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CEBIS EVI'NDEN HISARTEPE'YE

Dogan Tekeli 1929 yilhinda Isparta'da dogdu. 1952'de ITU Mimarhik Fakultesinden yiiksek
mimar muhendis olarak mezun oldu. Bir siire Izmir Belediyesi Proje Burosu'nda ¢alsti.
1954 yilinda Sami Sisa ile birlikte Site Mimarhk Biirosu'nu kurdu. Bu biiro, gintimiizde
Tekeli-Sisa Mimarlik Ortakhg: adiyla varhgim surdirmektedir. Dogan Tekeli, serbest
mimarlik ¢alismalarinin yani sira, 1955'te Sami Sisa ile beraber 1zmir Belediyesi Konak
Sitesi projelerinin hazirlanmasinda danismanlik, 1956 yilinda Guzel Sanatlar Akademi-
si'nde asistanlik, 1961-1971 yillar arasinda ITU Macka Mimarhk Miihendislik Yiksek
Okulu Mimarlik Bolumi'nde proje dersi 6gretmenligi, 1957'de bir donem Mimarlar Odasi
Bagkanli yapti; 1985-1989 yillarinda Istanbul Buyiiksehir Belediyesi Damisma Kurulu
uyesi olarak hizmet verdi; 1988de Ataturk Kultur Dil ve Tarih Yuksek Kurumu Milli
Komite iyeligine secildi; 1992 ve 1998 yillarinda Aga Han Mimarlik Odilleri'nde jiiri
uyeligi ve baskanhg yapti, 1994-1995 yillar arasinda ayn kurumun yénetim kurulunda
yer aldi. 1998-2010 yillar arasinda istanbul Kiltar ve Sanat Vak['nda yénetim kurulu
iiyesi ve bagkan vekili olarak gorev yapti. 2006-2008 yillar1 arasinda Istanbul Serbest
Mimarlar Dernegi'nin baskanhgina segildi.

Dogan Tekeli 1994te Mimarlar Odas: Ulusal Mimarhk Buyik Oduli ile 6dillendirildi.
2000 yilinda Istanbul Teknik Universitesi tarafindan Fahri Doktor unvam aldi. 2010'da
Turk Serbest Mimarlar Dernegi'nin Onur Odiili'ne layik gorilda. Sami Sisa ile birlikte
katildig1 mimari proje yarismalarinda otuza yakin birincilik olmak uzere altmigi agkin
odul kazand. Yaz yirmi kadan uygulanmis yuz seksen projeye imza atti. Bunlar arasinda
Rumeli Hisan diizenlemesi, Istanbul Manifaturacilar Carsisi, Emin Onat mezarn, Hazine
Miistesarhigl, Halk Bankas1 Genel Mudurlagu, Antalya Havalimani 1. ve 2. Terminalleri,
Oyak-Renault, Lassa, Eczacibasi ve Sanovel ila¢ Fabrikalari, istanbul Metro City Komp-
leksi, Is Bankasi Genel Mudurliigu, Habertiirk Studyo ve Biirolan ile Sabiha Gokgen
Uluslararas: Havaalam Yeni Terminali sayilabilir. Eserlerinden bazilar1 1982'de Venedik
Bienali'nde sergilendi.

Mesleki makaleleri, seminer bildirileri ve konleranslari yaninda i¢ ve dig mimarlik basi-
ninda yapilan ve projeleri genis 6l¢tide yayimlandi. Eserlerinin ilk yirmi yillik bolamina
iceren Dogan Tekeli-Sami Sisa projeler — uygulamalar. architectural works 1954-1974 adl
Turkge-Ingilizce kitabi 1975'te; Projeler; Yapilar, Dogan Tekeli-Sami Sisa (1974-1994)
adh Tirkee kitab1 1994'te; Mesleki deneyim ve amlarini iceren Mimarlik: Zor Sanat adh
kitabi da 2012'de yayimlanda.
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“Baz1 hatiralar

ucup gitmiyordu;

zorla geri geliyorlar,
riizgara karsi ucuyorlar
ve zihnin i¢inde

inatc1 bir sekilde
dolaniyorlard1.”

Ma Jian







Sunus

1929 yilinin sonlarina dogru, Isparta’da, orta halli bir memur ai-
lesinin ilk ¢ocugu olarak diinyaya geldim. Cogunlukla Izmir ve
Istanbul'da gecen bir yetisme déneminden sonra, 1952 yilinda
Istanbul Teknik Universitesi (ITU) Mimarlik Fakiltesinden mezun
oldum. iki y1l sonra da Sami Sisa ile birlikte kurdugumuz Tekeli-Sisa
mimarhk birosu resmen hayata gecti. Tam altmis y1l bu biiroyu
yasatmanin ve basariya ulastirmanin sorumlulugunu paylastim.

2012 yilina geldigimizde seksen iki yasimi tamamlamistim.
Gucumun, enerjimin azaldigini, giderek de azalacagim dusunu-
yordum. Herhalde bir iki yil icinde buronun sorumlulugunu ve
agir is yukinu tasiyamayacaktim. Biiroyu ya tasfiye edecek ya da
Sami Sisa’nin vefatindan sonra ortak olmaya davet ettigim daha
gengc meslektaslarima devredecektim.

Altmis yil icinde bir kurum haline gelen Tekeli-Sisa Mimarlik
Burosu'nun ve birikiminin, benimle birlikte sona erecek olmasi-
n1 icime sindiremiyordum. Baska tlkelerde ornekleri bulundugu
halde, Tirkiye'de heniiz denenmemis bir girisimi gerceklestirmek,
bir mimarlik burosunun, kurucularindan sonra da yasayabilecegini
gostermek istedim. Biiroyu, oldugu gibi iki gen¢ ortagima devre-
derek sorumlu mimarlk yasamimi noktaladim.

Emeklilik bana daha rahat bir yasam temposu saglamisty; proje-
leri yetistirebilmek, isverenlere sunmak ve begendirmeye ¢alismak
gibi endiselerden, hatta daha iyi bir is cikarabilmek i¢in kendi
kendimle yarismaktan kurtulmustum. Ancak mimarlik, artik res-
men calismiyor olsam da birakilabilecek bir ugras degildi. Buro-
daki odama her guin gidip geliyor, diilnyada ne olup bittigini, yeni
mimarhk yayinlarini izlemeyi sturdiriiyor, zaman zaman yaziyor,
konusmalara davet ediliyordum.

Ayni y1l, bir suredir tuzerinde ¢alistigim Mimarlik: Zor Sanat
adli kitabim yayimland:. Kitapta, ITU Mimarlik Fakiltesi’ne kabul
edildigim 1947 yilindan baslayarak, 2012 yilina kadar meslek ya-
samimda tanik oldugum olaylar traji-komik yonleriyle anlatarak
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Turkiye’de mimarlarin ne biiyuk zorluklarla basa ¢ikmak duru-
munda olduklarina dikkat cekmeyi amaclamistim. Kitab1 oku-
yan dostlarim, meslektaslarim akici bir dil ile yazildiginy, ilgiyle
okundugunu, hatta bazilar1 da ders aldiklarim dile getirerek beni
yureklendiriyordu.

Beyin ile ilgili arastirmalar, insan zihninin bos kalmayacagin,
mutlaka bir seyler diistinecegini kanithyor. Ben de gelmis gecmis
buytk mimarlarin, sanatcilarin, bilim insanlarinin ne buyik deha-
lar olduklarini, insanliga kazandirdiklarim1 hayranlikla hatirhyor,
kendi yasamimi gozden geciriyordum. Yasamim ile ilgili olarak
sadece mesleki anilarimi yazmis olmak bana yeterli gelmiyordu.
Gercekte yazi yazmak, bir mimari proje tizerinde calisir gibi dusii-
nerek ve yazdiklarimi tekrar tekrar gozden gecirerek yazdigim icin
bana zor geliyordu. Buna karsin, kendimi Cumhuriyet déneminin
ilk kusaklarindan saydigim icin yetistigim cevreleri ve zamanin
kosullarini paylasmak istiyor, ama bir yandan da “Benim yasam 6y-
kuim, kimi neden ilgilendirsin?” diyordum. Bir ikilem i¢indeydim.

Cocuklugumu, Ispartada dogdugum iki yuz yillik Cebis Evi'ni
ve eski Isparta’y1 hatirlamak hosuma gitmeye basladi. Bir¢ok ayrinti
adeta gozumun o6nindeydi. Bir ucundan yazmaya basladim.

Mimarlik: Zor Sanat adl kitabim icin degerli dostum Ihsan Bil-
gin’in “Cumbhuriyet ertesi mimarhk pratigi, tarihi anlatis1 gibi de
okunabilecek” yorumuyla Gungor Uras, Oktay Ekinci gibi dost-
larimin destekleyici sozleri aklimdaydi. Iginden gectigim uzun
donemin sadece mesleki acidan degil, yasamimla kesisen pek cok
yoniyle anlatimi, ileriki yillarda bu donemle ilgilenen arastirma-
cilara ilk elden bir aktarim sunabilirdi. Daha 6nce, Mimarlk: Zor
Sanat’ta yapilarimizla ilgili anilarimi ayrintilaryla anlatmistim. Bu
kitapta bunlar: kisa tutarak bircok yapimiza sadece isimleriyle yer
vermeyi tercih ettim.

Kisa tutmaya calistigim halde olduk¢a hacimli hale gelen ani-
larimi yayina hazirlarken buyuk yardimlarini gordugum, isimleri
kiinyede yer alan degerli arkadaslarima, Ilhan’a ve Zeynep'e icten
tesekkiirlerimi sunarim.

Elestirmenler, otobiyografilerin tarafli olmaktan kurtulamaya-
cagim soyler. Bunu goz ontinde tutarak anilarimi, adeta bir baska-
sinin dilinden anlatihyormuscasina, olabildigince tarafsiz kalarak
yazmaya calistim. Mevlana'nin “Ya gorundutigin gibi ol ya oldugun
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gibi gorun” sozii hatirimdaydi. Gene de tam bir tarafsizlikla yaza-
bildigimden emin degilim. Degerlendirme, kuskusuz okurlara aittir.

Tesvikiye, Mayis 2018
Dogan Tekeli
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Isparta Biyik Parki (1929). Belediye Binasi, Ulu Camii ve Hikimet Konag:.
Isparta il Kiiltiir ve Turizm Midirliginin izniyle.



BOLUM |

Yasamda ilk On Sekiz Yil
1929-1947



Cebis Evi. Dogan Tekeli'nin eskizi Gzerine Alper Gurtekin larafindan gizilmistir.



1. Aile

KOKLER

1929 yilimin Aralik ayinda, Ispartamin karl, firtinal bir kis gi-
niinde, sabaha kars: diinyaya gelmisim. Dogdugum ev ise Hi-
kiimet Konag1 6ntinden gelen yolun ikiye ayrildig: ve ti¢gen bir
meydan olusturdugu yerde “Cebis Evi” diye bilinen, iki kath bir
Turk evi. Hicri 1199 (yaklasik 1785) tarihinde insa edildigini,
evde bulunan eski bakir kap kacak tizerine kazinmis “Cebisoglu
Ahmet Aga 1199” yazisini, sonraki yillarda 6grendigim Arap
harflerini sokmeye basladigimda okuyabildim. Evi yaptiran Ce-
bisoglu Ahmet Aga’nin, ninemin (babaannemin) buytik dedesi
oldugunu da ¢6grendim. Anlatildigina gore Isparta'da o tarihlerde
‘multezim’ yani devlet adina vergileri toplayan bir yetkiliymis.
Isparta bolgesinde mahsuliin iyi oldugu yillarin ardindan zen-
ginlesmis. Sonradan st tste gelen kurakliklar, azalan mahsul
aileyi zor duruma dusirmus. Haremlik-selamlik kisimlar1 olan
genis evin harem kismi satilmis. Diger yarisi aile tarafindan uzun
yillar kullanilmis.

Ninemin babasi Ibrahim Aga, evi yaptiran Cebisoglu Ahmet
Aganin torunlarindanmis. Gengliginde Istanbula calismaya git-
mis. Orada zamanla ytikselerek Abdilhamid devri pasalarindan,
zenginligiyle unli Abraham Pasa’nin guvenini kazanmis, onun
kethudas: olmus. Ibrahim Aga, yasi ilerleyip emekli oldugunda,
Istanbul'dan aldig1 Beykoz, Bohem kaseler, giilabdanlar, bityik
boy seramik resimli Ingiliz servis tabaklari, bindalhlar, i¢ etekler
ve birtakim ziynet esyasiyla Isparta’ya, baba evine déonmtis. Ninem
bu evde dogmus, biiytimis. Evlenecek yasa gelince, Isparta idadi-
sinde mubassir olan ve degerli bir hattat olarak taninan Faik Hoca
ile evlendirilmis. Dedem Faik Hoca'nin son yillarini1 Cebis Evi'nde
gecirdigini ve 1933 yilinda orada vefat ettigini soluk bir fotograf
karesi gibi hatirhyorum.
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Isparta'da. Cebis Evi'nde kirkinci gunam.

CEBIS EVi

“Yaglilar eski gunleri iyi hatirlar ama yakin ge¢misi cabuk unutur-
lar” deyisindeki gibi, seksen yil 6nceki Cebis Evi, buitiin ayrintilar,
renkleriyle gozimun onunde: Alt kat1 tas duvarly, ust kat1 bagdadi
uzerine sivali, cumbaly, tipik bir 18. yuzyil hayath Turk eviydi.
Zemin katin sokaga bakan boydan boya tas cephesinde, iki kanat-
11 genis bir ahsap kapi, kuctik bir pencere ve evle beraber hayrat
olarak yapilmis bir sokak cesmesi vardi. Bu mermer ¢esmenin el
degen yerleri parlamis, sar1 dokum iri muslugundan gurul guaril,
buz gibi, lezzetli bir su akardi.

Ahsap sokak kapisindan ustii kapali, 6nt arka bahgeye acilan
genis bir tashga girilirdi. Déseme taslar1 kullanilmaktan asinarak
parlamisti. Kapidan sonra bu taslikta yaklasik on adim ytruyince
bahceye ulasilirdi. Bahceden hemen 6nce sol ileride, ust kata ¢ikan
ahsap merdiven ve arkasinda, bahcenin bir yamim kaplayan tek
katli, duz daml iki oda yer ahyordu.

Giristeki tashigin sol yaninda, sokaga bakan cephede toprak
dosemeli, kiicuk pencereli, tas duvarlarla cevrili, bizim “alt ev”
dedigimiz evin kileri vardi. Orada erzak dolu kupler, kazanlar,
cuvallar, torbalar, tavana asili sepetlerde kis icin saklanan elmalar,
uzimler saklanirdl. Ben gunde belki de bir defa agilan bu kilere
girmeyi, oranin kendine has kokusunu, rutubetli havasini icime
cekmeyi cok severdim.
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Bir yan1 bahceye bakan tek kath kismin i¢ ice iki odasindan
ilki daha uzun ve sedirli bir oturma odasiydi. Digeri mutfak olarak
kullamlirdl. Bu odalar ile yandaki kucik bahce, ginduzleri tiim
hayatin gectigiyerlerdi. Kuctik bahceden sonra, giineyde bir duvar
ve kapiyla ayrilan, yaklasik sekiz on donimluk buytik bahgeye ge-
cilirdi. Bu bahgenin ortasindaki yoldan, arkadaki duvara ve kentin
guney sinir1 olan caya acilan arka kapiya ulasilirdi. Orta yolun sol
tarafindaki duzlukte yuz yillik ulu ceviz agaclari, saginda ise ekili
arazi vardi. Evin yakininda, gévdesinin hemen altindan boy vermis
ve az egimle yikselen, iri yan dallarina kolayca cikabildigim yash
karadut agaci, en sevdigim oyun yeriydi. Cocuklugumda sinirlarim
goremedigim icin bana u¢suz bucaksiz gibi goriinen bu bahgeyi
sonradan gordugumde dus kirikhigina ugrayacaktim. Cunku bo-
yum gorece uzamistl. Cevredeki duvarlari artik gorebiliyordum ve
bahce sanki kuculmustii.

Evin uist katinda, hayattan gecilen bes odanin ¢t yol, ikisi de
bahce tarafindaydi. Alt kattaki odalarin damina ve damin ucundaki
alaturka helaya da bu hayattan gecilirdi. Cepheye bakan ti¢ odanin
en basindaki oda, evin en buyuk odasiydi. Odada, genisce diizayak
bir bolimden gecilen, ti¢ basamakla yola dogru genisleyen, cuambali
bir seki vardi. Bu oda ¢epecevre kitik minderli, yastikli sedirlerle
dosenmisti; zemin altigen bicimli doseme tuglalanyla kaphydi. Eski
yillarda burasi kabul odasi olarak kullanilir, tstte beyler-agalar, altta
da onlarla birlikte gelen adamlar1 misafir edilirmis.

BABAMIN AILESi

Ninem Sidika Tekeli ile Faik Hoca'nin evliliklerinden sirasiyla tig
erkek ve bir kiz cocuklar1 olmus. Uciincii erkek cocuk babam Ta-
lat Tekeli. Dedem Faik Hoca, uzun yillar Isparta’da yasadig1 bilinen
Tekeli ailesinden. Bu ailenin Selcuklu doneminde Antalya yoresine
yerlesen Tekeliogullar’nin bir kolu oldugu, zamanla Antalya’nin
yaylas1 sayilan Isparta’ya gocerek yerlestigi tahmin ediliyor. De-
dem Isparta Idadisi'nde uzun yillar gérev yapmis. Yumusak kalpli
ama gerektiginde en gur sesiyle bagirarak cocuklar: hizaya sokan,
disiplinli bir hoca imis. Sapka devrimi sirasinda (1925) hocalarin
sartkla sokaga c¢ikmalan yasaklandig icin bir stire evde kalmis.
Ama zamanla arkadaslar gibi kasket giymeyi kabullenmis. Dedemi,
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Dedem Faik Hoca'nin bendeki hat ¢calismalarindan bir érnek.
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DedemFaik Hoca'nin tamamlayip tezhibini yaptiramadigi yazma Kuran'in son sayfast

(27 Ocak 1910 tarihli).
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sabahlar1 Cebis Evi'nde
uyandigimda, nur yuzi
ve beyaz sakaliyla egilip
agzima bir lokum uzati-
styla hatirhyorum. Bazi
gunler de gozlerim yan
kapali, “kesmediiii” di-
yerek ikinci bir lokum
istedigim oluyormus!

Faik Hoca ile Sidika
Hanim, iki buytk ogul-
larini, Osman ve Emin
amcalarim1 Istanbul'da
once Vefa Idadisi’nde,
sonra Miilkiye ve Eczaci-
lik okullarinda okutarak
yuksek tahsil yaptirabil-
Dedem Hattat Faik Hoca (yaklasik 1928, Isparla). misler. OCﬁnCﬁ erkek co-

cuk olan ve 1900 yilinda
dogan babam, 1. Diinya Savasi'nin neden oldugu sikintilar arasinda
Istanbul’a génderilememis ve tahsili Isparta Idadisi’yle sinirh kalmus.
Biiyik amcam 1893, cocuklarin en kicugu ve tek kiz evlat olan
halam da 1904 yillarinda dogmuslar. Buna goére on bir y1l icinde
ailede dort cocuk diinyaya gelmis; sonraki yillar onlarin bayutil-
melerine ve yetistirilmelerine adanmus.

Dedemin hattathgina gelince; seksen kadar Kuran yazdigini,
bu Kuran’lara Istanbul'da cok deger verildigini, hatta bazilarinin
Kabe'ye hediye olarak gonderildigini bityitk amcam Osman Tekeli
anlatirdi. Bu Kuran’larin yaklasik 1910 ile 1930 arasinda yasanan
kithk yillarinda ailenin gecimine hayli katk: sagladig1 soylenebi-
lir. Dedemin yazdig), sayfa tezhipleri yapilmamis ama ciltlenmis
Kuran’lardan biri Isparta'da bir akrabamiz tarafindan bulunarak
babama hediye edilmis. Bu Kuran1 ve dedemin 6grencilerine yap-
tirdif) calismalarla diizeltileri iceren, cok deger verdigim birkac
sayfay1 6zenle sakliyorum.

Dedemin dindar, inanch kisiligi yaninda, cocuklarim ¢agin ile-
rici egitim kurumlarindan Vefa Idadisi'nde, sonra da Dariilfinun’da
okutmasi, onun ileri gorusli, aydin bir insan oldugunu gosteriyor.
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Lisede yaz tatillerinde Cebis Evi'nde gordugum cok sayida kitap,
hatta Ruh ve Madde gibi materyalist sayilan kitaplar, dedemin ve
amcalanmin icinde bulunduklari ¢aga ve cevreye gore ileri sayilacak
bir kultir diuzeyinde olduklarinin kanit1 sayilabilir.

Miilkiyeyi bitiren bitytik amcam Osman Tekeli ben cocukken
Anadoluwda yillarca kaymakam ve mulkiye mufettisi olarak gorev
almus, bircok ilde valilik yapmist1. Son gérev yeri olan Icisleri Bakan-
1181 Mustesarhigi'ndan, zamanin Bakani Fevzi Lutfi Karaosmanoglu'y-
la anlasamadig icin, 1954 yilinda kendi istegiyle emekli olmustu.
Emekliliginden sonra gunlerini Izmirde kitap okuyarak, gunliik
olaylar1 izleyerek gecirdi ve doksan yasindayken Ankara'da vefat etti.

Kiicik amcam Emin Tekeli'nin 1923 yilinda Isparta'da ilk
eczaneyi actigl biliniyor. Isparta Valiligi'nin yayimladig: Isparta
1880-1980 adl1 bir kitaptan Ilhan Tekeli’nin bana naklettigine gore
amcam, eczanenin kent merkezindeki yapisini belediyeden karkas
halinde satin almis. Zamanin parasiyla yuz lira harcayarak alt ka-
tin1 eczane, ust katini ev olarak kullanacag: bir yap: haline getir-
mis. Eczane, 1938 yilinda kendisine yapilan yanls bir igne sonucu
amcamin geng yasta vefatina kadar Ispartanin ileri gelenlerinin
aksamtstleri toplandiklar: bir kent kuliibii gibi hizmet gormiis.

Ilkokuldayken, yaz aylarinda Ispartaya gittigimizde zaman za-
man eczaneye ugrardim. Orada tezgahin arkasindaki yesil cam ka-
pakli “hafif zehirler”, kirmizi kapakl “agir zehirler” yazil dolaplar
ve arkalarindaki hazirlik odasi hala gozimin 6ninde. O hazirhk
odasinin désemesinden bir demir kapak acilarak 1zgarali bir merdi-
venle inilen bodrum, sira sira damacanalari, kontrplaktan yapilmis
silindirik buyik toz ila¢ kaplar, kugciik karton kutu yiginlar, bir
dolu renkli sise ile eczanenin deposunu olusturuyordu. Amcamin
birtakim ilaclari tag havanda doverek elde ettigi karisimi nisastadan
yapilmis iki parcali tabletlere doldurarak kutuladigini, birtakim
sivi ilaclar1 kaynatip suruplar hazirladigini hatirhyorum. Isparta,
1880-1980 adl kitaba gore, acik kaldig1 on bes y1l icinde eczanede
altmis bin kadar recete hazirlanmas.

Ailenin kiicuk oglu olan babam idadiyi bitirdiginde bir stire
Ispartada kalmis. Daha sonra iki y1l Odemis ve Isparta'da kiicik
memur olarak gorev yapmis ve muhtemelen 1918 yilinda on sekiz
yasindayken askere alinmis. Egirdir Askerlik Subesi'nde yapilan
ilk muayenesinde gorilen kalp kapakcig arizasi nedeniyle subede
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yaziai olarak kalmis, daha sonra levazim sinifina ayrilarak Istan-
bul Halicioglu'nda ihtiyat zabit mektebine (yedek subay okulu)
gonderilmis. 1923 yilinda, levazim yedek subay: olarak askerlik
hizmetini tamamlamis. Babam yedek subay okulunda Necip Fazl
Kisakurek'le ranza arkadasi oldugunu ama ondan hoslanmadigin
anlatirdi. Terhisinden sonra babam Konya'da, o yillarin Tuz Inhisar1
Idaresinde memur olarak ¢alismis. 1ki y1l sonra da ailesi babami
ilkokulu birincilikle bitiren geng¢ bir hanimla evlendirmis. Boylece
annem Saliha Cakirkaya, henuz on sekiz yasindayken Tekeli ailesine
katilmis, Cebis Evine gelin gelmis.

ANNEMIN AILESI

Gariptir, annemin babasi da Ispartal, taninmis bir hattat imis.
Anne tarafimin yashlar1 kendisinin Hattat Kara Mehmet olarak
tanindigini ve annem cok kiiciitkken vefat ettigini anlatirlard.
Geng yasta dul kalan anneannem dért cocugunu olagantsti gug
sartlarda buyutmeyi basarmis. En buyuk ¢cocugu olan teyzemi
evlendirmis. Dayilarimi iyi koti is sahibi yapmis. Annemi de
ilkokul sonuna kadar okutabilmis. Ben ilkokuldayken annemin
bitytik agabeyi Ibrahim dayim Istanbul'da hali ticaretiyle, kiguk
agabeyi Emin dayim Isparta’da hal uretimiyle mesgulduler. An-
nem ise ilkokulu bitirdikten sonra evleninceye kadar Ispartali pek
cok genc kiz gibi evde hali dokumus, az da olsa ailenin gecimine
katkida bulunmus.

Annemin teyzelerinden Saniye Hanim yillar énce Ispartadan
Islamkéy’e gelin gittiginde, Islamkéylu o aile ile Cakirkaya ailesi
arasinda akrabalik olusmus. Zaman icinde kugciik dayim o ailenin
ilkokulu bitirmis ¢ocuklarindan birini Afyon’a gotirup ortaokula
yazdirmis ve lise sonuna kadar velisi olmus. Liseden sonra kendi
yolunu ¢izerek insaat muhendisi olan bu geng, Demokrat Parti
zamaninda Devlet Su Isleri Genel Mudiiri, sonra Basbakan ve
nihayet dokuzuncu Cumhurbaskani olan Stuleyman Demirel'di.
2000’li yillarda Cumhurbagkani iken yapilarimizi iceren bir kitabi-
miz1 sunmak uzere Sayin Demirel’i ziyaret etmistim. Eski guinleri,
akrabalik iliskilerini konusurken kendisi Islamkéy’e gelin gelen
buyuk ninesi Saniye Hanim'in bilge kisiligine hayran oldugunu,
dayima ve Cakirkaya ailesine duydugu saygiy: dile getirmisti.
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Annem, babam ve yaklasik bir yasindaki ben (Ankara, 1930).

Ninem de, anneannem de sagduyularina, tecrubelerine deger
verilen insanlardi. Ailelerinde kararlar ¢cogunlukla onlar verirdi.
Her ikisi de tizerlerine titrenen aile buyiikleriydi. 1961-1962 yilla-
rinda, doksanl yaslarini gormus olarak, evlatlarinin, torunlarinin
sevgileri icinde bu dunyadaki gorevlerini tamamladilar, ebedi aleme
gog ettiler.
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2. Ankara ve istanbul’da ilk Yillar

iISTANBULA iLK ADIM

Babam anlasilan ileride ciddi bir meslek sahibi olabilmek icin ida-
di tahsilini yeterli bulmamis. Ankara’da lise dizeyindeki Maliye
Meslek Mektebi'ne basvurmus ve kabul edilmis. Bence babamin
bu karar1 yuksekogrenim goren agabeylerinden geri kalmamak ve
kendi giictyle ilerleyebilmek istegine bagh olmali. Bunun tzerine
Ankara'ya giden babam bir ev bulup yasanabilecek bir duruma
getirinceye kadar, annem dedemle ninemin yaninda, Cebis Evi'nde
kalmis. Ben Isparta’da bu donemde dogmusum.

Babam hemen bir ev kiralamis ve bizi Ankara'ya, yanina ca-
girmis. Buldugu ev Samanpazari’'nda, tst katinda ev sahiplerinin
oturdugu bir Ankara evinin iki oda bir sofadan ibaret giris katiy-
mis. Satin alabildigi esyaya annemin Isparta’dan getirdigi birkag
parca daha eklenmis, eksiklerini ust katta oturan ve geng evlilere
yakinhk gosteren iyi kalpli ev sahipleri tamamlamis. Ankara'daki bu
zorunlu dénem herhalde baba-
min ve bizlerin yasam cizgimizi
de degistirmis oluyordu.

Dort yasima kadar Ankara’da
kalmisiz. Ama yaz aylarinda gene
Cebis Evi'ne, dedemle ninemin
yanina gitmisiz. Babam Maliye
Meslek Mektebi'ni bitirdikten
sonra bir siire Ankara’da memur
olarak calismis, 1933 yilh baha-
rinda Istanbul’da, Samatya Ma-
liye Subesi Sefligi'ne tayin edil-
mis. Bunun tizerine Ankara'daki
ev toplanmis, annemle Isparta'ya

Kocamustafapasa'daki evde (yaklasik 1934).
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donmiistiz. Babam kisa siirede istanbul'da, Kocamustafapasa'da iki
kath, dort daireli kugik bir apartmanin ust kattaki dairelerinden
birini kiralamis. Bunun tizerine annem 1933 y1li ilkbaharinda beni
ve bir kisim esyay1 yanina aldy; Ispartadan otobusle Afyon’a, oradan
da trenle Istanbul’a geldik. Haydarpasada babam ve birkag arkada-
sinin bizi karsiladigini hayal meyal hatirhyorum.

Gardan cikip vapura bindigimizde gunes batmis, hava karar-
maya baslamisti. Vapur hincahing dolu ve salonlarda oturacak yer
olmadig icin orta givertede, kalabalik icinde ayaktayiz. Babam, an-
nem, karsilayanlar aralarinda konusurlarken, ben alacakaranlikta,
insanlarin bacaklari arasindan gorebildigim denizi gri bir duzluk
gibi algiliyor, orta givertenin devami saniyorum. O duzluge dogru
yurimek, ferahlamak istiyorum. Tam denize dogru adimimi atmak
uzereyken birisi beni belimden yakaliyor! Bir gurulti kopuyor:
“Kim bunun annesi babasi yahu!” Annem atilip beni kucakliyor.
Babamin arkadaslar ortalig1 guclukle yatistiriyorlar. Birkac dakika
sonra da az 6nceki telas unutuluyor, her sey normale dénuyor. Ben,
ciddi bir tehlike gecirdigimi sezer gibi oluyorum.

Yillar sonra bu olayi, hayata bu kil pay1.tutunmayi dusinmekten
kendimi alamiyorum. Haberlerde sularda kaybolan ¢ocuklarimizi
duydukeca, o guin o elin beni belimden yakalamasinin yasamimin
donim noktalarindan biri oldugunu distinmekten kendimi alami-
yorum. O el nereden ¢ikmisti, kimin eliydi? Uzun yasamak alin-
yazimda vardi da, o el bir ara¢ miyd1? Yoksa yasadigim seksen yili
gecen hayatimi, oglumu, torunumu ve uzunca bir meslek yasamini
bir tesadif mu bana bahsetmisti? Bilemiyorum.

Sirkeci'ye geldigimizde hava kararmais, sehrin 1s1iklar1 yanmisti.
Yanimizda getirdigimiz ikidenk, iki bavul, paketler,annem, babam
ve karsilayanlar; hep birlikte vapurdan indik.

KOCAMUSTAFAPASA

Babamin Istanbul'da kiraladig1 ev Kocamustafapasada cadde iize-
rinde Sumbul Efendi Camii’ne yakin bir yerdeydi. O evde bir yil
kadar yasamis olmahyiz. 11k birkag ay yasam, Isparta’dakine ben-
ziyordu. Yer sofrasinda yemek yeniyor, geceleri yuklukten ¢ikari-
lan yun yataklar, yorganlar yere seriliyordu. Dedem Faik Hoca’nin
1933 yilinda vefatinin ardindan ninem Cebis Evi'nde bir y1l kadar
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yalniz yasamisti. Babam Istanbul’a
tayin edilince de yasam kosullar
daha rahat olan iki buyuk amcam
ile degil, babamla yasamay: tercih
edip Kocamustafapasa'daki eve gel-
di ve 1961 yilinda aile Izmir'deyken
yasamini yitirinceye kadar ailemizin
buyugu olarak kaldi.

O yaz sonu, Cumhuriyet’in 10.
Y1l kutlamalar1 yaklasirken evde bir
telas yasandi. Mahalle bekgisi butiin
evleridolagmis, Cumhuriyet Bayra-
mr'nda her evin belli sayida ampul
ya da kandille 1siklandirmasinin
zorunlu oldugunu bildirmis. Kar-
s1 komsumuz bize geldi. Babamla konustular. Sonunda elektrik
tesisatin1 beceremeyeceklerini disinup ¢6zimu buldular: Satin
aldiklar1 yag kandillerini birbirine baglayarak olusturduklari 1s1kli
diziyi pencereden pencereye astilar. Hep birlikte sokaga cikip karsi
kaldirnmdan gordugiimuz bu géruntiyu biraz saskinlik, biraz da
hayranlikla izledik. Bu evdeki yasantimizdan hatirladigim bir diger
olay da siddetli bir kisa rastlayan ramazan ay1 ve kalkilan sahur-
lardir. Gece yarisi soba yakilmis, oda 1sinmis, yemek hazirlanmis
olur ve ben de uyandirilarak sofraya otururdum. Boyle gecelerden
birinde uyandigimizda, disarida siddetli bir ruzgarla beraber kor-
kung bir tipi oldugunu gorduk. Evin kapisi éniindeki sahanlik
karla dolmustu. Yemegi telasla yedik, kalin yorganlarimiza iyice
sarinarak yattik. Ertesi gin, o zamanlar tahtadan yapilmis olan
Unkapani Képrist'nin firtina sonucu dagildigy, bazi minarelerin
yikildig1, damlarin uctugu duyuldu. 1934 kisinin bu afeti, eminim
meteoroloji kayitlarinda vardir.

istanbul'da, bes yasindayim.

DOKTOR DiKRAN BAHCIVANYAN

Babam Kocamustafapasa’dan Samatya Maliye Subesi’ne yiruyerek
gidip geliyordu. Gorevi dolayisiyla Samatya'da oturan belli basl ki-
sileri tamyordu. Bu kisilerden biri de Samatya’min taninmis doktoru
Dikran Bah¢ivanyan imis. Babamin gecirdigi bir bobrek rahatsizlig:

29



dolayisiyla doktoru ben de tamimis oldum. Babamin rahatsizlan-
dig1 o geceyi ve cektigi stkintiyr hatirhyorum. Yerinde duramuyor,
odanin icinde dort dontyor, boncuk boncuk terliyordu. Herhalde
cagrilmis olmal ki, orta yasi hafifce gecmis, kisa boylu, kisa sakally,
siyah elbiseli, siyah kravath doktor, elinde cantasiyla geldi. Babami
muayene etti. Tagsdusurmekte oldugunu soyledi. Bir igne yaptiktan
sonra oturdu: “Bu agr1 bir muddet daha stirecek, sonra tas dusu-
receksiniz” dedi. Annem bir zarf icinde para hazirlamisti. Doktor
zarf1 siddetle reddetti ve oturmay: sirdirdi. Babam tekrar tekrar
tesekkur ediyor, doktordan evine déonmesini rica ediyordu. O ise
destek olmak ve moral vermek icin evde kalacagim soyleyerek bir
koltuga yerlesti ve orada sabahladi. Doktorun bu unutulmaz sef-
kat ve ozverisi, babamla aralarinda kurulacak uzun bir dostlugun
baslangici olacakt.

Birkac y1l sonra Izmir'e gittigimizde de aralarinda mektuplas-
tiklarini, babamin her firsatta Doktor Dikran Bah¢ivanyan’ icten
bir sevgi ve saygiyla andigini hatirlarim.

Yillar sonra babam bir mektup aldi. Mektup doktorun yege-
ninden geliyordu. Babami tamdigini, aralarindaki kadim dostlugu
bildigini sdyluyor, iyice yaslanan sevgili amcasinin vefat ettigini
bildirmeyi gorev saydigin1 duygu dolu sozlerle ve giizel bir Tirkce
ile anlatiyordu.

SAMATYA

Kocamustafapasa’daki evden sonra Sarachane basi civarinda bir
baska evde mi oturduk, yoksa oralarda oturan Ispartali hemseri-
lerimizi sikca ziyarete mi giderdik, hatirlayamiyorum. Ancak bes
yaslarimdayken, sabahlar1 Fatih itfaiye binasinin éntindeki duz-
lukte, parlak renkli uniformalariyla bando esliginde ytriiyen Fatih
itfaiyecilerini agzim acik seyrettigimi biliyorum. Bu yuruyisler
beni ¢ok etkilemisti. O kadar ki, benimle konusmak isteyenlerin
akillarina ilk gelen “Buytyince ne olmak istiyorsun bakalim?”
sorusuna hi¢ diusinmeden “Itfaiyeci olmak istiyorum!” diyordum.

Herhalde babamin maasi artmist1. Samatyada, tramvay yolunun
deniz tarafinda, u¢ katli ahsap bir eve tasindik. Evin arka bahgesi
ile cakilli kiy1 arasindan demiryolu geciyordu. Tasindigimiz yil o
evde guzel, neseli yaz gunleri gecirdik. Babamin birkac yas kucugu
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olan Ziynet halam Bursa Lisesi'nde jimnastik 6gretmeni olan canli,
hareketli enistem Zeki Oner ile evliydi. Yaz basinda okul tatil olur
olmaz Istanbul’a, deniz kiyisindaki bu eve gelmislerdi. Enistem
halam ile evlendiginde ilkokul 6gretmeniymis. Ama ilkokul 6g-
retmenligiyle yetinmiyor, yiikselmek, daha 6nemli isler yapmak
istiyormus. Ik asamada ancak Ankara Gazi Egitim Enstitusii, Beden
Egitimi Bolumu'ne ulasabilmis ve bitirmis. Bursa Lisesi’ne beden
egitimi 6gretmeni olarak tayin edilmis. O gorevi dolayisiyla zama-
nin dnlu beden egitimcisi Selim Sirr1 Tarcan ile tanismis ve onun
begenisini kazanmis. Tarcan, Ankara'daki 19 Mayis torenlerine
enistemin, Tirkiye Izcileri Alay Komutani olarak katilmasini sagla-
mis. Ne var ki, bu basar1 da enistemi tatmin etmemis. Daha itibarh
olacagim dustundugu tarih-cografya 6gretmenligini amaclamis.
Eminim, enistem matematik ogretmenligini goze alabilseydi, onu
amaclardi. Yeteneklerinin sinirlarini dikkate alip disaridan ¢alismak
suretiyle Edebiyat Fakiiltesi Tarih Cografya Bolumu imtihanlarini
vermek istemis. Iste halam ve bu gayretli enistem bu imtihanlara
hazirlanmak icin o yaz bize gelmislerdi.

Bu olay bence 1920'lerin zorlu kosullarinda babamin da, enis-
temin de Isparta’da gececek bir yasamla yetinmeme iradelerini
gosteriyor. Gerceklestirdikleri girisimlerdeki basarilarinin sirr1ise
amaclan ile olanak ve yeteneklerinin dengesini iyi degerlendire-
bilmelerinde olmal.

Enistem butun gun onunde sayfalar1 agik bircok kitapla ca-
lisiyor, ¢cok yoruldugunda ise evin arka kapisindan ¢ikar ¢cikmaz
ulasilan cakilli kiyidan denize giriyordu. Her defasinda da anneme
babama “Bu ¢cocugu niye denize sokmuyorsunuz?” diye soyleni-
yordu. Sonunda bir giin beni zorla deniz kiyisina goturdi. Rahat
durmadigim icin yere yatirarak ninemin giydirdigi kat kat giysileri
cikardi, bagris cagris denize soktu. Yaygaray1 kopardim! Enistemin
kucaginda suya daldirilip ¢cikarihiyor, bir yandan da saclarina yapi-
sarak elinden kurtulmaya calisiyordum. Bu sayede denizle tanismis
oldum ama alismam biraz zaman alacakt.

Samatya'da bir yaz aksami, evdekiler giyinip hazirlanmaya basla-
d1. Anlasilan bir yere gidecekler, ninemle beni evde birakacaklardi.
Ben de nereye gideceklerse onlarla gitmek istiyor, herhalde huysuz-
luk ediyordum ki, ninem bana déndii: “Hadi benim giizel oglum,
komsuya git de ‘ninemin ricasi var, sizdenbiraz savsala tohumu is-
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tiyor’ de” dedi. Ben de ninemin hosuna gitsin diye kosarak komsuya
gittim. Derdimi anlattim. Onlar giilerek “Ooo, ¢ok iyi, hos geldin,
gir de hazirlayalim” diyerek beni eve aldilar. Zar zor birkag¢ dakika
bekledim; aklim evde kalmisti. Ancak komsu hanim o tohumun
kavanozunu bir turla bulamiyordu. Aceleyle eve dondum. Tabii
doner donmez bizimkilerin gittiklerini fark ettim. Boylece savsala
tohumunun aslinda ne anlama geldigini gec de olsa fark ettim ve
bir daha da bu numaray: yutmadim.

O giinlere ait hatrladigim sadece bunlar degil tabii. Ihtiyac
oldukca yakindaki bakkala da gonderiliyor, soylenenleri aklimda
tutup, eksiksiz saymaya cahsiyordum. Bir giin eve taze cilek alinmus,
tam yenecek, evde toz seker yok. Beni gonderdiler. Evden bakkala
kadar “250 gram toz seker, cilege dokiilecek” diyerek gidiyormu-
sum. Tesadufen benim kendi kendime konustugumu goren bir
komsumuzun “Komsum, sizde ¢ilek varmis. Biz de geldik” diyerek
sakalastigini hatirlarim.

SIRKECI'DEKi EViMiz VE GULHANE PARKI

Babam Samatya Maliye Subesi’'nden sonra, Istanbul'da daha 6nemli
sayilan Sirkeci Hocapasa Maliye Subesi Sefligi'ne atandi. Biz de
Samatya’daki ahsap evden cikip Sirkeci istasyonunun hemen ar-
kasindaki Demirkapi sokaginda, trenlerin genis manevra alanina
ve Gulhane Parki’na bakan dort kath bir apartmanin en tst katina
tasinmistik. Apartmanin Gulhane Parki tizerinden denize, oradan
Karakoy ve Cihangire uzanan harikulade bir manzarasi vardu.
Buna karsilik istasyonun manevra alaninda istim tutan lokomo-
tiflerinden yayilan simsiyah komir dumani sik sik ufkumuzu
karartiyordu.

Her katinda iki daire olan bu apartmanin karsimizdaki daire-
sinde, aym1 sokakta bir araba tamir atolyesi olan Mesut Usta ve
ailesi oturuyordu. Dost canlisi, yardimsever, hos insanlardi. Mesut
Usta aksamdan aksama rakisim icen, dunyay: umursamaz gibi
gorinen ama Tanrr'ya olan baghhg cok derin, gérmus gecirmis
bir insandi. Sonradan basina gelen aci1 olaylar karsisindaki sabri
ve dayanikliligi onun bu gugclid Tann inancindan kaynaklanmis
olmaliydi. Zamanla Mesut Usta’nin énemsenen bir Bektasi oldugu
soylentileri kulagimiza geldi.

32



Sirkeci'deki evimizde (1935).

Komsularimizin, en kiigtigu arkadasim Ulvi olmak tizere, Atif ve
Fikri adlarinda u¢ cocuklari1vardi. Mesut Usta ve esi Hatice Hanim’la
annem babam kisa zamanda iyi anlastilar. Hemen her giin karsilikh
gelinir gidilir oldu. Cocuklar da beni benimsediler. Onlarla yakini-
mizdaki Gulhane Parkima gidip oynuyor, egleniyorduk. Parktaki
asirlik ulu agaclarin golgesinde, kararmis bronz hayvan heykelleri
ve zamanla parlamis beyaz mermer bordur taslariyla cevrili, yosunlu
sularla dolu iki stis havuzu vardi. Bizim oyun alanimiz bu havuzlarin
ve heykellerin bulundugu diizluk alandi. Zaman zaman baska ma-
hallerden gelen ¢ocuklarla aramizda kaginilmaz cete savaslari olurdu.

Yaz aksamlarinda Guilhane Parki’nin, Sarayburnu’na yakin duiz-
luk bir alanina gecici bir sahne kurulur, acilir kapanir sandalyeler
dizilir ve alan gezici kumpanyalarin gosterilerine hazir hale getirilir-
di. Bu alanda kimleri izlemedik ki... Buyuk Nasit’in tiyatro kumpan-
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yasl, zamanin unlu tangocularindan Seyyan Hanim, hokkabazlar,
cambazlar, sihirbazlar... Her grup gosterisinin ardindan iclerinden
birini elinde sapka ile seyirciler arasinda dolastirir, herkes sapkaya
gonlunden ne koparsa irili ufakl bir seyler birakirdi.

Sirkeci'deki evde yasarken buiytk dayim da Kapalicarsr'da bir
halic1 dikkani agcmis, istanbul'da ¢calismaya baslamisti. Bizim evde
kaliyordu. Dort bes yasimdan beri benim arkadasimmis gibi dav-
ramyor, ben de onu gercekten arkadasim sayiyordum. Isparta’dan
yakin komsumuz olan bir ailenin gen¢ oglu astsubay olarak yetismis
ve tesadufen Istanbul'a tayin edilmisti. O da hafta sonlarin1 bizde
geciriyor, bana arkadas oluyordu. Boylece beni gezdirecek iki yakin
dost kazanmistim. Dayimin Kapalicars'daki Ermeni dostlariyla bazi
pazar gunleri bulusup Istanbul'daki kiliseleri gezerdik. Isparta’daki
komsumuz Seytanlar ailesinin oglu, Ismail agabey dedigim arka-
dasim da beni Sirkeci'de sadece kovboy filmleri oynatan tu¢ ucuz
sinemaya, ucuz esnaf lokantalarina gotiriurda. Zamanla cevredeki
parklari, kahveleri, yine Sirkeci’deki esnaf lokantalarim birer birer
gormis oldum.

O yilbir sonbahar giinti, aksamiizeri simsek ve gok gurultileriy-
le bir anda bastiran siddetli yagmuru da unutamam. Evde Ispartal
misafirlerimiz vardi. Aniden baslayan saganak yagmur kisa stirede
evin iki yanindaki dar sokaklar1 dere haline getirmisti. Kararan
ufukta birbiri ardina cakan simsekler, gokten kovadan bosaliyormus
gibi bastiran yagmur insam urkuttiyordu. Ertesi sabah gazetelerde
cikan buyuk boy fotograflarda Sirkeci Postanesi’nin éniindeki, o
zaman bana cok genismis gibi gelen meydanin gole donustugu
gorulayordu. Hatta oraya nasil geldikleri anlasilamayan kayiklarla,
insanlar karsidan karsiya tasiniyorlardu.

BARUTLA OYNANMAZ

Bir 6gleden sonra komsumuzun kuguk oglu bize geldi. Annesi evde
yokmus, beni evlerine cagirdi. Auf agabeyi mutfakta barut patlata-
cakmis, “Cok guizel olur, gel bakalim” diyordu. Stk sik gidip geldigim
icin annemden izin almadan kars: daireye gectim. Mutfakta, tezgah
uzerinde sardalye kutusuna benzeyen yassi bir teneke kutu vardi.
Anf kutuyu actr. Ayirdig1 kapaga bir tutam siyah barut koyarak tek
gozlt havagazi ocagina yerlestirdi. Ulvi'yle boyumuz géz hizamizdaki
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tezgaha ancak yetisiyordu. Auf bizden en az bir bas boyu yuksekti.
Hep birlikte merakla ne olacagini beklemeye koyulduk ki, birden
muthis bir patlama oldu. Bina sarsildy, tezgahin astu alevler icinde
kald1. Biz dehset icinde ve ne oldugunu anlayamadan kapiya kostuk.
Ayni anda annem de korkudan gozleri buiytumus bir halde bizim
kapidan cikt1. Ulvi'yle beni kucakladi. Atif’'in yuzu gozii bastan asa-
g1ya yanmuisty, ac1 icinde kivramiyordu. Mesut Usta bir dakika icinde
atolyesinden cikmus, yetismisti. Atif'1 hastaneye gotirda. Yangin nasil
sonda bilmiyorum. Sonradan anladigimiza gore teneke kapaktaki
az miktarda barut alev alinca, tezgihta kapag acik duran kutudaki
barutu da patlatmis ve o korkung kazaya neden olmustu. Herhalde
gene de ucuz kurtulmustuk. Patlamanin tizerinden bir bucuk iki saat
gecmisti ki, Mesut Usta, yiizii gozu sargilar icinde, ac1 ceken ama
bir yandan da hem titreyen hem durmadan babasindan 6zur dileyen
Auf’la birlikte eve dondu. Ulvi'yle benim ise sadece saclarimizin
ustd yanmisti. Bizi kurtaran boyumuzun kisaligl olmustu. Hatice
Hanim aghyor,annem babam onu teselliye ¢cahsiyorlardi. Mesut Usta
olay1, Tanrr'nin belirledigi kaderin bir sonucu olarak kabul ediyor,
sogukkanhligini koruyordu. Bana gelince, kendimi suglu sayiyor,
cezalandirilmayi bekliyordum. Oyle bir sey olmadi. Annemle babam
“Gegcti, gecti, korkma!” diyor, yuzumu goztimu dptiyorlardi. Herhalde
agir sonuclari olabilecek bir kazadan ucuz kurtulmustum.

Birkac ay sonra babam yeni bir gorevle izmir’e tayin edildi. istan-
bul'dan ayrilirken Atif'in sargilar1 hala duruyordu. Biz Izmir'deyken
Mesut Usta ile haberlesiliyordu. Auf’in iyilestigini ama ytiziinde
ciddi yanik izleri kaldigim tizulerek 6grendik. Asag1 yukar: bir
y1l sonra babam bir ara Istanbul’a gitmisti. Mesut Usta’y1 aramis,
hastanede oldugunu 6grenmis. Tamirhanede bir kamyon altinda
calisirken kriko bosalmis, kamyon belden asagisini ezip kiilceye
cevirmis. Mesut Usta hastanede bu olay1 babama anlatirken gik
demiyor, sikayet etmiyor: “Buytik Aga boyle istemis! Bize sabretmek
duser Talat Bey kardesim” diyormus.

TENEKE TRAMPET

1934 yilinin 19 Mayis bayrami, hafta sonunun iki gin 6ncesine
rastlamisti. Bizim de Bursa Lisesi'nde beden egitimi 6gretmeni olan
enistemle halama gitmemiz kararlastirildi. Yalova'dan bindigimiz
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kaptikactinin o zamanin tepeler asan virajli, tozlu yollarindan ge-
cerek iki bucuk saatte Bursaya ulagmasi bekleniyordu. Yar: yolu
ancak gecmistik ki, araba durdu. Iceri giren ii¢ jandarma eri yol-
culara sdyle bir baktiktan sonra ortalarda oturan bereli, iyi giyimli
bir genci isaret etti. O da boyle bir durumu bekliyormus gibi itiraz
etmeden cantasini alip indi. Jandarmalarin arasinda ytiruyerek goz-
den kayboldu. Sofér de, yolcular da yasanan bu durumu, her gun
karsilastiklar1 bir olaymis gibi sessizce seyrediyorlardi. Kimseden
cit citkmadi. Sadece bir an i¢in araba durmus gibi oldu. Yeniden
hareket ettik.

Bursa'ya iyice yaklasmistik. Yola paralel bir duzlukte Bursal
izcilerin kalabalik bir tabur halinde toren yiriyusitinde olduklar:
goruldu. Enistem de izci kiyafetiyle en éndeydi. Hemen arkasinda
bayraklilar, trampet calanlar vardi. Bu renkli, tempolu yuriiytsten
adamalkill etkilenmistim.

Ertesi guin halamin evindeki buytik boy bir teneke kutuyu alip
sokaga ciktim. Bir yerlerden buldugum iki sopayla tenekeye olanca
kuvvetimle vuruyor, bir giin dnce gérdigum izciler gibi trampet
caldigimi zannediyordum. Bir siire sonra da gercekten gtizel caldi-
gima inanip costum. O yastaki bir insanin neler hayal edebildigine
simdi gercekten sasiyorum. Ama o giin aklimdan “Keske miizikten
anlayan birileri gelse de beni bir dinlese” gibi diistinceler gectigini
iyi haturhyorum. Kendimi kaptirmis, bir gayret sopalar: tenekeye
vurmaya devam ediyordum. Birdenbire komsu evin tust katinda
bir pencere acildi. Pijamal1 bir adam sarkarak hisimla, “Yeter be!
Kes! Hasta var burda! Kafamiz sisti!” diye bagirdi. Diinya basima
yikildi. Esekten dusmus gibi oldum, eve kactim. Ninem, annem,
halam mutfakta nese icinde su boregi yapiyorlardi. Basima gelenden
haberleri yoktu. Ben de bir sey soylemedim.

KAPALICARSI'DA HALICILIK

Zaman zaman dayimla Kapalicarsr'ya gidiyor, onun halic1 dukka-
ninda vakit geciriyordum. Dayimin dikkani carsinin ortasinda,
iki tarafi kolonlu, genis ana yol tizerindeydi. Hatirladigima gore
dukkanin icindeki iki yan duvarda katlanarak ust tuste yigilmas,
irili ufakl yetmis seksen kadar Isparta halis1 vardi. Daha arkada
kugcuik bir masa, u¢ dort sandalye ve ¢iplak bir demir kasa duru-
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yordu. Hicbir cekiciligi olmayan basit bir diikkkandi. Tam karsida,
ginumuzde de halicilik meslegini stirdiiren Sengor ailesinin zengin
goérunumli magazasi vardi. Zamanimi dayimin yaninda, katlan-
mis hali kimelerinin Gstiinde oturarak, kendi kendime oyunlar
oynayarak geciriyordum. Kapalicars: simdiki gibi degildi. Gunler
cogu zaman sakin gecer, zaman zaman limana gemilerle gelen tu-
rist gruplariyla hareketlenirdi. Turistlerin sik giyimli, saghkli, cok
bakimli, adeta baska diinyalardan gelmis gibi farkli insanlar olduk-
larim goériiyordum ama aramizdaki bu farkin nedenini sorgulamak
aklima bile gelmiyordu. Dayimin Isparta halis1 satan gosterissiz
dukkanina nadiren birkag turistin ugramasina karsin, Sengor’lerin
zengin magazasi turistlerle dolup tasiyordu.

37



3. ilkokul Basliyor

48. ILKOKUL

1936 sonbaharinda okula baslama zamanim gelmisti. Yakinimizda-
ki 48. Ilkokul kalin tas duvarly, en az iki yiiz yillik eski bir yapiydi.
Annem kayit icin beni gotirdiginde “Yasinin dolmasina daha
bir ay var” denerek geri cevrildik. Bu bir ay yuzinden koca bir
yili1 kaybedecektim. Babam bunu kabul edemiyordu. Nasil basardi
bilmiyorum ama birkag giin sonra okula kabul edildigim haberiyle
eve geldi.

Okulun acildig ilk giin giizel bir Eylul sabahiydi. Dayim elim-
den tutmus, annem babamla birlikte beni okula gottirayordu. Yeni
dikilmis siyah 6nligum, beyaz pike yakam, sik sirt cantamla, bah-
ceyi dolduran, oradan oraya kosusan ¢ocuklarin arasina karistim.
O gun nasil gecti hi¢ hatirlamiyorum ama daha 6nce Gulhane
Parkr'nda ¢ocuklarla ¢cok oynadigimdan olsa gerek, okul ortamini
yadirgamamistim. Sonraki gunlerde kararlastirildigy gibi, dayim
Kapalicarsr'ya giderken beni okula birakacak, ¢ikista annem gelip
alacakti ama kisa siirede eve kendim dénmeye alistim.

Siif 6gretmenimiz Safiye Hanim orta yasl, sevgi dolu bir kisiy-
di. Ilk haftanin sonunda hepimizi tanimis, kendini sevdirmisti. Bir
iki ay icindeyse, apartmandan komsumuz Musevi ailenin ¢cocugu
David ve ben sinifta en ¢ok soz alan, sorulara en ¢ok cevap veren
ogrenciler olarak one ¢ikmistik.

Dayim sabah beni okula birakirken yuz para (iki bucuk kurus)
harclik veriyor, o da bana yetiyordu. Bir kulah leblebi ya da cekirdek
bir kurusa satin alinabildigi gibi, kuctk sivri kulahta dondurma da
bir kurusa alinabiliyordu. Timsahli kursun kalem bir buguk kurus-
tu. 1936-1937 yillarinda Istanbul’da paranin degerini gosterecek
bir 6rnegim daha var. Eskiden oldugu gibi evin ufak tefek alisveri-
sini yapmay: sturdtriayordum. Bir gun ekmek almak i¢in bakkala
gonderildigimde elime fermuarly, sik, kiictuk deri bir ¢anta icinde
kocaman bir giimiis lira verildi. Tam bin gramlik ekmek dokuz
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kurusa satiliyordu. Ekmegi alip eve dondiim. Ama ne o giizel kiiguk
deri canta ne de paranin usti vardi! Dusurdim mu, bakkalda mi
biraktim hatirlayamiyordum. O kadar saskin ve tizgiin olmaliydim
ki, annem babam bana kizacaklan yerde gene beni teselli etmeye
calistilar. Birkac yil sonra babamin ayhiginin yuz liraya yakin ol-
dugunu bir vesileyle 6grendigim icin 1936’da maasinin altmis lira
civarinda oldugunu tahmin ediyorum. Bu parayla ev kiras: dahil
dort kisilik bir aile sikayetci olmadan yasayabiliyordu.

iLK KARNE UZUNTUSU

48. llkokul'da ginler cabuk geciyordu. Safiye Ogretmen’e alismis-
tim. Bir hafta sonu tatilinden énce 6gretmen elinde karnelerle
sinifa geldi. 11k defa bir okul karnesi gérityordum. Iginde derslerin
isimleriyle, o derslerden aldigimiz notlar yaziliydi. Bakar bakmaz
Tirkceden 4, digerlerinden 5 aldigimi gordum. Hemen kendisiyle
yaristigim sinif arkadasim David'in karnesine baktim. Onun butin
notlar1 5ti. Birdenbire buytik bir diis kiriklig1 yasadim. Dinya basi-
ma yikilmis gibi oldu. Agzimi bicak agmiyordu. Guglukle kendimi
topladim. Karneyi cantama koydum. Eve dogru yola ¢iktim.

Ninemle annem pencereden bakarak gelisimi izliyorlarmis.
Bendeki durgunlugu fark etmigler, kapida karsiladilar: “Ne oldu
Dogan, hasta misin? Okulda bir sey mi oldu? Ogretmen mi kizdr?
Kavgaya m1 karistin?” Cevap veremiyor, yuzlerine bile bakamiyor-
dum. Annem agzimi aradr: “Yoksa karne mi aldiniz?”

Annemin sorusu bardag) tasiran damla oldu. Kendimi daha fazla
tutamadim, aglamaya basladim. Annem cantam act1 ve karneyi
buldu. Tirkce dersinin karsisinda 4 gérunce onun da nesesi kactu.
Ama ninem de, o da beni kucakladilar, optiiler, teselli etmeye calis-
tilar. “Babasina aksam haberi hemen vermeyelim. Biraz dinlensin,
sonraanlatiriz” dediler. Babam haberi 6nce gulerek karsiladi: “Buna
da uzulinur mu, karnen pek guzel” dediyse de, David’in Turk-
ce dersinden 5 aldigim1 duyunca onun da nesesi kact1. Yemekten
sonra da karnemdeki Turkce notumun tizerinde konusma devam
etti. Sonunda okula gidilerek 6gretmene o derste hangi konularda
basarisiz oldugumun sorulmasina karar verildi.

Hafta basi okul acilir acilmaz annemle babam okula gelip 6gret-
meni gordiler. Safiye Ogretmen o notu benim bir kusurumdan ¢ok
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beni calismaya tesvik etmek icin verdigini soylediyse de inandirica
olamadi. Ozellikle babam, David’in notunu sorguluyor, o tam not
almisken bana 4 verilmesini icine sindiremiyordu. Konusma tam
olarak nasil sonuclandi, bilmiyorum; sonraki ginlerde Safiye Og-
retmen de o notu verdigine pisman olmus gibiydi. Sanki bana kars:
daha musfik, daha ilgiliydi. Son iki donem artik Turkceden de tam
not, yani 5 alir olmustum.
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4. izmir inonii ilkokulu
(1937-1941)

BABAMIN YENi GOREVi

Ilkokula basladigim gunlerde babam Sirkeci Maliye Subesi Sef-
ligi'nden Defterdarhk Irat-Servet Vergileri Midiir Muavinligi'ne
getirilmisti. Bu maliyecilikte bir basamak ytikselmek demekti. Bu
gorevi bir yildan fazla siirdu. Ikinci simifa baslamama giinler kala,
babamin Izmir Defterdarhg: Varidat Mudurligirne tayin edildigi
haberi geldi. Goruldugu gibi, 1929°'da basladig maliye memurlugu
gorevinde sekiz yi1lda dort basamak ytikselmisti. Eger bu meslege
gecmese Ispartada kuciik bir memur olarak kalacak, belki ilhan
da, ben de Isparta’da yetisecektik. Maliye Meslek Okulu karari he-
pimizin gelecegini etkilemisti. Daha da etkileyecegi goruluyordu.
Bu gorev degisikligi artik ailenin kisa surede hazirlanip 1zmire
tasinmasini gerektiriyordu.

Isparta’da yasayan Emin dayim her tasinmamizda neredeysek
oraya gelir, bizi derleyip toplardi. Bu defa da dyle olmus, iki u¢
gunligune Istanbul’a gelmisti. Dayim orta boylu, normal goriiniisli
bir insand1 ama goérinustinden beklenilmeyecek olcude guiclu kuv-
vetliydi. Yataklar, yorganlari, halilar1 urganlarla sarip cekistirerek
simsiki denkler haline getirdi. Bir nakliye sirketinin ¢alisanlar1 da
evdeki masa, koltuk, sandalye gibi esyalar1 kalin kagitlara sanyor,
tahta ambalaj sandiklarina yerlestiriyordu. Bana gelince; daha 6nce
hemen her yil bir yerden bir yere gittigimiz icin bu ayrihs: dogal,
hatta sevindirici karsiliyordum.

Izmir'e hareketimizden bir giin énce okula giderek 6gretmen ve
sinif arkadaslarimla vedalastim. Safiye Ogretmen egildi, sevgiyle beni
kucaklad1. Guzel sozler soyledi. Simif arkadaslarimin, beni ugurlayan
sozleriyle okuldan ayrildim. Kapalicarsi'ya da son bir ziyarette bu-
lundum. Sengérlere Izmir'e gidecegimizi haber vererek veda ettim.

Ertesi giin esyalar da evden gittikten sonra artik Istanbul’da bir
isimiz kalmamisti. Gulhane Park, Safiye Ogretmen, David, Kapa-
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ligars, Sirkeci sinemalar1, arkadasim ve agabeyim Seytan Ismaili,
ardimizda kalmisti. Izmir’e gitmeye hazirdik. Dayilarim, komsular
hep birlikte Karakoy rihtimina dogru hareket ettik.

iZMiR’E HAREKET

1937 yilinda Istanbul-Izmir arasinda en rahat yolculuk gemiyle
yapilandi. Unlii yolcu gemisi Gilcemal yeni emekliye ayrilmistu.
Devlet Denizyollarr’nin “Izmir” ve “Ege” adl1 gemileri Istanbul-iz-
mir seferlerini yapiyordu. Biz Izmir'le gidecektik. Hareket saatinden
epey once geminin yanastig1 rihtima vardik. Elimizdeki esyalarla
dar asma merdivenden gemiye ciktik. Kig taraftaki ikinci mevki ka-
maralardan karsilikli ikisine yerlestik. Deniz tarafindaki lombozlu
kamarada annemle babam, i¢ taraftaki 1sik almayan kamarada ni-
nemle ben kalacaktik. Annemin yedi aylik hamileligi iyice gortunir
olmustu. Onun i¢in ninemle gemide kaldilar. Babamla ben rihtima
inerek gelenlerin arasina karistik.

Guizel, gtinesli, 1lik bir sonbahar sabahiyd.. Yavas yavas babamin
daha 6nce calistigi maliye subelerindeki arkadaslar ve Istanbul'daki
Ispartal1 yakinlarimiz gelerek gruba katildilar. Rihtimda buytik bir

Karakoy Rihtimi'nda izmir'e ugurlamiyoruz (1937).
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kalabalik olustu. Her gelen mutlaka bir kutu ile geliyor, kutular
birikince ben de bir kosu gemiye ¢ikip bizim kamaraya birakiyor-
dum. Ogleye dogru geminin hareket saati yaklasinca babam kisa
bir veda konusmasi yapti. Tesekkur etti. Sonra da giiverteye cikip
birlikte el salladik. Geminin demir alip rihtimdan uzaklasmasi epey
surdi. Kiy1 gérinmez olunca ben de kamaraya indim. Getirdigim
kutular yatagin tzerinde buytk bir yigin olusturmustu. Bu bana
gore ailemizin Istanbul'da birakug: iyi izlenimi yansitiyor gibiydi.

iZMiR’DE BiR BAYRAM GUNU

[zmirde Karantina semtinin kara tarafinda kuciik bir eve yerles-
mistik. Bu eve Tramvay Caddesi'nden dik bir yokus ¢ikilarak ula-
sihyordu. 1ki kath ev, iist kottaki giris katindan bakildiginda tek
kathiymis gibi gorinuyordu.

Izmir'e gelisimizden yaklasik on bes giin sonras1 Ramazan Bay-
ramr’na rastlamisti. Bayramin ilk gunu o6gleye dogru, on on bes
dakikada bir kapi calimiyor, akin akin misafir geliyordu. Izmir Def-
terdarhigr'nin tim memurlan, altisar sekizer kisilik gruplar halinde
bayram ziyaretinde bulunuyorlardi. Giris katindaki hol ve iki kiicuik
oda gelenlerle dolup tasmisti. Annem alt kattaki mutfakta hazirla-
dig1 caylan bir tepsiye diziyor, merdivenden bana uzatiyor, ben de
sirayla misafirlere dagitiyordum. Anlasilan Izmirde adet boyleymis.
Devlet memurlar1 bayramlasma icin ev ev dolasirlarmis. Ziyaretler
aksama dogru tamamlandi. Adamakilh yorulmustum. Yorgunluk
bir yana, beni kizdiran, gelenler arasindaki yakin dostlarimizin,
anneme yardim ettigim icin bana guiya yaptiklar iltifatt1: “Talat
Bey, ne mutlu, masallah! Kizim yok diye tizilmeyin! Dogan evin
kiz1 gibi hizmet ediyor.”

Bu Ramazan Bayramr'nda hazirhksiz yakalanmistik. Babam iki
ay sonra gelen Kurban Bayrami kutlamasinin, bayramin ikinci ginu
defterdarhikta yapilmasi kuralini getirmis; zavalli memurlar ev ev
dolasmaktan, ben de cay dagitmaktan kurtulmustuk.

PABUCUM DAMA ATILIYOR

Izmir'e iyi kétu yerlestigimizde annemin dogum yapmasina cok
az zaman kalmisti. Basta ninem, annem, babam beni kardesimin
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gelisine hazirhyorlardi. Herhalde onlar da biiytklerinden oyle gor-
mus olmalilar ki, ilk cocuk olarak benim kardesimi kiskanmamami
saglamaya calisiyorlardi. Beni yere goge sigdiramiyor, aklimi, gizel-
ligimi oviyorlardi. Kardesim erkek olursa herhalde kara kuru bir
sey olacakti ve elbette benim kadar sevilmeyecekti. Hem belki ben
ona sahip citkardim. Bu sozleri dinleye dinleye bende kiskanchk
duygusu kalmadig gibi kardesimi merakla bekler olmustum.

Bir gece sabaha karsi ninem beni uyandirdi. Geg vakit annemin
sancilar1 artmis, onceden konusulan ebe Hediye Hanim eve cag-
rilmis ve dogum gerceklesmis. Ninem bunlar anlatarak bir erkek
kardesimin diinyaya geldigini, bekledikleri gibi kara kuru bir be-
bek oldugunu bir ¢irpida anlatti. Giyinip yakinlardaki akrabalara,
hemsgerilere gitmemi, “Bir oglumuz oldu!” diye haber vermemi
istedi. Ben de bir kosu gidip herkesi uyandirdim. Ogleye dogru
haberi alanlar birer birer gelmeye basladilar. Ev kalabaliklast1. Bana
gene gorev dusti. Bu sefer hazirlanan tarcinl, karanfilli, dumani
titen logusa serbetlerini tasimaya basladim. Firsat buldukea yeni
dogmus bebegi dikkatle inceliyordum. Aylar siren telkinler sonucu
ben zaten onu benimsemeye hazirdim.

Belki benim kadar sevimli degildi ama anlatildig: gibi cirkin
bir bebek de degildi. Ne de olsa kardesimdi. O aksam yemekten
sonra gulerek bana “Simdi pabucun dama atilacak” dendi. Saka
miydi ciddi miydi anlayamadim ama gulusmeler arasinda eski bir
pabucumun teki firlatilarak catiya atildi. Babam aylarca 6nce uzun
kagitlara isim listeleri hazirlamisti. Kardesime ne isim verilecegi
konusuluyor, bir isim tuzerinde uzlasilamiyordu. 1lkokul ikinci
sinif okuma kitabimizdaki; “Dogan, i1lhan, Demir, Meral...” diye
baslayan hikayedeki isimlerin uyumu kulagima ¢ok hos geliyor-
du. Séze karistim: “Kardesimin ismi ‘Ilhan’ olmali, bakin ne giizel
oluyor” diye kitab1 gésterdim. Onerim kabul edildi. Kardesimin
ismi kararlastirilmis oldu.

Babam ti¢ gunluk bebegi kumas topu gibi sarilmis kundagiyla
kucagina aldi. Dualar okudu, sonra kulagina hafif bir sesle, ti¢
defa “ilhan, ilhan, Ilhan!” diye seslendi. Boylece kardesimin ismi
konmus oldu. Ben de 1lhan’1 daha ¢ok sevdim ve himayeme aldim.
Ama bu cocukga sevgi az kalsin kardesimi élduriyordu.

[lhan hentz bir haftalikt1. Dogum icin getirilen seker, ¢ikolata
kutulariyla odada yalniz kalmistik. Annem misafirlerle ilgileni-
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yor, alt katta ise yardimci bir hanim ¢amasir yikiyordu. Ben bir
yandan iri iri badem sekerlerini atistiriyor, bir yandan da bebegi
inceliyordum. ilhan benim yediklerime bakiyor gibiydi. Sanki o da
seker istiyordu. Iri bir badem sekerini minicik agzina yerlestirmeye
calismamla birlikte bebek tikandi. Oksiiruyor, adeta morariyordu!
Allah’tan ¢camasgirct hanim birden odaya dald:. Telasla bana sordu:
“Ne oldu bebege?”

Badem sekeri verdigimi duyunca incecik serce parmagiyla se-
keri cekti, cikardi ilhani kurtardi. Cok korkmus, tzilmis, cok
da utanmistim. Sonralari Ilhan’a kars1 artik dikkatli bir koruyucu
olacaktim.

KARANTINA'DA iNONU iLKOKULU

Evimize en yakin ilkokul Inénii Ilkokulw’ymus. Ben de okulun
ikinci simifina kaydedilmisim. Dersler baslayali bir hafta olmustu.
Bir sabah Izmirde yasayan bir akrabamizin geng kiz1 beni okula
goturdu. Ikinci sinifi buldu. Kapida yeni ¢gretmenimle tanistim.
Ben sik sirt cantam ve yeni onligumle, iki elim cebimde, bir yanim
kapiya yaslanmis duruyordum. Yeni 6gretmenim egilerek bana yak-
last1. Giiler yuzle ellerimi cebimden ¢ikarmami, dik durmamu istedi.
Bu bana farkl bir yere geldigimi hissettirdi. Ogretmen beni sinifa
tanitt1 ve iki kisilik siralar arasinda ortalarda kalan tek bos yere
oturttu. Sonradan dort yil devam edecegim okula boyle basladim.

Inénu Ilkokulu okul olarak yapilmis, cevredeki Izmir evlerine
benzeyen mimarisiyle, iki katli, bes derslikli, eski bir yapiydi. Ana
binada dersliklerin disinda midir odasi, 6gretmenler odasi, “muze”
denen ve icinde ders malzemesinin bulundugu birkac¢ odasi daha
vardi. Tuvaletler ise uzakta, bahcenin kenarindaydi.

Kisa sturede okula, sinif arkadaslarima, 6zellikle Kiymet Ogret-
men’e alismistim. Istanbul’'dayken ve daha ilkokula baslamadan,
hatta okumay1 hentiz sokmeden bana yeni yayimlanan iki buyuk
ciltlik cocuk ansiklopedisi alinmisti. Duinya cografyasin, tarihini,
bilimler ve kesifleri meraklandirici bir bicimde ¢izim ve fotograflar-
la anlatan bu giizel ansiklopediyi, Izmire gelinceye kadar neredeyse
ezberlemistim. Ogrendiklerim herhalde 6zgivenimi yikseltmisti.
Derslerde so6z almadan konusuyor, baska cocuklara sorulan sorulara
once ben cevap yetistiriyordum. Galiba ¢cok¢a da konusuyordum.
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Kiymet Ogretmen birkac gun icinde beni iyice tartmis olmah ki, bir
sabah yanina cagirdi: “Dogan” dedi, “Sakir’i tanidin. Dersi dinle-
miyor, arkadaslariyla cok konusuyor. Simdi senin yerini degistirip
Sakir'in yanina oturtacagim. Senden onu konusturmamani rica
ediyorum, goreyim seni!”

Ogretmen bana 6nemli bir sorumluluk yuklemisti. Kendimi
gostererek 6gretmene nasil bir 6grenci oldugumu kanitlamaliydim.
Bu duyguyla agzimi simsiki kapattim. Sakir’i konusturmayayim der-
ken ben konusmamaya baslamis, belki de sinifin en az konusan, en
uslu 6grencisi olmustum. Kiymet Ogretmen kolaylikla beni hizaya
getirmisti. Acaba bu gencecik 6gretmen bu gibi pedagojik yontem-
leri 6gretmen okulunda m1 6grenmisti, yoksa dogustan gelen 6zel
bir yetenege mi sahipti? Dogrusu merak ediyorum.

Inénu Ilkokulw'nda devamsiz, mutsuz, yabancilasmis bir 6grenci
yok gibiydi. Sadece gen¢ Kiymet Ogretmen degil, oteki simiflarin
ogretmenleri de cevreden saygi ve sevgi goren, dzguvenleri yuksek,
sefkat dolu kisilerdi.

Cumhuriyetin on altinci yilinda, yeni baslamis olan 1. Dinya
Savasrmin sikintilarina karsin Ataturk devrimlerinin heyecani su-
ruyordu. Bilgili, iyi bir insan, iyi bir vatandas olmak tuzere yetisti-
riliyorduk. Kiymet Ogretmen sinifi 6dullendirmek istedigi zaman
bazi giinler, 6gleden sonralary, iki kisilik siralarimizdan sinifin
ortalarina rastlayan birinin yitksek kismina iliserek giizel genc kiz
sesiyle bize diinya edebiyatindan sectigi cocuk hikayelerini okurdu.
Kuciik Prens’i, Polyannayl, Heidilyi boyle 6grendik ve sevdik. Iyi
havalarda 6nceden hazirlanarak sinifca piknige gider, acik havada
oynar, eglenirdik. Bu guizel egitim doéneminin, bizim kusagin bi-
yuk cogunlugunun caliskan, ézverili, iyimser vatandaslar olarak
yetismesinde etkili oldugunu dustnurum.

iZMiR’DE YENI BIiR EV

Ikinci Karantina'da, epey yokus cikarak ulasabildigimiz ilk evde
cok kalmadik. Kisa surede Tramvay Caddesi’nin (o zamanki Inoéni
Caddesi) kara tarafinda birbirine bitisik, iki katli evlerden birine
tasindik. Alt katta iki odas1 ve mutfag olan evin, mutfaktan ¢ikilan
bir arka bahgcesi, ust katinda da ug yatak odas1 vardi. Ben iki yuz
metre uzakliktaki okula ¢ok rahat gidip geliyordum. Babam yakin-
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daki Karantina duragindan tramvaya binerek on on bes dakikada
defterdarhiktaki odasina ulasiyordu. Ilhan bu evde buyud. Ben bu
evde ilkokulu bitirdim.

ESKiCi MEHMET AGA

Ev caddeden arkaya dogru yukselen, egimli, kayalik bir araziye insa
edildigi icin kaldirimdan eve on basamak kadar cikilarak giriliyor-
du. Kaldirim hizasindaysa kayalik zeminden oyuldugu anlasilan,
basik tavanli, kugtik bir oda vardi. Sokaga bir demir kapiyla acilan
bu odanin kapisi gunduzleri yaz kis acik dururdu. Buras: “Eskici
Mehmet Aga”nin dikkaniydi. Bu dikkanin icinde, Mehmet Aga’nin
kiiciik tezgahimin yaminda derin bir kuyu vardi. Yaz giinleri buz-
dolabi gorevi goren bu kuyuya sepetler icinde yemekler, meyveler
sarkitilird. Ozellikle buz gibi karpuzlar yenirken, evde boyle bir
kuyuya sahip oldugumuz i¢in kendimizi ayricalikh sayardik. Bu
da bizi mutlu etmeye yeterdi.

Eskici Mehmet Aga, mahallenin gediklisi, bir ayag) aksayan, bir
gozu kayip, Girit mubadili, orta yash, kir sakalli garip bir adamda.
Biz heniiz tasinirken gelip kendini tanitmist1. ilk bakista urkuti-
cu gibi goriinse de tanmidik¢a sevimlilesen, iyi kalpli bir adamda.
Dukkaninda ayakkabi tamir ediyor, cagrildigi komsu evlere gidip
aligveriglerini yapiyordu. Aslinda kimdi, kimi kimsesi var miydi,
nerede yatip kalkiyordu? Bilinmiyordu. Bir stire sonra mahallede
kulaktan kulaga sir gibi bir soylenti yayildi. Rumcay: iyi konusan
Mehmet Aga’nin, Izmir'in isgalinde papaz kiliginda ordumuz igin
casusluk yaptig1 soyleniyordu. Belki gozi, ayag) bu gorevi nedeniyle
sakat kalmistl. Ama kendisi bunlardan hic s6z etmedigi gibi kimse
de sormazdi. Belki bu nedenle Mehmet Aga eskici goruntusunin
altinda farkl bir kisiymis gibi algilaniyordu. Kisa sirede Mehmet
Agabize, biz de ona alismistik. Yillardir evin hizmetinde bulunmus,
guvenilen, sevilen bir yardimc1 olmustu. Istedigi zaman eve gelir,
ac ise yemek ister, cok ustmiisse soba basinda 1sinirdi. Bu gelis
gidisleri evde yadirganmazdi.

Kardesim Ilhan iki yaslarina dogru gelmis, saglikli, gizel bir
cocuk olmustu. O yillarda cocuklar icin hazir elbise s6z konusu
degildi. Annem Ilhan’a kendi diktigi beyaz ipekli elbiseler giydirirdi.
Kendisi ev isleriyle mesgulken, Mehmet Aga Ilhan’1t kucagina alip
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sokaga cikarirdi. 1lhan herhalde gezdirilmek hosuna gittigi icin
Mehmet Aga'y1 seviyor, zaman zaman “Mehmet Agacigim” diyerek
boynuna sariliyordu. Buna biz alismis olsak da, Mehmet Aga'nin
kirli onligilyle bembeyaz elbiseli Ilhant kucaginda gezdirmesi
herhalde komsularca yadirganiyordu.

ZORAKi YUZME

Inéni Ilkokulu'nda ikinci sinifin sonunda karneler dagitildi. O
donem sinifta 6grenciler arasinda bir derecelendirme yapilmiyordu.
Ama ben simfin en ¢aligkani sayihyordum. Bunu hissediyor ve icten
ice gururlamyordum. O yil yaz tatilini kismen Isparta'da, kismen
Izmirde gecirdik. Yakin oturdugumuz simif arkadaslarimla kars:-
mizdaki yalilardan birinin bahgesinden izin alarak denize giriyor,
balik tutuyor, egleniyorduk. Arkadaslarimin hepsi ytuzme biliyor,
ben ytizemiyordum. Bir gun baktim, bulabildikleri tahtalarla, icine
uc kisinin girebildigi kayiga benzer bir sey yapmaislar, binip egleni-
yorlar. Bir ara1srarla beni de bindirdiler. On on bes metre acildiktan
sonra da hep beraber devrildik.

Onlar yuzuyor, ben de cirpinarak su tstiinde kalmaya calisi-
yordum. Kiyiya nasil gelebildim bilmiyorum ama yuzmeye o gin
baslamis oldum.

ATATURK'UN VEFATI

[lkokulda uciinct simifa basladigimiz giinlerde hitkimet gazetelerde,
radyolarda Atatiirk’iin saghgiyla ilgili bildiriler yayinhyordu. Siifta
birkac arkadasimla bildirileri izliyor, ders aralarinda paylasiyorduk.
Ama Ataturk’in hastahiginin ciddiyetini pek fark etmiyor, belki
hastalig1 Atatiirk’e yakistiramiyorduk. Ogretmenin 10 Kasim giint
sinifa Atatiirk’un vefat ettigini soylemesi bu nedenle hepimizde
buytk bir saskinlk yaratti. Donduk kaldik. Ne yapacagimizi, ne
soyleyecegimizi bilemedik. Bir anda tiim yurda yayilan haber evler-
de, sokaklarda da ayni etkiyi yaratmigst1. Tiirkiye adeta durmustu.
Ogleden sonra Izmir'de yayimlanan Yeni Asir ve Anadolu gazeteleri,
simsiyah sayfalarla ikinci, t¢uncu baskilarim yapmis, sokaklarda
birbiri ardina kosarak gecen gazete saticilar ellerindeki gazeteleri
salliyor, “Yaziyor, yaziyor, Atatirk’a yaziyor!” diye bagrisiyorlardi.

48



Ik andaki saskinligimizin ardindan hepimizi derin bir matem
havasi sard1. Konusulan tek konu Atattrk*an kaybiydi. Herkes acisi-
m1 bir sekilde ifade etmeye calisiyordu. Biz cocuklar da siyah onluk-
lerimizin tustiindeki beyaz yakalari ¢ikardik, irice beyaz dugmeleri
sokup kopardik. Okulda birkag giin ders yapilmadi. Bahcede her sa-
bah yapilan toplantilarda 6gretmenler gozyaslaricinde Ataturk’iin
buytikliguni, hizmetlerini, ulusun yetim kaldigini kendi sozleriyle
anlattilar. Yice Ataturk ulusumuzu kurtarmakla kalmamis, cagdas
uygarlik yolunda Basogretmenimiz olmustu.

Ulusca yasanan buiyik yasin yaninda icten ice buiyuk bir endise-
nin varlig: hissediliyordu. Simdi ne olacakt1? Bir karmasa m1 ¢ika-
cakt1? Ataturk’in kurdugu dtizen ve onun verdigi giiven duygusu
surdurilebilecek miydi? Bu duygular icinde istanbul ve Ankara'daki
olaylan gunu ginune izliyorduk. Atatirk’in Dolmabahce Saray1i'n-
daki gorkemli katafalkinin éninden gecen, ardi arkasi kesilmeyen
kalabaliklar, nobet tutan yalinkilic generaller, bir arada gormeye
alismadigimiz yuzlerce celenk ilkeye olagantsti duygulu gtunler
yasatiyordu. Atatirk'in Ankara'ya nakli icin Istanbul'da yapilan
bityiik téren, Ataturk’a son yolculuguna ugurlayan Istanbullula-
rin unutulmaz yasi, naasin Sarayburnu'nda Yavuz zirhlisina nakli,
merak ve tziintiyle izleniyordu.

Inénwniin cumhurbaskanligina secilmesi Atatiirk’iin kaybiyla
duyulan belirsizlik ve endiseyi yok etmis ve toplumca olumlu karsi-
lanmist1. Bu arada Inoni’nun millete hitaben yayinladigi mesajdan
cok etkilenmistim. Sonraki yillarda bu mesaj1 ¢ok guigli bir edebi
metin olarak gormus ve tekrar tekrar okumustum. On on bes giin
sonra hayat yavas yavas normal diizenine déonmus, buyikler isleri-
ne, bizler de okuldaki derslerimize birakuigimiz yerden baslamistik.

BiR 23 NiSAN KUTLAMASI

Ayni y11 Nisan aymin ilk gunlerinde okulda 23 Nisan Bayrami ha-
zirhiklar1 basladi. Ogretmenin soyledigine gore Karantina-Guzelyah
cevresindeki ilkokullar bayrami Guzelyal Parki'nda kutlayacak-
lardi. Térende Inénu ilkokuluwnu bizim sinifin 6grencileri temsil
edecekti. Ogretmenler aralarinda goruserek benim bir konusma
yapmami ve guzel siir okudugu bilinen Yildiz Giivenkan’in da siir
okumasim kararlastirmisti.
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Eve gelip konusma yapacagimi anlatinca babam gorevi ust-
lenmek zorunda kaldu. Iki gece calisarak konusma metnini bana
yazdirdi Giris boliimitinde Ataturk’iin yetismesinden, yasamindan
soz ediliyor, ardindan 1. Diinya Savas: sonunda Anadolu'nun par-
ca parca isgali anlatihiyor, konusma Millet Meclisi'nin kurulusu,
Kurtulus Savasimiz ve zaferimizle tamamlaniyordu.

Ug sayfay1 dolduran konusmay1 babam ii¢ bolume ayird:: “Ata-
turk ve yetisme yillariyla ilgili ilk boliim ytksek sesle okunacak,
dismanlarin yurdumuzu isgali bélimunde ses hafifce kisilarak
uzgun bir tonlama yapilacak, en sonda ise Meclisimizin acilisi
ve ulusun zaferi yine ytksek sesle okunarak konusma tamamla-
nacak” dedi. Bu bolimleri de konusmayi yazdigim kagida eliyle
isaretledi.

23 Nisan sabahi her okul gruplar halinde bayraklariyla park-
taki yerlerini aldi. Anne babalar ve mahalleden gelenlerle cevre
kalabaliklasti. Ilkokullar sirayla gosterilerini yapu. Bir kismi
koro halinde sarkilar soyluyor, bazilar1 kuiguk topluluklarla halk
oyunlar1 oynuyor, meydanda akordeon ve davul calan u¢ kisi
halki costuruyordu. Sira bizim okula gelince, alanin tam ortasina
yerlestirilen yiiksekce bir masada, giicimiin yettigi en yuksek
ses ile okumaya basladim. Isaretli yere gelince de sanki radyo-
nun sesini kisar gibi sesimi kistim. Ne var ki, bu kisik sesin bir
tzunta ifadesi oldugunu kimse anlayamadi. Ses cevreden de
duyulamiyordu ki, masanin yaninda duran ve toreni yoneten
basogretmen kisa pantolonumun pacasindan gekistirerek, “Sesini
yukselt, sesini ytkselt!” demeye basladi. Ben bir yandan kisik
sesle okumaya devam ediyor, bir yandan da basogretmene laf
yetistirerek: “Ogretmenim, burasi kisik sesle okunacak. Babam
yazdirdi!” diyordum. Bu arada zaten kisik sesli boltim de tamam-
lamis oldu. Son bolumu gene yiiksek sesle, avazim ciktig1 kadar
bagirarak okudum. Konusmami tamamladim.

Her gosteriden sonra oldugu gibi, kendiliginden kopan alkis-
lar arasinda masadan indirildim. Arkadaglarimin yanina kostum.
Kiymet Oégretmen beni kucaklads, kutladi ama simif arkadaslarim,
ogretmene “Dogan’in sesi kisildi, degil mi 6gretmenim?” diyerek,
kendilerince basarimi kiiciimsemeye calistilar. Ben de hem sesi-
min kisilmadigini hem de babamin, kagitta isaretli “kisik ses ile
okunacak” notunu gostererek tum giiciimle kendimi savunmaya
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calistim. Ogretmen bana hak vermis gibi goriinerek tartismalar
kesti. Gelisimizde oldugu gibi gene éntimiizde bayraklarla okula
kadar yuruduk, dagildik.

II. DUNYA SAVASI YILLARI

1939 yih yaz tatilinin ilk bolumu Isparta’da, ikinci bolimu de
Izmirde gecti. 1939-1940 ders yilinda ise, dérdincu sinifa bas-
lamistik ki, Almanya’nin Polonya'y: isgali duyuldu. Ad1 sonradan
konan II. Diinya Savasi patlak verdi.

Okulda kiz arkadaslarimin da varligina karsin teneffiislerde,
tatillerde vaktimi erkek arkadaslarla geciriyordum. Dundar, Er-
gun ve Erdogan’la her bakimdan anlasiyorduk. Bizim evde radyo
olmadig) icin onlar aksam dinledikleri haberleri ertesi sabah bana
anlatiyorlardi. Paris'in Almanlar tarafindan isgali, Almanlarin her
cephede hizla ilerlemesi biz ¢ocuklar bile heyecanlandiriyordu.
Biiytik bir ciddiyetle savasin olas1 sonuclarini ve Tirkiye'ye etkisini
aramizda tartistyorduk.

Savasin baslangicinda Izmir’in toplam niifusunun 200.000 ol-
dugunu, bunun da yaklasik ugte birinin Izmirdeki titiin ve incir
isleme atolyelerinde, yin mensucat ve pamuk mensucat gibi fab-
rikalarda calistiklarim biliyorduk.

O yil babamin bir rahatsizlig1 nedeniyle ay basinda maasini
almaya gonderilmis ve maasimn yiz lira kadar oldugunu 6gren-
mistim. Evde para, maas, gecim gibi konular kesinlikle konusul-
mazdi ama cadde tizerindeki evimizin kirasimin yirmi lira oldugu-
nu biliyordum. Savasin ilk déneminde, o guntin kosullan i¢inde
memurlar, herhalde orta sinifin biraz tizerinde sayilabilirlerdi. Ne
var ki, bes y1l1 gecen savas donemi sonunda bu ayricaliklarini kay-
betmislerdi. Yasanan enflasyona karsin neredeyse ayni maasi almaya
devam ederek savasin mali yukinu cekmisler, yoksullasmiglardi.
Savas sonunda onlar i¢in “dar ve sabit gelirliler” tanimi kullanil-
maya baglanmist1.

I1. Dunya Savasi'min etkileri 6nce yavas yavas, sonra hizlanarak
tlkemizde ve evimizde hissedildi. Once ekmegin kalitesi bozuldu,
bugday ekmegiyerine misir, cavdar, arpayla karisik, iyi pismemis
ekmekler ¢cikarilmaya baslandi. Hatta supiirge otu tohumunun da
kullanildig1 sdyleniyordu. Sonra o ekmekler de vesikaya bagland.
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Herkese dagitilan kuponlar karsiliginda buytklere 300, cocuklara
150'ser gram hesabiyla satilan bu ekmek, sanki kisitlandig: icin
kimseye yetmiyordu. Bize disen ekmek payini, bu vesikalar
vererek yakindaki firindan cogunlukla ben alip getiriyordum.
Ug yasindaki Ilhan’a kendisinin pay1 olan kuciik ekmek parcasi
gosterildiginde ne kadar uzualdiguni, dudaklarim buzustiire-
rek aglamakl bir hal alisindan anliyorduk. Ama bu tir mahru-
miyetler bizim evde, Isparta’daki yakinlarimizin zaman zaman
torbalarla gonderdikleri un, kuru fasulye, nohut, vb. takviyelerle
gideriliyordu. Gelen erzak icinde ev halkini en cok sevindiren,
birkag kat beze saril1 Golciik veya Egirdir Golu'nde tutulan siyah
derili, irice bir baligin salamurasi da bulunuyordu. Bu balik Is-
parta'da “Curulla balik” olarak taninir ve sevilirdi. Ginumuizde
teneke icinde satilan anciiez salamurasindan cok daha lezzetli
oldugunu soyleyebilirim.

Savas ilerleyip Almanlar Bulgaristan, Yunanistan ve Ege Ada-
larrniisgal edince Izmirde karartma tedbirleri giindeme gelmisti.
Evlerin tum pencereleri lacivert siyah kagtlarla kaplaniyor, disariya
151k sizdirilmamasi isteniyordu. Mahallelerde bekciler dolasip,
151k sizan evleri ikaz ediyorlardi. Galiba Izmir’in bombalanma-
sindan korkuluyordu. Baz1 akrabalarimiz Izmirden Isparta’ya ya
da Izmir’in kasabalarina tasinmislardi. Bu arada babam da kirkh
yaslarinda yedek subay olarak askere alinmisti. 11k bir iki ay 1z-
mir’in Konak Meydani'ndaki tarihi Sarikisla’da gorev yapti, ardin-
dan Afyon'a gonderildi. Biz Izmirde ninem, annem, 1lhan ve ben
kalmistik. Annem evle ilgili her isin tstesinden geliyor, babamin
yoklugunu bize hissettirmiyordu.

O donemin sosyal yagami savasin etkisiyle durgun ve oldukca
tekdiizeydi. Aileler aksam yemeginden sonra birbirlerine giderler,
siyaset, tlkenin gidisaty, kisilerin saghk sorunlari, herkesin isindeki
gelismeler, akla ne gelirse konusulurdu. Bunun i¢in de bir gece
evvelinden cocuklar gidilecek eve gonderilir, “Bir maniniz yoksa
bizimkiler yarin aksam size gelmek istiyorlar” diye sordurulurdu.
Cevaplar da her zaman, “Buyursunlar, memnun oluruz, bekleriz”
seklinde olurdu. Belli basli konulardan biri de cocuklarin okullar,
okuldaki durumlari, 6gretmenlerin tutum ve davranislariydi. Bu
ziyaretler sicak yaz giinlerine rastlarsa cocuklar kapi 6nlerine cikar,
kendi kendilerine eglenir, vakit gecirirlerdi.
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Savas sirasinda izmir'de dok-
torlar ve en st diizey yoneticiler
disinda 6zel otomobil kullanimi
yasaklanmisti. Binek otomobil
sayisinin da kirk yedi oldugu
soyleniyordu. Bu nedenle otur-
dugumuz caddeden arada bir
gecen otomobiller biz cocuklari
heyecanlandiriyordu.

O yillardan hala unutamadi-
gim bir olay, Ilhan’la benim el
fallarimiza bakilmasiydi. Baba-
min ¢alisma arkadaslarindan biri
bir aksam bizi evlerine davet et- ,
mis; falimiza bakmak istiyormus.  ithan ile birlikte.

Merakla hep beraber gittik. Ev

sahibi, kahveler icildikten sonra ellerimizi dikkatle inceledi. Ak-
limiz, saghigimiz ve sansimiz hakkinda bazi iyi seyler soyledikten
sonra, ikimizin de geleceklerimizden bahsetti. ileri yaslarimizda
benim unld, iThanin da zengin olacagini miijdeledi. Ne var ki,
bu 6ngoriler tutmadi. Yillar sonra anneme bu fal hatirlatirken,
[lhan’in gercekten unli oldugunu, benimse ne tunlii ne de zengin
oldugumu soyledim. Annem ciddilesti, “Ne olmus senin tintine?
Sen az mi unlisin?” diyerek adeta beni azarladi. Bunu anne sef-
katiyle gosterilmis bir tepki olarak yorumladim. Anneler elbette
cocuklari arasinda ayrim gozetmezlerdi.

BiR DOGUM GUNU PARTISI

Zaman zaman yapilan bir davet, bir etkinlik, tekdtize yasamimi-
z1 renklendiriyordu. Simiftaki Musevi arkadaslarimdan Moni Sidi
varhikl bir ailenin ¢ocuguydu. Dogum guinii partisine, Moni'nin
siniftaki diger iki yakin arkadasiyla birlikte davet edildim. Bir cu-
martesi giinti 6gleden sonra, soylenen saatte, en diizgtin kiyafetimle
ve annemin verdigi, simdi icinde ne oldugunu hatirlayamadigim
bir hediye paketiyle Inonii Caddesi’ndeki bityiik evlerinin kapisimi
caldim. Siyah elbiseli, beyaz onlukla geng bir hanim kapiyr acti.
Beni zemin kattaki bir salona yonlendirdi. Orada Moni'nin genc,
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guzel annesi ve aile yakinlariyla on bes kadar ¢cocuk toplanmisti.
Guler yuzle karsilandim. Salondakilere “Moni'nin okuldaki en iyi
arkadasr” diye tanitildim. Ilk dakikalardaki yabancilik hissi ¢cabuk
kayboldu, kaynasildi. Moni’nin annesinin 6grettigi sandalye kapma,
korebe gibi birka¢ cocuk oyunu oynadik. Cocukluk ve oyun 6ne
cikmus, farkliliklar kaybolmustu. Cok egleniyorduk. Bir ara baska
bir salona gecildi. Uzun, stsli masanin cevresindeki sandalyelere
oturtulduk. Masada irili ufakh tabaklar icinde tathlar, tuzlular,
pastalar, cicekler ve piril piril parlayan pek cok bicak, catal, kasik
goze carpiyordu. Yerlerimizi aldiktan sonra, Moni'nin annesi, her
birimizin 6nunde durarak; “Portakal mi, ¢ikolata m1?” diye sordu.
Hizla dusundtim; ahsik olmadigim bu ortamda ellerimi 1slatmadan
portakali nasil soyacaktim? Bana gug¢ gorundu ve cikolata istedigi-
mi soyledim. Hemen ardindan, tepsilere dizilmis bardaklar icinde
portakal sular1 ve sonradan kakao oldugunu anladigim sicak bir
icecek getirildi, onlerimize kondu. Cikolata beklerken éntime gelen
sicak, yagly, tadim hi¢ begenmedigim kakaoyu bir yandan i¢cmeye
calisiyor, bir yandan da portakal istemedigime pisman oluyordum.
Giug bela sofra fashini bitirdikten sonra tekrar salona gectik. Ben
daha evvel baz1 Fransizca metinler gormius ve onlar1 Tiirkcede okun-
dugu sekilde herhalde Moni'ye okumus olmaliyim ki, Moni ortaya
bir laf att1: “Dogan Fransizca okuyor!” Buytikler ¢ok ilgilendiler.
Bir kitap getirildi. Bana da “Dogan’cigim, bize biraz okur musun?”
dendi. Kitab1 a¢tim; hi¢ duraklamadan, ilk satirlardan baslayarak
Fransizca kelimeleri Turkce okunusuyla okumaya basladim. Bir
kahkaha koptu. Bayukli kucukla herkes gulmekten katihiyor, bir
yandan da beni alkishyorlardi. Ben olanin bitenin farkinda degildim.
Bir sey basardigimi zannediyordum. Bir siire sonra da Moni’nin
annesinin verdigi sik bir hediye paketiyle eve déondum. O gun ilk
kez farkl bir dinyanin, farkh bir yasam biciminin varhgin1 gormaus,
yasamis oldum.

[zmir'de, Karantinada yasayan Ispartali akrabalarimizdan birinin
deniz tarafinda, birinin de kara tarafinda biiyiik birer evleri, o evleri
dolduran gosterisli esyalar1 vardi. Buna karsilik ben, kiiciik evimizle,
basit esyalarimizla herhangi bir eksiklik ya da kiskan¢hik duygusu ya-
samiyordum. Sanki aramizda higcbir fark yoktu. Bu belki de babamin
durusu ve ¢cevresinde uyandirdigi sayginlhktan kaynaklaniyordu. Bir
gin, annemden ne istedim bilmiyorum ama beni karsisina aldi: “Do-
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gan bak biz, zengin bir aile degiliz! Butun isteklerini karsilayamay1z.
Sen de birazdustinceli ol!” deyiverdi. Sasirdim kaldim! Galiba biraz
da sarsildim: “Peki anne, biz simdi fakir miyiz?” dedim. Annem: “Eh,
neredeyse...” deyince durumu anlar gibi oldum.

Galiba yasamin bu yuziiyle ilk defa karsilasiyordum. Hayat1 algi-
layisim altist olmustu. Sandigim gibi insanlarin esit olmadiklariny,
zengin ya da fakir olarak dunyaya geldiklerini, zenginlerin bize
gore hayatta daha gticlu ve daha genis imkanlara sahip olduklarini
yavas yavas kavramaya baslamistim. Yine de bu saskinligim uzun
surmedi. Insanoglu kirilganhklarini onarabilme yetenegini belki de
dunyaya gelirken beraberinde getiriyor. Galiba ben de zaman i¢inde
sinifin en c¢aliskan, en bilgili cocuklarindan biri oldugum duygu-
sunu o6nemsedim. Bu da benim 6zgtivenimi yerine getirmis oldu.

iZMiR’DEN CiN’E SEYAHAT

Ilkokuldaki simif arkadaslarim arasinda kendime en yakin buldu-
gum ve en sevdigim arkadasim Dundar Akimsar'di. Evleri bizim
eve cok yakindi Okuldan eve birlikte dontiyor, her konuyu ko-
nusuyorduk. Ailesi Sakizadasrndan goc ederek 1zmire yerlesmis,
babalarini birkag yil 6nce kaybetmislerdi. Annesi Dundar, ablasini
ve agabeyini babalarinin eksikligini hissettirmeden, sevgisi ve oto-
ritesiyle miikemmel cocuklar olarak yetistirmeyi basarmist1. Saygi
duyulan bir hanimefendiydi. Diindar’in agabeyi Besim Akimsar
bizlerden on on iki yas kadar biiyiik, evlerinde her rastladigimda
kitap okurken gordugiim bir gencti. Kalin camh gozlikleri, gur bi-
yiklar: ve dolgun sesiyle bizim icin adeta bir rol modeldi. O yillarda
[zmirde yayimlanan Kovan adh bir edebiyat dergisinin sahibi ve
yoneticisiydi. Izmirden yetisen, aralarinda Necati Cumali ve Naci
Sadullah’in da yer aldig1, sonradan tinli olan bircok gen¢ Kovan
dergisi cevresinde toplanmislardi.

Besim Akimsar’in evdeki buiyticek odasina girer, oday: cepecevre
dolduran boyumuzu gecen kitap raflarini hayranlikla incelerdik.
Benim de ansiklopedilerim ve yiiz kadar kitabim olmustu ama Be-
sim agabeyin kitaplig erisilmez bir zenginlikteydi. Zamanla onun
bu kitaplar1 Izmirin inli Kemeralt1 Carsisrna acilan 2. Beyler
Sokagr'min hemen basindaki eski kitap saticisindan aldigim fark
ettik. Biz de oraya dadandik. Elimize gecen buttin parayla kitap
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almaya, okul guinleri disinda her gun, sabahtan aksama kadar al-
diklarimizi okumaya basladik. Michel Zévaconun Les Pardaillan
serisi, Jules Verne’in Turkgeye cevrilen kitaplari, biyografiler ve
kim bilir daha neler...

Yaz gunleri, gunin sicag: hafifler gibi olunca caddede Karan-
tina ile Guzelyal arasinda kizh erkekli gengler, biz yasta cocuk-
lar tertemiz giysileri, yeni taranmis saclariyla ytruyuse ¢ikarlardi.
Tramvay Caddesi'nin o bolimiunde cogu guzel bahgeli, bakiml
evlerin onunden gegcilerek yurinurken, zaman zaman esen imbat
insani ferahlatirdi. Boyle bir aksamusttii Dundar’la gezerken Besim
agabeye rastladik. O da iki arkadasiyla yuruyor, hararetli hararetli
bir seyler konusuyorlardi. Selamlasirken kalin, tok sesiyle: “Ne o
beyler, Yahudi kizlarim tavlamaya mi ¢iktiniz?” diyerek bize ta-
kildi. Bu bizi asan bir iltifat gibiydi. Sasirdik. Galiba ytiztimuz de
kizardi. Ama hosumuza gitmis olmali ki, ayrildiktan sonra kikir
kikir gulmekten kendimizi alamadik.

Besim Akimsar'a 6zenmek, kisa zamanda bize de yazar olma
fikrini asiladi. Duindar ile dusunduk tasindik, bir seyahat romani
yazabilecegimize karar verdik. Liseliiki gen¢ Izmir'den yola ¢ikacak
ve Cin'’e kadar gideceklerdi. Yolda yasayacaklar tehlikeler, eglenceli
olaylar, firsatlar romanin icerigini olusturacakti. Ama eser mikem-
mel olmaliydi. Bir karar aldik: ikimizin de mutlaka begenecegi bir
metin ortaya cikincaya kadar hi¢ cekinmeden tartismaliydik. Bu
kararla, yaz tatilinin ilk gunlerinde satin aldigimiz kalin bir defte-
re kursun kalemle sile-boza yazmaya basladik. Diindar'in evinde
calisiyorduk. Ailelerimiz bu kararimizdan haberdar ve memnun-
dular. Boylece sokaklarda daha az vakit gecirecek, yararh bir is ile
mesgul olacaktik.

Bize gore roman kahramanlarimiz Izmirli gengler olmaliyd.
Onlarin ailelerini, seyahate ¢ikma nedenlerini dusuntp kararlas-
tirdik. Bizim gibi orta halli ailelerden gelen, lise sondaki bu calis-
kan, yetenekli genclere tinlu bir dergi bir seyahat yazis1 ismarlamis
olacakt1. Bu 6n kabul ile yazmaya koyulduk. Cografya atlaslarimizi
acip bir rota cizdik. Ik on on bes sayfayiyaklasik bir haftada, ne-
redeyse tartismasiz atlattik. Gengleri Misir'in Port Said Limani'na
kadar salimen gotiirduk. Port Said'te isler catallasti; oradan sonra
yola gemiyle mi, yoksa karadan m1 devam ederek Aden Limani’na
kadar ulasacaklardi? En bastaki kararimizi uyguluyor, cekinmeden
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hatta ytksek sesle, bitmez tiikenmez tartismalara giriyorduk. Bu
tartismalar oyle bir noktaya geldi ki, bir giin Diindar’in annesi bizim
eve gelip annemle konusmak zorunda kaldi. Daha sonra Dundar’in
agabeyi de konuyla ilgilendi. Bizi karsisina aldi. Edebiyatta, ortak
calismalarda bu tur tartismalarin normal oldugunu, ikimizin de
tekrar distinerek gerektiginde karsilikh fedakarhkta bulunmak
zorunda oldugumuzu anlatti. Bir on bes gun kadar calismaya ara
vermemizin iyi olacagini sdyleyerek bizi yatistirdu.

Edebiyatta usta ve otorite saydigimiz Besim agabeye elbette karsi
gelecek degildik. Yirmi yirmi bes sayfa kadar yazdigimiz defteri
Besim agabeye teslim ettik. Herhalde ikimiz de bizim bilgimiz ve
yetenegimizle o iki genci Cin’e kadar gotiurmenin zorlugunu icten
ice kavramis olmaliy1z ki, yazarlik hevesimizi belirsiz bir gelecege
erteledik.

PULCULUK HEVESI

Sapkaci Fikri Bey babamin Isparta Idadisi’'nden arkadasi, kisa boylu,
topluca, nazik bir hemserimizdi. Kemeralt1 Carsisi'nda guzel bir
sapkaci dukkam vardi. O zamanlar erkeklerin kullandig fétr sap-
kalari, lise ve ortaokul kasketlerini satiyordu. Arada bir cumartesi
ginleri 6gleden sonra babamla onun dikkanina gider, bir sure
otururduk. Fikri Bey, sapkaciligin yaninda pul koleksiyonculugu
ve ticareti de yapiyordu. Masasinin arkasindaki camlh dolap boy
boy, renk renk pul albumleriyle doluydu.

Fikri Bey pul merakhlar: geldiginde masasina gecer, gozlugu-
nu takar, uzun saph pul masasini ve buyutecini masasina dizer,
gelenleri bir doktor tavriyla dinlerdi. Bu konusmalar her zaman
pul satisiyla sonuclanmazdi Anladigima gore pul biriktirmek ve
koleksiyonculuk bilgi, sabir ve sevgi isiydi. Giderek tutkuya bile
dontsebiliyordu. Ben ise o sirada pul biriktirmeyi varhikli insanlara
mahsus bir ugras gibi goruyordum.

Fikri Bey'i dinleyerek kullanilmis pullarin zarflardan nasil s6-
kuldugunu, nasil saklandigin1 6grendim. Babam gelen mektupla-
rin pullarin zarflarindan keserek bana vermeye basladi. Ben de
onlar su dolu bir tasa koyup, pullar: yumusatip ayiriyor, dikkatle
kurutuyor, buytcek bir defterin sayfalar1 arasina yerlestirerek bi-
riktiriyordum. Bir ziyaretimizde Fikri Bey icinde ytz karisik pulun
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bulundugu yar seffaf bir zarf hediye etti. Sonra da o pullar: teker
teker bana tanitt1. Yabanci tlke pullarinin tulkelerine gore ayrilip
toplanacagini, Turk pullarinin Osmanh dénemi-Cumhuriyet do-
nemi pullari olarak ayrilacagini, pul serisinin ne demek oldugunu
o gun 6grendim.

[lkokulun dérduncii sinifindayken aramiza yeni bir égrenci
katilmisti. Subay olan babasinin tayiniyle Izmire gelmisler, Karan-
tina'da bize ¢ok yakin bir yerde ev tutmuslardi. Akill, bilgili bir
cocuk olan yeni sinif arkadasim Alp’le okula birlikte gidip gelir-
ken, konusmalarindan onun da pul topladigini, bu alanda benden
oldukea ileri oldugunu anladim. Bir pul albumu ve bes alt1 yuz
kadar toplanmis pulu varmis. Alp pullar birlikte biriktirmemizi
onerdi. O yillarin Istanbul’daki iinlii pulcusu Ali Nusret Pulhan
ile yazisirsak ucuza pul alip koleksiyonumuzu gelistirebilecegimizi
soyledi. Merakim daha da artt1. Elime gecen paralar1 Alp’e veriyor,
Istanbul'da yayimlanan pulculuk dergisini ve biitcemize uygun pul-
lar1 getirtiyorduk. Zamanla pullar ulkelerine ve donemlerine gore
simiflandirmayi, onlar1 ayr1 ayr albumlerde toplamay: basardik.
Pulhan “cesitli pullar” yuzer adetlik paketler halinde ucuza sati-
yordu. Biz de hem koleksiyonu zenginlestirmek i¢in hem de nadir
bulunabilen kiymetli pullar da cikabilir umidiyle o paketlerden
getirtiyorduk. Gelenlerin icinde bizde olmayanlari siniflandirarak
albuimlere koyuyor, bizde olanlari ise ‘mukerrer’ diyerek ayr zarf-
larda satmak ya da degistirmek amaciyla sakliyorduk. Yaz tatilinde
pulculuk neredeyse buttin ginumuzi aliyordu.

Pullar birikirken Alp ortaya bir fikir atti1; cok ucuza kiralik
kucuk bir dikkan bulabilirsek mahalledeki ¢ocuklar: pulculuga
alistirabilecegimizi, satis yaparak kazanacagimiz paralarla kolek-
siyonumuzu zenginlestirebilecegimizi soyluyordu.

Fikir cazip gorundu. Karantinanin kenar mahallerinden bi-
rinde, bir evin bodrum katinda, sokaktan iki ti¢c basamak inilerek
girilen, kucuk bir dukkan bulduk. Sahibini, bize kiralamas: i¢in
ikna ettik. Oturdugumuz evlerin yeri, ailelerimiz, bizim ¢ocukca
durusumuz, dukkam kiralamamizi kolaylastirdi. O zamanki ev
kiralar1 goz ontinde tutularak, bu kiictik odanin kirasi, ayda bes lira
olarak belirlendi. Alp ile ben, hicbir satis yapamasak da harcliklari-
mizdan bu bes liray1 6deyebilecegimize giiveniyorduk. Oday: kirala-
dik. Tim pullarimizi oraya tasidik. Herhalde evlerimizden getirmis
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olmaliyiz; iki uydurma sandalye, basit bir acilir kapanir masa, raf
olarak duvara caktigimiz iki diizgun tahta dekoru tamamliyordu.

Dukkam her gun ti¢ saat acik tutuyor, acilis kapanis saatlerini,
bir kartona yazip kapiya asiyorduk. Butin sinif arkadaslarimiz,
onlarin arkadaslarini dikkana caginyor, pul dergilerini, koleksiyo-
numuzu gosteriyor, herkesi pulculuga heveslendirmeye cahsiyor-
duk. Bu ugras, basarili oldu. Bizden pul alan, bizim aracihgimizla
Istanbul'dan malzeme getirten arkadaslarimiz oldu. Neredeyse o
yaz tum tatilimiz boyunca pulculuk ile ugrastik. Bizim koleksiyo-
numuz genislemis, bazilar seri halinde olmak tizere ti¢ bin kadar
pul toplamistik.

Yaz sonunda, okulun acilisina bir hafta kala dukkam kapattik.
Oniimizdeki okul déneminde pulculugu tatil edecek, ditkkani da
bosaltacaktik. Bu karardan sonra, okul hazirliklariyla mesgulken
Alp’i birka¢ giin goremedim. Derslere basladigimiz gun, Alp’in
okula da gelmedigini fark ettim. Ogretmen, arkadasimizin babasi-
nin Istanbul’a tayin edildigini, Alp’in kaydinin da alindigini soyle-
di. Okul cikisy, kosarak dukkana gittim. Tim pul dolu albtimler,
zarflar yok olmus, dikkanda bir iki dergi, uydurma masa ve iki
sandalye kalmisti.

Pulculuk hevesim boylece ansizin ve i¢imi acitarak sona erdi. Ba-
bam, annem “lyi olmus, derslerine donersin” diye gilya beni teselli
ederken, belki de icten ice memnun oluyor, bu isi simdilik unut-
mami soyluyorlardi. Zaten yapacak baska da bir sey yoktu. Alp'ten
uzun yillar haber alamadim. Ne oldu, ne is yapiyor bilmiyordum.
Mimarlik fakiiltesinden mezun olmus, belki bir miktar da meslekte
yol almistim ki, Alp’in ismine, zamanin tnli bir gazetesinin yazi
isleri muduru olarak rastladim. Pulculugu coktan unuttugum gibi,
mimarlik mesleginin insanin tiim zamanin alan,yarismalar, is yetis-
tirmeler ve buroyu yasatabilmek icin yapilan ufak tefek cesitli isler
arasinda Alp’i de icimden ¢oktan affetmis, “Bir cocukluktur yapmus”
diyordum. Soyadini hatirladigim ve burada belirtmek istemedigim
Alp’e, ulasabilmek imkanim oldugu halde, onu da yapmadim. Ne
yazik ki, Alp’in basarili bir gazeteci olarak taninan ismi, uzun stre
gundemde kalmadi. Birdenbire ortadan kayboldu. Yillar sonra bu
anilar1 yazarken internette ismini aradigimda, 1973 yilinda vefat
ettigini tizulerek ogrendim.
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BABAMIN BEKLENMEDIK HASTALIKLARI

I1. Dunya Savasi yillar1 icinde babam iki ciddi rahatsizlik gecirdi.
Bunlardan ilki bir kalp rahatsizligy, ikincisiyse bir tramvay kaza-
stydi. Izmirdeki gorevinde cok calisip Varidat Mudirluginiin
islerini kendine gore dizenlemek isteyen babam aksamlar: eve
dosyalarla geliyor, yemekten sonra saatlerce calisiyor, herhalde
cok da sikiliyordu. Izmir'in dayanilmaz yaz sicaklar sirasinda,
asir1 calisma temposu nihayet bir gece yarisi ani bir kalp kriziyle
sonuclandi.

Babamin birdenbire gozleri biyuyor, yerinden sicriyor, kivra-
niyordu. Dayanilmaz agrilar icinde oldugu belliydi. Annem beni
yakinlarda oturan, 6nceden tamdigimiz ¢ok geng bir doktorun evi-
ne gonderdi. Doktoru uyandirdim. Bes dakikada giyinip ¢antasiyla
geldi. Babami muayene etti. Anneme, “Su anda yapabilecegim bir
sey yok. Eve donup kitaplardan arastiracagim, tekrar gelecegim”
dedi. Geldiginde birtakim kitaplar okumus, durumun tehlikeli
olduguna karar vermisti. Bir igne yapmasi gerektigini, fakat bu
ignenin krizi gecirebilecegi gibi hastanin kaybina da sebep olabi-
lecegini soyliiyor, annemin kararini soruyordu.

Annem boyle bir karar verebilmek i¢cin cok gengti, yapayalnizdi.
Gozyaslar arasinda, olumsuz ihtimalin yiizde ka¢ oldugunu sordu.
Doktor “yuzde elli, ytizde elli” deyince annem gene gozyaslari
arasinda doktorun ellerini tuttu: “Size gtiveniyorum doktor, igneyi
yapin. Bu 1stirap cekilecek sey degil!” dedi. igne yapildi ve babam
sakinlesti. Gece saat ticte isenmeden kalkip gelen idealist bir geng
hekime komsu olmamiz babami kurtarmisti. Ailemizin minnettar
oldugu, gece kitaplara basvurup tekrar gelen bu gen¢ doktor, son-
radan milletvekili ve ilk Koy Isleri Bakani olan Lebid Yurdoglu idi.

Bir sonraki yaz I1. Duinya Savasi iyice yayilmisti. Babamin bir
arkadas! yeni bir radyo satin almis, Philco marka eskiradyosunu da
bize gondermisti. Babam 6gle tatillerinde eve yemege geliyor, ha-
berleri de dinleyip doniyordu. Sicak bir temmuz gunu 6gle vakti,
Konak’tan kalabalik arasinda tramvaya binmeye calisirken tramvay
birden hareket etmis ve babam bulundugu basamakta tutunamaya-
rak dusmus. Basamakla kaldirim arasinda sikisip kalmis. Babama,
sikistig1 yerden ¢ikardiklarinda hareket edemedigi gorilmaus. Biz
onu yemege beklerken, o ¢ dort kisinin kollarinda eve getirildi.
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Gorunurde bir yaras: yoktu. Ama tustu basi toz icindeydi. Cok aci
cekiyor, yuruyemiyordu.

Neye ugradigimiz1 sasirdik. Haber cabuk duyulmustu. Babami
taniyan, belki de arkadasi olan ti¢ doktor kisa siirede eve geldi-
ler. Babam1 muayene ettiler. Herhalde sakinlestirici, agn kesici
igneler yaptilar, ilaclar verdiler, hepimizi teselli etmeye calistilar.
Hissettigim kadariyla, babamin iyilesip yurtyebileceginden umitli
degillerdi. Ancak doktorlardan biri her gin eve gelerek babamin
durumunu izleyecek, tedaviyi ustlenecekti.

Babam agrilar, acilar icinde hareket edemiyor, her turli ihtiyaci
yataginda karsilaniyordu. Ispartali akrabalarimiz, dostlarimiz he-
men her giin ugrayip ictenlikle yapabilecekleri bir sey olup olma-
digin1 soruyor, yardim etmek istiyorlardi. Babam o durumda her
gelenden bir tavsiye aliyor, doktor tedavisi yaninda onlar1 da ayrica
uygulamaya calistyordu. Ornegin bir dostumuz, yeni kesilmis bir
kuzu derisine sarilip yirmi dort saat yatmasini 6nerince, enistem
hemen gidip boyle bir deri bulup getirdi. Babamin belden asagisim
o deriyle sardi. Babam sicak havaya ragmen yirmi dort saat hig
sikayet etmeden o deriye sarili kald1. Bir bagka 6neri de taze ceviz
yapraklarinin, sicak su dolu bir banyo kuvetinde bekletildikten
sonra, babamin o suda bir sure yatirilmasi seklindeydi. Bizim evde
ise kuvet yoktu. Akrabamiz miihendis LiitftiBey bu tavsiyeyi duyar
duymaz, yeni evinden soktirduigt ayakli banyo kuvetini bizim eve,
babamin yataginin yanina kadar tasitti.

Bu ve buna benzer tedaviler, akrabalarimizin inanilmaz des-
tekleri ve 6zverileriyle yaklasik ti¢ ay stirdu. Doktorlar eve gelme-
ye devam ediyor, babamin ayaklarini yavas yavas hissedebildigini
soyluyorlardu.

Bir guin artik yuriitilmesine karar verildi. Ug kisinin yardimiyla
ayaga kaldirildi. Babamin ytizi birden kipkirmizi oldu. Cok aci
cekiyordu. Denemeye ara verildi. Ama sonraki giinlerde bu dene-
melere devam edildi.

Bir hafta sonra kisa surelerle ayakta durabilir hale geldi. Sonraki
haftada ise kendi kendine yurumeyi basardi. Kazadan sonra ilk mu-
ayeneyi yapan doktorlar toplanarak onu kutladilar: “Acik¢a soyla-
yoruz, yuruyebileceginizden hic umitli degildik. Siz kendi kendinizi
tedavi ettiniz. Azimle her tavsiyeyi uyguladiniz ve iyilestiniz” dediler.
Babam gecirdigi kazanin izlerini yok etmeye azmetmis ve basarmist.
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VARLIK VERGIiSi DONEMI

I1. Dinya Savasi tim hiziyla devam ediyordu. Babam ikinci defa
askere alinmus, Afyon'da yedek subaylik gorevini sirdurtyordu. Ben
ilkokulun son smifindaydim. Cumhuriyet déoneminin ¢ok elestiri-
len uygulamalarindan biri olan Varlik Vergisi gindeme geldi. Savas
yillarinda ordunun artan ihtiyaclari, buna karsihik tretimin ve kamu
gelirlerinin azalmasi ek kaynak ihtiyacin1 dogurmustu. Bu ihtiyac
karsilamak icin bulunan ¢6zum, tepeden inme bir kararla, devlet
tarafindan halkin birikimlerinin bir béltiimune el konmasiydi. Bu
amacla buttn illerde halk temsilcilerinin de katldig, cogunlugu-
nu kamu gorevlilerinin olusturdugu komisyonlar kurulmustu. Bu
komisyonlar kendi bolgelerinde varlikl olarak taninan kisilerin
odemeleri istenen vergileri sadece kendi kanaatlerine gore belir-
leyeceklerdi. Bu donemde babam askerlik gorevinde olmasaydi,
buyuk ihtimalle bu komisyonlardan birinin basina getirilecekti.
Boyle bir sorumlulugu almak yerine askerlik gérevinde bulundugu
icin kendini sansh sayiyordu.

Belirlenen tarihte vergi listeleri aciklanip gazetelerde boy boy
yayinlandiginda buyiik adaletsizliklerin yapildig1 goruldu. Ozellikle
Istanbul ve Izmirdeki Miisliman olmayan taninmis isadamlarina
olaganustii buyuk vergiler getirilmisti. Varlik Vergisi konusu yur-
ticinde ve disinda sonradan yeterince tartisilip elestirildigi icin bu
konulara girmeden, ¢ekilen sikintilara érnek olacak bir gozlemimi
anlatmakla yetinecegim.

Karantina bolgesinde tanidigim Misliman olmayan ve varlikl
tek aile, simf arkadasim Moni'nin ailesiydi. Yakin ¢evremizde bes
alt1 da varlikh Musliman aile vardi. Moni’'nin ailesinden istenen
vergi, iyi hatirhyorum, yuz bin lira idi. Diger tamidiklarimizin ne
olciide varlikh olduklarim bilmek elbette mumkin degildi ama on-
lardan istenilen vergiler ti¢ dort bin lira mertebelerindeydi. Bunlari
sikayet etmeden, verilen sire icinde 6dediler ve rahat ettiler. Buna
karsilik Moni'nin ailesinin yasadigi soku ve icine diistukleri sikin-
tiy1, onlar1 yakindan taniyan Kiymet Ogretmen’den duyuyorduk;
ellerindeki hazir para istenen verginin doértte birini ancak karsilaya-
bilmis. Kalan borclar icinse tium varliklar1 haczedilmis. Yani devlet
el koymus. Benim dogum guni kutlamasina gittigim buyuk, guzel
evle birlikte, Tramvay Caddesi'nden baslayan, o zamanki adiyla
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“beton yol”da, sekiz on kadar evleri daha varmis. Tum o evler acgik
artirmayla satilmis ve borclarim1 6demeye yetmemis. Turkiye'de
zaten savas nedeniyle azalan tretim ve cekilen nakit sikintisi, cok
saylda gayrimenkulun kisa surede satilma zorunlulugu, fiyatlar
adamakill dusiirmiis. Evlerin normal degerlerinin yarisina bile alica
bulamadiklar1 duyuluyordu. Ornegin bahgeli, orta buyiiklikteki
bir yah bes bin liraya, Moni'lerin biiytk ve guizel evleri de ancak
alt1 bin liraya alic1 bulabilmisti.

Buttin iyi niyetlerine ragmen, kalan yaklasik on bin liralik bor¢-
lar icin sira esyalarin satilmasina gelmisti. O gunlerde Moni’nin
geng annesi yash bir akrabasiyla birlikte annemi gormeye geldi.
Gozyaslarini tutamiyor, yasadiklarini anlatiyor, esyalarinin yok
pahasina satilacagini, eger annemin isteyecegi bir parca olursa
memnuniyetle hediye edebilecegini soyliyordu. Annem elinden
geldigince onlar teselli etmeye calist1, sabir diledi. Esya istemesi
elbette soz konusu degildi. lyi niyetli olanlara hitkimetin de yar-
dima olacagini umuyordu. Uziintiyle misafirleri ugurlada. ilerleyen
gunlerde o buytk evin tim esyalarimin hara¢ mezat satildigi ama
gene de bir miktar bor¢ kaldig1 duyuldu.

Son asamada, bor¢lu kalan ailelerin varsa kalan paralarini da
ortaya ¢cikarmak amaciyla, erkeklerinin Askale'ye, calisma kampla-
rina gonderilmeleri giindeme geldi. Galiba bu asamada, babamin
Afyor’dan Izmire bir gelisinde, borcunu sonuna kadar 6demeye
calisan az sayidaki kisinin affedilebilmeleri icin baz1 girisimlerde
bulundugunu duymustum.

Bu olaydan sonra Moni'nin ailesi Izmir'den ayrildi. Nereye git-
tikleri bilinmiyordu. Uzun yillar Moni'yi ne géordium ne de bir haber
aldim. Universitede son siniftayken, amacimi simdi hatirlayama-
digim bir toplantida ansizin Moni ile karsilastik. Canli, enerjik,
yakisikli bir genc olmustu. Neseliydi. Saskinhk ve seving icerisinde
kucaklastik. Ayakustii yurtdisinda yasadigini ve calistigini soyledi.
Sonradan ¢ok uzulsem de, o kalabaligin icinde “Yeniden bulusalim”
demeyi nedense ikimiz de dustunemedik.

II. Dunya Savas: donemi Turkiye ekonomisi tizerine ¢alismalar
yapan Ilhan Tekeli, Ikinci Diinya Savas: Tiirkiyesi adl kitabinda
Varhik Vergisi ile ilgili soyle bir tespitte bulunuyor: “Devletin kaynak
ihtiyacini karsilarken ayni1 zamanda gayrimiislimlerden Musliiman-
lara kapital transferini amaclayan sistem, gayrimislimleri yikama-

63



mustir. Onlar her ne kadar borclarim1 6demek icin tium varhklarim
satmak zorunda kalmis olsalar da, daha sonra Avrupada calistiklar1
firmalar kendilerine kredi agmakta tereddiit etmemistir. Boylece
bu kesim, Tiirkiye'de ya da yurtdisinda kisa siirede ayaga kalkmus,
eski durumlarina kavusmustur.”

inon ilkokulu son sinif, Kiymet Ogretmen ile (1941).
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5. izmir, Gazi Ortaokulu (1941-1944)

YENI BiR OKUL ORTAMI

Benim icin ilkokul donemi savasin sikintilary, babamin hastaliklar:
ve cesitli ugraslarla gecen yaz tatilleriyle adeta ne olup bittigini
anlayamadan sona ermisti. O yillarda Izmir'deki Saint Joseph Orta-
okulu'nu saymazsak, Karatas'ta bize yakin bir ortaokul, bir de daha
uzakta, Alsancak’ta bir ortaokul bulunuyordu. Karatas Ortaokulu
kalabalik siniflar1, gorece zayif egitimiyle kolay bir okul sayiliyordu.
Bu durumda benim diger okula gitmeme tartismasiz karar verildi.
Ustelik mesleginde yukselmeyi amaclayarak ilkokul égretmenli-
ginden lisede tarih 6gretmenligine gecebilen enistem de o okulda
gorevliydi. Ilkokul notlarimin yitksek olusu Gazi Ortaokulu’'na
kabultimi kolaylastird:.

Kurtulus Savasi sonrasi Izmir Yanginrnda tamamen harap
olmus bolgede, yeni planlara gore ilkokul olarak insa edilen bu
yap1 herhalde ihtiya¢ nedeniyle 1940’larda artik ortaokul olarak
kullaniliyordu. Evden Konak’a tramvayla, oradan da otobusle Al-
sancak’taki okula ulasiyordum. Ortaokul 6grencisi olunca siyah
onluk-beyaz yakadan kurtulmustum. Onun yerine kisa pantolonlu
yeni elbisemi ve sapkaci Fikri Bey’den alinmis lacivert cuhadan sar1
sirmali, armali ortaokul kasketimi giyiyordum. Babam ders yih
acilisindan birkag gun o6nce, yeni elbisemle Konak Meydani'nda
Ilhan'in ve benim fotograflarimiz1 cektirmisti. 1941 tarihli o fotog-
rafta bugtn kisa pantolonumun dizimin altina kadar uzadigini ve
cam kozalagiyla futbol oynamaktan derisi yuzulmus, rengi beyaza
calmis ayakkabilarimi goriityorum. Ama o zaman ayakkabilarimin
bu durumunun hig¢ farkinda olmadigim gibi galiba kendimi de iyi
giyimli say1iyordum.

Inénu Ilkokulu ve Karatas Ortaokulu'nun savas éncesinden
kalmus, klasik Kiy1 Ege mimarisi diyebilecegimiz yapilarina karsilik,
Gazi Ortaokulu’nun, o zamanlar “kiibik” denen bir mimarisi varda.
Genis acily, ticgen bicimli arsaya uygun olarak ortada yay seklinde
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ilkokul olarak insa edilen Gazi Ortaokulu.
Kaynak: Mimar Necmettin, "Gazi ilk Mektebi". Arkitekt, sayi 43, 1934, 5. 191-193.

birlesen, iki kollu, t¢ katli1 bir yapiydi. Sokaktan bir kat ¢ikilarak
giriliyordu. Sag kolda giris holiine a¢ilan konferans salonu vardu.
Basamakli siralan alt kattaki sahneye dogru iniyordu. Sol kolda da
karsilikh simiflar yer ahyordu.

[lkokulda alinan iki ciltlik Cocuk Ansiklopedisi ve ardindan he-
diye edilen on ciltlik Hayat Ansiklopedisi yaninda, tatillerde oku-
dugum cok sayida roman, hikaye benim i¢in yararl olmustu. Parca
parca bir seyler 6grenmistim. Bunlar1 okulda da, evde de gosterisli
bir sekilde satiyordum. Kendime giivenim de tamdi. Belki ¢cok da
hak etmeden 6ne cikiyor, basarih bir 6grenci sayiliyordum. Orta-
okula gecmis olmak bende bir heyecan ya da cekingenlik yaratma-
mus gibiydi. Ilk giin konferans salonundaki kisa térenin ardindan
siniflarimiza dagildik. Yeni sinifimda ilkokuldaki arkadaslarim-
dan higbiri yoktu. Zaten kiz arkadaslarimiz Izmir Kiz Lisesi'nin
orta bolumiine, Goztepe'deki Amerikan Koleji'ne ya da Kiz Sanat
Enstitusi’'ne dagilmislardi. Musevi arkadaslardan bir bolumu de
Izmirdeki Ozel Saint Joseph Koleji'ne gitmisti. Geri kalan tum
erkek arkadaslarim Karatas Ortaokulu’nda toplanmisti. Higbirini
tanimadigim 6grencilerden olusan yeni simifimi da dogrusu yadir-
gamamistim.

Ortaokulun ilkokuldan en belirgin farki, tim derslere huyuna
suyuna alistigimiz tek bir 6gretmen yerine her derse farkl yasta,
farkli goruniis ve davranista 6gretmenlerin gelmesiydi. Bir hafta
icinde bu yeni 6gretmenlerin hepsini tamimis olduk. Tum 6gret-
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Gazi Ortaokulu Miduri Nuri Erkoldas ile Efes gezisinde (1942).

menlerimiz siniflaiyi iliskiler kurmuslardi. Sadece matematik 6g-
retmenimiz Cemal Tanag ¢cok mesafeli, duygularini ele vermeyen bir
kisilik yapisiyla ve mekanik bir sesle ders anlatiyor, bize matema-
tigi sevdirecek bir sicaklik géstermiyordu. Tarih, cografya dersine
enistem Zeki Oner gelmisti. Onunla evdeki onca yakinliktan sonra
derste hoca olarak karsilasmay ilk birka¢ dakika yadirgamistim.
Ama kisa zamanda cok hareketli, cok canh ders yapma bicimine
alisacaktim. Ingilizce 6gretmenimiz simdi ismini hatirlayamadigim
geng, zarif bir hanimdy; adeta bir arkadas gibiydi. Tirkce ogret-
menimiz Sabahat Hanim’in ise bambaska bir kisiligi vardi. Diger
derslerde oldugu gibi onun dersinde de kendimi ilkokuldaki kadar
rahat hissediyordum. Bence bu rahathgim simarikhik derecesine
varmamisti ama Sabahat Hanim daha ilk giinlerde artik o kadar
da rahat olamayacagimi bana hatrlatms ve farkh bir 6gretmen
oldugunu gostermisti.

Ik Tirkge derslerimizden birindeydi; Sabahat Hanim bir me-
tin okuyor, kendi kendine sorular sorarak ve onlar1 cevaplayarak
metni acikliyordu. Ders boyle strerken, s6z almadan okudugu
metin tzerinde kendiligimden bir aciklama yapmaya kalkinca aza-
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Gazi Ortaokulu'nda trenle sinif gezisi.

r1 isitmem gecikmedi. Ben kim oluyordum? Neden s6z almadan
konusmustum? Sasirdim, sarsildim ama guglikle de olsa kendimi
toparlayabildim. Oziir dilemeye calistim. Sabahat Ogretmen’le ara-
mizin duzelmesi birkac haftay1 buldu. Zamanla onun gozunde de
iyi bir 6grenci olabildim.

Yil sonunda karnelerimiz dagitildiginda biittn derslerden 10,
sadece Turkceden 9 almistim. Goz alici bir karneydi ve sinifta buna
yaklasan yoktu. Karneyi I1. Diinya Savasi nedeniyle ikinci kez askere
alinan ve Afyon’da gorevlendirilen babama gonderdik.

[lkokulun birinci sinifinda Istanbul'da yasadigim olay aynen
tekrarlaniyordu. Babama gore karnem cok iyiydi, beni kutluyordu
ama ilk karnemde soyledigi gibi “Turk cocugunun Turkceden ‘kirtk
not’ almasim” icine sindiremiyordu.
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Babamin bu tztntisu tizerine tarih 6gretmeni enistem, meslek-
tasi Sabahat Hanim'a sormus: “Dogan’in babas Tiirkceden kirik not
almasina uzulmus. Ne diyelim?” Sabahat Hanim gulmus: “Dogan’in
babasi beni tanisayds, verdigim notun degerini bilir, tiziilmezdi. Ben
simdiye kadar kimseye 8'den fazla not vermedim. Dogan benim 9
alan ilk ogrencim oldu!” Bu ac¢iklama beni ve enistemi tatmin et-
mekle kalmamuis, hatta onurlandirmisti. Ama babam belki de hakl
olarak: “Ne demek efendim, ‘ben 10 vermiyorum!’ Nerden ¢ikmis
boyle kendine gore kararlar almak?” diyordu.

Kisiligiyle beni etkileyen Sabahat Ogretmen kirk yaslarinda
olmaliydi. Gorece kisa boyluydu. Bilgili, otoriter bir 6gretmendi.
Zamanin bircok ogretmeni gibi giyimine, kusamina 6zen gosteriyor-
du. Bana gelince; kendisine duydugum saygi yaninda, kiyafetlerini
tamamlayan orta boy topuklu, atkili ayakkabisindan tasan ayaginin
dolgun kismi dikkatimi ceker, hatta hosuma giderdi. O yastaki bu
garip begenimin nedenini gercekten bilmiyorum.

Tarih ve cografya derslerimize gelen enistem Zeki Oner’in ders-
leri hikayelerle, orneklerle, son derece canli ve merak uyandirici
bir bicimde gecerdi. Ozellikle Islam ve Osmanl tarihinin 6nemli
olaylarim adeta yasiyor gibi canlandirarak anlatirdi. Ondan dinle-
digim Bedir ve Uhud muharebeleri, Hicret, Dort Halife Dénemi,
Kerbela Vakasi hila aklimdadir. Osmanh tarihinde kaynaklar
Hamrner'in, Cevdet Pasa'nin ve Ahmet Refik Altinay’in kitaplary-
di. Ders anlatmadig1 zamanlarda da simifta kimsenin uyumasina,
dalga gecmesine imkan yoktu. Aniden sorular sorar ya da ders
anlatmay kesip on on bes kisiyi beklenmedik bir anda tahtaya
kaldirirdi. Sinavlarinda kopya cekmek, konusmak mumkiin degil-
di. Sozlulerde simifin bir yarisini topluca tahtaya ceker, kendince
zor buldugu bir soruyu bir bilen ¢ikincaya kadar sorar, sonra da
bilemeyenlerin kafalarina karpuz secer gibi “kabak, kabak” diye
diye, saplag: patlatirdi. Ona gore bir dersi kitapta yazildig: gibi
anlatmak, basar1 sayilmazdi. Olsa olsa 10 uizerinden 5 verilebi-
lirdi. Daha ytksek not alabilmek icin ise olaylar1 yorumlayarak
anlatabilmek gerekirdi. O buna “sentez yapmak” derdi. Ben sentez
yapanlar arasinda sayilirdim.

Derslerdeki bu “iyi 6grenci” halime karsilik, evde enistemle da-
lasmaktan kendimi alamazdim. Ansiklopedilerden 6grendiklerime
dayanarak derste anlattiklarinda bir eksik bulmaya calisir, anne
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ve babama sinifta yaptiklarindan sikayet ederdim. Bu tartisma-
lar babamin araya girmesiyle sonlanirdi. Altmish yaslarindayken
kaybettigimiz bu renkli kisilikli enistem, beni de, ilhan’1 da kendi
cocuklar gibi sever, inanilmaz bir yakinlik gosterirdi.

Zeki Enistem’in bu alisilmadik 6gretmenlik yontemi gariptir,
universitede daha da gelismis bir bicimde karsima ¢ikti. Babamin
Isparta Idadisi'nden sinif arkadas: olan Prof. Abdullah Tirkmen
Mimarhk Fakultesi’'nde bize celik yapilar ve su getirme dersleri ve-
riyordu. O da tiim sinifi tahtaya kaldiriyor, sirayla 6grencilere ayni
soruyu soruyordu. Siras1 gelen dgrenciler zaten bildikleri soruyu
cevaplarken, daha ilk kelimede “Bilemedin, bilemedin” diyor, 6g-
renciyi yerine gonderiyordu. Sémestr sonu asilan listelerde butin
sinifin sifir almasi az gorulir bir olay degildi. Surpriz sayilmazd.

Isparta idadisi mezunu bir bagka hemserimiz de Kabatas Li-
sesi'nde biyoloji 6gretmeni olan Hilmi Dilmen’di. Hilmi Dilmen
daha 6nce Isparta Lisesi'nde hocalik yapmuis. Biyoloji dersini, simifta
kopek keserek anlattigi kulaktan kulaga yayildig icin Isparta'da,
“Kopekei Hilmi” olarak tin yapmis. Sonradan geldigi Kabatas Li-
sesi'nde artik kopek kesmiyor ama 6grencilerle kedinin fareyle
oynadif gibi oynuyormus.

Bu ¢ farkli hocanin ders yapma bicimleri bakimindan birbir-
lerine benzedigini hissediyor ama bunun nereden kaynaklandigini
bilemiyordum. Universite yillarimdayken bir ara babam Isparta'dan
gelen arkadaslariyla Bursa'ya gitmis, birka¢ gun kalmisti. Soyle-
digine gore amaclar1 Bursa'da yasayan, cok sevdikleri emekli bir
hocalarim ziyaret etmekmis. Dontislerinde babam hocay1 neden
sevdiklerini, kisiligini ve derslerini nasil yaptigini anlatinca isin
sirrin1 6grenmis oldum. Gergekte ticii de cok sevdikleri ve herhal-
de cok etkilenmis olduklar1 Bursali hocay: aradan yillar gecse de
ornek aliyor, belki de bilmeden onu taklit ediyorlarmis. Dogrusu
ben de bu Bursali hocayi tanimayi ¢ok isterdim.

Meslek yasamimda benim de hocalik dénemlerim oldu. Ben de
1956-1957 yillarinda Guzel Sanatlar Akademisi’nde, 1961-1969
yillar1 arasinda ITU Macka Mimarhik Mihendislik Yuksek Oku-
lu'nda 6grenci projelerini elestirirken, kendi gii¢lu hocalarim Prof.
Emin Onat ve Prof. Paul Bonatz'in etkileri altinda kaliyor ve tipki
onlar gibi konusmaya, espriler yapmaya calisiyyordum.
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TARIH KONFERANSI

Gazi Ortaokulu'nda ikinci sinifa geldigimde Inonii llkokulu'ndaki
caliskan ogrenci untime yaklasmistim. Okul mudurimuz basta
olmak tzere tim o6gretmenlerimin
yakin ilgisini gérayordum. Bu ilgi-
nin sonucu muydu, yoksa programa
gore yapilmas: gereken bir etkinlik
miydi bilmiyorum, okul muduru-
muz okulda bir konferans vermemi
istedi. Hazirlanmam icin bir ay ka-
dar stire verdi. Konu tarihsel icerikli
olmahydi.

Dusundiim, hem ilgin¢ buldu-
gum hem de ansiklopedilerime,
kitaplarima guvenerek bilgi topla-
yabilecegim bir konu aradim. Os-
manli Devleti'nin kurulus hikaye-
sini anlatabilecegime karar verdim.
Enistem kendi kitaplarindan baz
bolimler okuyarak yardimc: oldu.
Sonunda el yazimla bes buiytik say(a
tutan bir yazi hazirladim. Evde ken-
di kendime ayakta, kagitlar elimde, biraz bakarak, biraz ezberden
konusarak kim bilir ka¢ kez prova yaptim. Bu olay evde de heyecan
uyandirmisti. Annem gomlegimi, pantolonumu uttlemis, ayakka-
bim1 boyatmisti. Konferans giint ninemin okuyup tfledigi dualar
arasinda evden ciktim.

Okulda konferans salonu 6grencilerle dolmustu. Ogretmenler
on sirada oturuyorlardi. Ben de arka kapidan girerek sahnede ye-
rimi aldim. Heyecanliydim. Sesimin cikip ¢ikmayacagindan bile
emin degildim. Okul muduru ayaga kalkti. El cirparak ve yiksek
sesle konusmamin baslayacagini bildirdi. Salondaki ugultu durulur
gibi oldu. Soze basladim. Dizlerimin titremesine mani olamadan
ama elimdeki kagitlara da bakmadan konusmanin giris béliimuni
tamamlayabildim. Bir yandan da i¢cimden “simifta ders anlatir gibi
anlatmali, dogal olmal1” diyordum. Konustukca kendime gtivenim
yerine geldi. Sesim normallesti. Bir saati bulan konusmami nere-

Gazi Orlaokulu ikinci simfinda (1942).
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deyse takilmadan bitirebildim. Adamakill terlemistim. Yuazimuin
kizardigim hissediyordum. Ancak 6n siradakilerin ayaga kalkmasi,
alkislar beni rahatlatti. Sahneden indim. Arkadaslarim, 6gretmenler
teker teker kutladilar. Konusmay: takip eden guinlerde okulda daha
da taninir oldum.

OSMANLI TURKCESi DERSLERI

Ortaokulda, ikinci sinifin sonunda tarihgi olma istegim belir-
ginlesmisti. Bu kararim evde de biliniyor, enistem tarafindan da
destekleniyordu. Yaz tatili ortalarinda enistem, “Tarih¢i olmak
istiyorsan Osmanl Turkgesi 6grenmelisin; ben sana ders veririm”
demeye basladi. Sabahlar1 kahvaltidan sonra, yakimmizdaki ev-
lerine gitmemi, ogleye kadar calismamizi éneriyordu. Ogleden
sonralar1 da serbest kalacaktim. O yasta enistemin bu ¢abasinin
bir fedakarlik oldugunu anlayamiyor, “Yaz giint bana zorla ders
verecek” diye sikiliyordum. Ancak Arap harfleriyle okuma-yazma
ogrenmenin bana onemli bir katki saglayacagin1 da dustunerek
derslere basladim.

Bir pazartesi gunti buyuk bir defter ve Osmanh Tirkeesinin bir
alfabesiyle enisteme gittim. Sicak yaz sabahi enistem atletle otu-
ruyor, kahvesini iciyordu. Babamda hi¢ gérmedigim, enistemin bu
rahat halini yadirgiyor olsam da, onu oldugu gibi kabul ediyordum.
Bu calisma iki ay kadar stirdu. Enistem yorulmuyor, beni bezdirin-
ceye kadar calistiriyordu. 1ki ay icinde el yazisiyla Osmanh Tiirkgesi
yazabilecek hale gelmistim. Ama pek acik secik olmayan eski harfli
el yazilarini, Arapca kitaplar1 okumakta gucliik cekiyordum. Buna
karsilik Huseyin Rahmi'nin Arap harfleriyle basilmis Sipsevdi adli
romanini sular seller gibi okuyordum.

Aradan yaklasik yetmis bes y1l gecti. Arap harflerini hemen hi¢
kullanma firsat1 bulamasam da hala arkadaslarimin, esimin, dostu-
mun isimlerini, soyadlarim1 Arapca harflerle yazabiliyor ve onlar
sasirtmaktan zevk aliyorum. Gengler ise yasimi diisiinerek okulda
zaten Osmanh Turkgesiyle egitim gordugumu dusuntiyorlar ve bu
gosterimi dogal karsiliyorlar.

Enistem bana Osmanh Turkcesi verdigi iki ay icinde din egiti-
mi vermeyi de gorev edindi. Derslerin bir bolumuni de Islam’in
sartlarini, namazin kurallariny, belli bash sureleri 6gretmeye, ezber-
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letmeye ayiriyordu. Onemli birka¢ sureyi, namaz kilmay: 6grenir
gibi oldum.

Bizim evde annem ve babam gercek birer dindar olduklari, na-
maz kilip orug tuttuklar1 halde ne bana ne ilhan’a din 6grenmemiz
icin herhangi bir telkin veya 1srarda bulunmadilar. Bu konuda bizi
serbest biraktilar. Bu tutumlar i¢in onlara minnet duyuyorum.
Ama acaba din egitimi konusunda kendi kararimizi kendimizin
almamizi mi, yoksa bu konuyu enistemin tstlenmesini mi tercih
etmislerdi, dogrusu tam olarak bilemiyorum.

iIFTIHAR KITABI

Ikinci siniftayken, ders yilinin ortalarina dogru biitiin siniflar kon-
ferans salonuna cagrild. iftihar kitaplar1 gelmis, torenle kazananla-
ra verilecekmis. O yillarda egitim anlayisi bakimindan bugun belki
de yararli bulunmayan bir “iftihar kitaplar1” uygulamasi vardi ve
onem veriliyordu. Okullarda 6gretmenler kurulu siniflarin en basa-
rili 6grencilerin isimlerini iftihar listesine kaydediyordu. Bu listeye
giren ogrencilerin isimleri, fotograflan Milli Egitim Bakanligi'na
gonderiliyordu. Bakanlik da bunlari, o zaman “iftihar kitab1” denen
bir kitapta yayimhyordu. Yl ortalarinda gerceklestirilen torenlerle,
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bir énceki yilin iftihar kitaplari o birkag 6grenciye veriliyordu.
Gazi Ortaokulu’'nda bu kitaba gecmeye layik gorulen 6gren-
ciler olarak kitaplar1 o giin okul mudiiriinden aldik. Giintimiiz
kitaplarina gore kagidi, baskisi oldukca iddiasiz bu kitaplarda, tim
Tarkiye okullarinda iftihar listesine alinan binlerce 6grenci vardi.
Baska okullarda okuduklarim bildigimiz tamdik isimleri kitapta
aramak merakl bir ugras oluyordu. Ornegin Cumhurbaskani Ismet
Inénu'niin kiz1 Ozden Inénu de Ankara Kiz Lisesi ortaokulunun
birinci sinifinda iftihar kitabindaydi. Onunla ya da bir baska unla
isimle ayni kitapta yer almak ayn bir gurur kaynagi oluyordu.

ORTAOKULDA SON SINIF

1943-1944 ders yilinda ortaokul son simiftaydim. Ogretmenlerimiz
degismemisti. Ben hala sinifin boyca en kiicukleri arasindaydim.
[zmir'in unlu erkek terzisi Zeki Tanker Bey babamin Izmirdeki
birkag iyi arkadasindan biriydi. Ders yil basinda, ortaokulun son
sinifina gecmem nedeniyle babam Zeki Bey’e benim icin yeni bir
takim elbise 1smarlamist1. Terzi Zeki Bey’in Beyler Sokagi'ndaki
genis atolyesi cumartesi gunleri 6gleden sonra neredeyse kiiciik bir
sehir kuluibiine dontustrdu. Bir iki eski bakan, birka¢ memur, yazar,
en fazla on bes yirmi kisilik bir arkadas grubundan gelebilenler o
gun toplanirlardi. Zeki Bey de o saatlerde atolyeyi tatil etmis olurdu.
Gelenler arasinda Maliye eski bakanlarindan Sevket Adalan, Bele-
diye Yaz1 Isleri Mudiirii Bestekar Rustu Sardag ve Defterdar Baha
Horozoglu'nun bulundugunu hatirhyorum. Sevket Adalan yillar
once Maliye Bakani iken, ne Baha Bey'in ne de babamin onunla
terzi Zeki Bey'in dukkaninda olduklar: kadar rahat olamayacaklar
belliydi. Burada ise emekli Maliye Bakaniyla aralarinda pek bir fark
kalmamis gibiydi.

Zeki Bey artik ortaokul son sinif 6grencisi olarak uzun pantolon
giyme zamanimin geldigini soylemis, yeni elbisemi 6yle hazirlamis-
t1. Bu elbiseyi giydigimde kendimi biraz daha buyumiis ve 6nem ka-
zanmus gibi hissettim. Okulda ilk gin 6gretmenlerim yeni elbisemi
fark ettiler: “Hadi bakalim, gule gile giy, giizel olmus” dediler, ama
Sabahat Hamim, koridorda daha uzaktan beni goriir gérmez guilerek:
“Annen baban ayagindan seni cekerlerse belki uzarsin; yeni panto-
lon boyunu uzatmaz Dogan!” diyerek takilmadan edemedi; sacimi
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oksayarak uzaklasti. Bu kiicuk aniy1 6gretmenlerimizin son sinifta
bize karsi nasil arkadasca davrandiklarimi anlatmak icin not ettim.

1943-1944 ders yilinda I1. Duinya Savasi devam ediyordu. Ama
tlkede siyasal bakimdan bir huzursuzluk gérulmiyordu. Halk Par-
tisi ve Inénit yénetimi toplumca kabul gériiyordu. 1944 yih Mayis
ay1 olmaly; Ismet Inénw'nun Izmir’i ziyaret ettigi ve Alsancak’ta,
istasyonun yaninda Demir Konak adli binada kaldig1 duyuldu.
Halk, gece vakti Alsancak’a akin etti. Arkadaslarimla beraber evden
izin alarak Alsancak’a gidip Demir Konak'in énindeki meydam
dolduran kalabahga karistik. “Inénit! inénii!” tezahuratlar1 durmak
bilmiyordu. Bu bityitk kalabalik halkin Inéni'ye olan baghiliginin o
zaman da devam etmekte oldugunu gésteriyordu. Inénii balkonda
gorindi. Alkislar, haykirslar doruga cikti. inéni gulimseyerek el
salliyor, kalabaligr selamliyordu. Kisa bir konusma yapti. Izmirlileri
ovdu, tesekkur etti, cekildi. Biz de yavas yavas evlerimize dondiik.
Goriluyor ki, 1943 yilinin Mayis ayinda Inénuye karsi henuz
toplumsal bir muhalefet olusmamisti. Ortaokul dénemim boyle
bir ortamda sona erdi.
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6. Isparta’da Yaz Tatilleri
(1933-1947)

ISPARTA'YA DONUS

Dort yasimda Isparta’dan ayrildiktan sonra, babamin goérev yerlerine
gore once Istanbul'a, sonra da izmir’e tasinmistik. 1947'de Cebis Evi
satilincaya kadar da her yaz Isparta’ya gidip orada yaklasik bir ay
kaliyorduk. Cocuklugumun o déneminde Isparta’daki yaz aylarinda
babamin, annemin yasadiklar cevreyi, komsulari, akrabalar1 daha
iyi tanidim, arkadaslar edindim.

Cumbhuriyetin demiryolu hamlesi Istanbuldan Afyon’a gelen
demiryolunu Isparta'ya kadar uzatmist1. Béylece biz de Istanbul'dan,
Izmirden trenle rahatca gidip geliyorduk. Haydarpasa'dan Ana-
doluya giden trenin tahta kanepeli, sekizer kisilik i¢iinci mevki
kompartimanina yerlesir, gece yaris1 Afyon istasyonuna varirdik.
O saatlerde cok soguk olan Afyon'da inip Isparta’ya gidecek dort
bes vagonlu trene gecerdik. Istasyonda dumani tuten sicak salep

ithan, ben ve annem. izmir, Alsancak Garr'ndan Isparta'ya gidis.
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esliginde yenen simit insani canlandirirdi. Afyon-Isparta arasinda
sirastyla Sandikl, Keciborlu, Dinar istasyonlarindan gecilerek sabah
saatlerinde Isparta tren istasyonuna gelinirdi. istasyon Isparta mer-
kezinin bir kilometre kadar dogusunda kaliyordu. Hafif yokusluy,
iki yani yeni dikilmis agaclarla susli yeni bulvardan gecilerek kente
ulasilirdi. O yillarda tek tasit araci olan Isparta yapusi, zarif fayton-
larla ya Cebis Evi'ne ya da anneannemin oturdugu daha uzakta,
yukar1 mahallede Emin Dayr’min evine gidilirdi.

GULLU HATCASI VE SEYTANLAR

1935'te soyadi kanunu ¢ikmis olsa da Isparta’da komsularimiz aile
isimleriyle tanimird:: Giilliler, Seytanlar, Bakkallar, Pazaragalari
gibi. Cebis Evinin eski yillarda satilmis olan ve simdi aralarinda
baglanti1 kalmayan harem boliumiinde Seytanlar ailesi otururdu.
Babalarinin vefatiyla zor gunler yasayan bu aile, ikisi erkek, biri
kiz, u¢ cocuk ve bir anneden ibaretti. Geng yasta dul kalan, simdi
orta yash Seytan Haceri denen komsumuz yakin evlere gundeli-
ge giderdi. Mahallelinin ufak tefek yardimlariyla ailesini ayakta
tutmaya calisiyordu. Yazin biz Isparta'dayken hemen hemen tiim
vaktini bizde gecirirdi. Buyik ogluyla aramizda on bes yas kadar
fark vardi. Kucuk oglu ise benim yasimdaydi ve arkadas olmus-
tuk. Bayuk ogul 1932-1933 yillarinda ilkokulu bitirmis. O sirada
Ankara’da olan babam gti¢ durumdaki komsumuzun oglu icin bir
imkan bulmus ve astsubay ortaokuluna kaydettirmis.

Ankara'da hafta sonlari evci ¢cikarak bizde kalan bu geng, aile-
mizde Isparta’daki lakabiyla “Seytan Ismaili” olarak anilirdi. Fev-
kalade iyi kalpli, yurnusak bash bu geng¢ sonraki yasamim orduda
astsubay olarak surdurdi. Ailemizle iligkisini hi¢ kesmedi. Uzun
yillar benim de dostum, arkadasim, agabeyim oldu.

Cebis Evi'nin 6bur yaninda Gullid Hatcasr'nin (Gullilerin Ha-
tice) evi vardi. Gullii Hatcasi gorme oztrlu, orta yash bir hanimdu.
Daima guler yuzl, herkesle dost, herkesin sevdigi bu hanim genc
yaslarinda hafiz olmus. Evlerde dualara, mevlitlere ¢agirihyor, ya-
samini bu kiicuk gelirlerle surdurtyordu. O da Seytan Haceri gibi
vaktini cogunlukla bizim evde geciriyor, saygi gorayordu. Herkese
oldugu gibi bana da candan bir sevgi gosteriyordu. Elleriyle sacimi
oksarken, sanki beni goruyor gibi:
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“Elma yanakli

Kiraz dudakli

Sirma sach

Inci disli Doganim”
sozlerini, belirli bir melodi ve hafifce catlayan sesiyle kulagima
fisildiyordu. Ben de onu surekli kirpistirdig: goz kapaklar: ve 1slak
uzun kirpikleriyle cok seviyordum.

Evin 6nundeki iicgen bicimli meydancigin bir kenarinda Paza-
ragalar'in, diger kenarinda Dologlulari'nin evi ve kiictik bir simit
firim vardi. Pazaragalar orta yas1 gecmis, canly, neseli bir hanim
ve yaslica esiyle iki kisilik bir aileydi. Biiyuk evlerinde yardimci-
lariyla birlikte yasiyorlardl. Anladigima gore sahip olduklar1 deve
surusuyle tasimacilik yapiyorlardi. On on bes giinde bir evlerinin
altindaki genis taghga alt1 yedi kadar devenin ve bir esegin geldigi
goruluyordu. Develer oradayken Pazaragalarin Yasar Hanim ve
yardimcis1 kollar siviyor, nese icinde teknelerde yumruk buyuk-
luginde hamur toplar1 hazirhyorlardi. Sonra da o toplarla sevimli,
yorgun bakisli develeri buyuk bir keyifle, sefkatle besliyorlardi.

YUKARI MAHALLE

1929'da Isparta yuzyil basinda gecirdigi agir depremin izlerini
silmis, Istiklal Savasrni isgale ugramadig icin zararsiz atlatmis,
yaklasik 15.000 nifuslu, yemyesil bir Anadolu kasabasi imis. Os-
manli doneminde Konya vilayetine bagh bir mutasarriflik iken
Cumbhuriyet idaresi Isparta’y: il merkezi yapmus.

Benim o zamanlardan aklimda kaldigina gore Isparta bes alt1
mahalleden ibaretti. Cebis Evi'nin bulundugu Asag1 Mahalle dogu-
da kaliyor; merkezde carsisi, pazar yeri, kentin otelleri olan hanlarn
ve semercilerin, ¢arikcilarin, demircilerin, yemenicilerin, at arabasi
yapanlarin dikkanlan ile genis Orta Mahalle yer aliyordu.

Bu mahalle fakir, seyrek evleriyle bir kdy gorunimiindeydi. Ma-
hallenin 6nemi daglardan gelen gur bir akarsudan kaynaklamiyordu.
Bu su oradaki ii¢ dort un degirmenini cahstiriyor, degirmenlerden
ciktiktan sonra genisce tahta oluklarla toplanip acik ariklarla Ispar-
tann bahcelerine dagihyordu. Gene Dere Mahallesi'nde 200-300
metrekare buyuklugunde kicuk bir golet bulunuyor, Isparta’dan
gelen gencler burada cosku icinde ¢imiyor, yani yiziyorlardi. Kentin
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batisindaki daglardan gelen sel sularim toplayan genis cay yatag: Asa-
g1 Mahalle’'de Cebis Evi bahcesinin arkasindan geciyor, Yukar1 Mahal-
le'de ise evlere yaklasarak Isparta’nin giiney sinirini olusturuyordu.

Anneannem Yukar1 Mahalle'de iki dayimin yaptirdig: simetrik
ikiz evin birinde, Emin dayim ve ailesiyle birlikte yasiyordu. Birkag
yaz tatilinde, Cebis Evi acilip hazirlanincaya kadar ben bu eve misa-
fir oldum. Dayimin iplik boyama ve hali dokuma atdlyesini gordum.
Isparta'nin Yukar:1 Mahallesi'ni evleri ve insanlariyla tanidim.

Isparta-Antalya sosesi bu mahalleyle, batidaki Kececi Mahal-
lesi'ni ayiriyor, cay1 gecen celik ayakh bir kopriui tizerinden kars:
kiyiya, oradan da hafif bir yokusla kentin disina ¢ikiyordu. Yukari
Mahalle’nin hemen gineyindeki ¢ay1 sinirlayan istinat duvarlarinin
ustinde, daha bir 6zenle yapilmis olduklar: anlasilan eski Rum
evleri vardl. Bu evler aklimda kaldigina gore son yillarda restore
edilmekte olan Amasya evlerine benziyordu. Kapal duran bu ev-
lerin iclerinde kimsenin yasamadig: biliniyordu. Sahipleri, 1923
Miibadele Antlasmas: sonrasinda Yunanistan’a gonderilen Rum
aileleri olmaliydi. 1940’h yillarin baslarinda olduklar: gibi duran
bu evlere daha sonra ne oldugunu bilmiyorum.

Annem cocukken bu Rum aileler ile iyi iligkiler surdurdtiklerini,
bayramlarinda birbirlerine yiyecek gonderdiklerini hatirhyordu.
Ama bir yandan da bu iyi komsularin, Afyon ve Sandiklrya giren
Yunan ordusunun Isparta’ya da gelecegi timidiyle giyinip kusana-
rak, ginlerce beklediklerini anlatiyordu. Bu siire icinde dostluk,
ahbaplik kalmamis; birbirlerinden nefret eder hale gelmisler.

Yunan ordusunun gelmeyecegi kesinlesip, hele 30 Agustos'ta
Afyon'un kurtulus haberinin gelmesinin ardindan, bu kez bizim-
kilerin senlikleri baslamis. Bayrakli, davullu zurnali yuriyusler,
toplantilar yapilmis. Halk sokaklara dokillmus. Bugiinlerde ilko-
kulun son sinifinda olan annem de, ezberletilen bir siiri giinlerce
meydanlarda okumus.

ELEKTRIK ISPARTADA

Cebis Evi'nde geceleri az 151k veren ve ekonomik sayilan bes numara
gaz lambalar1 kullaniliyordu. Evde bunlarin daha biiytik boylar
da vardi ama onlar her gun kullanilmiyordu. Daha ¢ok 1s1k veren
liikks lambalar1 o zaman belki bilinmiyordu, belki de bizim evde
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yoktu. Sabahlari, evin gelini olarak annemin ilk isi, aksam islenen
lamba siselerini iyice silmek, parlatmakti. Istanbul'dan Ispartaya
dondugumuz ilk yaz tatilinde Cebis Evi'ne elektrik geldigini, bahce
cephesi acik olan hayatin ahsap dogramayla kapatildigini gordiik.
Bu yeniliklerle ev daha bir rahatlamig, yasam kolaylasmis gibiydi.
Her odanin tavaninda, siyah kivrik bir kordonun ucunda ¢iplak
bir ampul sallamiyordu. Ne var ki sar1 ve zayif bir 1s1k veren bu
ampuller, elektrik santralinin uzaktan gelen duzenli sesinin iki tg
saatte bir kesilmesiyle titreyerek sontiyordu. Elektrigin yeniden ne
zaman gelecegi belli olmadigindan, hazirda tutulan bes numara ida-
re lambalar1 ortaya cikariliyordu. Ama en fazla iki y1l icinde Isparta
elektrige, elektrik Isparta'ya alisti. Gaz lambalar1 ortadan kalkt1.

ISPARTA PAZARI

Kentin orta bolumunde, genis bir alanda kurulan pazar Isparta’nin
oldukca monoton yasamina hareket ve canlilik getiriyordu. Cev-
reden gelen carikly, salvarli koyluler, kentli treticiler, tezgahlarim
bez torbalar icinde tarhanalar, keselerde stizme yogurtlar, iri tere-
yag1 topaklari, cesitli peynirler, mevsimine gore sebzeler, meyveler,
bakir ve toprak kap kacak ile capa, kurek, kazma gibi aletler ile
doldurmus oluyorlardi. Tezgah aralarindaki ugultulu kalabalik
surekli hareket halindeydi. Biz de annem ve ninemle pazara gider,
birka¢ saat dolasir, ellerimiz dolu, yorgun ama bir is basarmanin
keyfiyle eve donerdik.

ISPARTA'DA YABANCI ASKERLER

I1. Dinya Savasr’nin sonlarina dogru, Isparta’da kampa alinan ya-
banci askerlerin varligi alisilmadik bir gortunti olusturuyordu.
Kentin yakinlarindaki bir yerlerde kuruldugu anlasilan iki ayn
kampta bir boluk kadar Alman askeri, bir boluk kadar da Fran-
siz askeri bulunuyordu. Bunlar Antalya civarinda gemileri batan,
ucaklar disen, belki de Turkiye'ye siginan askerlerdi. Bazi gunler
izinli olarak kente gelebiliyorlard.

Alman askerleri bir cesit kolsuz uniforma giyiyorlar, gunesten
yanmis saglikl viicutlariyla, askeri bir disiplin icinde, muntazam
ucer kisilik siralar halinde bizim sokaktan gecerek pazara gidiyor-
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lardi. Bu askerlerin hi¢bir taskinhgi goranmuyor, disiplinleriyle
halkin takdirini kazaniyorlardi. Buna karsilik Fransiz askerleri,
dagimk gruplar halinde yuruyor, etrafa takiliyor, zaman zaman
aralarinda kavga ediyorlardi. Hatta pazardan tavuk caldiklar soy-
leniyordu. Tirkiye'ye siginmis, enterne edilmis bu askerler iki yaz
tatili boyunca Isparta'da kaldilar. Sonra da kayboldular.

KiRAZ BAYRAMLARI

Isparta’nin unla Kiraz Bayrami mayis ayinin son tg¢ haftasinda kut-
lanirdi. Zaten kirazlarn olgunlasip toplanir hale gelmesi ve bitisi
¢ hafta kadar surerdi. Isparta cevresinde irili ufakli kiraz bahceleri
vard1. Bahce sahipleri ve yakinlar hafta sonlarinda bayramlik elbi-
seleriyle bu bahcelere akin eder, sabahtan aksama gule oynaya vakit
gecirirlerdi. Buyuk kazanlarda etli pilav ve irmik helvasi pisirilip
dagitilmasi bu bayramlarin zenginligi ve gelenegiydi.

Isparta cevresinde kiraz bahceleri disinda Ispartalilarin gittigi
iki mesire yeri vardi. Bizim Asagi Mahalle’nin guneyinde, caydan
gecilerek gidilebilen bir duzlikte “Ayazmana” denen agaclhikly, yak-
lasik bes metre capindaki havuzlu alan bunlardan biri ve en ¢ok
gidileniydi. Ikinci bir mesire yeri ise kentin batisindaki tepelerden,
tehlikeli dag yollarindan gecilerek ulasilan, Ispartanin unli krater
golu Golcuk ve cevresiydi. Ayna gibi durgun gol, mavi, bulutlu
gokyuziyle i¢ ice gecmis yemyesil daglar yansitiyor, gol cevresini
gizli bir cennete ceviriyordu. Bir yan1 ugurum bir yani dag olan dar
patikalardan enistemin kucaginda, at sirtinda gecerek ulastigimiz
Golcik'u uzak tepelerden gordugumde, cocuk yasima ragmen nasil
bir hayranhk duydugumu hala hatirlarim. Her iki mesire yeri de
Ispartalilarin coskuyla bir araya geldikleri, sosyallestikleri yerlerdi.

ISPARTA KEBABI VE DAVRAS DAGI'NIN KARLARI

Cars1 bolgesinin bir sokaginda, alt1 yedi kadar ditkkanda Isparta’nin
unla kebabi pisirilirdi. Bu kebabin hazirlanmas: icin dukkanin
arka taraflarinda, ti¢ metre kadar derinlikte, dibi kipkirmiz1 kor
atesle dolu kuyulara, bir demir cubuga gecirilmis, buyuk parcalar
halindeki keci etlerinin sarkitilmasi ve uzun siirede nar gibi kizar-
tilmasi gerekirdi. Bu parcalar sirayla kuyudan ¢ikarlir, satirla lokma
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buyukliugune getirilir, kalayli bakir sahanlarda pide ile sunulurdu.
Keci etiyle yapilmasina, kizartilmasina karsin harika bir lezzeti
olan bu hafif kebabin herhangi bir rahatsizliga neden oldugu du-
yulmamustir. Isparta kebabinin olmazsa olmazi Davras Dagr'ndan
getirilen karlarla sogutulan ve islemeli, kalayli bakir bardaklarda
sunulan buz gibi nar serbetiydi.

Lezzetini 6zledigim bu kebabi, mimar olduktan sonra bir proje
yarismasi dolayisiyla gittigim Konya'da “kuyu kebab1” diye tekrar
bulmak benim icin giizel bir stirpriz olmustu. Ama nerede Isparta
kebabindaki o lezzet, o hafiflik? Konya'da koyun etiyle yapilan
kebap mideme oturdu. Aksama kadar maden suyu ictim durdum,
bas agrisindan kurtulamadim. Konyali dostlar alinmasin; bu belki
Konya kebabindan degil, benim sonradan uzun yillar ¢cektigim
sindirim sistemi sikintilarindan kaynaklaniyordu.

Ispartamin dogusundaki ytuksek Davras Dagi’'nin karlar1 hig
erimezdi. Yaz gunleri koyluler dagdan kestikleri uzun dikdértgen
prizma halindeki kristallesmis kar1 kecelere sararak kente geti-
rirlerdi. Aksama dogru Cebis Evi'nin 6nundeki kiiciik meydana
kurulan bir tezgah tzerinde bu kar testereyle kii¢tik parcalar ha-
linde kesilerek satilirdi. Yarim kilosu bes kurusa, kilosu on kurusa
alinan kar evlerden getirilen peskirlere sarilarak, buytk ihtimalle
aksam yemeginin yaninda icilecek tiziim hosafina katilmak tzere
goturulurda. Isparta’da yaz tatillerinde bu kar kestirmek, alip eve
getirmek benim baslica gorevlerimden ve eglencelerimdendi.

ISPARTA'DA SON YAZ TATILIM VE 1946 SECIMLERI

Dedemin 1933 yilindaki vefatindan sonra ninem bizimle yasiyor
ama elbette Isparta’yl, evini 6zluyordu. Biraz da bu nedenle biz her
yaz annem ve ninemle bir siire Isparta’ya gidip bir ayimiz1 Cebis
Evi'nde geciriyorduk. Zamanla ninem énce Istanbul’a, sonra Izmir'e
alist1 ve her yil Isparta’ya gidip evi agmak, temizleyip dizenlemek,
yasanir hale getirmek gitgide agir gelmeye basladl. Bunun tizerine
ninem evi kiraya vermek istedi. Bir yaz tatili sonunda evin esyalari
bir odada toplandi. Oda kilitlendi. Bulunan kiraci nineme her ay
on lira génderecekti.

Isparta’nin yerlilerinden olmayan ve “Corapci Arap” diye tani-
nan bu kiraci iki yila kalmadan ve ¢ aylik kirasin1 6demeden evi
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bosaltmis, Isparta’dan ayrilmisti. O yaz biz gene ninem ve annemle
Isparta’ya gittik. Bir yandan ev temizlenmeye ¢ahsiliyor, bir yandan
da kilitli olan oda acilarak esyalar ¢ikariliyordu. Iki ii¢ saat icinde,
kilitli odadan baz seylerin eksildigi anlasildi. 11k andaki saskinlik
yavas yavas kesin kaniya donusti: Corapci Arap kilidi agmay: ba-
sarmis, ninemin esyalarindan kendisi icin lizumlu gordigu, kolay
tasinabilir her seyi almist1.

Hasar tespiti o giniin aksamina kadar surdi. Gidenlerin daha
cok ninemin sandiklarindaki degerli degersiz kumaslar, hal ve
seccadeler, birka¢ gumus parca gibi kolay tasinabilir seyler ol-
dugu belirlendi. Bu olay evin kiraya verilmesinin de bir ¢c6zim
olmadigini, devamli kullanilmayan evin zamanla harap olacagim
dusundurdu. Galiba evin satilmasindan baska care kalmamisti.
Uzuncabirsuresonrada koca ev, bahcesiyle beraber sekiz bin liraya
Ispartal1 bir aileye satild1. Dogal olarak bu satis evin bosaltilmasini
gerektiriyordu.

Hatirladigima gore 1943 ya da 1944 yilinin yaz sonuydu; Cebis
Evi'nin esyalari Isparta pazarinin bir kosesinde acik artirmayla satisa
cikarildi. Kupler, kazanlar, bakir kap kacak, kitik yastiklar, yataklar,
yorganlar Emin dayimin yonettigi bir acik artirmayla aksam hava
kararincaya kadar sauldi. Boyumdan buytuk koca kiplerin birer
liraya, muntazam kihfh kitik yastiklarin elliser kurusa, etrafinda
on iki kisinin yemek yiyebildigi, boyumun iki misli buytklugtinde,
islemeli, kalayh buytik sininin, yirmi bes liraya satildigin1 gormek
bana ac1 verdi. Aksam dayim eve gelip satis bedellerini not ettigi
kagidi okudu. Toplanan paray1 kurusu kurusuna nineme teslim
etti. Satistan evvel bazi cam esya, bohem ve Beykoz kapakli kaseler,
gulabdanlar, ayakh bardaklar buyik amcam tarafindan babamla
aralarinda paylastirildi. O giin babamda kalan kapakly, yaldiz: bir
hayli silinmis, cok sevdigim Beykoz cam kaseyi, kiymetini bilirlerse
gelecek kusaklara birakmak tzere evimizde muhafaza ediyoruz.

1946 yaz1 Isparta'ya tatile gittigim son yaz oldu. Cebis Evi bo-
sallmis oldugu icin Yukar: Mahalle'de, kii¢ciik dayimin evinde
kaliyordum. Izmir'de lise 6grencisiyken siyasal yasami yakindan
izliyordum. 1946 yazinda yapilan ve cok partili yasama gecisi sag-
layan ilk secimleri de Isparta'da yasadim. Dayim yakin bir koyde
sandik baskani olmus, sabahtan secime gitmisti. Ben de bir bisik-
letle Isparta'daki secim alanlarini dolasmaya basladim. Secim acik
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oy-gizli tasnif usuliiyle yapiliyor, sandiga gelen vatandaslar hangi
partiye oy vermek istiyorlarsa sandik kuruluna soyliyor, kurul da
o partinin oy pusulasimi sandiga atiyordu. Ne var ki buttn se¢im
kurullar: vilayet tarafindan tayin edilmis CHP’li iyelerden olusu-
yordu. 1k defa oy kullanan iirkek secmenler Demokrat Parti ismini
dogru durist soyleyemezlerse “adini bilmedigin partiye ne oyu
veriyorsun?” denerek oy kullanmalari engelleniyordu. Bir yandan
da polisin bazi vatandaslan toplayip kamyonlarla kent disina, uzak
bir yerlere gotirip biraktig: anlatiliyordu. Bunlarin Demokrat Par-
ti'ye yakinlklar bilinen insanlar oldugu, o gun Ispartadan dokuz
yuz kisinin kent disina goturilerek oy kullandirilmadig konu-
suluyordu. Ertesi giin secimleri biiyik oy cogunluguyla CHP’nin
kazandig) ilan edildi. Ben de demokrasimizin bu ilk seciminin, yerel
yoneticilerin gayretkesligiyle nasil saibeli hale geldigini yakindan
goérmus oldum. Birka¢ gun sonra da Isparta’dan ayrildik ve uzun
yillar Isparta’y:1 bir daha gérme firsatim olmadi.

Cebis Evi bosaltildiktan sonra ninemle ben nedense iki ii¢ gin
daha bosalan koca evde yalmz kalmistik. Evin o halini yadirgadigimm
hatirhyorum. Dedem ¢oktan vefat etmis, énce ogullariyla kizi, sonra
da ninem Ispartayla ilisiklerini kesmislerdi. Bizim bu ayrilisimizla
iki yuiz y1llik yerlesik kalabalik aile dizeninden daginik kuctk aile
duzenine geciliyor, bir donem sona eriyordu.
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7. izmir Atatiirk Lisesi
(1944-1947)

SECKIN BIR LiSE

1944 yilinda Izmir'de sadece iki erkek lisesi vardi. Onceleri Birinci
ve Ikinci Lise olarak anilan bu liselere daha sonra Atattirk Lisesi ve
Inénu Lisesi adlan verilmisti. Karsiyaka Lisesi bir yil sonra acila-
cakti. Her ikisi de Alsancak’ta bulunan bu liselerden Inénii Lisesi
cok sinifli, kalabalik bir lise, Ataturk Lisesi ise secerek ¢grenci
alan, girilmesi zor bir lise olarak tanimiyordu. Gazi Ortaokulu’nu
bitiren ¢aliskan bir 6grencinin Inénii Lisesi'ne gitmesi s6z konusu
olamazdi. Ailem Ataturk Lisesi'ne kabul edilecegime kesin goziiyle
baksa da, kaydim yapilincaya kadar ytizde ytiz emin olunamiyordu.
Yaz tatili sonunda kayit icin gerekli ne varsa topladim. Atatuirk Li-
sesi'nin gorkemli ana kapisindan iceri girdim. Bu girisin ve Atatiirk
Lisesi ile ilk karsilasmanin ileride meslegimin seciminde en énemli
etken olacagini o zaman elbette bilemezdim. Bir giin sonra okula

izmir Atatirk Lisesi.
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yeniden gittigimde iyi haberi aldim. Kaydim yapilmisti. Artik 4/A
siifinda 77 numarali 6grenciydim.

Izmir Ataturk Lisesi, Sultan Hamid'’in egitim hamlesi sirasinda,
1886'da, Izmir Mekteb-i Sultanisi adiyla acilmis 6nemli bir egitim
kurumuydu. Mezunlar: arasinda Sitkru Saracoglu, Semsettin Gu-
naltay, Mustafa Necati, Resit Galip, Kazim Orbay gibi Cumhuriyet
doneminin 6nemli devlet ve siyaset adamlari, Ahmet Adnan Saygun,
Ahmet Hasim, Halit Ziya Usakligil, Yakup Kadri Karaosmanoglu,
Necati Cumal gibi 6nemli sanatgilari, yazarlar1 vardi.

Bugiinkii lise binasinin 1922'de [zmir'in kurtulusundaki bityik
yanginda yerle bir olan Alsancak bolgesinde, kagir iskeleti saglam
kalan tek yap1 oldugu o zaman cekilen fotograflarda goriluyor.
Isgalde Yunan yonetimi tarafindan Kiz Ogretmen Okulu olarak
ingaatina baglanmis, Cumhuriyet yonetiminde tamamlanarak Bi-
rinci Erkek Lisesi adiyla hizmete girmis, anitsal bir binaydi. icinden
geldigim Gazi Ortaokulu’na gore genis holleri, koridorlar: ve ytik-
sek tavanlari ile yeni 6grencileri etkileyen bir havasi vardi. Lisenin
ana yapisl arsanin ortalarina uzunlamasina yerlestigi icin okulun
onde ve arkada iki buyuk bahgesi bulunuyordu. Onde giris kapi-
sinin agildig1 yemyesil, bol agach, havuzlu bir bahge; arkada, kum
ve cakilla sikistirllmis, toprak yuzeyli oyun ve jimnastik bahcesi
vardi. Agach bahceden sadece okula girerken ve okuldan cikarken
gecilebilirdi. Teneffislerde oraya ¢ikilmas: yasakti. Bu yasagin o
bahcenin hemen karsisinda yer alan Kiz Enstitusu 6grencileriyle
uzaktan da olsa iletisim kurulmasini 6nlemek amaciyla kondugu
soyleniyordu.

Lisede ilk gunler yapiy1 ve yeni 6gretmenleri tanimakla gecti.
Dérdinci ve besincisiniflar Ingilizce, Fransizca ve Almanca olmak
uzere Ucer subeli, altinci sinif ise biri fen, ikisi edebiyat kolu olmak
tizere yine ug subeliydi. Lisenin toplam dokuz smnify, yaklasik dort
yuz 6grencisi vardi. Bunlarin yaklasik ucte biri yatili 6grencilerdi.
Ust katlarda tertemiz yatakhaneleri, masalar1 beyaz értiilii yemek
salonlar vardu.

Okulun mudiiri Rasit Mocan aynizamanda matematik 6gretme-
niydi. Kirk yaslarinda goriniyordu. Otoriter bir yonetici, degerli bir
egitimciydi. Rasit Mocan Atatiirk Lisesinden sonra Istanbul'da Capa
Ogretmen Okulu Mudiirlugu gibi énemli bir géreve getirilmisti.
Okulun mudtr muavinleri, biri oldukga yagh, biri de ¢ok geng iki
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beden egitimi 6gretmeniydi. Peltek konusmasindan dolay: okul-
daki lakab1 “pof pof” olan yash muavin Nuri Tozkoparan derslere
girmiyor ama okulun tum idari isleri ve diizeni ile ugrasiyordu.
Herkesten farkly, sik giyimli bir yoneticiydi. Simdi soyadini hatirla-
yamadigim gen¢ muavin Faruk Bey ise kendisinden ¢ekinilen, sert
bir 6gretmendi. Faruk Bey’le yakindan tanismamiz gecikmedi. Ilk
beden egitimidersinde ¢ kisilik siralardan olusan bir grup halinde
kosuyorduk. En 6nde en kisa boylular, yani benim de icinde bu-
lundugum sira vardi. Bir siire kosup yol aldiktan sonra Faruk Bey
gerilerden bagirdr: “Saga cark!” On siradaki ticimiz de komutun,
sagini solunu anlayamadan, doksan derece donerek kosmay: siir-
durduk. Arka siralar da bize uydu. Ama birden keskin bir dudik
sesiyle yeni bir komut geldi: “Sinif dur!” Faruk Bey kosarak geldi.
Bir sey soylemeden on siradaki ti¢ kisiye buittin giictiyle birer tokat
patlatt1. Benim gozligum oldugu icin tokat ceneme rastladi. Cenem
adeta catirdad, yerinden cikar gibi oldu. Neye ugradigimi sasirdim.
Herhalde 6gretmen saga degil sola dontistimiizti cezalandiriyordu.
Olayi evde anlattigimda, her zaman sabirl olmami 6gtitleyen babam
bile isyan etti. Sonucta bana gene rapor alinmasina karar verildi ve
yil boyunca beden egitimi derslerine girmedim. Tim lise yasamim
boyunca bagka bir siddetle de karsilasmadim.

Hafta baslarinda okula girerken kap1 6ntinde bekleyen iki mu-
dur muavinin éntnden gegilirdi. Okula ti¢ numara tirasl, eli yuzu
temiz gelmek sartt1. Saci biraz uzayanlar kapidaki kultibeye alimyor,
orada Faruk Bey'in elindeki tiras makinesiyle gelisigtizel, yol yol
tiras ediliyorlardi. Buna “esek tiras1” deniyordu. Itiraz eden olursa
Faruk Bey’in yalmiz tokadiyla degil, tekmesiyle de tamisiyorlardi.
Bana gelince, Istanbul Teknik Universitesi'ne baslaymcaya kadar
sacim ii¢c numara tirash olarak kald:.

Lisedeki 6gretmenlerimizin hemen hepsi o zamanki gorunus-
leri ile gozlerimin oniinde. Ingilizce 6gretmenimiz Sait Odyak’in
Oxford mezunu oldugu soyleniyordu. Giir, tok sesi ile Turkgeyi de
Ingilizceyi de etkileyici bir bicimde kullaniyor, herkese arkadasca
davraniyordu. Zaman zaman 6grettigi Ingilizce sarkilardan birisi
hala taimuyle aklimda:

Footsteps on distant trail
Compward are wandering
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Birch fire and bubbling stew
Rich odours sending

Sait Odyak biz lisenin son sinifindayken Izmir Halkevi Baskanli-
grna getirilmis, daha sonra da 1947 yilindaki bir ara secimde Izmir
milletvekili olmustu. II. Diinya Savasi sirasinda Ingiliz Kultur He-
yeti Izmirde adamakilli etkili bir kurumdu. Gériiniiste Ingiliz-Turk
dostlugunu gelistirebilmek icin elinden geleni yapiyordu. Ingilizce
kurslary, film gosterileri dizenliyordu. Odung kitaplar veren, dergi
dagitan genis bir kitaplig1 vardi. Sait Odyak kultiir heyetine benim
de icinde bulundugum ug¢ dort kisilik bir isim listesi vermis. Bu
listedekilere ulusal bayramlarda, yilbaslarinda ticer dérder kitap
iceren hediye paketleri geliyordu.

Ders yilinin sonlarina dogru bir hafta sonu Ingiliz Kiiltiir Heyeti,
Izmirdeki tim liselerden secilen bir grup égrenci icin Karsiyaka
Halkevi’'nde bir cay daveti duzenledi. Kizli erkekli 6grenciler ve
Ingilizce 6gretmenleriyle birlikte otuz otuz bes kisilik bir davetli
grubu olustu. Caylar, pastalar derken sicak bir sohbet ortami dogdu.
Ogretmenler hepimizi kultir heyetinin muduri olan orta yash, zarif
beye teker teker tanittilar. O da anlasilir bir Ingilizce ile herkese
birkag soru soruyor, iyi bir ev sahibi gibi davraniyordu. Sira bana
gelince bir iki sorudan sonra: “Ben sizi taniyorum, nerede tanigmis
olabiliriz?” diye sordu. Ben de kendisini ilk defa gordugimu, tams-
mis olamayacagimizi soyleyerek cevapladim. O 1srar etti: “Benim
gorsel hafizam ¢ok kuvvetlidir. Unutmama imkan yok” dedi. Ama
ben de tanismadigimiz1 yineledim. Birer de kitap hediyesi aldigimiz
cay davetinden gultserek ayrildik.

Pazartesi guni sabah evden ¢ikip tramvay duragina dogru
yururken, bizden bir sokak asagidaki bahceli giizel evde oturan,
neredeyse her sabah karsilastigimiz komsumuzu gene gérdum.
Her gunkau gibi kisa pantolonu, spor sapkasi ve kalin spor ¢orap-
lariyla kopegini gezdiriyordu. Yaklasinca yuziime dikkatlice bakti:
“Gunaydin Dogan Bey, yakalandimz! Gorsel hafizam kuvvetlidir
dememis miydim size?” diyerek elimi sikti. Her giin bu kiyafetle
gordagum kultar heyeti midurani lacivert elbise, taral saclar
ve gicir gicir boyali ayakkabilariyla gordugimde taniyamamis
olmamin dogal oldugunu soyleyerek kendimi savundum. Belki
de asil gorevi istihbarat olan kultir heyeti miiduri, mesleginin
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verdigi aliskanlikla cevresindeki yuzlere dikkatle bakiyor ve ha-
fizasina kaydediyordu.

Liseden mezun olduktan sonra Sait Odyak’i uzun yillar géreme-
dim. Herhalde sekiz on y1l sonraydi Yedek subay olarak askerlik
gorevimi kismen Amerikan Yardim Heyeti’'nin Karakoy’'deki buro-
sunda yapmus, kisa bir tatil i¢in Izmir'e déSnmistiim. Bir aksamustu,
o zaman Alsancak’ta olan evimizden Kordon’a yiiriyuse ¢cikmistim.
Birden Sait Bey ile karsilastik. O da yalmz yuriiyordu. Cok sevin-
dim. Birlikte bir mtiddet yturudukten sonra kiyidaki beton bordure
oturduk. Sait Bey gecen yillarda neler yaptigimi sordu. Anlattiklari-
mu ilgiyle dinliyordu. Birden Ingilizce konusmaya baslad1. Herhalde
Ingilizceyi unutup unutmadigimi merak ediyordu. Bir iki cumle
sonra, “Seni benden ¢almislar” dedi. Ingilizce aksanimin Ameri-
kan Yardim Heyeti'ndeki terctimanlik gorevim sirasinda Amerikan
aksanina donismesini kastediyordu. Bu ¢ok sevdigim hocam ile
son karsilasmamizdi. 1965 yilinda gorece genc yasta vefat ettigini
sonradan buytk uztntuyle 6grendim.

EDEBIYAT DERSLERi VE ABDULKADIR KARAHAN

Lisede ilk y1l edebiyat dersimize Mustafa Giirses adli, Turkoloji me-
zunu geng bir 6gretmen geliyordu. Ikinci ve ucunci siniflarda ise
sonradan Edebiyat Fakiiltesinde Tirkoloji Profesoru olan Abdul-
kadir Karahan geldi. Gariptir, her iki Tirkce hocamiz da Tirkeeyi
belirli bir Gineydogu sivesiyle konusuyorlardi. Ama her ikisi de
Divan ve Halk edebiyatlan ile cagdas edebiyatimiz iyi biliyor, iyi
ogretiyorlardil. Eger bugtn dilimizi, en azindan derdimi anlatacak
kadar biliyorsam, bunu ilkokuldan baslayarak lise sonuna kadar
tim 6gretmenlerimizin iyi Turkce 6gretme 1srarlarina ve duyar-
liklarina bor¢lu oldugumu belirtmem lazim.

Iddiali, geng bir edebiyat hocasi olan Karahan’a gelince; Tiirko-
loji alaninda Tuarkiye'nin en buyik bilim adaminin Fuat Koprilu
oldugunu, kendisinin de hemen ondan sonra gelen ikinci buyuk
Turkolog oldugunu soylerdi. Koprulii o yillarda milletvekiliydi.
Edebiyat Fakultesi'nde Turkoloji kirsusuntn basi Ali Nihat Tar-
lan’ds. Tabii Ismail Habib gibi, Nihad Sami Banarh gibi baska degerli
edebiyat tarihgileri, yazarlar vardi ama Karahan'a gore Ali Nihat
Tarlan kendisinden sonra gelen tictiincii 6nemli bilim adamiydi.
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Ataturk Lisesi'ndeyken Karahan, Divan edebiyatimizi anlatirken
ders kitabi metinlerinin disina ¢ikiyor, bircok Divan sairini tani-
tiyor, haklarinda genis bilgiler veriyordu. Bu sairlerimize ait pek
cok beyiti ve dortlugu severek sik sik okudugum icin dogal olarak
ezberlemistim. Uzun yillar, Arapca veya Farsca bir kelimeye rast-
ladigimda, o kelimenin icinde yer aldig1 bir beyit, ezberlediklerim
arasindan c¢ikip aklima gelirdi. Simdilerde o ¢ok sayidaki beyitin
nerelere kayboldugunu bilemiyorum. Artik ezbere soyleyebildigim
beyit ya da dértlik sayisi on besi, yirmiyi ge¢miyor. Iste ikisi:

Kamu bimarina canan devd-y1 derd eder ihsdn
Niciin kilmaz mana derman meni bimdr sanmaz mi
(Fuzili)

ya da

Kadem kadem gece tesrifi Naili ol mehin
Cihan cihan elem-i intizara degmez mi
(Naili)

Karahan'in benimle yakindan ilgilenmesi bir kitap tanitma
6devim nedeniyle baglamisti. Lise ikinci sinifindayken dagittig:
kitaplardan birini, Thomas Carlyle'in Kahramanlar adl1 kitabini
ben tanitacaktim. Kitapta buyitk komutanlar, peygamberler, buyuk
sairler Carlyle'in kalemiyle ve onun goztunden neden kahraman
sayildiklar aciklanarak anlatiliyordu. Peygamberler arasinda bi-
zim peygamberimiz de vardi. Ama benim o zamanki izlenimime
gore diger kahramanlar arasinda hakk: yenmis gibi duruyordu.
Kitab1 bu izlenimimi 6ne ¢ikararak tanitmaya cahistim. Odevleri
teslim ettigimiz dersten sonraki derse Karahan heyecanla geldi.
Yazimi yere goge koyamiyordu. Bir lise 6grencisinin 6zgtivenine ve
Carlyle gibi bir dustnuru elestirmesine sasiyor gibiydi. Yazimi o
kadar begenmis olacak ki, okul mudurune goturmus, 6gretmenler
toplantisinda da okumustu.

Lise son smnifta fen koluna ayrilmisum. O yil Izmirde daha
once adin1 duymadigimiz bir uygulama baslatiliyordu. Liselerarasi
munazaralar yapilacaktl. Munazaralarda bizim liseyi temsil edecek
ug kisilik takimi Karahan belirledi. Fen kolunda oldugum halde
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takimin basina getirildim. Diger arkadaslar edebiyat kolunun ba-
sarili 6grencileriydi. Bir y1l 6nce Karsiyaka Lisesi Izmir'in uciincu
Erkek Lisesi olarak hizmete girmisti ve ilk miinazara bizim liseyle
Karsiyaka Lisesi arasinda yapilacakti.

“Toplumlar m1 buyik adamlar yaratir, yoksa buytk adamlar
mi1 toplumlar: yonlendirir?” konulu ilk munazara icin Karsiyaka
Halkevi'nin toplant1 salonu secilmisti. Biz ikinci tezi, yani “biytk
adamlar: toplumlar yaratir” tezini savunacaktik.

O giin oldugu gibi bugtin de, toplumun ve liderlerinin nitelikle-
rine bagh olarak her iki tezin de dogru olabilecegini dusiinityorum.
Ama munazarada basar1 hangi ekibin daha cok ve daha inandiric1
kanitlar bularak dinleyicileri etkiledigi 6l¢uluyordu. Hemen kitap-
lara sarildim; okuduklarimdan, tarihte bilebildiklerimden yararla-
narak bir seyler topladim. Ekipteki diger arkadaslarim sorumlulugu
cogunlukla bana birakmislardi. Gene de isbolumu yaptik. Son sozt
ben alacak, hem kars tarafin soylediklerini cevaplayip ciiritmeye
calisacak hem kendi tezimizi olabildigince savunacaktim.

Miinazara guinu Karsiyaka Halkevi salonu her iki lisenin 6gren-
cileri, onlarin yakinlari, hocalari ile hincahing dolmustu. Karsiyaka
Lisesi'nin ekip bas1 yanlhs hatirlamiyorsam sonradan gazeteci olan
Tank Halulu idi. Yasca benden buyiik gorinuyordu. Konusmasi
akiciydi

Uc lisenin edebiyat hocalarindan olusan hakem heyeti ekiplere
sirayla soz verdi. Son s6z bizim liseye, dolayisiyla ekip basi olarak
bana kalmisti. Hem karsi ekibin konusmalarindan aldigim notlar-
dan hem daha 6nce hazirladigim kanitlardan yararlanarak uzunca
bir konusma yaptim. Alkiglar arasinda soztimu tamamladigim-
da hakem heyeti her iki lisenin ekiplerinin konularini basariyla
savunduklarini ama Atatiirk Lisesi'nin miinazaray1 kazandigim
ilan etti. Muduriumuz Rasit Mocan ile Abdiillkadir Karahan beni
ilk kutlayanlar oldu. Dinleyiciler yavas yavas dagilirken iki ekip,
yakin arkadaslar ayakiistii sohbete daldik. Yavas yavas o da bitti.
Dagildik. Bu yasananlari nineme, anneme ve babama bir an evvel
anlatmak, onlardan da aferin almak heyecaniyla alelacele eve
kostum.

Biz liseyi bitirdikten sonra Karahan kendisinin daha 6nemli
oldugunu soyleyerek biraz da kiicimsedigi Ali Nihat Tarlan’in Ede-
biyat Fakiltesi Turkoloji Bolimirndeki kursusiine asistan olmustu.
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izmir Atatiirk Lisesi son sinif 6grencileri Abdiilkadir Karahan ile beraber (1946).

Ben Teknik Universite'de 6grenciyken benimle lisede ¢ok ilgi-
lenen Karahan’ Istanbul'da Edebiyat Fakiiltesi'nde ziyaret etmek
istedim. Fakiltenin o zamanlar Findiklrda olan binasinda sora
sora Karahan'in odasim buldum. Ali Nihat Tarlan’in denize bakan
buiyiik odasinin yaninda, kicuk bir odaya sigdirilmis ti¢ masadan
birinde oturuyordu. Lisedeki cerbezeli halinden uzaklasmis, adeta
kuculmus gibiydi. Ziyaretimden memnun olmustu ama rahat da
degildi. Ben de ¢cok kalmayip ayrildim.

Abdiilkadir Karahan bundan sonra en az kirk yil gérmedim.
Bu arada zamanla docent, profesor olmus, hatta Turkoloji Kursii-
si'nun basina gecmis, genc bir lise edebiyat 6gretmeniyken, hayal
ettigi konuma gelmisti. Biz Belveder Apartmani'ndaki biiromuzda
buyuk yapilar yapmaya calisiyorduk. Bir giin kapi ¢alindi, Karahan
beni gormeye gelmisti. Karsilikli oturdugumuzda bana iltifat edi-
yor, basarilarimi izledigini soyliyordu. Lise yillarini, Izmir'i andik.
Karahan bir yapiyla ilgili bir konuda fikrimi sordu. Benim icin de,
saniyorum onun icin de duygusal bir konusma oldu. Giderken
elini 6ptum. Yazik ki cok gecmeden gazetelerden vefat haberini
uzulerek 6grendim.
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BiR YIL SONU TORENI

1944-1945 ders yilinin sonuna gelmis, karneleri almistik. Atattirk
Lisesi'nde de basarili bir 6grenci oldugum karnemdeki notlarla
belgelenmisti. Lise yonetimi ders yili sonunda o yi1l mezun olan
ogrenciler icin bir téren diizenlemisti. Bu toérene dordiincii sinif
ogrencileri adina ben, besinci sinif 6grencileri adina da sonradan
iyi arkadas oldugumuz Cevdet Késemen davet edilmistik.

Toren gunu iki kat yukseklikteki biiyik orta hol hazirlanmas,
ogrencilerin cogu gelmisti. Kare seklindeki buyiik holun bir kenari,
beyaz ortilu bir masa, cicekler ve arkasinda koltuklarla duzenlene-
rek bizim oturdugumuz diger ti¢ kenardaki sandalyeli bolumlerden
ayrilmisti.

Izmir Valisi ve birka¢ misafirinin mudiirimiizle birlikte gelip
yerlerini almalariyla toren basladi. Okul mudiru bir agilis konus-
mas1 yapt1. Son simif 6grencilerinden tici bir késede miizik yapi-
yordu. Caylar, kuru pastalar ikram edildi. Sira diplomalarin veril-
mesine geldi. Izmir Valisi, okul miidiri ve 6gretmenler 6grencileri
kutlayarak rulo haline getirilmis kurdelelerle sarili diplomalar
dagitular. Lise mudirt tekrar soz aldi. Bu yil altinci, besinci ve
dorduncu siniflarin birincilerine okul yonetimi taralindan 6zel birer
odul verilecegini acikladi. Cevdet’le ben neden ayrica davet edildi-
gimizi anlar gibi olduk. Bir anda elimde olmadan heyecanlandim.
Kendimi kontrol edemiyor, yizumun de kizardigini hissediyordum.
Mudiriamuz altinci siniflar birincisi olan Kemal Onat’1 yanina
cagirdi. Daha sonra Teknik Universite Makine Fakiiltesi'ni bitirip
ayni fakultede profesorlige yiikselen ve ardindan rektor olan Kemal
Onat’a, sik bir kutunun kapagim acarak hepimize gosterdigi altin
kol saatini verdi. Okulda zaten ad1 efsane gibi dolasan Kemal Onat
coskuyla alkisland, yerine gecti. Sira besinci siniflar birincisi olan,
o da Teknik Universite'ye girip Insaat Fakiiltesinden son bes yilin
en parlak 6grencisi olarak mezun olan Cevdet Kosemen’e geldi. Ona
da kutu icinde bir ipekli gomlek verildi. Alkislanarak yerine gecti.
Son olarak ben ¢agirildim ve payima dusen, gene kutu icinde, orta
boy, deriden yapilmis okul cantasini aldim. Nasil tesekkur ettigimi,
yerime nasil gectigimi bilemiyorum.

Toplant1 son siif 6grencilerinin genis orta holde sergiledikleri
kuciik skeclerle devam etti. On on bes 6grenci sinifi temsilen orta-

93



da oturuyor, beyaz gomlekli, uzun boylu bir 6grenci de ciddiyeti
ve notunun kithgiyla taninan matematik 6gretmeni Izzet Somer’i
(lakabi Kefkef) canlandiriyordu. Diger iki 6grenci bagka 6gretmen
taklitleriyle yeteneklerini sergilediler. Hepimizi giilmekten kirip ge-
cirdiler. Benim i¢in unutulmaz bir an1 olan bu giizel mezuniyet toreni
ne yazik ki bir sonraki yil da, mezun oldugum y1l da tekrarlanmadi.

1945 YILINDA iZMiR

Lise birinci simifi bitirdigimde (Haziran 1945) II. Dinya Savasi
devam ediyordu. Izmirde hayat sakindi. Halkevlerinde arada bir
konferanslar veriliyor, tilkenin 6énemli edebiyatcilarini, bilim insan-
larini tanima firsat1 buluyorduk. Halkevinde konusanlar bizim liseye
de geliyorlardi. Bunlar arasinda Nurullah Atac, Cahit Kiilebi, tinlu
hatip Hamdullah Suphi aklimda kalanlardir. Gtintn edebiyatini iz-
leyen bizimgibiliseli gencler icin Tiirkgeyi arilastirma calismalari ve
carpici edebiyat elestirileriyle Nurullah Atag ¢ok etkileyiciydi. Onu
yakindan gérmek ve tanimaktan mutlu olmus, heyecanlanmistik.

Babamin alt1 y1l 6nce gecirdigi kalp krizinde hayatini kurtaran
genc¢ Doktor Lebid Yurdoglu bizim lisenin doktoru olmus, igne-
lerimizi, asilarimiz1 yapiyordu. Onun lisede verdigi bir konferans
hepimizi cok sasirtmistu. ilk defa toplu halde cinsellik, kadin-erkek
iliskileri vb. konularda, cok dogal bir dille, kulaktan kulaga edin-
digimiz bilgileri sistemli bir sekilde anlatmisti.

O y1l yaz tatili sona ererken, tiim tilkeler gibi Turkiye de muthis
bir haberle sarsildi: Amerikan ucaklar1 Hirosima'ya atom bombasi
atmislardi. Birkag¢ gun sonra ikinci atom bombasinin atildig: ve
yarattig1 dehsetin haberleri yayildi. Bombalarin hemen ardindan
once Almanya, sonra Japonya'nin teslim olmasiyla I1. Diinya Sa-
vasi sona ermis, Turkiye son aylarda Almanlara savas actigim ilan
etmisse de, [iilen savasa katilmamista.

LiSEDE iKiNCi YIL

Savasin yarattig1 kasvetli havanin dagilmasiyla lise ikinci sinifa daha
neseli bir ortamda basladik. O yil kisilikleri, davranislariyla yetisme-
mize katkilar1 olan 6nemli 6gretmenlerle tanistik. Fizik dersine Halit
Olaly, kimyaya Halil Onuralp, (soyadini sonradan 6grendigimiz kim-
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ya hocamizi lisede yillarca “Halil Cim” olarak tanimistik) geliyordu.
Her ikisinin de Ataturk Lisesi hocalar1 arasinda unutulmaz yerleri
oldugundan eminim. Lisenin ust katinda fizik ve kimya derslerinin
yapildig1 amfili siniflar ve bu simiflara acilan genis, ¢ok zengin labo-
ratuvarlar vardi. Normal ders kitaplar her iki dersin 6zetleri gibiydi.
Bu kitaplarda sanki 6zetlenen konular Halit ve Halil beyler tarafindan
siirlar1 ¢ok genisletilerek anlatilirdi. Biz de kalin, sar1 defterlerde
durmadan not tutar, o notlar esas alarak ders calisirdik.

Fizik 6gretmeni Halit Olali dersini cok kolay, siradan bir konu
anlatiyormus gibi ve 6nem vermeyen bir tavirla anlatirdi. Olal cebir,
geometri derslerindeki sorularimizi da ayn kolaylikla cevaplard1.
Kimyaci Halil Bey ise daha agir havali bir hocaydi. Her zaman sik
ve bakimliydi. Dersini cok énemserdi. Ders kitabi disinda anlattik-
lariyla lise son simifta vi¢ bitytik sar1 defter doldurmustum. Her iki
derste de anlatilan konular okulun zengin laboratuvarlarinda bol
malzeme kullanilarak yapilan deneylerle desteklenirdi.

Halil Bey verdigi odevleri titizlikle takip eder, hicbir mazeret
kabul etmezdi. Sozleri hala aklimdadir: “Efendim, 6dev dosyalarim
pazartesi gunt toplayacagim. Hi¢ mazeret kabul etmem. ‘Unuttum
efendim’ olmaz! Dustiniin, demiryolu makascis1 makasi agmay1
unutmus, trenler carpisiyor! Operator makasi hastanin karninda
unutmus... Olabilir mi? Olmaz efendim! Odevi pazar aksami ko-
lunuza baglayip 6yle yatin!”

BiYOLOJi DERSIi Mi, ISKENCE Mi?

Lise ikide biyoloji dersini veren Ahmet Kantar Bey, tium bitki ve hay-
van turlerinin Latince isimlerini ezberletmek iddiasiyla bellegimde
unutulmaz bir yer edinmistir. Elindeki buyiicek bir kagida bakarak
tahtaya cizdigi, soyagaclarini andiran, dalli budakh bir diyagram
ve bu dallara baglh dort yiiz elli kadar Latince bitki turu isimlerini,
defterlerimize ne kadar zamanda kopya edebildigimizi hatirlamyo-
rum. Ancak bu islem bitince Ahmet Bey, “Simdi...” diyerek sinifin
bu listeyi ezberlemesi gerektigini, bundan sonraki yazil ve s6zlu
imtihanlarda bu listeden sorular soracagini soyleyince hepimizde
safak att1. Sinifin arka siralarinda oturan o6grenciler zaten buna
aldirmadilar ama cogumuz, butin listeyi boliim bolum, soylene
soylene ezberlemeye koyulduk.
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Bu is geceli gundizld bir aya yakin surdu. Benim de icinde
oldugum birkag kisi Latince bitki isimlerinin neredeyse tumunu
sayabiliyorduk. Ahmet Bey bizleri 6rnek gostererek ezberleme-
yenleri sikistirtyordu. Dersler boyle gecerken hoca bir giin hayvan
tirlerini gosteren Latince isimlerle dolu, yeni bir soyagaci semasiyla
geldi. Tahtaya cizmeye baglarken simifta bir ugultu bas gosterdi.
Ahmet Kantar tinmadi: “Bu da ezberlenecek, hi¢ dinlemem” di-
yordu. Yapacak bir sey yoktu. “Atattirk Lisesi zordur” diye bosuna
ad1 citkmamustu.

Ne var ki cok gecmedi; hayvanlar listesini ezberlemeye zaman
kalmadan, bir biyoloji dersinde simifin kapisi birdenbire agild1. Lise
midura yaninda bir mufettis ile sinifa girdi. Tam simf ahskanhkla
ayaga kalktik. Gelenler Ahmet Bey’le kisa bir konusma yaptilar.
Miifettis Latince soyagaclarindan s6z acti. Ahmet Kantar: “Efen-
dim, arkadaslar ¢ok guizel 6greniyorlar! Sorun yok. Bakin, siz de
sorabilirsiniz” diyerek beni tahtaya ¢agirdi Bir bitki tdrtnin alt
tirlerini daliyla, Latince isimleriyle yazmamu istedi. Soru hatirlaya-
bildigim bir yerdendi. Hemen hemen duraksamadan dal yazdim,
tamamladim. Yerime oturdum. Mufettis benden sonra gelisigi-
zel ¢ arkadas: ¢agirdi. Onlara kendisi birtakim tirlerin acilimim
sordu. Beklendigi gibi yeterli cevaplar alamadi. Ama 6gretmenin
elini sikt1, tesekkur ederek siniftan ayrildi. Bir hafta sonra Latince
listeler gindemden kalkt1.

iKi FARKLI HOCA

Lisenin ikinci ve ticiincti simiflarinda birbirlerinden oldukca farkhi
iki matematik hocamiz oldu. Once Balikesir Lisesi'nden bizim liseye
tayin edilen Cemal Topac’la tanistik. Seyrek sach, gozluklu, orta
yash bu hoca cok cana yakin goriniyordu. Atletik yapiliydi. Tenef-
fislerde spor ayakkabisiyla aramiza katilarak voleybol oynuyordu.
Ne var ki, Balikesir'den gelip kendisini tanimamizdan evvel sohreti
ve ona Balikesirli 6grencilerinin taktig1 “Kuru Zehir” lakabi Izmir'e
kadar gelmisti. Bu lakap bagkalarina ne anlatir bilemiyorum ama
bize korku salmaya yetmisti. Ogrencilerle ders disindaki iliskilerin-
de degilse de, derslerde bu lakabin neden verildigini 6grenmemiz
uzun surmedi. Dogrusu “Kuru Zehir” ¢ok giizel ders anlatiyor,
tahtaya olaganustu duzgin krokiler ciziyordu. Fakat notu kit m1
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kitt1. Sozla ve yazili sinavlarda nerelerden buldugunu bilmedigimiz
cetin sorular: guler yuzle soruyor, sinifi caresiz birakiyordu.

Son sinifta hem matematik hem astronomi derslerini, adi Izmir
Atatiirk Lisesi ile 6zdeslesmis Izzet Somer Hoca'dan gordiik. Hoca,
uzunca boyu, ince yapisiyla dimdik duruyor, dimdik yuriyordu.
O zaman herhalde 50-55 yaslar1 arasinda olmaliydi. Cebir dersini,
1933 baskil ve bizim ders kitabimizin iki risli kalinhigindaki “Ali
Hikmet Bey’in Cebir Kitab1” denen koca kitabi izleyerek anlatirdi.
Biz de eski kitapcilardan arayip bularak Ali Hikmet Bey’in kitabin1
edinmistik. Geometriyi ise gene eski bir ders kitabi olan “Nazmi
Bey’in Hendese Kitabi"ndan izliyorduk. Nazmi Bey, eskiden bizim
lisede de hocalik etmis. Dalginligiyla unla bir hocaymis. Yolda, siga-
rasin1 yakmak isterken ruzgardan korunmak icin arkasini donecek
olsa, dondugi yone dogru yturumeye devam etmesiyle hatirlanan
ilging bir kisiymis.

Ama Nazmi Bey'in de, Ali Hikmet Bey’in de kitaplar: eski te-
rimler ile yazildigindan, biz “ikizkenar tu¢gen”i de, “muselles-i
mutesaviyussakeyn”i de, “kup”t de, “mikap™ da rahathkla bir
arada kullanirdik.

Izzet Hoca eskiden astronomi derslerini de eski terimlerle anla-
tir, “yildiz” yerine Arapcasini kullanarak “kevkeb” dermis. Derste
bu terimi cok kullandig1 icin 6grencileri de ona “Kevkeb” diye lakap
takmislar: “Kevkeb geldi mi, sinav yapacak m1?” derken 6grencile-
rin dilinde zamanla kevkeb, kefkel olmus ¢cikmis. Biz bu “Kefkef”
diye andigimiz hocanin lakabinin nereden geldigini ancak mezun
olurken 6grenebilmistik.

“Kefkef” 6grencilerine kisisel yakinhik gostermeyen, saka yap-
mayan, nadiren hafil tebessimi gorilen, ama aym zamanda hig
kizmayan, sesini yukseltmeyen bir hocaydi. Notu da pek kuttu.
Bu nitelikleri nedeniyle kendisinden ¢ok cekinilir, saygida kusur
edilmezdi.

iZMiR ATATURK LiSESI'NDE SON YIL

1946-1947 Izmir Ataturk Lisesi'ndeki son ders yilim oldu. Izmire
tasinmamizin Uzerinden dokuz yil gecmis, Ispartal kimligimizi
korumakla beraber bir yandan da Izmir’i benimsemis, yar1 Izmirli
olmustuk.
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O yil dersler iyiden iyiye
yogunlasmist1. Ozellikle ma-
tematik, fizik ve kimya hoca-
larimiz, bu derslerde bizi iyi
yetistirmek icin ellerinden
geleni yapiyordu. Sabahtan
oglen saat bire kadar bes saat
ders gorulir, 6gleden sonra da
ikiden ¢ buguga kadar, “mu-
talaa” denen kendi kendimize
calisma siiresi boyunca sinif-
ta kalirdik. Ders yilinin ba-
sindan itibaren fizik, kimya,
matematik hocalar1 miitalaa
saatlerinin amacini kendile-
rine uydurarak bizim simifa
dersleriyle ilgili ek calismalar
izmir Alatirk Lisesi son sinifta. iki yakin arkadasim Yaptlrlrlardl- Bu CahSmalarda
Dindar Akimsar ve Erdogan icen ile (1946). bitmek tikenmek bilmeyen

zor problemlerle bogusurduk.

O dénem baz1 universitelere sinavsiz girilirdi. Ama Teknik Uni-
versite’nin kendine 6zgi bir 6grenci kabul sinavi vardi. Hatirladig-
ma gore bu sinava giren yaklasik ¢ bin adaydan sadece dort ytizi
mimarlik, insaat, makine ve elektrik fakultelerinde kendilerine yer
bulabilirlerdi.

Universitenin eski mezunlarindan, insaat miiteahhidi Yitksek Mii-
hendis Ragip Devres bu imtihanlarda Teknik Universitelye en ¢ok
ogrencisi kabul edilen tg lisenin fen dersi 6gretmenleri icin 6nemli
bir para 6diluni kurumsallastirmis. Ogretmen maasinin ti¢ dort kati
tutarinda olan bu 6dil bizden 6nceki ¢ yil bizim lisenin fen dersi
hocalarina verilmis. Elbette onurlandirict olan bu 6diiliin devamlhh-
g1 saglamak icin bizim hocalar buytik bir 6zveriyle calisir olmuslar.
Bunlar1 bilmemize, hocalarimizi da ¢ok sevip calismalarini takdir
etmemize karsin, bize bu kadar yuklenilmesi bitun sinifi bitirmisti.
Zaten kit olan sinema, sokak gezileri tamamen yok olmustu. Cogu-
muz neredeyse matematik, fizik, kimyadan olusan robotlar gibiydik.

Son yil tiim derslerde basarili olmam gerektigi gibi bir zorun-
luluk duyuyordum. Bu nedenle kendi kendime gunliik bir calisma
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programi yapmistim. Lisedeyken Karantina’'dan Guzelyali'ya dogru
bir durak ilerideki Képri semtinde Izmir'deki son kiralik evimizde
oturuyorduk. Bu evdeki ara katta, yaklasik 15-16 metrekarelik basik
tavanh bir oda benim odamdi. Okuldan gelir gelmez odama cekilir,
aksam yemegine kadar yaklasik iki saat 6dev yapardim. Aksam
yemeginin ardindan en fazla yarim saat annem, babam ve ninemle
okulda olani biteni konusurduk. Daha sonra gene odama cekilir,
yaklasik iki saat daha ders calisir, uyku bastirinca da dalar giderdim.

Sabah saat bes sularinda annem sobay1 yakmus, evi de 1s1tmus ola-
rak beni uyandirir, kendisi tekrar yatardi. O saatler zihnimin en acik
oldugu, dersleri tekrarlayip iyice hazmettigim, cok verimli saatlerdi.
Kahvaltudan sonra saat 07.30°’da okula dogru yola ¢ikmis olurdum.

Ataturk Lisesi’ni benden sekiz yil sonra bitiren kardesim ilhan
da son siifta hemen hemen ayni programi izlemis. $imdi yaklasik
yetmis y1l sonra, rahmetli annemin bizi yetistirmek icin katlandig:
fedakarligi cok daha iyi anlayabiliyor, onu 6zlem ve derin minnet
duygulariyla aniyorum.

Boyle bir calismayla gecen son simif déneminden sonra sira,
1947 yilinin Haziran ayinda lise bitirme sinavlarina gelmisti. O
zamanki usule gore Turkce, matematik, fizik ve felsefe sinavlar
Bakanlik’tan gonderilen sorular ile yapilacakti. Cevaplar gene Ba-
kanlik’tan gonderilen, isimlerin kapali tutulacag sinav kagitlarina
yazilacakti. Cevaplarin u¢ hoca tarafindan okunarak degerlendi-
rilecegi bu sinavin ad1 “olgunlasma smavi” idi. Diger sekiz kadar
dersin sinavi ise sozlu olacaktu.

Once sozlu sinavlar basladi. Gene erken kalkiyor, neredeyse
sabahin altisinda evden cikiyor, sinavlardan en az iki saat 6nce
okulun bahcesinde oluyordum. Sinavlar sirasinda, yil icinde vakit
gecirmemize izin verilmeyen yesil on bahce sinava giren ¢grencilere
acilmisti. Izmir'in sicak yaz mevsiminde o bahge sabah serinliginde,
agaclarin arasindan suizilen 1siklarin yarattig) oyunlarla, fiskiyeli
havuzu ve kus sesleriyle bir cennet bahgesini andiriyordu. Ama
pek cogumuz diger lise hocalarinin da katilacag) sozlu sinavlarin
heyecan: ve kalp carpintisiyla o giizelligin tadim ¢ikaramiyor; ya
bir bankta oturup elimizdeki defterleri, kitaplar1 gozden geciriyor
ya da heyecanla bir uctan bir uca yuruyip duruyorduk.

Kimya disindaki derslerden pek korkmuyordum. Tarih, cog-
rafya gibi dersleri zaten cok iyi biliyordum. Matematik ve fizik
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yazili olgunlasma sinavlarinin konulariyd: ve heniiz zaman vardu.
Ama kimya dersinde, kitabin icerdigi bilginin en az iki misli ders
anlatlmsti. Derste tuttugum notlar o zaman kullandigimiz ¢ok
sayfal, kalin, san defterlerden i¢ini doldurmustu. Pek ¢ok for-
muly, bircok maddenin, hele zehirli gazlarin molekiiler acilimini
gosteren, neredeyse bir sayfay1 kaplayan dalli budakli diyagramlar:
ezbere bilmek, cizerek anlatmak zorundaydik.

Kimya imtihani giinti sabah gene bahcedeydim. Sinavin bas-
lamasina bir saat kala kimya 6gretmenimiz Halil Bey gene sik,
bakiml haliyle 6n bahcede gorundi. Beni gorur gormez de, isa-
ret parmagini géziime sokarcasina uzatarak “Tekeli, hi¢ goztinin
yasina bakmam. Insaallah iyi cahsmissindir. Gérecegiz bakalim”
dedi ve yuridu gitti.

Y1l icinde, basarili karne notlari ile kendini kanitlamis bir 6g-
renciye, sinav sabahi yapilan bu tehdit buytk ihtimalle sakaydi.
Ama ben bunu algilayabilecek bir ruh halinde degildim. Bitin
bildiklerim birbirine karismis gibiydi. Kendimi yokluyor, hemen
hicbir konuyu tam olarak bilmedigimi hissediyordum.

Bu duygular icinde “Her sey bitti, bugtin rezil olacagim” diye
dusintrken sira bana geldi. Sinav odasinda Halil Bey’in yaninda
diger liselerden gelen iki 6gretmen daha vardi. Benden once sinava
giren arkadasim, sorularini cevaplamak i¢in tahtanin 6niinde bek-
liyordu. Ben de kadife bir torba icinde, katlanmis soru kagitlarin-
dan ucunu alarak arkadaki siralardan birine oturdum. Tahtadaki
arkadasim elindeki sorular cevaplarken ben de kendi sorularima
hazirlanacaktim.

Heyecan icinde actigim t¢ sorunun ilk ikisinin cevaplarini ko-
layca verebilecegimi sevincle gordum. Sanki o tg sar1 defter icinde
cevap verebilecegim en kolay iki soruyu ¢ekmistim. Ugtincii soru-
nun da cevabin az ¢ok hatirliyor ama nasil toparlayacagimi, sonuna
kadar nasil anlatabilecegimi bilmiyordum. Bu arada benden énceki
ogrenciye sorular soruluyor, bilgisi dlculiyordu.

Sira bana gelince tahtaya gectim. Ilk iki soruyu, gerekli acikla-
malar da yazarak ve ¢ok iyi bildigim izlenimini vererek, duraksa-
madan sular seller gibi anlattim. Uciincii soruya gectim. Bu sorunun
cevabi olarak, bildigim kadarini ayni tempoda anlatirken, bendeki
sermaye titkenir gibi oldu. Bir an duraksadim. Halil Bey araya girdi:
“Tekeli, tesekkiir ederiz. Cikabilirsin!”
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Nasil bir mucizeydi bu? Nasil bir ferahlama, kurtulma duy-
gusuydu, anlatamam. Yetmis y1l sonra o guni hatirlarken, kimya
imtihanindan ¢ikista hissettigim o rahathig gene yasiyorum.

Sozlu imtihanlar tamamlanip sonuclar ilan edildiginde tum
derslerden tam not aldigimi sevingle gordum. Kim bilir, belki de
beni koruyan melekler yardim etmis, o korktugum kimya dersinden
ve ¢ buyuk san defterden kurtulmustum. Sira son doért sinava,
yazili olgunlasma sinavlarina gelmisti.

Birkag guin sonra birbiri ardina Turkce, matematik, fizik, felsefe
sinavlar yapilacakti. Milli Egitim (o zamanki Maarif) Bakanhgi
tarafindan hazirlanan sorularin cevaplari, koselerine isim yazilarak
kapatilacak olan 6zel kagitlara yazilarak verilecekti.

Tiirkce siavinda verilen bir konuda kompozisyon yazmamiz
isteniyordu. Ben isteneni hizla yazip, ilk kirk bes dakikada tamam-
lamistim. Yazdiklarimy, yeniden okumaya liizum gérmeden ve sanki
kagidi erken vermek bir marifetmis gibi teslim ettim ve simiftan ilk
cikan ogrenci oldum. Mutluydum.

Matematik imtihaninda da benzer bir sey oldu. Ug soru vard.
Hizla tctinu de cevaplayarak gene yaklasik kirk bes dakikada im-
tihandan ¢iktim. O gin aksama dogru lisede Turkece ve matematik
imtihanlarinin sonuclari aciklandi. Her ikiimtihandan da on bekler-
ken, sekizer not alabilmistim. Matematik 6gretmeni Izzet Bey beni
cagird ve neden sekiz verdigini soyle acikladr: “Tekeli, ilk iki soru-
nun cevaplar1 dogruy; onlarin karsiliklar1 7 ediyor. Ugiincii sorunun
da bir sayfalik ¢oziimu oldugu gibi dogru ama son satirda sonucu
+b2 olarak belirlemen gerekirken, -b2 yazmissin. Biliyorsun, yil
icinde bu sorunun notunu tam kirar, sana 7 verirdim, ancak bu son
imtihanda 2 notunu kirdim ve sana 8 verdim. Haberin olsun!” dedi.

Izzet Bey hakliydi. Tirkceden de iki notumun kirilma nedeni-
nin yazdiklarimi hi¢ okumadan teslim etmemden kaynaklandigini
anlamistim. Kendi kendime cok icerledimse de artik olan olmustu.

I1k iki sinavin sonucu aldigim notlar bana ciddi bir uyar oldu.
Fizik ve felsefe imtihanlarinda son dakikaya kadar bekleyecek,
kagitlarimi tekrar tekrar okuyacaktim. Oyle de yaptim. Uc fizik
sorusunu kisa siirede tamamladim ama sonuna kadar bekledim.
Fizik hocamiz siralarin arasinda dolasiyor, belli etmeden kagatlari-
miz1 izliyordu. Sinavin sonuna dogru omzuma dokunarak “Aferin
Tekeli!” deyisi beni iyice rahatlatti.
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izmir Atatiirk Lisesi son sinif.

Felsefe imtihaninda ise ti¢ saatlik sureyi tam kullanarak yakla-
sik on smav kagidi doldurmustum. Yazdiklarimi son on dakikada
bir daha gozden gecirerek kagitlar teslim ettim. Bu defa son iki
dersten tam not almay1 basaracaktim. Felsefe hocamiz Baklava
Kazim, Terzi Zeki Bey'in atolyesinde babami gordigiinde “Talat
Bey, Dogan adeta kitap yazmus, tebrik ederim” demis. Boylece ol-
gunlasma sinavlarinda aceleciligim ytizianden dort notum kirilmis
olarak liseyi tamamlamistim. Simdi artik 6ntimde rahat bir yaz
tatili, Teknik Universite'ye miiracaat ve Istanbul'da nerede kalacagim
gibi konular vardi.

Yasamimda 6nemli bir asama sayilmasi gereken ilk-orta ve lise
doénemi tamamlanmis oluyordu. Oniimuzdeki yil belki de evden
uzak, yepyeni ve farkh bir yasama gececektim. Herkesin yasaminda
bir kirilma, bir yon degistirme sayilan bu olguyu, o giinlerde bugtin
algiladigim gibi algilayamiyordum. Hayat sanki yon degistirmeyen
bir ¢izgide struyor gibiydi.

1947 YAZINDA iZMiR

Liseyi bitirdigim 1947 yil yaz aylarinda Izmir'de ekonomik ve kl-
tirel yasam, 20 Agustos-20 Eylil arasindaki Uluslararas: Fuar'in
getirdigi canlihk disinda tekdiizeligini koruyordu.
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Bir yil 6nce ¢ok partili yasam baslamis, Demokrat Parti kurul-
mustu. 1946'da “acik oy-gizli tasnif” sistemiyle yapilan secimler
CHP iktidarinin devamini saglamissa da, secimin diriist yapilma-
dig1 kanisi yayginlasmist1. Bu nedenle tartismalar stirtyor, basinda
kavgalar, karsilikli davalar toplumu heyecanlandiriyordu.

O yihn 9 Eylil'uinde, Izmirin kurtulus bayrami kutlamalarinm
ve yapilacak gecit resmini gormek tzere 1. Kordon'daki giimruk
binasinin st katinda bir oda, nasilsa iki saat icin annem ve Ilhan’la
bana birakilmisti. Cumhuriyet Meydani’nda toplanan kalabaliklarin
Konak Meydani'na dogru yapacaklar yuriyusua oradan rahatca
seyredebilecektik.

Ogleden sonrabaslayan téren yuruyiisiinde kara ve deniz kuv-
vetlerinden bandolar, kizh erkekli 6grenciler gectikten sonra sira
partilerin gecisine geldi. Once CHP'liler, Tirk ve parti bayraklar
esliginde onde milletvekilleriyle diizgiin bir topluluk olarak gecti.
CHP’lilerin on dakika stiren yiiruyuslerinden sonra Demokrat Par-
tililerin gecisi baslad1. Ondeki gene Tiirk ve parti bayraklariyla tim
Ege illerinden, kasabalarindan gelen parti yoneticilerini muazzam
bir halk kitlesinin gecisi izledi. Ge¢is bitmek tikenmek bilmiyor,
kalabalik gruplar dalga dalga geliyor, Cumhurbaskani Inént'ye ve
CHP hukuametine kars: basta Ege bolgesi olmak tizere tim yurtta
canh bir muhalefetin olustugu hissediliyordu. Bu durum bence
Ingiltere’yi 11. Duinya savasindan galip ¢ikaran Churchill ve hiku-
metinin 1945 secimlerini kaybetmesine benziyordu. Ingiltere’'de
toplum, savas kazanilirken cekilen sikintilarin faturasini hiikiimete
cikardig gibi, bizde de tilkeyi, uyguladigi siyasetle savasa girmekten
kurtaran yonetim, savas stiresince cekilen sikintilardan sorumlu
tutuluyordu.

YASAMSAL BiR KARAR

Sonbahara dogru artik benim icin de meslek se¢cme vakti gelip
catmist1. Bu secim bence insan yasaminin en 6nemli iki yol ayrimin-
dan biriydi. On sekiz yirmi yaslarinda bir gencin verecegi karar ve
sececegi meslek sonraki yillarinin yasam kosullarin belirleyecekti.
Bu durum es secimi icin de gecerliydi. Geng bir insan, birlikte
uzun yillar gecirecegi hayat arkadasini sadece o yasa gelinceye ka-
dar edindigi deneyimle ya da duygulariyla seciyordu. Gunimuze
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kadar suregelen bu kurallar yasadigimiz ¢agin kosullarinda bana
cok da gercekei ve adil gorunmiiyor. Belki de bu nedenle guntimiiz-
de siklikla degistirilen meslekler, kolayca sonlandirilan evlilikler
kimseleri sasirtmiyor.

1947 yazinda hentiz on sekiz yasindayken dogal olarak bu ko-
nular1 uzun uzun duistnecek bir hayat tecriibesine sahip degildim.
O yillarda orta halli bir memur ¢ocugu olarak fazla da secenegim
yoktu. Egitimime devam etmeyip keyfimce yasamak, bir sanata
yonelmek ya da yurtdisinda égrenimimi stirdiirmek gibi olanaklar
benim icin s6z konusu degildi. Zamanin ahlaki iyi yetistirilmis
bir gencin gelecegini garanti edecegi, ailesini rahat ettirecegi bir
meslegi secmesini gerektiriyordu. Bununla birlikte o donemde
kisisel nitelik ya da yeteneklerimizle hangi iste basaril ve mutlu
olabilecegimizi belirleyecek yontemler de yoktu.

Ister yazgi ister sebep-netice iliskisi olarak yorumlayalim yolum
cizilmis gibiydi. Izmir Ataturk Lisesi'nin fen kolunu iyi bir dere-
ceyle bitirebilmis gencler olarak Istanbul Teknik Universitesi i¢in
yetistirilmistik. Hangi fakultesi olursa olsun Teknik Universite o
yillarda zaten dusuntlebilecek en iyi mesleklerin egitimlerini ve-
riyordu. Bu nedenle baska bir yol diistinmeye ihtiyac yok gibiydi.
Zaten buna imkan da yoktu.

Bizden bir yil 6nce mezun olan caliskan 6grencilerin buyuk
kismi Teknik Universite imtihanin1 kazanmislarda. Iclerinden ha-
tirladiklarim: Halit Demir, insaat fakiiltesinden mezun oldu. Orada,
Statik Betonarme Kursusi'nde buluslar: olan seckin bir profesor
olarak gorev yapti. Cevdet Kosemen de ayni fakulteden son bes
yilin en parlak 6grencisi unvaniyla mezun olduktan sonra buyuk
bir muteahhitlik firmasinin yoneticisi oldu. 2016’da kaybettigimiz
Ethem Ciliv ise taninmus, degerli bir koprii ve liman muhendisiydi.

Bizim simifin iyi 6grencileri olarak cogumuz Teknik Universite'ye
basvurmayi kararlastirmistik. ITU égrenci kabul etmek icin 6zel bir
sinav acityordu. Cetin bir sinav oldugu biliniyordu ama buiytk bir
surpriz olmazsa bizden evvelkiler gibibizim de Teknik Universite'ye
girebilmemiz olasiydi.

Bu durumda bana gidecegim fakiilteyi secmekten baska bir
secenek kalmamisti. Kimseye s6z etmis olmasam da igten ice ITU
sinavinda basaramama ihtimalini disinuyor, hukuk ya da siyasal
bilgiler fakiltelerini B plani olarak aklimdan geciriyordum. ITUye
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girebilirsem de insaat, makine, elektrik fakultelerini degil mimarlik
fakiltesini sececektim. Aslinda insaat ya da makine fakiilteleri o
yillarda daha gozde, daha cok tercih edilen fakultelerdi. Ne var ki
ben 6zellikle lisede son yil yasadigim fen dersleri bombardima-
nindan bezmis gibiydim. Tim yasamimda hesap kitapla ugrasmak
yerine icinde sanat olan bir meslegi hayal ediyordum.

Mimarlik mesleginin nasil 6grenildigini, nasil uygulandigini
tam olarak bilmesem de matematikle az, fizik ve kimya ile daha
da az ilgili oldugundan emindim. Bu kararim annem babam ta-
rafindan da onaylamiyor, ama basta tarih hocam Zeki enistem ol-
mak tuzere arkadaslarim tarafindan kabul gérmuiyordu. Fakilte
tercihim hakkinda konustukga, konu lise mudiramiizan kulagina
kadar gitmis; okula ¢agrildim. Mudiramuiz mimarlk fakiltesinin
lisenin edebiyat kolu gibi gorece kolay ve hafif oldugunu, benim
gibi iyi bir fen kolu 6grencisinin, insaat veya makine fakultesine
gitmesinin dogru olacagin soyliiyordu. Midirimuzin bu yakin
ilgisine tesekkur ederek ayrildim ve mimarlik fakiltesine basvurma
kararimi kesinlestirdim.

Yaz sonu universitelere kayit zamani geldiginde Teknik Uni-
versite giris sinavlarinin yapilmayacag, lise mezuniyet notlarina
gore ogrenci alinacagy aciklandi. Bu karar bizim lisenin mezunlar:
icin yikim demekti, zira Turkiye liseleri icinde “notu en kit” lise
olarak taniniyorduk. Gene de bizim siniftan pek cok 6grenci Teknik
Universite'nin cesitli fakiiltelerine basvurdu.

1947-1948 ders yilinin baslamasindan on bes gin énce ilan
edilen Teknik Universite 6grenci kabul listelerinde, lise notlarina
gore tam puanin 200 olarak hesaplandigi anlasiliyordu. Onceki
yillarda otuz kadar 6grencisi Teknik Universite'ye kabul edilen izmir
Ataturk Lisesi'nden bu hesaba gore sadece dort ogrencinin kabul
edilebildigi gorildu. Teknik Universite’yi, Anadoludaki liselerden
aldiklar bol notlara gore tam puan alabilen 6grenciler doldurmus-
tu. Ben 188 puanla mimarhk fakultesine orta siralardan girebilmis-
tim. Liseden sinif arkadasim Ergun Unaran da 177 puanla daha
gerilerde kalmasina ragmen mimarhk fakiiltesine kabul edilmisti.

Lisenin en basarili 6grencilerinden Mehmet Conkii ve Dogan
Erden ise elektrik fakultesini se¢misler ve kaydolmuslardi. Ne yazik
ki Mehmet Conku ve Dogan Erden ile sonraki yillarda pek haber-
lesemedik. Anlasilan herkes kendi yoluna odaklanmis, yogun bir
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yasam mucadelesi icine girmisti. Ancak ben Mehmet Conkw'niin
basarili bir elektrik muhendisi ve muteahhidi oldugunu, Dogan
Erden’in de memur olarak TRT Teknik Genel Muidiir Muavinligine
yikseldigini 6grenmistim.

Mimarlik fakiltesini secmis olmakla beraber, gercekte tiniver-
siteyi basarip basaramayacagimi, basarabilirsem mimarhigin yasa-
mimi nasll bicimlendirecegini bilmiyordum. Zaten yasam kimseye
aldirmadan kendi nedenselligi icinde strup gidiyordu. Benimse
gelecekleilgili net, belirgin timitlerim, hayallerim yoktu. O siralarda
sadece yasadigim o gun, o hafta, o ay basarih olmay:1 amaclhyordum.
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BOLUM II

TEKNiK UNIVERSITE YILLARI
1947-1952






8. Mimarlik Fakdiltesinde

ONYIL SONRA YENIDEN iSTANBUL

Liseyi bitirdigimde benim icin en uygun secenegin Teknik Univer-
site’nin Mimarlik Fakiltesi olacagindan artik emindim. Egitimime
orada devam etmek istiyordum. Bu istegim yagdan kil ceker gibi
kolaylikla gerceklesmis, sira Istanbul'da nerede yasayacagima gel-
misti. On y1l 6nce Karakéy rihtiminda biraktigim Istanbul’a yeniden
donecektim.

1936-1937 yillarinda Kapalicarsrda haliciliga baslayan, elimden
tutarak sabahlar1 beni ilkokula gotiiren dayim aradan gecen yillar-
da is yasaminda basarili olmustu. Kapalicarsi'yi, halicihigy birakip
kumas tretimine baslamisti. Sirkeci, Asir Efendi Caddesi’nde bu-
lunan kath is hanlarinin birinde, oldukca kaliteli elbiselik ytinla
kumas turetiyordu. Savas yillarindan kazanch ¢ikmis, Isparta’dan
gelen esi ve cocuklariyla Samatya civarinda satin aldig genis bah-
celi, iki katli bir evde yasiyordu. Samatya’daki evlerinde benim
icin bir oda ayirdigini, iniversiteye o evden gidip gelecegimi ve
rahat edecegimi soyleyince Istanbul'da nerede kalacagim konusu
da ¢6zilmiis oldu.

Universitenin acilisindan bir hafta 6nce annemle birlikte Istan-
bul’ageldik. Annem iki takim elbisemi, kendi diktigi camasirlarimu,
gomleklerimi bavuluma nasil yerlestirdiyse, Istanbul'daki odamda
da oyle yerlestirerek Izmire déndii. Dayimin evi Kocamustala-
pasa ile Samatya arasindaki Arnavut kaldirimli, dar sokaklardan
birindeydi. Iki katli o eski evin ici yenilenmisti. Arka cephesinde
yemyesil, bol agacli, genis bir bahcesi vardi. Dayim bahcenin bir
kosesinde derme catma bir ahirda bes alt1 inek besliyor, sabahlan
ise gitmeden bahceyi dolasiyor, ineklerle her birine isimlerini soy-
leyerek konusuyor, onlar seviyordu.

[zmir'in sicak yaz giinlerinde sabahlar terli ve yorgun uyanirken,
Istanbul'da iyi bir uykudan sonra erkenden uyandigimda kendimi
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Teknik Universile, Giimiissuyu.

capcanli ve enerji dolu hissediyordum. Sabah serinliginde ¢iy yag-
mus yesil bahceyi gezmek, dayimla beraber inekleri sevmek beni
mutlu ediyordu. Samatya hosuma gitmisti.

Egitimin baslamasindan énceki birka¢ gini dayimin dokuma
atolyesinde gecirdim. Dayimin artik buyticek bir masasi, maroken
bir koltuk takimi vardi. Makinelerden ince dokunmus giizel ytunlu
kumaslar akiyor, bildigimiz kumas toplar1 haline geliyordu. Ogle
yemeklerini zamanin tnli Konya Lezzet Lokantasi'nda yiyorduk.
Kup seklinde kesilmis, pamuk gibi kuzu etleriyle yapilmis begen-
dili kebabin taze, citir kucuk ekmekler ile sunulmas1 benim icin
inanilmaz bir yenilik ve lezzet soleniydi. Ne var ki bugtinler cabuk
bitti. Universite acildi ve ben de 6grencilik yasantima déndum.

Daha ilk giinlerde tuniversiteye gidip gelmenin kolay bir is
olmadig1 anlasildi. Evden c¢ikip on dakika yuriiyerek Samatya'da
tramvay duragina iniyor, Yedikule’den dolu gelen Aksaray tram-
vaymna guclukle biniyordum. Aksaray’da ise aym doluluktaki Be-
siktas tramvayina sikisiyor, Dolmabahce’ye variyordum. Istanbul
henuz eski dokusunu koruyordu. Tramvay cogu harap, kohnemis
yapilar, arsalar, kimi yerde depolar, ambarlar arasindaki dar yol-
lardan kivrilarak, gicirdayarak geciyordu. Bu yollar sabahin erken
saatlerinde bana eski guinlerini arayan tenha ve huiziinlu yerler gibi
gorunuyordu. Dolmabahce’de tramvaydan inince, parkin icindeki
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merdivenli yoldan ¢ikarak Gumissuyu'ndaki eski Topcu Okulu'nun
Teknik Universite'ye dontistiirillen yapisina ulasiyordum. Bu zorlu
yolculuk yaklasik iki saat siruyordu.

Bir hafta sonra yukam agirlasti. Kiicuk bir resim tahtasini, bir
T cetvelini ve kitaplarimi her gin okuldan eve, evden okula tasi-
yordum. Yolculuk yorucu ve cekilmez bir hal almist1. Sabah yedide,
temiz havada, iyi bir uykunun verdigi enerjiyle evden cikiyor, aksam
dokuzda yorgun argin, bitik bir halde eve geliyordum. i1k bir iki haf-
talik misafirlik doneminden sonra dayimin evindeki yasamin bizim
evdekine benzemedigini, dayimla ¢cocuklar: ve esi arasinda birtakim
sorunlarin oldugunu, adeta zorla bir araya getirilmis insanlar gibi
yasadiklarini fark ettim. Belki de bu nedenle dayimdan baska benim-
le ilgilenen kimse yok gibiydi. Gec ve yorgun déniisiim nedeniyle
evde calisma imkam bulamiyor, kendimle de ilgilenemiyordum.
Bakimsiz kalmistim. Neredeyse 6zgtivenimi de yitirmek tizereydim.

SAMATYA'DAN FATIH'E

Icinde bulundugum kosullar1 anne ve babama iki giinde bir yazdi-
gim mektuplarla biraz da dokunakh anlatmis olmaliyim ki, annem
hizir gibi yetisti. Anladigima gore Samatya'da kalamayacagima karar
vermis. Ne yapmis etmis, Izmirden tniversiteye gelen arkadasla-
rimin Istanbul'da kaldiklan yerleri sorusturmus. llkokuldan sinif
arkadasim olan ve son yillarda Istanbul'da yasayan Ergun Giiven
ve ailesinin, Izmir'den tg lise arkadasimi Fatihteki evlerine pan-
siyoner olarak kabul ettiklerini 6grenmis. Annem Istanbul’a gelir
gelmez iste Fatih'teki bu eve ziyarete gitmis. Zaten Izmir'den tanidig)
Ergun’un annesi Miizeyyen Hamim’a benim halimi anlatmis, beni
de kabul etmesini rica etmis. Annem nasil konustu bilemiyorum
ama Muzeyyen Hanim biiyiik bir dostluk gostererek beni de kabul
etmekle kalmamis, “Memur memurun halinden anlar” diyerek
digerlerinden aldig1 ucrete benim igin bir indirim bile yapmus.

Bu guzel haber tizerine ben de dayimin evinden bavulumu,
resim tahtami, T cetvelimi alip Fatih’e tasindim. Sefertas: gibi dort
katl bu kagir ev, tramvay caddesine paralel uzanan yol tzerinde,
Fatih Kaymakamligi'na yakin bir konumdaydi. Kapidan girince
yarim kat inilirse bodrum katina, yarim kat cikilirsa zemin katina
girilmis oluyordu. Bodrum katinda bir oda, bir mutfak, zemin
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katinda bir oda ve giris holu, birinci katta iki oda bulunuyordu.
Dorduncu kat tek hacimli bir cat1 katiyda.

Bu kigciik evde Giiven ailesinden dort kisi ve biz dért misafir
geng, toplam sekiz kisi yasiyorduk. Evde herkes mutlu ve neseliydi.
Miizeyyen Hanim evin tiim ytkiinu bize hig hissettirmeden tagsiyor,
eksilmeyen bir sefkat ve giler yuzle evi ¢ekip ceviriyordu. Yasantim
yeniden duzene girmisti. Ustelik fakiilteye daha kisa siirede gidebi-
liyordum. Sarachane’den Taksim'’e otobuisle gidisim en fazla yarim
saat suriyor, derslerde artik kendimi yine canl hissediyordum.

Birinci kattaki kucuk yatak odamiz 9 metrekareydi ama ug ko-
seye yerlestirilen tic somyadan sonra ortada yine de bir bosluk
kaliyordu. Oturma odamiz zemin katindaydi. Hepimiz aksam ye-
meginden sonra bu odada toplaniyorduk. Bana bir hasir koltuk
verilmisti. Koltugun dik iki yan kenarina oturttugum kucuk re-
sim tahtas1 benim calisma masam olmustu. Mimarlk fakiiltesinin
birinci simfinda daha ilk aylardan baslayarak verilen yogun ev
odevlerini bu tahtada cizmeye calisiyordum. Ne var ki, diger arka-
daslarim Dundar, Orhan ve Kenan, Ergun’la ablasi Aysel'den dans
ogrenmeye calisirlarken ister istemez benim tahtama carpiyorlar,
dikkatle cizmeye calistigim 6devimi perisan ediyorlardi.

Fatih'teki evde yasadigim iki y1l resim tahtami sabitleyebilecegim
bir yer bulmanin hayaliyle gecse de, oradaki huzurlu yillarim icin
Gtiven ailesine tesekkiir bor¢lu oldugumu unutmuyorum.

Ailenin babasi, emekli Turkce 6gretmeni Hakki Bey yetmis
yaslarinda olmaliydi. Evdeki gurultult yasama, sikayet etmeden
katlamiyor, al¢ak goniilluliikle zaman zaman konusmalarimiza or-
tak oluyordu. Ailenin biri erkek, biri kiz iki cocugundan kucugy,
yasitim, arkadasim Ergun, bir yas buyugu ise Aysel'di. Boylece evde
universiteye giden tam alt1 genc oluyorduk. Aysel tip fakultesine,
Ergun Yildiz Teknik Okulu'nun Insaat Mihendisligi Bolumu'ne,
Dundar’la Kenan eczaciliga, Orhan tibba, ben de mimarhk fakul-
tesine gidiyordum. Hafta sonlar1 eve hukuk ve iktisat fakultelerine
giden bir iki arkadasimiz, Aysel’in tip fakultesinden iki yakin arka-
dasi ziyarete gelirlerdi.

Bu bulusmalarda sinemalardaki filmler, spor, siyaset gibi akla ne
gelirse konusulurdu. Herkes ayni zamanda okulundan, derslerinden
bahsettigi icin bircok konuda farkinda olmadan yeni seyler 6greni-
yordum. Bu sohbetlerin benim ufkumu genislettigini dusunuram.
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Okul disindaki zamanimi tiniversitede edindigim yeni arkadas-
larla degil ev arkadaslarimla geciriyordum. Babam her ay maasinin
yaklasik yarisini bana gonderiyordu. Bundan eve 6dedigim miktar
dusulunce elimde kalan para yol, 6gle yemekleri, ders malzemeleri
gibi masraflara ancak yetiyor; hafta sonu gezileri, eglencesi icin
neredeyse hicbir sey ayiramiyordum.

Izmirdeyken ailenin gériinmez ama hissedilir baskisindan Is-
tanbul’da kurtulmus, kendimi iyice serbest hisseder olmustum.
Ornegin istedigim zaman Esther Williams’l1, Betty Grable'li, renk-
li, eglenceli Amerikan filmlerine gidebiliyor, kimseye de haber
vermek zorunda kalmiyordum. Oysa Izmir'de bir sinemaya gidis
adeta gonilstz verilen bir izinle mumkiin olurdu. Istanbul'da ser-
bestce sinemaya gidebilmekten cok hoslandigim halde bu defa da
ogrenciye altmis kurus olan sinemaya ayda en fazla iki defa para
ayirabiliyordum.

Karli kis gecelerinde, sokak lambalarinin 15181 altinda, kimsesiz
tenha sokaklarda hentiz ayak basilmamis karlar tizerinde topluca
kartopu oynamaya, sonra da yakindaki Vefa Bozacisi’'nda boza ic-
meye bayiliyorduk. Tabii karsidaki kuruyemisgiden alinan sicak
leblebilerin tar¢inh boza tizerine serpistirilerek icilmesi ayrica gor-
sel bir ziyafet olusturuyordu. Yaklasik yetmis yildir bir daha gitmek
kismet olmayan Vefa Bozacis'nin tertemiz mermer masalari, caml
vitrinleri, 6zel bir vitrinde sergilenen Atatiirkin bardag: o gtinlerin
en canh anilarindan biri olarak hala gozumun éntinde.

FAKULTEDE iLK YILLAR

1947-1948 ve 1948-1949 ders yillarinda mimarhk fakultesi, Gu-
mussuywndaki eski kisla binasina yerlesmis olan Teknik Univer-
site'nin dort fakiltesinden biriydi. Yitksek tavanlt los koridorlar,
kocaman siniflariyla adeta urkuten bir havasi vardi. Mimarhk Fa-
kultesi birinci sinifina sekizi kiz olmak tizere yetmis 6grenci alin-
mist.. Timu geldikleri liselerin en parlak mezunlar: olduklari i¢in
ilk ay sinifta “iyi 6grenci-zayif 6grenci” gibi bir ayrim olusmamist.
Sinifta, lisede oldugu gibi, sac1 tic numara tiragh tek ogrenci de
bendim. Yeni ortamimda Izmir Atatiirk Lisesi'ndeki 6zgivenim-
den eser kalmamisti1 ama dersleri en 6n sirada, biiytk bir dikkatle
izlemekten geri kalmiyordum.
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ilk y1l dogrudan mimarlikla ilgili tek ders yap: bilgisiydi. Di-
gerleri yuksek matematik, topografya, tasar1 geometri, sanat tarihi
gibi yardimc: derslerdi. Yiksek matematikten kurtulamamigtim
ama lisede bize verilen genis matematik bilgisi sayesinde sinifin
iyi 6grencileri arasina girmistim. Yitksek matematik dersini veren,
hepimizin cok saydig1 Profesor Hamit Dilgan’in ilgisini de cekmis
olmaliyim ki, benden diferansiyellerle ilgili 6zel bir ders hazirlayip
anlatmami istemisti.

O y1l Teknik Universite lise notlarina gére hesaplanan puanlarla
ogrenci almis ve Anadoludaki liselerden gelen ashnda zayif ama tam
puanl bircok ogrenci universiteye girebilmisti. Bu nedenle birinci
sinifa kabul edilenler arasindaki gorece basarisiz 6grencilerin ilk
yilda elenmeleri dustunulmus olmahyd ki, ikinci sinifa gecebilmek
icin ttim derslerden basarili olma kurali getirilmisti. Bununla beraber
gene de lisede oldugu gibi eyltlde bir ek sinav hakki verilmisti. Ha-
ziran ortalarinda ders y1li tamamlandiginda bizim fakultede ikmale
kalmadan sadece dort 6grenci simif gecebilmisti. Ben de bu dort
ogrenciarasindaydim. Geri kalan tiim 6grenciler, ikmale kaldiklar:
dersleri eylulde verebilirlerse ikinci sinifa devam edebileceklerdi.

Haziran ortalarinda dersler bittiginde 6gretim yili tamamlanmus
olmuyordu. Mimarlik fakultesinin erkek 6grencilerine, Zincirliku-
ywdaki Yap1 Usta Okulu’nda bir ay siireyle duvar érme, siva yapma
gibi insaat isleri uygulamal olarak gosterilecekti. Buna kisaca “yap1
staji” deniyordu. Kiz ogrenciler ise bir ay siireyle kamp yapacaklar,
askerlik egitimi goreceklerdi. Bizim yap1 staji hayli mesakkatli,
zaman zaman da eglenceli gecti. Bir Macar ustabasi gozetiminde
kuru tas duvar, harch tas duvar, har¢ hazirlama, cesitli kalinhik-
larda tugla duvar drme gibi insaat islerini 6grenmeye baslamistik.
Daha ilk gtinden baslayarak toza topraga bulanmis is¢i tulumumuz
icinde, yakic1 giines altinda durmadan calisiyor, kan ter icinde
kaliyorduk. Bugiin artik hatirlarken bile yoruluyorum ama o bir
saatlik yemek molasi sirasinda, giinesin altinda bir de kiran kira-
na futbol oynuyorduk. Zil ¢alinca basimizda duran iri yar1 Macar
ustabasinin siki disiplini altinda tas kirmaya, tas tasimaya, duvar
ormeye donuyorduk. Eldiven giymek gibi bir adet de olmadig icin
ellerimiz yara bere icinde kaliyordu.

Stajin sonuna dogru her birimizin érdugt duvarlar ortaya ¢ik-
mis, sira duvarlan sivamaya gelmisti. Sapindan kavradigimiz tahta
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Yapi Usla Okulu'nda.

tablalara aldigimiz bir miktar harci, serbest kalan elimizdeki sivaci
malasiyla duvara carparak yapistirmamiz gerekiyordu. Bu isi tarif
eden hocalar malay1 guzel bir bilek hareketiyle duvara carptikla-
rinda, har¢ neredeyse hic dokillmeden karsilarindaki duvara ya-
pisip kaliyordu. Bunu biz yapmaya kalktigimizda ise o carpmaya
calisigimiz harg oldugu gibi geri dontyor, ytiziimiize gdztimiuize,
ustiimuze basimiza yapisiyordu.

Sasirticidir, aymi gun aksama dogru pek ¢cogumuz o ustalikli
bilek hareketini kavramais, harci ilk carpista duvara yapistirir hale
gelmistik. Hatta bu is hosumuza bile gitmisti. Malay1 elden bira-
kamiyorduk. Ustiimiiz basimiz, yiizimiz gézimuz siva harciyla
bulanmis oldugu halde buldugumuz bos duvar parcasina harci
patlatiyorduk.

Staj doneminde kiz arkadaslarimiza caddelerde er kiyafetleriyle
rastladigimiz da oluyordu. Kendilerine verilen ve nedense daima
bir iki beden buytk gelen bu kiyafetler icinde incecik boyunlariyla,
adeta kayboluyorlard:. Yine de hem onlar hem biz bu kiyafetlerin
kendilerine yakistigim dusuniyorduk.

Nihayet temmuz sonuna dogru mimarlik fakiltesinin ilk egitim
yih tamamlanmis oldu. Tkmale kalmadigim icin cok seviniyordum.
Amabu sevince karsin izmir'e dondugimde yorgundum, zayiflamis
ve kirk dokuz kiloya diismusttim.
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Izmirde guzel bir yaz tatilinden sonra Istanbul'a dondum. Uni-
versitenin Gumussuyu'ndaki binasina eklenen yeni blogunda ay-
dinlik bir simifa ge¢cmistik. Yetmis kisilik sinif, birinci yilin baraj
uygulamasi sonunda otuz kisiye inmisti. Hepimizin resim tahtasi
olarak kullanacagimiz 6zel masalarimiz vardi. Benim eski resim
tahtam evde kalabilirdi; onu her giin tasimaktan kurtuluyordum.
Yuksek matematik, tasar1 geometri, topografya gibi dersler kalkmus,
haftanin iki gunu sabahtan aksama toplam on saati bulan bina
bilgisi dersi baslamisti. Bu dersin 6énemi, dersi veren kurstntn
basinda, uluslararas1 Anitkabir yarismasim1 kazanmis, donemin
unlt mimari, karizmatik Emin Onat’in bulunmasiydi.

Emin Onat haftada iki tam gun derse gelirdi. Sabahlar1 sinifa
girisi cok etkileyiciydi. Onde yeni utillenmis beyaz atolye gomle-
giyle kendisi, arkada ise iki dogenti, dort asistani olmak tizere son
derece bakiml piril piril yedi kisi birlikte girerler yirmi bes otuz
kisilik sinifa selam vererek masalarimiza dagilirlardi. Bu her biri iyi
yetismis, bilgili, zarif, gen¢ docentler, asistanlar ve Emin Onat ile
her hafta iki defa yiiz ytize projelerimiz iizerinde gérusmek bizlere
sadece mimarlig1 6gretmekle kalmazdi. Projelerimiz tizerinde konu-
sulurken konu kendiliginden genisler, onlardan ileride hayatimizi
olumlu etkileyecek giizel konusma, nezaket gibi gerekli davranis
bicimlerini de 6grenmis olurduk. Ben esine az rastlanir bu olanagin
degerini bilerek yararlanmaya calisiyordum.

Buytik cogunlugunu rahat gecirdigim bu ikinci yilim, 1948-
1949 ders yil1 hemen ilk gunlerde yakalandigim agir bir soguk
alginhgiyla baslad. Birkag gun okula gidemedim. O sirada, Einin
Onat sifi tanimak icin tam gin siren bir sinav yapmis. Verdigi
arsa krokisi ve programa gore herkesin bir ev projesi ¢izmesini
istemis.

Okula gidebildigim ilk gin, derste Emin Bey ogrencilerin si-
navda verdikleri projeleri projeksiyonla (epidiyaskop) tek tek gos-
teriyordu. Bu sinav kagitlar1 arasinda tumunu ya da sadece bir
tarafin1 begendigi bir proje ekrana gelirse, gorulmemis bir coskuyla
neden begendigini anlatiyor, sinifi da heyecanlandiriyordu. Kagidin
sahibini ayaga kaldirip tebrik ediyordu. Buna karsilik begenmedigi
projeleri sertce elestiriyor, o projelerin sahiplerine neden mimar
olmak istediklerini soruyordu. Boyle bir soru bir bakima: “Sen
mimar olamazsin” demeye geliyordu. Gercekten o giin, o turla
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elestirilenler ya fakilte degistirdiler ya da mezun oluncaya kadar
mimarlig1 sevemediler. Bana gelince, sinava girseydim, verecegim
projenin begenilecekler arasinda olmayacagindan emindim. “Ne
iyi olmus da o gin hastalanmisim, boyle bir elestiriyle karsilas-
madim” diyordum.

KABUS GiBi GUNLER

O y1l atlatugim bir bagka rahatsizlik ise ¢ok tehlikeli oldugu ta-
nis1 konan, vahim bir hastalikti. Kis basinda yakalandigim kucuk
bir soguk alginhig iyilesirken, bogazimda hafif bir sertlesme ve
yutkunma giicligti hissetmeye basladim. Bir iki gunde gececegini
umdugum bu belirtiler giderek artt1 ve bir hafta icinde kat1 hicbir
sey yiyemez oldum. Sadece corba, cay gibi siv1 gidalan guclikle
yutabiliyordum. Bogazimin sol yaninda giderek buytiytp sertlesen
bir sigkinlik ortaya ¢ikmisti. Ergun’un up fakultesinde 6grenci
olan ablas1 Aysel Guven candan bir ilgiyle beni hastanelere, tani-
dig1 hocalara gotirmeye basladi. Doktorlar beni muayene ediyor,
gogsumu, sirtimi dinliyor, rontgen gektiriyor, sonra disarida Aysel
ile gorusuyorlardi. Bazilar: nerede okudugumu, hangi sinifta oldu-
gumu, ailemi sorup bilgi aliyor ama bana bir sey séylemiyorlardi
Durumum hizla koétiilesiyordu.

Hastaligim baslayali neredeyse on gun olmustu. Aksamusti
evde arkadaglarla otururken kapi ¢calindi. Annemle babam ellerinde
birer kucuk cantayla iceriye girdiler. Geleceklerinden hi¢ haberim
olmadig icin sasirdim kaldim: “Ayol, hayrola! Ne isiniz var, neden
geldiniz?” diyebildim. Babamin elini 6ptiim. Annem bana sarild:.
Gozleri kipkirmiziydr: “Ben de ustitmiisim de gozlerim sulamyor”
diyordu. Annem biraz daha aciklama yapma ihtiyacini duydu: “Se-
nin soguk alginhgin uzamis, Aysel eksik olmasin haber verdi. Biz
de bakalim diye kalktik geldik.”

Ben olanlara pek bir anlam veremedigim halde babamla an-
nemin gelislerine hem sevinmis hem de sikilmistim. Muzeyyen
Hanim’la esi yatak odalarini annemle babama vermislerdi. Ken-
dileri herhalde oturma odasinda yatacaklardi. Dogrusu inanilmaz
bir 6zveride bulunuyorlardi. Ertesi sabahtan baslayarak babam
beni tanidig1 doktorlara gotiirmeye basladi. Galiba tugtincti doktor
muayenehanesiydi. Babamin Izmir'den dostu, bir askeri doktor
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emekli olduktan sonra Istanbul'a gelmisti. Ortopedi uzmaniyd.
Beni dinledikten sonra iki eliyle boynumun iki yanini tuttu, yokladi
ve “Hah,” dedi, “anlasild1!” Sonra da aciklama yapt1: “Talat Bey, bu,
flegmon-ligne denen, bizim Turkcede ‘hasebi (ahsaba benzer) ilti-
hap’ dedigimiz sert bir iltihap kitlesi. Bakiniz, buras1boynun normal
tarafina gore ne kadar sicak... Merak etmeyin, bir haftada gececek.”
Babam derin bir nefes aldi. Doktorun iki elini tuttu. Tesekkiir etti.
Doktor tabii tedaviyi de anlatt1. Yeni ¢ikan ve enfeksiyona neden
olan bakterileri 6ldiren, penisilin adli bir ila¢ bir hafta boyunca,
u¢ saatte bir igne yapilarak bana uygulanacakmis.

Eve dondiik. Annem, Giivenailesi, arkadaslar bu haberi benden
daha biytik bir sevingle karsiladilar. Ug saatte bir ignenin nasil yapi-
lacag: dusuniuldi. Ilacin saati geldiginde Aysel evdeyse o yapacakt.
Annem atldr: “Siz bana gretin, ben yaparim” dedi ve ilk igneyi
Aysel'in gozetiminde yapti. Sonrakiigneleri de gece ginduz, saatleri
sasirmadan ve geceleri benden dnce kalkip siringay:1 kaynattiktan
sonra beni uyandirarak yapmay: surdirdi. Bu arada hayat nasil
devam ediyordu, okula gidiyor muydum, hatirlamiyorum. Ama
annem evde Muizeyyen Hamim’a butun giiciyle yardim ediyordu.
Babam zaman zaman Istanbul'daki tamdiklarim ziyaret ediyordu.

Ikinci ya da tcincii giin olmali, boynumdaki sertligin hafifce
yumusadigini hissettim. Daha kolay yutkunmaya basladim. Tam
bir hafta icinde de sertlikten ve sislikten eser kalmadi. Anne ve
babam Izmire dsnmeden Aysel bana isin aslimi anlattu. 11k gittigim
hastanedeki doktorlar bana “sarkom” (hizla gelisen bir kanser tiirt)
teshisi koymuslar. Aysel'in baska hocalari da teshisi dogruluyor, en
cok alt1 ay yasayabilecegimi soyluyorlarmis. Bu kesin teshis tuzerine,
Aysel babama haber vermek zorunda kalmis. Babam haberi alinca,
annemi aramis ve hemen iki canta hazirlayip hareketine bir saat
kalan gemiye yetismesini soylemis. Kendisi de masasindan kalkip,
dogruca gemiye gitmis, yola ¢ikmislar.

Annem yol boyunca aglamis. Istanbul'da bana durumu belli
etmemek icin kendini toparlamaya ¢alismis. O aksam gelip boga-
zimdakiyumruyuilk gérdugi anda bana bakisindaki acinin derin-
ligini, hastaligimin ciddiyetini 6grendikten sonra anlayabilmistim.

Annem babam Izmir'e déndiikten sonra evde hayat normale
dondii. Hastaligima konan teshis dogru ¢ikmamist: ama o gtine
kadar baskalarinin basina gelir sandigimiz tehlikeli hastaliklardan
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biri bana da yakistirilmist1. Pekala gercek de olabilirdi. Hatta babam
yetisip duruma hizla el koymasaydi, belki de birka¢ gunde nefes
alamayacak hale gelecektim. Olay ne kadar dramatik gorunse de,
bugiin oldugu gibi etkilenmemistim. En ¢ok biriki ay icinde her seyi
unutup fakilte, dersler ve arkadaslarla mesgul olmaya baslamistim.

iZMiR'DE iKi STAJ

Ikinci sinifi ortalamaya gore iyi sayilan notlarla tamamladiktan
sonra yap1 staji donemi geldi. Ikinci sinifta marangozlugu ogre-
necektik. Izmir'deki Mithat Pasa Erkek Sanat Enstitiisi'nde bu
staji yapabilecegimiz anlasilinca, simiftaki tek Izmirli arkadasim
Ergun Unaran’la birlikte haziran sonunda Izmir’e déndik. Mithat
Pasa Erkek Sanat Enstituisi, Tramvay Caddesi uzerinde, Sadrazam
Mithat Pasa'nin Izmir valiligi gérevindeyken yapturdig: guzel bir
yapiyd1. Enstitiinin marangozluk atolyesinde staja basladik. Isci
tulumlarimiz bu defa temiz kaliyor, zaten her aksam evde dus yapip
dinlenebiliyor, sabah canl ve enerjik bir halde ise bashyorduk.

Ogretmenler bizi on dért on bes yaslarindaki kendi égrenci-
lerinden ayirmuyor, biraz yakinlik gostermek soyle dursun, hig
yliz vermiyor, sadece dersle ilgili konularda konusuyorlardi. 11k
gunlerde tahta, lata parcalarini el planyasiyla yontup tum koseleri
dik acili, yuzeyleri purizsiiz parcalar haline getirmeyi 6grendik.
Sabahtan aksama kadar en az sekiz saat ayakta, tezgah basinda
calisiyor, cok da yoruluyorduk.

Bir gun ogle tatilinde ders baslamadan, onumiizdeki tezgaha
oturup dinlenmek istedigimizde esash bir azar isittik. Tezgahlar
kutsaldi. Ekmek tezgahta calisilarak kazanilirdi. Asla uzerine
oturulmazdi. Artik ayakta ne kadar yorulsak da bir daha tezgaha
oturmaya cesaret edemedik. Zamanla elimiz alisti. Marangozlugun
zevkine vardik. Tornalar, tesviyeler, kirisler, lamba zivanalar, kose
gecmeleri, kinis agma gibi islerde bir yandan beceri kazanmus, bir
yandan iyisini kotusunu anlar hale gelmistik.

Temmuz sonlarinda staj bitmis, kasim basinda baslayacak yeni
egitim yihna kadar bombos kalacagim uzunca bir tatil donemine
girmistim. Bir y1l énce babamin Izmir Defterdar Muavinligi'nden
sonra Anadolu'da bir ile defterdar olarak tayin edilecegi yonun-
de haberler duyulmustu. Halbuki babam yillardir ¢ektigi astim
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hastaligina Izmir havasinin iyi
geldiginden emindi. Ilging bir
rastlanuyla o dénemde Izmir
Belediyesi’nin Hesap Isleri Mu-
durlugu icin babama bir 6neri
yapilmis, o da bir sure dusunup
tarttiktan, bize de damistiktan
sonra Oneriyi kabul etmisti.
Boylece yillardir hizmet verdigi
Maliye Bakanligi’'ndan ayrilip
Belediye'ye gecmisti. Artik yeni
bir yer degistirme endisesi olma-
dan Izmir'de yasayabilecektik.

Babamin bu yeni gorevi sa-
yesinde, 1949 yilinin yaz ayla-
Necmi Riza'nin gizgileriyle babam (1940'tar). rinda Belediye,nin mimari pl'OjC

burosunu gorebildim. Stajdan
sonraki yaklasik bir aylik tatilin ardindan babam beni bir giin Be-
lediye'ye cagirdi. Enctimende birlikte gérev yaptigi yeni calisma ar-
kadaslarindan, Imar Mudiirii Riza Bey'le tamistirmak istiyordu. Riza
Bey kirk kirk bes yaslarinda, bakimli, hos bir kisiydi. Odasinda bizi
guler yuzle karsiladi. Universitedeki mimarhk egitimimizle ilgili
sorular sordu. Galiba babamin bu tanistirmadaki niyetini tahmin
etmisti. Ayrilirken kapida ayakustu, istersem okul acilincaya kadar
Belediye proje buirosunda stajyer dgrenci olarak calisabilecegimi
soyledi. Beni sasirtan bu oneriyi sevinerek kabul ettim ve hemen
calismaya basladim.

Proje burosu carsi icindeki ti¢ katly, eski Belediye binasinin ust
katinda ve Riza Bey'in odasinin bitisiginde, buyticek bir odadan
ibaretti. Icindeki bes ¢izim masasiyla, ginimuziin 6l¢tlerine gore
kuctik bir mimarlik birosu gérunumiindeydi. Riza Bey’in odasin-
dan bu odaya gectik. Riza Bey beni orada calismakta olan dort geng
mimarla tanistirdi. Kalan tek bos masa bana verildi. Kagt, kalem,
cetvel, gonye, silgi, firca gibicizim araglari tamamlandi ve ilk gorevi
aldim. 1949 yilinda Izmir sehir oteli olarak insa edilmekte olan
yapinin onundeki restoran blogunun ahsap dograma detaylarini
cizecektim. Otelin projeleri bizim fakilte docentlerinden Kemali
Soylemezoglu'na aitti. Ancak yap1 daha ingaati tamamlanamadan
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NATOnun Izmirdeki genel karargahina verilmis, Kemali Bey’in
projeleri degistirilmisti. Ben bu yeni projenin oéne dogru ¢ikan ku-
cuk bir bolimuniin uygulama projelerini ve detaylarini cizecektim.
Bu gorevle, sonradan yolumun defalarca kesisecegi Izmir Belediyesi
ve Riza Bey’le ilk kez calismaya baghyordum.

Ik ay sonunda bana da bir zarf icinde babamin maasinin yaris1
tutarinda bir tcret verilmesi benim icin biytk bir strpriz oldu.
Anladigima gore teknik elemanlara o donem yuksek tcretler 6de-
niyordu. Cok sevindim. Paray1 aksam oldugu gibi babama teslim
ettim. Yirmi yasima girmeden ilk defa para kazaniyor, bunu da
benim icin bunca fedakarhiga katlanmis aileme vermekten buyuk
seving duyuyordum. Babam zarf1 aldi, beni kutladi, giizel seyler
soyledikten sonra: “Istersen yarin bu ilk kazancinla sana giizel bir
saat alalim; uzun yillar kullanir, hatirlarsin” dedi. Ertesi giin Keme-
ralt1 Carsisi'nin hemen baslarindaki sik gozlikeui-saatci diikkanina
gittik. Zaten gozluklerimin yapildig: bu dikkanin havali levanten
sahibiyle 6nceden tanisiyorduk; onun da 6nerileriyle, ilk maasimi
timuyle 6dedigimiz, sonradan en az otuz yil kolumda tasidigim
ve hila sakladigim gtizel bir Omega saat alindi. Stajin sonunda
okula giderken verilen ikinci ayligimla ise ne yaptigimi gercekten
hatirlayamiyorum.

FAKULTEDE UGCUNCU YIL

Bir sonraki ders yilinda ITU Mimarlik Fakiiltesi’nin ticincii simif
ogrencisiydim. Fakilteyi, dersleri, hocalar1 benimsemistim. Bina
bilgisi, yap1 bilgisi, sehircilik gibi derslerimizin yaninda tniversi-
tenin diger fakultelerinden gelen hocalar ahsap-celik, su getirme,
aydinlatma gibi dersler veriyorlardi. Ama bizim fakultenin Emin
Onat, Bonatz, Holzmeister, Oelsner gibi baslica hocalarinin bizim
gozumuzde farkh bir incelikleri, etkileyici kisilikleri vardi. Heye-
canlar, 6grencilerle iliskileri bambaskaydi. Cogumuzun mimarhg
sevmemizde hocalarimizin bu nitelikleri etkili olmustur.

Ne var ki yasam hep ayni ¢izgide surmuyor, beklenmedik za-
manlarda ani degisiklikleri de beraberinde getiriyordu. Ugiincii
sinifin ilk aylarinda Guven ailesi bizleri daha fazla misafir edeme-
yeceklerini bildirdi. Baba Hakki Bey bir stire 6nce vefat etmis, anne
Muzeyyen Hanim kendi ¢cocuklariyla beraber alti gence tek basina
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ITU Ggiincd sinif, Kiigliksu Kasri roldve calismalari.

ITU tiglinci sinifta Uludag gezisinde (13 Nisan 1949).
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bakmaktan adamakilli yorulmustu. Nezaketle durumu acikladik-
larinda bize de sadece o giine kadar gosterdikleri misafirperverlige,
anlayisa minnettar oldugumuzu soylemek kalmisti.

Ben Taksim’'de universiteye yiirime mesafesinde kiralik bir oda
aradim ve buldum. Diger arkadaslar kendi universitelerine yakin,
Aksaray cevresinde yerler buldular. Birka¢ gun icinde evden ay-
rildik.

Sinirh biitceme uygun olarak bulabildigim oda Osmanbey'de,
Rumeli Caddesi’nde yirminci yizy1l baslarinda insa edilmis eski bir
apartmanin zemin katindayd. Dar arka bahceye bakan bu genisce
oda hi¢ giines gormiiyordu. Orta yas1 gecmis bir anneyle, cali-
san geng kiz1 ev sahiplerimdi. Dairenin anahtarini bana verdikten
sonra kendileri neredeyse goriinmez oldular. Bana gelince; rahat
bir yatak, biyuk bir dolapla beraber tam boy bir resim tahtasini
yerlestirebilecegim bir odam olmustu. Portatif bir gaz sobasiyla
1sinmaya calisiyor, vaktimin cogunu ise tiniversitede geciriyordum.
Bu buz gibi oda ve gorinmeyen ev sahipleriyle belki de icimin
kararip mahzun olmam beklenirdi. Halbuki nesemi koruyordum.
En azindan kimseye hesap vermek zorunda olmadigim bagimsiz
bir odam vardi ve calisabiliyordum. Sikayetci degildim.

Ev degistirdigim giinlerde bir baska degisiklik de fakiilte olarak
Gumussuyu'ndaki binadan, yeni restore edilen Taskisla'ya gec-
memiz oldu. Tarihi Taskisla binasi Teknik Universite’ye verilmis,
Profesor Bonatz'in basinda bulundugu bir hocalar ekibi tarafindan
projeleri ve kontrolu yapilarak restore edilmisti. Tarihi kisla yiksek
tavanlar, genis holleri, aydinlik siniflaryla inanilmaz giizellikte bir
mimarlhk fakultesine donusturalmustu. Sonraki yillarda yurtdisi is
gezileri vesilesiyle gorme firsatmi buldugum Paris'te inli “Ecole
des Beaux-Arts”1 ve Paul Rudolph’un Yale’deki yeni mimarhk fakul-
tesi binasini gordukten sonra Taskisla’nin onlarla karsilastirilamaz
guzelligine daha da hayran olmustum.

KARSIMA CIKAN YARISMA FIRSATI

Ugtinct sinifta ilk yariyil tamamlanirken izmir Merkez Bankas icin
bir proje yarismasi acildigi duyuldu. Bazi hocalarin ve asistanla-
rin yarismayla ilgilendikleri, gruplar olusturduklar anlasiliyordu.
Emin Onat'in sevilen asistanlar1 Dogan Erginbas ile Ismail Utku-
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larn heniiz son sinif 6grencileriyken katildiklar1 Canakkale Aniti
yarismasinda birinci olduklarimi biliyorduk. Daha tictinct sinifta
olsak bile 6numiizde bir aylik subat tatilinin gelmesi, acilan yaris-
manin konusu ve 6lcegi bakimindan kavrayabilecegimiz boyutlarda
olmasi bana “neden girmeyelim?” diye dustundiruyordu.

Dustincemi Atatiirk Lisesi'nde ve mimarlik fakultesinde simif
arkadasim olan Ergun Unaran’a acim. O da subat tatilinde Izmir'de
olacakti. Yarismanin kosullar1 yaninda, yerinin Izmir'de olusu onu
da heyecanlandirdi. Sartnameyi alip ¢calismaya basladik.

Hemen her giin Ergun’un Karsiyaka'daki evinde bulusup ca-
listyorduk. Emin Onat’in daha o6nceki tc¢ yariyilda projelerimi-
zi elestirirken soylediklerini devaml goz 6ninde bulundurarak
yaptigimiz bir aylik calisma sonunda “oldu galiba” dedigimiz bir
proje ortaya ¢ikmisti. Ancak biz hentiz 6grenci oldugumuz icin
yarismaya katilma hakkimiz yoktu. Projeyi mutlaka bir mimarin
ya da o zamanki kosullarda bir muhendisin imzasiyla yarismaya
gonderebilirdik.

Istanbul'a déndugumuzde projelerin teslimine on bes gun kal-
misti. Daha Izmirde bu konuyu diisinmus, tamdigimiz, cogunu
yakin buldugumuz on kadar asistan arasinda en alcakgonullu, bize
en yakin gorinen Orhan Bolak’a teklif goturmeye karar vermistik.
Istanbul'da ilk firsatta konuyu kendisine actik. Elimizdeki projeyi
gosterdik. Umdugumuz gibi 6nerimizi kabul etti. Bir sart1 vard.
En az bir hafta sureyle projeyi daha da gelistirmeye ¢alisacaktik.
Boylece kendisi sadece projeyi imzalamakla kalmayacak, cahsmaya
da ortak olacakti. Kalan bir haftalik stire de sunumu hazirlamaya
ancak yetecekti.

Taskisla'nin cat1 katinda, diploma projesi hazirlayan son simif
ogrencilerine verilen odalardan bos buldugumuz birine yerlestik ve
Orhan Bolak’la birlikte bir hafta suren yogun bir ¢calismaya giristik.
Bolak’in ana fikir olarak farkli ¢c6ziim denemelerine karsin, bizim
getirdigimiz ¢6ztim sarsilmiyor, degistirilemiyordu.

Sonunda sunum projesini hazirlamaya basladik. Bu asamada
Orhan Bolak cephelerin, perspektifin hazirlanmasi ve sunumunu
ustlendi. Projenin teslim tarihi olan 2 Mayis'tan bir gtin 6nce, bizim
universiteden yarismaya katilan tim gruplar Haydarpasa Gari’nda
toplandik. Projeleri yarismaya kendisi de katilan bir asistanimiz
Ali Kiziltan Ankara'ya gotirecek, teslim edecekti. Bu yarismaya
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Orhan Bolak’la beraber hazirlandigimiz1 Emin Onat da tesadiifen
ogrenmis ve bizi yureklendirmisti.

Projemizi gonderdikten sonra, ihmal etmek zorunda kaldigim
derslere dondim. Konuyu neredeyse unutmustum ki, Taskislada
bir haber yayild1. Radyoda 6gle ajansi sirasinda ilan edilen sonuglara
gore birincilik édilunu bizim proje kazanmas.

Bu biiytik bir olaydi. Her ne kadar Orhan Bolak projeyi imzala-
mus ve katkida bulunmus olsa da, yarismaya katilmaya karar veren
de, tasarimi yapan da Ergun’la bendim. Bizim fakulteden katilan
diger hocalarin, asistanlarin olusturduklan gruplar diger dereceleri
paylasmislardi. Emin Onat, Ergun’la beni, yere goge koyamyor,
“Siz artitk mimar oldunuz pasalar” diyordu. O yariyil yaptigimiz
projelere tam not vererek bizi ayrica 6diillendirdi. Ama yarismada
ucuncu odili kazanan bir baska hocamiz ise bize sanki darilmasty;
yaklasik ti¢ ay yuztuimuize bakmadi, konusmadi.

Izmir Merkez Bankasi proje yarismasi beni fakiltede herhangi
bir iyi 6grenci konumundan, yarisma kazanmis 6grenci konumuna
yukseltti. Yasamimda degisikliklere neden oldu. Ornegin iiciincit
siiftan dordunci sinifa gectigim yaz tatilinde bankanin uygulama
projelerini hazirlamak gibi ciddi bir is sahibi olmustum. Ug or-
tak esit kosullarda calisacaktik. Boylece mimarhk meslegine daha
mezun olmadan, ciddi bir sorumluluk alarak baslamis olacaktim.
Birinci 6dul karsiligi 6denen bes bin liranin tgcte biri, o déoneme
ve benim imkanlarima gore 6nemli sayilan bir miktardi. Yazin ya-
pacagimiz uygulama projeleri ise daha ciddi bir gelir saglayacak,
beni rahatlatacag gibi eve de katkida bulunabilecektim.

Proje yarismalarinda sunulan projenin birincilik o6dulunii kaza-
nabilmesi icin sadece ustiin niteliklerinin yeterli olmadigini, belki
bir miktar da sansh olmasi gerektigini, sonradan juri uyesi ya da
yarismaci olarak katildigim pek c¢ok yarisma vesilesiyle 6grendim.
Bence galiba hentiz 6grenciyken bir yarismaya katilmak istemekle
mesleki bir basariy1 amaclamis oluyordum. Oysa bizim simiftan
olsun, dérduncii ve besinci simiflardan olsun, toplam yuze yakin
ogrenciden hicbiri yarismaya katilmay: aklindan bile gecirmemisti.
Belki de insan kendi sansini biraz da kendisi yaratiyordu.

1950 yilinin yaz aylarin1 Ergun’la beraber Istanbul'da gecir-
dik. Tatil boyunca Taskisla’'da, Orhan Bolak’in odasinda uygulama
projelerini hazirladik. Yazin tek tiik ugrayan hocalar olmasa, koca
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binada kimseler yoktu. Kalin tas duvarlan, yitksek tavanlari, pence-
reden gelen serin kuzey riizgarlariyla Taskisla butiiniiyle sanki bize
kalmist1 ve essiz bir ¢alisma ortami saghyordu. O yogun calisma
gtnlerinin aksamlarinda da Istanbul'da ya da cevresindeki yazlik,
muzikli, cogu ickili gazinolara gidiyor, hem gunun yorgunlugunu
atiyor, egleniyor hem Istanbul’un bilmedigimiz koselerini goriiyor-
duk. Galiba hayatimin en zevkli yaz gunlerini yasiyordum.

POLONEZKOY'E GEZi

O yaz Ergun Unaran ve stajin benim gibi Istanbul'da yapan simif
arkadaslarimdan Ahmet Menderes’le birlikte Polonezkoy'u kes-
fetmeye karar vermistik. Polonezkoy nedense o yillarda cok az
tanimyor, Polonez kizlarinin giizelligiyse adeta gizli ve esrarl bir
efsane gibi kulaktan kulaga fisildaniyordu. Ahmet’in 6grendigine
gore Istanbul’dan Pasabahce'de bir bakkala telelon ediliyor, pansi-
yonlardan birinde yer ayirtihyormus.

Biz de oyle yaptik. Bir cumartesi giini 6gleden sonra Pasabah-
ce'ye gidip bakkal bulduk. Isimlerimizi biliyordu. Ditkkanin éniin-
de cift 6kuz kosulu, uzun, dsta agik bir kdy arabasi vardi. Orada
beklesen dort bes kisiyle beraber, arabanin ortasina uzunlamasina
yerlestirilmis, sirt sirta iki tahta siraya oturduk. Araba yikunu
alinca yavasca hareket etti. Pasabahce'den ¢iktik. Yol sonuna dogru
kalin bir toz tabakasiyla kapli, kivrila kivrila ilerleyen koy yoluna
girdik. Yemyesil bahceler, agachklar arasindan geciyor, bir yan-
dan da tekerleklerin cikardig) yogun tozdan agzimizi burnumuzu
korumaya calisiyorduk. Bu yolculuk iki bucuk saati ge¢misti ki,
Polonezkoy, bir 6rnek evleriyle uzaktan gorindu.

Hava kararmaya bagslarken koytin girisindeki kugtik kilisesinin
ontnden gecerek bir kiyisinda kahvehane, ortasinda buytik bir agac
olan koy meydanina ulastik. Arabaci bize ikiser ticer kalacagimiz
evleri gosterdi ve bahce kapilarinda birakti. Kapidan girdigimizde
ev sahibi ciftten nedense bekledigimiz guler yiizii gormedik. Ama
evin girisindeki tahta merdivenleri gicirdatarak bir ust kata kadar
eslik ettiler, odamiz1 gosterdiler. Beyaz pike ortulu, ¢ beyaz demir
karyolas, bir dolab1 ve bir konsolu olan, ahsap dosemeli, genisce
bir odaya girdik. Ev sahipleri yarim saat sonra yemegin hazir ola-
cagini soyleyip ayrildi
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Zayif bir lambanin verdigi los 1s1g1n altindaki ciplak goriniis-
lit bu odada iiciimuz yalniz kalinca, ugradigimiz dis kirtkligini
kahkahalarla gecistirmeye calistik. Hayal ettigimiz Polonezkoy bu
muydu? Ilk saskinligin ardindan, saclarimizin dibine kadar isleyen
yolun tozunu yarim yamalak temizleyip yuziumizu yikadiktan
sonrabahceyeindik. Iplere asili zayif elektrik lambalarinin altinda,
¢ dort tahta masa hazirlanmisti. Gosterilen tug kisilik bir masaya
yerlestik. Oturur oturmaz biiyuk bir tabakta, nar gibi kizarmis bir
tavuk, istah acgici1 gorinen salata, pilav, irice dilimlenmis taze ek-
mekler ve bir sirahi suyu masaya getiren ev sahibesi, bu defa belli
belirsiz bir giuliumsemeyle “Afiyet olsun” dedi. Pek de konusamadan
yemegimizi ve sonra getirilen bir tathy: yiyerek aksami tamamlamis
gibi olduk. Ne yapacagimizi bilemiyor, icimizden de herhalde her
birimiz ayr1 ayr1 “Ne halt ettik de geldik?” diye dustiniiyorduk.

Biz, boyle ne yapacagimizi bilmez halde otururken, bah¢edeki
masalarin birinden, orta yas: hafifce gecmis, oldukea zayif ama dip-
diri gorinusla bir bey masamiza yaklasti. Belirli bir Musevi aksaniyla
bize “Hos geldiniz beyler. Bu aksam ne yapmay: dusinuyorsunuz?”
diye sordu. Birbirimize baktik. Herhalde kem kum edip, dogru du-
riist bir cevap veremeyince: “Bu gece gtizel bir ay var. Ben birazdan
cevrede bir yuruyuse ¢ikacagim. Isterseniz bana katilabilirsiniz.
Ama istemiyorsaniz litfen rahatsiz olmayin” dedi. Teklif hosumuza
gitti. En azindan koyt, yakin cevresini taniyacak ve vakit gecirmis
olacaktik. Sevinerek, tesekkur ettik ve “Biz hazirnz” dedik. Simdi
adini hatirlayamadigim o bey, birka¢ dakika sonra elinde bir sopayla
bahce kapisinda goriindu ve bize isaret etti. Birlikte yola ¢iktik.

Patikalardan, koyun cevresindeki yollardan gecerek uzunca
bir sure yuruduk. Yurtirken kim oldugumuzu, nerede yasadigi-
miz1 anlatarak olasi bir suskunlugu énluyorduk. Gezinin sonuna
dogru koye yeniden yaklastigimizda, artik kendisini rehberimiz
olarak gordigumuz bu kisiden bir 6neri daha geldi: “Beyler, bugiin
cumartesi, evlerden birinde balo var. Sizi oraya gotiireyim, orada
birakayim, ister misiniz? Istemezseniz benimle beraber eve donebi-
lirsiniz” dedi. Dikkatimi ¢ekti; yeni dostumuz herhangi bir 6neride
bulunur bulunmaz, onerisini kabul etmek zorunda olmadigimiz
da 1srarla vurguluyordu. Bir karakter ozelligi olarak kabul ettigim
bu davranis bicimi beni etkiledi. Bu geziden sonra belki aylarca,
kime ne 6neri yaparsam yapayim, Polonezkoy'deki dostumuz gibi
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“ama istemezseniz...” demeyi aligkanlik haline getirmistim. Gezi
sonundaki bu oéneri dogal olarak ¢ok hosumuza gitmisti. Tekrar
tekrar tesekkiir ederek baloya gitmek istedigimizi soyledik.

Bu ilging kisi karsimiza nerden ¢cikmist1? Birdenbire sanki san-
simiz donmus, icimiz ferahlamisti. Ugradigimiz evin genis bahgesi
ve iyi aydinlatilmis, ortadaki genisce boslugun cevresi, koyin sakin-
leri, misafirler ve Polonez genclerle dolmustu. Kenarda, orta yagh
bir Polonez, adin1 bildigim ama ilk defa gordigiim laternayi strekli
kol cevirerek caliyor, Polonya'nin geleneksel giysileri icindeki genc
kizlar, erkekler dans ediyorlardi. Biz de cevredeki kalabaligin ara-
sina karisip eglenceyi izlemeye basladik.

Tanidigimiz kimse yoktu. Ortama nasil karisacagimizi bilemi-
yorduk ki, yakinimizda oturan yaslica bir zat isaret ederek bizi
yanina ¢agird: “Hos geldiniz. Ben mimar Asim Kémurctioglu. Sizleri
taniyabilir miyim?” dedi. Asim Bey'in fakilteden hocamiz Eyip
Koémurcioglu'nun babasi oldugunu ve sehir planlar1 yaptigini duy-
mustum. Ben de mimarlik ¢grencileri oldugumuzu, Polonezkdy'un
sohretini duyup geldigimizi ama ne yapacagimizi bilemedigimizi
anlattim. Gulerek karsiladi: “Buras1 boyledir. Cok sakindir. Ben
yazlan birkac ay iki yardimcimla beraber buraya cekilir, burada
calisirim. Sadece cumartesi gunleri boyle bir toplant1 olur. Koy
canlanir. Isterseniz sizi bural kizlarla tamistirayim, dans edersi-
niz” dedi. Cevabimizi beklemeden, herhalde koyde uzun kalisi
nedeniyle tanidig1 Polonezkoyli ti¢ geng kizi cagirdi. Bizi, isimle-
rimizle tamistirdl. Topluca bir sohbete basladik. Kim oldugumuzu,
ne yaptigimizi, Polonezkdy'tt bu aksam, bu eglencesiyle tanimis
olmaktan ne kadar sevindigimizi anlatiyor, onlarin da kendilerini
tanitmasin bekliyorduk. Anlasildigina gére bu genc hanimlarin her
biri, Polonezkoylii olmakla beraber ingiltere’de egitim goriiyor, yaz
aylarinda gelip koyde birkag hafta geciriyorlarms.

Laterna durmadan caliyor, ortada dans edenler cogaliyordu.
Teklif onlardan geldi: “Dans edelim mi?” Ugtiimiiz de anlasmis gibi
ellerinden tutarak ortaya dogru yuridiik. Benimle dans eden genc
hanimla, Ingilizce konusuyorduk. Laterna valsi cagristiran bir seyler
caliyordu. Ben iki y1l 6nce Giiven ailesinin evindeyken 6grendigim
valsin ritmini yakalamaya calisiyordum. Ne var ki zemin toprak
oldugu icin ayaklarimi kaydiramiyor, sik sik carpisiyor, birbirimize
degiyorduk. Adini ¢oktan unuttugum o geng kiz, o gtine kadar karsi
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cinsten tanidiklarim arasinda rastlamadigim bir dogallik icindeydi.
Eski bir arkadas gibi yakin ve sicak davramyordu.

Yazik ki bir iki danstan sonra gece sonlandh. Ister istemez veda
ederek kalacagimiz eve donduk. Birkag saattir soludugumuz tertemiz
kdy havasinin etkisi ve giintin yorgunluguyla derin bir uykuya daldik.

Pazar sabahi yine bah¢ede hazirlanan zengin kahvalti masasinin
cevresinde toplandik. Aksam konustugumuz, bize rehberlik eden
zat ile bir sohbete daldik. Onunla tekrar bir yuruyuse katildik.
Guzel bir 6gle yemeginden sonra gene o uzun arabaya yerleserek
Pasabahce’ye dogru yola ciktik. Eve dondugumde icimde tanimla-
yamadigim bir heyecan vardi.

Hafta basinda calismaya dondigumuzde Polonezkoy hala ak-
limdaydi. Bir sonraki hafta sonu tekrar gitmeyi dustntiyor ama
arkadaslarima da soyleyemiyordum. Nasil oldu hatirlamiyorum
ancak bir sonraki hafta sonu, ya Izmir'e gitmek zorunda kaldim
ya baska bir mani ¢iku, Polonez’e gidemedik. On bes gun sonraki
hafta sonu Ergun ve Ahmet de kendiliklerinden Polonez’e bir daha
gitmeyi istediler. Anlasilan o ilk gezinin tad: onlarin da aklindan
cikmamusti. Ilkindeki gibi yerlerimizi ayirttik. Ayni tozlu yollardan
gecerek bir onceki gidisimizde kaldigimiz eve vardik. Ama ne bize
yol gosteren dostumuz ne de hafta sonu balosu vardi. Ilerleyen
sonbahar gunleri nedeniyle balolar bir y1l sonraki yaza kalmis, dans
ettigimiz gen¢ hanimlar da egitimlerine donmislerdi. Dogal olarak
ikinci hafta sonu tatsiz gecti. Bir daha da uzun yillar Polonezkoy’e
gitmek aklima gelmedi. O yaz yogun calisma arasinda sanki hos
bir riya géormustim.

1950 yilinin tiim yaz tatili boyunca cahstigimiz Izmir Merkez
Bankas1 uygulama projeleri isi yaz sonunda tamamlandi. Bankaya
teslim edildi. Orhan Bolak’a gonderilen proje bedellerini esite yakin
bir oranda bolustuk. Dérdiincu simf baslayincaya kadar izmir'de
kisa bir tatil yapma firsati da buldum.

FAKULTEDE SON YILLAR

Ders yili basladiginda artik dordiincii sinifin basarih égrencileri
arasindaydim. Baslica meslek dersimiz olan bina bilgisi bu y1l Emin
Onat ve yardimcilar: tarafindan degil, tinli Alman mimar Paul Bo-
natz ve yardimcilar: tarafindan veriliyordu. Bonatz'in bir dogenti,
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Emin Onat 1953 yilinda mezun olacak égrencileriyle birlikte.

uc asistani vardi. Onlar da simifa topluca geliyorlar, haftadaiki tam
gun sabahtan aksama, yaklasik otuz kisilik sinifimizda her birimizle
tek tek ugrasiyor, projelerimizi elestirerek, dusundurerek, hatta
biraz da cizerek bizi mimarliga hazirhyorlard.

Bonatz yetmigli yaslarinda, mimarliga olan sevgisini ve heye-
canini koruyan, belki yas1 dolayisiyla Emin Bey’e gore daha sakin
gorunen bir hocaydi. Almanca ya da Fransizca konusuyor, duruma
gore asistanlar: tercume ediyorlardi. Elestirilerini cok defa ince
esprilerle stisler, zenginlestirirdi. Bunlar biraz acitici, ¢cok da o6g-
reticiydi. Bu déonem daha 6nce Merkez Bankasi projesinde birlikte
calistigimiz Orhan Bolak, Emin Onat’in kursuisinde kalimasi nede-
niyle neredeyse hic géremiyordum. Bir iliskimiz kalmamis gibiydi.
Ya da ben 6yle saniyor, ilerleyen zamanda farkl kosullarda kag kez
bir araya gelecegimizi elbette bilemiyordum.

Hem ortama iyice alismis hem de az ¢ok taninmis bir 6grenci
oldugum icin fakultedeki dérdiincti yilim benim agimdan kolay
ve zevkli geciyordu. O y1l sinifta yakin arkadasim Vedat Ozsan’la
birlikte Mimarlik Fakiiltesi Talebe Cemiyeti’ni kurmus, ben de yo-
netim kurulunda gorev almistim. Bizim fakultenin talebe cemiyeti
Universite Talebe Birligi'ne ve birlik aracihgiyla Milli Tirk Talebe
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Federasyonu’'na baghydi. O do-
nemde tim universite gencligini
temsil etme iddiasinda olan iki
buytk 6grenci kurulusu vardi.
Birisi Federasyon, ikincisi Milli
Tirk Talebe Birligi'ydi. Federas-

yon solcu, Birlik ise sagc1 olarak
tanimiyor ve birbirleriyle ceki-
siyorlardi. Ben Federasyon’un
Izmirde yapilan besinci buyiik
kongresine Teknik Universite
delegesi olarak katildim. Kong- = - /
rede baska tuniversitelerden ge- i
len, sonradan 6nemli birer si- G G, U SRS il
yasetci, gazeteci, isadami olan; ‘
Orhan Cemal Fersoy, Orhan Art- e\ uruerin cizimi (17 Subat 1951

man, Can Kira¢ gibi 6ne ¢ikan

ogrencileri tanidim. Ben de yaptigim konusmalarla dikkat cekmis
olmaliyim ki, Federasyon'un yo6netim kuruluna secildim. Ne var
ki kongreden Istanbul'a déner dénmez aklim basima geldi. Orada,
belki de giinun heyecaniyla kabul ettigim yonetim kurulu tyeligini
sirdurecek olsam o yil kesinlikle sinifi gecemeyecektim. Cunku
Federasyon yonetiminde bulunmak bizim fakiilte cemiyetinden ¢ok
farkh politik nitelik tasiyan, hemen her giin toplanmay: gerekti-
ren bir ugrasti. Bu gorevden cekilmemi bir yol ayriminda meslegi
politikaya tercih etme karar1 olarak goruyor ve bugtin dogru yolu
sectigime inaniyorum.

Gercekten de benimle birlikte Federasyon yonetim kuruluna se-
cilen Vedat Ozsan gorevin cekiciligine kapildi. Yonetim kurulunda
kalarak 6nemli isler basardi. 1951 yilinda Istanbul’da diizenlenen
Diinya Gengler Birligi (WAY) kongresini dizenledi. Ama tuniver-
siteden benden bir y1l gecikmeyle mezun olabildi.

Fakiilte Talebe Cemiyeti’nde birtakim yararl isler de yapiyorduk.
Zamanm taninmis heykeltirasi ve oyun yazar1 Miinir Hayri Egeli'nin
oglu Can Egeli son simif 6grencisiydi ve sanat dalindaki yetenegiyle
taniniyordu. Talebe Cemiyeti'nin 1smarladig1 Sinan bustiinu gece
gundiiz cahisarak kisa bir siirede tamamlamisti. Insan basinin iki
misli buytklikteki bu ¢cok basarili buste hayran olmustuk. Sinan'in
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kocaman kuresel kavugu basinin tizerinde sanki hic agirligi yokmus
gibi duruyordu. Hepimiz Sinan’in ancak Can'in tasarladig gibi bir
yuzii olduguna inaniyorduk. Bu yetenekli arkadasimizi maalesef
1969 yihinda ¢ok geng yasta kaybettik. Sinan'in buistiini Tagkisla’nin
guzel bir holune, iki pencere arasina yerlestirdik. Fakulteye armagan
ettik. Ogrenci katkisiyla ancak algidan dékumuni yaptirabildigimiz
bu giizel, beyaz biust yillarca Sinan Holi'nde bizim yaptirdigimiz
kaidesiyle durdu. Bugun de nedense birileri tarafindan boyanarak
yesilimtirak okside bakira benzetilmeye calisilmis haliyle duruyor.

Talebe Cemiyeti firsat buldukca konsetler de diizenliyordu. Orne-
gin, donemin harika cocugu Aysegil Sarica’nin on iki yaslarindayken
pek sik kiyafeti ve 6rgulu saclariyla bize konser vermesini saglamistik.
Istanbul'a konser vermeye gelen Wilhelm Kempff'e dinyaya yeni
gelen torunu icin bir altin kolye hediye etmistik, o da bize ITUniin
Gumiissuyu'ndaki konferans salonunda bir konser vermisti.

Talebe Cemiyeti ¢alismalar1 arasinda bir de egitim mitingi du-
zenlemistik. Hocalarimizin ders kitaplar1 yoktu. Baska fakiltelerde
oldugu gibi hi¢ degilse cogaltillmis ders notlari da hazirlamiyorlardi.
Derslerini sadece bizim o sirada tutabildigimiz notlarla izleme-
mizi bekliyorlardi. Bizi zorlayan bu duruma dikkati cekmek i¢in
yaptigimiz miting fakulte yonetiminden buyuk tepki gordii. Hatta
mitingden sonra fakiilte dekani Talebe Cemiyeti kongresini sinif-
lardan birinde yapmamiza izin vermedi. Gerekgesini aciklamak icin
bizi davet ettiginde “Sizin cemiyetinizin benim icin yogurtcular
cemiyetinden bir farki yoktur ki” diyordu.

Ancak boyle guzel gtizel calisirken, o6grenciler arasinda Vedat
Ozsan’a karsi ciddi bir muhalefet olustu. Vedat sik giyimi, guzel
konusmasi, hatta hitabet yeteneginin verdigi yitksek ozgiivenle
herkese biraz yukaridan bakar olmustu. Bu da sanirim sinirlere
dokunuyordu. Yonetim kurulumuz henuz bir yihim doldurmadan
olaganusti kongre talepleri yogunlasti. Baskanin cekilmesi, yeni
secim yapilmasi isteniyordu. Yapilacak kongrede tek baskan aday:
olarak ben goruliilyordum. O nedenle hicbir arkadasimla ayrica
secim oncesi hicbir konusma yapmadigim gibi birtakim vaatlerde
de bulunmadim.

Kongre basladiktan ve ilk konusmalar tamamlandiktan sonra
tam secimlere gecilecegi zaman, bizim simiftan Tekin Aydin da
baskanliga aday oldugunu duyurdu. Bu benim i¢cin tam bir siirpriz
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oldu ama oyumu acikca ve gostererek Tekin Aydin icin kullandim.
Oylarin sayimi sonunda Tekin Aydinin tek bir oy farkiyla secildigi
anlasildi. Elbette cok sasirdim. Kendi oyunuylayenilen guiresci gibi
bir anda tus olmustum.

Kisa siirede mesele anlasildi. Izmir Merkez Bankas1 yarismasina
benim 6nerimle birlikte katildigimiz ortagim Ergun Unaran guiya
bana saka yapmus; secimden onceki iki gin boyunca, fakiltede
arkadaslara “Dogan’a bir siirpriz yapalim, Tekin’e oy verelim” diyor-
mus. Ergun Unaran bunu da “saka yapma” niyetiyle acikliyormus.
Bu ne bicim bir sakaydi1? Ama secim bir bakima siyaset sayildig1
icin ilgimi ceken bu alanda iyi bir ders almis oldum.

Fakultede, son sinifa basladigim 1951 yili sonbaharinda, daha
once Fatih’teki evde Aysel Guven’in arkadaslar olarak tanidigim
Necdet Unel ve Talha Yiicel fakultelerini bitirip doktor olmuslardi.
Istanbul’'da staj yapacaklar icin Taksim civarinda bir apartman
dairesi kiralamiglar. Fransiz Konsoloslugu'nun hemen arkasinda,
Tarlabasrnin Istiklal Caddesi'ne paralel ilk sokagindaki ti¢ odali bu
dairenin buyuk odasini bana teklif ediyorlardi. Cok sevindim. O
gine kadar hep bir kiyisinda kosesinde yer bulabildigim bir evde
ya da bir pansiyon odasinda degil, kendimin sayacagim bir evde
yasayacaktim.

Talha Yiicel ve Necdet Unel ile birlikte.
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Ev arkadaslarim Dr. Necdet Unel ve Dr. Talha Yicel, kadin
dogum hastaliklar1 konusunda uzman olmak ic¢in biri Haseki'de,
biri Gureba Hastanesi’nde, gunun unli profesorlerinin yaninda
uzmanlik stajlarini yapiyorlardi. Mimarlik fakltesinin besinci sini-
fin1 bu evde gecirdim. Taksim’e, Taskisla'ya, Istiklal Caddesi’ne cok
yakin olan bu evde, her ikisi de cok iyi yetismis, kultirld, uyumlu
doktor arkadaslarimla birlikte yasamaktan memnundum. Istedi-
gimde Istiklal Caddesi'nde kisa bir yurilyils yapmak, sik olmasa da
gizel bir film izlemek beni eglendirmeye, mutlu etmeye yetiyordu.
Besinci sinifin ikinci yaris1 basladiginda, devam edilmesi zorunlu
olan dersler tamamlanmist1. Sadece diploma projesi yapilacakti.
Kendi kendimize ve hocalarin yardimi olmadan hazirlayacagimiz
projeyi u¢ ayda tamamlayarak teslim edecektik.

Fakiiltenin bu son yariyil1 1952 yilinin mart ayinda basladi.
Proje konumuz gorece kolay sayilirdi. Ama konunun 6grenilmesi,
yerine uygun, iyi calisir, cevresine yakisir guizel bir projeyi, insa
edilecekmis gibi ttium detaylariyla tasarlamak, diploma jurisine
sunulacak kalitede tertemiz ¢izmek gerekiyordu. Bu sirenin ilk iki
aymni distinmeye, arastirmaya ve eskizlerle konuyu kendi acimdan
olgunlastirmaya, son bir ayin1 da biiytk paftalara ¢ini mirekkeple
cizmeye ayirmaliydim.

Taskisla'nin cat1 katindaki odalarinin bir kism ikiser tcer kisi
birlikte calismamiz i¢in bizim simifa verilmisti. Ben ¢ogunlukla
evde calisiyor, gece ginduz acik olan Taskisla’ya zaman zaman
gidiyordum. Ogrenciler her saat istedikleri gibi girip cikiyorlar,
evlerindeymis gibi serbestce zaman geciriyorlardi. Insani calismaya
tesvik eden bir arkadaslik havas1 ve mikemmel bir calisma ortami
vard1. Bu giizel ortam ne yazik ki yillar sonra boykotlar, kavgalar
ve isgallerle yok olacakt1.

Son ay artik tamamen eve cekilmis, projeyi temize ¢izmeye bas-
lamistim. O ay her sabah yedide calismaya baslayarak gece on ikiye,
bire kadar resim tahtamin basinda kaliyordum. Doktor arkadaslarim
zaman zaman odama geliyor, ne yaptigimi anlamaya calisiyorlardi.
Cizdiklerimi, onlarin ne anlama geldigini galiba biraz da abartarak
anlattikca hayretler icinde kaliyorlar, birbirlerine bakiyorlar, “lyi
ki biz mimar olmaya kalkismamisiz” diyerek ciddi ciddi sevini-
yorlardi. Bana gelince; gundiz klinikteki yogun bir calismadan
sonra, gece nobetlerinde de durmadan calistiklarini, cogu geceler
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hi¢ uyumadiklarini onlardan dinledikce ¢alisma giiclerine hayran
oluyor, mimarlig1 sectigime sikrediyordum.

O yogun calisma temposu psikolojimi de etkilemis olmaliyd.
Bir aksam Dr. Necdet’le beraber tnlit Orman Birahanesi'nde gar-
sonu beklerken, bir ayagini suriyerek yurtiyen, etrafinda ona buna
takilmay1 elden birakmayan, yaslica bir seyyar piyangocu bize de
takild1. Yelpaze gibi actigy biletleri yiiziime dogru dogru uzatarak
“Cek bir tane yahu, sans iste burda!” dedi. 19 Mayis ozel cekili-
siydi ve Milli Piyango ilk defa bir milyon liralik buytk ikramiye
vaat ediyordu. Birer bilet cektik. Katlayip cebimize koyduk ve ben
bileti tamamen unuttum.

Projeyi cizerken iyice yoruldugumda yataga uzanip on on bes
dakika kadar dinlenmeye calisiyordum. Bu dinlenme anlarimdan
birinde nasilsa cebimdeki piyango bileti aklima geldi. Bir an igin,
“Acaba bir milyon lira bana ¢iksa ne yapardim?” diye dustundam.
Bu o zaman o kadar buytk bir parayd: ki, bununla érnegin Gu-
mussuyu Caddesi’nde bes biiytik apartman dairesi satin alinabilir,
kiralar1 insan1 6mur boyu rahat yasatabilirdi. Boyle bir dusiince o
ana kadar bitin gicumle calistigim projeyi, alacagim diplomay:
adeta anlamsizlastirdi. Cok korktum. Hemen yerimden kalktim.
Masanin basina gectim. Bileti unutmaya calistim. Zaten sonunda
bilete amorti bile ¢ikmadi.

Haziran basinda projeler teslim edildi. Bir hafta icinde de dip-
loma jurisinin o yilin projelerini ¢ok basarili buldugu duyuldu.
Artik Teknik Universite Rektorii de olan hocamiz Emin Onat'in
bu toplu basari uzerine, bir 6nceki yildan kalan 6grenciler dahil,
hepimizi mezun etmeye karar verdigi aciklandi. Projelerin bu ka-
dar begenilmesi ve topluca mezun olusumuz hepimizi costurdu.
Sonuclar resmen agiklandiginda sinif¢a bir bayram havasi yasandi.

Yillardrr bitirmeyi dusledigimiz okul dénemi tamamlanmist.
Cekilen onca zorluk, onca sinav heyecani bitmisti ve biz bir anda
sanki bir bosluk icinde kalmistik. Aslinda simif arkadaslarimiz
arasinda Anadolu'dan gelenlerin programlar: belli gibiydi. Sinifin
yarlya yakinin olusturan bu arkadaslar bolgelerine donecekler,
belki erkenden evlenecekler, oralarda calismaya baslayacaklardu.
Ben de Istanbul'dan ayrilacaklar arasindaydim. Aklimda kisa vadeli
bir program vardi. Eskiden staj yaptigim Izmir Belediyesi proje
biirosuna katilmak istersem buiyuk olasilikla kabul edilecegimi
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dusinuyor, daha ilerisini hayal bile edemiyordum “Olacak olan
olur” gibi bir his icindeydim.

Sinifin yaklasik diger yarisiysa Istanbul'da aileleriyle birlikte
yasamlarini surdutireceklerdi. Ne var ki artik okulla ilgimiz kesilmis
olmasina ragmen birdenbire ayrilamiyor, neredeyse biitin sinif
her gun Taskisla'ya ugramaktan kendimizi alamiyorduk. Gecen
bes yilin anilarin, gelecegi konusuyorduk. i1k giin arkadaslara bir
oneride bulundum. Yaklasik bir ay 6nce, simdi yerinde bir buytk
otel olan Taksim Belediye Gazinosu'nda, Teknik Universite son simif
ogrencilerinin mezuniyet balosunda hepimiz bulunmustuk. Ama o
kalabalik icinde kendi hocalarimizla gorusme firsatimiz olmamaist.
Akhma gelen, ictenlikle sevip saydigimiz donemin rektoru, hocamiz
Emin Onat’la, ¢cok da kalabalik olmayan sinifimizin bas basa bir
aksam yemeginde bulusmasi, doyasiya konusabilmemizdi. Oneri
arkadaslar tarafindan coskuyla kabul edildi. Gergeklestirilmesi
bana birakild1.

Hemen Ahmet Menderes’le birlikte Emin Onat’1 ziyarete gittik.
O zaman 6zel kalem, randevu almak gibi formaliteler yoktu. Tas-
kisla'daki buytik rektorlik odasinin kapisimi tiklatarak iceri girdik.
Kocaman masanin arkasinda, sicak yaz giinunde beyaz gomleginin
kollarini sivamis, yogun bir calismaya dalmis olan Emin Onat bizi
gorince gulimsedi, “Gelin bakalim pasalar, hayrola?” dedi. Tum
ictenligimle kendisine olan sevgi ve saygimizi soyledikten sonra,
sadece bizim simifin katilacagi bir yemekte bulusabilmeyi ¢cok arzu
ettigimizi, ayrica Profesor Bonatz, Hamit Dilgan, Kemal Ahmet
Art, Orhan Safa ve Hamit Kemali Soylemezoglu olmak tizere bes
hocamizi da davet etmek istedigimizi soyledim. Emin Bey 6neriyi
hemen kabul etti: “Cok iyi olur pasalar, ama siz bu isi beceremez-
siniz. Hamit Dilgan hocadan rica edelim, o organize etsin” dedi.
Telefona sarilip Hamit hocayi aradi. Hamit Dilgan geldi ve bir tele-
fonla Ortakoy'de, o zamanlar Lido adiyla taninan gazinoda, sonraki
aksam bir araya gelecegimiz yemek icin gerekli diizenlemeyi yapti.

Ertesi aksam belirlenen saatte Lido'nun orta katinda, ytizme
havuzunun uzerinden Bogaz'a bakan genis terasta hazirlanmis ce-
sitli meze tabaklar, cicekler ve mumlarla dolu masanin etrafinda
toplandik. Cok yakin saydigimiz bes hocamiz ve otuz kisilik sini-
fimiz bir araya gelmistik. Emin Onat’in, masanin denize bakan,
genis kenarinin ortasinda yerini almasindan sonra herkes oturdu.
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Lido'daki yemekte Emin Onal ite birlikte.

Kendimi bir bakima davet sahibi saydigim icin ben nereye oturaca-
gimi distnirken Emin Bey eliyle isaret ederek beni yanina cagirdi.
Sagindaki bos koltugu isaret etti. Profesor Bonatz tam karsimizda
oturuyor ve arkada kalan orkestraya bakiyordu. Orkestra ise orta
yaslarina yakin, sanigin, giizel Romanyali sarkiciya eslik ediyordu.
Bugunun gazinolarinin aksine hafif sesli mizik adeta fonda kaliyor,
rahatlikla konusmamiza izin veriyordu.

Masada sohbet giderek koyulasti. Emin Onat kadehini her kaldi-
risinda bana “Hadi pasa” diyor, kadeh tokusturuyordu. Emin Bey’in
kadeh kaldirma hizina farkina varmadan ben de kauliyordum. lyice
rahatlamis olmaliyim ki, ickinin verdigi cesaretle Emin Bey’e ken-
disinden sadece mimarhig) degil, insani davranis bicimlerini, konu-
lar1 etraflica dusunmeyi 6grendigimiz icin minnettar oldugumuzu
soyluyordum. Onun universiteyi birakip siyasete gececegi yolunda
soylentiler oldugunu, tniversiteden ayrilmasini istemedigimizi
anlatiyordum. Emin Onat’in cevabi ¢ok i¢tendi: “Olmaz pasa! Ben
kendimi, basinda Profesér Bonatz'in bulundugu futbol takiminin
bir oyuncusu sayryorum. Bu takimi asla birakmam.”
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Ne yazik ki Emin Bey iki y1l sonra Basbakan Menderes’in Bayin-
dirhk Bakanlig: teklifine dayanamamus, tlkeye daha fazla hizmet
etme imkan1 bulacagini dusiinmils ve 1954 secimlerinde Istan-
bul'dan milletvekili olmustu. Ancak Menderes’in kendisine verdigi
sozlerin hicbiri gerceklesmedigi gibi Emin Bey de aldatilmis ve
siyasetten tatsiz bir ders almist1. Bir sonraki donem de milletvekili
olmad: ya da yapilmadu.

Dolunayin parlakisigiyla gogu, denizi aydinlattigi o mavi gece
sona erdiginde, ben nasil vedalastigimizi, eve nasil dénebildigimi,
ertesi gun kendime geldigimde bir tirli hatirlayamadim. Ama o
guzel gece hala, hayatimin en giizel anilar arasinda duruyor. O ge-
ceyi Halit Ziya Usakligil'in tunlti roman1 Mai ve Siyah'in kahramani
Ahmet Cemil'in mezuniyet gecesine benzetiyorum. O da Milkiye’yi
bitirdiginde Tepebasi1 Gazinosu’'nda tipki bizim gibi parlak bir mavi
gece yasamis, yeni hayatina oyle baslamisti.

iISTANBUL'DAN ZORUNLU BiR AYRILIS DAHA

Teknik Universite'yi 1952 yilinda bitirenlere diplomalarinin daha
sonra hazirlanip verilecegi soylendi. Belki de bu nedenle herhangi
bir téren de yapilmadi. Diploma yerine verilen iki tu¢ satirlik bir
belgeyi Lido'daki aksamin ardindan bir iki giin sonra dekanhk
kaleminden aldik. Boylece fakilteyle ilgimiz kesilmis oldu.

Istanbul’'da yapacak bir isim kalmamust1. Tarlabasr'nda kaldigim
apartman dairesindeki odamdan sadece giysilerimi aldim. Odam1
ve birka¢ esyam doktor arkadaslarima birakarak denizyollarinin
Izmir seferini yapan Kades isimli gemiyle Istanbul’dan bir kez daha
ayrihyordum. Agaclar arasindan goriinen evleri, kubbeler ve zarif
minarelerle sislenen o diinyaca unlu tarihsel silueti gozden kay-
boluncaya kadar gtiverteden izledim.

Bu kez birinci mevkide yolcuydum. Geminin orta bélimun-
deki kamaralar gunin kosullarinda olduk¢a konforlu sayilabi-
lirdi ama asil etkileyici olan oturma ve yemek salonlariydi. Usta
seflerin elinden ¢ikan yemekler gumus takimlar, kolali keten
ortiiler, cicekler ve bir orkestranin ¢aldigr hafif muzik esliginde
yeniyordu.

1938 yilinda ilkokul 6grencisi iken babamin gorevi nedeniyle,
gene ayn1 rthtimdan gemiyle ayrilmis, Izmir'e gidip yerlesmistik.
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iTU'ye veda balosu {1952).

Simdi on dort y1l sonra, tniversiteyi bitirmis ve bir meslek edinmis
olarak bir kez daha Izmir'e gidiyordum.

I1. Diinya Savasrnin ulkeye yasattig1 sikintili yillar1 atlatmas,
Turkiye'nin en iyi liselerinden birini basariyla bitirmistim. Iste-
digim meslegin heniiz egitim asamasindayken yarisma kazanma-
nin heyecanini yasamistim. Belki de benim kosullarim g6z éntine
alindiginda, tmit edebilecegim en iyi konumdaydim. Ne var ki
[zmir'e dénerken bunlar1 diisinmiityordum. Istanbul'da tek basima
serbest yasamaya alismistim, mutluydum. Simdi Izmirde nine-
min, annemin, babamin yaninda goérece kontrollu bir ev yasamina
dénilyordum. Igten ice sikihyor olmaliydim ki, izmire karmasik
duygular i¢inde indim.
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9. Mezuniyetten Ustegmenlige

DORT AY SURELi MiMARLIK

Izmire geldigimde gelecekle ilgili netlesmis bir programim yoktu.
Ama Istanbul'da yasamak dustncesi aklimin bir kosesinde duru-
yordu. Zaten ulkedeki iist diizey mimarlik faaliyetinin Istanbul ve
Ankara gibi iki merkezde gergeklestigini, butin 6énemine karsin iz-
mir’in bu konuda biraz kenarda kaldigin1 goriyordum. Bu nedenle
Izmirde yasamak icin uzun vadeli bir program yapamiyor, kisa bir
stre Riza Askan yonetimindeki [zmir Belediyesi proje biirosunda
calismak istiyordum.

Bir dilekceyle basvurdum ve hemen kabul edildim. Ilk giin-
den itibaren Riza Bey bana artik bir meslektas1 gibi davraniyordu.
Onuime birkac proje konusu getirdi. Ik konu bir iki y1l 6nce vefat
eden Izmirli bestekar Rakim Elkutlu icin bir mezar tasarlanmasiydi.
Rakim Elkutlu, Karantina’daki camimizin imamiydi. Onu uzun
boyu, temiz pembe yuzii ve beyaz sakaliyla hatirhyordum.

Rakim Elkutlu'nun kabri Izmir'in Kokluca Mezarhgr'nda, giris
aks uzerinde, tek kisilik bir kabirdi. Riza Bey’le birlikte Elkutlu
icin bu kiui¢iik alanda hemen fark edilecek klasik bir mezar formu
tasarladik. Ben de bu tasarima gore mezar1 olusturacak mermer
parcalarim tek tek 1/1 olcekte cizerek hazirladim. Taslar o zamanki
belediye binasinin yakinlarinda, kuctik bir tasci atolyesinde isle-
necekti. Riza Bey, iki ¢ gunde bir tasciya gidiyor, tasin islenisini
gormem icin benim gelmemi de istiyordu.

O yaz aylan icinde hazirlanan taslar monte edildi ve mezar ta-
mamlanmis oldu. Bu vesileyle yapilan torende Rakim Elkutlu da
genis bir sekilde anild1. flgingtir, 1961 yilinda vefat eden ninemle
1984'te vefat eden babamin mezarlar1 Rakim Elkutluyla adeta yan
yana duruyor. Her ziyaretimde, ¢cocuklugumda Karantina Camii
imamiolarak tanidigim rahmetli Rakim Hoca'y1 da ziyaret ediyorum.

Belediyede diger projeler uzerinde calisirken, disarida da iki ayr
ugrasim daha oldu. O yillarda ninem artik iyice yaslanmisti. Biz de
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onunla beraber Isparta’ya gidemez olmustuk. Cebis Evi de gidilme-
digi icin bakilamiyor, korunamiyordu. Zorunlu olarak satilmist.
Ninem eline gecen parayla Izmirde bir ev alinmasini istiyordu. Bu
amagla tanidiklarla birlikte izmir'de bir aray1s baslamist1. Babamin
o gune kadarki tiim birikimi de eklenerek kisa sturede Alsancak 2.
Kordon'da, alt1 odali, neredeyse yiiz yillik eski bir Izmir evi satin
alindi. Evin gerekli gticlendirme ve tamir isleri de bana kald.

Buldugumuz bir insaat kalfas1 ve ekibiyle birlikte, benim her
gun yapiya ugramam sartiyla, yaklasik iki ayda evi yeni degilse de
eli yuzt duzgin, oturulabilir bir hale getirdik.

Insaat sirasinda yapiminin kolay olacagini disiindiigim tugla
kapli bir somine projesi ¢izdim. 1/1 o6lcekli ¢izdigim resmi du-
vara yapistirdim. Usta ise basladi. Ama 6zellikle ustteki kemeri
bir tarla istedigim diizgunlikte yapamiyordu. Yapr Usta Okulu
stajima guvenerek harc teknesinin basina gectim. Malay1 elime
aldim. Ogleden aksama kadar calisim. Hava iyice karardiginda
somine bitmisti. Ne var ki kapilarin, pencerelerin acik oldugu
insaatta terli terli calisirken fena halde isiitmiistium. Bir haftada
ancak kendime gelebildim.

Ikinci ugrasim Istanbul'daki buyilk dayimin izmirde bir apart-
man yapma distncesiyle ilgiliydi. Dayim yeni yeni baglayan insaat
faaliyetinden etkilenmis, bir yap1 yatirimi yapmaya karar vermisti.
Benim mimarligimdan yararlanmak istiyordu. Geldi. Birka¢ gun
[zmirde kaldi. Karantina’da, o zamanki Tramvay Caddesi’nin kara
tarafinda 6nu genis, arkasi dar, neredeyse tcgen bicimindeki bir
arsa satin alindi. Dayim hem projeyi yapmami hem insaat1 yonet-
memi istiyordu. Insaat tamamlandiginda satilacak, elde edilecek
karin yaris1 bana kalacakt.

Benim icin guzel bir firsatt1. Tek basima bir is yaparak kendimi
gosterecek, belki de para kazanacaktim. Alsancak’taki evimizin ta-
miri hentiz bitmeden, aksamlar ¢alisarak on on bes gtinde projeyi
tamamladim. Arsanin ¢lgtleri ve imar kosullar, tabani yaklasik
100 metrekare olan, bes katl bir apartman insa edilmesine imkan
veriyordu. Ben de arsanin carpikligini olabildigince duizelten, tg
odali, mutfagi-banyosuyla, bir kat plani hazirlayip dayima onay-
latim. Caddeye bakan 9 metre genislikteki cepheyi modulleyip
Bonatz'dan 6grendigimiz, biraz da Sedad Hakk: Bey’in moduler
cephelerine benzer bir cephe tasarlamistim.
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izmir'deki Karantina
Apartmani.
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Gece bir insaat kalfasiyla ise basladik. Betonarme karkas insa-
atin1 ve tugla duvarlarinin isciligini yapacakti. Tum malzemeleri
ben alacaktim. Sicak bir yaz gintinun sabahinda, insaat alaninda
dayimla beraber birkag kisi bir araya geldik. Arsanin uzak bir ko-
sesinde isciler kurban kesti. Insaat baslad.

Bitin bu isler olurken ben Belediye'de calismay: stirdiiruyor-
dum. Riza Bey’in denetiminde tamamladigim kuciik bir is ham
projesinin de insaat1 baslams, sira ilk ginlerde bana bahsettigi Sark
Kahvesi projesine gelmisti. O proje tuzerinde ¢alisirken bir yandan
da kendi kendime dustuniyordum: Izmirde yasam sorunsuz ve
rahatti. Ama hem Istanbul’u ézlityor hem de Istanbul'da yakindan
izledigim yarismalar, sergiler ve panellerden mahrum kaldigim
dustnuyordum.

O yaz Izmirde oldukca hareketli yasamis, birtakim isler yap-
mus olsam da Istanbul'a dénmeyi cok istiyordum. Bir yandan da
nerede olursam olayim ¢numde bir yillik askerlik donemi vard ve
askerligimi yapmadan meslek icinde ciddi bir ise giremeyecegimi
biliyordum.

Askerlik gorevini yedek subay olarak yapacagim belliydi. O
yillarda mimar ve miuithendisler buyuk olasilikla istihkam sinifina
seciliyor ve Istanbul Halicioglu'ndaki yedek subay okuluna gon-
deriliyorlardi. Evde askerlik konusu acildiginda annem: “Oglum,
surada biraz otur, biraz rahat et” diyerek evde kalmamu istedigini
belli etse de, babam her zaman oldugu gibi karan benim vere-
cegimi soyluyor, beni destekliyordu. Boylece askerlik karan ilk
olarak evde alinmis oldu. Sira askerlik subesinin kararina kalda.
Alsancak'taki yeni evimizin yakinindaki askerlik subesine fotog-
raflar, mezuniyet belgesi, ikametgah, nufus sureti gibi tum belge-
leri toplayarak basvurdum. Sureci tam olarak hatirlayamiyorum.
Ama sanki saglik muayenesinden de gectim ve bana kararin eve
gonderilecegi soylendi.

Aruik Belediye'de Sark Kahvesi projelerini tamamlamak, benim
yoklugumda dayimin insaatinin aksamadan surdurulebilmesini
saglayacak duizenlemeleri yapmak gibi isler kaliyordu. Yaklasik
bir aylik zamanim vardi. Sark Kahvesi projesi icin Sedad Hakk1
Bey’in Kanlica’daki Amcazade Yalisi'nmin ¢agdas bir yorumu say1-
lan Macgka’'daki Taslik Kahvesi projesini 6rnek aliyor ama kopya
etmeden yeni bir yorum getirmek istiyorduk. Hagvari planli ana
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Sark Kahvesi.

kitleye batiya dogru uzayan kolonlu bir teras ve ucuna kucik
bir pavyon eklemistik. Riza Bey sacak altlarina renkli Osmanh
motifleri yerlestirebilmek i¢in evinden birtakim kitaplar getirdi.
Izmirdeki son bir ayimda proje dosyasini tiim detaylariyla ta-
mamlayip teslim ettim. Yap1 daha sonra, ben askerdeyken ihale
ve insa edilecekti.

Gercekten de Sark Kahvesi insaat1 ben yedek subay okulunday-
ken tamamlanmus ve Izmir'de bir torenle kullanima acilmist1. Birkac
ay sonra da Arkitekt dergisinde Riza Askan imzasiyla yayimlandigim
gordum. Sark Kahvesi yillar sonra Sato Gazinosu adiyla bir icki-
li restorana dénustirildii. Ozgin aydinlatma sistemi sokiilmus,
yerlerine her renkten ciplak floresan lambalar asilmist1. Yap1 adeta
otoyol kenarlarindaki lokantalara benziyordu. Bu uzuctuydiu ama
ben zaten Sark Kahvesi’nin Istanbul, Macka'daki Sark Kahvesi'nin de
Amcazade Yalis'nin da zayif bir benzetmesi oldugunu diastindagium
icin yapiy1 cok da benimsemiyordum. Ne var ki yillar sonra Mimar-
lar Odasi Izmir Subesi'nin yayimladigi izmir Mimarhk Haritasrnda
yapinin muellifleri olarak Riza Askan ile birlikte benim de adimin
yazilmis oldugunu gérdum. O ginleri acaba kim hatirlamis da
bilgi vermisti, anlayamadigim gibi, ortak muellif olmay1 hak edip
etmedigimden de emin degildim.
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Dayimin devam eden apartman ingaatina gelince; uzunca bir
sure bana ihtiya¢ duyulmayacak sekilde gerekli tedbirleri almis-
tim. O ginlerde askerlik subesinden bekledigim yaz1 da gelmis,
Ankaradaki yedek subay okuluna basvuru tarihim belli olmustu.

Istedigim ve umit ettigim gibi, askerlik gorevime baslayincaya
kadar yaklasik dort aylik donemi izmir'de, kamuda calisan bir
mimar olarak gecirmistim. Alsancak’ta satin alinan evin tamiri,
dayimin insaat1 gibi islerle de ugrasarak yogun bir yaz yasamistim.
Artik zorunlu askerlik gorevine baslayabilirdim. Ama ondan son-
rast hakkinda hicbir fikrim yoktu. Meslegim, hatta tiim gelecegim
hakkinda diisinmek icin 6niimde en az bir y1l vardi. Istenen giinde
Ankara'daki Yedek Subay Okulu’'na basvurabilmek i¢in bir gin
once ninemin kapida okudugu dualarla evden ayrildik. Basmane
Garr'nda beni yolcu etmeye gelen babamin ve gozleri yasarmis
annemin ellerinden 6ptim. Trene bindim.

YEDEK SUBAY OKULU'NDA

Ankara'da yedek subay okulu, sabah saat dokuzda, Tirkiye’nin her
yerinden, belki yurtdisindan da gelmis binlerce yedek subay aday1
ile iklim tikhim dolmustu. Tim bu adaylar yetkili subaylarca mu-
lakata alinacaklardi. Hangi adayin hangi salonda sinava girecegini
gosteren listeleri ve adimi gugclilkle bulduktan sonra, girdigim genis
salonda tug¢ subayin yan yana oturdugu masanin éniine gelebildim.
Egitimim ve 6zgecmisimle ilgili birka¢ soruyu cevapladim. Sonra
da ayni salonda bir baska kosede tek basina oturan bir Amerikan
subayinin masasina yonlendirildim. Gene ayaktaydim. Aramizda
kisa bir gortisme gecti:

“Where did you learn your English?”

“At Izmir Atatiirk Lisesi.”

“OK”

Bu kisa konusmadan sonra bana verilen basih kagutta, Ingilizce
sozcugu karsisina “A” yazildigini saskinhkla kangik bir sevingle
gordam.

1952 yili sonbahari, Turkiye'nin bir tugay gibi buyuk bir
kuvvetle katildig1 Kore Savasi’nin siddetle surdigi bir déonemdi.
Kore'de ¢ok sayida terciman yedek subay gérev yapiyordu. On
cephelerde savasa katilan yedek subaylardan cok sayida sehit
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verildigini haberlerden 6gre-
niyorduk.

Anladigima gore benim

gibi lisede Ingilizce okudu-
gunu soyleyen, hatta Ingi-
lizceyi cok iyi bilen bircok
aday, Koreye gonderilme
korkusundan ilk soruyu an-
lamamzis gibi davraniyor, bu
basit sinavda basarisiz sayi-
liyormus. Boyle bir davranis
onceden aklima gelmedigi
gibi, sonradan distindigim-
de de yapilacak is gibi gortn-
medi. Bunu yapabilseydim
bile kendimi 6mur boyu
suclu sayacagimdan, o anda
dogru yaptigimdan emin- A
dim. Ama bakalim nasil bir  vedeksubay iniformasiyla (1954).
sonucla  karsilasacaktim?
Kore'ye gonderilecek miydim? Bilemiyordum. Ama en buyuk
korkum, Kore'ye gonderilirsem cephede bana terctimanlik gorevi
verilmesiydi. Zayif Ingilizcemle telefonda konusurken soyleneni
anlayamayarak isleri busbiittin karistiracagimdan korkuyordum.
Yedek subay okulu déneminde hafta sonlar1 ders alip Ingilizce-
mi gelistirmeye karar verdim. Ancak mulakat ve sinavdan sonra
benim icin asil merak konusu hangi simifa ayrilacagimdi. Olur
da umdugum ve bekledigim gibi istihkam sinifina ayrilamazsam,
Istanbul’a gidemeyecektim.

Smiflarimizin belirlenecegi giin cok erken bir saatte, yedek su-
bay okulunun 6nunde, biraz alcakta kalan genis duzlikte, daha
once verilen harfli ve numarah sembollere gore yuzer kisilik gruplar
halinde toplanmistik. Giines dogmak tuzereydi. Ankara’nin serin
sonbahar havasi icimdeki merak ve endiseyle birlesince beni iyiden
iyiye urpertiyordu.

Toplandigimiz buyuk alanin 6nundeki sette uzun bir masa
ve yuksek bir kirsu vardi. Setteki subaylarin bir kismi1 masanin
gerisinde oturuyor, bir kismu ellerindeki kagitlarla oradan oraya

149



kosusturuyordu. Saat tam altida bir subay kiursiiden simiflarin ay-
rimina baslanacagini ilan etti. 11k sirada topgu sinifina ayrilanlar
gruplarinin adlar1 ve numaralariyla agiklaniyor ve onlarin gruptan
ayrilarak bir kenarda toplanmalar isteniyordu. Yaklasik yarim saat
sonra kenarda toplanan topcu yedek subay adaylan uc yiz kisi
kadar olunca yeni bir anons geldi: “Topcuya ayrilan arkadaslar, yol
uzerinde bekleyen GMC'lere!”

Bulundugumuz alanin bir yaninda, gene biraz ytuksekte kalan
asfalt yol tizerinde, tstleri brandayla ortiilii on kadar askeri kamyon
duruyordu. Ellerinde cantalari, bavullariyla beklesen o ilk gruptaki
adaylarin doldurdugu ve sabahin ilk 1siklarinin éniinde sadece
siluetleri goriinen o kamyonlar 6nce yavas yavas, sonra hizlanarak
gozden kayboldular.

Sirayla ordonat, muhabere, piyade, levazim gibi siniflar okunu-
yor, o smiflarda numaram ¢ikmadig) icin seviniyordum. Toplan-
digimiz alan giderek tenhalasti. Belki de istihkam sinifi en sona
kalmist1. Birden adim okundu. Istihkam sinifina ayrilacagim kesin-
lesti. Icimdeki sikint1 kayboldu, nesem yerine geldi. Bizim grubun
okunmasi tamamlaninca, o giin aksam saat sekizde Ankara Garr'nda
toplanmamiz gerektigini, o saate kadar serbest oldugumuzu bildir-
diler. Simif arkadaslarim Sami Sisa, Tekin Aydin, Altay Erol da bizim
gruptayd. Aylar sonra yeniden bir araya geliyorduk.

Aksam garda toplandik. Ugtincii mevki, tahta kanepeli vagon-
lardan olusan katara dolusup yola ¢iktik. Bu tarifesiz sefer, her
istasyonda durdurulup bekletilerek ancak bir sonraki aksam ka-
ranhginda Haydarpasa Istasyonuwna ulasabildi. Normal trenlerin
sekiz saatte aldig1 yolu bizim dzel tren yirmi dort saatte alabilmisti.
Haydarpasa'dan askeri kamyonlara dolustuk ve Hali¢ kiyisinin Ha-
licioglu bolgesinde o zaman istihkam yedek subay okulu olan eski
kislaya sevk edildik. Bu kisla otuz kirk y1l 6nce levazim okulu olarak
kullaniliyormus. Babam levazim yedek subay: oldugu icin buyuk
olasihikla aym kislada egitim gérmus olmaliydi. Ben de askerlik
gorevime orada baslayacaktim.

Ertesi sabah kalin kislik askeri elbiseler, askerlerin kaput de-
dikleri uzun paltolar, camasirlar dagitildi ve alt1 ay stirecek yedek
subay okulu dénemi baslad1. Artik istihkam yedek subay okulunun
37. donemi, 2. takimindaki onar kisilik mangalardan birinde, 3709
numarali yedek subay aday1 er idim.
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Halicioglu'nda yedek subay egilimi (1953).

Bir gun sonra, toplanti salonu olarak da kullanilan yemek sa-
lonunda, doksanar kisilik dort takimdan ve t¢ yuz altmis erden
olusan yedek subay boligu toplandi. Bizim bolugin bagh oldugu
istihkam taburunun komutani Binbas Ziya Bey bir konusma yapti.
Konusmasindan aklimda kalan ctimlesi suydu: “Arkadaslar, simdi
basladiginiz askerlik gorevinizin size kazandiracaklar: arasinda,
omur boyu anlatmaktan bikmayacaginiz anilar olacak.” Gercekten
de oyle oldu. Ancak ben burada anilar yerine, yedek subay oku-
lunda yaptigim bir gozlem ve iki kazanimdan soz etmek istiyorum.

O zamana kadar disaridan pek bilinmeyen askerlik kurumu-
nun i¢ ytzuni, kurallarin, ritbelerin énemini birinci elden goz-
lemlemis oldum. Askerlikte sadece generallerin 6nemli oldugunu
zannederken, bizim boluk komutan tistegmen Recai Tiirkyillmaz'in
bile ne kadar giicly, yetkili ve 6nemli oldugunu gordum. Anladim
ki askerlikte binbasilar, albaylar, hele generaller ulasilamaz yuk-
sekliklerdeymis.

Ik kazanimim, askere gitmekte gecikerek bizim doneme kalmis
birka¢ inlu meslektasimi yakindan taniyabilmem oldu. Bunlarin
arasinda en c¢ok etkilendigim, sonradan uzun yillar boyunca, za-
man zaman ters dustigumuiz, zaman zaman da iyi birer dost olarak
iliskilerimizi surdurdugiimuiz Turgut Cansever olmustur. Paris'ten
yeni donen Cansever'in, uluslararas: ¢cagdas mimarlhigin yildizlarini,
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onlarin dusuncelerini izledigi anlasilinca sinif arkadaslarim Tekin
Aydin, Sami Sisa, Altay Erol ile ben aksamiistleri yanindan ayrilmaz
olmustuk. O ¢grendiklerini biiytik bir coskuyla anlatiyor, biz de can
kulagiyla dinliyorduk. Cansever’in sonraki uzun meslek yasaminda
pek ¢ok hayrani olmustur. Bunlara “Turgut Cansever’in muritleri”
deniyordu. Bu anlamda ilk muritlerinin bizler oldugumuz soyle-
nebilir. Fakiltedeyken tizerlerinde pek de konusulmayan Le Cor-
busier'yi, Wrighti, Mies'i, CIAM bildirisini, modernist mimariyi,
ilk defa Cansever araciligiyla daha iyi tanimis olduk.

YASAMI ETKILEYECEK ONEMLI BiR KARSILASMA

Benim icin bir baska 6nemli kazanim da bes yillik fakiilte done-
minde farkh gruplar icinde bulunmamiz nedeniyle yeterince tan-
yamadigim Sami Sisa'yla yeniden karsilasmak olmustur. Sami, bir
zamanlarin Gnla miiteahhitlerinden olan ve birkag y1l 6nce hentiz
56 yasindayken kalp krizi sonucu vefat eden muthendis Nesim Sisa
Bey’in ogluymus. Dogal olarak ben babasini tanimamistim ama
askerlik donemimde tanima firsatin1 buldugum annesi Madam Sisa,
akilli ve olgun bir hanimefendi, Robert Kolej mezunu olan agabeyi
Berto Sisa da zeki, esprili geng bir isadamiydi.

Yedek subay okulunda ilk giinlerden baslayarak benzer deger
yargilarin1 paylastigimizi goriyor, hafta sonu izinlerine birlikte
cikiyorduk. Sami arada bir beni evlerine yemege davet ettigi icin
ailesini de tanimis, giderek arkadashgimiz yakin arkadashga do-
nismustii. Altiaylik donemin sonuna dogru Sami bana bir teklifle
geldi. Agabeyine Istanbul'da bir iplik fabrikasi projesi yapmak gibi
bir is gelmis. Insaat mithendisi oldugu icin kendisini yeterli gérme-
yen agabey isi Sami'nin yapmasini disuniyormus. Sami de kabul
edersem birlikte yapmamizioneriyordu. Diistincesine gore agabeyi,
Sami ve ben tg ortak olacaktik. Projeyi Sami ve ben yapacak olma-
miza karsin, tucret tice bolunecekti. Hic disinmeden kabul ettim.
Nasil gelisecegini bilmesem de Istanbul'da bir proje isine sahip
oluyordum. Boylece Izmirdeki dayimin apartmaniyla birlikte, kendi
ismimin bulundugu bir isi daha gerceklestirmis olacaktim. O gun
Sami'nin birlikte ¢alismak onerisini hemen kabul etmis olmamin
uzun y1llar yasamimu etkileyecek devaml bir ortakligin baslangici
olacagindan habersizdim.

152



Askerlik dénemi icin Istanbul'a geldigimde Tarlabasi'nda doktor
arkadaslarimla oturdugum apartman dairesi oldugu gibi duruyordu.
Onlar da bana eski odami yeniden verdikleri i¢in hafta sonlar1 evci
olarak okuldan ¢ikabiliyor, Taksim’e, Beyoglu’na donebiliyordum.
Ayrica bazi hafta sonlar1 da [zmir'e gidip gelerek dayimin ingaatini
yonetebiliyordum.

Sami'yle yeni aldigimiz isi yedek subay okulunda, aksamustleri
bos kaldigimiz iki saat icinde ve hafta sonlar1 onun evinde ¢alisarak
yurutebilecegimizi distintyorduk. Ne var ki isi alabilmemiz i¢in
okuldan izin alip isverenle bulusmamiz gerekiyordu. Nasil basara-
bildik hatirlayamiyorum ama bir giin Sami’yle ben bu izni alabildik
ve sabah asker elbiselerimizin ustiine trenckotlarimizi giyerek fab-
rika yaptiracak isverenin, Sirkecide Asir Efendi Caddesi’nde buyuk
yeni is hanlarindan birinde, genis bir kat1 kaplayan biirosuna gittik.
Kadinherkekli genc, enerjik ve sik bircok kisinin calistig1 kalabalik
bir biroda dogrusu komik bir durumdaydik. Isverenin ii¢ kapidan
gecilerek girilecek biirosundan 6nce her kapida bize yol gosterenler
pardosilerimizi almak istiyor, biz de duymamis gibi davranarak
ilerlemeye devam ediyorduk. Son kapiy1 da 6ylece gecerek isverenin
odasina girebildik.

Karsimizda orta yaslarda, son derece saglikli, giines yanig teni
ve enerjik gorinustyle Musevi bir is adami duruyordu. Hemen ko-
nuya girdi. Fabrika yapilacak arsanin ¢apini verdi. Bir iki ctimleyle
isteklerini bildirdi. Ucretimizi sordu. Ben bir sey séyledim. Hemen
kabul etti ve not aldi. En cok bes dakikada anlasmus, isi almis olarak
ve sevingten ucgarcasina oradan cikip kislaya dondk.

Artik Istanbul'da daha uzun sire kalmami saglayacak bir isim
olmustu. Ama okul donemi sonunda, son alt1 aylik yedek subaylk
siresinde nerede gorevlendirilecegim belli degildi. Nedense bunlar:
hi¢ dasiinmiyordum. Okul doneminin bitmesini beklerken Sami’yle
bulusarak yeni isimize cahisiyor, baz1 hafta sonlar1 [zmire giderek
insa edilmekte olan dayimin apartmaniyla mesgul oluyordum.

Alt aylik yedek subay okulu, déonemin basinda tabur komutani-
nin soyledigi gibi 6mur boyu anlatilacak, érnegin kisin dondurucu
soguklarinda tabanca, tifek, el bombasi, bazuka atiglari, Hali¢'te por-
tatif koprii kurmalar, kiglanin postal kokulu merdiven baslari, altrms
kisilik yatakhanelerde acimasiz sakalar, haftasonu izinsiz kalislarimiz,
kimimizin merdiven altinda hapis yatislan ve benzeri anilarla gecti.
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Yedek subay okulu doneminde, ilk G¢ aydan sonra her gun
kara tahtanin bir kenarina, donemin bitmesine ka¢ gin kal-
dig1 yaziliyor, kalan gun sayis1 azaldikca sabirsizlik artiyordu.
Donemin bitmesine on bes giin kala sira kura ¢ekimine geldi.
Tim boluk yemek salonunda toplandik. Tabur komutani, boliik
komutam yanlarinda subaylarla kurstye ¢iktilar. Ellerindeki iki
torbadan birinde isimler, digerinde tayin edildigi yerler ve gorev-
ler bulunuyordu. Tabur komutani birinci torbadan cektigi kugik
ruloyu acip ¢ikan ismi kiirsitye ¢agiyordu. Cagirilan yedek subay
aday1 da boluk komutaninin tuttugu torbadan cektigi kuguk
kagit rulosunu tabur komutanina veriyor, komutan da yiksek
sesle gidecegi yeri acikhiyordu: “3619 Ridvan Unal: Sarikamis
Istihkam Taburu'na...”

Saatler sonra butun boligin gidecegi yerler belli oldu. Ancak
benim de icinde bulundugum on dokuz kisilik terciimanlar gru-
buna kura cektirilmedi. Onlarin tayinlerinin birkac¢ giin sonra
bakanliktan gelecegi bildirildi. Dagildik. O gtin 6gleden sonra ders
yapilmadi. Kurada yakin yerleri cekenler seviniyor, Ankara’dan
daha doguya gidecekler ise stirgtine gidecekmis gibi tiztiliyorlard.

Bu kura cekiminin heyecani stirerken bir soylenti yayildi. Ye-
dek subayhgin alt1 aylik kita gorevi bir yila ¢ikarilmis. Onun icin
kuralar iptal edilecek, yeniden kura cekilecekmis. Bu soylentinin
tzerinden kag gun gecti bilmiyorum, yeniden toplanildi. Kuralar
cekildi. Bu sefer sevinenlerle tizilenlerin bir kismi yer degistir-
di. Bunlardan biri de Sami Sisa’yd1. Birinci kurada Erzurum ya-
kinlarinda bir yeri cekmisse de, ikinci kurada Istanbul’a yakin
Hosdere’deki karargahin insaat-emlak dairesini cekmis ve bayram
etmisti. Terciiman yedek subaylarin tayini gene gelmemisti. Okul
doneminin sona ermesine birkac gun kala, 6ntimiizdeki bir yil
nerede gecirecegimi, apar topar nereye gidecegimi bilemiyordum.

Genelkurmay Karargahi ya da Istihkam Daire Baskanhg gibi
biiro hizmetlerine gidecekler sansh kura cekmis sayihiyorlardi. Simif
arkadasimiz, beraber askerlik yaptigimiz Tekin Aydin iyi yetismis,
kibar tipli, kultiirli bir gencti. Mezuniyetine az bir zaman kala, Is-
tanbul Universitesi’'nden iinli bir profesériin kiziyla nisanlanmist1.
Anlatilanlara gore nisanhs1 kendinden bir iki yas buytik, dualar ka-
bul gérmesiyle taninan, agz1 duali, geng bir hanimdi. Tekin Aydin
birinci kurada Istanbul Harbiye’deki 1. Ordu Karargahini ¢ekmisti.
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Bu torbadaki tek Istanbul kurasiydi. Mucize gibi olan bu sans
Tekin Aydin’in nisanhsinin kerametine baglamyor, ikinci kurada
Tekin Aydin'in nereyi cekecegi merakla bekleniyordu. Sasirtic1 bir
sey oldu. Tekin Aydin ikinci defa da torbadan ilk kuradaki yerini,
yani Harbiye'yi cekmisti. Tekin bir yilhik yedek subaylik hizmetini
Goztepe'deki evinden Harbiye'deki ordu karargahina gidip gelerek
tamamladiginda artik evli bir arkadasimizdu.

37. donem yedek subay okulundaki egitim dénemimiz 1953
yilimin 23 Nisan ginu sona erdi. Daha once dikilmis yeni tunifor-
malarimizin omuzlarina astegmen rutbeleri takilmis olarak toren
alaninda toplanmistik. Kurdelalarla stislenmis diplomalarimizin
dagitildig1 sirada hizla téren alanina giren bir askeri cip dikkatleri
cekti. Cipten inen gencg bir subay kursudeki tabur komutanina
bir zarf uzatti. Diplomalarin dagitilmasi tamamlandiktan sonra
komutan gelen zarfta terciman yedek subaylarin gorev yerlerinin
bulundugunu soyledi ve okumaya baslad1. Bu sonuca gore alti
terciman yedek subay Kore'deki tugaya, alt1 subay Afyon’daki
Agir Bakim Fabrikasr'na gonderiliyorlardi. 1ki ¢ kisi de Ameri-
kan talimnamelerini terciime etmek icin okulda kalacakti. Ben
de Istanbul'da Karakoy’de, Amerikan Yardim Heyeti'nin Liman
Miifreze Komutanlhigr'na irtibat subay: ve terciman olarak tayin
edilmistim.

Ne var ki gidecegimiz yerlerde gorev yapmakta olan bir énceki
donemin astegmenleri alt1 ay daha uzatilan yedek subaylik suresi
nedeniyle terhis edilmemisler, yerlerinde kalmislardi. Dolayisiyla
bizim donem tercimanlar, gidecekleri yerler bosalincaya kadar
en yakin garnizonlarda gorevlendirileceklerdi. Benimle beraber
Istanbul'da yedek subay okulunda gérev yapacak dért terciman
arkadas, ilk alt1 ayimiz1 Selimiye Kislasr'ndaki 8. Tumen, istihkam
Taburu'nda gecirecektik.

Mimarlik fakiiltesini bitirdikten sonra Izmir’e gittigimde ha-
yal ettigim Istanbul'a donme, orada yasama dusiincesi, on sekiz
ay gibi bir suire icin de olsa birtakim rastlantilarin ast uste gel-
mesiyle ummadigim bir kolaylikla gerceklesmisti. Bunun nedeni
yedek subay okulu dil sinavinda, bildigim kadariyla Ingilizcemi
saklamadan cevaplamis olmam, yani bir bakima durustligimun
odullendirilmesi miydi yoksa sansimdan m1 kaynaklaniyordu,
kim bilebilir ki...
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YEDEK SUBAYLIGIN iLK DONEMi

Yedek subayligin ilk alt1 ayini Selimiye Kislasinda gecirecektim.
Haydarpasa ile Uskudar arasindaki bir alan1 boydan boya kaplayan
dort kuleli bu biyiik kisla eskiden beri bana gizemli bir yap gibi
gorunuyordu. Daha 6nce yakindan hi¢ gormedigim kislaya kara
tarafindaki buyuk kapisindan girerek, sora sora, tayin oldugum 8.
Istihkam Tabur Komutanhgr'ni buldum. Selimiye Kislasi daha énce
icinde yillarca yasadigim mimarlik fakultesine donusturilmus bir
baska Osmanli kislasiolan Taskisla’ya gore daha sade, daha iddiasiz
bir yapiydi. U¢suz bucaksiz koridorlari, yanlarda disa bakan biiytik
koguslar birbirine baghyor ve i¢ avluya bakiyordu.

Istihkam Tabur Komutanlig1 ana giristen sonra, yapinin bir uzun
kenarinin yarisim ve bir kisa kenarinin tamamini, yani yaklasik
500 metre yurayup iki yuksek kat ciktiktan sonra ulasabildigim
kuledeydi. Yapinin dort kulesinden biri olan bu kule bir yandan
Marmara'ya, bir yandan Kadikoy’e bakiyor ve t¢ odal1 tabur ko-
mutanligl karargahini iceriyordu. Tam koseye gelen buyuk oda,
komutan odasiyd: ve ben hemen yanindaki kalem odasindan ge-
cerek bu odaya girdigimde hayli gergindim. Neyle karisilasacagimi
bilemiyordum. Ne var ki, yuzt guinesten neredeyse kararmais, kisa
boylu, enerjik ve zeki ifadeli komutan, Istihkam Kurmay Binbasi
Streyya Yuca beklemedigim bir yakinlik ve guiler yuzle karsilayinca
ben de rahatlamis oldum.

Gin icinde birlikte gorev yapacagimiz diger ti¢c astegmen de
gelince komutan gorevlerimizi bildirdi. Astegmenlerden biri, devre
arkadasim, insaat mithendisi Mueyyet Yurdagul ile ben komutan
odasinin diger yanindaki odada calisacak ve karargahta kalarak
tumenin tamirat, insaat gibi isleriyle mesgul olacaktik. Diger iki
arkadastan biri taburun motorlu béliklerinden birine, ikincisi de
kosulu boluge takim komutani olarak tayin edilmislerdi. Takim
komutanlarinin igleri bize gore epey zordu. Kislada hayat sabah
saat yedide basladig icin takim komutanlar1 da o saatte takimlari-
nin basinda, talim alaninda hazir bulunmaliydilar. Kosulu takimda
farkh olarak bir saat 6nce gorev bashyor, talimden 6nce atlarin
bakimi ve timarlarinin yapilmasi gerekiyordu. Mueyyet ile ben de
komutan odasimin yanindaki biiromuzda saat sekizde calismaya
baslayacaktik.
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Taburun motorlu boliginde takim komutani olan devre arka-
dasim, yedek subay okulundaki bascavusumuz, Muhtar Kocatas'ti.
Adliye eski nazirlarindan Necmettin Molla'nin torunu olan Muhtar
Kocatas, o donemde yeni kurulan ve kisa zamanda gelisen Dogu-
bank’in da sahibiydi. Varhkh bir aileden geliyordu. Iri yapil, neseli,
sicakkanli Muhtar, Gumissuyu'ndaki gorkemli apartmanlardan
birinde oturuyor, Taksim’den Selimiye’ye buyilk Amerikan araba-
siyla gidip geliyordu. Ayn1 taburda gorevli oldugumuz icin dogal
olarak yakinlasmistik. Ilk birkag giinden sonra sabah yedide beni de
Taksim Meydanr'ndan alip arabasiyla kislaya goturtp getiriyordu.

Yedek subaylik sona erdikten sonra Muhtar’la yollarimiz ay-
rildi. Kendisini bir kez 1968 yilinda, kurucusu oldugu ve Istiklal
Caddesi'nde bir apartmanin bodrum katinda gosterilerini stirduren
Genar Tiyatrosu'nda gordugumi, Selimiye ginlerini andigimizi
hatirhyorum. Yazik ki sahibi oldugu Dogubank artik yasamiyordu.
Mubhtar gene canli ve neseliydi. Kurucusu oldugu tiyatro Turicel
Kurtiz, Suna Keskin, Erol Keskin ve hatirlayamadigim diger oyun-
culariyla basarili oyunlar sergiliyordu. Birkag yil sonra da Muhtar
Kocatas'in ¢cok geng yasta vefat ettigi duyuldu.

Selimiye Kislas1 doneminde, arabasiyla gidip gelislerimiz sira-
sinda Muhtar'in icinde bulundugu sosyal sinifin yasami, dastunce-
leri, beklentileri hakkinda gozlemler yaptim. Giizel bir apartmann,
kosku, yati, arabalar1 olan Muhtar, 1953 yilinda bir uc¢aginin ol-
madigindan, bu nedenle Izmir'deki banka subesinin agilisina gide-
mediginden yakimiyordu. O gun, Muhtar'in ugag olsa bu defa bir
denizaltiya sahip olamadigindan sikayet edecegini diisinmustim.

Selimiye Kislasr'ndaki alt1 aylik gorevim sirasinda tiimenin Se-
limiye disindaki kislalarinda, boya badana yaptirmaktan ¢oken
hamamin kubbesinin tamirine, Selimiye Kislas1 avlusunda motorlu
ara¢ sundurmasi yapmaya kadar cesitli yap islerini bana verilen en
deneyimsiz, en acemi erlerle gerceklestirmeye calistim. Alemdag
sirtlarindaki manevralarda tiimenin harita subayligini yaptim. Gece
nobetci kaldigim gunlerde, tabura yoklama yapip gorise cikar-
maktan gece asayisi saglamaya, sicak yaz gunleri taburu Salacak’a
yuzmeye goturmeye kadar cesitli kita gorevleri yaptim.

Boyle bir gece nobeti sirasinda, taburun isgal ettigi uzun kori-
doru, sadece 1slak bezle paspas yaptirmak yerine, yillarin birikmis
kirinin altinda rengi gorinmeyen kufeki tas dosemesini sarimtirak
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beyaz rengi ortaya cikincaya kadar sildirdigim icin baska tabur
komutanlarindan azar isittim. Taburda acilan kurslarda din dersi
hocaligindan yap1 dersi hocaligina kadar gorevler yaptim. Hatta
bizim komutanin arkadaslar1 icin gece giinduiz calisarak birer haf-
tada apartman projeleri tamamladim. Saymakla bitmez cesitlilikteki
butiin bu iglerin beni olgunlastirdigini hissediyordum.

Yedek subayligin bu ilk déonemi tabur komutaninin tezkiyesi
(oluru) ve tegmenlige yukselisimizle tamamlandi. Muhtar son giin
taburdaki yaklasik yirmi kadar subay1 yatiyla bir bogaz gezisine
davet etti. Gezinin sonunda herkes birbiriyle kucaklasti. Vedala-
sirken, sevincimize belki bir daha gorusemeyecek olmamizin belli
belirsiz huznu karisiyordu.

YEDEK SUBAYLIGIN iKiNCi DONEMI

Yedek subayligin ikinci donemi, 1953 sonbaharinda bir pazartesi
sabahi, Karakoy rihtiminda bulunan Amerikan Yardim Heyeti
Liman Miifreze Komutanligi'na gitmemle baglamis oldu. Karakoy
Iskelesi’ne yaklasik yiiz metre uzaklikta, bir yani denize, bir yan
zamanin gorkemli Deniz Yollar Binasi'yla aralarindaki kugik mey-
dana bakan komutanlik iki katli, kuctik bir yapinin tist katindayda.
Sabah sabah mis gibi kahve kokan giris holunde tertemiz giyimli
bir erimiz beni karsiladi ve hemen giristeki sekreterler odasina
yonlendirdi. Odadaki t¢ gen¢ hanim ve bir erkek gorevli gtiler
yluzle karsiladilar ve kendilerini tanittilar. Ismimi bildikleri ve beni
bekledikleri anlasiliyordu. Bu sicak karsilamay: giizel bir sohbet
takip etti. Gen¢ hanimlardan ikisi Ermeni, digeriyse erkek gorevli
Rum vatandaslarimizdi. Yaklasik bir saat sonra iyice tamismistik.
Goreve basladigim Amerikan Yardim Heyeti Liman Miifreze Ko-
mutanliginin baginda bir Amerikan ulastirma albay1 olan Colonel
Dickinson bulunuyordu. Ayrica bir sivil uzman, bir binbasi, bir
yuzbasi ve bir astsubay vardi. Sekreterler odasinin yanindaki tek
masall odada calisacaktim. Masama gectikten sonra sekreterler-
den biri beni Albay Dickinson ve diger Amerikal1 gorevlilerle
tanistirdi. Aym1 gun 6gleden sonra albay yanima gelerek ertesi
gun birlikte Maltepe’ye limana gidecegimizi, benim terctimanlik
yapacagimi bildirdi. Boylece alt1 ay daha surecek yeni gorevime
baslamis oldum.
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Ik giinlerde neredeyse tek kelimesini anlamadigim, agiz icinde
yuvarlanan birtakim seslerden olusan Amerikan Ingilizcesini bir
hafta icinde soker hale geldim. Ancak goreve basladigimin ertesi
gunu gittigimiz Maltepe Limani'nda, on dakika icinde Albay Dic-
kinson ile bizim oradaki yarbayimizi kavganin esigine getirmeyi de
basardim. Anlasmazligin benim duba kelimesini “projektor” olarak
tercime etmemden kaynaklandigini sonradan anlayabildim. Bu ilk
buyuk trajikomik hatamin ardindan, her iki dilde soylenenleri 6nce
kendim iyi kavramaya, kirik dokuk de olsa tam olarak anlatmaya
calistim ve galiba baska da ciddi bir yanhsim olmada.

Amerikali gorevliler en ¢ok Sirkeci'deki Liman Mufreze Komu-
tan1 bir yarbayimiz ile karsimizdaki Denizcilik Bankasi Binasr'nin
ust katlarindan birinde, buiyiik bir odada ¢alisan Istanbul Liman
Komutani Deniz Kurmay Albay Burhanettin Bey’le calisiyorlardi.

Birlikte calistigimiz Amerikalilarin bu iki komutanimizla ilis-
kilerini gozlemlemek benim icin bir hayat dersi olmustur. Yarbay
Ethem Bey sicakkanli, dost canlisy, guiler yuzli bir komutan olarak
misafir ve arkadas saydig1 Amerikalilara sevgiyle yaklasiyor, onlari
memnun etmek icin her zaman ufak tefek hediyeler bulup veri-
yordu. Hatta zamanla arkadaghg: gelistirmis, isi yemek sirasinda
erotik fikralar anlatmaya kadar vardirmisti. Albay Burhanettin Bey
ise olaganustii nazik ama mesafeli, ciddi tutumuyla sayg: uyandi-
riyor, hatta kendisinden biraz da cekiniliyordu. Burhanettin Bey’e
gorusmeye gidildiginde bizim binanin kaldirimindaki boyaci yu-
kar1 cagirilir, botlar parlatilir, saclar taranir, kravatlara cekiduzen
verilirdi.

Goreve basladiktan birkac ay sonra Albay Dickinson bizim Ge-
nelkurmay Bagkanligi'ndan gelen bir yaziy1 cevirmem icin getirdi.
Daha sonra kendisinin cevabini Turkgeye cevirerek Genelkurmay’a
gonderdim. Amerikalh komutana birlikte calistiklar1 Tirk komu-
tanlarin gorevleri, kisilikleri hakkindaki kanaatlari soruluyor, o da
Burhanettin Bey'i goklere ¢ikarirken, Ethem Bey'i ciddiye almadi-
gim sezdiren ifadeler kullamyordu.

Ben tercumanlik gorevimde bu 6rneklere bakmadan, icimden
geldigi gibi davraniyordum. Daha ilk hafta icinde sekreterlerden
Doris yanima gelerek: “Dogan, yarin Albay Dickinson ile Mr. Tay-
lor'un eslerini Kapalicarsr'ya gotureceksin” dedi. Hi¢ dusinmeden,
biraz da bozularak: “Gotiremem!” dedim. “Ne olur canim, senden
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onceki Tegmen Yorgo her zaman onlan géturiyordu. Sen de egle-
nirsin, hosuna gider.” “Doris, gorevimin icinde saymiyorum. Nasil
anlatirsin bilmiyorum ama gitmem!”

Bugun olsa bu kadar kesin reddedebilir miydim, bilmiyorum.
Aslinda Amerikalilara, ozellikle birlikte calistiklarima karsi olum-
suz bir dusincem olmadig gibi sempatim de vardi. Sonraki guin-
lerde Amerikalilardan bu konuda hicbir ima ya da sitem gelmedi.
Bu konu tuzerinde durulmadi. Oylece kaldu. Iliskilerimizde de en
ufak bir degisiklik hissedilmedi.

Birkac ay sonra Noel zamani gelmisti. Sekreterler sabahtan bu-
royu suslediler. Bir oda hazirlandi. Aksamustu ickili, pastali bir
parti diizenlendi. Sarkilar soylendi. Hediyeler alinip verildi. Doris
bana kurdelelerle siislenmis bir sise viski ve bir karton, o gunlerin
gozdesi, karaborsada gricltikle bulunabilen Pall-Mall sigarasi uzatty;
“Albay Dickinson ile Mr. Taylor yeni yilin1 kutluyorlar” dedi. Ben
kimseye bir sey almamis, aklima da getirmemistim. Gergekte ne
viski ne sigara iciyordum. Cok cok tesekkir ederek kendilerine
de tesekkurlerimi iletmesini, bunlar1 kullanan birilerine vermesini
rica ettim. Bu davranisima da bir tepki gelmedi. Iligkilerimiz ast-tust
olmamiza ragmen karsilikli saygi icinde kald1.

Zamanla 1. Ordu'daki generaller aras toplantilara da terciiman-
ik yapmaya basladim, hatta Istanbul’'un taninmis bazi ailelerinin
Amerikallara verdikleri yemekli toplantilara da cagrilir oldum.

Yedek subayligin bu ikinci ve son déoneminde de doktor arka-
daslarimla kaldigim dairede yasiyor, tatillerde ve hafta sonlarinda
Sami'yle birlikte aldigimiz fabrika isinin mimari ve statik projelerini
tamamlamaya calisiyorduk. Taksim'den Tunel’e yuirtyor, Karakoy'e
iniyordum. Biiroda ¢alisma sabah saat sekizde basliyor, ben nedense
dokuzda biuiroda bulunuyordum. Kimse de bir sey soylemiyordu.
Belki de bana “Sen dokuzda gelebilirsin” denmisti. Hatirlayami-
yorum. Bir giin odalardan birisinin kapis: kilitli kalmis. Sekreter-
ler, telas icinde anahtar ariyorlar, bulamadik¢a da “belki anahtar
Dogan'da kalmisur, simdi gelir” diyorlarmis. Albay mudahale et-
mis: “Dogan'da kalmis olamaz. Her sabah bu oda sekizde agilmis
oluyordu. Dogan’'in dokuzdan 6nce geldigini gérduniiz mi hic?”

Bu alt1 aylik donemin tamamlanmasina iki giin kala albay elin-
de bir yaz taslagiyla geldi. Gozlerinin ici guluyordu: “Tegmen,
bu yaziyi cevir de Genelkurmay Baskanligi’na gonderelim” dedi.
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Yaz1 Amerikal albayin hakkimdaki tezkiyesi idi. Benim icin “Ol-
gun dusunceli, iyi yetismis, atik, geng bir subaydir. Ustegmenlige
yukselmeye hak kazanmistir. Kendisiyle tekrar calismaktan mutlu
olurum” diyordu.
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10. Mimarlikta ilk Adimlar

ISTANBUL'DA KALICI YASAM BASLIYOR

1954 yih baharinda yirmi bes yasindaydim. On sekiz ay suren as-
kerlik gorevimin ardindan yeni bir doneme baslamak icin 6ntumde
bir engel kalmamisti. Aslhinda tiniversitenin son yillarindayken
meslege akademisyen olarak baslama dustincesi ¢ok cazip geli-
yordu. Universitede asistan olmanin, hocaligin benim dogama
uygun oldugunu dustinuyordum. Ne var ki 1952’de, tniversitede
bir asistanin eline ayda ytz altmis dort lira gectigi soyleniyordu.
Oysa o yil Istanbul'da tek basina yasayan bir gencin, en miitevazi
bir yasami stirdurebilmesi i¢in eline ayda ti¢ yuz elli dort yuz lira
gecmesi gerekiyordu. Bu nedenle 6gretim tiyeliginin, 6zellikle ilk
yillarda mutlaka ek gelir ya da gelirlerin katkisiyla sturdtrulebi-
lecegi anlasihyordu. Ben de bu hayalimden vazgecmek zorunda
kaldim.

O gunlerde yasantimda bir donemin bitip yeni bir déonemin
basladiginin farkinda bile degildim. Belki de Sami'’yle birlikte aldi-
gimiz fabrika isinin devam etmesi bu duyguyu veriyordu. Yasam
kesintisiz suriiyor gibiydi. Universite ve askerlik dahil son yedi yil
Istanbul'da gecirmistim. Zamanla annem babam da bu duruma
ahismis, artik [zmir'e ddnmeyecegim disiincesini kabullenmislerdi.
Dayimin Izmir'deki apartman insaati da tamamlanmak tzereydi.
Satin almak isteyenlerin oldugu duyuluyordu. Neredeyse yap1 ma-
liyetinin iki mislini teklif ediyorlardi. Dayimla bastaki anlasmamiza
gore satistan elde edilecek kazancin yaris1 benim olacakt1 ve bu da
beni Istanbulda iki ti¢ y1l rahat yasatabilecek bir kaynak demekti.
Bu dusiince beni rahatlanyordu. Bir yandan da doktor arkadas-
larim ihtisaslarimi tamamlamislar, ti¢ yili askin bir siire birlikte
yasadigimiz apartman dairesinden ayrilmaya hazirlaniyorlardi. Bu
zorunlu ayrihis belki de tam zamaninda gerceklesiyordu. Cunku
artik Sami'yle birlikte calismamiz1 ortakliga donustiirme karari
almis ve bir buro aramaya baslamistik.
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1955 yilindan.

Birlikte calismamiz Sami'nin ailesini, onlarin dunya goérusleri-
ni tanimamy, bize ¢cok benzediklerini fark etmemi saglamist1. Bir
tesadufle baslayan yakinlagsmanin bir ortakliga déontusmesinden
memnundum. Istanbul’da kendimi yalniz hissetmiyordum.

On bes yirmi guin stiren siki bir arastirma ve bircok yer gezmenin
ardindan, Sami’'nin yasadig1 apartmana cok yakin bir bolgede, ku-
cucuk biitcemize uygun ve bize sevimli gelen bir apartman dairesi
bulabildik. Yaklasik bes metre cepheli, dort kath bu yap1 Tiinel
Meydani’ni Sishane Meydani'na merdivenlerle baglayan Nergis So-
kagrnda idi. Belediye binasiyla sokak arasinda kalan kucuk yesil
alana bakiyordu. Onde ve arkada 20’ser metrekarelik iki odas1 vardh.
Apartman ayn1 binada yasayan bir Italyan doktorun ailesine aitti.
Birinci kattaki kiralik daireyi gelenlere ailenin biz yaslardaki giizel
kiz1 gezdiriyordu. Dairenin aylik kirasi ytiz seksen liraymus. Biz ytz
elli liraya inmesini rica ettigimizde: “Ayol, iki mimarsiniz, doksanar
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ilk biiromuz. Nergis Sokagrnda.

lira cok mu geliyor?” diye hayret etmisti. Daireye, yerine ve ev sa-
hibemize ¢cabuk 1sinmuis, galiba biraz da mahcup olmustuk. Kiray:
kabul ettik ve hemen oracikta kontrati imzaladik, daireyi tuttuk.

Tasinacak pek az esyam olmakla beraber bu iki oday1 minimum
standartlarda ev ve biiro denecek hale getirebilmemiz on bes giinu-
muzi aldi. Sonunda eski resim tahtalarimizla taburelerimizi ve Sa-
mi'nin annesinin yemek odasi takimindan ayirarak verdigi iki deri
dosemeli sandalyeyi yerlestirdigimiz buro, icinde ¢alisilacak hale
gelmisti. Yatak odam da yeni diktirdigim perdeler ve Taksim’deki
daireden getirdigim iki t¢ parca esya yerlestirilerek hazirlanmisti.
Mutlu, neseli ve her seyden ¢nemlisi umutluyduk.

Oradan Rami'deki fabrika insaatimiza gidip geliyor, kalan zama-
mimizda Turkiye'ye yeni yeni gelmeye baslayan mimarlik dergilerini,
satin alabildigimiz birkag kitabi, Bayindirhk Bakanhigi'nin agtigi
proje yarismalarinin sonuclarini izlemeye cahsiyorduk.

ORTAKLIK RESMILESIYOR

Herhalde Sami de, ben de bir tek is ile bagladigimiz ortak calis-
may1 iyice benimsemis olmaliyiz ki, baska bir gelecek tasarlamay1
aklimizdan bile gecirmiyorduk. Ortakligin biirosu olduguna gore
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Sami Sisa'yla sosyal yasam.

resmi kaydi ve elbette bir ismi olmaliydi. Cevremizle goristikce
bizim baslangicta bir kolektif sirket kurmamizin durumumuza daha
uygun olacag: anlasildi. Isim ararken de tesadiifen, soyadlarimizin
ilk hecelerinin “SITE” gibi mimarlig, sehirciligi cagristiran bir
kelime olusturdugunu fark ettik ve ortakligin ismi konulmus oldu.
SITE, Dogan Tekeli-Sami Sisa Mimarlik Kolektif Sirketi 1954 yilinda
resmen yasamina baslad.

Elimizdeki fabrika isi tamamlanmaya yaklasmis, alacagimiz
da neredeyse kalmamist1 ki, babam dayimin izmir'deki apartmani
satmaktan vazgectigini, kiraya vermeyi kararlastirdigim bildirdi.
Dogal olarak satistan bekledigim kar da artik hayal olmustu. Son-
radan dayim satistan vazgecmesinin nedenini “Apartman ¢ok gtizel
oldu, satmaya kiyamiyorum” diyerek agikladi, benim de kendisine
hak vermemi istedi. Ancak ¢alismamin karsihigini 6demekten de
hi¢ s6z etmiyordu. O gunlere kadar beni ¢cok seven, adeta tizerime
titreyen dayimdan ciddi bir kazik yemis oluyordum. Annem babam
da bu ise sasiriyor, hatta babam biraz daha ileriye giderek “Bu ne
munasebetsizliktir!” diyordu. Aile icinde kirginhk, darginhk ya-
sanmasin” diyerek olgunlugu benden bekliyorlard.

Yapacak bir sey yoktu, Istanbul'da gecimimi nasil saglayaca-
gim birdenbire belirsizlesmisti. Gariptir, o durumumda buytk bir
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kazanctan mahrum kalmam beni beklenebilecegi kadar tzmedi.
Sanki bilincaltimda boyle buytk bir kazanci hak edecek kadar cok
calismadigim, yeterince alinteri dokmedigim diistincesi vardi. Belki
de bu rahat kazang hayata bakisimi, yogun c¢alisma aliskanligimi
yok edebilirdi.

Sami, 6zel yasaminda liseden beri icinde bulundugu kizl erkekli
on on bes gencten olusan bir arkadas grubunun icindeydi. Onlarla
toplantilara katiliyordu. Yeni evli ya da evlenmeye aday iyi yetismis
genc kizlar ve genc erkeklerden olusan bu grup hemen her hafta
iclerinden birinin evinde bir araya geliyor, egleniyordu. Kisa surede
ben de bu gruba katildim. Grupta sonradan kendi toplumlarinda
unli kisiler haline gelen gencler vardi. Aralarinda uzun yillar dost
kaldigimiz Doktor Eli Behmoiras ve esi Jak Alguadis, gen¢ avukat
IziHatem, Stella ve Mary kardesler, Rene Pensoy, Remzi Pensoy ve
simdi isimlerini hatirlayamadigim hos insanlar vard1. Bazen haftada,
bazen on bes gunde bir dtizenlenen davetlerde yemekler yeniyor,
olcuyu kagirmadan ickiler iciliyor, dans ediliyordu. Bu toplantilar
Istanbul'da kendimi yalniz hissettirmedigi gibi adeta enerjimi de
artirtyordu.

Buroya durup dururken ciddi bir is gelmiyordu. Istanbul'da
beni tamyarak is getirecek bir cevrem de yoktu. Sami'nin agabeyi
yedek parca ticaretiyle mesguldi. Yizumiuzu kizartarak kendisin-
den kuciuk borglar aliyor, giinti gecirmeye calisiyorduk. Yaz orta-
sinda Sami’'nin ¢evresinden, gecimimizi saglayacak birtakim isler
gelmeye basladi. Yurtdisinda okuyarak Turkiye'de muhendislik
ruhsat1 almis, yasli, sevimli Mosy6 Alguadis ile tanistik. Bize iki
yuz u¢ yuz liralik kucuk ¢izim isleri veriyordu. Bunlar kiray1 ve
ayda yetmis bes lira taksitle satin aldigimiz daktilo makinemizin
taksitlerini 6dememize yardimci oluyordu. Zamanla gene ayni
cevreden Fenerbahce’de bir villa, Kurtulus'ta ki¢iik bir apartman
ingsaat1 gibi isler geldi. Bu isleri mimari ve statik projelerini yapa-
rak ve emaneten insa ederek karsihginda yap: maliyetinin yiizde
onu gibi bir tcret alacaktik.

Yaklasik bir yili bu gibi islerle gecirdik. Bunlar bir 6l¢ude geci-
mimizi saglayarak buroyu kit kanaat yasatmaya yetse de bizi mutlu
etmiyordu. Bence asil proje yarismalarina katilmali, kendimizi o
alanda gostermeliydik. O siralarda Bayindirhk Bakanhig), Elaz1g
Hukuamet Konag icin bir proje yarismas: agmisti. 11k defa kendi

166



ilk islerimizden Bamonti‘de bir aparlman ve 6niinde Sami Sisa.

adimizla bir yarismaya katilacaktik. Ilan edilen usule uygun olarak
sartnameyi aldik. U¢ ay boyunca calisarak projeyi gonderebildik.
Aciklanan sonug bizim i¢in tam bir dus kirikhigiydi. Hicbir sey
kazanamamistik. Bu, iki y1l 6nce yedek subay okulu sirasinda,
sinif arkadaslarimizdan Altay Erol ve Tekin Aydin ile birlikte giz-
lice okulda geceleri cahisarak katildigimiz Istanbul Belediye Saray1
yarismasindan sonra ikinci basarisizhigimizdi. Umitsizlige kapilmus-
tim: “Hi¢ olmazsa bir mansiyon kazansaydik, baska yarigmalar i¢in
umitlenirdik” diyordum. Kazanamadigimiz yarismanin jurisinde,
universitedeki asistanlardan Dogan Erginbas ile Nezih Eldem vardi.
Onlar ziyaret ederek bizim neden kazanamadigimizi, 6diil alanlarin
hangi nedenlerle kazandiklarin1 sormaya karar verdik. Ayr ayn
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ziyaret ettigimiz her iki asistan da bizi iyi karsiladi. Genis ve ¢cok
yararlandigimiz aciklamalar yaptilar. Bonatz’dan, Emin Onat’tan
duymadigimiz, ornegin “yesili yapinin icine cekmek” gibi birtakim
kavramlardan s6z ediyorlardi.

BURODA YARISMALAR DONEMi

Bu ziyaretlerden sonra yeniden bir 6zgtiven kazanmigstik ki, Sakarya
Hukumet Konag: icin bir proje yarismasi agildi. Bir 6nceki yarisma
sonunda bize anlatilan degerlendirmeleri géoz oniinde tutarak bu
yarismaya hazirlandik. Bize gore oldukca yalin, bir 6nceki yarisma
projemize gore cok daha ¢agdas olduguna inandigimiz bir proje
hazirlayabildik. Sonug bu defa sevindiriciydi; ikincilik gibi onemli
bir 6dil kazanabilmistik. Dogal olarak gelecege olan inancimiz
artt1, nesemiz yerine geldi. Ayrica ikinci 6dul karsilig: alacagimiz
bes bin lira da buroyu ve yasamimizi rahata kavusturacakt.

Sikintil bir y1ldan sonra Istanbul’daki yasama alismistim. Biiro
iyi kotu ayaklar tizerinde durabilir hale gelmisti. Hatta son simif
ogrencilerinden yar1 zamanl calisan iki de yardimcimiz vardi. Bu
siralarda da kardesim Ilhan Tekeli 1955 yazinda, yani bizim bu-
ronun kurulusundan tam bir yil sonra Izmir Atatiirk Lisesi’'nden
basarili bir 6grenci olarak mezun olmus, yaz sonunda da Istanbul
Teknik Universitesi Insaat Fakiiltesi’ne kabul edilmisti. Dogal olarak
Istanbul’da birlikte yasayacaktik.

Yasamimdaki degisiklikler isimi kolaylastiran mitkemmel bir
zamanlamayla karsima cikiyordu. Bu 1lhan’in mi1, benim mi san-
simdi, yoksa kendiliginden gelisen iyi rastlantilar miydi, bilemi-
yorum. Ama yeni bir yasam dtiizenine ¢ok da zorlanmadan gecmis,
o yil artik maddi bakimdan gorece rahatlamistim. Bir yandan da
apartmanin sahibi Italyan doktor binayi satmis, Italya'ya déonmiistit.
Boylece bizim dstiimuzdeki birbirine icten bagh iki kat bosalmis
oldu.

Yeni mal sahibimiz tesadufen Guzel Sanatlar Akademisi hoca-
larindan Mimar Profesor Arif Hikmet Holtay olmustu. Ne de olsa
meslektastik. Bizi ziyaretinde kiracilarinin gen¢ mimarlar olusun-
dan memnun oldugunu soéyliyordu. Ben de hemen kardesimin
gelip benimle yasayacagini anlatarak bosalan daireye talip oldum.
Kirada anlasmamiz zor olmadi ve uistimuizdeki daireyi kiraladim.
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Somyamy, yatagimi, dolabimu iist kata tasidigim gibi, benimkilerin
benzerini Ilhan icin satin alip odasini hazirladim.

Bir iki gin sonra, st kata girip cikarken merdivenlerde gordugtim
orta yasly, guler yuzlii bir adam biiroya geldi. Italyan ailenin ascist
oldugunu, orta hizmetlerini de yapuigim soyluyor, kendisine eski
isinin benzeri gibi bir is verip veremeyecegimi soruyordu. Galiba
aradigim ayagima gelmisti. Artik iki kisi oldugumuza gore, bize de
boyle bir yardimci gerekliydi. Hemen anlastim. O da cat1 katindaki
eski odasina yeniden yerlesti. Ayni gtin elinde bir listeyle yanima gel-
di. Yemek yapabilmek icin boy boy tencere, tava, catal kasik takimi,
tabak, bardak lazim oldugunu soyliyordu. Gorustip listeyi gerekli
minimuma indirdim. Ama agihr kapanir bir kontrplak masayla dort
tahta sandalyeyi de ekleyerek ahisverise gonderdim. O gtin evimizin
kurulusu bence tamamlanmis oldu. ilhan Istanbul’a gelebilirdi.

Tamtakir denebilecek yeni evimizde iki kardes sabah erken
uyaniyorduk. Yardimcimiz Hasan'in Italyan aileden kalma beyaz
garson ceketleri vardi. Sabahlar1 kahvaltidan 6nce Cumhuriyet ve
Hiirriyet gazetelerini aliyor, birini [Than'in, digerini benim kapimin
altindan atiyordu. On bes dakika sonra Ilhan iceriden “Hasan!” diye
seslenince, kapi araligindan gazetelerimizi degistiriyordu. Biz en
cok yarim saat sonra giyinmis ve hazirlamis olarak tek esyasi acihir
kapanir kontrplak masa ve dort sandalye olan yemek odamizda
kahvaltinin basina gecerken, Hasan da beyaz ceketini giymis olarak
caylarimizi getiriyordu.

Ilhan 6gle yemeklerini tiniversitede arkadaslariyla beraber yiyor,
aksamlar1 bulusuyorduk. Universitenin acilisindan baslayarak ne-
redeyse basini kaldirmadan ders ¢alisiyordu. i1k bir iki ay basarili
olup olmadig: belli degildi. Zaten pek anlatmazdi ama en azindan
Hasan’in goziine girdigi anlasihiyordu. Hasan sik sik “Boyle cocuk
bulunmaz Dogan Bey” diyordu. Yemegi 6nce ona veriyor, varsa
meyvenin iyisini “Ilhan Bey, siz bunu alin” diye ona uzatiyordu.
Ilhan zamanla Istanbul'daki yeni yasamina alisti, mitkemmel bir
uyum sagladi.

Sakarya Hukimet Konag yarismas: sonuglandiktan sonra Sa-
mi’'nin tanidiklarina ufak tefek projeler, emaneten yapi1 yapma gibi
isler yapmaya basladik. Bunlarin arasinda bir de Sisli Meydanrna
yakin, ana caddeye dogrudan acilan Samanyolu Sokagi'nda, buy-
cek bir apartman projesi isi vardi. Apartman bir zemin kat tistiinde
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u¢ daire olarak yapilacak, bu katlar arsa sahipleri olan ti¢c Musevi
aile tarafindan kullanilacakt:.

Haftada iki defa aileler aksamustleri buroya geliyor, saatlerce
proje tizerinde konusuyorduk. Her aile farkh istekler 6ne surtiyor,
bunlar1 bir apartman kat1 semasi tizerinde uzlastirabilmek mumkuin
olmuyordu. Yaklasik t¢ ay suren bezdirici toplantilardan sonra,
guclukle tzerinde uzlasilan bir proje ortaya cikarabildik. Hemen
Sami’yle karsilikh oturarak mimari ve betonarme projelerini, isve-
renlerimizin yeniden fikir degistirmelerine imkan vermeyecek bir
hizla hazirlayip belediyeye gonderdik. Ama biz artik proje yaris-
malarina katilmak istiyor, ilanlar1 kolluyorduk.

ILK BIRINCILiK 6DULU

1955 yili sonlarinda, Izmir Belediyesi benim icin oldukca cekici
olan bir “kentsel tasarim” konusunu, o giinki adiyla Izmir Konak
Meydani ve Cevresinin Mevzii Imar Planrni yarismaya acti. Hentiz
uctincu smiftayken birincilik édilit kazandigimiz izmir Merkez
Bankas1 yarismasindan sonra Izmirde, gene énemli bir konuda,
yeni bir yarismaya katilma diistincesi beni heyecanlandirdi. Hemen
sartnameyi alip calismalara basladik. Bizim ikili ekibimize bu kez
universiteden arkadasimiz Tekin Aydinin da katihmiyla ug¢ kisilik
bir ekip olmustuk. U¢ aylik yogun ve zevkli bir calismanin ardindan
projemizi gondermistik. Artik jiri toplantilarinin sonucunu bekli-
yorduk. Bir aksam Sami'yle buroyadénerken pencerede Ilhan’in bizi
bekledigini gordiik. Uzaktan parmagiyla isaret ederek “Birincisiniz,
birincisiniz!” diye heyecanla bize sesleniyordu. Juride bulunan iz-
mir Imar Mudirt Riza Bey babami arayarak mujdeli haberi vermis.
Babam da hemen beni aramis ama Ilhan’la konusabilmis.

Bu tir basar: haberlerini ileriki yillarda bircok defa alacaktim.
Ama Izmir yarismasi meslek yasamimin ikinci buytuk basar: haberi
olmustu. Sadece kendi adimizla ilk kez birincilik 6dula kazanmakla
kalmiyor, Izmir Belediyesi'ne iyi bir maasla danismanlik yapma
hakkim da kazanmis oluyorduk. Bu hak Sami’nin, benim ve Te-
kin Aydin’in bir sire yasamimizi maddi bakimdan gtivence altina
almamiz demekti. Sanirim varhgini nasil surdurebilecegimizi pek
de bilmeden actigimiz mimarlik buromuzun énune, umut veren
bir yol acilmis oluyordu.
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Yarisma sonunda Izmir Belediyesi ticiimuzle ayr1 ayr1 birer da-
nismanlik s6zlesmesi imzalad ve ise basladik. Ug y1l énce yaninda
calistigim Imar Miduri Riza Askan Belediye adina calismalarimizi
denetleyecekti. Ama biz artik uzman kabul edildigimiz icin ¢ok
daha bagimsiz calisabilecektik. Bir y1l suren bu calisma sirasinda,
eskiden bana buyiik yakinlk gosteren Riza Bey ile iliskilerimiz 6zel-
likle ilk aylarda nedense biraz mesafeli bir hale gelmisti. Riza Bey
idari yonden birtakim guglikler ¢ikariyordu. Bunlari asabiliyorduk
ama sasilacak bir bicimde asil gucligti yarismaya birlikte katildigi-
miz Tekin Aydin’dan goriyorduk. Projeyi gelistirmek i¢in devaml
birtakim dusunceler 6ne siirtiyor, ancak bunlar netlesemedigi icin
proje bir turli ilerleyemiyordu. Benim ya da Sami’nin dnerilerimizi,
cizimlerimizi de begenmiyordu. Cok sikilarak, sabrederek, gerek-
tiginde alttan alarak bir y1l sonunda tamamlayabildigimiz proje,
Belediye Meclisi'ne ve Bayindirlik Bakanhgi'nin Sehircilik Daire
Baskanligi’na sunulmaya hazir hale gelmisti. Belediye Meclisi'nin
o0zel bir oturumunda, ortaklarim adina benim anlattigim ve tug
saatte pek cok soruya cevap verdigim toplantinin sonunda proje
oybirligiyle kabul edildi. Daha sonra Riza Bey’le beraber projeyi
Ankara’ya Bayindirhik Bakanligi'na gotirduk. Belediye Meclisi de
Bakanlik da Tekin Aydin’dan daha kolay onay verdikleri gibi, bege-
nilerini de esirgemediler. Her seye ragmen zevkli ve verimli gecen
bu calisma sonunda, Sami’yle beraber bir daha baska bir ortakla
calismamaya karar vermistik. Bu karar t¢tinct bir ortakla bir yillik
gug bir calismanin ardindan ve deneyim sonucu alinan kesin bir
karar gibiydi. Ne var ki, bu tir kesin kararlarin her zaman uygu-
lanamayacagim hentiz deneyerek 6grenmemistik.

UCUNCU BIiR ORTAK

Sakarya Hitkiimet Konag1 ve Izmir yarismalarindaki basarilarimi-
zin ardindan bizden bir yil sonraki mezunlardan biri olan Metin
Hepguler Tunel'deki kuctik biromuzu ziyaret etmeye baslamisti.
Bizleri ¢cok begendigini, projelerimizden etkilendigini soyliiyordu.
Sempatik bir arkadasti. Devamli espri yapiyordu. Soyad: gibi hep
giluyordu. Giderek siklasan ziyaretlerinde kendi basarilarini anla-
tiyor, bizim kolektif sirkete ortak olursa buyuk katkilar1 olacagini
iddia ediyordu. Biz ise Konak projesinde yasadigimiz gugclukler
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nedeniyle i¢tinct bir ortakla calismay: dusinmedigimizi acikca
belirtiyorduk. Ama o 1srarhiydi. Babasini geng yasta kaybettigini,
annesi ve ablasiyla birlikte yasadigini anlatiyor, hatta onlarin da
bizi tanmimak istediklerini soylilyordu. Gercekten de bir hafta icinde
biiroda bizi ziyarete geldiler. Ilk izlenimimize gore orta halli ama
gorgulu, saygideger insanlardi. Dogal olarak biz de gereken saygiy1
gostermekten geri kalmadik. Tekrar eden bu ziyaretler sirasinda
onlar da Metin Hepgtler'in bizleri takdir ettigini, ortakhga kabul
edersek hayatinin diizene girecegini, saygili ama israrh bir bicimde
anlatiyorlardi. Adamakilh sikilmistik. Bir yandan Metin'’in ailesini
kirmak istemiyor, bir yandan da buiroya tgiinct bir ortagin katil-
masi dusiincesini kabullenemiyorduk.

Bunaldigimiz o gunlerde, Konya Belediye binasi icin bir proje
yarismasi acilmis ve Metin Hepgiiler'den “Bu yarismaya birlikte
girelim” teklifi gelmisti. Sami’yle dustindiik: “Bu kuguk bir yaris-
ma, ne yapalim? Bari buna birlikte katilalim. Birinci olma ihtimali
zaten azdir. Herhangi bir derece alsak ya da hic almasak ‘iste bir
defaberaber calistik, olmads; artik herkes kendi yoluna’ diyebiliriz”
dedik. Bir yandan Izmirdeki danismanligimiza devam ediyor, bir
yandan biuiroda Metin’le birlikte Konya yarismasina calisiyorduk.
Projeleri gonderdikten kisa bir stire sonra agiklanan sonuca dogrusu
sevinelim mi, tiztiilelim mi bilemedik. Birincilik odiilii kazanmistik,
artik Metin’le aramizda en azindan o isle ilgili bir birliktelik olu-
sacaktl. Konya Belediyesi davet etti§i zaman ister istemez birlikte
gidecek, uygulama projeleri i¢in s6zlesme yapildiginda yine birlikte
imzalayacaktik.

Oyle de oldu. Konya Belediyesi bizi davet ettiginde, birincilik
odulu olan bes bin liray1 alacagimizi ve yarisma sartnamesine ekli
olan sozlesmeyi imzalayip donecegimizi umit ediyorduk. Konya'da
ise butun 6dil kazananlara odulleri goziimuziin 6ntinde ¢deniyor
ama bizimki ddenmiyordu. Belediye yetkilileri yap1 programini
kismen degistirdiklerini one siruyor, buna gore projeyi yeniden
cizip getirmemizi istiyor, 6dilti o zaman ddeyeceklerini, sozlesmeyi
o zaman yapacaklarini soyliyorlardi. Zorunlu olarak Istanbul’a
donduk. On bes gun hizla calisarak projede istenen degisikligi
yaptik, yeniden Konya'ya gittik. Bu defa 6dil bedelini alabildik.
Ancak Belediye sartnamede uygulama projeleri karsihig1 6denecek
bedel yerine onun tugte birini dneriyordu. Sozlesmeyi imzalaya-
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madan donmek zorunda kaldik. Ancak Konya Belediye binasini
insa etme umitlerimiz heniiz tikenmemisti. Telefonla bizi anyor,
pazarhg surduruyorlardi.

Tam o giinlerde Erzurum Atatiirk Universitesi gibi 6nemli bir
proje yarismasi daha acilmisti. Konya yarismasin kazanmanin se-
vinciyle bir¢ok arkadasimizin yaninda Metin’in ailesi de “Aman ka-
zanan ekibi degistirmeyin, bu ekiple yarismalara girin” diyorlard1.
Aslinda Metin’e kars: degildik; Konya yarismasinda Metin bizi hi¢
uzmemis, hatta katki saglamisti. Ama biz ti¢ ortak olarak ¢alismak
istemiyorduk. Buna ragmen Konya Belediyesi’yle sozlesme konus-
malar stirerken yeni yarismanin sartnamesi gelmis, bizim kars:
citkmamiza vakit kalmadan, adeta kendiliginden Metin’le calisma
baglamstu.

Konya'ya yaptigimiz u¢ dort seyahatin sonunda, anlasamadi-
gimiz bir madde disinda s6zlesme tamamlanmisti. Belediye her-
hangi bir nedenle sozlesmeyi iptal ederse, o gtne kadar yapilan
hizmetlerin karsihiginin 6denecegini kabul ediyor, ama ayrica bir
tazminat 6denmeyecegini israrla sozlesmeye kaydetmek istiyordu.
Bu istek gerek yururlikteki yonetmelige gerek genel hukuka ayki-
riydi. Bunu ileri stirdugiimuzde Belediye yetkilileri “Arkadaglar, bize
giivenmiyor musunuz? Boyle bir sey olur mu? Bu maddeyi usulen
koyuyoruz” diyorlard1. Anladigimiza gore bu madde yer almadig:
muddetce s6zlesme imzalanamayacakti. Konya'ya gidip gelmekten
usanmstik. Belediyeciler de “Canim haydi, kabul edin de artik ise
baslayalim” diyorlardi. Onlara giivenmekten baska secenegimiz de
yoktu. Sonunda bir aksamustu istenen maddeyi kabul ettik. Isler
derhal hizlandi. Cagrilan noter sdzlesmeyi hazirladi. Belediye bas-
kani gece yarisi Istanbul’a harcket edecek olan Meram Ekspresi'ne
yetismemizi saglayacak sekilde, sehir kulubiinde oyun oynarken
sozlesmeyi imzalama kolayligim gosterdi. Hizla atilan imzalardan
ve notere oracikta ciddi bir ticret 6dedikten sonra herkese tesekkiir
edip kapida bavullarimizla hazir bekleyen faytona kostuk, Meram
Ekspresi'ne yetisebildik.

Uzun stiren tren yolculugunun ardindan ertesi giin aksamustu
bizi Haydarpasa Garr’'nda karsilayan Sami, Konya Belediyesi'nin o
sabah cektigi telgrafi gosterdi. Tek cumlelik telgrafta bir gece 6nce
imzalanan sozlesmenin iptal edildigi bildiriliyordu. Belediye’nin
bizim istemedigimiz o maddeyi 1srarla sozlesmeye koymak iste-
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mesinin nedeni anlasiliyordu. Ama ben bir kamu kurumunun bu
derecede ikiyuzluluk gosterebilecegini gercekten tahmin edemez-
dim. Meslek yasamimda onemli bir ders daha almis oldum. Hayli
pahaliya gelen bu dersle birlikte Konya Belediyesi konusu uzunca
bir sure giindemden dismius oldu.

Erzurum Atatirk Universitesi yarismasi icin Metin’le ¢alisma-
miz devam ediyordu. Zamanla Metin birlikte ¢alisilabilen, giizel
mimari perspektifler ¢izebilen, neseli, uyumlu bir meslektas olarak
beliriyordu. Biz de yavas yavas buroda tictncii bir ortagin varligin
kabullenir bir ruh haline giriyorduk.

Erzurum Ataturk Universitesi yarismasina hazirlanmamiz yak-
lasik u¢ ay sirdu. Yarismanin jiri ¢alismalarinin tamamlandig
gunlerde, Riza Askan ile birlikte Konak projelerini Bayindirhk
Bakanligi'na sunmak icin Ankara’daydim. Bir aksamustti haber
duyuldu. Birincilik 6duliini Emin Onat’in basarih asistanlarindan
Enver Tokay’in basinda bulundugu ekip kazanmus, biz de ikincilik
odula almistik.

Bu bizim genc ekibimiz icin buytk bir basar1 sayilmaliydi. Zaten
ertesi giin yarisma projelerini gormeye gelen zamanin Bayindirhk
Bakan1 Muammer Cavusoglu, yan yana asih duran her iki projeyi
incelerken bizim projeyi begenmis, cok buiytuk olan uygulama pro-
jeleriisinin iki ekibe paylastirilmasi talimatini bakanlik yetkililerine
vermisti. Boylece yeni bir is alma timidi beliriyor, Metin’le ortakligin
sonlandirilamayacagi goruluyordu.

Biiroda yatak odasi olarak kullandigim arka oda benim ust kata
tasinmam nedeniyle bosalmisti. Artik birlikte calistigimiz icin Me-
tin'in de anahtar1 varda. Istedigi zaman biiroya girip ¢ikabiliyordu.
Bir hafta basi, sabah biiroya geldigimizde Metin'in esyalariyla birlik-
te arka odaya tasinmis oldugunu ve guilerek bizi bekledigini gorduk.
Kendi burosunu bosaltmis, bizim arka oday: isgal etmisti. Kiranin
tcte birini odeyerek arka buroyu kendi burosu olarak kullanmak
istedigini soyluyordu. Cok sasirdik. Bu oldubittiyi kabul edemeye-
cegimizi, kira almamizin soz konusu olmayacagin soyledik ve bir
an evvel arka oday: bosaltmasini istedik. Metin Hepgtiler dinledi.
[tiraz etmedi. Hi¢ degilse kendisine bir ay siire vermemizi rica etti.
Zaten Erzurum Ataturk Universitesinden bir kisim proje isinin bize
verilecegini umit ediyorduk; Metin’i zorla disariya ¢cikaramayacagi-
miza gore, teklifini kabul etmek zorunda kaldik. Aslinda o donemin
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Bayindirhk Bakani Cavusoglunun sergiyi gezerken bizim projeyi
cok begendigini ve bakanlik yetkililerine “Bu buyuk bir is. Bunu
bolerek her iki projenin sahiplerine verin” diye talimat verdigini
biliyorduk. Bakanliktan bu konuda bir haber ¢ikmayinca bakana
bir mektup yazarak talimatini hatirlatip hizmete hazir oldugumuzu
bildirmek istedik. Ne var ki mektubu postaya verdigimizin ertesi
ginu bakan siyasi bir nedenle gorevinden alind1 ve bakanin tali-
mat1 da unutuldu. Yetkililer isi birinci 6dtlin sahiplerine verdiler.

Is tiimidi kalmayip tam da bu zoraki misafirlikle nasil basa ¢i1-
kacagimizi dustundiagumuz gunlerde, cok cekici goriinen yeni bir
proje yarismasi giindeme geldi. Cumhurbaskani Bayar'in esi Reside
Bayar'in basinda oldugu bir dernek Cankaya'da ilkokul, ortaokul
ve liseden olusan bir okul kompleksi insa ettirmek istiyordu. Me-
tin’le katildigimiz 6nceki iki yarismada bir birincilik, bir ikincilik
odulu kazanmistik. Bu 6énemli bir basariydi ve Metin bir suredir
buroda bizimleydi. Boylece bu yarismaya da birlikte girmemiz adeta
kacinilmaz olmustu. ki ay kadar stiren siki bir calismadan sonra
Metin'’in serbest el cizimi iki guzel perspektifini de iceren projeyi
gonderebilmis, bu defa da Emin Onat'in basinda bulundugu juri
tarafindan birinci 6dule layik gorulmistik. Gene uygulama pro-
jelerini Metin’le birlikte yapmak, dolayisiyla bir tek is icin bile
olsa onunla ortak olmak durumunda kalmistik. Samiyle birlikte
aldigimiz dgtincua bir ortak ile calismama karar sasilacak bir bi-
cimde ve olaylarin akisiyla kendiliginden bozulmus oluyordu. Biz
de karar vermenin o kararin uygulanmasi icin yeterli olmadigim
bizzat yasayarak 6grenmis oluyorduk.

Mimarlik fakultesinde 6grendiklerimizin is yapmaya yetmedi-
gini, as1l “yasam dersleri” almaya ihtiyacimiz oldugunu her yeni
olayla bir kez daha ¢6greniyorduk. Cankaya'daki okul projesi de
bu derslerden biri oldu. Ankara'dan gelen bir yaziyla, Cankaya
Ilce Kaymakamu tarafindan okul kompleksinin uygulama projeleri
konusunda sozlesme yapmak tizere Ankara’ya cagrildik. Bu bekle-
digimiz bir haberdi. Sevinerek ve gene Metin’'le birlikte belirlenen
ginde Ankara'ya gidip sabah saatlerinde kaymakami makaminda
bulduk. O saatten aksama kadar konuya Cankaya Mahalle Muhtari
bir hanim, Ankara Il Bayindirlik Miidur, zamanin devlet baka-
n1, zamanin Ankara Valisi dahil oldular. Ogle vakti de “Cankaya
Koski'ne davetlisiniz” denerek bir cip i¢cinde iki buklam bir halde
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muhafiz alayina, orada da iki gen¢ yuzbasinin yemek masasina
goturulduk. O gun gordugumuz baskilar: ve yasadigimiz komediyi
baska yerlerde de yazdigim icin burada tekrarlamak istemedim.
Ancak giniin sonunda, yarismada vaat edilen ve devletin ucret
tarifesinde belirlenen ucretin yarisina yakin bir ticretle s6zlesmeyi
imzalamak zorunda kaldik. Bu s6zlesme bir yandan uzun bir stre
daha Metin’le birlikte ¢alisacagimiz1 gosteriyor, diger yandan da
proje ucretimizde haksiz bir kesintiye neden oluyordu.

Metin’in bir ay sonra biirodan esyalarini alacagi s6zu geride
kaldigy gibi, bizim Site Kolektif Sirketi'ne ti¢iinct ortak olarak
katilma istegi de giderek yogunlasmisti. Galiba biz de yavas yavas
ucuncu bir ortak fikrini kabullenmeye baslamistik. Aslinda bas-
ka bir yol da kalmamisti. Sonunda bizim sirketi, “SITE - Dogan
Tekeli - Sami Sisa - Metin Hepguler Kolektif Sirketi” olarak tescil
ettirdik. Zamanin bize ne getirecegini bilemedigimiz gibi, gelecek
icin de belirlenmis bir planimiz yoktu. Sadece umitliydik ve basarili
olmak istiyorduk.

Cankaya'daki okul kompleksi projeleri sadece dort masa yerles-
tirebildigimiz kiicuk biiromuza sigamaz olmus, Tunel ve civarinda
yasamaya alistigimiz icin gene o cevrede, bilitcemize uygun ama
genisce bir biiro ararken, Istiklal Caddesi’nde Tinel Meydani ile
Rus Konsoloslugu arasindaki tarihi Hidivyal Palas adli is haninin
cat1 katin1 bulduk. Sarayburnu’'ndan baslayarak tim tarihsel yari-
madaya, Kadikéy’e, Uskiidardan Cengelkoy’e kadar uzanan Bogaz
manzarasina hakim, dar uzun bir salon ve iki kiicitk odadan ibaret
bu cat1 kati, 1965 yilina kadar yaklasik on y1l Metin’le ortak olarak
calisacagimiz yeni buromuz oldu. Pek ¢ok gece sabahlara kadar
calistiktan sonra, ¢iktigimiz terasta ginesin dogusu ve serin taze
hava hepimize yeni bir enerji veriyordu. Kardesimle ben hala eski
buromuzun ust katindaki evimizde kahyorduk.

6-7 EYLUL OLAYLARI

Yasam dogal olarak mimarlikla sinirh degildi. 1955 yilindan basla-
yarak bende iz birakan kimi farkh olaylar da yasamis olduk. Eylul
baslarinda Ilhan yaz tatili dolayisiyla Izmir'deydi. Ben Nergis Soka-
grndayalnizdim. 6 Eylul giini aksam yemeginden eve donmustiim
ki, disaridan birtakim gurultiiler gelmeye basladi. Sokag1 goren
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pencereden baktigimda hem Tunel Meydanr'nda hem Sishane ta-
rafinda insanlarin grup grup toplandiklarn goruliyordu. Giderek
artan kalabaliktan ugultu halinde sesler yiikseliyor ama ne dedikleri
anlasilamiyordu. Bir stre sonra kapali demir kepenklere, camlara
vuruldugu, onlarin korkung seslerle parcalandiklar1 duyulmaya
basladi. Istanbul'da nedenini anlayamadigim korkunc bir ayak-
lanma oldugunu dusuntiyor, telefon edebildigim birkag kisiden de
aciklayici bir bilgi alamiyordum. 1ki meydan arasinda kalan bizim
merdivenli sokakta ise telasla asag1 yukar: kosarak giden insanlar
gorulayordu.

Bu korku icinde gecen gecenin ardindan, sabah erkenden giyinip
sokaga ciktim. Ortalik sessizdi. Belirli araliklarla nobet tutan silahl
askerler goriiliiyordu. Tiinel Meydanrndan baslayarak Galatasaray’a
kadar yuridum. Istiklal Caddesi neredeyse kirk elli santim yiiksek-
liginde cam, demir, kumas ve kirik mobilya parcalariyla dolmustu.
Silahli asker ve polislerin arasinda bes alt1 kadar da tank duruyordu.
Aym gun 6gleye dogru gazetelerin ek baskilarindan, radyo haber-
lerinden anladigima gore hareket bir giin evvel yayilan “Atattrk’an
Selanik’teki evine bomba atild1” haberleri tizerine aniden patlak
vermis ve yaygin bir isyana, yakip yikmaya, yagmaya donusmiis.
Gazetelerde o gece o0zel trenle Ankara’ya gitmekte olan Celal Ba-
yar ile Adnan Menderes’in Istanbul'a dondiikleri, sabah Istiklal
Caddesi'ne ¢ikarak olusan manzarayi hayretler icinde seyrettikle-
rini gosteren resimler yayimlaniyordu. Zamanla anlasildigina gore
Kibris'n gelecegiyle ilgili Londra’da sturen gorusmeleri etkilemek
icin Istanbul'da buytucek bir gosteri diizenlenmek istenmis. Ama
hareket kisa zamanda kontrolden ¢ikarak korkunc boyutlara ulas-
mist1. Turkiye uzun yillar bu olayin diinyada aleyhimize yarattig:
olumsuz algiy1 hafifletmeye calismistur.

1956 sonlarinda Tiinel'deki biirodan ayrilarak Hidivyal Palas’a
gectigimiz giinlerde, ev sahibimiz Arif Hikmet Bey de apartmamn
restore edecegini sdyleyerek benden evi bosaltmamu istedi. lyi de
oldu. Ilhan’la beraber yasayacagimiz daha duzgiin bir yer aramaya
basladim. Sami’den hemen bir bilgi geldi. Kendi oturdugu Sishane
Meydanr'm Tarlabasi'na baglayan cadde tizerindeki apartmanin en
ust katinda bir daire bosalmis. Gormemi istiyordu. Muselles Apart-
mani adli bu yapiyi, 1930’1u yillarda insaat miiteahhidi olan babasi,
iki ortagiyla beraber yaptirmis. Bosalan 11 numarali daire Sami'nin
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babasi gibi geng yasta vefat eden ortagi muthendis Nuri Bey’in esine
aitmis ve ogullanyla birlikte aym apartmanda yasiyormus. Bu nazik
ve akilll hanimefendiyle anlasmamiz kolay oldu. Istenen kira zaten
benim biitcemin sinirlar1 icindeydi. O yil insaat fakultesinde ikinci
sinifa gecmis olan kardesim ve yardimcimiz Hasan'la beraber hemen
pilimiz1 pirtimiz: altinci kattaki bu daireye tasidik.

Alu kat merdiven tirmanarak c¢ikilan bu daire alt katlardaki
dairelere gore daha kuguktu. Orta boy ti¢ odasi, arka tarafta usti
oluklu sac kapli, termosifonlu genis bir hamami ve mutfag vard.
Kalorifer yoktu ama on cephedeki iki odanin Hali¢’e bakan bi-
yuk pencereleri Edirnekapr’dan Topkapi Sarayr'na kadar kubbeler
ve minarelerle suslu Istanbul'un essiz bir manzarasina hakimdi.
Hidivyal Palas’taki Bogaz manzarasindan sonra bu evin Hali¢
manzarasi sanki Istanbul’'un tum giizelligini her gin géziimin
ontune seriyordu.

MIMARLAR ODASI KURULUYOR

Buroyu kurdugumuz 1954 yilinda, Turkiye Muhendis ve Mimar
Odalar Birligi Kanunu ¢ikmis, bu mesleklerin uygulanmas: belirli
kurallara baglanmisti. Mimarlar da bu kanuna gore kendi odalarini
kurma hazirliklarina baglamislardi. Kisiligi, cana yakinhgi, buyuk
kuciik herkese olan icten davranislariyla mimarlarin buyuk sevgi-
sini kazanan ITU Mimarlik Fakultesi Sehircilik Kurstsii asistani
Gundiiz Ozdes ile neredeyse benzer nitelikleri tasiyan Aydin Boysan
kurulus hazirhklarinin basim cekiyorlardi. Gerekli yasal basvu-
rulari, tye kayitlarim gerceklestiriyorlardi. Bu nedenle sonraki
yillarda sakayla soylendigi gibi, Mimarlar Odas1 Gunduz Bey'in
masasiyla Aydin Boysan’'in evrak cantasinda kurulmustu. Biiro sa-
hibi bir gen¢ mimar olarak ben de ortalarda dolasiyor olmaliydim
ki, kayith yaklasik alt1 ytiz mimar arasinda 67 sicil numaral oda
tyesi olmustum. Kurucular Mimarlar Odasr'nin 1 numarali uye-
ligini Emin Onat’a, 2 numarali tyeligini de Gundtiz Bey’in hocasi
Kemal Ahmet Bey'e vermislerdi. Bu hazirliklarin tamamlanmasi
uzerine Oda’'nin ilk genel kurulu topland, ilk yonetim kurulu
secildi. Baskanhga ve genel sekreterlige Gunduz Ozdes ve Aydin
Boysan secilmislerdi. Yedi kisilik yonetim kurulundan sonra belki
de en genc uyelerden biri olan ben de denetci olarak secilmistim.
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Boylece buro ¢alismalarimizin disinda kugtik de olsa bir toplumsal
gorev almis oluyordum.

1950-1960 ARASI YASAM

Istanbul'da yasam biiro ve ev disinda oldukca hareketliydi. Tinel'de
ya da Sishane'de oturmak, aksam yemeklerinden sonra eger calismi-
yorsak Tepebasi ya da Istiklal Caddesi’ndeki tiyatrolari, sinemalar1
izlemem icin kolaylik saghyordu. Sehir Tiyatrolar’nin Fransiz tiyat-
rolar1 benzeri kirmizi koltuklu, yaldizli, dram tiyatrosu binasinda
ya da dik, dairesel amfili Komedi Tiyatrosu'nda dénemin en usta
oyuncularini, basta Behzat Butak olmak tizere Talat Artemel, Rasit
Riza, Cahide Sonku, Frciiment Behzat Lav, Gazanfer Ozcan, Vasfi
Riza Zobu, Bedia Muvahhit ve daha bircok sohretini hala aklim-
da kalan karakter yorumlamalariyla izleme firsatini buluyordum.
Simdilerde yazik ki hemen hemen hi¢ hatirlanmayan Behzat Bu-
tak’in 6zellikle hayraniydim. Bu tiyatrolara Muammer Karaca'y, Ses
Tiyatrosu'nu ve onun Celal, Ali ve Gulriz Sururi’lerini, Muzaffer
Hepguler'ini eklememek haksizlik olur. Beyoglu'ndaki ¢ok sayida
sinemada dénemin tinli Amerikan, Ingiliz, Fransiz, Italyan film-
leri, ulkelerinde vizyona giris tarihlerinden yillar sonra da olsa
izlenebiliyordu.

Sosyal yasam benim icin bunlarla sinirli degildi. Unla Saray
Sinemasi konserlerinde, ikinci balkondaki en ucuz yerlere razi
olunca Jacques Thibaud, Yehudi Menuhin, Alfred Cortot, Wilhelin
Kempff, Samson Francois gibi en tinlit keman/piyano virtuozlerini,
viyolonselist Gaspar Cassado'yu, Dizzy Gillespie gibi bir trompet
ustasini ya da Safiye Ayla, Munir Nurettin gibi ses sanatcilarimizi
izleyebiliyorduk. Tim bu konserler bende soyle bir dustunce uyan-
dirmisti: Her enstrimanin kuskusuz biyik ustalar: vardi. Ama bir
de virtiozleri vardi ki, insan bunlarin tiim dunyaya hitap eden,
adeta insaniistu sanatcilar olduklarini hissedebiliyordu. Ozellikle
Dizzy Gillespie'yi dinledikten sonra, baska trompet sanatgilarini
tanimadigim, dolayisiyla karsilastirma imkanim olmadig: halde
onun bir dunya yildiz1 oldugu kanisina varmistim.

1954 yilinda Amerikan Yardim Heyeti’'nde yedek subay olarak
askerlik gorevimi stirduruyordum. Mimarlar Odasr'nin ilk yonetimi,
Istiklal Caddesi’ndeki Aga Camii’nin yanindaki bir pasaj icinde, eski
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bir barin salonunu kiralamais, icini duzenleyerek mimarlar lokali
haline getirmeyi basarmisti. Firsat bulduk¢a aksamustleri yedek
subay uniformamla oraya gidip bir icki esliginde Istanbul’daki sinif
arkadaslarimla bulusuyordum.

Boyle bir aksam, bizim kulubtin daha 6nce hi¢ gormedigimiz
yeni bir grubu misafir ettigini gordim. Geng ve orta yash hanim-
larin olusturdugu bu kisiler, lokalleri gecici olarak kapatilan Sa-
natseverler Dernegi tiyesiyrmisler.

Lokale girer girmez, bir kosede rahat davranislariyla herkesle
kolayca konusup anlasan simif arkadasim Ahmet Menderes'in bu
yeni gruptan birkac kisiyle sohbete dalmis oldugunu gordim. Beni
ayakta yer arar gibi gorunce isaret etti, yanindakilere tanistirdi. Ben
de hemen benim icin agilan bir yere oturdum. Ne konusuldugunu
anlamaya, havaya girmeye calisirken, ilk gortiste durusu ve giyi-
miyle dikkat ceken gen¢ bir hanimla yan yana oturdugumu fark
ettim. Dogal davranislariyla giiven veren bir hali vardi. Kendisiyle
konusmak, onu biraz daha yakindan tanimak istedim. Mimarlik
fakultesini bitirdigimi, aslen Isparta ve Izmir kokenli oldugumu
anlattiktan sonra, onun da Istanbul Universitesi'nde Ingiliz Fi-
lolojisi ve Sanat Tarihi okumakta oldugunu 6grendim. O aksam
daha nelerden soz ettik, hatirlamiyorum ama bir sure sonra kalkt
ve eve dénme vaktinin geldigini séyledi. Izin istedi. Tiinel'e kadar
yurtyecekti. Ben de birlikte ytriimek istedim. Hava giizeldi. Istiklal
Caddesi'nde yavas yavas yurumeye basladik. Gri kase kumastan
klasik guizel tayyoru, topuklu rugan ayakkabilariyla yalin bir sik-
g1 oldugunu goriyordum. Sanirim ikimiz de bu karsilasmadan
hoslanmistik. Bunun bana bu kitabin adin1 ilham eden tirden,
butiin yasami etkileyecek karsilasmalardan biri oldugunu tahmin
bile edemezdim. Yeniden goriismek uizere birbirimizin telefon nu-
maralarini aldik ve Tunel’de ayrildik.

Zamanla askerlik gorevim tamamlanmis, ilk biromuz Tinel
Nergis Sokagi'ndaacilmisti. Sonra biiro Hidivyal Palas’a, ev Miisel-
les Apartmanr’na tasindi. Bunlar olurken Zeynep Barsal ile o eski
mimarlar lokalinde tesadufen baslayan arkadaghigimiz devam etti.
Birkac yil firsat buldukca bulustuk, birlikte sinemalara, konserlere
gittik. Annesi ve ablasiyla birlikte oturdugu Kiziltoprak'taki guzel
evlerine davet ediliyor, ailesi hakkinda da bilgi ediniyordum. Babasi
Kavalali Mehmet Ali Pasa ailesinden ve Galatasaray eski baskanla-
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rindan Ali Haydar Bey imis ve tanismamizdan kisa bir stre once,
geng yasta vefat etmis. Annesi ise zengin sanat eserleri koleksiyo-
nuyla taninan, CHP’nin eski milletvekillerinden Salah Bey'in kizi
imis. Annesi, birer birer tanidigim teyzeleri ve dayilar giderek beni
bir aile dostu olarak kabul ettiler.

Arkadaghgimizda duygusal bir yakinlasma yoktu. Karsilikli say-
giya dayali bir bicimde, yaklasik dort bes yil boylece stirdi. Farkh
bir yakinlasma ise birtakim beklenmeyen gelismelerin sonucunda,
kendiliginden olusacakt.
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11. Buro Adini Duyuruyor

YARISMA BASARILARI

1956-1957 yillar ulkede mimarlik mesleginin bir 6l¢tide de olsa
saygl gordugu bir donemdi. Bayindirhik Bakanlig1, yasa geregi, tim
bakanliklarin ihtiyac duydugu yeni yapilarin proje yapimindan
insaat yonetimine kadar tim hizmetlerini ytuklenen tek kurulustu.
Bakanlik bu projeleri mimari proje yarismalari acarak ve kazanan-
lara kendi kurallarina ve tarifelerine uygun olarak proje hizmet-
lerini yaptirarak gerceklestiriyordu. Bakanligy 6rnek alarak basta
belediyeler, ulusal bankalar, resmi, yari resmi kuruluslar da proje
yarismalar aciyorlardi.

Biz artik ¢ ortak olarak Hidivyal Palas’taki biiromuzda dur-
madan yeni yarismalara katiliyorduk. 1956-57 yillarinda cesitli
kurumlar tarafindan agilan bes ayr yarismada bir icinciluk éduli,
dort de mansiyon kazanmistik. 1958 yili baslarinda ise Adiyaman
Huktumet Konag yarismasinda birinci 6dulii kazanmis ve Bakan-
ligin tcret tarifesine uyularak ilk s6zlesmemizi imzalamistik.

Buna gore asama asama hazirlayacagimiz projeleri Bakanhgin
mimari, statik, tesisat, elektrik dairelerinde onaylatacaktik. O do-
nemde 6zellikle mimari proje dairesi rahmetli Adnan Kocaaraslan
yonetiminde gercek bir mimarhk birosu gibi calisiyordu. Bizim
gibi serbest calisarak hizmet veren mimarlarla saygiya dayal onay
surecleri gerceklestiriliyordu. O kadar ki, projeleri hazirladikca
Ankara'ya gotiurmek, Kocaarslan’a ve orada calisan Neriman Bir-
ce, Fahamet Demirci gibi bizden yasca buytk meslektaslarimiza
sunmak zevkli bir ¢calisma haline gelmisti. Bu olumlu hava icinde
Adiyaman Hukumet Konagy'min tiim projeleri ve detaylari, sozlesme
suresi icinde bizim de, onlarin da memnuniyetiyle tamamland.
Bayindirhk Bakanlig1 bu ilk s6zlesmeden sonra yillarca en buytuk
isverenimiz olacaktu.

Adiyaman Hukuamet Konag) projeleriyle ilgili sozlesmemiz
dolayisiyla genisleyen olanaklarimiz biromuzun kadrosunu da
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Hidivyal Palas'taki biromuzun terasinda.

genisletmis, yedi sekiz mimar arkadasimiz, bir sekreterimiz, bir
de odacimiz olmustu. Bu mimarlar arasindan, sonradan bizden
ayrilarak kimi akademisyen olan, kimi serbest calisan ve yillarca
dost olarak kaldigimiz basarih arkadaslarimiz ¢ikmustir. i1k aklima
gelenler, ITU Mimarlik Fakiltesi’'nde Profesér Birsen Doruk, Mi-
mar Sinan Universitesi'nde Profesor Nursel Onat, Isvec’te Profesor
Gokcetin Kanra, Danimarka’da Profesér Stiimer Gurel'dir. Onlarla
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beraber Altug Cinici’yi, sonradan Isvigre'de ¢calisan Dimitri Palasis’i,
Edirne’nin tnli mimar1 Ozcan Ayyildiz’, 6zverili calismalariyla
aniyorum. Ik anda haurlayip sayamadigim pek cok degerli arka-
dasimdan ozur dilerim.

MIMARLAR ODASI YONETIMINDE GOREV ALIYORUM

Mimarlar Odasi'nin 1954 yilinda toplanan ilk genel kurulu yak-
lasik altmis kisilik bir katilimla Istanbul'da gerceklesti. Fakilte
Talebe Cemiyeti’nden edindigim aliskanlikla s6z aliyor, 6nerilerde
bulunuyordum. Genel kurul sonunda yapilan secimlerde Gunduz
Ozdes en yuksek oyu alarak yénetim kuruluna secilmisti. fkinci en
yuksek oy Aydin Boysan’a verilmisti. Yonetim kurulundan sonra
secilmesi gereken denetim kurulu i¢in aday bulunmamis miyds,
yoksa soz alarak ortaya ciktigim icin mi akla gelmistim bilemi-
yorum ama iki denetci tiyeden birisi de ben oldum. Gene Istan-
bul'da yapilan ikinci genel kurulda Oda organlar yerlerinde kaldi.
Uctincii genel kurul toplantisi ise 1956 yihi sonlarinda, izmirde
yapildi. Basta Giindiiz Ozdes olmak tizere, 1srarh ricalara karsin
ilk yonetim kurulu yeniden gorev almak istemiyordu. Zorunlu
olarak yeniyonetim kurulu i¢in adaylar belirlendi. Aralarinda ben
de vardim. Secim beni de sasirtan bir bicimde sonuclandi; en cok
sayida oy bana ¢cikmist1. Yedi kisilik yonetim kurulunun ti¢, bizim
fakiiltenin asistanlar1 Muhittin Binan, Orhan Bolak, Liitfi Zeren,
biri Giizel Sanatlar Akademisi asistan1 Ferzan Baydar'd:. Iki yasium
Sadi Ulkay ve Orhan Siper benimle beraber yonetim kurulunu
tamamliyorlardi. Daha 6nceki uygulamalara gore en cok oy alan
tyenin yonetim kurulunda yapilacak gorev dagiliminda baskanhga
getirilmesi gerekiyordu. Zaten pek cok arkadasim daha Izmir'de
yeni baskan olarak beni kutlamis, ben de neredeyse baskanlig:
benimsemistim. Genel kuruldan sonra herkes Istanbul’a dondu.
Ben bir giin daha Izmirde kaldim.

Dondugum giin yeni yonetim kurulunun beni beklemeden
alelacele toplandigini, Lutfi Zeren’i baskanliga sectigini duydum.
Anlasildigina gore yeni yonetim kurulundaki ogretim tyeleri be-
nim baskan olmami uygun gormemisler, secimi hizla gerceklestir-
mislerdi. Boylece ticinci donem Mimarlar Odasi baskani, Lutfi
Zeren olmustu. Aslinda baskan olamadigima degil, yeni yonetim
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Oda Kongresi'nde. arkada solda Muhittin Binan, ortada Lami Eser (1954).

kurulunun beni baskanlga layik gérmemesine uzilmustiim. Ama
belki de hakliydilar, zira daha yeni 6grencilikten ¢cikmis bir gencin
baskanligin uygun gormemis olabilirlerdi.

Yapacak bir sey yoktu. Taksim Saray: adl1 is haninin en ust ka-
tindaki i¢ ice iki odada bulunan merkezimizde calismalara basladik.
Haftada bir giin aksamustu saat altida baslayan yonetim kurulu
toplantilar1 saat on on birlere kadar suriyordu. Uyelerden gelen
basvurular, sikayetler, anlasmazhklar, Istanbulda yeni baslamis olan
Menderes imarma karsi tepkiler, mimarlk egitimi hakkinda du-
stinceler yogun bir giindem olusturuyordu. Hararetli konusmalar,
o zaman pek yaygin olan sigara esliginde yurutultiyor, calistgimiz
oda kalin bir duman bulutu altinda kaliyordu.

Genel Sekreter Orhan Bolak'in hazirladig: toplant1 giindemlerini
gorerek her toplantiya hazirhikh gidiyor, konuya gore ¢oztimler one-
riyordum. Yaz basindaki bir toplantiya Lutfi Zeren beklemedigimiz
bir haberle geldi. Universite kendisini bir y1l sureyle yurtdisina gon-
deriyor, o da zorunlu olarak yonetim kurulundan ve bagkanliktan
ayriliyordu. Bu katildig1 son toplant1 olacakti. Dogal olarak yeni
baskan secimi giindeme gelmisti. Yapilan gizli oylamada benim di-
stmda herkesin bana oy verdigi ve baskanliga getirildigim anlasildi.
Genel Sekreter Orhan Bolak gorevini surdurecekti.

Benim a¢imdan ilging bir durum olusmustu. Orhan Bolak birkag
y1l 6nce Emin Onat’in asistani olarak hocamizdi. Ergun Unaran’la
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beraber Izmir Merkez Bankas1 yarismasina hazirlanirken davetimizi
kabul etmis, kisa bir sure bizimle ¢alisarak projeyi imzalamisti. O
proje birinci 6duli kazandiktan ve uygulama projelerini birlikte
tamamlamamizdan sonra insaat sirasinda bize haber vermeden in-
saatin kontrolunu tek basina tstlenmis ve yapiy: da sahiplenmisti.
Cephedeki tas kaplamaya Mimar Orhan Bolak ismi kazinmistu.
Cok uzillmemize karsin uiniversitede bir soruna neden olmamak
icin sikayetci olmak istememis, bu haksizligi kabullenmistik. Ama
simdi o gunler gecmisti ve Bolak’la esit konuma gelmistim. Hatta
seklen de olsa benim yonetimimde cahsiyordu.

Mimarlar Odasi'nin iictinct yihinda isler giderek yogunlasiyor-
du. Ben artik sadece toplant1 giinleri degil, diger gtinler de zaman
zaman Oda'ya ugruyor, Orhan Bolak’in islerinin bir kismini da tst-
lenerek yazilar1 hazirhyor, isleri hizlandinyordum. Yonetim kuru-
lunda ise bizi en cok Menderes’in Istanbul'daki hizl1 imar hamlesini
tek basina yurttmesi mesgul ediyordu. Sehircilik hocalarini, imar
planlar1 yapan ya da kamuoyunca taninan tiim meslektaslarimizi
bir toplantiya davet ettik. Yapilan gortiismeler sonunda, katilanlarin
timiintin imzasiyla Menderes’e bir mektup yazilmasi kararlastirildi.
Istanbul’'un gercekten ihtiyaci olan bu imar hareketinin hitkimet
katinda ele ahnmasindan dolay1 duydugumuz memnuniyet belirti-
lecek, konunun uzmanlarinmi temsil eden Oda’mizin da kararlardan
haberdar edilmesi ve katkida bulunmak istegimiz nezaketle dile
getirilecekti. Mektubu kaleme aldim. Katilanlarin onaylarin ve
imzalarim aldiktan sonra postaya vererek Basbakanlhk’a gonderdik.

Uzunca bir sure cevap gelmedi. Mimarlar Menderes'in emirle-
riyle yikilan yapilardan, acilan yollardan huzursuzdu. Elestiriler
yiksek sesle yapiliyordu. Yaklasik bir ay sonra, o donem milletvekili
olan ve Sedad Hakki Bey ile beraber Menderes’in yaninda bulunan
Emin Onat'tan haber geldi. Menderes mektubu almis; “Karismasin-
lar, Oda’y1 kapatirnm!” diyormus. Elbette cok uzilmiistiik. Mende-
res'in bastonuyla isaret ederek yol actirmasi devam ediyor, bircok
eski eserle beraber Simkeshane’nin yarisinin ve kazidan ¢ikan The-
odosius Zafer Taki'nin mermer kalintilarinin yiktirildigs, taslarin
geceleri tasinarak denize atildig) soyleniyordu. Maalesef basinda
bulundugum mimarlar toplulugunun hicbir etkisi olamiyordu.

Kurulusunun tugiinci yilinda Oda’'nin Istanbul subesi acilmus,
baskanhgina da sonradan Adalet Partisi Istanbul Milletvekili ve
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bir ara Bayindirlik Bakan: da olan meslektasimiz Muhittin Giiven
getirilmisti. (Muhittin Guven sonradan secim mitingleri sirasinda
“Gozlerimin icine bakin, ne demek istedigimi anlarsimiz” sozle-
riyle un kazanmist1.) Bizim de donemimizin sonu yaklasiyordu.
Yonetmelige gore dorduncti genel kurulu toplantiya cagirmals,
yonetim kurulu raporumuzu toplantidan en az on bes gun evvel
hazirlayip,postaya vermis olmaliydik.

Raporun hazirlanmasi, elimizdeki tek ara¢ olan teksir makine-
sinde ¢ogaltilmasi icin mumlu kagitlara tape edilmesi derken aralik
aymin sonu gelmis, biz raporlar1 postaya verememistik. Yonetme-
likteki kurala gore 1 Ocak’ta raporlarin elimizden ¢ikmasi icin bir
gunimuz vardi Genel kurulda elestirilebilecek nokta kalmamasi
icin genel sekreter Orhan Bolak’a 1srar ettim. Yilbas1 gunu aksa-
musti Oda'da bulustuk. Teksir makinesinin basina gectik. Kolunu
cevirmeye bagsladik. Bir yandan ¢ikan kopyalar topluyor, zimbali-
yor, bir yandan daha 6nce hazirlanan zarflara yerlestiriyorduk. Gece
yarisina dogru yuzlerce zarf hazirlanmis, gorev tamamlanmist.
Bugiinlerde biraz da anlamsiz goriinen yilbasi gecesine ragmen is
yetistirme gayreti, o yaslardaki gorev anlayisimdan ve asir1iyi niye-
timden mi, yoksa enayiligimden mi kaynaklaniyordu, bilemiyorum.

Ankara'da da ¢ok sayida uyemiz oldugu icin genel kurulun bu
defa Ankara'da yapilmasina karar vermis, yerini de belirlemistik.
Bizim genel kuruldan birkag giin 6nce Istanbul subesinin genel ku-
rulu yapilmisti. O toplantida sube baskani Muhittin Giiven yapilan
siddetli elestirilere sinirlenerek kendini tutamamis, olaganustu sert
karsiliklarla savunmaya gecmisti. Dikkat ettim, elestirilere sinir-
lenmek bir ¢6ztim olmuyor, insan hakliyken haksiz konuma du-
stiyordu. Karar verdim, bizim genel kurulda ¢ok sabirli olacaktim.

Ankara’daki genel kurul o gine kadar yapilan genel kurullar-
dan daha kalabalik olmus, genc¢-yasl, kadin-erkek yuz otuz kadar
tyemiz toplantiya gelmisti. O giinlerde Diyazem adl sakinlestirici
yeni bir ilacin eczanelerde satildigin1 duymustum. Sabah otelden
genel kurula giderken bir eczaneye ugrayip bir kutu Diyazem aldim.
Haplardan birini de yuttum. Usulen kisa bir konusmayla genel
kurulu actim. Raporumuz okundu ve elestiriler baslad: ve tam iki
gine yakin surdu. Dikkatle not aliyordum; yirmi iki arkadasimiz
so6z almis, kimi bilerek kimi bilmeyerek yonetim kurulumuzu,
ozellikle beni siddetle elestiriyorlardi. Lehimizde konusan bir tiye
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yoktu. Cevap vermek icin sira bana gelince elimdeki kagitlar1 top-
ladim, kiirstye ¢ciktim. Son derece sakindim. Her birine verilecek
saglam cevaplarim vardi. Bunlari sirayla ele alip teker teker cevap-
larken, neleri neden yapamadigimizi ictenlikle acikliyor, neleri
neden yaptigimizi da ayni ictenlikle ve ayrintili olarak anlatiyor,
“Benim yerimde olsaniz siz ne yapardiniz?” diye de soruyordum.

Konusmamy, elestirilere verdigim cevaplar dikkatle dinledigi
icin genel kurula tesekkur ederek tamamladim. I¢imden “acaba
becerebildim mi?” diye gecirirken salondan coskulu bir alkis sesi
yukseldi. Bir hafta 6nce genel sekreterlikten ayrilan Orhan Bolak’in
yerine secilen Ferzan Baydar kosarak yanima geldi, beni kucaklad:
“Tebrik ederim. Cok guizel oldu. Bir saat kirk bes dakika konus-
tunuz” diyordu. Toplantiya katilan tanidigim tanimadigim bircok
mimar da beni kutluyordu. Ter icindeydim. Goérevin basariyla ta-
mamlanmis oldugunu goruyor ve biyik bir mutluluk duyuyordum.
Gazi Ortaokulu’'nda tarih konferansi verdikten sonrakine benzer
hisler icindeydim.

Oda'daki gorevim sirasinda ister istemez burodaki gorevlerimi
bir ¢lciide de olsa ihmal etmek zorunda kaldigim icin ortaklarima
kars1 mahcuptum. Bir sonraki déonem kesinlikle Oda'da gorev almak
istemiyordum. Konusmamdan sonra etrafimda toplanan, tebrik
eden, kucaklayan meslektaslarim 1srarla ayrilmamamu istiyorlardu.
Careyi secimler sirasinda ortadan kaybolmakta buldum. Sonradan
ogrendigime gore, cok sevilen bir arkadasimiz, Maruf Onal yeni
yonetim kurulu icin en yiiksek oyu almis ve gelenege uyularak
Mimarlar Odasr'nin baskanligina getirilmisti.

HAZIR OLMADIGIM BiR DURUM

Biiroda ve Mimarlar Odasr'nda yogun bir bicimde calisirken 6zel
yasamimda kendiliginden gelisen bir durumla karsilastim. Yak-
lasik i¢ y1l 6nce mimarlar lokalinde tanistigim Zeynep Barsal ile
arkadashigim zaman zaman konser, sinema gibi etkinliklere giderek
ve konferanslara katilarak stiriiyordu. O yillarda bir yakinimizin,
Izmirde neredeyse birlikte biiyiidugiimiiz geng kiz1 iniversiteyi
bitirmisti. Kendisiyle son yillarda sik karsilasmasak da zaman icinde
bana olan ilgisinin arttigim hissediyordum. Universiteden sonra
ayn1 bransta doktora yapmak icin Amerika'ya gitmek istedigini
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anlatiyor, bu konuda dustncemi soruyordu. Bu ilgi hosuma gitse
de ileriye donuk bir anlami olabilecegini dusinmuiyordum. Zaten
meslek yasamimda ayaklarimin tizerinde durabilecek bir durumda
olmadigimi biliyordum; evlilik kesinlikle giindemimde olmadig:
gibi hayalini bile kurmuyordum. Bu nedenle kendisinin Amerika’da
doktora yapma dusuncesini ictenlikle destekledim. Boylece dort
y1l Amerika'da kalacakt1 ve bu dort yil icinde nelerin degisecegini
kimseler bilemezdi.

Gercekten de Amerika dustncesini uyguladi ve gitti. Bana ora-
dan yaziyor, ¢evresini, arkadaslarini, derslerini anlatiyordu. Ben de
buradan haberler veriyor, galiba dergiler, gazeteler de gonderiyor-
dum. Ne var ki, yaklasik bir y1l sonra, Amerika'daki egitimini yeterli
gordugunti yazdi ve hemen Turkiye'ye ve evine dondu.

Haberlesmemiz strtuyordu. Bir yil onceki yakinlasma ortami
yenilenmis gibiydi. Aramizda evlilik konusu hi¢ konusulmadig:
halde sanki ufukta hayal meyal boyle bir dustuncenin bulundu-
gu seziliyordu. Belki benim artik bir evlilik teklifinde bulunmam
bekleniyordu. Belki de oyle bir beklenti yoktu, ben kendi kendime
konuyu abartiyordum. Gercekte iyi yetismis, hos bir gen¢ kizd.
Ama ben kendimi evlilige hazir hissetmedigim icin bir sorumluluk
duygusu icindeydim. Uziilityordum.

Sikintimi o dénem sik¢a gorustiigiim Zeynep'e anlatmaya karar
verdim. Bu 6zel yasamim hakkinda onunla ilk konusmam olacakt1.
Belki bana bir fikir verebilir diye dustiniyordum. Uygun bir za-
manda olani biteni anlattim. Zeynep sasird. Biraz diistiindd, “Ama
bu dogru bir sey degil. Eger gercekten evlenmek istemiyorsan ona
acikca anlatmalisin. Bunu yapamazsan en azindan ilgilenmemeyi
dene” dedi. Bu konusma bana iyi geldi.

Buroda gece giinduz devamh calisiyor, yarismalara giriyorduk.
Dogrusu bu tempodan ve getirdigi basaridan hosnuttum. Bu du-
rumda bir de evlenmeye kalkarsam, kendimi ikiye bélunmis his-
sedecek, cok rahatsiz olacaktim. Zeynep'in ‘ilgilenmeme’ 6nerisini
uygulamaya karar verdim. Ben aramiyordum. O aradig1 zamanlarda
da zaten artan islerim her zaman cevaplamama olanak vermiyordu.

Boylece aramiza zorunlu bir mesafe girmis oldu. En fazla alt1 ay
gecmisti ki, bu aile dostumuzun kiz1 basarili, geng bir diplomatla
evlenmis, konu kendiliginden ¢ozilmusti. Son zamanlarda tze-
rimde hissettigim baski ve sikint1 yok olmustu.
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iISTANBUL MANIFATURACILAR CARSISI'NIN OYKUSU

istanbul Manifaturacilar Garsisi.

1957-1958 yillarinda kamu yapilari sik sik acilan yarismalar sonu-
cunda elde edilen projelerle insa ediliyordu. Biz de olabildigince
bunlara katilmak, kendimizi gostermek istiyorduk. 1958 yilinda
Istanbul Belediyesi'nin agtig1 yarisma da bunlardan biriydi. Konu
Sileymaniye Camii ile Ataturk Bulvar arasinda kalan tarihsel bol-
genin kentsel tasarimi, o zamanki adiyla “Mevzii Imar Plan1” idi.
Oldukca zor bir konuydu. Biiroda islerimiz de vardi. Ama bu zor
konuda bizim de soyleyecek bir soziimuz olmahydi.

Istanbul'da Menderes imar siriyor ve Menderes'in, Unkapa-
n1 ile Sarachanebasi arasindaki bulvar Sileymaniye Kiilliyesine
baglayan yetmis metre genisliginde bir bulvar agilmasini istedigi
soyleniyordu. Zaten sartname de bu istegiiceriyordu. Ancak istenen
bulvar acilacak olsa bile, Stileymaniye cevresinde boyle bir bulvarin
baglanacag bir alan yoktu. Mimar Sinan kulliyeyi olusturan kigcuk
yapilarinarasina dar yollar birakmuis, o yollardan gecilerek camiye
ulasildiginda, Suleymaniye’nin bitin ihtisamiyla algilanabilece-
gini disinmusti. Bu bakimdan, istenen genis bulvar acilsa bile
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sonunda bu dar yollara ulasilacakti ve Menderes'’in istedigi amaca
hizmet etmeyecekti. Bunu bildigimiz halde yarismaya katildik.
Haurladigima gore sadece on dort proje gonderilebilmis ve bizim
projemize de uctinciiliik 6duli verilmisti. Bu 6diiliin ne demek
oldugunu, gelecekte yasamimda ne kadar etkili bir roli olacagini
tahmin bile edemezdim.

Anlasildigina gore sehircilik yarismasina konu olan alan, bul-
varin kiyisinda boydan boya uzanan ve manifaturacilara satilan
arsay1 da kapsiyordu. Konu soyle gelismisti: O yillarda Emino-
nu-Sirkeci cevresinde, dar sokaklarda, hanlarda toptan kumas
(manifatura) ticareti, gelisen, hareketlenen ekonominin etkisiyle
bulundugu yerlerde adamakilli sikismisti. Manifaturacilar genis,
kolay ulasilabilen bir yerde yeni bir cars1 insa etmek istemisler
ve bu amagla bin yuz ortakh bir kooperatif kurmuslardi. Baslan-
gicta Haydarpasa cevresinde bir arsa arayan kooperatife Istanbul
Belediyesi, Atatirk Bulvar1 kenarinda elinde kalan bu kiymet-
li arsay1 onermisti. Kooperatif bu oneriyi kabul ederek o giine
kadar topladig1 parayi belediyeye vermis ve arsayi satin almist.
Boylece Belediye, Menderes imar1 icin 6nemli bir kaynak da elde
etmis oluyordu. Ancak Belediye’nin bu arsada yeni bir cars1 ya-
pilabilmesi icin kosulu once bir kentsel tasarim yarismasi, sonra
da bu yarismada ortaya cikan fikirlerin is1ginda bir mimari proje
yarismasli acilmasiydi.

Kooperatif ilk yarismay: gerceklestirdikten sonra mimari proje
asamasina gecmis ve kendisine gore bir sistem belirleyerek yaris-
may1 acmistl. Herkese acik olmayan bu yarismaya Istanbul'daki
en 6onemli mimarlar davet edileceklerdi. Proje sunan her mimara
belirli bir ticret 6denecek, birinci odili kazanana ise bu ticretin
bes kat1 tutarinda bir 6dul verilecekti. Buna karsin kooperatif,
birincilik 6dulti kazanan projeyi satin almis sayilacak ve uygula-
ma projelerini istedigi bir mimara yaptirabilecekti. Kooperatif bu
kurguyla, birincilik 6duli kazanan proje sahibine is verildiginde
odenmesi gerekecek ucrette pazarlik edilebilmesinin yolunu aci-
yor, boylece kazananin hak iddia edebilmesini onlemis oluyordu.

1959 yili baslarinda acilan bu davetli yarismaya tinla hocalarin,
mimarlarin arasinda bizim davet edilmemiz akla gelmeyebilirdi. Ne
var ki, manifaturacilar, gen¢ de olsalar, sehircilik yarismasinda ilk
uc¢ dereceyi alan mimarlar1 davet etmeyi dusunmuslerdi. Boylece
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biz de listeye alinmis ve yarismaya cagrilmistik. Yarisma jurisinde
Belediye yetkilileri yaninda, dénemin saygin mimari Profesor Sedad
Hakk: Eldem’le beraber Profesor Mukbil Gokdogan, kooperatifin
danismam, Teknik Universite'nin buyuk hocalarindan Profesor
Mustafa Inan da bulunacakt1.

Hemen Hidivyal Palas'taki buromuzda ¢alismaya basladik. Ve-
rilen u¢ aylk surenin ilk iki ay1, eskizlerle ve etiit maketleriyle
gectikten sonra, otuz iki buyuk pafta tutan yarigma projelerini ve
maketini tam bir ayda tamamlayip teslim ettik. Jurinin Taskisla’'da
calismaya basladigy duyuldu. Yaklasik bir hafta sonra agiklanan
sonugclaragore birincilik 6dulinu biz kazanmis ve bizden deneyimli
tnlt mimarlar geride birakmistik. Istanbul’'un Tarihsel Yarima-
da’'sinda 6nemli bir yap: gerceklestirme olanag) kazaniyor, meslekte
onumiize adeta yeni ve biytuk bir kap1 acilmis oluyordu. Ya da
biz dyle sanmiyorduk. Ontiimiuzdeki bityik firsat1 gérerek seviniyor,
umitleniyor, bagka da bir sey disinmuyorduk.

Yarisma sonucu resmen aciklanmis, 6dul bedeli siiresi icerisinde
bize 6denmisti. Buyuk bir is, iyi bir kazan¢ beklentimiz vardi. Bu
beklenti Metin'in hayal guicunii harekete gecirmisti. Artik kendimiz
icin bir apartman insa etmemizin zamam geldigini soyluyordu.
Dogrusu bu distiince bize de cekici geliyordu. Manifaturacilarla
iyi kosullarda bir sozlesme yapacagimizdan emindik. Bu giivenle
alelacele donemin gozde semtlerinden Topagaci’nda bir arsa satin
aldik. Kazandigimiz 6dulin tamamini avans olarak 6demis, ada-
makill da bor¢lanmistik. Manifaturacilarin hemen bizi cagirmasim
ve sozlesmenin imzalanmasini bekliyorduk. Ama beklenen davet
bir tiirla gelmiyordu. Acaba neler oluyordu? Bizimle konusmadan
isi bagkalarina mi vereceklerdi? Bilemiyorduk.

Yaklasik bir ay sonra kooperatifin Sirkeci’deki burosuna davet
edildigimizde ilk gunlerdeki 6zguvenimiz iyice sarsilmisti. Buna
ragmen, ucret yonetmeligimize gore proje tcretinin yaklasik bir
milyon yiiz elli bin lira olarak hesaplandigini kendilerine bildirdik.
Manifaturacilar piyasasinin taninmis bitytklerinden olusan yone-
tim kurulunun karsisinda biz ¢ok geng, bir o kadar da deneyim-
siz duruyorduk. Kooperatifin pazarhik konusunda uzmanlasmis,
deneyimli yoneticileri, o gun bizimle adeta oyun oynadilar. Bizi
sozlerimizi ciddiye almadan biraz da alayla karisik dinliyor, gulerek
bu gibi ucretlerin s6z konusu dahi olamayacagini soyliayorlardi.
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Nasihat edercesine ucret konusunda iyi disunmemizi tembihle-
yerek toplantiy1 sona erdirdiler.

Bu bulusmadan sonra kooperatif yonetimiyle aramizda sonu
gelmez bir pazarlik siireci basladi. Artik her hafta yonetim kurulu
toplantisina gidiyor, her toplantida ticret talebimizi bir miktar daha
asagiya cekmek zorunda kaliyorduk.

Zamanla yeni aldigimiz arsanin borcu bizi sikistirmaya baslad.
Kooperatif yonetimiyle gorusmeleri ben sirdirayordum. Bir gin
biiroda, aramizda konustuk. Inebilecegimiz son rakami dort yuz
elli bin lira olarak belirledik. Bu kabul edilmezse Topagaci’ndaki
arsay1 satmaya, manifaturacilarla da iliskiyi kesmeye kesin karar-
liydik. Bizce sonuncusu olacak bu toplanti icin Sirkeci'deki tarihi,
buiyitk kumas magazalarindan birine ¢cagirildim. Hal hatir sormamn
ardindan kararimizi bildirdim. Bunun son nokta oldugunu, bir
daha konusmaya gelmeyecegimi kesin bir dil ile anlattim ve bek-
lemeden ayaga kalktim, vestiyere uzandim. Ayni anda ¢ yonetim
kurulu uyesi birden ayaga kalkti. Gulusiyorlardi. “Gel Dogan Bey,
gel, anlastik. Iste biz bu son noktay1 bekliyorduk” dediler. Kuvvetli
kuvvetli elimi siktilar. Konu sonuglanmisti ama biz is yasantimizda
son derece pahali bir ders almistik. Pazarlikta yenilmenin tizantusu
ve her seye ragmen biiytik bir is almanin sevinciyle karisik duygular
icinde yanlarindan ayrildim.

Bir iki giin icinde, zaten hazir olan sozlesme imzaland:. Ise
basladik. Oniimuze, getirecegi sirprizleri bilemedigimiz, buytk bir
imkan dogmustu. 1lk kentsel tasarim yarismasina katilma dustnce-
miz, bize Tarihsel Yarimada’da, sonradan “IMC” olarak taninacak
olan buyuk bir yapiy1 gerceklestirme imkanini saglamisti.

Istanbul Manifaturacilar Carsis1 (IMC) insaatinin tamamlanip
hizmete acilmasi, 1959 yilindan 1967 yilinakadar buromuzu butun
agirhigiylaisgal eden bir ugras olmustur. Projelerin hazirlanmasini,
insaatin kontrolunti ortaklarim adina cogunlukla ben ytrutuyor-
dum. O bakimdan IMC ad\, insaat sirasinda da, sonrasinda da ne-
redeyse benimle 6zdeslesmisti. Insaatin baslangicindan giinimtuze
kadar IMC’nin projeleri, tasarim ilkeleriyle ilgili sorular hep bana
soruldu.

Sozlesmeden hemen sonra basladigimiz ruhsat projelerinin ha-
zirlanma isi, baslangicta jiiri 6nerilerinin gerektirdigi dizenlemeler,
sonra verilen arsa sinirlarinin Belediye tarafindan kismen degistiril-
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mesi, arsa icinde cok degerli tarihsel mezarlarin ortaya ¢ikmasi gibi
nedenlerle bir hayli uzun surdu. Neredeyse bir yil siiren bu asamada,
projelerin Belediye'ye sunulmasindan hemen sonra gerceklesen 1960
askeri mudahalesi de onay surecini kesintiye ugratmis ve ruhsatin
alinabilmesi aylar suren ugraslardan sonra mumkiin olabilmisti.

Insaatin kisim kisim ihalesi manifaturacilarin pazarlik ahiskan-
liklarinin neticesinde gene aylarca surmus ve Sarachanebasi yo-
nundeki ilk blogun temeli 1961 yilinda atilabilmisti. O y1l baslayan
mesleki kontrolluk hizmeti ¢ kisilik kooperatif danismanlarinin,
dort bes kisilik santiye kontrol teskilatinin, cesitli muteahhit ve
taseronlarin katildigi, sabahtan aksama kadar uzayan haftalik top-
lantilarla suriiyordu. Ayrica insaat sirasinda kooperatif yonetim
kuruluyla da sik sik toplaniyor, insaatin gidisi hakkinda sorulara
cevap veriyor, dustuncelerimi belirtiyordum. Yonetim kuruluyla
toplantilarda, yap: cephelerinde briit beton ile tas kaplama kullanil-
mas! ve yapida ¢agdas sanatin temsil edilmesi gibi duistincelerimin
tartisilip kabulia yaklasik dort yil stiren 1srarlarimin, ikna cabalari-
min sonucunda gerceklesebilmistir.

Meslek yasamim stiresince, insa edilmis ytiz yirmi kadar biiytik
yap1 veya yap1 grubu icinde IMC bir yandan beni en ¢ok yoran,
tizen yapimiz oldugu gibi bir yandan da en ¢ok dikkat ceken, en
genis bicimde incelenen yapimiz olmustur. Uzuntim, farkh kiltur
duzeylerinden gelen cok sayida kullanicinin yapiy: hoyratca kul-
lanmalarindan kaynaklaniyordu. Oysa yedi yil boyunca yakindan
izledigim, kontrol ettigim insaat neredeyse tamamiyla istedigime
yakin sonuclanmist1 ve cok begeniliyordu. Ancak daha ilk yillarindan
itibaren 6nce belli belirsiz, sonra hizla, yapinin mimari kimligini
teskil eden ozellikleri kayboldu. Magaza sahipleri paslanan kap: ve
pencereleri sokiiyor, yerlerine farkli malzeme, renk ve oranlarda yeni
kapilar, pencereler taktiriyordu. Bu yetmiyormus gibi, kooperatif yo-
netimi de traverten kaplamalar yesile, brut beton ytizeyleri kirmiziya
boyatmis ve yap1 adeta biyuk, zevksiz bir gecekonduya doniismuista.

Tasarladigimiz ve kusursuz teslim ettigimiz yap1 goziimiizun
oniinde adeta 6ngorulemez bir degisime ugruyordu. Yapiy: kendi
kendilerine cig bir yesile boyatan o giinlerin yonetimi, “Yapinizi
guzellestirdik, daha ne istiyorsunuz?” diyordu. Sadece telif hakki-
miza dayanarak degil, ayn1 zamanda ciddi bir mesleki sorumluluk
duyarak kooperatif aleyhine dava agmak zorunda kaldik.
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istanbul Manifaturacrlar Garsisi ve Sileymaniye.

1990’h yillarin basinda, Istanbul Belediyesi de bolge icin yeni
bir imar plani hazirlatmis ve carsinin yikilmasini, yerine prestij
konutlan gibi ne olduklar belirsiz yapilar yapilmasim1 giindeme
getirmisti. Dogal olarak cars1 yonetimi de Belediye’nin plan ka-
rarlarinin iptali icin Belediye aleyhine dava agmisti. Bir yandan
kooperatif aleyhine actigimiz davay: takip ederken, bir yandan da
kooperatifin Belediye aleyhine actig1 davada kooperatife yardim
etmek durumunda kalmistim. Her iki dava da beni yillarca ugras-
tirmis ve sonunda yesil-kirmizi boyalar kaldirildig: gibi Belediye
de plan kararlarini uygulayamamis, yapiy1 yikma kararindan vaz-
gecmek zorunda kalmistir.

Yapinin beni onurlandiran yan ise, Turkiye mimarhginda belki
de tizerinde en cok konusulan yapilardan birisi olarak hala giindem-
de kalmasi olmustur. Cars: ile ilgili gerceklestirdigim konusma ve
projeyi inceleyen 6grenci gruplarina yaptigim aciklamalarin sayisini
Allah bilir. Projenin ve yapimin yarim yuzyil gecen yasaminin, iyi
bir yazar elinde trajikomik bir romana donusebilecegini dustinerek
bu konuyu noktaliyorum.
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Rumeli Hisari'nin agtlisinin itk yilinda amacina uygun olarak kullanilan gdsteri alani ile 2017'de
Rumeli Hisari gdsterialani.
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RUMELI HiSARI iCiNIN VE CEVRESININ DUZENLENMESi

Biromuzu kurdugumuz 1954 yilindan 1958 yilina degin proje
yarismalarinda birka¢ basarimiz olmustu ama 6zel sektorden bizi
taniyan, arayan yoktu. Meslek yasamimiz proje yarismalarinda
birinci 6dul kazanilarak alinan islere baghydi. 1958 yilinda acilan
bir proje yarismasi 6niimuze yepyeni bir konu getiriyordu. Rumeli
Hisarr'nin zamanla yer yer yikilmis duvarlarinin, kulelerinin fethin
500. yili dolayisiyla restorasyonuna karar verilmisti ve Topkapi
Sarayr'nin i¢ hanim mimari, Cahide Tamer, Selma Emler ve Mualla
Eyuboglu, restorasyonu basariyla tamamlamislardi. Ama Hisar ici
ve yakin cevresi, 6zellikle Hisar icindeki harap ahsap mahallenin de
yiktirilmasindan sonra mezbele halinde kalmisti. Huktimet Hisar
icinin ve yakin cevresinin bir Askeri A¢ikhava Mizesi olarak du-
zenlenmesini kararlastirmis, bu gorevi de Hisarlarin bagh oldugu
Topkap Saray1 yonetimine vermisti. Yonetim bu goéreve bir proje
yarismasi acarak baslamisti. 1958 yilinda agilan bu yarismanin
konusu bize ¢ok cekici geliyordu. Hemen sartnameyi aldik, ¢alis-
maya basladik.

Hisarin i¢ mekani ¢ok egimli ve zor kavranir bir topografyaya
sahipti. Yarisma sartnamesi bu mekanin rahat gezilir bir hale getiril-
mesini, mehter gosterileri ve halk oyunlarinin sergilenmesi i¢in bir
gosteri alan1 diizenlenmesini, yer yer manzara teraslarinin ve cesitli
kicuk 6lcekli servis yapilarinin yerlestirilmesini 6ngoriyordu.
Bu gorece zor konulu yarismaya sadece on dort proje katilabilmis
ve sundugumuz projeye Sedad Hakki Bey’in baskanhgindaki juri
birincilik 6dulunt vermisti. Bu 6dil deyim yerindeyse mimarhigin
dustince ve deneyim gercktiren 6zel bir alaninda veriliyordu. Ol-
dukca geng bir yasta bu 6duli kazandigumiz i¢in ¢ok sevingliydik.

Ikincilik odulii yedek subay okulunda tamstigimiz ve kendi-
sinden ¢ok sey 6grendigimiz Turgut Cansever’e verilmisti. Kulturel
mirasimiz konusunda bilgili ve duyarli oldugu bilinen Cansever bu
sonuctan epey uzulmus olmaliydi ki, juriyi elestiriyor, mesleki top-
lantilarda karsilastigimizda beni de Sami'yi de gormezden geliyordu.

Topkapi Saray1 yonetimiyle sdzlesmemiz, ticret tarifelerinde bu
tir bir dizenleme isinde mimarlhik tcretinin nasil hesaplanacagi
belirtilmedigi icin bizim gostermek zorunda kaldigimiz 6zveri ve
neredeyse saka gibi bir ucrete raz1 olmamiz sayesinde imzalanabil-
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di. Ise basladiktan sonra yaklasik i¢ ay i¢inde tamamlayip teslim
edebildigimiz projeler Anitlar Kurulu'na gonderildi. Bizim de cag-
ril1 oldugumuz ilk toplantida, tyelerinin neredeyse yarisi yarisma
jurisinde olan kurul projeyi ilk kez goruyormus gibi davraniyor,
bizi hala 6grencileri sayarak proje tizerinde yeniden calismamizi
ve bir daha getirmemizi istiyordu. Bu yontemle projenin Anitlar
Kurulu'nda onaylanmasi ve insaatin baslamasi mimkun gorun-
muyordu. Ister istemez muze mudira Haluk Sehsuvaroglu konuyu
Cumbhurbagkam Celal Bayar'a gotirdi ve onun talimatiyla kurul
onay1 beklenmeden insaatin hemen baslatilmasina karar verildi.

Insaat Topkap: Sarayr Miize Mudirligii adina bes kisilik bir
emanet komisyonu tarafindan yurutilecekti. Komisyonun basinda
muze mudur muavini, herkesin dostu, zeki, esprili ve her zaman
sik Elif Naci Bey bulunuyordu. Sarayin mimarlarindan Mualla Eyu-
boglu da komisyon tyeleri arasindaydi. Komisyon bir sabah isi
baslatmak i¢in Rumeli Hisari'nda bulusmamizi istedi. Bu bulusmaya
gittigimde, komisyon tyelerin arkasinda, on on bes kisilik bir amele
grubunun da bulundugunu gérdim. Baslarindaki ¢cavusu benim-
le tanistirdilar. Anlasildigina gore benim onlarin basina gecerek
uygulamay: gerceklestirmemi bekliyorlardi. Galiba Hisar icinde
yapilacak dizenlemeyi siradan bir bahce yapimi gibi algilamslar,
kendilerine gore yeterli bir organizasyon da yapmislardi.

Bu anlayisla baslayan ¢alisma, zaman icinde emanet komisyonu-
na bir miiteahhide ve mimara olan ihtiyaci anlatmamla devam etti.
Toplam bir yili gecen insaat stiresinin ilk haftalarinda neredeyse
santiye sefligi yapmak zorunda kalmistim. Ama sonunda deneyimli
bir muteahhit bulundu ve isler gorece kolaylasti. Santiyede saray
yonetimi adina gorev yapan Mualla Eyuboglu ile sik sik bulusuyor,
yapilan isleri denetliyorduk. Aylar sonra projemiz ortaya ¢ikmaya
baslamis, Hisar i¢i kavranabilir, etkili bir mekana dontisme yoluna
girmisti. Cumhurbaskan1 Celal Bayar da Hisar ici duzenlemesini
yakindan izliyor, her gelisinde bizlerle gortisuyor, bilgi ahyordu.

Bir yillik yogun bir calismadan ve neredeyse iki ginde bir ger-
ceklestirdigim santiye ziyaretlerimden sonra proje ortaya ¢cikmis ve
1959 yilinin 29 Mayis'inda yani fethin yildénumunde on binlerce
davetlinin katilimiyla Rumeli Hisar1 Mizesi hizmete acilmisti. Ne
var ki, birlikte calistigimiz muize yonetimi ve toreni duzenleyen
Istanbul Belediyesi mimarlar1 hatrlayip davet etmemisti.
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Askeri Acikhava Miuizesi olarak diizenlenen Hisar, yillarca énem-
li bir turistik ziyaret mekani, Muhsin Ertugrul’un tarihi konulu
tiyatro eserlerini sergiledigi bir acik hava tiyatrosu oldu ve sonunda
alaturka mizik, pop mizik konserlerine ev sahipligi yapti. Son
yillarda ise giinumuziin iktidari, Hisar i¢inin bu tir kullanimlarim
yasaklad1. Bizim i¢ dtizenlemeyi yaptigimiz sirada yalnizca kalin-
tilarini bulabildigimiz hisar ici camiini, elde herhangi bir bilgi ve
belgeye dayanmadan ihya etmek istedi ve bizim gosteri alaninin
beton platformu tizerine “olsa olsa boyle olurdu” denerek bir kiictik
cami insa edildi. Ne var ki, gosteri alaninin genis platformu, yani
sahne ve cevresindeki seyir teraslar1 yikilmadig1 icin cami simdilik
orada sanki bir sahne dekoru gibi duruyor.

ANKARADA iKi BiN KiSiLiK YURT

Proje yarismalarinda konu ne olursa olsun birinci olmak meslegin
mutluluk veren olaylarinin basinda gelir. Hele bu birincilik énemli
bir yapi icin acilan bir yarismada alinmissa mutluluk zirve yapar.
Insam adeta ucurur. Iste 1959 yih baslarinda acilan, Ankarada iki
bin kisilik yuksekogrenim yurdu proje yarismasi bizim icin boyle
bir yarismaydi.

Turkiye'de 1950°1i yillarda baslayan hizli kentlesme sonucu bu-
yuk kentlerimizde 6grenci yurdu ihtiyaci da artmigti. Dénemin
Maliye Bakani Hasan Polatkan bagkanhginda bazi milletvekilleri,
Ankara'da iki bin kisilik bir yiksekogrenim ogrenci yurdu insa
ettirmek amaciyla bir dernek kurmuslar ve bir proje yarismasi
acmislardi. Bizim fakilteden bazi asistanlar da Mimarlar Odasi'na
basvurarak arsanin iki bin kisilik bir yurt icin ¢cok kugtik oldugunu
belirtiyorlar, bu yarismanin yapilamayacagini iddia ederek Oda'nin
yarismay1 boykot etmesini istiyorlardi. Yonetim kurulunda konu-
suldu; yaptigim bir 6n hesaba gore iyi calisilirsa pek cok ¢oztim
bulunabilir gibi gérinuyordu. Boykot isteklerini kabul etmedik ve
yarisma yururlakte kald.

Arsanin yeterli oldugunu iddia ettigim icin buronun yarismaya
katilmasin istiyordum. Ug ayhk yarisma suresince yogun calisa-
rak kendimize gore iyi bir ¢c6zim buldugumuza karar verdik ve
bu ¢ézumu oldukea parlak bir sunumla, teslim tarihinden t¢ giin
once tamamlayabildik. Konu tizerinde o kadar ¢ok dustinmus, ca-
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lismistik ki, akhma yeni yeni ¢c6ztimler gelmeye devam ediyordu.
Sami ile Metin’e bunlar gosterdigimde birini begendiler ve kalan ti¢
gin icinde onu da ¢izip gondermeye karar verdik. Ancak sonradan
yaptigimiz bu ikinci proje sunum agisindan gorece sonuk kalmistu.
Sonuglar aciklandiginda, alelacele tamamladigimiz projenin birin-
cilik 6dulunt, uzun sure calisugimiz ilk projenin ise ucinculik
odilint kazandig: anlasildi.

Daha 6nce Sedad Hakki Eldem ve Emin Onat’in 1949°deki Istan-
bul Adalet Saray1yarismasinda birincilik odltyle birlikte mansiyon
kazanmalarindan beri, yarismalarda bir grubun iki 6dul birden
kazandig1 gorulmemisti. Bu bana da, arkadaslarima da herhangi bir
yarismada herhangi bir 6dul kazanmis olmaktan ¢ok daha biyik
mutluluk veriyordu.

Iki bin 6grencilik bir yurdun sigdirilamayacag iddia edilen
arsaya, kimsenin kars1 ¢cikamayacag: bir sekilde ve rahathkla yurt
yapilarini yerlestirmistik. Yarismadan sonra, yurt yaptirma dernegi
ile yapilan proje ucreti pazarhklari, artik alistigimiz gibi aylarca
surdii Ilk giinlerde makaminda goéristugiimuz dernek baskan,
Demokrat Parti’nin tinltt Maliye Bakan1 Rahmetli Hasan Polatkan,
bizimle ticret pazarlig1 yapma isini dernegin yonetim kurulu tyesi,
mimar bir milletvekiline, Stileyman Kuranel'e birakmisti. O da
yarisma sartnamesini de, tcret yonetmeligini de dinlemek istemi-
yordu. Gaziantep'te calistigl zamanlarda oranin standartlarina gore
belirlenen proje ucretlerine bakarak yonetmeligin bize tamdig:
ucretleri ¢cok abartili buluyor, kabul edemiyordu. Biz Silleyman
Bey’in disundugu olaganusti kiictik ticretleri kabul etmedikce bize
baski yapiliyordu. “Arkadaslar, bakan acele ediyor, gec kalmayalim”
deniyordu.

Careyi Hasan Polatkan’a mektup yazmakta bulduk. Ozenli bir
dil ile yazdigim mektupta gecikmenin bizden kaynaklanmadigini,
onerilen ucretin neden iyi bir proje yapmamiza imkan vermeyecegi-
ni ayrintili bir icerikle anlattim. Mektubu postaneye gonderdikten
yaklasik bir saat sonra telefonumuz caldi. Bakana mektubu neden
yazdigimiz ve mektubun icerigi sert bir ses tonuyla soruluyordu.
Tum hikayeyi anlatmak zorunda kaldim. Telefon kapandi. Bir gin
sonra ayni saatlerde calan telefonun ucunda bu defa Hasan Polat-
kan vardi. Mektupta yazdiklarimi bir de benden dinledikten sonra
yonetmelige gore hesaplayip bildirdigimiz ticretin yaris1 kadar bir
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ucret 6demeyi oneriyor, bir yandan da bizi iyi anladigin1 ama daha
fazla bir sey yapmasinin mumkun olmadigini soyliiyordu. Tatl sert
bir tonla konusmay bitirdi: “Yarin gelin, sozlesmeyi imzalayin!”

EVLILIK GUNDEME GELIiYOR

[zmirli aile dostumuzun benimle ilgilendigini disiindiigiim geng
kizinin hemen evlenmesinden sonra tizerimde hissettigim bas-
ki ortadan kalkmus, iyice rahatlamistim. Zeynep ile arkadasligim
surayordu. Babasinin vefatindan iki t¢ yil sonra Kiziltoprak'taki
evlerini kiraya vererek Moda’da dedesinin evine gecmislerdi. De-
desi degerli sanat eserleri koleksiyonlariyla inlu, eski Ittihatci ve
Cumbhuriyet doneminde milletvekili olan, merhum Salah Cimcoz
Bey idi. Moda'da ‘Salah Bey'in Koski' olarak taninan ve aile icinde
‘Beyaz Ev’ olarak anilan koskte artik Zeynep anneannesi, annesi ve
iki dayisiyla oturuyordu.

Salah Bey'in koleksiyonunda bulunan tunlu Turk ve yabanci
ressamlarin tablolar1 Beyaz Ev'in giris katindaki genis salonun ve
soldaki daha kiiciik kabul odasinin duvarlarim hemen hemen hig
bosluk birakmayacak sekilde dolduruyordu. Tiirk hat sanatinda,
on besinci ytizyilin biytik ustas1 Seyh Hamdullah Efendi'den Ye-
sari'ye, onlardan gunumuze hilyeler, besmeleler, cesitli levhalar
gibi seckin eserler koleksiyonun bir baska bolimuni olusturu-
yordu. Ash Edirnekari bir sehzade yatagi olan divan, zarif mobil-
yalar, bronz ve mermer kugtik heykeller, Beykoz, bohem, seramik
ve cam objeler, madalyalar ve kuctik objelerle dolu camekanlar
ilk bakista goreni hayran birakan bir atmosfer olusturuyordu.
Ama gariptir, ben bunlardan fazlaca etkilenmiyordum. Benim, kar-
desim ve yardimcimiz Hasan ile oturdugumuz Miiselles Apartma-
nr'nin ¢at1 katindaki esyasiz ev ya da Alsancak’taki evimiz ile Salah
Bey’in evini herhalde bambaska dunyalarin mekanlar gibi algihyor
olmaliydim ki, boyle bir eve 6zlem de duymuyordum.

Dort yili bulan arkadasligimiz suresince Zeynep'in annesi ve
kardesleri, teyzeleri ve dayilariyla aramizda karsilikli saygili bir
dostluk olusmustu. Zeynep o yillarda Izmir'de yasayan bir teyzesini
ziyaret ettiginde Alsancak’taki evimize ugramis ve ninem, annem
ve babamla tanimist1. Bu ziyaret evde son derece dogal karsilanmus,
sorgulara neden olmamisti.
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1953 yilinda yedek subay tuniformam icindeyken tanistigim
Zeynep ile arkadashgim yaklasik dordincii yilim tamamlamisti.
1957 yilindaydik. Biiroda yogun bir sekilde ¢alisiyorduk. Issiz kal-
ma gibi bir endisem de yoktu. Zeynep ile beraber vakit gecirmekten
hosnuttum. Galiba bende yavas yavas bu arkadaslhigi devaml hale
getirmek gibi bir distunce olusmaya bashyordu.

O yasa kadar edinebildigim deneyim, evlilik icin iki kisinin
anlasmasinin yeterli olmadigini, ise aileler karisinca alinganliklar
ve kirginhiklarin ortaya cikabilecegini gosteriyordu. Herhalde sa-
bir ve anlayis gerekiyordu. Dustinduikge, ailelerin tanismasi, daha
sonra yerine getirilmesi elzem geleneksel usuller canimi sikiyordu.
Ne var ki, benim ailem Zeynep’i tamimis ve yadirgamamisti. Hatta
dogal ve icten haliyle galiba begenmislerdi de. Onun ailesi de beni
taniyordu. Bu nedenle 6nce Zeynep'’in, ardindan ailelerin onayini
almam gerektigini disintiyordum. Ailelerle konusma gorevi dogal
olarak bana duisiiyordu. Ben de her iki aileyle yapacagim konusma-
larin, bilgi verme ile onay alma arasinda bir tonda, acik ve samimi
olmasi gerektigini dustnuyordum.

Streci kendime gore bir
siraya koydum. Zeynep ile
ilk konusmamizda pek de
romantizm icermeyen bir
havada, birdenbire soyle
konustugumu hatirhyo-
rum: “Acaba benimle ev-
lenmeye ne dersin?” He-
men kabul edebilir ya da
dustunmek icin sture iste-
yebilirdi. Her iki cevaba da
hazirdim. Herhalde biraz
sasiracak, bekledigim iki
cevaptan birini verecekti.
Ama 6yle olmadi. Zeynep
icin bu konu gindemde
degilmis. Zaten cok ya-
kinda uzunca bir streligi-

Muselles Apartmani'ndaki evimizde
babam ve ilhan
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ne Londra’ya gitmesinin kesinlestigini soyliyor ama teklifimi de
kesin bir dille geri cevirmiyordu. Buna karsin ben konusmanin
olumsuz sonuc¢landigini dusunuyordum. Sasirma siras1 bendeydi.
Dius kirikhigina ugramakla cevabi1 dogal karsilamak arasi bir ruh
hali icindeydim. Kendimi toparlayabildigimi ve dis kirikligimi belli
etmedigimi hatirhyorum. Sanirim Zeynep beni tereddiitli gormus
olacak ki, konuya aciklik getirmek istedi. Akrabalarindan Muharrem
Nuri Birgi Londra Buyikelciligi'ne tayin edilmis, annesiyle birlikte
Londra'ya gidecekmis. Muharrem Nuri Bey evli olmadig icin de
annesi orada yalniz kalacakmis. Bu nedenle Zeynep de Londra'ya
giderek buytkelcinin annesine arkadaslik edecek ve sanat tarihi
ogrenimini stirdurecekmis. Londra'da ne kadar kalacag) belli degildi.
Evlilik konusunu bu nedenle simdilik dustiinemedigini, Londra’day-
ken elbette mektuplasacagimiz1 soyleyerek gonlimu ald1. Boylece
evlilik konusu beni de tizmeden zamana birakilmis oldu.
Zeynep Londra'ya gider gitmez bana uzunca bir mektup génderdi.
Ik izlenimlerinden, sefarethanedeki yasamdan, orada sanat tarihi egi-
timi alacag) tinla Courtauld Enstitiisi’'ne kaydoldugundan soz ediyor,
evlilik konusuna deginmiyordu. Hemen cevapladim; Istanbul'daki
sergilerden, konserlerden, zaten bir kismin bildigi bizim btironun
islerinden s6z ettim ve aramizda bir yazisma donemi baslamis oldu.
Artik evlilik dusuncemi acikladigim icin duygularin, gelecege
ait dusuncelerin konusulmasi kaginilmaz olmustu. Mektuplarimda
bu gibi konulardan da s6z ediyordum. Ondan aldigim mektuplar
ilk basta “evliligin gindeminde olmadig1” dustncesini zamanla
degistirdigini hissettiriyor ve bu beni mutlu ediyordu.
Mektuplasmalar stirerken Londra’ya gitmeyi, Zeynep’le ora-
da bulusmay1 dustinmeye basladim. Ancak hi¢ yurtdisina ¢ik-
mamistim. Zaten o yillarda yurtdisina ¢ikabilmek oyle herkesin
basarabilecegi bir is degildi. Bunun icin Merkez Bankasi’'ndan
resmen doviz alinmasi gerekiyordu. Merkez Bankasi'na izni ise
bizzat Maliye Bakan1 Hasan Polatkan'in verdigi soyleniyordu.
Acaba ben bu isi becerebilecek, o zaman son derece kiymetli olan
dovizi alabilecek miydim? Hemen hemen hi¢ timidim yoktu. Bu
gibi islerde bilgisi olan arkadaslarim dogrudan Maliye Bakani
Hasan Polatkan’a bir mektup yazmami o6neriyorlardi. Mimarlar
Odas1 Baskani'ydim. Proje yarismalar1 kazanmistim. Ama Tur-
kiye’den disariya adim atmamistim. Cagdas diinyay: anlamaya,
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mimarhktaki yeni uygulamalardan haberdar olmaya ihtiyacim
vardl. Bu dustincelerle Maliye Bakanligi'na, “Sayin Polatkan’in
dikkatlerine” isaretli bir yazi gonderdim ve umitli olmadigim
icin de pesine diismedim. Zaten bir yazinin pesine nasil duasulir,
onu da bilmiyordum.

Yaklasik bir ay gecmisti. Arkadaslarim bana hatirlattilar: Maliye
Bakanligi'na gidip dilek¢eme ne islem yapildigini sormaliymisim.
Ilk Ankara'ya gidisimde Maliye Bakanhgrnin Ulus'taki binasina
kostum. Kapidan baslayarak adim adim dilek¢elerin soruldugu
masaya ulastim. Ciltli buyuk bir defter acildi. Koca koca sayfalar
devrildi. Birden adim bulunmus olmali ki, yash, kuguk gozluklu
memur basini kaldinp ifadesiz bir yuzle, “Kardesim, size bin lira
karsilig1 doviz tahsis edilmis. Merkez Bankasr'na gidip takip edin!”
dedi. Maliye Bakanlig1 ile Merkez Bankasi arasindaki alt1 yedi yuz
metrelik yolu telas icinde, adeta kosarak gectim. Gene sora sora
bankadaki ilgili kisiyi buldum. O da dosyalarini act1. Dilekcemi
buldu. Sayfanin altinda, Polatkan'in kirmizi murekkeple yazdig:
yazi gorilda: “Bin lira verilsin.”

ADIM ADIM EVLILIGE

Sirkeci'deki Emniyet Mudirlugi'niin dis kapisindan baslayan uzun
kuyruklarda saatlerce bekleyerek pasaportumu alabildim. Doviz iz-
ninin verildigini 6grendigim giinden tam bir hafta sonra ise Londra
havaalaninda Zeynep’le bulustum. Uzun mektuplasmalardan son-
ra,benim Londraya gitmemin onu da sevindirdigi belli oluyordu.

Londra'da on gun kadar kaldim. Zeynep ile her vakit buldugun-
da bulustuk. Sinemalara, pub’lara gidiyor, Londra’yr geziyorduk.
Kisith butcemi iyi idare etmeye calisiyor, ekonomik oldugu icin
yeraltindaki metro sistemini kullamyorduk. Zeynep kendince icin-
den cikilmaz goriinen metro sistemini ilk giinden ¢ézdugime ¢ok
sasirmisti. Bulusmadigimiz zamanlarda Ingiliz Kraliyet Mimarlar
Enstitasu’nan, Tirk Mimarlar Odasi Bagkani olarak bana sagladigi
imkanlar sayesinde Londra Belediyesi'ni, belediyenin okul ve konut
santiyelerini, o gtinlerin uluslararasi alanda tinli mimar1 Robert
Matthew’un burosunu ziyaret edebildim.

Londra'da kaldigim guinlerde Zeynep evlilik teklifimi kabul et-
misti. Istanbul'a dénisii icin uygun zamam bekleyecek, olabildi-
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gince erken donecekti. Yapilmas: gereken diger isleri Istanbul'da
siraslyla tamamlayacaktik. Hatirladigima gore Zeynep sanat tarihi
ogreniminde ilk yili tamamlayarak yaklasik alti ay sonra Istanbul’a
dondu. Benim artik ilk isim babama, anneme konuyu acip disiin-
celerini almak olmaliydl. Halbuki bizde sakayla bile olsa bu gibi
konular hi¢ konusulmazdi.

Bir hafta sonu, sicak bir yaz aksami babamla beraber Kordon'da
yarayuse ¢cikmistik. Birodaki islerden so6z ediyordum. Sonunda
konuyu actim: “Bir konudasizin,annemin fikrini almak istiyorum.
Istanbul’da tanistigim, bir siiredir arkadas oldugum, bir ara izmir'de
bize de ugrayan Zeynep'le evlenmeyi dustiniyorum. Acaba nasil
karsilarsiniz?” Babam sanki boyle bir soruyu bekliyormus gibi hig
diustinmeden “Dogru dusinmiussin. Yasin uygundur. Mimarlikta
da belirli bir basar1 gosterdigine gore bence evlenmenin zamanidir”
dedi. Daha o6nce aile icinde adeta tabu olan bu konuyu ¢ok dogal
karsilamasi, teredduitstiz olumlu cevabi beni sevindirdi. Kendimi
korktugum bir sinavdan basariyla ¢ikmis gibi hissettim.

Simdi sira Zeynep'in annesinin onayindaydi. Bence eski adetlere
gore kiz istenmesi soz konusu olmamaliydi. Kararlastirilan bir gun,
ogleden sonra Zeynep'in annesi Fatma Barsal’l, aile icindeki ismiyle
“Fafa Hanimefendiyi ziyarete gittim. Salah Cimcoz Koéskirnun bu-
yik salonunda bir kosede karsilikli oturduk. Kahvelerimizi icerken
konuyu actim: “Efendim, biliyorsunuz, Zeynep’le uzun bir siiredir
arkadasiz. Biz bir stire 6nce aramizda konusarak evlenmeye karar
verdik. Dogal olarak simdi sizin izninizi rica ediyorum” dedim.
“Efendim, musaadenizle biz aile icinde bir diistinelim. Zeynep'in
dayilanyla goruselim. Size haber veririz” demesini bekliyordum.
Oyle olmadi. Zeynep'in annesi de hi¢ disinmeden, “Cok iyi olur.
Zaten sizi uzun suredir taniyoruz, takdir ediyoruz. Bizce de uygun-
dur. Hayirli olsun” diyerek sozlerini tamamladi. Benim icin 6nemli
bir asama daha gecilmis oldu. Galiba artik sira nisana gelmisti.
Ama aileler hentiz tanismamisti. Zeynep’in kalabalik ailesi nasil
bir araya gelecek, cogunlugu izmirde olan bizim aileyle tanisma
nasil gerceklesecekti?

Cimcoz ailesinin buyugii Zeynep'in anneannesiydi. Teyzesi Emel
Hanim’in esi de zamanin Deniz Kuvvetleri Komutani Oramiral
Fahri Korutark'ta. Dayilari, teyzeleri, ablalari, kuzenleri ve daha
bir¢ok yakim vardi. Onlari nisan i¢in bir araya getirmek, her biri
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kendi dunyasinda ve en yakinlariyla bile mesafeli olan bu insan-
lar1 rahatsiz etmez miydi? Acaba ailelerimizin nisan konusundaki
dustnceleri neydi?

Her ikimiz de kisa siirede iki tarafin da nisan térenini olmazsa
olmaz bir gereklilik gibi gormedikleri sonucuna vardik. Bunun
uzerine iki tarafla ayrn ayr konusup onaylarini alarak nisan tore-
ninden vazgectik. Olasi bir gerilimden daha kurtulmustuk. Ben
iki yuzuk yaptirdim. Karsihikl yuziklerimizi taktik. Resmen ni-
sanlanmis olduk.

Bu sirada 1958 yilinin ortalarina gelmistik. Zeynep’in annesi,
annem ve babamla tanismak icin bizi bir 6gle yemegine davet etti.
Bir cumartesi giinu uctmiiz birlikte gittik. Aydinlik salon guzel
esyalar, parlak gimusler ve ciceklerle siisliydu. Zeynep, annesi
ve ablasi bizi icten gelen bir dogallik ve nezaketle karsiladilar ve
agirladilar. Kahveler icilirken herkes rahatlamis ve mutlu goérunu-
yordu. Bu hos hava icinde vedalasip ayrildik. Annemle babamin
izlenimleri cok olumluydu.

Bence evlilik surecinin hassas asamalar1 kolaylikla gecilmisti.
Aruk birlikte yasayacagimiz evi bulmali, “lazim ve kafi” esyay1
yerlestirmeli ve nikah torenine hazirlanmaliydik. ilhan’la beraber
oturdugumuz ¢ odal cati katinin kirasi1 uygundu. Kisa bir aras-
tirma, biraz daha iyi denebilecek bir daire icin o sirada 6dedigimin
en az iki katin1 6demem gerektigini gostermisti. Zeynep’in annesi
ev aradigimi duyunca, ikimize de o evde kalmay: tavsiye ediyor,
zamanla daha iyi yerlere gecebilecegimizi, simdilik tutumlu ol-
mamiz gerektigini soyluyordu. Biraz da zorunluluktan, Muselles
Apartmanr’'nin altinci katinda kalmaya karar verince, o kuctik da-
ireyi oturulabilecek hale getirmek artik kolaylasmaisti.

1958 yilinin sonlarina yaklasmistik. Sishane basinda oturdu-
gum ve o yillarda Istanbul’'un en dizgiin nikah dairesi oldugu icin
Beyoglu Evlendirme Dairesi'ne basvurdum. 1959 yih ocak aymnin
yirmi dokuzuna gun verildi. Davetiyeler icin gosterilen 6rnekleri
begenmeyip kendimce bir ¢oziim buldum. 1ki genis yaprakh karto-
nun ikincisine, duz, yahn siyah harfli metin sayfanin alt yarisinda
kalacak sekilde ve bir mimari pafta grafigi gibi hazirlayip davetiyeyi
bastirdim. Nikah tarihi ve yerine karar verirken de, davetiyeyi bas-
tirirken de Zeynep'in ailesi dahil kimseye sorma geregini duyma-
mistim. Evlendikten yillar sonra Zeynep’le o giinleri konusurken,
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onlarin ailesinde nikahin Kadikoy Evlendirme Dairesi'nde yapilma-
masinin ve davetiyenin yadirgandigin1 6grendim. Anladigima gore
ailenin tim nikah torenleri geleneksel olarak Kadikoy'de yapilirmus.
Davetiyenin klasik formatta, siislu altin yaldizli harflerle basilma-
yisim saskinlikla karsilamislar. Dayilar, yazilarin tistinde kalan
buytik bosluk i¢in, “Buraya herhalde fotograflarim koyacaklar” diye
inceden alay etmisler. Ne var ki o gtinlerde bunlardan hi¢ haberim
olmadig, en ufak bir elestiri, bir olumsuzluk bana yansitilmadig:
gibi, bir imada da bulunulmamaisti.

Torenden once annem kisa bir sire icin Istanbul’a geldi. Usulen
Zeynep'in giyecegi gelinligi 1smarlayacaktl. Ama Zeynep annemin
teklifini nazikce reddetmis: “Ben guizel bir tayyor yaptirdim, onunla
gitmeyi tercih ediyorum. Tesekkir ederim” demis. Annem ken-
disinin bir brosunu Zeynep'e hediye etti. Ben kucucuk bir tek tas
yuzuk ile pirlantali, geometrik bir bros almistim, onu verdim. Zey-
nep'in annesi de bana esinden kalma sik kol dugmeleriyle, smokin
dugmelerini iceren bir takim hediye etti. Boylece aileler arasinda
verilmesi adetten olan hediyeler en kolay tarafindan verilmis ve
tamamlanmis oldu.

Ev hazirlanmis, annem babam bir gin énce Izmir'den gelmis-
lerdi. Muselles Apartmani’nin yeni duzenlenen cat1 dairesinde,
oturma odasindaki acilir kapanir divanda kalmiglardi. Yemekleri
yine yardimcimiz Hasan hazirhyordu.

Nihayet 29 Ocak 1959, yani nikah gunt geldi. Hava adamakill
soguktu, kar yagiyordu. Ogleden sonra Moda'ya gittim. Zeynep'le
bulusarak nikah dairesine geldik. istanbuldaki akrabalarimiz, tani-
diklarimiz, biiroda calisan arkadaslarimiz, Sami'nin ve Metin'in ai-
leleri, universiteden sinif arkadaslarim, Zeynep'in dayilary, teyzeleri,
uzak yakin genis ailesinin bireyleri, sik kiyafetler ile nikah salonunu
dolduruyorlard. Bir yandan da telgraflar, cicekler yagiyordu. Onlarn
karsilayacak bir kisiyi gérevlendirmeyi dusinemedigim icin her
gelen elinde bir kagitla beni ariyor, davetlilerle yeteri kadar mesgul
olmama imkan vermiyorlardi. Bolca bahsis parasi cebimde hazird:.
Bir yandan onlar cicek ve telgraflar: getirenlere vererek onlardan
kurtulmaya calisiyor, bir yandan ne olup bittigini izliyordum. Hasan
nikahtan sonra gozleri parlayarak memnun bir ifadeyle; “Efendim,
herkes ‘kim bu evlenen?’ diye soruyor, bahsisleri pek bol veriyor-
mussunuz” diye ekliyordu.

207



Beyoglu Nikah Dairesi'nde (29 Ocak 1959).

En cok on bes dakikalik bir toren ne kadar basarili olabilirse,
bizim nikah toreni de 6yle oldu. Sahitlerimiz artik orta yasini gec-
mis Ibrahim dayim ile Zeynep'in gorece daha genc Ibrahim dayis1
olmustu. Iki Ibrahim day: tesadiifen hayatlarinda ilk ve son defa
karsilasmis, el sikismislarda.

Kisa siiren nikah téreninden sonra, ¢ikis holiinde davetlilerin
tebriki de bir on bes dakika kadar sturdu ve herkes dagildi. Zey-
nep'in ailesi Moda’ya, annem babamla beraber biz de Miiselles
Apartmanrna dondik. Hasan'in getirdigi yorgunluk kahveleri
icildi. Dérdumuz de kendimizi 6nemli bir is bagarmis gibi hisse-
diyorduk. Mutluyduk.

Programa gore annemle babam birkac gin daha ilhan ile be-
raber Istanbul'da kalacak, sonra Izmire doneceklerdi. Zeynep’le
ben de o aksam Haydarpasa’dan Ankara’ya hareket edecektik.
Cunkt ben mezun olduktan sonra ilk defa bir proje yarisma-
sinda juri uyeligine davet edilmistim. Belki de juri tiyesi olmaya
layik gorulen en gen¢ mimardim. Toplanti nikahin ertesi ginu
sabah saat onda, Ankara’da baslayacakti. Elbette 6nemsiyordum
ve katilacaktim.

O aksam annemle babam Haydarpasa’ya kadar gelip bizi ugur-
ladilar. Yatakh Ankara Ekspresi'nde, ara kapisi agilarak birlestirilen
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genisce bir kompartimanda seyahat ediyorduk. Tren hareket etti-
ginde son aylarin tim olaylari, ailelerin tanismasi, yasal islemler,
her sey geride kalmist1. Aksam yemegi trenin restoraninda bu duy-
gularla, neseli bir hava icinde gecti. Sabah dogruca Ankara’nin o
yillarda en unli oteli Ankara Palas’in genis ama ciplak gorunusli
bir odasina yerlestikten sonra programimiza goére benim Bayindirhk
Bakanligr'na gitmem gerekiyordu. Zeynep de bos kalmayacakty;
Ankara'da akrabalari, yapilacak isleri vardi.

Bindigim takside ister istemez son yillardaki gelismeleri ve
Zeynep’i dusunuyordum. Alt1 y1l énce az rastlanir bir tesaduf-
le baslayan tanismamiz uzun yillar siren bir arkadashiga, sonra
da evlilige doniismusti. Arkadashigimizin surmesi ve evlilik, hep
olumlu tesaduflerin bir araya gelmesi sonucunda gerceklesmisti.
Bu bir olasilikti. Ama bazilar1 bunu kader olarak yorumluyorlardi.

ILK JURI OYELIGI

Katildigim bu ilk juri toplantisi yeni Diyarbakir Koleji konusun-
dayd:1 ve yaklasik bir hafta siurdi. Tartisma yontemleri, secim
stireci gibi konularda deneyim kazanmis oldum. Fakiltede pro-
jelerimizi tashih eden Dogan Erginbas, Nezih Eldem, Lami Eser
gibi asistanlar beni artik esit bir meslektas olarak kabul ediyorlar,
soylediklerimi dikkatle dinliyorlardi. Yarisma sonuna dogru, bu-
tin diger projelerden farkh olan bir proje hakkinda juri tam ikiye
bolunmiistii. Bazi tiyeler bu farkli projenin birincilik odulune layik
oldugunu, digerleriyse tersine, elenmesi gerektigini savunuyorlar-
d1. Yedi kisilik juride benim oyum sonucu belirleyecekti. Bir stire
daha dusundiikten sonra oyumu, tartisilan projenin birinciligi
yoniinde kullandim. Zarflar acildiginda bu projenin miiellifinin
Turgut Cansever oldugu goriildia. Onceleri dost oldugumuz, sonra
ters dustigumuz Cansever’in yarismay: kazanmasini bilmeden
saglamistim. Birkag ay sonra Istiklal Caddesi’nde rastladigim Can-
sever, juri calismalarindan haberdar olmus olmali ki, bu defa beni
gormezden gelmeyerek, guler yuzle ve ictenlikle; “Cok tesekkur
ederim Dogan” dedi. Galiba begenip icten ice sevdigim Cansever’in
bize olan kizginlig1 gecmisti, yeniden dost oluyorduk. Ankara’dan
dondukten sonra kendimi 6zledigim yogun biiro calismasi icinde

buldum.
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TURKIYE'DE iLK ASKERi DARBE

1959 y1h ortalarina geldigimizde Tiirkiye'de i¢ politika alaninda cid-
di rahatsizliklar yasanmaya baslamist1. Universiteler hareketliydi.
Inéni’nin basinda bulundugu CHP muhalefeti Menderes iktidariy-
la savasiyordu. 1ktidar da, muhalefet de giderek sertlesiyordu. Ismet
Inéninun yurtici gezileri kalabaliklar1 hareketlendiriyor, iktidar
bu gezileri 6nlemeye calisiyordu. Demokrat Parti'nin ytikselen
muhalefete kars: icat ettigi Vatan Cephesi hareketi butin hiziyla
devam ediyordu. Toplum adeta ikiye bolunmusti. Kucuk yerle-
sim birimlerinde Vatan Cephesi'ne katilan vatandaslarin isimleri
radyolarda bitmek tikenmek bilmez listeler halinde okunuyordu.

1959 y1li sonu ve 1960 yili baslar Tiirkiye'de bu kosullarda gecti.
1960 yil1 baslarinda siddet tirmanmaya basladi. Biz bu kosullarda,
iki bin kisilik yurdun projelerini tamamlayip teslim etmistik. Der-
negin proje ucretimizi 6demesini bekliyorduk. Yedi milletvekilin-
den olusan dernek yonetimi acaba bize ticret ddenmesi gerektigini
dusunuyor muydu, bilemiyorduk. Belki de o ¢alkantili ortamda,
yurt yaptirma konusu gundemlerinde bile degildi.

Bu dustinceler icindeyken 1960 yili baharinin ilk gunlerinde
Ankara, Kizilay’da, “555 K”, yani “Besinci ayin, besinci gunt, saat
beste, Kizilay’da” diye dnceden kararlastirildig anlasilan kalabalik
bir protesto gosterisi diuzenlendi. Soylendigine gore konvoyuyla
oradan gecmekte olan Bagsbakan Menderes arabasindan inerek ka-
labaliga meydan okumak istemis, ancak hirpalanmis ve gugliikle
oradan uzaklastirilmisti. Yaralananlar olmustu.

Bir yandan da Menderes’in mecliste kurdurdugu olaganustu
yetkili tahkikat komisyonu calisiyor, gazetecileri, sorguya cagirdi-
g1 muhalifleri hemen oracikta tutuklatiyordu. Ulkede biiyik bir
huzursuzluk vardi. Biz de cevremizdeki bircok kisi gibi “bir seyler
olacagini, bu durumun bdyle devam edemeyecegini” hissediyor,
hatta aramizda konusuyorduk. Ancak bu durumun nasil sonlana-
cagini, ne olacagin kimse bilmiyor, tahmin de edemiyordu.

Manifaturacilardan aldigimiz yiklice 6dil ile Topagaci'nda
satin aldigimiz arsa bedelinin dortte birini 6deyebilmistik. Kalan
borcumuz i¢in verdigimiz senetlerin zamani yaklasiyor, Ankara’dan
bekledigimiz proje tcreti gelmiyordu. Bizim icin Ankara'ya gidip
alacagimizin pesine dusmekten baska care gérunmuyordu. Metin’le
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beraber gidip yurt yaptirma dernegi yonetim kurulundan tek tani-
digimiz, Gaziantep Milletvekili, Mimar Suleyman Kuranel'i sabah
erkenden evinde ziyaret ettik. Secmenlerle dolu evde Kuranel once
bize derdimizi sordu. Yana yakila anlattik; tizulda, kisa bir stre
dusundukten sonra bir ¢éneride bulundu. Hemen Cankir1 Millet-
vekili Yakup Bey’i bulmamizi ve meclise getirmemizi istedi. Ancak
ikisi bir araya gelirlerse bize 6deme yapilabilirmis. Heyecanl bir
kosusturmanin ardindan her ikisini Ulus’taki eski meclis binasinda
bir araya getirmeyi basardik. 1ki yiiz bin liray1 gecen alacagimizin
o6denmesini saglayacak banka cekini imzaladilar. Bulabildigimiz
ilk ucakla istanbul'a déndiik.

Yaklasik iki hafta sonra, 27 Mayis sabahi erkenden telefon caldi.
Arayan arkadasim “Hemen radyoyu a¢!” dedi. Radyoda Alparslan
Tirkes kalin, boguk sesiyle ordunun yoénetime el koydugunu ve
sikiyonetim ilan edildigini bildiriyordu. Cogumuzun ne olacagini
bilmeden ama endiseyle bekledigimiz o sey iste olmustu. Darbe,
ulkede saskinlikla ama herhangi bir tepkiyle karsilasmadan gercek-
lestirilmisti. Cumhurbaskani’nin, Basbakan'in, milletvekillerinin
birbiri ardina gozaltina alinislar1 herhalde yandaslarini derinden
uziyordu ama bir yandan da ayaklanmis olan toplumda her seyin
yerli yerine oturacag: timit ediliyordu.

Sikiyonetim idaresi ilk is olarak banka hesaplarini dondurmus-
tu. Bizim de Topagaci'ndaki arsay1 kendilerinden satin aldigimiz iki
dostumuza kalan borcumuzu 6demenin zamani gelmisti. Darbeden
iki gin sonra buroya ziyarete geldiler. Hal hatir soruyorlar, darbe-
yi nasil karsiladigimizi 6grenmek istiyorlardi. Ama borcumuzu
odeyip 6demeyecegimiz konusunu hi¢ agmiyorlar, sanki bizim
halimize bakarak durumu anlamaya calisiyorlardi. Kendilerini
merakta birakmadim. Bir stire 6nce Ankara'ya gittigimizi, alaca-
gimiz1 aldigimizi séyleyip dostlarimizi rahatlattim. Bankalar acilir
acilmaz,0demeyi yapacaktik. Ortam yumusadi. Onlar da zaten hig
kusku duymadiklarini ve bize giivendiklerini soyleme nezaketini
gostererek ayrildilar.

27 May1s'in tizerinden bir hafta gecmeden bankalar acildi. Gun-
luk hayat normale doner gibi oldu. Ancak ilkenin demokratik
yasama gecebilmesi icin daha yaklasik iki bucuk yillik bir gecis
donemine tanikhk edecektik. Askeri yonetim altindaki tilkede siya-
sal yasam durmustu. Uzun stren mahkemeler sonunda Menderes,
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Zorlu ve Polatkan’in idamlar toplumda uzun yillar giindemden
dusmeyen bir hesaplasmaya neden oldu. Turkiye'nin demokrasi
tarihinde 1960 miidahalesi kuskusuz 6nemli bir kirilma nokta-
sidir. Ulkeye etkisi farkl bakis acilariyla arastirilmakta, yazilip
soylenmektedir.

Bu sire icinde Zeynep’le Muselles Apartmani’'ndaki yasantimiz
basladig1 gibi surityordu. ilhan Teknik Universite Insaat Fakilte-
si'nden basariyla mezun oldugu 1961 yili ortalarina kadar bizimle
uyum icinde yasad: ve izmire déndi. Hasan yardimcimiz olmayi
sirduriyordu.

Biiroda sekiz yardimci1 mimar arkadasimizla birlikte yogun bir
calisma icindeydik. iki bin kisilik yurt insaatinin kontrolid, Mani-
faturacilar Carsisi ve o yillarda kazandigimiz DSI Bursa Tesisleri
projelerine 27 Mayis'tan énce baslamistik. DSI projeleri, Demok-
rat Parti’nin unlii Su Isleri Miidiru ve uzak bir akrabalik bagimiz
olan Sileyman Demirel ile ilk defa karsilasmam da saglamisti. O
sirada Demirel'in isleri ve kisileri yonetmedeki becerisine hayran
kaldigimi hatirhiyorum.

Iki bin kisilik yurt insaatin1 yaptiran dernegin baskan1 Maliye
Bakani Hasan Polatkan ve timu milletvekili olan yonetim kurulu
uyeleri tutuklanmis ve Yassiada'ya gonderilmislerdi. Devam etmek-
te olan insaatin yonetimi Ankara mahkemelerince tg¢ kisilik bir
kayyum heyetine devredilmisti. Heyet Bagkan iyi iligkiler icinde
oldugumuz Bayindirhik Bakanlhigr'nda Yap: Isleri Genel Muduru
olan Orhan Alsac’ti. Kendisiyle insaat sirasinda nedenini hala an-
layamadigim bir anlasmazlik yasamistik. Mimar haklarini savunan,
bu amacla yonetmelikler ¢ikaran Orhan Alsa¢ mesleki kontrolluk
ucretimizi 6dememekte direniyor, bir aciklama da yapmiyordu.
Yuzde yuz hakli oldugumuza inandigimiz bu anlasmazlig), caresiz
mahkemeye gotirmek zorunda kaldik. 1k defa gérdigim mahke-
me ortaminda ve ilk celsede hakimin izniyle davamizi ben anlattim.
Hakimin anlayis1 davay1 hemen o gun sonuglandirdi. Mahkeme,
alacaklarimizin faizleriyle birlikte bize 6denmesine karar verdi.
Orhan Alsac karar1 uyguladi. Aramizdaki anlasmazlik sona erdi.

Islerimizin cogalmasiyla birlikte 6zgiivenimiz de artmis ve ulus-
lararas: alana acilmay bile hayal etmeye baslamistik. Yurtdisinda
bir biiro agmay1 dusiiniiyorduk. Metin Hepguler bu konunun en
hizl takipcisiydi. Her giin konuyu agiyor, 6numiuze parlak bir
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gelecek ciziyordu. 1960 yih sonlarinda artik bu distinceyi bizler
de benimser gibi olmustuk. Metin Isvicre'ye gidecek, orada bir
surre iyi bir biroda calisacak, cevreyi tamyip ilk firsatta Isvicre'de
bizim bironun bir subesini acacakti. Zaten orada Emin Onat’in
Zirih Teknik Yuksek Okulu'nda (ETH) 6grenciyken sinif arkadas:
olan Dr. Roland Rohn'u nasilsa tanmimis ve bir is teklifi de almisti.
Sonunda oturduk, bir karara vardik. istanbul'da Site Kolektif Sirke-
ti,i¢ ortakli olarak yasamim stirdiirecekti. Bironun masraflari ve
vergileri ciktiktan sonra kalan kazang yine tge bolunecekti. Metin
de orada alacagl maasin tigte birini Isvicre'de biro agmamiz icin
biriktirecekti. Bu kararlarla Metin’i Isvicre'ye gonderdik ve 1960
yilinin sonuna gelmeden orada calismaya basladi.

1960 YILI SONLARI VE 1961 YILINA GIiRIiS

Oramiral Fahri Korutiirk darbe sirasinda Deniz Kuvvetleri Komuta-
nrydi. Diger kuvvet komutanlar1 gozaltina ahndiklar halde o gorevi-
ne devam etti. Sonra da askeri yonetim tara(indan olaganustu yetkili
buytikelgi sifat1 ve oramiral rutbesiyle Moskova Buyukelciligine
atand. Koruturk, Zeynep'in teyzesi Emel Hanim'n esiydi. 1960 y1ili
sonbaharinda, onlar1 Karakoy rihtiminda bir Rus yolcu gemisiyle
Odesaya yolcu etmistik. Oradan trenle Moskova'ya gideceklerdi.

Korutiirk’iin Moskova'da basarih oldugu, sayg: gordugu, hatta
Kremlin'de bir kabulde ickili olarak kendisine kabaca bir espri yapan
Kruscev’e diplomatik bir dille ders verdigi gazetelerde yer aliyordu.
Korutiirk ailesi, kisa sayilacak bir zamanda Moskova'ya alismisti.
1960 yilimin sonlarina dogru Zeynep'i Moskova'ya davet ettiler. O da
teyzesi ve enistesinden gelen bu giizel daveti sevinerek degerlendirdi.
Aralik sonlarinda bir ay kalmak uzere Moskovaya gitti.

O gunlerde Metin de esiyle birlikte yerlestigi Zurih’e alismistu.
Sami'yle beni yilbasini gecirmek tizere davet ediyordu. Yurtdisina
citkmak artik kolaylasmisti. Zeynep Moskova'dayken ben de Sami
ve esiyle birlikte Zurih’e gittim. Giizel bir yilbas1 gecesi yasamis
olmaliy1z ki, o y1l moda olan ve o gece de ¢cok soylenen Brigitte
Bardot Bardot sarkis1 hala kulaklarimda.

Zurih'teyken, calistig1 biroda Metin'’i ziyaret etmek istedik.
Orada buironun sahibi Dr. Roland Rohn, Sami ve benimle ayrica
gorusmek istedi ve bizi odasina davet etti. Gunesli bir kis sabahin-
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da Zirih Goli’'ne bakan, kitaplarla dolu sik odasinda Dr. Rohn’a,
onu papyonu, jestleri ve mimikleriyle Emin Onat’a benzettigimizi
soyledik. O da Zirih Teknik Yuksek Okulu’'nda, Emin Onat’in da,
kendisinin de Otto Rudolf Salvisberg adl1 unli Isvicreli mimarin
ogrencileri olduklarini, herhalde ondan etkilenmis olabilecekleri
cevabini verdi. Yillar once Salvisberg’in asistaniymis ve onun vefa-
tindan sonra Salvisberg'in esiyle evlenerek buroyu devralmis. Bun-
lar1 anlatirken bir yandan da Metin’i anlayamadigini, bizim onunla
calismay1 nasil basardigimiza sasirdigin soyluyordu. Tabii soruyu
saka gibi algiladik. Metin'in yeteneklerinden soz ederek cevapladik.
Sonunda Dr. Rohn birimiz daha gelmek istersek Zirih'te bir stire
bizimle birlikte ¢alismaktan memnun olacagini soyledi. Bu gtizel
bir davetti. Dusiinecegimizi soyledik, tesekkur ettik ve ayrildik.
Zurih’te on giin kadar kaldik. Tertemiz hava, gtzel yemekler,
eglence, ickiler kilo aldirmis, adeta ytiziime renk gelmisti. Zeynep,
benden on gun sonra Moskova'dan dondu. Pek ¢cok Rus uzunca-
larlari, matruskalar, lake boyali veya mineli kutular, vazolar getir-
misti. Rusya'y1 ve Ruslari cok sevmisti. Orada beni sasirtan isler de
yapmustl. Moskova’dan Leningrad’a agir kis sartlar1 icinde seyahat
etmis, Hermitage Muzesi'ni gormus, konserlere gitmisti. Mosko-
va'da da tiyatro-opera izlemis, sozlerini hi¢ anlamadig1 halde Rus
sanatcilarin performanslarina hayran kalmisti. Moskova'da buyuk
Rus tiyatro oyuncusu ve yonetmeni Konstantin Stanislavski Mtize-
si'ni ziyaret ettiginde tiyatro sanatinin sirlarim anlattig1 kitabinin
otuz alt1dile cevrildigi halde Turkge cevirisinin olmadigini gortince,
kitabin Ingilizce kopyasini Tirkceye cevirmek iizere alip getirmisti.
Isvicre’den dondukten bir sure sonra Sami de Roland Rohn’un
davetinden yararlanarak esiyle birlikte Ziirih’e calismaya gitti. Ben de
Hidivyal Palas’taki biiroda alt1 ay yalniz kaldim. Buiroda ¢alisan sekiz
arkadasimi yonetiyor, projelere, mesleki kontrolliiklere yetisiyordum.
Zurih'te hep birlikteyken firsat buldukca tizerinde calistigimiz,
yeni Milli Egitim Bakanlig1 yarismasinin teslim stresi yaklasmisti.
Buroda yalmz kalinca ilk is olarak o yarisma projesini gelistirdim,
tamamlayip gonderdim. Bu proje bize bir t¢unculuk 6dulu kazan-
dirmist1. Bu 6dilun hemen ardindan Bayindirlik Bakanligi, Adana
Devlet Hastanesi konulu bir yarigsma act1. Bu yarismaya da tek basi-
ma calistim ve o zaman hayli becerikli oldugum serbest elle ¢izme
teknigini kullanarak, tarama kalemiyle tim paftalari tamamladim.
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Yarisma sonunda tug¢iimuzun adiyla, bu kez de bir ikincilik 6dulu
kazanmis olduk.

Sami Zurih'te alt1 ayin1 tamamladiktan sonra Istanbul’a déndu.
O siralarda Bayindirhik Bakanlig1 yeni bir yarisma daha ilan etti.
Ankara'da, Bahcelievlerde genis bir arazide bir ytiksek 6gretmen
okulu insa edilecekti. Cok sayida yapidan olusacak bu yiiksekokul
kompleksi, kugik olcekte bir iniversite kamptisiine benzeyecekti.
Sami'yle birlikte calismaya basladik. Hatirladigima gore u¢ ayhk
yarisma suresi boyunca, eldeki islerin yaninda her gin zaman ay:-
rarak devaml calistik. Bir giin Sami’yle birlikte Ankara'ya gitmemiz
gerekmisti. Trende aksam yemeginden sonra kompartimanimizda
yatagin uizerinde kiuicik bavulumu masa gibi kullanarak saatlerce
calistigimizi hatirhyorum. Ilgingtir, boyle degisik ortamlarda, otel-
lerde, ucak yolculuklarinda nedense daha iyi dustnebiliyordum,
projeyi gelistirecek cozumler daha kolay aklima geliyordu.

Yarisma suresinin sonunda projeyi yalin temiz cizimleri ve albe-
nili beyaz maketiyle gonderdik. Jurinin kararini biiytik bir merakla
bekliyor, kazanmay: elbette cok arzu ediyorduk. Ancak yarismalarin
dogas1 geregi imitli de olamiyorduk. Sonug¢ yine cok sevindirici
oldu, birincilik 6dilu kazanmistik. Topagaci’'ndaki apartman in-
saatimiz icin ihtiyagc duydugumuz buyuk bir is alma imkanimiz
dogmustu. Sevindiren bir diger konu da sonucun mimarlik cami-
asinda tartismasiz kabul edilmis olmasiydi. O gunlerde, hocamiz
Prof. Mukbil Gokdogan Bayindirhik Bakani, Mimarlar Odas1 Baskan
Orhan Alsa¢ Yap1 Imar Isleri Genel Miiduri ve Adnan Kocaaslan
ise Projeler Dairesi Baskanrydi. Orhan Alsa¢ aym zamanda o yil,
benim ikinci bagskani oldugum Mimarlar Odasrmin bagkaniydu.
Onlarn uciintn de bana duyduklari giiven ve yakinlik burokratik
engellere takilmadan s6zlesmemizin yiururlige girmesini saglad.
Elimizdeki diger islerin yaninda, bu yenisozlesme bize hem on yedi
ayr1 yapidan olusan bir yiiksekokul yerleskesi insa etmek hem de
apartman ingsaat1 i¢in siddetle ihtiya¢c duydugumuz yeni bir kaynak
edinmek olanagini veriyordu.

1961-1965 YILLARI ARASI

Metin, 1960 yih sonlarinda Isvicre’de Dr. Roland Rohn’un biirosun-
da basladip1 ¢calismay siirdiiriiyordu. Sami’yle ben de Istanbul'da

215



olanca guicumuizle calisiyor, apartman ingaatimizi bitirebilmek icin
de olduk¢a ekonomik yasiyorduk. Zeynep Miiselles Apartmani’nda-
ki komsularla iyi anlasiyordu. Sami bizden bir yil sonra evlenerek,
Valikonag) Caddesi'nde Nisan Yaubyan'in projelendirdigi modern
bir apartmana gecmisti. Muselles Apartmani'nda kalan komsula-
rimiz Sami'nin dost canlisi agabeyi Berto Sisa ve esi, onlarin eski
arkadaslar1 Suha Hizal ve esiyle birlikte iyi anlasan bir arkadas
grubu olusturmustuk. 1963 sonlarinda Topagaci’'ndaki insaatimiz
tamamlanip biz de Miuselles Apartmani'ndan ayrilincaya kadar bu
dostlarimizla hareketli ve zevkli bir donemi paylastik.

Topagaci'ndaki yeni apartmanimiz onceki evlerimize gore hem
daha genis, hem daha konforluydu; tadini ¢ikariyorduk. Cok ¢cabuk
alistk. Oyle ki, 80 metrekarelerden 160 metrekarelere gecmistik
ama “her ev bir oda eksiktir’ s6zunii dogrularcasina, “keske bir
odamiz daha olsa” bile diyorduk.

1962 yilinda Bayindirlik Bakanligi Turkiye’de daha 6nce giin-
deme gelmeyen bir konuda bir yarisma ilan etti. Yeni Delhi'de,
buytikelci evi, kangilarya ve lojmanlari iceren bir el¢ilik kompleksi
insa edilecekti. Hindistanin iklimini uzaktan da olsa biliyor, Le
Corbusier'nin Chandigarh’daki yonetim binalarina ne gibi ¢oztimler
getirdigini gortiyorduk. Zeynep'in ailesinden tanidigim Sevket Fuat
Kececi, Muharrem Nuri Birgi gibi buyukelgciler ile konusmalarim-
dan, hatta Londra'da gorebildigim Turk Buytikelciligi binalarindan
edindigim izlenimlerle, bir buyikelciligin yasam gereksinimlerini
az ¢ok anlayabiliyordum.

Beni dustndiren bir sorun, yapi ya da yapilarin mimari ifadele-
rinin nasil olmasi gerektigiydi. Bir buytkelcilik binasi resmi temsil
iddias1 olan bir bina olmaliydi ama bir hukuimet binas1 ya da bir
karakol gibi gorece sert bir ifade tasimamaliydi. Ayrica buyukelgilik
binasi herhangi bir zengin evinden de farkh bir nitelik tasimaliydi.

Bu kisith bilgi ve dustinceletle basladigimiz proje yarisma sonun-
da bize guizel bir birincilik 6dulii daha kazandirdig) gibi, yepyeni
bir konuda da ¢alisma firsat1 sunuyordu. Bu éduli kazanmakla, o
yil icinde zamanin Disisleri Bakani, inla Diplomat Feridun Cemal
Erkin'i, Yeni Delhi Buytkelcimiz degerli Seyfullah Esin ve esi sanat
tarihcisi Emel Esin’i taniyabilmekle kalmamuis, Yeni Delhi'de on bi-
rinci yuzyilldan kalma Kutub Minar, Babur doneminden Mescid-i
Cuma, Humayun Tiirbesi ve Red-Fort gibi 6nemli eserleri ve Ingiliz

216



Lutyens'in yirminci yuzyihn bas-
larinda insa ettigi anitsal yonetim
binalarim gorebilmistim. Ne var
ki, gene ayn y1l Yeni Delhi'de bu-
yukelcilik insaat1 gindemden di-
secek, 1968 yilinda hatirlanacak ve
yeniden Delhi'ye gonderilecektim.

1964 yilinda, yine ilgi cekici
bir konuda Emekli Sandig: tara-
findan acilan proje yarismasi ve
bize getirdigi yeni bir birincilik
o6dila, mimarlik camiasi disinda
da adimizin yavasyavas duyulma-
sin1 sagladi. Ankarada o zaman-
ki adiyla Stad Oteli, giinumiizde
‘Radisson Oteli’ olarak anilan bu
yap11964-67 yillar1 arasinda insa
edildi. Bu yarismanin projelerine
calisirken Metin Hepgiiler’'in de
nasilsa Istanbul'da oldugunu ve
ucumizin birlikte calistigimizi
hatirhyorum. Oldukca genis katilimli bu yarismada da projemizin
Ankara icindeki konumu, yakin cevresindeki kent dokusundan
etkilenen ¢coziimu ve yuksek yapinin strukturel sistemini gosteren
mimarisiyle 6zgtn bir tasarim olusturdugunu diistiniyorum.

Kagat tizerinde ug ortakla, gercekte Sami’yle birlikte cahstig-
miz bu donemde, (1961-65) adimiz ve yaptiklarimiz duyulur gibi
olunca, neredeyse on yil sonunda ilk defa yarisma kazanmadan is
alabilir duruma gelmistik. Bunlardan ilki Biiytikdere Caddesi'nin
Levent kesiminde, o zamanki adiyla Neyir Triko Fabrikasi, digeri
Istanbul-Gebze yolu uzerinde, Tuzlada Chrysler Kamyon Mon-
taj Fabrikasi'yd1. Insa edildikleri 1963-1964 yillarinda Mimarlar
Odasr'nin Mimarlik dergisinde ve Arkitekt dergisinde Zeki Sayar'in
genisce yer ayirarak yayimladig: bu yapilar basarih bulunmus ve
ileride buroya daha pek cok sanayi yapisi insa etmek imkanim
kazandirmislarda.

Bir yandan ¢ok rahat ve mutluyduk. Ama diger yandan hala
bizimle calismakta olan bes alt1 arkadasimizin maaslarinibirkag ay

Stad Oteli, Ankara.
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sonra ddeyip 0deyemeyecegimizi bile bilmiyorduk. Meslekte yetis-
me ve taninma donemi olan ilk on yili geride birakmistik. Metin’le
ortak oldugumuz ilk on y1limizin, son yillar1 disinda u¢timuz icin
de faydali ve basarili oldugunu disiintiyorum.

BAS GOSTEREN ANLASMAZLIKLAR VE SITE KOLEKTIF
SIRKETIi'NiN SONU

1965 yih ortalarinda Metin Hepgiiler, Dr. Rohn’un burosundan
ayrilarak beklemedigimiz bir sirada Istanbul'a déndu. Daha once
haber vermedigi icin donusu bizim i¢in bir sirpriz oldu. Anlattigina
gore orada bes y1l yasadig: icin Isvicre vatandasi sayilmis, askerlik
yapmaya cagrilmis, o da birtakim 6demeler yaparak askerlikten
kurtulabilmis ve onun icin Isvicre defteri kapanmis. Boylece asil
hedefimiz olan Isvicre’de bir birro agma hayalimiz de giindemden
dusmils, sozu bile edilmez olmustu. Ortakhigimiz bes yil onceki
kosullariyla aynen surdugi icin eskisi gibi birlikte calisacaktik.
Hidivyal Palas’ta biz eldeki isleri tamamlarken, o da ortakliktaki
sorumlulugunu yavas yavas ustlenmeye baslayacakt:.

Yeniden basladigimizda kisasirede goruldi ki, o bes y1l onceki
haline gore daha hareketli, gozi daha yukseklerde bir ruh hali
icindeydi. Buroyu da, bizi de kendine gore yonlendirmek istiyordu.
Hayata bakisimizda, beklentilerimizde ciddi farkhiliklar olusmustu.
Burada elbette ayrintilarina girmek istemedigim bitmez tikenmez
tartismalar yasamaya baslamistik. Iki taraf da tartismalarin sert
bir kopusla sonlanmamasina dikkat ediyordu. Hepgutiler ayrilmak
icin SITE Kolektif Sirketi’nin sonlandirilmasini ve SITE isminin
kullanilmamasin sart kosuyordu. Baska sartlari da vardi. Hepsini
kabul edersek mahkemesiz ve ¢cabuk bir anlasmaya varilabilecekti.

Muisterek bir avukat arkadasimizin yardimi ve araciligiyla, son-
radan kosullar1 uygulanamayan bir anlasma yapabildik. Bu anlasma
geregi sadece buroyu degil, elimizdeki islerin biyik cogunlugunu
da Metin Hepgiiler'e birakiyorduk. Hepguiler'den ayrilabilmek i¢in
kabul ettigimiz bu anlasma ve yapmak zorunda kaldigimiz fedakar-
lik bizim icin adeta bir yikima neden olmustu.
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BOLUM IV

MESLEKTE iKiNCi DONEM
“DENEYiM KAZANMA YILLARI”
1965-1980






12. Yeniden Basliyoruz

YENi BURO

Ayrilma kosullar geregi Hidivyal Palas’taki buroyu Hepguler'e
birakacak, yeni bir buroya gececektik. Talimhane'de, Recep Pasa
Caddesi’'nde bir apartman kat1 bulabildik. 1965 yil sonlarinda,
1952 yilinda mezun oldugumuz kosullara geri donmiistik. Hemen
hemen issiz ve parasizdik. Anlasmamiza gére iki tarafl da artik SITE
Mimarlk Burosu adim1 kullanamayacag icin yeni biiroda yeni bir
isimle Dogan Tekeli-Sami Sisa Mimarlik Limited Sirketi'ni kurarak
neredeyse sifirdan ise basladik.

Nergis Sokagi’'ndaki tek odah biromuzdan Hidivyal Palas’in cati
katina gecince adamakill rahatlamistik. Talimhane'deki tg¢tincii
buro ise ¢at1 katindan biraz daha genis oldugu gibi, Topagaci’'ndaki
yeni evimize de daha yakind:. Belki de son bir y1l icinde anlasmakta

Recep Pasa Caddesi'ndeki biromuzun toplanti odasinda (1967).
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Recep Pasa Caddesi'ndeki biiromuzda, ¢alisma arkadaslarimizta (1967).

zorlandigimiz Hepgiiler'den ayrildigimiz icin bize daha da rahat
geliyordu. Sekiz masa yerlestirilebilen uzun, yeterli genislikte bir
salon, hem kitaplik hem toplant:1 odasi olarak kullanabilecegimiz
bir oda, bir de biraz daha kiciik ticiincii bir odamiz vardi. Orta
boy bir mutfak ve banyo daireyi tamamliyordu. En 6nemlisi yeni
btiro bir apartman kati oldugundan, Hidivyal Palas gibi geceleri,
pazar giinleri kapali olmuyor, her gun, her saat rahatca biroya
girip cikabiliyorduk.

Yeni buro ve Topagacr'ndaki yeni ev, hayata yeniden bashyor-
muscasina bize yeni bir timit, bir canlilik getirmisti. Ne var ki,
uzerinde calistigimiz projelerin hemen tamamini Metin Hepgi-
ler’e devrederek ayrildigimiz i¢in elimizde buroyu ve kendimizi
yasatacak buyuklukte bir is kalmamisti. Bu durum bir karamsarlik
yaratmasa da, Sami'yi de, beni de en azindan icten ice dusinduri-
yordu. Mimarlik fakiltesinden mezun oldugumuz, hatta askerlikten
sonra buroyu ilk acugimiz yildaki gibi mimarhk meslegine adeta
yeniden basliyorduk.

Yeni buroda ise basladigimizda evliligimiz yedinci yilina gel-
misti. Hemen hemen sorunsuz, mutlu bir yasam surdurayorduk.
Bununla birlikte ekonomik yonden kendimizi givende hissetmeden
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cocuk sahibi olmay1 distinmuiyorduk. Ne var ki baz1 yakinlarimiz,
ozellikle Istanbul'daki buytk dayim bu durumdan endiseleniyor,
zaman zaman beni bir kenara cekerek “Oglum, bu islerin caresi
bulunur. Benim tamidigim doktorlar var” diyordu. 1965 yilinin
sonlarinda yakinlarimizin endisesini giderebilecek bir bilgi geldi.
Yillar 6nce Tarlabas’'ndaki kuguk apartmanda birlikte oturdugumuz
arkadasim Dr. Talha Yicel, Zeynep’i gordikten sonra bir bebek
bekledigimizi haber verdi.

Bu haberle birlikte buroya birkag ay yasamimizi kolaylastiracak,
can suyu gibi bir is teklifi de geldi. Zeynep’in bir akrabasi, Kaba-
tas'ta, cadde tizerinde 500 metrekarelik bos bir biiro alani kiralamus.
Bu alani tesisati, bolmeleri, dolaplariyla birlikte ihtiyacina uygun
bir biiro haline déniistiirmemizi, gerekli uygulamay: da bizim yap-
tirmamizi istiyordu. Projemizi, hesaplarimizi yaptik. Anlasarak
ise basladik. Yaklasik ti¢ ayda akrabamizi ve bizi mutlu edecek bir
sonuca ulastik. Kugtk bir parti verildi ve insaatin1 tamamladigimiz
biiro boylece acilmis oldu.

Gorece kiicuik bu is biironun neredeyse altiay icin tiim masrafla-
rin1 karsilamis, hemen o sirada Bayindirlik Bakanligr'nca acilan yeni
bir proje yarismasina katilmamizi saglamisti. Bu yarisma projesi,
ilk yillarda oldugu gibi, sadece Saminin ve benim imzalarimiz1
tasiyacakti.

Yarismanin konusu o yillarda Trabzon'da insa edilmekte olan
Karadeniz Teknik Universitesi'nin programlar1 birbirinin esi makine
ve elektrik fakulteleri projeleriydi. Gonderdigimiz proje o yaris-
madan oy birligiyle birincilik odult kazanarak ¢ikti. Bakanligin
proje dairesi darbeden once altmish yillarda oldugu gibi mimarlig:
destekleyen bir kamu kurulusu olmaya devam ediyordu. Sozlesme-
miz sorunsuz bir bicimde hazirlandi, imzaland: ve biz ise basladik.

Bu yarismaya calistigimiz gunlerde, Istanbulda bir telefon fabri-
kasi insa etmek isteyen Kanadal bir sirket, daha once insa ettigimiz
Chrysler Kamyon Montaj Fabrikasi'm gorerek bizi aramis ve yeni
adresimizi gigclukle bulabilmisti. Kendileriyle yaptigimiz konus-
malar ve islerimiz begenilmis olmal ki, iki bulugsmanin ardindan
gorev bize verildi. Northern Electric Fabrikas1 adim alacak olan bu
fabrika, gerek proje gerek uygulama asamalarinda bizi mutlu eden
iyi iliskilerle devam etmis, yaklasik iki yil icinde tamamlanmisti.
Insaattan sorumlu Kanadal ii¢ mithendis ve esleri de iyi yetismis,
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uygar insanlardi. Bu gruptan iki aileyle yillar stirecek guzel dost-
luklar kuruldu. Ilk gériusmelerimiz sirasinda mimarhk hizmetleri
ucret tarifesindeki bedeli hesaplayarak bildirmis, bununla birlikte
yeni biiroda ise ¢ok ihtiyacimiz oldugu icin isterlerse makul bir
indirimin dusuniilebilecegini de belirtmistik. Indirimden s6z etme-
miz onlan ¢ok sasirttigy gibi verdikleri ders gibi cevap da bizi ¢cok
sasirtmisty: “Mr. Tekeli, biz mimarlik tucretinden kazanacak degiliz
ki; telefondan kazanacagiz. Ucretiniz, tarifenizde ne ise aynen kabul
edilecektir.” Altmis yili gecen meslek yasamimda boyle haktanir,
uygar bir cevapla ilk ve son kez karsilastigimi vurgulamak isterim.

Zevkli gecen proje calismalarindan sonra fabrikanin temeli za-
manin Bagbakani Stileyman Demirel tarafindan atildig gibi, iki y1l
sonra tamamlanan yapinin acilis1 da gene Demirel tarafindan yapil-
d1. Demirel temel atma téreninde tanistig1 demirci ustast Mehmet'i
iki y1l sonra acilista da hatirlayip “Mehmet Usta buradaysa yanima
gelsin” diyerek herkesi sasirtmist.

FAiK DUNYAYA GELiYOR

Biiroda Northern Electric Fabrikasi projeleri tizerinde ¢alisirken
Zeynep'in hamileligi de ilerliyordu. Onu yakin dostumuz, hem-
serimiz, Kadin Dogum Profeséru Kazim Arisan takip ediyordu.
Dogumunun yaklastig1 gtinlerde bize anlattig sekilde birtakim
sancilar baslarsa kendisine hemen bildirecektik.

Bir cumartesi aksami yemekten sonra Zeynep birtakim hafif
agrilardan bahsedince hemen KazimBey’iaradim. Kazim Bey Zey-
nep ile de konustuktan sonra hemen hastaneye hareket etmemizi,
kendisinin de oraya gelecegini soyledi. Daha dnce nerede dogum
yapacag1 konusulurken, Topagaci'ndaki evimize ¢cok yakin Ame-
rikan Hastanesi'ni 6nerdigim halde, Zeynep buytik halas1 Zeynep
Kamil'in insa ettirdigi Baglarbasi'ndaki hastaneyi dustinerek “Ben
orada rahat ederim, orasini istiyorum” diyordu. Bana uzak kalan
bu hastaneyi biraz da istemeden kabul etmistim. Topagaci’ndan
bir taksiyle hemen Kabatag’a, oradan da harekete hazir bir vapurla
Uskiidar’a gectik. Hastaneye ulastik. Sansh olmaliydik ki, evden
ciktiktan neredeyse kirk dakika sonra, saat on bire dogru hastane
kapisindan girmistik. Kazim Bey telefon etmis, kapida karsilandik.
Zeynep hemen iceriye goturuldi. Ben de holde oturup beklemeye
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basladim. Ne olup bittiginden haberim yoktu. Ne kadar bekleye-
cegimi bilmiyor, sabirli olmaya calisiyordum.

Dogumu beklerken ilk merak ettigim sey bebegin saghgiydi.
Zaman zaman dinledigim sakat dogum hikayeleri beni endiselen-
diriyordu. Ayrica Zeynep'in de, benim de fiziki giizellikten nasi-
bimiz olmadigindan emin oldugum icin gelecek bebegin ytiziinu
merak ediyordum. Hastaneye geleli neredeyse bir saat olmustu
ki, bir hemsire kucaginda simsiki kundaga sarilmis bir bebekle
cikageldi: “Beyefendi, bir oglunuz oldu! Gézunuz aydin!” diyordu.
Hemsirenin kucaginda beyaz ytizlu, son derece guzel gorunen,
gozlerini yummus bir bebek vardi. Buiytik bir seving duydum. He-
men hemsireyle birlikte Zeynep'in yatirildig1 genis odaya gittik.
Sakindi. Gulumsuyordu. Cok rahat ve neredeyse agrisiz bir dogum
oldugunu anlatiyordu. Zeynep'e “Ayol, bu ¢ocuk bizim mi?” diyor,
seving ve saskinlikla gilmemi tutamiyordum.

Daha once bebege isim dusunmistiik; erkek olursa Faik dede-
min ismini vermek istedigimi soyledigimde Zeynep de uygun bul-
mustu. Saniyorum ikinci giindu, bebegi kucagima aldim, cocukken
enistemden 6grendigim bir duay: hatirlayip okudum ve babamin
[lhan’in dogumunda yaptig1 gibi kulagina tic defa hafif sesle “Faik”
diye fisildadim. Zeynep benim dedemin ismine karsilik, gobek adi
olarak da kendi babasinin ismi olan Ali Haydar'in ‘Haydar’in1 koy-
mak istemisti. Tabii 6yle de oldu ve bebegimiz Faik Haydar adiyla
dunyamiza katild.

Zeynep hastanede u¢ gun kaldi. Ben aksamlar1 biurodan ¢ik-
tiktan sonra yanina gidiyor, iki u¢ saat onlarla vakit geciriyordum.
Hastaneden cikistan bir gece evvel Zeynep hastaneye bir bagis
yapugim ve Faik’i stinnet ettirdigini bir ¢irpida soyledi. Bu bir
oldubittiydi. Sasirayim mi, kizayim mi1 bilemedim ama 6zellikle
sunneti dustnunce i¢im sizlad1. Ne yapalim; o durumda tartisacak
halimiz de yoktu. Bir yandan da iyi tarafini dusiinerek icim acisa da
“pekala” demek zorunda kaldim. Ertesi sabah Topagaci'na dondik.
Evde yasam daha hareketlenmis olarak yeniden baslad1.

Zeynep'in ailesinin belki yuzyillik, eski Viyana isi, Thonet
marka, guzel bir besigi varmis. Zeynep'in dayilari, teyzeleri hep o
besikte buyiumisler. O besik nasilsa bize gelmis, yatak odamizin
bitisigindeki odaya kurulmustu. Faik orada yatacakti. Dogumdan
once Zeynep'in uykusunun hayli agir oldugunu biliyordum; gece
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Faik uyanirsa Zeynep'i de bir sekilde uyandiririm, diye dusiinuyor-
dum. Halbuki 6yle olmadi. O bitisikteki odadan gelen, hatta benim
duymadigim en ufak bir seste sicrayip uyamiyor, Faik'in yanina
kosuyordu. Yasamin insan tabiatini nasil degistirdigini, annelere ne
kadar yuksek bir koruma duygusu verdigini hayretle izliyordum.

SOFOR ALi BEY iLE BIR YIL

Topagaci o yillarda yeni ve ragbet goren bir semtti. Filiz Akin,
Turker Inanoglu, Muazzez Akcay gibi taninmis isimlerle Tirkan
Soray’in annesi bizim sokakta oturuyorlardi. Cok az araba vardi ve
park sorunu yoktu. Artik ikinci el de olsa buitceme uygun, kuguk
bir araba sahibi olmanin vakti geldi diye diisunityordum. Ozellikle
Faik’i Moda'ya, anneannesine goturtirken, o kucagimizda, bircok
esyasinin oldugu buyucek canta da elimizde, Zeynep'le beraber
dolmuslara, vapurlara tasinma diisiincesi beni huzursuz ediyor-
du. Disundim, “Arabadan 6nce ben bir sofor bulayim, onunla
beraber arabay: secer aliriz. Sonra bir stire o hem arabay: kullanir
hem de yavas yavas bana ogretir” gibi bir karara vardim. Kimlere
haber verdim, nerelerden sordum hatirlayamiyorum ama bir giin
elli bes altmis yaslar1 arasinda, grilesmis saclar1 ve pos biyigiyla,
oldukca babacan gorunislu bir sofor adayi, Ali Bey buroya ¢ikt,
geldi. Kamyon soforligunden ozel araba soforlugune kadar pek
cok iste calismisti. Bir sofor ise alinirken ne konusulur, ne sorulur,
bilemiyordum. Referans ya da kefil istenebileceginden de haberim
yoktu. Ama adamin, gtven veren bir hali vardi. Herhalde icim
1sinmis olmal ki, hemen ise baslattim.

Ertesi gin bana geldi, “Aksaray, Laleli civarinda ikinci el araba
satan galeriler var, gidip bakalim isterseniz” dedi. Ciktik. Laleli’de
cadde ustunde gordugumiz, galeri demek icin bin sahit isteyen,
orta buyuklukte bir magazaya girdik. Iceride uc, kapt énunde iki
araba vardi Iceridekilerden ikisi, 1964 model Opel Rekord marka
arabalard1. Biri gri, boyasinda cizik olmayan, digeri kirmizi, ufak
tefek carpma izleri olan iki arabadan, ici dis1 daha temiz gortneni
begendim. Istedikleri bedeli hemen 6dersem tenzilat da yapabile-
ceklerdi. Bizi arabayla gezdirerek aracin performansini gosterecek-
ler, satin almaya karar verirsek, bir sonraki gun plakasi takilmus,
islemleri tamamlanmis olarak teslim edeceklerdi. Bir miktar pesin
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odeme yaptik, buroya donduk. Arabanin o temiz gérintsunun
altinda neler oldugunu ise sonradan 6grenecektim.

Bir sonraki giin arabay: biironun 6ntnde teslim aldik. Ali Bey
direksiyona gecti. Sami’yle beni aksamuistu Topagaci'na, evlerimize
getirdi ve arabayi alip gitti. Anlasilan evine o arabayla gidip gele-
cekti. Sonraki giinlerde, aylarda arabayla bir yere gidecek oldugu-
muzda, 6nceden bildirmemiz sartiylabizi o getirip goturecekti. Ali
Bey ise basladiktan bir hafta, on giin sonra, sabah asik bir yuzle
eve geldi. Aksam park ettigi yerde arabaya carpmislar, on farlardan
birini kirmiglardi. Ali Bey kendi ¢ok tizulmustti ama beni teselli
etmeyi de ihmal etmiyordu: “Siz uztlmeyin, ben hemen yaptiri-
rim, tanmidiklarim da var, ¢cok ucuza, ¢cikina bir far da bulurum”
diyordu. “Eh, kaza, ne yapalim; cana gelmesin de” dedim. Ali Bey
gitti. Dedigi gibi yapms, far takilmis, cevresinde ufak tefek boya
tamiri yapilmis, carpmanin izi kalmamisti. Ancak Ali Bey tamirciye
dort yuz lira bor¢lanmisti. “Sikmayin caninizi, adam tamdiktir, ne
zaman musait olursaniz, 6dersiniz” diyordu. Ali Bey’in arkadasina
bor¢clu kalmasina gonliim razi olmadi. Doért yiiz lira 6deyebilmek
icin musait olmay1 beklemek beni de kugtik dusuriardu. Ciizdam
bosaltmak pahasina hemen cikarip verdim. Ali Bey “Beyim size bir
sey kalmadi ama” diye uzuliirken paralar: dikkatlice ctizdanina
yerlestiriyordu. Ben soforlik 6grenmek icin acele etmiyor, “nasilsa
Ali Bey’in yaninda otura otura 6grenirim” diyordum.

Faik 1966 Nisan'inda dogmustu. O yilin yaz aylarinda, haf-
ta sonlarin1 Ali Bey’in calismay: kabul etmesi tizerine arabayla
geziler yaparak gecirdik. Annemle babam Izmir'den gelip bizde
kaldilar. Faik’in bitytimesini izliyorlar, hafta sonlar onlarla beraber
Istanbul’un o yillarda ¢ok guzel, sakin yerlerine, Cir¢ira, Hiinkar
Suyu’na, Yakacik’a, Camlica tepesine gidiyorduk. Zeynep buytik
bir hasir sepetle birlikte termoslar, kirmizi-beyaz damal peceteler
satin almist1. Yiyecekler, cay, bira vb. seylerle, gtizel bir piknik i¢cin
gerekli ne varsa hazirliyordu. Arabayla boyle gezilerinden ¢ok mut-
lu oluyorduk. Ne var ki Ali Bey, cok hos, cok fedakar gorunisla,
bizlere hayli bagh goriunmekle beraber bir o kadar da masrafli bi-
riydi. Her hafta iki ytiz liralik benzin aliyor, on bes yirmi giinde bir
de cesitli nedenlerle arabay tamire gotiirmesi gerekiyordu. Araba
cok sik kaza gecirdigi icin kaporta tamirleri sirasinda, daha énce
neredeyse bastan asag1 kalin beyaz bir macunla kaplanip boyan-
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dig1 goruliyordu. Ben butin bu islerin herkesin basina geldigine
ictenlikle inamyordum. Istanbul'da yollarda gérdugim piril piril
arabalarin hepsinin yeni alinmis olduklarindan, kisa stirede onla-
rin da bizimki gibi kaza gecirerek oralarinin buralarinin mutlaka
carpilarak perisan olacaklarindan emindim.

Yaz sonuna dogru Ali Bey’i yanimda oturtarak zaman zaman
direksiyon basina gecmeye baslamistim, ama soforligu becerebi-
lecegime olan inancim giderek zayifliyordu. Ali Bey ne yapacak-
sam hepsini teker teker soyliyordu. “Hafifce sola” derken birden
panikleyip “Fren! Fren! Fren!” diye bagirinca da arabay stop etti-
riyordum. Ayrica yokuslarda durmak zorunda kalirsam arabanin
geriye kacmasina mani olamiyordum. Boylece Ali Bey ile bir yila
yaklasan, icli dish bir hayatimiz oldu. Arkadaslarim da, Zeynep de,
nedense Ali Bey’i sevmiyor, “Sen bu adamla bir sey 6grenemezsin”
diyorlardi. Sonunda ben de onlara katilmak zorunda kaldim. Ali
Bey’i kirmayacak bir neden bularak ayrilma zamaninin geldigini
bildirdim. Bir karsilikli aglasmadigimiz kaldi. Ali Bey beni ku-
cakladi. Tesekkiir etti. Tabii ziyaretime de gelecekti. Anahtarlar
aldim. Kapidan ugurladim. Ali Bey ayrilir ayrilmaz aylik benzin
masrafimin yaklasik dortte bire indigini, birkag ay arabanin bir yer-
lere carpilmadan calisabildigini hayretle gordum. Tabii, ziyaretime
gelecegine soz veren Ali Bey'i de bir daha gormek kismet olmadi.

Arabay iyi havalarda cikariyor, cok dikkatle ev ile biiro arasin-
da gidip gelebiliyordum ama ehliyetim yoktu. Sira ehliyet almaya
gelmisti. Anladigima gore once trafik kurallarindan yazih imtihan
yapiliyordu. Basarili olanlar, Yildiz’da bugiin Conrad Oteli'nin bulun-
dugu arka sokakta direksiyon imtihanina alimyorlardi. Yazili imtihan
icin yiiz bes sorudan olusan bir kitapcig1 ezberlemek gerekiyordu. lyi
ezberlemis olmaliyim ki, ytiz tizerinden ytz alarak direksiyon imti-
hanina girmeye hak kazandim. Arkadaslarim imtihan yerine gidip
orada ders veren hocalarin biriyle bir iki gtin cahisip, hazirlanmami
onerdiler. Orada direksiyon dersi veren genglerden biriyle anlastim ve
hemen derse basladik. Buldugum hoca hos, canl, sakaci bir gencti.
Beni direksiyona oturttu, yanima gecti. Ben de gaza bastim, yokusta
bir asag bir yukar1 gidip gelmeye basladik. Hoca ilk iki turda bana
oyle bir 6zgtiven, bir beceri kazandird1 ki anlatamam: “Abi, sen ara-
badan korkuyorsun, araba senden korksun!” diyordu. Ikinci dersin
sonunda Ali Bey’den alt1 ayda edinemedigim kadar beceri elde etmis,
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guven kazanmistim. Uciinctt gun direksiyon imtihanina da girme-
den o6nce, bana ders veren hoca, benden imtihan masrafi diye bir
para istedi. “Nedir bu?” dedimse de “Abi belli olmaz, masraf ¢ikar,
hele sen ver” dedi. Siram gelince de imtihanda kullanilan ve daha
once benim de iki giin cahstigim arabanin direksiyonuna gectim,
oturdum. Yanima bir komiser, arka koltuga da iki sivil gorevli gecip
oturdular. Ogrendigim gibi aynaya baktim, duzelttim, emniyet ke-
merini taktim, gaza bastim, hareket ettik. Imtihan heyeti nazik, hatta
musfik davraniyordu. Belirlenen parkuru sorunsuz tamamladim.
Arabay1 kenara yanastirdim, el frenini ¢ektim. Yanimdaki komiser;
“Beyefendi,” dedi, “buradaki hocalar, sizden ilave paralar isterler;
sakin boyle bir sey yapmayin. Yoksa istediler mi?” “Aman efendim,
ne munasebet!” dedim. “Ben alt1 aydir calisiyorum. Kimseye bir sey
vermedim.” Komiser tesekkir etti, “Ehliyeti aldiniz, tebrik ederim”
dedi. Ben daha cok tesekkur ettim. Omuzlarimdan sanki buyuk bir
yuk kalkmis, adam akilli ferahlamistim. Bir sonraki giin Besiktas'taki
trafik subesine gidip ehliyetimi aldim.

YENi BURONUN YOGUNLASAN iSLERI

Metin Hepguler'den ayrildiktan sonra kazandigimiz Karadeniz
Teknik Universitesi makine ve elektrik fakiiltelerinin projeleri bii-
roda yogun bir calismayla, bir yildan kisa bir surede tamamland.
Bu projeler uzerinde calisirken Trabzon’a gidip universitenin ilk
yapilarindan biri olan mimarlik fakiltesini géormustum. Boydan
boya camli, ahsap dogramali kuzey cepheleri insa edileli daha g
yil oldugu halde bozulmus, curumeye ytz tutmustu. Acele tamir
edilmeleri gerekiyordu. Bu gozlem bana ilham verdi. Bizim yapilar,
ihale edildigi zaman biiytk ihtimalle Karadenizli usta ve kalfalar
tarafindan insa edileceklerdi. Onlar Istanbul'daki yap-sat apart-
manlarim hangi yontemle insa ediyorlarsa, biz de Trabzon’daki
fakilteleri aym1 yonteme gore projelendirmeliydik. Bu da tugla
dolgulu betonarme karkas yapilarin cephelerinde en fazla ti¢ metre
genislikte ahsap dogramal pencereler ve tarak siva demekti. Boyle
detaylandirilarak ihale ve insa edilen elektrik ve makine fakulte-
lerini yaklasik otuz yil sonra, bir konusma yapmak icin gittigim
Trabzon'da gorme firsatin1 buldum. Yapildiklar1 zaman oldugu gibi,
hi¢ bakim gérmeden sapasaglam duruyorlardi.
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1966-1967 yillarindan baslayarak bir on yil, yogun bir sekilde
sanayi yapilar tasarlamak ve insa etmekle mesgul olduk. Daha
1959 yilinda Devlet Su Isleri’nin genc genel miidirii olarak tanidi-
gim Silleyman Demirel siyasete atilmis ve buiyuk basar1 kazanarak
Basbakan olmustu. Turkiye’de yasam normale déonmus, oldukca
huzurlu bir dénem baslamisti. Ozellikle sanayilesmede adimlar
atihyor, buyuk yatirimlar hayata geciriliyordu. Bunlarin bir bolu-
munde mimar olarak bize de gorevler disecekti.

KUZEY AMERIKA iLE TANISMA, iLK iZLENIMLER

Son tamamladigimiz Northern Electric Fabrikasi'ndan sonra bizi
arayanlar cogalmist1. Birbiri ardina iki yeni fabrika konusu gin-
demimize geldi. Bunlardan biri Massey-Ferguson firmasi icin bir
traktor fabrikas1 insaatiydi ve daha 6nce yaptiklarimiza gore cok
daha buyuk bir yap: olacakt1. Digeri de Tuirkiye'de kamyon, traktor
fabrikalarinda kullanilacak aks ve dislileri imal edecek ve Eaton
Yale & Towne Fabrikas1 adini alacakti. Traktor fabrikasi yapimi
insaat yoneticisi sifatiyla Detroit'te calisan biiyik bir Amerikan mu-
hendislik sirketi tarafindan yonetilecekti. O sirket de ortak olarak
bizim biiroyu se¢cmisti. Tiim mithendislik ve mimarlik projelerini
biz hazirlayacaktik. Onlar ise isveren adina bizi denetleyeceklerdi.
Buromuz icin tatmin edici bir ticreti olan bu ise baslamadan 6nce
Sami’yle birlikte Detroite giderek on bes giin orada kalmamiz ve
s6z konusu mithendislik biirosuyla calisarak istenenleri anlamamiz,
yontemlerine uyum saglamamiz éngoéruluyordu.

Daha énce Almanyaya, Fransaya, Ingiltere’ye cesitli vesileler ile
gidip gelmistik ama bu Kuzey Amerikaya ilk gidisimiz olacakti.
Bizimle calisacak Amerikan mithendislik sirketinin bir yoneticisi,
Istanbul'da kalarak bizim biiroda ¢alismasi éngérilen Yunan asilh
bir Kanada vatandasiydi. Hayata olumlu bakan, iyi yasamay1 seven,
kolay arkadas olunabilen, zeki, esprili bu muhendis Thales Bou-
chlas't daha 6nce Istanbul'da tanimis, hatta biirodaki kuguk oday:
kendisine vermistik.

Sami'yle beraber Amerika'ya gitmeye karar verdigimizde bir gece
Londra'da kalmayi dustindiik. O y1l Hair adh bir miizikalin Lond-
ra'yr kasip kavurdugunu, cok ilgi gordugunu isitmistik. Londra'da,
otele yerlesince hemen aksam i¢in bilet bulma telasina girdik.
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Otelden ogrendigimize gore normal fiyatin iki misline hemen o
gece icin iyi bir yer bulunabiliyordu.

Merakla izledigimiz muzikal hareketli, renkli sahneleri, danslar
ve en sonunda izleyicilerin sahneye dolup sanatcilarla birlikte dans
edisiyle bizi cok etkiledi. Hair’in bildigimiz, alistigimiz muzikaller-
den ¢ok farkli, yeni ve dinamik bir déneme girildigini isaret eden
bir olay olduguna karar verdik. Amerika'yla tanismaya giderken ilk
soku Londra’'da yasamistik. Birdenbire tilkemizin de, kendimizin de
cagdas dunyadan uzak kalmakta oldugumuz duygusuna kapildik.

Detroit bizi iyi karsilad1. Havaalanindan ¢ikarken bizden onceki
yolcular1 didik didik arayan iki giimriik memuru, sira bize gelince
gulumseyerek “Bu tlkeye hos geldiniz, burada guzel vakit gecir-
menizi diliyoruz” diyerek gecmemize izin verdi. Thales disarida
bekliyordu. Guzel bir sonbahar sabahi, giines parliyor, kizarmaya
yuz tutmus aga¢ yapraklarini aydinlatiyordu.

Thales o sabah bizi “Yoldan geliyorsunuz, bugtn dinlenin” di-
yerek havaalani yakinlarinda biytik bir motele birakti. Bize ayrilan
ve bir ara kapiyla birbirine baglanan iki buytk oda, boydan boya
yumusak, beyaz bir haliyla kapliydi. Odalarda alisik olmadigimiz
buyuklikte sik ortulu yataklar, bize buytk boy gibi goruinen beyaz
cerceveli, renkli televizyonlar vardi. Ikiser sik koltuk, bir masa,
sandalye, aynalar ve kahve-cay yapabilmemiz i¢in birakilan mal-
zeme odalarin dekorunu tamamliyordu. Ara kapiy1acip birbirimizi
gordigumiizde saskinligimiz1 gizleyemedik. Bu nasil bir konfor,
nasil bir zenginlikti? Saskinhigimiz yemek salonuna gectigimizde
daha da artt1. Bembeyaz spor elbiseli, beyaz ayakkabili, etivden
citkmis gibi pembe-beyaz ciltli, giizel mi giizel genc kizlar servis
yapiyorlardi. Ne var ki bizim Ingilizcemiz o kizlarin agizlarinda
yuvarlayarak hizla soylediklerini anlamaya yetmiyordu. Bize ver-
dikleri yemek listelerinden de anlayabildigimiz tek sey, hot dog'dan
(sosisli sandvic) ibaretti. Caresiz, hot dog ile, anlayabildigimiz kahve
ve dondurmay siparis ettik.

Birlikte calisacagimiz mihendislik burosu Detroit merkezine
yirmi bes kilometre uzaklikta, Birmingham adh otuz kirk bin nii-
fuslu bir kasabadaydi. Detroite geldigimizin ertesi giinui Thales
bizi otelimizden alip o kasabada kendilerine yakin baska bir otele
yerlestirdikten sonra biirolarina goturdi. Iki kath, genis biroyu
gezdik. Yuzlerce gen¢ mihendisin calistigi buronun statik, ma-
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kine, elektrik bolumlerinin sefleriyle tanistik, en sonra da on bes
yirmi kisinin calistig1 ve bironun kiicuk bolumu sayilan mimarlik
bolimiine gelip yerlestik. Kisa bir tanisma ve hosbesten sonra ca-
lismalara basladik.

Detroit-Birmingham’'daki Cunningham-Limp muhendislik bu-
rosunda ¢alismamiz kararlastirildig: gibi on bes giinde tamamlandi.
Projenin ana cizgileri bizim onerilerimizle olustu. Detroit’te kald-
gimiz stire icinde calismalar disinda kenti ve cevreyi gormek, unlu
mimar Yamasaki'nin burosunda ¢alismakta oldugunu bildigimiz,
universiteden arkadasimiz Nisan Yaubyant bulmak istiyorduk.

Kenti gormek icin ilk gunlerimizden birinde aksam yemekten
sonra bir taksi cagirip bizi Detroit kent merkezine goturmesini
istedik. Yaklasik yarim saat sonra sofér bizi “Iste geldik, burasi
merkez” diyerek genis yollarin kesistigi bir noktaya birakt1. Ara-
badan indigimiz yer ilk izlenimimize gore yuksek binalarla cevrili,
fakat sokak 1s1klarindan baska 15181 olmayan, insansiz, terk edilmis
bir kent parcasiydi. Uzak kaldirimlarda tek titk insanlarin gectigi
goruluyordu. Burada gezmenin bir anlami yoktu. Birkac sokak do-
lastiktan sonra guglikle bir taksi bulabildik, otele dondik. Ertesi
gun buroda aksamki gezimizi anlattigimizda karsimizdakiler hay-
retlericinde kaldilar: “Ne yaptimiz? Sakin bir daha oralara gitmeyin.
Soyle anlatalim; eger on defa gitseniz, birinde mutlaka bicaklanir-
siniz. Oralarda geceleri sarhos siyahiler dolasir. Bu defa sansiniz
varmis, iyi kurtulmussunuz!” dediler. Sonradan 6grendik; bir yil
once Detroit'te buyiik bir ayaklanma, bir siyahi hareketi ve yanginlar
yasanmis. Kent merkezi harpten ¢itkmis gibi yakilip yikilmus.

Bos kaldigimiz tek pazar gununti yakinlarda oldugunu bildi-
gimiz Ann Arborda Michigan Universitesi'ni ziyarete aywrmistik.
Pazar giinu o6gleye dogru bir taksiyle kent merkezindeki otobtus
duragina gittik. Otobiisle yaklasik bir saat stiren bir yolculuktan
sonra yesillikler icinde Ingiliz kasabalarin1 andiran guzel bir ka-
sabaya ulastik. Universite yemyesil ¢cimenler iizerinde yiikselen
klasik yapilariyla kasabayla kaynasmis bir géruntimdeydi. Cimler
uzerinde yatan, oturan, calisan saglikli, neseli genclik icimizi agti.
Sami'yle kesin karar verdik; bundan sonraki diinyaya gelisimizde
bir Amerikan tiniversitesinde okuyacaktik.

Kendisine ulasmak istedigimiz Nisan Yaubyan bizden bir yil
sonra mezun olmus, degerli bir mimar ve iyi bir arkadast1. Calistig1
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Eliel Saarinen tasarimi Cranbrook Sanat Miizesi, Detroil.
Kaynak: Cranbrook Sanat Miizesiresmiinternet sitesi (cranbrookart.edu)

buronun telefonunu bularak kendisine ulasabilmemiz gezimizin
baska bir kazanimi oldu. Nisan yillar 6nce Ainerikaya gitmis, bir
sure Saarinen’in biirosunda calismis, sonra da Yamasaki’nin buro-
suna gecmisti. Detroit'te ilk bulusmamizdan sonra bizi hi¢ yalniz
birakmadi. Bos kaldigimiz hemen her aksam bir yerlere gidiyor-
duk. Bunlar arasinda Yamasaki'nin burosuna gidisimizi, buronun
bizim hayal bile edemeyecegimiz imkanlarini, donanimh maket
atolyesini, Mr. Yamasaki'nin dort sekreterinin ¢alistigi ofisi, buyuk
kitaphkla genis malzeme arsivini unutamam. O sirada buroda en
unli eseri sayllan ve New York'ta sonradan 11 Eylil saldirisinda
yikilan Dunya Ticaret Merkezi'nin projeleri ve etkileyici ¢alisina
maketleri masalarda duruyordu.

Unutamadigim bir bagka ziyaret de baba Saarinen’in (Eliel Saa-
rinen) 1939 yilinda tasarladig Detroit'teki unlu yapis1 Cranbrook
Academy of Art oldu. Yapiy: Sigfried Giedion’un Space, Time and
Architecture adli inlu kitabindan taniyordum. Fakat yerinde, giines
batimiyla gece karanlig) arasindaki o sihirli 1sikta gormek beni
muthis heyecanlandirdi. Hayli yalin ama etkili mimari, tek tuk
yanmaya baslayan, giderek cogalanisiklar ve hentiz los, a¢ik alan-
lardaki atletik insan heykelleri hep bir arada heyecan veren bir
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guzellik duygusu uyandiriyor ve kisiye “Mimarinin amacladig en
st nokta acaba bu mudur?” dedirtiyordu.

Detroit'teki calismalarimizdan sonra Istanbul’dan evvel New
York’a gitmeyi, oradaki ¢cagdas mimarlik 6rneklerini gormeyi istiyor-
duk. Nisan bize gene yardimci oldu. Orada gérmemiz gerekenlerle
ilgili onerilerde bulundu. Bir de Detroit’te calisirken, New York
yakinlarina tasinan Kevin Roche’un biirosunu gérmemizi oner-
di. Bunun i¢in o biroda calisan ve Turkiye'de mimarhik 6grenimi
goren Nisan'in arkadast Minas Yordanidis gerekli organizasyonu
yapacakt.

NEW YORK -~ KEVIN ROCHE

New York’ta, Manhattanin merkezinde, inlt Times Meydani'nin
cok yakininda, cok da tekin sayilmayan 8. Cadde’de, hayli buytk,
gorece eski ve ucuz bir otele yerlestik. Bir harita satin alip, ya-
yinlardan tamidigimiz anli yeni yapilar birer birer gormek tizere
yola ¢iktik. Harita tizerinde yakin gibi goriinen yapilara ulasmaya
calisirken neredeyse ayaklarimiza kara sular ininceye kadar yuriu-
yorduk. O kadar ki, o yorucu yirityusler sirasinda Istanbul’dakiler
aklima geliyor, “Simdi onlar bizim New York'ta neler yaptigimizi
hayal ediyorlardir, kim bilir? Halbuki bizim burada yturtmekten
ayagimiz sisiyor” demekten kendimi alamiyordum. Yeni tamamla-
nan unla Ford Foundation binasindan CBS Building’e, Birlesmis
Milletler binasindan Guggenheim’a, Metropoliten Modern Sanatlar
Miuizesi'ne kadar pek ¢ok unli yapiy1 bu yorucu yuruaytsler sonunda
gorebildik. Ne var ki Kevin Roche'un btirosunu ziyaretimiz ve orada
gordiklerimizle duydugumuz heyecan, bizim icin neredeyse tim
New York'ta gordiiklerimize esdeger bir kazamim olmustu.
Minas'in, bize yaptig1 programa gore bir sabah New York’tan
trene bindik ve yaklasik bir saatte Yale Istasyonu’na vardik. Minas
bizi orada karsiladi. Taksiyle buroya giderken yolda birka¢ yap:
da gosterdi. Bunlardan, Kevin Roche'un projelendirdigi, sonradan
unlenen ve ¢cok yerde yayimlanan Columbus Sovalyeleri adh buyuk
bir kongre merkezi ve btirolardan olugsan kompleksin tamamlanmak
uzere olan Kkitlesi olaganustu etkileyiciydi. New York'taki CBS biiro
binasi nasil mat siyah renkli, yanmais granit kapl, siyah cam ve dog-
ramalariyla tek renkli bir malzemeden yontulmus gibi duruyorsa,
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ayni yaklasimla bu da yanmis tugla ya da paslanmis demir rengiyle
tek bir malzemeden yontulmus gibi duruyordu. Her iki yap: da
cephe hareketlerinin sagladig golgeli ve 151kl yiizeyleriyle, “Iste
cagdas mimarhgin saheserleri bunlar olmali!” dedirtiyor, hayranhk
uyandinyorlard..

Kevin Roche’un biirosu genis yesil bir bahce icinde, iki katls,
tugla kaplamali bir on dokuzuncu ytzyil yapisiydi. Hakim oldugu
pek de buyiik olmayan golun cevresi de yemyesildi ve btitin bu
manzara icinde hi¢bir yapi gorunmuyordu. Eski binanin arkasinda
yeni eklenmis iki blok vardi Bahceden yuksekce bir merdivenle
girdigimiz yapida Minas Yordanidis bizi Kevin Roche’la tamstirdu.
Bizden birkag yas bityiik, hayli sempatik Irlanda asilh bir Amerika-
liydi. Dort bes yil 6nce vefat eden Finlandiya asilh iinla Amerikali
mimar Eero Saarinen’in bas asistaniymis. Onun vefatindan sonra
buroyu devralmis. Bizi beklemedigimiz bir nezaketle karsilad ve
herhalde ti¢ saat kadar bizimle vakit gecirdi. Ondeki tarihsel bina-
da Kevin Roche’un biirosu, toplanti odalari, idari bolimler vardi.
Arkadaki ilk eklenen yeni blok iki kathyd: ve yaklasik yuz kadar
mimar calisiyordu. Alt kat1 tasarim ve sunum projelerine, st kati
uygulama projeleri ve detaylarin hazirlanmasina ayrilmisti. Arka
cephede,bu bloga bir boyunla baglanan ikinci bir yeni blok bulunu-
yordu. Bu blok bos, ytiksek, penceresiz, hayli buyiik bir salondan
ibaretti. Isiklar yaninca, tavanda bir tiyatro sahnesinde oldugu
gibi ¢ok sayida irili ufakh projektoriin asili oldugu gorildi. Arka
duvarda da gene bir tiyatro sahnesinde oldugu gibi tavandan asily,
genis bir gok perdesi vardi. Bu salon Kevin Roche'un maket atolye-
sinde yapilan btiyitk maketlerin isverenlere gosterildigi salonmus.
130 santim yiiksekligindeki tekerlekli masalar tizerine yerlestirilen
maketler arkadaki gok perdesinin ¢ntne cekiliyorlarmis. Tavanda-
ki cesitli projektorler ise bu maketleri gunun farkh saatlerindeki
1siklara benzer renklerle aydinlatiyormus. Boyle bir duzenleme
sonunda yapilara goz seviyesinden ve istenen 1sikta bakildiginda
yapilarin, gercek gibi gorinmeleri saglaniyormus. Kevin Roche
bize de boyle bir gosteriyle, iki ti¢ projesini tanitti. Bu calisma ve
sunum bicimi gercekten son derece etkileyiciydi. Bize gore o gun
icin bir mimarlik biirosunun kullanabilecegi en Gistiin sunum tek-
nigini temsil ediyordu. Ug saat siiren ziyaretimizin ardindan gos-
terdigi misafirperverlik ve ilgi karsisinda ¢cok duygulanmis olarak
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Mr. Roche’a icten tesekkurlerimizi sunduk ve bize degerli dene-
yimler kazandirdigini soyleyerek veda ettik. Boylece Amerika'ya
ilk seyahatimiz tamamlanmisti. Cok sey 6grenmis ve daha ¢ok
cahismak icin iyice hazirlanmis bir sekilde Turkiye’ye donduk.

MIMARLIKTA HOCALIK

1954 yilinda askerlik gorevimi tamamladiktan sonra meslegi aka-
demisyen olarak sirdurmeyi disinmus ancak o maasla gecineme-
yecegim icin bu konuda bir adim atmamistim. Birkac yil serbest
mimar olarak calistiktan ve maddi bakimdan gorece rahatladiktan
sonra baslangicta kendim icin uygun gérdagum hoca olma imkam
karsima cikt.

1956 yilinda, o zamanki Guzel Sanatlar Akademisi Mimarlik
Bolumirnde Sedad Hakki Eldem ve Arif Hikmet Holtay gibi iki iinli
hocanin benim kusagimdan asistanlariyla kongrelerde, sergilerde
bir araya geliyor, yeni uygulamaya basladigimiz modern mimari
hakkinda gorus alisverisinde bulunuyorduk. Bunlar arasindan Fer-
zan Baydar, Muhlis Tirkmen, Muammer Onat ve Ayhan Aytore ile
arkadas olmustuk. Bir bulusmamizda kendilerinden bir 6neri geldi.
Arif Hikmet Bey’in Bina Bilgisi Kursiisi’nde bir asistanlik kadrosu
icin mimar araniyormus; arkadaslarim, o kadro icin miiracaatta
bulunmami ve gorev almamu istiyorlardi. Onlaragére ITU mezunu
bir mimar olarak benim Akademi’'de gorev almam, iki okul arasin-
da gizliden gizliye var olan tatsiz rekabetin yumusamasina neden
olacakt1. Bu gorev beni en fazla haftada bir giin mesgul edecekti.
Sevinerek kabul ettim. Basvuru dilekcemi onlar hazirlayip Akademi
yonetimine verdiler. Bir hafta on giin sonra ilke olarak bagvurumun
kabul edildigi ancak resmen gorevlendirilmem yapilincaya kadar
fahri olarak calismamin gerektigi bana iletildi. S6z konusu maas
zaten sembolik nitelikte oldugu icin 6nemsemedim. Gorevi kabul
ettim. Asistan1 oldugum kursuniin baskanm Profesor Arif Hikmet
Holtay, Tunel, Nergis Sokak’taki buromuzun sahibi oldugu icin
zaten beni tamyordu. Yaninda ¢alismamu guler yuzle kabul etti.
Boylece mimarhigin uygulama alan1 yaninda, hocalik yonuni de
denemeye baslamistim.

Ilk aylarda Arif Hikmet Bey'in bina bilgisi dersini veris bicimiyle
bizim fakultede gordugiimiiz bina bilgisi dersi arasinda ciddi farklar
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oldugunu gordiim. Ben atolyede 6grenci projelerini gozden gecirir-
ken Emin Onat'tan ve Bonatz'dan gordiigtim gibi espriyle karisik
elestiriler yapiyor, 6nerilerde bulunuyordum. At6lyedeki masamin
etrafinda kalabalik bir 6grenci grubu beni izliyordu. Arif Hikmet
Bey ise 6grencileri teker teker odasinda kabul ediyor, ¢alismalarini
tekdiize bir konusmayla elestiriyordu. Benim yontemim ve gordugim
bu ilgi Akademi'de zamanla yadirganmis olmali ki, iki somestr (bir
yil) gorev yaptiktan sonra gonderilen iki satirhik yaziyla, Akademi'de
fahri asistanliga devamimin mtimkun olamayacag: bildiriliyordu.

Dogrusu bu yazidan ben de cok memnun olmustum. Bir yil-
lik asistanligim suresinde yetenekli/yeteneksiz, anlayisli/anlayis-
siz bircok ogrenciyle mesgul olmak, nefesim tikeninceye kadar
dogru bildiklerimi, gerekceleriyle onlara anlatmaya ¢alismak beni
de yormustu. Benim asistan olmami isteyen arkadaslarim ise cok
uzulmuslerdi. Akademi yonetimini de hocay1 da siddetle elestiri-
yor, nezaketle, “Dogan Tekeli'yi bulmuslar, daha ne istiyorlar? Bu
Akademi icin bir kayip olmustur” diyorlard:.

Hocaliktaki bu ilk deneyimimin tzerinden dért yil gecmis ve
hatta tamamen unutmusken, 1961 yilinda bir eski tanidik biromu-
zu ziyaret etti. Gelen, 6grenciligimiz sirasinda katldigimiz Izmir
Merkez Bankas proje yarismasinda bizimle ortak olan, o zamanki
asistanlardan Orhan Bolak't1. Birkag y1l once ben Mimarlar Odasi
baskaniyken, Oda'nin genel sekreteri olarak benimle calisan Bolak
dort yildir gormiyordum. Eski kirginhigimi da coktan unutmustum.
Bizi ziyaret ettigi y1l, ITUnun Macka'daki Muhendislik Mimarlik
Yiksekokulu'nda mimarlik boliimii bagkani olarak gorev yapiyordu.
Bana kendi bolumunde 6gretim uyeligi teklifinde bulundu.

Teklil ilgincti. Tayinim hemen yapilacakti. Bagimsiz olarak ders
verecektim. Ayrica iki asistanim olacakt1. Egitim kadrosunun aka-
demisyen uyeleriyle esit statiilii 6gretim tyesi olarak profesorler
kuruluna katilacaktim. Haftanin sadece bir ginu derste bulunmam
ongoruluyordu. Mezuniyetimden dokuz y1l sonra, gorece geng bir
yasta universitedeki hocalarimla esit yetkili bir 6gretim tyesi ko-
numuna geliyordum. Galiba gurur da duyuyordum. Memnuniyetle
kabul ettim.

Ogrenim yili basinda goreve basladim. 11k profesorler kurulu
toplanuisinda bulustugumuz diger 6gretim tyeleri, cogunlukla benim
ogrenciligim sirasindaki asistanlardi. Aradan gecen dokuz yilda pro-
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fesorluge yukselen bu hocalarim, ilk toplantida beni beklemedigim
kadar iyi karsiladilar. Verilen gorev mimarlik boltmu son sinifinin
proje dersi hocaligiydi. Yaklasik kirk kisilik sinifin yarisim Profesor
Dogan Erginbas, diger yarisin1 ben alacaktik. Dogan Erginbas, Emin
Bey'in asistani oldugu yillarda cok sevdigimiz ve bir o kadar da say-
digimiz olaganustii nazik, alcakgonullu bir hocaydi. Onunla beraber
calistyor olmaktan da ayrica mutluluk duydum. Ozellikle ilk yillarda,
bugtin hala gorustugumuz basarih ogrenciler yetistirdik. Benimle
birlikte calisan degerli asistanlarim, sonradan profesor olan Erol
Kulaksizoglu ve Erdem Aksoy ile degerli mimar Yildirim Saglikova’yr
benimle calistiklan icin iyi duygularla aniyorum.

Bu gorevim 1970 yilina kadar surdu. Haftada bir gun gidiyor,
sabah dokuzdan aksam altiya kadar grubumdaki 6grencilerin proje-
leriyle ugrasiyordum. Aksam tiim enerjim tikenmis, bitmis bir halde
eve doniiyordum. Acaba neden biirodaki yogun bir calisma giiniine
gore cok daha fazla yoruluyordum? Acaba meslegi hocalik olan,
haftada u¢ gin devamh derse giren meslektaglarim nasil ¢ahisiyor-
lardi da giin sonunda gene canli, gene guler ytizla kalabiliyorlardi?

Gorevimin sonuna dogru bu merakima kendimce bir acikla-
ma getirdim. Ben 6grenmeye istekli ya da isteksiz, yetenekli ya da
yeteneksiz her dgrenciyi, ayni beceri ve bilin¢ diizeyine getirmeye
cahsiyordum. Beni yoran buydu. Kendi egitimini 6nemsemeyen bir
ogrenciyi ikna ederek mimarlig1 sevmesini saglamaya calismak,-
belki nafile bir cabaydi. Belki ben suyu tersine akitmaya calisarak
bosuna nefes tiiketiyordum. Onun i¢in yorgun dusiyordum. Galiba
uzun sure gorev yapan deneyimli hocalar sadece iyi niyetli 6gren-
cilere 6nem veriyor, digerleriyle pek de ilgilenmiyorlardi.

Yillar icinde proje dersi hocalig1 yaninda bana verilen birtakim
ekisleri de ister istemez yapmak zorunda kaldim. Bunlarin bir kism
gercekte beni de memnun ediyordu. Mesela gorevdeki ikinci yilimin
basinda son sinif 6grencilerini bir yurtici gezisine gotirmem isten-
misti. Sinif Antalyaya gitmeyi tercih etmis, okul yonetimi otuz bin
lira gibi bir biitce ayirarak 6grencilerin bir haftalik tim masraflarim
bununla karsilamamu istemisti. Soguk, yagmurlu bir Kasim sabah,
okulun 6nunden hareket eden bir otobusle ve yaklasik kirk kisilik
bir sinifla Antalya'ya dogru yola ¢iktik. Sarkiyla, tirkuayle, zaman
zaman benim konusmalarimla gecen uzun ve giizel bir yolculuktan
sonra aksam Antalya’nin 1lik iklimiyle karsilastik.
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Anlalya gezisi, Aspendos’la (1965).

Ogrencilerle birlikte Aspendos, Perge ve Side'yi ziyaretlerimiz,
Kaleici’'ndeki tarihi evlerden birkacinin rélovelerinin yapilmasi ve
yil ici projeleri icin arsa tespit etme gibi islerle cok yogun gecen
bir hafta sonunda Istanbul'a déndiik.

Bu okuldaki gorevim sirasinda, bir ara yeni bolum bagkani Ser-
met Gurel'in altu ayhigina yurtdisina gidebilmesi icin izinli say1lmasi
uzerine bolum baskanligini vekaleten yurtitme gorevini de kabul
etmek zorunda kaldim. Bu gorev en az iki ginde bir okula gidip bazi
idari isler yapmam gerektiriyordu. Zaman icinde okulda birtakim
konular: incelemek ya da yturatmek tizere komisyonlar kurulmasi
gundeme geldi. Staj komisyonu, mimari egitim komisyonu, ek dersler
komisyonu vb. komisyonlarda bana gorev verildigi gibi, ayrica haftada
bir giin de benim belirleyecegim bir konuda,secmeli bir ders vermem
istendi. Haftada bir saatlik bu dersi ciddi bir konferans gibi ele aliyor,
hazirlamak icin neredeyse tum hafta cahsmak zorunda kaliyordum.

Bitun bu olaylardan biraz da bunalarak “Ben neden ders ver-
meye devam ediyorum?” demeye basladigim sirada, yurtdisinda,
Amerika'dan baslayip Avrupa'ya, oradan da Tiirkiye'ye sicrayan tnli
68-69 ogrenciayaklanmalar1 basladi. Siniflar tenhalast. Universite-
lerde ogrenciler yapilan isgal ediyor, egitimi aksatiyorlardi. 1969 y1il
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sonu ya da 1970 baslar1 olmaly; ulkede bir universite reformu konu-
su gundeme geldi. Bircok yitksekokul iniversiteye donusttruldu.
Bu okullarda ders veren ve unvanlar1 6gretmen olan 6gretim uye-
lerine, hizmet yillarina gore docent veya profesor unvanlari verildi.
Tirkiye bir anda binlerce yeni profesor ve dogent kazanmis oldu.
Bizim okulun bagh oldugu Teknik Universite Senatosu ise, zaten
ITUnuin yonetimindeki okulu, Magka Mithendislik-Mimarhik Fa-
kiiltesi ismiyle, dort y1l egitim veren bir fakiilte haline donusturdu.

Bu karara gore Macka'da gorev yapan, akademisyen olmayan ho-
calarin arttk bir docente bagh olarak gorev yapmalar1 6ngoruliyor-
du. Ben bu karar1 bana gonderilen resmi bir yazidan 6grendim. Yazi
hocaliktan iyice sikildigim bir zamanda istedigim ayrilma firsatini
bana vermisti. Bagimsiz bir 6gretim tiyesi olarak profesorler ile esit
statui sahibi bir hocayken, birdenbire bir dogente bagli olarak gorev
yapmak, bir bakima yeni mezun bir asistan statistine indirgenmek
demekti ve elbette kabul edecegim bir sey degildi. Zaten bir karsilik
beklemeden 6zveriyle yapmakta oldugum bu gorevi sirdiirmem
icin bir neden de kalmamigti. Aymi giin kisa bir yaziyla istifami
bildirdim. Yillar 6nce bu okulda ogretim tiyeligine baslarken sevgi
gosterileriyle karsilanmisken, ayrilisimla kimse ilgilenmedi.

Senatonun bu kararini, elbette hakli bulmuyordum. Ama bir
yandan da “diger yuksekokullardaki gibi bana da bir akademik
unvan verilse, hocalig1 bu kadar kolay birakabilir miydim?” diye
dusuniiyordum. Aslinda 6zellikle son yillarda hocaliktan sikilmis-
tim. Bu defteri kapatmak Nasrettin Hoca'nin evlerini bosaltinca
ferahlayan aile hikayesini hatirlatiyor, sadece biiroyla mesgul olmak
dusuncesi beni rahatlatiyordu. Artik buttin vaktimi ¢alisirken bana
mutluluk veren meslegime verebilecektim.

iSTIKLAL CADDESI’'NE BiR iMZA

Amerika'ya gitmeden 6nce o zamanki Pamukbank Genel Mudur-
lugu icin acilan bir davetli proje yarismasinda birincilik odulu
kazanmis, uygulama projelerine de baslamistik. Yapi, dar cephe-
siyle Istiklal Caddesi’ne, genis yan cephesiyle Galatasaray Lise-
si’nin bahcesine bakan kiictik bir arsada insa edilecekti. Tarihsel
Istiklal Caddesi’nin goéruniir bir yerinde bir bina yapacaktik. Tam
becerimizi gostermeli, Istiklal Caddesi’'nde hem tarihsel cevreye
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Pamukbank, Galatasaray.
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uygun hem cagdas, yepyeni bir yap1 insa etmeliydik. Amerika'da
ziyaret ettigimiz birolardaki yogun calismalar, bir yap1 icin geti-
rilen pek cok alternatif ¢6zim, bircok maket calismasi canli bir
bicimde aklimizdaydi. Once Sami ile tartisarak kagit iizerinde
eskizler yapiyor, sonra onlarin maketlerini yaptiriyorduk. Ancak
bizim o zaman, mimari-statik-tesisat elektrik projeleri ve onlarin
on sekiz ay siirecek tiim mesleki kontrolliik hizmetleri i¢in ala-
cagimiz ucretin neredeyse yarisi, daha bastan maketlerin tcreti
olarak sarf edilmisti. Tabii kisa zamanda aklimiz basimiza geldi.
Okiize 6zenen kurbaga gibi, Amerika’nin en bityik mimarlik bii-
rolarinin yaptiklarin1 yapmaya kalkmistik. Ama bu kadar maket
calismasi, gene de yararl olmus, projede bizi memnun eden bir
cozume ulasmistik.

Pamukbank’in o zamanki yonetim kurulu baskani, meclis eski
baskanlarindan Fuat Sirmen'in son maketi begenmesi tizerine ingaat
baslad: ve yaklasik bir bucuk yil icinde tamamlandi. Yapiy1 Ame-
rika'da gorduklerimiz gibi yanmis tugla ya da oksitlenmis demir
renginde tek bir renkle kaplamak ve tek bir malzemeden oyulmus
izlenimi verecek sekilde tasarlamistik. Ancak o malzemeleri bula-
madigimiz icin o renkte prekast beton plaklarla kaplamas, istedigi-
mize yakin bir etki de elde etmistik. Ne var ki yap1, Arkitekt dergi-
sinde de yayimlanmasina karsin, gerek mimarlardan gerek halktan
hic ilgi gormedi. Belki de eskiden beri oradaymis gibi duruyor ve
o nedenle kimse tarafindan da yadirganmiyordu.
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13. Buroda Sanayi Yapilari Donemi

NASIL BASLADI?

Askeri yonetimden normal yasama dontuldigiinde Turkiye'de bir
sanayilesme donemi basladi. Biiytik yatirimlar giindeme geliyordu.
1963 yilinda yaptigimiz kiicik Chrysler Kamyon Montaj Fabrika-
srndan sonra, giderek butytiyen boyutlariyla Alman ilag Fabrikasi,
Northern Electric Fabrikasi, Gebze’de Oluklu Mukavva Fabrikas1
gibi fabrikalar gerceklestirmis, Amerika’yla tanismamiza neden
olan Massey-Ferguson Traktor Fabrikasi yapimi icin de yeni bir
projeye baslamistik.

Amerika’dan dondugumiizde bu fabrikanin projelerine yogun-
lasirken, bir yandan da daha 6nce soztni ettigim aks ve disli fab-
rikasinin projelerini yapiyorduk. Her iki fabrika arazisinde kazi
dolgu isleri de baslamis ve tamamlanmaya yuz tutmustu.

1969 y1hi sonlarinda Massey-Ferguson’un yaklasik alt1 ay stiren
hafriyat, dolgu isleri tamamlanmis, arsa insaata hazir hale getiril-
misti. Tuzla’da, aymi yol uzerinde yapilacak aks ve disli fabrikalar
ise ihale edilmis ve insaatina baglanmisti. Aym bolgede, projelerini
kimin yaptigim bilmedigimiz bir motor fabrikasinin da insaat1 s6z
konusuydu. Bizim fabrikalarin yéneticileri haber verdi: Basbakan
Suleyman Demirel o giinlerde Tuzla'daki t¢ fabrikanin temellerini
ayr1 ayr torenlerle atacakmis. Gercekten de oyle oldu. Torenler,
kalabaliktl. Temeller atild1.

Temeller atilmasina atilmist1 ama Massey-Ferguson Fabrikasi'nda
da, motor fabrikasinda da insaatlar baslamamisti. Bizim aks ve disli
fabrikasi insaatimizda da prefabrike kolonlar dikilmis, celik cat1
elemanlar: yerde hazirlanmisken insaat ani bir kararlar durduruldu.
Bizim projelerini yapmadigimiz ticiincii fabrikanin insaatina neden
baslanmadigm bilmiyorum ama Massey-Ferguson Fabrikasi'nin
durdurulmas1 Amerika'daki isverenin fikir degistirmesinden kay-
naklanmisti. Aks ve disli fabrikasi insaatinin durma nedeniyse,
fabrikay: ortaklasa yaptiran bes yerli otomotiv sanayicisinin arala-
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rinda cikan anlasmazhkti. Acaba her zaman temelleri ugurlu eliyle
attigina inanilan rahmetli Demirel o giin solundan m1 kalkmist1?
Bilmiyorum. Ama garip bir sey olmus, biironun iki 6nemli isi birden
dururken, birkag ay once istemeyerek teklif verdigimiz Bursa’daki
otomobil fabrikas1 konusunda olumlu cevap verilmesini bekler
duruma dusmustuik.

BURSA'DA OYAK-RENAULT OTOMOBIL FABRIKASI (1972-1974)

Durdurulan iki fabrika insaatimizin projeleri tizerinde ¢ahstigimiz
ginlerde buroyu u¢ kisilik bir teknik heyet ziyaret etti. Bursa'da
yapilacak bir otomobil fabrikas: i¢in arastirma yapiyor, mimar-
lik birrolarini ziyaret ediyorlardi. Ziyaretlerinden sonra biroyu ve
yaptigimiz isleri uygun gormus olmalilar ki, tim proje ve mesleki
kontrollitk hizmetleri icin bizden de bir iicret teklifi istendi. O
gunlerde elimizdeki isleri dusundugumiizde, yeni ve buyuk bir
sanayi yapisl projeleri i¢cin kapasitemizin yetersiz kalacagini goru-
yor, teklif vermeyi uygun bulmuyordum. Bir de o isi yiklenirsek,
ayn1 anda tug¢ biyik fabrikay: ve elimizdeki diger ufak tefek isleri
nasil yuritebilecektik?

Sami ise bu konuda belki bana gore daha bir isadami yaklasimi
icindeydi: “Canim, gelmis bizi bulmuslar, bir teklif verelim, ne
olur? Zaten fiyatimiz yiksek de kalabilir. Isi bize vermezler. Ayrica
bakarsin, elimizdeki isler de durabilir” diyordu. Sami hakliyds;
gercekten, bir teklif hazirlamak zor olmayacakti. “Gun ola harman
ola” dedik ve Sami’nin Fransizcasiyla bir teklif hazirlayip verdik.

S6z konusu fabrika, o zamanki Ordu Yardimlasma Kurumu
(Oyak) ile Fransiz Renault sirketinin ortaklasa kuracaklar bir oto-
mobil fabrikasiyd1. Generallerimizin yonettigi Oyak’ta bir karara
varilmasi galiba kolay olmuyordu ve biz sabirsizlaniyorduk. Yine
de uzun uzadiya beklemeden verdigimiz teklifin kabul edildigi
bildirildi. Fabrikay1 kuracak olan Oyak-Renault sirketinin biz
yaslardaki genel mudiriit Mosy6 Leclerc Bessonnet ile anlasmay
imzaladik. Kendisi gorece genc¢ yasina karsin anlayish, sakin,
iyi bir idareci izlenimini veriyordu ve mikemmel Ingilizce ko-
nusuyordu. Beni sasirtan bu basarili yoneticiliginin nedenini,
“bunlar herhalde ciddi bir yoneticilik egitiminden ge¢mislerdir”
diye yorumluyordum.
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Gercekten de Mosyo Bessonnet, insaatin baslangicindan tamam-
lanmasina ve fabrikanin hizmete girdigi gine kadar gecen yaklasik
iki yillik sure icindeki yakin ¢alismamiz boyunca bu izlenimimi
degistirecek olumsuz hicbir davramsta bulunmadi. Buro adina ben
sorumlu oldugumdan, ingaatin hizl ve belli bir kalitede tamam-
lanabilmesi icin istedigim ttim yardimi sagladi, beni destekledi.

Programima gore yap: projeleri hazirlanincaya kadar arsada
yapilmas gerekli hafriyat, dolgu, drenaj gibi alt yap: projeleri hazir-
lanacak, o isler ihale edilecekti. Biz sz konusu projeleri hazirlayip
Oyak-Renault yonetimine teslim ettikten yaklasik on gin sonra
Leclerc Bessonnet beni cagirdl. Elinde bir rapor vardi. Oyak-Re-
nault'nun gorevlendirdigi insaat mithendisleri bizim projeleri in-
celemisler ve birtakim gerekceler 6ne stuirerek onaylamamislardi.
Bu durumda projelerin yeniden ele alinmas1 gerekecek ve daha
baslangicta istenmeyen gecikmeler ortaya cikacakti. Mosyo Besson-
net onaylamama gerekcelerini iceren raporu bana verdi, okumam
istedi ve ne disundugumu sordu. Bence yazilanlar bilimsel bir
dayanag) olmayan, gelisigtizel elestirilerdi. Aslinda kazi-dolgu isleri
ve teknigi fakiltede bize 6gretilmemisti ama bir y1l énce Amerikan
mithendisleriyle birlikte Massey-Ferguson fabrikasi icin calisirken
onlardan bu konuyu iyice 6grenmistik. Projemizi de bu bilgiyle
hazirladigimiz icin ben zaten yaptigimdan emindim. Hemen ora-
da, projelerimizin reddedilme gerekcelerine kars1 dustincelerimi
Ingilizce bir not halinde toparlayarak genel mudure verdim. Onun
karari, projelerimizi, ret gerekgelerini ve benim savunmamu bir ara-
da Renault'nun Paristeki btiytuik mtihendislik burosuna gondermek
oldu. O buronun kanaati genel muiduri yonlendirecekti. Herhalde
siki takip etmis olmali ki ti¢ dort gin icinde bekledigi cevab: alimis
ve bizim projelerimize yapilan elestirilerin hakh olmadig bilgisini
edinmisti.

1k bulusmamizda Mosy6 Bessonnet beni kutladiktan sonra,
“Mr. Tekeli,” dedi, “bu anlasmazlik bize neredeyse bir ay zaman
kaybettirdi. Ben yonetim kurulundan yetki aldim. Bundan sonra
projeleriniz sadece bizim tarafimizdan onaylanacak.”

Hakl oldugumuz anlasildig1 icin elbette sevinmistim ama Oyak
gibi 6nemli bir kurulusta ¢alisan muhendislerimizin pek de ciddi
olmayan tutumlarinin ortaya ¢ikmasi dogrusu tzucu olmustu.
Anlasmamiza gore tim mimarlik mithendislik projelerini ve ihale
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dosyasini hazirlayacak, ihaleyi gerceklestirecek, insaatin kontroli-
nu ve yonetimini biiro olarak biz yapacaktik. Aslinda giinimiizde
proje yoneticiligi denen ve ayr1 bir hizmet oldugu kabul edilen bu
hizmeti, biz sadece proje tcreti karsihginda gerceklestirmeyi kabul
etmis oluyorduk. Dogal olarak kararlarimiz Renault tarafindan
onaylanacakt.

Projenin hazirlanmas: sirasinda Sami'yle beraber ¢ok defa Paris’e
gidip geldik. Orada mevcut fabrikalarin nasil isledigini goruyor,
Bursa fabrikasi icin hazirlanan ekipman yerlesimleri, tipleri gibi
suirecle ilgili bilgileri ahyorduk. Paris’e ilk seyahatlerimizde bize uy-
gulanan protokol, daha dnce giden Oyak'in generallerine uygulanan
protokol imis. O guinlerde Sami'yle ben, Renault tarafindan “Tirk
Heyeti” olarak anildigimiz icin herhalde bizi de general sanmuslar.

Ilk ¢ dort seyahatimizde Paris’in en liks otellerinden birinde
misafir edilirken bir giin muzevirin biri “bunlar mimar canim”
demis olmali ki, dorduncu ya da besinci seyahatimizde otelimizin
yeri de, niteligi de degistirilmis, dort yildizli bir otelin bizim i¢in
rahatlikla yeterli olacag1 distnulmustu.

Yavas yavas projeler tamamlanir gibi oldu. Insaat ihale edildi.
Temeller at1ld1. Ben de haftada bir gin sabah erkenden yola ¢ikarak
saat dokuzda santiyede bulunmak tizere Bursaya gidip gelmeye
basladim.

Oyak-Renaull santiyesinde.
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Bu haftalik toplantilara Oyak-Renault adina genc bir Fransiz
teknisyen de katihyor, olaylari izliyordu. Konular1 6grendikee ya-
vas yavas islere karismaya ve istelik benimle tartismaya baslad.
Zorunlu olarak genel mudure basvurdum. Bu anlamsiz tartisma-
larin bir 6lcude de olsa benim c¢alismami engellediginden, zaman
kaybettirdiginden soz ettim. Bir hafta sonraki toplantida, bu genc
teknisyenin Renault’'nun Afrika’daki bir atolyesine tayin edildigi
haberi geldi. Genel Mudir Leclerc-Bessonnet bir kez daha beni
desteklemis, yapiy1 geciktirebilecek anlasmazliklara, gereksiz tar-
tismalara son vermisti.

Zamanla Bursa'daki santiyeye elektrik, tesisat, makine montajla-
riylailgili baska Fransiz teknisyenler de gelip gitmeye basladi. Cogu
insaatta calisan Turk teknisyenlere yukaridan bakiyor, akillar ersin
ermesin, her konuya karisiyorlardi. Genellikle Ingilizce bilmedikleri
icin tercimanlar araciligiyla konusuluyordu. Ama her konusma,
hentiz birkag kelime soylenemeden kavgaya donustuyordu. Bence
tercime edenler de yanlis tercimeleriyle kavgay: kizistiriyorlardi.
Buroyu ac¢tigimiz y1l nedense alt1 ay kadar Fransizca dersi almistim.
Ayrica Zeynep de evde bes yasindaki Faik’in Fransizca 6grenmesi
icin iyi bildigi Fransizcasiyla konusuyordu. Bunun benim de Fran-
sizcada bir kulak dolgunlugu edinmeme yardimi olmustu. Fransiz
teknisyenleri her giin genel mudure sikayet edemeyecegime gore,
ben tercimanlar1 aradan cikarip kirik dokuk Fransizcam ile ko-
nusmay1 denedim. Konusurken onlar nasil saldirgan oluyorlarsa,
ben daha da saldirgan olmaya basladim. Bu ¢ok yararh oldu. Dikkat
ettim, birlikte calistigimiz pek cok tlke insanindan farkl olarak
Fransizlar, isi uzlasma yoluyla sonuca baglamak yerine tartismayi,
hatta kavgay tercih ediyor, ancak onlardan daha saldirgan olursa-
niz ¢cabucak siniyorlardi. Bu yontemle bagirip cagrisarak sonunda
anlasiyor, isleri yoluna koyuyorduk.

Insaatin bir asamasinda Mésyé Leclerc Bessonet ile Karabiik’e
gidip celik kolonlarin imalatini siparis etmemiz gerekti. Genel
Mudur Yardimcis: Yasar Bey de bizimle birlikteydi. Karabiik'te
isimizi tamamlayarak s6zlesmeyi imzalamamiz uzun surdu. Istan-
bul'a déonmek tzere yola ancak aksam on siralarinda cikabildik.
Leclerc Bessonet o yillarda Renault'un en gelismis modeli R16’y1
kullamyor, yaninda ben, arkada da Yasar Bey oturuyordu. Son-
radan gencliginde otomobil yariscisi oldugunu isittigim Leclerc
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Bessonnet arabay1 alismadigimiz bir hizla kullaniyordu. Hiz kad-
raninda ytz altmis yiz yetmis kilometre gibi rakamlar1 goruyor,
o karanlikta ben dniimuzu secemedigim icin endiseleniyordum.
Bolu daglarindan oldukga virajli yollardan ayni1 hizla iniyorduk.
“M0syo Leclerc Besoonet,” dedim, “bu yol Turkiye'de kazalarin en
yogun oldugu yoldur. Acaba biraz yavaslayabilir miyiz?” Ben stres
icindeydim. Yasar Bey'in arkada miril miril dua ettigini duyuyor-
dum. Leclerc Bessonet yola yeni ¢ikmis gibi enerjik ve neseliydi.
“Mr. Tekeli, madem kazalar ¢cok oluyormus, o halde bir an 6nce
bu bolgeden uzaklasmamiz gerekmez mi?” dedi. Gece saat on
ikide Uskudar arabali vapur iskelesine geldigimizde Yasar Bey
de, ben de rahat bir nefes alabildik. Kim ne derse desin, Leclerc
Bessonet boyle hos bir adamda.

Uzun ugraslardan sonra Fransa'daki Renault muhendislik bi-
rosunu ikna ederek, Istanbul'daki mithendislerin 1srar ettikleri
klasik testere disli cat1 yerine, bize gore farkh yeni bir striiktiirel cat1
sistemini kabul ettirebilmistik. Ayrica Turkiye'de ilk defa armaturli
hafif beton plaklar1 cephe ve cat1 kaplamalarinda kullanarak hem
yap1 ekonomisi saglamis hem yapiy1 gorece kisa stirede tamamlaya-
bilmistik. Bir y1l 6nce baslanan Fiat-Tofas fabrikalarinin insaatina
neredeyse yetismistik.

Yap1 1972 yih sonbaharinda, o yil verilen bir askeri muhtira
sonucunda ilan edilen sikiyonetimin golgesinde ve sadece altmis
kadar davetlinin hazir bulundugu bir térenle, zamanin Cumhur-
baskan1 Cevdet Sunay tarafindan hizmete acildi. Fabrikay: gezdigi
sirada yaninda bulunup gerekli aciklamalar: yapmam istenmisti;
yapiy1 gezmeye basladik. O giine kadar cumhurbaskanlarina nasil
hitap edildigini duymamistim. Kimse de soylememisti. O nedenle
simdi bile hatirladikc¢a sikildigim bir rahathkla kendisine, “Sayin
Pasam” diye hitap ediyordum. Bir stire boyle gecti. Sonra nasil
oldu bilemiyorum, bir iki omuz darbesiyle Cumhurbaskanr'nin
yanindaki yerimi kaybettim. Baktim, yerime Oyak-Renault'nun,
Genel Mudur Yardimcisi Yasar Bey gecmis. O sozlerine “Sayin Cum-
hurbagkamim” diye basliyordu. Kimse beni uyarmamist: ama ben
kendi kendime bilmeyerek kirdigim potu anlamis ve cok mahcup
olmustum. Yavasca kalabaligin arasindan siyrildim, térenin sonunu
beklemeden Istanbul'a dondiim.
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Oyak-Renault'nun gati konstriksiyonunu gésteren maketinin basinda Sami Sisa'yla birlikte (1973).

BANDIRMA'DA BUYUK BIiR YAPAY GUBRE TESISi

1972 yilindan bagslayarak buiroda irili ufakli, banka subeleri, orta
olcekli kiralik buro binalar1vb. pek cok yapiyla mesgul oldugumuz
halde, asil yogunlastigimiz alan sanayi yapilar1 olmustur. Bursa'da
Oyak-Renault Fabrikasi insaati tamamlanmak tizereyken, yeni ve bu-
yuk bir sanayi yapist isi daha almistik. Bandirma’da bir buytik yapay
gubre fabrikasinin projelerine calismaya baslamistik. Bu fabrika icin
surecle ile ilgili projeleri veren firma, ayn1 zamanda birtakim mimari
avan projeler de vermisti. Bize gore bir gerekceye dayanmayan ve
nasil insa edilecegi belli olmayan birtakim bicimlerle tasarlanan bu
projeleri gerceklestirmemiz isteniyordu. Ozellikle genis aciklikh
hangarlar seklindeki giibre depolari, verilen projelere gore zaman ve
para kaybina neden olacak sekilde tasarlanmisti. Guibre iiretim stire-
cini, fabrikanin calisma bicimini 6grendikten sonra, kendimize gore
prefabrik, hizli, ekonomik bir ¢c6zum ortaya koyduk. Bu ¢oziimle
yap1 maliyetinde en az ytuizde onluk bir tasarruf saglamis oluyorduk.
Insaat stirece kisalmis ve kolaylasmisti. Buna karsilik isveren, sirasi
gelen kontrollik hizmetini de proje tcreti icinde yapmamiz: isti-
yor, bu nedenle tcretimizin 6nemli bir kismin1 6demiyordu. Bunu
mimarlik mesleginde karsilastigim en buiytik haksizlik sayiyordum.
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Insaatin yaklasik yarisina kadar gene de iyi niyetle Bandirma’ya,
kontrole gidip geldim. Ama gordiigim vurdumduymazlik karsisinda
bir giin Bandirma seyahatlerine son verdim.

Aylar sonra, bir aksamiisti burodan ¢ikmaya hazirlanirken te-
lefonum caldi. Karsimda gubre fabrikalarinin sahibi ve yonetim
kurulu baskani vardi. Yap1 tamamlanmis ve gecici kabul islemine
sira gelmisti. Bu egosu hayli yuksek isveren, bir sonraki giin Ban-
dirma'ya gelip kabul heyetine katilmami istiyordu. Kendisine hala
odemedigi proje tcretini hatirlattim ve bu tutumunu protesto etmek
icin kabul heyetine de katilmayacagimi soyledim. Yonetim kurulu
baskani israr ediyordu, “Dostum, miisteri daima hakhdir. Gel sen,
kat1l!” diyordu. Tepem att1, “Biz bakkal degiliz efendim!” dedim,
telefonu kapattim. Bandirma giibre fabrikas: bence birtakim yeni
cozumler 6nerdigimiz ve basarili saydigim bir yapimiz oldugu halde
pek de yayimlamak istemedim.

Dogrusu, isverenlerimiz arasinda bu kadar hak tanimaz olanina
bir daha hi¢ rastlamadim. En siki pazarhkeilar olarak gordigim
manifaturacilar bile sonuna kadar ticret pazarhigi yapmalarina kar-
sin, bir defa anlastiktan sonra, kararlastirilan ticreti aksatmadan ve
bizi hi¢ izmeden 6demeye dikkat etmislerdi.

iZMIT'TE LASSA LASTIK FABRIKASI VE SAKIP SABANCI
iLE TANISMA

1972i izleyen ti¢ dort y1l icinde:

Izmit'te Kazh Deri adli deri isleme,

Yalova'da Yalova Elyaf adli suni elyaf ve iplik,

Edirne'de Tekstiplik adl1 suni elyaf ve iplik,

Kiitahya, Gediz'de Gimsan adli pamuk ipligi,

Edirne’de Meric Tekstil adl pamuk ipligi,

Edirne'de Olmuk adli mukavva ve ambalaj fabrikalar proje-
leriyle, insaat kontrollerini yaparak gerceklestirmistik. Bunlarin
her birinde birer kugctik hikaye niteligindeki proje, ihale ve insaat
asamalari, karsilastigimiz yoneticiler, hatta santiyelerde yasadigimiz
trajikomik olaylar kuskusuz Sami'ye de, bana da zengin deneyimler
kazandirmastir.

1975 yilinda Sabancilar icin tasarladigimiz Lassa Lastik Fabrika-
s1, cabuk bulunan bir ¢6ztimle, kisa surede ortaya cikmust1. Ortaklik
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adina benim bastan sona sorumlu oldugum bu projeyle aramda
ozel bir gonul bag1 olmustur. Lassa Lastik Fabrikas1 hem estetik
degeri hem onerilen yap1 sisteminin ekonomik olusu bakimindan
yapilarimiz arasinda farkl bir yer kazanmstir.

Bursa’daki Oyak-Renault Fabrikasi tamamlandig: ve biroda
isimizin azaldig: giinlerde, bizim gibi serbest ¢alisan mimarlar
arasinda Sabanci grubunun yeni, buytk bir fabrika i¢in tcret
teklifi almakta oldugu konusuluyordu. Sorusturduk; tam on tg¢
burodan teklif alinmis, sanayi yapilarinda adeta uzmanlasmis
olan bizim buiro akla gelmemisti. Dogrusu, “ne yapalim, olmus
bitmis” denecek gibi degildi. Bir seyler yapmaliydim. Isin ashm
ilk elden 6grenmek istedim. Kurulacak fabrikanin adinin Lassa
oldugunu, genel mudurtnin Karayollar1 Genel Mudurlugi’n-
den yeni ayrilan Atalay Coskunoglu oldugunu o6grenebildim.
Cesaretimi toplayip telefon ettim ve kendisine ulasabildim. Isin
verilip verilmedigini merak ediyordum. Verilmedigini 6grenince
kendimizi tanitmak icin bir randevu istedim. Atalay Bey’in hemen
kabul ettigi randevuya Oyak-Renault Fabrikasi’nin sozlesmesini
ve fotograflarin, kazandigimiz yarismalarla ilgili yayinlar yani-
ma alip gittim. Ziyaretim herhalde olumlu karsilanmisti; Atalay
Bey bir iki gin icinde yonetim kurulunda bu konuyla ilgili karar
alinacagini, biroya doner déonmez tucret teklifimizi hazirlayip
gondermemi istedi.

' Dogrusu ¢ok sevindim. Meslek yasamimda ilk defa bir ise ken-
dimn istekli olmus, tesebbiisii ele almis, en azindan teklif istenmesini
saglamistim. Buroda Sami'ye muijdeyi verdim. Ertesi sabah da teklifi
gonderdim. Bir giin sonra da Atalay Bey'den telefon geldi. Alcak
sesle konusuyordu. “Dogan Bey, simdi yonetim kurulu teklifleri
konusuyor, siz teklifinizde elli bin lira tenzilat yapabilirseniz, buytk
ihtimalle isi alirsiniz. Bunu soyleyebilir miyim? Bana yetki verir
misiniz?” dedi.

Bu bence Atalay Bey’in isin bize verilmesini tercih ettigini gos-
teriyor gibiydi. “Elbette efendim, yetki sizindir” dedim. Bir yarim
saat sonra da isin bize verildiginin haberini aldik. Artik s6zlesmenin
yapilmasin bekliyorduk ki, Atalay Bey bir kez daha telefon etti.
Cani sikilmis gibiydi. “Turgut Bey, ‘Bu fabrikay1 bu mimarlar ya-
pamaz. Ankara'da buytiik musavirlik sirketleri var. Onlarin yabanci
ortaklar1 var. Onlar yaparlar’ diyor. Ne dersiniz?” dedi.
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Turgut Bey o yil devlet planlamanin basindaki gorevinden ayri-
lip Sabanci Holding'in Genel Koordinatorliigu'ne getirilen Turgut
Ozal’di. Anlagilan Sabanci Holding'de her sey ondan soruluyordu.
Atalay Bey, “Turgut Bey’den randevu alsam onunla konusur mu-
sunuz? Belki siz kendisini ikna edersiniz” dedi.

Randevu alindi. O zaman Findikli’da, cadde iistindeki Sabanci
Holding binasinda, ist kattaki orta holde, kugiik bir yuvarlak
masanin cevresinde Turgut Bey’le bulustuk. Teknik Universite’den
bizden bir y1l 6énce mezun olmustu. Beni gerek tniversiteden
gerek kazandigimiz yarismalardan hatirhyor gibiydi. Kardesi
Korkut Ozal ile ayn1 dénem mezun oldugumu, yapuigimiz isleri
kisaca anlattiktan sonra, asil Oyak-Renault Fabrikasi’ni nasil bir
organizasyon ile gerceklestirdigimizden, yiklendigimiz sorum-
luluklardan s6z ettim. Konusmamiz yarim saati bulmamisti ki
Turgut Bey ayaga kalkti. Elimi sikti, “Hayirlh olsun, Dogan Bey
siz bu isi yaparsiniz” dedi. Boylece yonetim kurulunda alinan
karar da onaylanmis sayiliyordu. S6zlesmeyi hemen imzaladik
ve ise basladik.

Lassa Lastik Fabrikasi santiyesinde (1976).
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[lk isimiz, yapimin bicimini etkileyecek olan lastik tiretim tek-
nolojisini 6grenmek oldu. Bu amagla benim birka¢ defa Amerika'ya
gidip gelmem gerekti. Ayn1 zamanda en ekonomik, en hizl insa
edilecek bir yap1 kabugu tasarlamaya calistyorduk. Ise basladiktan
bir ay sonra bu amagla olasi sekiz insaat sistemi tespit ettik. En basit
celik testere disli tipi cat1 ve oluklu sac kaplamadan, Renault'daki
uzay kirisler ve duz catilara kadar dusiinebildigimiz yedi sisteme
ek olarak, bir de tumuyle prefabrik elemanlardan olusan ve Tiirkiye
icin yeni sayilan bir sistem ortaya koyabildik. Bu sistemlerin her
birinin yaklasik 200 metrekarelik bir yap: tinitesi i¢in karsilastirmali
maliyetlerini de hesapladik.

Cikan sonug bizi de sasirtti. Yeni bir ¢oziim olarak onerdigi-
miz timuyle prefabrik sistemin gorece pahali gorunistune karsin
en ekonomik sistem oldugu anlasiliyordu. Bu sistemleri ve hesap
sonuclarin Sakip Bey’in basinda bulundugu y6netim kuruluna
sunduk. Kisa bir aciklama yaparak bizim tercihimizin kendi tasa-
rimimiz olan, timuyle prefabrik sistem oldugunu ve bu sistemin
gorunen ustinliklerini belirttim.

Cekingen birkac sorudan sonra Sakip Bey kestirip att: “Agam,
uygundur!” Yolumuz agilmisti. Buroda bu sisteme gore hazirla-
digimiz avan projeyi bir yandan gelistirirken, bir yandan da ihale
evrakini tamamlamaya koyulduk. Thaleye katlan ve bizim énerdi-
gimiz sistemi uygulayabilecek kapasitesi olmadigini dustindugum
bir firma, ihale giini Sakip Bey’e bir ihbar mektubu géndermis; “Bu
sistem ¢ok pahali ve lukstur, biz o yiizden fiyat vermiyoruz” demis.
Bu da ister istemez Sakip Bey'i telaslandirmis. Sabah, teklif zarflar
acilmadan once beni odasina ¢agirdi ve mektubu gosterdi. Baktim,
mektup ihaleye katilabilmek icin bana ricada bulunan ve daha once
biiromuzda calisan bir arkadasin sirketinden geliyordu. Tabii uiziil-
dum. Sakip Bey'i rahatlatmaya calistim. Ama ben de merakla zarf-
lardan ¢ikacak sonucu beklemeye basladim. Zarflar acilinca Sakip
Bey de ben de rahatladik. Daha 6nce bildirdigimiz yap1 maliyetine
cok yakin fiyatlar verilmisti. Ihaleyi o zaman 6ngerilmeli prefabrike
sistemler tizerinde uzmanlasmis Fe-Ga isimli firma kazandi. “Her
kotilukten bir hayir dogar” s6zunt dogrularcasina, biz de Sakip
Bey’in glivenini bir kez daha kazanmis olduk.

Sakip Bey’in insaat1 yakindan takibi, hatta kendinden beklen-
meyecek bir sekilde miiteahhitlere bazi avantajlar tamimas saye-
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Lassa Lastik Fabrikasi santiyesinde (1977).

sinde o yillarda insaedilen bu en biiyiik sanayi yapisi tam bir yilda
basariyla tamamland: ve hizmete girdi. Sabanci grubuyla bu yap
dolayisiyla baslayan iyi iligkilerimiz, ileriki yillarda inisli ¢ikish bir
rota izleyerek Guler Sabancryla devam etti.

ECZACIBASI SERUM FABRIKASI

Eczacibasi grubuyla iliskilerimiz, grubun 1972 yilinda ulkede ¢cok
ihtiya¢ duyulan bir serum fabrikasi kurma karariyla basladi. Daha
once cesitli yapilarinda bazi mimarlarla ¢alistiklar: halde, nedense
yeni bir mimar arayisinagirmislerdi. Grubun o zamanki yoneticisi
Sakir Eczacibasi bir gun biiroya telefon etti. Konuyu anlatt1 ve ilgi-
lenip ilgilenmeyecegimizi sordu. “Memnuniyetle” deyip bir sonraki
gun ziyaretine gittim. Baska mimarlardan teklif istememislerdi,
anlasmamiz kolay oldu. Ise basladik.

Sakir Bey'in verdigi bilgiye gore, serum yapimi isinde uzman
bir Amerikan ila¢ imalatcisina ciddi bir rapor hazirlatmislar. Ra-
por yizlerce sayfalik deri ciltli, giizel bir kitap bicimindeydi. Ima-
lat stirecleri ve gerekli ekipman semalarla anlatihyor, bir de plan
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Eczacibasi Serum Fabrikast.

sunuluyordu. Bizden istenen, bu plana uygun yapinin idare, isci
soyunma, yemek salonlari ve diger servis alanlarinin eklenmesiyle
projelendirilmesiydi. Ayrica, ileride fabrikanin miidiiru olacak geng
bir Eczacibasi yoneticisiyle birlikte Los Angeles’a gidip orada raporu
hazirlayan ve o siralarda serum imalati yapan fabrikay1 gormemiz
gerekecekti.

Sami’yle karsilikli oturup bize verilen raporu ve plan semasini
dikkatle inceledik. O zamana kadar sanayi yapilarinda edindigimiz
deneyime gore yerlesmede ve fabrika icindeki hammadde-uretil-
mis madde rotalarinda birtakim olumsuzluklar bulduk. Ama yeni
bir sema onermeye zaman kalmadan Amerika'ya hareket etmemiz
gerekti. Yapilan duzenlemeye gore Sami’yle Londra’ya ucup orada
bir gece kalacak, oradan da direkt ucusla Los Angeles’a ulasacaktik.
Bizimle gelecek olan Eczacibasi’min geng yoneticisi Senol Bey ise
Londra’ya Paris'ten gelerek bizim ucusumuza katilacak ve Ameri-
ka'ya birlikte ucacaktik.

Londra'da ucaga bindigimizde Senol Bey’in ucakta olmadigin:
dehsetle gorduk. Los Angeles’a gidecektik ama orada gidecegimiz
adresi bile tam olarak bilmiyorduk. Senol Bey ile birlikte olacagimiz
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icin bize kesin bir bilgi verilmemisti. Uzun, endiseli, rahatsiz bir
yolculuktan sonra, hava kararmak tizereyken Los Angeles Havaa-
lanr'na indik. Pasaport ve giimriitkten, sorunsuz gectik. Muazzam
rehberin icinden, sadece adim bildigimiz Mac. Gow fabrikasinin
telefonlarim guclikle bulduk. Fabrika Los Angeles’a yaklasik elli
kilometre uzaklikta, South Beach denen bir bolgedeydi. Telefon
basinda ugrasiyor, denemeler yapiyor, cevap alamiyorduk. Bu ug-
rasimizi goren ve uzun ucusumuzda goz asinasi oldugumuz, orta
yasli, Amerikali nazik bir bey yanimiza geldi, “Beyler, yardim-
c1 olabilir miyim?” dedi. Ugus yorgunu ve kendimizi Amerika'da
kaybolmus gibi hissederken gelen bu gtiler yuzli yardim teklifi,
ikimizi de adeta canlandirdi. Derdimizi anlattim, hemen elindeki
bavulu yere birakti. Telefonu eline aldi. Rehberde buldugu telefon
numaralarinin hepsini denedi. Cevap yoktu. “Dogaldir,” dedi, “bu
saatte calismazlar.” Sonra da ¢ok hosumuza giden yeni bir teklifte
bulundu: “Siz South Beach'e gideceksiniz, ben Aneheim’e gidiyo-
rum. Sizi oraya kadar gotureyim. Oradan South-Beach ¢ok yakindir.
Bir taksiyle gidersiniz” dedi. Sevinerek ve tesekkurle kabul ettik.
Gece, guzel aydinlatilmis yollardan, bitmek tikkenmek bilmeyen
tek veya iki katli yapilar arasindan gecerek ve sohbet ederek kirk
kirk bes dakikada Anelheim’e geldik ve bir taksi duraginda ayril-
dik. Bindigimiz takside sofére bizi South Beach’in en iyi oteline
goturmesini soyledim. Guzel bir uyku cekelim, sabah fabrikay:
bulmaya calisiriz, diyordum.

Yeni insa edilmis, giizel bir otele geldik, yerlestik ve uykuya
cekildik. Sabah erkenden odada telefon caldi. Arayan Amerikali
kisi, Senol Bey’le beraber asagida kahvalti salonunda olduklar-
ni, bizi beklediklerini soyluyordu. Sasirtic1 bir sey olmustu. Biz
bilmeden, zaten bizim i¢in ayrilan otele gelmisiz. Arayan, bize
fabrikay1 gezdirecek ve raporu hazirlayanlarla bulusturacak olan,
Eczacibasi'nin oradaki temsilcisiymis. Oteli bilerek oraya geldigi-
mizden emin olarak sabah sabah beni ariyordu. Sami’yle beraber
asaglya inip onlar1 bulduk. Senol Bey ile kucaklastik. O Paris'te
Londra'ya gelecek ugag: kacirdigini, Paris’ten dogruca Los Ange-
les’a ucmak zorunda kaldigini anlatiyor, bizim kendiligimizden
bu otele gelip yerlesmemizin nasil bir tesaduf olduguna bizimle
beraber sasiyordu. Ama biz rahat bir nefes almis, Amerika'da
kaybolmaktan kurtulmustuk.
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Birlikte fabrikaya hareket ettik. Toplant1 odasinda oldukca kala-
balik bir grup bizi bekliyordu. Hazirlanan raporu anlatacak, sonra
fabrikay1 gezdireceklerdi. Ben soz aldim; raporu iyice inceledigimi-
zi, anlatilmasina gerek olmadigini ama fabrikanin yerlesim semasi-
na elestirilerimiz oldugunu soyledim. Bize bir guin izin vermelerini
istedim. Ertesi sabah toplanirsak yeni bir sema 6nerecegimizi bildir-
dim. Biraz seffaf kagit istedim, “Nasil isterseniz” dediler. Sami'yle
beraber otele donup calismaya basladik.

Ertesi sabah yeniden toplandigimizda, seffaf kagida kursun ka-
lemle cizdigimiz sema hazird. Toplantidakilerden biri elimdeki
cizimi ald1. Disanya cikti. On dakika sonra, biz birer kahve icerken,
elinde yirmi kadar kagt ile geldi. Bizim semanin fotokopilerini
cekmis, toplantida bulunanlara dagitiyordu. O zaman henuz bizde
boyle bir kolaylik yoktu. Fotokopiyi ilk kez goriiyordum. Bizim so-
luk¢a kursun kalem ¢izim koyulasmus, fotokopilerde guzel cizimler
haline donusmusti. Sami'yle bakistik. Amerika'nin imkanlarina bir
kez daha hayran olmus, adeta agzimiz acik kalmisti. En fazla yarim
saat icinde, yapmak istedigimiz degisiklikleri gerekceleriyle anlat-
tim. Toplantiy1 yonetir gibi gorunen Amerikali etrafina bakti, “Mr.
Tekeli,” dedi, “sizin oneriniz uygundur, zahmetiniz icin tesekkuar
ederim.” Toplanti sona erdi. Fabrikay gezdirdiler. Otele donduk.

Aksam Eczacibasi'nin danigsmani oldugunu orada 6grendigim,
Macar asilli Amerikali, bize bir yemek verdi. Eczacibasrmi diizgin
okuyamiyor ama kolayini bulmus; Mr. Sasibas1” diyordu. Bana don-
di, “Mr. Tekeli,” dedi, “cok sansh olmalisiniz, Mr. Sasibas1 mimar
olarak sizi secmis. Sizi tebrik ederim.” Nedense birden alindim,
hatta kizdim. Bu adam bizi nasil goruyordu! “Siz beni bir yerlerden
tantyor musunuz?” dedim ve devam ettim; “Belki Sayin Eczaciba-
s1,bizimle calistig1 icin sansh sayilmali!” Tabii soguk bir hava esti
ama aldirmadim; bir Nasrettin Hoca fikrasi anlattim. Konusmay
canlandirmaya calistim.

Bir sonraki giin Los Angeles’a gectik ve orada unlu otel mimari,
insaatc1 John C. Portman'in insa ettigi cam kaply, silindirik kitleler-
den olusan Bonaventure Oteli'ne yerlestik. Amerika’nin Bat1 kiyisina
kadar gelmisken hem sehri gormek hem de yillardir orada yasayan
cocukluk arkadasim Ergun Giiven'i ziyaret etmek istiyordum. Er-
gun’un ailesi Istanbul’a tiniversiteye geldigim ilk yildan baslayarak
uc y1l Fatih'teki evlerinde beni pansiyoner olarak kabul etmis ve
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kendi cocuklarindan ayirmamislardi. O aileye minnet borcum vardi.
Ergun ise Los Angeles’da insaat muihendisi olarak calisiyor, 1950°1i
yillarda Turkiye giizeli olan ¢ok zarif Ezel Hanim ve iki cocuguyla,
mutlu bir hayat siriyordu.

Orada kaldigimiz t¢ giin icinde bizi hic yalmz birakmadi; ken-
tin ttm gezilecek yerlerini, Hollywood'u, Sunset Bulvari, Beverly
Hills’i, en tinlt dunya markalarinin temsil edildigi Rodeo Drive™,
birer birer arabasiyla ya da ytruyerek gezdirdi. Orada yasayan,
haliciliktan barmenlige kadar cesitli islerde ¢alisan pek cok va-
tandasimizla tamstird1. istanbul’a mutlu ve moral kazanmis olarak
dondiik.

Birkag ay sonra, iizerinde ¢ok ¢alistigimiz serum fabrikasi pro-
jeleri bizi mutlu eden bir tasarimla sonuglandi. Insaat ihale edilip
muteahhit belirlendikten sonra da Ayazaga'daki arsada ginesli,
guzel bir bahar sabahinda, olduke¢a kalabalik bir davetli toplulugun
katildig1 bir toérenle yapinin temeli atildl. Torende sozlesmemiz
sirasinda tamidigim Sakir Bey, beni Eczacibas1 grubunun yonetim
kurulu baskani Nejat Eczacibasg! ile tanistirdi. Izmir'de, Karantina
semtinde cocukken oturdugumuz evin onlarin evlerine ¢ok yakin
oldugunu, babamin Nejat ve Sakir beylerin babalar1 Silleyman
Ferit Bey’le dost oldugunu anlatiyordum. Nejat Bey bana takilds,
“Bunlar, (Sakir Bey'i isaret ederek) bu fabrika i¢cin mimar arastirir-
larken ben de ese dosta soruyordum; kime sorsam karsima sizin
adiniz cikiyordu. Ben de sizi goziimde kocaman bir adam olarak
canlandirmistim. Halbuki ¢cok kugiitkmussiiniiz” dedi. Kendisi uzun
boylu ve benden en az on yas buyuk oldugu i¢cin boyumu mu, ya-
stim1 m1 kastediyordu anlayamadim ama gen¢ gorunustume isaret
ediyormus gibi yorumladim, “Aman efendim,” dedim, “neredeyse
otuz y1ldir mesleginicindeyim, emeklilige bile yaklasmsimdir.” So-
zumu henuz tamamlayamadan Nejat Bey, “Aaaa, Dogan Bey, ben bu
yasimda yeni bir is kurmaya calisirken, emeklilikten s6z etmenizi,
sizin banaanlatilan zekaniza yakisiramadim. Bu olmadi!” dedi. Ilk
karsilasmamizda golu yemis, saka gibi de olsa laf isitmis oldum.
Ne cevap verebildim, hatirlayamiyorum ama yillar sonra, bana
“Biz de artik yaslandik” diyenlere, Nejat Bey’'den 6grendigim gibi
“Iste bu olmad1” diye cevap veriyor, yasca bilyik olmanin keyfini
cikariyorum. Bu yapi vesilesiyle Sakir ve Nejat beylerle karsilasmis
oluyordum. Bu karsilasma, sonradan benim onlara sayg, onlarin
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bana nezaket ve yakinhk gostermeleriyle uzun yillar strecek bir
dostlugun ve baska bircok dostlugun kapisini acacakti.

Eczacibas1 Serum Fabrikasi’nin insaati, bizden kaynaklanmayan
nedenlerle uzun sirdu. Agilisindan birkag yil sonra ayni arsaya bir
de penisilin dretim unitesi insaat1 yaptik. Daha sonra Eczacibasi
voleybol takimi i¢in bir antrenman salonu yapmamaiz istendi. Bu iki
yapiicin de artik Nejat Bey ve Sakir Bey yerine, grup icinde kurulan
insaat dairesi yoneticileriyle konusuyor, kararlari onlarla aliyorduk.

Voleybolcular icin antrenman salonu projesine baslarken ¢ok
ekonomik, tribunsiiz, basit bir salon istenmisti. Ama ben “Hic de-
gilse iki ug¢ yuz kisilik bir tribun yapalim, antrenmanlar izlemek
isteyen aileler, kurum ¢ahsanlari ya da basin icin bir yer bulunsun,
rahat edilir” diyerek bu diistincemi kabul ettirebildim. Gercekten
ekonomik ama kullamish, rahat ve guzel bir yap1 oldu. Hizmete
acildiktan kisa bir sure sonra, Eczacibasi spor kuliibu yoneticileri,
insaat grubuyla bir olmuslar, oyun sahasi cevresinde kalan genisce
rahat alanlari portatif tribunler ile doldurup bin kisilik bir oturma
kapasitesi saglamislardi. Boylece salon, kuliibiin resmi magclarinin
oynandig}, akredite bir salon haline gelmisti. Ama bence seyircilere
ayrilan alanlar, onlarin salona giris ¢ikislar1 oldukca rahatsiz bir
hale gelmisti. Anlasilan, yapiya bizim baktigimiz gibi bakilmiyordu.
Acaba bu yoneticiler, istedikleri basit antrenman salonunu bir mu-
sabaka salonuna dontsturebilecek kadar rahatbir yap: tasarladigim
icin beni anmislar midir, bilmiyorum.

1970°Li YILLARIN DIGER YAPILARI

1970-1980 yillar1 arasindaki on yil, kirk ve elli yaslarim arasindaki
zamani kapsiyor. Bu sure icinde saglikli ve enerjiktim. Neredeyse
yorgunluk nedir bilmeden calisiyor, hatta islerimiz yogunlastikca
ve ben oradan oraya kosturdukea performansimin arttigini hisse-
diyordum. 1960’h yillarda aya génderilen astronotlarin kirkh yas-
larindaki saglikli kisiler arasindan secilmeleri, insanlarin ancak o
yaslarinda fiziksel ve zihinsel bakimindan en gugclu donemlerinde
olduklar kabul edildigine gore, bizim de btiroda o yillarda sadece
sekiz yardimc1 mimar ile cok sayida proje-yap: tretebilmis olma-
miz sasirticl olmasa gerek. Bu uretkenlik o yillardabtiromuza olan
talebin yogunluguyla da aciklanabilir.
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Bu yillarla ilgili olarak bana duyulan giiveni gosteren bir olay1
icten ice, biraz da dviinerek kaydetmek istiyorum. Mimarlar Odas1
proje yarismalarinda, juri tyelerinin mimarlk cevresi tarafindan
belirlenmelerini saglamak amaciyla bir anket diizenlemisti. Bu
ankette Oda uyeleri, yarisma jurilerinde bulunmasini istedikleri
meslektaslarinin adlarin1 yazmis ve en yuksek oy alan ilk kirk
kisi Mimarlar Odasi’nin juri adaylar listesini olusturmustu. O yil
acilacak tim yarigmalarin jurileri bu aday listesinden secilecekti.
Ug y1l devam eden bu ankette iki y1l iist iiste en yuksek oyu alarak
listenin basinda yer almistim. Bu bana duyulan guveni gosteriyor
ve elbette beni ¢cok mutlu ediyordu.

Bu donemde buytik sanayi yapilar1 yaninda Yap: Kredi Bankasi
icin iki sube binas1 da yapmistik. Bunlarin ilgi gormesi tizerine
ayni bankanin baska yapilarini da gerceklestirme firsat1 bulduk.

Nisantasi'nda, Valikonag: Caddesi'nin sonunda, cadde kotun-
dan en az yirmi metre asagida bir arsa vardi. Arsanin sahibi olan
Yap1 Kredi Bankasi1 Mensuplar: Yardim ve Emekli Sandig), burada
bir rant tesisi insa ederek arsay1 degerlendirme dustncesiyle bes
mimarlik biirosu arasinda bir mimarlik yarismasi agmist1. Ilke ola-
rak orta-ust diizey gelir sahiplerine kiralanacak bir konut yapisi
amagclaniyor, ayn1 zamanda en ytiksek geliri getirecek bir tasarim
bekleniyordu. Jirisinde banka yetkilileri, taninmis mimar hocalar
ve damisman olarak emlakgcilar vardi. Yarisma sonunda, emlakcilarin
verdigi raporun da dogruladig) gibi, bizim proje en az metrekare ile
en yiksek getiriyi saglayan tasarim olarak 6ne ¢ikmis ve jirinin oy
birligiyle uygulanmak tzere secilmisti. Onerdigimiz konut kitlesi
dar cephesiyle Valikonagi Caddesi'ne, genis cephesiyle Ihlamur
Parki tizerinden Bogaz’a bakan, yirmi ti¢ katli bir yapiydi. Her katta
200 metrekare ytuzolctimlu ve esit planl dort buyuk daire bulunu-
yordu. Ayrica Valikonag) Caddesi’'nden ayni kotta yapiya girilirken,
cadde ile ana kitle arasinda kalan 20 metre yukseklikteki bosluga
iki yuz elli ara¢ kapasiteli bir otopark ile sekiz on diikkanh kucuk
bir carsiinsa edilebiliyordu. Yaklasik iki y1l siren insaat sonunda,
donemine gore ytiksek kaliteli, begenilen bir yap: ortaya cikt1.

Insaatin tamamlanmasindan sonratespitedilenkirabedeli, arsa
hari¢ yap1 maliyetini yaklasik bir bucuk yil icinde karsihiyordu.
Zamanina gore yuksekce sayilan bu kira bedeline karsilik, tum
daireler bir haftadan kisa bir zaman icinde kiralanda.
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YKB Emekli Sandigi'nin Nisantasi'ndaki apartman insaati.

Bence son derece rasyonel bir stritktiirii ve mimarisi olan yap;,
Emekli Sandig1 icin amaglanan ranti fazlasiyla saghyordu. Yaklasik
kirk yil kirada ve Sandik’in miilkiyetinde kalan yapi bilemedigim bir
nedenle satild1. Satin alan miiteahhit katlardaki buyiik daireleri iki-
ye bolerek bir katta dort daire yerine sekiz daire elde etmek ve onlar
satmak istiyordu. Dis goriinus, striktur oldugu gibi korunuyordu.
Miuteahhidin mimar: olan gen¢ bir meslektasimiza bu degisiklik
ile ilgili projeyi imzalayabilmesi icin gerekli izni verdim. Bir sure
sonra, uygulama projeleri icin izin verdigim mimarin bir nedenle
ayrildigi soylenerek ayni izni bir bagska isme vermem rica edildi.

Oyle de yaptim. Ne var ki kisa bir siire sonra, benimle temas
eden ve yapiy1 satin alan muteahhidin isi biraktigl, bir baska mu-
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teahhide devrettigi ve benim izin verdigim ikinci mimarin aslinda
bu yeni miteahhidin mimarn oldugu anlasildi. Verdigim izne da-
yanarak farkh bir proje yapilmis ve yap: ruhsati coktan alinmstu.
Nezaketen bana gosterilen yeni proje ilke olarak kitleyi koruyor,
acik renk briit beton cepheleri siyah metal plaklarla kaplayarak
kendince zenginlestirip siklastinnyordu. Anladigima gore kitle ve
struktir korunarak daha ¢agdas goruntimli bir yapr amaglanmasti.
Soyleyecek bir sey bulamadim. Ama 1970li yillarda bizim gercek-
lestirdigimiz ve doneminin basarili bir mimarlik 6rnegi sayilan yapx,
cephe malzemeleri timuyle degistirilerek yeni moda, simsiyah bir
kiyafete burtinmus, artik bizim yapimiz olmaktan ¢ikmisti. Maalesef
meslegimizle ilgili yeni bir ders daha almistim.

1970'li yillarda Bayramoglu yarimadasi imara acilmis ve Istan-
bul’'un en gozde yazlik yerleskesi olmustu. Orada insa edilen Bay-
ramoglu adli otel de Istanbul’'un en ¢ok ragbet edilen yazlik oteli
haline gelmisti. Yap1 Kredi Bankas, belki de bankacilik ile ilgili bir
islem sonucu bu otele sahip olmus, oteli genis arsasina yeni yapilar
eklemek suretiyle calisanlar icin yazlik bir dinlenme tesisi haline
getirmek istemisti. Banka bu konuda taninmis iki mimardan birer
fikir projesi istemis ama anladigima gore bunlar1 uygun bulmamist.
Konudan bana da s6z edildi ve diisiincem soruldu. Ben de birkag
gun icinde bir eskiz hazirlayabilecegimi soyledim. Topografyay:
ve mevcut yapiy1 dikkate alarak ek yapilar icin hazirladigim eskiz
ve dusiincelerim banka tarafindan begeniyle karsilandi1 ve hemen
uygulama projeleri icin bizimle bir s6zlesme imzaland.

Dustincemize gore yeniden insa edilecek yaklasik iki yiiz elli oda,
dorder kath tug blokta toplaniyor ve 6nerdigimiz projenin geometrisi,
tum odalarin kesintisiz olarak denizi gérmelerini sagliyordu. Ayrica
arsa topografyasindan yararlanilarak bu bloklara, arka cepheden ve
orta kottan giris saglanabiliyor, boylece tiim odalara, asansor gerek-
meksizin ulasilabiliyordu. Bir yil icinde tamamlanip hizmete giren
yap1 zamanin mesleki dergilerinde genisce yer bulmustu.

Bu tesisi projelendirirken, denizi dogrudan gorecek oda sayisin
artirabilmek icin uyguladigimiz geometrik ¢oziim bize yeni ve daha
buytik bir tesisi gerceklestirebilme olanagini sagladi. Sik gorustu-
gumuz, burolarimizdaki ¢alismalarn karsilikh tartistigimiz sevgili
Behruz Cinici, bir bulusmamizda masaya ilging bir konuyla geldi. O
yillarda Yalova kiyilarinda birbiri ardina yapip sattig1 tatil konutlariyla
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unlenen basarili miiteahhit Cevdet Aydin, o giine kadar tamamladi:
ve 1'den 5%e kadar adlandirdif: yazlik Aydin sitelerinin en biayugunt
gerceklestirebilecegi bir arsa satin almis, burada bin konutlu bir tatil
sitesi insa etmeyi diistiniyormus. Bu yeni sitenin ad1 artik dnctille-
ri gibi Aydin 1, Aydin 2 olmayacak, onlarin en biytigt oldugunu
cagristiracak sekilde “Aydin Kent” olacakmis. Cevdet Bey iclerinde
Behruz Cinici, Cafer Bozkurt ve Aydin Boysan'in da bulundugu altx
mimardan oneriler istemis. Denize bakan cephesi alt1 yiiz metre olan
arsada olabildigince cok sayida dairenin deniz gérmesini istiyormus.
Buna karsin aldig onerilerin hicbiri kendisini tatmin etmemis. Beh-
ruz bu bilgiyi veriyor, “Ne dersin, boyle bir sey yapabilir miyiz?” diye
soruyordu. Yap: Kredi Bankasi icin uyguladigimiz ¢ozimi gosterdim.
Hemen ertesi gin saman kagidina kursun kalemle ona benzer bir
eskiz hazirladim. Cevdet Aydin, Istanbul'daymus, biiroya geldi. Cizimi
gorur gormez herhalde yillardir insaatciliktan kazandig) deneyimle
eskizin verecegi sonucu kavramis olmah ki, hemen orada, projeyi
Behruz ile bizim birlikte yapmamizi 6nerdi. Hatirladigima gére pazar-
l1ik da uzun stirmedi, isi aldik. Projeler bizim buroda ¢iziliyor, Behruz
Ankara'dan geldikce bilinen duyarhligiyla projenin cesitli yerlerini,
yapilar bicim bakimindan zenginlestirecek katkilarda bulunuyordu.
Calismalarimizin ne kadar surdagina hatrlayamiyorum.

Aydin Kent belediyenin imar kararlarina gore bes kat1 gecemeye-
cekti. Bu o gunun kosullarinda asansorsuz yapilabilecek yapilarin
ust sinirtydi. Projede on blokta sekiz ytiz daire, yirmi kadar da
villa dogrudan deniz goruyor, gorece arka planda kalan yaklasik
iki yiiz daire icin tasarlanan farkh plan tipleri de ilgi cekiyordu.
Hazirladigimiz projelere gore tasiyici sistem kolonlar yerine duvar
kalinhgindaki betonarme perdelerle olusturuluyor, duvarlarda ko-
lon c¢ikintilart goriinmuiyordu.

Cevdet Aydin insaat iznini alir almaz toplamda ytiz altmis daire
iceren iki blogun yapimina hemen basladi. Mesleki kontroli Sami
ve Behruz adina ben yapiyor, haftada bir giin Yalova'ya gidip geli-
yordum. Aydin Kent'in buttinu galiba iki tg y1l icinde tamamlanda.
Ilgi cektigi, kisa zamanda tumiiniin satildig1 duyuldu.

Yaklasik yirmi y1l sonra, tilkeyi kedere bogan 1999 Golciik Dep-
remi yasandi. Cevdet Aydin'in daha dnce insa edip sattig1 bes sitenin
tamu ve cevredeki pek cok tatil koyi, yerle bir oldu. Aydin Kent
buytk ihtimalle tasiyic1 sisteminde iki yonde diizenlenen betonar-
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me perdeler sayesinde bu siddetli depremi ufak tefek hasarlarla
atlatmis ve can kaybi olmamisti. Bunun tuzerine sitede oturanlarin
bir pankart hazirlayarak “Mimarlarimiza tesekkur ediyoruz” yaz-
diklar1 ve site girisine astiklar: bilgisi bize kadar ulast1.

Cevdet Aydin ise insaatin yapildigi 1975 ile 1999 yillar arasin-
da dénemin unlii Disisleri Bakani Thsan Sabri Bey’in yakin dostu
olarak ve buytk ihtimalle onun destegiyle siyasete atildi. Dogru
Yol Partisi'nin kurucularindan oldu ve Yalova il olduktan sonra da
milletvekilligi yapt. 1999 depreminden birka¢ ay 6nce gecirdigi
bir kalp krizi sonucu gen¢ yasta aramizdan ayrildi. Cevdet Aydin,
bu vakitsiz vefatiyla Golcitk depremini yasamamis, Aydin Kent
disindaki neredeyse tim yapilarinin yikildigini gérmemis oldu.

1970’li yillarda, her biri izerinde ¢ok calisarak, ¢cok diistinerek
tasarladigimiz daha pek ¢ok yapimiz oldu. Bunlardan ilki, iki yil
once yikilarak yerine bir gokdelen dikilen, yapildig1 zaman Hisar-
bank olarak taninan bir yapiydi. Bu dénemin dikkat ceken diger
yapilari arasinda Istanbul Aksaray'da UFI adiyla anilan bir buyiik
magaza binamizi, Akhisar ilcesinde, sonradan isletilemeyen ¢ok
buyuk bir sigara fabrikasini, Bankalar Caddesi'nde Guven Sigorta
Genel Mudurlagu olarak insa edilen, son yillarda otele donistu-
rilmek istenen binamizi sayabilirim.
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14. 1970°Li Yillarda Yasam

FAIK BUYUYOR

Kirkly, ellili yaslarin arasindaki on yih diistintince, o harika yillarin
degerini icinde yasarken yeterince algilayamadigimi goriiyorum.
Anlasilan insanin yasadig1 kosullar degerlendirebilmesi icin bile
zihinsel bir gelismislik, bir olgunluk gerekiyormus. O yillarda an-
nem babam hayatta ve saglikhydilar. Benim saghgim da, enerjim
de mikemmel sayilabilirdi. Olgiily, dikkatli bir yasam siriyor,
israftan kaciniyorduk. Ge¢im sikintisy, is bulamama gibi sorunla-
rimiz yoktu. 1966 yilinda Faik dogdugunda otuz yedi yasindaydim
ama baba olma dusuncesini ancak kabullenip benimseyebilmistim.

Topagaci'ndaki apartman dairemizde Faik sorunsuz buyuyordu.
Zeynep iyi bir anne olmustu. En soguk gunlerde bile Faik'i hava
almaya cikanyor, bebek arabasim1 Topagaci’nin diizensiz, zaman
zaman karl1, buzlu kaldirimlarinda giiclukle ytritmeye cahsiyordu.
Faik buyudilkce Zeynep'e bir yardimc: da bulundu. Konusmaya
baslar baslamaz Turkcenin yaninda Fransizcay1 da 6grenmeye bas-
lad1. Hem Zeynep hem yardimcimiz olan orta yash, gorguli ¢cocuk
bakicimiz onunla Tirkcenin yaninda Fransizca konusuyorlar, bu
cabalar benim de biraz kulak dolgunlugum olan Fransizcay: ha-
tirlamama yardimc: oluyordu.

Faik bes yasina geldiginde kirk yasimi geride birakmistim. Uni-
versiteyi bitirdigim y1ldan o yila kadar tatil olarak adlandirilabilecek
bir stre icin burodan ayrilmamistim. Ashnda ihtiya¢ da duymu-
yordum. Zaman zaman yorulsam da, kisa bir dinlenme yeniden
canlanmama yetiyordu. i1k yillarda, elimizde is yokken biroyu “ya
bir gelen olursa” diye bekliyor, elimizde is varsa “hemen bitirelim
ve Ucretimizi alalim” diye burodan ayrilamiyordum. Bu giderek
bende bir aligkanlik haline geldi. Bir otelde, tanimadigim Kkisiler
arasinda tatil yapma dusuncesini de yadirgiyordum. Ama Sami en
azindan uzun bayram tatillerinden yararlanip ailesiyle beraber bir
yerlere gidiyor ve memnun dontiyordu. 1971 ya da 1972 yazinda
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olmali, Sami Kusadasi’ndaki Club Méditerranée’den soz ediyor,
hatta kendilerinin gidecegi hafta bizim icin de yer ayirttigin soyle-
yerek beni ikna etmeye calisiyordu. Canim sikilarak da olsa gitmeyi
kabul ettim.

Bir yaz sabah1 ucakla Izmir’e, oradan da bir minibiis dolusu
bagka tatilcilerle birlikte Kusadasi’na, kulubun kapisina vardik.
Kayitlar yapildiktan sonra, bizim de icinde bulundugumuz kafile
kapidan yasam alanlarina giden iki yan1 agach bir yola girmisti ki,
bir gurualta koptu. Ellerinde akordeonlar, tefler, davullar, ziller ile
garip kiyafetler icindeki yar1 ¢iplak kalabalik kulup calisanlari, etra-
fimizda dans edip el cirparak, Cenap Sahabettin Bey’in anlatimiyla
bir “hayuhuyu velveledar” icinde bizi karsiliyor, Fransizca-Ingiliz-
ce-Turkece “hos geldiniz” diye bagrisiyorlardi.

Birdenbire karsilastigim bu gurultti patirt: beni neredeyse panige
ugratty; etrafimdaki ortamy, insanlar1 yadirgadim. I¢imden de “Hay
Allah, nerelere dustik” gibi dustunceler geciyordu. Ama Zeynep,
hele Faik, bu karsilamadan pek hoslanmis gibiydiler. Onlar da el
cirparak karsilayanlara cevap veriyorlardi. Bana gelince, kulipteki
ikinci giinun sonunda oradaki yogun, eglenceli hayata alistigim,
hatta onu sevmeye basladigimi sdyleyebilirim. Hafta sonunda ise
gunesten bronzlasmis, saghkl bir yuz ile “ayol, ne ¢abuk bitti”
duygusuyla Istanbul’'a déndiik ve sonraki yillarda da bu tiir tatiller
icin zaman ayirmaya calistim.

Yillar geciyor, Faik biiytiyordu. Zeynep onu bes yasindayken
Fransiz Konsoloslugu'nun yoénetimindeki Papillon adli anaoku-
luna yazdirdi. Orada Fransizcasini da ilerletecekti. Bir yandan da
eve Fransizca sarkilar iceren ¢ocuk plaklar: aliyor, ayrica kulag:
ahissin diye klasik muzik dinletiyorduk. Mozart, Becthoven, Bach,
Chopin evde fon miizigi gibi olmustu. Ilkokul ¢agina geldiginde
Faik'i, o yillarda egitim kalitesi ve 6gretmenleri cok begenilen Mag-
ka Ilkokulu'na gondermeyi diisiindiik. Okul eve yakind, Faik her
gun goturalup getirilebilirdi. Ancak bu okula kabul edilmenin ¢cok
zor oldugu, ilan edilen kayit giinunde annelerin, babalarin sabah
karanhginda okul kapisinda kuyruga girdikleri séyleniyordu. Gunt
gelince, Zeynep de sabah saat besi bulmadan, ortalik karanlikken
cikt1 gitti. Sira galiba 6gleye yakin gelmis, Faik'i kaydettirebilmisti.
Ben de bu vesileyle annelerin evlatlar icin babalardan ¢ok daha
fazla 6zveri gosterdiklerini goruyor, lise yillarimda annemin sabah
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beste kalkip sobay yaktiktan sonra beni uyandirdigini duygulana-
rak hatirhyordum.

Fransizca sarkilar ve klasik miizik dinleyerek buiytiyen Faik
ticinct sinifa geldiginde Macka Ilkokulu, égrencilerle veliler igin
Macka Oteli'nde cayl bir toplant1 diizenlemis, Faik de annesiyle
o toplantiya gitmisti. Orada hepimizi ¢ok sasirtan bir sey olmus.
Cayh toplantida sahneye o guiniin ses sanatcilarindan Handan Kara
ctkmuis, Bak Yesil Yesil adli sarkiyr soyluyor, Faik de oturdugu yer-
den sarkinin tiim sozlerine eslik ediyormus. Bu tabii, benden ¢ok
Zeynep'te neredeyse bir sok etkisi yaratmisti. Acaba ona ytiklenerek
klasik miizikten nefret etmesine mi neden olmustuk? Ne bilelim
ama sonug ortadaydu. ,

Aym y1l Faik’in bizi sasirtan bir de basarisi oldu. Japonya'da
bir Diinya Cocuklari resim sergisi acilacakmis. Macka Ilkokulu
Mudurlugu 6grenci resimlerinden birkagini secerek sergiye gon-
dermis. S6z konusu sergi Japonya'dan sonra nasilsa Ankara'ya
gelmis. Zamanin Cumhurbaskan1 Fahri Koruturk’iin esi, Zeynep'in
teyzesi Emel Korutirk sergiye gitmis. Sirayla resimleri incelerken
birdenbire Macka Ilkokulu'ndan Faik Tekeli'nin giimis madalya
ile odullendirildigini gormus. Dogal olarak ¢ok sasirmis, sevin-
mis, bize de telefon ederek miijdeli haberi vermisti. Sanirim bir ay
kadar sonra Faik’in madalyas: okula gonderildi, okul mudurligu
de duzenledigi torende gumus madalyay1 Faik’i kursuye ¢ikararak
verdi. Basar1 okulun basarisi sayilarak tam 6grenciler ve ogret-
menlerle paylasildi.

Bana gore Faik’in tesadifen yaptig1 bir cocuk resmi, bes bin
resmin katildig1 o sergide, gene tesadiifen bir 6dil kazanmisti. Ne
var ki, 6gretmenleri bu olay1 abartarak cocuga ressam muamelesi
yapmuslar, konulu resimler ismarlamaya baslamislardi. Zavalli Faik
dustine dusune bir seyler yapmaya calisiyor, calistikca bocahyor,
bocaladikea eziliyordu. Ogretmenlerin cocuk psikolojisinden bu
kadar habersiz oluslar1 Zeynep’i de, beni de hayli tzmust.

TELEViZYONDA KONUSMA

1970’li yillarda adimiz sanayi yapilariyla 6zdeslesmis gibiydi. Bir
gin TRT'nin yeni yaymna baslayan ikinci kanalindan btiroya bir
telefon geldi. Tiirkiye'deki sanayi yapilar1 konusunda benden on da-
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kikalik bir konusma isteniyordu. Cekim bizim biiroda yapilacakti.
Televizyonda ilk defa bir konusma yapacagim i¢in beni uyariyorlar,
olabildigince kagida bakmadan konusmami 6neriyorlardi. Ben de
bir konusma hazirladim ve ¢ekim guntine kadar iyice ezberledim.
Sicak bir yaz guint, kisa kollu bir gomlekle kamera karsisina gectim
ve rahat bir konusma yaptim. Cekimi gerceklestirenler “gtizel oldu”
deyip ayrildilar. Ama konusma TRT 2’de hemen yayinlanmadi.
Ben de konuyu unuttum. Dort bes ay sonra, bir aksam televizyo-
nu izlerken kugik bir yaziyla konusmam duyuruldu ve ekranda
gorundim. Karli bir kis gecesi, tizerimde kisa kollu bir gomlekle,
ezberledigim konusmay1 yapiyordum.

O y1l TRT'nin sadece iki kanali yayinda oldugu icin bir hay-
li izleyen olmus. Arayan, kutlayan arkadaslarim arasinda sevgili
Aydin Boysan da vardi. Kutlama bicimi, bilinen tslubuna uygun
dustiyordu: “Dogan’cigim, buyik yapilar yapsalar, hatta tinli olsalar
bile mimarlarin ¢iplakliktan kurtulamayacagini kanitladin! Tebrik
ederim” diyor, kis ginu kisa kollu gomlekle ekranda goriinmeme
takiliyordu.

YAPILARIMIZ KITAPLASIYOR

O yillarda TRT radyolarinda galiba mimarhgimizla ilgili daha cok
yayina rastlaniyordu. Ankara’da acgilan buytk bir mimarlik sergi-
sinden sonra iki tinltt mimarhk tarih¢cimiz TRT radyosuna davet
edilmis, karsilikli konusuyor; Turk mimarlhiginin o dénemin ulusla-
rarasl olcutlerine gore degerini tartisiyorlardi. Tesadufen dinledigim
o konusmada guintin Turk mimarhginin “sifir” dizeyinde oldugunu
ifade eden bir bolum vardi. Kendimi Tirk mimarhigini temsil edi-
yor gibi hissettim ve ¢cok alindim. Yillar 6nce, Mimarlar Odasr'nin
kongresinde, ilk Oda baskanimiz Gunduz Ozdes'in, kendilerini
elestirirken Oda faaliyetini sifir olarak nitelendiren arkadaslara
verdigi cevabi hatirladim: “Sifir, matematik olarak ‘hi¢’ demektir.
Biz hi¢ mi bir sey yapmadik? Yaptiklariniz yetersizdir, diyebilirsiniz
ama sifirdir diyemezsiniz.”

Ben de dyle dusuniyordum. Iyi kétu bir seyler yapip ortaya
koymustuk. Bunlara “sifir” denemezdi. O halde biz en azindan
kendi yaptiklarimizi bir monografide yayinlayip Tiirk mimarhginin
sifir olmadigin gostermeliyiz diyordum. Konuyu Sami'ye actim.
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O da memnuniyetle destekledi. Buronun kitaphginda Avrupa'dan,
Amerika’dan unlt mimarlarin monografileri vardi. Onlardan fikir
alarak ve ciddi bir zaman ayirarak boyle bir kitabi nasil gercekles-
tirebilecegimizi dusinmeye basladik.

Buronun acilisindan o gine kadar yaklasik yirmi yilda gercek-
lesmis ya da insaat1 ilerlemis kirk kadar yapimizla bazi projeleri-
mizi yayimlanmaya deger buluyorduk. Bunlar: kitap haline nasil
getiririz, kitaplarin eni boyu, bi¢cimi nasil olmali diye distntrken,
arkadasimiz sevgili Onder Kiicitkerman imdadimiza yetisti. Bir yan-
dan bir kitabin yayina nasil hazirlanmasi gerektigini bize anlatmaya
cahsirken bir yandan da kitabin genel tasarimini ve grafiklerini ya-
pryordu. Bu saurlan yazarken Onder Kugiikerman'in bize o zaman
ne vesileyle yardim ettigini hatirlamaya calisiyordum. Kendisine
telefonla ulastim. Her zamanki enerjik, neseli tavri ile yanitlad1. O
zamanlar Mimarlar Odasr'nin yayin kurulunda ¢alisiyor ve Dogan
Hasol ile birlikte Oda’nin Mimarlik isimli dergisini ¢ikariyorlarmas.
Beni de oraya gelip giderken tanimis. Kitap dustincemden so6z et-
mem Uzerine bize yardim etmeyi kendisi 6nermis. O giinler birden
gozumde canlandi. Hatirlattig: ve kitaptaki paha bicilmez yardimi
icin tekrar tekrar tesekkiir ettim.

Kitabin hazirhig yaklasik ug y1l sirdu. Sami'yle birlikte projele-
rimizi nasil tasarladigimizi semalar, eskizler ve aciklayici metinlerle
anlatiyor, projeleri yabanci kitaplarda, dergilerde gordigumuz gibi
basima uygun sekilde yeniden ciziyor, kaliteli fotograflar cektirmeye
calisiyorduk. Kitapta calismalarimiz cevre diizenlemeleri, egitim
ve kultur yapilari, yonetim yapilari, sanayi yapilar gibi bashklar
altinda toplanmis ve kendi iclerinde kronolojik olarak siralanmisti.

Onder Kuciikerman inanilmaz bir sabir ve yetenekle, her
sayfay teker teker, sayfa duzeni sablonlar1 uzerine tasarhyor, fo-
tograflar1 kursun kalemle basilacag: ol¢iide ciziyor ve sayfalara
yerlestiriyordu. Kitab1 Tirkce ve Ingilizce yayinlamak istedigimiz
icin profesyonel bir terciman bulmustuk. Kendisinden aldigimiz
tercimelerin, benim buyuk bir dikkatle hazirladigim Tirkce me-
tinlerin Ingilizcesinde zor anlasilir bir hale geldigini gorunce, bu
defa arkadasim Engin Yenal1 yardima cagirdik. Engin’in benim
titizligime kars1 gosterdigi sinirsiz sabir ve hosgérii sayesinde In-
gilizce ceviriyi de tamamladik. Kitabin maketi zaten hazird. Is
baskiya kalmisti.
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O giinlerin en unlu matbaasi ise Biiyiikdere Caddesi'nde, birkag
yil 6nce projelerini ve kontrollugunu yaparak tamamladigimiz Apa
Of set Basimevi'ydi. Insaat sirasinda kendisiyle cahstigimiz basimevi
sahibi pek nazik Mazhar Apa maalesef vefat etmis, yedek subay
okulunda arkadas oldugumuz oglu Orhan Apa basimevinin basina
gecmisti. Kitapla yakindan ilgilendi. Grafikerini, baski ustasin
cagird), bizimle tanistirdi. Sonunda matbaa makinelerinin basinda
durup zaman zaman kaliplarin temizlenmesine, murekkebin ye-
nilenmesine mudahale ederek kuse kagida basilmus, ciltli, kaliteli
bir kitap elde ettik.

Kitab1 bir yayinevi aracihigiyla bastirmay1 diisinmedigimiz icin,
ic kapakta ISBN numarasi, tasarimci, yayina hazirlayan vb. bilgiler
iceren bir kiinye yoktu. Kapakta ise tstte “projeler — uygulamalar
architectural works 1954-1974” yaziyor, en altta da “Dogan Tekeli
— Sami Sisa” isimleri yer aliyordu. Guizel bir kitap olmustu. Ama
eskilerin tabiriyle “hudayinabit” yani “kendi kendine yetisen bir
urun” olup ¢itkmigti. Buyuk ihtimalle kutiphane kataloglarinda
bile yer alamayacakt.

Bin bes yuz kadar basilan kitabin satisini, dagitimini, o yil
Harbiye'deki Yap: Endustri Merkezi'nin kitabevini yoneten sevgili
Demirtas Ceyhun’un gerceklestirmesini dusuntyorduk. Memnuni-
yetle kabul etti ve kitap satisa da ¢itkmis oldu. Ne var ki biz kitab
elimize alir almaz mimarlhk okullan kitapliklarina, hocalarimiza,
pek cok arkadasimiza gondermistik. Demirtas Ceyhun, ilk gin-
lerde kitab1 kime 6nerse, “bize Dogan Bey, Sami Bey gonderdiler”
diyorlarmis. Sonradan 6grenciler, gen¢ mimarlar tarafindan tanin-
dikca satis hizlanmis ve bir yila kalmadan tukenmis oldu.

Bu arada Demirtas Ceyhun TRT radyosundaki tanidikla-
rindan kitabin tanitilmasini rica etmis. Kararlastirilan bir gin
Harbiye'deki TRT binasina gittim. Ust katlarda bir odaya yon-
lendirildim. Kap1 agikti. Iceride edebiyat elestirmeni Dogan
Hizlan ve yazar Necati Cumali1 gérunuyordu. Hizlan'in elinde
bizim kitap, “Yahu ben mimarliktan ne anlarim, ne yapacagim
ben bu kitapla!” diyordu ki, kapidan igeri girdim, ister istemez
gulistuk. Kahveleri icerken sevgili Dogan Hizlan’a birkac soru
hazirlayip kopya verdim. Sonra canli yayina girdik. Dogan Hizlan
yayini yonetiyordu. Necati Cumali’nin, simdi hatirlayamadigim
bir kitabin1 tanitip onunla biraz konustuktan sonra bana don-
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du, kitaby, bir iki ciimleyle anlatip hazirladigim sorular: sordu.
Yayin tamamland.

Kitap yayimlanma amaci olan “Cagdas Turk mimarhgi sifirdan
fazla bir seydir” seklindekiiddiasini gerceklestirdi mi, bilemiyorum
ama o gunlerin mimarlik dergilerinde genis bir ilgiyle karsilan-
du. Arkitekt'te Zeki Sayar'in, Mimarlik dergisinde Suha Ozkan’in,
yureklendirici yazilar1 yayimlandi. Baska dergilerde de daha kisa
tanitim yazilar gorulda.

Kitabin yasitimiz olan meslektaslarimiz arasinda bir 6l¢tide de
olsa bizi farkl bir yere tasidigini samyorum. Yillar sonra Kayseri,
Konya, Trabzon, Denizli gibi illere yapilarimizi anlatmak tizere
cagirildigimda kitabin kullanilmaktan eskimis kopyalarini imza-
lamam icin getiren genc¢ meslektaslarimin “Hocam, biz bununla
yetistik” dediklerini duydugumda kitabin bir 6l¢tide de olsa yararh
oldugunu goruyor, duygulanmaktan kendimi alamiyordum.

2017 yilinin mart ayinda mimarlarin kitaplari iizerinde yapilan
bir arastirmayla ilgili bir panel diizenlenmisti. Arastirmay1 yapan
arkadasimiz daha dnce Seyfi Arkan’in, Altug ve Behruz Cinici'nin,
Haluk Baysal ve Melih Birsel'in brostir niteliginde monografilerinin
yayimlandigini soyliiyor, kapak fotograflarini gosteriyordu. Batili
anlamda Tirkiye'de yayimlanan ilk ciddi mimar monografisinin
ise bizim 1954-1974 arasindaki ¢alismalarimizi iceren ve Ingiliz-
ce-Tirkce hazirlanan ilk kitabimiz oldugunu acikhyordu.

AILEDE BiR CUMHURBASKANI

1973 yihnin nisan ayindaydik. Yildiz Teknik Universitesi 6gretim
uyeleri sanayi yapilan1 konusunda bir konugma yapmamu iste-
mislerdi. Bugtin gibi aklimdadir; 6 Nisan gunu, 6gleden sonra
Yildiz’a gittim. O zaman bu tiir konusmalar az yapihiyor olmaliyd:
ki, buytuk salonda kalabalik bir 6grenci grubu vardi. Konusmami
tamamlay1p disariya ¢iktigimda birbiri ardina duyulan top sesleri,
uzun stuiren siyasi belirsizlikten sonra nihayet Fahri Korutirk’iin
alunc1 cumhurbaskani secildigini ilan ediyordu.

Aslinda bu secimin perde arkasinin siyaset ve demokrasi tarihi-
mizde 6nemli bir yeri vardir. Goérev siiresinin tamamlanmasina bir
ay kalan besinci Cumhurbaskan1 Cevdet Sunay'in yerine gelecek
olan cumhurbaskani icin secim calismalar1 baslamist1. Ulke 1971
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Fahri Korulurk ile birlikte (1973).

muhtirasinin golgesi altinda, teknokrat bir hitktiimetce yonetili-
yordu. Askerler zamanin Genelkurmay Baskan: Faruk Giirler’in
cumhurbaskani olmasini istiyorlardi. Faruk Giirler de gorevinden
istifa etmis, cumhurbaskani tarafindan kontenjan senatorligiine
getirilmisti. Boylece Giirler cumhurbaskan: aday: olabilmek icin
gerekli niteligi kazanmis oluyordu.

Ne var ki, Demirel'in yonetimindeki Adalet Partisi ve Ecevit'in
yonetimindeki Cumhuriyet Halk Partisi gruplar: tarihsel bir direng
gostererek, birkac tur oylama yapilmasina karsin Gurler'in camhur-
bagkanligina secilmesine yetecek sayida oy vermiyorlardi. Bunun
uzerine yeni bir formiil akla geldi; Sunay’in, gorev stresinin bir yil
uzatilmasi diisiniildi. Bu 6neriye de parlamentoda CHP milletvekili
olan Ismet Inonii, “ne yapacak, simdiye kadar yaptiklarini yapacak”
gibi hala akillarda kalan sert sozlerle kars1 ¢cikmist1. Yeni bir formiil,
donemin anayasa mahkemesi bagkan1 Muhittin Taylanin adayhgy-
di. Bu da meclisce kabul gormedi. Sonunda iki buytik parti lideri
Demirel ile Ecevit krizi ¢cozecek formiilii bulmus; senatoda konten-
jan grubu baskani olan Deniz Kuvvetleri eski komutani, Moskova
eski Buytikelgisi Fahri Korutirkin adayliginda anlasmislardi.

Korutiirk’un cumhurbaskan: segilecegini bir giin 6ncesinin
aksami kendisiyle telefonda konusurken hisseder gibi olmustum.
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Koruturkin Mecidiyekdy'de heniiz albayken satin aldig1 iki katl,
bahceli kiiciik bir evi vardi. Zamanla gelisen Mecidiyekoy’de ana
cadde tuzerinde, saginda solunda insa edilen yedi sekiz kath yapi-
lar arasinda kalan bu evin arsasi, yeni imar planinda arka sokaga
acilan daha buytik bir arsayla birlestirilmis, o zamanki deyim ile
“hamur” edilmisti. Ortaya ¢ikan bu buyuk yeni parsele de sekiz
katl bir yap1 yapma hakki tanimiyordu. Bu durumu bilen arkadaki
arsanin sahipleri, sz konusu blogu insa etmek tizere harekete gec-
mislerdi. Ne var ki bu yeni blok, arkadaki buiyiik arsa Korutirk’an
cadde uzerindeki kiigtik arsasiyla birlestirildigi icin ana caddeye
cikabilmisti. Bu nedenle Koruturk’un arsasi onlar i¢in ¢cok degerli
olmaliydi. Ancak bunu gormezden geliyorlar, yapilacak yeni binada
Koruturk’e ¢ok kticuk bir pay oneriyorlardi.

Koruturk, Zeynep'in teyzesi Emel Hamim ile evliydi. Bir baki-
ma ikimiz de eslerimizin ailesi olan Cimcoz ailesinin damatlar
konumundaydik. Aileye katihisimin tizerinden on bes yil gecmis,
bu sure icinde Korutirk ile bir 6l¢tide yakinlasmistik. Belki de bu
nedenle Mecidiyekoy'deki arsa anlasmazhginda Koruttirk'iin vekili
olarak gerekli gorusmeleri ben yapiyor, zaman zaman kendisine
bilgi veriyordum.

Cumhurbaskanlig1 seciminin yapilacagl giinden bir evvelki
aksam, boyle bir goriisme sirasinda telefon kesildi. iki u¢ daki-
ka sonra Koruturk tekrar arad1 ve “Ankara’dan arkadaslar arad1”
diyerek kisa bir aciklama yapt1 ve konusma hakkinda da bir sey
soylemedi. Koruttirk’un kisiligi dikkate alinirsa, Ankara’yla yaptig
konusmadan s6z etmesi zaten beklenemezdi. Ama ben son gun-
lerdeki cumhurbaskanlig kriziyle ilgili sorunlar dikkatle izliyor
ve kendi kendime, “Korutiirk’un cumhurbaskanlig: niye akla gel-
mez?” diye icten ice diisiiniyordum. O nedenle Ankara’dan gece
gelen telefonu, “acaba m1?” diye yorumladim, kendimi tutamaya-
rak; “Efendim, hayirli haberdir insallah” dedim. Koruturk’iin, her
anlami icinde barindiran; “Insallah efendim” cevabiyla konusma
tamamland1.

Sonradan anladigima gore, o aksam Ankara'dan arayan lhsan
Sabri Caglayangil, liderlerin Korutiirk'iin adaylig1 konusunda an-
lastiklarin1 haber veriyor, ertesi sabah frakini alarak Ankara’ya
gelmesini istiyor, havaalaninda kendisini bizzat karsilayacagini
soyluyormus. Gene sonradan 6grendigimize gore, o gece Korutiirk
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ilk turda segilemezse adayliktan cekilecegini ve yapilan oneriyi o
sartla kabul edecegini soylemis.

Ertesi guin gazetelerde liderlerin anlastig1, Koruttirk'iin adaylhigi-
nin, 6gleden sonraki meclis toplantisinda seciminin kesinlesecegi
yaziyordu. Ben de haberleri izlerken Koruturklerin Ankara'ya gittik-
lerini gormustim. Thsan Sabri Bey tarafindan karsilandiklarini ve
Zeynep'in ablas1Sina Hanim ile esi Fethi Gurel'in evine gittiklerini
televizyonda gordum. Meclis toplantisi1 basladigindaysa ben de
Yildiz Teknik Universitesi'nde konusmama basladim.

Fahri Koruturk’in cumhurbaskanhgina secilmesi ulkede bir
siyasi krizi sonlandirmis ve iyi karsilanmisti. Ancak yedi yillik
gorevi hikumet krizleriyle, Tirkiye'ye Kibris Harekati'ndan sonra
uygulanan ekonomik ambargo sonucu ortaya ¢ikan sikintilarla
gecmis, kendisini cok yoran, hatta gorevdoneminin sonuna dogru
sagliginm da etkileyen bir hale gelmisti. Koruturk demokrasinin
butun kosullanyla yasatilmasi, ilkenin hukiimetsiz kalmamas: icin
buyuk mticadeleler vermisti. Kendisine bagli siyasibir gruba sahip
olmadig1 ve asker kokenli oldugu icin degerinin ne yazik ki yeterin-
ce anlasilamadigin dustinuyorum. Ancak anayasaya, demokrasiye
icten baghhginy, tarafsizligini ve bu konulardaki ¢abalarini eminim
tarih dogru degerlendirecektir.

Korutiirk cumhurbaskanhginin ilk giintinde bir genelge yayim-
lad1. Tiim kamu kurumlarini uyariyor, akrabasi ya da herhangi bir
sekilde yakini oldugunu soyleyerek is yaptirmak isteyen olursa,
bunlarin dikkate alinmamasini talep ediyordu. Ailede birisi ben
olmak tizere isadami denebilecek ti¢ damat vardi. Bu genelge,-
muhtemelen bizi kastetmiyordu ama gene de icten ice alinmaktan
kendimizi alamiyorduk. Hicbirimizin boyle bir yakinliktan yarar-
lanmaya ihtiyacimiz oldugu séylenemezdi.

Fahri Korutirk ve Emel Hanim ile normal iliskilerimiz su-
riyor, zaman zaman kendilerinin davetleri iizerine Cankaya'da,
Florya Koski'nde ya da Kalender Koski'nde gortisme firsati bulu-
yorduk. Bu bulusmalarin disinda Korutiirkiin cumhurbaskanlig,
aslinda bizim tc kisilik ailemiz icin baska turla zevkli bir olanak
yaratmist1. Faik kucuk oldugu icin yaz aylarini Topagaci'nda
gecirmek istemiyorduk. Zeynep’in ailesinden cesitli nedenlerle
evlerini o yaz kullanamayacak olan akrabalari, yazi gecirmemiz
icin evlerini esyalariyla birlikte oldugu gibi bize tahsis ediyorlar,
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biz de kiralamaya giicimuizin yetmeyecegi giizel evlerde, rahat
rahat yazi geciriyorduk. Ornegin Muharrem Nuri Bey Moda'daki
evini, Zeynep'in anneannesi gene Moda’daki ikinci evini bize
birakmislardi.

Fahri Korutiirk Moskova Buytikelciligi'nden emekli olarak don-
dugunde Moda'da orta boy, ti¢ katli, bahgeli bir ev satin almisti.
Cumbhurbagskani secilecegi giin, sabah evden iki bavulla ayrilan
Korutiirk ailesi guizel evlerini, tiim esyalar1, yardimcilar ve kurt
kopekleri dahil bize birakmuslar, yedi y1l boyunca belki bir iki defa
ugramislardi. Evin bahce icinde sokaga gore en gerideki yaklasik
25 metrekarelik cardag) agaclar altinda kaliyor ve serin oluyordu.
Rahat, huzurlu, guzel yazlar gecirdigimiz ve Faik’in buyudugu bu
evde yasamakta olusumuz, hi¢ beklenmedik bir baska olayda, ister
istemez benim isime yarayacakt.

1975 yilinin yaz aylarindaydi. Buayik bir iplik fabrikas projesi
icin gorismeye Adanaya gitmistim. Aksam gec saatlerde ucakla
Istanbul'a dénerken Aydin Boysan’a rastladim. Arabam havaalanin-
da oldugu icin sehre benimle donmesini teklif ettim. Beraber yola
ciktik. Gece saat on biri bulmustu. Arabay: ben kullaniyordum,
Aydin Boysan yanimda oturuyordu. E5 tzerinden sehre doner-
ken nasil oldu bilemiyorum, 6n lastigin patlamis oldugunu fark
ettim. Arabadan indim. Bagajdaki ticgen yansiticiy1 arkada 30-40
metre uzaga yerlestirdim. Arabada bulundurdugum bir 1s1ldag: da
yakarak cevreyi aydinlatacak sekilde yola koydum. Bagaj kapisi-
n1 acip yedek lastigi cikardim. Patlak lastigi sokmeye calisirken
arkamda siddetli ve patlamay: andiran bir girultii koptu. Elimde
lastikle ben, bana yardim etmeye calisan Aydin Boysan ve araba,
hep birlikte dort bes metre ileriyc savrulduk. Neye ugradigimizi
sasirdim. Hizla gelen bir araba ticgen yansiticiyy, 1s1ldaga ve bizleri
gormemis, arkadan carpmistl. Araba bu carpismayla arkadan one
dogru sikismis, tekerlekler hareket edemez hale gelmisti. Carpan
arabada ciddi bir hasar goriunmuyordu. Ondan inen iki gen¢ adam
“burada durulur mu?” diye bana catiyorlardi. Aydin Boysan kaza
aninda bir yerlerini ¢arpmis, cani yaniyordu. Bana “kolay gelsin
Dogan’cigim” diyerek bir taksi cevirip oradan ayrildi. Ben adamlarla
bas basa ayakiizeri tartisirken bir polis arabasi, yanimizda belirdi.
Ne oldugunu soruyorlardi. Derdimi anlatmaya firsat bulamadan
beni, carpan aractaki iki kisiyi arabalarina alip yakinlardaki bir
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karakola goturdiler. Hepimizi alkol muayenesine gonderecekler,
ardindan ifadelerimizi alacaklardi.

Muayeneden benim temiz, onlarin alkollii oldugu raporuyla
dondugimuzde vakit gece yarisini gecmis, carpan arabadaki iki
kisinin bes alt1 arkadas: karakola dolusmustu. Orta yash bir komiser
yardimcisi daktilonun basina gecerek benim ifademi almaya baslad1.
Yazdiklarim heceledigi icin ben de dikkatle izliyordum. Yazisina,
“Sikayetci: Rauf Dogan Tekeli” diye baglamisken, birkag satir sonra
benim adim gecerken, “sikayetci ve maznun” demeye baslad1. Kisa
suren ifademin altina agik adresimi yazacakmis. Bana sordu. Ben de
“Moda'da oturuyorum ama oturdugumuz sokagin adin bilemiyo-
rum. Ev Korutirk’an evidir. Yazlari biz oturuyoruz. Sokagin adini
belki siz daha iyi bilirsiniz” deyince durakladi. Elini daktilonun
tuslarindan cekti. Kisa bir sessizlikten sonra bana dondu, “Karde-
sim, bir dakika disariya gelebilir misiniz?” dedi. Beraber kapinin
onune ciktik, “Birader, siz ne bi¢cim adamsiniz? Niye soylemediniz,
Cumhurbagkani’mizin yakini oldugunuzu? Cumhurbagkani’nin bir
fotografinda tesadufen elinin resmi gortunenler, buraya geldiklerin-
de karakolu ayaga kaldiriyorlar. Sizin sesiniz bile ¢ikmadi. Bizim
Saymn Cumhurbaskanr’miza saygimiz sonsuzdur” dedi.

Yeniden odaya dondtik. Komiser yardimcisi yerine oturur otur-
maz daktilodaki kagidi bir cirpida cekti ¢ikardi. Yeni bir kagit takt
ve ifademi, bu defa adimin basina “sikayetci” diye yazarak tamam-
ladh. Bizi karakola getiren polisleri ¢cagirdy; “arkadaslar, beyefendiyi
evine birakacaksimz. Gecenin bu saatinde yalniz gonderemeyiz!”
dedi. Iki saat 6nce bizi karakola getirirken, arabama durdugu yerde
vuruldugunu anlamazdan gelerek, “Arabada teyp de var miydi, ne
dinliyordunuz?” diye, alay eden polisler; “Tabii komiserim, em-
redersiniz, derhal ¢ikalim!” diye hazir ola gecip selam durdular.
Sasirma siras1 bana gelmisti; “Aman efendim, kesinlikle olmaz, ben
suradan bir taksi bulur, giderim” dedimse de kabul ettiremedim.
Sonunda beni, Taksim Meydani'na birakmalar1 konusunda anlastik.

Iki gtin sonra karakoldan telefon edildi. Bilirkisi raporu ¢ikmis.
Ucgen yansiticiy1 koydugum, 1s1ldagin varhig ve arabamin durumu
incelenince, bize carpan aractaki sof ortin sekizde sekiz kusurlu ol-
dugu kanaatine varilmis. Galiba suclu olmadigim bir konuda suglu
sayllmaktan kurtulmustum. Ben zaten arabay1 hemen ertesi gin
Jirayir Usta'ya telefon ederek tamirhaneye cektirmistim. Dustinduk-
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ce kazadan ne kadar ucuz kurtuldugumu anhyor, urperiyordum.
Arkadan gelip carpan araba sadece yarim dakika once gelse, beni
bagajdan yedek lastigi cikarirken bulacakti ve ne olacag belliydi!
Yillardir araba kullandigim halde ilk defa gece yaris1 ¢cok tehlikeli
bir yerde basima gelen bu lastik patlamasi, arkasindan saniyeler ile
olimcul olabilecek bir kazadan kurtulmam elbette biiyik bir sanst.

Feci bir kazadan canimi kurtarmakla kalmamuis, o sirada Koru-
tirkler'in evinin bulundugu sokagin adin1 gercekten bilemedigim
icin istemeyerek de olsa “Koruturk'in evi” soztinu kullanmistim.
Bu da beni sikayetcisi oldugum kazada su¢lu durumuna dismekten
kurtarmistu.

Altinci cumhurbagkamimiz ile gorevi donemindeki son bulus-
mamiz 1979 yihnin son aksamina rastlad1. Korutiirkler bir vesileyle
Istanbul'a gelmis, Tarabya'daki Kalender Orduevi icinde bulunan
tarihi kogkte kaliyorlardi. Emel Hanim, Zeynep ile beni aksam
yemegine davet etmisti. Korutirk’in hemen her konuda oldugu
gibi, saat ile ilgili hassasiyetini biliyordum. Aksam yemegi saati de
eski yillardan beri yedi bucuktaydi ve hi¢c degismemisti. Ona gore
Topagacrndan yola ¢iktim. Arabayi ben kullamiyordum. Birdenbire
miithis bir tipi baslad1. Goz gozu gormuiyordu. Buyiikdere Cadde-
si'ne cikabildigimde saat yedi bucugu bulmustu. Artik adim adim
yuriyen trafik ile Kalender'e vardigimda saat sekizi ceyrek geci-
yordu. Cok mahcup olmustum. Tipiyi anlatarak ozurler diledim.
Aslinda Koruturktin bu bekleyisten sikilmis olacagini da tahmin
edebiliyordum. Ama bu gecikmemize hi¢ deginmeden guileryuz ve
hosgoriyle karsilandik, hemen yemege oturuldu. Alisilmis selam-
lasmalar, hal hatir sormalar tamamlandiktan sonra i¢ siyasetteki
sikintilar tizerine gazetelerde yer alan yazilardan soz ederek bir
bakima Cumhurbaskani’nin gorislerini 6grenmeye calhsiyordum.
O ise son derece rahat giinlerdeymisiz gibi sakin, “Alistik artik
efendim, siyasetcilere yaptigim telkinler maalesef dinlenmiyor”
gibi sozlerle cevap veriyordu.

Bir guin sonra Turkiye olaysiz bir yilbasi gecesi yasadi. Ama yil-
basinin ertesinde siyasi tarihimizin 6nemli krizlerinden biri daha
kendini gosterdi. Anlasildigina gore, bizim Kalender'de yemege
gidisimizden birkag saat 6nce, GenelkurmayBaskani Kenan Evren,
dort kuvvet komutani ile birlikte Cumhurbaskani’ni ziyaret etmis ve
kendisine ulkedeki sikintilara isaret eden bir mektup vermislerdi.
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Mektup aslinda bir muhtira degilse de, siyasi sorumluluk sahibi hu-
kumete bir ihtar niteligindeymis. Ulkede devlet otoritesinin saglan-
masl, dizenin islerlige kavusturulmasi isteniyormus. Koruturk’in
mektubu aldig1 giin hiikumete iletmeyerek y1lbasindan hemen once
tlkede bir huzursuzluga neden olmak istemedigi anlasiliyordu.
Fakat bu da elestiri konusu edildi. Bir stire sonra basinda, siyasiler
arasinda, mektubun muhatabinin kim oldugu yoénunde tartismalar
yasandi. Mektup unutturulmaya calisildi. Birkag ay sonra da hic
verilmemis gibi oldu.

Sonradan kulaktan kulaga duyuldugu tizere komutanlar o ziya-
rette yonetime el koyma niyetlerini agiklamislar, hatta Koruturk'an
cumhurbagkani olarak hareketin basina ge¢cmesini 6nermisler. Ko-
ruttirk yeminini hatirlatarak boyle bir hareketin icinde olamayaca-
gini, mutlaka darbe yapacaklarsa hemen istifa edecegini soylemis.
Komutanlar da kendisine saygil olduklarini, hazirladiklar1 mek-
tubun etkisini bekleyeceklerini, siyasi cekismeler sona ermezse,
darbeyi Korutiirk’an birkag ay sonra tamamlanacak gorev stiresinin
ardindan yapacaklarim soylemisler.

Bu kadar ¢nemli konusmalarin gectigi bir toplantidan kisa bir
siire sonra Korutiirk'un bizi hicbir sey olmamis gibi karsilayip
misafir edisini, onun gercek bir demokrat, duygularina hakim bir
devlet adamu niteligine isaret etmek icin 6zellikle anlatmak istedim.
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BOLUM V

YASAMIN FARKLI ALANLARI
1980-2000






15. Buro Calismalari

1980 DARBESi VE DEMOKRASIYE DONUS

Koruturk 1980 yili nisan ayinda, gorev suresi sona erdigi gin
Cankaya'dan ayrilmis, Istanbul’a donmustii. Mart ayinda basla-
yan yeni cumhurbaskanh: secim stireci sonuclanamamis, yeni
cumhurbaskani segilememisti. Ulkedeki sag-sol ¢catismasi biitin
siddetiyle devam ediyordu. iki karsit grup ozellikle geceleri sadece
Istanbul’'da degil, bircok kentte teror estiriyordu. Bu catismalar
sonunda tlkede hemen her giin her yastan on bes, yirmi, yirmi
bes kadar vatandasimiz hayatim1 kaybediyordu. Hali vakti yerinde
olan bazi ailelerin yurtdisina gittikleri anlatiiyordu. iktidarda
bulunan Demirel’in Adalet Partisi ve Ecevit'in CHP'si bir tirla
anlasamiyor, tlkede kaos devam ediyordu. Senato Bagkani Thsan
Sabri Caglayangil'in cuamhurbaskanligina vekaleti yaklasik alt1 ay1
bulmustu. Iktidar da, muhalefet de bu ¢oziimsuzligiin sorumlulu-
gunu kars: tarafta buluyor, birbirlerini suclayarak cumhurbagkam
secemiyorlardi.

Bu kaotik hava devam ederken, nihayet 12 Eyliil 1980°de toplu-
mun biraz da beklemeye basladig1 askeri mtidahale geldi. Sonralar
darbenin hazirlanabilmesi i¢in ¢atisma zemininin yaratildig gibi bir
dustnce kabullenilse de, darbe ilk anda iilkede seving ve coskuyla
karsilandi. Yasanmakta olan kaos adeta bir giinde yok oldu. Yasam
normale dondu.

12 Eyliil 1980°den aylar énce Istanbul'da kugiik bir sube halinde
calisan Amerikan City Bank’a geng bir genel mudur atanmisti. Bir
gin buromuza gelerek kendini tanitti, yeni bir yer kiraladiklari-
n1 ve subelerini buyutmek istediklerini soyledi. Anlasarak yeni
yerlesmenin projelerini yaptigimiz giinlerde genel mudurle bir
ogle yemeginde bulustuk. Sohbet sirasinda dayanamadan sordum:
“John, tilkede ekonomi, guvenlik ¢ok sikintili bir durumda, isler
durgun. Istanbul’u terk edenler var. Siz ne diisiinerek burada daha
da genislemeye calisiyorsunuz?”
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Moda fotografeisi Machero'nun kadrajiyla (1980).

“Mr. Tekeli, belki inanmayacaksiniz ama 6nimiizdeki on yil
Tirkiye ekonomisi gelisecek, bugtinki sikintilar gerilerde kalacak.
Guizel bir donem yasanacak. O nedenle geliyoruz.” Biz iilkenin ge-
lecegine kuskuyla bakarken yabanci bankalar acaba nereden bilgi
ahyorlard: ki gelecegimizi giinlitk giineslik goruyorlardr?

Ulke yonetiminde insan haklari ve demokrasi alanlarinda pek
cok sikint1 yasansa da, hayatgenel olarak rahatlamis ve yaklasik iki
yil sonra demokratik yasama donmenin isaretleri gorulur olmustu.

1982 yilinin eylil ayinda yapilan halk oylamasinda, sonradan
gunumuzde hala sikayetci olunan tinla 1982 Anayasas: buyuk bir
oy cogunluguyla kabul edilmis ve ayni oylamada Devlet Baskani
Kenan Evren'in yedi y1l stireyle cumhurbaskani olmasi onaylanmis-
t.. Bu anayasaya gore bazi yeni siyasi partiler kurulmus, yaklasik
bir y1l sonra yapilan secimdeyse Ozal'in kurdugu Anavatan Partisi
iktidara gelmisti. Dogal olarak parti baskan: Turgut Ozal da Evren
tarafindan basbakan olarak atanmisti. Daha 1980 darbesinden 6nce
City Bank genel mudurunin haber verdigi, Turkiye icin goreli bir
gelisme ve refah donemi baslamis oluyordu.

1980 darbesi doneminde biiroda islerimiz hayli yogundu ve bun-
lar hemen hic etkilenmeden kendi sartlar icinde devam ediyordu.
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ECZACIBASI'NA YENI BiR FABRIKA

1974-1975 yillarinda tamamlanan Ayazaga’daki serum fabrikasin-
dan sonra aym arsada bir de antibiyotik tiretim tesisi insa etmis-
tik. Kurumla karsihkh guvene dayali iyi iliskilerimiz sirtayordu.
Haurladigima gore 1980 yih baslarinda bir gorismemizde Nejat
Bey, Orta Anadolu'da buyuk bir vitrifiye seramik fabrikas1 kurmak
istediklerinden soz etmisti. Orta Dogu tulkelerinde canlanan yeni
yapilasmada kullanilacak banyo, lavabo, dus teknesi vb. seramik ge-
recleri icin yeni ve buyik bir pazarin ortaya ¢iktigr dustuniliyordu.
Bu pazara Orta Anadoludan daha kolay ulasilabilecekti. Birkag ay
icinde Nigde Aksaray'da genis bir arsa satin alinmis, insaat projeleri
icin buromuzla bir anlasma yapilmisti. Anlasmaya gore yeni fabri-
kanin makinelerinin satin alinacag) Fransiz sirketinin tesislerini ve
Eczacibasimin daha 6nce Bozoytk'te insa edilen seramik fabrikasini
gormemiz gerekiyordu. Bozoyiik'teki fabrikanin o zamanki genel
mudurid Ahmet Yamaner her iki gezide bizimle beraber bulunacak,
sonra da projeleri yaparken soracagimiz sorular: cevaplayacakti.

Oncelikle Fransada, seramik tiretimiyle unlii Limoge bolgesinde-
ki bir kasabaya gidildi. Sami Sisa ve Ahmet Yamaner ile beraberdik.
Paris’ten trenle Limoge’a, oradan da yarim saatlik bir araba yolcu-
luguyla ulastigimiz yaklasik yiiz bin niifuslu Brive, iyi korunmus
bir ortacag kasabasiydi. Orada kalacagimiz oteli bulup odalarimiza
yerlestigimizde aksam olmustu. Kasaba ¢ok pahali triaf mantariyla
unltymus. Biz de triflu guzel bir yemekten sonra oldukca geg bir
saatte Sami Sisa’yla beraber, ince bir yagmurla 1slanms, hafif sisli
Brive sokaklarin kesfe ciktik. Duizguin aralikly, eski lambalarin 15181
1slak doseme taslarini parlatiyor, iki kath evlerle sinirlanan dar so-
kaklarda, uzaktan eski katedralin silueti seziliyordu. Tas duvarh ya
da sivali buttn evlerin cepheleri gri rengin cesitli tonlarindaydi. Ya
da sis altinda 6yle gortunuyorlardi. Ancak hepsinin beyaz boyals, bir
ornek ahsap pencere kapaklar1 kente 6zgtin bir kimlik ve buyiik bir
guzellik katiyordu. Biitin bunlar esit araliklarla yerlestirilen ve 6zen-
le tasarlanmis oturma banklari, isaret levhalar, hatta ¢op kovalan
dikkatimizi cekiyor, tarihsel bir kentin nasil korunup yasatilacaginin
basarili bir rnegini gozler 6ntine seriyordu. Yaklasik bir saatlik bu
guzel yuruyusin ardindan, adamakill yorgun ama Brive’e hayran
kalarak ve yogun duygular icinde otele donduk.
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Istanbula dondugumuzde buroda bir yandan yeni fabrikanin
projeleri tizerinde calisirken, bir yandan da Nevsehir'deki arsada
daha 6nce hazirladigimiz projelere gore kazi-dolgu isleri devam
ediyordu. Fabrika insaatinin ihale edilebilmesi icin gerekli projeler
de tamamlanmak tizereyken, holdingin o zamanki genel sekreteri
kazi-dolgu islerinin de, projelerin de bir siire icin durduruldugu-
nu haber verdi. O gtine kadar tamamladigimiz projelerin ttim isin
yuzde kac1 oldugunu soruyor, o ucretimizin 6denecegini bildiriyor,
projelerin ileride ise yeniden baslanacag1 zamana kadar biiromuzda
saklanmasim rica ediyordu. Diirist bir yaklasimdi. Tesekkur ettik
ve konu noktalanmis oldu. Projelerin arsivimizde durdugundan
eminim.

Eczacibasi grubunun o siralarda bir de Bozoyik’te bir demir
dékum fabrikas: insaati s6z konusu olmustu. Nedense o konu
da baslandiktan bir siire sonra durduruldu. Bir daha da giindeme
gelmedi.

1980 darbesinden sonra gorece rahatlayan tilkede kentlere goc
hizlanmus, konut ihtiyac1 artmisti. Onceleri kiiguk girisimciler tek
tek parsellerde hizla yap-sat isine baslamisti. Kisa surede buyuk
sermaye de bu alandaki firsat1 gormiis ve hatirladigim kadariyla
iclerinde Nejat Eczacibasrnin, Jak Kamhi’nin ve Ibrahim Bodur’un
bulundugu bes buytuk grup Toplu Konut Holding adin1 verdikleri
buytk bir sirket kurmus, uygun, genis bir arsa arayisina girismis,
bir grup mimari da bu is icin gorevlendirmisti.

Bir gun Nejat Bey beni davet etti. Toplu Konut Holding’'den,
calisan mimarlardan ve Umraniye'de biytk bir arsa bulduklarin-
dan soz etti. S6z konusu arsa icin konut tipleri tespit edilecek,
projelendirilecekti. Elbette bu tiplere gore bir de imar plani ha-
zirlanacakt1. Nejat Bey benim yeni holdingin danismani olmami,
iclerinde arkadasim Nisan Yaubyan'in ve daha énce Istanbul Bele-
diyesi'nde imar mudurligu yapmus bir arkadasimizin da bulundugu
dort bes kisilik mimarhk burosunu uygun bulacagim surelerde
gelip yonlendirmemi istiyordu. Bir iki giin izin istedim. Konuyu
inceledikten sonra tiim altyapis1 da yeniden yapilacak bu genis
arsada insa edilecek yapilarin o giinun kosullarinda karly, verimli
bir yatirim olamayacagina karar verip Nejat Bey’den beni mazur
gormesini rica ettim. Nejat Bey ikna olmadi. Bana guvendigini,
satis konusunu dustiinmememi soyliiyor, hemen ise baslamam
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istiyordu. Aslinda konut alaninda ¢alismak benim icin cekici bir
ugras olacakt1. Oneriyi kabul ettim. Haftada iki yarim gun Toplu
Konut biirosuna gidiyor, Nisan ve arkadaslariyla calisiyorduk. lIyi
bir kentsel tasarim, gtizel, ekonomik konut tipleri hazirlamistik.
Ik aylarda ¢alismalarimizdan Nejat Bey’e bilgi verip onay aliyor-
dum. Ne var ki alt1 yedi ay sonra Nejat Bey'in ilgisi ve calismalar1
izlemesi giderek azalmisti. Insaatin baslayacagina dair bir isaret
de gorinmuyor, ancak konustugumuz aylhk tcret aksatilmadan
odeniyordu. Bu konunun da Toplu Konut Holding icin gtincelligini
yitirir gibi oldugunu seziyordum. Sekizinci ayin sonunda Nejat
Bey'i ziyaret ederek gorevi birakmak icin iznini rica ettim. “Nasil
uygun gorurseniz” diyerek ayrilmami onaylamis oldu. Birkag ay
sonra o is i¢in kurulan buro da faaliyetini durdurdu. Toplu Konut
Holding herhalde tasfiye surecine girmisti.

Birtakim islere hizla girismek, sonra aynm hizla durdurmak beni
dusunduruyordu. Herhalde biiytime icin ¢ok girisimci olmals, bir-
takim riskleri, belki de geri donmeyecek harcamalar1 da goze almak
gerekiyordu. Sami ile bana gelince; kuctik buromuzda basarisindan
emin olmadigimiz islere hi¢ girismiyor, risk almaktan cekiniyorduk.
Ama zaten risk almay1 goze alacak parasal bir gicimuiz olmadig:
gibi, buroyu daha buytiterek cok is ve cok sorumluluk almay: du-
sinmuyorduk. Halimizden memnunduk ve aldigimiz isi elimizden
geldigince iyi yapmay1 amaghyorduk.

Eczacibasi Holding ile buromuzun iligkileri yillar sonra, 1989'da
grubun yeni ve buyuk bir ila¢ fabrikasi insa etme karar tizerine can-
lanarak devam etti. Aslinda Nejat Bey ile gorusmelerimiz Istanbul
Kultur ve Sanat Vakfi ile ilgili konular cercevesinde devam ediyor-
du. Ama o konuya ileride, toplumsal sorumluluklarim, gérevlerim
bolimunde yer verecegim icin simdi kisaca yeni ilag fabrikasindan
soz etmek istiyorum.

Nejat Bey yeni fabrikayla yakindan ilgilenmiyordu. Biz o yil-
larda holdingin yoneticisi Sakir Eczacibas1 ve ekibinden Namik
Kemal Izler ile grubun bilim kurulu baskani Ayhan Suskun ile
calisiyorduk. Fabrika projelerinin bize verilmesinden baslayarak
hizmete acilmasina kadar gecen iki buguk g yillik siirede elbette
anlatilacak pek cok hikaye var. Ne var ki bu kitabi bastan basa yap1
hikayeleriyle doldurmamak amaciyla, benim i¢cin 6nemli olsalar da
artik bunlardan uzun uzun s6z etmek istemiyorum.
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Eczacibasi llag Fabrikas:. Lilleburgaz.

Tarkiye'nin en buyuk ila¢ fabrikasi olan bu modern yapz, Liile-
burgaz'da Bagsbakan Stileyman Demirel'in katilimiyla gerceklesen
bir torenle acilmisti. Daha 6nce soziinu ettigim Amerikal unli
mimar Kevin Roche baska bir nedenle Istanbul'da bulunuyordu.
Nejat Bey’in davetlisi olarak torene gelmisti. Kendisiyle yan yana
oturuyor, toreni birlikte izliyorduk. O giinun guinesli acik hava-
sinda Kevin Roche, yapiya uzun uzun baktiktan sonra, “Yemyesil
¢im zemin ile masmavi gok arasinda bembeyaz, ¢cok giizel bir yap
olmus. Kutlarim” diyerek beni sevindirmisti.

SORUMLULUGU, SINIRI BELiIRSiZ BiR DANISMANLIK

Muammer Cavusoglu’nu Menderes huikimetinin Bayindirlik Baka-
n1 iken tanimis ve saygl duymustum. Oglu, Robert Kolej mezunu,
genc insaat mihendisi Omer Cavusoglu herhalde 1978 yilinda
olmaly; bir gin randevu alarak buroya geldi. Yeni kurulmus bir
insaat miuteahhitlik sirketinin iki ortagindan biriymis. Hem insa
edecekleri yeni yapilar icin hem de muteahhitlik hizmetleri sira-
sinda mimara ihtiya¢ duyduklarini, babasindan bizim hakkimizda
olumlu sozler isittigini, biz de uygun bulursak birlikte calismaktan
memnun olacagini sdyliyordu. Ben de elbette birlikte ¢alisabile-
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cegimizi, ancak istenen hizmetlerin ve calisma kosullarinin net-
lestirilmesi gerektigi gibi bir cevap verdim. Bunun tizerine Omer
Cavusoglu kisaca Zincirlikuyu'da bir arsa satin aldiklarini, orada
kiralik bir buro binas1 yapmak istediklerini soyleyerek arsay1 gos-
termek ve kosullarimizi gorusmek tzere beni Mecidiyekoy’deki
burolarina davet etti.

Mecidiyekoy'in arka sokaklarinda iki katli, alt1 yedi odali, bu-
yucek bir villaya yerlesmis burolarina gittim. Buyukdere Caddesi
tzerinde Yap1 Usta Okuluna bitisik, yaklasik 2500-3000 metre-
karelik duizgun bir arsa satin almiglar. Verdikleri dokiimanlara
gore, yapilacak yapinin eni, boyu, yitksekligi imar durumunda
belirlenmis. Proje ticretini bu bilgiye gore hesaplayip bildirdim ve
tereddutstiz onaylandi.

Istekleri basitti. Zemin katinda bir buytik magaza, st katlarda
bolunebilir kiralik biirolar dastntyorlardi Bir sture calistiktan
sonra, ilk etutlerimizi Omer Cavusoglu'na gosterirken, “Omer Bey,”
dedim, “bu binanin bir katin sizin sirketin kullanimina gore tasar-
lasak da o villadan muntazam yeni bir biiro binasina geg¢seniz iyi
olmaz m1?” Guldu. Soyledigi net olarak aklimdadir: “Aman Dogan
Bey, biz o katlarin her birinden ayda yetmis bin lira kira alacagiz.
Bizim sirket i¢in yetmis bin liralik bir buro ¢ok pahali sayilir.”

Sami’yle beraber alisilmis kiralik bir biiro binasina islev, striik-
tir ya da cephe tasarimi agisindan nasil yeni bir nitelik, bir ¢6zum
getirebiliriz diye disintrken, tasiyici sistemde bir yenilik akimiza
geldi. Yapilarin uist katlar1 zemin katina gore cepecevre 1,5 metre
daha cikintih yapilabiliyor, ama zemin katinin cephelerinden tst
kata dogru yukselen tasiyici kolonlar, iist kat odalarinda cepheler-
den iceride kalyor, odalarin kullanimini giclestiriyorlardi. Eger
zemin katinin kolonlarim yeterince giicli yaparsak, tst katlarin
kolonlarini cepheye yani 1,5 metre ileriye alarak gtizel bicimli
konsollarla zemin katinin kolonlarina tasitabilirdik. Bu ¢6zium ve
uzerinde hayli calisugimiz konsol bicimleri uygulanmaya baslandi
ve ilgi uyandirdi. Sedad Hakki Bey bile bir sabah erkenden telefon
edip tesadiifen gorduga kolon basliklarindan kendi uslubuyla s6z
etti: “Kolon bashklar1! Ne giizel cikiyorlar degil mi efendim? Sizi
kutlarim” diyerek beni yureklendirdi.

Yapinin karkas insaat1 devam ederken, Cavusoglu-Kozanoglu
sirketi de hizla gelisiyor, buiytik ihaleler ahiyorlardi. Tam ince insaat
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islerine baslanacakken, sirketin bir banka kurmakta oldugu anla-
sild1. Omer Cavusoglu kisa bir sire énce bir katin1 kullanmay: bile
goze alamadig alt1 kath yapinin timuni banka olarak degerlendi-
receklerini, zemin katimin merkez subesi olarak duzenlenmesini,
en ust katin da iki ortagin burolarina ayrilmasini istedi.

Saniyorum, temel atildiktan sadece bir buguk y1l sonra tium yap1
Hisarbank binasi olarak hizmete girdi. Sirketin banka acilmadan
aldigy isler arasinda Libya'da ti¢ bolgede iki bine yakin konut insaat,
Akhisar'da buyuk bir sigara fabrikasi insaat1 vardi. Libya'daki isler
icin verilen avan projelerin uygulama projelerini yapacaktik. Omer
Cavusoglu, Libya'da alinan islerin bir kisminin hazir projeleri oldu-
gunu yabilmiyor ya da kendilerinin proje 6nermelerini dustiniiyor
olmaliyd1 ki, benim sehir plancisi, yerbilimci, vb. gerekli kisilerden
olusan bir ekip kurmam ve Libya'ya gidip arsalar1 gormemizi iste-
misti. Arkadaslar1 aradim. Tugrul Akcura, Engin Yenal, Erhan Acar
ve Tufan Durgunoglu'ndan olusan bir ekip kurdum.

Turk Hava Yollari'nin Tripoli'ye direkt ugusu oldugu halde bize
daha cekici bir yol onerilmisti. Zamanin tinli havayolu Swissair'in
first class tarifesiyle Zirih'e gidecek ve bes yildizli bir otelde bir
gece gecirdikten sonra Zurih'ten Tripoli'ye ucacaktik. Bu oldukca
pahal1 ve liks seyahat bicimi, herhalde agir bir baski rejimi altin-
daki Tripoli'ye gidisi bir dereceye kadar cekici hale getirmek icin
tercih edilmisti. Swissair ile yapilan her iki ucus da first class’taki
nazik personelin belki en litks otelleri kiskandiracak zenginlikteki
ikramlariyla gecti.

Sirketin bir elemani bizim ekibi Tripoli'de karsilayarak sehrin
tek buytik oteli Funduk-i Satti'ye (sahil oteline) goturdi. Orta halli
bir kasaba oteli gortinisiundeki otelimize yerlestik. Aksam olmustu.
Bize Tripolideki programimizin sirketin oradaki miduriu tarafindan
duzenlenecegi soylenmisti. Ama mudurden herhangi bir haber, bilgi
gelmemisti. Aksam yemeginden sonra kendisine biraz guclikle
de olsa telefonla ulasabildim. Gelecegimizi biliyordu ama gorevi-
mizden haberi yoktu. Seyahatimizin amacin1 benden 6grendi ve
kendisini ertesi sabah otele gelip bizimle goriismeye, programimizi
birlikte yapmaya ikna edebildim. Sabah bulustugumuzda ise geli-
simizden pek de memnun olmadig) yiz ifadesinden anlasihyordu.

Bora Bey adli bu havah gen¢ midiirle, sonunda konutlarin ya-
pilacagi bolgeleri ve arsalar1 gormemiz, o bolgeler ve cevreler hak-
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kinda bilgi toplayarak Istanbula dénmemiz konusunda anlastik.
Bora Bey sadece arsalarin Libya'nin tug¢ farkh yerinde oldugunu
biliyordu. Ama yapilacak insaat hakkinda hicbir fikri olmadigin,
bunlara ait bilgilerin daha sonra imar bakanligindan alinacagin,
bu seyahatte ancak arsalar1 gorebilecegimizi soyluyordu. Arsalara
gidebilmemiz icin bir hazirlik gerekiyordu. Yola bir sonraki gin
cikacaktik. O nedenle o giin Tripoli'yi gezmeye karar verdik.

Tripoli'de kent merkezinde denize acilan buyuk meydani, ora-
daki kaleyi, daha gerideki carsiy1 gezdik. Ditkkanlarda Istanbul’da
bulunmayan bir Amerikan, Avrupa mallar1 bollugu gérunuyor, yer
yer Tirkce konusan yash saticilara rasthiyorduk. Bazi yapilarda, kap:
ustlerinde Osmanl tugralan iceren levhalar da goze carpiyordu.
Ik izlenimim, baskenti Istanbul olan bir devletin uzak bir kasaba-
sinda bulundugumuz yontindeydi. Bu izlenimi bozan tek sey baz
caddelerde rastlanan ve Italyan mimarisini yansitan dért bes kath
muntazam beyaz yapilardi.

Aksam otele dondigtimtizde, yemek salonunda bir giin 6ncesin-
de seyahat yorgunluguyla fark edemedigimiz bir uygulamaya sahit
olduk. Usulen siparis alinsa da her masaya corba, bir etli yemek
ve meyveden olusan tek bir menii servis ediliyordu. Bizi Tripoli'de
gezdiren arkadaslara gore bu, Libya'daki sosyal devlet anlayisimin
bir gdstergesiydi.

Bir sonraki giin sabah erkenden, sirketin iki otomobili ve iki
soférityle yedi kisi olarak yola giktik. 1lk arsa Tripoli'nin giiney-
batisinda, hafifce daglik, simdi adin1 hatirlayamadigim bir kasaba-
daymis. Orada hudutlarini, net buyukliginu anlayamadan arsayi
gormekle yetindik. Cevreyi tanimak, sosyal yapi hakkinda bilgi
edinebilmek tzere sokaklara dagilip tekrar bir araya geldigimizde
Erhan Acar ortada yoktu. Arapca bilen soforler, sokaktaki ¢cocuklar-
dan Erhan’in fotograf cektigini goren polisler tarafindan yaka paca
goturuldagunt duymuslar. Karakola kostular. Biraz sonra Erhan’i
kurtarmis ve aralarina almis olarak dondiiler. Cok rahatladim.
Soylediklerine gore epeydil dokmek ve karakolun bazi ihtiyaglarini
karsilamak zorunda kalmislarda.

Kasabanin giris yolunda, yiiksekce bir yerde, temiz goruntslu
bir motel gérmistik. Soforler 6gle yemegimizi orada yiyecegimizi
soylediler. Motelin tertemiz beyaz ortulii masalariyla i¢ acan kuguk
yemek salonu, kasabanin etegindeki ekili ovaya bakiyordu. Salonun
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tertemiz gorunusly, utula beyaz ceketli tek garsonu bizi karsiladi.
Cam kenarinda bir masaya yerlestik. O dag kasabasinda o otelin
ve garsonun bulunusuna hayret ediyorduk. Oldukc¢a duizgiin bir
Ingilizce ile konusan garson ne yiyebilecegimizi anlatt1. Siparisleri
ald1. Deneyimli goruntiyor, duzenli servis yapiyordu. Kahvelerimizi
icerken arkada duvar dibinde bir masaya gecti, oturdu. Kiicuk el
radyosunu acti. Turkce haberleri dinlemeye baslad1. Saskinhigimiz
iyice artti. Bu sefer biz de Turkceye dondik ve “Birader, niye soy-
lemedin Turk oldugunu? Sasirttin bizi!” dedik.

Yanimiza geldi, bir sandalye cekti ve macerasini anlatt1. Istan-
bul Hilton’da garson iken zamanin unlid komedi yildiz1 Oztiirk
Serengil'den bir teklif almis. Serengil, Tripoli'de krallik donemin-
den kalma bir gece kuliibuniu Kaddafi yénetiminden kiralamis,
isletecekmis. Istanbul'dan ascilar, garsonlar getirmis. Bizim garson
da Serengil ile beraber Tripoli'ye gelmis. Bir siire sonra isletmenin
iflas etmesi tizerine Serengil, calisanlarimi Libya’da birakmis, bir
yolunu bulup Turkiye'ye kacmis. Kacamayanlar orada rehin gibi
kalmislar. Anlasildigina gore, Libya devleti bizim garsonu bu uzak
kasaba motelinde gorevlendirmis. Geleceginin ne olacagim bilmi-
yor, Turkiye’den yardim timit ediyordu. Kendisine “imidini kesme”
diyerek, galiba biraz da bol bahsis vererek veda ettik. Bir sonraki
gun programimiz agir, yolumuz uzundu. Yine iki arabayla yola
ciktik. O giin Akdeniz kiyisini izleyerek Tripoli'nin 300 kilometre
dogusunda, geceyi gecirecegimiz Sirte kentine gidecektik. Yolda
sirketin insa edecegi konut yerleskelerinden ikincisinin arsasim
gordiik. Sonra da yine yol uzerinde, Libya'nin iki biiytik Roma kenti
kalintisindan biri olan Leptis Magna'y1 ziyaret ettik.

Bir baska Libya seyahatimde 6zellikle gormeye gittigim, Tripo-
li'nin batisindaki ikinci Roma kenti Sabratha belki daha da gor-
kemliydi. Ancak Leptis Magna da yer yer kismen ayaga kaldirilmas,
mukemmel iscilikli anitsal beyaz mermer yapilariyla bir yandan
bizim Efes’i hatirlatiyor, bir yandan da bu uzak cografyalara yayilmis
eserleriyle Roma uygarhiginin gicuna kamthyordu. 2011 yilinda
Kaddafi'nin isyancilara karsi kendini sonuna kadar savunmasi ve
trajik sonu ile dunyaca taninan Sirte kasabasina vardigimizda ak-
sam olmustu. Geceyi gecirecegimiz kuicitk moteli bir Bulgar aile
isletiyormus. Guntn yorgunlugundan sonra hepimize iyi gelen
corbayla baslanan aksam yemeginin ardindan gosterilen odalara
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cikuk. Yataklarda ortu olarak herhalde yillardir herkesin kullandig:
bir battaniye vardi. Hava iyiydi. Battaniyeyi kullanmadan uyumaya
calistim.

Ertesi sabah iyi bir kahvaltidan sonra yola ¢iktuk. Artik deniz
kiyisindan ayrilarak guneye, Libya'nin iclerine dogru uzun bir yol
yapacaktik. Gidecegimiz yer kiyidan 600 kilometre iceride, Hun
bolgesinin El-Hamam kasabasiydi. Bu vesileyle 6grendim, El-Ha-
mam’in 300 kilometre daha guneyinde adi bile insam urkiten,
Osmanlilarin unla sirgtn yeri olan Fizan Kalesi varmis. Biz de bir
bakima Fizan’a yaklasmis olacaktik.

Iyi haurhyorum, yola ciktigimiz gin bize gore kis ortasi say1-
lan 30 ocak gunuydu. Sirte’den sabah serinliginde hareket etmis-
tik. Ama giineye, Afrika iclerine dogru ilerledikge, yolun saginda
solunda zaten tek tuk gorunen agaclar yok oluyor, ¢cevremizi iri
kumlu, tiimsekli bir arazi sariyordu. Hava hizla 1simyordu. Ogleye
dogru arabalarin termometreleri 32-33 dereceleri gosteriyordu. Yol
uzerinde uzak araliklarla, kirk elli kadar toprak yapinin bir araya
geldigi kucuk yerleskelere rastlaniyordu. Zaman zaman biraz din-
lenmek i¢in durdugumuz bu koylerin hepsinde, bir ya da iki toprak
damly, toprak duvarl, kucik harflerle ingilizce “market” yazih
Arapca levhalar: olan dukkanlara rastlamiyordu. Bu diikkanlarda
sasilacak sekilde teneke kutularda cesit ¢esit yabanci meyve sulari,
kasa kasa kola siseleri, Amerikan sigaralari, transistorlu radyolar,
sik elektrikli saatler, hatta buytk kutular: icinde ucuz Amerikan
purolar1 bulunuyordu.

El-Hamam’a ulastigimizda giines iyice alcalmis, hava serinleme-
ye baslamist1. Daha 6nce yolda gordugiumuz koylerin en buyugu,
dar sokakly, avlulu toprak duvarli evlerden olusan alt1 yedi bin
kadar nufusu oldugunu tahmin ettigim bir kasabaydi. Bu evlerde
teorik olarak bildigimiz, iklime uygun yapi tipinin mitkkemmel 6r-
neklerini gorayordum. Coliin kizgin giinesinde guindiiz 1sian bu
kalin toprak duvarlar, gecenin ayazinda ice donuk avlulari ve cevre
odalar sicak tutuyordu. Gece soguyan bu duvarlar, gunduzleri
de avlular: serin tutuyordu. Sokakta gérdigim erkekler kirli-be-
yaz renkli, kildan dokunmus genis harmaniyelere sariniyorlardi.
Bunlar sik¢a gorunen kum firtinalarinda gozleri korudugu gibi,
gece bastirinca sahit oldugumuz korkunc ayaza karsi da insanlari
koruyordu.
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Aksam yemegini nerede yedigimizi hatirlamiyorum. Ama pansi-
yona cevrilmis, gorece temiz yatakl bir evde kaldigimizi ve verilen
battaniyeye ister istemez siki siki sarildigimi iyi hatirhyorum.

Sabah hava yavas yavas 1sindik¢a nesemiz yerine geldi. Kasa-
banin bir iki kilometre uzagindaki dumduz, genis konut arazisini
gorduk. Anlatildigina gore Kaddafi yonetimi El-Hamam’da bes bin
kisilik bir askeri garnizon kuracakmais. Yapilacak evler o garnizon
personelinin lojmanlari olacakmis. Arsayi gorup fotograf cektikten
sonra yola ciktik. Bu defa dokuz yuz kilometrelik yolu ¢ok az dura-
rak tamamlayip ge¢ vakit hayli yorulmus olarak Tripoli'ye dondik.

Tripoli'de her yerde asili duz yesil renkli, sade bir bez gibi go-
rinen Libya bayraklari, hemen her direkteki Kaddafi fotograflar,
butin sokaklarda sadece Arapca yazih tabelalar, cok sik goriilen
sert bakish polisler uilkede agir bir dikta rejiminin egemen oldu-
gunu hatrrlatiyor, insanin i¢i sikiliyordu. Ancak ortaokuldayken
enistemden Ogrendigim Arap harfleriyle baz1 yazilar1 sokebildi-
gimde seviniyordum. Ornegin Kaddafi fotograflarinin altinda hep
“El-Gazi” yaziyor, havaalaninda “huru¢” yazisini okudugumda ise
arkadaslara “burasi ¢ikis” diyebiliyordum.

Libya'da artik yapacak bir isimiz kalmamist1. Ertesi gin 6gleden
sonra soforlerimiz ve sirketin orada calisan bir elemani bizi havaala-
nina gotirdiiler. Ingilizlerin insa ettigi modern yapili havaalaninda
giden yolcu salonu ¢ok kalabalikt1. Bilet bankolarinin 6nu dbekler
halinde insanlarla dopdoluydu. Herkes arkadan biletini uzatiyor,
alinmasini bekliyordu. Bizi havaalanina getirenler o kalabalig1 ya-
rarak bagiris ¢agins biletimizi verip ucus kartimiz1 alabilmemizi
sagladilar. Onlar olmasa ne yapardik bilmiyorum. Beklesen Turk
yolcular arasinda gecen ve dikkatimi ceken bir konusmay1 not
etmek isterim: “Ne ilkel adamlar yahu! Bir siraya bile girmesini
bilmiyorlar!” “Birader, onlar siraya girmesini bilseler bizim bura-
da ne isimiz olurdu? Tabii, siraya girmeyi bilmedikleri icin konut
yapmay1 da bilmiyorlar ki biz buralara geliyoruz.”

Ucaga binmeden once bir giclugu daha asmamiz gerekti.
Check-in sirasinda alinan bavullarimizi arkada bir odaya st uste
karmakarisik atmislar. Bekleme salonuna ge¢meden o odanin
onundeki dar bir bankoya yanasip o yiginin icindeki bavullar
adamlara gostermemiz gerekiyormus. Bavullar ancak gosterildikten
sonra ucaga yukleniyormus. Gene bizim soférlerin yardimiyla, kan
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ter icinde bankoya yanasip bavullan gosterebildik. Nihayet daha
az kalabalik olan giden yolcu salonuna gecebildigimizde rahat bir
nefes aldik. Ancak gercek ferahlig), Swissair'in mis gibi temizlik ve
kahve kokan birinci sinif koltuklarina yerlesip ucagin Zurih’e dogru
pistten havalandigi an hissettik. Derin bir oh ¢ektik. Ucak hareket
ettikten hemen sonra hostesler genis tepsilere siraladiklar: teneke
kutulardaki buz gibi biralar1 dagitmaya basladilar. Libya'daki icki
yasagindan bunalan neredeyse herkesin telasla biralara saldirma-
s1 goriulmeye degerdi. Bes on dakika sonra ayni hostesler buyuk
naylon torbalarla ortaya cikular ve kisa surede torbalar bos bira
kutulariyla tika basa doldurmus olarak cekildiler.

Istanbul'a déndiikten aylar sonra Cavusoglu-Kozanoglu sirke-
tinin Libya'da ti¢ yerleskeden sadece El-Hamam bolgesindeki ko-
nutlarla ilgili s6zlesmesinin kesinlestigi anlasildi. Orada yapilacak
konutlarin da bir Ingiliz musavirlik firmasinin hazirladigi, onayh
vaziyet planina gore insa edilecegi bildirildi. Konut tipleri hakkinda
bilgi veren genis bir de rapor varmis. Bize sadece bu vaziyet plani ve
rapora gore tim altyap: projeleriyle, konutlarin uygulama projele-
rini hazirlamak gorevi kaliyordu. Bu stire icinde Omer Cavusoglu,
Libya'daki isleri icin benim yaslarimda ama daha olgun gorunusluy,
kendinden emin, becerikli bir kisi olan Ali Solmaz’1 tayin etmisti.
Artik insaat sirketinin bizden isteyecegi tim konularda onunla
cahisacaktik. Omer Cavusoglu'nun ise daha cok énem verdigi yeni
bankas: Hisarbank’in igleriyle ugrasacagi anlasiliyordu.

Ali Bey'in sicakkanli, arkadas canlisi, hatta sakaci bir zat ol-
dugu, kisa strede anlasildi. Isveren oldugu icin elbette gereken
saygiy1 gosteriyordum ama bir yandan da iyi bir arkadas gibiydik.
Onunla ve ilk Libya seyahatimizden beri yakin arkadas oldugum
Tufan Durgunoglu ile daha sonraki iki yil icinde Libya’ya herhalde
en az on defa seyahat ettik. Eglenceli, sikintili ginler gecirdik.
Cavusoglu-Kozanoglu Libya'da bu defa demir-celik fabrikalarinin
bulundugu Misurata kentinde yeni bir konut isi daha almisti. Onun
da avan projeden baslayarak tiim uygulama projelerini yaptik. Hintli
bir musavirlik firmasina onaylattik. Ne var ki beklenmedik bir
sekilde Libya ile siyasi, ekonomik iliskilerimiz bozulurken Turk
miteahhitlik firmalar1 da sikintiya girmeye baslamistu.

Libya'da bu tur sikintilar yasanirken, Cavusoglu-Kozanoglu
sirketi Bagdat’ta buiytik bir sigara fabrikas: insa etme isini almisti.

293



Biz daha 6nce kendileriyle Aksaray'da, insaat1 buytk olctide tamam-
lanan Tekele ait buyiik bir sigara fabrikas: projelendirmistik. Omer
Bey benimle bir konusmasinda yeni alinan Bagdat sigara fabrikasi
isinden soz ederken, o konuda sirketin tam yetkili danismani ola-
rak hareket etmemi rica etti. Kendi vekili Ali Solmaz ve santiye
teskilatini teknik konularda destekleyecek kararlar ben verecektim.
Ayrica Ali Solmaz ile beraber Irakl yetkililerle iliskilerinde sirketi
temsil edecektim.

Omer Bey’in onerdigi gorev ilging goruniyordu. Benim igin
yararh bir deneyim olacakti. Bilenler Bagdat'in Libya’dan daha gu-
venli ve yagsam bicimi bakimindan bize daha yakin oldugunu soy-
layorlardi. Memnuniyetle gorevi kabul ettim. Artik bir ekip gibi
oldugumuz Ali Solmaz ve Tufan Durgunoglu'yla birlikte bu defa
Bagdat seferlerine basladik.

Bagdat'ta ilk izlenimim, tarihsel kentin Istanbul'da yaklasik otuz
yil 6nce gordugtimiize benzer bir imar ¢alismasi icinde oldugu idi.
Yer yer yeni insaa edilmis diizenli ana caddeler, yeni yollar, insa
halinde ust gecitler goruluyordu. Ancak yeni yapilara hentz rast-
lanmiyordu. Soylendigine gore Bagdat'ta muithis bir otel sikintis
varmis. Yabancilarin kalabilecegi tek yer, Bagdat Oteli’ymis. Dogal
olarak biz de oraya gittik. Sirket o otelde bir ay once giiclikle iki oda
bulabilmis. O odalar1 da hi¢ bosaltmadan devaml olarak kiraliyor,
her gelen elemanini o odalarda misafir ediyormus. Onlardan tc¢
yatakl olani, Bagdat'ta kalacagimiz sure icin bize ayrilmus.

Otel Litbnanh bir sirket tarafindan isletilen, kalite olarak bizim
o yillarda Ankara’daki Bulvar Palas Oteli'ne benzeyen, eskice ama
bakimli bir oteldi. Restoraninda bizim yemekleri andirir lezzetli
Lubnan yemekleri sunuluyordu. Bu bile Bagdat ziyaretimizi cekilir
hale getirmeye yetiyordu.

Ilk giin sabah kahvaltidan sonra lobide bulusup aramizda ko-
nusurken beyaz entarili, kefiyeli, yashca bir Arap elinde orta boy
kalayli bir ibrik, kucucuk kulpsuz bir fincanla 6ntimuze gelip fin-
cana elindeki ibrikten bosalttig1 mirray1 6nce aramizdaki patron go-
runisla Ali Solmaz’a uzatti. Ali Bey fincani iki parmagiyla tutarak,
zaten bir yudumluk kahveyi bir seferde icip adama geri verdi. Bir
yandan da bunun yirmi dort saat kaynatilmis gucli Arap kahvesi
mirra oldugunu sdyliyor, adama eliyle bize de vermesini isaret edi-
yordu. Tek fincan adamin beline asili bezde kurutularak s6ziimona
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temizlendikten sonra bize de sunuldu. Gézumi kapatip ben de
bir yudumda ictim ve ¢ok hosuma gitti. Ali Bey'e gore artik en az
oglene kadar bomba gibi enerjik olacakmisiz. Telkinin giictinden
midir, gercekten midir, hava degisiminden midir bilmiyorum ama
hakikaten 6gle yemegine kadar kendimi son derece canli hissettim
ve kaldigimiz her giin bu kahveyi aradim.

Sirketin daha 6nce Bagdat’a gidip santiye kurma calismalarina
baslayan genc¢ miihendisleri arabalariyla gelip bizi aldilar. Ken-
tin kuzeydogusunda oldugunu hatirladigim arsayi gérmeye gittik.
Kurulma calismalari stiren santiyede bir yer bulup oturduk. Ora-
daki arkadaslardan durumu, var olan bilgileri 6grenmeye, kendi
gorevimi de anlatmaya calisiyordum. Insa edilecek fabrika bizim
Aksaray’da yaptigimiz fabrikanin yarisi biyuklagunde bir yapiydi.
Bir Japon muhendislik firmasinin hazirladigi mimari avan proje ni-
teliginde bir projesi vard. Japonlar santiyede ti¢ dort gen¢ muthendis
gorevlendirmisler, onlar da gelip yerlesmislerdi. Bizim yapacagimiz
uygulama projelerini onaylayacaklan gibi, yapilacak insaat1 da Irak
hukiimeti adina denetleyeceklerdi. Her iki sirket Irak’in Gida En-
dustrileri Bakanligi’'nin elemanlarina karsi sorumlu olacakt.

O gun bu bilgileri, var olan avan projeyi, Ingilizce sartnameleri
aldiktan sonra Irakli yetkililerle tanismaya gittik. Tamstigimiz iki
yetkilinin biri Ingiltere’de 6grenim gérmiis genc bir mithendis olan
genel mudiir ve ona bagh bir insaat muhendisiydi. Her ikisi de iyi
Ingilizce konusuyor, ézellikle genel mudur iyi yetismis, nazik bir
yoOnetici izlenimi veriyordu. Daha cok ben konustum,; Tirkiye'deki
konumumuzu, yaptigimiz isleri ve sirketin bana verdigi gorevi
anlattim. Dogrusu oldukga sicak bir karsilasma oldu. Uygulama
projelerinin olasi stiresi hakkinda uygun bulduklar tarihler verdim.
Karsilikl iyi iligkiler icinde ayrilip hizla buiroda ise baslamak tizere
Istanbul’a déndiik.

Istanbul'da yakindan inceleme firsatini buldugum proje sanki
bagska bir yerde uygulanmis da sonradan Bagdat'taki arsaya uyarlan-
mis ama pek cok acik noktasi kalmis bir proje goriinimiindeydi.
Buna karsin biz gene de projeyi tamamlamaya calisiyor, ister istemez
baz1 noktalar icin projeyi hazirlayan Japon muhendislik biirosuyla
konusma ihtiyaci duyuyorduk. Bagdat’a bir sonraki gidisimizde
oradaki gen¢ Japon muhendislerle konustugumuzda bizim sordu-
gumuz konularla ilgili cevap vermeye yetkili olmadiklarini ve bizim
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Japonya'daki burolaryla gorismemiz gerektigini soyliyorlard.

Ali Bey’le durumu gozden gecirdigimizde hemen karar verdi:
“Sorularimizi hazirlayalim, gidip konusalim, vakit kaybetmeyelim.”
Hemen program yapild1. Bir yandan Tokyo'daki firmaya bilgi veri-
lip randevu alinirken bir yandan da seyahat organize edildi. Gene
ucumuz birlikte gidecek, 6nce o tarihlerdeki Pan American Hava-
yollarrnin diinya turu yapan bitytik Boeing ucaklariyla Istanbul'dan
Londra'ya ucacak, oradan Japon havayollariyla yolda Alaska'daki
Anchorage Havalimani’'nda durarak ve iki defada dokuzar saat
ucarak toplam on sekiz saatte Tokyo'ya varacaktik.

Istanbul'da Boeing’in 724 tipi biytuk ucaginin birinci sinif
koltuklarina yerlestik. Ucak havalanir havalanmaz hostesler o
bolumiin ortasindaki masaya nar gibi kizarms bir tepsi baklavay:
yerlestirdiler. Ardindan, Istanbul'dan kim bilir hangi lokanta-
dan alinmis zengin bir meze servisi basladi. Isteyenlere raki da
veriliyordu. Nese icinde Londra’ya vardik. Ertesi gin de Japon
Havayollar’'nin aym tipteki buytik ucaginda gene ayni koltuk-
lardaydik. Ucakta Pan American’'dan farkl, zarif bir nezaket ve
agirbashilik havasi seziliyordu; smokinli, beyaz eldivenli servis
elemanlar: (host mu demeliyim, bilmiyorum), genc hostesler say-
giyla, son derece alcak sesle konusarak servis yapryorlardi. Ozenle
sunulan susi cesitlerinden de, yemekten sonra zar gibi incecik
seramik takimlarla verilen yesil caydan da bir sey anlamadim.
Ama ilk dokuz saatlik ugusumuz ¢ok rahat gecmis, Anchorage
Havalimanrna inmistik.

Terminal binas1 bizim gibi okyanus asir1 buiyuk ucaklardan
inen yolcularla doluydu. Alaska'da avlanmis, gorilmemis buyuk-
likte bir beyaz ay1 doldurulmus govdesiyle ayakta duruyor, yol-
culara tepeden bakiyordu. Terminalin giimriikstz satis alaninda
Avrupa'nin ve Amerikanin neredeyse tum urtinleri satiliyordu.
Dunyanin bir ucundaki bu uzak havaalaninda, zaten Avrupa'dan
gelen ya da Avrupa'ya giden yolcular bu gorece pahali urtnleri
neden alir, diye disuntuyordum. Ama herkes yogun bir alisve-
ris telasindaydi. Biz de pahali bir meyve suyu icerek ucagimiza
donduk.

Ikinci dokuz saatlik ucusumuz daha ¢ok uykuyla gecti. Sabah
saatlerinde Tokyonun modern Narita Havaalani'na indik. Basta
Amerikalilar olmak uizere bircok tilke vatandasinin pasaport kuy-
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ruklarinda vizeleri uzun uzun incelenirken, bizim pasaportlarin
kapagini géren Japon polisler kendilerine 6zgti bir Ingilizceyle bize
“welcome” diyerek hizla pasaportlarimizi damgaladilar. Sabahin
bu guzel surprizini tam u¢ buguk saatte otele varmamiza neden
olan Tokyo trafigi zedelemisse de, adim attigimiz andan itibaren
Japonlara 6zgi sakin, olgun bir konfor sunan otelimize yerlesmemiz
bizi tekrar neselendirdi.

Genellikle duz bir topografyada yerlesen Tokyo'nun hafifce
yukselen bir noktasinda bulunan otelimiz genis bir manzaraya
bakiyor, i¢c mimarisiyle Japonya'da oldugumuzu hissettiriyordu. 11k
gunimuz otelin alt katlarimin disina da tasan buiyik alisveris mer-
kezini ve yirume mesafesindeki yakin cevreyi kesfetmekle gecti.
Bizi havaalaninda karsilayan Mitsubishi sirketinin elemanlar ertesi
gun gelip bizi kendi genel merkezlerine gottrduler. Aslhinda bizim
gorusecegimiz mithendislik burosu, Mitsubishi’nin pek cok biytuk
sirketi arasinda yer alan bir kiicuk birimiymis. O nedenle bize 6nce
Mitsubishi'yi tamitmak, sonra da mihendislik biirosuna gotirmek
istemisler. Ne var ki, arabalarla gittigimiz buyuk sirket merkezinin
bodrum katinda otoparka kadar inen bir asansoriin 6ntinde durarak
dogrudan ust katlarin i¢ bolumlerinde yer alan, cevreye kapal top-
lant1 odalarindan birine goturaldigumiz icin Mitsubishi binasinin
herhangi bir buiro binasindan farkin1 anlayamadik. Ama o toplanti
odasina gelen, herhalde halkla iliskiler departmanindan genc zarif
Japon hanimlar hem ikramda bulundular hem Mitsubishi'nin ge-
nis faaliyet alanlarini anlattilar. Kulagimiz iyice dolduktan sonra
da 6gleden evvel bir bagka biiro binasinin birkac katini isgal eden
muhendislik burosuna goturulduk.

Bu sefer genis, aydinhk bir toplant1 odasina alindik. Bironun kir
sacly, orta yaslh baskaniyla on kadar mithendisi tarafindan nezaketle
karsilandik. Bastan beri bize rehberlik eden iki Mitsubishi elemam
da toplantiya katild1. Konulara girmeden kendimizi tanittik. Ziyare-
timizin amacindan kisaca soz ettik. Onlar da kendilerini tamttilar
ve ikramlardan sonra benim s6z alip konusacagimiz konular ag-
mama firsat kalmadan baskan eliyle isaret ederek beni durdurdu:
“Mr. Tekeli,” dedi, “size bir faks mesajini tizillerek okumak isterim.
Ziyaretinizi Irak makamlarina haber verdik. Bunu yapmak zorunda
oldugumuzu takdir edersiniz. Ama bize iletilen cevap, Irak’taki
idareden izin almadan buraya geldiginiz icin sizinle hi¢cbir konuyu
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konusmadan sizi geri ¢evirmemizi istiyor. Uzginim. Simdi bir iki
gun Tokyo'yu gezer, Irak’a donersiniz. Toplant1 bitmistir.”

Toplant1 odasina bir sessizlik ¢okti. Buz gibi bir dus altinda
kalmis gibiydik. Olan biteni Tufan Durgunoglu, Ali Solmaz'in kula-
gina fisildayarak tercime ediyordu. Ama ondan bir ses ¢ctkmayinca
ben soz aldim, “Turkiye'de olsa proje mithendisleriyle serbestce
konusulabilecegini, izin almaya gerek duyulmadigini bildigimiz
icin hata yapmus olabiliriz. izin alarak tekrar gelecegimizi iimit
ederim” dedim. Ayrilip otele dondiik.

Lobide toplanmip aramizda konusurken bizim de belki Irakl-
lara haber vermeden gittigimiz icin kusurlu oldugumuzu kabul
ediyor, gene de Japonlara da, Iraklilara da s6yleniyorduk. Ama
olan olmustu. Yapilacak bir sey yoktu. Simdi Irak’a gitmemiz ve
idarecileri arkalarindan bir is cevirmeye niyetimiz olmadigina ikna
etmemiz gerekiyordu. Bu gorev de bana dusecekti. Bu karan al-
diktan sonra artik rahat ettik. Mitsubishi acisindan ziyaretimiz
sona ermisti, Japonya'da kendi kendimize gezecektik. Ali Bey bir
rehber bulmamiz1 ve iki giin Tokyo'yu onunla gezmemizi énerdi.
Son derece comert davraniyor, Tokyo'da iyi vakit gecirmemiz igin
hicbir masraftan kacinmiyordu. Buytuk magazalari, tinlii caddeleri,
nadide porselen magazas: Noritake ve inci magazas1 Mikimoto'yu
hayranlikla gezdik. Hep gormek istedigim Kenzo Tange’nin Tokyo
Olimpiyatlar icin yaptig1 ve zamaninda ¢ok yayimlanan kapal
spor salonuna da gittik. Ama buiyiik bir hayal kiriklig1 yasadim.
Zamaninda harika fotograflarin gorerek cok etkilendigim salon,
struktiirinin esnemesi dolayisiyla bir tirla yahtilamiyor, catidan
su almaya devam ediyormus. Zorunlu olarak terk edildigi icin de,
adeta kiiskiin ve mahzun bir halde duruyordu.

Déniste gene Japon Havayollarr'yla, bu defa Moskova'da durarak
Londraya uctuk. Moskova'dan hareket ettigimizde servis edilen,
cevresi buzlanmus, piril piril, giimus kaselerdeki nefis havyarlar: ve
kuciik kadehlerdeki buz gibi seckin Rus votkalarini hala hatirlarim.

Istanbul'a déndikten sonra, birkac giin icinde hazirlanip tek-
rar Bagdata gittik. Santiyede Irakl yetkililer ile bulustugumuzda
oraya getirttigim kara tahtanin basina gectim. Projenin olumsuz
taraflarini, ¢6zum onerilerimi yavas yavas, herkesin anlayacag:
bir dille anlattim. Saglanacak kazanci, ihalede belirtilen fiyatlarla
parasal karsiligini hesaplayarak gosterdim. Hatta uygun bulunursa
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bu kazancin idareyle muteahhitlik arasinda bolusulebileceginden
bahsettim. Beni buyuk bir dikkatle izleyen Irakl yetkililer bu tur
oneriler getirmemi meslek etigi acisindan dogru bulduklarint soy-
lediler. Bana tesekkir ettikten sonra, Japonya'ya tekrar gidip Japon
muhendislik firmasint da ikna etmemizi istediler. Bu olay, Irakl: yet-
kililerin bana given duymalarinda sanirim etkili olmustu. Sonraki
iliskilerimizde daha saygili davraniyor, hatta zaman zaman sirketle
aralarindaki anlasmazliklarda hakemligime bagvuruyorlardi.

Bagdat'ta insaat basladig1 siralarda, 1981 yili ortalar1 olmall,
Istanbul’da, Kozanoglu-Cavusoglu sirketi ok hizlibir gelisme gos-
teriyordu. Bir yandan “Hisarbank kale gibi banka” sloganiyla buytik
bir reklam kampanyasi gerceklestiriliyor, bir yandan Kozanoglu-Ca-
vusoglu ortakliginin sahip oldugu sirket sayisinin otuzu buldugu
yazilip ciziliyordu. Hatta basinda, Tiirkiye'nin yeni Ko¢’'unun Omer
Cavusoglu olduguna dair yorumlar goruluyordu. Tum bu isler
Hisarbank catis1 altinda yapildig: icin artik Hisarbank adini alan
yapt adamakill kalabaliklasmisti. Insaat sirketinin elemanlar ayni
arsanin arka bolimunde, gene bizim tasarladigimiz daha kuctik bir
yapiya tasinmiglardi.

Bu yeni yap:1 bence insaat sirketinin iyice tanidigimiz islevine
uygun olarak insa edildigi icin daha sevimli, ic mimarisi 6zenli bir
yapiyd. 1lk yapiyla bu yap: arasinda arsadaki otopark olarak kul-
lanilan yaklasik 2000 metrekarelik bir alan bos kalmist1. Zamanla
o alan otopark olmaktan ¢ikarilmis, Ahmet Kozanoglu'nun o6gle
tatillerinde genc banka ¢alisanlariyla [utbol maclar1 yaptig: bir alan
haline getirilmisti.

Bagdat'ta insaat basladiginda ve Istanbul'da sirketin sohretinin
zirve yapug aylarda Omer Bey beni bir kez daha davet eti. Iki yeni
konuda gorusmek istiyordu. Hisarbank binasinin en ust katindaki,
ipek Iran hahlarinin kapladigi 150 metrekarelik gorkemli odasinda
gorusmeye gittim. Buytikdere Caddesi'nde Hisarbank binasina yakin
aym1 buyuklukte yeni bir arsa satin aldiklarini, o arsaya yonetim ve
baski bolumlerini iceren sik bir gazete binasi yapmak istediklerini
anlatti. Ayrica Hisarbank binasinin da artik kucuk geldigini, arkadaki
bos alana birka¢ bin metrekarelik ek bir bina yapmak istediklerini
soyleyerek hemen calismaya baslamamizi rica etti.

Bu yeni islerle, 1980 askeri mudahalesinden sonra Turkiye'de
mimarlik hizmetlerinde beklenebilecek bir daralmadan hic etki-
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lenmeyecegimiz anlasihiyordu. Sadece Cavusoglu-Kozanoglu'nun
isleri bizim buronun zaten pek buytk olmayan kapasitesini tam
olarak doldurmaya yetiyordu. Bu islerin karsilig1 her defasinda hi¢
tartisilmadan kabul ediliyor ama bekledigimiz 6demelerde ayni
rahatlhig1 yasayamiyorduk. O kadar hizli genisleyen bir sirket igin
bu belki dogal sayilabilirdi ancak biz de yogun calistigimiz halde
buroyu yasatmakta gugcluk cekiyorduk.

Sirketin de, belki bankanin da ttim para islerinin basinda geng
yasta emekli olmus bir bahriye subay: olan Nihat Bey vard. lyi
niyetine giivendigimiz guler yuizla Nihat Bey ile iliskilerimiz mu-
kemmel sayilabilirdi. Bizi daima “bugun, yarin” diyerek timitli ve
hos tutuyor, arada bir pek sikistigimizda telefon ederek, “Dogan
Bey, biliyorsunuz cok sikisigim ama bugun hesabiniza bir seyler
gonderebildim. Haberiniz olsun. Ama sakin 6deme aldiginiz1 kim-
seye soylemeyin!” diyordu.

Gazete binas1 ve bankaya eklenecek yeni bina icin calismaya
basladigimiz gutinlerde yazili ve gorsel basinda gorilmemis buyuk-
likte bir reklam kampanyas: baslauldi. Yildizi parlayan Cavusog-
lu-Kozanoglu ortaklig1 bu defa basina el atmis, Giines gazetesi adli
yepyeni bir gazete ¢cikarmaya karar vermisti. Basta Guneri Civaoglu
olmak uzere, basin dunyasinin bir¢ok tnlu yazarimin gorilmemis
ucretlerle yeni gazeteye transfer olduklar: soylenip yazihyor, ¢i-
ceklerle, afislerle susli kamyonlar, el ilanlariyla konfetiler atarak
yuksek sesli bir muzik esliginde caddelerde dolasiyordu. On on bes
gun sonra da gazete biyuk girultayle piyasaya ¢ikti. Hatirladigima
gore ilgi de gordu.

Bir yandan Bagdat'a gidip geliyordum, bir yandan da biiroda
Omer Cavusoglu'nun istedigi iki yeni proje uizerinde calisiyorduk.
Ancak Bagdat’taki isler bir turli beklenen hiza ulasamiyor, Irakli
yoneticilerin hosgoruleri zaman gectikce azalarak hir¢inliga do-
nusuyordu. Toplantilarda Ali Solmaz ve santiye muhendislerini
hirpaliyorlardi. Ben de goz gore gore onlar1 savunup araya girmiyor,
dinlemekle yetiniyordum. Herhalde o nedenle ben bir saygisizlikla
karsilasmadim.

Istanbul'da iizerinde calistigimiz projelerden biri tamamlan-
misti. Ancak Ahmet Kozanoglu'nun futbol oynadig: sahadan bir
tarld vazgecmemesi nedeniyle bankaya yapilacak ek binaya basla-
namiyordu. Kozanoglu “Futbol beni canlandiriyor, mutlu ediyor;
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mutluluguma mani olacak bankay1 ne yapayim ben?” diyordu.
Ahmet Kozanoglu o gunlerde, Arnavutkoy, Akintiburnu’nun te-
pesinde, kuzey ve giineyde Bogaz'in tim manzarasina hakim bir
yerde nefis bir arsa satin almis, oraya kendisi icin guizel bir ev
projesi yapmamizi istiyordu. Giines gazetesi icin hazirladigimiz
projeyi de kendilerine anlatip teslim ettigim halde gazete insaatinin
baslamasi bir tirli mimkiin olmuyordu. Biz de zorunlu olarak
Ahmet Kozanoglu villasi tizerinde ¢alismaya basladik. Bana evden
beklentileri, yapinin toplam buyiklagi hakkinda herhangi bir bilgi
aktarilmadig icin Sami ile oturarak Kozanoglu'nun taniyabildi-
gimiz niteliklerine uyacagin1 dusundugumuz tam bes avan proje
hazirladik. Bunlari Omer ve Ahmet beylere sundugumda, olanca
dikkatleriyle incelediler, sorular sordular ve projelerden birisini
oybirligiyle begenerek uygulanmasina karar verdiler. Bir iki ayda
uygulama projelerini de hazirladigimiz yaklasik 1200 metrekarelik
liks villanin insaatina baslandu.

Yavas yavas 1983 yilina gelmistik. Bagdat'taki insaat, betonarme
isleri tamamlanmus, celik cat1 imalatina neredeyse hi¢ baslanma-
mis bir noktada tamamen durdu. Istanbul'da gerek insaat sirketi
merkez binasinda gerek Hisarbank’ta bir durgunluk, moralsizlik
havasi seziliyordu. 1983 yili ortalarindaysa Cavusoglu-Kozanoglu
sirketlerinin ve bankanin iflas ettigi, devletin bankaya el koydugu
haberleri patlak verdi. Biz tiim bu olanlar1 gazetelerden okuyor,
birlikte calistigimiz ilgilileri de artik géremiyorduk. Hisarbank’in
ve insaat sirketinin binalar1 tamamen bosalulmis ve kimseler kal-
mamistl. Ahmet Kozanoglu'nun Akintiburnu sirtlarindaki buyik
villasina da sadece betonarme karkas1 tamamlanmis haldeyken el
konmustu. Bu villanin kimlere sauldigim duymadim ama iki yil
icinde tamamlandi1 ve 0 zamandan giiniimuze Istanbul'daki Ame-
rikan Baskonsoloslugu rezidansi olarak hizmet verdigi biliniyor.

Bir iki y1l sonra ziyaretimize gelen Cavusoglu-Kozanoglu sir-
ketlerinin mali isler sorumlusu sempatik Nihat Bey, yana yakila
sirketlerin batmasina, patronlarinin gazetecilige heveslenmelerinin
neden oldugunu anlattyordu.

Bize gelince; kendi olculerimize gore biuiyuk sayilabilecek bir
alacakla ortada kalakalmistik. Hisarbank ve insaat sirketi calisan-
larinin alacaklar1 da soylendigine gore Omer Cavusoglu'nun gay-
retleriyle bir ol¢tiide 6denebilmisti. Zaman tim acilari, sikintilar

301



unutturdugu gibi buitun bu insanlarin sikintilar1 da unutuldu. “Kale
gibi banka” tarihe karisti. Yapinin Buiyiukdere Caddesi'ne bakan
cephesinin oniine yerlestirilen heykeltiras Bihrat Mavitan’in yaptig
guzel metal heykel sokulip atildi. Cavusoglu-Kozanoglu sirketinin
ady, uilkemizin ekonomi tarihinde sadece dort y1l icinde gortilmemis
bir hizla biiytiyen, belki de biytimesine oranla daha buytk bir hizla
yok olan bir kurum olarak kald1.

Hisarbank binasi bir siire sonra maalesef gene devlet tarafindan
el konan bir baska bankaya, Erol Aksoy’'un Iktisat Bankasrna ev
sahipligi yapt. Erol Aksoy ile Iktisat Bankasrnin basarili oldugu
yillarda yakin iliskilerimiz oldu. Onunla bankanin hemen yanin-
daki arsada, icinde kurucusu oldugu Show TV'nin yer aldig1 buytk
bir bina gerceklestirdik. Gerek o iki yap1 gerek her iki bankanin
sahipleriyle olan iliskilerimiz, mimarlik yasamimizda biraz da bu-
ruk deneyimler olarak yer aldw.

Bagdat’'ta yarim kalan f[abrika insaatinin tamamlanmasi isi,
en basta teminat mektubunu veren Is Bankas'nin girisimiyle
Enka Insaat Sirketi’ne devredilmisti. Zamanla yurtdisinda aldig1
islerle iyice buyuyen bu sirketin artik cesitli diizeylerde pek cok
yetkilisi vardi. Yetkili direktorlerden biri biiromuzu ziyarete geldi
ve Bagdat'taki [abrikanin tamamlanmasim ustlendiklerini, Irakl
yetkililerin insaatta Cavusoglu-Kozanoglu'ndan kimseyi gormek
istemediklerini, sadece bizim mimari projelere devam etmemizi
beklediklerini soyluyor, eski alacaklarimizin da Enka sirketi ta-
rafindan 6denecegini ilave ediyordu. Memnuniyetle kabul ettik.
Yaklasik bir y1l icinde projeler de, insaat da tamamlandi. Ancak
Enka’dan da alacaklarimizin tahsil edilebilmesi kolay olmad.
Hatta bu amacla yaptigimiz girisimler Enka ile aramizin a¢ilma-
sina neden oldu.

1983-2000 yillar: arasi, buronun iki ti¢ sanayi yapisi disinda,
onemli sayilan buyik yapilar gerceklestirdigi verimli bir donem
oldu. Sami ile beraber buiytik-kiiciik demeden her yapimiz icin
cevresine uyumlu, akilci bir guzellik amaclayarak calisiyorduk.
Bu nedenle yapilarimiz arasinda “6nemli-onemsiz” gibi bir ayrim
yapmay1 dogru bulmuyorum. Ne var ki, kent icindeki konumlar1
ya da barindirdiklari iglevler nedeniyle kamu tarafindan daha ¢ok
taninarak onemli sayilan yapilarimiz oldugu gibi, gorece golgede
kalan yapilarimiz da olmustur.
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Birinci Halk Bankasi dninde Sami Sisa'yla

Bu yillar arasindaki yapilarimizdan, 2012'de Yap: Kredi Yayinlar
tarafindan yayimlanan MIMARLIK: Zor Sanat adli an1 kitabimda
ayrintih olarak soz etmistim. Burada sadece birer ikiser kelimey-
le isimlerini anacagim. Bunlar arasinda davetli proje yarismalari
kazanmak suretiyle gerceklestirdigimiz: Ankara'da, Halk Bankasi
Genel Midiirlug icin yaklasik on yil arayla proje ve kontrollugiini
yaptigimiz iki ayr1 yap1 grubu; Istanbul, Levent'te Is Bankasi Genel
Miudurlagu yapilar grubu; Antalya Havaalan: 1. ve 2. Terminal
binalari; Istanbul, Zincirlikuywda Metrocity Alsveris Merkezi ve
Konut Kompleksi'ni olusturan bu bes yap1 var.
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Antalya Havaalani santiyesinde.

Bogazici'nde, Ortakoy ve Anadoluhisan sirtlarinda iki konut
grubu, buyuk-kucuk cesitli boyutlarda kiralik biro yapilar, sirket
merkezleri, Turkiye’de calismaya gelen tic doért yabanci bankanin
Istanbul subeleri icin i¢c mimari diizenlemeleri, iic bankamiz icin
sube i¢c mimari projeleri, Sabanc1 Grubu igin Izmitte Dusa adh
yapay iplik fabrikasi, Fransiz Legrand Grubu icin Gebze Organize
Sanayi Bolgesi'nde insa edilen Bufer Elektrik Gerecleri Fabrikasi,
Istanbul Rami'de u¢ ytiz dikkanh bir sanayi carsisi, bu dénem
icinde uygulanan projelerimiz arasindadur.

Gene bu donemde, yarismayla kazandigimiz ya da bizden iste-
nerek tamamladigimiz halde uygulanmayan hayli projemiz oldu.
Mimarlik yasamimda, 1980-2000 yillar1 arasinda gecen yirmi yil
buroda hi¢ bos kalmadigimiz, hatta bazi konular1 baska burolara
devrettigimiz bir donem olarak niteliyorum.
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16. Toplumsal Gorevler ve Sorumluluklar

JURi UYELIKLERI

Tamidiklarim arasinda hangi topluluk icine girerlerse girsinler, ilk
andan itibaren evlerindeymis gibi hareket edebilen, karsilarinda
kim olursa olsun, eski bir tamidik gibi konusmaya girisebilenler
var. Sakip Sabanci, Sakir Eczacibasi, Vitali Hakko gibi. Meslektas-
larim arasinda da Aydin Boysan, Behruz Cinici, Vedat Ozsan, hatta
esim Zeynep Tekeli aklima ilk gelen isimler. Bana gelince, ancak
arkadaslarim ve akrabalarim arasinda kendimi rahat hissediyorum.
Zorunlu olarak katilacagim ve tanimadigim kimselerden olusan
toplantilara giderken ayaklarimin adeta geri geri gittigi cok olmus-
tur. Buna karsilik, istemeden katildigim bircok toplantida, bir sure
sonra ortama uyum saglayabilmisimdir.

Heniiz yirmi yedi yasimdayken Mimarlar Odas1 Baskanligi’ma
getirildigim gibi, dzellikle ellili yaslarimdan baslayarak hicbirine
kendimin talip olmadig cesitli toplumsal gorevlere cagrildim ve
bu gorevlerin ¢coguna zamanla alistim, hatta bunlardan hoslandim.
Mimari proje yarismalarinda juri tyesi olmay1 da bu tur gorevle-
rimin arasinda saylyorum.

Soézuni ettigim jiri ayeligi gorevi kolektif bir ¢calisma oldugu
ve alinan kararlar ¢cogu defa mimarlik cevresini etkiledigi icin
bence toplumsal bir gorevdir. Ben bu gorevlere ¢ok geng yasla-
rimdan itibaren davet edildim. Her defa da aklima, Hollandalh
inla mimar Willem Marinus Dudok’un, 1949'deki istanbul Adalet
Saray1 yarisma jurisindeyken gazetecilere soyledikleri gelir: “Juri
uyeligi cok nankor bir gorevdir. Yarismada kazanamayanlar juri-
nin projelerini anlayamadigini iddia ederlerken, birincilik 6dulu
kazananlar bile kendi projelerinin yeterince methedilmediginden
yakinirlar.”

Ne var ki Dudok’un sozlerindeki gerceklik payina karsin juri
uyeligi meslekte bir asama ve kisinin bilgisine, muhakeme ye-
tenegine duyulan giivenin bir gostergesi olarak kabul edilir. Bu
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nedenle goreve davet edilenler bunu buiyik ¢ogunlukla kabul
ederler.

1960-1980 yillar arasinda, pek ¢ok ulusal yarismanin juri iye-
liginde bulundum. Jiri toplantilarinda hem bilgi hem deneyim
kazanmiyordum. Baska meslektaslarimin mimarlik meslegini nasil
anladiklarim, hatta belirli bir soruna ne kadar farkl acilardan ba-
kabildiklerini sasirarak goriyordum. Toplant: sonunda oy ¢oklu-
guyla da olsa bir uzlasma saglanmasi beklendigine gore, bu kadar
farkh bakis acisimin birbirleriyle nasil uzlastirilabilecegi konusu
beni mesgul ediyordu. Kendi kendime yontemler dusuntiyordum.
Zamanla bu alanda bir beceri kazanmis olmaliyim ki, mimarlar
arasinda cok tartisilan, sonu¢ alinmasi zor gorulen konulardaki
yarismalara davet edildigimde jiri baskanhigina getiriliyordum.

Ankara'da Cumhurbaskanlhg: Senfoni Orkestras1 Konser Salo-
nu, Harran Universitesi Master Plani, Istanbul Bilyiksehir Bele-
diyesi Binasi bu tiirden juri baskani olarak gorev yaptigim ve so-
nuclarinin mimarlik cevresi tarafindan tartismasiz kabul gordugi
proje yarismalari arasinda sayilabilir.

Mimarlikta otuz yilimi tamamladigim 1980’li yillarin basina ka-
dar uluslararasi bir juri tyeliginde bulunmamistim. 1983 yih yaz

Jiri baskanligi yaptigim istanbul Biiyiiksehir Belediye Binasi Yarismasi'nin jiri toplantisinda (2001).
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basinda, Tunus'ta insa edilecek Arap Birligi Genel Merkeziicin acilan
uluslararasi proje yarismasina juri tyesi olarak ¢agirilmam benim
icin bir stirpriz oldu. Aym yil haziran ayinda Tunus’a giderek katil-
digim calismalar, orada gosterilen sayg1 ve misafirperverlik yaninda
yoneticilerin juriyi belli etmemeye calisarak yonlendirmek istemeleri,
oynanan oyunlara tanik olmak bana yeni deneyimler kazandirdi. Bir
diger kazancim da Tunus'u neredeyse bastan basa gezmek, gtizel ye-
mekler yemek, o zamanin Turkiye kosullarinda dolgun sayilabilen bir
juri ucreti almak, uluslararasi tanmnirhgi olan mimar Henry Svoboda,
Yasmeen Lari ve Ustat El-Hakim’i tanimak oldu.

AGA HAN MIMARLIK ODULLERi KURUMU'NDA GOREVLER

Ismaili tarikati imami, Harvard
Universitesi mezunu Prens Kerim
Aga Han, 1977 yilinda bir girisim-
de bulunarak uluslararas1 mimarhk
ortaminda 6nemli bir yer edindi.
Cemaatinin, ekonomik ve sosyal
kalkinmasina katkida bulunmak
icin kurdugu bircok vakfin yaninda,
Islam tlkelerinde yasam kosullari-
nin iyilestirilmesi icin de kapsaml
calismalarda bulunuyordu. Bu ¢ahs-
malarin arasinda Islam tlkelerinde,
nitelikli mimarhigin tesvik edilmesi
de vardi ve bu Aga Han Mimarhk
Odiilleri Kurumu tarafindan ger-
ceklestirilecekti.

Cenevre merkezli Aga Han Mi-
marlk Odulleri Kurumu, nufusu-
nun c¢ogunlugu Miusluman olan
ulkelerde gerceklestirilen nitelikli
mimarhk eserlerini ucer yillik do-

Ada Han Mimarltk Odalleri'nin Tarabya'da yapilan
seminerinde Zeynep Ahunbay ile birlikte (1979).

nemlerde odullendirecekti. Dustince

guzel, kurumun maddi olanaklar1 genis, vaat edilen oduller k-
cumsenmeyecek énemdeydi. Kurum, basinda Aga Han'in bulundu-
gu, uluslararas) inlu mimarlar, distnirler ve bilim insanlarindan
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olusan bir yonetim kurulu tarafindan yénetilecekti. Odile aday
gosterilen mimarhk eserlerini degerlendirecek olan juride de ulus-
lararas1 mimarhigin yildizlari, Islam tilkelerinden mimarlar, sanat
tarihgileri, dusunirler bulunacaku. Juri tyeleri yonetim kurulu
tarafindan segilecek ve kararlarinda tam bagimsiz olacakti.

Bu amaclarla ise baslayan kurum, 1980 yilinin yaz aylarinda ilk
defa olarak so6z konusu o6dullerin hangi eserlere ve yaraticilarina
verildigini duyurdu. Kazanan eserler tum Islam tlkeleri ve Tirki-
ye’de oldugu gibi, uluslararas1 mimarhigin prestijli dergilerinde de
genis 6lciide yayimland. Ilgi uyandirdi. Bu dénemi 1983, 1986 ve
1989 6dul donemleri izledi.

Ne var ki bu ti¢c donem sonunda 6dul verilen ve bir bakima
Islam ulkeleri mimarlarina érnek goésterilen yapilar cogunlukla
kugciik 6lcekli, marjinal, sempatik yapilardan olusuyordu. Islam
tlkeleri mimarlar1 bu kararlar1 kendilerine verilmek istenen bir
mesaj olarak algiladilar. Sanki “buyuk 6l¢ekli 6nemli kurumsal
yapilar biz Batili mimarlar yapariz! Siz de iste, sectigimiz yapilari
ornek alin, o duzeyde islerle ugrasin!” deniyor gibiydi. Boyle yo-
rumlanan mesaj, 6zellikle Turkiye'de tepkiyle karsilandi. Mimarlik
dergilerinde bircok mimar tarafindan elestiri yazilar1 yayimland.
Benim de “Aga Han Mimarhik Odullerinin Séylemek Istedigi” bas-
likl1 yazim bunlarin arasindaydi.

1992 y1h 6dul doneminden bir y1l 6nce, o sirada kurumun Genel
Sekreteri olan degerli arkadasim Suha Ozkan Cenevre'den aradi.
Yonetim kurulu tarafindan yeni donemde jiiri tiyeligine secildigimi
bildiriyordu. Daha 6nce dort kez dagitilan 6dulleri elestirdigim
icin gorevi memnuniyetle kabul ettim. Boylece 6ntumde, Aga Han
Mimarlik Odiilleri Kurumu ile tic donem siirecek bir calisma do-
nemi acilmis oluyordu.

1992 yili jurisinde Frank Gehry, Fumihiko Maki gibi iki ulus-
lararas: y1ldiz mimar, Sorbonne’dan bir teoloji profesoru, Suudi
Arabistan, Pakistan ve Hindistan'dan mimarlar vardi. Juri tyeleri
liks otellerde misafir ediliyor, 6gle ve aksam yemekleri iinlu resto-
ranlarda topluca yeniyordu. Juri sabah ve 6gleden sonra iki seansta
toplam sekiz on saat calisiyordu.

O donem juri birkag¢ ayhk aralarla, ti¢ defa birer hafta siiren
toplantilar yapt1 ve 1992 yili sonbaharinda, yaklasik ti¢ yuz eser
arasindan alusimi 6dule layik gordii. Odiiller genel olarak kurumun
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Ada Han Mimarlik Odiilleri, 1992 yili jirisi, folograf: Jacques Bétant.
Kaynak: Aga Han Kaltiir Vakfi Arsivi

ve odullerin 6nemini gosterecek gorkemli torenlerle veriliyordu.
Benim juri oldugum dénem sonunda da verilen 6duller, Batr'dan
ve Islam tulkelerinden, Aga Han'in misafiri olarak o6zel ucakla ge-
len yiiz elli kadar davetlinin, Ozbekistan Cumhurbaskani ve Aga
Han’in kauldig: parlak torenlerle Semerkant'ta sahiplerine verildi.
Odul verilen eserler Pakistan'dan, Suudi Arabistan'dan, Tiirkiyeden
aday gosterilen 6nemli yapilardi.

Jiri tyesi olarak gorev yaptigim bu 6dul donemi sona erdikten
sonra Aga Han, gonderdigi nazik bir mektupla, 1995 6dul donemi
icinde de birlikte calismak istedigini soyliiyor, bu defa yonetim
kurulu tyesi olarak gorev yapmamai rica ediyordu. Benim de zaten
jurideyken ayrintilarini 6grendigim 6dul sireci hakkinda cekin-
celerim vardi. Odule aday proje sahiplerinin hazirladig1 dosyalar,
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jurinin gorevini kolaylastirmak amaciyla Cenevre'de, vakif merke-
zindeki bir ekip tarafindan 6zetlenerek tekdize bir formatta jiriye
sunuluyordu. Bence yapilan bu 6zetler, muellifler tarafindan hazir-
lanan 6zgiin dosyalarin anlatmak istediklerini aktarmakta yetersiz
kaliyordu. Bu sureci mimkunse iyilestirebilmek ve Cenevre'de bir
sire daha o uluslararasi ortamda yer almak disuncesi bana da
uygun gorundu.

1992-1995 o6dul dénemi yonetim kurulu toplantilarina vakfin
davetlisi olarak katildim. Odil siirecinde yapilmasim dusindiugiim
iyilestirmeler kabul gordu. O donem gorev yapacak olan jirinin
secimi konulu toplantida, genel sekreter Suha Ozkan'in getirdigi
listede bulunan Zaha Hadid'in tiyeligine, onun mimarlik anlayisinin
odulun amaglariyla uyusmayabilecegi gerekcesiyle karsi ciktim. Aga
Han, Zaha'nin bir eserini gormek istedi. Suha Ozkan’in getirdigi,
Basel'deki itfaiye binasinin fotografim gordukten sonra da “Zaha
Hanim’1 rahat birakalim” diyerek bana hak verdi.

1998'de bir sonraki 6diil doneminde bir defa daha juri uyeligine
davet edilmis ve kabul etmistim. Ik toplanuda juri baskanhg: icin
secim yapilacakti. Herkes birbirine bakarken Suha Ozkan beni
onerdi. Bir anda, itiraz etmeye vakit bile bulamadan tiim tuyelerin
el kaldirmasiyla juri baskanligina secilmis oldum. Bu herhalde
Suha Ozkan’in benim sahsimda Tiirk mimarhigina yapmis oldugu
bir jestti. Ama ben jurinin onerisiyle degil de Suha’nin onerisiyle
secildigim icin “Uluslararas1 6nemde bir mimarlik yarismasinda
juri baskanlig1 yapum” diye 6zel bir mesleki tatmin hissi yasama-
dun. Ayrica ¢ yil once juri tyeligine itiraz ettigim Zaha Hadid’'in
benim yonetecegim jiiride yer almasi da benim icin bir surpriz
oldu. Bununla beraber, sert tartismalar, yarisimi anlayamadigim,
kufurli oldugunu sandigim konusmalarina karsin, Zaha'nin gene
de olumlu bir juri uyesi oldugunu soyleyebilirim. Bu gérevim de
1998 yilinin haziran ayinda ddil alan eserlerin belirlenmesinden
sonra, Londra’da Royal Institute of British Architects’te, benim de
konustugum bir toplantida o donem odillerinin tanitilmasiyla
devam etti. En sonunda da Granada'da, Ispanyol Kral'nin ve Aga
Han'in katildig1 gorkemli torenlerle sona erdi.

Aga Han Mimarhk Odiilleri kurumuyla ii¢ donem siiren iliskile-
rimin, mimarlhkta yalinligin ve samimiyetin 6nemi konusunda zaten
var olan dusuncelerimi pekistirdigini sdylemek isterim. Bununla
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Aga Han Mimarlik Odiilleri, 1998 yili jirisinde, Fredric Jameson ve Saleh Al-Hathloul ile birlikte.
Kaynak: Aga Han Kiiltir Vakfi Arsivi

beraber oradaki oryantalist bakis acisinin hala egemen oldugunu
goruayorum. Aga Han mimarlik dédillerine uluslararasi mimarlik
ortaminda ilk donemlerde duyulan buytik ilginin giderek azalmasi
belki de bu oryantalist bakis acisindan kaynaklanmaktadir.

iISTANBUL BUYUKSEHIR BELEDIYESi DANISMA KURULU'NDA

1980 askeri darbesinden sonra 1983 yilinda yapilan ilk se¢cim-
de Turgut Ozal'in yeni kurulan Anavatan Partisi iktidara gelmis,
partinin kurucularindan Bedrettin Dalan da Istanbul Bityiiksehir
Belediye Baskani olmustu. Ozal buiytiksehir belediyelerinde tarihci,
hukukeu, sehir plancisi, mimar vb. uzmanlardan olusan danisma
kurullarinin kent yonetimine katki yapacaginidustnerek bu konu-
da bir de yasa ¢ikarmist1. Yeni belediye baskani Dalan bu kanuna
gore kurdugu Danisma Kurulu'na beni de davet etmisti.

Istanbul Bityiikschir Belediyesi'nin karar ve uygulamalari basin-
da cok elestiriliyordu. $Simdi ben bu uygulamalar1 daha yakindan
izleyebilecektim. O zaman kendimi yeterince birikimli saydigim
icin yararh olacagima kesinlikle emindim. Kurulda t¢u tiniversite
rektor, biri anayasa, biri Bizans tarihi, biri ulastirma, biri mimarlk
tarihi profesorii olmak tzere yedi akademisyen ve deneyimli sayilan
iki mimar yani eski arkadasim, yarismalarda rakibim Yilmaz Sanl
ile ben, toplam dokuz kisiydik.

Gundemin agirhgim imar ve planlama isleri olusturuyordu.
Bununla beraber kurul uyeleri, kendi konularylailgili olsun olma-
sin, oneriler de getirebiliyorlardl. Alinan kararlar ayni gun yazihp
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imzalaniyordu. Baskan Dalan toplantilarin buytik ¢ogunlugunda
hazir bulunuyor, kurulu yoénetiyordu.

Istanbul'un ana arterlerinde, meydanlarinda yapilacak binala-
rin projeleriyle Anitlar Kurulu'na gidecek projeler 6nce Danisma
Kurulu'nda konusuluyordu. Cesitli gerekcelerle sakincali bularak
onaylayamadigimiz projelerin muelliflerini hakl oldugumuza ikna
etmeye calisiyorduk. Bu amacla onlar1 ya kurula davet ederek ar-
kadasca aciklamalar yapiyor ya da uzun, ayrintih gerekgeler yazi-
yorduk. Ama c¢ogu defa kirilmalari, darilmalar1 6nleyemiyorduk.
Onaylamadigimiz bir projenin muellifi olan ismini ve ¢alismala-
rini bildigimiz geng¢ bir meslektasimizi kurula davet etmistik. Ne
soylediysek kendisini ikna edemedik. Sabirla gerekgelerimizi bir
kez daha acgiklayarak projesini onaylayamayacagimizi bildirdik.
Hisimla dondu. Kapidan ¢ikarken hepimize bir kez daha bakti,
“Siz kendinizi ne saniyorsunuz? Bugun siz oradasiniz, yarin biz”
dedive ¢ciktl. Ama on bes giin sonraki toplantiya o proje, elestiriler
dikkate alinmis olarak geldi ve dogal olarak onaylandi.

Danmisma Kurulu'ndaki gorev stiremin ilk yilinda, Belediye adina
iki kentsel tasarim ve devasa bir Fatih aniti i¢in yarismalar du-
zenlemistik. Bunlardan sadece Tarlabas: Bulvari yarismasin kaza-
nan proje kismen uygulanabilmisti. Aym donemde kurula gelen,
Gumussuyu'nda olaganisti buytklikteki Park Otel projesiyle,
Macka’daki eski taglik arsasi i¢in dnerilen bir bagka buytk otel
projesini de reddetmistik. Bedrettin Dalan kararlarimiz1 kabul et-
mekle beraber Macka’daki otel i¢in bir aciklamada bulundu: “Ho-
calar,” dedi, “bu arsay1, Basbakan Ozal, Japonya seyahati sirasinda
Japonlara vaat etmis. Bu konuda bir anlasma bile yapilmis. Onun
icin o otel orada mutlaka yapilacak. Siz projeyi reddederken orada
nasil bir sey yapilmasini mumkiin gordiigiintizu soylerseniz, bence
daha uygun olur.”

Reddedilen proje, Dolmabahge Sarayrnin arkasindaki sirtta,
yaklasik on kath ve Hilton Oteli'nden daha biuiyuk bir otel kitlesi
oneriyordu. Hepimiz isyan ettik. Olacak bir sey degildi. Dalan da
projeyi o haliyle kabul edemiyordu. Tepkimizi hakli buluyor ama
kurulun mutlaka bir ¢6ziim bulabilecegine inandigin da soyla-
yordu. Toplant1 sonras1 aramizda bir tartisma yasandi. Bazilarimiz;
“Ne olursa olsun, Taglik arsasi bos kalmali, bu oldubittiyi kabul
etmemeliyiz” derken, cogunluk “Bu otel Dalan’in dedigi gibi Be-
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lediye'yi de asarak insa edilirse, biz de sorumlu sayiliriz, bu bir
felaket olur. Bir ¢6ziim aramaliy1z” diyordu. Coziim aranmasini
dusunenler bir de 6neride bulunuyor, bu haliyle denize paralel
duran kitle, denize dik olarak yerlestirilse, Bogaz'dan sadece dar
cephesinin gorunecegini, boylece Dolmabahce Sarayr’nin gorke-
miyle yarismayacagini savunuyorlardi. Bu distncenin, Japon mi-
marlara iletilmesi kararlastirildi. Onlar da alelacele bu tarife uygun
yeni bir proje hazirlayip gonderdiler. Ancak bu yeni 6neri sadece
tam karsidan bakildiginda dustinuldugi gibi duruyor, ama 6rnegin
Sarayburnu’'ndan bakilinca, Macka sirtlarindan Dolmabahge’ye inen
devasa bir duvar olusturuyordu. Bu da kabul edilemeyince ben,
otel kitlesinin daha kuctuk kitlelerden olusan bir kompozisyon
haline getirilebilirse, boyle bir yapimin Dolmabahce sirtlarindaki
yuksek agaclar arasinda bir o6l¢cude kaybolacag: gibi bir distnce
one surdum. Belki de caresizlikten, kurul bu dustinceyi denemeye
deger buldu; Japon mimarlarin benimle konusmalarini, bu fikri
gelistirmelerini ve sonucun kurula getirilmesini kararlastird1. Bu
karar, kurulun bu proje icin bir bakima beni gorevlendirmesi an-
lamina geliyordu. Oneriyi ben yaptigim icin kabul etmek zorunda
kaldim. Dalan’in da onay1yla karar yurtrlige girdi. Japon mimar-
larin benimle calismalarim stirdirmeleri baskanlik karar olarak
kendilerine bildirildi ve yaklasik iki ay surecek bir ¢calisma donemi
baslamis oldu.

Ben proje yarismalarindan gelen aliskanliklarimla cevre kosul-
larinin, Dolmabahce Sarayrnin ve Bogaz'in niteliklerinin 6zellikle
dikkate alinmasi gerektigini anlatiyor, genel anlamda bazi semalar
oneriyordum. Bu calisma siirerken otelin yatirimcilari adina ayri
ayr temsilciler beni ziyaret ediyor, konusma arasinda sanki beni
yokluyor ve ne istedigimi 6grenmeye cahsiyorlardi. Ikinci gorus-
memizden baglayarak bu tutumu fark ettigim icin hicbir istegimin
olmadigini, sadece Bogaz'a daha uygun bir projeyi amacladigimi
anlatmaya calistimsa da onlari ikna etmek, Japon mimarlar: ikna
etmekten daha zor oldu. Ancak bu konu onlar acisindan anlasil-
mis olmali ki, Japon mimarlarin benimle temaslar1 ve calismalar:
hizlandi.

Sonugcta, onerilerimi dikkate alan ve bugunki Swiss Hotel'in
ingaatina esas olan avan projeyi olusturdular. Proje kurula sunul-
dugunda, artik benim yonlendirdigim bir proje oldugu icin, goru-
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sulirken uyelerin rahat¢a konusabilmelerine imkan vermek icin
disar1 citkim. Caginldigimda proje oybirligiyle onaylanmisti.

Buttn bu sure¢ Danisma Kurulu'nun iginde yurutalmus, disa-
riya bilgi sizdirilmamisti. izin verilen insaat sessiz sedasiz basladi
ama yap1 bir miktar yukselince basinda siddetli elestiriler gorulda.
O zamanlar Milliyet gazetesinde ¢alisan bir muhabir konuyu aras-
tirmis ve bana ulasmisti. Buroya geldi. Gelis sebebini anlatirken
beni neredeyse sorguya cekiyor, arada bir elindeki mikrofonu bana
uzatarak, “Dogan Bey, sdyleyin kurtulun; nasil oldu da bu proje izin
ald1?” diyordu. Ben de sabirla tim sireci anlattim. Hatta elimde
bulunan, onaylanmamis ilk projeleri gosterdim. Ama muhabiri
ikna edemedim. Guglu kuvvetli bir adamdi. Elimdeki projeleri
kapti, “Merak etmeyin, bunlari yarin getirecegim” diyerek ¢ikti
gitti. Anladigima gore Dalan’in, Kurul'un ya da benim hakkimda
kasith bir yayin yapmaya niyetliydi. Ne var ki, Milliyet Gazetesi,
konuyu gundeme getirmedi. Sonradan 6grendigime gore, gazete-
nin o donemdeki yayin kurulu muhabirin niyetini onaylamamus,
yazdiklarin1 da maksath bulmustu.

Bu tatsiz olay atlatilmist: ama proje, en yakin arkadaslarimdan
Behruz Cinici'yle neredeyse aramizin acilmasina neden oluyor-
du. Behruz bir aksamustu telefon etti. Otelin insaatin1 gordugu-
nu soylayor, “Bu projeyi Danisma Kurulu nasil kabul eder?” diye
benden hesap soruyordu. Olanlar1 tim ayrintilariyla anlatsam da
Behruz'u sakinlestiremedim. Son sozu, “Ben bununla ugrasacagim
Dogan’cigim. Avukatima talimat verdim. Sorumlusu kim ise, pro-
jenin arkasinda kim varsa, gozuniin yasina bakmam!” oldu. Ben
de “Elinden ne geliyorsa yap Behruz!” diyerek telefonu kapatmak
zorunda kaldim.

Aradan bir veya bir bucuk ay gecmisti ki Behruz telefon etti.
Mahcup gibiydi, “Dogan’cigim,” dedi, “gecmis olsun, Damisma Ku-
rulu'nun karar defterinin kopyasimi buldurttum. Otel projelerini
onaylayan kararinin altinda senin imzan yokmus.” Anladigima
gore Behruz’un otele kars: kizginlig1 da ge¢mis, konuyu unutmus
gibiydi. Belki de benimle ugrasmasina imkan kalmadig: icin artik
ilgilenmesi de gerekmiyordu.

Kuruldaki gorevim birinci yihimi doldurdugunda, aldigim tep-
kilerden sikildigim gibi iyi niyetle verdigimiz kararlarin siddetle
elestirildigini gorup uziluyordum. Ayrica istedigim 6l¢ude yararh
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olamadigimi da dusintuyordum. Baskan Dalan’a bunlar1 anlatan
bir istifa yazis1 gonderdim ve kurul toplantilarina katilmadim. Bu
sirada Dalan'dan yazih bir aksam yemegi daveti geldi. Kurul tiyeleri
esleriyle birlikte Sirkeci-Yenikapi sahil yolu tizerindeki bir otele da-
vet ediliyordu. Istifa yazimi géndermis ve kuruldan bence ayrilmis
olsam da, Dalan bunu dikkate almayip nezaket gostermis, beni de
cagirmistl. Gitmemek olmazd.

Yemek neseli bir havada basladi. Dalan at nal1 biciminde duizen-
lenen masalarin ortasinda, etrafinda yardimcilariyla oturuyordu.
Yemegin ortalarina dogru 6ntindeki mikrofona uzandi. Hepimizi
selamladiktan sonra sozii kurul ¢alismalarina getirdi. Bu ¢alisma-
lardan ne kadar yararlandigini soyleyerek kurulu 6vdu. Tesekkur
etti. Ardindan simdi Swiss Otel olarak taninan séz konusu otelin
projelerinin, kurulda nasil bir calisma sonunda onaylanabildigini
anlatarak beni yanina cagirip kucakladi. Soyledigi ozetle soyleydi:
Proje son seklini alip onaylandiktan sonra Japon sirketinin temsil-
cileri Dalan ziyaret edip tesekkur etmisler ama 6zellikle Tirkiye'de
ummadiklar 6lciide sagduyulu bir calisma ve yardim gordiiklerini
anlatarak mimarlarinin iyi niyeti nedeniyle Dalan1 kutlamislar.
Dalan sozlerini surdurdu: “Koltuklarim kabardi. Ne kadar iftihar
ettim bilemezsiniz. Ama Dogan Bey bizi birakiyor. Bunu kabul
edemem. Hocam istifa filan yok, degil mi?”

Galiba soylenecek bir sey kalmamisti. Dalan’in bu jestinden
duygulanmistim. Ben sadece verilen gorevi kendi bildigime gore
gerceklestirmistim. Ancak Japonlar sanirim kendilerine 6gretilen
“Turkler ile is yapma yontemi” dogru ¢ikmayinca sasirmislard
Zorunlu olarak bir y1l daha danisma kurulundaki gérevimi str-
dirdim. Ama dort y1l icin secildigim gorevden, ikinci y1l sonunda
bir kez daha ve kesin olarak ayrildim.

Dalan dort yi1llik Buyuksehir Belediye Baskanlig1 doneminde
Istanbul’a 6nemli hizmetlerde bulundu ve karizmatik bir beledi-
ye baskani oldu. Bununla beraber donemi sonundaki secimlerde
kazanamayarak yerini CHP aday1 Dr. Nurettin Sozen'e birakmak
zorunda kaldi. Gorevden ayrilacag: gun bir zabita memuru Be-
lediye’den resmi bir yazi getirdi. 1ki yildir gérusmedigim Bagkan
Dalan, danisma kurulu uyeligim icin tesekkurlerini bildiriyor ve
veda ediyordu. Dalan’in gosterdigi ilgi ve yakinlik bununla kalmad.
Zaman icinde kurul uyelerini aradi. Yemekler verdi. Kurdugu okul-
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lan gezdirdi. Vefasini gosterdi. Ama ben bu yakinhiga aym sekilde
karsilik veremedim. Maalesef bunun mahcubiyetini tasiyorum.

BEYOGLU GUZELLESTIRME DERNEGI VE VIiTALi HAKKO

Vakko giyim urtinleri markasinin yaraticis1 Vitali Hakko, 1960-2000
yillar1 arasinda yaklasik kirk y1l, Istanbul'da adini siklikla duyuran
bir isadamiydi. Istiklal Caddesi'nde, Abdurrahman Hancrnin ta-
sarladig1 cok katly, s1k magazasi ulkede adeta luks giyimin simgesi
olmustu. Daha sonra Merter’de, Haluk Baysal tarafindan projelen-
dirilip insa edilen modern fabrikasi, ayrica giinun unli ressam ve
heykeltiraslarinin eserlerini de iceriyordu. Vitali Hakko bu yapilan
nedeniyle mimarlik meslegine yakin ilgi duymus olmaliyd: ki, bir
vesileyle karsilastigimizda ismen tamidigini, bir iki yapimizi da
gorduguni soyleyip beni sasirtmistu.

1980 darbesinden o6nce, ulkedeki yakit sikintis1 nedeniyle so-
kak aydinlatmalarinin, vitrin 1siklarinin adamakilh kisitlanmasi,
sokaklardaki sag-sol catismalari Istiklal Caddesi'ni, hatta tiim Be-
yoglu'nu bir ¢okuntu bolgesi haline getirmisti. Darbeden sonra
ortam sakinlesir gibi olunca Vitali Hakko, kendi magazasimin da
icinde yer aldig1 Beyoglu bolgesine eski cekiciligini kazandirmak
icin kollar sivayarak ‘Beyoglu Giizellestirme Dernegi’ adl bir der-
nek kurmustu.

Halkla iliskiler tekniklerini iyi biliyor, basindan genis destek
goruyordu. Buyik otellerde duzenledigi toplantilara istanbul’'da
kultir, sanat, basin alaninda taninan herkes davet ediliyordu. Bu
toplantilardan birine ben de katildim. Konusulanlar: dinledikten
sonra galiba olumlu izlenim birakan kisa bir konusma da yaptim.
Birkac guin sonra Vitali Bey telefon ederek dernege katilmama, bir-
likte calismamiz1 6nerdi. Onun bir araya getirdigi o renkli topluluk
icinde bulunma dustncesi hosuma gitti, davetine olumlu cevap
verdim.

Vitali Hakko’nun basinda bulundugu yonetim kurulu hukuk,
mali isler, halkla iligkiler, kualttr, sanat, sehircilik, mimarhk gibi
bircok konuda ¢ahisacak komisyonlar kurmustu. Boylece her alan-
da taninmis kisilerden olusan buyuk bir entelektiiel gug bir araya
gelmisti. Bu komisyonlar on bes ginde bir neredeyse tam kadroy-
la toplanip Istanbulda ses getiren etkinlikler gerceklestiriyordu.
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Bana verilen ilk gorev dernegin ytksek istisare kurulu tyeligiydi.
Daha sonra calismalarina yardimei olmak tzere kultur ve sanat
komitesine davet edildim. Birsure sehircilik ve imar komisyonunda
calistim. Sonra da yonetim kuruluna davet edildim.

1993 yilina kadar suren bu gorevlerim sirasinda Kemal Ahmet
Ara, Aydin Boysan gibi meslektaslarimin yani sira dernegin genel
sekreteri, devlet sanatgis1 Aydin Giin, Ara Guler ve Bettil Mardin'i
tanidim. Haldun Dormen’den Guilriz Sururi ve Engin Cezzar’a,
Perran Kutman'dan Ayla Algan’a kadar pek ¢cok degerli sanatcimizla
komisyonlarda birlikte ¢alisma firsatin1 buldum. Vitali Hakko'nun,
bir isadam kimligiyle bu kadar cok tinlu simanin bir arada, heyecan
icinde katilimlarini saglayabilmesine sasiyordum.

Dernek zaman icinde sergiler, sinema-tiyatro gosterileri, Beyoglu
festivalleri gibi toplumun ilgisini ¢ekecek bircok etkinlik gercekles-
tirdi. Komisyonlar Beyoglu ve cevresinin trafik ¢coziimunden mimari
yapilara kadar cesitli 6neriler hazirladi. Ne var ki ‘Turk gibi baslamak’
deyiminde oldugu gibi, baslangictaki heyecan yerini yavas yavas
azalan birilgiye birakti. Yapilan oneriler gerek Beyoglu Belediyesine
gerek Buyiiksehir Belediyesi'ne sunulduklarinda ilgiyle karsilansalar
da, ciddiye alinip hayata gecirilmediler. Dernek calismalarin1 Alman
gibi’ stirdiirmeyi basaramadi. Zamanla Vitali Hakko da sikilmis olmali
ki, dernek bagskanlhgindan cekildi. lyi niyetli baz1 kisiler, dernegi
yasatmaya calistilarsa da, giderek onlar da bezmis olmallar ki, bir
donemin unli Beyoglu'nu Guizellestirme Dernegi gindemden dustu.
Simdi artik hatirlayan kimse kald1 m1 bilmiyorum.

ATATURK KULTUR, DIL VE TARIH YUKSEK KURUMU
MiLLi KOMITESI'NDE

1988 y1ly, yaz aylarinda olmaly, bir giin Ankara'dan bir telefon aldim.
Arayan donemin Basbakanlik mustesariydi. Ataturk Kultir, Dil ve
Tarih Yilksek Kurumu'nun Milli Komitesinde a¢ik bulunan tg tye-
likten birine tayinimin 6nerildigini, gorevi kabul edip etmeyecegimi
soruyordu. Atatirk’in kurdugu o6zerk Turk Dil Kurumu ile Tarih
Kurumu'nun Kenan Evren yonetimi tarafindan bir devlet kurumu
haline getirildigini biliyordum. Ama adi bile insani ciddi durmaya
davet eden bu Milli Komite nasil bir komiteydi? Mustesar Bey’den
bir agiklama rica ettim ve kendisine beni kimin 6nerdigini sordum.
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Milli Komite, yeni devletlestirilen Ataturk Kultur, Dil ve Tarih
Yiksek Kurumu'na bagh olarak calisan, Cumhurbaskani’nin bas-
kanlhginda Genelkurmay Baskan, sekiz bakan ve sekiz uzmandan
olusan bir komiteymis. Ozel kanunuyla sinirlar1 belirtilen ve Anka-
ra'mn Atatirk Kulttr Merkezi olarak adlandirlan genis merkez bol-
gesinde yapilacak tim imar hareketlerini denetleyen ve onaylayan
bir kurulmus. Beni 6neren de Bedrettin Dalan olabilirmis. Tesekkur
ederek gorevi memnuniyetle kabul edecegimi soyledim. Belediye-
nin damisma kurulundan ayrilmama karsin Dalan’in boyle 6nemli
bir gorev icin beni 6nerdigini duyunca dogrusu duygulanmistim.

Milli Komiteye tayinim 1988 Eyluliinde alinan bakanlar ku-
rulu karariyla kesinlesmis oldu. Ogrendigime gore 1985 yilinda
goreve baslayan Milli Komite, daha dnce gerceklestirdigi dort bes
toplantidan sonra teknik konularin olusturulacak bir alt komitede
gorusiulmesini, sonucun onaylanmak tizere Milll Komite'ye su-
nulmasim kararlastirmisti. Alt komite donemin kiltiir bakaninin
baskanlhginda calisan ve benim de icinde bulundugum sekiz uzman
iyeden olusuyordu.

Tayinimden sonra 1988 Aralik ay1basinda bu komitenin besinci
toplantisina ¢agrildim. Donemin Kiltir Bakani Tinaz Titiz'in bas-
kanliginda toplandik. Benimle birlikte tayin edilen TRT Genel Ma-
diirit Tunca Toskay ve Ankara Universitesi Rektoru Tarik Somer’in
yaninda, daha onceki uzman tuyeler Orhan Alsag, Stuha Toner ve
Yiiksel Oztan da toplantida hazir bulunuyordu.

Gundem, Atatirk Kultur Merkezi olarak belirlenen bolgenin
Ankara Belediyesi tarafindan hazirlanan imar planinin incelenmesi
ve plana gore bolgede yapilmasi 6ngoriilen toplanti salonlari, milli
muze ve cesitli tematik parklar hakkinda karar verilmesiydi. Bele-
diye’nin ve yapilmasi 6nerilen yapilarla ilgili kurumlarin yetkilileri
de gelmislerdi. O yillar basinda ad1 ¢oke¢a gecen Bakan Titiz'in il-
ging bir niteligi vardi. Konular aciklamak icin s6z alan gorevlilere
soyleyeceklerini mumkun olan en az kelimeyle anlatmalarini ihtar
ediyor, belki komitenin memur olmayan uzman tyelerine de bir
mesaj veriyordu. Tam bu ikazdan sonra bir yetkili “Sayin Bakanim,
bildiginiz gibi” diye sdze baslayinca sinirlenerek, “Sayin Bakanim,
yok! Bildiginiz gibi yok!” diye ¢ikisiyordu. Bununla beraber Bakan
toplantiy1iyi bir komisyon baskaninin yapacag gibi yonetti. Uzun
suren toplant1 net kararlar alinarak sonuglandi.
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Anavatan Partisi Genel Merkez Binasi'nin agilisinda, Genel Baskan ve Basbakan Turgut Ozal kirsii-
de plaket verirken.

1989 y1li baslamadan iki giin 6nce, belki de yilin son ¢alisma
gunu Cankaya Koski'ndeki Milli Komite toplantisina katildim.
Daha 6nce Fahri Korutiirk'un cumhurbaskanhig) doneminde birkag
defa Cankaya Koskirne gitmis, her defa ana kapidan nezaketle kar-
silanimistim. Ama aradan gecen yillarda guvenlik endigesiyle hicbir
yere uist bas aranmadan, hiiviyetsiz girilemez olmustu. Bu nedenle
koske giderken gergindim. Ustiim basim aranacak olursahemen
donmeye kararhydim. Ama ana kapida beni getiren taksinin yanina
gelen polis sadece ismimi sordu, elindeki listeye bakarak beni se-
lamladi, “Buyrun” diyerek yolu act1. Koskiin kapisinda da nezaketle
karsilanip toplant1 salonuna goturildim. Milli Komite'nin genis
kadrosu tamamlaninca, Cumhurbaskan: Kenan Evren salona girdi.
Hepimizin elini sikti. Teker teker hatirimizi sorduktan sonra yerine
gecti ve toplantiy1 agti.

Gundem o6nceden hazirlanmis ve dagitilmist1. Evren iyi bir yo-
netim kurulu baskam gibi giundemi izliyor, dnerileri not ediyordu.
Her giindem maddesinden sonra onerileri 6zetleyerek oylamaya
sunuyor ve kabul goren oneriyi karar olarak yazdiniyordu. Yaklasik
¢ saat suren toplant1 sonunda salondan 6nce Evren ¢ikti. Alt katta
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merdiven basinda ayakta durarak iyi bir ev sahibi gibi tesekkur
etti ve hepimizi ugurladi. Daha sonra, 1993 yil ortalarina kadar
alt1 defa alt komite, ti¢ defa da Milli Komite toplantisina katildim.

1989 yil icinde yapilan alt komite toplantilarina yeni kultir
bakani1 Namik Kemal Zeybek, Milli Komite toplantilarina da Turgut
Ozal bagkanlk ediyordu. Daha énce Sabanci Holding'deki koor-
dinatorlugu sirasinda ve basbakanligi doneminde, Anavatan Par-
tisi Genel Merkezi projeleri dolayisiyla tamistigim Ozal yakinlik
gosterdi. Ancak toplant1 sanki bir baskan yokmus gibi s6z alinip
verilmeden suriyor, konular konusulduktan sonra bir karar alinip
alinmadig1 da belli olmuyordu. Sona dogru kurumun baskanligina
yeni tayin edilen, tamismadigim bir zat yanima gelerek verdigi tek
sayfadakiismimin altin1 imzalamam istedi. Tereddiit ettim, “Karar-
lar toplantidan sonra bize gonderiliyor, biz de onaylarsak imzaliyor,
ya da cekince yaziyorduk” dedim. “Efendim, bu hazir bulunanlarin
listesidir. Kararlar tabii size gonderilecek” deyince imzami attim.
Iki ay sonra gelen iki sayfalik yazinin ilk sayfasinda, komitede
konusulup kararlastirilmadigini bildigim bazi1 maddelerin karar
alinmis gibi yazildigim goérunce, ikinci sayfadaki imzamin izerine
cekince koydugum konulari da belirterek yaziy: geri gonderdim.

Cankaya'da bir sonraki toplanu, Ozal'in vefatinin hemen birkag
gun sonrasina rastlamisti. Gelen davet yazisinda toplantiyr Cum-
hurbaskanr’na vekalet eden, o zamanin Meclis Baskani Hiisamet-
tin Cindoruk’un yonetecegi bildiriliyordu. Komite uyeleri salonda
yerlerini aldiklarinda acilan kapidan Cindoruk yerine Basbakan
Demirel'in girdigi goriildu. Son derece sik ve saghkl goruniiyordu.
Cumbhurbaskanlhigi'na secilecegi kesin gibiydi. Belki de bu giiven-
le kendini simdiden cumhurbaskan: saymis, komiteye baskanlik
etmek istemisti.

Gundemde Atatiirk Kulttur Merkezi alaninda yapilacak yapilar,
ozellikle Cumhurbaskanligi Senfoni Orkestras1 Konser Salonu yer
aliyordu. Mimarlar Odas1 bu yapiyla ilgili projelerin yarismayla elde
edilmesini savunuyor, buna karsilik orkestra yetkililerinin Dogu
Almanya'da daha 6nce yapilmis bir konser salonunun Ankara'da
aynen yapilmasini istedikleri soyleniyordu. Ayrica yeni Kultiir Ba-
kani alt komite calismalarini zaman kaybettirici buluyor, alt ko-
mitenin gorevlerinin Kultir Bakanhgr'na devredilmesini istiyordu.
Komite bu konuda lehte-aleyhte uzun konusmalarin ardindan net
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bir karar alamadan dagilda. Bir stire sonra bizim bilgimize sunulan
ve imzalarimizin bulundugu sayfanin tizerine eklenen sayfada alt
komitenin kaldirildig), bu gérevin Kilttr Bakanhg) tarafindan yi-
rutulecegi, konser salonunun ise orkestra yoneticilerinin istedikleri
gibi Dogu Almanya'daki yapinin benzeri olarak insa edilmesine
karar verildigi yaziyordu.

Bu durumda uzman uyelerin kararlarin olusmas: icin higbir
katkida bulunamayacaklar1 kesinlesmis oluyordu. Milli Komite
ongorulen islevinden soyutlanmisti. 1993 yili ortalarinda Ataturk
Kultur Dil ve Tarih Yiksek Kurumu Baskanligi'na bir yaz1 yazarak
oldubittiyle olusturulan kararlara katilamayacagimi, Milli Komi-
te’den bu nedenle istifa ettigimi bildirdim. Onur duyarak kabul
ettigim goreyv, ilkemizde cokca goruldugu gibi niteligi degistirilmis,
islevsiz bir hale getirilmisti.

NEJAT ECZACIBASI iLE YENI iLiSKILER

Eczacibasi toplulugu icin yaptigimiz projeler cogalip iliskilerimiz
yogunlasinca, Nejat Eczacibas1 mimarlikla ilgili baska konularda
da fikrimi almaya baslamisti. Boyle bir ihtiya¢c duydugunda, bilinen
nezaketiyle, “Beyefendi, sabah kahvesini beraber icebilir miyiz?”
diyor, Anadoluhisari’'ndaki yeni evimizden Tesvikiye’deki biiromu-
za giderken, Levent'teki biirosuna ugramam istiyordu. Boyle bir
sabah, kahvelerimizi ictikten sonra, basinda bulundugu Istanbul
Kultar ve Sanat Vakfi (IKSV) icin bir konser salonu insa etmeye
karar verdiklerini, Maslak’ta gtizel bir de arsa bulduklarini anlatt1.
Merak ettigi Istanbul'a ve Vakif’a yarasir, 6rnek bir konser salonu
projesinin nasil elde edilebilecegiydi. Bana cokca sorulan bu so-
ruyu bildigim en iyi yontemi anlatarak cevapladim: “Yurtdisindan
ve yurticinden her birinin boyle bir yapiy:1 gerceklestirebilecegine
inanilan yaklasik bes mimarlik buirosu secilmeli ve her birine belirli
bir iicret 6denerek avan projeler istenmeli. Sonra da sizlerin ve
baska deneyimli mimarlarin katilimiyla gelen projelerin en uygunu
secilmeli” dedim ve ekledim: “Sadece bir mimara proje 1smarlarsa-
niz, cok basarili bir proje sunsa bile acaba daha iyisi olmaz myd,
diye karar vermekte gucluk cekersiniz.” Nejat Bey, birkac soru daha
sorarak onerdigim yontemi iyice dustindu. Sonunda “Uygundur”
dedi. Tesekkur etti. Ayrildim.
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Bu konusmanin iizerinden sanirim en az alt1 ay gecmisti. Nejat
Bey yine bir sabah kahve icmeye davet etti. Bulustugumuzda usulen
hal hatir soruldu. Biraz siyaset, biraz sanat konusuldu, kahveler
icildi. Nejat Bey kalkip odasina bitisik bir diger odanin kapisini
actl. Odada, masa uizerinde cam bir kutu i¢inde, buyuk bir yapi
maketi duruyordu. Nejat Bey aciklad:: “Vakif yonetim kurulunun
bazi uyeleri Paris’te ¢alisan, hocalik da yapan bir mimarimiz1 ¢ok
methetmisler. Yonetim kurulu da yarisma yerine, projenin dogru-
dan ona 1smarlanmasina karar vermis.” S6zu1 edilen meslektasimi
ben de ismen taniyordum.

Gordugum maketin Nejat Bey'in ilk konusmamizda bahsettigi
konser salonuna ait oldugunu anladim. Ancak buyuk maket san-
ki bir konser salonundan ¢ok, daha kiicuik bir yapiya ait oldugu
izlenimini veriyordu. Ctnkii az sayida ve oldukca buytk boyutlu
pencereleriyle, gercekboyutu hakkinda bir fikir vermiyor, post-mo-
dern mimarisiyle, adeta orta boy bir konak izlenimi veriyordu.
Kimse bu yapinin giizel olmadigini sdyleyemeyecegi gibi, kimse de
“Ooo0, ne glizel bir konser salonu” diyemezdi. Bu gorustimu Nejat
Bey’e soylerken, o ne dustundigiini agikladi: “Ben bunu, Istanbul
halkinin éntine ¢ikaramam. Ne dersiniz? Acaba bu duzelebilir mi?”
“Elbette,” dedim, “deneyimli, giivenilir iki u¢ kisilik bir danisman
grubu projeyi inceler ve nasil gelistirebilecegini 6nerir, mimar da o
onerilere uyar ve ¢alisirsa beklenen kalite elde edilebilir.” Nejat Bey
tmitsizdi: “Bundan bir sey ¢ikmaz beyefendi” dedi. Kendisine aylar
once onerdigim davetli yarisma yontemini bir kez daha anlatmam
istedi. Sonra da kararinibildirdi: “Oyle yapalim efendim, siz streci
Vakif adina tam yetkiyle yonetin. Bize sonucu bildirin. Gerekli idari
destegi biz saglariz” dedi.

iISTANBUL KULTUR VE SANAT VAKFI'NDA DANISMANLIK

Calismaya, proje yarismasini duzenleyip sonuglandiracak bir juri
olusturmakla basladim. Bu alandaki bilgi ve deneyimleri nedeniyle
Hayati Tabanloglu ve Profesor Tula Baytin'i, Amtlar Kurulu'ndan
Profesér Muhtesem Giray" ve Kiltir Bakanlhigi’ndan Mehmet Tugu
davet ettim. Benim de katilimimla bes kisilik bir jiri kurulmus
oldu. Yarisma sartnamesini birlikte hazirladik. Katilmalarini is-
teyecegimiz bes mimarlik burosunu birlikte sectik. Iki biironun
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Turkiye’'den, diger ticintin de yabanci tilkelerden olmasini oybir-
ligiyle kararlastirdik.

Vakfin yaptirdigy, ancak tatmin edici bulmadig ilk projenin sa-
hibi Ahmet Giilgonen’in bu yarismaya cagrilmasimi vakif acisindan
etik bir gorev olarak goriyorduk. Boylece ilk Tirk mimar Ahmet
Gulgonen, ikincisi de hepimizin yaratici mimarhigini ¢ok takdir
ettigi Tuncay Cavdar olacakt1. Yabanci mimarlik burolarinin Skid-
more Owings & Merrill (SOM), Ove Arup Associates ve Yamasaki
Associates olmalar1 da jiiri tarafindan onerilerek oybirligiyle kabul
edildi. Tum davetli btirolar yarismaya katilmay1 kabul ettiler ve
surec baslamis oldu.

Projelerin teslim edilmesinden bir stire nce Ahmet Gulgénen
Fransiz esiyle bizim btiroya geldi. Benimle tanismak istiyor, gencli-
ginden beri Sami'yle beni 6rnek aldigini, yapilarimizi, projelerimizi
cok takdir ettigini soylayordu.

Yarismaya katilan bes proje de zamaninda geldi. Juri o yillarda
vakfin merkezi olan Yildiz'daki tarihi karakol binasinda toplandu.
Her biri giizel perspektifler, cizimler, raporlar iceren projelerin ilk
anda hepsi begenilse de, biraz dikkatlice bakilinca, Ahmet Guilgo-
nen'in projesi, ilk verdigi projeye gore anlaml bir gelisme goster-
medigi anlasilarak elendi. Yamasaki grubunun projesi de pek ilgi
cekmedi. Diger ¢ projenin ise daha yakindan incelenmeyi hak
ettigi dusunuluyordu.

Tuncay Cavdar'in projesi konuyu ele alis acisindan en farkl
projeydi. Son derece parcalanmis kitlelerden olusuyordu. Icinde
yeralacag guizel tabiat parcasinda adeta kaybolan bir koy yerleskesi
gorunumiindeydi. Ancak uzun tartismalardan sonra, bu projenin
uygulama, isletme ve bakim acilarindan hayli sorunlu bir proje
oldugu kamisina varildi. Kalan iki projenin de (Ove Arup, SOM
projeleri) yerlerine uygun, basarili projeler olduklari, Ove Arup
projesinin juriye gore daha 6zgun ve ¢ekici bir proje oldugu Vakif
yonetim kuruluna bildirildi. Yarisma sonunda yarismacilara bilgi
verilerek bir sergi acild1 ve uygulama projeleri isi, Vakif yonetim
kurulunca Ove Arup Associates mimarlik biirosuna verildi.

Bu isler olup bittikten yaklasik yirmi giin sonra Mimarlar Oda-
s'ndan bir yazi aldim. Yazinin ekinde Ahmet Gulgonen’in Oda'ya
yazdig1 bir sikayet mektubu yer aliyor ve ne dusindugum sorulu-
yordu. Ahmet Giilgonen mektubunda bu yarismadan soz ediyor,

323



jurinin bir konser salonunun nasil yapilacagindan haberi olmayan
kisilerden olustugu yana yakila anlatihiyor ve Mimarlar Odasi’'nin
bu yarisma sonucunu iptal etmesi isteniyordu. Oda’nin o zamanki
genel sekreterini aradigimda arkadasimiz s6z konusu mektubun
Oda yonetim kurulunca ciddiye alinmadigini, cevap verilmeyece-
gini, bana da sadece mektupla ilgili bilgi vermek amaciyla gonde-
rildigini soyledi.

Ahmet Gilgonen’le bu olaydan sonra Istanbul’da, galiba festi-
val konserlerinde bir iki defa karsilastik. Ama gorusmedik. Zaten
Gulgonen’in o mektubundan sonra benim agimdan konusulacak
bir sey kalmamist1. Ne var ki birkag yil sonra Ankara Havaalani’nda
ucak beklerken birdenbire karsi karsiya gelince, Ahmet Giilgonen
nazik bir selam verdi, “Dogan Bey, o tatsiz sorunlar gecti gitti, degil
mi?” diyerek bence bir bakima gonliimii aldi, 6ziir dilemis oldu.

Ingiliz Ove Arup mimarlhk burosuyla proje sozlesmesi 1993
yih baslarinda imzalanabildi. Biiro Londrada yaklasik ti¢ ay kendi
kendine calisti. S6zlesmeye gore bu siire icinde yarismaya sunduk-
lar1 projeyi gelistirecek, juri 6nerilerini de dikkate alarak uygulama
projesine esas olacak bir avan proje hazirlayacaklardi. Gercekten de
Ui¢ ay sonra Istanbul’a gelerek Nejat Bey’le benim de hazir bulundu-
gum bir toplantida sunum yaptilar ve bizi dus kinkligina ugrattilar.
Sunulan proje yarisma projesine gore ¢ok basitlestirilmis, projenin
butiin cekiciligi adeta yok olmustu. Bana gére bu oldubittiyi kabul
etmek mimkun degildi. Nejat Bey’in de onayiyla proje reddedildi.
Ben de gerekeeli bir raporla diistincelerimi, projenin neden redde-
dildigini acikladim. Ingiliz mimarlar cok sikildilar ama gosterdigim
reddetme nedenlerine hak vermek zorunda kaldilar. Yeniden iki t¢
ay cahisarak projelerini yarisma asamasindaki ana fikirleri koruyarak
gelistirdiler ve bu defa onaylanabilecek bir avan proje sundular.

Bu asamada Nejat Bey konuyu Basbakan Siileyman Demirel
ve Basbakan Yardimcis1 Erdal Inénirnin katildig: genis bir basin
toplantisiyla kamuoyunun bilgisine sunmak istedi. Programa gore
kendisi bir acis konusmasi yaparak vakfin kultir merkezi konusun-
daki calismalarini ve gelismeleri anlatacakti. Uygulanacak projenin
mimari niteliklerini aciklama goérevini de bana vermisti. Toplanti
basinda genisilgi uyandirdi ve galiba basarili da oldu. En sonda s6z
alan Demirel her zamanki gibi tesvik edici tutumuyla konuya sahip
ciktr. Destegini vaat etti. Nejat Bey o gunku sunum sirasinda, ben
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kursideyken cekilen bir fotografi kuguk bir not ile gondererek beni
sevindiren bir jest yapmist1. Nejat Bey'in, o giinku konusmast i¢in
hazirlatug, buyik harflerle karton parcalarina yazili notlar nasilsa
benim vakif ile ilgili dosyalarimda kalmis. Nejat Bey’den bir hatira
olarak 6zenle sakhyorum.

ECZACIBASI HOLDING'DE DANISMANLIK

Nejat Bey ayn1 yil bir yandan da ilag fabrikasinin Levent'te, Buytk-
dere Caddesi tizerindeki genis arsasini degerlendirmek istiyor, yeni
imar haklarini kullanarak holding icin gorkemli bir idare binasi ve
orta 6lcekli bir ahsveris merkezi insa etmeyi dustiniyordu. Projele-
rinin de artik benimsedigi davetli proje yarismasiyla elde edilmesine
karar vermisti. Yarismay1 gene benim diizenlememi istedi. Ancak
bu yap1 Eczacibasi Holding'in girisimi olacag i¢in siire¢c holding
icra kurulunun takibi ve onayiyla yuritilecekti.

O donem Nejat Bey holdingin islerini giinti guntine izlemeyi
birakmis, yonetimi Sakir Eczacibasi'nin basinda bulundugu bir
icra kuruluna devretmisti. Kendisi onursal baskandi. Sakir Bey
bu kurula beni de davet etti. Arsanin degerlendirilmesi ve yeni
yapilar konusundaki gorismelerde hazir bulunmam istedi. Bu
toplantilarda Eczacibasi'min baslica yoneticilerinin yaninda, de-
gerli ekonomist Prof. Asaf Savag Akad1 ve idare hukuku profesoru
Minir Ekonomi’yi tanima firsatim bulmustum. Toplantilarda ilk
on on bes dakika giincel, ekonomik ve siyasal olaylar tizerinde ya-
rarlandigim konular gorasiluyordu. Sonra sira holding arazisinin
degerlendirilmesi konusundaki gelismelere geliyor, bu defa daha
cok ben konusuyordum.

Bu stire¢ yaklasik bir y1l sirda. Bu bir yil icinde tamyip gu-
vendigim ¢ yabanci mimarlik burosundan ciddi tcretler kar-
siliginda projeler istedik. Bu defa konu tamamen 6zel nitelikte
oldugu icin bir jiri kurulmamais, gelen projelerin Nejat Bey ve icra
kurulu tarafindan benim goruslerim alinarak degerlendirilmeleri
kararlastirilmisti. SOM ile Ove Arup birer guzel proje sunmuslar,
Kevin Roche ise her birinin tizerinde daha az calisilmis olsa da
alt1 farkh proje gondermisti. Yabanci bir ¢evre icinde, tanimadig:
isverenlere proje yaparken farkli mimari yaklasimlar 6nermek
akill1 bir davramst1. Roche’un post-modern iki ti¢ 6nerisi yaninda,
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Sakir Eczacibasi'nin dogum guniinden (2004).

ikiye ayrilmis silindirik yuksek kitleli, modernist kompozisyonu
belki biraz benim de yonlendirmem ile herkesi mutlu eden bir
¢6zim olarak dne cikti. Projeler teslim edilirken, Kevin Roche ile
SOM'nin o zamanki baskani David Childs sahsen ve Arup’u tem-
silen de ugc kisilik bir grup Istanbul’a gelerek Nejat Bey ve ekibe
birer saatlik sunumlar yapmislardi. Bu sunumlardan sonra Nejat
Bey'in baskanliginda toplandik. Sunulan toplam sekiz projeyi
bir arada gorerek ve uzerlerinde tartisarak yukarida belirttigim
karara varild.

Bu karar tizerine Kevin Roche yeniden Istanbul'a davet edildi.
Roche basyardimcisi mimar David Kinsella ile geldi. Projelerle
birlikte sunduklar1 sdzlesme taslag: tizerinde 6nerdigim degisik-
liklerle ilgili konusmalar:1 Sakir Bey'le Kinsella muizakere etti. Ben
de o sirada Kevin Roche’a Istanbul'u gezdirdim. Yillar 6nce New
Haven'deki burosunu ziyaret ettigimizi, kendisinin orada bize gos-
terdigi yakin ilgiyi hatirlatim. Giilerek ve sakayla, “Iyi ki o zaman
nazik davranmay1 bilmisim” diyordu. Nejat Bey, Kevin Roche’la yar-
dimcisini ve beni guzel bir aksam yemeginde agirladi. Bu yemekle
Kevin Roche'un sozlesmesi de kutlanmis oluyordu.

Kevin Roche ve ekibi Amerika’da bir stire calistiktan sonra bizi
burolarina davet ettiler. Benimle beraber holdingin insaat isleri
yoneticisi Namik Kemal Izler, kiiltur ve kongre merkezi santiye
kontrol ekibinden Nilufer Konuk ve Argun Yum Amerika'da, New
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Haven’daki Kevin Roche birosuna gittik. Buro 1967 yilinda Ame-
rika'ya ilk gidisimizde ziyaret etme firsatim buldugumuzdaki gibi
duruyordu. Yaklasik yuz otuz kisi ¢alisiyordu. En arkadaki maket
studyosuna baglh buytk kapali salona gectigimizde bir sturprizle
karsilastik; yeni binanin yaklasik dort metre yukseklikteki beyaz
maketi, g6z hizasindaki bir masa tizerinde karanhk salonda sanki
ogle gunesinin 1s1klar1 altindaymais gibi piril piril parhyordu. Biraz
uzaktan bakinca gercege cok yakin bir alg: yaratiyordu. Kevin Ro-
che beni oturttugu tekerlekli sandalyeyi saga sola cekiyor, yapiyi
cesitli acilardan gosteriyordu. Argun Yum, yapinin fotograflarim
cekebilmek icin duvarda buldugu bir merdivene tirmamyordu.
Projenin geldigi asama goz kamastiriciydi: Yangin merdivenleriyle
ilgili ufak tefek birkac elestiriden sonra ilke olarak projeyi onay-
layip donduk. Birkac ay sonra da kesin proje Kevin Roche ekibi
tarafindan Eczacibasi Holding’e teslim edildi.

Soézlesmenin basindan itibaren yaklasik sekiz ay gecmis ve sira
artik uygulama projelerinin tamamlanmasina gelmisti. Dogal ola-
rak toplam proje ucretinin yaklasik yarisindan fazlasi Kevin Roc-
he’a 6denmisti. Tam bu asamada Eczacibas1 Holding, kendisinden
kaynaklanan nedenlerle olmali, bu projeyi de rafa kaldirdi. Kevin
Roche’la da sorunsuz bir sekilde iliskiler sonlandirildi. Birkag ay
sonra Eczacibasi grubu tarafindan Kevin Roche’un Amerika'da,
Amerikan Mimarlar Birligi'nin altin madalyasina layik goruldugu
haberi ulastirildi. Birkag gun sonra da mimarlik dergilerinde Kevin
Roche’a madalyasint Amerika’nin yeni baskam Clinton'un bir to-
renle verdigi haberi yer aliyordu. Cok sevindim. Bir tebrik mesaji
gondermekten kendimi alamadim. Dogal olarak cok kimseden
mesaj alacag icin cevap da beklemiyordum. Ama hemen ertesi giin
beni sasirtt1g1 kadar onurlandiran bir mesaj aldim.

iIKSV KONSER SALONU PROJESI BUYUTULUYOR

Vakfin insa ettirecegi konser salonunun projelerine gelince, Demirel
ilk basin toplantisindan sonra Nejat Bey’le konusmus ve bir 6neride
bulunmustu. Istanbul’'un kongre turizminde bitytk bir potansiyeli
oldugunu soyleyerek yeni yapinin ayni zamanda bes bin kisilik
uluslararasi kongrelere de ev sahipligi yapabilecek bir kapasiteye
kavusturulmasini istemisti.
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Demirel'in talimatin1 yerine getirmek tizere Ove Arup’un mi-
marlariyla toplandik, konser salonu kapasitesinin iki bin yedi yuz
kisiye hizmet verecek sekilde buytutulmesine karar verdik. Yapinin
ad1 da artik Istanbul Kiiltir ve Kongre Merkezi olacakti. Merkezde
yaklasik bin kisilik bir tiyatro-kongre salonu, oda muzigi konserleri
salonuyla, iki yuzer kisilik komisyon toplant1 salonlar1 buluna-
caktl. Projenin genisletilmis programa gore diizenlenmis halini
ve maketini Sakir Bey’le birlikte Ankara'ya goturdik. Cankaya'da
Demirel'e sunduk. Demirel gene guler ytizlu ve tesvik ediciydi. Daha
once Demirel basbakanken hitkumet, kongre ve kultir merkezi
insaatina sarf edilmek tuzere Vakfa on milyon dolar karsiligi Turk
liras1 verilmesini kararlastirmisti. Ancak yapinin uygulama proje-
leri tamamlanmadig) icin bu para sarf edilemiyordu. Bu durumda
Nejat Bey benim 6nerimle zaman kazanmak i¢in insaattan 6nce
yapilmasi gereken altyap: calismalari, yani kazi-dolgu ve istinat
duvarlar1 yapiminin baslatilmasina karar verdi.

NEJAT ECZACIBASI'NIN VEFATI

1993 y1l1 yaz sonunda bir aksam, Nejat Eczacibasr'nin Yenikoy'deki
evinin Bogaz'a nazir genis bahcesinde verdigi kalabalik yemekli
davetteydik. Yemekten onceki kokteylde ve yemege gecildiginde
nazik, zarif ve guler ytizli tavriyla herkesle ayri ayri ilgilenen Nejat
Bey’in, yemegin sonlarina dogru rahatsizlanarak istirahate cekildigi
fark edilmedi. Herhalde esi ve cocuklar1 hissettirmemis olmalilar.
Davet sona erdi, ayrildik.

O guzel davetten yaklasik bir hafta sonra Tirkiye, Amerika'dan
gelen bir haberle sarsildi; Nejat Bey, davetin ardindan tedavi amaciy-
la Amerika'ya gitmis ve orada vefat etmisti. Turkiye, kilttr ve sanat
dostu, biiytik bir isadamini kaybetmisti. Her zaman enerjik, geng
gorinen Nejat Bey'in kaybu, tilkede buyuk tizuntiyle karsilandi
Vakifta da konser ve kongre merkezinin altyap: islerine baslama
hazirliklar1 dahil olmak tizere her sey durdu.

Levent'teki fabrikada buyiik bir toren duzenlendi. Yapilan ko-
nusmalardan sonra Nejat Bey’in naas1 Zincirlikuyu kabristaninda
topraga verildi. Aradan yaklasik bir ay gecmisti ki, Sakir Bey bizim
buroya beklenmedik bir ziyarette bulundu. Nejat Bey’in kabri i¢cin
cesitli sanatcilardan proje teklifleri geldigini, bunlarin hicbirinin
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uygun bulunmadigini, ailenin benden bir proje teklifi bekledigini
iletti. Zincirlikuyu'daki gorece kugctik sayilabilecek yer icin bence
olabildigince sade, agirbash bir proje teklifi hazirlayarak kendile-
rine ilettim. Ailenin projeyi uygun bulmasi ve kisa stirede aynen
uygulanmasi beni duygulandirmisti.

Nejat Bey'in beklenmeyen kaybindan sonra Vakif'ta, onun danis-
man sifatiyla gorevli oldugum icin Istanbul Kultur ve Sanat Vakfry-
la gorevim sona ermis oluyordu. Ancak Biiytikdere Caddesi'ndeki
fabrika arsasinin degerlendirilmesiyle ilgili konularda, Sakir Bey’in
baskanhgindaki Eczacibasi Holding Icra Kurulu toplantilarina ka-
tilmaya devam ediyordum.

Nejat Bey’in vefatindan sonra Vakfin basina kimin gelecegi merak
ediliyordu. Nejat Bey’in en yakini ve sanatla iliskisi bilinen Sakir
Bey’in adinin baslangicta akla gelmemesinin nedeni, Nejat Bey’in
sagliginda vakifla hi¢ilgilenmemesinden kaynaklaniyor olmaliyd.
Halbuki Nejat Bey “vefatimdan sonra acilacak” kaydiyla Vakfa birak-
tig1 mektupta, Vakfin basina Sakir Eczacibasi'nin gelmesini istemis.
Bunun tuzerine de Sakir Bey gorevi memnuniyetle kabul etmis.

ISTANBUL KULTUR VE SANAT VAKFI'NDA YENi DONEM

Sakir Bey goreve basladiktan bir stire sonra beni aradi. Calismalart
siurmekte olan Ayazaga'daki kultir merkezi konusunda Vakfin da-
nismaniolarak gorevime devam etmemi istedi, benimle calismaktan
mutlu olacagini bildirdi. Ben de kaldigim yerden devam ettim. Vakif,
artik Istiklal Caddesi'nde Luvr Apartmanrnda, genis bir kadroyla
calismaya baslamis, istifa eden genel mudir Aydin Gun'un yerine
de bir siiredir Ingiltere’de yasayan genc Melih Fereli getirilmisti.

Bu dénemde Ingiliz Ove Arup mimarhk birosunun mimarlari,
avan projenin onaylanmasindan sonra uygulama projeleri tizerinde
calisiyor, ancak artik her asamada bilgi vermeye dikkat ediyorlard:.
Istanbul'da ya da Londrada zaman zaman bulusuyorduk. Ben de
kultar ve kongre merkezi isleri dolayisiyla Sakir Bey’le cok sik
gorusiyordum.

1995 yilina gelmistik. Vakfin elinde, Stleyman Demirel'in bas-
bakanligisirasinda Vakfa hibe edilen on milyon dolar karsihig Turk
liras1 vardi. Bence bu parayla, daha 6nce dusunuldigi gibi yeni
insa edilecek merkezin altyap islerine baslanabilirdi. Buna karsin
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Sakir Bey o zaman yapinin tim maliyeti olarak hesaplanan yakla-
sik kirk milyon dolar toplanmadan insaata baslamak istemiyordu.
Devami i¢in kaynak bulunamazsa yapinin ortada kalacagindan
endise ediyordu. Ben de kendisine Turkiye kosullarinda bu paranin
bir defada toplanmasinin mumkuin olmadigini, érnegin Atatirk
Kultar Merkezi'nin on ¢ yilda tamamlanabildigini anlattim. El-
deki parayla arsada zaten yapilmasi gereken altyapy, kazi-dolgu,
istinat duvarlarinin tamamlanabilecegini, boylece insaat bir defa
baslarsa, destegin de zaman icinde kisim kisim gelecegini soyli-
yor; “Kazi-dolgu islerine baslayalim” diyordum. Biraz distnerek
de olsa Sakir Bey soylediklerime hak verdi ve Ayazaga'daki arsada
altyapi insaatina 1996 yilinda baslandt. Anitlar Kurulu'ndan izin,
Belediye’den ruhsat alinmasy, altyapi insaatinin ihale stireci, miite-
ahhit secimi, santiyede Vakif adina bir kontrol teskilat1 kurulmasi
gibi konular, Sakir Bey’le daha sik gorismemizi gerektiriyordu.
Bu islerde Eczacibasi'nin insaat boliimuni yoneten Namik Kemal
Izler'in ciddi hizmetleri oldu.

iKSV'DE YONETIM KURULU UYELIGi

1997 yili sonlarinda Sakir Bey’den bir teklif geldi. Vakif yonetim
kurulunda bir uyeligin actldigini, bu uyelik icin beni dustindugu-
ni, zaten sik sik gorustiigimiz icin yonetim kurulunda da gorev
alirsam daha da yakindan calisabilecegimizi soyliyordu. Bence
Sakir Bey IKSV gibi bir kurumun yénetim kurulunda bulunma-
nin kisiye sayginlik kazandirdigimi dusuntyor ve Vakif'ta birkag
y1l karsilik beklemeden danisman olarak gérev yaptigim icin beni
odullendirmek istiyordu.

Bu teklifi memnuniyetle kabul ettim. 1997 yilinda artik kultur
ve kongre merkezi danismanlig1 yaninda, Vakfin yonetim kurulun-
da da uyeydim. Iki t¢ ayda bir toplanan y6netim kurulunun Vakif
baskani ve iki yardimcisindan baska on bir secilmis uyesi vardi.
Ayrica vakif yonetmeligi geregi, toplantilarda on kadar da bakanhk
temsilcisi bulunmaliydi. Ancak bu temsilcilerden sadece disisleri
bakanlig1 temsilcisi olan bir buyukelci, Vakfin yurtdisinda diizen-
ledigi etkinlikler oldugu zaman toplantilara katiliyordu.

Yonetim kurulu tyeligini, 6rnegin Mimarlar Odas1 yonetim ku-
rulu uyeligi gibi goruyor, uyelerin Vakfin tiim islerinde s6z sahibi
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olacagin dusuntyordum. Katildigim ilk toplantidan baslayarak
bunun boyle olmadigin, t¢ ayda bir toplanan kalabalik yonetim
kurulunun, Vakfin ¢ok genis calisma alanlarinda kararlar almasi-
nin zaten mumkun olmadigin1 gérdim. Yonetim kuruluna sadece
yapilan isler, alinan kararlar hakkinda genel bir bilgi veriliyor, ge-
rekirse 6nemli konular yonetim kurulu karari olarak tutanaklara
geciriliyordu.

1997 yih sonlarina geldigimizde, Istanbul Kiltir ve Kongre
Merkezi projeleri, ana insaatin ihalesine imkan verecek kadar ha-
zirlanmis, kazi-dolgu igleri ve istinat duvarlar1 tamamlanarak alan
artik ana yapinin ingaatina hazir hale getirilmisti.

Vakfa tahsis edilen yaklasik 66.000 metrekarelik alanda, Sultan
Abdiilaziz zamaninda yapilmis Alay Kosku, Stivari Kasri, Cinili
Kosk adlari verilen ti¢ degerli yapi ve 100 metre boyunda cetveli-sim
(gumus cetvel) denen buyik bir de havuz vardi. Vakif, altyap in-
saat1 surerken, Istanbul Menkul Kiymetler Borsasrndan sagladig
yardimlarla, bu kosklerin restorasyonunu da tustlendigi icin 6nce
restorasyon projelerini yaptirmis, onaylatmist1. Istanbul Kiltir ve
Kongre Merkezi insaatiyla restorasyon iglerinin ayni ana muteah-
hide verilmesini kararlastirmistik. Acilan ihaleyi en uygun teklifi
veren Baytur Sirketi kazand1.

iISTANBUL KULTUR VE KONGRE MERKEZI'NiN
TEMELI ATILIYOR

1998 yil1, 30 Nisan gunt Ayazaga'da gorkemli bir temel atma toreni
yapildi. Cumhurbagkani Stileyman Demirel, Basbakan Mesut Yil-
maz, vak[a verdikleri destegi siirdurerek torene kauldilar. Yapilan
organizasyona gore, dinyanin belli bagh kentlerindeki 6nemli kul-
tur merkezlerinin yoneticileri, buytk ekrana yansitilan televizyon
goruntiileri ve konusmalariyla canli yayinda Istanbul Kongre ve
Kultur Merkezi'ne basar1 diliyorlardi. Rengarenk yuzlerce balon
gokyuzune birakilirken, keman virtiozimuz Cihat Askin yuksekce
bir platformda giizel bir konser veriyordu. Cumhurbaskani Demirel,
Basbakan Yilmaz ve Sakir Eczacibag: birlikte bir butona basarak ilk
betonun temele dékilmesini sagladilar. Demirel konusmasinda
hukumetin 6numuzdeki yilda da destegini sirdurecegini belirtti
ve “2000 yilinda burasini acalim” talimatiyla sozlerini tamamladi.
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1998 yih bahar aylarinda baslayan insaat yaklasik bir bucuk yil
oldukca sorunsuz devam etti. Vakfin santiyedeki devamh kontrol
teskilatinin basinda mimar Niliifer Konuk vardi. Ben de Vakif adina
tam yetkili olarak santiye toplantilarina katiliyordum. 1998-1999
yillarinda, Sakir Bey’le birlikte Stuleyman Demirel’e ve Mesut Yil-
maz’a ziyaretlerde bulunarak insaatin gelismesi ve devletin yaptig
yardimlarin nasil kullanildig: hakkinda bilgiler verip desteklerinin
devamim rica ediyorduk. Son gérusmemizde Bagbakan Mesut Yilmaz,
bir sonraki yil biitcesine ingaatin tamamlanmasiicin yeterli tim dde-
negin bir defada konulacagim vaat etmis, Sakir Bey’i rahatlatmist1.

Ancak isler boyle gelismedi. Mesut Bey’in siyasi 6mri s6zinu
tutmasina imkan vermedi. Bu konusmadan birkag ay sonra, 1999
yilinda yapilan genel secim sonunda basbakanliktan ayrildi. Ger-
cekte hikumetin Vakif’a yaptig1 yardimlarda da bir tuhaflik vardi.
Ornegin Vakif’a on milyon dolar yardim kararlastirildiginda, ayni ta-
rihte yardimin Tark Lirasi karsiligi hesaplanip butceye konuyordu.
Sonra bu para Vakif’a ileri tarihlerde, insaat ilerledikce kisim kisim
odeniyordu. Aradan gecen zamanda Tiirk lirasi deger kaybettigiicin
Vakif’a Turk lirasi cinsinden yapilan 6deme miiteahhide 6denirken,
ornegin dokuz milyon dolara dusmis oluyordu.

Vakif yonetimi, insaat devam ederken bir yandan da yeni kultiir
merkezinin bes yillik isletme planlarini hazirlamakla mesguldu.
Yeni merkezin yedi gun agik kalmasi, cesitli etkinliklerle halk:
cekmesi, kultiir ve sanat1 kente yaymasi amaclaniyordu. Sanat cev-
relerinde 6yle bir ilgi uyanmisti ki, ¢cok kisi bir katkida bulunmaya
cahisiyordu. Ornegin Pekinel kardesler yapiy1 gorunce bu merkeze
bir miizik kitaplig1 hediye etmeye karar vermis, planda uygun bu-
yuklukte bir yer ayrilmasim istiyorlardi.

1999 yili sonlarinda kaba insaat buyuk o¢l¢ciide tamamlandi-
ginda, sekiz ytiz arabalik buyuk otopark, iki bin yedi yuz kisilik
buytk salon ve salonlar birbirine baglayan 250 metre boyunda
yuksek tonozlu ana fuaye tim gorkemiyle ortaya ¢ikmisti. Alanda
bulunan tg tarihi kosk de basariyla restore edilmis, belki eskiden
oldugundan daha gorkemli bir hale gelmisti. Sakir Eczacibasi ve
Melih Fereli Istanbul'a gelen sanatcilar insaata gotiiriip gururla
yapiy1 gezdiriyor, onlarin begenilerini isitmekten hoslaniyorlardi.

Ne var ki 1999 secimleri gindeme geldiginde eldeki tahsisat
bitmis ve insaat durma noktalarina gelmisti. Secim sonucunda yeni

332



hikimeti kuran Ecevit ve hitkiimeti Istanbul Kultur ve Kongre
Merkezi'yle ilgilenmiyordu. Hatta Sakir Eczacibag: biitiin 1srarlarina
karsin Ecevit ile gortisme imkanini bulamiyordu.

Bu siralarda Stileyman Demirel’in gorev suresi dolmus, Ahmet
Necdet Sezer cumhurbaskan: olmustu. Goreve geldikten birkag
hafta sonra durmakta olan kiltir merkezi insaatin1 gérmeye gel-
di. Sakir Bey ve santiye kadrosuyla birlikte kendisini karsiladik,
yapiy1 gezdirdik. Vakfin gecmisi, yapilan anlasmalar, yardimlar
anlatildi ve yapinin tamamlanmasi i¢in gereken yardim miktarim
acikladik. Yeni Cumhurbaskani ayrilirken “Demek ki bu is de
bize kaldi, tabii ilgilenecegim” dedi. Anlasilan her yeni goreve
gelen, eskilerin hi¢ is yapmadigini, islerin kendisine kaldigini
dusuniyordu.

2000 yili yaz basinda Sakir Bey, saniyorum muzik festivali
acilisinda, ilgisizligi dolayisiyla Ecevit'i ve hukiimetini elestiren
kinayeli, agir bir konusma yapti. Bu konusmanin tzerinden on
bes giin gecmisti ki, Sisli Belediyesi ruhsata aykir yuratildugu
gerekcesiyle ingaat1 muhtirledi. Ecevit Huktumeti'nin Kultiir Bakam
Istemihan Talay, Istanbul Kultiir ve Sanat Vakfrni ve Kultir Merke-
zi insaatin1 gercekdisi iddialarla elestiren basin toplantilar: yapiyor,
“Oradan burnuma pis kokular geliyor” diyordu. Bir yandan da
maliye bakanlig: mufettisleri Vakfin ve insaatin tiim hesaplarina el
koyuyor ve bir inceleme baslatiyordu. Insaat zorunlu olarak dur-
duruldu. Bu durumda ana muteahhit Baytur Insaat, 6denememis
bir miktar istihkakiyla birlikte insaatin durdurulmasindan dogan
zararlarini 6ne surerek Vakif'tan yaklasik on yedi milyon dolar gibi
bir alacagi oldugunu iddia ediyor, hakeme basvuruyordu. Vakif’in
muhasebe ve hukuk servisleri, insaat kontrol teskilat, bir yandan
didik didik edilen hesaplar1 miifettislere aciklamaya, bir yandan
da muteahhidin akildisi isteklerinin haksiz oldugunu ispatlamaya
ugrasiyordu. Butun bu sikintilarla birlikte Vakif, dort festivali ve
bienali programlandig gibi uygulamaya calist1.

1999 yilinda ilke 17 Agustos Depremi gibi biiytuk bir felaket
yasamistl. Vakif’a sponsorluk yapan buyuk bankalar, isletmeler
depremzedelere yardima kosuyor, bir kismi da sponsorluk biitge-
lerini deprem yardimi icin kullaniyordu. 2000 yilinda buyuk bir
mali kriz yasanmis, enflasyon inanilmaz boyutlara ulasmisti. Bu
durumda elde zaten az olan para dovize cevrildiginde, 6nceden
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anlasma yapilan sanatcilara, gruplara 6denmesi gerekli tcretler de
6denemez hale gelmisti.

Vakif tum guictiyle bu sikintilariagmaya calisirken, alt1 yilda ad1
adeta IKSV ile 6zdeslesen basarili Genel Midiir Melih Fereli’nin
istifa ettigi duyuldu. Istifanin nedeni bilinmiyor ama Sakir Bey ile
aralarinda birtakim anlasmazliklar oldugu soyleniyordu. Sakir Bey
o siralarda Bilkent Universitesi Sahne Sanatlar1 Bslumi'nit kuran
profesor, piyano virti6zi Ersin Onay’1 usulen, yonetim kurulunun
da onayiyla genel mudurlage getirmisti. Ersin Onay bu kaotik
donemde goreve baslamis ve butun iyi niyetiyle ve 6zellikle 2000-
2001 yillarinin festivallerini gerceklestirebilmek icin yurtdisindan
gelecek butun sanatgilara basvurarak Turkiye'nin yasadig guclik-
leri, Vakif'in sikintilarini anlatmis, desteklerini rica etmis, buyik
olcude de basarii olmustu. Ancak son derece nazik, élcili bir
kisi olan Ersin Onay’in Vakif'taki genel midurlugi uzun stirmedi.
Saniyorum o da 2002 y1ili baslarinda istifa ederek ayrildi. Sakir Bey,
caz festivallerinin basarili, gen¢ yoneticisi Gorgiin Taner’in genel
mudirlagunt dusuntiyor olmaliyd: ki, yonetim ve icra kurullarinda
kuctik bir zemin yoklamasinda bulundu; sonra da Goérgun Taner
genel mudur vekili olarak Vakif yonetiminin basina gecti.

1999 sonlarinda insaatin durdurulmasinin iizerinden gecen
ve yaklasik iki bucuk yil siiren bu sikintili dénemden Vakif, mali-
ye bakanhg: mufettislerinin incelemeleri sonucu aklanmis olarak
ctkmay1 basarmisti. Bir yandan da muteahhitligin on yedi milyon
dolarlik talebini yaklasik iki buguk milyon dolara indirerek miite-
ahhitle anlasabilmisti.

2002 yilindaki genel secimlerde Ecevit'in koalisyon hukiimetini
olusturan partiler yenilgiye ugradilar. Henuz bir bucuk y1l 6nce ku-
rulan Adalet ve Kalkinma Partisi iktidara geldi. Yeni hitkimet Vakfa
yardim etmek soyle dursun, Istemihan Talay’in araziye ve insaata
el koyma kararini benimsemisti ve 1srarla uygulamak istiyordu.

Vakif yeni hikkumetin Kultiir Bakan1 Erkan Mumcu ve onun
yerine gelen ve “uyuyan bakan” olarak tin kazanan Atilla Ko¢’la
yapilan konusmalarla insaatin devamini saglamaya calissa da bir
sonu¢ alinamadi. Yeni hitkiimet yarida kalan Ayazaga Kultur ve
Kongre Merkezi'yle ilgilenmiyordu. Zaten kendi icraati olarak Ha-
lic’teki eski mezbahay1 kongre ve kultur merkezine dénitistiirme
projesini baslatmisti. Vakif’in insaatin tamamlanmast i¢in yeniden
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yapilan hesaplara gore elli milyon dolarlik bir butce gerekiyordu.
Bunun Vakif tarafindan bulunmasi ise imkansizdi. Vakif acisindan
yapilacak bir sey kalmamisti. Zorunlu olarak arsa ve yarim insa-
at o haliyle Kultiir Bakanhgi'na devredilecekti. Ancak Vakif, bu
islemi gerceklestirebilmek i¢in Kultur ve Maliye Bakanliklarinin
bir tutanakla insaati teslim almasini ve o gune kadar hikimetin
yaptig1 6demelere ait hesaplarin da ibra edilmesini istiyordu. Bu
hakli istegin Atilla Ko¢’a anlatilabilmesi yillar siirdu. Pek cok top-
lant1 yapildi ve 2006 yilinda Vakif her acidan ibra edilince, arazi ve
yapinn Kultiir Bakanligr'na geri verilmesi islemi tamamlanabildi.

iIKSV'DE YENi SORUMLULUKLAR

Istanbul Kiiltiir ve Sanat Vakfrnda yaklasik t¢ ayda bir toplanan
kalabalik yonetim kurulunun yaninda, gene $Sakir Bey’in baskan-
liginda ve yonetim kurulu icinden secilen tug¢ dort kisilik bir icra
kurulu bulunuyor ve bu kurul on bes giinde bir toplanarak gercek
bir yonetim kurulu gibi calisiyordu. 2000 yilinda Sakir Bey yak-
lasik u¢ yilhk yonetim kurulu tyeligimden sonra galiba beni bir
kez daha édiillendirmek istedi. Icra kurulunda da gérev almami
zarif bir uslupla rica etti. Boylece ben de Vakif calismalarin daha
yakindan izleme imkani1 buldum. Kurulundiger iiyeleri, kendilerini
yonetim kurulundan tamdigim sair-yazar Hilmi Yavuz ve Eczaci-
bas1 Holding yéneticilerinden Tayfun Indirkas'ti. Toplantilarda o
siralarda surmekte olan insaatin gelismelerini gozden geciriliyor,
Vakif’a yapilacak tayinler, terfiler, maaslar, 6nemli harcamalar gibi
konularda kararlar veriliyordu.

Sakir Bey gerek yonetim kurulunu gerek icra kurulunu sanat-
sal etkinliklere ait kararlardan uzak tutmaya 6zen gosteriyordu.
Bu konular festival yoneticilerinin bagskanhgindaki ayr1 komiteler
tarafindan yurutualiyor, Sakir Bey cogu defa bu komitelerin toplan-
tilarina da katiliyordu. Davetli sanatcilara verilen ticretler, onlarla
yapilan anlagsmalar, kimlerin ya da hangi gruplarin davet edilecegi
gibi konular yonetim kurulunun da, icra kurulunun da ilgi alanla-
rinin disinda tutuluyordu. Sakir Bey belki de hakliydi. Ona gore her
iki kurul, iclerinde sanatcilar da olsa, sanatgi1 kimlikleriyle degil,
yonetici kimlikleriyle goreve cagrilmislardi. Bu tutum bence bazi
yonetim kurulu tyeleri tarafindan yadirganiyordu.
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Ilk y1llarda cogu defa bityuk otellerde kiralanan salonlarda yapi-
lan yonetim kurulu toplantilan yaklasik iki buguk saat kadar stru-
yor ve baskan Sakir Eczacibasi’'nin uzun bir sunum konusmasiyla
bashyordu. Sakir Bey gecen aylarda Vakif'ta yapilan etkinlikleri
anlattig gibi, bir sonraki toplantiya kadar gececek zaman iginde
yapilacak isleri de anlatiyordu. Vakif'in pek cok goérevlisi yaninda
festival yoneticileri de toplantilar sirasinda salonun disinda bek-
liyor, Sakir Bey cagirdikca salona geliyor, kendi konularinda bilgi
veriyorlardi. Bu kalabaligin yani sira yapilan ikramlar, yonetim ku-
rulu toplantilarina adeta torensel bir nitelik kazandiriyordu. Ne var
ki, bu toplantilarda yonetim kurulu tyelerine pek is dusmiiyordu.
Gindemin en sonunda ahsilageldigi gibi bir dilekler bolumu de
vard1 ve tiyeler yonetimden isteklerini, varsa onerilerini dile geti-
rebilirlerdi. Ancak uzun suren bastaki sunumlar sonunda herkes
yorgun dusup bir an evvel toplantidan ayrilmak istiyordu. Eger soz
alacak kadar enerjileri kalmissa soyledikleri buyuk bir dikkatle
dinleniyor ama pek az1 dikkate deger bulunuyordu. Bu nedenle olsa
gerek, baslangicta memnuniyetle yonetim kuruluna katilan tyeler,
birkag toplantidan sonra sessizce gorevi birakiyorlardi.

Yonetim kurullarinin her seye ragmen sadik tiyeleri vardi. Bunlar
Akbank eski Genel Miiduru Hamit Belli, Idare Hukuku Profesorii
Munir Ekonomi, Eczacibasrndan Tayfun Indirkas, tiyatro yonet-
meni Gencay Gurun, mimarhk tarihi profesorii Bilent Ozer gibi
isimlerdi. Bunlarin disinda gene de bir stire sebat ederek birkag yil
gorevde kalan tiyeler oldugu gibi, bir yili bile doldurmadan ayrilan
cok 6nemli isimler vardi. Son gruptan hatirladiklarim: Hisamettin
Kavi, Muharrem Kayhan, Omer M. Kog, Ersin Ozince, Giiler Sa-
banci, Akin Ongér, Suzan Sabanci Dinger gibi isimlerdi. Zamanlar
kisith bu degerli kisilerin, yonetim kurulunda bulunduklar: halde
Vakif’a yeterince katki saglayamadiklarim gordiikleri icin ilgilerini
kaybettiklerini ve ayrildiklarin1 disuniyordum.

Bununla beraber yonetim ve icra kurulu disinda Vakif, Istan-
bul'un kultur ve sanat yasaminda giderek daha genis kitlelere ac1-
liyor, uluslararas1 alanda da buyuk basarilar kazaniyordu. $Sakir
Bey uluslararasi sanat kurumlarinin genel olarak huktmet temsil-
cileriyle degil, sivil toplum kuruluslariyla is yapmay: tercih ettik-
lerine inaniyor, bunu da devamh dile getiriyordu. 2002 yil tiyatro
festivalinde Mozart'in unlu Saraydan Kiz Kagirma operasinin tam
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da Topkapi Sarayr'nda, biiyuk bir basariyla sahneye konmas, yurt-
disindan cok sayida sanatseverin Turkiye'ye gelmesini saglamisti.
Bu basar ayrica Ingiliz yayin kurulusu BBC ile Vakifin ortaklasa
bir Saraydan Kiz Kagirma filmi yapmasi ve diinyaya dagitmasiyla
sonuclanmisti.

Kongre ve kultiir merkezi insaat1 oldugu gibi devlete birakilinca
Vakif kendi islerine yogunlasmisti. Sakir Bey bir genel mudur gibi,
tam zamanini Vakif'ta geciriyor, Vakif'in var olan etkinlik alanlarin
genisletmeye calisiyordu. Ilkbahar aylarinda gerceklestirilen Film
Festivali’ne, sonbaharda gerceklestirilecek ve Film Ekimi ad1 veri-
lecek daha kugiik 6lcekte sinema guinleri eklenmisti. Sakir Bey bir
yandan da yurtdisindaki miizelerde gorduklerimize benzer bir sanat
eserleri satis magazasi kurmaya cahisiyordu. Bu amacla Vakif'ta bir
teskilat olusturulmustu. Bu magazada 6zgun Turk sanat eserleri
reprodiksiyonlariyla, yine o eserlerden esinlenerek uretilmis sera-
mik tabaklar, cam esya, sik kirtasiye malzemeleri satisa sunulacak
ve ek gelir elde edilecekti.

Sakir Bey’in bir amac1 da eski vakiflarda oldugu gibi Vakif1
onemli bir gayrimenkul sahibi yapmakt1. “Hicbir mal varhg ol-
mayan, devamli yardimla ayakta kalan Vakif nasil yasamini stirdi-
rebilir?” diyerek konuyu icra kurulunun baslica giindem maddesi
haline getirmisti.

Bu siralarda Vakif’ta neredeyse butun toplantilara katilmaktan
baska bir yararim olmadig1 halde, Sakir Bey bana vakif baskan
vekilligini 6nermis, belki bir kez daha duydugu giiveni gostermek
istemisti. 2003 yilindan baslayarak artik Vakif’ta, onemli sayilan
bir konuma gelmistim. Ama gercekte degisen pek bir sey yoktu.
Vakif1n asil caligma alanlarinin disinda kaliyordum. Zaten bu alan-
larda gorev almaya ne vaktim ne uzmanlhigim vardi.

Vakif’in yeni merkezi olarak Beyoglu'nda bir bina dustnuluyor
ve gorevlendirilen emlak komisyoncularindan satilik bina 6nerileri
geliyordu. Sakir Bey’le birlikte bu binalari teker teker gezmeye bas-
ladik. Yeri ya da yapisal 6zellikleriyle higbiri icimize sinmiyordu.
Sonunda Sishane Meydanr'na yakin, Tarihsel Yarimada manzarasina
hakim Deniz Palas adli yapiy1 gérduk. Bu yap: buyuklugu, yeri,
on dokuzuncu ytzyil sonu klasik mimarisinin iyi bir 6rnegi olan
cepheleriyle Vakif’a yakisir bir yap: gibi gorinuyordu. Sakir Bey
tesadufen sahiplerini taniyormus. Gorustiikten sonra bildirdigi
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fiyat, zamanin kosullarinda iki milyon dokuz yuz bin dolar gibi
hayli makul, hatta kelepir sayilan bir fiyatti.

O yil Vakif yurtdisi etkinlikleri, sinema, miizik, caz festivalleri
yaninda Istanbul Bienali'ni de dizenliyordu. Bienal Istanbul'da
bulunabilen cesitli tarihsel mekanlara yayilmis ve dolayisiyla o
yapilarda birtakim tamirler, dizenlemeler gerekmisti. Vakif ayni y1l
caz festivali icin Harbiye Acik Hava Tiyatrosu'nun curiiyen, celik
sahne ortasuni de yenilemek zorunda kalmisti. Buyuk parasal
gucliakler vardi. Vakif'in tim calisanlari bu guclukleri asmak icin
yogun bir ugras veriyordu. Bu sartlarda Sakir Bey ne yapip etmis,
bankalardan gorece uzun vadeli, uygun sarth krediler saglayarak
Deniz Palas’1 satin alabilmisti.

Bu yapinin satin alinmasi bana bir ¢alisma alani actig1 gibi,
onemli bir sorumluluk da yukliyordu. Artik restorasyon proje-
lerini, statik guclendirme projelerini hazirlatmak, insaatin iha-
lesini gerceklestirmek, Vakif adina insaat1 denetlemek ve sonug-
landirmak gerekiyordu. Yap: satisa cikarilmadan 6nce guzelce
boyanmisti. Oldukea saglam bir yapi izlenimini veriyordu. Ben
de o kosullarda iki milyon lira sarf edilirse restorasyonun gercek-
lestirilebilecegini dugstiniyordum. Ancak yapinin restorasyon ve
gigclendirme projelerine baslaninca islerin hic de gorundugu gibi
olmadig anlasildi. Tertemiz beyaz boyaly, volta sistemli tavanlarin
boyalari kazininca, tim tasiyici putrellerin korozyona ugramis
oldugu ortaya cikt1. Dosemeler sokulup bastan asagiya yenilen-
meliydi. Bodrum katinin dosemeleri kismen kazilip temellere
ulasildiginda, o gorkemli yapinin aslinda hi¢ temelinin olmadag,
elli santim kalinhktaki tas duvarlarin oldugu gibi toprak zemi-
ne oturdugu gorildu. Ustelik Sakir Bey sadece tugla duvarlarla
tasinan bu yapinin bir bolumuintin duvarlarinin yikilmasini, igi-
nin bosaltilarak olabildigince biytk bir ¢cok amach salon elde
edilmesini istiyordu.

Ongorillemeyen biitiin bu zorluklar, restorasyon ve giclendir-
me maliyetini benim ilk tahminimin ¢ok dstune ¢ikarmist1. Adeta
yap1 tamamen yikilarak yeniden insa edilse, daha ekonomik olurdu
diye diisiniyordum. Ne var ki, ikinci derece olarak tescil edilmis
bu tarihsel yapinin yikilmasi mumkun degildi. Yapacak bir sey
yoktu. Projeler tamamlandiktan sonra ihaleye ¢ikildi. Deneyimli
bir miiteahhit bulundu ve restorasyon basladi.
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Gerekli tedbirler alinarak yap1 kisim kisim askiya alindiktan
sonra butun tas duvarlarin altina da girilerek alaninin tamamim
kaplayan saglam bir radye temel insa edildi. Yigma yapiya cevresi
betonarme perdelerle saglamlastirilmis buiyik bir yik asansoru
ile iki insan asansoru yerlestirilebildi. Cok amagcl salonun insa
edilebilmesi, daha once yapilan projenin insaat sirasinda elden
gecirilerek daha da giiclendirilmesiyle mtimkin olabildi. Kat ala-
ninin bir yarisinin icinde kalan ve ustiindeki katlar: tasiyan tugla
duvarlarin timinun sokilebilmesi icin st katlar saglam bir celik
sistem icinde askiya alindi. Yapilacak salonun ¢evre duvarlari icine
yerlestirilen buyik celik kolonlar, ust katlarin ytikunu temele kadar
tasiyordu. Boylece gercekten buyuk guglitklerle kat alaninin yarisi
buyuklugiinde ve iki kat ytikseklikte, balkonlu, cok amacl bir salon
insa edilebildi. Bu insaat sirasinda Sakir Bey iyi yetismis, deneyimli
bir meslektagimiz olan Burhan Satic’y1 Deniz Palas restorasyonunda
Vakif’in devaml kontrol eleman: olarak gorevlendirmisti. Onun
bu zor insaatta 6zverili ¢calismasiyla benim en biiytik yardimcim
oldugunu, islerimi kolaylastirdigini belirtmek isterim.

Yapinin i¢ mimari isleri mimar Nazl1 Gonensay’in projeleriyle
buyuk olciide tamamlandi. Bir¢cok mekan icin cesitli sanatcilar
her tirden eserleriyle katkida bulundu ve yap1 2000 yili sonuna
kalmadan tamamlandi. Zemin katinda sokaga agilan iki magazanin
biri kafe, biri de Sakir Bey’in 6nceki yillardan beri tasarladigi IKSV
Sanat Eserleri Magazasi olarak hazirlanmis ve agilmaisti.

Ancak son tug yildir parasal sikintilar buyiik boyutlara ulasmistu.
Bunlar arttikca bir kisim borglar, hatta maaslar 6denemez hale gel-
misti. Cogunluk mali giicligtuin nedeni olarak Deniz Palas1n satin
alinmasini ve restorasyonunun pahaliya mal olmasini gésteriyordu.
Halbuki benim hesaplarima gore, o gtiniin parastyla yapt, satin alma
dahil yaklasik on bir milyon Tirk lirasina mal olmustu.

Sakir Bey'in o gunlerde bankalara yaptirdig1 ekspertizlere gore
yapinin degeri en az kirk milyon Turk Liras: olarak hesaplamyordu.
Buna gore Deniz Palas’in satin alinmas1 Vakif icin biyik bir arti
deger saglamis oluyordu. Ancak anladigima gore bor¢larin miktari,
Deniz Palas’in toplam maliyetinin de hayli iizerindeydi. Vakif'in yo-
netiminde bir 6l¢tide soz sahibi olan icra kurulu son iki ug yilda ya
toplanamiyor ya da bu borglari butiin boyutuyla goremiyordu. Her-
halde baskan ve genel mudur kendi gayretleriyle birtakim ¢oztimler
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bulmaktaydi. Sonradan bu ¢ozumlerin artik bankalara degil, yiiksek
faizlerle piyasaya borclanmak seklinde oldugu anlasild.

Bu sikintilarin etkisi de olmaly; 2007 yili ortalarinda Sakir Bey’in
agir bir hastaliga yakalandigi duyuldu. 2009 yihnin baslarinda
hastalhigin izleri de gorilmeye baslandi. Artik Luvr Apartmani'na
tekerlekli sandalyeyle gidip gelebiliyordu. Bir yandan rahatsizligy,
bir yandan Vakifin sikinular arasinda kalan Sakir Bey yonetim
kurulu uyelerini Vakif’a maddi katkida bulunmaya cagiriyordu.
Cagirilarina olumlu bir yanit gelmedikce caresizligin verdigi si-
kintiyla sinirleniyordu.

IKSV'DEN AYRILIS

Vakif'ta mali konular yogunlasinca, Vakif’in baskan yardimcisi
olarak bastan beri duydugum sorumluluk duygusu da artiyor, var
olan kucuk birikimimi Vakif'a aktarma raddelerine geliyordum.
Bir yandan da yapabilecegim 6lcide bir katkinin Vakif'in borg
yuku arasinda kaybolup gidecegini, gercek bir care olamayacagini
biliyordum. Ilerleyen yasim dolayisiyla, calisamayacak hale gelin-
ce ne yapacagimi da dustiniyordum. Bu dusiinceyle Sakir Bey’e,
Vakif’a katki saglayacak bir yonetim kurulu tyesi bulma imkanini
vermek tuzere ayrilmaya karar verdim. Bir istifa mektubu yazdim
ve onaylamasi yoninde 1srarci oldum. Boylece Vakif’la yaklasik
yirmi bes y1li bulan iliskim noktalanmis olacakti. Sakir Bey 1srarim
uzerine ayrilma istegimi onayladi ve bana yazdig1 mektupta cok
uzuldagunu, Vakif’a katki yapilmasini isterken benive diger baskan
yardimcis1 Munir Bey’i kastetmedigini belirtiyordu.

Yaklasik alt1 ay sonra, 2010 yih baglarinda Sakir Bey'in vefat et-
tigini buyuk tzuntiiyle 6grendim. Yapici, yaratici, yenilikgi ve 6nct
kisiligi yaninda Sakir Bey ¢ok da caliskandi. Benim baskan vekili
olarak sikca gorustiigum yaklasik alt1 yillik donemde hemen hemen
hi¢ bahsetmeden iki 6nemli ¢alisma yayimlamisti. Bunlardan biri
Bernard Shaw’un yasamini, dustincelerini ve Shaw’dan alintilar
iceren buyuk hacimli bir kitapti. Ikincisi, Oscar Wilde iizerine bir
doktora tezi niteliginde analizler ve alintilar iceren Oscar Wilde:
Tutkular, Acilar, Guliimseyen Deyisler adli gene biytk hacimli bir
kitapti. Sakir Bey’in vefatindan sonra da Cagrisimlar, Tanikliklar,
Dostluklar isimli yedi yiiz seksen sayfalik biiyiikk boy bir kitabi
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yayimlandi. Ozellikle bu son kitab, zengin hayat deneyimleriyle
dolu bir yasami anlatiyordu. Yazar Emre Kongar, bu kitap tzerine
kaleme aldig1 bir yazisinda Sakir Bey'in azimli, guclu kisiligini bir
buldozere benzetiyordu.

Sakir Bey’in vefatindan sonra Vakif'ta bayrag: Bulent Eczacibasi
devraldu. Isittigime gore Sakir Bey’in Vakif’a kazandirmak igin ¢ok
ugrastig, belki de hayatina mal olan Deniz Palas’ satin alarak Va-
kif'in borg¢larini timiyle 6demis, Vakif1 rahatlatmisti. Elinizdeki
kitabin yazildigi zamana kadar Vakif’in ayni yetkinlikle Tirkiyenin
kultir ve sanat alanindaki etkisini surdirdigund, hatta daha da
genislettigini memnuniyetle goriayordum.

2014 yilinda, kirkinci yili vesilesiyle Vakif, ikaseve adiyla buyuk
bir kitap yayimladi. Bu kitapta hizmet veren tu¢ yiz yetmis kisi,
vakfin kirk yilda yaptig1 tum calismalari gtizel bir kurguyla ayrintih
olarak anlatiyorlar. Bunlara bakildiginda IKSV’nin ne kadar buyik
basarilara imza attigini, evrensel kiltiir ve sanat yasamini, buytk
muzisyenleri, tiyatroculari, cazcilari, sinemacilari, tasarimcilar
ulkeye tanittig gibi, cagdas Tirk sanatin1 da diinyaya tanitmadaki
hizmetlerini hayranlkla géruyorduk.

IKSV ile ilgili anilarim1 genis tuttugumun farkindayim. Ancak
Vakif"in kultir yasamimizdaki biiytuk énemi nedeniyle bunu biraz
da bilingli olarak yaptim. Yukarida sozunu ettigim kitaba gelince;
Vakif’a hizmeti gecen ti¢ ytiz yetmis kisi arasinda, benimle yapilan
gorusmede anlattiklarima, on bir ayn bolumde 6zetlenerek yer
verildigini gordum. Ne var ki gorevlerim sirasinda birlikte calis-
tigimiz genel midurler, mimar meslektaslarim, vakif calisanlar
konusmalarinda yer yer beraber calistiklar: kisilerden soz ettikleri
halde, birlikte yaptigimiz hizmetlere hi¢ deginmemisler. Bunlara
bakinca “Vakif’ta hi¢ iz birakmadim mi1? Acaba ben oralarda hic
bulunmadim m1?” diye siipheye diissem de, bu tutumu insan do-
gasinin niteligi olarak yorumluyor, kimseyi de elestirmiyorum.
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17. Ozel Yasam

DONEMIN iLK YILLARI

1980 yilindan 2000 yilina gelinceye kadar ben de elli yasimdan
yetmis yasima gelmistim. Geriye donup baktigimda, bu dénemi
acisiyla tathsiyla oldukca sorunsuz, hatta mesleki acidan verimli
yillar olarak hatirliyorum. Kitabin bu boliimiinde bu dénemdeki
0zel yasamimdan ve daha once adlar1 gecen yakinlarimdan s6z
etmek istiyorum.

1980 yih Turkiye icin huzursuz baslamisti. Tktidarda Demirel
hiikiimeti vardi. Ana muhalefetteki Ecevit ile aralarindaki siddetli
tartismalar bitmiyordu. Alt1 aydir yeni bir cumhurbaskam secile-
miyordu. Sokaklarda sag-sol catismalari suriyor, her gtin ortalama
yirmi yirmi bes vatandasimiz hayatini kaybediyordu.

Kenan Evren ve arkadaslarinin 12 Eylil 1980'de gerceklestir-
dikleri askeri darbe sokak catismalarini sona erdirip gorece de olsa
bir huzur sagladig1 halde tutuklamalar, mahkemeler, hatta idamlar,
toplumun aydin kesiminde rahatsizlik yaratiyordu.

Zeynep ve Faik ile beraber Topagacr'ndaki apartmanimizda ya-
samimizi sirduriayorduk. Eve ti¢ yuz elli dort yuz metre mesalede,
Belveder Apartmani’'ndaki buiroya yiruyerek gidip geliyordum.
Faik Macka Ilkokulu'nu bitirmis, ortaokula kabul imtihanlarinda
basarili olmustu. Ancak on kisilik bir farkla Robert Koleje kabul
edilememis, biz de onu ikinci tercihimiz olan Saint-Joseph Kolejine
yazdirmistik.

Daha 6nce ¢oke¢a sozint ettigim enistern Gazi Ortaokulu’'nda,
tarih hocam olan Zeki Oner, ben universiteye giderken emekli
olmustu. Hala enerjik ve ¢aliskan oldugu icin is hayatina atilmak
istemisti. Nedense her tirli alet ve edevata merak sarmais, o isin
ticaretini yapmak istiyordu. Kiiciik dlcekte baslayan isini zamanla
buyutti. Herkesle kisa zamanda dostluk kuruyor, ayni isi yapan
kimselerle arkadas oluyordu. Piyasaya gore daha az karla satarak
daha buyuk is hacimlerine ulasmay1 hedefliyordu. Bu yontem-

342



le basar1 kazand1. Izmirde iki ti¢ gayrimenkul sahibi oldu. Gece
gunduz buaytk bir hevesle calisiyordu. Herhalde bu yogun tempoya
kalbi dayanmamis olmah ki, altmis yedi yasinda, 1967'de Izmir'de
vefat etti.

Kardesim Ilhan ise 1960 yilinda insaat fakiltesinden mezun
oldu. O da benim gibi hemen askerlik gorevini tamamlamak isti-
yordu. Yedek subay okulundayken cektigi bir kura ona Ankara'da
Genelkurmay Baskanhgr'nda bir gorev saglamist1. Insaat mithendis-
ligine pek 1sinamayan Ilhan, Ankara'daki yedek subaylig sirasinda,
Orta Dogu Teknik Universitesinin (ODTU) Sehir ve Bélge Planlama
Bolumi'ne devam etmek istemis ve komutaninin izniyle bunu
da basarmisti. Ilhan ODTU’deki égrenimi sirasinda hocalarinin
dikkatini cekerek kendi alaninda lisansustu 6grenimi gorebilmesi
icin bir burs kazanmisti. Bu burs ile Pensilvanya Universitesi'ne
kabul edilmis, orada da normal olarak iki yilda elde edilebilecek
lisansiistt derecesini (Ms), hemen her dersten en ytiksek puani
alarak bir yilda elde etmisti. Turkiye'ye dondugunde bir sire Imar
Bakanligi'nda cahist1 ve Zonguldak Bolge Plani'ni hazirladi. ITU
Mimarlik Fakuiltesinde doktora yapan Ilhan, 1970 yilinda ODTU
Mimarlik Fakultesi $Sehir ve Bolge Planlama Boliimi'ne 6gretim
ityesi olarak kabul edildi. Kisa surede dogent ve profesor oldu. Il-
han 6grenimi sirasinda sehir ve bolge planciliginin yaninda felsefle
ve sosyal bilimlere de ilgi duyuyor, o alanlarda da Nusret Hizir,
Miuibeccel Kiray gibi hocalarla dostluk kuruyor, onlardan da ilgi
goriiyordu. 1980 yilina geldigimizde Ilhan kirk u¢ yasinda bir bilim
insan1 olarak ODTU'de ders vermeye, durmadan kitaplar yazmaya
devam ederek Ankarada yasiyordu.

Annem babam Izmirde, Guizelyalrda satin aldigimiz, bir yam
denize, bir yan1 caddeye bakan apartmanda saglikli, mutlu bir
emeklilik yasam sirduriiyorlardi. Babam hafta sonlarinda arka-
daslariyla bulusuyor, kalan zamanini evde okuyarak, dinlenerek
geciriyordu.

Bize gelince, Zeynep ve Faik'le beraber yaz aylarinda kisa tatil-
ler icin arabayla Izmir’e gidiyorduk. Sonra da annem ve babamla
birlikte Bodrum ve Cesme gibi yakin yerlerde, o giinlerde buluna-
bilen iyi otellerde ti¢ dort gun tatil yapiyorduk. Bodrum da, Cesme
de simdiki gibi kalabalik ve pahali degildi. Kis aylarinda da onlar
Topagaci'na geliyor, on bes yirmi gun bizimle kaliyorlardi. O gun-
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lerde de Istanbul ¢evresini gezme, disarida degisik yerlerde, onlar
da, bizi de mutlu eden yemek masalar1 cevresinde guzel vakitler
gecirecek firsatlar buluyorduk. Ne var ki yeryuzunde hicbir duzenin
oylece suriip gidemeyecegini fazla vakit gecmeden bir defa daha
gorip yasayacaktim.

BABAMIN VEFATI

1984 yilinin Nisan'inda, bir aksam biirodan gelir gelmez Izmir'deki
annemden bir telefon aldim. Sesi cok telagh geliyordu: “Dogan,”
dedi, “babana bir sey oluyor. Istersen gel...” Hemen Yesilkoy’e, ha-
vaalanina gittim ve hareket edecek ilk ucakta yer bulup Izmir'e va-
rabildim. Eve geldigimde saat aksam onu bulmustu. Babam caddeye
bakan kiiciik oturma odasinda, gozleri kapali, kanepede yatiyor,
hizh hizli nefes alip veriyordu. Annemin eve cagirdigi doktorlar
beyin kanamasi gecirdigini, yapacak bir sey olmadigini soylemisler.
Ben de “Neden hastaneye kaldirmiyorlar, Neden ameliyat disin-
muyorlar?” diye caresiz telefonla hastanelere ulasmaya calisirken,
ayni apartmanda oturan bir doktor komsumuz kapida gorundu.
Haberi duymus, babami gormeye gelmisti. Gorur gérmez de, “Do-
gan Bey, durum onu gosteriyor ki, gercekten yapilacak bir sey yok.
Zaman da yok” dedi. On on bes dakika sonra da babam derin bir
nefes alarak 84 y1llik yasamini noktaladi. Aramizdan ayrildi. Bizim
icin tarifsiz uzucn, kendisi icin kisa, rahat bir gecis olmustu. Tek
tesellimiz buydu.

Ertesi gin, 24 Nisan 1984’te, babam1 her cuma namaza gittigi
Alsancak Hocazade Camii’'nde, ikindi vakti kilinan cenaze nama-
zinin ardindan, izmir'in eski Kokluca Mezarligi’'nda, annesinin
yaninda kendi hazirladig: yerde topraga verdik. Camide Izmirde
bulunan bitiin akrabalar, Isparta'dan gelenler, dostlar, komsular,
babamin, benim, Ilhan'in arkadaslarindan olusan bir cemaat vard.
Babamin Terzi Zeki Bey'in dikkanindaki dostlarindan maliye eski
bakani Sevket Adalan daileri yasinda bastonuna dayanarak camiye
gelmis, merakla bana; “Nasil vefat etti?” diye soruyordu. Kisaca
anlattigimda, “Demek boyle de oluyormus” diyerek merakim gi-
dermisti. llhan Ankara'dan, Zeynep Istanbul'dan gelmisti. Hepimiz
birka¢ gin Izmirde kalip annemi yalniz birakmamak, bassaghg1
ziyaretlerinde yaninda bulunmak istiyorduk.
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Babamu yillar gectikce daha ¢ok 6zledigimi hissediyor, onun her
seyden once iyi bir insan, son derece ozverili bir baba oldugunu
diisinilyorum. Anneme de, babama da ilhan ile bana kattiklari
degerler icin minnet duyuyorum.

Babamin vefatindan yaklasik on bes gun 6nce ortagim, arkada-
sim Sami Sisa, babasini ve agabeyini gorece gen¢ yaslarinda kay-
betmelerine neden olan kalp rahatsizligina care aramak icin esiyle
Amerika'ya, inlu Cleveland Klinik’e gitmisti. Ben de giinii gintine
telefonla kendisinden bilgi aliyordum. Soyledigine gore, orada daha
ilk muayenede durumunun kritik oldugunu, derhal ameliyat olmasi
gerektigini soylemisler. O da zorunlu olarak ameliyata razi olmus.
Zaten daha 6nce durumunu biliyor ve ameliyata hazirlaniyordu.
Aslinda ameliyattan pek ¢ok kisi gibi korkuyordu. Zeynep'in onu
“Sami, siz niye korkuyorsunuz? Sizi uyutacaklar, hic haberiniz olma-
yacak. Birakin doktorlar diistinstin” diye teselli ettigini de hatirliyo-
rum. Sonugcta orada bir hafta gecirip gerekli hazirhklar yapildiktan
sonra ameliyat olmustu. Istanbul'a dsnmelerini bekliyorduk.

Babamin vefatindan iki giin sonra, Izmirde annemin yaninday-
ken Lola Sisa Amerika’dan telefon etti. Sami’nin hastaneden cik-
mak istemedigini soyluyor, benim olabildigince cabuk Cleveland’a
gelmemi rica ediyordu. Zorunlu olarak annemi Ilhan’a birakarak
Istanbul’a gectim. Daha 6nceki is seyahatlerim dolayisiyla hazir
Amerikan vizem bulundugu icin ilk ucakla New York tizerinden
Clevelanda gittim. Bir hafta kadar Cleveland’da kalip Sami ve Lo-
la’yla vakit gecirdim. Sami'yi Istanbula dénmeye ikna etmek giic
olsa da sonunda basardim ve hep birlikte donduk.

GUNLUK YASAM

Sami Amerika'dan sasilacak kadar kilo vermis olarak dondu. Birkag
ay yavas tempoda calisty, istirahat etti ve tamamen iyilesti. Ben Cle-
veland’da kaldigim sirada otelde ayniameliyati daha 6nce gecirmis,
ama kendilerine iyi bakmadiklart i¢cin alt1 yedi y1l sonra ikinci defa
ameliyatlarina karar verilmis iki vatandasimiza rastlamis ve onlarla
da konusmustum. Sami ile ortak oldugumuzu anlayinca, bana
deneyimlerinden soz ederek, “Bu ameliyat1 gecirenler son derece
hassas ve alingan oluyorlar. Cevrelerini kirip geciriyorlar. Aman
dikkat edin. Son derece sabirli, hosgorula olun” diyorlardi. Ben de
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hazirlikliydim ama Sami ile hi¢ boyle bir olumsuzluk yasamadim.
Ona da herhalde bir seyler soylenmis olmali ki, Sami herhangi bir
nedenle sikintiya girmek tizere oldugunu hissederse hemen konuyu
degistiriyor ya da oradan ayriliyordu.

Topagacr'ndaki apartmanimizda alth tstii iki dairede oturuyor,
her giin buroya birlikte yurtyerek gelip gidiyorduk. Eslerimiz de
karsilikl iyi iliskiler icindeydiler. Faik ile Nedim’in okul yasamlari-
ny, buyumelerini izliyorduk. Sami'nin iyilesmesinden sonra birlikte
yaz tatillerine gittik. Gengligimizde eglenceli hafta sonu davetlerine
katildigimiz Sami’nin kizh erkekli arkadaslar1 da evlenmisler, kimi
ticaret yaparak, kimi doktor, kimi avukat olarak is sahibiydiler. Ar-
tik yaslarina uygun, daha tertipli aksam yemekleri dtizenliyorlardi.
Zeynep'le ben de Sami'yle esi gibi bu ¢evrenin icindeydik. Biz de
siramiz geldik¢e onlar davet ediyorduk.

Zeynep belki de dedesi Salah Cimcoz'un evinde ve kendi ev-
lerinde gordigu gibi, misafir davet etmekten hoslaniyordu. Dogal
olarak ev toplu duruyor, hatta birkag cicek ve 1sikla bir 6l¢ctuide de
susleniyordu. Zeynep buna “Ev senleniyor, iyi oluyor” diyordu.
Onun dayilary, teyzeleri, benim akrabalarim, zaman zaman mimar
arkadaslarim ve esleriyle Topagaci’'nda bir araya geliyorduk. Yasca
basca da bizden buiyik Neslisah Hanim Sultan, Fahri Korutirk,
Sedad Hakki Eldem, Muharrem Nuri Birgi gibi tanidiklarimiz al-
cakgonulliluk gostererek bizi onurlandirnyor, sevindiriyorlard.

1980'de Korutiirkler evlerine dontince, Moda'da yaz aylarinda
evini bize verecek bir kimse kalmamisti. Biz de zorunlu olarak
yazlar artik Topagaci’'nda geciriyorduk ama bir haftalik Akdeniz
tatilleri disinda, hafta sonlar1 Kilyos’a, Gumiisdere plajina ya da
Zeynep'in babasinin eski yillarda Galatasaray baskan1 olmasi nede-
niyle tiye oldugu Galatasaray’in Kurucesme'deki adasina yuzmeye,
guneslenmeye gidip geliyorduk.

Yakin arkadasim Behruz Cinici de 1980 yih baslarinda Anka-
radaki biirosunu Istanbul'a tasirken, Uskidar Harem'deki eski vapur
iskelesinin bulundugu yerde dort katli, ahsap bir ev satin almis,
alttaki iki katim buro, ust katlarini da ev olarak duizenleyip giizelce
yenilemisti. Yeniden Istanbul'da calismaya bashyordu. Istanbul’a gelisi
bana sik gortsebilecegim eski arkadasimi yeniden kazandirmust1. Ta-
rihsel Yarimada'nin, Topkap: Saray1 ve camilerin Uskiidar yéntnden
belki de en guzel goruldigu bir konumda olan biirosunda, cumartesi

346



3
REBH R U1 NG

o

'/:54" i B Tetked, 4;(/742%&_,
¢ 7sz T e Lstalse %u//ué
fanertiti

Jednik_ i< /}2 ;é_(,é(rn—__.

([ Al [

Iz ez
7

WO W eop gt
: WW 18 e
e U /-,9/_2“/

Behruz Cinici yil sonunda tavla borg¢larimi édiyor.

ogleden sonralar1 bulusmaya baglamistik. Once iki kath buroyu bir-
likte gezer, masalardaki calismalar1 gorur, tizerlerinde konusurduk.
Sonra st katta, Behruz’un genis calisma odasinda kahveler icilirken,
gunluk mesleki, politik olaylar1 gozden gecirip bir ufuk turu yapar
ve ikimizin de iddialh oldugumuz tavla partilerine gecerdik.

Ug dort saatlik bulusma aksam yemeginden énce sonlanirdu.
Behruz cogunlukla buroda kalirken ben eve donerdim. Zamanla
tavladaki iddialasma skorlarin kaydedilmesi kararina kadar geldi.
Bu amagcla Behruz'un tuttugu bir deftere her hafta sonu, 6rnegin
dort parti yapmissak, birimiz u¢iint kazanip birini kaybetmisse
onun adina iki puan yazilir, berabere kalinmissa higcbir sey ya-
zllmazd1. Y1l sonunda bu puanlar toplanarak yil icinde daha ¢ok
kazanana, kazandig1 puan sayisinin on kat1 dolar olarak 6denirdi.
Yaklasik on yili gecen bu hesaplasmalarda butin yil sonlarinda
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Behruz, bana glizel yazisiyla hesabi da yazip kutlayarak ytz dolar
ile yedi ytiz dolar arasinda cesitli miktarlari, bir zarficinde gulerek
ve hafif bir mahcubiyetle “ustamsin” diyerek vermistir.

Simdi hayirh halefi, oglu mimar Can Cinici’nin burosu olan o
guzel ortamda Behruz'un Dogan Dikmen, Melihat Gulses gibi degerli
ses sanatcilarinin ve dostlarinin katildig: konserler diizenledigini de,
tamburi Erciment Batanay'in tamburu esliginde, televizyon kamerasi
onunde kahve telvesi ve sarap kullanarak karsisindaki manzaray:
olanca duyarligiyla resim kagidina yansittigini 6zlemle hatirliyorum.

FAHRiIi KORUTURK’UN VEFATI

1987 yilinin Ekimi'ndeydik. Kenan Evren cumhurbaskanligi done-
mini sirduriyordu. Ulke rahat ve huzurlu sayilirdi. Moda’daki evin-
de saghikly, sakin bir yasam stirduren altinct Cumhurbaskanimiz,
esimin enistesi ve aile buyugu Fahri Koruturk, 6gle uykusundayken
huzur icinde, yuzunde hafif bir giliimsemeyle yasama veda etmisti.

Guzel, giinesli bir sonbahar giint, basta esi ve cocuklar1 olmak
tizere tum ailenin katildig1 vakur bir devlet toreninden sonra Anka-
ra’daki devlet mezarliginda, camhurbaskanlarina ayrilan bolumde,
besinci Cumhurbaskani Cevdet Sunay’in yaninda topraga verildi.
Orada, eski basbakanlardan Sadi Irmak’in, gozleri yasarmis halde
kabre toprak atarken, “Vakar icinde yasad, vakar icinde 6ldi” diye
kendi kendine mirildandigin1 hatirhiyorum.

Sayin Koruturk, 1973-1980 yillar1 arasindaki cumhurbaskanligi
doneminde siyasi ¢alkanular, tartismalar arasinda zor bir gorevi
basard1. Parlamenter demokrasinin bir zarar gormemesi icin ¢ok
ugrast1. Gorevi sonunda belki de ¢ok etkili olmayan bir Cumhur-
baskan olarak algilaniyordu. Ancak aradan gecen zaman icinde
kiymetinin ¢ok daha iyi anlasildigini, demokratik parlamenter re-
jimde bir cumhurbaskaninin nasil davranmasi gerektiginin basaril
bir drnegini olusturdugunu dustintyorum.

KARSILASTIGIM YENI BiR FIRSAT

Faik u¢ dort yaslarindayken, ilkbahar ve sonbaharda Topagaci'na
yakin ama tam kir havasinda bir yer kesfetmistik. Ulus’tan Ortakoy’e
inen guizel asfalt yolun ust baslarindaki Ortakoy sirtlar1 yemyesil ve
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bombos duruyordu. Oralarda zaman gegiriyor, temiz Bogaz havasi-
na, manzaraya doyamiyorduk. Zeynep'le o bolgede oturmanin ne
harika bir sey olacagim konusuyor ama hayalini bile kuramiyorduk.
Ancak o guinlerden tam on bes yil sonra, 1983 yilinda karsimiza
birdenbire boyle bir firsat ¢ikt1.

Birkacinmi tamidigimiz bir grup isadami bir araya gelmis, tam da o
yerde bir arsa satin almislar, guvene dayali bir ortakhik kurmuslardi.
Kendi hesaplarina gore birkac ortaga daha ihtiyaclar1 oldugu icin
Sami ile bana projelerini yapmamiz kosuluylaarsay1 satin aldiklar
bedelden bize de birer hisse vermeyi 6neriyorlardi.

Yillar 6nce hayal bile edemedigim bir firsatla karsilasmistim.
Sami de 6neriyi memnuniyetle kabul etti. Buroda birikmis bir mik-
tar paramizin 6nemli bir kismini yatirarak biz de o ortakhiga katil-
mis olduk. Soylediklerine gore o isadamlarindan bir grup ortaklara
kars1 sorumlu olarak ve ortaklar adina insaati gerceklestirecek,
gerekli para zaman icinde insaat ilerledikce toplanacakti.

Istanbul’un 1980 y1linda bes milyona ulasan nufusu durmadan
artiyor, her yerde oldugu gibi Bogaz sirtlarinda da giderek artan
bir yapilasma yasaniyordu. Kamuoyu, basin, Bogazin yesilliginin
korunmasi ve Bogaz'in betonlasmamasi1 konusunda son derece
hassast1. Bu hassasiyete uygun olarak Belediye bir yonetmelik ¢1-
kararak Bogaz'in giizelligini buiyuk yapilar bozuyormus gibi, yap:-
larin en, boy ve yiksekliklerini kisitlamist1. Bogaz'da sadece kiiguk
kucuk yapilarin yapilmasini saglamak istiyordu. Ben de o zaman-
lar “Bogaz’1 susleyen en guzel yapilarin saraylar ile buyik yallar,
koskler olduklar: nasil gorulmez?” diyor, kii¢ik yap: dusincesini
elestiriyordum. Ama kamuoyu bu boyut kisitlamasini da yeterli
gormedi. Tartismalarin devam etmesi uzerine yeni bir Bogazigi
Kanunu ¢ikarildi. Buna gore bes donumden kiicuk parsellere yapi
izni verilmeyecegi, buyuk parsellerde yapilacak yapilarin da iki kati
gecemeyecegi gibi kosullar getiriliyordu. Bununla beraber yapilarin
taban alanlar1 toplami arsa yuzolgimunin yuzde altisini geceme-
yecek, en ve boylar1 bu kosullarla serbest olacakt:.

Yeni kanun Ortakdy'deki arsay: satin alan dostlarimizin ve bu
isteki ortaklarimizin canlarim sikti ama yeni kosullar1 da kabul
etmek zorunda kaldilar. Herkesle beraber Sami’yle benim de sahip
olacagim yapinin toplam yuzol¢iimii kuculmus, buna karsilik yap
maliyeti bizim zaman icinde 6deyebilecegimiz miktarlara inmisti.
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Ortakéy Huzur Silesi.

Sami’yle beraber oturup calismaya basladik. Yeni imar kosullari-
na ve ortaklarin farkl hisselerine gore blok boyutlarimi belirlemek
ve sahiplerinin onaylarini almak uzun sturdu. Sami’yle bana, taban
alan1 130 metrekare olabilen bir blok kaliyordu. Biz tam esit ko-
sullarda ev yapabilmek icin bir ikiz ev planlamaya karar vermis,
buna gore bodrumda 65, zeminde 65, birinci katta 97,5, catida 30
metrekare olmak tizere yaklasik toplam insaat alan1 250 m*lik ama
dort kata bolunmus bir ev elde edebiliyorduk.

Bu hesaplarla ortaya ¢ikan yapilarin, ortaklarin isteklerine
gore her biriyle ayr ayr1 konusarak plan ayrintilarim belirler-
ken, bir yandan da yapilarin cephelerini dusuntiyorduk. Cinku
cat1 egimleri, zorunlu sacak boyutlari, birinci katta yapilabilecek
cikmalar gibi tiim kararlar yonetmelikte belirlendigi icin genel
bicimleri bakimindan yapilar adeta monotonlasiyor, mimarlara
sadece cephelerde pencere kapi bosluklarini, cephe detaylarini,
renklerini tasarlamak kaliyordu. Zorlanan imar durumunun or-
taya cikardig1 yap: kitleleri Sedad Hakk: Eldem’in ¢ok begenilen
yapilarim cagristirtyordu. Ancak ahsap yapi tasiyici sistemleri-
nin bir bakima zorladig: dusey pencerelerin betonarme sistemle
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el g

Hisartepe Evleri'nin sanliyesinde.

yeniden yorumlanmak istenmesi belki guzel ama adeta sikici
derecede disiplinli, birbirine benzer yapilar yapilmasina neden
oluyordu. Biz de Sami’yle pencere tiplerini, duseylikleri icinde
adamakilli genisleterek kendimize gore bir yorum gelistirmis ve
uygulamistik. Ortakoy Evleri yaklasik ti¢ bucuk yilda, para akisi
oraninda yavas bir tempoda tamamlanabildi.

Ortakoy'deki evlerin insaatina gidip gelip, ortaklarin toplan-
tilarina katilirken ve kaba insaatlar, hatta cepheler tamamlanip
yapilariyice ortaya ciktiklari sirada, oradaki dostlarimizdan birisi,
Sami'yle bana bir arsa gostermek istedigini séyleyerek Anadoluhi-
sar1 Mahallesi’nin tam usttine rastlayan bir arsaya gotiirdi. Ana-
doluhisar1 vapur iskelesinden bir iki ytiz metre ileride, sagda, iki
yan1 yemyesil, giizel bir asfalt yoldan ¢ikarak ulasilan arsa, giiney
yonune bakan ve genis cephesiyle Rumeli Hisar’'ndan Saraybur-
nu’na, Gulhane Parkr'na kadar uzanan bir manzaraya hakim, nefes
kesici guzellikteydi.

Bize sorduklari, bu arsanin ev yapimina uygun olup olmadigiydu:
“Eger satiliyorsa ve imkanimiz varsa hi¢ durmayin, ¢ok giizel bir yer,
kacirmayin” dedim. Cok varisli bir arsaymis ama aracilar hepsini
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Anadoluhisari, tepede goriinen Hisartepe Evleri.

toplay1p bence alic1 i¢in cazip sayilan bir fiyat belirlemislerdi. Arsa
hemen alindi. Burada da Ortakdy’de oldugu gibi yaklasik yirmi
ailenin toplanmas: dustunultiyormus. Kisa zamanda yeni ortaklar
bulundu. Bu arsa Ortakdy’dekinden daha buyuk oldugu icin daha
genis evler insa edilebilecekti. Sami'yle bana da iki aile sayilarak
yaklasik %5’lik bir hisse, ahs fiyat1 izerinden teklif ediliyordu. Ger-
cekten aklimiza gelmeyecek kadar uygun bir bedeldi. Kisa stirede
odeyebildik ve ortak olduk.

Arsayi ilk gordugumde, kalan yasamimi icinde gecirecegim
evin arsasiyla karsilastigim aklindan bile ge¢miyordu. Ama bize
yapilan teklif o kadar cekiciydi ki, Ortakoy'de insa edilmekte olan
evleri satmay1 goze alarak bu yeni arsanin ortaklariarasina katilmis
ve Ortakoy’dekine gore daha buytk, daha rahat bir ev elde etme
imkanina kavusmustuk. Boyle bir firsatla karsilasmasak, mimarhk
geliriyle bu konumda ve nitelikte evlere sahip olamayacagimizin
bilincindeydik. Bu firsat1 ikimiz de iyi mimar olmaya calismanin
bir 6dulii olarak kabul ediyor ve seviniyorduk.

Ozetle, projelerin yapimi ve insaatin tamamlanmasi ti¢ yih buldu
ve biz 1990 y1l1 sonbaharinda Topagaci’'ndaki dairemizi bosaltarak
bugun de yasamakta oldugumuz eve tasindik.
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FAiIK AMERIKA'YA GIiDIYOR

Anadoluhisari'na ge¢meden once Faik liseyi bitirmis, iniversite
kabul sinavlarina girmisti. Baba meslegini istiyordu. Ancak sinavda
alabildigi puanlar bir mimarlik okuluna kabul edilmesine yetmedi.
Puanlar Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiltesi Fransiz Filolojisi
Bolumu'nden baska birkag secenege daha imkan veriyordu. Evde
oturup konustuk. Faik’in Fransizcas: da, Ingilizcesi de iyi sayilirdy
ve zaten yabanci dil konusunda yetenekliydi. Kendisi de Fransiz Fi-
lolojisi’ni tercih etmisti. Ben de bu secimden memnumdum, “Evde
Faik ile artik Balzac’tan, Baudelaire’den, André Gide’den konusuruz,
ne guzel olur!” diyordum.

Faik bolume kaydoldu ve Edebiyat Fakulte51 ne gidip gelmeye
basladi. Ne var ki evde derslerde konusulanlardan, okulda 6grendik-
lerinden hic s6z etmiyordu. Buna karsilik, 6zellikle ceviri gibi konu-
lardabasarili oldugunu, 6nemli hocalarindan Tahsin Yucel'in onu iyi
bir 6grenci saydigini ve onunla yakindan ilgilendigini anlatiyordu.

Faik bana gore evde kitabin kapagini agmadan, dolayisiyla biz
de onunla Fransiz edebiyati hakkinda konusamadan fakulteyi ba-
sariyla bitirdi. Universite mezunu oldu. Normal olarak, filolojiyi
bitiren bir 6grencinin ceviri yaparak, 6zel ders vererek, lise 6gret-
meni olarak ya da akademik yasama gecerek alaninda derinlesmesi
beklenirdi. Ancak Faik bu seceneklerin hicbirini ¢ekici bulmuyor,
daha cok is yasaminda basarili olabilecek gibi gértinuyordu. Biz
de o yillar pek gozde olan is yonetimi (business administration)
ogrenimi gormesinin belki ona daha genis bir ufuk acabilecegini
dusinduk. Kendisi gayret etti. San Francisco'da bir okul buldu.
Miiracaat etti ve kabul edildi. Boylece Faik’i 1992 yili sonlarinda
San Francisco'ya gonderdik.

Faik orada mutlu oldu. Ktk bir stiidyo daire bulmus, elden
dusme, sevdigi bir Amerikan arabas: satin almisti. Okula gidip
geliyor, okulun bize gonderdigi belgelerden anlasildigina gore ba-
sar1l1 da oluyordu. Oradaki ilk yilindan sonra da Zeynep ile bera-
ber gidip Faik’in yasamin1 gérmek istedik. Frankfurt'ta aktarma
yaparak oradan direkt bir ucusla San Francisco'ya inecektik. Ama
yolda ne oldugunu anlayamadan, ucagin Atlanta’ya da ugrayacag:
bildirildi. Nedense orada da birkac saat bekletilerek sekiz saatlik
bir gecikmeyle, sabaha karsi San Francisco havaalanina varabildik.
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Faik havaalaninda beklemekten perisan olmustu. Gene de se-
vingle bizi karsiladi ve yer ayirttig1 otele goturdi. Kentin cok ya-
kininda, evinin bulundugu semtte, ¢ yildizli ama hos bir otelde
bize iki bolumli buytk bir oda bulmustu. Bir siire hasret giderip
kahvaltiya indik. Orada kaldigimiz bir hafta icinde Faik bizi liman
bolgesine, inla Kirmizi Képru'ye, giizel renkli evlerle dolu yokuslu
sokaklara goturdu. San Francisco’nun tnlu gey mahallesinin i¢in-
den gectik. New York'un Central Park’in1 adeta golgede birakan San
Francisco'nun iki yuz yillik muazzam parkini gezdik. Zeynep bir
hafta daha Faik'in stiidyo dairesinde kaldi. Ben Istanbul Kultiir ve
Sanat Vakfrnin Londra'da devam etmekte olan Kultir ve Kongre
Merkezi projelerini gormek tzere oraya hareket ettim.

Faik hatirladigima gore iki bucuk y1l icinde oradaki okulundan
iyi dereceyle diplomasim aldi. Hocalariyla iyi iligkiler i¢indeydi.
Onlarin bulduklar bir turizm isinde bir buguk yil kadar calistiktan
sonra 1996'da Istanbul’a déndu. Istanbul'da sahiplerini tanidigimiz
bir turizm sirketinde sube mudtirti oldu ve galiba ti¢ yil icinde ayn1
sirketin genel midurligiine kadar yikseldi. 2000 yilina geldigi-
mizde bu gorevini strdirtyordu.

YENI BiR PROJELER UYGULAMALAR KiTABI

1994 yilinda fakiilteyi bitirisimizin tzerinden kirk iki y1l, biironun
resmen kurulusunun iizerinden kirk y1l gecmisti. 11k yirmi yithmizin
sonunda o yila kadar yaptigimiz projeleri, uygulamalar: iceren bir
kitap yayimlamistik. Sonraki yirmi yilda dogal olarak bircok proje,
yap1 gerceklestirdik. Kirkinc1 yihmizda ikinci bir kitap yayimlamak
ve bunlar1 meslek kamuoyu ile paylasmak istiyorduk.

1993 yil baglarinda konu artik giindemimizdeydi. Yirmi yil
once ilk kitabimiz1 hazirlarken inanilmaz bir 6zveriyle bize yar-
dim eden, yol gosteren Onder Kiicilkkerman’a, bir defa daha bize
yardimci olmasini rica edemezdik. Zaten o da hocalik gérevinin
yaninda TBMM'nin sanat danismani ve Simerbank’in uretim da-
nismani olarak calistyordu. Kitaplar yayimhyordu. Cok mesguldii.
Eczacibasi Holding ile calismalarimiz sirasinda, Mimar Sinan Uni-
versitesi grafik tasarim hocasi ve holdingin grafik islerinin basinda
olan Yurdaer Altintas ile karsilasmistim. Degerli bir grafik ustasi
olarak taniniyordu. Kendisine yeni kitap projemizden bahsedip
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birlikte calismak istedigimizi soyledim. Ilgilendi ve énerimi neza-
ketle kabul etti.

Kitabin icerigi, yazilari, yayimlanacak malzemenin se¢imi gibi
konularda yardimci olacak, yol gosterecek bir editore de ihtiyacimiz
vardl. Gen¢ mimarhk tarihcisi ve yazar Ugur Tanyeli ile tamisi-
yorduk. Dusiincelerini, ahisilmis deger yargilarini tartismaya acan
yazilarim ¢ok begeniyordum. O da énerimi uygun bularak yeni ki-
tabimizin editori olmayi kabul etti. Kitap calismalarini biro adina
ben yonetecek, Sami Sisa'ya bilgi vererek dusiincelerini alacaktim.
Bizim burodan en kidemli arkadasimiz, arsivimizi iyi bilen Dilgiin
Saklar da toplantilarda bulunacak, alinan kararlan uygulamak,
dokiimanlar1 hazirlamak icin calisacakt.

Toplantilarimiz zevkli ve benim i¢in heyecan verici geciyordu.
[k kararimiz yeni kitabin eskisinden farkl ilkelerle ele alinmasi
yonundeydi. Kitap yayimlanacak yapilarin en guzel fotograflar,
baskiya uygun olarak yeniden yapilacak cizimleriyle sanatsal bir
nitelik tasimaliydi. Ugur Tanyeli, Sami ve benimle uzun bir konus-
ma yaparak yetisme kosullarimizi, meslegi uygularken dusunduk-
lerimizi, mimarhga yaklasimimiz1 ayrintih bir sekilde anlatmamiza
olanak verecekti ve bu konusmayi iyi secilmis sorulariyla cok ba-
saril1 bir bicimde yonetti ve benim okurken zevk aldigim uzun bir
metin ortaya cikardi

Yurdaer Altintas kitabin serbest bir sayfa duizeniyle tasarlan-
masindan ¢ok, basta kararlastirilan amacina uygun olarak cok
disiplinli, o derece yalin ve ferah bir sayfa diizeni 6ngoriyordu.
Kitapta sunulacak tiim yapilar mutlaka sag sayfalardan baslaya-
cak, solda ise yapiy1 temsil edecek, tam sayfa, tek ve gucla bir
fotograf karesi yer alacakti. Yapimin tamiuldig ilk sag sayfa altta,
bir beyazlik icinde kare ya da kareye yakin kuciik bir fotografla
tamamlanacakti.

Calisirken bu disiplini saglamakta adamakilli zorlamiyor, her
yapiicin istedigi nitelikte fotograf bulup 6niine koyamyorduk. Ama
o kesinlikle taviz vermiyor, 1srarla fotograflar1 bulmamizi istiyordu.
Bu isimizi zorlastirsa da, sonunda mutlu olan biz oluyorduk. Kita-
bin hazirhigisirasinda Aga Han Mimarlhik Odilleri juri iyesi olarak
gittigim Cenevre’de, o kurumun genel sekreterligini yapan, Tirk
mimarhginin uluslararasi temsilcisi Suha Ozkan ile yakinlasmistik.
Kendisi yirmi yil 6nceki ilk kitabimiz i¢in bir mimarlhk dergisinde
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guzel bir tanitim yazis1 yazmist.. Yeni kitabimizda da benim ¢ok
kisa bir 6nsoztimden sonra onun bir tanitim yazisi yazmasini rica
ettim. Yogun isleri arasinda “Tekeli-Sisa ve Mimarliga Adanmis Kirk
Yil” bashig1 altinda guzel bir yaz1 hazirlayarak kitabi zenginlestirdi.

Yapilara ait kisa tanitim yazilarini ben yazdim. Bir yandan ya-
zilarn iyi ve akici bir Tiirkceyle yazilmasina, s6z konusu yapiyla
ilgili tim dusuncelerimizi icermesine karsilik kisa olmasina cali-
siyordum. Zor yazabildigim icin bu yazilar hayli zamanimi ald.
Bir yandan da “Bu yazilar nasil olsa okunmaz, niye bu kadar ugra-
styorum?” diye dusunuyordum. Yillar sonra bir karsilasmamizda
degerli mimar ve hoca dostum Hamdi Sensoy kitaptan soz ederken
benim yap1 tanitim yazilarimin Turkeesini ¢cok begendigini, kitabi
basucunda tutarak her gece bir iki yazimi okudugunu soyleyerek
ugrasimin bosa gitmedigini, iyi niyetli ugraslarin mutlaka bir yerde
karsilik bulacagini gosterdi.

Neredeyse iki y1l1 bulan ¢alismalar sonunda kitap tamamland.
Sira kitabin amacina uygun basimini saglayacak bir matbaa, bir de
yayinci bulunmasina gelmisti. Ilk kitabimizin belirli bir yayincis,
kiinyesi, ISBN numaras1 yoktu. Dolayisiyla kitap sanki resmen
yayimlanmamis gibiydi. Bu defa sevgili Dogan Hasol yayinciligi
kabul ederek kitab1 Yem Yayinlari arasina aldi. Kitabin basimi i¢in
arkadaslar Atilla Aksoy’un yeni teknolojileri iceren makinelerin
yer aldig1 matbaasini oneriyorlardi. Gercekten cok sik burosunda
Atilla Aksoy’u ziyaret ettik. Sonradan basarili bir mimar olan bir
ogrencimin kardesi olarak beni tamdigini, kitabimiz1 olaganistu
bir itinayla basacagini, hatta kalitesi gorece zayif fotograflar: bilgi-
sayarda tek tek tizerlerinde durarak ytiksek bir kaliteyle basacagini
soyledi ve bizi mutlu ederek ugurladi.

Kisa surede tum yazilari, 6zgiin cizimleri, fotograflar1 teslim
ettik. Baskidan once provalari gérmek istedigimizi soyledik. Ha-
berlesmek tuzere ayrildik. Herhalde aradan bir aya yakin bir sure
gecmis, Atilla Aksoy’dan haber gelmemisti. Merak icindeydim. Bir
iki gun daha bekledikten sonra telefon ederek matbaay: aradim.
Atilla Aksoy yurtdisinda seyahatteydi. Bir gece evvel matbaa kita-
bin baskisini baslatmis, neredeyse tamamlamak tzereymis bilgi-
sini alir almaz, Sami'yle beraber matbaaya kostuk. Kitabin henuz
kesilmemis buyuk boy kuse kagida basili sayfalar: bir kosede ust
uste y1gi1lmis duruyordu. Makineler calisiyordu. Son grup bask:
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tamamlanmak tuzereydi. Baskiy1 yapan teknisyenler bize neden
prova gosterilmedigini agiklayamiyorlar ama kitabin ¢ok basarili
olacagina inandirmaya cahsiyorlardi

Yapacak bir sey yoktu. Kitap hayal ettigimiz kaliteden uzaklas-
mus gibiydi. Zayif saydigimiz fotograflar bize gore adeta daha da
soluklasmsti. Birkac hafta sonra Emin Barin'in ciltevinde ustalikla
ciltlenmis, yalin ve bence iyi basilmis ceketiyle kaplanmis olarak
elimize gecti ve ilk andaki dus kirikligimiz da giderek kayboldu.
Ikinci kitabimiz bize gore yuzde yuz basarih olmasa da cok iyi
karsiland1. Basilan bin alt1 yuz kitap bir yilda tikendi. Buro icin
ayirdigimiz yuz kadar kitap da yillar icinde yeni isverenlerimize,
1srarla isteyen meslektaslarimiza sunuldu. Kalan ti¢ bes kopya hala
gelecek kusaklara aktarilmak tizere biiroda saklaniyor.

MIMARLIK MESLEGINDE ODULLER

Mimarlik cevrelerinde 6dul denince ilk akla gelen, proje yarisma-
larinda kazanilan 6dullerdir. Bence mimarlarin proje yarismalarina
katilmasi, meslek icinde 6grenme ve gelisme saglayan en yararh
ugraslardan biridir. Yarismaya hazirlanirken cok sey ogrenilecegi
gibi, yarisma sonunda diger yarismacilarin farkh ¢o6ziimlerini gor-
mek de insan: gelistirir. Sonuclar acikladiginda diger yarismacilar
arasindan siyrilip bir mansiyon ya da bir derece kazanihr, hatta
bu da birincilik olursa, inanilmaz bir mesleki tatmin duygusuna
ulasilir. Ayrica birincilik 6dulu kazanana yarisma konusu olan
yapiy1 gerceklestirme imkani da verdigi icin ayrica cok degerlidir.
Ben mimarlk fakiltesinin uciinc sinifindan baslayarak farkh
ortaklar ile ya da yalmz olarak bu birincilik odullerini kazanmanin
heyecaniny, tarif edilemez mutlulugunu yasadim. Sami Sisa’yla be-
raber bircok btiytk yapimizi da yarisma kazanarak gerceklestirebil-
dik. Meslek anilarimi yazdigim Mimarlik: Zor Sanat adli kitabimda
bunlari etrafli bir sekilde anlatmistim. Ancak proje yarismalarinda
kazanilan oduller bir bakima meslek pratiginin bir parcasi oldugu
icin belki de 6dul kavraminin tam karsihig1 sayilmayabilir.
Hatirladigima gore seksenli yillardan once Turkiye'de hangi
konuda olursa olsun az sayida 6dul verilir, bunlar da 6nemli haber
sayildig1 icin genis 6lctide yayimlanirdi. Ornegin 1954 yilinda,
Uluslararasi Sanat Elestirmenleri Kongresi vesilesiyle Yap1 Kredi

357



Bankasr'nin duzenledigi yarismada Aliye Berger'in Guinesin Dogusu
adli tablosunun birincilik odulu kazanmasi biiyiik ses getirmisti.

1971 yilinda devlet, sanat ve sanatciy1 6dullendirmek amaciyla,
muzik alanindan baslayarak devlet sanatcisiunvanlari vermeye bas-
lad1. O ilk y1l Adnan Saygun, Idil Biret, Suna Kan gibi sanatcilarin
iclerinde bulundugu on kadar seckin sanatciya bu unvan verilmis
ve bu da toplumda buyuk ilgi uyandirmisti.

Seksenli yillardan sonra tilkede buytk gazetelerin, sirketlerin
ve kisilerin kultur-sanat ve bilim alanlarinda 6diller vermeye bas-
ladiklar1 goruldu. Adeta herkesin herkesi 6dullendirdigi gtintimiiz-
deyse bir 6dul enflasyonu yasandig: soylenebilir. Yoneticilerin,
isadamlarinin calisma ve kabul odalarinda sergilenen cesitli boy ve
bicimlerdeki 6diil plaketlerinin bollugu dogrusu insani sasirtiyor.

1988 yihinda Mimarlar Odas1 genel merkezi mimarlik alaninda
farkly, ciddi ve iddia tasiyan bir 6dullendirme siirecini giindeme
getirdi. Buna gore iki yilda bir, Oda y6netim kurulunun gérevlendi-
recegi bagimsiz bir secici kurul araciligiyla, birkac kategoride ulusal
mimarlik édilleri verilecekti. Bunlarin basinda bir de butiin mesle-
ki calismalariyla one ciktig1 kabul edilen kisilere verilecek bir 6dul
vardi. Tarkiye'nin en 6nemli mimarlik 6dulta olmasiamaglanan bu
odulun ad1 Ulusal Mimarlik Biiyiik Odiilii ya da Sinan Oduilii olacakt.

1988 yilinda ilk buytk odul, toplumda Cumhuriyet donemi-
nin en 6nemli mimar1 olarak kabul edilen Sedad Hakk: Eldem’e
verildi. Sedad Bey, yapilari, arastirmalar, kitaplari ve hocaligiyla
meslektaslar1 arasinda zaten bir efsane haline gelmisti. 1990 yilinda
verilen 2. buyiik 6dtlin, mimarhk camiasinda giiniin moda uygula-
malarindan farkh 6zgiin yapilari, iddiali konusmalari ve yazilariyla
one cikan Turgut Cansever'e verilmesi bekleniyordu. Oyle de oldu.

1992 yilindaki, 3. buyuk 6dul dénemindeyse, siranin Sami ile
bana geldigi yonunde bir sdylenti duyulur gibiydi. Ancak bu déonem
Sami'nin secici kurula davet edilmesi onur verici olsa da, bizim
zaten ¢ok da ustinde durmadigimiz 6dul alma ihtimalini ortadan
kaldirmisti. Sami Ankara’daki toplantidan dondugunde 3.dénemin
buyuk odult i¢in Sevki Vanl'nin ismi tizerinde uzlasildig: goraldi.

Sevki Vanh benden iki ti¢ yas biiytiktu. Serbest mimar olarak
calistyor, mimarlik konularinda yaziyordu. Cumhuriyet dénemi-
nin mimarlik tarih¢iligini tistlenmisti. Tam bir mimarhk asigiydi.
Bir donem Cezayir'de buiyik bir proje isi almis, anlasildigina gore
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ciddi bir kazang¢ saglamisti. Hareketli, girisimci bir mimardi. Bu
degerli yonleriyle birlikte var olan 6nemini belki hafifce abartiyor-
du. Herhalde 3. buyuk odulin Sevki Vanli'ya verilmesi mimarlik
camiasinca iyi karsilanmustu.

1994'te dordunct kez ulusal mimarhk 6dulleri verilecekti. Oda
merkezinde giderek gelisen odiil siirecini o donem herkesin sevdigi
arkadasimiz Ash Ozbay basariyla yonetiyordu. Bu dénem biiro-
daki islerimiz cok yogun oldugu icin biz sureci izleyemiyorduk.
Basvurular ne zaman yapilacak, secici kurul ne zaman toplanacak,
farkinda degildik. Buroda hi¢ beklemedigimiz bir sirada Ash Oz-
bay’'in telefonuyla buyiik 6duliin Sami ile bana verildigini 6grendik.

Bu ddul bence proje yarismasi 6dullerinden farkl ve mimarlik
mesleginde ¢alisan herkes icin cok onurlandiric1 bir odilda. ITU
Mimarlik Fakiltesinden mezun olduktan yaklasik kirk yil sonra
mimarlik cevremiz iyi niyetli, 6zgtin olmay1amaclayan calismalari-
muzi fark etmis ve degerlendirmisti. Mimarlik mesleginde, resim ve
muzikte oldugu gibi, cok genc yasta elde edilebilen buyiik basarilar
s0z konusu degildi. Bizim ugras alanimizda herhalde boyle bir odiil
en az kirk yil emek vermeden kazanilamazdi. Zaten bizden evvel ve
bizden sonra aym oduli kazanan toplam on bes meslektasimizin
hepsi meslekte kirkinc1 yillarimi geride birakmislardi.

Mimarlar Odasi, Ankara’nin tek alisveris merkezinin o6zel bir
boliminde sergilenen projelerin ontinde bir téren diizenledi. Bu
torene Sami ve ben eslerimizle birlikte katildik. Bize ve diger dal-
larda 6dul alan arkadaslara yesil granitten yapilma, biri goérece daha
buyuk, digerleri birbirinin esi, tizerlerine pirin¢ bir levhayla 6dul
kategorisinin ve y1linin yazili oldugu kup seklindeki semboller, za-
manin Imar Bakani Erman Sahin tarafindan verildi. Aksam gene Oda
merkezinin diizenledigi ve Asli Ozbay’in ev sahipligi yaptig1 genis
katilimlh yemekli bir davete katildik. Toplu fotograflar cekildi. Neseli
ve mutluyduk. Ertesi giin biroya ve gunliik yasamimiza donduk.

Daha sonra yillar boyunca, farkl énem ve agirlikta birtakim
baska odiillere de sahip oldum. Butun bu o6dtiller arasinda bazi Ro-
tary kuluplerinin verdigi ‘Yilin Meslek Adamr’ 6dullerinden ikisini,
Turkiye Prefabrik Birligi'nin t¢ yilda bir verdigi hizmet 6dilunuy,
Turkiye Striikttrel Celik Dernegi'nin, Turkiye Serbest Mimarlar
Dernegi ile Istanbul Serbest Mimarlar Dernegi'nin verdigi onur
odullerini sayabilirim.
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PrmE—————

Fahri doktora unvaninin verildigi téren, iTU Ayazaga kampiisii (2001).
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Kisiler ve kurumlar ister kendilerini hatirlatmak, ister gindem-
de kalmak amaciyla bir surec sonunda adaylar belirliyor, torenler
duzenliyor ve birtakim zahmetlere girerek oduller veriyorlar. Bu
bakimdan iyi niyetle verilmis olmas1 kosuluyla, buytuk kucik her
odilin, 6dul alanlarin ¢abalarinin toplumca fark edildigini gos-
termesi acisindan degerli ve motive edici oldugunu dastuniyorum.

Bunlar arasinda beni en ¢cok duygulandiran, mezun oldugum
universite senatosunun verdigi fahri doktor unvani olmustur. Tek-
nik Universite, benim hatirladigim yillarda iniversiteye biiytik
maddi katkilar saglayan, cogunluklabuytuk miteahhitlik firmalar
sahibi Sedat Uriindul, Erol Uger, Sarik Tara gibi mezunlarina fahri
doktor unvaniar vermisti. Ama 2000 yih- haziran ayinda verdigi
kararla, mimar olarak bana ve cok basarili bir insaat mithendisi
olan Irfan Balioglu'na, sadece mesleki calismalarimizdan dolay:
bu adidi veriyordu.

Doktoramn verilime gerekeesini de igeren diploma 2001 yih
Subatr'nda, Ayazaga Kampusi'nde yapilan akademik bir torenle
verildi. Rektor Prof. Giilsun Saglamer, siyah guizel bir ytun kumastan
dikilen ve yakasinda Mimarlik Fakultesi'nin renkleri olan cuppeyi
usulen bana giydirdi. Programda rektorun konusmasindan sonra
benim bir konusma yapacagim yaziliydl. Herhalde kisa bir tesek-
kur konusmasi yapmam bekleniyordu. Fakat ben doktor unvani
alanlarin usulen bir doktora dersi vermesi gerektigini bir yerlerden
duydugum icin bir derse yakin uzunlukta, mimarlik-toplum ilis-
kilerinden, toplumumuzun mimarliga olan ihtiyacindan soz eden
uzunca bir konusmahazirlamistim. Kalktim, neredeyse yarim saat
suren konusmami, elimdeki notlara bakarak tamamladim. Koca
salonu dolduran dinleyicilerin ne kadar sikildiklarini tahmin cde-
biliyorum. Ama o gun yeni cippemle yaptigim konusmadan mutlu
olarak 6n siranin ortasinda rektorin yanindaki yerime déndum.

Yukarida s6zunt ettigim odtllerden biri disinda tumti bekle-
medigim zamanlarda, sevindirici strprizler olarak geldi. Genel-
likle degerbilmezliginden sikayet ettigimiz toplumumuza, beni
hak ettigime inanamadigim bir comertlikle odullendirdigi icin
minnettarim.
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18. Milenyumun ilk Yillar

2000 YILINA GiRiYORUZ

Zaman kavram ile ilk defa ne zaman karsilastigimi hatirlamiyorum
ama ilkokul u¢unci sinifta artik icinde yasadigimiz zamani, ge¢mis,
gelecek zamani, yuzyillar ve binyillarin varhigin iyice biliyordum.
Bu bilgiyle 2000 yilinda yetmis iki yasina gelecegimi hesaplayabi-
liyor, ama o kadar yasayacagimi umit edemiyordum. Herhalde o
zaman yetmisli yaslar ileri yaslar sayiliyordu. Ancak egitim, meslek
edinme, meslekte ayakta kalma ve sonra yogun calisma yillariyla
zaman hizla akip gecti. Yeni bir binyilla karsilastigimizda yetmis
iki yasima hentiz girmistim, kendimi saglikli ve enerjik hissedi-
yordum. Insanlarin genglik, yaslilik diisiincelerinin zaman icinde
farkhlastigini da gorityordum.

1970l yillarin basinda, Abdi Ipekci 0 zaman seksen yagini ge-
cen Ismet Inéni ile uzun bir sdylesi yapmis ve gazetesinde iki tam
sayfa halinde yayimlamisti. Inéni'ye aile yasami, cocuklari, yasam
deneyimleri hakkinda sorular soruyordu. Inéni kisa bir siire 6nce
CHP genel bagkanligindan ayrilmisti. O olay: anlatirken kendisini
yetmis yasina kadar son derece saglikl ve enerjik hissettigini, yet-
misinden sonra guctnun azalmaya basladigini soyliyor; “Yetmis
yasimda bomba gibiydim. Simdi o yasta olsaydim, genel baskanlig:
birakir miydim?” diyordu. O yaziy1 okudugumda herhalde kirk iki
kirk ¢ yaslarimda olmahydim. icimden, “Ilahi Ismet Pasa, yetmi-
sini coktan gecmis, neler soyluyor?” diyordum.

1999’unson guinlerinde Behruz Cinici, esi ve Zeynep ile beraber
Isvicre'de kugctk bir tatilde idik. Yilbasini, géle bakan bir restoran-
da gecirdik. Guizel yemeklere, ickilere, muzige ragmen kimsenin
birbirini tamimadig1 o ortamda sakin, donuk bir gece geciyorduk.
Saat on ikide yeni yila girerken gol izerinde o giine kadar gérme-
digim bir zenginlikte, yogun bir havai fisek gosterisi baslad1. Lapa
lapa yagan kara ve soguk havaya karsin herkes terasa, acik havaya
cikt1. Yarim saat kesintisiz suren buyuk bir gorsel solen izleyerek
yeni yila girmis olduk.
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Ne var ki, yeni binyihn ilk aylarinda, daha birkac ay 6nce kendi-
mi saghkli ve enerjik hissederken, genellikle ortayasi gecen erkekler-
de gorulen ugursuz bir hastaliga yakalandigim anlasilacakti. Aslinda
son birkac y1lda yapilan testlerde bu hastaligin da belirtisi olabilecek
bazi sonuglar alintyordu ama bunlar kesin bir tan1 koymaya yeterli
olmadig icin iyimser bir bekleyis ve takip sirduriluyordu.

Ancak yeni binyilda, birinci ay dolmadan yapilan bir inceleme
kesin taniya varilmasiyla sonuclandi. Dogrusu belki de icten ice
hazirlikli oldugum icin buyuk bir telas yasamadim. Sakin olmaya
calisiyor, ama gene de tam anlamiyla rahat olamiyordum. Tedavimin
nerede, nasil yapilabilecegini olabildigince sogukkanli kalmaya
calisarak sorusturmaya basladim ve bir karara vardim.

YURTDISINDA TEDAVi

Baltimore’da unlu Johns Hopkins Hastanesi'nde ameliyat gerek-
tirmeyen ama uzunca sirecek bir tedavi yontemini benimsedim.
Nisan ay1 ortalarinda, Zeynep’le beraber yurtdisinda u¢ dort ay
kalacak sekilde hazirlanip New York tizerinden Baltimore’a ulastik.
Istanbul’dan bir arkadasim benden birkag ay énce Baltimore’da ben-
zer bir tedaviyi basariyla tamamlayarak donmistii. Onun verdigi
bilgilere gore, Baltimore'da uzunca bir siire otelde kalmak yerine,
daha rahat ve daha ekonomik bir apart otel dairesi kiralamak dogru
olacakti. Birkag guin liman bolgesinde giizel bir otelde kalip hasta-
neye basvurduktan sonra ilk isim, Istanbul'da adresini aldigim bir
apart otele gidip bir daire kiralamak oldu.

Limana ve kent merkezine yurime uzakhiginda, iki yuz kirk
daireli ve yaklagsik otuz kath bir yapida, bize onuncu katta, giizel
manzarali, bizde 2+1 denen apartman dairelerine benzer, iki yatak
odali, genis salonlu bir daire gosterildi. Her turld esyasi, mutfak
malzemesi hazir olan daire hemen tasimilabilecek gibi tertemizdi.
Gerekli 6n 6demeyi yaptiktan sonra dairemize yerlestik. Genis ve
guzel manzaralh bir yasama alani bulabildigimiz i¢in mutlu ve ne-
seliydik. Otelden ayrilirken zemin katindaki bir dikkandan aldigim
pahali sampanyay1 yeni dairemizin genis terasinda agir agir ictikten
sonra glizel bir uykuya daldik.

Yabanci bir ¢evrede, yeni ve gecici bir evde yasamak ne de olsa
birtakim islerin yapilmasini gerektiriyordu. Guinde tug¢ defa yemek
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icin disanya ¢ikamayacagimiza gore yemek sorununu evde ¢oz-
meliydik. Yirmi bes kilometre uzaktaki klinige gidip orada yarim
saat kalip donmek i¢in apartman gorevlisinin ¢agirdig1 sisman,
konugkan, siyahi sofor iki yuz dolar istemisti. Halbuki bir araba
kiralar, bir de sofoér bulursam ¢cok daha ekonomik olacakti. Onemli
bir bagka sorun da Istanbul'la, buroyla rahat bir haberlesmeyi nasil
saglayabilecegimdi.

Ug dort gun icinde bu sorunlar1 ¢ozmeye calistim. Klinikte,
apartmanda, restoranlarda rastladigim herkese aylikli bir sofor
aradigimi soyliyordum. Sanki kimse boyle bir sey duymamust..
Gazetelerde her turli is arayan, es arayan bin bir ilan vardi. Ama
soforlik yapmak isteyen bir Allah’in kulu yoktu. Caresiz kalinca
is basa dusti. Gazete ilanlarinda adresini buldugum yakin bir oto
kiralamaburosuna gittim. Duz vitesli, orta boy bir Avrupa arabasi
kiralamak istiyordum. Oyle bir arabalar1 yoktu. Zorunlu olarak
bana gosterilen yepyeni, kipkirmizi, galiba Dodge marka bir Ame-
rikan arabasina razi oldum. Aylik kiras: bana ¢ok makul gorundu.
Ehliyet bile sormadan, sadece adres alarak arabay: teslim ettiler.
Otomatik vitesli bir arabayi ilk defa kullanacaktim. Kiralama bu-
rosunun i¢cinde bulundugu genisavluda bir iki tur atarak alismaya
calistim. Sonra da cekinerek trafige ¢ciktim. Taksiyle gelirken yolu
iyice ezberledigim icin yasadigimiz apartmana ve genis kapali oto-
parkinda bana gosterilen yere gelip park edebildim.

Bu becerim artik pek de uzak gelmeyen, yerini 6grendigim als-
veris merkezine gidip gelmemizi saglayacakt1. Biiyiik bir acik avlu
cevresine yerlesen alisveris merkezinin bir kosesinde de icinde her
seyin bulundugu bir market vardi. Zeynep'le beraber arabaya atlayip
avluda marketin karsisina park edecek, istediklerimizi alabilecektik.

Istanbul’la haberlesmeye gelince, biiroyla sadece telefon bag-
lantis1 hicbir seyi ¢6zmeye yetmiyordu. Mutlaka yaz1 gonderip
alabilmeliydim. Yeni baslayan internet haberlesmesinin ancak adin1
biliyordum. Ama faks makinasini buroda gordugum i¢in biisbitin
yabancis1 degildim. Ucuz bir makine aldim. Apartmanda, telefonun
uzerinde durdugu genis masaya yerlestirip el yordamiyla baglan-
ularim yapabildim. Istanbula ilk faksimi gonderebildigimde ise
kendimle gurur duyuyordum.

Hastaneye basvurdugum ilk giinlerde tedavimin sehrin yaklasik
yirmi bes kilometre disindaki bir merkezde gerceklestirilecegini
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Baltimore'daki apartmanimizin terasindan gordiklerim,

soylemislerdi. Yemyesil, genis bir arazi i¢inde, u¢ dort katli, on
kadar orta boy yapidan olusan bu tedavi merkezine haftada bes
gun gidip gelecektim. Once birkac defa taksiyle gidip gelip izlenen
yolu, hangi 1s1kta saga ya da sola doniilecegini iyice 6grendikten
sonra kiraladigim arabay1 kullanmaya basladim. Bir iki gunlik
bocalamanin ardindan da arabaya alistim, hatta sevdim.
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Behruz Cinici'nin yolladig: fakslardan biri.

Baltimore’da yasam diizene kavusmustu. Tedaviye 6gle yemegin-
den sonra gidiyorduk ve kalin kapili 1s1n odasinda sadece bes dakika
kaliyordum. Yol diizgun, trafik rahatti. Arabada John's Hopkins
Universitesi'nin klasik miizik yayini yapan radyosunu dinliyorduk.
Arkadas olmakla iftihar ettigimiz buyuk piyanistimiz 1dil Biret'in
isminin ve konser kayitlarinin o radyoda oldukea sik yayinlanmasi
ikimizi de duygulandinyordu. Klinige gidip gelmenin Zeynep icin
zevkli bir yan1 da hemen yakindaki, diinyanin her yerinden gelen
cesitliickilerle dolu, sik icki magazasina yaptigimiz ziyaretler olu-
yordu. Bir karton kutuya yerlestirilen ¢ dort sise kaliteli sarabi
arabanin bagajina koyduktan sonra, eve donerken Zeynep'in keyfi

yerine geliyordu.
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Sabahlar giizel manzarali terasimizda kahvaltiy1 beraber hazir-
liyorduk. Ben de kahveden sonra iceriye, faks makinesinin basina
geciyordum. Baltimore'un saat 10.00'u Istanbul'da ¢gleden sonra
saat dorde rastliyordu ve bu da benim biiroyla haberlesme zama-
nim demekti. Hemen her giin biirodan Dilgtin Saklar ve Ayse Na-
sir izerinde calistiklar1 projeler hakkinda rapor gonderiyor, varsa
sorularini iletiyorlardi. Tabii ben de yazarak, cizerek cevaplarimi
gonderiyordum. Sanki buroda, onlarin masalarinda konusuyorduk.
Sami yazmay pek sevmedigi icin arada bir telefonla ariyordu. En
yogun haberlesme Behruz Cinici ile oluyordu. Baltimore’da kal-
digimiz ig¢ ay1 gecen stre icinde Behruz'un gosterdigi yakinhgy,
dostlugu unutamam,; Istanbul’dan, gazetelerden, dergilerden ilging
buldugu yazilari, haberleri fakshyor, baz1 gtinler gece gec saatlerde
duygulanarak yazdig1 mektuplar ustaca ¢izdigi resimlerle siisle-
yerek gonderiyordu. Zamanla biriken bu yazismalar: u¢ dosyada
topladim. Donerken yanimda getirdim. Baltimore anilan olarak
saklamay1 stirdiirayorum.

Hafta sonlarinda tedaviye ara verildigi ve Istanbul'da buro ka-
pali oldugu icin ¢cok bos zamanimiz oluyordu. Tedavim ciddi bir
rahatsizlik vermedigi icin zamanimizi iyi kullanmaya calhisiyorduk.
Kentin merkezindeki ilk otelimizin de bulundugu, modern bir
anlayisla yeniden diizenlenmis eski liman bdlgesi eve yaklasik bir
kilometre uzakliktayd. Yurtyerek gidip gelebiliyorduk. Hizl1 yemek
yenen cesit cesit lokantalari, sinemalari, dikkanlari, acik amfili
toplanma alanlariyla kentin en hareketli bolgesiydi. Neredeyse her
gun merkeze kadar yuruyor, bir sire orada vakit geciriyorduk. Eski
bir elektrik santralinin restore edilmesinden sonra binaya yerlesen
ti¢c kath muazzam ‘Barnes and Noble’ kitabevi de oradaydi. Burada
oturup kahve icilebiliyor, istenirse butiin gun vakit gecirilebiliyor-
du. Kentin cesitli yerlerindeki miizelere gidiyorduk. Baltimore’da
yasamis iki zengin ailenin muzeye donustirilmus ve kente bagis-
lanmis malikaneleri, sanki bizim Sabanci Mizesi’'nin daha buyuk
ornekleriydi. On dokuzuncu yuzyil esyalari, duvarlar dolduran kiy-
metli tablolar, aile biytiklerinin portreleri ve tiim bunlarin piril piril
bakiml olusu gezenleri hayran birakiyordu. Baltimore Kent Mtizesi,
Johns Hopkins Universitesi’nin genis arazisinin bir bliimiine insa
edilmis birkac yapidan olusuyordu. Merakla gezerken kare avlusu
iki kath galerilerle cevrili bir boliume geldik. Cesitli koleksiyonlari
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iceren buiytik salonlara bu galerilerden giriliyor, salonlar1 galeriden
ayiran dis duvarlara asili, zengin bir mozaik koleksiyonu dikkat
cekiyordu. Bizim Bizans mozaiklerini andiran buyik panolar: me-
rak ettim. Altlarindaki piring levhalarin kiictik yazilarini okumaya
calisum ve hayretler icinde kaldim. Mozaik panolar 1937 yilinda
Antakya’dan satin alinmis ve miizeye bagislanmist1. Hatay’in Turki-
ye'yve katilmasindan kisa stire 6nce gerceklestirilen bu islem bana,
kulturel mirasimizin zengin iilkeler tarafindan bilingli olarak nasil
ele gecirildiginin bir 6rnegi gibi gorundu.

Baltimore’da kaldigimiz dénemde biiro Zincirlikuyu'daki Metro
City Ahsveris Merkezi'nin projeleri tizerinde ¢alisiyordu. O nedenle
Baltimore ve cevresindeki alisveris merkezlerini gormek istiyordum.
Haritaya baktim, oturdugumuz apartmanin merkezi oldugu on
bes kilometre yaricapl bir alanda yuz elli kadar alisveris merkezi
bulundugunu tespit ettim. Bence 6nemli olanlar: firsat buldukca
gormeye calistim.

Cok sevdigim genc¢ yegenim Can Adamoglu o donemde Was-
hington'da, Dunya Bankasi'nda ¢alisiyordu. Baltimore’a geldigimizi
duyduktan sonra imkan buldugu her hafta sonu Washington'dan
arabasina atlayip bizi gormeye geldi. Baltimore c¢evresini onun
sayesinde gorebildik. Goze ¢arpan alisveris merkezleri icinde 6zel-
likle dikkatimi ¢eken, ¢ok begendigim biri olmadi. Buna karsilik
yapilisindan on bes yirmi yil sonra bakimsiz kalms, fakirlesmis
aligveris merkezleri dikkatimi c¢ekiyordu. Acaba bizim Metro City
de boyle olur mu diye endiseleniyor, en azindan yap: malzemesinde
ve detaylarda ¢ok dikkatli olmamiz gerektigini dusintyordum.

Can’in ziyaretlerinden sonra biz de bir pazar trenle Washington’a
gittik. Can’in evini, yasam kosullarini, arkadaslarinm gérecektik. Bizi
istasyonun 6nunde bekleyecekti. Ama trenden iner inmez bir kala-
balik, bir kosusturmailgimizi ¢ekti. Yaklasinca tinla aktor Anthony
Hopkins ile neredeyse burun buruna geldik. Istasyonda bir filmi
cekiliyormus; verdikleri kisa arada herkes beraber resim ¢ektirmek
icin birbirleriyle yarisiyordu. Anthony Hopkins filmlerdeki azametli
goruntisiine karsin neredeyse benim boyumda, orta yasli, sevimli
bir adamd. Can’1 bekletmemek icin resim cektirmekten vazgecerek
kapiya yoneldik. Giizel bir yemek yiyip Washington ¢evresini iyice
gezdik; aksam biraz yorgun, daha ¢ok eglenmis olarak Baltimore’a
dondik.
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Baltimore’daki tedavim sona dogru yaklastik¢a birtakim rahat-
sizliklara neden olmustu. Bunlar biraz keyfimi kacirsa da dayanil-
mayacak gibi degildi ve gunliik yasamimi aksatmiyordu. Donust-
muze bir ay kala, limanda antrepolarin bulundugu bolgede, bizim
Bogaz'daki balik lokantalarimizin benzeri bir lokanta kesfettim.
Giristeki camli, tezgahl buzdolabinda irili ufakly, boy boy cesitli
baliklar piril piril parhiyor, bildigimiz zengin mezeler tepsilerde
getiriliyordu. Buzdolabinda iri kirmizi barbunlar1 gérunce, onlarin
Baltimore’da sonlanan biiytuk Biscayne Korfezi'nden yakalandigini
tahmin edip, garsona sordum: “Yok efendim,” dedi, “nerede burada
boyle balik? Korfez bastan asagiya kirli, biz bunlar1 Yeni Zelanda'dan
getirtiyoruz.” Uzun bir stre dogru durust bir restoran bulamamanin
ardindan bu yeri kesfetmeyi bir basar1 sayiyor ve keyfini ¢ikariyor-
duk. Hafta sonlar1 6gle yemeklerinde oraya gittigimizde kendimizi
biraz da Bogaz'da saniyorduk.

Butun bu ashinda hi¢ de kot olmayan yasam kosullarina karsin,
temmuz ortalarindaki doéniis tarihimiz bir turla gelmeyecek gibi
gorinityordu. Ozellikle son dért bes gin gegmek bilmedi. Istan-
bul'u, buroyu, evi ikimiz de ¢ok 6zlemistik. Donusimuzden bir
gin once, kent disindaki tedavi merkezine son ziyaretimizi yaptik.
Tedavimi dstlenen doktorun hazirladig raporu aldim. Otuz dokuz
seans 1s1n tedavisi uygulandigi, bunun kesin bir tedavi oldugu
yaziliydi. Tesekkur ederek vedalastim. Bu defa icki magazasina
ugramadan kente dondiik. Arabayi teslim ettik. Kiralama burosu-
nun bir elemani ayni arabayla bizi apartmanimiza kadar getirme
nezaketini gosterdi. Artik Baltimore’da yapacak isimiz kalmamasti.
O gun ge¢ vakte kadar uyuyamadigim gibi, nasil bir sabirsizlikla
hareket vaktini bekledigimi ancak ben bilirim. Yasadigim bu siddetli
sabirsizlik duygusu 6zgurligi kisitlanmis insanlan aklima getiriyor,
onlar1 anlayabiliyor ve adlarina uztilmekten kendimi alamiyordum.

Nihayet sabah oldu. Can Adamoglu Washington'dan arabasina
atlamis, 0gleye dogru bizi ugurlamaya gelmisti. Bizi arabasiyla, New
York Havaalanr'na gotirmekte israr ediyor, buyuk yakinhik goste-
riyordu. Onu vazgecirmek mumkun olmadi. Aksamustu hareket
edecek ucagimiza rahat yetisebilmemiz icin bavullarimiz yukleyip
yola ciktik. Yaklasik ti¢ saatlik yolu konusup guluserek, nese icinde
gectik. New York'a yaklastigimiz anlasilinca Can’da bir huzursuzluk
baslad1. Yol tabelalarini dikkatle okuyor kavsaklarda yavashyordu.
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Bir siire sonra anlatti; Kennedy Havaalani'na giden kavsag: kacirmus,
simdi New York'un cevresini dolasarak havaalanina ulasacak yeni
bir yol artyormus. Yapacak bir sey yoktu. Sakin kalmaya calisarak
Can teselli ediyordum. Sonucta yol bulundu. Havaalanindaki ulus-
lararasi terminale geldigimizde ucagin hareketine kirk bes dakika
kalmast1. Bir kosu THY bankolarim1 bulduk. Bavullarimizi verdik.
Can’la bir kahve icmeye zaman kalmamisti. Ancak kucaklasabildik.
Ucagin kapisindan girip yerlerimize oturduktan bir iki dakika sonra
da ucak havaland1

Ucak hareket edince birdenbire rahatladim. Butiin o sabirsizlik
duygusu kaybolmustu. Ucagimiz, hosteslerimiz, o giintin gazeteleri
aritk Amerika'dan ayrildigimizi hissettiriyordu. Batidan doguya
hizla ucarken zaman da cabuk geciyordu. Yemek dagitildiginda
coktan aksam olmustu. Uyku ile uyaniklik arasinda gecen birkag
saatten sonra cabucak sabah oldu. Ucagimiz 6gleye dogru Atatirk
Havalimani'na indi. Uzun pasaport kuyrugu bile canimi sikmiyor-
du. Hafif sakall1, yorgun gorunusli pasaport polisini bile 6pmek
istiyordum.

BUROYA VE EVE DONUSUN MUTLULUGU

Anadoluhisarr’'ndaki evimizi, bah¢emizi yeniden bulmak ne buyuk
mutluluktu! Temmuz ortasinin sicagina karsilik esmekte olan hafif
poyraz insan ferahlatiyordu. Agaclar arasindan goriinen Rumeli
Hisari, Bebek, Arnavutkoy, Ortakoy sahilleri, Bogaz'in mavisi, son
yillardaki yapilasmaya karsin cogunlukla yemyesil yamagclar, yeni-
den kesfettigimiz benzersiz giizellikleriyle ikimizi de costurmustu.

Ertesi giin buroya, odama, arkadaslarima kavustum. Adi bile
tatsiz, ciddi bir hastalik timuyle geride kalmisti. Bilincaltimda
saghgimla ilgili bir kaygi tasimadan, sevdigim meslekte istedigim
gibi calisabilecektim. Bu duyguyla en fazla bir hafta icinde Istan-
bul’dan hi¢ ayrilmamis gibi burodaki islerde nelerin yapildigini,
nelerin yapilmas: gerektigini iyice anladim. Burodaki arkadaslarla
eskisi gibi calismaya basladim.

Istanbul’a déndugiimiizde ortagim Sami Sisa’y1 biraz daha za-
yiflamis buldum. On alt1 y1l dnce gecirdigi kalp ameliyatinin sag-
ladig) iyilesme yok olmustu. Yasam temposunda bir yavaslama
gorunityordu. Istanbul'daki doktorlar yeni bir ameliyat gerektigini,
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Metro City konul kulelerinin ¢ati formu eskizlerinden.

ancak Cleveland’daki ilk ameliyatin ikinci bir ameliyati giiclestirdi-
gini soyluyor, anlasilabilir teknik aciklamalar getiriyorlardi. Unla
bir kalp cerrahimiz ikinci ameliyat i¢in bir yontem arastirdigin,
yonteme karar verince ameliyat1 yapacagini soyliyor, bizi timit-
lendiriyordu.

Buroda daha 6nce Tiirk ve yabanci mimarlar arasinda agilan
iki davetli proje yarismasin1 da kazanarak alabildigimiz Metro
City Ahsveris ve Konut Kompleksi’'ne ait proje calismalari, Sabiha
Gokcen Havaalanm Yolcu Terminali’nin ve Silivri’de insaatina bas-
lanan biiytcek bir ila¢ fabrikasinin projeleri devam ediyor, ben de
burodan farkl farkh arkadaslarla insaatlara gidip mesleki kontrol
hizmetlerini yonetiyordum. Bu yogun calisma icinde o yil kalan
yaz aylar1 ¢cok cabuk gecti.

Kisadogru annem, babamin vefatindan sonra uzun sure yalniz
yasadig1 Izmir'deki evimizde rahatsizlanmisti. Istanbul’a geldi. Once
hastanede, sonra bizde kalarak saghgina kavustu.
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SAMi SiSA'NIN VEFATI

2000 yilinin sonbaharinda Sami'nin saghgi iyice kirilganlasti. Kalp
kapakgiklari iyi calismiyor, herhalde kalp de gorevini tam olarak ya-
pamiyordu. Muhtemelen bagisiklik sistemi de zayiflamisti. Agir bir
zaturree gecirdi. Hastanede uzun bir tedavi sonucu iyilesti. Arahk
aymin ilk giinlerinde evde diismus, kalca kemigi kirilmist1. Yattig:
hastanede birka¢ gin gerekli incelemeler yapilmis, ameliyatina
karar verilmisti. Kararlastirilan ameliyat giina 13 Aralik Sami’'nin
dogum ginunin ertesine rastliyordu. Dogum ginu aksami has-
tanede gorustiik. Esi, oglu, bir iki yakin akrabas1 dogum guniint
kutladik. Sami ameliyattan endiselenmiyordu. Neseli ve imitliydi.

Sabah hastaneye gittigimde ameliyata alinmisti. Gorasme fir-
satim olmad1. Disarida esiyle beraber ameliyattan ¢ikmasini bek-
lerken bir hemsire geldi. Doktorlarin ameliyathane kapisinda beni
gormek istediklerini soyledi. Kostum. Iki orta yasl, yesil ameliyat
onliklu doktor ameliyata baglayamadiklarini, narkoz verilirken
bir guiclik ciktigini, biraz bekleyeceklerini soylediler. Daha fazla
aciklama yapmiyorlardi. Sami’'nin esi Lola Hanim'in yanina don-
dim. Bana soyleneni anlattim. Beklemeye devam ederken cep
telefonum caldi. Ayni hastanenin doktorlarindan olan bir akrabam,
“Basin sag olsun Dogan’cigim, daha narkoz verilirken Sami’nin
kalbi durmus” diyordu. Sami istedigi sekilde, farkinda olmadan
hayata veda etmisti.

Tam kirk sekiz yil birlikte calistigimiz ortagim, dostum, arka-
dasim Sami Sisa bir giin 6nce yetmis ti¢ yasina basmisti. Bu ani ve
beklenmedik kaybu elbette beni cok etkiledi. Son derece de nazik,
musfik, anlayigsh bir arkadas olan Sami toplumda da nezaketiyle
taninirdi. Ancak proje calismalarimizda uzlasmaci gérunisintn
aksine, kesin kararli ve taviz vermez bir yapisi vardi. Buna karsin
ortakhigimizin kirk sekiz y1l gibi uzun bir sire, belki zaman zaman
tartismali ama sesimizi yiikseltmeden ve darilmadan sturmesinde
birbirimize duydugumuz sevgi ve sayginin baslca etken olduguna
inaniyorum.

Ortaklhigimiz birlikte kisisel sorumluluga dayah basit ortaklik
seklinde oldugu icin Sami'nin vefatiyla birlikte kendiliginden sona
ermisti. Sermayemiz ve birikmis paramiz olmadig1 ve misterek
varligimiz da sadece biiro esyamizdan ibaret oldugu icin muha-
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Tesvikiye'deki biromuz.

sebecimizin hesapladig1 esya bedelinin yarisin1 Sami'nin ailesine
odedim. Bironun ‘Dogan Tekeli-Sami Sisa Mimarlik Ortakhgr’ adim
koruyarak sorumlulugunu ytiklenmis oldum. Zaten yurimekte
olan projeleri, mesleki kontrollik hizmetlerini bir sure yruttim.

Tekeli-Sisa Mimarlik Biirosu kurulusundan yaklasik kirk yil
sonra Turkiye’deki mimarlik ortaminda ‘kurumsallasmis bir buro’
olarak kabul ediliyordu. Bu durum bende bir dustincenin olusma-
sina neden oldu. Kurumlarimiz nedense uzun siire yasamiyordu.
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Osmanh déneminden guniimiize kalan pek az kurum vardi. Bun-
larin arasinda Ali Muhiddin Hac1 Bekir markasi ilk akla gelendi.
Acaba diyordum, Bati'da 6rneklerini gordugumiz gibi bizde de
bir mimarlk biurosu, kurucularindan sonra yasamini devam et-
tiremez mi?

Bu distuncemi vefatindan énce Sami'ye actigimda, buroda ye-
tenekli gordugiumiiz arkadaslarimizdan bir ikisini simdiden bir
oranda ortakliga davet etsek ve bizden sonra biironun devamini
saglasalar nasil olur diye sormustum. O ise mimarligin kisisel bir
meslek oldugunu, bizden sonra biironun aym niteliklerle devam
ettirilmesinin kesinlikle mumkiin olmayacagin soylemisti.

BURODA YENi YAPILANMA

Iki y1l yonetimi yalmiz gerceklestirdikten sonra, biironun benden
sonra ne olacagi konusu beni disundurmeye basladi. Yavas yavas
biiroda kimlerin ortak olabilecegini arastirmaya basladim. Birinci
aday bence kuskusuz, biiroda ¢alismakta olan ve mimarlhk egiti-
mini Paris’te inlu bir 6zel okulda tamamlayan Sami Sisa'nin oglu
Nedim Sisa olmaliydi. Nedim de Sami Bey gibi giizel resim yapiyor,
mimarhga estetik acidan duyarlikla yaklasiyordu. lkinci aday, yirmi
yildan fazla bir stire buiroda 6zveriyle calisan ve en 6nemli yardim-
cimiz haline gelen Dilgun Saklardi 1TUdeki akademik yasamim
birakarak on yil 6nce bizimle ¢calismaya baslayan akrabam, ¢aliskan,
disiplinli Mehmet Cakirkaya da bence gruba katilmaliydi.

Once ayriayr kendileriyle konustum, diisiincelerini aldim. Ucti
de ortak olarak sorumluluk almaya hazir géruntyorlardi. Buronun
ad1 degismeyecekti. Cogunluk hissesi bende kalacak, yariya yakin
bir bolimiunu ug yeni ortak paylasacakti. Sonra birlikte oturduk ve
bir ortaklik sozlesmesi hazirladik. Hepimiz calismalarimiza karsilik
makul bir aylik ucret alacak, yil sonunda kalan kar1 hisselerimiz
oraninda paylasacaktik. O yila kadar buro hi¢ zarar etmedigi icin
bundan sonra herhangi bir zarar olusacagi da akla gelmiyordu.

Yeni ortaklarimla uyumlu bir calisma donemi basladi. Her tict
de verdigim biiytk bir isi benimle koordinasyon halinde yoneti-
yordu. Ornegin o yillarda insa edilmekte olan Cantakoy’deki Sano-
vel lla¢ Fabrikasi santiyesine benimle Mehmet Cakirkaya geliyor,
Sabiha Gokgen yolcu terminali santiyesine de Dilgtin ile beraber
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gidiyordum. Onlar alinan kararlari, yapilacak isleri not ediyor, bir
hafta sonraki gidisimize kadar gerekli calismalar1 gene benimle
isbirligi halinde tamamliyorlardi. Nedim ise Maslak bolgesinde cok
kath bir is hani projesini daha bagimsiz olarak yonetiyor, ancak
ihtiya¢ duyarsa bana danisiyordu.

ANNEMi KAYBEDiYORUZ

Annemin bel fit1ig1 ve nefes darlig: sorunlar vardi. Dénemin unla
norologu Prof. Nedim Zembilci ameliyat edilmesiniuygun gérme-
di. Gunde sekiz farkh ila¢ vererek mukemmel bir tedavi uyguladi
ve onu dayanamadig) agrilarindan kurtardi. Kendisine ve ekibine
minnet duymaya devam ediyorum.

Ancak agir nefes darhg sikayeti ve ona bagli olarak ortaya ¢ikan
ciddi st solunum yolu hastaliklari, gorusu alinan bircok degerli
hekime ragmen giderek daha da agirlasti. Son yilinda tedavi ama-
ciyla verilen agir ilaclar, akli ve zekas1 her zaman piril piril olan
annemi iyice durgunlastirmisti. 2003 y1l1 Ekim ayinda Anadoluhi-
sarrndaki evimizdeyken kaginilmaz son geldi. Babamin ardindan
on dokuz y1l yasamis ve doksan bir yasinda aramizdan ayrilmisti.
Annemi Izmirde ninemin, babamin da bulundugu tarihi Kokluca
Mezarligi'nda tiim akrabalarimiz, dostlarimiz ve arkadaslarimizin
katilimlariyla son yolculuguna ugurladik. Ilhan Ankaraya, biz Is-
tanbul’a dondtik.

Izmir'de, Giizelyah semtindeki evimiz oldugu gibi kalmist1. Son
yillarda annem Istanbul'dayken, aym katta, kars1 dairede oturan
komsumuz Fatma Hanim bizim dairenin ufak tefek islerine bakmay1
kabul etmisti. Aile dostumuz da olan bu degerli komsumuzdan bu
yardimu daha ne kadar isteyebilirdik? ilhan’in da, bizim de uzunca
bir stire bu evde kalmamiz artik s6z konusu degildi. Annemin
babamin anilariyla dolu bu evi satma distuncesiyse icimi aciti-
yordu. Ancak uzun stire korumak, gerektiginde bakiminm yapmak
da mimkun gérinmuiyordu. Yaklasik bir yi1l daha komsumuzun
yardimiyla koruduktan sonra ilhan’la konusarak evin satilmasina
karar verdik. Ama bu kararin uygulanmasi i¢in evin bosaltilmasi
gibi cok zorumuza giden bir gorevi de tamamlamak gerekiyordu.

Bir yaz gunu Ilhan Cesme'deki yazhigindan, biz Istanbul’dan
gelerek evde toplandik. [Than Cesme’deki az esyali yazhig1 icin an-
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nemin gencliginde dokudugu bir haliy1, babamin baz1 kitaplarini,
biz de Isparta'daki Cebis Evi'nden gelen iki Ingiliz porselen pay ta-
baginy, kitapliktan iftihar kitaplarimi aldik. 1ki bitytik bavul dolusu
fotograflardan sectiklerimizi Ilhan’la paylastik. Kalan tim esyays,
annemin sandiginda titizlikle sakladigi kumaslariyla elbiseleri-
ni hayir kurumlarina gonderdik. Bosalan apartmani temizleterek,
anahtarini hayirsever komsumuza birakarak evlerimize donduk.
Evin bosaltilmasi ve izmir'den bu defa ayrilisimiz, annemden
babamdan ve onlarla orada yasadiklarimizdan kesin bir kopus gibi
geliyor, bizi huizunlendiriyordu. Artik onlari tarihi Kokluca Mezar-
ligrndaki yerlerinde ziyaret etmek icin Izmire gidecektik.

ILHAN, FAIK, BURCU, DOGAN

Yarim yuzyili asan bir arkadaghgin ardindan Sami Sisa’y1 kaybetme-
nin sarsintisini ve sorunlarini yasiyordum. 1ki yil sonra da annemin
vefatinin acis1 geldi. Hayat zorunlu olarak yasanan acilarla, her
alanda kendi kurallar icinde surup gidiyordu.

Ulke 2000'li yillara girerken ilk iki y1l Ecevit'in ¢ ortakh ko-
alisyon hukiimeti isbasindayd: ve iilkede énemli bir ekonomik
kriz yasaniyordu. Diinya Bankasi uzmani Kemal Dervis kurtarici
olarak Turkiye'ye cagrildi. Bakan oldu ve aldig1 ekonomik tedbirler
ile krizden c¢ikildi. Ancak 2002 yilh sonunda bir erken secim de
zorunlu hale gelmisti. Bu erken secim sadece bir y1l 6nce kurulan
yeni bir partinin iktidara gelmesiyle sonuclandu.

Faik Amerika'dan donmisti, Anadoluhisari’nda bizimle yasi-
yordu. Zaman icinde calistigy ve o yillarda adi hayli duyulan bir
turizm sirketinin genel mudirlugune kadar yukselmis ve bu go-
revdeyken alt1 ayhik askerlik hizmetini tamamlamisti. 2000 yilinin
ilk gunlerinde kiz arkadasiyla biiroya geldi. Benimle tanistirmak
istiyordu. Mardin’in taninmis bir ailesine mensup bu genc kiz,
Burcu Milli, biraz gergin goruniyordu ya da bana 6yle gelmisti. Bu
tanisma birkac ay sonra ailelerin bir araya geldigi bir aksam yemegi
ve nigan toreniyle devam ederek 2001 yilinin yaz sonunda yapilan
bir dugin ile sonuclandi. Burcu, Faik'in esi ve bizim de kizimiz
olarak ailemize katilmis oldu.

Faik evlendigi zaman buiroda yogun bir ¢alisma icindeydim ve
dogrusu hala kendimi dede olmaya hazir hissetmiyordum. Ancak
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Torunum Dogan Tekeli {2018).

75 yasimda, bebek Dogan Tekeli diinyaya geldiginde artik mutlu
bir dedeydim. Dogan bebegin giinden gine buytmesini, dinyay:
tamimasim belki Faik'in buyumesinde oldugundan daha fazla bir
dikkat ve ilgiyle izliyor, cocuk sahibi olmanin bir insana verilebi-
lecek en biyuk armagan oldugunu dasuntyordum.

Once yurumeye, sonra konusmaya baslayan kiciik Dogan, goz
ac1p kapayncaya kadar lisenin ikinci sinifa gecti. Hepimizden bir
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bas kadar uzun boylu, spor yapan, internette adi zaman zaman
benimkiyle karistirilan gen¢ bir adam olup ¢ikmisti. Tipk: babasi
gibi eski Amerikan arabalarina merakliydi.

Kardesim ilhan Tekeli, Ortadogu Teknik Universitesi Mimarhk
Fakultesi’ndeki 6gretim tiyeliginin yaninda Tarih Vakfr'nin kurucu-
su ve baskani olarak gorev yapiyor, bir yandan da durmadan calisip
sosyal bilimler, planlama, sehircilik gibi genis alanlarda kitaplar,
makaleler yaziyordu. Bir 6grencisi Ilhan Tekeli Bibliyografyast adl
bir kitap yayimlamis, yuzden fazla kitabi, alt1 ytiz kadar bilimsel
makalesi oldugunu tespit etmisti. ilhan 2005’te, 67 yasinda tiniver-
siteden emekli oldu. Universite ve Tarih Vakfy, ilhan1 ugurlarken
Ankara'da bir guin stiren bir seminer diizenledi. Bircok bilim insani,
armagan olarak hazirladiklar1 6zgiin bilimsel ¢alismalarini sundu.
Ben de Zeynep'le beraber Ankaraya giderek o gin sabahtan aksama
kadar konusmalar1 dinledim. Tarih Vakfi gene o yil, llhan Tekeli
icin Armagan Yazilar adli buytuk bir kitap yayimladi. Kitaba ben de
onun nasil yetistigini anlatan, ‘1llhan’la Cocuklugumuz’ bashkl bir
yaziyla katildim. Yazimi soyle bitirdim: “Emekliligin onun yagamim
degistirmeyecegini disuniyor, yazip uretmeye devam edecegini
simdiden goruyor, ona saghkl, uzun bir 6mur diliyorum.”

Gergcekten de 6yle oldu. Ilhan kirk y1l icinde yazdigi makale-
lerini yirmi bes kitaplik toplu bir yayina cevirdi ve onlar da Tarih
Vakf1 yayinlar1 arasinda yayimlandi. Simdi seksen yasini tamam-
lamis olarak Ortadogu Teknik Universitesi'nde doktora dersleri
veriyor, yilin on ayim1 Ankara’da, birer ayin1 Antalya Kumluca ve
Cesme Pasa Limanrnda gegiriyor. Izmir Belediyesi’ne damismanlhik
yapiyor ve durmadan diisinmeye, yazmaya, konusmaya devam
ediyor. Her hafta pazar ginleri saat 18.00'de tele[onlasmak gibi,
otuz yillik bir aliskanligimiz var. Guntn siyaset ve spor olaylarim
birlikte gozden gecirdikten sonra, o hafta icinde yaptiklarimizi
da paylasiyoruz. Bu konusmalar benim ufkumu genislettigi gibi
yazmaya da tesvik ediyor.

YENIi iSLER, iSVERENLER

Calisma hayatimda cogunlukla kamu kurumlan ya da kurumlasmis
biyiik sirketlerle calistik. Isverenlerimiz arasinda biiytik kurum
haline gelmemis ama is insani olarak nitelendirilebilecek kimseler
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de vardi. 2000'li y1llarda, Sabiha Gokcen Havaalani insaatinda proje
ve kontrol islerimiz devam ederken farkl isler vesilesiyle, bu turden
is insam sinifina giren isverenlerle karsilastim. Bunlardan birisi,
Metro City konut biro alisveris merkezi yapilarimizi gerceklesti-
ren, bir zamanlarin unli Gumissuyu Halilar’nin sahibi Necmettin
Oztemirdi. Bu yapinin mimarlik hizmetlerini onun ve ortaklarinin
uzun, zahmetli bir karar verme siirecinden sonra alabilmistik. Bu
siire¢ daha 6nce bircok yerde yayimlandig icin burada yeniden
deginmek istemiyorum. Bununla beraber ayn1 donemde iki yeni
isverenimiz daha oldu, iliskilerimiz yillarca surdi ve her ikisiyle
de bir bakima dost olduk.

Kendileriyle calisirken bu t¢ isverenimizin de benzer ustin
nitelikleri tasidiklarimin farkina vardim. Gérdum ki is insanlig
bir meslek degil, meslekten fazla bir seydir. Belki de yaratilistan
gelen bir ozelliktir.

Yabanci oldugu belli ama anlasilabilir bir Tirkce konusan, se-
vimli bir gen¢ bir giin buiroya geldi. Babasinin Erbil'de yerlesik bir is
insam oldugunu ve orada bir alisveris merkeziinsa etmek istedigini,
Istanbul'daki alisveris merkezlerini gezdiklerini, en cok Metro City'i
begendikleri icin sora sora bizim buroyu buldugunu anlatti. Babasi
gondermis, ilke olarak onlarla calismak istersek babasi da bizi zi-
yarete gelecekmis. Olumlu cevap aldiktan bir stire sonra da Erbilli
Ahmet Ismail ogluyla birlikte geldi. Uzun boylu, orta yash, giller
ylizli Ahmet Ismail Bey ile anlasmamiz kolay oldu, ise basladik.

Projeleri hazirlamamiz insaatin Erbil'de zaman zaman durmasi
nedeniyle ug y1l kadar sturdu. Bu siirede Ahmet Ismail Bey’le Istan-
bul'da bircok toplant1 yaptik. Gosterdiklerimi daima tereddiit ile
karsiliyor, sorular soruyor, cevaplarimi inandirici bulduktan sonra
da begendigini soyleyip tesekkur ediyordu. Beni de 1srarla Erbil’e
davet ediyordu. Ilk yil biraz tereddiit ettikten sonra yeni ortagim
Mehmet Cakirkaya ile birlikte Erbil'e gittim. Ahmet Ismail, orada
olaganust misafirperverlik gosteriyor, aksam yemekten sonra bizi
otele birakincaya kadar yanimizdan ayrilmiyordu. Bu yakin ilgiye
karsilik nedense yapmasi gereken ¢demeleri her zaman geciktiri-
yor, devamli bor¢lu kaliyordu. Herhalde bu ona gore bir is yapma
yontemiydi. Ama ben bu yontemi anlamakta guclik cekiyordum.

Erbil'deki alisveris merkezi Ahmet Ismail‘in aile isminden alina-
rak Majidi Mall adiyla ve genis bir katilimla hizmete acild1. Buyuk
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Maijidi Mall, Erbil.

ilgi uyandirdi. Orada Ahmet Bey’in misafirlerini kabul edebilecegi
bir ¢calisma boélimu planlamis, i¢ mimarisini, mobilyasini da biz
kararlastirmistik. Ahmet Bey odasiyla iftihar ediyor ve yogun olarak
kullaniyordu. Majidi Mall'u gérmeye gelen tnlii isimler ile cekilen
fotograflarini bize gonderiyordu.

Erbil'de Majidi Mall insaat1 daha tamamlanmadan, Ahmet Ismail
biiroya yeni yeni konular getirmeye baslad1. Zaten Erbil'i gezerken
kentin icinde ya da yakininda ana yollar uzerinde bircok buyiik ar-
saya goturuyor, “Burasi da benim” dedigi arsalarin éntinde durarak
arabadan iniyor, Ahmet Bey'in o arsa icin dustundiiklerini dinliyor,
“Bu kadar yere nasil sahip olmus?” diye sasiyordum.

Bu arsalara ait bilgiler zamanla birer birer biiroda 6numitze
gelmeye basladi. Ahmet Ismail’in her arsa icin farkh dusiinceleri
vardi. Erbil'de ilk insa edilenin iki misli boyunda yeni bir alisveris
merkezi, sadece Cin’den gelen mallarin satilacag bir baska alisveris
merkezi, bir anayol kenarinda, 2,5 km boyunda, yaklasik 1 km
eninde muazzam bir konut arsasi, oteller, is hanlari, pek cok tip ve
sayida konut projeleri, bitytik bir eglence parkinin gosterisli giris
alam ve daha baskalar...

Ahmet Bey’le cogu defa Istanbul’da, bizim buroda yeni projeler
iizerinde calisirken, aramizda adeta bir dostluk olustu. Onun insan
ve is insan1 olarak niteliklerini gdzlemliyordum. Benzer nitelikleri,
2000li yillardan sonra kendisiyle uzun sire bir¢ok konuda calis-
tigimiz ve ne yazik ki birkac yil énce beklenmedik bir zamanda
aramizdanayrilan bir baska is insaninda da buluyordum. Is yasami-

383



na Nigde’'de bir eczane acarak baslayan Erol Toksoz bir sure sonra
Istanbul’a gelerek bir ecza deposu acmisti. Bomonti'de de kiigiik
bir ilac fabrikas: vard.

Anladigima gore Etiler'de, projesini yaptigimiz bir apartmanda
oturuyor ve beni de ismen taniyordu. Zaten Luleburgaz'da Ecza-
cibasrna yaptigimiz fabrikadan da haberdardi. Kendisinin artik
Bomonti'deki kucuk ilag fabrikasi yerine yeni ve hijyen kurallarina
tam uygun, modern bir ila¢ fabrikas1 insa etmek istedigini soyle-
yerek biiroya gelmisti. Istanbul Ambarlrda, TEM otoyolu uzerinde
genis bir arsasi vardi. Daha 6nce Italya’da, [srail'de ilac iiretiminde
uzman firmalar bulmus, onlara proje yaptirmis ama projeler icine
sinmemisti. Bana da gosterdigi bu projeler iyi isleyen, modern bir
ila¢ fabrikasindan ¢ok, makine uretip satmakla mesgul firmalarin
hazirladig) tip projelere benziyordu.

Erol Bey’e dustuncelerimi soyledim. Deneyimlerimizi anlattim
ve kendisine de proje yapmaktan mutlu olacagimiz1 bildirerek
mimarhk hizmetleri tcreti konusunda bir fikir verdim. Gelismis
ulkelere oranla hayli geriden gelen bizim ticretlerimiz daha 6nce
odediklerini bilerek hayli makul gorinmis olmal ki, teklifimizi
hemen kabul etti.

Bu gorusmelerin ardindan hizmetin ayrintilarini, ticretin hangi
asamalarda 6denecegini aciklayan bir teklif mektubu gonderdim.
Erol Bey’in muhasebe midiiru ayni gun telefon ederek teklifimi-
zin onaylanmis olarak kendisine geldigini bildiriyor, istedigimiz
avansin banka hesabimiza yatirildigini haber veriyordu. Bu kadar
olumlu baslayan bir iliskide hele avans da biz istemeden 6denin-
ce, teklifimizin onaylandigina dair yaziy: isteyemedim. Ancak ilk
ginden baslayarak, calismalarimiz suresinde teklif mektubumuzun
maddelerini hatirlatmaya da hig ihtiyac olmadu. Iliskimiz karsihkh
saygiya dayali olarak aksamadan siirayor, 6demeler giiniinde ban-
kaya yatirihiyordu. Yillar icinde gerektikee istedigimiz ek ticretlerin
onaylandigini da gene muhasebe mudiira bildiriyordu. Galiba Erol
Toksoz yazih bir taahhtide girmekten kagimyor, cam istediginde
sozlesmeyi yok sayma hakkin elinde tutmak istiyordu. Herhalde
bu da bir is insan1 tutumu olmaliyd1.

Projelerini yaptigimiz yapinin ad1 Sanovel 1lag Fabrikasi olacak-
t1. Gerek proje calismalari gerek insaat siiresince pek ¢ok asamalar,
degislikler yasandi. Once Ambarlrdaki arsa icin hazirlanan projenin
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Sanovel ilag Fabrikasi.

onaylanmas ilgili belediyenin inanmilmaz talepleri nedeniyle ger-
ceklesemedi. Bunun tzerine Erol Toksoz Silivri yakinlarinda, E5
karayolu tizerinde, Cantakdy mevkiinde daha genis bir arsa satin
ald1. Yeni arsada yap1 programi da bir 6lciide degistirildi. Sanovel
flac Fabrikas1 2003 y1linda Trakya'nin soguk, yagmurlu, firtinal bir
gununde Basbakan Recep Tayyip Erdogan tarafindan hizmete acild1.

Erol Toksoz girisimlerine devam ediyordu. Ordu’daki Sagra
Cikolata Fabrikasi'n satin aldi. Hemen hemen aym y1l Canakkale
Ezine’de buyuk bir bag arsasi satin aldigi goruldu. Burada buyuk
miktarlarda kaliteli sarap uretimini amacliyordu. iki ogluyla bir-
likte bir yaz Fransa'daki bircok satoyu ziyaret etmis, sarap¢iligin
inceliklerini anlamaya ¢alismislardi. Yine bir baska yaz mevsiminde
ogullariyla birlikte Avrupada cikolata satan diikkanlar1 gezmisler,
en iyi, en kaliteli ¢ikolatanin nerede uretildigini 6grenmek istemis-
lerdi. Amag Sagra fabrikasindaki imalat1 gelistirmekmis. Seyahatten
dondiiklerinde Erol Toksoz cikolata tatmaktan perisan olduklarini
anlatiyordu.

Erol Bey ile bir yandan Ezine’de buiyuk bir sarap fabrikasi icin
proje tizerinde cahisirken, bir yandan da Umraniye’de yeni bir idare
binasinin projelerine bashiyorduk. Bu arada aile, Bogaz'in en tnli ve
buyuk yalilarindan Kanlica'da Kadri Cenani Yalis1 olarak bilinen ve
1956'da yanan eski Saffet Pasa Yalis’'mi satin almis, restorasyonuna
baslamist1. Birlikte calistigimiz yaklasik sekiz yilhik sure icinde
erken gelen bir kalp krizi sonucu vefatina kadar iliskilerimiz, isve-
ren-mimar iliskilerinin iyi 6rneklerinden biri olarak devam etmisti.

Yillardir kendileriyle calistigim ¢ok sayida is insanindan sonra
Ahmet Ismail ve Erol Toksoz gibi iki is insani ile daha yakindan
calisma firsati bulmustum. Bu firsatlar beni is insanlarinin ortak
niteliklerini duginmeye yonlendirdi. Saptayabildiklerimi paylas-
mak istiyorum:
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Is insanlan insan cinsleri arasinda farkl bir cinsi temsil
ederler. Yapilar1 ve karakterleri yoninden doktor, muhendis,
bankacy, ¢iftci gibi meslek sahiplerinden daha farkh
degerlerde nitelikler tasirlar.

Cok caliskan, ¢cok sabirh ve dayanikhdirlar.

Yeni is alanlar1 bulup acarak hem ilke kalkinmasina katki
saglarlar hem de cok sayida insana is olanag yaratirlar. Takdir
gormeyi hak ederler.

Onlar her meslek alaninda s6z sahibi olduklarina inanirlar.
Uzmanhklari olsun olmasin, her alanda girisimde bulunurlar.
Islerinde cok fazla riski goze alabilirler, cok sayida girisimde
bulunurlar. Bu girisimlerin pek ¢ogu basarili da olmayabilir.
O zaman kolayca vazgecebilir, arkalarina bakmazlar. Basarili
olan girisimleri onlar icin yeterlidir.

Girisimlerinin amaci karlarin1 maksimize etmektir. Bu amaca
ulasmak icin acimasiz olabilirler.

Yanlarinda cahisan elemanlarin gayretleri onlar icin daima
yetersizdir.

Isleri yeteri kadar genisleyince sosyal sorumluluk
projelerine, kultur ve sanata yonelirler. Ancak sadece bir
kismi bundan zevk alir ve kisisel bir tatmin duygusu elde
ederler.

Her donemde iktidara yakin durmaya calisirlar ve bunu
basarirlar.

Kendilerine yapilan her éneriyi kuskuyla karsilarlar.
Zekalarini gosteren sasirtic sorularla konuyu irdeler, kil kirk
yararak anlamaya cahsirlar.

En iyi sonucu, en ucuz maliyetle elde etmek sasmaz
ilkeleridir.

Saydigim bu genel niteliklerin her is insam icin mutlaka gecerli
sayillamayacagim ozellikle belirtmek isterim.

YILLAR GECiYOR

Buroda benim yo6netimimde yeni ortaklar ile yogun bir calisma
icindeydik. Sabiha Gok¢en Havaalani insaat1 hizla devam ederken,
bir yandan da Ahmet Ismail'in Erbil'deki cesitli projeleri izerinde
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cahisiyorduk. Yeni konular da gelmeye devam ediyordu. Bunlardan
birisi Turgay Ciner'den geldi. Talimhane'deki genis arsasinda Ha-
ber Turk Gazete ve Televizyonu icin yeni bir yapi, buytk bir katl
otopark yaptirmak istiyordu. Turgay Ciner ile yillar 6nce Maltepe
Sureyya Plaji alaninda insa etmek istedigi bir carsi ve otel projesi
vesilesiyle tanismis ve kendisine bir avan proje yapmistik. Yillar
sonra Turgay Bey Talimhane'deki arsasi i¢in baska mimarlara bir-
takim projeler yaptirmis, anlasilan tam tatmin olmamaisti. Nasilsa
eski calismamiz1 hatirlamisti. Buroya geldi. Arsay1 gosterdi. Yap-
mak istediklerini anlatt1 ve bir avan proje istedi. Kolay anlastik. 11k
calismalarimizi uygun bulunca da kesin projeleri hazirladik. Proje
zaman icinde yap: programinin kendisi tarafindan degistirilmesi
tizerine birkac defa yeniden ele alind1. Insaat1 uzunca sirdu. Ama
kendisini ve ekibini memnun edecek sekilde tamamlanabildi. Bir-
cok projemiz gibi bu projemiz de yapim stireci sayfalar dolduracak
olaylarla anlatilabilirdi. Burada sadece ismini anarak not etmek
istedim.

Yillar gectikce yaptirdigim diizenli saghk kontrolleri 2007 yilin-
da Baltimore’da tedavi edilen hastaligimin yeniden belirdigini, bir
bobregimde de ileride zararlh olabilecek bir ¢ikint1 gorinduguni
haber veriyordu. Istanbul'daki doktorlarim Amerika'da bir siiredir
uygulanan ve hasta bakimindan ¢ok daha rahat olan, “sorunlu bol-
genin dondurulmasi1” gibi bir yontem o6neriyorlardi. Yeniden birer
yil arayla New Yorka giderek Columbia Universitesi Hastanesi’nde
bu operasyonlar: gecirdim ve Istanbul'a déndim.

New York'ta benden istenen tim ddemeleri yaptigim halde,
dondiikten bir stire sonra bana bastan asag) tutarsiz bir hesap gon-
derildi. Faturada ayrintilariyla aciklanan masraflarin tutar: benim
orada 0dedigim miktardan az oldugu halde tniversiteye bor¢lu
kaldigim bildiriliyor, kendilerine gore hesapladiklar: asilsiz bir ek
bedeli acele havale etmem isteniyordu. Uzun yazismalar sonunda
konu, hastane muhasebesinin benden 6zur dileyen yazisiyla so-
nuglandi. Universite ve hastane vakif kuruluslariydi. Ama hesap
islerinde bu kadar kontrolsiiz, ciddiyetten bu kadar uzak olunmasi
sasirticiydi. Belki baskalarinin da basina gelebilir diye bu inanilmas:
gug sorumsuzlugu 6zellikle vurgulamak istedim.

Saglik sorunlarim beni hirpalamadan, kolaylikla sonlandiktan
sonra, sanirim 2008 yilinda ortaklarima bir jest daha yaptim. Ken-
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dilerini bironun esit hisseli ortaklar: haline getirdim. Doérdumuz
de Tekeli-Sisa mimarlik burosunun %25’r hisseli sahipleri olduk.

Bir y1l kadar bu ortaklik yapisiyla ¢alistik. Belki de eski aliskan-
likla arkadaslarim benim tasarim ve yonetimde son karar sahibi
oldugumu kabul ediyor, beni rahat birakiyorlardi. Bir siire sonra da
Nedim Sisa bana geldi ve mimarlik yasamini bundan boyle Paris'te
siurdirmeye karar verdigini soyledi. Ortakliktan da ayrilmak istiyor-
du. Tabii uztldtim. Nedim'in, babasinin kurucularindan biri oldugu
buroda calismasinin kendisi i¢in yararl olacagini disinuyordum.
Diger ortaklarimla goruserek onubir stire i¢in izinli saymaya karar
verdik. Burodaki hissesi bu surede korunacak, isterse dontp yerini
alabilecekti. Bu anlasmayla Nedim u¢ ¢ocugunu ve esini alarak
Paris’e gitti. Kendisiyle oradan konusuyor, haberlerini aliyor, Istan-
bul'dan, buronun durumundan haberler veriyordum. Yaklasik bir
bucuk yil sonra Nedim yeni bir karar aldigini, Paris’ten Tel-Avive
gidip yerlesecegini soyledi ve galiba 2010 yilinda da bu kararim
gerceklestirdi. Artik buirodaki ortakhigindan ayrilmis, birkag yil
icinde ¢ocuklarinin sayis1 yarim dizineyi bulmustu. Biyuk bir
ailenin sorumlulugunu yikleniyordu. Orada yar1 zamanl hocalik,
yar1 zamanh mimarlik yaptigini anlatiyor ve mutlu goérantyordu.

Onun ayrilisindan sonra, 2009 yilinda artik tg esit ortakli bir
buro olmustuk. Belki de baslangicta tug¢ ortak iken yasadigim zor-
luklar: diistinerek bu yeni konumumuzda rahat ¢alisamayacagimi
hissediyordum. Yavas yavas bu hissimde yanilmadigimi gérmeye
basladim. Zaman gectikee iki ortagim artik esit hakh ortaklar ol-
manin kazandirdigi 6zgivenle tasarim onerilerime daha ¢ok karsi
cikiyorlar, belki de beni ‘eski’ buluyorlard. Isverenler ile iliskile-
rimde ise 6teden beri sirdurdigim taviz vermez tutumu dogru
bulmuyorlardi. Onlarla uzun uzun tartismak ya da “benim dedigim
dogrudur” gibi bir tavir i¢ine girmek istemiyor, daha geride durmay1
tercih ediyordum. Bu da beni icten ice rahatsiz ediyordu.

Yavas yavas ortakliktan buttuniiyle cekilmeyi, buroyu iki ortagi-
ma birakmayidiasinmeye basladim. Onlarla ayriayri ya da tgtimiiz
bir aradayken konusarak boyle bir durumu nasil karsilayacaklarini
anlamaya calisiyordum. Gortyordum ki ortaklarim bundan pek de
rahatsiz olmayacaklardi. Kendilerine giivenleri tamdi. Bence insan
zamani gelince ¢ekilmeyi bilmeliydi. Bu insanin elinde olabilir
miydi bilinmez ama “Agaclar ayakta 6lmeli” idi.
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Bu tespitim uzerine bir sire daha enine boyuna dusindikten
sonra kararim kesinlesti. Eski arkadasim, avukatim Erol Degerli'ye
danisarak ayrilma kosullarini belirleyen bir sozlesme hazirladim.
2011 yilinin son ¢alisma gunt hazirladigim sozlesmeyi okumalarini
ve uygun buluyorlarsa imzalamalarini rica ettim. Sozlesmeye gore
ortakliktaki haklarimi karsiliksiz olarak Dilgun Saklar ve Mehmet
Cakirkaya'ya birakiyor, sadece buronun isminin Tekeli-Sisa Mimar-
lik Biirosu olarak devamim sart kosuyordum. Dikkatle okudular
ve sessizce imzaladilar.

Bu imzalarla, altmis yildir sirdirdigiim ve basariya ulastir-
manin agir sorumlulugunu tasidigim buroyu, mutluluklari, dus
kirikliklarini yasatan meslegimi kendi istegimle resmen birakmis
oluyordum. Olaylarin fazlaca etkiledigi birisi olmadigim halde o
gun icimi bir hiiziin kaplamasina mani olamadim. Belki arkadas-
larimin verdigim devretme s6zlesmesini hi¢ karsi ¢ikmadan kabul
etmeleri beni duygulandiriyordu.

Bir yandan da “Iki ug y1l daha giderek yavaslayan bir tempoda
calistiktan sonra buroyu kapatmak zorunda kalsaydim, daha m1
iyi olurdu?” diye dusiiniyordum. Eger saghgim sorun ¢ikarmazsa
stressiz, rahat, eglenceli ginler, aylar, yurtici, yurtdisi geziler, tatiller
beni bekliyordu. Bir iki gtin icinde btiroda da evde de gostermemeye
calistigim durgun halim buttunuyle dagildi.

Ayrilmaya karar verdigimde kisa bir stire daha Belveder Apart-
mani'nda kaldiktan sonra yavas yavas kisisel esyami, bir kisim 6zel
dosyalarimi, 6zel kitaplarimi alip evde kalmak yerine arkadaslarimi
agirlayabilecegim, biraz dinlenip biraz okuyarak, olaylar izleyerek
vakit gecirecegim daha kugiik bir buroya gecmeye karar vermistim.

Arkadaslarim bu kararima siddetle karsi ¢ikular. Biirodaki oda-
mi, kurdugum diizeni korumanin onlar i¢in de, benim icin de daha
iyi olacagim soyliyor, “Kesinlikle birakmayiz” diyorlardi. Ger¢ekten
yeni bir diizen kurmaya calismak bana da zor geliyordu. Belki de
yeni bir biiroda iyice yalnizlasacaktim. Birka¢ defa tesebbiis edip
uygun bir biiro arayisina basladigim halde dogrusu yeterli enerjiyi
bulamadim, herhalde konformizm agir basti, buronun imkanlarin-
dan ve odamdan ayrilamadim.

Bununla beraber eski ortaklarim, btronun yeni yoneticileri
hemen her giin odama gelerek burodaki isler konusunda bana ha-
berler veriyor, zaman zaman da kimi konularda fikrimi soruyorlardu.
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Ben de “Ben olsam soyle yapardim” diyerek kararlarini etkilememe-
ye calistyordum. Belki de bu yaklasimlariyla buroda bulunmamdan
sikayetci olmadiklarim gostererek beni rahatlatmak istiyorlardi.

EMEKLILIKTE GUNLUK YASAM

Galiba daha iyisi dustuntilemeyecek bir emeklilik sirdurayorum.
Biraz gecikerek de olsa her sabah buroya gidiyor, aksama kadar
kaliyorum. Istendiginde mimarlik dergilerine yazilar gonderiyor,
davet edildigimde tniversitelere gidip mimarlikla ilgili konusmalar
yapiyorum. Mimarhk ogrencileri ve genel olarak akademik kariyer
yapan gen¢ meslektaslarimin gorusme isteklerini kabul ediyorum.

2015 yilimin baslarindan itibaren elinizdeki kitab1 yazmay:
amacladim. Onsozde belirttigim gibi, bir yandan benim yasamim
kimi ilgilendirsin derken, bir yandan da Cumhuriyet'in ilk kusak-
larindan olan benim kusagimin yetisme kosullarini, hayata bakis
acimizin iyice farklilastigy gen¢ kusaklara anlatmayi gorev saydim.

Bu donemde de birtakim calismalar yaptigim halde son yillarda
gozlerimde beliren “makula dejenerasyonu” (sar1 nokta) denen ve
okumay1 bir hayli zorlastiran rahatsizlik nedeniyle ¢cok az okuya-
bildigim ve yeterince uretken olamadigim i¢in uzulttyorum. Zama-
mimi1 dolu dolu kullanamadigim icin kendime karsi mahcubum.
Onumiizdeki gunlerin iilkeye ve bana neler getirecegini merak
ediyorum.
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Bitirirken

Amilarimin aklimda kalan kisimlarini anlatabildigim bu kitabi
tamamlarken evren, zaman, gecmis, gelecek ve yasam hakkinda
zihnimde az cok beliren ya da soru olarak kalan konulan birkag
cumleyle paylasmak istedim. Bunlar yazmazsam kitabin eksik
kalacagim diistiniyorum.

Son on yilda yeni buluslarla evren hakkindaki bilgilerimizin ¢ok
genisledigini okuyoruz. Insan1 gercekten dehsete diisiren bu sinirsiz
buytuklugun sinirlarinin giderek genisledigini de 6greniyoruz ama
evrenin disinda ne oldugunu bilemiyoruz. Bu inanilmaz buyuklugiin
yaninda mikrokozmosun hangi noktada sonlanacagi da hala bilin-
miyor. Bu kavranmasi imkansiz makro ve mikrokozmoslar arasinda
dunyada yasayan milyarlarca canli, ne kadar 6nemli olabilir? Onu da
bilemiyoruz. Ancak butiin bu sorulara cevap arayan buyiik beyinlere
de hayran olmaktan kendimi alamiyorum.

Bilimin bize anlattigina gére zaman kavrami da Biiyuk Patlama
ile ortaya cikmis. Baslangici belli, sonu acik bir kavram. Insanoglu
gecmis olaylar kavrayabilmek, gelecegi anlayabilmek icin birtakim
birimler kurgulamis. Bunlar da saniye, salise gibi kugiik, 151k yih
gibi daha buytik birimler olmus. Ne var ki zamanin gorece oldugu,
bukulebildigi, icinde seyahat edilebildigi gibi kuramlar da ortaya
atihyor. Bunlar hepimizin anlayabilecegi seyler degil. Ben zamanin
gorece oldugunu yasayarak ogrendim. Insana gecmis zaman kisa,
gelecek zaman ulasilmaz gibi goruniyor.

2002 ve 2012 yillarinda Teknik Universite’den mezun olusu-
mun ellinci ve altmisinci yillarinda tniversitede mezunlar adina
yaptigim konusmalarda zaman kavramindan kisaca s6z etmis,
2002’de konusurken gecmis elli yilin ¢cok cabuk gectigini ama
gelecek on yilin ¢ok uzak gorundugunu anlatmistim. Ancak alt-
misinci yil da ¢cok cabuk geldi. Yetmisinci yila bes yil kaldi. Simdi
de yetmisinci yili ulasilmaz uzaklikta goruyorum.

Filozoflar, fizikciler zaman hakkinda dusinmeye, yeni gercek-
lere ulasmaya calisacaklar. Uzun yillar dustindiikten sonra ben de
zaman ile ilgili bir kuram (!) gelistirdim. Herkes zaman geciyor,
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zaman geciyor diyor ama aslinda zaman sapasaglam yerinde duruyor,
sonsuza kadar da duracak. Asil gecip gidenin bizler oldugunun ne
kadar farkindayiz?

Gecmis kavrami benim icin insanlik tarihini onurlandiran dusi-
nurlerin, bilim insanlarinin, sanatcilarin ve kahramanlarin tarihidir.
Onlarin yasamlari, insanliga kazandirdiklan ve bunlan hangi kosul-
larda gerceklestirdikleri beni derinden etkiliyor. Hepsine hayranlk
ve saygl duyuyorum.

Gelecek beni biraz da urkutuyor. Kendi yasamim icinde gercek-
lesen hizh degisimi goriyor, hatta buna uyum saglamakta zorlani-
yorum. Bu degisimin hiz1 giderek artacak gibi gorunuyor. Gelecek
kusaklar bu tempoya uyum saglayabilecekler mi? Yoksa gecmisin
huzur icinde yasanan giizellikleri, ileride giderek yitirilecek mi?
Dogrusu gelecek kusaklar adina endiseleniyorum.

Yasam konusunda inanglarla bilim arasinda bir uzlasma saglana-
bilir mi, bilinmiyor. Zaten bu konu herhalde pek ¢ok kitaba sigacak
bir konu degil. Garip gelebilir ama ben yasami konveyore benze-
tiyorum. Bilindigi gibi konveyor taneli kuru malzemeyi bir yerden
bir yere tasir. Konveyoriun ytuklenmesinden bosaltilma noktasina
kadar gecen sure bence normal yasam suresi demek oluyor. Ama
ne yazik ki konveyor bandi ilerlerken taneler iki yandan dokulur.
Onlar da yasama erken veda edenleri simgeler.

Cetin Altan bir yazisinda insan dmrunun ortalama 30.000
gunden ibaret oldugunu yaziyordu. Bu hesaplama, yasam siiresini
somut olarak gézumiuizde canlandirmaya yardim ediyor. Bu mik-
tardaki eldeyken goze bitmek tukenmek bilmez gibi gorinebilir.
Ama tikenmeye yaklasinca “ne ¢abuk bitti” denir. Aruik is isten
gecmistir. Derinlemesine diisindtigtumuzde iyi degerlendirilen or-
talama bir yasama sigdirilabileceklerin toplami hayal bile edilemez.

Gorece uzun yasam 6ykumu, hatirladikca gulumsedigim bir
olay1 paylasarak tamamlamak istiyorum:

1960’11 yillarin ortalarinda bir vesileyle hocamiz Prof. Mukbil
Gokdogan, Fatin Uran, Sami ve ben dérdiimuz bir yemekte bulus-
tuk. Bu bulusmadan hepimiz ¢ok mutlu ayrildigimiz icin olmals,
Mukbil Gokdogan ti¢ ayda bir yine boyle bulusmamizi ve bunu
gelenek haline getirmemizi énerdi. Oyle de yaptik ve tam on alt1 y1l
bunu aksatmadan sturdurduk. Yemeklerde her tirden giincel konu-
yu konusuyor, hocanin distncelerini dinliyorduk. 1lki 9 Ocak’ta,
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Mukbil Bey'in dogum giinunde olmak tizere Nisan, Temmuz ve
Ekim aylarinda her yi1l dort kez toplaniyor ve birimiz sirayla davet
sahipligini ustleniyorduk.

Ik on y1llik toplantilardan sonra Mukbil Bey TBMM’nin mimar1
ve hepimizin hocasi Avusturyali Prof. Holzmeister'den bahseder
olmustu: “Cocuklar, hocamiz 92 yasinda, Viyana’da burosunun
basinda calisiyor. O calistikca biz de giivende sayiliriz. Allah basi-
mizdan eksik etmesin” diyordu. Mukbil Gokdogan toplantilardan
birine hayli durgun geldi: “Arkadaslar,” dedi “Prof. Holzmeister
vefat etmis!” Tabii hepimiz tizilmustik ama Mukbil Bey nedense
sanki farkh bir duyarlik icindeydi.

Bir sonraki toplantida adamakilli rahatlamis, hatta neseli go-
rundyordu: “Cocuklar,” diye s6ze basladi, “ben bir sey kesfettim;
eski bir dostum, yillar 6nce bana ‘insan hangi yasta olursa olsun
bir on yi1l daha yasayacagini varsaymali, aksi halde yasamin anla-
mi1 olmaz’ demisti.” Mukbil Bey devam etti: “Cok dogru soyluyor.
Artik hepimiz 6numitizde en az on yil oldugunda anlastik, degil
mi?” Gercekten bu, bizim o yillarimiz icin gecerli olmasa da ileride
kullanabilecegimiz giizel bir formulda. “Hocam, bu ¢ok iyi oldu”
gibi bir seyler soyleyerek ayrildik.

Aradan ne kadar zaman gecti, bilmiyorum, Nejat Eczacibasi ile
Istanbul Kongre ve Kiltir Merkezi projeleri uzerinde calistyorduk.
Nejat Bey birden “Dogan Bey, ne dersiniz, ben bu yapinin bittigini
gorebilir miyim?” diye sordu. Ona Mukbil Bey’in hikayesini anlat-
tim: “Efendim,” dedim, “géruyorsunuz, insan hangi yasta olursa
olsun bir on y1l daha yasayacagin1 dustinmeli. Bu yapinin tamam-
lanmasi on y1l1 bulmayacagina gore elbette goreceksiniz.” Hikaye,
Nejat Eczacibasi’nin hosuna gitti ve “Ben bunu kullanirim Dogan
Bey” dedi.

Aradan uzunca bir stire gecti. Nejat Bey ile bu defa Buyukdere
Caddesi’'ndeki arsada insa ettirecegi Eczacibasi1 Holding binasinin
projeleri nedeniyle bulustuk. Nejat Bey yine sordu: “Ne dersiniz
Dogan Bey, ben bu yapinin tamamlandigini gorebilecek miyim?”
“Efendim,” dedim, “size anlatmistim ya, éntuniizde en az on y1l var.
Elbette goreceksiniz.” Nejat Bey kahkahay1 patlatti: “O00,” dedi,
“ben o on y1li on bes yila ¢cikardim! Cok daha rahat oluyor. Siz de
oyle yapin!”

Nejat Bey’e katiliyorum: Siz de oyle yapin!
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“Butuin sabah

siirimin baski provasi tistunde
calistim ve bir virgualu attim;
ogleden sonra

virguli geri koydum.”

Oscar Wilde

Kitaba adini veren, Anadoluhisari Hisartepe'de otuz yildir yasadigimiz ev.
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Cumbhuriyet dénemi mimarliginin temsilcilerinden
Dogan Tekeli, Isparta’da bir memur ailesinin ilk
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gecen yetisme doneminden sonra 1952 yilinda Istanbul
Teknik Universitesi Mimarlik Fakiiltesinden mezun
oldu. Sami .Sisa’'yla kurdugu Tekeli-Sisa mimarlik
biirosunda altmis yil caligti. Mesleki yasamna iligkin
aynintilart daha 6nce Mimarhk: Zor Sanat adli kitapta
anlatan Tekeli bu kez kendi éykiistine yoneldi.

Cebis Evi'nden Hisartepe'ye otobiyografik bir kitap.
Dogan Tekeli bir yandan birbirinden ilging anilarini
lezzetli bir dille anlatiyor, 6te yandan Turkiyenin top:
lumsal dontgtimlerine, siyaset-ckonomi, kamu-o6zel
sektor iligkilerine mimarlik meslegi agisindan ayna
tutuyor.

“Yasanum ile ilgili olarak sadece mesleki amilarine yazmig
olmak bana yeterli gelmiyordu. Gergekte yaza yazmak, bir
mimari proje tizerinde ¢aligir gibi diigiinerek ve yazdikla
rimi tekrar tekrar gozden gegirerek yazdigum icin bana zor
geliyordu. Buna karsin, kendimi Cumburiyet doneminin
ilk kusaklarmdan saydigim igin yetistigim gevreleri ve
zamanin kosullarmi paylasmatk istiyor, ama bir yandan
da ‘Benim yasam dykiim kimi, neden ilgilendirsin?” diyor-
dum. Bir ikilem i¢indeydim.

Cocuklugumu, Isparta’da dogdugum iki yiz yillik Cebis
Evi'ni ve eski Isparta’yr hatirlamak, hosuma gitmeye
bagslad. Birgok ayrinti, adeta goziimiin oniindeydi. Bir
ucundan yazmaya basladim.”
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