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EŞİK 





Eş 

Senin gözünden nasıl görünüyor yatağın üzerine 
atıverdiğim pijamalarım, mutfakta bir köşede unut­
tuğum (kahve yaparken gözüne ilişiveren muhte­
melen) pilli tornavidam, tıraş olmam banyoda sen 
yıkanırken, uyurken yanı başında uyumadan otur­
mam? Yaşantım nasıl görünüyor senin baktığın 
yerden? Senin gözlerinden? 
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Acil 

Beklemiş et yemek, bir köftenin kıyma halini do­

lapta birkaç gün gözlemek. Duaları unutmuşum. 
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İspiyon 

Ne kadar oyuncağımız varsa, o kadar ihmal edildik. 
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Bir bardak su 

Dünyanın neresindeler kim bilir. Adamın biri karı­
sından bir bardak su istiyor. Kadın, öylesine akan 
suya "seni sevdiğime vereceğim" diye bakıyor, bir 
mideye inecek aldırışsız suya bakar gibi değil. 
Adam suyu kana kana içiyor, bir ruhu giyer gibi. 
Oh çekiyor, karısına teşekkür ediyor. Kim bilir dün­
yanın neresinde, kim bilir kaç bardak mutfak süz­
gülerinde kuruyor. 

12 



Gölgede tavla 

Melisanın altında, biraz ötenizde kankırmızısı güller, 

heyecanla tavla oynuyorsunuz. Yenildiğinizi anlıyo­

rum ayaklarınızdan. İçe dönük parmaklarınız, terli­

ğin ucundan çimlere taşmış. Bu cömert öğlen gü­

neşinin altında ikiniz de ne denli mutlusunuz. Bir 

kardeşin bir kardeşi yenmesi bağışlanabilir bir şey, 

sayılmaz zaten, mahsusçuktan. 

13 



Kara tahta 

Anne bana bak. Baba beni gör. 

Baba beni sev. Anne beni koru. 

Baba tut bak, kalbim. Anne al bak, aklım. 
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Nasıl 

Kızlar büyüyünce, nasıl da annelerine benziyor. 
Yaşlanınca kızlar, annelerine nasıl da dönüyor. An­
neler kızlarının kendilerine benzeyeceğinden nasıl 
emin olamıyor. Anneler yaşlı kızlarının kendilerine 
benzediğini nasıl da kabullenemiyor. Çocuklar yaş­
lıların, yaşlılar çocukların peşini nasıl da bırakmı­
yor. 

15 



Medcezir 

Bir anda anımsadı aralarında asılı kalan son sözü. 
"Çayına biraz daha dem koyayım mı?" 
Yanıt vermiş miydi onu düşünmüyordu, sorudan bu 
yana ne kadar zaman geçmişti? 
Kitaptan başını kaldırsa, karısına baksa, belki göre­
cekti. Kumsalı döven dalgaların kısmetsizliği. 
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Nihale 

Bunlar üç kardeşti. Gemilerde çalışırdı üçü de. Alü­
minyumun nereden, nasıl elde edildiğini bilmezdim 
eskiden. İşte o eskiden battıydı gemileri, peşi sıra, 
bir yıl arayla, aynı bölgede. Orası kaynağıymış. 
Oğlu, en büyük kardeşin, küçük olan, önüme aç­
mıştı nihaleyi, anası çorba tenceresini masaya geti­
rirken. Baklava şeklinde, alüminyum, açılır kapa­
nır. Bunlar kol kola geçmiş üç kardeş, dediydi ço­
cuk. Babam ve amcalarım. 
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Yaşantı 

Mahmutpaşa'da gömlek düğmesi olmak bir cumar­
tesi. İliklenip çekip gitmek. Belki de bir sutyen kop­
çası, yatarken çıkarmayan tüylü bir sırta yaslan­
mak. Bir gazoz kapağının tırtılı olmak. Çocuğun ko­
caman taşı altında ezilip düz olmak, ortadan delin­
mek, ipe dizilmek, satılmak misket karşılığı, misket 
olamamak. Leblebi tozu eski bir bakkalda. Ucuz un 
kurabiyelerine niyet olmak. Hiç çıkmayacak çikola­
taya belalanmak. Çiş yap�ak geceleri hayata ya 
da çarşaf yıkamak. 
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Sel 

Oyuncakçı köpürüyor, daracık dükkanında. Boy bir 

seksen, gözler bira kapağı. 

"Bir sokakta manav, berber, bakkal, yufkacı, kun­

duracı, eczane, çiçekçi ve oyuncakçı varsa orada 

her şey vardır. O sokak mutlak dardır, çıkmazları 

vardır. Zorlu bir rampayla kıvrılıyordur yukarı, ağzı­

nı açıp denize doğru esniyordur. Yağmurda oluklar­

dan hayatlar akıyordur." 

19 



Özür 

Amaçsızca havlayan bir gece köpeğinden daha hü� 
zün verici ne olabilir? Oğlu gece rahat uyusun diye 

yatağından fırlayıp, köpeği kovalayan ellisinde bir 

baba, örneğin. 

Bilinmeyen yanı hikayenin, aile içinde bağışlanma­

yacak hata yoktur. 

20 



Melamin tabak 

Bazı komşular helva getirmek için yaratılmış. 
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Bekçinin şarkısı- Hahay 

Aysız kıyılara inilmez, ayilen gel bana. Aysız kıyıla­
ra inilmez, ay ol da gel bana. Aybaşı evlere giril­
mez, çaputilen gel bana. Aybaşı evlere girilmez, ay 
tutul da gel bana. Yeni ay girmeden tarla ekilmez, 
yeni aylan gel bana. Yeni ay girmeden tarla ... tarla­
nı sulayım gel bana. Ay da gel ay da gel, ay deme­
den gel bana. 
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İtiraf 

Seni eşikte görmem, kapıdan işyerime neşeyle giri­

şin, bana sarılışın, hal hatır sorman, yapamadıkları­

mı yapman, örneğin bir öğle vakti herkesin bürola­

ra tıkıldığı bir saatte elini kolunu havada uçuşan 

bahara doğru sallayıp sokaklarda dolaşman, bana 

gelmen, seni dünyanın en mutlu ablası yapmama 

yeterdi. Ötesini düşünmek istemezdim. Benim mut­

suzluğumdu sana bunları yüklemem. Bu nedenle az 

görürdüm seni, sıkça gelmez, hoş beş süresini uzun 

tutmaz, bir saatten fazla geçirmezdim çocuksuz 

evinizde. Biraz daha oturursam senin de insan mut­

suzluğundan pek çok şey tattığını anlamaktan kor­

kardım çünkü. 
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Kesinti 

Bu sabah, kasenin içinde yarım kesme şeker arar­

ken ömrünün kısaldığını ayrımsadı, Bir şeker seçti 

sonra. Sertti. Kırmak, bölmek ne denli zordu. Yarı­

na bıraktı. 
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Eşik 

Ağzı aralık, gözleri kapalı, sessiz ve loş oda gidip 
geliyor gidip geliyor. 

25 



An 

Adam ömründe hiç bu kadar ağlamamıştı. Evin her 

köşesine gözyaşı döktü. Yiten aşka, ilk aşka, onun­

la yaşadığı. Ağlarken anımsadığı pek çok şeyi 

anımsamıyor şimdi. Ağlarken anımsadığı pek az 

şeyi, o an anımsadığı gibi anımsamıyor şimdi. 
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Çözümsüz 

- Niye bağırıyorsun? 

- Niye bağırttırıyorsun? 

27 





KİMİ 





Koçan 

Adam hızla içeri girdi. İlk kez görüyordum. Elindeki 
kredi kartını uzattı, tepemde dikilen diğerine. Onu 
da ilk görüşüm. Kredi kartı bekletilmeden makine­
den geçirildi, sakin. İçeri girip kartı veren, bu sessiz 
bekleyiş sırasında çevresine şöyle bir göz gezdirdi 
sıkıntıyla. Yere gelişi güzel bırakılmış patinaj zinciri 
kutularına, raflarda fabrikasından getirdiği tozlara si­
nek pisliği de katmış dizi dizi yağ bidonlarına, ona 
<leğenlerden aşınmış masaya, masanın gerisinde 
piknik tüpte fokurdayan isli kara çaydanlığa, bana, 
elinde kalemle bekleyen diğer adama baktı sırasıy­
la. Küçümsedi nedense her şeyi, içinde bulunduğu­
muz tozlu dağ havasını. İçi sıkıldı! Ben doldurayım 
faturayı diyerek kaleme uzandı. Olur mu öyle şey? 
dedi karşısındaki, ben yazarım. Oysa hiç konuşma­
dılar. Pes etti kredi kartını cüzdanına geri koyan, de­
di belli, biraz daha burdayız, faturayı bizzat yazması 
neden bu kadar önemliyse artık! Küçük el, yumru 
parmaklar, en adisinden tükenmez kalemi gevşekçe 
ortasından tutarak başladı yazmaya. Ne onun dili dı­
şarı çıktı yazarken ne de benim gıkım çıktı. Bir anda 
dikkat kesildi kredi kartı fişini imzalayıp sarı kopya-
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yı cebine koyan. Karşısındakinin kalemi tutuşuna, 
aralarda fatura kartına bakarak sakince yazışına, 
bende bıraktığı izlere. Şaşırdı. Bu dağ başında, de­
netlenmeyen markasız bir akaryakıt istasyonunda, 
bir kulübeciğe sığınmış bu ilkelliğin ve yalnızlığın or­
tasında, tertemiz, bembeyaz, pırıl pırıl kağıda inci 
gibi, tespih taneleri yapar gibi, kanaviçe işler gibi, 
mekik dokur gibi yazıyordu adam. Sıradan bir adres 
resim oluyordu. Fatura kartındaki soğuk harfler 
canlanıyor, f'ler t'ler yumuşak g'ler sürgün veriyor­
du. Sokağa taşan çocuklar gibiydi zıplayan 8'1er, 
bohçacı 6'lar, öğretmenin oğlu O, imamın ikizleri 
33 ... O yazdıkça ağızdan çıktığı gibi birbirine deği­
yordu uçları sözcüklerin, rüzgara karşı tutunup hafif­
çe öne eğiliyordu sanki. Bir _şeyi birebir kopyalar­
ken, yeniden yaratıyordu adam. Fazladan hiçbir şey 
yoktu, ancak fazlalaşıyordu aktarılan. Bu uğrak, şe­
hirli, gezginliği bir apartman dairesinde memurluğa 
dönüşecek renkli adam, karşısındaki masada yazı 
yazan, onu utandıran bu kavruk adamı bilmiyorum 
bir daha gördü mü? Ama ben ... Bir fatura koçanının 
ilk sayfası, ömrüm boyunca böyle güzel bir yazı bir 
daha görmedim. 

32 



Para verip geceyle yatan 

Otelimizdeki yataklar sahibini bilememenin tedir­
ginliğiyle rahatsız. Yoksa kötü değil hiçbiri. Bakın, 
bir de bunu deneseniz? 

33 



Kadastro 

Tapu dairesinin önünde insanlar. Ellerinde evrak, 
sigara, tespih, şifreli çanta. Kimi çocukluğunu satı­
yor, kimi ev alıyor yalnızlığına. Otobüs, dolmuş ge­
çiyor önlerinden. 
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Tezgahtar 

Önünden hızla, başlarını eğip geçiyorlar, ayakkabı­
larına bakarak. Ayakkabı alırken yalnızlığına acıdı­
ğı kadınlar, genç kızlar. 
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Yalı kızı 

Geçmiş, yuvana dön, seni affettim. 

36 



Otobüs geçimliği ihtiyar 

Bana zorla çok şey yaptınız. Zorla tırnaklarımı kes­

tiniz. Bırakın, bakalım ne olacak? Çok geç artık. 

Okula gönderdiniz zorla, üstelik zamanından birkaç 

yıl önce. Önlük giydik, şimdi hoş geliyor uzaktan 

bakınca, kara ya. Zil çaldınız düşlerimin tam orta­

sında. Dilimlere böldünüz hayatımı. Koluma saat 

taktınız. Aşkı tattırdınız zorla, sanki benim olacaktı 

da, zaten önceden tarif etmiştiniz, aynı değildi, zor­

la değil ya. Hasta ettiniz yoksulluğunuzla, ömür bo­

yu şapka ve atkıya mahkum ettiniz. Bir peygam­

ber, bir tek tanrı var dediniz, başkaları çıktı sonra. 

Kızlığımı aldınız bir bıçakla, bütün tanrıları yok etti­

niz. Evlendim zorla, çocuk yaptım aynı. Şimdi bü­

yüdüler, bana bakıyorlar. Bir ağacın altına tutsak 

ettiniz, bu bastonla. Dediniz ki, bir tek son var, öyle 

söylemiştiniz. 

37 



Geyik 

Bazen en sevdiğim kadınlar mankenler. Alçıdan 

olanlar. Sen önlerinden geçerken vitrinde öylece 

dururlar. Soğukturlar elbet fakat aynı zamanda şık, 

seksi ve en önemlisi uysaldırlar. Kimler yapar bun­

ları bilmiyorum fakat yapan öyle bir yapıyor ki, 

nerden bakarsan bak, bir türlü sana bakmazlar. 

Doğrudan gözlerine değil de, aradaki boşluğa. Er­

kek mankenleri çok başarılı bulduğumu söyleye­

meyeceğim bu arada. 
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Sıkıntı 

Çöpçüler bir sabah geliyor, beşe doğru. Bir de ge­
ce, saat tam on birde. Ellerinde ne bir eldiven, ağız­
larında ne bir maske. Torbaları topluyorlar, bidon­
ları deviriyorlar, kamyona tutunup gidiyorlar. Bir 
sabah çöpünü götürdü adam. Sordu, niye maske 
ve eldiven kullanmıyorlar? Yok mu? Var, sıkılıyo­
ruz, dediler. 
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Rapor 

Onu Tarlabaşı'nda bir ara sokakta buldulardı. Şim­
di üzerinden bulvar geçiyor. Avcunda jilet vardı, bi­
leklerini kesmiş. O jilet artık üretilmiyor. Yaldızlı 
pullarla süslü bir büstiyer giymişti. Markasızdı mini 
eteği gibi, yani hiç var olmamış. Kimlik çıkmadı, 
teşhis eden bir tanışı da. 
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Karaköy 

Bir erkeğin canını yaktım. Onu içime aldım. 
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Dişçide sıra beklerken 

Dişçide sıra beklerken ne düşünür insanlar, dilleri 
ağızlarının içinde hangi dişi kurcalar? Tarihi geçmiş 
dergileri karıştırırlar. Yıvışık sayfaları çevirirken göz 
ucuyla birbirlerine bakarlar. Bu hemen her gün 
olur. O anda, içeride, birinin çocukluğuna kanal te­
davisi yapılıyordur. 
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Anımsıyorum 

Anımsıyorum. Üsküdar meydanında yaprak dökü­
mü bir zamanda çocuğun dolmuştan inişini, dudak­
larının üzerinde üç telli büyümüşlük. Sonra kızın 
gülüşünü, büyümüş üç tele. 
Anımsıyorum. Kızın alaycı gülüşüyle çocuğun ce­
bindeki mikaya tutunuşunu. Fareli tuvaletin ayna­
sında küçülüşünü. Geri dönüşünü. Kızın bu kez şa­
şırıp kalışını. "Niye kestin bıyıklarını?" deyişini. 
Üsküdar meydanını. Ağaç döken yaprakları. Anım­
sıyorum. 
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Kimi 

Kimileri elleri cebinde kendine tutunur. 
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Unuttum 

Dolmuştan iner inmez, tuvalete gitmeden, amuda 
kalkmıştı çocuk, unutmuşum. O zaman bağırmıştı 
"yapraklar ağaç döküyor!" 
Sonra, kız gülmemişti, anımsadım. "Burnunla du­
dağının arasında bir şey mi var?" diye sormuştu, 
alaycı. 
Fareli tuvalette ayna yoktur, yalan. Onun için kes­
mişti ya, bıyıklarından arta kalan yeri. 
Geri döndüğünde kız yoktu ki, "niye kestin?" diye 
sorsun. 
Üsküdar meydanında, anımsıyorum, böyle bir olay 
yaşanmamıştı. 
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Rebetiko 

Adam, "Bugün hava ne kadar güzel, "  dedi kadının 

koynunda derin bir nefes alarak, "Gökyüzünün ma­

visi öyle ... " 

"Elbette maçoluk var sende de, " dedi kadın soluğu­

nu bırakarak, "Bütün Akdeniz erkekleri gibi. Anne 

özlemiyle yaşıyorsun. " 
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Keçiboynuzu ağacının dalındaki kuzgun 

Uçtu. 
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Kopya fatura 

Sesler duydum, yakınlarda. Sonra bir ağırlık çöktü 
üzerime. Ezdi beni bilyeli kalem uzun uzun. Ayrıl­
dım aslımdan. Koparırken gördüm elini, diğerini, 
kulübeyi, her şeyi. Anısı gövdeme kazındı. Ömrüm 
boyunca hasret kaldım. En çok da yazısına, yazı­
şındaki farklılığa, özene değil.. .  yazışına. 
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MİGREN 





Öff . . .  

Bir anda dört koldan saldırıyorlar, bilemediğim ne­
denlerle, çözemediğim seslerle üzerime üzerime ge­
liyorlar. İyi bir şey de olabilir kötü de, bu tamamen 
bana, benim yaklaşımıma bağlı. Her zaman sağlam 
olmalıyım bu nedenle, bana doğru geleni iyi anla­
yıp, karşılığını verirken yanlış yapmamak için. 
Öff .. . Birbirlerinden habersizler. Varlık olarak karşı­
laşmamışlar. Bir araya gelseler, bir bütün olarak 
üzerime gelseler ne yaparım bilmiyorum. İlk akla 
gelen, her biriyle ayrı ayrı ilgilenmek, tek tek karşı­
lık vermek. Fakat çember daraldıkça, istekler art­
tıkça, zayıflayıp gücüm tükendikçe ne olacak? 
Hepsi birbirine girmeyecek mi? Bir düğüm, tam or­
tasında varlığın. Öff ... Birikiyor ... Eşyalar, kitaplar, 
bulaşıklar, kirli çamaşırlar, kağıtlar, notlar, insanlar, 
istekler, ilişkiler, karşılıklar, karşılıksızlıklar, beklen­
tiler, tavizler, zaaflar, doğrular ve yanlışlar. Öff . . .  
Yorgunsun, yorgun, çok yorgun. Öylesine yorgun 
ki bir anda üzerine düşen, sana tatlı bir uyku uyut­
mayacak, bir filmin sonuna kadar seni avutmaya­
cak, bir kitabın sayfaları arasında kaybolmayacak, 
sevdiğinin gözlerine her zamanki gibi istekle, hep-
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sinden arınarak baktırmayacak. Öff .. . Bu durumda, 
"şarj" olmaktan başka seçeneğin yok. Gövdeni 
boşluğa bırakıp tavana uzun uzun bakmaktan baş­
ka. Hepsi, her şey, herkes üzerine üzerine gelirken 
hiçbirini umursamaz gibi, hiçbirine aldırmaz gibi, 
karşılık vermeden öylece, hiçbir şey yapmadan 
yatmak . . .  Uyuşmaktan başka seçeneğin yok. Ta ki, 
sabah olacak, dıt dıt ötecek saat, kalkacaksın, diş­
lerini fırçalayacaksın, işe gitmek için, hiçbir şey ol­
mamış gibi, kaldığın yerden devam etmek üzere 
kapıdan çıkacaksın, kapıyı kapatırken anneni bile 
özlemeyeceksin, aklına gelmeyecek. Yeni bir güne 
başlayacaksın. Öff . . .  Bir açıklaması var biliyorum 
kütüphanemdeki kitapların içinde bir yerde bu du­
rumun. Doktora sorsam biliyorum bir teşhis koya­
cak. Fakat soramam, kalkıp kitaplara bakamam. 
Halim yok, hiç halim yok. 
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Değişen 

Yaptığın her şeyi bir başkasıyla yapıp bu bambaşka 

demek. Böyle bir şey. Yerli yersiz boşluk dolduran 

öpücükler kondurmak yine, başkasının boynuna 

dudağına. Böyle bir şey. Yine aynı duygularla do­

kunmak eline, parmaklarının arasındaki serinliğe 

bir başkasının. Böyle bir şey. Yatağın aynı tarafında 

yatmak, aynı omzunda yürümek yolda kendiliğin­

den. Böyle bir şey. Çayı aynı yönde karıştırmak, 

farklı şekerlerle aynı tadı tutturmaya çalışmak. 

Böyle bir şey. Suya, havaya, toprağa başka türlü 

bakmak onlar hep aynıyken. Böyle bir şey. Anlam­

lar kondurmak terk ettiğin hayata bakarak, hep ay­

nı gelen yaşarken, şimdi buradan farklı gibi gelen. 

Böyle bir şey. Şu an'ı  daha önce nasıl bir an diye 

algıladığını anımsayarak şöyle böyle. Böyle bir şey. 

Değişen bir şey, bir şey var mı değişen, var mı bir 

şey? Böyle bir şey. 
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Özlem 

Kedileri. Eski kedilerimi. Bütün kedilerimi. Hayatı­

ma giren ağaçları. Ahşap evdeki ayvayı, köşe inci­

rini, ıhlamuru; kirazı ve eriği boğaza karşı. Arka 

bahçedeki kuyuyu. Üzerinde 1 967 yazan. 
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Sanrı 

Sana bakıyorum. Karşıma geçmiş, hızla, titrek, tır­
nak yiyerek yazıyorsun masamda. Yazın büyümüş. 
Dirseğimde kurşun kalemin sert, hırçın, aceleci 
ucunu duyumsuyorum. Sonunda, her paragrafın 
sonunda, dilini, pembe görünmez dilini, üst duda­
ğından yukarı kaydırıp kızıl tüylerine değdiriyorsun, 
burnunun hemen altındaki alaycı düzlükteki. Du­
dakların birleşiyor her paragraf açışında. Virgüller­
de, noktalarda yanağına doğru çekiyorsun dudak 
kıvrımını. Bir gamze nasıl yaratılır görüyorum. Bili­
yorsun uzun zamandır seni izlediğimi, sana baktığı­
mı, görüldüğünü. Neden sonra, kafanı kaldırıp bana 
bakıyorsun. Gördüğünün ben olmadığını biliyorum, 
baktığımın sen olmadığını. 
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Beş çayı 

Aklımda hiçbir şey yok, dedi, aklımda çok şey var, 
dedi. Dedi, sağa dönüyorum hepsi sağa, sola bakı­
yorum sola hepsi. Önüme döndüğümde hepsi bir 
arada, dedi, karmakarışık. 
Dedim, her şey içte, içte karışık. 
Dedi, her ilişki kendi içinde yabanıl. 
Dedim, terk edilmekle reddedilmek arasındaki naif 

fark .. .  
Dedi, biri başlamadan biter, diğeri bitmeden başlar. 
Mutluluk kalabalıklarda, mutluluk kalabalıklara ait 
olmakta, mutluluk kalabalıktan uzaktayken mutlu 
olduğunu duyumsamakta, dedik. 
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Gri papağan 

Birilerinin kalbini dikiyorsunuz, her gün, orada, ışık­
ların altında, dolma parmaklarınızla. Bazen fonda 
klasik müzik, sohbet bazen. Uyanınca size teşekkür 
ediyorlar. 
Ben o ışıkların altına henüz yatmamıştım ama bana 
da aynını yaptınız. Kalbimi diktiniz, hem de her 
gün, boğazın ışıkları altında. Teşekkür edememiş­
tim. Yaşarken her gün kendime nasıl teşekkür et­
meyi unutuyorsam, öyle. Artık edebilirim. Her gün. 
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Çeçe 

Görürsün bedenin sana neler edecek. Geçip, gide­
cek. Saçına, kıçına değen eller değişecek. Kimi kez 
eller değil, duyguların değişecek. Bir gün misafirler 
gelecek ve her ay hunharca gelmeye devam ede­
cek. Geciktikleri zamanlar olacak, korkuyla bekle­
diğin, test ettiğin, acılı zamanlar. Kamın şişecek, 
göğüslerin inecek, kalçaların genişleyecek. Anlaya­
caksın ki asıl etmeler şimdi başlayacak. 
Belki erkek olsan daha hızlı bir otomobile l .B 'den 
4.7 'ye, yetmedi Harley, olmadı Kawasaki'ye atla­
yacaksın. Ama kadınsın. Hızla kırk ikiyi geçtiğini 
kadınlığından daha yakın başka ne anlayabilir? Ba­
caklarının sözünü dinlemediğini, ellerinin kremlere 
doymadığını, saç fırçasının tellerinin seyreldiğini, 
yüzünün sana gülmediğini göreceksin. 
Önce, çok önce, daha on beşinde, yirminde, sen 
bedenine ne olduğunu anlayamazken, bu kez, son­
ra, pek az sonra, bedenin sana ne olduğunu anla­
yamayacak. Yağmurlu, nedense gök gürültülü yağ­
murlu bir öğlende, bir kafenin olağan uğultusunda 
gazeteni okurken, parmaklarının manikür sızısı he­
nüz dinmemişken ve aklında sinsi bedeninle ilgili 
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tek bir düşünce yokken, tanımadığın, iş işten geç­
tikten sonra da anımsamak istemediğin bir sesle 
her şey başlayacak ya da bitecek ... 
"Hey Çeçe ... N'olmuşsun sen böyle! "  
Sadece dudaklarına ve aralarda çenesine duyma -
dan, aldırmadan, hıhılayarak, yirmi yirmi beş daki­
ka kımıldamadan duracaksın karşısında. Tokalaşır­
ken, o, o an seni değil, oturacağı iskemleyi keser­
ken gizlice taradığın gözlerini bir daha anımsama­
yacaksın. O an' ı  da. Sabah öğlen arası, en tenha 
saatlerde, haftanın üç günü gelip gittiğin bu kafede 
bir daha hiçbir şekilde onunla ya da onun gibi sert 
cisimlerle karşılaşmayacaksın. "Hey Çeçe n'olmuş­
sun sen böyle?" diyecek hiç kimse çıkmayacak 
karşına. Her şey yumuşayacak, görürsün. Havan 
yumuşayacak, bakışların, çizgilerin, hatların, tır­
nakların, bastığın toprak bile. 
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Okuma 

Daha ne kadar geriden alabilirim ki? Öyküne başla­
mak için daha ne kadar direnebilirim? Ne kadar ba­
şa, başlangıcın gerisine, yeni bir başlangıca yönelir, 
ağırdan alır, gereksiz ayrıntılarda gezinir, ayak dire­
tirsem o kadar soğuturum hikayeden kendimi ve 
seni. Böylece, belki hiç okumazsın düşüncesiyle 
hiç yazmam hikayeni. 
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Migren 

- Suyu seviyor muyuz? 
- Pek fazla içmem. Ancak ... 
- Akşamları daha çok içiyoruz! 
- Evet, dört beş bardağı buluyor. 
- Yemekle? 
- Mutlaka. Bir iki bardak. 
- Sabah? 
- Evet. İçmeden çıktığım azdır. 
- Bu boyun temrinini veriyorum size. 
- Bu mu? 
- Günde üç kez yapacaksınız. 
- Yazmak için mi? 
- Efendim? 
- Bütün bu konuşma. 
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Kesik kuyruk 

Kahvaltıda, alt katta, taşa değen ayak parmakları­
ma bakıyorum. Tırnaklarımın uzadığını seziyorum. 
Kolumdaki saatin saniyesi, o kırmızı, ince, sinsi çu­
buk, yıl gibi atıyor. Ellerimin üzerindeki bir kıl tane­
sinin kendini dışarı sürüşünü görüyorum. Zeytinin 
dalına bağlandığı göbek oylumunda üreyen küflerin 
oynaşmasını izliyorum. Gözlerim. Gözlerim büyütü­
yor her şeyi, üst kattaki kertenkeleyi. 
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Kaçış 

Bir hayatın dışına atılmak. Yerinden yurdundan ol­
mak. Yıllardır ekmek aldığın bakkala artık uğraya­
mamak, önünden bir yolcu gibi geçip gitmek yaşa­
dığın evin. Hiçbir şey eskisi gibi değil. (Yani dep­
rem değil, taşınmak değil, ev sahibinin evi boşalt 
demesi gibi ama o da değil. Bizzat, hayatının için­
den çıkarılmak. Kendi hayatının, başkalarıyla birlik­
te yaşadığın hayatın. Ölüm gibi bir şey. Ama değil. ) 
Sana ait olduğunu sanırken suyun, soluduğun ha­
vanın, diktiğin fidanın ağaç olmasını gösterip mey­
velerini yemeni sağlayan toprağın ... Hepsinin, hiç­
birinin aslında senin olmadığını bir anda kavramak. 
Ya da yavaş yavaş. Onlarsız fakat onlara uzaktan 
bakarak. Karşı kıyıdan geçerken gözlerini kaçıra­
rak. 
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Hikayeci 

"Korkma," diyor Reha Amca, "sıkıca tutun, devril­
mez, senin ağırlığın ne ki ! "  
İnce, uzun gövdesine bakıyorum onun. Tırmanmam 
için naz yapar gibi salınan, budaksız, çıkıntısız be­
denine . Kafamı kaldırdıkça topuklarımda buluyo­
rum ağırlığımı, güneş gözümü alıyor, dengemi yiti­
riyorum. Öyle ulu ki, mahallenin bütün çocukları 
tepesine çıksa devrilmezdi diye anıyorum . 
Artık sıkıntı verdi, biliyorum. Karşımda oturanın yü­
zünü aklımda tutamadığım, adını sanını dinlemedi­
ğim için hikayeyi ikilediğimde anlıyorum, suratlar 
düşüyor. Bardağın dibinde kalan, dudak bile ıslat­
mayacak çay kalıntısı dikleniyor. Üsteleseler de, 
kesmesem de biliyorum, içlerinden yineliyorlar be­
nimle birlikte. 
Bir kere anlatılacak hikayeler vardır. O türden. Baş­
kasına aktarılmaz. Her seferinde bambaşka sesler­
le, mimiklerle anlattığı, bir dinleyenin bıkmadan 
usanmadan kerelerce dinlemeye can attığı hikaye­
ler anlatan Reha Amca'nın öyküsü, onun hikayeleri 
gibi değil işte . Bir kerelik, birden, ani ve olağan. 
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Aşkolsun ! 

Dedin ki bana, seni bırakıyorum. 

Neden? diyorum. 

Özür dilerim, başka birine aşık oldum, diyorsun. 

Diyorum ki sana, aşkın özrü olur mu? 
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1 O dakikada renkli baskı 

Sansar'ın abisi bir film buluyor. Git yıkat, ne var 
içinde? görelim. Boşver, diyor Sansar, bayatlamış­
tır, bir şey çıkmaz. Sen al, bak bakalım, ısrarı. İçin­
den göz çıkıyor, yürek, görmedim hiç, ölmüş baba­
sı çıkıyor ikisinin, keyfi, külü, gençliğimiz bakaka­
lan şimdiki halimize, şiirler yarım dökük, bizi ara­
mayan. 
Sansar çıktı telefondan, sesi nezleli. Bir film bulmuş 
abim, dedi neşeli. 
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Birine 

- Benden uzak duruyorsun. 

- Evet, birine benziyorsun. 

- O mu seni rahatsız eden, yoksa ben mi? 

- Her ikiniz de. 

- Birine benziyoruz. 
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Freud ve yazar 

Plastik badanalı bir oda. Su yeşili. Loş. Kişiliksiz. 

Bizimkiler öne çıksın diye. Karşılıklı oturuyoruz. O 

bana bakıyor, ben ona. Daha yeni tanıştık, bu ye­

dinci falan, "Ee?" diyor, "anlat bakalım, neler oldu 

bugün?" 

"Terk Edilmenin Tarihi diye bir defter açtım bu­

gün, " diyorum, konuşkan . 

"Enteresan! "  diyor konuşmadan, düz, gözlerime ba­

karak. 

"Defter yanımda değil . "  diyorum. 

Gülümsüyor, burnundan. 

"Aslında, yıllarca aynı köşede tezgah açan bir ni­

yetçinin başka bir semt pazarına geçerek beni ansı­

zın nasıl terk ettiğini yazmayı planlıyordum. İlk 

cümlem bu olacaktı ancak, sözcüğü sözcüğüne 

şöyle yazdım: "Terk edildiği ilk günü anımsayan 

var mı? Sanırım ilk terk edilişim, annemin beni 

uyutmak için girdiği yatağımdan bir süre sonra 

usulca çıkıp yan odaya, bir başka yatağa, babamın 

yanına gitmesidir. " 

"Tamam! "  diyor sonunu beklemeden. Direniyorum. 

"İşte burada şaştım kaldım. Ben bunu yazmayı ta-
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sarlamamıştım, aklımdan bile geçmemişti fakat . . .  " 
Sözümü saatine bakarak olanca sakinliğiyle tekrar 
kesiyor. 
"İşte o da aynını yaptı!" diyor, keyfiyle ekliyor, "Te­
rapi bitmiştir! Psikanalize geçebiliriz." 
Sokağa çıkıp durağa doğru yürürken, hayata yak­
laştıkça, insanlar bana çarptıkça ağzıma tıkadığı 
sözcüklerin devamı içeri dökülüyor . . .  
" . .  .fakat ben buna yazının bilinçaltı diyorum, siz se­
nin. " 
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Pist ! 

"Terapistler yitirdiklerimizle değil, sahip oldukları­

mızla ilgileniyor. " dedi tutamağa olabildiğince yapı­

şan narin kadın eli . 

Otobüs duramadı, bir kedinin arka ayaklarının üze­

rinden geçip gitti. Gören olmadı, sürücü ve sağ di­

kiz aynasını kapatan ön cama yapışmış bir çocuk 

hariç. 

Sert dönemeci son anda fark eden erkek eli geç de 

olsa yanıtladı: "Bu nedenle bütün terapistler terk 

ediliyor. " 
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VEDA 





Mezartaşı 

Her yağmurda geçiyor. Parmaklarının ucunda. Bir 
elinde şemsiyesi, çantasında usulca diğer eli. Saç­
ları ensesinde düz kesim, koyu kestane. Yokuş aşa­
ğı. Suç işlermiş gibi. Şemsiye annesinindi. Yirmi yıl 
önce ona kaldı. Çocuksuz. 
Gündüzleri, güneşli havalarda da geçiyordur belki , 
görmüyorum. 
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Şehre yayılan 

Hayatların üzerine hayatlar kuruluyor, ölülerin üze­

rine ölüler gömülüyor, diye düşündürdü yaslandığı 

mezarlık duvarı kestaneciye. Evirip çevirdiği kav­

ruk kestaneleri, hayat zorunluluktur yaşam tercih, 

diye düşündürdü başörtüsünü çekiştiren iki büklüm 

teyzeye. Taksiye aceleyle binen kravatlı "Ölümden 

hayat daha güvenilir görünüyor, "  dedi, "hayattan 

ölüm. " büklüm teyzenin omuzlarına bakarken. Tak­

siyi kaptıran T cetvelli oğlan "Farkında değildim, " 

dedi. "Sen hiçbir şeyin farkında değilsin çünkü fark 

değilsin! "  dedi taksi şoförü. Her şeye baştan başla­

mak zorundayım, diye düşündü kestaneci. "Yanlışı 

bulmak için, " dedi büklüm büklüm teyze, başörtü­

sünü çıkarmış. 
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Elmalar 

Bizim elma bahçemiz var. Kocaman. Toprağı yok. 
Taş. Taşlardan besleniyor elmalar, şapkalı, sarıklı, 
oymalı kakmalı, kargacık burgacık yazılı taşlardan. 
Görevimiz o sulu mu sulu, tatlı mı tatlı elmaları top­
lamak. Taşlara basamıyoruz, yasak, korkuyoruz 
da. İple uçup, bir dala konuyoruz. Bir daldan diğer 
dala, bir ağaçtan diğer ağaca. Topluyoruz, sepet 
doluncaya, kazaklarımız yırtılıncaya, akşam olun­
caya. Diyor ki Halenur, elmadan yaratılmışız, bili­
yor musunuz? Yere düşürmeyelim sakın, diyoruz. 
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Saatli Maarif 

O sonbahar ayva ağaçlarının dalları ne kadar do­

luysa, ne kadar çok ayva görürsen kırmızı kamyon­

ların kasalarında, sarı, tüysüz, parlak, tepeleme; iş­

te o kış, esirgenmiş bir ömür gibi kısa ama çok sert 

geçermiş. Kim anlattıydı bunu? Nereden öğrendiy­

di? Mezarlıktan beri çıkmıyor aklından. 
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Mezarlıkta düşen 

Taksiyi durdurdu. Çember sakallı sürücüye eğildi, 
"Eve giremiyorum baba, mezarlığa gidiyorum." de­
di soluk soluğa. Soluğu taze kazılmış toprak, servi 
rüzgarı, dua. 
"Çek," dedi arka koltuktaki adam, "mezarlığa." 
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Değirmendere 'de son gün 

Uyandı, teyzem. Gün, öylesine güzel ki bugün. Bu­

gün, bütün bir gün, ömrümün tamamı olsun, diledi. 
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diyemedim. 

Eniştem dedi ki, şahidim olur musun? 

Soğuk, loş, küflü bir evlendirme salonunun ortasın­

da ben, kolumdaki çaresiz eli, bir süre durduk; yet­

miş yaşında bir adam hayata asılıyor; ben şahidim 

kendimi bildim bileli, kolumu acıtıyorsun enişte, 

bak ölülerimiz bize bakıyor, bekletmeyelim, 
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Zilde adı kaldı 

Dükkana malzemeleri taşıyacak kamyonet yanaş­

sın diye, kapıya uygunsuz park eden Doğan görü­

nümlü Şahin'in sahibini bulmak için apartmanın altı 

numaralı dairesine çıktım. Bitişik dükkanın çırağı 

zilde Nurettin yazar demişti. Çok geçmeden kapı 

otomatiğine bastılar apartmanın. İsim aklımda dai­

re kapısına tırmandım, gözetleme deliğinden rahat­

ça görüleceğim şekilde dikildim. Nurettin Bey'in el­

bette çocuğu açtı kapıyı. (Çocuklar korkmadan ka­

pı açarlar her şeye çünkü. )  Ancak kapıyı açan bu 

kız çocuğu, ben yaşlarda, kara gözlü, ay suratlı, her 

mahallede bulunabilecek henüz evlenmemiş, ma­

halleliye göre geçkin, alt sokaktaki kahvehanedeki­

lere göre pişti, vapur iskelesinin gişecisine göre ke­

şişlemeden, yani tuhaf, kara bir kızdı. 

"Nurettin Bey evde mi?" diye sordum, daha önce 

diğer daire kapılarında edindiğim deneyim ve alış­

kıyla. Otomobili dükkanın önünden çekecek kişi 

evin babasıydı ve aracılarla lafı uzatmanın bir anla­

mı yoktu. Kara kız (ve benden uzun) , bir an ne di­

yeceğini bilemeden bakakalırken, içeriden ondan 

beş altı yaş genç, neşeli, başka bir ses geldi . . .  
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"Nurettin Bey evde yok, artık burada oturmuyor 

ki! " 

Zile baktım. Dairenin zilinde apartmanınkinde oldu­

ğu gibi Nurettin Şahin yazıyordu. Bakışıma, utana-

. rak bir yanıt verme zorunluluğu duydu kara kız (ve 

benden kara) , "Babamız , Nurettin Bey. Yakın bir 

zamanda kaybettik de, öldü, zilde adı kaldı. " 

Aslında öykü burada bitti. Ancak hikaye önümde, 

inadına durmuyordu. 

Araba için geldiğimi, arabayı dükkan kapısının 

önünden almaları gerektiğini, diler(ler)se onlar için 

benim çekebileceğimi söylerken buldum kendimi. 

Kara kız (ve benden soğukkanlı) ,  koridordaki ko­

modinin üzerinde anahtarları aramaya koyuldu 

kendinden yaşça küçük sesin yönlendirmesiyle .  

Buldu. Sevecenlikle bana uzattı. Ben, anahtarları 

alırken, gözlerinin içine bakıp, o kara kızdan, (ve 

bana benden daha güvenli) ,  tam da anahtarları av­

cuma bırakırken kırık dökük bir özür diledim. Kara 

kız (ve benden üzgün) , sadece gülümsedi. 

Arabayı yol kenarına aldıktan sonra ayrımsadım ki, 

anahtarlar iki saattir cebimde. Tekrar yukarı çıktım, 

onları geri verdim. Her şey iki saat öncesinin aynıydı. 
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İntihar 

Kendini merak ettiği için mi yaşıyor insanlar? 
Ölümü bu nedenle mi bekliyorlar? 

82 



Yılankavi 

"Yılankavi kıyılar, " diyor Memed, anımsamıyor, 

nerden duymuş. 

"Okumuşsundur, " diyorum buğulu. 

"Yok, " diyor. 

"Düşünde görmüşsündür sözcüğü."  

Gülüyor. 

Gülüşü aramızda, masanın ortasında, meze tabak­

larının biraz üstünde, boşlukta. 

Zeytine uzanıp dağıtıyoruz aynı anda. Göz göze gel­

meden. Ben sola, o sağa kaydırıyor. Bende salon 

var, onda pencere. Dışarıdakilerle içeridekiler ça­

kışmayacak, biliyor, zoruyla oynuyoruz. 

"Kuşlar?" diyor. 

"Yok. "  diyorum. 

"Servi?" 

"Yok."  

"Çocuklar?" 

"Var, iki tane! " 

"Biri gidecek, biri kalacak, " diye bozuyor oyunu, 

sözlerini gözlerimin içine dikerek. Ardından neler 

yapmam gerektiğini anlatmaya başlıyor, sakin. 

İçinde yılankavi sözcüğü geçen bir konuşma. 
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Bekleyiş 

Tozumu çamur kıldı bir su. Biliyorum ki, bir suçu 

yok . Yeteri kadar beklersem su gidecek, çamur su­

suz kalacak, katılaşacak, kuruyacak ve dökülecek . 

Yeniden toz olacak . Rüzgara dönecek. Geldiği gibi. 

Fakat su, arı . Bir yerde beklemişliği yok . Gideceği 

yeri bilmiyor, toy. Geldiği yer uzak ,  neredeyse , 

unutmuş. 
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İmamın armağanı 

İmam ve oğlu yan yanalar. Karşılarında otuz beş 
yaşında bir adam. Adam, ikisine bakarken, yirmi 
bir yıl öncesine gidip dönüyor bir an, buraya ilk gel­
diği güne: İmamın oğlu, tıpkı imamın gençliği! 
Toparlanıp, "Senin baban sabah ezanlarını ne güzel 
okurdu," diyor. 
İmam "Artık oğlum okuyor, ben emekli oldum," di­
ye yanıtlıyor ağzındaki tek dişle. 
"Evet," diyor oğul, gururla, "ben okudum da imam 
oldum." 
Hayallah! Sesleri bambaşka! 
Adam ertesi sabah, yirmi bir yıl sonraki ilk sabah, 
yarı uykulu yarı uyanık yine duyuyor sabah salasını 
sıcacık yatakta. Yıllar yıllar sonra yeniden yaşıyor 
ölümle dirim arasındaki mahmur gelgiti. Diyor ki, 
son anda, derin uykusuna dönmeden, "Ne garip, 
okurken tıpkı babası!" 
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Tokat 

Bugün, hayatında hiç tokat yemeden ölen birini 
gördüm, dedi çocuk. Yalan! diye haykırdı babası, 
elini kaldırarak. 
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Allahım şunu öldür! 

Saçlarını salıyor. Kalçalarını sallıyor. Radyonun aya­

rını bozuyor. Olmayan istasyonlar buluyor. Sabun, 

patiska, toprak kokuyor. Önüne gelenle yatıyor. 

Allahım şunu öldür! 

Denize bakmasını bilmiyor, göğü tutmasını. Perdeyi 

örtmüyor. Yüzüme bakmıyor. Yüzümdeki gölgeyi 

kovmuyor. Beni kaç kez gördüğünü saymıyor. 

Allahım şunu öldür! 

Üstüme üstüme geliyor. Memelerini burnuma soku­

yor. Ilık ılık süt veriyor. Önlük bağlıyor boynuma. 

Çorbayı kaşık kaşık tıkıyor. 

Allahım şunu öldür! 

Kanımı emiyor. Hortum sokuyor. Altıma sürgü ko­

yuyor. Kıçımı siliyor. Beni çocuk gibi, beni erkek 

gibi, kadın gibi beni, ceset gibi görmüyor. 

Allahım şunu öldür! 

Bana çarşaf, bana bakkalın kapısı, bana otobüs tu­

tamağı, bana hamburger kağıdı, bana uzaktan ku­

manda, bana tüpgaz, bana bozuk para gibi doku­

nuyor. 

Allahım şunu öldür! 

Dokunduğunu bilmeden. Lodosu, poyrazı ayırt et-
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meden. Allahım rüzgarda eteklerini tutarak. Şunu 
saçlarından kavrayarak ... 
Allahım öldür! 
Önce yaz geliyordu, sonbahar sonra. Yine ilkbahar 
gelmeyecek ve yine yaz bana! 
Şunu öldür allahım! 
Yağmur oluklardan akıyor, kaldırım taşları gevşiyor 
allahım. Boğazımdan seller akıyor, bana hadi diyor 
allahım. 
Allahımallahımallahım! 
Toprakla ört belleğini boşalt saçlarını dök kemikle­
rini çürüt gözlerini erit bana annesini babasını ilk 
aşkını anlat günahın yüceliğini kağıdın inceliğini 
ters açılar toplamını tahta kurtlarını bulutların ürpe­
rişini böreğin açılışını sütün kesilişini sıcağın soğu­
ğunu tatlının acısını yok oluşun var oluşunu sıfatın 
sıfatını . . .  
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Son kullanma tarihi 

Ondan uzun yaşar mıyım? diye düşünüyor , her yeni 

ilaç kutusuna bakıp. 
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Erken teşhis 

Yazık ki sonunu biliyorum öykünün. Oysa her za­
man sonunu bilmeyen hikayeler anlatmak isterdim. 
Belki zamanında başlasaydım, böylesine geç kal­
mazdım. Sondayım. En sona doğru yaklaşmakta­
yım. Sonun sihrine, çekiciliğine kapılmaktayım. En 
sonun o en karanlık, en ürkünç, en çaresiz, en ce­
sur en son demlerini yaşamaktayım. Yazık, çok ya­
zık, sonunu bilmiyorsunuz öykünün. 
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Fetva 

- Bir hadis-i şerifte insanlar uykudadır, ölünce uya­
nırlar der. Dünya hayatı rü'yadır gibidir. Mevt uyan­
dırıp, rü'ya bitecek, hakıkı hayat başlayacaktır. Müs­
lümanın ölümü, hayattır. Hem de sonsuz hayat.
Ölümü sık sık hatırlayınız kardeşlerim, tasavvufçu­
lardan bazıları, her gün bir kerre hatırlamağı adet
edinmişlerdi. Buhari, her gün yirmi kerre kendini
ölmüş, mezara konmuş düşünürdü.
Ölmek varlığı bozmayan bir iştir. Mevt, ruhun bede­
ne olan bağlılığının sona ermesidir. Ruhun beden­
den ayrılması, insanın bir halden bir başka hale
dönmesidir. Bir evden bir başka eve göç etmesidir.
Tıpkı şu dışarıdaki, başucunda oğulu bekleyen
merhume Selime Hanımefendi gibi. Bakınız kardeş­
lerim bakınız, çocuk kendini nasıl da tutuyor! Oğ­
lum! Allah korkusundan ağlamak kalbin cilasıdır.
Ağla evladım! Kahkaha ile gülmek kalbin zehiridir.
İki zıddan birini sevmek, diğerine düşmanlığı ıcab
eder. Muhabbete müdahene sığmaz. Ağla evladım!
Bir dahaki fetvamızda ölüm hastasının satış ve he­
diye yapması, olgun ruhlardan nasıl istifade edile­
ceği gibi konulardan konuşacağız kardeşlerim.
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Rastlantı 

Yıllar yıllar önce, seni yeni yitirdiğimizde, okuldan 

çıkmış, bastığım yeri bilmeden eve doğru yürüyor­

dum. Bahardı, rüzgar vardı, nedensiz . Hastanenin 

kapısında, bankların birinde seni gördüm. Manton 

vardı üzerinde, Şık Konfeksiyon'dan gizlice taksitle 

aldığın, kuşağını sıkıca bağlamışsın. Burada ne işin 

var, niye kapıda oturuyorsun? diye düşünüyorum 

yaklaştıkça. Arkadan girer her zaman, garaj la mor­

gun önünden geçer, yemekhanenin kapısından el 

sallar, aşçıbaşı içeriye alır. Yemek kokuları arasın­

da bir süre bekler, servis asansörüyle doktora çı­

kar. Bu rüzgarda, vatandaş gibi kapıda niye bekli­

yorsun? 

Burada ne arıyorsun oğlum? Okuldan mı geliyor­

sun? Bensiz sabahlar nasıl? Siyah, havludan kısa 

kollu tişörtünü giymişsin. Bu altındaki Salı Paza­

rı'ndan aldığımız pantolon değil mi, beyaz? Yakış­

mış, kirleteceksin. Sen daha önce bu ikisini giyme­

miştin? Hayatın değişkenliği üzerine mi düşünüyor­

sun? Kimle konuşuyorsun böyle sessiz? Hani sabah 

camdan dışarıya bakmadan giysi seçmezdin? Bu 

siyah palto da nesi? Üşütüyor mu ölüm düşüncesi 
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seni? Hani sabahki haleti ruhiye seçtirir derdin 

renklerini? Bugün siyah ve beyazsın. Kutsal Mer­

yem'Ie barışık. Terleyeceksin, güneş yer yer vuru­

yor, ısırır enseni, rüzgara aldırma, istersen çıkart 

paltonu. Yanıma uzan. Yorgun görünüyorsun. 

93 



Gece kelebekleri 

Ölülerin ruhudur. Bana annem anlatmıştı. 
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Mektup 

Seni aşkla büyüttüm, sen aşk çocuğusun, önceki 

yüzyılın. Baban aşçıydı, annen Yehova Şahidi, ab­

lan defne yaprağı. Sen ardıç çocuğusun, keçiboy­

nuzuyla beslendin, kemiklerin güçlü bu nedenle, 

miden hassas, ağlamazsın. Teyzelerini, dayılarını, 

anne babanı gömdün ve bazı defterlerini. Kuleli'nin 

önünde geleceğini yitirdin, girmediğin sınavları 

geçtin, okumadığın okulları bitirdin. Sen dua çocu­

ğusun, seni ölüm korudu , özlem, şefkat, sabah ya­

tağına giriveren ılık yalnızlık ve bunun gibi şeyler. 

Ne varsa aklında vardı, öğrendin, sakladın. Sen kıyı 

çocuğusun, tuz kokar kulakların. Yüzmeyi, balık 

tutmayı, ağaca tırmanmayı, yazmayı zamanında 

öğrenemedin. Seni futbol oynarken göremedim, bir 

kızla el ele tutuşurken, imza atarken, çocuk sever­

ken, sigara içerken, işçi olurken, işçi alırken, işten 

atılırken, öpüşürken, küfür ederken, bir aradayı ayrı 

yazarken. Gençliğini göremedim senin, sen gençli­

ğimin çocuğusun. Otuzunu , kırkını, ellerindeki kırı­

şıkları, belinin kalınlaşmasını, kamburunu, dirsekle­

rinin beyazını, eskiyen sözcüklerini. Aşkı sana ben 

öğrettim, karşılıksızlığı, gitmeyi, yarım bırakmayı 
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Düş 

Sen şimdi uyuyorsun. Öyle dediler. Doğrudur. Biz 
seni ziyaretten geliyoruz. Hazırlanıp gitmiştik. Sen 
bizle konuşmadın, uyuyordun, biz biraz seyrettik 
seni, sonra gittik. Uyanınca bizi sorarsan eğer biz 
geri geleceğiz dedik. Olur dediler, siz gidin dediler, 
biz de geldik. Şimdi biz oturuyoruz: Sen uyuyorsun­
dur hala, gözünü açmamışsındır. Biz birbirimize ba­
kıyoruz. Bir şey söylemeden, sana bakar gibi karşı­
lıklı bakışıyoruz. Su kaynadı kaynıyor. Demlik çay­
danlığa vuruyor. Ablam yavaşça kalkıyor, berga­
mot kokusuyla dönüyor. On dakika sonra içeriz. 
Belki uyanırsın. Olmaz a, diyor babam, uyanırsa gi­
der sorarsın, tek şekerli mi? Elbette uyanırsan. 
Uyurken bir şey içilmez. Uyurken düş görülür. Sen 
şimdi göremezmişsin. Görmen için uyanman gere­
kirmiş, yani düş gördüğünü anlaman için. Anımsa­
man da gerekliymiş. En önemlisi oymuş, uyanınca 
anımsaman gördüğün düşleri. O zaman her şey yo­
lundaymış. Biz giderken dedik, uyanırsa dedik, dü­
şünde görmüşse bizi, anımsarsa, isterse görmek, 
çağırın biz geliriz dedik. 
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Haber 

Kuledibi Hastanesi'nde bir kadın, yağmur yağıyor, 

pencereden dışarıya bakıyordu. Bir adam, ardında 

duruyor, kadını boş gözlerle izliyordu. Pervazda ya­

lıngöz bir kertenkele, bir gözü kadın, bir gözü 

adam , kuyruğunu ağırca sallıyordu. Şimşek çakmı­

yordu. Rüzgar esmiyordu. Yağmur usulca yeryüzü­

ne iniyor , hava aydınlıktı , telaşlı kaldırımları ,  ölüm­

lü dünyalıları ıslatıyordu. Ameliyat kapısı ,  çift men­

teşeli, ortadan bölmeli, a lüminyum kap lı, darbeli, 

deney im li, bir elce itildi , diğer yanı içeride kaldı. 

Beyaz önlüğün kolundan çıkan el kadını izleyen 

adamın sırtına kondu. Adam omzuna konan ele 

bakmadı .  Penceredeki kadın ardına döndü , her iki 

adama da gülümsedi , dinlemeye başladı. 
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Veda 

Korkmadan, acımadan, tiksinmeden sana bakıyo­
rum. Çamaşır suyu kokan beyaz çarşafta uzanışına. 
Yüzündeki yorgunluğa. Çaresizliğimizin sana yap­
tıklarına. Çöken gözlerin, yarısı dökülen saçların , 
şakaklarında son gücüyle çırpınan kırgın damarla­
rın. Güzelliğine bakıyorum senin, hastalığın sana 
verdiği bu garip, bu başka güzelliğe. Beni her yaşın, 
her duruşun, her bakışın , her giydiğinle büyülüyor, 
her evrene aşık ediyorsun. 
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Ceza 

Ölümün gerçek olduğunu 
seni yitirene kadar bilmiyordum. 
Ölümün gerçek olduğunu 
seni yitirene kadar bilmiyordum. 
Ölümün gerçek olduğunu 
seni yitirene kadar bilmiyordum. 
Ölümün gerçek 
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Son 

Okuyorsunuz ve sağsınız. 

Ölüyüm ve yazamam. 
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Ferit EdgO 
Doğu Öyküleri 
Yazmak Eylemi 
Sey ir Sözcükleri 
Kimse 
O /  Hakkari 'de Bir Mevs im 
Av 
Çığ l ık 
Tüm Ders Notları 
Bir Gemide 
Eylü lün Gölgesinde Bir Yazdı 
İşte Deniz, Maria 
İ lk Öyküler Kaçkınlar / Bozgun /  Devam 
Şimdi Saat Kaç 

Pau l El uard 
Gala'ya Mektuplar 

Azad Ziya Eren 
Sakızköy Günceleri 

Tuncer Erdem 
Hayal i fener 

Moris Farhi 
Yabanda Yolculuk 

Wi l l iam Faul kner 
Abşalom, Abşalom! 
Kurtar Halkımı Musa 
Köy 

Max Frisch 
Sti l ler 

Beşir Fuad 
Ş i i r  ve Hakikat 

Memet Fuat 
Duyumsanmayan Karanl ı k  

Füruzan 
Berl i n' i n  Nar Ç içeği 
Gü l  Mevs imid i r  
Parasız Yat ı l ı  
Balkan Yolcusu 
Gecen in öteki Yüzü 
Kırkyedi ' l i ler 
Ben im Sinemalarım 
Kuşatma 
Redife'ye Güzelleme 
Yen i  Konuklar 
Ev Sahipleri 
Sevda Dolu B ir Yaz 
Top lu Öykü ler 

Ad�le Geras 
T roya'da Aşk 

Akşit GOktOrk 
Çevi r i :  D i l lerin D i l i  
Ada 
Okuma Uğraşı 
Sözün Ötesi 

Eser Gilrson 
Edeb iyattan Yana 

Hermann Hesse 
Narziss ve Goldmund 
Boncuk Oyunu 
Bozkırkurdu 
Gertrud 
Rosshalde 
Knulp 

DoQan Hızlan 
Saklı Su 
Günce l i n  Çağrısı 
Mavi Bere l i  
Ş i i r  Ç i l ing i r i  
Düzyazı Ayracı 
Yaln ız l ık Kahvesi 
Edebiyat Dönencesi 

sadık Hidayet 
Aylak Köpek 
Diri Gömülen 
Vejetaryen l iğ in Yararları 
Hacı Aga 
Üç Damla Kan 
Kör Baykuş 
Alacakaranl ık 

Kurt Hofmann 
Thomas Bernhard' la 

Konuşmalar 
Park Honan 

Shakespeare: Bir Yaşam 
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Vecihi Hürkuş 
Bir Tayyarecin in  Anı ları 

Emin Nedret iş l i  (haz.) 
Şevket Rado'ya Mektuplar 

Melda Kaptana 
Ben Bir Bizans Bahçesinde Büyüdüm 

Seyfi Karabaş 
Dede Korkut'ta Renkler 

GOneş Karabuda 
İnd im Zaman Bahçesine 
Zaman Bahçesinden Portre ler 
Zoraki Randevu lar Parkı 

Şadan Karadeniz 
Ölümsüz Adagio' lar 
Fındıkfaresiyle B i lg isayar Faresi 

Anna Kavan 
Buz 

Hamdi Koç 
Çocuk Ölümü Şarkı ları 
Melekler Erkek Olur 
Çiçeklerin Tanrısı 

UQur KOkden 
Geçmişe Açı lan Pencere 
Düşlerin Günbatımı 
Uzun Gecenin Tutsakları - Bar ış Derneği 

Cezaevi Gün lüğü (1 982) 
Kuğular, Kanal lar, Salkımsöğütler 

Onat Kutlar 
ishak 

Claude Lanzmann 
Shoah 

D.H. Lawrence 
Lady Chatterley'in Sevgi l i s i  

Jean Leproux 
Renee Vivien'den Kerime'ye Mektuplar 

Norman Lock 
Göçmenler - Joseph Corne l l ' i n  Operaları 

Amin Maalouf 
Ö lümcül Kiml i kler 
Semerkant 
Afri kal ı Leo 
Tanios Kayası 
Yüzüncü Ad 
Doğunun Limanları 
Uzaktan Aşk 
Işık Bahçeleri 
Yo l lar ın Başlangıcı 

Jamal Mahjoub 
Raşid ' in Dürbünü 

Nasuh Mahruki 
Bir Hayal in Peşinde - Yedi Z irveler 

Bir Dağcın ın Güncesi 
Everest'te İlk Türk 
Asya Yolları , H imalayalar ve ötesi 

Giorgio Manganel l i  
Düzyazın ın i nce Sesi 

Alberto Manguel 
Okumanın Tar ih i  
Palmiyeler in Alt ında 

Stevenson 
Nezihe Meriç 

Korsan Çıkmazı 
Yandırma 
Top lu Öykü ler 1 
Top lu  Öykü ler 2 
Alacaceren 
Top lu Oyunlar 
Çavlanın İç inde Sessizce 

Gustav Meyrink 
Golem 

ilhan MimaroQlu 
New York Kapı Dışı Sanatı 

Robert Musil 
Yaşarken Açı I an M i ras 

Mustafa Sait Bey 
Avrupa Seyahatnamesi (1 898) 

Rauf Mutluay 
Sebi l ler Su Vermiyor 
Bende Yaşayanlar 

Fethi Naci 
Türk Romanında Ölçüt Sorunu 

Eleştiri Gün lüğü - 1 (1 980 - 1 986) 
Gücünü Yitiren Edebiyat 

Eleştiri Gün lüğü - il (1 986 - 1 990) 
Roman ve Yaşam - Eleştiri Gün lüğü - 1 1 1  

(1 991 - 1 992) 
"Dünya Bir Gö lgel i ktir" 
Reşat Nuri ' n in  Romancı l ığ ı  
Sait Faik' in  H ikayeci l iğ i  
Yaşar Kemal ' in Romancı l ığ ı  

Nazım Hikmet 
Oyunlar - 1  

Ocak Başında 
Kafatası 
Bir Ö lü  Evi 
Unutulan Adam 
Bu Bir Rüyadı r  

Oyunlar - 2 
Yolcu 
Ferhad i l e  Şirin 
Sabahat 
Enayi 
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Oyunlar - 3  
insan l ı k  Ö lmedi Ya 
Al lah Rahatl ı k  Vers in 
Evler Yıkı l ınca 
Yusuf ile Menofis 
İvan ivanoviç Var mıydı 

Yok muydu? 
Oyunlar - 4 

istasyon 
inek 
Demokles' in Kı l ıc ı 
Tartüf-59 

Oyunlar - 5 
Kadınların İsyan ı 
Yalancı Tan ık 
Kör Padişah 
Her Şeye Rağmen 

Yazılar - 1  
Sanat, Edebiyat, Kültür, D i l  

Yazılar - 2 
(1 924 - 1 934) 

Yazı lar - 3 
(1 935) 

Yazılar - 4 
(1 936) 

Yazılar - 5 
(1 937 - 1 962) 

Yazı lar - 6 
Konuşmalar 

Romanlar - 1  
Kan Konuşmaz 

Romanlar - 2 
Yeşi l  E lmalar 
Yaşamak Hakkı 

Roman lar - 3 
Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim 

Masal lar, H ikayeler - 1 
Hikayeler 

Masal lar, H ikayeler - 2 
Çeviri H ikayeler 

Masal lar, H i kayeler - 3 
Orman Cüceler in in Sergüzeşti 
Sevdal ı  Bulut 
Sevda Masal ları 
Öbür Masal lar 

Behçet Necatig i l  
Ertuğrul Faciası 
Bütün Radyo Oyunları 
Serin Mavi 

Düzyazılar 1 - 2 
Mektup lar 

Avni Okar 
Türkiye'de Tayyareci l i k  

Ahmet Oktay 
Gece Defteri 
Şai rin Kanı / Yazınsal Eleşti ri ler 1 - 1 954/2000 
Anlatı ların Aynası 

Can ip Orhun 
Cranwel l  Hatıraları - Bir Havacı Teğmenin 

An ıları 
Emin özdemir 

Di l in Öte Yakası 
Tezer özl ü 

Eski Bahçe Eski Sevgi 
Yaşamın Ucuna Yolculuk 
Çocukluğun Soğuk Geceleri 
Kalanlar 
Zaman Dışı Yaşam 

Mahir  öztaş 
Ruh İk iz in i Arar 
Soğuma 
Korku Oyunu 
Ay Gözetleme Komitesi 
Bir Arzuyu Beslemek 

Orhan Pamuk 
İstanbul - Hatıralar ve Şeh i r  

Georges Perec 
Yaşam Kul lanma Kı lavuzu 
Doğdum 

Robert Pinge! 
Fantoine i l e  Agapa Arasında 
Sorgulama 
Mösyö Songe 
Libera 

Jan Potocki 
Hafız' ın Yolcu luğu 

Marcel Proust 
Çiçek Açmış Genç Kızların Gö lgesinde 
Guermantes Tarafı 
Mahpus 
Sodom ve Gomorra 
Swann' ların Tarafı 
Albert ine Kayıp 
Yakalanan Zaman 

Şevket Rado 
Sözün Gel işi 

Alain auel la - Vi l l 6ger 
Pierre Loti : Gezegen Seyyahı 

Ol iver Sacks 
Karısın ı  Şapka Sanan Adam 
Sesleri Görmek 
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Renkkörleri Adası 
Uyan ışlar 
Tungsten Dayı - Kimyasal Bir Çocukluğun 

An ı ları 
J.D. Sal inger 

Franny ve Zooey 
Çavdar Tarlasında Çocuklar 
Dokuz Öykü 
Yükselt in Tavan Kirişini Ustalar . . .  

Ayşe Sarısayın 
Çok Şey Yarım Hala 

Bruno Schulz 
Tarç ın Dükkan ları 

lsaac Bashevis Singer 
Top lu Öyküler 
Meşuga 

Phi l ippe Sol lers 
Stüdyo 
Sabit Tutku 

Luan Starova 
Keçi ler Dönemi 
Babamın Kitap ları 

Mine SOöilt 
Adalet C imcoz -

Bir Yaşamöyküsü Denemesi 
Beş Sevim Apartmanı 

Cemal Süreya 
Şapkam Dolu Ç içekle ve 

Şi ir Üzerine Yazılar 
Günler 
"Güvercin Curnatası" Konuşmalar, 

Soruşturma Yanıt ları 
Onüç Günün Mektupları 

Ferhan Şensoy 
FerhAntoloj i 

Levent Şentürk 
Yerdeğiştirmeler Seçkisi 

Viktor Şklovski 
Zoo 

Ülkü Tamer 
Yaşamak Hatırlamaktır 
Al leben Öyküleri 

Ahmet Hamdi Tanpınar 
Mahur Beste 
Beş Şeh i r  
Huzur 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
Yahya Kemal 
Mücevherlerin Sırrı 
Edebiyat Dersleri 

• Bütün Öykü leri 

Elçin Tapan 
Ben Mut lu Bir Down Annesiyim 
Devam Eden H ikayemiz 

Ali Teoman 
Pervaneler 
Uykuda Çocuk Ölümleri 

Semih  Tezcan 
Dede Korkut Oğuznameleri Üzeri ne Notlar 

Asl ı  Tohumcu 
Abis 

Meral Ataç To l luoö lu 
Babam Nuru l lah Ataç 
Küçük Hanım Meral i ka 

Mahmud Nedim bin Tosun 
Aşçıbaşı 

Vedat Nedim Tor 
Yı l lar Böyle Geçti 

Ahmet Nedim Servet Tor 
NevhTz'i n  Günlüğü 

lbn Tufeyl - lbn Sina 
Hay Bin Yakzan 

Bedrettin Tuncel 
Seçme Yazılar 

Ayfer Tunç 
Az.iz Bey Hadisesi 
Mağara Arkadaşları 
Bir Maniniz Yoksa Annemler 

Size Gelecek 
Taş-Kağıt-Makas 

Güven Turan 
Yazıyla Yaşamak 
Düş Günler 
Üçlü 

Hesabal i Turan 
Bir Eğitimcin in Öyküsü 

Serdar Turgut 
Şahsi Bir New York B iyograf is i 

Orçun Türkay 
Peri Masal ları 

Cahil Uçuk 
Bir İmparator luk Çökerken . . .  Anılar 
Erkekler Dünyas ında Bir Kadın Yazar -

Si ls i lename 1 
Yı l lar Sadece Sayı - Si ls i lename i l  

Faruk Ulay 
Amber 
Beldeler Kitabı 
Tuhaf insanlar Zamanı 

Kemal Uluer 
Başucumda Hayat -

Mutlu Bir Ölümün Güncesi 
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Mina Urgan 
Virg in ia Woolf 
D .  H .  Lawrence 
Bir Dinozorun An ı ları 
Bir Dinozorun Gezi leri 
İng i l i z Edebiyatı Tari h i 

Tomris Uyar 
İpek ve Bakır 
Güzel Yazı Defteri 
Gündökümü 1 - Bir Uyumsuzun Notları 
Gündökümü il - Bir Uyumsuzun Notları 
Ödeşmeler ve Şah meran H ikayesi 
Yürekteki Bukağı 
D izboyu Papatyalar 

Artun Onsa! 
Benim Lokantalarım 
Kami l  ile Meryem'e Dair 

Fikret OrgOp 
Dosdoğru Gün lük 

Orhan Vel i  
Şairin İ ş i  - Yazı lar, Öyküler, Konuşmalar 

Bern Witte 
Walter Benjamin 

Haseyin Cahil Yalçın 
Tanıdıklarım 

Murat Yalçın 
Aşkımumya 
Hafif Metro Günler i 
İma Kı lavuzu 

Sadık Yal sızuçan lar 
Sırlı Tuğlalar 
Hiç 

Yaşar Kemal 
Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana -

Bir Ada Hikayesi 1 
Karıncanın Su içtiği - Bir Ada Hikayesi 2 
Tanyeri Horozları - Bir Ada Hikayesi 3 
i nce Memed 1 
ince Memed 2 
ince Memed 3 
İnce Memed 4 
Ortadirek - Dağın öte Yüzü 1 
Yer Demir Gök Bakır - Dağın öte Yüzü 2 
Ölmez Otu - Dağın Öte Yüzü 3 
Demirci ler Çarşısı C inayeti -

Akçasazın Ağaları 1 
Yusufçuk Yusuf - Akçasazın Ağaları 2 
Yağmurcuk Kuşu - Kimsecik 1 
Kale Kapısı - Kimsecik 2 
Kanın Sesi - Kimsecik 3 
Teneke 
Binboğalar Efsanesi 

Ağrıdağı Efsanesi 
Hüyükteki Nar Ağacı 
Yı lanı Ö ldürseler 
Deniz Küstü 
Al Gözüm Seyreyle Sal ih  
Kuşlar da G itti 
F i l ler Su ltanı 
Sarı S ıcak 
Üç Anadol u  Efsanesi 
Çakırcal ı Efe 
Nuh un Gemisi - Bu Diyar Baştanbaşa 1 
Yanan Ormanlarda El l i  Gün -

Bu Diyar Baştanbaşa 2 
Peri Bacaları - Bu Diyar Baştanbaşa 3 
Bir Bulut Kaynıyor - Bu Diyar Baştanbaşa 4 
Allahın Askerleri 
Baldaki Tuz 
Ağacın Çürüğü 
Ustadır Arı 
Zulmün Arts ın 
Ağıtlar 
Gökyüzü Mavi Kaldı (S. Eyuboğlu  i le) 
Yaşar Kemal Kendin i  Anlatıyor -

Alain Bosquet i l e  Görüşmeler 
Ayışığ ı Kuyumcuları / Albert Vida l ie -

Çevirenler: Thi lda Kemal - Yaşar Kemal 
DoDan Yarıcı 

Gece Kelebekleri- Küçük Küçük Hikayeler 
Mehmet Yaşın 

Soydaşınız Balık Burcu 
Kozmopoetika - Yazı lar, Söyleşiler, 

Değin i ler (1 978 - 2001 ) 
Stefanos Yerasimos 

Sultan Sofraları - 1 5. ve 1 6. Yüzyı lda 
Osmanl ı  Saray Mutfağı 

Şi ir Erk!!k Yılmaz 
Abdul lah' ın Ablası 
Enayi Bir Aşk 
Hop Eden Şey 

lbrah im Yıldır ım 
Bıçkın ve Orta Hal l i  - C inayet, Ü lke, C innet 
Kuşevi'n in Efendis i 

Tahsin Yücel 
Al ıntı lar 
insan l ık Gü ldürüsünde Yüzler ve Bildir i ler 
Salak! ık Üstüne Deneme 
Yüz ve Söz 

Binb i r Gece Masal ları (8 c i l t) 
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Sait Faik Abas ıyan ık 
Şimdi Sevişme Vakti ve Diğer Şi i rler i 

Mim Kal Agayel 
Nüzü l l ü  Şi i r ler 

Nazmi Aa ı l (haz.) 
John Ashbery - Profi l 

Gülten Akın 
Şi i r Üzeri ne Notlar 
Top lu Şi ir ler 1 - 1 956 - 1 976 
Top lu  Şi ir ler 1 1 - 1 979 - 1 998 
Şi i ri Düzde Kuşatmak 
Uzak Bi r Kıyıda 

Sabahatti n  Kudret Aksal 
Şi i r ler 1 938 -1 993 
Batık Kent 

Hu lki Aktunç 
F i rak (1 989 - 1 999) 

Sabahattin Ali 
Bütün Şi i rler i 

Şavkar Alt ınel 
Soğuğa Aç ı lan Kap ı : Şi ir Üstüne Yaz ı l ar 
Yol Notları - Top lu Ş i ir ler 

Metin Alt ıok 
Bir Ac ıya Ki racı - Bütün Şi i r ler 

John Ash 
Se lected Poems / Seçme Şiir ler 
The Anatol icon / Anato l i kon 

Omer AygOn  
Taş Gün 

Ece Ayhan 
Bütün Yort Savu l ' lar! 

Topl u  Şi i r ler (1 954 - 1 997) 
Suphi Aytimur 

İncedi r Der inced ir 
i l han Şevket Aykut 

K ı l ıç Artığ ı 
lngeborg Bachmann 

Top lu  Şi i r ler 
Enis Batur 

Doğu - Bat ı DTvan ı 
Seyrüsefer Defter i 
Rab ia Hatun "Tuhaf Bir K ıyamet"+Kı rkbi r 

Şi i r 
Papi rüs ,  Mürekkep, Tüy 

Seçme Şi i r ler 1 973 - 2002 

i lhan Berk 
Ası l ı Eros - Çevi ri Ş i i rler 
Kü l t Kitap 
Eş ik 
Aşk Taht ı 
Akşama Doğru 
Ga lata 
Pera 
Top lu Şi i r ler 
Requ iem 

Egemen Berk!!z 
Unutma - Top lu  Şi i rler (1 960 - 1 979) 

Pau l C laude l 
Japon Ye l paze leri İç in Yüz Tümce 

E. E. Cummings 
Profi l  

Asal Halet Çe lebi 
Bütün Şi i r ler i 

Nuri Dem irci 
Soldan Dördüncü Ara l ık 

Ahmet Muh ip  D ıranas 
Şii r ler 

Mehmet H. DoQan (haz. ) 
Yüzy ı l ın Türk Ş i ir i Anto lojisi (3 el i t) 

Gunnar Eke li!! 
Emg i on Prens i  İçin Divan Seçme Şii rler 

Meti n  EloQ lu 
Bu Ya ln ız l ık Ben im 

Top lu  Şi i rler (1 951 - 1 984) 
Seyhan Erıızçe l i k  

Kitap lar -Top lu Şi i rler (1 980 - 2003) 
Ebubekir EroQ lu 

Berzah - Toplu Şi i r ler 68/98 
Hüseyi n  Ferhad 

FOruQ 

Kı l ıç İpekte S ınan ı r  - Top lu Ş i ir ler 
(1 982 - 2000) 

Sadece Ses Ka l ıc ıd ır 
Füruzan 

Lodos lar Kenti 
Lou ise GIOck 

Seçme Şi ir ler 
Ahmet G o ntan 

İ lk Kan . 
iki l i Tekrar. 

Talat Sait Halman (Haz. ) 
Eski M ıs ı r'dan Şi ir ler 
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Sadık H idayet 
Hayyam'ın Teraneleri 

Ted Hughes 
Doğumgünü Mektupları 

Mustafa lrgat 
Ait'siz Kiml ik Kitabı 

Richard McKane 

Y A Y I N L A R I

Taranta-Babu'ya Mektuplar 
Simavne Kadısı Oğlu Şeyh 

Bedreddin Destanı 

ş 

Şeyh Bedreddi n  Destanı'na Zeyl 
Şi i rler - 3  

R 

Coffeehouse Poems / Kahvehane Ş i i rleri 
Sefa Kaplan 

Kuvayi M i l l iye 
Saat 21 -22 Şi i rleri 
Dört Hapisaneden 
Rubailer 

Londra Şi i rleri 
Yahya Kemal 

Kendi Gök Kubbemiz 
Eski Şi i r in Rüzgarıyl e 
RubaTler ve Hayyam RubaTlerin i  

Türkçe Söyleyiş 
Birhan Keskin 

Yeryüzü Hal leri 
Tuna Kiremitçi 

Akademi 
Kari Krolow 

Dünyanın İşaretleri 
Ercamend Behzad Lav 

Bütün Eserleri 
Lermontov 

Profil 
Pierre Lou9s 

Bi l it is' in Şarkıları 
James Lovett 

O lstanbul - Ey İstanbul 
Lale Maldar 

Saatler / Geyikler 
Anemon / Toplu Şi i rler 1 988 - 1 998 

Nazım Hikmet 
Ş i i rler - 1 

835 Satır 
Jokond ile Sİ-YA-U 
Varan 3 
1 +1 =1 

Sesin i  Kaybeden Şehi r  
Ş i i rler - 2 

Benerci Kendin i  Niçin Öldürdü? 
Gece Gelen Telgraf 
Portreler 

Y A  P 1 K R E D 

Şi i rler - 4 
Yatar Bursa Kalesinde 

Şi i rler - 5 
Memleketimden insan Manzaraları 

Şi i rler - 6 
Yen i  Ş i i rler 

Şi i rler - 7 
Son Şi i rleri 

Şi i rler - 8 
İ l k  Ş i i rler 

Behçet Necatigi l 
B i le / Yazdı 
Ş i i rler 

Ahmet Oktay 
Top lu Ş i i rler (1 963 - 1 991 )  
Hayalete Övgü 

Has eyin Peker 
Ateşin Zi l leri - Toplu Ş i i rler (1 965-2003) 

Jacques Pr6vert 
Sözler 

Mehmed Rauf 
Siyah inci ler 

Theodore Roethke 
Rüzgar İçin Sözler 

Işı l SaatçıoQlu (Haz.) 
İtalyan Hermetik Şi i r i  Anto loj is i 

Seferis 
Profil 

Ahmet Soysal 
Arzu ve Varl ık - Dağlarca'ya Bakışlar 

Cemal sareya 
Yürek ki Paramparça - Çeviri Şi i rler 
Sevda Sözleri 

Ahmed Şamlu  
Ey Aşk, Ey  Aşk! Mavi Yüzün Görünmüyor 
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Zafer Şenocak 
Kara Kutu 

Ungaretti 
Prof i l 

Ü lkO Tamer 

K R E D 

Yanardağ ın üstündeki Kuş 
Çağdaş Lat in Amerika Şi i r i  Antoloj isi 

Mehmet Taner 
Küfl ü Şimşek 
Veda Vezinleri 

Ahmet Hamdi Tanp ınar 
Şi i r ler 

0Duz Tansel 
Dağı Öpmeler 

Tagore 
Prof i l 

TuDru l Tanyol 
Toplu Ş i i rler (1 971 - 1 995) 
Büyü Bitti 

Hakan Toker 
Mavikara 

GOven Turan 
Topl u  Şi i rler (1 963 - 1 993) 
1 01 B i r  D ize 

Y A Y I N L A R  

G iz l i  Alanlar 
iz Sürmek 
Görü len Kentler 
Cendere 

Mehmet MOmtaz Tuzcu 

ş 

Yazöte - Toplu Şi ir ler 1 971 / 1 998 
Turgut Uyar 

Büyük Saat - Bütün Şi i rleri 
Orhan Vel i  

Bütün Ş i i rleri 
Çeviri Ş i i rler 

Azer Yaran 

R 

Giz Menekşesi - Top lu Şi ir ler (1 975-2002) 
EyOp Yaşar 

Kimsesizl i k  İk i l is i  
Mehmet Yaşın 

Adı Kayıplar Listesinde 
Levent Yılmaz 

Son Ü l ke 
Necmi Zeka 

Yavru Aslan'dan Konu Komşu·ya 
(1 981 - 2001) 

Y A P I K R E D Y A Y I N L A R I  ş R 







gece kelebekleri - küçük küçük h ikaye ler .  ış ığa ge l i r le r ,  

b i z  o d a l a rda ,  b a h ç e l e r d e  otu r u r ke n .  am p u l l e r i n  

çevres i n d e  döne r l e r .  i n c e ,  yak ı c ı  cama a l dan ı r l a r .  

ı ş ı k  o lamaz lar .  

ya r ı c ı ,  az söze s ı ğ d ı rd ı ğ ı  öz h i kaye l e r i y l e  an ı n ,  

uçucu l uğun  ve rast lant ı n ı n  hayatım ızda nas ı l  ku rucu 

öğe o l d u ğ u n u  hat ı r l at ı yo r .  1 967 doğum l u ,  h ayat ı n ı  

yazarak kazanıyor .  
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