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Teşekkür 

N
isan 2012'de Porto Alegre'de Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul'da, bana verilen fahri doktora onuruna ver­

diğim bir konferans dahil olmak üzere son on yılda yaptığım çe­
şitli konuşmalarda sunduğum bir dizi düşünce bu deneme yazı­
sında bir araya getirilmiştir. Abraham Flexner'in deneme yazısı­
na dikkatimi çekmiş olan, Princeton'da Institute for Advanced 
Study'den [İleri Düzey Araştırmalar Enstitüsü] dostum lrving La­
vin'e teşekkür etmek isterim. 

Haziran 201 1 'de, Napoli'de, lstituto ltaliano per gli Studi 
Filosofici'nin [İtalyan Felsefe Araştırmaları Enstitüsü] merkezin­
de gerçekleşen bir yuvarlak masa toplantısı sırasında Beşeri Di­
siplinlerin Faydalı Faydasızlığı başlıklı konuşmam Lavin'in dik­
katini çekince bana Flexner'in tanımadığım bu yazısını hediye et­
ti. Bu eser, George Steiner ve Alain Segonds ile geçirdiğim unutul­
maz, heyecan verici ve faydasız sohbetlere çok şey borçludur. Ca­
labria Üniversitesi'ndeki ve son yıllarda ülke dışında ders verdi­
ğim çeşitli üniversitelerdeki öğrencilerim olmasaydı faydasızlığın 
faydasının birçok yönünü anlamam zor olurdu. Istituto ltaliano 



ıı teşekkür 

per gli Studi Filosofici'nin Başkanı Gerardo Marotta, hayatının 
ve ekonomik imkanlarının tamamını klasik yazarların ve kültü­
rün savunulmasına adamıştır. 

Kitabın yeni paragrafların ve alıntıların eklendiği İtalyan­
ca versiyonu üzerinde, Max-Planck-Institut für Wissenschafts­
geschichte'de misafir öğretim üyesi olarak Berlin'de kaldığım sı­
rada çalıştım (Mart-Haziran 201 3); enstitünün müdürü Jürgen 
Renn'e ve bu çalışmada ele aldığım temaları tartışma imkanı bul­
duğum meslektaşlarıma son derece minnettarım. 

Kitabın redaktörlerine (Oliviero Toscani ve Silvia Trabat­
toni) ve taslakları titizlikle gözden geçirmiş olan genç meslektaş­
larıma (Marco Dondero, Maria Cristina Figorilli ve Zaira Sor­
renti) teşekkür ederim. Değerli önerileri ve kitabımı benimsedik­
leri için Elisabetta Sgarbi, Mario Andreose ve Eugenio Lio'ya da 
en içten teşekkürlerimi sunarım. 



Giriş 

Felsefenin görevi tam da insanlara faydasızlığın fayda­

sını  göstermek veya onlara fayda kelimesinin iki anla­

mını birbirinden ayırt etmeyi öğretmektir. 

- Pierre Hadot, Exercices spirituels et phi/osophie 
antique [Ruhani Alıştırmalar ve Antik Felsefe] 

F
aydasızlığın Faydası başlığındaki oksimoron, bir açıklama 
gerektirir. Burada sözünü ettiğim paradoksal fayda, beşeri 

bilgilerin ve daha genel anlamda kazanç sağlamayan bütün bilgi­
lerin faydasız sayılmasına neden olan fayda değildir. Çok daha 
evrensel bir anlamı göz önüne alarak, temel değeri herhangi bir 
faydacı amaçtan tamamıyla bağımsız olan bilgilerin faydası kav­
ramını düşüncelerimin merkezine oturtmak istedim. Bazı bilgiler 
kendinde bir amaç olup her tür pratik ve ticari bağlantıdan uzak, 
karşılıksız ve çıkarsız nitelikleri sayesinde ruhun geliştirilmesinde 
ve insanlığın medeni ve kültürel gelişiminde temel bir rol oynaya­
bilir. Bu bağlamda, daha iyi olmamıza yardımcı olan her şeyi fay­
dalı sayarım. 

Ancak kazanç mantığı; değerleri kısa vadede kazanç veya 
pratik fayda üretme becerisinden bağımsız olarak kendinde bilgi 
ile özdeşleşmesi gereken kurumların (okullar, üniversiteler, araş­
tırma merkezleri, laboratuvarlar, müzeler, kütüphaneler, arşivler) 
ve disiplinlerin (beşeri ve bilimsel) temelini çürütür. Gerçi müzeler 
ve arkeolojik sit alanları sıklıkla olağanüstü kazanç kaynakları da 
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oluşturabilir. Ancak bu gibi yerlerin varlığı, bazılarının bizi inan­
dırmak istediğinin tersine, kazancın başarısına tabi tutulamaz; bir 
müzenin veya bir arkeolojik kazı alanının, bir arşivin veya bir kü­
tüphanenin hayatı, toplumun her ne pahasına olursa olsun muha­
faza etmesi gereken bir hazinedir. 

Bu nedenle de ekonomik kriz dönemlerinde her şeyin mübah 
olduğu doğru değildir. Aynı nedenle alım-satım marjındaki dalga­
lanmaların, faydasız sayılan her şeyin, katılığın ve harcama kesin­
tilerinin silindiriyle sistematik olarak yok edilmesini haklı çıkara­
bileceği de doğru değildir. Avrupa artık sahnesinde her gün ala­
caklılarla vereceklilerin rol aldığı bir tiyatro gibi. Bilanço saplan­
tısının gündemin tek maddesini oluşturmadığı siyasi bir toplantı 
veya yüksek finans toplantısı neredeyse yok. Kendi kendine dönen 
bir girdabın içinde borçların ödenmesi konusunda meşru endişe­
ler öyle bir noktaya ulaşır ki arzulanan etkinin tam tersine neden 
olurlar. Çeşitli ekonomistler tarafından öne sürüldüğü üzere, katı 
tasarruf ilacı hastayı iyileştirmek yerine onu amansız bir şekilde 
daha da zayıflatmakta. Bu resesyonun ardındakiler şirketlerin ve 
devletlerin neden borçlandığını kendi kendilerine sormadıkları gi­
bi -söz konusu katılık nedense aşırı boyutlardaki yolsuzluğu ve 
eski politikacıların, yöneticilerin, bankerlerin ve süper danışman­
ların inanılmaz maaşlarını etkilemez- bu borçları ödeyenlerin or­
ta sınıflar ve en zayıflar olmasından, milyonlarca masum insanın 
haysiyetlerinden mahrum edilmesinden hiç rahatsız değildirler. 

Burada söz konusu olan, hesapların tutmaması karşısında 
aptalca bir şekilde sorumluluktan kaçınmak değildir. Ancak her 
türlü insanlık ve dayanışma biçiminin sistematik olarak ortadan 
kaldırılmasını görmezden gelmek de mümkün değil; bankalar ve 
alacaklılar, Venedik Taciri'ndeki Shylock gibi, borçlarını geri 
ödeyemeyenlerin bedenlerinden acımasızca yarım kilo et almak 
isterler. Birçok şirket (onlarca yıl boyunca karın özelleştirilmesi­
nin ve zararın kamulaştırılmasının tadını çıkardıktan sonra) acı-
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masızca çalışanlarını işten çıkarırken hükümetler istihdam im­
kanlarını, eğitimi, engelliler için sosyal hizmetleri ve kamu sağlı­
ğı hizmetlerini ortadan kaldırırlar. Stefano Rodota'nın, başlığı 
Hannah Arendt'in bir cümlesini andıran önemli bir deneme yazı­
sına değinecek olursak, hak sahibi olma hakkı fiilen pazar haki­
miyetine tabi kılınır ve insana saygının her türlü biçiminin gide­
rek feshedilmesi tehlikesi yaşanır. Bu zalim ekonomik mekaniz­
ma insanları emtiaya ve paraya dönüştürerek yarattığı, vatanı ve­
ya merhameti olmayan canavar, gelecek kuşakların da tüm 
umutlarını yok edecektir. 

Yunanistan'ın Avrupa'dan ayrılmasını engellemek için gös­
terilen ikiyüzlü çabalar -aynı şey İtalya veya İspanya için de söz 
konusu olabilir- Batı'nın bilgi dağarcığının kökleri Yunan diline 
ve uygarlığına kadar uzandığı için Yunanistan'ın olmadığı bir 
Avrupa'nın düşünülemeyeceği düşüncesini temel alan hakiki bir 
kültür politikasının değil, alaycı hesapların ürünüdür (böyle bir 
şeyin bedeli, borcun ödenmemesinden kaynaklanan bedelden da­
ha da büyük olacaktır) . Bankalara ve iş dünyasına olan borçlar, 
yüzyıllar boyunca sanat ve kültür, müzik ve felsefe, bilim ve mi­
mari alanında olağanüstü bir miras armağan etmiş olan birilerine 
olan çok daha önemli borçlarımızı tek darbeyle silme gücüne sa­
hip midir? 

Bu acımasız bağlamda faydasız bilgilerin faydası, sadece 
ekonomik çıkar adına geçmişin belleğini, beşeri disiplinleri, kla­
sik dilleri, eğitimi, özgür araştırmayı, hayal gücünü, sanatı, eleş­
tirel düşünceyi ve her türlü beşeri faaliyetin ilham kaynağı olma­
sı gereken medeni ufku giderek yok etmekte olan faydayla radi­
kal bir tezat oluşturur. Nitekim faydacılık evreninde çekiç bir 
senfoniden, bıçak bir şiirden, İngiliz anahtarı bir tablodan daha 
değerlidir; çünkü bir aletin ne işe yaradığını anlamak kolayken 
müziğin, edebiyatın veya sanatın ne işe yarayabileceğini kavra­
mak giderek zorlaşmaktadır. 
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Rousseau bunun farkına varmıştı: "Eski çağlarda politika­
cılar aralıksız olarak örf ve adetlerle erdemlerden söz ederken gü­
nümüz politikacıları ticaretle paradan başka bir şeyden söz etmi­
yor. " Nitekim kazanç getirmeyen şeyler gereksiz bir lüks veya 
tehlikeli bir engel gibi görülür. Diderot şöyle der: "Faydalı olma­
yan her şey hor görülür; çünkü zaman, boş spekülasyonlarla kay­
bedilemeyecek kadar değerlidir. " 

Charles Baudelaire'in muhteşem mısraları okununca gökle­
rin devasa hakimi şair-albatrosun insanların arasına inip ilgi 
alanları başka olan bir kitlenin alay konusu haline gelince hisset­
tiği huzursuzluk daha iyi kavranabilir: "Kanatlı yolcu ne kadar 
hantal ve beceriksiz! / O kadar güzel olup nasıl bu kadar komik, 
bu kadar çirkin olabilir! / Birileri gagasının altına bir pipo tutar, 
/ Biraz önce uçan sakatla dalga geçerler! "  ( " Ce voyageur aile, 
comme il est gauche et veule! / Lui, naguere si beau, qu'il est co­
mique et laid! / L'un agace son bec avec un brule-guele, / L'autre 
mime, en boitant, l'infi rme qui volait ! " ). Flaubert de, Dictionna­
ire des idees reçues'de [Yerleşik Düşünceler Sözlüğü] şiiri kısmen 
ironik bir çaresizlikle "modası geçtiği" için "tamamıyla fayda­
sız", şairi de "ahmak" ve "hayalperestin eşanlamlısı" olarak ta­
rif eder. Hölderlin'in lirik bir şiirinin, şairin kurucu rolünü hatır­
layan olağanüstü son mısrasının da pek bir değeri kalmamıştır: 
"Geriye kalanları sadece şair yaratır" ( "Was bleibet aber, stiften 
die Dichter") .  

Bundan sonraki sayfalar, organik bir metin oluşturma iddi­
asında değil. Bu sayfalar, ilham kaynakları arasındaki kopukluğu 
yansıtıyor. Dolayısıyla Manifesto şeklindeki altbaşlık da, bu ça­
lışmama sürekli olarak hayat veren militan ruh gibi bir gerekçesi 
olmasaydı, orantısız ve iddialı görünebilirdi. Ben sadece yılların 
eğitimi ve araştırmaları sırasında derlenmiş alıntıları ve düşünce­
leri açık bir mahfaza içerisinde toplamak istedim. Bunun büyük 
bir özgürlük içinde, herhangi bir sınırlama olmadan ve oluştur-
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duğum portrenin eksik ve kısmi olduğu bilinciyle yaptım. Derle­
me ve antolojilerde genelde olduğu üzere, eksiklikler sonuçta hep 
var olanlardan daha büyük anlam kazanır. Bu sınırlamaların bi­
linciyle yazımı üç kısma böldüm: Birincisini edebiyatta faydasız­
lığın faydasına adadım; İkinci Bölüm'de kazanç mantığının eği­
tim, araştırma ve genel anlamda kültürel faaliyet alanlarında ya­
rattığı talihsiz etkiyi ele aldım; Üçüncü Bölüm'de birkaç parlak 
örnek yoluyla yüzyıllar boyunca sahip olmanın aldatıcı önemini 
ve dignitas hominis [insan haysiyeti], aşk/sevgi ve hakikat üzerin­
deki yıkıcı etkilerini göstermiş olan bazı klasik eserleri baştan yo­
rumladım. 

Bu kısa düşüncelerime Abraham Flexner'in 1 937'de yazdı­
ğı, 1 939'da bazı eklemelerle yeniden yayımlanan ve ilk defa İtal­
yancaya çevrilmiş olan mükemmel (ama ne yazık ki pek bilinme­
yen) bir deneme yazısını eklemenin iyi olacağını düşündüm. Her 
türlü faydacı bağlantıdan uzak, özgür bir quete [araştırma] öne 
sürmek amacıyla ve aralarında Albert Einsten ve Julius Robert 
Oppenheimer'in yer aldığı şanlı üyelerinin curiositas'ından [me­
rak] ilham alınarak kurulan Princeton'daki Institute for Advan­
ced Study'nin en saygın kurucuları arasında yer alan bu ünlü 
Amerikalı biliminsanı ve pedagog, sonradan insanlık açısından 
temel önem taşıyacak, telekomünikasyondan elektriğe kadar çe­
şitli uygulama alanlarının ardında beklenmedik şekilde, pratik 
amaçlardan yoksun oldukları için en faydasız sayılan bilimsel te­
orik araştırmaların yattığını göstermek için bazı büyük keşiflerin 
büyüleyici hikayesini anlatıyor. 

Bu alandaki herhangi bir yanlış anlamayı ortadan kaldır­
mak açısından Flexner'in bakış açısının çok etkili olacağını dü­
şündüm; beşeri bilgilerle bilimsel bilgileri karşı karşıya getirmek 
-1950'lerden itibaren, Charles Percy Snow'un ünlü yazısından* 

* Bkz. C. P. Snow, iki Kültür, çev. Tuncay Birkan, lÜBITAK Yayınları, (1959) 
1993 - e.n. 
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sonra defalarca olduğu üzere- bu tartışmanın kaçınılmaz olarak 
kendini kısır bir eleştiri bataklığında bulmasına neden olacaktı. 
Ve her şeyden önemlisi, günümüzde bilgilerin parsellenmesi ve 
aşırı derecede uzmanlık gerektirmesi yüzünden giderek tehdit al­
tında olan bilgiler arasındaki gerekli birlik -Nobel ödüllü Ilya 
Prigogine'nin hakkında sayfalar dolusu aydınlatıcı yazılar yazdı­
ğı o vazgeçilmez nouvelle alliance (yeni ittifak]- açısından tam 
bir kayıtsızlığın söz konusu olduğu teyit edilecekti. Flexner bize, 
bilim dünyasının faydasızlığın faydası üzerine öğretilecek çok şe­
yi olduğunu mükemmel bir şekilde gösterir. Ayrıca kazancın dik­
tatörlüğüne karşı, bilgi edinme ile araştırmanın özgürlüğü ve kar­
şılıksız olması için verilen mücadelede beşeri bilimcilerle birlikte 
biliminsanlarının da çok önemli bir rol oynadığını ve oynamaya 
devam ettiğini gösterir. 

Aristoteles'in bazı düşüncelerinin ve Öklid ile Arşimet düze­
yinde biliminsanlarına atfedilmiş bazı anekdotlardan da anlaşıl­
dığı üzere, tamamıyla kuramsal ve çıkarlardan uzak bir bilim ala­
nı ile uygulamalı bir bilim alanı arasındaki farklılığın bilinci An­
tik Çağ'da da yaygındı. 

Ancak bu son derece ilginç meseleler bizi çok uzaklara sü­
rükleyebilir. Benim burada vurgulamak istediğim, qualitas'ı [ni­
telik] değil de quantitas'ı [nicelik] değerlendirmeyi amaçlayan 
araçlarla tartılamayacak veya ölçülemeyecek değerlerin yaşamsal 
açıdan ne kadar önemi olduğudur. Aynı zamanda anlık bir ka­
zanç getirmeyen ve en önemlisi, paraya çevrilemeyen yatırımların 
temel özelliğine sahip çıkmak isterim. 

Bilgi, paradan kaynaklanan kadir-i mutlaklık ve faydacılık 
hezeyanına kendinden bir engel oluşturur. Her şeyin satın alına­
bileceği doğrudur. Parlamento üyelerinden hakimlere, iktidardan 
başarıya, her şeyin bir fiyatı vardır. Ama bilgi konusunda böyle 
değildir; bilgi için ödenmesi gereken ücret apayrı türdendir. Açık 
bir çek bile, sadece bireysel çabanın ve bitmez tükenmez bir tut-
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kunun meyvesi olabilecek bir şeyi mekanik olarak satın almamı­
za izin vermez. Hiç kimse, bilgi edinmemizi sağlayacak o zorlu 
güzergahı bizim yerimize gerçekleştiremez. Güçlü bir içsel dürtü 
olmazsa, parayla satın alınacak en saygın diploma bize hiçbir ha­
kiki bilgi kazandırmayacak ve ruhumuzun hakiki bir dönüşüm­
den geçmesini sağlayamayacaktır. 

Sokrates Symposion'da [Şölen] Agathon'la konuşurken, 
yünden bir iplik sayesinde suyun dolu bir kaptan boş bir kaba ge­
çişi gibi, bilginin de mekanik bir şekilde bir insandan diğerine ak­
tarılabileceği fikrine karşı çıktığı zaman bundan söz eder: 

Suyun en dolu kaptan en boş kaba yünden bir iplik sayesin­
de geçişi gibi bilgi de sadece yan yana durmamızla, aramız­
da en dolu olanlardan en boş olanlarımıza akabilseydi ne gü­
zel olurdu, Agathon. 

Bunların da ötesinde, piyasa yasalarına hala meydan oku­
maya devam edebilen tek şey; bilgidir. Ben bilgilerimi başkalarıy­
la paylaştığım zaman yoksullaşmam. Öğrencilerime görecelik te­
orisini öğretirsem veya onlarla birlikte Montaigne'den bir sayfa 
okursak, hem vericinin, hem de alıcının zenginleştiği mucizevi ve 
erdemli bir sürece hayat vermiş oluruz. 

Ama tabii homo eoconomicus'un [ekonomik insan] haki­
miyetindeki dünyamızda faydasızlığın faydasını ve özellikle fay­
danın faydasızlığını (gereksiz olup bize elzemmiş gibi satılan kaç 
tane tüketim ürünü olduğunu bir düşünün) kavramak kolay de­
ğildir. Ruhu giderek boğan çölleşme sürecinden habersiz olan in­
sanların kendilerini sadece para ve güç biriktirmeye adadıklarını 
görmek ne kadar acıdır. Sahtekarlık yoluyla kendilerine birer 
imparatorluk kuran müteahhitlerin veya kişiye özel yasaların 
oylanmasını sağlayarak parlamentoyu aşağılayan ve cezasız ka­
lan politikacıların canlandırdığı yeni başarı simgelerinin televiz­
yon kanallarına ve medyaya hakim hale geldiğini görmek ne ka-
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dar acıdır. Kadın erkek, herkesin vaat edilen kazanç diyarına 
doğru çılgınlar gibi koştuğunu ve çevrelerindeki başka hiçbir şe­
yin -doğanın, nesnelerin, başka insanların- ilgilerini çekmediği­
ni görmek ne kadar acıdır. Gözler ulaşmak istenen hedefe kilit­
lenince, küçük gündelik şeylerin tadına varılamaz ve güneşin ba­
tışı, gökyüzündeki yıldızlar, bir öpücüğün şefkati, bir bitkinin çi­
çek açması, bir kelebeğin uçuşu, bir çocuğun gülümseyişi gibi 
güzellikler keşfedilemez. Çünkü yüce olan sıklıkla en basit şey­
lerde gizlenir. 

Eugene Ionesco haklı olarak "faydasızlığın faydası kavran­
mazsa, sanat da kavranmaz" demiştir. Ondan yıllarca önce Kaku­
zo Okakura'nın çay ritüelini tasvir ederken, kadınına sunacağı çi­
çeği toplama zevkini insanoğlunun hayvanlara üstün hale geldiği 
an olarak tespit etmiş olması bir rastlantı değildir. Japon yazar 
Çay Kitabı'nda şöyle der: "İnsanoğlu faydasızlıktan nasıl fayda 
sağlayabileceğini anladığı zaman sanat dünyasına adımını attı. "  
Tek hareketle iki görkemli sonuç: Çiçek de (nesne), onu toplama 
eylemi de (hareket) faydasızlığı temsil eder ve gerekli olan ile ka­
rın tartışmaya açılmasını sağlar. 

Gerçek şairler şiirin hesaplamalardan ve aceleden uzak ol­
ması gerektiğini bilirler. Rainer Maria Rilke, Genç Bir Şaire 
Mektuplar'ın bir bölümünde şöyle bir itirafta bulunur: "Sanatçı 
olmak, hesap yapmak veya sayı saymak değil, özsuyuna acele et­
tirmeyen, bahar fırtınalarında, yaz mevsiminin gelmeyebileceğin­
den endişe duymadan, huzurla bekleyen bir ağaç gibi olgunluğa 
erişmek demektir. " Mısralar borsanın düşüşünün ve faydalı ola­
nın mantığına boyun eğmez. Hatta bazen, Edmond Rostand'ın 
Cyrano de Bergerac oyunun son satırlarında dediği gibi, faydasız 
olan, her şeyi daha güzel kılmak için gereklidir: "Ne diyorsu­
nuz? .. Nafile mi? .. Biliyorum, / ama insan başarı elde etme umu­
duyla mücadele etmez! / Hayır, mücadele etmek, nafile olduğu 
zaman daha güzeldir" ( "Que dites-vous? ... C'est inutile? .. Je le 
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sais! / Mais on ne se bat pas dans l'espoir du succes! / Non! non, 
c'est bien plus beau lorsque c'est inutile !" ) .  

Yaşamak için temel hayati işlevlerimize ihtiyacımız olduğu 
gibi faydasız olana da ihtiyacımız vardır. Yine Ionesco şöyle der: 
"Şiir, hayal kurmak ve yaratmak, nefes almak kadar temel bir ih­
tiyaçtır. Nefes almak, yaşamak ve hayattan kaçmamaktır."  Piet­
ro Barcellona'nın vurguladığı gibi, bu nefes "hayatın, kendine 
göre fazlalığını" ifade eder, "hayata içkin olmasına rağmen onu 
aşarak görünmez bir şekilde dolaşan bir enerji" haline gelir. Za­
ten daha iyi bir dünya hayal etmek, vicdanlarımız üzerinde ağır 
bir yük oluşturan (veya oluşturması gereken) yaygın adaletsizliği 
ve acı verici eşitsizliği ortadan kaldırmasa bile hafifletecek olan 
ütopyayı geliştirmek için gerekli dürtüyü gereksiz sayılan faali­
yetlerin kıvrımları arasında bulabiliriz. Özellikle faydacılığın ve 
en meşum bencilliğin tek kurtuluş ümidi gibi göründüğü ekono­
mik kriz dönemlerinde tam da bu işe yaramayan faaliyetlerin ha­
pisten veya boğulmaktan kurtulmamıza, dümdüz bir hayatı, ha­
yat olmayan bir hayatı, beşeri şeyler konusunda merakın yönlen­
dirdiği akıcı ve dinamik bir hayata dönüştürmemize yardımcı 
olabileceğini anlamamız lazım. 

Biyofizikçi ve filozof Pierre Lecomte du Noüy bizi "canlılar 
sıralamasında bir tek insanın işe yaramaz şeyler yaptığını" dü­
şünmeye teşvik ederken, iki psikoterapist (Miguel Benasayag ve 
Gerard Schmit) "faydasızlığın faydasının hayatın, yaradılışın, aşk 
arzusunun faydası anlamına geldiğini" öne sürerler; çünkü "fay­
dasız olan, bize en faydalı olan şeyleri, toplumun yarattığı yanıl­
samanın ötesinde, kestirmelere başvurmadan, zaman kazanma­
dan yaratılanları üretir. " Bu nedenle Mario Vargas Llosa, 2010 
yılında Nobel Ödülü'nü kazandığı zaman yaptığı konuşmada 
haklı olarak şöyle demiştir: "Edebiyatın olmadığı bir dünya arzu­
ların, ideallerin, itaatsizliğin olmadığı bir dünya, insanı insan kı­
lan şeyden, yani kendinden çıkıp başkasına, hayallerimizin kiliy-
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le şekillendirilmiş başkalarına dönüşme yeteneğinden yoksun bir 
robotlar dünyası haline gelir." 

Acaba Oscar Wilde (muhtemelen Voltaire'in "gereksizlik 
son derece gerekli bir şeydir" [le superflu, chose tres necessaire] 
şeklindeki ünlü mısrasını hatırlayarak) Bayan Erlynne'ın sözleri 
-"Modern hayatta gereksizlik her şeydir"- yoluyla kendi mesleği 
olan yazarlığın gereksizliğini mi ima etmek istemişti? Olumsuz an­
lamda "gereksiz bir ilave" veya "aşırı miktarda" olan bir şey yeri­
ne, gerekli olanı aşan, elzem olmayan, elzem olanın ötesine geçeni 
ifade eden o "fazlalığı" mı kastetmişti? Dolayısıyla o fazlalık, sü­
rekli olarak kendini yenileyerek yoluna devam eden bir akım şek­
linde hayati bir düşünceyle ve ondan birkaç yıl önce Dorian 
Gray'in Portresi'nin önsözünde dediği gibi -"Sanatın tamamı son 
derece gereksizdir"- faydasızlık kavramıyla özdeşleşir. 

Ancak bir sanat eseri dünyaya gelmeyi kendi istemez. Daha 
doğrusu, bir kez daha Ionesco'nun harika bir sözüne başvuracak 
olursak, "bir çocuk doğmayı kendi ne kadar isterse", bir sanat 
eseri de o kadar ister: "Toplum çocuğa el koyacaksa da, çocuk 
toplum için doğmaz. O, doğmuş olmak için doğar. Sanat eseri de 
doğmuş olmak için doğar, kendini yaratıcısına dayatır, toplum 
tarafından istenip istenmediğine bakmadan, bunu kendine sor­
madan var olmayı ister." Bu durum toplumun "sanat eserine el 
koymasını" engellemez; toplum "onu istediği gibi kullanabilir" 
-"onu mahkum edebilir" veya "yok edebilir"- ama "sanat eseri 
toplumsal bir işlevi yerine getirsin veya getirmesin, o toplumsal 
işlevin kendisi değildir" (s. 140). Ionesco son olarak şöyle der: 
Eğer "sanatın bir işe yaraması çok gerekliyse, insanlara bir işe ya­
ramayan faaliyetlerin olduğunu ve bunların varlığının elzem ol­
duğunu öğretmeye yaramalıdır diyorum" (s. 142). 

Bu bilinç olmadan tarihin paradoksunu anlamak zor olur­
du: Barbarlığın hakimiyeti ele geçirdiği anda fanatizmin gazabı 
sadece insanları değil, kütüphaneleri ve sanat eserlerini, anıtları 
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ve başyapıtları da hedef alır. Yıkıcı bir hiddet, faydasız sayılan 
şeylerin üzerine çullanır: Çin'de Hiung-nu halkı Luoyang'daki 
kraliyet kütüphanesini yağmalar, Piskopos Theophilus'un hoşgö­
rüsüzlüğü sonucunda İskenderiye'de Pagan elyazmaları yakılır, 
Engizisyon sürecinde sapkın kitaplar alevlere teslim edilir, Nazi­
lerin Berlin'de düzenlediği eylemlerde yıkıcı eserler yok edilir, Af­
ganistan' da Taliban Bamyan'daki muhteşem Buda heykellerini 
yıkar, Sahel'de elyazmaları, Timbuktu'da da Al Farouk heykelle­
ri cihatçıların tehdidi altındadır. Bu faydasız ve savunmasız, ses­
siz ve kimseye zararı dokunmayan şeyler, sırf var oldukları için 
tehlikeli olarak algılanırlar. 

Benedetto Croce, savaşın korkunç şiddetiyle mahvolmuş 
Avrupa'nın yıkıntıları arasında, büyük bir uygarlığın uzun tarihi­
ni bir çırpıda un ufak edebilecek yeni barbarların gelişinin belir­
tilerini görür: 

[ . . . ] Barbar ruhlar [yeniden güçlendiği zaman] (uygarlığı] 
temsil eden insanlara boyun eğdirip onlara zulüm etmekle 
kalmaz, başka eserlere araç olan eserleri parçalarlar, harika 
anıtları, düşünce sistemlerini, asil bir geçmişin tanıklıklarını 
yok ederler, okulları kapatırlar, müzeleri, kütüphaneleri, ar­
şivleri dağıtırlar. [ . .. ] Bu tür örnekleri uzak bir tarihte ara­
maya gerek yoktur, çünkü bu günlerde o kadar çok örneği 
var ki artık fazla dehşet bile uyandırmıyorlar. 

Ama Jorge Luis Borges'in bize hatırlattığı gibi, büyük setler 
inşa edenler de kitapları yakıp kül edebilir, çünkü her iki örnekte 
de sonuçta "geçmiş yakılır": 

Birkaç gün önce, Çin' deki o neredeyse sonsuz suru inşa etti­
ren kişinin aynı zamanda kendisinden önce yazılan bütün ki­
tapların yakılmasını emreden İmparator Çin Şi Huang oldu­
ğunu okudum. Devasa boyuttaki bu iki girişimin -yani bar­
barlara karşı iki bin beş yüz veya üç bin kilometrelik taştan 
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bir surla, tarihin, yani geçmişin katı bir şekilde yok edilmesi­
nin- aynı kişi tarafından gerçekleştirilmiş olması ve bir an­
lamda onun özellikleri olmaları, anlaşılmaz bir şekilde beni 
hem memnun etti, hem de huzursuz kıldı. 

İnsanlık kader çarkının en altına yuvarlanıp dibe vurduğu za­
man yüce olan her şey ortadan kaybolur. İnsan tam da zenginleşti­
ğini sandığı anda giderek yoksullaşır. Cicero'nun Paradoxa Stoico­
rnm'da [Stoacı/arın Paradoksları] dediği gibi, "Eğer sıklıkla birile­
rini aldatıp dolandırırsan, dolaplar çevirirsen, hırsızlık yapıp insan­
ları şiddet yoluyla soyarsan, ortaklarını kandırırsan, hazineyi yağ­
malarsan [ ... ] söyle bana: bunlar mal ve mülke bol miktarda sahip 
olanlara mı, yoksa bunlardan tamamıyla yoksun olanlara mı özgü 
davranışlardır?" 

Pseudo-Longinus, Antik Çağ'dan günümüze ulaşmış en 
önemli edebi eleştiri eserlerinden biri olan Peri Hypsous [Yüce 
Olan Üzerine] adlı inceleme yazısının son sayfalarında Roma'da 
belagatteki ve bilgideki çöküşün ardında yatan ve cumhuriyetçi re­
jimden sonra büyük yazarların ortaya çıkmasını engelleyen neden­
leri açık bir şekilde belirler: "Hepimizin doymak bilmez bir halde 
hastası olduğumuz zenginlik arzusu bizi köleliğe [götürür]. [ . . .  ] Pa­
ra sevgisi, ruhumuzu küçülten bir hastalıktır" (XLN, 6, s. 209). 
Bencil insan bu sahte putları izleyerek "bakışını artık yukarılara" 
çevirmez ve "ruhani yüceliğini" kurutur (XLN, 8, s. 209-21 1) .  Bu 
ahlaki çöküş içerisinde "yolsuzluk her birimizin hayatının efendisi 
haline geldiğinde", yüce olan hiçbir şeye yer kalmaz (XLN, 8, s. 
21 1 ) . Ama Pseudo-Longinus bize yüce olanın da var olmak için öz­
gürlüğe ihtiyacı olduğunu hatırlatır: "Özgürlüğün büyük ruhların 
duygularını beslemeye, onlara umut vermeye yeten şey olduğu söy­
lenir" (XLN, 2, s. 205). 

Giordano Bruno da toplumsal hayatın dayandığı bilginin ve 
temel değerlerin para sevgisi yüzünden yok olduğunu öne sürer. 
De immenso'da [Enginlik Üzerine] şöyle yazar: "Gruplar halinde 
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toplanan alimler doktrinlerini kazanç amaçlı kullanmaya başla­
yınca bilgelik ve adalet derhal dünyadan ayrılırlar. [ . . .  ] Bu gibi 
davranışlar karşısında din de, felsefe de yok olur, devletler, kral­
lıklar ve imparatorluklar da bilgeler, prensler ve halklarla birlik­
te alt üst olur ve mahvolur." 

Makroekonominin babası John Maynard Keynes bile, 
1 928'de verdiği bir konferansta ekonomik hayatın dayandığı 
"tanrılar"ın kaçınılmaz olarak kötülük cinleri olduğunu söyle­
miştir. Bu gerekli kötülük "en azından bir yüz yıl daha" bizi "iyi­
lik aslında kötülük, kötülük de aslında iyilikmiş gibi davranma­
ya " zorlayacaktı, "çünkü kötülük faydalıdır, ama iyilik değil­
dir. " Yani insanlık (2028'e kadar! )  "tamah, tefecilik ve hırsı", 
"ekonomik gereklilik tünelinden çıkıp ışığı görmek" için gerekli 
ahlaksızlıklar olarak görmeye devam etmek zorundaydı. Bir tek 
o zaman, yaygın bir refah durumuna erişildiği zaman torunları­
mız -makalenin başlığı olan "Economic Possibilities for Our 
Grandchildren" [Torunlarımız için Ekonomik İmkanlar] çok an­
lamlıdır!- iyi olanın faydalı olandan daha iyi olduğunu nihayet 
anlayacaktı: 

O noktada bence bazı dini ilkeleri ve daha sağlam değerleri 
geri kazanmamız, tamahın kötü bir alışkanlık, tefeciliğin kı­
nanacak bir davranış ve hırsın itici olduğunu düşünmek ye­
niden mümkün olacaktır; geleceği düşünmeyenler, erdem ve 
bilgelik yolunda daha hızlı yürür. Amacın araca, iyinin de 
faydalı olana üstün olduğuna yeniden inanmalıyız. Günü ve 
saati daha iyi değerlendirmeyi bize öğretebilecek olanları, 
çalışmayan ve iplik eğirmeyen tarla zambakları dahil her şe­
yi sonuna kadar takdir etmeyi bilen o harika insanları onur­
landırmalıyız. 

Keynes'in kehaneti gerçekleşmediyse de -ne yazık ki hakim 
ekonomi günümüzde de sadece üretimle tüketime önem vermeye 
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ve piyasanın faydacı mantığı açısından işlevsel olmayan her şeyi 
hakir görmeye, dolayısıyla da "mutlu olma sanatı"nı kazanca feda 
etmeye devam etmektedir- hayatın hakiki özünün faydalı olanla 
değil de iyi olanla (ticari demokrasilerin faydasız saydığı her şeyle) 
özdeşleştiğine olan samimi inancı bizim için değerlidir. Ondan on 
yıl kadar sonra, Georges Bataille da, çok farklı bir açıdan da olsa, 
La limite de l'utile'de [Faydalı Olanın Sınırı] faydacılık karşıtlığına 
önem veren bir ekonomiyi düşünme gerekliliğini sorgular. Key­
nes'in tersine, Fransız filozof faydacı süreçlerin sözde "asil amaçla­
rı" konusunda herhangi bir kuruntuya kendini kaptırmamıştır, 
çünkü "kapitalizm ile insanlığın şartlarını iyileştirme amacı arasın­
da apaçık bir fark söz konusudur." "Amaç, hayat düzeyinin iyileş­
tirilmesi" gibi görünebilir ama bu "aldatıcı bir bakış açısı" olur. 
Aslında "modern endüstriyel üretim, orta düzeyi yükseltirken sı­
nıflar arası eşitsizliği hafifletmez ve sonuçta toplumsal sıkıntılara 
sadece rastlantı eseri çözüm getirir" (s. 73) .  Bu bağlamda -"üretim 
işleviyle" kullanılmadığında- sadece üretim fazlası "sanat alanın­
daki en güzel sonuçların, şiirin ve insan hayatının dolu dolu yaşan­
masının" ardındaki nedeni oluşturabilir. Zenginliğin arttırılmasına 
yaramayan bu gereksiz enerji olmadan hayatı "kendini üretim ar­
tışına adamış bir dünyaya hakim olan haysiyetsiz düşünceler"den 
kurtarmak imkansız olurdu (s. 246-247). 

Ancak klasik yazarların ve "zihinsel hayata önem veren" be­
şeri değerlerin büyük savunucusu George Steiner, "yüksek kültü­
rün ve aydın erdemlerin totaliterliğin barbarlığına karşı etkili bir 
bariyer oluşturamadığını" bize hatırlatır. Düşünürlerin ve sanatçı­
ların hain eylemler karşısında kayıtsız kaldıklarına, hatta o eylem­
leri gerçekleştiren diktatörlere ve rejimlere ahlaken ortak oldukla­
rına ne yazık ki defalarca tanık olduk. Bu doğrudur. Steiner tara­
fından ortaya atılan bu ciddi mesele aklıma Italo Calvino'nun Le 
citta invisibili [Görünmez Kentler] eserinin sonunda, Marco Polo 
ile Kubilay Han arasında geçen harika bir diyaloğu getirdi. Yorul-
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mak bilmez gezginimiz, hükümdarın ısrarcı endişeleri karşısında 
bizi çevreleyen cehennemin dramatik bir tasvirini yapar: 

Yaşayanların cehennemi ileride olacak bir şey değildir; böy­
le bir şey zaten varsa, burada olandır, her gün içinde yaşadı­
ğımızdır, bir arada olmakla oluşturduğumuzdur. Bu cehen­
nemin bize acı çektirmesine izin vermemenin iki yolu vardır. 
Birincisi çoğu insana en kolay gelendir: Cehennemi kabulle­
nip bir parçası olmak ve onu görmez hale gelmek. İkinci 
yöntem daha risklidir ve sürekli olarak dikkat etmeyi ve ye­
ni bir şeyler öğrenmeyi gerektirir: Cehennemin içinde kimle­
rin ve nelerin cehennem olmadığını aramak ve tespit etmesi­
ni bilmek, sürmesini sağlamak, ona yer vermek. 

Peki ama cehennemin orta yerinde nelerin cehennem olma­
dığını nasıl anlayacağız? Bu soruya mutlak bir cevap vermek zor­
dur. Calvino'nun kendisi, Perche leggere i classici [Klasikleri Ni­
çin Okumalı] adlı deneme yazısında -"klasiklerin kim olduğu­
muzu ve nereye ulaştığımızı anlamamıza yaradıklarını" kabul et­
tikten sonra- "klasiklerin 'bir işe yarar' diye okunulması gerekti­
ğini" düşünmememiz konusunda bizi uyarır. Ancak Calvino ay­
nı zamanda "klasikleri okumanın, klasikleri okumamaktan daha 
iyi olduğunu" savunur. 

Rob Riemen haklı olarak şöyle der: "Aşk gibi kültür de zor­
layıcı olamaz. Hiçbir şeyi garantileyemez. Buna rağmen, insanlık 
haysiyetimizi elde etme ve koruma konusundaki tek imkanımızı 
bize sunanlar kültür ve özgür bir eğitimdir. " İşte bunun için, kla­
sik yazarların ve öğretimin, gereksiz olanın ve kazanç getirmeye­
nin direnmemize, umudumuzu kaybetmemeye ve yürüyüşümü­
zün haysiyetli olmasına izin verecek ışığı görmemize yardımcı 
olabileceğini düşünerek, her halükarda mücadele etmeye devam 
etmenin daha iyi olduğu inancındayım. 

Ancak bütün bu belirsizlikler arasında kesin olan bir şey 
varsa, o da şudur: Eğer karşılıksız olanın ölmesine izin verirsek, 
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faydasız olanın var edici gücünden vazgeçersek, deniz kızlarının 
bizi kazanç peşine düşmeye iten ölümcül şarkısını beraberce din­
lersek, kendi anlamını ve hayatın anlamını bile kaybedecek, has­
ta ve belleksiz bir topluluktan başka bir şey oluşturamayacağız. 
Ruhumuz çöle dönüp de bizi tamamıyla kuruttuktan sonra da 
ahmak homo sapiens'in insanlığı daha insani kılma konusunda 
hala bir rol oynayabileceğine inanmak çok zor olacak . . .  



BiRiNCi BÖLÜM 

Edebiyatın Faydalı Faydasızlığı 





Gavroche aslında evdeydi. 

Ah faydasızlığın beklenmedik faydası! 

- VICTOR HUGO, Sefiller 

1 

"BİR ŞEYE SAHİP OLMAYAN, 
KİMSE DEGİLDİR" 

C
alabria'nın bir köyünde, 1 8 1 9-1 893 yılları arasında yaşa­
mış devrimci bir rahip olan Vincenzo Padula, otobiyografik 

bir hikayesinde genç bir öğrenciyken ailesinden aldığı ilk hayat 
dersini hatırlar. Genç papaz okulu öğrencisi, babasının bir tuzak 
sorusuna ("Nasıl oluyor da bütün dillerin alfabesinde A harfi E 
harfinden önce gelir? ")  yetersiz bir cevap verdikten sonra babası­
nın açıklamasını ilgiyle dinler: "in questo mondo ehi a e, e ehi 
non a non e" [Bu sefil dünyada "a" olmayan (bir şeye sahip ol­
mayan), "e" değildir (kimse değildir)] onun için de a harfi daima 
e harfinden önce gelir. Ayrıca, hiçbir şeye sahip olmayanlar "top­
lumda" sessiz harflerden oluşan kitleyi teşkil ederler, "çünkü ses­
li harf olan zenginlerin sesine ve eylemlerine uyarlar, onlar olma­
dan sessiz harflerinin sesinin olması imkansızdır."  
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Aradan neredeyse iki yüzyıl geçtikten sonra Padula'nın tas­
vir ettiği şekilde, efendilerle hizmetkarlar, zengin sömürücüler ve 
hayvan muamelesi gören insanlar şeklinde katı bir şekilde ikiye 
ayrılmış bir toplum imgesi günümüzdeki dünyayı artık -hemen 
hiç- yansıtmaz. Ancak daha farklı ve sofistike biçimlerde, bir şe­
ye sahip olmanın biri olma üzerindeki hakimiyeti, bilginin bütün 
alanlarına ve bütün gündelik davranışlarımıza egemen olan bir 
kazanç ve mülkiyet diktatörlüğü şeklinde var olmaya devam 
eder. Görünüş, insanın gerçekte olduğu şeyden daha önemlidir: 
Etrafa sergilenebilen -lüks bir araba, marka bir saat, prestijli bir 
görev veya iktidar makamı- kültürden veya eğitim düzeyinden 
çok daha değerli sayılır . 

2 

KAZANÇ GETİRMEYEN BİLGİ 
FAYDASIZDIR! 

Son yıllarda beşeri disiplinlerin faydasız sayılıyor olması, sadece 
okul müfredatlarında değil, kamu bilançolarında ve özel kurum­
larla vakıfların kaynaklarında marjinalleştirilmeleri bir rastlantı 
değildir. Kazanç sağlamamaya mahkum bir alana neden yatırım 
yapalım ki? Hızlı bir şekilde elle tutulur bir ekonomik fayda sağ­
lamayan bilgi alanlarına neden kaynak ayıralım ki? 

Quantitas'a [nicelik] öncelik verilen kriterler temelinde tart­
ma ve ölçme gerekliliğine dayanan bu bağlam içerisinde edebiyat 
(aynı söylem diğer beşeri bilimler ve doğrudan faydacı amaçtan 
uzak bilimsel bilgi alanları için de geçerlidir) son derece önemli 
bir işlev üstlenebilir; herhangi bir kazanç arzusundan muaf olma­
sı günümüzün bencilliklerine karşı kendinden bir direniş biçimi, 
faydalı olanın sosyal ilişkilerimizi ve en içten duygularımızı yoz­
laştırmayı başaran barbarlığına bir panzehir oluşturmasını sağla-
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yabilir. Edebiyatın varlığı, karşılıksız olmak ve çıkarsızlık gibi ar­
tık demode sayılan değerlere dikkat çeker. 

3 

SU NEDİR? 
FOSTER W ALLACE'DAN BİR ANEKDOT 

İşte bu nedenle her akademik yılın başında, David Foster Walla­
ce'ın Amerika Birleşik Devletleri'nde, Kenyon Koleji'nin yeni me­
zunlarına yaptığı bir konuşmadan bir bölüm okumayı severim. 
2008'de daha çok gençken, kırk altı yaşında ölen yazar, 21 Ma­
yıs 2005'te öğrencilerine kültürün rolüyle işlevinin sıradışı bir şe­
kilde işlendiği kısa bir hikaye anlatır: 

İki genç balık yüzerlerken bir ara ters yöne giden yaşlı bir 
balıkla karşılaşırlar. Yaşlı balık onlara selam verip -Selam 
gençler, su nasıl? der. İki genç balık bir süre daha yüzmeye 
devam ederler, bir süre sonra biri diğerine dönüp -Su dediği 
ne ki? diye sorar. 

Yazar bize hikayesinin nasıl yorumlanması gerektiğini de 
anlatır: "Balık hikayesinin özü şudur: En aşikar, her yerde karşı­
mıza çıkan, en önemli gerçeklikler bazen anlaşılması ve tartışıl­
ması en zor olanlardır. " İki genç balık gibi, biz de hayatımızın 
her dakikasını içinde geçirdiğimiz suyun gerçekte ne olduğunun 
farkında değiliz. Nitekim edebiyatla beşeri bilimlerin, kültürle 
eğitimin, demokrasi, özgürlük, adalet, sekülerlik, eşitlik, eleştiri 
hakkı, hoşgörü, dayanışma, ortak fayda düşüncelerinin güçlü bir 
şekilde gelişebileceği ideal amniyotik sıvıyı oluşturduğunun bilin­
cinde değiliz. 
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4 

ALBAY BUENDİA'NIN 
KÜÇÜK AL TIN BALIKLARI 

İzin verirseniz farklı kuşaklardan okurların hayal kurmasını sağ­
lamış bir esere, Gabriel Garda Marquez'in Yüzyıllık Yalnızlık ro­
manına biraz zaman ayırmak isterim. Belki de Aureliano Buen­
dfa'nın bu son derece aklı başında deliliğinde edebiyatın verimli 
faydasızlığını bulmak mümkündür. Nitekim devrimci albay gizli 
laboratuvarına kapandığında yaptığı altın balıkları altın paralar 
karşılığında satar, aldığı altını eriterek de yeni altın balıklar ya­
par. Bu kısır döngü, oğlunun geleceğinden endişe duyan şefkatli 
anne Orsula'nın eleştirilerine hedef olur: 

Ursula o ürkütücü sezisiyle, albayın işini bir türlü anlamıyor; 
balıkları satıp altın almasını, aldığı altını yeniden gümüşe 
yatırıp yeniden süs balıkları yapmasını, sonra onları satıp yi­
ne altın kazanmasını ve sonuç olarak bu kısır döngüyü sür­
dürmek için ne denli satarsa o denli çalışmak zorunda kal­
masını aklı almıyordu. Aslında Albay Aureliano Buendfa'yı 
ilgilendiren, işin ticareti değil, çalışmaktı. (s. 765) 

Zaten albayın kendi de böyle bir itirafta bulunur: "Babası­
nın onu buz göstermeye götürdüğü o uzaklarda kalmış günden 
sonra, tek mutlu anları ufacık balıklar yaptığı gümüş işliğinde ge­
çen zamanlardı."  Garda Marquez şöyle devam eder: 

Sadeliğin üstünlüğünü, ayrıcalığını anlayabilmesi için otuz 
iki savaş çıkarması, ölümle bütün anlaşmalarını bozması, ün 
denilen pisliğe bir domuz gibi bulanması ve tam kırk yıl yi­
tirmesi gerekmişti. (s. 734) 
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Belki de edebiyat adını verdiğimiz şeye hayat veren yaratıcı 
eylem, ardında sadece hakiki mutluluk yatan ve kazanç hırsından 
uzak olan bu sadeliğe dayanır. Belli bir hedeften yoksun, karşılık­
sız bir harekettir. Her tür ticari mantıktan uzak durmayı başarır. 
Paraya çevrilemediği için de faydasızdır. Ama piyasa ve kazanç 
yasalarının hakimiyetine alternatif bir değeri kendi varlığıyla ifa­
de ettiği için gereklidir. 

5 

DANTE VE PETRARCA: 
EDEBİYAT KAZANCIN KÖLESİ OLAMAZ 

Batı edebiyatının kurucularından bazıları zaten bu konulardaki 
görüşlerini açıkça ifade etmiştir. En ünlülerinden bir örnek ver­
mek gerekirse, Dante Convivio'da [Şölen] "bilgiyi kendi için" de­
ğil, kazanç kaynağı olsun diye öğrenen pseudo-bilgeleri kınar: 

Onlar için bir utanç kaynağı olacaksa bile, bilge sayılmama­
ları gerekir, çünkü bilgiyi kendisi için değil, onlara zenginlik 
veya şan kazandırdığı için öğrenirler; aynı şekilde, evde çal­
mak için değil de ücret karşılığı ödünç vermek için lir bulun­
duran birine de lir çalgıcısı denmez. 

Kısacası "bilginin" para sahibi olmakla bağlantılı, faydacı 
ve adi amaçlarla hiçbir ilgisi yoktur. Petrarca da manzum ve ne­
sir halinde bir dizi düşüncede çıkarsız bilgi aşkını konu alır ve tek 
amacı servet sahibi olmak olan, yolunu kaybetmiş bir "kalabalı­
ğa" olan nefretini ilan eder ( "Yoksul ve çıplak yürüyorsun, Felse­
fe," / diyor, bayağı kazanca dalmış yığınlar). Petrarca Canzonie­
re'nin bu ünlü sonesinde ünlü bir arkadaşını, emeğin tek ödülü 
-o da en iyi ihtimalle- mersin yaprağıyla defne tacının yüce şanı 
olsa bile, eser bestelemek gibi "asil bir girişim"den vazgeçmeme­
si için teşvik eder: 
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Oburluk ve uyku ve yastıkları keyfin 

sürmüş dünyadan her erdemi 

o yüzden neredeyse seyrinden çıkmış 

doğamız, alışkanlığa yenilen; 

ve öyle sönmüş ki her iyi ışığı 

insan hayatına şekil veren semanın 

parmakla gösterilir olmuş, tuhaf şey gibi, 

Helikon' dan pınar akıtmak isteyen. 

Hani arzulayış defneyi ya da mersini? 

"Yoksul ve çıplak yürüyorsun, Felsefe, .. 

diyor bayağı kazanca dalmış yığınlar. 

Pek az yoldaşın olacak öteki yolda: 

bu yüzden, daha çok yakarıyorum sana, 

soylu ruh, terk etme yüce uğraşını. 

6 

ÜTOPYA EDEBİY A Ti VE AL TIN LAZIMLIKLAR 

Para, altın, gümüş ve kazançla ticarete yönelik her türlü faaliyetin 
aşağılanmasına Rönesans döneminin ütopya edebiyatında da rast­
lanır. Batı uygarlığından uzak, gizemli yerlerde bulunan o ünlü ada­
larda kolektif mülkiyete önem verilir ve her türlü bireysel mülkiyet 
eleştirilir. Bireylerin açgözlülüğüne, ortak fayda sevgisine dayalı bir 
modelle karşılık verilir. Bu tür metinlerle öne sürdükleri sosyal dü­
zenin bazı yönlerinin nesnel sınırları arasındaki taroşma götürmez 
farklılıkları bir yana bırakırsak, sosyal adaletin ve bilginin hor gö­
rüldüğü çağdaş bir gerçekliğe yöneltilen sert eleştiriler apaçık bir şe­
kilde ortaya çıkar. Dolayısıyla yazarlar ütopya edebiyatı yoluyla 
hayatın ve insanlar arası direnişin temel değerlerini kaybenniş olan 
Avrupa toplumunun kusurlarını ve çelişkilerini ifşa eder. 

Bu türün kurucu metni sayılan Thomas More'un Uto­
pia'sında [Ütopya] ( 1 516 )  ada sakinleri altından o kadar nefret 
eder ki altını sadece lazımlık imalatında kullanırlar: 
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Yiyecek ve içecek için hiç şüphesiz çok güzel olan ama hiçbir 
değeri olmayan toprak veya cam kaplar kullanırken, altın ile 
gümüşü sadece kamusal binalarda değil, evlerde de lazımlık 
olarak veya daha da adi amaçlarla kullanıyorlar. [ ... ] Böyle­
ce altınla gümüşü her şekilde değersiz kılmaya çalışıyorlar. 
[ ... ] (s. 77-78) 

Nitekim ütopyacılar için "özel mülkiyetin olduğu her yerde 
[ ... ] her şey parayla ölçülür" ve "her şeyin adil bir şekilde yapıl­
masına" ve devletin lehine olmasına engel olunur: 

En iyi şeyler en korkunç alçakların eline geçtiği zaman ada­
letin söz konusu olduğunu, her şeyin az sayıda yurttaşın ara­
sında bölüşüldüğü zaman da devletin gelişebileceğine inan­
mıyorsunuzdur. (s. 50) 

Tommaso Campanella'nın La Citta del Sole [Güneş Ülkesi] 
eserinde de ( 1 623) benzer şekilde Güneş halkı, insanı "açgözlü" 
olmaya iten yozlaşmanın başlıca nedenlerinin mülkiyet ve mülk 
sahibi olma arzusunda yattığını öne sürerler: 

[Güneş halkı] mülkiyetin insanın kendine ait evinin, karısı­
nın ve çocuklarının olmasından ve bunlardan türeyen bencil­
likten kaynaklandığını, çocuğunu servet veya itibarla onur­
landırmak veya ona miras bırakmak isteyenlerin [ ... ] açgöz­
lü olduğunu söylerler. [ .. .  ] (s. 53) 

Şehrinin merkezine ilmi yerleştiren Campanella, "zenginliğin 
[insanları] küstah, kibirli, cahil, hain, kayıtsız ve bilmedikleri ko­
nularda iddialarda bulunur hale" (s. 65) getirdiğinden emindir. 
"Para hırslarından dolayı yeni ülkeler arayan" (s. 91 )  İspanyolla­
rın tersine Güneş halkı sadece yeni bilgiler edinmek amacıyla yol­
culuğa çıkar. Ütopya edebiyatı alanında ayrı bir yere sahip olan 
Francis Bacon -ama bunun tek nedeni New Atlantis'te [Yeni At-
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lantis] ( 1 627) mülkiyetin yasaklanmamış olması değildir- ada hal­
kının "altın, gümüş, mücevher, ipek ve baharat veya başka her­
hangi bir emtia" için değil, sadece "bilgilerini arttırmak", "dünya­
nın dört bir tarafındaki icatlar" konusunda bilgi edinmek ve "her 
tür kitabı" elde etmek için ticaretle uğraştıklarını vurgular (s. 97). 
Her ne kadar Solomon'un evinin ilham kaynağı olan seçkinci ilke­
ler aydınlanma sürecini, pratik bilgiyi ve insanlığın ihtiyaçlarıyla 
bağlantılı bir teknolojiyi temel alırsa da, Raymond Trousson'un 
öne sürdüğü gibi, Bacon'ın projesi "ekonomik nitelikte değildir", 
özellikle "modern bilimin gereklilikleri"ne dayanır. 

Refaha erişmeye çalışmak, altın ve gümüşün dolaşımına izin 
vermek (s. 63) aynı zamanda teknolojinin muğlaklıkları ve yoz­
laşmadan kaynaklanan tehlikeleriyle hesaplaşmak demektir. Ni­
tekim bu adadaki resmi görevliler kendilerini devletin ve ortak 
faydanın sadık hizmetkarları olarak görürler. Bir rastlantı sonu­
cu Bensalem'e gelen yabancıların şaşkınlıkla anlattığı üzere, etik 
kuralları nakdi hediyeler kabul etmelerini engeller: 

Oradan ayrılırken ona [görevliye] birkaç düka altını vermek 
istedik ama o, gülümseyerek aynı hizmet için iki defa ödeme 
kabul edemeyeceğini söyledi; zannedersem söylemek istediği, 
yeterli düzeyde bir maaş aldığıydı. Nitekim sonradan kendi 
maaşlarına ek olarak ödeme kabul eden görevlilerin çift ma­
aşlı olarak bilindiklerini öğrenme imkanı buldum. (s. 5 1 )  

7 

JIM HA WKINS: 
DEFİNE AVCISI MI NÜMİZMA T MI? 

Ama hayali adalar, zenginliğin ve adaletsizliğin hor görüldüğü 
toplum modelleri oluşturmakla kalmamıştır sadece. Robert Lou­
is Stevenson, dünya edebiyatının en ünlü macera romanlarından 
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birinde korsan maceralarıyla cinayetlerin devasa servetlerle iç içe 
geçtiği efsanevi bir ada hayal eder. Define Adası'mn anlatımı 
Hispaniola'nın, Kaptan Flint tarafından Karayip Denizi'nde bi­
linmeyen bir mercan adasına gömülmüş olan muhteşem defineyi 
bulmak için çıktığı zorlu yolculuğu merkeze alır: 

Bu serveti biriktirmenin nelere, ne kadar kana ve acıya mal 
olduğunu, bu uğurda kaç güzel geminin battığını, kaç cesur 
denizcinin denize atıldığını, kaç top atışına, ne kadar utan­
ca, yalana ve zalimliğe mal olduğunu hiçbir insan bilemez­
di. (s. 23 1 )  

Şövalye Trelawney, Doktor Livesey'le hararetli bir tartış­
mada Korsan Flint'e olan hayranlığını gizleyemez ( "Sevgili ba­
yım, İspanyollar ondan o kadar korkuyordu ki bazen İngiliz ol­
masından gurur duyduğum oluyordu", s. 41 )  ve korsanlar tara­
fından yasadışı bir şekilde biriktirilmiş olan devasa serveti ele ge­
çirmek amacıyla bir geminin silahlandırılıp yola çıkmasını sağlar. 
Geminello Alvi'nin öne sürdüğü gibi, bu girişim hem "iki asilin 
ikiyüzlülüğünü", hem de "korsanlık sektörü ile kapitalistler ara­
sındaki akrabalık ilişkisini " gösterir. Böylece, efsanevi Flint'in 
ganimetine el koymak isteyen yeni conquistadores'lar [istilacılar] 
bu fırsattan hemen yararlanmak isterler: 

- Para! diye bağırdı şövalye - Anlatılanları duymadınız mı? 
O alçakların aradığı, paradan başka ne olabilirdi ki? Onlar 
için bu kadar önemli olan para değildi de neydi ? Sefil be­
denlerini para için değilse başka ne için tehlikeye atarlardı 
ki? (s. 4 1 )  

Romanın başkahramanı olan genç Hawkins de ortaklarıyla 
yola çıkar. Genç adam binlerce tehlikeyi atlatıp hayatını defalar­
ca riske attıktan sonra nihayet bu devasa definenin gizlendiği ma­
ğaraya ulaşır. Ancak okurlar burada bir sürprizle karşı karşıya 
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kalır: Jim vicdansız korsanlar tarafından biriktirilmiş olan bu ser­
veti ele geçirdikten sonra defineyi gemisine götürmek üzere pa­
ketlemeye başlarken paraların maddi değerine tamamıyla kayıt­
sız olduğunu gösterir: 

Paraların çeşitliliği açısından Billy Bones'unkine benzer, tu­
haf bir koleksiyondu, ama çok daha büyüktü ve çok daha 
fazla çeşit içeriyordu; hayatımda hiç bu paraları sınıflandı­
rırken eğlendiğim kadar eğlendiğimi hatırlamıyorum. Üze­
rinde son yüz yılın bütün Avrupalı krallarının portreleri olan 
İngiliz, Fransız, İspanyol ve Portekiz paraları, Georgelar ve 
Louisler, doblonlar ve gineler, doğudan gelme, üzerinde ip­
lik yumaklarını veya örümcek ağını andıran çizimlerin oldu­
ğu paralar, yuvarlak, kare şeklinde veya boyuna asılması ge­
rekiyormuş gibi ortası delik paralar; dünya üzerinde var 
olup da bu koleksiyonda yer almayan para yoktu herhalde; 
sayılarına gelince, sonbahar yaprakları kadar çok oldukları 
için iki büklüm durmaktan sırtıma, paraları seçmeye çalış­
maktan da parmaklarıma ağrılar saplanmıştı. (s. 233-234) 

Romanın genç kahramanı, kötülüğün farklı yüzlerini tanı­
mayı öğrendiği zorlu bir başlangıç sürecinden sonra acemi bir nü­
mizmatın şaşkınlığıyla bu altın ve gümüş parçalarına bakarken 
satın alma güçlerinin çekiciliğini hissetmez. Açgözlü tayfasının 
tersine, paraları sınıflandırmaktan zevk alır, paraların üzerindeki 
yüzlerin çeşitliliği ve oyma desenlerin tuhaflığı karşısında büyüle­
nir. Sanki değerleri ekonomik çıkarlardan bağımsız olarak sade­
ce tarihi-sanatsal alanla sınırlıdır. Son derece riskli bir maceranın 
sonunda hakiki hazinenin altın sikkeler değil, temsil ettikleri kül­
tür olduğunu keşfeder. Böylece Jim -Stevenson'ın başka yerlerde 
de ifade ettiği, birisi olmanın bir şeye sahip olmaktan daha değer­
li olduğuna dair inancı doğrultusunda- Karayip Denizi'nin bu gi­
zemli mercan adasında, faydadan yoksun bir merak duygusu sa­
yesinde oyma desenlerin ticari değerden çok daha değerli olduğu-
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nu anlar, çünkü güzel olanın çeşitli ifadelerini oluşturmanın yanı 
sıra, halkların ve krallıkların tarihlerine ait unutulmaz dönemleri 
de belgelerler. Romanın son satırlarında artık altın hırsından mu­
af olduğundan, külçeleri adada gömülü halde bıraktığı için her­
hangi bir pişmanlık hissetmediğini itiraf eder: 

Bildiğim kadarıyla gümüş külçeler ve silahlar hala Flint'in 
onları gömdüğü yerdeler ve bana sorarsanız orada kalabilir­
ler. Bir düzine öküz bile beni bir daha o lanet adaya götüre­
mez. (s. 238 )  

8 

VENEDİK TACİRİ: YARIM KİLO ET, 
BELMONT KRALLIGI VE 

SİLENUS'UN HERMENôliCi 

Shakespeare de kazanç hırsından muaf bir krallık hayal eder. Ve­
nedik Taciri'nin iki senaryosundan biri, Venedik'in hinterlandın­
da geçer. Güzel ve zeki Portia'nın müstakbel koca seçimini da­
yandırdığı kutulardaki mısralardan anlaşıldığı üzere, hayali Bel­
mont Krallığı'nda altın ve gümüş hor görülür. Üzerinde "Beni se­
çen, birçok erkeğin istediği şeye kavuşur" (il. 7, 37) yazan altın­
dan kutuyu açan Fas Prensi, karşısında arzuladığı gelinin resmi 
yerine, bir kafatasının oyuk gözüne sokulmuş bir parşömen üze­
rindeki alaycı mısralarla karşılaşır: 

Parıldayan her şeyi altın sanma. / Sık işitmişsindir bunu, sakın 
aldanma / Dış görünüşüme bakan / Bu yüzden hayatını satan 
/ Yaldızlı mezarlardan gözün kamaşır / Ama içlerinde kurtlar 
kaynaşır / Yürekli olduğun kadar akıllı olsaydın / Bedenen 
gençsin, ama aklen olgun olsaydın / Cevabını bu kağıttan al­
mazdın / İşin bitti artık, hadi sana uğurlar ola! (il. 7, 65-73) 
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Üzerinde "Beni seçen, layığı neyse onu bulur" (il. 7, 5) şek­
linde bir vaadin yer aldığı gümüşten kutuyu seçen Aragon Prensi 
de aynı kaderi paylaşır ve Portia yerine elde ettiği şey, sert bir si­
tem olur: 

Bu gümüş kutu yedi kez ateşte sınandı en az; I Yedi kez dü­
şünülmemiş karar da hatasız olamaz. I Kimi insan bir resmi 
öpüp durur; I Ama bu hayali bir mutluluktur. / Dışı gümüş 
kaplı soytarı kesinlikle çoktur dışarıda I Görüldüğü gibi on­
lardan bir tanesi de burada. I Yatağını herhangi bir eşle pay­
laşsan bile I Hep ben olacağım kafanın içinde I Hadi artık, 
işin bitti; acele et, yoluna git. (il. 9, 63-72) 

Portia'nın sayısız talibi arasında bir tek "Hümanist" Bassa­
nio doğru seçimde bulunacaktır. Bassanio'nun sözleri, üzerinde 
"Beni seçen vermeyi bilmeli I tüm fedakarlığı göze almalı" (il. 7, 
9) şeklinde bir uyarı yazılı olan kurşundan kutuda bulacağı mıs­
raları sanki önceden sezer: 

Dış görünüş çoğu kez yansıtmaz içinin ne olduğunu. I Oysa 
dünya hala süslerle avunup aldanıyor. I Hukuku ele alalım: 
duruşmada en yoz, en çürük dava bile, I Etkili bir ses ve söz­
cüklerle kötülüğü gizlemiyor mu? I Dinde de böyle: bir bilgiç 
ortaya çıkar, I İğrenç bir günahı kutsar, I Buna da kendine 
göre, kutsal kitapta bir dayanak arar; I İşin yüceliğini birta­
kım süslerle saklar. / Dışarıdan bakıldığında meziyetmiş gibi 
gösterilmeyecek I Kötülük yoktur yeryüzünde. I Yürekleri 
kum tepecikleri gibi sahte I Kim bilir kaç ödleğin suratında I 

Herkül ile çatık kaşlı Mars'ın sakalı vardır, I Oysa içlerinde 
ciğerleri süt beyazıdır? I Uzattıkları saç sakalla I Sanki kor­
kulacak birileriymiş gibi görünürler. [ . . . ] (III. 2, 73-88)  

Bassanio servet sahibi olmayı sevmez ve mirasıyla ilgilen­
mez ("Benim küçük gelirimin çok üstünde I Gösterişli bir şekilde 
yaşayabilme isteğiyle, I Varımı yoğumu tamamen tüketmiş ol-
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marn / Senin bilmediğin bir şey değil, Antonio." 1. 1, 122-12 7) 
Her ne kadar Portia'yla evlenmek ilk anda borçlarını karşılaması 
için uygun bir strateji gibi görünürse de (Antonio'ya şöyle bir iti­
rafta bulunur: " [  . . .  ] Şu borçlardan sıyrılıp kurtulabilmem adına / 
Sevginin lütfuna sığınıp bütün plan ve önerilerimi / Sayıp dökme­
ye geldim sana." 1. 1, 132-134), kutuların karşısında durduğu za­
man gerçeklikle görünüm arasındaki diyalektik üzerine kurulu 
dünya görüşünü ifade eder. Genç Venedikli için gözlerimizin 
önünde tezahür eden şeylerin dış görünümü aldatıcıdır. Yalanla­
rın genelde gerçeklerin ardında gizlendiğini ve altınla gümüşün 
ihtişamının ardında sonsuz sayıda tuzağın saklı olduğunu anla­
mak için yüzeyin ötesine bakmasını bilmek lazımdır: 

Yani süs dediğin çok tehlikeli bir denizin aldatıcı sahilidir, I 

Hintli bir güzelin yüzünü örten de göz alıcı tül peçesidir. I 

Kısacası, en akıllı insanları bile kafeslemek için I Yalan do­
lanla dolu zamanımızın göstermelik gerçeğidir. I Bu yüzden, 
sen göz alıcı altın, Midas'ın zor lokması I Seninle işim yok 
benim, I Seni de istemiyorum, soluk yüzlü I Herkesin uşağı, 
sefil köle, I Ama sen zavallı kurşun, I Vaatte bulunmak şöy­
le dursun, tehdit eden bir halin var, I Ama sadeliğin parlak 
sözlerden daha fazla etkiledi beni, I Seni seçiyorum ben. Di­
lerim sonu sevinç getirsin. (III. 2, 97-107) 

Nitekim Bassanio en mütevazı görünümlü, kurşundan ku­
tunun içinde sevdiği kadının resmini ve kendi bilgeliğini öven 
mısralar bulur: "Seçimini yaparken görünüşe kapılmıyorsun / 
Bahtın açık, seçimin hep doğru olsun! "  (ili. 2, 131-132) Dolayı­
sıyla Bassanio, Rönesans döneminde çeşitli yazarların (örneğin 
Pico, Erasmus, Rabelais, Ronsard, Tasso ve Bruno) yeniden orta­
ya attığı Silenus figüründen ilham alarak Portia'yı elde etmeyi ba­
şarır. Symposion'da Alcibiades'in tasvir ettiği Sokrates-Silenus 
topos'unu temel alan bu imge, metinlerin ve dünyanın işleyiş tar-
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zıru açıklayıcı hermenötik bir araç haline gelir; dış görünümün al­
tındaki hakiki öze ulaşmak için kabuğu aşmak gerekir. Yani am­
balaj önemli değildir. Bu öğreti sadece kelimeler için değil, eşya­
lar ve insanlar açısından da geçerlidir. 

Venedik'te ise Belmont Krallığı'nda geçerli olan değerlerin 
tam tersi söz konusudur. Çeşitli sosyal ve dini ihtilafların yaşan­
dığı bir bağlamda tefecilik ve ticaret temaları hayata o derecede 
hakimdir ki insanlar bile mallarla ve paralarla kıyaslanır. Anto­
nio, Bassanio'ya yardımcı olmak için Yahudi Shylock'tan üç bin 
düka altın borç alır. Venedikli tüccar böylelikle nasıl bir tehlike­
ye atıldığının farkındadır (alacaklı, Silenus'un tersi gibi tasvir edi­
lir: " [  . . .  ] Kendine kutsal tanık bulan kötü bir ruh I Yüzüne gülen 
alçağın biridir, I Dışı iyi, ama içi çürümüş bir elma gibidir. I Ah 
şu sahtekarlık ne düzgün görünür dışarıdan! "  1. 3, 96-99) Nite­
kim üzerinde anlaşmaya varılan ceza nakdi değildir, alacaklının 
doğrudan vereceklinin bedeninden tahsil edebileceği yarım kilo 
ettir ("Şartlarda belirtilen miktarı ödeyemezseniz eğer, I Karşılı­
ğında vücudunuzun istediğim yerinden I Yarım kilo beyaz etini­
zin kesilerek alınması bana yeter." 1. 3, 146-148). Antonio gemi­
lerinin zamanında dönmeyişi yüzünden sözleşmeye uyamayınca, 
sözleşmeye uyulmasından başka bir şey istemeyen ("onun yüreği­
ni sökerim" III. 1, 1 1 7) zengin tefeci tarafından mahkemeye sü­
rüklenir. 

Shylock defalarca zalimlikle suçlanır, ama aynı suçlamayı 
Yahudi tefecinin kendi de bir önceki sahnede Hıristiyanlara yö­
neltmiştir: 

Yahudi'nin gözleri yok mu? Yahudi'nin elleri, organları, be­
deni, duyguları, sevgileri, tutkuları yok mu? Aynı yiyecekler­
le beslenmiyor mu? Silahla yaralanınca aynı acıyı duymuyor 
mu? Aynı hastalıklara yakalanmıyor mu? Aynı ilaçlarla iyi­
leşmiyor mu? Kışın soğuğunu, yazın sıcağını bir Hıristiyan 
gibi duymaz mıyız? Etimizi kesseniz bizim de kanımız akmaz 
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mı? Gıdıklarsanız gülmez miyiz? Bizi zehirleseniz ölmez mi­
yiz? Bize haksızlık yaparsanız öcümüzü almayacak mıyız? 
(III. 1, 53-61 )  

B u  ihtilafı çözüme kavuşturmak, "hukuk doktoru" Baldas­
sare kılığındaki Portia'ya düşecektir. Sözleşmeye kelimesi kelime­
sine uyulmalıdır. Yahudi tefeci, hakkı olduğu yarım kilo eti dik­
katli bir şekilde kesmeli, tek damla kan akıtmamalı ve kestiği et 
ne bir gram fazla, ne bir gram eksik olmalıdır. O et parçası ku­
yumcuların tartısıyla tartılacak, en ufak bir fark olursa Shylock 
hayatını, mal ve mülklerini kaybedecektir ("Bu nedenle et kesme­
ye hazırlan: I Kan akıtmadan, ne az ne fazla I Tam yarım kilo et 
kesmeye bak, I Yarım kilodan fazla ya da az alırsan, I Bu fazlalık 
alacağın parçayı I Tam olarak yirmide birinden daha hafifletir I 
Ya da ağırlaştırırsa; hatta terazinin kefesi I Tek bir saç telinin 
ağırlığı kadar oynarsa, I Ölürsün ve bütün mallarına el konur" 
IV. 1, 321-329). Tabii ki Venedikli bir yurttaşın kanını dökme­
mek gerekir. Aynı zamanda belli bir ölçüye göre fazla veya az 
olan, alacaklının sözleşme doğrultusundaki hak iddiasından vaz­
geçmesine neden olacaktır. 

Portia en azından bir anlığına Shylock ile Antonio'ya para 
ve tefecilik yasalarının insanların da mal olarak algılanmasına 
neden olamayacağını hatırlatır. Yahudi olsun, Hıristiyan olsun -
sahte Baldassare Yahudilerle Hıristiyanlar arasında fark gözet­
mez: "Tüccar hangisi? Yahudi hangisi?"  (IV. 1, 171 )- hiçbir ya­
sa insan etinin bir pazar ürünü olarak algılanmasına izin vermez. 
Alacaklıların düşündüğünün tersine, hayat parayla eşdeğer değil­
dir ("Geçim kaynağımı elimden alınca I Zaten canımı da alıp gö­
türüyorsunuz" IV. 1 ,  373-374). Belmont Krallığı'nın güzel hanı­
mefendisi de yaptıkları karşılığında bir ödeme almayı reddederek 
bu düşüncenin bir örneğini sunar ( "İşinden tatmin olan karşılığı­
nı da almış demektir, I Sizi kurtarmakla tatmin olduğum için I İşi-
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min karşılığını aldım sayıyorum kendimi. I Bundan başka bir kar­
şılık hiç aklıma gelmedi" iV. 1, 411 -414). 

Kari Marx da çeşitli eserlerinde keskin analizler yürütürken 
Shylock'a atıfta bulunarak tefeciliğin ve paranın bu oyunda oy­
nadığı merkezi rolü dolaylı şekilde de olsa teyit etmiş olur. "Ya­
hudi meselesi"ni algılama şekline getirilen tartışmalı yorumları 
bir yana bırakırsak, Marx, Venedik Taciri'nin karakterinin "tefe­
ciden modern alacaklıya " geçişine işaret ettiğine ve kapitalizmi 
temsil ettiğine inanır. Böylece -kanlı canlı bir Yahudi'yle hiçbir il­
gisi olmayan- Shylock'un hayaleti Marx'ın tefeciliği ele aldığı ya­
zılarında kapitalin ve sadece para ve mal düzeyine indirgenmiş 
olan insanın metaforu haline gelir. Luciano Parinetto, Marx'ı ve 
Shakespeare'in karakterini ele aldığı deneme yazısında şöyle der: 

Yahudi Shylock gibi kapitalin de kimseye saygısı yoktur ve 
sınırları yoktur; sınırın bu tarafında da, karşı tarafında da 
yarım kilo et üzerinde hak iddia eder, dolayısıyla milliyeti 
hayalidir. Tanımı itibarıyla vatansız olan masallardaki Ya­
hudilerin kapitali bu kadar iyi temsil etmesi bundandır. 
Marx 1 843'te yazdıklarında da bu düşüncesini tekrarlar: 
"Yahudilerin hayali milliyeti, genel anlamda tüccarların, iş 
adamlarının milliyetidir." 

Shakespeare'in bu gizemli ve karmaşık komedide büyük bir 
ustalıkla sahnelediği ve zıtlıkları temel alan muğlak oyun karşı­
sında Silenus'un hermenötiğinin, gerçeklikle görünüm, hakikat­
le kurgu arasındaki karışıklığı kavramaya yardımcı olabileceğini 
sanıyorum. Franco Marenco'nun da haklı olarak dikkat çektiği 
üzere, bu oyun kelimelerin özüne ve hakiki ile mecazi anlamları 
arasındaki değişime dayanır. Dolayısıyla tefecilik, ticaret, kredi 
ve borç, çarçur etme ve biriktirme, hoşgörü, heteroseksüel ve ho­
moseksüel aşk, melankoli ve neşe, Yahudilerle Hıristiyanlar ara­
sındaki ihtilaflar, radikallerle ılımlılar arasındaki dini gerilimler, 
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zulüm edenlerle edilenler arasındaki muğlak ilişkiler gibi tema­
lar, bu oyuna her yönden hakim olan res [şey] ile verbum [keli­
me] (intus [iç] ve extra [dış] ) arasındaki diyalektik ilişkiye atıfta 
bulunur. 

Aynı sahne farklı bir anlama sahip olabilir. Her şey konu­
şan kişinin sözlerinin ve hareketlerinin hangi açıdan yorumlandı­
ğına bakar. Yahudi Shylock da, onunla çatışan Hıristiyanlar da 
hem kurban, hem de cellattır. Belli bir olay karşısında bazıları gü­
lerken bazıları ağlar (Portia "ağlayan filozof"tan [1. 2, 4 7] söz et­
tiği zaman Heraklitos ile Demokritos'un topos'una atıfta bulu­
nur). Komik olanla trajik olan bir arada yer alır; nitekim aynı 
sahne, tiyatro sahnesinde yer alan karakterlerle dünya tiyatro­
sunda yer alan seyircilerin bazılarında neşe, bazılarında da hüzün 
uyandırabilir. Agostino Lombardo'nun da vurguladığı gibi, ese­
rin tamamına belirsizlik ve görecelik hakim olmuş durumdadır. 

Burada ele alınıp tartışılması gereken başka birçok önemli 
mesele vardır. Ancak bu kısa çalışmada Venedik'le, kuşların şar­
kıları veya doğal güzelliklerin yanında altınla gümüşün hiçbir de­
ğerinin olmadığı hayali Belmont Krallığı arasındaki sayısız olası 
bağlantıdan sadece birini ele almak istedim. Lorenzo, Portia 'nın 
bazı düşünceleriyle uyum içinde, müziğe duyarsız olan insanların 
dalavere ve soygun gibi faydacı şiddet biçimlerine kolaylıkla tes­
lim olabileceğini açıkça ifade eder: 

[ . . . ] Müziği içinde duymayan / Ya da tatlı seslerin uyumun­
dan etkilenmeyen insan / Hainliğe, düzenbazlığa, gaddarlığa 
müsaittir. / Sezgileri gece kadar yavan ve belirsizdir, / Duy­
guları Erebus kadar karanlıktır. / Güvenilmez bu tür insan­
lara. Müziği dinleyin. (V. 1, 83-88 )  

Shakespeare'in icat ettiği ve kurşundan kutuda yazdığı üze­
re, vermenin sahip olmaktan daha değerli sayıldığı bu hayali ada­
da karşılıksız olanla faydasız olan, para tanrısının yok edici gücü-
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nün, insanları kazancın kölesi ve sıradan bir emtia haline getiren 
insanlık dışı faydacılığın tehdidinden uzaktır ... 

9 

ARİSTOTELES: BİLGİNİN 
PRATİK FAYDALARI YOKTUR 

Kültür de paranın ve kazancın aşındırıcı gücünden korunmalıdır. 
Aristoteles, Metafizik'te bilginin kendinde değeri konusunda 
önemli şeyler yazmıştır. En yüksek düzeydeki bilgilerin "verimli 
bir bilim" oluşturmadığı ve "hem bizim zamanımızda hem de da­
ha önceleri şaşkınlığın, [insanların] felsefe yapmasının temelini 
oluşturduğu" düşüncelerini açık bir şekilde ifade eden odur. "Ya­
nı başlarında olmalarına rağmen farkında olmadıkları olgular" 
karşısında duyulan şaşkınlık onları arayışa itmiştir. Dolayısıyla 
"insanların cehaletten kaçınmak amacıyla felsefe yaptıkları doğ­
ruysa, bilimi pratik bir amaçla değil de sadece bilgi sahibi olmak 
amacıyla uyguladıkları bellidir": 

Bu durumda, kendimizi bu araştırmaya adarken ona yaban­
cı olan herhangi bir gereksinimi hedef almadığımız açıktır ve 
başkaları için değil, kendi için yaşayan bir insana nasıl özgür 
diyorsak, böyle bir bilimi tek özgür bilim sayarız, çünkü sa­
dece kendi için vardır. 

İnsanların divinitas'ı [ilahilik], felsefenin faydaya köle ol­
mayı reddetmesinden kaynaklanan özgürlüğünü temel alır ( "Do­
layısıyla özgürlüğe sahip olmak, haklı olarak insanüstü bir şey 
sayılabilir" ) .  
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1 0  

SAF TEORİSYEN Mİ, 
YOKSA FİLOZOF-KRAL MI? 
PLATON'UN ÇELİŞKİLERİ 

Dolayısıyla Aristoteles, Platon'un düşüncesinde saf kuramsal fa­
aliyetlere ilgi duyan filozofla siyaset alanında faal filozof arasın­
da var olan sürekli çelişkiyi kesin bir şekilde çözüme kavuşturur. 
Nitekim Sokrates Theaitetos'ta "köleler" ile "özgür insanlar" ve 
mahkemelerde faaliyet gösterenlerle sadece felsefeyle ilgilenenler 
arasında bir ayrım güder: 

Gençliklerinden itibaren mahkemelerde ve benzer yerlerde 
faal olanlar, felsefe ve ona benzer inceleme alanlarında yetiş­
miş olanların yanında, kölelerin özgür insanların yanında 
durduğu gibi durabilirler. ( l  72C-D, s. 221 )  

"Özgür insanlar"ın zaman sorunu yoktur ve kimseye hesap 
vermek zorunda değildirler, "köleler" ise kum saatinin ve karar­
ları veren bir sahibin kontrolündedirler: 

Senin de dediğin gibi, özgür insanların bol zamanı vardır, 
konuşmaları ağırdır ve rahattır. [ ... ] İşin özünü kavradıkları 
sürece konuşmalarının kısa veya uzun olması onlar için 
önemli değildir. Başkaları ise az zamanları varmış gibi konu­
şur, çünkü kum saatinin akışı Üzerlerinde baskı yaratır; iste­
dikleri konularda konuşmalarına da izin yoktur, çünkü ra­
kipleri kuralların insafsızlığı ve okunması gereken iddiana­
me ile onlara baskı yapar; bu sınırların dışında da hiç konu­
şamazlar. Daima kader ortağı bir başka köleyi konu alan 
konuşmalarını, oturmuş, başka bir derdini düşünen bir sahi­
be hitaben yaparlar. [ ... ] ( 1720-E, s. 221-222) 
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Böyle kişiler, hedefledikleri amacı elde etme isteğiyle "sa­
hiplerine kelimelerle yalakalık etme ve iyi niyetini eylemlerle elde 
etme bilimini öğrenirler." "Ruhları küçük olduğu" için, her türlü 
doğruluktan vazgeçmiş olurlar: 

Gençliklerinden itibaren köle oldukları için ahlaki olarak ol­
gunlaşma becerisini, davranış doğruluğunu ve asil duygula­
rını kaybederler, eğilip bükülmek zorunda kalırlar, henüz 
hassas olan ruhlarına büyük riskler ve korkular yüklemek 
zorunda kalırlar, adalet ve hakikatle birlikte onları taşıya­
madıkları için hemen yalana ve karşılıklı saldırılara başvura­
rak eğrilir ve paramparça olurlar, zihinlerinin sağlıklı bir ta­
rafı kalmaz; çocukluktan yetişkinliğe geçtiklerinde uzman ve 
bilge olduklarını sanırlar. (l 73A-B, s. 222) 

"Hakiki filozoflar" ise, "gençliklerinden itibaren ne meyda­
na giden yolu, ne de mahkemenin veya meclis konağının veya 
şehrin kamuya açık toplantılarının yer aldığı başka yerlerin nere­
de olduğunu bilirler." "Kamu makamları için [yapılan entrikala­
rın], toplantıların, flüt çalan kadınların olduğu yemek ve şölenle­
rin" de ne olduğunu bilmezler. "Böyle şeylerin pek değerli olma­
dığını, hatta değerden tamamıyla yoksun olduğunu" düşünürler, 
"gökyüzündeki yıldızları inceleyerek" yukarılarda uçarlar ve 
"var olan şey lecin doğasının tamamını her açıdan incelerler." 
( 1 73C-1 74A, s. 222-223)  "Böyle bir insan özel olarak veya hal­
ka açık yerlerde birileriyle sohbet ettiği" zaman, "sadece Trakya­
lı köle kadınların değil, herkesin gülüşmesine yol açması" ve "sa­
karlığı" nedeniyle "aptal sanılması" mümkündür. ( 1 74B-C, s. 
223) Paul Ricoeur'ün ortaya koyduğu gibi, hakiki felsefe yolun­
da ilerlemek, hayatta başarısızlığa açık olmak anlamına da gelir. 
Ancak hakiki filozof özgürlüğe ulaşabilmek için gözlerini gökyü­
züne çevirmeye devam eder ve Thales'in yaptığı gibi bir kuyuya 
düşmekten korkmaz: 
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Evet, Theodorus, bu iki adamın karakterleri şöyle: biri -se­
nin filozof dediğin- gerçek anlamda özgürlük içinde yetiş­
miş, bol zamanı var ve ona göre saf görünmek veya haysiyet­
siz görevleri yerine getirmek zorunda kaldığında hiç sayıl­
mak, örneğin döşeğini içeren yolculuk bohçasını hazırlama­
yı, bir yemeği tatlandırmayı veya birini övecek şekilde ko­
nuşmayı bilmemek hor görülecek şeyler değil. Öteki ise bu 
tür işleri hızla yapmasını bilen adamdır ama togasını özgür 
bir insan gibi sağ omzunun üzerinden geriye atmayı veya 
söylemlerin ahengini yakalayıp tanrılarla mutlu insanların 
hakiki hayatını uygun ilahilerle yüceltmeyi bilmez. ( 1 75D-
1 76A, s. 224) 

Ancak Platon Politeia'da [Devlet] bu iki yaklaşımı zaten ele 
almış, filozofların yurttaşlık alanında da sorumluluk sahibi olabi­
leceği ihtimaline değinmişti. Sokrates de Theodorus'a kendinde 
amaç olan saf araştırmanın önemini hatırlatır: "onlar [çoğunluk] 
bile, sadece bilgi sahibi olmak amacıyla hakikati aramak için her 
türlü gayretin gösterildiği güzel ve asil tartışmaları yeterince din­
lememişler."  (VI, 499a, s. 67) Daha sonra, çocukların eğitiminin 
konu edildiği bir bağlamda bu düşünceyi yeniden ele alarak eği­
timin "öğrenme zorunluluğu" şeklinde algılanmaması gerektiği­
ni, "özgür bir insanın hiçbir bilgiyi itaatkar bir ruhla öğrenme­
mesi" gerektiğini tekrarlar. (VII, 536d-e, s. 139)  

Ancak Mario Vegetti'nin açıkça gösterdiği üzere, Polite­
ia'da çeşitli yönetici-filozoflar vardır. Platon özel eğitim alarak 
kendi kendine yetişen ve tek amaçları bilgi sahibi olmak olan fi­
lozoflardan -Theaitetos'ta ( 1 55d) Hesiodos'un Thaumas'ın 
(şaşkınlık) kızı İris'le (felsefe) ilgili efsanesine dikkat çekilir- şeh­
ri yönetmelerini (basileuein) ister: Onların görevi, gelecekte şeh­
ri yönetecek olan archontes [idareci] ve diyalektikçileri oluştur­
maktır. 
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1 1  

KANT: GÜZEL OLANDAN 
ALINAN ZEVK ÇIKARSIZDIR 

Immanuel Kant'tan itibaren çıkarsızlık meselesi estetik yargı üze­
rinde de doğrudan etkili olacaktır. Alman filozof Kritik der Urte­
ilskraft'un [Yargı Gücünün Eleştirisi] ( 1 790) ilk sayfalarında 
"bir nesnenin varlığı konusunda kayıtsız olsam bile", bir nesne­
nin tasvirinin takdirine zevkin eşlik edebileceğini savunur: 

Bir nesnenin güzel olduğunu ve ondan zevk aldığımı söyle­
memin o nesnenin varlığıyla aramdaki ilişkiye değil, tasviri­
ni takdir edişime bağlı olduğu kolaylıkla görülebilir. [ . . .  ] 
Ama son derece önemli olan bu önermeyi açıklığa kavuştur­
mak için zevk yargısının tamamıyla çıkarsız zevkiyle çıkara 
bağlı olanı karşılaştırmamız gerekir. (§ 2, s. 45) 

Kant'a göre çıkar ile zevk ve nesnenin varlığı arasında sıkı 
bir bağların vardır. "Her çıkar bir ihtiyacın varsayımını temel al­
dığına veya onu ürettiğine göre ve takdirin gerekçesi olarak bir 
nesneyle ilgili yargı konusunda özgürlük tanımadığına göre", bir 
tek "güzel olandan alınan zevk, çıkarsız ve özgür bir zevktir, çün­
kü takdir edilmesi herhangi bir çıkar, duyu veya akıl tarafından 
dayatılmaz." ( §  5, s. 5 1 )  Alman filozof, zevk için verdiği ünlü ta­
nımlamayı çıkarsızlık kavramına dayandırır: 

Zevk, bir nesneyi veya bir tasvir şeklini herhangi bir çıkar 
söz konusu olmadan, hoşlanma veya hoşlanmama yoluyla 
değerlendirme yetisidir. Böyle bir zevkin nesnesine de güzel 
denir. (S 5, s. 52) 
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1 2  

OVİDİUS: FAYDASIZ SANATLAR KADAR 
FAYDALI BİR ŞEY YOKTUR 

Edebiyatçılar arasında Ovidius (Metamorphoses'te [Dönüşüm­
ler] "rezil mülkiyet tutkusu"nun ["amor sceleratus habendi"]  
dikkatli eleştirmeni) faydasızlığın faydası konusunu apaçık bir 
şekilde ele alır. Arkadaşı Aurelius Cotta Maximus Messalinus'a 
yazdığı Epistulae ex Ponto'da [Karadeniz'den Mektuplar] yer 
alan mektuplardan birinde şair, faydasız olana ne kadar önem 
verdiğini itiraf eder: "Soruna cevabım, faydası olmayan I bu sa­
nattan daha faydalısının olmadığıdır" ("Cum bene quaesieris qu­
id agam, magis utile nil esti artibus his, quae nil utilitatis habent" 
1, 5, m. 53-54, s. 836-837). 

Ovidius bazen şiirin sürgünde yaşamanın ıstırabına iyi gel­
diğini düşünürse de ("Bana talihsizliğimi unutturuyor" ["Con­
sequor ex illis casus oblivia nostri" 1, 5, m. 55, s. 836-837)), şii­
rin gerçek anlamda herhangi bir fayda sağlamadığını bilir: "Bu­
güne kadarki eserlerimin hiçbiri işime yaramadı - en azından ba­
na zarar vermeseler!" ( "Tempus ad hoc nobis, repetas licet om­
nia, nullum I profuit -atque utinam non nocuisset!- opus" 1, 5, 
m. 27-28, s. 834-835). Tam tersine, başına gelen felaketlerden 
bazılarının nedeni muhtemelen yazdığı şiirlerdir. 

Ama bütün bunlara rağmen şair neden yazmaya devam etti­
ğine dair soru karşısında ("Neden yazmaya devam ettiğimi mi so­
ruyorsun? "  ["Cur igitur scribam, miraris? "  1, 5, m. 29, s. 834-
835)), yaralarına rağmen mücadeleye dönen gladyatör veya batan 
bir gemiden kurtulmuş olmasına rağmen denize dönmeden yapa­
mayan denizci gibi, "faydasız bir çalışmaya" bağlı olduğu cevabı­
nı verir ("Böylece faydasız bir çalışmaya bağlı kalıyorum" ["Sic 
ego constanter studium non utile servo"] 1, 5, m. 41,  s. 836-837). 
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1 3  

MONTAIGNE: "HİÇBİR ŞEY FAYDASIZ DEGİLDİR", 
"FA YDASIZLIGIN KENDİ BİLE" 

Montaigne'in Les Essais [Denemeler] eseri ( 1580-1588)  kadar 
ruhumuzu sarsacak başka kitap yoktur. Ancak yazar bu eseri bel­
li bir amaçla değil ("şahsi ve özel bir amaç dışında başka bir ama­
cım yoktu" )  -Fausta Garavini'nin dahiyane bir şekilde öne sür­
düğü gibi- "çeşitlilik içerdiğini, tutarsız olduğunu keşfeden bir 
varlığın" korkularını ve savunmalarını kendi mahremiyetinde 
anlatmak için yazdığını açıklar: "Dolayısıyla, sevgili okurum, ki­
tabımın konusu benim: Bu kadar önemsiz ve boş bir konuyla za­
manınızı harcamanıza gerek yok" (Okura, s. 3) .  Bu faydasız ki­
tap, "evin en işe yaramaz yeri" (III, III, s. 1 53 1 )  olan giysi odası­
nın olduğu yerde oluşturulan kütüphanede geliştirilmiştir. Mon­
taigne zamanını burada yalnız geçirir, kazanç amacıyla değil, eğ­
lenmek için araştırmalar yürütür ("Eğlenmek için, asla kazanç 
amaçlı değil" III, III, s. 1533).  Araştırmalarını yürütürken de, fel­
sefenin "hiçbir işe yaramayan, hiçbir değeri olmayan" bir şey sa­
yıldığının bilincindedir: 

Günümüzde felsefenin, zeki insanlar için bile hiçbir işe yara­
mayan, hiçbir değeri olmayan, boş ve akıldışı bir kelime ha­
line gelmiş olması çok tuhaftır. (1, XXVI, s. 289) 

Ama bunlara rağmen Montaigne kolay kolay teslim olmaz, 
hatta muhtelif anlarda bizi genelde faydalı olarak bilinen ürünle­
rin faydasızlığını kabul etmeye davet eder ( " insanların altın ve 
ipeğin, boş ve faydasız şeyler olduğunu anlamasını ve onları hor 
görmelerini sağlamamız gerekir; halbuki biz bunlara daha çok 
değer ve şan atfediyoruz, bu da insanların onlardan nefret etme­
sini sağlamanın çok yanlış bir yoludur" XLIII, s. 481 ). 
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Denemeler'in yazarı, "değersiz olmayan" özelliklerinin bir­
çoğunun "çok yozlaşmış bir yüzyılda" tamamıyla faydasız oldu­
ğunun bilincindedir: 

Bendeki değersiz olmayan özelliklerin bile bu yüzyılda fayda­
sız olduğuna inanıyorum. Davranışlarımdaki serbestlik, za­
yıflık olarak tanımlanabilir; inancım ve vicdanım titiz ve ba­
tıl inançlı sayılabilir; dürüstlüğüm ve özgürlüğüm de sıkıntı 
verici, düşüncesiz ve gözü kara sayılabilir. (il, XVII, s. 1 197) 

iddialı olmaktan çok uzak olan Denemeler, yazarın çağının 
bir tanıklığı olarak karşımıza çıkar. Yazıya olan büyük ilgisi göz 
önüne alınınca, genç Michel'i faydasızlığa adanmış bir geleceğin 
beklediğinden korkan ailesinin ( "Benim kötü biri olacağımdan 
değil de faydasız olacağımdan korkuyorlardı" 1, XXVI, s. 3 1 9) 
korkularının da o kadar temelsiz olmadığı anlaşılır. 

Aylaklar ve tembeller açısından olduğu gibi, yeteneksiz ve 
işe yaramaz yazarlar açısından da zorlayıcı yasaların söz ko­
nusu olması gerekir. Bu durumda ben ve yüzlerce başka kişi 
halkımızdan uzaklaştırılmış olurdu. Şaka etmiyorum. (III, 
IX, s. 1755) 

Tabii Andre Tournon'un yukarıdaki bölüm konusunda 
haklı olarak dediği gibi, Montaigne'i her zaman harfiyen algıla­
mamak gerekir. Ancak kendi faydasızlığının bilinci ( "Bu yüzyıl­
da faydasız olduğuma inandığım için başka bir yüzyıla bakıyo­
rum" III, IX, s. 1 853) "doğadaki hiçbir şey faydasız değildir [ . . .  ] 
faydasızlığın kendi bile" (III, 1, s. 1459) şeklindeki inancı ile bir 
arada yer alabiliyordu. 
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1 4  

FLANEUR LEOPARDI: "KİBİRLİ VE BUDALA 
BİR YÜZYIL "iN FA YDACILIGINA KARŞI 

FA YDASIZLIGI TERCİH ETMEK 

Giacomo Leopardi, yakın dostu Antonio Ranieri ile birlikte 
1 831-1 832 arasında faydasız bir haftalık dergi (Lo Spettatore Fi­
orentino [Floransalı İzleyici] ) çıkarmayı planlar. Yazar derginin 
önsözünde şöyle der: "Dergimizin hiçbir faydasının olmayacağı­
nı açıkça itiraf ediyoruz" (s. 1 032). Baştan sona faydalı olana 
adanmış bir yüzyılda faydasız olana dikkat çekmek büyük önem 
taşır: 

Bütün kitapların, bütün basılı kağıtların, bütün kartvizitle­
rin faydalı olduğu bir yüzyılda nihayet faydasız olmayı amaç 
edinmiş bir derginin yayımlanmasının mantıklı olduğuna 
inanıyoruz, çünkü insan başkalarından ayırt edilmek ister ve 
her şey faydalı olduğu zaman spekülasyon yaratmak için in­
sanın faydasız olanı taahhüt etmesi yeterli olacaktır. (s. 
1 032) 

"Zevkli olanın faydalı olandan daha faydalı olduğu"ndan 
emin olan Leopardi, üretime yönelik mantığa ilgi duymayan ka­
dınları dergisinin ideal hedefi olarak görür. Bunun nedeni "kibar­
lık" değil, "kadınların o kadar katı olmayıp bizim faydasızlığımı­
zı daha değerli görmelerinin daha olası" olmasıdır (s .  1 032).  
Ama gerekli izin Floransa otoritelerinden tabii ki alınamadığı için 
bu proje daha doğmadan ölür. 

Recanatili şair bundan birkaç yıl önce, 1 827'de, yine bir 
plandan öteye gidemeyecek olan faydasız bilgiler ansiklopedisi 
üzerinde çalışır ve ondan, 13 Temmuz 1 827 tarihli bir mektu­
bunda editör Stella'ya söz eder. Leopardi'nin faydasızlığa duydu-
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ğu büyük ilgi, şairin "esnaf ve hayatlarını para kazanmaya ada­
mış insanların" hakimiyetindeki, insanların parayla özdeşleştiği 
bir toplumda yaşamaktan duyduğu rahatsızlığı ifade eder (Pensi­
eri [Düşünceler], VII, s. 629) :  

Sanki bütün diğer açılardan görüş ayrılığı yaşayan insanlar 
paranın değerine gelince görüş birliği içindeler; sanki para 
temelde insanın kendi ve insan paradan başka bir şey değil; 
özellikle günümüzde binlerce gösterge, insanoğlunun bunu 
temel bir aksiyom olarak gördüğüne işaret ediyor. [ ... ] Bu 
arada endüstriye sefillik, kayıtsızlık, bencillik, açgözlülük, 
yalancılık ve ticari vefasızlık gibi uygarlıktan uzak insanın 
en ahlaksız ve aşağılık özellikleri ve tutkuları eşlik eder ve 
sonsuz bir şekilde giderek çoğalır; erdemler ise beklenmeye 
devam edilir. (Pensieri, XLIV, s. 636-637) 

Leopardi, faydasız olanın felsefesi yoluyla sadece düşünceyi 
değil ( "spekülasyon yaratmak için insanın faydasız olanı" taah­
hüt etmesi gereklidir); hayatın, edebiyatın, aşkın, şiirin hileleri­
nin, gereksiz sayılan her şeyin önemini savunmak ister. Leopardi, 
24 Temmuz 1 828'de Floransa'dan Pietro Giordani'ye yazdığı bir 
mektupta şöyle der: 

Burada güzel olanın ve her tür edebiyatın hor görülmesi mi­
demi bulandırmaya başladı; hele politika ve istatistiğin insa­
noğlunun bilgi dağarcığının zirvesini oluşturuyor olmasını 
havsalam almıyor. Hatta Solon'dan itibaren toplumun mü­
kemmel, halkın da mutlu olmasını sağlamak için yapılan 
araştırmaların felsefi açıdan neredeyse mükemmel derecede 
faydasız olduğunu göz önüne alırsak, bu hesaplama furyası, 
bu siyasi ve hukuki safsatalar karşısında güleceğim geliyor. 
[ . . .  ] Dolayısıyla zevkli olan bana faydalı olan her şeyden da­
ha faydalı geliyor, edebiyat da bütün bu kupkuru disiplinler­
den [siyaset ve istatistik] tabii ki ve kesinlikle çok daha fay­
dalı geliyor. (s. 1 370) 
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Ancak Recanatili şair, il pensiero dominante'nin [Hakim 
Düşünce] bazı mısralarında kendi de belirteceği üzere, saplantılı 
fayda arayışının hayatın kendini nafile kıldığı, "erdemlere düş­
man" bir çağda yaşadığını bilir ("Ben boş umutlarla beslenen, / 
önemsiz şeylerle vakit geçirip / erdemin düşmanı olan, / budala 
bir şekilde faydalı olanı ararken, / hayatın giderek faydasız hale 
geldiğini / görmeyen bu mağrur döneme / aitim" m. 59-65, s. 
172). ilerlemenin yanlış yorumuna bağlı olan bu faydacılık, Leo­
pardi'nin Palinodia al marchese Gino Capponi'deki [Marki Gino 
Capponi'ye Tekzip Şiiri] eleştirilerine konu olacağı üzere, gazete­
lerin sütunlarında da giderek daha çok yüceltilmektedir ( " [  . . .  ] 
Bütün gazeteler, / farklı köşe yazılarında ve dillerde, / dört bir 
yandan tüm dünyaya / tek ağızdan bunu ilan ediyorlar. / Evrensel 
aşk, demiryolları, farklı ticaret girişimleri, / Buhar, matbaa ve ko­
lera, / halkları ve iklimleri bir araya getirecek" m. 39-45, s. 1 91 -
1 92).  Bu nedenlerle de, ölümünden kısa bir süre önce Gines­
tra'nın [Katırtırnağı] etkileyici bir kıtasında yaşadığı yüzyılı "ki­
birli ve budala" olarak tasvir edecektir (m. 5 3, s. 201 ). 

1 5  

THEOPHILE GAUTIER: "FAYDALI OLAN 
HER ŞEY ÇİRKİNDİR", "TUVALET" GİBİ 

Leopardi'nin faydasız bir dergi konusunda planladığı bu sıradışı 
projeden birkaç yıl sonra Theophile Gautier, kendilerini "fayda­
lı" olarak konumlandıran bazı gazetelerin ("hangi renk olurlarsa 
olsunlar, kırmızı, yeşil veya üç renkli" s. 3) teşvik ettiği ve spon­
sorluğunu yaptığı bazı " faydacı muhalifler"in ahlakçılığıyla 
( "başlığı yana kaymış veya eteği biraz fazla kısa bir kitaptaki her 
düşünceyi erdem adına yakalayıp dövmeye" hazır "edebi ayna­
sızlar" s. 23) mücadeleyi en nihai sonuçlarına kadar yürütecektir. 
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Mademoiselle de Maupin'in yazarının 1 834'te, yirmi üç ya­
şındayken romanına yazdığı uzun önsözde "Sanat için Sanat"ın 
manifestosu, ama daha da önemlisi, "ekonomist oldukları iddia­
sıyla toplumu baştan yaratmak isteyenlere" isyan eden kuşağın 
anlamlı tepkisi haline gelir: 

Hayır, geri zekalılar, hayır, sizi ahmaklar, bir kitaptan jelatin­
li çorba olmaz; bir roman, dikişsiz bir çift çizme değildir; bir 
sone, sürekli su fışkırtan bir fıskiye değildir; bir tiyatro oyunu 
bir demiryolu değildir; bunların hepsi insanlara uygarlık ka­
zandıran şeylerdir ve insanlığın ilerlemesini sağlarlar. (s. 25) 

Le Constitutionnel adlı gazetede ahlaksız makaleler yaz­
makla suçlanan Gautier suçlamalara ironik, aşağılayıcı, metafor 
ve imalarla dolu harika bir cevap verecektir. Bu tartışmalı yazıda 
yazar, çeşitli eleştirilerin yanı sıra, her türlü ahlaki ve faydacı 
şartlanmadan özgür bir sanat ve edebiyat düşüncesine dayanan 
edebi söylemini ifade eder: 

Cumhuriyetçi ve Saint Simoncu, faydacı beylerin savlarını 
duyunca insan kahkahayı basmadan edemiyor. [ ... ] İki çeşit 
fayda vardır ve bu kelimenin anlamı daima görelidir. Biri için 
faydalı olan başkası için faydalı değildir. Siz ayakkabı tamiri 
yapıyorsunuz, ben şairim. Benim için birinci mısrayla ikinci 
mısra arasında kafiye olması faydalıdır. Bir kafiye kitabı be­
nim için çok faydalı olur ama eski bir çizmenin pençesini ye­
nilediğiniz zaman kafiye kitabı hiçbir işinize yaramaz, bana 
da şiir yazarken falçatanın fazla faydası olmaz. Bunun üzeri­
ne ayakkabı tamircilerinin şairlerden üstün olduğunu ve bi­
rincisi değil ama ikincisi olmadan yaşanabileceğini söyleyebi­
lirsiniz. Son derece saygın ayakkabı tamirciliği mesleğini aşa­
ğılamadan -zira bu mesleği meşrutiyetlerdeki krallık mesleği 
kadar şerefli sayarım- kötü kafiyeli bir mısra yerine patlak 
bir ayakkabıyı ve şiirsiz yaşamaktansa çizmesiz yaşamayı ter­
cih ettiğimi naçizane itiraf etmeliyim. (s. 26-27) 
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Poetiche ustalıkları Jean Starobinski tarafından metaforik 
olarak bir akrobatın ustalığıyla kıyaslanmış olan Gautier, bu gibi 
gazetelerin sayfalarında ne yazık ki hayatın güzel yönlerinin vaz­
geçilmez sayılmadığını, hatta lahana ekmenin lale dikmekten da­
ha faydalı olduğuna inanıldığını birkaç defa vurgular: 

Hayatta güzel olan hiçbir şey vazgeçilmez değildir. Çiçekler 
ortadan kaldırılsa, dünya bundan fiziksel olarak etkilenmez; 
ancak kim çiçek olmasın ister ki? Ben çiçeklerden çok pata­
testen vazgeçmeye hazırım; bence lahana ekmek için lale yok 
edecek tek kişi faydacı biridir. (s. 28) 

Son derece meşum bir faydacılığın hakimiyetindeki bu bağ­
lamda Michelangelo'yu "beyaz hardalın mucidine" tercih etmeye 
cüret edenlerin deli sayılmasına şaşırmamak gerekir ( "Müzik ne 
işe yarar? Resim ne işe yarar? Mozart'ı Carrel'e [Le National'de 
gazeteci] Michelangelo'yu da beyaz hardalın mucidine tercih ede­
cek kadar deli midir kimse? "  s. 28). Faydacı gazetelerde kitaplar­
dan "lastik kuşaklar, kabarık yakalar, sabit ağızlıklı biberonlar, 
Regnault merhemi ve diş ağrısına çözümler" ile birlikte söz edil­
mesine de şaşırmamak gerekir (s. 45). 

Ancak Gautier yaygın düzeydeki bu saçmalıklara karşı yu­
muşak bir tepki göstermenin yeterli olmadığına inanır. Hatta 
paradoksal stili temelinde faydacılığa yönelttiği saldırıyı sonuna 
kadar sürdürür, faydasız olana provokatif ve radikal bir övgü 
sunar: 

Gerçekten güzel olan sadece hiçbir işe yaramayandır; fay­
dalı olan her şey çirkindir, çünkü belli bir ihtiyacın ifadesi­
dir ve insanın ihtiyaçları, sefil ve hastalıklı doğası gibi aşa­
ğılık ve mide bulandırıcıdır. Bir evin en faydalı yeri, tuva­
lettir. (s. 28) 
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Gautier'nin faydasızlık konusunda yazdıklarını Leopar­
di'nin yazdıklarıyla bir arada incelemek ilginç olur; böyle bir şe­
yin daha önce yapıldığını hiç sanmıyorum. Çeşitli paralellikler 
arasında Vezüv'ün varlığı gözden kaçırılmamalı. Nitekim Fransız 
yazar da önsözünde, çağdaş pseudo-ilerlemenin kanıtı olarak ya­
nardağdan ve patlamada gömülen Roma şehirlerinden söz eder 
(Ginestra, 1 8 36'da yazılmış ama yazarın ölümünden sonra, 
1 845'te yayımlanmıştır): 

Demek ilerleme kaydettiğimizi söylüyorsunuz! Vezüv'ün 
geçmişte Stabia'da, Pompei'de ve Ercolano'da yaptığı gibi, 
yarın Montmartre'da bir yanardağ ağzını kocaman açıp Pa­
ris'in üzerini külden bir kefenle örtse, lavdan bir mezara 
gömse ve birkaç bin yıl sonra arkeologlar kazılar yürütüp bu 
ölü şehrin cesedini ortaya çıkaracak olsa, söyler misiniz ba­
na, hangi anıt bu büyük gömülü şehrin ihtişamına tanıklık 
edebilirdi ki? (s. 34) 

Yüzyıllar sonra arkeologların gün yüzüne çıkaracakları an­
cak endüstriyel ürünler ve seri üretim ürünleri olacaktır. Hakiki 
sanat eserleri de birkaç istisna dışında sadece geçmiş binyılların 
ifadesi olarak kalacaktır. İşte bundandır ki Gautier'ye göre ge­
reksiz objeler, yani hiçbir faydası dokunmayan şeyler güzelliğin 
ifadesi oldukları için en ilginçleridir ve en çok zevki verirler: 

Bu beyefendiler kusura bakmasın ama ben, gereksiz olanın 
gerekli olduğuna inananlardanım ve insanlarla şeyleri bana 
sundukları hizmetlerle ters orantılı olarak severim. İşime ya­
rayan bir vazoya ejderhalar ve Çinli yüksek memurlarla kap­
lı, hiçbir işime yaramayan bir Çin vazosunu tercih ederim. 
[ .. . ] Raffaello'nun hakiki bir tablosunu görmek için mutlu­
lukla bir Fransız ve bir yurttaş olarak haklarımdan vazgeç­
meye hazırım. [ .. . ] Amatör olmama rağmen, detone keman­
ların ve teflerin gürültüsünü sayın başkanın ziline tercih ede-
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rim. Bir yüzüğe sahip olmak için pantolonumu, bir tatlı için 
de ekmeğimi satmaya hazırım. [ ... ] Gördüğünüz üzere benim 
ilkelerim faydacı ilkelerden çok uzak ve erdemli bir gazetede 
asla editörlük yapamam. [ .. . ) (s. 28-29) 

Guatier bundan iki yıl önce, Albertus'un önsözünde de ben­
zer kavramlara yer vermişti. Kendisine kafiyelerin ne işe yaradı­
ğını soranlara cevap verirken de güzel olanla faydalı olanı kıyas­
lamıştı: 

Bu ne işe yarıyor? Güzel olmaya yarıyor. -Yetmez mi? Çi­
çekler, güzel kokular ve kuşlar gibi, insanın kendi hizmeti­
ne uyarlamadığı ve çarpıtmadığı her şey gibi güzel. Genel­
de bir şey faydalı hale geldiği anda güzelliği anında sona 
erer. (s. 1 1 )  

Dili büyük bir ustalıkla kullanan genç yazar bu iki önerme­
de eleştirel düşüncelerini şiirsel bir şekilde ifade eder. Özellikle 
Mademoiselle de Maupin'in önsözünde roman yazarları ve şair­
lerle yarışarak fillere ve sıfatlara renk kazandırır, metaforlarla ye­
ni sözcükleri şekillendirir, sanattan söz ederken büyük bir yaratı­
cılık sergileyen bir nesirden yararlanır. Ancak Gautier'nin mani­
festosunu kendinde bir amaç olarak güzelliğin övgüsüne indirge­
mek hatalı olur. Yazarın "fayda için faydanın " yüceltilmesine, 
kendini ahlakçılığa ve ticarete satan edebiyata gösterdiği hiddetli 
tepkinin ardında, hakiki sanatın günümüzün ıvır zıvırına diren­
me aracı olması gibi asil bir düşüncenin yattığı görülür. Gautier 
Albertus'un önsözünün sonlarında şöyle bir itirafta bulunur: 
"Sanat, yaşamanın en iyi tesellisidir" (s. V). 
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1 6  

BAUDELAIRE: FAYDALI BİR İNSAN 
SEFİL BİR İNSANDIR 

Fleurs du mal'i [Kötülük Çiçekleri] "Fransız edebiyatının mü­
kemmel büyücüsü" Theophile Gautier'ye adayan Baudelaire, 
Mon Coeur Mis a Nu'nün [Bütün Çıplaklığı ile Kalbim] bazı bö­
lümlerinde söz ettiği bir düşünce, faydacılığı reddedişini daha da 
güçlü bir şekilde yansıtır: "Faydalı bir insan olmak bana daima 
sefil bir insan olmak gibi görünmüştür" (VI, 9, s. 72). Mon Co­
eur Mis a Nu ile birlikte hayatın sıkıntıları arasında acımasız bir 
yolculuğu konu alan bir eser oluşturması gereken Fusees'nin tas­
laklarında da benzer düşünceler yer alır. 

Şaire göre gençlerin sadece para kazanmak amacıyla ticare­
te atı lması,  içinde yaşadığı dönemde "yüreğin değerini 
kaybetmesi"nin başlıca işaretlerinden birini oluşturur: 

Bundan sonra oğullar, hırsları yüzünden özgürlüklerini er­
kenden ilan edip ailelerinden on sekiz yaşında değil, on iki 
yaşında kaçacaklar. Maceralara atılmak, bir kuleye hapse­
dilmiş güzel bir kadını kunarmak veya bir viraneyi yüce dü­
şüncelerle ölümsüz kılmak için değil, ticari bir şirket kur­
mak, zengin olmak, rezil babalarına rakip olmak için kaça­
caklar. [ .. . ] (XV, 22. s. 53) 

"Para dışında" her şey eleştiri ve kınama konusu iken, "er­
deme benzeyen" her şey "çok alay konusu" sayılacaktır. Hatta 
adalet "servet sahibi olmayan yurttaşların yasaklanmasına" ka­
rar verecektir. Aileler ahlaksızlığa öyle bir batacak ki kadınlar ve 
kızlar adi bir takas emtiası haline gelecek: 
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Ey burjuva! Eşin; meşruiyeti senin için şiirsellik ifade eden if­
fetli hayat arkadaşın, meşruiyetine kusursuz bir alçaklığı da­
hil eden, kasanın ihtiyatlı ve şefkat dolu bekçisi, mükemmel 
metres idealinden başka bir şey olmayacaktır. Kızın; çocuk­
su ergenliğiyle daha beşiğinden itibaren bir milyona satılma 
hayalleri kuracak. Ve sen; ey Burjuva, şairliğin bugüne göre 
daha da azalacak ve bu olanlara karşı çıkmayacak, hiçbir 
şeyden pişman olmayacaksın. (XV, 22, s. 54) 

Mon Coeur Mis a Nu'nün son notlarında Baudelaire ticare­
ti ve bencilliğin en bayağı biçimlerini ne kadar hor gördüğünü 
apaçık bir şekilde ifade eder: 

Ticaret özünde şeytanidir. 
- Ticaret, ödünç verilenin geri alınmasıdır, daha 

doğrusu ödünç verilirken "Sana verdiğimden daha 
fazlasını iade et" kastedilir. 

- Bütün tüccarların ruhu tamamıyla ahlaksızdır. 
- Ticaret doğaldır, dolayısıyla da rezildir. 
- Tüccarların en az rezil olanı, "Ahlaksız olan ap-

tallardan daha fazla para kazanmak için erdemli ola­
lım" diyendir. 

- Tüccarlara göre dürüstlük, kazanç amaçlı bir 
spekülasyondur. 

- Ticaret şeytanidir, çünkü bencilliğin en alçak ve 
adi şeklidir. (XLI, 74, s. 99) 

Faydacılığın ve karın dünyası, şiirsellikle içselliğin kendine 
yer bulmasının zor olduğu bir dünyadır: "günümüzde yaşanan 
ilerlemeler sayesinde içselliğinden geriye hiçbir şey kalmayacak! "  
(XV, 22, s .  54) 
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1 7  

JOHN LOCKE ŞÜRE KARŞI 

John Locke ise tam tersine, şiiri hedef alan saldırısını faydasızlığa 
dayandırır. Some Thoughts Concerning Education'da [Eğitim 
Üzerine Düşünceler] ( 1693) eleştirileri sadece isteksiz öğrencileri 
vasat şairlere dönüştürmek için onlara zorla şiir dersi dayatanla­
ra değil ( "Eğer bir çocuk şiir dehasına sahip değilse, ona eziyet 
çektirmek ve asla başaramayacağı bir şeyle ona zaman kaybettir­
mek, dünyanın en mantıksız şeyidir" S 1 74, s. 233), çocuklarının 
şiir yeteneklerini geliştirmesine izin veren ebeveynlere yöneliktir 
("şiir yeteneğine sahipse de, babasının o yeteneği geliştirmesini is­
temesi veya buna izin vermesi bana dünyanın en tuhaf şeyi gibi 
geliyor" § 1 74, s. 233) .  Çünkü Parnassos Dağı'nda, ilham perile­
ri arasında yaşamak zordur ve bireysel kaynakların gelişmesine 
hiçbir şekilde izin verilmez: 

Bence ebeveynlerin bu yeteneği mümkün olduğu kadar bas­
tırmak veya boğmak için gayret göstermesi gerekir, çünkü 
bir babanın oğlunun şair olmasını istemesi için -bütün diğer 
mesleklerden ve iş alanlarından nefret etmesini istemek dı­
şında, ki bu çok da kötü bir şey değildir- hiçbir neden düşü­
nemiyorum. Çünkü oğlu başarılı bir şair olursa ve nüktedan 
biri olarak itibar kazanırsa, zamanını, daha doğrusu kay­
naklarını nerede ve ne tür insanlarla geçirmek isteyeceğini 
düşünmenizi rica ediyorum. Nitekim birilerinin Parnassos'ta 
altın veya gümüş madenleri bulması çok nadir olarak ger­
çekleşir; burada hava çok hoştur ama toprak verimsizdir; 
buradan elde edilenlerle kaynaklarını geliştirmiş insanlara 
dair örnekler çok azdır. (§  174, s. 234) 

Locke'un başlıca hedefi, pragmatizm ve faydacılığı temel 
alan teknik ve bilimsel bilgi dağarcığına ağırlık vererek bir gent-
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teman yetiştirmekti. Ancak Locke'un bu şiddetli tepkisini anla­
mak için, o dönemde İngiltere'ye hakim olan retorik pedagojisi 
doğrultusunda kelimelerin şeylerden daha önemli sayıldığını göz 
önüne almak gerekir. Günümüzde ise şiire yöneltilmiş bu sert 
sözler (okurları müziğe saldırı kısmına maruz bırakmayacağım) 
acaba çoğu siyasetçi ve son zamanlarda eğitim alanındaki re­
formlar üzerinde çalışan pedagog-yöneticiler üzerinde nasıl bir 
etki yaratabilir? Bu soruya kesin bir cevap vermek zor. Talihsiz 
faydacılık ideolojisinin kurbanı olan ebeveynlerin "Bu edebiyat 
diploması oğlumun ne işine yarayacak? "  şeklindeki sorusunun 
yıllardan beri yankılandığı beşeri bilimler fakültesindeki dene­
yimlerimden ötürü, Locke'un bu katı argümanlarının muhteme­
len kimseyi rahatsız etmeyeceğini varsayabilirim. 

1 8  

BOCCACCIO: "EKMEK" VE ŞİİR 

Giovanni Boccaccio'nun kanlı canlı kadınlarla bir gördüğü ilham 
perileri, daha iyi bir hayat yaşamayı sağlar. Nitekim yazar Deca­
meron'da "hazine" arayışını takıntı haline getirmiş ve kendisin­
den "şairlerin masalları" yerine "ekmek" düşünmesini isteyen 
eleştirmenlerine şöyle seslenir: 

Açlığımı kendilerine dert edinip, ekmek parası kazanmamı 
önerenlere ne demeli? Bilemiyorum. Olacak şey değil ya, ka­
pılarını çalıp ekmek isteyecek olsam ne diyeceklerini merak 
ediyorum. "Defol git, masallarınla kamını doyur" diyecekle­
rinden kuşku duymuyorum. Kuşku duymadığım bir şey de, 
şairlerin masallarda, varlıklıların hazinelerinde bulduklarının 
çok daha fazlasını buldukları. Kaç şair masal peşinde koşarak 
yaşadığı çağı geliştirirken, gerekenden çok paranın peşinde 
koşan bir sürü adı sanı bilinmeyen insan yok olup gitmiştir. 
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"Şairlerin masalları", ne kadar "ekmek" kazanılmasına izin 
verdiklerinden bağımsız olarak, ihtiyacımız olan en temel şeyleri 
anlamak açısından gereklidir. Ve en önemlisi bize, genelde servet 
avcılarının erken yaşta ölmesinin başlıca nedeni olan kazanç ve 
fayda saplantısından korunmayı öğretirler. 

1 9  

GARCIA LORCA: ŞÜRİN DELiLiCiNiN 
OLMADICI BİR HA YATI YAŞAMAK 

BASİRETSİZLİKTİR 

fLocke'a ve şiiri eleştirenlere yüzyıllar boyunca birçok şair ve 
edebiyatçı dolaylı olarak cevap vermiştir. Ancak yüreğimizi sız­
latmayı başaran Federico Garcia Lorca'dır ve bunu Pablo Neru­
da'nın bazı şiirlerini sunarken yapar: 

Bu büyük şairi dikkatle dinlemenizi ve onunla duygulanma­
yı denemenizi tavsiye ederim; herkes onu kendine göre yo­
rumlayacaktır. Bütün sporlar gibi şiir de uzun bir acemilik 
dönemi gerektirir ama hakiki şiir herkesin algılayabileceği 
bir rayiha, bir vurgu, bir aydınlık içerir. Tanrı' dan hepimizin 
içinde taşıdığı ama çoğumuzun o nefret uyandıran, ukala 
bilgiçlik merceğinden bakmak için öldürdüğü, onsuz yaşa­
manın basiretsizlik olacağı o delilik taneciğinin bununla bes­
lenmesini dilerim. 

Büyük bir şairin başka bir büyük şairden söz ettiği bu duy­
gulu anlatım, 1934'te Madrid Üniversitesi'nin bir sınıfında top­
lanmış olan öğrencilere hitaben sunulmuştu. Garcia Lorca "on­
suz yaşamanın basiretsizlik olacağı [ . . . ] hepimizin içinde taşıdığı 
o delilik taneciğini" edebiyatla beslemeleri için hararetle çağrıda 
bulundukları, o genç okurlardır. 
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20 

FAYDASIZLIGIN VE KARŞILIKSIZ OLANIN 
KAHRAMANI DON KİŞOT'UN DELİLİGİ 

Dünya edebiyat tarihinde iz bırakmış karakterlerden birinin ola­
ğanüstü maceralarının da kaynağı yine deliliktir. Efsanevi Don 
Kişot, faydacılık denince akla gelmesi gereken kahramandır. Şö­
valye romanlarıyla beslenen Don Kişot, içinde yaşadığı, "ahlak­
sızlığın erdeme [galip geldiği] " dönemin yozlaşmış gerçekliğini 
zorlamaya karar verir: 

Fakat bizim yoz çağımız, gezgin şövalyelerin krallıkların sa­
vunmasını, bakirelerin korunmasını, öksüzlerle yetimlere 
yardımı, kibirlilerin cezalandırılmasını ve alçakgönüllülerin 
mükafatlandırılmasını üstlendiği, görev bildiği çağların sa­
hip olduğu mutluluğu yaşamayı hak etmiyor. (il, 1, s. 458) 

"Şövalye kitaplarının sahte, yalan, zararlı ve toplum için 
faydasız" olduğuna (1, XLIX, s. 417) inanan ve bu kitapları hiç 
acımadan ateşe atabilen çağdaşlarının tersine, "dünyadaki en 
gerekli şeyin, gezgin şövalyeler, gezgin şövalyelik geleneğinin 
şahsında canlanması olduğuna" (1, VII, s. 8 1 )  inanan cesur hi­
dalgo [asilzade] zorlu şövalyelik yolunda ilerlemekten çekinmez. 
Fiziksel sınırlarının ("zayıf yapılı, ince yüzlü" 1, 1, s. 5 1 ), mukav­
vadan silahlarını ve zırhını ( "İlk işi büyükdedelerinden kalma, 
paslanmış, küf tutmuş, yüzyıllardır bir köşede unutulmuş zırhla­
rı temizlemek oldu" 1, 1, s. 53), yaşlı atının sınırlarını ("toynak­
ları yarıklarla doluydu, Gonella'nın bir deri bir kemik atından 
daha çok lekesi vardı" 1, 1, s. 53) göz önüne almayan kahrama­
nımız yola çıkar. 

Don Kişot'un bütün girişimleri karşılık beklemeden yapılır 
ve ideallerine coşkuyla hizmet etmekten kaynaklanır. Don Kişot, 
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kendisi ile Sancho Panza ve başkaları arasında geçen ve faydacı 
amaçlardan bağımsız eylemler algılamaktan aciz bir toplumun 
sınırlarının belli olduğu sohbetlerde zenginliklerden nefret ettiği­
ni ( "mülkümü yabana atsam da" il, XXXII, s. 640) ve sadece 
onura önem verdiğini itiraf eder. Zaten karşılık beklenirse aşk 
nasıl var olabilir ki? Nitekim gezgin şövalyelerin görevi sevdikle­
ri kadını korumaktır; "sırf. onun meziyetlerinden ötürü ona hiz­
met etmeyi amaçlar ve sınırsız sevgilerine, hanımın kendilerini 
şövalyesi olarak kabul etmesinden başka karşılık beklemezler" 
(I, xxxı, s. 272).  

Dolayısıyla çelişki, Cervantes'in romanının en önemli te­
malarından biridir; şövalyelik kitaplarına yöneltilen suçlamalar 
hayallerden uyanmaya teşvik gibi algılanabilirse de, Don Ki­
şot'ta aynı zamanda ideallere duyulan tutku yoluyla hayata bir 
anlam kazandıran yanılgıların yüceltildiğini de görürüz. Büyük 
Cervantes araştırmacısı Francisco Rico'nun gayet zekice vurgu­
ladığı gibi, kahramanımızın hikayelere olağanüstü bir tutkuyla 
bağlı olması ve başkalarının hayatına ilgi göstermesi bir tesadüf 
değildir. Ancak hüzünlü Şövalye'nin maceralarının işe yaramaz 
ve karşılıksız olması yine de başkaları üzerinde etkili olabilir, 
çünkü başarısızlığa uğrayacağı kesin olan girişimlerle bile cesa­
retle yüzleşmek gerektiğini gösterirler. Şanlı yenilgilerden bile 
zamanla büyük şeyler doğabilir ( "Gerçek incelse de kopmaz ve 
zeytinyağının suyun üstüne çıktığı gibi, daima yalanın üstüne çı­
kar" il, X, s. 501) .  

1 989'da Pekin'in Tiananmen Meydanı'nda tanklara mey­
dan okuyan -ve fotoğrafçı Jeff Widener tarafından ölümsüzleşti­
rilen- savunmasız Çinli gencin bu hareketinin dünyanın dört bir 
tarafına ulaşıp neredeyse on yıl sonra, 1998'de Time dergisi tara­
fından 20. yüzyılı en çok etkileyen girişimlerden biri olarak ilan 
edileceğini kim düşünebilirdi ki? 
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2 1  

COKETOWN GERÇEKLERİ: 
DICKENS'IN FA YDACILIGA YÖNEL TiiGİ 

ELEŞTİRİLER 

Gerçekler ve faydacılık adına hayal gücüne karşı ilan edilen sava­
şı kimse Charles Dickens'tan daha iyi resmedememiştir. Hard Ti­
mes'ta [Zor Zamanlar] harikulade bir şekilde tasvir edilen unu­
tulmaz Coketown şehrinde her şey faydacılık felsefesine tabidir. 
Şişman banker Bounderby ile eğitimci Gradgrind somutluğa ve 
üretime engel teşkil edebilecek her şeye karşı her gün büyük 
inançla mücadele ederler. 

"Yaşam için yalnızca gerçekler gerekiyor bayım, yalnızca 
gerçekler! "  (1, 1, s. 6) Hayal gücüne, duygulara, sevgiye dayalı 
eğitime karşı olan Gradgrind "İnsanları ölçüp değerlendirmem, 
anında ne ettiklerini söyleyebilmem için cetvelim, tartı aletim ve 
çarpım tablom hep yanımdadır" (1, 2, s. 6) şeklinde tanıtılır. Ona 
göre eğitim ve hayat "basit bir hesap işidir", " iki artı ikinin dört 
ettiği ilkesi"ne indirgenebilir. Genç öğrenciler de "dolmayı bekle­
yen ufacık kaplar" (1, 2, s. 6) olarak tanımlanır. 

Bu okul, "birbirine benzeyen bir yığın insan aynı saatte gi­
der gelir, sokaklarda aynı sesleri çıkarır, aynı işi yapardı. Her 
günleri bir ötekine benzer, her yılları bir öncekiyle bir sonrakin­
den farklı olmazdı" (1, 5, s. 24) şeklinde tasvir edilen fabrika-şe­
hir Coketown'la mükemmel bir uyum sergiler. " Gerçeklik" ol­
mayan maddi veya ruhsal hiçbir şeyin bu toplumda var olmaya 
hakkı yoktur: 

Gerçekler, bilgiler, gerçekler, doğrular . . .  M'Choakumchild 
Okulu bir gerçekti. Mimarlık Okulu gerçek, ustalarla insan­
lar arasındaki gerçekler doğru, hastane ile mezarlık arasın-
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daki yol gerçekti. Rakamlarla belirtemediğin her şey, en 
ucuz pazarda alamadığın, en pahalı satamadığın hiçbir şey 
olamazdı. Amin. (1, 5, s. 25) 

22 

HEIDEGGER: 
FAYDASIZ OLANI ANLAMAK ZORDUR 

Martin Heidegger fayda ve faydasızlık temasını özellikle sanat 
eserlerinin özü bağlamında defalarca işlemiştir. Ben burada sade­
ce Sein und Zeit'ın [Varlık ve Zaman] bazı bölümlerini açıkla­
mak için geliştirilen dahiyane bir düşünceye yer vermekle yetine­
ceğim. Heidegger bu düşünceyi Medard Boss'la karşılaşmasında 
ortaya atar (Alman asıllı İsviçreli bir psikiyatr olan Medard Boss, 
genç psikoterapistlerden oluşan bir grup dinleyiciye fenomenolo­
ji konusunda bir dizi seminer vermesi için Heidegger'i Zürih ya­
kınlarındaki Zollikon'da bulunan evine davet etmişti); 24 Ni­
san-4 Mayıs 1 963 arasında Taormina'da beraber geçirdikleri bir 
tatil sırasında Boss, Heidegger'i insanların özü ve insanların di­
ğerleriyle kurduğu ilişkiler konusunda sorgular. 

Sohbetin Dasein'i [varoluş] konu alan bir bölümünde 
-"dünyada olmak, şeylerle ilgilenmek [Besorgen] ve diğer in­
sanlarla bir arada var olunduğu için var olanla [Mitseiende] il­
gilenmek [Sorgen für] "- Heidegger faydasızlığın faydası üzerin­
de durur: 

En üst düzeyde faydalı olan şey, faydasızdır. Ama günümüz 
insanı için en zor şey, faydasız olanı deneyimlemektir. Bura­
da "faydalı" olanla, teknik amaçlarla, uygulama ve üretim­
de kullanılabilen, bir etki yaratan, pratik olarak uygulanabi­
len kastedilir. Faydalı olan, iyileştirici olan [Heilsamen], ya­
ni insanı kendine getiren anlaşılmalıdır. 
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Yunancada Ouiıpıa [theöria] saf huzurdur, en üstün 
ivepycıa'dır [energeia], her türlü pratik manipülasyon­
dan [Machenschaften] uzak, harekete geçmenin en üs­
tün yoludur: mevcut olmaya izin vermektir [Anwesen­
lassen], mevcut olmanın kendidir. 

Alman filozof, fayda kavramını salt teknik ve ticari amaç­
lardan bağımsız kılmaya çalışırken çağdaşları arasında yaygın 
olan, faydasız olanın önemini anlama zorluğunu ifade eder. Nite­
kim "günümüz insanı" için "teknik amaçlarla" pratik bir kulla­
nım içermeyen bir şeye ilgi duymak giderek zorlaşmaktadır. 

23 

FAYDASIZLIK VE HAYATIN ÖZÜ: 
ZHUANG-Zİ VE KAKUZO OKAKURA 

i.ô. 4. yüzyılda yaşamış olan Zhuang-zi adlı bilge de bu mesele­
ye büyük bir ilgi duyardı. Çinli filozof, doğadan, sonsuz dönü­
şümlerden ve yaşam tarzından söz ettiği en önemli eserinde fay­
dasızlık temasını birkaç defa ele alır. Örneğin yüzyıllık bir ağacın 
hayatından söz ederken ("Bu ağaç gerçekten hiçbir işe yaramı­
yor! Onun için bu yüksekliğe ulaşabildi. İlahi insan da işe yara­
maz ahşaptan başka bir şey değil" )  sıklıkla "talihsizliklerinin ne­
deninin fayda" olduğunu gösterir (N, s. 46). Daha sonra da, So­
fist Hui-zi ile aralarında geçen çok kısa bir sohbette, faydasızlığı 
bilmeden faydanın ne olduğunu çok iyi bildiğini sanan insanlığın 
sınırları vurgulanır: 

Hui-zi, Zhaung-zi'ye şöyle der: "Sözlerinizin hiçbir faydası 
yok." Zhuang-ji ona şöyle cevap verir: "Faydalı olanı anla­
mak için faydasız olanı bilmek gerekir." (XXVI, s. 252) 
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Japon Kakuzo Okakura da faydasız olanın arayışını, feri­
tas'tan [vahşilik] humanitas'a [insanlık] geçiş noktasına dayandı­
rır. Çay Kitabı'nın ( 1 906) çiçekleri konu alan coşkulu bir bölü­
münde aşk şiirinin çiçek sevgisinin doğduğu anda ortaya çıktığı­
nı varsayar: 

İlkel insan kız arkadaşına ilk çiçekten tacı sunarken vahşi ol­
ma halinden kurtulur. İlkel doğal ihtiyaçlarını aşarak insan 
haline gelir. İnsan faydasız olanın nasıl kullanılabileceğini 
sezince sanat dünyasına adım atar. 

Dolayısıyla insanlık basit bir hareketle daha insani hale gel­
menin yolunu bulmuştur. 

24 

EUGENE IONESCO: 
FAYDALI OLAN, FAYDASIZ BİR YÜKTÜR 

Eugene Ionesco ise tam tersine, hayatın anlamını ve yolunu kay­
betmiş bir insanlık konusunda, günümüzde her zamankinden da­
ha güncel olabilecek sıradışı düşünceler yürütür. Büyük tiyatro 
yazarı, Şubat 1 961 'de, yazarların huzurunda yaptığı bir konuş­
mada eşi benzeri olmayan faydasızlığa ne kadar ihtiyacımız oldu­
ğunun altını çizer: 

Sokaklarda insanların nasıl meşgul bir halde koşuşturduğu­
na bakın. Ne sağa, ne sola bakarlar, endişeliler, köpekler gi­
bi hep yere bakarlar. Dümdüz yollarına devam ederler ama 
hiç önlerine bakmazlar, çünkü makineler gibi, bildikleri yol­
lardan giderler. Dünyanın bütün büyük şehirlerinde durum 
bu. Modern insan evrensel çapta çok meşgul, hiç zamanı 
yok, zorunluluklara tutsak halde, bir şeylerin faydalı olma­
yabileceğini anlayamaz; hatta faydalı olanın faydasız, ezici 
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bir yük olabileceğini anlayamazlar. Eğer faydasız olanın fay­
dası ve faydalı olanın faydasızlığı anlaşılmazsa sanat anlaşıl­
maz; sanatın anlaşılmadığı bir ülke de kölelerin veya robot­
ların ülkesidir, mutsuz insanların, gülmeyen ve gülümseme­
yen insanların ülkesidir, ruhsuz bir ülkedir; orada mizah 
yoktur, kahkaha yoktur, öfke ve nefret vardır. 

Faydasız şeylere ayıracak zamanı olmayan modern insan 
ruhsuz bir makineye dönüşmeye mahkumdur. Zorunluluklara 
tutsak halde olup, faydalı olanın "faydasız, ezici bir yük"e dönü­
şebileceğini ve "faydasız olanın faydası ve faydalı olanın fayda­
sızlığı" anlaşılmadığı takdirde "sanatın anlaşılmaz olacağını" an­
layamayacak durumdadır. Ve sanatı anlayamayan insan da köle 
veya robot gibi olur, gülmeyi ve neşelenmeyi beceremeyen, acı çe­
ken bir varlığa dönüşür. Aynı zamanda "fanatizm hezeyanı" (ör­
neğin son yıllardaki dini fanatizmler) veya "şiddet içeren, toplu 
bir hezeyan" a kendilerini kaptırabilirler: 

İnsani olmayan bir amaca, bir seraba yönelen bu çok meşgul 
ve endişeli insanlar herhangi bir borazanın sesi veya herhan­
gi bir delinin veya iblisin çağrısı üzerine aniden bir fanatizm 
hezeyanına, şiddet içeren toplu bir çılgınlığa, bir nevroza 
kendilerini kaptırabilirler. Sağdan veya soldan çeşit çeşit ger­
gedanlık hastalıkları, düşünmeye, kendine gelmeye zamanı 
olmayan insanlık için tehditler oluşturur. 

25 

IT ALO CAL VINO: 
KARŞILIKSIZ OLANIN ZARURİ OLMASI 

Edebiyatla bilim arasındaki ilişkilerin dahiyane yorumcusu Italo 
Calvino çıkarsız bilgilerin savunucuları arasında ön planda yer 
alır. İtalyan roman ve deneme yazarına göre insanoğlu için "ta-
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mamıyla karşılıksız [ve gereksiz] görünen faaliyetler"den daha 
zaruri bir şey yoktur: 

İnsanların tamamıyla karşılıksız gibi görünen ve eğlence ve­
ya zor bir sorunu çözmenin verdiği memnuniyet dışında hiç­
bir amacı olmayan faaliyetler için gösterdikleri çabanın, 
kimsenin öngörmediği bağlamlarda zaruri olduğu ortaya çı­
kabilir ve sonuçları uzun vadeli olabilir. Bu durum şiir ve sa­
nat açısından da, bilim ve teknoloji açısından da geçerlidir. 

Calvino ayrıca her türlü faydacı bakış açısına karşı bize kla­
sik eserlerin de bir işe yaradıkları için okunmadıklarını, onları 
okumanın verdiği mutluluktan, onlarla beraber yolculuğa çıkma 
zevki nedeniyle ve sadece bilgi sahibi olma ve kendimizi tanıma 
arzusuyla okunmaları gerektiğini bize hatırlatır. 

26 

EMiLE CIORAN 
VE SOKRA TES'İN FLÜTÜ 

Daha sonra Precis de decomposition'da [Çürümenin Kitabı] 
"saçma sapan faydalı olma saplantısı" konusunda kısa bir parag­
raf yazacak olan Emile Cioran Ecartelement'da [Parçalanma] 
Sokrates'in baldıran zehri hazırlanırken yeni bir melodi öğren­
mek için flütle alıştırma yaptığını anlatır. Filozof "Ne işine yara­
yacak?" şeklindeki soruya kaygısız bir edayla "Ölmeden önce bu 
melodiyi öğrenmeme yarayacak" diye cevap verir. Romen yazar 
bu aforizmayı yorumlarken bilginin özünü anlatmaya çalışır: 

Ders kitaplarında önemsiz gibi sunulan bu cevabı hatırlama­
ya cüret ediyorsam, ölümün eşiğinde olsun, başka herhangi 
bir anda olsun, bilgi sahibi olma iradesinin tek ciddi gerek­
çesi gibi göründüğü içindir. 
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Cioran'a göre her tür yükselme biçimi faydasız olanın var­
sayımı üzerine kuruludur: "İnsan kendi gözünde yükselmek ister­
se ulaşmak istemesi gereken düzey, işe yaramaz bir istisnadır, 
kimsenin önem vermediği bir modeldir." 

Hiçbir edebi veya sanatsal eserin bir amacının olmadığının 
bilincine rağmen, içinden geçtiğimiz vicdan fakiri dönemde beşe­
ri bilgilere ve her türlü faydacılıktan özgür bilimsel araştırmaya, 
faydasız sayılan bütün o lükslerin görevinin umudu beslemek, 
faydasızlıklarını günümüzün barbarlıklarına karşı son derece 
faydalı bir araca, haksız olarak unutulmaya mahkum edilen hafı­
zanın ve olayların muhafaza edilebileceği devasa bir ambara çe­
virmek olduğuna şüphe yoktur. 
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Benim herhangi bir yeteneğim yok. 

Sadece tutku derecesinde meraklı bir insanım. 

- ALBERT EINSTEIN, Carı Seelig'e mektubu 

1 

DEVLETİN DESTECİNİ GERİ ÇEKMESİ 

B
üyük klasiklerden birkaç sayfa okumaya başlamadan önce 
kazanç mantığının eğitim dünyasında neden olduğu korkunç 

etkilerden bazıları üzerinde kısaca durmak isterim. Martha Nuss­
baum, Not for Profit [Kar Amacıyla Değil] adlı güzel kitabında 
bize giderek artan bu çöküşün etkili bir portresini sunar. Son on 
yılda Almanya gibi birkaç istisna dışında Avrupa ülkelerinin bü­
yük kısmında ve özellikle İtalya'da finansal kaynaklar alanında 
gerçekleştirilen reformlar ve sürekli kesintiler okullarda ve üni­
versitelerde felaketlere yol açmıştır. Devlet endişe verici bir şekil­
de eğitim dünyasına ve temel araştırmalara ekonomik desteğini 
giderek geri çekmektedir. Bu süreç üniversitelerin de liselere dö­
nüşmesine neden olmuştur. Bu Kopernikçi devrim gelecek yıllar­
da hocaların rolünde ve eğitim kalitesinde köklü değişimlere yol 
açacaktır. 
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Neredeyse tüm Avrupa ülkeleri okul uzatma sorununu çö­
züme kavuşturma amacıyla (veya hayaliyle) öğrencilerin sınavla­
rı daha kolay geçmesi için zorluk düzeylerini düşürmekte. Öğren­
cilerin yasaların öngördüğü sürede mezun olması ve öğrenimin 
daha zevkli olması için ilave fedakarlıklar istenmemekte, onun 
yerine mantıksız bir şekilde müfredatın giderek azaltılması ve 
derslerin slayt projeksiyonu ve çoktan seçmeli sorular temelinde 
yüzeysel interaktif oyunlara dönüştürülmesi yoluyla öğrenciler 
ayartılmaya çalışılmakta. 

Üstelik okul uzatma sorununun endişe verici boyutlara 
ulaştığı İtalya'da öğrencileri yasaların öngördüğü sürede mezun 
etme hedefini gerçekleştirmeyi başaran üniversiteler ad hoc fi­
nansmanlarla ödüllendirilmekte. Bakanlık protokollerine uyma­
yan üniversiteler ise yaptırımlara tabi tutuluyor. Dolayısıyla bir 
üniversiteye 2012 yılında bin öğrenci kaydolduysa üç yılın so­
nunda da bin öğrenci mezun olmalıdır. Yasa koyucular niceliğin 
yanında niteliğe de değer verseydi, bu hedef son derece asil ve 
meşru bir hedef olurdu. Ancak ne yazık ki yeni mezunların eği­
timlerini tamamlarken gerçek becerilere sahip olup olmadığını 
değerlendirmeye almayınca, bu mekanizma finansman yokluğu 
nedeniyle ilkesiz bir mali destek arayışına giderek kendini adayan 
üniversiteleri mezun yaratmak için imkansız olanı yapmaya iten 
bir taktiğe dönüşür. 

2 

MÜŞTERİ-ÔGRENCİLER 

Simon Leys'in üniversite dünyasının çöküşü üzerine bir konuş­
masında vurguladığı gibi, Kanada'nın bazı üniversitelerinde öğ­
renciler artık müşteri olarak görülür. Dünyanın en önemli özel 
üniversitelerinden birinin işleyiş şekli konusunda yürütülen titiz 
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bir araştırma sonucunda da aynı sonuca varılmıştır. Emmanuel 
Jaffelin'in 28 Mayıs 201 2'de Le Monde'da yazdığı gibi, Har­
vard'da hocalarla öğrenciler arasındaki ilişkilerin temelde bir tür 
patronaj ilişkisine dayandığı anlaşılmakta: "Öğrenciler Har­
vard'a yazıldıklarında çok yüksek ücret ödedikleri için hocaları­
nın kültürlü, etkin ve yetkin olmasını beklemekle kalmaz, uysal 
da olmasını beklerler, çünkü müşteriler kraldır." Başka bir deyiş­
le, ABD'de öğrencilerin eğitimlerini finanse etmek için çektikleri, 
neredeyse bir trilyon dolar değerindeki krediler, onları "bilgiden 
ziyade kazanç arayışına" itmektedir. 

Nitekim kaydolan öğrencilerin üniversite kasalarına yatır­
dığı paralar, rektörler ve idari kurullar tarafından hazırlanan bi­
lançolarda çok önemli bir yer tutar. Bu veri, öğrencilerin her yol­
dan, hatta otomobiller ve besin ürünlerinde olduğu üzere gerçek 
anlamda reklam kampanyaları yoluyla dikkatinin çekilmeye çalı­
şıldığı devlet üniversitelerinde de çok önemli olmaya başlamıştır. 
Ne yazık ki üniversiteler diploma satar hale gelmiştir. Diploma­
ları satarken de meslek kazandırma yönü üzerinde dururlar, yani 
gençlere kurslar ve uzmanlaşma sunarken kısa süre içinde yüksek 
maaşlı işler bulacaklarını taahhüt ederler. 

3 

ŞİRKET-ÜNİVERSİTELER 
VE BÜROKRAT HOCALAR 

Kısacası liseler ve üniversiteler şirketlere dönüşmüştür. Şirket 
mantığı sadece israfı ortadan kaldırmak ve kamu bilançolarının 
sorumsuz bir şekilde idare edilmesini engellemekle yetinse, bu sa­
kıncalı bir durum olmazdı. Ancak bu yeni vizyon bağlamında 
okul müdürleriyle rektörlerin ideal görevinin piyasaya sürecek 
mezunlar yaratmak olduğu anlaşılmaktadır. Alışılmış hoca ro-
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lünden sıyrılıp manager [yöneticıl rolüne bürünmek zorunda ka­
lırlar ve idare ettikleri işletmeleri rekabetçi kılmak amacıyla he­
sapları denkleştirmek zorundalar. 

Hocalar da üniversite şirketlerinin ticari işletiminin hizme­
tinde çalışan mütevazı bürokratlara dönüşmekte. Günlerini 
formlar doldurmak, hesaplar yapmak, (genelde işe yaramayan) 
istatistikler için raporlar hazırlamak, giderek küçülen bütçeleri 
denkleştirmek, anketleri cevaplandırmak, sefil bir destek almak 
amacıyla projeler hazırlamak ve karmaşık, çelişkili bakanlık ge­
nelgelerini yorumlamaya çalışmakla geçirirler. Akademik yıl, her 
tür kurulun (idari, doktora, bölüm, zorunlu dersler) ve sonu gel­
mez toplantıların işleyişini düzenleyen, yorulmak bilmez bir bü­
rokratik metronomun ritmiyle hızla geçip gider. 

Kimsenin araştırma ve öğretim kalitesiyle gerektiği şekilde 
ilgilenmediği anlaşılmaktadır. Araştırma yapmak (iyi bir hocanın 
her şeyden önce yorulmak bilmez bir öğrenci olduğu genelde 
unutulur) ve ders hazırlamak, artık her gün üniversite hiyerarşile­
riyle müzakere edilmesi gereken bir lüks haline gelmiştir. Araştır­
ma ile eğitim tamamıyla birbirinden ayrılınca derslerin var olan 
bilgilerin yüzeysel tekrarından öteye gidemediği henüz idrak edi­
lemedi. 

Okullar ve üniversiteler şirket gibi yönetilemez. Piyasa ve ti­
caret yasalarının bize öğretmeyi iddia ettiklerinin tersine, kültü­
rün özü sadece ve sadece karşılıksız olmayı temel alır; Avrupa 
akademileri ve 1 530'da 1. François tarafından kurulan College de 
France gibi eski kurumların geleneği (Marc Fumaroli, Napoli'de, 
İtalya Felsefe Araştırmaları Kurumu'nda gerçekleşen coşku dolu 
bir konferans sırasında bu geleneğin Avrupa tarihi açısından öne­
mi üzerinde durmuştur) bize eğitimin her şeyden önce, büyüme­
mize yardımcı olan, bizi daha özgür kılan, faydacı bağlantılardan 
özgür bilgilerin öğrenilmesi anlamına geldiğini hatırlatır. Görü­
nürde faydasız olanın deneyimi ve ilk anda ölçülebilir olmayan 
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bir emtianın edinilmesi, kazancı uzun vadede kendini gösterecek 
olan bir yatırımdır. 

Okulların ve üniversitelerin hedefleri arasında mesleki ha­
zırlığın önemini sorgulamak saçma olur. Ama eğitimin amacı 
gerçekten sadece doktor, mühendis veya avukatların formasyo­
nuna indirgenebilir mi? Öğrencilerin sadece mesleki eğitimine 
öncelik vermek, eğitimin didaktik işlevinin evrensel boyutunu ih­
mal etmek demektir; bir mesleğin gerektirdiği teknik beceriler, 
öğrencileri ruhlarını özerk bir şekilde geliştirmeye ve meraklarını 
özgür bırakmaya teşvik edecek daha kapsamlı bir kültürel for­
masyona tabi tutulmadığı takdirde hiçbir meslek bilinçli bir şekil­
de icra edilemez. Bir insanı sadece mesleğiyle özdeşleştirmek çok 
ciddi bir hata olur; tüm insanların özünde, mesleklerinin çok öte­
sinde bir şeyler vardır. Her tür faydacılıktan uzak olan bu peda­
gojik boyut olmazsa, gelecekte kamu yararını benimsemek, daya­
nışma ve hoşgörüyü savunmak, özgürlük talep etmek, doğayı ko­
rumak, adaleti desteklemek için kendi bencilliklerini bir yana bı­
rakabilecek sorumluluk sahibi yurttaşların olacağını düşünmek 
çok zor olur . . .  

Montesquieu'nün Mes Pensees [Düşüncelerim] eserinin 
coşkulu bir sayfasında yer alan değerler skalası, tüm sınırları aşıp 
evrensel olanın sonsuzluğuna doğru yükselmeye yönelik zorunlu 
bir çağrı gibidir: 

Benim için faydalı ama ailem açısından zararlı olan bir şey 
bilsem, onu derhal zihnimden çıkarırım. Ailem için faydalı 
olan ama vatanım açısından faydalı olmayan bir şey bil­
sem, onu unutmaya çalışırım. Vatanım için faydalı ama 
Avrupa açısından zararlı olan veya Avrupa için faydalı ama 
insanlık açısından zararlı olan bir şey bilsem, onu bir suç 
sayarım. 
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4 

HUGO: 
KRİZLE MÜCADELE ETMEK İÇİN 

KÜL TÜRE Y APll..AN DESTEK KESİLMEZ, 
İKİ KATINA ÇIKARILIR 

Victor Hugo'nun Kurucu Meclis'te verdiği bir coşkulu konuşma­
yı okumayı Avrupa ülkelerinin hükümet üyeleri için zorunlu kıl­
mak gerekir. Hugo'nun 10 Kasım 1 848'de yaptığı bu konuşma 
daha dün yazılmış gibidir. Ünlü Fransız yazarın öne sürdüğü iti­
razların çoğu günümüzde bile şaşırtıcı bir güncelliğe sahiptir. Ba­
kanların kültür alanının finansmanında kesinti uygulama önerisi 
karşısında Hugo büyük bir ikna gücüyle bunun zararlı ve boşuna 
bir eylem olacağını gösterir: 

Beyler, bilim, edebiyat ve sanat alanlarındaki özel bütçe için 
önerilen kesintiler iki nedenle olumsuzdur. Bu kesintiler ma· 
li açıdan anlamsız, tüm diğer açılardan zararlıdır. Mali açı­
dan anlamsız oldukları o kadar apaçıktır ki yaptığım bir 
orantı hesabının sonuçlarını meclise sunmaktan mahcubiyet 
duyuyorum. [ ... ] Beyler, bir şahsın bin beş yüz Franklık bir 
geliri olsa ve her yıl entelektüel kültürüne [ ... ] beş Frank gibi 
son derece mütevazı bir miktar ayırsaydı ve bir gün kültürü­
ne ayırdığı para üzerinden beş sendik bir tasarruf yapmaya 
karar verseydi ne düşünürdünüz? (s. 35) 

Ancak devlet açısından gülünç olan bu tasarruf, kütüphane­
lerin, müzelerin, ulusal arşivlerin, konservatuvarların, okulların 
ve daha birçok önemli kurumun hayatı açısından ölümcüldür. 
Hugo bu tür kurumlardan College de France, Ulusal Tarih Mü­
zesi, Paleografi Okulu ve Fransa'nın gurur duyması gereken sayı­
sız başka kültür merkezinden söz eder. Bütçelere indirilen tek bir 
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darbeyle bu kesintiler ulusun tamamını rezil edecek, aynı zaman­
da sanatçıların ve şairlerin zavallı aileleri desteklerini kaybede­
cekti ( "sanatçılar, şairler, yazarlar hayatları boyunca çalışırlar, 
çalışırlarken zengin olmayı düşünmezler, öldüklerinde de, dul eş­
lerinin ve çocuklarının biraz ekmek yiyebilmesi kaydıyla ülkeleri­
ne büyük bir şanı miras bırakırlar" s. 38) .  

Ancak bu katılığın yanlış anda, ülkenin tam tersine kültürel 
faaliyetlerin ve kamu eğitiminin güçlendirilmesine en çok ihtiyaç 
duyduğu anda uygulanması daha da büyük bir hata oluşturur: 

Peki, bu uygulama için hangi an seçilmiştir? Bence size baş­
langıçta sözünü ettiğim en ciddi siyasi hata burada yapıl­
mıştır; bütün kurumları bir darbede tartışmalı hale düşür­
mek için hangi an seçilmiştir? Bu kurumlara en çok ihtiyaç 
duyulduğu, sınırlanmak yerine büyütülmeleri gerektiği an. 
(s. 39) 

Bir ulusun bir krizin pençesine düştüğü an, toplumun ceha­
let uçurumuna yuvarlanmasını engellemek için bilgi alanına ve 
gençlerin eğitimine ayrılan fonların iki katına çıkarılması gerekir: 

[ ... ] bu durumun en büyük tehlikesi nedir? Cehalet. Sefalet­
ten de çok, cehalet. [ .. . ] Böyle bir anda ve böyle bir tehlike 
karşısında, ana hedefleri cehaletle mücadele etmek, onu 
yok etmek olan bütün bu kurumlara karşı bir saldırı yürü­
tülmesi, parçalanmaları ve soyulmaları planlanmaktadır. 
(s. 39-40) 

Hugo'ya göre "şehirlerin aydınlanması" yeterli değildir, 
çünkü "ahlak dünyasını da karanlıklar kaplayabilir" (s. 40). Sa­
dece maddi hayata önem verilecekse, "zihinleri aydınlatacak me­
şaleleri" kim yakacak ? 
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Ama ben, kardeşlerim olan işçiler ve çalışanlar için hararetle 
ve tutkuyla ekmek isterken, yaşamak için gerekli olan ekme­
ğin yanında düşünce için de ekmek isterim, çünkü o da ya­
şam için gereklidir. Beden için gerekli olan ekmek gibi, ruh 
için gerekli olan ekmeği de çoğaltmak isterim. ( s. 41 )  

İnsanı faydacılığın sefaletinden uzaklaşrırmak ve onu çıkar­
sız ve güzel olanı sevmeye yönlendirmek gibi hassas bir görev, ka­
mu eğitimine aittir ( "insanın ruhunu yükseltmek, onu Tanrı'ya, 
vicdana, güzel olana, adil ve hakiki olana, çıkarsız ve yüce olana 
yönlendirmek gereklidir" s. 42-43).  Bu hedefin gerçekleşmesi, 
"daha önceki hükümetler" ve şimdiki "finans komisyonu" tara­
fından yapılanlara zıt tercihler yapılmasını gerektirir: 

[ . . .  ] okulların, kürsülerin, kütüphanelerin, müzelerin, ti­
yatroların ve kitapçıların sayısını çoğaltmak gerekir. Ço­
cuklar için eğitim yerlerinin, yetişkinler için okuma mekan­
larının, içinde düşünce yürüttüğümüz, eğitim aldığımız, te­
fekkür ettiğimiz, bir şeyler öğrendiğimiz, daha iyi olmayı 
öğrendiğimiz bütün kurum ve kuruluşların sayısını çoğalt­
mak gerekir; tek kelimeyle, her yerde ışığın halkın ruhuna 
ulaşmasını sağlamak gerekir, çünkü o ruh karanlıkta kay­
bolur. (s. 43) 

Hugo tasarruf yaptığını sanırken ülkenin kültürel çöküşünü 
planlayan ve her tür mükemmelliği yok eden, anlayışsız ve miyop 
bir siyasi sınıfa saldırır: 

Tatsız bir hataya düştünüz; parada tasarruf yaptığınızı sanı­
yordunuz ama bu yaptığınız şanda tasarruftur. (s. 44-45) 
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TOCQUEVILLE: 
"KOLAY GÜZELLİKLER" VE 

TİCARİ DEMOKRASİLERİN TEHLİKELERİ 

Alexis de Tocqueville, Democracy in America [Amerika'da De­
mokrasi] ( 1 835-1 849) başlıklı ünlü deneme yazısında Amerika 
gibi ticari demokrasilerin karşılaşabileceği tehlikelere olağanüstü 
sayfalar ayırmıştır. Genç Fransız hakim Amerika'nın toplumsal 
ve siyasi hayatının bu berrak ve harika anlatımında kendilerini 
tamamıyla kazanca ve kara adamış toplumlar için tehdit oluştu­
ran riskleri büyük bir ilerigörüşlülükle tespit eder: 

Çok sayıda insanın ruhun keşiflerine duyduğu bencil ve tica­
ri ilgiyi az sayıdaki insanın yüreğinde yanan çıkarsız tutkuy­
la karıştırmamak gerekir; bu saf bir bilme arzusu değil, bil­
gilerden faydalanma arzusudur. (III, X, s. 459) 

"Gereksiz olanın yokluğu" ile herkesin fayda elde etmek 
için sarf ettiği "daimi gayret",  "insanın kalbinde fayda algısının, 
güzel olana beslenen sevgiye göre üstün olmasına" neden olur 
(III, XI, s. 463 ) .  Faydacı bir toplumda insanlar herhangi bir gay­
ret veya aşırı bir zaman kaybı gerektirmeyen ("Kolay bulunan, 
hızla okunabilen, kavranmak için ilmi araştırmalar gerektirme­
yen kitapları severler") "kolay güzellikleri" (beautes faciles) se­
ver hale gelir (III, XIII, s. 474): 

Bu tür bir eğilimi olan insanlar için zenginliğe daha kısa yol­
dan götüren her yeni yöntem, işi kısaltan her makine, üretim 
harcamalarını azaltan her araç, zevkleri kolaylaştıran veya 
arttıran her keşif, insan zekasının en müthiş gayreti gibi gö­
rünür. Demokratik halklar da genelde bilimleri bu açıdan 
geliştirir, anlar ve onurlandırırlar. (III, X, s. 460) 
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Tocqueville'e göre "bu şekilde düzenlenmiş bir toplumda 
insan ruhunun duyarsız bir şekilde teorileri ihmal etmeye itilme­
si" kaçınılmaz görünür (III, X, s. 460). Nitekim Amerika Birle­
şik Devletleri'nde "hiç kimse [ . . .  ] kendini beşeri bilimlerin teorik 
ve soyut yönüne adamaz" ve bu durum "tüm demokratik halk­
larda rastlanan bir eğilim" sergiler (III, X, s. 458) .  Fayda arayışı 
ve ruhsal faaliyetlerin değersizleştirilmesi insanların barbarlığa 
kaymasına neden olabilir: "bir yanda uygarlıklarının elinden 
alınmasına izin veren uluslar, diğer yanda da uygarlığı ayakları 
altına alan uluslar vardır" (III, X, s. 462). Bu nedenle, "Antik 
Çağ'ın eserleriyle beslenmek" "sağlıklı bir kural"dır (III, XV, s. 
480). Tocqueville tabii ki klasik eserlerle sanatların, ruhun çöle 
dönüşmesinin panzehiri olduğuna inanmaz. O, faydasız ve çı­
karsız bilgilerin "kusurlarımızı harika bir şekilde dengeleyebile­
ceğine" inanır, çünkü "bizi eğilim gösterdiğimiz yönde destek­
lerler" (III, XV, s. 480). 

6 

HERZEN: 
HİÇBİR DÖNEME AİT OLMAYAN 

TÜCCARLAR 

Büyük Rus yazar Aleksandre Herzen de, Tocqueville'i hor gör­
mesine rağmen zamanının tüccarlarını kendini tamamıyla ticare­
te adamış bir sınıf olarak görür ( "önemli olan mallardır, anlaş­
malardır, emtiadır, temel olan mülkiyettir" s. 786). Geçmişim ve 
Düşüncelerim'de tüccarların ilham kaynaklarını çok etkili bir şe­
kilde tarif eder: 

Para kazanırsan, gelirini denizdeki kum kadar çoğaltırsan, 
maddi ve manevi sermayeni iflas etmeden kullanıp sömürür-
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sen yaşlılığa doygun ve şerefli bir şekilde ulaşırsın, çocukla­
rının evlenmesini sağlamış olursun ve arkanda iyi bir anı bı­
rakırsın. (s. 790) 

Sadece "bir malı satmak için onu sadece camekana yerleş­
tirmek" ve "yarı fiyatına alış yapmak" isteyenler "ciddi şeyler ye­
rine saçmalıklar satar" ve sadece dış görünüme önem verirler 
( " olmak yerine görünmeyi"  seçerler, s. 7 8 8 - 7 8 9 ) .  " İçsel 
itibar"dan ziyade "dış" görünüme önem verilen bir toplumsal 
bağlamda "en kaba cehaletin eğitim gibi görünmesi" şaşırtıcı ol­
mamalıdır. Ayrıca, faydasız olan, yani "ticari takaslarla sosyal 
konumun sömürüsünün dışında yer alan hiçbir şey burjuva top­
lumunda elzem olmadığı için eğitim de sınırlanmalıdır" (s. 789). 

Hayat, "para elde etmek için aralıksız bir mücadele" halini aldı­
ğı zaman "de facto insan" da "mülkiyetin bir aksesuarı"na dönü­
şür (s. 788):  

Hayat borsa tahtasına indirgendi, dergilerin redaksiyonu, 
seçim komiteleri, odalar, her şey döviz bürolarına ve ticare­
te dönüştü. (s. 788) 

7 

BATAfLLE: 
FAYDALI OLANIN SINIRI VE 

GEREKSİZ OLANIN HAYATİ ÖNEMİ 

Georges Bataille'ın La limite de /'utile [Faydanın Sınırı] eserinin 
sayfalarında da ekonominin faydacılık karşıtı bir yorumu ve acı­
masız bir analiziyle karşılaşırız. Yazarın 1 939 ila 1945 arasında 
çeşitli taslaklarını yazdığı ama hiçbir zaman nihai bir şekilde ta­
mamlayamadığı bu deneme yazısının günümüze ulaşan bölümle­
rinde dünya üzerine iki zıt görüşün sergilendiği bölük pörçük dü-
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şünceler sunulmuştur: Bu görüşlerden biri saplantılı bir fayda fik­
rini, diğeri de kar amacı gütmeyen armağan kavranunı temel alır. 
Bu radikal zıtlık, hayatın iki karşıt algısına dönüşür: Bir yanda 
dar bir ekonomi bağlamında feda edilmiş (ve sadece üretim ve 
büyümede faydalı olanlara yer olan) bir hayat, diğer yanda lüks 
bir enerji tüketiminin nitelediği bir evrenin sonsuzluğu ölçüsünde 
(ve tüm sınırların ötesinde tam da verimsiz sayılanın gerekli hale 
geldiği) bir hayat vardır. 

Bataille, Jerome Lindon'a yazdığı ve yeni bir kitap dizisinin 
projesini anlattığı bir mektupta bu ihtilafı son derece açık bir şe­
kilde özetler: 

Bence hayatın genel yasası, bir organizmanın yeni şartlarda 
var olmak için ihtiyacı olan enerji miktarından daha fazlası­
nı üretmesini gerektirir. Bu durumda kullanılabilir enerji 
fazlası ya büyüme ya da çoğalma için kullanılmalıdır, yoksa 
boşa gider. İnsanların faaliyetleri bağlamında bu ikilem kar­
şımıza şöyle çıkar: ya kullanılabilir kaynakların (yani eme­
ğin) büyük kısmı yeni üretim araçları inşa etmek için kulla­
nılır -ki bu kapitalist ekonomidir (zenginlikte artış)- ya da 
ihtiyaç fazlası, üretim potansiyeli arttırılmaya çalışmadan is­
raf edilir - ki bu da "bayramlık" ekonomidir. (s. 246) 

Böylece gereksiz olanın farklı şekillerde kullanımından, in­
sanlık ve zaman kavramlarına kaçınılmaz olarak yansıyan iki 
karşıt yaklaşım doğar: 

İlk yaklaşımda insani değer, üretkenliğin bir işlevidir; ikinci 
yaklaşımda insani değer, sanatın en güzel ürünleriyle, şiirle, 
insan hayatının dolu dolu yaşanmasıyla bağlantılıdır. ilk 
yaklaşımda sadece gelecek göz önüne alınır ve şimdiki za­
man geleceğe tabi kılınır; ikinci yaklaşımda en önemli şey 
şimdiki zamandır ve hayat -en azından ara sıra ve mümkün 
olduğu kadar- üretimin büyümesine adanmış bir dünyaya 
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hakim olan haysiyetsiz değerlendirmelerden kurtarılır. (s. 
246-247) 

"İki değer sisteminin saf halleriyle var olmayacağının" ve 
"daima ufak da olsa bir uzlaşmanın olduğunun" (s. 247) bilin­
cinde olan Bataille, israf ile üretim fazlasının faydalı olanın sınırı• 
nın aşılmasınlia önemli bir rol oynadığı somut tarihi örnekler 
sunmaya çalışır. Bataille, şanlı davranış kavramını, Aztek kültü­
ründe veya Kuzey Amerika'daki bazı kabilelerin uyguladığı pot­
laçlarda var olan (yok etme ve israf ekonomisine tanıklık eden) 
armağan kültürüne dayandırır: 

Meksikalı tüccarların "şanlı davranışları"yla ilgili söyledikle­
rim, insanlıktan uzak bu uygarlığın temel aldığı faydacı ilke­
lerin eleştirisi anlamına gelir. Şu ana kadar hakkında fazla 
bilgi sahibi olmadığımız olayların analizine dayanarak eko­
nomi tarihi konusunda yeni bir bakış açısı sunacağım. "Fay­
dalı davranışlar"ın aslında herhangi bir değeri olmadığını 
göstermem kolay olacak; insan hayatını belirleyen ve ona de­
ğer kazandıran bir tek "şanlı davranışlarımız"dır. (s. 47) 

Fransız filozofun savaşlar ile dini kurban ritüellerini de da­
hil ettiği "şanlı davranışlar" şeklindeki antropolojik yoruma 
("Savaş, ritüel kurban ve mistik hayat arasında bir paralellik ol­
duğunu göstermek istiyorum: bu, insanın da katıldığı ilahi bir 
'vecd' ve 'dehşet' oyunudur" s. 1 1 7) yöneltilen eleştirilerden ba­
ğımsız olarak, Bataille'ın "kendini armağan olarak sunma" gibi 
karşılıksız bir eylemde faydacılık karşıtı bir hayat algısı belirle­
mek için çaba sarf etmesi ilginçtir. "Kamu yararı"na "aşırı dü­
zeyde kayıtsızlık"ın hakim olduğu kapitalist bağlamda (s. 78)  
"israf yasası" tam tersine, sadece "herhangi bir nesnel ölçüme ta­
bi olmayan yaşamsal hareketleri" göz önüne alır (s. 104). Ama 
kapitalizm, "üretimi geliştirmeye",  zenginliği arttırmaya yaraya-
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cak enerjinin uçup gitmesini engellemek için " insandan bayram­
ların neden olduğu israftan"  ve "diğer benzer, boş harcamalar­
dan" vazgeçmesini istediği zaman, gereksiz olanın şanlı mantığı 
günbatımına ulaşmıştır (s. 80). İnsanlık ihtiyaç fazlasını kaybetti­
ği anda karşılıksız olanla armağanların hayatın daha insani bir 
anlam kazanmasına katkıda bulunduğu bir uygarlığın değerlerini 
kaybetmiştir. 

Bataille meşum fayda düşüncesini çekiçle yok ederken günü­
müzde bir kehanet olarak görebileceğimiz bir cümle söyler: "sade­
ce faydaya inanan idareciler kendilerini mahvederler" (s. 101 ). 

8 

MESLEK KAZANDIRAN ÜNİVERSİTELERE KARŞI: 
JOHN HENRY NEWMAN 

John Henry Newman'ın üniversiteler konusundaki deneme yazı­
ları, eğitimin evrensel değerinin hararetli bir savunması olarak ni­
telenebilir. The idea of a University [Üniversite Fikri] eserinde 
bazılarının öncelik vermek istediği, fayda ile üniversite eğitimi 
arasındaki bağlantı, kökünden eleştirilir: 

[Bazı ileri gelen şahsiyetler] eğitimin belirli ve dar bir amaç­
la sınırlanması ve tartılabilecek, ölçülebilecek, spesifik bir 
eserle sonuçlanması gerektiği konusunda ısrar ederler. Sanki 
herkes gibi her şeyin de bir fiyatı varmış gibi davranırlar ve 
büyük bir yatırımın yapıldığı yerde bu yatırıma eşdeğer olan 
bir sonuç beklemeye hakları olduğunu iddia ederler. Buna 
"faydalı" eğitim ve öğretim adını verirler ve "fayda", slo­
ganları haline gelir. Bu türden bir temel ilke edindikten son­
ra büyük bir doğallıkla bir üniversitenin harcamalarını hak­
lı göstermek için neyin gösterilmesi gerektiğini ve "liberal 
eğitim" adı verilen pazar ürününün gerçek değerini sorarlar 
[ . . .  ]. (VII, § 2, s. 3 13-315)  
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Newman'a göre "faydalı olan dışında hiçbir şey ilgiyi hak et­
mez ve hayat, ilginç, tuhaf veya harika saçmalıklarla geçirilecek 
kadar uzun değil" şeklindeki varsayım yanlıştır (Vll, § 4, s. 329-
331) .  Ondan türeyen "bize dünyada geçerli olan bir meslek, me­
kanik bir sanat veya fizik alanıyla ilgili bir sırrı öğretmeyen eğitim 
faydalı değildir" şeklindeki sonuç da yanlıştır (Vll, § 6, s. 339). 

Newman, eğitim konusundaki her türlü ticari algıya karşı 
bilginin kendinde önemini öne sürer. Ancak meslek kazandırma 
amacından azade olan formasyon güzergahının ve bilgi edinimi­
nin, bireylerin üniversite güzergahlarının sonucunda elde edebile­
ceği, belli bir düzeyde fayda ve bir dizi avantaj sağlamayacağı an­
lamına gelmez: 

Bilginin kendini aşan bir şeyler için bir araç veya doğası iti­
barıyla devamı niteliğindeki bazı sanatların öncüsü olmakla 
kalmadığını, kendinden edinilmesi gereken bir amaç olduğu­
nu söylediğim zaman, bu bir paradoks değildir, çünkü ken­
dinden anlaşılabilecek bir şey söylüyorum. [ . . .  ] Kendinde 
olan şeyin ötesinde ve üzerinde, bilgiden başka avantajların 
da kaynaklanabileceğini ve bilgiye sahip olma sayesinde bu 
avantajların başkalarına yansıyabileceğini reddedecek deği­
lim. (V, § 2, s. 223) 

Yani bilginin kendi "belli hedeflere yönelik değilse ve belli 
bir amaca hizmet etmese bile" (V, § 2, s. 223) onu edinen kişinin 
ruhunun o kadar gelişmesine neden olur ki ona her halükarda 
faydası dokunur: 

Büyük bir iyilikten yine büyük bir iyilik doğacaktır. Dolayı­
sıyla zihnimiz bizim bu kadar mükemmel bir parçamızsa ve 
geliştirilmesi bu kadar mükemmel bir şeyse, [ .. .  ] ona sahip 
olan kişi ve onun çevresindeki herkes için faydalı olmalı; sığ, 
mekanik, ticari anlamda faydalı değil, yaygın bir iyilik, bir 
nimet, bir lütuf, bir güç veya bir hazine anlamında önce ona 



82 ikinci bCIUm 

sahip olan kişi, sonra da onun vasıtasıyla dünyanın tamamı 
için faydalı olmalıdır. (VII, S 5, s. 335) 

Dolayısıyla Newman'a göre -yazılarında öne çıkan teolojik 
meselelerden ve dini arzulardan bağımsız olarak- "zihnin genel 
kültürü", "mesleki ve bilimsel araştırmalar" dan önce gelir, çün­
kü "eğitimli insanlar, eğitimsiz insanların yapamayacaklarını ya­
pabilirler" (VII, § 6, s. 337). 

9 

GEÇMİŞİN DİLLERİ NE İŞE YARAR? 
JOHN LOCKE VE ANTONIO GRAMSCI 

Newman'ın bu coşkulu sayfalarına ilgi duyacak kaç okur vardır? 
Faydacı mantığın okul ve üniversite müfredatlarına dahil olan di­
siplinlerin üzerine büyük bir acımasızlıkla çullandığını düşünür­
sek, sayılarının çok olmayacağı bellidir. Klasik dillerin artık ko­
nuşulmadığı ve en önemlisi, iş bulmakta rol oynamadıkları bir 
dünyada neden klasik diller öğretilsin ki? 

Eğitim alanındaki yeni manager'ların [yöneticilerin] sefil ar­
gümanları arasında Locke'un bazı düşünceleri kendini gösterir 
(aslında doğrusunu söylemek gerekirse, İngiliz filozof, şiddetli 
eleştirilerine rağmen Latince öğrenmenin bir gentleman'ın eğitimi 
açısından elzem olduğuna inanırdı): 

Bir babanın, oğlunun Eski Romalıların dilini öğrenmesi için 
kendi parasını ve oğlunun zamanını harcarken, onu her on 
seferden dokuzunda neden olacağı kötü muamelelerden nef­
ret ettiği Latincenin hiçbir şekilde işe yaramayacağı, dolayı­
sıyla da okulda öğrendiklerini unutmasına neden olacak ti­
carete hazırlamasından daha gülünç bir şey olabilir mi? 
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Aşırı faydacılıktan kaynaklanan bu değerlendirmeler karşı­
sında, Antonio Gramsci 1932'de Quaderni del carcere'nin [Ha­
pishane De�erleri] etkileyici bir sayfasında insanların Latince ve 
Yunanca öğrenmesi için hararetli bir çağrıda bulununca insan 
gülümsemeden edemez: 

Eski okul geleneğinde Latince ve Yunanca gramer dersleri ile 
her iki ülkenin edebiyatlarının ve siyasi tarihlerinin incelen­
mesi bir eğitim ilkesini oluştururdu, çünkü Atina ile Ro­
ma'da vücut bulan Hümanist ideal toplumun tamamında 
yaygındı, hayatın ve ulusal kültürün temel bir unsurunu 
oluştururdu. [ ... ] Münferit bilgiler belli bir pratik-mesleki 
amaçla öğrenilmezdi; amaç çıkarsızlık gibi görünürdü, çün­
kü karakterin içsel gelişimiydi. [ . . .  ] Latince ve Yunanca bu 
diller konuşulsun veya garsonluk, tercümanlık veya ticari 
temsilcilikte işe yarasın diye öğrenilmezdi. Modern uygarlı­
ğın zorunlu temeli olarak bu iki ulusun uygarlığını tanımak, 
yani insanın kendisi olması ve kendini bilinçli olarak tanı­
ması amacıyla öğrenilirdi. 

Ancak Avrupa'nın çeşitli ülkelerinde direnen hocalar ve 
militan entelektüellerden oluşan aydın bir azınlık sayesinde sayı­
sız itirazın yükselmiş olmasına ve Fransa ile İtalya'da klasik dil­
leri savunma amaçlı çeşitli kitapların yayımlanmış olmasına rağ­
men, artık kimsenin bu çöküşü durdurmaya gücünün yetmeye­
ceği anlaşılmaktadır. Öğrenciler, elle tutulur sonuçlar veya kısa 
sürede kazanç üretmeyen güzergahlara adım atmaktan vazgeçi­
rilmektedir. Latince ve Yunanca konusunda giderek artan bir 
düşmanlık, bize sahip olan ve bilgi dağarcığımızı tartışmasız bir 
şekilde besleyen bir kültürün tamamıyla yok olmasına neden 
olacaktır. 

Julien Gracq, 5 Şubat 2000'de Le Monde des Livres'de ya­
yımlanan bir makalede eğitim alanında giderek daha değersiz ve 
Latince gibi işe yaramaz sayılan diller pahasına İngilizcenin daya-
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tılmasına dayanan bir iletişimin hakim hale gelmesini eleştirmek­
te haklıydı: 

Eskiden öğrenciler ana dillerinin yanı sıra tek bir dil öğrenir­
lerdi, o da Latinceydi; Latince ölü bir dil olduğu için değil, 
baştan sona bir edebiyatın süzgecinden geçmiş bir dil olarak 
eşi bulunmaz bir sanatsal dürtü sağladığı için. Günümüzde 
ise öğrenciler İngilizce öğreniyorlar ve onu Esperanto'nun 
gerçekleşmiş hali gibi, yani önemsiz bir iletişimin en kısa ve 
en rahat yolu olarak, bir teneke açacağı veya evrensel bir 
anahtar işlevine sahip diye öğreniyorlar. Bu büyük kaybın 
bir sonucunun olmamasına imkan yok; akla getirdiği ilk şey, 
bir zamanlar Duchamps tarafından icat edilen, bir odayı 
açarken başka bir odayı kapatan kapı. 

Bu eğilimler nedeniyle Latince ve Yunanca derslerine doğal 
olarak çok az sayıda öğrenci kaydolursa, hocaların maliyeti soru­
nunun da, eğitime son vermek şeklinde çok kolay bir çözümü ol­
duğu görünür. Aynı şey, Sanskritçe veya başka herhangi bir antik 
dil açısından da geçerlidir. 

Bazı fakültelerde ve bölümlerde filoloji ve paleografi gibi di­
siplinler bile risk altındadır. Bu da birkaç on yıl içinde -yani son 
filologlar, son paleograflar ve geçmiş dillerin son araştırmacıları 
emekliye ayrıldıktan sonra- kütüphanelerle müzelerin kapatıl­
ması, hatta arkeoloji kazılarıyla eski metinlerin ve belgelerin ye­
niden kurgulanmasından vazgeçilmesi gerekeceği anlamına geli­
yor. Bütün bunların demokrasinin (Yves Bonnefoy'nın son za­
manlarda Latinceyi ve şiiri coşkulu bir şekilde savunurken gös­
terdiği üzere) ve özgürlüğün (eski metinlerin hakikatinin filolojik 
olarak geri kazanımını hakikatle özgürlüğün birbirine verdiği 
desteği temel alan bir uygulama olarak gören Giorgio Pasqua­
li'nin vurguladığı üzere) geleceği açısından elbette ki korkunç so­
nuçları olacaktır. 
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Bu gidişle hafızayı sile sile tam bir hafıza kaybına ulaşıla­
caktır. Yunan-Roma mitolojisinde bütün sanatların ve bilgilerin 
anası olan tanrıça Mnemosyne de sonsuza kadar dünyadan ayrıl­
mak zorunda kalacaktır. Onunla birlikte ne yazık ki insanlar ara­
sında şimdiki zamanı anlamak ve geleceği hayal etmek için geç­
mişi sorgulama arzusu da ortadan kalkacaktır. Hafızadan yok­
sun insanlığımız kendi kimlik ve tarih duygusunu tamamıyla kay­
bedecektir. 

1 0  

KLASİKLERİN PLANLI KAYBOLUŞU 

Bu bağlamda, klasik eserler (felsefe ve edebiyat) okullarda ve üni­
versitelerde giderek daha marjinal bir yere sahiptir. Öğrenciler, 
lise veya üniversite sınıflarında geçirdikleri uzun yıllar boyunca 
Batı kültürünün büyük kurucu metinlerinin hiçbirini baştan sona 
okumaz. En çok kullanılan malzemeler antolojiler, rehberler, 
özetler ve her tür yorum ve eğitim aracıdır. Ariosto veya Ron­
sard, Platon veya Shakespeare'in eserlerini doğrudan okumak ye­
rine (çünkü böyle bir şey çok zaman kaybettirir, hermenötik ve 
dilbilimsel anlamda aşırı çaba sarf etmeyi gerektirir) kestirmeler­
den ve yayın pazarını istila etmiş olan sayısız derlemelerden ya­
rarlanmaya teşvik edilirler. 

Bu amansız eğitim politikası yayıncıların bile program ter­
cihlerini tersine çevrilemez bir şekilde etkilemiştir. İtalya'da La­
terza'nın "İtalyan Yazarları" (Benedetto Croce tarafından kurul­
muştur), Classici Mondadori'nin klasikler, Ricciardi'nin İtalyan 
Edebiyatı (Treccani bu diziye yeniden başlayacağını ilan etmiştir) 
hatta birkaç yıldır Utet'in dizileri gibi büyük klasik eser dizileri 
sessizliğe mahkum edilmiştir. Fransa'da Les Belles Lettres adlı 
şanlı yayınevi bu duruma direnmeye çalışmakta ama Latin ve Yu-
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nan metinlerinin eleştirel baskılarını gerçekleştirebilecek düzeyde 
yazarlar bulma konusunda giderek daha büyük zorluklarla karşı­
laşmaktadır. "Loeb Classical Library" ve "Oxford Classical 
Texts" gibi iki büyük klasik dizi de aynı durumdan mustaripler. 
Başka Avrupa ülkelerinde yayınevleri, ardında büyük ölçekli fi­
nansman olmayan klasik eser projelerine genelde büyük bir di­
renç göstermektedir. Bütün bunlar olurken de ikincil edebiyat öl­
çüsüz bir şekilde çoğalmaya devam eder. 

Aslında destek malzemeleri olup giderek konu aldıkları 
eserlerin yerini almaya başlayan didaktik malzemelerden (metin­
ler ön metin haline gelmiştir) felsefe veya şiir, sanat tarihi veya 
müziğe tutkunun doğması zordur. 

1 1  

KLASİK BİR ESERLE TANIŞMAK 
İNSANIN HA YA TINI DEGİŞTİREBİLİR 

Halbuki klasikleri içermeyen bir eğitim şeklini düşünmeye imkan 
yoktur. Bir hoca ile bir öğrenci arasındaki karşılaşmanın başlan­
gıç noktası daima bir "metin" dir. Bu doğrudan temas olmazsa 
öğrencilerin felsefeyi veya edebiyatı sevmesi çok zor olacaktır, 
hocaların da kendi becerilerini en iyi şekilde kullanıp öğrencile­
rinde tutku ve heyecan uyandırmak için fırsatı olmayacaktır. Ya­
zılı kelimelerle hayatı bir arada tutan bağ nihai olarak kopacak, 
genç okurların, hayat zaman içinde onlara beslendikleri kitapla­
rın önemini daha iyi anlamayı öğretmeden önce insanlığın sesini 
dinlemeyi klasiklerden öğrenmesine izin veren daire kırılacaktır. 

Seçme metinlerin tadına bakmak yeterli değildir. Bir antolo­
j i, bir eserin baştan sona okunmasının uyandıracağı tepkileri hiç­
bir zaman uyandıramaz. Klasik eserlerle yakınlaşma sürecinde 
hocalar çok önemli bir rol oynar. Büyük alimlerin biyografilerine 
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veya otobiyografilerine şöyle bir göz atıldığında hemen her za­
man lise veya üniversite eğitiminde o kişinin ilgisini şu veya bu di­
sipline yönlendirme konusunda belirleyici bir rol oynayan bir ho­
cayla tanışma anısına rastlanır. Hepimiz belli bir konuya eğilimi­
mizin bir hocanın karizmasından veya becerisinden kaynaklana­
bildiğine tanık olmuşuzdur. 

Zaten eğitim daima bir baştan çıkarma şekli barındırır. 
Böyle bir faaliyet bir meslek sayılamaz, en asil şekliyle samimiyet­
le kendini adama gerektirir. Başka bir deyişle, gerçek bir hoca 
kendini adar. George Steiner "kötü bir eğitim neredeyse gerçek 
anlamda bir cinayettir, metaforik olarak da bir günahtır" demek­
te haklıydı. Nitekim vasat bir ders, "rutin pedagoji, bilinçli veya 
bilinçsiz bir şekilde sadece faydacı olan hedefleri açısından kuş­
kucu olan bir eğitim tarzı, insanı mahveder. " Bir hoca ile bir öğ­
renci arasındaki hakiki karşılaşma, bilgi tutkusundan ve aşkın­
dan bağımsız olamaz. Max Scheler, Goethe'ye atıfta bulunarak 
şöyle derdi: "İnsan ancak sevdiği bir şey konusunda bilgi sahibi 
olabilir; o sevgi, daha doğrusu tutku, ne kadar yoğun, güçlü ve 
canlıysa, bilgi de o kadar derin ve eksiksiz olur." Önceki konu­
muza dönecek olursak; tutku ve sevgi hakiki ise, her halükarda 
karşılıksız olma ve çıkarsızlık gerektirir; bir hocayla veya klasik 
bir eserle karşılaşma ancak bu şartlarda bir öğrencinin veya bir 
okurun hayatının gerçekten değişmesine neden olabilir. 

1 2  

TEHDİT AL TINDAKİ KÜTÜPHANELER: 
TARTIŞMALI WARBURG ENSTtrüSÜ VAKASI 

Ne yazık ki şirket mantığı büyük kütüphanelerin ve uluslararası 
prestije sahip araştırma kurumlarının da varlığını tehlikeye atabi­
lir. Önemli bir örnek vermek gerekirse, Londra'daki Warburg 
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Enstitüsü'nün kütüphanesi, dünyanın en önemli kütüphanelerin­
den biridir. Bunun nedeni hem kitap koleksiyonu (yaklaşık üç 
yüz elli bin kitap) ve fotoğraf koleksiyonunun (yaklaşık dört yüz 
bin resim) zenginliği, hem de Avrupa kültüründe geçmişte ve gü­
nümüzde oynadığı roldür. Bu kütüphanenin, bir kitabı andıran 
sıradışı yapısını düşünmek yeterli olacaktır; her kitabın konumu 
ve rafların tematik düzeni, Aby Warburg'la ünlü dostlarının dü­
şünceleri doğrultusunda bilgilerin ve aralarındaki bağlantıların 
üniter vizyonunu yansıtan belirli bir mantığa uyar. Belli bir kita­
bı arayan bir okur, o kitabın yanında benzer temalarda başka ki­
taplar bulma gibi bir sürprizle karşılaşacaktır. 

Nazizm'in barbarlıklarından kaçmak için kütüphane 1 934'­
te Londra'ya taşınır, 1944'te de University of London'a bağlanır. 
20. yüzyılda Woburn Meydanı'ndaki enstitüden Ernst Cassi­
rer'den Rudolf Wittkover'e, Ernst Gombrich'den Erwin Pa­
nofsky'ye, Fritz Saxl'dan Michael Baxandall'a, Frances Yates'ten 
Edgar Wind'e, Paul Oskar Kristeller'den Carlo Dionisotti'ye, Gi­
ovanni Aquilecchia'dan Anthony Grafton'a kadar, Rönesans ala­
nındaki en önemli araştırmacılar geçmiştir. 

Ancak bu saygın tarihine ve Rönesans alanında eşsiz olan 
devasa koleksiyonuna rağmen kütüphanenin hayatı yıllardır teh­
likededir; üniversite zirveleri tarafından idari harcamaları büyük 
ölçüde azaltmak amacıyla tasarlanan, var olan enstitüleri birleş­
tirme planı, Warburg'un bağımsızlığı için bir tehdit teşkil etmek­
tedir. Neyse ki kütüphaneyle enstitü arasındaki vazgeçilmez bir­
lik, Londra'daki akademik yetkililerle imzalanan antlaşmada ku­
rucunun ailesi tarafından vurgulanmıştı. Zengin bir bankerin oğ­
lunun kitap satın alma özgürlüğü karşılığında mirastaki payın­
dan vazgeçmesi sayesinde doğan bu kütüphanenin günümüzde 
tamamıyla ekonomik nedenlerle bağlantılı tercihlerden ötürü 
tehdit altında olması (Londra'nın merkezindeki büyük bir bina, 
üretim faaliyetlerine ayrılsa kaç para kazandırır?), kaderin bir cil-
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vesidir. Şu sıralarda iki taraf arasında bir ateşkes söz konusuysa 
da, Warburg Enstitüsü üyeleri gardını düşürmüyor. Savaşın he­
nüz sonuçlanmadığının ve ihtilafın yeniden alevlenebileceğinin 
farkındalar. Bu savaşı kütüphane kazanabilecek mi? Yoksa ticari 
kazanç mantığı mı üstün gelecek? 

Kitapların hayatına kayıtsızlık artık her yere yayılmış durum­
da. Geçen yaz (Ağustos 2012) İtalyan gazete ve televizyonlarında 
dehşet verici bir haber duyuruldu: İtalyan Felsefe Araştırmaları 
Enstitüsü'nün kütüphanesinin yaklaşık üç yüz bin kitaptan oluşan 
koleksiyonu kutulara kaldırılıp Napoli'nin dışındaki bir depoya 
kaldırılacaktı. Kasalarla kamyonlarla götürülürken Enstitü Başka­
nı Avukat Gerardo Marona böyle büyük bir kitap mirasının kade­
rine terk edilmesi karşısında bölgesel ve yerel kurumların kayıtsız­
lığını ve gericiliğini eleştirdi. Aynı aylarda yine Napoli'de geçmiş 
üyeleri arasında Giambattista Vico gibilerinin de bulunduğu eski 
Girolamini Kütüphanesi'nin son derece değerli metinlerinin ve el­
yazmalarının çalınmış olması dehşet ve şaşkınlık yarattı. 

Kardinal Bessarion'un değerli kütüphanesini (dört yüz sek­
sen iki Yunanca ve iki yüz altmış dört Latince kitap) Venedik şeh­
rine miras bırakırken, 3 1  Mayıs 1468'de Doge Cristoforo Mo­
ro'ya yazdığı bir mektupta söyledikleri karşısında duygulanacak 
birkaç hükümet üyesi kalmış mıdır? 

Kitaplar bilgelerin sözleri, eskilerin örnekleri, örf ve adetleri, 
yasaları ve diniyle doludur. Kitaplar canlıdır, bizimle konu­
şurlar, sohbet ederler, bizi eğitirler, yetiştirirler, bizi teselli 
ederler, hafızamızdan çok uzak olan şeyleri gözlerimizin 
önüne getirerek bize armağanlar verirler. Haysiyetleri, gör­
kemleri ve kutsallıkları o kadar fazladır ki, kitaplar olma­
saydı hepimiz kaba ve cahil olurduk, geçmişin anılarına, ör­
neklerine sahip olmazdık; beşeri ve ilahi şeyler hakkında hiç­
bir bilgimiz olmazdı; bedenleri ağırlayan kül kaplarında in­
sanların anıları da silinirdi. 



1 3  

T ARiHi KİTAPÇILARIN 
YOK OLUŞU 

Ama ne yazık ki felaketler zinciri bu kadarla da kalmıyor. Kitap­
çıların kimliği de ticari ihtiyaçlar yüzünden tahrip oldu. Büyük 
öneme sahip metinlerin ve makalelerin her an bulunabileceği ta­
rihi buluşma mekanlarından, başarıları saman alevine benzetile­
bilecek popüler eserlerin satış noktalarına dönüştüler. Bir yandan 
Paris'te, Sorbonne yakınlarındaki PUF'u ve Saint Germain'deki 
efsanevi Divan'ı unutmak imkansızken (Divan'ın yıllardır daha 
büyük kazanç getiren ticari faaliyetlere ayrılan mekanı, La Hu­
ne'ün buraya taşınmasıyla birkaç aydır yeniden kitaplara iade 
edilmiş durumda), raflarında yeni çıkan ve medyada çok tutulan 
kitaplara yer vermek için bilgeliği giderek yok edip klasik eserle­
rin varlığını da kayda değer düzeyde azaltmış olan kitapçıları da 
görmezden gelmeye imkan yoktur (FNAC zincirini örnek göster­
mek yeterli olacaktır). Aynı şey İtalya açısından da söz konusu­
dur; birçok tarihi kitapçı yok olurken (örneğin Napoli'de Tre­
ves'in kapanması protestolarla karşılanmıştır) büyük zincirler 
pazar mantığını kabullenmeye itilmekte. 

Okurların temel metinleri hemen her zaman bulmaya de­
vam edebileceği direnişçi kitapçıların sayısı çok az (Paris'te Vrin, 
La Compagnie, Les Belles Lettres ve La Procure, Roma'da Tom­
bolini, Milano'da Hoepli ) .  Bazı istisnalar dışında kitapçıların 
kendileri de eskiden olduğu gibi, okurlarına belli bir roman veya 
makale konusunda değerli önerilerde bulunabilecek insanlar de­
ğil artık. Seçim özgürlükleri artık tamamıyla ticari kriterler teme­
linde yayınlar dayatan ve kaliteyi temel bir değer olarak görme­
yen büyük dağıtımcıların çıkarları yüzünden sınırlanmış durum­
da. Sorumlulukları ellerinden alınan kitapçılar da, başlıca görev-
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leri isimsiz süpermarketlerde çalışanlar gibi ürün satmak olan ba­
sit birer memura dönüşür. 

1 4  

FAYDASIZ BİLİMLERİN 
BEKLENMEDİK FAYDASI 

Ancak edebiyatın ve felsefenin faydasızlığının faydasının methiye­
si aldatıcı olmamalı. Bu sayfalarda beşeri bilimlerle bilimsel bilim­
ler arasındaki zarar verici karşıtlık fikrini yeniden öne sürmeye ça­
lışmadığımı söylemek isterim - ve bunu söylerken tek amacım bi­
lim alanlarındaki meslektaşlarımı yatıştırmak değil. Tam tersine, 
bu bilimlerin apayrı rollerinin bilinciyle, bilimin de pazar ve ka­
zanç yasalarına karşı verilen mücadelede önemli bir rol oynadığı­
na ve oynamaya devam ettiğine inanıyorum. İlk bakışta herhangi 
bir faydası yokmuş gibi görünen, yani belli bir pratik hedefe yöne­
lik olmayan bilimsel araştırmalardan sonradan beklenmedik fay­
daların elde edildiği bilinir. James Clerk Maxwell ile Heinrich Ru­
dolf Hertz'in elektromanyetik dalgalar konusunda yürüttüğü 
araştırmalar -bu araştırmaların tamamıyla teorik bir merakı tat­
min etme gereksiniminden kaynaklandığını vurgulamak gerekir­
olmasaydı Guglielmo Marconi'nin icatları imkansız olurdu. Gali­
leo veya Newton gibi dahilerin ilgi alanları üzerinde çalışırken 
fayda ve kazanç gibi kavramlara saplanıp kalmadıklarını anla­
mak için Abraham Flexner'in bu konuda yazdığı -ve benim bu ça­
lışmamın ekinde sunmayı uygun bulduğum- muhteşem yazıyı 
okumak yeterli olacaktır. Nitekim insanlık tarihinde devrim ya­
ratmış olan en temel keşifler büyük ölçüde herhangi bir faydacı 
amaçtan uzak olarak yürütülmüş araştırmaların ürünüdür. 

Devletin bu alanda da desteğini giderek geri çekmesi, üni­
versiteleri ve araştırma merkezlerini özel ve uluslararası girişim-
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!erden finansman istemeye mecbur kılmaktadır. Bu projeler her 
halükarda pazara sürülecek veya şirketin kendi içinde kullanıla­
cak ürünlerin geliştirilmesini amaçlar. Bu gibi projelerin bilim 
alanındaki ilerlemelere katkısını o kadar önemli değilmiş gibi 
göstermek istemesem de, bilim alanındaki en önemli devrimler 
için zemin hazırlayan Princeton'daki İleri Araştırma Enstitüsü 
konusunda Flexner'in sözünü ettiği o özgürlük ortamı çok uzak 
gibi görünüyor. Bir zamanlar kamu tarafından finanse edilen te­
mel araştırmaların artık pek ilgi uyandırmadığı anlaşılmakta. 

Bu keşiflerin ışığında son yıllarda bilimsel araştırma alanın­
daki "dolandırıcılık" örneklerinde geçmişe göre on kat artış ol­
ması bir rastlantı mı? New York'ta Albert Einstein Tıp Koleji'nde 
profesör olan Arturo Casadevall bu olguyu eleştirirken zihnimiz­
de alarm zillerinin çalmasını gerektirecek rakamlar sunar: Sırf 
2007'de her bir milyon araştırmadan doksan altısı sahtekarlık 
suçlamasıyla geri çekilmiştir. Ekonomik çıkarların biyotıp alanı 
üzerindeki etkilerinin bu eğilimin belirleyici faktörleri arasında 
önemli bir yer kapladığı göz önüne alınırsa, bu rakamlar endişe 
verici bir veri oluşturur. Hiç kimse 1 998'de Lancet dergisinde ya­
yımlanan, Andrew Wakefield'in aşılara karşıt bir tutum sergiledi­
ği makalenin sonradan, yazarın bilimsel ve finansal alanda çıkar 
ilişkileri suçuyla mahkum olması üzerine geri çekildiğini unutma­
mıştır. 

1 5  

BİR TEOREMDEN NE ELDE EDİLİR? 
ÖKLİD'TEN ARŞİMET'E 

Klasik dünyanın tamamıyla kuramsal (dolayısıyla da çıkarsız) bi­
limle uygulamalı bilim arasındaki farkın bilincinde olduğuna 
Aristoteles'in yanı sıra saygın biliminsanlarıyla ilgili anekdotlar 
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ve biliminsanlarının biyografi yazarları tanıklık eder. Örneğin 
Stobaeus, Öklid hakkında şöyle bir anekdot anlatır: Ünlü mate­
matikçi, ilk teoremini öğrenir öğrenmez hocasına "Bundan ne el­
de edeceğim?"  diye soran bir öğrencisine cevap verebilmek için 
bir köleyi çağırtıp öğrenciye bir sikke vermesini emreder, çünkü 
" [kendisi] öğrendiklerinden bir şeyler elde etme zorunluluğu his­
sediyor. "  

Veya Plutarkhos'un Arşimet'in "uygulamalı mekanik" ala­
nını ne kadar hor gördüğünden, hatta bir biliminsanının teknolo­
jiyle bağlantılı konularda yazı yazmasını saygın bir eylem bulma­
dığından söz ettiği bölümler okunabilir. 

Arşimet düşüncesinde o kadar incelikli ve derin bir düzeye 
ulaşmıştı ve o kadar zengin bilimsel bilgilere sahipti ki ken­
disine ün ve saygınlık kazandıran, insana değil tanrıya özgü 
zekasıyla ilgili geride hiçbir yazı bırakmak istemedi; teknolo­
jiye ve pratik gereksinimleri göz önüne alan her türlü zanaa­
ta ilginin rezil ve aşağılık bir şey olduğuna inanan Arşimet, 
çabalarını üstünlüğü ve güzelliği gündelik ihtiyaçlarla iç içe 
olmayan, kanıtlama yöntemlerine konuların ihtişamıyla ya­
rışma imkanı veren başka disiplinlerle kıyaslanmayacak di­
siplinlere saklardı. 

Geçmişte bazı saygın bilim tarihçilerinin yaptığı gibi Plutar­
khos'un anlatımını harfiyen anlamak ihtiyatsızlık olacaktır. Arşi­
met'in mekanik alanına ilgi duyduğu, hem çeşitli yazılarından, 
hem de birçok tanınmış icadından bellidir. Ama bunlara rağmen 
Arşimet'in, muhtemelen Platoncu düşüncelerinin etkisinde olan 
Yunan filozof tarafından çizilen portresi her halükarda Antik 
Çağ'ın teori (çıkarsız) ile teknik arasındaki farkın bilincinde ol­
duğuna tanıklık eder. 
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1 6  

POINCARE: 
"BİLİM DOGA YI İNCELERKEN" AMAÇ 
"FAYDALI OLANI" BULMAK DEGİLDİR 

Bu meseleler Henri Poincare'nin de düşüncelerinde kayda değer 
bir şekilde geliştirilmiştir. Büyük biliminsanı ve epistemolog Po­
incare, La valeur de la science [Bilimin Değeri] ( 1 904) adlı dene­
me yazısında "uzlaşmaz pratik görüşlüler"le "doğayı merak 
edenler"i birbirinden ayırt eder: Birinci grup sadece kazanç düşü­
nürken, ikinci grup bilgi sahibi olmak için nasıl araştırmalar yü­
rütmemiz gerektiğini anlamaya çalışır. "Matematik bilimleri ne 
işe yarar" sorusunu sorduğu zaman bu iki farklı tutum şüphe gö­
türmez bir şekilde sergilenir: 

Hiç şüphesiz matematik bilimleri ne işe yarar, zihnimizden 
kaynaklanan bu kırılgan yapılar yapay mıdır ve kaprislerimi­
zin bir parçası mıdırlar gibi sorularla sık sık karşılaşmışsınız­
dır. Bu soruları soranlar arasında şöyle bir ayrım görüyorum: 
Pratik insanlar bize sırf para kazanmanın yolunu soruyorlar. 
Bu insanlara cevap vermeye değmez. Onlara asıl bu kadar 
zengin olmanın ne işe yaradığını ve bu zenginliği elde edecek 
zamanı kazanmak için, ruhumuzun mutlu olmasını sağlayan 
sanatlarla bilimi ihmal etmenin ve et propter vitam vivendi 

perdere causas [yaşamak uğruna hayatın diğer nedenlerini 
kaybetmenin] değip değmediğini sormak gerekir. (s. 99) 

Juvenal'in Satirae [Hiciv Yazıları] eserinden ünlü bir heksa­
metron - "summum crede nefas animam praeferre pudori / et 
propter vitam vivendi perdere causas" ( "hayatını onuruna tercih 
etmeyi ve yaşamak uğruna / hayatın diğer nedenlerini kaybetme­
yi en korkunç günah say") saygın epistemologun, hayatın büyük 
değerlerinden çok (faydacı bir bakış açısıyla) kurtuluşa önem ve-
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renlere yönelttiği eleştiriyi içerir. Erdemsiz ve ilkesiz bir hayat, 
hayat değildir (Juvenal'in bu mısrasına Kant'tan Lacan'a kadar 
başka bağlamlarda da rastlanır).  "Sadece uygulamalar göz önüne 
alınarak yapılan bilim", "imkansız" bir bilimdir, çünkü "haki­
katler ancak birbirleriyle bağlantılı olduğu zaman verimlidir" (s. 
99). Ve eğer insan "sadece kısa sürede sonuç verebilecek [haki­
katlerle] yetinirse, ara halkalar olmayacağından zincir de olma­
yacaktır" (s. 99). 

Ancak Poincare "uzlaşmaz pratik görüşlüler" in yanına "sa­
dece doğaya ilgi duyan ve doğayı daha iyi tanımalarını sağlayıp 
sağlayamayacağımızı soranları" yerleştirir (s. 100). Fransız bili­
minsanı cevap olarak matematik bilimlerinin ne işe yarayabilece­
ğini anlatır: 

Matematik bilimlerinin üç amacı vardır. Doğanın incelen­
mesi için bir araç sunmaları gerekir. Ama bu kadarla da kal­
maz; matematik bilimlerinin felsefi, hatta estetik bir amacı­
nın olduğunu söyleyebilirim. Filozofların sayı, uzam ve za­
man kavramlarını geliştirmesine yardımcı olmalıdırlar. Ma­
tematikçiler matematikten, resim ve müzikten alınan zevke 
benzer bir zevk alırlar. (s. 100) 

Matematikçiler "sayılarla biçimlerin hassas uyumuna hay­
ran kalırlar" ve "yeni bir keşifle karşılarında beklenmedik olası­
lıklar açıldığı zaman şaşırırlar." Dolayısıyla "duyuların herhangi 
bir rol oynamamasına rağmen" aldıkları zevk, estetik zevkle öz­
deşleştirilebilir. Bu nedenlerle, "matematik bilimleri kendilerin­
den geliştirilmeyi hak eder ve fizik alanına uygulanamayan teori­
ler de diğerleri gibi geliştirilmelidir ."  Başka bir deyişle Poin­
care'ye göre "fiziksel amaç ile estetik amaç birbirlerini destekle­
mediği zaman bile hiçbirinin feda edilmemesi gerekir" (s. 100). 

Matematikçilerle yazarlar arasındaki analoji, bir dilin olu­
şumunda da vücut bulur: "tamamıyla estetik bir amacı olan ana-
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listler nasıl fizikçileri hoşnut etmeye daha uygun bir dilin yaratıl­
masına katkıda bulunuyorsa", "bir dili güzelleştiren, ona bir sa­
nat eseriymiş gibi davranan yazarlar da onu düşüncenin nüansla­
rını ifade etmeye daha uygun, daha uysal bir araca dönüştürür­
ler" (s. 102) .  

Poincare, La valeur de la science'ın 1907'de New York'ta 
yayınlanan ve 1908'de Science and Method'a [Bilim ve Yöntem] 
dahil edilen Amerikan baskısının girişinde fayda konusunu yeni­
den ele alır. Bunu yaparken de büyük Rus yazarı Leo Tolstoy'un 
bilim konusundaki bazı düşüncelerinden hareket eder: 

Tolstoy'a göre "fayda" kelimesi, iş adamları ve onlarla bir­
likte çağdaşlarımızın büyük kısmı tarafından atfedilenden 
farklı bir anlama sahip. Tolstoy endüstriyel uygulamalara, 
elektrik ve otomobil gibi harikalara fazla ilgi duymaz, onla­
rı ahlaki gelişmeye engel olarak görür; faydalı olan sadece 
insanı daha iyi kılabilendir. (s. 9) 

Eğer seçimlerimiz "sadece kaprislerimiz veya kısa vadeli 
fayda" temelinde belirleniyorsa, "'bilim için bilim', hatta tek ba­
şına bilim bile var olamaz. " "Sadece kısa vadeli uygulamaları göz 
önüne alarak" çalışanlar, "arkalarında hiçbir şey bırakmazlar": 

Bu kadar çok sayıda "pratik insanın" zenginleşmesine izin 
veren endüstriyel fetihlerin sadece bu pratik insanlar var ol­
saydı, onlardan önce yoksulluk içinde ölmüş, kazanç konu­
su akıllarından geçmemiş; ama buna rağmen kendi kaprisle­
ri dışında herhangi bir rehberleri olmayan çıkarsız deliler ol­
masaydı gerçekleşmeyeceğini fark etmek için insanın gözleri­
ni açması yeter. (s. 10) 

Poincare pratik insanlar ile biliminsanlarının ("çıkarsız de­
liler") bu iki farklı yaklaşımının aynı sorunu ele almak açısından 
iki farklı yöntemi doğurduğuna dair bir örnek sunar: "bir eğrinin 
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çeşitli noktalarını gözlemleyerek o eğriyi belirlemeye çalıştığımızı 
varsayalım" :  "sadece kısa vadeli faydayı göz önüne alan pratik 
insan sadece belli bir amaç için ihtiyacı olabileceği noktalara bak­
makla yetinecektir", halbuki "biliminsanları eğriyi kendinde in­
celemek istedikleri için gözlemlenecek noktaları düzenli bir şekil­
de sınıflandıracak, birkaç tanesini tespit ettiği anda onları düzen­
li bir grafikle birleştirecek ve böylece eğrinin tamamını elde ede­
cektir" (s. 13-14). 

Fransız bilgi kuramcısına göre biliminsanları "gözlemleye­
cekleri olayları rastgele seçmemekle kalmaz" (s. 14), doğayı ince­
lerken de faydacı amaçları yoktur: 

Biliminsanları doğayı faydalı olduğu için incelemez; onu 
bundan zevk aldıkları için incelerler, bundan zevk almaları­
nın nedeni de doğanın güzel olmasıdır. Doğa güzel olmasay­
dı onu tanımaya değmezdi, bizim de hayatımızı yaşamamıza 
değmezdi. Tabii ki burada söz ettiğim, duyularla algılanan 
güzellik, yani niteliksel görünümün güzelliği değildir; gerçi 
onu da hor görüyor değilim, tam tersine, ama o güzelliğin bi­
limle hiçbir ilgisi yoktur. Benim söz ettiğim şey, kısımların 
uyumlu düzeninden kaynaklanan ve saf akılla algılanabilen 
o daha gizli güzelliktir. O güzellik, duyularımıza zevk veren 
o değişken görünümün cismini, daha doğrusu iskeletini oluş­
turur; bu destek olmadan o anlık hayallerin güzelliği mü­
kemmel olmazdı, karışık ve fani olurdu. (s. 15)  

"Kendi kendine yeten [ . . .  ] entelektüel güzelliği" görmesini 
bilmeliyiz. Bir tek onun için ve "belki de insanlığın geleceği ve iyi­
liği için" "biliminsanları uzun ve zorlu çabalara katlanır. " Böyle 
emek isteyen ve çıkarsız bir çaba olmadan daha iyi olmak gerçek­
ten zor olurdu. 
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1 7  

"BİLGİ, İNSANIN YOKSULLAŞMADAN 
AKT ARABİLECEGİ ZENGİNLİKTİR" 

Önümüzdeki yıllarda sadece bilimi, okulları ve üniversiteleri de­
ğil, kültür adını verdiğimiz her şeyi de faydacılığın etkisinden 
kurtarmak için mücadele etmek gerekecek. Eğitimin, bilimsel 
araştırmaların, klasik eserlerin ve kültürel ürünlerin programlı 
yok edilişine karşı durmak gerekecek. Çünkü kültürü ve eğitimi 
sabote etmek, insanlığın geleceğini sabote etmek demektir. Bir­
kaç yıl önce Sahra çölünün ıssız bir vahasında bir elyazması kü­
tüphanesinde bir tabelaya yazılmış basit ama çok anlamlı bir 
cümle okudum: "Bilgi, insanın yoksullaşmadan aktarabileceği 
zenginliktir." Yoksullaşmadan paylaşılabilen -ve kar alanına ha­
kim olan paradigmaları krize sokan- tek şey bilgidir. Tam tersi­
ne, bilgiyi aktaran da, alan da zenginleşir. 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Sahip Olmak Öldürür: 
Dignitas Hominis, Aşk, Hakikat 





Bizi mutlu eden sahip olmak değil, zevk almaktır. 

- MıcHEL DE MONTAIGNE, Les Essais [Denemeler] 

1 

KLASİK YAZARLARIN SESİ 

B
eşeri bilimlerin faydalı faydasızlığı konusundaki bu zaruri 
düşüncelerden sonra doğrudan klasik eserlerin sesini duyur­

mak, söylediklerini dinlemek, bazı büyük yazarların sayfalarıyla 
karşılaşmaktan çıkabilecek kıvılcımlarla yanıp tutuşmanın zama­
nı gelmiştir. Gördüğümüz üzere, sahip olma günümüzde toplu­
mumuzun değerler skalasında önemli bir yer kaplıyorsa da, bazı 
yazarlar sahip olmanın yanıltıcı değerini ve bilginin her alanı ile 
insan ilişkilerinin her türündeki yıkıcı etkilerini harika bir şekilde 
göstermiştir. Montaigne dahiyane bir şekilde "Bizi mutlu eden 
sahip olmak değil, zevk almaktır" (1, XLII, s. 471) demiştir. Da­
ha da anlamlı birkaç örnek vermek gerekirse, farklı nedenlerle in­
sanların hayatında olağanüstü önem taşımış ve taşımaya devam 
eden üç konu üzerinde durmak isterim; dignitas hominis [insan 
haysiyeti], aşk ve hakikat. Sahip olmanın olumsuz ve yıkıcı bir 
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güç olarak karşımıza çıktığı bu üç alan tam tersine, karşılıksızlık­
la çıkarsızlığın kendilerini en hakiki şekilde ifade edebileceği ide­
al alanlar oluştururlar. 

2 

DIGNITAS HOMINIS: 
ZENGİNLİGİN YANILGISI 

VE İLİM'İN KENDİNİ SATMASI 

Dignitas hominis gerçekten de sahip olunan zenginlik temelinde 
ölçülebilir mi? Yoksa kardan ve kazançtan tamamıyla bağımsız 
değerlere mi dayanır? Bu sorulara cevap vermek için Hipokrat'a 
atfedilen ve ünlü hekimin Demokritos'un sözde deliliğini ele aldı­
ğı bir mektup derlemesinden hareket etmek isterim. Rollerin pa­
radoksal bir şekilde tersine çevrildiği bu mektup formundaki ro­
manda hekim hastaya dönüşecek, hasta da hekimin işlevini üstle­
necektir. Böylece Hipokrat'ın gözünde Demokritos'un görünüş­
teki deliliği bilgeliğe, Abderalıların sözde bilgeliği de deliliğe dö­
nüşecektir. Anlatım son derece anlamlı bir sahneyle başlar: Bü­
yük filozof, tepedeki evinde gülüp dururken hemşerileri hastalan­
dığını düşünüp endişelenirler. Onu tedavi etmek için zenginliği 
hor görüp mesleğini parayla şartlanmadan icra etmek isteyen he­
kim Hipokrat'ı çağırmaya karar verirler: 

Ne doğa, ne bir tanrı buraya gelmem için bana para teklif 
edebilir, dolayısıyla siz Abderalılar da beni sınırlamayın, bı­
rakın özgür bir sanatı özgürce icra edeyim. Bir karşılık bek­
leyenler, bilgilerini hizmet etmeye zorlarlar, onu köleleştirir­
ler. ( . . .  ] İnsanların hayatı sefil bir şeydir, frenlenemez bir ka­
zanç hırsı onu fırtınalı bir rüzgar gibi baştan başa geçer; keş­
ke bütün hekimler, kutsandığı için delilikten daha ciddi 
olan, aslında kötülüğe neden olan bu gerçek hastalığı tedavi 
etmek için birleşseydi. (s. 37-39) 
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Bu iki saygın şahsiyet arasındaki görüşme ilk andan itibaren 
ve özellikle filozofun kahkahasına neden olan nedenler ele alınır­
ken çok verimli olur. Demokritos saygın hekimin sorduğu soru­
ları büyük bir açıklıkla cevaplandırır: 

Ben ölçüsüz hırsı nedeniyle dünyanın sınırlarına kadar ula­
şan, devasa boşluklarının derinliklerine kadar inen, gümüşle 
altını eriterek onları biriktirip duran, giderek daha çok şeye 
sahip olmak için uğraşırken kendi giderek küçülen, [ .. . ] ce­
halet dolu, doğru eylemlerden yoksun insana sadece güle­
rim. Zincirlerle bağlı insanların elleri yoluyla toprağı kazdı­
ğı için mutlu olmaktan utanmaz; bu insanların bazıları top­
rak çökünce altında kalır, bazıları da çok uzun kölelikleri 
süresince kendi vatanlarında yaşar gibi bu hapishanede ya­
şar; toz toprağın içinde gümüş ve altın ararlar, yığınla kum 
taşırlar, zenginleşmek için toprağın damarlarını açarlar, top­
rak anayı paramparça ederler. (s. 63-65) 

Demokritos'un düşünceleri Hipokrat'ı etkilemekle kalmaz, 
yüzyıllar sonrasında, yeni binyılın okurları olan bizleri de aydın­
latır. Altın ve gümüş çıkarmak için "toprak anayı paramparça" 
etmek, zengin olmak için insanların ölümüne neden olmak, in­
sanlığın geleceğini riske atmak demektir. Her çeşit dignitas homi­
nis'i yok etmek demektir. Kendi kendini yok edecek tehlikeli bir 
deliliğin pençesine düşmek demektir. 

Başka bir deyişle zenginlik ve güç her şeyden önce sahte al­
gılar doğurur. Seneca Epistulae mora/es ad Lucilium'da [Luci­
lius'a Ahlaki Mektuplar] bunu etkili bir şekilde hatırlarken dün­
ya tiyatrosu metaforuna başvurur. Zengin ve güçlü olanlar, an­
cak sahnede bir kralı canlandıran zenginler kadar mutlu olabilir. 
Gösteri bitip de görkemli giysiler çıkarıldıktan sonra herkes gün­
lük hayatındaki her zamanki rolüne döner: 
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Bu gördüğün kırmızı giysili insanların hiçbiri mutlu değil ve­
ya en azından trajik rolleri sayesinde sahnede asa taşıyan, to­
ga giyen aktörlerin mutlu olabileceğinden daha mutlu değil; 
aktörler önce seyircilerin önünde, yükseltilmiş ayakkabıları­
nın üzerinde zafer veya kibir duygusuyla yürürler ama sah­
neden iner inmez ayakkabılarını çıkarıp kendi boylarına dö­
nerler. Zenginlikleri veya unvanları nedeniyle daha yüksek 
zirvelerde bulunan bu insanların hiçbiri büyük bir insan de­
ğildir. (IX, 76, 31 ,  s. 455) 

Seneca'ya göre insanların bu hatası, insanları ne oldukları­

na göre değil de Üzerlerindeki giysilere ve süslere göre değerlendi­
riyor olmamızdan kaynaklanır: 

Dolayısıyla bir insanın gerçek değerini ve doğasını anlamak 
istediğin zaman onu çıplakken gözlemle: Servetini bir yana 
bıraksın, onursal payelerini ve Talih'in ona bahşettiği diğer 
sahte süsleri de bir yana bıraksın, hatta bedenini bile üzerin­
den çıkarsın. Kişiliğini, tutarlı olup olmadığını, kendi erdemi 
mi, yoksa başkalarının erdemi yoluyla mı büyük olduğunu 
dikkatle gözlemle. (IX, 76, 32, s. 455) 

Bundan yüzyıllar sonra Giovanni Pico della Mirandola ün­
lü Oratio de hominis dignitate [İnsanın Haysiyeti Üzerine Söy­

lev] adlı eserinde bize insanın dignitas'ının özünün özgür iradeyi 
temel aldığını anlatır. Nitekim Tanrı insanı yarattığında bütün 
özellikler diğer canlılara verildiğinden ve ona özel bir şey kalma­
dığından onu kendi kaderini seçme özgürlüğüne sahip olması için 
belirsiz bırakmaya karar vermiş: 

Başka canlılara bahşedilen belirli özellikler, tarafımızdan 
tespit edilmiş yasalar çerçevesinde yer alır. Hiçbir şekilde sı­
nırlanmamış olan sen kendi doğanı, seni ellerine teslim etti­
ğim kendi özgür iraden temelinde kararlaşnracaksın. [ . . .  ] 
Kendi kendinin gönüllü ve onursal heykeltraşı ve şekillendi-
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ricisi olarak kendini istediğin gibi şekillendiresin diye seni ne 
gökyüzüne, ne yeryüzüne ait, ne ölümlü ne de ölümsüz ya­
rattık. Kendinden alt düzeydeki canlılara, yani vahşi hay­
vanlara veya ruhunun iradesi doğrultusunda senden üst dü­
zeydeki canlılara, yani ilahi varlıklara dönüşebilirsin. (s. 1 1 )  

Böylece evrenin herhangi bir noktasında yaşayabilecek olan 
insanlar kendilerini üst düzey varlıklar veya vahşi hayvanlar ara­
sında konumlandırabilecektir. Her şey kendi tercihlerine bağlı 
olacak. Felsefi araştırmaların rehberliğini kabul edenler, hakiki 
dignitas'ın sadece kazanç sağlayan faaliyetlerle değil, "olguların 
nedeni, doğanın yöntemleri, evrenin düzenleyici ilkesi, ilahi plan­
lar, gökyüzünün ve yeryüzünün sırları[nın] " bilgisi yoluyla elde 
edilebileceğini anlayabilirler (s. 71 ) . 

Pico'nun insan merkezli ve mistik görüşünün sınırlarını bir 
yana bırakırsak, insanın bilgi dağarcığını ve haysiyetini kazancın 
ölümcül kollarından kurtarma çabası büyük önem taşır: 

Hana (ne yazık ki) öyle bir noktaya ulaştık ki artık sadece 
bilgi alanını kazançlı hale getirenler bilge sayılıyor; dolayı­
sıyla ilahi bir lütuf olarak insanların arasında yaşayan iffetli 
Pallas'ın kovulduğunu, reddedildiğini, yuhalandığını gör­
mek zorunda kalıyoruz; onu sevecek, koruyacak birini bul­
ması için kendini neredeyse satması ve bekaretinin bozulma­
sı sonucunda elde eniği, onuruyla kazanmadığı sefil ücreti 
sevgilisinin para sandığına koyması gerekiyor. (s. 71 ) 

Leon Battista Alberti'nin bir eserinin tamamında -De com­
modis litterarum atque incommodis [Edebiyatın Kullanımı ve Su­
istimali Üzerine]- kazançla bağlantılı herhangi bir mantıktan 
uzak, erdem yolunda ilerlemek amacıyla hayatını edebiyat araş­
tırmalarına adama gereksinimini ele almış olması bundandır. Ün­
lü yazar-mimar, eserinin otobiyografi tadındaki son sayfalarında 
çabalarının sadece bilgi aşkından kaynaklandığını anlatır: 
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[ ... ] Edebiyata olan bu tutkulu aşkım yüzünden yoksulluğa, 
düşmanlıklara, önemsiz veya (çok kişinin bildiği gibi) hafif 
sayılamayacak hakaretlere [ ... ] dürüstlükle, güçlü ve yüce bir 
ruhla katlandım. Bunları bu işten bir zevk almak veya edebi­
yat yerine ticaretle ilgilenseydim olacağı gibi zengin olmak 
için yapmadım. [ ... ] Araştırmacıların ruhu altın veya zengin­
lik hırsıyla değil, erdem ve bilgelik arzusuyla tutuşur. (s. 
143-145) 

De sublimitate [Yücelik Üzerine] adlı inceleme yazısının 
anonim yazarı da benzer şekilde zenginlik hırsını, hem insanın 
ruhunu, hem de toplumun ve sivil hayatın yozlaşmasına neden 
olan ciddi bir hastalık gibi görmüştür: 

Hepimizin gözü doymaz bir şekilde hastası olduğu zenginlik 
hırsı ve zevk arzusu bizi köleliğe götürür, daha doğrusu mü­
rettebatla birlikte malımızın, mülkümüzün de denizin dibini 
boylamasına neden olur. Para sevgisi, insanın ruhunu alçaltan 
bir hastalıktır. [ ... ] Üzerinde ne kadar düşünürsem düşüne­
yim, ruhumuzda doğamızla beraber kendini gösteren zararlı 
sonuçlara katlanmamamızın mümkün olmaması için hiçbir 
neden bulamıyorum (bu noktada sınırsız bir zenginliği öngö­
rürüz veya daha açık konuşmak gerekirse, onu ilahlaşnrmışız­
dır). [ . .. ] Üstelik zenginliği miras alanların yaşının ilerlemesine 
izin verirsek, ruhlarında kısa sürede küstahlık, gayrimeşruluk 
ve utanmazlık gibi insafsız tiranlar doğar. (XLIV, 6-7, s. 209) 

3 

SAHİP OLMA AMAÇLI SEVGİ, 
SEVGİYİ ÖLDÜRÜR 

Aşk konusundaki düşünceler açısından da karşılıksız olmanın de­
ğeri konusunda o kadar çok örnek söz konusudur ki insan nere­
den başlayacağını bilemez. Nitekim aşık erkek karşılığında hiçbir 



sahip olmak öldürür: dlgnitas hominis, aşk, hakikat 107 

şey beklemeden sırf verici olmaktan zevk alır. Hakiki aşk da öz­
gür bir şekilde birbirlerine doğru yol alan iki varlık arasındaki 
karşılaşmanın ifadesi haline gelir. Onları birleştiren şey, çıkarsız 
bir bağdır, her türlü bireysel çıkarı ve her tür bencillik şeklini alt 
edebilecek olan aşkın kendinde değeridir. Antoine de Saint­
Exupery'nin Cittadelle'inde [Kale] bilge Berberinin dediği gibi, 
aşk bir armağan olarak sunulursa (insan kendini armağan olarak 
sunarsa) beraberinde hiçbir ıstırap getirmeyecektir: 

Aşkı en korkunç ıstıraba neden olan sahip olma hezeyanıyla 
karıştırma. Çünkü genelde düşünülenin aksine, aşk acı çek­
tirmez. Acı çektiren, aşkın tersi olan sahip olma içgüdüsü­
dür. (s. 150) 

Ama sahip olma arzusu ve diğerine hakim olma ihtiyacı te­
tiklendiği zaman aşk kıskançlığa dönüşür. Bu durumda sevmek 
artık kendini armağan etmek değil, sahip olunan kişi tarafından 
sevilmek demektir. Zaten çiftler sıklıkla bölgelerini işaretleyen 
hayvanlar gibi davranır. Birisine sahip olmak için onu kirletmek 
zorundadırlar. Michel Serres'e göre bazen "evlilikte sahip olma 
kölelikle eşanlamlıdır. Yine bir damga söz konusudur: öküzler ve 
köleler kızgın demirle işaretlenir, otomobil Ford logosuyla, gelin 
de altın yüzükle."  Sadakatin direncini, ilişkinin münhasır lığını, 
tutkunun saflığını, sahip olmanın sınırlayıcılığını ve vesayetin et­
kisini niteleme saplantısı insanları kendi partnerlerini test etme 
deliliğine boyun eğmeye iter. 

Bu tehlikeyi örneklerle açıklamak için iki büyük klasik 
eserde anlatılan iki olay üzerinde durmak isterim; Rinaldo'yla 
altın kadehli şövalyenin hikayesi (Ariosto tarafından Orlando 
furioso'nun [Çılgın Orlando] kırk üçüncü kantosunda anlatıl­
mıştır) ve Le curieux impertinent [Edepsiz Meraklı] adlı kısa 
hikaye (Cervantes tarafından Don Kişot'un ilk bölümüne dahil 
edilmiştir). 
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Bir gece Mantova ile Ferrara arasında yolda kalan Rinaldo 
bir şatoda ağırlanır. Yemeğin sonunda ev sahibi onu altın kadeh 
sınavına tabi tutar. Büyülü kadehteki şarabın tamamını içmesi 
gereklidir; eğer şarap, göğsüne damlamazsa, eşinin ona sadık ol­
duğu anlaşılacaktır. Rinaldo kadehini kaldırır ama tam dudakla­
rına yaklaştıracakken kadehi masaya bırakır. Hakikati bilme ar­
zusu ile ihtiyatlı bir cehalet arasında gidip gelen Rinaldo bu sı­
navdan vazgeçmeye karar verir; aşk konusunda hakikati bilme 
iddiası zehir saçan şüpheler ve ölümcül saplantılardan başka bir 
şey doğurmaz. Ronaldo sağduyusu sayesinde keşfedilmek isteme­
yen şeyi aramanın kendine zarar verebileceğini sezer. Çünkü sev­
mek, bir şeyi kesin olarak bilme iddiasından vazgeçmek demek­
tir. Bir tek inanç, saygı ve hoşgörüye dayalı bir ilişki yaşamaya 
yardımcı olur: "İnancım bugüne kadar bana gönül ferahlığı getir­
di I Kanıt elde etsem ne kazanırım ki?" (XLIII, 6, m. 7-8) .  

Misafirinin bilgeliği karşısında şaşkınlığa uğrayan şövalye 
hüngür hüngür ağlamaya başlar ve kıskançlığı yüzünden karısına 
olan aşkını mahvettiğini itiraf eder ("Rinaldo böyle söyleyerek I 
Nefret ettiği kupayı kendinden uzaklaştırdı I Ama o güzel konağın 
sahibinin / Gözlerinden yaşlar aktığını gördü I Ev sahibi biraz ya­
tıştıktan sonra I Bu sınava beni ikna edene lanet olsun I Kaderi sı­
namama neden oldu / Ve tatlı karımı elimden aldı dedi" XLIII, 9).  

İhanet şüphesiyle, kadınını kaybetme saplantısına kendini 
kaptıran şövalye, karısının sadakatini teyit etmek için onu bir di­
zi sınava tabi tutmaya başlar. Kadın başlangıçta kocasının plan­
ladığı sinsi tuzaklara kararlılıkla karşı koyar. Ancak kocası bir 
büyücü tarafından "genç bir sevgili "ye dönüştürülüp karısına 
son derece değerli taşlar sununca, bu tuzağın farkında olmayan 
karısı bu armağanlar karşılığında onunla bir gece geçirmeye ha­
zır olduğunu söyler: "Başta bir miktar rahatsız oldu / Kıpkırmızı 
kesildi ve beni dinlemek istemedi I Ama o parlak taşların alev 
alev I Işıltısını görünce kalbi yumuşadı I Zayıf bir sesle, kısaca 
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söylediklerini / Hatırladığım zaman hayatım sönüyor / Bana baş­
kaları bilmediği takdirde / İsteğimi yerine getireceğini söyledi" 
(XLIII, 38) .  

Yine zengin olma hırsının neden olduğu yozlaşma temasını 
bir yana bırakacak olursak -Vergilius, Aeneis'in üçüncü kitabın­
da "Ey alçak altın arzusu, / İnsanın yüreğini neler yapmaya iter­
sin !"  ("Quid non mortalia pectora cogis, / auri sacra fames ! " )  der 
(III, 56-57)- Ariosto burada karısının ihanetine neden olan koca­
nın sorumsuzluğu üzerinde durur. Nitekim Rinaldo altın kadehli 
şövalyenin dramatik itirafını dinledikten sonra düşüncesizliği yü­
zünden ona sitem eder. Şövalyeye göre de, aşkının sonu karısının 
baştan çıkarılmış olmasına bağlanamaz. Asıl hatalı olan, kadını­
nın sadakatini ve dayanma eşiğini sınamak isteyen kocadır: 

Onun kendini korumasını istediysen, 

Ona o kadar şiddetle saldırmamalıydın. 

Altına karşı ne mermerin ne en sert çeliğin, 

Karşı koyabileceğini bilmez misin? 

Bence hemen teslim olmakla o değil, 

Onu sınamakta sen hata ettin. 

Belki de o seni böyle sınasaydı 

Sen de ondan daha sağlam durmazdın. (XLIII, 49) 

Sahip olma iddiasından vazgeçmek ve kaybetme riskiyle ya­
şamayı bilmek, aşkın kırılganlığını ve risklerini kabul edebilmek 
demektir. İnsan ilişkilerinin, onları niteleyen sınırlar ve eksiklik­
ler nedeniyle gölgelerden, bulanıklık ve belirsizlikten yoksun ola­
mayacağını anlayıp, aşk ilişkisinin asla sona ermeyeceği yanılgı­
sından vazgeçmek demektir. Aşkta tam şeffaflık ve mutlak haki­
kat arandığı zaman aşkın yok edilmesinin ve ölümcül bir kucak­
lamayla boğulmasının kaçınılmaz olması bundandır. 

Rinaldo'nun bilgeliğinin Don Kişot'un Le curieux imperti­
nent adlı hikayesinde (1, XXXIII-XXXV) yankı bulması bir rast-
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lantı değildir. Cervantes burada Lotario ve Anselmo adlı iki ya­
kın arkadaşı konu alır. Anselmo çok güzel bir kız olan Camil­
la'yla evlenir. Genç çift aşklarını mutluluk içinde yaşarken Ansel­
mo'nun içine bir kurt düşer; herhangi bir ayartmaya maruz kal­
mayan ve dürüstlüğünü gösterme fırsatı olmayan bir kadın ger­
çekten sadık sayılabilir mi? 

Bir kadının kötü olmak için fırsatı yoksa neden onun iyiliği 
için tanrıya şükretmeli ki? Bir kadına kendini bırakma fırsa­
tı sunulmuyorsa veya hoppa bir şekilde davrandığı takdirde 
kocasının onun hayatına son verebileceğini biliyorsa, sağdu­
yulu ve ürkek olmasının ne önemi var? Korku veya fırsat 
yokluğu nedeniyle iyi olan kadına, sürekli üstelemeler veya 
ısrarcı talepler karşısında tacı hak eden kadın kadar değer 
verilmemesi gerektiğine inanıyorum. (1, XXXIII, s. 585)  

Böylece kıskançlığı saplantılı hale gelen Anselmo, Camil­
la 'nın sadakatini sınamak için arkadaşından onu baştan çıkart­
maya çalışmasını ister. Lotario karşı çıkar ve onu bu fikrinden 
vazgeçirmek için çeşitli argümanlara başvurur. Ona göre bu bir 
deliliktir ve olumlu sonuçlar doğurmayacaktır, çünkü kadın dire­
nirse, kocasını normalde sevdiğinden daha fazla sevmeyecektir; 
öte yandan baştan çıkarsa, namusuna sürülen lekenin asıl nedeni 
kocası olacaktır. Lotario, Anselmo'yu vazgeçirmek için yaptığı 
bu konuşmada, Orlando furioso'da aşkını sınamayı reddetmeyi 
başaran "ihtiyatlı Rinaldo" hikayesine başvurur: 

[Sen, Lotario] şairimizin anlattığı üzere şarap kadehi sınavı­
nı deneyince o iyi kalpli hekimin yaptığı gibi, sürekli olarak 
ağlayacaksın, gözlerinden olmasa da kalbinden kan damla­
ları akacak; halbuki ihtiyatlı Rinaldo daha sağduyulu davra­
nıp izin istemiş ve o sınavdan kaçınmıştı. Çünkü bu hikaye 
edebi bir kurguysa da, keşfedilmeyi, kavranmayı ve örnek 
alınmayı hak eden ahlaki sırlar içerir. (1, XXXIII, s. 593) 
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Don Kişot'ta anlatılan bu hikaye ne yazık ki trajik bir şekil­
de sonlanacaktır: Lotario ile Camilla birbirlerine aşık olacaklar, 
Anselmo çektiği acıdan ölecek, sonrasında iki yeni aşık da hayat­
larını kaybedecektir. Ancak pişman koca son nefesini vermeden 
önce karısına yarım kalmış bir mesaj bırakacak, namusunun kir­
lenmesine kendi başına yol açtığını itiraf edecektir: 

Aptalca ve densiz bir istek hayatımın sonunu getirdi. Camil­
la ölümümden haberdar olacak olursa, onu affettiğimi bil­
sin; o, mucizeler yaratmak zorunda değildi, ben de ondan 
mucizeler yaratmasını istemek zorunda değildim. Namusu­
mun kirlenmesine kendi başıma neden olduğuma göre de .. . 

(1, xxxv, s. 665) 

Cervantes bu hikayeyle dikkatli bir Ariosto okuru olduğunu 
gösterir. Ama Orlando furioso ile Don Kişot'ta anlatılan bu iki 
hikayenin, aşk ilişkileriyle kişiler arası ilişkilerin dar bağlamını 
aştığına ve hoşgörü konusunda daha kapsamlı bir düşünceye da­
hil olduğuna şüphe yok. Rinaldo ile onu yorumlayan Lotario, bi­
zi mutlak hakikat kavramından vazgeçmeye ve her türlü fethin 
daima geçici ve riskli olduğunu, kaybetmenin mümkün olduğunu 
kabul etmeye davet ederler. 

Sahip olma her halükarda aşkın en korkunç düşmanların­
dan biri olarak karşımıza çıkar. Aşkı sınırlamak, onu ebedi bir ha­
pishanede yaşamaya mahkum etmek, onu beşeri şeyleri niteleyen 
değişimlerden ve dönüşümlerden korumaya yaramayacaktır. Di­
derot, Supp/ement au voyage de Bougainville'deki [Bougainvil­
le'in Yolculuğuna Ek] harika bir bölümde bu duruma işaret eder: 

Aslında içimizdeki değişimi yasaklayan, var olamayacak bir 
sadakati dayatan ve erkekle kadının doğasını ve özgürlüğü­
nü ihlal ederek onları ebedi olarak birbirine bağlayan bir ku­
raldan; zevklerin en kaprislisini tek bir bireyle sınırlandıran 
bir sadakatten; kanlı canlı iki varlığın, sürekli olarak değiş-
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kenlik gösteren göklerin huzurunda, her an yıkılmaya hazır 
bir yapının içinde, tuzla buz olacak bir dağın yamacında, ka­
bukları soyulan bir ağacın dibinde, sallanan bir kayanın üze­
rinde yaptığı değişmezlik yemininden daha anlamsız bir şey 
olabilir mi? 

Aşk kafese konamaz. Rainer Maria Rilke'nin bir mektu­
bunda kullandığı harika bir imgeye başvuracak olursak, aşkın 
özgür olarak hareket etmeye, engelle karşılaşmadan kalmasına 
veya kaçmasına izin verecek cömertliğe ihtiyacı vardır. Onu dur­
durmak için parmakları kenetlemek, elimizi bir tabuta dönüştür­
mek demektir. Çünkü sahip olmak, öldürmek demektir: 

[ . . .  ) En hakiki fetih, bakmakla olur. [ . .. ) Bir şeyler ellerimiz­
de yaşayıp solduğu için değil, her şey eve giriş ve çıkışı sağla­
yan kutsal kapıdan geçer gibi ellerimizin arasından akıp git­
tiği için zengin oluruz. Ellerimiz bir tabut gibi değil, her şe­
yin uykunun alacakaranlığında uyurken rüya gördüğü, o uy­
kunun derinliğinde en değerli ve mahrem sırlarını anlattıkla­
rı bir yatak gibi olmalıdır. [ ... ] Çünkü sahip olmak, yoksul­
luk ve ıstırap demektir; bir tek sahip olmuş olmak, korkma­
dan sahip olmak demektir. 

4 

HAKİKATE SAHİP OLMAK, 
HAKİKA Ti ÖLDÜRÜR 

Aşk temasıyla hakikat teması arasında ancak birkaç adımlık bir 
mesafe vardır. Platon tarafından şekillendirilen ve Avrupa'da 
özellikle Rönesans döneminde olağanüstü bir rağbet gören ünlü 
Eros efsanesini ele alalım. Nitekim Symposium'da filozoflar 
Aşk'la kıyaslanır, çünkü her ikisi de zıtlar arasında sonsuza ka­
dar hareket etmeye mahkum edilmiştir. Bu kıyaslamayı daha iyi 
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anlamak için Sokrates tarafından alıntılanan başrahibe Dioti­
ma 'nın anlattığı şekliyle Eros'un ana rahmine nasıl düştüğünü ye­
niden okumak yeterli olacaktır. Afrodit'in doğumu için düzenle­
nen kutlamada nektardan sarhoş olan Poros (pratik zeka tanrısı), 
Penia'yla (yoksulluk tanrıçası) beraber olur; bu birleşmeden do­
ğan Aşk, anne ile babasının birbirine zıt özellikleri yüzünden her 
şeyi kaybetmeye ve kazanmaya mahkumdur. Ne ölümlü ne de 
ölümsüz, ne zengin ne de yoksul olan Eros aracı rolünü üstlenir 
ve bu nedenle, daima cehalet ile bilgi arasında bir yerde bulunan 
filozofların durumunu sembolik olarak temsil eder. Tanrılar (bil­
giyi aramazlar, çünkü zaten ona sahiptirler) ile cahiller (bilgiyi 
aramazlar, çünkü ona sahip olduklarını sanırlar) arasında yer 
alan filozoflar bilgiye aşıktırlar ve hayatları boyunca peşinde ko­
şarak ona yaklaşmaya çalışırlar. 

Felsefe arayışı imgesini özgün bir şekilde ele alan Giordano 
Bruno da bu arayışı en uç sonuçlarına kadar sürdürür. Nitekim 
Eroici furori' de [Kahramanlık Çılgınlığı] aşk şiirlerinin klasik 
modellerini benimseyerek onları bilgi arayışına uyarlamaya çalı­
şır. En önemli özelliği erişemeyeceği sevdiğine sarılmak isteyen 
sevgilinin doyumsuz arzusu olan aşk ilişkisi, Çılgın olanların bil­
giyi hedef alan kahramanlık güzergahını temsil edecek şekilde 
uyarlanır. Sonsuz bir tutkuyu temel alan bu militanlık bir imkan­
sızlığın, bir mahrumiyetin, kurbanın asla yakalanamayacağı bir 
avın ifadesi haline gelir. Filozoflar bilgiye aşıktır ve hayattaki tek 
misyonunun hakikat arayışı olduğunu bilir. Bruno, De immen­
so'da şöyle der: 

Ne zaman keşfedilmesi gereken hakikatlerin, ulaşılması ge­
reken bir mükemmelliğin kaldığını düşünsek, başka bir ha­
kikati aramaya ve başka bir mükemmelliğe ulaşmaya çalışı­
rız. Başka bir deyişle, araştırma ve incelemeler, sınırlı bir ha­
kikat veya tanımlanmış bir mükemmelliğe ulaşmaya çalış­
makla tatmin edilmez. (I, 1, s. 420) 
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Bruno'ya göre bilgi arayışı tamamıyla beşeri ve akılcı bir iş­
lemdir. İşin içinde mucizeler, büyü, soyut mistisizm, Tanrı'yla ru­
hani birleşme taahhüdü veya doğaüstü bir hayat garantisi yoktur; 
Çılgın olanların tatminsizliği sonlu bir varlıkla sonsuz bir varlık 
arasında söz konusu olan ölçülemez orantısızlıktan kaynaklanır. 
Ama insanı doğanın en derin sırlarını keşfetmeye ve bir anlığına 
bile olsa çoğulluğun birliğini zihninin gözleriyle görmeye iten de 
bilgiyi bir bütün olarak benimsemek konusundaki sonsuz arzu­
dur. Filozofların aşk militanlığı da sürekli olarak erişilmek iste­
nen sonsuz bilgiyle birleşmenin imkansız olduğunun bilinci bağ­
lamında yer alır. Bruno'ya göre önemli olan sonsuz bilgiyi benim­
semek değil, bilgiye yaklaştıran güzergahtaki davranış şeklidir. 
Philo-sophia'nın [bilgelik sevgisi] özü, bilgi aşkını daima canlı 
tutmakta yatar. Bir yarışta yer almanın ödül kazanmaktan daha 
önemli olması bundandır: 

Sonuçta yarışmayı kazanmak mümkün olmasa bile, koşun 
ve bu kadar önemli bir olayda elinizden gelen çabayı göste­
rin, son nefesinize kadar dayanın. Övgü alanlar sadece kaza­
nanlar değil, aynı zamanda ölürken korkak ve tembel olarak 
bilinmeyenlerdir. [ . .. ] Onurlandırılanlar sadece ödülü kaza­
nan o bir kişi değil, aynı zamanda iyi koşan, birinci olmasa­
lar bile ödülü hak eden ve yeterli sayılan diğerleridir. 

Montaigne'in Les Essais'nin [Denemeler] çok güzel bir bö­
lümünde söylediği gibi, gerçek avcılar avın asıl amacının kurba­
nın takibi ve avcılık faaliyetinin kendi olduğunu bilirler: 

Bizim asıl kurbanımız takip ve avdır; bunları kötü veya uy­
gunsuz şekilde yürütürsek mazur görülmemeliyiz, girişimde 
başarısız olmak ise başka bir şeydir. Hakikati aramak için 
doğduğumuzdan, ona sahip olmak daha büyük bir gücün 
hakkıdır. [ ... ] Dünya bir araştırma okulundan başka bir şey 
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değildir. Kimin hedefe ulaşacağı değil, kimin güzergahının 
en güzel olacağı önemlidir. 

Bruno da, Montaigne de din savaşları gibi dramatik bir de­
neyim yaşamıştır. Mutlak hakikate sahip olma inancının çeşitli 
kiliseleri şiddet ve terör aracı haline getirdiğini bilirler. Fanatiz­
min masum ve savunmasız insanların katledilmesine neden oldu­
ğunun, hatta aile içinde bile yıkıma ve ölüme yol açtığının bilin­
cindedirler. Ancak Erasmus'un barışı büyük bir tutkuyla savu­
nurken dediği gibi, şiddete başvurmak, dinin özüyle güçlü bir te­
zat oluşturur: 

Eski veya Yeni Ahit olsun, Hıristiyanlığın bütün kitapların­
da barış ve ruhların birliğinden başka bir şey beyan edilmez; 
halbuki Hıristiyanların hayatı boyunca en büyük uğraşısı sa­
vaştan başka bir şey değildir. 

Erasmus'un burada parmak bastığı yara sadece Hıristiyan­
lara özgü değildir. Erasmus'un düşünceleri günümüzde bile bir­
çok başka din açısından geçerlidir, çünkü bütün dinler fanatizm 
riskini barındırır. Ne yazık ki her dönemde Tanrı adına katliam­
lar, kıyımlar ve soykırımlar düzenlenmiştir. Tanrı adına evrensel 
önemde sanat eserleri yok edilmiş, kütüphaneler dolusu paha bi­
çilemez değerde elyazmaları ve kitaplar yakılmış, bilgi alanındaki 
gelişmelere son derece önemli katkılarda bulunmuş filozoflar ve 
biliminsanları yakılarak öldürülmüştür. Giordano Bruno'nun 
Roma Engizisyonu'nun aldığı karar sonucunda 17 Şubat 1 600'de 
Campo de Fiori'de alevlerin arasında öldüğünü veya Miguel Ser­
vet'in Jean Calvin'in emriyle 1553'te Cenevre'de korkunç bir iş­
kence sonucu hayatını kaybettiğini hatırlamak yeterli olacaktır. 
Sebastian Castellion, Contra libellum Calvini'de [Calvin'in Kita­
bına Karşı] şu ağır suçlamalarda bulunur: 
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İnsan inancını kanıtlamak için başka birini değil, kendini 
yakmalıdır. [ ... ] Bir insan öldürmekle bir doktrin savunul­
maz, bir insan öldürülür. Cenevreliler, Servet'i öldürdükle­
rinde bir doktrini savunmadılar, bir insanı öldürdüler. 

Bu, korkunç bir paradokstur; mutlak hakikat adına, insan­
lığın iyiliği açısından gerekliymiş gibi gösterilen şiddet olayları 
uygulanmıştır. Ancak fanatizm ve hoşgörüsüzlüğün panzehirini 
sağlama görevi bir kez daha edebiyata düşmektedir. Nitekim ila­
hi şeyler alanında bile mutlak hakikate sahip olmak sonuçta bü­
tün dinlerin ve bütün hakikatlerin yok olmasına yol açar. Aynı 
hikayeyi iki farklı şekilde ele alan ve kısa bir edebi sayfanın uzun 
bir tezden daha etkili olabileceğini gösteren iki büyük yazar buna 
mükemmel bir şekilde tanıklık eder. Giovanni Boccaccio tarafın­
dan Decameron'da anlatılan ünlü üç yüzük hikayesi dört yüzyıl 
sonra, XVIII. yüzyılda Lessing tarafından Nathan der Weise [Bil­
ge Nathan] adlı oyununda da işlenmiştir. 

Decameron'un ilk gününün üçüncü hikayesinde Kahire Sul­
tanı ünlü Selahattin zengin Yahudi Melkisedek'i sarayına çağıra­
rak ona üç dinden (Musevilik, Hıristiyanlık veya Müslümanlık) 
hangisinin hakiki din olduğunu sorar. Bunun tuzak bir soru oldu­
ğunu anlayan Yahudi, "bilge" biri olarak bu son derece zor soru­
ya bir hikayeyle cevap verir. Böylece en uygun varisini seçmek 
için gizlice altın bir yüzüğü miras bırakan bir babanın hikayesini 
anlatır. Kuşaklar boyu her varis bu geleneği sürdürerek onurlan­
dıracağı oğlunu seçer; ancak bir baba kendini zor bir durumda 
bulur, çünkü üç itaatkar oğlunu eşit derecede sever. Üçünü bir­
den tek yüzükle nasıl ödüllendirmeli? Böylece bir kuyumcuya giz­
lice o altın yüzüğün tıpatıp aynısı iki yüzük yaptırır ve ölüm anı 
geldiğinde her oğluna bir yüzük verir: 

[ ... ) Üç yüzük de öyle benziyormuş ki birbirine, hangisinin 
sahici olduğu belirlenememiş, kimin mirasçı olacağı sorusu 
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da ortada kalmış; bugüne dek de çözüme bağlanamamış. 
Yüce Tanrı'nın üç ümmetine indirdiği üç dine ilişkin sorunu­
za yanının işte böyle sultanım. Her biri gerçek din olduğunu, 
Tanrı'yı temsil ettiğini, onun buyruklarını aktardığını öne 
sürüyor. Haklı olan hangisi? Yüzük öyküsünde olduğu gibi 
soru askıda. (1, 3, s. 82) 

Melkisedek'in Selahattin'i memnun eden zeki cevabı, insan­
ların yeryüzüne özgü araçlarla sadece Tanrı tarafından çözülebile­
cek bir meseleyi çözemeyeceğini gösterir. Boccaccio, son derece 
yaygın olan bir temayı özgün bir şekilde işleyerek hoşgörü ve bi­
rarada varoluş temelinde karşılıklı saygı için çağrıda bulunur. Bu 
zorlu ama gerekli denge için yüzyıllar sonra Lessing de Alman 
edebiyatının bir başyapıtı olan Nathan der Weise'de (1778-1779) 
çağrıda bulunacaktır. Üç yüzük hikayesini, bu sefer daha büyük 
bir bilinçle anlatma görevi, yine bir Y ah udiye düşer. Miras üzerin­
de hak iddiasında bulunan üç çocuk bir hakime başvurur, hakim 
de her birine durumun olduğu gibi kalmasına izin vermesini ve sa­
hip olduğu yüzüğün hakiki yüzük olduğunu düşünmesini önerir: 

Her biriniz babanızdan bir yüzük aldınız: I Her biriniz yüzü­
ğünüzün hakiki olduğundan emin olsun. I Belki de babanız 
artık evinde I tek bir yüzüğün tiranlığına I boyun eğmek iste­
medi. / Ve üçünüzü de eşit derecede sevdi. / Birinizi onurlan­
dırmak için I ikinizi aşağılamak istemedi. Hadi ama I onun o 
değişmez ve önyargısız I sevgisini örnek almaya çalışın. Her­
kes I yüzüğündeki taşın erdemini I gün ışığında göstermek 
için yarışsın. (m. 2032-2044, s. 1 60-163) 

[ .. . ] Hat von/ Euch jeder seinen Ring von seinem Vater I So 

glaube jeder sicher seinen Ring I Den echten. -Möglich; daB 
der Vater nun I Die Tyrannei des einen Rings nicht langer I 

in seinem Hause dulden wollen! -Und gewiB; I DaB er euch 
aile drei geliebt, und gleich I Geliebt: indem er zwei nicht 
drücken mögen, I Um einen zu begünstigen. -Wohlan! I Es 
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eifre jeder seiner unbestochnen / Von Vorurteilen freien Lie­
be nach! / Es strebe von euch jeder um die Wette, / Die Kraft 
des Steins in seinem Ring' an Tag / Zu !egen! [ .. .  ] 

Ancak insanların hakiki dini tespit edememesi, etkinlik dü­
zeyini teyit etmelerini, sevgi, dayanışma ve barış yoluyla başkala­
rını dinlerinden döndürme becerisini sınamalarını engellemez. 

Felsefe gibi din de bir tercih olmalıdır, bir yaşam tarzına dö­
nüşmelidir. Böylece hiçbir din ve hiçbir felsefe, bütün insanlar 
için geçerli olacak mutlak hakikate sahip olduğunu asla iddia 
edemeyecektir. Çünkü tek hakikate sahip olduğuna inanmak, 
onu insanlığın iyiliği için zorla bile dayatma zorunluluğunu his­
setmek demektir. Dogmatizm bilginin tüm alanlarında hoşgörü­
süzlük doğurur; etik, din, siyaset, felsefe ve bilim alanlarında in­
sanın kendi hakikatini tek olası hakikat olarak görmesi, hakikat 
arayışlarını reddetmesi demektir. 

Çünkü hakikate sahip olduğundan emin olanlar artık onu 
arama gereksinimi hissetmez, diyalog kurma, diğerini dinleme, 
çoğulluğun çeşitliliğiyle hakiki şekilde yüzleşme gerekliliğini his­
setmez. Hakikati sürekli olarak arayanlar sadece onu sevenlerdir. 
Şüphenin hakikatin düşmanı olmaması, hakikat arayışı için sü­
rekli bir dürtü sağlaması bundandır. İnsan sadece hakikate haki­
katen inandığı zaman onu canlı tutmanın tek yolunun onu sürek­
li olarak sorgulamak olduğunu bilir. Mutlak bir hakikat redde­
dilmezse de hoşgörüye yer olmaz. 

Bir tek belirsizlik içinde yaşamaya mahkum olduğumuzun 
farkındalığı, bir tek hata yapabilecek varlıklar olduğumuzu bilme­
mizin alçakgönüllülüğü, bir tek hata riskine açık olduğumuzun bi­
linci ötekilerle, bizden farklı düşünenlerle hakiki anlamda bir ara­
ya gelişi kavramamıza izin verir. Bu nedenlerden ötürü görüşlerin, 
dillerin, dinlerin, kültürlerin, halkların çoğulluğu tehlikeli bir en­
gel yerine insanlığın devasa bir zenginliği olarak görülmelidir. 
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Mutlak hakikati reddedenlerin nihilist sayılmaması gerekme­
si bundandır; hakikati sürekli olarak arayacak kadar sevenler, 
dogmatistlerle (mutlak hakikate sahip olduklarını sananlar) nihi­
listler (hakikatin varlığını reddedenler) arasında eşit mesafede yer 
alırlar. Bilginin hatalı olabileceğini kabul etmek, şüphelerle yüzleş­
mek ve hatalarla beraber yaşamak, akıldışı ve keyfi olanı benimse­
mek anlamına gelmez. Tam tersine, çoğulluk adına eleştiri hakkı­
mızı kullanmak ve bizimkilerden farklı olan değerler için mücade­
le edenlerle de diyalog kurma ihtiyacını hissetmek anlamına gelir. 

Her tür sansüre karşı basın özgürlüğünün tutkulu savunu­
cusu olan John Milton Areopagitica'da bize hakikatin akan bir 
kaynak olarak görülmesi gerektiğini hatırlatır: 

Uzuvlarımız ve görünüşümüz gibi, inancımızın ve vicdanımı­
zın da hareket ederek geliştiğini gözlemleyenler haklıdır. 
Kutsal Metinler' de hakikat, akan bir kaynağa benzetilir; su­
ları sürekli olarak akmazsa, konformist ve gelenekçi bir ça­
mur deryasında çürür. (s. 63) 

Milton'a göre hakikati savunma bahanesiyle "silah zoruyla 
adalete" başvuranlar hakikati nihai olarak öldürmekten başka 
bir şey yapmazlar (s. 75). Hakikati öldürmekle, özgürlüğü de öl­
dürmüş olurlar. Öte yandan özgürlük öldürüldüğü zaman da ha­
kikat arayışı imkansız hale gelir. Milton yine Areopagitica'da 
şöyle der: "Bana her türlü özgürlükten önce bilgi sahibi olma, 
kendimi ifade etme ve vicdanım doğrultusunda özgürce tartışma 
özgürlüğünü verin" (s. 83).  İnsanın hakikatin dağınık parçalarını 
bir araya getirmesine izin veren de bu tartışma özgürlüğüdür: 

Bildiklerimiz yoluyla bilmediklerimizi araştırmak, hakikat­
leri keşfettikçe bildiğimiz hakikatlerle birleştirmek (bedenin 
homojen ve orantılı olması); Teoloji'de de, Aritmetik'te de 
altın kural budur. [ . . .  ] (s. 71-73 ) 
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Daha söylenecek çok şey var. Ancak herhangi bir sonuçtan 
uzak durarak Lessing'den, yine hakikati arama gerekliliğine vur­
gu yapılan çok güzel bir alıntıyla bu çalışmamı şimdilik sonlan­
dırmak isterim: 

İnsanın değeri birilerinin sahip olduğu veya sahip olduğunu 
iddia ettiği hakikatten değil, o hakikate ulaşmak için sarf et­
tiği samimi çabadan kaynaklanır. Çünkü insanı daha mü­
kemmelleştirilebilir kılan tek güç, sahip olma değil, hakikat 
arayışı yoluyla artar. Sahip olmak, insanı durgun, miskin ve 
kibirli kılar. Eğer Tanrı sağ elinde bütün hakikati, sol elinde 
de daima canlı olan hakikat arzusunu tutup bana "Seç !"  de­
se . . .  Sonsuza kadar yanılma pahasına bile sol elinin önünde 
tevazuyla eğilir ve "Tanrım, bana bunu ver! Mutlak hakikat 
sadece sana aittir" derdim. 

Daha önce okuduğumuz diğer yazarlar gibi Lessing'in de 
sözleri yüreğimizi sızlatma ve klasik yazarların sözde faydasızlığı­
nın sahip olma ile kazancın insanların ölümüne yol açtığını, hal­
buki her tür faydacılıktan uzak olan arayışın insanlığı daha öz­
gür, daha hoşgörülü ve daha insani kılabileceğini -bize ve gelecek 
kuşaklara, yanıp tutuşmaya hazır insanlara- hatırlatmak için son 
derece faydalı bir araç olabileceğini gösterme becerisine sahiptir. 



1. 

EK 
FAYDASIZ BiLGiNiN FAYDASI* 

Abraham Flexner 

Uygartığın temelleri açısından bir tehdit oluşturan akıldışı nefretlerin haki­

miyetindeki bir dünyada, tam da fanatikler acı, dehşet ve ıstırabı yaymak 

için elinden geleni yaparken kadın-erkek, yaşlı-genç, herkesin gündelik ha­

yatın çılgın hengamesinden kısmen veya tamamıyla uzaklaşıp kendisini 

güzellik kültüne, bilginin derinleştirilmesine, hastalıkların iyileştirilmesine, 

acıların hafifletilmesine adaması ilginç değil midir? Dünya en başından be­

ri hüzünlü ve karışık bir yerdir - ama şairler, sanatçılar ve biliminsanları, 

sürekli olarak göz önüne alındığı takdirde insanı felce uğratacak bu ger­

çekliği eskiden beri görmezden gelir. Entelektüel ve ruhsal hayat pratik bir 

açıdan ve yüzeysel bir şekilde, insanların başka faaliyetlere göre daha faz­

la zevk aldığı için kendilerini adadığı faydasız bir faaliyet sayılır. Bu dene­

me yazısında bu faydasız mutlulukların nasıl beklenmedik bir şekilde bir 

fayda kaynağı haline gelebildiğini göstermeye çalışacağım. 

içinde yaşadığımız dönemin materyalizm çağı olduğunu ve bu çağın 

başlıca uğraşısının fırsatların ve maddi kaynakların daha doğru bir şekil­

de paylaşılması olması gerektiğini duymaktan bıkıp usanmışızdır. Ancak 

birçok kişi, herhangi bir suçları olmamasına rağmen daha haysiyetli bir 

hayat sürme konusunda herhangi bir umutları olmadığı ve maddi kay­

nakların adil olarak kendilerine düşen payından yoksun oldukları için ya­

kınmaya devam eder. Bu nedenle giderek artan sayıda genç, babalarının 

araştırma branşlarından uzaklaşıp bir o kadar önemli ve öncelikli alanlar 

olan sosyoloji, ekonomi ve politika alanlarında eğitim almaya itilmekte­

dir. Bu eğilimi eleştirmiyorum. içinde yaşadığımız dünya tecrübe edebi-

* Abraham Flexner, "The Usefulness of Useless Knowledge", HarpeT's Maga­

zine, Ekim 1 939, s. 544-552. 
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leceğimiz tek dünyadır. Bu dünyayı daha iyi, daha adil hale getiremez­

sek milyonlarca insan sessizlik içinde, ıstırap içinde ve hayata küsmüş 

bir halde ölmeye devam edecek. Ben, okullarımızda öğrencilerimizin ile­
ride yaşayacağı dünyaya daha çok önem verilmesi için yıllarca mücade­

le ettim. Bazen bu tür eğilimlerin yoğunlaşıp yoğunlaşmadığını ve fayda­

sız ama ruhsal açıdan anlamlı şeylerden yoksun hale gelmiş bir dünyada 

haysiyetli ve tatmin edici bir hayat yaşamamızın mümkün olup olmadığı­

nı, başka bir deyişle faydalı olanı algılama şeklimizin insan ruhunun kap­

risli ve serseri potansiyeli karşısında fazlasıyla sınırlanıp sın ırlanmadığı­

nı kendi kendime sorarım. 

Bu soruyu bilimsel ve beşeri (veya ruhsal) olmak üzere iki farklı açı­

dan ele alabiliriz. Birincisinden başlayalım. Birkaç yıl önce bilginin pratik 

uygulamaları konusunda Bay George Eastman'la yaptığım bir sohbeti ha­
tırlıyorum. Bilge, kibar ve ileri görüşlü bir insan olup aynı zamanda mü­

ziksever ve sanatsever olan Bay Eastman bana müthiş servetini faydalı 

disiplinlerin öğretilmesi için harcayacağını söyledi. Ben de ona, ona gö­

re bilim alanında dünyanın en faydalı insanının kim olduğunu sorma cü­

retinde bulundum. Bay Eastman hiç tereddüt etmeden "Marconi" dedi. 

Ben de "Radyo bize ne kadar zevk verirse versin ve kablosuz iletişimin 

insanlığa katkısı ne olursa olsun, bence Marconi'nin katkısı göz ardı edi­
lebilir" diyerek onu şaşırttım. 

Bu söylediklerim karşısında uğradığı şaşkınlığı hiç unutmam. Benden 

bu düşüncemi açıklamamı istedi. Ben de ona şöyle dedim: "Bay Eastman, 

Marconi, kaçınılmaz olan sonuçlara vardı. Kablosuz iletişim alanında ger­

çekleştirilenlerin başarısı -böyle bir başarı gerçekten tek bir kişiye atfedi­

lebilirse- ı865'te manyetizm ve elektrik alanında son derece karmaşık 

hesaplamalar gerçekleştiren Profesör Clerk Maxwell'e atfedi lmelidir. 

Maxwell teorik denklemlerini ı873'te bilimsel bir inceleme yazısında ya­

yımladı. British Association'ın bir sonraki toplantısında Profesör H. J. S. 

Smith, "Bu eserin sayfalarını karıştıracak hiçbir matematikçinin, saf mate­

matik alanındaki yöntemlere ve kaynaklara devasa bir katkıda bulunan 

bir teoriyi içerdiğini fark etmemesine imkan yoktur" dedi. Ondan sonraki 

on beş yılda yapılan başka keşifler Maxwell'in teorisini teyit etti. ı887-

1888'de Berlin laboratuvarında von Helmholtz'un asistanı olan Heinrich 

Hertz, radyo sinyallerini taşıyan elektromanyetik dalgaları keşfedip varlı­

ğını kanıtlayarak askıda kalan teorik sorunu çözüme kavuşturdu. Maxwell 

de, Hertz de, çalışmalarının fayda yönü üzerinde hiç durmadılar; bu dü-
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şünce akıllarının ucundan bile geçmemiştir. Çalışmalarının pratik bir so­

nucu olabileceğini hiç düşünmediler. Tabii hukuki anlamda "icat" eden 
Marconi oldu, ama neyi icat etti? Bu sürecin nihai teknik ayrıntısını, yani 

--günümüzde aşılmış olan- "koherer" adlı alıcı mekanizmayı "icat" etti. 

Hertz ve Maxwell hiçbir şey icat etmemiş olabilirler ama becerikli bir 

teknisyen tarafından geliştirilince, bu süreçteki rolleri son derece görece­

li olan insanların ün ve para kazanmasını sağlayan yeni, faydalı ve eğ­
lenceli iletişim araçlarının icat edilmesine izin veren şey, onların fayda­

sız, teorik çalışmaları oldu. Ası l  faydalı olanlar kimdi? Marconi değil, 

Clerk Maxwell ve Heinrich Hertz gibi pratik amaçları hiçbir şekilde düşün­

meyen iki dahi. Marconi ise tek amacı fayda olan becerikli bir mucitti. 

Bay Eastman, Hertz adını duyunca aklına Hertz dalgaları geldi. Ona 

Rochester Üniversitesi'ndeki fizikçilere Maxwell ile Hertz'in fiilen ne yap­

tığını sormasını önerdim. Kesin olan bir şey varsa o da çalışmalarını yü­

rütürken kullanım amacını hiçbir şekilde düşünmedikleriydi; bilim tarihi­

nin tamamında sonradan insanlık için büyük faydaları olacak olan keşif­

lerin büyük kısmı, faydalı olmayı değil, meraklarını gidermeyi amaçlayan 

erkekler ve kadınlar tarafından gerçekleştirilmişti. 

"Merak mı?" diye sordu Bay Eastman. 

"Evet, merak" dedim, "sonucunda faydalı şeyler olmasa da, modern 

düşünceyi en doğru şekilde niteleyen özelliktir. Bu yeni bir şey değil. 

Merak, Galileo, Bacan ve Sir lsaac Newton'a rehberlik eden ilkedir ve öz­

gürce hareket etmesine izin verilmelidir. Bilimsel kurumların insanların 

merakına önem vermesi gerekir. Doğrudan fayda düşünceleriyle dikkat­

leri dağılmadığı sürece hem insanlığın yararına katkıda bulunmaları, hem 

de bir o kadar önemli olan ve modern entelektüel hayatın temel dürtü­

sü haline geldiğini gördüğümüz spekülatif merakı tatmin etmeye katkıda 

bulunma ihtimalleri çok daha yüksek olur." 

il. 

Heinrich Hertz nasıl 19. yüzyı lın son yıllarında kimse fark etmeden von 

Helmholtz'un laboratuvarının bir köşesinde sakin bir şekilde çalışabildiy­

se, başka biliminsanları ve matematikçiler de yüzyıllardır böyle yaptılar_ 

Elektrik olmadan var olmayacak bir dünyada yaşıyoruz. Bize en büyük 

faydayı sağlayan ve etki alanı en geniş olan bir keşiften söz edeceksek 

çoğumuz elektrik diyecektir. Peki, ama sonraki yüz yıl boyunca en büyük 

gelişimi sağlayan temel keşifleri yapan kim? 
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Bu, boş bir soru değil. Bir demircinin oğlu olan Michael Faraday, bir 

ciltçinin yanında çıraklık yapmıştı. ıBıı'de, Faraday yirmi bir yaşınday­

ken bir arkadaşı onu Royal lnstitution'a [Kraliyet Enstitüsü] götürür ve 

orada Sir Humphrey Davy'den kimya konusunda dört ders alır. Dersler 

sırasında notlarını alır ve bir nüshasını Davy'ye gönderir. Ertesi yıl, yani 

1813'te, Davy'nin kimya laboratuvarında asistan olarak işe alınır. iki yıl 

sonra Davy'nin Avrupa'da çıktığı bir yolculukta ona eşlik eder. 1825'te, 

otuz dört yaşındayken Royal lnstitution'ın Laboratuvar Müdürü olur ve 

bu görevde elli dört yıl kalır. 

Faraday kimyadan sonra elektrik ve manyetizm alanlarına ilgi duy­
maya başlar ve hayatının geri kalan kısmında bu alanlarda çalışır. Elek­

trik ve manyetizm alanlarında daha önceleri Oersted, Ampere ve Wollas­

ton tarafından kayda değer çalışmalar gerçekleştirilmiş ve son derece 

önemli sonuçlar elde edilmiş ama birçok mesele çözümsüz kalmıştı. Fa­

raday seleflerinin çözümsüz bıraktığı sorunların hepsini çözdüğü gibi, 

184ı'de elektrik akımı n ı  endüksiyon yoluyla iletmeyi başarır. Dört yıl 

sonra kariyerinin bir o kadar parlak ikinci bölümüne geçer ve manyetik 

alanın polarize ışık üzerindeki etkisini deneyler yoluyla gösterir. Fara­

day'ın yürüttüğü teorik araştırmalar, elektriğin modern hayatın yükünü 

azaltmasına izin veren sayısız uygulamalara zemin hazırlamış ve yeni fır­

satlar yaratmıştır. Faraday'ın sonraki keşifleri pratik açıdan o kadar etki­

li olmamıştır. Peki, bu durum Faraday için herhangi bir fark oluşturmuş 

mudur? Hayır. Faraday olağanüstü kariyeri boyunca asla deneylerinin 

olası faydası üzerinde durmamıştır. Onun tek amacı, önce kimya, sonra 

da fizik alanında olmak üzere, evrenin sırlarını açıklamaktı .  Fayda mese­

lesi asla ilgisini çekmedi ;  çekmiş olsaydı, frenlenemez merakını frenler­

di. Daha sonra çalışmaların ın pratik açıdan uygulamaları oldu, ama bu, 

hiçbir zaman en azimli deneysel araştırmalarının ardındaki sebebi oluş­

turmadı .  

Dünyamızın günümüzde içinde bulunduğu durumda bilimin, giderek 

daha korkunç ve yıkıcı hale gelen savaşın gelişiminde oynadığı rolün ikin­
cil ve istem dışı bir etki olduğunu vurgulamakta yarar var. British Associ­

ation for the Advancement of Science'ın [lngiliz Bilimsel ilerleme Derneği] 

başkanı Lord Rayleigh, son zamanlarda yaptığı bir konuşmada modern sa­

vaşlarda kimyasal maddelerin yıkıcı amaçla kullanımının sorumlusunun bi­

liminsanlarının niyeti değil, insanların deliliği olduğunun altını çizdi. Kar­

bonun yan ürünleri üzerinde yürütülen ve sayısız faydalı sonuç veren ma-
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sum araştırmalarda nitrik asidin bazı maddeler (benzen, gliserin, selüloz, 

vs.) üzerindeki etkisi yoluyla sadece endüstriyel amaçlı kullanılan faydalı 

anilin boyaların değil, kullanımı faydalı veya zararlı olabilecek nitrogliseri­

nin de üretilebileceğini gösterdi. Bundan kısa bir süre sonra aynı alanda 

araştırmalar yürüten Alfred Nobel nitrogliserinin başka maddelerle karıştı­

rılması durumunda dinamit gibi manipüle edilebilir patlayıcı maddelerin 

üretilebileceğini gösterdi. Dinamit madencilik endüstrisinde büyük ilerle· 

melerin sağlanmasına ve Alp dağlanyla diğer sıradağları geçecek tünelle­

rin inşa edilmesine izin vermiştir; ancak politikacı larla askerlerin dinamiti 

çarpık bir şekilde kullandığı da doğrudur. Ama biliminsanlannı nasıl dep­

remler ve seller yüzünden suçlayamazsak, bu yüzden de suçlayamayız. Ay­

nı şey zehirli gazlar açısından da geçerlidir. Plinius bundan iki bin yıl ön­

ce, Vezüv yanardağının patlaması sırasında kükürt dioksit soluduğu için 

zehirlenerek ölmüştür. Biliminsanlarının hidroklorik asidi ayırması savaşta 

kullanmak amacıyla değildir ve aynı şey hardal gazı açısından da geçerli­

dir. Bu maddelerin kullanımı faydalı uygulamalarla sınırlanabilirdi. örneğin 

uçaklar geliştirildiği zaman yürekleri zehirli ve beyinleri bulanmış insanlar, 

çıkarsız bilimsel çalışmaların sonucu olan o masum icadın, hiç kimsenin 

hayal etmediği veya kasıtlı olarak tasarlamadığı bir şekilde bir yıkım aracı 

haline gelebileceğini düşündüler. 

Yüksek matematik alanında bu türden birçok örnek sayılabilir. ör­

neğin ı8. ve 19. yüzyıllarda matematik alanında yürütülen en soyut 

araştırma, "Öklidçi olmayan geometri" konusundaydı. Bu geometrinin 

mucidi olan ve çağdaşları tarafından büyük bir matematikçi sayılan Ga­

uss, "Öklidçi olmayan geometri" konusundaki araştırmaların ı  çeyrek 

yüzyı ldan uzun bir süre boyunca yayımlamak istemez. Ama Gauss'un 

Göttingen'de yürüttüğü çalışmalar olmasaydı, izafiyet teorisi ve ona 

bağlı sayısız pratik sonucun geliştirilmesi tamamıyla imkansız olurdu. 

Günümüzde "gruplar teorisi" olarak bilinen teori de uygulama imkanı 

olmayan soyut bir teoriydi. Öğrenme arzuları sayesinde bilmedikleri 

alanlara açılan meraklı insanların inceleme konusuydu ama günümüzde 

spektroskopi alanındaki "eski kuantum teorisi"nln temelini oluşturur ve 

nasıl geliştirildiği konusunda hiçbir fikri olmayan insanlar tarafından her 

gün kullanılır. 

Olasılık hesabı, asıl amaçları kumarı rasyonelleştirmek olan araştır­

macılar tarafından geliştirilmiştir. Bu araştırmacılar amaçlarını gerçekleş­

tirememişler ama sigorta sözleşmelerinin tipolojisinin tamamının bilim-
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sel temelini oluşturmuşlardır ve günümüzde fizik alanının birçok dalı da 

bu hesaba dayanır. 

Science adlı dergiden bir sayfa sunmak isteri m :  

Albert Einstein'ın on beş yıl önce matematik alanında geliştirdiği bir 

teorinin, helyumun mutlak sıfıra yakın derecelerdeki olağanüstü akış· 

kanlığının sırrını aydınlatmaya önemli katkılarda bulunduğu ortaya 

çıktığı zaman, ünlü fizik ve matematik bilimcisinin dehası yeni zirve­

lere ulaştı. Duke Üniversitesi'nde misafir profesör olan, Paris Oniver­

sltesi'nden Profesör F. London, American Chemical Society'nin [Ame­

rikan Kimya Derneği) sempozyumunda "ideal" gaz kavramını geliştir­

me başarısını Profesör Einstein'ın 1924 ve 1925'teki yayınlarına atfet­

ti. Bu yayınların konusu izafiyet teorisi değil, o dönemde herhangi bir 

pratik uygulaması yokmuş gibi görünen sorunlardı. Yazılarda "ideal" 

bir gazın mutlak sıfıra yakın derecelerdeki dejenerasyonu anlatılıyor­

du. Bütün gazların o derecelerde sıvı hale dönüştüğü bilindiği için bi­

liminsanları Einstein'ın o yıllardaki çalışmalarını dikkate almamışlardı. 

Ancak helyumun bu derecelerdeki davranışı son zamanlarda yü­

rütülen araştırmalarda kanıtlanınca, Einstein'ın o dönemde hafife 

alınmış olan bu kavramının faydası yeniden güncel hale geldi. Sıvı­

ların büyük kısmı soğutulduğu zaman daha viskoz hale gelir ve ko­

laylıkla akmaz. "Pekmezin kış halinden daha soğuk" şeklindeki de­

yiş, sıradan insanların düşük derecelerdeki viskozitesi konusundaki 

bilincini yansıtır ve doğrudur. 

Sıvı helyum çok tuhaf bir istisna oluşturur. Sıvı helyum, "delta 

noktası" olarak bilinen, mutlak sıfırın 2,19 kadar derece üzerindey­

ken, daha yüksek derecelere göre daha iyi akar, hatta bir gazmış gi­

bi bulutsu bir forma sahip olur. Bu tuhaf davranışın bir başka gizem­

li yönü, termik iletkenliğinin çok yüksek olmasıdır. "Delta noktası"nda 

termik iletkenliği bakırın ortam ısısındaki iletkenliğinin beş yüz katı 

kadardır. Sıvı helyum bu ve bunun gibi anomaliler nedeniyle fizikçi­

ler ve kimyacılar açısından gizemini korumaya devam etmektedir. 

Profesör London sıvı helyumun davranışının, Bose-Einstein'ın 

1924-1925 yıllarında matematik alanında yürüttükleri araştırmalara da­

yanarak yaptıkları tanımlama temelinde "ideal" bir gaz olarak göz 

önüne alındığı ve metallerin elektrik iletkenliği açısından bazı kavram­

lar da göz önünde bulundurulduğu takdirde açıklanabileceğini belirtti. 
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Sıvı helyumun olağanüstü akışkanlığı, basit bir analojiyle, akışkanlığı 

metallerin elektrik iletkenliğini açıklayan gezgin elektronlara benzer 

bir şey olarak düşünerek hayal edilerek kısmen açıklanabilir. 

Şimdi başka bir alana bakalım. Tıp ve halk sağlığı alanlarında bakte­

riyoloji yarım yüzyıldan uzun bir süreden beri çok önemli bir rol oyna­

makta. Peki, bakteriyolojinin tarihi nasıl gelişti? 1870 yılındaki Fransa­

Prusya Savaşı'ndan sonra Alman hükümeti Strasburg Üniversitesi'ni kur­

du. Bu üniversitenin ilk anatomi profesörü olan Wilhelm von Waldeyer 

daha sonra Berlin Üniversitesi'nde kürsü sahibi oldu. Lebenserinnerun­
gen'de [Hatıralar] Strasburg'daki ilk yarıyıl öğrencileri arasında on yedi 

yaşında, ufak tefek, mütevazı, kendi başına takılan, Paul Ehrlich adında 

bir öğrencisi olduğunu anlatır. O zamanlar klasik anatomi dersi, diseksi­

yon ile dokuların mikroskop yoluyla analizinden oluşurdu. Ehrlich disek­

siyona çok ilgi duymuyordu ama Waldeyer'in Lebenserinnerungen'de 
yazdığı üzere: 

En baştan itibaren Ehrlich'in saatlerce yerinden ayrı lmadan mikros­

kop gözlemlerine tamamıyla odaklandığını fark ettim. Masası zaman­

la her türden lekeyle kaplı hale geldi. Bir gün onu işinin başında gö­

rünce ona yaklaştım ve o gökkuşağıyla ne yaptığını sordum. Anato­

mi dersinin ilk yarıyılı öğrencisi genç Ehrlich bana baktı ve "leh pro­

biere" dedi, yani woenemeler yapıyorum" veya woyalanıyorum." Ben 

de ona wçok güzel. Oyalanmaya devam edin" dedim. Ehrlich, özel bir 

öğrenim almadan bile olağanüstü bir öğrenciydi. 

Waldeyer ona istediğini yapmakta izin vermekle akıllılık etti. Ehrlich 

tıp derslerini iyi kötü tamamladı ve diplomasını aldı ama o diplomadan 

yararlanmayacağı gün gibi açıktı. Daha sonra Wroclaw'a gitti ve Baltimo­

re'da çok iyi tan ıd ığımız bir doktorun, Johns Hopkins Tıp Okulu'nun ku­

rucusu Dr. Welch'in hocası olan Dr. Cohnheim'la çalışmaya başladı. Pra­

tik uygulama konusunun Ehrlich'in aklının ucundan bile geçtiğini san­

mam. O bu konulara ilgi duyuyordu. Meraklıydı. Ve oyalanmaya devam 

etti. Tabii ki faaliyetlerinin ardında belirli bir içgüdü vardı ama motivas­

yonu faydacı değil, tamamıyla bilimseldi. Sonuç ne mi oldu? Koch ile 

meslektaşları yeni bir bilim dalı olan bakteriyolojiyi yarattılar. Ehrlich'in 

deneylerini geliştiren sınıf arkadaşı Weigert bakteriler arasındaki farklı-
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l ıkları gözlemlemek için onları boyamaya başladı. Ehrlich'in kendi, hema­

tik dokuları kromatik olarak işaretleme tekniğini geliştirdi; bu teknik al­

yuvarların ve akyuvarların morfolojisi konusunda günümüzde sahip ol­

duğumuz bilgilerin temelinde yatar. Dünyanın dört bir tarafındaki binler· 

ce hastanede her gün kan testlerinde Ehrlich tekniği kullanılmaktadır. 

Dolayısıyla Waldeyer'in Satrasburg'daki anatomi laboratuvarında basit 
denemeler gibi görünen şey, günümüz tıp uygulamalarında temel bir 

araç haline gelmiştir. 

Endüstri alanındaki sayısız örnekten birini daha ele alalım. Pittsbur­

gh'daki Carnegie lnstitute of Technology'den [Camegie Teknoloji Ensti­

tüsü) Profesör Beri şöyle yazmıştır: 

111. 

Modern rayon endüstrisinin kurucusu, Kont Chardonnet'dir. Nitrose· 

lülozu etil alkolde seyrelterek ve bu viskoz solüsyonu kılcal delikler 

yoluyla su dolu bir kapta sıkıştırarak solüsyonun filamentler şeklin· 

de katılaşmasını elde ediyordu. Filamentler katılaşt ıktan sonra ha· 

vayla temas edip bobinlere sarılıyordu. Bir gün Chardonnet, Besan· 

çon'daki tesisini incelemiş. Selüloz fılamentinin katılaşmasını sağla­

yan su yanlışlıkla kesilmiş ve operatöre su olmayınca bobine sarılma 

işleminin çok daha kolay olduğunu görmüş. Günümüzde endüstriyel 

ölçekte uygulanan kuru süreç böylece keşfedilmiş. 

Benim yapmak istediğim, laboratuvarlarda yer alan her şeyin beklenme­
dik bir şekilde pratik bir uygulamasın ın olacağını ve bunun bilimsel 

araştırmaların gerekçesi haline geleceğini ima etmek değil. Hatta upra­

tik uygulama" teriminin feshedilip yaratıcı ruhun tamamıyla özgür olma­

sını destekliyorum. Böylece zararsız ve garip bireyleri biraz para harca· 

maya teşvik edebiliriz. Ancak en önemlisi, insanların zihinlerinin önünü 

kesen zincirleri kırabilir ve bu zihinlerin günümüzde Hale, Rutherford, 

Einstein ve meslektaşlarının uzayın derinliklerinde, milyonlarca kilomet· 

re uzaklıktaki noktalara ulaşmasını ve atomun içinde tutsak olan deva­

sa enerjinin serbest bırakılmasını sağlayan maceralara atılmasına izin 

verebiliriz. Rutherford ve Bohr'la Millikan gibi başkaları, atomun bileşi­

mini anlama arzusuyla insan hayatını değiştirebilecek güçleri ortaya çı· 

karmışlardır. Ancak bu son pratik sonuç, bu ikincil ve beklenmedik etki 

hiçbir şekilde Rutherford, Einstein, Bohr veya Millikan'ın çalışmaların ın 
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gerekçesi olarak görülmemiştir. Hangi idari görevli bu gibi araştırmacı­

lara izlemeleri gereken yolu gösterebilir ki? Burada söz konusu olan is­

rafın devasa boyutta gibi göründüğünü kabul ediyorum. Ama aslında 

öyle değil. Bakteriyoloji örneğine dönecek olursak, araştırmalar sırasın­

da uğranılan ekonomik kayıplar, Pasteur, Koch, Ehrlich, Theobald Smith 

ve yüzlerce başka biliminsanının keşiflerinin sunduğu avantajların ya­

nında bir hiçtir; eğer bu biliminsanlarının zihinleri pratik fayda fikrine ta­

kılsaydı, bu avantajlar söz konusu olmazdı. Bu büyük sanatçılar -çünkü 

biliminsanları ve bakteriyologlar birer sanatçıdır- sadece doğal merak­

larının rehberliğinde, laboratuvarlarında doğan ruhun yayılmasını sağla­

mışlardır. 

Amacım, fayda kriterinin tanım gereği hakim olduğu mühendislik ve 

hukuk fakülteleri gibi kurumları eleştirmek değil. Ancak durum tersine 

çevrilip endüstri alanında ve laboratuvarlarda karşı karşıya kalınan zor­

luklar, kuramsal faaliyet alanında sorunların çözülmesi, günümüzde fay­

dasız gibi görünen ama ileride yapılacak fetihlerin, uygulamaların ve te­

orilerin temellerini oluşturacak yeni olasılıklar için bir ilham kaynağı 

oluşturabilir. 

"Faydasız" kuramsal bilgilerin hızla birikmesi, daha önce eşi görül­

memiş bir durumun oluşmasına neden olmuştur: Pratik sorunlara gide­

rek daha bilimsel ruhla yaklaşılmaktadır. Bu yaklaşımı gösterenler sade­

ce mucitler olmayıp aralarında "saf" biliminsanları da vardır. Daha önce 

sözünü ettiğim, insanlığa büyük yararı dokunan mucit Marconi aslında 

başkalarının dehasından "yararlanmıştı". Edison da bu gruba aitti. Pas­

teur ise farklıydı ;  büyük bir biliminsanı olmasına rağmen, Fransa'daki 

bağların durumu veya biranın fermantasyon sorunları gibi pratik sorun­

larla uğraşmaktan kaçınmazdı, böylece hem aciliyeti olmayan zorluklara 

çözüm getirirdi, hem de ilk bakışta faydasız görünen ve muhtemelen da­

ha sonra, o anda öngörülemeyen şartlarda faydalı hale gelecek son de­

rece önemli sonuçlara varabiliyordu. Özellikle kuramsal konulara büyük 

ilgi besleyen Ehrlich, frengi hastalığına çare bulmak amacıyla çok çalışa­

rak derhal çare sağlayacak olan Salvarsan'ı keşfetti. Banting'in diyabet 

için ensülini, Minot ile Whipple'ın kötücül anemi için ciğer ekstresi keş­

fini de aynı gruba dahil edebiliriz; her iki keşif, pratik sorunlara ilgi duy­

mayan araştırmacılar tarafından biriktirilmiş olan "faydasız" bilgi dağar­

cığını bilimsel olarak ele alma zamanının geldiğini fark etmiş olan bili­

minsanları tarafından yapılmıştır. 



130 ek: faydasız bilginin faydası 

Dolayısıyla bilimsel bir keşfi tek bir kişiye atfederken dikkat edilme­

si gerekir. Neredeyse tüm icatların ardında uzun ve karmaşık bir hikaye 

vardır. Biri kısmi bir keşifte bulunur, başka biri yeni bir elementi ortaya 

çıkarır, derken bir dahi bütün parçaları bir araya getirir ve nihai sonuca 

ulaşır. Mississippi nehri gibi bilim de uzak bir ormanda küçük bir derey­

le başlar. Başka dereler ona katılarak onu beslerler. Böylece sayısız kü­

çük kaynak, barajları yFkan, kükreyen bir nehre dönüşür. 

Bu konuyu eksiksiz bir şekilde kapsadığım iddiasında bulunmadan, 

iki ila üç yüz yıllık bir dönem içinde meslek okulların ın tek işlevinin sa­

dece geleceğin mühendis, avukat veya doktorlarını yetiştirmek olmaya­

cağını söylemek isterim; bu kurumlar son derece pratik hedeflerini ger­

çekleştirirken bir yandan da görünüşte faydasız olan devasa faaliyetler 

yürütecektir. Bu faaliyetler, insanın zihni ve insanlığın ruhu açısından 

okulların kuruluş amacı olan spesifik hedeflerin gerçekleştirilmesine gö­

re çok daha önemli olan keşifler içerecektir. 

Bu düşünceler entelektüel özgürlüğün ve ruhun önemini vurgular -

tabii böyle bir vurgulamaya gerek varsa. Daha önce deneysel bilimden 

ve matematikten söz ettim; ama bu söylediklerim müzik, sanat ve özgür 

aklın her türlü ifadesi için geçerlidir. Tek gerekli gerekçe, bu alanların bi­

reylerin ruhunun arınmasını ve ruhani yücelişini sağlamasıdır. Bu durum, 

fayda konusunda herhangi bir dolaylı veya doğrudan atıf olmadan, üni­

versiteler, okullar ve araştırma merkezleri için de bir gerekçe oluşturur. 

Nesiller boyunca insanların özgür olmasını sağlayan kurumlar, mezunla­

rı insanlığın bilgi dağarcığına faydalı bir katkıda bulunmasa bile var ol­

ma hakkına sahiptir. Bir şiir, bir senfoni, bir tablo, matematiksel bir ha­

kikat, yeni bir bilimsel veri, üniversitelerin, okulların ve araştırma kurum­

larının varlığını haklı çıkarmaya yeter. 

Bu tartışmamın konusu, tarihin bu anında inanılmaz derecede güncel­

dir. Almanya ve ltalya başta olmak üzere bazı büyük uluslarda ruhsal öz­

gürlükte azalma yaşanmaktadır. Üniversiteler, belli bir siyasi, ekonomik 

veya ırksal inancın araçları olacak şekilde yeniden yapılandırılmıştır. Ba­

zen, dünyada geriye kalan az sayıdaki demokrasiden birinde sorumsuz bir 

bireyin akademik özgürlüğün mutlak önemini sorguladığı olur. insanlığın 

asıl düşmanı --lıaklı veya haksız olsun- özgür ve dürüst düşünür değildir. 

Asıl düşmanı, insanın ruhunu bir kalıba uyarlamaya çalışanlar, kanatlarını 
açıp uçmasına engel olanlardır; eskiden ltalya'da, Almanya'da, Büyük Bri· 

tanya'da ve Amerika Birleşik Devletleri'nde insan ruhunun kanatları açıktı. 
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Bu, yeni bir düşünce değildir. Almanya Napolyon tarafından işgal 

edildiği zaman Bertin üniversitesi'ni tasarlatıp kuran von Humboldt'u ha­

rekete geçiren düşüncedir. Johns Hopkins Üniversitesi'ni kurarak bütün 

Amerikan üniversitelerini az veya çok radikal bir şekilde yeniden yapılan­

maya zorlayan Başkan Gilman'ı harekete geçiren düşüncedir. Kendi ru­

hunun ölümsüz olduğuna inanan ve bunun sonuçlarına aldırmadan bü­

tün bireylerin daima sadık olduğu düşüncedir. Ruhsal özgürlük hem bi­

lim, hem de kültür alanlarında yenilikçi likten çok daha değerlidir, çünkü 
çok çeşitli farklılıklar açısından hoşgörülü olmak anlamına gelir. insanlı­

ğın tarihi karşısında ırk veya din temelinde yakınl ık veya uzaklık hisset­

mekten daha anlamsız ve gülünç bir şey olabilir mi? insanlık senfoniler, 

tablolar ve derin bilimsel hakikatler mi ister, yoksa Hıristiyan senfonile­

ri, Hıristiyan tabloları, Hıristiyan bilimi veya Yahudi  senfonileri, Yahudi 

tabloları, Yahudi bilimi mi ister? insanlık ruhunun sonsuz zenginliğini ge­

liştirmek ve ifade etmek için Müslümanların, Mısırlıların, Japonların, Çin­

lilerin, Rusların, komünistlerin veya muhafazakarların katkılarına mı ihti­

yacı vardır? 

ıv. 

Yabancı düşmanlığının en hızlı ve önemli sonuçları arasında Bay Louis 

Bamberger ile kız kardeşi Bayan Felix Fuld tarafından New Jersey'nin 

Princeton kentine kurulan lnstitute for Advanced Study'nın [ i leri Araştır­

ma Enstitüsü] hızlı gelişiminden söz etmenin doğru olacağına inanıyo­

rum. Bu enstitünün kuruluş planı 193o'a uzanır. Princeton, kurucuların 

New Jersey eyaletine kayıtlı olması için merkez olarak seçilmiştir ama 

bildiğim kadarıyla asıl neden, derhal sıkı bir işbirliğinin kurulabileceği, 

küçük ama son derece kalifiye bir yüksek okula sahip olmasıdır. Prince­

ton Üniversitesi enstitüye asla paha biçilemeyecek bir borç verdi. Çalış­

malar ı933'te, şu anki personelin büyük kısmıyla başladı. Hocaları ara­

sında birçok Amerikalı araştırmacı yer alır: Matematikçiler arasında Veb­

len, Alexander ve Morse; beşeri bilimciler arası nda Meritt, Lowe ve Ba­

yan Goldman; hukukçularla ekonomistler arasında Stewart, Riefler, War­

ren, Earle ve Mitrany vardır. Bu isimlere Princeton Üniversitesi'nde, 

Princeton Kütüphanesi'nde ve Princeton laboratuvarlarında faal olan 

araştırmacı ve biliminsanlarını eklemek gerekir. Ancak enstitünün mate­

matikçileri arasında Einstein, Weail ve von Neumann, beşeri bilimciler 

arasında Herzfeld ve Panofsky ve son altı yılda bu hocaların öğrencileri 



1)2 ek: faydasız bilginin faydası 

olan ve şimdi ülkenin dört bir yanında Amerikalı araştırmacıların sayısı­

nı arttıran çok sayıda gencin varlığı için teşekkür etmesi gereken asıl ki­

şi, Hitler'dir. 

Enstitü yapısal açıdan son derece basittir ve resmiyetten uzaktır. Ma­

tematik, beşeri bilimler ve ekonomi ile siyaset bilimi olmak üzere üç 

okuldan oluşur. Her okul bir grup sabit hocayla, üyeleri her sene deği­

şen bir gruptan oluşur. Her okul kendi programlarını tam bir özerklik 

içinde yürütür; her hoca zamanını ve enerjisini en doğru olduğuna inan­

dığı şekilde harcar. Yirmi iki yabancı ülkeden ve Amerika'daki otuz do­

kuz yüksek öğrenim kurumundan gelen enstitü üyeleri yeterince kalifiye 

sayı ldıkları takdirde bu gruplardan birine kabul edilirler. Hocalarla aynı 

özgürlüklere sahiptirler. Çalışmala rın ı  nasıl düzenlemek istediklerine 

bağlı olarak şu veya bu hocayla çalışabilirler veya çalışmalarını tek baş­

larına yürüterek ara sıra kendilerine yardımı dokunacağına inandıkları 

hocalara danışabilirler. Sabit programlara uyulmaz; hocalarla ziyaretçiler 

arasında hiçbir ayrım söz konusu değildir. Princeton'ın öğrencileriyle ho­

caları ve enstitünün hocalarıyla üyeleri serbestçe bir araya gelebilir. Ça­

lışmalarda herhangi bir şart veya sınır söz konusu değildir, çalışmaların 

bireylerin veya toplumun üzerindeki olası etkileri nedeniyle endişe etme­

ye gerek yoktur. Hocalar arasında toplantılar düzenlenmez, komisyonlar 

oluşturulmaz. Böylece geliştirilecek fikirleri olanlar düşünme ve iletişim 

için en elverişli şartlardan yararlanırlar. Bir matematikçi dikkati dağılma­

dan matematikle ilgilenebilir; aynı şey beşeri bilimci, ekonomist veya si­

yaset bilimi öğrencileri için de geçerlidir. idari işler boyut ve önem açı­

sından en aza indirgenmiştir. Fikirleri veya konsantrasyon becerisi olma­

yan insanlar enstitüde rahat edemez. 

Bu noktayı belki birkaç kısa anekdotla açıklığa kavuşturabilirim. Har­

vardlı bir profesörün Princeton'a gelmesini sağlamak için bir burs oluş­

turulmuştu. Profesör bana yazarak "Benden nasıl bir sorumluluğu yerine 

getirmem bekleniyor?" diye sordu. 

"Yerine getirilecek herhangi bir sorumluluk yok, sadece ideal çalış­

ma şartları var," diye cevap verdim. 

Genç ve başarılı bir matematikçi Princeton'da bir sene geçirdikten 

sonra vedalaşmak için beni ziyaret etti. Yanımdan ayrılırken şöyle dedi: 

"Princeton'da geçirdiğim bu yılın benim için anlamını bilmek istersiniz 

diye düşündüm." 

"Tabii ki," dedim. 
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"Günümüzde matematik çok hızlı bir değişimden geçiyor, bu alanda 

çok geniş bir literatür söz konusu. Doktoramı aldığımdan beri on yıl geç­

ti. Bir süreliğine bilgilerimi güncelleştirmeyi başardım ama sonra bu iş gi­

derek zorlaştı. Şimdi, burada bir yıl geçirdikten sonra, o örtü kalktı, oda 

aydınlandı ,  pencereler açıldı. Aklımda iki deneme yazısı var, kısa süre 

içinde onları yazmaya başlayacağım." 

"Ne kadar zamanda yazarsınız?" diye sordum. 

"Beş, belki de on yıl." 

"Sonra ne yapacaksınız?" 

"Buraya döneceğim." 

Üçüncü bir örnek, daha yakın bir geçmişe aittir. Geçen Aralık ayının 

sonunda Batı'daki büyük bir üniversiteden bir profesör Princeton'a gel­

di. Profesör Morey'le (Princeton Üniversitesi'nde) çalışmak istiyordu. An­

cak Morey ona Panosky ve Swarzanski (Enstitü'de) ile görüşmesini öner-

di. Şimdi üçüyle birden çalışıyor. 

"Ekim ayına kadar burada olacağım," dedi bana. 

"Yazın sıcak olacak," dedim. 

"Bunu fark etmeyecek kadar meşgul ve memnun olacağım." 

Dolayısıyla özgürlük insanı tembelliğe değil, daha da çok çalışmaya 

iter. Geçenlerde lngiliz bir üyemizin eşi bana şöyle bir soru sordu: "Her­

kes mi sabahın ikisine kadar çalışıyor?" 

Enstitünün henüz fiziksel bir merkezi yok. Matematikçiler şimdilik 

Princeton matematikçilerinin Fine Hall'unda misafir ediliyorlar; bazı be­

şeri bilimciler Princeton beşeri bilimcilerinin McCormick Hall'unda misa­

firler, bazıları da şehrin çeşitli yerlerine dağılmış halde. Ekonomistler, 

Princeton lnn adlı otelin bir salonunda çalışıyorlar. Benim ofisim Nassau 

Sokağı'nda bir iş merkezinde ve etrafım esnafla, diş doktorlarıyla, avu­

katlarla, fizyoterapistlerle ve şehrin idaresiyle nüfusu konusunda incele· 

meler yürüten bir grup Princeton araştırmacısıyla çevrili. Dolayısıyla alt­

mış yıl önce Başkan Gilman'ın Baltimore'da gösterdiği üzere, tuğladan 

duvarlar elzem değil. Aramızda gayriresmi temas imkanı yok ama bu zor­

lu duruma da kurucular tarafından finanse edilecek, Fuld Hail adlı bir bi­

nanın inşa edilmesiyle çözüm bulacağız. Ancak resmiyet bundan öteye 

geçmeyecek. Enstitü küçük kalacak ve eylem özgürlüğü, güvenlik, rutin 

yokluğu, bağımsızlık ve Princeton Üniversitesi araştırmacılarıyla ara sıra 

uzak merkezlerden gelebilecek başkalarıyla gayriresmi temaslar şeklin­

deki koşullara sadık kalacak. Örneğin, Niels Bohr Kopenhag'dan geldi, 
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von Laue Berlin'den, Levi Civita Roma'dan, Andre Weil Strasburg'dan, 

Dirac ve G. H. Hardy Cambridge'den, Pauli Zürih'ten, Lema7tre Lova­

nio'dan, Wade-Gery Oxford'dan ve birçok Amerikalı Harvard, Yale, Co­

lumbia, Cornell, Johns Hopkins, Chicago, California ve başka ilerici araş­

tırma merkezlerinden geldi. 

Hiçbir taahhütte bulunmadan, faydasız bilgileri özgür ve çıkarsız bir 

şekilde elde etmeye çalışmanın geçmişte olduğu gibi gelecekte de pra­

tik sonuçlara neden olabileceğine inanıyoruz. Ama enstitüyü asla bu ar­

güman temelinde savunmuyoruz. Enstitü, şairler ve müzisyenler gibi, is­

tedikleri şekilde çalıştıkları zaman en iyi sonuçları elde eden, bu şekilde 

çalışmayı hak eden araştırmacılar için bir cennet gibi. 
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14. 
Giacomo Leopardi, Tutte le poesie e tutte le prose, ed. Lucio Felici ve Ema­

nuele Trevi, Newton & Compton, Roma, 1 997 [Şarkılar, çev. Necdet 
Adabağ, İş Bankası Yayınları, İstanbul, 2016]. 

Spettatore Fiorentino'nun programının ve faydasızlık konusunun incelenme­
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NUCCIO ORDINE 

1958 yılında İtalya Diamente'de doğan Nuccio Ordine, Calabre Üniversitesi'nde 
İtalyan Edebiyatı profesörü olup Harvard Üniversitesi İtalyan Rönesansı Çalışmaları 
Merkezi ve Alexander von Humboldt Stiftung Derneği üyesidir. Avrupa'da 
(EHESS, ENS, Paris-IV Sorbonne, CESR, IEA Paris, Warburg Enstitüsü, Berlin 
Max Planck Enstitüsü) ve ABD'de (Yale, NYU) çok sayıda üniversite ve araştırma 
enstitüsünde misafir öğretim üyesi olarak bulunmuş ve Rusya Bilimler Akademisi 
Felsefe Enstitüsü onur üyesidir (20 10) ve Brezilya'da üç üniversiteden fahri 
doktorluk unvanı almıştır. 30 farklı ülkede yayınlanan Faydasızlığın Faydası 

[L'utilitii dell'inutile (Bompiani, Milano, 2013)) ve Çince, Rusça ile Japoncanın da 
dahil olduğu 9 farklı dile çevrilen Giordano Bruno inceleme serisinin yanı sıra diğer 
eserleri şunlardır: La cabala dell'asino. Asinita e conoscenza in Giordano Bruno, 

(Collana Teorie & oggetti, Napoli, 1996); La soglia del/' ombra (Collana Biblioteca, 
Marsilio, 2003);  Contro il Vangelo armato. Giordano Bruno, Ronsard e la 

religione (Collana Scienze e idee, Milano, 2004); Teoria de/la novella e teoria del 

riso ne/ Cinquecento (Collana Teorie e oggetti della letteratura, Napoli, 2009); Le 

Rendez-vous des savoirs (Les Belles Lettres, Paris, 2009); Trois couronnes pour un 

roi (Les Belles Lettres, Paris, 201 1  ); Les portraits de Gabriel Garda Marquez (Les 
Belles Lettres, Paris, 2012); Classici per la vita (La nave di Teseo, Milano, 2016). 

ABRAHAM FLEXNER 

Abraham Flexner (1 866-1959) ünlü bir Amerikalı pedagogdu. Johns Hopkins ve 
Harvard'da eğitim aldıktan sonra çeşitli deneysel okullar kurmuş, Princeton'da 
Institute for Advanced Study'nin kuruluşuna katkıda bulunmuş ve 1 930-1939 ara­
sında enstitüyü yönetmiştir. Bu rolünde Nazi zulmünden kaçan birçok araştırma­
cıyı ağırlamıştır. Pedagoji alanında birçok kitap yazmış olan Flexner'in 1910'da 
yayımladığı, 20. yüzyılda tıp eğitimi üzerine raporu, günümüzde bile olağanüstü 
derecede modern sayılacak görüşler içerir. Flexner'in çalışmaları Amerika Birleşik 
Devletleri ve Avrupa'da bilim eğitimi üzerinde son derece etkili olmuştur . 
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