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SESINIZIN YANKISINI
BU KADAR KOYU Hi¢
DUYMADINIZ?

Yazinin, olusurken, derialti harekah : bilinclendirici ilerleme.
Elbette, ne kadar sonraki bir cimle tamamlaninca, ancak, du-
yulabilir hazzi déniisimin : “Kahince bir 6ngord mudir bu?”’
kah yaklasiyor, kah uzaklasiyor : varlikla yokluk arasinda bir
sarkag tut ki sanat : kolay kolay kendi ruhunu inceleyemez in-
san da, ininde derin derin yol alabilmenin de baska bir usoli
var mi?

Yigitlik oynayinca mi yigit olurum samyorsun ki?
Ruhumuzun 6ziinden yola ckmaliyiz.
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KALEME BAKAN GOZUN UFKI
OLUMLAMASINDAN
OLUSUR YENi SOZLERIN
OGELER]

Fiyakali bir dikizden sonre : ucunda duruyor harf : kalemse
parmaklann arasinda : kendisini ceken kagrttan uzaklasiyorsa
kalem, bilincalt yardima kosar.

Kusamsiz ciplak bir tay gibi : beklesen virgillerin gillerden o
hdle déniisimleri.

Birinci dereceden durus da sart : iki nokta istiisteninki gibi.
Her yazi : bir temel kazi : yaklasmak icin varolusun giz alan-
lanna.

Ve koktenci dikkafalilik : cankurtaran simidi anyorsan eger :
simdi -

Nitel degerler cagini agmaya dogru da yiriiytisine basladi an-
lamint icerir yazi makinesinin tk-fik-lan ¢ ‘Benim siyasetim
inanaimdir, benim inanaim siyasetimdir.” ciimlesiyse, insanin
yazdigt.

Sesi tastyan imandir ancak ebediyete.
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0zl

Hayattan umudu ckannca umut kalyor gene :
hayatin ICAGAC!.

Siirin gorinmeyen damar.

Sozciikleri namluya siiren el demek ydni.

Daha hi¢c akmamis gézyaslarnnin o sinirsiz gizilgiict de.
Inadi gercekten inat yapan da.

* Sorulan bitin sonlan bilinmeyen sorular.

Derin haz icinde insani uyutan ve dinlendiren ortam.

Ve de, bal gibi stkOnet hdlinde olabilme hayali : kilpay! atla-
filan sinir saldinsindan sonra hissedilebilinir. '

Kagg yok : Sorgudan.

(Bir sahne)
Telefonu kaldirdi, dalga geciyordu :

- Alo! Alo! Kendime baglayin. (Uuuuuwuu) Evet, bekliyorum ta-
bif. (Uuwuwuwy) lyice duymak istedigimden sesimi yeniden. (Uu-
vuupuu) Mmkon. (Uvsuuuus) Momkion. (Uuuuowee) MU (Usuuusuy)
mk (Uvuuuuuy) Gn {Uuuvsuoy).

19



TARIHI KONMAMIS VE ALMADIGIM MEKTUP

.. Bey,

Haddim olmayarak, sunlan vurgulamak istiyorum (Bu kadar al-
cokgoniillii olmaya da ashnda gerek var miydi ki?) - “Icindeki hinci iyi
belirleyeceksen” derim kendi kendime, “sozlerin, guriiltilerin,
davranislanin tekdizeligini Gzerinden silkeleyip atmalisin.” Da-
aintk anlatiyorsam demek istediklerimi, beni affediniz. Haya-
lanm buruluyormuscasina aci duyuyorum yabanalastinimishgr-
mizdan. Daha nasil anlatabiliim, Beyefendi? Hayli okuyan,
fakat yazmayan birisi olarak, elimden ancak bu kadan geli-
yor. Siz mi yazmistiniz yoksa baska bir yerde mi okudum, su
ciimle o : “Yazi : sozcik gorilmeye baslayinca olur.” N’ola-
cagiz, Beyefendi? Gozimi dért actyorum ya ndfile; ¢irimis-
luk, ezilmislik, tikenilmislik, hiclikligini hala hlssedememlsllk‘
Yoksa, Yeciic Meciic miyiz? Efendim?

Evet, yukandaki satirlarla burasini ayirdim biraz. Coinki, mek-
tubum kisa olacakt. Bitiris cimlesiyle hersey yeniden baslaya-
bilir ilerde.

Adimi, soyadimi ve imzami
yazmay! distindigiom
ikinci mektubumda
bulacaksiniz.

20



BIR ESTETIK
HAZ

Kusku mu var? Hi¢c mekanik olur mu direnis?

Devingenlik kavraminin cekilen her kopyast direnisin hammad-
desini verir bize.

Manevra cesitliliginde direnisin Ustiine yoktur.

Geriye cekilmesiz manevralardir bunlar da.

Gozetleme deliklerinden yénetilir cogu da.

Dilin derin labirentlerinde, en énde yiiriyen-gene direnis.
Cagnsimlar alanint da o g"enigle’rir.

Gergekligi yeniden tretmek icin, zihin, gecenin ilaht gorintrlo-
ligind®™ algilamaya baslarken, coktaan ardziye dagilarak gi-
venlik nlemlerini alandir direnis.

N

Ben direnisi cok seviyorum; inandinclik giici var da, ondan.

(*) : Dogrudur; dizgi, diizelti yanlist yok : gérinirloliging.
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TARIHI KONMAMIS VE ALMADIGIM
IKINCI MEKTUP

... Bey,

Dikkat, diyecektim de; estagfurullah, sizin icin degil tabii; yi-
tirdigimizin kiinyesi bu alti harfte degil midir?

Ne kalds, bunu yitirince, insanda?

Benim durumum da engellenmis gibi; nelere dikkat etmem
gerekdigini, dyle belki de degil kesinlikle aciklayamayabilirim
birdenbire. Kazmayi dibimize vurdular ciinki. Yaptigim sade-
ce kilumizu kanstirmak. Dahasini séyleyeyim mi, Beyefendi,
aslinda konustugumuz filan da yok; dipediz, ack acik, ciglk
cighgayiz.

Dizi dizi, simsiyah borular.

Yogun, agir bir zaman : s@niyesini tasimak bile belini bikiyor
insanin. Bukmiyor mu yani?

22



Ruhunu seytana satanlan altatta yazsak, Nil kadar uzun bir lis-
te cikar. Mocize, simsekler cakmadan 6nceyse, onu bilmiyo-
rum. Sey bir de, Beyefendi, kulagima tinisi gelse, evde cocuk-
lanin yaninda gobek atanm, inanir misiniz? Niye atmayacagim
kit ‘

Saygilar mi sunalim, seldm m diyelim, efendim?

Adimi da
Soyadimi da
yazmadim
(imzasiz)

.23



BIR BULUT KUMES]
KAYDETTI

Kimildanirken de yalin misiniz, dedi ucu yaziya bagl olan bir
fiilin cekilmeden onceki uyusuklugu : geng ctimleler kuruluyor-
sa kan gelir yaziya, yurimeye baslayinca da yazi pesine tak-
mishir artik botin yanm sabrlar.

Mengeneden kurtulmus cesarettir o zaman sizi bekleyen, yo-
lun ilk iki virajindan sonraki tehlikeli virajinda. Bir de : herha-
lukarda yizgoz olmamalr uykuyla; yizsuyu dokmeye de hic
gelmemeli; ¢ik yataktan, vykusuz uykusuz oturmak daha da
- iyi : herseyin fir dondugu strec bu - hizh bir seylesme ki...
Bir gece daha devrildi.

Az sonraki giinesi karsilamak Gzere boyanp sisleniyor gokyi-
70 Gdeta!

Alay— vala ile gecislerine bak cesitli boyutlardaki boyunegme-
me irGdelerinin!
Birbirleriyle hi¢c durmaksizin iletisimli damarlar, damarlar...

24



TARIHI KONMAMIS VE ALMADIGIM BIRINCI
~ VE IKINCI MEKTUP OLAYINI OGRENEN
BIRININ TARIHI KONMAMIS
VE ALMADIGIM MEKTUBU

Sayin Bay,

Nasil bir diinyadayiz ki, yelkenlerin tuttuklan rizgarlan doku-
vermeleri gibi, 6tkemiz cabucak dagiliveriyor. Yanlis mi yap-
tim acaba, ‘6fkem’ mi deseydim yoksa? Tekil bana coguldan
daha etkin gérinir ddima. Boyle olmakla birlikte, zaman za-
man govde gosterisini severim dogrusu, ‘miz’liler gonendirir
beni. ‘Biz!’; mithis bir s6z bu, Sayin Bay. [tirafin da tam si-
rasi : ‘Biz" derken de sayisina metelik vermem. Ne olursa ol-
sun acik kapt da birakmam hani. Sikidir benim isim. Conki
ben muhalifim, biz muhalifiz (hep ‘biz’ diyerek mi siirdirsem mektu-
bumu daha iyi olur?). Ofkemizin carcabuk gecivermesine de tanik-
"k yapmak istiyoruz. Cirmiimiizin famigyiz yani. Hem ka-
famdaki cainileri bir bir teshir etmek istiyorum enselerinden tu-
tup, hem de “Gegmis asla 6lmez!” qighgini yikseltiyorum. Bu,
stidece Anadolu’nun ve Trakya’nin degil, Balkanlann da desta-
nidir, ona ne siiphe, Afrika’dan Asya’ya degin solugumuzun
ulashigi her metre kare topragin destanmidir. Saka yapmiyorum,
Sayin Bay, vicdammizi kemiren kurtlar da olmasa n”apardik ?

25



Ha, ilk okuyusta, kasilarak hava basan birinin sézleri gibi g6-
rinse de, gercekle ortismez bu bakisagist, Tarih benden yana,
insan soyunun has cocuklan benden yana. Seytan hertirly ig-
vay! icimize salsa da aldirmamaya bakanz biz. Kosullar ne
olursa olsun, yirirken cikardigim sesi zevkle dinlerim tak der
tak der tak der. '

(Ady,
Soyadh,
imzast)

26



SABIR : YAZININ
SPONSORU

Din aksam (miyds siliniyor da, kahyor da) ~tam aksam olmus da
denilemezdi belki- binlerce kanath, tesbih gibi dizilmis, renkli
halkalar hdlinde ve giinesin o tembel bulutlann arasindan ya-
nm yamalak héla gérilebilen birkac isinina tutunarak birsey-
ler yapabiliriz umuduyla gokyiiziine yirtyordu!

Ne tuhaf! Ickayittanmiza, basimizi cevirip de bakmiyoruz bi-
le.

Yagmur da ikircikleniyor : ‘Biraz daha beklerim..."

Sip.. sip.. koyu, kipkirmizi kani : hasrefin.

Tersinden okunan sessiz bir ve disiincesiyle yiridim otobis
duragina dogru.

IcseSIml yitirmemeye biiyilk 6zen gdstermeliyim; titiz olmalr-
yim : bu da, mitemadiyen ‘yumusak karnina vur!” okunmaz
mi?

Yavas cekimli sebat...

Yani : bir isyan bayrag gibi.

- 27



TELEFON KULUBELERI YANGININDA ENKAZ
[CINDE BULUNAN SAYFALARININ BIRCOGU
KOPMUS, YANMIS, KARARMIS BiR KITABIN
GUCLUKLE OKUNABILEN KISIMLARINA
BIR GOZ ATIS
1

Bu yanginin nasil gkt da hiild —cinkii epeyce oluyor—
tartisiliyor. Herkesin gozii oniinde, —herhalde carsamba
gini olacak— 6gleden sonra 14'le 15 arasinda, islek ve
kalabahk bir cadde tizerindeki bu bes telefon kuliibesinde
bu yangin nasil akar? Acayip olan da, olayda, yanginin
sondiiriilmesi icin hicbir cabanin gosterilmemesi, herkesin
hichir sey yokmuscasina hareket etmis olmast. Acayip du-
rumun du otesinde, duyunca insan inanamasa da, sunlar
da olmus : Yanguni kim gordiiyse, sanki hic gérmemis gibi
davranms. Kimilerine gére de, belki yangin filan olmams
da, yangin olmuscasing birden ortalifi duman kaploms,
kuliibeler o hile gelivermis. Bunlara kimse inanmiyorsa
da, enkazdan haska birseyler de yok ki ortada.
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....0zlint...sevgil..b.....ak..... hayatin
anlamini, ig¢erigini yitirdik gibi geli-
vor bana? Sana da Oyle geliyorsa iyi.
" TPirnaklarina baktidin oluyor mu hig?
vicda... (Viedan' ya da ‘Vicdan' mi demek istiyor?) vicda-
nin s£inirinin-  olmamasi.... bir pinar....
herkes igebildigi kadar iger ya; o akar,
aktikga da bin bereketli olan bir 'su, va-
'ni vicdan... ...Archimedes diinyayi yérin—
den oynatmak icin bir kaldirac¢ istiyordu,
diyve bize lisede mi ortaokulda mi biryer-
lerde 6&gretmiglerdi. Vicdanli insan, soz
olarak dedil de gergekten vicdanli insan,
o kaldiracgtan daha biliyik is goériir bence.
Duyduk deyin ki sdéylediklerimi, ey insan-
lar, so6zumin arkasini sevkle getirebile-
yim... dolaga dolasa..... biylik tutkuyla
igimi doldurmaliyim ki.... insanin degeri,
insanin gergek ylizii ancak kesin anlarda ¢i-

kar ortaya, bu-béléimi buna ayirdim zaten...

29



TELEFON KULUBELERi YANGING USTUNE
CESITLI GORUSLER VE BULUNAN KiTABIN
OKUNABILEN KISIMLARINA GOZ ATISIN
DEVAMI
2

Lise Ggrencisi ne dedi? ‘Bir duman cikti ki, aboovv. Cadde-
nin karst kaldwmindaydim. (Arkodag! dumon: dyle bir ceker
ki igine, hepsini dogru yiiziine ifler.) Hergelelik yapma da,
kafani ver, iyi dinle beni. Ates yok, alev yok, hichir sey
yok. Heryer birden kararverdi. Gecenin zifiri karanliging
kurban olayim, bunun yaninda giindiiz sayilr. “Cokiin!
(6kiin!" Ses de acayip. Tabii, birdenbire gok sanki insana
sahip akmus da, sesleniyor gibi. Herkes de cokmenmis ki;
adim attikea birbirlerinin stiine yikilanlar. kimden, giizel
bir kiz da benim Ustime yikilsa dedim. “Gdzlerinizi acin
demedikee acmayinl” diyen bir ses de duyuluyor heng-
mede. Yahu bu da nesi? “Amin, &min, dmin!” Neler be.”
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0 mahallenin muhtan dedi ki : ‘Ben isi birakiyorum bu-
giinden itibaren. Fiilen béyle bir yangin olmads. Fiilen bi-
ze bir uyan yapildi. Gokyiizing iyice etid etmeye basla-
yacagim. Anlatlanlarin hepsi gercekdisi.Gercek olan da
su : kuliibelerin yeri enkaz yigmni. Nosil oldu? Yirminci yiiz-
yilin sonlarma yaklasirken toplumsal bir sihirle karsilastik.
Soyle diyen de var : “Bu kadar cok telefon konusmalan
dengeyi bozdu.” Oliimle hayat arasindaki dengeden konu-
suluyor, sozkonusu denge bu yani. Hayat, bu kadar geve-
zeligi geri puskiirtmils. Yeter artik demis. Gokten biri asa-
i dogjru inmis, az konusun demis. Muammayt unuttuk ya-

hu.

Olay yerine cok yakin bir apartmandaki mihendis bir bo-
yanin anlattiklan : ‘Bilime aykini. Fiili bir durum var mi?
Var. Bu nasil agiklanacak? Yokus asagji dingili kopan kam-
yon gibi yuvarlanip gitmis asagiya hersey. Ben bilimle ba-
gintli konusmak istemiyorum. Gonlimin titresimleri ka-
bul edin soylediklerimi. “Kapkara dumanla 6rtiilmis her-
yer.” deniyor. Hic duman akmadigi yapilan incelemeyle
belirlenmis. Hem yangin olmus, hem yangmn olmamis. Ben
soyle anladim. Hayatla 6limin icice olmasi nasilsa, bu da
dyle. Gizemin etkinlikleri rakamlarla agiklanamaz dense
de, gizemin biitin rakamlant sarstig bir gercekfir. Bilmi-
yorum, belki, bir siire sonra sir yikli olusumlarin agirlis
matematik gercekliligin tortisimaz konumunu yeniden
esash bir bicimde irdelememizi sugjlayacak. Bir catisma
olacagi anlaminda séylemiyorum; tersine, matematik ger-
ceklilikler sir yiikli olusumlarla giiclenecek, kendi kendini
takviye edecek, insan daha kapsamli bir sorumlulugun ta-
siylcist olacak. Daha iyi olmayacak mi boylesi?'
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... kitabi... sana... ruhumuza &it ¢ok
seyler var mi, diye birisi birgtn bu ki-
tabi ka... yanmis bir dinyva verildi ba-
na. Kabul eﬁtim. Herhalde bagka bir din-
va kalmamisti bana Verilecek. ..... didik
didik ettim, ¢ok sonra, elimden geldi-
gince de usul usul;... bir duvar gdérdim
mii... ben biitin duvarlari goriince yalniz
O DUVAR1 goérmis olurum ki ceséretim son-
suz bir haréret... senin ellerin ¢ok si-

cak olurdu... g¢ok...

32.



TELEFON KULUBELERI YANGINI USTUNE
CESITLI GORUSLER VE BULUNAN KITABIN
OKUNABILEN KISIMLARINA GOZ ATISIN
DEVAMI
3

Genellikle, olayin gectifi caddede cokca dolasan yersiz
yurtsuz biri dedi ki : “Hikdye bunlarin hepsi. Bir yanginla
mi dagjilacak pis koku? Yemezler! Bin yangin ciksa gene
kafi degil. Peki, heryer mi yansin? Yoo, gézimiin icine iyi
bak da (Bir iskembecide, birisinin ismarladir corbayt igerken,
hemen bitisik masadaki adama dogru egjilmis halde), ne der-
fer hani, soytarmin bini bir paraya olunca laf dizgin ¢k-
mazmis ajizlardan. Siparis iizerine sosyal sorunlara ¢6-
ziim bulunmaz diyorsam, c6ziim bulunmayacak anlamini
derhal ckarmalisiniz bundan. Buradaki (Garsona seslenir)
yangin hakkinda yiksek diisiincelerinizi merak ediyorum
gayet tabii. (Kendi kendine) Benim gibi yersiz yurtsuz tak-
mindan biri icin seytanla asik atmak likstir. (Bitisik masa-
daki adama tekrar efjilerek) . Yeri gelmisken bir s6z dahe
edeyim de, bu konu kapansin, ¢iinkii corbam bitmek iize-
re, ckacagim hemen. Kopeklerin koku alma duyularinde-
ki olgunluk var mi bizde, cok sayin iisti sayin beyefendi?
Kokusunu alabiliyor muyuz acinin? Biraz sesim yiiksek
aiktt kusura hakmayiniz. Sesimi duyunca, niye dyle birden
kakilip kaldiniz? Benim sesim mi ki, yanginin sesi bu ses,
ey cihanin bijtiin bireyleri!’-
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Telefonda arkadaslaryla kenusan bir hanim : ‘Konken
partisinin sirast degil mi bugiin? Aa! bir yasima daha bos-
tim, vallahi. Sonra, sana ne, bana ne, telefon kulbesi
yangimndan. Bizim semtimizde bile degildi ki olay. Hem
sonra yalan diyenler de cok. Herkese ugursuzluk mu bu-
lasiyormus? Nerden bulasiyormus? Askolsun, hem sonra
yeni mi giindhkar oluyoruz sanki? Amaan sende, herkesin
giinghi kendisine. Giinhla bu yanginin ilintisini kuramiyo-
rum. Biz kadinlar da bir tuhaf miyiz ne? Tabii canim, bir
tatsiz durum var ortada. Sezinleyebilmek icin de Gyle pek
zeki olmaya da gerek yok dogrusu. Zamani mi sasirdik
yoksa? Ne diyorsun, o kadar oldu mu bu yangin cikal?
Sen ne sdylersen soyle, herkes bildigini okuyor. Tamam,
yangin; ama, olmamis da diyenler cok. Asagji ddirenin o
cadaloz kansi var ya, neler anlatiyor, neler.. yangmdan
kurtarilan bir de kitap varmis da, micizeyle béz sayfalo-
n yanmamis da, birisi de o kitabr yiriitip kiillerini harf
harf okutup biitin sayfalarmi yeniden bastinyormus
da..arada sirada séyleriz ya, kimsenin bamteline basma-
mak ldzim... eveeet, her evde, her isyerinde bu dedikodu;
yangin yokmus da-cikms iste, uyduran vydurana; ahlak-
sizlasmisiz da, tovbe..."
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Caddenin ¢opcsii gazetecilere anlatiyor : ‘Agbilerim, bu
gidisat akhmi kiymali yumurtaya kiyilan sogana dondir-
mezse hatinm kalir. Biitiin televizyonlarda telefon kuliibe-
leri yangini konusuluyormus. Avucumun iini nasil bifiyor-
sam, buralart da Gyle bilirim. Benim caddem buralar be!
Ogleden sonra cikmis yangm... Gildirmeyin Agbilerim,
benim mesdi 6leden sonra da var. Yani demek isterim ki,
yangin yok, telefon kulibeleriyse enkaz hdlinde. Bu mil-
let efsanesiz yasayamaz. (opcii politik konusabilir mi, ne
haddime? Parkta surda burda epeyce gazete dergi gorii-
riim, cebime sokar bakarim iyice. Her copcii, pitrak_ gibi
yeryiiziine figkiran bir ofcuktur. Basin toplantim bitmigtir,
Aghilerim."

35



Bir gazeteci son haberleri degerlendiriyor : "Avalar, “Sasr-
lacak sey : geyik bir yaraland: mi dliinceye kadar alabildi-
gine kosar.” derler. Hayvancagiz acisim mesafeye yediri-
yor. Kor olasi su felsefel Felsefeyi bitirip de gazetecilik
yaptin mi, iste hoyle, felsefe yumurtlamak zorunlu héle
geliyor. Halkimiz da, bitkillen belinin acisini, boyle haydli
olaylarla ateste daha bir derinlestirmek, sonra bu derin-
lestirilmislikten birseylerin, umudumsu birseylerin belire-
bilecegjini kurguluyor olmasin? Hersey kile dontismis, te-
lefon kuliibelerinin yeri enkaz yigim. Hemen belirteyim,
yangin gercekten olmus ya da olmamis, yangin olmams-
sa peki orasi nasil bu hdle gelmis, ortali§i devsi dumanlo-
rin kapladigiini gorenlerin ya da biz boyle hirsey gormedik
divenlerin gozlerine ne ya da neler olmus, bunlarin Gze-
rinde durmayacagim. Daha da ilging, herseyin kiile d&-
niistigi yerde, enkazin icinden héld okunabilen yerleri
kalmus bir kitabin bulunusu. Olay esnasinda —gercekte,
‘olay’ degil de, ‘inamilamamazitk durumy’ cereyan eder-
keri—, hichir yeri hicbir insanimn hichir yerine benzemeyen
bir canh, o parcalon kalmis kitabr kimseler clmaosin diye
enkazi gozetlemis. Demek isterim ki, acaba kimi sayfalar-
da, insanlarin bitkilen bellerini dogrultabileceklerine dair
mijjde mi var? Oteyandan, yazarn biri de, bu sayfalart ki-
tubinda yaymmlayacagini acklamis. Ne ki, biz gazeteciyiz,
olayr ancak oldukian sonra inceleyebiliriz; bir olayi, daha
olmadan dnce vehmetmek felsefe akumus birisi olarak isi-
me gelirse de, meslegimin ilkeleriyle batjdasmaz. Gazete-
¢ aynaya yansiyani izleyince sevimlidir ve okuyucusuny
hdylece capcanh tutmus olur.’

36



... ha,ha! ... Ateg kanatli kavramlara ih-
tivacimiz var. Il1ahi Kékenli olmali bunlar
artik, canim sevgilim. Bi...y... yanlls
vazdim da, ah benim su ivecenligim, korka-
rim bdyle g¢ikacak kitapta... Bliyik Yik -bu-
rasini vanlis yvazmadim, Yik’in Yesi biyik
Yedir- insanin sorumlulugu; fonunda hayal
meyal gdériinen degil, olur mu oyle sey; so-
mut, koskocaman; bakinca, kargidan, .ses
verecek, gbrene. Yalindi, 6yleydi tabiil
taa bagta. Ben ne bileyim kag¢ bin yil ol-
du? Ve ka¢ bin yail daha siirecek? Belli mi?
Gelinen nokta : ¢ok gaprasik bir... ha...
vat olsa da Adalara dogru a¢ilmanin sevin-
cine doyum olur mu... d6yle bir riizgarla
hava ki mu’nun soru igdretini koydumnsa bul
ver...in...d...e... biriyle birlikteyken o
kucaklagisin tasgil, kayvayi ve dadi eritebi-
lecedi hissedilebilinirse, igte asktir bu-
nun adi. GOkyiziine ¢ok sik bakalim, ne var-
sa orda var : kendine o&zgil ng kamagtiri-
c111§1. olaganiistiiniin daha da ©&tesinde...
Bir de kalemi her elime aligimda bir KOKe
tutundujumu, bana ileriyi bu KOKiin gdster-

digini anlaiyorum.
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BATAN GUNE,S,A TAM CEKILMEDIGI
YERLERDE ADETA AGLIYOR

Hanger gibi saplands yireginize bugiinin de eriyip gidisi.

Zamanin caginsing izleyerek dolasiyordunuz sokaklarda : co-

gu imge.

Su gibi akiyordu : bir orda, bir burda : hersey blrblnne girmis-
- askolsundu ayirabilene! :

Ney, gorintiye bir yalinhk ekler; ney, bu atesli adimlarda bas-
kin 6ge; yuzélcimi bastanbasa hicin yalitilmis sesi gibi. An-
lamsizlik yogunlastikca da kendi kendine mi seslenir boyle?

Supirillmekten korktuklar igin her siipirgenin sapina yapisan-
lan iyi ayirt etmeli.

Sesin sese strtinmesinden cikan giarh : derinde olmali; yok-
sa, sdece derinde mi (dyleyse is yok) Denge Vorolusu Yiklen-
mis? .

D .

Sonra, iyi ki, yazi ilerlerken sesini de birlikte siriikledi.
Kulagimi verince anladim : bu, Kudis &zlemiydi.
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BU (CONCU MEKTUBUMDA DA ADIMI DA
SOYADIMI DA YAZMADIM DIYEN BiRiNiN
TARIHI KONMAMIS VE ALMADIGIM MEKTUBU

... Bey,

Guvenililik™; iste bu eksiliyor yuzde, gérebildigim kadanyla;
kétuloge bulasmamishk filan da tek basina birsey degil, bu
yoksa... beni bagislayimiz, litfen, Beyefendi; béyle felsefe ko-
kan laflarla mektup yazmanin hic de ndzik birsey olmadiginin
farkindayim. :

Ayarnm bozulmus, kendimi tutamiyorum.

Yice bilgileriniz cercevesinde oldugu izere, hani su eski ma-
sallar diinyasinda, bir Ahasuerus diye birisi olacakti, hic durma-
dan yirimeye mahkom edilmis bir efsane kisisi; bendeniz de,
galiba, Yice Varlik tarafindan, yeryiiziinin hélinden devamb
miteessir olmaya gérevlendirilmisim. Bir de, lkenin halini ek-
leyin bu tablonun izerine.

Ulkenin hali yeryiizinin halinden daha da ‘aa geliyor bana.
{*) - Dogrudur; dizgi, diszelti yanhsi yok : Givenilirlik.
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... Bey,

Ben asil, bu dlkenin acisina, yeryizi nasil dayaniyor, ona sa-
styorum : bir ip tutulmus, hizaya dizil... hoppala... yoksa;
mektubuma cevap vermeseniz bile, cikiniz bir sandalyenin
uzerine, bir sokagin kisebasinda, birkac insan kilikl insan bu-
lursunuz, anlatiniz ki, yeni bir giicle ivme kazanmaya calisma
sansimizt heniiz yitirmedik. Bu sandalye imgesi de birdenbire
geliverdi kalemimin ucuna. Ha, sey de... bir kitap yaziniz, ben
alacagim onu, sayfa sayfa vapurdan ckanlora dogtacagim,
aksam Usti. Cirkeften, insan birbirini sasirta sasirta ¢ikilabi-
fir® - “Bak!” diyeceksiniz, ‘Iste, Tann ordadir : Istanbul’dan
daha biyiik bir gokyiizi boyayacaksiniz karsisina.” Aklima bu
geldi. Direnis ¢esitlendikce benligimize daha iyi yetlesir, degil
mi, Beyefendi? Hayatin sun da sirekli doniistisgiine gore, bu-
na bizi haziayan en verimli evreler de, direnis evreleridir, sa-
niyorum. Seytanla baska tirli nasil basedilir?

Hi¢ yaziklanmamayr yanilmamastya ah bir b‘grenebilseydim,
.. Bey. -

“Kinyesi
Kisiliginin Bilesiminde
okunabilir” kayd:

(*} : Dogrudur; dizgi, dizelti yanlisi yok : ¢cikilabilir.
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TOHUMDAN CIKAN FILIZLERIN
TOPRAGIN UZERINDE
BELIRMES

Bicag kemige kadar hissetmek gibi.

Ve bunun icin, bitmek tikenmek bilmeyen. duraksamadan
sonra ath adimini ki geriye cekildi hayli « © ucurumu.

Uc yiiz altmis dereceyi algilamadan yola ¢ikanin uzun siire da-
yanabilecegini sanmiyorum : yazmak, Agn’dan daha da agir
bir dagi yuklenmekir.

Saatim yanmis; ben de, yurirken hi¢ bakmadim : “Gene bu-
giin de karanhk yogun.” der insan kendi kendine, biraz daha
dénenir.

Urkitolmus gonleri foplayacak bir yer anyorum.

{*) : Dogrudur; dizgi, dizelti yanhsi yok : «
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TARIHI KONMAMIS VE ALMADIGIM BIRINCI VE
IKINCI MEKTUP OLAYINI OGRENEN BIRININ
TARIHI KONMAMIS VE ALMADIGIM IKINCi MEKTUBU

Sayin Bay,

cimin sesini dinledikce size yazmak istiyorum. Bu miitevazs
sozleri okumak yicegsnilliliging gésteriyor musunuz, yoksa
kagidi hemen ¢cBpe mi ahyorsunuz, bilebilir miyim? Okuyup
okumamaniz da, dogrusu,. beni pek de ilgilendirmiyor. Bu di-
stincelerin —cinky, her mektup, degeri ne olursa olsun bir di-
stnceyi hamildir- sdylenmesi, kagida dokiilmesi énemli ben-
ce. Ben, hepsi de ellerinizden dperler, dért cocuk babast bir ai-
le reisiyim. Aile sorumlulugunu tasimak doyurmuyor, zihnim-
de bir aclik var, tatminsizlik var. Sorumluluk alamimi genislet-
mek icin cirpiniyorum. Yeni yeni yikler tasinmalt, dyle degil
mi, Sayin Bay? Mektubumda da o ‘biz’le dile cevremi kasdet-
mistim, gayet tabit sddece 6zel durumumu dillendiren bir ifa-
deydi. Evet, 6zel bir mektup; fakat, kurcalama genele @it; hat-
ta bu genel, dinyayi kusatmak isteyen bir genel. Su anda, ka-
lemi birakip derin bir soluk aldim, Sayin Bay, burnuma kapali
bir mahzen rutubeti doldu. Hayw, size yazdigim yere @it degil
bu mahzen rutubeti; genel konumumuz bayle, tlkede.
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‘Ofkemizin carcabuk gecivermesine de tanikhik yapmak istiyo-
ruz. Cormiimiizin tanigiyiz yani.” demistim mektubumda. in-
samn kendine aferin demesi ayip kagryorsa da, bu cimle ger-
cekten Gnemli, tas gibi saglam. Conki otkemizi yitirince tepki
uretim merkezi iflas ediyor : nasil karsi koyacaksimiz karanli-
da o zaman? Karsikoma riizgtn esmeli pufur pufur, can gel-
meli kemiklerimize, ruhumuzun tohumlanina, bilincimizin de-
vini kanallaring, bitiin dinyadaki disiince dallannin yaprakla-
n kimil kimil olmali, 6zetle. Kéke ditsiz resmi cizgiyle uyumla-,
nan vyumlananal Gzeleg‘riri yiginagi yapiyorum ya, gerisi ge-
fir, hem de su gibi akarak.

(Ad),
Soyad,
imzast)
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“BILINCINDE ZULA EDEREK
TASIYACAGIN COK
SEY OLMALI"

Dedi biri, yanindakine.
0 da yamindakine, “Bak, ne dedi su?” dedi.
Arka siradaki de egilip, “0 ne dedi ki?” dedi.

Dedi, baska bir yerde, baska biri : “Semad ulusunun yasadig
Hicri nasil tam algilayabilirim ve nerede?”

Yuzélgimiinde hemen hemen ayni yerlerde.

Bagimii ve bagli o eski Ingiliz urganlanyla.

Militanligr yedirmek adimlara; ve sonra, daha bir yeni soluk
icat edip yurimek, yirimek... yireklilik olmaksizin, zéiten, ne
yapilabilinir ki?

Yazi durgun sularda kokusur. -
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.Tl_\.RiHi KONMAMIS VE ALMADIGIM MEKTUPLAR YAZILDIGINI
OGRENEN BIRININ YAZDIGI ANLASILAN TARIHI KONMAMIS
VE ALMADIGIM MEKTUP

Size nasil hitap edilecegini, dogrusu, hemen belirleyemedim.

Bu satirdan sonra yazmaya ara verdim de zihnim acildi eh bi-
raz. Galiba, ‘Beyefendi’ gidecek burda. Baktim yoruldum ya
da bu hitabr yiprattim, engel mi var, ‘Bey” denim bir sure de,
o da asinir gibi oldumu da, ‘Sayin’i oturturum.

Asinma der demez bir Urperdim ki, Beyefendi, bu sayfayr oku-
mak icin elinizde tuttugunuzda kagit titreyecekir.

Dogrudur, asinma acidir.

Asinan ayak topa vuramaz.

Asinan beyin devrim yapamaz.

Asinan dsik sik bir gorunti vermez.

Asinan kumastan guzel elbiseler dikilir mi?

Beyefendi, ‘

Ben, gozii kapal, fakat kalbi acik bir insanim. Kime anlatirsi-
niz bu sikintyi? Cicek olsa, agag olsa biraz hdfifleyecegim. Ci-
cekle, agacla iliskili birine rastladim mi, ceketimin sag ic ce-
binde tasidigim ~bu fakir icin ceket ciddiyetin simgesi; mevsi-
mine gore giyilip giyilmeyen degil- kiicik kicuk kagitlara su-
rada, su durumda, soyle birine rastladim, diye not duserim.
Pek seyrek.
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Cicek de, agag da toprakla bagintiyr agiklamiyor mu? Yani,
birseye tutunmay! demek istiyorum. Ben neye tutunuyorum
simdi? Yalnizca tutunmak da degil tabit sézkonusu olan; ya
bu agirlikta ya da daha da agir bir yaklasimla beslenmek; va-
rolusumumu® onunla saglamak.

Durmamak. Sirekli olmak.

Olmamak durumunda ofmamak. Bu da, muhakkak, nicin ya-
rafildigimi zihnimden ¢ikartmamakla mimkiin. Beni almislar,
‘Oraya dedil, suraya tutunacaksin.” demisler. ‘Beynini bura-
dan artk doyuracaksin.” demisler. Oyle degil mi, Beyefendi,
hayatmiz, cesitli durumlardaki bu ‘seylerin® -affedersiniz-
“demisler’in toplami. Demeden 6nce de hichir sey sorulmamig
bana, sang, ona, bize, size, onlara. Baska onlar, hepimizin
toplami olan cogulu simdiki hale getirip birakmis.

Bey -isimsiz ‘Bey’-,

Birisi size mektup yazmis. Bunu da birisi duymus. Birisi kim-
se, o da birisine soylerken duyanlar mi olmus n’olmus; benim
de bu siralarda kulagima calindi ki, size mektup yazildigini du-
yanlardan biri de oturup yazmis size: Deniyor ki cokmus mek-
tuplar yazan. Ben de icimi dékeyim dedim.

(*) : Dogrudur; dizgi, dizelti yanlisi yok : varolusumumu.
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Sonsuzcasing, gorkemle, gimbirtiyle gizemli dehlizlerde in-
sana bir haber-getiren mi var yeni bir yapilanmanin olabilece-
gine dair? Bosluklar, bosluklar... Ulke, bence, yerinde duruyor -
griniirtken de alh yok. Coriik. Sinemaya gidiyorum. Cirik.
“Isin saglam is!” derler bana. Ciriik. Genel de, dzel de. Karan-
ik gokten inen Cazibeyi sogurmus. Sunu soruyorum : Karan-
Ik mi coroklogo retmis, yoksa ciriklok mi karanhgr dret-
mis? Bir de, cogul muyum, yalmz miyim? Beni kendi kendim-
le banstiracak 6zdinamik bu dolasiklasmis hayatin neresinde
bulunabilir BIR DAHA? Bu ‘BIR DAHA'yi Tariht dlcekte kavra-
mak gerekli. Kanma da okudum bu yazdiklanmi da, siddetli
buldu : Iktisat ikiden terk.

Kocuk kizimin iki kulagina da fam iic kez okudum : yovrucuk
aglamasin mi! :

Bey,

Bu mekiubumda santim santim ilerfledi diinyanm kivilcimi
icimde ki, iste, selam gondermenin tam sirasi. Kendi kendimi
yoreklendirme girisimi yaptim, hepsi bu. - '

Kefestetayis
belki de

Debernus
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CEPHANELIGE Mi BENZIYOR?

...iki ikinokta.

(Ustiiste degil)

Yanyana ikinokta.

(Ustiiste)

... Gzneleri sonra fakilacak fiiller...
Masum ve ast tnlemler...

Astligin sorgusu yapilirken cok gerekecek (Mi Kiti KIMDEN Mi
i)

Yana yana yanindakine yon ki kim ki yanmiyor ki KUTUK...
(Baginrlar)

KIM Ki?

Bu cehennem ki agzini agmis kimleri beklemekie?
Yetmezmis gibi yeni yeni borclar eklenmekfe.

Ogleden sonraydi yemegini az once yemisti sikretmisti hava
buz gibiydi.
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TARIHI KONMAMIS VE ALMADIGIM MEKTUPLAR YAZILDIGINI
OGRENEN BIRININ BASKA BIRINE YAZDIRDIGI, BIRCOK
KISININ DE YAZILMASI SIRASINDA KATKIDA BULUNMALARI
SEBEBIYLE HAYLI DEGISIK GORUSLER iCEREN TARIHI
KONMAMIS VE ALMADIGIM BIR MEKTUP
OKUYORSUNUZ
NASIL OLUSMAYA BASLADIGINDAN ITIBAREN

Duyunca inanamadim. Vay be! Oo! olmaz, beni dinleyin he-
le 6nce, vaylar sonra gelecek anladiniz mi? Mektup yazarsak
adlanimiz kitaba gececekmis ha, ha! Gulerseniz hicbir sey ya-
pamayiz. Bitirimiz diye hic mi ciddiyet girmeyecek su otelden
iceri? Adam gibi hissiyatimizi aktaralim biz de. Otel dedim di-
ye mi giilip duruyorsunuz simdi de? Kibar da olmak zorunda-
yiz, tabiatiyla yerine gore.

Béyle olmakla birlikte, hemen kitaba konulacagimizi da akli-
miza getirmeyelim yani. '

Insanlann islerine akil sir eriyor mu?

Oteyandan, madem ki biz de insaniz, bizim de nasil hareket
edecegimiz kesinlikle belli olmamali, bir agik kapi birakmalr-
yiz her iste.
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Ben derim ki diyen kim orda? Yéntemimiz ne olacak mektup-
ta? Kova kova dert mi bosaltacagiiz kagida, yoksa efendime
soyleyeyim, insanlik icin koca koca fikirler mi yumurtlayaca-
G1z? Merak etmeyin, hepiniz adina da yumurtalar koyabilirim
ortaya. Reis diye bosuna mi sesleniyorlar bana? lyi yazi yaza-
mam ben, bir de cuvaradan kapkara lan parmaklar, kagidi kir-
letirsek ayip olur. Nezaketin herddim bizi denetlemesi gerekir.
Tamam mi? -

Reis Bey, bir dakika. Buyursunlar efendim.

Mavi kalem mi kullanacagiz, siyah m?

Beni dinleyin, mavi kalem kibar gosterir sayfada.
Hop dedik. Basliyoruz o zaman.

Cok Sayin Beyefendi,

Bize bitirim de diyen var, gariban da diyen var. Hangisi oldu-
gumuzu soracak olursaniz ikisi arast biryerdeyiz. Nasil oldu co-
cuklar?

Simdilik dinyay: otelde agirlamaktayiz. Biz béyle anlyoruz
hayati : biz dunyaya konuk gelmedik, dinya bize konuk gel-
di. Reis, heldl olsun, bu yiice fikri iyi buldun, mektubun basin-
da da yakist dogrusu! Hepimizin gecimi birimizin gecimi, he-
pimizin isi birimizin isi demektir. Adlanmizi ve sayimizi soyle-
yemiyoruz, kusura bakmayiniz. Hepimizin de masallaht var.
Herhalde yeteri kadar sizi aydinlatmis olduk. Altindan girip Us-
tinden ¢ikanz Istanbul’un. Aksam oldumu da, tek tek gelip
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bana hesap vermek zorundasiniz cocuklar. Hepimiz affiniza si-
gintyoruz, ciinkii hepimiz ruhumuzu temiz tutmaya calisarak,
hergiin toza topraga bulanan dis gériinisimiizi biraz olsun
gbze hos gelecek hale getirmeyi amaglanz. Bu ciimle iyi bas-
ladi, sonu umdugum gibi olmadi. Orada 6tiip durma, begen-
mediysen, Cok Sayin Beyefendiye iki cimle patlat. Kestane
mevsimi gibi hiingiirdeyip dururum karpuz cuvahini sirtlayip ye-
kindim mi. Reis, bu ciimleyi begendin mi, ha? ikinci cimlemi
sonra teslim etmeyi oylanmza sunanm, sevgili arkadaslanm.
Hersey cldirdi, biz akillandik, ha, ha! Arkast gelmeli bu cim-
lelerin. Gémlegimi yikarken Istanbul serinler, ¢iinkii her giizel
kadin benim icin [stanbul demekfir ve her giizel kadin da gé-
rilir gorilmez kalbimde yerini alir ki simdi pencereden gelen
rizgar o fotografin bilmem kac bininci baskisidir.

| Cok Saym Beyefendi,

Hicbirimiz buralardan degiliz ama hepimiz de buralilardan do-
ha da buralilar olduk. Nicinini séyle arzedeyim : cocuklar, iki
nokta koydum ki, herkes gelip kulcjima birseyler iflesin. It
nasil dolasirsa hemen hemen bizim dolasmalanmiz da dyledir,
sonracigima it gibi dalasmada Gstimize yoktur. Var diyenin
su koca sokakta almini kanslanm. Ayaklann dilinde lap lap
eder ofkelerimiz ifade edilirken. Kolay mi? Su Yesildirek ten
Kocamustafapasa’ya gidip gelmek ne ki; bir.de riiyami sor he-
le, Pendik’e kac kez gidip gelmisimdir, hem de kosa kosa, su
ya da kara, farketmez benim igin. Ruyalarla yasiyoruz, Cok
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Sayin Beyefendi, giinde iic somunla mi idare ediyoruz saniyor-
dunuz bizi yoksa? Beseriyete bicak atma zamani : yoksul ri-
ya goriirken zenginler uyaniverirler dniden: a ca b a ? Ar
kadaslar, harfleri tek tek yazdirdim, tamam mi?

Hepiniz cok sagolun.

Mektuba agiklamayi koyalim ki, birgiin bu kitap baska yerler-
de de okunurken bizim nasil biyik disiincelere sahip oldugu-
muz gorilsin de, iyi bir ndmimiz kalsin bari su strahi bicimli
yerylizinde!

Her dinden; her dilden, her renkten garibanlar ve bitirimler ele-
le verdiklerinde disnyamiz .. cocuklar bu ciimle sloganl mi bit-
sin yoksa alttan mi alahm?

Uzun siire disiinirler yani garibanlar ve bitirimler disinmeye
baslamayagérsiinler mag daha bitmeden duzinelerce gol atil-
mis ve hepsi de lamba gibi catala takilivermislercesine.

... dunyamiz diyorduk, Cok Sayin Beyefendi, keskin bir mako-
sin agzina doniistr, kotolok mu, bir firt, atilir, kesilip.

Zuliim de dyle.
[skence de.

Bizim gézimiizde maddisi de, manevisi de bir : kazinacak;
son bulacak.

llaht sinirlan gecmek yok.

Ozgirlik efendi gibi : basim gozim stine.

Evet, sGyle bakalim : cok etkilendim ben : gozyaslanni cay
bardagina koy, simdilik. : :
Yiz bulursak size daha ¢ok yazanz.
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Icimiz kocaman kapal kasa.
Aman, Cok Sayin Beyefendi, ashnda biz bitirimler ve ganbun-
lar buyuk hiizinlileriz.

Kimsiniz, .nasil bir insansiniz, neredesiniz, bilgimiz yok; olsun;
unutmabeni cicedi getirmisizcesine selam olsun bizlerden.

Gokyiizd firfirlanir
Zird bitirimler
ve garibanlar bunlar
(Kiinyeleri)

53



YAA! TABIi, BIR DE
KEKIK KUSU
VAR

Paranin daragachligi.
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YAZDIRILISININ DA AYRINTILARIYLA
BELIRTILMESINE OZEN GOSTERILEN IKINCI
MEKTUP BU DA
KUNYELERI : BITIRIMLER VE
GARIBANLAR

Evet, postahaneye sen goturmistin degil mi mektubu? Diin
ne konusuluyordu biliyor musunuz? Yalmizea bizimki degil,
gonderilen butin mektuplar ‘Almadigim Mektuplar” dive yo-
yimlanmis... ayip be... insan utanir. Reis, bir énerim var. Kac
ay oldu bizim mektup gideli? Ne sekizi Deve Dikeni, dort ay
olmadi bile. Ben Kaz Kulak’sam eger, adim gibi biliyorum ki
bes ay yeni doldu.

Reis Bey!
Soyle, Pos Bryik!

- Bu mektupta sikinti pompalayalim. Hem acilinz, hem de ...
soyle... diyor ki, Reisim bilir, iyi olmaz sonu. Butin sonlann
icine... ha, ha! *

Bu gidis avlandirmaz bizi cocuklar. Mekiuba baslayabilmeliyiz
ki, kendimize gelelim, mavi kalemi ve kagitlan getirin baka-
lim.

Almadim s6z0 sinek gibi vizildayip duruyor burnumun ucunda. -

Bu mektubumuzu da ‘Almadigim Bir Mektup® diye yayimlar-
sa... Bu defa zincirlere baglayarak elden teslim edelim. Kabak

Cekirdegi, bir 1af ettin, giizel de laf oldu da, gerceklestiriimesi
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olanaksiz! Adam ortada hi¢ gérinmezmis. Ya Reis, bu adam
hic yirimez mi? Géren olmarmis mi hic? Ne var bir de biliyor
musunuz? Herkes bir adres yaziyor, nasil bir adres yazarsan
yaz, gidermis, bulurmus. Ustura Kutusu! Emrin olur, Reis. Ben
derim ki, mektuba baslayalim, adres isi inandinciigini iyice yi-
tirirse, hepimizin kanisi da bu noktada toplanirsa, biz de bunu
bastinr, elden, gordigimize veririz.

Insanlik ndmina bir 8zveri gerekirse, elbette esirgenmez. (“El-
heite esirgenmez” sesleri Mahmutpasa’dan Sultanhamam’e dogru sel gibi
hosanir.)

(Sesleni)... cumlemizi degistirmek isteyenler, istemeyenler?
Isteyenler kazanmistir.
Sen niye istemedin, Bicak Sapi? Reis, bu is yas. Sik degisik-
lik iyiye alamet degildir.

“Tas yerinde agirdir. Hop!Hop’unu sevsinler Bicak Sapi’nin.
Kisaca ‘Beyim” yeter. '

Beyim,

Uc-carpi ¢ dokuz eder diye bir cimle kuracaktik. Vaz gectik.
Hernekadar cimle yazilmis izlenimi veriyorsa da, baska turld
bir cimleydi kafamizdaki.

Kafamizin ici kansik yani, Beyim. Bazan o kadar yalmzlastyo-
ruz ki, ben kendi payima dayanamaz noktaya geldim mi, gi-
dip Suleymaniye’nin minarelerinden birine sanfiyorum. Oyle
hir dakika, iki dakika filan sanmayasiniz, ok ¢ok fazla stre;
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bakin, gecen giin ne oldu, Beyim, “Ulan’, dedim kendi kendi-
me, ‘gebermezsin ya; gevsetme kollanni; vigitlik iste bu!”
Karmimi gstitirom diye de korkmadim degil dogrusu. Dilimle
bu esnalarda da, O kabul etsin, epeyce biriktirdim. Ne yapa-
yim, stk sik dua edemiyorum, biriktirip biriktirip giinlere bolu-
yorum. Reis Beyefendi! S6z zat- alinizin.

Fakir, Ustura Kutusu’dur.
Dinyanin en dalgin bitirimi, 6zet olarak.

S6z Kabak Cekirdegi'nde : ¢ok afili konusurum sanirlar ya, ge-
ne de kelimelerin insan dudaguyla iffetli iliskiler kurmasint da-
ima 6ne ¢ikannm. Saygilanmla.

Beyim,

Bizim yaramazlar sahneye firladiklannda geriye cekiliyorum
ki, yumruk atmayr 6grensinler. Sézden daha etkin yumruk
olabilir mi? Disimizi stkanz, sikanz; bir de, agzimizi actik mi,
o artik yumrukiur. Bunu, sakin ha, kéti séz olarak algilama-
yasiniz; hayir, bin defa hayir; bir bitirime 6zgi sarsilmaz ka-
badayilik erdemliligiyle konusuyorum, hicbir bitirim kufir ef-
mez. Fakat, gerekfiginde de, bir cuval kirmizi biberin yizine
bosalfildigi adamin alacagi hale benzer duruma da gefirilir ha-
sim tarafi. Séylenir ya hani, dirhemini yiyen iti kudurtan zehir
olurmus eskiden; iste, o zehirden kat be kat agir ve imha edi-
ci cimleler yapmakta ve dismanin 6niine birakmakta da, ge-
rekiyorsa, elbette gec kalmayiz, sahbazlikta Ustimize yokftur.
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Sakamizi hos gériirsiniz insallah, bir daha oku bakalim ora-
yi yanlis mi ne ferah giinlerimizde konusurken uzatarak mi
soyleriz cocuklar insallahi burda da dyle mi yapsak hepimiz
onayladik bereketli bir ifade olsun insaallah, sizin meslek mi
zordur, Beyim, bizimkisi mi?

Konus, Gizli Gii¢, konus!

Garibanlann, bitirimlerin hepsi erimis, ben ¢kmisim ortaya.
Kabadayr kasimdr.

Berduslan omuz baslanmda dinlenen givercinler kabul ede-
lim, lutfen.

Konus, Gizli Giic, konus!
Susmamizda ayn bir gii¢ var.
Konus, Gizli Gig, konus!
Kahrolsun Iblis!

Yasasin Cebril!

Gakyuzi firfirtanir
Zird bitirimler
- ve garibanlar bunlar
(Kiinyeleri)
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SERSEM SEPELEK BIR ‘
‘AHI" ; FAKAT, BIRAKMAMIS
UNLEMIN

Avrupallastinhinlanalamadiklanmizdanmisiniz mi mi?®

d
Aaa!

1

Bir INSAN kalmis burada hala.

(*) : Dogrudur; dizgi, dizelti yanhsi yok :
Avrupalilastinlinilanalamadiklanmizdanmisiniz mi mi2
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TELEFON KULUBELERI YANGINI USTUNE
CESITLI GORUSLER VE BULUNAN KITABIN
OKUNABILEN KISIMLARINA GOZ ATISIN
DEVAMI
4

Olay yerinden cok uzak bir semt pazarinda, meyve satic-
larmdan biri, ‘Biri diyor ki’ diyor yan tezg@htakine, ““Hep
ayni adammis.” baska gazetede okumus.’ Yan tezgthtaki
de, ‘Ayni adam olmasindan mi yanmus yéni teller? Haydi
ulan sen de! Tirkii sdylemis diye tel tutusmusmus mu?' Bi-
‘ritekrar diyor ki, ‘Farkh hikéiyeler herzaman olmustur ha-
yatta. Benim lifim senet yerine gecer, anladm mi?’ Yan
tezgtihtaki de, ‘Ben inanmiyorum; ama, bu kadar insan bu
tirkiiden yangin akmis diyorsa, bu yangin kmugtr.” Biri -
tekrar, ‘Al bakalim sunu da : adam tiirkiisiinii soylerken
de, ddiima sesi ates sacarmis etrafa. Yoksa bundan mi cik-
mis dersin? Yan tezgéhtaki, ciirik meyveleri Gniindeki te-
nokaye birakirken, ‘Feylesoflugum tutsun mu, ha? Hepi-
iz, lonekedeki sunlariz iste, yuh!’
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Maga girmek icin stadyumun kapisinda, kapinin agilmas-
ni beklerken, niversite ggrencisi, kofte ekmek saticising
parayi vermeden dedi ki : ‘Bak, et kokmussa sonra sen bi-
lirsin. Sesten telefon kulibeleri yanan bir iilkede, kofteci
sinin héline bak. Eylemin yoneten ruhu, nerdeysen cik
meydana!’

Bir TV kameramani : ‘Su camda bir defa (Sesi ckmiyorsa da

icinden gegiriyor) gorinmissiiniz n'olacak? Litfen, rahat
cahsabileyim. Hem gormedim yangimi diyorsunuz, hem

dumandan ortahk gérinmez oldu diyorsunuz? Yangin ol-

mayan yerden dumanin cktiine nasil séyleyebilirsiniz?
Peki, o sesi gdrenler kimler?' (“Beyefendi! Beyefendi!” ses

leri yikselir. “Sesi gorenleri de ilk defa sizden duyduk dog

rusul”)

Yakinda acilacak sergisine hazirlanan bir ressam dedi ki :
‘Bir de dyle soyleyenler yok mu, sinirlerimi firca gibi eli-
me ahp... yahu, tamam ses'in de kirlenmesini belki anla-
rim da, telleri nasil tutusturdugjunu, kulisbelerde yangi -
karabildigini anlayamiyorum... adini da koyan yok; musi-
bet deyin suna kisacasi... cok olmus... stiimiize coken bir
beld... bir de anlatiyorlar ki inana inana..... su da yanarmss
durup dururken boyle giderse. ce, yeter; hepinizin beldsi
hepinizsiniz... (Kendi kendine) lyi de ben nerdeyim? Yok-

.. ha, birseyler olmasin? Karima bugiinki bunalimm
anlatmuyucaglm gegen giin dyle olmus ¥, bir ddvasinda
taniklari yanhs sunmus mahkemeye.”
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sabri da slirme niyetine gdézlerine g¢eken Dogdu

kizlarini gérdliin mi sen hig? Seni derin diiglince-

lere dalmig ..... nesnenin katisiksiz Oziini kav-
ramak i¢in insanin yodun ter dokmesi ... hangi
g....geldle............. hangerbicim tabanlari var

kimi daga dayandi mi dag esnermig eskiden; yigit-
1i§i anlata anlata bitiremezlermis gece yatisina
gidilen akraba evlerinde, Doéu'$ehirlerinde .....
evet, yaa... gizemli karakterini derinlegtirebil-
miglere her gagda, her tlkede gereksinim vardir,
elbette. Her glin hayati, bize su &nda bagigslanmisg
bir armagan gibi godrebilirsek....... tatli dilli
sabahlarin hi¢ doyumu olur mu ki? Uyanlrken gdéz-
lerinden diinyaya sagilan sergeleri Gilineyin incir
aJag¢lari kargilamak ig¢gin yollara dismiglerdir gim-
di... simdi : senin soluk alip verdidin her lahza
benim i¢in : gimdi : bilir ki insan, o zaman, her
gece mutlaka sabaha ulagir; erir demektir bu da,
her karanlik, sonunda.... sen gékiﬁzﬁne baktin ma
hava katmanlari bir ¢alkalanir ki mutluluktan, bi-
liyor muydun bunu? Karanfili sag¢larindan ilk gii-
neg 1sinlari gegerken hele de......... canim bak;
vazgegilmezlegen, bagka tirlii olamazlagan Disiince
Bagliliginin hali daha bagka fabii.... bu tutkulu
kavga daha bagka tabii...... hayatin boy atan sesi
gibi olmali zaten hakikl agk dedigimiz Oyle degil
mi....... - yoksa bozkiri kirar gegirir kuraklik...
tek damla ........ vagm....u....ru... bile hakede-
meyebiliriz. .peki...bunun sonunda....
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KAT! BIR YILDIZ TABAKASIYLA KILIFLANMIS
DUVAR AYNAS! CERCEVESI

Uslobu agir bir zamanin icindesin.
(Aranir. Bu ses nerden atildi buraya?)

Sesin aynsan parcalannin tekrar tekrar birbiriyle carpismasin-
dan ortalik iyice kansmishr.

(ltilip kakdmanm yarattigs bunahm hélini zerlerinden atmaya cahisan hay-
li bir insan var.)

Anlamanin, anlatmanin denektast : Karsi Sarki.

(Heryerde séyleniyor.) \

Simgesi simdi : dikkatin : kah bagirarak, kah dudaklan oyna-
tarak.

(Arada : ilerleyen sikdt da her dalda.)

Kofu kov! Kofy kov!

{Icindeki mesafeyi belirlemeye calisan calisanal)
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TARIHI_KONMAMIS VE ALMADIGIM BIRINC], IKINCI
VE GCUNC MEKTUP OLAYINI OGRENEN BIRININ
TARIHI KONMAMIS VE ALMADIGIM OCUNCD MEKTUBU

Sayin Bay, _ _

Bu mekiup oykiisi de gide gide bir serivene mi donisiiyor
yoksa? O mektuplan yazani gormedim ben, tanimam da; ta-
nidiklanmdan birinin, benim tanimadigim tanidiklanndan biri-
nin fanidigt tamisirmis da, ona séylemis mektuplar yazan kisi;
‘Sinir oluyorum.* diye de eklemis, ‘Tarihi Konmarmis Ve Alma-
digim Mekituplar’ adiyla yayimladigimizi duydugunu soylemis;
‘Nasil olur?” diyormus ‘ben tarihini yazdigim halde “Tarihi
Konmamis”, aldigi halde “Almadigim Mektuplar” diye yayim-
far mektuplanmi?’

Tamdiklanmdan biri dedigim de bana epeyce sonra dedi ki :
‘Ben tanisacagim o kisiyle. “Dinyayr avucumun ici gibi biliyo-
rum; daha, ¢ok ilging mektuplar yazacagim, biraz sabirls
olun.” demis ya da buna yakin biseyler soylemismis. Mektup-
lanm yayimlantyor diye de seviniyormus, bu da yiziinden oku-
nuyormus.” -
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Sayin Bay,

Dogrusu ben ne gérdiim, ne de baska bir yerden duydum bay-
le yayimlanmis birseyinizin oldugunu. Acaba o kisi, yayimlan-
madigi halde yayimlanmis mi gérmek istiyor mektuplanm?
Hem sonra, affedersiniz, bunlar beni nicin ilgilendirsin ki?

- Boyle soyluyorum ya, teyandan, herseyle ilgilenmek de ge-
“rekiyor tabiatiyla. Ne olursa olsun, ilgililik sorumluluga dogru
alir gotirir bizi. Ee, kot mii bu da? insanin, bugin insanhgr-
ni hissedebilmesi, ancak sorumluluk alanini elden geldigince
genisletmesiyle mumkondar diyorum, yanlis mi bu disin-
cem? ’ '
Ofkenin yiice duygular cercevesinde disavurumudur bence so-
rumluluk. Hemen, birinci mektubumdan bir alinti yapacagim
buraya : ‘Ofkemizin carcabuk gecivermesine de taniklik yap-
mak isfiyoruz. Cirmimiziin fanigiyiz yani.” Buna, onikiden
vurmak denir, Sayin Bay, cok belirleyici bir cimle; buyurun, is-
- te : bugiin, sorumluluk duymayan insan ciirim islemektedir.
Yani : cani. o
insanfikla butinlesebilmenin de baska bir yolu var mi?
Temel taslanni yerinden oynatmadan mimkin mo devrilmesi
karanhgin?

Ben sorumluluk duyuyorsam insanhigin konuslandirlisindan,
celikten sinirlerle, karanhigin temel taslanni yerinden oynatma--
ya bashyorum demekfir. .
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insan, hele bir de, yireginin doluluguna emin olursa, o siirec-
te, eylemi bir Ust asamaya sicratmak ¢ok kolaylasu.

Daha da azitan cimieler yazmak istiyorsam da, su anda bu-
lundugum yerde guriiltintn karabasani, gézimin éniini gor-
mez ediyor, inanmiz. ,

Bu cimlemden sonra, nasil oldu bilmiyorum, bir umut doluver-
di icime : tahammdl de elbette deneye deneye birikir, depola-
nir isimizde. -

Taksitsiz,.pesin esenlik dilegimle.

(Adi,
Soyadi,
imzast)
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0 BANA A —UZUN OKUNUR BITISTIREREK~ ‘T’
DEDI

Anyor ya biri durmadan, bu da tepkisi sesini duyanin.
‘Demedim.’

““It1” dedi bana.’

“It" mi dedim?’

‘Dememismis!’

““Kimligim bana it.” dedim. “Ne kansiyorsun sen? Ben ken-
di kendim olacagim.” dedim.” (Bu satirlarin yazan diyalogun arosi- -
na girip ekleyiverdi : ‘Hayat bize cok kapsamli bir bagistir.”)

Dedim, diyen sirdirdyor konusmasini :"Hele su Ait’i bir daha
soyle bakalim : aa diyorsun, sasirmis, bitistirerek okunmasi
gerekirken ~tabif A uzun okundrak- it'i ayn okuyunca da “it!”
dedigimi ¢ikariyorsun sana.’

/Z\ij_g icinden sunlan da gecirmiyor degil : “Onun “it” dedigi be-
nim asil. Bana “it” diyor eminim. Bal gibi bana diyor képek!
Cogu halde, sinirimize basanlara, “Itlik yapma be!” demez
miyiz? burnunu sokup ortalikta birseyler de kanstinp duruyor-
sa hele de. Ben de ortaligi kanstinp duruyorum onun goziin-
de. “Kimligim bana ait.” dedim mi, sinirine basmak ne keli-
me, bogazina sanlmis oluyorum onun. Yéni, oyle degil mi?
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- Beni kimliksiz birakanin o oldugunu, beni onun maymuna do-
nustirdigono ifade etmis olmuyor muyum? Dogrudan o olmo-
sa da, o degil mi iste bu da? Kimligimi ruhumdan, omuriligim-
den kaziya kaziya aldigi icin sirdormiyor mu bu oyununu? -
Kimligimi istemis olunca da, masanin 6rtistng cekiverip orta-
it birbirine katacagimi saniyor.”

d
Dere gibi fer : derilerine saplanmis ‘sablon” parcalarini ¢ikar-
maya ugrasanlar, ugrasanlar... Bir cimlenin asi bakisi kanini

fokurdatsa da, yazar, kalemini saglam tutmali : sesin rengi en
guzel infilak.
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YAZDIRILISININ DA AYRINTILARIYLA BELIRTILMESINE
GENE OZEN GOSTERILEN TARIHI KONMAMIS VE
ALMADIGIM UCUNCU MEKTUP

KUNYELERI : BITIRIMLER VE GARIBANLAR

‘Demek Kitap ¢tkmis?” : Bigak Sapi kis kis giiliyor Pos Biyik'a
bakarak. \

“Hichir kitapaida yokmus kit : Pos Biyik’in dumani Taksim
Alanint kaplad.

‘Reis bizi kahvede bekliyor.” dedi Sabir Cevheri.

Kolkola yuruduler.

Deve Dikeni geldi.

Reis : “Kaz Kulak nerede?’

Kabak Cekirdegi de girdi iceri.

Mavi kalemle, kagitlarla, zarflarla Ustura Kutusu goriindii.

‘Evet.” dedi Sabir Cevheri ‘Bugin iyi bir désenelim. Diyelim
ki - sen finldaksan, dubaranin bin tirlisi vardir bizde.’

“Anasindan dogmus mu kafakola alacak bizi daha?” : Reis
odayi sevince bogdu. o

(Dért saat sonra oluyor bu dalganm yayilist.)
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‘Cocuklar’ dedi Reis, ‘mekan insanin zomanini mohrler. Y&-
ni, mekanda ancak zamani kavranz. Yani, ulan bu yaniden de
¢ok hoslanmam ya, teldffuz etmeden de giini geciremem. Bi-
tirim, bu ince ayan, mekanla zaman arasindaki girinti ¢lkintr-
y1 demek istedigimi muhakkak kavramissinizdir, oldu, zihnine
tam yerlestirdigi vakit Reislige hayli yaklasmis sayilir. Reis de-
mekse, dzetle, elmasi altina mhlamakiir. Deve Dikeni, giilme-
yi yann sabaha birak; ciinki, sekiz dokuz sularinda ona ok
gereksinim duyacagiz.’

‘Ne bileyim, yoksa efendime séyleyeyim, herkes birbirini bir
duvara dogru mu iteleyip duruyor ne?” dedi Sabir Cevheri.

Reis kizdi : “Palamar atmadan iskeleye filama.’
Ka¢ dakika doldu. ' ‘
Saatler Ustiste yigildi.

Gunler bavullar dolusu.

Haftalan kayiklar tasryamadi.

Yesilkéy Havaalaninda, yirmi birinci yuzyila birkag yil kala
ucaklann biri kalkip biri iniyordu da yetmiyordu sefer sayisi ay-
lan yildizlara yetistirmeye.

Mavi kalemi, kagidi Ustura Kutusu'ndan alip, “Bicak Sap, bas-
la hele.” dedi Reis.
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Beyim,
Motor bir 6kstirtr, sonra icini ceker, sofér de ardarda gaza ba-
sinca ulur ya, biz de o noktadayiz iste simdi. Size bunu yazar-
ken, diinyanin butin bitirimleri, garibanlan arasindaki bizler-
* den baskalannin farkedemedikleri platinden daha saglam 6zel
kablolann icinde devinip duruyoruz. Hersey, bizler icin, diinya-
nin heryerinde, dusle gercek arast bir pozisyondur. Bizim, ilk
goriintsteki pozumuz da bundan ileri gelir.

Mesleki kariyerimiz geregi, 6zel hayatimizdan konusmayi pek
sevmeyiz.

~Daima havah yiromek asal gorev kapsamindadir. Yiregimiz
¢inki temiz havahdir da. Dogrulugun hamisi diyebilirsiniz ki-
saca : Bitirimin tek dinyahg da bu ya. .
“Kofte gibi bir sigara sardim. Buyur, sunu. Afivet olsun.” dedi
Reis’e, Pos Biyik.

Bu duman gitti New York gokdelenlerine bile takilmadan geri
geldi Yesildireke.

“Hayal kurmada kimse bizden @nce soluklanamaz!” sesleri
Yenikapi’'min lodos sikirtilanina kanstyordu.

Sonsuzluktan gelen trenlerle gene Sonsuzluga donecegimizin
bilinci 15tk olur karanhigimiza senfonisini bir kez olsun dmrin-
de duymamis, kana kana icmemis insana yuh olsun diyoruz,
Beyefendi, izin verirseniz.
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Onu da belirtelim, Beyim; mektuplarnmizi yayimlasaniz da, yo-
yimlamasaniz da viz gelir bize; bdzan, ama cok ender, bulut-
lann Uzerine cikar, seyrederiz Alemi.

Siz de kim oluyormussunuz bizim icin kil

Mademki hepimiz icin yeryuzi bir bicagin sirti gibi keskin bir
zemindir, biryerde Evrensel Yazgi Ortakligimiz da var demek-
fir. _ L

Ne olursa olsun, elinizi stkmak isteriz.

(Imza
imza
Imza
Imza
Imza

 Imza
Imza
imza)
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CUMLELERIN ORADA TERLEYiP DURMALARI
NE ISE FAKAT BiR DE UFALANARAK
" DAGILMALARI YOK MU iKi NOKTA
~YANYANA DEGIL USTOSTE-
DONUP KALDI

Herseyi sirikleyen deli bir su gibi akip gidiyor zaman : gece-
yansi, coktan gerilerde kaldi. Guriltis, yuvarlana yuvarlana
geldigi icin bana kadar -ne zahmetler!-, artik bu saatlerde,
gimbirtiye doniusmektedir.

Lak.Lak.Lak.

Hort.Hort.Hort.

Birinci ye (y) : yalama.

Ikincisi : yalaka.

Yagayla yavsak arasinda tigiinei. - ‘
Ve gecemin n\}_ik‘lhs’ﬁﬂqe_rg edildigini algilayiverince, |_g|_|_|g§|_ bir ayak
oyunuyla siynlmasina siyrldim da, hani daha esrath olmasini
saglamak icin resimde dumanli teknik kullanilir ya, birden,
odada, “Adil ve Fsit Bolusom!” diye bagirdim. .

Sesim, dogrusu, uyutiu beni.
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TELEFON KULUBELERI YANGINI USTUNE
CESITLI GORUSLER VE BULUNAN KITABIN
OKUNABILEN KISIMLARINA GOZ ATISIN
DEVAMI
5

‘Balerinim diye katilmayacak miyim tartismaya? Arkadas-
larimdan birinin dergrisliligu iste! Baleyle yat, baleyle
kalk, iyi vallahi. Hayatn icinde degil miyim ben ki? Her
tarisma baleye de katki saglar bence. Yangin olayr kil
lenmeye baslumamis miymis, konusacak yeni hirsey kal-
mis muymis? Biiyik dayim “Cok kotii koku ckiyor.” der
durur ya, Telefon Kulibeleri Yangim do o kokulardan bir
tanesi olmasin? Su derinlikei aydinlar uzun uzun tartisiyor-
farmis - ses kirliligi yangin ckarir m, akarmaz mi? Daha-
st da var, sbyleyeyim mi? "0 sesi gérdim.” diyenleri tani-
. yorum ben. Dogrusu arfik buna, kahkahanin dtesinde hir
gilme gerekli. Ayol, cldirma hepimizi oniine katmis bir-
yerlere g6tiriyor da haberimiz mi yok? : thk sitiinii icer-
ken, elindeki kiiciik havluyla terlerini siliyordu : sabah eg-
zersizini bitirince : adini aciklamak istemeyen bir balerin.
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‘Bu Ses olaymni ancak sehirli algilayabilir. Daha dogrusu
sehirlilik iligine islemis biri demeli. Ciinkii, her sehirde otu-
ran kimse, sehirli mi sayilir hemen ki? Sesin kirlenmesi
cok ince bir durum. Birikimle alglanabilir ancak b da. Su
katilmamis bir sehirli olduumu belirtivereyim hemen:
Yanhs anlagtimasin, bir cirpida denklemi coziverdim de-
mek istemedim, estagfurullah. Nerkes gibi ben de ugrasi
yorum, didinip duruyorum; zor tabii. Nicin giiclik var? Ici-
ce girmis simgelerle bogusmak gerekli. Bir Glkenin gi-
diimlenis sorunsaliyla bagintili da olabilir Telefon Kulibe-
leri Yanginimin ortaya akardigi “Nedenler yumagi” ve “Ni-
cinler yumagi”; belki de bunlarin hepsi. Nicin olmasn ki?
Ses, sadece bir “durum”da, bir “yer"de kirlenmez, doha
dogrusu kirlenemez ki; hersey kirlendikten sonra, kirlen-
memis hichir sey kalmadiktan sonra bashyor sesin kirlen-
me siireci; ses de ne yapiyor o zaman, yok etmek istiyor
herhalde artik kendi kendini; ne yapacak bu durumda;
atese doniisecek ses. Bu sesin acisimi sehirliden baska kim
hissedebilir, soruyorum size? Aaal kimse kalmams, git-
misler mi diyeyim, kacmislar mt diyeyim; epeyce toplanan
vardi surada. Insanin kendi kendisiyle konusmast da zo-
man zaman hic de fena birsey degil herhalde.” : ayaktay-
dr da oturdu siraya; gazetesinin arasindaki deftere bir de
yazmaya calist soylediklerini - ‘Sehirli soylediklerini not
eden insandir da.’ sesiyle yirmesine sevindi : Sehirli Biri.
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«...biliyorsun da, ben gene‘ de vurgulamak is-
L T Veuuro Ouunnen rum. Giinler... drpermemek el-
de mi? Adeta, biitiin bir hayat, hig¢bir giind yitme-
mecesine, perdeye yansiyacak, kargimizda da bir
perde olacak, sinemadaymigiz gibi bakacagiz. Yi—‘
tirdigi bir ginli insan bir daha nasil bulabilir
ki? Benim anlatmak istedigim bu de@ildi. Ne denli
tekdlizelik iginde gegerse: gec;sin ginler, insan her
defasinda gene de bir yeni kegif yapabilir.
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Uzerinde durmak istediim noXta buydu. Herhangi
bixgeye -bildigimiz, daha Once gérdﬁéﬁmﬁi birgey
diyyelim buna da--ilk kez gériyormuguzcasina bak-~
mik bile bir yeni kegif olamaz m1? En azindan ti- .
nt s1 de§ismektedir hayatin her s@niyede, hatta da-
ha da az bir zaman ig¢inde..... betonlarin ¢ilgin-
lagtirici d1$avurumlar1ﬁ1 bir beld olmaktan ¢ikar-
m&nlﬁrbir yolu da, yéntemi de yeni fetihlerle ag-
kLnligimiza agilimlar kazandiracagdimiz inanci ola-
bilir... Micizelere kendimizi hazirlamak gibi bir-
gsey de§il mi bu da? Tabil, tabil insan kapasite-
nizi ylkseltmeye de olaganiisti gabalamallylz...,
kimi geyler de insanin yazgisini hizlandi-
rir....yolun yarisinda duramayacak kadar ciddi ve
kararliysa...... . Bir sinavdan gegiyor insan, ya-
sarken, bu muhakkak... o 6zel sesi duysak da duy-
masak da, bir marg soylenmektedir-adim attikega...
Varolus Marsi...kimse daha yaziya aktaramamis bu-
nu. Cﬁnkﬁ....hig mi hi¢ hesaplanamaz ... imké@nsiz
...bir elektrik akimi yiikltt ....saniliyor ...séy-
lenmektedir derken de sunu demek istiyorum herhal-
de...dilimizle séylenmiyor da.... =zamanin marsi
belki daha g¢ok... hani o... zaman ... o sihirli ip
durmadan bagi sonu Dbelirsiz wuzayip gidiyor
ya...onun margl ... belki... hayatin mihenktagina

da bu adimlari atarken dokunulabiliniyor ya...

77



KALBINI DINLIYORUM
ORTADOGU'NUN

Uzak dag silsilelerine bakan mazgallann yamindaki iri tasa azi-
li cimleyi®™ ne zaman bagladigini bir anda amimsayamad:. Bu
cimle mutlaka alinip demir diaglna goturtlmeli, ehlilestirile-
rek ctimlenin yeni halinden uzun menzilli silahlara mermiler
uretilmeliydi.

Bellegini arith.

Buyik bir 6zen ve duyarlikla.

J

Insan hedefe uvyarlanirken ask da genisler; derinlik eksikligi de
belki ancak béyle giderilebilir. o

Herseyi evrensel yalinlikta gérmek icin bir adim daha atlma-
i - Hazineye dofru. ‘

[*) : Dogrudur; dizgi, dizelti yanlisi yok : azili cimleyi. -
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KACIRILMIS BIR TRENI
YAKALAMAK GiBi

Bakhim da, gardini alarak nur sagmaya basladi kavram.:
Direnme, dedim
bir daha, dedim
dedim

dedim

dedim

dedim

Direnme, dedim
dedim

dedim

dedim

dedim

{unutmadim noktay kalemi kagidin istine biraktim soyliyorum halé)

Cezayir'e, Akdeniz’e, Ortadogu’ya - top bazan yerden seke-
rek savunmayi sasirtir.

Her yazar, mutlaka, icseline eklemlenmek zorundadir.

Cnk taktik, comlelerin tiklerinde; ama, strateji, dibinin de di-
binde : edebiyatta. :

Bir de : sabir arenada mevzt kazandikea yazi ilerler.

(Burcundan asadilara bakarken, yaprakl sebzelerdeki sagli disindi.)
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KAVISLI BIR
DALGANIN

Ustiiniize gelip gelip vurmast < bu giriltiyi bogmanin, su dn-’
da, en emin yolu, Kapalicarsi’da iic bin iki yiiz diskkan oldugu-
nu disinmektir : kalkip Kapalicars’da yiromektir. O aviltila-
ra kaflmaktr : Mahmutpasa’ya dogru inmekdtir. Odanin icin-
de. ' :

Kamil bir giilise hasretim.

Basmadan yirinir mi? Yumurtalann zerinde yiryeceksi-
niz; kirmadan tabif, ‘Duygulanmizt askinlastirabilecek miyiz?”
dive diye bir de, ahmlamaksizin akip giden giinlerinizin act tor-
tulanint yureginizde simsiki koruyarak, hic zayi etmeyerek.
Lot Derslerine bu gece iyi calisacagim.

~ Cile gekilmeden de, herhalde, kaviamlann sahici agirhigr orta-
ya ¢tkmaz. Kuskusuz, ya yokolusa gétiirir insani, ya da ken-
dine getirir, cile. Sansa kalmis! ‘

Kiyisi.

Serinligi. ,

Kudiis’iin galgesi dismiis Akdenizli Asik.
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SINIRLANDIRILAMAMIS ‘ADIM ATMA
ISTAHI" : MECAZI ANLAMLARLA YOKLO,
DERINLIKTE, YEPYENI BIR YiZ
VAR GiBi

Bir daha bakiyorum : daha sabah olmadan.
Oldu belki de.

Ne ki, giinesin oradan ne zaman kalkacagini™ kim bilebilir bu
siralarda? Daglarda agirlantyorsa eger, bekle babam bekle!

- Kimi guinler, hep gec gibi hersey bazan : ne ki, butin aynalo-
n yuriyecegim dive inat ediyorsaniz, yeni dogmus bebekmis-
cesine Uzerine titreyeceginiz bir yazinin dogum sanalan cok-
tan baslamistir bile : tek ongereklilik kalemi elden disiirme-
mek.

“Koprileri yikmadan yol alinmaz” fisek gibi firladi ilerive; bi-
rini beklediti kesin (Halis muhlis bir SES} dénendi bir siire; iki kez
dolandi cevresini kiirenin; siz siz"”, engele ugramis iradenizi,
hicbir sey olmamiscasina kalemin yaninda g6zct birakiimz
mi?

(*) : Dogrudur; dizgi, dizelti yanlist yok : kalkacagin.
{**): Dogrudur; dizgi, dizelti yanlisi yok : siz siz.
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Kagitlann gilimsemesi, ya peki, Akdeniz’in sicak sulanini er-
giris duslerle kanstira kanstima Cezayir kiyilanndan Afrika’ya
cikariyorsa bir de?

Hic kuskusuz : yazmak : aymizamanda bir Hicum Komutudur
da.

Yazi yazarkenki kadar istanbul’u yokindan: gérmedim ben.
Hele de su anlarda : kendi kendimin orfakcarpani ve de teme-
li - Sonsuzlukla sik sik gdzgoze gelindigi icin : gegmisin, hd-
lin, gelecegin tek bir giilde toplanist gibi.

[stanbul - insanin, yaradilisini en iyi, en soglom gerekcelendir-
digi yer : Mekke’den, Medine’den, Kudis'ten sonra.
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BIR YOKUSUN KOFT YERLESISI GIBIYDI
HARFLERIN ARASINA : KAGIDI ORSELEMEDEN
KATLAMISTIM

Gunes bir ikindi sonu giinesine evrimis, saclanni taryor bakhim
ki; biyik camh kapinin anahtarnini cevirirken, uzak yakin bir-
cok kamera cahismaya baslad bile.

Edebiyat'in yeri sanki bir gemidir ve agir agir batmaktadir su-

lara - gokyiizi de g6z alabildigine uzayip giden kumsal...Pen-

cerenin dniindeyim; kaniyor cam da : sip sip sip...

Birdenbire Akdeniz gibi.

Birdenbire Filistin gibi.

Birdenbire Istanbul. ;
Disanidan yogun otomobil sesleri gelmesine geliyor ya iki 1ssiz

sokagin kesistigi kosedeyim Gdeta.

Kirmizi biber aciysa cok yakar insanin agzini.

Hayah tatllastiran Aci Dersleridir.
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TELEFON KULUBELERI YANGININDA
*ILK TUTANAK MOSVEDDESI

Ilk bakista tam agrmlanamarmissa dat” yigilik seyler bu yangr
min olup olmadig hususunda zihinlerde olusan kuskular, icice
duran sorulan giderecek, aydnlatacak dizeyde gorilmese,
hatta bu diizeyden gok cok uzak olsa bile; olayin gercekligin-
den ziydde olaya hayli degisik aglardan yaklasildigini goster-
mesi bakimindan; bir Glkedeki maddi ve manevi sarsinfilarin
dogurdugiu catismalann nasil strekli derinlesmekte ve icselles-
mekte oldugunu ortaya koydugundan; durmaduglmkhgm or-
kiinti canginda karanligt gitgide yogunlasan bir olgunun o Gl
kenin kendi Tarih Suzgecinden, Elestiri Eleginden kendi kendi-
ni bir tiirli gecirmek istememesinin frajikligiyle bogusmasin
fon olardk hep arkada tutan; bu fona baka baka vurgulanmak-
tadir ki, Telefon Kulubeleri Yangini, séyle veya béyle gercekte
olmus olsun ya da olmadigi halde béyle bir yangin olmus var-
sayilsin; kavranilabilmeleri, algilanabilmeleri giic mi giic gi-
zemli durumlannsa bir Glkedeki genelgeger bakisagifanna, de-
geryargllanna, kabuledilmelere, kabuledilmemelere karsi da

1*) : Dogrudur; dizgi, dizelti yanhsi yok : agimlanamamissa da.
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olusabilecegini gostermesi bakimindan, deginilen fon ici ya da
fon disi belki belki yeryiizis 6lcekli ongérilere, Gnerilere, umut-
lara dair birfakim ipuglaninin en azindan icerigine deggin ik
harflerini ifsa edebilecegi de disinilebileceginden; birgok
aciklamalann, tanik ifadelerinin hemen hemen ortak bir nok-
tada bulustugu; bu ortak noktanin da bir Glkede ses’in kirletil-
mesinden, ses’in it oldugu insanin bile duyamayacag; 0 icini-.
cisesini yitirmesinden, ses’in yeraltina ve bulutlann Gtesine
bagh tellerinin devredisi katmasindan, ses’in kalplere gidip
gelmesinde biyik giiclik ¢ekmesinden bu yangiin ¢ikmus
olabilecedi, yangin olmamussa bile yangin tehlikesinin mevcut
kosullarda ksktenci bir yenikonumlamis gérilmedikge daima
sozkonusu - olabilecegi vurgusu baglaminda; herseyden dnce
ses’in kirletiimesinde, ses’in @it oldugu insanin bile duyama-
yacag! o icinicisesini yitirmesinde, ses’in yerattina ve bulutla-
nn dtesine baglh tellerin devredisi kalmasinda, ses’in kaplere
gidip gelmesinde biyik giiclik cekmesinde hangi etmenlerin
hangi kosullarda ve durumlarda ses’in 6zind etkidiginin butin
aynnfilanyla irdelenmesi gerektigi; bu etkimenin, bireyin tu-
haflasisindan mi, bireyin baskalasisindan mi, bireyin yozlasi-
sindan mi, bireyin kabalasisindan mi; bir de bireyin, Tarihin
Coplugine atlmasi gereken seyle mijtemadiyen korkutuluyor
olmasindan mi; yoksa yoksa, insani gidimleyen yapilanma-
nin insanin varhk gerekcelerine, insanin sinirsiz ufuk 6zgurl-
gune ters dismis olmasindan mi; yeni derinlikci entelektiel-
lerin cesitli yerlerde bu olayla ilintili olarak agiklamaya ¢ahstik-
lan gdrislerine gdre de; insan beyni, insan bilinci llaht Ziyadan
yeteri kadar Varolus incelikleri alamiyorsa genel sapkinhgin -
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acmasizhgini artirarak yeryizont tam bir anlamsizk diyan
yapacagi endisesinin acaba hizli hizli heryere yayilmaya bas-
lamasindan mu; insan hayat; eldstikiyetini ne dlciide yitirirse,
bir Ulkedeki yikimlarin da, kokstzlestiriimelerin de, distan yo-
bami onerilerin 6limcil bir sablona dénustirilerek uygulanis:
sonunda ortaya ¢ikabileceginin anlasiabilirliginin de iste bu
koksuzlestirilme strecinin kilometre taslanni bir bir giin yiizo-
ne ¢ikaracag gercediyle bagnti kurarak; herzaman, her du-
rumda, her konumda kendi kendini sorgulamaktan, bu sorgu-
lama sonuglanm da igsellestirerek yenilenis atilimi yapmakian
cekinen, korkan bir tlkenin hiclige kaymakta oldugunun dil-
lendiriimesinin kagimilmaz olabilecegi kuskusuz Yeryizii Tab-
losunda okunabileceginden; bu yanginin gercek olsa da, olma-
sa da fitrek, ince, ndrin, seffaf, mistakim, yigit, mustagni, yo-
masiz, nisangdh, ak, yanik, direngli, gizlenik, erekli gonuler-
de umut mesaleleri tutusturdugu hala siren tarismalarda, ko-
nusmalarda, toplantilarda capcanh olarak gozlemlenmekteyse
de; bizce, timevanm yéntemleriyle genele dogru gidilmesinin

en uygun davranis olacad bu kisa tutanakla belirtiimeye cah-
sildr.

Sorumluluk Yuklenebilenterin
Katihmiyla
Belgelendi
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BILESIMIN BiRDEN
FISKIRMASI

Maras : sirekli kagitta boyanan kus. Boyasi tomamlanan ug-
tu mu, yenisi oturuyor kagida. O mu bu da? Biraz benziyor
da. Olamaz, hayn, bizim evin pencerelerine selam veren kus-
lardan hic biri degil bu kus. Bu kus simdi burada oldu. Ne gi-
zel ufuklardan gelirdi 6ncii kus, haberimiz olsun da balkona ¢
kahm, diye; ardindan da renk renk kuslar; sesleri de mi farkh
olurdu ne? Cennet de herhalde o ufuklann az biraz Gtesindey-
di. Evimizde her sabah dogan ginesi, ben sonra higbir yerde
- bulamadim.

Maras'in giinesi Maras’ta kaldr.

Tabif, cocuk biyiirken, giines de gocukla birlikte boy atar : bir
cebine sigdiramadi mi, ikiye béler, ice, daha da olmazsa dor-
de boler giinesi : hicbir parcasim yere disirmemecesine.

Cocukluk, insanin, rizgarla yansmasidir.

Hedefinden sasmayan mermi gibi, kalbimde, Maras yol aliyor,
sonsuzluga dogru.
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TELEFON KULUBELERI YANGININDA
ILK TUTANAK MUSVEDDESINE
KK

Burada; simdi, EK BIR mi demeliydik, yoksa belirttigimiz gibi
stidece EK mi demeliydik, rarismasina girmeksizin (Olayla ilgili
bilgi verenlerin giderek arimasi; bir de, verilen bu bilgilerin degisik goz-
lemleri, degisik degerlendirmeleri, varsayimlan icermesi gz dniinde tutu-
lacak olursa, hiiyiik ihtimalle miisveddeye yeni ekler yapmak —belki de,
epeyce bir siire sonra do, Tutanagi daha ayrmtls yozmok— gerekebilece-
ginden;) misveddede sanki unutulmus gibi goriinen cok Gnem-
li, olaydan sonraki gelismelerin degisik bir fofografi niteligin-
deki olguya deginilecegine isaretle; tek karelik bu gokkusa-
gimsi fotografta da, Uzerinde hergin doha cok konusuldugu
g6zlenen; sayfalannin bircogu kopmus, yanmis, kararmis of-
dugundan kalan kisimian guglukle okunabilen bir kitap bulun-
- dugu; gorenlerin gézlerinin fal tas1 gibi acildigi, hayretin de
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otesi bir yere kendi kendilerini birakiverdikleri bu giic mi gii
~ hali doguran o kitabin adinin, yazarinin adimin, bask: tarihinin,
baskr yerinin, yaynevinin bilinememesi; kitapgilardan, sahaf-
lardan, kitaphk uzmanlanndan, kitap kurtlanndan gelip goren-
lerin kesin bir agikloma yapomamalar; kitabin ebad), kagidi,
harfleri, satirlarin konumlanist itibariyle de hig goralmemis, du-
yulmams bir goriinti vermesi; kitap hakkinda hayreti doha da
cogaltani, kitabi o haliyle yangindan sonra enkaz arasina bir-
cok kisinin gozleri oniinde, diinyada hic gorilmemis duyulma-
mis goriniisli birisinin biraktigint israrla soyleyenlerin coklugu
- oldugundan; Telefon Kulibelerine dair herseyin agizdan agiza
degistirile degistirile anlahldigr ackea gorulduginden; simdi-
lik, bu EK Tutanakla yetinildi. ‘ :

Sorumluluk Yiiklenebilenlerin
Katlimiyla
Belgelendi
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YOLCULUK : KAGIDA DUSEN
YENI SESLER DEMEK

Doksan yedi nisaninin Gcinc haftast bitti bitecek; Kurban
Bayraminin ikinci giint : sabahleyin sekiz bucuk sulaninda : di-
sina : uzun siredir icinde kalinan yerin : koyleri, kasabalar, il-
celeri, illeri - Anadolu’nun resmigeciti gibi.

Nallihan, Kirkkale, Hasandede, Keskin, Mucur.

Kirsehir : minaresi kuleye de, fizeye de benzetilebilen Selguk-
lu yapist Biiyik Camii.

Hemen yanindan, biraz uzaklosarak, iyice uzaklosarak bakil-
diginda da. Aah ve kiskin bir yiz ifadesiyle; ama, agirbash;
cok kisisel edali; Kirsehirin anacaddesinde, canh bir simge gi-
bi; damarlan kopuk, sinir sistemi calismaz Biiyiik Cami.
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Gulsehir.

Kocaman agaclar, koyu yesillikler nerede?

Mahzun bir Kizshrmak kolu.

Dogadan fiskiran yesil hasreti dehsetli yogun.

Kurban Bayraminin ikinci giinii ya, alli yesilli giysileriyle cocuk-
lann avithilan susliyor heryeri.

Bir dag eteginde Nevsehir : dizenli. Hele de tag duvarlan ya-
pilann!

Goreme, Ortahisar, Urgup : peri bacalan filan ve sessizlik ger-
¢cekten : fotografa bakiyormussunuzcasina. ~
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Frciyes Daginn heybeili tevazuu bile insanin bosini déndurd-
yor. Gunes de agir agur cekiliyor yamindan, belli : nazlt bir ak-
sama yaklasts; yo su gizemli gokyuzi; koskocaran sangi ba-
sinda : Cok Yeni Bir Gelecek Habercisi ddeta Ercives Dagimiz.
Karacadren, Incesu, Sarayak gegilen yerlerd;; iste, Kayseri.
Gece, Kayseri caddelerinde, uzun yrtyusler yaplimistir.

Biinyan, Pinarbas, Buyukgumusgun Dokuzdolambag : cayr-
lann, derelerin akip gidisleri de daima hiizonlendirir insani, ne-
rede gorinirlerse gérinsinler. Yol kenarlannda, kahvelerde
dusunceli, sikkintili insanlar.

Anodolu Hamimlaring, saygilar! Merhaba! Aynt Gnda hem -
genc, hem cokmiis gibiler sanki. Stk sik danya guzeli kizlar :
pencere caminda : yagiz delikanhlarla : taralar. -

Uygun yerlerde durulup cay icilen kahveler.
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Goksun : Kahvede cay icerken : cocuklugumun buraya @it 3-4

gind, gelip cay bardaginin yanina, masaya yazildi® : Teyzem-
' ler o yillarda, kocast eniste beyin gérevi nedeniyle burdalards
ve rahatsizdi teyzem. Gormeye gelmistim ben de. O konuklu-
gumu tim aynnhlanyla olmasa da epeyce bistinligo icinde ¢a-
yimi bifirinceye degin okudum. Hem ¢ayimi iciyordum, hem
de o evi, yuridigimiz sokaklan, gezdigimiz yerlen gidip go-
riyordum, geziyordum.
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Yazikoyu, Kanhkavak, Afsin : Gegmis hic ge¢memis ki : Elbis-
tan fcmelerine gidip gelirken Afsin’e de ugramistik iki ya da tic
defa. Babamin sevaili dostlarndan buyik bir alim vardi-burda,
onlara inerdik vannca da, birkag giin de konuklan olurduk. 0
dlim amca bizi Ashab—1 Kehf MaGarasina goturirdi. Annem de
hayattaydr.

Gene ziyaret ettik o gizemli Magarayi.

Daga sirtini vermis bir magara; daha dogrusu, icice magaralar,
demeli. Yedi Inanmis Insanin, sirk ve zulim yénetiminden kur-
tulmak, bileglenip yeniden topluma donmek icin cekildikleri
bir magara burasi. Tabif, biraz do mesellestirilmisler. Bir sdy-
lenceye gore Islamiyetten nce, bir séylenceye gore Islamiyet
ten sonra. Bu Yedi Inanmis Insanin (Hangi dnemde yasamis olur-
larsa olsunlar, inanmis Insanlards; cinki, Yaradon'in birligine, Peygamber-
leri aracihigiyla acklanan flaki Hikmlere yirekien baglanmislardy; hichir
kusku duymadan, bu Hikiimlerin, bu Yosalarin timiine inaniyorlard:.) Ta-
rihe emanet etfikleri bir Ogretileri var : cok dikkat cekici : ‘Bir
amag ugruna soylu direnis gostermek; ddinsiiz yigitlik; olago-
niisti dayanma, tahammil gerektiren sabirla susku; inonifmae-
yan bir sisteme asla katlmama; sinirsiz dzveri; hi¢ duyulma-
mis, gérilmemis bir arkadashk bagiyla birbirlerine baglanis
sergilemek; hi¢c mi hig, bu baglanisa ihdnet etmemek.’
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Ayni gisniin 6jle vakti : Karaelbistan, Elbistan, Sogotli, Malat-
ya. '

Butiin kahveler de oyle saythrsa da, insani yizlerinden kesfet-
mede kasaba kahveleri daha uygun yerler. Kim ne derse de-
sin, Anadolu insani, acisim hemen dillendirmek istemez; deri-
sinin altina stkistirdikea sikistine sikinfisini. Bunalimi yizlerin-
de toplanmis insanfar da Anadolu’dan ¢ikar.

‘Yollannda yirtdikee, ses yokmus gibi, derin derin sesler gelir

- din sabah sekizden beri bir film seyrediliyor adeta : ben de
oynuyorum icinde : Tarihimizin dik dik yizomize bakngi fon
da uzak gekimde de, yakin cekimde de : umut da, korku da
yanyana duruyor : aynstirarak irdeleyebilmek icin uzun gezi-
ler gerekli tabin.

Enstantane bile demek gi¢ bu cimlelere.

0z hangisi, hangileri; yabancilasist Anadolu’nun bu denli derin-
de mi, oyuk bu ilkbakistaki denli biyok mu?

Her ver gibi, bir Irade Sinavimin yapildigr yerin adi da olabilir
Anadolu.

Agzina kadar dolulugu gene de hala gorilebilen ruhumuzun
belki de bir siginag.

Cighk, Dogansehir, Gélbasi.

Durduk. Zaman da sanki teyakkuzda : saat yirmi iki filan; dion
sabah sekizden beri -Kayseri’de gegirilen gece ve sik sik dur-
malar disinda- dénen tekerlekler neredeyse tek bir adima do-
niistiyor gibi : insanlasisi mi bu da mesafeleri yutan moforun?
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Antep’e varildi yanm saat sonra.

Otelde, odanin penceresini achm : Antepleserek de olsa, sek-
sen yedi kilometre Gtedeki Maras’in kokusu geliyor : pit pit pit
. yuregimin sesini duyuyorum : bu koku, bu ses bir harekete
caginyor beni : Aaa! yeni bir sey degilmis; adini taa ortaokul-

~dayken koydugum, icimde bir mustu gibi korudugum deviniy-
mis megerse bu : yazmak eyleml

Oyun oyun i¢inde sabah oldu.
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Saat dokuz otuz oldu; dogru, Maras’a dogru.

Maras'ta; on otuzda. Babamin oldugu yere : @i dort kanshk
aralikla : yirmi dakika : Sir Zithh Kadim Kelam : cok dinamik
bir baglanisla : Merkezefendi’deki annemi de gdziimin oniin-
den ayirmaksizin : butin Inanmislar tek tek geciyorlar ekran-
dan : veni direnis kultiring yeniden icsellestirir gibi de : fizik-
otesine yaslanik bu duruslardan dinyevt damarlan tek fek
kendime bir daha baglayip o fizikstesi derinligi ve sabitligi cok
kavt Gsler halinde yeryiizinde konuslandirma geregine kesin-
likle inanarak : sonra, obiirlerimizlere de bir bir ugrayarak :
- ¢iktim uzun agaclar arasindan.

Marast dolagis : tekerlekler donmiyor da, firina alip gturt-
yor kasirgalara : oysa, giinesli, dingin bir hava. '
Ve havada tas benzeri, agur, yalin, devrimgi bir suskuniuk.

Dogrusu mahallemiz, satilmis evimiz, daha sayisiz yerler hay-
di neyse ne de, ortaokulu ve liseyi —ayni binaydi- okudugum
binayi gormemezlik edemedim : cayir cimendi, bosluktu,
agachkt cevre; simdi, bastanbasa oralar ¢imento.

Ogleyin, on iki kirk beste Maras’tan cikildi.
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Kilil, Turkoglu, Beyoglu, Sekerbbu, Nurdagi, Aslan Beli, Kiz-
lag, Bahge, Bilailik, Horu, Kanhgegit, Serinova, Osmaniye, Ka-
ragay.

Cukurova'yr tekerleklerin iki yanina savura savura ilerliyoruz.
Dimduz, g6z alabildigine; gercekten; gériniyor da, sabahle-
yin sulanan tarlalar, giin boyu yetinmemiscesine, egik ikindi
gunesinin isinfanni da o Unli sehvetiyle icine cekiyor.

Bu da, bereketin daha da cémertleseceginin simgesi degil mi?
Genis bir soluk alis gibi, kiiciik sehirlerden sonra, birden Ada-
na.

Icinden nehir gecen sehrin hali bdskadli - tabif her nehir de,
icimde, ihk ik Istanbul’u Tma eder : dammimis bir esrikligin
menekselerle dolu vadisine alir gotiirir sizi. :

Ne de olsa, géne de, tasra : Adana.

Pulrhiyeler caddelerde : Ortadogu’nun Akdeniz silueti : gélge-
leri kéklerinde.

Anadolu’nun Filistin yizli insanlarr en ¢ok Adana’dadir herhal-
de.

Her gorisimde icimin kimil kimil ettigi sehirlerden.
Aksam oldu. Bir saat kadar daha oldu. Yola cikildi.
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Toros Daglarimi yart kucaklama da sayihr : bu yolun her virajs.

En giizel keklikler bu daglarda avianw. Tut ki, Fas'in Okyanu-
sa caka satan Atlas Daglanndasin. Toros Daglan, efendime
s6yleyeyim, eteklerinden tepelerine degin kekiktir, nanedir,
feslegendir, tarhundur, nergisdir, simbildir, hala el degme-
mis beyaz guldir. Kayalarindan karakovan Bitlis bal akar. Sa-
n camlanyla, kara camlanyla, ok camlanyla; ladinleriyle; kara
meseleriyle, ak meseleriyle; cinarlanyla, girgenleriyle; sedirle-
riyle; kknarlanyla; hele hele 1453ten sonra iyice tnlenen
bademleri, elmalon, armutlan, incirleri, fistklan insanogluna
sunan bahceleriyle yurir gibi bulutlara, gerilla salinislanini da
birakmadan, kokleri arzin merkezine degin uzamis bu ogaclar
cimbisint doya doya sindirdiniz mi icinize Toros Daglarindan
gecerken? Sindirmedinizse, bu Tabloyu boyayan Resam ne
yapsin? Bilir misiniz, Dogumuzun Gabar Dog Kondil ve Bay-
ram gecelerinde Toros Daglanna yaklasir, el stkisirlar ve tam
géremeseler de, kutsi stkotla Kudis’o seldmlarlar; bir daha
soruyorum, bilir miydiniz? Toros Daglarinin sulanndan kog ka-
dar baliklar tutulur; boyle, tutulmus vaktiyle; mesellerde var-
dir. Hormonsuz timij yogun vitamin Hinnap yemisi bu daglar-
da yefisir. Toroslann Erenleri destan sayfalan : sesler tic elif
miktan gikinca dogru Cin’e ydnelinir ki, Kesif Kolu deniyor bun-
lara da. Kursun atmayr bu doglarda delikanlilara dayilan 6gre-
fir ve hepsinin g&guslerinde de annelerinin faknig muskalar
g6rilir. Karadeniz’in, Marmara’nin Yaz Kuslan Halep Gzerin-
den Anadolu’ya girislerinde mutluka Toros Daglarinda kir sof-
ralan kurulur : fotograflan cok cekilmistir. Eskiyalan halka kar-
st pamuktan daha pamuk; zdlimlere, hak yiyenlere karsiysa,
kayadan daha kayadirlar. lyi de dsik olunur Toros Daglannda.
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Yirmi iki nisan sali baslad, soat sifir dért otuz oldu.
Donildu - vzun stredir icinde kahnan yere.
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ORGUNUN ILMIKLERI

Hem kuruluyor, hem de bozuluyor ayni anda, insan. Sey-
lenemez mi? Yani, nirengi noktasini eliyle koymuscasina bul-
masi demektir, Dik Duranin.

Insanin vazgecilmez dnceligi : inanmak atesini yakmak.

Suskun, kivrik, zaman zaman avizemsi salinan fokat adeta
hic gélgesi dismemis cig bir tekdizelikte gozikara dahslar yo-
pilan, merhaleleri asin dumanh dlciilebilen ruh hali : ne hdller,
bu haller? Baylesi giinler de, bir ilmigin hemen ahlivermesidir
orgunin onceki ilmiklerinin tzerine. Bu akilll poyrazda, igimi-
zin diellosunda tabancalar disimizda ateslenir; yikanmistir, pr-
nl pinl olmustur anlahimi; cimlelere mis gibi alinteri kokusu
sinmis ki iste bu da yeni elekirik : agla kalbim, glicimd bufu-
yorum!
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EDEBIYAT DERGISIi YAYINLARI





