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ATACIN
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GUNCE 1/ giince (1953-1955)

GUNCE 2/ giince (1956-1957)
GUNLERIN GETIRDIGI / deneme
KARALAMA DEFTERI-SOZDEN SOZE / deneme
OKURUMA MEKTUPLAR / deneme
PROSPERO iLE CALIBAN / deneme



21.08.1898’de Istanbul’da dogan ve 17.05.1957°de Ankara’da &len
Nurullab Atag, Edebiyat Fakiiltesinde okudu, Fransizcay: kendi ken-
dine 6grendi. 1921°de Nisantagi Lisesinde Fransizca 6gretmenligiyle
baglayan égretmenlik hayau, 1945’e kadar siirdii, daha sonra Cum-
hurbagkanligy Miitercimliginde ¢aligti. Edebiyat diinyasida Dergih
dergisinde yayinladif: siirleri, makale ve tiyatro elegtirileriyle adim
atan Atag, Cumhuriyet déneminde yalnizca deneme, elestiri yazilan
yazd1 ve geviriler yapti. Yeni §iir’in ve geng sanat¢ilarin taninmasin;
da énciiliik etti. Tiirkgenin ézlegmesi, arinmast igin savagti, yeni bir
dil ve anlaum bigimi yaratti. Yunan, Latin, Fransiz, Rus klasik ve
cagdag yazarlardan elliye yakin gevirisi gikt, deneme ve elegtirileri
Giinlerin Getirdigi, Karalama Defteri, Sozden Séze, Ararken, Diyelim,
$6z Arasinda, Okuruma Mektuplar, Grince, Prospero ile Caliban adli
kitaplarda toplanmigtir.






ACIKLAMALAR

® Yapit, Ata¢’in 1953 yilindan 1957’nin mayisina degin tut-
tugu giinligiin timidiir.

® Atag, kimi sozcitkleri kendine 6zgii bir bigimde yaziyordu:
‘Alman’, ‘Alamanca’, ‘Fransiz’ ‘Firansizca’ ‘Firenkge’, ‘biigiin’ gi-
bi. Ayrica, yeni kurdugu kimi sézciiklerin de 6zel bir bigimi vardi:
‘Gokge-yazin’, “sag-begeni’ gibi. Baski sirasinda bu gibi sézciiklerin
yaziminda Atag’a uyulmugtur. Noktalamada da Atag’in deyigine
elden geldigince baglh kalinmigur. Ancak, bunlar diginda kalan séz-
citklerin yaziminda bugiinkii yazim kurallan uygulanmigur.

® Giince gazetelerde yayimlandig igin, dizgi yanliglan, saur
diigmeleriyle doludur. Bunlar elden geldigince diizeltilmeye ¢aligl-
mug, kimi zaman da, sézcitk ya da sézciikler eklemek geregi duyul-
mugtur. Eklenen bu sézciikler kogeli ayrag iginde gosterilmigtir.
Iginden gikilamayacak tiimceler igin de dipnotlari eklenmigtir.
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1 Ocak 1953

Giince, sizin anlayacagimiz ‘Hatira Defteri’, Firenklerin jo-
urnal’ dedikleri. Bu journal séziinii duyunca belki de Monsieur
Gide’i digiiniirsiiniiz, benim de ondan 6zendigimi sanirsiniz.
Hayir, 6yle bir giince degil benimki. Bu yagtan sonra baglanir
mu oylesine? Isterdim dogrusu, benim de ¢ocuklugumdan, hig
olmazsa gencligimden beri tutulmug bir giincem olsun isterdim.
Kendi kendimi bulurdum onun sayfalarinda. Gegmis bir yilin
bir giiniindeki ben, artik 8lmiig bir adam, hem ben, hem de ben
degil. Onunla bir ilisigim yok gibi geliyor, bigiin bana, ama
var, anliyorum onun dediklerini, bagka herhangi bir kigtnin de-
diklerinden ¢ok daha iyi anliyorum, gercekligini siphesiz ola-
rak biliyorum, diigiincelerinin, duygularinin, biigiin bana en
yanlig gelen diigiincelerinin, en acayip gelen duygularinin bile
gercek oldugunu, dogru oldugunu biliyorum. Ah! Cocukluk
yullarimdan beri, hi¢ olmazsa genclik yillarimdan beri bir giince
tutsaydim! Ama tutamadim. Bizim téremizde pek yoktur. Bun-
dan sonra da baglamaya pek degmez.

Hayir, Monsieur Gide’nin ‘journal’inden 6zenmedim. Oy-
le birdenbire mi aklima geldi? O da degil. Fransizca haftalik bir
Carrefour gazetesi var. Onda Monsieur Manrois’nin giincesi ¢i-
kiyor, ‘Le Journal d’André Maurois’. Ben de iste ondan 6zendim.
"Demek kendinden degil, baskalarindan gériip de 6zeniyorsun,
bagkalarini taklit ediyorsun,” diyeceksiniz. Dogru, ben de taklit
etmiyorum demiyorum kil... Yalniz, ben sizin gibi, taklit sozii-
nii kullanmam, sevmem o Arapca sézleri, giinden giine de sogu-
yorum onlardan. Ne giizel bir kargiligi var o taklit etmek sozii-
niin! Oyksinmek. Eski ozanlarimiz kullanirlar onu, Bak: de kul-
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lanur, biz neden kullanmayalim? $u"Yasayan dil! Yasayan dil"
diye tepinenlere uyacak degiliz ya!

Ben buna 6ykiiniiyorum. Oykiinmekten biisbiitiin kaga-
cak olursak ne yapabiliriz? Fransizca bir misra vardir, bir ataso-
zii gibi anarlar: ‘Clest imiter quelqu’un que de planter des choux.’
(Kelem dikmek de birine éykiinmektir.) Bir sey séyleyeyim
ben size, déykiinmekten kaginmak kendilerine hig giiveneme-
yenlerin igidir. Ben de Monsieur Maxrois’nin Carrefour gazete-
sindeki giincest gibi bir giince yazacagim dedimse onun soyle-
diklerini séyleyecegim demedim ya! Benim bir kisiligim varsa,
Monsieur Maurois'ya dykiiniirken de belli olur o, kendini goste-
rir. Bir kigiligim yoksa, bagkalarina éykiinmekten kaginsam da
edinemem onu.

Ne yazacagim bu giincede? Giinler ne getirirse onu yazaca-
gim. Barlas bu Son Havadis gazetesini gikarmaya karar verince
benden de yaz1 istedi. Once Pazar Postasi’ndaki gibi ‘Okuruma
Mektuplar’ yazmay: diigiindiim. Haturliyorum, o mektuplarin
birinde: "Pazar Postas: her giin giksa da ben de, benim okurum,
size bu mektuplari her giin yazsam" gibt bir gey séylemigtim. O
s6zlimil tutmay: diigiindiim. Olmadi. Yitirdim o mektuplari
yazdigim giinlerin havasini1 da onun igin, o iklimde degilim ar-
tik, o iklimi 6zlemle, igim burkularak, yanarak aniyorum: "Bir
daha dénebilsem ona!" diyorum. Olmuyor, elimden gelmiyor...
Iste o mektuplari artik yazamadigim igin bu giinceyi diigiin-
diim.

Her giin ne yaptigimi mi anlatacagim? Hayir. Her giin be-
nim ne yaptigimdan kime ne? Okuduklarim bana bir geyler dii-
sindiiriirse onu yazacagim. Okuduklarim, yahut gordiiklerim,
duyduklarim. Olur a! Kimi de kendiliginden bir gey esiverir.
Her giin de yaz1 yazmak olur mu a efendim? Kimi bagka islerim
birakmaz, kimi de tembellik. $6yle uzanip digler kurmak, diig-
leri de birakip uyuyuvermek dururken, kigidi kalemi alip yazi
yazilir mi? Biliyorum, tembelligin tadina erememig kimseler
vardir, boyuna ugragmak didinmek isterler. Acinim onlara. Siz
biisbiitiin bog bir ey midir sanirsimiz tembelligi? Nice bulugla-
rin anasidir o. Birakiverirsiniz kendinizi, dilgiinmezsiniz, bak-
mazsimz gevrenize, okumazsiniz. Bir de bakarsiniz ki bir seyler
doguyor iginizden.
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Iste, yilin ilk giinii. Gece geg yatum, gene de uyaniverdim
erkenden. Aligiklik. Oysaki uyumak istiyorum, bir tiirlii dala-
muyorum ki! Giiniin giriiltiileri bagladi. Yatagimdan kalkma-
sam bile uyuyamayacagim. Okumak da gelmiyor elimden, ba-
simda agn degilse de bir yorgunluk var. Ah! bu yilbagi sabahla-
rt! tatsiz dogrusu. Bu yil istelik kar da yagmadi. Kar yagmadi
diye haykirtyor muyum? Pek mi severim sogugu? Hayir, hig de
hoglanmam. Gengligimde irpermekten, sogukla iirpermekten
bir tat duydugum olurdu, ama gimdi ihtiyarlamig viicudum &yle
seyleri sevmiyor. Daha iyi kar yagmadigi. Ne var ki insan arn-
yor: "Boyle de yilbagi mi olurmug?" diyor, "Neden kar yagma-
dr? Acaba bir degisiklik mi oldu? Kétii bir haber olmasin karin
yagmamasi?" diyor da igini korkular sariyor.

1953 yilinda neler olacak acaba? Ben ne yapacagim? Biraz
daha ihtiyarlayacagim, bir y1gin bog seylerle yoracagim kendi-
mi, tadamadigim zevkleri diigiiniip iziilecegim, iglenecegim,
birtakim kitaplar alip iig dért sayfasini okuduktan sonra kapata-
cagim. Cigekler agacak bahgelerde, onlara baktikga igim agilsa
bile artik uzun zaman géremeyecegimi, bu yeryiiziiniin azinlk-
larindan giinden giine uzaklagmakta oldugumu diigiinerek zehir
edecegim o tadi kendime.

Bunlardan bagka ne yapacagim? Giinler ne getirirse... Ama
biisbiitiin de bilmiyor degilim giinlerin ne getirecegini -Dil i¢in
savagacagim, Arapga, Farsca sozlerden, biitiin yabanci sézlerden
biraz daha kurtulup Tiirkgenin kendi kendini bulmasina galiga-
cagim, Tiirkge sdzleri begenmeyenlere, kaba bulanlara, onlarin
giizelligini anlatmaya galisacagim. Bu ne demek? Ben de mi tilci-
gin (kelimenin) giizeli, yimizs@e ¢irkini olabilecegine inanmaya
bagladim? Boyle 6ksiiz diigiincelere kapilanlara ben de mi uy-
dum? Hayir, biliyorum, biitiin tilcikler giizeldir, daha dogrusu
bir tek tilcigin ne giizelligi olur, ne de yimizikligs, tilcikler bir
araya gelmekle bir giizellik, ya da bir yimiz:iklik ortaya getirir-
ler. Iste bunu, bu dogruyu anlatmaya caligacagim. Elimden ge-
lirse yeni yeni tilcikler yapacagim, Tiirkge koklerden yeni til-
cikler iretecegim, onlarin deyimi ile séyleyeyim: "uyduraca-
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gim". Boylelikle dilin geligmesine ben de, elimden geldigince,
bir yararligim dokunmasina ¢alisacagim. Olmez sag kalirsam.

3 Ocak

Bakiyorsunuz, bir giir okuyorlar: Aruzla yazilmg bir gazel,

an" kafiyeli, "olsun" redifli, "nilin olsun, stizan olsun, canin
olsun". Yahut hece vezni ile diiziilmiig bir kogma: "Yapiver git-
sin, kapiver gitsin, sapiver gitsin". Dinleyenler memnun, bayil-
yorlar, hani mest olmug derler, dylesine. Siz de dikkatle dinli-
yorsunuz, bir gey anlayamiyorsunuz, biitiin o musralar arasinda
en kiigiik bir ilinti yok, higbirinde yeni bir bulug, yeni bir dii-
siince yok, birbirini tutmaz beylik lakirdilar siralamig sair, igte
o kadar. Siz anlamiyorsunuz, gagiriyorsunuz ya, otekiler anli-
yorlarmg, simdiki gairlerin o vezinsiz kaflye51z, ipsiz sapsiz s6z-
lerinden degilmig bunlar, 6z giirmig, halis giirmig, milletin sesi,
biitiin gelenegi varmig bunlarda, gengler bunlardan ayrilmama-
liymug, yeni bir gey yaratacaklarsa bile bunlara bagh kalarak ya-
ratmalilarmig. Bunlar: sdyledikten sonra size séyle bir yukari-
dan bakip Yahya Kemal’in beytini aniyorlar: "Ne haribi, ne ha-
rabatiyim, | Koki mazide olan atiyim." Anliyorsunuz artik, on-
larla tartigamayacaginizi, iizerine konugamayacaginizi anliyor-
sunuz, onlarin "anlamak" ne demektir, onu da anlamadiklarin:
anliyorsunuz.

Diigiiniiyorum da: "Asil onlar hakli degil mi?" diyorum
kendi kendime. Bir ezgi dinler, bir biilbiiliin &tmesini dinler,
bir tdrenin hi¢ degismez, anlagilmaz sozlerini dinler gibi dinli-
yor onlar giiri, béylece de siirin dziine, ta kaynaklarina gitmig
oluyorlar. Biz yaniliyoruz, giirde bir yenilik, yeni bir goriis, ye-
ni bir duyus, yeni bir diigiiniig, yeni yeni bigimler aradigimiz
i¢in biz yaniliyoruz. Ama olmug bir kere olanlar, ayirmigiz siiri
kaynaklarmdan bir téren olmaktan ¢gitkarmuigiz onu, kendimize
gore bir giir anlayigi kurmU§uz, artik onlarla, onlarin giirleriyle
uzlagamayiz, o siirle yetinemeyiz, onlarin acunu bize, bizim
acunumuz onlara kapali.

5 Ocak
Coktandir tiyatroya gitmemigtim, yilardir. Oysaki eski-
den, ¢cocuklugumda da, gengligimde de ne kadar severdim uyat-
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royu! Sonralari oyunlan gidip sahnede gérmektense kitap halin-
de okumay: daha iyi buldum, aligtim ona. Dogru bir yol degil
bu: Bir oyun ancak sahnede tamamlanur, kigiler canlanacak, ger-
ceklesecek. Ne yapayim? Aligmigim bir yol. $imdi tiyatroya git-
tim mi, yadirgayiveriyorum. Sikiliyorum demeyecegim, sikil-
mak degil, eglendigim, ilgilendigim oluyor, ama nasil séyleye-
yim? inanamiyorum, kitab: okurken inaniyorum da sahnede
gordiigiime bir tiirli inanamiyorum.

Diin akgam gérdiigiim oyun iyi miydi? Bir sey séyleyeme-
yecegim. Iyi de olmasa tutmaliyiz, dvmeliyiz o oyunu, bizim de
onun i¢in. Bir yandan bir Tiirk tiyatrosu kurulmasini istiyoruz,
bir yandan da Tiirkge ne yazilirsa yermeye, kotiilemeye kalki-
yoruz. Yazarlarimiz1 boyle boyuna kirarsak Tiirk tiyatrosu na-
sil kurulur? nasil ilerleyip gelisir? Lessing’e bakin: Alaman ya-
zarlarimi tutmak, ézendirmek igin elinden geleni yapmuig, en za-
yif eserler iizerinde durmaktan, onlarda da iyi bir gey bulup
gostermekten hoglanmig, ¢aligmug tiyatro igin, Alaman tiyatrosu
icin. Haksizliktan ¢ekinmemig, birtakim yabanaci eserleri, salt
yabanci olduklari igin kotiilemig, Alaman tiyatrosunun kurulup
yasamasina galigmus...

Iyi, ama Lessing’in yagadigi giinlerde Alaman yazarlari da
bir Alaman tiyatrosu yazmaya ézenmigler. Bizim yazarlarimiz
ise Firansizlara, Amerikalilara, Alamanlara benzemeye &zeni-
yorlar Hem de Firansizlarin, Amerikalilarin, Alamanlarin en
gegici eserlerine, salt para kazanmak igin yazilmug eserlerine ka-
piliyorlar. O milletlerin edebiyatlarinda saglam olam, biyiik
olani, yiiksek olani aramiyorlar, aramiyoruz. Nasil arayabiliriz?
Bizde gergekten bir edebiyat temeli yok ki! Tarih disiiniigii yok
ki bizde! Bakiyoruz, Paris’te, Berlin’de, New York’ta su yaza-
rin eserleri tutuyor, begeniliyor, bilmem kag yiiz defa oynani-
yor, biz hemen ona sariliyoruz. Yunancadan, Latinceden geg-
memigiz, diine yukaridan bakiyoruz, varsa biigiiniin eserleri,
yoksa biigiiniin eserleri...

7 Ocak

Georges Simenon’un romanini okuyorum: Les Clients
d’Avrenos. Hikayesi Tiirkiye’de gegiyor, Ankara’da baslayip Is-
tanbul’da bitiyor. Birtakim Tiirk adlari: Sacide, Selim, Tefik
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(boyle yazilmig "y" koymamig bizim sdyledigimiz gibi). Ama
birtakim da acayip adlar var: Amar Paga, Katasg Bey. Soyad: da
degil hani, o adamlarin kendi adlari. O Georges Simenon bir
Tiirkle konugup bu adlarin dogru olup olmadiklarimi soramaz
miyds? Sacide’yi, Tevfik’, Selim’i 8grenmig ya, bunlar da dgre-
niverseydi, gii¢ bir ig miydi bu? Tirkleri anlatrken yazarin
boéyle yanhglar yaptigini gériirsem artik onun bagka iilkeleri an-
latirken sdylediklerine inanir miyim? Kendi yurdunun insanla-
rin1 belki dogru séyler...

O da olamaz bence: Bagka iilkelerin yagayigini, térelerini
goremeyen kimse kendi ilkesinin yagayigini, térelerini de pek
goremez, ancak yiizden goriir, onlar1 da yanhs anlaur.

Ben de sanki ne diye okuyorum o Simenon’un kitabini? Bi-
liyorum neden okudugumu, birtakim yazarlar, benim de sevdi-
gim yazarlar onu 6vdiiler de onun i¢in okuyorum. Monsieur
Gide bile onu begendigini séylerdi. Aldanmig, o da birtakim p-
rifulara kapilmus... $u ‘polis romanlar’ meraki da boyle bir al-
danmadan doguyor; higbiri, higbiri ilging degil o romanlarin,
hepsi de bog seyler. Ben de bir ¢ogunu okudum. Pierre
Véry’ninkileri, Dorothy Sayers’inkileri, Agatha Christie’ninkileri
begendigimi, giizel buldugumu sandim, kendi kendimi aldattim.

8 Ocak

Anayasa dilinin degigmesi, gene eski “Tegkilat-1 Esasiye Ka-

nunu’na doniilmesi bir bakima iyi oldu: ‘Milli Egitim Bakanli-

g demek bana tuhaf geliyordu. Bundan sonra ‘Ulusal Egitim
Bakanlig1’ diyebilecegim, o daha iyi, ¢ok daha iyi.

11 Ocak

Bir gazete yazisini okuyordum gegen giin. Okumak da de-

gil, g6z gezdirmek. Bir ciimleye takildim, aklima geldikge sagi-
yorum. Nasil yazar insan onu? ‘Tiirk dili’ diyor yazar, "...girdi-
gi garp medeniyetinin miigterek kligelerini kabul etmekte sakin-
ca bulmaz." Bakin ‘akinca’ diyor, ‘mabzur’ demiyor, demek di-
limizin arilagmasini, 6zlesmesini istiyor. Ya oteki Arapga sozle-
ri neden atmiyor? bir "sakinca" demekle ig olur biter mi? Bana
uysun da "medeniyet" yerine "uygarlik" desin demiyorum, onu
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yapamaz, peki "garp" yerine "bati" da diyemez; "miigterek" ye-
rine "ortak", "kabul etmek" yerine "almak" dese ne olur? "Gir-
digi bati medeniyetinin ortak kligelerini almakta sakinca bul-
maz."

Boyle mi yazsin diyorum? Hayir, der miyim béyle sey?
Kendi dedigi gibi de demesin. Biraz diigiinsiin, o séziin bir anla-
mi olmadigini goériir, birakir onu, digiinerek dogrusunu bulur.
"Garp medeniyetinin miigterek kligeleri" ne demek? Kiminle
"ortak” , kiminle "miisterek"? Anliyoruz ne demek istedigini:
"Birtakim sézler vard: ki onlar1 Bau acunu uluslarinin hepsi de
kullanur, dillerine almiglardir." demek istiyor, éyle desin. Kli-
se... Ne demek klise? Bizim bildigimiz "klige" buna denmez, bi-
lim-sézleri, terimler (1stilahlar) birer klise degildir. Psychologie,
anatomie gibi sdzler birer klisge mi? Yoo! Diiginmemig yazan,
kaleminin ucuna gelen ilk s6zii kullanivermis. "Bat1 Uluslarinin
hepsinin kullandiklan bilim-sézlerini biz de alalim."” demek is-
temig, diiginmeden yazdig: igin, biisbiitiin bagka bir gey soyle-
mis.

Avrupa uluslarinin hepsinin aldiklari bilim-sézlerini biz de
kullanabilir miyiz? Kullanmali miy1z? Hani "milletleraras: te-
rimler" diyorlar. Onlari. "alalim" diyenler var. Ben, almayalim
diyorum, alamayiz diyorum. Anlamlarini bilmeyiz o sézlerin
de onun igin almamaliyiz. Yunanca, Latince 6grenmeyen ulus-
lar, o sdzlerin ne demek olduklarini, onlari nasil kullanacaklari-
ni bilmezler. Asil yaramiza dokunuyoruz bunu sdylemekle.
Kullandiklan: sézlerin anlamini bilmeyi gerekli bulmuyorlar,
gelisigiizel kullaniverecekler, yerli yersiz. Yukardaki ciimlede
oldugu gibi. Bir bilim-séziine diigiinmeden "klige" deyiveren ki-
si, kullandigs s6zlerin anlamini bilmeyi gerekli bulur mu? Yaz:
yaziverecek. Okuyanlar da durmayacaklar onun dedikleri iize-
rinde, s6z kalabaliginin bir anlami oldugunu sanacaklar. Yazara
da yetiyor, okura da yetiyor.

Bundan kurtulmadik¢a, konusurken, yazarken kullandig-
miz sozleri geligigiizel siralamaktan kurtulmadikga, dil igini
dogru yola gotiiremeyiz. Dil igi, kullandiklar1 sézlerin ne de-
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mek oldugunu bilmek isteyenlerin isidir. Tirk aydinlarinin ¢o-
gunda ise bu dilek yok, o yiizden dil isi ¢dziimlenemiyor.

13 Ocak

Coktandir siir okumadim, okuyamadim, sarmiyor beni.
Yeni yazilan siirleri begenmiyorum demek istemiyorum, bili-
yorum, ¢ok giizel siirler yaziliyor ama hepsi de bana yabanci
geliyor.

Biigiin giir defterimi agayim dedim, en sevdigim siirler var-
dir i¢inde eskilerden, yenilerden. Okuyamadim. Ne demek ol-
duklarini anlayamiyorum, ne ige yaradiklarini anlayamiyorum.
"Bana ne biitiin bunlardan?" diyorum. Fuzu«li’yi de sevmiyorum
artik, yeni sairleri de... Belki de goniil genglik istiyor siiri sev-
mek igin, ben o gengligi yitirmigim.

Ama dedim, birdenbire, Abmet Hagim’in ‘Karanfil’ siiri gel-
di aklima: ‘Bir katre alevdir bu karanfil / Yarin dudagindan geti-
rilmig...” O siirin giizelligini biigiinki kadar anladigim olmamug-
ti. Dogrusunu séyleyeyim, Abmet Hagim’in sevdigim siirlerin-
den degildi o. ‘O Belde’yi, ‘Parilts’y1, ‘Safakta’y1 ondan ¢ok iis-
tiin buluyordum. Biigiin onun giizelligi birdenbire doguverdi
igime. Nereden geliyor bu? Bir hatirayr m1 uyandirdi bende?
Hayir, duygularimla degil, diigiincemle sevdim giizelligini. Bir
gizellik nesnesi...

14 Ocak

Diin Abmet Hagim’i diisiiniiyordum. Biiyiikliigiinii, bizim
siirimizdeki énemini giinden giine daha iyi kavriyoruz. Bize
Avrupa siirini, Avrupa’nin yeni siirini gergekten getirmis olan
odur. Yavagca okunacak siirler... "Ingad"a gelmez. Bunun icin
de gormiiksi (théitral) siirden hoglananlar Abmet Hasim’i sev-
mezler.

Ne yazik ki okuyamayacagiz artik o biiyiik gairi. Bizler de
oldiikten sonra Gél Saatleri’ni, Piyale’yi belki kimse agmayacak.
Dilini anlamayacaklar da onun igin. "O belde durur menatik-1
dAgize-i tehayyiilde...” Biigiin hangi gen¢ zevk alabilir bundan?
Yarinkiler biisbiitiin yadirgayacak. Cevirmeye de gelmez, bir
sey kalmaz o zaman.
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Hagim’i de kapatacagiz, Fikret’i de kapatacagiz. Yazik! Ama
ne yapalim? Tevfik Fikret’in giirlerini, Abmet Hagim’in giirlerini
anlayalim diye eskiye dénemeyiz ya! Yenilikte bityitk pay: var-
dir onlarin, ama yenilik, yeni diigiince 6nce onlan uzaklastird:
bizden.

. 16 Ocak

Ille de akademi kurulmasini istiyorlar. Sanirsimiz ki akade-
mi kurulursa dil is1, edebiyat, bilim, hepsi yoluna giriverecek.
Akademiyi hitkiimet kurmaz ki! Akademi kendi kendine kuru-
lur, sonra hitkiimet, devlet kabul eder onu. Bizde bir akademi
kurabilecek yazarlar, diigiiniirler bulunsaydi, kendi kendilerine
toplanirlardi onlar, halk onlarin yetkisini kabul ederdi. Yok &y-
le bir gey.

Ortada boyle kimseler yokken hiikiimetin akademi kurma-
ya kalkigtigini ditgiiniin: Kimi segse giiriltii kopacak. Hepimiz
de: "Yok, o olmaz. Degerli bir yazar, degerli bir diisiiniir degil-
dir 0." diyecegiz, bog yere birtakim dedikodular ¢ikacak, birta-
kim goniiller kirilacak...

Ama ben de istemiyor degilim bir akademi kurulmasini,
yalniz eglenmek igin degil, bizde akademi kurulamayacagini an-
lamamiz igin. Bir girigsinler o ige, basarilamayacagini kendileri
de goriip anlayacaklar. Daha da énce inanmayacaklar bizim de-
digimize.

18 Ocak

Bay Awvni Bagman’in Vatan’da ¢ikan yazisinda gdyle bir
ciimle var: "Meclis’ Tegkilit: Esasiye Kanununun rubuna dokun-
mamug, yalniz kelime ve tabirlerini, yani lisan ve ifadesini degistir-
migtir." Burada ‘ifade’ ne demektir, bir tiirlii anlayamadim. He-
le bir daha okuyun o ciimleyi: " kelime ve tabirlerini, yani li-
san ve ifadesini..." "Yani" ile bagladig: igin "kelime", "lisan", "ta-
bir" de "ifade" demekmis gibi geliyor insana. Bay Bagman elbet-
te boyle bir sey demek istemedi. Ama sadece "yani dilini" de-
mekle yetinmemis, bir ve koyup bir s6z daha katacak, giizelleg-
tirecek ciimlesini, agirlagtiracak...

Ben o "ifade" séziinii nerede gérsem tutuluyorum, yazarla-
rimizin ¢ogu, belki hepsi yersiz kullaniyorlar onu, siis i¢in kul-
laniyorlar. Onunla digiincelerinin, sdylediklerinin yavanhigini
ortmeye kalkiyorlar. Hem kullandiklari sézlerin anlamini di-
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sinmiiyorlar, yeri mi yeri degil mi, onu aragurmiyorlar, hem
de kalkip dil iizerine yazilar yaziyorlar.

Bay Bagman’in yazisindan bir cimle daha: "giinkii tabii ko-
nusma dilinden ayri yapma bir yazi dili, bir nevi yapma resmi li-
san yaratilyyordu." Bir yerde ‘dil’, bir yerde ‘lisan’, sanki ikisi de
bagka bagka seyler. Hep giizel yazmak 6zentisinin rini: Bir
sozii iki kez kullanmayacak, asagida eganlamli bagka bir séz
kullanacak. Oysaki bir nesnenin, yahut bir kavramin bir tek
ad1 olur, hep onu kullanirsimiz. Iki ayri ad taktiniz mi, okuya-
nin zihni karigir. Ama bu adamlar okuyanin zihninin karigma-
sina aldirmiyorlar ki! Giizel yazacaklar, parlak bir sdylev ¢eke-
cekler, aradiklari yalniz bu.

Bulun da okuyun o yaziy1: 15 ocak giinii Vatan gazetesinde
gkt “Tabii konugma dili’ni 6ne siiren, onunla yazdiklarini
soyleyen bu adamlarin diline bir bakin. Cogunlugun bilmedigi,
bilmeyecegi séz kullaniyorlar, éviine 6viine ‘mer’iyet’ diyorlar,
‘yiurirlik’ s6ziine ‘uydurma’ diye dudak biikiyorlar... Arapgali
Farsgali dili begeniyorlar, peki, begensinler, birakmasinlar.
Ama o dille konusur yazarken ‘yasayan dili’ kullandiklarin
soylemekten de geri kalmiyorlar. Insan1 bu gildiruyor igte!

21 Ocak
Gegen giin kitapgida La Nouvelle Revue Frangaise’i goriince
aglayacak gibi oldum, 6ylesine sevindim. Yanlig yazdim adini:
La Nouvelle Nouvelle Revue Frangaise, ‘nouvelle’ iki tane. Adi
degigsin bir gey ¢ikmaz ondan, belli ki gene dergi, benim sevdi-
gim dergi.
1920’den 1940°a degin, 20 yil her ay beklemis, okumugtum
o dergiyi. Cok seyler 6grendim ondan, diigiinmeme yardim etti.
Yazarlarinin hepsi bir goriigte, bir diigiiniigte degildi, birbirle-
riyle tartigtiklar1 da olurdu. Ama hemen hepsinde bir dogruluk,
bir temizlik sezilirdi, okurlari aldatmaya galigan adamlar degil-
di. Monsieur Gide’in damgasi vardi o dergide. Artuk Monsieur
Gide 6ldii, ama Monsieur Paulban da onun gibi ‘dogru’ yazar-
lardandir. Bunu eskiden de bilirdik, 1948’den sonra daha iyi an-
ladik. *
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22 Ocak
Halk siirinde, halk sanatinda ‘samimilik’ oldugunu séyle-
yenler ‘samimilik’in ne oldugunu bilmiyorlar. ‘Samimilik’ bir
kimsenin kendi benligini, gergek diigiincelerini, gergek duygula-
rim1 anlatmasi demektir. Bu da zor bir igtir, 6yle herkesin elin-
den gelmez, ancak biiyiik, pek bilyiik sanat adamlarina vergidir.
Halk, suradan buradan 6grendigi diigiincelerle, kendine agilanan
duygularla yetinir. Bunun igindir ki, halk sairleri hep birbirleri-
nin soylediklerini séylerler, hep o diigiinceler, hep o duygular...
Bunu ‘samimilik’ sananlar, yalniz ‘yavanlik’ arayanlardir.

23 Ocak

Yirminci Asir adli bir dergi var, ¢oktandir gckmiyordu, ya-
hut ben gérmilyordum. Biigiin gazetecide sekizinci sayisini bul-
dum, aldim. Uzerinde tarih de yok. Bir yerinde benim adim g&-
ziime iligti okudum: "Armaganlar veya Nurullah Ata¢’in deyimi
ile ddiller sanatgiya faydali-olur mu, sanatin geligmesini saglar
m1? Nurallah Atag’a sorarsaniz size evet diye cevap vermeyecek-
tir..." Ama Firansa’nin bilmem hangi yazar1 édillerin sanata,
edebiyata iyilikleri oldugunu séyliyormug? Ben de Firansiz ya-
zan olsam, &diiller iizerine belki bagka tiirlii diisiiniirdiim. Fi-
ransa’da her yil birgok kitap ¢ikiyor, geng bir yazar sikint1 gek-
se bile bir giin iine erigecegini, sanatiyla geginecegini umabili-
yor. Ben, "6diiller her yerde, her ¢agda faydasizdir." demedim
ki! Bir yazimda devletin yazarlan gegindirmesi, edebiyatin bir
ihtiya¢ olarak yayilmasina galigmasi gerektigini sdylemistim;
bir arkadag, Orban Burian: "Devlet edebiyata karigmasin, yalniz
birtakim &diiller koysun yeter.” dedi. Ben de &diillerin o isi go-
remeyecegini, édiillerden &yle bir fayda beklenemeyecegini, bi-
zim bekleyemeyecegimizi anlatmaya calistim. Yirmina Asir
dergisi benim s6ziimiin bir yerini almig, yetiniyor onunla, bo-
zuyor benim dedigimi.

Yeni dergileri, genglerin gikardig1 dergileri severim, ilgi ile
okurum, onlan tanitmak, tutmak isterim. Ama onlar da biz
yaghlarin dediklerimize ilgilenseler iyi edecekler. Ilgilenmesin-
ler isterlerse, okumasinlar bizim yazdiklarimizi, ama bize séyle-
medigimizi sdyletmesinler.
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Iyi yazilar, iyi siirler de var Yirminci Asir dergisinde, oku-
yun.

25 Ocak

Halk dilinin, halk deyimlerini, dogrusu, bir giizelligi, bir
gekictligi var. Bize bir sicak geliyor. Gene de kapilmamaliyiz
ona. O kadar da degil: Kaginmaliyiz. Halk dili, halk deyimleri
sairi, yazari kolayliga diigiiriiyor. Bakin su ‘efkdrls’ soziine. Or-
ban Veli bir iki kere kullandi onu, hogumuza gitti. Ama gimdi
geng sairlerin hepsi kullaniyor, tatsizlasmaya baglad, tatsizlagti.
Eskiler siir yazdiklarinda birtakim ‘kaliplar’ kullanirlard:: ‘Biil-
biil-1 seyda’ gibi, ‘ateg-i sizan’, ‘Serv-1 hiraman’ gibi. Bunlar ku-
landilar mu, giizel bir giir yazmak igin yeter sanirlardi. Bizim
Abmet Hamdi Tanpinar da ‘igva’ séziinii gikardi ortaya, onunla
siirine bir derinlik verecegini umdu. Biigiin bizt ‘bilbiil-i geyda’
da, ‘ateg-i stizan’ ile ‘serv-t hiramin’ da gildiriiyor. Hamd: Tan-
pinar’in ‘igva’st da gildiriyor. ‘Efkarly’ ile ‘etkdrlanmak’ nigin
gildiirmesin?

Nedir o sozlerde bizi giildiiren? Onlar birtakim sézlerin
giizellik yaratmaya yetecegi diigiincesini gosteriyor da onun igin
gilliyoruz. Siir, birtakim aligilmig, giizel diye, ‘sairane’ diye bel-
lenilmig sézleri yan yana getirmek degildir, bunu anladik artik.
Ama gene onlara sanlanlar anlamadiklarim belli ediyorlar da
biz onun igin giiliyoruz. Orban Veli’nin siirlerinde ‘efkarli, ef-
kirlanmak’ gairane degildi, daha dogrusu yeni bir ‘sairane’ idi,
sairin kendi buldugu, kendi yaratug bir ‘sairane’. Orban Veli
‘efkarli, efkdrlanmak’ sézlerini, siirde gérmeye aligik olmadig-
miz birtakim bagka sézlerle birlikte kullaniyordu, onlara bir
yenilik veriyordu. $imdikiler ise Orban Veli onlari kulland: di-
ye, onlarla belki en iyi birkag siirini igledi diye kullaniyorlar.
Hayir, efendim. Orban Veli’nin siiri giizelligini ‘efkar’ soziin-
den almiyordu, kendisi, kendi siiri ona bir giizellik veriyordu.

Sair, kendinden &nce toplanmig siir sézlerini kullanan
adam degildir, birtakim sozlere, yeni, eski sézlere siir giicii vere-
bilen adamdur.

26 Ocak

Diin yazdigimi okudum. Dogru oldugunu saniyorum.
Ama insanlarin ¢ogu 6yle diigiinmiiyor. Onlar bir tiirld, bir ce-
sit siire alismuglar, o siir de dyle sairane denilen sézlert kullani-
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yor. O insanlardan birini bulun, tamamiyle manasiz birtakim
misralar séyleyin, aruzla olsun, o misralarda sevdikleri sézler de
bol bol kullanilsin: ‘Ey bilbiil-i seyda! Senin igval: séiréidun, / Bir
serv-i hiraman gibi abeste viirddun, | Goklerde yiizen rih-i medni-
ye sufidun, / Bir hancer-i berran gibi gonliime yer etti” Okuyun
ona bu musralari, géreceksiniz, manas: olmadigini anlamayacak,
cogacak, hayranlik gosterecektir.

Siirden anlamak degildir elbette bu, ama bunu yikmaya
kalkmak hakkimiz midir? Acaba en dogru siir anlayigy, siir kar-
sisinda en dogru davranig o degil midir? Bizler, bir yandan siir-
de manaya bakilmaz diyoruz, bir yandan da o gibi siirleri, ma-
naya bakmaksizin sevenlere kiziyoruz!

28 Ocak

Ankara sinemalarindan birinde Réizgir Gibi Gegti filmi oy-
nanyor, gidenler cok. Ben gidecegimi sanmiyorum, uzun siiri-
yormug. Hem o kadar iinlii eserleri pek sevmem, gabucak iin
salmig, cogunlukga begenilmig eserlerin gercekten giizel olabile-
cegine inanamam.

Ama o degil benim séylemek istedigim. Romanin Ingilizce
adi Gone With the Wind, Firansizcaya Autant en emporte le vent
diye gevrildi. Bu sozlerin ikisi de gegmigligi gosterir, Tirkgede
‘riizgar gibi gegti’ sozii ise gabuklugu gosterir. Demek yanlig.
Bunu anlamak igin gevirenin, yahut gevirenlerin biraz diigiin-
meleri yeterdi. O kadarcik da dilginmemig. Artik ben onlarin
gevirilerinin iyi olduguna inanir miyim? ‘Yel ald: gitti’ demeli-
lerdi, yahut bagka bir ad aramalilardi... Olur mu hig? Riizgir gi-
bi gevirecekler...

29 Ocak

Bu sabah gazeteler Marius Renard’in oldigini bildiriyor.
Cok iziildiim, insanligin bir umudu kirld:... Gergekten kirild:
m1? O gencin bir ay kadar yagamig olmasi yetmez mi? Demek
birkag yil sonra bu bébrek agilama isi yoluna girecek, bébrekle-
ri hastalanmig olanlar1 yagatmak olagan igler, belki de kolay ig-
ler arasina girecek. Bir de birtakim insanlar ¢ikiyor, bilime, fen-
ne dudak biikiiyor... Ne dediklerini bilmiyorlar!
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) 30 Ocak

Unlii yazarlarimizdan biri bir Istanbul gazetesinde soyle
buyuruyor: "Halbuki bir milletin dilini heyetler diizenleyemez. O
kendi kendine gelisir. Ve en dogru tabirler halkin sagduyusundan
dogar..." Bir daha okuyun o satirlar: Diizenlemek, gelismek,
sagduyu... O inlii yazar ¢ocuklugundan beri mi kullanirdi bu
sozlerr? ‘Diizenlemek’ s6zii ile ‘sagduyu’ séziinii hemen benim-
semig mi? Diinki ¢ocuk degildir, bu sézleri elbette okulda 6g-
renmedi. O da bizim gibi sonradan kullanmaya bagladi. Sorun
kendisine: Bunlar halkin sagduyusundan mi dogmug? Bir kurul,
bir kurum yapmamig mi onlari? Ne yapugini bilmeden soyli-
yor: Kendisi bir kurulun ¢ikardig: sozleri kullaniyor, sonra da
kurullarin dil yapamayacagini séyliiyor. Bir de buna diigiinmek,
bilgince konugmak diyorlar.

1 Subat

Bilirim Kirami’yi ¢ok sevdigimi, simdi daha iyt anliyorum.
Ama 6limine iizildam diyemiyorum, izilmedim. Olim kar-
sisinda "sevindim" demeyi insanin igi gotiirse belki "sevindim"
bile diyecegim. Diin 6lmedi ki o, yillardir 6liiydii, yasayanlar
arasindan gekilmigti artik, yasadigi belli degildi. Disiiniiyor
muydu? Cevresinde olup bitenlerle ilgileniyor muydu? Bir ig
yagamasi var miydi? Onu da pek anlayamiyorduk. Konugami-
yordu, konugmak istemiyordu. Igindeki biyik aciy1, o gekil-
mez dayanilmaz aciy, biz digardan ancak sezebiliyorduk. Olii-
miinden ¢ok o hali iiziiciiydii. Degigmisti biisbiitiin, eski negeli,
keyifli, alayci Kirami yoktu ortada. Yiizii bagli, acilar ¢eken,
yemeyen igemeyen o adamin kargisinda da eski Kiram:’yi diisii-
nemiyor, anamiyorduk. Oldi, 6ldii de eski hali ile geldi gozleri-
mizin dniine. Mallarmé nin misraini, belki hi¢bir dile ¢evrilme-
yecek musraini digiiniiyorum: ‘Tel qu'en Ilui-méme enfin
léternité le change’. Kirami 6lmekle kendi halini, hatralarimiz-
da yasayacak halini buldu. $imdi arkadaglar arasinda onu anabi-
lecegiz: "Bir giin Kirami sunu sdylemisti, bunu yapmigu..." di-
yebilecegiz, tath bir hiziinle, gamli bir gilimseme ile ondan
konugabilecegiz. Oliimiinden 6nce yapamiyorduk bunu, iirperi-
yorduk onun adi séylendi mi, gozlerimizin 6éniine o kivranin
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adam geliyordu. Gostermedi kimseye ktvrandigini ama anlagil-
maz m1? Ne de iyi insandi! Agagr yukar1 30 yildir tanirdim, bi-
giin dilgiiniiyorum da bir tek dengesizligini, kot denecek hig-
bir halini haurlamiyorum. Hayir, 6ldigi igin élilerin yalniz
iyiliklerini anmak gerektigi icin séylemiyorum, dlmiiglerin ku-
surlarini, kigiikliiklerini haurlayip gene onlar1 sevmesini bili-
am ben. Kirami’nin kusur denecek bir sey1 yoktu, bagkalarina
dokunan bir huyu yoktu. Bir giin, ¢ook eskiden, onunla kavga
etmig, darilmigtim, neden oldugunu bilmiyorum gimdi, siiphe-
siz kabahat bendeydi. Kimseyi kiracak dariltacak adam degildi
Kirami. Bir tirkiisi vardi onun, tek bir tiirkiisii: "Ez veri gandi
gulu gulu mjzan..." Ne tiirkiisiiydii 0> Ne demekti? Birimiz bil-
mezdik. Yillardir séylemiyordu, séyleyemiyordu onu. Ama
simdi gdzlerimiz éniine gelince, icimizde dogup yasayinca onu
gene sdyleyecek, gene giliimseyecek bize, aramizda konugur gi-
bi dolagacak. Zavalli Kirami, zavalli kardegim, ¢ok ¢ektin, eriye
eriye tity gibi kaldin, 6ldiin de kurtuldun. Oldiin de eski haya-
tinla, giilimseyen yizinle, sakalarinla yeniden yagamaya bagla-
din. O giden, bizim gémdiigiimiiz hasta Kirami, o sen degilsin,
sen yagiyorsun, anacagiz seni, aramizda goriir gibi olacagiz, biz
de oliinceye kadar, sonuncumuz da gémiiliinceye kadar... "Ez
veri gandi gulu gulu mizan..." Igin igin bir aglama yok mu bu
sozlerde? belki yoktu ama gimdi, sen aramizdan gideli beri ya-
man bir gizellik sindi o sézlere, bir tilsim giicii geldi seni uyan-
dirverecek...
3 Subat
Gene bir dergi, bilmem hangi yazarin bir hikdyesini bagka
bir yerden aldigini haber veriyor. Boyle iglerle ugraganlar var!..
Bir kere sunu sorayim: Ne olmug almigsa? Siz bir hikiye oku-
yorsunuz, onda anlatlan: énce su diigiinmiis, yahut bu disiin-
miig size ne? Diinyanin biiyiik yazarlar1 hikiyelerini kendi mi
uyduruyor? Eskileri bir yana birakilim: Onlar yeni bir hikiye
uydurmayi ideta bir sug sayarlar. Daha yenilere, 6rnegin on do-
kuzuncu yiizyil yazarlarina bakin: Stendhal Kiz:/ ile Kara’da an-
lattigr hikdyeyi kendi mi uydurmug? Gergekten aldiginy, bir ga-
zetede okudugunu soylisyor... Hi¢ hoglanmam ‘intihal’ arayan-
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lardan kafalar1 edebiyat digi, sanat digi islerle doludur dyleleri-
nin.
4 Subat
Gegen giin bir sairimizle konuguyordum, bana "¢ok kimse-
leri begendigim" i¢in takildi, 4deta payladi beni. Oysaki simdi-
ye kadar adim "kimseyi begenmez"e cikmugti! Ikisi de dogru de-
gil, kimseyi begenmedigim de dogru degil, ¢cok kimseyi begendi-
gim de. Zaten su kimseyi, bu kimseyi begenmek ne demek? Ben
onlarin yazilarini begeniyor, yahut begenmiyorum. Iyi bulunca
da iyi buldugumu sdylemeyecek miyim? Ama ben bir siiri bege-
nince: "Eh! pek fena olmamig, bu delikanli ¢aligirsa bir giin 1yi-
ce bir sey verebilir... Iyice bir sey diyorum, ama biiyiikler arasi-
na karigabilecegini hi¢ ummasin, gecti artik o giinler, bundan
boyle biyitk sairler yetismez!" diyecegim. Béyle demedigim,
bodyle yukaridan konugmadigim igin beni sorumlu tutuyorlar.
Kim gimarmig ben giirlerini begendim diye? Orhan Veli gimar-
mamugti, Oktay Rifat simarmadi, Fazil Hiisnii Daglarca simar-
madi. Hangi sair benden kuvvet alarak simardi, géremiyorum.
Var birtakim gimaran sairler, kendilerinden bir iki yag geng bir
sairle kargilagtilar mi, hemen istathk tashyorlar, yazilarini su,
bu biiyiik adam begendi diye kurum kurum kuruluyorlar. Ben
begendim mi onlarin giirlerini? Dogrusu yaradiliginda gimarma
olan ne yapar yapar, bulur gimarmanin kolayini. Nicelerini bili-
rim, bir yerde sdzleri edilsin "yazdiklarinin ¢ogu iyi degil, bir
siirt hoguma gitti" denilsin, gimarverirler. Birini gérdiim, kitabi
igin bir yazi yazilmig, o yazinin sagmasapan bir sey oldugunu,
bir degeri olmadigini kendi de anlamig, gene memnun, agz1 ku-
laklarina variyor. Adi gegiyor ya! yeter ona. $imarikhig: bir kat
daha artt1. Sairlerimiz, gerek iyileri gerek iy1 olmayanlar, biraz
da gimarsalar ne olur yani? $imaranlarin da edebiyat dleminde
bir yerleri yok mudur sanirsimiz? Ama giiniimiiziin bir modasi
var: Uslu gengler aranihiyor, onlar begeniliyor. "Geng" dediniz
mi, eskiden kalma yargilara boyun egerek, bityiiklerin kargisin-
da el kavugturacak, gimariklik etmek séyle dursun, sorulmadan
s6z sdylemeye bile kalkmayacak. Hani "geleneklerimiz", "tore-
lerimiz" gibi birtakim iri lakirdilar dolagiyor ortada, "gengler”
de o geleneklere, térelere uyacak... Bir ihtiyarlar ¢ag1 gegiriyo-
ruz, genglere vergi bir hal olan gimariklik onun igin bir sug sa-
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yiliyor. Ben, simarik gengleri giiniimiiziin istedigi o siinepe,
koéhne kafali genglere yeglerim.

9 Subat

Bay Bedri Rahmi Eyuboglu, beni hirpalayan bir yazisinda:
"Bizim halk sanatimizin giizelligini hele Avrupalilar séylesin,
Nurullah Ata¢ ancak o zaman anlar." demigti (Yazisini saklama-
dim, o séziinii de oldugu gibi anmiyorum, anlami bu idi). Kiz-
dimdi o soze, bir sanat eserinin giizelligini az ¢ok kendi kendi-
me de anlayabilecegimi sanirim. Ama sonradan digiindim:
"Belki de dogrudur onun soéyledigi" dedim. Evet, dogru, birta-
kim Avrupali yazarlarin etkisi altindayim, onlarin begendikleri-
ni begenir, begenmediklerini de begenmem. Edebiyatta ‘tari-
kat’ler vardir, bir ‘tekke’ye giren onun havasina ahgir, o hava-
dan bagkasiyla pek edemez. Ben de La Nouvelle Revue Frangaise
tekkesindenim, o derginin 6vdiigii yazarlara hayran olurum,
ovmediklerini begenmem, onda adi gegmeyenleri ise bilmem.
Bizim halk sairlerimizi o dergi begenseydi, ben de belki...

Sonra da goyle dedim kendi kendime: "Bizim halk sanat-
mizin giizellifine inanmam i¢in onlani Avrupallarin da begen-
mesini beklersem yanlig bir iy mi gérmiig olurum?” Bana 6yle
geliyor ki dyle davranig daha dogrudur. Bizim halk sanatmiz
bizim duygularimiz1 okgar, ta cocuklugumuzdan beri halk tiir-
kiilerini duyduk, onlarda bir sicaklik buluruz. Bu da onlarin
gercek degerlerini anlamamiza, onlan salt giizellik bakimindan
incelememize engel olur. Oysaki bir Avrupali onlarin kargisin-
da duygulanirsa, ig degisir. Bu, onlarda gercek bir sanat degeri
oldugunu gosterir.

Su da var: Biz bir sanat eserini kendimiz yargilamaz da Av-
rupalilarin ne dediklerini 6grenmek istersek ne olur sanki? Biz
Bat1 uygarligina girmeye &6zeniyoruz, daha iyice girmig degiliz,
bircok degerler iizerinde yaniliyoruz. Béyle olunca onlarin ne
dediklerini grenip de sonra kendi yargimiz1 da séylememiz da-
ha dogru olmaz ms?

Bunlari diigiindiim de 6fkem gegti. Ama sunu da séyleye-
yim: Bay Bedri Rabmi Eyuboglu’nun benim igin sdyledigi gene
de dogru degil gibi geliyor bana. Benim kendi kendime yargila-
digim oldu: Bizim yazarlarimizi da, Avrupal yazarlari da. Yar-
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gilarimda yanilmig olabilirim, o bagka. Ama bir eseri begenip
begenmedigimi sdylemek, yazmak ig¢in Avrupalilarin iznini
beklemedim. Bay Bedri Rahmi Eyuboglu’nun bir iki siirini bege-
nip dvdiigiim giinlerde kendisi Avrupalilarca daha taninmig de-
gildi. $imdi taninmig mudir, onu da bilmiyorum.

11 Subat

Yeditepe Yayinlari’nda bir kitap qikt:: Halk Tiirkiiler:.
Toplayan, 6nsézii yazan: Bay Eflitun Cem Giiney. Halk tiirkii-
lerini severseniz, okuyun o kitabi. Bay Bedri Rahmi Eyubog-
Iw’nun resimleri var. Yiiz tanesinde renkli resimler de varmus,
ben gormedim.

Halk tiirkiilerini eskiden severdim, simdi o kadar sevmiyo-
rum. Gene de karistirdim o kitabi. Bay Efldtun Cem Giiney soy-
le bagliyor 6nsoze: "halk sairleri nasil yetigiyor? Bu aktan, kara-
dan anlamayan dsiklar nasil oluyor da, demelerini, deyislerini bir
konusma kolayligryla séyleyebiliyor, diye merak edenler var.”

Burada durdum. Ben de "Acaba k.. .- merak ediyor?" di-
ye merak ettim, Bay Eflitun Cem Giiney bunu séylemiyor.

Ben, halk sairlerinin kolayca sdylemelerine sagmiyorum,
daha dogrusu onlarin kolayca séylediklerine inanmiyorum. Ne-
dir sdyledikleri ki giigliik ceksinler? ‘Bulut gelir sekiz pare, /
Dérdsi aktir, dordii kaare, / Selim séyle nazli yire.” Nedir bu?
Bunun kolaylik neresinde? zor séylenir miydi bu? Adamcagiz:
"Selim soéyle nazli yare" diyor, iste o kadar. Bunu sdylemek
igin de, uyak aramak gibi, hayli zahmetlere girmis.

On alty, on yedi yil oluyor, bir hikiye uydurmugtum, gene
o geldi aklima: Adamin birine: "Meramini séylemeye yetecek
Alamanca ne kadar zamanda 6grenilir?" diye sormuglar: "Mera-
mina bakar." Demis, "Eflitun gelse de (Bay Eflitun Cem Giiney
degil, oteki Eflatun) meramim sdylemeye yetecek Tiirkge 6g-
renmeye kalksa, ne yaparsin?" Bir kimsenin sdyleyemedigi an-
cak o zaman aranir. Ama biz, divan giirinin dilinden, Edebiyat-
Cedidecilerin dilinden uzak olan her yaziya: "Aman ne kolay
yazilmig! Aman ne giizel yazilmig!" diyoruz. Sair ne séylemis,
ne anlatmug, bunlar sdylenmeye, anlatilmaya deger miydi? orasi-
na bakmiyoruz.
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12 Subat
Okudum Bay Eflatun Cem Giiney’in 6nsoziinii. Sonuna ka-
dar degil, yarisina kadar. Yetti bana. Halk Tiirksleri adli bir ki-
tap cikiyor, baginda bir nséz var, siz ne beklersiniz bu énséz-
den? O tiirkiiler nasil toplanmig? Nerelerden alinmig? Halk gair-
leri nasil yetigirler? Onsozciidden bunlari anlatmasini beklersi-
niz, degil mi? Bay Eflitun Cem Giiney dyle bir seye kalkigmi-
yor, bir gesit ‘mensur giir’ yazmug, onda masallar soyliyor.
Adamcagz bir yerde uyurmus, bir pir gelir onu uyandirirmus,
bir bide igirirmig, bir bide daha igirirmis, sonra giizel bir kiz
belirirmis, pir onlar1 el ele verirmig, bir de bakarmigsiniz ki ne
pir var ortada, ne de giizel kiz. Yanarmig artik o 4gik, "din" diye
bir vurdu mu sazina, ortalig1 inletirmis. Bay Eflitun Cem Gii-
ney: "Bugiin bu eski inaniga inanmayanlar bulunabilir. Fakat en
inanilmayacak seylerin de inanilir bir tarafi vardir. Oyle ya, in-
san hangi hiilya ile yatarsa, ¢ok kere o riiya ile uyanmaz mi?"
diyor, gegiyor bagka bir konuya. Yoksa okurla egleniyor mu?
Bay Eflitun Cem Giiney’in deyigine gok tutuluyorum. Ha-
ni Firansizlar pastiche derler, biz de benzenek diyebiliriz, dyle
bir sey yaziyor sanki. Bir tek séz kendisinden degil, halk arasin-
da oteden beri kullanilan sézleri siraliyor. Kendisi igin de:
"Aman! ne kolay séyliiyor!" denmesini bekler elbette. Dogrusu-
nu isterseniz, diyenler de yok degil, béyle beylik sézleri yan ya-
na getirmenin bilyiik bir sanat, hatta ‘samimilik’ oldugunu sa-
nanlar da var. Ben onlardan degilim.

15 Subat

Sairin, ressamun, sanat adaminun giizellik yaratmaktan bag-

ka bir dilegi olmamaliymug, yenilige bile 6zenmeyecek. Ortaya
koydugu giizel olsun daha ne istermig? Yeni, eski, bog sézmiig
biitiin bunlar, eskiyi andiran, eski kurallara uyan, giizel olamaz
miymig sanki? Denenmig eski kurallar, giizellik yaratmaya yara-
diklar1 yiizyillar boyunca denenmekle anlagilmig. Onlari tep-
mekle, gérmiiyor musunuz, biiyiik bir yardimdan yosun edi-
yorsunuz kendinizi. Yeniden mi baglayacaksiniz insanoglunun
denemelerine? Kendinizi begenmek, dev aynasinda gormek de-
gil midir bu? Sizden 6nce gelenler daha éncekilerin &grettikleri-
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ne uymuglar da insanoglunun sanat mirasini arttirmiglar, bilyit-
miigler... Boyle soyleyip duruyorlar. Bir tiirlis anlayamadiklari,
kavrayamadiklari bir sey var béyle diyenlerin: Biigiiniin sanat
adaminin eski kurallari tepmest sadece yenilik dileginden mi ge-
liyor? Eski kurallar, evet, denenmistir, giizel eserler yaratlmasi-
na yiizyillar boyunca yararliklari dokunmug, ama aruk o giigle-
rini yitirmig olamazlar mi? O kurallara uydunuz mu, onlarla
yaratilmig birtakim ¢ok giizel eserlerin etkisinden de kurtulam-
yorsunuz, onlar eziyor sizi, éziiniize giiveni kirtyor. Yalniz bu
yetmez mi onlarin birakilmasina? Caglar vardir, insanoglu biraz
da acemi olmak ister. Hep kilavuzla yirimek cekilir mi? Aulir-
simz bilinmedik yollara, bakalim ne bulacaksiniz oralarda?
Ayaklarinizi, ellerinizi kanatmaktan bagka bir sey elde edeme-
yecekmigsiniz. Gene de razi degil misiniz? Gitmezseniz, tut-
mazsaniz o yanlan, oralarda ayaklarimzi ellerinizi kanatmaktan
bagka bir sey elde edilemeyecegini de anlayamasiniz, iginizde
bir ‘hicran’ kalr. Ya egsiz emsalsiz hazineler varsa orada?.. Bii-
giin biz, biitiin medeniyet acunu igte boyle bir ¢agdayiz. Bir ma-
ceraya atilmak istiyoruz, macera igindeyiz, dénemeyiz aruk, so-
nunda yanacagimizi bilsek dahi, ‘géniiller bu melale diigmiis’ ol-
sa dahi, yenilik arkasindan kogmay: birakamayiz... Bana da ne
oluyor yani? Karigmig miyim ben o maceraya? Sanat adami de-
gilim ki karigabileyim. Ancak uzaktan, kiyidan bakiyorum. Ge-
miler agihyor engine, diigler arkasindan gidiyor, sairlerin, res-
samlarin, tiirlii sanat adamlarinin gemileri; benim gibiler de an-
cak selamliyoruz onlari, sonra bundan bir pay ¢ikarmaya kalki-
yoruz kendimize. Hani "havan déviiciiniin hink deyicisi" der-
ler, bizimki de onun gibi.

17 Subat

Nigin yaziyorum? Diin bir delikanli sordu bunu bana.
Dogrusu, ben de bilmiyorum nigin yazdigimi. Birakamam yaz-
may: diyemem, biliyorum ki pekild birakabilirim. Birtakim
‘kimseler varmus, iglerinden bir sey zorlarmis onlart yazmaya,
higbir karsilik beklemeden, sadece yazmak istemelerinin buyru-
gu ile oturur yazarlarmig. Ben onlardan olmadigim: biliyorum,
bir yazimi yarina birakabilsem sevinirim. Oyle samiyorum ki
caligmadan geginebilseydim hi¢ yazmazdim, belki okumazdim
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bile. Yazi yazmay: ig edindim, onun i¢in yaziyorum. Dogru mu
acaba bu dedigim? §imdi yaz1 yazacagim yer var, bir iki gazete,
bir iki dergi. Belli giinlerde onlara yazi yetigtirmem gerekiyor,
onlara yazi yetigtirmek bana bir borg oluyor, yazmaktan sikil-
mam belki de bunun igindir. Gazeteler, dergiler yazimi almasa-
lar: "Istemiyoruz biz senin yazilarini, aruk yeter." deseler, o za-
man ben, oturup da kendi kendime yazmaz miyim? Yazi yaz-
mak o zaman bir ihtiya¢ olmaz mi benim igimde? Bagka ihti-
yaglara bagli olmayan, kendi kendine bir ihtiyag, nasil séyleye-
yim? katiksiz yazi yazmak ihtiyaci... Bir zamanlar, kendim de
farkina varmadan bu ihtiyaci duymamug olsaydim, yazi yazma-
ya elbette baglamazdim. Bagka ig arardim kendime. Hayir, dog-
ru degil yukarida sdylediklerim, sadece is edindigim igin yazm-
yorum, var bir bagka sebep, benim de bilmedigim sebep.

20 Subat

Bu sabahki gazetede okudum, Tabir Nadi Efendi dlmis.
Acadim diyemeyecegim, yasliydi, artik ¢6kmiisg bir dlemin ada-
miyd, giinden giine yalniz kaliyordu. Ne o biigiiniin insanlari-
m anlayabilirdi, ne de biiginiin insanlar1 onu. Dogu ilemine
inanmugt1 0, Dogu aleminin egitimini gdérmiigtii. Arapga, Farsca
bilirdi. Iyi bilir miydi o dilleri? Kestiremem onu: Herhalde ken-
disi 1yi bildigini sanirdi. Bir sira bir okulda birlikte ¢aligtik. Ta-
kilirdim ona, sézde kizar: "Baban benim hocam olmasa seni
hecvederdim." derdi. Hiciv demezdi, "hecv", dogrusu éyleymis.
"S6zde kizardi." dedim, bilirdi hoca sakamin ne oldugunu.
Tiirkce, Farsga, Arapca o kadar siir okumus, kendi de yazmug,
nasil incelmez dyle adam? Séyledim, bizim 4lemimizden degil-
di, ama ileri bir idlemden, ince bir dlemdendi. Severdim kendisi-
ni, saygim da vardi. Hele sapka giydigimiz y1l séyledigi bir soz
saygimi arturdi, hayran oldum o adama. Arkadaglardan biri:
"Hoca sen kasket giyersin degil mi?" dedi. Tabir Nadi Efend: bir
bakt1 ona: "Neden kasket giyeyim?" dedi. "Ben ne bigim sapka
giyecegimi bilmem, bilemem, 6grenmedim o medeniyetin ada-
bini. Ogrenmis olanlardan sorarim, Firansa’da, Alamanya’da
ben yasta bir muallim ne bigim gapka giyerse ben de &ylesinden
giyerim." Kendi yaginda bir 6gretmenin melon sapka giymesi
gerektigini sdylemigler, 6ylesini aldi. Sonra gevresine baku, goér-
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dii ki herkes fotr sapka giyiyor, o da uydu, genisce kenarly, kara
bir fétr sapka aldi. Sapka medentyetinin adami degildi Tahir
Nadi Efend;, sapkanin altinda da Dogu adami oldugu belliydi,
ama yeni kiyafeti de yakigmigt1 kendine. Oyle gabuk cabuk sili-
nemeyecek, "1slah" edilemeyecek bir benligi vardi. Bir daha bir
Tabir Nadi Efendi yetigemez, artik gegmis bir ¢agin, artik ka-
panmig bir kitabin yetistirdigi adamlardand: 0. Onun gibi bir-
kag kigi daha var, onlar da er ge¢ go¢iip gittikten sonra bir daha
kimse inanmaz onlarin yagamig olduklarina. Biigiin biri giksa da
Tabir Nadi Efendi’nin hayatini, goériiglerini, diigiincelerini yazsa,
o kitabu elli y1l sonra okuyacak bir kimse: "Masal bu, romanci
uydurmast" der. Bizim devrim dedigimiz de budur igte.

22 Subat, Pazar

Alaman bilginlerinden biri, Karl von Frisch, arilarla yillarca
ugragmig, yagamlarini incelemis, aralarinda bir gegit konugma
oldugunu sezmis, sonra da bulmug onlarin nasil sdylestiklerini,
dgrenmig onlanin dilini. Agizlaniyla degil arilarin sdylesmeleri,
her seyi de anlatamiyorlar birbirlerine. Ama bir ar1 bir yerde
iy1 bir gigek buldu mu, gelip kovan arkadaglarina haber veriyor,
birtakim danslarla o gigegin nerede oldugunu, o yerin hangi
yonde, kovandan ne kadar uzakta oldugunu bildiriyor. Oteki
arilar da gidiyor, elleriyle koymus gibi buluyorlar o ¢gigegi. Ari-
larin danslarina dikkat etmis, Karl von Frisch de kendi kendine
bulmus o anlatilan yeri.

Pek hoguma gitti bu. Biz insanlar konugmak bize vergidir
diye 6viiniir dururuz. Oysaki degil, hayvanlar da birbirlerine
birtakim seyler bildiriyorlar. Madame Colette kedilerin dillerini
anladigini soyler, olmayacak sey degildir. Karincalar da, boy-
nuzlariyle, birtakim geyler bildirmiyorlar mi1 birbirlerine? Ama
konugmay: insanogluna vergi sanmak gururumuzu oksuyor bi-
zim, bébiirlenmemize yol agiyor. Hayvanlarin akli yoktur, di-
siincesi yoktur diye kafamiza koymuguz, bundan bir tiirli dén-
mek istemiyoruz. Hep eski inanlarin etkisi, kurtulamiyoruz on-
lardan.

Biz kopeklere, kedilere birtakim sozler sdyliiyoruz, onlar
da anliyor bizi. Acaba onlar da bize bir geyler séylemiyor mu?
Képegin efendisini ararken gikardigi sesle hanimini ararken ¢i-
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kardig: ses acaba bir mi? Biz ona dikkat etmiyoruz. Kopek de
bunu goriip: "Su insanoglu ne kalin kafali! Bunca yildir birlikte
oturuyoruz, ben onun dilini 6grendim, o benim dilimi bir tiirli
dgrenemiyor!" demiyor mu acaba?

24 Subat, Saly

Madame Colette seksen yagina girmis, bunun igin kendisine
Légion d’'Honneur niganinin en bityiik riitbesi verilmig. Mada-
me Colette kabul etmig bunu. Oysaki eskiden nigan kabul etme-
digini sdylerdi.

Guy de Maupassant: "Bir yazarin gerefine leke siirecek iig
sey vardir: Académie’ ye girmek, nigan almak, Revue des Deux
Mondes’a yazi yazmak." der. Académie’ye girmedi, nigan alma-
di, ama o dergiye bir hikiye vermis. Derginin yoneucm Buloz
kizmig onun soziine: "Ben bu adamdan bir yazi alinm." demis,
yirmi beg y1l ugragmus, yola getirmis Manpassant’s. Dogrusu, La
Revue des Deux Mondes’a yazi yazmak bir yazarin serefine leke
siirmez, o da her hangi bir dergidir, birtakim ¢ok 1yi yazilar da
gtkmugtir onda. Ama Académie’ye girmeyi, nigan almay: ben de
dogru bulmuyorum. Bir yazar kalkacak: "Benim biiyitk dege-
rim vardir, Académie’ye girmeliyim." diyecek, sonra da gidip
birtakim adamlara rica edecek. Hig begenmedigi kimselerin
oyunu dileyecek! Bir yandan biiyiikleniyor, bir yandan da kii-
giikliige katlamiyor! Cirkin bir gey.

Odiiller, hani su miikafatlar i¢in de dyle. Monsieur Gide
omriiniin sonunda Nobel 6diiliini kabul etti de {iniine biyiik-
ligiine ne katt1 sanki? Sully Prudhomme, Anatole France, yahut
Bernard Shaw gibi adamlardan miydi o? Kiigiilttii kendini o
odili almakla. Madame Colette de nigami kabul etmemeliydi,
kendine bir gey katmiyor.

Ama ihtiyarlik igte!l.. Kisi ihtiyarlayinca bu gibi seylere dii-
siiyor demek istemiyorum. Tersine, hi¢ énemsemiyor artik on-
lari. Madame Colette nisani, Monsteur Gide Nobel édiiliinii ka-
bul etmeselerdi, 0 zaman onlara bir deger vermis olurlard.
"Vermigler, bana ne? Kabul etmeyecegim de s6z olmasina m1 bi-
rakacagim?" diyorlar.

Bir de Erik Satie’nin sdzii var: "Nigami kabul etmemek ig
degil, adamsan onu hak etmezsin!" dermis.
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25 Subat, Carsamba

Yeditepe dergisinde bir baglk: "Bir Yanardag Séndi." Bi-
zim bildigimiz, yanardaglarin sénmesi iziiniillecek seylerden de-
gildir, yanardaglar, uzaktan giizel olsa bile, yakindan zararlidir.
Ama Yeditepe gergekten bir yanardagin sdnmesine... yanmuyor.
Edebiyat¢a konusmug, onun yanardag dedigi Neyzen Tevfik’mis.

Neyzen Tevfik’le bir kere kargilagtim, o da ayak iistii. Cok
bir sey konugmadik. "Serefyab oldum. — O seref benim." gibi
beylik sozler. Bilirim, kendisini ¢ok sevenler vardi. Ama Yedite-
pe dergisine ne oluyor? Yeditepe yeni sanat1 savunur, kalipgilik-
tan, yani su ‘formalisme’ denilen seyden kagindigimi soyler.
Neyzen Tevfik’in sanatinda ise her sey kaliptir, yiizyillardan beri
kaliplagmig bir sanat, yiizyillarca gevelenmig sozler. Neler de
soylememig! "Bir hazakatzedeyim, midemi tip tepti benim, / Kirk
katir tepse yikilmazdy su dciz bedenim.” "Bezm-i meyde siifehinin
saza meftin olusu, / Nazarimda su igen essege 1shk gibidir." Yed:-
tepe bunlarin beylik sézler oldugunu anlamiyor mu? Eski sana-
ta, kaliplagmig sanata, 6li sanata saldirirken bu sézlerin de o
soydan oldugunu gérmiiyor, anlamiyor mu?

Bunlari begenirler, bunlari yazan adam igin bir yanardag
derler de Yahya Kemal’e dudak biikerler!.. Yahya Kemal'in sana-
tinda da kalipgilik vardir, o da birtakim eski sdzleri sdyler du-
rur, ama bir yenilik de vardir onun sanatinda. Yahya Kemal Do-
gu'nun kalipciligina Bat’nin kalipgiligint agilayabildi, gazele bir
Avrupa siiri havasi getirdi. Neyzen Tevfik’e yanardag diyenler,
Yabya Kemal’in ustaligina hayran olmali degiller mi?

Olmuyorlar. Yahya Kemal’de bir arama var, bir 6zenme
var, giizel gekiller kurmak kaygis1 var. Iste bunu istemiyorlar.
Onlarin kalipgilik, "formalisme" dedikleri sadece sanat kaygisi,
piiriizsiizlik kaygusi, giizel sdyleme kaygisi. Neyzen Tevfik’i bu
kaygilar1 bilmedigi icin begeniyorlar. Géniilden kopma sanat-
mug, yani insanlari liubalilige, tembellige, kendini begenmeye,
ne bi¢im yaratilmigsa oyle kalmaya, onunla 6viinmeye gotiiren
sanat. Hani su "halk giiri" falan...

Sanati seviyorsaniz, 6nce laubalilikten kagin.

34



2 Mart, Pazartes:
Neydi o diinki kar! Durmamacasina yagdi. Once bir keyif
veriyor, sonra ig sikiyor. Kitap bile okuyamadim, gézlerim hep
penceredeydi: "Su bir dinse!" diye bakiyordum. Ama o sessiz
sessiz dokiiliiyor, hi¢ dinmeyecekmig gibi geliyor insana. Hani
Yahya Kemal Bey: ‘Bin yil siirecek zannedilen karsesidir by’ di-
yor, sesi bir yana birakin, dogru. Bin y1l siirecek sanilan bir ses-
sizlik, bunaltyor. Biigiin de sokaklarda yiiriiyebilirsen yiri!
Korkungtur Ankara’nin donu! Kaldirimlarda buz, demir kesilir
sanki. Diigiince de, bir yandan can acis1 bir yandan étekinin be-
rikinin giilmesi. Diigiivermek beklenmedik bir seymis de onun
igin giildiiriirmiig. Inanmiyorum buna. Giilenler kotiiliiklerin-
den giilityorlar. Kendileri de bilmiyorlar belki yiireklerinin ké-
til oldugunu, ama var iglerinde kétiiliik, bir kimsenin bir yani
acidi diye giilityorlar. Ben diiymedim, yavag yavas, dikkatli dik-
katli yiiriidiim. Oyle yiiriimek camimizin pek kiymetli oldugu-
nu diigiinmek de insani kendi géziinde giiliing ediyor.

3 Mart, Sal:

Kumar oynamanin zevki nedir diye diigiiniiyorum. Pascal
¢6zememis bu soruyu. "Kumarciya kazanmak istedigi paray:
verin, razi olmaz, parasiz oynamasini séyleyin, onu da iste-
mez." gibi bir seyler sdyler. Oyle saniyorum ki kumari, kendi-
mizi agikga begenmemize, kendimizi begendigimizi agikga s6y-
lememize elverigli oldugu igin seviyoruz. Bakin oyunculara: Ka-
zandilar m1 ustaliklarindan, itildiler mi, sanssizliktan. "Sansim
vardi da onun igin kazandim." yahut: "Bilmedigimden, yanlis
oynadigimdan itiildim." diyen pek azdir. Herhangi bir kimse-
ye, "Ben senden akyliyim, ben bu ist senden iyi yaparim." de-
mege utaniriz, ama oyunda "Benim gibi oyuncu..." demekten
cekinmeyiz. Oyunda rahatga kendimizi begeniriz de onun igin
severiz oyunu. Kazandik mi, ustaigimizin tamiudir, kuruluruz.
Kazandigimiz paray1 da hemen harcariz. Neden harcamayalim?
Usta degil miyiz? Yarin gene kazanacagiz, kudretimizi gostere-
cegiz oteki oyuncularin hepsine. Kumar: koltuklarimizi kabart-
ugr icin severiz. Utiildiigiimiizde de bir tiirlii gurur duyariz: Ta-
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lih bizimle ugragiyor, yiikleniyor bize, biz onunla da garpigaca-
giz...

Icki de bir bakima 6yle degil mi? Bize haddimizi unuttu-
rur, kendimizi bilyiik gosterir bize. Hikiyenin de anlattig: o.
"Neden igiyorsun?" diye sormuglar birine, "Nasil igmeyeyim?
Icmeden on bin lira borcum var, igtikten sonra on bin lira ala-
cagim gikiyor." demis.

Bunlan digiiniiyorum da ickiden, oyundan vazgegecegimi
mi sdylilyorum? Yooo! Bilirim onlardan kurtulamayacagimu.
Demek bobiirlenmeye, haddimi unutmaya ihtiyacim var.

5 Mart, Persembe

Sevmem alaturka musikiyi, su ‘ince-saz’ denilen musikiyi.

Bir sira kapilmigtim, cabuk gecti. Neden kapilmigtim?.. Yahya
Kemal Bey: "Sultani yegih bagka beste, / Zira ki o beste bagka bes-
te” diyor. Yalmz ‘sultani-yegih’ degil, her beste bagka bestedir.
(‘Sultani-yegih’ icin ‘beste’ demek bilmem dogru mu? Bir ma-
kam, bir fasil degil mi 0?... Yahya Kemal Bey’in titiz oldugunu
soyler dururlar ya, pek aldirmaz éyle seylere, bir sézii yerinde
kullanmaya bakmaz. En giizel siirlerinin birinde, ‘Ses’te, ‘Bir es-
ki gazel bestesi yiikseldi Bogaz’dan’ dememis miydi? Sonra degis-
tirdi: “Bir bestenin engin sesi...” dedi, o da dogru olmadu. Tlk gekli
iyiydi bence, ‘engin ses’ hi¢ hoguma gitmiyor.) ‘Ince-saz’ deni-
len musikiyi sevmem ya, gene de kiziyorum halk musikisini
ondan iistiin tutanlara. Ince-saz tek diizenli de halk musikisi oy-
le degil mi? O ¢ok daha yalin, daha iglenmemis. Arap’in ‘yalel’i
ile egleniriz, ‘yalel, yalel, yalel’ diye tuttururmug, bir tiirlii bi-
tirmezmig, biz bitiriyor muyuz? Radyoda caliyorlar: ‘Aman av-
c! kiyma bana, / Ben bu dagin balam! Maralyyam...” Halk musi-
kisinin biraz 6zentilisi ama bayag! O "balam" ne oluyor &yle?
Sozde Azerbaycan tiirkiisiymiig Sanmiyorum, bizimkilerin
uydurmasi. Gergekten Azerbaycan tiirkiisii olsa ne gikar? Azer-
baycanlilarin musikisinin bizimkinden istiin olmas: igin higbir
sebep yok. Halk musikisini ince-sazdan iistiin tutmalan hep su
sadelige, yavanliga tutkunluklarindan geliyor. Sanat adami ug-
ragmayacak, iglemeyecek eserini, iginden nasil koparsa dyle bi-
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rakacak... Incelige diigman o adamlar, medeniyete diigman da
onun igin béyle sdyliiyorlar. Bir de: "Halk musikisi milli, in-
ce-saz milli degil" diyorlar. Bunu duymuyor muyum, 6fkemden
bagiracagim geliyor. Bir milletin yiizyillarca emek verdigi bir
sanat nasil milli olmaz? Nigin halkin ezgileri milli olsun da De-
de Efendi gibi biiyiik ustalarin 6zene bezene yaputiklan besteler
milli olmasin? ‘Millet’ séziiniin ne demek oldugunu digiinmii-
yorlar, akillarina, dillerinin ucuna ne gelirse onu séyliyorlar.
Laubalilik, hep laubalilik. ‘Aydin’ denilen kimseleri bu ldubali-
likten vazgecirmeye bakmaliyiz. O zaman alaturka musikiden
de belki kurtuluruz. Avrupa musikisinde milli eserler yaratiriz.

8 Mart, Pazar
Eski edebiyatimizi, divan giirini 6vmek, génliimce $vebil-
mek isterdim. En ¢ok sevdigim, asil sevdigim giir o degil mi be-
nim? Kendi kendime kaldim mu, ya da bir iki arkadagla icerken
birakirim kendimi ona: ‘Hab-1 ask igre dilin, hak bu ki, tibir ol-
maz, | Gordigi vikia hep gormedigi rityadir.” ‘Biz talib-i tevec-
ctih-i ikbal-i rizigar, | Giilberk-i bag- 6mr ise berbad olup gider.’
‘Pare pare dil-i mecriih u perisanimdan, | Ser-i kityunda gezen her
ite bir pare fedi.” Biitiin sevinglerimin, diiglerimin, iziintiileri-
min, acilarimin ezgisi bunlar degil midir? Yillardir eksilmeyen,
ta igerime baktim mu, eksilmedigini gordiigiim bir sevgiyle ana-
rim Fuzuli’nin, Baki’nin, Naili’nin, Nabi’nin gazellerini, beyitle-
rini. Hepsmden de beni saran, belki, Nedim’in gazellerldlr ‘Ha-
lelpezir ise resm-i kiiben aceb mi, Nedim? / Bu taze §zmmzzm iti-
bar: bikidir.’ Bana yiizyillar arasindan bir gamar degil mi bu?
Ben ne dersem diyeyim, o taze siirin ‘itibar1 baki’ kalacak.
Dogru olsaydi kegke! O edebiyatin, divan giirinin yagaya-
bilmesini isterdim ben de. O yagasaydi, yagayabilseydi, ben de
bigin duygumla dilgiincem arasindaki uzlagmazlik yiziinden
kivranmazdim. Ama gériiyorum o giirin artik 6lmiis oldugunu.
Kim anliyor ki artik o giiri? Kim inantyor artik ona? Abdiilbak:
Gélpinarl: ‘Divan Edebiyat Beyanindadir’ adli kitabini gikarin-
ca kizmigtim, ama dogru degil miydi onun dedikleri? Ben de,
belki bagka bir bigimde, yillardan beri onu séylemiyor muyum?
(Abdsilbaki Golpinarly’ kitabina gene de kiziyorum, ince ayrim-
lar gozetilmeden yazilmig, bir yavanhk var o kitapta, kandirmi-
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yor, inandirmiyor okuyam. Cok seyler bilir Abdsilbaki Golp:-
narli, Divan edebiyatini, Iran edebiyatin, tarihin degerini diigii-
rityor.)

Severekten, yiiregimiz kanayaraktan kapatacagiz divan gi-
irini. Onda bizim duygularimiz vardir, ama bilelim ki insani in-
san eden duygular1 degil, disiinceleridir. Duygularimiz kargisin-
da digiincelerimizi susturmaga ¢alisalim. Dogrusunu isterseniz,
duygu da diigiinceden bagka bir sey degildir: Agikligini yitirmis,
dayanaklarini unutmug bir dilgiincedir. Agikligini yitirdigi, da-
yanaklarini unuttugu, kendi kendini iyice anlayamaz oldugu
igin de sinirlenmis, bagnazlagmis (miiteassiplagmug) bir diigiince-
dir. Bunun igindir ki duygu tartigmaya gelmez, giiciin soziinii
geglrmek ister. Ne yazik ki biz biigiin bir duygu ¢agindayz,
onun igin de hoggoriirligiimiiz yok, tartigmaya girigmeden kar-
simizdakini susturmaya calisiyoruz.

9 Mart, Pazartes:

Su Puccini musikisinin bayagiliginmi nasil sezmiyorlar, anla-
miyorum. O ezgicinin biitiin eserleri birbirine benziyor. Cok
dar bir adam! Yaratamuyor bir tiirlii, bir tek havasi var, boyuna
onu sdylilyor. Ben musikiden anlamam ama Puccini’yi nerede
duysam, bilirim Puccini oldugunu, hep o havada onun igin.

Biliyorum onu neden sevdiklerini. Kimler seviyor? Sanatla
kafalarini yormak istemeyenler, alistiklari, ‘giizelliklere’ kendi-
lerini birakivermek isteyenler seviyor. Puccini’yi kendilerini
yormadig: igin, kendilerinden higbir yeni gaba, yeni bir emek
beklemedigi igin seviyorlar. Oysaki gergek sanat eseri, kargisin-
dakinden bir uyaniklik bekler, bir ugragma bekler.

Koyunun kaval dinlemesi gibi dinliyorlar Puccini’yi, uyu-
mak igin, iglerini uyutmak, kafalarini uyutmak igin. Alaturka
musikiyi dinleyenlerin ¢ogu, divan giirlerini dinleyenlerin ¢ogu
da dyle dinlemiyorlar mi? Sanata bundan daha aykiri bir durum
diisiiniilemez.

Cok kimselerin sanatta yeniligi sevmemesi de bunun igin
degil midir? Yeni bir eseri anlamak igin biraz olsun gabalamak,
ugrasmak gerektir, iste bundan kacarlar.
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11 Mart, Carsamba
Diin Dil-Tarih-Cografya Fakiiltesinin biiyiitk salonunda
Monsieur André Rousseaux’nun soyledikleri duyulmuyordu.
Oyle saniyorum ki kendisi de iyi hazirlanmamig, derme catma
sdzler sdyliiyordu. Ama biigiin Siyasal Bilgiler Fakiiltesinde Je-
an Girandoux izerine sdyledikleri canliyd, belli ki gercekten
seviyor o yazari, eserine ilgilenmis. O eseri ¢6zimlemed;: (tahlil
etmedi), parca parca edip gdstermeye, anlatmaya kalkigmadi,
sezdirmeye, sevdirmeye galist. Oyle samyorum ki basardi bu
igi: Dinleyenlerin ¢ogu yanilmiyorsam fean Giraudoux’un ro-
manlarini degilse bile tiyatro eserlerini okumak hevesiyle ¢ikti-
lar salondan. Bir elestirmecinin bekleyecegi en biiyitk miikafat
da bu degil midir? Kendi kitaplarini okumak hevesini agilayacak
degil ya! Ama Jean Giraudoux’nun romanlarimi yahut tiyatro
eserlerini okuyanlar onlarda Monsieur André Rousseanx’nun
bulduklarini bulabilecekler mi? O ayri bir mesele. Bir eserde
buldugumuz bizim igimizde zaten az ¢ok bulunan gey degil mi-
dir? Elestirmeci, iginde ¢ok seyler bulunan bir kimsedir, bunun
igin bir¢ok kitaplardan umulmadik manalar gikarir. Dogustan
mu vardir o seyler kendisinde? Bir kimsenin iginde dogugtan bii-
yiik seyler olabilecegini sanmiyorum, elestirmeci de kendi igin-
dekileri digaridan, okudugu kitaplardan almigtir. Ama gok oku-
mugtur, okuduklarini birbirleriyle kargilagtirmigtir iginde, on-
lardan yeni yeni degerler yetigtirmistir. Bunun igindir ki az
okuyanlar, ellerine gegen kitaplardan biiyiik bir mana ¢ikara-
mazlar.
12 Mart, Persembe
Monsieur André Rousseaux’nun Jean Giraudoux igin sbyle-
diklerini bigiin de duigiiniiyorum. Diin pek canls, giizel bulmug-
tum onun dediklerini. Bigiin bakiyorum, pek bir gey kalmamug
aklimda. Diin sadece onun deyigine mi kapildim? Diin, onun
sdylediklerini begenmemin, ilgi ile dinlememin, dyle saniyo-
rum, baska bir sebebi vardi: Ogleyin tamgmigtim kendisiyle,
konusmugtum. Insan tanidigi bir kimsenin sdzlerini, tanimadik-
larinin séylediklerinden daha dikkatle dinliyor, daha iyi anl-
yor. Tanimadiginiz kimsenin sdylediklerini sizinle bir konugma
sayamiyorsunuz, bagkalariyle konuguyor o, siz de nasilsa duyu-
yorsunuz. Oysaki kendisini tanidimiz mi1, dogrudan dogruya si-
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ze sdyler gibi oluyor. Bir dostun, bir arkadagin, yakinlarimiz-
dan birinin yazdi siiri, kitabi sevmemiz de bu yiizden degil
midir?
15 Mart, Pazar
Elestirmecimiz yok diye iiziiliiyorlar, ¢ok s6z soyliiyorlar
ya, dogrusu elegtirmecilik de gekici bir #grag (meslek) degil. Bel-
ki de umutsuzlarin tutacag bir yol. Siir, hikdye yazmay1 bece-
remeyince baglar kist elestirmecilige. Siir yazan: "Bugiin okuma-
sinlar bent, yarin degerimi anlar da okurlar." Diyebilir. Elegtir-
meci ise bugiin okunmuyorsa yarin hi¢ okunmaz: Sdyledikleri,
yargilari ya dogrudur, yarin herkesin bildigt bir gey olur. Onun
igin okunmaz, ya yanligtir, séylediklerinin, yargilarimin yanlsg
oldugu iyice anlagilir da onun i¢in okunmaz. Bundan daha yir-
mi y1l 6nce Paul Souday Firansa’nin en iinli elegtirmecilerinden
biriydi, bugiin kitaplarini okuyan kalmadi, bir¢ok kimselerin il-
giyle bekleyip okudugu yazilarini bir kitapta toplamak kimse-
nin aklina gelmiyor, adi bile anilmiyor Paul Souday’nin. Albert
Thibaudet ninkileri, onun yazilarini, kitaplarim da okuyanlar
giinden giine azaliyor. Oysaki Albert Thibaudet bir ¢agin belki
en bilgili, en iyi, en derin diisiiniir edebiyat adamu idi.
Edebiyatla, sanatla ugragmak, yarina inanmak demektir.
Higbir sair, hicbir hikayeci yalniz biigiin igin yazmaz, dlimsiiz-
lige 6zenir: "Benim yazdiklarim, benim eserlerim de Home-
ros’unkiler, Shakespeare’inkiler gibi yiizyillardan yiizyillara ka-
lacak." der, iginden gecirir bunu. (Biliyorum, salt yasadiklani
yillarda begenilmek, para kazanmak igin calisanlar da vardir,
onlari saymiyorum, onlar goniilleri kararmig insanlardir.) Eles-
tirmeci ise, bdyle bir diig kuramaz, o bilir kendisinin gegici ol-
dugunu: Bagkalarinin eserlerini tanitip sevdirecek, yahut deger-
sizligini gosterip yikacak, inandigi dogrulari yaydiktan sonra
kendisi de unutulup gidecek. Biz bigiin Georges Obnet’nin ede-
biyatini Jules Lemaitre’in yikmig oldugunu biliyoruz, ama Jules
Lemaitre’in, Georges Obnet’yi kotileyen elestirmesini gimdi
kim merak edip de okuyor? "O sdylemeseydi elbette bagka biri
soylerdi." diyoruz. Georges Obnet de bisbiitiin yikildi mi sanki?
Oyle saniyorum, bugiin Demirhane Miidiri’nii okuyan, Jules
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Lemaitre’in elestirmelerini okuyanlardan daha ¢oktur. Bakin
Demirbane Miidsirii’nii bizde de, Tiirkeli’nde de bilen epeyce in-
san vardir, Jules Lemaitre’in adini kag kigi duymugtur?

"Sainte-Beuve’ii unutuyor musun? Adlari iinli, yazdiklan
biigiin de okunan birgok elegtirmeci var, onlar1 ne yapiyorsun?"
diyeceksiniz. Hayir, unutmuyorum onlari, Sainte-Beuve’i de
unutmuyorum, Lessing’i de unutmuyorum. Ama onlar &yle sa-
nildig1 kadar degildir. Benim gimdi aklima gelmeyenlerle birlik-
te beg alt1 kigi. Dogrusunu isterseniz, onlar da pek okunmuyor.
Okunsalar bile elegtirmeci diye okunmuyor. SainteBeuve'i
okurken, hangi hikiyeci iyidir, bilinmege deger, onu 6grenmek
icin mi okuyorsunuz? Yooo! Sainte-Beuve’s birtakim disiince-
lerini dgrenmek igin, gorigiini 6grenmek igin, deyiginden hog-
landigimiz igin okuyoruz. Artik bir gairin, bir hikdyecinin eser-
lerini okur gibi okuyoruz Saint-Benve’iir eserlerini. Bir elestir-
meci diye degil. Elestirmeci olarak okuyunca, hayran olmak
soyle dursun, begenmiyoruz artik onu, yasadig: giinlerin gergek
degerlerini meydana ¢ikaramamus, Baudelaire’s, Balzac, Stend-
bal’i iyice anlayamamug diye kiziyoruz.

Bizde elegtirmeci yok diye déviinenler pek diigiinmiiyorlar
bunu, bir kimsenin bunu bile bile, yazdiklarinin gegici olacag-
ni, yarina kalmayacagini bile bile elestirmeciligi segmesini isti-
yorlar. Bir toplum igin elegtirmeciyi, kendi duygularini, diigiin-
celerini séylemeye degil de bagkalarini tanitmaya ¢aligan insani
pek gerekli buluyorlarsa ne duruyorlar? Kendileri elestirmecilik
etsinler.

17 Mart, Sal:

Bagkalarini begenmedigim igin yahut pek az kimseyi be-
gendigim igin benim kendimi ¢ok begendigimi saniyorlar. Ha-
yir, kendimi de begenmiyorum, benim de o begenmedigim
kimseler gibi oldugumu biliyorum. Bakiyorum, ¢evremdekile-
rin ¢ogu bana benziyor, ben kendi kusurlarimi, eksiklerimi gor-
digiim i¢in onlarin kusurlarini eksikliklerini de gériiyorum,
onun i¢in begenmiyorum onlari. Kendimle élgiiyorum, bakiyo-
rum ki benden istiin degiller, onlarin diisiinceleri de benimki-
ler gibi yalin, benimkiler gibi yavan, neden begeneyim onlari?
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Bir kimse ¢ok kigiyi begeniyorsa bilin ki kendini begenmig bir
adamdir, kendine yakin ne bulursa hemen hoglaniyor, hayran
oluyor demektir. Yalniz bunun i¢in mi biliyorum kendimi o
kadar begenmedigimi? Hayur, bagka sebepler, bagka belirtiler de
var. Pek severim kendimi gostermeyi, bir yere gittim mi hemen
birtakim parlak sozlerle dikkati gekmeye caligirim, éverim ken-
dimi, begenilmek isterim, gdyle susup da bir yanda oturamam.
Bagkalarinin yargisini bu kadar 6nemseyen, bagkalarinca ille be-
genilmek isteyen bir kimse kendini begenmig olabilir mi? Ken-
dimi begensem, bagkalarina begendirmek igin o kadar ¢abala-
mam, didinmem. Bagkalarinca begenilmek istemek bilirim ki
agagilik duygusundan gelir, bende de var o. Halimi diigiiniiyo-
rum da inan olsun, ¢ogu tiksiniyorum kendimden.

21 Mart, Cumartesi

Erken uyandim bu sabah, beg bugukta. Baktim, ortalik
agarmugti. Pek sevindim. Sevmem kg1, sogugu yiiziinden degil,
1g1tksizig1 yiiziinden, giineg ge¢ dogar, erken batar da onun igin.
Bahar geliyor, bu akgam bahara girecegiz, yarin ‘nevruz’,
giinler gecelerden uzun olacak artik. Bahar, bahar... ‘Bahar kel-
keni..." Hayir bizim séyledigimiz gibi yazacagim: ‘Babar gelken:
gitkeni bilmedi gonliim.” Aydinlarimizin gogu dudak biikerek:
"Capatayca" dedikleri bu igte, bizim kendi dilimiz degil mi san-
ki? Ama biigiiniin Tiirk aydin: ‘g’ yerine bir ‘k’ gordii mi, tani-
yamuyor ana dilini. illa * génﬁl diyeceksiniz, 0 genizden gikan
"n" ile "kéngiil" dediniz mi, yabanc bir dil konugtugunuzu sa-
miyor, anlasa da kaba buluyor, kiyameti kopariyor. Biigiiniin
Tiirk aydini, ne derse desin, Tiirkii, Tirkliigii sevmiyor, begen-
miyor da onun igin. Cagataycaya dudak biikenler arasinda ken-
dilerini milliyetgi, irk¢1 sayanlar da var. Sevsinler onlarin milli-
yetgiligini, irkgihgim! Yalmiz Cagataycay: yabana bir dil say-
makla kalmlyor, bir Kayserili, bir Adanali: "Gelek, gidek ko-
nusak” dedi mi, onu da yabanci sayiyorlar. Yakinda: "Tirkeli
dediginiz yalniz Istanbul’dur, yalniz Istanbullular Tirk sayilir,
otekiler bizden degildir." deyip cikacaklar. Ama Istanbul’da Be-
yoglu kahvelerinde oturup Anadolu 6zleminden agacaklar: "Ah
Anadolu! Vah Anadolu!" diye birtakim lakirdilar edecekler, en
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bayagisindan edebiyat... Bizde gergek edebiyat, gercek milliyet-
cilik, gergek Tiirk sevgisi, gercek Tiirkge sevgisi, o bayag edebi-
yatin kafasi ezildikten sonra baglayacak.

Bahar iizerine ¢ok siirler bilirim, Nefi’nin iinli bahariyesi
belki bagtan agag1 ezberimdedir. Ama o musralarin hig birini an-
madim da Nevai’nin o "Bahar gelkeni, gitkeni bilmed: gonliim"
musras: geldi aklima. Neden acaba? Nedeni var ms? Thtiyarlik,
bahardan bir umudum kalmad: da onun igin. Gelip gidecek ba-
har, génliimiin, ihtiyarlamig, sénmiig gonliimiin haberi bile ol-
mayacak.

22 Mart, Pazar

Benim gibi konugma diliyle yazmaya 6zenenler giinden gii-
ne gogaliyor. "Benim gibi" derken, "Benden &6grendiler, bana
uyuyorlar" demek istemiyorum. Hayir, ne onlar benden 6gren-
di, ne de ben onlardan. Iglerinde benim yazimi hi¢ okumamusg,
adimi duymamug olanlar da bulunur. Konugma diliyle yazmaya
6zenmek havadaydi sanki, bu toplumun gegirmekte oldugu
devrimin buyruklarindandi, hepimiz ona uyduk.

Ozenmesine 6zeniyoruz ya, bagarabiliyor muyuz? Bizim
yazilarimizin dili bir mi konugma diliyle? Cargida pazarda ko-
nusulan dille> Dogrusunu séyleyeyim: Bagaramlyoruz Biz
okuryazarlar konugma Tirkgesini unutmusuz, yitirmigiz de
onun igin bagaramiyoruz. Biz de okula gittik ¢ocuklugumuzda,
bize de dgrettiler yaz1 dilini, kesin kurallar1 bellettiler, fiil hep
sona gelmelidir dediler, biz de inandik, belledik o dersi, kafamiz
oyle yogruldu, o kurallara gére konugmaya bagladik. Kitaplar
okuduk: Onlar da bize 6gretilen kurallara gore yazilmigts, dili-
miz gergekten dyledir sandik.

Sonra da dinledik garg1 pazar konugmasini. Baktik ki kitap-
lardaki dilden daha agik o, daha canli, daha sicak. Fiilin baga,
ortaya gelmesi Rumeli agzidir derlerdi, gordiik ki Anadolulular
da 6yle konuguyor. Biz de onlarin konugtugu gibi yazalim de-
dik. Kolay m1? Kitaplardan 6grendigimiz dil degil ki o, bizim
konugtugumuz dil de degil, bizim unuttugumuz bir dil. Onu
yeniden bulmaya gahgiyoruz. Yiizyillardir o dili unutmaya,
unutturmaya ¢aligmiglar, biz yeniden ortaya g¢ikarmak istiyo-
ruz.
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Anlamiyorlarmig bizim yazilarimizi. Kafalar1 yapma bir
sézdizimine aligmig da onun igin anlamiyorlar. Bizim yazdig-
miz dil tabii dildir demiyorum, eremedik biz o tabiilige, daha
uzun zaman da eremeyecegiz. Ama bizimki bir kurtulma kipra-
mgidir, yiizyillarin kurdugu o 6lii sézdiziminden kurtulmak
i¢in bir ¢abalama. Biz basarabiliyor muyuz? Basaramiyor mu-
yuz? Simdi karigtirmayalim onu. Biz basarabilsek de bagarama-
sak da, dogru olan, gerekli olan budur. Gergekten, konugma di-
liyle yazmaya varmasak bile o eski yapma kurallar1 yikmig olu-
ruz, onlardan ayrilinabilecegini gdstermis oluruz, bizden sonra
gelenler bulurlar belki gercek konugma dilini.

23 Mart, Pazartes:

Bir yerde okudum: "X..., kiigiik yaginda romancilif kendisi
icin yazi sabas: secerek calismalarini bu yolda toplamistir." Bunu
yazan kimse giizel yazdigini saniyor elbette. Oysaki bence neye
benziyor, bilir misiniz? "Bu adam ¢amura batar gibi batmug
ciimleye" diyorum, "bir tiirli ¢tkamiyor, kurtaramiyor kendi-
ni." Soyledigini begenmiyor, 8nemli bulmuyor, ille siislemek is-
tiyor onu. "X..., kiigrik yasta romancilia 6zenmis, roman yazma-
ya baglamistir." derse, bityiik yazarhigi nerede kalacak.

Biraz daha okuyalim: "Nitekim basilmak suretiyle okuyucu-
larimiza sundugumuz bu roman onun ilk eseri degildir." Nasil
buldunuz "basilmak suretiyle” sdziinii? Begendiniz mi? Olsa ol-
sa §6yle bir mina ¢ikar ondan: Okuyucular bir yerde basmiglar
yayinciyi, o da dylece romani sunmak zorunda kalmug. Salt be-
zek diye koymus o "basilmak suretiyle" séziini. Salt bezek diye
katilan her s6z minay: da bozar, bigimi de bayagilastirir.

Romana gelince, daha bitirmedim, yeni bagladim okumaya.
Beni sardi demeyecegim, o kadar degil ama ilk sayfalari hoguma
gitti. Onun yazari bizden, yani konugma diline 6zeniyor. Ro-
maninin iyi ¢tkmasini gok isterim.

Yalniz "koyulmak"” séziini gok kullaniyor. "Baglamak” de-
yemiyor, ille "koyulmak". Belki de bunu Tiirk¢e saniyordur,
oysaki degil, bizim dilimizde "baglamak" anlamina "koyulmak"
yoktur, birtakim ziippe yazarlarimiz Firansizcanin "se mett-
re"ine 6zenerek uydurdular onu. Tiirkgede "bir ise koyulmak"

44



s6zii vardi, "o ise dalmak, ise kendini vermek" demektir. Firan-
sizcada "se mettre" sozii baglama demektir diye bizim de "ko-
yulmak" soéziinii o anlamda kullanmamizin yeri yoktur.

Ne yaparsiniz ki giigtir bunun 6niine gegmek. Bayagilik
cabuk yayilir. Bu "koyulmak" s6zii birkag yil énce gikti, he-
men biitiin agizlara digtii. "Diinya ¢apinda, memleket ¢apinda"
sozleri gibi. Ne bileyim? Belki su "basilmak suretiyle" sézii de
¢ok kimseyi imrendirip ¢abucak sarar yaz dilini.

25 Mart, Persembe

Firansizca bir dergi ¢ikiyor: La Parisienne. Iyi bir dergi ola-
cagimi sanmiyorum, ¢ikaran adamin, Monsieur Jacques La-
urent’in yazilarini pek sevmem de onun igin. Gegenlerde Anka-
ra’ya gelen Firansiz elestirmecisi Monsieur André Rousseaux’ya
sormustum, o da begenmedigini sdyledi. Gene de gormek isti-
yordum o dergiyi. Ne yapayim? biitiin yeni dergileri merak
ederim, okumasam da alirim birkagini.

En sonunda getirttim o La Parisienne’i. lyi bir dergi mi?
Dogrusu degil iyi bir dergi, karmakangik bir sey. Hani birta-
kim yazarlar vardir, ukalaliktan kagmak igin, biisbiitiin ukalali-
ga diigerler, Monsieur Jacques Laurent onlardandir. Nasil soyle-
yeyim? hafifligin ukalaligi vardir onda. Dergisi de kendisi gibi.
Gene de hoguma gitti. Kisa yazilar var ¢ok. Haftalik edebiyat
gazetelerini andiriyor. Ciddiye almiyorsunuz, goyle bir goz gez-
diriyorsunuz, birdenbire goziiniiz bir yaziya takiliyor, okuyor-
sunuz, hogunuza gidiyor. O kalabaligin arasinda birtakim iyi,
cok iyi yazarlar da buluyorsunuz.

Eskiden 6yle dergiler gitkmazdi. Firansada agirbagh dergiler
cikardi. Boyleleri olsa bile onlara biiyiik yazarlar yazi vermez-
lerdi. Simdi sanki giilimseyerek yaziyorlar. Bilmem sonu iyi
olacak mi1 bunun? Belki de yiiksek edebiyat ortadan kalkacak.
Yiiksek edebiyat alaya gelmez.

26 Mart, Cuma

Monseeur Paulban’in Stalin igin soyledigi hosuma gitti,
s0yle demig: "Politikadan anlamam, dilciyim ben. Stalin’in dil
konusunda bir yazis1 vardi, Marx’in dediklerini ¢iiriitiyordu,
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¢ok begendim. Edebiyat yargilarina gelince, bence pek kesindir
onlar, hep bir dgretiye (systéme) baglidir, hoguma gitmez."

29 Mart, Pazar

Bir yazar igin en basta gelen sey deyistir, elbette, iisluptur.
Diigiince oldugunu sananlar yanilirlar. Ne ile anlatiriz diisiince-
lerimizi? Karincalar kiigiik oynak boynuzlarini birbirlerininki-
ne dayar da 6yle bildirirlermig birbirlerine ne istediklerini, bi-
zim var mu 8yle boynuzlarimiz? Bizim dilimiz var, deyisimiz
var, onunla bildirecegiz.

Bunun igindir ki deyisi 6nemsemeyen yazar diigiindiikleri-
ni de 6nemsemiyor demektir: Onlar1 kargisindakine bildirme-
nin yoluna aldirmiyor, onlari bildirmenin garesini aramiyor.

Ama bizde bu degil ki deyig, bu degil ki sslup! Bizim yazar-
larimizin gogu, iislup deyince, birtakim parlak sézler kullanma-
y1, girintili gilkintily témceler (ciimleler) kurmayi anhiyorlar. Di-
siince biisbiitiin yitiyor o pohpohlu lakirdilarin altnda, kimse
bir sey anlamiyor. Dogrusunu isterseniz, anlagilacak bir sey yok
da onun igin anlagtlmiyor.

Onlarin ¢ogu deyige bir deger vermediklerini, bir yazida
diigiince, bilgi aradiklarini séyliiyorlar. Olabilir, ama yazarlar
buna kapilmamalidir. Sunun igin ki, okurlarin aradiklar: digiin-
ceyi, bilgiyi gostermenin yolu gene deyistir.

Bir de su var: Okurlarin bir yazida diigiince, bilgi aradiklar:
dogru mu? Onlarin asil aradiklar: kendi diigiincelerine, kendi
bilgilerine uygunluk degil mi? Okurlarin ¢ogu, hepsi denecekle-
yin ¢ogu, okuduklari yazilarda kendi inanglarinin, kendi diigiin-
celerinin bir yankisini aramiyorlar m:? Bakiyorsunuz, sagcilar
sagcilari, solcular solculari begeniyor, yalmiz birbirlerinin de-
diklerini, dijgiindiiklerini anhyorlar. Bu, diigiinceye deger ver-
mek degildir, bir dogruya baglanmak, belki de korii koriine
baglanmak, bagka dogrulara, bagka diigiincelere koti kotii bak-
maktir. Bagnazliktir (taassuptur). Deyige, iisluba aldirmayanlar,
yazarlar arasinda da, okurlar arasinda da ancak bagnaz olanlar-
dir.

Diigiincelerimizi, bilgimizi ancak deyiglerimizle anlatabili-
riz. Ne var ki, yazarin deyigi, iislubu yenmesi, en ¢ok onu
onemsedigini belli etmemesi gerekir.
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30 Mart, Pazartes:

Yasayan dil! Yagayan dil! Agizlarinda hep bu! Bir bakin o
yasayan dilcilerin yazdiklarina, birinde bile goyle gercekten ya-
sayan, gercekten canl diigiincenin duygunun titremesini goste-
ren bir ciimle bulamazsiniz. Kullandiklari tilcikler (kelimeler)
ne olursa olsun, deyigleri 6li, deyigleri cansiz.

Dil deyince yalmiz tilcikleri diigiiniiyorlar da onun igin.
Ornegin mesele, hakkinda, sahip, fikir tilciklerini okurlarin ¢o-
gu, belki hepsi bilir diye: "Bu mesele hakkinda sahip oldugu-
muz fikir..." gibi bir séziin yagayan dille yazilmig oldugunu
séyliiyorlar. Ama iyi bakin o séze: Yagiyor mu o? Cansiz bir
kalip degil mi? Bir soluk var mi onda? Onun yerine: "Bu sorun
lizerine digiindigiimiz..." dediniz mi begenmiyorlar, yasayan
dilden degilmig o!... O yagayan dilcilerin hepsi de gergek yasa-
madan, candan, soluktan korkuyorlar. Hepsi de kitaplarin 6li
diline bagly, bir tiirlii kurtulamiyorlar ondan.

1 Nisan, Carsamba

Bugiin Monsieur Spask’in konugusunu dinlemeye gittim.
O adamun ¢ok giizel konustugunu séylisyorlar, ben 6yle bulma-
dim. Bir y1gin katk: (sifat) kullaniyorlar, sisiriyor sézii. Kalaba-
lik izerinde bir etkisi olur belki, beni sarmadi onun deyisi.

Konusuna gelince, giinimiiziin en 6nemli konusu: Avrupa
Birligi. Bir Avrupa Birligine erilmesini ben de isterim, yalniz
Avrupa Birligi degil, bir acun birligi. Ama Monsieur Spaak’in
tuttugu, onun gibi politika adamlarinin tuttuklar yol gergekten
Avrupa Birligine gétiiriir mii? Bana 6yle geliyor ki bu igi yéne-
ticiler, politika adamlari bagaramazlar. Birgiin Avrupa Birligi,
acun birligi gercekten kurulursa, daha ¢ok yazarlarin, ozanla-
rin, bilginlerin, filozoflarin ¢aligmalariyle olacaktir.

Neden boyle diigiiniilyorum? Yéneticiler, politika adamlar:
birer toreci, birer moralist degil de onun igin. Téreyi, sag-torey:
(ahlaky), goniilleri istemiyorlar demiyorum, ama birtakim men-
faatleri gozetmekten ayrilmiyorlar. Uluslarinin menfaatlerini
savunacaklar. Uluslarina: "menfaatlerini digiinmekten vazge-
¢in!" diyemezler. Dedikleri giin devriliverirler. Hele yéneticile-
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rin segimle ig bagina gectikleri iilkelerde. Diglinin bir: Monsie-
ur Spaak kendi iilkesinde bagbakand, bolemi (partisi) segcimlerde
cogunlugu kazanamadif: i¢in diistii, gene de saylavdir. Ya say-
lav da olmasayd:? Biigiinkii 6nemini de yitirmez miydi? Bir ya-
zar, bir ozan, bir bilgin, bir filozof igin éyle degildir. Diigiince
adam: g¢ogunluga: "Siz benim dediklerimi, diigiindiiklerim: be-
geniyor musunuz? begenmiyor musunuz?" diye sormaz. Co-
gunluk begenmese de o gene sdyler diigiincelerini, etkilemeye
galigir. Yavag yavag etkiler de. Bunu sagliginda bagaramasa bile,
olimiinden sonra bagarabilecegini digiinir, 6limiinden sonra
bagarabilecegine inamir. Bir yonetici gergegin ustiine gikamaz,
gercegi silemez, degistiremez, ne kurarsa gercek iizerine kur-
mak zorundadir. Avrupa Birligi, Acun Birligi gibi amaglar ise,
gercegi agarak diigliniilmek ister, ancak dyle gergeklesebilir.

Nedir bizim ‘gercek’ dedigimiz? Onun kadar degigen ne
vardir? Ulkelerin menfaatleri, ihtiyaglar1 biigiinden yarina biis-
butiin bagkalagiverir. Avrupa Birligi, Acun Birligi gibi biyik
amaglar ise, daha az degisen, daha yavag degisen duygular, dii-
siinceler iizerine kurulur. Monsieur Spaak boyuna sayilar séylii-
yordu: Birlesik Amerika Devletinin niifusu 150 milyonmus,
Avrupa Kémiir Birligine giren devletlerin niifusu da yiiz elli
milyonu buluyormug, onlar da bir Kuzey Amerika’nin yetigtir-
digi seylerin bir¢ogunu yetistiriyormug. Birkag y1l iginde bu sa-
yilar degigiverir. Sayi iizerine kurulan, menfaatler iizerine kuru-
lan birlik devrilir.

Bana 6yle geliyor ki bir giin Avrupa Birligi, Acun Birligi
gercekten kurulabilirse, ancak sevgi iizerine, menfaatlari agan
bir diigiince iizerine, birbirimizin insanligimiz1 anlamamiz tize-
rine kurulacaktir. Gene de hoglandim Monsieur Spaak’in sézle-
rinden. Iyimser bir adama benziyor. lyimser kimselerin gok iyi-
ligi dokunabilir insanogluna.

5 Nisan, Pazar

Orson Welles’in Othello’sunu gordiim. Shakespeare’in Othel-
lo’su diyemiyorum, sinema ¢ok degistiriyor bir eseri. Bunu, Or-
son Welles’in yapug filmi begendim mi? Begenmedim mi? kesti-
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remiyorum. Dogrusu ben anlayamiyorum sinemadan, sbyle
gercekten hoglanamiyorum.

Giizel resimler var Othello’da, bir iki yer sariyor insan, ig-
te o kadar. Biitinii kandirmiyor. Othello’nun kiskanghgi pek
cabuk ilerliyor. Sanirsiniz ki Othello zaten siipheleniyor Desde-
mona’dan, zaten 6ldiirmek istiyor, Yago’nun dedikleri, oyunla-
r1, yalanlari ancak bir bahane oluyor. Oysa Shakespeare’de dyle
degildir, kiskanghgin yavag yavas ilerledigi, yiirege sindigi belli-
dir. (Coktandir okumadim Othello’yu, yeniden okumali, belki
de yaniliyorum.) Oyle olmayinca, kiskanglik birdenbire parla-
yinca, kala kala bir masal kaliyor ortada. Bir adam evlenmis,
sonra bir al¢agin yalanlarina kanarak karisimi 6ldiirmiis... Bu
degil Othello, bu kadar yavan bir sey olamaz.

Otbhello’yu Orson Welles’in Othello’sunu begenmek, sevmek
icin bagka tiirli bakacaksiniz: Iyi bileceksiniz Shakespeare’nin
Otbello’sunu, sinemaya gitmeden 6nce bir daha okuyacaksiniz,
filmi, hikdyeyi ogrenmek igin degil, ancak birtakim resimler
gormek i¢in seyredeceksiniz. Bir romanin resimlerine bakar gi-
bi.

Sinemaya gidenler 8yle mi gidiyor? Yalniz bizim igin demi-
yorum, bagka memleketlerde, Avrupa’da, Amerika’da sinemaya
gidenler 8yle mi gidiyor? Milyonlarca insan gérmiig Orson Wel-
les’in Othello’sunu, bunlarin yiizde kag1 bilir Shakespeare’in ese-
rini?... Gidiyorlar, sonra da Shakespeare’in Othello’sunu gordiik-
lerini saniyorlar. Bana 8yle geliyor ki bu tiirlii filimlerin biiyiik
bir kétiiligi oluyor, birtakim sairleri, 6nemli eserleri ¢ogunlu-
ga yanhg tamtiyorlar. Kalabalik, salt kalabaligin hoguna gitmek
i¢in, cok miigteri gekip, para kazanmak i¢in yapilmig bir filmi
goriince Shakespeare’in, diinyanin éviinerek gosterdigi bir sairin
iste o oldugunu saniyor. Kalabaligi Shakespeare’e yiikseltmiyor
o filimler, Shakespeare’i kalabalig1 indiriyor.

Hayir, sevmedim Orson Welles’in Othello’sunu. Birkag gii-
zel yeri var, Orson Welles belki iyi bir oyuncu, ama biitiin iyi
degil, Shakespeare’in eserinin 6ziinii, anlamini bozmus. Hele o
baglangi¢ nedir? Othello’'nun gémiilme téreni uzun mu uzun,
insan1 bunaltiyor. Oyundan degilmis o, baglangigmis, oyunu ki-
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min hazirladigini, kimlerin oynadigini séylemek i¢in yapilmug,
yapmasinlar!
6 Nisan, Pazartest
Diin Orson Welles’in Othello’su iizerine digiindiiklerimi
yazdim. Biiyiik filim baglamadan &nce bir sinema gazetesi gos-
terdiler. Ingiltere’de biiyiik bir at yarigi olmus, yangi kazanan
aun sahibine Kralige Elizabeth bir kupa veriyor: "Kralige kupa-
y1 takdim etti." diyor filmi Tirkge yorumlayan. Dilimiz bu ha-
le diigtii iste! Bir kralige takdim ediyor. Bu s6zii sdyleyen kisi,
kimdir ne bileyim ben, zipirin biri, "takdim etmek" soziini
"vermek" s6ziiniin kibarcasi sanir, merak etmez duydugu sézle-
rin anlaminy, geligigiizel kullanir onlari, takdimin ancak kigiik-
ten bityiige olacagini, bir ecenin, uyruklarina takdim etmeyece-
gini, ancak verecegini, bagislayacagini, ihsan edecegini nereden
diigiinsiin? Kibarca konusacak o, kibarca konugmak icin de
Arapga, Farsca sozler kullanmasi yeter. Dikkat ettim, bir kez
bile yanilip baska, obiir, 6teki demiyor, hep diger diyor. Oyle
olur. Iste, biitiin o diger’ciler kralielere takdim ettirir, bayag
insanlarin kibarlik taslamasi! Bayagiliklarin bayagisi bu degil
midir?
7 Nisan, Sal:
Yazilarimin kimini 6z Tirkce yaziyorum, kimine de ya-
banci sézler karigtiriyorum. Bunun igin de séylenenler oluyor
bana. Ne yapayim? Biitiin yazilarimda yalniz 6z Tirkge tilcik-
ler kullanmak isterim ama yapamiyorum, beceremiyorum, giig
geliyor. Anlamazlar diye korkmuyorum. Oz Tiirkge tilciklerle
yazdiklarim da, biliyorum, étekiler gibi anlagiliyor, belki daha
iyl de anlagiliyor. Anlamiyoruz diyenlerinki kuru séz. Okur-
ken biraz durup diigiinenler, en yeni tilcikleri de cabucak kavri-
yor. Oyle durup diisiinmeyenlere gelince, onlar neyi anliyorlar
ki benim yazilarimi anlasinlar?

9 Nisan, Persembe

Biigiinlerde bir gazete "sayg: ve hiirmet" diye yazmug, ben
okumam o gazeteyi, Nurettin Artam’in bir yazisindan 6gren-
dim. Nurettin Artam alay ediyordu. Elbette alay edilecek gey!
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Ama yalniz o gazete mi bunu yapan? Dil degigmesini isteme-
yenlerin ¢ogu, belki de hepsi béyle yaziyorlar. Kullandiklar:
sozlerin anlamini digiinmiiyorlar. O sézlerin anlami iizerinde
durmuyorlar da onun igin. Geligigiizel kullamyorlar birtakim
sozlerl, onlarda anlam digi bir giizellik bulundugunu saniyorlar.
‘Sayg:’ ile ‘hiirmet’in bir anlama geldigini diisiiniip yalniz birini
kullanmak, ne dedigini bilen, bir sey séylemek icin konusan
kimsenin igidir. Diigiinmeyen, ikisini bir arada kullanir, sonra
da: "Bakin! Ben ne giizel sdyledim!" diye koltuklarini kabarur.
Ama bizde giizel yazmak, yazmasini bilmek diye buna demez-
ler mi? Bakin biitiin edebiyatimiza, séyle giizeldir, boyle giizel-
dir diye §viilen giirletimizi bir okuyun, hepsi de bu bigim soz-
lerle dolu degil midir? "Azm ii cezm ii rezm etti" diye yaz1 yaz-
mak, bizde uzun zaman bir ustalik sayilmigtir: "Saygi ve hiir-
met gostermek" diye yazanlar igte o gelenegin yetistirmeleridir.
Bizde dogru yazi, gergekten giizel yazi, eksiden kalma bitiin ki-
taplarin kapanmasindan sonra baglayacaktir, herhangi bir se-
beple onlar okundukga, onlarin etkisi siiriip gittikge, yeni yeti-
senler de kullandiklari tilciklerin anlamini diisinmeyeceklerdir.
Kullandigimiz tilciklerin anlamini diiginmemek de diigiinme-
menin ta kendisidir.

10 Nisan, Persembe

Yeni bir kitabim ¢ikti: Karalama Defteri. Bigiin sdyle bir
karigtirayim, birkag yerini okuyayim dedim. Boguluyordum.
Boyuna yanliglar var iginde. Biitiin ks’ler ayr1 yazilmig, seninki,
benimki de. Okurlarimdan dilerim, o kitabi okurlarsa o yanls-
lar1 da bana yiiklemesinler.

Yalmiz o kitabimda mu o bigim yanliglar? Otekilerde de bu-
lunur. Ne yapayim? Bizde dizmenler de, diizeltmenler de dik-
kat etmiyorlar. Bakin biitiin kitaplara, biitiin gazetelere, hepsin-
de ‘artirmak’ yerine ‘arttirmak’ diziyorlar. Oysaki o iki s6z ara-
sinda ayirimi bilmeyen Tiirkgeyi bilmiyor demektir. Bir kiginin
imlas1 az ¢ok disiiniigiinii de gosterir, biz yazilarimizda bunu
gosteremiyoruz.
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12 Nisan, Pazar

Genglerle konuguyordum biigiin. Dért geng. Ugii bu yazi-
mu goriirlerse korkarim kizarlar kendilerine ‘geng’ dedigime.
Bir iki kitap gikarmig adamlar, yetigmis, olgunlagmig birer yazar
olduklarina inaniyorlardir artik, birer ‘istat’ diye bakilmak is-
terler. Inan olsun, saygisizligimdan degil ‘geng’ deyisim, ama
hepsi de yagca ¢ok kiigiiktii benden. Bir gairden agildi. Biri: "O
sair gu giirlerinin bu misraimi Valéry’den almig." dedi. Va-
léry’nin siirlerini okumamugtir, ama bir Tirk gairinin bir misra-
in1 o Firansiz gairinden almig oldugunu 6grenmis, ‘agirmacilik’
gbriiyor onda.

Pek kizarim bu kitapta, su giirde agirma arayanlara. Kendi-
lerinin &yle pek okumadiklarini, diiginmediklerini gosterirler
de onun igin. Biraz okuyan kigi, bir sdziin, bir diigiincenin gok
yerde, birbirine benzemez yazarlarin eserlerinde bulunabilece-
gini anlamigtir. Aruk diigiincelere bakmaz o kigi, diigiincelerden
cok deyige bakar, biitiine bakar. Deyisten, biitiinden anlama-
yanlardir ki diigiincelere, pargalara takilirlar.

13 Nisan, Pazartest

Diin yazdigimi okuyordum, Voltaire’in bir séziinii haurla-

dim. Adamuin biri onun bir kitabini inceleyip birtakim agirmala-

rin1 gostermis, bunu duyunca giilmilg Voltaire: "Neden bu kadar

yormug kendini? Gelip bana sorsayds, ben gosterirdim ona éteki

yerleri de kimlerden aldigim:.” demis. Séylenmedik séz bulup
soylemek dilegi cocuklara, bilisizlere yaragir.

14 Nisan, Salt

Bayan Nezihe Meri¢’in bir hikaye kitab1 gikti: Bozbulanik;
eksik olmasin bana da gondermig. Uzerine ne yazmug diye bak-
um: "Degerli biyigimiiz Nurallah Atag’a saygilarimla" diyor.
Su ‘biiyiiglimiiz’ s6ziine bir tutuluyorum ki! Ne demek "biiyi-
giimiiz"? Ne demek "bilyiiklerimiz"? Ben kimsenin biiyiigii ol-
maya, kimseye yol gostermeye kalkmadim, biitiin émriim yer-
legmig diigiincelere, inanglara kargi savagmakla gegti. Bayan Ne-
zthe Meri¢ benim higbir yazimi okumamig mi acaba? okumugsa
benim bu gegit saygilardan hoglanmayacagimi anlamamig mi?
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Benden 6giit geng yazarlara: Kimseyi kendilerine ‘biyiik’ diye,
‘Ustat’ diye tanimasinlar. Okusunlar kendilerinden énce yazil-
mug olanlari, o bagka, biitiin sanati, bir baglarina yeniden yarata-
cak degiller ya! Ama biraksinlar saygiyi, bilsinler ki kendilerin-
den &nce gelenler de ancak kendileri gibi birer yazardi. Biiyiik-
lik, kigiiklik yoktur sanat alaninda. $unu bunu ‘biiyik’ tani-
mak kiginin hizini kesebilir.

Gergekten bunun jgin mi kiziyorum "biiytigimiiz" diyen-
lere, "biiyiiklerimiz" diyenlere? Bilmem. Bagka bir sebebi daha
oldugunu saniyorum: Bana bu "biyigimiz", "biyiklerimiz"
s6zii basmakalip bir s6z gibi geliyor, hani Monsieur Gide, birta-
kim sozleri ‘kargiliksiz geklere’ benzetir, bu da o soydan, gergek
bir duygu, gergek bir sayg1 yok iginde. "Saygilarimla" séziine de
kiziyor muyum? Hayir, &yle degil o, "saygilarimla" séziinden
kigi gergekten bir saygi beklemiyor, sokakta kargilagtigimiz bir
tanidiga sapka ¢ikarmak gibi bir gey o. $apka ¢ikarmak "ben si-
zin kélenizim" demektir, ama aruk yitirmig o anlami, téreye
kanigmig. "Bilyiigiim", "biyligiimiiz" sozil ise dyle degil, o yeni
uydurma, onun igin bauyor kigiye.

15 Nisan, Carsamba
Sokakta bana "Agabey! Amca!" demiyorlar my, sinirleniyo-
rum. Belli etmiyorum sinirlendigimi, ses ¢ikarmiyorum, ama
icimde bir 6fke duyuyorum. Neden? Bizim ulusun térelerinden
bu, kisi kendinden yaglilara "agabey" der, "amca" der, "baba"
der, kadinlara da "anne", "abla", "teyze". Ben igte bu téreye ki-
ztyorum. Nigin birbirimizi kardeg sayiyoruz, bir soydan sayi-
yoruz? Bunun toplumda ne kadar kétii etkileri oldugunu gér-
miiyor musunuz? Biz birbirimizi boyle kardeg saydigimiz, bir
soydan saydigimiz i¢in ¢abucak laubali oluyoruz, étekinin beri-
kinin, bize en yabanci olanlarin bile igine kangiyoruz, hemen
ozel yasayigini da 6grenmeye kalkiyoruz. Biraz yabanci olalim
birbirimize, liubalilegmeyelim, yakinimiz saymayalim birbiri-
mizi.
Sokakta "amca, agabey, abla, teyze", bir toplantida da s6z
sdylemeye kalkular m1 hemen: "Arkadaglar"... Neden arkadas-
lar? Neden "bayanlar baylar" degil? Birbirimizin arkadagi miy1z
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hep? Bakiyorsunuz, bir kisi bagka birinin dediklerini ¢iiriitmek
istiyor, onunla bir diigiincede, bir goriigte olmadigini soyleye-
cek, gene: "Arkadagim bay falanca..." diye baghyor séze. Yani
soze ta bagtan yalan karigtiniyoruz.

Bunun igindir ki gergekten samimilik olmuyor bizde. Her-
kese "arkadasg", herkese "dost" diye diye kendimize gergekten
bir arkadas, gergekten bir dost edinemiyoruz. Gergekten arka-
daglik, gercekten dostluk laubalilikten kaginan toplumlarda
olur.

17 Nisan, Cuma

Baktim ¢ocuklar ugurtma uguruyor. Her yil, ilkyaz ayla-
rinda, ugurtmayi gordiim mii, bir iiziing duyarim igimde, agla-
makli olurum. Ben ugurtma ugurmadim ki! Cocuklugumda pek
isterdim, o renk renk kigitlardan yapilmig ugurtmalarin hava-
lanmasina igimi ¢ekerek bakardim. Annem birakmazdi beni
ucurtma ugurmama. Giinah miymig neymis, dyle bir sey uy-
durmugtu. Beg tag da oynatmazdi: Goge tag atmakmug, o da gii-
nahmus.

11 yasimdaydim annem oldiigiinde, iizildim, agladim ya,
artik ugurtma ugurabilecegimi, bes tag oynayabilecegimi de dii-
sindiim dogrusu. Bir giin bir arkadagla kocaman bir ucurtma
yaptik, biigiin de goziimiin 6niine geliyor, giizel seydi! Hava-
landi havalandi, salindi géklerde. Babam duymus: "Ugurtma
ucurmanin bir zarari, bir giinahi yoktur ya, annen istemezdi,
onun i¢in ugurmayacaksin" dedi. Sesimi gikaramadim, biiktiim
boynumu. Bir giin geldi, karigan kalmad:i artik, ama ben de
ugurtma ugurmak yagini gegirmistim. $imdi utanmasam kariga-
cagim ¢ocuklarin arasina.

Ugurtma yapmasini bilsem, utanmaz kangirdim. Bilmem
ki! Elimden gelmez ki! Demin "bir giin bir arkadagla bir ugurt-
ma yapuk” dedim, yalan, o yapti, ben baktim, ben elimi degdir-
sem, biitiin o incecik gitalar kirihir, kagitlar yiruliverirdi.

Cocuklugum olmadi benim. Cocuklugu olmayanin gengli-
gi de olmaz. Bir gey soyleyeyim mi ben size? thtiyarligi da ol-
muyor boéylesinin. Hani giizel bir ihtiyarlik vardir, insan ¢o-
cuklugunda yaptiklarini, gengliginde yaptiklarimi hatirlar, anla-
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tir da gézlerinin igi parlar, ben kendimde degil, bagkalarinda
gorditm onu. Cocuklugu, gengligi olmamug kiginin yagliliginda
da bir tatsizlik var, yalniz élimi diigiiniiyor, 6liimden korku-
yor, iste o kadar.

20 Nisan, Pazartesi

Konusurken, séyle eg dost ile konusurken kimsenin "talim
ve terbiye" dedigini "Yapi ve Kredi Bankasi" dedigini duydunuz
mu hig? Kimse sdylemiyor ve’yi, "talim-terbiye" diyoruz, "Ya-
pr-Kredi Bankasi" diyoruz. Dilimizde ve yok da onun igin, iste-
dikleri kadar ugragsinlar, sokamiyorlar. Tiirkgede, konugma
Tirkgesinde, ve’den bir kaginma, bir tiksinme var. Oysaki yazi-
lara dolduruyorlar ve’yi, onsuz olamazmigiz, anlagilmazmis ne
dedigimiz, daha birtakim lakirdilar. ve’y1 konugurken gerekli
bulmadigimiza gore, atabildigimize gore, yazi dilinden de atabi-
liriz! Islerine gelmez, onun yaziya bir kibarlik, derinlik verdigi-
ni sanuyorlar, boncuk diye kullaniyorlar onu. Nazar boncugu,
yahut katr boncugu...

Konugmalarda ve hig gegmiyor demiyorum. Hani kitap gi-
bi konugan yiiksek aydinlarimiz var, ve’li ve’li konuguyor on-
lar, hele bir yerde bir soylev ¢ekmeye kalktilar mi we’nin bini
bir paraya. Ondan sonra da "bak!" diyorlar insana, "konugmada
ve kullaniliyor iste." Konugma m1 derim ben onlarinkine?

21 Nisan, Sal:

Okullarda ¢ocuklara agk giirleri okutmak dogru degilmis,
yizlerini, gozlerini agarmig, neler getirirmig akillarina! Akilli
uslu olmalari gerek dgrencilerin, ¢ahigacaklar, dyle agk sevda di-
sinmeyecekler, gozleri yerde gidecekler okula, gdzleri yerde
donecekler!

Aksilige bakin ki bizim giirlerimizin, gerek saz sairlerinin,
gerek divan sairlerinin yazdiklan giirlerin, en giizelleri agk tize-
rine olanlardir. Cocuklara agk siirini 6gretmediniz mi, gergek-
ten giizel giir gosteremezsiniz. Bunun igindir ki birtakim yavan
lakirdilardan bagka bir sey belletmiyorlar ¢ocuklara, siirt sevdi-
remiyorlar onlara.

Ne olur ¢ocuk agk siirlerini 6grenirse? Agk, sevda diigiiniir
de derslerine calisgmazmus, erkekse kizlara, kadinlara séz atar,
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kizsa kendisine s6z atilmasindan hoslanirmig. Onlara agk giir
ogretmek, gtk olmalarina, capkinlik etmelerine izin vermek
olurmus. Siz izin vermezseniz, agk s6zii etmezseniz, onlar ken-
diliklerinden 6grenmeyecekler, degil mi? Ama oglunuz bilyi-
yiince, goyle on sekiz, on dokuz yagim bulunca, kizlara bak-
mazsa, bu sefer de korkarsiniz, bir eksikligi mi, bir hastaligi mu
var bu gocugun diye, hekime danigirsiniz.

Cocuklarin bir yasa gelince, agk diigiinmeleri tabiaun bir
buyrugudur, bunun éniine gegcemezsiniz. Oyle ise agklarini, o
duyularini da egitimden gegirin. Giizel agk sozlerini &gretin,
imrensinler onlara, birbirlerini sevdiklerini sdylerken onlari
kullansinlar, onlara benzer sézler bulmaya galigsinlar.

Ama ¢ocuklarin tabii isteklerini saklamalari daha dogru bu-
lunuyor. Boylece sinsilige, ikiyiizlilige, yalanciliga siiriikliiyor-
lar onlari, sonra da egitim diyorlar, terbiye diyorlar bunun adi-
na.

22 Nisan, Carsamba

Yaslandigim i¢in midir? diigiincem giinden giine ahlak ko-
nusuna saplaniyor. Ahlik, toplum kurumlarinin baginda gelir,
bir kiginin her seyden once ahlakli olmasi aranir derler, dogru-
dur. Ama nedir ahlak dedikleri? Ahlak denildi mi ¢ogu belden
agagisini dilgiiniiyor. Bununla kolaylastiriyorlar ahlakli olmay:.
Toplum iginde yasayan kisilerin, (kiginin bagka tiirliisii de ol-
maz zaten), toplum iginde yagayan kigilerin ahlakh olmas ara-
nir derler, dogrudur. Ama nedir ahlik dedikleri? Ahlak denildi
mi ¢ogu belden agagisini diigiiniiyor. Bununla kolaylastiriyorlar
ahlakli olmagi. Toplum iginde yasayan kigilerin, (kigilerin bagka
tirliisii de olmaz zaten), ahlakh sayilmaya, namuslu olmaya ih-
tiyaglar1 vardir, ama ¢ogu kolayca namuslu olmaya bakarlar.
Kendilerini tuttular da ¢apkinliktan, hovardaliktan kagindilar
mi, yeter onlarin namuslu, ahlakli olmalarina, artik yalan soyle-
mekten de, 6tekinin berikinin igsine karigmaktan da, konu kom-
sunun ne yapugini gézetlemekten de, suna buna kara demekten
de ¢ekinmezler. Ama asil bunlar ahliksizliktir, asil bunlar na-
mussuzluktur.

Ahlak: bir bel agagisi zabitasi olmaktan kurtarmalidir. An-
cak o zaman yiikselir.
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24 Nisan, Cuma

Otobiisteydim biigiin. Bir adam bindi. Sarmisak yemis, ya-
nmimda durmadi benim, uzaga gitti, gene de duyuluyordu agzi-
mn kokusu. Burnumu tikadim. Ben zaten inecektim, ama gide-
cegim yere varmamig olsam da inerdim, ¢ekilir sey degildi o ko-
ku.

Nasil yaparlar bunu? Kendi keyiflerinden baska hicbir sey
diigiinmezler mi bu adamlar? $unu bunu rahatsiz edeceklermis,
umurlarinda degil. Onlar sarmisag: yesin de yiizlerce kigi bun-
dan rahatsiz olsun, zaran yok.

Sarmisak yemesinler demiyorum. Ben sevmem o nesneyi,
ama bunca yiizyildir insanoglu yiyor onu, demek bir tad: var,
bir iyiligi de var. Yesinler, kimsenin zevkine karigacak degilim,
ama sarmusak yedikten sonra dalmasinlar kalabaligin igine. Dii-
siinsiinler biraz, diigiinsiinler de 6tekini berikini rahatsiz etme-
sinler. Yalniz ben rahatsiz olmuyorum, nice kimseler rahatsiz
oluyor. Sarmisak yemeyi seveni gérdiim, ama kendisi yemeden
sarmisak kokusundan hoglanani gérmedim. Akgam yenmez mi
bu? Coluk ¢ocuk aksam yemeginde yersiniz o sarmisagi, sonra
oturursunuz evinizde, olur biter.

Su adama bir gatayim, dedim igimden. Séylemeliydim di-
sindiiklerimi. Bir kavgadir gikardi. Bilirim, otobiistekilerin ¢o-
gu da ondan yana olurdu. Cani istemis de sarmisak yemis o
adamcagiz! Ne karigirmigim ben? Belki bir de alaturkalik, alaf-
rangalik tartigmasi agarlar, bana ziippe derlerdi. Goze alama-
dim. Ama almali géze, dayak yemeyi bile gdze almali. Kimse-
nin igine, keyfine karigmak degildir bu. Insanlari biraz da 6teki-
ni berikini diigiinmeye, sunu bunu rahatsiz etmekten gekinme-
ye cagirmakur. Bana 6yle geliyorki bu da, bir yurttagin baglica
ddevlerindendir. Boyle kavgalari, tartigmalari, bu ugurda dayak
yemeyi gbze almazsak, bu iilke sarmisak kokusundan kurtula-
maz. Yani bu toplumun insanlan yalniz kendilerini digiiniip,
bagkalarina aldirmamaktan, biitiin kétiiliiklerin anasi olan bu
huydan silkinemez.

26 Nisan, Pazar

Kag giindiir bu ayn giinii bekliyordum, yola ¢ikacagim da
onun i¢in. Severim yolculugu. Yolculugu severim de gittigim
yerleri gdrmesini, insanlarina ilgilenmesini bilir miyim? Hayur,
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kitap adamiyim ben, bilmem ¢evreme bakmasini. Hele tabiat
giizelliklerinden hig anlamam. $u yer giizelmis, bu yer degilmis,
bana bos gibi geliyor bu sozler. Her yer giizeldir, daglar taglar,
kirlar, sular. Giizel demek de dogru degil, bagka bir s6z bulma-
l1, sadece canli oldugu igin, iizerinde yasadigimiz toprak oldugu
igin seviyoruz.

26 Nisan, Pazar (aksam)

Biitiin giin baktim trenin penceresinden. Bakuim da gér-
diiklerimden bir gey kaldi mi aklimda? Hayir. Ama bir képek...
Unutamayacagim o képegi. Bir ayag: kirik, biyiik, ak bir ko-
pek, gelmis, yolculardan ekmek bekliyor. Duruyor &yle. Bir
iyilik akiyordu o hayvanin yiiziinden.

Her yolculukta birkag kitap alirim yanima, sézde okuyaca-
gim, okuyamam ki! gogu, higbirini agmadan dénerim. Biigiin
sair Tbrabim Minnetoglu ile tanisum. Hoglanmam siirlerinden,
bir iki yazisinda 6évdii beni, o yazilari da begenmedim, kizdim.
Beni ne diye 6éviiyor? Onun giir anlayisi, edebiyat anlayisi ile
benim siir, edebiyat anlayigtmin biribirine hi¢ uymadigini gor-
miiyor mu? Iyi bir delikanliya benziyor. Sair olmasa belki daha
rahat konugacagim onunla. Ama biliyorum, ig déniip dolagip si-
ire gelecek, bana giirlerini okuyacak, ben de onu kirmamak igin
yalan sdyleyecegim. En ¢ok da buna sinirlenirim.

27 Nisan, Pazartesi

Ibrabim Minnetoglu bana kitabini okuttu: Istanbul Fethi,
destan denemesi. Yarisinda birakmak istedim: "Hayir, sonuna
kadar okuyun." dedi. Yiiziim tutmadi kitab: kapatmaya. Hig de
sevmedim o giiri degil, benim sevebilecegim siirlerden degil. Ko-
tiidiir de demiyorum, anlamiyorum ben o tiirlii giiri, bir insa-
nin &yle seyler yazmaya 6zenmesini dahi anlayamiyorum. Bu
sairler birtakim ‘siir sézleri’ bellemigler, onlan diziverdiler mi,
siir yazdiklarini saniyorlar. fbrabim Minnetoglu da o kitab: yaz-
dig1 igin herhalde takdir edilmege, alkiglanmaya layikur.

Zaten onu bekliyor. Kendisi igin yazilar yazilmaliymus, si-
irler1 okul kitaplarina alinmaliymus, siirleri sununkilerle, bu-
nunkilerle kargilagtirilmaliymug. Bu kitabinda géyle bir sey var:
‘Amansiz bir ok atildr | Zebirli miydi, neydi? / Bu bain ok geld:
de / Sancak erine degdi. /| Yukar:, asags degil. /| Tam kalbine sap-
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land:.’ Ok bir kiginin tam yiiregine saplandi mi, ne olur o kigi?
Oliir degil mi? Bilemediniz igte. $6yle diyor Minnetoglu: "Diise-
cekti, diismedi. /| Once sancagini ta bagina yikseltti.” I mi sani-
yorlar, béyle sdylemeyi, bellerler onlari? Bilmiyorlar bir kahra-
man1 6vmeyi, sdyle gercekten 6vmeyi, tabil olarak évmeyi bil-
miyorlar da onun igin bdyle seyler uyduruyorlar. Fazil Hiisnisi
Daglarca da béyle bir gey bulmug, pek begenmis, hemen yaz-
mg, o da Istanbul-Fetib Destany’min ‘Sancaktar’ adli pargasinda
soyle buyuruyor: ‘Dag inanmamus, derya inanmanus, | Inanmusg
0. / Dag diiser, derya diiser. | Sancaktar diismez.” Diiger efendim:
Oku, kursunu yiyince, o da diiser. Biyiikliigii, kahramanlig da
diismesindedir, yurdu ugrunda, inani ugrunda canini vermekten
cekinmiyor. Diigmezse, ona kursun, ok iglemezse, nerede kalir
onun yigitligi, kahramanligi? Insanoglunu dvecek misiniz? doga
yasalarimi (tabiat kanunlarini) digiiniin de ona gore 6viin, doga
yasalarin1 digindaymug gibi géstermeyin éveceginiz insani. Bilir-
siniz Fazil Hiisné Daglarca’nin siirlerini ne kadar sevdigimi. Bu
yeni kitabinda da begenilecek yerler yok degil, ama ‘Sancaktar
diigmez’ gibi ir1 lakirdilar sinirlendiriyor beni.

Ibrabim Minnetoglu soyledi: Elegtirmecilerimizden biri, Sa-
mi Nibat Banarli bir yazisinda Minnetoglu’nun destani ile Dag-
larca’ninkini gézden gegirmis: "Neden bu sairler serbest nazim-
la yaziyor? Fetih destani aruzla yazilmalidir” buyurmU§ A
efendim, biigiiniin gairi biiginiin dili, biigiiniin siir anlayigiyla
yazar, Fatih’i biigiiniin gériigii ile dver, kutlar. Ama dilin kemi-
gi yok ya! Sami Nibat Banarly da séyler bdyle, begenenler, dog-
ru bulanlar da olur... Bana ne! Biri s6ylesin, étekiler begensin.
Belki de Minnetoglu yanhs anlamigtir onun dedigini.

27 Nisan, Pazartesi (aksam)
Vardik Diyarbakir’a. Nedendir bilmiyorum, ben Diyarba-
kir't inigli yokuglu bir yer sanirdim, diimdiizmiis. Sevdim bu
sehri, uzun zaman oturmak isterdim burada. Ama biliyorum,
tyice géremeden ayrilacagim. En ¢ok ii¢ dort giin kalabilirim,
sonra gene ¢ikmali yola.
Burada geng 6gretmenler arasinda beni sevenler var, oku-
yorlarmig yazilarimi. Ogrencilerine de okutuyorlar. Onu pek
dogru bulmadim. Gocuklar okuduklarina inanirlar, bellerler
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onlar1. Benim séylediklerime inanmasinlar demiyorum, ben ne
yazarsam inanarak yazarim, kendi dogrularimi, hakikatlarimi
soylerim. Cocuklar: "Bu adam béyle diigiiniiyor." demez. "Bu
béyleymis, dogrusu buymug." der. Ben 6gretici degilim, 6greti-
ciligin sorumunu (mesuliyetini) alamam izerime. Ogretici ol-
mak beni diiginmekten korkutur. Ya dogru degilse diigiindi-
gim? ya dogru degilse yazdigim? Igime bu siiphe diisiince, ben
de yalniz sundan bundan séylemeye kalkarim, 6zgiirligimi yi-
tiririm.
28 Nisan, Salt
Biigiin dolasum Diyarbakir’da, birkag kisi ile konugtum.
Dicle’yi gordiim.. Karg1 kiyida kiigiik bir kéy var, ne sirin gey!
Ama gitmek zor oraya. Hem bakalim yakindan gériilince de o
kadar girin mi?

29 Nisan, Carsamba

Biigiin Ogretmen Okulu’nda siir {izerine konugtum, Fuzu-
li’den, Baki’den, Naili ile Galip’ten birkag siir okudum. Séyle-
diklerim 6yle 6nemli geyler degil, ama begendiler. $iir bu, ne de
olsa hoga gidiyor.

Konusurken Arapga, Farsga sozleri ¢ok kullaniyorum. Ki-
ziyorum kendime. Kendimi zorlayip da onlardan kurtulmali-
yim. Aligmigim o sozlere, yaglanmigim da... Insan kabul etme-
meli boyle seyleri, ne denli yaglanirsa yaslansin, kendisinin geng
olduguna, aligkanliklarindan kurtulabilecegine inanmali. Gene
de ulagmazmig eregine. Olsun! bir zorlamali kendini.

Yarin dil iizerinde konugacagim. O diyeceklerimi, korka-
rim begenmezler. Ama asil, o dil iizerine séyleyeceklerimi be-
gendirmek, onlarin dogruluguna inandirmak isterim. Gegen
giin 8gretici olmadigimi sdylilyordum. Dil iizerine sdyledikle-
rim &greticilik degil mi? Bilmiyorum ne dedigimi.

18 May:s, Pazartes:

Biigiin déndiim. Yolculukta giincemi yazmak istedim, ama
olmuyor. Digarisi gekiyor kisiyi: Bilmediginiz, gdrmediginiz bir
yerdesiniz, ¢ok da kalmayacaksiniz, gezmeyi birakip da yazi ya-
zabilir misiniz? Birkag giin denedim, sitktim kendimi, sonra bi-
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raktim. Daniel Defoe’nun romanini ¢evirmeye de onun igin de-
vam edemedim.
Yorgunum, biigiinlik de birakayim yaziyi.

19 Mayss, Sals

Yolculuk giizel sey dogrusu! Yorgunlugu, sikintlari var ya,
gene de eglendiriyor, hosa gidiyor. Firat irmagimi gegerken hay-
l gigliik gektim, gerisin geriye dénecektim. $imdi o hali diigiin-
diikge gilliyorum: "Bir daha geger misin?" deseler, belki iste-
mem, ama gectigime memnunum. Cekilen sikintilar da giderek
bir zevk olmuyor mu kisi igin?

Gezdigim yerlerin hepsini sevdim mi? Kestiremiyorum bu-
nu. Zaten bir yeri sevmek ne demektir? Pek anlayamiyorum.
Diyarbakir’da uzun uzun oturmak isterdim demigtim, Urfa’da,
Iskenderun’da o kadar kalmak hosuma gitmez. Ama dogrusu
oralar1 da sevmedim diyemem. Insanlar var oralarda, insanlari
nasil sevmem? Sevmemek elde mi? Yaptiklarina, digiincelerine
kizsam bile gene severim, gene merak ederim onlari, anlamak,
bilmek isterim.

Cok sdyledim gimdiye kadar: Bu yeryiiziinde en hoglandi-
gim sehir Adana’dir. Istanbul’da dogdum, biiyiidiim, yillardir
Ankara’da oturuyorum, soyum sopum da Adana’dan degil, ge-
ne de ben o gehre bagliyim, oraya gittim mi bir bagkalik, bir ra-
hatlik duyuyorum kendimde. Neden? Giizel bir sehir mi Ada-
na? Dogrusu, hig de giizel degil, ¢irkin de diyebilirsiniz. Ama
orada beni ¢eken bir ey var. Oyle saniyorum ki ben Adana’nin
gengligine vurgunum. Cirkin, pis bir sehir, ama eskiligi yok. Se-
vemiyorum eski yerleri. Istanbul’da tarih ezer insani. Anka-
ra’ya bayilirim, ama eski mahallelerinde gezmekten hoglan-
mam. Yenigehir’den uzaklagmak istemem. Tarihe bagli olanlari,
sokaklarda gezerken ge¢mis yiizyillar: dilgiinenleri bir tiirli an-
layamiyorum. Adana’da igte o gegmig yiizyillar havasi yok. Ge-
lenekler sikmiyor insani: Amitlan yok, bize eksiyi anlatan yapi-
lar1 yok. Ya gargisi? O kiigitk kiigiik ditkkanlar hep eskiden kal-
ma degil mi? Degil iste, higbirinde bir kdhnelik yok, higbirine
bir kutsallik gelmemis, hepsini de yikabilirsiniz. Tarihgiler:
"Hayir! Buna dokunamazsiniz!" diye bagiramazlar. Gegici bii-
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tiin o yapilar, bitiin o evler, diikkanlar, yarin yerlerine yeni ya-
pilar yiikselebilir.

Diyarbakir’da da en ¢ok yeni sehri sevdim. Kalenin digin-
da. Biitiin o eski sokaklardan, eski konaklardan kurtulmus.
Cikmali o kalenin digina. Kaleyi yikmali demiyorum, o koca
koca surlar nasil yikilir? Birakmali eski Diyarbakir’y, unutmali.

Dogrusunu sdyleyeyim, nereye gidersem gideyim, beni yal-
mz yenilik ¢ekiyor. Eskilere, eskilige ilgilenemiyorum, bir ya-
bancilik duyuyorum onlarin kargisinda.

20 Mayis, Carsamba

Benim gengler iizerinde bir etkim varmug, gengler yazi ya-
zarken benim deyisime 6zeniyorlarmig, Tiirkgeyi bozuyorlar-
mug, daha bilmem neler. Kizarak séyliiyorlar bunu: "Sen gengle-
ri koti yollara siiriiklilyorsun.” der gibi bir bakiglar var.

Once sunu séyleyeyim: Biigiiniin genglerinde benim etkim
goriildigiini dogru bulmuyorum. Benim gibi devrik ciimlelerle
yazmaya 6zenen birkag geng var, o dogru. Ama onlarda da be-
nim etkim oldugu soylenemez. Devrik ciimle ile yazmak gimdi
havada. Hep fiille biten ciimlelerden bezdik, éyle yazilan yazi-
larin kolay kolay anlagilamadigini gérdiik, daha canli bir deyise
ermek istiyoruz. Yalniz bende degil, yazarlarimizin ¢ogunda bu
ozen goziikilyor. Kiminde daha ¢ok, kiminde daha az.

Yalniz genglerde mi gorililyor bu 6zen? Hayir, yaghlar da
artik ciimleyi kirmak gerektigini anliyorlar, onlar da ¢ahgiyor o
yolda. Yaglilar, okuyor mu benim yazilarimi? Hayir, ¢ogu bil-
miyor bile benim ne yazdigimi. Onlar da mi benim etkim altin-
da?

Biz konugurken devrik ciimleler kurariz. Hep fiille biten
climle, zorla kurulmug, uydurma bir ciimledir. Ama ¢ogu alis-
mugtir, ondan bagka tiirlii bir Tiirkge olabtlecegini kabul edemi-
yorlar.

Genglerin deyisinde benim etkim seziliyorsa ne ¢ikar? Bili-
yorum ne ¢ikacagini: Buna yerinen kimseler benim ciddi bir ya-
zar oldugumu akillarina sigdiramiyorlar. Onlar igin ciddi yazar
demek, birtakim ezberlenmig sozleri tekrarlayan yazar demek-
tir. Kendileri agirbagh kimselerdir, benim diigiincelerim onlarin
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dediklerine uymadigina gore ben agirbagh degilim. Gilerim on-
lara...
22 Mayis, Cuma
Siiphesiz olarak biliyorum artik: Birtakim Arapga, Farsca,
Firenkge tilcikleri birakamayanlarin hepsi de gergekten diisiin-
meyen kimseler. Biraz diigiinen bir kimse eski dilin bize artik
yaramayacagini, dilimizin sozlerini de, ciimle kurulugunu da de-
gistirmemiz gerektigini kolayca anhyor.

26 Mayis, Sali
Su ie’yi, le’yi, la’y1 kim uydurmug, bilmiyorum. Acaba
kullanilir miydi eskiden? Onu da sanmiyorum. Bugiin kullan-
miyoruz. Istanbul’da da kullanilmiyor, &teki gehirlerimizde,
kdylerimizde de kullanilmiyor. Nen diyoruz, nan diyoruz.
Kimsenin "Ahmet ile", yahut "Ahmet’le konugtum" dedigini
duydunuz mu? lyi dinleyin, geng, yasli, goluk gocuk, okumus,
okumamig hepimiz "Ahmet’nen konustum" diyoruz. Babam-
nan, annemnen, arkadagimnan. Hani "benim bir burnum var"
yerine "ben bir burna malikim" diye yazanlar oluyor, pek yiik-
sek soyundan birer aydin olduklari i¢in 6yle yazarlarmig, onlar
bile ile demiyor, le, la demiyor. Ancak kitap okurken... O da
yiksek sesle kitap okumasini iyi bilmeyenler, beceremeyenler.
Benimle, seninle, onunla... Bunlar1 da nereden ¢ikarmuglar?
O im, in nenin nesi? Bennen, sennen, onnan. Belki de bu onnan
yiziindendir, orada nan’in birinci n’si ikilegtiginden oluyor
sanmuglardir. Benle, senle de demeyip anlagilmaz bir kural uy-
durmuglar. Yazimizda béylesinden daha ne acayiplikler var!
Ben bundan sonra ile’yi, le’yi, la’y1 atayim da dogrusunu
yazayim, nen, nan yazayim diyorum, bir tiirli goze alamiyo-
rum. Yeni gelmedi aklima, kag yildir dijgiiniilyorum. Yapsam,
biliyorum, gene soylenecekler. "Anlagilmiyor yazdiklarin" di-
yecekler. Yani kendi konugmalarini, kendi dillerini anlamiyor-
lar. Yazilarimda devrik ciimle kullandigim icin az mi séz etti-
ler? Dilimizin kurallarini tamimiyormusum, yikmaya kalkiyor-
mugum... Bizim dilcilerimiz, hani gu sarf kitabi yazanlar, halkin
konugmasini dinlememigler, yalniz kitaplara bakmuglar, dilimi-
zin kurallarini yalniz yazilardan ¢ikarmuglar, onlari okuyanlar
da inanmuglar dediklerine. Bunun igin konugma diliyle yazmaya
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ozendiniz mi, bir yenilik yaptiginizi saniyorlar. $imdi nen, nan
yazsam, onu da yenilik diye kargilarlar, uydurma derler. Oysa-
ki onlarin kitaplarda goriip de aligtiklar ile, le, la uydurma, dil-
de onlarin bir dayanag yok.

Daha goze alamiyorum, cekiniyorum. Ne yapayim? Kisi
cevresindekilerin etkisi altinda kaliyor, onlari da gagirtmamak
istiyor. Ama yapacagim bir giin, o sahteligi de kaldiracagim ya-
zilarimdan. Sirasi gelir elbette.

29 Mayis, Cuma

Bigiin, Istanbul’un alimiginin 500. y1ldoniimi. Gazetelerde
boyali boyali resimler, Fatih’i, askerlerini 6ven birg¢ok yazilar,
siirler. Resimlerin ¢ogu ¢irkin. Yalniz ¢irkin degil, giiliing. Eski-
den kahvelerde birtakim $ab Ismail resimleri, Kéroglu resimleri
goriirdiik, sonra alay ettik onlarla. Ama gazetelerin biigiin bas-
tiklari resimlere bakiyorum da "Hig ilerleyememigiz!" diyo-
rum.
Siirlerin de ¢ogu iy1 degil. Gergekten bir duygu, bir heye-
can yok ki iglerinde! Duygunun, heyecanin ad: var, iste o ka-
dar. Okullarda ¢ocuklarin "kitabet vazifelerini" nasil yazdiklari-
1 bilirsiniz: "Ben ne diyeyim?" diye diisiinenler, sonra surada
burada goriip belledikleri sézleri siralayiverirler, bizim sairleri-
miz de oyle galigiyorlar. Okuyun Istanbul’un alimigi iizerine
yazdiklarini: Hepsi de biribirine benziyor.

Cekilen sdylevleri dinlediniz mi? "Ebediyen... Hagre ka-
dar..." Boyle lakirdilarin bir anlami oldugunu saniyorlar. Bunla-
rt kullandilar my, duygularinin derinligini belirtiyorlarmig! "Fa-
tih sdyle dedi, boyle dedi." Diyemiyorlar, ille "giirledi, bagirds,
haykirdi" diyecekler. Oysaki Fatih’in dolek bir kisi oldugu bel-
li, uzun uzun hazirlamg Istanbul’un alinmasini, diiginmiig, he-
saplamig da &yle girigmis o ise. Hayir, o biiyiik adami da hayki-
ran, bagiran, giirleyen, ikide bir atin1 ortaya siiren bir kigi diye
ortaya siirecekler. Gergek biiyiikligi, gercek yigitligi anlami-
yorlar da onun igin. Biyikligii, yigitligi seriiven romanlarin-
dan, seriiven filimlerinden &greniyorlar, bir &ylesi vardir sani-
yorlar.

Yazik! bilmiyoruz bilyilk adamlarimizi évmesini! Neden
bilmiyoruz? Onlarin yaptiklarina, yagamalarina bakmasini, di-
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siincelerini incelemesini bilmiyoruz da onun igin. Kendimize
gore bir buyiiklik, yigitlik gérigiimiiz var, olduke¢a da giiliing
bir goriig, bitiin biiyiklere, biitiin yigitlere onu uyguluyoruz.
"Bre kafir" demig Fat:h, atilmig kalabaligin ortasina, kilicini bir
o yana vurmug, bir bu yana vurmus, seri -ermig diigmanlari ye-
re..." Bilyilk komutanlar béylesine i gérur bellemisiz, aynlmi-
yoruz belledigimizden.

Daha nesnellik (objektivite) girememis bizim edebiyatim-
za, diigiincemize. Bir nesneyi éniimiize alip bakmiyoruz, onun
niteliklerini aragirmiyoruz, belledigimiz beylik lakirdilar1 sira-
lamakla yetiniyoruz. Bir sairimiz vardir, bir geceyi anlaur: Bir
yandan firtina giirlityor, bir yandan kar yagiyor, bir yandan da
ortalig1 sis basm1§ Ne yapsin? elinden geldigince iirpertecek
okuyam! O sairimiz ¢gam agacinin yapraklari iizerine de gok in-
ce, cok duygulu sozler sdylemistir. Oteki yazarlarimizin ¢ogu
da onun gibi, gérmedikleri, bilmedikleri seyleri anlauyorlar,
nesnenin ne oldugunu anlamaya g¢aligmiyorlar. Oysaki digiin-
mek bir nesneye baglanmakla baglar.

30 May:s, Cumartesi

Sabahleyin gézlerimi agtim, ortalik piril pinl 19tk iginde.
Bilseniz ne sevindim. Neydi o yagmurlar? Bir tiirli isinamadik!
Hele gecen aksam, bundan iki giin énce, dyle iigiidiim ki hasta-
lanacagim sandim. Mayis sonunda da insan paltoynan (yazdim
igte! bundan sonra da yazacagim!) ¢tkamiyor ki sokaga, herkes-
ten utaniyor, giilecekler diye korkuyor.

Diin Le Figaro Littéraire gelmisti, uyaninca onu okuyayim
dedim. Koca gazete, ama bombos, bir yeri sarmiyor insani! Ha-
ni "Laf kithginda asmalar budayim." derler, o gazete de o gesit-
ten bir konu bulmug: Oliileri ggmmek ¢ok yer kapliyormus,
yakmaliymig onlari, bunun igin de dinin, yani Katolik kilisesi-
nin izni olmaliyms... Sonra da Katolik kilisesinin nigin izin
vermedigini anlauyor!... Isleri mi yok bu insanlarin? Bir kere
oliller neden ¢ok yer kaplasin? Gémersiniz, birakirsiniz. Ille
iizerine tag dikmek mi gerek? Ikide bir gideceksiniz de mezarin
baginda aglayacaksiniz. Cigek koyacaksiniz, daha bilmem neler!
Ben hi¢ gitmem o6lmiiglerimin mezarlari bagina. Amlar1 yeter
bana onlarin, giirimiis etleri, kemikleri ne olursa olsun...
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Ben de oliince mezar istemem, gomsiinler bir yere, sonra
da unutsunlar nereye gémdiiklerini. Yakilmak da istemem. Ben
yagarken bircok hayvanlari yiyorum, 6liince de beni yiyecek
hayvanlar var, nigin mahrum birakayim onlari? Onlar da gegi-
necek.

31 Mays, Pazar

Anlayiglarina, begenilerine giivendigim kimselerden isit-
tim: Iyi bir yazarmis Selma Lagerlsf. Simdiye dek higbir kitabi-
ni okumadim. Elime ge¢gmedi demeyecegim, istesem bulurdum,
gider alirdim kitapgidan. Merak edemedim bir tiirlii onun yazi-
larini. Belki de ¢ok kigsiler éviiyor diyedir.

Saldh Birsel ile Bebget Necatigil bir kitabini gevirmigler
onun: Morbacka. Milli Egitim Bakanlig1 Yayin Midiirligiinden
verdiler. Salih Birsel de, Behget Necatigil de sevdigim insanlar-
dandur, iyi giirleri vardir ikisinin de, ikisi de temiz, giizel yaz-
maya 6zenirler. Bunun igin Morbacka’y1 okuyayim dedim, an-
cak bir pagasini okudum, on sayfa, iste o kadar. Sarmad: beni,
birtakim ¢ocukluk anilar: (hauralar). Hani su sade denilen,
dzentisiz denilen edebiyat yok mu, iste o soydan bir sairaneligi,
bir samimiligi var. Anliyorum o kitaplar: nicin sevdiklerini:
Cok kisiler hoglanir samimilikten. Gérmiiyor musunuz? bir ki-
tab1 6vmek istediler mi, en ¢ok samimiligi iizerinde duruyorlar.
Bir yol "tabii, samimi..." dediler mi, bagka bir iistiinlik arami-
yorlar artik.

Su yazar, bu yazar samimiymig, ancak bagindan gegenleri
anlatiyormus, dzenti yokmus yazilarinda, kili kirk yarmiyor-
mus... Bana ne bunlardan? Ben bir yazardan samimilik, sadelik
mi bekliyorum? Derinlik bekliyorum. Ozenti bekliyorum. Ne-
den ozentisiz olacakmig? Kendini agmaya 6zensin. Okudugum
kitapta kendini agan bir yazar olsun ki ben de okurken kendimi
agayim, yiikseleyim.

Neyse! okudugum o on sayfa bana sevdirmedi Se/lma Lager-
lofi. Bugiinlik yeter bu kadar, sonra gene okurum, belki bege-
nirim de o kitabu.

1 Haziran, Pazartes:

Selma Lagerlofii belki dili yiiziinden sevmedim. Kendisi na-
sil yazarmug, bilmem onu. Isveglilerin dilini ben nereden &gre-
neyim? Tirkgesinden, Salih Birsel’le Bebget Necatigilin yazdik-
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lar1 Tiirkceden hoslanmadim. Daha ilk sayfada bir "kabullen-
mek" var, "kabul etmek" yerine kullanilmig. Béyle kullanilan
"kabullenmek" sézii sinirlendiriyor beni, bir 6zensizlik gibi ge-
liyor. "Kabullenmek" bir seyi1 kendine mal etmek, verilmeden,
hak etmeden almak, agirmak demektir. "Kabul etmek" yerine
"kabullenmek" dediler mi, daha Tiirkgelestirdiklerini, halkin
soyledigi gibi yazdiklarimi saniyorlar. Bigiinki yazarlarimizin
cogu dikkat etmiyor béyle seylere. Biliyorsunuz, "bahsetmek"
yerine de "s6z etmek" diyorlar, oysaki biisbitiin bagkadir "soz
etme"nin anlami. "Bahsetmek" yerine "soziinii etmek", yahut
"... sbzii etmek" denilir, érnegin: Kitaptan bahsetti — kitap sozii
etti. "S6z etmek” sdylemek, kusur bulmak, dedikodu yapmak
demektir.

Ikinci sayfada bir "samata" s6zii batti goziime. Tirkge "gii-
riiltii" varken bu "samata" sdziinii neden kullanmali? Yalniz
Arapga oldugu i¢in kizmiyorum, bir bayagilik var o "samata”
soziinde, ayaktakimi dilinden. Birkag¢ satr aliyorum kitaptan:
"Kajsa kiigiiklerle oynamak istemiyor, onlara bir tath sé6z bile
sdylemiyor, sonra ne masal ne de tiirkii biliyordu. Siiphesiz on-
lar1 hirpalamiyor; ama ne gare, samata ve hagariliktan hoglanmi-
yor; cocuklarin, iskemleciklerinde konugmadan, kipirdamadan
uslu uslu oturmalarini istiyordu." Bir yabancihk kokusu duy-
muyor musunuz bu Tiirkcede? Bir kere hal ile yazilmayacak
bu, muzari ile, genis zamanla yazilacak: "Kiigiiklerle oynamak
istemez, bir tath s6z bile séylemezdi onlara. Sonra da ne masal
bilirdi, ne tiirkii..." Ondan sonra gelen ciimledeki "siiphesiz" de
yerinde degil, "hirpalamasina hirpalamazd: ya" gibi, yahut "hir-
palamazd, hirpalamazdi ya" gibi bir gey denilmeliydi orada.

Bir parga daha alacagim: "Bununla beraber bayan Lagerléf,
pek memnundu Kajsa’dan. Kajsa masal bilmiyorsa varsin bilme-
sin; Morbacka ¢ocuklarinin, her sabah giyinir giyinmez gelip
yatak odasindaki koge sedirine kurulan, bir yigin gocugu he-
mencecik etrafina toplayip 6gle yemegine kadar onlarla tiirkii
¢agiran, onlara masal anlatan biiyiik anneleri de yok degildi ya!"
Bilmem size de 6yle gelmiyor mu? havasiz bu ciimle, insan bu-
naliyor okurken, solugu yetmiyor. "Bayan Lagerlof gene de pek
memnundu o kizdan. Varsin masal bilmesin" (Yahut: Masal bil-
miyormug, bilmesin!) Nineleri var ya ¢ocuklarin yeter! Sabahle-
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yin, giyinir giyinmez yatak odasindaki sedire kurulur, gocuklarl
toplar gevresine, ne tiirkiiler gecer onlara, ne masallar anlatir."
Ille boyle yazsinlar demiyorum, ama "... kurulan  tiirkii ¢agi-
ran, anlatan biyiik anne..." ¢ok uzun oluyor, ézne (fail) ta
agag1 gidiyor, anlayincaya kadar tizililyorsunuz.

Salih Birsel’i de, Bebget Necatigil’i de yermek igin sdylemi-
yorum bunu, dedim ya, severim ikisini de. Hi¢birimiz kagina-
miyoruz bu kusurlardan. Ama onlar geng, bizlerden daha ¢ok
ozensinler, 1yi bir ¢eviri dili yaratmaya gah§smlar Okurken go-
ziim, aklim takiliyor boyle §eylere, onun igin Tiirkge kitaplan
pek okuyamiyorum.

5 Haziran, Cuma

Biliyorsunuz, Varhik Yayinlar: arasinda “Tiirk Klasiklert’
diye de birtakim kitaplar cikiyor. Bir de Nabi var onlarin igin-
de. Dog. Dr. Abdsilkadir Karahan hazirlamis. Biraz karigtirdim.
Bir iki beytini pek severim Nabi’nin: ‘Nabi! Hayal-i gi’r dabi seb
bulur nizam, | Her bezm-i raz giin bulur iislib, seb be seb.” ‘Kiy-i
dilber ne aceb hik olacak yerlerdir. / Hik iken hemser-i eflik ola-
cak yerlerdir.” Aradim onlari kitapta, bulamadim, boynum bi-
kildi. Demek Karahan begenmemis onlari. Sevdigim gazeller-
den birini buldum: ‘Bezm-i safiya sigar-i sabba gelir gider’ misrai
ile baglayan gazel, en ¢ok son beyti igin severim onu: ‘Bir giin
demez o gith ki: Aya! murad: ne? / Coktan bu kiya Nabi-i seyda
gelir gider” Uciincii beyit de, dérdiincii beyit de bence yanlyg
anlaulmg.

Ugiincii beyit: ‘Olmaz yine mariz-i mababbet sifa-pezir, /
Riiyi zemine bir dahi Isa gelir gider’ Karaban: "Diinya yiiziine
bir daha Isa gellr gider. Likin muhabbet hastas1 yine gifa bul-
maz" diyor. "Isa gelip gitse bile..." demek daha dogru olmaz
miydi? Nabi "muhabbet" soziinii "agk” anlaminda kullanir, pe-
ki, biz bigiin o anlamda kullanabilir miyiz? "Diinya yiizi"de
ne demek? "Yeryiizii" denir ona Tirkgede.

Dérdiincii beyit: "Sultan-i gam nisimen ezelden derdinumu,
/ Sabriy: kalbe lesker-i sevda gelir gider.” Karaban: "... Kalbimin
sahrasina sevda askeri gelip gidiyor" demis. Biz biigiin "sevda"
soziinii "sevgi" yerine, "agk" yerine kullaniyoruz. "Karasevda"
sozi bile aruk "buyik agk, tutkuncasina agk" diye anlagiliyor.
Onun igin Karahan’in orada "sevda" demesi dogru degil, "deli-
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lik" demeliydi, burada Nab:’nin "zaman zaman qldiracak gibi
oluyorum" demek istedigini anlatan bir s6z bulmaliyd:.

Belki boyle takilabilecegimiz birka¢ yer daha vardir o ki-
tapta, gene de okuyun. Nabi’ye haksizlik edilmigtir, artik bi-
yiik sairlerimiz arasinda saymiyorlar onu. O kitabi okursaniz
goriirsiiniiz onun da iyi bir gair oldugunu...

Okuyun, okuyun ya, biigiin de ne diye ugrasmal: divan ga-
irleriyle?

7 Haziran, Pazar

Bu sabah Alfier:’nin Mirra’sini okumak istedim. Bay Dr.
Feridun Timur gevirmig Tiirkceye, Ulusal Egitim Bakanhgi ya-
yimlamug. Onsézden bagladim: "Vittorio Alfieri 16 ocak 1749’da
zengin ve asilzade bir aileden Piemonte’nin Asti gehrinde diin-
yaya geldi ve kont iinvanini aldi." Alfieri dogmadan babasi 6l-
miig de onun igin kendisi kont olarak mi1 dogmug? yoksa sonra-
dan mi kont olmug? bilmiyorum. Ama ne olursa olsun, boyle
sdylenmez bu. Ciimle 6yle kurulmug ki yazar, "¢ocuk dogar
dogmaz kont iinvanini aldi" demek istemis samyor, giiliiyorsu-
nuz. Bu giiliinglik "almak" fiili ile daha da artiyor: Kontluk ve-
rilmemig kendisine, o almig, dogar dogmaz almig, biiyiik, istiin
bir kigi oldugunu gostermis, yahut bir yigitlik etmig, dyle ka-
zanmug, "vermek", yahut "verilmek" denseydi, belki o kadar
gilmezdik.

Yazar soyliyor: Alfier: zengin, asil bir soyun gocuguymus.
Acaba kontluk o soyda eskiden beri yok muydu? Var idiyse bu-
rada "kont unvam aldi" da denilmez, "kendisine kont unvam
verildi" de denilmez. Soy o unvani ¢oktan almig, yahut o unvan
o soya ¢oktan verilmis.

"Asilzade bir aile" séziine ne buyuruyorsunuz? Kigi asilza-
de olur, soy asil olur. Hem neden "asil"? neden : ile? Biz asi/ ile
asil’1 bir anlamda mu kullaniyoruz?

Goriiliyor ki Bay Feridun Timur yazi yazarken sézlerin
anlamlari iizerinde pek durmuyor, geligigiizel diziveriyor onla-
ri. Peki, ben nigin okuyayim onun gevirisini?.. Kapatiyordum
kitabi, bir yeri kendiliginden agildi: "Alfieri de muasirlarinin
tuttuklar1 yolda gitmig ve 19 trajididen ancak 6’sinda "bakir"
mevzular terenniim etmigtir." Bakir séziiniin tuhafligin: kendi
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de sezmis ki tirnak igine almug, terennsim sdzii ondan daha mi
az tuhaf?

Boyle seylerle ne diye sinirlendireyim kendimi? Bir yana
attim kitabi. Alfier1’yi okumasam da olur. Okumak istersem Fi-
ransizcaya elbette ¢evrilmistir, o gevirileri okurum.

_ 10 Hazivan, Carsamba

Istanbul’'un alinmasinin 500. yilini kutlamak i¢in yapilan
senliklerin uzun siirecegini saniyordum. Bir yil, en az bir iki ay.
Yillardan beri bekliyorduk bu senlikleri... Yanilmigim, ¢abucak
bitiverdi.

Bir de sunu anlayamadim: Neden yalniz Istanbul’da yapildi
o senlikler? Tiirk ordusunun Istanbul’a girmesi Istanbul’un bir
yengisi mi? Istanbul mu sevinmig o ige? Hayir, Tiirk ulusunun
bir yengisi, Tiirk ulusunu sevindiren bir is. Demek ki o yildo-
niimii bitiin iilkede, biitiin ulusca kutlanmaliyd.

Giiciine gidiyor insanin: Bityiik adamlarimizi 6vmesini, ta-
rihimizin biyiik olaylarini kutlamasini bile bilmiyoruz, becere-
miyoruz. Birtakim iri ir1 lakirdilar sdyledik mi, oldu bitti sani-
yoruz, yetiniyoruz o kadarla.

11 Haziran, Persembe
Fatih’i, atina binmis, diigmana kili¢ ¢alan bir yigit diye gos-
teren sairler, ressamlar hi¢ diiginmiiyorlar mi? bir bagkomutan,
bir bagbug diigman askerlerinin arasina atlabilir mi? Ya oliirse
ne olur? Bagbugsuz kalan ordu ne yapar? perisan olmaz mi? Bir
bagbugun boynunun borcu kendini tehlikeye atmamak degil
midir? korktugu icin, kendi canini diigiindiigii icin degil, ordu-
sunu, askerlerini diigiindiigii icin. Bir basbug ancak yenildigini
anlayinca, aruk hicbir umut kalmadigini anlayinca ategin igine
attlir: Bizans imparatoru gibi, Fazil Mustafa Pasa gibi...
Biliyorum o sairlerin, ressamlarin ne diyeceklerini. Soyle
bir yukaridan bakarlar da: "Bir sey olmaz, olamaz ona, ok deg-
mez, kurgun degmez!" deyiverirler kisiye. Hadi bakayim bir ce-
vap bulun!
Halk, destanin 6ylesinden hoglaniyormusg, halk bagbuglarin
da birer yigit diye gosterilmesini istiyormus, kendini atege at-
mayan bagbugu halk begenemez, sevemezmis... Peki, ama halk
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oylesinden hoglaniyor diye sair, ressam, olmayacak masallar m
uyduracak? gergek biyiikliigi anlayip anlatmayacak mi? halkin
yanlig dilsiincelerini diizeltmeye ¢aligmayacak mi?

Sanat ogretici degilmig, 6gretici olmamaliyms, duygulan
soyler, guzellikler yaratirms... Bog sozler bunlar, iri lakirdilar.
Sanatin ders vermesi, 6gretici olmasi belki gerekmez, ama yala-
ni, yanhg dilgiinceleri beslemesi, agilamas: da gerekmez. Topun,
tiifegin kullanildigi bir ¢agda bir bagbugu, elinde kilig, nara ata-
rak diigman askerleri arasina atiiyor gostermek guliingtir, sa-
nat adaminin, ressamin, sairin de giliing olmaya hakki yoktur.

Hepsi de, kafalari govalyelik ¢agini asgamayan kimseler. Bin
yillik diigiincelerden kurtulamiyorlar. Bir de biz onlarin, o tiir-
li sanat adamlarinin ¢agimizi anlayip anlatmalarini bekliyoruz!

12 Haziran, Cuma

‘Diinks’ diyoruz, ama ‘aksamki’ diyoruz, neden? Neden bi-
rinde uyum kuralina, yani ahenk kaidesine uyuyoruz da 6tekin-
de uymuyoruz? Aksamk: demeliyiz, : ile, yahut diinki, i ile.

Biz okuryazarlar bakmiyoruz uyum kuralina, bir akgamki,
diyoruz, bir yaparken, okurken diyoruz, halk, bu ulusun ¢ogun-
lugu aksamk: diyor, yaparkan, okurkan diyor, yahut yaparkene,
okurkene diyor. Halkin, bu ulus ¢ogunlugunun dedigi gibi yaz-
maya kalkmayin sakin, incelmis kigileri, biiyiikten buyik kar-
kotan agasi aydinlarimiz1 kizdirirsiniz, inciniverir kulaklan!

Yalniz izafet zamiri olan ki degil, edat olan ki de konugma-
da, en ¢ok okuma yazma bilmeyen kimselerin, kadinlarin ko-
nugmasinda, uyum kurallarina baghdir. Cok kimseler baktim k:
der, anlamvyorum ku der, okuryazarlar da gérdiim ki diyemez,
gordiim ki der. Yazimizda bu degismeleri gostermiyoruz, yazi-
mizda gostermeyince yavag yavas konugmamizdan da kalkiyor.
Yakindir, yeni yetigenler gordiim ki yazdiklar: igin konugurken
de oyle soyleyecekler. Okuryazarlarin yapma dili... Simdi bizi
sinirlendiriyor ya, giderek tabii goriilebilir.

14 Haziran, Pazar

Ingiliz romancilarindan P. G. Wodehouse’un bir romanim
okudum. Firansizcaya Trois cambrioleurs diye gevirmisler, asil
adi nedir bilmiyorum. Bu P. G. Wodehouse okuru ¢ok olan ya-
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zarlardanmug, hog yaziyor, eglendiriyor. Son zamanlarda ben o
kadar ¢ok okuyamiyorum, birtakim kitaplari, otuz kirk sayfasi-
n1 okuduktan sonra birakiyorum, bunu sonuna kadar okudum,
sikilmadim.

Sikilmadim diyorum ya, bitirdikten sonra sikildim, séziin
oteki anlaminda sikildim, utandim o kitab1 okuduguma. O ne
bombog sey oyle! Hikiyesi inamlacak, olacak bir hikiye degil,
kigilerin bir gergekligi yok, hepsi birer kukla. Ustelik kitab:
okumaya baglayinca sonunda ne olacagini seziyorsunuz, bili-
yorsunuz...

Bu cegit romanlar vakit gegirmek igin okunurmus. Hayir,
daha ¢ok iizityor insani. O kitabi okurken, onunla eglenirken,
birtakim yerlerinde giilerken de kiziyordum kendi kendime:
"Neden okuyorum ben bunu?" diyordum. Biliyordum bende
utandirict bir hatira birakacagini. Insanin saygisi olmali kendi-
ne. Agag buldugu, bayagi buldugu kitaplari eglenmek igin de
olsa okumamali. Eglenmek igin bagka ¢are mi yok? Gidersiniz,
gezersiniz, oyun oynarsiniz. Gidip gezmek, sundan bundan ko-
nugmak, oyun oynamak, iistiin yiiksek bir ig mi sanki?.. Hayir,
okumak gibi degil onlar. Insan gezerken, sundan bundan konu-
surken, oyun oynarken yiiksek bir ig, "medeniyet igi" gérmedi-
gini biliyor. Kitap okumak ise baglica bir "medeniyet 151", onu
boyle asagilagtirmamahiyiz. Insan bitiin giin tapmaz, kutsal
odevlerle ugragmaz, ama eglenceyi kutsal &devler arasina sok-
maya kalkmaz. Okumakta bir ¢esit kutsallik vardir, okumak bi-
ze medeniyetin yiikledigi kutsal édevlerdendir, okurken bunu
unutmamaliyiz...

Diyorum da yapabilecek miyim bunu? Biliyorum yapama-
yacagimi, ben gene birtakim sagmasapan hikiyeler, seriiven ro-
manlar, polis romanlari okuyacagim. Ama bundan utandigimi
soylemem de gerekti.

15 Haziran, Pazartest
Diin yazdigimi okudum. Dogrusunu séyleyeyim, bir uka-
lalik var o sézlerde. Bagka biri yazsaydi alay ederdim.
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Okumak bir "medeniyet isi" imig, bir cegit kutsallik varmug
okumada... Belki biisbiitiin yanhs degil. Ama su da var: Oku-
mak, birtakim kimselerde huy oluyor, onlar bir tiirlii birakami-
yorlar okumayi. Eskiden, ¢ok eskiden René Boylesve’in bir ro-
manini okumustum, simdi adini bile hatirlamiyorum o roma-
nin. Yalniz bir geyini unutmadim: Bir adam vardi o romanda,
okumadan duramayan bir adam. Bir aksam bir yere yemege ca-
giniyorlar, konugmast kit, onun igin sofrada bir maden suyu si-
sesi godziine iligiyor, ondaki tahlil raporunu okuyor, bitirdikten
sonra bir daha, bir daha okuyor... René Boylesve, belli, alay edi-
yor o adamla. Ama, acaba kendisi de biraz 6yle degil miydi? Bir
yazar olduguna gore, o da elbette okumay: kendilerine huy et-
mig kimselerdendi... Boylesve 6yle olmasin, ben biliyorum éyle-
yim, maden suyu sigelerinin, kibrit kutularinin, paket kigitlari-
nin iizerlerindeki yazilari da okurum. Okumak bir huy olmug
benim i¢in. Okurken bir "medeniyet igi" gordiigiimii, kutsal bir
odevi yerine getirdigimi diigiinmiiyorum, &yle bir duygu gelmi-
yor igime. Okumadan gegemedigim igin okuyorum, sikilsam da
okuyorum. Diigiinmek i¢in okuyorum, hayran olmak igin oku-
yorum, eglenmek igin okuyorum. Okuyup yoruluyorum. Din-
lenmek igin de gene okuyorum. Biitiin o seriiven romanlari, po-
lis romanlar: belki de dinlendiriyor beni... Son sayfay: kapattik-
tan sonra da unutuyorum. Wodehouse’in romanini da elbette
unutacagim, unuttum bile. $imdi sorsalar iginde neler oldugu-
nu, belki de anlatamam.

Ama bakiyorum, bu son zamanlarda daha ¢ok dinlendiren
kitaplara dadandim.

17 Haziran, Carsamba
René Boylesve’i andim gegen giin. Oyle santyorum ki artik
okunmuyor onun romanlari. Oysa L’Enfant a la balustrade,
Mon amour, Le Meilleur ami, Souvenirs du jardin détrui ne giizel
kitaplardi! Diigiiniiyorum da sanki hog bir koku duyuyorum.
Yillar oldu ben de onlar1 okumayali! Yeniden okusam acaba ge-
ne begenir miyim? Benim onlari begenmem de yazildiklar: giin-
lerin sanat anlayis1 yiiziinden, o giinlerin ‘modasi’ yiiziinden de-
gil miydi?
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Bizim gengligimizin romanlari, romancilari... Cogu unutul-
du gitti artik. Gegenlerde Henr: de Régnier’nin La Double mait-
resse’ini getirtmeye kalkum. Tikenmis, yillardan beri de yeni-
den basilmiyormus. Demek artik kimse onu okumaya katlan-
miyor, sikici bir kitap olmug gimdi. Oysaki biz onu ne zevkle
okurduk!

19 Haziran, Cuma

Giinler hep biribirine benziyor... ‘Gonsil bu melale dsigtii’
mil bir daha kurtulamiyor insan! Degil, biribirine benzemiyor,
her biri ayn bir ig getiriyor, ayr1 bir seving, ayr bir ac1 getiri-
yor. Ama biz duyamiyoruz o ayrihig. Génlimiiz ihtiyarhyor,
ihtiyarlayinca da her seyi soyutlagtiriyor, (miicerretlestiriyor).
"Su seving, bu seving", "su aci, bu act" demiyoruz da sadece se-
ving, ac1 diyoruz, diinkii sevincin biigiinkii sevingle, diinkii aci-
nin biigiinkii aci ile bir oldugunu saniyoruz, dyle duyuyor igi-
miz.

21 Haziran, Pazar

Hani su giizel konusanlar, derin derin konuganlar yok mu?
igte onlardan biri boyuna "prensibi halletmek, prensipleri hal-
letmek" diyor. Belli ki pek de memnun bunu séylerken. Pren-
sip halledilir mi? orasini hig diigiinmiilyor. Prensip de, halletmek
de 6nemli szlerden, derin diisiincenin gereclerinden, (malzeme-
sinden). Yan yana getiriyor onlari, aydinca konugtugundan, bi-
yiik diigiiniirler gibi konugtugundan hig giiphesi kalmiyor. Kol-
tuklari kabariyor. Dinleyenler de memnun, onlarin da koltuk-
lar1 kabariyor. Kendilerine yiiksek aydinlarin sézleri séyleni-
yor, kendileri de biliyorlar onlari, isteyince kullaniyorlar, go-
giisleri kabarmaz olur mu? Yiiksekten bakmaya hak kazaniyor-
lar.

Prensip halledilmez, konulur, onlarin dilince soyleyelim,
vaz’edilir. Birtakim diigiincelerden ¢ézimlemelerden, (tahliller-
den), aragtirmalardan sonra bir prensibe varilir, bir prensibin
ig1g1nda bir mesele halledilir.

Kimi Arapga, kimi Firansizca biitiin o yabanci sozleri bi-
raksalar, onlarin yerine Tiirkgelerini kullanmaya ézenseler, ba-
na dyle geliyor, kurtulacaklar boyle sagmalamaktan. 7lke ilk’ten
geliyor, demek disiincenin baglangicy, ilki, bag diisiince, 6teki
diigiincelerin hepsinin baglandig1 koék, onlar1 doguran 6z diisiin-
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ce... Ilke dediler mi anlayacaklar onun ¢ézimlenemeyecegini,
(halledilemeyecegini), daha dogru konugacaklar.

Gitmiyorlar buna, iglerine gelmiyor da onun igin. Agizdan
kapma birtakim lakirdilari kullanmak kolay, bir séziin anlami-
m diigiiniip ona gére kullanmak giig bir i, bundan kagimiyorlar.
Pasa Kizma gibi konusuyer. cogu. Ama Paga Kizim saka ederdi,
alay ederdi, bilirdi s6ylediklerinin manasiz oldugunu. Bunlar
bilmiyorlar, gercekten derin derin sézler savurduklarimi sanr-
yorlar.

Kimbilir? belki de prensibi halletmek derken prensibi erit-
mek, ortadan kaldirmak, giime gotiirmek istemigtir onu syle-
yen. Oyleyse, bakin! bir diyecegim yok.

22 Haziran

Benim devrik ciimlelerle yazmama kiziyorlarmig. Tiirkge
degilmis benim yazdigim, dili bozuyormusum, bu cesitten la-
kirdilar... Bir sey soyleyeyim ben onlara: Siirde devrik ciimleye
kiziyorlar mi? Failin, mefuliin fiilden sonra gelmesi, siirde ra-
hatsiz ediyor mu onlar? anlamiyorlar mi duyduklarini, oku-
duklarini? Benim yazdiklarimi da siir gibi okusunlar, tutsunlar
ki ben nesir yazmiyorum da giir yaziyorum... Var mi daha bir
diyecekleri?

Hayir, sairlik tasladigim yok benim. Ben béyle yazmay ta-
bii buluyorum da onun igin bdyle yaziyorum. Benim ciimlele-
rime devrik ciimle denilmesine de kiziyorum. Tiirkgede feilin,
mefuliin, fiilinin belli birer yeri vardir saniyorlar, sizin kurdu-
gunuz ciimle onlarin bildiklerine uymayinca da devrik oldugu-
nu, kurallara aykini oldugunu ileri siiriiyorlar... Hayir, Tiirkge-
de yoktur belli birer yeri failin, fiilin, nereye getirseniz olur,
sdylediginiz, yazdiginiz da anlagilir, onlarin o kaskati ciimlele-
rinden daha iyi anlagilir. Ne var ki karginizda anlamak isteyen
adam olacak. Anlamak isteyen adam, yani prensibi halletmek de-
menin manasiz oldugunu bilip de anlamayan adam.

22 haziran bigiin, giin-dénimii. Giinler kisalip geceler uza-
yacak. Ne yalan séyleyeyim? Yaz giin-doniimiinde hep bir
tiziintii duyarim igimde. Isig1 severim de onun igin. Karanlik-
tan, geceden hoglanmam... Biliyorum, birdenbire kisalmayacak
giinler, daha uzun zaman farkinda bile olmayacagiz giiniin ki-
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saldiginin. Ne yapayim ki biliyorum aruk giinlerin kisalacagini,
bu iiziintiiyil gitkaramiyorum génlimden.

24 Haziran, Carsamba

Agikea gelenege bagli olanlardan, eski goriisii, eski diisiinii-
si, eski inanglari agikca savunanlardan, hani gu ‘miirtec:’ dedigi-
miz, ‘gerici’ dedigimiz kimselerden korkmuyorum dogrusu, bi-
liyorum onlarin gevreyi kandiramayacagini. Kendilerini dinle-
yenlerin ¢ogu, hele gengler, yeni yetisenler anliyor onlarin dedi-
ginin sokmeyecegini, bir degigme 6zeni var bu toplumda, yiiz
elli yildan beri var, gittikge de gogaliyor. Bunun igin agikga
‘miirtect’ olanlardan biiyiik bir kétiilik gelebilecegini sanmiyo-
rum. Ustaogln da, Esref Edip de ¢ok kimseyi takamazlar arkala-
rina, onlarin savundugu digiincelerin artik 8ldiigini, dirileme-
yecegini herkes seziyor, biliyor. Olsa olsa kiigiik bir tepki... Ko-
layca bastirirsiniz.

Ya otekiler? "Biz devrimciyiz, devrime bagliyiz, devrime
s6z sdyletmeyiz, ama..." diye baglayanlar? Asil onlar tehlikeli.
Ustaoglu da, Egref Edip de Dogulu diigiiniigiinii birakmuyorlar,
birakmadiklarini da gizlemiyorlar. Otekiler ise Bati diigiincesi-
ne Dogu diigiincesini, Dogu degerlerini katigtirmaya galigiyor-
lar, Bat1 diigiincesini Dogulagtiriyorlar, daha dogrusu birtakim
Dogu diigiincelerini Batili gibi gosteriyorlar. Bunlar ¢ok kimse-
yi kandirabilir, kandiriyor da. Onun igin tehlikeli. Dogu diigii-
niigliniin adin1 Bau diigiiniigii koydunuz mu devrim sarsilir, hi-
Zin1 yitirir.

25 Haziran, Persembe

Alaturka musikiyi nerede duysam, ne zaman duysam tiiy-
lerim iirperiyor, yilan gérmiig gibi oluyorum. Gergekten de bir
yilan, devrimi bogacak. Nibavend’den sarki, Ussak’tan pesrev
dinleyerek Batililar gibi diigiinebilir miyiz saniyorsunuz? Duy-
dugunuz eserlerin etkisi yok mudur diigiincenizde? Biitiin o ez-
giler, o tath tath inlemeler, i¢ cekmeler eski diisiinceleri, eski
degerleri uyandiriyor igimizde, gegmisin 6zlemini gektiriyor si-
ze... Duygularimizi okgsuyormus sizin. Benim duygularimi oksa-
miyor mu saniyorsunuz? Ama devrim duygularla yapilmaz, di-
siincelerle yapilir, diigiincelerimize uymayan duygulari sustur-
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maga, onlardan silkinmege galigmaliyiz. Yoksa bagaramayiz is-
tedigimiz devrimi.
26 Haziran, Cuma

"Milli edebiyat" deyip tepinenler, Batidan gelecek esinlere
gonliimiizi, kafamizi kapatmamiz gerektigini sdyleyenler, bu
ulusu biisbiitiin giigsiiz mii saniyorlar? Kisiligi olan bir kimse
bagkalarindan ne alsa kendi damgasini vurur. Uluslar i¢in de
boyledir: Yabanci gereglerle bir de bakarsiniz her bakimdan
ulusun damgasini tagiyan bir yapir (eser) doguverir. Gergekten
ulusun olan budur igte, ulusal olmasina &zenilmeden yapilan
ulusal...

29 Haziran, Pazartes:

Bilmem nedendir? bana bir soguma geliyor Fuzuli’den. Oy-
saki bir zaman, pek de eski degil, daha bir, bir buguk y1l énce,
ne kadar severdim! Karigtirir dururdum divani, her yerinde de
bir giizellik bulurdum. "Biitiin gazelleri bellesem" dedigim gibi
oluyordu. Simdi ise...

Fuzuli’den agildi mi, Orban Veli: "Birakin su dilenciyi!"
derdi. Hayir, simdi onun gibi diigiinmiiyorum, Fuzuli’ye "dilen-
ci" demenin, sadece inler, yakinir bir gair diye gdstermenin dog-
ru olmadigini biliyorum. Agladigina, yakindigina pek inanmam
da. Oyle bir yol tutturmus, sanatim o yolda gésteriyor. Inleme-
yen gazelleri de vardir: Iste, ‘Ele alir yiiricek ol giil-i seyda etegin’
diye baglayan gazeli, bir nege var onda, bir giilimseme var. Bir
yerinde ‘Sdmlar kanli yagim mevcine elbette deger / Her nice kim
gotiirsir gerh-i mualli etegin’ dedigini unutmuyorum, ama o be-
yitte de bir nege, bir giiliimseme duyulmuyor mu? Sonra garab:
ovmek i¢in yazdigi murabba; ‘Nice bir vesvese-i akl ile gamnik
olalim?...’ Hayir, Orban Veli’nin sandig1 gibi hep kendine acin-
dirmak isteyen bir sair degil Fuzuls.

Giizel, ¢ok giizel sézleri oldugunu da unutmuyorum. Leyld
ile Mecnun’daki ‘Boynum kolunu diler sabidan,/La’lim lebini di-
ler havadan’ beyti, bence, insanoglunun yarattig1 en biiyiik gii-
zelliklerden biridir. Ug bes gazeli vardir, gene de doyamam ta-
dina!

Ama bir soguma geldi ondan. Biigiin ‘Cikarmak etseler ten-
den gekip peykinin ol servin, / Cikan olsun dil-i mecrith, peykin
olmasin ya rab!’ beytini sdyliyordum, birdenbire bir bayagilik
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buldum onda. ‘Cikarmak etseler’ de ne oluyor? Oysaki, iyice ha-
urliyorum, eskiden ona da bayilirdim, ‘ctkarmak etseler’ dedigi
i¢in hayrandim Fuzuli’ye.

Simdi diigiiniiyorum, acaba Fuzuli gergekten ‘cikarmak etse-
ler’ demig mi? Divaninda buna benzer bir gsey daha yok: ‘Gér-
mek etseler, kagmak etseler, aglamak etseler’ demiyor. Yalniz bir
kez mi goze almig bunu? Hi¢ sanmiyorum. Fuzuli divani ‘istin-
sah’ yanliglariyla doludur, bilisiz yazgan birgok yerleri okuya-
mamug, uydurmug, onun ‘etseler’ okudugu da belki bisbiitiin
baska bir s6zdii. Ama yiizyildan yizyila dyle gegmis, diizeltile-
mez artik.

Demin "Fuzuli’den nigin sogudugumu bilmiyorum." de-
dim, dogru degil, biliyorum nigin oldugunu. Eski uygarhigimiz-
dan, Dogu uygarhigindan ne kalmigsa hepsinden soguyorum,
onun i¢in. Alaturka ¢algidan sogudugum gibi, onun kalkmasini,
unutulmasini istedigim gibi biitiin divan'~~in da kapatlmasini,
unutulmasini istiyorum. Onlar ortada durdukga, biz onlarin gu
iyiligi var, bu giizelligi var dedikge kafa devrimi gerceklegeme-
yecek, Dogulu olmaktan bisbiitiin ¢itkamayacagiz. Bunun igin
bugiiniin gengleri dinlememelidir bizi. Biz, duygularimiza kapi-
larak, birtakim giizellikler buluruz o eski seylerde. Biigiinin
gengleri uymasinlar bize, bizim Fuzuli’yi sevip 6vmemizi dogru
bulmasinlar, biz o gazelleri okurken giilsiinler bize, alay etsinler
bizimle. Bilsinler ki onlara kapilirlarsa zehirlerler kendilerini.

4 Temmuz, Cumartesi

Erkenden uyandim bu sabah, ne okuyayim diye karigtir-
dim kitaplari, elime Egreften Hicviyeler gegti. Yeditepe Yayinla-
rinda ¢ikti o kitap. Cevdet Kudret Solok hazirlamis. Yedite-
pe’cileri sevmez degilim, ama ne yalan séyleyeyim? Neyzen Tev-
fik’e, Esrefe hayranliklarini anlayamiyorum. Kendileri yeni
edebiyati, yeni gériigleri savunuyorlar, peki, bir yenilik var m1
Neyzen Tevfik’te? Esref'te? Biraksinlar, eskiler begensin o adam-
lar1, eskiler dvsiin...

Okudum o kitabi, sonundan birkag sayfay1 biraktim, igte o
kadar. Bir yerinde giizel bir gey bulamadim. Hayr, bir s6zii ho-
suma gitti Esref’in, Tkinci Abdiilhamit'e: ‘Gam degil amma bu
miilkiin béyle elden gitmesi, | Gitgide zulm etmeye elde abili kal-
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myor’ diyor. O da, dogrusu, 8yle ahim sahim bir séz degil.
Uzun uzun okudum kitabi, bir sey bulayim istedim, bula bula
bunu buldum.

Cevdet Kudret Solok’un Tiirkgeyi iyi kullandigini sanirdim,
degilmig dyle. Bakin ne diyor: "Ilkin Manisa Tahrirat kalemine
miilazimlikle girerek memuriyet hayatina aulmig..." Burada
"memuriyet hayatina atlmig” demenin yeri var mi? $u hayat-
na, bu hayatina aulmak soziinde bir seriiven, sergiizest kokusu
var, "memur olmug" demeliydi. Bir yerde de "medeni bir cesa-
rete ve yiiksek bir sanat kabiliyetine sahip olmadiklan igindir
ki..." diyor. "Medeni cesaretleri, yiiksek bir sanat kabiliyetleri
olmadig1 igindir ki..." diyemiyor muydu? "Sahip" demek ne
oluyor? Sahip sozii hi¢ kullanilmasin demiyorum: ev sabibi,
diikkan sahibi, mal sabibi demenin bir kétiiliigii yok. "Sahip ol-
mak" s6zii de vardir Tiirkgede, géz altinda bulundurmak de-
mektir. Cevdet Kudret Solok "ait" ile "ibaret"i de boyuna kulla-
mp duruyor. Bir agirlik veriyor bu sézler onun diline.

Kisacasi, begenmedim o kitabi. Ne Esref’in siirlerini, ne de
Cevdet Kudret Solok’un énséziinii. Birtakim resimler de var o
kitapta, onlardan da hoglanmadim, ama ben pek anlamam re-
simden, onlar belki iyidir.

6 Temmuz, Pazartest

Gene agum Egreften Hicviyeler’i. $6yle bir gey var bir ye-
rinde:

‘Abali memleketlerce becayis oldu menfiyyen, / Gorenler Ar-
navutluk zannneder simdi Lazistani | Siiriildsi, oldu Istanbullular
Kastamoni halk:. | Bugiin Izmirlilerce oldu Bitlis beldei sani. / Ti-
rabzon zanneder $dm’t gériince simdi bin insan, | Cirllgiplak sii-
rillmiis birtakem findikg kiilbani. | Yazip cizmek bilen mektepli
Tiirkler simdi Bagdadi. /| Hamiyyet-mend olan askerler olmugtur
Ezirgani.’ Insan bu sagmalarda begenilecek, giiliinecek ne var di-
ye digiiniiyor. Son misraya gelince birdenbire anliyoruz: Dér-
diinci Ordu Miigiri Zek:i Pasa Erzincan’da siirgiindii, ona tel-
mih var. Demek ondan 6nceki misralarda da birer telmih var.
O hicviyeyi yazildig: giinlerde okuyanlar o telmihlerin hepsini
anlamiglardir da onun igin hoglanmiglardir, biz anlayamadifi-
miz igin soguk buluyoruz...
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Peki ama Cevder Kudret Solok o telmihleri gostermeli, agik-
lamali degil miydi? Egref'ten birtakim hicviyeleri segiyor, onlan
bize de sevdirmek istiyor, énce kendisi anlamaya galigsin ne de-
mek istedigini, kendisi 6grenip anlasin ki bize de anlatsin. Bdl4,
Uli, Mirmiran gibi sézlerin birer riitbe gosterdigini agiklamay1
gerekli bulmus, sayfanin altinda onlar igin bir ¢tkma var, Kasta-
moni’ye hangi Istanbullu siriilmiig? Hangi Izmirli Bitlis’e gon-
derilmig? Nigin Lazistan Arnavutluga, $am Tirabzon’a dén-
miig? bunlarin da agiklanmasi gerekmez miydi? bunlar da birer
¢tkmaya degmez miydi?

Yergilerin bagina gelen budur hep: Yazildiklarindan sonra
birkag yil gecti mi, anlagilmaz olurlar. Sair kime kizmig? nigin
kizmig? 6grenmek istediniz mi, uzun uzun agiklamalari okuya-
caksiniz, okudugunuzun tad: kagacak, bir tat almak igin, eglen-
mek igin degil, salt bir ¢ag1 incelemek igin egileceksiniz o yergi-
lerin iizerine. Béyle incelemeler yapilmasin demiyorum, bunla-
rin bir degeri yoktur demiyorum, ama Cevdet Kudret Solok’un
kitabinda yok bu incelemeler. Cevdet Kudret Solok bize Esref'in
yergilerini biigiin de herkesin kolayca anlayacag, hoslanacag:
siirler diye sunuyor. Dogrusunu isterseniz, okuyani Esref'e hay-
ran etmek §dyle dursun, tam tersine, kizdiriyor, biisbiitiin sogu-
tuyor o sairden.

10 Temmuz, Cuma

Frangois-Paul Albert 6lmiis... Bundan yirmi bes y1l, otuz yil
énce, gok okurdum onun siirlerini. Ug kitab: vardi bende, gim-
di iigiinii de yitirdim. Oyle santyorum ki o kitaplar1 yeniden ge-
tirtemem, bulunmaz aruk, tilkenmistir. Unlii bir gair degildir
ki Frangois-Paul Albert, inli olmadig igin de kitaplar1 boyuna
basilmaz. Yillardir edebiyat gazetelerinde de, dergilerde de ad:
gesmiyordu. Olimii dolaysiyle beg on satr yaziyorlar onun
igin, degerli bir sair diyorlar, Monsieur Gide’nin onu begendigi-
ni sdylityorlar.

Bana sorarsaniz sadece "degerli" bir sair degildi Frango-
is-Paul Albert. Ne demektir "degerli sair"? "Pek de o kadar bir
sey degildi, ama 6ldii artik, hayirla analim adini ya, begenmedi-
gimizi, gercekten degerli saymadigimizi da sezdirelim." demek
degil midir?.. Hayir, bence iyi bir sairdi Frangois-Paul Albert,
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bityiik bir gair degildi ama iy1 bir sairdi. Ezberimde birkag mus-
rai vardir, yillardir severek, tat duyarak okurum onlari.

Neden unutuldu o gair? Dedim ya, 6yle biiyitk bir sair de-
gil, Mallarmé ile Moréas’in etkisi gorilliirdi siirlerinde, daha gok
Moréas’in etkisi. Gelenekten ayrilmamugti, vezni, kafiyeyi birak-
mamuigti, misralarinda bir dig yenilik olmadig gibi bir i yenilik
de yoktu, biigiiniin sairi degildi, bigiiniin kaygilar1 sezilmezdi
onun eserinde.

Yalniz bityitk sairler mi okunur? yalmz onlar m1 unutul-
maz? Giiniimiizde hi¢ de biiyiik sayilmayacak, gelenekten ayril-
mamus, eserlerinde i¢ yenilik de, dig yenilik de bulunmayan bir-
takim Firansiz sairleri daha var, adlar1 aniliyor, dergilerde siirle-
ri ¢ikiyor. Bence Frangois-Paul Albert onlarin ¢ogundan, belki
hepsinden iistiindii. Ne var ki kendini ileri siirmezdi, kiigiik bir
sehirde, Carcassonne’da yagarmug, Paris’te oturup kendini zorla
tanitmaya kalkmadi. Bakin Monsieur Fernand Gregh’e, onun gi-
irlerini de artik okuyan yoktur, hele giiniimiiziin edebiyatini
kuranlar arasinda higbiri ona ilgilenmiyor. Ama Monsieur Fer-
nand Gregh hep Paris’te oturdu, otuz yil Académie’ye girece-
gim diye ugrasti, seksen yaginda erdi muradina. Elinden geleni
yapt1 kendini unutturmamak igin. $imdi, Académie’ye girmesi
dolayisiyle, adi gazetelerde, dergilerde gegiyor, kitaplarini ara-
yanlar da bulunur. Boylesine bir iin ¢ok siirmez...

Frangois-Paul Albert bunu yapmad,, giizel bir gurur iginde
yasadi... Ama iy1 mi etti? Gururun en giizelinde bile bir sug ko-
kusu vardir. Frangois-Paul Albert sanatina inanir, ona elinden
gelen hizmeti ederdi. Yetinirdi bununla. Yetinmemeliydi, sana-
tina ettigi hizmeti duyurmaya da galigmaliydi, o da birtakim
dergilerde, gazetelerde adinin anilmasini saglard: elbette, o da
belki Académie’ye girerdi.

Bilirim Monsieur Fernand Gregh’in Albert kadar iyi bir sair
olmadigini, ama onun yaptigini, kendini tanitma i¢in didinme-
sini daha dogru buluyorum.

11 Temmuz, Cumartesi

Le Figaro Littéraire, Rosenberg’lerin hapishanede yazdiklari
mektuplari yayimlamugti. Okurlarindan biri kizmig buna, ké-
puriiyor: Bir Firansiz gazetesi o hainlerin mektuplarini koymal:
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miymig? onlarin gocuklarina aciyip da yardima kalkmali muy-
mug?.. Kendisi Figaro’ya da, Le Figaro Littéraire’e de aboneymis,
gene de abone olacakmig, ama o giindelik gazete de, haftalik ga-
zete de boyle seyleri birakmaliyms...

Gazete cevap veriyor o okuruna. Ne diyor bilir misiniz?
"Sizin abonenizi yenilemeniz hi¢ de sevindirmedi bizi." diyor.
Cok hoguma gitti bu cevap. "Biz ne yapip yapip okur bulmak
kaygisiyle gazete ¢ikarmiyoruz, inandigimiz, dogru buldugu-
muz diigiinceleri savunmak igin galigiyoruz. Size yaranmaya ¢a-
lisacak degiliz." demek degil midir?

Giindelik Figaro da, haftalik yavrusu da benim sevdigim ga-
zetelerden degildir. Benim diisiiniisiim, benim gériigiim bagka-
dir da onun igin. Ama hayran oldum o kisa cevaba, giinceme al-
maktan gecemedim.

12 Temmuz, Pazar

Firansizca haftalik Art dergisinin 26 haziran sayisinda
Monsieur Raymon Dumay ‘Ug Silahsorlar'y (Alexandre Du-
mas’nun Les Trois Mousquetaires’ini) 6viiyor. O romanin gikug:
1844 yili Firansa tarihinin 6nemli yillarindan biriymis, oysaki
kitaplarda durulmuyormug hig onun iizerinde, Ug Sildhsorlar’in
gtkmasi gibi bityiik bir olaya aldirmiyormug tarihgiler. "Firansa
o sirada zenginlesiyordu" demis Guizot, Lamartine de: "Sikili-
yordu" demis. Gézleri dniinde olan mucizey: gérmemigler: Bir
birlik olmug o yil Firansa’da, ondan &nce de, ondan sonra da
gorilmemis bir birlik: Herkes okumug Dumas’nin romaniny,
begenmis, eglenmis... Bunun gibi lakirdilar. O Monsieur Ray-
mond Dumay bu arada Proust’a, Gide’e satagmayi da unutmu-
yor: Charlus’ten ¢ok d’Artagnan’a, Lafcadio’dan ¢ok Porthos’a
diigkiin bir millete hayranmig, gonliinii ona vermis, "agkimi bil-
dirdim ona" (Je déclare mon amour) buyuruyor.

Ben de okudum o Ug Silihgorlar’i. Gocuklugumda degil,
sonradan okudum. Hasta miydim? &yle bir seydi, eglenirim de-
migtim. Digimi siktim, okudum sonuna kadar. Ama, ne yalan
séyleyeyim? sikildim, ¢ok sikildim, Gide’1, Proust’u okurken o
kadar sikildigim olmamuigtir. "Cocuklugunda okusaydin eglenir-
din. $imdi birtakim fikirler edinmigsin, onlar senin eglenmene
engel oluyor." diyeceksiniz. Sanmiyorum 6yle oldugunu: Mon-
te-Cristo’yu gocuklugumda okudum. Daha dogrusu okumaya
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bagladim, yarisina varmadan biraktim. Demek ki ¢ocuklugum-
da da sikildim o yazardan... Diyelim ki haklisiniz, sonradan
edindigim disiinceler, bilgiler birakmiyor benim o kitaplan
sevmeme. Ayip mu bu? Biliyoruz artik, hig siiphesiz olarak bili-
yoruz. Alexandre Dumas igi alaya alan bir yazardir, iyi de yaz-
maz, geligigiizel yuriitiir kalemini. Onun kitaplarindan hoglan-
mamak bir kabahat mr?

Agirbagh yazarlar, iglerini ciddiye alan, eserleri iizerinde
ugragan yazarlar gevreyi yildiriyor, okurlara birtakim acayip fi-
kirler agiliyorlarmug da o eglenceli, tath kitaplarin hor goriilme-
sine sebep oluyorlarmis, kendilerini begenmig, yukaridan ko-
nugmay: sever yazarlarin bir gesit istibdadi varmig edebiyat ile-
minde... Bunun yerine eglencenin istibdadini kurmak istiyorlar.
Ya beni eglendirmiyorsa onlari eglendiren kitaplar? Ya onlarla
eglenmektense &teki kitaplarla sikilmak benim daha hoguma gi-
diyorsa?.. Bu son yillarda bir bayagilagma goriiliiyor okurlar
gevresinde: Biitiin o seriiven romanlarini, polis romanlarini hep
onun igin okuyup éviiyorlar.

13 Temmuz, Pazartes:

Diin yazdigimi okudum, Monsieur Raymond Dumay’e kiz-
ginliktan ben de yavan bir sonuca varmigim: Hayur, seriiven ro-
manlarinin, polis romanlarinin okunulmasi, begenilmesi sadece
bayagilagmakean degil; Guillaume Apollinaire, Fantomas’y:
okurmus. Buna sebep olarak yalniz ‘bayagilagma’ gosterilemez;
bir seriiven ihtiyaci var bigiiniin okurunda, ilerlemiginde de,
ilerlememisinde de. On dokuzuncu yiizyil sonunun, yirminci
yizyil baglangicinin o inceleme romanlari, kili kirk yaran ro-
manlari usandirdi okurlari, onlara karg1 bir tepki belirdi. §imdi
romanda masal bulunmasini da istiyoruz.

Yalniz o da degil. Yagadigimiz ¢ag bir ‘devirme’ cagidir,
oteden beri yerlesmig kanmilara, yargilara kargi bir ayaklanma
var, diiniin deger 6lgiilerine baglanamiyoruz, hepsini de yeni-
den bir elemek, elegtirmek istiyoruz: Kendi yargilarimizi, kendi
kanilarimizi bulacagiz, bunun igin bir tabula-rasa yapmak, bu-
tiin 6grendiklerimizi, bize agilananlari bir yana birakip, unutup
yeni bagtan diigiinmek gerek. Descartes’in bilimde, felsefede yap-
g1 simdi sanatta yapiliyor. "Shakespeare, Fantomas’y: yazan Al-
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len’den ¢ok istiindiir, ikisi biribiriyle kargilastirllmaz. Faust
yiksek bir eserdir, Arséne Lupin ise agad, bayagidir" diyorsu-
nuz. Bakalim dogru mu sizin yargilariniz? Bir de biz gézden ge-
girelim o eserleri... Descartes bilimde, felsefede tamamiyle duy-
gularindan siyrilabilirdi, sanatta ise olamaz &yle bir gey. Sanatta
ne yaparsaniz yapin tam bir nesnellige (objectivité) varamazsi-
mz. Size Hamlet’i Fantomas’dan ¢ok yiiksek bir eser diye goste-
renlerden siiphe ettiniz, onlarin yargisini yeniden incelemeye
kalktiniz my, i¢iniz durmaz, ister istemez o yargilarin giiriitme-
ge gidersiniz, Fantomas’da, Arséne Lupin’de birtakim degerler,
¢ok biyiik degerler bulursunuz, él¢iiler: altiist edersiniz. Bun-
dan kaginilmaz.

Elbette bir giin yatigacak bu kaynagma, bu ayaklanma, ye-
niden deger dlgiileri belirecek, diinden kalma yargilarin hepsi-
nin de yanlis olmadig: anlagilacak. Ama biigiin sanat ileminde
béyle bir davranig olmasina sevinmeliyiz, yeni degerler yaratila-
cagini gosterir. Bunun igin seviyorum yagadigim ¢agi, yanlg
yollara sapsa da, birtakim savunulmaz yargilara varsa da seviyo-
rum. O yollarin, yargilarin yanlighg: anlagilir, bu gabalamanin
yaratug eserler kalir.

15 Temmuz, Carsamba

Bay Zabir Giivemli, Varlik’in temmuz sayisindaki yazisin-
da Abmet Hasim’i anlatirken: "Kendi kendisinin miiphem oldu-
gunu sanmak gibi safliklar1 da olmugtur. Bizce, en vazih, hudut-
lar1 belli, séylemek istedigini kat’i bir dille sdyleyen, odur." di-
yor. Hoguma gitti bu sézler, ben de 6yle diigiinityorum. (Ama
daha iyi yazilabilirdi.)

Digiindiim: Acaba bir bakima yanlis degil mi Bay Zahir
Giivemli’nin dedigi? Biz biigiin Hagim’in siirini kolaylikla anli-
yoruz, gengler de onun séylediklerini degil, ancak dilini anla-
makta giiglik cekiyor. Ama Abmet Hagim’in siiri, yazildig: giin-
lerde karanlik bir siir, "miiphem" bir siir degil miydi? Hagim’in
kendisini anlagilmaz, hi¢ olmazsa kolayca anlagilmaz bir sair
sanmasi gergekten bir saflik miydi? Biz Hagim’in giirini sonra-
dan anlamaya baglamadik m1? Bize o sézleri aydinhik kilan Ha-
sim’in sanati, yazdi: giinlerde iyice kavranmayip sonradan yer-
lesen sanat anlayig1 degil midir?
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17 Temmuz, Cuma

Diin Son Havadis’te ¢ikan ‘anlamak’ adli yazimi okuma-

dim. Biigiin geng sairlerimizden biri, Bay Mustafa Serif Onaran

soyledi, bir yerinde Oktay Rifat’in “Zeytinyagli Dolma’ adli si-

iri igin "severdim" demigim. Hayir, 6yle demedim: Severim o

siiri, diin sevdigim gibi biigiin de severim. "Severdim" degil, "se-
verim". Bir dizgi yanlhsi ne kadar bozuyor kisinin dedigini!

19 Temmuz, Pazar

Kin, 6fke kiginin yargilama giiciinii etkiler, bozarmis. Dog-
rudur, sevmedigimiz bir kimsede, bize kétiiligi dokunmug bir
kimsede her tiirli kusuru, sugu bulmaya kalkaniz. Giizel bir
eser mi koymug ortaya? Giizelligini goremeyiz onun, eksikleri
gbzlimiize carpar, cirkinlikleri gziimiize carpar. Hemen bula-
mazsak o eksikleri, girkinlikleri, arariz. Arayan da bulur elbet-
te, uydurur.

Kin, 6fke kiginin yargilama giiciinii bozar da sevgi, dostluk
bozmaz mi sanki? Sevmedigimiz kimsede her tiirli kusuru bul-
maya kalkugimiz gibi sevdiklerimizde de her tirli dstiinliigi
bulmaya kalkmaz miyiz? Sairler, yazarlar arasinda nice kimse-
ler tanirim, arkadaghk yiiziinden begenirler biribirlerinin yaz-
diklarini. Gosteris igin degil, gercekten hayrandirlar biribirleri-
ne. Ama dostluga, arkadagliga s6z soylemeye gelmez, iyi duygu-
larmig onlar, giizelmis, kutsalmig, daha bilmem ne... Yargiya
hig bir duygu karigmamalidir, duygularin hepsi de bozar yargi-
lama giiciimiizii. Tanimadigimiz, bilmedigimiz kimselerin yaz-
diklarini okuyalim, onlarin giizel olup olmadigini sdyleyelim.

20 Temmuz, Pazartest

Kin, 6fke bizi sevgi, dostluk arkadaglik kadar yaniltmaz.

Bir kimseye kininiz, 6fkeniz mi var, digiiniirsiiniiz. "Ben belki
o adamin kendisini sevmedigim, ondan bir kétiilik gérdigim
igin eserini de begenmiyorum, yenemiyorum duygularimi,
onun igin sesimi ¢tkarmayayim, bir sey séylemeyeyim, bu yaz,
bu siir iizerine" dersiniz. Kininizin, 6fkenizin edebiyat, sanat
dig1 bir yiizden dogdugunu bilirsiniz de onun igin. Sevgi, dost-
luk, arkadaglik gibi duygular ise kendilerini gizlemeyi daha iyi
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bilir. Bir kadina vurulmugsunuz, giizel oldugu igin mi seviyor-
sunuz onu, yoksa sevdiginiz i¢in mi giizel buluyorsunuz, pek
belli degildir orasi. Bir arkadaginizin, dostunuzun yazdiklarini
begeniyorsaniz, bunun da ne yiizden oldugunu kestiremezsiniz.
Yazdiklarini salt arkadaginiz oldugu igin begenirsiniz de kendi
kendinize: "Hayir, ben onu béyle seyler yazabildigi, béyle gii-
zellikler yaratacak giigte oldugu i¢in seviyorum" dersiniz.

Sevmedigimiz, kizdigimiz kimselerin eserleri iizerine dii-
siindiiklerimizi sdylemekten g¢ekindigimiz olur, ama dostlarimi-
zin, arkadaslarimizin, sevdiklerimizin eserleri {izerine diisiin-
diiklerimizi gdgsiimiizii kabarta kabarta bildiririz: "Bakin, kis-
kanmiyorum ben onu, seviniyorum onun bdyle seyler yazabil-
mesine, hayranim ona!" dersiniz, éviinirsiiniiz bu duygulariniz-
la. Degil mi ya! bunlar kisiyi yicelten duygulardir, dviinmeye-
cek misiniz onlarla? Elestirmecinin duygulardan, biitiin duygu-
lardan uzak olmas: gerektir, yoksa yargilama giiciinii o duygu-
lar etkiler, bozar. Ama 6yle de insan olmaz. E! ne yapmali eleg-
tirmeci? Duygularint yenmesini bilmeli, kendi diigiincelerinin,
yargilarinin kaynaklarini da aragtirmali, hangilerinin duygular
etkisinde oldugunu bulmasini bilmeli. Bu da kolay bir sey degil-
dir. Bunun igindir ki iyi bir elegtirmeci gok gii¢ yetigir.

23 Temmuz, Persembe

10 Temmuz bigiin, ¢ocuklugumuzun, gengligimizin bay-
ram giinlerinden, donanma giinlerinden biri. Simdi biisbiitiin
unutuldu. Gazetelere baktim, Hiirriyetin 45. Yildéniimiine er-
digimizi haurlatan bir tek satir yok. Belki de ben gdérmemigim-
dir.

Hiirriyet’in yildéniimii... Bilginler, okuryazarlar "Megruti-
yetin ilan1’ der, daha da bilgin olanlar: "Megrutiyetin iadeten
ilim"  Ama halk kisaca "Hiirriyet" demisti, benim de dyle de-
mek hoguma gidiyor.

Nigin durmuyoruz bu giiniin 6nemi tizerinde? 10 temmuz
1324’te, yani 23 temmuz 1908’de gergekten erdik mi hiirriyete?
Cok s6z soylenebilir bunun iizerinde, hiirriyetin ne demek ol-
dugunu aragtirmaya kadar... Ama unutmayahm ki 10 temmuz
1324, Cumbhuriyet yolunda baglica konaklardan biri olmustur.
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II. Abdiilhamit’in yénetimi o giin sona ermisti, bu iilkede hiir-
riyet aski o giinden sonra agikga séylenebildi. O giinden sonra
kimse: "Hayir, hiirriyet 1yi degildir, gerekli degildir, kaldirmali
hiirriyeti, kaldiriyoruz!” diyemedi. Ne yapildiysa, en agir baski-
lar bile, hiirriyet adina yapildi. II Abdiilhamit’in hakan oldugu
giinlerde ise hiirriyetin adini anmak bile yasakti. Bakin Semset-
tin Sami Bey’in Firansizcadan Tirkgeye sozligiinde ‘fiberté’ ke-
limesinin kargisinda ‘serbestlik, ibtiyar, iade, rubsat, mezuniyet’
var, ‘hirriyet’ yok. ‘Hiirriyet’ sozii sozliklere dahi girmiyor.
(‘République’ s6zii ise hig alinmamug.) 1908’den sonra birgok ya-
saklar siirdii, birgok yasaklar da yeniden yaratlds, hi¢ olmazsa
birtakim sozlerin sdylenmesi yasagindan kurtulduk.

Bunu 6gretmeliyiz ¢ocuklarimiza. Her yilin 24 Temmu-
zunda bayram etmeye, donanma yapmaya kalkigalim demiyo-
rum, ama bir digsiinelim kendi kendimize, o giinden beri elde
ettiklerimizi, bu iilkede olanlar1 gozden gegirelim. Gériiriiz ki
bayram edip donanma yapmaya da deger.

Ama simdi kim diigiinilyor bu toplumun II. Abdiilha-
mit’ten cektiklerini? $imdi birgok kimseler padigahlari 6viip pa-
digahlarla viinmeye bile kalkiyor. II. Abdiilhamit’i dahi 6ven-
ler bulunuyor. Ne yapalim? Herkese agilayamazsimiz ki hiirri-
yet agkint! Insanlarin gogu korkar hiirriyetten, buyruk altinda
yagamak ister. Sarsmak, uyandirmak gerektir onlari. Rahatlar
kacacakmis, kagsin! Rahattan, tasasizliktan, mutluluktan iistiin
amaglar vardir kigioglu igin.

27 Temmuz, Pazartes:

Gegen yiizyil sonunda yazilmig romanlar1 okurken sasali-
yordu insan: Bizim gibi, biigiiniin insanlar: gibi diigiiniiyor on-
larin anlattiklar: insanlar, bizim bugiin ilgilendigimiz meselelere
ilgileniyor, bizim biigiin girigtigimiz tartigmalara girigiyor. Ara-
dan yetmig, seksen yil ge¢mis, hayat pek o kadar degismemis.
Yetmis, seksen yil nedir ki? XIX. yiizyilin sonu, yani bizim ba-
balarimizin delikanlilik giinleri...

Ama romanlarda anlatilan kisiler sokaga ¢iktilar mi, ¢abuk
yapilmas: gereken bir igleri oldu mu, artik kalmiyor bize benze-
meleri: Telefon yok, otomobil yok, ucak yok, simendifer bile
yeni baglamis. Hekim gagiriyorlar, iki saatta, ii¢ saatta geliyor:
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Bir adam gdndereceksiniz, arabaya binecek, hekimi alip gele-
cek. "Neden telefon etmiyorlar? Hekim neden otomobili ile
gelmiyor?" diyoruz. Bunu deyince de romanda anlatilana inana-
miyoruz.

Daha eski romanlar i¢in 6yle degil, Manon Lescaut’da, Gil
Blas’ta, Tom Jones’ta bizi sagirtan bir sey yok: Bizden bagka tiir-
lii giyiniyor o romanlarin anlattiklar: kigiler, bizden bagka tiirli
diigiiniiyor, bizden bagka tiirlii yagiyor. Bunun igin de telefonla-
r1, otomobilleri olmamasina, ugaga, §1mend1fere binmemelerine
sagmiyoruz. Bagka bir ¢agin kigileri onlar, gegmis bir ¢agin kigi-
leri, bize benzemiyorlar, Homeros’un anlattigy kigiler kadar
uzak bizden. O romanlar: okurken, Homeros destanlarim okur-
ken oldugu gibi, kendi yasadigimiz ¢agdan ¢ikiyoruz, diinya go-
rigimiizii degistiriyoruz, eski ¢aglar kisilerinin goézleriyle go-
riip onlar gibi diigiinmeye ¢aligiyoruz, o romanlardaki kigiler de
yapuklariyle, soyledikleriyle bize yardim ediyor. On dokuzun-
cu yiizyil sonunun romanlarinda ise bu yardim yok: igte benim
gibi diigiinen, benim gibi giyinen bir insan, ni¢in o da benim gi-
bi otomobile binmiyor? neden telefon etmiyor? neden uzun
yollara bile araba ile gidip gece hanlarda, otellerde kahyor?

XIX. yiizyil sonu... Biigiin gibi... Ama bir¢ok seyleri eksik
olan, daha kendini bulamamig olan bir bigiin. Daha eskiden ya-
zilmig romanlari, daha eski yillarin tarihini okurken: "O giin-
lerde medeniyet simdiki kadar ilerlememis, bizim biigiin fayda-
landigimiz, bir¢ok seyler daha bulunamamis” diyoruz, bir iyim-
serlik geliyor igimize. XIX. yiizyil sonunu anlatan romanlar, ta-
rihler ise bize bir katiimserlik agiliyor: Insanoglu biigiin bildik-
lerini unutacakmug gibi geliyor bize.

30 Temmuz, Persembe

Avrupa’da Dogu uygarligin: ( medeniyetini) inceleyen bil-
ginler var, onlara ‘miistesrikler’ diyoruz. Miisliman Dogu acu-
nunu toptan ahyorlar ellerine: Arapgayi, Farsgay, Tiirkgeyi 6g-
reniyorlar. Bizde nigin ‘miistegrib’ yetigmiyor? Yani Bati acunu-
nu toptan inceleyecek kimseler... Biz Avrupa dillerinden birini
ogrenmekle yetiniyoruz. Birkag dil &grenenler, Firansizcay, In-
gilizceyi, Alamancay: 6grenenler var, onlar da Avrupa’da yeni
olanlarla ilgileniyor. Yunanca ile Latinceyi égrenmedikleri igin
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eski ¢aglarda yapilanlar1 bilmiyorlar, eskiyi bilmeyince de yeni-
yi iyice anlamiyorlar.

Biz igte bunun igin Avrupa uygarligini iyice kavrayamiyo-
ruz. Avrupa’da son zamanlarda olanlardan, disiiniilenlerden,
yazilanlardan "haber aliyoruz", iste o kadar. O yapilanlarin, dii-
siniilenlerin, yazilanlarin tarihteki kaynaklarimi bilemiyoruz,
gbremiyoruz, anlayamiyoruz onlari. Anlamak demek, toptan
gérmek demektir, biz yalniz pargalar gériiyoruz. Yalniz parga-
lar1 gérdiigiimiz i¢in de baglayamiyoruz biribirine.

Avrupa’y: bir biitiin olarak ele alamiyoruz. Evet, Avru-
pa’da ingilizler var, Alamanlar var, Firansizlar, italyanlar, Is-
panyollar, kuzey uluslari var, hepsi de ayn ayr, biribirileriyle
gecinemiyorlar, ¢ekigiyorlar, doviigiiyorlar. Bazan bakiyorsu-
nuz, Alamanlar Firansizlar igin, yahut Firansizlar Alamanlar
igin: "Onlar da nedir ki! Biz kurduk, yalniz bir kurduk uygarli-
g1" diyorlar. Biz de kapiliyoruz bu lakirdilara: Alamanlarla bir-
likte Firansizlari, Firansizlarla birlikte Alamanlan yeriyoruz.
Belki eglenceli seylerdir, ama bir eglence olmaktan 6te gegme-
melidir.

Avrupa uluslan arasindaki ayriliklar, kavgalar ne olursa ol-
sun, bir Avrupa uygarlig vardir, bunun toptan gériilmesi gere-
kir. Nedir o Avrupa uygarhg diyeceksiniz? $u, Ingilizlerin, In-
giliz toplumunun bir eseridir, bu da Italyanlarin, Italyan toplu-
munun, dyle ise Avrupali olan nedir?... Dogru, hicbir ulusa
baglanmaksizin Avrupali olan bir gey yoktur. 1939’dan &énceki
‘Milletler Cemiyeti’ ile simdiki ‘Birlegmis Milletler’ bile, su ulu-
sun bir adaminin kafasindan ¢tkmugtir, az ¢ok dogdugu toplu-
mun damgasini tagir. Ama bizim toplumumuza gerekli olan ki-
si, benim miistegrib dedigim kigi iste o ayriliklar arasinda birligi
sezecek, cikaracak, bize bildirecek olan, Firansiz uygarligini
Alaman uygarlig: ile, Ingiliz uygarhgim Italyan uygarhg: ile
agiklayabilecek olan kimsedir. Bizim godzlerimiz gergege dikili,
soyutlamaya (abstraction’a) gidemiyoruz. Avrupa’daki tiirli
uluslarin &zelliklerini goriiyoruz da o o6zellikler altindaki birli-
gi, gercekleri doguran 6zii digiinemiyoruz, kafamizin igindeki
gozle géremiyoruz. Fikir (idée), iste o kafanin iginde goriilen,

89



gozlerimizle degil, aklimizin goézi ile goriilen sey demektir, bi-
zim Avrupa uygarlig: tizerinde bir fikrimiz, bir idée’miz yok.

Bunu, biigiinii birakip, Avrupa milletlerinin uygarhigin, ta-
rihi ile inceledigimiz zaman anlayabilecegiz.

31 Temmuz, Cuma

Diin yazdigima bir bakum, okuyanlar benim Avrupa Birli-
gini 6ne siirdiigimi sanabilirler. Bu tilkede kimin séziinii dog-
ru anliyorlar ki! Gegen giin bir sairimizle konuguyordum, siir-
lerini sevmem ya, gen¢ adamdir, ara sira konugmak isterim. Ba-
na: "Siz Arapga, Farsga kelimelerin atulip yerlerine Latinceleri-
nin, Yunancalarinin alinmasini istiyorsunuz, kendiniz sdyledi-
niz" dedi. Ben Tiirkgeye Latince, Yunanca sozler alinmasini is-
teyecegim... Telefon, otomobil simendifer gibi sdzleri yazarken
bile sinirleniyorum. Ama biisbiitiin yanlis degil o sairin dedig;,
ben kendisiyle konugurken: "Biz Arap medeniyetine bagli iken
Arapcay: 6grenmig, Arapga sézleri almigiz. Simdi Avrupa uy-
garligina girmek istiyorsak, Latinceyi, Yunancay: égrenip o dil-
lerin sézlerini almaliyiz." demistim, benim dedigimin bir ucu
ile 6biir ucunu alip ortadakileri ativermis... Diinkii yazdigimi
da boéyle yanlis anlayabilirler.

Hayir, Avrupa Birligi degil benim séyledigim. Avrupa uy-
garliginin birligi. Avrupa uluslarini birbirleriyle ¢ekisirken, bir-
birleriyle déviigiirken de birbirlerine ilistiren bag. Onlar ¢eki-
sirken, déviisiirken de anliyorlar birbirlerini, ézleri bir, kafala-
rinin yogrulugu bir de onun igin.

Avrupa Birligi’ni istemiyor muyum? Istemez olur muyum?
Ben, biitiin acunun birlesmesini, birligini dileyen kisilerdenim.
Ama diin yazdigim yanhg yorumlanmasini da istemem, kimse-
den ¢ekindigim i¢in degil, yanhs anlagilmaktan korktugum igin.

1 Agustos, Cumartest

Oliim, ne kadar birdenbire olursa olsun, sagirtmiyor insa-

ni. Herhalde beni sagirtmiyor. "Inanamiyorum o&ldigiine” di-
yenleri anlamiyorum, dlen kim olursa olsun, ne tiirli 8liim
olursa olsun, ben inaniyorum éldiigiine. Ben asil yagamaya sasi-
yorum, yasamaya inanamiyorum. Cigerlerimizin, yiiregimizin
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iglemesi, bu giizelim yeryiiziini gérmemiz, igitmemiz, kokla-
mamiz doyulmaz bir mucize degil mi? ‘Mucize’ diye bakugimiz
bir halin kesilivermesinde sagilacak, inanilmayacak ne var?

Ayten’in 6ldigiini soyledikleri zaman ona da sagmadim,
ona da inandim. Ama dayanilmiyor genglerin 6liimiine. Birinin
hi¢ tanimadigim gocugunun, bir gencin 6ldiigiina séylediler mi,
icim burkulur. Tamiyinca daha da fena oluyor insan. En sevdi-
gim insanlardan biriydi Ayten. Soyumdan olmayanlardan bana

agabey" "amca" demelerini hig istemem, insanlar biribirleriyle

ni¢in dyle liubali olmali? Ama Ayten’in "amca, amcacim" de-
mesi dokunmazdi bana, tabii gelirdi. Gergekten yegenimmis,
kizimmug gibi bakardim ona.

Ne soylenebilir 6liim kargisinda? Bir sair: ‘Mezar hemen sus-
ku ister’ demis. Susuveriyor insan. Korkarak, i¢i yanarak susu-
veriyor.

2 Agustos, Pazar

Diinden beri, Ayten’in 6ldiigiinii duydugumdan beri, hep
Ihsan Raif Hanim’in giirini séyliiyorum. Regit Miimtaz Paga’nin
kizi Miinire Hanim igin yazdigi agit. O siir1 gergekten begeni-
yor muyum, bilmiyorum. Birtakim kusurlar: var, belli ki iyice
islenilmemis, zaten Jhsan Hamim’in giirlerini iglemeye vakti
yoktu ki! O hep bir hanimefendi olarak yagar, ise aldirmazd..
Oyle samyorum ki igi, her tiirlii gahgmayr cok agag goriirdi.
Siir yazmasi da 6zenerek degildi, vakit gecirmek, goniil eglen-
dirmek igin,,, Benim begenecegim siirlerden degil o agit, begen-
memem gerek onu. Gene de severim o siiri, en sevdigim siirler-
den biridir, kusurlarini gore gore, bile bile severim. Yazik ki ilk
dért misraini unuttum, ¢ok kimselere sordum, bilmiyorlar. Ya-
ziligin1 da bulamiyorum. O ilk dért misrain sonuncusu bir sa-
bab-1 Miinire’ diye biterdi, sabah’in, akan yildizin parlamayani
olmaz. Ama fhsan Hanim o ginlerde duydugu iki acty1, kocasi
Sababettin Siileyman’in 6limii ile Miinire Hanim’1n dlimiinden
duydugu aciy1 birlegtirmek istemig, o iki adi yan yana getirmek-
ten hoglanmis. Agitin son iki kitasini yazayim buraya, okurla-
rim arasinda bilmeyenler bulunur, onlar da 6grenirlerse benim
gibi severler belki o siiri.
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"Saclarini ne tel Gptii, ne yar eli tavad:./ Konca gonliin heniiz
daba doymamugti babara./ Hasta rubun daba sicak bir giines mi
aradi? | Kug misali ucuverdin nur yagan bir diyara.”

"Selvilerin arasindan siiziilerek gizlice, / Sari giller arasinda
sana goniil baglayan | Soluk yizlii dgk gibi mebtap midir her gece
/ Mezarinin vizerine diigiip sessiz aglayan?”

Ihsan Hanim gene bir avunma yolu buluyor: Olenler nur
yagan bir diyara giderlermis. Oyle saniyorum ki gergekten ina-
nirdi boyle olduguna. Ben 6yle de avutamiyorum kendimi, bili-
yorum, iyice biliyorum, siiphesiz olarak biliyorum &limden
ote bir gey olmadigini. Etimiz yagar, zerrelere ayrilir, o zerrele-
rin hepsi de bagka bigimlere, baska birliklere girer. Dogada bir
nen (sey) tiiremez, bir nen yitmezmis, onu 6grendik, sindirdik
igimize. Etimiz, kemigimiz ciiriidiitkten sonra da siiriip gidiyor,
bizim benligimizden, hani gu tin (ruh) dedigimiz, benligimizden
bir sey kalmiyor, yitiveriyor.

4 Agustos, Salr

"Ebeveynimden tevariis ettigim gayri menkul!..." Bunu
yash bir kiginin yazdigimi saniyordum, otuzunu daha bulmug
bulmamug bir gencin Ingilizceden ¢evirdigi bir kitapta okudum.
Okur okumaz da kapattim o kitabi. Oysaki sonuna kadar oku-
mak niyetindeydim, ilk sayfada bir ciimle hayli irkiitmiistii be-
ni: "Fakat kocam benim, ev sahibi hanim roliiyle yetinmeyece-
gimi bildigi i¢in, beni bazi mevzularla ilgilenmeye, meseli inga-
at projeleriyle alikadar olmaya tesvik ederdi." Tlgilenmek’ ile
‘alikadar olmak’ bir arada. Bir sdzii bir yerde kullandiniz my,
agagida artik kullanmayacaksiniz, o anlamda bagka bir sé6z bu-
lup onu yazacaksiniz. Edebiyat kurallari 6yle buyuruyor.
Onun igin de “ilgi’ ile ‘alika’ yan yana yasayip gidecek. Bununla
dilin zenginlegecegini samiyorlar. Oysaki bir dilde anlami bir
olan sézlerin ¢ogalmas: o dil igin bir iyilik degil, bir kotilik-
tiir. Iste, goriyorsunuz burada: Kisi ilk bakista, ‘ilgilenmek’ ile
‘alikadar olma’nin bagka bagka seyler oldugunu saniyor, bir sa-
saliyor, iyice anlamiyor okudugunu. Ciimledeki birinci virgiil,
"kocam benim"den sonra konulan virgiil, hi¢ yerinde degil, o
da séziin anlagilmasini giiglestiriyor, o virgil bize "kocam be-
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nim" séziniin "kardesim benim!", "canim benim!" gibi bir sev-
gi, sefkat sdzii oldugunu sandmyor

O ciimleye bakmayayim, okuyayim dedim, "Bir siirgen
atin bagi kesilmez." Ama sonra... ‘Ebeveynimden tevariis ettigim
gayr: menkul...” Ne oluyoruz? 1900 yillarinda mu yaziyorsun be
adam? 1950 yillarinda daha otuzunu bulmamig bir kigi bu keli-
melerle diigiiniir, bu kelimelerle yazabilir mi? "Ebeveyn... teva-
rits... gayr1 menkul... "Hortlak gérmiige dondiim bu sézleri gé-
riince, iirperdim, iirperince de artik nasil okurum? "Babamdan
anamdan kalma ev..."diyemez miydi sanki?

Adini sdylemeyecegim, hep bdyle yazmaz o geng, okunabi-
lecek yazilar1 da vardir. Ama aldirmiyor kullandig: kelimelere,
hangisi olursa olsun, bakmiyor. Onemli diyecekleri varmug, o
bityiik diigiincelerin yaninda ne degeri olurmug sozlerin? Oze
baglaniyor o, bigime aldirir mi?... Bigimden ayr1 bir séz olabile-
cegine inanmak, hortlak masallar1 gibi giildiriyor beni.

7 Agustos, Cuma

Bu sabah gene vurulmusa déndiim, diinkii Istanbul gazete-
lerini okumamgtim. Suat Yakup Baydur’un 8ldiigiini bu sabah-
ki Ulus’tan 6grendim. Cok degerli kisilerdendi Suat Yakup Bay-
dur, dil devrimine de ¢ok yararlig dokunmustu. Dil ve Kiiltir
adh kitabini okuyun, dilin, kelimelerin ne oldugunu anlarsiniz,
dil degigiminin ne demek oldugunu anlarsiniz. $imdi o kitap eli-
min altinda degil. Bir yeri ¢ok hoguma gitmigti. Hani "Dili boy-
le degistirirseniz baba oglu anlamayacak!" diye bagiranlar var,
Suat Yakup Baydur onlara "Baba ile ogul elbette anlasgamayacak,
bu iilkede bir devrim oldu, diigiinceler degisti diyorsunuz, diin-
kiilerle bugiinkiiler nasil anlayabilir birbirini? Onlar anlagabilir-
lerse, asil o zaman iiziilmeli, asil o zaman korkmaly:z." diyor.
Boyle sdylemiyor o, daha iyi, daha derli toplu olarak anlatiyor
bu diigiinceyi. Alin kitabini da okuyun o yaziy, kitabin sonun-
dadir, biitiin kitabi okuyun. '

Geng bir adamd: Suat Yakup Baydur, kirkini bulmamugti.
Daha hazirlaniyordu. Sairlere, hikiyecilere benzemez bilginler,
¢ok okumalari, uzun uzun hazirlanmalar: gerektir. Yirmi beg,
otuz yasindayken Syle biiyiik eser veremezler. Suat Yakup Bay-
dur bundan sonra yapacakt1 yapacaginy, artik yetigmis, hazirlan-
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mig oldugunu biliyor, goriiyorduk. Oliiverdi. Orban Burian gi-
bi.

Orban Burian’in da, Suat Yakup Baydur’un da 6liimiine ne
kadar iiziilsek yeridir, ikisinin de bu ilkeye bilyiik yararliklan
olacakti.

17 Agustos, Pazartest

Canakkale’ye, 10 agustos torenine gitmigtim, birkag giin de
Istanbul’da kaldim, biigiin déndiim Ankara’ya. Yolda da, Istan-
bul’da da giinceme bir sey yazamadim, olmuyor, insan arkadas-
lariyla yeni tamidiklarla konuguyor, yaziy:1 sonraya, ertesi giine
birakiyor. Biliyorum herkes igin 6yle olmadigini, nice yazarlar
var, alisurmuglar kendilerini, trende sarsila sarsila giderken bile
yazabiliyorlar. Imreniyorum onlara, ama ben yapamiyorum.
Ben, yaz1 yazabilmek, caligabilmek igin, ‘yerlesmig’ olmaliyim,
yerimde olmaliyim. Cantama kitap doldurmugtum, onlarin da
birini a¢ip okuyamadim.

Severim yolculugu, gérdigim yerler giizel olsun, olmasin.
Zaten giizel yer hangisidir, hangisi giizel degildir, anlayamiyo-
rum, Tabiat giizelligi iglemiyor bana, bunun igin de tabiatta ne
varsa, deniz, dag, bozkir, orman, ciril¢iplak uzanip giden top-
rak, hepsini seviyorum. Giizellik aramadan, salt tabiat oldugu
i¢in, var oldugu i¢in seviyorum.

Sagtyorum insanlarin guraya giizel degil demelerine. Tabiat-
ta gordiiklerini boyle ayirdiklan igin sanatin da giizel ile ¢irkini
ayirmasini istemigler. $u konu giizeldir, igleyebilirsiniz, bu ko-
nu giizel degildir, el degdirmeyeceksiniz!... Yapmacikli, bigim-
siz, tatsiz edebiyat igte boyle tiiremig. Oysaki giizellik, sanatin
giizelligi, gairin, yazarin deyiginde, ressamin yapisinda, kisacasi
su ‘Uslup’ denilen geydedir. Sanat adaminin kigiligini gésterme-
sindedir. K&tii edebiyat, kotii sanat, iisluptan bagka bir seyi
onemsemekten dogmugtur, hep ondan dogmugtur.

18 Agustos, Salr

Canakkale’deki torene ¢agirdilar, gittim. O téren igin bir

sey yazmaliyim, ama ne yazayim? Orada yapilanlari, s6ylenen-
lert gazeteler anlatti, ben gazetelerdekinden daha iyi anlatacak
degilim ya! Soylevler de cekildi orada, kimini pek begendiler.
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Ben soylevden anlamiyorum, cogarak sdylenilen sézler kavra-
miyor beni. Canakkale Bogazi’nin savag alaninda uzun uzun
sozler sdylemenin ne yeri var? Orada toplar giirlemis, giinlerce,
aylarca 6liim dolagmug, birtakim insanlar kutsal bildikleri 6devi
yerine getirmek igin canlarini vermekten ¢ekinmemigler, onlan
diiginmek yetmez mi? Onlar igin s6z séylemek "Bizim kuraca-
gimiz parlak ciimleler onlarin yaptugindan iistiindir, onlarin
yaptiklarinin bityiikliigi kendiliginden anlagilmaz, ille biz gés-
termeliyiz onu!" demek degil midir? Algitepe’de gekilen sdylev-
lerden yalmiz birini ilgi ile dinledim, yalmz onu begendim: Bir
subay o savagin tarihini anlatti, nasil baglamig, nasil geligmis, na-
sil bitmis. Oteki séylevlerin hepsi bog lakirds, séz ebeligi... Ya-
zik ki o subay da, ara sira ig1 ‘edebiyata dokiiyordu’. Ne yapsin?
oyle 6gretilmig kendisine: "Bir dogrunun, bir olayin oldugu gi-
bi anlatilmas: yetmez, araya duygulu sézler, birtakim sifatlar da
karigtirmalidir” diye belletilmig. Oysaki bir olayin siissiiz, be-
zeksiz anlatilmasindan iistiin edebiyat mi vardir?

Oraya gitmigken kardegimin, Refik’in 6ldiigii yeri de gore-
yim demistim: Kilidiilbahir’de Orhaniye tabyasi. Hizla gegmi-
siz oniinden, neresi oldugunu sonra sdylediler. Oray: gérecek-
tim, dikkatle bakacaktim da ne olacakt sanki? Bir insandan, 6l-
disgii yerde bir iz, bir hatira m1 kalir> Mezar baglarina gitmeyi
hig sevmem, babamin, anamin, 6teki kardeglerimin mezarlarina
da gitmem. Haurralar: var ya i¢imdi, yeter o bana.

20 Agustos, Persembe
Biigiin bayram. Bayramlardan oturup dinlenecegimize bir-
takim igler ¢ikariyoruz kendimize.

21 Agustos, Cuma

Bigiin ben yag degistirdim: 1314 yilinin 9 agustosunda dog-
mugum. 55 yastimi doldurup 56’ya bastim. Umurumda bile de-
gil. Eskiden, artik yaslantyorum diye tiziiliirdiim, gimdi o {iziin-
tilyii de duymuyorum. Ne gikar 6liirsem? Oliimiim kolayindan
olsun da ne zaman olursa olsun. Ben bu yeryiiziinde yapabilece-
gimi yaptim, ¢ok bir sey degil, o kadar geldi elimden, bundan
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sonra da bir sey katamam yaptiklarima, giiciimiin giinden giine
azaldigin1 duyuyorum.
22 Agustos, Cumartesi

Bayram Gazetesi’'nde Bay Seyfettin Turban’in ‘Bayram ve
Kitap’ adli bir yazisin1 okudum. Gegenlerde Hiirses’te ¢ikan bir
yazisinin deyigini begenmis, évmiistiim. O Bay Seyfettin Tur-
han’1 tanimadigimi de sdéylemisgtim. Kocaman diigiiniirlerimiz-
den Bay Fiiruzan Tokin kizmig bana: "Vay! Sen nasil olur da
Bay Seyfettin Turban’i tanimazsin? Birgok hikiyeleri, yazlar
vardir onun. Bir daha agzindan béyle s6z duymayayim! Otur,
oku Bay Seyfettin Turhan’in yazdiklarini!" gibi sozler séyliiyor.
Bana "tavsiye ediyor" onu okumami. Ne yalan séyleyeyim? Ta-
nirim Bay Fiiruzan Tokin'i, yazilarin1 da okumam. Ama bu ya-
zisin1 okuyayim diye gazeteyi géndermis bana, kirmiz1 kalemle
de ¢izmis ¢gevresini. Kendisi béyle bir zahmete katlanmig, gene
okumasam ayip olurdu. Yalniz gunu bildireyim kendisine: O
yazisinda beni 6vmesine aldirmadim, eskiden okuduklarim gibi
bu yazisin1 da begenmedim. Digiindiigiini, diiginiip digiinip
de bir seyler buldugunu saniyor, oysaki gergekten bir 6zii yok
yazisinin. Ben kendisine " tavsiye" etmiyorum, rica ediyorum
kendisinden: Yazdiklarini zahmet edip de bana géndermesin.
Bir kere, iki kere okurum, ama boyuna da okuyamam ya!

Gelelim Bay Seyfettin Turban’in Bayram Gazetesi’'nde ¢ikan
yazisina. Dogrusu, bu yazisindaki deyisi begenmedim. "Dost
evine bog elle gitmeyi ar edinmigiz. Belki bunda ge¢mig devirle-
rin ekonomik sartlarinin tesiri vardir. Bazi maddelerin bir yer-
den digerine..." diye bagliyor. Bu ‘diger’ soziinii gériince iirperi-
verdim, biz hep "bir yerden bir yere" deriz, "bir yerden 6teki-
ne" demek bile hog olmuyor. "Bos elle" demenin de ne yeri var?
"Elimiz bog" demek dururken, bdyle séylemek bigimsiz olmaz
mi1? Bay Seyfettin Turhan bir yerde "pesinen" demeye kadar var-
diniyor igi. Belki de bilmez o ‘peginen’ séziiniin yanhs oldugu-
nu, sdyleyeyim kendisine, umarim ki bundan sonra kaginir.
Ama okur mu acaba benim yazdiklarimi?

Bay Seyfettin Turban’in bu sefer yalmz deyisini degil, di-
siincelerini de begenmedim: Bayramda ege dosta seker gotiirece-
gimize, mendil verecegimize kitap vermeliyiz. Zorla okutmak!..
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Okumak iizerine de acayip sézler soyliiyor Bay Seyfettin
Turban: Can sikintisin1 gidermek, yalnizliklarini unutmak igin
okuyanlara kiziyor. Yazih kiagida ekmek goziiyle bakmaliymus,
susuzluk cekercesine okuma sancilari ¢gekmeliymigiz... Kisacasi
bir 6dev edinmeliymisiz kendimize okumayi, boynumuza borg
bilmeliymigiz...

Gene de okuyacagim Bay Seyfettin Turhan’in yazilarin,
Bay Fiiruzan Tékin tavsiye ettigi igin degil, onun yazilarinda
hoguma giden bir gey oldugu i¢in okuyacagim. Ama okumay:
bir 6dev diye gosterip de herkesin goziinii korkutmasa daha iyi
eder bence. Okumak bir eglencedir, isterseniz yiiksek bir eglen-
ce deyin, ama bir eglence. Eglenmek kétii bir sey midir yani?
Oynamak, eglenmek... Insanoglunun belki en biiyiik erdemleri.

23 Agustos, Pazar

La Revue de Paris’de Monsieur Paul Morand’in yazisini
okudum. En ¢ok, Monsieur Morana"xp Emile Montégut’den aldi-
g1 satirlar iizerinde durdum. O adam, gelecegi ne kadar iyi gor-
mis, anlamig! Daha gegen yiizyilin ortasinda biigiini anlatiyor,
Amerika Birlegik Devletleri ile Rusya’nin ¢ok kuvvetlenecekle-
rini, diinyay1 buyruklar: altina almaya ¢alisacaklarini séyliiyor.
Bir adam olaylar1 yetmig, seksen y1l 6nceden nasil béyle sezebi-
liyor, kestirebiliyor, sagiyor buna insan!

Akully, keskin goériigli bir adammug o Emile Montégut. Ama
neye yarar? yazdig: giinlerde okurlar: giiphesiz inanmamiglardir
onun dediklerine, "Diigler kuruyor bu adam!" demiglerdir, bel-
ki "Delinin biri" demiglerdir onun igin. Herhalde y&neticiler ne
yapmak gerektigini ona danigmamiglardir. Dinlemeyenlerce,
dinlemek istemeyenlere 6giitler vermis.

Simdi ise, degmez artik onun dediklerini dinlemeye. Monté-
gut "36yle olacak, bdyle olacak” diyor, gelecegi séyliiyor, biz
ise gordiik onun bildirdigi olaylar, yasadik, neler oldugunu on-
dan daha iyi biliyoruz. Monsieur Morand’in andig1 sayfada her
sey dogru, bakalim bitiin kitap éyle mi? Montégut biitiinde de-
gilse bile, ayrintilarda yanilmig olabilir, yanilmamigsa dahi aruik
neye yarar? Olan olmug bir yol...

Gelecegi boyle yillarca 6nce sezenler, bildirenler elbette
¢ok akilli kimselerdir, Montégut fala bakmiyor, diisiincesiyle bu-
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luyor neler olacagini. Yazik ki adlarini tanitamaz, iin salamaz-
lar. iste Emile Montégut: Biigiin de aniliyor onun adi, ama derin
gorigleri olan bir politika yazari diye degil, orta-halli bir Shakes-
peare geviricisi diye aniliyor.

25 Agustos, Sali

Berberde sira bekliyordum biigiin, ne yapacagimi bilemedi-
gim igin Kizzm Nami Durw’nun Zafer’deki yazisimi okudum.
Simdi surada burada goriilen gerilik akimlari, onun saylav oldu-
gu giinlerde de varmig, ama kendisi yurdun iyiligini diigiindiigii
icin soylemezmig onlari, agmazmig. Ama kafasini kizdirirlarsa...

Anlagilir sézler mi bunlar? Kézim Nami Duru eskiden dev-
rimci oldugunu séylerdi, gene de séyler elbette. Ulkenin sura-
sinda, burasinda goriilen gerilik deprenmeleri devrim igin zarar-
Ii degil midir? Onlar bilinmezse, bildirilmezse éniine gegilebilir
mi? Kizzm Nami Duru neden susmug saylav oldugu giinlerde?
Gordigi, bildigt gerilik deprenmelerini bildirseydi, onlarin
durdurulmasini, hi¢ olmazsa ilerlememesini saglayabilirdi, dev-
rimci bir saylav olarak bu degil miydi boynunun borcu? Ulke-
nin iyiligi i¢in susmus... Dogrunun sdylenmemesinden iilkeye,
topluma higbir iyilik gelemez. Ulkenin giiveni, rahau yalan
tizerine kurulursa gabuk yikilir, o séylenmeyen, degilmeyen ya-
ralar bir giin patlak verir, unutulmasi daha zor olur.

Ulkenin iyiligi igin susalim... Ulkenin iyiligi icin yalan séy-
leyelim. Ulkenin iyiligi igin birtakim tehlikeli olaylar: gizleye-
lim, yahut birer iyilik diye gdstermeye galigalim... Hayir, efen-
dim! Ulkenin iyiligi igin biitiin dogrularin bilinmesi gerektir.
Birtakim yaldizli yorumlarla uyutmayiniz, avutmayiniz dev-
rimcileri, onlarin uyanik olmasini, gerilik deprenmelerini ezme-
ye hazir olmalarini isteyin.

Kézim Nami Duru, kafasi kizarsa, biitiin bildiklerini, iilke-
nin tyiligi i¢in simdiye kadar sdylemediklerini ortaya dokecek-
mis... Ya? Demek ki kafasi kizinca iilkenin iyiligini miyiligini
disinmeyecek! Yoksa bu iilkey: kafasi kizincaya kadar mi sevi-
yor?

Devrimciligi de kafasi kizincaya kadardir, kafasi kizdi mu
gider Biiyiik Dogu ile anlagir. Kizzm Nami Duru yagina aldir-
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maz, geng kalmak ister, ¢ok iyi, bir diyecegimiz yok. Ama bu
kadarina genglik degil, cocukluk derler.

26 Agustos, Carsamba

Henri de Régnier'nin La Double maitresse’ini buldum en so-
nunda. Hemen agip okumaya bagladim, ilk okuyusumdaki ka-
dar begenmem, sevmem diye korkuyordum... Oyle de oldu 6n-
ce, bagtan sekiz sayfa sikt1 beni, Henri de Régnier’nin deyisi de
fenama gitti. Ozene bezene yaziyor, 6zene bezene yazdigini da
gizlemiyor. Ille on sekizinci yizyil yazarlarina benzeyecek!..
Ama sonra o roman gene uyandirdi ilgimi. Unutmadim, ilk
okuyugumda bir iki giinde bitirmigtim onu, o kadar sarmigti.
Simdi 8yle degil, azar azar okuyorum, her giin ancak yirmi
otuz sayfa.

Eski tadi alamiyorum gimdi o kitaptan, bagka tiirli bir tat
aliyorum. Eskiden iyi bir roman diye okumugtum, icindeki ki-
sileri canli bulmugtum gozlerimin éniinde. Kafamin iginde yaga-
mugt1 onlar. Yillar gecmis Monsieur de Galandot’yu unutmamig-
tim, onun da Juilen Sorel gibi, Grandet baba gibi canli, 8liimsiiz
bir roman kigisi oldugunu saniyordum. Degil 6yle, yillar bo-
yunca hayalim bezemis, giiglendirmig onu. Bilmem ama bundan
sonra, bu ikinci okuyustan sonra, belki de ¢abucak unutacagim
onu.

Simdi bagka tiirlii bir tat buluyorum demistim, anlatayim.
Henri de Régnier’nin on sekizinci yiizyil yazarlarina benzemeye
dzenmesi hosuma gidiyor. Belli ki o yiizyil yazarlarini hayli
okumug, pek sevmis onlari, o yiizy1l insanlari arasinda yagamak
istemis, kendi yagadig1 giinlerden ¢ok o giinlere gevirmig gozle-
rini, bu diigiini tath tath anlatiyor. Bir sey daha var, kendisinin
o kitabi severek, eglenerek yazdig: seziliyor. Severek, eglenerek
yazilan bir kitap her zaman degilse bile, ¢ogu okuyanlar1 da eg-
lendirir, onlara da sevdirir kendini.

Ama gergekten bir yarauci degil Henri de Régnier, daha
dogrusu ikinci elden bir yaratici. Gergekten yaratici olmadigt
igin, buyiik bir roman, istedigi gibi bir roman, unutulmayacak,
kalacak bir roman yazamiyor.

Bu romani okurken Monsieur Léutaud’yu diisindim. O da
pek sever on sekizinci ytuzyil yazarlarimi, onlardan 6rnek alms-
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tir. Ama Monsieur Léutand on sekizinci yiizyili anlatmaya
kalkmaz, kendi yagadig1 giinleri bir on sekizinci yiizyil yazar
gibi anlatir. Cagindan kagmak istemez. Caginin igindedir. Henri
de Régnier’de ise bir kagg seziliyor. Siiri gibi nesrinde de, uy-
durdugu olaylarda da bir ikinci eldenlik var. Kiigitk yazarlarin
damgas...

Keske yeniden bulamasaydim La Double maitresse’i! Bir
hayranligimdan oldum. Bir hayranlig: yitirmek de en ac1 geyler-
den biri degil midir?

30 Agustos, Pazar

Giin geliyor, insan 6liimiin yaklaguigini anliyor da hayatini
yanlig kurdugu i¢in déviinmeye basliyor. Bagka tiirlii yagamali,
bagka islerle ugragmali, bagka kisilerle digiip kalkmaliydim...
Bir devasi yok bu iiziintiiniin. Yeniden dogamaz, yeniden geng
olamazsiniz kit I isten gegmig, aruk vakit yok yeni bir hayat
kurmaga.

Mutluluk (saadet) denilen hal belki de bu iiziintilyii duyma-
mak, yaptiklarimizdan, tuttuumuz yoldan memnun olmakur.
Kendilerine mutlu sayanlarin az olmasi bundan olsa gerek. Oy-
le saniyorum ki o iziintiiyil, hayatini yanhs kurmug olmak
duygusunun vermig oldugu iiziintilyii, cekmemis kimse yoktur.
Gengler, ¢ocuklar arasinda bile. Bir kimse, ne kadar geng olursa
olsun, bir gegmisi, bir diinii vardir, bir igi yaptigina yahut yap-
madigina, bir firsat1 kagirmig olduguna pigmandir. Mutluluk de-
mek belki de pismanlik duymamak demektir.

Neyse ki unutuyoruz pigmanligimizi, unutuyoruz 6liimiin
yaklagtigini, artik vaktin kalmadigini, unutuyoruz da mutluluk-
lar hayal ediyoruz kendi kendimize.

31 Agustos, Pazartes:

Diin yazdigima gsunu da katayim: Bana &yle geliyor ki in-

sanlarin bu hayattan sonra bir hayat daha olduguna inanmalari,

hep bu pismanlik duygusundan geliyor. Bu diinyada yanilmug-

tim, ama 6biir diinyada yanilma yok, orada mutlu olacagim...

Bu hayattan bagka bir hayati, bu diinyadan bagka bir diinyay:
benim aklim almiyor.
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2 Eyliil, Carsamba

Suat Yakup Baydur i¢in yazilmig bir yaziy1 okudum. Bir ¢o-
cugun denizde ayag: sendeliyor, bunu géren baba telasa diisii-
yor, kurtarmak igin atiliyor, kendi dliyor. Cocuk zaten tehli-
kede degilmis. Baba da geng bir adam, degerli bir adam. Geng
olmasa, degerli olmasa bile ac1 bir gey onun 6liimi... Ama bu
yetmemis 0 yaziyl yazana: Firtina varmis, deniz kiitkremigmis,
babaya: "Biigiin ¢ocugunla sandala binme, agilma!" demiglermis,
o da: "Varsin tehlike olsun! Aligsin ¢ocugum tehlikeli yagama-
ya!" demigmis... Bir olaya, kendi kendine acikli bir olaya ille bir
‘mélodrame’ hali verecekler. Tragédie’yi anlamiyorlar, kavraya-
miyorlar da onun igin.

Tragédie’nin aksi comédie degil, mélodrame'ghr, daima gi-
liingtiir de onun igin. Mélodrame’s sevenler de hayatin éziinii,
igini géremeyeceklerdir, bir gergekle kargilaginca anlayamazlar
onun ne oldugunu, geng, degerli bir insanin Slmesi yeterince
acikli bir olay degildir onlar igin, birtakim firtinalarla, kasirga-
larla, ir1 iri lakirdilarla bezenecek ki tirpersinler.

Tragédie, comédie, mélodrame diyorum, ne yapayim? Bunla-
ra Tiirkgede birer kargilik bulamadim. Biri bulur da bana bildi-
rirse ok sevinirim.

3 Eyliil, Persembe
Biri de kalkmg, Suat Yakup Baydur’un dil isinde ilimllar-
dan oldugunu séylemis. Tirk Dil Kurumunda tirlia akimlar
varmug, ¢ok agin gidenler goriiliiyormus, Suat Yakup Baydur ise
uymuyormug onlara. Zavalli Suat Baydur! kendisi igin béyle
sozler sdylenecegini bilse ¢ok iiziiliirdii. Gene de giilerdi, bilirdi
Tiirk aydinlarinin béyle acayip lakirdilardan hoglandiklarini.
Dil iginde hi¢ de ilimli degildi Swat Baydur. Agin, okuyun
Dil ve Kiiltiir kitabin, gazetelerde, dergilerde ¢ikan yazilarini.
Gériirsiiniiz ki o da 6z Tirkgeden yanaydi. Latinceyi, Yunan-
cay1 bildigi i¢in dil duygusunu edinmigti. Kelimelerin birer bi-
yiisii olmadigini, Tiirkce kargiliklarinin konabilecegini anlard.
Ben ¢ok iyi anlagirdim kendisiyle, oysaki ben dil iginde en agiri-
lardanim, belki de en asir1 olanim. Suat Baydur bana ¢ok yakin-
di. Ama onun thmli oldugunu sdyleyen yazar, agirilligs kotii sa-
yiyor, Suat Baydur 6ldiigii icin de onda bir kétilik gérmeye-
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cek, ona bir kétiilik kondurmayacak, suglarini 6rtecek onun,
bunun i¢in de agiriligini glzleyecek Ne yapalim? Bu toplumun
kigilerinden o yazar, ‘hile-i ser’iye’ye sapacak.

4 Eyliil, Cuma

Simenon’un L’Assassin (Katil) adli romanini okudum. Son
giinlerde ¢ok okuyorum Simenon’un kitaplarini. Iki ig ay olu-
yor, bagka bir romani dolayisiyla o yazar1 begenmedigimi, ben-
ce birtakim 6nemli eksiklikleri oldugunu séylemisgtim. Yanilmi-
stm, gimdi sardi beni onun kitaplari, elime gecenleri hep okuyo-
rum, hem de begenerek, severek okuyorum. Ama ne kadar da
¢ok yazmug! O kadar ¢ok yazan adamin her kitabi iy1 olamaz el-
bette.

Bu L’Assassin, simdiye kadar okudugum kitaplarinin bence
en iyilerinden biri. Bir katili anlatiyor, hemen her sayfada da bi-
ze "Cok dogru bunlar! Ne iyi gormiig katilin halini!" dedirti-
yor. Dostoyevski’yi andiran bir hal, bir hava var onun kitapla-
rinda.

Ama digiiniin, Dostoyevski’nin anlattiklarinin da, Sime-
non’un anlatuklarinin da dogru oldugunu nereden biliyoruz? Is-
te bu katil romani. Simenon bir katil mi? gimdiye kadar adam
6ldiirmiig mii? hi¢ sanmiyorum. Ben de simdiye kadar adam 5l-
diirmedim, 6ldiirmeye niyetim de yok. Oyle ise Simenon nere-
den biliyor katilin i¢inden gegenlen) Ben neye dayanarak "lyi
gérmiig bu adam! Dogru anlauyor!" diyorum? Bir katilin, ger-
gekten bir katilin, 6rnegin Petiot’nun, yahut Ingiltere’de gegen-
lerde asilan Christie’nin anilarini okusam, onlarda da bu dogru-
lugu bulacak miyim? kimbilir? onlarin anlattiklari bana belki
de biisbiitiin yalan gelir...

Simenon da, Dostoyevski de, biitiin romancilar da anlatukla-
r1 kigilerin hepsini iglerinden gérmiiyorlar elbette. Turli tiirli
kigiler yaratmuglar, iyiler var onlarin kitaplarinda, agiklar var,
hi¢ sevemeyenler var, comertler, miisrifler, hasisler, yigitler,
korkaklar, algaklar, hepsi var.

Hayir, biitiin o kigileri i¢lerinden gérmiiyor o romancilar,
o kigilerin hepsinin de duygularini, diigiincelerini kendileri de-
nememigler, ama okurlar1 inandirmayi biliyorlar. Romancida
aranacak erdem, dogruyu anlatmas: degil, anlattiklarina okuru
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inandirabilmesidir. Dostoyevsk:’nin anlatugi Roskolnikov, Sime-
non’un anlatugi Felemenkli Hans Kuperus biribirlerine pek ben-
zemiyorlar, bizi gene de inandiriyorlar.

Birtakim romancilarimiz var bizim, "Bizim anlattiklarimiz
tamamiyle dogrudur, gergege uygundur, biz bu anlattiklarimizi
gozlerimizle gordiik." diye tepiniyorlar, inanmadimz mi, kizi-
yorlar. Kulaklar1 ¢inlasin onlarin!.. Belki dogrudur o anlatukla-
rim gozleriyle gordikleri, ne yapalhm ki okurlari inandirmak
giicii yok onlarda.

6 Eyliil, Pazar

Hastaymigim. Hekimler aradilar, seker buldular bende. El-
bette olacak, ben yagstaki insanin bir yani bozulur elbette. Tani-
diklar arasinda benden dért bes yas kiigiik olanlarda bile var,
yillardir gekiyorlar. Dediklerine gore bendeki seker ¢ok degil-
mig, korkulacak kadar degilmis. Ama dikkat etmeliymigim ken-
dime... Anlasiliyor, sikacaklar beni bundan sonra. Onu yeme-
yeceksin, bunu yemeyeceksin! Bir insan hasta olup da ellerine
diigmeyegorsiin! Bayiliyorlar her seyi yasak etmeye! lyiligimiz
iginmig! Ah! O bizim 1yiligimizi isteyenler yok mu, asil onlar-
dan korkmali iste.

Insanoglu pek hoglanir emir vermekten. Otobiislerde siz de
dikkat etmigsinizdir, biletgiler ikide bir bagirirlar: "Liitfen arka-
ya!" Siz bunalirsiniz, ne yapacaginiz1 sagirirsiniz, biletgi gene ba-
girir: "Liitfen arkaya!" Onlar éyle bagirmasa yolcular belki da-
ha iyi yerlegir. Ama emir verecekler, siz de onlarin dediklerini
dinlemek zorundasiniz... Bana 6yle geliyor ki hastalarina her se-
yi yasak etmeye kalkan hekimler de otobiis biletgilerinin emir
verirken duyduklari hazzi duyuyor.

Hekimleri dinlemeyiniz demiyorum, ben de dinlerim onla-
rin soylediklerini. Her dediklerini degil, ama ¢ogunu tutarim
ogiitlerinin. Hepsi de nce tiitiinii yasak ederler. Kendileri i¢mi-
yorlarmug gibi! Tiitiiniin dokunduguna gercekten inansalar,
kendileri igmezlerdi. Hayir. Kendileri igecek, kargilarindakilere
yasak edecekler... Sadece emir vermek zevki!

_ 7 Eyliil, Pazartesi
Icki igmeyecegime o kadar iiziilmiiyorum. $u son zaman-
larda ickiye ben de kizmaya bagladim. Nigin igiyoruz sanki!
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Kendimizi unutmak igin. Kendimizi biiyitk gérmek igin, iyim-
ser olmak igin. Bir hikdye var, ¢cok hoguma gidiyor: Adamin bi-
rine "Nigin igiyorsun?" diye sormuglar, "Nasil igmeyeyim?" de-
mig, "igmeden dnce on bin lira borcum var, igtikten sonra on
bin lira alacagim oluyor!" Yani igki bize gercegi unutturuyor,
yalanla avutuyor bizi.

Gene biisbiitiin birakmam igkiyi, ama kizdigimi da séyle-
yeyim.

Ickiye kiziyorum da igki diigmanlariyle uzlagsacak miyim?
Hani su Yesil Ay mu ne diyorlar, gidip o dernege mi yazilaca-
gim? Hayir, icki digmanlarina, Yegil Ay’a ickiden de daha gok
kizarim. Ne karigiyorlar herkesin keyfine? Kendileri igmesin-
ler, ama igenlere de ses gikarmasinlar. Insanoglu oldum olas:
icer, demek ki bir ihtiyag icki igmek. I¢ki icmeyen adamlar var,
ama siz icki igmeyen bir ulus duydunuz mu hi¢? Paganlara gore
Dionysos, yani bir tanr1 yaratmg garabi, kitapli dinlere gore de
Nub peygamber bulmus. Birtakim uluslar da ya bir kahramanin
ya da gene bir tanrinin tanittugini séyliiyor. Demek 6teden beri
insanlar igkide bir kutsallik goriiyor. Onlarin hepsine kargi ¢1-
kip da: "Siz yaniliyorsunuz, icki kétiidiir, bu yeryiiziinden kal-
dirmali ickiyi!" demek dogru mu?

8 Eyliil, Saly

Havalar pek sogudu. "Gegicidir bu, birkag giine kadar gene
isinir ortalik!" diyoruz ya, i¢imiz pek inanmiyor buna. Biliyo-
ruz artik yazin gegtigini, giinler iyice kisaldi. Eylil ay:1 bu! Bun-
dan sonra soguklar gegici olur mu hig? Birkag giin hava 1sinirsa,
iste asil o gegicidir. Bundan sonra soguklar kalici, ta bir dahaki

bahara, bir dahaki yaza kadar.

Hi¢ sevmem sogugu, sogugu sevmedigim igin de yazin en
sicak giinlerinde bile yakinmam. Ben de terlerim elbette, bunal-
digim olur, boyuna su i¢meli, soguk su aramali... Ama olsun,
gene de severim sicagu.

Oysaki bilirim, soguk hava sicak hava kadar korkulu degil-
dir; insan 1sinmanin garesini, serinlemenin garesinden daha ko-
lay bulur. Bakin 1sinma igin tiirlii letler var, serinlemek i¢in ne
bulabilmigiz? Daglara gideceksiniz, deniz kenarina gideceksiniz,
herkesin bagarabilecegi ig degil o. Oturdugumuz yerde 1sindig-
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muz gibi, oturdugumuz yerde serinleyebilmeliyiz. Insanoglu da-
ha bulmamig onun yolunu, demek ki sicak soguktan daha giigli
bir diigman, kolay kolay yenilmiyor.

9 Eyliil, Carsamba

Yenilik dergisinin eyliil sayisin1 daha okumamigtim, biigiin
okudum, Muzaffer Sosyal’in yazis1 cok hoguma gitti. Daha ilk
yazisint okuyorum o delikanlinin, tath bir soyleyisi var, bir
bagladiniz mi birakamiyorsunuz yazisini. Bityiik bir sey soyle-
miyor, ama sdylemesini biliyor, bilgin agzina ézenmiyor, ede-
biyatgiliga 6zenmiyor, belli ki kendini gostermek igin degil, ya-
z1 yazmaktan zevk aldig i¢in yaziyor.

Muzaffer Tayyip’i anlatiyor Muzaffer Soysal. Muzaffer Tay-
yip’in giirlerini pek sevmedim, kitabint bir iki kere okumaya
kalkum, okuyamadim, o siir beni sarmadi. Oldiigiinii duyunca
{iziilmiigtiim. Geng bir adamin 6liimiine kim {iziilmez? Yaga-
sayd, giiri de belki diizelir, giizellesirdi giinden giine. Yirmi iki-
sinde, yirmi tgiinde gidiverdi... Yenilik dergisi, Muzaffer Soy-
sal’in yazisindan sonra, onun da iig giirini koymus. Biri, Riigtsi
Onur’un 6limii Gizerine yazdig: siir, hoguma gitti. Ama ezberle-
mek istegini duymadim. Ben bir siiri gergekten sevdigimi dyle
anlarim: Gergekten begendim mi bir giiri, ezberlemek, tanidik-
larima okumak, ¢evreme yaymak isterim. Begendigim, sevdi-
gim siirlerin hepsini de ezberlerim demiyorum, insanin vakti
mi yeter ona? Ama duyarim o istegi.

10 Eyliil, Persembe
Bir yazarimiz: "Elestirme yazilarinda, denemelerde yen: keli-
meler kullanyyorum, ama roman, hikiye yazarken yapmyyorum."
diyor. Biliyoruz neden yapmadigini, romanlarindaki, hikayele-
rindeki kigileri gercekte oldugu gibi konugturmak istiyor da
onun igin. Ornegin elli altmig yaginda bir adamu anlauyor, o
adam ‘mektep’ demeye aligmugtir, ona ‘okul’ dedirtirse gergekte
nasil konugtugunu gosterebilir mi? Hep gercegi anlatmaya
ozenmek.
Ben de bir romanci, bir hikdyeci, gercegi anlatmasin demi-
yorum, ama gergegi anlatmak i¢in gercegin fotografini mi gikar-
mak gerektir? Gergegi oldugu gibi anlatabilir misiniz sanki? Bir
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insanin yirmi yillik hayatini anlatacaksiniz, giinii giiniine, saat
saatina hep soyliiyor musunuz yaptiklarin? Hayir, sanaunizla,
bir 1gikla sezdirmek istiyorsunuz o yirmi yili. O adamin her
giin, her saat ne yapugini soylemeye kalkarsaniz okur bunahr,
okumaz sizin kitabimzi. Oyle ise o insanin konugmasinin da
tipkisint yazmaya kalkmayin, altmis yagindaki, yetmis yaginda-
ki adama ‘mektep’ yerine ‘okul’ dedirtmekten de ¢ekinmeyin,
anlariz biz sizin degistirdiginizi, ‘okx/’ kelimesini siz tabii ola-
rak kullanmugsaniz, biz farkina bile varmayiz sizin degistirdigi-
nizin, okur gideriz.

Firansizcadan, Alamancadan, ingilizceden bir¢ok romanlar
gevriliyor dilimize. Onlarda konugmalar oldugu gibi mi biraki-
hyor? Firansizca bir romanda adam ‘Je suis venu’ diyorsa, o s6z
Tiirkceye ‘Geldim’ diye gevriliyor mu? Tiirk¢e bilmeyen Firan-
sizin ‘Geldim’ demesi tabii mi? Kitap Tiirkceye iyi gevrilmigse
biz tabil buluyoruz, hi¢ yadirgamiyoruz. Tiirkge yazilan ro-
manlar i¢in de dyledir, anlatuginiz kigilere yeni kelimeleri kul-
landirmaktan gekinmeyin, yeni kelimeleri bagka tiirlii yayamaz-
siniz.

22 Eyliil, Sali

Kag giindiir ne yazdim, ne de kitap okuyabildim. Diin dén-
diim Ankara’ya, Istanbul’daydim. Orada dogmusum, orada bii-
yumiigiim, ama sevmem o gehri. Bir Bilyitkada’dan hoglanirim,
o kadar. Bogaz’a bayilirlar. Oyle samyorum ki idet olmug da
onun igin. Bir yol "Bogaz giizeldir!" demigler, babadan ogula
inanip gidiyorlar, koylarinda havasizliktan bunalirsiniz, burun-
larinda riizgirdan. Ne de log yerdir! Giineg sabahleyin bir tepe-
nin arkasinda, 6gleden sonra da 6teki tepenin, iki ii¢ saattir giin
aydinligi. Neyse! begenenlere kutlu olsun, ben istemem orada
yagamay!.

Biiyitkmiis Istanbul sehri, nifusu ¢okmus. Biyiikliigiine
biyiik dogrusu, giinden giine de biiyiiyor, yeni yeni mahalleler
kuruluyor. Ama niifusu ¢ok degil. Topu topu bir milyon. Istan-
bul’un herhangi bir Anadolu gehrinden otuz kirk defa buyik
oldugu diigiiniiliince nedir bir milyon kigi? Dogrusu bombog
bir sehirdir Istanbul. Caddeleri insandan tagiyormus da yiiriine-
miyormus. Bir iki cadde 6yle. Onlardan biraz ayrildiniz mu,
ecinniler top oynuyor! Nifusu dort beg milyona gikarsa, Istan-
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bul ancak o zaman bir sehre benzer. Her yerinde ig olur, diik-
kanlar agilir, insanlarin hepsi Kopriibagi'nda, Beyoglu’nun Is-
tiklal Caddesine igiismekten kurtulur. Kalabahk yok Istan-
bul’da, izdiham var, yigisma var. Nifus ¢oklugu ile yigismay:
bir sanmayin. Istanbul’un ahalisi iyi yerlestirilmemis, igyerleri
iyi diizenlenmemig, bir ok mahalleleri bog kalmig da onun igin
kalabalik goziikiiyor. Sokaklari, caddeler: bi¢imsiz de onun igin
cabucak doluyor. Onun igin rahat rahat yiiriiyemiyor, giiglik
cekiyoruz. Bir de insanlarin bencilligi, terbiyesizligi. Bakiyorsu-
nuz, yolun ortasinda, bir kapinin éniinde duruveriyorlar. Yolu
kapatiyorlarmig, umurlarinda degil, her biri de kendinden bas-
ka kimseyi diginmiiyor ki! O keyfini etsin, kargilagtig1 bir ah-
bapla iki gift lakirdi etsin de siz ne olursamiz olun! Sonra da Is-
tanbullu kalkar, ince oldugunu sdyler, medent oldugunu séyler,
gert gert gerinir. Kendini begenmisgin biridir Istanbully, biitiin
kendini begenmigler gibi de gercekten incelemez, gercekten me-
deni olamaz.

23 Eyliil, Carsamba

Necmettin Sadak’in 6lmek Gizere oldugunu, aruk 6lmig sa-

timasi gerektlgml biliyorduk, 1yilesir hastalik degildi onun has-
taligr. Gene de i¢im burkuldu 6ldiiginii duyunca. Basin acunu-
muzun bence en bilgili adamiyds, bitiin bagyazarlarimiz arasin-
da en ¢ok onun aklini, onun disiinisiini begenirdim.

Bir giin nasilsa benim yazilarimdan birini okumug, begen-
mig, sdyledi. Geng, yash hicbir kimsenin benim yazilarimi be-
genmesine o kadar sevinmedim. Dogrusu o giin gégsiim kabar-
mugtl.

Necmettin Sadak’la az konugmugtum, Aksam gazetesine ya-
z1 yazdigim sirada bile ¢ok gordigiim olmazdi onu. Uzaktan sa-
yar, uzaktan severdim. Dogrusu, bir yandan da kizardim. Ziya
Gokalp 6lditkten sonra Necmettin Sadak onun yerini tutabilir-
di, tutmaliydi. Bunun igin gereken bilgisi, hazirligy vardi. Ziya
Gokalp’tan daha acik digiinceliydi. Tki anlamiyla daha "acik"
disiinceli: Hem daha agik séylerdi séyleyecegini, daha iyi anla-
tirdi, hem de diigiince ufku daha genisti, bir diigiinceye saplan-
mazdi, onun igin de ¢ok disiinceleri anlardi. Siipheciligi daha
bir 15tk verirdi kafasina. Ama Ziya Gékalp gibi bir dgretici, top-
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layic1 olmak istemedi, kagindi bundan, kagindig: igin de kendi-
sinden beklenilen, umulan biiyiik hizmeti etmedi.

Ne giizel yazardi Tiirkgeyi! Oz Tiirkgeci degildi, ama bir-
cok yeni sézlerin yayilmasinda biiyiik yararhig oldu, onlar ya-
zisinin igine, okuru yadirgatmadan sikigtirmasini bilirdi. En iyi
yazarlarimizdan biri 6ldii. Akgam gazetesi onun bagyazilarindan
secip bir iki cilt gikarsa iyi eder. Bircok yazarlarimiza érnek
olabilir o kitap.

25 Eylil, Cuma

Bilirsiniz, kadinlardan duymugsunuzdur: "Var erkegin gen-
cine, ber giin gonliin incine, var erkegin kartina, kurul gégsii taht:-
na." Giizel sdylenmesine giizel sdylenmig ya, pek kizarim bu
soze, erkek medeniyetinin, kadinin kigiligine saygi gosterme-
yen, kadina erkegin kulu, mali diye bakan gu ¢irkin erkek me-
deniyetinin uydurmalarindan da onun igin. Kadini, kiz1 kandi-
racak, yagl erkegin koynuna sokacak. "Cekinme o aksirikls.
Tiksirikly, giici yitmis herife varmaktan, sana daha iyi bakar o,
senin degerini daha iyi bilir. Geng erkege varip da ne yapacak-
sin? Seni rahat ettirmez ki!" Erkek zevkini diiginecek, ama ka-
din, kiz sadece erkegin zevkine hizmet edecek. Zevki diisiin-
mek, zevki aramak bir sugsa, ayipsa, erkek de diigiinmesin, ara-
masin zevkini. Hayir, yash, kart erkek, kizlara bakacak, isteye-
cek, hakk: onun, erkek o, giici de kadininkinden ¢ok, akli da
kadininkinden istiin. igreniyorum boyle diginenlerden! Da-
yak atan insandan, kendinden kiigiigiinii ezmeye kalkan insan-
dan, zorbadan, derebeyinden igrendigim kadar igreniyorum.
Bir kizin, daha yirmisini bulmamig bir kizin kirkinda, ellisinde
bir erkege varmasini hog goriirler, ama yirmisinde bir delikanl
kirkinda, ellisinde bir kadin aldi mi, demediklerini komazlar.
Delikanliya da kizarlar, kadina da.

Ben de kizarim, yagh kadinlarla evlenen delikanlilara, ama
ben yagl erkege varan kizlara da kizarim. Kariyla koca arasinda
yag uygunlugu olmalidir. Bir erkek gercekten sevebilecegi, ger-
cekten isteyecegi bir kadinla evlendigi gibi, bir kadin da gergek-
ten sevecegl, gercekten isteyecegi bir erkege varmalidir. Bunun
igindir ki analarinin, babalarinin 6giidiini dinlemeyen, yash
adama varacaklarina géniillerinin begendigi delikanlilara kagan
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kizlara hak veririm. Daha namusluca bir igtir onlarin yapug,
ahlika daha uygundur.

Géniildiir bu, diyeceksiniz, yagl bir erkegin gonlii de geker
bir tazeyi kucaklamayi! Oyledir, ama diigiinsiin bir kere, ya o
taze ondan igrenirse, onun kurumus, solmug etinden tiksinirse?
Igreng diye, tiksinilecek bir adam diye bakilmak o erkegiri onu-
runa dokunmaz m1? Sevigmeye tiksinme karigirsa, erkek bunu
sezerse, ta i¢inden yaralanmaz m1? Sezmezmig. Hayali iglemedi-
gi igin sezmez. Hayali iglemediginden, yani budalaligindan.

30 Eylﬁl Carsamba
Dllbllngl ogretmenlerinden biri, bir bayan, "Tiirkce bil-
mez" demig benim i¢in. Uziilmedim bu séze. Inanmadim o yar-
ginin dogru olduguna da onun igin. O bayanin benim igin
"Tiirkge bilmez" demesi, kendisinin 6grencilerine 6grettigi ku-
rallara uymadigim igin. ‘Biryiikler1’ bir yol séylemigler kendile-
rine: Tirkgede fiil ciimlenin sonuna gelir. Simsiki inanmuglar
buna. Dogru olmasa, ‘biiyiikleri’ 6yle séyler miydi hi¢? Dogru-
yu, bilgiyi dinlemigler o ‘biiyiikler’den, simdi kendileri de birer
‘biiyiik” olmug, genglere, yeni yetisenlere dgretecekler. Siiriip
gidecek bu boyle. Tirkgenin dilbilgisi, (grammaire’i) deyip du-
ruyorlar. Hangisi biliyor Tiirkgenin dil kurallarini? Dilimiz,
ylizyillar boyunca, incelenmemis. Arapganin sarfini, nahvim
bellemigler, sonra da Arapganin sarfinin, nahvinin 19181 altinda
Tiirkge igin birtakim kurallar uydurmuglar. Bir dilin kurallar
uydurulmaz, o dilden gikarilir. Bizim dilbilgisi 6gretmenlerinin
bellettikleri kurallar ise, en ¢ok nahiv kurallar, uydurmadir.
Kitaplardan, yazi dilinden gikarmak istiyorlar dilin kuralla-
rint. Iyi, ama yiizyillardan beri, bizim yazi dilimizi, Tirkceyi
sevmeyen, begenmeyen, bayag: sayan yazarlar kurmuglar. Hal-
kin konugmasina, halk dilinin nahvina ilgilenmemis onlar, yazi-
larinda halkin kullandigi sozlerden de, ciimle yapilarindan da
kaginmiglar, cansiz bir dil uydurmuglar. Ben de, dilbilgisi &gret-
menlerinin gdziine girecegim, onlara "Atag Tirkee bilir." dedir-
tecegim diye o uydurma kurallara boyun mu egecegim?
Ben biliyor muyum, bulabildim mi Tirkcenin gergek ku-
rallarini? Oyle bir sey dedigim yok. Benim yazilarimda da, be-
nim gibi yazan birkag kigi daha var, onlarin yazilarinda da, tam
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Tiirkgenin sesini, halkin konugmasinin sesini bulamiyorum, da-
ha ¢ok ¢alisacagiz onu elde edebilmek igin.

Biz daha bagaramadik o igi, kolay kolay da basaramayaca-
g1z. Ama bizim yazilanimiz Tirkeeye, gercek Tiirkceye bizden
oncekilerin Tiirkgesinden, dilbilgisi 6gretmenlerinin istedikleri
Tiirkgeden daha yakin. Elbette yle olacak, biz ariyoruz, yazi
diline konugma dilinin sicakligini, sesini vermeye caligiyoruz.
Bizden éncekiler istemezlerdi bunu, yazilarinda konugma dili-
nin, canli dilin bir yankisi olmasina ézenmezlerdi. Hele yiiz yil,
yiz elli yil gegsin, bizim tuttugumuz yol geniglesin, giizel eser-
ler versin, dilbilgisi araguiricilari Tiirkgenin imkénlanini igte o
zaman anlayacaklar, gergek kurallar1 o zaman bulup gérecekler.

1 Ekim, Persembe

Her ayin ilk giinii de, son giinii de bir iziintiidiir alir igimi.
Aylarin degismesi, yillarin sayisi giinlerin gectigini, dmriimii-
ziin tiitkendigini ac1 ac1 duyurur. Yaghlik yokiiyor... Aylara, yil-
lara boyle birer ad takmasaydik giinlerimizi, yaslandigimizi bel-
ki bu kadar anlamaz, bu kadar iizillmezdik. Oyle olunca da bir-
takim igler pek giiglesirdi... Biliyorum sagmaladigimi. Ama sag-
malama ne diye o kadar kagiyoruz? Sagmalamayalim diye, di-
sinelim, taginalim da éyle konugalim, éyle yazalim diye ugras-
tikca gonlimizii de, aklimizi da éldiirityoruz. Oldiirmekten
beter! siki altina aliyoruz onlari, kendi kendilerine iglemez olu-
yorlar, birtakim kurallara variyorlar. Béylece kisiligimizi sén-
diiriiyor, yitiriyor, hepimiz birbirimize benziyoruz.

Fransizlarin ‘surréaliste’ dedikleri sairlerin, yazarlarin béyle
bir iyiligi oldu insanogluna, "Ecriture automatique" yazar, sairi
kurtard: aklin denetinden, sikidiizeninden, boylece de aklin da-
ha alamadig: dogrularin bulunmasina yardim etti.

Dedigim, akla uymamak, akli hor goriip sezgiye baglan-
mak, akil-iistii varliklara baglanip onlardan gelecek esinleri bek-
lemek degil. Inanmam ben béyle seylere. Gizemcilere (mistikle-
re), tasavvufculara hi¢ kapilmadim... Daha dogrusu pek geng-
ken, ¢ocuk denecek yagsta iken kanar gibi oldum onlarin dedik-
lerine. Sonradan anladim, onlarda sevdigim sadece siirdi, bigim
giizelligi idi. Gene de ara sira okurum Monsieur Claudel’in yaz-
diklarini, dediklerine inanarak degil, salt bir zevk arayarak.
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Hayir, uzaklagalim akildan, susturalim akli demiyorum,
ama akla da sinir ¢izmeye kalkmayalim. "Sunu akil almaz, bunu
akil almaz, su aklin disindadir, bu aklin sistiindedir" dersek, akh
tembellestiririz, korletiriz. Akil ara sira sagmaya da izin vermeli
ki kendi kendini agmanin yolunu bulsun.

2 Ekim, Cuma

Diinden beri hastahanedeydim. Onemli bir hastalik degil,
seker varmug da onun niteligini araguracaklarmig. Bu aragtirma-
larla hasta edecekler insani. Ilk sézleri, tiitiini yasak etmek. Ben
o yasagl dinlermigim gibi! Ama g1211 igilen cigaranin da bagka
bir tadi oluyor. Diin, tam beg saat cigara igmedim, sonra bir ta-
ne yakinca bir sevindim ki!..

Yakinmiyorum hekimlerden. Onlardan yakinmanin, on-
larla eglenmenin ne kadar budalaca, ne kadar bayag bir ey ol-
dugunu bilirim. Ellerinden geldigince iyilik etmeye caligiyorlar.
Ama ellerinden bilyiik bir sey gelmiyormus... Ne yapalim? O
kadar iste insanoglunun bilgisi. Hekimlerin ellerinden gelen bii-
yik bir sey degilse bile az mi? Bissbiitiin hi¢ mi? Su yiizyilhk
ilerlemeye bakin, diliniz varmaz hekimlikle alay etmeye. Ama
biz bagkalari igin yeter buldugumuzla kendimiz yetinemiyoruz.
Kendimiz hasta olduk mu mucize bekliyoruz hekimlerden, mu-
cize olmayinca da basiyoruz yakinmayi, basiyoruz alayi. Hep
bencilligimizden. Kendimizin de ancak bagkalari kadar bir in-
san oldugumuzu bir tiirlii kavrayamiyoruz.

3 Ekim, Cumartesi
Avcilar sevmem. Diigiiniiyorum, ava gitmekten hoglanan-
lar arasinda, dostum, arkadagim diyebilecegim kimse yok. Eski-
den vardi, bozustum onlarla. Ava olduklart i¢in mi? Hayir,
baska sebeplerle. Iyi birer insan olmadiklarini, hep kendilerini
digindiiklerini, bencilliklerini gérdiim de onun i¢in. Avdan, 6l-
dirmekten hoglanmalari da gene bencilliklerinden gelmiyor
mu? Nasil da kiyabiliyorlar biitiin o kuglara, hayvanciklara?
"Sen de et yemiyor musun? demek sen de cana kiyiyor-
sun." diyeceksiniz. Bir bakima, haklisiniz belki. Ama ben ken-
dim 8ldiirmiiyorum ki yedigim hayvanlari! Olmisiinii, kesilmi-
sinl aliyorum. "Sen almasan, senin gibi et yiyenler almasa, ka-
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saplar da kesmez o hayvanlar.." diyeceksiniz. Dogru, ama biz et
alirken durmuyoruz bunun iizerinde, alismisiz et yemeye, ka-
saptan et almaya, zerzavatglya, manava gider gibi, cansiz bir
nesne alacakmug gibi, koyunun, kuzunun, sigirin da daha diin
canl olduklarini, bizim igin oldirildiiklerini aklimiza getir-
meksizin aliyoruz.

Hem et yemekle ava gitmek bir degil. Avci, etini yemek
igin mi oldiiriiyor, 6ldirdigi hayvani? Hayir. Para kazanmak
igin bile degil. Kasapla da bir degildir avci. Oldurdugu kuglarin,
tavganlarin, yaban kegilerinin, karacalarin etini yemek igin kiyi-
yor onlarin canina? Satiyor mu onlari? Avcilarin ¢ogu sadece
vakit gegirmek, eglenmek igin gidiyorlar ava. Oldiirerek, kan
dokerek egleniyorlar, dldiirmekten, kan dékmekten zevk du-
yarlar. Iglerinde belki et yemeyenler bile vardr.

Korkarim avcailardan. Hayvanlan 6ldiire 6ldiire insan 6l-
diirmeye de kalkabilirler.

3 Ekim, Gene Cumartes:...
Sal gi’mﬁ', giincemde dilden agmigtim, dilbilgisi, dgretmenti
bir bayanin benim igin "Tiirkge bilmez" dedigini anlatiyordum.
Sunu sdéylemeyi unutmustum: Devrik ciimlelere sinirlenenler,
fiil ille sonuna gitsin ciimlenin diyenler, hi¢ okumuyorlar mi
bizim sairlerimizi? Beyitlerde 6znenin (failin), timleclerin (me-
fullerin), fiilin degigmez bir siras1 mi var? Gene de Tiirkce degil
mi o beyitler? Sairlerimizin sadece vezin, kafiye yiiziinden mi
oyle yazdiklarini saniyorlar? O beyitlerde, yigin y1gin Arapga,
Farsqa sozler arkasinda, gene de Tiirkge bir 6z oldugunu, Tiirk-
genin sesi oldugunu duymuyorlar mi? Nesrimizde, Namik Ke-
mal’in nesrinde, H. Z. Usakligil’in nesrinde, Y. K. Karaosmanog-
lw'nun, F. R. Atay’in nesrinde, benim nesrimde, biigiinkii gen¢-
lerin nesrinde var mu o beyitlerdeki tabiilik, o beyitlerdeki 6z, o
beyitlerdeki ses? O beyitler bunu, sézdizisinin serbestliginden
almiyor mu acaba? Bizim dilimizin kurallarini arayan dil bilgini
yazi dilimizden ¢ok siir dilimiz iizerinde durmalidir, konugma
dilimize, gergek dilimize ¢ok daha yakindir o dil. Sézleri Arap-
¢a, Farsgadir, ama yapisi Tiirkgedir.

' 30 Eylul garsamba olacak.
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5 Ekim, Pazartesi

Eskiden kitaplarda gikmalar, notlar sayfanin aluna konur-
du, kolayca okurdun. Ancak pek uzun, birkag sayfa tutacak
¢tkmalar kitabin sonuna birakilirdi. §imdi birer, ikiger satirlari
bile ta sonda. Bulup okumas: ne zor oluyor. Kitap gabuk yip-
ransin diye mi yapiyorlar acaba bunu?.. Oyle degilmis, gikma-
lar sayfalan girkinlegtiriyormusg, daha bilmem neler... _

Kitabin, bir nesne olarak giizel olmasi da aranir elbette. Iyi
kigida 6zenle basilmig bir kitap, kiside okuma 6zencini uyandi-
rir. Ama kolay okunabilmesi de gerektir. Hem ne demektir gir-
kinlik? Bunca zamandir glkmalan sayfa alinda okumaya allgml-
§1z, glrkm bulabilir mlylz onu? Kitabi hazirlayan, metin igin
sectigi harflerle, ¢ikmalar igin segtigi daha kiigiik harflerin biri-
birine uymasina, yakigmasina baksin, yeter. Agiklamalar sona
birakilinca, agiklamalarin sayilan yiikseliveriyor, ii¢ rakama,
dért rakama gikiyor, bence bu daha girkinlestiriyor kitabi. Al-
bert Thibaudet, La Pléiade i¢in Montaigne’in Les Essais’ini, Rabe-
lais igin istemedi. Cok iyi etti. Bunun igin La Pléiade’in Monta-
igne’\ de, Rabelais’si de 6teki ciltlerden daha kolay, daha rahat
okunur.

7 Ekim, Carsamba

Biigiin gtktim hastahaneden. Sevinecegimi saniyordum, se-
vinmek i¢in zorladim kendimi, dyle pek sevinemedim. Bundan
sonra hep hastahanede gibi yasayacagim: Evimde, biitiin diinya-
da. Istedlglml yiyemeyecegim. Yorulmaya gelmez, yiyecegim,
igecegim olgili...

Eskiden boyle seylere katlanamayacagimi, ucunda 8liim de
olsa tembihlere, 6giitlere uymayacagimi sanirdim. Meger insan
ne kadar da baglaniyormus hayata! Yagasin, solugunu alsin ver-
sin de ne tiirli olursa olsun! Bunda, bu 6liim korkusunda bir
kigiklik, mizmizlik oldugunu da sezmiyor degilim.

10 Ekim, Cuma

Ne zamandir okuyamiyorum, gdyle diledigim gibi okuya-
miyorum. Hep ya bir kitap, ya bir dergi var elimde, ama goz
gezdiriyorum, iste o kadar. Biiyiik bir kitabi, uzunca bir yaziy:
okuyamiyorum. Ilgilensem bile sonraya, baska bir zamana bira-
kiyorum. Usenme ¢oktii bana: okumaya iigenme, yazmaya
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iisenme. Ustelik /ci-Paris, Samedi-Soir gibi haftalik Firansizca
gazeteleri aliyorum, karikatiirlerine bakiyorum onlarin. Ne de
sagma geyler!.. Onlara ilgilenmek, aramak onlari, bunamanin
baglangici degil mi acaba? Bunamanin, yahut kafa giiciiniin azal-
masinin...

Bu hafta iginde iki kiigiik roman okuyabildim, ikisi de Si-
menon’un, ikisi de okunmasi gereken geyler degil.

11 Ekim, Pazar

Varlik Yayinlar'’nin bu ay ¢ikan kitaplari arasinda Orban
Hangerlioglu’nun yeni romani da var: Oyun. Basgladim okuma-
ya, ama bitirmedim, bitirecegimi de sanmiyorum, ¢ekmedi, sar-
mad: beni.

Bir adam, romanin bagkigisi Halim, evinin kapisi 6niinde
bir ¢ocuk buluyor, kiigiik bir ¢cocuk, kundakta. Karis1 istemedi-
gi i¢in karakola gotiiriiyor o ¢ocugu. Komiser kaba bir adam,
bagiriyor, séviiyor Halim’e. Yazar gdyle diyor.

"Halim, onu (Komiser:) sagirtan bir durgunlukla:

- Hayir... diye cevap verdi."

Belli ki Bay Hangerlioglu ‘durgunluk’ séziinii, burada, ‘si-
kian’ yerine kullanmig. Komiserin bagirip ¢agirmasina Halim’in
ofkelenecegini saniyorsunuz. Hayir, o bozmuyor siikinunu.
Iyi, olabilir, Bay Hangerlioglu, yeni yeni, 6z Tiirkceye de 6zeni-
yor. O da iyi, ancak sevinirim buna. Ne yapalim ki ‘durgunluk’
kigiler i¢in kullanilinca ‘siikkiin’ demek degildir. Tersine, ‘Gziin-
ti’ demektir, ‘kaygi’ demektir, ‘6fke’ bile gésterir. "Senin bu-
giin bir durgunlugun var" ne demektir?

Bay Hangerlioglu da bilir bunu elbette, Tiirktiir, konugur-
ken, yanlig kullanmaz o ‘durgunluk’ séziinii, yanlis kullana-
maz. Ama yazarken diiglinmilyor, yazi dili bagka, konugma dili
bagka. Konusurken: "Onu sagirtan bir siikiinla cevap verdi." der
mi? "Halim siikdinla cevap verdi." daha dogrusu: "Sakin sakin
cevap verdi, sasirdi komiser." der, béyle bir sey soyler.

‘Siikdin’ kargiig1 diye Tiirk Dil Kurumu ‘dinginlik’ séziini
éneriyor. Onu begenmiyor mu Bay Hangerlioglu? Belki de bil-
miyordur, okumamustir Kurumun gikardigs Tiirkce Sozliik’i.
Tirk Dil Kurumu ne bilir? Dili kurmak yazarlarin, biyiik ya-
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zarlarin isidir... Biyiik yazarlar da ‘sikk@in’ yerine igte boyle
durgunluk deyiverirler.

Romanin, okudugum sayfalarinin bir yerinde su da var:
"Kirmizi surath bebek, olup bitenlerden habersiz, saadet iginde
uyuyordu..." Bu ‘saadet i¢inde’ s6zii de bir tuhaf dogrusu, Bay
Hangerlioglu ne biliyor, ¢ocugun ‘saadet iginde’ oldugunu?
Ama, degil mi ya! ¢gocuklar masumdur, gam kasavet bilmez, de-
mek "saadet icinde"dirler... Bir yazarin ilk 6devi, bence, boyle
beylik yargilardan, boyle basmakalip sézlerden ¢ekinmektir.

12 Ekim, Pazartest

Diin ne diye durdum o kadar ‘durgunluk’ s6zii iizerinde?
Bay Hangerlioglu’na bir 6fkem mi var? Dogrusu biisbiitiin de
yok diyemem. Ilk romani, Karanlk Diinya’yr okumug, bir¢ok
kusurlarina bakmayarak begenmeye, sevmeye caligmigtim. Son-
ra bakum, anlagamayacagim o delikanliyla. Biyiiklerine sayg
gosteriyor, yerlesmig kanilari benitmsiyor, ‘sahip olmak’ gibi,
‘diger’ gibi ‘eko’ gibi sézleri kullanmaktan ¢ekinmiyor, yazila-
rina yerli yersiz bir ‘kendimi alamadim’ konduruveriyor, enti-
piften dugiincelere bir derinlik kokusu vermeye caligiyor, kisa-
cast benim sevmedigim huylarin ¢ogu var onda. Bunun igin 6f-
kelendim. Gérmedim hig kendisini, yalniz yazilarindan tani-
rim...

Ama ‘durgunluk’ s6zii iizerinde durugum o yiizden degil.
‘Sitkdin’ yerine ‘durgunluk’ dediniz mi, dil devrimini, 6z Tiirk-
ceyi istemeyenler seviniyor, ekmeklerine yag siiriiyorlar, bagli-
yorlar bagirmaga: "Dilimiz yoksullagiyor! Sézler arasindaki an-
lam ayriliklar: ditgiiniilmez oldu!" Sonra da bunu Tiirk Dil Ku-
rumundan bilip ona gatyorlar.

Arapga, Farsca bir s6ziin yerine Tiirkgesini korken durma-
liy1z {izerinde, diigiinmeliyiz. Yoksa dil devrimine yararliktan
cok kétiiligiimiz dokunur.

Simdi siz bana: "Ya senin yapuklarin hep dogru mu? Sende
de bdyle yanliglar olmuyor mu sanki?" diyeceksiniz. Benim
yanliglarim, eksiklerim varsa, bagkalarinin eksiklerini, yanligla-
rim goérmeme engel olmaz, olmamalidir. Bagkalari da benimki-
leri goriip soylesin.
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_ 13 Ekim, Sal:

Ikindi namazi asr-1 evvelde mi yoksa asr-1 sanide mi kilin-
malidir? meselesi ¢ok iizdii beni. Giildiim, alay ettim, ama yiire-
gimin kanadigini duydum. Yil 1953, boyle iglerle ugragiyoruz.

Hani Faz:l Abmet Aykag, Sultan Resat’in ‘Canakkale’ gazeli-
ni tahmisinde: "Yog iken habbe bile haznede sim ii zerden / Babse-
derken hocalar camide harf-i cerden” der, insan onu haurliyor.
Bir bakan kalkmig, ugragmig o igle, yoluna koymus, namazin
asr-1 evvelde kilinmasini isteyenlere kazandiklarini mugtulamus.
Bunlari duyunca tiiyleri iirperiyor kisinin.

Fazil Abmet Aykag’in o tahmisinde su musra da var:  zdr
ile azdir bu bela..."

15 Ekim, Persembe

Firansizca gazetelerde okuduguma gére, Cumhurbagkanlig:
adaylar1 arasinda bir de Monsieur Cornu varmug. Bilmiyorum,
Monsieur Cornu kimdir, belki ¢ok degerli, esi benzeri bulun-
maz bir kisidir, olabilir, ama insan o adla cumhurbagkani olma-
ga kalkmaz. Cornu (Kornsi okunur), ‘boynuzlu’ demektir. Dii-
siiniin bir, Firansiz Cumhurbagkani Monsieur Cornx... Insan
kulaklarina inanamaz.

Bunu okudum da Remy de Gourmont’un bir yazisini hatir-
ladim. O sirada Monsieur Pons adinda bir devlet adamlar1 vardi
Firansizlarin, o da cumhurbagkani olmak istemisti. Remy de
Gourmont: "Devletin bagina béyle adi tek heceli bir adamin ge-
tirilmesine katlanamayiz, Firansa bir zenci iilkesi degildir, cum-
hurbagkani olacak kisinin adi Firansiz adi olmalidir." diyordu.

Monsieur Pons segilmedi, ad1 yiiziinden degil, bagka sebep-
lerle. Dilerim Monsieur Cornu de segilmesin... Yahut degistirsin
adint...

Ama degistirmez, gelenege baghdir dyle kigiler: "Babamiz-
dan, atalarimizdan kalma adi birakip da bagka ad alamayiz!" di-
ye direnirler. Oyle kotii anlamli bir adlart oldugu igin de kol-
tuklar kabarir...

19 Ekim, Pazartesi

Vatan gazetesinin haftalik ‘Sanat yapragi’nda bir sorustur-
ma: "Nobel armaganinin Churchill’e verilmesini nasil kargiladi-
mz?" Fazil Hiisnsi Daglarca pek sinirlenmis, képiiriiyor. Oldugu
gibi aliyorum séylediklerini: "Béoyle haksiz segmelerin yalniz
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memleketimizde oldugunu sanirdim. Megerse en ciddi tesekkiiller-
de de dostluk, abbaplik, siyast tesirler gercegi cigneyebilirlermis.
Churchill’i abir 6mriinde memnun edecek oyun, insanhigin kader:
demek olan edebiyat alaninda olmamaliyd:.” Vay efendim vay!

Dogrusu, severim Fazil Hiisnii Daglarca’yi. Siirlerinden bir-
kag1 bence giiniimiiziin en giizel siirlerindendir. Ama bu sézle-
rini okuyunca giilecegim tuttu. Bir kere dilini begenmedim.
‘Megerse’ ne oluyor? ‘Meger’ dersin yalniz... Ama Tirkge ko-
nugur, yazarken, dyle bir ciimlede ‘ise’yi kullanmak igimizden
geliyor, dilimizin buyrugu. Su "ve... de"ler gibi. Oyle olunca
‘meger’ soziinii kaldirsin, ‘oysa’ desin. Bu dikkatsizlikler kigiyi
‘halbukiyse’ demeye gotiiriir. ‘Ahir émriinde’ demek de dogru
degil, dogrusu ‘ahir-i 6mriinde’, yani ‘émriiniin sonunda’. ‘Ahir
omiir’, ‘son émiir’ demektir. "Simdiye kadar birkag kere yaga-
di, dogup &ldii, gimdi son yagayis1." der gibi bir sey. Boyle yan-
liglardan kaginmak gii¢ bir ig degildir. Arapga, Farsga sézleri eli-
nizden geldigince birakirsaniz, olur biter. ‘Ahir’ yerine "son"
deyiverin, o da m1 "yagayan dil"den degil?

"Insanligin kaderi demek olan edebiyat alan..." Bu ne de-
rin s6z boyle! insanin basini dondiiriiyor. Bagimiz déniince de
ne demek oldugunu anlayamiyoruz.

Ne saniyorlar su Nobel edebiyat armaganini? §imdiye ka-
dar hep degerli kimselere mi verilmistir? Nobel ‘académie’sini
de, daha bagka ‘académie’leri de pek sisiriyoruz géziimiizde.
Onlarin iiyeleri de bizim gibi birer insan, onlar da yanilir, onlar
da birtakim duygulara kapilir. Birer Tanr1 degil ya bunlar! No-
bel edebiyat armaganini pek énemli bir sey sayanlara sorayim:
O armagani veren kurulda kimler var acaba? Hepsinin degil,
tigtinin dérdiniin adlarini séylesinler bana. Okumuglar m1 o
kigilerin yazdiklarin? Okumuglar da pek mi begenmigler? "Iste
bu adamlar anlar edebiyattan, iyiyi kétiiden, dayamkhy: gegici-
den segebilir mi bunlar." demigler mi? Bilmedikleri, bir saur ya-
zilarini okumadiklari kimselerin yargilarini 6nemli buluyor, o
yargiya kanip bir yazarin kitaplarini okuyor, yahut o yarg; iize-
rine ileri geri laflar ediyorlar. Bir bagina sdyleyecegini séyleyen
kigiogluna inanmuyorlar, giivenemiyorlar ona, ama o giivene-
medikleri, yargilarina inanamadiklan kigiogullarindan on beg,
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yirmisi toplandilar m, o kurula giiveniyorlar. Hep sayiya deger
vermek, nitelige degil, nicelige.
20 Ekim, Sals

Ne biliyorlar Churchill’in edebiyat armagani alabilecek bir
adam olmadigini? Kitaplarini, séylevlerini iyice okuyup incele-
migler mi? Ben, bilmem Churchill’in yazilarini, bilmedigim igin
de karigmam kendisine edebiyat armagani verenlere. O iinlii
bagbakan anilarini yazd,, tig dort ciltlik bir kitap. Belki de derin
diigiinceler, ince goriiglerle doludur. Bay Adnan Adiwar: "Yalniz
sizin gazetenizin (yani Vatan’in) yayinlarindan olan Cérg:i! An-
latryor’dan edindigim kanaate gore pek biiyiik kiymet ifade et-
miyor." demis, o iyi. Azra Erbat: "Nobel armagani dili ve sahsi-
yetiyle edebiyata tesir etmig kimselere verilebilir. Churchill ise
bunu yapmug bir insandir. Bence o, kitabet iislubunu gahsiyetiy-
le damgalamak kudretini gostermigtir.” diyor, o da iyi. Bay Ad-
nan Adwar da, Azra Erbat da, begensinler begenmesinler, eser
tizerinde digiiniiyorlar. Ama 6tekiler... Belli ki onlar da, benim
gibi, okumamuglar Churchill’in yazdiklarin. Opyle olunca da, so-
rarim, ne karigtyorlar? Bay Meinecke de Nobel armaganinin,
Garcia Lorca’ya verilmesini istermis... Iyi, ama o Ispanyol sairi
oleli on beg y1l gegti, Nobel armagani da élmiiglere verilmiyor,
idet degil.

"Insanligin kaderi demek olan edebiyat alani..." Bir daha
okuyayim Daglarca’nin sevdigim siirlerini. Ne yalan soyleye-
yim? onlarin degerinden de siipheye bagladim.

22 Ekim, Persembe

Akgam’in 19 ekim tarihli ‘Sanat Edebiyat’ sayfasini daha
biigiin okudum, saklamigtim. Biilent Ecevit’in siiri hoguma gitti.
"Giizelson" adiyla yazan kimdir, bilmiyorum, onun siirini de
birkag kere okudum, dogrusu sevemedim. ‘Telli turna iner mi
hi¢ Haymana’ya | Ugar gider... / Beni burda sen dondsirdiin diva-
neye’ gibi halk agzi misralar var. Eskiden olsa, bayilirdim bunla-
ra, simdi tat alamiyorum. Sug bende olsa gerek.

Asaf Hilet Celebi ile konusmay: okudum. Yeni sairlerimiz-
den birkaginin ayip ayip konusmalarina Celebi kiziyor. Bayag:
buluyor, ¢irkin buluyor onlarin yazdiklarini, boyle sézlerin "gi-
irliginden bir sey anlayamiyor"mus. Asaf Halet Celebi, sairin ne

118



soyledigini bilmesini, sorulunca agiklayabilmesini istiyor: "Ne
syledigimi ben de bilmiyorum, diyecek degil ya." diyor.

Celebi’nin bir sézii digiindiirdii beni: "Yeni giirlerimin bir
yerinde siipheye diigen olursa eski siirlerime bakar, bulur, anlar.
Ciinkii butiin gairlerin, gercekte, bir tek siirleri vardir. Bize ayn
ayri sunulanlar o bir tek siirin pargalanidir.”

Yanlg diyemem buna, bu da bir goriistiir, hem de ¢ekici
bir goriig. Ama bu gériigii benimsedik mi giir okumak ¢ok giig-
lesiyor: Sairin, bitiin yazdiklarini bileceksiniz, unutmayacaksi-
niz, eserinin ‘hafiz1’ olacaksiniz. Surasini begendim, burasini be-
genmedim demege de gelmez: Parcalanmaz bir bitiin... Gig i,
gii¢ is ya, Celebs’nin bu goriisii ilgilendiriyor insani.

26 Ekim, Pazartesi

Bigiin baktim, bir delikanly, liseyi bitirmig, bilimyurdu 6g-
rencilerinden bir delikanli, kendinden epey yash, saygi goster-
mesi gereken bir adamla konuguyor. Kendince sayg gosteriyor
da, kibarca sézler kullaniyor: "Bana su kitabi takdim edin, bu
kitabi takdim edin.” diyor.

Once susayim dedim, ama dayanamadim, patlayiverdim.
"Verin baya istedigi kitabi, verin ya, sdyleyin, su takdim etmek
soziind biraksin." dedim. Sonra, sesimi pek yiikseltmeden ¢ikis-
tim o delikanhya: "Takdim’in ne demek oldugunu, nerede kul-
lanildigini bilmezsiniz, gene de agzinizdan birakmazsiniz! Ne-
den vermek demiyorsunuz? Suyu mu ¢ikti vermek sdziiniin? Siz
de hepimiz gibi vermek deyin!"

Ayiplanmaz genglerin Arapga sozleri bilmeyip yanlhg kul-
lanmalar1. Bir bakima, ben buna seviniyorum da. Yanls kulla-
nila kullanila giiriiyecek o sézler, dilimizden atilacak, kurtulaca-
g1z. Ama bunun igin genglere, o sézleri yanlig kullandiklarini
bildirmek gerek, "Bana ne!" deyip gegmemeli, baglarina kakma-
li. Boylece anlarlar o sozleri kullanmay: beceremediklerini, ka-
cinirlar onlardan, bildikleri Tiirkge sozlerle yetinirler.

Biliyorum, birtakim kimselerin génlii katlanmiyor takdim
gibi sdzlerin atilmasina. Dilimizi yoksullagtiriyormusuz. Biyiik
bir kisiye bir sey verirken de vermek denilir miymig! Terbiyeli
olmak gerekmig! Biiyiiklere bir sey wverilmez, takdim edilirmig,
soylenmez, arzedilirmis. Yoksa saygi kalmazmus, nezaket, incelik
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kalmazmig! Duwin bunlar Dogulu inceligi, Dogulu saygisi. Yal-
niz gosterigte kalan incelik, yalmz gosterigte kalan saygs; gergek
incelik, gercek sayg: boyle gosterig istemez.

28 Ekim, Carsamba

Cumbhuriyet Bayram: icin ‘mehterler’i getirmigler, sokak-
tan gecerken gordiim. Giiliiyor insan, hem giiliiyor, hem kizi-
yor. O ne bigim sey dyle? Sokak ortasinda ortaoyunu.

Samiyorlar ki sadece giyimle, kabukla ge¢migi canlandira-
caklar, gozlerimiz 6niinde yagatacaklar. Bigiinki Ankara so-
kaklarinda, Istanbul sokaklarinda o kavuklu adamlarin ne g1
var? Ne onlar gevreye yakigtyor, ne gevre onlara. Herhangi bir
seyi de cevresinden ayirdiniz mu, bir giizelligi, bir degeri kal-
maz. Hani Yavuz Selim’in bir resmi vardir at izerinde, koca bi-
yikli. Siz simdi bir adamu 6yle giydirip, ata bindirip Ankara’da
Atatiirk Bulvar’ndan gegirin, gorenler Yavuz Selim gegiyor di-
ye irkilir mi? Giilerler hepsi.

O mehterlerin ¢aldiklar1 havalar da bir tuhaf, oyun gibi ge-
liyor insana. Radyoda bir iki kere duymustum, karagdz oynau-
liyor sandim.

Cumbhuriyet Bayrami igin sokaklara o kuleleri dikmek de
kimin aklina gelmig? Bilmem bunu bir mimara, béyle gehir sis-
lemek iglerinden anlar bir kimseye sormuglar mi? Cogu egri
bugrii o kulelerin, higbirinin de bir giizelligi yok. Hele Ordu-
evinin kargisina, Atatiirk heykelinin gevresine dikilenler! Uma-
ciy1 andintyor.

O kuleler igin su kadar para gitti, bu kadar para gitti diyor-
lar. Ben ona karigmam. Bir toplum, biiyiik bir bayram igin dile-
digince para dokebilir. Ama giizel gseyler yapmali, sehirlerini,
bagkentini gergekten bezeyip donatmasini bilmeli. Bdyle genlik-
leri diizenlemeyi sanat adamlarina, anlayanlara ismarlamali.

29 Ekim, Persembe

Biigiin bayram yapiliyor, toplumun en biiyik bayrami,

Cumbhuriyet kurulali otuz yil olmug. Bana daha diin gibi geli-
yor.
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Bizim gengligimizde, 1920°den 6nce bir giin bizde de cum-
huriyet olacagini sdyleseler, hangimiz inanirdik? Digiinenler,
isteyenler vardi ya, erigilmez bir diig sanirdik.

Biiyiik bayram, ben de bir bayram sevinci duyuyorum
icimde. Ama sokaga ¢ikip dolagmayacagim. Sevmiyorum kala-
balig, sevemiyorum.

30 Ekim, Cuma

Tiirli tiirli geri insanlar var bu iilkede. Kimi Atatirk dev-
rimlerini sindiremiyor igine, kadinin kapanmasini, galigmayip
evinde oturmasini istiyor. Yeni yaziyi, Latin harflerini bir tirli
kabul edemediler, haril haril Arap harfleriyle yazip terkipli ter-
kipli konuguyorlar. Alaturka galgidan bir tiirlii kurtulamadilar,
eskinin 6zlemini gekip duruyorlar. Kendilerine sorarsamz, dev-
rimci hepsi de, ategli birer devrimci, aldatiyorlar kendi kendile-
rini.

Kimi var, 1908 devrimini kabul edemedi. Kimi daha /1.
Mabmut'tan, III. Selim’den 6nceki giinleri istiyor. ‘Mehterciler’
iste onlardan gikiyor. Daha Sultan Orban devrimini kabul ede-
meyenler de bulunuyor, devlet kavramina erememigler, kafalar
beylik gaginda kalmig. Birtakimi da beylik ¢agma bile varama-
mig, onlar da ‘asr-1 saadetgiler.” Saka ediyorum sanmayin, ¢ok
var dyleleri. Hem de en beklemediginiz yerlerde karsimiza giki-
yor.

2 Kasim, Pazartesi

Siirde climleyi istediginiz kadar karigtirabilirsiniz, vezin ha-
ur1 igin, kafiye hatiri i¢in dediniz mi, akar sular durur. Onu an-
ltyorlar, hog goriiyorlar, begeniyor, seviyorlar bile onu. §iir
bagka geymis! Hani bizim Hamd: Tanpinar, biyiik, derin bir
sey soyledigini sanarak: "$itr kanatls bir sozdsir.” demigti, hepsi
de dyle diigiiniirler, yani digiinmiiyorlar.

Nesirde devrik ciimle kullandimiz mi, kiziyorlar. "Sizin o
hep bir kalip ciimleleriniz sikiyor insani, ¢ogu kolay kolay da
anlagilmiyor. Sizin kurdugunuz ciimleler diigiincenin yiiriiyiigi-
ne uymuyor, onun igin de yitiriyor diigiincenin izini" diyorsu-
nuz, dinlemiyorlar bile. Kafalari saplanmig bir yol o hep bir ka-
lip cimlelere, bir tiirlii kurtulamiyorlar. Digiinmeyen kisi de,
kafas: bir geye, bir noktaya saplanmig olan kigi demektir. Dii-
sinmedikleri igin, birtakim dogru yanhg kurallara kafalarim
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saplayip o bellediklerinden, o inanlarindan éteye gecemedikleri
icindir ki vezin, kafiye hatirini sayarlar da manada, diisiince ha-
tirini saymazlar.

3 Kasim, Sali

Diin bir gazetede gérdiim: El yazisiyle bir siir. Kétii, deger-
siz bir giir. Bir adam hastaligindan yakiniyor, veremmis, agzin-
dan kan gelirmig de onu anlatiyor. Peki, aciyayim haline, ama
giir, okurlar acisin diye yazilmaz ki!.. Neyse! o siirin 1yiligi, ko-
tiligii tizerinde duracak degilim, gazeteye el yazisiyle basilmasi-
na tutuldum. Birtakim dergiler de yapiyor bunu, onlara da tu-
tuluyorum.

Ne demek el yazisiyle siir bastirmak? "Ben biiyiik bir sair,
biyitk bir adamim! Okurlar benim el yazimi da gérsiinler, be-
nim el yazimi sékmeye caligsinlar!" demek degil midir? Bu ne
kendini begenme bu!

Tevfik Fikret, ‘Halitk’un Defteri’ni el yazisiyle bastirmigti o
sirada daha gocuktum ben, gene de begenmedim, o yillarda Tev-
fik Fikret’i pek sevdigim, biiyiik bir sair saydigim halde begen-
medim el yazisiyle kitap bastirmasini. O da bana bir kendini
begenmiglik diye batti. Oysaki Tevfik Fikret’in el yazisi ¢ok
okunakliyd, belki siirlerinden de giizeldir. Hem Fikret dizgi
yanliglarina ¢ok sinirlenirmig, onun igin oturmus, cizir cizir,
ozene dzene biitiin kitabi temize ¢ekmis, el yazisiyle basurd....
Tevfik Fikret igin de kendini begenmis degildi denemez.

Dogrusu, herkes kendini begenir, hepimiz kendimizi bege-
niriz, ama gostermemeye, her igimizde belli etmemeye ¢aliginiz
bunu.

4 Kasim, Carsamba

Yirminci yiizyihn ortasinda, kalemle yazar mu insan? Ma-
kine, yazi makinesi ne giine duruyor? Daha temiz, daha oku-
nakli, daha kolay, daha ¢abuk... Tek kétiligi giiriltiisi, sessiz
makineler bir tiirlii ¢ogalamadi.

Yola ¢ikinca, kagniyla, yayliyla mi gidiyoruz? Artik treni
bile pek agir buluyoruz da ugaga biniyoruz. Ugak yiizyilinin ki-
sisi kalemle degil, makineyle yazar. Ugak yiizyilindayiz, kalem
kullanihr mi artk? Paul Valéry siirlerini makineyle yaziyor-
mus...
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Ben de bir iki aydir makineyi birakum, elle yaziyorum.
Bunun igin de utamiyoruz dizmenlerden. Ne hakkim var gozle-
rini el yazisiyle yormaya. Ne yapayim ki makinem bozuldu,
birka¢ kere verdim onarsinlar diye, gene diizelmedi. Yirmi beg
yildir kullanirim, eskimis. Ben de eskidim... Yenisini almali.
Simdi makineler de ¢ok pahali. (Bu ‘ucuzluk giinleri’nde her-
hangi bir geye ‘pahali’ demek sakin bir sug olmasin?)

Diin yazdigimi okudum, bir yerde "cizir cizir yazmak" de-
migim. Gengler belki de anlamazlar bu deyimi. Eskiden kamig
kalemle yazardik. ("Kamig kalem" demek de hagiv’dir, kalem
kamig demektir de onun igin. Ama deniyor iste!) Kamig kalem
de cizirdard kigidin iizerinde.

5 Kasim, Pergembe
Biigiin iki sair bana kitaplarini getirdiler. Ikisi de Ingilizce
biliyor. Tiirkge siirleri Ingilizceye geviriyorlarmug, boylece Av-
rupahlara, Amerikalilara tanitacaklarmis... Birt bunun "kutsal
bir 6dev", "bir boyun borcu” oldugunu séyledi. Tanitmaliymi-
s1z kendimizi diinyaya! Bilirsiniz, Basin-Yayin da yapar bu igi...
Hani Firenkgeden almglar, "propaganda” diyorlar, ¢ok ise ya-
rarmig dyle tanitmak. Mal igin belki, ama propagandanin ekin
(culture) alaninda bir ige yaradifini, yarayabilecegini sanmiyo-
rum. Amerika’da Ford kurumunun yardimiyle bir dergi ¢ikari-
yorlar: Ingilizce, Firansizca, Alamanca, Italyanca. Bir iki sayisi-
m okudum, bunaltiyor insani. Amerikan edebiyatinin biiyiik
adamlarini, gercek degerlerini, o dért dilde gikan propaganda
dergisiyle degil, Melville’s, Hawthorne’u, Whitman’1, Poe’yu, da-
ha birtakim gairleri, romanacilari okuyarak tamdik. Onlan da
Amerikalilar propaganda ile tanitmadilar, Avrupa’nin birtakim
‘merakl’ adamlari bulup gikardilar ortaya, Avrupahlar Hay-
yam’\, Firdevsi®yi bilirler, Iranlilar propagandayla mi tanitmig
onlar? Ingilizceye, Firansizcaya, Alamancaya Iranhlar m gevir-
mis Ribaiyat’, Sebname’yi? Hammer’e Iran Edebiyat: Taribi’ni
Iran hitkiimeti mi ismarlamig? Gibbs de Tiirk Edebiyat Taribi’ni
Osmanli devleti ismarladi diye yazmadi. Genglerimiz de, yasli-
larimiz da hi¢ merak etmesinler: Bizim diinki, biigiinki edebi-
yatimizda Avrupahlarin, Amerikalilarin degerli, giizel bulacak-
lar1 bir sey varsi, onu kendileri bulur, dillerine gevirirler.
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Bayan Nimet, biliyorsunuz, Tirk sairlerinin birkagindan
siirler secti, Firansizcaya ¢gevirdi. O kitabi Firansa’nin en inlii
yayinevlerinden biri gikardi. Firansizca edebiyat dergilerinin en
onemlilerinden birkagini okurum; birinde bile o kitap iizerine
bir yazi, bir elegtirme gormedim. Demek Firansiz yazin acu-
nunda bir yankisi olmamus.

9 Kasim, Pazartes:

Dolmugta dért kisiyiz, bir beginci bekliyoruz. Elli elli beg
yaglarinda biri goéziiktii. Sofériin yaninda oturan geng bir bay
sesleniyor: "Baba, ¢abuk..." Duramadim: "Neden baba diyorsu-
nuz?" dedim. Belliydi tammadigi. Samimiyet’tenmis, samimi-
yet'indenmig, samimiyet’in bir erdem (fazilet) oldugunu &gret-
miglermis kendisine. "Hayir," dedim, uygarlik (medeniyet) sa-
mimiyet iizerine kurulmaz, eskiden adib, erkin denirdi, onun
tizerine kurulur. Yol yordam..."

Neyse ki o delikanli kizip da: "Eee! ukalilik etme!" deme-
di. Samimilik bir erdem, ukalilik da en vagiglanmaz sug... Uka-
lalig1, ukali sayilmay: géziimiize almaliyiz, hele bu samimiyet
denilen laubalilige karg.

Tanidigimiz, tanimadigimiz, kargimiza kim ¢ikarsa hemen
baba, amca, teyze demek koylii téreleridir, kurtulmaliyiz bu
kéyli térelerinden, koyliyii de kurtarmaliyiz. Bir iki konug-
mada, g¢abucak senli benli olmak da kétii huylarimizdan. On-
dan da silkinmeliyiz. Bagka tiirlii eremeyiz gercek uygarliga.

Ozdenlik (samimilik), bir erdemdir, ama ne demektir 6z-
denlik? Agzini yaya yaya 6tekine berikine "sen" demek midir?
Ozdenlik, duygularimizi, diigiincelerimizi kendi kendimize in-
celeyip, iyice kavrayip onlan séylemek, onlara gore davran-
makur. Aklina ne eserse onu soyleyen, kargisindakini kirmak-
tan gekinmeyen, tanimadig1 kimselere yakinlik géstermeye kal-
kisan kimse 6zden degildir, diigiincesizin biridir. Beni tanimi-
yorsunuz, bilmiyorsunuz kim oldugumu, ne tiirli bir kist oldu-
gumu, belki en sevemeyeceginiz, hoglanamayacaginiz insanlar-
danim, bana kardes, amca, baba demenizin ne yeri var? dyle de-
mekle yalan séylemis olmaz misiniz? yalan da 6zdenligin tam
tersi degil midir?
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10 Kasim, Sal:

Biigiin yas giinii, Atatiirk’in olisini Anitkabir’e gétiire-
cekler. Ben torene katilmayacagim, halkin arasinda ben de git-
mek, bilyitk adama saygimi, sevgimi gostermek isterdim. Ama
téren ¢ok uzun, dayanamam. Hem kendi kendime onu diigiin-
mek yeter.

Diin yazdigim yazida, Son Havadis’te biigiin ¢ikacak olan
yazimda: "Atatdirk 5lditkten sonra devrim hizini yitirdiyse bun-
da hepimizin sugu var." demistim. Benim de sugum var. Yillar-
ca bizim eski sairlerimizi, divan edebiyatini, Fuzuli’yi, Baki’yi
6vdiim, onlari kendim sevdigim gibi bagkalarina, ¢evremdekile-
re, genglere de sevdirmeye caligim. Bagarabildim mi? onu bil-
miyorum. Ama ugrasum buna, diiginmeden ugragum. Bu da
bir sugtur, devrime kargt bir sugtur. Devrim diigiiniigii ile divan
edebiyati, Fuzuli’nin, Baki’nin gazelleri bir arada gitmez. Dev-
rimciyiz diyoruz, yani bu iilkede torelerin, yasalarin, yagayigin,
diigiiniigiin degigmesini istiyoruz, ondan sonra da kalkip eski
kanilarin, eski inanlarin bir iriini olan eski edebiyaun giizelli-
gini duyurmaya ugragiyoruz: Ne yaptigimizi bilmedigimizden,
diisiincesizligimizden! Biz severmisiz de eski edebiyati ondan
gecemezmigiz! Devrimci olmak, alisgtigimiz, sevdigimiz birta-
kim seylerden gegebilmek demektir. Hi¢ olmazsa bagkalarina,
genglere agilamaya kalkmayalim o aligkanliklari, sevgileri.

Atatiirk’ten 6rnek alalim. Cok severmig saz musikisini, de-
diklerine gore iyi de anlar, biitiin inceliklerini duyarmus. Istemi-
yordu genglerin o musikiyi dinlemelerini, bu iilkeye Bati acunu
musikisinin 6gretilmesini, genglerin ondan hoglanip onu anla-
masini istiyordu. Kendini Bati1 musikisine aligtirmaya ¢aligiyor-
du. Gergek devrimcilik, bilingli (suurlu) devrimcilik budur igte.
Biz, aligkanliklarimizdan, sevgilerimizden, artik séndigiini, sii-
remeyecegini bildigimiz giizelliklerden gegemeyen istemsiz (ira-
desiz) kisiler, bir de kalkip kendimizi devrimci saniyoruz. Dev-
rimcilik bir istem (irade) isidir. Kendi duygularina, gevrenin
buyruklarina boyun egen kisi, bunlara karsi koymay: géze ala-
mayan kigi gercekten devrimci olamaz. Atatsirk karsi koyan kigi
idi. Yagilara (diigmanlara) kargi kodu, toplumun eskimis, yip-

125



ranmig torelerine, inanmalarina, yasayigina kargi kodu, kendi
duygularina, aligkanliklarina karg1 kodu.

11 Kasim, Carsamba

Diin radyoyu da dinlemedim. Iyi ki dinlememigim! Ne sac-
ma sdzler soylenmig! Biri "Atatiirk’iin dogmasi da bir tesadiif
degildir: Bu memleketin sikintiya diisecegini gériip anlamug,
onun i¢in dogdu." demis. Biri de "Atatiirk ¢ok sabirli adamdi,
olditkten sonra da topraga girmek igin on beg yil bekledi, sab-
retti." demis... Iyi bilelim, biz bdyle sozler soyledikge, boyle
sézlerin radyoda sdylenmesine, gazetelerde yazilmasina katlan-
dik¢a, adam olmayiz. Kimdir bunlari sdyleyen, bilmiyorum.
Belki de giizel bir s6z buldu diye éviiniir, koltuklarimi kabar-
tir... Zavalli adam! Ama &yle zavallilari nigin radyoda konustu-
rurlar?

S$u "Olmedin.. Olmezsin..." sozii de betime gidiyor. Bayag
edebiyat, ucuz edebiyat... Nesneler, cansizlar 6lmez. Biitiin kisi-
ler 8liir, Atatiirk de oldii. Bu ulusu, bayagi, ucuz edebiyattan
kurtarip gercekler tizerinde diigiinmeye aligtirmak. Bagka kurtu-
lug yolu yoktur.

16 Kasim, Pazartes:

Bu sabah Orhan Veli icin bir yazi yazdim, bitirir bitirmez
de gotiirdiim dizilmeye. Bir daha okumadan, gézden gegirmek-
sizin... O yazida dediklerimin dogru olduguna inaniyorum. An-
cak dyle saniyorum ki gdyle iyice, diizgii diizenle sdyleyeme-
dim, anlatamadim diigiindiigiimii. Birkag giin beklemeli, o ko-
nuyu iglemeli, pigirmeliydim kafamin iginde.

Eskiden, gengligimde, yazilarim iistiinde uzun uzun galig-
mak isterdim. Yerinde kullanilacak s6zii arayacagim, kurdu-
gum timcelerin (ciimlelerin) agtk olmasina, kolay anlagilir,
uwyumlu (ahenkli) degilse bile tikirtisiz, kulagi tirmalamaz tiim-
celer olmasina galigacagim... Boyle diigiiniir, boyle diigler kurar-
dim. Bir giin bile yapamadim bunu, hep ¢abuk ¢abuk, ivedili
iwedili yazdim. Ancak sdzliikleri kariguirip Arapga, Farsca sozle-
re Tirkge kargiliklar aradim. O da pek uzun siirmedi, ¢abuk
kurdum dilimi, simdi onunla yetiniyorum.
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Caligamiyorum bir tiirlii, uzun uzun, 6zene 6zene ¢aligami-
yorum. Bundan anliyorum iyi, degerli, sdyle gonliimce bir ya-
zar olmadigimu.

17 Kasim, Sal:

Bir arkadag gérdiim biigiin yolda. Pazar giinii benim giin-
ceyi okumus, begendigi yerler olmus. Ama Fuzuli’yi, Bak:i’yi
dvmiig, cevremdekilere sevdirmeye ¢aligmig olmami devrime
kargt bir su¢ saymigtim, onu dogru bulmamis. Biz gene sevme-
liymigiz o sairleri, ¢ocuklarimiza okutmali, 6gretmeliymisiz.
Artik onlar gibi yazamazmigiz, o bagkaymug, devrim iglemigmig
bir yol, geri déniilmezmis, gene de gegmigimizle ilintimizi kes-
memeliymisiz... Kiziyorum béyle sozleri duyunca. Ben de gok
soyledim bunlari, dogru bir ey séyledigimi sanarak séyledim.
Ev ev dolastim, kent kent dolastim, divan sairlerinin siirlerini
okudum. Biigin arkadagimin séziine kiziggm belki de kendi
kendime, eskiden o yanlsa benim de diigmiig olmama kizdigim-
dandir.

Biz simdi kapatmaliy1z divanlari, cénkleri de kapatmaliyiz.
Fuzuli’yi Baki’yi, Emrab’y Dertli’yi adlarina kadar unutmaliyiz.
Bizi soylermig onlar, onlarda bizim sesimiz varmig. Dogru,
diinkii benligimiz var onlarda, bir tiirli silkinemedigimiz, kur-
tulamadigimiz eski benligimiz, yizyillarin kurdugu benligimiz
var. Unutmayalim ki biz o benligi yasaur, sirdiriirsek, divan
siiri ile, ince-saz musikisi ile beslersek, giiglendirirsek yeni iste-
digimiz benligi, Avrupa uygarligi igindeki benligi kuramayiz.
Iyi bilelim, biz surada burada divan siirlerini okuyup gocuklari-
miza okuttukga, karcigari, nihavendi, rasu dinledikge devrimi
baltaliyoruz, eskiye déniiyoruz, kosuyoruz eskiye dogru. Hani
surada burada gocuklara Arap yazisini 6greten hocalar goriili-
yormus, yakalaninca ceza gériiyorlar, biigiin alaturka musikiyi
yayanlarin, divan edebiyatini yayanlarin yaptigi da onlarinki gi-
bi, onlarinki kadar devrime kargidir.

Devrimci miyiz? gergekten devrimci miyiz? Kapatacagiz
gecmigi. Yeni benligi edininceye kadar olsun, eski divanlan
okumayacak, eski musikiyi galip dinlemeyecegiz. Giin gelir, ye-
ni benligimiz kurulur, gelisir, yerlesir, Fuzuli’yi Baki’yi bir Ingi-
lizin, bir Alamanin okudugu gibi, yani duygularimizla degil,
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bilgimiz, diigiincemizle okur, begeniriz, o giin gene bakabiliriz
gecmige.

O arkadag bana: "Sen devrim softasi oluyorsun.” dedi. Ah!
gercekten dogru olsa dedigi! Bize biigiin devrim softalari, yobaz
devrimciler gerektir, devrime kargi en kiigiik aykirilig: sug saya-
cak, devrim ilkeleri tizerinde pazarliga, en kiigiik pazarliga gir-
meyecek kigiler. Ben onlardan olmak isterdim. Ne yapayim ki
yaradiligimda bir inansizlik, bir giiphecilik vardir. Biliyorum su-
gumu, biliyorum da kendimi savunmaya, 6érnek godstermeye
kalkmiyorum.

18 Kasim, Carsamba

Biigiin Orban Veli’nin Nesir Yazilary’'ni okuyorum. (Varhk
Yayinlari, 1. Cilt, 100 kurug). Dogrusunu séyleyeyim, ¢ogunu
bilmezdim o yazilarin. Nesir okumak bana bir gii¢ gelir. Orban
Veli’nin nesri de, bana dyle geliyor, siiri kadar iy1 degil. Ama
okumali o kitabi: Orban Veli gibi 6nemli bir sairin giirlerini bil-
mek yetmez, siir {izerine, sairler Gizerine, tiirlii konular {izerine
ne digiindiigiini de 6grenmeli.

‘Geng Bir Sairle Konugma’ adli yazisinda, siirin ne oldugu-
nu, ne olmadigini kuramcilardan (nazariyecilerden), elestirmeci-
lerden 6grenmenin dogru olmayacagini soylityor, onu saire, sa-
irlere sormaliymug. Eski s6z: "Agkin ne oldugunu Mecnun’dan 6g-
ren.”

Kuramcilara, elegtirmecilere ¢atmakta belki haksiz degil
Orban Veli. Ama biraz sonra, gene o yazida, kendisi gdyle soy-
liyor: "Halkin zevki, bir gérenegin, bir gelenegin eseridir. Halbu-
ki sanatkdr durmadan daba giizeli aramak kaygis: yiiziinden ok
kere zevkini gelenegin getirdigi zevkin iistiine gikarir. O zaman
balk ile kendisi arasinda bir mesafe peyda olur. Bu mesafe muvak-
kattir. Birkag anlayisl insamin o sanatkirdaki kyymetleri bulup
meydana gikarmasvyle bu mesafe kapanir.”

O "birkag anlayigh kigi" kuramcilar, elestirmeciler arasin-
dan gtkamaz mi? ¢ogu dyle olmaz mi? Diyelim ki olmaz, yeni
sairi gene sair olan tamitir, anlatir. ‘Kadr i seref-i sairi sair bilir
ancak.” Peki ama yeni bir gairi tanitan, anlatan sair de, o igi ya-
parken bir sair degil, bir kuramcidir; bir elegtirmecidir. Orban
Veli, "Siirin, sanatin kuramcilari, elegtirmecileri de ancak sair-
ler, sanat adamlar1 arasindan yetigir" mi demek istemig acaba?
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Opyle diigiindiiyse "birkag anlayigh insan" dememeli, "anlayisli
birkag sair, sanat adami" demeliydi.

‘Siir Miikifat” adli yazisinin bir yerinde de goyle diyor:
"Birinciligi kazanan ‘Otuz Bes Yas Siiri’ icin ileri siiviilen itirazla-
rin baginda bu siirin kétimser, karamsar bir siir olmasi geliyor.
Bu itirazlara karsilik Ulus gazetesi yazarlarindan biri —bu zat ay-
rica jiiri siyelerinden— Otuz Bes Yas Siiri’nin diinyaya karst duyu-
lan baglhhgin siiri oldugunu soyledi. Hakk: var. Ama biz bir sa-
natkdrin mutlaka kendisine hak verdirecek seyler soylemek zorun-
da olduguna pek inanmyoruz."

Ulus gazetesi yazarlarindan, yargilama kurulu iiyelerinden
bir kigi dedigi, ben. Orban Veli benim adimi anamazds, biyik-
ligiine, ululuguna yediremezdi bunu. O giinlerde belki de dar-
gindik, simdi iyice bilmiyorum. Adimi anmamg, nigin olursa
olsun, karigamam. Ancak bana yapmadigim bir ig yiiklemesi
dogru degil. Ne anlagiliyor Orban Veli’nin dediginden? Cabit
Sitk: Taranc’nin 6dil kazanan siiri igin "Kétiimserdir, karam-
sardir, ona &diil vermek dogru degildir." demigler, ben de: "Ha-
yir, kotiimser, karamsar degildir, 6dili alabilir." demigim.

Boyle olmadi. Yillar boyu arkadagim olan bir Sedat vard;,
Ali Sedat, soyadini bir tiirli bulamiyorum. O da 6ldi. lyi insan-
di ya, giirden, edebiyattan pek anlamazdi. Bu kétimserligi, ka-
ramsarlifl, parmagina dolamig, uzunca bir yazi yazdi. Ben
Ulus’ta ona cevap verdim. "Bir sairin iyimser, kotiimser olmasi-
na bakilmaz, siiri iyi mi, degil mi, ona bakilir. Ayrica Otuz Bes
Yag Siiri de kotiimser degildir." dedim. Orhan Veli eksik anmug
benim séziimii, eksik andig1 igin de anlamini degigtirmig. Oysa-
ki bilirdi benim giirde iyimserlik, kotiimserlik tizerinde durma-
digimi, daha bagka kimselerin bildigi gibi o da bilirdi. Bile bile
yanlig yorumlayacak benim dedigimi, ucuzca kétiileyecek beni.

Orhan Veli’yi bir kigi olarak sevmezdim yalnizca, sairligi-
ne, sanatina diin de hayrandim, biigiin de hayranim. Saygim
vardt ona, onun igin bu kiigiikliigii yakigtiramadim.

Bir 6liiyle mi kavga ediyorum? Evet. Bence bir sanat adami
ancak adi, eseri unutulduktan sonra éliir. Bu anlamda Orban
Veli, sag oldugu giinlerden daha ¢ok yagiyor biigiin.
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22 Kastm, Pazar

Siirden gair, resimden ressam anlarmis, elegtirmeci degil...
Boyle diyenler ne dediklerini biliyorlarsa, eserlerini ortaya ¢i-
karmamalidir: $iirlerini gairlere, resimlerini ressamlara géster-
sinler. Buna gelmiyorlar, kitaplari, resimleri begenilecek, satin
alinacak, bu parayla geginecekler, bir giin zengin bile olacaklar.
Kimden alacaklar o parayi? Sizden, benden, anlamayanlardan,
sanat giicii olmayanlardan. Siz, ben, sair degiliz, ressam degiliz
ki!

Siir1 elegtirmeci anlayamaz demek, okuyucu anlayamaz de-
mektir. Elegtirmeci, herhangi bir okuyucudan bagka nedir ki?
Ne iistiindiir herhangi bir okuyucudan, ne de agag1. Yalniz her-
hangi bir okuyucu okudugu kitap iizerine diigiindiiklerini yaz-
maz, elegtirmeci yazar. Yazmasi mi onun anlamadigin gésteri-
yor? Herhangi bir okuyucu, yazmiyorsa da gene yargilamiyor
mu sanat eserlerini? "Begendim" diyor begenmigse okudugu ki-
tabi, onu okumalarini égiitliyor ege dosta. Begenmemigse de
bir gekistiriyor, bir kétilliyor, tanidiklarinin birinde o kitabi
okumaya dilek komuyor. Elegtirmecilik bu degil mi igte? Bana
dyle geliyor ki yazamayan elegtirmecinin etkisi, yazaninkinden
yaman oluyor.

Elbette dyle olacak. Bir kere ona cevap veremiyorsunuz.
Ikincisi, onun igin "Kiskamyor beni" diyemiyorsunuz. Elegtir-
meci, yazan elestirmeci, bir zamanlar giire, hikiyeye de 6zen-
mig, pek becerememistir, kendisi bagaramadig i¢in de bagarabi-
lenleri ¢ekemez, icine giinii (baset) agusu dolmugtur, o yiizden
en gizel eserleri begenmez olur. Yazmayan elegtirmeci igin
béyle diyebilir misiniz?

Elegtirmecinin, yazan elestirmecinin, sairi, hikyeciyi kis-
kandig: biisbiitiin aulacak, iistiinde durulmaga degmez bir séz
miidir? Sanmiyorum. Kendim igin séyleyeyim: Sair, hikiyeci
olmadigim igin yillarin gegiremedigi bir siz1 vardir i¢imde. Bir-
takim kitaplan okurken "Ben de yazabilseydim béylesini!" de-
rim. Ama i¢imde bu duygu uyandi mi, bilirim o kitabi begendi-
gimi, yazam dverim. Imrenmedir bu, kiskanma degil. Ama im-
renme ile kiskanma, biribirinden biisbiitiin bagka iki duygu mu-
dur?
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24 Kasim, Sal

Bir sairleri var Ispanyollarin, gen¢ yaginda i¢ savasta oldii-
rilldi: Federica Garcia Lorca. Firansizcaya, Tiirkgeye cevrilmig
bir iki siirini okumugtum, beni hi¢ sarmamugti. Ama bir siirin
gevirisi anlagilmaz ki! Hele Tiirkgeye ceviriler! Bizde Ispanyolca
bilen de yok, Lorca’nin siirlerini, Firansizcaya, ingilizceye gevi-
rilerinden ¢evirdiler. Hani suyunun suyu derler, iste o... Bu bi-
zim giirden ne kadar anlamadigimizi gosterir. Sanat bigimdir
yalniz, bagka bir dilde yazilmig bir siiri ¢evirmeye kalkmak, bir
resmi, bir ezgiyi anlatmaya kalkmak gibidir. Bir giin iinlii ede-
biyatgilarimizdan birinin bir resmi anlatmasini dinlemigtim: Bir
yangin resmiymig, ressam o tilyler iirpertici sahneyi ¢ok iyi gos-
termismig; ezilenler, aglaganlar, kiminde de canini kurtarmig ol-
manin sevinci. Renkler, gizgiler iizerine bir tek kelime duyma-
dimd: o iinlii bityiigiimiiziin agzindan. Resmin konuda oldugu-
nu samyor, duyguda oldugunu saniyor, oysaki resim ¢izgidedir,
boyadadir. Bilirdim zaten: Anlamaz o adam, ne resimden anlar,
ne de siirden, edebiyattan. Iri iri lakirdilar s6yleyip aliklarin go-
ziinii boyar, aradig1 da odur. Federico Garcia Lorca’mn Ispan-
yolca siirlerini, Firansizca, Ingilizce gevirilerinden anlayip
Tirkgeye cevirmeye kalkanlarin sanat anlayisi da onunki ka-
dardir iste.

Siir bir dilden bagka bir dile ¢evirilmez demiyorum. Bakar-
siniz, bir gair ¢ikar, bir Firansiz, bir Ingiliz gairini ¢ok iyi anlar,
cok iyi duyar, kendi siiri de onunkinin soyundandir, Tiirkgeye
gegirir o siiri. Stefan George, Baudelaire’in siirlerini yle cevir-
mig Alamancaya. Ben Alamanca bilmem, bilenler ¢ok begeni-
yor, dviiyor o gevirileri. Bizde 6yle degil, bakiyorsunuz, ém-
riinde siir yazmamig, kendinde sairlik duymamig bir adam kal-
kiyor, falan Firansiz gairinin eserini Tiirkgeye geviriyor, hem
de "siir" olarak. Kimi de var, Rostand, Valéry, Villon, hepsini
aktariveriyor Tiirkceye. Oyleleri daha Rostand’la Valéry arasin-
daki karli daglari goremeyecek kadar gozleri giire kapali insan-
lardir.

Federico Garcia Lorca’nin siirini anlayabilmekten umudum
yok, bu yastan sonra Ispanyolca 6grenecek degilim ya! O sairin
tiyatro eserleri de vardir, Paris’te oynandikga en iyi elestirmeci-
ler begenir, dverler. Bunlardan igcii bir kitapta gikti, okudum
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sastim. Dogrusu onlar da beni sarmadi. Bir biyticiliigi var, se-
ziliyor. Belki de o dedigim elestirmecilerin etkisiyle bir bityiici-
lik sezer gibi oluyorum. Ama sdyle iyice anlayamadim, kavra-
yamadim. Bana 6yle geliyor ki o oyunlarin da Ispanyolcasini
okumak gerek, Lorca bir sair, tiyatrosu bir sair tiyatrosu da
onun igin. Bircok giizellikler var ki Tirkge ile Firansizcadan
bagka dil bilmedigim i¢in anlayamayacagim, onlar1 anlamaktan
yoksun kalacagim 6liinceye kadar. Monsieur Larbaud gibi bir-
cok dilleri 6grenmis olanlara nasil imrenmeyeyim?

24 Kasim, Cumartest

Orban Veli’nin kisacik siirini, ‘Neler yapmadik su vatan igin
/ Kimimiz éldiik, /| Kimimiz nutuk séyledik.’ siirini bilirsiniz, bu
siiri anlamayanlara, sevmeyenlere acirim dogrusu. Iyiymis, hos-
mus ya, sadece bir niikteymis, siir degilmis... Nedir siir dedikle-
ri? Ille dolunay, periler, veremden &len kizlar mi bulunacak si-
irde? Siir konulan belli, ¢tkmayacaksiniz onlarin digina... Sair
bir diisiinceyi, bir duyguyu, bir éfkeyi kisaca sdyleyiveriyor, bi-
ze iyice anlauyor, s6zii bir kamg: gibi sakliyor. Daha ne istiyor-
lar? Bu siir degilse Hugo'nun Ugincii Napeleon’u yermek igin
yazdiklar1 da siir degildir. Ama onlar1 begeniyorlar, aligmiglar
onlara. Inanmayin Hugo’yu anladiklarina, o sairin de ancak be-
lagatini seviyorlar, gercek bityikligint duyamiyorlar.

Orhan Veli’nin o siiri bu giinlerde pek sardi beni. Eskiden
de severdim, bikmuyor kisi onun giizelliginden. Siirin, sanat ese-
rinin 1yisi bundan anlagilir.

Ama Orban Vel o siiri, bence eksik birakmig. Kimimiz de,
daha ileri gidiyor, o sdylenen nutuklar: dinliyor, alkishyoruz.
Soylev cekenlerinki gene neyse! Onlar bir is gérdiiklerini sani-
yorlar, kendi sesleriyle esriklesiyorlar (mest oluyorlar). Ya o sag-
malari, sagma oldugunu bile bile, kof bir edebiyat oldugunu bi-
le bile dinleyip de goze girmek igin alkiglayanlar! Insanin tiyle-
ri Grperiyor onlar1 disiindiikee.

30 Kasim, Pazartes:

Aksam’in ‘Sanat-Edebiyat’ sayfasinda Melih Cevder An-
day’in ‘Orhan Veli Igin Cikan Yazilar’ adli yazisimi okudum. O
yazilarin ¢coguna Melib Cevdet Anday da sinirlenmis benim gibi.
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Dediklerini bagtan baga burada anmak isterdim, o kadar hogu-
ma gitti. Biri de kalkmug, "Orhan Abi... Orhan Abu..." diyordu,
okumadim bile onun yazisini, "Abi" diyen "Agabey" diyen bir
kiginin yazisi okunur mu? Kimbilir ne bayagilik vardir iginde!
Dogu laubaliligi, adina da ézdenlik (samimilik) diyorlar.

Melibh Cevdet Anday, Orban Veli’yi Tirkgeyr bildigi, iyi
yazdi1 igin 6venlere de kiziyor, diyor ki: "Sonra, Orban Tirk-
geyi iyi bilirmig... Bakin, bakin! Ne sasilacak sey! Yahu asil
Tirkgeyi iyi bilmeden siir yazanlara gagin, bundan tabif ne ola-
bilir?" Elbette haksiz degil Melih Cevdet Anday, dilini iyi bilme-
yen, iyi kullanamayan bir kimsenin sairlige, yazarliga kalkmasi
dogru olamaz. Ama bizde 6yle mi? Biz bir devrim ¢ag gegiriyo-
ruz, 6teki kurumlarimiz gibi dilimiz de degisiyor, Bat dilleri-
nin etkisine ugruyor. Batihlarin diisiinigiine, yagayisina 6zendi-
gimiz icin dillerinden de birtakim bigimler ahyoruz. Bunu he-
men hepimizin yazilarinda  gorebilirsiniz, Orban  Ve-
l’ninkilerde de, Melih Cevdet Anday’inkilerde de, benimkilerde
de. Ama bir de bunlar1 Tiirk¢enin 6ziine uydurarak almak var,
Orban Veli’nin Tiirkgeyi 1yi bildigini séyleyenler, éyle saniyo-
rum ki, bunu belirtmek istiyorlar. Dilimiz Bau digiiniigiine
uyacak, gene de kendi sesini yitirmeyecek. Orban Veli’yi bunu
basarabildigi i¢in éviiyorlar, éviiyoruz.

1 Aralik, Sal:

Bugiinkii Son Havadis’te Muzaffer Erdost’un bana bir agik
mektubu var. Bir iki yerini iyice anlayamadim, éyle saniyorum
ki oralarda dizgi yanlg1 olmus, yoksa Muzaffer Erdost dikkatli
yazar.

Ben "Herkes benim gibi yazarsa edebiyaumiz yavanlagr,
tatsizlagir.” Demistim, o s6z iizerinde duruyor, "Sizin gibi yaz-
mayalim da devrik tiimceyi birakalim mi? Yazilarimizi Arapga,
Farsca sozlerle mi dolduralim? Boyuna ve’yi, eger’i, diger’i mi
kullanalim?" diye soruyor. (Kendisi béyle séylemiyor, ben
6zetliyorum dediklerini.)

Biigiinkii genglerin benim gibi 6z Tiirkceye 6zenmelerine,
devrik tiimce kullanmalarina, yabanci sézlerden kaginmalarina
seviniyorum. O bagka. Ama benim deyisime dykiinmelerini, (iis-
lubumu taklit etmelerini) dogru bulmuyorum. D:! ile deyzs bir
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degildir, dil kamunundur, toplumundur, deyis ise 6zeldir, bire-
yindir. Biigiin gengler arasinda yleleri var ki yazilarini oku-
yanlar, biraz yakindan bakmazlarsa, benim yazdigimi saniyor-
lar.

Ben, ¢ogu, kisa kisa tiimceler kurarim. Belki de yaradiligi-
mun geregi. Brezilya’nin bilyiik romancis1 Machado de Assis tize-
rine bir yaz1 okumustum. "Machado de Assis kekemeydi, onun
igin kisa kisa tiimceler kurardi, kekemelerde hep boyledir." gibi
bir sey séyleniyordu o yazida. Benim uzun tiimcelerden kagini-
sim da belki kekemeligim yiiziindendir. Ama biigiiniin geng ya-
zarlar1 uzun tiimceler kurmaya da 6zenmeli. Sonra benim deyi-
sim kupkurudur, o da yaradiligim geregi olacak; ben bir duygu
adam1 degilim, sairligim yoktur. Séyledigim gengler bunda da
bana uyuyorlar. Iste bunlar dogru degil. Ugrassinlar, 6z Tirkge
tilciklerle daha duygulu, daha siirli bir deyig getirmeye 6zensin-
ler. Yoksa birtakim kimseler: "Oz Tirkge ile, devrik timcelerle
ancak Atag gibi yazilir." diyorlar; benim bir giigsiizliigiimi yeni
dile, 6z Tirrkgeye yiikliyorlar. Iste Muzaffer Erdost gibi gengler
bunu dedirtmesinler, kendi deyiglerini bulmaya caligsinlar, 6z
Tiirkge ile de, devrik tiimcelerle de tiirlii deyisler olabilecegint
gostersinler.

Bir de gu var: Deyis, diigiiniigten ayr1 bir sey degildir, benim
deyisim benim diigiinigimi gosterir. O genglerin benim gibi
yazmalari, benim diigiiniigiimle diigiindiiklerini gosterir. Bagka
bir kimsenin diigiiniisii ile diigiinmek de diiginmemek demek-
tir. Bir éniite, (imama) uyar gibi bana uymaya kalkiyorlar. Ben
igte bunu istemiyorum, bunu dogru bulmuyorum. Kendi kendi-
lerine digiinsiinler, benim dediklerimi denetlemeden, kendi dii-
siincelerinin siizgecinden gegirmeksizin benimsemesinler, kendi
yaradiliglarinin, kendi diigiiniiglerinin deyigini kurmaya ozen-
sinler. Iste ben bunu soylemek istemistim, gengler 6z Tiirkgeye
gitmesin, devrik tiimcelerden kaginsin demedim.

3 Aralik, Pergembe

Tiirk Diigiincesi giku, bir yildir bekliyorduk. Iyi, ilging bir

dergi olacaga benziyor. Dogrusu, daha okumadim igindeki yazi-

lari. Ama birgok imzalar var, o adamlar diisiindiiklerini, duy-
duklarini anlauyorlar, ilgilenmemek elimizde mi?
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Dergiyi okumadim ya, siirlerine bakuum. Bay Abmet Kutsi
Tecer’in iki giiri var ilk sayida. Biri "Omiir Bir Béyle Giinde..."
adlisy, 6yle basliyor: ‘Kirlarda, bacalardan uzakta, bos bir giinde
/ Sema gozbebeginin yizdiigi gol renginde, /| Uzak kiyilar, gogii
cerceveleyen daglar...” Tkinci misrada ‘sema’ sbéziinii goriince, ne
yalan sdyleyeyim, giilecegim tuttu. Yil 1953, Bay Abmet Kutsi
Tecer de halk diline, halk siirine 6zenmig bir kisi, gene de Tiirk-
ce ‘gok’ sozii varken Arapga ‘sema’, nasil giiliinmez?

Sevmem Bay Abmet Kutsi Tecer’l, giirini de sevmem, kendi-
sini de sevmem. Bir zaman arkadaghgimiz oldu, yillardir konug-
mam, selimlagmam kendisiyle. Ama kendini sevmesem de bili-
rim ki yagayan dil diye tutturup ‘sema’ s6ziinii savunacak, onun
‘gok’ s6ziinden daha bir giizel, daha bir gairce oldugunu séyleye-
cek kigilerden degildir. (Kimbilir? belki de degismistir, yillar
gecti ben kendisiyle konugmayali, arada da ¢ok geyler oldu.)
‘Gok’ soziinii de kullanmiyor degil, iigiinci misrada var igte.
Opyleyse onun siirinde sema’nin ne igi var? Belli onun igin kul-
landig1: ‘Gok’ bir hece, ‘sema’ iki hece, misra dyle olacak... Belki
de ‘gok’ soziinii iki kere kullanmak istememis. Bir daha g6k’ de-
mek gerekti mi, gelsin Farsgasi!

Bu “ema’ sozii 6lgiilii wyakl: (vezinli kafiyeli) siirin sahteli-
gini gosteriyor, sair sevmedigi sézleri de 6l¢ii ugruna kullaniyor
diye digiindiim &nce. Hayir, 6yle degil, 6lgiiniin uyagin kaba-
hati yok bunda, kabah~t sairde. Sairin iyisi 6lgii, uyak ugruna
gereksiz sozler kullanmaz, yahut kullandig sézlerin orada ye-
rinde oldugunu, oraya kendiliginden geldigini sandirir. Bay Ab-
met Kutsi Tecer’in bagaracag iglerden degil. Ben de iste bunun
i¢in sevmem onun giirini.

8 Aralik, Sal:
Bigiin Siyasal Bilgiler’de Monsieur Vialar’in konususunu
dinledim. Giderken bir iziintii, bir gegit yiirek karasi vardi
igimde: Higbir romanini okumadim o yazarin da onun igin. Ge-
cenlerde Les Nonvelles Littéraires gazetesinde bir yazis1 gikmugt,
bir onu bilirim, onu da hi¢ sevmemistim. Neler diyordu o yazi-
da? unuttum simdi.(Déinya gazetesinin 1 aralikta gikan sanat
sayfasinda bir gevirisi vard: o yazinin.)
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Nigin bir iiziinti, bir yiirek karasi duyuyordum Monsieur
Vialar’in romanlarini bilmiyorum diye? Onlar, Avrupalilar bi-
zim yazarlarimizi biliyorlar mi? bizim ne dedigimizi merak edi-
yorlar mi?... Ne yapalim? onlar gibi degiliz biz, bizim daha 6g-
reneceklerimiz var onlardan. Hele edebiyat alaninda, roman
alaninda. Bilirsiniz Tevftk Fikret'in soziinii: Avrupa’ya giden og-
lunu ugurlarken orada ne bulursa getirmesini soyler, "Heps: li-
zim bu yurda, bepsi miifid" der. Bu s6z biigiin igin de dogrudur,
daha uzun zaman igin de dogru kalacakur.

Giderken ¢ikigiyordum kendi kendime. Bu Monsieur Vi-
alar bir¢ok romanlar yazmig, tanitmig kendini, saydirmig, Fi-
ransa Yazarlar Dernegi’nin bagkanligina segilmig, demek bir de-
geri var, okumaliydim onun kitaplarini, az ¢ok bir bilgi edin-
meliydim. Olmadi, ben Firansizlarin bir gegit edebiyatini oku-
makla yetiniyorum da onun igin La Nouvelle Revue Frangaise
havasi digina ¢tkamiyorum. Oysaki neyin olursa olsun bir tiir-
listi, bir gesidi ile yetinmek ne kétii geydir! Daraluverir kisiyi...

Konusuyu dinledikten sonra ne yiirek karasi kaldi i¢imde,
ne iiziinti. Anladim, almig olsam da okuyamazdim o yazarin
romanlarini, sarmazd: beni. Nereden ¢ikariyorum bunu? Mon-
sieur Vialar’in roman sanati iizerine séylediklerinden mi? Ha-
yir. Bir gairin giir, bir romancinin roman iizerine séyledikleri
benim disiindiiklerime uyuyor mu, uymuyor mu, bakmam
ona. $iir, roman yazmak bagka, siir, roman iizerine diiginmek
bagka. Insan bilmez ne yaptigini, goyle yaziyorum der de boyle
yazar... Ama ben Monsieur Vialar’in bir séziinden, bir itirafin-
dan anladim romanlarini sevemeyecegimi. Bir sabah sark: soy-
liyormug: Je te salue, dernier matin de ma vie!" (Seni selimla-
rim, émriimiin son sabahi) Birdenbire "matin" (sabah) diyecegi-
ne, eglenmek igin, "matin" (kopek, koca képek) demis. Bir ro-
man doguvermig bundan: Av meraklisi bir adam, av ugrunda
varini yogunu harciyor, alacaklilar kapiya dayaniyor, kendisi
de son kopegi ile ormana kagiyor, orada képegini de vuruyor,
kendini de. Iste roman.

Ne kadar sagma olursa olsun, bir s6z oyunundan da bir ro-
man gikabilir, ona bir diyecegim yok. Ama bir bitig, bir roman
sonu gikamaz. Nedir Monsieur Vialar'in yapug? Once roma-
nin nastl bitecegini, neye varacagini diigiiniiyor, sonra ona gore,
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o sonuca gétiirecek olaylar kuruyor, o olaylar igin gerekli kigi-
ler araniyor. Aruk o kigiler onun elinde, hepsini de birer kukla
gibi oynatacak. ‘Gibi’ de degil, birer kukladan bagka bir sey ola-
maz o kigiler. Yagamazlar, gercekten yagamazlar. Gergekten ya-
sayan kigi bir roman kigisi de olsa, yazarin énceden segtigi bir
sona dogru gidemez. Monsieur Vialar’in tuttugu yolla ancak hi-
kiye yazilir. O da hikiyenin iyisi degil, polis hikiyesi, yahut
vodvile benzer hikaye.

9 Aralik, Carsamba

Biigiin de Tarih-Dil Fakiiltesinde, Monsieur "in Vialar ikin-
ci konugusunu dinledim. Bir saatta biigiiniin Firansiz romancila-
rini anlatu: 1919°dan giiniimiize kadar. Bu otuz dért yil iginde
Firansa’da yetigen romancilarin yalniz adlarimi séylemek bir sa-
at tutar... Monsieur Vialar iki ii¢ yazan, en énemlilerini, yahut
kendisinin en begendiklerini alip da onlar iizerinde dursa belki
ilging bir gey soyleyebilirdi. $6yle bir dolasti. En ¢ok André Gi-
de iizerinde durdu, onun da sanatini, romanciligini géstermedi,
André Gide cimriymig, onun iizerine bir hikdye anlatt.... Bilir-
dim o hikiyeyi, Monsieur Gide, Journal’inde, belki de bagka bir
kitabinda, yalan oldugunu séyler o hikiyenin. Monsieur Vialar
"Ben kendinden dinledim.” diyor.

Dogru, yalan, sanki ne gésterir o hikiye? Monsieur Gi-
de’den agilinca yalmz cimriligi anlatlip da gegilir mi?.. Monsie-
ur Vialar'in iki konususu da sudan, pek sudandi. Usenmemis,
oturmug yazmig olanlari. Ayakiisti bir konugma yapsa, karma-
karigik aklina geleni soylese, gene biiyitk bir gey sdylemezdi
belki, hig degilse daha canli olurdu.

12 Aralik, Cumartesi

Sedat Simavi dlmiig. En eski arkadaglarimdand, okulda,
Galatasaray’da, uzun zaman yan yana oturduk. Sonra Yed:
Giin’de yazilar yazdim. Birkag yildir dargindik, bir hig yiiziin-
den: Gazetesinde, Hiirriyet’te, benim adimin yanina "Bu da
kimdir? tanimiyoruz bdyle bir kigi!" demek olan (?) isareti ko-
nulmugtu. "Sen benim kim oldugumu bilmiyorsan ben de senin
kim oldugunu bilmiyorum." dedim, kestik arkadaghg. Sever-
dim gene de, hastaligina gok iiziildim. Bir giin Istanbul’dan An-
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kara’ya gelirken trende gordiim, elimi uzattim, bu sefer de o ba-
rigmak istemedi.

Gazetesi sevdigim, okudugum gazetelerden degildi. Dil igi-
ni anlayamamugti, anlayamazdi. Sonra gazetesine sectigi yazarlar
da, diigiincelerine ilgilendigim kimseler degildi.

Ama, bilirim, Sedat iyi insandi, ¢ok da ¢aligkandi. Uzun
yillar ugrast, didindi. Istanbul’da Ankara Caddesinin kiigiik
kigiik ditkkinlarinda, odalarinda dergi, magazin gikaracagim
diye caligti. Kimseden bir yardim gérmedi, istemedi de. Kendi
emegiyle, bircok sikintilara katlanarak, Yed: Giin’ii tutturduy,
para kazandi, Istanbul’'un en ¢ok satilan gazetesini, Hiirriyet’i
kurdu. Rahat edemedi. Emegiyle basardig: isin gercekten tadini
¢tkaramadi, hastalandi, yillardir hastayd:, yari inmeliydi. Eski
arkadagimin basarisini goriip sevinirken hastaligini da diigiiniip
tizoliirdim. Sunu da soyleyeylm Sedat’1 yillardir tanirdim. Dii-
siincelerine, begenisine giivenim yoktu, ama bir kiigiiklik etti-
gini gormedim. En sikinuli giinlerinde bile kiigiikliik denecek,
kotii denecek bir ig yapmadi.

Son yillarda ise, o hasta halinde, bilyiik cesaretler gosterdi,
kahramanlik gésterdi. Cok sevindim eski arkadagimin o yaptik-
larina. Kendini saydirmasini bildi, &liirken iyi bir ad birakti. Sa-
bahleyin gazeteyi okurken i¢imin burkuldugunu da duydum.
Aglamak giiciinii yitirmemig olsam...

Ne diyeyim? Zavalli Sedat.

15 Aralik, Sal

YARENLIK .- Son Havadis’in ‘Edebiyat’ sayfasinda Muzaf-
fer Erdost’un yazisii okumak istiyordum. Uzerine bir ‘yaren-
lik> kondurmug, o yiizden okuyamadim. En sinirime dokunan
sozlerden biridir bu ‘yarenlik’ sézii. Nerede gérsem, hani gu
agizlarini yaya yaya sakalagan kimseler vardir, onlar gelir akli-
ma. Cok ‘alaturka’ bir sézdiir, higbir geyi ciddiye almayanlarin
disiiniigiine yakigir. Bir giin ‘yarenlik’ adli bir giir kitabi gelmis-
ti, adindan trperdigim igin agmadim bile.

Muzaffer Erdost iyi siirler, iyi elestirme yazilari yazacagini
umdugum bir gengtir. “Yarenlik’ olsun diye mi yazi yaziyor?
Bilirim, Tiirkgeye, 6z Tiirkgeye de 6zenir, bu Fars¢a bozuntusu
sozii nereden gikarmig? Belki halk dilinden oldugu igin begen-
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mig de kullanmak istemigtir. Oysaki biz boyle baglanmamaliyiz
halk diline, halk dilinde ne bulursak almaya kalkmamaliyiz.
Se¢memiz gerektir, halk dilinden alacagimiz sézlerin kokiinii,
kaynagini aramaliyiz. Yoksa divan sairlerinin dogru kullandik-
lar1 Arapga, Farsga sozlerden kagip halkin yanls kullandig:
Arapga, Farsca sozlere dugeriz.

Bu iilkeye Bau disiiniigiini getirmek gerektigine inaniyor-
sak ‘alaturkaligy’ kaldirmaya galigmaliyiz, ‘alaturkalik’ ile Bati
diisiiniigii bir arada gitmez. Bizim igin kurtulug, gercek kurtulug
Batili bir Tiirk diigiiniigiiniin kurulmasindadir.

‘Alaturka’y: istemiyorum da ‘alafranga’yr mu istiyorum,
onu mu savunuyorum? Hayir, ‘alafranga’ olmak Bauli olmak
degildir, Bauli gdzikmeye galigmaktir. ‘Alafranga’ dedigimiz
kimseler bu toplumun ilerlemesine bakmazlar, kagarlar bu top-
lumdan, kendilerini kurtaracaklar. Batili diigiiniigiini biitiin il-
keye degil kendi dar gevrelerine bile yaymak i¢in ugragmazlar.
Kendilerini gosterecekler, o kadar. Ama onlar1 begenmiyoruz
diye, ‘alaturka’ya sarilmamiz gerekmez, ikisiyle de savagmali-
yiz.

Muzaffer Erdost’u goriirsem bunu anlatayim kendisine, ‘ya-
renlik’ séziinii birakir belki.

16 Aralik, Carsamba

DEVEKUSU.- Dediklerine gore ¢ogunluk bélem: (partisi)
saylavlarindan (mebuslarindan) birkagi begenmedikleri, dogru
bulmadiklar: kanilarina (kanaatlerine) uymayan bir yasa gikaca-
g1 ginlerde Kamutaya (Bilyilk Millet Meclisi’ne) gitmiyorlar-
mig. Yasa yiiriirliige girecek... Girsin! Onlarin sucu yok ki! On-
lar oylarimi vermemigler, "evet" dememigler, "peki" dememig-
ler. Hani devekugu bagini kuma gomermis de kendisi gdrmedigi
i¢in goriilmedigini sanirmug, onun gibi.

Hayir, bu degildir, kagmak degildir bir saylavin édevi. Di-
sindigiind, kanisin1 Kamutayda séylemek, biitiin iilkeye bildir-
mektir. Kendisini segenler diigiindiigiinii, kanisini sdylesin diye
se¢miglerdir. Bir yasa iizerine diigiindiiklerini bildirmek boynu-
nun borcudur.

Boleminden ayrilamazmug, béleminin ¢ogunluguna uymas
gerekmig. Bir yasanin ne tiirli uygulanacag, kiigiik ayrinulari
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iizerinde ¢ogunlukla uzlagmasa bile ¢ogunlugun buyruguna
uyabilir. O ayn bir ig. Ancak yasanin 6ziinii begenmiyorsa bu-
nu sdylemeli, ayrilmalidir cogunluktan. Bunun sonuglarina kat-
lanmali, kendi kendini aldatmamali. "Sugum yok benim!" diye
avunmaya kalkmamalidir. Diigiindiigini, kanisini séyleyip kar-
st koymaya galigmuiyor, dyleyse ¢ogunlugun sorumuna katiliyor
demektir. Gitsin de oyunu versin, hi¢ olmazsa béleminin buy-
rugunu dinlesin, bélemine olan borcunu yerine getirsin. Kag-
makla, Kamutaya gitmemekle kendi diiincesinin, kanisinin
buyrugunu da, boéleminin buyrugunu da dinlememis oluyor.
Devekugunun 6teki hikiyesini de andiriyor: "Kugum, yiik tagi-
yamam; deveyim, ugamam."

18 Aralik, Cuma

DIL.- Firansizca Le Monde gazetesinde okudum: Belgika
Egitim Bakanlig: bir dogru, temiz Firansizca savagt agmig. Ba-
kan: "Bir ulusun dilini dogru yazmak kaygs: selekligini (kibarli-
gin1, miimtazliginl) gosterir, bir uygarlik dgesi (unsuru), ekin
(culture) bakimindan ilerlemis oldugunun en énemli belgelerin-
den biridir." diyormus. Yalniz okullarda degil devletin biitiin
kurumlarinda, basinda, radyoda temiz, dogru bir dil kullanil-
masini saglamaya calisacakmig. Bizde dile aldirmayan, "bigime
bakilmaz, 6nemli olan sdzdiir" diyen aydinlarin kulaklar: ¢inla-
sin!

Hamd}i Bagar’in béleminden ¢ekilmesine sevindim dogrusu.
Kanisinin buyruguna uymus. Ama cekilme mektubunu &zenle
yazsa, o karmakarigtk uzun ciimlelerden kaginsayd:i daha ¢ok
sevinirdim. Bir de bélemin politikaya karigmayan digiiniirler-
den, bilginlerden kurulmasini istermig. Ne anlagilmaz séz! Bir
bolemin iiyeleri politikaya yukaridan bakacak!.. Oyleyse bolem
nigin kuruluyor?

21 Aralik, Pazartest

EL YAZISIL.- Eskiden severdim elle yazmayi. Kursun ka-
lem ile yazmak da hoguma giderdi ya, giigtiir, kalemin ucu kiit-
lesir, ikide bir yontacaksimiz. Dolmakalemden hicbir zaman
hoglanmadim, belki de g6yle keyfimce bir dolmakalem bulama-
digim igindir. Kimi iglemez, kimi igler ama ucu kalindir. Bayag:
kalemi severdim, 6niimde hokka, ikide bir batiracagim...
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Yillarca birakmigtim. Otururdum makinemin bagina, dyle
yazardim. Mektuplarimi bile... Mektubu makineyle yazmak
ayipmis... Bilmem kim uydurmug bunu! Bakalim okunakli mu
sizin el yazimiz? Giig okunur bir mektup yazacaksiniz, o ayip
degil de makineyle yazip kolay okunur mektup géndermeniz
ayip!.. Densizlik bunlar, savunulamayacak kurallar. Aldirmayin
bunlara, "bogverin"... Yirminci yiizyilda, makine ¢aginda yag-
yoruz, uyabiliriz, uymaliyiz gliniimiiziin isterlerine. Gengligim-
de, bundan otuz beg yil 6nce, birini tanimigtim, bir gehirden bir
sehre anasini gérmeye gidecekti, insan anasini gérmeye gider-
ken trene binmemeliymig, yiirimeliymis, yaya agacak daglan
ovalari... Az sonra anlagildi: Meger cildirmig da onun igin soy-
lermig boyle sozleri. Makineyle mektup yazilmaz demek de bu-
nun gibi deliliktir.

Makinem bozulduktan sonra gene bagladim el yazisina.
Simdi makinem onarildi, bir de yenisini aldim. Ama birakami-
yorum el yazisini... Eski bir sevginin tepmesi, canlanmas: gibi
bir gey...

22 Aralik, Saly

HALK ICIN.- Biigiinkii Son Havadis’te Muzaffer Erdost’un
‘Atag’a Sevgi, Saygi Borcu’ adli yazisini okudum. Hoguma gitti
dogrusu, dviilmekten kim hoglanmaz? Bir bakima da memnun
olmadim, ben de yaziyorum Son Havadis’te, haftadan haftaya
¢ikan ‘Fikir, Sanat’ sayfasini benim hazirladigimi, beni éven ya-
zilar yazdirtufimi sanacaklar. Oysa ben hi¢ karigmiyorum o
sayfaya, yazimi gotiiriip Bak:i Kurtulus'a veriyorum, o kadar.
Bir dergide, yahut bir gazetenin edebiyat sayfasinda yazanlarin
birbirlerini évmelerini dogru bulmam, kaginmalidir béyle gey-
lerden.

Muzaffer Erdost bana, "Evet, siz halka inmediniz gimdiye
kadar, halka inmenin bayag bir is, egkin (adi) bir is oldugunu
soylediniz. Halkin ardindan gitmeye 6zenmediniz. Onderlik
yapabilme giiciinii kendinizde buluyordunuz." diyor. "Halka
inmek" sdziine dteden beri sinirlendigim dogru. Kendini begen-
mektir halka "inmeye"” kalkmak. "Ben soyle yiiksegim, boyle
yiiksegim, benim diigiindiiklerimi ¢evremdekiler anlayamaz, ba-
ri ben o ince, bityiik diigiinceleri birakayim da halkin anlayaca-
g1 seyler sdyleyeyim." demektir. Hani radyoda "Kéyli dayi!
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Koyli amca!" diye birtakim sogukluklar yapiliyor, onun gibi.
Kisinin kendi kendine de, cevresine de borcu yiikselmeye ¢ahg-
maktir, gozil agagida degil, yukarida olacaktir. Kendini yiikselt-
tigi 6lgiide gevresini de, biitiin toplumu da yiikseltir.

Kendimde 6nderlik etmek giiciinii bulmama gelince, hayir,
bu dogru degil. Onderlige, 6niitlige yeltenmedim hig bir za-
man. Digiindiigimii, inandigimi séylerim, daha dogru, daha
toplu diigiiniip daha agik séylemeye 6zenirim, iste o kadar.
Halktanim ben, halkin iginde bir kisi. Halkin ne arkasina diise-
rim, ne de 6niine gegerim. Halkta yiikselme 6zeni vardir, bende
de. Biigiine dek halktan iistiin gérmedim, halktan ayri sayma-
dim kendimi. Bunun igindir ki halka kiigiik, bayag), sudan sey-
leri yeter bulanlara kizarim.

Muzaffer Erdost kendisinde benim etkimi duydugunu, ken-
disini seve seve bu etkiye biraktigini sévlilyor. Daha gengtir,
simdilik bir zarar yok &yle olmasinda. A,ua dilerim, ¢abuk kur-
tulsun benden, diinyanin bilyiik diisiiniirleri, bilyiik yazarlar
var, tamisin onlari, onlarin etkisinden gegip kendi kendini ara-
sin, bulsun.

25 Aralik, Cuma

"ERKEKCE".— Bay Basaran’in Ahlat Agac: adl bir siir ki-
tabi gikmug, Yiicel Yayinevi ¢ikarmig o kitabi, bana da génder-
migler. Kim géndermis, bilmiyorum. Uzerinde bir imza var ya,
okunmuyor. lyice bakum, bir tiirlii Bagaran okunmuyor. Ba-
sindaki harf bir "C", 6tekileri sokebilirsen sok... Pek sinirleri-
min Oyle okunmaz imza atanlara, kendilerini pek begenmig ki-
silerdir. Benim adim1 da yazmamug, "Cagimizin biiyiik ustasina,
sevgi ve saygi ile" diyor. Boyle pohpohlii lakirdilardan hoglan-
mam. Dilerim, kitap bana yanlglikla gonderilmig olsun.

Bagtan baglayip epeycesini okudum o kitabin. Bay Bagaran
koylerden edindigi onyargilara sehirden 6grendigi ényargilan
da katiyor, bunlarla bir giir yaratugini saniyor. Ondan almus,
bundan almig. $6yle bir yerinde "Bak! Ne giizel séylemig!" dedi-
gim olmadi. Hep bildigimiz, 6teden beri duya duya kaniksadig-
miz geyleri bir daha séyliiyor, hem de bébiirlenme seziliyor de-
yigsinde. Okudugum siirleri arasinda bir "Tayfa" adlisi, ancak o
lyice...
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Biitlin kitabi okuyacaktim ya, bir yerinde dayanamadim,
biraktim. Bay Bagaran yurda sesleniyor: "Seviyorum erkekge"
diyor. Bu "erkekge" s6zii, boyle éviingle sdylenildi mi utandirir
beni, erkek oldugum igin utandirir. Af dilemek isterim kadin-
lardan, kizlardan. En agag: otuz yiizyildir siiren erkek egemenli-
ginin, kuvvete dayanan bir egemenligin uydurdugu bir bayag-
lik. Kadimi kiigiik géreceksiniz, ona "Sen benim gibi olamaz-
sin!" diyecek, bir oglunuz dogdu mu goégsiiniizii kabartip bir ki-
zimiz dogunca yerineceksiniz... Erkeklerin bu zorbaca kurulma-
larini gérdiikge tepem auyor.

Bir de Bay Bagaran, hiirriyet’ten agiyor, hiirriyet’i sever,
hiirriyet istermis... Onyargilarla (pesin-hiikiimlerle) boyle kolay-
ca bagdagabilen bir kigi ne yapacak ozgiirligii? Gergekten 6zgiir
kigi kendini 6nce dnyargilardan kurtarmaya galigan kigidir.

27 Aralik, Pazar
BiR SAIRIN ADI.— Oniimde bir siir kitabi duruyor: Renk-
lerin Akin:. Okumadim daha. Okuyacak miyim, onu da bilmi-
yorum. Bir iki yildir giir beni pek ilgilendirmiyor. Divanlar: ka-
nigtirdiim da olmuyor. Belki gene doner siir sevgisi. Dénmezse
de ne yapalim? Zorlamamal. $airin adi betime gitti: Jozef Habib
Gerez. Neden "Yusuf" degil de "Jozef"? Ibrani dilinde "Yosef"
mi diyorlar, "Yasef" mi diyorlar, iyice bilmiyorum. O ad: kul-
lansin, bir diyecegim yok. Dini geregi derim. Ama "Josef" ne
oluyor? Bir Ibrani adimin Firansiz adiyle sdylenigi. Bu giiciime
gidiyor igte. Bir adam Tiirkeli’nde yagayacak, Tiirkge konugup,
Tiirkge yazacak, Tiirk sairleri arasina kanigacak, ama adi Firan-
siz ad1 olacak! Ne Tiirkge, ne Yahudice, Tiirke de, Yahudiye de
yabanci bir ulusun, bir toplumun dili... Bunu anlayamiyorum.
Bilirler beni taniyanlar: Higbir ulustan nefretim, higbir
ulusa kinim yoktur benim. Ofkelendigim, sevmedigim bireyler
(fertler) olabilir, 6fkelendigim, kizdigim toplumlar yoktur. Ya-
hudiler arasinda arkadaglarim, ¢ok sevdigim kimseler vardir.
Bay Gerez’e de Yahudi oldugu i¢in kizmiyorum. Benim dilimi
seviyor, benim dilimle konugup benim dilimde siirler yaziyor,
yeter bu kendisini benden saymam igin. Ama adin1 da Tiirkle-
rin sdyledigi gibi yazsin.
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Soyleyeyim size, Bay Gerez: Bizden misiniz? biitiin biitiin
bizden olun. Yari yolda kalmayin 6yle. ikiye de degil, iice boli-
yorsunuz kendinizi. Yahudisiniz, biraz Tirk, biraz da Firansiz
olmak istiyorsunuz. Degistiriverin adinizi, rahat rahat "Yusuf
Bey" diyelim size, biisbiitiin bizden olun. Siz de yabana kal-
mak istedikge biz de, ne yapalim? yabanc diye bakarniz size.

_ 30 Aralik, Carsamba

KOY OKULLARI.- Diinkii Son Havadis’te Barlas’in bag-
yazist ‘Kdy Enstitiileri’ iizerine. Severim Barlas’1, sevmesem ga-
zetesinde yazmazdim. Dediklerinin gogunu da dogru bulurum.
Ama kéy okullar iginde ben onun gibi diiginmiiyorum. Bu son
yillarda degistirmedim diigiincemi, éteden beri o kanidayim.

Ne diyor Barlas? "Sehirli ¢ocugu kdy dgretmeni olarak ye-
tistirmek giigtiir. Kdyden gelen enstitii mezununu bile kaye ge-
ri gdndermek o kadar kolay degildir." diyor. Yani kdylii olma-
yanin kdy hayatina katilmas: giigtiir, onun igin kdy 6gretmenti,
kéy gocuklarindan, hem de sehirde ¢ok oturmamis, sehri pek
gérmemig kéy ¢ocuklarindan yetigtirilmelidir... Bence dogrusu,
bunun tamamiyle tersidir. Evet, sehir ¢ocugunu koyde oturt-
mak, kéyiin birgok yoksunluklarina (mahrumiyetlerine) katlan-
dirmak giigtiir. Ama ne demektir kdyliiyii okutmak? Koyliiye
wygarhig: (medeniyeti), sehirlinin ihtiyaglarimi, uygar bir kiginin
ne tiirli yasadigini, kaygilarini, giyimini, eglencelerini 6gret-
mek, agilamak demektir. Kéyliiyii koylii olmaktan kurtarip ge-
hirli etmek demektir. Sehir gormemis, sehirde, bilyiik sehirde
yogrulmamug, biiyiik sehrin yasayigina aligmamig kimse de bu-
nu yapamaz. Kendisinde olmayani, gevresine nasil agilasin?
Kendisi kéyiin dumanli odalarinda, at kokusu, davar kokusu
arasinda bulgur, sogan yemekle yetiniyor, kétii bulmuyor 6yle
yagamay1, ondan bagka tiirlii, ondan istiin bir yagama oldugunu
bilmiyor, gehirlinin giyimini, dilini yapmacik santyor, alay edi-
yor onlarla, dyle bir kisi kéye uygarlig1 nasil yayabilir?

Kéyiin kalkinmasini, kéy ¢ocugunun okumasini, gozleri-
nin agilmasini gergekten istiyorsamz, koéye sehir gocuklarini,
sehrin, biiyiik sehrin en okumug, en uygarlagmis kisilerini gon-
dereceksiniz, bagka yol yoktur. Ama &yleleri kdye gitmek iste-
miyor, kéyde kalmiyor, kéyden kagiyormus. Dogru, ama ne-
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den gitmiyor, neden kalmiyor da kagiyor? Bizim okumug, Av-
rupasini, Amerikasim gormilg kimselerimizde yurt duygusu,
ulus duygusu yok da onun igin. "Biz dyle ulusquyuz, boyle
ulusguyuz” diye bagiriyorlar ya, inanmayin, onlar Tirk olmak-
la dviiniiyor, bébiirleniyor, iste o kadar. Gergekten ulusgu de-
giller, kendilerinin katlanamayacagi bir yagayiga bagkalarinin,
kendi uluslarindan kigilerin katlanmasint istiyorlar. Iglerinde ki-
sioglu sevgisi, birlikte duyma giicii geligmemis ki, koyliiniin,
uygarliktan uzak kalmig kiginin yoksunlugunu kendi etindey-
mig gibi duysun. Dogrusunu isterseniz, bizim okumug diye, ay-
din, biiyik aydin diye bakugimiz kisiler de gercek uygarliga,
gergek olgunluga erememiglerdir. Gergek uygarlik, gergek ol-
gunluk &viinmenin, bobiirlenmenin bittigi yerde baglar, gercek-
ten uygar, gercekten olgun kigi, kendisinin katlanamayacag: bir
yagayiga bagkalarinin da katlanmasini istemez, gider, uyanir on-
lari.

Buna nasil varacagiz? Bu iilkede gergekten uygar, gercekten
olgun kigiler yetistirmekle, yani sanatin, bilimin geligmesini sag-
lamakla. Once biyiik aydinlar yetigtirmeye calisacagiz, sonra
koéy okullar: agilacak. Bagka yolu yoktur bunun.

Onu nasil yapmali? diyeceksiniz. Cok sdyledim ben diisiin-
diigiimii, pek inanmadilar. Bilirim, Barlas da bir hayal diye ba-
kar. Gene de soyleyeyim: Okullarimiza Latinceyi, Yunancay:
koyacagiz, ¢ocuklarimiza bizim cicili-bicili, iri lakirdilarla yeti-
nen edebiyatimizi degil, Latince ile Yunancadan dogmug olan
Bat1 uygarliginin edebiyatini okutacagiz, Bat1 uygarliginin tari-
hini, nasil geligtigini ogretecegiz. Biigiin bakiyoruz ki Ingilte-
re’de, Firansa’a, Alamanya’da okumasi yazmasi olmayan kimse
kalmamuig, biz de ilkokullar agalim, kdy okullar1 acalim, bizde
de okuma yazma bilmeyen kalmasin, her ey olup bitecek sani-
yoruz. Tarihi diigiinmiiyoruz, diinyaya bakigimiz tarihe daya-
narak degil. Bize tarihsel goriigi ancak Latince ile Yunanca, o
dillerde kurulmug olan bilyiik Avrupa edebiyat1 verebilecek.

Giince 1 145/10
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1 Ocak 1954, Cuma
YILBASI.- Bigiin bir yil oluyor ben bu giinceyi tutmaya
baglayali. Btkmadim daha, ama ben bikmamigim, yeter mi? Ya
okuyucular biktiysa?
Gene de yazacagim. Boyle bir konudan bir konuya gegmek
hoguma gidiyor da onun igin. Her giin de, az ¢ok, getiriyor bir
seyler. Neden yazmayayim onu defterime?

) o 3 Ocak, Pazar

OZ, BICIM.—- Yirmi beg, yirmi alt1 y1l oluyor Latin yazisi-
ni alaly, kiigiik harf nerede, biiyiik harf nerede kullanilir, daha
onu ogrenemedik. Bakiyorsunuz, "dedi" soziinii bile satirbagi
yapip bityiik harfle yaziyorlar. Ornegi:

Abmet:

— Yanin gelirim.

Ded;.

Boyle seyleri goriince okumuyorum artik o yaziyi, gegiyo-
rum, atiyorum. Neden okuyayim? Belli ki onu yazan bilmiyor
yazi yazmasini, dilginmeden yaziyor. Diigiinse, satirbagi yap-
mak ne demektir, anlamaya galigir, anlar o ‘dedi’ séziinii de, yu-
karidakinden ayri olmadig i¢in —satirin bagina alsa bile— satirba-
§1 yapmaz, biyiik harfle yazmaz.

Onemli buldugu sézleri parenthése () igine koyan yazarin
yazdiklarini da okumam, o da ne yapugini bilmiyor demektir.
O igaret igine alinan sézler konu digindadir, okunmasa da olur,
oysaki bizim yazarlarimiz géze ¢arpmasini istedikleri sdzleri o
igaret igine koyuyorlar. Tirkgede o igarete bir ad takmadik, es-
kiden de takmamiglar. Aramamigiz, aramiyoruz da onun igin.
Firenkgedekinin adini alivermek dururken nigin arayalim? Ne-
den yoralim kendimizi? Bir ad arasaydik, parenthése ne demek-
tir, merak edip de 6grenseydik, o isaretin neye yaradigini, nere-
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de kullanilacagini da anlardik. ‘Bir yana koymak’ demekmis,
konunun diginda, ancak konuyu agiklamaya yarar diye séylen-
mig bir séz... Biz buna ‘ayirca’ desek, dyle bir Tiirkge ad bulsak
olmaz m?

Neden 6grenmiyoruz biiyiik harfin nerede kullamlacagini?
Ayirca’nin ne ige yaradigini? Dikkat etmiyoruz da onun igin.
Firenkge kitaplar okuyoruz. Latin yazisinin gereklerini onlar-
dan dgrenecegiz, ama dikkatle okumuyoruz ki o kitaplari. He-
men anladik, kavradik saniyoruz.

Ne ¢ikar bunlari yanlig kullanmaktan? diyeceksiniz. Deme-
yin sakin. Bunlara aldirmazsaniz, giderek, "Bigime bakilmaz,
oze bakilir." diye diigiiniirsiiniiz, bigimsiz 6z olabilecegini sanir-
simiz, bunun sonu da kétiiye varir, diigiinmez olursunuz, hem
de bilyiik biiyilk geyler digiindiigiiniizii sanarak diigiinmez
olursunuz.

5 Ocak, Sal:

IYILIK.- Bir kimse igin "Alikgadir ya, iyi adamdir." dedi-
ler mi, kiztyorum. Benim de dedigim olur, sonra kendime de
kizarim. Aligin, budalanin iyisi olamaz, iyilik kigiye aklin, di-
siincenin verdigi erdemlerden, ustiinliklerdendir. Kétii kimse-
ler de akilli olamaz. Kurnazlari, parlak konuganlan, géz kamas-
tiranlari bulunabilir iglerinde, aldanmayin, akilli degildir onlar.

6 Ocak, Carsamba

RADYO.- Firansizca bir kitap gordiim gegen giin, ad1 "Siz
Kimsiniz?". aldim. Monsieur André Gillois, Firansa’nin birta-
kim yazarlari, bilginleri, sanat adamlari ile radyoda konugmus,
sorular sormug onlara, sonra toplamis bu konugmalari. Ben rad-
yoya inananlardanim, onun igin severim béyle kitaplari. Mon-
sieur Robert Malet'nin Monsieur Léautaud ile, Monsieur Parina-
ud’nun Monsieur Breton’la konugmalar1 ne kadar iyidir! Ama
bu "Siz Kimsiniz?" hosuma gitmedi, sudan, Monsieur Gillois
bilmiyor kargisindakini konugturmay:.

Boyle yazarlarla, sanat adamlary, bilginlerle konugmalar bi-
zim radyoda da bilmem oluyor mu? Dinlemiyorum bizim rad-
yoyu. Evde agiyorlar ya, ben ilgilenmiyorum. Sabah akgam ala-
turka calg)! Ben de giinden giine nefret ediyorum alaturka ¢alg-
dan: Ince sazdan da, halk havalarinda da. Hep o ses, hep o ses!

150



Bes on dakikada bunaltiyor insani. Konuganlara gelince... ne ya-
lan séyleyeyim? aciyorum onlar dinleyenlere!

Radyoyu dinlemiyorum, gene de inaniyorum radyoya. Bizi
okumaktan kurtaracagini umuyorum da onun igin. Bizi degil,
gocuklarimizi, bizden sonra gelecekleri. Bizden ig gegmig aruk,
biz radyo konugmalarini da kitap olarak g¢ikin¢a okuyoruz.
Radyo kigioglunu kitaptan, okumaktan kurtaracak, géziinden
degil, kulagindan 6gretecek ona 6gretecegini. Yalniz radyo mu?
Ses aletleri ilerledikge, gelistikce 6grenme daha kolaylagacak, da-
ha canli olacak. Hikayeyi, romani da aruk okumayacagiz, ses
aletlerinden dinleyecegiz. Kulagimizdan aldigimiz daha ¢ok ig-
ler igimize.

Télévision’u daha gormedim, ama dogrusu, ona o kadar gii-
venim yok. Karanhkta kalacaksiniz. Igikta golge gorillmez ki!
Hi¢ olmazsa log bir yer olacak. Sonra da durup, oturup baka-
caksiniz. Ses Syle mi? Nerede olsaniz bulur sizi. Sese dogru
dénmek zorunda degilsiniz.

8 Ocak, Cuma

BIR "FILM".- Sinemaya sik gitmem. Bu yil Disney’in Kiil
Kedisi’ni goérmiigtiim, begenmedim. Disney’in yeni filmlerinde
eski siir yok. Hayvanlari ne giizeldi! Su kisacik filmleri. Uza-
yinca bozuluverdi. Yeni filmlerinde Disney artik yaratmuyor,
aramuyor, eski yarattiklari, eski bulduklariyle yetiniyor gibi ge-
liyor bana. Kendi kendini taklit ediyor. Bir sanat adamu igin de
kendi kendini taklit etmek, bagkalarini taklit etmekten daha ké-
tidiir.

Bigiin de Arzu Adli Tramvay’i gérmeye gittim. Cok 6v-
miglerdi de onun igin. Begenmedim demeyecegim. Biliyorum,
simdi diigiindiikge seziyorum, begenilecek ¢ok seyler var onda.
Ama seyrederken anlamadim, anlamayinca da sikildim. Ingiliz-
ce bilmem, Tiirkge yazilar1 da az. Hem de ne Tiirkge! sinirine
dokunuyor insanin!.. O filmi bir daha gormeli, belki daha iyi
anlarim da severim. Ama karanligina dayanmak gii¢. Isikli bir
yeri bile yok! Hep kara kara gizgiler. Bunu daha kibar mi bulu-
yorlar nedir?

Bagta Xavier Cugat orkestrasim gosteren kiigiik bir film
vardi, ona bayildim dogrusu. Igini agiyor insanin. Yalmz onu
gormek icin deger bir daha gitmeye.
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11 Ocak, Pazartes:

ANLAMAK.- Biigiin bir daha gittim Arzx Tramvay:’mi
gérmeye. Benim sinemaya ne kadar az gittigimi bilenler béyle
bir filmi iki kere gsrmeme gagabilirler. Ilk seferinde anlamams-
tim da onun igin bir daha gérmek istedim. Gegen giin neden an-
layamamugim, bilmiyorum. Oyle samiyorum ki bir séze dikkat
etmedigim igin anlamamigim. Bir yerde Blanche sevdigi erkege
"Ben la Dame aux Camélias’yim, sen Armand Duval..." diyor,
hem de Ingilizce degil, Firansizca séyliyor bunu. Dikkat etme-
migim, kagirmigim o sézii.

Gegen giin pek karanlik bulmugtum o filmi, manasini anla-
madigim igin olacak. Biigiin sikilmadigim i¢in 15181 da bana az
gelmedi. Sunu da sdyleyeyim, sevdim, gok sevdim o filmi. Yeni-
den gosterseler, birkag kere daha giderim. Sessiz sinema zama-
ninda Jacques Feyder’in Thérése Raquin’ini gérmiistim, bana
onun kadar sanat zevkini tattiran eser az olmustur. Bu Arzu
Tramvay:’nin verdigi zevk de ona yakin. Oyuncularin hepsi de
ne kadar 1yi segilmig! Yazik ki adlarini bilmiyorum, sinemaya
cok gitmedigim igin.

Nigin ille anlamak istedim bu filmi? Bir kere anlamamak
insanin giiciine gidiyor. Ben, anlamadiklar geyler kargisinda du-
dak biikenlerden degilim. Oyle kimseler kendilerini pek bege-
nir, her geyi yargilamaya hakli bulurlar. "Anlamiyoruz!" deme-
leri, "lyi degil bu, giizel degil!" demekle birdir. Anlamiyorlarsa
bir ugragsinlar anlamaya, kendilerin agmaya galigsinlar. Sanat
eserleri de, bilim eserleri gibi, bir gaba ister kigiden, birdenbire
agmazlar kendilerini. Ben ¢abuk anlayamadigim eserleri daha
cok severim, bir yenilikleri, alipk olmadigim bir giizellikleri
vardir da onun igin.

Anlamadiim her eseri bu film kadar merak eder de ugragir
miyim? Hayir. Bunda, ilk goriigiimde de beni ¢eken bir gey var-
di, beni ikinci defa gitmege siiphesiz o siiritkledi. Anlamamig-
tim, ama anlayacagimi, begenecegimi sezmigtim.

Xavier Cugat’in kiigiik filmini de gene begendim. Sonunda
sarki sdyleyen kizin ne girin giiliigii var! Dogrusu, igini agiyor
insanin.
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12 Ocak, Sal:

SANAT .- "Sanat eseri nedir?" diye soranlara "Kisiyi biktir-
mayan geydir." denmeli. Duvara astigimiz resme her giin baki-
yoruz, bir ezgiyi ikide bir yeniden dinliyoruz, bikmiyoruz,
usanmiyoruz onlardan. Okudugumuz romandan, siirden de
bikmamaliyiz. Merakla okudugunuz bir hikiyeyi, bir daha
okuyamazsaniz, okumak arzusunu duymazsaniz, ondan aldig-
niz zevk, bilin ki sanat zevki degildir. Yahut sanat zevkini tada-
bilecek insanlardan degilsiniz.

Yalniz sanat eserinden mi bikmayiz? Hayir, giinegin dogup
batmasina bakmaktan, ay 1g1ginda gezmekten, bu gibi seylerden
bikmayanlar da vardir. Oyleyse tamamlamali o tanimlamay:
(tarifi): "Sanat eseri insan eliyle, bir ige yarasin diye degil, zevk
versin diye yapilmig, biktirmayan, zevki tilkenmeyen geydir."
Ise yarasin diye yapilmig seyler de o zevki veremez mi? Verebi-
lenler vardir, ama onlara da bir sanat pay: karigmgtir.

14 Ocak, Persembe
BIR SAIR.— Sababattin Kudret Aksal’in 1944’te gikan ilk ki-
tabini, $arkils Kabve'yi, Yenilik Yayinlari yeniden basmig. De-
mek ilk baski tiikenmis. Cok sevindim buna, Sababattin Kudret
Aksal, giiniimiiz gairleri arasinda en sevdiklerimden biridir. Or-
ban Veli, Oktay Rifat ile birlikte bence onu saymali. Oteki sair-
lerimiz, Fazil Hiisnti Daglarca, Necati Cumal: gibi en iyileri bile,
onun kadar tabif olarak, onun kadar kolayca siir sdyleyemiyor-
lar. Bir gabalama sezilmiyor Sababattin Kudret Aksal’da. Sesini
yiikseltmeye kalkmuiyor, bir konu aramuyor, gelisigiizel bir ey
séyliiyor, bakiyorsunuz, siir oluyor, en temizinden en arisin-
dan: "Ne bitmez sarkin var. / Baca! / Biitiin giin titersin.” "Na-
miitenabi cani sikilan bir adam | Her giin | Parkta wyuyor.” "Ne
yagmurdan korkmal, / Ne hatiralardan! /| Her sabah sokakta bas-
lamals | Agaglar ve kuglarla yasamaya." Orban Veli ile Oktay Ri-
fat bile bu kadarina cesaret edemediler, onlarin ilk siirlerinde bi-
le bir konu, bir giir konusu bulmak istegi goriilmektedir, Saba-
hattin Kudret Aksal kendini bisbiitiin birakiyor bir anin gegici
duygusuna, gegici diigiincesine, ama tetikte, yakalayiveriyor
onu.
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Oteki sairlerimiz, Orban Veli ile Oktay Rifat bile siire Saba-
hattin Kudret Aksal gibi giivenemediler, hepsi de siir diginda bir
sey, bir dava, bir kavga aradilar. Kavgal giirin, davali giirin bel-
ki en giizelini yazdilar, iri lakirdilarla, sdylev diliyle sermediler
ortaya davalariny, en ince siir diliyle sdylediler. O bagka. Bu ba-
kimdan Oktay Rifat'in “Zeytinyagli Dolma’st insani gagirtan bir
bagaridir. Gene de o siirlere, sadece siir olmayan, sairi kuvvet-
lendirse bile bagka bir 6zden denecek bir sey karigiyor; siirle da-
vay1 biribirinden ayiramiyorsunuz, gene de gorisyorsunuz: Iki
dge (unsur) var o siirlerde. Sababattin Kudret Aksal’in siirleri ise
oyle degil, tek 6geli, siir yalniz. Bagka bir gey1 yardima gagirma-
dan salt siirle yakaliyor, kavrniyor kigiyi. Bunu, kimsenin elin-
den gelmeyecek bir sey, ancak aklin kurdugu bir diig saniyoruz,
bir de bakiyoruz ki éniimiize konuvermis. ‘Zeytinyagli Dolma’
i¢in insani sagirtan bir bagar1 dedim, bu bakimdan "Baca" daha
da biiyiik, daha da inanilmayacak bir bagar: degil mi?

Dogrusunu séyleyeyim, goktandir agmamustim Sababattin
Kudret Aksal’in siirlerini, yeni kitabini, Gén Igg:’ni daha oku-
madim. Neden? I¢imde siirden bir uzaklasma duyuyordum,
gonlim gekmiyordu siir okumay1 da onun i¢in. Ama goyle bir
karigurdim $ark:ls Kabve’yi, gene sariverdi beni. Oyle saniyo-
rum ki giinlerce okuyacagim Sababattin Kudret Aksal’in siirleri-
ni. Onlarin gabuk ¢abuk ge¢meyecegini saniyorum.

15 Ocak, Cuma

SOKAK.- ‘Cihan Sokak’, ‘Karanfil Sokak’ demiyorlar mi,
tilylerim iirperiyor. Neden ‘sokag’ degil de ‘sokak’? Hangi
Tiirkge bilmez kigi, hangi kakavan uydurmug bunu? Bilmemek-
le kalan bir adam da degil, Tirkgeyi sevmeyen, kiigiimseyen bir
kimse, Tiirkge bilmemeyi iistiinlitk sayan bir kimse... ‘Atatiirk
Bulvar’, ‘Izmir Cadde’ diyorlar mi? Onlar nasil dilimize aykir
ise ‘Hanimeli Sokak’ demek de o kadar aykiridir.

Ama kimse ‘Selinik Cadde’ demezken ¢ok kisiler “Konur
Sokak’ diyebiliyor, yanlig bulmuyor bunu. Neden acaba? Bir se-
bebi vardir elbette, aramal:...

18 Ocak, Pazartesi

BIR YASTAN SONRA.— Gegenlerde bir dergiyi, Bay Ne-
cati Ongay’in gikardigy Yeni Ogretmen’i kariguriyordum. Bay
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Abmet Kutsi Tecer’in bir siiri iligti gbziime, s6yle bagliyor: ‘Hay-
di benim ak alinl, temiz yiizlii giizelim, / Gel seninle yapayalniz
nzaklarda gezelim...’ (Belki biraz yanhg aniyorum, ama bilerek
bozmuyorum, bunun gibi bir gey.)

Diisiindiim sonra: Koskoca insan ne diye yazar boyle geyle-
ri? Sekiz on yaginda bir ¢ocuk bunlari karalasa, giirde 6l¢ii ne-
dir, uyak nedir anlamig diyerek belki aferin dersiniz, ama ona
da siir yazmanin béyle geyler sdylemek olmadigini anlatmaya
caligirsiniz. Ama kirkini agmig bir adam, okumug yazmus... Sini-
rine dokunuyor kiginin!

Sonuna kadar okumadim o giiri. Bilirim, bagtan agag oku-
mali da ona gore yargilamali derler. Bdyle baglayan bir siirde de
iyi geyler bulunabilirmis... Bog lakirdidir bunlar, ne dediklerini
bilmeyenlerin uydurmalaridir. Agagida iyi bir gey yazabilecek
bir kimse, yukarida bu kadar sagmasapan misralar yazmaz.

Hadi Bay Tecer yazmug bunlari, ya begenenlere ne diyelim?
Begeniyorlar, iyi sair, biyiik sair sayiyorlar Bay Tecer’i... Bunu
diigiiniince kigioglundan umudumu kesip hiingiir hiingiir agla-
yacagim geliyor.

20 Ocak, Carsamba

YILGL- Yoksullara acidiginiz1 séyliiyorsunuz, siipheli siip-
heli bakiyorlar. Yazdiniz mi, damgay: yiyorsunuz: solcx, comu-
niste. Annelerimiz sofradan kalkarken "Tanrim, biz doyduk, a¢
kullarini da doyur," derlerdi, yakinda bunun da solculuk oldu-
gunu soyleyecekler.

Oyle saniyorum ki yoksullara acimamak, birtakim insanla-
rin doyasiya yiyemediklerini, iist bag yapamadiklarini, kigin
odunsuz kémiirsiiz kalip iigiiditklerini dilgiinmemek bir toplum
icin en korkulacak seylerden biridir. Yiirekleri katilagtirir, bir
ulusun bireyleri arasinda, belki biitiin insanlar arasinda bulun-
mas: gereken benzerlik, kardeglik duygusunu &ldiiriir. Kisiyi
agir1 bencil eder, "Ben rahat yagayayim, ben gemimi kurtarayim
da bagkalar ne olursa olsun!" dedirtir, ahlikin temelini yikar.

Solcular, communiste’ler yoksulluk, aglik séziinii ¢ok edi-
yorlarmig da bunlarla akillar1 gelmek istiyorlarmig. Dogru, ya-
pryorlar bunu. Ama onlar yoksullari, aglari boyuna ortaya sii-
riiyorlar diye siz o konulara el siirmeyecek misiniz? Aglari,
yoksullar1 digiinmeyecek, onlara acimayacak misiniz? Yoksa
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communiste’lerin aglara, yoksullara "Bakin, bizden olmayanlar
diiginmiyor sizi, ilgilenmiyor sizin durumunuza!" diyebilmele-
rini kolaylagtirmak mu istiyorsunuz? Ekmeklerine yag siiriiyor-
sunuz.

Solculukla savag, birtakim gercekleri 6rtmekle, gormezlik-
ten gelmekle, o gergeklere deginmeyi yasak etmekle olmaz. Agi-
n solcular: gercekten yenmek istiyorsaniz, onlarin sémiirmeye
kalktiklar1 konulari ele alacaksiniz, o acilara, sikintilara deva
bulmaya ¢aligacaksiniz. Yilmigsiniz agiri solculardan, dokunmu-
yorsunuz onlarin ele aldiklari konulara.

Yalniz onlar mi yildirmig? Hayir, &tekine berikine solcu,
communiste diyen zorbalardan da korkup yiliyoruz. Aydin diye
taninmig kimselere agiliyorsunuz, "Kargi koymali buna, agir
solcuyla da savagmali, 6tekine berikine agirt solculuk lekesi siir-
meye kalkan zorbalarla da savagmaly," diyorsunuz, bu gidigle
higbir konu iizerinde 6zgiirce diigiinemeyv~cegimizi, diigiindiigi-
miizii séyleyemez olacagimuizi anlatiyorsunuz, onlar da dogru
buluyor dediklerinizi, kendileri de o kanida imigler, ama ¢eki-
nirlermig, o zorbalarla savaga girigmeyi iizerlerine alamazlar-
mig... Onlarla, her iki yanla da savagmay: géze almazsak bilelim
ki sonu kétii, cok kétii olacak, bu iilkede diledigimiz diigiince
dzgiirligi kurulamayacag gibi biigiinkii 6zgiirliklerimiz de eli-
mizden gidecek. Korkumuzdan, ¢ekingenligimizden bindigimiz
dali kesiyoruz.

Aydinlari yilg: iginde yasayan bir toplumun yarim parlak
olamaz, bdyle bir umut beslenemez. Aydinin ilk 6devi, baglica
odevi, tehlikeye diismeyi de goze alarak, digiindiigini agikga
soylemektir. Ulkesine edecei en biiyiik iyilik budur.

22 Ocak, Cuma
"MUVACEHE".- Bir yaziy1 okuyayim dedim, géziim, or-
tasinda bir yere ilisti: "bu vaziyet méivacebesinde..." Tiiylerim ir-
perdi, atm elimden yaziy1. Ille ‘durum’ desin demiyorum, ya-
zan 6z Tiirkgeci olmayabilir. Ama 1954 yilinda ‘miivacehe’ so-
zil de kullailir mi? kullanilabilir mi?
Yazan yaghymig da 6yle aligmigmis... Kiminin yagliligina
bagislayacagiz boyle sozleri, kiminin gengligine!
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Dogrusunu sdyleyeyim, ben 1954 yilinda "Bu vaziyet mii-
vacehesinde..." diye yazi yazan bir adamin diigiindiigiine, her-
hangi bir alanda diigiinebildigine inanmam. Bir bilgisi olabilir,
ogrenilmis, ezberlenmis, agizdan, yahut kitaplardan kapma bir
bilgi, canli bir bilgi, diigiincenin sicak kaniyla beslenen bir bilgi
degil.

Goremez dyle bir adam, olaylar1 goriip de inceleyemez,
kavrayamaz. Olaylari gorebilseydi yillardan beri, bizim, "miiva-
cehesinde" gibi Arapga sézleri birakuigimizi, en agaf kirk yil-
dan beri bu iilke okuryazarlarinin, eskiye en bagl olanlarin bile
‘kargisinda’ dediklerini goriirdii, kendisi de artik ‘miivacehesin-
de’ diye diisiinmez, ‘kargisinda’ diye diigiiniirdi. Dildeki bu de-
gisikligi, herkesin bildigi bu degisikligi géremeyen bir kisi, bir
okuryazar, bundan ¢ok daha karigik olan olaylari nasil gériip de
anlayabilir?

‘Miivacehe...” Ne diigiiniiyor biigiin de ‘miivacehe’ diye ya-
zan adam? Bence sdyle diyor kendi kendine: "Bilimin ézel bir
dili vardir, evimde konustugum dilden, halkin dilinden ayri bir
dil; ben yazarken o dille yazarim ki bilgili bir kigi oldugum, bir
bilgin oldugum anlagilsin..." Bilimin, her bilim kolunun &zel
bir dili vardir, o dogru. Bir hastaligi anlatiyorsunuz, birtakim
bilim soézleri kullanacaksiniz, hani gimdi terim diyorlar, igte o
terim denen sozler girecek yaziniza. Konugma dilinde yoktur.
Onlar kullanmaktan kaginamazsiniz. Ne bileyim ben? érnegin
su ‘angine de poitrine’ denen yiirek hastaligini anlatiyorsunuz,
ya Firansizcasin1 yazacaksiniz, ya "nezle-t sadriye" diyeceksiniz,
yahut Tiirkge yeni bir ad bulacaksiniz. Ama ‘miivacehesinde’
oyle mi? o da bilim s6zii mii? terim mi? Oteden beri bildigimiz
‘kargisinda’ onun yerini tutmuyor mu? ille "nezle-i sadriye mi-
vacehesinde..." mi diyeceksiniz?.. O adam, daha, gerekli yabanc
sozle gereksiz olani biribirinden ayiramiyor.

Begenmiyor Tirkgeyi, bir bilimden aginca Arapga sozler,
yabanci sozler, kibar sézler kullanmay: gerekli buluyor. Kimi
dilin yiiksek, kimi dilin agagi, bayag: olduguna inaniyor. Kafasi
boéyle sagma bir kaniya saplanmis. Vefik Paga’nin Moliére’den
cevirdigi ‘Ustad-i Sani’ gibi... Oyle kimselerin séyledikleri olsa
olsa giilmek igin dinlénir. Birer bilgin olduklarina, birer diisii-
niir olduklarina kim inanirsa inansin, ben inanmam.
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24 Ocak, Pazar

ALICI, SATICI.- Giilecegim geliyor yazarlarimizin, bir-
¢ok yazarlarimizin dediklerini dinledikge. Yaslisi, genci yakini-
yor durumlarindan, toplum ilgilenmiyormus kendilerine, de-
gerlerini bilmiyormus. Gozleri Avrupa’nin, Amerika’nin yetis-
mig, Unlii yazarlarinda. Onlar okutabiliyorlarmig yazdiklarin,
kitaplar1 on binlerce, yiiz binlerce basiliyormus da zengin edi-
yormug onlari, hi¢ olmazsa bagka bir ig gormeden rahat¢a yasa-
malarimi saghiyormus. Bizimkiler neden yoksun kaliyormus
edebiyatin bu nimetlerinden? Sug hep toplumda, halkta, devlet-
te, sunda bunda, yazarda degil... Zorla okutturmak, zorla be-
gendirmek istiyorlar yazdiklarini.

Herhangi bir ditkkinci yolunuzu kesse de "Nigin almiyor-
sunuz benim sattifim mali? benim zengin olmama, rahatga ge-
¢inmeme nigin yardim etmiyorsunuz?" diye gikigsa size, ne ya-
parsiniz? Istemiyorsunuz ondan algveris etmek, satug sizin
igin gerekli degil, yahut o adamin yiiziinden, kihigindan, konus-
masindan hoglanmiyorsunuz, sizi kandiracak diller dékmesini
bilmiyor, onun igin bagka ditkkina gidiyorsunuz. Ne kangir?
Yazar da herhangi bir saticidir, kizmasin malini alan olmazsa,
belki toplum igin gerekli degil o mal, yahut herhangi bir sebep-
le begenilmiyor, iste o kadar, kendine kiissiin, tepinsin, okuma-
yanlara ¢ikigmaya kalkmasin.

Sizi yolda durdurup nigin kendisinden aligverig etmedigini-
zi soran ditkkinciya "Aradigimi bulamiyorum sizde, benim is-
tedigim, bana gerekli mallardan getirtmiyorsunuz." diyebilirsi-
niz, yazara bu da sdylenmez, ille onun sattigini isteyeceksiniz.
Yukaridan bir bakar size:

"Bilmiyorsunuz size gergekten gerekli olam!" der. "Bayag)
nesnelere kapiliyorsunuz, begeniniz incelmemis, onun igin ote-
kilere koguyorsunuz da bana gelmiyorsunuz..."

Ne karigtyorsunuz benim keyfime?

26 Ocak, Sal:

BENZERLER MI SATICIYA?.—~ Gegen giin yazdigimi
okudum. Gézlerine iligirse, yazarlarimiz hi¢ de dogru bulmaz-
lar o dediklerimi. Bir satici, ditkkancr ile bir gair, bir yazar bir
olur mu hi¢? Saucilar, ditkkancilar kiigiik iglerle ugrasiyor, bi-
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giin var onlar, yarin yok, bir 6ldiiler mi, adlar1 bile anilmaz. Sa-
ir, yazar &yle mi ya? Giizellik yaratiyor, hem de 6lmez giizel-
likler, kisioglunun éziini gériiyor, anlauyor. Sairlerimiz, ya-
zarlarimuz arasinda yleleri var ki toplumun en biiyiik sorunla-
rina dokunuyor, ¢éziimliyor onlan, kitaplar1 bu yeryiizii dur-
dukca okunacak, elden ele dolagacak... Biliyorsunuz biitiin bu
lakirdilari, kag kigiden duymugsunuzdur.

Peki, gair, yazar saticiya, ditkkinciya benzemez diyelim,
déneyim biitiin o sdylediklerimden. Ama kendileri agiyor ge-
¢im séziini, kazang sozini. Istedikleri gegimlerini saglamak,
para kazanmaksa para getirecek, bu toplumda para getirecek bir
i tutsunlar. Diikkincinin, saticinin gegim kaygisinda olmasina,
zenginlige 6zenmesine kimse bir gey diyemez. Paraya, kazanca
bakmadigini, yiiksek seyler yaratmak icin yasadigini séyleyen
kimsenin para, kazang s6zii etmesine dayamlmaz. Sair, yazar ya
rahip ahlikinda olsun, kazang diigiinmesin, ya satici, ditkkina
ahlakinda olsun, rahiplik taslamasin...

Gegimini hi¢ diigiinmesin demiyorum, gecinecek ki yagaya-
cak, yazilarini yazacak. Avrupa, Amerika iilkelerinde oldugu
gibi bizde de kitabin ¢ok satilmasini, kisioglu igin gerekli, gegil-
mez bir azik sayilmasini istemesine de bir diyecegim yok, ¢alis-
sin bunun igin, uyandirmaya ugragsin gevresini, biitiin toplu-
mu. Bunu yapmiyor, Avrupali, Amerikali yazarlarin ¢ok para
kazandiklarini dissiiniiyor, imreniyor onlarin durumuna, toplu-
ma kiisiiyor. Toplum kendiliginden, yahut bagkalarinin, érne-
gin devlet adamlarinin galigmalariyla Avrupa, Amerika toplum-
larinin durumuna yiikselecek, kitap okumaya aligacak, Bay Ya-
zar da kendisi yorulmaksizin 6yle bir toplumun nimetlerine
konacak... Armut pis, agzima dis...

Nigin Avrupa’'min biigiinki yazarlarina bakiyorlar da eski-
lerin gektiklerini diigiinmiiyorlar?

28 Ocak, Persembe

ELESTiRMECi.— Birtakim yazarlarimiz vardir, sevmezler
benim yazdiklarimi, okumazlar. Iyi, hicbir diyecegim yok. Ben
kétil yazarmigim, giizeli cirkinden ayirt edemezmigim, bir dedi-
gim bir dedigime uymazmus, bir iki kere denemigler benim ya-
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zilarim1 okumayi, gormiigler, anlamuglar degersizligimi, bir da-
ha da okumamuglar. Iyi, ¢ok iyi. Zorla giizellik olur mu?

Ben de onlarin yazilarin1 okumam. Bunu séyleyince inan-
miyorlar. Yahut kiziyorlar. Biri vardir, simdiye dek bir kere bi-
le adin1 anmadim yazilarimda, ne évdiim, ne de yerdim. Bir iki
hikayesini okumugtum, baktim ki edebiyat, sanat anlayigimiz
bir degil, onun yolu ayri, benimki ayri, ne diye ugrasayim onun
yazilariyla? Duydum, bir iki dergide beni kétiileyen yazilar da
yazmug, yazsin, bir diyecegim yok. Ama ben okumam; onun
diigiiniigiinden, goriiginden hoglanmiyorum. Beni &vse de oku-
mam, yerse de okumam. Ben okuduklarimda bana yarayacak,
yani benim anlayabilecegim, anlamasam da merakimi uyandira-
cak, anlamaya 6zendirecek bir gey bulunmasini isterim.

Ama inandiramiyorum okumadigima. Her giin kitaplarini
agtigimi, dergilerde, gazetelerde yazilarini bekledigimi mi sanu-
yor nedir? Bir yazisi ¢ikti mi, benim de okumus oldugumdan,
her satirint belledigimden siiphesi yok. Neden? Bence edebiya-
tin, sanatin ancak bir tiirlii olabilecegine inanmig da onun igin,
tiirld tiirli oldugunu, birinden hoglanantn ébiiriinden hoglana-
mayacagini aklina sigdiramiyor. Ben de belki bunun igin okuya-
miyorum onun yazdiklarini, anlayigimizin, diigiincemizin do-
kusu ayri.

Ben elestirmeci oldugum igin biitiin yazilanlari, bitiin ki-
taplari okumaliymigim. Hayur, elestirmeci ancak anlayabilecegi-
ni, kendinde almak 6zencini uyandiracak yazilari okur. Onlar
begenir, yahut begenmez. Nigin begendigini, yahut begenmedi-
gini az ¢ok bilir, kestirir, bdylece yazarla konugmaya girisir,
tartigir. Ama dyle kimseler vardir ki sizin tuttugunuz igle ugra-
sirlar, gene de onlarla kargilaginca iginizden agmaz, biisbiitiin
bagka seylerden konugmay: yeglersiniz, bilirsiniz ki anlagama-
yacaksiniz. Elestirmeci de olsaniz igte 6yle kimselerin yazilariy-
la ugrasmayin, onlarla sizin bir kavganiz dahi olamaz. Bagka
bagka kimselersiniz, konustugunuz dil bir degil sanki.

Elestirmeci kendine yarayabilecek yazilari secen, 6tekilere
el sirmeyen kimsedir.

31 Ocak, Pazar

DIL.— Amerikan yazan Erskine Caldwell’in iyi bir hikaye-
ci, romana oldugunu sdyliiyorlar, daha hi¢bir seyini okuma-
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dim. Varlik Yayinlarinda bir kitabi ¢tkmig: Sicak Nebir. Ayir-
mugtim bir yana, bu sabah okuyayim dedim. iki sayfasina zor
dayandim. Yazar igin bir diyecegim yok, kitaplarinin Firansiz-
caya gevrilmiglerini arayayim, belki ben de begenirim. Tiirkge
gevirinin diline dayanilmiyor. Daha ilk cimleden bozuk. $6yle
bagliyor: ‘Her yazar degigik say1 ve nisbette, hem &giicii, hem
yerici mektuplar alir.” ‘Nisbette’ ne demek burada? bir tiirlii an-
layamadim. Belli, “Yazarlarin hepsine de mektuplar gelir, kimi-
ne ¢ok, kimine az’ demek istemis. Kitabin ¢evirmeni, Bay M.
Zeki Giilsoy da 6yle deyiverseydi. "Degisik say1 ve nisbette" di-
ye karmakanigik bir s6z kullaninca daha mi bir ince oluyor san-
ki? Ya "hem 6giicii, hem yerici mektuplar"a ne buyurulur? o
mektuplarin her biri hem &giicii, hem de yerici miymig? Yooo!
kimi 6giicii, kimi yericl...

Boyle kendi kendime diizelterek, "Bu nasil séylenmeli?" di-
yerek biraz okudum. Eglenceli oluyor sanmayin, yoruyor insa-
ni, sinirlendiriyor. "Tatmin olacaksimiz"lar, "havi"ler ¢ikt1 kar-
sima, Bay M. Zeki Giilsoy Arapga, 6z Tiirkge, Firenkce demi-
yor, hepsini kullaniyor, "mahsul” ile "bagar1" yan yana. "Mah-
sul" dedikten sonra "muvaffakiyet" demekten nigin kagimiyor?
"bagar1"y1 begeniyorsa "iiriin"i nigin begenmiyor? Bunlan dii-
stinerek biraz daha okudum. Bir de baktim ki Bay M. Zek: Giil-
soy "Hikaye ve romanlarinizdaki tipler gergekten varlar ma?" di-
yor, "Yazdigim hikdye ve romanlarin hepsinin maksadi, insan-
larin igine bakacaklari bir ayna tutmakur." diyor. Buradaki "igi-
ne" ne oluyor? "insanlarin iglerine bakacaklari, insanlara igleri-
ni gosterecek bir ayna" demek mi istenmig? Hele "varlar"... O
ne bi¢im Tiirkge 6yle?

Biraktim kitab: elimden. Erskine Caldwell’i begenecek mi-
yim, begenmeyecek miyim, anlayayim diye sinirlenmeye de
katlanacak degilim a! Boyle cevirileri okumanin biyiik kotiili-
gi olur bence, kigiyi, hele gengleri gelisigiizel soyleyip yazmaya
aligtrir. Diigiince ancak zene 6zene yazilmig ciimlelerden anla-
stlir, yanlig yazan, kullandig: sézlerin anlamlarini aragtirmayan
kigi ne diyecegini de bilmiyor, diiginmiiyor demektir. Dogru-
sunu séyleyeyim, ben o Bay M. Zeki Giilsoy’un Erskine Cald-
well’in kitabini anladigina da inanamam.
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2 Subat, Sals

BIR $IIR.- Yenilik’in subat sayisinda Salzh Birsel’in ‘Okga-
malar’ diye dért siiri var. Birincisi, ‘Siir Dersi’, giizel mi? bilmi-
yorum. Ben ¢ok sevdim ya, giizel buldugum icin begendigimi
sanmiyorum. Nasil séyleyeyim? i¢imi ferahlatty, istiyordum 6y-
le bir sey yazilmasini, bekliyordum. Séyle o siir: Konu diye ‘In-
sanlik sevgisi'ni al / Vezin adina ‘Hiirriyet's se¢ / Siras: degil deme
/ Aklina estikge | ‘Aclik’ kelimesini kondur / Bir kolayins bul /
Siirin sonlarina dogru /‘Hak’ ile ‘Yasamak’ da kafiye diisiir / Iste
sana ‘Biiyiik sair’ olmanin yolu.

Salih Birsel bir tokat atyor edebiyatimizda yillardir siiren
palavraya. Irili ufakh birtakim ukalalar aglik konusundan da,
kigioglu sevgisinden de, ‘hiirriyet’ lakirdisindan da tiksindirdi-
ler bizi. Dogrusu, kisioglu sevgisinden agip durmalarina bakma-
yin, gercekten sevmiyor onlar kigioglunu, suna buna hingla sal-
dinyor, okurlarina bir yitkma, oldiirme dilegi agilamaya galigi-
yorlar. Ellerinden gelse, kendileri gibi diiginmeyen kim varsa
hepsinin 6nce ekmegini, sonra da kafasini kesecekler, bunun
adina da "hiirriyet” diyorlar. "Kendileri gibi diiginmeyenler"
dedim, ama diiginmiiyor onlar, birtakim inanglara baglanmg-
lar, 8niitlerinin, imamlarinin biitin dediklerine kaniyorlar, son-
ra da bunu diisinmek saniyorlar. Istedikleri hiirriyet, 6ldiirmek
hiirriyeti. Once de diisiinenleri 6ldirecekler.

4 Subat, Carsgamba

Salib Birsel’in ‘Yenilik’te ¢ikan siirini gene diigiindiim.
Ona neden giizel diyemiyorum? 6yle saniyorum ki gegiciligini
gorilyorum da onun igin gekiniyorum giizel demekten. Biigiin
hogsumuza gidiyor, iri lakirdilar1 siralayan sairlerden, ukalalar-
dan &climiizii aliyor. Ama yarina bir degeri kalacak mi1? Salih
Birsel’'in gattif1 moda gegince o siir de biitiin degerini yitirmeye-
cek mi? O moda siirdiikge yasar, sonra unutulur, daha da kéti-
st anlagilmaz olur.

Orban Veli’nin ‘Kuyruklu $iir’i igin, ‘Cigercinin Kedisinin
Cevaby’ igin de boyle diyemez miyiz? Diyebiliriz ya, ben diye-
miyorum iste. Orban Veli’nin o iki siirinde bagka bir sey var,
bir deyig ferahligs, bir canlilik, Saléh Birsel’in ‘Siir Dersi’'nde bu-
lamadigim bir gey. Nedir 0?.. Onun ne oldugunu soyleyebil-

162



sem, giizellik nedir onu séylemis olacagim. Hig olmazsa benim
neyi giizel buldugumu, bende giizellik duygusunu uyandiran ge-
yin ne oldugunu...

5 Subat, Cuma

SOKRATES.— Nureddin $azi Kosemibal’in ‘Yeni Istan-
bul’da benim igin yazdig1 yaziyi gérmemistim. Memet Fuat'in
‘Yeditepe’deki yazisindan 6grendim de buldum, okudum. Beni
oven yazilar1 da, yerenleri de okumadigimi séylerim. Ama Nu-
reddin $azi Késemibal dtekiler gibi degil, onun beni 6vmesinde
benim de kendisini 6vmemi beklemek yoktur, olamaz. O felse-
fe ile ugragir, mustkiyi sever, keman calar. Benim anlamadigim
seyler. Ben onun felsefe yazilarini bir bilgi edinmek igin oku-
sam bile degeri iizerinde bir gey sdyleyemem ki! Kendisi de iste-
mez soylememi, iyice anlamayacak bir kimsenin begenmesine
de sevinmez, begenmemesine de yerinmez.

Okudum benim igin yazdigini. Beni de éyle "bir ig gordi"
diye anan bir kimse bulunmasina sevindim. Benim degerim bi-
linmiyor diye yakindigimi sanmayin. Hayir, o degil dedigim.
Ama bir fikir adamina, hem de bir sairin, hikiyecinin degil,
benden kargilik ummayan bir diigiiniiriin benim igin taniklik
etmesi, biigiine kadar boguna yasgamamig oldugum, yurduma
yillar boyunca hizmet etmis oldugum duygusunu verdi de onun
igin sevindim.

Ama, dogrusunu sdyleyeyim, beni Sokrates’e benzetmese
daha iy1 ederdi. O benzetme ezer beni. Biliyorum, benim Sokra-
tes gibi bityiik bir kigi oldugumu ileri siirmiiyor, yalniz bu nok-
tada onun tuttugu yoldan gittigimi séyliiyor. Olsun, yasayan
bir kimseyi 6vmek igin o kadar biiyiik bir adamin, Sokrates gibi
iki bin beg yiiz yildir saygi goren bir adamin adini andiniz my,
yanlig anlagilabilir. Bir onu getirin géz 6niine, bir de beni. Kii-
¢likligiim bisbiitiin belirir, benim Sokrateslik tasladigimi sanir-
lar da giilerler bana.

6 Subat, Cumartesi

BIR FILM.- Diin Ankara Sinemasi’na, Aga Diisen Kadin
filmini gérmege gittim. Basit bir hikiye, epeyce de uzatlmug,
tekdiizelie (yeknesakliga) diigmekten kurtulamamig. Ama ¢ok
giizel yerleri var, bir daha goriilmeye deger. Gegenlerde Cuba-
Cabana’y: gormiigtiim, o da tekdiize idi. Yalin, basit degildi
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onun konusu, yavandi, bir daha gérmek istegini uyandirmiyor-
du. Elim degerse gene gidecegim bu yeni filme.

7 Subat, Pazar

GELIN.- Diin aksam Kiigiik Tiyatro’ya, Gelin’e gittim.
Sessiz sinema zamaninda gordiigim en giizel film, Jacques Fey-
der’in Thérése Raquin’iydi. Gelin’i yazan Madame Marcelle Ma-
urette, Fmile Zola’nin romanini oyuna koymaya, dyle saniyo-
rum, o filmden 6zenmig, herhalde bu oyunda o filmin etkisi var
gibi geldi bana.

Tiyatro sinemadan iistin miidiir, degil midir, bu soruyu
tartigmaya girigecek degilim. Bu gegit tartigmalar bogtur zaten,
tiyatronun da, sinemanin da kendilerine gore imkanlari vardr,
birinin her yapabildigini 6tekinden beklememeli demek, daha
dogru olur. Jacques Feyder’in filminde Madame Raquin dogru-
yu, yani oglunun &ldiirilmiis oldugunu yavag yavag anlad,
oyunda ise birdenbire, bir konugmay: duyup 6greniyor. Bagka
tirlii de olamazdi, oyun roman gibi, sinema gibi, hayau giinii
guniine gosteremez. Bir oyunu istediginiz kadar tablolara ayiri-
ni, gene de bir¢ok kiigiik olaylar: bir araya toplamak, sikigtir-
mak zorunda kalirsiniz. Bunun igin o sahneyi, kétiirim kadi-
nin dogruyu 6grenmesi sahnesini iyi bulmadim. Bir de gu var:
Biz seyirciler, o sahnede, Théreése ile ikinci kocasinin kavgasina
daliyoruz, ihtiyar kadina bakmiyoruz bile. Sug bizde degil, bize
onu gostermesini, ilgimizi gereken yere gekmeyi bilmiyorlar.
Sug ya oyunun kurulugunda, ya oyunu sahneye koyanda. Belki
de tiyatroda, tiyatro sanatinda. Sinema, mercegi sik sik ihtiyar
kadina cevirir, bizi zorlardi onu gérmeye. Oyunun bel kemigi
o sahne oldugu igin yalniz onun iizerinde durdum.

Oyunun oynanmasina gelince: Bayan Melek Giin ¢ok iyi
bir oyuncu oldugunu bir kere daha goésterdi. Onun anneyi oy-
namasi uzun yillar unutulmayacakur. Cok da gii¢ onun édevi:
Konugmadan, kipirdamadan, bakiglariyle duygularini, diigiince-
lerini belirtmek. Bir an aksamadi. Ogulda Bay Nibat Aybars da
cok iyiydi. Bay Salih Canar ile Bay Seref Giirsoy temiz oynuyor-
lar o kadar. Bayan Y:ldiz Akgan ile Bay Ciineyt Gékger’i de dve-
bilmek isterdim: Oyunun yiikii onlarin iizerinde. Bayan Yild:z
Akgan’in umut verdigi, iyi oldugu yerler var, sonra birden dii-
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siveriyor. Birkag kere "Anladin mn?" diyor, birini bile soyle ta-
bit olarak sdyleyemedi, bir tiirlii Thérése olamadi, inandirami-
yor, her halde beni inandiramadi. Bay Ciineyt Gokger ise hep
‘jeune premier’ gibi oynuyor. O da bir tiirlii oynadigini unuta-
muyor, seyircilere de unutturamiyor. Biliyorum, onu ¢ok bege-
nenler var, ben onlardan degilim.

Bedrettin Tuncel cevirmig Gelin’i, dili iyi. Ama Bayan Yil-
diz Akgan’in 1y1 s6yleyemedigi "Anladin mi?"lar1 yok? Oyunun
Firansizcasinda da acaba éyle mi? Dogrusu, kisilerin adi olma-
masi bana bir tuhaf geldi. Oyunun adi da nigin Gelin? Konu bir
evin iginde gelinin hali degil ki! bisbiitiin bagka.

Iyi bir oyun, goriilmeye deger. Ben gidip gordiigiim igin
memnunum.

9 Subat, Saly

BUTUN.- Bir oyunda su iyi oynadi, bu i iyi oynamad: di-
yoruz. Bos s6z bu! Bir oyun ya iyi oynanir, yani biitiin oyuncu-
lar iy1 oynar, seyirci inanir sahnede gecen olaya, ya da bir kisi
iyi oynamadig: icin o inanirligi bozar, tekilerin 1yl oynamasi
da bir ige yaramaz. Biz tiyatroda herkesin oynamasina ayri ayn
mu1 bakiyoruz? Once su kisi, sonra bu kisi oynuyor da biz birer
birer mi goériiyoruz onlari? Yooo! hepsini birden, hepsini bir
arada goriiyoruz. Su kigi iyl oynamiyor demek oyun tyi oynan-
miyor demektir.

Olur, bir oyuncunun ¢ok kiigiik bir édevi olur, sahneye
soyle bir ¢ikar, bir daha gériinmez, o iyi oynamazsa, ddeviyle
kaynagamazsa oyun belki bozulmaz, énemli, biiyiik sahnelerde
onu unuturuz, hatirlamayiz. Ama boyuna sahnede duran,
onemli bir kigiye ¢ikan oyuncu iyi oynamazsa, kargisindakinin
de oyununu bozmaz m?

Iste Gelin’in ta baginda Bay Nibat Aybars ile Bay Ciineyt
Gokger. Bay Nibat Aybars iyi oynuyor dedim gegen giin; dogru,
iyl oynuyor, bizi kendisinin Raquin olduguna inandiracak.
Ama Bay Gékger onun konugmasini dinlerken de, kendisi ko-
nugurken de tabii degil, nasil duracagini bilemiyor, ellerini kol-
larini ne yapacagini bilemiyor, onun o yapmacikl durusu, yap-
macikli konugmasi Bay Aybars’in oyununu da bozuyor.

Sanat eseri pargalanamaz, bir biitiindiir. Ya bagindan sonu-
na kadar giizel olur, yahut biitiinii ile giizel degildir.
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Bayan Yildiz Akgan 1yi oynamaya gabaliyor, onda bir
ak-agin (hiisn-i niyet) seziliyor. Bana &yle geliyor ki ak-agin Bay
Gokger’de yok. O giiveniyor kendine, nasil oynarsa iyi olacag-
ni1 samiyor, inlii Bay Gékger o, alkiglanacak, begenilecek, kendi-
ni agmaya galigmiyor.

Tiyatroda oyuncularin kimler oldugu seyircilere bildiril-
memell, yiizleri de elden geldigince taninmaz bir hale konmal,
yahut yizliikle (maske ile) oynasinlar... Oyle olunca iclerinde
Gnlisi Ginsiizii, buydgi kiigigi kalmaz. Ama yiizlikle oyna-
mak gii¢ olsa gerek, degme oyuncu yapamaz, beceremez o igi.
Hem sonra yiiziinde diigiinceleri, duygular1 beliremez. Hayur,
yiizlik takmasi olmaz artuk oyuncunun, o eskiden, ilkgag tiyat-
rosunda olurmug. $imdi, oyuncunun taninmamas: igin bagka
bir yol bulmali. Jacques Copeau’nun yetistirdigi gengler, La
Compagnie des Quinze, bir zaman 6yle adsiz olarak oynarlar-
mus. Bizim tiyatromuz da’o yolu tutmal..

11 Subat, Persembe

"LA RED".— Ankara sinemasinda oynanan filmi, La Red’;,
Tiirkge adi ile Aga Diigen Kadin’1 bigiin bir daha gordiim. Ge-
cen sefer begenmigtim, resimler hoguma gitmisti. O film ikinci
goriige dayanamuyor, ¢okiiveriyor insanin goziinde. Oysaki ger-
cekten giizel sanat eseri birkag kere goriilmeye, birkag kere
okunmaya dayanabilendir.

Bu La Red (ne demekmig acaba "La Red"? "Ag" demek mi
acaba?), bu La Red siissiiz bir tragedya olmaya 6zeniyor. Yalin
bir konu, ¢ kigi arasinda gegen bir olay, konugma az, bakigma-
lar, ikide bir denizin homurtusu... Ama yalin olacagim diye ya-
van olmusg, siissiizlige 6zenerek etsiz kemiksiz olmus... Hayir,
begenmedim ikinci gdriigiimde, bitiin boglugu belli oluyor. Bir
iki giizel sahne, 6rnegin Rosanna ile Antonio’nun yemek yer-
ken giiligmeleri... Birkag sahne dedim ama ondan bagka 6yle
giizel bir yer haurlamiyorum. Belki deniz resimleri...

Bu filmi bir daha gérdiigiime pigman miyim? Hayir. Birin-
ci goriigiimde iyice anlayamamigim, diizme giizelliklerle kandir-
mug beni, bir daha gérmeseydim o izlenim (intiba) ile kalirdim,
yillarla da biisbiitiin biiyiltir, sigirirdim géziimde.
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Laurence Oliver’in Hamlet’ini de ilk gériigimde ¢ok begen-
mistim, o da ikinci gériige dayanamiyordu. Bakin, Arzu Adl
Tramvay ikinci goriige dayaniyor... Ama La Red’in ikinci gorii-
si 6zendirmesi de bilyiik bir erdemdir, nice filmler var, b.i.rinci
goriise bile dayanamiyor, daha baglangigta kagiyor insan. Orne-
gin Carmen filmi... aciim onu sonuna kadar seyretmis olanla-

ral..
R 14 Subat, Pazar

SADRETTIN CELAL.— Sadrettin Celil’in 6ldiigiini du-
yunca igim burkuluverdi. Eski arkadagimdi benim, 1916’dan be-
ri, yakinda kirk yil olacak. Son zamanlarda pek gérdiigim ol-
muyordu, Istanbul’a sik gitmiyordum ki, onun da goktandir
Ankara’ya geldigi yoktu. Eski arkadagimdi diyorum, ama dog-
rusu kendisini bu kadar sevdigimi bilmezdim. Birdenbire en ya-
kin géniildegimi yitirmig gibi oldum.

Bilmezdi kendisini satmasini. Biiyiik bilgin, biiyik digii-
niir diye taninmig nice kimselerden iistiindii, ama parlak ciimle-
ler kurmaz, iri lakirdilar etmez, bunun igin de géz kamagtira-
mazdi. Oyle saniyorum ki bir gekingenligi vardi, bunun igin de
boyuna yazip durmazd..

Benim taudigim yillarda sairdi Sadrettin Celal. Ilk serbest
nazimcilardandi. Oyle ahenkli, oyuncakli misralar degil, uzun
uzun musralar, hayalden ¢ok diigiinceye deger veren musralar...
ama bu da belki gergekten sair olmadigini gosterirdi. Kendi de
anlamig olacak ki ¢abuk birakt: siiri.

Bence yapacagimi yapamadan, degerini gbsteremeden, yaz-
masi gereken eseri yazamadan 6ldi Sadrettin Celdl. "Gergeklege-
medi", yani dliimiinden sonra da yagamasini saglayacak bir ki-
tap birakamadi.

16 Subat, Sal

SAIM ALI DILEMRE.- Sadrettin Celalin éliimiine iizii-
lirken Saim Ali’nin de 6ldigiini duydum. Onunla bagka tiir-
lilydii arkadaghgimiz. Eskiden tanimazdim onu, epeyce yag far-
ki vardi aramizda. Ama onunla Tiirkceyi sevmekte, Tiirkceye
inanmakta birlesiyorduk. Tuttugumuz yol tam bir degildi. O,
Tiirkcenin de Avrupa dilleriyle bir kaynaktan oldugunu goster-
meye 6zenir, bunun igin de kiicitk benzerliklerden agilanmaya
kalkardi. Bence bu yol dogru olsun olmasin, dil devrimini iler-
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letecek yol degildir... Ama Saim Ali Dilemre, dil devrimine kar-
st koyanlarla da savagmay bilirdi.

Onunla konugmaktan kuvvet bulurdum. Olimii Tiirkgeci-
leri, Tiirkceyi sevenleri zayiflatti demeyecegim, biliyorum ki
bizler, dil devrimine ¢alisanlar, dogru yoldayiz, giin gegctikge sa-
yimiz artyor, artik hicbir sey bizi zayiflatamaz. Ama Saim Ali
Dilemre’nin 6liimii, en ategli savasgilarimizdan biri aramizdan
eksildigi icin, bizi dzdii.

18 Subat, Pergembe

SEYTAN.- Bigiin Firansizca bir derglde Inglllz gairl Ye-
ats’in bir oyununu, The Countess Cathleen’in sevirisini okuyor-
dum. Pek sevdigimi sdyleyemeyecegim, o kadar sgairce yazilar-
dan hoglanamiyorum. Cok begenseydim sonuna kadar okur-
dum, yarida biraktim, bitirecegimi de sanmiyorum. Iyi bir eser
olmadigini da sdylemiyorum. Bir okunusta anlagilmaz ki!..

Diisiindiim onu okurken: Kitlik var, ¢cok kimseler ag kal-
mug, seytanlar geliyor, alun dagitarak o sikinti ¢eken kigileri
kandiriyor, onlari satin aliyor, yani ruhlarini satin aliyor. Seyta-
na inananlardan degilim ben. Ama bu inanci, geytana ruhunu
satmak inancini anliyorum. Yazik ki bizim gelenegimizde yok
o! Oyle samiyorum ki ahlika iyi bir dayanak, destek oluyor.
Seytan olmayabilir, ama kendini seytana satmak var. Biz kendi-
mizi geytana satmaktan korkmuyoruz.

Diigiince acunumuzun en bilyiik eksigi belki de bu, bu kor-
ku. Bakiyorsunuz, bigiin bu yana bagli oldugunu séyleyen, bu
yani savunan bir yazar, bir digiiniir, yarin ébiir yana gegiyor.
Nigin? Sikintidaymug da, 6biir yan kendisini sikintidan kurtar-
yormus, gecimini saghyormug. O da ne yapsinmig? Yoksulluga,
sikintiya katlanacak degilmis ya!.. Yalniz kendisi séylemiyor
bunu, yalniz arkadaglari, dostlar1 da séylemiyor, uzaktan tani-
yanlar, hi¢ tanimayanlar bile séyliyor, hemen hemen kimse ki-
namuyor, bir su¢ saymiyor onun yapugini, "Kendini seytana
satti!" deyip de iirpermiyor. Yok bizde kendimizi geytana sat-
mak korkusu, olmadigs i¢in de inanglarimiza uymayan bir yol-
dan geginmemizi saglamaktan gekinmiyoruz. "Viran olasi hane-
de evladii iyal var" dedik mi, kendimizi temize cikariyoruz.
Kendimiz de hog goriiyoruz yaptigimizi, kargimizdakiler de hosg
gorayor.
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Insanin kendisini geytana satmasi hog goriilen, biiyiik bir
sug sayilmayan bir iilkede temiz kalmak, ahlakli olmak ¢ok zor-
dur. Bakiyorsunuz, biri sativeriyor kendini geytana, kimse ay-
rilmiyor onun yanindan, seldimini kesmiyor, bir vebali, bir ciiz-
zamli gormiggesine kagmiyor, herkes gene giilimsiyor ona.
Seytandan aldig1 ekmegi yemesini de dogru buluyor. Toplumun
hog gordigii bir isten bir kigi, bir birey nigin kagsin? O da bira-
ktveriyor kendini...

Iste bunun icindir ki bir ¢ikar ugrunda yénlerini, inanglari-
n1 degistirenler ¢cok oluyor bizde, "kiralik kalemler”, "kiralik
aydinlar" giinden giine artiyor.

Kendini geytana satmaktan korkmamak, kisi icin de, top-
lum igin de en agagilanict hallerden biridir. Sikintiya katlanmaz-
mis... Biigiin sikintiya katlanamayan yarin da katlanamaz, ken-
dini seytana bir satt1 my, bir daha kurtulamaz onun elinden.

19 Subat, Cuma

SOZ OYUNLARI.- Bir Alaman yazari, Karl Kraus, séz
oyununun (cinasin), bagh bagina alininca, bayag, kaginilacak, ig-
renilecek bir sey oldugunu soylilyor. Ama bir diisiinceyi kisaca
anlatmaya yarayabilirmig, o zaman da giizel, asil bir ey olur-
mus.

Ben o kanida degilim. Sadece eglenmek icin yapilan séz
oyunlarini (cinaslar), niikteleri severim. Bir kétiiliigii yoktur ki
onlarin; giildiiriir. Siz de giiler gegersiniz. Asil dtekilere, bir dii-
siinceyi, bir dogruyu kisaca anlatmaya ézenen s6z oyunlarina
kizarim, giiven vermez kiginin i¢ine de onun igin. Giildiirmek
igin mi sdylenilmig, yoksa derin bir diigiinceyi, dnemli bir dog-
ruyu mu bildiriyor, kestiremezsiniz. Yalana benzer onlar, en
biyiik dogrulara bile bir yalan havasi katar.

22 Subat, Sal:

‘HAYAT KASIRGASI’.— Ankara Sinemast’na Hayat Kasir-
gasi’n1 gormeye gittim. Nedense 1yi bir sey oldugunu umuyor-
dum o filmin. Kétii mi? K6t de diyemeyecegim. Bir kere iyi
oynaniyor: Jean Gabin de, Silvana Pampanini de, adlarini ak-
limda tutamadigim 6teki oyuncular da kusursuz... Gergekten
kusursuz mu? Dogrusu, hicbiri, bir an bile, biiyiik bir sanat ese-
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ri kargisinda oldugumuz duygusunu vermiyor. Jean Gabin de
vermiyor o duyguyu. Usta bir oyuncu, igte o kadar. Bir ‘yarat-
ma’ yok oyununda, bir bulug yok, bir an bile bize beklemedigi-
miz bir sey gosteremiyor, "Bak, ne giizel anlamig insan gonli-
ni!" dedirtecek bir gey... Oyuncunun biiyiigii ondan anlagilir.

Kabahat Jean Gabin’de mi? O filmi oynayan oyuncularda
m1? Degildir belki, sadece filmin konusunu diigiiniip yazanda-
dir. Bombog bir film. Bir cambaz kizi dostu olan erkek camba-
za kizmig, éldiirmeye kalkmiyor, havada bir salincaktan bir sa-
lincaga atlarken yere diigiiyor, sonra da yaraliya bakan cerrahi
bagtan ¢ikarmaya kalkiyor. Ta bagtan anliyoruz bunun béyle
olacagini. Yazar, bu konuyu da sonuna kadar gétiirmemis, filmi
bir an dnce bitirmek ister gibi bir ‘son” uydurmug: Cerrahin ka-
rist cambaz kizi otomobille kagirtyor, otomobili deviriyor,
cambaz kiz liyor, cerrahin karisi kurtuluyor. Ama biz cerra-
hin karisinin bunu yapabilecegine, yaptigina inanamiyoruz,
clinkii yazar bizi hazirlamiyor buna, o kadinin béyle bir ige kal-
kigacak kadin oldugunu gostermiyor bize. Ta sona kadar o ka-
din, cerrahin karisi, oyunun 6nemli kigilerinden degil, onu soy-
le bir goriiyoruz o kadar. Onun birdenbire énemli bir kisi ol-
masi, oyunu bir Tanri’nin ige karigmasiyle bitirmek gibi bir ey
oluyor, kandirmiyor bizi, sevmedim o filmi.

24 Subat, Carsamba

‘PARIS’TE IKi SAAT’. — Diin 6gleden sonra sinemaya git-
tigim yetmiyormug gibi aksam da Kiigitk Tiyatro’da Monsieur
Gil Roland ile Monsieur Jourdan’in oyunlarini gérmeye gittim.
Onlar igin gekinmeden séyleyebilirim: Cok bayag: seyler. Ne
kendileri iy1 oynuyor, ne de oynadiklari seyler iyi.

Monsieur Gil Roland siir okumakla bagladi, Pierre de Ron-
sard’'in, on altinci yiizyil Fransiz sairlerinin en biyiginiin,
‘Sonnet 2 Heléne’ini okumakla bagladi. En giizel siirlerinden bi-
ridir. Ama Monsieur Roland siir okumasini bilmiyor ki! Oldii-
riiyor siiri, sanirsiniz ki alay etmek istiyor. Monsieur Sacha Gu-
itry’ye hayran oldugunu birkag kere soyledi, iyi, yetinsin onun-
la, onun da giirleri vardir, Deburean adli oyunu serbest nazimla
yazilmigtir, ondan pargalar okusun. Isterse Monsieur Paul Gé-
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raldy’den siirler okusun, Ronsard’1 bayagilagtirmig, kendi anla-
yabilecegi sairlerin haline indirmis, oyle okuyor. Sonra
Vigny’nin ‘La mort du loup’sunu okudu. Sevmem o siiri, ama
bir bityiikligi vardir. Monsieur Roland’in okuyusunda o bii-
yiikliik de yitiyor. Daha bagka siirler de okudu, ama bir an bile
siir zevki tattiramadi.

Monsieur Jourdan’dan da, Monsieur Sacha Guitry’nin Koca-
lar Tren: gibi birtakim sogukluklar dinledik.

Eglenmedik mi? Eglendigimiz, gildiigiimiiz oldu dogrusu,
ama, nasil sdyleyeyim, sikilarak, utanarak eglendik, giildiik. Be-
nim i¢in dyle oldu herhalde, her giiliisiimde bir yiirek darlig
duydum.

Biitiin o sogukluklari, bayagiliklar1 yetmiyormug gibi yeni
siir1 de gekistirmeye kalktilar. Yeni sairlerin yazdiklari oyunlar
goriiyor, siirleri okuyorlarmig da bir gey anlamiyorlarmig. Ken-
dileri anlamadiklan gibi kimse de anlamazmig, begenenler ziip-
peliklerinden begeniyorlarmis... Bu gibi lakirdilar.

Birtakim yazarlar, sairler vardir, dogrusu kolay anlagilmaz
dedikleri, kimi de hig anlagilmaz. Ama onlar1 anlamaya 6zen-
mek, onlari okuyarak bunalmak, Monsieur Sacha Guitry’nin
kolayca anlagilan Kocalar Treni’ni dinleyip eglenmekten iistiin-
diir. Onlarda bir aragtirma vardir da onun igin.

Hem o adamlar nigin Paris’te Iki Saat demigler oyunlarinin
adina? bir tirli anlayamadim. Yoksa "Paris inceligi budur igte!"
mi demek istiyorlar? Bana kalirsa Firansizlar béyle adamlari do-
lagirmakla kendilerine koétiliik ediyorlar, yanlg tamuyorlar
kendilerini. Firansizlarin artk ciddi iglerle ugrasmaz, her geyi
alaya alir, ihtiyarlamig millet oldugu masali iste béyle adamlari
dolagtirmalanyla yayiliyor.

26 Subat, Cuma

TURETME BERATIL.- izmir’de bir Radyo Gazetesi giki-

yor, bana da gonderiyorlar. 21 subat tarihli sayisinda Bay Riigtsi

Sardag’in ‘Tiksininceye Kadar’ adli bir yazisi var, §éyle bagli-

yor: "Oyle saniyorum ki, bundan 10 sene 6nce Ulus'un edebi-

yat sayfasinda nagiz kalemimizle ortaya atugimiz ‘Piyasa Ro-
mancilart’ yazisindan kalan tek hatira ‘piyasa’ s6zii oldu."

171



Bunu okuyunca bir giilmedir ald: beni... Anliyorsunuz, ‘pi-
yasa romancilar’ séziini Bay Rustsi Sardag atmug ortaya, yazisi
okunmusg, herkes de baglamig onun koydugu deyimi kullanma-
ya. ‘Piyasa romancist’ deyimini ilk kim ¢ikardi, bilmiyorum.
Belki de gergekten Bay Riistsi Sardag’dir, olabilir. Ama yazisinin
oyle herkesge okundugunu sanmiyorum. Hem &teden beri ‘pi-
yasa misikisi’ deyimini duyar dururuz, ona benzeterek ‘piyasa
romancilar” demek gii¢ bir sey degildi. ‘Beylik s6z” deyimi var-
ken ben de ‘beylik resim’ dersem yeni bir gey mi ¢ikarmig olu-
rum?.. Oldu olacak, Bay Riistié $ardag bu ‘piyasa romancist’ so-
zii igin bir ihtara berat, tiretme belge51 1stesin!..

Bay Riistii Sardag, 6len bir sarkici i¢in yazdig1 agiu sdyle bi-
tiriyor: "Biitiin bu vasiflariyle otuz begine varmayan gu civan
delikanli, gimdi toprakta dyle mi? Tuh sana, maskara, kepaze
hayat!" Insan béyle yazinca birtakim romancilar1 neden kiigiim-
sityor, anlayamiyorum.

Acaba "civan delikanli" séziinii buldugu icin de géneniyor,
ovintiyor mu?

1 Mart, Pazartes:

KUCUKLUK.— Okullarimiza Latince ile Yunanca koy-
mak gerektigini soylediniz mi, "O dilleri Avrupa’da da herkese
ogretmiyorlar" diyen biri gikiyor karginiza. Evet, 6gretmiyor-
lar herkese, 6grenmeyenler 6grenenlerden goktur elbette. Ne
gosterir bu? Iyi yetigtirilen cocuklara, birer aydin olmas: isteni-
len ¢ocuklara Latince de okutuyorlar, biraz Yunanca da okutu-
yorlar. Ama biz Avrupalinin iyisine, okumuguna, yiikselmigi-
ne, aydinina benzemeye 6zenmiyoruz. Kendimizi kiigiik gori-
yoruz, duyanlar da kendimizi dev aynasinda gérdiigimizi sa-
nir. Aldanmayin o bébiirlenmelere, onlarin altinda kolay kolay
gecirilemeyecek bir kiigiiklik duygusu, bir agagilik karmagigi
var. Avrupa’nin en biiyiikleriyle, gercek biyikleriyle boy &l-
clismege kalkmiyoruz, bunu aklimizdan gegirmek bile istemi-
yoruz. "Haddimizi biliyoruz." Azi, bir parcasi yeter bize... Bir
fukaralik var tizerimizde. Hani "Zenginin eskisi fukaranin yeni-
sidir." derler, biz de Avrupalinin eskisini, dékiilmisiini, yarim
yamalak nesi varsa hepsini kendimize yeter buluyoruz.

Iyi bilelim, bu kiigiikliik duygusundan silkinmedikge, had-
dimizi unutmadikga, gdzlerimizi yukarilara, en yukarilara dik-
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medikge ilerleyemeyiz, yiikselemeyiz. Kendini kiigiik goren,
kiiciikliikten kurtulamaz.
2 Mart, Sal:

ONCE.- Bir ilkokul agmak igin &nce ne gerek?

— Once bir 6gretmen.

- Demek ki ilkokul agmadan 6nce dgretmen yetistirmege
bakacaksiniz, d6gretmen okulu agacaksiniz. Onun &gretmenleri
de daha yiiksek okullardan, bilim-yurdundan (iiniversiteden) ye-
tigecek. Demek ki bilim-yurdu ilkokuldan énce gelir.

Emrullab Efendi’nin ‘tuba agaci’ kuram: (nazariyesi). Bizim
cocuklugumuzda séylendi bu s6z, yani en az kirk bes, elli yil
oluyor. Ama bir tiirlii igleyemedi bu topluma, ¢ogunlugu, okur-
yazarlar, aydinlar, yéneticiler ¢ogunlugunu kandiramadi. Par-
lak bir sz, siisli bir s6z, pohpohlii bir lakird: degildi de onun
igin. Dogru goriigiin, sagduyunun sodylettigi bir so6zdii. Dogru
goriisten, sagduyudan kopan sozler de higbir zaman parlak, siis-
li, pohpohli olmaz. Dogrunun parlakliga, siise ihtiyact yoktur,
gizelligi temizliginde, kisaligindadir. Bunun igindir ki ne za-
man kimin agzindan parlak, siislii bir s6z duysam bir kurt dii-
ser igime, "tnanmadan séyliiyor bu adam, bir yalan1 &rtmeye
caligtyor, yahut iyice disiinmemis, gelisigiizel konusuyor" de-
rim.

Tamam mudir? Bana eksik gibi geliyor. (Belki o tamamint
diiginmiig, sdylemistir de ben bilmiyorum.) Bilim-yurdu kurul-
madan &nce de o bilim-yurdunun &greticilerini yetigtirmek ge-
rektir. O nasil olacak? Onun yolu ézgsrliktiir (hiirriyettir), dii-
siince ozgiirligi, ¢ogunluga uymamak, gogunluktan bagka tiir-
li diigiinmek 6zgiirliigii, toplumun inanglarina baglanmamak,
yanilmayi da goze almak 6zgiirligi, disiiniirler yetigtikten son-
ra da bilimyurdu kendi kendine kurulur. Bir Platon ¢ikar, Aka-
demos bahgesinde 8gretmeye, cevresindekileri uyarmaya, ay-
dinlatmaya baglar.

"Platon’un yasadif) cagda ozgiirlik mii varmig Yunan ilin-
de? Anaxagoras’s 6lim cezasina garpurmamiglar mi? Sokrates’e
baldiran: igirmemigler mi? Savunma’y:r unutuyor musun yok-
sa?" diyeceksiniz? Hayir, unutmuyorum. Ama Sokrates, Mele-
tos’'un ne diyecegine aldirmamug, baldiran: igmeyi goze alarak
demig diyecegini, cesaret etmig. Diigiince 6zgiirligiiniin kaynag:
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odur iste, cesarettir. Sokrates’in, Sokrates gibi birkag kisinin ce-
sareti, diigiince 6zgiirligiini saglamug, felsefenin, bilimin ilerle-
mesine yol agrmug. Aydinlari bu cesareti gosteremeyen bir iilke-
de diisiince dzgiirliigii olamaz, diisiince dzgiirliigii olmadan da
felsefe, bilim, sanat ilerleyemez.

3 Mart, Carsamba

"HANGISI KAZANACAKSA...".— "Secimler yaklagiyor.
Bizim oraya gidip bir kolagan edecegim, hangi partinin kazana-
cagini anlayacagim, ben de o partiden adayhigimi koyacagim..."

Cok kimselerden duyuyoruz bu sézii. Iglerinde biiyiik me-
murlar, devletin en yiiksek igleri bagina getirilmig kimseler de
var. Duyanlar da alkighyorlar, "Isini bilir adam!" diyorlar.

Ben, dogrusu, igreniyorum béyle diyenlerden. Demek, bir
diigiinceleri, bir kanilar1 yok o adamlarin. Saylavligin bir diigiin-
ceyl, bir kaniy1 savunmak, iilkenin yénetimini o diigiincenin, o
kaninin, o ilkenin agisindan denetlemek demek oldugunu anla-
mamuglar. Saylav olacaklar, ellerine su kadar para gegecek,
emekli ayligini da alacaklar, digarida birtakim igler de gériilebi-
lirse oh! gecinir giderler, zengin olurlar...

Biliyoruz, biigiinkii bolemlerin (partilerin) savunduklan il-
keler agag1 yukar: bir, biiyiik bir diigiince ayrimi yok aralarin-
da. Birer bolem olmaktan ¢ok birer "takim", olsun! Gene kisi
kimin arkasindan gidecegini, kime inandigini, kimlerle birlikte
caligmak istedigini bilmeli, kestirmelidir. Bolemler arasinda bi-
yiik bir ayrim olmayinca kigilerden ilkelere baglilik bekleneme-
se bile adam segmeleri, sectiklerine baghilik gostermeleri bekle-
nir. Bu baglilig1 gosteremeyenlerde térel kigilik (ahliki sahsiyet)
belirmemis demektir. Nasil tiksinmem 6yle kimselerden?

5 Mart, Cuma

BIR ELESTIRME.— Varlik’in mart sayisinda Bay Sabib
Sendil’in bir elesgtirme yazisin1 okudum. Bay Bagaran’in ‘Ahlat
Agacr’ adli giir kitabini éviiyor. Ben iyi bulmamugtim o kitab.
Bay Sabih Sendil de beni kandiramadi. Ne ciliz, ne uril bir yazi!
Sanursiniz ki bir tek satr1 yazarin degil, bagska yazilardan top-
lanmus, o kadar beylik 36zlerle dolu! "Samimiyet, sicaklik, usta-
ca buluglar..." Yalniz bu sézler de degil. Belli ki Bay Send:l o ya-
zisin1 bir dgrenci 6devi gibi yazmug, bir kitabi 6vmek icin ne
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soylemek gerekse, bagka yazilardan ne bellemigse onlar sirala-
mug, sonunda gairi kutlamay: da unutmamg: "Bagaran’y bu gi-
zel eserinden dolay: candan kutlar, yeni eserlerini bekleriz" di-
yor. Belli Bay Send:il’in uslu, uysal bir delikanl: oldugu, ne 8g-
retmiglerse kendisine, uyuyor ona, bir pargacik aynlmuyor.

8 Mart, Pazartesi
DIL- "Oz dil yoktur, her dil baska dillerden kelime alir."
Demiyorlar mi, biiyiik bir gey sdylediklerini saniyorlar. Akan
sular duruverecek!... Ondan sonra da, Arapga, Firenkge, nerede
ne bulurlarsa baghyorlar kullanmaga. O sézii Tiirk okuru anlar
m1? o s6z Tiirk agzina uyar m1? orasini diigiinmek yok. Her dil
bagka dillerden birtakim tilcikler (kelimeler) almigtir, almakta-
dir, peki, ama hangileridir? ne gegittendir? Bir dil kendisinde
oteden beri bulunan tilciklerin de yabana dillerdeki kargilikla-
rimi alip 6z maliymug gibi kullanir mi? onlani kullanacagim diye
kendi tilciklerini unutur, oldiiriir mii? Automobile’i biz tiiret-
memisgiz, adin1 biz komamigiz, alalim onu disaridan, adin1 da
anlagilmaz, taninmaz bir kiliga sokalim, ‘otomobil’ diye yaza-
lim, bu da dogru bir is degil ya, neyse! buna da peki diyelim,
ama bizde ‘dil’ sdzii dururken Yisan’, ‘6lmek’ dururken ‘vefat et-
mek’, ‘teks’, ‘6biirs’ dururken ‘diger’ demenin ne yeri var?
Yazilarina, konugmalarina yabana tilcikleri doldurmalar:
oz dil olamaz diye mi sanki? salt bunun i¢in mi? Hayir, séyle-
miyorlar dogrusunu, belki kendileri de iyice, agikga bilmedikle-
ri igin soéylemiyorlar. Tirkgeyi sevmedikleri igin, bayag: bul-
duklari igin gézleri yabanci sézlerde. ‘Lisan’ dediler mi ‘di/’den
bagka bir sey dediklerini saniyorlar, gergekten bilginlik goster-
mig gibi koltuklarini kabartyorlar. Oyle bir kavram ki o,
Tiirkgede soylenemez, inceligi yiter, Tiirk’iin dil’i Arap’in -
san’1 gibi olur mu hig... Oysaki gergek bilgin, bagka iilkelerden
ogrendiklerini kendi iilkesinde yaymaya, bagka dillerden &gren-
diklerini kendi dilinde séylemeye 6zenen kigidir. Daha da ileri
gidecegim: Bir kimse bagka dillerden &grendiklerini kendi dilin-
de sdylemiyorsa, bilin ki iyice anlayamamigtir 6grendiklerini,
i¢ine sindirmemistir, papagan gibi bellemekle yetinmistir.
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9 Mart, Salz

SIIR.— Bay Sabih Sendil’in bana takilan bir yazi génderdigi-
ni Halitk Tuncali ile Baki Kurtulus sdylemiglerdi. Merak ediyor-
dum. Son Havadis'te bugiin ¢ikmig o yazi. Okudum. Bilirim
Bay Sabih Sendil’in stiinkérii diigiincelerle yetinir bir yazar ol-
dugunu. Yalniz elestirmeler: degil, siirleri de ¢ok zayif gelir ba-
na. Ama bu yazis1 bekledigimden de ciliz gikt1.

Oteden beri severmig benim yazilarimi, dergilerde, gazete-
lerde bulur, okurmus. Ama gegenlerde burada, bu giincede, Sa-
lah Birsel’in ‘Siir Derst’ adli siirini begendigimi séylemistim. Bu-
nu okuyunca sagirmig Bay Sabibh Sendil. "Dogrusu Ata¢’in bu sa-
tirlarini okuyunca insan elinde olmayarak sagiriyor." diyor. De-
mek kigi elinde olarak da sasirirmig. Kimi elinde olarak, kimi de
elinde olmayarak...

Ne giizelligi varmig Saldh Birsel’in o giirinin? dyle siir mi
olurmug? "Salih Birsel’in giidiimli edebiyat yapanlara dair soy-
leyecekleri varsa tutar bir makale yazar, sdyleyeceklerini duyu-
rurdu." diyor. Ben de sorayim Bay Sabib Sendil’e: Onun bu soy-
lediklerini, drnegin Orban Veli’nin ‘Cigerci Kedisinin Cevaby’
adli siiri i¢in de sdylenemez mi? Ben ¢ok severim Orban Ve-
l’nin o giirini, Saléh Birsel’in siirini begendigimi anlatirken de
onu ornek gostermistim, Saldb Birsel’in yazdig giirin onun gibi
olmadiginy, bir eksiklik duygusu birakugini sdylemigtim. Ama
Orban Veli i¢in de "Otekine berikine, aclik sézii edenlere karg:
bir diyecegi varsa tutsun bir yazi yazsin, onda anlatsin" denebi-
lirdi. Oyle saniyorum, denildi de, siirin belli, belirli konular1 ol-
dugunu, onlardan digar1 ¢tkmamasi gerektigini sananlar &yle dii-
siiniirler. Anladigima gore Bay Sabih Sendil de akilli uslu kigiler-
den, bellenilmig konulardan gtkmamasini istiyor siirin.

Ama benim igin giir, o dapdaracik alanda kalmak zorunda
degildir, her konuya el uzatabilir. Siir diye yazilmig bir sey ho-
suma gitti mi, ben ona siir demekten ¢ekinmem. Bir de su var:
Orhan Veli’nin ‘Cigerci Kedisinin Cevabi’ adli siiri bize bir dii-
siinceyi kisaca, birdenbire anlativeriyor. Anlatmaktan 6te: Du-
yuruveriyor bize onu, igimizde aydinlatiyor onu. Salih Birsel’'in
‘Siir Dersi’nde de var dyle bir gii¢. Bir deneme yazisinda uzun
uzun agtklanmasi gerekecek bir diisiinceyi, siir yoluyle bize der-
litoplu, birdenbire sezdiriveriyor. Bay Sabib Sendil begenmemis
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o giiri, ne yapalim? Ben begendim. Begenince de Bay Sabih Sen-
dil’den ¢ekinecek degilim ya! sdylerim begendigimi.

Uziilmiig Bay Sabib Sendil, "Yoksa iistadin (eksik olmasin!)
siir zevki degisti mi?" diyor. Bilmiyorum degisti mi? Yalniz su-
nu biliyorum: Bay $abih Sendil’in siirlerini eskiden de sevmez-
dim, simdi de sevmiyorum.

Son Havadis’in ‘Sanat Edebiyat’ sayfasinda iki siir var. Biri
Metin Eloglw’nun, Akgam’dan alinmis. Bence Eloglu’nun en iyi
siirlerinden biri. Biliyorum. ‘Fantirifitton’ gibi onu da okuyaca-
gim biitiin tanidiklara.

Oteki siir Bay Sabri Soran’in. Biraz sairce, yani ‘sairane’.
Olsun! ‘sairane’nin iyisinden. Hoguma gitti.

10 Mart, Carsamba

ANA VATAN.- Ankara gazetelerinden birini uzaktan
gordiim. Uzerinde kocaman bir yazi: "Bayar, anavatana avdet
etti.” Bunu yazan, hig giiphesiz, bilmiyor Tiirkceyi, bilmek de
istemiyor, diiginmeden yaziyor. ‘Ana vatan’ ne demektir? ‘Ana
vatan’ somiirgeleri olan iilkeler igin kullanilir, sémiirgeler de bi-
raz vatan sayilir ya, onlar1 yéneten devletin asil toprag: ‘ana va-
tan’dir. Ingiltere ecesi (kraligesi) somiirgeleri dolagmaya cikar,
gene kendi topraklarinda, ‘vatan’dadir, sonra Biiyiitk Britan-
ya’ya, ‘ana vatan’a déner. Bizim bildigimiz, Bay Bayar, Ameri-
ka Birlesik Devletleri’ne gitmisti, zaten bizim sémiirgelerimiz
de yoktur ki gidip onlar1 dolagsin.

Gazeteye o baghigi koyan yazar, bilmiyorum kim oldugu-
nu, bana éyle geliyor, ‘ana vatan’ sdziiniin ‘vatan anamiz’ sozii
ile bir anlamda oldugunu sanmug, Tiirkgeyi bilmediginden...

Tiirkgey: bilse, "avdet etti" de demez, "yurda déndi" der-
di. Béyle demesinde de hig bir kabalik olmazd.

15 Mart, Pazartesi

HORTLAK.- Bir aydinimizla konusuyordum biigiin. $un-

dan agti, bundan agti, sonra zamanin agagihgina pek bir iiziili-
yormug gibi "Canim" dedi, "nedir bu siirler boyle? Vezni yok,
kafiyesi yok, neresine siir diyorlar bunlarin?" Benim &yle siir-
lerden hoglandigimi biliyor da bana gatmak mu istedi? yoksa be-
nim de kendisi gibi diigiinecegimi mi samiyor? kestiremedim
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orasini. Bir cevap da vermedim. Otuz yil, yirmi beg yil 6nce ol-
saydi dlgiisiiz, uyaksiz siirleri savunmaya kalkardim, belki kizar
da kavga ederdim. Ama biigiin sadece sagtim, "Demek boyle dii-
siinenler de varmis" dedim igimden.

Olgiisiiz, uyaksiz siirlerin yeni bagladig: giinlerde o aydini-
miz gibi sdyleyenler ¢oktu, onlara anlatmak, gerekince onlarla
savagmak bir borgtu boynumuza. Artik degil. Bunca yildir anla-
mamiglar, dl¢iisiiz, uyaksiz siir de olabilecegini kavrayamamug-
lar, Orban Veli’yi, Oktay Rifat’s Metin Eloglu’nu okumamiglar,
yirmi beg yildir olduklar: yerde kalmiglar, bostur onlarla tarus-
maga girmek. Istediklerini soylesinler. Géremiyorlar yeni siirin
kazandigini, biitiin ényargilar1 yendigini. Yeryiiziinde disiince,
sanat iglerinin, kendilerinin daha birer 6grenci olduklari giinler-
deki gibi kaldigini saniyorlar. Oyle kimselerle konugmak bir
bakima eglenceli de olabilir...

Ama ben hortlak gdrmiisgesine iirperdim.

o 17 Mart, Carsamba

OYKUNMEK.- Salih Birsel, Yenilik’ dergisinde Bay Ad-
nan Benk’e gatmug, o da ‘Diinya’nin sanat sayfasinda cevap veri-
yor. S8yle bagliyor yazisina: "Salah Birsel Carrefour’daki, (ken-
disi Les Nouvelles Littéraires *deki diyor ya belli ki kalemi siirg-
mils. Yok mahsus yapuiysa, "Ben ne bileyim hangisinde oldugu-
nu? Okumam o tiirlii gazeteleri!" demek istemigse, onu da dog-
rusu yakigtiramam kendisine. Carrefour’u, Les Nouvelles Littéra-
ires’i okumayi bayag: bulan bir kigi, bir gazetenin sanat sayfasi-
ni yénetmeye kalkmaz. Neyse!..) Carrefour’daki ‘Le Journal
d’André Maurois’ baghgina dzenerek ‘Saldh Birsel’in Giinligi’
adini verdigi yazilarinda..." lyi ya, S. Birsel’in buna Maurois’dan
ozendigini nereden ¢ikariyor? Yeryiiziinde giince, yahut "giin-
lik" tutan yalniz Maurois mi1 var? Oyle saniyorum, S. Birsel pek
ilgilenmez Maurois’nin giincesine, ‘giinligiini’ yazmaga baglar-
ken onu belki diiginmemistir bile. Bir Firansiz gairi, yanilmi-
yorsam Boilean, "Lahana dikmek de birine éykiinmektir (birini
taklit etmektir)" demis, bunun igin her giince yazanin sundan
bundan 6zendigini séylemek dogru olmaz. Biri kalkip da "Av-
rupa gazetelerinde bir dergiler arasinda siitunu vardir. Bay Ad-
nan Benk bundan 6zenip..." dese, dogru bulur musunuz?
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Bay Adnan Benk’in sdyledikleri arasinda bence de dogru
olanlar var. Ornegin Salih Birsel "Sair kelimelerin iizerinde ¢cok
durmak, az bilineni, sézlitklerde unutulmug olan degil de yi-
ginlarin dilinde yerlesmig olani se¢mek zorundadir." demis. Oy-
saki hikayeci, denemeci yeni sozleri kullanabilirmis... Bay Ad-
nan Benk takiliyor bu yargiya, sairin de yeni sézler kullanabile-
cegini sdyliyor.

Yalniz yeni sézler mi? Birtakim eski sézleri, su 6lmiig deni-
len sézleri sevip de diriltmeye ¢aligmak tam saire yakisacak bir
ig degil mi? "Yiginlarin diline yerlegmis...' ' Hep bu yiginlan dis-
sinmek... Benim bildigim Salih Birsel, sairin ille yiginlar igin
yazmasini isteyen kigilerden degildi. Yoksa o da mi degigiyor?..

Salih Birsel’in o sozleri ne zaman yazdigina bakum: "3 ara-
lik 1951". Yoksa o giinden beri mi degisti? Acaba biigiin de dog-
ru bulmuyor mu sairin yeni tilcikler kullanmasins?

Ylgmlarm bilmedigi tilcikleri kullanmak, yaziya bir karan-
lik verir. Boyle olduguna gére asil hikdyecinin, denemecinin ¢a-
buk anlagilmayacak tilciklerden g¢ekinmesi gerekmez mi? Ka-
ranlik, giire nesirden daha ¢ok yakigmaz mi?

18 Mart, Persembe

KARISMAK.— Saldh Birsel ‘giinligiine’ 12 gubat 1954’te
yazdig pargada bana da ilisiyor. Gene giinliigiin bir pargasinda,
dergi gikaranlarin giizel yazi aramadiklarini, yalniz dergiyi dol-
durmaya baktiklarini sdylemisti. ‘Yeditepe’, Orban Aribur-
nu’nun bir giirini géze ¢arpmaz bir yere koymus, kendisi o siiri
¢ok begendigi i¢in buna da kizmug.

Ben, ‘Tiirk Dili’nde buna dokunmugtum. "Bir siirin giizel-
ligi gorecedir. Bir dergi de boyuna iyi giir, iyi yazi ayirmaz, de-
gerine inandig1 bir yazarin her yazisimi koyabilir, ona okurlara
yeni yazilarini bildirmek imkanini verir." gibi bir sey sdylemig-
tim.

S. Birsel "Bir giirin iyiligi, giizelligi gdrece midir, bunu tarti-
sacak degilim. Ama, madem ki, Atac’a gore bu isler bu kadar
gorecedir, o halde kendisi de benim yargilarima karigmaktan
‘cekinmeli degil mi’dir?" diyor.

Ben kanigmuyorum ki S. Birsel’in yargilarina. Iste, Muzaffer
Tayyip’in bence oldukga zay:f buldugum bir siirini o ok bege-
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niyor. Begenir, ben ne karigirim?.. Ama bir dergi hep 1yi, giizel
yazi arayamaz, her hafta, yahut her ay bir se¢gme yazilar kitabi
¢ikarilamaz, bir giiri siz begenmezsiniz de ben begenirim demek
bir yarg: mudir?

Severim Salih Birsel’i, ama her zaman anlayamiyorum dii-
siincelerini, ben de ona kendi diigiindiiklerimi anlatamiyorum.

20 Mart, Cumartesi

GEORGES DUHAMEL.- Firansiz romancisi Monsieur
Georges Dubamel’i bir kere gengligimde gormiistiim, otuz dért,
otuz bes yil oluyor. La Possession du Monde’u, La Confession de
Minuit’yi daha yeni yazmgti, Goncourt 8diiliinii o giinlerde al-
mugt1, ad1 birdenbire biitiin Avrupa’ya, belki biitiin diinyaya ya-
yilmigti. Ben de hayrandim. Bir kahvede gérmiistiim onu, kim
tanitacak beni ona? oturdugum késeden Syle uzun uzun bak-
um, bilyiik bir yazar diye sevinerek, icimde bir ates duyarak
baktim.

Unii artu giinden giine, simdi Firansa’min yagayan en bii-
yitk romancilarindan biri diye aniliyor. Kitaplari kolay okunup
anlagilir, anlattigi hikiyeler g¢ogu sarar insani.. Ama yillar su
katt:1 benim hayranhgima. Belki de ‘Académie’ye girdigi, birta-
kim derneklerin, birliklerin bagkani oldugu, kisacasi kendisine
bir resmilik, nasil séyleyeyim? bir ‘yerlesmislik’ geldigi i¢indir.
Yillardan beri degismiyor Monsieur Dubamel, giiphesiz olarak
biliyoruz ki artik degismeyecek, bundan sonra higbir kitabi,
higbir yazisi sagirtmayacak, ge¢mige, gogmiige karigmig gibi bir
hali var.

Biigiin bir konugmasi varmig, bilmiyordum, gidemedim.
Dinleyenler begenmigler. Aksam tanidim kendisini. Cok sevim-
li adam, tathi konusuyor. Oyle "Hep ben séyleyecegim" diyen-
lerden de degil, karsisindakini de konugmasina birakiyor, onu
da dinlemesini biliyor.

Belli ki pek sevmiyor yeni sanati, giiniimiiziin giizelligini
kurmaya ¢aligan sanati. Merak da etmiyor onu, geng sairlerin,
geng romancilarin yazdiklarini okumuyor.
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23 Mart, Sal:

PARENTHESE.— Biigiinki Son Havadis’te, ‘Sanat Edebi-
yat’ sayfasinda Bay Sabib Sendil’in ‘Atag’a Cevaplar’ yazisi var.
Ama gazete onun da, benim de bu tartigmay: kapatmamizi isti-
yor. Peki. Ben de hoglanmiyorum o tartigmadan, bir diyecegim
de kalmamugts.

Yalniz sunu séyleyecegim. Bay Sabih Sendil benim bir tim-
cemi (cimlemi) anmig yazisinda " bunlar Orban Veli’nin (Ci-
gerci Kedisinin Cevabi) adli iiri igin de..." Okurlarimin bilme-
lerini isterim: Parenthése noktalama igaretini ben boyle yerlerde
kullanmam, Bay Sabih $endil onu kendiliginden katmig benim
yazima. Benim bildigim parenthése ‘s6z digi, konu digi, digar1 ¢1-
kartma’ demektir, o igaret igine alinan sozleri okumasaniz da
olur, tiimce eksik kalmaz, anlami bozulmaz.

Bizim yazarlarimizin ¢ogu neden yanlig kullaniyorlar o iga-
reti? Anlamayacak ne var? bilmiyorlar ne demek oldugunu da
onun igin. "Kiurbom, cumburlop" der gibi "parantez" demeyi
dgrenmigler, ne ise yarayacagini diigiinmiiyorlar, umursamiyor-
lar. Hep ezbercilikten geliyor. Ezbercilik, anlamadan 6grenme
demektir. Parenthése’ soziiniin bir anlami olabilecegini diigiin-
medikleri i¢in de parantez diye yazip bigimini degistirmekten,
bozmaktan gekinmiyorlar.

Dikkat de etmiyorlar. Firenkge kitaplarda gériiyorlar o iga-
reti, neye konmug? Tirnak denilen isaretten ayrimu nedir? ara-
mak akillarina bile gelmiyor.

Ne yalan sdyleyeyim? bir yazida 8yle gelisigiizel konulmug
parentheése’ler gordiim mii okumam o yaziyi. Anlarim ki yazar
ezbercinin biridir, diigiinmekten hoglanmayan bir kigi...

&

Monsieur Dubamel biigiin ikinci konugmasini yapti: Giini-
miiz Firansiz edebiyaty, giir, roman, elestirme... Bir saate, iki sa-
ate sigacak bir konu degil elbette. Ama Monsieur Dubamel, ¢o-
gunlugun aligtigi sairlerden, romancilardan, elegtirmecilerden
bagka kimsenin adini anmadi. Saint-John Perse, Audiberti, Micha-
ux, Tardieu, André Dhotel. Bataille, Blanchot yok... Bu sdyledik-

lerim 8yle pek de geng adamlar degildir, ama ‘Académie’ bilmi-
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yor onlari, bilmek istemiyor... Biigiiniin edebiyati degil, diiniin
edebiyati...

Oysaki gengliginde yeniye ilgilenen bir adamdi Monsieur
Dubamel, Monsieur Claudel’in énemini ilk anlayanlardandi.
Yaglandig: igin mi bdyle degismis, yeniyi merak etmez olmug?
Sanmiyorum, yaglanma yeniye merak: séndiirmez insanda. Yag-
lanmig bir kigi yeniyi begenmese, anlamasa bile gene gézlerini
kapatmaz, ilgilenir, begenmedigi icin, yolu yanls buldugu icin
ofkelenir, bagirir, képiiriir, cirkin buldugu o yeni ile savagr.
Hayir, yashihgindan degil Monsieur Dubamel’in, yerlesmisligin-
den. Breton’u anmadilar mi, Breton ¢okti, yikildi, yok oldu sa-
niyorlar. Sainte-Beuve ile cagdaslarinin Stendbal’s, Baudelaire’i
kiigiimsemeleri gibi...

André Gide’i neden sevmiyor Monsieur Dubamel, anliyo-
rum, André Gide seksen yaginda da o meraki yitirmemisti, yeni-
liklere ilgileniyordu, durmamigti, yerlegmisti. ‘Académie’lere
inananlar igte bunu akillarina sigdiramiyorlar.

26 Mart, Cuma

YENI BIR DERGI.~ Istanbul’da On Ug adinda bir dergi ¢1-
kiyormug, bilmiyordum, daha gegen giin gecti elime. Ilk sayisi
13 subatta, ikinci sayisi 13 martta gikmus. Ilk say1, dergiyi yone-
tenlerin umduklarindan "daha biiyiik bir alika ile kargilanmig."
Kapaga baktim, gordigiim adlarin birini bile tanimiyorum. Oy-
le saniyorum, hepsi de geng daha, belki okulu bitirmemigler.
Kim ¢ikaniyor diye baktim: Bay Abmet Tirali, hikiyeci Naim
Tirali’nin kardesi, yahut amcasi oglu olacak...

Okudum o dergiyi, dogrusu, begenmedim igindeki yazilar,
bir acemilik, bir ¢ocukluk var hepsinde. Acemilerde, gocuklar-
da gergekten yenilik olmaz. Yenilik, ¢aligmakla, digiinmekle
varilan bir erdemdir. Begenmedim ya, gene de sevimli buldum
o dergiyi. O ¢ocuklarin kendilerini tanitmalarini, bagariya er-
melerini dilerim.

Ama gunu sdéyleyeyim kendilerine: Béyle kendi aralarinda
kalmasinlar, bilyiikler igine karigsinlar. Kendi kendilerine kalir-
larsa, birbirinin yazilarini begenirler, daha ustaca yazmaga
dzenmezler. Cocuk, ¢ocuk oldugunu kabul etmemelidir, yoksa
kurtulamaz ¢ocukluktan.
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"Igindeki yazilari begenmedim” dedim. Hepsini degil, biri-
ni ¢ok sevdim. Ikinci sayida Bay Adnan Ozyalgner’in ‘Kenar
Mahallelerden’ adli yazisi. Belki biiyiik bir sey yok iginde, ama
Bay Ozyalginer Tiirkgeyi iyi kullaniyor, tathi tatli anlatmasini
blllyor, okumaya bagladiniz mi, birakamiyorsunuz yazisini. Ya-
rinin iyi yazarlarindan olacagini umarim.

30 Mart, Sal:

‘NILGUN’.- Yillardan beri Tiirkge bir film gérmemigtim.
Dogrusunu sdyleyeyim, adi Ankara Postas: miydi neydi, yanil-
miyorsam ilk Tiirk Filminden sonra cevrilenleri gérmedim. Si-
nemaya ¢ok az giderim de onun igin. Bu yil bir hal oldu bana:
Hoglanmaya bagladim sinemadan. Bir de yerli film géreyim de-
dim...

Bu Nilgiin meger Bay Miinir Hayri Egeli’nin elinden ¢ik-
mus. Biletimi alip yerime oturduktan sonra 6grendim. Onceden
bilseydim gitmezdim. Bay Misinir Hayri Egeli’den benim begene-
bilecegim bir sey beklemem. Bu filmi seyrederken de sikildim,
cok sikildim.

Kelimenin iki anlamiyla da sikildim. Oyle olurum ben:
okudugum, gordigiim, duydugum bir seyi pek zayif, pek sagma
bulursam, igime bir utanma gelir. Bu filmi seyrederken de oyle
oldum. Bir iki yerinde degil, birgok yerinde, belki bagindan so-
nuna kadar.

Bay Refik Halit Karay sevdigim yazarlardan degildir. Son
yillarda yazdiklarini okumadim. Ama ak perdede gérdiigimiiz
Nilgiin’tin onun romani ile bir benzerligi olabilecegini sanmiyo-
rum. Bay Refik Halit Karay ne de olsa gorgiilii, usta bir yazar-
dir, bu kadar sagma bir hikiye uydurup da yazmaz. Nilgin fil-
minin ne oldugu da anlagilmiyor. Herhalde ben anlayamadim.
Roman &yle degildir elbette, anlagilir bir hikéyesi vardir. Biliyo-
rum, ¢ok okundu, begenildi. O kadar ki onun yazildigi giinden
beri nice kimseler, yeni dogan kizlarinin adin: Nilgiin koydu-
lar. O romani okuyup begenenler, karigik, zor anlagilir hikdye-
lerden hoglanacak kimseler degildir. Ak perdede goérdiigiimiiz
Nilgiin ise kimseyi kizinin adini Nilgiin komaya ézendiremez.

Bu film koéti digiinilmilg, kéti oynanmig, kotii gevril-
mis... Eglenceli bir tek geyi var: Oynayan bayanlardan birinin

183



adi Anny Bal... Belli ki inli komutan Annibal’i hatirlatsin diye
takilmig bir ad. Annibal deyince biiyiik askeri digiiniiyoruz, ya-
nilmiyorsam bir gdzii de kérmig, oysaki kargimiza giizel bir
bayan cikiyor...

Uziilerek gunu da yazayim: Ak perdede bir 6piigme olun-
ca, salonda birtakim insanlar acayip sesler ¢ikariyor. Ankara’da
sinemaya giden kimselerin bdyle bayagiliklardan vazgegtiklerini
santyordum. Coktandir birakmiglard: da... Yeniden baglamiglar.
Bu gerileme insanin giiciine gidiyor. Bence bir cezasi olmali bu-
nun, éyle kimseleri tutup atmali salondan. Iglerinden ne gegirir-
lerse gegirsinler, karigilmaz, ama belli etmesinler. Terbiyeli
adam, medeni adam o tiirlii arzularin1 gizlemesini bilen adam-
dir.

31 Mart, Carsamba

R. H. KARAY.- Diin sinemada Nilgsin’ii gérdiikten sonra
Bay Refik Halit Karay': diigiindiim. Sevmesine sevmem ya, dyle
bir filmin baginda ad: gériilecek yazarlardan da degildir, ondan
cok yiiksektir. Kirpi’nin Dedikleri, dogrusu, cesaretli yazilardi.
Unutmayalim ki Bay Refik Halit Karay, bigiin ¢ok kimselerin
yazdigy, ‘yasayan dil’ dedigi Tiirkgeyi kuranlardandir. Oz Tiirk-
ceye gitmedi, gidemez, ugragtifs kavramlar ¢ok degildir de onun
igin, buldugu ile yetinir. Ama diigiincesini, birtakim péhpohli,
iri lakirdilarla siisleyip derin gostermeye de 6zenmemigtir. Agik
yazar, yalin yazar... $imdi bilmiyorum, eskiden 6yleydi. Bana
oyle gellyor ki biigiin de "diger taraftan", "sahip oldugumuz",
"bu vaziyet muvacehesinde" gibi sozleri soyleyemez, "yapmig
bulunuyoruz, etmis bulunuyoruz" diyemez, Tiirk¢e duygusu
vardir onda. Belki de yaniliyorum, eskiden kalma bir kanimi
sOyliyorum.

Her ne ise, bu sabah bende onun yazilarin1 okumak dilegi
uyandi. Yenilerini okumay: géze alamadim. Kitapgiya ugradim,
Memleket Hikiyeleri’ni sordum. Tiitkenmis. Kag yildir yeniden
basilmamis. Uziildiim.

Haurimda kaldigina gére giizel bir kitaptir 0. $imdi yazi-
lan kéy, tagra hikiyelerinden ¢ok istiindiir. O kitapta gergek
bir sanat kaygisi vardir. Bay Refik Halit Karay’in yiikselmek,
kendini agmak istedigi sezilirdi. Sonra Ay Dede gazetesini gikar-
di, Agn Pagamin Hatirati’'ni yazdi, kendini kolay bir edebiyata
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verdi, bir daha da birakmadi o yolu. Biz de umut veren bir ya-
zan yitirdik. Gegenlerde bir kitapgida, resimli kapak iginde,
onun bir romamim gérdiim: Belli bir kalabalik igin, dyle titiz
olmayan kimseler igin yazilmig bir roman, belki de bir polis ro-
mani. Igim burkuldu. Ne yapsin? Geginecek! Cok zordur bu iil-
kede boyle inmek’ten kurtulmak.

#®

Kitapgida Memleket Hikdyeleri’ni bulamadim, ama benim
Ararken ¢ikmig, onu goérdiim. Kapag begenmedim dogrusu:
Pek kara, kitabin adi da zor okunuyor. Gene de sevindim, ¢o-
cuk gibi sevindim...

Biraz sonra masamin iizerinde koca bir paket buldum.
Ararken’den gondermigler. Arkadaglara, dostlara dagitmali
Ama yazarlara géndermiyorum. "$unun igin bir gey yazin" de-
mig gibi oluyor. Oysaki bilirim bizim yazarlari: Okumadan bir
sey karalayiverirler. Ovseler de sinirime dokunur, yerseler de.

2 Nisan, Cuma

ANLAYIS.— Sabahleyin yolda Bay /lban Geger'i gordiim,
elime bir Hisar tutusgturdu. Bay flban Geger, Bay Basaran’in ki-
tab1 igin bir gey yazmug. Bir yerinde soyle diyor: "Siirde ahengin
ve musikinin tamamen aleyhinde olan Ata¢ bile Basaran’in siir-
lerindeki ahenksizlikten sikiyetci."

Giilmem tuttu bunu okuyunca! Bay /lhan Geger acaba be-
nim hangi yazimdan, hangi s6ziimden ¢ikarmig "giirde ahengin
ve musikinin tamamen aleyhinde" oldugumu? Yani siir ille
ahenksiz olmaly, takir tukur olmali mi1 demisgim ben? Sormali
bunu Bay Geger’e...

Degmez sormaya. Benim kimbilir hangi séziimii yanlig an-
lamugtir. Belli ki 6yle pek diigiinmeden yaziyor. Diigiinse "siirde
ahengin ve musikinin" der miydi? O "ve" giirde ahengin bagka,
musikinin bagka oldugunu sandiriyor. "Siirde ahengin, musiki-
nin..." derdi. Béyle denince "musiki", "ahenk" séziinii kuvvet-
lendirir, "ve" koydunuz mu busbiitiin degigir... Bay Geger gelisi-
giizel yaziyor, benim sdziimii de gelisigiizel okumug, yahut din-
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lemigtir. Degmez sormaya. Oyle saniyorum ki pek anlamaz ne
soruldugunu.
3 Nisan, Cumartesi

GORMUK.- Kag yildir Firansizca oyun gérmemistim.
Tirkgesi bile yoruyor beni. Gérmiikte, (yani ‘tiyatroda’), kimil-
damadan, kipirdamadan, 8yle oturacaksin, sikilsan da kalkip gi-
demezsin, hi¢ olmazsa perde arasin1 bekleyeceksin. Oyunlari da
evimde oturup okumay: yeglerim.

Ama bu sefer Firansiz Biiyiikelgiligi bana da bilet génder-
mig. Biigiin Le Cid’i gérdiim. Severim Corneille’i, bence Raci-
ne’den istiindiir o. Biliyorum, Racine daha ince, daha titiz bir
sairdir, kigioglunun gonliini almakta, tutkulari ¢dziimlemekte
Corneille’den ¢ok ileri gitmigtir. Dogru, dogru ya nasil soyleye-
yim? bir cesit kendini begenme sezilir onda, pek belli eder ol-
gunluk, kusursuzluk kaygisini. Sag-begeniye (zevk-i selime) pek
baglidir. Racine ¢aginin, XVII. yiizyil Firansa’sinin, daha dogru-
su XIV. Louis sarayinin incelik, kibarlik ilkelerinden, kuralla-
rindan bir tiirli ayrilamaz, krala sayg, biiyiiklere saygi, Bo:-
lean’ya sayg1. Bu kadar saygi bunaltiyor insani! Oysaki Racine,
kendisinin bitiin o insanlardan ¢ok istiin oldugunu bilirdi el-
bette. Kendi kendine kalinca kimbilir ne kadar kiigiimserdi o
insanlari! Kiigiimseme, hafifseme iizerine kurulmug bir sayg.
Hesaphlik, hep hesapli davranig. Bunun igindir ki biitiin eserin-
de soyle igten kopmug belki bir misra bulamazsimz. Pascal
"Ben, nefret edilecek bir geydir." demis, bu 6giide Racine kadar
uymug belki higbir sair yoktur. Cekinir kendini séylemekten,
eserine kendini karigtirmaktan. Oyunlarini okurken karginizda
bityiik bir yazar gdriirsiiniiz, bir kigi bulamazsimiz. Stendhal’in
onu sevmemesi, oyle saniyorum, bu yiizdendir.

Corneille’de ise bir yenilik, bir tazelik vardir. Hele Le
Cid’de! Bugiin gérmiikte dinlerken gene ¢ok hoguma gitti. Bii-
tiin musralardan bir genglik kokusu geliyor sanki!.. Dogrusu, iyi
de oynamadilar. Belli ki Monsieur Julien Bertheau ile gelen
oyuncularin ¢ogu ‘tragédie’ oynamaya aligik degil, gereken de-
yige erigemiyorlar. Bunu bagarabilecek olanlarin oyununu da
otekiler bozuyor. Birlik yok aralarinda. Oysaki bir ‘tragédie’,
bir manzum ‘tragédie’ oyuncularda birlik ister. Ne var ki Le
Cid’in giizelligi gene de gosteriyor kendini.
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Elestirmeciler "Falan oyuncu eseri kurtardi." diye bir s6z
soylerler, Le Cid’de tam tersine, eser oyunculari kurtariyor.

4 Nisan, Pazar

IKI GULDURU.- Diin akgam gene goérmiikteydim. La
Cuisine des Anges adli bir giildiirii oynadilar. Ahlak ilkelerini hi-
ge sayan cagimizin damgasini tagiyor: Cekinme adam &ldiir-
mekten. Ug kiirek yargilisi, ikisi adam &ldiirmiig, biri birgok
kimseleri dolandirmug, bu oyunda da iki kisiyi temizliyorlar or-
tadan. Oldiirenler sevimli, oldiiriilenler sevimsiz...

Boyle seyler Tristan Bernard’da da vardir, ama bu oyunun
yazarinda (adin1 unuttum), Tristan Bernard’in giicii yok, ‘comé-
die’ye varamiyor, ‘vaudeville’de kaliyor. Tristan Bernard da,
dogrusu, biiyiik bir sey degildi, ona benzemeye galisanlar hig
gekilmiyor. Ille ahlak ilkeleri! diye tepinenlerden degilim, adam
oldiirenlerden tiksinirim, ama 6ldiirmenin dogru olup olmaya-
cagimi tarugmaya kalkanlara da karigmam. Ne var ki bu giildii-
rilyli yazan, béyle tarugmalara girigecek yazarlardan degil, bo-
yundan biiyiik ige kalkmig. Bayagilagtirivermig konuyu, saka
ediyor dlimle. Belki bir tavuk kesemeyecek, émiirlerinde bir
kiirek yargihsinin elini sitkamayacak, dolandirictlardan bucak
bucak kagan insanlar da oyundur diye giliiyor... Iste, budur sa-
natin alaya alinmas.

Biigiin 6gleden sonra da Treize 4 table (Sofrada On Ug Kisi)
adli giildirityl oynadilar. Melekler Yemek Pisiriyor oyunundan
gikarken kizmigtim, bundan gikarken utandim, sonuna kadar
oturduguma utandim, gildigiime utandim. Yazarin istedigi sa-
dece eglendirmekmis, ama eglendirmek igin ille bayagilagmak
mi gerek?

Belli ki yazar beceriksiz bir adam. Ug uzun perdeyi doldur-
mak istiyor, bir gey uyduramiyor, bir dedigini bir daha, bir da-
ha sdyliyor. Bu yetmemis, oyuna bir konu daha kangtirmus.
Ikinci konu, olaylarin zoru ile kahraman gozitken adam konu-
su, ilgi uyandirabilir, bunun iizerine giizel bir ‘comédie’” yazila-
bilir, ama yazarda yok ki onu bagarma giicii! En bayagisindan
bir ‘vaudeville’ yazar.

Cevirmigler bunu Tiirkgeye, Istanbul’da oynuyorlarms.
Oyle bir bayagilik bulurlar da kagirirlar mi hig?
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Aksam izeri, yeni agilan ‘Centre culturel frangais’de oyun-
cularla konustuk, siir okudular. Kendileri sevimli insanlar, belli
ki onlar da hoglanmuyor o giildiirillerden, Musset oynamak, Ra-
cine oynamak istiyorlar. Ama halkin, kalabaligin begenisine
uyacaklar... Iyice, anlayigh oyuncunun o tiirlii gildiiriiler oyna-
mak zorunda kalmas giiciine gidiyor, insani, ideta isyan ettiri-
yor. Belki o giildiiriileri yazanlar da yazdiklarindan istiindiir.
Ne yapalim bir miigteriyi diigiinmemek olmaz. Sanatin paral
miisterisi de bu bayagiliklardan hoglaniyor.

6 Nisan, Sal

BIR OYUN, BIR FiLM.- Diin aksam M. André Obey’nin
L’Homme de Cendre’\nt oynadilar. Giizel eser, o iki giildiiriiniin
bayagiligint unutturuyor. Firansiz oyuncularin Ankara’dan ay-
rilmadan &yle bir oyun oynamalarina sevindim, bizde iyi bir
an1 birakacaklar.

Ama, dogrusunu sdyleyeyim, o oyr~u okurken daha ¢ok
begenmistim. Daha iyi anlamisum da onun igin Oyle samiyo-
rum, ben hoglanmiyorum gérmiikten (tiyatrodan), anlamiyo-
rum. Eskiden anlar, hoglanirdim, yahut bana &yle gelirdi. Yil-
lardir unuttum, yitirdim o ahigkanlhig:. Iyi de oynadilar. M. Bert-
heau ile M. Fleur, M. Guisin ¢ok iyiydi. Kadinlar 6nemli degil o
oyunda, onun i¢in Madame Godeax igin de, Madame Touret
igin de bir sey denemez. Ikisi de siiphesiz iyi oyuncu, ama bun-
da nasil géstersinler kendilerini? Madame Godeau, Le Cid’in In-
fante’inda iyi bir ‘tragédie’ oyuncusu oldugunu gdstermistir,
cok daha giigtiir Infante’a gtkmak, oyunda silik bir kigidir de
onun i¢in. Madame Touret ¢ok sevimli bir Chiméne idi.

Biigiin 6gleden sonra Bilyiik Sinema’da Viva Zapata’y: gor-
diim. Marlon Brando siiphesiz bilyitk bir oyuncu. Mr. Stein-
beck’in eserine gelince, ne yalan séyleyeyim? anlamiyorum o
yazarin o kadar begenilmesini. Bir basitlik var onda. Firansiz
romancisit Charles-Louis Philippe, artik ince sanattan bikildiginy,
diinyanin yalani bekledigini séylemis. Mr. Steinbeck gibi yazar-
larin begenilmesi belki de bunun igindir.
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11 Nisan, Pazar

YOLCULUK.~ Adana’ya gidiyorum biigiin. Ne zaman
gitsem Adana’ya, bir seving duyarim igimde. Cok sevdiklerim
vardir orada, sehri de severim, biitiin Cukurova’yi severim. Bi-
liyorum, gehir giizel degildir, ne istar}bul’a, [zmir’e benzer, ne
de Ankara’ya. Gene de ben Adana’y: Istanbul’dan da, Izmir’den
de yeglerim. Ankara baska. Ah! bu Ankara’nin yiiksekligi ol-
masa! Damarlarim gergin, dokunuyor bana buranin yiiksekligi.
Ingin yerlere gittim mi, daha bir iyilik, daha bir ferahhk duyu-
yorum kendimde. Adana’ya gidecegime biraz da onun igin sevi-
niyorum.

Sonra yolculugun keyfi var. Bir tiirli firsat olmads, bilyiik
yolculuklara ¢ikamadim. Oysaki Avrupa ulkelerini, Ameri-
ka’ys, butiin diinyay: gormek isterdim. Bazi yokluyorum da
kendimi, igimde seriivenler isteyen bir adam buluyorum. Bili-
yorum seriivenci olmadigimi, bir yere baglanip oturan kigiler-
denim. Gergekten seriivenci olsaydim, ne yapar yapar dolagir-
dim yeryiiziini. Gergekten seriivenci olanlar firsat m1 bekler
baglarini alip yollara diiziilmek igin? kendileri yaraurlar firsati.
Ama insanoglu tek parga degil ki! Bencileyin bir yerde oturan-
larda bile bir seriivenci var, seriivencilik egilimleri var, ara sira
gosteriyor kendini.

Birkag kitap aliyorum yanima, saymadim ya, onu, on ikiyi
agkin. Birakamiyorum, tam ¢antamu kapaurken su da kalmasin
diyorum. Biliyorum ki okuyamayacagim, ¢antami gotiirdigiim
gibi getirecegim, agmadan. Yolculukta okuyabileceklerini sa-
nanlar yanilirlar. Gérdigi yerler ilgilendirir kigiyi, kitap oku-
maga vakit kalmaz. Hem okuyacak olduktan sonra neden yol-
culuga ¢tkmal? Evimiz, odamiz o ige daha elverigli degil mi?
Ama olmuyor igte, yanimda kitap bulunmadi my, bir eksiklik
duyuyorum. Okumayayim, ama yanimda dursun...

Bu son giinlerde Monsieur Paul Léautaud’'nun Pas-
se-Temps’in1 okuyorum, yeni degildir o kitap, ama gimdiye ka-
dar getirtememigtim. Cabucak tiikenirdi o adamin kitaplari, ye-
niden de bastirtmak istemezdi. Radyo konugmalaniyla iin ka-
zandiktan sonra biraz daha yumugadi, yakinda belki Le Petit
Ami’yi de yeniden bastirtir. Onu okumugtum, ama otuz yildan
ok oluyor, hem de kitap halinde degil, Mercure de France dergi-
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sinde okudum. $imdi iyice haurlamiyorum, yalmz ¢ok giizel
bir sey oldugunu biliyorum, Monsieur Léautaud’nun yazdig
her yazi gibi. §imdi okudugum kitap da oyle. Siiphesiz biiyiik
bir sey sdylemiyor, dyle derin bir diisiiniir degil, ama siisten,
edebiyattan uzak, sade bir séyleyisi var, her sayfasina vuruluyor
insan. Benim André Gide’e benzemek istedigimi sanirlar, dogru-
su ben de bir zaman 6yle sandim, yanlis, simdi iyice anliyorum
ki ben biitiin émriimce yalniz Monsieur Léautaud’ya benze-
mek, onun gibi yazmak istemigim. Bagarabildim mi? ummuyo-
rum. Bir kere bende onun cesareti yok, aklindan her gegeni s6y-
liyor, kimseyi tizmekten, kirmaktan g¢ekinmiyor. Tam &zgiir
bir adam. Ozgiirliigi aradig igin 6zgiir olmamug, yaradiligindan
oyle. Onu hapse, dort duvarin arasina kapatsaniz, gene yitirmez
ozgirligini.

12 Nisan, Pazartes:

ADANA .- Diin aksam vardim Adana’ya, motorlu tren bir
saate yakin gecikme yapti. Toroslari karanlikta gegtik, biitiin o
bayildigim yerleri géremedim. Déniigte de o yoldan gitmeyece-
gim. Buna iizilldim dogrusu. Gelecek yil gene gelirim buraya,
ama bakalim ben gelecek yil sag kalir miyim?

Sabahleyin otelden paltoyla ¢tktim, sonra sicak basti sevin-
dim, 1sinacagim diye sevindim. Ogleden sonra gene giydim pal-
toyu. Kétiddiir Adana’nin sogugu, sicagt da ¢ekilmez, sogugu
da... Nemli de onun igin.

Sehri biraz dolastum. Her gelisimde buray: degigmig bulaca-
gim1 umarim, her gelisimde de umut kirikligina ugrarim. Adana
bir Asya sehri olmaktan bir tiirlii gtkamiyor. Oysaki bu zengin
yer ne giizel bir gehir olur! Birtakim yeni yapilar var, oturdu-
gum otel ¢ok iyi, ama eskiyi kaldiramiyorlar. Biz yapmak ge-
rektigini anliyoruz, yapmanin yaninda yikmanin da gerektigini
anlayamiyoruz. Eskiyi ortadan kaldirmaya kiyamiyor muyuz
nedir?

13 Nisan, Sal:

ADAY LISTESI.- Bigiin partilerin aday listeleri yayimlan-
di. Demokrat Partinin listesinde Burban Belge yok. Kimbilir ne
sinirlenmigtir! 1950°deki halini hatirliyorum. Listenin yayim-
lanmasindan bir giin 6nce Ankara Palas’ta konuguyorduk,
umutla bekliyordu o. Ertesi giin Cumhuriyet Halk Partisi liste-
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sinde adini géremeyince kizdi. Kizig o kizig, igerleye igerleye
biigiinkii sdvgiilere kadar indi. Benim de giiciime gitti. Cok eski
arkadasgimdir Burbhan Belge, severdim kendisini. Insan sevdigi bir
adamin 6yle yazilar, yani gimdi yazdigi yazilari yazabilmesine
ister istemez sinirleniyor.

Listede Burhan Belge yok ama Hikmet Bayur var. Gegen ay
onun Demokrat Parti listesine girecegi séylenmisti, inanmamug-
tim, kendisine sordum, "Hayir" dedi, o séylentiyi yalanladigini
soyledi.

Gegen giin yolda bagka bir arkadagi gérdiim. 1950’de Cum-
huriyet Halk Partisi adaylarindandi, bu sefer Demokrat Parti
listesine girecegi soyleniyordu. O da yalanlamigti. Listede onun
da adim gordiim. Nasil yapiyorlar bunu? kendilerine sorunca
nasil yalanlayabiliyorlar? Ug dort giin sonra meydana gikabile-
cek bir yalani nasil séyleyebiliyorlar?

Ne iyi ediyorum politika iglerine karigmadigima! Biisbiitiin
ugrasmiyor degilim politikayla, ama digaridan. Kendimi politi-
kaya verseydim, belki ben de béyle densizlikler etmeye kalkar-
dim. Nedir bu ille saylav (mebus) olmak dilegi? Hangi partiden,
hangi bolgeden olursa olsun, tek saylav olsun da!.. 1950°de
Cumbhuriyet Halk Partisinden adayliklarini koyup da bu sefer
Demokrat Parti listesine girenlerin higbiriyle konugmayacagim,
tiksiniyorum onlardan, bir insan'tiksindigi kiginin de elini sik-
mamalidir.

_ 15 Nisan, Persembe

BIR DEMEC.- Biigiin de gazetelerde Hikmet Bayur’un de-
meci gikti. Demokrat Parti Atatiirk’iin yolundaymug!.. "Tkeisadi
ve dini sahadaki inkisaflar..." diyor. Hikmet Bayur boyle sdyle-
sin! Insan gozlerine, kulaklarina inanamiyor. Ben ¢ok severim
Hikmet Bayur’u, ¢ok sevdigim i¢in demeci giiciime gitti. Kendi-
sinin Devrim Ocaklarina alinmasini istemeyenlere, yani Ata-
tirkgiiligii kendisi gibi anlamadiklarini séyleyen insanlarla na-
sil birlegiyor?.. Nedir bu politikanin insanlara ettigi?

16 Nisan, Cuma

YOLLAR.— Bu sabah Adana’dan ayrildim, 6gle tizeri Gazi-
antep’e vardim. Dolmugla geldim. O yollari otomobille gegme-
ye doyum olmuyor. Iyi ki otomobil kullanmasini bilmiyorum,
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bundan sonra da égrenmeye kalkacak degilim. Bilseydim, yag-
ma bakmaz, en son hizina kadar siirerdim. Hele Cukurova yol-
larinda. Hizli gitmeyi, siirati yerenler oluyor, iyice gérmiiyor-
musuz gegtigimiz yerleri, bu gibi sézler. Boyle diyenler bilmi-
yorlar ne dediklerini. Hizli giderken ¢evreyi seyretmenin de
kendine gore bir giizelligi var. Kendinizi birakiyorsunuz, ¢izgi-
ler akip gidiyor &éniiniizden. Daha iyi gérmek igin yavag gide-
ceksiniz de ne olacak sanki? O gérdigiiniiz yerler igleyecek mi
belleginize? Bir yeri begendiniz, sevdiniz mi, eglenin orada, bir-
kag giin birkag hafta durun, o bagka. Ama agir agir giderek ora-
lar1 &grenebileceginizi sanmayin.

Adana’dan gikarken, her seferki gibi iizgiindiim. Belki bir
daha dénemem diye. Ben sadece oradaki arkadaglari, géniildes-
leri sevip aradigimi saniyordum, bu gidisimde anladim ki yalniz
o degil, Adana gehrini de, biitiin Cukurova’y: da ariyorum. $eh-
rin sokaklarinda bir ba§1ma dolagirken de bir seving duyuyo—
rum igimde. Belki de ingin bir yer oldugu i¢indir, damar gergin-
ligi var bende, yiiksek yerler dokunuyor. Gaziantep’i de seve-
rim, ama bu akgam Adana’daki kadar rahat degilim, yiiksek yer
burasi, ¢ok yiiksek.

Adana’da bu sefer eskisinden daha da ¢ok rahat ettim, o
zengin sehre liyik bir otel yapilmug aruk. Adint begenmedim:
Santral Palas. Neden bdyle Tiirkge olmayan adlar koymali? He-
le su ‘palas’ sdzit yok mu, sinirime dokunuyor, Firenkler igin
iyi olabilir, bana ‘palaz’1 haurlauyor. ‘Konak’ deseler olmuyor
mu? Biz konulan yere de, bilyiik eve de konak diyoruz, iki an-
lamiyla da yakigir.

Isinacagimi umuyordum Adana’da. Ne gezer! Anka-
ra’dakinden daha ¢ok iigiidiim. Mevsimi iyi se¢memigim, boyu-
na yagmur yagiyor. Ancak bir giin paltosuz gezebildim, o da
bir iki saat, sonra hep paltoyla dolagtim. Gaziantep de soguk,
burada da yagmur yagiyor, ama buras: yiiksek yer, burada so-
guk sagirtmiyor ‘nsani, beklenmedik bir sey degil.

19 Nisan, Pazartes:

CARSAF.— Ug giin kaldim Gaziantep’te, Cemil Barlas’s
pek az gorebildim, se¢im igleriyle ugrasiyor, benim geldigimin
ertesi giinii de Adana’ya gitti, bu sabah gelecekmig, ama ben Ga-
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ziantep’ten ayrilirken o daha gelmemisti. Bizim otobiis ¢ok er-
ken gikt1 yola, saat yedide.

Gaziantep'te hep Orban Barlas’\a konustum. Orban Barlas,
est az bulunur kigilerdendir, ondaki edebiyat begenisini, edebi-
yat kavrayigini ¢ok az insanda gordiim. Uzaktan ilgilenmekle
kalmiyor, yeni ¢ikan kitaplarin hemen hepsini okuyor, hig ol-
mazsa bir géz gezdiriyor. Onunla konugurken ben kendimden
utantyorum, onun yarist kadar bilmiyorum biigiinkii edebiyat.
Dogrusunu sdyleyeyim. Metin Eloglu’nu ben ondan égrendim.
Daha énce bir iki giirini okumugtum Eloglu’nun, ama durma-
migtim iizerinde. Sonra bir giin, Gaziantep’e bundan 6nceki gi-
diglerimin birinde, Orban Barlas epeyce anlatti onu, Diidiikls
Tencere yeni gikmugti, ama daha Gaziantep’e gelmemisti, Orban
Barlas onu bekliyormus. Ben Ankara’ya déner dénmez Diidiik-
lii Tencere’yi aradim, okuyunca anladim Orban Barlas’in o kita-
b1 sabirsizlikla beklemekte hakli oldugunu. Ama onun sevdigi
bir gair daha vardir, ben hoglanmadigim igin adini séylemeyece-
gim, nesini begeniyor onun, bir tiirli anlayamadim. Neyse ki
su ¢ giinde onun s6zii hig agilmadi.

Simdi Malatya’dayim. Genis caddeleri var bu gehrin, ama
kalabalik degil o caddeler. Adana’ya, Gaziantep’e benzemiyor
burasi, Malatya’ya gelince insan bagka bir iklime giriyor. Benim
aligik olmadigim bir iklim.

Kadinlarin ¢ogu carsafli burada, kara gar§af daha da ¢ok
kara ¢izgili ak cargaf. Carsaf dedigimiz giysi guzel midir, ¢irkin
midir, onu diisiinemiyorum, diiginmek de istemiyorum, benim
fenama gidiyor. Kadina, kadinliga bir hakaret gibi geliyor bana.
Kadin yiiziinii gbstermeyecek, dyle umaci gibi, bir hayalet, bir
hortlak gibi gezecek. Eskiden annelerimiz, bacilarimiz 6yle ge-
zerlerdi, ama ben unuttum onu, gimdi bir garsaf gordiim mii,
beynim atyor. Iyi bilelim, kadini erkekle esit saymadikea, kadi-
nin erkek gibi dolagmaya hakk: oldugunu kabul etmedikge eski
diigiiniigten kurtulamayiz, devrimi gerceklestiremeyiz. Demok-
rat adaylar arasinda "Kadinlarinizin gargafini ¢ikardilar." diyen-
ler varmig. Hikmet Bayur: "Demokrat Parti Atatiirk yolunda
yuriiyor." diyor. Olabilir, bir yolda gerisin geriye de gidilir,
Atatiirk’iin bagladig1 noktaya varacagiz, belki daha geriye gide-
riz.
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22 Nisan, Persembe

YOLCULUGUN SONU.- Bir giin kaldm Malatya’da.
Orada biri edebiyat, biri dil iizerine iki konugma yapmak isti-
yordum, olmad, bir tiirlii yer bulamadilar. Politikaya deginme-
yecegimi o kadar séyledim, inandiramadim. Edebiyat konusu-
nun, dil konusunun politika ile ne iligigi var? Cogu kimselere
bir politika korkusu sinmis, o konulardan bile ¢ekiniyorlar.

Neyse ki Elazi3’da bana konugabilecegim bir yer verdiler.
Oyle samyorum ki sézlerimde politikaya deginen bir gey olma-
digini gériince sagirdilar. Elazig kiigiik bir gehir, ama bana Ma-
latya’dan daha hareketli, daha canli gériindii, belki de kiigiik ol-
dugu i¢in dyle goriiniiyordur.

Burada Yagar Kemal’i buldum, Erzurum’u, Kars’i, Van’y,
Mug’u, Bitlis’i dolagmig, gordiiklerini Cumburiyet gazetesinde
yaziyor, bana da biraz anlatti. Anlattiklarinin gogu seyhler tize-
rine, geyhlerin halki avuglarinda oynatmasi tizerine. Dinledikge
bir iirperme, bir bunalma geliyor insanin igine... Hayli ilerlemi-
siz Atatiirk yolunda, degil mi, Hikmet Bayur?

Yarin doéniiyorum Ankara’ya. Yoruldum artuk. Yolculuk
ne de olsa yoruyor. Ben uzun yollar insani degilim, génliimdeki
seriivenciyi susturmaliyim...

24 Nisan, Pazartes:

UYKU.- Yolculuktan yorgundum, diin boyuna uyudum.
Sabahleyin yarim saat kadar ¢iktim evden, sonra déndiim, yat-
tim yatagima, sdzde okuyacaktim, ne gezer!.. Uyudum dur-
dum, uzanip uzanip uyudum.

Yaslandik¢a daha ¢ok seviyorum uyumayi. Hi¢ de mem-
nun degilim bundan. Uykuya digkiinliik, éyle saniyorum, kafa-
mizin durgunlugundan, diigiinme giiciimiiziin iyici iglememe-
sinden gelir. Benim de kafaca ihtiyarlamig olmamdan korkuyo-
rum. Giin gegtikge yeniyi arayigim, yeni diigiincelere, yeni eser-
lere ilgilenigim de hep bundan, kafamin ihtiyarlamig olmasin-
dan degil mi acaba? Gergekten geng olan bir kafa eskiyle yeniyi
birbirinden ayirmaz belki de, eskinin de yeniligini gériir, kendi-
si geng oldugu igin her okuduguna, her ugrasugina bir genglik,
tazelik verir. Biliriz, erkeklerin ¢ogu yaglandik¢a kadinin genci-
ni isterler. Kadinlar da belki dyledir. Diigiincelerin, sanat anla-
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yiglarinin en yenilerine ilgilenmek de bunun gibi bir sey degil
midir acaba? Kigi kendinde olmayani arar. Yeniyi, giinden giine
daha yeniyi aramak da kafamizin gengligini yitirmig oldugumu-
zu gbstermez mi?

Eskiden bu kadar uyumazdim. Daha dogrusu simdiki gibi
hep uyumak istemezdim, doyardim, kanardim uykuya. Giinii-
mii, gecemi konusmak, okumakla gecirmekten tat duyardim.
Simdi ise kapativeriyorum agtigim kitaby, ilgilenemiyorum agi-
lan sdze, uyumak, hep uyumak diliyor igim... Bir, kagit oyna-
maktan hoglaniyorum. Kgit oynamak da bir ¢esit uyuma degil
mi? Hele su "bezik" denilen kigit oyunu. Uyusturuyor kigiyi,
durduruyor kafayi. Kagit oyunlarindan hoglanmak, bezikle sa-
atlarimizi, giniimiizii 5ldiirmek kafamizin iglemekten kagtigi-
ni, durmaga egilimi oldugunu gosterir dersek bilmem yanihir
miy1z? Ger¢l oyunda da bir ¢egit kafa galigmasi, bir gabalama
var, ama aldanmayin, yalmz gériniste dyle o, gergekte ise is-
temsizlikten (iradesizlikten) bagka bir sey degil. Kendimizi karig-
urllmig kigitlarin bilinmez diizenine birakiveriyoruz, onlarin
clindeyiz, kadere, talihe boyun egiyoruz, onlarin, o karnigtk ka-
gitlarin buyruguna uyuyoruz. Kagit oyunu da uyku gibi, dii-
sinmeyi durduruyor.

Eskiden ¢abucak uyuyamazdim, simdi gozlerimi yumduk-
tan bir iki dakika sonra uyuyorum. Demek uykuya karg1 ko-
yun giicler azalmig, sénmiig bende.

Stéphane Mallarmé, son yillarinda "Artk hi¢ uyumuyorum,
uykuyu yendim." dermis. Imreniyorum o hale! Ben yenemiyo-
rum uykuyu, uykuya yeniliyorum. Agam, Galip Atag, uyku-
nun yilkilik (behimelik) ¢agimizdan kalma bir istek oldugunu,
kisinin bundan kurtulabilecegini sdylerdi. Bilmem dogru mu-
dur? Mallarmé’nin dedigine bakilirsa dogru. Herhalde dilerim
dogru olmasini, kisioglu uyku denilen gegici dliimden kurtula-
bilmelidir. Uyku saatleri, 8liimiin hayattan caldig1 saatleridir.

25 Nisan, Sal:

DON JUAN.- Diin yazdigimi okudum, Doktor Mara-
non’un Don Juan kuram: (nazariyesi) geldi aklima. O iinlii Is-
panyol hekiminin dedigine gére Don Juan’in bir kadina bagla-
namayip o kadindan o kadina kogmas: erkeklik giiciiniin az ol-
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dugunu, tam tadi alamadigini gosterirmis. Bence Seyh Galip’in
‘Stiziiliip o cesm-i abi, dedi zevk-i vasla: Yabu!.. /| Bu degildi neyle-
yim bu! Yolum intizara diigtii’ beytinin anlami da odur.

Bir diigiinceden bir disiinceye, bir inangtan bir inanca ge¢-
mek de acaba diigiinme giiciimiiziin azhigindan gelmez mi? Bir
tek diigiinceyi, inanci iyice kavrayamiyoruz, ‘saramiyoruz’, bu-
nun igin de o diisiinceden o diigiinceye kogsuyoruz. Tadini, tam
tadini alabilsek, bir inana, bir goriige bagh kalacak, onu derin-
lestirecegiz...

Ama, kiskanip kizsak bile, Don Juan’in bir gekiciligi var-
dir. Erkeklerin hemen hepsi birer Don Juan olmay: géniillerin-
den gegirirler. Bunun gibi, bir diigiincede, bir inanda durmayan-
larin, o tiirlii Don Juanlarin da bir sevimliligi, bir ‘parlakligy’
vardir. Yizilliigin (sathiligin) verdigi, derinlesmemenin verdigi
sdzde zenginlik...

Gene diin yazdiklarimda "bir kagit oynamaktan hoglaniyo-
rum" demigim... Yanly anlagilmasin diye, ‘bir’den sonra bir
‘virgiil’ koydum. Oysaki gerekli olmadigini saniyorum. Daha
dogrusu bigin kullandigimiz noktalama igaretleri bize yetmi-
yor, Firenkgeden almigiz, bize gore diizeltmemis, genigletmemi-
siz. Bir zamanlar noktal: virgiilden bagka bir de virgiilli nokta
diigiinmiigler, ama tutmamug. Say1 ad1 olan, belirsizlik gosteren
‘bir’ ile agag1 yukari ‘yalniz’ demek olan bir’i ayirmak igin bir
igaret bulmaliyiz. Daha bagka isaretler de gerek bizim igin... O
isaretler konursa, konugtugumuz gibi yazmak daha kolaylasa-
cak, devrik tiimceler (cimleler) daha iyi anlagilacak.

29 Nisan, Persembe
SIIR CEVIRMEK.— Suut Kemal Yetkin’in Bandelaire’den
cevirdigi ‘Seyahate Davet’, Turk Dili’nin mayis sayisinda giktu...
Suut Kemal Yetkin, Baudelaire’i de, o siirini de ¢ok sevdigini, ni-
¢in sevdigini anlatiyor. Ben de eskiden ¢ok severdim o siiri, sim-
di o kadar hoglanmiyorum. Yalmz ‘L’invitation au voyage’ de-
gil, ‘Le balcon’ da simdi pek iglemiyor bana. Ara sira okurum
kendi kendime, tadarim o musralarin giizelligini, usta gairdir Ba-
udelaire, ama nasil sdyleyeyim? uzaklagtim ondan, ¢ok uzaklag-
tim.
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Neyse! bu degil séylemek istedigim. Suut Kemal Yetkin’in
cevirisi 1yi bir giir. Birkag yeri degistirmig, birkag tilcigi (kelime-
yi) atlamig, onun bir énemi yok. Ama degismis Baudelaire’in gi-
iri, belki bagka bir iyi siir olmug, ancak o degil.

Bir yer iizerinde duracagim. Baudelaire, ‘L3, tout n’est
qu’ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté" diyor. Suut Kemal
Yetkin bunu ‘Orda ber sey intizam, / Sebvet, siikin, ibtisam’ diye
ceviriyor. ‘Giizellik’i almamus, siray1 degistirmig. Buna takilma-
yacagim, bir 6nemi yok bence. Ama Baudelaire’in o iki misrain-
da bir aguirlik, bir yavaglik var ki Suut Kemal Yetkin’in ¢evirisin-
de bulamadim. ‘Orda ber sey intizam. | Sebvet, siikdn, ibtisam’
musralarini da agir air, yavag yavag okuyabiliriz, ama dyle gel-
miyor igimizden. Baudelaire’in musralari ise zorluyor bizi agir
agr, yavag yavag okumaya. O airlik da Baudelaire’in sanat an-
layisinin, “gizgileri degistirdigi igin kimiludan nefretinin’ gerek-
lerindendir. ‘Intizam-ihtigam’ uyag: da pek belli ediyor kendini,
‘beauté-volupté’ uyag ise dyle degil. ‘Sehvet’ sdziinii de sevme-
dim: ‘Sehvet, volupté’nin bir ¢esididir. S. K. Yetkin "haz" dese,
dyle saniyorum, daha iyi ederdi.

Bir yere daha takilacagim. Baudelaire: “Tout y parlerait / A
I’Ame en secret / Sa douce langue natale’ diyor.

Ben bunu ruhun 6z dili diye anliyorum, S. K. Yetkin ise
‘Orda ber sey gizlice / Kendi ana dilince / Ruba bir sey fisildar’ di-
ye gevirmis. Burada dil, her geyin dili oluyor, ruhun tath dili,
ruha yumugak gelen dil degil... (Uf! tiksiniyorum bu ‘ruh’ so-
ziinden! ‘Canin’ yahut ‘génliin tath 6z dili” daha iyi degil mi?)
Belki ben yaniliyorum, S. K. Yetkin’in anladigi daha dogru ola-
bilir.

Suut Kemal Yetkin’in gevirisi iyl Baudelaire gevirilerinden...
Ama giir ¢evirmek ne oluyor? Zaman zaman hepimiz 6zeniyo-
ruz buna ya, dogru degil bence...

3 Mayis, Pazartes:

SECIM SONU.— Gece iyi haberlerle bagladi: Yiizden ¢ok

saylavimiz olacak gibi géziikiiyordu, belki de iki yiiz. Yedi se-

kiz ilde kazandigimiz sdyleniyordu. Cok umutlar belirmigti...

Gece yarisindan sonra soéndii: Sabaha kadar birer birer yitirdik
o umutlari, kala kala i¢ il kaldi: Yirmi sekiz saylav...
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Bugiin "Cumhuriyet Halk Partisi ¢oktii aruk” diyenler
var. Kimi sevinerek séyliiyor bunu, kimi iiziilerek. Sevinerek
sdyleyenlere bir diyecegim yok. Dogrusu, oturup konugmuyo-
rum onlarla, ¢ekiniyorum, kargilagttk mi, uzaktan bir selam,
gormezlikten geldigim, yolumu degistirdigim de oluyor. Sevdi-
gim, sevebilecegim kimseler degil onlar... Otekilere, tiziilerek
sdyleyenlere kiziyorum. Belli ki gercekten bolemci (partici) de-
giller, gercekten inanmuyorlar bélemin ilkelerine. Bolemin se-
¢imlerde kazanacagini, kazaninca da kendilerine bir iyiligi do-
kunacagim umarak bdleme girmigler, boleme bir egilim goster-
migler. Bir bolem, segimlerde kazanamadig i¢in ¢oker mi hig?
Ilkelerine inanan, bagli olan kalmazsa goker Iste Cezmi
Tiirk’iin bolemi. Segimin sonuglari daha iyice bilinmiyor, ama
Tiirk Koylt Partisi’nin bir saylavlik bile kazandigini sanmiyo-
rum; bir saylavi bile yok diye ¢dkecek, dagilacak mi o bélem?
Millet Partisi 1950°de yalniz bir saylav ¢ikarmigti, batti ms? Ka-
patlldiktan sonra da, adimi biraz degistirerek, gene kuruldu.
Cumbhuriyet Halk Partisi de, Kamutayda yalniz yirmi sekiz ki-
sisi var diye ¢cokmez. Cokerse, bagka yiizlerden ¢oker.

Kamutayda karginlik (muhalefet) kalmiyormusg... Var. O
yirmi sekiz kigi de, iyi ¢aligirlarsa, ¢ok ig gérebilirler. Olmasa da
ne olur sanki? 1950 Kamutayinda, kargin saylavlar ¢ogunluk bo-
leminin hangi igine engel olabildiler? Bir bolem gogunlukta ol-
du mu, diledigini yapryor. 1950 ile 1954 arasinda Cumhuriyet
Halk Partisi, Kamutaydakinden ¢ok disarida ¢alisti. Hiiseyin Ca-
bit Yalgin saylavdi, ama asil yazilariyla etkili oldu. Yasaci doku-
nulmazhig varmig da onun igin yazabilmis... Ne dediklerini bil-
miyorlar béyle sdyleyenler. Ne zaman gérmiigler Hiiseyin Cahit
Yalgin’in yildiging? korktugunu? Hapsedilmeyi de, asilmay: da
kag kere goze almig bir adamin, yasaci dokunulmazligina giive-
nerek sert yazabildigini ileri siirmek hem giiliing, hem ayiptir.
Falih Riflr Atay da, daha bagkalari da yazmadilar mi? Onlarin
etkileri, Kamutayda konuganlarin etkisinden daha m1 az oldu?

Hayir, secimlerde kazanamamak ¢okertmez bir bélemi.
Uyelerini azaltabilir. O béleme saylav olmak igin, bir gikar sag-
lamak i¢in girmig olanlar, aruk umutlan kalmaz da ayrnlabilir-
ler, o bagka. Ama bu, kirmaz bir bélemin giiciinii. Belki de, tam
tersine, bir aydinlik getirecegi icin, daha bir giiglendirir o bole-
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mi. Cumhuriyet Halk Partisi de, bundan sonra, se¢imlerde ka-
zanmay digiinerek degil, ilkelerini, devrimciligi, layikligi, dev-
letgiligi, ulusulugu, halkgilig, gercek cumhuriyetciligi yayma-
ga Ozenerek caligirsa, kazanmak eregiyle o ilkelerini yumusat-
maktan tdrpiilemekten, korletmekten vazgegerse, saylavi azalsa
da, iiyeleri azalsa da daha giiglii bir bélem olur.

5 May:s, Carsamba

OKURKEN.~ Bernard Shaw’nun Devil’s Disciple’im oku-
dum (Seytanin Cémezi. Oyle saniyorum ki Tiirkgeye daha cev-
rilmedi). Giizel bir oyun, giizel bir yapit oldugunu umuyor-
dum. Dogrusu, diig kinkhgina ugradim. Oteki oyunlarini da
pek sevmemistim o yazarin. Bilmem ne buluyorlar o adamda!
Bir derinlik yok oyunlarinda. Belki biraz eglendiriyor, ama o
da ¢ok degil.

Devil’s Disciple’in konusu iyi bir konu. Bir adamin ne idigi
as1] tehlike giiniinde, biiyiik giinlerde belli olur: Kendi halinde,
tatli huylu, temiz yiirekli bir din adami olan Anderson, hayau
tehlikeye diisiince, ategli bir yurtsever, becerikli bir eylem ada-
m: (homme d’action) kesiliyor, biyik, gii¢ bir ig baganyor,
sonra da gelip kendi yerine asilacak olan Richard Dudgeon’u
kurtariyor. Ama Shaw bunun iizerine ¢cekmiyor dikkati, okuru,
yahut seyirciyi daha ¢ok Dick’e, ‘Seytanin ¢émezi’ne ilgilendir-
meye caligiyor. Dick de 6yle biiyiik bir seytanin, Iblis’in ¢éme-
zi degil. Hani evcil bir gseytan vardir, insanlari kétiilikten ¢ok
hagariliga, muziplige siiriikler, yerlesmig kanilara biraz giildiirse
bile higbirinin yikilmasina birakmaz, kisacast uslu bir geytandir,
Dick igte ara sira ona uyuyor... Bernard Shaw’u 6yle zararsiz bir
seytani savundugu igin seviyorlar. Yerlesmis, kohnemis kanila-
rin tutsagi kimselerin kendilerini 6zgiir saymaya 6zenmeleri...

Yenilik dergisinde Bay Samim Kocagéz'iin ‘Hatice Kadinla
Konugma’ adli bir yazist var. O Hatice Kadin Rumeliliymis,
kendisine benim yazim okununca pek hoglanmis, beni de Ru-
meli gé¢menlerinden sanip savunmaya kalkmais... Elbette! dev-
rik timce ile konugmak, yazmak Rumelililere vergi! Bay Sa-
mim Kocagoz Anadolu koylilerinin yagayiglarini anlauyor hi-
kiyelerinde, romanlarinda. Dinlemis onlarin konusmalarini,
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bir kerecik bile duymamug devrik tiimce ile konugtuklarini. Ca-
nint sevsinler Bay Samim Kocagoz! dinlemesini sevsinler!..

Dedigine gore ben onun sézlerini "tahrif" etmigim. "Tah-
rif" etmek bir ahlaksizliktir, onun igin ben de az kaldi kizacak-
tim Bay Samim Kocagbz’in dyle demesine. Ama sonra diigiin-
diim: Bilmez "tahrif"in ne demek oldugunu. Bilseydi, gosterirdi
hangi séziini tahrif ettigimi.

Ben, Yen:lik dergisinin nisan sayisinda birtakim geyler sdy-
lemigtim kendisine. Dedigine gore, anlamamig onlari. Inanirim.
Dogrusu ben de ummuyordum anlayacaginu.

Seg¢imin sonucu artik iyice anlagildi. C.H.P. Otuz iki say-
lav ¢ikarmis. D.P.’nin aldig1 dért buguk milyon oya karg: iig
milyon iki yiiz bin oy almig. Ug milyon iki yiiz bin kiginin gii-
venini kazanmig bir bélem nigin ¢dksiin?

7 Mayis, Cuma

"TAM".— Bu sabah stanbul dergisini karigtiriyordum. Bay
Nurettin Topeu’nun Remzi Oguz Arik igin sdylediklerini okuya-
yim dedim. $6yle baghyor dergideki yazi: "Remzi Oguz'u tam
yirmi dért sene evvel Paris’te tanidim. Diyebilirim ki Remzi
Oguz’a kadar Avrupa’ya ¢ok Turk genci gonderildi. Lakin bir
Tiirk gengligi gonderilememigti...'

Durdum burada. "Tam" ne demek? Bay Top¢u’nun konug-
tugu giin Remzi Oguz Arik’la tamgmasinin yirmi dérdiincii yil-
doniimii milymilg? Giinii giiniine haurlayabilecegini sanmiyo-
rum. "Diyebilirim ki..." ne oluyor? Remzi Oguz Arik’a kadar
Avrupa’ya elbette ¢ok Tiirk genci gitti, aruk "diyebilirim ki..."
demenin ne yeri var? Belli ki o da "tam" gibi, sz sislesin diye
konmus. Siis igin bdyle bog, yersiz lakirdilar kullanan bir ada-
min yazisini nigin okuyayim?.. Birakum.

11 Mayis, Salr

OGRENMEK.- Yeni Ufuklar dergisinde Bay Vedat Giin-
yol’un ‘Dolanma’ adli bir yazis1 var. ‘Kéy’ konusu iizerinde Bay
Samim Kocagoz'le benim aramda gegen tartigmayi 6zetlemek,
bu arada kendi diigiindiiklerini de anlatmak istemig. Uzun bir
yazi. Yani dyle tath tath okunmuyor, sikiyor insani. Ben daha
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bagta sikildim. Bay Vedat Giinyol syle yaziyor: "Bu éfke, bu
alay otesinde, N. Ata¢’in kdy meselesindeki davramigini agikla-
yan miisbet diigiinceleri yer almig." Tirnaginizi vuruverin bu
ciimleye: Bir kofluk sesi gelmiyor mu kulaginiza? "Kéy mesele-
sinde diigiindiiklerini sdylilyor." diyemiyor Bay Vedat Giinyol:
"Davranig”, "agtklamak", "misbet diigiinceler"... Bilgin agzinin,
yukaridan séyleyigin biitiin bezekleri. Hele o "yer almig" yok
mu, basmakalip edebiyatin damgasi. Nedense sinirime dokundu
o "yer almig" s6zii, "Balat kapisindan girdim igeri, / Yahudiler
oturmug iki gegeli” tekerlemesini mirildandim da 6yle yatistim.

Bay Vedat Giinyol, yazisinda yer yer beni de payliyor, Bay
Samim Kocagéz'ii de. Biz, Bay Kocagéz'le ben, dtkelenmisiz, ne
dedigimizi pek bilmiyor, karsimizdakinin kim oldugunu diigiin-
miiyormuguz. Kendisi yitirmemig dolekligini, aramiza girecek,
barigtiracak bizi, el ele verecek, sonra da gevredekilere giiliimse-
yerek, "Okiiz alim saurmi béyle olur iste bizde!" diyecek.

Bay Vedat Giinyol’a gore benim "ince bir zekim" varmis.
Ovgii sanmayin bu sozii. Hoglanmiyor Bay Vedat Giinyol ‘ince
zekd’dan. Hani su ‘yapict’, ‘miisbet’, ‘gergekei’ falan birtakim
digiinceler var, belli ki onlardan istiyor. Oturup §dyle konuga-
caksiniz: "Evet, kdylere okul agilmali... Evet, koylere yol yapil-
mali... Evet, bu yiizyilin buldugu biiyiik dogrular..." Boyle ko-
nugacaksiniz, sonra da kendi buyiiklagiinizle esriklesip bir sii-
zeceksiniz gevrenizi... Bakin neymig bendeki "ince zekad": "... as-
linda dogru ama ifadesini bulmamig aksak deyigleri yakalayip
aleyhte kanilara varmasini bilen o ince zeki..." Ne demek bun-
lar? "Ifadesini bulmamug deyis..." Bir "deyig" var, bir de onun
‘ifade’si... "Dogru, ama iyi anlatlmamug bir digiince..." mi de-
mek istiyor? Oyle desin efendim... O da sagma bir sozdiir ya!
Biz kargimizdakinin ne disiindiigiinii ancak deyisinden anlariz.
Tann, kullanini kafasinda, génliinde neler gegtigini bilir de ey-
lemlerini aginlarina gore yargilarmig: "Innem-el a’mali binni-
yat..." Bende o giig yoktur. Séyleyeyim Bay Giinyol’a, kendisin-
de de yoktur o gii¢. Aksak deyigler arasindan bir digiincenin
anlagilacagina inaniyorsa, béyle bir saniya kapiliyorsa, disiin-
menin, anlaminin ne demek oldugunu bilmiyor demekztir.

Anlamuyor iste... Ben, Bay Samim Kocagéz igin: "Bir yerde
okumusg, toplum bilgilerini edinerek 6grenmis, acimak, sadaka
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vermek, yoksulluk sorununu ¢éziimlemez, toplumun sikintila-
rint gidermez..." demigtim. Bay Giinyol soruyor: "Bir yerde
okumug olmak, toplum bilgilerini edinirken &grenmis olmak
neden bir kusur oluyor? Bir yerde okumug olmak, hele okudu-
gu tzerinde diigiiniip, onun dogruluguna inanmig olmak évgii-
ye degmez mi?" (bu son tiimcedeki "onun" ne demek? Kimin?
"Okudugu"nun demekse gerekli degil... "Ovgiiye" de iyi degil
burada, "6villmeye" denmeliydi. Ama Bay Giinyol aldirmaz
boyle seylere, onun igin digiince var yalniz, biiyiik, énemli dii-
siinceler!..) Yeri var m1 bu sorunun? Benim dedigimden "Bay
Kocagéz 6grenmis de 6grendiginin iizerinde diigiinmemis, anla-
madan ezberlemis" demek istedigim anlagilmiyor mu? Bay Giin-
yol anlamuyor, agikca sdyleneni anlayamiyor, ille karmakarigik,
aksak bir deyigle soyleyeceksiniz ki anlasin, Tanri’ya vergi gii-
ciin kendisinde de bulundugunu éyle gésterecek...

12 Mayis, Carsamba

OLUM.- Sabahleyin vuruldum gazeteyi goriince: Sait Faik
6lmisg... Yillardir tanirdim onu. Ben Istanbul Lisesinde 6gret-
menlik ederken o da dgrenciymis, bulunmug benim dersimde.
Ama ben hatirlamiyorum, onu bir arkadag diye tanirdim, ¢ok
severdim. Istanbul’a her gidisimde bir giin olsun arardim onu
Burgaz adasinda. Bulamazsam bir daha giderdim, onu gérmek,
onunla konugmak bir ihtiyacti benim igin. Ne konusurduk?
Sundan bundan. Oyle edebiyat, sanat tarngmalarina girigtigimiz
pek olmazdi. Sait Faik benim gibi degildi: Edebiyat konulan
tizerinde konugmayi degil, hikdyelerini yazmay: severdi.

Sait Faik 5lmiis... Biliyorum, bir yazar 8lmez. Fuzuli 5lmiig
mii? Montaigne, Voltaire 8lmigler mi? Siirlerini, kitaplarini oku-
yup yiizyillar arasindan gene konusuyoruz onlarla. Budur iste
dlimsiizliik, yalniz budur. Bir yazar, bir sanat adami eserinin
son okundugu, okunabildigi giine kadar yagar. Sa:t Faik yazilari
oyle yillarca, yuzyillarca okunacak yazarlardan midir, bilmiyo-
rum orasini, daha kestiremeyiz, kimse kestiremez, onu ancak
zaman gosterir. Ben isterim 6lmez yazarlardan olmasini.

Hikayeci Sait Faik, bir yazar olan Sait Faik daha yillarca
okunacak, demek yasayacaktir. Ama ben simdi hikayeci Sait Fa-
ik’i, bir yazar olan Sait Faik’i diginemiyorum ki. Bir insan
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olan, bir dost olan Sait Faik’i diigiiniyorum. O 8lmis, bir daha
géremeyecegim... Sesini duyamayacagim bir daha... Bigiin hep
ondan konugmak istiyorum. Ama kiminle? Cevremde onu tan:-
mug, onunla arkadaglik, dostluk etmig kimse yok. Simdi Istan-
bul’da olsaydim, gider Fuat Omer’i bulurdum. Onunla oturur,
Sait’ten konugurduk. Biliyorum, aglamazdik. Bir yastan sonra,
kolay olmuyor aglamak.

Belki de Sa:t’ten degil, bagka seylerden konugurduk Fuat’la.
Giilerdik belki, sununla bununla alay ederdik, sunu bunu ¢ekis-
tirirdik. Ama Sa:it’in bir daha goremeyecegimiz, yavag yavas
bellegimizde golgelenecek yiizii, bir daha igitemeyecegimiz, ya-
vag yavag yitirecegimiz sesi aramizdan eksilmezdi.

Anacigim digiiniiyorum Sa:it’in, "Aglarsa anam aglar..."
Zavalli kadin! Bitkindir gimdi. Saklayamamislardir oglunun &l-
diigiinii. Belki de bagi ucundaydi. Belki degil, siiphesiz. Ne hale
gelmigtir!.. Onu da géremeyecegim. Gérsem de ne diyebilirim?
Ne denir boéyle acilar kargisinda?

14 Mayis, Cuma

GENE ‘KOY’.- Bir daha okudum sali giinii yazdiklarimu.
Begenmedim. Bay Vedat Giinyol sevdigim kimselerdendir, daha
yumugak bir dille yazmaliydim. Ama haksiz bulmadim dedikle-
rimi. Bir daha ele almali 0 konuyu. Bay Vedat Giinyol’un birta-
kim sorduklari var, onlara cevap vermeli. ‘Kéy’ sorunu ¢abuk
cabuk kapanacak konulardan degil. Devrim Gengligi’ne ne diye
yazdim o yaziy1 da kurcaladim bu isi!.. Ama gerekliydi o sdzi
agmak, o yaray1 desmek. Gerekli olmasaydi, her yandan bu ka-
dar ¢atmazlardi bana.

16 May:s, Pazar

HATIR GONUL.- Insan dostlarimi arkadaglarini, sadece
tanidiklarini giicendirmekten gekiniyor. Ne olacak biribirimizi
kiracagiz da? Tartigmaya giristik mi ne olur? Yumusak, tatli bir
dil kullanmiverelim... Ama olmuyor iste, biz de etten, kemikten
birer insaniz, sinirleniveriyoruz.

Gegen giin iziilmiigtim Bay Vedat Giinyol’'un dediklerini
daha bir doleklikle kargilamadigim i¢in. Biigiin gene agtim Yen:
Ufuklar’y, bir daha okudum onun yazisini. Okudukga tepem at-
ti. Ne demek o "aslinda dogru ama ifadesini bulamamg aksak
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deyigleri yakalayip aleyhte kanilara varmasimi bilen..." sozleri?
Yani ben kargimdakinin hakli oldugunu anlhyorum, disiindiik-
lerinin dogru oldugunu biliyorum, ama ille ciiriitecegim onun
dediklerini, bunun i¢in de konunun 6ziini bir yana birakiyo-
rum, kargimdakinin bir iki deyis yanligina, agzindan nasilsa ka-
girdigy bir soze takiliyorum, isi giiriiltiiye getirerek yenmeye
kalkiyorum... Bunu mu séylemek istiyor Bay Vedat Giinyol?
Siiphesiz bunu séylemek istiyor, bagka bir anlam gikaramazs:-
niz o ciimleden. Oyle ise, Bay Vedat Giinyol beni isi giiriiltiiye
baglamaya ¢alisan, haksizligimi anlayinca da gene birtakim
oyunlarla, hokkabazliklarla suyun iistiine ¢tkmaya ugrasan bir
adam diye taniyorsa, beni bir yalanci, bir ahliksiz sayiyor de-
mektir. Agikga yazsin bunu, suratima vursun ne idigimi... Ben
sdyleyivereyim kendisine: Ben &yle kisilerden, haksiz olduklari-
ni1, yanildiklarini anladiktan sonra da direnenlerden, dogruyu
orterek, gizleyerek kargilarindakileri yenmek isteyenlerden tik-
sindim émriim boyunca. Bay Vedat Giinyol’un okurlarina beni
o adamlardan, benim tiksindigim adamlardan biri diye tanitma-
sina igerlerim elbette.

Bakin daha ne diyor: "Bu acima iginde N. Ata¢ bana daha
cok realist goriindii. O, toplumun diizenini, siki kurallarini goz
oniinden irak tutmamyg. Koyliniin de sehirli kadar rahata ka-
vugmaya hakk: oldugunu ister istemez kabul ediyor." Neden si1-
kigtirmig ciimlesine bu "ister istemez" séziinii? O s6ziin de bir
anlami vardir, bezek olsun diye, gelisigiizel kullanilmaz &yle.
"Ister istemez" sozii "Istemedigi halde" demektir. Yani ben koy-
liniin de gehirli kadar rahat etmesini istemiyorum, koyliniin
geri kalmasini, iistiin bir yagayisa erememesini diliyorum da o
hakk: istemeye istemeye kabul etmek zorunda mi kaliyorum?
Yoksa Bay Vedat Giinyol beni, gevrelerindekilerin de kendileri
gibi birer insan olduklarini diigiinmeyenlerden mi saniyor? Ha-
ni birtakim kimseler var, "Aman 6gretmeyelim kéyliye sehir
yasayisinin istiinligiinii! Sonra koyliiler sehre akin ederse ne
yapariz? rahatimiz kagar!" diyorlar, simsiki sarihyorlar ayrica-
Lklarina (imtiyazlarina), beni de onlardan bellemis Bay Vedat
Giinyol.

Ben onun hatirini, goénliinii kirmaktan cekineyim, peki, o
benim hatirimi, génlimii kirmaktan nigin ¢ekinmiyor?
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18 Mayss, Saly

HAYAL GUCSUZLUGU.- "Yalniz benim diisiindiigiim
dogrudur.” diyen kisinin hayali iglemiyor demektir. Igletebilse
hayalini, kendisinin bilmeyip de bagkalarinin ¢ektikleri acilar,
yahut aldiklari tatlar1 anlayabilecegi gibi, bagkalarinin diisiin-
diiklerini de anlar, o diigiinceleri dogru bulmasa, benimsemese
bile bir kimsenin 6yle diigiinebilecegini kabul eder.

Cocuklari, gengleri diigler kurmaktan vazgecirip yalniz
dogru sdylemeye, dogruyu aramaya aligtirmak istiyorlar. Co-
cuklar, gengler dogruyu aramasinlar, gérmeye caligmasinlar de-
miyorum, ancak hayallerini isletmezlerse, diigler kurmaya alig-
mazlarsa, gercegi, dogrulari da sezemezler, géremezler. Hayal,
diis giiciinden yoksun bir #s (akil) kuruyuverir.

Biz yeni vardigimiz bir yerin 6zelliklerini nasil fark eder,
nasil anlariz? O yeri bildigimiz yerlerle kargilagtirarak degil mi?
Gergegl, cevremizdeki gergegi kavrayabilmek icin de béyle bir
kargilagtirma gerektir. Kafamizin i¢inde kendi kendimize kur-
dugumuz bir acun olmazsa, ara sira o acuna cekilmezsek, gercek
acunu ne ile kargilagtininiz da anlaniz 6zelliklerini?

Bunun igindir ki hikdye, roman okumayanlart sevmem,
beslemezler hayallerini, dils kurma giiglerini igletmez olurlar,
giderek higbir seyi, kendilerinden bagka hi¢bir insani anlamaz
olurlar. Bagkalarini anlamayinca, kendilerini de anlamazlar.
Kendilerini kiminle, ne ile kargilagtiracaklar da anlayacaklar?

) 19 Mayis, Carsamba

GENE ‘KOY’ KONUSU.- Bigiin biiyiik bayram var:
Atatiirk’in yurdu kurtarmaya, devrim ¢agini agmaya, kendini
gostermeye bagladig: giiniin y1ldéniimii. En biiyiik bayram diye
bigiini kutlamaliyiz. Devrimi diiginmeliyiz 19 Mayis’ta, devri-
min bitmedigini, eski diigiiniigiin tamamiyle kapanacag giine
kadar da bitmeyecegini diisiinmeliyiz.

Ogleden sonra oturdum Devrim Gengligi’nin mayis sayi-
sinda Bay Babri Savc:’min ‘Kéy Romantizmi Yerine Sanat ve Bi-
limde Koy’ adli yazisin1 okudum. Bana gatt1y, beni yerdigi igin
séylemiyorum, ¢ok tatsiz bir yazi. Bay Babri Sava bébiirleni-
yor: Bilginmis kendisi, isin dogrusunu, ashim fashni, incigini
cincigini anlativerecek... Okuyun da bir gériin: ‘Kéy’ konusu
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sanatta nasil iglenmeli, bilimde nasil ele alinmali, anlattig1 bir
yer var, bakin bir gey anliyor musunuz!..

Inangli bir kisi Bay Babri Savci, kendi inancina simsiki bag-
lanmug, kendisinden bagka tiirli digiinenlere "kifir" der gibi
"romantik" diyor. Begenmedigi bir gériisiin yanligini gdsterme-
y1 de gerekli bulmuyor, "romantizm" deyip gegiyor. Ne demek-
tir "romantizm"? Bari onu bir anlatsal..

"Romantism" (ben dyle "z" ile yazamam o sdzii) maymun-
cuk sozlerdendir. Ne demek oldugu pek kestirilemedigi igin ne
niyetine kullanirsaniz olur. Hani keskin disiiniirler "dégénéré"
demiyorlar mui, iste onun gibi. Bir agagilama lakirdisi ama ne?
orasi pek bilinmiyor.

Bir cevap yazacagim Bay Babri Savci’ya.

Yazdim cevabimi, Devrim Gengligi’ne verecegim. Haziran
sayisinda belki ¢ikar.

25 Mays, Sal:

YOLCULUK.- Istanbul’dayim. Ankara’dan sabahleyin
bindim trene. Birkag arkadag bir araday .k, hig sitkilmayacagim,
vaktin gectigini duymayacagim saniyordum. Yolculukta nasil
olsa konugacak adam bulurum, o kolay. Gene de sikiliyor in-
san, bunaliyor. Hep bir yerde oturmak zorunda da onun igin.
Bir yerde dokuz saat, on saat, daha da ¢ok oturdugum olmuyor
mu? Ama istedim mi kalkar ¢ikarim. Trende, vapurda dyle de-
gil. Hapishaneye benziyor demeyecegim, bayag: bir sz o, tren-
de, vapurda gene ozgiiriim, herhangi bir durakta inemez mi-
yim? kim engel olabilir? Bunu bilmemiz oturtuyor bizi trende.
Ozgiir oldugumuzu, dileyince inmek elimizde oldugunu bilme-
sek dayanamazdik, kagmaya kalkardik.

(‘Istasyon’ yerine ‘durak’ yazarken Semsettin Sami Bey’i di-
sindiim. Kamus-i Tiirki yanimda yok ama hatirliyorum. $emset-
tin Sami Bey ‘istasyon’ soziinii tamimladiktan (tarif ettikten)
sonra, dilimizde mevk:f sdzii varken, o Firenkge s6ziin alinmasi
gerekli olmadigini séyler. Tiirkcecidir Semsettin Sami Bey, ne-
den mevk:f’1 ileri siiriiyor da durak demiyor acaba? Mevk:f’1 biis-
biitiin yabanci, istasyon kadar yabanci sayamaz, onu anliyorum,
okullarimizda Arapga 6gretilen giinlerde yagiyor, Arap yazisiy-
la yaziyor. Gene de durak diyebilirdi. O sirada aklina gelmemig
olacak. Aklina gelse, cekinmez, onu énerirdi.)
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Cagimiz yolculugu kolaylaguriyor, tathlagtiriyor. Ama gii-
riiltityii kesmenin garesini aramiyor, ariyorsa da bulamiyor.
Tren hizlandik¢a aruyor giiriltisii. Baginiz sigiyor, yanimzda-
kiyle rahat konugamiyorsunuz, kitap okuyamiyorsunuz. Sarsin-
t1, takirti. O maden giiriiltiisiine ‘takirti’dan bagka bir ad bul-
mali.

Simdi Biiyiikada’dayim. Bir Biiyiikada’sin1 severim Istan-
bul’un, ne Beyoglu’sundan hoglanirim, ne de Bogaz’indan.
Onun i¢in Bostancr’da indim trenden, Istanbul’un képriisiini,
sayisiz minarelerini gormeden Biiyiikada’ya gegmek istedim. Is-
tanbul’un camilerini birer birer alirsaniz dogru, giizel yapilar-
dir. Ama o kadar ¢ogu gekilmiyor. Biliyorsunuz, Istanbul hig
bir zaman pek sofu olmamugtir. Bir din gehri degil, bir impara-
torluk sehridir. O kadar tapinak ne oluyor? Géren, Aynaroz gi-
bi bir yer sanir orayi, (Aynaroz’u gérmedim ya, éyle olsa ge-
rek.) Neden gerekli bulmuglar camileri ¢ogaltmayi? Tartuf-
fe'liik...

Yorgunum, ugulduyor bagimin i¢i. Ama biliyorum, Biiyi-
kada’da bir gece uyudum mu, erken de uyanirsam dinlenirim.

5 27 Mayis, Persembe
‘DIGER’.- Pek aldi yiiriidii diger sozii. Bilgisizi, okumusu,
yaghsi, genci boyuna diger diyorlar. Sanki yaris ediyorlar biri-
birleriyle. Oteki yok, 6bsir yok, bagka yok, hep diger. Nerdeyse
Tiirk cocugu "baba" demeden, "ana" demeden, "buva", "mama"
demeden "diger"diyecek... Bir de kuruluyorlar ki "diger" der-
ken!...

Belki de o kadar kullanmiyor, belki de koltuklarini kabart-
miyor onu sdyleyenler, ama, sinirime dokundugu igin olacak,
bana &yle geliyor. Kap: gicirtisi, bostan dolabi gicirtisi duymug
gibi oluyorum onu duyunca. Tiirkgeye pek aykiri degil, ‘deger’
soziinii de andirtyor, gene de gilemden gikariyor beni. Bir ken-
dini begenmiglik, bir ukalalik var o sézde.

Gegenlerde bir dergiyi karigtiriyor, siirlerini okuyordum.
Bir de ne goreyim? Geng sairlerimizden biri (Neyse ki adim
unuttum, istemem Oyle kigilerin adlarini bellemeyi!), siirinde
bir halk séziinii aniyor: "Aglarsa anam aglar. /| Digeri yalan ag-
lar! Inan olsun béyle yazmug o delikanli! Kalan: demeyi begen-
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memis. Begenir mi hig? Tiirkge o. Farsca, Arapga karistiracaksi-
miz ki inceliginiz belli olsun!...

Sonradan o halk séziinii birgok kimselere sordum. Hepsi
"kalan1" demiyor, "gerisi", "gayrisi" diyenler de ¢ok. Gayr: da
yabanci, ama digeri gibi degil, bir sicaklig1 var, yumusak geliyor
bize. "Aglarsa anam aglar. / El kizs yalan aglar" diyenler de ol-
du. Dogrusu, o da giizel. Ben gene de "kalan1” demeyi yegliyo-
rum. Oyle aligugim igin olacak.

29 Mayis, Cumartes:

‘BEYNELMILEL’.~ ‘Atom’, ‘iiniversite’, ‘psikoloji’ gibi
sézlerin ‘beynelmilel’ oldugunu séylemiyorlar mi, tepem ati-
yor. Bilmiyorlar ne dediklerini de onun igin. Diigiinmeden,
aragtirmadan, incelemeden konusuyorlar. Bakiyorlar ki Firan-
512’1, Alaman’y, ingiliz’i, Rus’u, Italyan’, ispanyol’u hep kulla-
miyorlar o sdzleri, o sézlerin uluslararasi sézlerden oldugunu sa-
niyorlar. Ama o sézlerin hepsi de bilesik sozlerdenmis, hepsi de
birer tanimlama (tarif) degerindeymis, aldirmiyorlar, durmu-
yorlar bunun iizerinde. Biri kalkip da kurula kurula "Beynelmi-
lel bilim-s6zleridir onlar, biz de almaliy1z." dedi mi, anliyorum,
dil duygusu yoktur o adamda, gergekten diigiinme yoktur, gé-
riiniigle yetinen bir kigidir o.

O sozler, o "beynelmilel" denilen bilim-sdzleri Latince,
Yunanca koklerle, eklerle yapilmustir, onlar: anlamak igin La-
tince, Yunanca bilmek gerektir, onlar1 kullanan toplumlar da
okullarinda ¢ocuklara Latinceyi, Yunancay: dgreten toplumlar-
dir. Onlar kullanabilir, bilerek, anlayarak kullanir. Biz kullana-
mayiz, kullanirsak bilmeden, anlamadan kullanmus oluruz. Og-
renelim Latince ile Yunancayi, okullarimiza koyalim o dilleri,
bizim dilimize de Latince, Yunanca kékler, ekler girebilir.

Ogrenmemiz gerekmezmis, Firansizca, Alamanca sozlitkle-
re baktik mi1, bulurmusuz onlarin kéklerini. Tiirkge bilim dilin-
de kullanilan bir séziin anlamini yabanea sézlitklerden arayaca-
g1z! Boyle diisiinenlerde hi¢ mi éz-sevi (izzet-i nefs) yok? Bizim
kullanacagimiz sézleri bagka uluslar kuracak, biz onlardan ala-
cagiz... Onlara bag egmek olmaz mi bu? Yeni bir kavrama ad
takmak gerekti mi, bekleyecegiz, Avrupalilar yapacak, biz on-
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lardan alacagiz! Boyle bir ‘bagimlilik’ kafanin tembelliginden
gelmez mi?
31 May:s, Pazartes

GENE YOLCULUK.- Biigiin déndiik Ankara’ya. Gene
dokuz saat motorlu tren, gene yorgunluk, gene gurultu Insan,
trende ne yapacagimi bilemeyince, vakit gecirmek igin, boyuna
kahve igiyor, sunu bunu yiyor, sinirlerinin bozuldugu yetmi-
yormug gibi midesini de bozuyor. Birkag giin sonra bir daha gi-
decegim Istanbul’a, gene bir hafta kalacagim, en ¢ok on giin. O
yorgunlugu diisiiniiyorum da simdiden irperiyorum. Yolculu-
gu seven, seriivenler arkasinda kogan kigilerden degilim ben, bir
yerde oturmaliyim, pek uzaklagmamaliyim evimden. Yolculuk-
lan kitaplardan okumak neme yetmiyor?

Ankara’dan Istanbul’a gitmeyi, Istanbul’dan Ankara’ya gel-
meyi yolculuk sayiyorum da uzun uzun sézinii ediyorum!..
Nerdeyse Yenigehir’den Bahgelievler’e, Cebeci’ye gitmeyi de
yolculuk diye anlatacagim... Yolculuktan hoglanmayacagim
bundan da belli.

1 Haziran, Sal:

KITABIN DUSMANLARI.- Sabahleyin kitapgiya ugra-
dim, ben yokken iki Nouvelles Littéraires ile bir Figaro Littéraire
gelmis. Bilmem nigin aliyorum o gazeteleri? Eviriyorsunuz, ge-
viriyorsunuz, okunacak bir sey bulamiyorsunuz. ikisi de biribi-
rinden bos, biribirinden ké&tii! Le Figaro Littéraire’de Monsieur
André Rousseaux’nun Melmoth tizerine bir yazisi var, okumaya
ozendiriyor o kitabi... Ama 1smarlamayacagim, Ankara’ya ge-
lirse alir okurum.

Les Nouvelles Littéraires’lerin birinde, Ingiliz yazari Robert
Henriques’le bir konugma var. "Ingiliz basmanlariyle yazarlan
arasindaki tartigmalara ne dersiniz?" diye sormuglar, §6yle cevap
veriyor: "Miigterek bir dilgmana, yiling bir kafa tembelligi do-
guran televizyona kargi birlesmemiz gereken bu zamanda, o tar-
ugmalar ok tziicii." Ingiltere’de alu yedi milyon alic televiz-
yon ileti varmug, onlarin kargisina oturuyorlar da kitap okumu-
yorlarmus...

Dogrusu, pek kiziyorum boyle sozlere. Ne olur sanki in-
sanlar okumazsa? Radyo ile televizyon da kitap kadar eglendiri-
ci, diigiindiiriicti, 6grendirici olamaz m1? Bizler, daha on doku-
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zuncu yiizyil toreleriyle yasayan kigiler, kafalarimizi yazilarla,
kitaplarla beslemeye aligmigiz, bunun bagka yolu olmayacagini
santyoruz. Kitap okuyan adamin halini bir diigiiniin: Odasina
kapanmug, diinyadan haberi yok, yasayan insanlardan haberi
yok, en kiigiik giiriiltiiden rahatsiz olur, bir ses duysa, iirperive-
rir... Giiliing bir kigi degil midir o? Radyo, televizyon bizi belki
bu giiliing halden kurtaracak. Okuyacagimiza dinleyecegiz, ba-
kacagiz... Kitabin diigmanlariymug biitiin o iletler. Dogru, kita-
ba kéle olmug kigioglunun kurtaricilari.

Bizim radyo yayinlani igin séylemiyorum bunlari. Bizim
radyoda calgidan bagka ne var ki? Ara sira kiigiikk konugmalar
da oluyor... Tiirkgeye benzemez bir dille abuk-sabuk beylik la-
kirdilar. Aciyorum onlar: dinleyenlere.

3 Haziran, Persembe

BAYRAM GAZETELERI.— Bu sabah gazeteci Bayram Ga-
zetes:’ni birakmug: Sekiz sayfanin alusi ilin. Bayramda gazeteler
¢tkmasin, peki ama bu da olur mu? Diinyada neler olup bitiyor,
nereden ogrenecegiz? Bayram Gazetesi’ni ¢ikaranlar hi¢ masrafa
girmek istemiyorlar. Bagka gazete gtkmayacak ya, haberle, ya-
ztyla hikiye ile miigteri cekmeye caligmanin liizumu yok. Gaze-
te tiryakileri nasil olsa alacak... Okurla alay etmektir bu, okuru
hige saymay: agikca gdstermektir.

Ya diinkii sabah gazeteleri neydi dyle? Bagyazi yoktu hig
birinde. Eeee! bayram! kavga yok, sévme yok! bagyazinin da
kavgasizi, sozgiisiizii olmaz!.. Uziildiim cok: Bagyazarlarimiz
bir ilkeyi, bir diigiinceyi savunan birer yazi1 yazamiyorlar m1?

4 Haziran, Cuma

SIIR.— Siiri manasi, hayalleri, diisiinceleri, duygular1 igin se-
venlere, giin oluyor, imreniyorum. Onlar biliyor siirde ne ara-
diklarini, ben bilmiyorum. Yalniz ben degil, yeni giirden hogla-
nanlarin hi¢ birimiz bilemiyoruz. Neden Orban Veli’nin siiri
iyi de Orban Veli gibi yazmaya 6zenenlerin, onun igledigi ko-
nuyu iglemeye kalkanlarin yazdiklar: siirler iyi degil, bu sirr
hangimiz ¢dzebiliyoruz? Orban Veli "Kizimin tiirkiisiini soy-
lerler / Efkarlanirnm" diyor, hayran oluyorum. Oysaki bu "ef-

210



karlanmak" sdziinii bagka nerede gorsem, beylik bir lakirdi,
basmakalip bir lakird: diye bir tiksinti geliyor igime.

Dogrusu, on dokuzuncu yiizyil sonuna dogru biiyiik bir
devrim oldu giirde. Verlaine’in "Tut belagati de sikiver iimiigi-
nii!" sézil eski giiri, gu kurallar1 olan, 6gretilen, 6grenilen siiri
oldiiriiverdi. O giinden beri siiri yitirdik, ne oldugunu sezdigi-
miz igin, buldugumuz igin yitirdik. Anladik ki giir bir mucize-
dir, kargilaginca hayran oldugumuz, ama ne oldugunu bir tiirli
sdyleyemedigimiz bir mucize.

Onlarin begendikleri, sevdikleri hep beligat, yalniz bela-
gat. Yeni anlayig sikt1 o belagatin iimiigiini!..

Orban Veli’nin yolundan gitmek, onun konularini igle-
mek, onun gibi "efkirlanmak" demek de belagat. Mucize taklit
edilir mi?

5 Haziran, Cumartesi

HIKAYE.- Yol arkadagimla yeni tanigmiyorum. Kag yildir
bilirim onu. Ancak ancak ii¢ dért kere konustuk, o da gdyle
ayak istii, birkag kelime... Cabucak "sen" diyor. Ben de hoslan-
mam 6yle kolayca "sen" diyenlerden. Samimilikmig bu! Bence
tam tersi. Samimi olmak, her geyden énce, yalan séylememek,
yalandan kaginmak demektir. Bir dostluk, bir goniildeglik var
mi o adamla benim aramda? Dertlerimizi, sikintlarimizi séyle-
yebilir miyiz birbirimize? Demek 6yle senli benli konugmamiz
yalan olur. Senli benli konugmak dostlar igin, géniildegler igin-
dir. Biliyorum. Avrupalilar arasinda éyle o, bizde 6yle degil.
Biz bir tiirlii aligamiyoruz "siz" demeye, kéyliiler gibi ehirlile-
rimiz, okuryazarlarimiz, aydinlarimiz da bir ¢egit yapmacik sa-
yiyor "siz" demeyi. Cabucak alaturkahigimiz tepiyor, daha iki
giinliik, iki saathk taniga "sen" diyoruz. Kurtulmaliyiz, silkin-
meliyiz bu alaturkaliktan.

Bizim yol arkadagi hikiye anlatmay: da seviyor. Séyle tu-
haf, giildiirecek hikiyeler. Bir sira "Bir hikiye ben anlatirim,
bir hikdye sen anlatirsin, vakit gegiririz." dedi. Belli, ¢ok hika-
yeler var onda! Hem de tiirli tiirlii uluslarin. Okumus, okuyor
mizah gazetelerini, okuduklarini da aklinda tutuyor... Onu de-
mesiyle baglamasi bir oldu. Zemine zamana da uygun bir hika-
ye: Tki Amerikali otelde oturuyorlarmis, ta altmigine katta. Ge-
ce gec vakit gelmigler, asansér bozuk. Ne yapsinlar? Tirmana-
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caklar merdivenleri. "Bir hikiye sen soylersin bir hikiye ben..."
Varmiglar kapilarina. "Bir hikaye soyleyeyim sana da bayil giil-
mekten: Anahtari agagida unuttuk!"

Yol arkadagim giilliyor buna. Benim de giilmemi istiyor.
Neden giileyim? Bir kere herkes gibi ben de kag kere dinledim
bunu. Bu kadar yaygin hikiyeleri anlatmaya kalkar mi insan?
Karginizdakini dagdan gelmig hemiicitk mii saniyorsunuz? Om-
riinde bir gey gormemis, okumams... Ne hacet! La Fontaine
masallarini anlatin!

Hem giiliinecek ne var o hikiyede? Dogrusunu isterseniz,
acikh bir sey o. O adamlarin yerine koyun kendinizi. Neyse ki
inanilacak hikaye degil: Altmig yetmig katli Amerikan otellerin-
de elbette asansér bozulmaz. Biri bozulsa éteki igler, 6tekiler is-
ler. "Minareyi galan kilifini hazirlar.” derler, altmigar yetmiger
katli yap: yapuranlar da miisterileri, kiracilar1 asansérsiiz birak-
mamay1 da saglamiglardir elbette.

Giilmeliyim, yol arkadagimin hatiri kalmasin diye giilmeli-
yim. Eski bir yazimda, Grinlerin Getirdigi’ne aldigim ‘Konus-
mak’ adli yazimda sdylemistim bunu... Ama biigiin bir tersli-
gim vardi dstiimde, bir yandan da trenin giiriltiisii, yorgun-
luk... Gilmedim, 6teki yolculara baktim, pencereden disariya
baktim.

) 6 Haziran, Pazar

DEVRIM.- Diin aksam "Kurtulmalyiz, silkinmeliyiz bu
alaturkaliktan" diye yazdim defterime. Her tiirlii alaturkaliktan
silkinmeliyiz. Biliyorum kiziyorlar boyle sozlere, hele biigin
diinkiinden de ¢ok kiziyorlar. Devrimi istemiyorlar, devrime
kargi koyuyorlar da onun igin. Atatiirk sevgisi, Atatiirkgilik
yalniz dillerde. Goniillerde yok, kafalarda yok. Goniillerde, ka-
falarda olsa "Yirmi yedi yil bu millete edilenler" diye baglayan
soylevler ¢ekilir mi? Atatiirk’i gergekten sevenler dyle bir sézi
ne soyleyebilir, ne de baskalarinin séylemesine dayanir. Sadece
Cumhuriyet Halk Partisi’ne kargi, onu yermek i¢in sdyliiyor-
larmig. Inanmayin. O yirmi yedi yilin on besi Atatiirk’iin buy-
rugunun gectigi yullardir, o yillarda ne yapilmigsa Atatiirk 6yle
istedi diye yapilmigtir. O on beg yilda yapilanlarin hepsi de bu
ulusun iyiligi icin, eski diigiiniigten, eski yasayistan, alaturkalik-
tan silkinip Avrupalilagmamiz i¢in yapilmigtir. O on bes yil,
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Tiirk tarthinin, Tiirk medeniyet tarihinin en canli, en giizel on
bes yilidir. O on beg yili béyle gostermeyenler Atatiirk’iin yap-
tiklarint yitkmak, devrimden dénmek isteyenlerdir.

Alaturkaliktan silkinir, eski térelerimizden, gelenekleri-
mizden ayrilirsak ulusal benligimizi yitirirmisiz, ulusal benligin
eski inaniglar, eski digiiniiglerle beslenmesi gerekmis... Béyle
sdylemek, bu ulusun yaratma giiciinden, yasama giiciinden siip-
he etmek demektir. Yaratma giicii, yagama giicii olan bir ulus,
yeni gartlar i¢inde benligini gosterir, yeni kurumlara da kendi
damgasini vurur.

Atatiirk devrimi, bizim eski diigiiniigii, eski yagayis1 birakip
yeni bir diigiiniise, yeni bir yasayisa gegmemiz demektir. Bunun
igin de alaturka ne varsa hepsini birakmamiz gerektir. Alaturka-
lik bizi eskiye déndiiriir de onun igin.

Geleneklerimizi siirdirmeliymisiz... Gelenekler dedikleri
de sadece gorenekler. Babalarimiz 6yle yaparmus da, dedeleri-
miz bilmem hangi buyruklara uyarmis da... Kendi kafamiz: is-
letmeyecek, babalarimizin, dedelerimizin, ii¢ beg yiizyil énce
yasamus kigilerin digiinceleriyle ig gorecegiz! Bu kadar da kiigitk
mii goriiyoruz kendimizi?

Biliyorum, ¢ok séyledim bunlari. Daha da séyleyecegim.
Biigiin boyuna s6ylenmesi gerektir bunlarin.

9 Haziran, Carsamba
TANZIMAT KAFASL- Ovmeyecegim igin adin: da sdyle-
meyecegim bir gair tanirim. Olgiisiiz, uyaksiz giirler yazar, bir-
takim anlagilmaz, yabanc, biisbiitiin yabana tilcikler kullanir,
gizemcilige (mistiklige) vurgundur. Siirlerinde dig, kalip yenidir
ya, bakmayin, ig eskidir, kéhnedir, buram buram Dogu kokar.
Biigiin gene gérdiim onu, o da gene eskiligi, eski diigiincele-
ri, gelenekgiligi savundu. Ben de ona gene sunu séyledim: "Ge-
lenekgi iseniz neden boyle siirler yaziyorsunuz? Bu ulusun siiri
olgiilidiir, uyakhidir. Siz aruzla gazeller, yahut hece odlgiisiiyle
kogmalar, maniler yazin! (Birkag y1l oluyor, bunu bir kere daha
sdylemigtim ona.)
Avrupa siirini bilir, 5yle sanryorum, oldukga iyi bilir. Oze-
nir ona. Kendisi Avrupa’nin yeni giirini bildigi, begendigi igin
olgiisiiz, uyaksiz giirler yazacak ama, bu toplum Avrupa digi-
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niigiine, yasayigina dzenmeyecek!.. 1§te tam Tanzimat kafasi.
Avrupa’dan birtakim yenilikler alacagiz, ama eski yasayis1 bi-
rakmayacagiz.

Tanzimat’t yermiyorum, bu topluma iyiligi olmusg,
Atatiirk devrimini hazirlamigtir. Ama Tanzimat kafasi eksik bir
diigiincedir, iirkek bir diisiincedir. Annesinin, dadisinin elini bi-
rakamayan ¢ocuk.

14 Haziran, Pazartest

DONUS.~ Sabahleyin Biiyiikada’dan vapura binerken hem
seving, hem de bir iiziintii vardi icimde. Ankara’ya déniiyorum
diye seviniyordum. Evim, ¢olugum g¢ocugum... Bir yastan sonra
kisi kendi yatagindan bagka yerde rahat edemiyor. Bir de topra-
gin altunda rahat edecegimizi soylerler ya, hoglanmam 6yle la-
kirdilardan. Rahat da, rahatsizlik da yasayanlar igindir. Duyma-
yacagim rahatliktan bana ne? Duyacagima, bundan bagka bir
diinyanin daha olduguna da inanmam, kurtuldum, goktan kur-
tuldum &yle gocukluklardan.

Uziintiime gelince, Istanbul’u degil ama Biiyitkada’y: seve-
rim. Bir de Burgaz’i. Bogaz’dan hoglanmam, igime bir sikint
basar orada. Cocuklugumdan beri giizel bulmam Bogaz’i. Her-
kes pek bir 6éviiyor diye ben de begenmeye galistim, kendimi
kandirmak istedim, olmadi. Divan sairlerimiz de nedense Bo-
gaz’1 pek anmazlar. Yalniz Vasif... Bir de Nedim "Tenbaca varip
Goksu'ya igret var iginde" diyor. Bogaz icin belki daha ¢ok mis-
ralar, beyitler vardir eski siirimizde, ben sevmedigim igin hati-
rimda kalmamig, dikkatimi ¢ekmemigtir... Ada’dan ayrilirken
hep bir iiziintii kaplar igimi, bir daha géremeyecegim gibi gelir
de onun igin.

Vapurla Bostanci’ya gegtim, orada bindin trene. Maltepe’de
bir yagmur baglad, ¢ok korktum. Yagmur altinda Bostanc is-
kelesinden istasyona gitmek hayli sikinulidir. Neyse ki vapur
Bostanci’ya varinca yagmur dinmigti, daha dogrusu oraya yag-
mamus, kuruydu yerler.

Trende bir arkadagla konugmaya bagladik. Sevdigim kimse-
lerdendir ya, acayip bir s6z séyledi. Balzac’t anlatan dort beg ki-
tap okumus, Balzac’in bir tek romanini, hikiyesini okumamus,
gene de o yazan bildigini saniyor, onun iizerinde fikir yiiriitme-
ye kalkiyor. Kizdim, ama igimden, bir ey sdéylemedim kendisi-
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ne. Biliyorum, ¢ok onun gibi kimseler, elestirmecilerin, edebi-
yat tarihgilerinin dediklerine giiveniyorlar, salt onlarin dedikle-
rini 6grenmekle biyiik bir gairi, biiyiik bir romanciy: anlaya-
caklarini, anladiklarini saniyorlar. Hem tembellik, hem de ken-
dilerini begenme... Bagkalarinin uzun uzun ¢aligip kavradiklari-
n1 onlar ¢abucak belleyecekler. Cantalarini ugaklarina tagittikla-
r gibi biiyitk yazarlarin eserlerini de elegtirmecilere okuttura-
caklar. Bir kitap yazan adam, bir bilim-yurdunda yiiksekégret-
mendir, bunun i¢in de Balzac’tan istiindiir onlarin géziinde.
Roman okumak ¢ocukluk, yakigmaz yetigmig kimselere. Ama
bir elegtirmecinin, bir bilginin yazdiklarini okumak... Kendile-
rine sorarsaniz, kabul etmezler bdyle oldugunu. Ama iglerin-
den, ta iglerinden...

Sonra trende eski bir tanidigi buldum, sevindim de onu go-
riilnce. Ama konugurken ikide bir "Anladim m:?" diyor "Anla-
tabildim mi?" diyor. Bunaldim dogrusu.

15 Haziran, Sali

ANLAYIS.— Sait Faik igin Yasar Nabi’ye génderdigim kii-
itk mektupta goyle demigtim: "Artik tamamlanmig olan eserin
degerini de, eksiklerini de sonra gérebilecegiz. $imdi acimiza bi-
rakalim kendimizi, acimiz arasindan onun sevdigimiz yiziinii
gbzlerimiz éniine getirmeye, igimizde yagatmaya ¢aligalm."
Bay Adnan Benk bakin nasil anlamig bunu. Biigiinki Diinya ga-
zetesinin sanat sayfasinda gdyle diyor: "Nurullah Atag, Varlik
dergisinde, eserini gimdilik yargilamay: birakalim, yiiziini ‘igi-
mizde yasatmaya galisalim’ diyor. Igimizde yasatmigiz, yagatma-
muigiz, ne ¢ikar bundan? Yoksa Sait konusunda da, eseri birakip
gozlerimizi kigiye mi dikecegiz, onu da mu bir mythe kiligina so-
kacagiz?"

Vay efendim vay!..

Ben "Sait Faik’in eserini incelemeyelim, onu géziimiizde
biiyiitelim, onun diigiincesini igimizde yagatip tiirlii tiirlii genig-
letelim." mi demigim? Hayir, Varlik’ta cikan o kiigiik yaziys
okuyanlarin hepsi anlamistir, ben onda, ¢ok sevdigim bir arka-
dagin 8liimiine iiziildigimii, onu, o arkadag icimde yagatmaya
caligugimi séylilyorum. Bir hikiyeci, bir sanat adami olarak Sa-
it Faik’i degil, sevdigim bir adam olan, arkadagim olan Sait Fa-
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ik’i. Birer hikiyeci, birer sanat adami olmayan dostlarimi da,
dlimlerinden sonra, bir zaman igimde yasatmak istedigim gibi.

Herkes anlar da Bay Adnan Benk nigin anlamaz? O da an-
lar, anlar ya, takilacak, iri bir lakirdi edecek, beni sagmaliyor di-
ye gosterecek. Benim dedigimi de oldugu gibi anlamamus, kendi
vermek istedigi anlamin ¢tkmayacagini bildigi i¢in anlamamug,
isine nasil geliyorsa éyle ozetlemis.

Bay Adnan Benk degersiz bir kigi degildir. Tam tersine iyi
bir yazar, iy1 bir elegtirmeci olabilecegini umuyorum. Onun
igin boyle oyunlari yakigtiramiyorum ona. Boyle giderse, béyle
kolay yollara saparsa, korkarim, aligir da kurtulamaz, yiprandi-
rir kendini.

Sonra gdyle diyor Bay Adnan Benk: "Bizde gelenektir, kisi-
leri ne yapip yapip kutsallagtiriveririz, bunu da belki o kisilerin
eserlenm degerlendirmek kiilfetinden kurtulmak igin yapiyo-
ruz." Dogru bunlar. Ama Bay Adnan Benk’in bunlari benim o
kiigiik mektubum iizerine yazmasini anlayamadim. Ben §imdi-
ye kadar kimi, hangi sevdigim yazan kutsallagtirmaya kalkmi-
sim? "Degerlendirmek” ne demektir bilmiyorum, bir eseri yar-
gilamak, gergek degerini belirtmeye caligmak demekse, onu da
elimden geldigince yapum.

19 Haziran, Cumartes:
"ELESTIRMECI FALAN FILAN".— Sait Faik’in, giinde-
liklerden ( gazetelerden) birinin sanat sayfasinda, elegtirmecilere
catan bir yazisi ¢gtktigin1 duymugtum, ama gérmemigtim o yazi-
y1, ¢ok merak ediyordum. "Elbette giizeldir" diyordum kendi
kendime: Sait bir kizdi my, iyi gatardi, o yaziy1 da birkag elegtir-
meciye kizdig1 i¢in yazdigim sdyliiyorlardi. Yenilik dergisi, Sast
Faik igin gikardigi sayiya o "Elestirmeci Falan Filan"1 da almug.
Dogrusu, diig kirikhigina ugradim okuyunca. Bana oyle geliyor
ki Sait Faik gergekten kizmamis onu yazarken, kizmak isteme-
mig, kizmug gibi gériinmeye galigmis. Yanilmiyorsam la Bruyére,
"Oliime yakin, tutkularimiz birakir bizi." der. O "Elestirmeci
Falan Filan" da Sast Faik’in 6lime yakin yazilarindan.
Dedikleri yanlis mi, haksiz mi? Hayir, ¢ok dogru sézleri
var bence. Hele "Sanatqiy1 sanatgt kesfeder” sozii bence ¢ok
dogru.
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Ama Sait Faik bir bigim verememis o yazisina, ayak istii
cirpistirtvermis, karmakarigik birakmug, diizgii dilzen gbzetme-
mig, kullandig1 sézlere de bakmiyor, "bir goriige sahip olan",
"meziyetlere sahip olan" bile diyor. Oysaki yazida konugma di-
lini arayan bir adamd Sait Faik. Bu "sahip olmak", "malik ol-
mak" konugma dilinde de kullamilmiyor mu? Cok &yle konu-
sanlar... Ama dikkat edin, hepsi de bilgince, kitapca konusanlar,
siislemek istiyorlar sdzlerini

) o 21 Haziran, Pazartest

GUN DONUMU.- Yilin en uzun giinleri, dérdii bulma-
dan ortalik agariyor. Seviniyorum erkenden uyaninca, 151§in bir
damlasini bile kagirmamak istiyorum sanki. Sonra da, az uyu-
mug oldugum igin bir yorgunluk, bir kirginlik duyuyorum ken-
dimde.

Kis ginlerini, aralik ayinin giinlerini hatirliyorum gimdi...
"Hatrlamak" sozii bilmem iyi mi burada? Iki tiirli hatirlama
vardir: Biri, ge¢mig olaylarin kendiliklerinden aklimiza gelmesi,
oteki de o ge¢mig olaylari bizim ¢agirmamiz, bellegimizde ara-
mamuz. Kig giinleri, aralik ayinin giinleri kendiliklerinden dog-
muyor, icimde, ben uyandirmaya calisiyorum onlari, "Ne yapi-
yordum o giinlerde?" diye diisiiniiyordum... Korkuyordum o
giinlerde, yaza eremeyecegim, uzun giinleri géremeyecegim di-
ye korkuyordum. Kigin 6liimii deyince, kendi 6liimiimii yakin
gormekten alamam kendimi. Yazin 6linmez mi sanki? Bay
Kutsi Tecer’in biitiin yazdiklar gibi bog, tatsiz bir misrai vardur.
(Su ‘misra’ sézii de hig uymuyor Tiirkgeye, dzne iken neyse ne!
cekime gelmiyor bir tiirli, ‘musrar’, ‘musraa’ ¢ok ¢irkin oluyor.
Gengler arasinda ‘musrayr’, ‘musraya’, ‘musrasi’ diyenler oluyor,
iyi ediyorlar belki, ama biz yaglilar, okumay:1 Arap harfleriyle
ogrenmis olanlar, yapamiyoruz onu, sondaki ‘ayin’ harfini unu-
tamuiyoruz. Atmaliyiz dilimizden o Arapga sézii, ancak Arap
harfleriyle kullanilabilecek sozii, Tiirkce bir kargilik bulmali,
"uydurmaliyiz". Fransizca "vers" séziiniin kékii olan ‘versus’un
asil anlami ‘evlek’, ‘tarlada sabanin birakugi iz’ imig, ama biz
‘misra’ yerine ‘evlek’ diyemeyiz, bagka bir s6z aramal..)

Uzun siirdii ‘misra’ sézii... Ne diyordum?... Bir musrai var-
dir Bay Tecer’in, giildiiriir beni: "Besbelli, 6liimiim sabahleyin-

217



dir..." Ben de onun gibi "Besbelli 8liimiim bir kig giniidiir." mii
diyecegim? Falciligim yoktur benim. Belki de bir yaz giinii 6g-
leden sonra yahut aksam izeri giines ¢arpmasindan 6lirim.
Hepsi olagandir... Ne var ki yazin dlimii diigiinmiyorum, igi-
mi sarmiyor 6lim korkusu.

Yaz giinleri, kistn oldugu gibi ¢alisamiyorum, okuyamiyo-
rum da. Kigiyi tembellige siritkleyen bir iyimserlik, hayata bir
gilvenme getiriyor sicak, 1gikli giinler. Cikip dolagmiyorum, 6g-
leden sonra saatlarca yatiyorum uyumadan, diigiinmeden, oku-
madan... "Uyanik ritya" derler, onun gibi bir de "uyanik uyku"
var, karmakarigik, belli belirsiz, hemen unuttugum disiincelere
birakiyorum kendimi. Oyle dinlendiriyor ki beni.

Ama dyle saniyorum ki kétiimserlik, 6lim korkusu bu ké-
ti iyimserlikten daha yaratici. Caligmak, kendi kendimizden,
igimizdeki kaygilardan kagmak degil midir?

22 Haziran, Sal:
OKURKEN.- Bugiinlerde Pirandello’nun ii¢ oyununu
okudum. Birt Budala, hos bir gildiri. Pulino adinda bir adam
kendini 6ldiirmiis, bunu duyan politikact bir yazar kiziyor,
"Budala" diyor, "Mademki kendini éldiirecekti, 6nce Roma’ya
gidip Guido Mazzarini’yi vursayds, ben verirdim ona yol para-
sint!" Luca Fazio adinda bir adam var, o da hasta, o da kararini
vermis, Pulino gibi 6ldiirecek kendini. Igitiyor o yazarin, Le-
opoldo Paroni’nin dedigini. "Seninle bir konugmak istiyorum."
diyor ona. Yalniz kaliyorlar. "Ben Roma’dan geliyorum. Orada
oldiirecektim kendimi. Guido Mazzarini’yi gordiim. Bana yol
parami verdi. Kendimi 6ldiirmeden énce seni temizlememi sdy-
ledi. Bunun igin geldim buraya. Hazir ol, vuracagim seni!" di-
yor. Oteki korkuyor, bagliyor yalvarmaya. "Sen onun oldiiriil-
mesini istiyordun ya! O da senin 6lmeni ister. Pulino igin buda-
la dedin. Ben 6yle dedirtmeyecegim kendime, kaldiracagim seni
ortadan..." diyor. Vurmuyor sonunda ama bir daha da Puli-
no’ya budala demeyecegine sz verdiriyor, elinden kgt aliyor.
Pirandello, bir hikayesinden ¢ikarmug bu oyunu. Belki &nce
okudugum igindir, hikiyeyi daha begenmistim.
Sana Verdigim Hayat, acikli bir oyun. Dogrusu pek sevme-
dim onu. Bir cansizlik, bir kimildanigsizlik var onda. Konu,
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oyunun asil konusu ilging: Bir giden: bir daha géremezsiniz, bir
giin doniip gelse bile degismig olarak doner. Olenleri de biz
kendi i¢imizde yagatarak degistiririz. Konu ilging, giizel ama
Luigi Pirandello gergekten bir oyun haline koyamamig bunu.
Bir acemilik var. Belki de genglik oyunudur; yazilig sirasiyla de-
gil, tarihler de gosterilmemis.

Ama Firansizcaya Comme ci (ou comme ga) "Béyle (Yabut
Soyle)" adiyle gevrllm1§ olan oyun ¢ok hosuma gitti. Asil adi Ci-
ascuno a suo modo imig, yanilmiyorsam ‘Herkes Kendi Yolunca’
demek olacak. Italyanca bilmem, belki de biisbiitiin yanhs anla-
migimdir o adi... Canli bir oyun. Okunurken giizel, belli ki sah-
nede daha da giizel olacak.

Bizde Pirandello’nun oyunlarini neden oynamuyorlar bil-
mem. Istanbul Sehir Tiyatrosu, tatsiz tuzsuz vodvilleri bir tiirlii
birakamiyor. Oynayanlar ancak onlardan hoglaniyor da onun
i¢in. Sonra da "bizde seyirci bunlari seviyor, daha yiiksegini is-
temiyor" diyorlar. Vodvillerin kigileri bellidir, kaliplagmistir,
onun i¢in kolaydir onlari oynamak. Bir oyuncu hovarda koca-
ya, yahut aldatilmig kocaya bir kere ¢tkti mi artik aligir, boyuna
ona gikar, kolayca da bagarir. Pirandello’nunkiler gibi oyunlar-
da ise, kigiler kaliplagmig degildir. Her oyun i¢in ayr ¢aligmak,
kigilerin benligini, 6ziinii anlamak, kavramak gerektir. Bizim
oyuncularimiz kagtyor bu galigmadan.

Istanbul’dakiler de &yle, Ankara’dakiler de 6yle.

25 Haziran, Cuma

SIIR.— Geng sairlerimizden Bay Mustafa Onaran’la siirden
konusuyorduk. Bay Onaran’in yeni iiri pek sevdigini sanmiyo-
rum. $u siirrealistlerin siiri, ne dedigi iyice anlagilmayan siir;
ben ona bayiliyorum, anlamadan da sevmeye ¢aligtyorum. Ama
Bay Onaran’in eski siirde, su sairane siirde bagar1 gésterecegini
umuyorum. Begenisi de iyi. $iir izerine digiiniiyor, yayilmus,
yerlegsmis, bunun igin de canliligini yitirmig eski kanilar, yargi-
larla yetinmiyor.

Bay Hamdi Tanpinar’dan agildi. Onun hangi siirlerini sev-
digini sordum. ‘Ne i¢indeyim zamanin, / Ne de biishiitiin diginda,
[ Yekpare, genis bir anin | parcalanmaz akiginda’ misralarini an-
di. "Bu siirin yalmz bu dért musrai" dedi. O détt musrai ben de
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severim. Sonra Bay Onaran, ‘Bursa’da Zaman’ s6yledi. Ben hig
sevmem o giiri, bana yapmacikli, zoraki giirin ta kendisi gibi ge-
lir. Bay Yahya Kemal Beyatly'nin “Itri’si gibi. Ikisi de bir digiinii-
siin trinleridir: Gegmigi, tarihi sevmek. Ama bu ge¢mig sevgisi-
nin Bay Yahya Kemal Beyatly’da da, Bay Hamdi Tanpinar'da da
gercek olmadigi, Maurice Barrés’deki gibi daha ¢ok bir edebiyat
gosterigi oldugu bellidir. Barrés’in en giizel yazilarini okurken
insan "Hayir, boyle diiginmiiyor bu adam, boyle disiiniir gibi
gozilkmekte bir kibarhk, bir biyiklik oldugunu saniyor da
zorla boyle ditgiinmeye calisiyor." der. Firenklerin ‘pose” dedik-
leri gey...

Ben, Bay Tanpinar’in, "Benden sor sirrini uzun yollarn, /
Benden sor ve benden dinle akgam1" misralarini severim. Onlar-
da da bir "pose", bir "esthétisme" vardir. Ama buna bir gey di-
yemeyiz, bunda ge¢mige baglilik, gegmig sevgisi gibi térel (ahla-
ki) bir yargy, bir 6giit yok da onun igin. Burada sair, siir, sanat
alanindan gtkmuyor, istedigi kadar yap  :ga hakki vardir. Fu-
zuli’nin s6z oyunlariyla ugragmasi gibi. O musralar bence giizel
bir nesne, bize gairin gercek duygusu dyle olup olmadigini arat-
miyor.

Bay Onaran o misralar1 sevmedi, gagtim.

28 Haziran, Pazartest
"VIRAN OLASL..".— Ikide bir anarlar Dertli’nin beytini:
‘bir basima olsam seb # sultana kul olmam, / Viran olasi hanede
evlid i iyal var!” Bilmeyenler de "Ne yapsin? geginecek!" deyi-
veriyorlar. Korkung, tiksing bir diigiincedir bu: Her kétiiligi
hog gormeye, her algakligi etmeye siiriikleyebilir. Bakiyorsu-
nuz, yiiksek bir memur, ama buyurmuglar kendisine, inanglari-
na, kanilarina uymayan bir i§ gérecek, ¢cekinmiyor, yapiyor. Sa-
styorsunuz. Cevabi hazir: Yapmasa yerinden atarlar, bagka biri-
ni getirirler, ona yapurirlarmig. Dogru, ama o yapmasin, bir
haksizligy, bir yavuzlugu dnleyemese bile bulagmasin o haksizli-
ga, glicii yettigince kargt kosun. Evinde ¢olugu gocugu varmus,
anladik, kafasinin iginde bir diigiince yok mu? boyle haksiz igler
yapmasina engel olacak bir vicdan yok mu?
Yalniz yavuzlugun giicii oldugunu samiyorlar. Yavuzluk
her seyi yapabilir, hak da boynunu eger!.. Hi¢ de ‘6yle degildir:
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Yavuzlugu durdurmak, yikmak icin birkag kiginin; otuz kirk
kiginin "hayir" demesi yeter. Kimi, bir kigininki de yetiverir.
Ornek olur kisi, cevresindekileri utandirir boyun egdikleri igin,
onlara da "hayir" dedirtebilir. Ama kimse ilk olmak, 6rnek ol-
mak istemiyor, gegici bir sikintiya daha katlanmak istemiyor.

Izzet Molla’min beyti, Dertli’ninki kadar yayilmamgur:
‘Meshdirdur ki zulmden olmaz cihan harap / Eyler ani miidabene-i
Gliman barap.” Acaba igimize gelmedigi i¢in mi 6teki kadar an-
miyoruz bunu? Bir iilkenin bilginleri o iilkenin bilinci (suuru),
buluncudur (vicdani). Biyiik ¢ogunluk iyiligi de kotiiliigi de
onlarla anlar, onlarla ilerler, haksizliga onlarla kargt kor. Izzet
Molla’nin beytinde ‘dliman’ sadece bilginler, biiyiik bilim adam-
lar1 demek degildir, bir iilkenin bilginleri, sairleri, sanat erleri,
biitiin okuryazarlar, diigiiniirleri demektir. Hani biigiin aydin-
lar, miinevverler diyoruz, Firenkge sozlerin bagka bir giizelligi,
derinligi, bir biiyiisit oldugunu sananlar da ‘entellektiieller’ di-
yor, iste onlardandir. Bir toplumu, /zzet Molla’nin dedigi gibi,
aydinlarin dalkavuklugu, boyun egmesi, ses gtkarmamasi géker-
tir. Yavuzlugun karsisinda aydinlarin buluncu (viedani) dikilirse
iilke kurtulur.

Tevfik Fikret ‘Zulmun topu var, kal'asi var, gillesi varsa, /
Hakkin da biikiilmez kolu, donmez yiizii vardir’ diyor. Ama ay-
dinlarimiz iginde, irili ufakli aydinlarimiz iginde bunu giizel bir
siir diye ananlar olsa bile dogruluguna inananlar pek goérilmi-
yor. Hepsi de yavuzluk, hakla birlikte kendilerini de eziverir
diye korkuyorlar.

Korku inanmamaktan, inangsizliktan gelir. Inanmug, bir
dogruya baglanmug kigi, yavuzluga ugrasa bile, iginde, bulun-
cunda bunun miikafatini bulacagini bildigi igin korkmaz. Yahut
dig acundan gelecek yavuzluktan ¢ok kendi iginin sesinden kor-
kar. Dinliler buna "Allahtan korkmak" derler. "Viran olas: ha-
nede evlid i iyal var" diiglincesiyle inanglarina, kanilarina uy-
mayan, haksiz, yanhg bulduklari igleri gérmekten ¢ekinmeyen,
yavuzluga ses gikarmamakla olsun yardim eden, hizmet eden
kimseler Allahtan korkmayan, yahut bulunglarindan (vicdanla-
rindan) korkmayan kimselerdir. fzzet Molla’nin séyledigi ‘mii-
dabene-i dliman’ budur iste.
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29 Haziran, Sali

DAVALI EDEBIYAT.— Diin yazdigimi okudum, ‘davali
edebiyat’’ diigiindiim. Benim ‘davali edebiyat’ savundugumu,
onu savundugumu sanacaklar. Dogrusu, bir romancinin, bir ga-
irin sanat disinda, topluma, yahut biitiin insanliga deggin bir
dissiincesi, bir kanisi, bir davas: olmasini, yazilariyla onu yay-
maya kalkmasint kétii gorenlerden, ‘sanat erinin sanattan bagka
kaygisi olmamalidir’ diyenlerden degilim. Sanat eri de bir insan-
dir, bir yurttagtir, biitiin insanlar, biitiin yurttaglar gibt onun da
birtakim diigiincelert, kanilari, inanglari olur, bunlarin eserinde
de goriilmesine kimse karigamaz. Sair sevgilisinden yiiz bulma-
dig1 i¢in iziliirse giirinde bunu sdylemeye hakki olacak, ama
iginde yagadig toplumun, yahut biitiin acunun igleri kéti gidi-
yor diye uziiliyorsa bunu séylemeyecek, davali edebiyata diis-
memek i¢cin bundan cekinecek, kaginacak... Sagmalamanin ta
kendisidir bu. Hani yagh saglari1 omuzlarina kadar uzamg
adamlar vardir, gevrelerine baygin baygin bakarak alik alik do-
lagirlar sokaklarda, "sair" derler 6ylelerine, hesaplarini, gikarla-
rini bilmedikleri, diigiinemedikleri sanilir, ‘davali edebiyatr’ yer-
mek, kotiilemek igte onlari, yalniz onlari sanat adami sananlara
yakigir. Hayir, sanat adam dU§unen, aragtiran bir adamdir, dii-
sinip aragtirdigi, cevresine bakug icin toplumda bir ketiilik,
bir haksizlik igleniyorsa onu da goriir, gosterir, gerekince var
giiciiyle bagirip kendini tehlikeye atmaktan da kaginmaz.

Ama davali edebiyati savunmak degildi benim diin yazdik-
larim. Haksizlikla, yavuzlukla ¢arpigmak yalniz sairin, edebi-
yatginin &devidir, boynunun borcudur demedim ki! Sair, edebi-
yatg1 yalniz boyle iglerle ugragmalidir da demedim. Her insan,
okuryazar, aydin gecinir her insan, sairi, edebiyatgisi, bilgini,
hepsi haksizliga kargt komalidir, yavuzlukla garpigmalidir de-
dim. Bir ahlak isidir bu. Herhangt bir kimsenin hakki ¢ignenir,
herhangi bir adam haksiz yere cezalandirilirken bunu bilip de
ses ¢itkarmayanlar, "viran olasi hanede evlad i iyal var" diye su-
sanlar, o yavuzluga bulagmus olurlar.

Kisioglunun béyle zaaflari olurmus, hos gérmeliymis... Pe-
ki, ama béyle iglerin bir zaaf oldugunu, kendilerinin de o zaafa
kapildiklarini bilsinler de namustan, ahliktan ayrilmadiklarini
ileri siirmesinler.
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2 Temmuz, Cuma

KADIN.- Firansizca Carrefour gazetesinde Monsieur Ma-
urice Fombeure’in "Courteline de kadinlari kiigiimser, yerermis.
Kadinlar kendileri igin yapilani unuturlar da kendilerinden esir-
geneni unutmazlarmig. Kadinlar kéti huyluymug, densizmis,
erkeklerin de huyunu bozarlarmus. Cogu, ¢ocuk kalirlarmug. I¢-
lerinde anlayighlari, inceleri de olurmug ya, ama hicbir alanda
oke (dahi) cikmazmg kadinlardan... Bunun gibi ¢ok séylenmis,
bog lakirdilar! Zaten sevmezdim o Courteline’i, biisbiitiin sogu-
dum. XIX. yiizyilin baginda birtakim salon sairleri, elegtirmeci-
leri buyiik yazar saymuglardi onu, ‘dihi’ oldugunu, Moliére’e
yaklagtigini soylemiglerdi. Kendi de dogru sand: bunlari. Cour-
teline’in bityiik yazarligi, Rostand’in biiyiik sairligi gibidir. Bir
tiyatro yazarini elegtirmeciler, hele salon elestirmecileri, akade-
milere ilye olmug, yahut olmak isteyen elestirmeciler Moliére’e,
Shakespeare’e benzettiler mi, yiizde doksan dokuz civik gikar o
adam.

Kadinlari savunacak degilim. Ama sunu biliyorum: Kadin-
lar1 kiigimsemis, romanlarinda, oyunlarinda ilging birer kadin
yizi yaratamamig yazarlar arasinda gergekten biyiik yazar de-
nebilecek adam yoktur. Bakin Laclos’ya, Balzac’a, Stendhal’e,
Tolstoy’a, Dostoyevski’ye. Hepsi de kadinlar1 anlamig, anlamaya
caligmig kadinin da giiciini, biytkligini gormiglerdir. Kadini
kiiciimseyip de anlamaya galigmayan yazar, hayatin hi¢ olmazsa
yarisini gérmiiyor, géremiyor demektir.

Kadini 6nemsemeyen uygarliklari da sevmem. Yalniz ince-
likten yoksun, kaskati olduklari igin degil, tamamlagamadiklari,
biitiinlesemedikleri igin. Biiyiik igleri yalniz erkekler arasinda
gecen uygarliklar kigioglunu anlayamamiglardir.

S Temmuz, Pazartes:

DOGA .- Biliyorum, doga deyince okuryazar yurttaslari-
mizin ¢ogu anlamiyor, anlamadiklarini da gogiislerini gere gere
séyliyorlar. Tabiat demeye alismiglarmig, biz de onlari gagirt-
mamak, yadirgatmamak igin tabiat deyip gitmeliymisiz. Deme-
yecegim iste, onlar aligtiklar: sézlere bagliysa ben de diigiincele-
rime, kanilarima bagliyim. Bana diisiincelerim, kanilarim Arap-
ca, Farsca sozlerin dilimizden aulmasi gerektigini, bizim Bau
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uygarhigina uygun bir dil kurmamiz gerektigini gosteriyor.
Kendi kendimizi, kendi dilimizi kiigiimsedikge, yabanci sézler-
de bagka bir giizellik bulundugunu sandikga Bat1 uygarhigina gi-
remeyiz, o uygarligin koyuk (temel) taslarindan biri, baglicas: ki-
sioglu saygisidir, bu sayg ise uluslardan birini 6tekilerden asag:
gébrmemenmizi, biitiin dillerin gelisebilecegine inanmamizi buyu-
rur. Yalniz Tirkge tilciklerle (kelimelerle) biiyiik bir dil kurula-
bilecegine inanmayanlar, Tiirk ulusuna saygisizlik etmekle kal-
muyorlar, kisiogluna da saygisizlik etmig oluyorlar.

Sasarim dorsitmenlerin (sanatkirlarin) dogadan drnek alma-
larini, dogaya éykiinmelerini (taklit etmelerini) &giitleyenlere.
Dogada ne varsa hepsi karmakarigiktir, dérsit (sanat) ise diizgi
diizen demektir. Dogada biribirine tipatip benzer iki nen (sey)
yokmug. Olabilir. Ancak bu ayniliklar, bu benzerlikler carpmaz
goze. Neye baksaniz hep o daginikhigi, o karmakarigikhig: go-
riirsiiniiz. Biitiin daginikliklar, bitiin kangikliklar da birbirini
andirir, ayriliklarini, &zelliklerini kolay kolay secemezsiniz.
Ayriliklari, ézellikleri ortaya ¢ikaran kigioglunun usudur. Do-
riit de, kisioglunun biitiin kurduklar1 gibi usun iriinlerinden-
dir.

Geng dériitmenlere benden 6giit: Dogaya kapilmasinlar,
dogaya 6ykiinmeye 6zenmesinler, kendi yaradiliglariyla da ye-
tinmesinler, dériitlerini, giizelligi disiincelerinden, uslarindan
ctkarmaya galigsinlar.

Sunu da séyleyeyim: Biigiin yi1gin ozanlarinin yirlarina ge-
ne ¢okga bir egilim, ¢okga bir sevgi var. Buna da kapilmasinlar:
O ozanlarin dedikleri hep biribirini andirir, doga gibidir onlar
da, diizgii diizen bilmezler.

6 Temmuz, Sal:

GUGCSUZLUK.- Gene eski tutkuya, eski sevdama mi don-
diim? Gene 6z Tirkge yazmaya mu galigacagim?.. Yapabilsem
keske!.. Bundan ii¢ dort yil énceki giinlerimi, yazilarimda bir
tek yabanci s6z bulunmamasina 6zendigim giinleri ézlemle ani-
yorum. Toplardim gevreme sozliikleri, arardim, Tiirkge bir
karsilik bulamayinca da uydururdum. ‘Uydurma’y: da kétii go-
rityorlar. Aliklar! Durumsamaksizin, hig siiphe etmeksizin sdy-
liyorum: Dilde uydurmayi, yeni sézler yaratmay: bir sug sa-
yanlar, "Biz uydurma dil istemeyiz!" diye bagiranlar da onlara
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kapilanlar da diigiinmeyen, diginmek nedir bilmeyen kimseler-
dir. Acinir dylelerine. "Uydurma" séziiniin anlamlari iizerinde
bile diigiinmiiyorlar. "Uydurmak", "yalan uydurmak" anlamina
gelince bir sugtur, "bir kimsenin agzindan s6z uydurmak", ya-
hut "kétii bir sey ortmek igin dogru olmayan bir agiklama uy-
durmak" anlaminda bir sugtur. Yoksa Tiirkce kéklerden kural-
lara gore séz yaratmak neden bir sug olsun? Ama o aliklar, ¢-
karlarimi saglamak igin giinde tiirli tirla yalanlar, "hile-
ser’iyeler" uyduran o aliklar, "Uydurma dil istemeyiz!" deyince
bir ig gérdiiklerini saniyorlar. Ancak kendilerinin ayaktakimin-
dan birer alik olduklarini gésteriyorlar, o kadar. Aldirmiyorum
onlarin dediklerine. Diigiinmeyen kimselerle ben ne konuga-
yim?

Ozliiyorum o giinlerimi... Gene de dénmiiyorum o tutku-
ya. Dénemiyorum da onun igin. O giinlerde kendime agin bir
gilvenim mi vard? Hayir, giiciimiin yetmeyecegini, o igin be-
nim boyumu agtigin1 o giinlerde de bilmez degildim. Ancak bir
umudum vard: o giinlerde: Birkag kisi, benden daha giiglii bir-
kag kisi o yolu tutarlar da benden ¢ok ileri giderler, benim baga-
ramayacagimi onlar bagarirlar saniyordum. Umdugum olmadi,
cevremdekilerden, en giivendiklerimden yardim goérmedim,
tam tersine, 6fkeyle, alayla kargilandim. "Ilimli olmali!" dediler.
"Ilimhi" derler mi? "Mutedil olmali!" dediler. Bir toplumun ay-
dinlar1 illmhliga, o korkung sayrilsga (hastaliga) tutuldu mu, hig
bir biiyiik ige girigilemez. Ilim, gergekten inanmayanlarin, bir
diisiinceye, ilkeye, bir dogruya gergekten bagli olmayanlarin, o
dogruyu iyice kavrayamamug, iglerine sindirememis olanlarin
durumudur. Yoksa bir diisiincenin dogrulugunu gérmiis olan
kigi "Bunu oldugu gibi uygulamayalim, biraz da bagka seyler
kanigtiralim igine!" der mi? diyebilir mi?

Bir yandan kendi giigsiizligiimii bilmek, bir yandan umut
kiriklig1 beni de Tiirkge sozler arasina Arapga, Farsga sozler ka-
rigtirmaya siiriikledi...

Bunu diisiindiikge kendi kendimden tiksiniyorum. Demek
ki kafanin uyuz sayrilig: olan ilim bende de var.
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8 Temmuz, Persembe

OZGURLUK.- Ozgiirlik alinir ms? verilir mi? diye taru-
stp dururlar. Bence bogtur bu tartigma. Ne alinir 6zgiirliik, ne
de verilir. Higbir ulusun kisileri "Biz diledigimizi soylemekte
ozgiir olmak istiyoruz!" diye ayaklanmadiklar: gibi, higbir ulu-
sun bagindakiler, yéneticiler de "Buyrun, dilediginizi séyleyin,
biz karigmayacagiz.” Dememiglerdir.

Ayaklanma ¢oklugun, kalabaligin, kamunun igidir. Kamu
birtakim haklar istemek icin ayaklanir: Belli haklar. Diigiin-
mek, digiindiigiini sdyleyebilmek istegi her toplumda ancak
birkag kisiye, kiigiik bir azinliga vergidir. Onlar da ayaklana-
mazlar. Cogunluk, kamu, babalarindan, dedelerinden kalma
inanglar, kanilarla bastakilerin, yoneticilerin yaydiklar: diigiince
golgeleriyle yetinir. Istedigi haklar, ézdeksel (maddi) haklar: el-
de etti mi, ge¢imini yoluna koydu mu, daha ne ister?

Diigiinen kigi, diigiindiigiinii sdylemeden edemez. Tutamaz
kendini. Sonu kétilye varirmig, kendisini iginden atarlarmug, da-
ha da ileri gidip hapse atarlar, siirerler, asarlarmig, hesaba kata-
maz onlari, korksa bile duramaz, séyler diigiindiigiinii. Bir top-
lumda digiindagiini séylemek 6zgiirliigi yoksa, bilin ki o top-
lumda gergekten diigiinen kist yoktur, yahut yok denecek kadar
azdur.

Diigiinen soyler digiindiigiinii, cezasini goriir, gene soyler.
Kag kisiye ceza verebilirler? Yiiz kisiye, bilemediniz, bin kigiye.
Bin birinde dururlar. Ilk bin kisiden olmak korkuluymusg, ama
diisiinen kimse o korkuyu hesaba katmaz, unutur. Iste ortacag
Avrupa’sindaki Kutsal-Yargil (Saint-Office, Inquisition), diisii-
nen kag kisiyi diigiincesinden caydirabilmigtir? Oldiirmiis, gene
de 6zgiir diigiinceyi durduramamugtir. Ciinkii o zgiir diigiinceli
kimseler su bu 6zdeksel kaygilarla dillerini tutmamuglar. Onla-
rin ayaklanmalari degil, susmamalari, her tiirlii cezay: goze alip
bildiklerini soylemeleri Kutsal-Yargili yitkmugur.

Aydinlar diigiinceleri ugrunda ezilmeyi, éldirilmeyi goze
almayan bir toplum, diigiince 6zgiirligiine kavugacagimi umma-
sin. "Armut pig, agzima dis..." O ne tyi gey oyle!
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12 Temmuz, Pazartesi

AHMET HASIM — Haziran ayinda, 6lim yildéniimii do-
layisiyle, Abmet Hagim iizerine uzun uzun yazilar gtkmad: gaze-
telerde, dergilerde diye, Yeditepe yayimcisi pek iiziilmis, "Unu-
tuyoruz Abmet Hagim’i! Unuttuk aruk!" diyerek déviinmiig,
hemen bir adam dﬁ§i’1rml’j§ yollara. O da gitmis Bay Refik Halit
Kamy ile Bay Elzf Naci’yi bulmug, onlardan sormus Abmet Ha-
sim’1 nasil bir sair oldugunu. Eh! Abmet Hasim denince ilk on-
lar gelir haura!..

Sagirmug olacak ikisi de. Ne diyeceklerini bilememis, kendi
anilarindan agmiglar.. Bay Refik Halit Karay, cocuklugunda Ab-
met Hagim’e bir yazisini gdstermis, Bay Elif Naci de bir resim
sergisinde arkadaglarini kigkirtip Abmet Hagim’i karga tulumba
ettirip digar1 attirmug, onlar1 anlauyorlar.

Hele Bay Elif Naci o marifetini pek ballandiriyor. Neyse ki
0 Gol Saatleri’nden bir siir amyor: ‘Gurub u hun ile perverde —
rub olan kuglar...’ Bay Refik Halit Karay bunu da yapmamus,
sevmezmis o Abmet Hagim’i, ancak saygis1 varmig. Dogrusu, se-
vindim Bay R. H. Karay’\n Abmet Hagim’i sevmedigini séyleme-
sine, biiyilk ayrimlar vardir ikisinin sanat anlayiginda, uzlastira-
mazsiniz birbiriyle. Abmet Hagim bir arayici idi, yeniye, en ye-
niye dogru giderdi. Bay Karay ise, benim anladigima gore ote-
den beri aligilmig olanla yetinen, yeni bir sey arayanlara da s6y-
le biraz yukaridan bakan kimselerdendir. "Igin kolay: dururken
ne yeri var giiciiyle ugrasmanin?” demese bile iginden, ta igin-
den, dyle diigiiniiyor gibi geliyor bana.

Dergilerimiz boyuna sorugturmalar agiyor: Yeditepe de ar-
tik haziran ayinda mi olur, bagka bir ay mu olur, biigiiniin sair-
lerine, yazarlarina Abmet Hasim’in sanati, degeri iizerine diigiin-
diiklerini sorsa ya. Aklima gelmisken Baki Kurtulug’a sdyleye-
yim, belki Son Havadis’in sanat sayfasinda agar bu sorugturma-
yL.

13 Temmuz, Sali

DIZGI YANLISLARI.- Bigiinkii Son Havadis’te gikan ya-
zim dizgi yanlglariyle dolu, sayilmaz, o kadar ¢ok (Adim da
unutulmug, ama ona bakmamigtim, sonra gésterdiler, cuma gii-
nii. Onemi yok onun. Okuyanlar anlar benim oldugumu. Ovii-
neyim de biraz ben de Nedim gibi séyleyeyim: ‘Malimdur be-
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nim subanim, mables istemez, / Fark eyler dni sehrimizin niikte-
danlari.’).

O yanliglardan biri ¢ok fenama gitti. Ben §éyle yazmigtim:
"Ford’un bir soziinii anlatirlar: Ben ahcinin istedigi renkte oto-
mobil yaparim, kara otomobil istemesi sartiyla dermis." "Ben",
"bir" olmug, "istemesi" de "istememesi". Oysaki Ford, bu sozii
soyledigi sirada, hep kara otomobil gikarirdi, aldirmazdi miigte-
rinin dilegine. Bunu da bobiirlenerek bildirmek istemis.

Yazimi okuyanlar bunu belki kendi kendilerine diizeltir-
ler. Ama disiiniip de diizeltmek isterler mi bakalim? Hem
okurlarimizi bdyle bir zahmete sokmaya ne hakkimiz var? Ben,
kendim igin sdyleyeyim, bir yazida bir ikiden ¢ok dizgi yanlg
gordiim mii, okumam artik o yaziy1. Isim yok da sunun bunun
dizgi yanliglar1 iizerinde diisiiniip dogrusunu bulmaya mi ¢alisa-
cagim?.. O yanlisi gériince kendi yazimi da okumadim, atum
elimden.

14 Temmuz, Carsamba

DEVRIMCILIK.— Cemil Sait Barlas, biigiinkii yazisinda,
Cumbhuriyet Halk Partisinin yalniz ‘devletgilik’ ilkesine bagla-
narak &teki ilkeleri programindan gikarmasini istiyor. Diin de
soylemigti bunu. Devrimcilik igin diyor ki: "Eger inkilaplar yal-
niz Cumhuriyet Halk Partisi tarafindan korunacaksa, bunlar
simdiden tehlikede demektir." Millet Meclisi’nde yalmz otuz
bir Cumhuriyet Halk Partili saylav varmig. Demokrat Partili
gogunluk istemezse biitiin devrim eserleri bir hamlede yok
olurmug da onun igin.

Bence yaniliyor Barlas, ben de Falib Rifk: Atay gibi, Cum-
huriyet Halk Partisinin devrimin koruyucusu olarak kalmasi
gerektigi kanisindayim. Barlas diinkii yazisinda: "Cok partili
hayata girerken ilk digiiniilecek mesele, Anayasanin inkildp
mevzuuna taallik eden prensipleriydi. Cumhuriyetgilik, layik-
lik, inkilapgilik, milliyetgilik ve halkgilik prensipler: iizerinde
kat’i hitkiimler konacak ve bundan sonra siyasi partilerin ku-
rulmasina misaade edilecekti.” diyordu. Dogru, ama yapilmadi,
ya diigiiniilmedi yahut disiiniildii de bir yolu bulunamadi. §im-
di ise Cumhuriyet Halk Partisinin o ilkelerin birakmasi, bayra-
gindan kaldirilmasi dogru olmaz. Oteki bolemler (partiler), dev-
rim ilkelerine pek bagli olmadiklarini, gerekirse onlar1 ¢igneyip
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gecmekten cekinmeyeceklerini gosteriyorlar da onun igin. Icle-
rinde hem de yéneticileri arasinda, "yirmi yedi yildir bu ulusa
edilen eziyetler..." diye sdze baglayan adamlar vardir. Atatiirk’e
gercekten bagli olmadiklarini, onun yaptiklarindan, onun tuttu-
gu yoldan donebileceklerin, daha da donebileceklerini bununla
gosteriyorlar. Medeni Kanundan dahi dénmeyi diisiinenler olu-
yormus.

Durum béyle olunca devrim ilkesini koruyucusuz birak-
mak dogru olmaz.

Ben de Barlas gibi devletciyim, ancak, devletcilik, bigiin
i¢in, bu iilkenin genglerini, aydinlarini toplayabilecek bir ilke
degildir. Cumhuriyet Halk Partisinin son secimde kag saylav ¢i-
kardig) tizerinde duruluyor da kag oy aldig: iizerinde durulmu-
yor. Ug milyon iki yiiz bin oy az bir sey sayilmaz. Bu ii¢ mil-
yonu askin oyun ¢ogu da bu ilkenin aydinlarindan, devrimin
korumasini isteyenlerden alinmigtir. Falib Rifk: Atay’dan birkag
kere duydum: "Ben Tiirk milliyetciligi ile Avrupa medeniyetgi-
ligini isteyenlerdenim." der. Ben de devlet¢iyim, ama &nce
Tiirk milliyetgisi, Avrupa medeniyetgistyim, bunlara dayanma-
yan, bunlari kurup korumay: digiinmeyen bir devletgiligi savu-
namam. Daha da ilert gideyim: Turk milliyetciligi, Avrupa me-
deniyetciligi i¢inde bir "liberallik", bence, o ilkelere bagli olma-
yan bir devletgilikten yegdir.

Yalniz Falih Rifk: Atay mui 6yle diigiiniiyor? Bir ben mi on-
dan yanayim?.. Hayur, bu ilke aydinlarinin ¢ogu o kanidadir,
bunun igin de se¢im giinii oylarini Cumhuriyet Halk Partisine
verdiler. Tktidar partisi de, Mecliste biiyiik bir gogunluk kazan-
mastyla yetinemeyip buna, aydinlarin kendisinden yana olma-
masina sinirleniyor.

Cumbhuriyet Halk Partisi, Cemil Sait Barlas’in 1sted1g1 gxbx
devrimciligi bayragindan cikarirsa o aydinlarin giivenini yitirir.
Daha da kétiisii, onlari iizer, tlkiilerini gergeklestirmeye caligan
bir bélem kalmadi diye umutlarini kirar. Buna da hakk: yok-
tur.

18 Temmuz, Pazar

Uzun siirdi, sert oldu bu yilin kigi da onun igin sicaklar-
dan yakinmayayim diyorum. Ama olmuyor igte. Kigin soguk-
tan, yazin da sicaktan yakinmak bir tat vermiyor mu yasama-
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ya? Uzagi Nevres’in beytni digliniiyorum: ‘Bi-derdim, ey felek!
bana ber gam tedariik et, / Bir bagka zevk, baska bir dlem tedariik
et.’ Derdim olmadii i¢in degil, dertsiz adam mi var bu giinler-
de? Ama sicag1 da ayrica dert edinmek hosuna gidiyor insanin!..
Ne ¢ikar havalarin sicak olmasindan?.. Evet, rahat gezilmi-
yor sokaklarda, gélgeden ¢iktiniz mi beyninize bir yumruk ye-
mig gibi oluyorsunuz, bin giiclikle uyuyorsunuz geceleri, sa-
bahleyin uyaninca da ter igindesiniz, yorgunsunuz. Dogru bii-
tiin bunlar. Gene de ne ¢tkar? Biliyorsunuz ki gegicidir, giiz ge-
lecek, kis gelecek, iigityeceksiniz de arayacaksimiz bu yakici sica-
gl...
Biz hep bahar i¢inde yagamak istiyoruz. Bahari, sicak da,
soguk da olmayan bahari neresinde gérmiigler bu iilkenin? Bag-
ka iilkelerde var mi1 onu da bilmem. Bizde, Tiirkeli’nin bulun-
dugum yerlerinde, kigin soguklar1 biter bitmez yakici, bunaltici
yaz baglar. Doért musrai vardir Bayan Sikdfe Nibal Bagar'in, ken-
disi pek begenmez, ama ben severim: ‘Babar, ab o serin, o hain
babar! | Ne cabuk erdin bir yaz gecesine! | Bilbiiliim! bu olgun,
durgun sicaklar, | Ilham vermez oldu yanik sesine!’ Belki de yan-
lig antyorum bu musralar, yillar var ki agmadim Bayan §. N. Ba-
sar’in kitabini, yoktur evimde, kitapliklarda aramaya da igeni-
yorum... Hem ne olur yanlig anarsam? O musralar 6yle hoguma
gidiyor benim. ("Biilbiiliin yanik sesi" hi¢ de 1y1 degil dogrusu.
Sair sifat kullanmasin demiyoruz, ama aramali kullanacag sifat-
lari, ¢ok kullanildigi igin bayagilagmis olanlarindan kaginmali.
Bakin "olgun, durgun sicaklar” ne giizel!)

19 Temmuz, Pazartes:

DIL KURULTAYI.- Cogunluk olmadig: igin biigiin topla-
namadi Dil Kurultayi, yarina kald:. Igimi iizdi bu benim. Boyle
mi olurdu eski Kurultaylar? Gelirlerdi, kosarlardi her yandan.
Dért yiiz on iiyenin iki yiiz altis1 gelmiyor simdi. Gelmeyenler
arasinda hasta olanlar, isi olanlar var elbette, ama ¢ogu Kurulta-
ya aldirmadiklar: igin, ‘bogverdikleri’ igin gelmiyorlar. Nigin
gelirlerdi, kogarlard: eskiden de simdi gelmiyorlar? Hikiimer,
iktidar partisi dil devrimini tutmuyor da onun igin... Bunu belli
etmekten, eski Kurultaylara salt yaranmak kaygisiyla geldikleri-
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ni belli etmekten nigin ¢ekinmiyorlar? Utanmryorlar mi, gevre-
lerindekilerden, kendi kendilerinden utanmiyorlar mi?

Biigiinkii iktidar, Demokrat parti ileri gelenleri, tutmuyor
dil devrimini. Dil degismesinin bir thtiya¢ olmadigini, bunu
Cumbhuriyet Halk Partisinin yoktan tiirettigini séyliyorlar. Bil-
miyorlar ne dediklerint de onun igin. Sinasi Vefik Pasa, Suavi,
Mithat Efend:, Semsettin Sami, Necip Asim, Omer Seyfettin, Ziya
Gokalp, dili degistirmeye, 6z Tiirkgeyi kurmaya baglamug olan-
lar, Cumhuriyet Halk Partisinin adamlari miyd: sanki? Bir dili
degistirmek, bir devrimi g¢ikarmak hicbir bélemin (partinin)
haddi degildir. Ama dilin degigmesini énlemek, devrimi durdur-
mak da hig¢ bir bslemin haddi degildir. Bir politika igi degildir
devrim. Devrim, biitiini ile, bir politika igi degildir. Daha dog-
rusu giindelik politika iglerinin, bélemlerin ¢ok iistiinde yiiksek
bir politika igidir.

Demokrat Parti uzun zaman kalirsa iktidarda, gériirsiiniiz,
dil degigmesinin, birtakim yabanci sézlerin atilmasinin bu top-
lum igin bir ihtiya¢ oldugunu o da anlar, tutar o da dil devrimi-
ni, "Uydurma dil istemeyiz, yagayan dil isteriz! Hayvan &lir,
insan vefat eder!" demenin ne kadar manasiz oldugunu onlar da
anlar.

22 Temmuz, Persembe

DIVAN SIIRI.- Dil Kurultay: yiiriiyor. Komisyonlar cali-
styor. Digarida da dedikodular oluyor. Olur elbette. Dedikodu
¢ikarmak igin her alan, her konu iyidir kiigiik adamlar igin. Ug-
ragmaya degmez onlarla...

Diin, Kurultaya gelen bir geng égretmenle siirden konugu-
yorduk. O da birtakim yerlegmis yargilara saplanmug. Ornegin
Nabi’yi sevmiyor. Bir iki beyit sdyledim Nabi’den. Sagird. Be-
gendi onlardaki siiri.

Nabi kuru diye, ukali diye, bilmem ne diye taninmgtir.
Yalniz 6yle kuru, ukalica beyitleri anilir da onun igin. Cok
mudur giizel beyitleri? Hangisinin ¢oktur ki? Agin Fuzuli diva-
nini, Baki divanini, Nedim’in, Galip’in divanlarini, onlarda da
azdir giizel beyitler. Bizim divan sairlerimizi su biiyiktiir, su
kiigiiktiir diye ayirmak dogru degildir. Divan gitrinde bityiik ga-
ir yok, giizel beyitler vardir. Bunlari da en ummadiginiz yerde
bulursunuz.
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Kendi kendime soyleyeyim Nabi’nin sevdigim beyitlerin-
den birkagini:

‘Nabi, hayal-i si’r dabi seb bulur nizam, /| Her bezm-i rdz ciin
bulur sislib seb-be-seb.’

‘Kiy-i canan ne aceb hik olacak yerlerdir, / Hak iken hem-
ser-i eflak olacak yerlerdir.’

‘Gurur-i kiisn i meldbat - hitaba mani’se /| Ya rebgiizara da
varsak selam alinmaz mi?’

‘Kiinc-i gurbet giilsen-i cennet kadar cna - babs olur, /| Dar-i
gurbette bulunsa dsindlardan biri”’

Coktandir okumadim Nazb: divanini. Bir karigtirayim.
Eminim daha ne giizel beyitler bulurum.

27 Temmuz, Sali

DIL BILMEK.— $unun bunun igin séylerler: "Bir bilgisi
yoktur, hicbir bilim dalindan anlamaz ya, su yabanci dili 1y1 bi-
lir dogrusu!" Pek bir tutulurum bu séze: Séyleyenin diigiinme-
den konugtugunu gosterir de onun igin. Bir bilgisi olmayan,
herhangi bir bilim dalindan anlamayan bir kigi, nasil bilebilir
bir yabanci dili? Ne yapmug da 6grenmistir onu? Dil dedigimiz
kitap okuyarak 6grenilir, kitabin da bir konusu vardir. Siz yer-
yiiziinde Firansizca kitap diye bir nesne mi gordiiniiz? Firansiz-
ca tarih kitabu, felsefe kitabi, kimya kitabi, toplumbilim kitab,
su kitabi bu kitabi vardir. Onlardan birini okuyan, Firansizca
ile birlikte o kitabin anlattiklarini da 6grenir. Konuya ilgilen-
memig de yalniz dil {izerinde durmus... Olur mu &yle sey? Ko-
nuya ilgilenmeyen kimse dile nasil ilgilenir?

Ama biz Firansizcay, yahut Ingilizceyi, Alamancay: sadece
konugsabilen kisilere de "dil biliyor" diyoruz. Hele givesi de diiz-
giinse bayiliyoruz, hayran oluyoruz ona. Oysaki nice kimseler
biliriz, catir ¢atir konugurlar da Firansizcayi, ellerine bir kitap
aldilar mu bir gey anlamazlar... Boyleleri de gerektir bir toplum-
da: Oteller kapicy, lokantalar garson ariyor. Ama otel kapicilari-
na, lokanta, gazino garsonlarina aydin diye bakilamaz. (Bir otel
kapicisinin, yahut bir lokanta, gazino garsonunun aydin bir
kimse olamayacagini sdylemedim. Bulunur &ylesi de. Ancak
dyle kimseler kapici, garson olduklar: i¢in birer aydin degildir,
nedense kapicilik, garsonluk eden birer aydindir.)
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28 Temmuz, Carsamba

SIVE.- Firansiz gibi Firansizca, Alaman gibi Alamanca ko-
nusmaya pek 6zeniyoruz. Bu da diigiincesizligimizi gosterir. Sa-
lonlarda, yahut Istanbul’un Istiklal Caddesinde kurum sataca-
g1z!.. Ben ¢ok iyi Firansizca bilen Alamanlar, ¢ok iyi Alamanca
bilen Firansizlar gérdiim. Kendi sivelerini birakip ya da yabana
sivesi edinmeye hi¢ de 6zenmemiglerdir. Maymun mu ki 6zen-
sin oyle seylere?

Bir Firansiz gibi Firansizca, bir Alaman gibi Alamanca ko-
nugmak yalniz cagitlik (casusluk) edecek kimseler igin bir tistiin-
liktiir. Oyle kimseler belli etmeyecekler kendilerini, Firansiz,
yahut Alaman olduklarini sandiracaklar da kandiracaklar kargi-
larindakileri, onlarin agzindan séz kapacaklar. Yoksa kendisi-
nin kim oldugunu gizlemeyecek bir kimse, bir yabanci oldugu-
nun bilinmesinden de sakinmaz.

29 Temmuz, Persembe

SIIR.— Geng sairlerimizden biriyle konuguyordum, hig sev-
miyor Metin Eloglu’nu, belli ki sinirleniyor onun siirlerini du-
yunca, begenenlere, sinirlenmeyenlere de kiziyor. Ben gene
‘Fantirifitton’u okudum. Biliyorsunuz, herkesin iginde soyle-
mekten gekindigimiz sézler vardir o siirin iginde. Bizim geng
sair tiksinerek "boyle sézler de siire girer mi ya!" dedi. Sordu
demiyorum, sormak degildi onunki, kestirmig bir yol giremez
dyle sozler siire, siir dediniz mi, terbiyeli kimselerin agzina ya-
ragir sozlerle yazilacak, ince duygularla oriilecek. Bakin ben de
sair oluyorum, "yazilacak" demedim de "oriilecek" dedim. Me-
rak etmeyin, bir daha yapmam. Bunu da bilerek yaptim, o ince
duygulu, kibar sairlere takilmak igin.

"Su kotii sozler siire girer mi?" diye sorarsaniz ben de belki
"Hayir, giremez." derim. Ama siz bana "Giil, biilbil siire girer
mi?" diye sorarsaniz, 6yle saniyorum, onlar i¢in de "Giremez."
derim. Gergi siir ince duygularla, yiiksek diisiincelerle degil,
sozlerle, tikciklerle kurulur, ama tilcikleri siire girebilecekler,
siire giremeyecekler diye ayiramayiz. $Sair, diledigi tilcigi sokar
siirine, onunla yazar siirini. Iste Victor Hugo. Dediklerine gore,
Firansizcanin biitiin tilciklerini kullanmus giirlerinde.
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Su tilcikler giire girebilir, bu tilcikler giremez diyenler, ba-
na 8yle geliyor, anlamiyorlar, duyamiyorlar siiri. Birtakim til-
ciklerin, Srnegin bilbiil, giil, buse, géniil, ahenk, agk, sevda gibi
tilciklerin giir gereglerinden oldugunu bellemigler, onlari iitti-
ler mi giir havasina girdiklerini anhyorlar, artik aldirmiyorlar
sairin ne dedigine.

) 30 Temmuz, Cuma

TURKCE.- Erken uyandim. Kitaplarimdan birini ¢ekip al-
dim. Birkag giindiir hazirlamistim o kitabi: ‘On Yedinci Yiizyil
Firansiz Edebiyatindan Se¢me Mektuplar.” D. Deris secip cevir-
mig o mektuplari. D. Deris bayan midir, bay mudir, bilmiyo-
rum, tammam kendisini, bundan bagka bir kitabini da gérme-
dim. Onun igin bayan, yahut bay diyemiyorum, bagiglasin ku-
surumu.

Soyle karigtirdim o kitabi. Biliyorum, bagindan sonuna ka-
dar okuyamayacagim. Dili sinirime dokundu da onun igin. D.
Derig daha 6nséziin baginda "Firansa XVID'nci yiizyila girerken
daha hila dahili harblerin felaketleri iginde glrpmlyordu di-
yor. "I¢" demek dururken "dahili" demenin ne yeri var, anla-
mam. Ama onun iizerinde duracak deglllm Bir dil yanhg degil-
dir. Ya "daha hili"ya ne diyelim? Ya "daha", ya "hala", ikisi
birden kullanilir m1 bunun? Hani eskiden "badehudan sonra"
diye alay ederlerdi, "daha hild" da onun gibidir, D. Deris "i¢
harbler" de diyor. Neden kimi "dahili", kimi de "i¢"? Belli bunu
nigin yaptigs, su ciimleye bakin: "Onceleri, bu mecmua ii¢ ayda
bir gikiyordu, sonralari ayda bir intigara bagladi.” Yukarida
"akmak" demis, agagida "intisar" diyecek. Yapmacik giizellik
budur iste!

D. Derig’in kitabindan, Boileau’nun Perranlt’ya mektubunu
okuyayim dedim. Onda D. Deris "pesinen" séziinii kullanmak-
tan da ¢ekinmiyor, "davranig tarzlan" da diyor. "Davranig" za-
ten tarz gosterir. 36yle bir ciimlesi de var: "Biitiin bu séyledik-
lerimden de anhyorsunuz ki, efendim, milletimize ve yiizyili-
miza verilmesi ldzim gelen deger hakkinda ayri kanaatte degiliz;
yalmz, farkli olarak ayni fikirdeyiz." Bunun, "farkli olarak ayni
fikirdeyiz" séziiniin ne demek oldugunu anladiniz mi? Ben,
epeyce digiinditkten sonra anladim: Bir fikirdeyiz, ama ikimiz
de o fikri bagka yénlerden, bagka tiirli savunuyoruz gibi bir ey
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demek istemis. Notlarin bir yerinde de D. Derig soyle diyor:
"Clovis, Saint-Sorlin’in kétii bir destani, Jeanne d’Arc da Chape-
lain’in zamaninda ¢ok éviilen diger bir destanidir." Bu ciimleye
gore Clovis de, Jeanne d’Arc da Saint-Sorlin adindaki sairindir.
Hayir, 8yle degil, D. Deris de 6yle demek istememis. Jeanne
d’Arc, daha dogrusu La Pucelle, Chapelain’indir. D. Deris "Clo-
vis Saint-Sorlin’in kéti bir destanidir. Jeanne d’Arc da Chapela-
in’indir, zamaninda ¢ok &viilmiistiir." demek istemig, ama giizel
olsun diye kanigik bir ciimle kuracak, isin igine bir de "diger"
katacak... Giizel séylemege 6zenmek yiiziinden bozuveriyor
Tirkgey!.

Dogrusunu sdyleyeyim, béyle yanliglar yapan bir ¢evirme-
nin okudugunu anladigina da inanamam. Cok yerleri kanigik o
gevirinin, i¢inden ¢ikilmiyor. Bende Boilean’nun mektuplan
yok, bir yerden bulayim da asliyla kargilagtirayim o mektubu.

1 Agustos, Pazar

DERTLI.—~ Bay Hagim Nezihi Okay bir Agk Dertli Divan:
ctkarmig. Eksik olmasin, beni de digiiniip géndermis bir tane.
.Uzerinde pShpéhlii bir sunut: "Tirk edebiyatinin biiyiik ve bi-
rictk miinekkidi sayin tistad Nurullah Ata¢’a sonsuz hiirmetle-
rimle." Bre bre bre! Koltuklarim kabardi!.. O Bay Hagim Nezih:
Okay belli ki hi¢ okumuyor benim yazdiklarimi. Okusaydi, bu
tiirlii sozlerden hoglanmadigimi bilirdi. Hem de kalkmug, Arap
yazisiyle yazmug o lakirdilarint! 1954 yilinda, Latin yazisini al-
mamuzdan yirmi alt yol sonra, daha Arap yazisi! Bir de eski dii-
siiniis, gericilik (irtica) tepti diye sinirleniyor, iziiliiyoruz! Bil-
mig olun: Aydinlarimiz, okuryazarlarimiz Arap yazisiyla yaz-
may1 birakmadik¢a devrim gergeklesemez. Arap yazisini bira-
kamayan het aydinin, her okuryazarin iginde —kendisi bilmese
de- bir eski diigiiniig, gericilik (irtica) solugu (ruhu) vardir, ala-
turka musikiye bayilir, Tiirkce sozlerden ¢ok Arapca sézlerde
bir giizellik bulur, biraz baskiy: gérdii mii feraiz’e de déniiverir.
Belki o Bay Hagim Nezihi Okay begenmiyordur Latin yazisini
almamuzi, gene ha’lan, hr'lari, se’leri, sat’lari, ayin’lan ile eski
yaziya, Arap yazasina dénmemizi istiyordur. Olabilir. Ancak
benim o yandan olmadigimi da bilmelidir. Bakin, ben "biiyiik,
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biricik miinekkid, sayin iistad" imigim, dyle bir kimsenin neler
diistindiigiini, hangi yandan oldugunu bilmemek olur mu?..

Kisacasi, sevinmedim o kitabin gelmesine. Ne diye kitap
gonderirler bana? Okumak istedigim bir kitap gikinca, o kadar
param bulunur cebimde, alirim bir tane. Ben istemezsem, zorla
mi1 okutacaklar yani? Birikiyor gelenler, pek ¢ogaldi mi, veriyo-
rum 6tekine berikine, kimini de atiyorum.

Ustelik, Dertli’yi de sevmem hi¢. Halk sairlerinin "kibar"
sdylemeye 6zenenlerinden, divan sairleri gibi yazmaya kalkan-
lardan hoglanmam. Anlamamiglardir divan giirinin ne oldugu-
nu. Hele su beyte bakin: ‘Gérdiiler keyfiyyet-i hal-i perisanim be-
nim, / Dostlar dar, aglar, yanar, giiler 4di bana.’ Dostu kisa
okuyacaksiniz, acir yanar uzun, aglar’in ilk hecesini ikiye ¢tka-
rincaya kadar gekeceksiniz. Bdylece aruz’a uyacak. Hani salinan
keklik, kendine 6ykiinmek isteyen kargaya giilermig, "taklid-i
z4§, kebki hiramani giildiiriir", o igte. Bay Abmet Hamdi Tanp:-
nar’in Valéry’lik taslamasi gibi.

Dertli’nin gazelleri kétii de kogmalari iyi mi sanki? Onlar
da kotii. Bir Karacaoglan’y okuyun bir de Dertli’yi, aralarindaki
ayrimi goérmez, bdylece siirin ne oldugunu sezmezseniz, kendi-
nize kiisiin, démriiniiz boyu giirin ne oldugunu anlayamayacak-
simiz demektir.

2 Agustos, Pazartesi

SUC KIMDE?— Diinya’nin diinkii bagyazisini ‘Siyasi Ha-
yatta Soysuzlasma’y1 bu sabah okudum. Falih Rifer Atay, Cum-
huriyet Halk Partisi Meclisine segilen iiyelerin gogunu begen-
miyor, nigin daha iyilerinin segilmedigini aragurirken goyle di-
yor. "Ilk tenkid edilecek, iktidardir. Umumiyetle muhalefet
miiessesine kargi takindig1 tavir ve yaratu@y baski, siyasi partile-
re iyi bir isttkamet vermek igin ¢aligabilecek gahsiyetleri politi-
ka faaliyetlerinden uzaklagtirmaktadir. Birgok meslek adamlari
siyasi toplantilara gelmekten ¢ekinmektedirler."

Yani Falib Rifkr Atay da iktidarin davranigindan, yarattig
baskidan gekindikleri, korktuklari igin parti ¢aligmalarina karis-
mayanlar1 hog goriiyor. Bence dogru degildir bu hog gorme.
Asil sug, sugun bilyiigii onlarda.

Inandiklar: bir diisiince yok mu onlarin? Varsa onun ug-
runda gegiversinler rahatlarindan, giksinlar, atilsinlar meydana.
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"Devrimciyiz" diyoruz, Cumhuriyet Halk Partisinin devrimci
oldugunu séyliiyoruz, bununla éviiniiyoruz. Oyle ise uyalim
devrimciligin gereklerine. Devrimcilik sikintiy: da goze almak
demektir, her tiirlii sikinuyr. Biz hem sikintidan kagacagz,
"Aman! rahatimiz bozulur! aman! kazancimiz azalir!" diye kor-
kacapiz, hem de devrimci geginecegiz. Yagma yok!..

Hiikiimetin davranigindan, baskisindan korktuklan igin
politika galigmalarindan uzaklasanlarin, politika toplantilarinda
goziikmeden gekinenlerin, parti meclislerinde iyi, yararl bir ig
gorebileceklerine inanmiyorum. Politika, her gseyden &nce, bir
ahlik igidir. Hele devrimci politika. Ahlak da sonu neye varirsa
varsin, digindiigiimizi gizlememeyi buyurur. Cekinenlerden,
bu ahlaki gostermeyenlerden biiyiik bir iyilik gelebilecegini
ummam.

Biz biigiinkii Firansa’ya, buigiinkii Ingiltere’ye, Bau tlkele-
rinin biiglinkii durumuna bakip da imreniyoruz, "Bizde de 6yle
olsa!" diyoruz. Evet, oralarda baski yok, hig¢ olmazsa bizdeki
kadar yok. Ama kendiliginden mi olmug bu? Oralarda ¢arpig-
miglar 6zgiirliik isteyenler, bugiinki duruma varmak igin sikin-
tiy1, ezilmeyi gbze almuglar. Biz birdenbire o duruma varmak is-
tiyoruz. Agacini dikmeden yemigini yiyecegiz. Tarih diisiince-
miz yok da onun igin.

Ozgiirlitk kisiogluna, disiinceye saygi demektir. Su, bu
kayg: ile diigiindigiinii sdéylemekten gekinen kimsenin kendi
digincesine, kendi kigiligine saygisi yok demektir, 6zgiirliik
igin galigir m1 Sylesi?

3 Agustos, Sals

BUGUN, GOKCE-YAZIN.— Tirk Dili’nin agustos sayi-
sinda Bay Cabit Oztelli "Atag¢’in biigiin’inii hepimiz biliriz. Bu-
na takilanlar oldu. Atag, halk boyle séyliyor diyor. Dogru. Is-
te, bizim dag koyliiler: de béyle séylayor." diyor. Kéyliiler ara-
sinda da "biigiin" diyen olabilir, ama kéyliiler, Anadolu sehirle-
ri halki, daha ¢ok, "bégiin" der, ‘6’ ile. Istanbul’da hele kadinlar
arasinda "biigiin" diyenler ¢oktur. Ama bunu bizim okuryazar-
larimiz, hani su ‘aydin’ dedigimiz kimseler begenmiyorlarmus.
Begenmezlerse begenmesinler.

Bay Cabit Oztelli, Anadolu’da kullanilan ‘zahman’ sézii-
niin yurt, sila, vatan demek oldugunu soyliiyor. Olabilir. Ama
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zahman’in Tiirkce oldugunu da ileri siiriiyor. Sanmiyorum, ba-
sindaki ‘2’ olamayacagini gésterir. Aragtirmali.

Derginin gene o sayisinda Bay Ali Riza Onder, ‘gokee’ s6-
ziiniin anlamlarini aragtirirken "simdi anhyorum ki yillarca én-
ce Ulus gazetesinde okudugumuz ‘Séylesi’lerde edebiyat yerine,
giizel yazilar yerine kullanilan ‘gokge-yazin’ deyimi de yersiz
degilmig." diyor. Anlamakta biraz ge¢ kalmig, ama zarar yok. A
Efendim, ben ‘gokge-yazin’ derken bunu biisbiitiin kendi kar-
nimdan uydurmadim yal! elbette yersiz degildi, gene dénecegim
o soze.

Yalniz sunu sdyleyeyim Bay Ali Riza Onder’e: Bir ‘deyim’
degildir ‘gdkge-yazin’, bilegik bir tilciktir.

6 Agustos, Cuma

DONEK.— Adadaki eve gelince birkag kitabimi buldum.
Unutmugtum onlar1 burada birakugimi. Iglerinde Andrea Su-
arés’in Valeurs’ii de var. Gengligimde, .ha dogrusu ¢ocuklu-
gumda yagim daha yirmiyle sayilirken pek severdim o yazari.
Gene de ara sira okurum, ama simdi sarmiyor beni, bir yapma-
c1g1 var ki sinirime dokunuyor.

Bu sabah karigtirdim Valeurs’ii. Kag kere okudum o kitabi,
higbir sey aklimda kalmamuig, islememig bana. Hani birtakim ki-
taplar vardir ikinci, igilincii okuyusumuzda birgok sayfalar gii-
ler size, bir arkadas, bir goniildeg gibi giiler, génliiniizde taze
kalmig bir zevki haurlatr, Suarés’in kitabinda 6yle bir sey yok
benim igin.

Ilk ‘Renégat’ adli parqa ilisti goziime. Renégat, yani inancin-
dan dénmiig, dének, miirted. Suarés savunuyor dénekleri, "Ya-
nildiklarini anladiklari igin birakirlar eski inanglarini." diyor,
kalkip Galileo Galilei’yi de aniyor: "Giinegin yer gevresinde
doéndigiinii inkar edip yerin giines gevresinde dondigiine inan-
dig1 i¢in dogru 6zlii Galiler’ye biitiin o koyun siiriisii saldiriyor,
doéneklikle sugluyor onu."

Diigiincesi degistigi icin, yanildigini anladig igin dénene
kimse bir gey diyemez, bir dogrulur, samimilik davranmgidir
onunki. Ama onlara mi1 dének’diyoruz? Evet, ne dediklerini bil-
meyenler icinde onlari da dének sayanlar bulunuyor: Babalari-
niz neye inanmigsa siz de ondan ayrilmayacaksiniz, yoksa do-
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nek damgasini yersiniz... Birakin bir yana 6éyle abuk sabuk séy-
lenenleri, biraz da dének séziinii bilerek kullananlan diigiiniin.
Dének, diigiinceleri, kanilari degistigi icin degil, ¢ikarini aradigt
icin eski inanglarindan ayrilan kigidir. Suarés hic agmiyor dyle-
sinden. Sorarsaniz belki de omuz silkip, "ben &yle alcaklarla,
ayaktakimiyla ugragamam!" derdi. Ama bizim ugrasmamiz ge-
rektir o algaklarla, o ayaktakimiyla. Giinden giine ¢ogaliyor da
onun igin. Sonra da, utanmadan, yolda kisinin yiiziine giiliip se-
lim veriyorlar. Kiminden bagimi ¢eviriyorum, ama kimine de
selam vermek zorunda kaliyorum. Neden bagimi ¢evirdigimi
sorabilirler de onun igin. Korkmam séylemekten, yalniz onla-
rin anlayabilecegini sanmiyorum. Bize selim veren bir kisiden
bagimizi gevirten duygunun ne oldugunu bilmezler de onun
icin. Bilselerdi, iglerinde o duygunun bir izi bulunsayd dének-
lik etmezlerdi, edemezlerd:.

Bir kiginin yalniz gikarini arayarak yasamasini bu toplum
hog gériir. Bakiyorsunuz, en diiriist sandigimiz kimseler de, do-
neklik etmeseler bile, déneklerden yiiz cevirmiyorlar. Béylece
de topluma biiyiik kétiiliik ettiklerini anlamiyorlar. Dénekli-
gin, yalniz ¢ikarlari arkasinda koganlarin hog gériildiigi bir top-
lumda gergek ahlik kurulamaz. Bunun igin, bu iilkeye énce bu
duyguyu agilamaya ¢aligmaliyiz.

7 Agustos, Cumartesi

DERS KITAPLARI.— Bay Vasfi Mahir Kocatiirk’iin Lise
Pinci sinif &grencileri igin bir ders kitabi vardir: Metinlerle Tiirk
Edebiyati. Bu sabah onu bir karigtirdim.

Tevfik Fikret’in ‘Balikgilar’ siirini de almig. Benim sevdigim
siirlerden degildir o ya, neyse, onun iizerinde duracak degilim.
Begenenler var ki ¢ocuklarin da ille Ogrenmesini istiyorlar.
Ama Bay Vasfi Mabir Kocatsirk degistirmig o siiri. Yalniz bir ye-
rini degistirmis, ama onemli bir degistirme. Bilirsiniz, baba ba-
lik¢1 ogluna ‘kayik cocuk gibidir, oynuyor mu, kaybetme’ der. (Be-
nim aklimda "deniz ¢ocuk gibidir" diye kalmis, ama bunda ben
yanilabilirim.) Sonra déner, ‘Deniz kadin gibidir: Hig inanmak
olmaz ba!’ der. Bay Vasfi Mabir Kocatiirk iste bunu degistirmis.
"Deniz ¢ocuk gibidir" demis. Kayik da ¢ocuk gibi, deniz de go-
cuk gibi...
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Neden bu degistirme? Bir okul kitabinda kadin sézii edil-
mesi dogru degil de onun igin. Cocuklara agk siirleri okutmaya-
caksiniz, kadinlar iizerine sdz etmeyeceksiniz, yiizleri gozleri
agilmayacak. Bu sagma digiinceler sinirine dokunuyor kiginin.
Lise I. Sinifa giden cocuk en asag1 on dort, on bes yasindadr,
demek ki artik "biiyiimiistiir", erkekligin, kadinligin ne oldugu-
nu bilir. Sinemaya gider, orada agk filmleri goriir. Ama okulda
agkin sozii olmayacak!.. Kendi kendilerini kandiriyor bu adam-
lar!

Bence, anlatilmali sevginin, askin ne oldugu. Okulun édevi
cocuktaki dogal duygulari, ihtiyaglar: koreltmek degildir, onlari
iglemek, inceltmektir. On besindeki, on altisindaki ¢ocuklara
ask siirleri belletin ki hoglandiklani kizlara onlan séylesinler,
oyle ince sézler sdylemeye ézensinler. On besindeki, on altisin-
daki gocuk elbette bakacaktir kizlara, elbette kadinlari diigiine-
cektir. Sevgisini, dilegini birtakim kaba sozlerle bildirecegine
guzel sozlerle sdylesin.

Diyelim ki dogrudur o diisiince, ¢ocuklara ask sdziinii ag-
mamak, derse kadin séziinii kanigtirmamak daha iyidir. Peki.
Oyleyse Bay Vasfi Mahir Kocatiirk almayversin kitabina Fik-
ret’in ‘Balikgilar’ siirini, daha nice siirleri var Fikret’in, aska de-
ginmeyen giirleri, onlardan birini segsin. Bir sairin giirini alacak-
siniz, sonra da degistireceksiniz onu, ne hakkiniz var? Cocukla-
ra agkin ne oldugunu 6gretmiyorsunuz, ama bagkalarinin sézi-
nil degistirmeyi, iginize gelen bir bicime sokmay: &gretiyorsu-
nuz. Aligsin ‘hile-i ger’iye’ye’

Agsk tehlikeli bir konudur, ¢ocuklara agmaya gelmez. Ama
otekinin berikinin sozlerini, yazilarini degigtirmek, olur. Ne
koétulagi var? Yalana aligtinir gocuklan. Yalan da biliyoruz,
toplumun direg, temel tagidir...

10 Agustos, Sal:

GCALGL— Bu sabah bir igim vardi, Istanbul’a indim, 6gle
vapuruyla da dondiim adaya. Kegke bir iki saat daha kalsaydim
Istanbul’da! O ne cekilmez vapurmus o! Vaktinden yirmi daki-
ka &nce gittim, oturacak bir yer yok. Hincahing. Hani insan
"Vapur bu kadar yolcuyu ¢ekmez de bativerir!" diye korkuyor:
Caresiz, ayakta gidecegiz, bindik bir yol!.. Bir yer bulup dikil-
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dim oraya. Ama rahat birakmuyorlar ki! boyuna dolagiyorlar,
itip kakiyorlar. Hele gengler! Ne ararlar, anlayamazsiniz. Her
gelen vapuru bagtan baga bir dolagacak, belki bulur oturacak bir
yer. Oyle ya! orada ayakta duranlar ‘enayi’, bog yeri gérmemis-
lerdir de onun igin dururlar &yle!

Ayakta durma, itilip kakilma neyse ne, bir de ¢alg bagla-
maz mi! Asagida akordiyon ¢aliyorlar. Bilirsiniz, "musiki ru-
hun gidasidir" Ince duygulu kimseler hoglanir musikiden. Ben
hoglanmam, ruhum da yoktur benim, dyle inci duygularim da
yoktur.

Yalniz hoglanmamakla kalmam musikiden, orada burada,
vapurda, olmayacak yerlerde calgi calmaya kalkanlarin da musi-
kiden hoglandiklarina inanmam. Vapurun iginde bir giiriiltidiir
gidiyor, kahveci bagiriyor, limonataci, sandviggt baginyor, ¢u-
kulataci baginiyor, o kadar patirtinin ig¢inde musiki olur mu?
Musikiden hoglandiklari i¢in galmiyorlar akordiyonu, sadece
giriiltii etmek i¢in, 6tekini berikini rahatsiz etmek, kafasini gi-
sirmek icin caliyorlar. Bir yasak eden de yok bunlari. Ozgiir-
miig herkes, diledigini yaparmig. Onlarin patirti etmeye, bozuk
diizen bir ¢algida sagmasapan havalar ¢almaya hakki var, benim
vapurda rahat rahat gitmeye hakkim yok!

Oyle sinirlendim ki biri ¢iksa da o akordiyon ¢alan kisiyi
oldiirmeye kalksa aldirmazdim hig. Yalmz aldirmamak da degil,
sevinirdim.

14 Agustos, Cumartesi

AK, BEYAZ.— Tiirkgenin 6zlesmesine, yabana tilciklerin
hepsini degilse bile Tirkgesi olanlari atmamiza kargi komak is-
teyenler disiiniiyorlar, taginiyorlar, kirk dereden su getiriyor-
lar, sonunda buluyorlar vuracak yeri: Tirkgesi var diye Arapga,
Farsca bir tilcigi atik my, ince bir ayrimy, bir nuance’s yitirirmi-
§iz, ak ile kara’nin kullanilacag yer bagka beyaz ile siyab’in kul-
lanilacag) yer baskaymis. Ak sit denirmis, alninin akiyla denir-
mis, gelgelelim ak peynir denemezmis, beyaz peynir diyeceksi-
niz. Ne olur sanki ak peynir dersem? Ak, beyazdan bagka bir
boyak (renk) midir? Al ile kizil arasindaki gibi ayrim mi vardir
aralarinda? Dilimiz 6yle alisug igin beyaz peynir diyoruz, bir-
kag kez ak peynir diyelim ona da aligir dilimiz, cevremizdekile-
rin de kulag aligir, bir daha yadirgamazlar.
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Biri de kalkmus, tved:’nin acele yerini tutamayacagini soyli-
yordu, sonra "acele ige seytan karigir" diyemezmisiz. $agirdim
bunu duyunca. "Ivedili ise seytan kangir" neden denilmesin?
Tirkler, Arapganin acele tilcigini almasalardi, o ataséziiniin bil-
dirdigi yargiya, dogruya varamayacaklar miydi? Ne diyor o ata-
s6zli? Dilek (temkinli) ol, ivecenlik etme, agir agir, diigiine tagi-
na yap yapacagin isi, yoksa bir yerini eksik birakirsin, bagina ig
agarsin diyor. Arapganin acele tilcigi mi 6gretmis bize bunu? Ba-
kin Kdsgarl: Mahmut’un sozligiine, onda da o anlamda bir ata-
sOzil var: fvgen singek sitke tigir (ivecen sinek siite diiger). De-
mek ki acele yerine iveds’yi koyabiliriz, seytan’t da sokmayiz
igin igine, biz de Kdsgarls Mabmut gibi, bin yil 6nceki atalarimiz
gibi "Ivecen sinek siite diiger." deyiveririz.

Firenkge nuance tilcigini bellemigler, uygar kigilerin, incel-
mig kisilerin nuance’lar1 5nemsediklerini de duymuslar, kendile-
ri de uygar, kendileri de ince, katlanirlar mi1 nuance’lanin yitiril-
mesine? Oysaki anlamiyorlar bile nuance’in ne demek oldugu-
nu. Nuance, kullanigta degil, anlamda bir ayrim oldugunu géste-
rir. Oyle santyorum, 6nce boyaklar igin kullanilmis, boyaklar
arasindaki agiklign koyulugu, perdeleri gostermek igin.

Istedikleri, o ince ayrimlar yitirmemek, dilimizi yoksullag-
tirmamak degil, Arapga tilciklere bir sevgileri, bagliliklari var, o
ylizden atmak istemiyorlar onlari. Saruyorlar ki s6zlerini Arap-
¢a, Farsca tilciklerle bezediler mi, séyledikleri de daha bir
onemli, daha bir giizel olacak. Gegenlerde biri, adini bilgine ¢i-
karmug biri, "halki tutumluluga 6zendirmek" yerine "halk: ta-
sarrufa imale, sevk ve tegvik" ediyordu. Tutumluluk yerine ta-
sarruf, 6zendirmek yerine sevk, yahut tegvik demesine takilmi-
yorum, kullansin Arapga tilcikleri, ama "imale, sevk ve tegvik"
demenin ne yeri var? Biri yetmiyor mu o tilciklerin? Yetmez,
gocuklugunda edebiyat okurken "azm i cezm i rezm etmek”
demenin séze bir giizellik verdigini 6grenmig, kendi de o kaliba
dokecek soyleyeceklerini. Dogulu oldugu igin, Dogulu gorii-
sinden, diigiiniigiinden kurtulamadigi, kurtulmak istemedigi
i¢in dyle yaziyor. Her iste oldugu gibi dil isinde de baglica yag:-
miz (digmanimiz) bu Dogulu digiiniigii, Dogulu gorisiidiir.
Ondan silkinmedikge ne dilimizi diizeltebiliriz, ne de gergekten
uygarlik yolunda girebiliriz.
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. 17 Agustos, Saly
AHLAK.— Gegimlerini saglamak igin, ya da biiyiitk bir ¢
kar ugrunda bélem (parti) degistiriverenlere, diin &viip goklere
gtkardiklarini biigiin yerip batirmaya caliganlara ahliksiz diyo-
ruz. Dogru, ahlaka aykiridir onlarin yapuigi. Gene de bir tuhaf
geliyor bana onlari ahliksiz saymak. Eti kapan kediye hirsiz de-
nilmesi gibi. Kedi hirsiz olamaz, hayvandir ¢iinkii, bilemez bas-
kasinin malina sayg: gostermeyi. Hayvan da haktan, hukuktan
anlayacak degil ya! O kigiler de 6yle, hayvan gibi, ahlak kaygisi-
na daha erememigler, insan olamamuglar, kendi ¢ikarlarina uy-
gun her igin, her davranigin dogru, 1yi, giizel oldugunu saniyor-
lar.

Ahlikin adini duymamuglar demeyecegim, duymaz olurlar
mi hig? Boyuna ahlik sozii ediyorlar. Ama ne demek oldugunu
anlamamuglar, iclerine sindirememigler. Hani bir beyti vardir
Fuzuli’nin: ‘Eylesen tutiye ta’lim-i edavyi kelimat, /| Sézi insan
olur amma 6zéi insan olmaz’. Onlar da ahliki papaganin bildigi
gibi biliyorlar, sadece bir tilcik onlar i¢in, anlamsiz bog bir
$6z...

Marquis de Sade, bir romanindaki kisilerden birine "Bu ka-
dar namus sozii edilen bir zamanda namus olur mu hig?" gibi
bir s6z soyletir. Ikide bir ahlik sézii edilince de korkun, ahli-
kin ne oldugu gergekten bilinmiyor demektir.

19 Agustos, Persembe

NOKTALAMA .- Bay Naim Tirali ile ii¢ dort kere konug-
tum, terbiyeli, nazik bir geng. Biliyorum, edebiyati dert edin-
mig kendine, yaziyor, okuyor. Bir de dergi ¢ikariyor: Yenilik.
Iyi yazilar da bulunuyor o dergide. Yeter bunlar kendisini sev-
mem igin.

Gegen giin yeni hikaye kitabini, Agka Kitakse’yi okuyayim
dedim. Inan olsun, begenmek dilegiyle actim kitabi. Ama daha
bagtan sinirlendim. $6yle yaziyor Bay Naim Tirali: "Salondaki
biitiin yolcular vapurun mevkiini 6grenmek istiyorlardi. Siiva-
ri: ‘Vona’min bes mil agigindayiz.” demisti. Ugiincii kaptan:
‘Ordu iizerlerinde olmamiz ldzim.” diyordu."

Bay Naim Tirali neden "vapurun nerede oldugunu", yahut
"yerini" demiyor da "mevkiini" diyor? Anlagilmiyor da birden-
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bire. Ben dnce "vapurun birinci mevkiini" demek istedigini san-
dim. Konugma dilinde o anlamda kullanilir "mevkii" sézii.

Asil o degil betime giden. Demigti’nin Diyordu’nun bodyle
bityiik harfle yazilmasi sinirime dokundu. Biiyiik harf, ciimle
bagina konur. O demisti de, diyordu da birer ciimle bagi degil
kil.. Ama Bay Naim Tirali siivarinin sdziiniin sonuna bir nokta
koymus, noktadan sonra da biiyiik harf gelir. Koymasin oraya
noktay, yeri degil, koysa bile tirnaktan sonra gene kiigiik harf-
le yazsin, o demisti’nin 6znesi (faili) siivari, diyordu’nunki de
iigiincli kaptan, o demigti ile diyordu yazilmadan, sdylenmeden
once ciimleler bitmiyor, demek ki onlar1 biyiik harflerle yaz-
manin yeri yok. Dizgi yanligi da degil, kitapta boyuna éyle gidi-
yor.

Bay Naim Tirali’nin yazarken diisiinmedigini gosterir bu.
Diigiinse, nerede biiyiik harf, nerede kiigiik harf kullanilir, nok-
ta nereye konur, anlar. Gelisigizel yaziyor, geligigiizel, diigiin-
meden yazdiklarini da bagkalari okusun istiyor. Diigiinmedigi
igin de tilcigin Arapgasina, Tirkgesine bakmiyor. Muallim de-
dikten sonra égrenci diyor, hava degisimi dedikten sonra iktifa
etmek diyor. Dilinin ucuna, yahut kaleminin ucuna hangi tilcik .
gelirse yetiyor ona. Dogrusu, okuyamam 6zenerek yazilmamig
yazilari. Bence bu noktalama yanliglari, tilciklerin karmakarigik
kullanilmasi, yazarin 6zenmedigini, kendini pek begenip kale-
minden ne gikarsa hepsini pek bir énemli sandigin: gosterir. Ya-
zarlarimuz, hele geng yazarlarimiz kaginmalidir bundan.

23 Agustos, Pazartes:

KONUSMA DILL.— Konugtugumuz gibi yazmak dogru
degilmis, konugma dili giindelik igler icinmis, yillar1 agacak, ka-
lacak eserin o6zenerek kurulmusg, dayanikli bir dille yazilmasi
gerekirmis... Bunu kendileri biliyor da biz bilmiyoruz!

A efendim! konugma diliyle yazalim, konugma diliyle yaz-
mak gerektir diyen oldu mu? Ben konugma diliyle mi, benim
konugtugum dille mi yaziyorum? Kitap gibi konusurum ben, fi-
illeri hep sona birakarak. Ama bir yapmacik var o dilde, bir
durgunluk, bir 6liliik var. Bizim dilimiz de Firansizca gibi ger-
cekten iglenmis bir dil olsaydi, ben de belki uzun uzun, akic
timceler kurmaya kalkardim, ben de tiimcelerimin uyumlu ol-

244



masina, ne bileyim? tunca, mermere oyulmus gibi olmasina ¢ali-
sirdim. Ama 6yle mi Tirkge? Bizde giizel yazi denince birta-
kim acayip Arapga Fargca tilciklerle, yabanci tilciklerle kurul-
mus tiimceler geliyor akla. Ben de, benim gibi yazanlar da dili
temizlemeye, o yapma bezeklerden kurtarmaya ¢aligiyoruz.
Adam var, "Bogazi¢i’nin kendine mahsus hususiyetleri” diye
yazi yaziyor, adam da var, bunu begeniyor, giizel sayiyor, sonra
da bu adamlar bize ders vermeye kalkiyor. Biz, yani ben de, be-
nim gibi yazanlar da "Diigiinerek kullanin tilciklerinizi, bususi-
yet , kendine mahsus nitelikler demektir, kendine mahsus bususi-
yetler diye yazi yazmak giiliingtiir, giizel olmaz bu, tam tersine,
gok ¢irkin olur." diyoruz.

Hele bitsin bu temizlik, biz bir kere "sonra" dedik diye
ikincisinde, tekrardan kagmak igin "miiteakiben" demekten,
béyle budalaca, alikga giizellikler aramaktan kurtulahm, o ka-
liplagmug, 6li dilden kurtulalim, "... mig bulunmak" demenin
sozii giizellegtirmedigini, sdze bir ukalalik verdigini, basmakalip
sézlerden kaginmak gerektigini anlayalim, Bossuet’nin, Chatea-
ubriand’in, Barrés’in dalga dalga tiimcelerine, Proust’un o kili
kirk yaran, ¢ozimlemeli (analytique) tiimcelerine de &zeniriz.
"Benim gibi yazin." diyor muyum ben kimseye? Hig merak et-
mesinler, ben de bilirim sanatin benim dilimle yetinemeyecegi-
ni, sanatin konugma dilinden bagka bir dili olacagini. Tilcikleri
bagka degil, sozdizisi bagka degil, gene de bagka bir dil. Ama
ona ermek igin buginki giizel dil anlayigindan kurtulmamaz
gerektir.

(Taribsiz)

TARTUFFE.— Tartuffe, Moliére’in gildiiriisiindeki alabik
(komedisindeki miirai), begenilecek, sevilecek kisi degildir el-
bette. O sevimli degildir de Orgon, Tartuffe’iin bagh gibi gé-
zilktiigii inanlara gergekten bagh olan adam, sevimli midir?
Giin oluyor, Orgon bana Tartuffe’ten de daha tiksing geliyor.
Tartuffe, akilli degilse de kurnaz bir kigidir, Orgon biisbiitiin
alik, biisbiitiin sersemdir. Tartuffe’d yola getirebilirsiniz, o
inanlardan kendine bir iyilik gelmeyecegini, o inanlarin kendi-
ne bir ¢ikar saglayacagini anladi mi, zamanin degistigini, o inan-
larin artik 8lmiig oldugunu kavradi mi, birakiverir onlari. Or-
gon ise simsiki baglidir o inanlara. Orgon diigiinmez, gikarimi
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dahi diisinmez, inanlari sersemlestirmigtir onu, bagnazlig: bir
erdem sanir, o ugurda 6ldiirmeyi, 6lmeyi goze alir. O daha kor-
kungtur Tartuffe’ten. Bizim biigiin Tartuffe’lerden ¢ok Or-
gon’larla garpismamiz gerektir.

27 Agustos, Cuma

ANDRE GIDE. - Biigiin Beyoglu’nda kitapgiya ugradim,
André Gide’in Journalinin ikinci cildi gelmig, onu aldim.
1939'dan 1949’a kadar. Okumugtum Gide’in o yillarda giincesi-
ne yazdiklarini, bundan énce iki kiigiik kitap halinde gtkmugti
(belki de iic). Ama La Pléiade baskisi daha iyi, hem bu baskida
Gide’in bagka eserleri de var: Si le grain ne meurt, Voyage au
Congo, Le Retour du Tchad, daha baskalari. Bunlan bir arada
gérmek hoguna gidiyor kiginin.

André Gide’in, bizim yagadigimiz giinlerin en nemli yaza-
riyds, bu kani gittikge kuvvetleniyor bende. Biiyiik bir romanc
m1? bityiik bir elegtirmeci mi? Degil belki. Romanlarini okuma-
saniz, bilmeseniz de olur. Kendini en iyi incelemis olan adam.
Bunun i¢in de en nemli eseri, bence Journal’i, giincesidir. Gii-
nii giiniine kendine bakmug, kendini anlamaya calismigtir. Cok
kimseler yapmugtir bu igi, pek az1 bagarabilmistir, benim bildigi-
me gore Gide’den daha iyi galigan kisi, kendinde olmayan birta-
kim geyleri de bulur. Kigide, kendini begenmeye, biiyiik gérme-
ye bir egilim vardir, igte bu egilim birtakim hayaller, sanilar ya-
ratir, bize olmayani gosterir, onun varligina inandiriverir. Géz-
griye (aynaya), giince yazmak gozgrisiine bakan kisi en kiigiik, en
onemsiz hallerini bityiiltiir gbziinde, onlarin kendisinden bagka
kimsede bulunmadigini sanir. Kendisine baka baka bagkalarin:
gormez olur da onun igin. Eskilerin, hele on yedinci yiizyil Fi-
ransiz yazarlarinin "Kendinizden agmayin, kendinizi anlatma-
yin." demeleri, "Ben, nefret edilecek bir geydir." demeleri bu
yiizdendir.

André Gide kendini anlatirken bu kusura diigmemigtir,
kendisine bagka bir adammug gibi bakmay: bilmigtir. Savunmu-
yor kendini, 6vmiiyor, yapmacikl bir kiigiikklenme ile bir al-
cakgoniilliliikle kargisindakine yaranmaya, kendini sevdirmeye
de kalkmiyor. André Gide adinda bir adam var, kendisinin en
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yakindan tamidigi kisi, bitiin diigiinceleri, duygulari, durumsa-
malari, kararsizliklari ile onu anlauyor.

Bunu, Gide’den 6nce Montaigne de yapmigtir. Ama, dogru-
sunu sdyleyelim, bugiin Montaigne’i okurken sikiliyoruz. Ikide
bir bagkalarinin sézlerini, Latin sairlerinin sézlerini anmasi kigi-
yi rahatsiz ediyor. Montaigne’de bildiklerini serme dilegi vardir.
"Bakin, ben biitiin bu siirleri okudum, diisiindiim onlar iizerin-
de!" der gibi bir gey. Bir de Montaigne’in yalani! Nedir o "Oku-
mayin bu kitabi, kapatin. Ben bunu birkag dostum, beni yakin-
dan tanimig olanlar i¢in yazdim." demesi? Kitabinin bagina koy-
dugu bu sézler kizdiriyor okuyani, biliyoruz yalan oldugunu,
kendisinin gergekten dyle diigiinmedigini. Gergekten dyle dii-
siinseydi, bastirir miydi Denemeler’i? birinci baski tiikenince he-
men ikincisine baglar miydi ? Montasgne bir yazar oldugunu ka-
bul etmez, kabul etmiyor gibi gézikiir. Bu kigiiklenme gibi
kizdirir kigiyi. Neden aldatiyor beni? Belli igte kitabini yalniz
dostlar: igin degil, herkes i¢in yazdigi. Agikga sdylese ya bunu!..
André Gide’de bu yalan da yok. O, higbir yanini saklamadan,
oldugu gibi ¢ikiyor kargimiza, bir yazar oldugunu, bir sanat
adamu olarak iin kazanmak, bagkalarini etkilemek istedigini de
saklamiyor.

Journal’in La Pléiade’da gikan birinci cildi yoktur bende.
Ciktig1 giinlerde almigtim, yitirdim. Kimbilir kime vermigim-
dir, geri gelmedi. Sonra ancak Brezilya baskisini bulup aldim:
Dért koca cilt, ince kagith, 6zenerek basilmig La Pléiade kitap-
lar1 gibi okunmasi kolay degil, giilmiiyor kiginin yiiziine. Bili-
rim, ¢ok kimseler aldirmazlar kitabin baskisina, cildine. Dig1 de-
gil, ¢t 6nemliymig kitabin. Ben yle digiinenlerden degilim, ki-
tabi bir nesne olarak da severim.

28 Agustos, Cumartesi

TOREN.— Madame Colette’in dlisiinii kiliseye almamis-

lar, kaldirma téreninde de papaz bulunmamig. Elbette 6yle ola-
cakti. Madame Colette biitin émriince din diginda yasamug,
olirken de papaz cagirtmamug, din kaygsi, ahret kaygisi goster-
memig. Ama Ingiliz yazari Bay Grabam Greene kizmig buna,
Madame Colette’in din duygular1 géstermemesine degil, 6lisiine
din téreni yapilmamasina kizmug. Firansizca Le Figaro Littéra-
ire’de Paris Bagpiskoposuna agik bir mektup yayimladi. Ben de
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okudum o mektubu, abuk sabuk bir seydi, iizerinde durulmaya
degmez. Oyle degilmis, Bagpiskopos tisenmemis, baginda kavu-
gu ile (onlarin da kendilerine gore bir kavuklar vardir elbette),
oturmug bir cevap yazmig. Kadinli erkekli, bu ise bagka karigan-
lar da olmus. Kimi Bay Grabam Greene’den yana, kimi kilise-
den yana. Insan béyle seyleri goriince "kagina yiizyildayiz?" di-
ye diigiiniiyor.

Ne karigiyor boyle seylere? Madame Colette biiyiik bir ya-
zarmug, §oyle erdemleri varmig, boyle erdemleri varmig. Hepsi-
ne pekiyi. Biyiik yazar oldugu igin, biitiin o erdemleri igin ken-
disine saghginda da, élimiinde de gereken saygi gésterilmig,
devlet yapmug kaldirma térenini, Egitim Bakani da bir séylev
cekmis. Aglayanlar olmug térende, diz ¢ékenler olmug. Daha
ne istiyorlar? Ille kiliseye gidilecek, ille papazlar birtakim du-
alar okuyacak... Ille kendilerine ¢ekecekler. "Ben seni begeniyo-
rum, seviyorum, bunun igin sen de benim gibi diigiinmelisin,
benim inandiklarima inanmalisin..." Yapigacaklar insanin yaka-
sina. Oldiikten sonra bile kurtulmak yok ellerinden.

Dinsiz oldugunu séyleyen, din kaygisi, din duygusu goster-
meden yagayan kimse, bunun sonucuna da katlandigim bildir-
mis olur. Olimiinden sonra kendi araniza almaya kalkmayin
onu. Gergekten seviyor, gergekten begeniyorsaniz yapuklarin,
birakin, &liisii de kendi diigiincelerine, inanlarina gére kaldiril-
sin, gdmilsiin.

Bay Graham Greene herhangi bir kimse olsaydi, agik mek-
tubu gazeteye de konmaz, Bagpiskopos da cevap vermezdi.
Ama Bay Graham Greene iinlii bir yazar, din duygulariyla kari-
sik polis romanlari yazmis, Bay Orson Welles oynadi diye Ugiin-
cti Adam”1 pek taninip tiirli dillere cevrilmis. Ben okumadim.
O kadar unli yazarlarin kitaplarini okumay: sevmem. Meksi-
ka’y1 anlatan bir kitabi vardir, onu okumaya kalkmigtim, hos-
lanmadim. Unli kisidir diye abuk sabuk sozleri de gevrede yan-
kilar uyandiniyor...

30 Agustos, Pazartes:

ZAVALLILAR!..— Biilent Nuri Esen’in bilim-yurdundaki
yiiksek-6gretmenligine son verilmig. Kizmali m1 buna, giilmeli
mi? Bilemiyor kigi. Biilent Nuri Esen’in degeri tizerinde bir sey
sdyleyecek degilim, benim anladigim iglerden degildir onun isi.
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Ama degersiz diye gikarilmiyor ki bilim-yurdundan. Politikaya
karigt1, bigiinkii yoneticilerin birtakim iglerini begenmedi diye
¢ikarildi. Yani, Biilent Nuri Esen, digiincesiyle bir sug iglemis.
Oysaki digiince bir sug degildir, sug sayilmamalidir. Délit
d’opinion (bizde bunun kargihig1 olan bilim-sézii nedir bilmiyo-
rum), yeni ilemin kanunlarindan kalkmigtir. Ortagaga déniiyo-
ruz... Kendi diisiincelerine, kanilarina, kiigiik, bityiik takilmala-
ra katlanmayan kigilere acirim, yaptiklarinin dogruluguna ken-
dileri de inanmuyorlar demektir. Takilmalara cevap veremiyor-
lar, cevap veremeyince de kizip tepelemeye kalkiyorlar.

Bir gazetesi vardir Ankara’nin, okumam, el siirmem. Bas-
yazarinin yazisini dzetlemigler, biigiinkii Dénya’da okudum.
Biilent Nuri Esen’in bilim-yurdumuzdan uzaklagtirilmasini dog-
ru gostermek igin, okullara din dersi kondu diye Danigtay’da
devleti dava etmis olmasini anlatiyor. Yani kamunun duygular-
n1 oksayarak kétiilemeye kalkiyor Biilent Nuri Esen’i. "Nasil at-
mayalim bu adamy, goriiyorsunuz, dinsizin biridir!" demeye ge-
tiriyor. Ortagaga donmek degil midir bu?

Dogru sdyliyorum, aciyorum boyle isler goren kigilere.
Zavalhlar ne kadar da kiigiltiiyorlar kendilerini... diyorum.
Boyle yapanlar, boyle igleri évenler, bunun i¢in de kamunun
duygularini oksayanlar, sonra nasil bakabiliyorlar birbirlerinin
yiizlerine?

1 Eylil, Carsamba

CIK BAGA...— Eskiden ¢ok daha severdim insanlar, e§i
dostu arardim, bir arkadagi gérmek igin i dért saatlik yola git-
meyi goze alirdim, yaglandik¢a dunyadan elimi etegimi gekiyo-
rum. Kahvede kigit oynuyorum, yetiyor bana. Cogu 6yle ya-
kindan tanidigim kimseler degil, kiminin adini bile bilmiyo-
rum. Konugtugumuz yok ki, oynuyoruz. Kitaplar da ¢ekmiyor
aruk beni, giinde yirmi beg, otuz sayfa okudum mu yoruluveri-
yorum. Birgok hikiyeleri, romanlar1 daha baginda birakiveriyo-
rum. Begenmedigim igin degil, bir aldirmazlik, en sevdigim gey-
lere bile bir aldirmazlik ¢oktii igime.

Yakiniyor muyum bundan? Hayir. Oyle saniyorum, doy-
dum artik yasamaya. Yarin 6lecegimi soyleseler, omuz silkece-
gim gibi geliyor bana. Eskiden Hafiz’in ‘Bunusun ber-leb-i ciy u
grizer-i 6mr bibin | K’'in isaret ziciban-i giizeran mara bes’ beyiti-
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ni liprererek sdylerdim. Baki ne giizel gevirmistir onu dilimize!
‘Cik baga, temaga edegor ab-i revans, / Seyr eyle nedir siirat-i 6mr-i
giizerani.’ Bay Yahya Kemal Beyatl: da en giizel gazellerinden bi-
rinde ‘Bir cii-i babarin nagamatiyle dolar gis, / Dil farkina var-
maz ki akan cd-i zamandir’ diyor, onda da Hafiz’in beytinin bir
yankist var. Simdi iirpertmiyor bunlar beni. Zaman gegerse gec-
sin bana ne? Ben 6lecekmisgim, her gecen dakika beni &liime
yaklagtiriyormus, 6lmek de umurumda degil benim...

Bilmiyorum gegici bir hal midir bu? Ben istemiyorum geg-
mesini. Diinyaya da, kendi 6liimiine de aldirmayinca kigi daha
rahat ediyor.

4 Eyliil, Cumartes:

GELENEK.— Istanbul dergisinde Bay Orban Akay ‘Dergi-
ler-Yayinlar-Olaylar’i gézden gegirirken, bay Ceybhun Atuf Kan-
su’nun gegen ayki Varlik’ta gikan ‘Avrupa Uygarlig’ adli yazisi
tizerinde de duruyor. Bay Ceybun Kansu hekimdir, bir adam ka-
rlslyla birlikte gelmis ona danigmaya, ikisi de ilkokul 6gretmeni
imig, kiigiikk ¢ocuklarinin boyuna aglamasindan yakinmuglar,
"Karnina raki siirsek nasil olur?" diye sormuglar. Bay Ceybun
Atuf Kansu dtkelenmig buna. Bizde aydin sayilacak kimselerin
bile daha bilim diigiiniigiine eremediklerini gésterirmis de onun
igin. Bay Orban Akay da, buraya kadar, onun gibi disiiniiyor-
mus. Ama sonra ayriliyor ondan. Bay Ceybun Atuf Kansu s6yle
diyormug da onun igin: "Bu soruyu ancak bilime hi¢ inanma-
yan, hayatla ilgisini tam kesmig bir insan sorabilir, ¢iinki gele-
nekler 8li hayatin ta kendisidir." Sonra da gdyle diyormus:
"Ogretmenin akli ve kalbi, 60 yagindaki komgu kadinda idi.
Ana dgretmen de ona inanmiyordu, gelenekgi idiler, hayata bagli-
liklar1 yoktu, 6lmiis ilkelerle yetiniyorlard1 ve i§i oluruna bira-
kiyorlardi. Yeni bir sey yapmaya, yeni bir seye inanmaya, gele-
neklere kargt koymaya guglen yetmiyordu."

Dogrusunu isterseniz, Bay Orban Akay gibi ben de begen-
medim, Bay Ceybun Atuf Kansu’nun sozlerini. Aglayan ¢ocu-
gun karnina raki siirmeye kalkmanin, gelenekle "6lmiig ilke-
ler"le, "isi oluruna birakmak"la bir ilintisi yoktur. O iki ilkokul
dgretmeni igi oluruna birakir kigiler olsa, gocuklarinin boyuna
aglamasina aldirmaz, karnina raki siirmeye de kalkmazlard:.
Karnina raki siirmekle de yetinmemigler, komgu kadinlar 6yle
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ogutlemigler, ama onlar gene de gidip hekime damismuglar, de-
mek bilime, yalniz gérenekten gelme degil, okuldaki &gretime
dayanan bilime de saygilari var, ona inaniyorlar. Birtakim eski
emlerden (ilaglardan) iyilik beklemek gelenekgilik degildir, olsa
olsa gorenekgiliktir.

Ama Bay Orban Akay’in begenmemesi bu yiizden degil, o
gelenekgiligi savunuyor, bunun igin de hem Bay Ceybun Atuf
Kansu’ya, hem de Varlhk’a catiyor. Diyor ki: "Gegen sayilari-
mizdan birinde bu satirlarda ayni mevzua temas etmigtik. Gine
ayni derginin yanlig bir gelenek anlayisi, hatta yanlig bir Batili-
lagmak anlaysi ile kargi kargiyayiz. Bu defa gelenekler baul iti-
katlarla karigtirilmig bulunuyor. Batil itikatlar1 birakmakla Bati-
lilagmaya dogru bir adim atabiliriz. Ama ‘geleneklere karg1 koy-
mak’ bizi milli yapimizdan uzaklastiracag: gibi, Avrupaliya da
yaklagtiramaz. Ciinkii Avrupaliy1 Avrupali yapan unsurlardan
biri de geleneklere baglihkur. Diger taraftan kocakar ilaglan-
nin geleneklerle bir miinasebetini bulabilir misiniz?"

Kocakari ilaglar1 birer boginan, birer kalanak (superstition)
midir? Soguk almis kigiye tuzla limon siirmek, hastalanmug ¢o-
cugun karnini rakiyla ovmak, kursun dékmek, tfuriikciiye go-
tirmek gibi midir? Bizim kocakar iliglar1 dedigimiz geyler yiiz-
yillar boyu edinilmig birtakim bilgilerin, birtakim denemelerin
tirinidir. Onlar da bilgiye, denemeye dayanir. Onlar: kétiile-
mek, kigioglunu kiicimsemektir. Iyi olmayanlari, zararl olan-
lar1 vardir iglerinde. Ya bilim-yurtlarindan gikmug bityiik bayik
bilginlerin bulduklar: ilaglar arasinda iyi olmadiklar, zararh ol-
duklar: sonradan anlagilmiglar yok mudur? Kocakari ilaci dedi-
gimiz geylerin ¢ogu birtakim eski hekimlerin, bilginlerin bul-
duklari geylerdir.

Bay Ceyhun Atuf Kansu da, Bay Orban Akay da gelenegi,
gorenegi, kalanag: biribirine karigtirarak, kocakar ilaglarini bi-
rer boginan, kalanak sayarak diigiiniiyorlar, sonra da bunun adi-
na "diginme" diyorlar. Bunun igin de iri lakird: etmekten ileri
gidemiyorlar.

7 Eyliil, Sal:

GUZELLIK KRALICESI. — Bu yilin da giizellik ecesi segil-
di. Ama ece demiyorlar, ille "yasayan dille" séylenecek: Kralige.
Bu kiralige soziini de Tiirkgeye uymasin, Tiirkgeye aykin ol-
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sun diye ‘I’siz yazacaksimz. Hem Tirkgeye aykiri hem de tilci-
gin aslina aykiri. Tilcigin ashnda v’ varmig. Istanbul aydiny, til-
ciklerin kékiinii mokiini digiinmez, dilinin ucuna nasil gelirse,
dyle kullanir, kalemin ucuna nasil gelirse 6yle yazar. Neden
saklayayim? Su kiral, kiralige tilciklerini ‘’s1z yazanlardan tiksi-
niyorum, diigiinmediklerini gésteriyor da onun igin.

Hadi biz de kralige diyelim. Bu giizellik kraligelerinin
gengler arasindan segilmesini anlayamiyorum. 35 yagindan, kir-
kindan sonra giizel kalmig kadinlar arasindan segmeli. On sekiz
yagindaki bir kizin giizel olup olmadigi daha belli degildir, ko-
laydir on sekizinde giizel olmak. Hele kirkini gegsin, tazelig
gecsin, gene giizel kalacak mi bakalim? giizel kalmay: biliyor
mu bakalim? Giizellik kraligesini gengler, ¢ocuklar arasindan
sectiniz mi, yalniz doganin (tabiatin) bagigladig: giizelligi dnem-
li buluyorsunuz demektir. Bir kiz, dogusundan giizelse, kendisi
igin higbir istiinliik degildir bu, hi¢ éviinmesin. Dogusundan
giizel olmadig halde kendini giizellegtirr- "~ kadininki bir istiin-
liktiir. Siislenmesini, giyinmesini, kuganmasimi bilecek, birta-
kim kusurlarin1 boyalarla értecek, sikintilara katlanarak eksik-
lerini giderecek, cirkinliklerini diizeltecek...

Peki, gengler arasindan segsinler giizellik kraligelerini, ama
bir de kirkin: ellisini gegip de gene giizel kalmg, kendilerini gii-
zellestirmeyi bagarmig kadinlar arasinda bir yarigma yapsinlar.
Ben dogaya o kadar diigkiin degilim, anasindan giizel dogmug
bir kiz, insanlik bakimindan beni pek ilgilendirmez. Ama yas-
landigs halde giizel kalmug, giizel dogmamigken giizellegebilmig
kadinlara saygim, hayranligim vardir. Onlar bir akil wstiinligi
gosterirler.

8 Eyliil, Carsamba

‘BOURGEOISIE’.— Biigiinkii Diinya’da Bay Bedii Faik’in
‘Ug¢ Tis’ adli yazisim okudum. Bay Biilent Nuri Esen’in bi-
lim-yurdundan ¢ikarilmasini  ysiksekégretmenlerin  (professe-
ur’lerin) de, gazete yazarlarinin ¢ogunun da suskuyla kargilama-
sina, bir tepki géstermemesine sinirleniyor. Haklidir Bay Bedii
Fatk. Ama neden boyle oluyor bizde? Yiiksek-6gretmenlerin
cogu Biilent Nuri Esen’e yapilani dogru bulmuyor, gene de sesle-
rini gtkarmiyorlar, gene de iglerini birakmay1 gbze alamiyorlar.
Nigin? Bizde bir bourgeoisie yok da onun igin. Bourgeoisie’nin
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birtakim ahlak kurallar1 vardir, kendi kurmustur, veyahut ken-
disinden onceki yonetici siniftan, aristocratie’den almiguir. Bir
bourgeois, yalniz kendi ugradigs haksizhga degil, bagkasinin ug-
radigt haksizhiga da dayanamaz, katlanamaz, kargi koymaya ca-
ligir. Aristocrate da bourgeois da devletin, hiikiimetin her yapt-
gina boyun egmez, kendi simifinin haklarini savunmak ister.
Bunun igin de bir¢ok fedakirhklar: goze alir. Biz daha bourgeois
haysiyetine yiikselemedik, kigilik ¢ikarlarimizi, kisilik haklari-
mizi diiglinilyoruz, ama bir sinif olarak da savunulacak haklari-
miz bulundugunu anlayamadik, i¢imizden anlayamadik, kuram-
sal (nazari) olarak biliyoruz. Bunun igindir ki yiiksekdgretmen-
lerimiz Biilent Nuri Esen’e yapilani dogrudan dogruya kendileri-
ne, kendi siniflarina yapilmig sayamiyorlar.

Aristocratie de, bourgeoisie de paraya, mala dayanur. Bir aris-
tocrate, bir bourgeois iginden ¢ikarilinca ag kalmaz, evinde gene
ag1 kaynar, biiyiik bir gecim sikintisi gekmez. Iglerinde yoksul
olanlar1 da bulunabilir, ama onlar da ¢evrelerindekilere bakarak
kendi siniflarinin 6z-sevisini korur, kendi siniflarimin haklarini
savunurlar. Bizde aydin da, bilgin de kap: kuludur, ge¢imini
devletten bekler, isinden atilinca sikintiya diiger, ¢olugunu ¢o-
cugunu gecindiremez. Bu korku, haklarini savunmasini da 6n-
ler.

Birtakim solcular bourgeois’lar1 yerip dururlar. Bourgeoisie
Avrupa’da belki yapacagini yapmug, ¢agini bitirmigtir. Olabilir.
Ama bourgeoisie’nin iyl yanlarini da gérmeliyiz, bizdeki eksik-
liklerin, yolsuzluklarin ¢ogu gercekten bir aristocratie, bir bour-
geoiste ¢ag1 gegirmemis olmamizdandir.

(Sevmem boyle Firenkge sozler kullanmayi. Ama ne yapa-
yim? Aristocratie’ye de, bourgeoisie’ye de Tiirkce birer kargilik
bulamadim, yabanci olduklarini géstermek icin de Firansizcada
yazildiklar1 gibi yazdim.)

11 Eyliil, Cumartesi

KAC YIL?..— Otuz yila yakin 6gretmenlik ettim, ortadg-
retimin kag yil siirmesi gerektigi iizerinde bir kaniya varama-
dim. Boyuna degisir. Bir Bakan gelir, yedi yil neden goktur? alt
yil neden azdir? bir tiirlii anlagilamaz. Dogrusunu isterseniz, bu
iilkede, "cocuklarimiza ne dgretelim?" diye bir kaygi yoktur,
"okulda kag yil bulunduralim?" diye bir kayg: vardur.

253



Okutulanlarda, yani programme’da biiyiik bir degisme olsa,
alt1 yil mr? yedi yil mi sorusunu anlayacagim, ama onda énemli
bir degisiklik olmuyor, gene de ortadgretimin kag yil siirmesi
gerektigi bir tiirli kestirilemiyor. Gene alt1 yila indiriliyormus,
yakinda goriirsiiniiz, gene yedi yila gikar. Biitiin bunlar 6gre-
timde bir sikint1 oldugu igin. Bakiyorlar liselerden gikan geng-
ler Avrupali gencler gibi degil, gerci Avrupali genglere verilen
bilgiler veriliyor, ama liseyi bitirmig bir Tiirk genci, gene liseyi
bitirmig bir Firansiz, yahut Alaman genci gibi degil, digiincesi
onunki kadar olgunlagmiyor, begenisi onunki kadar incelmi-
yor, bilim-yurdu 6gretiminde sikint1 gekiyor.

Neden bizim liselerimizden ¢ikan gengler, Avrupa liseleri-
ni bitirenler gibi olamiyor? Uslar1 mi1 daha az? Diisiinceleri mi
daha kit? Daha mi az ¢aligtyorlar? Bizim 6gretmenlerimiz sinav-
larda daha mi yumugak davraniyorlar? Bence su¢ okulda degil,
ogretmende degil, 6grencide degil, Bakanlikta bile degil, top-
lumda. Bu toplumun birtakim degismez, kesin dogrular oldugu-
na inanmasinda. Okula giden ¢ocuk dogrulari belleyecek, 6m-
riiniin sonuna kadar da yetecek onlar kendisine! Agag: yukari
bu kanidayiz biz. Oysaki okul gocugu dogrulari, degismez ke-
sin dogrulan degil, digiinmeyi 6gretir, edebiyat dersleri ile, bi-
lik dersleri ile biitiin eregi odur. Bunun igin de ge¢miste diigiin-
miis kimselerin biraktiklar1 yazilari okutur, yalniz ders kitapla-
rint degil, bityiik eserleri, birbirlerinin dediklerini giiriiten, bir-
takim sorular1 ayri ayri bakimlardan ele alan biiyiik eserler:.
Okul dogrulari gretmez gocuga, begendiklerini segsin diye bir-
takim dogrulari éniine serer.

Bunun i¢in de bir edebiyati, gercekten bir edebiyat1 olmali-
dir toplumun, bizim edebiyatimuz gibi cicili-bicili sézlerden ku-
rulmug bir edebiyat degil, diigiinmiig, diiginmenin derdini ¢ek-
mig kimselerin kurduklari edebiyat. Bizde 6ylesine bir edebiyat
olmadigina gore, disaridan almamiz gerektir. Digaridan herhan-
gi bir toplumun, herhangi bir ulusun edebiyatini da alamayiz,
ancak dlmig dillerin, biigiinkii Avrupa uygarliginin kaynag)
olan dillerin edebiyatlarini alabiliriz. Yani Yunan edebiyau ile,
Latin edebiyati. Bunun igin de okullarimiza Yununca ile Latin-
ceyi sokmaktan, ¢ocuklarimiza o dilleri 6gretip, onlardan kal-
ma eserleri okutmaktan bagka yol yoktur. Bunu yapamazsak,
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ortadgretim sikintisindan kurtulamayacakur. Boyuna alu yila
indirecek, yedi yila ¢ikaracak, ama istedigi, umdugu sonuca va-
ramayacakuir.

13 Eyliil, Pazartes:

ANKARA.— Diin aksam geldim Ankara’ya. Kararmust
ortalik, yollari iyice goremedim. Bu sabah sokaga ¢ikinca bir se-
ving doldu igime: Ne kadar da 6zlemigim Ankara’yi! Her yam
giiliiyor sanki insanin yiiziine, piril piril... Istanbul’un o hiiziin-
li gibi, gamli gibi bakmasi yok burada. Buranin 1181 bile daha
canlu.

Sevemiyorum eskiyi, eski sehirleri. Istanbul’da nereye git-
seniz, nereye baksaniz bir eskilik var, yiizlerce yil éncesini anla-
ur gibi bir hal. Hele Istanbul tarafi, kargi taraf. Beyoglu biraz
daha iyi, kisi o kadar bunalmiyor orada. Istanbul tarafinda ca-
mi, cami, cami, boyuna cami. Biliyorum o camilerin birkag
yeryuziiniin belki en giizel yapilari. Ama insan yalniz giizel ya-
pi gormek istemez, bir de canlilik gormek ister. Istanbul’un
"Aldirma diinyaya, sen ahretini diigiin, tapmay: diigiin!" der gi-
bi bir hali vardir sanki, belki odur sinirime dokunan.

Goziim Ankara: Biliyorum, senin yapilarin Istan-
bul’unkiler kadar énemli degil, hele yeni yapilarinin ¢ogunu be-
genmiyorlar, begenileri ince degilmis, onlar1 kuranlarin, iglerin-
de giiligleri de varmis. Olsun, senin o yeniligin yok mu, yasa-
ma Ozeni veriyor kigiye, "Yasayalim da diizeltelim biitiin bunla-
r1, ¢irkin yapilar1 ortecek giizel yapilar kuralim!" dedirtiyor,
diinii, gegmigi degil, yarini, gelecegi diisiindiiriiyor.

15 Eyliil, Carsamba
GURULTU.-Giiriiltiiden bir kagig var son zamanlarda.
Ama sadece bir gosteris, gercek degil... Istanbul’daki de gosteris,
Ankara’daki de. Otomobiller artik korna ¢almiyormus, bana
ne? Dogrusunu isterseniz, inanmiyorum korna sesinin insanlari
rahatsiz ettigine. Yasak olmadig: giinlerde de duymazdim ki
ben onu. Ilk zamanlar belki duyardim ama sonradan ahgmugtik,
geceleri bile uyandirmiyordu. Tabit sesiydi sehrin. Hem, sokak-
tan gecen otomobil evlerin icindekilere beni dinleyin demiyor
ki!
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Ya radyoya ne demeli? Otomobilin kornasi gibi degil o,
onun bir gekiciligi var. Cekicilik dedim diye begeniyorum san-
may1n, dikkati cekiyor, ne séylilyor bu? Hangi sarkiy, tiirkii-
yii tutturmug? diye kulak kabartiyorsunuz ister istemez. Bir de
agiyorlar ki! Istanbul’da altida my, alti bugukta mu ne baghyor!
Uykumdan uyandiriyor demeyecegim, ben kendiligimden o sa-
atlarda uyanirim, o kadar uyumam bile. Ama yatagimda diigiin-
meme, okumama engel oluyor. Ne de ¢irkin, sagmasapan sarki-
lar, tiirkiiler, ne de ¢irkin sesleri! Otomobil kornas: gibi degil,
iddias: var, giizellik iddiasi, bir sanat iddias.

Giiriiltiiden kagmamiz gercek olsa, bir gésterig olmasa, sa-
bahleyin evlerde radyonun éyle bagirtilmasini yasak ederiz. Sa-
bahleyin de, aksamiistii de. Komgum o acayip seslerden hogla-
nabilir, beter olsun! Ama o sesleri bana da dinletmeye ne hakki
var?

S 18 Eyliil, Cumartesi

OZGURLUK.— Roussean’ya yazdig bir mektupta Voltaire
"Sizin bu kitabimizda savundugunuz diisiinceler, benim tuttu-
gum, begendigim digiinceler degildir. Kargitim ben onlara. Ge-
ne de sizin bunlari s6yleyip savunabilmeniz i¢in canimi da ver-
mege hazirim." demis. Gergek ozgiirliik (hiirriyet), budur iste.

Neden boyle séyliiyor Voltaire? Kendisi de diigiinen bir ki-
¢1 de onun icin. Digiinen kigi hep oézgiirliikten yanadir. Bilir,
anlar kendisinden bagkalarinin da digiindiiklerini soylemek ih-
tiyacinda oldugunu. Herhangi bir kimse kargisindakini birta-
kim yasaklarla susturmaya kalkarsa, bilin ki o kimse gergekten
diigiinmilyordur, birtakim kanilara, inanlara saplanmustir, ¢ika-
rint saglayan, rahatini saglayan birtakim kanular, inanlar. Onla-
rin dogrulugunu gosteremeyecegini de sezer, géremez kendinde
o giicii, bunun igin de tarugmaya girismez, o kanilara, inanlara
bagli olmayanlari yasaklarla susturmaya kalkar.

Diisiinen kigi 6zgiirlitksiiz edemez. Voltaire gibi, dzgiirliik
ugrunda, yalniz kendi 6zgiirliigii degil, bagkalarinin da 6zgiirli-
gii ugrunda canini da vermeye hazirdir. Bir kimse komsusunun
agzinin tikandigini goriip de "Bana ne? bana dokunmuyorlar
ya!" derse, bilin ki o kimse 6zgiirligi kendi icin de istemiyor-
dur, kendisine de "Sus!" denilince susuverecek, usiverecektir,
ozgirliik sevgisini, ihtiyacini duymamugtir iginde.
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20 Eyliil, Pazartesi

BUTUN.— Elestirmeci, bir eseri alir, kusurlarim gosterir,
iyi yerlerini de belirtirmig. O yazar, kendisinden énce gelmig
yazarlarin hangilerinin etkisi altinda kalmig, hangi ¢iginn ada-
midir, ne gibi bir gevrede biiyiimii, kafas: hangt diigiincelerle
beslenmig, bunlar da anlatacak. Ya ‘biitiin’ ne oluyor? Eseri bir
yana birakip o eseri yazanin duygularin, diigiincelerini, benligi-
ni, yagamasini inceleyecektir... Boyle bir elestirme istiyorlar.

Oysaki giizellik, deger, eserin biitiiniindedir. Bir iki yeri
giizelmis, bana ne ondan? Ben biitiiniin giizel olmasin isterim.
Ug yiiz sayfalik bir roman okuyacagim, iki yiiz elli sayfasi beni
sikacak, bunaltacak, ama elli sayfasi duygulandiracak... Ne ya-
payim ben 8yle romani? Bunu, bir yazinin iyi yerlerini, kéti
yerlerini ayirmayi, ona gore bir deger bigmeyi ancak okulda 6g-
retmenler yapar, elestirmecinin isi degildir bu. Elestirmeci iyi
olmayan yerlert gosterecek de yazar diizeltecek mi onlari? Son-
ra yazacag) eserlerde elestirmecinin dediklerine uyar da o kusur-
lara diigmezmis. Elegtirmecinin 6devi, toplumdaki gorevi yazar-
lar1 yénetmek midir? Hep elestirmeciyi 6gretmenle bir tut-
mak...

Dogrusu, elestirmecilerin de gogu bu acayip gorise kapili-
yor. Ellerine bir kitap aldilar mi, yazarin daha 6nce verdigi
eserleri diigiiniiyor, o yeni kitapta bir ilerleme var mi, yok mu,
onu aragtiriyor. Nesine gerek onun bununla ugrasmak? Yeni ki-
tab1 begenmis mi, okunmaya deger buluyor mu, bana onu bil-
dirsin. Unutuversin yazarin kim oldugunu, daha once neler
yazdiginm. Elegtirmecinin asil &devi, okurlar aydinlatmakur,
okurlara degerli eserleri bildirmektir, okuldaki &gretmen gibi
cocuk yetistirmek, yazar yetistirmek degildir.

Elestirmecinin béyle bir adam olmasini yazarlar istemiyor.
Yeni kitaplarinda, ilerlemigler mi, ilerlememigler mi,pek de iyi
olmayan pargalar arasinda giizel yerler de var my, ille bunlar be-
lirtilecek. Birer gocuk gibi goriiyorlar kendilerini, toplum da
analari babalari. Cocugunuzun okuldaki bagarilarina ilgilendigi-
niz gibi gu hikdyecinin, bu sairin yetismesine de ilgileneceksi-
niz. "Magallah; bak, kendini begendirebilmis elestirmeciye! Ya-
kinda sinifinin birincisi de olur!" diyeceksiniz.
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Bir yazarin ilerleyip ilerleyememesi ile ancak 6teki yazarlar
ilgilenebilir. Okurlar gogunlugunun umurunda olmamalidir bu.
Okurlar ¢ogunlugu durmamalidir bir kitabin nasil yazildig
tizerinde, o kitap bir bitiin olarak giizel midir, degerli midir,
ancak onu aramalidir.

i 22 Eylil, Carsamba
SOVME.— Ben de bilirim, sévme iyi bir gey degildir. Yap-
maz da, yikmaz da. Bir diisiince gene bir diigiince ile yikilir, dii-
siinceye diigiinceyle kargi konulur. Ama diigiinmeyen adamlara
kargi ne yaparsiniz? Onlar keyiflerinin istedigini yapacak, sunu
itecek, bunu kakigtiracak, yalniz kendi ¢ikarlarini diigiinecek,
siz de onlarin kargisinda sévmeyeceksiniz, terbiyeli terbiyeli dii-
siinceler ileri siireceksiniz. Abuksabuk konugan Hacivat’a Kara-
gdz tokad: atar, bagka da gare yoktur. Sagmasapan igler géren
kimselere de séversiniz. Yikamazsiniz da bari i¢iniz agilir.

23 Eylil, Persembe

OZLEM.— Ne iyiymig Sultan Hamit'in giinleri!.. Ben daha
cocuktum, iyice hatirlamam. Sonradan 6grendik, dzgirligin
adini anmak bile yasakmug. Semsettin Sami Bey’in Kamus-i Fran-
sevi’sinin resimli baskisinda répuplique sdziiniin kargisinda da
burrzyet yoktur Ozgiirliik de yok, 6zgirligiin adi da yok. Oz-
girlik istemenin bir sug¢ oldugunu biliyorsunuz bari, agzimizi
siki tutarsiniz.

Ya ozgirlik yokken "Yagasin ozgirlik!" diye bagirmak,
ortalikta dzgiirlik oldugunu séyle.......... siniz?' Ozgiirlige, 6z-
girlik sevgisine edilecek en biyiik kétiliik, sikintinin, baski-
nin adimi ézgiirlitk koymaktir.

26 Eylil, Pazar

KIS.— Diin geceden beri yagmur yagiyor adaya. "Adaya"

diyorum, diin sabah bir ara Istanbul’a gitmistim, orada yagmi-

yordu. Yagmaz yagmaz da bir bagladi mi durmak bilmez. Ada-

lilar "gé¢ kagiran" derler bu yagmura. Asil "go¢ kagiran” yag-

mur degil, okullarin agilmasi. Cocuklar1 okul yaginda olanlar
artik nasil oturur adada?

" Bir saur okunamamigur.
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Biliyorum, yarin &biir giin kesilir bu yagmur, ortalik giin
giines olur. Soylerler ya zaten, kig yaz yoktur Istanbul’da, lodos
poyraz vardir... Ama dyle degll giinler kisaldi m1 kagiveriyor
yazin tadi. Ortalik giin giinegmis, sicakmug, kag para eder? git-
tikge kisaliyor gunler Istanbul’da kig, havanin soguk olmas: de-
mek degil, giinesin ge¢ dogup erken batmasi demektir.

Biitiin yi1l adada oturdugum giinleri digiiniiyorum. Doyum
olmaz adanin kigina! Ama sabahleyin karanlikta evden ¢ikar,
ilk vapura giderdim, Kinali’da ortalik agarirdi. S6zde erken dé-
nerdim, ne erkeni! gene de giin kavugmadan varamazdim adaya.
Buna, lodosta vapurun sallanmasina, sis basti mi deniz ortasinda
durup beklemelere, biitiin o sikintilara bilmem nasil katlanir-
dim? Geng oldugum igin miydi? Sanmiyorum. Istanbul’a yerles-
sem, gene yaz kig adada otururum, her giin inmek zorunda ol-
sam dahi... Sevmem Istanbul’'u da onun igin. Ne Beyazit'ini,
Aksaray’ini, Fatih’ini, ne de Beyoglu’sunu, Kadikéy’iinii, Bo-
gaz’in1. Buram buram eskilik kokan yerler. Yahya Kemal Beyin
olsun hepsi!

Bitirmeden sunu da sdyleyeyim: Diin sabah vapura gider-
ken 1slak yolda ayagim kaydi yere kapaklandim, iistiim bagim
¢amur oldu, kolum dizim agridi. Oradan gegenler, yalniz gegen-
ler degil, evlerin, diikkkinlarin 6niinde dikilip konusanlar da,
yardima kogmak sdyle dursun, giildiiler, siritular. Ofkeyle yaz-
miyorum bunu, diigiinerek yaziyorum: Yolda ayag: kayip disi-
ne giillen kimse ¢ok agag bir kigidir, her tiirli kétilagi edebilir,
aktorenin (ahlakin) daha ilk basamagina erememistir. Bizde ¢ok
kimseler giiler ayag: kayip diigen kimseye. Bir de biz bu iilke ki-
silerinde 6zgiirlitk sevgisi olmasim istiyoruz. Ozgirliik sevgisi,
bagkalarinin diigiindiiklerine saygi, ancak aktorenin iiriiniidiir.

29 Eyliil, Carsamba
BU ULKEDE SOYLENMEZ.— Gegen giin en biiyiik ya-
zarlarimizdan biriyle konugsuyordum. Sanatina da, diigiinceleri-
ne de gercekten saygim, hayranhigim vardir. Bir dergi ¢ikarip
toplum iglerindeki diigiincelerini yaymasinin iyi olacagini séyle-
dim. Cok hayirli olur bence. Bir noktaya deginince "Bu iilkede
sdylenemez ki o!" dedi. Yasalarin bogugu (1zni) var o konunun
agtlmasina, gene de kamuoyu birakmazmus, tehlikeli olurmus...
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Dogru dogru olmasina ya, bir digiiniiriin 6devi, topluma,
biitiin insanliga borcu, tehlikeyi de goze alarak, diigiindiiklerini
soylemek degil midir? Cogunluk, kamuoyu istemezmis o konu
iizerinde tartigma agilmasini. Cogunluga, kamuoyuna hosgoriir-
lagi, 6zgirliik sevgisini agilamak da bigiinkii Tirk yazarinin,
diigiiniiriiniin 6devlerinden degil mi?

Bilelim ki korkmakla, birtakim tehlikelerden kaginmakla
kendimizin de, bu toplumun da 6zgirrliige 1ay1k olmadigimiz:
gosteriyoruz.

30 Eyliil, Persembe

ON UG.— On sig diye bir dergi var, kiigiiciik bir sey, belli
ki daha ¢ocuk denecek yasta gengler gikariyor. Aylardan beri
gérmiyordum, kapand: diye iiziiliiyordum. Biigiinlerde yedinci
sayisi geldi elime, bir ahbapla kargilagmg gibi sevindim. Iyi bir
dergi mi? Degil dogrusu. Yazarlar1 arasinda bir Bay Adnan Oz-
yalginer var, simdilik bir o biliyor yazi yazmasini, 6tekiler dgre-
niyor daha. Siirleri iginde hoguma gidenler oluyor, onlar da da-
ha ham, buruksu buruksu, umarim, olgunlasacak. Bay Melih Z:-
ya Sezer, Tanrr’ya, ‘Sokaklar seninle doludur. /| Gérmiiyorum
ama seni | Duywyorum [ Igimdesin’ diyor. Bay Necip Fazil Kisa-
kiirek’in ‘Nazarlar éniinde perdesin Allab, /| Neden bir goriinmez
yerdesin Allab? | Bu dem ta goniilden gelirken sesin, / Soyle, sen
nerdesin, nerdesin Allah?’ musralarini andirdi bana. Bay Sezer bel-
ki de daha iyi s6ylemis. Okuyun o kiigiik dergiyi, denemelerini,
elestirmelerini degil, siirlerini okuyun, hogunuza gidecek seyler
bulacaginizi umuyorum.

Dergiyi ¢ikaran Karagiimriik’te oturuyormug. Bunu &gre-
nince daha bir kanim kaynadi. Bilmem Istanbul’un o yamim,
bilmem ya, Tiirk¢eyi dogru diiriist kullanamayan bir yazarimiz
bir giin benim ¢evirilerimden birini okurken "N. A. Firansiz
marquise’lerini, comtesse’lerini Karagiimriik kizlari gibi konug-
turuyor.” Demigti. O giin bigindiir i¢imde bir yakinlik duya-
rnm Karagiimriik kizlarina. Dogruysa o yazarin dedigi, demek
onlar benim génliimce konuguyorlar Tiirkgeyi... Ama On
Ugin denemecileri, elegtirmecileri annelerinden bacilarindan
dgrenmiyorlar Tiirkgeyi, daha ¢ok alafranga yazanlarin diline
dzeniyorlar.
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1 Ekim, Cuma

DEVRIK TUMCE.— Bay Hiiseyin Cabit Yalgin’in biigiin-
kit bagyazisi §oyle bagliyor: "Asil sucumuz ¢ikti meydana: Hiir-
riyet istiyormuguz. Gérdiiniiz mii yapugimiz bagimizdan bi-
yiik miinasebetsizligi?" (Ben olsam, son tiimceyi gu bicime kor-
dum: "Gérdiiniiz mii ettigimiz miinasebetsizligi! Bagimizdan
bityiik!..." Neyse! asil ig o degil.)

Devrik tiimceyi ben ¢ikarmigim, ben yaytyormugum. Oyle
diyorlar. Bir de Yalgn’i okusunlar. O da m1 benden 6grendi?
Oyle santyorum, Yalgin okumaz benim yazdiklarimi, hig oku-
mamugtir. Neden béyle yaziyor? Soyleyeyim ben size: Yazi dili-
nin konugma dilinden bagka olmasini isteyen dar goriigliiler di-
lediklerince tepinsinler, devrik tiimce giriyor, girdi yazi diline.
Ben istedigim igin degil, cagimiz istedigi icin. Genci de ona gidi-
yor, yashisi da. Yagsizlar vardir, yagsiz, ¢agsiz, tatsiz tuzsuz, 6li
gibi yagayanlar, bir onlar gitmiyor, gidemiyor konugma diline.

Konugma dili, devrik tiimce, yarimin canli, giizel g1kl
Tiirkgesi. Onun geldigini géremeyenler, sezemeyenler kendile-
rine aglasinlar!

2 Ekim, Cumartest

YARISMADAN SONRA. - Bankalarimizdan biri bir re-
sim yarigmasi agmug, birkag bin lira 6diil de koymus. Yagini ba-
st almug iinlii ressamlarimiz da girmig bu yarigmaya. Bag 8diili
o iinlii ressamlarimizdan biri degil, geng bir ressam kazanmus.
Vay efendim vay! Boyle sagma yargt olmazmug, yargicilar kuru-
lu (i¢ Avrupall) etki altinda kalmigmg, soyleymis, boyleymis.
Oyle buyuruyormug yarigmaya girip de birinci gelemeyen iinli
ressamlarimizdan biri.

Resimden anlamam, birinciligi kazanan resim gergekten
giizel, degerli midir? bilmem onu da. Resimleri —kazanani da,
kazanmayanlar1 da- gormedim zaten. Yargi haksiz olabilir, bir
diyecek yok ona. Ama yarginin haksiz oldugunu sdylemek, ya-
rigmaya girenlere diismez. Onlar, yarigmaya girmekle, ne olursa
olsun yargiy1 dogru bulacaklarini, hakli bulacaklarini séylemig
sayilirlar. Kogullar: (sartlari) kabul etmeyen yarigmaya girmez.

Yargiy: dogru bulamayan, kizan, képiiren iinlii ressam bil-
miyor muydu yargicilarin (Jiiri’nin) kimler olacagini? Etki altin-
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da kalacak, sunun bunun séziiyle kanilarini degistirecek kimse-
ler midir? gergekten anlarlar mi resimden? giivenilebilir mi ken-
dilerine? Bunlari aragtirmig m1? Aragtirmadiysa, iyice 6grenme-
diyse o yargicilarin ne tiirli kimseler oldugunu, neden girdi ya-
rigmaya? Aragtirdi, 6grendiyse, giivendiyse onlara, simdi ne
yiizle séyleniyor?

O ii¢ yargici, bilinmeyen, taninmayan kimseler degilmis.
Ben simdiye kadar duymamugtim adlarini, ama resim elegtirme-
ciliginde iin salmig, yargilamaya yetkili diye taninmig kimseler-
mig. §imdi séylenen, kizip képiiren bilmiyor muymus o elestir-
mecilerin ne tirlii resimleri begendiklerini? Kendisinin yaptig1
resimlerden hoglanmayacaklarini kestirememis mi?

Bir sanat eri, yaptiklarini begenmeyen bir elegtirmeciye 6f-
kelenebilir, onun yaptiklarina cevap verebilir, bilisiz oldugunu,
anlamadigini sdyleyebilir. S6ylemekle de iyi eder. Kargilarinda
susarsaniz, yargilarina boyun egiverirseniz, gimarursiniz, bé-
birlendirirsiniz elegtirmecileri. Ara sira sarsmak gerektir onlari.
Yoksa ali kiran bas koparan kesilirler. Iyi sanat eri gatmalidir
elestirmecilere. Elegtirmeciyi zaten sanat eri segmez, elegtirmeci
kendiliginden korkar yargilamaya. Yarigmalarda ise 6yle degil,
sanat erl yarigmada segiyor elegtirmecilerini, yargicilarini. Aruk
susmasi gerektir. Susmamakla kendini kiigitk disiiriir.

3 Ekim, Pazar

GENE YARISMA.— Dogrusu, anlamam bir sanat erinin
yarigmaya girmesini. Gengse, daha yeni baglamigsa, hog goriile-
bilir yarigmaya girmesi. Daha taninmamigtir. Kazanamasa bile,
dikkati gekmenin de kendisine bir iyiligi dokunur. Ama yaglan-
diktan, iine erdikten sonra... Kirkini ellisini gegmig bir kisi gi-
der de birtakim kimselere, "Benim yaptigimla komgunun yapti-
gin1 bir kargilagtirin, bakin, ben iistiin degil miyim?" der mi?
Neyi ne ile kargilagtiracak yargicilar? Her sanat eri kigiligi ile
degerlidir. Kigilikler biribiriyle kargilagtirilabilir mi? Su sair bu
sairden istiindiir... Denir mi bdyle s6z?.. Diyoruz, diyoruz ya,
bilin ki bunu séylerken pek de bir anlami olmayan bir sz soy-
lemis oluyoruz. Su eser giizeldir, bu eser degildir demenin ne
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demek oldugunu anliyorum, ama giizellikte birincilik, ikincilik
nedir, onu kavrayamiyorum.

Higbir sanat eri kendisinin bagkalariyla kargilagtirilmasina
katlanamaz. Ama yarigmalarda bir para, bir kazang var isin
ucunda. Onun igin katlaniyorlar. Begenilmeyince de begenilme-
diklerine degil, umduklari paray: alamadiklarina kiziyorlar. Sa-
nat gururlari incinmiyor, kazan¢ umutlarinin bosa ¢itkmasina
tiziiliyorlar. Bunun igin acimiyorum onlara, gilliyorum. Giil-
diiriilerdeki (komedilerdeki) pintilerin para yitirmelerine giildii-
gim gibi.

5 Ekim, Saly

SOSYAL.— $u sosyal s6zii en kizdigim sézlerden biri. Kul-
lananlarin kafalarindaki diizensizligi gosteriyor da onun igin.
Dikkat edin, onu kullananlar toplum yerine sosyete (société) de-
miyorlar, cemiyet diyorlar, ‘toplum’ diyenler de oluyor. ‘Cemi-
yet’ten, ‘toplum’dan sifat ‘sosyal’ geliyor. Kafasinda bir parga-
cik diizen, bir pargacik 1gik bulunan bir kimse buna raz1 olabilir
mi? Bir kigi bir yandan ‘toplum’ yahut ‘cemiyet’ deyip de bir
yandan da ‘sosyal’ dedi mi, benden &giit size, dinlemeyin dedik-
lerini, okumayin yazdiklarini, ne dedigini bilmiyordur, diisiin-
meyen, birtakim tilciklerin, en ¢ok da yabana tilciklerin bir
bityiisii olduguna, onlari kullanmanin kigiyi bilgin ediverecegi-
ne inamyordur.

Gegen giin bir gazetede okudum: Delikanhnin biri gitmis,
bilmem hangi sairle konusuyor. $6yle soruyor ona: "Sanatkirin
toplumda sosyal bir fonksiyonu olduguna inanmiyor musu-
nuz?" Besbelli ne dedigini bilmedigi! Bilse, burada yalmiz "top-
lumda" yahut yalmz "sosyal" demenin yetecegini de anlardi.
Hayir, "toplum," "sosyal", hepsi biribirine karisacak ki yaziya
bir bilginlik havasi gelsin! Alik yarim! benim adimi da karigtir-
mig o konugmaya. Bir kizdim ki!..

Gegenlerde biri de "Artistik bir fonomen olan sanat ese-
ri..." diyordu. Sonra da bunlar kendilerini birer diigiiniir sayi-
yorlar. Kakavan siiriisii! (Kakavan, papagan demektir.)

. . 9 Ekim, Cumartesi
DIL.— Bu sabah bir Yeni Istanbul aldim, ‘sanat sayfasi’m
okumak i¢in. Biiyiik bir gey bulamadim o sayfada. Ama gazete-
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de Bayan Halide Edip Adivar’in (soyadini kullanmiyor artik, ne-
den kim bilir?), Bayan Halide Edip’in “Tirkiye’de Sark, Garp ve
Amerikan Tesirleri’ adli uzun bir yazisi var. Parga parca konu-
yormug, biigiinkii ii¢lincii par¢a. Onu okuyayim dedim, ilgile-
nirsem bagint sonra ararim. Bir yerde soyle diyor yazar: "Ingi-
lizler insan: tarif ederken umumiyetle ‘siyasi mahluk’ diye va-
siflandirirlar. Ciinkii insan miinasebetlerinde —en kiigiigiinden
en biiytigiine kadar— siyasi vasfini tagiyan bir sey mevcuttur. In-
san ancak kendi vicdani ile ve haliki ile kargi karsiya geldigi za-
man siyasi denilen sey ortadan kalkar. Demek ki kendi cinsi-
mizle miinasebetlerimizde, tavirlarimizda daima bir nevi siyaset
vardir. Iste bundan dolayidir ki, herhangi cimia veya millet
igindeki tesirleri tetkik ederken en evvel siyasi tesekkiillerinin
en yiiksek sekli olan devlet telakkilerini dikkate almak pek de
yanlis olmaz."

Giillmem tuttu bunu okuyunca. Bakmayin Halide Edip’in
béyle bir bilgin diliyle bobiirlene bébiirlene yazmasina, diigii-
niir gibi gézilkmesine. Gergekten diigiinmiiyor. Digiinseydi,
énce ‘animal politigue’in ‘Ingilizcesini bilmedigim icin Firansiz-
casint yazdim), o séziin ne demek oldugunu arattirirdi. Sanki
yalniz Ingilizlermis 6yle diyen! Aristoteles’ten beri hep 6yle der-
ler. Ama Aristoteles’in ‘zoon politikon’ tanmimlamas: (tarifi) ‘si-
yasi canla’ demek olmadig1 gibi bunun Ingilizce gevirisindeki,
Firansizca gevirisindeki, daha bilmem hangi ¢evirisindeki ‘poli-
tik’ s6zil de ‘siyasi’ demek degildir. Bizde eskiden ‘igtimai hay-
van’ denirdi. Insan toplum kurucu, toplum i¢inde yasayan, top-
lu olarak yagayan bir canlidir, budur zoon politikon’un anlamu.
Avrupa dillerinde politik sdzii, toplumsal, ictimai anlamina da
gelir, polis (sehir, kent, medine) kokiinden iiretilmistir de onun
igin. Dilimize siyasi diye gevrilemez, olsa olsa igtimai, toplumsal,
yahut medent diye cevrilebilir.

Bayan Halide Edip neden boyle yanliglara diigityor? Dil igle-
rine ilgilenmiyor da onun igin, Tiirkce sézlerin kodklerini ara-
madig1 gibi Ingilizce sézlerin kklerini de aramuyor, gelisigiizel
kullaniveriyor onlari. Diigiinseydi kullandig1 sézlerin kéklerint,
anlamlarini "kendi cinsimizle... tavirlarimizda" der miydi? Dav-
ramig demek ister, ama davramig sozii Tirkge, Bayan Halide
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Edip —dogru olsun, yanls olsun- Arapga bir séz dururken
Tiirkge bir sézii kullanir m1 hig?

Bunu okuyunca giilmem tuttu da birakum o yaziy1. Artk
ne bagini aradim, ne de sonunu. Kullandig: tilcikler iizerinde
diigiinmeyen, onlarin anlamlarini aramayan, zoon politikon’un
ne demek oldugunu kavramaksizin o sézden birtakim yargilar
cikarmaya kalkigan bir yazarin yazisini neden okuyayim? Bilgi-
si, diigiinceleri de 6ylesinedir.

11 Ekim, Pazartes

ARAMAK, BULMAK. - Picasso "Ben aramam, bulurum.”
dermig. Hog s6z! Kendisindeki biiyiik giice giivenen bir kisinin
s6zii, meydan okur gibi bir s6z... Ama bilmem dogru mu?

"Kimse aramadan bulamaz." demeyecegim, sunu disiinii-
yorum: Sanatta aramak, bulmak var midir? Sair olsun, ressam
olsun, ezgic: (bestekar) olsun, sanat adami aramaz, bulmaz, cesa-
ret eder, ciiret eder. Aramak, bulmak bilim alaninda olur. Bil-
gin, doganin yasalarini arar, birtakim olaylar inceleyip onlarin
sebeplerini bulur, bunlara dayanarak yeni seyler ortaya kor. Sa-
nat eri ise bunu yapmaz. Picasso ‘cubisme’ gigirini kurarken ne
aramig? ne bulmug? ‘Cubique’ eserler meydana koymaya cesaret
etmig, ciiret etmig, bunu géze almig. Giigli bir kisiligi oldugu
i¢in de begendirmig, kabul ettirmig yaptiklarini. Yaptiklarinda
giclii kigiligi belirmig onun. Onun kisiligi ancak ‘cubisme’ ¢1g1-
r1 iginde mi belirebilirdi? Hayir. Bagka gigirlarda da gostermig
kendini, bityiik bir sanat eri oldugunu belli etmis. Yalniz o de-
gil, oteki ressamlar igin de 6yle. Onlarin da biiyiikleri, degerlile-
ri ‘cubisme’ gi1girinda oldugu gibi bagka ¢igirlarda da gdstermis-
ler kigiliklerini. Giigsiizleri bir sey bagaramamuglar.

Bilimde oldugu gibi sanatta da bulmak olsaydi, Picasso’nun
yolunda giden her kiginin giizel eserler verebilmesi gerekirdi.
Bir bilginin kurdugu yoldan gittiniz mi onun buldugu yasalari
uyguladiniz my, siz de bir geyler yapabilirsiniz, yanilmazsiniz.
Sanatta 6yle mi oluyor? En bilyiiklerin arkasina diigiiyorsunuz,
onlara dykiiniiyorsunuz, égiitlerine uyuyorsunuz, yaptigimizin
bir degeri olmuyor.
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Biiyiik sanat eri, caginin istedigi giizelligi arar, bulur diyo-
ruz. O da dogru degil. Dogru olsayds, onu bir kisi degil, birkag
kigi de bulabilirdi. Orban Veli’nin siiri tutunuverdi, yayiliverdi.
Cagimiz o siiri istiyordu da onun i¢in mi? Cagimiz o siiri iste-
seydi, Orban Veli’den 6nce, onunla birlikte, yahut ondan sonra
o siiri bagkalar1 da arayip bulurlardi. Hayir, éyle olmadi. Orban
Veli 6yle yazmaya cesaret etti, goze aldi 6yle 6lgisiiz, uyaksiz,
siir diginda kalmig konular iizerine yazilar yazmayi. Bunlar siir
diye kabul ettirdi, o konular giire soktu. Aramad, bulmadi, bir
denemeyi ortaya att. Biyiik sanat eri, ¢aginin istedigi sanati
arayip bulmaz, kendi yaptigimi ¢agina "igte budur senin istedi-
gin!" diye verir, kabul ettirir.

Sanatin kaynag ciirettir. Ama asil biyiklerin, gercekten
bir kigilikleri olanlarin ciireti yeni bir giizellik yaraur.

16 Ekim, Cumartesi
HEMEN. — Bay Jbrahim Zeki Burdurlu, bir yazisinda, "he-
men degisiverir" demigti. Ben, ivedilik tezlik kipinin (fi’l-
ta’cili) zaten hemenlik gdsterdigini, bunun igin de ‘hemen’ sézii-
niin orada bir hagiv oldugunu séyledim. Bay Burdurlu, ‘Hisar’
dergisinin ekim sayisinda buna cevap vermis. Diyor ki: "Fiilden
once ‘hemen’ zarfini fiildeki tezlik anlamina agir1 bir tezlik an-
lami katmak igin kullandim." Hani Tiirkgede hi¢ yeri yokken
Farsganin ‘eger’ soziinii kullanirlar, "yaparsam" demekle "eger
yaparsam" arasinda bir ayrim olmadigini, demek ki ‘eger’in aul-
masi1 gerektigini séyleyince de "daha bir kuvvet veriyor" derler,
onun gibi. S6ze dylesine kuvvet vermeyi anlamam ben. Onun
igin ivedilik kipinin yaninda bhemen’in bulunmasini da dogru sa-
yamam. Bunu hepimiz yapmiyor muyuz? Yapiyoruz, ben de
yaptyorum. Ama hepimiz yapiyoruz diye, ben de yapiyorum
diye dogru sayilmasi gerekmez. Tezlik anlamina daha da agin
bir tezlik katmak istedik mi "hemen birdenbire ani olarak dam-
dan diger gibi corpadak degisiverdi” mi diyecegiz?
Benim yazilarimda "hemen yapiverdi" de bulunur, "ama
gene de" de bulunabilir, belki ¢oktur da. Bilin ki bunlar sézii-
me bir kuvvet katmak igin yazmamigimdir, dikkatsizligimden
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yazmigimdir, birer yanhgur. Yanlig benim de olsa savunmaya,
bir dogru, bir erdem diye gostermeye kalkmam. Suglarimizi,
yanhglarimizi kabul edersek, dilin diizelmesine yardim etmig
oluruz.

Bay Burdurlu, Tiirkgede ismin yedi halinin ne oldugunu
soruyor. Bir dilbilgisi 6gretmenine yakigtiramadim bunu. Séy-
leyeyim bari: Ev, evi (accusatif) eve, evde, evden, evi (miizaf),
evin. Mefuliin bib (accusatif) ile méizaf biribirine benzer, ama an-
lamca birbirinden ayrilir. Sesli ile biten isimlerde ise ikisi biribi-
rine benzemez de: Oday:, odas:.

20 Ekim, Carsamba

ESKI BILIM-SOZLERI.— Bay Bedri Rabmi Eyuboglu’nun
pazartesi giinkii yazisini okumamigtim, bigiin okudum (‘Her-
kes Pasifini Korusun’, Cumburiyet, 18. 10. 1954). O yazida Bay
Eyuboglu dilimizin degigmesini, yabana tilciklerden kurtulmasi-
n1 isteyenleri destekliyor. Diyor ki bir yerinde: "Ana dil kerva-
n1 gidecegi yeri bile bile yola ¢ikali en agag: yirmi beg sene oldu.
Bu kervan ¢oktan Uskiidar’1 gecti, Ankara’dan ne kadar &telere
gittigini bilmem ama, su kadarini hepimiz biliriz: Dilimizde bal
gibi karsiligi olan yabanci kelimeler diistitkge bu kervan sirtin-
dan bir kurgun torba, ayaklar1 arasindan bir ¢elme savugturmug
kadar rahathyor."

Cok iyi!.. Ama biraz sonra, birtakim eski bilim-sézleriyle
alay ediyor: Miisellesi miitesaviyiiladla bilim s6ziiniin yanina bir
offl, miisellesi miitesaviysissakayn’in yanina da bir of off! koyu-
yor. Evet, biigiin gii¢ sdyliiyoruz bu sozleri, Latin harfleriyle
yazilmug bir yazida gériince bir hortlak gérmiig gibi iirperiyo-
ruz. Gene de bunlarla alay etmek dogru degildir bence, kullan-
mayalim onlari, kullanamayiz artik, gene de saygiyla anmamiz
gerektir. Onlar bir uygarligin, bir biitiiniin iiriinleridir de onun
icin. Miisellesi miitesaviyiiladla, miisellesi miitesaviyiissakayn di-
yenler uzun uzun diigiinmigler, ele aldiklar1 bigime en uygun,
onu en iyl anlatacak adi bulmaya galigmiglar. O giinlerde Arap-
ca dgretilirdi bizim okullarda, ama Arapga bizim bilim dilimi-
zin kaynag idi, bunun igin de o bigimlere Arapga birer ad tak-
muglar. Biigiin ise, Yunanca, Latince 6grenmeden bu bilimsézle-
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rini Firansizcadan almaya kalkiyoruz. Eskiden ilm-i taba-
kat-iil-arz, yahut fenn-i tabakat-iil-arz derlerdi, okula gitmis kim-
seler bu adlardaki sézlerin hepsini birer birer bilirlerdi. Biigiin
ise Yunancanin gea’sin1 da, logos’unu da bilmeden, okullarda ¢o-
cuklarimiza 6gretmeden, jeoloji diyoruz. Firansizlar éyle diyor-
mus da onun igin! Ama Firansizlar nigin &yle diyor, onu aras-
tirdigimiz yok. Asil bununla alay etmek gerektir. Bu bir uygar-
lik yolu degildir de onun igin.

Kullanmayalim eski bilim-sézlerini, onlarin yerine daha
kolay séyleyebilecegimiz, daha kolay anlayabilecegimiz Tirkce
sozler bulalim, ama eski bilim-sézleriyle de alay etmeyelim.
Onlarla alay etmek bizde dil duygusu, dil diigiincesi olmadigint
gosterir. Soylenilmesi giigtiir diye, simdi bizim kulaklarimizi
tirmaliyor diye onlarla alay edenler, eskiden nigin 6yle denildi-
gini digiinmeyenler biigiin onlarin yerine konulan bi-
lim-sézlerini de, kabadir diye, yadirgiyoruz diye, daha bilmem
ne diye begenmezler, alay ederler onlarla. Mivellid-iil-humuza
soziiniin, konuldugu giinlerde gerekli oldugunu anlayan bir ki-
s, simdi onun yerine ekgi-6zsi, yahut ekgi-doguran dememizi de
anlar, begenir. Alay eden ise, Firenklere benzeyeyim diye, ne
demek oldugunu bilmeden oksijen der gikar.

Yillardan beri dilimizin 6zlesmesine caligirnm, bundan son-
ra da calisacagim. Ama eski bilim-sézleriyle hi¢bir zaman alay
etmedim. Onlarla alay etmenin dil devrimine yararhigi degil,
tam tersine, kotiiliigii olacagi kanisindayim.

21 Ekim, Persembe

YAZAR ILE OKURU.— Bay Bedri Rabmi Eyuboglu, ‘Her-

kez Pasifini Korusun’ adli yazisina beni de karigtirmig. Diyor
ki: "Evet, hi¢ birimiz dil konusunda Atag kadar ileri gidemeyiz.
Yanilmiyorsam Sayin Atag kelime yerine tilcik diyor. O canini
disine, kalemini yiizde yiiz Tiirkge kelimelere takmis. Yabana
kokusu sezdigi hi¢ bir kelimeyi yazilarinda kullanmiyor, bu
yiizden bazi ciimlelerini anlayamiyoruz. O, tuttugu yolda ¢ogu-
muzu feda edip yiiriiyor. Hayirli bir ig ugrunda yiizlerce oku-
yucusunu feda etmeyi goze aligi kiigiimsenecek sey degildir.
Ama biz bu konuda onun kadar ileri gidemeyiz. Atag bu isi ha-
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yatinin en belli bagh igi olarak ele almig. Bir siird sézciikleri, bir
siirii gozliikleri olsa gerek, birisini birakip 6tekini ele alabiliyor.
Her yazarin bu kadar sikintiy: géze almas: kolay degil, ama Al-
lah rizasi icin bugiin bal gibi sggen kelimesi dururken ille de
miiselles demek i¢in gozliige, sozlige bakmak gart mi?"

Cok diyeceklerim var bu sézler iizerine. Bir kere "yiizlerce
okuyucusunu feda etmek" ne demektir? Ben, okurlar benim ya-
zilarim1 begensinler, arasinlar diye onlarin diledigi gibi mi yaza-
cagim? Dilim onlarin diledigi dil olacak, onlarin diledikleri ko-
nular iizerine, onlarin diledikleri digiinceleri séyleyecegim... Bu
mudur yazarin 6devi? Her yazar gibi ben de yazdiklarimin
okunmasini, begenilmesini isterim, ancak bunun igin dilimi, be-
nim 1yi, dogru buldugum dili de, diigiincelerimi de feda ede-
mem. "Ya dogru buldugun yoldan déneceksin, ya okurlarindan
vazgececeksin" derlerse, bir kipi bile diiginmem, okurlarimdan
gecerim. Hem, Bay Bedri Rabmi Eyuboglu nereden ¢ikariyor be-
nim okurlarimdan vazgegtigimi? Benim yazilarim higbir zaman
bigiin okundugu kadar okunmamguir.

Ben elimden geldigince 6z Tiirkge yazmaya 6zendigim igin
"bazi ciimlelerim" anlagilmiyormus. Nereden biliyor bunu Bay
Bedri Rabmi Eyuboglu? Benim yazdiklarimi okudugunu sanmi-
yorum, okuyorsa nereyi, hangi dedigimi anlamamig? Anlama-
mug da, biraz diigiinmils de ondan sonra gene anlamamig mi?
Yok, diigiinmeden anlamak istiyorsa hig istemem ben dyle oku-
ru.

Ben "dil igini, hayatimin en belli basli isi olarak ele almi-
sim."” Bagka bir igim yok, yazilarimda bir gey séylemiyorum,
yalniz dille ugragiyorum, birtakim yabanc: tilciklere Tiirkge
kargiliklar bulmaya ¢aligiyorum... Bunu mu demek istiyor? Hig
de dyle degilim ben. Diigiincelerimi bildirmeye ¢aligtyorum, bu-
nun igin de diigiincemi en agik, en anlagilir bigimde séylemem
gerektir. Dile bu yiizden 6nem veriyorum. Dil igini kendine
belli bagh ig edinmeyen yazarlar bulunabilir, abuk sabuk yazar
giderler. Bir yazarin, digiincelerine saygisi olan bir yazanin ilk
o6devi dile 6nem vermektir. Benim "bir siirii sozliiklerim, bir
siiril gozlitklerim" varmig. Bay Bedri Rahmi Eyuboglu bir yaza-
rin ¢aligirken sézliikler karigtirmasini kiniyor mu? Elbette s6z-
likleri birakamam. Kullandigim tilciklerin anlamlarini, kékleri-
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ni d6grenmek isterim. Ben kakavan (papagan) degilim, kigiyim,
kisioglu da sozleri bellemekle yetinmez, yerinde kullanmak,
dogru olarak kullanmak ister. Sézliiklere bakmayacagim da til-
ciklerimi geligigiizel mi kullanacagim? Bay Bedri Rahmi Eyubog-
lu 6yle yapiyorsa, bence, hig de iyi etmiyor.

"Her yazarin bu kadar sikintiy1 géze almasi kolay de-
gil"mis, kendi begendigi tilciklerle kendi diisiindiigiini séyle-
meyi birakip da okurlarin dilegine uymasi daha mt kolay? Ne
yalan séyleyeyim, bana ¢ok daha giig gibi geliyor.

Bay Bedri Rahmi Eyuboglu Tiirkgenin arilanmasini belki
istiyor, "bal gibi siggen kelimesi dururken ille de muiiselles demek
igin sézlige, gozliige bakmak" gerekmedigini soyluyor Ama
kendisi boyuna y:/ yerine sene deyip duruyor, onun igin de séz-
liikleri karigtirmak gerekmez. Yazi yazarken kendisini biraz ol-
sun sikintiya sokmay: gdze alamiyor, aligtig: tilciklerle yaziyor,
sonra da bagkalarinin 6yle yapmasini dogru bulmuyor... Kolay,
ucuz bir devrimcilik dogrusu. Anliyorum benim tuttugum yolu
gii¢ bulmasinu.

(Taribsiz)

NOBEL. - Bu yil Nobel edebiyat &diiliinii Mister Heming-
way’e vermigler. Pek bilmem o yazarin kitaplarini, degeri iizeri-
ne bir sey sdyleyecek degilim. Dergilerimiz, gazetelerin sanat
sayfalar1 uzun uzun séziinii ederler onun, biz de ne biyiik ol-
dugunu &greniriz... Ama ne yeri vardi Mister Hemingway’e
6diil vermenin? Bir yazara nigin 6diil verilir? Tanitmak igin, ya-
hut eline gegim sikintilarini hafifletecek bir para gegsin diye.
Mister Hemingway taninmug bir yazardir, hemen her dile gevril-
mig kitaplar, ¢ogu Tiirkgeye de gevrildi. Parasi da vardir elbet-
te, gecim sikinusi cekmez. Oyle ise neden &diil veriyorlar ona?
Ona 6diil verenler, onu tanitmak degil de kendilerini tanitmak
mu istiyorlar? Hani Firansizca bir atasézii vardir, "agtk kapilan
devirmek" derler, Mister Hemingway’e 6diil vermek, boylece
dikkati iizerine cekmek de iste ona benziyor.

Dergilerimizde, gazetelerin edebiyat sayfalarinda o yazar
i¢in uzun uzun yazilar, incelemeler gikacak dedim. Bari bu sefer
su Nobel 6diilii iizerine de bir sey yazsalar, bir bilgi verseler.
Kimler verirmis o 6diilii? nasil verirlermis? yazarlarda aradikla-
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r1 erdemler, degerler nelermig? sunlari bir 6grenebilsek. Ben bil-
miyorum, dogrusunu isterseniz bileni de pek gérmedim. Ama
yazarlarimizin hepsi de pek ilgileniyorlar bu Nobel édiiliine.

(Taribsiz)

BIR DAKIKA GURULTU.— Firansizlarin Alphonse Allais
adinda bir mizah yazarlari vardir, daha dogrusu vardi, g¢oktan
ldi. 1854 yilinda dogmug, gegen agustos ayinda Hontfleur geh-
rinde yiiziincii yildéniimii kutlanmug. Térende bir dakikalik bir
guriltii varmig. Dogrusu pek hoguma gitti bu. Hani gu bir daki-
kalik susku yok mu? onunla iyi bir alay bu.

O bir dakikalik suskunun ne oldugunu bir tiirli anlayama-
dim. Monsieur de Nontherlant "Dua etmesini bilmeyen bir ¢a-
gin uydurdugu bir sagma" dermig, bence de 6yle. Bir sayg gos-
terisi bulamadik, dinlerin buyurdugu dualan da aruk okuyamu-
yoruz, onun igin kalktik, din térenlerine benzesin diye bu tat-
sizlif1 ortaya gikardik. O bir dakika iginde, adina toren yapilan
oli diigiiniilecekmis... Soyleyivereyim ben size: O bir dakika
iginde herkes sikiliyor, "Aman bir gegse!"den bagka bir sey dii-
sinmilyor. Bir 6lii igin téren yapiliyor, yapuiklari, erdemleri
aniliyor, istenilen onu diigiinmekse bu yetismez mi? Bir de bir
dakika susmak ne oluyor? Bagka bir téren iginde biiyiik &liiler-
den birine sayg i¢in susuluyormusg... O da dyle olmaz: Bir daki-
ka, ii¢ dakika, beg dakika o biiyiik kisiyi anarsiniz, bdylece daha
iyi diigiinmiig olursunuz onu. Ama bir dakika susmanin sdzde
bir giizelligi, bir gatafat: var... Hig giiphesiz diigiinme nedir bil-
meyen, yapmaciga 6zenen bir adam ¢ikarmig bunu...

(Taribsiz)

ANLASILMAZ TILCIKLER.— Hani Asaf Halet Celebi
derler bir ga‘r vardir, siirlerine Hint dilinden tilcikler karigtirir,
Om Mani Padme Hum diye de bir kitap ¢ikard,, igte o, kimsenin
bilmedigi tilcikler kullanilmasina sinirleniyormug. "Sanat ada-
minin toplumdaki gorevi nedir?" diye sormuglar kendisine,
"Ben 6yle toplum moplum gibi lakirdilar bilmem, bildigimiz
dilde sdyleyin sunlan, Tiirkgesini séyleyin." gibi bir cevap ver-
mig. Bayildim dogrusu! Bu ulus, Bay Asaf Hilet Celebi’nin siirle-
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rini okuyup anlayabilmek icin Hintgeyi, Cavalicay1, belki Ho-
tantolarin dillerini 6grenecek ama kendi dilinin kdklerinden ye-
ni tilcikler kuramayacak... Elbette! Hintge yiiksek dillerdendir,
elsine-i aliye’den, Bay Asaf Hilet Celebi gibi biiyiik bir kisi ona
ilgilenmig, birkag s6ziinii 6grenmig, bize diigen de o biyiik kigi-
nin yiice diigiincelerini kavrayabilmek i¢cin hemen o birkag sézii
ogrenip sozlugiimiize koymaktur...

Epeyce oldu, bir giin konuguyordum o Bay Asaf Hilet Ce-
lebi ile, kendisinin gelenekgi oldugunu soyledi, gelenekleri sa-
vundu, bu toplumun torelerini degistirmemeliymis, daha birta-
kim lakirdilar. Bunun iizerine ben ona "Gelenekgiyseniz siz de
olerilii wyakly (vezinli kafiyeli) siirler, kasideler, gazeller, kogma-
lar yazin. Bu toplumun geleneginde éyle siirler vardir. Siz nigin
kalkip da degistiriyorsunuz onlari?" demigtim. Gene uslanmadi,
gelenekgiligi de birakmadi, gelenege uygun siirler de yazmad.

Bay Asaf Hilet Celebi’nin getirdigi yenilikleri benimseyece-
giz, ama bagkas: bir yenilik getirmeyecek... Kendisi bilyiik bir
kigi de onun i¢in. Ama bu bilyiikligiinin tanitlarin: (delilleri-
ni) bize de bir gésterse. Darilmasin, darilsa da olur ya! darilma-
sin, ben pek géremiyorum o tanitlari... bosuna yoruyorum
kendimi, tanit gostermeyi, usul (akli) tanitlar géstermeyi gerekli
bulmaz o, gizemcidir (mistiktir), biiyiik dogrular doguverir
onun igine, bize bildirir onlari, biz de gozlerimizi kapayip ina-
niriz.

Diinya gazetesi yazarlarindan biri kendisiyle konugmaya
gitmis, o da yiiksek diigiincelerini Firenkge karigik, Tiirkgesi de
az bir dille anlattiktan sonra, benim konugsmamdan hosglanmadi-
gin1 soylemis. Pek sevindim buna. Ben de onun konugmasindan
hoglanmiyorum ama kabalik olmasin diye, gériince selim verip
bir iki s6z séyliyordum. O yiikten kurtard: beni.

10 Kasim, Carsamba

ATATURK.— Olimiiniin yildéniimii, biigiin Atatsirk igin

yas tutuyoruz. Neden duruyoruz Atatiirk’iin 6limi iizerinde,
kigiik biyiik bitiin kigiler gibi o da éliicii idi, 6ldi. Ama bii-
tiin biiyiik kigiler gibi onun da 6lmez bir yani vardir, élimiini,
oldiigiint degil, biz onun asil 8lmez yanini, yaptiklarini, diigiin-
diiklerini analim, Atatsirk igin yas tutmak, bir yas giinii yapmak
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dogru degildir, bir bayram giinii yapmaliyiz, bizi yagilarimiz-
dan da, eski yagayigimizdan da kurtardigini anarak hep birlikte
sevinmeliyiz.

Atatiirk 6lmemigtir, 6lmedigine inanmamiz gerektir. Bir
kisi olarak, herhangi bir kigi olarak 8lmiistiir, o bagka. Bu ilke-
nin daha 1y1, daha yiiksek bir yasayisa ermesini dileyen, bunun
i¢in de yol gésteren bir kisi olarak 6lmemistir... Biigiin de bagi-
muzdadir, biigiin de bizi yénetmektedir. Oyle diiginmemiz ge-
rektir Atatiirk’is.

Atatiirk, yapmak istediklerini bitirememisti, bitiremezdi.
Yapmak istedigi ok bityiik bir igti, on be§ yillik bagskanlhig: yet-
mezdi onu bitirmesine. Ulkiiye ermeyi kendinden sonra gele-
cek olanlara, bugiiniin genglerine birakt. Onlar da bitiremeye-
ceklerdir, onlar da ellerinden geleni yapip &tesini yarinin, ébiir
giiniin  genglerine  birakacaklardir. Bunu unutmayalim.
Atatiirk’tin 6ldiigiine de inanmayalim, yapmak istedigini bitir-
digine de inanmayalim.

Ama cok kimseler var, Atatirk’iin 6lmiig olmasi iizerinde
durmak islerine geliyor. Onu sevmiyorlar, yapuklarini, yap-
mak istediklerini begenmiyorlar da onun igin. Bakiyorsunuz,
sézde dviiyorlar onu, sonra da "Bu iilkeye, bu ulusa yirmi yedi
yil edilen kotiliikler” diye sdze bagliyorlar. Yirmi yedi yil, on
besi yili Atatsirk’iin sag olarak bulundugu, buyrugunu yiriitti-
gii giinler... O on beg yili yakinarak ananlarin Atatiirk’i sevdik-
lerine, onun diisiindiiklerini uygulayacaklarina, onun izinden
yurayip onun ulkisiini gergeklestirmege galisacaklarina inana-
bilir miyiz? Belki de sézlerinin nereye varacagini bilmeden, dii-
sinmeden konuguyorlar. Sézlerinin nereye varacagini bilme-
den, diisiinmeden konuganlara baglanabilir miyiz?

Atatiirk’ti sevmemiz gerektir. Yalniz sézle degil, gercekten
sevmeliyiz. Onu sevmek Tirk ulusunun, toplumunun eskiden,
eskiliklerden siyrilip daha iyi, daha yiiksek, daha giizel bir yaga-
yisa, daha biiyiik bir uygarhia erismesini istemektir de onun
icin, Atatrirk’i sevmeyenlerin —sevmediklerini agik¢a séyleseler
de sdylemeseler de- bu ulusu, toplumu geriye gétiirmek, dev-
rim tlkdsiinden ayirmak istediklerini unutmamaliyiz.
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11 Kasim, Persembe

AY ADLARI.— Diin Kamutayda bir saylav ‘ekim, kasim,
aralik, ocak’ gibi ay adlarinin kaldirilmasini istemis. Oyle ya!
“Tegrin-i evvel, tesrin-i sini, kinun-i evvel, kinun-i sini’ durur-
ken oyle Tiirkge, soylenmesi kolay sézleri kullanmanin ne yeri
var? “Tegrin-i sini’ demek agiz dolduruyor, agiz kalabaligini bir
stiinlitk sananlarin igine geliyor, ‘ekim, kasim, aralik, ocak’
oyle mi?

O saylav giiniinii de iyi segmig, kalkip istemig Tiirkge s6z-
lerin aulip da yabanc sézlere dénmemizi. "Kaldiralim
Atatiirk’in yaptiklarini. O 6ldi, biz daha uyacak miyiz ona?"
demenin bundan agikgas: olur mu?

Biliyoruz, o dért ayin adlarinin degismesi Atatsirk’in oli-
miinden sonradir. Gene de onlan Atatiirk degistirmig, yeni adla-
r1 Atatiirk koymug sayilir. Onun istedigine, onun buyruguna
uygundur da onun igin. Kaldirsinlar, beylik yazilarda, beylik
séylevlerde eskiye donsiinler, ‘ocak’ diyeceklerine ‘kinun-i si-
ni’ desinler, neye yarayacak? Genglerin, yeni yetigenlerin kendi-
lerine uyacaklarini mi saniyorlar? Bu iilkede dilin degigmesini
bir kigi, yahut bir bélem (parti) istemigmis de onun i¢in bundan
doniilebilirmig. Hayir, toplumda béyle bir dilek olmasayd: hig-
bir kigi, higbir bélem béyle bir ige girigemezdi. Ama bilsinler ki
toplumun dileginin olmasini da higbir kigi, higbir bolem onle-
yemez.

12 Kasim, Cuma

‘VE’.— Yeni Ufuklar dergisi dil iizerine bir sorugturma ag-
mugt1, kasim sayisinda sekiz yanuti (cevabi) yayimliyor. Belki da-
ha bagka yanitlar da alip yayimlayacaktir. Bu ilk sekiz yaniun
sekizi de dil devriminden yana olanlardan gelmis. Hepsinde de
benim ¢ok dogru buldugum diigiinceler, kanilar var.

Bay Haldun Taner’in yamitimin bir yeri iizerinde duraca-
gim. Diyor ki Bay Haldun Taner: "(Dilimizin zengin bir ekin
dili olmasi i¢in) Dilimizde yaptigimiz elemede sozligimiizi fa-
kirlestirecek ifratlara gitmeyerek, mesel3, her dilde karsihig1 bu-
lunan ‘ve’ kelimesini Tirkgeden atmaya kalkigmayarak (gahs-
mamiz gerektir.)" (Ayra¢ (parenthése) arasindaki sdzleri ben
kattim.)
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Ve tilciginin Tiirkgesi yok mu sanki? /le ne oluyor? bile ne
oluyor? de ne oluyor? Onlar ve’y1 kargilamiyor mu? Benim gibi
ve kullanmayanlar bunu diigiinmilyorlar ms?

Ve’nin her dilde karsiligi varmug, ¢ok iyi, Bay Haldun Ta-
ner bunu soéylilyor, o tilcigin Tirkgede de bir kargiligi olmas:
gerektigini neden diiginmiiyor? neden aramiyor o kargihigi da
Arapgasiyle yetiniyor? Birtakim yabanci sézleri, Tirkgelerini
aramadan, "gereklidir" diye kullanmaya kalkarsak, Bay Haldun
Taner gibi "yoksullagtirmak" yerine "fakirlestirmek", "aginhik”
yerine "ifrat" deriz, dilimiz gene oldugu gibi kalir.

15 Kasim, Pazartes:

KIZLARIN OKUTULMASI.— Bu sabah Tevfik Fikret’in
sozii geldi aklima. "Kizlarini okutmayan millet, ogullarini ma-
nevi 8ksiizliige mahkdm etmis demektir." (Bilmem dogru mu
antyorum? Bellegimde kalmig. Kitaba bakmali. Ama ben nere-
den bulayim simdi Halik’un Defteri’ni? yillardir agip okuma-
dim. Yoktur zaten bende.)

Ne demektir Fikret’'in sozii? Kizlarin okutulmasint istiyor.
Ama nigin? Erkekleri (ogullarimizi) manevi 8ksizlikten kur-
tarmak i¢in. Yani yine erkekleri diisiinerek, erkekler igin. Kiz-
larin kendileri igin deil. Gene erkegin kanunu. Erkekler eliyle
kuruldugu i¢in kadinin okuyup ilerlemesini de gene erkegin iyi-
ligi icin isteyen bir toplumun esinledigi (ilham ettigi) bir diigiin-
ce. Kadin kendisi igin okumayacak, erkek icin, bilgisiyle erkege
yardim etmek icin okuyacak. "Ogullarimizi okuttugumuz gibi
kizlarimiz1 da okutalim, ogullarimizi nigin okutuyorsak kizlari-
mizt da onun igin okutmaliyiz, erkekle kadin arasinda bir ay-
rnm gozetmeyelim, esittir onlar biribirleriyle" diyemeyen Tev-
fik Fikret, kizlar icin sultani agilmasini dilerken de gene erkegi
diigiiniiyor. "O giinlerde bagka tiirli sdyleyemezdi." demeyin.
Fikret, cagindan ileri oldugunu gostermigtir, erkekle kadinin
esit oldugunu diisiinseydi, gergekten dyle diisiinseydi onu da
soylerdi.

Ama bir yakinma yok mu acaba Fikret’in o sdziinde? Ken-
di evinden, kendi hayatindan bir yakinma? Biliyor muyuz nasil
yagadigini, evinin igindeki hayatini? Kendisini tanimig, Agiyan’a
(Fikret’in evi) gitmis olanlar sozlerini anlauyorlar, ama karisi
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da o konugmalara kaulir miymig? okumug bir kadin miymig?
onu pek bilemiyoruz. Belki de Fikret, esinin, hep yaninda bulu-
nan kadimin anlayigsizligiyla, siirinden anlamamasiyla incinmis-
tir. Bir yandan da, Fikret’in ahlika pek bagh oldugunu biliyo-
ruz. Oyle saniyorum ki karisindan bagka bir kadini sevmek ak-
lindan bile gegmemistir. Oysaki gairin, sanat adaminin karisin-
dan, sevdiginden bir anlayig bulmaya, yaratuginin onda da yan-
kilar uyandirdigini gérmeye ihtiyaci vardir. Belki de Fikret bun-
dan yoksun kalmigur, o séziiyle de, belli, ancak bunu anlatmak
istiyor.

‘ ‘ 16 Kasim, Sali

INSAN ILE HAYVAN. - Bir hayvani, é6rnegin bir kediyi,
bir képegi doverseniz, ona eziyet, haksizlik ederseniz dteki ke-
diler, kopekler anlamazlar bunu. Anlasalar da o déviilen, eziyet
edilen, haksizliga ugrayan hayvanin yardimina gelmezler, ya al-
dirmazlar ya kagiverirler oradan. Benzerlerinin birisinin sikinti-
sina ortak olmak, bunu kendi bagina gelmis sayip sinirlenmek,
haksizlig1 6nlemek igin atilmak, kigiogluna vergidir.

Bagka birine edilen kétiiliige aldirmayan, "Bana ne?" deyip
de omuz silken, kétiiliige ugrayandan degil, kotiliigii edenden
yana olan kimse, hayvanliktan insanliga yiikselmemig demektir.

17 Kasim, Cargsamba

DIL.— Diin aksam Siyasal Bilgiler Fakiiltesine, genglerle
dil iizerine konugmaya gittim. Kendileri ¢agirmiglardi. Korku-
yordum giderken, kendime giivenemiyordum da onun igin. Bir-
denbire gagiracagim, dedigimi unutacagim, diigiincelerimi savu-
namayacagim gibi geliyordu bana. Iki saat siirdii tartigma, kork-
tugum da bagima gelmedi. Oyle saniyorum iyi geti diyebilirim.
Daha dogrusu, genglerin bana bir sevgisi olduunu saniyorum,
kiiciik, biiyiik eksiklerime bakmuyor, bagisliyorlar.

Bu degil beni asil sevindiren. Diin aksam doluydu salon,
balkonda bile birkag kisi vardi. Hepsi de ilgileniyor dil igine,
¢ogu -biiyiik bir ¢ogunluk— dilimizin arilagmasi, 6zlesmesi ge-
rektigine inaniyor. En ¢ok buna seviniyorum. Yashlar iginde
yorulanlar, dil davasindan uzaklaganlar, eskiye dénenler oluyor
Akimi geriletemez bu. Yeni yetigenler o yorulanlarin yerini tu-
tuyor. Hem de eskilerden daha giiglii olarak.
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19 Kasim, Cuma

OZGURLUK.— Bir yandan ézgirliik sozii ediliyor, bir
yandan da bakiyorsunuz yeni yasaklar konulmasi isteniyor.
Hem de aydinlar, aydin geginenler yapiyor bunu. Begenmedigi-
miz yahut igimize gelmeyen en ufak geye katlanamiyoruz, ya-
sak edilmesini, bir yasa ile 6nlenmesini istiyoruz. Benim gibi a1
Tiirkceye 6zenenlerin, devrik tiimce ile yazanlarin agir1 solcu
olduklarini ileri siiren yazarin yaptig1 nedir? Kendisi susturami-
yor, kendisinin kullandig1 yabana tilciklerden dilin silkinmesi-
ni dnleyemiyor, sdz dizimizin eski kaliplar1 kirip yeni bigimle-
re girmesine engel olamiyor, bu gigsizligini gérince bize ka-
ra siiriip yasayi, yargiglari yardima gagiriyor. Oyledir enezler
(zayiflar), korkarlar 6zgiirlikten.

Sunu da séyleyeyim: Ben agir1 solcu olsaydim, gizlemezdim
oyle oldugumu, cezasina da katlanir, séylerdim. Solcu da degi-
lim, sagci da degilim: Bireyciyim (fertglylm) Bireyci oldugum
icin de kimsenin agzinin ttkanmasini istemem, dzgirliikten ya-
nayim.

22 Kasim, Pazartesi

"Milli sanat... Milli edebiyat..." diye tepinenlerinki, bana
oyle geliyor, tembellik sadece. Avrupa’da, Amerika’da neler ya-
ziliyor, neler yapiliyor, 6grenmeyecekler, 6grenenlere de —ra-
hatlarint bozuyorlar diye- kopiirecekler. Birtakim yanlig, kéti
diigiinceler, kanilar gelmesinden korkuyorlarmis. Laf! Eski Yu-
nan’a, Romalilara, ge¢mis yiizyillarin sanatina, edebiyatina ilgi-
lendiniz mi, ona da kiziyorlar. Onlardan da agin1 solculuk gele-
cek degil ya! Kendi toplumumuzdan, kendi ulusumuzdan gevi-
rirmig bizi. Oysaki bize toplum sevgisini, ulus sevgisini agilayan
asil onlardir. Tanzimat ¢aginin sairleri, yazarlari Avrupalilarin
edebiyatina, diigiincesine ilgilenmeselerdi, ulusseverlik zor gelir-
di bize.

Bir yandan tembellik, bir yandan da giivensizlik, 6ziimiize
giivensizlik. Oziine giiveni olan bir kimse, etki altnda kalmak-
tan korkmaz, bilir ki, o etkileri igine sindirdikten sonra kendin-
den, kendi 6ziinden bir gey katar onlara, Etkiden kagmak, kisi-
ligi olmayanlara vergidir.

On beg yildan ¢ok oluyor, o giinlerin genglerinden biri,
bagka bir yazarimizla bana, André Gide'yi okuyacagimiza Meb-
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met Akif'1 okumamaz: 6giitlemigti. Belli ki kendisi André Gi-
de’i, bagka Avrupali yazarlari okuyamadifi icin Mebmet Akif
okuyor, yetiniyordu onunla. Kendisi Avrupali yazarlari okuya-
mayinca biz de okumayacagiz, bu iilkede kimse de okumaya-
cak, digarida daha 1yi, daha yiiksek bir edebiyat oldugunu bil-
medigimiz igin onun edebiyatina, onun gibilerin edebiyatina
hayran olacagiz. Biitiin yaptiklar1 da o degil mi? Kendi diigiince-
lerinde olmayan, kendileri gibi yazmayan kim varsa, hepsini
susturacaklar, boylece de kendi yazdiklarinin begenilmesini sag-
layacaklar...

Yunan’in, Roma’nin biiyiik yazarlarini, Avrupalilarin diin-
ki, biigiinkii edebiyatlarini okumaktan, onlardan bir esin alma-
ya galigmaktan bu iilkeye, bu topluma bir kétiiliik gelmez. Asil
kétilik genglerin onlari okumasina engel olup kafalarini bes-
lenmeye birakilmamasindan gelir. Kendi kendisiyle yetinmeye
kalkan bir toplumun diigiincesi, besisizlik yiiziinden kérlegir.

24 Kasim, Cargamba

Yeni bir dergi gikacakmus, ilk sayisinda "Siirimiz soysuzla-
styor mu?" diye bir sorugturma olacakmig. Benden de sordular.
‘Soysuzlagma’ ne demektir, bilmiyorum ya, gene de yanitlaya-
cagim o soruyu. Siirimizin biigiin ¢ok canli oldugunu, bir¢ok
iyi sairlerimizin oldugunu séyleyecegim.

Gergekten 6yle mi diigiinilyorum? Bir bakima evet: Bigiin
yazilan giirler iginde begendiklerim, ¢ok begendiklerim oluyor.
Bunlarin, bu begendigim giirlerin yarina kalacagina inaniyor
muyum? Zor bunu kestirmek. Bana dyle geliyor ki, siir ¢ok ¢a-
buk eskiyor, yitiriveriyor yeniligini, tazeligini. $iir, gogu giinii
giiniine yenilecek bir yemis, eskitilmeye gelmiyor. XIX. yiizyil
sonu Firansiz gairlerini gu ‘symboliste’ler’ denilen sairleri pek
severdim: Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Laforgue, Régnier, Mo-
réas, Viélé-Griffin, daha bagkalari. $imdi ne kald: onlardan? Bir
Mallarmé ile bir Rimbaud. Bana 6yle geliyor ki Rimbaud’nun
da biigiine degin siirebilmesi, daha yeni yeni anlagilmaya bagla-
masindan, on beg yirmi yila kalmaz, belki o da Jammes gibi, Po-
ul Fort gibi, Samain gibi okunmaz olur. Biitiin o gairlerden bir
Mallarmé’nin bigimde goésterdigi titizlik yiiziinden, duygudan,
diigiinceden kagip da siirin tilciklerle yazildigini anlamig olmas:
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yiliziinden, bir Mallarmé’nin kalacagini saniyorum. Duygulari,
birtakim diisiinceleri yiiziinden Baudelaire de ¢ok eskidi. Gegen-
lerde Verlaine’s agmigtim, ¢cabucak biraktim elimden.

Hayir, biigiin ¢ok begendigim, ¢ok sevdigim sairlerimizin
de yarina, gelecek yillara kalabileceklerine pek inanamiyorum.
Ama bir canlilik, bir aragtirma var bugiinki giirimizde. Siirimi-
zin soysuzlagigin sdyleyenler, iste bu yenilige, bu aragtirmaya
diigman olanlar. Kendi kafalari durmus, bagkalarinin kafas1 da
iglemesin diyorlar.

... Ama ben biigiinki giirimizde bir durma, bir yerinde say-
ma gérmilyorum. Yeni gairlerimiz, Orban Veli’nin agtig1 gigir-
dan bir tiirli kurtulamiyorlar, onu siirdiiriip duruyorlar. Diin-
kii giirin, ‘mehtap’ gibi, ‘biilbiil ile giil” gibi, ‘rub’ gibi birtakim
belli konulari, belli sézleri vardi. Orban Veli yiku onlari. Ama
bugiinkiler de Orban Veli’nin onlarin yerine getirdigi konulari,
sozleri kullanip duruyorlar. Bir beylik Orban Veli siiri tiiredi.
Orban Veli’nin 6nemi, bityiikliigi, yeni konular, yeni kaliplar
getirmesinden ¢ok, eskiyi ytkmasinda, ufku genigletmesindeydi.
Oysaki yeni sairlerimizin ¢ogu, onun ¢izdigi, istemeden ¢izdigi
alandan digar1 gtkamiyorlar. Onlarin da Orban Veli’yi begenme-
yenlerden pek ayrildiklari yok. Onlar da bunlar da, siirin belli
konulari, belli kaliplari, belli sézleri olduguna inanan, yeni ko-
nulara giir giicii veremeyen kimseler.

Bir duraklama, bir yerinde sayma var giirimizde. Hikdyede
de oldugu gibi. Dilimizi iyice bilmeyen, bagka dil égrenmedik-
leri igin Avrupalilarin, Amerikalilarin yazdiklarint da okuya-
mayan birtakim gengler, bakiyorsunuz, hikiye yazmaya oturu-
yorlar. Kimbilir kim "Bizim hikayeciligimiz Avrupa, Amerika
hikiyeciligiyle at bagi gidiyor!" diye ortaya bir séz atmig ya, ¢a-
lakalem yaziyor genglerimiz. Siz begenmeyince de sagiriveriyor-
lar. "Neden? Avrupalilarin Amerikahlarin hikayeleri gibi degil
mi bizim yazdiklarimiz?" diyorlar.

Su kani bende giinden giine giigleniyor: Avrupa dillerinden
birini, okuyacak, konugacak kadar bilmeyen higbir Tiirk yaza-
r1, gergekten degerli bir sey veremez.
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28 Kasim, Pazar

OKURKEN. - Erken uyandim bu sabah. Her giinkii gibi.
Ortalik karanlik daha... Kargiki evin yanindan bir aklik belirdi
az sonra. ‘Alaca karanlik’ gibi bir ‘alaca 1g1k.” Iste ben, giiniin
béyle "ce’e" der gibi belirmesine bayiliyorum. Erkenden uyu-
yup erkenden uyanmam da belki bunun igin, bunu gérmek
igin...

Diin Varhk’i almignm, aralik sayisi, aralik gelmeden iig
dort gin 6nce gtkmg. Onu kanigurdim. Bir iki yazisini oku-
dum. Bay Yildirim Keskin’in ‘Pisa’ adli yazisini arkadaglarin, ta-
nidiklarin da okumasini isterim. Ne giizel yaziyor o delikanli!
Buyrugunu gegiriyor dile, hem de dili zorlamadan, incitmeden.
Onun elinde dil, 6z kokusunu yitirmeden genigliyor, zenginle-
siyor. Bay Yildinm Keskin, Firenk yazarlarindan hangilerini
okuyarak yetigmig, bu ustahgi edinmig bilmek isterdim. Bizim
yazarlarimizi okuyarak 6grenmig olamaz. Tiirk yazarlar iginde
dili béyle kullanmay: 6gretecek kimse yoktur. Gide’i okumug-
tur belki, daha ¢ok Gide’s, son yirmi otuz yilinda yazdiklarini,
ilk yillarin Gide’ini, Tentative amoureuse’iin, El Hadj’in Gide’ini
okumamugtir. Gide’i sevmem hig, siislii piislii, yapmacikli bir
deyigi vardir. Bay Yildinm Keskin, belki de Monsieur Léauta-
ud'yu, Monsieur Joubandean’yu okumustur. Nigin ille yenilerin
etkisini ariyorum onda? Belki de Stendhal’den, Roussean’dan,
Voltaire’den, La Bruyére’den 6grenmistir yazi yazmay:.

Birka¢ da sir okudum Varhk’ta. Bay Zeki Kuru-
ca’minkinden bagkasini pek sevemedim. Ama hepsini okuma-
dim daha. Bay Ozker Yagn ‘Sonbabarda yapraklar misali’, ‘Cev-
reme baktifim olmazdy’ diyor, ‘Ciimle dostlar’ diyor. Bigiin ya-
zilmig bir siirde bu ‘misali’ séziinii, ‘ciimle’ s6ziini goriince si-
nirleniyorum, sairin kendine giivenememesi diye kargiliyorum
bunu, eski sdzlerden, deyimlerden yardim bekliyor, onlardan
asilanarak giire ermek istiyor diyorum. air, gergek sair giinii-
niin sdzlerine siir katabilen kigidir. Orban Veli’nin biyiklig,
siire giremeyecek sanilan sézlere giir katabilmek, onlan giire
yiikseltmekteydi. Bu giiciinii yitirince gu ‘edalim, vebalim’ gibi
yipranmug sozlerle dolu “Istanbul Tiirkiisii’ne diigtii.
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30 Kasim, Sals

KAPALI CARSL~ Istanbul Kapali Carg’’simin yandigini
ogrenince ¢ok iiziildiim. Uziilmez mi kigi? o kadar varlik atege
gidiyor. Ama dogrusu, sevmezdim Kapali Cars1’y1. Beyazit’tan
Babiili’ye giderken, yolu kisaltmak igin, oradan gegtigim olur-
du. Sikilirdim da gabuk ¢abuk yiiriir giderdim, durup da baka-
mazdim o ditkkanlara. Bir bayagilik vardi Kapali Carsi’da, da-
yanilmaz, kigiy1 rperten bir bayagilik. Bir sey de almazdim
oradan, yahut ancak iki ii¢ kere aligverig ettim. Cocuklugumda,
on dért on beg yagimdayken, 1914’ten 6nce, bir mahallebici
vardi Cargi’da, orada kegkiil yemeye giderdim. Son zamanlarda
o mahallebici gene var miyd: bilmiyorum.

Uziildiim ya Carg’nin yandigina, gazeteler yeniden yapila-
cagim yaziyor, buna biisbiitiin iiziildim. Kizdim daha dogrusu.
Yirminci yiizyilda kapali gargi yapilir mi? kapali gargt yapmak
digiiniilir mi? Eskiden kalmig olan yikilmaz, birakilir, gegmi-
sin bir anis1 diye saklanir, ama kendiliginden yikilir, yahut ya-
narsa, onarilmaz artik, yeri temizlenir, agilir, giiniin gereklerine
uygun bir ¢argt yapilir. 1954 yilinin, yahut yapilacag: yilin ister-
lerine gore bir garsi...

Simdi birgok yazarlarimiz "Ah Kapali Cargi! Vah Kapali
Cargi!" diye yakinacak, déviinecekler. "Siirini" anlatacaklar
Gargr’'nin. Pierre Lot:’nin de Carg1’y1 anlatan yazilar1 vardir el-
bette, onlari gikarirlar ortaya. Hig sevmem o Pierre Loti’nin ya-
zilariny, bir kitabini bile sonuna kadar okuyamadim. Haciyag:
kokusu sindirmig Firansizcaya...

Ama bakmayin siz o yazarlarin yakinmasina, déviinmesi-
ne. Onlarin da ¢ogu, aligverig edecekler mi, Kapali Cargi’ya de-
gil, Istanbul’un, Beyoglu’'nun yeni magazalarina giderlerdi ben-
cileyin, Kapali Carg: diye aglamalari kolayca, ucuzca sairlik ede-
bilmek igindir.

2 Aralik, Persembe

‘GECMIS$ ZAMAN...".— Hiiseyin Cabit Yalgin, Edebi Hats-
ralar’inin bir yerinde gdyle bir sey anlatir: Gengmig o sirada, da-
ha 1908’den 6nce, II. Abdiillhamit zamani. Bir yazi ¢evirmig Fi-
ransizcadan, Servet-i Fiinun dergisine vermis. Bu yazi mutlak:-
yet-i idare’yi, yani meclissiz padisah y&netimini kétiiliiyor diye-
rek Yalgin’in yargilanmasini istemigler. Isi inceleyen sorgu yar-
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gict Riza Bey, ‘men’-1 muhakeme’ karar1 vermis. Bunun iizerine
saraydan adliye naziri Abdurrabman Paga’ya bir kagit gonder-
migler, "Padisah, Hiiseyin Cabit’in yargilanip cezalandirilmasini
buyuruyor." deniliyormus bunda. Abdurrabman Pasa, o kagid,
getirenin gozii 6niinde yirtmug, sepete atmis.

Bilirsiniz gairin sdziinii: ‘Gegmis zaman olur ki hayali cihan
deger.’

5 Aralik, Pazar

KARSILIKLL— Yeni bir hikaye kitab: okuyorum. Tani-
rim yazarini, beylik kanilar, beylik lakirdilarla yetinmez, elin-
den geldigince Tiirkge yazan kimselerdendir, bir yerde gordiim
mi, hoglanirnm konugmasindan. Bir deyig kaygisi vardir yazila-
rinda, gelisigiizel ciziktirivermez, elinden geldigince Tirkge
yazmaga da 6zenir. Bu hikayelerinin birinde cevap vermek yeri-
ne karsilik vermek diyor. Bir o degil, bagka gengler de yapiyor
bunu.

Bir bakima seviniyorum, giiniimiiz yazarlarinin yabanci
tilciklerden kagindiklarini gosterir. Ama karsilik vermek olmu-
yor. Cevap vermek demek degildir, bagka bir anlami vardir.
Kargilik vermek, bir kiigiigiin, kendisine gikigan, yahut 6giit ve-
ren, buyruklarini bildiren biiytgiine kargi gelmesi, saygisizlik
etmesi demektir, cevap verme ise sorulan bir geyi anlatmak, ne
oldugunu séylemektir. Kimi, sorulan bir seyi sdylememek, an-
latmamak, bir ¢esit karsilik verme olabilir.

Ne yapalim oyleyse? Karsilik verme’nin bagka bir anlamu
vardi diye cevap verme deyip gidelim mi? Yerine koyabilecegi-
miz bir tilcik yok diye Arapga cevab’s saklayalim mi dilimizde?
Biliyorum, ¢ok kimseler dyle yapmamizi istiyor. Biitiin diller
gibi Tiirkgenin de yaratici olduguna inanmiyorlar da onun igin.
Ben onlardan degilim.

Cevap verme yerine karsilik verme’yi bir o yazarin degil,
daha bir¢ok genglerin kullandigini séyledim. Birakin, ses gikar-
mayin, giderek karsilik verme ile cevap verme bir anlama gelme-
ye baglar. Firansizcada oyledir, répondre hem cevap verme, hem
de karghk verme’dir. Bir giin bakarsiniz, cevap verme yerine
kargilik verme denilince kimse yadirgamaz, sozliikler de "su yil-
lara kadar kargi gelme, saygisizlik etme anlamina gelmigse de
sonradan bu anlamini yitirmigtir" der. Ilk giinlerde begenmedi-
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gimiz, tutmaz sandigimiz birgok tilciklere, yeni sozlere, gide-
rek, aligmiyor muyuz?

Ama kargimizdakiler tepinir. "Dilimizi ince bir ayrimdan,
bir nuance’tan yoksun birakiyorsunuz, yoksullagtirtyorsunuz
Tiirkgeyi" derler. Pek aldirmam onlarin béyle demelerine, kar-
stlik verme, simsiki sarilmamiz gereken ince ayrimlardan degil-
dir, dilimiz onu yitirirse yitirsin! Aldirmam ya, bagka yolu var-
ken nigin cevap verme yerine karsilik verme diyelim? Tiirkgede,
eski Tiirkgede var bir karsilig1 cevap’in: yanut. Bigin bunu, di-
limizin gimdiki isterlerine uyarak, yanit’a geviririz. Yanut, biis-
biitiin de unutulmug degildir, kdki yanki’da yagiyor. Yanut: ce-
vap, yanitlamak da: cevap vermek. Ben bir¢ok yazilarimda kul-
landim bunu. Ama benim kullanmam yetmez, daha birkag ya-
zarimizin da bunu yapmalari gerektir. Anlagilmamaktan kor-
karlarmig. Ug bes giin, bilemediniz, bir iki ay siirer anlagiima-
malari, sonra aligiverir ¢ogunluk. Yakasi agilmadik Firenkge til-
cikleri kullanirken anlagilmamaktan nig¢in korkmuyorlar? Bir
yazarimiz var, bilim yerine ilim de demiyor da siyans diyor. Bi-
tiin okurlar anlarlar mi1 o Firansizca bozmas: tilcigin ne demek
oldugunu? Korkular: yalniz Tiirkge sozlerden. Yabanar tilcikler
ugurunda anlagilmamaya da katlaniyorlar.

7 Aralik, Sals

EK.— Gene su karglik verme’yi diigiiniyorum. Tiirkgeyi
gercekten sevenler, 6z Tiirkgenin tutunmasini, yayilmasini iste-
yenler béyle seylerden kaginmalidir. Kargimizdakilerin "Dili
birtakim ince ayrimlardan yoksun birakiyorsunuz." demeleri-
nin dil degigmesine, dil devrimine, Tiirkgenin 6zlesmesine bii-
yik kotiiliigii oluyor. Enez (zayif) diigiinceli birgok kigiler kani-
veriyorlar onlara. Bakiyorsunuz, devrimden yana olduklarini
sandiklarinizin usunu geliyorlar.

Tiirkceyi sevenlere séyliiyorum: Oteden beri bulunan de-
yimleri yanlig bir anlamda kullanmaktan kaginin. Yan:t séziini
kullanip da tutturamazsamz, biiyik bir kétiiliigi olmaz bunun.
Bir deyimi yanlig anlamda kullandiniz mi, "Bak, Tiirkgey: bil-
miyor, bir de yabanc tilciklerden temizlemeye kalkiyor! Dili
degistirmeye caliganlarin ¢ogu boéyle degil mi?" dedirtirsiniz.
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Dedirtmemeliyiz bunu, kendi igimizi bisbiitiin giiclestirmig
oluruz.
9 Aralik, Persembe

EDEBIYAT.— Sikinularimizin ¢ogu, edebiyatsizligimiz-
dan geliyor. Bir Tirk edebiyati yoktur, tilcigin Avrupalilar ara-
sindaki anlamuyla, gercekten bir Tiirk edebiyati yoktur. Bizim
eski sairlerimiz, yazarlarimiz birtakim oyunlu oyuncakli sézler
soylemeyi oOgretirler, daha 6teye gidemezler. Kimse ¢ikip da
"Ben kigioglunun degerini, kisiligi, Fuzuli’den, Baki’den Karaca-
oglan’dan 6grendim." diyemez. Bunun igin bizim toplumumuz-
da edebiyat kii¢giimseme vardir. Bir¢ok aydinlarimiz "Edebiya-
tin, sanatin onemi..." diye yukaridan atar dururlar ya, bakma-
yin, agizdan kapma sozlerdir biitiin bunlar. Aydin gecinen kim-
selerimiz arasinda Avrupa’nin biiyiik sairlerini, bityiik romanc-
lariny, bityiik denemecilerini okumusg iic bes kigi ya vardir, ya
yoktur. Shakespeare’i, Goethe’yi, Hugo’yu anmalar: da gene agtz-
dan kapmadir. Asil igleri edebiyat olmayan aydinlarimiza, hu-
kukgulara, hekimlere, mithendislere, iktisatgilara, iste 6yle kim-
selere sorun, bakin Shakespeare’den, Goethe’den, Balzac’tan,
Tolstoy’dan ne okumuglardir? Biraz sikistirdiniz mi, ¢ogu "Vak-
um yok ki benim, kendi iglerimle ugragiyorum!" deyip ¢ikive-
rir. Oysaki edebiyatsiz tarihgilik olmaz, hukukguluk olmaz, he-
kimlik olmaz, hicbir sey olmaz. Edebiyatsiz kisioglunu bile-
mezsiniz, anlayamazsiniz ki kigiogluna deggin bilgileri kavraya-
bilesiniz.

Edebiyatsiz bir toplum oldugumuz igin birtakim disiince-
lere, kanilara saplanip kaliyoruz. Okulda, gerek kendi okullari-
mizda, gerek Bat iilkelerinin okullarinda bize ne 6gretmiglerse
dogru diye, yalniz onlara inaniyoruz, tiirlii kigilere gore tirli
dogrular olabilecegini usumuza sigdiramiyoruz. Bunun igin de
hoggériirlisge eremiyoruz.

Uzman olmaya, hep uzman olmaya 6zeniyoruz. Uzman
olmanin aydin olmak sayilamayacagini bir tiirli kavrayamiyo-
ruz. Aydin kigi, edebiyattan gegmis olan kigi demektir. Uzma-
nin aydint da olabilir, ama her uzman aydin degildir.

Edebiyatsiz oldugumuz, edebiyatin 6nemini anlamadigimiz
icindir ki ¢ocuklarimizi Avrupa’nin bilim-yurtlarina, yiik-
sek-okullarina génderiyoruz, ortadgrenimlerini burada yapma-
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larini  istiyoruz. Opysaki  Avrupaliyr Avrupali eden bi-
lim-yurtlari, yiiksek-okullar degil, ortaggretim okullari, liseler,
ortaokullardir, oralarda edinilen kisiliktir, edebiyatin verdigi ki-
silik.

Cocuklarimizi Avrupa iilkelerine génderip de oralarin or-
taokullarinda, liselerinde yetigtirelim demek mi istiyorum? Ben
de bilirim 6yle seyin olmayacagini. Ama asil 6nemli olan seyin
liselerdeki egitim oldugunu kavrarsak, biz de edebiyatla ugras-
maya aligiriz, liselerimizi ona gore diizenleriz.

(Tarihsiz)

Bu yilin Goncourt ddiiliinii, Madame Simone de Beanvoir’in
Les Mandarins adl yeni romanina vermigler. Sastim, sonra giile-
cegim tuttu. Madame de Beanvoir degersiz bir yazardir demiyo-
rum. Ben pek okuyamadim kitaplarini, bu Les Mandarins °i bir
buguk, iki ay énce almigtim, bagtan yirmi otuz sayfasini oku-
dum, sonra bagka kitaplara daldim, biraktim onu. Yani sarmadi
beni. Beni sarmamas bir sey gostermez, iyi bir roman olduguna
da inanabilirim. Goncourt ddulini aldigi igin degil, ona aldir-
mam. Ama Monsieur Jacques Laurent, Les Arts’da gikan bir eleg-
tirisi ile hirpaladi onu, aklinca didik didik etti. Hi¢ hoglanmam
o Monsieur Jacques Laurent’dan. Tirlii tiirli adlari vardir: Serii-
ven romanlari i¢in bir ad, polis romanlari i¢in bir bagka ad, bir
ad da agirbagh yazilar: i¢in. Bir de dergi gikarir: La Parisienne.
Eskileri savunur o dergide. Bizim de onu andirir bir yazanimiz
vardir, gatmakla, hirginlik etmekle iiste gikacagini sanir, igte
ona benzer Monsieur Jacques Laurent. Onun begenmedigi, hir-
palamaya kalktig1 bir romanin iyi, ¢ok iyi olabilecegine inani-
rim.

Ama Madame de Beaunvoir’a Gorcourt odsiliinii vermek de
ne oluyor? Bizim bildigimiz, Goncourt kardeglere o 6diilii, yeni
yetigen bir yazari tanitsin diye kurmuglar. Ham tanitacak, hem
de yazarin bir yillik gecimini, boylece de kaygisiz tasasiz ¢alig-
mastni saglayacak. Beg bin frank az para degil o yillarda, iki yiiz
elli Firansiz aluni.

Madame de Beanvoir yeni yetigen bir yazar degil. Bayanla-
rin yagma karigilmaz ama epeyce zamandir biliyoruz yasadigini.
Avrupa’da okunuyor, Amerika’da okunuyor. Giiniimiiziin en
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taninmig yazarlarindan biri. Hem romana diye tanimyor, hem
onemli bir disiiniir diye. Goncourt académie’si tiyeleri onu mu
tanitmaya 6zenmigler? Oyle saniyorum ki Madame de Beauvo-
ir’in kitaplari, kendisine &diil verenlerinkinden daha ¢ok satili-
yor, daha ¢ok okunuyor. Yoksa Madame Simone de Beanvoir’in
taninmug bir yazar oldugunu herkes biliyordu da Gorcourt aca-
démie’si iyeleri mi bilmiyorlards?

Marcel Proust da o odili aldigy sirada pek geng degildi.
Ama Proust daha taninmamusti. Ona 6dil vermek taninmasina
yaradi. Boyle giderse Goncourt académie *si iiyeleri 6dilis Mon-
sieur Mauriac’a, Monsieur Jules Romanis’e vermeye kalkacaklar.
Bir yil da kendilerinden birine verseler: Kitaplarinin okunmasi-
n1 saglarlar.

La Parisienne’de, su Monsieur Jacques Laurent’in dergisin-
de, Monsieur Henri Massis’in bir yazisi var: ‘Alain-Fournier sans
prix Goncourt’ (Goncourt Odilini Alamamis Alain-Fournier).

Alain-Fournier, Le Grand Meaulns’\n yazar, benim Ads:z
Kdsk diye gevirdigim roman. Adsiz Kosk ¢ok okundu benim ge-
virdigim romanlar arasinda, dyle saniyorum, en gok okunani
odur. Tehlikeli Alikalar da Iki Gelinin Hatiralar: da o kadar ilgi
¢ekmedi. Oysaki Laclos’nun kitabi ile Balzac’in kitabi yaninda
Alain-Fournier’ninkinin so6zii bile edilemez. Sevmem o romani,
hi¢bir zaman da gergekten sevmedim. Duygulu, sairce bir ro-
man. Sairce yazilmig romanlar arasinda iyi denebilecek bir tane-
sini bile hatirlamiyorum. Hepsinde bir bayagilik vardir.

Yazan da ¢ok bayag kigiymis dogrusu! Monsieur Henri
Massis onu dverek aniyor ya, bayagiligi onun yazisindan da an-
lagihyor. Neler yapmamis Goncourt Odiilii kendisine verilsin
diye! Ona yalvarmis, buna yakarmig. Araya adamlar koymus.
Alamayinca da Lucien Descaves’a, kendisini en ¢ok savunmusg
adama, géniil kirict bir mektup yazmig. Tesekkiir ediyor ya,
araya da terbiyesizce bir soz sikigtiriyor. "Odiili, yoksul bir ki-
siye vermeyi daha dogru bulmugsunuz." gibilerinden bir séz...
Ama Lucien Descaves’dan da almig layik oldugu cevabi.

Onursuzluk. Hem &diilii almak igin bayagilik edecek hem
de alamayinca sirtaracak kadar bayagilik edecek... Sairane ro-
man yazandan ne beklenir?..
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(Tarthsiz)

YOLCULUK.— Cuma giinii Bursa’ya gitmigtim. Yorgun
argin déndiim diin aksam. Yolculugu severim. Ama bahar ayla-
rinda, yaz aylarinda gtkmali yolculuga. Boyle giinegin geg do-
gup erken batuig giinlerde biyiik bir tadi olmuyor. Cevrenizi
de iyice gdremiyorsunuz, sisli puslu ortalik. Giderken rahatt
yerim, déniiste arka siralarda bir yere, teker iizerine diigtiim, sa-
bahin alt1 bugugundan akgamin alti buguguna kadar sarsildim
durdum. Bitkindim inigte.

Otobiisle yolculuk, bir bakima trenle yolculuktan da iyi,
koylerin, kasabalarin iginden geciyorsunuz, daha ¢ok yer gor-
miis oluyorsunuz. Ama dolagmak yok otobiiste, kimildamadan
oturacaksiniz yerinizde. Bir sira beg kigi, kimildamak degil ki-
pirdamak bile giic. Bir kasabada durdunuz mu, seviniyorsunuz,
agriyan, uyusan bacaklarinizi, kollarimzi oynatacaksiniz... Bir
de otobiislerin durdugu yerlerin pisligi: Vicik victk gamur igin-
de yiiriiyeceksiniz, istiiniizii baginizi da koruyamiyorsunuz.
Bilmem bunu 6nleyemezler mi? temizce durak yerleri yapila-
maz m:?

iki giin kaldim Bursa’da: Cumartesi, pazar. Gezemedim
sehri. Bir daha da kimbilir ne zaman gidebilirim! Kolaydir Bur-
sa’ya gitmek, kolaydir ya, ben bu yasa kadar gidemedim. Kii-
ciikliigiimde, dért yagimdayken gitmigim, hicbir ami kalmad: o
ginlerden...

Sehri gezemedim ya, yillardir gdremedigim tanidiklarla go-
riiglip sevindim, ¢ok sevecegimi anladigim kisilerle tanigtim.
Yolculuk béyle bir i¢ zenginligi bagislar kisiogluna, goniildegle-
rini ¢ogaltr. Bir ikisi var hele, doyamadim onlarla konusgma-
ya...

Déniigte, Dikmen iizerinden Ankara’y: goriince sevingten
bagirmamak igin zor tuttum kendimi. O ne giizel goriiniig 6yle!
Sanki sehir sirmadan bir értii almug istiine, paril paril... Yor-
gunlugumu unutuverdim. Ben unutsam da o gecer mi? ben yas-
taki kisilerde ¢abuk ¢abuk gecer mi?

' 22 Aralik, Carsamba
"TRAFIK".— Pazar giinkii Hrirses’te “Trafik ve Dil Kuru-
mu’ adli bir yaz1 gtkmug, Bay Turban Erker’in. Ben biigiin gor-
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dim. Bay Turban Erker, ‘trafik’ soziini begenmiyor, dilimize
béyle yabana tilciklerin alinmasina, onlarin ‘bag késeye’ geg-
melerine iziliyor. Cok iyi! Ben de iiziiliyorum, benim gibi ni-
ce kimseler de iziiliyor. Ama Bay Turban Erker bu yiizden
Tiirk Dil Kurumuna gatiyor. Onu anlayamadim. Tirk Dil Ku-
rumu mu almig dilimize bu yabana tilcigi? alinmasini o mu
ogiitlemig?

Soyleyeyim ben kendisine: "Trafik yerine ne diyelim?" di-
ye sordular Tirk Dil Kurumundan, Kurum da birkag kargihik
buldu, onlar énerd: (teklif etti). Hepsi de gidisgelis, gel-git gibi
soylenmesi de, anlagilmas: da kolay sézlerdi. Begenmediler, tra-
fik soziinde direndiler. Oysaki trafik soziiniin ne demek oldugu
Tiirklerce anlagilamayacag: gibi sdylenmesi de giigtiir. Bence
‘gec-g6¢” denilmeliydi, ‘geg-gd¢ yasasi’, ‘geg-gd¢ kanunu’,
‘gec-go¢ yonetmeligl.” “Yollar diizeni’ de denilebilirdi. ‘Dur-geg’
de olurdu. Bunlardan daha da iyileri bulunabilirdi. Aramak, bir
iki giin digiinmek yeterdi. Ne yapalim ki giiniimiiz kigileri ya-
bana sézleri pek seviyor, bayiliyor onlara, bir giizellik, bir bi-
yii buluyor onlarda.

Bay Turban Erker de o yabanai sozleri sevenlerden degil
mi? Bakin, yazisinin bir yerinde "kiiltiir hegemonyasn deyive-
riyor. Tiirkgeyi savunanlar boyle "kiiltiir" gibi "hegemonya" gi-
bi yabana tilciklerden kaginmazsa, étekiler, dilimizi pek begen-
meyenler ne yapar artik?

Anlayamadim Bay. Turban Erker’in bu igte Tiirk Dil Kuru-
munu suglu bulmasini. Yoksa Anayasa dilinin degigtirilip gene
eski dile déniilmesinden de Kurumu mu sorumlu tutuyor? Ku-
rum o igin dogru olmadigin: soyledi, dinletebildi mi séziini?
Bilmiyor mu Bay Turban Erker: Bizim, Tirkgeyi savunanlarin
biitiin dediklerimiz, yazdiklarimiz birer "varak-1 mihr i vefa",
okuyan da olmuyor onlari, dinleyen de...

Bunlari yazdiktan sonra diigiindiim: Yoksa Bay Turhan Er-
ker’in Tiirk Dil Kurumuna ¢atmasi "Kizim sana séylilyorum,
gelinim sen dinle" diyerek mi? Dilerim, 6yle olsun.

(Taribsiz)
YAKINMA.— Giiney dergisi Adana’da gikar. Eksik olma-
sinlar, bana da génderirler. Aralik sayisinda benim Diyelim iize-
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rine bir yazi var. "Bugiinkii modern edebiyatta elegtirmecilerin
etkisi bityiiktiir." diye baghyor. O yaziy1 yazan Bay Fevz: Yet:-
ker dvityor beni. Ovmeseydi, yerseydi de boyle "bugiinkii mo-
dern edebiyat" demeseydi. Yagli, geng yazarlarimizin béyle dii-
sinmeden yazdiklarin, birtakim tilcikleri gelisigiizel kullandik-
larin1 gérmek giiciine gidiyor kiginin. Tilciklerini diigiinmeden
kullanan bir yazar, diigiinceleri iizerinde de duramaz, tilcikleri
iizerinde diiginmemesi diigiincelerini de 6nemsemedigini goste-
rir. Ne demek "bugiinkii modern edebiyat"? "Biigiinkii edebi-
yat" demek yetmiyor mu? "Giiniimiiz edebiyati" demek olmu-
yor mu?.. Dogrusunu sdyleyeyim, o "bugiinkii modern edebi-
yat" soziinii goriince, okuyamadim yaziy: sonuna kadar, sinir-
lendim. Yerilmeyi kim ister? Ama bdylesine éviilmek de kigiyi
sevindirecek seylerden degildir. Yillardir béyle sozlerle garpigi-
yorum, benim yazilarimi okuyup da bunu anlayamamig olanlar
nigin begenirler beni? "Bugiinkii modern edebiyatta elestirmeci-
lerin etkisi bilyiiktiir." Diinkii edebiyatta, eski edebiyatta eles-
tirmecilerin bir degeri yok muydu? Biigiin elegtirmecilerin sézii
diinkiinden daha ¢ok mu dinleniyor?.. Bog sozler biitiin bunlar.
Elestirmecilerin edebiyatta etkisi diin ne ise biigiin de odur.

(Bigin okurlar elestirmeciyi belki diinkiinden daha ¢ok
dinliyor. O bagka. Ancak bu, elestirmecilerin edebiyati, yarati-
clan etkiledigini gostermez. Edebiyat, sanati elegtirmeciler
tlerletmez, yaraticilar ilerletir.)

Dilerim, gorsiin Bay Fevzi Yetiker bu satrrlari. Goriirse de
darilmasin, iyiligi igin séylilyorum. Biraksin benim kitaplarim,
yazilarinda kullandigi soézler yerinde mi, degil mi, onu diigiin-
siin.

) 26 Aralik, Pazar

M. LEAUTAUD.— Monsieur Paul Léautand’nun Giin-
ce’sini bekliyordum. Oyle saniyorum, ok kimseler bekliyordu
o kitabi. Dergilerde gikan pargalari okumug olanlarin, Monsie-
ur Léautaud’'nun 6teki yazilarini, Maurice Boissard adiyla yazdi-
g1 gormiik (tiyatro) elestirmelerini bilenlerin hepsi. Kimse ilgi-
lenmezlik, aldirmazlik edemez de o yazara onun igin. Sevmeye-
bilirsiniz Monsieur Léautaud’yu, kizabilirsiniz ona, tiksinebilir-
siniz bile ondan. Ama bir iki yazisim okudunuz mu, ararsiniz
otekileri, kizmak igin, tiksinmek igin okursunuz. Ceker sizi:
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Dogru bir kigi, yalansiz bir kigi oldugu igin geker. Oldugu gibi
gosterir kendini. Higbir seyle bagh degildir, ne ana bilir, ne ba-
ba. Kendi kendine dahi bagli degildir: Biigiin ne duyuyor, ne
digiiniiyorsa onu soyler, diin dedigine aldirmaz. Bakin Giin-
ce’sinde Manrice Barrés’i andig iizlere (sayfalara): Once gok be-
geniyor onu, biitiin yazilarina degilse de bir iki kitabina biyiik
bir hayranlik gésteriyor, sonra ativeriyor onu, o pek sevdigi bir
iki kitabiyla birlikte ativeriyor. Neden artik begenmedigini, on-
dan nigin uzaklagtigini bildirmeyi de gerekli bulmuyor. Bir eles-
tirmeci degildir, bir elestirmeci olmaya kalkmamigtir da onun
igin. Elestirmenin, bir yap:t: (eseri) nigin begenip nigin begen-
medigini anlatmanin bog oldugunu anlamigtir da su bildiginiz
anlamda bir elegtirmeci olmaya ézenmemistir. Ama Monsieur
Léautand, bir yapitta gergek degeri, kigilik degeri segmekte en
ileri gidebilmis kimselerdendir. Yalani, yapmacig goriir, ¢6-
ziimlemeden, igneli bir sézle, bir alayla gésteriverir. Bu bakim-
dan bir deney tagidir sanki. Monsieur Léautand’'nun yargisini
haksiz bulup bir yazar1 gene begenebilir, sevebilirsiniz, ama ar-
tik bir yara almistir o yazar, bir kurt diigmiistiir iginize, unuta-
mazsiniz Monsieur Léautaud’ nun yargisini.

Kitabinin ilk cildi, 1893’ten 1906’ya kadar gidiyor. Genglik
yillar1 daha Monsieur Léautand’ nun. Daha biiginki olgunluga
erememis. Goncourt odiliini almak istiyor. Odiiller iizerine
simdi diigiindiiklerini bilince, kisi sagiyor o yillardaki ugragma-
lartna. Bu da Monsieur Léautaud’'nun dogrulugunu gésterir.
"Ben bdyleydim eskiden." diyor, ¢ekinmiyor bundan, higbir
duygusunu, diigiincesini, higbir kiigiikligiini gizlemiyor. Bu-
nun igin de kitab, Journal Littéraire, en tath bir roman gibi, il-
giyle okunuyor. Bir bagladi my, kigi birakamiyor elinden. Biti-
rince de sonrasini bekliyor... Benim igin 6yle oldu.

27 Aralik, Pazartest

BAY, MONSIEUR.— Gerek bizim yazarlarimizi, gerek
yabanci yazarlari anarken hep Bay, Monsieur deyisime takilanlar
oluyor. Buna bir yapmacik diye bakanlar da var. Giiniimiiziin
laubaliliginden tiksiniyorum da onun igin béyle yapiyorum.
Nedir o cabucak "sen" deyivermek? Nedir o biribiriyle "aga-
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bey" diye konugmak?.. Adina da ézdenlik (samimiyet) diyorlar
bunun.

Hayir, 6zdenlik degildir bu, gercekten sayg, gercekten sev-
gi degildir bu. Alaturkalikur, bayagilikur. Kesin olarak soyla-
yorum: Otekine berikine "agabey" diyenlerden, gabucak senli
benli konugmaya baglayanlardan, degerli bir ig, soyle degerli bir
ig beklemem.

Ozdenlik (samimilik), gercek duygularimizi, gergek diigiin-
celerimizi bildirmektedir. Beni ¢oktan beri tanimayan bir kim-
se beni sevemez, beni kardesi sayamaz, bana "agabey" diyemez.
Derse, yalan soyliiyor demektir.

"Bay" diyelim biribirimize, saygiyla konugalim, gergek ar-
kadagimizi segelim, 6zdenlige ancak dyle ereriz.

o 28 Aralik, Sal:

BIR FILM.- Bu y1l az gittim sinemaya. (‘Sinema’ yazarken
dyle kiziyorum ki! Tiirkge bir ad aramasak bile ‘kinema’ deme-
liyiz, ‘s’ ile yazmak kakavanhgimiz: gésteriyor.) Az gittim sine-
maya bu yil: Gérdiigiim birkag serit iyi degildi de onun igin, so-
guttu beni o eglenceden. Hele biri, Korsanlar Kral:, pek bayagi
idi. Hikayesinden gectim, kétii de oynuyorlar. Erol Flynn, dog-
rusu yakigikli adam, ama oyuncu olarak higbir degeri yok. Boy-
le seritleri nigin yasak etmiyorlar bilmem. Cocuklari da, bi-
yiikleri de aptallagtirir bunlar. Yurttaglarin sag-toresini (ahliki-
n1) diigiiniiyorlar da usunu nigin digiinmiiyorlar? Usu bozulan,
aptallagan kigi her tiirlii toresizlige sapabilir. Sag-tére saglam
usun, diigiincenin iiriinidiir. _

O Korsanlar Krali, tinli bir Ingiliz yazaninin , R. L. Steven-
son’un bir romanindan alinmig. Kimbilir ne kadar bozmuglardir
kitabi! Ama o R. L. Stevenson’un da gercekten iyi bir yazar ol-
duguna inanamiyorum. Bir iki kitabini okuyayim dedim, sagma
buldum.

Neyse ki biigiin Yanik Kalbler’i gordiim, banigtim gene si-
nemayla. Adina bakip da durumsamayin, asil adi 6yle Yan:k
Kalbler gibi bayagi, soguk bir sey degil: Le Grand Jeu. Bir is-
kambil falinin adiymus.

Bunun da hikiyesi éyle parlak bir sey degil, ¢bziimlenme-
ye pek gelmez, saglamaliklar1 sirtariverir. Ama ¢ok giizel oyna-
niyor. Birgok yerlerini sanki solugumu tutarak seyrettim, 8yle-
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sine sardi beni. Kigi, bir sanat yapiu kargisinda oldugunu anh-
yor. Kétii oynayan kimse yok o geritte. Yazik ki bir daha gore-
meyecegim. Hafta sonuna kadar igim var, araya da yilbag giri-
yor.



1955






1 Ocak 1955, Cumartesi
YILBASI.— Bir diyecegim yok biigiin. Salt 1955 tarihini
atabilmek igin yaziyorum bu satirlari. Hava da ne giizel! Hig de
ocak ay1 demezsiniz...
Yeni yil hepinize kutlu olsun.

(Taribsiz)

Uzun, dalga dalga tiimcelerin de bityiik bir tady, bir giizelli-
gi oldugunu bilmez degilim. Ben 8yle yazmiyorsam, elimden
gelmedigi igindir. Denedigim oldu, bagaramadim. Bir yerde
okumugtum, yanilmiyorsam, Brezilyali romanca Machado de
Assis izerine yazilmug bir elestiride: Kekemeler kisa kisa tiimce-
lerle yazarlarmus, soluklar1 yetmezmig uzunlarina. Benimki de o
yiizden olacak. Gergi goktandir gegti kekemeligim, beni su son
yillarda tanimig olanlar bilmezler bile kekemeligimi. Biisbiitiin
de iyilesmedim, seyrek de olsa belirir dilimin tutuklugu... Ne
yapayim? yaradiligimi zorlayacak degilim ya! Ben de kisa tiim-
celerle yazarim.

Bilirim uzun tiimcelerin tadini, giizelligini. Ama birtakim
uzun tiimcelerin sahte oldugunu da bilirim. Yazar parga par¢a
diigiindiiklerini, biribiriyle pek de ilintisi olmayan sézleri bir
araya getirir, salt uzun bir tiimce kurmaya 6zendigi igin. Bay
Abdiilbak Sinasi Hisar'\n yazilarinda boyleleri ¢ok goriiliyor.
Bogazigi Yalilars’nin bir tiimcesi var, on dokuz saur siiriiyor,
bunaltiyor kisi bitirinceye kadar. Buraya almayacagim o tiimce-
yi, gdrmek isteyen kitapta arasin, 9. sayfada.

"Bu eski giizel Bogazigi’nin bu sihirli nizamlari" diye bagla-
y1p, 10. sayfanin baginda bitiyor. Oyle santyorum ki pargalansa
ok daha giizel olurdu o tiimce, onda bir biitiinlitk var, ona sah-
te uzun tiimce demiyorum. Ya suna demeli:
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"Ne dogusun sebebini, ne de 6lecegi zamani bilmeyen insa-
nin hususi talihi ne olursa olsun, Islamiyetin ‘mukadderat’ dedi-
gi seyler, huyu, sihhati, muhitine uyusu, tesadiiflerin kafilesi
kendisini ha saadet ha feliket denecek bir hale siiriiklemig olsun
(zaten Oyle gafil yasaniz ki biz ¢ok kere saadetimizi kaybettik-
ten ve felaketimizi gectiginden sonra duyup anlanz); sallanan
sulaniyla diinyanin pek saglam olmadig: hissini veren bu ma-
vimtrak gegit bir émiir i¢in muhtegem, emsalsiz bir mekindir."
Bunu birkag kez okuduktan sonra da kavramak giig.

Bay Abdjilbak Sinasi Hisar’in kitabini birakip biraz da Mar-
cel Proust okuyayim dedim. A la Recherche du Temps Perdu’de
uzun tiimcelerin béyle aranilarak yazilmadig, Proust’un diigiin-
cesini biitiin ayrintilaniyla belirtmek i¢in o yola bag vurdugu
belli. Ben, dogrusunu sdyleyeyim, onu okurken de sikilirim.
Bir okudugum tiimceyi anlamak icin bir daha okumak giiciinli-
gii pek tatli bir gey degildir. Ne var ki Proust igin kigi katlaniyor
buna. O sikintiy1 gektikten sonra bir zenginlesme duyuyorsu-
nuz iginizde. Bogazigi Yalilar:’nda ise bu olmuyor.

Gegenlerde bir arkadagin evinde Schénberg’in bir pargasini
dinlemigtim: Durmadan akan bir musiki. Sagirdim &nce. Sonra
bir tat almaya bagladim. Marcel Proust’un uzun tiimceleri de ba-
na bunu andird.

3 Ocak, Pazartesi

Bay Abdiilbak Sinasi Hisar’in yazilarini, hi¢ olmazsa bu Bo-
gazigi Yalilar’ni sevmeyigim, biliyorum, yalniz o uzun tiimce-
ler yiiziinden degil. ‘Ruh’ tilcigi ne ¢ok geciyor o kitapta!.. Ba-
kiyorsunuz, ruh, ruh, bir sayfada sekiz on tane bulunuyor. An-
lami belirsizdir bu ‘ruh’ tilciginin, anlami belirsiz oldugu igin
de her yere girebilir, maymuncuk sézlerden. Bana éyle geliyor
ki dzenerek yazan, yani sdylemek istedigini tam anlatacak tilci-
gi arayan bir yazar pek kullanamaz o ‘ruh’ tilcigini, kaginir on-
dan. Ama o tilcik bir siir havasi veriyor yazilara. Bence hig de
yiiksek olmayan bir giir havasi...

Bay Abdiilbak Sinasi Hisar kesinlemeleri (affiramition) de
pek seviyor. "Bir sahra bile olsa dogdugumuz yerlert mutlaka
severiz." diyor. Biraz sonra da "Cocuklugun gectigi yerler mu-
hakkak insanin cennetidir." diyor. Neden 6yle olsun? Hig de
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oyle degil bence. Bagka kimseler i¢in de 6yle degildir demiyo-
rum, Bay Abdiilhak Sinasi Hisar gibi cocukluk giinlerinin gegti-
gi yerlere bagh kimseler bulundugunu bilirim. Ama benim gibi-
ler de vardir bu yeryiiziinde. Bizim onlara bir diyecegimiz yok.
Ama belli ki Bay Abdsilbak Sinasi Hisar, kendi gibi olmayanla-
ra, kendi gibi diisiinmeyenlere bir hayli yiiksekten bakiyor, bel-
li ki bayag: buluyor onlar, tiksiniyor onlardan. Iste bu, kendisi-
ne benzemeyenlere dudak biitkmesi sevdirmiyor bana onun ya-
zilarinu.

6 Ocak, Persembe

ELESTIRMECL.— Varlik’in ocak sayisinda Bay Mebmet Sa-
lihoglu’nun ‘Bir Atag Vardir’ adli yazisi, hem sinirlendirdi, hem
de giildiirdii beni. Ben var olayim, olmayayim, ona ne? Bay
Mebmet Salihoglu en anlagamayacagim kimselerdendir, kendisi
bilmem neden sezmiyor bunu? Siirler yazar, benim sevebilece-
gim giirlerden degil. Benim sevdigim, en sevdigim siirlerden o
hoslanmaz. Birtakim diisiinceleri, inanglar vardir, onlar da ba-
na bisbiitiin yabana gelir. Bir giin bana bir mektup yazmug,
Bay Yahya Kemal Beyatly’in “Vuslat’ siirini yeni yazildig: giinler-
de ¢ok sevdigimi sdyledigim halde sonradan pek begenmeyigimi
bir su¢ saydigini bildirmisti. Bir elestirmeci diigiinmeli taginma-
liymig da kesin bir yargiya vardiktan sonra bildirmeliymis...
Yani elestirmeci bir yargig, yitksek bir yargi¢ olacak, kimse
onun dediginden ¢ikamayacak. Vardir dylesine elegtirmeciler,
birtakim ¢ocuklari, ¢ocuk kalmig kimseleri de kandirirlar. Ben
sevmem onlari, onlara benzemek de istemem.

Benim igin "Bir yenilik hovardasi, bir giizellik kazanovasi."
diyor. Benim bir hovardaya, Casanova’ya benzetildigimi goriin-
ce giilesim tuttu. Bay Mebmet Salihoglu belki pek begenmigtir
bu bulugu. Ozenmis, aramg, bulmug sonunda... Benzesem bari
Casanova’ya! O adamin adini da 6zel bir ad degilmis gibi kiigiitk
harfle yazmasi da ayn bir bulus... Sevmem bu tiirlii edebiyatgi-

liklar.

o o (Taribsiz)
KISI SEVGISL.— Kigileri, biitiin kigileri sevmek, ettikleri
kotiliiklere, digtiikleri kiigiikliklere aldirmadan hepsini sev-
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mek isterdim. Diigiiniince dogru bulunur "yargilamayiniz" 6gi-
dii. En iyisi "O da dyle igte! Yaradiligindan dyle, degistiremeyiz
ki!" demek degil midir? Bunu bile gegirmemeliyiz usumuzdan,
bu da yargilamaktir da onun igin.

Ama elden geliyor mu? Bu hosgoriirliige, bu bilgelige er-
mek kolay mi? Birtakim romanlar, hikdyeleri okurken, geg-
migteki kimseleri digiiniirken kotiiliiklerini, kiigiikliiklerini
hog gorebiliyoruz, kétiliklerini bile bile sevimli bulabiliyoruz
onlari. Kimi de kétiiliikleri, kiigiiklikleri yiiziinden ilgimizi ge-
kiyor. Yasayanlar, ¢evremizdekiler igin béyle diigiinemiyoruz,
bagka onlar igin kullandigimiz olgiler. Belki ¢ekiniyoruz onlar-
dan, kétiliiklerinin, kiigiikliiklerinin, bize de etkisi dokunacak
diye korkuyoruz da bu yiizden sevemiyoruz onlar, bu yiizden
tiksiniyoruz onlardan. Yani biz de bir gikar kaygisina, bir 6zsa-
vunma kaygisina kapiliyoruz. Romanlardaki, hikiyelerdeki ki-
silere, gecmisteki kigilere bakugimiz gibi tutkusuzca bakamiyo-
ruz. Arséne Lupin’in seriivenlerini giilerek okumak kolay, gev-
remizde dolagan, bizim de degerli bir malimiz:1 agirabilecek bir
hirsiz1 sevimli bulmak kolay mi? Onu, ¢evremde dolagan hirsiz1
yargilayigim, tutuklanmasini isteyigim salt zorel (ahlaki) bir ka-
nidan mu geliyor? Kendimi korumak kaygisindan gelmiyor
mu?.. Kendimizi unutabilsek, kendi ¢ikarlarimizdan gegebilsek
belki biitiin kigileri sevebilir, kétiiliiklerine, kiigiikliklerine al-
dirmayabilirdik, belki ancak o zaman kigilerin yaptiklarini iy,
kétii diye ayirmaktan gegebilirdik.

Bu yaziy1 okuduktan sonra digiindiim: Iyi mi bitiin kisile-
ri sevmek dilegi? Kotiiliiklerine, kiigiikliiklerine aldirmamak,
"yargilamayimiz" égiidiine uymak iyi mi? dogru mu? Biitiin ki-
sileri sevmek, bir bakima, kigioglunu sevmemekten, kiigitk gor-
mekten gelmez mi? Kigioglunu sevmek, ¢evremizde yagayan ki-
sileri degil, kuramsal (nazari) olarak kisioglunu, usumuzda ku-
rup gordiigimiiz kigioglunu sevmek onun iyi olmasini, kotii-
liklerden, kigiikliiklerden kurtulmasini dilemek degil midir?
Tristan Bernard gibi biitiin kigiogullarini hoggériirlikle anlatan
yazarlan diigiiniiyorum, onlarda bir umutsuzluk yok mu? "Ne
yapsaniz degigsmez kisioglu, boyle gelmis boyle gidecektir!.." de-
mezler mi? La Bruyére "Kisioglunun kiigiiklilk etmesine kiz-
mak, tagin diigmesine, ategin yiikselmesine kizmak gibidir." der-
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ken kigioglunun biiyiikligiine inanmadigini géstermiyor mu?
Bu umutsuzluga diigmek istemem. Kigiogluna inandigim igin,
dilerse biitiin kﬁgijklﬁklerinden, yaradiligindaki eksikliklerden
kurtulabilecegine inandigim igin yalanlarina, densizliklerine,
aktireye (ahlika) aykm iglerine sinirleniyorum, kiziyorum.
Usumda gérdiigiim iyi, olgun bir kigioglu var, biitiin kigiler ona
benzesin istiyorum. Cikar1 ugruna yalana, kiigiikliige, kotiiliige
kalkigmayan bir kigioglu... Ya biitiin kigileri sevmekten, ya ak-
tore kaygisindan vazgegecegiz, ikisi bir arada yiiriiyemez. Ama
bu iki yoldan birini segmek de kolay degil: Kimi biri ¢ekiyor
beni, kimi 6teki.

(Taribsiz)

GUCLENDIRME.— Gen¢ yazarlanimizdan birine bir
mektup géndermis, ‘hatta’ ile ‘bile’yi bir arada kullanmamasini
ogiitlemistim. Ikisinin anlamu birdir de onun igin, hatta ile bi-
le’yi bir arada kullanmak ak beyaz, kara siyah demek gibidir.
Verdigi cevapta sozii giglendirmek (kuvvetlendirmek) igin dyle
yazdigini sdylilyor. Hani bagka bir yazar "hemen yapiverdi, he-
men ediverdi" gibi sézleri, deyisine bir gii¢ katmak igin kullan-
digin1 séyliiyordu; bu da éylesine.

Ben inanamiyorum béyle bir anlamda tilcikleri bir arada
kullanmanin séze bir gii¢ katacagina. Bence giig, deyiste degil,
diigiincededir de onun igin. Kendim hep kaginabiliyor muyum
béyle yanhglardan? Hayir. Bunlar benim yazilarimda da bulu-
nabilir, belki ¢oktur da. Ama bunlari savunmaya kalkmiyorum.
Elimden geldigince kurtulmak istiyorum bunlardan. Kendim
kurtulmak istedigim gibi bagkalarina da kurtulmalarin &giitli-
yorum.

Hatta ile bile’yi nigin bir arada kullaniniz, bilmiyorum onu.
Tiirkge bile’yi istiyor, o tilcik kendiliginden giriveriyor tiimce-
ye, onu kullanmasak séziimiizde bir eksiklik olacagini seziyo-
ruz, bunun igin de kativeriyoruz. Ve ile de’nin bir arada kulla-
nilmas: gibi. Bile’yi de, de’deyi atamayiz tiimcelerimizden, dili-
miz istiyor onlari. Oyle ise batta ile ve’yi, o yabana tilcikleri
atalim. Yoksa "Hatta ben bile béyle yaparim." demek, "Ve ben
de bdyle yapum." demek, "Bunun taht-1 te’siri altinda." demek
gibidir, onun gibi savunulamayacak bir yanligtir.
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(Tarihsiz)

Ogretim Tirkge degil, yabanci dilde olacak birkag okul
agilacakmug. Galatasaray gibi. Bir yararligi olacagina inaniyo-
rum bunun. Bize bigiin yabanci dil bilen kimseler gerek. Avru-
pa uygarliginin iig bityitk dilinden (Alamanca, Firansizca, Ingi-
lizce ) birini olsun iyi bilen, o dilde okuduklarini kolayca, dog-
rudan anlayan kimseler. Yillardan beri idadilerde, sultanilerde,
liselerde Firansizca dersi vardir, ama o dili 6gretmeye yetmiyor.
Bizde Firansizca bilenlerin, iyi bilenlerin ¢ogu, ya Galatasa-
ray’da, ya Firansiz okullarinda yetigmistir. Bityiidiikten, bir ya-
st gectikten sonra Firansizca 6grenenler, o dili iyice kavrayami-
yorlar, iglerine igletemiyorlar. Liselerimizin Tiirkce egitimin-
den gegtikten sonra Firansiz bilimyurtlarinda okumaya gidenler
o dili, ta ¢ocukluklarindan 6grenmigler gibi bilemiyor.

Bir de su var: Galatasaray’da da, Firansiz okullarinda da 6g-
rencilere Firansiz edebiyati gosteriliyor. Avrupalilarin edebiyat
anlayig1 bizim edebiyat anlayigitmizdan ¢ok bagkadir. Bizim or-
taokullarimizda Tirk edebiyat anlayigini agiladigimiz bir gence,
Avrupalilarin edebiyat anlayigini kolay kolay sezdiremiyoruz.
Bizim icin edebiyat, birtakim parlak sézleri, iri lakirdilan sirala-
mak hiineridir. Avrupalilar igin edebiyat, kisiogluna deggin
dogrulari aragurmakur. Avrupalilar, ugrag (meslegi) ne olursa
olsun, edebiyattan gegmemis kimsenin olgunlagabilecegine, kigi-
legebilecegine inanmazlar. Bizim Avrupa bilim-yurtlarinda oku-
maya gdnderdigimiz genglerimiz bu edebiyat bilgisinden yoksun
(mahrum) kaliyorlar. Avrupa’nin biyiik bilginleri, biiytk di-
siince, edebiyat adamlarini yetigtiren bilim-yurtlar: (iniversite-
ler) degil, lycée’ler, gymnasium’lardir, temel oralarda atilir, geng-
lerin anlayigi, kavrayigi oralarda iglenir. Biz de cocuklarimiz,
kiigitk yastan, Avrupa’ya génderemeyiz, Avrupa’nin ortadgre-
tim kurumlarinda okutamayiz. lyisi, bizde onlara benzer okul-
lar agmakti.

Evet, inaniyorum o yeni okullarin bu ilkeye yararlig: do-
kunacagina. Ancak sakincalarin: (mahzurlarini) da unutmamak
gerektir.

Dil bakimindan sakinilacak bir sey oldugunu soyleyecek
degilim. Daha ¢ocuklugunda Alamanca, Firansizca, ingilizce og-
renecek bir kigi Tirkgeyi begenmez, kiigimser demeyecegim.
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Alamancayi, Firansizcay, Ingilizceyi iyi 6grenirse kendisinde
dil saygisi belirir de artik higbir dili kiigiitk gérmez. Bigiin iilke-
mizde, yabanci bir dil bildikleri igin Tirkgeye yukaridan ba-
kan, begenmeyen kimseler var, hi¢ siiphe etmeyin, onlar bil-
mekle 6viindiikleri yabanci dili gergekten bilmezler, konugurlar
o dili, Alamanlar gibi, Firansizlar gibi, Ingilizler gibi konugma-
ya dzenirler, ama gercekten bilmezler, o dillerin biiyiik edebi-
yat, diigiince yazilarini iyice anlayamazlar. Oylelerini bir yana
birakiyorum. Kendisinde dil kaygisi belirmemis, hem dilin ge-
lismeye elverigli oldugunu anlamamg kimseleri, dogrusunu soy-
leyeyim, adamdan saymam da onun igin onlar1 bir yana biraki-
yorum. Degmez onlar iizerinde durmaya.

Cocuklarimiza Alamancayi, Firansizcayi, Ingilizceyi iyice
dgretelim, goriirsiiniiz, hepsi de Tiirkgeyi geligtirmeye 6zenir-
ler. Ama o yabanci dilleri gocuklarimiza geregiyle 6gretmek ne
demektir? Galatasaray’da gocuklara Firansizca 6gretilir, Firan-
siz edebiyat oretilir, gene de Firansizcanin kékii, temeli, Fi-
ransiz edebiyatinin ana kaynaklari &gretilmez. Latinceye dayan-
mayan Firansizca, dogru bir Firansizca, tam bir Firansizca de-
gildir. Yunanltlara, Romalilara kadar ¢tkmayan bir edebiyat bil-
gisi, tam bir Avrupa edebiyat bilgisi degildir. Avrupa ortadgre-
tim kurumlarinin en biyik 1yiligi 6grencilerine tarih goriygii-
nii, tarih diigiincesini agilamaktir. Yalniz yine iizerine hi¢bir sey
kurulamaz, genglere uygarligin olugunu sezdirmek, kavratmak
gerektir. Yeniyle yetinen, yeniyi de gergekten anlayamaz, yeni-
yi yaratamaz.

Alamanca, Firansizca, Ingilizce dgretecek okullar agalim,
yok buna bir diyecegim, bunlardan bir yararlik gelecegine de
inaniyorum. Ama o dilleri Latince ile, Yunanca ile birlikte oku-
talim, ¢ocuklarimiza Avrupa diisiincesini ta kaynaklarindan ala-
rak kavratmaya galigalim. Yetinmeyelim biigiinkii Avrupa uy-
garligiyla. Yetinecek olursak, o uygarligi gercekten kavrayama-
yiz.

O okullarin bir sakincasi daha var. Hangi dil 6gretilecek o
okullarda? Kiminde Alamanca, kiminde ingilizce, Galatasa-
ray’da gene Firansizca. Ne olacak bunun sonucu? Cocuklarimi-
zin kimi Alamancaya, kimi Ingilizceye baglanacak, hepsinin or-
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tak bir yetisimi (formation’u) olmayacak. Bunun igin de iyidir
diyebilir miyiz?

Bence en biiyiik sakinca bagkadir: O okullar iilkenin egiti-
minde, ister istemez, bir ikilik gikaracak. Cocuklarimizin kimi
onlarda okuyacak, kimi 6teki okullarda, égretimi Tiirkge olan
okullarda yetigecek. Ogretimi yabanci dilde olan okullarda yeti-
senler otekilere az ¢ok yukaridan bakmayacak mi? Ortaya bir
segkinler béliimi gikarmig olmayacak miyiz? Ben ¢ocugumu o
yeni okullardan birine gonderebilecegim, komgum géndereme-
yecek. Nigin? Yurttaglar arasinda bu tiirliisiinden bir egitsizlik
kurmak dogru olur mu?

(Taribsiz)

Bir adam vardir. Geng mi, yagh mi, ne yapar, bilmiyorum.
Adini sorarsaniz, onu da sdyleyemem, ancak yazilarini gériince
hatirliyorum, ikide bir gonderir yazila-  Kétiiler beni onlar-
da, saldirir bana. Okumam o yazilari. Gazete, dergi, ondan gel-
digini anlayinca ativeririm. Yalniz birini okumugtum. Bana so-
verken birgok kimselere, "biiyiiklerine" yaltakhik ediyordu.
Sevmem o6yle yaltaklik eden kimselerin yazilarini, beni dvseler
de sevmem. Igrenirim kigioglunun o tiirliisiinden. Bigiin bir ga-
zete geldi. Bakum, ondan. Yazisinin gevresini gizmig, dikkatimi
gekecek. Bir satirin1 da okumadan attim.

Neden gonderir o adam bana yazilarini? Yalniz okuyayim
da kizayim diye mi? Hayur, kizacagim da cevap verecegim ken-
disine, o gene yazacak, ben gene cevap verecegim, bdylelikle ta-
nitacak kendisini, belki "biiyiiklerinin" de dikkatine garpacak,
kendilerini 6yle bir begenen, alkiglayan varmig diye sevinecek-
ler... Zavalli adam! Taninmanin, iine ermenin béyle olacagini
saniyor. Anhyor bir degeri olmadigini, degeriyle gozii cekmek-
ten umudunu kesmig, gatmakla (tilcigin iki anlamiyla), ancak
catmakla taninmaya erecegini saniyor. Benden yardim umma-
sin: Vermem ona cevap, istedigini yazsin benim igin, bir giin
dahi onu okuyup ona cevap verecek kadar alcalamam. Yazimi
kirletmem onun adiyla.

Bir giin, ¢ocuk edebiyatindan hoglanmadigimi anlatan bir
yaz1 yazmigtim. Monsieur Marcel Aymé, "Cocuklar caddelerde
kolayca yiiriiyemez diye ¢ocuklar i¢in ayr1 cadde mi agiliyor?
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Biyiiklerin caddelerinde yiirimeye alisurihyor. Demek ki on-
lar i¢in ayni kitap da yazilmamali, biiyiiklerin kitaplarini oku-
yup anlamaya aligtirmali onlar1.” gibi bir s6z séylemis, bu sézii
anmigtim o yazida. Baktim, bir yazar, yukarida séyledigim ya-
zar degil, baska biri, sévdii bana o yaz igin. "Biz Atatiirk ¢o-
cuklari, Monsieur Marcel Aymé’den mi 6giit dinleyecegiz?" diye
de bir iri lakird: att1 ortaya. O yazisini kesmis, dizgi yanliglarini
diizeltmig, kendi gibi bir aligin eline verip bana géndermig. Ta-
nirdim getireni. "Yani ben buna cevap yazacagim, o gene bana
saldiracak, bunun igin mi gonderiyor?" diye sordum. Yaziy: ge-
tiren alik "evet" dedi. Oteden beri sevmezdim onu, pek sevin-
dim &yle demesine, hemen kovdum yanimdan, bir daha selami-
n1 almaktan da kurtuldum.

(Taribsiz)

POLIS ROMANI.— Birkag polis roman1 okudum son
giinlerde (Tiirk¢e degil, Firansizca). Dogrusu, begenemedim
higbirini. Bagindan otuz kirk sayfa, katilin kim oldugunu 6g-
renmek i¢in de sonundan on bes yirmi sayfa. Ortasi merakini
uyandirmiyor kiginin. Yetiyor da o kadarini okumak: Birakug:-
miz biitiin yerler sisirme de onun igin. Giiniimiiziin Avrupalila-
ri, Amerikali okurlari hikiye ile yetinmiyor, kitap ille uzun ol-
sun diyor, bunu bilen yazarlar da bulduklar1 konuyu uzattik¢a
uzatiyorlar, asil olayla en ufak bir iligigi olmayan pargalar sikig-
uriyorlar.

Bana &yle geliyor ki polis romani yazmak dogru bir sey de-
gil, polis hikiyesi yazmali. Edgar Poe’nunkiler, Conan Doy-
le’unkiler birer hikiye, ortaya bir muamma koyup da ¢6zmeye
yetiyor. Biitiin polis romanlari bana, bir hikiye olarak diigiinii-
lip sonradan uzatlmig, zorla uzatilmig gibi geliyor. Okudugu-
muz kitapta bu zorakiligi duyduk mu, yazarin anlattiklar1 ne
kadar tath olursa olsun, sikiliyoruz. Bagkalarini bilmem, ben s1-
kiliyorum.

Bir de su var: Bu polis romanlarinin, hikiyelerinin ¢ogu
birbirine benziyor. Elbette 6yle olacak. Adam &ldiirmenin, hir-
sizhigin binlerce tiirliisii yoktur ki! Oyle samyorum, polis ro-
manlariny, hikiyelerini kirk bes, elliye indirebiliriz. Belki o ka-
dar da tutmaz.
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8 Subat, Salt

BIR KITAP.— Biigiin Bay Necip Fazil Kisakiivek’in Sonsuz-
luk Kervani’ni aldim. Eskiden ¢ok severdim o sairin giirlerini,
birkagim gene de tath tath hatirlarim. Ama ne zamandir oku-
muyorum yazdiklarini, kitaplarini da, Oriimcek Ag, Kaldirim-
lar, Ben ve Otesi, yok bende, kimbilir nerede yitirdim. Sonsuz-
luk Kervan: eski kitaplarindan toplanmug parcalar, birkag da ye-
nisi kaulmig. Yazar gdyle diyor: "Eskilerden (yani eski giirlerin-
den) bircogunu attim ve onlarla bagim: kopardim. Mal sahibi ben-
sem, bunlar: istemedigim, tanimadigim ve ¢opliige attagim bilin-
sin... Attiklarim, aldiklarimdan ¢ok olan eski siirlerimi yenileriyle
demetledikten ve bu kitapta derledikten sonra meydana gelen 117
parga siir, su dna kadar sairligimin tam ve eksiksiz kadrosu oluyor.
Siir kitabim bu, bepsi bu kadar; ve bu kitaba gelince(ye) dek bagka
bighir siir, bana, adima ve rubuma mal edilemez. Buna ragmen
nasil kitaplk capta bir eser viicude geldigi meydanda..."

Boyle bir deyigi var Bay Necip Fazil Kisakiirek’in: Attim,
onlarla bagim: kopardim; istemedigim, tansmadigim, ¢opliige attr-
§im; bana, adima, rubuma mal edilemez. Bir kavrami bir kez
soylemekle yetinmiyor, bagka baska tilcikler kullanarak uzau-
yor, gereksizce uzatiyor.

Bay Necip Fazil Kisakiirek’in dedigine gore ilk giirlerinin

"goklere ¢ikarilmasi”, "o vakitler Allah’a baglihg: belli olmadi-
g1" iginmig. Yam eski giirlerini begenenler, Tanrr’ya inanmaz sa-
nirlarmig onu, inanmamasini begenirlermis, inandigini anlayin-
ca da kagmiglar ondan... Kimlere tag atiyor, bilmiyorum. Ama
ben de onun ilk siirlerini begenenler, "goklere ¢ikaranlar" ara-
sindayim. Sonradan yazdiklar: icinde de begendiklerim oldu.
Ornegin Cile’de, benim ¢ok giizel buldugum pargalar vardir. O
siirleri begendigimi, sevdigimi sdylemeyigim, kendisinin Allah’a
baghiligini 6grendigim igin degildir. Bu kitabina almadig eski
bir siirinden dért musrai haurliyorum: ‘Nazarlar énsinde perde-
sin, Allab, | Neden bir goriinmez yerdesin, Allab? | Bu dem ta gé-
niilden gelirken sesin, / Soyle, sen nerdesin, nerdesin, Allab?” Ya-
zildig1 giinler begendigim gibi gene de begenirim o musrafar.
Hayir, Bay Kisakiirek’in Tanrr’ya bagli olup olmamas: benim
umurumda degildir. Eski arkadaglar1 kendisinden uzaklagmuglar-
sa, baska yerlerde, baska seylerde arasin bunun sebeplerini. Or-
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negin kendisinin gegimsizliginde, kiricihginda, kavgaciliginda
arasin. Kendisi 6tekine berikine "algak" diyecek, "namussuz"
diyecek, daha bilmem neler diyecek, ama boylesine sévmelere
ugrayanlar, her sézii gibi bunu da iltifat sayarak, "Oh! oh!" di-
yorlar, O da onlarin ne de éniinde kiigiilmesini, kullar kargisin-
da bébiirlenmek igin yeter bir erdem sayiyor.

Onsoziin bir yerinde soyle diyor: "Allab dévasinin diisman-
lars, kiifriin giinii birlik yaldizl: palantyle siislenmig eseklere gelin-
ce, istedikleri gibi anirsinlar... Bivaz evvel isaret ettigim insan ve
cemiyet iklimi gerceklesecek olursa, kendilerine, bakiki ve masum
eseklerin altina serilmek icin giibre haline gelmek diigecektir. Sim-
diden tepinebilirler."

Bay Kisakiirek kendi inanglarina kaulamayanlara igte boyle
"esek" diyor, "giibre" diyor... Monsieur Claudel’i haurladim
bunlari okuyunca. O da Tanrr’ya bagh olmayanlar igin boyle
sozler sdyler: "Tanrim! beni Voltaire'lerle, Hugo'larla, Miche-
let’lerle, Renan’larla, teki alcaklarla karistirma, / Onlarin rubla-
r1 6lii kopeklerledir, kitaplar: giibreye katilmigtir." Giiniin birinde
Goetbe igin de "dne solennel” dedi (bu sozii Tirkgeye geviremi-
yorum, en 1yisi belki "téren esegi" diye cevirmektir).

Inanghlar iste boyle agizbirligi etmiglerdir, kendileri gibi
diigiinmeyenlere sover dururlar. Inanglan kendilerine, herhangi
kigioglunu kiiciik gormeyi yasak etmis olsa dahi. Bizler ise
Monsieur Clandel igin, Bay Kisakiirek igin de "egek" demeye,
"glibre" demeye kalkmayiz. Biliriz ki biri, Monsieur Claudel,
glinimiz giirinin biyik ustalarindandir, 6teki de, Bay Kisakii-
rek, birkag siiri segme yazilara alinacak orta halli bir gairdir.

11 Subat, Persembe

EDEBIYAT ACUNU.— Biigiin gelen La Nowvelle N. R.
F.’te Monsieur Arland’in J. P.’ye (Monsieur Jean Paulban’a) bir
mektubu var, bir yerinde sdyle diyor: "Zaten biz edebiyat acunu
ile, onun toreleri, qikarlariyle mi ugrasryoruz? Biz edebiyat diisii-
niiyoruz: Biisbiitiin bagkadir o, hatta itekinin kargitidsr."

Cok sevdim bu s6zii, bana birgok seyleri aydinlativerdi. Bi-
zim edebiyatgilarimizi diigiindiim. Cogu, edebiyat1 degil, edebi-
yat acununu digiiniiyor, o acunun kavgalar, dinlulari ile ugra-
styor, o acunun saglayacag cikarlari, asilar: (faydalan) digiini-
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yor. Birgok dergilerde goriiyorsunuz: Bilmem hangi Firansiz,
yahut Ingiliz yazarinin 6limi iizerine, bilmem hangi kitabin-
dan kag para kazandig iizerine, bilmem hangi 6diili kazanmig
olmasi tizerine uzun uzun yazilar yayimhiyorlar. O yazarlarin
eserlerinde neler soylediklerini, ne yaptiklarini anlatmak yok...
Sonra da Tiirk yazarlarim birbirlerine digirmeye ¢ahgiyorlar.
Bunun adin1 da "canlilik" koymuglar, edebiyatta canlilik oldu-
gunu gosterirmig bu...

O degildir edebiyat yolu, sanat yolu. O ancak "edebiyat
acununun", o tatsiz kavga meydaninin yoludur.

15 Subat, Sal:

"DENIZIN YUKSELISI".~ Necati Cumal’nin kitabi, De-
nizin Yiikseligi, elime gegeli iki aydan ¢ok oluyor. Eski giirlerini,
Kizilgullu Yolu’nda, Harbe gidenin Sarkilari’nda, May:s Ay: Not-
lary’nda gikanlar: bir araya toplamis. Cekiniyordum agip oku-
maya. Severim Necati Cumalr’y1 da onun igin, o siirleri de, yeni
yazildiklar: giinlerde begenmistim. "Ya gimdi hoguma gitmezse?
Yitirmiglerse tazeliklerini?" diyordum. Bir géniildegin yazdikla-
rini giizel bulmamak, hele eskiden sevdigimiz bir siirin, bir ki-
tabin artik tadina varamamak air gelir kigiye. Cok ugradim bu-
na da ondan bilirim.

Bu sabah agtim kitabi. Yalmz Kiz:lgullu Yolu’nu okudum.
Bosuna gekinmigim giinlerce. O siirler, ilk okudugum giinlerde-
kinden daha ¢ok sardi beni. Necat: Cumali ‘Giinaydin’ adl siiri-
ni bana sunutlamig (ithaf etmig), ¢ok sevindim bunu goriince.
Ne giizel siirdir o! Bunca yildan sonra, en asag1 on iki yildan
sonra, gene taze kalmig. Gene igim 1giyarak okudum o siiri:

‘Giinaydin tavuklar, horozlar | Artik memniinum yasamak-
tan | Sabab erkenden kalktigim zaman / Siz varsiniz; | Giindsiz
isim var, arkadaglarim, | Gece yildizlar var, karim var, / Giinay-
din tavuklar, borozlar?

Necati Cumalr bunu yazdig: giinlerde evli degildi, bildigime
gore gene de degildir. Ama bir yalan duyuyor musunuz bunu
okurken? Yalan duymuyorsunuz, yalan yok da onun igin. Sair,
gergekten duyduklarini séyleyen degil, biitiin duygulari, kendi-
sinde olmayanlari da sezebilen, duyarmiggasina sezebilen kisidir
de onun igin. Birgok sairler vardir, "Samimilik! Samimilik!" di-
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ye tepinirler, ille kendi yagamlarini anlatmak isterler, bilmezler,
kavrayamazlar sanatta samimiliin ne demek oldugunu. Ger-
cekgi olmayan resme takilmalari da onun igindir.

Hai-kai'leri, su ufacik Capon siirlerini okumug mudur Ne-
cati Cumali, bilmiyorum. Hele Kizilgullu Yolu’nu yazdigy giin-
lerde okumug oldugunu sanmiyorum. Ama o kitaptaki siirlerde
hai-kai’lerin tadi var: ‘Aydinlk gece, / Kavak agagclar: iistiinde /
Yagmur yagdigin: diisiinmek!” Bir cesarettir bunu, bu denli yalin
bir duyguyu, bu denli yalin bir izlenimi yazabilmek. Gegici
olan, énemsiz gibi goriinen bir izlenimi yakalayip bir iki s6zle
kigida dokmek... Siir yazmaya girigince birtakim karmakarigik,
cicili bicili sézler bulmaya, diigler kurmaya kalkiganlar géremez
bunlardaki giizellig.

O hai-kai sanati, Necati Cumali’nin yalmz boyle kigiiciik
siirlerinde degil, uzunlarinda da seziliyor. Daha dogrusu o
uzunca giirler arasinda bir iki musra bir hai-kai gibi beliriyor:
Sadece seni diigiindiigiim geceler, / Neden olimii hi¢ diiglinme-
dim? ‘Allab, bi¢ kimseyi yalniz birakmasin? /| Cok siikiir, Ro-
benson, artik aramizdasin.” ‘Biitiin servetin gibi ellerini / Avugla-
rnima biraktigin geceler.” Bunlar1 o uzun siirlerin iginden gikara-
bilirsiniz, yitirmezler anlamlarini, belki daha giiglii bir anlamla
yagamaya baglarlar. Cumali’nin son kitabinda ‘Neredeysen uzat
ellerini, / Bagim déniiyor’ sdziinii pek sevmigtim, bunlarda da
onu aniklayan (hazirlayan) bir soluk bulmuyor musunuz?

Bana 6yle geliyor ki Necati Cumals, Kizilgullu Yolu’nun ilk
baskisindaki siirlerin bir kismini almamig bu kitaba. Belki iyi
etmigtir, belki aldiklar1 kadar iyi degildir onlar. Ama, dogrusu,
bir sair vazgegmemelidir yazdiklarindan. Bir kere almig onlan
kitabina, bir daha gikarmasin. Yahut kitabin hepsini birden kal-
dirsin...

Yalniz Kizslgullu Yolu'nu okudum. Otekileri de, Harbe Gi-
denin Sarkilar: ile Mayis Ayr Notlars’ni da okuyacagim. Cekin-
miyorum artik, onlarin da beni bir diig kirtkligina ugratmayaca-
gini biliyorum.

o 18 Subat, Cuma
"GUNUN ADAMI".— Yeni bir dergi geldi Istanbul’dan:
Sanatlar. Uzerinde kocaman bir bas: Bay Haldun Taner’in basi.
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Yakigikli kigidir Bay Haldun Taner, Gnli sinema oyunculariyla
boy olgisebilir. Dergide siirler var, hikdyeler var, elestireler
var, Monsieur Jean Paul Sartre’in da bir hikiyesi ¢evrilmis. Ben
daha hepsini okumadim. Kisa oldugu icin yalmz Bay Ozdemir
Asaf’in giirini okumakla yetindim: Adi ‘Saygr’. Su kadarcik: ‘Sa-
na grizel diyorlar, / Sakin olma.” Biyiik bir s6z olsa gerek, ne ya-
lan séyleyeyim? ben anlayamadim.

Bir de konugma var o dergide, adi ‘O’nunla Bir Konugma.’
O da kim? diyeceksiniz, iki yanda Bay Haldun Taner’in iki res-
mini gérmesem ben de diyecektim. §6yle bagliyor: "Bes hikdye
kitabs... Senaryolar, oynatilmayan piyesler. Ve giintin adami! Hal-
dun Taner."”

Giiniin adami!.. Bay Haldun Taner’in adin1 o kadar duydu-
nuz mu? Biliyorum, "Giiniin adami" derken Bay Haldun Ta-
ner’in o adda yazdig1 bir oyuna da "telmih" var, ama okuyan
once "Bay Haldun Taner giiniin adamuidir." diye anliyor. Neden
olmasin? Bu dergi yayilirsa, Bay Haldun Taner’in birkag arkada-
st kendisinin ‘giiniin adam1’ oldugunu 6tede beride séylerlerse,
Bay Haldun Taner de giiniin adami oluverir.

Baudelaire bagka bir sair icin "Birkag kisice iinli" (Célebre
pour quelques uns) der, bir dvgii de vardir bu séziinde, "o bir-
kag¢ kigice inli olmak yeter bir sanat adamina" demek ister.
Bay Haldun Taner de 6yle birkag kisice, "mutlu azinlik¢a" tinli-
diir diyelim de gegiverelim.

(Tarihsiz)

TASRADA DERGILER.— Tasrada, Anadolu sehirlerinde
epeyce dergiler gikiyor. Seviniyorum onlari gérditkge. Hepsini
degilse de elime gecenleri okuyorum, hig¢ olmazsa bir géz auyo-
rum. Bir yandan da iiziiliyorum. Genglerin dagilmas: yiiziin-
den degil, ben yazin alaninda, diigiince alaninda severim giigle-
rin dagilmasini. Genglerin hep birérnek diigiinmelerini, daha
dogrusu hep birérnek inanmalarini, béylece elbirligiyle bir yap1
kurmalarin isteyenler vardir, ben onlardan degilim. Kurulacak
yapiya ¢alisanlarin, kisiliklerini kiskanip gériiglerinde, digiiniis-
lerinde birbirlerinden ne denli ayri olurlarsa yapinin o denli ge-
nig, i¢ agic1 olacagina inanirim. Yazin alani, diigiince alani bu-
naltici, kérletici olmamalidir, gicin kurulan birlikler ise bunal-
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ur kisiyi, tedirgin eder. Gengler arasinda goriilen, bir kentte kii-
ciik kiigiik dergi gikmasina sebep olan diigiince ayrihiklar: degil,
daha ¢ok o genclerin ne diisiindiiklerini iyice bilmemeleri, ne
yapip yapip adlarini duyurmak dilegi oldugunu sdyleyeceksi-
niz. Bu da yanlig degil. Gene de birakin, olsun. O genglerin ne
yapip yapip adlarin1 duyurma dilegi, kendilerini begenmemele-
ri, giderek onlar1 diigiinceler iizerinde durmaya, birbirlerinden
gorigleri, diigiiniigleriyle ayrilmaya siiriikleyebilir. Hayr, o da-
gilma degil beni tizen.

Tagra dergilerinde kimi iyi yazilar da bulunuyor. Ancak
bakiyorum, o yazilarin ¢ogunu daha pek geng delikanlilar, ¢o-
cuklar yaziyor. Bir bilisizlik, bir toyluk seziliyor soylediklerin-
de. Onlar yazmasinlar, uzaklagtirilsinlar dergilerden demiyo-
rum. Onlan ¢ikardiniz mi, yazan kalmaz, pek azalir. Ancak
baglarinda biri bulunsa, yazdiklarini diizeltecek, soyledikleri
iizerinde kendileriyle tartigacak, karanlik, kapali biraktiklari
yerleri daha bir derinlegtirip aydinlatmalarini isteyecek biri bu-
lunsa, iyi olur. Diigiindiiklerinden déndiirmeyecek onlari, tam
tersine, yazilarini yanim birakmayip kendilerini bulmalarina
yardim edecek bir kigi. Bir yandan da —anlatarak- dil yanliglari-
n1 diizeltecek.

Geng yazarlarimiz arasinda yetigmigleri, olduk¢a ustalik
edinmis olanlari var. Bence ¢ok iyi yapabilirler onlar bu igi. Ne
var ki onlar da tagraya gitmek istemiyorlar. Iclerinde, bir isle
tagraya, hem de biiyiikge tagra gehirlerine génderilmig olanlar
biliyorum, oradan kagip Istanbul’a, Ankara’ya yerlegmeye gali-
styorlar. Kimi gevrelerinden sevgi goriiyor, saygi gorilyor, gene
de oturamuyorlar oralarda. Gegilmez bir tat buluyorlar Istan-
bul’un, Ankara’nin kaldirimlarinda...

"Sen gider misin?" diyeceksiniz. Geng olsam giderdim. Ar-
tik gecti benden. Yaglandim, yaslandigim igin de oturup gocuk-
larla, cok genglerle uzun uzun tartisgamam, onlar benden sikilir,
ben de onlardan. Aramizda bir "arkadaglik" kurulamaz. Oysaki
o gocuklara, genglere yol gosterecek kimsenin gabucak sinirlen-
memesi, bunun i¢in de onlara yakin olmas), tutkularini az gok
paylagmas gerektir. Istemezsem, kendime giivenemedigim igin
istemem. Gene de biisbiitiin istemem demedim.
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(Taribsiz)

TUHAFLIK. — Ne dogru, ne giizel séyliyor Bayan Fahime
G.! "Kaba, ¢irkin hicviyeleri ezberleyen kisiler Mark Twain’in
hiimurunu soguk, manasiz bulmaga kalkarlar. Iste asil kinanma-
s1 gerekenler, bu gesit kimselerdir." (Yeni Ufuklar; subat)

Dogrusu bu bakimdan biz ilk-gag kisilerini andinyoruz.
Plautus’un, Terentius’un giildiiriilerinde boyuna alt yanma deg-
gin sakalar, tuhafliklar vardir. Yunan gildiiriilerinde de oyle.
Biz de onlar gibi acik sacik sézleri, terbiyesizlikleri hog bulu-
yor, dyle sozler soylemeyi bir ustalik sayiyoruz. ilkgagin yetis-
tirdigi bilyiik diigiiniirler yok bizde, Plautus’un sairligi, bicim
kaygis1 yok, onlarin kabaligi var. Ortagag igin ¢ok séz soyler-
ler, yererler o giinleri, ama Avrupa’ya utanmayi, inceligi o ga-
gin getirdigini unuturlar. Ortagag toplumunda kadin vardir.
Kadinla konugulur, kadin o cagda uygarliga girmigtir. Ilkgagin
kabalig1 bizim kabaligimiz, kadinsiz toplumun, erkek uygarhg-
nin kabaligidir.

"Kaba, girkin hicviyeleri ezberleyen kisiler." diyor Bayan
Fahime G. Bir de bu var. Bir kimseye séviin, hemen begenmez-
ler. Ama aruzla sévdiiniiz mi, séziiniize bir de yarim yamalak
bir uyak kattiniz m1 bayilirlar. Hani bir gazete var, her giin
aruzla yazilmig soguk bir kita sunuyor okurlarina, bilisizler
icinde onlar1 "rubai" sananlar da oluyor, o tatsiz lakirdilar icin
begeniliyor.

Yalniz aruzla degil, hece él¢iisiinde de var bu biiyii. Gegen-
lerde bir kitap tutusturdular elime, birkag yil dnce 8len bir ya-
zarinmug, bir karigtirdim, birtakim sdzde yergiler. Bir yerinde
bile giilimsemedim, bir satirinda bile bir giir tadi bulamadim.
Ama onlari da pek begeniyorlar, "listadin derip dizdigi inciler”
yitmesin diye toplamuglar. Okurken de bir begeniyorlar! katli-
yorlar giilmekten... Biz bu tiirli lakirdilardan hoglandik¢a, on-
lar1 tuhaf buldukga, siir diye karsiladikga, ne gercek yergiyi an-
lariz, ne de gergek siiri tadabiliriz.

Esrefi, Neyzen Tevfik’i goklere ¢ikarmalari nigindir? Soguk-
lugu, terbiyesizligi aruza sokabildikleri igin degil mi?... Egrefte
bir iki giizel parca vardir, ama Neyzen Tevfik’i bir tiirli seveme-
dim.
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(Taribsiz)

YALAN. - Biigiin giincemi yaziyordum, yarin gazetede ¢1-
kacak diye. Mustafa Serif Onaran geldi. "Siz gergekten giince
tutmuyorsunuz ki! Ne yazacaksaniz hepsini bir giinde yaziyor-
sunuz!" dedi. Dogru. Bu yazilara giince demem bir gesit yalan.
Gergek giince giinii gliniine yazilmali, giinii giiniine tutulmali-
dir... Ben yazdiklarimi ne giin diigiindiigiimi biliyorum. Kimi-
ne ‘tarihsiz’ deyisim de onun i¢in. Gene de bir yalan var igin
iginde...

Birakacak miyim artik giince yazmay1? Hayir, hoguma gidi-
yor, onun igin birakmayacagim. Eskiden bu tirli yazilarima
‘sozden sdze’ derdim, simdi giince demeyi yegliyorum.

Neyse ki Mustafa Serif Onaran takildi da okurlarima bildir-
dim bunun bir yalan oldugunu. Bu séziin yalan oldugunu agik-
ladiktan sonra da yalani kalmaz onun.

2 Mart, Carsamba
PAUL CLAUDEL.— Oldiigiini gazetede okudugum giin-
den beri Paul Claudel’i diigiiniiyorum. Yillardir okumuyorum
onu, kitaplarim arasinda da -6yle saniyorum ki- higbir eseri
yoktur. Oysaki gimdi Cing grandes odes’i agabilmek isterdim.
Gengligimde, daha Paul Claudel’in anlagilmaz, yahut gii¢ anlag-
Iir bir sair oldugu sdylenilen giinlerde ne kadar severdim o siir-
leri! O koca musralarin dalga dalga ugultusu sariverirdi beni...
Simdi o siirler herkese degilse de ¢ok kimselere pek agik, pek
igtkli. Anliyorlar mi onlari? Su biitiin ellerde dolagan romanlar,
hikiyeleri, ne bileyim? Monsieur Pierre Benoit’in romanlarini
anlar gibi anliyorlar mi?.. Bigiin b&yle bir soru olamaz. "Anla-
mak" séziiniin anlam1 degisti de onun igin, biigiin bir giir anla-
yig1 var. Golgeli bir anlayg, karanlik bir anlayis... Olsun! Daha
cok isliyor kisiye, daha derinlere gidiyor. Bu anlayis Ingilizler-
de, Alamanlarda ¢oktan varmug, Firansizlarda yoktu. Firansizlar
daha gok Descartesgi, Voltaireci bir edebiyata bagliydilar. Vol-
tatre anlayigi, Voltaire segikligi (vuzuhu) ile siir olmaz. Mallar-
mé’den, Rimbaud’dan; Lautrémont’dan sonra giir anlayigini, o
golgeli, karanlik, gergek siir anlayisini Firansa’da yerlesmesini
saglayan baglica sairlerden biri Pau! Claudel’dir.
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Siirlerini de ¢oktantir okumayigim, aramayigim anlayama-
digim, bagka bir bakimdan anlayamadigim icindi. Paul Claudel
koyu bir Katolik sairiydi, bir din sairiydi. Birtakim kimseler ge-
ne "Atag dinsiz oldugu igin, Tanrisiz (athée) oldugu icin Cla-
udel’i de sevmiyor." diyecekler. Hayir, onun igin degil. Bir kisi-
nin Tanrisiz olmasi, bir din gairini begenip sevmesine engel ol-
maz. Iste, Firansa’da nice Tanrsiz elegtirmenler var ki Cla-
udel’\n siirine hayran... Ama biz Tirkler anlayamayiz, kavraya-
may1z Paul Claudel gibi Hiristiyan sairini. Biz Kutsal Betik’i (Ki-
tab-1 Mukaddes’l) okuyarak yogrulmamugiz, Katolik toreleriyle
bityiimemisiz, o dinin géizler: (sirlari) islememis bizim igimize.
Paul Claudel’in eseri, ne kadar seversek sevelim, ne kadar anlar-
sak anlayalim, bizim igimizde yankilar uyandiramaz. Bizde di-
ne, Miislimanliga en bagli olan kimseler bile Claudel’in de, bel-
ki bir Péguy’nin de eserini tiimiiyle kavrayamazlar, o yanimiz
eksiktir, eksik kalacaktir. Yakinarak séylemiyorum bunu.

Bilirim Paul Claudel’in iyi bir sair oldugunu. Yarina kalaca-
gina da inanirim. Tiyatrosu, ¢agimizin en bilyiik eserlerinden
biridir. Peki, hepsine peki... Gene de pek sevemem onun eseri-
ni. O eserin titrettigi teller bende yok da onun igin. Inanmak
inanmamak ig1 degil, inansam da inanmasam da ben Katoliklige
yabanci, Kutsal-Ugler gizi iizerine diisiiniip igini dinlemeye alig-
mamug bir toplumda dogup biiyiimigiim.

3 Mart, Persembe
SAIRIN OLUMU.- Diin bir tamgim anlatti: Diigiiniigiin-
den de, dilinden de 6teden beri hoglanmadigim iinlii yazarlari-
mizdan biri pek bir iizillmils Paul! Claudelin 6liimiine, Firan-
sa’ya da, dinciler acununa da yanik yanik bagsagligi sunuyor-
mus "Bizi birakip nereye gidiyorsun, Paul Claudel? Kim tutacak
simdi senin yerini?" ezgisi iizerine sozler siralamug olacak...
Sairlerin, sanat adamlarinin 6liimiine yanip yakinmay an-
lamiyorum. Yolunu begendigimiz bir devlet adaminin 6limiine
iiziilebiliriz, onun &liimiiyle bir iilkenin, biitiin acunun yéneti-
minde bir degisiklik olabilir de onun igin. "Briard 6lmeseydi,
ikinci genel savag olmazdi." yahut "Roosevelt sag kalsaydi, bii-
giinkii anlagmazliklar bu denli ilerlemezdi." denebilir. (Ben de-
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miyorum, diyenler oluyor, anliyorum onlarin iiziilmelerini.)
Biiyiik bir ig adaminin 6liimii de iizebilir kisiyi.

Ama yapacagini yapmug, "ununu eleyip elegini asmig" bir
sanat erinin 8limiine nigin déviinmeli? Colugu ¢ocugu, esi dos-
tu yanar, aglar, o bagka. Ama kendisini tanimayanlara ne olu-
yor? Hele Paul Claudel gibi iyice yaglanmig bir gairin 6liimiine
tiziilmek!.. (Seksen yed: yagindaymus.)

Sair 6lmez, sanat eri 6lmez. Biiyiikse, degerliyse Slmez.
Eseri unutulmadikga kendisi de yagiyor demektir. Dante, Sha-
kespeare, Moliére, Stendbal 6lmiig miidiir? Diin, Paul Claudel’in
kitaplarini okuyabilirdik, biigiin de okuyabiliriz. Demek ki bir
sey degismemistir. Bir romani vardir Jules Romains’in Mort de
quelgu’nn (Bir Kimsenin Oliimii), bir kimse adinin son anildig:
giin 6liir demege getirir. Paul Clandel de siirleri, oyunlar1 okun-
dukga yasayacaktir. Uzun yiizyillar okunmasini dilerim.

Bir sanat erinin arkasindan nigin b&yle sagmasapan agitlar
yakilir! Kisiyi gercekten 6vmesini, kendi isine, eserine gore 6v-
mesini bilmiyoruz da onun i¢in. Yakinlarimizdan birt éliince
aglariz, yanariz, hi¢ tanimadigimiz bir bilyiik adam 6liince ona
da yakinimizmig gibi aglayip yakinmay: gerekli saniyoruz.
Duygu alaniyla diigiince alanini ayiramiyoruz birbirinden.

4 Mart, Cuma

CIKAR KAVGASI. — Diin soviigenlerin biigiin birbirleri-
ne giliimsediklerini gérmiilyor muyum, irperiveriyorum. Ne
de cabuk canciger olmuglar! Sanirsiniz ki hep béyle imigler, yil-
lardan beri béyle... Kimseden gizlemiyorlar da. Birbirlerine sa-
vurduklari o agir agir sozleri unutup sarmagdolas olduklarini
herkese duyuracaklar, "Allahini seven masallah desin!" der gibi.
Magallah diyen, alkiglayan da yok degil hani, az degil.

Demek yalanmig diinkii 6fkeler, diinkii begenmemeler.
Oyleyse biigiinkii giilimsemeler, sevismeler de yalandir. Onlar
da dogrudur diyor mu sanki? Herkes biliyor, biitiin toplum bi-
liyor diinkii &fkenin de, biigiinkii sevginin de yapmacik oldugu-
nu, gergek bir duyguya, gergek bir diisiinceye dayanmadigini,
gercek diigiinceleri, gergek tutkulari olmayanlar iste béyle yap-
macikla yetinirler.
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Yok mu gercek bir tutkulari? Olmaz olur mu? var, hem de
tutkularin en yamani, en yavuzu, 6teki tutkularin hepsini sus-
turan, hepsini sondiiren tutku, ¢ikar tutkusu... Ama bu toplum
"Kazancini saglamasini bilen, Tanr’nin gdzdesidir." demig bir
yol, kendi de hog goriir, alkiglar onu.

Gecgen hafta yalanimi séyledim. Ondan utandigim i¢in mi-
dir nedir? bu hafta gésterdigim giinlerde yazdim giincemi.

6 Mart, Pazar

SIIRLER.— Erkenden uyandim bu sabah. Dért. Gene uyu-
mak istedim, uykum var, hem de igliyorum. Ne yapumsa ol-
madi, uyuyamadim bir tiirli. Bir sikinum, rahatsiz edecek bir
disgiincem de yok. Uykum kagmig, her nedense, benim bilmedi-
gim bir sebeple kagmus...

Diin Yenilik gelmisti, mart sayisi. Kalkip onu aldim. Once
siirleri okudum. Cogu iyi degil. Bir kolaylik var bizim geng sa-
irlerimizde. Akillarina geleni yaziveriyorlar. Bir ses, bir bigim
aramuyorlar. Biri ‘Herkes perdelerini ceker geceleri, / Benim perde-
lerim, / Benim pencerelerim yok ki’ diyor, bu kadar iste, adin1 da
nedense ]‘Iskele’ koymus. Bunlar1 begenmediniz mi, adimiz ye-
niyi anlamaza, gengleri tutmaza gikiyor. Oysaki ¢ekilmez bir
eskilik, bir yipranmughk var bu sézlerde.

Ama bir siir, Bay Litfi Ozkok’tin ‘Adak’ adli siiri hoguma
gitti. Bilmem simdiye kadar bagka bir siirini okudum mu Bay
Liitfi Ozkosk’iin? Bu giirinde bir ses var, giizel buluglar var: ‘Yo-
lum agik olsa mubacir kuglar gibi / Gidebilsem fethine bilinmeye-
yin’ diye baghyor, okuyani da hemen bir siir havasina siiriikla-
yor. Dilerim unutmayayim bu gairin adini. Iyi seyler yazacaga
benziyor.

Bay Sababattin Batur’un ‘Ucayak Siirler’ adli siirinde gok
ustalik var. Tatl: tatli okunuyor. Giilimsiiyor kisi, konuda bir
tuhaflik oldugu i¢in degil, deyiste bir keyif var da onun igin gii-
limstiyor. Ama dogrusunu séyleyeyim bir daha okumak, ez-
berlem=k dilegini duymadlm o giiri okuduktan sonra. Bay
Omer Nida’min da ‘Fatma’nin’ adli bir siiri var derginin bu sayi-
sinda. O da hog, ustaca yazilmug bir siir.

Baska bir sair, Bay Maksut Dogan, ‘S6z’ adli siirine gdyle
bagliyor. ‘Séz ettim bu derdi savarsam | Sabablar: erkenden kal-
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kacagim’... O dertten kurtulursa en giizel siirleri yazacakmug.
Iyi! dilerim kurtulmasinu...

Ama, benden 6giit kendisine: O derdi savabilirse bagindan,
Tirkgeyi 6grenmeye de dzensin, ‘séz etmek’, ‘s6z vermek’ de-
mek degildir, bisbiitiin bagkadir anlami. Kullandig: tilciklerin,
deyimlerin anlamini diisinmez de gelisigiizel diziverirse onlari,
benim gibiler ‘s6z eder’ sonra.

8 Mart, Sal:

TARANCI. — Cabit Sitk: Taranc’yt, inmeye ugramasinin
ilk giinlerinde gérmiigtiim. Kigi, sevdiklerinin hastahiginin gegi-
ci olduguna inanmak ister. Konugtugum hekimler de biisbiitiin
kirmadilar umudumu. Sonra daha agirlagugini duyduk, daha
sonra yeniden umutlar uyand. Bir giin de Diyarbakir’a, babasi-
nin yanina gétiirildigini soylediler. Aylardir orada. Onu an-
dik mi, yiiregimiz parcalaniyor. Bir iki yazarin Diyarbakir’da
onun evine ugradiklarini gazetelerde, dergilerde okuduk. Umu-
dumuzu artiracak, mustuya benzer bir s6z aradik o yazilarda.
Bizi biisbiitiin tizecek bir sey géremedigimiz i¢in de sevindik.

Birkag yil oluyor, Varlik dergist "Yen: sairlerimizin en iyisi
hangisidir?" diye sorusturma agmigti. Cogunluk Cabit Sitk: Ta-
ranci’y1 gosterdi. Yagayan sairlerimizin en tyisi, en bilytgi mi-
diir o? Bilmiyorum. Daha dogrusu, en biiyiik, en iy1 sairi ara-
mak bog bir ugragmadir bence. Ne denli seversek sevelim, yasa-
yan bir gairin, bir sanat erinin yarina kalip kalamayacagini bile
kesince soyleyemeyiz. Ama sorun biigiin yazin acunumuzda ¢a-
lisanlara, yaghsina sorun, gencine sorun, hepsi de Cabit Sitk: Ta-
ranci’y1 begendiklerini, sevdiklerini soylerler. Oyle saniyorum,
onu kiigiimseyecek, kétiileyecek kimse ¢ikmaz. Bir birlesme
vardir onun degerli bir sair oldugunda.

Kaynak dergisinin son sayisinin baginda bir yazi var: Cabit
Sitkr Taranci’nin sagitilma (tedavi) i¢in Avrupa’ya, Amerika’ya
gonderilmesini Ulusal Egitim Bakani’ndan diliyor. Bu 1§ o ba-
kana mui diiger, bilmiyorum. Ama hiikiimet bunu yapmalidir.
C. S. Taranc’nin iyilegebilmesinden umut yoksa bile yapmali-
dir. Onun gibi taninmug, sevilen bir gairin kurtarilmasi i¢in bii-
tiin yollara bagvurmak toplumun 6devlerindendir de onun igin.
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Yapilmadik bir sey kalmamalidir. Igimizde bir yiirek karast (vic-
dan azabu) olur sonra.

Ne var ki pek sanmiyorum bunun yapilacagini. C.
S.Tarana beylik sairlerden degildir de onun igin. Birtakim ya-
zarlar, sanat erleri vardir, iyileri de bulunur iglerinde, beylikge
taninmuglardir, kendilerini bakanlara, saylavlara, wlkii yénetici-
lerine bildirir onlar. C. S.Taranc: iste onlardan degildir. Bir ba-
kanin onunla "stat!" diye konugacagini sanmiyorum. Hani bir-
takim yazarlar vardir, yalan yanlis, yarim yamalak, ama yaygin
diigiinceleri agirbaghihigin bitin soguklugu ile séyler dururlar,
onlardan esirgenmez bu "istat" sézii. C. S. Taranc: Sylelerinden
olmamistir. Oyle samiyorum, olmak da istemezdi... Ama kisi o
tirli yazarlar arasina karigmazsa, onlar arasina karigmaktan ka-
cinirsa, beyler de 6nemli saymaz onu, sagitilmasina ¢aligilsin di-
ye Avrupa’ya, Amerika’ya géndermez. Usuna gelmez, onun
igin.

12 Mart, Cumartes:

DIYELIM. - Diyelim adiyla benim kiigiik bir kitabim ¢ik-
mugt1 bu yil. O adda bir de dergi yayimlanmaya baglad:...

Diyelim s6zii benim tekelim altinda degildir, isteyen onu
kitabinin adi diye de, dergi adi diye de kullanabilir, ben de sesi-
mi gtkaramam.

Ama diigiinmelidir bir kigi, bu ad hosuma gidiyor ya, daha
bu yil bagka biri kullandi onu kitap ad: olarak, ben bir gey ara-
yayim, demeli. Ad kithg yok ya!

Bilir misiniz nigin sakinmamuglardir dergiye o ad1 koymak-
tan? O kadarcik olsun diigiinmediklerinden degil, bana bir de-
ger vermediklerini gostermek igin. "Ata¢ da kim oluyor? Kim
bilir? Kim okur onun kitabini? Belki bulunur ya, birtakim aga-
g1, bayagi kisiler. Bizler, biz yiiksek, ince kigiler ne adini anariz
onun, ne de yazdiklarini okuruz. Kitabini da gérmedik, gorme-
yecegiz." diyecekler, bana dudak biiktiiklerini iyice belli ede-
cekler. Ogrendigime gore baglarinda ulular ulusu disiiniirimiz
Bay Sababbatin Eyubogly varmug, bu adi kendilerine o &giitle-
mis, derlerse gagsmam. Biri "Bu adi Ata¢ bir kitabina koymus,
daha da yeni, biz bagkasini arasak." demigse, Bay S. Eyuboglu
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s6yle bir yukaridan bakmis. "O adda bir yazar tanimiyorum,
isitmigligim yok. Oyle piiften sebeplerle duramayiz biz." demigtir.

Iyi, bilmesinler, beni tanimasinlar. Benim de yiiksek cevre-
lerde bilinmeme, taninmama yetecek bir degerim oldugunu ileri
siirdiigiim yok ki! Boyumu bilirim ben... Ama bakum, dergile-
rinden bana da géndermigler. Beni bilmezler, tanimazlar da ni-
¢in gonderirler dergilerini? Daha yeni bir kitabima koydugum
adi dergilerine koymaktan ¢ekinmeyecek kadar beni adamdan
saymadiklarini bildirmek, beni sinirlendirmek i¢in mi?

Yalniz sunu séyleyeyim kendilerine: Dergilerini gorenler
arasinda, "Bunlar demek pek begeniyor Ata¢s ki onun kitabi-
nin adini dergilerine koymuglar!" diyenler de olur. Yanilir 6yle
diyenler, onlar1 yaniltmak o dergiyi gikaranlara yakigir mi?

Bir daha yollamamalarini sdyleyerek geri génderdim dergi-
lerini. Saklayacagim da gordiikge yiziime tiikirilmis gibi mi
olacagim?

13 Mart, Pazar
GEVIRI.~ Bigiin bir kitap ariyordum, onu bulamadim.
Monsieur Philippe Soupanlt’nun Eugéne Labiche’i gegti elime. Fi-
ransizcast yoktur bende, Tiirkgesi. Ulusal Egitim Bakanligi Ya-
yinlari arasindan gitkmig, Bayan Safiye Sarp gevirmig dilimize.
Gegen yil da birazini okumugtum bu kitabin, Bayan Safiye
Sarp’in dili hoguma gitmigti. Cevirisinde anlagilmayan yerler ol-
muyor degil, ceviri kokusu, okuru sinirlendiren o koku var.
(Biliyorum, ¢ok kimseleri sinirlendirmiyor o koku, nice kimse-
ler var, bayiliyorlar ona, dilimize bir giizellik, bir yiikseklik
verdigini saniyorlar. Ama okuru sinirlendirmesi gerektir o ko-
kunun, bizde de okurlar ¢ogunlugu dil duygusuna, oldukga in-
celmig bir begeniye, bigcim kaygisina erdigi giin sevilmeyecek,
aranilmayacak o koku, sinirlenilecek ondan.) Birgok tiimceler-
de Bayan Safiye Sarp’in iyi, dogal (tabii) bir deyis aradig: bell..
Ornegm 'Labiche’in k1§1ler1 en azindan insani gocunduran kis-
ler." diyebiliyor. Cok iyi bu gocunduran sézii! Bayan Sarp Fi-
ransizca hangi tilcigin karsilig: diye kulland: ki? Diigiindiim, bu-
lamadigim igin sevindim. Pek severim bir ceviride béyle tilcik-
ler, bagka dillerde kargiligi olmadig: sanilan Tiirkge tilcikler bu-
lunmasini.



Ama Bayan Safiye Sarp, hep yapamiyor bunu, gekiniyor,
Firansizca yaziya baglanmak istiyor. Iste bir 6rnek: "Okumaya
baglar baglamaz (Eugegne), sonradan Condorcet, daha sonra Bo-
naparte, en sonunda yine Condorcet lisesi olan Bourbon koleji-
ne gonderildi." Kolay kolay anlagilir m1 bu tiimce? Aragtirmali
bunu. Yazar séyle demigtir: "Génderildi Bourbon kolejine ki
sonradan oldu Condorcet lisesi, bir aralik Bonaparte lisesi denil-
dikten sonra yeniden oldu Condorcet lisesi." Bayan Sarp da
boyle desin demiyorum, béyle Tiirkge olmaz, ama Firansizca
timcenin yolunu izlesin: "Bourbon kolejine gonderildi, bu
okulun adi sonradan Codorcet lisesi olmustur. Bir aralik Bona-
parte lisesi de denmigse de simdi gene Condorcet lisesidir."
Tiimceyi béyle kurmakla ayrilmig olmaz ondan, tersine, daha
bagl kalmug olur, diisiincenin yiirityiigiine bagh kalmig olur:
"Okumaya baglar baglamaz." séziinden de dogrusu bir sey anla-
madim. Sakin "okumay: soker sokmez" demek olmasin "A pe-
ine commengat-il 2 lire..." gibi bir gey...

Gegen yil cabuk kapatmigtim o kitabi. Bu kez sonuna dek
okumak istiyorum.

16 Mart, Carsamba
TEKNIK.— Soylemesen de anlagilir, en sinirime dokunan
sézlerdendir bu, ‘teknik’, sdzii. Herkesin agzinda, ne demek ol-
dugunu bilen de kullaniyor, bilmeyen de. Bilmeyenler, daha
¢ok kullaniyor. Hep éyledir: Cok kimseler, anlamlarini iyice,
agtkga secemedikleri sozlert ikide bir ortaya siiriirler. Onlarda
biitlin kapilari agacak bir gii¢ bulundugunu mu sanirlar nedir?..
Her yere de giriyor: Roman teknigj, siir teknigi, konugma
teknigi... Bunlari soyliyorlar, yaziyorlar ya, neymig siir tekni-
gi, roman teknigi, onu anlatmiyorlar. Oysaki teknigin anlatila-
bilmesi gerektir, dgretilebilmesi gerektir, ‘teknik’ bir ey yap-
mak i¢in tutulacak, uyulacak yollarin, kurallarin hepsi, bitini
demektir de onun igin. Bu yollar da, birkag kisi arasinda kalma-
st istenilen bir giz, (bir sir) degilse isteyene gésterebilir, o iste-
yen de onlara uyarak yapar yapacaginy, bagarir. Ben siir yaz-
mak, roman yazmak istiyorum, siirin teknigi, romanin teknigi
diye tepinenler, hadi! 6gretsinler bana o teknikleri...
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Kosugun (nazmun) teknigi olabilir: Aruzun da, say1 6lgisi-
niin de, ama siirin teknigi olmaz. Eskiden aruzun, say1 dl¢iisi-
nin teknigini, kurallar bitiiniinii dgretenler o kurallara gore
yazanlari alkiglar, onlar igin "iyi, kusursuz yaziyor," der, yaz-
diklarini 6rnek olarak gosterirlerdi. Simdikiler kurallari yiku-
lar, kaldirdilar, yerine yenisini koymadilar, gene de "Teknik!..
Teknik!.." diyorlar. Eskiler bilirlerdi ne dediklerini, simdikiler
bilmiyorlar.

Bitirmek iizereyim Philippe Soupault’'nun Eugéne Labic-
be’ini. Kiigiik bir kitap, ama okuyacagim bagka kitaplar, dergi-
ler vardi, onun i¢in ona baglanamadim. Monsieur Philippe So-
upault iy1 bir sairdir, yedi sekiz yil oluyor, Ankara’ya ugramisti
da bir tamidigin evinde gériigmiistiik, konugmast da tathyd:. Du-
rumsamadan séyleyebilirim, burada gérdiigim Firansiz yazarla-
r1 arasinda en ilinci o oldu, dyle Monsieur Dubamel gibi beylik
lakirdilari diizmece bir babacanlikla siralayan kigilerden degil:
Bu elegtirme kitabi da 1y1.

Ama, iziilerek sdyleyeyim, Bayan Safiye Sarp’in cevirisi,
bagta umdugum kadar iyi ¢tkmadi. Birgok yerleri, belli, Bayan
Safiye Sarp iyice anlamamig. Dilgiinmemis de iizerinde, ivideyle
ceviri gevirivermis... Yazik ki hepimiz yapiyoruz bunu.

17 Mart, Persembe
"LIMELIGHT".~ Diin aksam Chaplin’in Limelight’in1
(Sahne Igiklar1) gordiim. Sevmem duyguculugu, sinirlenirim.
Onun i¢in bu esere de kargi komak, omuz silkmek istedim. Ol-
madi, gercek bir giicii var, sariveriyor kigiyi. Biyiik bir sanat
erinin, biyiik bir adamin kargisinda oldugunuzu iginizden du-
yuyorsunuz. Begenip begenmediginizi diiginemiyorsunuz. Gil-
mek, alkiglamak da gelmiyor elinizden. Alkiglamak, "Ben seni
begendim." demek degil midir? begenmek de kendinizde, kargi-
nizdaki kigiyi yargilamaya hak gérmek degil midir? Chaplin’in
kargisinda bu hakk: géremiyoruz kendimizde. Tansiklik (hay-
ranhk) kapliyor icimizi, bu mucizenin sevincine birakiyoruz
kendimizi.
Oliim var bu giildiiriide, yalmz sonunda Calvero’nun 6lii-
mil degil, 6liim konusu ta bagtan giriyor. Acima, 6liim konusu-
nun tamamlayicisidir, daha bagta var o, biz Calvero’ya aciyo-
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ruz, Calvero da kendini 6ldiirmek isteyen yoksul, hasta kiza
actyor. Sonuna kadar béyle gidiyor bu, acimaktan éliimii digi-
niip, goriip titremekten kurtulamiyoruz.

Oliim, bir de yaglilik konusu. Limelight’a bakarken, daha
dogrusu onu sonra diigiiniirken, hep Ahmet Hagim’in musralari-
ni andim: ‘Bir gamly hazanin seberinde / Israra ne hacet gene, biil-
bil?’ o musralary, bir de ‘Ates gibi bir nebr akiyordu / Rubumla o
rubun arasindan’ misralarini. Thtiyarlamug Calvero ile o geng kiz
arasindan, thtiyarlamig Calvero ile yagam (hayat) arasindan aku-
g1 giinden giine beliren ateg gibt irmak...

Bir eksigi var bence bu eserin: Bir hayvan, kedi, képek, her
neyse, bir hayvan olmaliydi iginde, bizi insanoglundan bagka bu
yeryiiziine baglayan, dirim seriivenini sezdiren bir hayvan...

Oyle saniyorum, bir daha gérmeye vaktim olmayacak Li-
melight’1. Oysaki birkag kez, birgok kez gérmek isterdim bunu.

23 Mart, Carsamba

NEDIM.— Diin Nedim’in rubaisini hatirladim, dyle, durup
dururken, éniimdeki kigida bir ‘dans’, sonra bir ‘raks’ yazmg-
tim, ‘rakkas’ da, biitiin rubai de kendiliginden geliverdi: ‘Rak-
kas! Bu balet senin oyununda muidir? | Agiklarimin giinah boy-
nunda midir? /| Doymam seb-i vashna seb-i rize gibi, / Ey
sim-beden! sabah koynunda midir?’

Bilirim pek begenirler, pek overler bu rubalyi. Benim de
begenip 6vdiigiim oldu. Cevrenin, usta diye tanidigimiz kimse-
lerin etkisinde kalmamak kimin elinde? Bay Yahya Kemal Beyat-
I ile birlikte nice kimselerden bu siirin giizel sayilmas: gerekti-
gini 6grenmistim, ben de giizel buldum onu, giizel olduguna
yillarca kandirdim kendimi. $imdi sagiyorum. Yeni degil, ¢ok-
tandir gagryorum.

Riibaide bir birlik olmasi, dért misrain da birbirini tutmasi
gerektir. Nedim’in rubaisinde ise ikinci misra neye yariyor? ne
anlami var onun? ‘Agiklarinin giinah: boynunda midir?’ Yani o
giinahlar yiiziinden rakkasin oyunu agirlagmg, kétilesmig mi?
Nedim boyle bir sey demek istemiyor elbette, agagilamaya kalk-
muyor karsisindakini, ona sevgisini, arz#’sunu séyliiyor. Oyley-
se neye koymus o ikinci musrai? Salt #yak (kafiye) olsun diye.
‘Oynunda’ ile ‘koynunda’ya ‘boynunda’dan bagka uyak bula-
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mamus, geligigiizel bir misra ile, biitiine aykiri bir musra ile sikig-
tirmig onu araya... Durmuyorlar bunun iizerinde, Nedim’indir
diye seviyorlar o siiri.

Dogrusu, o siirin biitiinii de bayag geliyor bana. Gergek
bir duygudan, gergek bir arzu’dan dogmusa benzemiyor. Bir
aksam kogek oynatmiglar, Nedim’den de o kdgege tath bir séz
soylemesi istenilmig, o da bunu uyduruvermis. Belki de ikinci
muisra ile, o kdgegin oyununu begenmedigini belirtmeyi dilemis,
ama §dyle kapali sdyleyecek, herkes anlamayacak, onun da tath
bir séz oldugunu sanacaklar. Bir ‘yutturmaca’.

Nedim biiyiik bir gair degil midir? Degildir diyemiyorum.
Birkag beytini ¢ok severim. Ustadir, onu da bilirim. Ne yapa-
yim ki yalniz bu rubaisinde degil, daha bircok siirlerinde bir ba-
yagilik var gibi geliyor bana. Fuzuli’de, Baki’de, Nefi’de, Na-
ili’de, Galip’te sezdigim inceligi, istiinligii bulamiyorum onda.
Bircok yerde, siiri alaya aldigs belli. Kiigiiltiiverir siiri, agagilagti-
nir. Baki, Nefi padigahi, yahut biiyiikleri dverken kiigiilmezler,
onlar1 6vmek toplumda sairin gorevlerinden biridir, agirbagl-
likla, siirin de, o gérevin de biyiikligiinii bilerek, disiinerek
yaparlar iglerini. Nedim ise padigahi da, biiyiikleri de eglendir-
mek ister. Baki’de, Nefi’de dalkavukluk duyulmaz, Nedim’de
de yoktur diyemeyiz.

25 Mart, Cuma

BAJORTUSU.— Gegen giin gazetede okuduk: Resmi da-
irelerden birinde ¢alisan kadinlara bundan sonra igleri bagina
baglar1 értiilis gelmeleri tembih edilmig... Hemen inanmak iste-
medim bu habere, "Yanhgtir." dedim, "Bu kadarina gidemez-
ler." dedim i¢imden. Biliyorum, gidiyorlar, daha da ileri gidi-
yorlar. Biyitk Millet Meclisinde feraizin, mecellenin savunulaca-
g1 kimin aklindan gegerdi? Onu bile goze aldilar...

Dért giindiir yalanlanmadigina bakilirsa, dogruymug o ha-
ber, "Bizde ¢alisan kadin memurlar baglarini értsiinler, komsu-
lara, &teki kadinlara da 6rnek olurlar, yavag yavag biitiin iilke
kadinlarinin értiinmesini saglariz, eski tesettsire gene kavugu-
ruz..." diye digiiniiyorlar. Ben "yavag yavas" diye yazdim ya,
onlar bunun gabuk ¢abuk olmasini diliyor. Kadini gene eskisi
gibi simsiki kapayacaklar, sonra da gene yarim kigi saymaya
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baglayacaklar, yarim tanik, mirasta da yarim hak. Sonra ne ola-
cak? Sonra "Kadin galigamaz." diyecekler, "Kadin sokaga ¢ikma-
sin." diyecekler. Pencerelere kafes konmasini isteyecekler.
Monsieur Philippe Soupault, bir yazisinda, "Cidde’de biitiin giin
dolastim, sokaklarda dort yiiz kegi gordiim, bir tek kadin gorme-
dim." diyor. Tiirk sehirlerini, biitiin Tiirkeli’ni bir benzetebilse-
ler Cidde’ye... Cidde, sokaklarinda kegiler dolagan, kadin yiizii
gorilmeyen Cidde, cennet onlarin goziinde, yeryiiziinde kurul-
mug cennet.

Bizde de oyleydi eskiden. Oyle gok eskiden degil, bizim
gengligimizde, devrimden o6nce dyleydi. O giinleri, annelerimi-
zin, bacillanimizin yiizlerine kalin kalin pegeler 6rtmeden, tram-
vayda perde arkasina saklanmadan sokaga ¢ikamadiklar giinleri
ozlemle ananlar var. Onlardan degilim ben. Ben o giinleri yi-
ziim kizararak diigiiniiyorum. Evet, kadini yarim kigi saydigi-
miz, yliziinii gdstermek 6zgiirligiini bile tanimadigimiz giinle-
ri diigiinditk¢e utaniyorum. Utanilacak bir durumdur o. Ana-
mizi, bacimizi, karimizi, kizimizi bizim gibi birer kigi diye gér-
memek, onlarin biz erkeklerden agag1 olduguna inanmak, insan-
ligin yarisina agag) diye bakmak utandirmaz mi insani?

Bir devrim oldu bu iilkede, o devrimin geregi kadin da agti
ylziini, bagértiisiini atti. Bu tére artik yerlegti. Herhangi bir
dairede galisan kadinlara "Siz bundan sonra bagértiisiiyle gele-
ceksiniz iginize." demek, o tdreye, devrimin getirdigi tdreye,
dolayisiyla da devrime kargi gelmek degil midir? Istemiyorlar
devrimi, devrim olmamig gibi yagamak, devrim olmamig gibi
diigiinmek istiyorlar.

Onlarin bdyle devrim olmamig gibi yasayip diisiinmelerine
daha ne kadar ses gikarilmayacak? Atatiirk’iin heykelini kirmak
bir sugtur, Atatirk’in agug devrimle kurulmug bir térey: kal-
dirmak istemek de Atatsirk’iin heykelini kirmakla bir degil mi-
dir?

26 Mart, Cumartest

‘IMBATLA GELEN’.— Necati Cumal:’mn yeni kitabi eli-

me geleli iki giin oluyor. Bagka iglerim oldugu i¢in hemen agip
okuyamadim. Biigiin agabildim. Necati Cumali’nin siirinde bir
ilerleme var, giinden giine sadelesiyor, biyiik sézlerden, sesini
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yikseltmekten kaginiyor. Giinden giine de sakinlesiyor, icine
giiven geliyor, iyi sair, biiyiik sair olmak igin ¢6zilmez davalara
girigmek gerekmedigini anliyor.

Bakin su ‘Davet’ adli siire, yarinin se¢me siirlerinde goére-
ceksiniz onu:

Evinizin énsinde deniz

Eski giinlerin denizi

—Sen gideli kapinizdan gecmedim—

Mavi, masmaui...

Evinizin éniinde sokak
Sabablar: binalarin golgeledigi
—Sen gideli adim atmg degilim—
Sakin, eskisi gibi.

FEvinizin éniine ber giin
Tanudsk, kayip bir yiiz
—Sen gideli ne kadar da degistim—

Cagirir durur beni.

Ama ben bundan da ¢ok ‘Giiler Bana Geliyor’ gibi siirleri
seviyorum.

Imbatla Gelen... Ad da giizel kitabin.

Necati Cumal: giiniimiiziin en iy sairlerinden biri, bunu
artik ¢ok kisiler anladi. Ben de buna seviniyorum.

. i (Taribsiz)

NEM EKSIK.— Ogiiyor beni. Bir degerim olduguna ger-
cekten inandigi iin degil, kandiracak, kendi diigiincelerine gek-
mek igin beni zayif yanimdan yakalayacak... Cok kizarim béy-
le yapanlara, igrenirim onlardan. Ben bilmiyor muyum sanki
eksiklerimi? Ben anlamiyor muyum sanki onun beni begenme-
digini, begenemeyecegini? Dogrusunu sdyleyeyim, onun beni
begenmemesi daha da isime geliyor. Bilirim ki higbir seyi, hig-
bir kimseyi gercekten begenmez, begenemez. Kendi kendine
diisinmez de onun igin. Bagkalarindan &grenir birtakim diisiin-
celeri, bunun i¢in de yalniz o digsiincelerin dogru olduguna, bir
degeri olabilecegine inanir. O digiincelere uymayan bir séz,
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yargi duyunca hemen "Sagmal... Yersiz!..." der, béylece de onla-
1 ¢liriittiigiind sanir.

Gergekten digiinen, kendi kendine diiginen kimse belki
higbir diigiinceyi, hi¢ bir sav: (iddiay1) birden atamaz. Durur
onun izerinde, inceler. Sonunda taplar (kabul eder) demiyo-
rum, gene de begenmeyebilir, dogru bulmayabilir, ancak onun
da bir dayanag, bir kékii oldugunu kavrar. "Sagma... Bos..." di-
ye atmak, éniimiize gtkarilan diigiinceyi, savi inceleyemedigimi-
zi, bu giigten yoksun oldugumuzu gésterir.

Biitiin eksiklerimi, biitiin eksiklerimizi biliyor muyum, se-
ziyor muyum? onu kestiremem. Ancak baglicasini biliyorum.
Biz, Baulilar gibi diizenli bir egitimden gegmiyoruz, darmadag-
nik, gelisigiizel dgreniyoruz. Ne gegerse elimize, yalmz onu
okuyabiliyoruz, ge¢misi de, biigiinii de gdyle bir biitiin olarak
ogrenemiyoruz. Ister istemez, kendimize bir, ya da birkag éniit
(listat, miirgit) segiyoruz, acunu onlarin 6gretileri arkasindan,
onlarin gbzii ile goriiyoruz. Bunun igin de hemen hepimiz,
tek-telli oluyoruz. Dogu calgisi gibi. Birkag sesi toplayamiyoruz
iginde, onlar1 birlegtirerek uyumlu bir acun kuramiyoruz igi-
mizde.

Taribsiz

ISIK.— Artik saat begte 1g1yor ortalik, sonra da piril piril

bir giin... Eskiden ne sevinirdim buna! Igiga, aydinhiga ovgiiler
yazmak gelirdi igimden. $imdi 6yle degil. Monsieur Tristan
Tzara’nin giirlerini anladigimi sdyleyemem, ¢ok da okumadim.
Ama bir siirinin bir yeri kalmig aklimda, dogru mu aniyorum?
onu da bilmiyorum. Kitaplarda da arayamam gimdi. $6yle bir
seydi: "Nos soucis sont nos vétements intérieurs / Que nous
mettons chaque matin / et que la nuit defait avec des mains de
reve". (Tasalarimiz bizim i¢ giysilerimizdir, ber sabab giyeriz on-
lars, gece de diisten ellerle soyar.) O musralari, o yarim yamalak
bildigim musralar1 aniyorum gimdi. Itk uyandiniyor beni, onun
gizelligine dalmak, hi¢ olmazsa kendi kendime kalip okumak
istiyorum. Ne gezer! Tasalarim, tiziintiilerim de uyamyor 1g1k-
la, birer birer, hayir, birer birer de degil, hepsi birden i¢imi ku-
satiyor o giysiler. Konugacak birka¢ kimse ariyorum. Biliyo-
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rum onlar1 stktigimi. Ne yapayim? Kendi kendimle kalmaktan
kagmak istiyorum...

Geceler soymuyor bizi tasalarimizdan, diigten ellerle gikar-
miyor onlar1 igimizden, génliimiizden. Daha da biiyiitiiyor.
Daha da yavuzlagtiniyor. Kendi kendimize kaldigimiz saatlarda
oldugu gibi uykularimizda, diiglerimizde de yalniziz, yapayalni-
21z, doga (tabiat) ile kargi kargiyayiz. Ne yamanmig, ne kau yii-
rekli imig doga! Giinden giine daha iyi anliyorum bunu. Bizi do-
gadan, doganin yavuzlugundan, aldingsizligindan ancak kisiler
kurtariyor. Bir kisi yabanct olsun bize, yag: (diisman) olsun, ge-
ne dogadan daha yakin, dogadan daha iyi...

2 Nisan, Cumartesi

MUT.- Diin gelen Carrefour’daki giincesinin bir yerinde
Monsieur André Maurois, kendisine Monsieur Bertrand Rus-
sell'n sdyledigi bir sézii aniyor: "Bir babgvan hi¢hbir zaman
mutsuzluk duymaz i¢inde, vakti yoktur..."

Hep caligmaya 6vgii. Cahgirsaniz iiziilmezsiniz, karamsarli-
ga kapilmazsiniz, acilarinizi duymazsiniz, unutursunuz dig acu-
nun yagihigin: (diigmanligini). "Calistik¢a diigiinemezsiniz, gore-
mezsiniz, bilemezsiniz iginizi." demekle bir degil midir bu? Say-
rilara (hastalara) afyon yutturur gibi 8giitliiyor kigiye ¢aligmay:.
Atyon gibi bir uyusturucu...

Kanmayalim ¢aligmay1 béyle 6venlere. Caligmak, gecinme-
mizi saglamak igin, acilarimizi unutmak igin ¢aligmak, 6viilecek
bir gey degil, kisioglunun ta yaradiligindan ugradig: bir ilengtir.
Bir tiirli galismak vardir, yaratmak igin caltgmak, igimizden
geldigi i¢in ¢aligmasiyla bahgivanin ¢aligmasiny, yinimiz: (viicu-
dumuzu) yorup bizi sanki yildiran, usumuzun iglemesine koma-
yan galigmay1 bir tutuyor. Hig de bir degildir ikisi... Giizel galig-
ma, yaratmak igin galigma unutturamiyor bize acilarimiz, tasa-
larimizi, mutsuzlugumuzu daha yavuzca duyuruyor bize.

Taribsiz

DIL.— Yeni Ufuklar’in nisan sayisinda Bay Atalay Yoriikog-
lw’'nun dil iizerine bir yazis1 var. Dil devriminden yanaymug
kendisi, Tiirkceden yabana tilciklerin arinmasini istermis, gene
de ihmli olmay: 6giitlilyor, agiri gidersek yoksullagtirirmigiz
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Tiirkgeyi, nice nenleri (seyleri) sdyleyemez bir duruma diigiiriir-
miigiz. Birtakim da deyimlerimiz varms, ancak Arapga, Farsca
tilciklerle kullanilabilirmig. Ornegin: "ligat paralamak". Liigat’s
Arapca diye attik, paralamak da Tiirk¢e mi, yoksa Farsca pa-
re’den mi, belli degil, onu da Farsca olabilir diye tutmadik, bu-
yurun bakalim, artik "ligat paralamak" diyemeyecegiz. Oldu
mu ya? dilimiz yoksullagti, enezlegti demek. Asirilara biraktiniz
mi, yazamaz, konugamaz olacagiz...

Kizilin bir tiirlisiine "fes rengi" demisiz, gene de diyoruz,
oyleyse kaldiralim sapkayt, fese dénelim, yoksa "fes rengi" sozii
kullanilmaz, anlagilmaz olacak, yazik degil mi? "Liigat parala-
mak" deyimini kullanabilmek igin "liigat" tilcigini saklamakla
"fes rengi" diyebilmek i¢in fese dénmek bir degil midir? "Fes
rengi" denilen boyaga (renge) bir giin bagka bir ad bulunacak,
kamu yaraur onu. "Liigat paralamak" i¢in de bagka bir deyim
kor.

Ilkeler zerinde diginmiiyoruz, usumuz hep ayrintilara
(teferruata) saplaniyor, onun igin bdyle sézler séyliiyoruz. So-
run sudur: Biz Tiirkler eskiden Dogu uygarligina bagliydik, bi-
zim gibi o uygarliga bagl uluslardan, Araplarla Farslardan, do-
gallayin (tabii olarak) birgok tilcikler almigiz, bunlar dilimize
yerlesmis, yayilmug, birtakim deyimler iiretmis. Biigiin ise Do-
gu uygarhiginda degiliz. Arapcayi, Farsgay1 cocuklarimiza &gre-
temiyoruz. Arapga, Farsca tilciklerin kaynaklarindan uzaklag-
migiz. Boyle olduguna gore artik Arapgadan, Farsgadan yeni til-
cikler alamayiz. Yenilerini alamayinca yavag yavag eskilerini de
anlamaz oluruz. Eskilerin iginde sila gibi, hasret gibi, gurbet, gi-
bi biitiin iilkeye yayilmig olanlari vardir, onlari da saklamaya-
cak miy1z?

Saklamak ne demektir, énce onu bir diigiinelim. Bir buy-
rultu ile kaldirabilir miyiz o tilcikleri dilden? Biz "Sila, basret,
gurbet tilcikleri Tiirkceden kaldirilmigtir, kimse kullanmasin
onlar!!" diyecegiz, kéyliisii kentlisi de bizi dinleyecek, bir daha
almayacak agzina o tilcikleri... Bunu digiinmek bile giliing
olur. Kolay kolay ¢ikamaz dilimizden o tilcikler.

Oyle ise tutalim, bagrimiza basalim mu o tilcikleri? Hayir.
O tilcikleri bugiin 6z anlamlariyla kullanmiyoruz. "Sila ne de-
mektir?" diye sorun gevrenizdekilere, Arapga wvasi/ kokiinden
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yer ad1 oldugunu, kavsak demek oldugunu soéyleyecek ancak ig
dort kigi bulabilirsiniz. O da yaghlardan. Otekiler size "Bir kigi-
nin dogdugu yer" gibi, "Bir kiginin ocaginin bulundugu yer" gi-
bi sdzler séyler. Hasret tilcigini yerli yersiz kullaniniz, basretlik
bile deriz. Demek bu tilcikler siki bir diigiincenin belirtilmesine
yarayacak birer ara¢ olmaktan ¢itkmugtir. Yazi dili ise diigiince-
mizin elimizden geldigince agik olarak belirtilmesini, bunun
igin de anlamlarini iyice bildigimiz tilcikler kullanilmasini ister.
Bunun igindir ki birtakim tilcikleri, kamu biliyor, kullaniyor
diyerek yazi diline alamayiz. Kékleri, 6z anlamlart bilinmeyen
tilciklerle bir kamu dili olabilir, bir yaz: dili olamaz. Kamu dili
gegicidir, boyuna degigir, yaz1 dili ise siirekli olmak, gabuk ca-
buk degismemek ister. Bunun igin, giindelik konugmalarimizda
kullansak dahi, sila, hasret, gurbet tilciklerini yazilarimizdan
uzaklagtirmamiz gerektir. Tiirkge kargihklarini arariz onlarin.
Tirkge koklerden, Tirkge eklerle yapariz. Diin Arapga bilenle-
rimiz stla’yy, hasret’, gurber’s yaydiklan gibi biz de yeni Tirkge
tilcikleri yayanz. Dedelerimizin yaptiklarini biz neden yapama-
yalim?

Neden anlamiyorlar bunu? neden ayrinulara saplanip da
birtakim yabane tilciklerden gecemeyecegimizi séyliiyorlar?
Bu iilkenin okuryazari, aydini daha ¢ok duygularina bagli, di-
siinceler iizerinde durmuyor, diigiincesini en iyi belirtecek til-
cikleri aramiyor, kullandig: tilciklerin 6z anlamini bilmek bir
gereksinme (ihtiyag) degil onun iginde, Eskiden vardi Tirk
okuryazarinda, aydininda bu gereksinme, Arapgayi, Farsgayi
onun igin égrenirdi, Arapga bir tilcigi kullanirken bilirdi onun
kokiini, ne tirli kuruldugunu. Simdi yitirdi bu kaygiy1, aldir-
miyor, giindelik konugmalarindaki tilciklerle yetiniyor, onlarin
diigiinceyi de belirtecegini, yarina ulagtirabilecegini saniyor. Bu-
nun igin de artik kéklerini, kurallarini bilmedigi Arapga tilcik-
leri saklamaya kalkiyor, koklerini, kurallarini bilmedig: Firenk-
ge tilcikleri al1 aliveriyor.

Biz, birka¢ kigi, okullarimiza Latince ile Yunancanin ko-
nulmasini istiyoruz ya, Bay Atalay Yorikoglu bize dudak biki-
yor. "Latinceyi, Yunancay1 ogrenecegiz de diin dilimize Arap-
¢a, Farsca tilcikler doldurdugumuz gibi yarin da Latince, Yu-
nanca tilcikleri mi dolduracagiz?" diyor, Gene de kendisi benim
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gibi budun-buyrum demek istemiyor, Firenkceden demokras: til-
cigini almaktan bagka yol olmadigini séylilyor. Bu da dilimize
Firenkge tilcikleri doldurmak degil midir? Biz, olsa olsa, yaban-
a tilcikleri koklerini, kurallarini bilerek almamizi istiyoruz,
Bay Atalay Yériikoglu gibi bize dudak biikenler ise o yabana til-
cikleri, anlamlarini iyice kavramadan, gelisigiizel almamizi isti-
yorlar.

Bizler, okullarimiza Latince ile Yunancanin girmesini dile-
yenler, dilimize yabana tilcikler doldurmak i¢in mi galigiyoruz
buna? Hayir. Bu iilkenin okuryazarlarinda agik secik dil kaygi-
sin1 uyandirarak, diigincenin ancak iyice bilinen tilciklerle be-
lirtilebilecegini anlatmak igin Latince ile Yunancanin gerekli ol-
dugunu séylilyoruz. Hayir ligat paralamak igin degil bizim ug-
rasmamiz, ligat paralamak, kullandig tilcikleri iyice bilmeyen
kiginin igidir, biz ligat paralamak’tan kurtulalim diye istiyoruz
Latince ile Yunancay:.

A 13 Nisan, Carsamba
SELAM.— Biigiin yolda gidiyordum, Son Mav: dergisini ¢i-
karan delikanliy: gérdiim. Son Mavi dergisi, Bay Atillé Ilhan’in
benim i¢in "jurnala” dedigi dergi... Baktim o delikanli, dergiyi
gikaran geng, bana selim verdi. Once bir sey demeyeyim de-
dim. Sonra duramadim, seslendim arkasindan. Sordum nigin ba-
na dergisinde "jurnalc1" dedirttigini. Bay Atilli [lban yazisini
géndermigmis de o da koymugmus... Higbir sorumluluk duy-
muyor. Sinirliydim, yiiksek sesle ileri geri soylendim. Sonra da
bir daha bana selim vermemesini séyleyerek yiiridiim.
Anlamiyorum béyle kigileri. Bir kigi igin en agir sézleri
kullanmaktan gekinmiyorlar. En biiyiik téresizlikleri konduru-
yorlar. Gene de selimi kesmiyorlar ondan. Benim "jurnalcilik”
edecek kadar agag bir kisi olduguma inaniyorsa, benden tiksin-
mesi, tiksindigi icin de selimini kesmesi gerekmez mi? Inanmu-
yorsa "jurnalci" olduguma, yénettigi dergide, bag sorumlusu ol-
dugu dergide bana &yle bir agagilik kondurulmasina neden bira-
kiyor?
Bu iilke yazarlarinin ¢ogu inanmadan, sézlerinin nereye va-
racagini diigiinmeden konuguyor, yaziyorlar da onun igin. Yag-
lilar da &yle gengler de. Yaglilardan geg¢mig artik, ama gengleri
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bu huydan kurtarmaya aligmaliyiz. Ogretmeliyiz onlara: Bir
kigiye dyle cabuk gabuk toresizlik kondurmasinlar, bir kisinin
toresiz olduguna inaninca da bakmasinlar artik onun yiiziine,
konugmasinlar onunla, yolda da gériince selim vermeden geg-
sinler.

Bunu séylediniz mi, bagnaz (miiteassip) diyorlar kigiye.
Hosgoriirlik gerekmis... Hosgoriirlilk digiincelere olur, tore-
sizlige degil. Yazilarini, sanat anlayigini begenmedigim, dogru
bulmadigim bir kimseye selim verebilirim, 8yleleri arasinda
pek sevdigim arkadaglarim da vardir. Oturup tartigirim onlarla,
bagka konulardan acar, bagka konulardan tat tath konugurum.
O olur. Ama téresizligini bildigim bu kisiyle konugabilir mi-
yim?

Toresizlige savag agmalidir. Toresizlikle savagmanin en iyi
yolu da, tanidiklarimiz arasinda téresiz olduklarini bildigimiz
kimselerden tanigikligi, selimi kesmektir. Yalniz birakmali on-
lart. Yalmzhigin acisiyla belki diizeltirler huylarini.

Tarihsiz

SIIR KITAPLARL— Segilmis Hikdyeler dergisi yayinlari
arasinda yeni dért siir kitabi gtkmigti: Bay /lban Berk’in ‘Korog-
lu> destani, Bay Omer Faruk Toprak’in ‘Dagda Ates Yakanlar’,
Bay Atilli Ilban’in *Yagmur Kacagr’, Bay Salih Birsel’in ‘Haci-
vatin Karisi’ adli kitaplari. Son ikisi daha elime gegmedi.

Bityiik boyda kitaplar, i¢lerinde resim de var. Kiginin yiizii-
ne giilityor, okumak geliyor i¢inizden. ‘Kéroglu’ destanini daha
okuyamadim. Ama Bay Omer Faruk Toprak’in ‘Dagda Ates Ya-
kanlar’ini karigtirdim. Iyi buluglari var Bay Toprak’in: ‘Benim
Sar1 Bagagim’ adli siirinde ‘Sen salkim salkim pencerelerimde ma-
vilik’ diyor, ‘Ilik Bir Nehir Akiyor’ adl siirinde ‘Bir pargacik
bulut mavi gok olsa | yaslansan bir asma dals gibi aydinhga’ di-
yor. Okuyun Bay Omer Faruk Toprak’in kitabini, hi¢ siiphesiz
daha ¢ok giizel sézler, misralar bulacaksiniz...

Yalniz gunu sdyleyeyim: O kitapta okudugum siirlerin hig
biri bana g6yle bir biitiinlik duygusu vermedi. Hepsinde parca
par¢a iyi, giizel yerler var, gair daha biitiine erememis.

Bir siirinde de sunu gérdiim: ‘Sen avuglarimdak: yarlardan
akan kan’... Sair bunu yazdiktan sonra bir kez okumamig mi?
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"... dan akan kan". Bilmem bunu uyumlu olarak séylemenin bir
yolu var mi? Siir musikidir demeyecegim, siir musiki olsayd si-
ir yazmak birakilir, galgi ¢alinirdi. Ama bu kadar uyumsuz
(ahenksiz), giig soylenir sozleri siralamak da saire yakigmamasi
gerek.

Bir de sunun iizerinde duracagim: ‘Pencereler agik denize
karss / Kalbimize agina bir tiirkii tutturmaug’... Kitabi okurken o
misralarin yanina sunu yazmugim: "Bu agina tilciginin bir siir
yitkii oldugunu biliyorum. $imdiki sairlerimizin efkdrls, dgit 1l-
gt gibi sozleri ¢ok kullanmalari da hep o yiizden degil mi? Yani
Orban Veli’nin sdyledigi sairane... Sairin ilk 6devi bundan kur-
tulmakuir.”

Bay Omer Faruk Toprak’in boyle sairane’den, siir yiki
olan tilciklerden kaginip yeni sozlere, dokunulmamig konulara
siir yiikleyebilecek bir giicii oldugunu saniyorum. Dilerim, bo-
sa ¢gtkmasin bu umudum.

Tarihsiz

DAMGA.~ Bir soz dolagiyor ortada, gazeteler de yazd:
Yolda kadinlara sé6z atanlarin yiiziine, ¢abuk cabuk silinmez,
belki de hi¢ ¢tkmaz miirekkep sikilacakmig. Yani alinlarina ké-
tiilik damgasi vurulacak... Titylerim iirperdi bunu duyunca.

Kendim igin soylemiyorum. Ben yagimi bagimi almug bir
kigiyim, bundan sonra kadinlara séz atacak degilim. Inanabilir-
siniz dedigime, simdiye kadar da atmadim, gengligimde, gocuk-
lugumda bile yapmadim o igi. Oviinmek igin sdylemiyorum,
yaradiligim beni kadinlara séz atmaya zorlamiyormug da onun
i¢in atmamigim demek.

Yoldan gegenlere, kadinlara s6z atmak, sarkinulik etmek
olsa olsa bir terbiyesizliktir, terbiyesizligin de bu denli agir bir
kiyint (cezast) olamaz, olmamalidir. Birtakim kimseler var, ya-
salara aykir 1§ gordiikleri igin birkag kez yargilanmuglar, onla-
rin da alnina damga vurulmuyor. Ben onlara damga vurulsun,
demiyorum. Ama onlara damga vurulmayinca, suglar onlarin-
kinden ¢ok daha kiigiik olan kisilere hig vurulmaz. Yasalarimiz
da kimsenin alnina damga vurulmasini istemiyor, béyle bir bo-
sug (izin) yok yasalarimizda. Birtakim iilkelerde kiminin kolu-
nu, kiminin dilini keserlermis. Boyle kiyinlar (cezalar) yabanla-
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ra, ilerlememig toplumlara yakigir, biigiinki acunda bu yollara
gidilemez.

Duydum bunu sdylerken, okudum gazetede, inanmadim,
inanmak istemiyorum. Yasalarimiza bu denli aykiri bir kiyin
konamaz. Yalandir bu séylenti, yalan olmalidir.

Taribsiz

‘HISLERIM’.~ Bay Yurtay Géker yirmi yagindaymug. Ken-
disi séylemese de adindan belli gen¢ adam oldugu: Arapgali ma-
rapgah bir ad degil onun adi. Yurtay, yurt ile ay, Tiirkge tilcikle-
rin tad:1 var onda.

Gelgelelim Bay Yurtay Giker’in begenisi adina uymuyor,
yirlaring (giirlerini) topladigy betigin (kitabin) adini ‘Hislerim’
koymus. Onsbzden sonra su kiiciik yir: ‘Dalgalar sana askim:
bestelesin | Esen riizgar hasretimi |/ Hislerim seni...’ Karigtirin
soyle kiigiik betigi, ilahlar, terenniim, esrar, ihtiras, daha nice
Arapea tilcikler carpiyor goziiniize. Bay Yurtay Géker bana su
sozlerle sunutlamis (ithaf etmis) o betigi: "Pek muhterem Nu-
rullah Atag¢’a hiirmetlerimle.” Say:n degil, sayg: degil, mubterem,
biirmet...

Bay Yurtay Géker Tirkgeyi, 6z Tiirkgeyi sevmeyebilir,
ben karigamam ona. Ancak sunu sorabilirim kendisine: Oz
Tiirkgeyi sevmiyorsa, Arapga tilciklere bu denli bagliysa, duy-
gularim demeyi kaba bulup da bislerim demekte direniyorsa, ba-
na neden génderiyor betigini? Benim yazilarimi, dilimi, diigiin-
celerimi bilmiyordur, bilse de begenmiyordur, béyle olunca ne-
den beni diigiinityor da génderiyor betigini?

Yoksa benim alay igin 6z Tirkge yazdigimy, ig olsun diye
Tiirkgeyi savundugumu mu samiyor?.. Okuyacagim onun beti-
gini, biitiin o terennisim’lere, ebedi’lere, daha bilmem nelere kat-
lanacagim, his’lerinin inceligi, egsizligi yuziinden bayilacagim
onun yirlarina...

Ben yirin duygularla yazildigina da inanmam. Ne anlarim
ben Hislerim adli betikten? Onsozde de "bazi kimseler onun, §i-
irin bu hiirriyetini yanhg anlayarak giiri giinlik soyleyise yak-
lagtirmig, hatta ona cok defa bir fikra, bir makale hususiyeti ka-
zandirmiglardir.” gibi iri lakirdilar. ‘Kazandirmak’ tilciginin ne
yeri var burada? Bay Yurtay Giker begenmiyor yeni ozanlarin
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yaptigini, yira dyle bir 6zellik getirmis olmalarini, dyle i1se ne-
den "kazandirmak” diyor? "Kazandirmak" tilciginde bir &vgi
oldugunu disinmiiyor mu? Sezmiyor mu?.. Onemi yok &yle
nenlerin (seylerin), gece aglamaktan yastigini islatmig, bize bu
bityiik olay: bildirecek, ne diye disiinsiin kullandig tilciklerin
anlamini? Oysaki yazarlikta, ozanlikta en énemli olan tilcikle-
rin anlamini diiginmektir.

Benden bir 6giit Bay Yurtay Géker’e: Dilini diizeltmezse,
bundan boyle ¢ikaracag betikleri géndermesin bana.

Taribsiz

CINLER.— Gazetelerden okuduk: Demokrat Parti Meclis
Grupunda bir tartigma, bir ¢ekisme olmus. Bay Aytemiz, ‘Me-
deni Kanun’un gerekgesinden birtakim sézlerin kaldirilmasini
istiyormug. Gegmigin torel yasasina "geri" denmeyecek... Bay
Aytemiz bu eregine (gayesine) erebilseydi, yarin da belki feraiz’e
dénmemizi isterdi. Tiize Bakani Bay Cicekdag kendisine gere-
ken yanit: (cevabi) vermig, bir gerilik dilegine kargi konulmug
olmasi bizi sevindirdi.

Ancak bizim diyeceklerimiz var. Demokrat Parti’nin dev-
rim anlayigi ile benim devrim anlayigim bir degildir. Devrim
anlayigimiz bir olmasa da, Demokrat Parti devrimci oldugunu
soyledigine, yetkili bir iiyesi, bir bakani feraiz diigiiniigiine karg1
yeni tiize anlayisini savunduguna gore, devrimei olduguna inan-
mak isteriz. Bay Aytemiz, béleme (partiye) yazilirken, o béle-
min saylavi olmaya adayligim korken, o bélemin devrimei ol-
dugunu biliyor idiyse, kendisi devrimin bag iglerinden birini,
Mecelle’nin yerine Medeni Kanun’un konmasini begenmedigine
gbre, neden yazildi ol béleme? Girdigi bélemin ilkelerini incele-
medi mi? onlarda kendi inanlarina, kanilarina bir aykirilik gor-
medi mi? Bay Aytemiz’i tanimam, gormigligim oldugunu da
sanmiyorum, ancak biliyorum, herhangi bir kimse degilmis,
saylav olmadan 6nce yargitay iiyelerindenmis, yitksek yargiglar-
danmis. Oyle bir kimse, ilkelerini incelemeden girmeli mi béle-
me? Yillarca yargiglik etmis, Yargitay iyeligine yiikselmis, Me-
deni Kanun’u begenmiyor, inanlarina aykiri buluyor idiyse, ne-
den yillarca uyguladi o yasay:?.. Bu, Bay Aytem:z igin.
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Gelelim Demokrat Parti’ye. Bay Aytemiz’i alirken onu say-
lav aday: diye goésterirken, bilmiyor muydu onun digiinceleri-
ni, kanilarini? Bélemin ilkelerine bagli kalacagina, o ilkeleri sa-
vunacagina nastl inandi? Bay Aytemiz saylav ¢iktig1 yerde tanin-
mig, sevilen bir kimse olabilir, Demokrat Parti onun béyle ta-
ninmuig, sevilen bir kimse olmasindan asilanmak (istifade etmek)
icin diigiincelerine, inanlarina aldirmadi mi? Unuttu mu kendi
ilkelerini?

Diin Bay Ustaoglu, bugiin Bay Aytemiz. ikisine de gergek-
ten devrimci diyemeyiz. Saygideger kimseler olabilirler, ancak
devrimci olduklarini séyleyemeyiz. Ne benim devrim anlayigi-
ma gore, ne de Demokrat Parti’nin devrim anlayigina gére. Oy-
le ise devrimci bir bélemde ne igi var onlarin? Bay Ustaogls’nun
bélemden ¢ikardilar, yarin Bay Aytemiz’i de ¢ikarabilirler. Yal-
niz bu ig ¢ikarmakla bitmez, énceden diigiinip de almamali.
Onceden disiiniip de o kimseleri, bu toplumu eski torelere
dondiirebilecekleri umuduna kaptirmamali.

Bay Ustaoglu’nu, Bay Aytemiz’i diisiindiikge ‘Bilyiicii Cira-
g1’ masalin1 aniyorum. Bilirsiniz: Bir bilyiicii ¢iragina, cinleri
cagiracak sozleri dgretmis, savacak sézleri dgretmemis. Cirak
da gagirmug cinleri, toplamig bagina, sonra bir turlu kurtulama-
mig onlardan. Bay Ustaoglu’nu, Bay Aytemiz’i, onlar gibi kimse-
leri ¢agirmak kolaydir, kolay kolay savamazsimiz. Onlar bir
toplandi mi, devrim sarsilir.

Ben Cumhuriyet Halk Partisi’ndenim. Ancak sunu sdyle-
yeyim ki bizim bolemde de &ylesine cinler vardir. Gergekten
devrimciysek, alacagimiz oy sayisindan ¢ok ilkelerimizi diigii-
nilyorsak, o cinlerden kurtulmaya galigmaliyiz. Acemi biyiici
yalniz kendi bagina degil, biitiin iilkenin bagina ig agabilir.

Taribsiz

EDEBIYAT.— Bir Istanbul gazetesinde okudum: ‘Ay Ig-
ginda Caligkur’ adli hikdyenin yazar Haldun Taner’le ‘Gazoz
Agacr’ adli hikdye kitabinin sahibi sair Sababattin Kudret Ak-
sal..." Boyle yazilar1 gormiiyor muyum, tepem auyor. Biri ya-
zar, 6teki sahibi. Saniyorsunuz ki ikisi bagka igler gormiis. Ha-
yir efendim, ikisi de yazmuglar. Bay Haldun Taner ‘Ay Isiginda
Caligkur’u yazmugs, Bay Sababattin Kudret Aksal da ‘Gazoz Aga-
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cr’nt yazmug. Sahibi ne demek oluyor? Kiginin: "Demek Bay Sa-
babattin Kudret Aksal ‘Gazoz Agaci’m yazmamig, onun yazari
degilmis, ancak satin almig onu, edinmis, herhangi bir yolla
onun sz (sahibi) olmug." diyecegi geliyor. Oysaki o timceyi ya-
zan kim bilir ne begenmigtir! Begenmez mi? Bir tilcigi iki kez
kullanmaktan g¢ekinmig, yukarida yazar dedigini disiiniip agag-
da sahip demis. Ya bir yazari daha anmak gerekseydi ne yapa-
cakt1? Onun da kolay: var, mubarrir derdi, dérdiinciisii miellsf,
besincisi de miibdii olurdu. Altinci igin de sozliikleri karigtinir,
bagka bir tilcik bulurdu elbette... Giizel yazmak diye buna der-
ler iste, dilimiz de bdylece zenginlesiyor.

Dil béyle zenginlesmez, bu yolla olsa olsa kafalar karigir,
kit soylemek istedigine en uygun tilcigi aramayi birakip yazisi-
m esanlamli tilciklerle doldurmaya kalkar. Bizim eski edebiyat
anlayigtmizin en kot yoéni budur. Bir tilcigi iki kez kullan-
maktan kaginmigiz, giderek edebiyatin bévlesine ustaliklar gés-
termek oldugunu sanmugiz, digiinceden ..aklagmigiz. Gengleri-
mize bu koksiiz giizel yazi kuralini unutturmamiz gerektir. Bir
kavram igin bir tilcik olur, gerektikce onu kullanirsiniz. Bir kez
kipek dedigi igin sonra it, daha sonra kelp, sek diyen kisi biliniz
ki iyi bir yazar degildir, ne denli ugragirsa ugragsin iy1 bir yazar
olamaz. Iyi yazar demek, diisiincesine en uygun, sdylemek iste-
digi kavrama en uygun tilcigi arayan, bulan kimse demektir.

Bu yazar ile sahip yiziinden diigiindiim, daha dogrusu eski-
den de diigiiniirdiim, bir daha ansiladim (hatirladim): Firansizca
antenr tilciginin buginkd Turkcede bir karsihgt yok, dinki
Tiirkcede de yoktu. Auteur’ii yerine gore yazar, ressam, ezgict
(bestekar)diye geviriyoruz. Eskiden miellif denirdi, ama bir ya-
pinin miellifi diyemezsiniz ki, giiliing olur. Bir resmin miiellifi
demek bile pek hog gelmiyor kulagimiza. Auteur karsihigr ola-
rak yapman dlyemez miyiz? bir romanin yapmani, bir resmin
yapmani, bir evin yapmanu... Yazar, ressam, ezgici, mimar, hep-
si de yapiyor, hepsi de yapici, hepsi de yapman. Bir yol deneme-
li bu yeni tilcigi. Ben tutabilecégimi saniyorum. Eski dilimizde
de, yeni dilimizde de bagka bir adi yok, onun igin gerekli... ama
birtakim kimseler var, <sal / -sel ekini begenmedikleri gibi -man
/ -men ekini de begenmiyorlar, begenmemeyi bir incelik say:-
yorlar. Siz bakmayin onlara, dil onlara aldirmadan ilerliyor.
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Taribsiz

VARLIK YAYINLARI.— Biiyiiktiir yazinimiza, ekinimi-
ze, diigiince acunumuza Bay Yasar Nabi Nayir'in yararligi. Var-
ik dergisi yeter adini saygiyla, hayranlikla anmamiza. Biigiiniin
birgok ozanlarini, hikdyecilerini o dergi tanitti. "Tanitt" de-
mek de dogru degil, o yetistirdi. Varlik dergisi olmasaydi, Bay
Yasar Nabi Nayir cabuk bezip, sikintilardan, kargilagtig: giicliik-
lerden yilip, o dergiyi kapativerseydi, simdi ¢ok sevdigimiz, ad-
larin1 &viinerek andigimiz nice yazarlarimiz, yazilarini verecek
yer bulamadiklar: i¢in, susarlar, belki de séylemeye baglamaz-
lardi. §imdi "Varlik’tan bagka dergiler" de var, ama onlarin ol-
madig: giinlerde de Varlik vardi. "Bu iilkede yillarca yayimlana-
cak bir dergi olamaz!" denildigi giinlerde de Varlik umutsuzluga
diigmeden ¢itkiyordu. Umut sagiyor, umut yaratiyordu. Bigiin-
ki dergilerin ¢ogu, Bay Yagar Nabi Nayir’in boyle yilmadan ca-
ligmasindan hiz ald.

Varlik bir dergi olarak da kalmadi, ¢ikardig: kitaplar birkag
yiizii buldu. Kiigiik kitaplar, cep kitaplari, evet ama biigiiniin
bircok gengleri yalniz bizim yazarlarimizi degil, bir¢ok diinya
yazarlarini da o kiigiik kitaplardan 6grendiler. Bir lira verip dii-
niin, biigiiniin Avrupali, Amerikali yazarlarini tanidilar. Ceviri-
ler hep iyi degildi, gevirmenlerimizin ¢ogu bigim kaygisi, deyig
kaygist nedir bilmezler de onun i¢in. Ama giinden giine geviri
dili de diizeldi, giizellesti. $imdi Cimen Tiirkdsi adli bir kitab:
okuyorum, bir Amerikan romani, Mr. Truman Capote yazmus,
Bayan Filiz Karabey ¢evirmis. (Tanimam Bayan Filiz Karabey’i
ama adi Filiz oldugu i¢in bir bayan saniyorum.) Kitabin degeri
iizerine bir sey sdyleyemeyecegim, Mr. Truman Capote’u bil-
mem. Ama Bayan Filiz Karabey’in ne giizel Tiirkgesi var. Aki-
yor. Hani ¢eviri kokusu derler, yok onda 8yle sey, varsa da pek
az, sinirlendirmiyor okuyani. Ben birgok cevirileri, salt o geviri
kokusu yiiziinden iigiincii, dérdiincii sayfada kapatirim, bir da-
ha da agmam. Kitab: bitireyim okurlarima anlatmaya ¢aligaca-
gim, ondan aldigim tad.

Varlik Yayinlarinin hep 6yle kiigiiciik kitaplar olmasina ki-
ziyordum, Giizel yapitlarin ¢ogu biiyiiktiir, Varlik Yayinlan
onlari tanitamiyordu. §imdi iki liralik kitaplar da ¢ikarmaya
bagladi. Cok sevindim buna. Varlik Yayinlari artik acun edebi-
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yatim gergekten tanitacak bir duruma geliyor. Buyiik kitaplar
basilmiyor degildi iilkemizde, ama pek pahali satiliyordu. Bii-
ginkii genclerin ¢ogu bir kitaba beg lira, alt1 lira veremez, ama
iki lira pek biiyiik bir para degildir.

Varlik’in yillarca giigliiklere kargi koyarak gikabilmesi bir-
¢ok kimseleri yiireklendirdi, yeni dergiler goriildi. Varhk Ya-
yinlar1 6rnek oldu, bir liralik kitaplar ¢cogaldi. Bay Yasar Nabi
Nay:r’in bu yeni girigtigi iste de 6rnek olacagini umarim.

Taribsiz

EDEBIYAT.— Bay Attilé Ilhan yeni ¢ikardigi “Yagmur Ka-
cagr’ adli siir kitabindan bana da géndermis. Uzerine de "Sayin
Nurullah Atag’a” yazmis. Sagirdim bunu goriince. Daha bir ay
oldu olmadi, benim bir "jurnalci”" oldugumu o adam okurlarina
soyledi idi, sonra da "sayin" diyebiliyor. Demek kendisi jurnal-
c’lara da saygi gosterebilecek bir yaradilista, onlarla da arkadas-
lik edebilecek, sagtore kaygisindan 6ylesine yoksun. Kargisinda-
ki kéti bir kigiymis, cevresindekilerin ézgiirce diigiinmelerine
engel olmak istermig, bunun igin de yéneticilere bir gbz eder,
onlar1 susturturmus, ne gikar? Bay Attili Ilban 6ylelerine de ca-
kiyor selimi. Olur a! bir 1yiliklerini goriir belki, 6rnegin ben,
"jurnalc1" Atag, onun kitabini okuyacagim "sayin" dedigi igin
de koltuklarim kabaracak, okuyacagim kitabini, 6vgiilii birkag
satir yazacagim, Bay Attild [lban da bir "jurnalc” kendisini 6v-
dii diye gonenecek. Eh! kitabinin okunmasina, adimin taninma-
sina ufacik da olsa bir yardimim dokunur...

Sastim ya once, ne var bunda sagilacak? Yalniz Bay Artild
Ilhan mu dyle diigiiniip dyle igler goriiyor? Bu iilke edebiyatgila-
rinin geng, yasli, ¢ogu onun gibi. Bir kigiye "jurnalc1" derken de
digiiniiyorlar mi1 ne dediklerini? Her ne yazarlarsa yazsinlar,
diisiinerek mi, diigiinceleriyle mi, kanilariyla m1 yaziyorlar?

Yoo! kalemlerinin ucuna ne gelirse onu déktiiriiyorlar. Su
herkese "kommunist" diyenler var, onlar inaniyor mu her
"kommunist" dediklerinin "kommunist" olduguna? Bir kimse-
ye "kommunist" demek giiniimiiz edebiyatinin térelerinden de
onun igin. "Ifade ettim" demek gibi "... mig bulunuyoruz",
"memleket capinda”, "Ankara’miz, Istanbul’umuz" demek gibi,
"miiteakiben" demek gibi. Beylik lakirdilardan. Bir yanda

336



"kommunist" diyenler, biir yanda da Bay Attilé Ilhan gibi
"jurnalc1” diyenler. Bir ayirim yok bunlarin arasinda, ikisi de
bir soydan. Ikisi de, tilcigin en agag anlamiyla ‘edebiyatgr’, bir-
takim sozleri laf olsun diye, parlak lakirdi olsun diye yazanlar.
Bay Attilé Ilhan da onlardan, o takimdan. Eski yazilarindan bel-
li degil miydi ne dedigini diigiinmeden yazdigi? Onun igin "jur-
nalct”" da der, "sayin" da der, giiniin birinde bagka sozler de séy-
ler benim igin.

Bana "jurnala" demesine kizmugtim, artik gecti kizginli-
gim, bir tiksinme geldi. "Jurnalci" dedigi bir kimseye birkag
giin sonra "sayin" diyebilen kigiden ancak tiksinilir de onun
igin...

Kitab: duruyor bende, ne olursa olsun kitap yirtmay: sev-
mem de onun i¢in. Ama evimde saklamak istemem. Bay Awtild
Ilhan’in nerede oturdugunu bilsem geri gonderirdim kitabini.
Bu yazim goziine iligirse, aldirtsin. Bir daha da yollamasin bana
kitaplarini. Onun bildigi kimselerden degilim. Bana "jurnalc”
demis, 6yle bir kotiilik kondurmug bir kigiyle bir daha selam-
lagmak, tanigmak istemem. Iyi sair olsun, kétii sair olsun, bence
aruk Bay Attili [lban diye tamigmaya, konugmaya deger bir
kimse yoktur.

Tarihsiz

YERSIZ CATISMALAR.— Agik Oturum adinda bir dergi
¢ikacagini duyunca sevinmigtim. Bir yol adi hoguma gitti. Cika-
ranlar da Bay Seyfettin Baggillar, Bay Muzaffer Erdost gibi, iyi bi-
rer yazar olacaklarini umdugum gengler... Ilk sayisi qikti o der-
ginin. Daha iyice okuyamadim. Ama iki kiigiik yazi goziime
iligti. Bagka dergilerden alinmig. Biri Bay Sababattin Eyubog-
lu’nun, 6teki Bay Mebmet Cinarly’nin. Agk Oturum dergisini ¢1-
karanlar begenmemisler o sézleri, begenmediklerini, dogru bul-
madiklarini bildirmek igin almsglar...

Bilirsiniz, sevmem Bay Sababattin Eyuboglu’nu, o da beni
sevmez. Benim en kiigitk bir degerim olmadig: kanisindadir,
belki yerden goge haklidir. Ben de, belki haksizim, onun kendi
sandig1 gibi biiyiik bir diigiiniir olduguna inanamadim. (Sunu da
sdyleyeyim, Diyelim dergisinin adina o karigmamug, o dergiyi
ctkaran gengler nem vermemigler benim de o adda bir kitabim
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olmasina, derginin adini da benim kitap ¢ikmadan kararlagtir-
muglar, beylige de bildirmigler.) Evet, sevmem Bay Sababattin
Eyuboglu’nu. Ama "Gergi ayn ayri kurulan beyitler bir araya
gelince aralarinda konu, vezin ve kafiye ortakligi vardir, ama gi-
ir her beyitte baglayip biterek yiriir. Hig bir beyit 6tekinin ma-
nasini tamamlamaz, agmaz, gelistirmez. O halde beyit biitiiniin
pargas1 degil, biitiiniin ta kendisidir." demesi dogrudur. (Ancak
"konu ortakhgint" karigtirmasa daha iyi ederdi. Gazellerimizin
gogunda o da yoktur.) Agk Oturum dergisi bu yazinin bagina
bir "Benim oglum bina okur." kondurmus... Neden, anlayama-
dim. Bay Sabahattin Eyuboglu’nun soyledigi 6teden beri bilinen
bir sey diye mi? Oteden beri bilinse bile, biigiin gene iizerinde
durmak gerektir... $unu &giitleyeyim Agk Oturum dergisini g1-
karahlara: Catmasinlar Bay Sababattin Eyuboglu’na: Ben seve-
yim sevmeyeyim, kendisinin de, gevresindekilerin de sandiklar:
kadar bilyiikk bir disgiiniir olsun olmasin, yeni siir anlayigimi
yaymaga galisan, yeni siire yararligi dokunan bir kisidir.
Gelelim Bay Mebmet Cinarl’ya: Yakindan tamimam kendi-
sini. $imdiye dek ya iki, ya i¢ kez konugtuk. Siirlerini de sev-
mem. Ustasi Bay Nunis Faik Ozansoy gibi o da eski siir anlayig-
na baglidir, yeni akimlara yiiz ¢evirmistir. Belki iyidir, giizeldir
siirleri, benim begenecegim, sevecegim giirlerden degildir. Be-
nim tuttugumdan biisbiitiin bagka bir yolun kigisi. Ama nigin
catmal ona? Kendi inandig1 yolda yiiriiyor, bir seyler yapmaya
calistyor. Hele Agik Oturum dergisine alinan saurlar kigiye sev-
diriyor Bay Mebmet Cinarli’y:. $6yle demis: "Hisar gibi bir der-
gi insana ne g6hret getiriyor, ne de para. Bdyle bir dergiyi gikar-
manin biricik zevki, yeni ¢ikmig, tertemiz bir sayiy1 elinize alip
karigurmak, ‘igte giizel bir sayr daha gikardik’ diyebilmeketir.
Biz beg sene en ¢ok bu zevki tatmak igin galigtik. Yaz1 yazar-
ken, tashih ve mizanpaj yaparken, karda kigsa koltugumuza alip
bayi bayi dagitirken, biricik emelimiz yeni bir say1y:1 daha gore-
bilmekti." Ak Oturum dergisi bunun bagina da bir "Biricik
emeli olmak" oturtmus. Begenmiyorlar mi o dilegi? Sanat eri
kendini inandi1 sanata vermis, ona bir yararligi dokunsun diye
cahigiyor. "Hisar gibi bir dergi insana ne géhret getiriyor, ne de
para." Hisar’y ¢ikaranlar, o dergiye yazi verenler iine ermeyi el-
bette isterler, sanatlariyla giiniin birinde para kazanmay1 umar-
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larsa o da kinanmaz. Topluma bir sey veriyorlar, buna kargilik
olarak da bir sey beklemek haklaridir, Agtk Oturum neden taki-
liyor Bay Mebmet Cinarly’nin o sézlerine?

Bir daha sdyleyeyim: Hisar benim sevdigim, tuttugum der-
gilerden degildir. Siir, sanat anlayisi bakimindan, ugurumlar var
aramizda. Agk Oturum gibi bir dergi savagsin onun siir anlay-
style, savagmalidir da. Hisar’in yeni iir anlayigla savagtig gibi.
Ama Bay Mebmet Cinarli’nin, dyle kimseye dokunmayan sézii-
ne de gatmasin...

Yoksa Hisar’in, Bay Mebmet Cinarly’nin biricik dilegi o ol-
madigimt mu sdylemek istiyor? Oyleyse, agikga sdylesin ne di-
siindiigiinii.

Tarihsiz

BIR BILGIN.— Bay Necdet Evliyagil’i gazeteci diye, bir de
sair diye tanirdim. "Sairane" dedigimiz gesitten siirler yazan bir
geng. Ben tadina pek varamam &yle siirlerin, ama Bay Necdet
Evliyagil’inkileri begenenler var; yanilmiyorsam, Bay Yahya Ke-
mal Beyatly’nin da s6z arasinda évdiigiinii duydum onlari.

Bay Necdet Evliyagil yalniz gazeteci, yalniz gair degilmis,
bir de bilginmig, bir edebiyat tarihi bilgini. Hem de ne bilgin,
Edebi Mektepler ve Edebi Cereyanlar' adli 112 sayfalik bir kitap
gtkarmug, neler yok iginde! Firansiz siiri, Alaman siiri, Ingiliz,
Italyan, Ispanyol siiri. Yalniz siir de degil, tiyatro, roman, felse-
fe, hepsine deginmis, hepsini alivermig kitabina. Biliyor Bay
Necdet Evliyagil bunlari, bilmekle de kalmiyor, 6gretiyor gevre-
sindekilere. Siz de okuyun, 8grenin. Yazar, séyle diyor 6nsé-
ziinde: "Bu kitaplar (daha bagkalari da gikacakmig) hazirlanir-
ken: bilhassa lise 6grencilerinin bugiinkii durumlan da diigiiniil-
miig ve edebiyat derslerinde kendilerine yol géstermek igin ya-
yinlanmig olan eserlerin kifayetsizligi izerinde ayrica durul-
mugtur.”" Béylece —cocuklarimizin gézleri aydin!- "kifayetli"
bir kitap konmug ortaya.

Bir titmce alayim o kitaptan: "Klasik tabiri; distdrunu, Av-
rupa’da fikir birliginden; ilhamini da, Atina ve Roma’dan almig-
ur." Bir tabir, diistar aliyor, ilbam aliyor... Benim kavrayabile-
cegim sozler degil bunlar. Ben ‘Edebi mektepler ve edebi cere-

' Ahmet Halit Yagaroglu Kitapgilik ve Kigigilik T.L.S., istanbul, 100 kurug.
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yanlar’ adindan da bir anlam ¢ikaramadim: Buradaki mektep til-
ciginin anlamu ile cereyan tilciginin anlami arasinda Bay Necdet
Fvliyagil’in ne ayrim gordiigiinii sezemedim de onun igin.

Dogrusu, pek algakgonullu bir kisi Bay Necdet Evliyagil:
Bana gonderdigi kitabin iizerine: "Muhterem Ustadim" diye
yazmig. Estagfurullah' Oyle biiyiik, derin bir bilgine ben bir
sey 6gretmig olamam. "Ustathk" sdéyle dursun, ¢dmezlik dahi
edemedik ona, bakin, ben daha onun séyledigi sézleri anlayami-
yorum.

Okutsunlar bu kitab1 &grencilere, birtakim adlar1 belleme-
lerini, béylece de dtekinin berikinin yaninda bilgiclik satmalari-
n1 saglarlar. Cocuklar, gocuklarimiz da Bay Necdet Evliyagil gibi
bitiin Avrupa edebiyatlarini kavramg birer bilgin olur, bizler
de o giizel giinleri goriip kivaniriz.

Taribsiz

BASKA'BIR KITAP.— Bir kitap daha geldl Bay Dr. Semih
Sumerman’in “Yolunu Kaybeden Insanlik’' adli kitabs. Belli, o
da bir bilgin elinden ¢tkmig. Bay Dr. Semib Sumerman’in "di-
sincelerinin” ilk cildiymis. Bay Dr. Semibh Sumerman daha dii-
siinecek, diigiindiiklerini de bizlere bildirecek...

Iyi ya! bana bildirmesin disiindiiklerini Bay Dr. Semib Su-
merman, anlamam da onun igin. Bakin ne yazmig bana gonder-
digi kitabin iizerine: "Muhterem fikir tistadimiz ve degerli mii-
nekkit Nurullah Atag bey ef. ye giyabi saygi ve sevgilerimle.”
1955 yilinda, bu gzyabi tilcigini goriiriim de sinirlenmez miyim?
bunu hi¢ diiginmemis mi? Hem mubterem hem sayg: oh! ne iyi!
dilimiz zenginlesiyor! Oyle ya! eganlaml tilciklerin gogalmasi
bir dili gelistirir, genigletir, glizellegtirir...

Hayir, Bay Dr. Semih Sumerman, ben o kanida degilim.
Esanlamli tilciklerin ¢ogalmasi karnigtinir bir dili, anlagilmaz
eder. Benim bir kitabimu degil, iki ii¢ yazimi okumusg, soyle bir
gdz gezdirmig olsaydiniz, benim béyle digiindiigimii anlard:-
niz. Siz de benim gibi diigiiniirdiiniiz, bana uyardiniz demiyo-
rum, gene bagh kalirdiniz kendi kaniniza, ancak, benim sizin
kitabinizi sevemeyecegimi, okuyamayacagimu bilir de bana gén-
dermeyi gerekli bulmazdiniz.

"I cilt, 452 s., 500 kurug. Saug yeri: inkilip Kitabevi.
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Biraz karistirdim kitabimzi, ne tilcikler var iginde! Tecell:,
istismar, temrin, elim, miintekd, tahrip, ciirme sevk ‘rub krizi’, be-
ser takati, kezliyen ilcd, dibil, daha neler, neler! Bana kitabinizi
gonderiyorsunuz, demek ki bilmeniz gerekir: Ben koyu, agiri
6z Tiirkgeciyim, biitiin bu yabana tilciklerin dilimizden atil-
masin isteyenlerdenim, yillardir bunun igin ugragtyorum, sava-
styorum. Siz, biitiin o yabana tilcikleri doldurdugunuz kitab,
benimle alay etmek i¢in mi gonderiyorsunuz bana? Hem de
"muhterem fikir @stadimz" imigim!... Tilcikler gelisigiizel kulla-
nilmaz 6yle, Bayim! Laf olsun diye "fikir istadi", "diigiince
oniitd" denmez bir kigiye. Béyle sozler ‘kargiliksiz ¢ekler’ gibi-
dir, oysaki bir sozii, gergekten inandigimiz, gercek bir duygu-
muzu gosterdigi i¢in kullanmayiz. Siz bana "fikir iistad1" diye-
ceksiniz, "degerli miinekkit" diyeceksiniz, "giyabi" saygilarini-
z1, sevgilerini sunacaksimz, ben de "Neymigim ben!" diye kol-
tuklarimi kabartacagim. O denli bén mii sandiniz beni?

Size sunu da sdyleyeyim: Ben bagnazim (mutaassibim). Dil
alaninda bagnazim. 1955 yilinda, o sizin kullandiginiz tilciklerle
gergekten diigiiniilebilecegine inanmam. Yazisini okudugum bir
kisi, baktim ki minteba, miintebi diyor samimiyet ve beraberli-
gin baliki diyor. "Yarauc" demek dururken, Hacivat deyisine
ozenip "hilik" diyor, bence o yazar ger¢ekten ditsiinmiiyordur,
birtakim iri lakirdilar gevelemeyi diiginmek saniyordur. Hig
sevmem O6yle yazilar1 okumayi.

Tarihsiz

KOY.— Bay Biilent Ecevit’in bir yazisindan &grendim. Bi-
lim-yurdu dgrencilerinin birtakimi, éniimiizdeki yaz aylarinda
koyleri dolagacak, koylileri uyaracaklarmus. Bay Bilent Ecevit
seviniyor buna, alkigliyor o gengleri. Ben gergekten ¢ok severim
Bay Biilent Ecevit’i, soyledigi genglerin ak aginli (hisniiniyet sa-
hibi), iyi dilekli kimseler olduguna da inanirim. Ne yapayim ki
girigecekleri igin bir yararligi olacagina inanamiyorum, anlata-
yim nigin.

Ne yapacak o gengler koylere gidip de? Koyliilere birtakim
bilgiler vermeye ¢alisacak, birtakim &gitler... Bunlar bir kula-
gindan glrecek kéyliilerin, éteki kulagindan gtkacak. Gidecek
gengler yetismig kimseler mi? Hayir, hepsi de 6grenci daha. Bi-
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lim 6zlemi, yurt sevgisi var kendilerinde, ona inaniyorum, an-
cak o 6zlem, o sevgl yetmez, kodye gidecek kiginin yetigmig, so6-
ziinil gegirecek, geregince "buyuracak"” kisi olmasi gerektir. Seh-
ri anlatacak koylilye, sehirli yagamasini, uygar kimselerin yaga-
masini anlatacak. $ehre yollayacak onlari, birer sehirli etmege
calisacak. Kéylilyi aydinlatmak, uyarmak demek, kéyli ol-
maktan kurtarmak demektir. Bu da kuramsal (nazari) olmaz,
koyliiniin gozii 6niine sehri, gehirli yagamasini koymak gerek-
tir. Anlatamazsiniz, gostereceksiniz, neyi gostereceksiniz? hangi
sehri?

Su geliyor benim usuma: Birtakim filmler géstermeli koy-
liillere. Bugday nasil ekilir, nasil devsirilir gibi filmler degil, kéy-
lid bilir onlari, koylere gidecek 6grencilerden gok daha iyi bilir.
Biiyiik sehirlerde, Avrupa’nin, Amerika’nin en ileri gehirlerin-
de kigiler ne tiirlii yagar, evler ne bi¢imdir, ne yenir, ne tiirli
yenir, ne tiirlii giyinilir, bunlar1 géstermeli. Uygarlik, biitiin in-
celigi ile gozleri 6niine konulmali.

Ozenini kirmak istemiyorum o genglerin. Dilerim, ben ya-
nilmig olayim da onlar iyi sonuglara ersinler.

Tarihsiz

OZGURLUK.~- Kigi, yiiksek bir erek ugrunda, yiiksek
erekler ugrunda birtakim 6zgirliiklerinden gegebilir. Kisiya
atilmaya katlanabilir. Gerekirse, yagama 6zgiirliigiinden de ge-
ger, canim verir. Bir bakima, kimse g6yle tikel: (tamamiyle) 6z-
giir degildir: Gezip dolagmak, déseginde yatmak dururken kal-
kip igine gidecek, ekmegini kazanmak i¢in kendini yoracak, t6-
re geregi sunu bunu drmeye katlanacak, konusacak sevmedigi
kigilerle. Isteyince yiyip isteyince icebiliyor muyuz? Ne gezer!
Hepsinin gag), saau var...

Boylesine dzgiirliiklerden gegebiliriz, dokunmaz bize, 6zii-
miize dokunmaz. Ancak diigiinme 6zgiirligiinden gegemeyiz.
"Ben ulu bir ama¢ ugrunda diiginme 6zgiirliigiinden gegtim,
biyiiklerim, 6nderlerim, éniitlerim ne buyurursa ona uyuyo-
rum!" diyenlere kapilmayin, onlar bir 6zgirlikten degil, bir
ddevden gegiyor, bir borgtan kagiyorlar. Diigiinmezsem, bii-
yiiklerin, énderlerin, dniitlerin buyurduklar1 dogru mudur? iyi
midir? nereden anlayacagim. Kendini seyhinin eline birakan
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derviginki o6viilecek, begenilecek bir durum degildir. Digiince-
den, kigioglunun en biiyiik erdemi olan diigiinme giiciinden ge-
glyor o, igin kolayini ariyor. Ben biiyiiklerim, 6nderlerim gibi
dogru diigiinemezmigim... Ben dogru diisiinemezsem, birakir-
sam, bilyiiklerin, 6nderlerin dogru diisiindiiklerini nereden bili-
yorum? Yanhg diigiinmek, diiginme édevimizi bagkasina birak-
maktan yegdir.

Ya "Sen diigiinmeyeceksin, senin yerine ben diigiinecegim,
ben ne buyurursam sen ona uyacaksin!" diyenlere ne demeli?
Kisioglunu kiigiik goren, algak goren kimselerdir onlar. Kiigiik
gordiigiiniiz, alcak gordigiiniiz bir kimsenin, bir toplulugun da
gercekten 1yiligini isteyebilir misiniz?

Ozgiirliigiin bag kosulu (sart1) kendimizden ge¢mek, kisilik
gikarlarimizi diisiincemiz, usumuz iginde yitirmektir. Ozgiir ki-
§i, diiginme 6zgiirliigiine ermis olan kisi kendi ¢ikarlarini diigii-
nemez, dogruyu arar da o dogru kendi isine geliyor mu, gelmi-
yor mu, bunun iizerinde duramaz. Diisiinme &zgiirligiine er-
mig olan kigi, diigiincesine, usunun séylediklerine kapilmig olan
kigidir. Usu, digiincesi vardir onun igin, bagka bir nen (sey)
yoktur. Kimseyi kirmaktan, dariltmaktan gekinmez, kendi ken-
dini kirip dariltmaktan da ¢ekinmez.

"Ben 6zgiirlitk tanimam, kimsenin 6zgiirligini dinlemem,
biiyiik igler arkasindan koguyorum, onlari gerceklestirmeye ug-
ragiyorum.” diyen kimse, bence, diiginmeyen kimsedir. Diigiin-
se, digiincenin buytkligini, kisiyl sariverdigini kavrar da bag-
kalarinin da diiginmesini 6nlemeye, yasak etmeye kalkmaz.
Gergekte de goriiyoruz bunu: Bagkalarini gécin (zorla) sustur-
maya kalkanlar, kanilarina, inanglarina kendi diisiinceleriyle
varmig kimseler degildir, bagska birinden 6grenmiglerdir onlari.
Bagka birinden, ya da gegmigten. Diisiinseler, kanilarina, inang-
larina kendi kendilerine varmug olsalar, kimsenin bir buyrukla
diigiincesinden gecemeyecegini anlarlardi. Yalniz bu da degil:
Bagkalarini giécsin susturmaya kalkanlar, savunduklari, yerlestir-
meye ¢ahgtiklar: kanilara, inanglara gercekten bagl olan kimse-
ler de degildir. Bir kurt vardir iglerinde, siiphe denen kurt. Sa-
vunduklari, yerlestirmeye ¢aligtiklari kanilara, inanglara géyle
gercekten inanmug olsalardi, siipheleri kalmamg olsaydi, o dog-
ruyu herkesin de giineg gibi gérecegini sanirlardi da onlan gi-
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ciin benimsetmeye kalkigmazlardi. Nerede diigiinmenin yasak
edildigini, herkesin bir tek diisiinceye uymasi istendigini gorir-
seniz biliniz ki orada bir giipheyi gizlemeye, 6rtmeye galigihi-
yor.

Tarihsiz

UN DILEGI.— Une ermek, adini duyurmak dilegi, diigi-
nen her kiginin hakkidir. Daha dogrusu 6devidir, boynunun
borcudur. Diigiiniiyorum, bir dogruyu buldugumu saniyorum,
bu dogrunun yayilmasini, ¢ogunluk¢a bilinmesini istemeyecek
miyim? O yayilinca, ¢ogunlukea bilinince benim adim da duyu-
lur, kigiler arasinda bir tiniim olur...

Biigiinkii yazarlarimizin ¢ogu, bence, iin dileginden yok-
sun kimseler. Digaridan bakarsaniz, hepsinin de kendilerini be-
gendirmeye, goze girmeye ¢aligtiklarini sanirsiniz. Yakindan ba-
kin, gériirsiiniiz 8yle olmadigini. Diin yazdiklarinin, diin séyle-
diklerinin bigiin unutulmasini istiyorlar. Diin yazdiklarini,
diin sdylediklerini unutmamigsaniz, biigiin yazdiklarini, bigiin
soylediklerini anlayamazsmlz ki! Sagirirsiniz, "Biigiin dedikleri
diin dediklerini tutmuyor." dersiniz. Gergekten iine ermek dile-
gi, yazdiklarimizin, séylediklerimizin toplu olarak bilinip bege-
nilmesini istemektir. Une ermek dileg;, yalmz yasayanlarca bi-
linmek dileginden baskadir. Une erecegim, demek ben oldiik-
ten sonra da benim yazdiklarim okunacak, diisiindiiklerim bili-
necektir. Gegici bir iinle kalmak ister miyim? Biigiin, diin s6y-
lediklerinin unutulmasini isteyenler, yarin séylediklerinin de
unutulmasini isteyeceklerdir. Ancak bir giin siirecek, gegivere-
cek bir @in... Un mii denir ylesine?

Un dilegi, gergek iin dilegi kiginin olimsizlagine inan-
maktan gelir. Olecegim, gene de yitmeyecegim bu yeryiiziin-
den, beni anacaklar, yazdiklarimi okuyacak, iizerinde diigiine-
cekler, benim géyle toplu olarak ne sdyledigimi aragtiracaklar...
Biigiinkii yazarlarimizin ¢ogu, iste bdylesine bir 6lumsiizlik
duygusuna, bdylesine bir 8liimsiizliik kaygisina erememiglerdir.
Biliyorlar c¢abucak unutulacaklarini, gelecegin kendilerini
6nemli bulmayacagini, bunu bildikleri i¢in de, "Ben giiniimii
giin edeyim, ben 6ldiikten sonra ne olursa olsun, benim igin ne
derlerse desinler!" deyip cikiyorlar. Oliimsiizligiine, adinin ya-
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rin da anilacagina inanan kigi, diin sdylediginden biigiin done-
mez, yalayamaz yazdiini, utanir, kamudan da utanir, kendi
kendinden de utanir. Tuttuklar: yolu gabucak birakiverenler,
bir ¢ikar ugruna birakiverenler, kamuya da, kendi kendilerine
de saygilani olmayan birtakim kdpeks: (cynique) kisilerdir.
Olumsiizlik yoktur onlar igin. Uslarina bile gelmez olimsiiz
olabilecekleri. Unutulacaklar, ¢abuk yagayacaklar, yagamalarin-
dan da daha ¢abuk unutulacaklar. i

Yagamak da, sliimsiizlik de bu yeryiiziindedir. Oliimsiiz-
lik dedigim, biz éldiikten, yinimiz (viicudumuz) giiriidiikten
sonra da adimizin anilmasi demektir. Onlar buna inanmazlar,
bu kaygiy1 ¢ekmezler de tinlerinin (ruhlarinin), soluklarinin
olimsiiz olduguna inanirlar, ya da ona inamiyor gibi goéziikiir-
ler. Yeryiiziiniin degeri yoktur onlarin goézlerinde, bu yeryi-
ziinde kendilerinin bir degeri olmadigini anliyorlar da onun
igin.

14 Haziran, Sal:
BUYURMA.~ Tamdiklardan biri vardir, yiiksek yerlere
ulagmugtir, pek bir begenir kendini. Oyle saniyorum, yiiksek
yerlere ulagmamuig olsa, bencileyin hep asagilarda kalsa, gene de
kendini begenirdi. Kendimizi begenmek, kendimizi begendigi-
mizi gostermek, ¢ogu, yiiksek bir degerimiz olmadigini sezme-
mizden, 6ziimiize giivenememekten gelir. Gergekten kendini
begenen kimse, belli etmez bunu, kargisindakini kirmaktan ge-
kinir. Oteki ise kiracak, elinden gelirse ezecek ki kendinde bir
gig, bir biiyiiklik bulundugunu sansin, béylece avutsun génli-
nii, unutsun giiphelerini, tiziintilerini. Bizim o tanidik da kesip
atar, galimli galimli yargilar. Yargilarinin niginini sormayin, yu-
karidan bakar size, "Oyledir." der geger. O &yle demis bir kez,
bagka tiirlii olabilir mi hig? Bilirim, kendisi, kanmaz buna, ken-
disinin yargilayamayacagina, biitiin yargilarin1 suradan buradan
toplamug, birinin bile niginini anlayamamig olduguna izilir.
Kendi varmadigimiz yargilarin dogrulugunu i¢imizden kavraya-
bilir miyiz? Digimizda kalir onlar, digimizda kaldi: igin de ne-
ye dayandiklarini bagkalarina da, kendimize de bir tiirlii agikla-
yamayiz. Bakmayin onun o bébiirlenmesine, bir agagilik duy-
gusu, bir kiigiitklik duygusu kemirir onun igini.
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Diin konuguyorduk. Sz arasinda:

— Bizim hanim senin yazilari okuyor, dedi. Ama sen dev-
rik tiimceleri ¢ok kullaniyormugsun, ona kiziyor. Azalt biraz
sunlar, rahat okuyup anlasin.

Buyuracak boyle. Kendisinin de degil, haniminin eglenme-
sini digiinecegim ben. Degil mi ya! kiigiicik bir kigiyim ben,
onun gibi yiiksek yerlere ulasgamamigim, onun gibi yiice kimse-
lerin eglerini, ¢ocuklarini eglendirmek de benim boynumun
borcudur. O buyuracak, ben de "Bag iistiine, bundan béyle de-
gistiririm deyisimi, hanimefendiyi sikmayacak, hosuna gidecek
bir dille yazmaya ¢abalarim. Demek hanimefendi ara sira goz
auyorlar benim yazdiklarima? Oh! Oh! ne mutlu bana... Bense
sizin kapinizda ¢ahiganlarin dahi benim yazdiklarima bakmaya-
caklarini sanirdim..." diyecegim.

Kizdim da onun i¢in mi yaziyorum bunu? Igerledim mi?
Hayir, i¢imden giildiim o séylerken, simdi diigiiniince gene gii-
liyorum. Kisi ne yaparsa yapsin, hep dziinii, yaradiligini goste-
rir. O sayin bay da o séziiyle kendisinin ne tiirlii bir kigi oldu-
gunu gosterdi. Sdylediklerinin higbirini, yazdiklarinin higbirini
iginden duymamug, hicbir yapugini i¢ itkisiyle yapmamig, nasil
anlasin ki bir kiginin béyle buyruklarla deyigini degistiremeye-
cegini. Kendisine "$6yle yapacaksin.” dem1§ler, yapmug, ne tiir-
li yazmak gerektigini de baglarindan 6grenmis, bir kisiligi, ken-
disine bagkalarinin tuttugundan ayn bir yola istese de istemese
de sﬁn’jkleyecek bir kigiligi olmamug ki! "Her yigidin bir yogurt
yeyisi vardi." derler, onun yok, yogurdun ne tiirlii yenmesi ge-
rektlgml ba§kalarmdan dgrenmig, biri ¢ikip da "Oyle yeme,
s0yle ye." derse ona da uyacak, degistiriverecek. Kargilarindaki-
leri de kendi gibi samiyor, anlamiyor, kavrayamiyor bir tiirlii
bir kiginin yogurt yeyisini buyrukla degigtiremeyecegini.

Giildiim onu dinlerken, gene de giiliyorum. Eskiden olsa
acirdim, iyi yiirekli bir kigiydim eskiden de onun igin. Simdi
oyle degilim, aciyamiyorum 6yle kimselere.

16 Haziran, Persembe

GECIM. - Bir kimsenin, diine kadar soylediklerine aykiri

bir yol tutmasina, uzlasmayacak sandigimiz kimselerle uzlagma-
sina gagiyorsunuz, "Nasil yapti, nasil yapabildi bu igi?" diyorsu-
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nuz. "Eee! gecim derdi! O da yasayacak, ¢olugu gocugu var, ge-
cindirecek onlar!" diyorlar. "Peki, diine kadar geginemiyor
muydu? Kendi de, ¢olugu gocugu da siiriiniiyor muydu? Sura-
dan sunu, buradan bunu aliyordu, yetinemiyor muydu onunla?
Ellerine daha da az gegenler var, yagiyorlar, o da yagayabilirdi."
diyorsunuz. Bunu séylediniz mi, size sagiyorlar, sanki usa si3-
mayacak bir gey séylemigsiniz... Bir kigi, daha ¢ok kazanabilme-
nin yolunu bulmugken birtakim diisiinceler, kanilar ugruna o
yolu tepsin de azla yetinsin, olur mu bu? Cildirmigsimz diye ba-
kiyorlar size. Kimi aciyor, kimi de diizeni yikmaya kalkmug
korkulacak, azili bir kisi diye bakiyor size. "Solcu" demezlerse,
"Bolsevik" demezlerse gene ne mutlu! Bir kimsenin daha ¢ok
para kazanmak istemesi kinanir miymig? Kazanan kigi, Tan-
ri’nin sevgili kuludur, ne yoldan kazanirsa kazansin...

Bir kisinin gecim diigiinmek hakkidir. A¢ kalip lecek de-
gil ya! Ama gegimden de bagka diigiiniilecek seyler vardir, gecim
derdi, daha ¢ok kazanmak dilegi her kapiya bag vurdurmamali-
dir. Bag vuranlar ¢ok... Tanidiklari, gevreleri, toplum kinami-
yor onlari da onun igin. Bu topluma, éyle kimselerden yiiz ce-
virmeyi 6gretmek gerektir. "Ne yapsin? Geginecek o da, ¢olugu
cocugu var!" diye bu tiirli kigiiklikleri toplum hog gorditkge
ahlik, gercek ahlik yerlesemez. Gergek ahlak, ¢ikardan da, ge-
¢imden de, gerekirse candan da iistiin degerler olduguna inan-
mak demektir.

18 Haziran, Cumartes:

TARIH.— Boyuna tarihi éne siiriiyorlar, tarihten ders al-
mamiz: istiyorlar. Bilmiyorlar tarihi de onun igin. Tarih, bi-
yitk ¢aglarin yeniliklerle geligtigini, bilyiik ¢aglarda kigilerin
gecmige bagl olmadiklarini, eskinin, 6lmigiin 6giidiini dinle-
meyip kendi bildiklerini yaptiklarimi gosterir bize. Tarihten
alinmasi gereken tek ders, tarihe bagli olmamakur.

Kapatalim tarih kitaplarini demiyorum. Tam tersine, dik-
katle okuyalim tarihi. Kigioglunun hep yenilikler arkasindan
kogtugunu, eskiyi kaldirip yerine bir yeni koymaya ¢ahistigini
ogretir de onun igin. Bakin biitiin biiyitk adamlara, hepsi de ye-
ni birer adamdur, atalarinin, dedelerinin bilip yaptiklariyla ye-
tinmemis, onlara bir gey katmak, onlar1 degistirmek istemigler-
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dir. "Aman ayrilmayalim eskilerin yolundan!" diyenlerin de bir
seyler yapuiklar1 olmugtur, ama kiigitk seylerdir yapuklari, ken-
dileri gibi kiigiik... Tarihe bagh kalmak, gelenekten ayrilmamak
gerektigini sdyleyenler, kiigiiklikten hoglanan, cevrelerine kii-
ciikliikle yetinmeyi giitleyen kimselerdir. Kanmayiniz onlara,
tehlikeli de olsa yeniye atilmaktan g¢ekinmeyin. Kisioglunun
buyikligi, tehlikeyi de géze almasini bilmektedir.

_ _ 21 Haziran, Sal:
DIL.— Ikide bir siiriiyorlar 6niimiize: Tiirkge kargiliklarini
bulmadan Arapga, Farsca tilcikleri atmamaliymigiz... Bir kuru-
luyorlar bunu séylediler mi. Oyle ya! Su gétiirmez bunun dog-
rulugu. Oyle saniyorlar, sagduyunun yargisi saniyorlar, sagdu-
yunun ta kendisi buyurmus...

Anlamuyorlar konunun 6ziinii de onun i¢in boyle séyli-
yorlar. Tirkce kargiliklarini bulamadiniz diye yabancr tilcikler-
den kaginmazsaniz, siirer gider bu. "Ber.  tilcigi kullanamam,
benim dilimden degildir bu." diyeceksiniz, bunu deyince de
ararsiniz onun kargiligini, ugragirsiniz, bulursunuz. Bulamazsa-
niz... uydurursunuz. Bir kéti bakiyorlar bu wydurma soziine,
sug sayiyorlar uydurmayi. Yalniz yalan uydurulurmusg gibi. Ya-
lan uydurmaktan, dogruyu tiirlii értiilere biirimekten de kagin-
muyorlar, hani.

Gelemiyorlar uydurmaya, aramaya da gelemiyorlar, yor-
muyorlar kendilerini. ‘Ne bulurlarsa onunla, eskiden kalmug
olanla yetinecekler, yeni tilcikler kurmaya 6zenmeyecekler, bi-
tiin o Arapga, Farsga tilcikleri daha yabanc dillerden aldiklari-
mizla birlikte dizi diziverecekler. Sonra da buna Tiirkce yaz-
mak, diigiindiiklerini anlatmak diyecekler.

Neden istemiyoruz yabanc tilcikleri? Dedelerimiz, Arap-
cada, Farscada ne bulmuglarsa almiglar da bu yurda, bu ulusa
kotiilik mii etmigler? Yurt yerine vatan , ulus yerine millet de-
nince bu iilke elden mi gider? Bilirsiniz, eski dile sévenlerden,
onunla eglenenlerden degilim ben. Dogrusu, severim de eski di-
li. Dedelerimiz, eski ozanlarimiz, yazarlarimiz ne yapuiklarini
bilerek almiglar Arapga, Farsca tilcikleri, Arapgay: Farsgay: 6g-
renirlermis, iyi bilirlermig. Bizse artik bilmiyoruz, ¢ocuklarimu-
za dfretemiyoruz, dyle dogruca kullanamiyoruz o tilcikleri,

348



uzaklagmigiz onlarin kaynagindan. Bunun igin istemiyoruz igte
onlarin biigiinki dile karigmasini, bunun igin artik kullanama-
yiz onlar1.

Dedelerimizde dil duygusu varmig. Konugma dilinden, ka-
munun dilinden ayri bir bilim dili, bir dérit (sanat) dili kur-
muglar, ona aldiklan tilciklerin anlamlarini, kéklerini, ne tiirli
kullanilmasi gerektigini bilerek almuglar, sonra o tilcikleri ko-
nugma diline, kamu diline igletmeyi de bagarmiglar. Biigiinkii
yazarlarimizda, aydinlarimizda ise dil duygusu yok, diiginmi-
yorlar kullandiklan tilcikleri, gelisigiizel diziyorlar onlari. Dil
duygusu olmayan kisi de gergekten aydin sayilamaz. Gergekten
aydin kigi, bildigini, diigiindiigiini kargisindakine dogruca anlat-
mak i¢in, anlam bakimindan tiimcesine en yakigacak tilcigi ara-
yan kigidir. Dilinin ucuna ilk gelen tilciklerle yetinen kisi, dii-
siindigiini dogruca agiklamaya 6zenmeyen kigidir.

Bizim aydinlarimiz aramiyorlar digiindiiklerini en dogru
olarak belirtecek tilcikleri. Birtakim tilciklerin giizel birtakimi-
nin da iyemsiz (cirkin) olduguna inanmiglar bir yol, giizellerini
kullandilar mi, aydin olduklarini, tstiinliiklerini gostermig sani-
yorlar da koltuklari kabariyor.

Bakin, ¢ogu "sdyledim" diyemiyor, "ifade ettim" diyor,
sonra da bir kurularak bakiyor cevresine. Ben sagmiyorum yar-
gimdan: "S8yledim" yerine "ifade ettim" diyenler, "sonra" yeri-
ne "miiteakiben" diyenler, diisiinmeyen, yasamlari boyunca
gercekten diiginmeyecek olan kimselerdir.

22 Haziran, Carsamba

HACIVAT.— Gegen giin erkenden komgulardan bir calg

sesi geldi: Radyoyu mu agmuglardi, yoksa gramafonu mu igleti-
yorlardi, anlayamadim orasini. Iyice de galismadim anlamaya,
igim giicim yok da onunla mi ugragacagim? Ulur gibi bir ses
‘Leb-i rengine bir giil konsun... Yar giliimsiin, bilbilimsiin, siim-
biiliimsiin® garkisini ichyordu. Disiindiim: Ne tat buluyorlar
bunda? Sozler de sagma, ezgisi bayagi, Hacivat agzi. Biitiin mu-
sikimiz Hacivat’i andirmiyor mu? Hem de sarhog bir Hacivat...
Hacivat yiiriitiiyor buyrugunu. Biitiin o Arapga, Farsca tilcikle-
riyle, yapmaciklari, diizmece iistiinliikleriyle Hacivat’i gériiyor-
sunuz nereye baksaniz. Istanbul’da kigitk bir kiz gordiim, adi
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‘Umide’. Babast Hacivat’in biri olacak, Farsca tilcige de Arapca-
nin digillik ekini takivermis. Sonradan duydum, biri de kizinin
adin1 ‘Sevime’” koymus. O da bir Hacivat...

Bu Hacivatlarin hepsi ile savagmak gerek. Hepsi ile. "Pesi-
nen" diyen, "siirc-i lisan" diyen, "yakinen gelecegim" diyen bii-
tiin Hacivatlarla ayr1 ayri ugragmaliyiz. Yoksa biiyitk kétiilitk-
leri olacak diigiiniigiimiize.

Radyo biitiin giin sarhos Hacivat’i irlaur dururken, kolay
mit Hacivat’la savagmak? Sunu da sdyleyeyim: O sarkiy1 Abmet
Rasim’in yazdigini, ezgisini de onun buldugunu biliyorum. Hig
sevmem Abmet Rasim’i: Yazilarinin hepsinde de bir yavanlik,
bir bayagilik vardir. $imdi onu da goklere ¢ikariyorlar. Varlik
Yayinlari onu da ‘klasikler’, 6lmez yazarlar arasina soktu...

24 Haziran, Cuma
LEKELEME.— O yazarimiz solcu, bu yazarimiz bolge-
vik... Giin gegmiyor, bu lekelemeyi gériiyoruz gazetelerde, der-
gilerde. Korkuyorlar o yazarlarin, ozanlarin dediklerinden de
onun i¢in mi yapiyorlar bunu? Onlarin diigiinceleri yayilirsa,
bu iilkeye koétilliik gelecegini mi samiyorlar? Hayir, yok 6yle
bir korkulari. Susturmak istiyorlar, gekemiyorlar onlari da
onun igin susturmak istiyorlar. Gériiyorlar ki kendi yazilan,
kendi yirlar: (siirleri) okunmuyor, kimsenin ilgisini gekmiyor,
onlarinki ise begeniliyor, dayanamiyorlar buna. Onlari sustura-
caklar, tiirlii lekeler siiriip susturacaklar, bdylelikle de kendi
yazdiklarini okutabileceklerini umuyorlar. Boguna yormasinlar
kendilerini, begendiremezler bundan sonra yazdiklarini. O Ha-
civat agzt yirlarini, anlamayanlara begendirebilseler bile, gercek-
ten anlayanlara, su ‘mutlu azinhik’ dedigimiz kimselere begendi-
remezler. Kendileri yazar, igki sofrasinda da kurula kurula gene
kendileri okurlar...

26 Haziran, Pazartesi

ISIN KOLAYL— Coktandir gazeteleri okudugum yok.
Tamidiklardan duydum: Bay Yabya Kemal Beyatli yabanci bir
gazeteciyle konugsurken Abdsilbak Himir’in dyle biuyiir bir sair
olmadigini, Makber’de ancak otuz, otuz beg giizel misra buluna-
bilecegini séylemis. Bilirim, Bay Yalhya Kemal Beyatli 6teden be-
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ri béyle diisiiniir, ancak bunu kamuya bildirmekten gekinirdi.
Yashlik daha bir yigitlestirir kigiyi, simdi ¢ekinmiyor, bildiri-
yor, diigiindiiklerini. Tyi de ediyor: Gergek kamlarini soylemek
boynunun borcudur. Yalniz gevreye bildirmek, begendiklerimi-
zi 6vmek, savunmak yetmez, neyi begenmedigimizi, kétii bul-
dugumuzu gdstermek de gerektir. Bay Yahya Kemal Beyatl: gibi
sanat goriigii olan bir gairin begenmedigi, yanhs buldugu bir sa-
nat anlayigina parmagini dikip "Yikilmalidir bu, buna inanma-
maliyiz." demek, kendine kargi da, sanatina kargi da boynunun
borcuydu.

Abdiilhak Hamit busbiitiin degersiz bir sair, bir yazar mi-
dir? Bir giin oldukga ileri diigiinceli bir tanidikla konuguyor-
dum, ‘Ya kabve ya cay icerdi erken, / Kalksp piyano calards der-
ken’ misralarini alayla andim: O tanidik, "Hig diigiinmiiyorsu-
nuz ki bunu yazmak, giire kahveyi, cayi, piyanoyu sokmak
Makber’in yazildig1 giinlerde ileri, ¢ok ileri bir adimds, bu toplu-
mun siir anlayiginda bir devrim yapmakti." dedi. Dogruydu bu
sdzler, sanat bakimindan degil de toplum bakimindan diigiinii-
liince dogruydu. Bizim siirimizin, dolayisiyla biisbiitiin diigiinii-
siimiiziin Batiya y®nelmesinde Abdsilhak Himit'in yararhg ol-
mugtur, bunu yadsiyamayiz. Ama Abdiilhak Himit Bau disii-
niigiinii, Bati siirini gercekten anlamig, kavramig mudir? Yalniz
diga bakmig, yalniz disla yetinmigtir. Onun da, onun gibilerin
de Avrupaliligi, Avrupalilig alaturkalagtirmakur. Yillarca siir-
miistiir onlarin etkisi, daha da siirmektedir. Bunun igin onlarin,
bizim Batililasmamizda yararliklar1 oldugu gibi kotiliklert de
dokundugunu soyleyebiliriz. Siirimize kahvenin, ¢ayin, piyano-
nun g1rmesn belki gerekiyordu, ama bdyle bigimsiz musralar
icinde girmesi gerekmezdi. Ben Makber’de otuz, otuz beg giizel
musra da bulunamayacag: kamisindayim. Abdiilhak Himit belki
eskiyi yitkmugtir, ancak yerine yeni bir giizellik getirememigtir.

Onu biiglin de savunanlar oluyor, ¢ok olacaktir. "Abdiil-
hak Hamit bir dahidir, bir ummandir, bir okyanustur, Shakespe-
are’in bizim Hamit’imize yaklagtig giinler olur.” gibi iri lakirdi-
lar etmek kolaydir da onun igin. Abdiilhak Himit onlara diisiin-
meksizin iri lakirdilar etmeyi dgretmistir de onun igin. Bigim
kaygisi ¢ekmeden, tilciklerini aramadan musralari arka arkaya
dizerdi, onun yetigtirdikleri de bigim kaygisi gekmeden, tilcikle-
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rini aramadan, sbyledikleri bir gergegi bir dogruyu gésteriyor
mu, onu da aldirmadan séyleyip duruyorlar.

Varsinlar séylesinler, biz de iizmeyelim kendimizi. Abdiil-
hak Héimit’in giirleri artuk okunmuyor, giderek biisbiitiin okun-
mayacakur. Dillerde bir adi kalacak, o kadar. Onlarin istedigi
de o: “Edebiyatga’ lakirdilar etmeye elverigli bir konu. Kolaydir
dylesine konular iizerinde kalem yiiriitmek. Yazan de esriklesir
(mest olur), okuyan da. Ne var ki dylesine yazilar, edebiyat
kendilerine gergekten dert edinmis olanlari ilgilendirmez, giil-
diirmez bile.

1 Temmuz, Cuma

OZGURLUK.— Monsieur Daniel-Rops derler dini biitiin
bir yazarlari vardir Firansizlarin, son giinlerde Académie Fran-
caise’e de iiye secilmis. Yillardan beri Carrefour gazetesinde go-
riirim yazilarini, okumazdim. Bu hafta gelen Carrefour’daki ya-
zisin1 okudum: Peron’a ateg piiskiiriiyor. Peron yurdunda 6z-
girligii kisiyormus, yurttaglarin vicdan 6zgiirligiini tanimi-
yormus, biitiin acun igin bir tehlikeymis, Amerikan protestan-
laniyla isbirligi ediyormug, bunun sonu Moskova’ya varirmus,
boylesine abuk sabuk lakirdilar. Ne yapmig Peron? neymis su-
gu? Peron yonettigi iilkede neler yapmigtir, bilmiyorum hepsi-
ni. Tyilikleri de vardir belki, kotiiliikleri de. Hani bazi kimseler
var, "diktator" dediniz mi geytan gormis gibi tiiyleri tirperiyor.
Ben onlardan degilim, 6yle dedigim dedik buyruklarin yénet-
tikleri iilkeye biiyiik iyilikleri olabilecegini de bilirim, iyisi de
olur diktatériin kétisi de.

Gelelim Monsieur Daniel-Rops’un Peron’a ¢atmasina. Pe-
ron, yonettigi iilkenin yasalarina boganma hakkini da koymus,
okullardan din derslerini kaldirmug, igte buymus 6zgiirligi kis-
mast. Karisiyla gecinemeyene ayrilmak hakkini veriyor, Mon-
sieur Daniel-Rops da bunu 6zgirligi kismak sayiyor. Inanglari
dolayisiyla karisindan ayrilamayan kimseleri Peron, boganmaya
zorluyor mu? Hayur, istersen bogayabilirsin diyor, o kadar. Bu
dzgiirligi kismak oluyor da, kilisenin "Hayir, sen karimi bosa-
yamazsin, dinin buna izni yoktur." demesi 6zgirligi, vicdan
dzgirligini korumak oluyor. Yiizyilar boyunca diisiinceyi
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daraltmig, kisileri ezmig olan inanglar simdi de dzgirliik adina
buyruklarini yiiriitmek istiyorlar.

Buysa Peron’un sugu, bu kadarsa, yagasin Peron! Kismiyor
dzgirligi, genigletiyor, yurdunun kisilerini ge¢migin sikisindan
kurtarip 6zgiirlige kavugturuyor.

2 Temmuz, Cumartest

DIL.— Sabahleyin bir sinema 6niinden geciyordum, ne oy-
namyor diye baktim, ‘Gaaip Yavrucak’ oynaniyormus. Evet,
‘kayip’ degil, ‘gaaip’, gekeceksiniz ga’y1, hele Arap’a uyarak g’yi
girtlaktan séylerseniz daha da bir kibar, giizel olur... Bunu béy-
le yazanlar bir dolagsinlar tlkeyi, kayp yerine gaaip diyen baka-
lim ka¢ Hacivat bulurlar. Cok da bulsalar bir sey gostermez,
Hacivatur 6yle diyenler, Hacivat’a da uymak gerekmez.

Diisiindiim: gaasp demek dogru degil ya, kay:p da dememe-
li, Turkgenin yitik tilcigi dururken, Arap’in tilcigi neden gerekli
olsun? Yitmek, yitirmek, yitik tilcikleri bu iilkede unutulmug de-
gildir ki! Istanbul pek kullanmazmug, ne yapalim Istanbul kul-
lanmazsa? Yalniz Istanbul’da yagayanlar mu vardir bu yurtta?
yalmiz onlarin dediklerine mi bakilir?

O degil 15, Tirkiz diye éviiniirler ya, inanmayin, yerinir-
ler Tirk olduklar: igin, ne yapip yapip bu topluluktan kagma-
ya, bu toplulugun digina gikmaya galigirlar, hig olmazsa Tirkge
sozleri kullanmamakla Tirk olmaktan kurtulacaklar. Arapga
tilcikler kullanacaklar, Firenkge tilcikler kullanacaklar, géstere-
cekler bu ulusu begenmediklerini, bu ulusa yukaridan bakukla-
rint.

Aylardan beri sinemaya gittigim yok. Gidebilsem de o
Gaaip Yavrucak’s gormeye gitmem. Hacivat dilinden hoglan-
mam da onun igin.

Tarihsiz

OFKE.— Alceste, Moliére’in adamcili, dfkelenmemesini
ogiitleyenlere "Ben ofkelenmek istiyorum." der. Onun gibi de-
gil bizim aydinlarimiz, kolay kolay éfkelenmezler, cikarlarina
dokunmayin da ne yaparsaniz yapin, aldirmazlar, giillimserler.
Hosgorirlik var yaradiliglarinda, hoggoriirlik de bilirsiniz,
uygar kisinin baglica erdemiymis, ermigler ona, bu bakimdan
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biitiin uygarllk acununa tag ¢ikarir bizim aydinlarimiz. Hosgo-
riirliik iy1 ya, neyi hog gérelim? Bir adam gikiyor karsimiza, en
derin manglarlmlzl yaraliyor soyledikleri, bu toplumun ilerle-
yebilmesi igin bizim gerekli dedigimiz biitin diigiinceleri yik-
maya kalkiyor. Kendisi inanmiyor onlara da onun igin mi bi-
gin onlarla ugragiyor? Hayir, daha diine dek kendi de onlara
inandigini sdyler, savunurdu onlari. Yanlg olduklarini anlamig
da onun igin mi degismig? O da degil. Gozii yukanlarda, o dii-
siinceleri savunursa diledigi yiiksek yerlere eremeyecegini, ¢ika-
rint saglayamayacagini anlamg, onun igin birakmug o diigiincele-
rini, o ilkeleri, bunun i¢in boglamig, diin dediklerinin biisbitiin
tersini sdyleyerek yiirimek istiyor. Oyle bir kimseyi de mi hog
gorecepiz?

Bir bagkas: ¢ikiyor, yalan sdyliiyor, biz de biliyoruz yalan
soyledigini, kendisinin de gizledigi yok, goz ediyor bize, "Aldir-
mayin." diyor, "Cogunluk begenir benim gimdi dediklerimi,
kanar, kanmasa bile benim bu yalanlarim isine geldigi i¢in tutar
beni." diyor. Oyle yalan soyleyen, yalan soyledigini bildigimiz
kimseye de mi kizmayacagiz? onu da m1 hog gorecegiz? Realist
olmakmus 8yle yalan séylemek. "Gergekgi" diyemezler, daha
bir gosterigli olsun diye Firenkgesini sdyleyecekler, "realist” di-
yecekler. Birini bilirim, "/dealist olmak giizeldir dogrusu ben
hayranim idealistlere, ne var ki idealist olmakla kazanamay:z,
realist olalim." der durur. Onun dilinde idealist de bizim bildigi-
miz anlamda degildir, realist de. Onun idealist dedikleri, diigler
arkasindan kosan kimselerdir, realist dedikleri de ilkelerde, hig-
bir ilkede titizlik géstermeyen, kazanmak igin higbir kiigiikliik-
ten ¢ekinmeyenler. Gider, en kotii bildigi kisilerle uzlagir, bag-
dagir. Kendi de onlar gibidir de onun igin. Higbir ilkeye gergek-
ten bagli olmadig: gibi kendi kendine de saygisi yoktur, olsa tik-
sinmesi gereken kimselerle de, kotii bildigini soyledigi kimseler-
le de igbirligi etmeye katlanir mi? Ona da mu 6tkelenmeyecegiz?
onu da mi1 hog gérecegiz?

Alceste gibi degildir bizim aydinlarimiz, 6fkelenmezler, 6f-
kelenmek istemezler. Neden 6fkelensinler? Neden iizsiinler tat-
It canlaring? Bir de atalar sozii var: "Ofkeyle kalkan zararla otu-
rur."Ofkelensinler de zarara mu girsinler? Ama ilkeler elden gi-
diyormus, inandigini séyledigi, savundugu diisiinceler baltalani-
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yormug ne olur sanki? ¢ikarina dokunulmuyor ya, yeter ona.
Cikari belki de daha iyi saglaniyor, ne yapacak ilkelerle? ilkeler
karin doyurmaz. O da dilbirligi eder, sozbirligi eder kendi gibi
diigiinmeyenlerle.

Kigi, kendi gibi diigiinmeyenlerle, yaptiklarini dogru bul-
madig1 kimselerle isbirligi, dil birligi edebiliyorsa, ¢ekinmeden
yargilayabilirsiniz: O da onlar gibidir, onun da 6z digiincesi on-
larinkine uygundur, hepsi de yalniz ¢ikarlarini diigiinen, yalniz
cikarlarina bagli kimselerdir. Bir toptandir, bir soydandir hepsi
de.

Biraz da Alcest’e benzesek, gidiglerini begenmedigimiz,
yaptiklarini inandigimiz ilkelere aykiri buldugumuz kimselere
ofkelenmeyi &grensek, "Bana mi kalmig bu acunu diizeltmek?"
demesek. Aydinlari 6fkelenmeyen bir toplum, aydinlari her ge-
yi hog goriip de bu acunu diizeltmek kendilerine kalmadigint
sdyleyen, aydinlari kendilerine giivenemeyen bir toplum ilerle-
yemez, ilerlemek soyle dursun, giinden giine enezlegir (zayiflar),
¢oker. Bu acunu diizeltmeye kalkmak, bir aydinin kendini be-
genmesi, bityiik gormesi demek degildir, 6devini, topluma olan
borcunu, kisgiogluna olan borcunu anlamasi demektir. Yalana
katlanan, yalan1 duydugu yerde 6ftkelenmeyen, yalan oldugunu
sdylemeyen, bagirmayan aydin, yalanin yayilmasina yardim
ediyor demektir. "Sana ismarladilar mi bu yalan diinyay?" di-
yerek omuz silkmeyin. Evet, bu acun, biricik dogru olan bu
acun, aydinlara ismarlanmigtir, onu diizeltmeye, ilkiilerine uy-
gun bir duruma getirmeye galigmak biitiin aydinlarin bag 6dev-
leridir. Bunu anlamamug olanlara gergekten aydin denemez, top-
lumun sirtindan geginmeye kalkan birtakim asalaklardir (tufey-
lilerdir) onlar.

Taribsiz

DOSTOYEVSKI.— Gengligimde ¢ok severdim Dostoyevs-
ki’nin romanlarini, hepsini degilse de baglicalarini okumugtum,
Karamazov Kardesler, Sug ile Ceza (Ciiriim ve Ceza diye geviri-
yorlar ya, dogru degil, Ciiriim ve Ceza, ciirim ile ceza iizerine
birtakim diigiinceler demektir, bir hukuk kitabinin, yahut bir
tore (morale) kitabinin ad: olabilir. Dostoyevski’nin romaninda
ise dyle degildir, Raskolnikov tore kurallarina inanmadigi igin
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sug 1gler, iki kadimi 6ldiiriir, sonra da bunun cezasini gériir.),
Alik, Cinler beni pek sarardi. $Simdi ise o eski tadi alamiyorum
o kitaplardan. Gegen giin Cinler’i yeniden agtim, Firansizca ye-
ni bir baskisini buldum da onun igin. ilgilenmek istedim, bir
tiirlii elimden gelmedi. Dostoyevsk: biiyiik bir yazar degildir de-
miyorum, biiyiiktiir, "dahi" séziiniin ne demek oldugunu pek
iyl bilmiyorum, ama onun igin "dahi" diyenlere de inanabili-
rim. Gene de sarmiyor beni. Karmakanigtk yaziyor da onun
igin. Ategler iginde yazarmug, sanki bir diige tutulurda 6yle ya-
zarmig, ben artik hoglanamiyorum o tiirlii yazanlardan. Ro-
mancinin da digiine digiine, bigim kaygisi gekerek yazmasini
istiyorum. Bir ¢ekidiizen olmali dériit yapitinda (sanat eserinde).
Bundan bagka, Dostoyevski’nin romanlarindaki hava da agir ge-
liyor bana, bogulur gibi oluyorum. Diisiincelerinden, inangla-
rindan da hoglanamiyorum. Eskiye bagli, geleneklere bagli, es-
kiye, geleneklere bagli oldugu igin de her yenilige diigman. Bii-
yiik yazar ya, benim sevmedigim bilyiik yazarlardan. Monsieur
Gide bayilir ona. Bana 8yle geliyor ki Monsieur Gide, Dosto-
yevski’yi bir romanci olarak sevmiyor, onun kisiligine ilgileni-
yor, bir roman kigisi diye aliyor onu, 8yle inceliyor. Joseph
Conrad hig sevmezmis Dostoyevski’yi, tiksinirmis ondan. Dog-
rusu, bana da aykiri gelmiyor Conrad’in yargsi.

10 Temmuz, Pazar

Odamda galigtyordum, bir ses duydum sokaktan. Yadirga-
madim, bilmedigim, tanimadigim bir ses degil, hafif, tath bir tef
sesi. Tanidigim, bildigim bir ses ya 6nce gitkaramadim ne oldu-
gunu. Ta gocukluk, genglik yillarima gétiirdii beni. Cocukluk,
genglik yillarina gétiirdii de sevindirdi sanmayin, iizdii, bir
utanma uyandird: igimde. Hafif de olsa, tath da olsa sevdigim
bir ses degil, sevilecek bir ses degil. Birdenbire anladim ne oldu-
gunu: Ayi oynatyorlar...

1955 yilinin bir giiniinde, Ankara’da, devrim gegirmig Tiir-
keli’nin bagkentinde, anayoldan ancak ii¢ beg yiiz adim bir so-
kakta ay1 oynatiliyor. Kimsenin de buna karigtig, yasak etmeye
kalkigtig1 yok. Atatiirk’iin, Atatiirkguliigiin kurdugu sehir, Os-
manogullarinin Istanbul’una déniiyor. Giiler misin? aglar mu-
sin?...
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Biliyorum, sevinenler var buna, iiziilenlerden daha ¢ok se-
vinenler. Ozlemini cektikleri eski giinlere, genglik, cocukluk
giinlerine kavuguyorlarmig, atalarinin, dedelerinin yagadiklar
gibi yasayacaklarmug... Oh! igleri agiliyor!...

"Ne cikar ay1 oynatmaktan?" diyeceksiniz. Cok sey ¢ikar.
Incelmemis, geri kalmis kisilerin, ancak dylelerin hoglanacag
bir eglencedir ay1 oynatmak. Bir tiirli yasayisin tirtinidir o,
sirdiiriir o yagayig1. Gocuklarinizi ay1 oynatmakla eglendirin,
yalinayak tozlar icinde kosmaktan, sahana elini daldirip par-
maklariyla yemek yemekten, siimiigiini yalamaktan kurtara-
mazsiniz.

Cogunluk béyle istiyormus, ¢ogunluk boyle buyuruyor-
mus... Ne yapalim kara kamu 6yle buyuruyorsa? Boyun egiver-
mek mi gerek onun biitiin dilediklerine? Vay Caliban’in buyru-
gunu dinleyen topluma! Ariel ugramaz dyle yerlere, Prospero
yetismez oralarda...

("Caliban, Ariel, Prospero... Bunlar da kim?" mi diyorsu-
nuz? Ogrenin onlarin kim oldugunu, okuyun Shakespeare’i de
égrenin. Cogunuzun ¢alimindan gegilmiyor, okumus gengler-
migsiniz de yazdiklarinizin yayilmasini istermigsiniz, biraz da
kendiniz okuyun, ilgilenin biiyiik yazin yapitlarina. Birtakim
betikler (kitaplar) vardir ki iste onlar1 okumak, onlar iizerinde
diiginmek uygar eder kisiyl. Prospero’yu, Ariel, Caliban’,
usun yarattigi o 6lmez simgeleri bilmeyenlere aydin kisi diye-
mem, denilemez.)

Geleneklerimize déniiyormusuz, gegmisimiz diriliyor-
mus... Bilin ki ge¢mis dirilmez, dirilip de yagamaz, olsa olsa
hortlar. Hortlaklar da ancak ¢ocuklarin, ¢ocuk kalmig kimsele-
rin diisiinde yagar, gercekte degil... O tef sesini duyunca ge¢mige
dénmiig gibi, bir hortlak gormiis gibi tiksindim.

11 Temmuz, Pazartesi

DiL.— Bir dergi ¢ikar Ankara’da. Adi Latincedir, adi La-
tince oldugu igin de elimi siirmem. Yeni gtktug: giinlerde bir iki
sayisindan bana da géndermiglerdi, o sayilari da agmadim. La-
tinceye bir yagihigim (diismanlhigim) mu var? Olur mu hig? Bi-
tiin dillere sevgim, saygim vardir, hepsi de kutsaldir benim gé-
ziimde. Kimi iglenmemigtir, dtekilerden geri kalmistir, olabilir,
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onlar da iglenilmeye, gelisip ilerlemeye elveriglidir, onlar: konu-
san, yazan toplumlar ilerledikge, onlar da ilerler. Dil toplumun
gozgisiidiir (aynasidir). Bir ulusun dilini inceleyin, neleri soyle-
yebiliyor o dil, neleri séyleyemiyor, arastirin, o ulusun uygarli-
g1 ne tiirltidiir, o ulus uygarlikta ne denli ilerlemigtir, anlarsiniz.
Biitin dillere sevgim, saygim vardir, ancak Tiirk ilkesinde
Tirkge ¢ikan bir derginin adinin da Tirkge olmasini isterim.
Tiirk iilkesinde Tirkge gikan bir derginin adi Tiirk¢e olmazsa,
o dergiyi ¢ikaranlarin Tiirk diline sevgileri, saygilari yoktur de-
mektir. Benim ulusseverligimi, bende ulus duygusunu mu yara-
lar bu? Hayir, hangi ulustan olursa olsun, kigioglunu sevdigim
igin katlanamam buna. Hangisi olursa olsun, bir dili kiigiik go-
ren kimsede kisioglu sevgisi olamaz, ayricaliklar (imtiyazlar)
arayan bir kimsedir. Ayricaliklari olacak ki gevresine, gevresin-
dekilere yukaridan bakabilsin. Hacivat’in ayricaliklari, Haci-
vat’in istiinliagi.

Gegen giin geng yazarlarlmlzdan biriyle konusuyordum.
Begenirim delikanliyy, giizel, iyl yazilar yaziyor, ¢ok ilerleyece-
gini umuyorum. Adin1 séylemiyorum, begenmedlglm dogru
bulmadigim bir séziinii anlatacagim da onun igin. Ovdii o der-
giyl, savundu. "Ad yiiziinden okumuyorum." dedim, yukarida
yazdiklarimi ona da sdyledim. "Hog gormeli yaptiklarini, daha
¢ok bilimle ugra§an kigiler o dergiyi ¢ikaranlar, dile pek 6nem
vermiyorlar." dedi. Iste bunu anlayamiyorum ben de: Bilim, do-
riit (sanat), dU§unce igleriyle ugrasan bir kisinin énce dile 6nem
vermemesini anlayamiyorum. Dilini iglemeyen kisi, diigiincesi-
ni iglemiyor demektir. Kisioglunun disiindiiklerini bildirmek
igin elinde dilden bagka bir ara¢ mi1 vardir? Calgisini diizenleme-
den ¢almaya kalkan ¢algici neyse, dilini diizenlemeden yazmaya
kalkan diigiiniir de odur, dinlenilmez séyledikleri, karmakarigik
bir giiriilti olmaktan ileri gidemez. Gelisigiizel yazan, gelisigi-
zel ditgiinir.

O dergiyi ¢ikaranlardan birine, neden Tirkge bir ad koy-
madiklarini sormugtum. "Dilimize yeni bir kelime kazandiriyo-
ruz." buyurdu. Bén ¢ocuk! bir dile yeni bir tilcik kazandirmak
ne demektir? ne tiirlii olur? diigiinmemis. Bagka bir dilden ala-
caksin sokuvereceksin kendi diline... O giin yargiladim onu
igimden: Bilmiyor ne dedigini. Bir bilgisi olabilir, okula, okulla-

358



ra gidip bellemistir, kakavanin (papaganin) belledigi gibi. Kaka-
van gibi anlamadan belledigi igin de Latince bir tilcigin yerine
Tiirkgesini koyarsa bilimin, bilyiiniin kagiverecegini saniyor.
Yabanlarin yakanglart gibi. Onlar da tanrilarin ancak belli s6z-
ler séylenince belirecegine inanirlar.

Tiirkgeye inanmayanlar, hangisi olursa olsun bir dile inan-
mayanlar, o yabanlarin durumunu agamamig olan kimselerdir.

12 Temmuz, Sals

EFE.— Diin yazdigimi okudum. Oyle séyledigimi duyan-
lar da benim, Latinceye, Yunancaya bag vurmadan bilim dilimi-
zi kurabilecegimize inandigimi sanirlar. Kurulur kurulmasina
ya, uzun siirer, giig olur. iyisi mi, almaliyiz Latinceden, Yunan-
cadan. Ancak bunun da yolu vardir, énce o dilleri okullarimiza
sokmak, ¢ocuklarimiza 6gretmek gerektir. Anlaya anlaya al-
mak yaragir kigiogluna, anlamadan almak degil, kakavan gibi
bellemek degil.

Yagimt bagtni almug, oldukg¢a da taninmig yazarlarimizdan
biri bir giin, "Once Latin, Yunan tilciklerini alalim, onlarla dol-
duralim dilimizi, sonra anlamlarini 6greniriz." demigti. Hani
Acem sahi, "Hele gemi kalksin, bugu sonra gelir." demig, onun
gibi... Boyle anlamadigimizi bellemeye katlandikga, gergek dii-
siinceye eremeyiz.

) 16 Temmuz, Cumartest

M. LEAUTAUD. - Diin geldim adaya, bu sabah agagidaki
ditkkindan bir paket verdiler, birkag giindiir bekliyormug. Ag-
um: Monsieur Léautand’nun kitabi, Journal’in ikinci cildi. Z.
Paris’ten goéndermis. Cok sevdigim ii¢ bes yazardan biridir
Monsieur Léantand. Biyiik sey mi vardir onun kitaplarinda? bir
sey mi dgretir kigiye? Hayir... Hani su birtakim kimseler var-
dir, ellerinde defter kalem, 6yle okurlar kitaplari, boyuna ‘not’
alir dururlar, béylece bilgilerini gogaltmak, ekinlerini (cultu-
re’lerini) zenginlestirmek isterler, benden 6giit onlara, bog yere
ilgilenmesinler Monsieur Léautand’ya, onlar1 besleyecek, isleri-
ne yarayacak bir gey yoktur onun kitaplarinda. Monsieur Léa-
utand hep kendini anlatr durur: Giiler, eglenir, séylenir, ho-
murdanir. Cevresiyle de, yasadig: giinlerin biiyiik diye taninmug
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kimseleriyle de arasi iyi degildir, kendi kendiyle bile arasinin iyi
oldugunu sanmiyorum. Son yillarda edebiyat 6diillerini epeyce
yerdi. Journal’inin birinci, ikinci ciltlerinde ise uzun uzun Gon-
court ddiiliiniin séziini ediyor, az kalmig alacakmug o é6diili.
Gonlii de biisbiitiin istememis degil, ama iisenmig kitabini dii-
zeltmeye, bitirmeye. Kendi begenmeyecegi bir kitapla 6diil ka-
zanmak, inlii bir yazar olmaktansa sikinti ¢cekmeyi yeg bul-
mus... $imdi giincesinin o sayfalarini okurken kimbilir ne giiler
kendi kendisine!

Kitabinin birgok yerinde ‘Prix Goncourt’ igin sadece P. G.
Diyor. Benim pek hoguma gitti bu: Hekimler dilinde P. G., pa-
ralysie générale, genel inme, firengiden gelme genis ¢6ziilme de-
mektir, Goncourt édiiline de o ad yakigiyor. Monsieur Léauta-
ud bunu bilerek mi yapmig, kestiremem. Dogrusu, belki de di-
sinmemigtir, arada bir ‘le, la’ ayrimi var da onun igin. Neler an-
latiyor Monsieur Léautaud giincesinin bu ikinci cildinde? Ozet-
lenemez ki séyledikleri. Hepsi de kalmiyor hatirda. Ama kitabs
birakamiyorsunuz elinizden. Oyle demeyeyim, bagkalarini ka-
risurmayayim, ben birakamiyorum elimden, biliyorum ki bi-
rinci cilt gibt bunu da birkag kez okuyacagim, sikildim mu, bu
kitab1 agacagim. Bir gsey 6grenmek igin degil, Monsieur Léauta-
ud bir sey 6gretmez kisiye. Kendini anlaur, o kadar. Konugur
okuru ile. Pek az yazarda vardir bu okurlarla konugma hali.
Ben de yalmz onlar severim. Otekileri de okudugum olur ya,
bir tiirlii 1sisnamam onlara. Hani bir s6z vardir: "Bana bir sey
dgretenin kélesi olurum." Higbir zaman &yle bir duygu gelme-
di igcime. Ogretenlerin, dgreticilerin neden kolesi olacakmigim?
Opgretmekten kolay ne vardir? Kiginin koltuklarini da kabartir.
Kimsenin bilgisine, igine karigmaksizin kendimizi anlatmak,
higbir ise yaramayacak sdzler séylemek, gene de ilgiyi gekebil-
mek, iste bu zordur. Monsieur Léautaud’da o erdem var.

Cok da giizel yaziyor. Bir kez bile edebiyata kagtigy, cicili
bicili cimleler kurmaya kalktig1 olmuyor. Oysaki onun yazarli-
ga basladig1 yillarda, hele giincesinin ilk ciltlerini yazdig: yillar-
da kolay degildi 6yle edebiyat¢iliga 6zenmemek, Barrés’in, Sym-
boliste’lerin girintili ¢ikintil ciimleler kurduklari gag. Monsieur
Léautaud Barres’i de sevmis, ondan kurtulunca da Remy de Go-
urmont’a diismils. Gourmont -da pek kaginmaz siislii sozlerden.
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Monsieur Léautaud ise hig 6zenmemistir o tiirlii edebiyata. Bar-
rés’ten, Gourmont’dan ¢ok Voltaire’e, Stendhal’a vurgun da
onun igin.

Digiiniiyorum da Firansiz edebiyatinda yalniz onlarin,
Voltaire’le Stendhal’in gergekten biiyiik birer yazar oldugunu
anhyorum. Otekilerin hepsinde siis var, yaldiz var. Yalniz on-
lar, Voltaire’le Stendbal, siisiin, yaldizin boglugunu, giizellik de-
gil de cirkinlik oldugunu anlamiglar. Monsieur Léautaud da on-
lar soyundan bir yazar. Onlar kadar biiyiik degil belki, ne ¢i-
kar? onlar gibi dogru. Monsieur Gide ancak sonradan, dmrii-
niin son yirmi bes otuz yilinda yazilarini siislemekten kurtul-
mugtur. Montaigne’i unutuyordum... Ama dogrusu Montaigne’i
anmamali onlar arasinda, XVI. yiizyilin , yani daha bigiinki
Firansizca kurulmadan énceki bir ¢agin yazanidir Montaigne.
Bizler, Latinceyi, eski Firansizcay: bilmeyenler, rahat rahat
okuyup anlayamiyoruz onu.

19 Temmuz, Sali

DUYGU.— Duygu, disiincesi olmayanlarin, diigiineme-
yenlerin siginagdir.

Duygusuz olun demek mi istiyorum? Hayur, bilirim duy-
gularimizdan kurtulamayacagimizi. Duygularimizdan silkinme-
ye ¢abalamak da gerekmez, duygunun da giizel yanlar vardir.
Ama kendimize saklamaliyiz duygularimizi. Aglamak da kigi-
oglu igin bir thtiyagtir: Odaniza kapanir, tek baginiza bir yere
cekilir, dyle aglarsiniz.

Giiniimiizde genglere duygu egitimi vermeye ¢aligiyorlar.
Gérmiiyorlar ki duygu egitimi kisiyi bencil eder. Duygularina
kapilan kigi yalniz kendini digiiniir de bagkalarinin diigiinceleri-
ni degil, duygularini da anlamaz olur. Anlamak, hep diisiince
iledir. Duygu anlamaz, anlamak da istemez, 'kendi kendine ye-
ter o, dig acuna ilgilenmez, ilgilense bile ancak kendine doku-
nan, deginen igler igin ilgilenir. Duyguyu, bagkalarinin duygula-
rin1 anlamak da ancak diigiincemizle olur.

Bakiyorum, giiniimiiz geng yazarlarimin gogu, diigiinceden
¢ok duyguya 6nem veriyorlar, hep duygularini anlatmaya &ze-
niyorlar. Diiginmedikleri i¢in de duygularini gercekten belirte-
cek bigimleri bulamiyorlar. Oysaki sanat hep bir bigim isidir:
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Duygularimizi, diigiincelerimizi belirtecek bigimleri bulmak isi.
Bizim yazarlarimiz, diinkiiler de, biigiinkiiler de, diiginceyi kii-
cimseyip duygularina sigindiklari igin bigime varamiyorlar.

Gegen giin biri, geng sairlerimizden biri, bir sey sdyledi ba-
na, giincemde anlatmadan gecemeyecegim. Yeni bir siir kitabi
gikarmug, kitabin {izerinde de, addan sonra, kocaman bir diger
tilcigi. "Bana neden veriyorsunuz kitabinizi? Ben tiksinirim bu
diger tilciginden, bir yazida onu gérdiim mii, atarim o yaziy1
elimden." dedim. Ne dese begenirsiniz? "Senin gibi bagnaz (mu-
tasip) bir kimseye kitabimi verdigime dogru etmemigim. Sen til-
ciklere baglisin, ben bilyiik duygular, diisiinceler séyliyorum,
sen beni anlayamazsin." deseydi, inan olsun, kizmazdim, sesimi
¢tkarmazdim. Demedi 6yle, bir incelik gosterdi: "Elinizi 6pe-
rim, o tilcigi kullandigim igin beni affedersiniz." dedi. Tepem
att1 bunu duyunca. El épecek, ben de onun yazilarinda diger til-
cigini, daha bir yi1gin yabana tilcigi hog gorecegim, duygusuna
bagiglayacagim bunlari... Bu da duygu egitiminin bir irini.
Sagmasapan igler gorecegiz, sonra da el 6ptitk mii, her sey diize-
liverecek...

Biiyiikada. Taribsiz

GCALGIL—~ "Musiki ruhun gidasidir” derler. Kiminin de ru-
hu doymak bilmiyor. Bir agiliyor radyo, bir daha kapanmiyor.
Gece yarilarina kadar. Cogu kimsenin ruhu ne bulsa tikigtiri-
yor: Alaturka, alafranga, caz... Bir de bir ‘Avare’ sarkisi giku
bagimiza, Hindeli’nden gelmig. Radyo durdu mu, sokaklarda o
basliyor, yaslisi, genci, ¢ocuu hep onu irliyor. Ne yapsinlar?
ruhlarini besleyecekler. Gel gelelim bizler, benim gibi ruhu ol-
mayan kimseler bir tiirlii anlayamiyoruz bunu, sinirleniyoruz,
aildiracak gibi oluyoruz.

Bilime de, bilimin yarattig: seylerin hepsine de saygim var-
dir, hayranligim vardir. Hani birtakim kimseler géyle yukari-
dan bakarlar da, "Neye yariyor bilimin biitin ¢abalari? Kisiog-
lunun 6ziini degistirebiliyor mu? Iyilegtirebiliyor mu?" derler,
ben onlardan degilim, kisioglunun bilgisi arttikga 6ziiniin de
yiikseldigine inanirim. Ama, ne yalan sdyleyeyim? su radyoyu
tiiretene kizdigim, sévdiigim giinler oluyor. Okuyacagim, uyu-
yacagim, yahut gozlerimi uzaklara dikip dugler kuracagim, ka-

362



famu dinleyecegim, olmuyor ki! sagdan radyo, soldan, o ¢irkin
cirkin, boguk boguk sesler kendi kendime birakmiyor ki beni.
Firansizlarin bir Monsieur Philippe Berthelot’su vardi, Digigleri
Bakanligi Genel Yazmani, sevmezmis calgiy1. Bir giin Berlin’de
Wagner’in bir operasimi dinlemeye gagirmuglar, gorevi geregi
gitmezlik edememis. Karisi "Sen sikilacaksin, bunalacaksin bu
aksam."” demis. "Neden?" demis Philippe Berthelot, "Ben dinle-
mem ki calgiy1, o galadursun, ben kendi iglerimi diigiiniiriim."
En kiskandigim kisi odur, ben yapamiyorum onun yapugini,
bir yerde calg calarken ben kendi diigiincelerime, kendi diigleri-
me dalamiyorum, o girriiltii kafama garpiyor, kafamin iginde
ugulduyor, bagliyorum homurdanmaya, radyoyu bir tirli ka-
patmak bilmeyen konu komguya garaz kesiliyorum. Yaradih-
simda kisiogluna sevgi vardi, hog gérme vardi, radyo gikali hu-
yum degisti, giin oluyor, "Bilginlerin dedigi dogru ¢iksa da su
béliinsiiz (atom) denemeleri yeryuvarlagini uguruverse!" diyo-
rum... Boyuna calg: calan, tiirkii ¢agiran kimselerin hayali yok,
kendilerini eglendiren seyin bagkalarini rahatsiz edebilecegini
uslarina getirmiyorlar. Biraz diigiinseler, geviriverirler radyo-
nun diigmesini, hi¢ olmazsa kisarlar, kendilerinden bagkalarinin
agzinin tadini herhangi bir gikarlari i¢in kagirmaktan ¢ekinir-
ler. Siiphesiz olarak biliyorum: Bu ¢alg: diigkiinleri irlama dis-
kiinleri, sokak ortasinda bagira bagira ‘Avara mu’yu séyleyen-
ler, incelmemis kimselerdir. Incelme, bagkalarini diigiinmekle
baglar. Yalmz incelmemis degil, kétii kisilerdir onlar. Tyilik
usun erdemlerindendir, alikta iyilik aranamaz, hayvanda sagtore
(ahlak) aramak kadar bogtur. Yalniz kendi goniillerini eglendir-
meyi isteyip de bagkalarini rahatsiz etmekten gekinmeyenler,
herhangi bir gikarlar1 igin en biiyiik kotiliikleri etmekten de
kaginmazlar, kendileri igin iyilik olan bir seyin bagkalar1 itin
kotiliik olacagini diigiinemezler. Anlayamazlar kotiilik ettikle-
rini, sasarlar kendilerine sdyleseniz, onlara bir 1yilik gelmis ya,
yeter! bagkalarinin yerine koyamazlar kendilerini, bagkalarinin
bagina gelmis kotiiliikleri kendi iglerinde duyamazlar. Sagtére,
gercek sagtore, bile-duyus (sympathie) giciiniin triinlerindendir.
Bile-duyus, bagkalarinin duygularini anlayabilme, sezebilme...
Onlarda yoktur dyle bir anlayis, dyle bir sezis, dyle bir giig.
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Kendi duygularindan, kendi ¢ikarlarindan bagka higbir seyin
gercekligini kavrayamazlar. Bunun i¢indir ki ¢ok kimselere ko-
tiiliik etmig olan bir kiginin kendilerine bityiik, kigiik bir iyiligi
dokundu mu, hemen 6verler onu, sagtéresinden, usunun kes-
kinliginden siipheleri olmadigini séylerler.

Sabahleyin baglayip gece yarilarina kadar siiren bu giiriilti-
den, calgi denilen, radyo denilen giriiltiiden yakindiniz mi, du-
dak biikiiyorlar, "Sen sanati sevmiyorsun, kisioglunun bir sanat
havasi iginde yagamasini istemiyorsun!" diyorlar. Oysaki boyu-
na radyoyu caligirmanin, sokaklarda "Avara mu’yu ¢igirip 1shik
ottiirmenin sanatla higbir ilgisi, ilintisi yoktur. Sanat, her sey-
den &nce, bir segme ister. Sabahleyin radyoyu agip bir daha da
kapatmayan kimsede ise segme yoktur, ne verirseniz onunla ye-
tinen kimsedir o. Bakiyorsunuz, bir ses, uluyor, sonra bagka bir
ses, miyavhyor, bir giizelligi, bir tathlig:1 yok, hepsine de "Ey-
vallah!" diyorlar. Sanat davraniginin tam tersidir bu. Sanatla ug-
ragan kiginin ister yaratici, verici olsun, ister alici olsun, kendi-
ne gore birtakim disiinceleri, istekleri vardir, onlara uymayan
seylerden hoglanamaz, bunun igin de éniine her konanla yetin-
mez, begenebilecegi seyleri arar. Radyo digkiinlerinde bu goriil-
milyor. Dinliyorlar mu sanki radyoyu? Hayir. Bir yanda radyo
caliyor, bir yanda da kendileri konusuyor, kavga ediyor, zarla-
r1, pullar1 vura vura tavla oynuyorlar. "$imdi radyoda kim irla-
di? Hangi ezgiyi irlad?" diye sorsaniz, bilemezler. Buna ¢alg:
sevmek denemez, buna sanata ilgilenmek denemez. Onlann is-
tedikleri giriiltd, igte o kadar. Giiriltiiyi istemeleri de kaygila-
rini, tasalarini unutmak igin degil, kafalarinin i¢i bombos, an-
cak o boglugu duymamak igin giiriiltii istiyorlar.

Radyo da kisioglunun usunun iiriinlerindendir, bu bakim-
dan o da saygiyla kargilanmaga deger. Buna bir diyecegim yok.
Ancak gunu da soyleyeylm Radyo kigioglunu bir yandan da
agagilagtiniyor, ne verirse kigioglunun onunla yetinmesini istedi-
ginden, kisioglunu begeneceklerini segmege birakmadigindan
asagilagtiriyor. Musiki ruhun gidasiymis, peki, benim ruhum ol-
madi@1 icin boyle sézleri anlamam; gene de diyelim ki dogru-
dur, ama béyle abur cubur seylerle beslene beslene ¢ok kimsele-
rin ruhlar1 mide fesadina ugrayacak.
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Bityiikada. Taribsiz

ISTANBUL.— Istanbul’u sevmeyisim, buraya yerlesemedi-
gim i¢in mi? Kedi erigemedigi cigere pis dermig, onun i¢in mi?
Belki... Ama sanmiyorum. Bu karmakarigik gehir beni sagiru-
yor. Koylerde yasamak istemem, biiyiik sehirler: de kiigiikleri-
ne yeglerim. Kisilerinin sayist on, on beg bini gegmeyen bir ge-
hirde oturmak zorunda kalsam bunalirim. Ama Istanbul o ka-
dar kangik ki biyiikligi belli degil. Kalabaligi da bagka tiirl
bir kalabalik, kigileri birbiriyle kaynagmiyor, samyorsunuz ki
gegici olarak bir araya gelmigler, yarin ayrilacaklar birbirinden,
biigiin igne atsan yere diigmeyecek sokaklar, caddeler yarin bo-
saliverecek. Bir gecit yeri sanki Istanbul, bir¢ok yonlerden, il-
kelerden gelmis kisiler nasilsa toplanmuglar, bir arada olmalari-
na sanki kendileri de sagiyor. Bir tanigmazhk var aralarinda, bir
tanigmak istemeyis var. Yabanci bakiyorlar birbirlerine, yag: ya-
& (digman diigman) bakiyorlar. Hepsi birbirinin 6niine gegme-
ye, birbirinin yerini kapmaya caligiyorlar. Bir itigmedir, bir ka-
kigmadir gidiyor bu sehirde.

Istanbulluyum ben de, bu sehirde dogmusum, nice yillari-
my, biitiin ¢ocuklugumu burada gecirdim. Gene de bilmem bu
sehri. Bilmek, &grenmek kolay degildir ki, ugsuz, bucaksiz...
Biitiin sehirlerin, gercekten biiyiik sehirlerin bir birligi olur-
mus, Istanbul’da yoktur o birlik. Bir yerinden étekine gegtiniz
mi, iilke degistirmis, acun degistirmig gibi olursunuz, yadirgarsi-
niz, hemen dénmek, aligugimz yere, ahgtigimiz havaya kavug-
mak istersiniz. Gergekten biiyiik bir gehir degil burasi, yan ya-
na gelmig, gene de kesin sinirlarla ayrilan birgok kiigiik kasaba.
Igime bir darlik ¢okiiyor burada.

Giizellikleri varmug, denizi, oya gibi kiyilari, susu busu...
Peki, ben de yok demiyorum giizellikleri. Ne yapayim ki ben
doga giizelliklerine bayilan, baglanan kisilerden degilim. Doga
giizelliklerine, 6rnegin giinesin dogusuna, batigina bir bakarsi-
niz, iki bakarsiniz, ama bikarsimiz sonra. Bir kigi yagam: (6mrii)
boyunca doga giizelliklerine bakamaz ya! Bir gordiiniiz, iki gér-
diiniiz mii, yeter. Kigi, yilda bir iki, kirlara ¢ikip yemegini su
baginda yiyebilir, biitin yagaminizca kirlarda, su baginda yemek
yemek ister misiniz? Istanbul 6yle bir izlenim (intiba) birakiyor
kiside. Bir gezme yeri, iste o kadar. Gezme yerlerinin birtakim
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sikintilar1 olur: Gidersiniz, dolu bulursunuz, géyle bir rahat
oturamazsiniz, o sikigiklik i¢inde bunalirsiniz, doniiste araba
yoktur, beklersiniz... Istanbul’da hepsine de ugruyorsunuz bu
stkinularin. Doga giizelliklerini tatmaya mu gittiniz? burnunuz-
dan geliyor. Gezme yerlerinde, kisi birtakim yasayis kurallarin-
dan ayrilmak ister, bagkalarini diiginmeyecek, bencilligini iyice
ortaya koymaktan gekinmeyecek... Istanbullularin hemen hep-
sinde goriilen bencillik, belki de oturduklar: sehrin ancak boyle
bir gezme yeri olmasindandir.

Doga giizelliklerini de pek biiyiitmeyelim goziimiizde. Ki-
sioglu kendi yaptiklariyla éviinmelidir, doganin yarattiklariyla
degil. Istanbul giizellestirilmig midir> Osmanlilar hakanhg: beg
yiizy1l bu gehre 6zenmis, yurdun bagka yerlerini diigiinmeksi-
zin bu sehri giizellegtirmek istemis, bagarabilmig mi bunu? Bir-
takim giizel yapilar kurdurmus, orasi dyle. Ancak birer birer
diginmiig o giizel yapilari, birbirine uyuyor mu? birbirini gés-
teriyor mu, yoksa ortilyor mu? orasint hi¢ aragtirmamig. Dara-
cik, egri biigrii sokaklardan gegip biiyiik, giizel bir yapinin 6nii-
ne ¢tkiyorsunuz, yalniz o yapiy: ele aldiniz mi, hayran olabilir-
siniz, ama biitiinde bir uyumsuzluk, bir giiliinglitk var. O dara-
cik, egri bigrii sokaklarla o giizel yap: birbirine yakigmiyor. Bi-
reyi onemli saymamig bir toplumun iiriinii: Biiyiik yapilar ku-
rulacak, gene de bireyler o daracik sokaklarda, o daracik evlerde
rahatsiz yagayacak, aligacaklar rahatsizliga, rahatlarimi disiine-
meyecekler... Kigi saygis1 olmayan, bireye 6nem vermeyen top-
lumlar, hep boyle sonuglara varir... Giizelmig o biiyitk yapilar,
bir diyecegim yok buna, ancak yan yana gelmelerinden bir gii-
zellik dogmuyor, tam tersine, bir karigiklik doguyor. Osmanli-
lar hakanlig), agag1 yukari beg yiizyil Istanbul’a géz bebegi diye
bakmug, nesi var nesi yoksa Istanbul’a harcamug, uyum kaygisi-
na, iislup kaygisina erigemedigi icin gene de bir tiirli giizellesti-
rememig bu gehri. Birtakim giizel seyleri bir araya toplamig, u-
kigtirmus... Cocuklugumda, bilmem hangi Firansizca dergide bir
resim gérmiigtiim: Biitiin giizellikleri kendinde toplamig bir ka-
din, koca koca gozler, ufacik bir agiz, incecik bir bel, kisacas
her yeri ozanlarin, ressamlarin diiglerindeki kadinink: gibi: Bii-
tinde bir cirkinlik, bir giliinglik vardi. Istanbul da o resme
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benzer. Biitiin o giizelliklerin birbirine yakigmasi, birbiriyle uz-
lagmas: diigiiniilmemis de onun igin...

Sevmem Istanbul’u, Ankara’y: ¢ok istiin bulurum bu ge-
hirden. Gene de birkag giine kadar birakip Ankara’ya doénece-
gim igin iiziintiiye benzer duygu var igimde. Buradaki arkadag-
lardan, goniildeglerden ayrilacagim da onun igin. Anka-
ra’dakilerle bulugacagim. Ama kiginin bir géniildege kavugacak
olmasi, bir géniildegten ayrilmanin iiziintiisinii unutturmuyor

kil..

(Taribsiz)

Paris’te gikan haftalik L’Express’in okurlarindan biri, dergi-
ye gonderdigi bir mektupta diyor ki: "André Gide, kapicinin
oyuna da kendi oyu kadar énemli diye bakildig: igin segimlerde
gidip sandiga oy atmazmig, dogru bulmazmig bu alandaki egitli-
gi. Bu soruyu ilgiye deger buluyorsa, Monsieur Mer-
leau-Ponty’nin ne disiindiigiinii 6grenmek isterdim." Monsieur
Merleau-Ponty de hatirlamadigini séyliiyor. Gene de cevap ver-
mis derginin o okuruna. Acayip buluyor Monsieur Gide’nin s&-
ziinii, diyor ki, "Ekinin (culture’iin), diigiincenin, yarginin dog-
ruluguna bir tanit (delil) olmadigini Gide hepimizden daha iyi
bilirdi. 1930 yilindaki Gide’in goziinde, 1916 yilinin Gide’i,
L’Actioun francaise okurunun Gide’i, herhalde kap:c: gibi diigii-
niir bir seydi. 1940 yilindaki Gide’de le saymugur'."

Tutalm ki Monsieur Gide, L’Express okurunun dedigini
gercekten soylemigtir. Hakli degil midir? Ekinli bir kiginin, bir
diigiiniiriin oyu ile bir kapicinin, okumasi yazmasi pek olmayan
bir kiginin oyu bir tutulmali midir? Okuryazarlar, ekinli kigiler
de yanilmazlar mi? Bir nokta iizerinde uzun uzun durup kil
kirk yardiklari igin, belki 6tekilerden daha ¢ok yanilirlar. Bir
segim sirasinda, tiirli yonlerden kigilerin soylediklerinin hep-
sinde de bir dogruluk pay: vardir, okuryazar bir kigi, ekinli bir
kigi o dogrularin etkisi altinda kalir da kolay kolay kestiremez
hangi yénden olmak gerektigini, hangi bélemin (partinin) tuttu-
gu yolun yurt igin daha yararh olacagini...

Ama bagkadir onun durumu, ekinli bir kigi tutulmas: gere-
ken yolu kolay kestiremese de, yanilsa da, oyu, bir kapicinin,

' Saur diigmiig. Anlagilmiyor.
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bir bilisizin oyundan énemlidir. Oyunu atarken yalniz tutkula-
rina kapilmaz, yalmz gikarini aramaz da onun igin. Diisiiniir,
iyiyi kotiden ayirt etmeye caligir, bir sorumluluk duygusu var-
dir onda, yanildigini anlarsa bunu unutamaz, diizeltmeye &ze-
nir. Bilisiz kisi ise, verdigi oydan yurt i¢in beklenilen iyilik gel-
mezse, yanilmakla bir sug igledigini kavrayamaz. Monsieur Gi-
de degisir, ekinli kigi degisir de kapicilar, bilisizler degismez mi?
Onlar da ¢ok degisir, hem de degistiklerini, biigiin diinkii gibi
diisiinmediklerini pek de bilmeden degisirler. Bilisizler, oylarim
sandiga atarlarken yalmz kendilerine degil, biitiin yurda bir iyi-
lik gelmesini diisiinmek gerektigini pek bilemezler. Bunun igin-
dir ki kendilerine en ¢ok, en parlak vaatlerde bulunanlarin ka-
zanmasint isterler. O vaatler gergeklestirilebilir mi? konuganla-
rin dedikleri birbirini tutuyor mu? bunu geregince kestiremez-
ler. Dogrusunu isterseniz, bilisizler degismezler: Diin yalniz ¢i-
karlarini aradiklar1 gibi biigiin de yalniz ¢ikarlarini ararlar, ya-
rin da. Cikarimizdan istiin, gikarimizdan énemli birtakim de-
gerler oldugunu iyice kavrayamamiglardir, kendilerince bir iyi-
lik olan bagkalari igin bir kétiiliikse, bagkalar1 ondan bir zarar
goriiyorsa bunu anlayamazlar, sasarlar. Bilisiz, bagkalarini bile-
mez, diiginemez, hayali yoktur, hayalini igletmemistir. Bilisizin
degismesi, degisir gibi gdziikmesi, ivecenligindendir: Kendisine,
yahut biitiin yurda bir iyilik edilecegini duymus, bunun gabu-
cak olmasini ister, biraz gectkti mi, umudu kiriliverir, bunun
igin de diin alkigladiklarini biigiin devirir. Degigmisg olmasindan
degildir bu, iki yoniin, yahut bir¢ok yénlerin, bélemlerin de-
diklerini kargilagtirarak birini &tekilerden daha dogru bulmus
olmasindan degildir, salt bezmesindendir. Bekledigi iyiligi de
bityiiltiir. Sigirir gdziinde, bir giin iginde, bir kip:da (anda) sikin-
tidan rahata kavusacagini, tamudan u¢maya (cehennemden cen-
net) gegiverecegini sanir. Biigiinkii durumu diinkiinden iyiyse,
bunu da pek kavrayamaz. Gene sikintilarini gériir de birtakimu-
nin, birkaginin olsun azalmig oldugunu anlayamaz. Yakinmak,
durumundan aci act yakinmak ister bilisiz, bunun i¢in de kolay-
ca sebepler bulur.

Ibsen’in oyunlarindaki kigilerden biri, yamlmiyorsam Yapi-
c Solness’in kigilerinden biri, "Cogunluk tellim (daima) haksiz-
dir, tellim yanilir." der. Cogunlugun da dogru yolu sezdigi ol-
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maz m1? Olur olmasina, gene de Zbsen haklidir. Cogunlugun
dogruyu bulmas: bir diigestir, kori koriinedir. Bilmeden okunu
atmug, nasilsa degdirmistir erege. Sayilmaz o, giivenilmez dylesi-
ne dogruyu bulanlara. Sorarsaniz, nigin dyle yapugini soyleye-
mez, ya da karmakangik anlagilmaz sebepler gosterlr Sagduyu-
su varmig ¢ogunlugun, sagduyusu varmig da onun igin seziverir-
mig hangi yolun tutulmasi gerektigini... Disiinceden ¢ok sezgi-
ye baglananlarin uydurduklar: bir masaldir bu. Bir karigtirive-
rin tarihi, gogunlugun tutkularina kapilip sagduyuyu hige saydi-
gin1 gosteren olaylarla doludur. Sagduyunun kigioglunda dogus-
tan var oldugunu saniyoruz, degildir &yle, islenilmesi gerektir
sagduyunun, yillarla, gorgii ile, diigiince ile iglenilmesi gerektir.
Okuryazarlar arasinda, ekinli denilen kimseler arasinda yanilan-
lar, sagduyudan, bisbiitiin yoksun olanlar goriiliyormus, bun-
dan da ekinin, bilginin sagduyuyu korlestirdigi sonucunu gika-
ranlar oluyor. Ekini, bilgiy1 kétiilemek igin tembellerin, kendi-
lerini tutkularina birakmak isteyenlerin uydurduklari bir ma-
sal... Ekinli kimsenin, bilgin kimsenin de yanildig olabilir, peki
ama ekinsiz kigi, bilisiz kigi daha da ¢ok yanilir, ona yanilmig
oldugunu da kolay kolay anlatamazsiniz.

Monsieur Gide, benim sandigima gore, dyle bir séz soyle-
yecek kisilerden degildi. Bir bébiirlenme var o sozde, hem de
bayag bir bébiirlenme, benim yazilarindan anladigim Monsie-
ur Gide, ¢abuk sezer de kaginirdi bayagiliktan. Gene de dogru
bir yan1 var o sdziin. Bilginle bilisizi bir tutmaya kalkarsaniz,
sorumluluk duygusunu kaldirmig olursunuz ortadan. Cogunlu-
ga dayanmak, hep ¢ogunlugun buyruklarina uymak isteyenler-
de de bu sorumluluktan kagig vardr.

(Taribsiz)

Gergekten anlar miydim giirden? iyisini kétiisiinden segebi-

lir miydim? bilmiyorum. Dogrusunu isterseniz, giirden anla-
mak ne demektir? giirin iyisini kétistinden segmek ne demek-
tir? bunu da pek anlayamiyorum aruk. Siirin iyisini kotisiin-
den se¢mek, hangisinin yagayabilecegini, yarina kalabilecegini
kestirmek demekse, gereksiz bir is bu, bog bir is. Higbir siir ya-
samiyor, higbir siir yarina kalmiyor. Hepsinin de 6zii eskiyor,
bigimi eskiyor, her seyi eskiyor. Bir iki yiiz yil 8nce degil, bun-
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dan daha otuz kirk yil énce yazilmis siirleri okurken bir eskilik
kokusu duyuyoruz, biginkii duygularimizla okuyamiyoruz
onlar1. Ilgilensek, begensek bile bir gesit bilgin tavriyla ilgilenip
begeniyoruz. "Bunlarin yazildig: giinlerin gizellik anlayigi, gi-
zellik dlgiileri bagkaydi, onlara uyularak yazilmig bu siirler, biz
de onlan diisiinerek okumaliyiz, o anlayisa, o dlgiilere gére yar-
gilamaliy1z." diyoruz. Bu da siir okumak degildir, bir inceleme-
dir, bir galigmadir. Oysaki siir okumak, galgi dinlemek, kendi-
mizi bigimlerin giizelligine, uyumuna birakip onlar ve' gil mi-
dir? Bu begendigimiz, sevdigimiz siir, birkag yil i¢inde, ancak
bir belge degerine dissiiveriyor.

Yalniz bizde mi bdyle? bizim dilimiz boyuna degistigi i¢in
mi daha birka¢ yil dnce yazilmig giirleri anlayamaz, tadamaz
oluyoruz? Hayir, her yerde béyle. Genglik yillarimi, bundan
yiiz y1l éncesini dijgiiniiyorum: Firansizlar Paul Verlaine’s gok-
lere gikarirlardi, onun siirini giirin ta kendisi diye gésterirlerdi,
en anlayigly, en biiyiik elegtirmenleri 6verlerdi onu. Bigiiniin si-
irinden anlayanlar: ise dudak biiklyorlar Verlaine’e. Kapilma-
yayim onlarin sdylediklerine dedim, yeniden agtim okudum o
sairi. Dayanilmaz dogrusu yeniden okumaya, bir bayagilik car-
piyor insanin gdziine. Bugiinki Firansiz elegtirmenleri, edebi-
yat tarihgileri Béranger’nin séziinii etmiyorlar, adini bile anmi-
yorlar. $6zii edilecek, adi anilacak sair de degil. Bize oyle geli-
yor. Ama XIX. yiizyilda kimler 6vmemis Béranger’yi! Iglerinde
Stendbal gibi, Goethe gibi o yiizyilin en biiyiik en ince begenili
kigileri var. Biz hakliyiz da onlar m1 haksiz? Biz dogruyu bul-
musuz da onlar mi yamlmg? XIX. yiizyilin, Béranger’den gok
tistin saydiirmiz Firansiz sairlerini, Hugo’yu, Lamartine’i,
Vigny’yi okuyor muyuz sanki? Hani eskiden "giyabi hiirmet"
derlerdi, bizim de onlara, yapitlarini okumaksizin bir hayranli-
gimiz var. Ancak Baudelaire, Rimbaud okunuyor XIX. yiizyil
Firansiz sairlerinden, onlar da siirlerinde yeni anlayiga, biigi-
niin gériisiine uygun sdzler bulundugu igin okunup seviliyor.
Goreceksiniz, onlar da yakinda ¢dkecekler, yeni siir goriigii de-
gistikge onlar da okunmaz olacaklar, onlarin yapitlari da birer
belge degerine diigiiverecek.

%

' Gazetede saur dilgmesi yiiziinden tiimce anlagilmiyor.
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Gegen giin yazdigimi okudum: Dogru mu eski siirin okun-
madif? bizde okunmadig: gibi bagka iilkelerde de okunmadig?
Biliyoruz, Avrupa okullarinda gocuklara yalmz diiniin, XIX.
yizyihn sairleri degil, daha eskileri de XVL, XV. yiizyilin sair-
leri degil, cok daha eskinin gairleri okutuluyor, anlatiliyor, Ron-
sard’n, Villon’un adlarini da saygiyla, hayranlikla anmak 6gre-
tiliyor. Okuyanlar da oluyor o sairlerin yapitlarini. Ama bunu
daha ¢ok bagkalarinin yargilarina giivenmekle yetinenler yap:-
yor, begenecekleri yapitlari kendileri aramayip elegtirmenlerin,
edebiyat tarihgilerinin &giitlerine uyanlar yapiyor. Igten gelme
bir hayranhk degil, 6grenilmig bir hayranlik... Oyle olmayan-
lar, eskileri okusalar bile, déniip dolagtp biigiiniin giirine sapla-
niyorlar, ancak onun iizerinde duruyorlar, ancak onunla duy-
gulanip coguyorlar. Samimi olduk mu, —gu bizim anlayigimiza
gore olan samimilik degil, laubalilik degil, gercek samimilik de-
mek istiyorum, duygularimizin, digiincelerimizin ne oldugunu
kendimiz arayip bulmak, bagkalarindan 6grenmemek-, samimi
olduk mu, bizi duygulandiracak sairi ancak giiniimiiziin siirin-
den buluyoruz.

Iyice haurliyorum, pazar giinii asil bu degildi benim yaz-
mak istedigim. "Anlamak" dedim, anlamak konusuna dalip de-
mek istediimi unuttum. Artik giirden hoglanmadigim; eskisi
gibi yenisinden de hoglanmadigimi, anlamadigimi séylemék isti-
yordum. Okumuyor degilim sairlerin yazdiklarini, bir ahgiklik
var, elime bir dergi gecti mi, siirlere bir géz gezdiriyorum "Es-
kiden olsa, hoglanirdim ben bundan" dediklerim de oluyor.
Ama duramiyorum &ylelerinin iizerinde, séyle bir bakip gegi-
yorum. Biitiin siirler bana yapmacik geliyor. Olgiilisii uyaklisi
gibi él¢iisiiz, uyaksiz olant da. "Bir gey mi sdylemek istemis ga-
ir? Olgiiyii, uyag: neden gerekli bulmug? Olgii uyak kullanma-
migsa da neden béyle kesik kesik séylemig? Sézlerine bir giir ha-
vast, bir siir deyigi vermeyi neden gerekli bulmug?" diyorum.
Her sairi yapmacikli buluyorum, her siir bana gérmuiiksi (théit-
ral) geliyor. Verlaine. "Tut belagati de diiriiver imiigiini." de-
mig, kendisi de kurtulamamig belagatten, higbir sair de kurtula-
miyor. Olsa olsa eski belagati devirip yerine bir yenisini koyu-
yor. Dogal olmayan, yapmacik olan bir gey var her siirde.
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Ancak bir gesit siirlerden hoglanabiliyorum, biisbiitiin an-
lamsizlarindan, anlamli olmay: aramayanlardan, tekerlemeler-
den. "Eveleme develeme deve kugu kovalama" gibi lakirdilar,
Oktay Rifat’n "Lileburgaz camurunu karamadim karamadim /
komgsu oglu Siiliin Beye varamadim..." gibi siirleri en 6zenilmis,
en iglenilmig siirlerden daha ¢ok hosuma gidiyor. Onlarda bela-
gat yok, bir anlam yok ki belagat olsun, birer oyun onlar, til-
ciklerle oynamak. $iirin 6zii de odur iste. Nesirle sdylenebile-
cek higbir séz siir olamaz. Bagka tiirlii de sdylenebilecek higbir
soz giir olamaz, ne demek oldugu anlaulabilecek séz de siir ola-
maz. O tiirlii sézlere siir bir katkidir. Igreti bir ogedir (unsur-
dur) siir onlarda. Tekerlemelerin bir yerini degistiremezsiniz,
bagka tiirli, bagka bir dilde séyleyemezsiniz onlari. Tilciklerle
kurulmug birer bi¢imdir onlar, anlam: gereksinmeden (manaya
ihtiyag duymadan) kendi kendilerine vardir onlar. $iirde asil ya-
ratma onlardir. Su soyut (abstrait) denilen resimler gibi... Co-
cuklarin oynarken soyledikleri "Anya manya kumpanya / Iki g-
se sampanya" gibi tekerlemelerde, en 6lmez denilen destanlarda-
kinden daha ¢ok, daha gergek bir siir var. Onlar da yapmacikli
degil mi? Hayir, yapmacikli degil onlar, yapmacigin kendisi, ne
oldugunu gizlemeyen, hicbir anlamin korumasina siginmayan,
kendi kendisine var olan, kendi kendine yeten bir yapmacik...
Bir konusu olan, bir anlami olan siirlerden konu, anlam mi
yapmacikur, yoksa giir mi yapmacikur, secilemez. Birbirine ko-
tilliikkleri dokunur onlarin, birbirini kiigiiltiir.

Belki yaglanmus, ihtiyarlamig oldugum igindir, giirden anla-
miyorum artik, giiri sevmiyorum. Bana bir sey mi sdyleyeceksi-
niz? bir duygunuzu, bir diisiincenizi mi bildireceksiniz? diipe-
diiz sdyleyin, cicili bicili sdzlerinizin altindan bir anlam ¢ikar-
maga zorlamayin. Yok, tilciklerle oynamak mu istiyorsunuz?
Peki, ama o oyuna anlami karigtirmayin. Oktay Rifat’in “Yalan-
c1 Dolma’ adh siirini ¢ok severdim, bir anlam: oldugu igin on-
dan bile soguyorum.

1 Eyliil, Persembe

ILERLEME.— Kisioglunda bir ilerleme yokmus, eskiden

ne idiyse gene de oymus, digtaymig bizim ilerleme dedigimiz.
Karalarda giinden giine daha hizli gidiyoruz, denizleri yendik,
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ugaklar yaptik, kuglar gibi yiikseliyoruz. Yagamimiza, i¢ yasa-
mimiza bir etkisi yokmug bunlarin. Eskiden daha rahat giyini-
yor, daha iyi yiyor, daha giizel yapilar kuruyor, evlerimizin igi-
ni daha bir sevimli kiliyoruz. Bunlar da goriinisteymis yalniz,
bunlarin da i¢ yagamimiza bir etkisi yokmug. Diizelmemis 6zii-
miig, iyilesmemis, incelmemis. Hani Tevfik Fikret ‘Insan eti yen-
mez, bu tesselliye icimden / Bir an i¢in ecdadimi nisyanla inan-
dim’ der, biz de dedelerimiz gibiymisiz, kigioglunu yiyiverece-
giz...

Siras1 gelmigken soyleyeyim: Okuduklarimi anlayamayan,
anlamak istemeyen birtakim kimseler vardir, hangi sézii duysa-
lar ondan kétii bir anlam gikarmak, séyleyeni kotiilemek ister-
ler, onlarin ileri siirdiigiine gore Tevfik Fikret o beytinde Tiirk-
lere sovityormus. Tirklerin dedeleri insan eti yerdi demek iste-
mis. Bayagi yorumlamalar bunlar!.. Tevfik Fikret orada "ecda-
dim" derken kendi atalarini, kendi ulusunun atalarini séylemek
istemiyor, kigioglunun atalarini diigiiniiyor, biitiin uluslarin ata-
lariny, en eski ¢aglarin kigilerini tarih-6ncesi ¢aglarin, kigioglu-
nun evriminden (tekimilinden) énceki giinlerin kigilerini di-
sinilyor. Giizel midir Tevfik Fikret’in o beyti? Dogrusu, biigiin
begenemeyiz onu, aninca da giliiyoruz, giling de onun igin.
Giizel bir beyit degil, Tevfik Fikret’in sozlerinin ¢ogu gibi ol-
gunlagmamg bir diigiince gosteren iri bir lakirdi. Onu savuna-
cak degilim, ama Tirklere, Tirklerin dedelerine sévmiyor.
Cirkinligi, giliingliigii yeter kendine, bir sug¢ daha katmaya
kalkmayalim.

Ilerlemeye inanmamak, kisioglunu yin ile tin (viicut ile
ruh) diye ikiye ayirmaya kalkanlarin igidir. Digta birtakim iler-
lemeler olacak, bunlar ige iglemeyecek, hi¢ iglemeyecek. Olur
mu &yle sey? Digi incelten, yiikselten, giizellestiren kigioglunun
diigiincesi degil mi? O bilyiik geyleri yaratan diisiince kendi
kendini de etkilemez olur mu? Nereden g¢ikariyorlar kigioglun-
da bir ilerleme olmadigini? duygularinin incelmedigini nereden
cikariyorlar? Ornegin, o beytini ileri sirerek Tevfik Fikret'i le-
kelemek, suglandirmak isteyenleri ele alin. Neden yapiyorlar
bunu? Kendilerinin bagli olduklari inanglara kargi gikug igin
kiziyorlar Tevfik Fikret’e de onun igin yapiyorlar. Ancak bunu
agikga soyleyemiyorlar, ne olursa olsun onu tepelemek istedik-
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lerini gizlemeye galigtyorlar, bunun igin de birtakim bagka duy-
gulara, bagka disiincelere sigimyorlar. Bu da kigioglunda bir
ilerleme oldugunu géstermez mi? "Benim igime gelmiyor, onun
igin bunu ortadan kaldiracagim." diyemiyoruz, dogru, yalan,
daha yiiksek sebepler ariyoruz. Demek ki bencillikten, diipediiz
bencillikten utaniyoruz, kisioglunda bencillikten bagka, ondan
iistiin bir duygu, bir kani bulunmasi gerektigini anlamigiz. Bu
utanma bir ilerleme degil midir?

Dogrudur, yalniz kalabaliga, ¢ogunlugu bakarsamz, 6zii-
miiziin yiizyillar boyunca pek de degismedigini sanabilirsiniz.
Cogunlukta o utanma duygusu da kendini pek géstermez. Co-
gunluk, kalabalik bencilligini gizlemeyi de gerekli bulmayabilir.
Ama neden kalabaliga, gogunluga bakmali? Kisioglu kalabalikla,
gogunlukla mu 6éviinmelidir? Cogunlugun istiinde bir azinhk
vardir, yiiksek degerleri igte o azinhk yaraur. Siz de o azinliga
bakin. O azinhgin yalniz yasayiginda degil, 6ziinde de bir ilerle-
me oldugunu gériirsiiniiz. Bir gosteris degildir onlarin ince duy-
gulari, diigiinceleri, iglerine iglemigtir. Yeryiiziinde bir kotilik,
bir yavuzluk oldu mu, kendilerine dokunmasa bile, o azinligin
kigilert buna kargi gikiyor, béyle iglerin ¢irkin oldugunu, kisi-
ogluna yakigmadiginy, kisioglunun artik bunlardan kurtulmas:
gerektigini soyliiyor. O azinlik utanma nedir, kétiiliige iiziilme
nedir, biliyor. Neden yalniz ¢ogunlugun yavuzluguna bakayim
da azinhigin o yavuzluktan silkinmis olmasinm1 énemli bulmaya-
yim? Neden yalniz 6ldiireni diigiineyim de 6ldiireni kinayan
azinhig1 6nemli bulmayayim? Azinlikta, her goziin segebilecegi
bir ilerleme vardir. Yeter mi bu? Yetmez elbette, o ilerlemenin
cogunluga da iglemesi gerektir. Azinlik buna galigtyor. Ne var
ki giiniimiiz, azinliktan bir iyilik beklemiyor, ne umarsa ¢ogun-
luktan umuyor, ¢ogunlugu o6giitleyecegine, ona azinhig érnek
diye gosterecegine, cogunlugun buyruklarina uymaga kalkiyor.
Bunun igin de giderek kotiimser oluyor. Cogunluga giivenmek-
le yanilmig oldugumuzu anlamiyoruz da sugu kisioglunu bulu-
yoruz.

_ 3 Eylil, Cumartesi
DIL.— Varlik’n eyliil sayisinda Bay Abdsilbak Sinas: Hi-
sar’la bir konugma var. Konugmay1 yapan Bay Mustafa Baydar
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soruyor: "Bugiin i¢in bizde dil meselesi olduguna kani misiniz?
Bu husustaki digiincelerinizi sorabilir miyim?" Bay Abdiilhak
Sinasi Hisar soyle diyor: "Dilde biiyiik bir buhran oldugu mu-
hakkaktir. Dilimizi ne kadar sadelestirmek istersek bu igin sade
olmadig1 goriililyor. Su meseld kelimesini ele alalim. Bu Tiirkge
degil diye, bunun degistirilmesini isteyenler var. Bu yolda hatta
ve kelimesi bile kalamayacakur. Anlamadigimiz bir dille nasil
goriigebilir ve nasil yazabiliriz? Ayni zamanda dogrudan dogru-
ya ecnebi kelimeler almaya taraftar olanlar var. Bunlar hem ma-
na, hem teliffuz itibariyle yanls oluyor."

Gorililyor ki Bay Abdiilhak Sinasi Hisar "ecnebi kelime-
ler" derken yalniz Avrupa dillerinden alinan tilcikleri digiini-
yor, Arapga, Farsca tilcikleri ise yabanci saymiyor, onlar bizim,
meseld da bizim, ve de bizim. Nigin? Onlara alistik diye mi?
Arapga, Farsga tilciklere aligtik diye onlari yabanci saymayacak-
sak yarin Firansizca, Ingilizce tilciklere de aligiriz, onlar1 da ya-
banci saymayiz. Buldugumuzu siirdirmek, degistirmemek...
Budur iste Bay Hisar gibi dusiinenlerin istedigi.

"Anlamadigimiz bir dille nasil goriigebilir ve nasil yazabili-
riz?" diyor. Arapga tilcikler, Farsca tilcikler Tiirkcede &teden
beri var miymig? Onlar da eskiden bizim, yani bu ulus ¢ogunlu-
gunun anlamadig: bir dil degil miymig? Bir giin gelmig, bu yur-
dun okuryazarlari 6grenmis onlari, o kadar ki onlar1 anladig:
igin Tirkgelerini anlamaz olmus. Bizim atalarimiz yapmig bu-
nu, Arapga, Farsqa tilcikleri begendikleri, sevdikleri igin onlarin
yayilmasina, okuryazarlarca anlagilmasina, daha da ileri giderek,
¢ogunluga da yayilmasina galigmiglar. Atalarimizin yaptiklar:
bir igi biz neden yapamayalim? Biz de biigiin Arapga, Fars¢a til-
cikleri begenmiyoruz, sevmiyoruz, Tiirkgelerini begeniyor,
Tiirkgelerini seviyoruz, biz de onlarin okuryazarlarca anlagil-
masina, gogunluga yayilmasina galigiriz.

Gelelim Bay Abdsilbak §inasi Hisar'in "ecnebi kelimeler"
dedigi Avrupa dillerinden alinmig tilciklere. Biliyorsunuz, ben
de istemiyorum onlarin alinmasini. Ama ben hakliyim onlar
istememekte, Bay Abdsilbak Sinasi Hisar hakli degil. Arapga,
Farsca tilcikleri isteyince Firansizca, Ingilizce, Alamanca tilcik-
leri de istemek zorundadir. Bizim dilimize Arapga, Farsga til-
cikler nigin girmig, nasil girmig? Atalarimiz bilimi, sanati Dogu
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acunundan o6grenmigler, onun igin Dogu acununun uygarhk
dillerini, Arapga ile Farscay: benimsemigler, onlara yabanci de-
gil diye bakmuglar. Biz de biigiin bilimi, sanat1 Bat1 acunundan
ogreniyoruz, Bati acununun uygarlhk dillerini benimsiyoruz,
onlara yabanci degil diye bakiyoruz (ben degil, Bat1 dillerinden
birtakim tilcikler almak isteyenler). Atalarimizin yaptig1 dogru
da bizimki neden dogru degil?

Iyi soyliyor Bay Abdiilbak Sinasi Hisar, dilimizi sadelegtir-
meye gahigirken bu igin sade olmadigini gériiyoruz, kolay olma-
digin1 da gorisyoruz. Ama yalmz Avrupa dillerinden alinmug til-
cikleri yabanci sayip da Arapgadan, Farscadan gelmis olanlar
yabanci saymamak, diinden kalani degigtirmekten ¢ekinmek bu
igi sadelegtirmek, yavanlagtirmak, kolaylagtirmak, isin kolayina
kagmak degil midir? Biz meseld tilcigini dilimize aldigimiz giin-
lerde Arapga 6greniyormuguz, o tilcigin hangi kurallara gére
yapildigini biliyormusuz, Bay Abdiilhak Sinasi Hisar da elbette
duymugtur, bir yerden kulagina galinmigtir, gocuklarimiza aruk
ogretmiyoruz Arapgayi, Arapgayr 6gretmedigimiz igin de "me-
sela" tilciginin nasil kuruldugunu anlatamiyoruz. Atalarimiz o
tilcigi iglerinden duyarlarmug, biz duyamiyoruz, ¢ocuklarimiz
duyamiyor, demek o tilcik bizim igin yabancilasmistir. Ornegin
tilcigi ise dyle degildir. Meseld tilciginin misal ile ilintisini gore-
meyenler de érnegin tilciginin érnek tilciginden iiretildigini go-
riir, anlar. Bunun igin meseld’y1 aup yerine drnegin’i koymak is-
tiyoruz. "Anlamadigimiz bir dille konugamayiz, yazamayiz."
Cok dogru: meselid da artik bizim anlamadigimiz, ¢ocuklarimi-
zin anlayamayacag bir dildendir, onun igin artk onunla konu-
famay1z, yazamay!z.

Tarihsiz

BEZENMEK.— Hani "Bir lokma, bir hirka" derler, sev-
mem o kadarla yetinenleri. Korkarim da. Kendileri o kadarla
yetinmekle kalmaz, daha ¢ogunu isteyenlere de garaz kesilirler.
Gegen giin Istanbul’da buzdolaplarinin nasil pargalandigini an-
latiyorlardi, biri "Buzdolabindan bana ne? Ben suyumu kuyuya
sarkitirim, yeter bana, daha da tath olur." dedi. Iyi bir adamca-
g1za benziyordu, ama belki buzdolab: kullanmay: bir gesit ziip-
pelik say1yor, begenmiyor onlari, buzdolaplarint kirmaya kadar
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gider demiyorum, elinden gelse kimsenin almasina komaz, ya-
sak eder, kaldirtir buzdolaplarini yerytziinden. Boyle baglar,
yavag yavag da buzdolaplarini kirmanin, par¢alamanin da dogru
olacagini diigiiniir, buzdolab: kullananlara da diigman olur.

Bir bagkasini da duydum, Istanbul’da, biitiin o yok edilen
mallara acimiyordu. "Siz de sikintisini gekebilirsiniz, yarin kun-
dura bulamazsiniz, kunduralar pahalilagir."dedim. "Ne olacak
kundura? Ben kundurasiz da gezerim." dedi. Bilmiyorum kun-
durasiz gezebilir mi, ama insana kunduranin gerektigini, kun-
durasiz kalmanin bityiik bir sikint1 olacagimi anlamamugsa, aci-
rim o adama. Gene soyleyeyim, korkarim da. Kunduraya geil-
mez bir nesne diye bakanlar: ziippe sayabilir, garaz kesilir, diig-
man kesilir onlara.

Kundurasiz gezilemez, kundura gegemeyecegimiz bir nes-
nedir. "Sokrates’in kundurasi yokmug, gene de bilyiik diigiiniir-
miig." demeyin, Sokrates’in giinlerinde 6yle olabilirmig, bundan
iki bin dért yiiz y1l 6nce. Aradan gegen bunca yilin bir 6nemi
yok mu? kisioglu ilerlememis, incelmemig mi bu iki bin dért
yiiz y1l iginde? Yagamamiz igin belki de gerekli olmayan birta-
kim nesneler tiiretmig, bunlar: giinden giine daha da giizellestir-
mig, yagamimuza karigtirmig, o kadar ki artik hepsini de gerekli
buluyoruz. Sokrates gatal, bigak kullanmazmig diye biz ¢atals,
bigag: atamayiz, Sokrates kundura giymemig diye biz de yalina-
yak sokaga ¢ikamayiz, incinir ayagimiz. Yalinayak sokaga ¢i-
karsak ayagimiz incinecegi igin, gatali, bigagt birakamayacagi-
miz igin biz Sokrates’ten daha ileriyiz, ondan daha uyganiz. Siz,
ben, birer birer ele alindik mi, Sokrates’ten daha ince diigiinceli
olmayabiliriz, cok 6grenecegimiz geyler olabilir ondan, ama to-
pumuzu birden ele alirsak, bigiiniin kigisini soyut bir kavram
diye ele alirsak, hig sliphesiz Sokrates’ten iistiin oldugumuzu go-
riiriiz, onun bilmedigi, anlayamayacag birtakim ihtiyaglarimiz
var da onun igin. Onun ya§adxgl gibi yasayamayiz, onun yedik-
leri, onun glydlklerlyle yetinemeyiz, daha incelmigiz, daha is-
tiin bir yagayiga ermigiz.

Uygarlik yalniz bilimi artirmakta degildir, siisii de artr-
maktadir, yagamak igin eskiden gereksiz olan nesneleri gerekli
kilmaktadir. Kisioglu buzdolabi olmadan da, kundurasiz da,
giysisiz de yagayabilir, bir lokma ile yetinip bir hirkay: da sir-
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tindan atabilir. Ama bu yagamak degildir, biigiiniin anlayigimiz-
la yasamak, insanca yagamak degildir. Bigiinin insami, bugi-
niin uygar insani dervig olamaz, daha giizeli, daha sislilyi ister,
istemek zorundadir.

Bir masal vardir, su ‘bahtiyar kigi” masali: Bir padigahin ki-
z1 hastalanmug, bahtiyar bir kisinin gémlegi giydirilirse iyilesir
demigler, aramiglar sonunda bahtiyar bir kisi bulmuglar, onun
da gémlegi yokmus... Sevmem bu masali, dogru bulmam. O ki-
s1, o gobmleksiz kigi, bahtiyar olmak géyle dursun, gomleksizli-
gin bityiik bir bedbahtlik, belki bilyiik bir bedbahtlik oldugunu
da anlamayacak kadar bedbahtmig. Bahtiyarligin azla yetinmek,
birtakim gerekli nesnelerden gecebilmek oldugu inanigina kapil-
mayin, bu inanigi agilamaya ¢alismayin cevrenize, kisioglu icin
gercek bahtiyarligin rahathklara, giizelliklere ermek oldugunu
ogretin. Ancak bu diisiince ile yiikseltebilirsiniz toplumu.

Birtakim siislere, bezeklere gereksiz diye bakan kisi galg-
ya, resme, her tiirlii sanata da gereksiz diye bakar. Bilime de ge-
reksiz diye bakar. Ug yiizyil énceki kisiler, biginkiilerin bildi-
g1 birgok seyleri bilmiyormug, éyle seylerin bilinebilecegini da-
hi akillarina getirmemigler, gene de yagamamiglar mi? Demek o
bilgiler de gereksizdir, onlar da kigi oglu igin ancak bir siis, bir
bezektir... Siislenen kigiye ziippe diye bakan, gereksiz nesnelere
baglaniyor diye yukaridan bakan, giderek bilginlere de 6yle ba-
kar. Bilgileri ige yarayanlar, yaramayanlar diye ikiye ayirir, ise
yaramayan, kendisince ige yaramayacak bilgilerle ugraganlara da
o gozle bakmaya kalkar. Kisioglunun biiyiikliigi ige yaramaya-
cak nesnelere, bilgilere baglanabilmesinde, yagayigi onlar1 beze-
mesindedir. Azla yetinebilmesinde, birtakim geyleri gereksiz
bulup onlardan gegebilmesinde degil.

10 Eyliil, Cumartes:

SORUSTURMALAR. — Birkag giinliigiine istanbul’a git-
migtim, yeni déndiim, bir iki Firansizca haftalik gazete buldum
bu arada. Gegen hafta gelmis Carrefour’da, ‘Le Magot Solitaire’
diye imza atan yazarin hayali bir sorugturmasi var. Taninmig
yazarlara, yaz tatilini nerede gecireceklerini sormus, onlardan
aldig1 cevaplar1 veriyor. Hepsi ya uydurma ya, eglendiriyor
okuyani. Monsieur Henry de Montherlant, sézde s6yle bir cevap
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vermis: "Sorugturmalara higbir zaman cevap vermem. Hele si-
zinki biisbiitiin miinasebetsiz: Bagkalarinin tatil giinlerini nere-
de gecirecekleri kimseyi ilgilendirmez."

Uydurma olsun olmasin, dogru bir cevap. Ne diye kalkar-
lar da boyle seyler sorarlar insanlara? Okuyanlar de ne diye
okur bunlari? O yazarlarin ne yaptiklarina, nasil yasadiklarina
gergekten ilgilenirler mi? Ilgilendiklerini sanirlar, o bagka. Cogu
dgrenmeleriyle unutmalari bir olur. Diyelim ki unutmadilar, su
hikdyecinin ne bigim gahgtigini, bu sairin geceleri kagta yaup
sabahleyin kagta kalktigini iyice biliyorlar, ne olacak bunu bile-
cekler de? Bir yazarin yasayigini 6grenmek, eserinin de anlagil-
masina yardim edermis... Dogru bir yani var bunun, ama bir
yazarin ne tiirlii yagadigini, bagindan neler gegtigini bilmek de-
mek, boyle iki ii¢ satirlik cevaplarla anlatilabilecek seyleri bil-
mek demek degildir. Cabuk bir meraktr bu, bir eserin aydin-
latmaya yaramaz, ancak birtakim dedikodulara yol agar.

Bakiyorum, bizim edebiyat dergilerimizde de, Firenkge ga-
zetelerde g¢ikan bu sorugturmalarin yankilari oluyor. Les No-
wuvelles Littéraires gazetesinin bir yazari, aklina gelen bir sagmay:
gidip birkag yazara soruyor, aldig1 cevaplari da bizim dergileri-
mizden biri Tirkgeye geviriyor. Bunun adina da Avrupa’nin
yazarlar, sanat erleri acununa ilgilenmek diyorlar... Degildir,
edebiyata, sanata ilgilenmek bu degildir. Bu tirrli ilgilenmek,
gercekten ilgilenmeyi 6nler, ona engel olur. Su romanc bu yil
su anda yeni bir kitap gikaracakmig, bilmeyin bunu, 6grenme-
yin, siz onun bundan &nce gikarmug oldugu kitaplar1 okuyun...

Biitiin bu sorusturmalar, kitap okumaya katlanamayan
tembellere yaranmak igin, onlara béyle kirintilar verecekler de,
edebiyat, sanat acununda neler oldugunu bildiklerini sandirarak
koltuklarini kabartacaklar. Haftalik edebiyat gazeteleri de hep
bunun igin ¢gtkmiyor mu?

(Taribsiz)

HUGO.— Monsieur André Maurois’nin Olympio ou La Vie

de Hugo’sunu okuyorum. Usta bir yazardir Monsieur André
Manurois, romanlarinda degilse bile tarihlerinde, yagamlarini an-
lattigr kisilere ilgilendirir okuru. Romanlarinda da biisbiitiin
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yok degildir bu biiyii, Bernard Guesnay'yi de tath tatli okumus-
tum. Ama, ne yalan sdyleyeyim, bu yeni kitabi, Victor Hu-
go’nun Hayat:, sarmiyor beni. Hugo’yu bir tiirli sevemiyorum
da onun igin. Ara sira agarim giirlerini, kendimi kaptirmak iste-
rim o ugultuya, bes on dakika iginde sikiliveririm, kitap diiger
elimden. Birgok giizel musralar vardir onun siirlerinde, ama na-
sil sdyleyeyim? siir yok, benim aradigim siir yok. Hugo ne soy-
lemigse hepsini de nesirle soyleyebilirdi, oysaki biz biigiin nesir-
le soylenemeyecek sdze, ancak ona siir diyebiliyoruz. XIX.
yiizyihn sonlarinda baglayan denemelerden beri, Mallarmé’den
beri, giir anlayigi cok degisti, Hugo da, onun gibi yazanlar da bi-
ze artik diigiincenin alamayaca@ bir acunun kigileri gibi gozii-
kiiyor. Verlaine "Sikiver beligatin imiigiinii" demig bir yol, sim-
di Verlaine’i sevsek de sevmesek de, o &giidii islemis igimize.
Hugo ise belagatin imiigiinii stkmak géyle dursun, yalniz belaga-
ti aniyor, ancak belagat iginde rahat ediyor, beligat icinde yasa-
yabiliyor. En giizel misralan1 bile iglemi+~r i¢imize, digimizda
kaliyor, "Bunlar séylenmese de olurdu!" diye bakiyoruz hepsi-
ne. Higbiri gerekli degil bizim igin. Oysaki sanat yapitinin bag-
lica erdemi budur: Bir kez okudunuz, gérdiiniiz mii, gerekli ol-
duguna inanirsiniz, acunun, yagamin bir gizin: (sirrimi) agikla-
mug, aydinlatmg gibi gelir size. Sanat yapit kaynagir kigiogluy-
la, Hugo’nun siirleri 6yle kaynagmiyor. Biiyitk romanini, Les
Misérables’1 severim, o bagka, onun yiiksek, 6lmez bir yapit ol-
duguna inanirim, ama giirlerine inanamiyorum.

Yalniz giirlerini degil, Hugo’nun kendisini de sevemiyo-
rum. O ne bencil kigi dyle! Kendi kendine hayran, cevresinde
kim varsa, biitiin yeryiiziinde kim varsa hepsinin de kendisine
hayran olmasini istiyor. Hani Tanri kigiogluna, "Sen olmasan,
yaratmazdim biitiin bu varliklar!" demis, Victor Hugo bu sozii
yalniz kendi istlerine alanlardan. Sevgi de yok onda, o kadin-
dan o kadina gidiyor, baglanamiyor higbirine. Higbirini biraka-
muiyor da, sevgisinden degil, bencilliginden, bir gegit mal kaygi-
sindan, bir nesneye, bir kigiye el att1 mi, bir daha salivermeye-
cek onu. Karisindan on paranin hesabini istermis, bir kez eline
gecirdigi kadinlardan da duygularinin, tenlerinin hesabin isti-
yor, kendisine bir sevgili diye degil, bir efendi diye, dedigi de-
dik, her buyruguna boyun egilecek bir efendi diye bakilmasini
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istiyor. Kendi sevmeyecek, baglanmayacak, ama kadinlar onu
sevecekler, ona baglanacaklar, onun istedigine katlanacaklar.
Yetmig yasinda, daha yeni yirmisine gelmig bir kiza géz auyor.
Kiz biliyor onun biiyiik bir gair sayildigini, hayran onun bi-
yiikligiine, bunun igin de seviyor onu, kendini bagighyor ona.
Hugo hig diigiinmiiyor aralarindaki yag ayrimini, torunu olabi-
lir o kiz, aldirmiyor buna. Bir kendini, kendi istegini biliyor, o
kadar, biiyiik sair olmasindan o kizi kandirmak igin asilaniyor
(faydalaniyor), kigiye agir gelen bir yan var bunda. Erkegin ka-
dina hor bakmasi, kadini kendine oyuncak sanmasi...

Kadina saygis1 olmayanlardan, kadini erkegin egiti sayma-
yanlardan hoglanamam. Hugo’yu da belki en ¢ok bu yiizden se-
vemiyorum.

16 Eyliil, Cuma

- OZGURLUK.— Bigiinkis Ulus'ta Bay Biilent Ecevit'in
‘Once Fikir Hirriyeti’ adl yazist. Bay Bilent Ecevit giinimii-
ziin en istiin Tirk yazarlarindan biri. Daha geng oldugunu dii-
sinip de "Yanin bilyiik bir yazar olacak” demiyorum, hayir,
simdiden olmugtur. Hem de diinkii biiyiik yazarlarimiz gibi de-
gil. Diinkii yazarlarimiz okumazlardi, birtakim yerlegmis dii-
siincelere, ényargilara saplanmig kimselerdi, Bay Biilent Ecevit
oyle degil, okuyor, biigiinki acunda neler diisiiniiliyor, neler
séyleniyor, ilgileniyor hepsine, 6grenmeye galigiyor. Dili de te-
miz, Tirkceye, 6z Tiirkceye gitmemiz gerektigini biliyor. Beni
tizen bir tek nen (sey) var son yazilarinda: Giindelik yazilar yaz-
dig1 icin olacak, gekiniyor 6z Tiirkeye daha hizli gitmekten. Ig-
te: "Once diigiin 6zgirliga" diyemiyor, "fikir hiirriyeti" diyor.
Biigiinkii yazisinin bir yerinde de bir mubteva var, tiylerim ir-
perdi. Korumali kendini bundan. Yoksa yavas yavag birakiverir
kendini, eski dile déner. Biigiin mubteva’y: kullanan, yarin bi-
tiin 6teki Arapga, Farsca tilcikleri de doldurur yazisina. Bay Bii-
lent Ecevit bizde gergek bir digiince diriminin (hayaunin) ku-
rulmasini, geligip geniglemesini istiyor, biitiin yazilariyle buna
caligtyor. Bilsin ki dilimizi diizeltmeden, kéklerini bildigimiz
tilciklere 6zenmeden diiiinceye, diigiin 6zgiirligiine varamayiz.
Nigin biirriyet demekte, fikir demekte direntyoruz? Kéklerini,
6z anlamlarini bildigimiz i¢in mi? Hayir. Aligmigiz onlara, on-
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larla konugup yazmak bize daha kolay geliyor da onun igin.
Okurlar daha kolay anhyorlar. Yazarin béyle kolayliklar ara-
masi, ahigkin oldugumuz tilciklerle yetinmesi, alistk oldugumuz
sozlerle, aligik oldugumuz diigiinlerle, kanilarla yetinmeye gétii-
riir kendisini, yerlesmis inanglara, ényargilara boyun egdirir,
bu da diigiinmemenin ta kendisidir.

Bay Biilent Ecevit bizde diigiin 6zgirlugiiniin bir tiirli ku-
rulamamasindan yakindiktan sonra diyor ki: "Gergi beklenirdi
ki, Avrupalilar fikir hiirriyeti miicadelesini yapip kazandiktan
yiizlerce yil sonra biz yeniden o miicadele safthasini gecirip biis-
biitiin zaman kaybetmek zorunda kalmayalim; Avrupa medeni-
yetinin gelismesinde ve yagamasinda fikir hiirriyetinin ne kadar
hayati bir rol oynadigini géz 6niinde tutarak, ona, hig miicade-
lesiz, kapilarimizi agalim!" Bir delikanh diigii bu. Once disgiin
ozgurligi olacak, sonra diigiinmeye baslayacagiz... Oyle olmaz
ki! Hicbir yerde 6yle olmamigtir ki! Bir toplum ancak istedigi,
gergekten dilegi 6zgiirliiklere kavugabilir, digiin 6zgiirligiiniin
istenilmesi, gercekten istenilmesi i¢in de 6nce bir toplumda di-
siiniin belirmesi gerektir. Diigiinmek, bir ige yarayip yaramaya-
cagy, bir dokuncas: (zarari) olup olmayacag kaygisimi gekmeksi-
zin dogruyu aramak, etkisi ne olursa olsun, o dogruyu soyle-
mek, bildirmek gereksinmesini (ihtiyacini) duymak demektir.
Dogrunun ancak birtakim kogullarla (sartlarla) aranip séylen-
mesi gerektigine inanan bir toplum, gergek diisiine varamaz ki
diigiin 6zgirligini dinleyip de saglasin.

Biz daha biitiin iglerimizde bir yararlik ariyoruz. Dériitiin
(sanatin) bile dogrudan dogruya bir ige yaramasini, kendinden
bagka bir eregi olmasini istiyoruz. Yalniz giizellik kaygisi gek-
menin bog, gocukga bir is oldugunu saniyoruz. Dogruyu, bir ise
yaramayacak dogruyu aramak usumuza gelir mi? Okurlarimi-
zin aligtiklart dilden ayrilmay: géze alamiyoruz, onlarin alistik-
lart kanilara aykir1 olabilecek, neye yarayacagini géremeyecek-
leri dogrulari aramaya kalkabilir miyiz? Aldatmayalim kendi-
mizi: Tiirk aydinlar1 daha 6grenme cagindadirlar, kendilerine
birtakim ondtler (iistatlar) segmigler, onlarin dediklerini belle-
mekle ugragiyorlar, yanilmay: da géze alip kendi kendilerine
aramak, betiklerin (kitaplarin), oniitlerin baskisindan kurtul-
mak cagina giremediler daha. Diigiin 6zgirligini isterseler,
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onun igin ¢arpiginlar mi? Biz, Avrupa iilkelerinde vardir diye
digiin 6zgiirliigiine 6zendikge, onu gergekten istiyoruz diyeme-
yiz, bir gesit bezek, bir yagama kolayhg: diye bakiyoruz ézgiir-
liige. Gergekten duymuyoruz o gereksinmeyi. Bir toplumda dii-
sinme baglayinca, 6grenme, belleme degil, bir asi (fay-
da)beklemeksizin, dokuncalarina da katlanarak dogruyu ara-
mak baglayinca, biitiin engellere, bitiin baskilara tapa (ragmen)
diigiin 6zgiirligi kurulur, geligir o toplumda. Bir toplumda dii-
siin 6zgiirligi yoksa sucu gsuna buna yiiklemeyin, o toplumun
kendisinde arayin.

4 Ekim, Sal:

Bu ay Yeni Ufuklar’in iki sayisin1 birden géndermigler: Ey-
lil ile Ekim. Eylil sayisinda Bay Atalay Yorsikogls’nun “Yiizka-
ramuz’ adli yazisini okuyorum. Yizkaramiz diye boyle bir ara-
da yaziyor Bay Yériikoglu. Neden? "Yiiz" ayri, "kara" ayri ya-
zilsa daha iyi olmaz m1? Giig oluyor bilegik tilciklerin okunma-
st. Ne yapalim ki giinimiiz yazarlari, ikisi bir araya gelince an-
lamlarinda bir degigme oluyor diye birgok tilcikleri birlegtirive-
riyorlar. Aralarina Firansizlarin ‘trait d’union’ dedikleri birleg-
tirme gizgisini de koymuyorlar. Ben bir tiirli aligamiyorum
béyle yazmaya.

Bay Atalay Yériikoglu dil devrimini tutan yazarlarimizdan-
dir, kendi de yeni tilcikler kurmaktan ¢ekinmez. Bunun igin,
bulunca, ilgiyle okurum yazilarini. Bu yazisinda, iilkemizde
okuma yazma bilmeyenlerin ¢oklugundan yakiniyor. Onun de-
digine gore, bizde okuma yazma bilmeyenler yiizde altmig besi
buluyormus. Oviiniilecek bir durum degil. Bay Yiriikoglu bu
konuda, bence de ¢ok dogru olan sézler séyliiyor. Gene de ya-
banci tilciklerden kaginarak yazmig. Biisbiitiin kullanmiyor de-
gil yabana tilcikleri, az kullaniyor, elinden geldigince atiyor
onlar1. Su cabil tilcigini atsa ya! Dilimizde eskiden beri bulunan
bilisiz varken neden saklayalim onu? Gene de durmayacagim ca-
hil tilcigi iizerinde.

Bay Yoriikoglu ‘pes’ tilcigini de kullamyor, o tilcik iizerin-
de duracagim. Yazisinin bir yerinde "Ne talihsizlik ki halkgi ol-
maktan 6nce partici, devrimci ruhtan bikanlar, pegpese geldi-
ler." diyor. Bu pes tilcigini ‘arka’ anlaminda nerede gorsem tiiy-
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lerim tirperir. Farsgada 6n demektir, bizim de kullandigimiz pe-
sin soziinde o anlami saklamigtir. Ancak kamu agzinda arka an-
laminda kullanilir. "Kamu benimsemis, biz de kamuya uyariz."
diye arka anlaminda kullanilmasini savunuyorlar. Anlamiyo-
rum &yle diyenleri. Kamunun yanlglarina da uymak gerekmez.
Bay Yérikoglu, yanhs anlamda kullanilan o Farsca tilcigi atip
"arka arkaya" diyemez miydi?

Yeni bir dil kurmaya ¢aligiyoruz, 6z Tiirkgeye 6zeniyoruz,
kamunun diliyle, kamunun tilcikleriyle yetinemeyiz. Kamunun
kullandigy tilcikleri, gergekten Tiirkge iseler aliriz, degilseler Di-
van ozanlari, Edebiyat-1 Cedide yazarlarinin kullandiklar1 Arap-
¢a, Farsca tilcikler gibi onlardan kaginiriz, Divan ozanlari, Ede-
biyat-1 Cedide yazarlari Arapca, Farsqa tilcikleri bilerek, anlam-
larint diigiinerek kullanirlar, kamu ise gelisigiizel alir onlari.
Biz, bilgili kigilere de bu yolda uymazken bilisizlere mi uyaca-
g1z? Bir kamu digkiinligidiir gidiyor, sagduyunun, bilgeligin,
sagbegeninin, giizelligin, biitiin istiin degerlerin kaynag kamu
imis... Dogru degildir bu disiiniis, biiyiik kétiiliikleri olur. Ka-
muya uyacaksak, Bay Yérikogly kamunun bilisizliginden nigin
yakiniyor? nigin okuma yazma 6gretmek istiyor kamuya? Ka-
muya okuma yazma dgretmek, kullandig: tilcikleri dogru kul-
lansin, duygularini, disiincelerini dogru anlatsin diye degilse,
neye yarar?

Derginin o sayisina Montesquien’niin sdziinii almuglar: "Ki-
siler1 yonetmek istiyorsaniz, éniiniize katip giitmeye kalkma-
yin, dnlerine diigiin onlarin." Montesquien’niin séziini boyle ce-
virmemigler Tiirkgeye, daha bir bilgi¢ diliyle gevirmigler: "In-
sanlar1 idare etmek isteniyorsa, onlari éniine katip giitmemeli,
onlarin 6nii sira yiirimeli." Boyle gevirilince anlagilmasi biraz
giiclestiginden bilgin agzina daha yakigir bir séz oluyor. Bili-
rim, Yeni Ufuklar's ¢ikaranlar dil devrimini tuttuklarini séyler-
ler, ilkelerinde onu tutmak vardi, ne yapalim ki wygulamazlar
(tatbik etmezler) o ilkelerini. Bir yazida, ‘idare’ yerine ‘yénet-
mek’ tilcigini ileri siirebilirler, gelgelelim kendileri yazarken
"idare etmek" deyip gegiverirler. Dilimiz, devrimci oldugumu-
zu bafirmakla degil, devrimin gereklerini yapmakla kurulacak,
gelisecektir. Siz dil devriminden yana oldugunuzu dilediginizce
soyleyin, yazaginizin (kaleminizin) ucuna ilk gelen Arapga,
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Farsca, Firenkge tilcigi kullaniverirseniz, ondan kurtulmak igin
gereken cabayi géstermezseniz, yayamazsiniz ki yeni dili. Ku-
ramdan eyleme (nazariyeden action’a) ge¢mek gerektir. Bu isi
yavag yavag da olmaz. "Yavag yavag" der direnirseniz, Tiirkge
tilcik ya tutmaz, tutarsa da yabana tilcigin kalkmasini saglaya-
maz. Hani bigiin "bu vazife ile 8devlendirildiler" gibi, "énemli
ve mithim" gibi sézler séyleyenler var, igte o karmakarigik dilin
yerlesmesine ¢aligmis olursunuz.

Bay Yorikogln da diigiinsiin Montesquies’niin o sdziinii, uy-
sun o 6gide, kullanacag: tilcikleri kamudan &grenmekle yetin-
mesin, hangi tilciklerin hangi anlamda kullanilmasi gerektigini
kamuya 6gretmeye caligsin.

7 Ekim, Cuma

Giinceme sah giinii yazdigimi okudum, Bay Atalay Yérii-
koglu’nun kullandig) pespese sozii tizerinde durmugum da konu-
nun &ziine deginmemigim. Bay Yorsikoglu bizde okumamuglarin
coklugundan yakiniyor, " Bu ilkede yapilacak ilk ig, biitiin
yurttaglarin okula gitmelerini, okuyup yazma o&grenmelerini
saglamakur, kalkinmamiz ancak boyle olur." demeye getiriyor.
Onun gibi diigiinenler de, biliyorum, ¢oktur. Biigiin bu disiin-
ceye, artik tartigilmaz, su gétiirmez bir dogru diye bakiliyor.

Ben o kanida degilim. Bu iilke yurttaglarinin okuyup yaz-
ma dgrenmelerini, biitiin gocuklarin okula gonderilmelerini is-
temiyor muyum? Istemez olur muyum? Cogaltin okullari, co-
galtin dgretmenleri, okutun biitiin gocuklari. Ancak bununla
biitiin iglerin olup bitecegini sanmayin.

Avrupa iilkelerini 6rnek diye gosteriyoruz, o iilkelerde
okuma yazma bilmeyen kalmamis, Bay Yorikoglu Bay Falib
Rifkr Atay’in bir yazisindan dgrenmig, okumasi yazmasi olma-
yan son yurttas 1918°de 6lmiis. Iyi bunlarin hepsi, iyi ya, Avru-
palilar biitiin yurttaglara okuma yazma égretmeden 6nce bir ig
yapmamiglar m1? Ortagagda, Uyanig ¢aginda, XVI., XVII,
XVIIIL yizyillarda Avrupa tlkeleri yurttaglarinin da ¢ogu oku-
ma yazma bilmezmis, o giinlerde Avrupa ulkeleri geri miymig
bilimde, doritte (sanatta), gene de ileri degiller miymis? Avrupa-
lilar biitiin yurttaglarin okuma yazma &grenmelerini istemigler-
dir, ancak bundan &nce biiyiik bir yazin (edebiyat), biiyiik bir

Giince 1 385/25



bilim, biyiik bir doriit kurmuglardir, okuyanlarin sayisini arur-
madan 6nce okunacak betikleri yazmiglardir. Biz saniyoruz ki
yurttaglarin hepsi de okuyup yazma &grendiler mi, yazin, bilim
kendiliklerinden gelisiverir. Oyle degxldxr Bunun tersi dogru-
dur: Bir iilkede yazin, bilim ilerledi mi, okur yazar yurttaglarin
sayis1 kendiliginden artar. Yazini, bilimi olmayan bir iilkede
okumuglarin sayisim1 gogaltmak bir ise yaramaz. Bir kisiye ke-
man ¢almay1 6greteceksiniz, sonra da éniine, bir ezgi koyama-
yacaksiniz, neye yarar ona yayi kullanmayi 6gretmek?

Bence, bu iilkede yapilacak ilk is, okuryazarlarin sayisini
cogaltmak degil, okuryazarlarin niteligini yiikseltmektir. Biitiin
cocuklarimizi okula gdéndermeyi diisiinmeden once, okullari-
mizdaki &gretmenlerin bilgisini artirmaya ¢aligmaliyiz, okuldan
citkan genglerin okuyacaklar: betikleri ¢ogaltmaliyiz, gergekten
degerli bir yazinimiz, gergekten bilyitk bir bilimimiz olmal.
Aydinlart olmayan, gercek aydinlari olmayan bir iilkede yurt-
taglar okuma yazma 6grenemezler. Okula gidip 6grenseler bile
birkag yilda unuturlar dgrendiklerini.

Okutalim yurttaglari, okutmayalim demiyorum. Ancak
ondan 6nce bu iilkede kendi kendilerine diisiinen, betiklerden
6grendikleriyle yetinmeyip yanilmayi da géze alarak aragtirma-
lara girigen, ényargilara bagli kalmayan, ellerine aldiklari konu-
yu cevresiyle inceleyen gercek, ozgiir aydinlar yetigtirmeye ba-
kalhm. Mutly azinlk séziiyle egleniyorlar gimdi, anlamiyorlar
ne demek oldugunu da onun igin. Bilsinler ki mutlu azinlk bu-
lunmayan bir iilkede ¢ogunluk da birgok giizelliklerden, deger-
lerden yoksun kalir. Bir toplumu ilerleten, yiikselten, okurya-
zarlarin ¢oklugu degildir, aydinlan ilerletir, aydinlari yiikseltir
bir toplumu.

Tarihsiz

SINEMA.— Sinemaya pek gittigim yoktur, bog kaldim mi

ya bir iki kigiyle konugmayi, ya da yatagimda okumay: severim
de onun igin. Bir buguk, iki saat bir koltukta oturup gozlerimi
gereltide (perdede) kimildanan resimlere dikmek yoruyor beni.
Bize seritlerin (filmlerin) iyileri de az geliyor. Firansizca gazete-
lerin, dergilerin sinema elestirmenleri ara sira bir geridi éviiyor-
lar, gormek istiyorum ben de onu, getirtmiyorlar ki!.. Tiyatro-
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ya da gitmiyorum. Oyunlann gogunda, benim sevmedigim, igit-
meye dayanamadigim bir dil konuguluyor. Tiirkgeye benzemez
bir dil, gene de Tiirkce, hem de giizel Tiirkge, yitksek Tiirkge
diyorlar. Oyuncularimizin ¢ogu da bigim kaygisindan yoksun.

Sinemaya sik sik gitmem, gene de sinemay: yerenlere kiza-
nim. Birtakim kigiler var, sinemadan agilinca dudak bitkmeyi
bir incelik, bir ululuk saniyorlar. Biigiin Henry James’in Was-
hington Square’ini agtim, 6nsézii okumak istedim. Bu énsézii
yazan Mister Clifton Fadiman, bir yerde s6yle bir sey séyliiyor:
"Bu kitabin degerinin 8yle gegici olmadigini son zamanlarda
‘The Heiress’ adiyla (Tiirkgeye Miras adiyle gevrildi) bundan ¢1-
karilan ¢ok iyi oyunun begenilmesi de gosterdi; dediklerine go-
re, celluloid seritler iizerine gekilmig resimlerle gosterilmesi de
pek kotii olmamug." Goérilyorsunuz, ne yukaridan konugma! Si-
nemaya gidip gérmemis seridi, gider mi hig? sinemaya gitmeyi
onuruna yedirir mi? "I am told" diyor, "dediklerine gore". Ti-
yatroya gider, tiyatro biiyiik sanat, ama sinemaya ayak basmaz,
igi elvermez dyle agagilagmayal..

Sinemanin yiikselmesine birtakim engeller oldugunu bili-
yorum. Bir yol, ¢ok pahali. Orta uzunlukta bir serit, binlerce
dolara mal oluyor. Harcanan paray: gitkarmak gerek, bunun
igin de, care yok! Kalabaligin begenisine uyulacak. Sinema, pa-
ranin buyrugu en biyik buyruk sayildigi bir ¢agda tiiretildi.
Ama bu, 6ziinden kétii oldugunu gostermez. Iste, bigiin birgcok
kigiler var, sinemay1 en ince sanatlar arasina yiikseltmeye galisi-
yorlar.

Sinemay: kotileyenlerinki, her seyden énce, yenilik diig-
manhigidir. Sinemay1 begenmeyi, ona saygi géstermeyi dedele-
rinden 6grenmemigler, Aristoteles buyurmamug. Sinemay: kétii-
lemek de, yaya yolculuklar1 6viip otomobil, ugak yolculuklari-
na dudak biiken diisiinigiin bir dirinidir. Cagimiz sinemayi
yaratan, demek ki onu isteyen ¢agdir. Biiginki durumunu be-
genmeyebilirsiniz sinemanin, o bagka, ilerlemesine, temizlen-
mesine galigirsimiz. Ama kotiillemeyin, éziindeki olanaklar: (im-
kanlar1) yadsimayin (inkir etmeyin). Sevmem ¢aglarinin gerek-
lerine uymayan, onlar1 benimsemeyen kigileri.
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Tarihsiz

GEVIRIL — Washington Square’i, Ingilizce ile Firansizca ge-
virisini kargilagtirarak okuyayim dedim. Ceviri iyi, 6zenle ya-
pilmig. Cevirmen, Ingilizce metne korii koriine uymamg, Fi-
ransiz dilinin gereklerini de diigiinmiis, gevirisi stkmiyor okuya-
n1. Iyi ya, bir yere, ta bagta bir yere takildim. Henry James soyle
baglamig romanina: "Bu yiizyilin ilk yarisinda, daha da ¢ok o
ilk yarinin son béliimiinde..." Cevirmen ise goyle diyor: "...ge-
gen yiizyilin ortasina dogru..." "Ortasina, ortalarina dogru" de-
mek iyi, ama gevirmenin "bu yiizyil" yerine "gecen yiizyil" de-
meye hakki var mi? Biliyorum, bu da savunulabilir: Henry Ja-
mes 1881°de yazmig romanini, "bu yiizyill" demis, ¢evirmen
1950°de yaziyor, "gegen yiizyil" diyecek. Ama bu, bence roma-
nin havasini bozuyor, bizim o romani biigiin yazilmig gibi oku-
mamiz! istiyor da onun igin. Bir doriit yapiti, hangi yilda yazl-
mig olursa olsun, biitiin ¢aglarda yenidir. Oras:1 dyle ya, gene
okuyanin kendi ¢agindan az ¢ok ¢ikmasini, diigiincesiyle o yapi-
tin yarauldigi caga, iilkeye gitmesini ister. Henry James’i okuyo-
rum, demek ki 1880 yillarinda ¢aligmig bir Amerikali yazarin
diigiiniigii 1le kargilagacagim, onu, o diigiiniigii kavramam gerek,
benim de —o kitab1 okurken— o diigiiniigii benimsemem gerek.
Firansiz gevirmen, "gegen yiizyilda" demekle benim, ta bagta
gostermem gereken bu ¢abay1 durdurmug oluyor. Bana &yle ge-

liyor ki buna hakk: yok.

14 Ekim, Cuma
EKIN.— Bir i igin birkag giin Milli Kiitiiphane’ye gittim.
Baktum okuma odasi hep dolu. Sevinmedim. Oraya gelenlerin
cogu geng kisiler, daha 6grencilik gaginda, ders ¢alismaya geli-
yorlar. Ders ¢aligmak gercekten okumak degildir, bir as: (fayda)
diigiinerek, bir as1 igin ugragmakur. O gengler okullarini bitir-
sinler, bir ig tutsunlar, bakalim gene okuyacaklar ms? bir as: ara-
diklar1 igin degil, sinava girecekleri igin degil, salt iglerinde bir
6zen duyduklar: igin, salt kigiliklerini bezemek igin okuyacak-
lar mi? Bizde iste bu yok. Ekin ise budur, bir as1 gbzetmeyen
bilgi, dériit sevgisidir.
Bizde bu dilek, bu sevgi gelisemedigi igindir ki bigim kaygi-
s1 da olmuyor. Gene bunun igindir ki yazarlarimizin ¢ogu salt
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giizellik i¢in yazi yazilmasini bir tiirlii anlayamuyor, biitiin yir-
larda, biitiin éykiilerde toplum sorunlarina bir deginme (temas),
bir aran¢ (dava) bulunmasini istiyorlar.

19 Ekim, Carsamba

Adana’dan gikan Doruk dergisinin iizerinde adimi gériince
sagirdim. Ben yazi géndermemigtim ki o dergiye... Baktim, eski
bir yazimi almiglar, ta 1938 temmuzunda, Kalem dergisinde gik-
mug bir yazi...

Once camim sikildi, daha dogrusu korktum: 1938’de bii-
ginki gibi yazmazdim ki ben. Birgok Arapga, Farsca tilcikler
kullanirdim, devrik tiimceden de kagimirdim. Sonra, on yedi yil
bu! Diisiinlerimde, kamilarimda degismeler olmustur, o yaz
simdi aykin gelebilir bana, "Yoksa" dedim igimden, "Doruk’u
yonetenler benimle eglenmek icin mi koymuglar bu yaziyr? Ko-
yacaklar, sonra da bagima kakacaklar benim, benim de yabana
tilcikler kullandigimi séyleyecekler..." Kendi kendime béyle di-
yerek, boyle korkarak, okudum da ‘Yazmak’ adli yaziyr. Ta
bagta da bir irkildim, goyle demigim:

"Nigin yazarsimz?

"Bu sual gimdiye kadar birgok kimseler tarafindan bir gok
muharrirlere sorulmus, daima tazelenen anket mevzulari arasi-
na girmigtir."

Tarafindan bile var... $imdi ¢ok sinirleniyorum o séze,
kendim kullanmiyorum hig, bagkalarinin yazilarinda gériince
de diizeltmeye kalkiyorum.

Neyse ki ¢ok iizmedi beni o yazi. Dili degilse de igindeki
digiinceler, daha dogrusu disiiniig, benim biigiinkii digiiniisii-
me uygun. Doruk’u cikaranlar, o yaziy: dergilerine koyacaklari-
n1 bildirseler bana, iyi ederlerdi, dilini degistirirdim biraz, gura-
sina burasina da dokunurdum, gene génderirdim kendilerine.

Gonderirdim ya, dergilerine o yaziy1 koymaktan caydir-
maya da ¢aligirdim. Benim bundan on yedi yil é6nce yazdigim
bir yaziy: bigiin ortaya ¢ikarmanin ne yeri var? Ne érnek ola-
cak degerde bir yazi, ne de pek goze carpacaklayin kétii... Yasa-
yan bir yazarin eski yazilarini alip bir dergiye koymak da dogru
mu? Birakin, kendisi isterse bir betigine alir onu, okurlarina 6y-
le sunar. Bekleyin birkag yil, siz daha gengsiniz, ben &ldiikten
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sonra "Bir dergide ¢tkmig goyle bir yazist da vardi." diyerek ¢i-
karirsiniz ortaya. Bunu yaparken de, ben karigmam ya, daha bir
degerlisini, daha bir ilincini segmeye bakin...

22 Ekim, Cuma

BIR YAZI UZERINE.— Cumburiyet’in 17 ekim sayisinda
Bay Bedri Rabmi Ebuyogln’nun ‘Kag Mumluk Aydin?’ adli bir
yazisi vardi. Bakum. "Atag Reis" diye bagliyor, birakum. Oyle
reis meis gibl sozleri sevmem. Arkadag arasinda konugurken
neyse ne! okurlara sunulan, Tevfik Fikret’in dedigi gibi, "gorme-
digimiz, bilmedigimiz kaarilere" sunulan bir yazida, el giin kar-
sisinda dyle sakanin ne yeri var. Biraktim yaziyi: Bay B. R. E.
beni 6vmiig, yermis, bana ne? Iki ii¢ yil oluyor, Cumburiyet’te
gene bir catmigti bana, ayaktakimi agziyle abiy’li mabiy’li bir
yazt... Okumugtum onu, yeter...

Bigiin Istanbul’un gérisiine, diigiiniigiine saygim olan bir
kimseden bir bet: (mektup) aldim, onda da o yazinin s6zii edili-
yor. Bunun i¢in okudum Bay B. R. Eyuboglu’nun yazisini. Ben,
Varlik’ta ¢ikan ‘Prospero ile Caliban’ adli yazimda, bu iilkede
dkeler (dahiler) yetigtirilmesini istiyormugum, 6ke olmak gii¢-
miis, orta durumda aydinlarla yetinmeliymisiz, onlar da gevreyi
uyarirlarmg, biiyiik yazarlar, bilyiik doriitmenler sonra kendi-
liginden yetisirmig. Giiniin birinde ben, Atag, Ulusal Egitim Ba-
kani olursam "En 6nce biitiin milletimizi okutalim. Ondan 6te-
st kendiliginden gelir." dermigim...

Benim bakanlikta goziim yoktur. Onun bana soylettigi,
sdyleyecegimi umdugu sbzii s6ylemem. Dogru degildir de onun
icin soylemem. Isin dogrusu Bay B. R. Eyuboglu’nun sandiginin
tersinedir de onun igin. Uygarlikta ilerlemig ilkelerde bitiin
yurttaglar okula gittigi, okuyup yazma 6grendigi igin biiyiik
bilginler, biiyiik digiiniirler, biiyiik dériitmenler yetigmemistir,
dyle kigiler yetigmis oldugu igin biigiin biitin yurttaglar okula
gitmekte, okuma 6grenmektedir. Shakespeare’in yasadig: yillar-
da Ingiltere’de bir yiiksek aydinlar kati, bir "mutlu azinhk" var-
mig, onlar saglamiglar biitiin ulusun uyanmasini. Kéylerde 6g-
retmenlik ederek degil, kendilerini agarak, bilyiik bir uygarhk
kurarak toplumu yiikseltmigler.
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Bay Bedri Rabmi Eyubogly okumamig Shakespeare’in ‘The
Tempest’ini (Firtina), onun ig¢in bilmezmis Prospero’nun da,
Caliban’in da ne oldugunu. A¢gmig Larousse’un sozliigiinii, 6g-
renmig, yetmig ona. Syleyeyim kendisine: Darilmasin, ben La-
rousse sozliigiinden edinilmig bilgilerle yetinmeyen kimseler
i¢in yaziyorum.

Kendisi de yetinmesin demiyorum, yetinsin. Yetinmezse,
erinci (rahat1) kagar sonra, bigiin sevdigi birtakim ozanlarin,
oykiciilerin yazdiklarindan tat almaz olur, uygarhgin biitiin
yurttaglarin okutulmasindan énce bagladigini anlar da gagirive-
rit. Yazik degil mi? kiymasin kendisine.

23 Ekim, Cumartesi
SAYGL.— Diin sinemaya gittim, Morgue Sokag: Oldsiriimle-
ri’ni gosteriyorlar. Severim E. A. Poe’nun o Sykiisiini, onun
igin gittim. Ne yazik ki Poe’nun dykiisiinden bir golge bile kal-
mamug... Buna saygisizlik derler. Oyun kotii mii? Bence kétii
ya, degildir de denebilir. O soruyu bir yana birakalim: Poe’nun
adin ne diye karigtirmiglar bu ige? Onun kurdugu 6ykiiyii be-
genmiyorlarsa, bdylesine degistirip bozacaklarsa, anmasinlar
onu, "Bunu biz yapuk, bizim yapitimizdir." desinler... Olur
mu? Poe’nun adindan da asilanacaklar, Caliban’a "Ben Poe’yu da
biliyorum!" dedirtecekler. Shakespeare’i Larousse sdzligiinden
dgrenirsiniz, Poe’yu da filmden... Kolayca ekin (culture) edin-
mis olursunuz.
Cabuk bir dernek, "Dériit Yapitlarina Saygi Dernegi..." Is-
temez, istemez, onun bagina da kimler geger, biliriz.

22 Ekim, Cumartesi

ARUZ.- Yeditepe Yayinlari arasindan bir de Esreften Hic-
viyeler vardir, Bay Cevdet Kudret segmig alinacak yergileri, o
agtklamig. Birinci baskisi tiikenmig o kiigitk betigin, ikinci bas-
kist ¢tkmig. Sagum dogrusu.

Biigiin Esref'in yergilerini okuyanlardan ¢ogunun anlama-
yacaklarini saniyorum da onun igin sasm. Iki yénden anla-
mazlar: Konu yéniinden bir, dil yéniinden iki. Egref 1912°de 6l-
miig, yergilerinde 1908’den 6nceki yillarin hakanina, o yillarin
biyiiklerine gatar. Biigiiniin okurlari ise ne bilirler o yillar?
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Ikinci Abdsilbamit’in adint s6yle bir duymuglardir. O hakan
digtiigiinde, biigiin ben yagta olanlar bile birer ¢ocuktu, o haka-
nin yapuiklarini, yurt iizerindeki agir baskisini anlayamaz, seze-
mezlerdi. Esref de gercek olaylar anlatmaz ki! séver. Dili de
¢ok eskidir... Anlamaksizin, gergekten anlamaksizin okuyorlar.
Esref'in ad1 dillerde dolagtyor, biiyiik bir yergici oldugu séyleni-
yor, Bay Cevdet Kudret de 6nsoziinde "Egref, Tiirk edebiyatinin
en biyiik yergi sairidir.” diyor, inaniyorlar bu sozlere, anlama-
salar da okuyorlar. Birkag da sévgii 6greniyorlar, o da iglerine
yariyor. Egref bir yergici degil, bir sévgiiciidiir.

Bir de aruz var. Aruzla sévdiiniiz mii, en bayad sézleri
aruza doktiiniiz mii, begeniyorlar, giiliiyorlar, alkighyorlar. In-
ce bir kigi oldugunuza inaniyorlar. Hani Ankara giincelerinin
birinde soguk soguk dortliikler ¢ikiyor, onlari begenenler de
var, salt aruzla séylenilmis olduklar igin.

26 Ekim, Carsamba

OKURKEN. - Bay Abmet Koksal bir Agk Siirleri Antolojisi
yapmig, Yeditepe Yayinlarindan, Esreften Hicviyeler’in ikinci
baskis ile birlikte geldi. ‘Antoloji’ tilcigini nerede gorsem tiiyle-
rim iirperir, onu Firansizlarin kullanmasina da kizarim, kendi-
lerinin Latinceden gelme o giizelim, ‘tlorilege’ tilcikleri varken
ne diye almiglar Yunancanin ‘antologia’sini? kisinin de anlamu
bir: Secilmis, derilmig ¢gicekler. Ne var ki ‘anthologie’ daha bir
bilgicce kagiyor! Firansizlarin ‘anthologie’ demeleri de bir bil-
gicliktir, bizim ‘antoloji’ dememiz ise diisiincesizligin, bilisiz
(cahil) gosteriginin ta kendisidir...

Adini sevmedim ya, gene de okudum Bay Kéksal’in betigi-
ni. Ola ki sevi konusu ¢ekici oldugu i¢indir... Bay Kéksal 6nsoz-
de (kendisi, cogunluga uymamak igin midir nedir? éndeyis diyor
Ya, biz gene de ‘6ns6z” diyelim), soyle diyor: "Aruk sair Galip
gibi ‘Agik olmak bir dag1 degirmen tag1 gibi boynuna gecirmek-
tir.” diyebilecek 3gik tipine pek rastlanmiyor."

Hani yaglanmig, kocamig kimseler gevrelerine bakip dudak
biikerler, "Artik su mu kaldi? bu mu kaldi?" gibi sézler séyler-
ler, Bay Kéksal’in dedigi de onlar1 andirdi bana. Ne biliyor sevi-
yi bigiin de 8yle duyanlar olmadigins? vurgunun, tutkunun o
tiirlisii neden goriilmesin artik?
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Bay Koksal’in "sair Galip" dedigi de kim? Galip Dede’nin o
anlamda bir sycigi (beyti) var mi, bilmiyorum. Divaninda ara-
mali. Benim bildigim, Taghicali Yahya Bey’in ona benzer bir s6-
zii vardir: ‘Bir demir dag: delip boynuna asmak gibidir. /| Her kigi
dstk olurdu eger dsin olsa.” O mu Bay Kéksal'in diglindiigii?

Bay Kiksal, andig1 sozlerin kimin oldugunu aragtirmadig
gibi yur (siir) olarak sdylenmig bir sézii diizeyite (nesre) gevir-
mekten de ¢ekinmiyor. Bir bakin o iki séze, benziyor mu birbi-
rine? Anlamca benziyor ya, birinin tadi kalmig mi étekinde?

Gene de okuyun Bay Kéksal'in betigini: Adina bakmayin,
yazarin "o tiirliisiinden, o gibisinden" demek dururken "tip" de-
mesine de bakmayin, giizel yirlar var o betikte.

29 Ekim, Cumartesi

BIR OYUN.- Diin aksam ‘Kagan Kagana’ oyununu gor-
mege gittim. Biiyiik bir umutla gittim. Umut kirikligs ile, diig
kiriklig1 ile dondiim demeyecegim, giildiim, eglendim. Ancak
bu degildi bekledigim, daha yiiksek, daha iistiin bir nen (sey) go-
recegimi sanmigtim.

Bay Haldun Dormen béyle kolay oyunlara birakmasin ken-
dini. Kolayliga bir kapildi mi, bir daha kurtaramaz kendini.
Kendi de aligir, arkadaglarini da aligtirir, yazik olur. Arkadaglar
arasinda ¢ok iyi olabilecekler var. Hepsi de iyi olabilir diyebili-
riz. Onlar1 béyle vaudeville’lere siiriiklemesin. Bir daha séyle-
yeyim: onlara da yazik eder, kendine de.

Gitmedinizse, gidin siz de 0 oyunu gdérmeye. Eglenirsiniz,
iki saattinizi hogga gegirirsiniz. Oyunculari da alkiglayin, deger-
ler alkiglanmaya. Ancak bununla yetinmeyeceginizi, kendilerin-
den daha iistiin yapitlara (eserlere) galigmalarini beklediginizi
sezdirerek alkiglayin. Erkekler de iyi ya, yalniz bayanlari ana-
yim: Bayan Mualla Firat, Bayan Zerrin Arpad, Bayan Mirki Er-
ton... Ugii de giizel o bayanlary, iigii de iyi oynuyor.

(Taribsiz)

SINEMA. — Sinemadan geliyorum, saat on biri gegiyor, be-
nim igin epeyce geg sayilir, gene de su birka¢ saur1 yazmadan
uyumayacagim. Signor Vittorio de Sica’nin Pane, Amore et Fan-
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tasia’sint gormeye gitmigtim. (Tirkge adi nedir dikkat etme-
dim, unuttum.)

Giizel bir film, ¢ok giizel. Bagindan sonuna kadar seving
veriyor kiginin igine, bir erin¢ (rahatlik) veriyor. Konusunun
bir 6nemi yok, ta bagindan seziyor, biliyorsunuz sonunun ne
olacagini. Gene de bikmiyorsunuz, sikilmiyorsunuz, sezdigini-
zin, bildiginizin perdede aldig1 bi¢im sariveriyor sizi. Konunun
yalin, yavan bir konu oldugunu unutuyorsunuz, konuyu unu-
tuyorsunuz, aldirmiyorsunuz ona, gézleriniz éniinde akip gi-
den resimler sizi siiriikliyor. Singor Vittorio de Sica biiyiik bir
doriitmen, ¢ekinmiyor, korkmuyor béyle yalin, yavan bir ko-
nuyu iglemekten.

Dériit (sanat) iizerinde diigiinen bir bilge, yanilmiyorsam
Alain, "Dériit, 6niiniize beklenmedik, disiiniilmedik nenler
(seyler) ¢ikararak gagirtmaya kalkmaz sizi, o bayag: ustaliga egil-
mez." gibi bir s6z sdylemis. Eski Yunanllarin anlayisinda bir
doriit: Sophokles’in, Aiskhylos’un oyunlarini gérmeye gidenlerin
hepsi de bilirlermig oyunun konusunu, anlatilacak hikayeyi bag-
tan sonuna bilirlermis... Bir doriit yapit1 gene de sagiruir kigiyi:
Konusu ile degil, bi¢imi ile, yaratug: bigimle. Daha dogrusu sa-
sirtmaz, tansiklatir (hayran eder), olaganiistii bir olay, olaganiis-
ti bir bagari kargisinda oldugunuz duygusunu verir. Pane, Amo-
re et Fantasia’da boyle bir erdem var.

Sinemay: bu aksam bir kat daha sevdim; gengligini anladim
da onun igin. Karigtk konular, inceden inceye diigiinmelere, kili
kirk yarmalara giristirecek konular istemiyor. Birtakim roman-
lardan filmler yapmaya kalkiyorlar, ¢ogu iyi olmuyor. La
Chartreuse de Parme’dan, biigiine dek yazilmig romanlarin en
gizelinden yapilan film de, dediklerine gére, iyi olmamis. Ro-
manin istedigi ile sinemanin istedigi biisbiitiin baska da onun
igin. Sinema romani birakirsa, yazilmig birtakim ¢ok giizel, cok
begenilen romanlar bulundugunu unutursa, onlar1 digiinmek-
ten kurtulursa, gercek yolunu bulacak, gelisecektir. Biitiin do-
riit kollar1 bagimsizlik ister, sinemanin da bagimsizligini kazan-
masi gerektir. Neden sinema romana bagli kalsin, neden roman-
lar1 resimlemek gibi bir i olsun? Mister Chaplin’in bir roman-
dan film ¢ikardigini igittiniz mi hig? Bir sinemaci olarak diigii-
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nilyor, sinemanin kaldiracagi konular arayip onlar istiyor. Sig-
nor Vittorio de Sica da o yolda yiiriiyor.

Ne var ki sinema daha yeni, daha ¢ocukluk ¢aginda. Co-
cuklar da biiyiiklere éyksinsir (taklit eder), onlara benzemekle
olgunluklarini, usluluklarini gostermek isterler. Agabeylerinin
davraniglarini begenirler. Kisilik arama ¢ocuklukta degil, geng-
lik gaginda baglar. Daha bir ¢ocuk olan sinema da yavag yavag
eriyor genglik ¢agina, kendi kisiligine; bagimsizhigin yolunu ari-
yor.

31 Ekim, Pazartes

GENE SINEMA.— Diin aksam da sinemaya gittim, Ali Ba-
ba’yi gordiim. Monsieur Fernandel oynamis. Monsieur Fernan-
del de iinli bir oyuncu, adi yiginlan siiriikliyor. "Eglendirir."
demiglerdi, inandim. Eglenmek s6yle dursun, bagindan sonuna
dek sikildim. Ustelik ¢irkin de o Monsieur Fernandel, koca bir
katir kafasi. Giildii mii, biitiin digleri, o iri iri digleri goziiki-
yor. Giilmek degil, siritmak, kendini begenmig bir aligin sirit-
mast. Oyuncunun giizel olmasini da mi1 arayacagiz? Neden ara-
mayalim? Kadin, erkek, oyuncunun giizel olmasini, sevimli ol-
masini da isterim. Oyuna, sinemaya bir iki saat eglenmek igin,
bir tat duymak igin gidiyorum, cirkin, sevimsiz kigilere bakarak
igim kapansin, yiiregim sikilsin diye degil.

Film de kotii, bayagi. Ozenilmemis de yapilirken. Kim
yapmug, bilmiyorum. Kurung (hayal) giicii olmayan bir kiginin
isl. Yeni bir nen bulabildigi yok, hep eskileri siirityor éniimiize.
Bir kez de degil, bir dedigini bir daha séyliyor, bir gosterdigini
bir daha gdsteriyor. Boyuna "Bunu biraz énce de gérmiistiik."
diyorsunuz. Yalniz kazang kaygisi ile, para kazanmak kaygisty-
le gevrilmig bir serit. Belli ki yapmaninda (auteur’iinde) da, oy-
nayanlarda da gercek doriit sevisi, doriit tutkunlugu yok, onlar
da sikiliyor, ancak kazang ugrunda katlaniyorlar o sikintya.

Signor Vittorio de Sica’nin seridi tizerinde birkag kisi ile ko-
nugtum. Begenilmemis o yapit. Bir bayan da, bilmiyorum kim,
"O ne dyle? Dért candarma ile pabugsuz bir kiz! Nesine ilgile-
niyim?" buyurmus... Ben candarma yaziyorum ya o sayin ba-
yan jandarma demigtir. ‘J” sesi Tiirk¢ede yoktur, onun igin ba-
yilirlar. Hani agevine gidince ¢orba ‘igmeyip’ de ‘alan’ daha
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dogrusu ‘potaj olan’ kisiler yok mu, onlardan olacak o bayan.
Once giiliiyor kisi, giderek tiksiniyor, kiziyor. Ug dért candar-
ma ile pabugsuz bir kiz... Oyle ya! ne var bunda kisinin ilgile-
nip begenecegi? Bir doriit yapitinin bigimini, éziinii kavrama-
y1p da yalmz konusuna bakanlar béyle dissiinir.

Taribsiz

ANLAMAK.— Kolayca taninsin, konugmalarda sézii geg-
sin diye dedikodu ¢ikarmak igin ¢irpinan, gene de pek becere-
meyen bir dergi, Bay Nedret Giircan’in Dinar’da yayimladig
Sairler Yaprag:, bir sorugturma agmug, beg sorusu var. Biri de su:
‘Nurullah Atag stirden anlar mi?” Bunu bana da sorsaydi gdyle
yanitlardim: Bllmlyorum anlayip anlamadigimi, yalniz sunu
biliyorum: severim siiri, eski sairlerin de yenilerin de yazdikla-
rini okurum. I¢lerinde hosuma gidenler olur, kimine de vurulu-
rum sanki. Ama benim begendigim siirler gercekten degerl,
gercekten giizel midir, kestiremem orasini. Yanilmug olabilirim.
Ama ne demektir yanilmak? Benim begendigim bir giiri diyelim
ki benden bagka kimse begenmedi, gelecek de onaylamayacak
benim yargimi, kesin olarak gésterir mi bu benim yanildigims?
sanmiyorum. Her siir, okuyanlarda bir yank: uyandirmak ister,
ben de bir siiri begendigimi sdylerken, onun bende o yankiy:
uyandirdigini sdylilyorum, o kadar. Bunda yanilmak yoktur,
ben ancak bir gergegi, o siirin bende bir yank: uyandirdigini
soylilyorum da onun igin."

Boyle derdim bana sorsalardi. Siirden anliyor muyum, an-
lamiyor muyum? Birtakim giirlerden anliyorum, sairin soyle-
dikleri hoguma gidiyor, yarattii bigimin giizelligini de seziyo-
rum. Benim gibi o siiri begenenler benim siirden anladigimi
sdyler, begenmeyenler ise anlamadigimi. Dogrusunu isterseniz,
anladigimi sdyleyenler de, anlamadigimi sdyleyenler de ancak
kendi begenilerinin benimkine uydugunu, ya da uymadigini
soylemis olurlar, iste o kadar.

Sairler Yaprag’nin sorusgturmasina gelen yanitlardan gimdi-
lik yalniz besi yayimlanmg (kasim 1955 sayis1). Bes kisiden ikisi
anladigtmy, @igi de anlamadigimu séyliiyor. Bay Arif Nibat Asya,
benim i¢in, "Bugiinkii kesmekesin mesullerindendir." buyur-
mus. Bir diyecegim yok. Bay Arif Nibat Asya’nin yazdiklarin-

396



dan higbirini begenmedim, onun dériit anlayisiyla benimki bir-
birine uymuyor, ben onu begenmedigim gibi o da beni begen-
mez. Bay Haldun Taner, "Siipheliyim." demis. Hig giiphe etme-
sin, anlamam, onun sevdigi, anladigi siirden, hikiyeden anla-
mam. S$imdiye dek birkag¢ hikiyesini okudum, birinden bile
hoglanmadim. Bana "Bay Haldun Taner hikiyeden anlar mi?"
diye sorsalar durumsamadan yanitlarim: "Hayir, anlamaz, be-
nim begenecegim hikidyeler yazabilecegini sanmiyorum."” Bay
Arif Nibat Asya’min beni begenmemesine iiziilmedigim gibi
onun begenmemesine de iiziilmedim, sevindim bile.

Bay Turgut Uyar, "Sanmiyorum.” demis. Buna 6nce gagtim,
tiziillir gibi de oldum. Severim ben Bay Turgut Uyar’in siirleri-
ni. Hepsini degil, ama birkagini ¢ok severim. Bana dokunan bir
yan vardir onlarda. Iki yil my, ii¢ yil mi1 oluyor, Varlik Yayinla-
n arasinda Bay Turgut Uyar’in bir kitabi gkt Onséziini ben
yazdim. Dogrusu, Bay Turgut Uyar kendisi istemedi benden o
onsiizii, Bay Yagar Nabi ile konusuyordum, "Turgut Uyar’in ki-
tabini bassaniz a!" dedim. Ben bir 6nséz yazarsam basacagini
sdyledi, ben de yazdim. Bunun igin, siirlerinden birkagt olsun
bende bir yanki uyandirdig: i¢in Bay Turgut Uyar benim giirden
anladigimi sanir diyordum. Yanilmigim, sanmiyormus.

Once sasuim, iiziilir gibi oldum ya, sonradan sevindim.
Bay Asya’nin, Bay Taner’in sbzlerine sevindigim gibi degil, bas-
ka tiirlii sevindim. Bay Turgut Uyar’in bu gekinmezligi, kendisi-
ne dokunsa bile diigiindigiinii agik¢a sdylemesi hoguma gitti.
Azdir boyle kimseler. Ben siirlerini begenmisgim, begenmemi-
sim, umurunda degil Bay Turgut Uyar’in, "Istedigince begensin
o benim siirlerimi, ben aldirmam, siirden anlamaz o, siirden an-
lamayan bir kigi de benim giirimi ha begenmis, ha begenmemis,
aldirmam ben." diyor. Yerinmiyor da siirlerini begenmis olma-
ma, "$iirden anlamayan o kisi benim giirlerimi begenmis, sas-
tim buna, ben onun gibiler igin yazmiyorum ki!" demiyor, al-
dirmiyor benim yargima... Bay Turgut Uyar’in iste bu davrani-
sin1 begendim. Belli ki o, arkadag dayanigmasi kuracak kimse-
lerden degil. Hani birtakim yazarlar, sairler var, birbirlerini
oviiyorlar, birbirlerini arkaliyorlar, boylece iine ermeye ¢aligi-
yorlar, Bay Turgut Uyar onlardan degil. Bunu anladim da bir
kat daha sevdim kendisini. $imdiye dek giizel birkag siir yazdi,

397



umudum var kendisinden, bundan sonra da yazacak, belki daha
gizellerini de yazacak. Kitab: yanimda olsaydi, sevdigim siirle-
rinden birini olsun buraya yazardim. Kitapgilarda aradim, bula-
madim, titkenmis. Buna da ¢ok sevindim.

11 Kastm, Cuma

CEVIRL— Varlik Yayinlarinin bu ay génderdigi kitaplar
arasinda Monsieur Albert Camus’niin Veba’si da var, Bay Oktay
Akbal cevirmig dilimize. Bay Albert Camus’niin dyle biiyiik bir
yazar oldugunu sdyleyecek degilim. Bundan birkag yil énce pek
overler, gdge cikarirlardi, simdi gegti o giiriilti. Simdi Monsieur
Albert Camus, birkag yil ¢ok 6viilmiiy olmanin cezasini geki-
yor, pek anilmiyor. Ama degersiz bir yazar da degildir, Veba’si
tyice bir romandir, okunmalidir. Okumaya baslayinca da bira-
kamazsiniz, siiriikler sizi. Beni siiriiklemisti. Ancak bir daha
okumak dilegini duymadim igimde, dylc ..e degerli yapitlardan
degil.

Bay Oktay Akbal’in gevirisi nasil olmus diye baktim. Daha
ilk timcede yiiziim burustu. Bay Camus séyle yazmig: "Les cu-
rieuz événement qui font le sujet de cette chronique se sont pro-
duits en 194... 3 Oran." diyor. Bay Akbal’in gevirisi: " Bu hika-
yenin konusunu tegkil eden acayip olaylar 194..’da Oran’da geg-
ti." Chronique yerine hikiye demis, iy1 degil, bagka bir gey ara-
maliydi, Chronique gergek olaylarin anlausidir, hikaye tilcigin-
de ise bir "uydurma olaylar anlats1” anlami vardir. Bagka bir
sey aramaliydi Bay Akbal, hig degilse anlat: demeliydi. Ama bu-
nun izerinde duracak degilim. "Tegkil eden" s6zii batt bana.
Bay Oktay Akbal dil devrimini tutanlardandir, dilimizin 6zleg-
mesini, hi¢ degilse, sadelesmesini istedigini séyler, sonra da kal-
kar, yeri yokken "tegkil" der, "bu hikdyenin konusu olan..." di-
yemez miydi?

Biraz karigtirdim Bay Oktay Akbal’in cevirisini, "his" gibi,
"icap etmek" gibi, "zirve" gibi, "izah etmek" gibi, daha niceleri
gibi Tiirkge karsiligi olan birtakim yabanac tilcikler gordim.
Gergekten dil devrimini tutan bir kisi bunlardan kaginmalidir.
Dilimizin 6zlegmesi, sadelesmesi gerektigini séylemek yetmez,
buna kendimiz galigmaliyiz.
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Severim Bay Oktay Akbal’i, 6z Tiirkgeden, sade Tiirk¢eden
yana olduguna da inanmak isterim. Bunun igin bagtan sona
okumayacagim o cevirisini. Gene de siz okuyun, akici bir dili
var Bay Oktay Akbal’\n. "Icap etmek" soziine herkesin de be-
nim gibi sinirlenmesi gerekmez ya! Okuyun o kitaby, iyi bir ro-
man okumug olursunuz.

Taribsiz

Atatiirk’i giin gegtikge daha iyi anliyoruz...

Bir kisi degil, cok kimseler sdyliiyor bunu. Dogru olmasini
gok isterim bu soziin. Kurtulmamiz, bu toplumun gergekten
kurtulmasi Atatsirk’ii iyice anlamamiza baglidir da onun igin.
Yapuklarini anlamak Atatsirk’iin, yaptiklarindan da gok yap-
mak istediklerini anlamak, biitiin yapuklarinin, yapmak iste-
diklerinin kaynag, 6zii olan digiinceyi kavramak, benimse-
mek, igimize sindirmek o solugu...

Bir bakima dogru Atatiirk’ii giinden giine daha iyi anladig-
miz. Onun ¢arpistigl, yikmaya gahigsugi goriigler, degerler, orta-
hig1 bog bulunca, bagini kaldirmaya bagladi. Oldiiriicti bir yum-
ruk yemigken gene de giiglii olduklarini gériiyoruz onlarin, bizi
ezecekler diye korkuyoruz. Onlarin ne denli giiglii olduklarin
gordiikce de onlarla carpigmay: goze alabilmig kisinin buyikli-
giinii daha iyi anliyoruz. Ancak kendi kiicikligiimiizii de daha
cok seziyoruz. Kendi kiigiikliigiimiizle kargilastiriyoruz bilyiik-
ligini de dyle anliyoruz Atatirk’i, anladigimizi saniyoruz.
"Kisioglunu agan bir giicii varmig onun, bizim yaradiligimizda
degilmis, bir devmis, ilk¢agin digiiniip kurduklari gibi ya-
ri-tanri, bir Herakles, bir Theseus imig o!" diyoruz...

Atatsirk’id anlamak degildir bu. Atatirk’t anlamak, onun
da bir kisioglu oldugunu, bizler gibi bir kisioglu oldugunu anla-
mak demektir. Ancak yilmayan, korkmayan, diigiindiigiinii ger-
ceklestirmek igin dne atilmayi, garpismayi goze alan bir kisiog-
lu. Biz yiliverenler, canlarimizi, gikarlarimizi kurtarmak igin
diisindiiklerimizi oldugu gibi .séylememeye katlaniverenler
Atatiirk’i anlayamayiz. Kendimizden bagkadir diye bakariz da
ona benzemeye 6zenemeyiz. Bilelim ki 6devimiz ona benze-
mek, diisiindiiklerimizi savunmakta, yazmakta, bu toplumda
devrimin buyurularini yiiriitmekte onun gibi korkusuz olmak-
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tadir. Kirilirmigiz, ne ¢ikar kirilirsak? Azatiirk yurdu kurtarma-
ya, Ulusal Savasa girisirken kirilmaktan, éldirilmekten korktu
mu? Biz yengi kazanmug, durulun (devletin) bagina gegmis
Atatiirk’i diiginiyoruz da pagalig: elinden alinmig, bireyler ara-
sinda bir birey kalmg, oldiiriilmesine buyruk c¢ikarilmig, gene
de yilip ulkiisinden dénmemig Mustafa Kemal’i diigiinmilyoruz.
O Mustafa Kemal’i diiginmedikce Atatsirk’t anlayamayiz.

Kimimiz de kendi kiigiik 6lgiilerimize indiriyoruz da oyle
anlamaya kalkiyoruz onu. Yorumluyoruz yaptiklarini, kendi
cikarlarimiza gore yorumluyoruz. Ona, kendi gikarlarimiz: sag-
lamak igin kurdugumuz yalanc diigiinceleri, yalandan diigiince-
leri yiiklemeye kalkiyoruz. O devrimcinin adina siginarak, bi-
tiin yipranmug, ¢lirlimilg degerleri, gorilg, disiiniigleriyle ge¢misi
diriltmeye 6zeniyoruz. "Biz" diyorum, biz de az ¢ok onlardan
degil miyiz? Bilelim ki korkan, sikintiy1 goze alamayan kigile-
rin hepsi de, iglerinden disiindiikleri ne olursa olsun, onlardan-
dir, devrimden déniip ge¢mige gitmek isteyenlerdendir, onlara
yardim etmektedir.

17 Kasim, Persembe

Arap yazisini birakamayanlara kizarim. Dilimizin arinma-
sina, yabana tilcikleri atip kendini bulmasina biraz da onlar en-
gel oluyor. Arap yazisiyla kolayca yazilan birtakim tilcikler var
ki Latin yazisina gelmiyor, bunun igindir ki Arap yazisimi bi-
rakmig olanlar Arapcanin, Farscanin tilciklerini de atabiliyor-
lar. Yalniz Arapca, Farsca tilcikleri mi? Firenkge tilciklerden de
kaginiyorlar. Bu, bagka bir yiizden. Avrupa dillerinden birini
iyice bilen bir kimse, Yunanca, Latince kdklerden kurulmug bir
tilcigi bigimini bozarak yazmak istemiyor, eli varmiyor buna.
Ornegin benim su bir tiirlii 1sinamadigim antoloji tilcigi. Onu
yazarken ‘t’den sonra bir ‘h’ koymayinca, bilerek bir yanhg
yapmugim gibi sikiliyorum, utaniyorum kendimden, Jogos’la
ilintili Jogie’yi j’ ile yazmak ise biisbiitiin agirima gidiyor.

"Bir sagyazim:z (imlimiz) yok, hepimiz bildigimiz gibi ya-
ziyoruz, kimse kural tanimiyor." diye yakinanlar var ya, onlara
sorun, en ¢ok Arapga, Farsca tilciklerin yazilmasinda sikinti ge-
kiyorlar. Benim igin bir sagyaz1 sorunu yok, Arapga tilcikleri
ya biisbiitiin kullanmiyorum, ya pek az kullaniyorum da onun

400



igin. Tiirkge tilciklerin yazilmasinda bir giiglik ¢ikug: yok. Ka-
til ile kaatil birbirinden nite (nasil) ayrilacakmug? boyle iki ‘a’ ile
yazmak dogru degilmis, sonra saadet’te, saat’te oldugu gibi
‘2’larin ikisi de ayri ayri okunurmus... Dogru. lyisi mi, katil’i
de, kaatil’i de atarsiniz, Tiirkgelerini bulmaya ¢alisir, onlar kul-
lanirsiniz. Oldsiriicii dersiniz, 6ldiriim dersiniz, kaatil i¢in de 6l-
diirmen...

Kimi de gabuk olsun diye, kolay olsun diye Arap yazisimi
birakmiyormus. Giizel, ikl sandiklar bir giliimseme ile "Sté-
nographie diye kullaniyoruz Arap yazisim!" diyorlar. Yalan
soyliiyorlar, gillimsemeleri de o yalani értmek igin. $u eskiden
‘hile-i ser’iye’yi de doguran diisiiniigten ayrilmak, yalani hog go-
rebilen bir uygarliktan kurtulmak igin... Kargilarindakileri ahik
mi saniyor dyle sdyleyenler? Bilmiyor muyuz Arap yazisini sté-
nographie diye kullanmadiklarini? aligtk olduklari igin biraka-
madiklarini? Degil, alik yerine koymuyorlar; onlar da gilimse-
yecek, dinleyenler de giiliimseyecek, o yalan bu iki yanh gi-
liimsemeler altinda értiilecek... Iste ben en ¢ok bundan igreni-
yorum.

19 Kasim, Cumartes:

Adana’ya gidiyorum yarin. Birkag giin giineyde dolasaca-

gim. Simdiden seviniyorum oradaymigim gibi. Adana’y1, Cuku-

rova’yl, Yenice’ye yakin o vurgunu oldugum agaci gorecegim...
Unutacagim birkag giin kendimi...

(Taribsiz)

YOLCULUK. - Diin déndiim yolculuktan. Bundan sonra
gene bir yere gidecek miyim? gitmek isteyecek miyim? bilmiyo-
rum. Yaglandim artik, dayanamiyorum yorgunluga. Bir gece so-
guk bir odada yatmak beni giinlerce hasta ediyor. Marag’ta iki
gece kaldim, gece iizerime iki battaniye orttiim, bir tirlii 1sina-
madim. Biigiin on iki giin oluyor, daha gegiremedim orada tu-
tuldugum nezleyi. Ne de acayip otel! Sabahleyin otobiis saat ye-
dideydi, kalkip giyindim, esyami hazirladim, bir kahve istedim.
Getiremediler. "Ne yapalim? ates yanmadi daha!" deyiverdiler.
Bir otel ki sabahleyin erken gidecek yolcularina sicak bir gey
igirebilmeyi ddevlerinden saymiyor! Sonra da yerliden yabanc-
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dan iilkemizi gezenler olsun istiyoruz! Belediyeler sikistirmali
otelleri, odalarina soba kurmak, sabahleyin erken ateg yakmak
igin stkigtirmahlar. Sunu da séyleyeyim: otel ¢ok ucuz, inanil-
mayacak kadar ucuz: Gecesi ii¢ buguk lira. Bu zamanda ii¢ bu-
cuk liraya otel olmaz. Olunca isgte 6yle olur. Yolculuga gikan
kigi ucuzluk aramaz, rahat etmek ister.

Marag’1 ikinci gorigiim. Ilk, 1950 nisaninda gitmistim, hig
begenmemigtim. Bu sefer bana daha sirin gériindii. Otelde rahat
edip de ii¢ dért giin daha kalabilseydim, belki daha da severdim.
Birkag kigiyle konugtum, 1sindim onlara. Gittigim yerlerde dyle
tabiat gizelligi gibi seyler aramam. Bana ne tabiat giizelligin-
den! Ben insan ararim. Insan da her yerde bulunur. Bunun igin-
dir ki higbir yeri sevmedigimi sdyleyemem. Ne var ki insanlar
bulmak, anlamak kolay degildir, cabuk olmaz. Oyle bir iki giin
konusmak yetmez. Yabancilik kalkacak aradan, tiirlii olaylar
kargisindaki tepkilerini goreceksiniz, yakinmalarini, dedikodu-
larini, birbirlerini gekigtirmelerini dinleyeceksiniz, dileklerini,
umutlarini, biiyiikliklerini, kigiikliklerini &greneceksiniz,
kendi kendinize kalinca "Anladim! bunun bagina séyle bir ig
gelse, tepkisi soyle olur." diyebileceksiniz. Iste o zaman bir kisi-
yi anlarsiniz, birtakim kigikliklerini, kétiiliklerini sezseniz
bile canli oldugunu, ger¢ek oldugunu iginizden duyarsiniz da
seversiniz onu. Ya da nefret edersiniz ondan. Bu bakimdan sev-
gi ile nefret birbirinden pek de ayr1 degildir, ikisi de anlamaktan
gelir. Ancak boyle sevdiginiz, boyle nefret ettiginiz kigilerin bu-
lundugu yerlerden hoglanabilirsiniz. Kisileri yapar bir yerin ha-
vasini, tabiat giizellikler: degil.

Bu yolculugumda Antakya’y: da gordiim. Orada da uzun
uzun kalabilmek isterdim. Iki gece yetmedi. $imdi, biliyorum,
oraya gitmeyi, orada giinlerce kalmay: diisiinecegim. Bir daha
goze alabilecek miyim yorgunlugu? Gengligimde, yorgunluga
dayanabildigim giinlerde nigin yolculuga ¢itkmamigim? Aklima
bile gelmezdi. Hep terstir benim iglerim. Genglikte yapacaklari-
mi yaghlik giinlerime biraktim...

Gaziantep’te kaldim. Adana’da kaldim. Ama oralari saymi-
yorum. Hep gittigim gérdiigiim yerler oralari, gene gitmesem
olmaz, bir ayagim oralarda sayilir.
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9 Aralik, Cuma

ANLAYIS.— Sacrler Yaprag: benim siirden anlayip anlama-
digimu Bay Mabmut Makal’a sormus. Unli yazarimiz da sdyle
buyurmus: "Ata¢ hem de ¢ok iyi anlar giirden. Fakat, herkes gi-
bi o da insan olduguna gére, bazi zaaflar1 vardir onun da. Yeri-
ne gore zaaflarinin esiri olarak siir kitaplarimi tenkit ediyor ve-
ya o kitaptaki gergek siirleri yeriyor diye Atag¢ siirden anlami-
yor diyemeyiz. $iirden anladigi kadar, gergek siirlerle dolu ki-
taplar, bir misra yok iginde siir denecek diye, bile bile yerin di-
bine batirmaktan zevk almasi da bir gergektir. Ornek: Ablat
Agaca adiyla sair Bagaran’in gikardig kitaba Sababattin Eyubog-
lu 8nséz yazdi, Bedri Rahmi de resimledi diye, batirmak istedi
kitab:."

Bay Mahmut Makal’\n diigiiniir, diigiinebilir bir kigi oldugu-
na inansaydim, bir giin bile béyle bir saniya kapilmig olsaydim,
simdi bu agagilamasinin hesabini sorardim kendisinden. Ne ya-
payim ki diigiinmez, diginemez, 6grendiklerine, kafasina bag-
kalarinin ukuklarina baglanir, yalniz onlarin dogru olabilecegi-
ne inanir. Kendisi begenmig Bay Bagaran’in kitabini. Anliyo-
rum begenmesini. Bay Mabmut Makal’a, "Sairin, yazann iyisi
toplum sorunlarina ilgilenir, kdylinin gektiklerini anlaur, kal-
kindirmaya cahgir kéyliyd." demisler, béyle dogrulari bellete-
rek kurmuglar onun sanat anlayigini. Sonra tanimig Bay Baga-
ran’1, giirlerini okumug, gérmiis ki o da kendisi gibi toplum so-
runlarina, kdye, koyliye ilgileniyor. Yetmez mi onun kitabini
"gergek siirle dolu" bulmasina?

Ben neden begenmemisim Ablat Agac:’ni? Siirden anlama-
digim igin mi? Degil, olamaz. Bay Mahmut Makal’in kafasina
inanilmas: gereken dogrulari tikigtiranlar, benim giirden anladi-
gimu da 6gretmigler kendisine. Bir yanda giizel siirlerle dolu bir
kitap, bir yanda da siirden anlayan bir kigi. O kisinin o kitab
begenmesi gerekmez mi? Begenmiyor. Bay Mabmut Makal’1 al-
mug bir tasa: Siirden anlayan o kisi, o giir dolu kitabi neden be-
genmiyor? Bay Mabmut Makal bu tirlii tasalarla bagdasacak
kimselerden degildir, ¢dziimleyivermis kafasim kurcalayan o
soruyu, cabucak ¢dziimlemig: O siirden anlayan kisi o siir dolu
kitabi begenmistir begenmesine, begenmistir ya, onun da birta-
kim ‘zaaflary’ vardir, olur, kigioglu bu! o zaaflarina kapilmustir,
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"bile bile yerin dibine batirmak" istemigtir. O giirden anlayan
kisi siir dolu kitab: &ven iki kigiyle, gene birtakim zaaflar dola-
yistyla, pek iyi gecinemiyormus. Anlagildi: O iki kigiye kérlitk
olsun diye yermigtir o kitabi. Giin gibi belli...

Bay Mahmut Makal ne buyurursa buyursun, benim Ablat
Agaa’ni begenmeyisim, Bay Sababattin Eyuboglu ile Bay Bedri
Rabmi Eyuboglu begeniyor diye degildir. Ikisini de tanirim on-
larin, biriyle yillardir darginim ya, étekiyle konugurum, ikisi-
nin de birtakim degerleri oldugunu bilirim. Ancak onlarin di-
sindigiinii digiinmeye, ya da onlarin disiindiigiiniin tersine sa-
vunmaya kalkmadim. O kadar da énemli bulmam kendilerini.

Bay Mabhmut Makal gibi ne dediklerini pek bilmeyenlere,
bir kimseyi bile bile dogruyu gizlemekle suglandirmanin agir
bir agagilama (hakaret) oldugunu anlayamayanlara acirdim eski-
den. Yaghliktan olacak, yiiregim katilagti, acimiyorum artik.

Bayan Giilten Akin da, benim siirden anlayip anlamadigim
sorusunu "Aklina estikge" diye yamitlamig. Hosuma gitti bu
s6z. Oyledir, kisi giin olur anlar, giin olur anlamaz. Simdiye
dek adini duymamigtim o gair bayanin, bundan sonra elime ge-
gerse okuyayim siirlerini. Dilerim, umudum boga ¢ikmasin.

) Tarihsiz
KOY.— Isparta’da gikan Demet dergisinde Bay Tufan Tiirk-
men, kéyleri gezip dolasmadigim i¢in kiniyor beni, sugluyor.
Biisbiitiin de bilmem degil kéyleri, iigiine besine ugradim. Gene
de hakh o yazar: Ugrasmadim kéylerle, oturup da uzun uzun
konugamam kéyliyle, bilirim, anlayamam onu. Kéyli de beni
anlayamaz. Bunu éviinerek mi, éviinmek i¢in mi séylityorum?
Yanilirsiniz éyle sanirsaniz. Yerinmiyorum da. Olan: séyliyo-
rum, o kadar. "Ben kéyliiyii anlamam, koylii de beni anlamaz."
deyisim kendi duygularimi, digiincelerimi, yagayigim koyli-
niinkinden ustiin gérdigim icin mi? $imdi kalkip da "Kentli-
nin yagayigini, digiincesini, duygularini kéyluninkilerden us-
tiin bulmam." dersem yalan séylemis olurum. Kentlinin yagay:-
st elbette koyliiniinkiinden istiindiir. Hepimiz de bu kanida ol-
masaydik "k&yliyi uyandirmali, kalkindirmali, yikseltmeli"
gibi sozler sdylemezdik. Kéylillerle ugrasan, anladigima gére
onlar arasinda ¢alisan Bay Tufan Tiirkmen de, hig siiphem yok,
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kenti kéyden iistiin tutar. Béyle olmasi da dogrudur. Aciyalim
kéyliiye, yalniz birtakim sikinular, yoksulluklar gektigi igin de-
gil, yasayigini, diygiincelerini, duygularini kentlininkine ulastira-
mamug oldugu igin de aciyalim. Ancak koylilyt kentliden istiin
tutmaya da kalkmayalim, uygarlig: yadsimak (medeniyeti inkar
etmek) olur bu. Kéyliiniin yasayigi, diigiinceleri, duygular: doga-
ya (tabiata) yakindir, ¢ok yakindir, kigioglu ise dogadan uzak-
lagmakla, dogada bulunmayan degerler kurup onlara inanmakla
yiikselir. Uygarligs dogadan yegledigim (tercih ettigim) igin koy-
leri degil, kentleri severim. Biiyiik kentleri daha ¢ok severim.

Koyde caligmak, kéyliyle ugrasmak kigioglunun kurdugu
doga-iistii degerleri yaymak igin degil midir? Bay Tufan Tiirk-
men de koylerde yol yapilmasini, okul agilmasini neyi istiyor.
(Burada kullandigim ne tilcigi ve saire, ilh. demektir, yurdumu-
zun birkag bélgesinde vard: bu, yazi diline de alinmas: gerek-
tir.) Biitiin bunlar kigioglunun tiirettigi, dogada birer veri ola-
rak bulunmayan degerler degil mi? Koyde caligmak, koyliiyii
uyandirmaya, kalkindirmaya ugragmak kéyle, koylilikle gar-
pismak, kéyli disgiiniisiind, yasayigim degistirmeye, kaldirmaya
gabalamak degil midir? Bu bakimdan hepimizin yapugimiz bir-
dir, amacimiz birdir. Bay Tufan Tiirkmen gibi ben de, benim gi-
bi Bay Tufan Tiirkmen de koéyliilikle garpigiyoruz. O koylerde
ugragiyor, ben bir kette. Bizim kentlerimizde, Ankara ve Istan-
bul gibi en bityiik kentlerimizde dahi koylilik yenilmemigtir.
Bir tirnak vurdunuz mu, gikiverir, sirtariverir. Bakin, biz daha
kurnazligi, ne yolda olursa olsun g¢ikarimizi saglamayi, aldat-
makla, yalanla da olsun suyun istiine ¢ikmayi usluluk (akillilik)
saymaktan kurtulamadik. Kéyliliik degil midir bu?

Taribsiz

BOLMESIZLER.— Varlik’ta okudum, Bay Vedat Giinyol
‘Bolmeli kafalar’dan hoglanmiyormug. $6yle buyuruyormus:
"Adina aydin dedigimiz kigiler var, birbiriyle uzlagmaz diigiin-
celere kafalarinda yer vermeyi dugiince dzgirligii sayiyorlar.
Oysa buna diigiince bozgunlugu demek daha yaragir. Birbirleri-
ne kargit kavramlar1 ayni zamanda, ayni inanigla diigiinmekle fi-
kir yobazligindan sakinacaklarini sananlarin zavalliligim bir dii-
siiniin hele. Ekinli bir kafanin éviinebilecegi biricik sey, birbi-
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riyle uzlagmaz diigiincelere yer vermemek, celismezlikleri orta-
dan kaldirmak, kisaca, diisiincelerini bir diizene sokabilmek
yetkisi degil midir?"

(§imdi siz soracaksiniz: Celigme’yi biliyoruz ya, celizmezlik
ne demektir? Diigiincelerini bir diizene sokabilmek yetkisi mi de-
mig? burada yetk:, yerinde degil, gricsi demeliydi, sokabilmek de-
dikten, gii¢ gdsteren brlmek soziinden sonra gri¢ de gerekli degil-
dir, neden kullanmig? Birbirine kargit diisiince, kan1 olur, birbi-
rine kargit kavram olur mu? Ne bicim sézler bunlar?" Soracak-
simz bunlan ya, sormayin. Biyiik diisiinceleri var Bay Vedat
Grinyol’un, onlari sdylerken bir de tilciklerin anlamlanyla ugra-
samaz. Sonra yukaridan bir siizer de sizi "Tilciklere, 6yle kiigiik
seylere takilip biyiik, su gotiirmez dogrular: 6rtmeye kalkiyor-
sunuz!" deyiverir.)

Ekinli bir kigi misiniz? Bay Vedat Giinyol’un génliince bir
aydin musimiz? sizin gdyle gordiigiiniiz bir nenin (seyin) bagka
tiirli de olabilecegini, bagka tiirlii goriilebilecegini usunuza ge-
tirmeyeceksiniz. Getirseniz bile durmayacaksiniz bunun iize-
rinde, iki goriiniisten birini segecek, 6tekini atacaksiniz, karig-
urmayacaksiniz diigiincelerinize. Ornegin dériitte gergekei mi-
siniz? diigciiliige sapmayacaksiniz bir daha. Diiggiilerin dedikle-
rinde de dogru bir yan bulunabilirmis, karigtirmayacaksiniz
onu. Oyle birbirine kargit diigiincelere, goriiglere yer vermeye-
ceksiniz kafanizda... Bu degil mi Bay Giinyol’un istedigi?

Ne olur bunun sonu? Giderek, -6yle yavag yavag da degil,
cabuk cabuk, hizli hizli ancak sizin diisiindiigiiniiziin, sizin gé-
riigliniiziin dogru olabilecegine, sizin gibi diigiinmeyenlerin —bi-
rer alik degillerse- bile bile yalan soyledikleri kanisina varirsi-
niz. Yag: (digman) kesilirsiniz sizin gibi diigiinmeyenlere. Sap-
lanmigsinizdir bir goriige, kurtulamazsiniz ondan. Oysaki bu
yeryiiziinde tiirlii boyaklar (renkler) oldugu gibi tiirli digiinig-
ler, tiirli goriigler de vardir, hepsi de gergegi yankilar, gergegin
bir yanini yankilar. Gergegin yalniz bir yanini gérecegim, ote-
kilere bakmayacagim diyenler, gergegi, bin bir yizli gergegi
kavrayamazlar. O bir tek yani, saplandiklar: bir tek yani da go-
remezler. Biitiinii g6z oniinden uzaklagtirirsaniz tikeler: (ciizle-
ri) de iyice anlayamazsiniz. Béylece bir égretiye (dogmaya) sap-
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lanir, yalniz kuramlar (nazariyeler) acununda kalir, kigioglunu
da, kigioglunun yarattiklarini da anlayamaz olursunuz.

Bay Vedat Giinyol gibiler alaturka calgiya benzerler: Tek-
diizeli. Ezgia'en uyuma (mélodie’den harmonie’ye) yiikselmez-
ler. Dogru ise ezgil (mélodique) degil, uyumsal (harmoni-
que)’dur, tiirlii tiirli sesler vardir iginde.

Kendi kendilerine digtinenler sezerler bunu. Bir kamya
varmak icin gercege bakmuglar, onun tiirli yiizii oldugunu gor-
miiglerdir de onun igin. Otekiler, neye inanmak gerektigini bag-
kalarindan, éniitlerden 6grenmig olanlar ise bir tek goriige bag-
lanirlar, bagnaz (mutaassip) olurlar. Yeni Ufuklar’da gitkmug Bay
Giinyol’un yazisi. Bulayim o say1y1 da tiimiinii okuyayim yazi-
nin.

Tarihsiz
ROMAN.— Birkag¢ aydir Firansa’dan kitap gelmiyordu.
Postadan gazete, haftalik gazete, bir de dergiler cikiyordu, o ka-
dar. Yeni bir anlagma olmug, yakinda kitap da gelecekmig. Ama
ciddi kitaplar gelecekmis, onlar gerekmis bize, romana, hikaye-
ye izin yokmus. Ne olacak roman, hikiye okuyup da? Ne ige
yarar onlar? Eglendirir. Biz eglenmek istemiyoruz, sirast degil
eglenmenin, biz ¢alisacagiz, bilgiler edinecegiz, bilimle bezeye-
cegiz kafalarimizi, boylece de yurda, ulusa faydali olacagiz...
Hep eski diisiiniis. Hani bir giin biri, "Bize sair de, romanci
da gerek diyorsunuz. Peki kag tane gerekse soyleyin de o kada-
rin1 ayirahm gengler arasindan, otekiler bilime versin kendileri-
ni." demis, o diginiigten kurtulamadik. ‘fnéni Armagani’da,
hatirlarsiniz, edebiyatgilara en ¢ok 25.000 lira verilebilecekti,
bilginlere, tiiretmenlere (muhterilere, mucitlere) ise 150.000’lik,
200.000’lik oduller ayrilmigti. Degil mi ya! Nedir siir yazmak,
roman yazmak? Eski bilim-yurdu yiiksek-6gretmenlerinden, yani
dariilfiinun miiderrislerinden, birini tanirim, ¢ok da saygim var-
dir kendisine, bir giin s6z arasinda, "Ben émriimde roman oku-
madim, dyle sagma geylerle ugragmaya vaktim yoktur." demigti.
Yagh kigidir, séyledim, saygim da var, onun i¢in sesimi cikar-
madim. Ama igimde bir kanama oldugunu duydum. Romanin,
edebiyatin degerini anlamayan, kisioglunun 6ziini kavrayabilir
mi? Monsieur Claudel ‘La Ville’ adli oyununda "Ey ozan! sen
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bichir seyi aciklamyyorsun, gene de seninle her sey anlasilir bir du-
ruma geliyor." gibi sdz sdyletir bilgeye. Ozan da, romanci da,
yaradiligin gizlerini (sirlarini), toplumun birtakim sorularini bil-
ginler gibi agiklayarak degil, gergegi gozlerimiz 6niinde yeni-
den, daha bir diizen i¢inde yaratarak her seyi kavratirlar bize.

Roman istememek, siir istememek fayda kaygisina saplan-
mak demektir. Fayda kaygisina saplanan kisi, dogrusunu ister-
seniz, bilimin degerini de anlayamaz, géremez yalmz bilmek
igin, doganin yasalarini anlamak igin diigiinen, galigan kimsenin
bityiikliigiinii. Ne bileyim? ancak Edison’a hayran olabilir, ti-
retmelerdedir gozii, dogrudan dogruya bir ige yaramayacak, bir
faydasi olmayacak buluglara giiler, romanciyi, sairi kiigiik gor-
diigii gibi, 6yle iglerle ugraganlari da kinar.

Kurtulamiyoruz o eski diigiiniigten, gairi, romanciy1 agag
gormekten kurtulamiyoruz. Faydasiz bilgilerin de kisioglunu
yiikselttigini, kigioglu igin giizelligin bir 6nemi oldugunu kavra-
yamadik. Cogunluk kavrayamad: da, sairlerimiz, romancilari-
miz kavrayabildiler mi? Bakin, onlar da "Biz toplum igleriyle
ugragacagiz, toplum sorunlarim ¢éziimleyecegiz." diye tuttur-
mug gidiyor. Demek onlar da inanmiyor edebiyatin kendi ken-
dine bir varlig1 olabilecegine. Demek onlar da faydanin giizel-
likten istiin olduguna inaniyorlar. Bundan silkinmedikge bu
toplumu gergekten ilerletemeyiz.

Tarihsiz
BIR KiTAP.— Kitap alamadan duramam. Okur muyum
aldigim kitaplarin hepsini? Hepsi okunur mu? Vakit mi olur
hepsini okumaya? Alirim, bir iki yerine bakarim, beni sararsa
okurum bagindan sonuna kadar. Pek begendimse bir daha oku-
rum. Otekilerini bir yana korum. Karmakarigikur kitapligim.
Olsun, ben 6ylesini severim... Gene de isterim g6yle diizgiin bir
kitapligim olmasini. Kitaplarin arasinda masamin bagina otura-
yim, dyle okuyaylm, yazayim... Olmadi bir tiirli. Darmadagin-
dir kitaplarim, iyice bir masam yoktur. Yatagimda okur, yata-
gimda yazarim. Makineyle de yazsam, kalemle de yazsam, ya-
takta yazmaya aligtim, bu yastan sonra da degigemem. Diizgiin
kitaplik, diizgiin masa bir diig olarak kalacak benim igin...
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Hachette’te yeni kitap bulamayinca eskileri karigtirmaya
bagladim. Bir kitap aldim gegen giin, adi Benzerlerimiz, Firansiz-
casi Nos Semblables. Italyancadan cevrilmig. Yazarin adimi zor
ogrendim, gene de unuttugum oluyor: Signor P. A. Quarantotti
Gambini. Ug hikiye kitabi var iginde. Daha birincisiyle tgiin-
citsinii okudum, ikincisini de okuyacagim. Birincisi de iyi ya,
liginciisiinii gok sevdim. Bir yenilik yok o ‘Narli Ev’in konu-
sunda: Bir delikanli bir kiz1 seviyor, sonra o kizin kendi bacist
oldugunu égreniyor, kagiyor. Bir 6nemi yok konunun. Kitabin
kapaginda bir 6zet var, orada syliiyorlar hikdyenin ne oldugu-
nu. Gene de ilgiyle okuyorsunuz. Signor Quarantotti Gambini
biliyor hikiye anlatmay: da onun igin: Guerino’yu, babasini,
Luisa’y1 gériiyorsunuz, yagtyorsunuz onlarla birlikte. Bence o
hikiyede de, birincisinde de bir tek kusur var: Hikiyelerin bag-
lica kigileri anlatiyorlar baglarindan gegenleri. Oysa birinci hi-
kiyedeki Luigi de ‘Narli Ev’deki Fuerino da yalin kimseler,
duygularini, digiincelerini 6yle inceleyip anlatabileceklerine
inanmak giic. Ama o iki hikdyeyi digaridan anlatmak da belki
olamazdi. Tiriin kusuru bu. Kapakta, yazarin Cebov ile Méri-
mée’nin etkisinde oldugu séyleniyor. Ben o hikiyelerde Ce-
hov’u goremedim, Mérimée var. Ama Mérimée o hikayeleri diga-
ridan anlatabilirdi. Belki yalniz o anlatabilirdi.

Bence Benzerlerimiz yazarinda daha ¢ok Jtalo Svevo ile Mar-
cel Proust’un etkisi var. Gengliginde yazdig1 o hikiyelerde Sve-
vo’ya, Proust’a ulagmig demiyorum, kolay mi onlara ulagmak?
Ancak 6yle bir tat var.

Isterdim o kitabin Tiirkgeye gevrilmesini. Yalniz hikayeler
giizel yazilmig oldugu igin degil. Bana &yle geliyor ki bu hikaye-
ler okurlari, ftalo Svevo ile Marcel Proust'u okumaya hazirlaya-
bilir. Cevrilmeli Tiirkgeye o kitap, ama onu Italyanca bilen bir
yazarimiz gevirmeli.

Taribsiz

MUNAZARA. - Ikide bir ‘miinazara’lar agiyorlar gengler
arasinda. Pek kiziyorum bu ‘miinazara’lara, birkag yonden kizi-
yorum. Birine beni de gagirmuglardi, gitmedim. Gitmem de, bu-
nun kétii bir ig olduguna, genglere kétiliik ettigine inaniyorum
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da onun igin. "Kétiiliik ettigini samiyorum" demedim, "inaniyo-
rum” dedim, kesin kanimu séyliyorum.

Ne tiirli oluyor bu ‘miinazara’lar? "Siz ne digiiniirsiniiz?"
diye sormuyorlar o genglere. Bir konu aliyorlar: Yaya mi git-
meli? ata m1 binmeli? Sonra genglere buyuruyorlar: "Siz su
okuldansiniz, yaya gitmeyi savunacaksiniz, siz de bu okuldansi-
niz, ata binmeyi." Bir gencin, hangi okuldan olursa olsun, kend:
diisiincesi, kanisi nedir, ona bakan, onu arayan yok. Diigiinceye
saygisizlik bu kadar olur! Kim bilir? hangi okul égrencilerinin
hangi yani savunacaklar belki de ‘kur’a’ ile belli oluyordur.

Amag da diigiinmek degil, kazanmak, kargi yani alt etmek.
Oldu olacak, iki kere yapsalar her ‘miinazara’y1. Ayak topunda
oldugu gibi. Diyelim ki birincide yaya gitmeyi savunanlar ka-
zandy, tkincide onlar yer degistirecek, dteki kaleyi, ata binmeyi
savunacak. Gene de kazandilar mi, yasasin! huraa! peh, peh,
peh! Yani genglere higbir diigiinceye, higbir kaniya baglanma-
may1 6gretmek, onlani bir yandan 6te yana gecirmeyi, kayiver-
meye aligirmak. Eh! 6yleleri gerek bu topluma! Baksaniza, diin
goklere gikardiklarini bitgiin taglayanlari kinayan, séyle gergek-
ten, icten kinayan kag kigi var bu iilkede?

O ‘miinazara’larda bir de yargicilar kurulu bulunuyor,
Tiirkgeye benzemesin, Firenkge olsun diye ‘jiiri’ diyorlar adina.
O kuruldaki kimseler séyliyorlarmig hangi yanin kazandigini.
Demek ‘miinazara’ya katilan gengler, bir dogruyu, kendilerince
dogruyu aramaya ¢aligmayacaklar, o yargicillar kuruluna, ‘bi-
yikler’e kendilerini begendirtmege galigacaklar. Toplumda iler-
lemeye yarayan bir yoldur bu, iyi midir? giizel midir? siz séyle-
yin orasini.

‘Milnazara’ya girdiniz, savimzi ortaya koydunuz, diyelim
ki gercek diisiinceniz, gergek kaniniz da odur. Ancak karg ya-
nin ileri siirdiigi bir olay, bir tanit (delil) sizi sarst1, yanildigini-
z1 anladiniz. Ne olacak? "Hakkiniz var, ben bunu diiginmemis-
tim, diigiincemi, kanimi degistiriyorum, ben de size katliyo-
rum." diyebilecek misiniz? Olmaz, gegemezsiniz 6teki yana.
Yanls oldugunu anladiginiz kanida direneceksiniz, dogru bul-
dugunuzu ciiriitmeye ugragacaksiniz. Demek digariya da, kendi
kendinize de yalan sdyleyeceksiniz, buna aligtiracaksiniz kendi-
nizi... bu yola m1 yéneltmeliyiz, siiriiklemeliyiz gengleri?
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Diisiin, kani iglerini ayak topu oyunu ile, giiregle bir tutu-
yorlar. Erdemi dogruyu aramakta, dogruyu bulmakta degil,
karg1 yan1 yenmekte goriiyorlar. Takim duygusu, bélem duygu-
su vermek istiyorlar genglere. Bu duygu, top oyunundan 1yidir,
yin (viicut) giiciine bagh iglerde iyidir, diisiince iglerinde ise bir
erdem degil, bir sugtur. Kendisi de 6yle disiindiigi igin degil
salt su yanda oldugu igin bir gériigii, bir savi savunan kigi bege-
nilecek, alkiglanacak bir kimse midir? Ozgiirliigiini, gercek oz-
girligini yitirip de gikarlarina, bulundugu yanin gikarlarina
baglanmug, onlarin tutsag: olmug degil midir?

Dogrusunu soyleyeyim, bu ‘miinazara’lara sagtéreye (ahla-
ka) aykir1 buluyorum.

‘Miinazara’ya ad1 i¢in de kiziyorum. Tiirkge bir ad bulami-
yorlar mi buna? Bulamazlar, aramazlar da. Bu gibi igler ‘hile-i
ser’iyye’yi bir usluluk sayan eski diigiiniigiin triiniidiir. Digari-
dan da gelmis olsa ona uygundur. Eski disiiniigii sevenler, on-
dan silkinemeyenler de ‘miinazara’ gibi Arapca tilciklere vur-
gundurlar, tutkundurlar, Tirkgelerini arayamazlar onlarin.

30 Aralik, Cuma

YERGI.— Diinkii Diinya Bay Kasim Kiifrevi’nin bir tagla-
masini yayimlayacagini bildiriyordu. Bigiin gkt o ‘siir’ Adi
‘Eski Biilbsil, Yeni Ses.’ En alaturkasindan bir sogukluk, en sogu-
gundan bir alaturkalik... Biliyorum, okuyanlarin ¢ogu kikir ki-
kir gitllmiis, begenmiglerdir. Degil mi ya! aruzla yazilmig, aruzla
yazilan giir de, bu iilke okuryazarlarinin géziinde bir sanat ese-
ridir, giizeldir, incedir, ‘zarif’tir. Birini savmak igin "Git bagim-
dan be adam, ¢k disari, haydi yikil." dersiniz, aruzla séylemig
oldugunuz igin, gevrenizdekileri kendinize hayran edersiniz.

Bay Samet Agaogln’na 6zel bir sevgim var da onun i¢in mi
begenmedim Bay Kasim Kiifrevi’nin taglamasini? Yooo! Coktan
beri sevmem Bay Samet Agaoglu’nu. Ancak onu sevmiyorum
diye de ona kargi yazilan yergileri de begenmek zorunda degi-
lim.

Bu iilkede aruz sevgisinden, sevmediklerimizi kétillemek
igin sdylenilmig en bayag: lakirdilari da begenmekten daha
uzun zaman kurtulamayacagiz. Onu biliyorum ya, bagka bir
yam iizdii beni bu isin: O taglamaya giilen giilsiin, umurumda
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degil, ama o alaturka sogukluk Diinya’da, Falih Rifkr Atay’in ga-
zetesinde, ¢itkmamaliydi.

31 Aralik 1955, Cumartes:

Y1l sonu biigiin. Benim igin ¢ok kétii gecti 1955 yili, yiire-
gimden vurdu beni. ilk giiniinden baglad: iiziintiim, egimin agir
bir hastalig1 oldugu o giin anlagildi. Once séylemediler hastali-
gin adini, ama hekimin bakigindan belliydi ne oldugu, iyilegme
umudu kalmadigi. 19 mayisa kadar her giiniimii korku iginde
gecirdim. Sonra da ac1 iginde...

Yarin yeni bir yil bagliyor diye bir umut mu var igimde?
Umut kurulacak, iyi, mutlu giinler beklenecek yasi ¢oktan ge-
cirdim. Kisi, bir bekledigi, bir umdugu oldugu igin degil, aligir
yagamaya da salt o aligkanlikla yasar. Sayili giinlerini doldur-
mak igin... Anilarin, gegmisi anmanin tadi, giizelligi de bir mut
beslememize baghdir. Umutsuz kigiye ar'!ar da bir avunma ge-
tiremez, onlar da gozlerini igiklandiramaz.

Yeni yil, umutlulara mutlu olsun.
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