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Carsamba, 4 Ocak 1956

HUGO. - Monsieur André Maurois’nin  Olympio’sunu
okuyorum: Victor Hugo’nun yagamini, yazdiklarim anlatiyor.
Coktan almigtim o betigi (kitab), birkag kez de agtim okumak
icin, yiirimedi. Biliyorum, gene yirimeyecek. Betigi degil,
Monsieur Maurois’nin deyigini, anlatmasimi degil, Victor Hu-
go’yu sevemiyorum da onun igin. Sevmeye de ¢ok ¢alisum dog-
rusu. Nice kimseler biiyiik bir ozan oldugunu, Firansizlarin en
biiyitk ozani oldugunu séyliiyor, bdyle bir yarg: beni de etkile-
mez olur mu? ‘ Firansizlarin en biiyiik ozani kimdir?’ sorusunu
André Gide, ‘Hugo, bélas!’ diye yanitlamig. Uziiliiyor, ‘Géniil is-
temezdi dyle olmasini,” diyor, gene de yadsiyamuyor (inkir ede-
miyor) Hugo’nun en bilyiik Firansiz ozani oldugunu. Varsin
biiyitk olsun, bityitk ozanlarin hepsini de sevmek boynumun
borcu degil ya!

Yirlarin: (siirlerini) okumak istedim mi, énce gdzlerim ka-
magsa bile, yoruluyorum gabucak, bunaliyorum. Parlak kigsik-
ler (musralar), sanki bir gokgiiriiltiisii, arka arkaya gimgekler.
Gene de iglemiyor kiginin i¢ine: Boguna o gokgiirlemesi, boguna
o simgekler, kurusiki, bir tiirlii yagamiyor. Bir yir: (siiri), ger-
cekten sevdiginiz, iginize igleyen bir yir1 okurken bir durursu-
nuz, bir yeri, bir iki kégiigii kavrayivermigtir sizi, benliginizi
aydinlativermigtir, sanki sizin igin yazilmugtir, kendinize daldi-
giniz, ne oldugunu da bir tiirlii dile getiremediginiz bir nen: (ge-
yi) séylemigtir ozan, durur da bir daha okursunuz o yeri, o ké-
giikleri. Gegici degildir iginize iglemesi, iglemekle kalmaz, igle-
nir iginize, unutamazsiniz, sevingli ya da acili bir giiniiniizde,
kendi kendinize daldiginiz, ne oldugunu pek secemediginiz diis-
ler kurdugunuz bir 6gde (zamanda), yalan yanls, dékiiliverir o
kogiikler dudaklarinizdan. Victor Hugo’da bu yoktur igte. Diga-
rida kalir hep, sizi en costurdugu 6glerde bile diginizda kalr.
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Bana &yle geliyor ki kimse onun igin ‘Benim ozanim’ diyeme-
migtir, diyemez. ‘Firansizlarin en biiyiik ozani’ demeleri de bu-
nun i¢in olmasin? Kimse benimseyemedigi icin biitiin bir ulusa
benimsetecekler... Topluluklar ozani. Biitiin yirlar1 sanki birer
segim sdylevi.

Ne de severmig 6viilmeyi! Géklere gikarirmig kendisini bir
6veni, Monsieur Maurois anlatiyor. Victor Pavie adinda ufacik
bir ozani bir yaglamig, sormayin. Gergekten begendigi igin mi?
Sanmiyorum. Salt 6vmek igin, 6vmekte de usta oldugunu goés-
termek igin. Kargiliksiz gek... Biitiin yirlan birer kargihksiz ¢ek
gibi geliyor bana. Giizel, ¢ok giizel kogiikler ya, ¢ogunun igi
yok. ‘Waterloo’ adli yirinda ‘Bir saman ¢opiiniin yelle ugup git-
mest gibi, | Bityiik Ordu denilen giiriiltii de yitiverdi.” der. Kendi
yirlar1 da éyle: Kisinin iginde iz birakmadin yitiveren bir ugui-
tu...

Les Misérables’ (sefiller) ayiriyorum, onu severim dogrusu.

Sunu da soyleyeyim: Biliyorum, ‘Abdsilbak Hamit’e dil
uzatug gibi Hugo’yu da kotiilemeye kalkiyor,” diyecekler. De-
gil dyle. Victor Hugo’nun biiyiik bir ozan oldugunu yadsimiyo-
rum, giizel, iyi iglenmig kogiikleri dizer arka arkaya. Himit be-
ceremez onu, bir tek giizel k6gigii yoktur diyebiliriz, varsa da
pek azdir. Biiyiik degildir Hamit, bilyiik géstermek ister kendi-
ni. Oyunda biiyiige gtkmig ufacik bir ozan. Hugo dilini iglemis,
Firansiz diliyle piiriizsiiz bigimler kurmugtur. Hani Hémit'te
oyle kogiikler? Hamit, dériitin (sanatin) dnce bigim kaygisi ol-
dugunu bile anlayamamug, gelisigiizel yazmugtir yazdiklarini.

Persembe, 5 Ocak
KAR.— Erken uyandim. Gereltiyi (perdeyi) araladim, ap-ak
ortalik: Kar yagmig gece. Sevindim. Sogugu sever miyim?
Yooo! korkarim soguktan, kagarim. Yaghyim, yillardir kocamg
bir kigiyim, odu (ategi) eksilmig, kalmamig yinimi (viicudumu)
giinesin oduyla, giysilerin oduyla 1sitmak isterim. Gene de, kig
aylar1 geldi mi, i¢im diliyor kar gérmeyi. Bekliyor da onun
igin. Beklediginiz olmadi m, sagiriveriyorsunuz, ‘Yoksa degist
mi acun? degisti mi doganin yasalar1?’ diyorsunuz da sendcler
gibi oluyorsunuz.
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Neydi kag giindiir o giiney yeli? Yalanci bir sicakhig vardir
giiney yelinin. Islak 1slak eser, bunaltir kisiyi, solugunu daralur,
gene de Ugiitiir, ‘Istuyorum’ diye kandirarak igiitiir. Kar, o gii-
ney yelinin dindigini bildiriyor diye sevindim. Yoksa sevmem
ki giinlerini, bir tiirlii agarmak bilmez ortalik, gabucak da ka-
rarir. Yaz gelse bir, ilkyaz gelse!

Yay demeyi unutmusuz da yaz demisiz, gercek yaza da
Farsgadan ad aramigiz, babar demisgiz. Dilimizi, kendi dilimizi
begenmedigimiz i¢in. Dilimizi begenmiyoruz diye de kendimizi
begenmisiz! Sagilmayacak ig mi bu?.. $imdi de, Farsga babara
Tiirkge kargilik aradik m1, Jlkyaz diye bir s6z uydurmak gereki-
yor. Bozmusuz dilimizi, kékiinden bozmusuz...

[Taribsiz)

SIMDI.— ‘Simdi’ demiyorlar mi, 6diim kopuyor. Gegen
giin gene geldi bagima: Kiigiik bir ig i¢in bir yere ugramiguim,
igimi yapacak kimse orada degilmis, digar1 ¢tkmug. “Yarin ugra-
rim,’ dedim. ‘§imdi gelir, bekleyin,” dediler. Oturdum. Pek de
konugamadik: Ne yapsinlar? oradakilerin hepsinin de o giin g1
karilmasi gereken igleri var, onlar1 birakip benimle gene galacak
degiller ya! Yarim saat gecti, bir saat gegti. ‘Anlagild, gabuk do-
nemeyecek, ben gideyim’ dedim. ‘Simdi!” dediler. Kisinin de yii-
zii tutmuyor: Kargimizdaki kesin olarak ‘simdi’ derken inanma-
mak olur mu? S6ziine giivenmemekten saygisizlik gikar. O ka-
dar da beklemigsiniz, beg, on dakika daha... Iki saattan gok otur-
dum orada, igsim de olmadi, gelmedi o kimse. Beni dyle boguna
bekletmis olduklan igin kiigiik bir iizillme gosterseler, o da
yok. Bir giilmeleri eksikti...

Benimle eglenmek, alay etmek istiyorlardi sanmayin. Bili-
yorum, degil 6yle. Iyi kimselerdir, soguk sakalara kalkmazlar.
Neden beklettiler dyleyse? Kisi saygisi yok kendilerinde de
onun igin. Soyledikleri sézden sorumlu olduklar1 duygusu yok.
Yalniz onlarda degil, bu iilke kisilerinde yok o saygi, o duygu.
Bagkalarinda yok da bende var mi? Bende de yoktur, ben de bu
toplumun kigilerindenim, benim de igime iglememigtir onlar.
Onlara erigmek, onlar1 edinmek istesem de kolay kolay bagara-
mam, digimda kalir. Hepimiz de kendimizi digiiniiyoruz, bir
kendimizi diigiinilyoruz.. Kargimizdakinin bir igi var mi, bekle-
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mekle ona biiyiik, kiigiik bir kétiiliik etmis olur muyuz, dur-
muyoruz hi¢ bunun iizerinde. Hayalimiz yok, kendi sikintilari-
muz1 biliyoruz, bagkalarininkini anlayamiyoruz. Bizim olmayan
sikints, stkintt degil bizim igin. ‘Bile-duyug’ yok bizde, bizim ol-
mayan bir sikintiy1 bagkalarinda sezip de onu kendimizinmig gi-
bi kavrayamiyoruz, gergekligini anlayamiyoruz.

Kizdim muy, sinirlendim mi beni bosu boguna beklettikleri
igin? Sevinecek, ‘Oh! ne iyi ettiler!” diyecek degilim ya! Gene de
¢ok kizmadim, ¢ok sinirlenmedim, sug onlarda degil, sug top-
lumda, hepimizde. Sug, yiizyillardir siiregelen ekinimizde (kiil-
tiiriimiizde). Bizim ekinimiz bize kigioglunu 6gretmiyor. Kargi-
mizdakini de kendimiz gibi duymay: égretmiyor. Bunlari 6g-
retmeyen bir ekine ekin denebilir mi?.. Sug bizim ekinsizligi-
mizde.

$imdi... Nigin bdyle boyuna ‘simdi’ diyoruz? ‘§imdi’ ne
demektir, ne gosterir? Belli bir 6lgii degildir, biz de belli bir 6l-
¢ii olmadig: i¢in boyuna kullaniyoruz onu. Belli dlgiilerden ka-
giniyoruz, aramiyoruz onlari...

Persembe, 12 Ocak

DiL.— Okumak istedigim bir kitap vardi, bagka bir dilden
cevrilmig. Yazari, bu son yillarda, Avrupa iilkelerinde epeyce
aniliyor, 1yi, degerli bir yazar oldugu séyleniyor. Kitaplarinin
Firansizca gevirilerini bulamadim, onun igin Tiirkge geviriyi
okuyayim dedim.

Agum. Cevirmen, bir de 6nsdz yazmis. Bir yerinde soyle
diyor: ‘Vakanin tekimiiliinde goriilen ani fikir ve psikoloji tenev-
viileri..” Ne demek bu? ‘Anlaulan hikiye ilerledikge’ yerine
‘vakanin tekimiili’ denilmis olmasina hadi ses gikarmayalim,
ya ‘ani tenevviiler” soziine ne diyecegiz? Belli, cevirmen ‘birden-
bire degismeler’ demek istemis. Ne var ki ‘birdenbire degisme’
gibi Tiirkge sozler kullanmay: yakigtiramaz kendine, Arapga
tilcikler, yabancr tilcikler kullanacak ki giizel yazabildigini, ay-
din bir kigi oldugunu gostersin! ‘Tenevvii’ tilciginin anlam: o
degilmig orada — Tiirkge tilcik kullanmaktan kaginiyorsa - ‘ta-
havviil’ demek gerekmig, bakar mi, aldirir mi yle seye?.. Hani
kadin erkek birtakim kigiler vardir, ‘bendeniz’ dendigini duy-
muglardir, kargilarindakine ‘sendeniz’ derler, o tiimcede ‘tahav-
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vill’ yerine ‘tenevvii’ demek de onun gibi bir é6zenti, onun gibi
bir bilisizliktir.

Kapadim kiiabi, atum elimden. Neden okuyayim? Kendi
dilini bilmeyen bir kigi yabanc: bir dili gergekten bilebilir mi?
O yabanci dilden geviriler yapabilir mi? Diyelim ki yabana dili
ogrenmig, Tirkgeden daha iyi biliyor onu, Tiirkgeye, bilmedigi
dile geviriyor kitabi, kimbilir daha ne yanliglar yapmugtir! Ben
okurken boyuna durup da ‘yanlig kullanmg bu tilcig, su tilci-
gin yerine kullanmig’ diye diizeltecek miyim? Tadi mu olur éyle
okumanin? eglendirir mi kigiyi?

‘Sen de bir yanlig yiiziinden kapatiyorsun kitabi. Bir siirgen
aun bagi kesilmez derler, unutuyorsun onu,” diyeceksiniz. Oyle
sirgmeler vardir ki daha bagta gésterir atin ne oldugunu, kosu-
nun sonuna varamayacagint...

[Taribsiz)
YALAN. - Sevmem yalan séylemeyi, biri bana “Yalan s&y-
liyorsun,” deyince de ¢ok sinirlenirim. Bakiyorum da sagiriyo-
rum: Cekinmiyorlar birbirlerine ‘yalan séyliiyorsun’ demek-
ten, bunu dedikten sonra da aralarinda bir sogukluk gikmuyor,
bir gey olmamug gibi giile oynaya konuguyor, birlikte gidiyor-
lar... Yiizyillardan beri ‘hile-i ser’iye’yi hog gormiig, bir igi ‘hi-
le-i ger’iye’ ile ¢oziimleyenlerde bir istiinlik bulmug, ‘hile-i
ser’iye’ ile yogrulmug bir toplumda yalandan tiksinilir mi hig?
Neden digiindiim gene bu yalan konusunu? $airler Yaprag
dergisinin sorugturmasina verdikleri yanitlarda iki yazar, Bay
Cinarly ile Bay Geger, benim diigiindiigiimii séylemedigimi ileri
siirilyorlar, ondan geldi usuma. Bay Makal da biyiikligiiniin,
iniiniin dorugundan 8yle buyurmugtu. Ben bir ozanin, bir ya-
zarin dediklerini begensem de, bilmem hangi duygular yiiziin-
den, gergek yargimu gizler, biisbiitiin bagka tiirli konugabilirmi-
sim. ‘Kisiyi nite bilirsin? — Kendim gibi,” derler, onlar da beni
kendileri gibi biliyor, kendilerinden bigerek yargiliyorlar. Ken-
dileri yapiyorlar bunu, kendileri yaptiklar: igin de 6yle biiyiik
bir sug saymiyorlar. Aligmuglar, ¢evrelerinde hep goriiyorlar bu-
nu. Neden biiyiik bir sug saysinlar? Okuduklar: yazarlarin go-
gu, su bu yiizden gerekince begendiklerini yeren, begenmedik-
lerini &ven kimseler degil mi? Yazarlarin, diin ne dediklerini

13



unutup bir bélemden (partiden) drekine gegiverdikleri bir iilke-
de yagamiyor muyuz? Gergek diigiincelerimizi sdylememeyi ne-
den bir sug saysinlar?

Oyle saniyorum, Bay Makal’la Bay Cinarls pek sevmezler
birbirlerini, diigiiniileri ayr1 (diigiinebildikleri oranda), baglan-
diklar1 yoénler ayridir. Gene de birlegiyorlar bana yalanc de-
mekte. Onlar1 béyle bir yerde olsun birlegmig gérmek sevindi-
riyor beni. Daha ¢ok vardir ortak duygulari, sanilari. Birbirle-
riyle uzlagiriar kolayca, benimle uzlagamazlar.

Carsamba, 18 Ocak 1956

AVRUPALL - Kaynak dergisi yazarlarindan biri, Bay M.
Hasan Géksu, ders veriyor bana. Aldim payimi kabara kabara!..
Benim bir giin Bay Mabmut Makal igin séylediklerimi begenme-
mig, ben ‘Bay Mabmut Makal'in sanatg kisiligini giiciin gliciine
agagilamaya savagmig’im. Oysaki Avrupa iilkelerinde boyle ol-
mazmig bunlar. $6yle buyuruyor Bay Géksu:

‘Tartismada, bele edebiyat tartigmalarinda Batily anlayigin di-
sinda, kigilikle ugrasmak, sen béyle degil miydin, sen sunu yapma-
din m1, ben dyle demedim, sen boyle dedin gibisinden tartismanin
yiizeyinde kalmak, sanirim salt iilkemize, salt bizim sanatcilarim:-
za, diigtindirlerimize vergi.’

Anlagiliyor, Bay M. Hasan Géksu iyi biliyor Bau iilkelerini,
incelemis onlarin yayinlarini, kendi kafas1 da oralardan topladi-
g1 degerlerle yogurulmus. Ben kisilik karigtinyormusum yazila-
rima... Karigirmadim: Bay Makal benim igin ‘Suna buna kizar,
begendigi ozanlar: kétiiler,” demigti, bu yargiya nereden vardigi-
n1 aragtirdim kendimce. Ben tanimam ki Bay Mabmut Makal’\,
ya iig ya dért kez konugtum kendisiyle, o da ayakiistii. Ozel ya-
sayigini nereden bilecegim de soziinii edecegim? Ilgilenmem de
dogrusu, yazilarinda Bay Géksu’nun buldugu ‘sanatgt kigiligt’
goéremiyorum, sezemiyorum da onun igin... Neyse! birakalim
bunlari, Bay Géksx kendisince yorumlasin. Yalmz kendisinden
sunu sorayim: ‘Ey vikifi her diyar-1... Garbin?’, siz Avrupa’nin
hangi iilkesinde, bir kigiye ‘Sen yalan sdyliiyorsun!” denilince o
kiginin kizmadigint ‘igerlemedigini’ gordiiniiz? Ders veriyorsu-
nuz; iyi, iyi ya, érneklerini de gosterin...

Bir de Baulilik, Avrupalilik gikardilar bagimiza!
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Cumartesi, 21 Ocak 1956

DIL.— Bay A. Riza Yalt'n, Boziiyiik’te gikan Sanat Yolu
dergisindeki yazisinda okudum: Bay Hamdullah Suphi Tann-
éver bir sdylevinde séyle buyurmug: ‘Tirk kelimelerinden mi-
rekkep bir Tiirkge istiyorsaniz buna imkén yok. Biitin diller mii-
rekkep ve yabanc: kelimeler kullanir. Latince ve Yunancay: Garp
dillerinden gikarirsaniz, ortada ne kalir? Biiyiik bir millet olarak
Orta Asya'dan gelirken kelime bavulumuzu diissirmiisiiz. Miicerret
fikirleri izab icin eskiden Tiirkge kelimelerimiz vard:, bugiin yok-
sa, bunlars yabana dillerden almaya mecburuz. Masa baginda li-
san yapilamaz.’

Okudukga okuyacagim geliyor bu sézleri. Neler de 6greni-
yoruz! ‘Miicerret fikirler.." Demek fikrin, digiiniiniin somutu
(miigahhasi) da olurmug! ‘Izah’ tilcigi de yerinde kullanilmig ha-
ni! ‘Soyut kavramlarin ¢ogunun Tiirkge adlar1 yok’ demek isti-
yor, ‘miicerret mefhumlarin bizde adlar1 yok’ diyebilirdi, demi-
yor 8yle, ‘miicerret fikirleri izah’ diyor. Anlam degisiyormus,
kalmiyormug, varsin degigsin, kalmasin, séz Arapgali, Farsgah
sdylenmis, ‘giizel’ bir s6z ya! siz ona bakin. Kulaga da iyi geli-
yor...

Birakalim bunu. $u ‘Latince ile Yunanca’ igine ne dersiniz?
Onlar kalkarsa Bati dilleri kalmazmus... Dogru, kalmaz: Bau dil-
lerinin birgogu Latin dilidir de onun igin, Firansizca, Italyanca,
Ispanyolca, daha birgoklart Latincenin degigmis birer bigimidir.
Tiirkge, Arapganin degismis bir bigcimi midir? Ingilizce ile Ala-
manca, Latince ile Yunancadan birgok tilcik almuglar, alirlar, o
dilleri konugup yazan toplumlar, Yunan-Latin uygarligiyla yog-
rulmus, biigiin de o uygarliga baglidirlar da onun igin. Biz bi-
gin Arap uygarhigina bagh miyiz? Latince ile Yunancay: 6gre-
niyor muyuz? Bunu diigiinmiiyorlar. Neden diigiinsiinler? G&-
rilyorsunuz, tilciklerin anlamini aragtirmadan ‘miicerret fikirle-
ri izah’ diyorlar, bdyle konugan kimseler 6yle nenleri diigiiniir
mii? diigiinebilir mi?

Sali, 24 Ocak 1956

GENCLER.— Eskiden severdim genglerle konugmayi,
arardim onlari. Neler diisiindiiklerini, neler okuyup nelere ilgi-
lendiklerini 6grenmek isterdim. Tartigmaktan da kaginmazdim
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onlarla. Birine bile kendi goriigiimii, kendi kanilarimi agilamaya
galigmadim. Oyle saniyorum, kisi saygisi, kisilik saygisi vardir
bende, kimseye tuttugu diigiinii yolunu degigtirmesini ogiitle-
medim. Yagamanin, bu yeryiiziiniin bence en biiyiik gizelligi
kigilerin, digiiniilerin tiirli tiirlii olmasindadir. Bireylerinin
hepsi de birbirine benzeyen, hepsi de birbiri gibi diigiinen bir
topluluk gekilir mi? Bireylerinin hepsini bir inana baglayabilen
bir toplum giiglii olurmug, 6teden beri séylerler bunu. Ben ina-
namiyorum buna. Diyelim ki dogrudur, baglica amaa: giiglii ol-
mak mudir kigioglunun? en bilyiik deger giigli olmak midir?..
Bende kigi saygisi, kigilik saygisi oldugunu saniyorum dedim,
vardir diye kesin séyleyemedim: Bilemeyiz ki kendimizi, bir er-
deme 6zendik mi, ona erigmig gibi goriiriiz kendimizi, bu diige
kapilip onu artik edinmeye de ¢abalamay:z.

Genglerle konugmay: eskiden severdim. Giinden giine tat
almaz oluyorum onlarin sézlerinden. Bakiyorum da ¢ogu birér-
nek, bir aynlik, bir gegitlilik yok dediklerinde. Birini dinle, bi-
nini dinlemig gibi oluyorsun. Kendi kendilerine diigiinmiiyorlar
da gevreden topladiklar: yalan yanl yargilarla, iri lakirdilarla
yetiniyorlar. Yiiksek sesle konugtular mi, biiyiik bir ig gérmiig
gibi seviniyor, éviiniiyorlar. Gergekten tatsiz mi onlarin konug-
malari, gergekten yavan mi? Yoksa ben pek yaglandim, pek ko-
cadim da onun igin mi anlayamiyorum artik onlar1? Dilerim,
dogrusu bu olsun. Kendimizden umudumuzu kesmek agirdir
ya, yarindan umudumuzu kesmek daha da agirdir.

(Taribsiz)
CELISME. - Istanbul’dan yeni gelen bir dergide, bir yap-
raklik A dergisinde iki yazi okudum: birinde Bay Erdal Oz, Bay
Salib Birsel’in Giinliik’tinde, birinde de Bay Ugur Cankogak be-
nim yazilanmda geligme aniyor. Ikisi de aradiklarim buldular
m, ya da bulduklarini sandilar my, sanki bir utks (zafer) gighg
kopaniyorlar. Belli, gocuk daha ikisi de: Okuldan ya daha yeni
¢ikmuglar, ya da daha gckmamuglar. Ogretmenleri séylemig ken-
dilerine gelismenin bir agdik (kusur) oldugunu, nedense begen-
medikleri bir yazarda geligme oldugunu gosterdiler mi, onu yi-
kiverdiklerini samyorlar.
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Ben kaginmam gelismeden. Birbirine aykir1 gibi gérdigi-
miiz digiiniilerin, savlarin (iddialarin) ¢ogu, bir birinin biitiinle-
yicisi, tiimleyicisidir, ancak biz aralarindaki ilintiyi goremeyiz.
Firansiz diistiniiris Vauvenargues, ‘Iki diigiinii arasinda gelisme ol-
dugunu ileri siirebilmek icin onlarin hi¢ bir yerde bulusamayacak-
larin: géstermek gerektir.’ gibi bir séz séyler. Gigtiir gergek ge-
ligmeleri yakalamak, gii¢ oldugundan bagka, yararh bir ¢aligma
da degildir. Kaginmam ben ¢eligmeden ya, Bay Ugur Canko-
¢ak’in gosterdigi yerde de gelisme yok. Anlamiyor okudugunu
Bay Ugur Cankogak, yazisinin daha bagindan belli anlamadig.
Bay Bedri Rabmi Eyuboglu benim ékeler (dahiler) istedigimi ileri
siirmiigtii, bense kenin ne oldugunu bile pek bilmedigimi sdy-
lemistim. Bay Cankogak ise ‘Son birkag aydir Varlik’ta ‘Prospero
ile Caliban’ baghkly yazilarinda atag, bir ckeliktir tutturdu,’ di-
yor... O da varsin éyle anlasin!

Celismeden kaginanlar, bir tiirli digiiniigle yetinenlerdir.
Dogrusu, acirim onlara.

Cuma, 27 Ocak 1956
OZENME.— Bizdeki su ‘Dériit toplum igindir. Yok, do-
riit doriit i¢indir.” tarugmalar1 yok mu, hepsi de 6zenti. Bau il-
kelerinde bu konu iizerinde tartigmalar oluyor diye biz de o ige
karigmaya kalkiyoruz.
O tiirlis konugmalarin, gekigmelerin bir asis: (faydasi) yok-
tur demek mi istiyorum? Degil 6yle. Bilirim onlanin tadini, di-
siinceyi iglettigini, igledigini. Ancak bizim igin degil onlar, yer-
lesmis, biiyiik bir yazinlari olan iilkeler igin. Ornegin Firan-
sa’da ‘Dériit doriit igindir,” diyenler, Balzac gibi, Stendbal gibi,
Zola gibi birtakim yazarlarin, birtakim digiiniirlerin, belli bir
gorigil yaymak igin yazdiklarini bilirler, onlari yazin alanin-
dan, dériit alanindan kovmaya kalkmazlar. Mosieur Sartre da
yazarin bir aranca (davaya) bagli olmasini isterken, yalmz gi-
zellik aramig yazarlarin yapitlarini ortadan kaldiralim, kimse el
sirmesin onlara demez. Firansa’da o tiirli tartigmalar, 6teden
beri tiirlii yiizler gosterek siiriip gelen gékge-yazinin gene siiriip
gitmesini 6nleyemez. Orada Stéhane Mallarmé ile Emile Zola,
birbirlerine saygi gostererek, birbirinin degerini bilip sdyleye-
rek yasamig olduklar: gibi biigiin de Monsieur Saint-fohn Perse
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ile Monsieur Sartre, birbirlerinin susmasini, susturulmasin iste-
meden yagiyor, galigtyorlar. Bizde ise bir yani tutanlar, te yan-
daki kigilere yag: (diigman) kesiliyor, kanlarina susamg gibi séz-
ler séyliiyor.

O tiirlis konular iizerinde tartigmak igin, 6zgiirliigiin bagh-
ca kogullarindan (sartlarindan) biri olan hoggdriirliige ermis ol-
mak gerektir. Bizde o hosgériirlik yok, gergek bir ekinimiz
yok da onun igin.

Persembe, 2 Subat

CELISME.— Yeni Ufuklar dergisinin ocak sayisinda Bay
Vedat Giinyol ‘Ozel Amagh Yorumlar’ adli yazisinda Bay Yagar
Nabi’ye gatarken beni de bir ignelemis, ‘Bu tartismada desteksiz
kalmamak umuduyla da, aykr: diigiinceler: fikir 6zgiirligi adina
aynt ustalikla inandinici bigimlere benzeyen Bay Atag'in gilgesine
siginmug,” diyor. Bay Yagar Nabi. Varlik'in gubat sayisinda bu
tiimceyi diizeltmeye ¢aligmug, ‘inandirici bigimlere benzeyen’
sdéziiniin ‘inandirict bigimlerle benzeyen' olmasi gerektigini
sdyliiyor. Oyle saniyorum, dizmenler Bay Yagar Nabi’nin dii-
zeltmesini de bozmuglar: ‘Benzeyen’ degil, ‘bezeyen’ olacak.
‘Bezemek’ s6zii az kullanildigindan dizmenler, gogu, yanhyor,
bir de ‘n’ kauveriyorlar.

Diizeltmekle biter mi Bay Vedat Giinyol’'un dil yanliglan!
Bakin yukaridaki tiimceye: Bence iki yanlig daha var onda, diz-
menlere yiiklenemeyecek iki yanhg: ‘aykiri diigiinceler’ ne de-
mek? Bay Vedat Giinyol ‘Paradoxe’ mu demek istemis? Degil
oyle, ‘birbirine aykir’’ demek istemis, gereksiz bularak kaldir-
mig ‘birbirine’yi, bunun igin de sbyleyememi§ demek istedigini.

... aykirt du;uncelert fikir dzgiirliigii adina...’ buyuruyor. Gérii-
yorsunuz, iyi yazmasini biliyor Bay Vedat Giinyol: Bir kez ‘dii-
siince’ demig, okulda belledigi ‘edebiyat’ kurallar1 geregince bir
daha kullanmayacak o tilcigi, o anlamda bagka bir tilcik araya-
cak, bulmug, ‘fikir 6zgiirligi’ demis. Gelgelelim ‘fikir’ tilcigi
dogru degil burada, ‘fikir 6zgiirliigi’ olur. Aldirmaz béyle nen-
lere Bay Vedat Giinyol, ‘bdlmeli’ degildir onun kafasi. Yazilacak
bityiik bir &gretisi var, bir de dil kaygis: mu geksin?

Birbirine aykirt, birbirini tutmaz sézler séylemek, Bay Ve-
dut Giinyol'un goziinde en biiyiik sug bu igte. Ben de de bu sugu
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goriiyor. Bilmem gok var midir benim yazilarimda geligme?
Varsa da yerinmem. Oviinmeyi sevsem 6viiniirdiim de. Digi-
niilerimin ¢ok oldugunu, tiirlii tiirlii konular iizerinde diigiin-
digiimil, tiirlii goriiglere ilgilendigimi gésterir de onun igin. Bay
Vedat Giinyol’a sorarsaniz, o dogruya baglanmadiniz m1 yalana
olursunuz. Bay Giinyol sizin igin ‘6tekine berikine kara siirii-
yor’ der, demedigini komaz sizin igin, dogru tamsuya (cehenne-
me) gonderir sizi. Kara kapli betikten gagmayan yobazlar gibi.
Benzemek ister miyim ben ona? Bunu gdyle bir diigiinmek bile
irpertiyor kigiyi.

Cuma, 3 Subat

TUM. - Varlik’ta Bay Bebget Necatigil’le bir konugma var.
Bir yerde §6yle diyor Bay Behget Necatigil: ‘Mutlu azinhgin yiiz-
de seksenini ise, sanatginin sosyal ¢izgisi vistiinde, onun diinyasina
belki de tiim yabanci, belki de litfen bir goz atacak kimseler tegk:l
eder.

Gériiyorsunuz, Bay Behget Necatigil yabanac tilciklerden
kaginmiyor, Arapgasini da kullaniyor onlarin, Firenkgesini de.
Sonra da araya bir ‘tim’ sikigurmg. Neden ‘tiim’? ‘Biisbiitiin
yabanct’ diyemiyor mu? ‘Latfen’ dedigine gore ‘tamamen’ de
dese olurdu, gbze batmazdi.

Tiim tilciginde bagka bir giizellik buluyorlar. $imdi birgok
yazilarda kargimiza gikiyor. Yerli yersiz. Birkag yil oluyor, bii-
tin yazilarda birer ikiger ¢ap bulunurdu: ‘Diinya ¢apinda,’
‘memleket gapinda.’ Ben de pek sinirlenirdim, ona. $imdi azal-
di. Onun yerine bu tim gku. Yakinda goriirsiiniiz, bagka du-
rurken 6zge demeye baglarlar.

[Taribsiz)

SECME.— Les deux cents plus beaux poémes de la langue
frangaise. Firansizcanin en giizel iki yiiz yiri... Uzerinde Mon-
sieur Philippe Soupanlt’nun adini gérdiim de onun igin aldim bu
betigi. Severim Monsieur Soupax/t’nun yazilarini. Yedi sekiz yil
oluyor, kendisiyle de tamigmigtim. Bir ig igin Ankara’ya gelmi,
birkag arkadagla birlikte Monsieur Clot’nun evinde goritiik.
Giiniimiiziin az ¢ok inlii bir iki Firansiz yazariyla daha konus-
tum, biriyle bile Monsieur Soupault ile anlaguigim gibi anlagama-
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dim. Diigiiniiglerimiz, goriiglerimiz birdir demek istemiyorum.
Monsieur Soupault yeni yiri, yeni dériitii ¢ok iyi anliyor, igin-
den yagiyor onlari. Bense, dogrusunu soyleyeyim, Lautré-
amont’dan, Rimbaud’dan pek bir tat alamiyorum. Sezerim onla-
rin dnemini, yeni bir dériit acunu yaratuklarini. Monsieur So-
upault o acunun kigilerindendir. Bizim ‘yeni yir’ dedigimiz de-
gildir onun ‘yeni yir1,” gok bagka bir nendir. Bizim en yenimiz
bile, eski goriis, eski anlayigtan ayrilamamugtir.

Bu betikteki yirlari Monsieur Soupanlt segmig sanmigtim.
Oyle degilmis. Firansiz radio’su kamuoyuna bagvurmus. 13.
yiizyildan 19. yiizyil sonuna dek gelmis Firansiz ozanlarinin en
¢ok bilinen, bulunmasi kolay beg yiiz yirini toplamiglar, dinle-
yicilere bunlardan hangilerini begendiklerini sormuglar, en ¢ok
oy alan iki yiiz yirdan bir betik yapmuglar. Eglendiriyor kisiyi
bu betik, iziiyor, sinirlendiriyor. Belli ki ¢ogunluk anlamiyor
ylrdan, duyguya bakiyor, konuya bakiyor. Hep de en kétiileri-
ni mi segmigler? Degil dyle. Bu iki yiiz yir arasinda Firansizca-
nin gergekten en giizel yirlarinin bir ikisi var. En begenilen yir,
Du Bellay’nin ‘Heureux qui comme Ulysse..." diye baglayan
‘sonnet’si giizeldir, en iyilerden biri midir? bilmem onu. Kisi
giizel yirlara bakamiyor bu betikte, 6tekilere, kotiilere takili-
yor. Arvers’in ‘sonnet’si. Sully Prudhomme’un ‘Le vase brisé’si,
Coppé’nin ‘La gréve des forgerons’u goze garpiyor. Yazilmug,
bir gesit iine ermig yirlarin en kétiileri...

Cogunluk, bir neni bir sevdi, giizel diye belledi mi, kolay
kolay génliinii gekmez ondan. Se¢mek, gergekten giizeli segmek
‘mutlu azinlik’in igidir. Ne yapalim ki giiniimiiz biitiin iyilikle-
ri, biitiin dogrular: ¢ogunluktan bekliyor. Cogunluk yanilmaz-
mis... Oysaki bakin #zaya (tarihe), ¢ogunlugun boyuna yanildi-
gin1 gosterir.

Boyle bir betik bizde de yapilirsa... Yaparlar da bir giin.
Oyle samyorum, en begenilen yir Mebmet Akifin ‘Ganakkale’si
olur. Cogunluk, Bay Yahya Kemal Beyatli’y1 begendigini belirt-
mek ister, ‘Aheste gek kiirekleri...” gazelini seger. Orban Ve-
l’nin de ‘Istanbul Tiirkiisi’ epeyce oy alir. Cogunlugun begeni-
si... Acirim gogunlugun begenisine giivenenlere.
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[Tarihsiz)

SAYIKLAMA. - Giinlerdir sayreysm (hastayim). Bir ay
gecti. Sayri diigtii mi, ister istemez dlimi diginiyor kigi. Gi-
zeldir yagamak, kolay kolay katlanilmaz bu yeryiiziinii birak-
maya. Gene de syleyeyim, korkmuyorum 6liimden. Olmek is-
tenilmez ya, ne yapalim? hepimizin bagimiza gelecek. Epeyce
yaslandim, altmigima yaklagiyorum, bu kadar yagadim yeter ba-
na.

Yapabilecegimi de yapum. Biiyiik bir nen mi yapabildi-
gim? Degil. Gengligimde ben de birtakim digler kurmugtum,
birini gergeklegtiremedim. Eyleme girigmeyi, gii¢li bir kigi olup
acunu, hi¢ olmazsa kendi iilkemi yénetmeyi kurmadim. Zengin
olmay: da dilemedim. Dilesem de bagaramazdim, o bagka. Bii-
tiin didglerim, yazin iizerine, dériit iizerine oldu. Bir betik, yiiz-
yillar boyunca okunacak bir betik birakmak isterdim. Olmad,,
gicim yetmedi onu yazmaya. Yazin uzabiliginde (edebiyat tari-
hinde) adim gegecektir. Oyle biyiik bir 6vgiiyle degil, benim
igin sdylenecek olan bir iki ¢izegi (satir1) ancak doldurur: ‘Birta-
kim diigiiniilerin yazilmasinda, yeni dilin kurulmasinda yararli-
& dokundu.” gibi sozler... Ancak bu geldi elimden. Giiciimi
agan igleri bagaramadim diye doviinecek degilim ya! Uziintiisiiz
olecegim.

Oliirsem yakinda, bir dilegim var kalanlardan: Beni sevme-
yenlere, begenmeyenlere karigmam. Onlar, gerekli bulurlarsa,
benim bir degerim olmadigimi sdylesinler. Otekilerden benim
dilegim: Oldiigimiin ertesi giinii yazi yazmasinlar benim igin.
Hani ‘X’i de kaybettik, gdyle yiiksekti, béyle degerliydi,” diye
agitlar yok mu? o sézlerin yalan oldugunu hepimiz biliriz. Tik-
sinirim o agitlardan... Benim igin yazi yazmasin beni degerli bu-
lanlar. Tki yil beklesinler, iki yildan sonra unutmazlarsa, beni
gene degerli bulurlarsa, ilk Giziintii de gegmis olur, yazsinlar dii-
sindiiklerini, 6lgliyii agirmazlar.

‘Kaybettik... Yitirdik...” Oliiler arkasindan séylenen bu s6z
tiksindirir beni. Ben ‘kaybolmam,” ‘yitmem,’ 6lirim, ‘6ldi’ de-
sinler.
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o ) [Taribsiz)
LAIKLIK.— Once sunu sdyleyeyim, boyle yaziyorum bu
lasklik tilcigini. Uymuyor bizim dilimize: Bir ‘2’, sonra bir 7,
iistelik de ‘1’ ile baghyor... Ne yapayim ki Tiirkgesini bulama-
dim daha. Yunanca laos tilciginden gelirmis, laos da kamu, halk
demekmig, laikos kamudan, halktan olan, okumuglar, bilginler,
toyunlar (rahipler) katindan olmayan. Aramal Tiirkgesini, uy-
durmali. Neyse! simdilik kullanalim o yabana tilcigi, ‘laik’ di-
yelim ‘laiklik’ diyelim.

Birkag yildir agizlarda dolagan bir s6z var: ‘Laiklik, dinsiz-
lik demek degildir.’ Boyuna séyliiyorlar bunu. Igliyorlar bu s&-
zi, sdylevler kuruyorlar bunun iizerine. ‘Dinsizlik demektir’
diyen mi oldu?” Yoo! Istedikleri, kimseyi yanitlamak degil, ‘La-
iklik dinsizlik demek degildir,” diye baghyorlar, sonunda ‘Laik-
lik dinlilik demektir,” demeye getirmek istiyorlar. Degildir, din-
lilik demek de degildir laiklik. Dini géniillere birakmak demek-
tir.

Durul (devlet) iglerinden agilinca, yasa yapmak gerekince
dini karigtirmamak demektir. Bir toplantida, durul igleri konu-
sulurken biri kalkip da dini ileri siirerse, bilin ki o kiginin dav-
ranigt laiklige aykiridir. Victor Hugo bir yirinda, ‘Défense 2
Dieu d’enter dans nos laboratoires’ demis: ‘Tanr: bizim galisak-
larimiza giremez, yasaktir.” Bilgin kigi dinsiz olur, Tanri’ya
inanmaz demek degildir, aragtirmalarinda dini igin igine karig-
tirmaz demektir. Tanri, galisaklara (laboratorium’lara) gireme-
yecegi gibi kamutaylara, kurultaylara, acun igleri konugulan
yerlere de girmemelidir. Tapinaklar yeter Tanrr’ya. Inantyorsa-
niz, sizin gonliiniz de yeter. Karigmayin bagkalarinin inanglan-
na.

Bagkalarinin inanglarina karigmamak ellerinde degil. Yer-
yiiziinde kim varsa, kendi diigiincelerine, kendi inanglarina uya-
cak. Uymadi mi, toplumdan atmaya kalkacaklar. Birtakimi da
yeni bir séz gikarmuglar: ‘Dinsizlik solculuktur.” Solculuk da,
biliyoruz, bu iilkede ortaklamaciligin (communisme’nin) adi.
Bu gibi sézlerle anlar: (zihinleri) kangtiracaklar. Dinsizler ara-
sinda solcu da vardir, sagc1 da vardir. Ortaklamacilar arasinda
da dinliler, koyu dinliler bulunuyor.
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Ne demek bu? Kisi inanabildigine inanir. Ben dinsizsem,
Tanrr’ya inanmiyorsam size ne? Sizin dininiz de sdyliyor: Din-
sizler tamuda (cehennemde) yanacaklarmig. Demek yeryiiziinde
degil, 6biir acunda, Tanr1 verecekmig onlarin kiyinlarin: (cezala-
rin1). Peki, size ne oluyor? Siz Tanri’nin yerine mi koyuyorsu-
nuz kendinizi?

Dogrusu, istemiyorlar laiklik ilkesini. Devrimi yikmak igin
onu sarsmaya gahgiyorlar. Agikga da sdyleyemiyorlar bunu.
Yiuzyillardir ala (hileye) aligmglar, ‘laiklik’ ilkesine bagh olduk-
larini ileri siirecekler, gene de o tilcigi anlamindan bogaltacak-
lar, laiklik dinliliktir demeye getirecekler. Hani Atatirk’ii de
bir anlatmalar: var: Sanirsiniz ki devrimi yapan biiyiik kisi degil
de herhangi bir Haci Mustafa Efendi...

Katlanmayalim buna: Atatiirk’iin yapuklarini, devrimi di-
ledikleri gibi, iglerine geldigi gibi yorumlamalarina birakmaya-
lim. Bilelim ki devrim ilkelerinin 6zii laikliktir, dini acun igleri-
ne kangtirmamakur. Ona su katilmasina biraktik mi, gene diin-
kii yagayiga déneriz. Bizi o eski, giiriimilg diigiiniigten kurtara-
cak bir Atatiirk daha kolay kolay gelmez.

Cumartesi, 18 Griciik [$ubat] 1956

UTANMA.— Ben giirden anlar miyim, anlamaz miyim,
bilmem orasini. Birkag yildir giiri sevmiyorum da. Arardim es-
kiden, divanlan karigtirirdim, dergilerde cikan yeni siirlere ilgi-
lenirdim. $imdi okumuyorum. Son giinlerde iig beg yeni siir ki-
tab1 gtku, bana da gonderdnler, agmadim bile. Bay Faz:il Hiisnii
Daglarca da Asi adli yeni bir kitap gikarmug, birkag siirini gok
severim Bay Fazil Hiisnii Daglarca’nin, kendisinin biginki sair-
lerimizin en iyilerinden biri oldugu kamisindayim. Ast’yu da
daha agmadim. Okumak istiyorum ya, gimdilik igimden gelmi-
yor. I¢inizden gelmeyince de siir okumayin, anlayamazsiniz. $i-
iri sevebilmek igin kiginin giire agik oldugu giinleri beklemesi
gerektir,

Siirden anlamamak iizmez beni, bagka nenlerden anlama-
mak da izmez. Birtakim konular {izerinde diigiindiiklerimi séy-
liyorum, yaziyorum. Vardigim sonuglar, yargilarim yanligsa,
ne yapayim? Ben yanlig duyuyorum, yanhs diigiiniiyorum de-
mektir. Kendimi diizeltebilir miyim?
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Siirden anlamadigim sdyleyenlere de giicenmiyorum. Ki-
minin dyle demelerine de seviniyorum. Benim hig sevmedigim,
hoglanmadigim eski, yeni gairler vardir, onlari begenenlerin be-
nim igin ‘Siirden anlamaz.” demelerine ses gikaramam. Dogru-
dur dedikleri, onlarin anladi: siirden anlamam ben.

Birkag kigi var, onlara kiziyorum. Yazdiklarini bana okut-
mak igin ¢irpiniyorlar, getiriyorlar bana siirlerini, birini olsun
begeneyim diye gdziimiin i¢ine bakiyorlar. Ben gene giizel bul-
mayinca ‘Siirden anlamaz!” diye bagliyorlar bagirmaya. Biri var
iglerinde, bir dergide ‘Atag giirden anlar mi? diye bir sorugtur-
ma agtr. Otekine berikine anlamadigim séyletecek de igine su
serpilecek!.. Siirlerini bana begendirmek igin, birini olsun giizel
bulmam igin ne tiirli ugragtigini bagkalar bilmez, kendi de bil-
miyor mu? Onu bir diigiiniince bir utanma duymuyor mu igin-
de?.. Yazin acununun ayaktakimindan bir kigi. Ayaktakiminda
utanma mi olur?

[Taribsiz)

ILERI.— Bir ‘ilerilik’ séziidiir gidiyor: “Ileri diigiince, ileri
goriig...” Pek de aydinlatmiyorlar ne demek istediklerini.

Kim soyler kendisinin ‘geri’ diigiinceli oldugunu? Gegmige,
geleneklere en bagli olanlar, atalarin ¢izdigi yoldan ayrilmamay:
ogiitleyenler de yarin1 kurmaya galigtiklarini, yarinin giizel ol-
masini istediklerini sdylemezler mi? Bay Yabya Kemal Beyatl:
‘Ne harabi, ne harabatiyim, /| Kéki mazide olan atiyim’ dememig
mi?

Bilirsiniz, ge¢mige, geleneklere bagli degilimdir ben. Eskide
sevdigim nenler vardir, Fuzuli’nin, Baki'nin gazelleri gibi. Onla-
rin da, bigiin yagasalar bile (yagayacaga da benzemiyorlar), bii-
giine 6rnek olmalarini istemem. Onlarin yaratcihg 6érnek ol-
malidir, bigimleri, 6zleri degil. Onlardaki anlayigin, inanglarin
siiriip gitmesini isteyenler, biigiiniin yaratciligina engel olurlar.

Gegmiggi, gelenekgi degilim. Gene de ‘ilerilik’le giinenleri
anlamiyorum. Iri lakird: ediyorlar gibi geliyor bana. Neden ‘ile-
rilik’ bize vergi olsun da onlar ‘geri’ sayilsin? Yarini tekel altina
almaya mu kalkiyoruz? Boyuna ‘ilerilik’ sézii edenlerin birta-
kim diigiiniilere saplanip gergek yeniligi gormedikleri ¢ok olur.
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Bir de Bay Tevfik Ileri var... Onu digiinseler de “ilerilik’ sa-
vinin (iddiasinin) bog oldugunu anlasalar.

[Taribsiz]

OYUN. - Coktandir gérmige (tiyatroya) gitmemigtim. O
dériite (sanata)ilgilenmedigim igin degil, cocuklugumdan beri se-
verim oyun gbrmeyi. Yoruluyorum gimdi, geceleri erken yat-
mazsam, giinlerce toparlayamiyorum kendimi. Dogrusu, yalniz
bu yiizden degil gérmiige gitmeyigsim: Yaglandik¢a hoggoriirli-
gim ¢ogalacagina azaliyor, en kiigitk sogukluga, bayagiliga si-
nirleniyorum, dayanamiyorum. Bizdeki oyunlarda bunlar eksik
olmuyor.

Diin akgam Geng¢ Osman’1 gérmeye gittim, Tiirkge bilme-
yen yabanc: bir tanidik istedi de onun igin. Biliyordum Bay Mu-
sahipzade’nin yapitinda bir giizellik bulamayacagimi. O yazarin
iki gildiirisinii, Aynaroz Kadisi ile Pazartesi-Persembe’yi eski-
den gérmiigtiim. Bir tat bulamam o tiirlii yazinda. Bay Musabip-
zade hepimizin bildigimiz birtakim &ykiileri birbirine ekleyip
anlatr. O &ykiiler, kisaca anlatildi mi, giilimsetebilir kigiyi,
hog olabilir. Oyunda ise uzatiliyor, s6zde canlandirihyor, bir ta-
di kalmiyor. Giildiirilleri neyse Bay Musabipzade’nin, acikl
oyununun da o olacagini biliyordum.

Yanilmamigim, umdugumdan —daha dogrusu korktugum-
dan- ¢ok bir nen bulamadim o oyunda. Yazar, biitiin kigilerine
beklenilen sozleri, ancak onlari sdyletiyor. Yaraticilik yok o ya-
zarda, ozanlik yok. Anlaucilik, agiklayicilik da yok. Karginizda
birtakim kisiler konuguyor, dteden beri bilinen sozleri sdylii-
yor, bunlarin biri bile o kigilerin iglerini, duygularin, diigiince-
lerini aydinlatmuiyor, sevdiremiyor size. Bir yanda iyiler, bir
yanda kétiiler... Pek yalin, pek yavan bir goriistiir kigilerin bdy-
le iyilerle katiiler diye ayrildiklarini sanmak.

Bay Musabipzade'nin giildiiriilerini begenenler kendisine
‘Tirk Moliére’t’ demiglerdi. Geng Osman’1 begenenler de Sha-
kespeare’i anarlarsa gasmam. Benzetmeden duramazlar. Moliére',
Shakespeare’i de anlamadiklarini ne tiirlii belli edecekler.

Diin giindiiz sinemaya Venedik Tatili’ni gérmeye gitmiy-
tim. O da iyi bir nen degildi.
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[Taribsiz)

Diin bir de konugma dinledim: Istanbul Bilim-yurdu yiik-
sek dgretmenlerinden Monsieur Bornecque, Ankara’da ‘Roman-
canin gizleri (sirlar1), baglar’ adli bir konugma yapu. Ala-
in-Fournier, Le Grand Meaulnes’daki Yvonne de Galais’yi hangi
anilarin etkisiyle yaratmig? André Gide’in L’Immoraliste’inde
kadinla La Porte Etroite’taki Alissa kimmig? neyi gosteriyor-
mug? onlar anlatu dinledik. Monsieur Bornecque roman sevi-
yor, romancilara ilgileniyor, onlarin gizlerini aydinlatmaya gali-
gtyor. Tath anlatug igin de yalniz diigiindiirmekle kalmiyor, o
betikleri okumak, ya da yeniden okumak istegini uyandiriyor
dinleyenlerde.

O konugmay: dinledim. Bir de okumak isterdim. Dinledi-
gimiz iyice sinmiyor igimize. Dinleyenlerin hepsinde oyledir
demiyorum, bende 6yle, ben dinlemekten ¢ok okumaya alig-
gim da onun igin. (Okulda ¢ok bulunmadigim igin olacak.)
Monsieur Bornecque’in konugmasinin okunurken de degerinin
yitmeyecegini, azalmayacagini santyorum.

[Taribsiz)

OLUM KIYINL - Ingiliz kamutay: 6lim ksyimin: (cezasr-
m) kaldirmig, gok sevindim. Kigioglu bir adim daha ilerlemis,
bir bag daha yiikselmig demektir.

Ne anlagilmaz, ne yiiz kizartic1 igtir bu 6lim kiyini! $unu
sorayim size: Bir yargihnin ipini gekebilir misiniz? en yaman,
en yavuz yargilinin ipini? Siz ¢ekemezseniz, sizin yapamadig-
niz, giiciiniiz yetmedigi igin degil, iginiz gétiirmedigi igin, ken-
dinizden utandiginiz i¢in yapamadiginiz bir igi bagka bir kigiog-
luna neden yaptiriyorsunuz? O ig sizi agagilagtirir da onu agag-
lagirmaz ms? Bir yargihinin ipini gekemezsiniz, bir yargilinin
ipini gekmig kiginin elini sikamazsiniz, iirperirsiniz ondan, tik-
sinirsiniz. Demek bu igte bir agagilik, bir bayagilik goériiyorsu-
nuz, dyleyse neden 6liim kiyininin kaldirilmasindan yana degil-
siniz2 Olim kiyimnin kaldinlmasini istemiyorsunuz, demek
bir toplumda yargihlarin ipini gekecek kisiler, éldiirmenler (cel-
latlar) bulunmasiny, gu ellerini stkamayacaginiz, gériince irpere-
ceginiz, giivenemeyeceginiz kimseler bulunmasini istiyorsunuz.
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Kétiilere, yavuzlara karg, kétiler, yavuzlar gikaracaksiniz, ko-
tilliige kotiiliikle, yavuzluga yavuzlukla kargi koyacaksiniz. Oy-
saki amag kétilleri kaldirmak yok etmek degil, kigioglunun
icinden yavuzlugu, yamanhg sékebilmektir. ‘Su kigi 8ldiir-
milg,’” diyorsunuz, siz de onu éldiiriiyorsunuz, 6ldiiriilmesini is-
tiyorsunuz, 6lim kiyinina garpurilmasini dogru buluyorsunuz,
demek siz de kétiiliik ediyor, kétiilik edilmesine ses gikarmi-
yorsunuz.

Bir kigi kalkmug, bagka bir kisiyi 6ldiirmiig, ok kigileri 6l-
diirmiig, Petiot gibiymig de altmig ii¢ kiglyi &ldiirdiigiinii bir
tiirli 6viinme ile sdylemis. Sevilemez, begenilemez 6yle kigi,
tiksinilir ondan. Onun yaptiklan digiiniiliince bir utanma gelir
igimize: Bizim de bir kigioglu oldugumuzu diigiiniir de kigiog-
lunda béyle yavuzluklar, boyle bir kan dékiiciliik olmasina
tiziilir, utaninz. Ancak 8yle kigiler yavuzluklarini bizim adimi-
za yapmuyor, bizim bogugumuzla (iznimizle) yapmiyor. Onlan
ele gegirince 8liim kiyinina garpan yasa ise bu yavuzlugu bizim
adimiza yapiyor, bizim bogugumuzla yapiyor. Siz bir yargilinin
ipini gekmezsiniz, bir yargilinin ipini gekenin elini stkmazsi-
mz... Aldauyorsunuz kendinizi. Unutuyorsunuz ki ipi geken
kigi, 8ldiirmen, sizin adiniza, iginde sizin de bulundugunuz top-
lumun adina yapiyor o igi. ‘Ben el siirmedim,’ diye &viinmeyi-
niz, sizin adimza yapihyor.

Oliim kiyim kalkarsa korku kalmaz, yavuzluklar artarmug.
Dogru olmadigini samiyorum bunun. Nice bilginler séyliyor:
Oliim kiyinini kaldirmug olan iilkelerde, Iskandinav illerinde,
Felemenk’te, Isvigre’de yavuzluklar eskisinden ¢ok degilmis,
tersine, azalmig... Diyelim ki o bilginlerin dedigi dogru degil de
sizin dediginiz dogru. Korku, toplumu koruyor diyelim. Kor-
ku, kigioglunu en asagilagtiran duygu, yalanin da, nice kétiiliik-
lerin de kaynag olan duygu, siz onunla mi kigioglunu ydnet-
mek istiyorsunuz? Toplumun diizenini o duygu iizerine mi
kurmak istiyorsunuz? Gerekli olan, kigioglunu yiikseltmektir,
korku ile, agag1 duygularla korumak degil.

) [Taribsiz)
LEAUTAUD.- Biigiin gelen Firansizca Le Monde giince-
sinde okudum: Monsieur Paxl Léutaud 5lmig. Gegenlerde sayr:-
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lar yurduna (hastahaneye) gittigini duymugtum. Anlamistim so-
nucun béyle olacagini. Yagliydi, 1872 ocaginda dogmus, demek
seksen dérdiinii doldurmusg, seksen begine girmis. Gene de sizli-
yor kisinin igi.

Giiniimiiziin en sevdiim yazarlarindan biriydi. Agag yu-
kar1 kirk yildir okurum yazilarini. Oyle saniyorum, bende en
¢ok onun etkisi vardir. Cocuklugumda, okulda, dgretmenleri-
miz bize Firansa’nin en bayagi yazinini tanitmuglardi, Bourget
gibi, Rostand gibi yazarlarin yapitlarini okumamiz: égiitlerler-
di. Bourget’yi okumadim, okuyamadim, dayanamadim o sikinti-
ya. Rostand’i okudum, onunla birlikte Henry bataille’s, Paul
Herview’yii, Robert de Flers ile Caillavet’yi okudum. Utaniyo-
rum o giinlerimi andik¢a. O yazarlar, Michel Zévaco gibi serii-
ven Oykiciilerinden daha asagidir. Michel zévaco, Fantomas'y:
yazan Allen, bilirler kendilerinin 8yle yiiksek birer yazar olma-
diklarini, eglendirmek igin yazarlar, toplumun en &niinde, ba-
sinda gittiklerini sanmazlar. Otekiler ise bir begenirler kendile-
rini! Cok kisiyi de kandirirlar. Beni onlardan, énce Rémy de
Gourmont kurtardi. Sonra Monsieur Paul Léautaud’ nun yazila-
11, Maurice Boissard takma adiyla yazdig gérmiik (tiyatro) elesti-
rileri, Van Bever ile birlikte gikardigi segme yirlar betigi beni
biigiin de sevdigim yazina gotiirdii. Biyiiktiir ona olan borcum.

Ne de giizel yazardi! Siissiiz bir dil. Bu bakimdan en iistiin
yazarlardan biridir. Iri lakirdi bulamazsiniz onda. Voltaire gibi,
Stendhal gibi...

Onlara, Voltaire’e, Stendbal’e erigtigini séylemiyorum. Ko-
lay degildir onlara erismek. Monsieur Léautaud, Voltaire gibi en
bityiik sorunlar1 kurcalayan bir kisi degildi, simdiye dek gelmig
dykiicilerin giiphesiz en biyiigii olan Stendbal gibi bir yarauci
degildi, gene de onlarin soyundandi. Onlar gibi sesini yiikselt-
meden yazardi. Giiriiltiiye pabug birakmazdi; Ne académie’ler
giriltiisiine, ne de yiiksek iilkiler giiriiltiisiine.

Bireyciyim. Bireyciligi Gourmont’dan, Gide’den &grendim.
Gene de, dyle saniyorum, Monsieur Léautaud’nun yazilarini
¢ok okumasaydim, bireycilikten sasugim giinler olurdu. Birey-
cilik, toplumu diigiinmemek, yadsimak demek degildir, toplum
igin ¢ahigacagiz diye kendimizi unutmamak demektir. Biyiik bi-
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reyciyi, Stendbal’i, gok sonra okudum. Monsieur Léautaud’nun
yazilarindan gegmeseydim, Stendhal’i anlayamazdim.

Cok degildir Monsieur Léautand’nun yazdiklari. Ne bi-
yiiklikte olacagimi daha bilemedigimiz Gince’sini (Le Journal
Litéraire) bir yana birakirsak, ii¢ beg betigi vardir. Ug beg betik
ya, okunmasina, adinin yiizyillar boyu anilmasina yetecektir.
Biiyiik bir yazar 6ldii. Ne gikar? yaglhydi. Yazdiklan 6lmez ki!

Taribsiz

OZGURLUK. - Ozgiirliik ancak diigiinen kisi igin gerek-
lidir. Diigiinmeyen, kendisine belletilenlere incelemeksizin ina-
nip baglanan kigi ne yapsin 6zgiirligii? Kullanamaz ki. Kérii
kériine inanmak &zgiirligiini mii istiyorlar? O vardir dteden
beri, onu kimse kimsenin elinden alamaz.

Ozgiir kigi bagka bir kisiye, bir 6greticiye, bir 6niite bagh
degildir.

— Ne karigiyorsunuz? Ben bir 6niit sececegim kendime,
onun &gretisine baglanacagim, 6zgir degil miyim bunu yap-
makta?

— Karigmiyorum sizin iginize, istediginize uyun, baglanin,
ancak ozgiirlik demeyin bunun adina. Anlayacaginiz, bir dil
sorunu yapiyorum bunu. Sizin kendi kendinizi baglayip sonra
buna ézgiirlik demeniz, bir dil yanhgi yapmigsiniz gibi doku-
nuyor bana.

Iyi bakin, boyuna ézgiirlik sozii edenlerin gogu tilcik’lers
(kelimeleri) de gelisigiizel kullaniyorlar. Kigiler arasinda kurul-
masint istedikleri esitligi, 6nce tilcikler arasinda kuruyorlar?
Neden ‘sart’ tilciginin anlami, ‘yesil’ tilciginin anlamindan ayr
olsun? ‘Kendini baglamanin’ adini da “6zgiirliik’ koyuverirler.

Bir bakima dogrudur da. Kendini baglayan kisi bir sikint-
dan, diigiinmek dedigimiz biiyiik sikintidan kurtulur. Bir olays,
ortaya atilan yeni bir digiinilyi inceleyeceksiniz, dogruyu, yan-
lig1 arayacaksiniz. Cogu, dogru ile yanlig kanigiktir, kolay kolay
¢itkamazsiniz iginden. Cekilir mi bu? O igi ‘biiyiiklerinize’
oniitlerinize birakirsaniz, siz de diigiinmekten kurtulup génli-
niiziin diledigini yapar, eglenirsiniz. Dahasi var: Dilediginizi ya-
pamazsaniz, eglenemezseniz bile, sorumluluk kaygisi gekmezsi-
niz:
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"Neden yaptinmiz bunu?"

"Oniitim buyurdu da onun igin yapum."

Ne yapalim ki 6zgiirlik bu degildir: Ozgiirliik, diigiinmek
sikintisina, sorumluluk kaygisina katlanmak demektir.

EK.— Yukaridaki s6zlerden benim egitlik ilkesinden yana
olmadigim anlami da ¢ikanilabilir. Dogru degil. Dogru degil, ki-
siogullarinin egitlige ermelerini isterim. Oyle saniyorum ki egit-
lik olmadan &zgiirliik de olmaz. Bir &niite, bir &gretiye bagla-
nanlar egitligi istiyor mu? Gériiniigte istiyorlar, gergekte degil.
Kendilerini ‘bityiikler’le, oniitleriyle bir tutamuyorlar ki, kul-
luktan silkinemiyorlar ki egitlige erebilsinler.

Carsamba, 7 Mart 1956

ANLAMAK. - Birkag giindiir Istanbul’daydim, yeni dén-
diim. Hisar dergisinin mart sayisimi da ancak biigiin okudum.
Bay [lhan Geger bana sinirli sinirli gatmug, onun dediklerini ya-
nitlamak igin Pazar Postas:’na bir yaz1 gonderdim.

Derginin o sayisinda Bayan Giilten Akin’la bir konugma
var. Bay Fehmi Ozgelik yapmig o konugmayi, Bay Oguzcan’in
konugmalari gibi degil, salt dedikodu gikarmiyor Bay Fehmi Oz-
gelik, konugtugu kimsenin kigilik igleriyle ugragmuiyor, diisiin-
diiklerini 6grenmek istiyor.

‘Stirimizde durgunluk oldugunu séyleyenler var, siz ne dersi-
niz?’* sorusunu (Bu soru dergide bdyle degil, 6yle saniyorum,
bir dizgi yanligt olmug, ben kendimce diizeltim), Bayan Giilten
Akin s6yle yanitlamug: ‘Bence durgunluk degil, arayss var.” Bana
da sorsalar, ben de 6yle derim. Ancak Bayan G. Akin’in saydig1
ozanlarin hepsini saymazdim. Bay F. H. Daglarca da, Bay Bebget
Necatigil de artik arama cagini aguilar, kendilerinden umdugu-
muzu veriyor... ya da veremiyorlar. Otekiler arasinda da ara-
maktan ¢ok iri lakirdiya 6zenenler var. Neyse! kimsenin bege-
nisine karigmayalim.

Bayan Giilten Akin’in benim igin sdylediklerine sevindim.
S6yle diyor: ‘Onda saglam olan bir ana ilke var: Fikir softaligina
diismemek. Bu ise Bati anlaminda elestirmenin ilk ve en onemli
sartr zannederim. Onda varlig iddia edilen ¢elismeler bep gorii-
nidiste.” (‘Varlig1’ yerine ‘bulundugu’ dese daha iyi ederdi.)
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Benim geligmelerim... Kesinlemelerden (affirmation’lardan)
kagan bir kiside geligme aramak ne demektir, anlamiyorum. Ne
yapahm ki giiniimiizde bir ¢eligme aramak 6zentisi var. Bayan
Giilten Akin buna diigmiiyor. Anlamak, birbirine karsit (zit) da
olsa digiiniilere ilgilenmek, kargimizdakinin gériig agisini sez-
meye ¢aligmakla baglar. Neden bir &gretiye baglanmak istemi-
yorum? Bir &greti, baska bir &gretiyi biitiinii ile yadsir da onun
igin. Oysaki ogrctllerm hepsinin de dogru bir yanlar1 vardir.
Oyleyse hepsine mi baglanalim? O da degil. Hepsinin dogru
yanlarini sezmeye galigirken yanliglarini, bagka dogrulan gor-
meye engel olacak yanlarini da ortaya gikaralim ki higbiri bizi
baglamasin. Remy de Gourmont ‘Verimli tek arama, dogru ol-
mayani aramadir,” derdi. Kigiyi bagnazliktan kurtaracak ilke
budur. Bagnazlik, bir 6gretiye sarilip 6tekilerden kagmak, anla-
maya, gergekten anlamaya engel olur.

Beni boyle savunmasina ¢ok sevindim. Sa§ olsun Bayan
Giilten Akin!

Cumartest, 10 Mart

YAZMAK. - Biigiinkii Istanbul gazetelerinin birinde oku-
dum: ‘Dért sene evvel 30 Kasim gecesi, saat 22.45°de mesut bir yu-
vann telefonu act aci galyyor.” Okumadim sonrasini. Belli ki yazi
yazmasinmi bilmiyor bunu yazan. Anlatacad olay: gérmiiyor,
beylik sozler dizecek. Sorun kendisine: Uzak-konugurun (telefo-
nun) ‘act aci galmast’ ne demektir? Uzak-konugurun sesi, iyi sal-
kilar (haberler) verdiginizde bagka, kétii salkilar verdiginizde
bagka midir?..

Bunun adina da ‘giizel yazmak’ diyorlar, okullarda ¢ocuk-
lara béyle yazmay: dgretiyorlar. Anlamiyorlar béyle yazmakta,
boéyle basmakalip sozler kullanmakta bir tiirlis ‘yalancilik’ oldu-
gunu. Boyle yazmaya ahgurmakla 6grencilerin gergekten gor-
melerine, gergekten duymalarina engel oluyorlar. Ogretmenler
s0yle demeli gocuklara: ‘Ancak goérdiigiiniizii, duydugunuzu ya-
zin, bunun igin bir deZer yargisi gosteren katkidan kaginin.
‘Annem dedi ki...” deyin, ‘Sevgili annem dedi ki...’ demeyin.’
Yalniz gocuklara degil, bitiin yazarlara vermeli bu égiidii.

Yanilmiyorsam 1940’taydi, Monsieur André Siegfield Anka-
ra’ya gelip bir konugma yapmigti. Neydi o konusmanin konu-
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su? Gegmig giin, unuttum. Yalniz bir s6z bellegimde kaldi: ‘G-
zel yazmak ogretilir, yazmak ogretilemez.” Dogru mu bu s6z?
Giizel yazmay: dgretmeseler, 6gretmeye kalkmasalar, gocuklar,
gengler belki kendiliklerinden 6grenirler yazmay:.

Pazar, 11 Mart

OKUMAK. ~ Genglere okumalarini égiitliiyoruz, bunun
icin de ne yapip yapip iig bilyitk dilden (Alamanca, Firansizca,
Ingilizce) birini olusun iyice 6grenmeleri gerektigini soyliiyo-
ruz. Oysaki okumak kigiye 6z giivenini yitirtiyor. Geng, yagh
birgok yazarlarimizin kendilerini begenmeleri, bobiirlenmeleri,
okumamialari, ekinsizlikleri yiizinden degil mi? Gegmigin bii-
yiik yapitlarini, yiizyillardan beri digiiniilmisg, yazilmig olanla-
n bilmedikleri igin kendi digiindiiklerini tek dogru samyor,
kendi yazdiklarini pek bir giizel buluyorlar. Bizde éykicilsigrin
(hikayeciligin), Avrupa, Amerika 6ykiiciiligi ile ‘at bagi birlik-
te’ gittigi savi hep bundan ¢ikmiyor mu?

Yabana dil dgrenenler de ne yapiyor sanki? Okuyor mu
onlar? En yenilerinden bir iki betigi okumakla yetiniyorlar.
Uygarhgin, ekinin biigiinkii durumuna ilgilenirlermis, eskiyi
karigtinip da ne yapacaklarmig? eskileri okumakla yitirilecek dy-
leri (vakitleri) yokmusg... Buna bir de biitiin dériit degerlerini
tiizden (halktan), ¢ok okuyup da dogadan gelme erdemleri kor-
letmemis kimselerden beklemeyi katin... Ekine bir arka gevir-
me var biigiin. Bunun 6niine gegilmezse daha ¢ok kendini be-
genmigler yetigecek bizde, ‘Avrupa yazini ile at bagi giden bir
Tiirk yazini var,” diye bosuna daha ¢ok 6viinecegiz.

Ne yalan séyleyeyim? Gegmigin yapitlarina ilgilenmeyen-
lerden ¢ok, ellerinden geldigince gok okumayanlardan bir nen
(sey) beklemiyorum. Bir iki hog séz sdyleyebilirler, gene de ga-
buk kurur o kaynak. Ekinsiz kigi, ¢agin1 anlayamayacag gibi
kendi kendini de bulamaz.

Carsamba, 14 Mart

KAN. - Mayk Hammer'in (adim dogru mu yazdim, bilmi-
yorum) éykiileri ¢ok okunuyormug. Ben okumadim. Oviine-
rek séylemiyorum. Okumaliyim. Bir betigin ¢ok okunmasi, bir
yazarin ¢ok tutulmasy, iyiligini gstermezse de iyi olmadigini da
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gostermez. Nice yapitlar vardir, 6rnegin Hugo’nun Les Misérab-
les’s, daha ilk yilda ok saulmug, biitiin acun gokge-yazininin gi-
zel yapitlarindan biridir. Oyle samiyorum, Hugo’nun biitiin yir-
lar1 unutulduktan sonra o biiyitk dykii gene okunacak, Myliel,
Jean Valjan, Javert, Cosette gene ¢ok kigilerin ilgisini gekecek-
tir.

Okumadim Mayk Hammer’in oykiilerini. Firansizcalarini
bulsam okuyacagim. Neden Tiirkgelerini okumuyorum? Tiirk-
ge bir betigi okurken dili iizerinde ister istemez duruyorum. Bir
iki aksama, ya da yeri degilken kullanilmig ii¢ beg yabana tilcik
goérdiim mii, dayanamiyorum, atiyorum betigi elimden.

Diyorlar ki Mayk Hammer dokuz-on 6ykii yazmug, Tiirkge-
de ise otuz-kirk Mayk Hammer 6ykiisii varmig. Dogruysa bu,
cok giizel! Yalniz bizde degil, bagka iilkelerde de Amerikal ya-
zarlar1 arama var. Bunun igin birtakim kigiler éykiileri kendile-
ri yazip iizerine bir Amerikan adi koyuyormus. Ne yapalim?
Okurlar da hep Amerikali yazarlar1 aramasinlar, bayle aldatl-
maya kagik tutmug olurlar.

Cok kanliymig M. H.’in 6ykiileri, birgok kigiler 6ldirili-
yormug onlarda. Birtakim yazarlar buna kiziyor, kan dékmeyi,
otekine berikine aci gektirmeyi diigiinenlerin, iglerinde bir ya-
vuzluk dilegi olanlarin boyle 6ykiileri sevdiklerini sdylityorlar.
Giiliyorum béyle diyenlere. Shakespeare’de de ¢ok kan dékii-
liir...

Diyelim ki dogrudur, o kanl: 8ykiileri okuyanlar iglerinde
yavuzluk dilegi olanlardir. Daha iyi ya! O dilegi 6ykii okumak-
la avutuyor, kendileri 6ldiirmeye kalkmiyorlar.

M. H’in 6ykiilerinin okunmasina kizanlar, onlar okun-
mazsa, daha iyi betiklerin okunacagini saniyorlar. Bu da ¢ocuk-
¢a bir diigtiir.

Taribsiz

COGUNLUK. - Le Monde’da Calas arancimi okudum. Tki
yizyillik bir aran¢ (dava). Firansizca giince uzun uzun anlatmi-
yor onu, ayrintilara (teferruata) girigmiyor. Eskiden de oku-
mugtum, bilyiik ¢izgileriyle bilirdim: Toulouse’da bir delikanl
kendini 6ldiirmiig, o yillarda kendilerini éldiirenlerin 6liilerine
sayg gosterilmedi, tiirlii girkin agagilamalar yapildig: igin babasi
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once s6yleyememig dogruyu. Bunun iizerine ‘sen 6ldirdiin og-
lunu!” demigler. Calas da, gogu koyu Katolik olan kigiler arasin-
da, Protestan azinligindan. Biitiin kent gullanmig iizerine, ise
Katolik kilisesi de karigmig, Calas 6lim kiyinina garptirilmug,
tiirli acilar gektirildikten sonra &ldiirilmiig. Ancak birkag yil
sonra Voltaire bu igi ele almug, Calas 1n sugsuz oldugunu ileri sii-
rerek arancina yeniden bakilmasini saglamig, adamcagizin anisi-
n1 o biiyiik lekeden kurtarmus.

Cok oluyor, bu ig iizerine yazilmig bir betik okumugtum.
Yanilmiyorsam Henry-Robert’indi. Yazar, Calas’in suglu oldugu
kanisindayd:. Calas’in suglu olup olmamas: biigiin bizi pek ilgi-
lendirmez. Ben sugsuz oldugunu saniyorum. Oliinceye dek sug-
suz oldugunu sdylemis de onun igin. Gergekten suglu olan bir
kiginin béyle sonuna dek sugunu sdylememesi bence olacak ig
degildir de onun igin. Gene de bilinmez. Béyle tanitlarla bir ki-
sinin suglu oldugu da, sugsuz oldugu da saptanamaz (tespit edile-
mez). Diyelim ki sugludur, oglunu o 6ldiirmiigtiir. Gene de igin
ozii degismez. Neden biitiin bir kentin kigileri gullanmig Ca-
las’in Gizerine? Cogunlugun inancindan olmadig; igin, gogunluk-
tan bagka tiirli diisiindiigi igin onu kétii bir kigi bellemigler de
o yiizden suglamiglar, tanit, belge aramaksizin suglamuglar. /bsen
bir oyununda kisilerinden birine ‘Cogunluk tellim (daima) hak-
sizdir,” dedirtir. Cogunluk tellim haksizdir, tutkularina sarilir,
giiciine giivenir de onun igin. Cogunluktan olan kigiler, diigiin-
meyl, incelemeyi gerekli bulmazlar, birbirlerine uyar, birbiri-
nin sozlerine gabucak kapilirlar... Yanildiklari anlagilinca da su-
gu birbirlerine atarak sorumdan kurtarirlar yakalarini. ‘Ne ya-
payim? ¢ok kimse dyle diyordu, ben de aldandim, kandim...’
Bir de agizlarindan diigmeyen bir s6z vardir: ‘Cokluga karg1 ol-
mak, yanlig diigiinmekten gelir.” Cokluga kargi olmak gikarlari-
na dokunur da onun igin.

) Cuma, 16 Mart

BIR DEGIL.— Monsieur Roger Martin du Gard’in Jean Ba-
rois’sini bundan yirmi, yirmi beg y1l énce okumugtum. Biiyiik
bir romandir, o yillarda iki betikti, sonra ikisi bir arada basild.
Cabucak okumugtum, dyle sarmigt beni. Iki yil dnce bir daha
okumaya kalkum, sevmiedim, bulaniyordum, birakum. $imdi
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gene okuyorum, gene ilk tadi duyuyorum. Eglenceli mi? Degil.
Monsieur Roger Martin du Gard’'in yapitlarinda eglence aran-
maz, parlaklik da aranmaz, giizel, tath timceler kurmaz o, dog-
ruluk arar, romancidan ¢ok tarihgidir. Jean Barois da Dreyfus
arancint (davasim) yapan, Firansa’da gergek laikligi kuran kuga-
gin tarihidir. Dura dura okumak gerektir o betigi. Biraz da siki-
larak. Sikilmaya katlanmayan kigi ekine 6zenmesin!

O romanin bir yerinde Jean Barois, karis1 Cecile’le konu-
suyor. Cecile, ¢ocugu olsun istiyor, bunun igin dokuz giin yaka-
rilarina (dualarina) baglamig, kocasina da kendisiyle birlikte ki-
liseye gitmesi igin yalvariyor. Jean Barois gidemez kiliseye, din-
sizdir. ‘Olmaz, gidemem. Ben senin inanglarina karigmiyorum,
engel olmuyorum, istedigini yapmana‘engel olmuyorum, sen de
beni birak, kendi inanglarimin buyurdugunu yapayim,” diyor
Karis1 bagiriyor: ‘Bir degil! senin inanglarinla benimkiler bir de-
gil’

Inananlar, inanmayanlarla egit tutulmaya katlanamazlar.
Biz onlarin inanglarina sayg: gostgrecegiz, onlar bizimkilere
gostermeyecek. Bize yukaridan bakacak hep onlar. Diin béy-
leydi, bigiin de boyle. inanmamay: bir sug sayacak, bizi kendi-
lerince dogru olan yola siiriiklemeye galigacaklar. Tathlikla gé-
tiremezlerse, kandiramazlarsa, buyruklarini giciin (zorla) yii-
ritmekten de gekinmeyecekler.

Inang kisiye bir dinginlik, bir mutluluk verirmis, pek &vii-
niirler bununla. Dogrudur, inanan kigi aramaktan, diigiinmek-
ten kurtulur da onun igi erince (rahata) kavugur, kargisindakini
ezse, Sldiirse, ocagini yxksa gene bir iiziintii duymaz, inancinin
buyrugunu yerine getirmigtir, sorum kaygisi cekmez.

Bu dediklerim yalniz baglang (din) i 1§|n degil, baglang duru-
muna sokulan biitiin gériigler, diigiiniiler i¢in dogrudur.

Cuma, 23 Mart

BIR ROMAN.~ Gegen giin, kitaplar satan bir gazeteci
diikk4ninin éniinden gegiyordum. (Firansizcada bunlara kiosque
derler, Tiirkge kdsk’ten. Biz de kdgk diyebiliriz.) Bir gazeteci
kégki’ 6niinden gegiyordum. Géziime Bubu iligti, baktim, kita-
bin sol yaninda giplak bir kadin resmi. ‘Yanlig, o olamaz!’ de-
dim igimden, yiiriidiim. Dayanamadim, déndiim. Montparnasl
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bubu. O, Charles-Louis Philippe’in Bubu de Montparnasse’1. $agir-
dim. Firansizcanin giizel romanlarindan biri. Bir usta igi, 6lmez
bir yapit degil, gene de iyi, iizerinde durulacak bir yapit. Anré
Gide severdi. Charles-Louis Philippe’i Giraudoux da severdi. ‘Ol-
mez bir yapit degil,” dedim, kimbilir? gabuk gabuk unutulmaz
da. Nice kitaplar vardir, dyle gok okunmaz, herkesin okumasi
gereken kitaplar arasinda sayilmaz, gene de yiizyillar boyu onu
okuyacak ‘meraklilar’ bulunur. Gékge-yazin meraklilan, su
‘mutlu azinlik’ dedigimiz kisiler...

Sevindim Bubu de Montparnasse’in Tiirkgeye gevrilmis ol-
masina. Ama iistiinde béyle bir giplak kadin resmiyle mi basil-
maliydi? ‘Parisli bir sokak fahigesinin romani’ mi denilmelidir?
Kitabin arkasinda da, bundan sonra gikacak kitabin ilim Ciplak
Model Cinayeti. Babu’yi (‘Biibii’ okunur) ne bigim bir kitap di-
ye tanitmak istiyorlar, anhiyorsunuz? Dogru mu bu?

Aldim, kangtirdim. Cevirmen yeni dile 6zenmiyor: Eski
tilciklere, eski tiimce kuruluguna bagli. Olsun, gene de yazi yaz-
masim biliyor. Charles-Louis Philippe’in romanini segen bir kigi-
de elbette bir incelik olacak. Neden bildirmiyor adini? Béyle
basilan, ‘agik bir 6yki’ diye siiriilmek istenen bir kitabin iistii-
ne adim koymak istemiyor mu? Oyleyse Charles-Louis Philip-
pe’in adini neden koymus?.. Gene de okunmasini isterim bu ro-
manin.

Bir de gunu sorayim: ‘Hisar Yayinlari’'nda gkmg o kitap
‘Hisar Yayinlari...” Hisar dergisinin mi? Olmamasini dilerim.
Boyle ciplak resimli kitaplar ¢ikarmay: Hisarcilara yakigtira-
mam da onun igin.

16 Nisan 1956

DURAK BILGI. - Bilgisi yoktur denemez Bay Besim Ata-
lay’in: Bunca yil galigmug, betikler karigtirmus, bilgi toplamamig
olur mu? Ancak, duruk bir bilgi onun bilgisi. Yaraucihig: yok.
Betikler okuyarak bellediginden éteye gidemiyor. Bir tiirlii de-
gisemiyor da. Aligtigin1 birakamuyor. Bir okuyun o “Tirk Dili-
ni Bozuyorlar’ yazisini, sanirsimiz ki dilin arinmasina kargi ko-
yanlardan biri yazmug: Yabana tilciklerle dolu. Oysaki Bay Be-
sim Atalay Tiirkgenin arinmasini, dzlesmesini dileyenlerden ya-
na oldugunu séyler. O yabana tilciklerin ¢ogundan kaginabilir-
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di, onlara Tiirkge birer kargilik bulmaya ¢aligabilirdi. Ozenmi-
yor, gogsiinii kabarta kabarta ‘ben bilginim, Tiirkgeyi bilen bi-
ricik kigiyim!” demeye getiriyor ya, gene de gengliginde aligtig
o Arapgaly, Farsgali yazi dilini birakamiyor. Tiirkge sevgisi, ar
Tirkge sevgisi dilinde onun, yiiregine varamamug, igleyememis.

O yabana tilciklere kendi birer kargilik aramadig gibi bag-
kalar1 da aramasin diyor. Aradiniz my, bir kargilik denediniz
mi, gatiyor kaglarini, kopiiriiyor. Kendisi ‘hulya’ diyor, siz de
‘hulya’ diyeceksiniz, Tiirk¢e ‘diig” ulciginin anlamim geniglet-
meye kalkmayacaksiniz. ‘Diis kurulmaz’ diye kesip atarak sus-
turur sizi. ‘Kelime’ igin de ‘tilcik’ denmesine bogugn (izni) yok,
bagkaymig onun anlami. ‘Dil’in kag anlami varsa ‘tilcik’in de
onca anlami olabilir. Neden ‘dilcik’ demiyorum da ‘tilcik’ diyo-
rum? Neden yumugatmiyorum bagtaki sesi? Anlamlarini ayir-
mak igin. ‘Digari’ da deniyor, ‘tagra’ da deniyor, ‘t’ birinde yu-
mugamig, birinde yumugamamug. Béyle ikizler olur dillerde.

Bay Besim Atalay ne yaptigini da pek bilmiyor dogrusu.
‘der, diyor, dedi, demig’ tilciklerini tiimcenin sonuna degil de,
ortasina getirdiniz mi, Avrupa dillerinin etkisi ile Tirkgeyi
bozdugunuzu sdyliiyor, sonra da kendisi ‘Sayin okuyucularim,
bundan ne anladiniz? ve ne anlaglir?’ diyor. Buradaki ve var mi-
dir bizim gelenegimizde? Firenkgeden girmig degil midir dilimi-
ze? kendisi bilmeden yapiyor bunlari sonra da bilerek yapanlara
kiziyor.

Yazisinin baginda ‘Maceram:z bizim ey dil dabi ¢ok su gotii-
riir’ kogigrindg (musrasinl) anmig. Ben o séziin bitiniini soyle-
yeyim: ‘Ategi agksmu itfa edemez babri mubit,/ Maceramiz...
Ben de Tiirk¢eye vurgunum, tutkunum, Bay Besim Atalay dile-
digince gatsin bana, i¢imdeki o sevi odunu séndiiremez, ona da-
rilip —ya da inanip— tuttugum yolu birakmam. Kendisine gelin-
ce, benden &giit, sycigin (beyitin) ilk kégigini ‘ateg-i hirsi-
mu...” diye okusun, daha bir yakigir ona.

Persembe, 19 Nisan

BIR OZAN.— Bay Necati Cumal: “Yeditepe Yayinlar’nda
Muzaffer Tayyip' adli bir betik qikarmig. Muzaffer Tayyip Uslu
1946 yilinda geng yasta 6lmiig bir ozandir. Yiiregim sizlar onu

' 104 iz, bir lira.
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diigindiikge. Tamimadim kendisini, taniyanlardan duydum: Iyi
bir delikanliymig, yir: (siiri) sever, ugragirmig. Yagasayd: gimdi
olgunlagmig olurdu, kendisinden beklenen giizel yirlar1 da ola
ki yazard.

Sagliginda, dogrusunu séyleyeyim, sevmemigtim onun yir-
larini. Bay Necati Cumali, onun yirlarindan eline gegirebildikle-
rinin hepsini toplamig, bir diizene koymus, dergilerde ¢ikan de-
nemelerinden birkagini da almig. Okudum biitiin o betigi, bas-
tan sonuna kadar okudum. Begenmek, sevmek dilegiyle oku-
dum. Ne yalan séyleyeyim? olmadj, bir tiirlii sarmadi beni. Yir-
lar da sarmadi, denemeler de.

Bir yalinlik (basitlik) var yirlarinda. Hepsini okuyorsunuz,
biri kalmiyor usunuzda, bir daha okumak, bellemek dilegini
vermiyor kisiye. Kimini okurken bir umut beliriyor igimizde,
‘ozan gimdi giizel bir s6z sdyleyecek, &zlii bir tele dokunacak’
diyorsunuz. Boga ¢ikiyor umudunuz: O giizel s6z gelmiyor. So-
lugu kesiliveriyor ozamn. Cesitlilik de yok yirlarinda, hepsi bir-
birine benziyor. ‘Yagamay: sevmek’ diye bir konu tutturmug
ozan, hep onu sdyliiyor. Yagamak sevgisine de inandiramiyor
bizi, kuramsal (nazari) kaliyor, sézde kaliyor o sevgisi. Bir nes-
ne kargisinda, bir olay kargisinda yasamiyor, ya da costugunu,
i¢inin aydinlaniverdigini bize duyuramiyor. Yagamak sevgisi de
tip (asil) budur, o cogkunlugu, o esrikligi (mestligi) duymak, du-
yurabilmektir. Naili’nin ‘Mestane nukus- suver-i dleme baktik, /
Her birini bir ozge temasa ile gectik’ viyciigiinde (beyitinde) sezi-
len yagama sevgisi...

Denemeler biisbiitiin bog. Bir yukaridan konugma onlarda,
daha ileri gidemiyor. Bir yerde Muzaffer Tayyip Uslu giiniimiiz
Tiirk ozanini Bat1 ozanlarinin tuttuklar: yola sapmadiklari igin
oviiyor: ‘anargist sanat cereyanlari... Guillaume Apollinaire’in
plastik dalavereleri...” Sanirsimiz ki yagh bir gokceyazin (edebi-
yat) 6gretmeni konuguyor.

Geng yasta 6ldii Muzaffer Tayyip Uslu, onun igin béyle bog
yirlar, bog denemeler yazmig olmasinin bir 6nemi yoktur. Yaga-
sayd giizellerini, olgunlarimi yazabilirdi. Ne yapalim ki yasaya-
mad:. Biz de simdi degerini elimizdeki yap:ta (esere) gore bige-
riz, yargimizin dayanagi ancak o yapit olabilir. Anlamiyor degi-
lim Bay Necati Cumaly’nin yapmak istedigini. Muzaffer Tayyip
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Uslu arkadagiyd: onun, goéniildegiydi. $imdi o arkadagin, o gé-
niildegin adin1 unutulmaktan kurtarmak istiyor, bunun igin de
degerini biyiitiiyor goziinde. Sevdigimiz kimselerin yapacakla-
rin1 yapamadan 8lmiig olmalarina katlanamayiz. Ne yapahm ki,
katlanmak gerektir: Onlarin biisbiitiin unutulmalari, béyle ya-
rim kalmug birer yapitla anilmalarindan yegdir.

Pazar, 22 Nisan

YOLCULUK. - Gene gezmek istedi i¢im. Adana’ya gidi-
yorum. Bir igim oldugundan degil, salt dolagmak igin, bir iki ar-
kadagt, goniildegi gormek igin. Igimde gezmek dilegi uyandi mu,
haydi Cukurova, kor degnegini bellemis gibi hep oraya gide-
rim. Karadeniz’de yolculuk etmedim hig, biraz da oraya gitsem
ya! Samsun’u, Trabzon'u, Zonguldak’1 gérmek isterim, gene de
yolculuk dendi mi Gukurova’yr boylarim. Cukurova da gezile-
cek yerdir dogrusu, agaglariyla, taglariyla giiler sanki kisiye, ¢a-
ginir. $ehirleri de iyidir, Adana giinden giine biiyiiyor, giizellesi-
yor. Oteki gehirleri de &vebilirsiniz. Ne var ki Cukurova’da uy-
garlik gehirlerin iginde degil de digindadir. Doga giizelligini soy-
lemiyorum, ben pek ilgilenmem doga giizelligine: Kisioglunun
dogada bulduklarindan ¢ok kendi yapuiklari geker beni. Giineg
dogarken de batarken de giizelmis, ayiiginin sularda oynamasi
giizelmis, su giizelmig, bu giizelmig, bana ne onlardan? Kigioglu
neler katmig dogaya, kendisi neler yaratmig, ben ona bakarim.
Hani kirlara gider otururlar da ‘Oh! i¢imiz agildr’ derler, ¢ocuk-
lugumda, gengligimde ben de o sozlere inanmak istedim, olma-
di, kandiramadim kendi kendimi, en giizel denilen géreylere
(manzaralara) bakarken bile bir cogkunluk gelmedi i¢cime. Deni-
zi &ve 6ve bitiremezler, gok kimseler vardir, ikide bir kogarlar
denize, samirsimiz ki bir iki yil denizi gérmeseler yasayamaya-
caklar, anlayamam onlari. Kinamiyorum, kimsenin begenisine
karigmam, bende o duygunun olmadigini séylilyorum, o kadar.
Deniz gozlerimin 6niine serilir, baktigim bile pek olmaz. Daha
dogrusu bir yadirgama, bir yabanailik duyarim denizin kargisin-
da: Kigioglu damgasini pek vurmamigtir ona. En ufak gemi, en
kiigiik kayik denizin pinlularindan, giirlemesinden, susundan
busundan daha ¢ok ilgilendirir beni, kigioglunun elinden ¢ik-
mugtir da onun igin. Gukurova'da giizellik gehirlerin iginde ol-
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dugundan ¢ok digindadir deyigim, orada yeni uygarlik daha ¢ok
topragy, kirlar1 etkilemig oldugu igindir. Adana biiyiimiig, kala-
baliklagmis gene de -biitiin Anadolu gehirleri gibi- bir Asya
sehri niteliginden kurtulamamugtir. Tarlalarda igleyen makine-
ler ise, Avrupa uygarligina, biigiiniin uygarhifina daha yakigi-
yor.

Yolculuga gikiyorum. Severim yolculugu. Elimden gelse, o
i§i yapacak param olsa boyuna dolagirdim. Avrupa’yi, Ameri-
ka’y1 gezerdim. Belki gene de bir yere saplanir, orada oturur-
dum ya, simdi uzun uzun yolculuk diigleri kurmak hoguma gi-
diyor. Su var ki sitkilmam yolculukta, yorgunluk da duymam.
Yalniz gidiyormugum, arkadagim yokmus ne ¢ikar? Yollarda
arkadag bulmaktan kolay ne var? Konusuveririm yanimdakiler-
le. Hergiin gordigim kimselerle konugmaktan daha iyi degil
mi? Tanidiklarla konugacaklarimiz, giinden giine azaliyor, bir-
birimize hep o bildiklerimizi séylemekten usaniyoruz. Tanima-
diklarimizla bilmedigimiz konular tizerinde konugalim, yeni
yeni geyler dgrenir, bilgimizi ¢ogaltiriz.

Pazartest, 23 Nisan

ADANA.- Diin aksam sekizden sonra vardik Adana’ya,
Toroslar karanlikta gegtigimiz icin géremedim. Uziilmiyorum
goremedigime, séyledim ya: Doga beni ilgilendirmez. Toroslar
da ¢ok gordiim gimdiye dek. Gérdiim de ne oldu? Anlat deseler
anlatamam. Dogada gordiiklerim usuma iglemez ki! Erciyes’in
oniinden giindiiz gegtik, kag kez gordiim o dag), gene de her go-
riigiimde yeni gormiig gibi oluyorum. Belli ki §dyle iyice bakmu-
yorum. Kocaman bir dag. Bana ne?

Diin akgam ge¢ geldigimiz igin arkadaglarin ¢ogunu bula-
madim. Evlerine ¢ekilmigler ya da sinemaya, bir tamdiklarini
gormeye gitmigler. Erken uyudum, sabahleyin de erken kalkip
Mersin’e gittim. Oradaki tanidiklar1 bulayim da onlarla konuga-
yim demigtim. Bahane! Asil istedigim, yollari, o giizel yollari
gormek. Mersin’de iki saat ancak oturdum, gene déndiim Ada-
na’ya. Nedendir bilmem, Adana’y: seven Mersin’den, Mersin’i
seven de Adana’dan hoglanmaz. Ak Kahve’de bir kahve igmek
lyidir ya, ¢abuk sikilinm Mersin’den. Adana sokaklarinda ken-
di kendime dolagmak bile hoguma gider. Cok severim Ada-
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na’y1, Ankara’y: bile onun kadar sevmem. ‘Neden?’ diye sorsa-
lar, pek bilmem. Adana’y: arkadaglar, goniildegler yiiziinden se-
verim. Ankara’da da, Istanbul’da da birgok arkadaglarim, gonil-
deglerim vardir. Oyle samiyorum ki, Adana’yi, gengligimin bir
iki yilin1 burada gegirdigim igin severim. Sokaklarinda dolagir-
ken 1924-1925 yillarina, benim 26-27 yaslarinda oldugum giinle-
re ddnecegimi umuyorum. Bulamiyorum o giinleri, gonliim 6z-
lem dolu olarak déniiyorum.

Persembe, 26 Nisan
DIL.— Yola gikarken yanima birkag kitap alirim. Okuya-
cagimdan degil, bilirim okuyamayacagimi, gene duramiyor kigi.
Kitapsiz kalmak da zor geydir, aligmigim, yanimda kitap olma-
yinca dayanilmaz bir eksiklik duyarim. Diin &gleden sonra din-
lenmek igin yatagima uzanmigum. Bay Tartk Dursun K.’nin
Tiirkgeye cevirdigi $u Babamn [sleri'adli kitabi agum. Yazan
Bay Carlos Bulasan, Filipinli imig, daha yeni duyuyorum adini.
Hikayelerini sevebilecek miyim, bilmem. Bay Tarik Dursun
K’nin Tiirkgesi hoguma gider. Konugma diliyle yazmaya éze-
nir, yabanc tilciklerden kagip, 6z Tiirkge yazmaya galigir. Kita-
bin birinci hikiyesini okudum. Bay Tarik Dursun K.’nin dili ge-
ne iyl, ama birtakim dikkatsizlikler var. ‘Savasmaya giden asker-
lerin tiimii terhis oldular,’ diyor. ‘Savagmaya’ demek bence dog-
ru degil, ‘savaga’ demek daha dogru olurdu. ‘Savagma’ deyince o
kigiler kendileri istemigler de déviigmeye gitmigler gibi bir gey
anlagiliyor. Neden ‘hepsi’ degil de ‘timi’ demek yanlig. “Terhis
oldular’ da iyi degil ‘terhis olundu’ demeli. Boyle yanlglar var o
birinci hikiyede. ‘Gerisin geri donen ¢ askerin...” O askerler ‘ge-
risin geri dénmiiyor,’ gerisin geri dénmek, kagmak demektir,
vazgegmek demektir, savagmiglar sonra donmiigler, burada ‘geri
dénmek’ bile dogru degildir, ‘dénen iig askerin iigii de...” demek
yeterdi. Bir yerde de Bay Tarik Dursun K. ‘bazi bazi nereden
eserse eser, cikageliverirdi.” diyor. ‘Cikagelivermek’ denmez, ‘g1-
kagelmek’ ile ‘gelivermek’ asag1 yukar: bir anlamdadir da onun
igin. Bir yerde de goyle bir tiimce: ‘Pencereden n’apryor diye onu
gozledik.’ S6zdizimi iyi degil burada: ‘N’apiyor diye pencereden
gozledik.” denilmeliydi.
! “Secilmig Hikiyeler Dergisi’ Yayinlarindan, 1 lira. (§imdi Can Yayinlari’'nda.)
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‘...sessiz sessiz bakigyyorlar, es gegiyorlards.’ ‘Es gegiyorlardy’
ne demek? ‘Es’ musiki terimlerindendir. Bana &yle geliyor Bay
Tartk Dursun K. ‘Es gegmek’ séziini bir halk deyimi sanmus,
onun igin kullanmig burada.

Bay Tartk Dursun K., bunlara dikkat etse iyi olacak, ¢abuk
diizeltebilir bunlari. Séyledim: Giizel, tath bir dili var, ézensin
de daha iglesin onu.

Taribsiz

BILGICLIK. - Bir ¢ocuk bilgigligi vardir, en gok erkek go-
cuklarda, on, on bir ile on yedi yag arasindaki erkek ¢ocuklarda
gorilir. Okulda 6grendiklerini ‘satmak’ isterler, begendirecek-
ler kendilerini gevrelerine, alkiglatacaklar, aruk biyiidiiklerini,
bityiikler arasina karigtiklarini béylece duyuracaklar.

Cocuklarda da sevimsizdir bu bilgiglik ya, yirmisini gegmig
genglerde, yagh bagh kimselerde biisbiitiin gekilmiyor. Bizim
yazarlarimizin ¢ogu bir tiirli kurtulamiyor o gocukluk bilgigli-
ginden, o ¢ocukluk sayriligindan (hastaigindan). Bir yerde bir
s6z duydular, ya da digardan gelmig bir betikte, bir dergide yeni
ya da bilmedikleri igin kendilerince yeni bir nen (sey) okudular
mi1 dogrunun ta kendisiymig gibi sariliyorlar ona, yaymaya gah-
styorlar.

Cocuk okulda bilmedigi seyleri 6grendigi igin birdenbire
gozleri kamagir, oradan bir bilgiglik gelir kendisine. Bazen soy-
ledigim yazarlar igin de 6yle, pek kiigiik bilgi dagarciklari, an-
cak sekiz on betik okumuglar, bunun igin de dogru yanhg bir
diigiinii ile kargilagtilar mu gagiyorlar, biiyiik bir nen kavradikla-
rin1 saniyorlar.

Kim séylemig iyice bilmiyorum, bir séz vardir: ‘Ekin’ (cul-
ture) 6grendiklerimizi unuttuktan sonra bizde kalan nendir.’
Biigiinkii yazarlarimizin gogu pek ivecen: Ogrendiklerini unut-
may1 beklemeden ekinli olmak istiyorlar, iglerine sindirmiyor-
lar okuyup &grendiklerini.

Persembe, 3 May:s
ERKEKCE.~ Sevmedigim ozanlardan birini éven bir yaz:
okuyorum. O ozanin da, onu &évenin de adlarini séylemeyece-
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gim. Elestirmen §oyle diyor yazisinin bir yerinde: “...(0 ozanin
yrrlarindaks) ton ve eda tok ve erkekgedir.’

Bu ‘erkekge’ soziine pek tutulurum: Kullananin beylik ka-
nilara simsiki sarildigini gésterir, beylik kanilara sarilanlar da
kendi kendilerini diigiinemeyenlerdir.

Erkekge... Bu s6z bir gergek yargisi olarak erkeklerde bulu-
nan nitelikleri gostermek igin kullanilsa, bir diyecegim olmaz.
Oyle kullanilmiyor ki! Bir 6vgi... Kadinlari agagilamanin ne ye-
ri var?

Dogrusu, ‘erkekge’ derken diigiinmiiyorlar kadinlari agag-
ladiklarini. Aligmiglar, anlami tizerinde durmadan kullaniyorlar
o s6zil. Anlamindan bogaltarak, anlamsiz bir séz olarak... O
elegtirmenin 6vdiigii ozan da kendisi gibiydi, pek incelemezdi
tilciklerin anlamini, dolu olsun, bog olsun, iri lakirdilar savur-
may1 yir sdylemek sanirdi.

O elegtirmene ‘siz kadini erkekten agagi mu gérityorsunuz’
diye sorsaniz, dyle saniyorum, kadin-erkek egitliginden yana ol-
dugunu sdyler. Gene de bir évgii olarak kullanir ‘erkekge’ sozii-
ni...

Persembe, 3 Mayis

DUZELTME.— Varlik dergisinin mayis sayisinda Bay
Mustafa Baydar'in benimle bir konugmasi var. Bay Mustafa Bay-
dar bana bir yerde ‘Ce jour ve aujourd’hui’ dedirtmig. Ben ve
tilcigini yazida da kullanmam, konugmada da. Bir yerde de el-
bette dedirtmig. Elbette’yi yazida kullanmamaya ¢ahiginm ya
konugmada kullanirim. Ancak elbette demem, bilirim yanlis ol-
dugunu.

Derginin o sayisinda Bay Tabsin Yiicel, geng yazarlarimiz-
dan birinin ‘horlamak’ tilcigini ‘hor gérmek’ anlaminda kullan-
digini soylityor. Oyle samiyorum, o geng yazar ‘hor gormek’ s6-
ziinii de Tiirkge diye kullanir, oysaki Farsgadir. ‘Hor gérmek’
yerine ‘horlamak’ biisbiitiin yanhg degildir, kullanildigini gok
duydum, en gok kadinlar kullanir. Ornegin ‘sen bu gocugu cok
horluyorsun’ derler, ‘¢ok déviiyorsun, gonliinii ¢ok kiriyorsun,
¢ok iizilyorsun’ demektir. Bay Tabsin Yiicel’in soyledigi geng
yazar 6z Tiirkgeye 6zenir. ‘Bay Yagar Nabi’nin horladig dériit-
menler’ demis, ‘kiigiimsedigi’ ya da ‘yegnisedigi’ deseydi ya!
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Bay Tabsin Yiicel’den agilmigken sdyleyeyim: Bu yilin Sait
Faik Armagani’nmi Haney Yagamal: adl1 6ykii betigi ile o kazan-
mig. Ben oyumu Bay Necati Cumali’nin Yalniz Kadin adli beti-
gine vermigtim. Ancak, Bay Tabsin Yiicel, Ugan Daireler’den be-
ri ¢ok ilerledi, daha da ilerleyecegini umuyorum.

Cumartest, 5 Mayts

MOULIN ROUGE.—- Diin kinemaya (cinema’ya)gittim,
Moulin Rouge’u gormeye. (Biliyorum, kinema dedigim, daha
dogrusu Syle yazdigim igin alay edecekler benimle, etsinler, o
tilcigi ‘s’ ile yazmaya elim varmiyor. En iyisi, ona da Tiirkge
bir kargihk aramali, bir ad bulmali) Moulin Rouge’u neden
Tiirkge’ye gevirmigler, anlamiyorum. Bakin, seridin adi Ingiliz-
ce’de de Moulin Rouge, Amerikalilar da isteseler ‘Red Floss® di-
yebilirlerdi. Ozel adlar cevrilmez, Moulin Rouge da Paris’te bir
eglence yerinin adi, degirmenle megirmenle bir ilintisi yok. Ha-
lit Ziya Usakhgil mi, yoksa Serif Ispataki mi, iyice bilmiyorum,
eski dariilfiinun Bat yazimi yiiksek-6gretmenlerinden biri, 6-
rencilerine Vigny'nin Cing-Mas’ini anlaurken ‘5 Mart’ demis,
Moulin Rouge’a ‘Kirmizi Degirmen’ demek de ona benziyor.

Iyi mi o serit, giizel bir kinema yapit1 mi? kestiremeyece-
glm Cok yerlerinde sikildim. Uzattikga uzatmiglar. Oz konu
ise iglenmemis. Nedir 6z konusu? Firansiz bedizcisi (ressami)
Toulouse-Lautrec’in yagami. Oyle olmasi gerek ya, degil, eglence
yerlerinin giiriiltiileriyle karigik, oyunlarla, irlamalarla (sark-
larla) karigtk, oldukga bayag, duygulu bir 8ykii anlatmak iste-
migler. Peki, Toulouse-Lautrec’i neden sokmuglar bunun igine?
Toulouse-Lautrec bir bedizci, biiyiik bir dériitmen. Biz o geritte
bir dériitmeni degil, kiigiikken bacaklar kirildig1 i¢in, bodur
kaldig: i¢in acilar, iiziintiiler ¢eken, sonra da kendini igkiye ve-
ren herhangi bir kigiyi goriiyoruz. Bityikliigii yok o seritte To-
ulouse-Lautrec’in, doriitii anlaulmiyor, sezdirilmiyor bize, adin1
almuglar, golgesini almiglar yalniz, gergek kisiligini, biyikligi-
nii almamuglar. Bu geriti gérenlere sorun Henry Toulouse-lautrec
kimmig diye, ‘Igcilin (sakaun) biriymis, bodur, bigimsiz oldugu
igin sevdirememig kendini kadinlara, ickiye diigmiis, geng yasta
olmiig, bedizler de ¢izermis.” derler. Bu mudur, yalniz bu mu-
dur Toulouse-Lautrec?
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Biiyiik kigileri tanitacaklar, sevdireceklermig béyle. Evet,
kiigiilterek, Orban Veli’nin Siileyman Efendi’sine déndiirerck
tanitip sevdirecekler...

1900 yillarinda Paris’te Moulin Rouge eglenceleri... lyi bir
serit olabilirdi bu, igine Toulouse-Lautrec’i karigtirmasalardi.

Pazartesi, 7 May:s

OKUMAK. - Cok betikler okumug olmakla éviinenlere
sasarim. Okumadiklarini, okumayacaklarimi diigiinmiiyorlar
m1? Monsieur Guanauw’nun La Bibliothéque Idéale’ini kanigtirniyo-
rum: Adlarini bile duymadigim ne betikler var! Birtakim kimse-
ler de onlari, bir kiginin okumas: gereken betikler diye saymg-
lar.

Ya yeniden okumak! Birgok betikleri bir kez okumak yet-
mez. Anlayamayiz ki bir kez okumakla, hele dériit alaninda.
Dériit yapit1 bir biitiindiir, bagiyla sonuyla birden gériinmek is-
ter. Bir éyksiniin (hikiyenin) sonunu bileceksiniz ki, bagini, or-
tasini, bagin ortanin biitiindeki yerini anlayabilesiniz. Bir bii-
yiik éykilyii, acun yazininda yer tutmug bir biiyiik éykiiyii, or-
negin La Chartreuse de Parme’\, ya da Anna Karenina'y: yalniz
bir kere mi okudunuz? Bilin ki, §6yle iyice, geregince okuma-
mugsinizdir onu. Ilk okuyusunuzda yazarin anlatug olaya kapi-
lirsiniz, sonu ne olacak diye digiiniirsiiniiz, bu da o yapitlari an-
layic1 goziiyle okumaniza engel olur. Bir dykiide anlatilan olay
da —ne de olsa- doriitiin digindadir, dorstten (sanattan) bagka bir
nendir (seydir). Cabucak okuyun biyiik dykiileri, 6grenin an-
latuiklan 8ykiyii, bunun igin énce sonunu okusaniz da olur.
Kurtulun bir yol olaya ilgilenmekten. Sonra yavag yavas okur-
sunuz, tadina vararak, sanki tadini emerek okursunuz. Eski Yu-
nanlilar gérmiige (tiyatroya) gidince oyunun konusunu bilirler-
mig, bunun igin o oyundaki giizelligi daha iyi segerlermis.

Gok betik okumak da gerekli midir, bilmiyorum. Iyice
okursak, okudugumuz iizerinde diigiinerek, tadina ererek okur-
sak, yiiz, yiiz elli betik de yeter. Cok betik okumak biraz da ga-
sirtir bizi, birgok olaylar birbirine karigtiririz.

Olmuyor igte, ad1 anilan betikleri okumug olmak istiyoruz.
Onlardan s6z agildi mi, biz de karigacagiz konugmaya, okudu-
gumuzu, bildigimizi gosterecegiz... Doriit yapitini gergekten an-
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lamanin, tatmanin birinci kogulu (sart1), kendimizi gostermek
dilegini yenmektir.

Persembe, 10 May:s

UTANMA. ~ Bakarsiniz, bir kigi gelir sizi gérmeye, geng
de olabilir, yagh da. Oykiiler, ya da yirlar yazmigtir. Sizden bir
dvgi bekler, dilenir o &vgilyii. Begenmezseniz sizin 6giitlerini-
ze uyup da diizeltecegini sdyler. Size dériitten anlayan bir kisi
diye bakar, goklere gikarur sizi...

Ovmeyin onu, yazmayin dilendigi évgiiyi, kizar, képiiriir,
séver, aldirmayin. Yolda yaniniza sokulursa beg on kurug diye
yalvaran dilencinin sonra sévmesine, ilenmesine (beddua etmesi-
ne) aldirir misiniz? O da, birakin iiriisiin, ulusun.

Utanmuyorlar mi1 6yle yapanlar? Sorarsaniz, yalan séyler-
ler, yadsirlar (inkir ederler) gelip de size yalvardiklarini. Yadsi-
makla kendilert de unutuyorlar mi? Bagkalarinin yaninda utan-
muyorlar, kendi kendilerine kalinca da m1 utanmiyorlar? Aciyo-
rum onlan diigiindiikge. Ne denli diigtiiklerini anlamiyorlar da
onun igin actyorum.

Pazar, 13 Mays

SAYIN.— Kiziyorum su ‘sayin’ sdziine, giinden giine daha
¢ok kiziyorum. ‘Muhterem’ yerine kullanilinca iyi, bir diyece-
gim yok. O anlamda yeni de degil, eskiden de varmig, bakin
Semsettin Sami Bey’in Kamus-i Tiirki’sine, onda da bulursunuz.
Yalniz ‘muhterem’ kargilig1 olarak kullanmiyorlar ki! ‘Bay Tur-
han’ demeyecekler, ‘Sayin Orhan,” ‘Sayin Turhan’ diyecekler.
‘Bay’da bir eglence varmug, giildiirilyormusg, alay i¢in kullanih-
yormug o, ben ‘bay’1 ilk giiniinden beri alay igin kullanmadim.
Neden eglenme olsun o sdzde? Firenkgenin ‘Monsieur’ sozii gi-
bi adlarin bagina konulsun diye alindi. ‘Bay X..." demek ‘Mon-
sieur X...” gibidir, alay1 nereden ¢ikariyorlar.

Ik giinlerde ‘Bay’ alisamadigimuz bir s6z oldugu igin yadir-
gatt bizi. Alisamadigimiz biitiin sézler yadirgaur énce, giliing
gelir. ‘Onem’ de ilk giinlerde bir alay s6zii degil miydi? Giderek
hepimiz aliguk, simdi yadirgamadan kullaniyoruz.

Bunca yildir ‘bay’a nigin aligamadilar? Aligmak istemiyor-
lar da onun igin. Kargi koyacaklar, diretecekler. ‘Bey’ ‘efendi,’
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‘beyefend1 diyecekler, ne Yapip yapip eskiye dénecekler, geg
mige déndiirecekler, gegmige siiriikleyecekler bu toplumu. Ni-
havend, karcigar pesrevlerini dinleyip, kandilli temennalar ¢a-
karak ‘beyefendi,” ‘beyefendi hazretleri,” ‘migrim’ diyecekler
birbirlerine. Oyle konugunca yiizleri giliyor. Tiksiniyorum
biitiin bu Hacivatlardan. Bir Hacivatzadeler buyrugudur gidi-
yor giiniimiizde. Karigmam onlara, ne yaparlarsa yapsinlar.
Gozleri eskiye dikilmig ayaktakimi ile ne igim var benim? Ne
konugurum kendileriyle, ne de yazdiklarin1 okurum. Otekilere
benim soziim, devrimci olduklarini, yeniye gitmek, Batililag-
mak istediklerini séyleyenlere. Gergekse devrimci olduklari, bi-
raksinlar o ‘sayin’ séziinii de ‘bay’ desinler. ‘Bay’1 bir alay sézii
olmaktan kurtarsinlar, aligursinlar ona agizlarini. Yok onlar da
iclerinden devrimci degillerse, eskiyi birakip da yeniye, Bati’ya
yonelmekten gekiniyorlarsa, sdylesinler agikga, bizden sayma-
yalim kendilerini, onlarla da ugragmak, garpigmak gerektigini
bilelim.

‘Arkadaglar...” Bu s6z de iirpertiyor beni. Bir yiiz géz olma
dilegi sezdiriyor da onun igin. Bakin uygarlik acununa, toplum-
cularla ortaklasmacilar: (socialiste’lerle communiste’leri) bir yana
birakirsaniz, toplanularda séze ‘Arkadaglar’ diye degil, ‘Bayan-
lar, Baylar’ diye bagliyorlar. Hani 6zdenlik (samimilik) diye tut-
turuyorlar, biz de 6zden olalim, (samimi olalim), gercekten ar-
kadagimiz, géniildegimiz olmayan, adlarini bile bilmedigimiz
kimselere, ‘arkadaglar’ demeyelim.

_ Cuma, 18 May:s

OZANIN YERI.~ La Revue de Paris’nin mayis sayisinda
Monsieur Raymond Picard’'n ‘Racine et son étrange carri-
ere’adli yazisini okudum. Uzunca bir yazi, dogrusu sikildim bi-
tirinceye dek. Gene de iling (interesant), 14. Louis ¢aginda oza-
na, yazara nite bakildigini 6gretiyor kisiye, diigiindiiriiyor. Ra-
ane'i bile kiigiik goriirlermig o giinlerde, hakanin onu yanma
gagirip, uza-yazarligina (tarih-nuvisligine) yikseltmesini anlaya-
mamuglar. Bir ozan olarak begenmedikleri igin degil, ozanhigini,
gormiik (tiyatro) yazarligini kiigiimsedikleri i¢in, hakanin yani-
na varmak, uza-yazari olmak igin aksoy (asil) olmak gerek... Ra-
cine ise tagranun kiigiik bir ocagindan, bir ‘bourgeois’... Dogrusu
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Racine de iyi savunmug ugragin: (meslegini), ozanhigin, yazarli-
gin en biiyiik iglerden biri oldugunu séylemis, bagirmg biitiin o
kendilerini begenmis aksoylara. (Racine igin ‘bagirmig’ demek
iyi olmuyor, bagirmaz o ozan, sesini yiikseltmez, 6lgiiden ayril-
maz.) En biiyiiklerle bir olduklarini séylemis ozanlarin: ‘Axgus-
tus’la 6viinen yizyil Horatius’u, Vergilius'u yetigtirmig olmakla
da éviinityor. Unlii Atina Aisskbilos’larla, Sofokles’lerle, Euripi-
des’lerle de, gagdaslari olan Themistokles’lerle, Perikles’lerle, Al-
kibiades’lerle 6viindiigii gibi éviiniiyorlar...” Bu sézler, Nefi’nin
‘Nitekim ab-1 hayat-i suban- bikidir | Hagre dek zinde kilan
nam-1 Sileyman Hany' dyciigii (beyti) gibi ¢inliyor... Yagadig
ginlerde ozanin degerinin anlagilmasina ¢aligmig, bunu saglamig
olmasi, arttirdi Racine’e olan saygimi.

Sever miyim o ozan1? Bilemiyorum. Bilyiik bir ozandi, an-
cak biyiikliik yeter mi bir ozani sevmemize? Yapiti, en giizel
denilen kégsikler: (musralari) bile sarmiyor beni. Gengligimde
¢ok caligtim onu sevmeye, olmadi. Racine’i anlayabilmek yalniz
Firansizlara vergiymis, éyle derler. Ben de ¢oktan gegtim onu
anlamaktan.

Bir de su var: Firansizlar bir bayrak gibi dikerler o ozani
kisinin kargisina: Olgiiniin bayrag), sag-begeninin (zevk-i seli-
min) bayragi. Racine’i 6ne siirerek nice yenilikleri durdurmaya,
nice biyiikleri kotillemeye kalkigmiglardir: Hugo’ya karsi Raci-
ne, Corneille’e kargi Racine. Bunlar da degil yalniz: Sophokles’e,
Shakespeare’e kargt da Racine. Birgok Firansiz elestirmeni yalniz
bityiik ozanlardan biri diye degil, en biiyiik, tek biiyilk ozan di-
ye gostermeye kalkmiglardir onu, boylece de ¢ok kimseyi on-
dan sogutmuglardir. Racine’i, biitiin o elegtirmenlerin bilgigge
sozlerinden ayirarak okumak gii¢ oluyor.

o Cumartesi, 19 Mayis

OLUM. - Biigiin 19 Mayis, bayram. En biiyiik bayram-
miz diyebiliriz: Mustafa Kemal’in yurdu kurtarmak andini ige-
rek Samsun’a ayak basug giin. 19 Mayis olmasaydi bagimsizli-
gimiz olmazdi. Cumhuriyet olmazdi, devrim olmazdi, Mustafa
Kemal’i Atatiirk eden bityiik iglerin biri olmazdi. Dirilme giini-
diir 19 Mayis, yilin bu giiniinde Tiirk ulusunun yeniden dogma-
sin1 kutluyoruz.
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Bu bayram giiniinde, en biiyiik bayram giiniimiizde ben
gilemiyorum, sevinemiyorum: O -benim egim— gegen yil 19
Mayis’ta 6ldii de onun igin. Gene boyle erken uyanmigtim, gel-
diler, yangin oldugunu sdylediler. Ne demek oldugunu biliyor-
dum bunun, 8yledir o sayrilsk (hastalik), yangin basti mi, sonun
geldigini gésterir. Sagin (hekim) sdylemigti. Umut kalmamigt
artik. Kag giindiir, kag aydir umut yoktu. Sayriligin ne oldugu-
nu dgrendigimden beri umut kalmamigti. Gene de yediremiyor-
dum igime. Kisi son soluga dek, biisbiitiin kesmiyor, kesemiyor
umudunu, dlimsiizliik diigiinii, topraktan bir giin gene kalkaca-
gimiz diigiinid hep bunun igin, yok olacagimizi unutup da ken-
dimizi avutmak igin tiiretmemig miyiz? Iniltiye benzer bir ses
geliyordu onun odasindan. ‘Cok mu ac1 gekiyor?’ diye sordum
sagina. ‘Duymaz. Duyu kalmaz bu durumda,” dedi. On biri yir-
mi gegeye dek...

Unutmaliyiz dlenleri, unutmaliyiz ac1 giinleri. Yagayanla-
nndir bu yeryizi. Diriltebilir miyiz ki diigiinelim 6liileri? Ol-
muyor iste, elimizde degil, anilar kavriyor igimizi, birakiyoruz
kendimizi onlara. ‘Bir girdigimiz irmaga bir daha giremeyiz.’
Biliyoruz bunu da gene diigiincemizde olsun, sularimi durdur-
mak istiyoruz o irmagin. Gegmigi anmakta, ge¢migin en aci
giinlerini bile anmakta bir tat var, agulu bir tat. Seviyoruz biz o
tadi, agusunu da seviyoruz. Gegmigi anarak irmag durduracag-
muzi, bir giiniimiizii bir daha yagayacagimizi samiyoruz. Anliyo-
ruz bunun olmayacagini, olamayacagini, gene de sariliyoruz o
diige. Olimii, yok olmay: bir tiirli igimize yediremiyoruz
onun igin. Var giicimiizle, dogru, yalan, ne diiinebiliyor, ne
kurabiliyorsak hepsiyle bu yeryiiziine tutunmak, sarilmak isti-
yoruz.

Gegmigi anmamiz, Sliilerimizi anmamiz, biliyorum, hep
bencilligimizden, hep kendimizi diigiinmemizdendir. En sevdik-
lerimizi, dliilerimiz arasindan en sevdiklerimizi anarken de ken-
dimiz, yalmz kendimizi diigiiniiyor, yalmz kendimize agliyo-
ruz. Gézyaglarimizda da bir tat bulmamuz hep bu yiizden degil
mi? Bize yagadigimiz: bildirdigi igin degil mi?.. Sonradan utani-
yoruz bu bencillikten.

19 Mayis bigiin, bayram, en biiyiik bayramimiz... Cikma-
hyim digariya, ac1 giinleri anmaktan, ben’den, bencilligimden
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kurtarmaliyim kendimi. Agulu tatlar1 degil, ar1 tatlari aramali-
yim, dlmiiglerden de, kendi 6limiimi diigiinmekten de silkinip
yasayanlar arasina kanigmaliyim. Bakin, igeriden ufacik Ay-
din’in, torunumun sesi geliyor. Diin degil o yarin, ne olacag bi-
linmeyen yarin... Ne olacag: bilinmedigi igin de tiirlii umutlar-
la, agusuz bir tatla dolu bir yarin. Gergek olan gegmis degil, ge-
lecektir... Hep kendimizi avutmak igin uydurdugumuz yalan-
lar.

Pazar, 20 May:s

KOK SOZLUGU.- Tirkee tilciklerin hangi koklerden
nite kurulduklarini gosterir bir s6zligiimiiz olmamasinin ¢ok
stkintisini gekiyoruz. Bu eksiklik yiiziinden, tilciklerin anlamla-
nni iyice kavrayamadigimiz gibi, yeni tilcikler kurmakta da
giicliige ugruyoruz. Etymologie’, tilciklerin 6z anlamlarini, ger-
¢ek anlamlarini agiklayan bilim koludur. Biz bu bilim kolun-
dan astlanamzyoruz (istifade edemiyoruz).

Dogrusunu isterseniz, bu sikintiyr duyanlar bir azlik, ki-
giik bir azlik. Yazarlarimizin ¢ogu aldirmiyor buna, kullandik-
lar1 tilciklerin hangi dilden alindigina, kag yildan, kag yiizyildan
beri dilimize girmig olduguna bakmuiyorlar, aldirmiyorlar boyle
iglere, bunun igin de bir tilcigi yanhg kullansalar bile iiziilmii-
yorlar. Oysaki diigiindiiklerimizi ancak tilciklerle bildirdigimi-
ze gore, tilciklerin anlamina, kuruluguna ilgilenmeyen kigi, ne
dedigine, ne diigiindiigiine de ilgilenmiyor demektir. Gergek bir
aydin sayilmaz &ylesi, bir aydin olma yoluna da girmemistir da-
ha.

Bizde ¢abucak bir kék sézligi, (bir ‘dictionaire etimologi-
que’) yapilsin demek mi istiyorum? Boyle diyenler var, ben de
onlara mi katiliyorum? Degil. Bunu istemek §dyle dursun, biri
¢ikacak da bir kok soézligi yapacak diye korkuyorum. Tiirkge
iizerine biigiin bildiklerimiz boyle bir ise girigilmesine yetmez
de onun igin. Bir kok sdzliigii yapilmadan once girigilecek bag-
ka galigmalar vardir: Bir tilcigin ilk hangi ¢agda, hangi etkilerle
dile girdigini, sonra ne tiirli yayildigini, yillar boyunca anlami-
nin gegirdigi degismeleri aragtiracaksiniz. Bunlar iyice bilinme-
den ortaya gikarilacak bir kék sézliigii eksik olmakla, yanhs ol-

50



makla kalmaz, gagirur ¢ok kimseleri, ¢tkmaz yollara siiriikler,
yanligtan yanlga gétiiriir.

Neden istiyorlar bir kék sozliigi yapilmasini? Neden bu
ivecenlikleri? Avrupa dillerinin kok sézliikleri oldugunu gorii-
yorlar. Tiirkgeninki neden olmasin diyorlar. Diigiinmiiyorlar
bizim dilimizin Avrupa dilleri gibi incelenmedigini. O dedigim
caligmalar, bizde daha yapilmamigtir. K6k sézligi, ancak o tir-
lii galigmalarin bir sonuca varmasindan sonra yapilir. Hani bir-
takim kimseler vardir, kendi kendilerine buluverirler bir tilci-
gin nite kuruldugunu, bu varsayimla (hypothese) yetinirler de
belge aramazlar, bilim éncesi (prescientifique) bir digiiniigin
iiriiniidiir bu, ‘maydonoz’u ‘migdeniivaz’ sandirir kigiye. Oyle
bir kok s6zliigi yapilmasini dilemeyelim.

Kok sozligimiiz olmamas: yiiziinden sikintu gekiyoruz.
Ne yapalim? Cekecegiz o sikintiyi, daha ¢ok g¢ekecegiz, yoksa
sikintidan kurtulalim diye yanlga, daha da kétiisii yalana diige-
riz.

Pazartesi, 4 Haziran

DIL.— Giin oluyor, yorgunluk geliyor, birakayim aruk di-
yorum 6z Tiirkge yazmay1. Konugurken kullanmiyor muyum
yabana tilcikleri? yazarken de kullanivereyim. Diigiiniirken ko-
nugtugum dille, birgok yabanc: tilciklerle diigiiniiyorum. Arap-
gasi, Farscasi da, Firenkgesi de var iglerinde. Yazarken kaginiyo-
rum onlardan, kolay kolay da bulamiyorum Tiirkgelerini, ara-
mak, sozliikleri karigtirmak gerekiyor. Bir ‘yalan’ da yok mu
bu yapugimda? Ornegin ‘Gegen asra kadar...” diye diigiiniiyo-
rum, yazarken geviriyorum bunu, ‘gegen yiizyila degin...” diye
yaziyorum. Kendi tilciklerimi, aligtgim tilcikleri, diigmenin do-
gal (tabii) malzemesi olan tilcikleri kullanmiyorum da bagkala-
riyla yaziyorum. Bu da bir tiirlii yalan séylemek degil mi? Ya-
lan sdylemek degilse bile oldugum gibi gozitkmeyip de kendime
bir siis vermek, igreti bir durug takinmak degil mi? Kimi aldati-
yorum?

Degil, yalan degil, kendime bir siis verme, gevremi aldat-
maya kalkma degil. Nedir 6zdenlik (samimiyet)? Oldugumuz gi-
bi goriikme degil mi? diigiincelerimiz, kanilarimiz, inanglarimiz
bizden bagka bir nen (sey) mi? Onlar da bizim benligimize ka-
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ngmiyor mu? Benligimizin, kendimizin birer tikesi (ciiz’i) ol-
muyor mu? Yalmz oldugumuz gibi gézilkmede degildir 6zden-
lik, bize digiiniilerimizin, kanilarimizin, inanglarimizin &giitle-
digi gibi olmak dilegi de bizim 6ziimiizii gosterir. Oldugumuz
gibi degil, olmak istedigimiz gibi goziikelim. Kendimizde olam
begenip 6gmeyelim, begendigimiz kisilige ermeye galigalim. Bu
¢aba (gayret) ulaguinir bizi eregimize (gayemize), ancak bu gaba
ulagurir. Ben 6z Tiirkge tilciklerle diigiiniip konugmaya 6zeni-
yorum. Oz Tiirk¢e yazmaya galigmakla bagarabilirim o igi, de-
mek benim &zdenligim 6z Tirk¢e yazmaktadir, konugmamda
kendimi birakarak yapuklarimda degildir. Ozdenligim, kendi-
mi denetleyerek, sorumunu (mesuliyetini) yiiklenerek, diigiine-
rek yapuklarimdadir. _

Birakmak 6z Tirkgeyi... Istesem de birakamiyorum ki!
Kimseye yaranmak igin, bir ¢ikar saglamak igin tutmadim ki bu
yolu, igim -diigiincelerimin, digiinerek edindigim kanilarin
kurdugu igim- siiriikledi beni.

Sals, 5 Haziran

GOGU.— ‘Ekseriya’ yerine ‘cogu zaman’ diyorlar simdi,
genci, yaghsi. ‘Coguzaman’ diye bitigik yazanlar da oluyor. Bu
s6zil eskiden ben de kullanmigtim, yillardir biraktim. Arapgadir
diye ‘zaman’ tilciginden kagindigim igin mi? O da var ya, salt o
degil. Yanli§ oldugunu da anladim.

Gegenlerde biri, unuttum kim oldugunu, ‘Dogrusu ¢ok za-
mandir’ diyordu. Bence degil, ‘¢ok zaman’ séziinde bir yabanci-
lik, dilimize bir aykirilik seziliyor. Nedense, sinirime dokunur
benim. Hani bundan birkag y1l éncesine dek gurada burada séy-
lenen ‘tango’ vardi: ‘Suna! bakiglarinin esiriyim ¢ok zamaaan...’,
ola ki onun bayagihgini andirdig igindir.

‘Gogu zaman’, ‘ekser-i zaman’dan ireme bir yanhgtir di-
yorlar, onu da sanmiyorum. Bana &yle geliyor ki ‘cogu’dan
bozmadir. ‘Cogu’dur ‘ekseriya’nin Tirkgesi. Sonradan, seciklik
kaygisiyla mi, yoksa bilgi¢ agz1 6zentisiyle midir nedir? bir de
‘zaman’ katular ona. Gene ‘gogu’ diyelim, yeter. Tarama Dergi-
si’nde ‘¢ogu’dan bagka ‘¢ogunca, gokgaca, ¢okcala, eyregi, kopi-
i’ de gosterilmig. Sonucunu pek begenmezler ya, otekileri de
denesek olur.
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‘Zaman’ i¢in de Tiirkge bir kargilik bulmak gerek. Tarama
Dergisi’nde gosterilenler arasinda begendirebilecegimiz yok gi-
bi. Bir ‘kurun’ bana sevimli geliyor.

Carsamba, 6 Haziran

AGABEY.~ Yolda giderken gocuk olsun, biiyiik olsun, bi-
ri bana ‘agabey’, ‘amca’ dedi mi, elimde degil, sinirleniyorum,
tepem atiyor. ‘Agabey’ de demiyorlar, ‘dbi’, agizlarini yaya ya-
ya. Neden agabeyi, amcasi olayim ben, tanimadigim kigilerin?
Ozdenlikmis bu. Degildir, tersidir 6zdenligin. Ozdenlik bize ta-
mmadiklarimiz kargisinda agilmamayi, tamimadigimuzi belli
edip ona goére davranmayi buyurur, ‘agabey, amca’ sézleri ya-
kinlik sézleridir. Tanimadigim bir kimsenin bana yakinlik gés-
termesine neden katlanayim? Tanimadigimiz, kimin nesi oldu-
gunu, ne ig yaptigini bilmedigimiz bir kigiye yakinlik gosterme-
ye kalkmak, yalan séylemek degil midir? Hani arkanizdan ku-
yunuzu kazan kimselerin size ‘kardegim’ demeleri vardir, iki
yiizliiliikten gelir, tiksingtir. Bu ‘agabey, amca’ demenin de kay-
nag odur. )

Kurtulmaya ¢aligmaliyiz bundan, bu iilkeye Bat1 uygarligi-
nin, gergek uygarhigin gelmesini istiyorsak bu senli benlilikten,
bu yilhigikliktan, bu koylii térelerinden kurtulmaliyiz. Uygarlik
koylerde degil baliglardadsr (sehirlerdedir).

Persembe, 7 Haziran

SUSTURMAK. ~ Sasarim kargilarindakileri susturmak is-
teyenlere!.. Diigiiniiler alaninda yengi, (galibiyet), yenilgi (maglu-
biyet) olmadigini anlamiyorlar mz?..

Bir kimseyi susturabilirsiniz, agzini kapayabilirsiniz, di-
sinmesini 6nleyebilir misiniz? Giin gelir yolunu bulur, o gene
soyler sdyleyecegini. Sizin yamtlayamayacaginiz (cevap vereme-
yeceginiz) bir giinde séyler. Namik Kemal’in séyciigiinsi (beytini)
unutuyor musunuz? “Ne mimkisin zulm ile, bidad ile imbi-y:
biirriyet | Calis, idriki kaldir muktedirsen ddemiyetten.’

Kargimizdakini susturmaya kalkmak, kendimize, diigiin-
diiklerimize, ileri sirdiigiimiiz kanilara giivenimiz olmadigin
gosterir. Giivenimiz olsa, birakiriz séylemesine, yanitlayacagiz
onu, yanlig digiindigiinii, yalan1 oldugunu ortaya koyacagiz.
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Kendine giivenen kigi, kagmaz tartigmadan, arar tartigmay:.
Tarugacak da gésterecek dogru diigiindiigiini, anlatacak tuttugu
yolun iyi bir yol oldugunu, en iyi yol oldugunu. Tutugmaktan
kaginan giiregci, giigsiizligiinii, tutugursa yenilecegini anlamig
demek degil midir? Gene de acun biikesi (diinya pehlivani) siisii
verebilir kendine, &yle dolagabilir ortada. Béyle kurulmalari an-
cak bilmeyenleri, bénleri kandirir, onlarin gézlerini boyayabi-
lir. Otekiler, onun tutugmaktan kagindigini bilenler ise, aldan-
maz, giilerler. Iglerinden gilerler, daha korkuludur.

Susturmaya, gricin (zorla) susturmaya kalkigtimz mi, yal-
niz gligsiizligiiniizii, kendinize giivenemediginizi ortaya koy-
mug olmazsiniz, karginizdakilerin igini de kolaylagtirmig olursu-
nuz. Aruk ne yapsaniz, ne séyleseniz, o, “Var buna da verece-
gim kargiliklar, var ya, birakmiyor agzimi agmama,’ der, siz kii-
ciik diigersiniz. Ondan goriip bagkalari da 6zenir séze kargi gik-
maya. Biliyorlar ya tutugmaktan kagtiginizi, boyuna tutugmaya
gekerler sizi, sizin ortaya gikmayiginiz da yenilmig sayilmaniza
yeter.

Persembe, 7 Haziran

DUSUNME.— Namik Kemal, ‘Ne mimkiin zulm ile, bida
ile imba-yi biirriyet, | Calis idriki kaldir muktedirsen ddemiyet-
ten’ diyor. Yorusunu, anlamini alalim da birakalim bigimini,
biigiin begenemiyoruz; sevemiyoruz bdyle sdylenilmis kogikle-
ri (musralan).

Anlamina gelince... ‘idrik’ diyor Nam:k Kemal, anlama gii-
cii, digiinerek anlama giicii. Bu giiciin biitiin kigilerde bulundu-
gunu mu saniyor Namik Kemal? Diigiinen, kendi kendine arag-
uran kigi kolay kolay dénmez bildiginden, bagini ortaya kor da
gene gekinmez dijglindiigini sdylemekten, orasi dogru, ancak
kag kigi vardir bu yeryiiziinde dyle diigiinen, bir igin 6ziini
aragtiran, ona gore bir kaniya ermeye ¢aligan? Kigiogullarinin
¢ogu bir kulpunu bulup da gikarlarini saglamaya, birtakim dog-
rulan 6rtmeye, olaylar1 oldugundan bagka tiirlii gostermeye, is-
lerine geldigi gibi gostermeye galigirlar da bunun adina ‘digiin-
mek’ derler, gergekten ‘diigiinmek’ sanirlar bunu. Giiniimiizde
cogunlugun ‘dstiin usu (akli) var’ diye alkigladig1 kimselerin go-
gu 6yle degil mi?
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Ayni Bey ‘Kadr-ii serefi sairi sair bilir ancak’ demig, digiin-
menin anlaminin degerini de ancak diigiinenler, anlayanlar bilir.
Gergekten diigiinmeyen, anlamayan nereden bilsin, diigiinme-
nin, anlaminin ne oldugunu?

Anlasalar, dinleselerdi Nam:k Kemal'in 6gidiini dinlerler-
di, baski ile, yavuzlukla ézgiirliigii yikmaya, yok etmeye kalk-
mazlardi. Tkinci Abdsilbémit dinlemis mi o 6giidii? Duyduysa,
okuduysa Namik Kemal’in yinini, dudak bitkmig, omuz silk-
migtir. Yillar ge¢mis aradan, ne dedigi anlasilmig gibi, o yir
okullarda &gretilmig, belletilmis, parlak bir s6z diye, salt parlak
bir s6z diye, nice yazilarda, nice sdylevlerde amilmus, bir etkisi
olmug mu? Biisbiitin olmamig denemez, bitkag kisiye iglemis,
sinmigtir iclerine. Gene de okuryazarlar arasinda bile ¢oktur
onu anlamayip baski ile, yavuzlukla ézgiirligiin yikilabilecegi-
ni, diigiinmenin &niine gegilebilecegini sananlar. fkinci Abdiilba-
mit gibi dudak da bitkmez, omuz da silkmezler. Ozan sézii bag-
ka, gergek bagka. Yalnizca hog bir ses sanirlar onu. Anlamazlar
da onun igin...

Cuma, 8 Haziran

UZA-BILIG.— En iizildigim nenlerden (seylerden) biri
bu yaga degin uza-bilige (tarihe) 6zenmemis olmakur. Paul Va-
léry, bilisizligimizi iyt kullanip ¢abuk tiiketmekten kaginmami-
z1, yaglilik giinlerimize de &grenilecek nenler birakmamizi 6giit-
ler. ‘Bilim dile begikten sine dek’ séziiniin hog bir yorumu!
Dogrudur bu bir bakima: Bir tat vardir, bir seving vardir égren-
mekte, biitiin dgreneceklerimizi 6greniverdik mi, bir daha tada-
maz oluruz o tadi, 6zlemini ¢eker de bir daha eremez oluruz o
sevince... Bilgi¢lik satmanin, 6tekinin berikinin yanlglarini gos-
terip, bilisizligini yiiziine vurmanin, boyle bir kurulmanin da
bir tadi vardir diyeceksiniz. Olabilir, onu da yadsimam (inkar
etmem), ¢ok kigilerde goriiyoruz onu. Gene de uzak olsun ben-
den, bayapi, agags bir tatur, koltuklarimizi kabartabilmenin,
6viinebilmenin verdigi biitiin tatlar gibi...

Iyi bilmem gegmisi. Iyi bilmek goyle dursun, bisbiitiin bil-
mem, bilmedigim igin de igim yanar. Valéry’nin 6giidiine uyup
da bundan sonra égreneyim... Dile’kolay! Simdiye dek girmedi-
gim, yolunu yordamim bilmedigim bir alana nite (nasil) gire-
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yim?.. Gegmisi bilmeyen kigi biigiinii anlamaktan da umudunu
kessin! Gegmigi bilmeyen, giiniimiiziin yaptiklarini, yarattkla-
rini, kigioglunun atakligina (patrimoine’a) neler kattigini, yeni-
lik’i kavrayamaz. Bir Firansiz ozan, ‘Comme il ya a da I'homme
par le monde, bon Dieu! /| Comme il y a de 'homme!” diyor, bu
yeryiiziinde ¢ok kigiler olmasina seviniyor, hepsine sevgisini
sdylilyor. Yetmez yeryiiziindekilere bakmak, gegmiste yagamig
olanlara da bakmali, onlarla da ilgilenmeli. Kigioglunun biiyiik-
ligii ancak dyle kavranur.

Neden yazdim biigiin bunlari? Diin Monsieur Jean Richer
bana kiigiik bir betik verdi de onun igin: Monsieur Emmanuel
Laroche’un Le role des Hittites dans Lancien Orient’1, Ankara’da
yapilmug bir konugu (konferans). Biigiin erkenden okudum o be-
tigi, gene uzayi, gegmisi bilmedigimi diigindiim de iizilldim.
Birtakim bilginler bundan ii¢ bin, dért bin yil énce yasamig
uluslarin gizlerini (sirlarini) aragtinyor, onlardan kalma karnigik
yazilar1 ¢dziiyor. Kimbilir ne biiyiik bir seving duyuyorlardr,
bu igte biraz olsun ilerleyince... Ben onlardan olmak isterdim
demeyecegim, o degil benim tuttugum yol. Onlarin vardiklar
sonuglar1 olsun bilmek, onlarin ii¢ bin, dort bin yil 6teden ge-
tirdikleri salkilar: (haberleri) 6grenmek isterdim...

Carsamba, 13 Haziran

DUMAS.— Monsieur Hénri Clouard adinda bir Firansiz
elestirmenine Académie Frangaise’in ‘Biiyiik Yazin Odilii’nii
vermigler. Bilmem o elegtirmeni, gimdiye dek bir yazisimi oku-
madim. Symbolisme’den Giiniimiize dek Firansiz Yazim
Uza-biligi (tarihi) adli betigiyle kazanmug 6diili. Bir de Alexand-
re Dumas iizerine bir betigi varmig.

Diin gelen Firansizca Le Monde, o elestirmeni 6verken,
‘Herkes oyle 6zdenlikle kirtinmez (itiraf etmez) Uy silahgorlar’
okumaktan tat aldigini,” diyor. Diriltiyorlar yine Dumas’yy, gii-
ciin diriltiyorlar. Nice 6ykiiler yazmug, onlarin gene okunmasi-
1 saglayacaklar ki saulsinlar da basmanlar (tibiler) para kazan-
sin... Ozdenlikle soylemek gerek Dumas’min yapitlarini sevdigi-
mizi... Ben de 6zdenlikle sdyleyeyim: Bundan birkag y1l énce
okuyayim demistim o Ug Sildhgorlar’1, inan olsun ¢ok sikildim,
giiglikle vardim sonuna. Bir de arkasi varmig o &éykiiniin. Bir
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de degil, iki: Yirm: Yil Sonra ile Vicomte de Bragelonne. Onlar
okumadim, okumayacagim da. Sikila sikila neden okuyayim?
Sikilmaktan pek kaginmam. Bilirim ki biyiik, giizel yapitlar
arasinda sikici olanlari da vardir, ¢oktur. Kisi o sikintiya katla-
nip da onlan okumakla iginin baylastifin: (zenginlestigini) du-
yar. Dumas’min dykiileri dyle degil: Sagmaligini, size bir gey
katmayacagini daha bagindan seziyorsunuz. Kigi onlari okurken
tilcigin iki anlamiyla sikiliyor: Tat almadiktan bagka bir de uta-
niyor kendi kendinden.

Dumas’y: diriltecekler, Eugéne Sue'yii diriltecekler, ola ki
Zevaco’yu da diritmeye kalkacaklar. Cogunlugu okutup yazina
ilgilendirmenin sonuglarindan biri de bu. Kétii, sagma yazina
da bir deger veriliyor.

Persembe, 14 Haziran

YALNIZLIK.— Eskiden arkadaglarim, goniildeglerim var-
di, arardim onlari, bir giin gérmesem edemezdim, ézlerdim.
Simdi aylar gegiyor, ne onlar beni ariyor, ne de ben onlari. Giin
oluyor, gideyim de sunu, ya da gsunu balayim, oturup konuga-
lim diyorum. Olmuyor, iigeniyorum sonra, yarina birakiyo-
rum, gelmeyen yarina...

Konugmak, ne iizerine konugacagim? Tiikettim biitiin ko-
nugacaklarimi. Ne sdyleyecegim kaldi, ne de 6grenmek istedi-
gim. $imdi dijgiiniiyorum da anliyorum: Oldum bittim ¢ok de-
gilmis benim konugacagim nenler: Ug dért konu, hepsi de o.
Kimbilir ne tiirlii stkmigimdir eskiden konugtuklarimi. Beni ilk
goren, benimle ilk konugan, benim bir degerim oldugunu, bir-
¢ok nenler bildigimi sanabilir: Dagarcigimda ne varsa hepsini
oniine dékerim de onun igin. Bir daha gériigiigiimiizde gene on-
lar1 agar, gene onlan sdylerim. Kargimdaki de gabuk anlar al-
dandiginy, bir daha aramaz olur beni. Kapaniyorum evime, ya-
tagm}'a uzanip okumak istiyorum. Okumadigim nice betikler
var, alip alip yigmigim. Kendime gok okuyan bir kigi siisii ver-
mek igin. Bagkalarini da, kendimi de kandirmak igin, bagkala-
rindan gok kendimi... Agtyorum o betiklerden birini, gabuk dii-
silyor elimden. Begenmiyorum da ondan mi? Degil, anlamadi-
gimdan, anlayip da ilgilenemedigimden. Usum okudugumda de-
gil ki, kendimi veremiyorum okuduguma. Birtakim digler ku-
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ruyorum, belli belirsiz diigler, ne oldugunu sorsalar séyleye-
mem. Uyanik uyku, digiincenin, gergek digiincenin igleyeme-
mesi... Sonra uyuyuveriyorum...

‘Yalnizlik’ dedim buna, i¢ yalmzhg. Arkadaglarin, gonil-
deglerin de, betiklerin de giremedigi bir ig yalnizhg,. Ilgisizlik...
buna, yaghlik, kocamiglik demek daha dogru olur.

Cuma, 15 Haziran

TOPLUM. - Biigiinkii yazarlarin ¢ogu toplum diye tuttu-
ruyorlar, boyuna toplumu diiginmek gerektigini soyliiyorlar.
Kisi ne yaparsa yapsin toplumun, iginde yasadig gevrenin etki-
sinden kurtulamazmis... Peki, bunu yazara, kigiogluna, bagina
kakar gibi durmadan ansitmak (hatirlatmak) mu gerek? Dogruy-
sa toplumun, cevrenin etkisinden silkinemeyecegimiz, biitiin
yaptiklarimizda onlarin damgasi bulunacag), birakin bizi kendi-
mize, dzgiir oldugumuzu, diledigimiz gibi diigiiniip, diledigimiz
gibi davranacagimizi sanalim. Toplum iginde, bir kisi-evine (ha-
pisaneye) kapatilmig gibiymigiz. Peki unutalim éyle oldugumu-
zu, unutturun bize.

Boyuna toplumu ileri siirenlerin ¢ogu toplum da demiyor-
lar, Arapga ‘cemiyet’ tilcigini de kullanmuyorlar, ‘sosyal’ diyor-
lar. ‘Sosyal’ demek daha bir bilgi¢ce oluyor da onun igin ‘soci-
ét&’ demeyi sevmiyorlar, agiz doldurmuyor ‘sociéte’ tilcigi, ‘sos-
yal’ ise kamg gibi gakliyor, bir gesit esriklik duyuyorlar onu
soylerken. Biiyiik bir séz ettiklerini samyorlar. Kendini bilgin
sanan bir alik tanirim, bir giin ben ‘ilahi’ (divin) kargihg olarak
‘Tanrt’ demigtim, ‘tanrisal’ dememi 6giitledi, daha bir ginliyor-
mug da onun igin... ‘Sosyal’ diyenler de iste onun gibi. Séylevci
diigiiniigi... Parlak lakirdilarla séylev ¢ekecekler. Birtakim
Arapga tilcikleri birakmamalari da bu yiizden.

Cumartesi 16 Haziran
KUGCUMSEME.— Son gelen Firansizca Carrefour dergisin-
de Monsieur André Maurois’nin yazdiklarim okuyorum. Rou-
en’a gitmig, orada kendisinin de yetigtigi okula ugramis. Opret-
menlerden biriyle konugurken Valéry’ den so6z agilmuig. Ogret-
men biigiinkii genglerin onu pek okumadiklarini séylemis.
$6yle anlatiyor M. A. Manrois:
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‘— Kimler onlarin ozanlar:?

— Apollinaire, Prévert.

— Ortak él¢ii yok bunlarla Valéry arasinda, dedim...’

Boyle gevirdim ya M. A. Maurois’min soziint, Tirkgede
“Valéry nerede, onlar nerede!..” demek daha dogru olur.

Apollinaire’ de, M. Jacques Prévert’i de kiigimsiiyor M. Ma-
urois, dudak biikiiyor, ‘Ulagabilirler mi bunlar Valéry’nin bii-
yiikligiine, derinligine!..” demeye getiriyor.

Degerli, anlayigli bir yazardir M. Maurois, ne var ki sezmez
giniimiiziin isterlerini. Olmug, ge¢mig bir doriit anlayigina bag-
lidir, Valéry’nin yirlarindaki olgunlugu, yetkinligi (mitkkemmel-
ligi) duyar, goriir de Apollinaire’in yirlarinda vuran damari du-
yamaz, géremez. Apollinaire yeni bir qigir agmug, yeni bir duy-
ganlik getirmigtir. Valéry’nin yapitlarindaki yetkinlik olmaya-
bilir onun yapitlarinda, olamaz. Onun yirlan bir son, bir erig-
me degil, bilinmeyen bir yone atlmadir. Yeni ¢agin, yeni acu-
nun gergeklerini aramadir. Bir seriivendir Apollinaire’in yirlar,
sonu ne olacag: kestirilemez bir seriiven. Neye varacag: bilin-
mesin, giiniimiiz istiyor o seriiveni. 19. yiizyilda yetigen birta-
kim biiyiitk doriitmenler, eski dériit diizenine kargi gtkmuglar,
ayaklanmiglardir. Sezmiglerdir o anlayigin, o diizenin aruk geg-
tigini, gene de ondan bagka bir anlayig, bir diizen kuramamuglar-
dir. Cézanne, Rimband, Rodin, académisme’i, kaliplara baglanip
yozlagmig dériitii, yenden diriltmek icin kaynaklara dénmeye
caligmiglardir. Eskiden ayrilmamug, biisbiitin ayrilamamigtir
onlar. Biigiinkii dériit ise, cubiste’leri, surréaliste’leri, bu akimla-
ra az ¢ok baglanabilecek biitiin dériitmenleri ile, kisacasi yeni
doriit, eskiden biisbiitiin bagka, bisbitiin yeni bir anlayi, bir
duyganlik kurmaktadir. Bu akimlarin hepsinde de Apollina-
ire’in etkisi, parmag1 vardir. Daha iyice kavrayamiyoruz onun
getirdigini, onun getirdigi olugmasini daha bitirmedi de onun
i¢in. Kurallarini bulamadi, kendi kendini sezip, agiklayamad,,
‘dgretilecek’ bir duruma eremedi daha. M. Maurois gibi olanlar
da kurallar1 kesinlegmemis, durulmamus, yerlesmemis giizellik-
lere ilgilenemezler, seriivene yabancidirlar. Valéry nerde, Apoll:-
naire nerde!.. Dogru, dogru ya, M. Maurois’nin diigindiigiiniin
tersi anlamda dogru.
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Pazartes:, 18 Haziran

ANLASILMAK. - Diinkii Déinya’da Falth Rifk: Atay’in
Abmet Hagim tzerine giizel bir yazisi vardi. Biigiin gene oku-
dum o yaziy1. Bir yerinde géyle demis F. R. Altay: ‘Kitanin (Ha-
gtm’in bir yininin ilk gizekleri) bir kusuru varsa pek de agik ma-
naly olugu idi.’

Abmet Hagim istemezdi yirlarinin gabuk anlagilmasini, an-
lamdan biisbiitiin kurtulmug yirlar yazmak istedigi de olurdu.
Bagaramadi bunu. Kolay degildir anlamdan silkinmek. Biigiinkii
ozanlarimiz da buna varamiyor, kendilerini birakip, iglerinden
geldigi gibi yazamuyorlar, surréaliste’lerin istedigi “écriture auto-
matique’e eremiyorlarlar.

Falih Riffes Atay gok iyi soylityor: ‘Kitanin bir kusuru varsa
pek de agik manals olugu...’ Bigiinkii acun, yeni acun aruk iste-
miyor dyle pek agik anlamli yirlarni. Daha dogrusu, aruk anla-
mak degil, sezmek istiyoruz. Segiklik (viizuh) diiz-eyide (nesre)
birakiliyor. Onda bile pek sevilmiyor. Anlagilan yira yir diye-
miyoruz artik. Karanhk, yirin baglica ogelerinden (unsurlarin-
dan) oldu. Yakinmiyorum bundan. Tersine, iyi buluyorum bu
akimi. Kolayca anladigim, daha dogrusu anladigim yirlar: seve-
miyorum artik.

Saly, 19 Haziran

OZGURLUK. - Kisi 6zgiirmiig gibi davranmadikga, yasa-

ga aldirip korktukea 6zgiirliige eremez. Korkuyla ézgiirliik di-

legi bir arada bulunamaz da onun igin. Ozgirliik, korkmayan-

larin, baglarina bir sikint gelir diigiincesiyle yilmayanlarin, bi-

tiin stkintilar1 goze alabilenlerin bayrgidir (hakkidir). Otekilerin
dzgirliik istemeleri kuru bir savdir (iddiadir).

(Taribsiz]

DIL.— Erken uyandim. Varlk dergisini okudum. Bay Jb-

san Akay ‘Batiya Dogru’ adli yazisinda ‘Renaissance denen uya-
nig cagn tle ancak 16. yiizylda ihya edebildi Bats, eski Yunan dii-
giéncesini.” diyor. Tilylerimi iirpertti o ‘thya’ tilcigi! Bir hortlak
gormiise dondiim: Bay Jhsan Akay daha geng bir yazardir. Oz
Tiirkgeye degilse de yalin (sade) Tiirkgeye 6zenir, ‘thya’ derken
eli titremedi mi? Onun yerine “dirilti’, ya da ‘yeniden canlandir-
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dv’ diyemiyor mu?.. Bana 6yle geliyor ki, yazarlarimizin gogu
stkmak istemiyorlar kendilerini, yazaklarimin (kalemlerinin)
ucuna ilk gelen tilcigi kullaniveriyorlar. Digiiniler igin de dyle:
Diisiiniilerin de usa ilk geleniyle yetiniyorlar. Bir kiginin tilcige
karg1 davramg ile diigiiniiye kargi davranigi bagka olamaz ki!

Derginin o sayisinda Bay Orban Kemal’in Bay Tahsin Yii-
cel’e bir betisi var. Bay Tabsin Yiicel, Bay Orban Kemal'in yaz-
sinda birtakim sagyaz: (imld) bozukluklar1 gérmiis olacak ki,
Bay Orban Kemal ‘o yaziyr Esi Dergisine Arap harfleriyle yazip
yolladigmi batirlyyorum. Ibtimal bir tertip hatas: olarak yanl di-
zilmig, yanl basilmustir. Imli yanbslar: beni ilizam eder mi bil-
mem,’” diyor.

Gengtir daha Orban Kemal, Arap yazisi kaldinhp yerine
Latin yazisi alindigy yillarda, 6yle saniyorum, daha yirmisini
bulmamigti. Neden gene Arap yazisimi kullaniyor? Devrim iste-
yen gengler de devrimi benimsemez, eski aligkanliklara bagh ka-
lirlarsa ne yapariz? Yazdiklarinin dogru dizilmesini istiyorsa,
Latin yazisiyla yazsin. Sonradan sugu dizmenlere yiiklemesin.

Persembe, 21 Haziran

OYKU.—- Bir éykiicii olmak, uzun, kisa dykiiler yazmak
isterdim. Yillarca diigiindim bunu, yillarca kurdum bu disii.
Gene de i¢cimde uyandigs olur. Biliyorum ki yazamayacagim...
Kisi gengliginde kurdugu bir diigii yaglihiginda gergeklestirebilir
mi?

Neden &ykiiler yazamadim? Neden yazamiyorum? Biigiin
Monsieur Marcel Arland’in bir betigini okurken anladim bunun
epini (sebebini); kisilerle gergekten ilgilenemiyorum, beni ancak
diigiiniiler, kuramlar (nazariyeler) gekiyor. Bir sag-tore (ahlik)
kaygis1 var igimde, kisileri yargiiyorum. Oykiicii olmak ise dii-
siniilerden, kuramlardan ¢ok, yasayisa 6nem vermeyi, kisileri
yargilamaktan kaginip yaptiklarina -iyi, kétii biitiin yapuklar-
na- ilgilenmeyi ister.

Cuma, 22 Haziran

ISTANBUL.—- Kag giindiir Istanbul’dayim. Ne giig bu ba-
Iida (sehirde) yagamak. Bir igin mi var? Uzun uzun gideceksin.
Istanbullular giinlerinin yarisim yolda gegiriyorlar. Ben adada
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oturdugum igin ‘bana mi yle geliyor?’ diye digiindiim. Degil,
burada pek az kimse igine yakin bir yerde oturabilir. Biitiin giin
bir tagit arkasindan kogacak: Tramvay, otobiis, dolmus... Baki-
yorum, bir yerde duruyorlar, gecen dolmuglara “Taksim?’ diye,
‘Aksaray?’ diye soruyorlar. Oralara gitmedigini 6grenince gene
bekllyorlar Geyrek saat, yarim saat, daha da ¢ok bekliyorlar.
Cekilir mi bu? Biliyorum, Istanbul’a yerlegsem gabucak ben de
aligirim buna. Aligirim ya, istemem buna aligmayi. Sunun gura-
sinda nedir yagadigimiz? O kisa giinlerin yarisini da tagit bekle-
mekle gegirmek olur mu?

Diizelebilir mi Istanbul? Diizelebilir, ancak gok giig. Once
Istanbullularin oturduklari baliyr diizeltmek istemeleri gerek.
Boyle bir dilek yok onlarda. ‘Istanbul acunun en giizel yerlerin-
den biridir.’ diye éviiniiyorlar, yakinmiyorlar gektikleri sikint-
lardan, tersine, seviyorlar onlar: da. Bir yerden bir yere gltmek
uzun siiriiyormus. Iyi ya, Istanbul’un biyiikligini gosterir.
Boyle diigiinerek kabaruyorlar koltuklarini.

Istanbul’un diizelebilmesi i¢in, bu balida oturanlarin artma-
s1, simdikinin en az ii¢ katina ¢tkmas: gerek. Daha bir milyonla
sayiltyor Istanbul ‘nifusu’. Hele ii¢ milyonu bir gegsin, diizel-
tilmesi o zaman diigiiniiliir. $imdilik bombog bu koca bali. Al-
datici bir kalabalig1 var. Giiniin her saatinde yalniz ii¢ beg yeri
kalabalik, 6tekilerde ecinniler top oynuyor. Bali gergekten do-
lunca, ister istemez yeni yollar agilacak, ister istemez yeralu
tramvay1 yapilacak, tagitlarin kolayca dolagmas: gareleri ister is-
temez diigiinilecek. $imdilik elde olanlarla ‘idare’ ediliyor.

Bir de Istanbul’un eski yapilari! Suraya dokunamazsin, Bu-
raya dokunamazsin eskiden kalma bir yap1 vardir. Hepsi de gii-
zel mi o yapilarin? Degil, ¢ogu salt eskiden kalmadir diye sayg
goriiyor. Cem dergisinde bir beyit vardi. Ozan Istanbul’u anla-
trken ‘Her ne yerde bir ne gorsem mubteremdir, eskidir, / Gergi
benzer ol cibetten hirdavat ditkkinina.’ diyordu. Hep onu haur-
larim Istanbul’da.

Eskiye sayg: gostermeyelim mi? Yikalim mi eskiden kalma
yapilari?.. Oyle bir s6z séylemiyorum. Giizel olanin yikilmasi-
n1 kimse 6giitlemez. Ancak, giizel olmayanin eskidir diye sayg:
gormesini de anlamiyorum. Eskiye sayg: gosterecegiz diye yaga-
yanlan sikinuya diigiirmek de dogru degildir. Yikilabilecek, ac-
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madan yikilabilecek ¢ok yapilar var bu balida. Onlara dokun-
mayalim diye direnmek, yollarin agilmasina da, kigilerin rahat
etmesine de engel olur.

Pazar, 24 Haziran

BUYURMAN. - Stalin’in 6lditkten sonra bagina gelenleri
biliyorsunuz. Sagliginda 6viilen, Tannlagunlan o adam, yerin
dibine sokuluyor. Oke (dihi) oldugu, simdiye dek yeryiiziine
gelmiglerin en bilyiigi oldugu, bundan sonra da benzeri geleme-
yecegi sdyleniyordu. $imdi en yakin arkadaglar: bile anlayigsiz-
hgin, digiincesizligini anlata anlata bitiremiyorlar. ‘Abibba gi-
ve-1 yagmada mebbut eyler iday: / Bedidir olmasin asar-1 izmiblal
bir yerde...’

Gergekten bir seveni yokmug Stalin’in. Varsa bile ¢ok az-
mug. Belliydi 6yle oldugu. Sevilen, sevildigini bilen kimse, onun
gibi biitiin ¢evresini ezmeye kalmaz. Bask: yapmaya kalkmak,
diigmek korkusundan gelir. Bir kimsenin buyurman (dictateur)
olmak istemesine bir diyecegim yoktur. Bu yeryiiziinde buyur-
manin iyisi de goriilmemis degildir. Ancak buyurmanin iyisi
kendine giivenir, kendine giivendigi, yaptiklarinin dogru oldu-
gunu bildigi igin de gevresindekileri siki altina alip da ezmeyi
gerekli bulmaz. Stalin’in kendine giivenmedigi, yaptiklarinin
dogruluguna kendinin de inanmadig: en yakinlarin: bile sustur-
masindan, kugkulaninca éldiirtmesinden belliydi.

Ya Stalin’in yaninda olanlar... Onlanin diistiikkleri durumu
da gordiik.

Kimi iglerinden uzaklagtirildi, kimi de ‘temizlendi’. Buyur-
manlarin goézdeleri olanlar da digiinmelidir bunu, bir kag giin-
litk, birkag yilhk beyligin sonu ac1 oluyor.

Carsamba, 27 Haziran

KOLAYCA.—- Cok kimseler biliriz, ozanlarin, éykiiciile-

rin yapitlarini okumaktansa onlar iizerine yazilmig incelemele-
ri, elegtirileri okumay: yeglerler (tercih ederler). Ne yapsinlar,
uzun siirer bir biiyiik éykiiyii okumak! Diigiiniin bir! En agag)
iki yiiz, {i¢ yiiz sz (sayfa), onunla gegirecek dyleri (vakitleri) mi
var? Yazar anlatmig durmug, doldurmug iizleri, ¢ogu da olayin
anlagilmas: i¢in gereksiz. Elegtirmen ise kisaca séyleyiveriyor.

63



Ustelik betigin giizel olup olmadigini da séylisyor, bagka betik-
lerle kargilagtiriyor onu, daha neler bildirmiyor! Okursunuz
onun dediklerini, ¢abucak, kolayca &greniverirsiniz. Otekinin
berikinin yaninda yayarsimiz bilginizi, okumuga, ¢ok okumuga
gikartirsimiz adimizi...

Sevmem Oyle kimseleri, sevmem ya, sug onlarda mi? Okul-
da aligiyorlar buna. Ogretmenleri kisaca anlativermig onlara iig
dért yiizyillik Osmanh yazimini, Yahya Bey’i, Fuzuli’yi, Baks’yi,
Nedim’i, daha nice ozanlar1 gretmig, onlarin adlar1 gegince ne
demek gerektir belletmig. Okuyamazlar o ozanlarin yirlanin,
okusalar dilleri yiiziinden anlayamazlar, ugragip anlasalar da bir
tat alamazlar. Gene de biliyorlar onlarin degerlerini, konugabili-
yorlar onlar iizerine. Fuzuli’nin ne oldugunu &gretmeninden
ogrenmis bir kigi, Shakespeare’in, Balzac’in ne oldugunu elegtir-
menden 6grenemez mi? Biz ¢ocuklarimiza, okullarin gok-
ge-yazin égrencelerinde (derslerinde), okumayacaklan yazarlar
iizerine birtakim beylik yargilar bellettikge, Bat1 yazarlarini da
incelemelerden, elegtirmenlerden kolayca 6grenmig diizme ay-
dinlardan kurtulamayacagiz. Onlardan kurtulmadikga da bu iil-
keye gergek uygarligin, gergek ekinin gelebilecegini ummayin.

Garsamba, 27 Haziran

YALNIZLIK. - Yaglandikga aligyorum yalmzhga. Daha
dogrusu istiyorum, artyorum yalmzhg. Eskiden kendi kendime
kalinca sikilirdim, arkadaglar,, géniildegleri bulayim derdim.
Simdi 6yle bir gereksinme (ihtiyag) duymuyorum. Tersine, iig
bes kigi yaninda otururken ‘Odama kapansam, kendi kendime
kalsam,” diyorum.

Bagkalariyla konugmaktan sikiliyorum da onun igin mi? Si-
kildigimi séyleyemem. Dogrusu eglendigim de oluyor, soyle-
nenlere, anlatilanlara ilgileniyorum, giiliyorum, unutuyorum
birtakim tasalarimi. Giderek batmaya baglhiyor bana &tekilerin
dedikleri. Yalniz 6tekilerin dedikleri mi? Kendi dediklerim de
batmaya baghyor. Hepsinde kigioglunun kigiikliiklerini sezi-
yor, goriiyorum. Bu da incitiyor beni: Kigioglunu sevmek, bi-
yiikliigiine inanmak isterim. Diigiincemde bir kigioglu vardir:
Benim de, 6tekilerin de ona benzedigimizi, yaklagtigimizi san-
mak isterim. Ug beg kisi bir araya gelip de konustuk mu diig ki-
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nkligina ugruyorum. Bunun igin ¢ekilmek, bir bagima kalmak
istiyorum. Kigi kendi kendine kalinca gergegi duymaz oluyor,
diigler, dugiiniiler, goritler (idée’ler) acununa gidiyor: Orada ne
varsa uygun bizim gonliimiize, bizim &l¢iimiize. Orada bagkala-
rini da kendimizi de unutuyoruz.

Kisi, goniildeglerini de uzaktan daha iyi seviyor.

_ Giindemegsiz
DIL.~ Nerede okudum unuttum gimdi: Gegenlerde bir,
Tiirkgeyi iyi bilir diye, biiyiik bilgin diye taninmg biri, bir ya-
zisinda “sebeplerden dolay:’ diyordu. Hani eskiden, diigiinmek-
sizin konuganlar, yar1 okumuglar ‘taht-i tesir altinda’ derlerdi de
gilerdik, ‘sebeplerden dolay1’ demek de dylesine giiliingtiir; ‘se-
beplerden’ demek, ‘dolayr” demektir de onun igin. Diigiindiim
bu yanlg iizerinde. Hepimiz diigiiyoruz bu yanliga. Neden?
Tiirkge, bir tiimce iginde, kendi tilciklerinin kullanilmasini isti-
yor da onun igin. ‘bu sebeplerden goyle yapum’ diyemiyoruz,
‘dolayr’ olmayinca séz eksik kalmig gibi geliyor bize, déniip
‘bunlardan dolayr’ da demiyoruz, ‘sebeplerden’ ile ‘dolayr’y:
yan yana getiriveriyoruz. Kéylerde ‘hasta sayri diigtiim’ diyen-
ler vardir. Tiirkge, Farsganin ‘hasta’ tilcigini almig, anlamini de-
gistirip ‘sayr1’ yerine kullanmug, gene de ‘sayri’y1 biisbiitiin bira-
kamamig. Arapgasi, Farscas: ile birlikte Tiirkgesi de kullanilan
sozler epeyce vardir dilimizde. Bunlarin kimi de ~‘giiglii kuv-
vetli’ gibi- bagka bir anlam kurmugtur.

Persembe, 28 Haziran
YAZMAK. - Kigi, bir diyecegi varsa yazmaliymig... Béyle
diyenler unutuyorlar ki, yazmak istemek, bu dilegi duymak,
yeter kiginin bir diyecegi oldugunu géstermeye.
Giin olur, ak sazin (kagit) geker bizi yazi bagina oturmaya.
Ya da giizel bir yazak (kalem) bulmuguzdur, onu kullanmak is-
teriz. Boyle yazdigimiz yazilar bizi ak sazin ¢ekiyor diye, yeni
bir yazak aldik diye yazdiklanimiz bog mu olur, kétii mii olur
sanursiniz? Ya belli giinler igin yetigtirdiklerimiz? Sorun yazar-
lara, kendilerine 1smarlandig: igin yazanlara, giinde bir yaz: ver-
meyi istlerine almig olanlara, ne diyeceklerini bilemeden otu-
rup da en dolgun yazilarini yazdiklari olmamig midir? Sanirsi-
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mz ki yazagin ucundadir diyeceginiz, akiverir sazinin iizerine,
sagirur, sevindirerek gagirtr sizi.

Bir konuyu, bir diigiinilyii igimizde uzun uzun olgunlagtir-
mali, ‘pigirmeli’ de ondan sonra dékmeliymisiz aksazin (kagut)
iizerine... Biliyorum, éyle yazanlar vardir, yazdiklar1 da iyi, ¢ok
iy1 olabilir. Hepimiz i¢in dogru mudur bu? Bir konuyu, bir dii-
sinilyii iginde uzun uzun olgunlagtirdif: igin onu artik yazama-
yan, yazarsa da agikga segikge anlatamayan gorilmemig midir?
Kimi de vardir, diigiinebilmesi igin, ne diigiindigiinii, 6z kanisi-
nin ne oldugunu anlayabilmesi igin yazmasi, séydesi (yani) igini
kurcalayan konuya, diigiiniiye bir bigim vermesi gerektir.

‘S6yle yazmali, boyle yazmalr® diye kurallar, yasalar koy-
maya kalkmayin: Sizin igin dogru, yararli olan bagkasi igin éyle
olmayabilir.

] Cuma, 29 Haziran

INANMAK. - ‘Kendin gérmeyi, kendin bulmay: istiyor
musun, bagkalarinin bildirdigine inanmazmugsin... Bu ne tirli
kendini begenme! Senin wsunun (aklinin) eremeyecegi nenler
yok mudur? Usga senden iistiin kimseler oldugunu taplamaz
musin (kabul etmez misin)?’ diyorlar.

Biitiin iglere usumun erdigini, erebilecegini séyledim mi
ben? Cok benim anlamadigim, anlayamayacagim igler. Kendi
usumun yetersizligini taplayabilirim. Ancak kisioglunun usu-
nun yetersiz olacagini taplayamam. Ziya Paga, ‘Idrik-i medli bu
kiigiik akla gerekmez | Zira bu terazi o kadar sikleti gekmez’ de-
mig. Hepiniz de agag1 yukar &yle séyliiyorsunuz. Yalniz benim
usumu degil, kisioglunun usunu kiigiik gériiyorsunuz, us iize-
rinde birtakim gii¢ler bulundugunu, ustan ¢ok onlara 6nem ver-
mek, onlara giivenip inanmak gerektigini séyliiyorsunuz. Ben
igte onu taplamiyorum. Usa kargi goniili, tin: (ruhu) dikiyorsu-
nuz. On sekizinci yiizyilla on dokuzuncu yiizyil usa baglanmg-
lar, giiniimiizde —buna bir tepki olarak- usu kiigitk gérme aki-
mu var, siz ona kapiliyorsunuz. Kigioglu usu ile biyiiktiir, usu
ile 6viinmelidir. Usun kavrayamayacag: bir nen yoktur. Biigiin
kavrayamazsa yarin kavrar.

Unutuyorsunuz ki usu kiigiiltmek igin de gene usa bagvuru-
yor, uslamlara girisiyorsunuz. Demek siz de ister istemez usa
baglisiniz. Oyleyse neden usu kiigiimsemeye kalkarsiniz?
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Cuma, 29 Haziran

DIL.— Biigiin 6z Tiirkge 6zenenler gok. Gengler arasinda
da, yagllar arasinda da, gittikge de artiyor. Tiirkge akimini be-
genmeyenler, onu durdurmaya galiganlar bile istemeye istemeye
uyuyor ona. Bakin, yeni bir yasada ‘gésteri yiiriyiigleri’ denili-
yor. Bagka tiirli olamazdi ki! Arapgayi, Farsgay: 6grenmiyoruz
artuk, o dillerin tilcikleriyle digiinemiyoruz, dogal olarak, igi-
mizden gelme bir diirtii ile kendi dilimizden tilcikler iiretiyo-
ruz, kendi dilimize déniiyoruz.

Dénityoruz dilimize ya, gok kimseler anlamiyor bunun ge-
rekli oldugunu. Yalniz kargi koyanlari, dayatanlari sdylemek is-
temiyorum. Oz Tirkgeye gidenler arasinda da anlamayanlar
cok. Bir ilkeye, usul bir ilkeye baglanarak gitmiyorlar Tiirkge-
ye. Duyguyu ileri siiriiyorlar, ‘Biz Tirkiiz, onun igin Tirkge
tilcikleri kullanacagiz,” diyorlar. Dilimize Arapga, Farsca tilcik-
leri doldurmug olan dedelerimizi kiniyorlar. Biz, yalmz Tiirk
oldugumuz igin gitmiyoruz 6z Tiirk¢eye, Dogu uygarhigindan
ayrildigimiz igin, eski dili bugiinkii diigiincelerimizi bildirmeye
yeterli bulmadigimiz igin gidiyoruz.

Eski dili yalniz tilcik bakimindan mu yeterli bulmuyoruz?
Degil 6yle. S6z dizisi bakimindan da bize artik yetmiyor o dil.
Biigiin devrik tiimceyi savunurken gelenegimizde de bulundu-
gunu, konugma dilimizde de eylemcenin (fiilin) 6zneden &nce
gelebildigini gosteriyoruz. Gelenegimizde, konugma dilimizde
olmasayd: gene giderdik devrik tiimceye, girdigimiz uygarligin
gereklerinden oldugu igin giderdik. Uygarligin dil iizerinde et-
kisi olmasin istiyorlar... Dil bir uygarlik olay, bir ekin olayidur,
bir uygarhgin, bir ekinin gézgisidir (aynasidir). Dilimizin séz-
dizimi bakimindan degismemesini istemek, diigiiniigimiiziin de-
gismemesini istemek demektir. Dil, diigiiniigiin ta kendisidir.

Cumartest, 30 Haziran

YENI — Birkag betik ismarlamisum, bekliyordum, geg

kaldi diye sinirleniyordum. Istanbul’dan déniince gelmis bul-

dum onlar. Biri, Sterne’in Tristram Shandy’si, yillardir okumak

isterim. Bagladim ona. Okuyorum ya, yavag yavas. Oyle elim-
den birakmamacasina degil.
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Bugiin Hachette Betikevinde (kitabevinde) iki yeni betik
buldum. Eve gelince Tristram Shandy’yi biraktim, o iki yeni 6y-
kiiden birini okumaya bagladim. Kapatacak miyim biisbiitiin
Sterne’in betigini? Sanmiyorum. O da eglendiriyor beni. Yavag
yavag da olsa sonuna degin okumay: diliyorum. Kisi diledigini
bagarirmig... Dogru mu? Dogruysa da ben o kisilerden degilim,
bilirim kendimi.

Yeni bir betik neden eskilerden daha ok sartyor beni?
Geng, oldukga da diigiince yoksulu bir yazanimiz (Muallim Na-
ci, “Ilahi! Ne Jecine ve ne bén kurallarin var?” dermis), bir giin,
‘Kendi gagimin yazarlarini okurum, onlarin yapitlarinda giinii-
mizin sorunlarini, kaygilarini bulurum,” demisti, ben de ona
mi benziyorum yoksa?.. Degil bence... Oyle samyorum bagka
bir epi (sebebi) var yeni betigi okumay: yegleyigimin (tercih edi-
simin): Sterne’in 8ykisiini gimdiye dek okumamigtim, ne anla-
tir onu da bilmezdim. Gene de bilirdim onun énemli bir betik
oldugunu. 18. yiizyildan kalmug, Ingiliz yazimnin sayili betikle-
rinden biri. Hani classigue diyorlar, ben de soy-yap:t diyorum,
iste 8yle. Onu begenmezsem tiiziilecegim, kendi begenime, anla-
yigtma gitvenim azalacak. Ozgiir degilim onun kargisinda, dile-
digimce 6zgiir degilim. Soy-yapitlardan sayilan betikleri okur-
ken onlart begenmeye galigiriz, begenmeyi boynumuza borg bi-
liriz. Uygarlik demek, ekin demek, birtakim ényargilan da
edinmig olmak demektir. Yiizyillardir giizel diye gésterilmig,
yiizyillara dayanmg bir betigi begenmedik mi, bu yarg: bizim
igin agir olur. Yeni bir betigi okurken, bagimin iizerinden yiiz-
yillar bana bakmiyor, begenmezsem begenmemis, bunca kigiye
kargi ¢tkmig olmuyorum, ézgiiriim begenip begenmemekte.

Eski betiklerden gok yenilerine ilgilenmekte bir cesit kor-
kakhk var, kendimizi yargilamaktan kagig var.

Pazartesi, 2 Temmuz

BILGINCE.~ Bir yazi okuyorum, bir yiiksek-6gretmenin

yazisi. Begendigim, sevdigim igin okumuyorum: Tatsiz tutsuz

bir yazi, hep atmak geliyor igimden. Ne var ki okumam gerek,
sonuna dek dayanmali.

Bay yiiksek-6gretmen, ikide bir, ‘ilmi’ diyor, yerli yersiz.

Daha ¢ok yersiz! ‘ilmi inceleme’, ‘ilmi tetkikat’, ‘filoloji ilmi
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olarak ortaya koymaktadir.” Bir yerde ‘inceleme’ bir yerde "tet
kik’. Bir ayrim mu gériiyor, bu biri Arapga, biri Tirkge iki til-
cigin anlamlan arasinda? Yooo! Diigiinmeksizin diziyor egan-
laml: tilcikleri yanyana. Sorsamiz kendisine, bunu yapmakla di-
lin varligini artirdigini sanir. Dogunun yalin yavan anlayig...
‘Giizel yazmak’ kaygisiyla bir kavram igin birden ¢ok ad kul-
landikga bilelim ki kurtulamayacagiz Dogu disiiniisiinden.

‘Inceleme’ deyin, ‘tetkik’ deyin, bunun bilim dig1 olan1 var
midir? Yersizdir ‘bilimsel inceleme’ demek. Bir bilim kolunun,
ornegin philologie’nin ortaya koydugu, bilim digt olabilir mi?
Yersizdir “... ilmi olarak ortaya koydugu’ demek. Bay yiik-
sek-dgretmen nigin béyle boyuna kullaniyor ‘ilmi’ séziinii? Bir
bilgin oldugunu, kendisini bir bilgin saydigin1 gostermek igin.
Esriklegiyor bununla, ‘Ben neymigim! Hep bilim sézii ediyo-
rum!” diyor kendi kendine. Anlamiyor ki ‘ilmi’ soziint yerli
yersiz kullanmakla diigiincesinde gergek bir diizen, bir segiklik
olmadigini gosteriyor. Oysa bu diizen, bu segiklik bilimin bag
kosuludur (sarudir). Ne yapalim ki giiniimiiz kigilerinin ¢ogu
kaniveriyor 6yle konusanlarin bilgin olduguna.

Sali, 3 Temmuz

SHAKESPEARE.- Ingilizceyi biraz bilirim ya yetmez
Shakespeare’i okuyup anlamama. Firansizcasindan okumak da
doyurmuyor, kandirmiyor beni. Cevirmenler birtakim agikla-
malara girigiyor: Surada bir tilcik oyunu varmug, dilden dile ge-
cerken bozuluyormus, gsurada bu incelik varmg, gosterilemez-
mig bagka dilde. Bu agiklamalar beni biisbiitiin iiziiyor. Shakes-
peare’in bir ozan olarak bana hep kapali kalacagini anliyorum
da onun igin. Shakespeare’i anlamama yetecek Ingilizceyi 6gren-
mek de bu yastan sonra gelmez elimden.

Anlayamayacagimi, biitiin giizelligini tadamayacagimi gé-
rilyorum da neden direniyorum Shakespeare’i okumakta? Anla-
yamadigim, anlayamayacagim, daha nice biiyiik ozanlar, biiyiik
yazarlar var, igimi ¢ekerek de olsa gene kapatabiliyorum onla-
rin betiklerini, anlayabildigimle yetinip avunuyorum. Dante’yi,
Milton’u, Goethe’yi soyle iyice anlayarak, tadarak ‘okuyamaya-
cagim’, ne gikar? Bir kigi biitiin acun yazinini bilemez ya? Sha-
kespeare igin yle degil: Yapitlarini bagka dilden okuyunca da
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seziyoruz onun hepsinden iistiin oldugunu. Kigioglunun &ziind,
alinyazisiny, biitiin ozanlardan, yazarlardan daha iyi kavramg
oldugunu seziyoruz. Proust bile kiigiik kaliyor onun yanmda
Degmiyor kigilerin igini, uzun uzun ¢éziimlemelere girigmiyor,
bir s6z sdyletiyor onlara, yetiyor biitiin gizleriyle (sirlariyla) bi-
rer kigi, diri birer kigi olduklarini gérmemize, anlatmiyor onla-
r1, gosteriyor, sanki elle tutturuyor. Shakespeare’i okurken su
tinbilimsel (psychologique) denen &ykiilerin, biitin o uzun
uzun ¢oziimlemelerin boglugu, yetersizligi aydinlaniveriyor go-
ziimiiziin éniinde. Dériitsin (sanatin) biitiin giicii katiksiz olarak
beliriyor Shakespeare’de, dyle saniyorum onunla ancak Stend-
bal’'i kargilagtirabiliriz.

Carsamba, 4 Temmuz

OZLEM. - Biigiin geng bir bayanla konuguyordum. ‘Agina
soziinil sever misiniz?’ diye sordu. Sarsiliverdim: Eski dilin 6z-
lemi uyand: igimde. Dogrusunu séyleyeyim: Severim eski dili-
mizi, bayihirim ona. ‘Agina’ tilcigini sevmez olur muyum? “Si-
ba! kiiyunda dildarin nedir viftadeler hali? | Bizim yerden gelirsin,
bir baber ver asinilardan.’ Fuzuli’nin de o tilcigi sevdigi belli,
oksayarak, koklayarak kullaniyor.

Severim eski dilimizi, onu yerenlere, onunla eglenenlere ki-
zarim. Uzag: (kadim) Nedim’in ‘Bigine-mesreba! bize ta key tega-
fulu‘n" / Bir a;ina nigaba da mu firsat olmasm? ﬁycﬁgﬁnﬁn (beyti-
severim onu? Degil. Bigine, me§reb tegafiil, nigah... Hepsi gii-
zel, hepsinin dzlemini gekiyorum. Kendi kendime kalinca eski
ozanlarimizin yirlarini okuyusum da hep o 6zlem yiiziinden
degil midir? Agugim, kangtirdiim olmuyor yillardir onlarin
betiklerini, divanlarini. Bellegimdeki iiyciikler, kgiikler (misra-
lar) yetiyor bana.

O tilcikleri seviyorum da neden kullanmiyorum? Neden
hepsini dilden gikarip da 6z Tiirkge tilciklerle yazmaya ugrag-
yorum? Yabanci mi sayiyorum onlar1 kendimize? Ozanlarimi-
zin yiizyillar boyunca kullandiklan o tilciklerin gogu kamuya
da iglemig. Ulusal begeni onlarla kurulmug, bize bisbiitin ya-
banci olduklarini séyleyebilir miyiz? Gene de kagiyorum onlar-
dan, kagacagim. Onlar bizi eski diigiiniige, eski diizene siiriikli-
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yor, bagliyor da onun igin. Duygularimla konugmuyorum ben,
duygularimla konugmak istemiyorum, diigiincemizin birtakim
anilara takilip kalmasi dogru degildir. Diigiinme de duygular-
dan, anilardan dogmaz mi? Kaynap: onlardir ya, agar onlari,
kurtulur onlardan. Duygulara, anilara tutulan, sarilan bir dii-
slinme, ozgiirlige eremez, gerekli nesnelligi (objektiviteyi) edi-
nemez, gelenegin tutsag kalir, ilerleyemez. Oz Tirkgeye kargi
koyanlar igte bunu anlayamiyor, duygularini savunurken us
adina, bilim adina konugtuklarini saniyorlar.

‘Aging’dan agildi. ‘Agna’ da deriz. Onda bir bayagilik var-
dir. Bayag: oldugu igin giizel degil midir? Giizel degildir deme-
dim. Bayaginin da giizeli olur, bayagilikta da giizellik bulunur.
Bakin Shakespeare’in Romeo ile Juliet’indeki siitnineye, giizel de-
gil mi onun bayagiligs?

o Carsamba, 4 Temmuz

ISIN KOLAYI — Kendimle konuguyordum. Severim bu-
nu. Kisi kendine, bagkalarina agamadiklarini da séyler, bagkala-
nndan duysa dayanamayacag dogrulari da dinler kendinden.
Yazmanin da tadi biraz bundandir. Biitiin yazarlar igin degil:
Cogu onlarin iglerini dokmek, bildiklerini anlatmak igin degil,
gizlenmek igin yazarlar. Neyse! Konuguyordum kendimle: 6z
Tiirkgeye dzeniyorsun, bir tilcigin Tiirkge oldugundan kiigitk
bir sizin (siiphe) uyansin iginde, birakiveriyorsun onu. Diyelim
ki iyi ediyorsun. Ancak igin kolayina gidiyorsun sen de: Yalniz
kendi diigindiiklerini, kendi bildiklerini yaziyorsun. Bagkalari-
nin digiindiikleri, bildikleri de 6z Tiirkge ile séylenebilir mi,
durmuyorsun bunun izerinde. Dene bakalim, Platon’un ya da
bagka bir bilge-severin (philosophe’un) bir betigini al, onu gevir-
meye ¢alig. Bir yerini atlamadan 6z Tiirkge ile séyleyebiliyor
musun dediklerini? Soyleyebiliyorsan peki, sdyleyemiyorsan
sen de anlarsin 6z Tiirkgenin biitiin konular iizerinde yazmaya
yetmeyecegini.

Platon’un da, bagka bir bilge-severin de yapitimi 6z Tiirkge-
ye ceviremem: 6z Tiirkgenin yetersizliginden degil, benim ye-
tersizligimden. Ben anlayamam ki bilge-severlik yapitlarini...

— Az ¢ok anlayabildiklerin de olur, onlari bir sina. Bil-
ge-severlik betiklerini de birakilim, geviriler yap, 6z Tirkge ge-

71



viriler. Hangi konuda olursa olsun, anladigin, kolayca anladigin
bir betik... Buna girigmiyorsun. Kendi diigiincelerin iginde 6z
Tiirkge ile s6yleyemediklerin olursa, bir yana birakiveriyorsun
onlari. Bagka birinin yapitini gevirirken yapamazsin bunu.

— Dogru senin dedigin, dogru ya, igin 6ziine, kokiine do-
kunmuyor. Neden mi diyeceksin? S6yleyeyim: Ben kendimi sa-
vunmuyorum, eksiklerimi, yetersizliklerimi bilirim. $u ya da
bu konudaki bir betigi ben 6z Tirkgeye geviremiyorum diye
bundan o betigin 6z Tiirkgeye gevrilemeyecegi sonucunu gikar-
mak dogru olmaz. Bu bir, ikincisi: Benim gevirmedigimi bagka-
lar1 da geviremez; 6z Tiirk¢e daha yenidir, ¢ok yenidir, birta-
kim diigiinceleri séylemeye yetmez, kavramlarin ¢oguna Tiirk-
ge bir ad bulamadik daha. Bigiinkii yetersizligi, 6z Tiirkgenin
hep boéyle kalacagini gostermez, yarin da genigler, geligir 6z
Tiirkge. Ancak bunun igin hepimizin onu sevmemiz, onun ku-
rulmasina galigmamiz gerektir...

— Biliyordum béyle diyecegini. Bu da igin kolayim ara-
makur: 6z Tiirkgeciler, gimdi bir dil kurdugunuzu séyleyerek
(ileri siirerek) birtakim &nemli iglerle ugragmaktan, biiyiik ko-
nular iizerinde yazi yazmaktan kaginiyorsunuz. Bunun igin de
birgok bog yazilar gikiyor, 6z Tiirkge olmaktan bagka bir erde-
mi yok onlarin, 6z Tiirkge yazmak da bir erdem sayilirsa. Siz
6z Tirkgeciler, tilcigin en kétii anlamuyla, bir bigimcilige ( for-
malism’e) gidiyorsunuz.

Boyle sizinler (siipheler) uyamyor kisinin iginde. Oz Tirk-
geyi birakacak degilim, éyle bir nen diiginmiiyorum gimdilik.
Digiinmilyorum ya kaygilarimy, sizinlerimi kendi kendime ol-
sun séylemeden duramadim.

Cuma, 6 Temmuz
HOSGORURLUK. - Hani Firansizlarin Les Nowvelles Lit-
téraires adli yedide (haftada) bir gikar bir gokceyazin (edebiyat)
ginceleri vardir, yillardan beri alinnm onu. Alirim da okurmu-
yum? Goéz gezdiririm, okunacak yazi az bulunur iginde. Ne de
olsa aligkanlik, kisi bir nen bulacagini umuyor, aliyor, sonra da
bir dahaki yed:y: bekliyor...
Biigiin Biiyiikada’ya varir varmaz onu da buldum saticida.
Geceki yorgunluktan mudir nedir, ¢ok yerini okudum. Uyuya-
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mayacagimi biliyordum, okumak, dyle karmakarigik sozleri
okumak da dinlendiriyor, yorgunlugumuzu, diiginmeyi unut-
turup oyahyor.

Bir yerinde giincenin Monsieur Jules Romains’in bir s6zi-
nii anlatyorlar: ‘Nice sag-toreciler vardir ki bulunglar: (vicdanla-
n) pek yeknesak oldugundan kendilerini pek genis diigiinceli sanar-
lar’

Bu s6z tamidiklardan gogunu andirdi bana. /sa’nin “Yargila-
ma kimseyi’ buyruguna uyuyorlarmg gibi kim ne yapsa, ne al-
caklik etse, hog goriiyorlar. Calana girpana, étekinin berikinin
yliziine kara sirmeye kalkanlara da aldirmiyorlar, kesmiyorlar
onunla ilgilerini. Yakinda éldiirmeyi de bir sug¢ saymayacaklar,
‘Ne yapalim? Olur béyle nenler!..” diyecekler.

Hep ¢ikarlarini aramaktan bu hoggoriirliikleri. Hoggoriir-
lik degil, aldirmazlik, sag-toreye aldirmazlik. Kendilerine do-
kunulmasin da, kendilerine bir as: (menfaat) saglansin da ne
olursa olsun, bulunglarinda (vijdanlarinda) bir sizi duymuyor-
lar. Kétii kigilerle, yavuz kigilerle ilintilerini kesmeyenler de, o
koétiiliiklerle, o yavuzluklara katilmig demektir, onlar da sorum-
ludur. Bir Firansiz atasézii ‘Kiminle digiip kalkugin séyle, soy-
leyeyim sana ne tiirlii kigi oldugunu,” der. Yavuzlarla, kétiilerle
ilintilerini kesmeyenler, onlar1 gériince esenleyip konuganlar da
ellerinden gelince yavuzluk, kétilik edecek kimselerdir.

“Yargilamayin kimseyi!..’ /sa’ya kolay gelmis bunu séyle-
mek. O Tanr’nin iilkesine gaginiyor kigileri. Bu acunda onlara
katlanalim, 6ldiikten sonra varacagimiz acun diizgii diizen igin-
de... Bu acunun diizgii diizene kavugmasini dileyen, kétiilert,
yavuzlari yargilamaktan gegemez.

Pazar, 8 Temmuz

TELEFON.— ‘Telefon’ degil de ‘uzak-konusur’ demeliy-
dim. Neyse, hepimizin kullandig: bir tilcik... Kiziyorum telefo-
na. Bir kisi ile konuguyorsunuz, bir iginiz var onu ¢éziimleme-
ye cahigtyorsunuz, telefon galiyor, séziiniiz yarim kaliyor. Once
onu yamtlayacaksimiz. Yalniz telefon mu bu densizligi eden?
Igeri birdenbire giren kisi de diisiinmiiyor sizin konugtugunu-
zu, ¢oziimlenecek bir iginiz oldugunu, kendininki daha énemli,
onu soyleyecek. Hep diigiincesizlikten, bagkalarina aldirmamak-
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tan geliyor bu. Yetigmis, az ¢ok egitim edinmig bir kigi bagkala-
rinin sbziinii kesmez, bekler. Dogrusu gok da bekler: Oteki de,
konusan da diigiinmez bagkalarinin da diyecekleri oldugunu, ki-
sa kesmez.

Telefonun bir sugu yok: Telefon olsa da diigiincesiz, olma-
sa da!

) Pazartesi, 9 Temmuz

GEVIRI.— Cevirinin giigliiklerini anlatirken Monsieur Au-
guste Bréal, Yorkshire’li bir Ingilizin bull (boga) tilcigini okur-
ken gozleri oniine gelen, toro (boga) tilciginin bir Ispanyola dii-
siindiirdiigi ile bir midir?’ diyor. Dogru ya, bu gibt giigliiklere
takildik mi, geviri igine girigemeyiz. Bir dilden bagka bir dile ge-
gerken biitiin yapitlar degerlerinden az ¢ok yitirir. ‘Kazandig
da olur,” diyorlar, onu sanmiyorum. Cevirinin ézden giizel ol-
masi da gerekmez. Ozden giizel olursa, gevirmen iizerine aldig1
igi bagaramamug, ortaya bagka bir yapit koymug demektir.

Birtakim gevirilerin bize 6z yapittan daha giizel goziikme-
si, kendi dilimizde olduklar igindir. Yabanc: degildir, ne de ol-
sa, bize kendi dilimiz denli tath gelmez, inceliklerini kendi dili-
mizkiler denli sezmeyiz. Bu da yaniltir bizi, gevirinin 6zden da-
ha giizel oldugunu séylemeye gétiiriir. Bir gevirinin bize verdigi
tat 6z yapitin verdiginden iistiin olsa bile, ‘daha giizel olmug’ di-
ye yargilamaktan gekinmeliyiz.

Oze tiikeli (tamamiyle) uygun bir geviri yapmak, Monsieur
Bréal’\n dedigi gibi, olagan bir is degil midir? Onu da sanmiyo-
rum. Birtakim digiincelerle bunun olagan oldugunu saptayama-
yiz (ispat edemeyiz). Ancak birtakim yetkin (mikemmel) geviri-
ler gosterebiliriz: Devimin (hareketin) varligini yiiriiyerek sap-
tayan bilge-sever (philosophe) gibi

‘Boga tilcigi bir Ingilizle bir Ispanyol iin bir degildir’ s6zii
de beni pek kandirmiyor. Ingilizin, kendi dilinde bir betigi
okurken diigiindiigi ile, Ispanyolcadan gevrilmig bir betikte bo-
ga tilcigini gériince diigiindiigii bir degildir de onun igin. Okura
da diisen bir pay vardir, Monsieur Bréal onu da sayi5a (hesaba)
katmay1 unutmus. Ispanyolcadan ¢evrilmis bir dykiiyii okuyor-
sunuz. Boga dogiislerini anlatyor, boga tilciginin bir Ispanyol-
da sizde uyandirdigindan biisbiitiin bagka bir duygu uyandiraca-
gimi anlamaz misiniz? Sezmez misiniz? Bunu anlamak, sezmek
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igin gerekli gabay: gosteremezseniz, birakin o betigi elinizden,
onun bagka yerlerini de anlayamazsiniz, bitiiniiniin tadina va-
ramazsiniz.

Su da var: Biz bagka uluslari, yalniz iilkelerini gérmekle de-
gil, yalniz dillerini 6grenmekle degil, verdikleri yapitlar1 oku-
makla da égreniriz. Cevirilerden okuruz o yapitlari. Ceviriler
bize o uluslarin ne tiirli yagadiklarini bildirdikleri gibi, tiirlii
tilciklere, kavramlara verdikleri degeri de bildirirler. Oyle ol-
masayd: biigin ¢dkmiis, yeryiiziinden gitmig uluslarin ne dis-
sindiiklerini, nelere deger verdiklerini de &grenemez, anlaya-
mazdik.

Cevirinin giig bir ig oldugunu yadsimiyorum (inkar etmiyo-
rum), ancak tikeli (tamamiyle) dogru bir geviri yapilamayacag:
kanisina katilmiyorum.

Saly, 10 Temmuz
EK.— Cevirinin iyi olmas igin ¢evirmenin de 1y}, giiglii bir
yazar olmasi gerektigi soyler dururuz. Bu da epeyce su gotiriir.
Iyi, giiglii bir yazarin kendine gore bir dériit anlayig, bir dil an-
layigi, bir kigiligi vardir. Bunlan gevirisinde de belli etmemek
elinden gelir mi? Monsieur Pierre Leyriz, André Gide’in Shakes-
peare gevirilerini giizel buluyor, ancak, Shakespeare’nin yapitla-
rinin bagka oldugunu, André Gide’in 6z yapitlar1 arasina alin-
masinin daha dogru olacagini séyliyor. Onun dedigine goére
André Gide, Shakespeare’in yazdiklarini kendi goriigiine, kendi
anlayigina gore ‘diizeltmig’. Bagka tiirli olabilir miydi? Giigli
bir yazarin, kendi kisiliginden biisbiitiin silkinip de salt gevirdi-
gi yapiun ozelliklerini géstermeye galigmasi olur, olabilir igler-
den midir? Béyle bir nesnellige (objektivite’ye) ermek kimseden
beklenemez, giiglii bir kigiligi olan bir yazardan biisbiitiin bek-
lenemez.
istiyorum? O da degil. Oyleleri de kendi kigilikleri olmadig
igin bagkalarinin kigiligini de kavrayamazlar. Ceviri isi, kolay
kolay ¢6ziimlenecek sorunlardan (meselelerden) degildir. Ceviri
iginde bir yandan yazarlik, bir yandan da elegtirmenlik vardir:
Cevirmen, eline aldig1 yapit1 bir elegtirmen gibi inceleyip ozel-
liklerini bulacak, anlayacak, sonra da kendi dilinde o 6zellikleri
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yeniden yaratacak... Bunun igin geviri, gékge-yazinin (edebiya-
tin) en giig tiirlerindendir. Bilmem séylemek ister mi? bizde da-
ha iyi bir ¢evirmen yetigmedi.

Carsamba, 11 Temmuz

BUYUK SORUN.— Shakespeare’in yapitlarini yazan Strat-
fordlu yan bilisiz oyuncu mudur, yoksa o ¢agin biyiiklerinden,
bilginlerin biri midir? Ingilizler buna ‘Biiyiik Sorun’ (The Great
Problem) diyorlar. Gergekten de 6nemli bir sorun.

Kiginin 6nce, ‘liziimiinii ye bagini sorma’ diyecegi geliyor.
Hamlet’s Macbeth’i, Kasirga’yr okuyoruz, gérmiikte (tiyatroda)
goriiyoruz o oyunlari, giicimiiziin yettigince begeniyor, sevi-
yoruz, yetmez mi bize? Kim yazmig olursa olsun onlari... Ol-
muyor igte Shakespeare’in, bilisiz diye taninmug bir kiginin elin-
den gitkmig olmalarina inanamiyoruz, daha yakigir bir yazar an-
yoruz onlara.

Yazarlarini, yapmanlarin: (author’larini) bilmedigimiz bun-
ca yapit var yeryiiziinde, Shakespeare’in denilenleri de onlar ara-
sina kanigtiralm... O da olmuyor, Stratfordlu oyuncu ilgilendi-
riyor bizi, onun diye taninmug yapitlan elinden almaya génlii-
miiz kolay kolay katlanamiyor. ‘O yazmamgtir, o yazmad,,
bunlar: yaratmak onun gibi yari-okumug bir kimsenin elinden
gelmezdi,” diyoruz, gene de kesip atamiyoruz. Onun adi, 300
yildir saygiyla anilan o ad biyiliyor bizi...

Giiniin birinde bu giz (sir) ¢oziilse, o yapitlari Shakespe-
are’in degil de bagka birinin yazmug oldugu kesin olarak saptan-
sa, 6yle saniyorum sevinmeyecegiz, iiziilecegiz. Yeryiiziinden
bityiik bir ozan eksilmig gibi gelecek bize.

Léon Daudet, eglenerek, ‘o oyunlari yazan Shakespeare de-
gilmig, bagka biriymis ya, onun da adi Shakespeare’mis.” derdi.
Bu sorunu, biiyiik sorunu, 8yle bir giilmece ile kapatamiyoruz:
Yaratmanin gizlerini ariyoruz da onun igin. Yaratma giiciiniin
salt bir doga vergisi olmasina katlanamiyoruz, onda bilginin,
ekinin de bir pay: olmasini istiyoruz. Ya Shakespeare, dedikleri
gibi bir bilisiz, bir yari-okumug degilse... Karigiktir onun yasadi-
g1 ¢ag: Tiirli eplerle (sebeplerle) Shakespeare de bilgisini, gergek
kigiligini gizlemig olamaz m1?
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Persembe, 12 Temmuz

OZANCA. - Firansiz ozam Vincent Muselli’nin 6ldigini
duymugtum. Benim ilgilendigim, yirlarini aradigim ozanlardan
degildi. Biigiin gelen Les Nowvelles Littéraires’de bir ‘sonet’si var:
Pohpohli, girilili kégikler, hepsinde ya bir tanrinin, bir
tanriganin, ya bir batirin (kahramanin) adi. Digtan mu digtan.
Gereksiz mi gereksiz. Neyse! 6lmiig, kendince doriitii sevmig
bir kigiydi, saygiyla analim adini.

Gene o yazin giincesinin bagka bir szinde (sayfasinda)
Monsieur Yves-Grézard Le Dantec’in o ozam &ven bir yazisi.
Pek severmig onu, tansiklarmig (hayranmig), ona yillardir bag-
liymig, onun 8limii ‘yagaminda bir dengesizlik (désequilibre)’
birakiyormus. Kendi dyle sdylilyor, bununla da kalmiyor, bir
yigin giizel lakirdi daha bulmug. Ornegin: ‘O ulu yiiziin bizim
yersel gozlerimiz 6niinden ¢ekildigi bu kipida...” (Au moment
méme ol cette haute figure se dérabe 2 nos regards terrestres...)
‘Muselli en giizel yirlarini altmigi ile yetmig besi arasinda yazdy’
diyemiyor. ‘On ikinci ile on beginci lustre’leri arasinda...” diyor.
‘Lustre’, ‘bes y1l” demektir. Iginizden on ikiyi, sonra on besi bes-
le carpacaksiniz, altmigi, yetmig begi bulacaksiniz... Goriiyorsu-
nuz! giizel yaziyor, ozanca yaziyor Monsieur Le Dantec. Tiirk
olsayd: sizinmeyin (siphe etmeyin) pek bir 6zenle kullanirdy
Arapga, Farsga tilcikleri: ‘sima-yu ulvinin enzar-i diinyeviye-
mizden nihan olmug bulundugu bu anda...’

Bu tiirlii yaz1 diken diken ediyor tiiylerimi. Tiksiniyorum
boyle bog diizmece lakirdilardan. Buram buram yalan kokuyor.
Inanmiyorum Le Dantec’in Vincent Muselli’yi tansikladigina,
onun 6limiine izildigine. Gergek bir duygu boyle parlak
tiimceler kurmaya kalkmaz, dogrudan dogruya séyler diyecegi-
ni.

Biigiine degin pek okumazdim Monsieur Le Dantec’in yazi-
lariny, bundan sonra biisbiitiin okumayacagim.

Cuma, 13 Temmuz

OZCULLUK.~ Diin Istanbul’a inmistim. Déniigte bugu-
luda (vapurda) kahveciden soguk bir su istedim: "Soguk su yok,
soguk limonata var," dedi kahveci. "Getirin," dedim. Soguk de-
gil. Utamiyor kahveci yalan sdylemeye. S6yledim limonatanin
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soguk olmadigini. Cikigir gibi "Soguk!" dedi. Sanki benim ag-
zim yok, sanki ben anlamam soguktan, sicaktan. Bugululardaki
kahvecileri sicak giinlerde soguk su bulundurmaya yikimli
(mecbur) tutmali. Limonatasini, iginde ancak ii¢ beg damla li-
mon suyu olan limonatasini, kimbilir hangi suda yapug: limo-
natasini satmak igin kapali soguk su bulundurmayacak. Ustelik
limonatay: da sogutmayacak... Neden sogutsun, alici onun buy-
rugu altinda, béyle sicak bir giinde ister istemez igecek... Sonra
"Gazozum soguk, ondan getireyim," dedi. "Peki," dedim. Ga-
zoz da soguk degil, sesimi gikarmadim.

Yanimda gengten biri oturuyor. Duramiyor yerinde, boyu-
na kimildiyor, ikide bir kalkiyor, hizla kalkiyor, hepimiz sarsi-
liyoruz. Otururken de dyle. $6yle yavagca, yolu yordamiyla
oturmuyor ki, atiyor kendini kanapeye. Gazete okuyor katla-
muyor gazetesini, ¢argaf gibi agiyor, elleri ta benim yiiziimiin
oniinde, burnuma degecek. Kalkamiyorum oradan, bagka yer
yok. Bacaklarini da iyice agmig. Biiziildiik¢e biiziildiim. Ken-
dinden bagka kimseyi diiginmiiyor kiigiik bey, genisledikge ge-
nigliyor. Sonunda dayanamadim, "Gériiyorsunuz, daha da bii-
zillemiyorum, yer kalmadi..." Neyse ki sesini gtkarmad, kalkti,
ote yanindaki ile yer degistirdi. Yeni komgum daha yash, uslu
oturmasini biliyor.

Nereden geliyor ézcilliigiin bu denlisi? ‘Kendinden bagkasi-
n1 diigiinmiiyor,” dedim, kisaca ‘diigiinmiiyor,” desem daha dog-
ru olurdu. Diigiinen bir kisi az da diigiinse 6zc#! olamaz, bu den-
li 6zciil olamaz, bagkalarini da katar sayiga (hesaba). Yalniz ken-
di erincimizi (rahaumizi), yalniz kendi gikarimizi aramak, dii-
sinmemekten, diigiincesizlikten gelir. Sicak limonatayi, sicak
gazozu soguktur diye yalan sbyleyerek yutturan kahveci, ya-
nindakilere aldirmaksizin boyuna kimtldanan bir yolcu. Bunla-
rin arasina diig de sevmeye galig kigioglunu. Kigioglunu sevmek
mi istiyorsunuz? Cikmayin evinizden, kimse ile konugmayn,
kargilasmayin kimse ile. Biitiin bu yalanciliklari, ézcillikleri,
diigiincesizlikleri goriip de incinmemek, acundan tiksinmemek
elden gelmiyor.

Okulla, egitimle diizelteceklermis bunu! Kendimizi kandir-
mak, birbirimizi kandirmak i¢in uydurulmug bir dig! Diyelim
ki yalan séyleyen kahveci, okumamigtir, 6yle uzun boylu okula
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gitmemigtir, ya o delikanli! Belli onun epeyce okumug oldugu,
bilim-yurdundan da ge¢migtir... gene de &zciilliikten silkineme-
mig, gene de diigiincesizlikten kurtulamamig, gok kisilerin bu-
lundugu yerde nite (nasil) oturulur, onu bile 6grenememis.

Cuma, 13 Temmuz

Bay Yakup Kadri Karaosmanoglu —o giin yapacak bagka ig
mi bulamadi nedir?- benim Varlik’ta gikan bir yazimi okumus.
Sevindim buna. Bence Bay Y. K. Karaosmanoglu giiniimiiziin en
onemli, en degerli Tirk yazaridir da onun igin. Anlagilan be-
genmemig benim yazimi, gene de sagolsun, o benim yazilarimi
begenmiyor diye benim yazilarina olan tansikligim (hayranl-
gim) eksilecek degildir.

Dilimi begenmiyor Bay Y. K. Karaosmanoglu, birtakim ye-
ni tilcikler kurmaya kalkmami begenmiyor, aligilmig sézdizimi-
ni degistirmemi begenmiyor. Dilin degismesini, 6zlegmesini is-
temiyor mu? Degil. ‘Ben Atag’in bu dil zlestirmesi tecriibelerini
ne baksiz, ne de mabzurlu buluyorum,’ diyor. Kendisi de savunu-
yor devrimi, dilimizin yeni bir yola girmesi gerektigini biliyor.
Gelgelelim bu ige beni yakigtiramiyor. ‘Lakin, bir milletin dilin-
de bu degistirmeler, daba dogrusu bu icaatlar tasmimli bir cereyan
balini aldy mi, bunun, Mutlaka ilmi ve fikri bir temele dayandiril-
mast lazim gelir,” diyor. Ben, bilisiz kigi oldugum igin, bir dii-
giince eri olmadigim igin bu igi bana ¢ok goriiyor, ‘boyundan
bityiik iglere girigiyor’ demeye getiriyor.

Ben de bir bilgin oldugumu ileri siirecek degilim. Dogru-
dur, bilisizim. Ancak sunu syleyecegim: Bilginler, benden gok
yetkili kimseler bu ige girigmiyor, dilimizin 6zlegmesine gali-
may1 goézlerine alamiyorlar. Bilisizlerin gozii pek olurmug, ben
de dylesine...

Aystmak, beti gibi tilcikler Kutadgu bilig’te Dede Korkut 6y-
kiilerinde bulunurmug, Bay Y. K. Karaosmanoglu onlan yadir-
gamuyor, yazin, déstin, kan: gibilerini ise —yeni yapma olduklari
igin— istemiyor. Tiirk yazin yapitlarinda edebiyat, fikir, kanaat
tilciklerinin kargiliklarini bulamiyoruz diye, gene Arapgalarini
m1 kullanalim? Dilimizin kéklerinden yeni tilcikler iiretmeye
caligmayalim mr?
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Bay Y. K. Karaosmanoglu, s6yle bitiriyor yazisini: ‘Kald: ki,
Nurullah Atag, tek basina gordiigi bu iste ilhamini halktan da al-
mug degildir. Iste, Nurullab Atag'in kullandig dile, beniiz ne kitap-
ta ne hayatta rastlamadigimiz icindir ki, bir tiirlii 6z Tiirkge deme-
ye cesaret edemiyoruz. Zira, bu Tiirkgenin 6zsinsi nereden aldigin:
bilmiyoruz.’

Once sunu sdyleyeyim. Yazisinin baginda benim dilim
igin, ‘Bu gimdi, bircok gen¢ yazar ve diigiinsirlerimizin de miigte-
rek dili haline girmigtir,” diyordu. Biliyorum, bu sozlerde bir eg-
lenme, bir kinama var. Gene de, Bay Y. K. Karaosmanoglu iste-
sin istemesin, dogru bir yandan: Biigiin geng yazarlarimizin bir-
¢ogu, benim gibi 6z Tiirkge yazmaya 6zeniyor. Demek ‘kitapta
rastlaniyor’ bu dile. ‘Hayatta rastlanmamasina’ gelince: o da
olur bir giin, yalmiz yagam yazini etkilemez, yazin da yagami et-
kiler, bizim dilimiz betiklerde gériile goriile agizlara da geger.
Arapga, Farsqa tilcikler de betikler yoluyla da yayilmamg mi-
dir?

Esinimi (ilhamimi) tiézden (halktan) almiyormugum... Ben
de tiiz diline gidiyorum demedim ki! Bu iilkenin yetistirecegi
aydinlar igin biz, Bay Y.K. Karaosmanoglu’'nun dudak biikerek
andig1 o ‘birgok geng yazarlar, digiiniirler’ ile ben yagh yazar,
bir dil kurmaya galigtyoruz. Tiiziin (Halkin) dili yetmez birta-
kim digiiniilerin sdylenilmesine. Tiiziin dili ile kalirsak, oldu-
gumuz yerde sayariz. Bunun igin yeni tilcikler kurmak gerekti-
gi kanisindayiz. O tilcikleri kendimiz kurmaya 6zeniyoruz. Bo-
yumuzun dl¢iisiinii bilmemekmig bu. Olabilir. Ne yapalim? Bi-
zim gergekten saygiyla andigimiz, bilgilerine, begenilerine inan-
digimiz yazarlanimiz, ‘ilham’ gibi, ‘tasmim’ gibi anlagilmaz ol-
maya baglayan, ‘lakin’ gibi ‘zira’ gibi eskilik kokan tilcikler: bir
tiirlii birakamiyorlar. Onlar esinlerini tizden mi aliyorlar san-
ki? Onlarin diliyle yagamda kargilagiyor muyuz?

Gene soyleyeyim, Bay Y. K. Karaosmanoglu’na yillarla ek-
silmemig bir saygim, tansikligim vardir. Ancak onun beni be-
genmemesini, biisbiitiin bilisiz, diigiincesiz diye géstermesini,
kesin bir buyruk diye kargilayip da tuttugum yoldan dénemem.
Bilginlerin ‘dil degismez’ demelerine, ‘yeni tilcikler kurulmaz’
demelerine de inanmam, boyle diyenlerin gergekten bilgin ol-
duklarina da inanmam. Bir giin, gergekten bilgin olanlar, bu iil-
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keye yeni bir dil gerektigini duyup da o yeni dili Bay Y. K. Ka-
raosmanoglu’nun istedigi ‘ilmi ve fikri temel’ istiine kurmaya
kalkarlarsa, bir giin bunu gériirsem ‘artik benim igim bitti, dili
kurmak &devini yetkili kimseler iizerlerine aldilar, ben karigma-
yayim,” diyebilirim. Bilisiz olabilirim, diigiincesiz de olabilirim.
Bay Y. K. Karaosmanoglu’nun beni agikga, ya da gizekler (satir-
lar) arasinda agagilamaya kalkmas: giiciime de gitmez. Coktan
aligum boéyle nenlere (seylere). O yargisinda yanilmamug olabi-
lir. Dilin degigsmeyecegi, eski betiklerde bulunmayan tilciklerin
kurulamayacag: kamsinda ise, sizinsiz (giiphesiz) olarak soyli-
yorum, yanihiyor. Biitiin olaylar gésteriyor yanildigini. Iste,
onun dili de giiniimiiziin birgok gengleri igin anlagilmaz bir dil
oldu. Bay Y. K. Karaosmanoglu ile arkadaglari, kendilerinden
onceki yazin dilini degigtirmiglerdi, bunu ig olsun diye mi yapu-
lar? Degil. Toplumun bir gereksinmesi (ihtiyac) siiriikledi onla-
r. Bizi de gene o gereksinme siiriikliiyor. Bizim kurdugumuz
dil de yarin eskiyecek, o gereksinme doyuruluncaya degin, sdy-
dest (yani) Bat1 uygarhgina uygun bir Tiirkge kuruluncaya degin
bu degigme siirecektir.

(Bay Y. K. Karaosmanoglu’nun ‘Atag’in Tirkgesi’ adl yazi-
s1 Terciman’in 8 temmuz sayisinda gtkmig, ben ancak biigiin
gorebildim.)

Cumartesi, 14 Temmuz
OKURKEN. — Shakespeare’in Love’s Labour’s Lost’unu
okudum. $imdiye dek okumamigtim. Firansizca gevirisinin ad,
Peines d’Amour Perdues, giizel bir nen (sey) oldugunu sandirirdi.
Bir tat alamadim dogrusu. Kag kez kapatacak oldum, biyiik
ozanin adi birakmiyor, kisi ¢ekiniyor &yle bir saygisizhiktan.
Boyuna tilcik oyunlar. Cogu Firansizcaya gevrilememis, kimi
de aruk Ingilizlerce de anlagllmlyormu;; Ustelik énsézii de
okudum, o oyunun neresini begeniyorlar, giizel buluyorlar, 6g-
renmek istedim. Onsézii yazan Mr. J. D. Jump da pek 6veme-
mig, o da agag1 yukan séyliiyor tatsiz, sikici oldugunu, agzindan
dskiiliyor.
Shakespeare biiyiik yapitlarim1 yazmamg olsaydi, bu oyun
coktan unutulur giderdi. Shakespeare’indir diye yiizyillardir
okunuyor, inceleniyor, ékeligin (dehanin) belirtileri, sevincesi
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(miijdesi) aramyor onda. Araninca bulunuyor da... Degil bir gii-
zelligi, yapitlarin Shakespeare’in degerini bilyiiltmedigi gibi er-
demlerini, giiciinii de aydinlatmig olmuyor.

Okumayalim 6yleyse Shakespeare’in bu kiigiik yapitlarini...
O da olmuyor. Ozanin ad: ¢ekiyor bizi. Bir yapitni bile oku-
mamig olmak, okumadigimizi séylemek agirimiza gidiyor. Ne
yapalim? ekinde (culture’de) kérii koriine tansikligin da bir pa-
y1 vardir. Ne olur okursak? Okurken sikiliyormuguz. Acun ya-
zininin en énemli yapitlarindan birkagini vermis olan bir oza-
nin bir iki yapituni okurken de sikilalim, ne gikar? Bizim igin
bir borg, tansikhigin yiikledigi bir boyun borcu degil midir?

Sevmedim Lowe’s Labour’s Lost’u... Bunu kendi kendime
séylemekten de ¢ekiniyorum. Biiyiik bir ozan yazmug onu, yer-
yiiziine gelmig en bilyiik ozanlardan biri. Begenmemek benim
sugum olabilir. Onsézii okumam da begenmemek benim su-
gum olabilir. Onsézii okumam da begenmeye epler (sebepler)
aramak igin degil midir?

Pazartesi, 16 Temmuz

NEOLOGISME.~ Firansiz yazarlarinin ¢ogu pek gekinir-
ler néologisme’lerden, yeni yapilmug tilciklerden. Bilmiyorum
ya, Bat’’nin 6teki iilkelerinde de éyle olabilir. Bizim yazarlari-
miz da onlardan 6greniyor, ‘Uydurma sézler istemiyoruz!” diye
kopariyorlar giriiltiyii. Digiinmiiyorlar da onun igin, Tiirkge
iizerinde de diigiinmiiyorlar, Firansizca tizerinde de.

Firansizca geligmig, ilerlemig bir dildir, ¢ok genigtir sézlii-
gi. On alunci yiizyildan beri igleniyor, birgok da bityiik yazar-
lar1 gelistirmig, baylastirmiglar (zenginlestirmigler) onu. Tiirkge
dyle mi? Tiirkge, Bati uygarligini yankilayabilmesini diledigi-
miz Tirkge, yeni kuruluyor. On altinal yizyilda Ronsard’a, Jo-
achim Du Bellay’e, Montaigne’e, Plutarkhos’u ¢eviren Amyot’ya
‘Yeni tilcikler yapmayacaksiniz, Firansizcanin sézliigiinde bul-
dugunuzla yetineceksiniz.” demigler mi? Deselerdi Firansizca
bigiinki Firansizca olur muydu?

Bay Yakup Kadri Karaosmanoglu da yakiniyor yeni tilcik-
lerden, kendisi ‘néologism’ diyor onlara. Bu néologism tilcigi,
nite yazarsaniz yazin, Tirkge i¢in yeni bir tilcik degil mi? bir
néologism degil mi Tiirkge igin? Ustelik bizim dilimize uyma-
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yan, bizim dilimizin kokleriyle anlagilamayacak bir néologism.
Firansizcada, Bat dillerinde ne denli eski olursa olsun, bizim
igin yeni, yepyeni... Ne var ki bizim yazarlarimiz konugurken
kullandiklar1 Firansizca tilciklerin hepsini Tiirkgeye 6teden be-
ri yerlegmig sayiyorlar. Degil mi ki kendileri kullaniyor, demek
girmig Tirkgeye...

Bay Yakup Kadri Karaosmanoglu benim esinimi tiizeden (il-
hamimi halktan) almayigimi da bir sug sayiyor. Kendisi yazila-
rinda ‘i¢giidii’ diyemiyor, eskiden dedigimiz gibi ‘insiyak’ ya da
‘sevk-i tabii’ de diyemiyor, ‘instikt’ diyor. Bunu yaparken tiiz-
den, kamudan mu1 ahyor esinini? Benim kurdugum tilcikler iyi,
gizel olmayabilir, bu ‘instikt’ tilciginin Tirkgeye yaragtigini
soyleyebilir miyiz?

Carsamba, 18 Temmuz

OLUM.—- Monsieur Marcel Jouhandeau, ‘Yasamak boyuna
dogmaktir,” diyor. Bu iyi. Bunu ben de duyuyorum. Giin olu-
yor, anilarimiz bize bagka bir yagamdan kalmug gibi geliyor. Bii-
ginki ben diinkii ben degil. Diisiiniince, aninca yadirgadigimiz
bile oluyor onu. Biisbiitiin yabanci da degil, bir gérmiigligi-
miiz var ya kimdir? $imdi ancak bir golgesi kalan o kigi kim-
dir?.. Igimizde bir 6l tagiyormuguz gibi, bizi bir &liiyle ig ice
kapatmiglar gibi irperdigimiz de oluyor. ‘Boyuna yeniden dog-
mak...” Yar1 dogru, yeniden dogsak bile anilarla doguyoruz da
onun igin yar1 dogru. Gergek dogus, ilk dogus, anisiz olandur,
geemigin, diiniin yiikiinii tagimadan biigiine, bu acuna gelmek...
Birtakim sayriliklar (hastaliklar) varmg, kigiye kim oldugunu,
dilini bile unuttururmug, dyle bir sayrilig1 gegirdikten sonra
uyanmak, iste o gergek yeniden bir dogma olabilir.

Séziinii orada kesmiyor Monsieur Marcel Joubandean, sunu
da kattyor: ‘Olim son bir dogustur, kefenimiz (kefenin Tirkgesi-
ni bulamayacagim simdi), son kundagimiz.’ Salt bir yazar sézii
bu, tilcigin en kotii anlamiyla bir yazinc: (edebiyatgi) sézii. Bir
yakigtirma oldugu belli. Oliim bir dogus degildir, dogus ancak
dirimdedir, kigi ancak dirime, duygular acununa dogabilir, yok-
luga, duygusuzluga, diiginmemeye dogulmaz. ‘Monsieur Jo-
uhandeau, inanan, inanmasa da inanir goriinmek isteyen kigidir
de onun igin boyle soyliyor.” diyeceksiniz. Inanan kisi igin...
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inanan kisi de 8limii gergek acuna, sonsuzluk acununa dogmak
sayar da onun igin. Oyle olunca, sonsuzlukta da boyuna yeni-
den dogar... Olimden agtim, kag giindiir disgiindiigign bir nen
var, onu yazayim. André Gide, 6liimii dolekge kargilamig, ‘Peki’
demis. Paul Claudel de dyle. Paul léautaud ise son giiniine dek
katlanamamug 6lim diigiincesine. Bana éyle geliyor, doyamadi
igin. Neden doyamamig yagamaya? Kendisinden beklenen, ken-
disinden kendisinin de bekledigi yapiti yazmadig, yazamadig:
igin. Kendilerini doyurmug, kurduklarina, yaptiklarina inanmig
olan kisiler, 6yle saniyorum, yagamay: ne denli severlerse sev-
sinler, kolay éliirler.

Persembe, 19 Temmuz

GENCLER.~ Bay Adnan Benk’in bana ¢atmasina gastim
m1? Dogrusu, beklemiyordum. Gene de sagim diyemem. Bir
giin olacakti bu, oldu. Daha iyi béylesi, daha agik, dzha aydin-
lik. Bay Adnan Benk bizimle uzlagamaz, neden uzlagmig goriin-
siin? Bay Peyami Safa ile uzlagabilir de benimle uzlagamaz, be-
nim gibi olmay1 usuna sigdiramaz.

Giiniimiiziin gengleri ile gergekten anlagamiyorum. Yaglan-
digimdan ms? O da var ya, yalniz o degil, yaglanma degil. Diin-
kii genglerle de pek anlasgamazdim. Ben -yakinarak séylemiyo-
rum bunu- gagimla, gevremle, birlikte yasadigim kimselerle an-
lagamiyorum. Bundan otuz beg yil énce, ilk yazilanimi Dergab
dergisine vermigtim, orada yazan 6teki genglerle anlagabiliyor
muydum?

Nedir beni sikan, tanidiklarimda, tamigtiklarimda? Ancak
bir iki kigiyle uzlagabilmemin ep: (sebebi) nedir? Cogunda bir
diigiindeglik, bir amagtaglik var, o beni sinirlendiriyor. Bir daya-
nigma... Kendi yanlarindan olanlar1 -biitiin agdiklarina (kusur-
larina) g6z yumarak- begenecekler, 6vecekler, 6te yandan olan-
lar1 da ne yapsalar kétiileyecekler. Ne iyi sdylilyor Bay Adnan
Benk! ‘Kisilerin degil de diizenli birliklerin carprstigs biigiinkii top-
lum...’ Cagin buyruklarina, kogullarina (sartlarina) —igleri agila-
rak— boyun egiyorlar. Dayanigma ile bagariya erecekler...

Tiksiniyorum bundan, bu siirii téresinden. Bir siiritye gir-
mig olan kigi —~kim olursa olsun, degeri ne olursa olsun— ayakta-
kimina karigmug, kendi de ayaktakimindan olmug demektir.
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Bencillik istemiyor Bay Adnan Benk, anlamiyor ki kendisi
bencillikten de kotii bir duruma, ‘bizcillige’ diisiiyor.

Persembe, 19 Temmuz

YALAN.— Bay Adnan Benk yalani, ikiyiizliligi savunu-
yor. Yalani agik¢a anmuyor ya, ikiyiizliligi adli adinca ileri sii-
rityor, 6giitliyor gergek diigiiniimiizii, gergek kanimizi gizleme-
mizi. Uyacagiz ¢ogunluga, uyar gibi goziikecegiz, bir bask: ya-
pan varsa giiliimseyecegiz ona, ‘Dogrudur tuttugun yol!" diyece-
giz, sinsi sinsi caligacagiz; giinii gelince arkadan vuracagiz. Ya o
giin gelmezse bizim saghigimizda? Ne ¢ikar? Oliir gideriz, bizi
oteki yandan sanirlar, gergek diigiiniimiizii sdyleyemedigimiz
igin bilmezler, bizi de yalniz bulundugumuz yanin birer eri sa-
nirlar...

Bu acundan bagka bir acun, sonsuz bir dogrular acunu ol-
duguna inananlardan degilim. Bir 6ldiim mii bir daha dirilmek
yoktur. Biricik gergek yeryiiziindedir, bu acundadir. Onun igin
beni yeni kigilerin, benimle bir éyde (zamanda) yasayan, ya da
ben 6ldiikten sonra dogup yasayacak kigilerin yargilamasini is-
terim. Oldugum gibi gozitkkmeliyim onlara, ne digiindigimi
bildirmeliyim. Bilsinler, dgrensinler ne kigi oldugumu da ona
gore yargilasinlar. Oldiikten sonra beni anan olmazmug, 6yle
bir degerim yokmus... Diigiinmem onu, bir degerim varmig gi-
bi, ben 6lditkten sonra gelecekler benim ne diigiindiigiimii, ne
dedigimi bilmek isteyeceklermig gibi davranirim.

Bay Adnan Benk, tiirli sikintilar1 da, 6limi de goze alarak
diigiindiiklerini séylemekten kaginmayanlarla alay ediyor, du-
dak biikerek ‘batir’ (kahraman) diyor onlara. Kendisi sevmez-
mis, begenmezmig baurlari. Bencillik, tabansizlikmig onlarin-
ki... Onun istedigi diigiince eri, digiiniilerinin, kanilarinin ‘gele-
cegi ile, gerceklesmesi ile ilgilenen (kisi), digindisiné gizli tutma-
mn acsina katlanr, oliime bir kurtulus kapis: diye bakmaz, iki-
yizli, sallantily bir durumda yasamaya kedini zorlar’ms. Bu da
bir tiirlii baurlik degil midir? Yalan séyleyerek, yiirek karasi ge-
kerek batirlik...

. Anlamiyor degilim Bay Adnan Benk’in dedigini. Ancak ba-
na dyle geliyor ki o iki alani birbirine karigtiniyor: Eylem (acti-
on) alani ile diigiinme alani. Eylem alanina atilan kimselerden
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onun diledigi baurlik beklenebilir. Diigiinme alaninda ise 6yle
degildir, o alanda Jésuite’lige ‘bizi amacimiza erdirecek yollarin
bepsi de dogrudur,” demeye yer yoktur. Diigiinme alaninda kesin
buyruklar vardir, déniilmez onlardan. Bunlarin biri, baglicas:
da yalan séylememek buyrugudur. Bay Adnan Benk de, onun
gibi diigiinenler de o alani tanimiyorlar, onlar yalniz eylem acu-
nunu biliyor. Kendileri diiginmeyip bagkalarinin dediklerine
boyun egdikleri igin, ‘diigiinen’ degil, ‘inanan’ kigiler olduklan
igin.

Saly, 24 Temmuz

KADIN.— Geng diigiiniirlerimizden biri... Pek de geng de-
gil ya artik, yani geng diyelim. Cirpinir, yirtinir kendini tanit-
mak igin. Yazilar: okul betiklerine alinmiyor, yurdun biitiin ¢o-
cuklarina belletilmiyor diye &fkelenir, bir tiirli de tanitamaz
kendini. Nesi vardir tanitacak onu da bilmem dogrusu. Bir yol
‘ben biiyiigiim, degerliyim!” demis, kabartmig koltuklarini, iste
o kendi diigiinde yagayan ulu kigiyi, ulular ulusu kigiyi tanita-
cak... Bir giin o geng diiginiirimiiz almig elleri arasina bagini,
diigiinmiig, dilgiinmi, bir dogruyu bulgulamis (kegfetmis): ‘Bir
kadinin bir erkegi sevebilecegi dsigiinsilemez. Kadinlar, olsa olsa,
bir erkegin sevmesini sevebilirler’ Bunu bulgulamig, sevinmig
bulguladigina. Betlegine (defterine) bdylece yazivermis, aydinlat-
mak, yorumlamak igin bagka bir s6z katmay1 gerekli bulmamug.

Pek kizarim kadinlari boyle yeren erkeklere. Kendilerini
pek bir begendiklerini gostermig olurlar da onun igin. Bundan
bagka, yerlesmis kanilara, yerlegmis yargilara kérii koriine bo-
yun egdiklerini de gdstermig olurlar.

Bir erkegin "kadinlar sevmez" demesi, kadinlar1 gozlemle-
mig, i¢ acunlarini incelemis olmasindan gelmez. Kigioglunun da,
kizinin da nice gizlerini (sirlarini) kavramug, yaradiliglarini ince-
lemig bilyiik éykiiciiler, 6rnegin Balzac, Stendhal, Tolstoy, kadi-
nin da vuruldugunu, sevdigini séyliiyorlar: Madame de Mocisauf,
Madame de Renal, Anna Karenina... Sevmemis mi o kadinlar?
Bence, bizim orta yagh digiiniiriimiiziin bulgularindan énemli-
dir Balzac’in, Stendhal’in, Tolstoy’un tanikligi, daha ¢ok inani-
rim onlarin dedigine.
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Hepimizin bagindan gegmistir o digiiniiriimiiz gibi yakin-
mak. Hangi giinlerimizde soyleriz o tiirlii lakirdilari? Sevip de
sevilmedigimiz giinlerde... Bir kadina, bir kiza tutuluruz, o da
istemez bizi, sevmez. Olur a! Onun begeneceg, gonliiniin geke-
cegi erkeklerden degilizdir. Bir kadin beni sevmiyor diye, "bu
kadin sevmez" demem dogru olur mu? Beni sevmez de, bakarsi-
niz bagka birini, kendini sevmeyen birini, kulu, kavrays (cari-
yesi) olurcastna, taparcasina sever...

Erkek olduklari igin bébiirlenenler, hani su ‘erkekge’ sozii-
niin bayagiligini, tiksingligini anlayamayacaklayin kendilerini
begenenler bir tiirli taplayamazlar (kabul edemezler) bunu.
Kendileri bir erkek, mutlu bir varlik, bir kadini gdzlerine kes-
tirmigler, ona ‘seni seviyorum!’ demek kayrasinda (liitfunda) bu-
lunmuglar, béyle yanarmiglar (iltifat etmigler) ona. Kadina dii-
sen de ‘bagiistiine agam! bag iistiine hakanim!” demek degil mi-
dir? Demedi mi, 6zsevilerine, biiyiikliiklerine yediremezler bi-
ni, kondururlar yargiy1: ‘Kadin sevmez.’

Erkeklerin béyle bébiirlendiklerini gérmilyor muyum,
utaniyorum erkek oldugumdan.

Carsamba, 25 Temmuz
EK.— Biisbiitiin yanlig mi bizim orta yagli disiiniiriin dedi-
gi. Degil. Ancak sunu da diigiinmemiz gerekir. Biigiin kadin,
sevmekten gok sevilmeyi aniyorsa bu, yeryiiziinde en agagi kirk
yizyildan beri siirmekte olan erkek uygarhginin sonucudur.
Kirk yiizyildan beri erkek sevmeyi kendine, sevilmeyi de kadi-
na yakigtirmig, kadin1 buyrugu altina alip ona kendi kanilarin,
kendi igine gelen diigiinceleri agilamigtir. Kadina kirk yiizyildan
beri "Sen gunu yapamazsin, bunu bagaramazsin," demisiz, sonra
da kadinin gunu yapamadigini, bunu bagaramadiini gériince,
"demedik miydi biz?" diye kurumlaniyoruz.
Dedim: Bizim orta yash digiiniir biitiin nyargilara boyun
egmis, bunun igin de erkegin kadindan yaradiligi geregi iistiin
oldugunu kérii kériine benimsemig uslu kigilerdendir.

o Sals 24 Temmuz
BEYLIK SOZLER.— Diin Varlik’a ugramigum. Bay Yasar
Nabi, Bay Oktay Akbal’in [greti Surat iizerine yazdi bir elesti-

87



riyi okuyordu. Bana da gosterdi. Bay Oktay Akbal 6vmiis o 6y-
kiyii: Monsieur Marcey Aymé’yi de dévmiig, eksik olmasin, be-
nim gevirimi de 6vmiis. Hepsini okumadim o elestirinin: Bay
Oktay Akbal’in yazilar1 goktandir ilgilendirmiyor beni. Ilk yazi-
lar1 umutlandirmugti. Sonra baktim ki bog umut beslemek.

Soyle bir goz gezdirdim elestirisine: Igreti Surat eglendiri-
yormug okuru, ancak eglendirmekle kalmiyor, bir yandan da
digiindiiriyormus... Oyle ya! degerli ykiiler diigiindiiriir oku-
ru, okullarda 8yle ogretilir... Bay Oktay Akbal o Sykiiyii okur-
ken neler diigiindii, hangi énemli, derin sorunlar1 ¢éziimledi,
bilmek isterdim.

Dedim, beni de korumug Bay Oktay Akbal, yanarms (ilti-
fat etmis) bana: ‘Atag’in kalemiyle Tiirkgeye kazandirilmig’ gibi
bir s6z soyliiyor. Ben de bunu gériince sevinecegim, génenece-
gim, agzim kulaklarima varacak... Sevinmek, gonenmek séyle
dursun, o ‘kazandirilmig’ séziinii okuyunca irperdim. Sevmem
basmakalip sozleri, beni dvmek igin de sdylenilmig olsa gene
sevmem.

‘Diigiindiiriiyor...” Basmakalip bir yargi. ‘Dilimize kazandi-
rilmug...” Basmakalip bir dvgi. Iste boyle beylik lakirdilarla yazi
yaziyorlar, sonra da galimlarindan gegilmiyor...

Neden boyle sinirleniyorum o ‘kazandirilmig’ séziine?
Yiiksek deyige, siislic deyige 6zenme gésteriyor da ondan. Dii-
siincenin enezligi (zaafi), deyigin yiiksekligi ile ortiiliir saniyor-
lar. Firansiz diigiiniirii Vasvenagues, ‘Bir diigiinii yalin bir deyig
giyinemiyor mu? daha ne bekliyorsun onu atmak igin?’ gibi bir
s6z soyler. Biitiin yazarlar kulaklarina kiipe etmelidirler bunu.

Persembe, 26 Temmuz
HOSUNDU.~- Benim g¢ocuklugumda bir ‘hosundu’ sézii
vardi, az bir kirginlik, bir giicenme gosterirdi: "Diin sizde top-
lanmig, eglenmigsiniz, bizi ¢agirmadiniz. Hogundu, Ahmet
Bey!" gibi. Bir de simdi sézlerini de, ezgisini de unuttugum bir
tirkiide gegerdi: ‘Hogunduya hogundu!’
Aruk o tiirkii de sdylenilmiyor, ‘hosundu’ sézii de kulla-
nilmiyor. Tanidiklardan yagli, geng birkag kisiye sordum, bil-
miyorlar. Dilden kalkmug biisbiitiin.
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Nedense iiziiliyorum, onun kalkmig olmasina. Tiirkge ol-
dugunu sanmiyorum, ‘hog” Tiirkge degil ki ‘hogundu’ Tiirkge
olsun. Gene de bir sicaklig1 var onun. Biisbiitiin yabanci da de-
gil: Farsca ‘hog’ ile Tiirk¢e ‘imdi’den kurulmug, ‘bakindi’ya
benzetilerek. Bunca gereksiz Arapga, Farsca tilcikler kullanilir-
ken onun ne sugu var da dilimizden atiliyor?

Biiyiik onun sugu: Tiz (halk) dilinden, daha ¢ok Rumeli
sézlerinden. Istanbul’un ince aydini da sevmez tiiz dilini, oku-
musluguna, bilginligine yakigtiramaz. Bakin, ‘efsiis, heyhat, zi-
hi’ gibi okumug agz1 lakirdilari birakabiliyor mu?

Cuma, 27 Temmuz

Bay Adnan Benk, su bana gatmak igin yazdig ‘Dolambagh
Gergek’ adli yazida, ‘Bu geniglemenin bir ady daba var: Genelles-
me. Kiginin gercekten, toplumdan siyrildigins, soyut kavramlar
arasinda tek basina kaldigin gordiriiz. Atag’lar, Varlik dergisinde
toplananlar hep bu yoldadir. Dilekleri, sanat¢iy:, diigiindirii politi-
kadan, toplumdan uzaklagtirmak, séziinsin gercek alanindaki tep-
kilerini hesaplamayan bir safoglan, bir sorumsuz durumuna sok-
mak.’ diyor.

Diigiiniip duruyorum bu sézler iizerinde, disiinditkge de
kizayim mu, giileyim mi bilemiyorum. Varlik’ta toplananlar...
Kim toplaniyor Varlk’ta? Varlik bir gginin, bir digiincenin
dergisi degildir ki! Tirli digiincelerin, tiirli goriglerin kigileri
toplaniyor orada. O dergide ben yazdigim gibi, diigiinceleri, ka-
nilari benimkilere biisbiitiin yabanci kimseler de yaziyor. Orne-
gin Bay Mubtar Kérikgi ile benim ne iligigim var? Tanigirz,
yolda kargilaginca konuguruz, yetiniriz bununla. Yalmiz Bay
Mubtar Korikgi mii? Daha niceleri var o dergide: Ne onlar be-
nim yazilarimi okur, ne de ben onlarinkini. Nigin yazmayalim
bir arada? Bir satakta (pazarda) saticinin tiirlisii bulunur, alic
istedigini alir, bakmadan geger 6tekilerin éniinden...

Yazarlar arasinda gériig birligi olan bir dergiyi ben de iste-
rim, bizim ilkemizde daha olamiyor o. Diiiincelerimiz iyice
aydinlanmig degil de onun igin. Ben daha birgok dergilerde ya-
ziyorum. Bay Adnan Benk beni ezmek icin yazdig1 yazida be-
nim bir sdziimii aniyor: Nereden almig o sézimii? Varlik’ta g1-
kan bir yazimdan m1? Yooo! Se¢ilmis Hikayeler Dergisi’nde -
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kan bir yazimdan. Oyleyse neden ‘Atag’lar, Segilmis Hikéyeler
Dergisi’nde toplananlar...” demiyor? Segilmis Hikéyeler’e bir 6f-
kesi yok, Varlik’1 vuracak.

Soyleyeyim ben Bay Adnan Benk’e: Ben simdiye dek kimse
ile birlesmedim. Birlesmek istemedigim, birlesmekten kagind-
gim igin mi? Degil. $imdiye dek digiinceleri benimkilere iyice
uygun kimseyi bulamadim da onun igin.

Kimsenin yurt-yénetimi igleriyle, toplum igleriyle ugragma-
sina da karigmadim, kimseye 6giitlemedim onlara ilgilenmeme-
sini. Toplum sorunlarina ilgilendiklerini séyleyen yazarlar ara-
sinda da yapitlarini begenip 6vdiiklerim vardir. Bana gatmiyor
Bay Adnan Benk, ben oldugumu sandig bir kisiye, ancak kendi
diigiinde var olan bir kigiye gatiyor. Cata-dursun!

Gelelim ‘safoglan’a, gelelim sorumsuzluga... Bay Adnan
Benk ile arkadaglari, bir yazarin bir 6gretiye, bir gorsitler biitsi-
niine (idéologie’ye) baglanmasini isteyenler yok mu, ben onlara
bén kigiler diye bakiyorum: Kendilerine &gretilenleri bir de
kendileri disiiniip incelemiyor, inaniveriyorlar, kaniveriyorlar.
Onlar sorumsuz: Benimsemiyorlar savunduklan goriigiin soru-
munu. ‘Oniit béyle buyurdu, Kaale el-imamii, Magister dixit’
deyip bagkalarinin iizerine atiyorlar o sorumu. Sorum kaygis,
bir bagina kalmaktan korkmayanlara vergidir: Otekiler, ‘diizen-
li birliklere’ kapilananlar, gercekten bilemezler, anlayamazlar
onu.

Cuma, 27 Temmuz

DEVRIM. — Biigiin biitiin acun bir devrim ¢ag1 gegiriyor.
Eski degerlerin ¢oguna inanilmaz oldu artik. $imdi kisiogluna
yeni bir diiglinilg agilamaya ¢aligithyor. Kim yapiyor bunu? Bil-
ge-severler (feylesoflar), diigiiniirler, yazarlar, bilginler.

Buna karg1 koymak isteyen akimlar var: Mussolini’nin ‘Fas-
cisme’i, Hitler’in ‘ulusal toplumculuk’u gibi. Bunlar yeni diisiin-
ceyi, yeni dérsiti (sanati) istemiyorlar, eski diizeni gicin (zorla)
siirdiirebileceklerini saniyorlar. Hepsi de ‘bourgeoss” uygarligin
kurtarmaya ugragiyor. Mussolin: ile Hitler ortadan kalkt, ektik-
leri bider (tohum) topraktan sékiilmedi.

Onlar yeni diigiincenin yayilmasina engel olmaya ugrag-
yorlar da, ortaklamacilik (communisme) yeni digiinceyi benim-
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seyip yaymak mu istiyor. Bakmayin &yle demesine, kanmayin.
Ortaklamacilik da eski diigiinceyi tutuyor, o da eski degerleri
savunuyor. Ortaklamacilarin yeni bir uygarlik istedikleri yok,
ancak ‘bourgeois’ uygarligin iggilerin yiiriitmesini istiyorlar. Ba-
kin ortaklamacilar da yeni diigiinceyi, yeni dériitii kétiiliiyor.
Onlar, istelik yasak etmeye de kalkiyor. Mussolini’ciler, Hit-
ler’ciler, Stalin’ciler yeni yiri, (iiri), yeni bedizi (resmi), yeni
calgiy1 yerip atmakta dyle bir anlagiyorlar ki! Biitiin doviigleri
onlarin bir kardeg gegimsizligi... Bunun igindir ki bir yandan
ote yana kolayca gegebiliyorlar.

Biigiin derinden derine aniklanmakta (hazirlanmakta) olan
devrim, o akimlarin diledigi toplumsal devrim degil, bireyi siki
aluna alan, kigiligin geligmesini 6nleyen devrim degil, tersine,
bireysel (ferdi) diyebilecegimiz bir devrim, bireyi kendi dilekle-
rine, kendi egilimlerine gére yasamaya birakacak, kamuoyunun
sikisindan, baskisindan kurtaracak, ¢ogunluga kargi azinlig1 da,
bir bagina kalmug kigiyi de koruyacak bir devrim. Huristiyanlik,
"Tann, kigioglunu kendi sininda (suretinde) yaratmugtir," diye-
rek kigioglu saygisimi agilamaya, yaymaya galigmugtir, kigioglu-
nun Tanri’ya benzedigi igin kutsal oldugunu séylemistir. Bi-
giin ise kigioglunun salt kigioglu oldugu igin ulu oldugu, sayg
gormesi gerektigi digindisii (fikri) belirdi. Doga-iistii giiglerin
baskisindan, buyrugundan da kurtulmug, aktéresin: (ahlakini)
kendi kurup yasgamini kendi diizenleyecek bir kigioglu... Gel-
mekte olan bilyiik devrim budur. Buna kargi koymaya galigan
akimlarin hepsi de —ister sagc1 olsun ister solcu olsun- geriliktir,
geriye donmedir. Baskidan bikmug, bagimsizlik isteyen bireyi,
daha biiyiik bir bask: aluna alarak yola getireceklerini saniyor-
lar.

Ozgiirliik, kigicilik... Yarinki toplum bunlar iizerine kuru-
lacakuir. Bunlara karg: gelenler, bireyleri degersiz sayip da kigili-
gin ozgirlitk iginde geligmesine birakmayanlar gercekten dev-
rimci degildir, gercek devrimi durdurmaya kalkisan kimseler-

dir.

. . Cumartest, 28 Temmuz
DEVRIK TUMCE.—- Kimi 6z Tiirkge yiiziinden kiziyor

bana, kimi de devrik tiimce yiiziinden. Tilcik uydurmayacaksin,
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sézdizimini degigtirmeyeceksin, gene de dili yenilegtirecek, Bat1
diigiincelerini sdyleyebilecek bir duruma getireceksin... Degreyi
dortgen etmeye galigmak oldugunu anlamiyorlar bunun.

Oz Tiirkgeyi birtakim duygulara dayanarak savunuyorlar
ya, devrik tiimcenin gerektigini anlamuiyorlar, uslari ermiyor
buna. Bizler, devrik tiimceyle yazanlar da, dogrusu yanl bir
yol tuttuk: devrik tiimcenin, kamunun konugmasinda bulundu-
gu gibi eski yazin yapitlarinda da gériildigiini ileri siiriiyoruz.
Yirlarimizda belli bir sézdizimi yoktur, 6lgiiye uymak igin 6z-
neyi, yapgay: (fiili), tiimleci istediginiz yere getirirsiniz, séz gene
de anlagilir. Demek, dilimiz buna elveriglidir, biz yirlarda yap:-
lani, driz-eyite (nesre) de aliyoruz. Bunlari séyleyerek savunuyo-
ruz devrik tiimceyi.

Eski yapitlarda, yirlarda, konugma dilinde devrik tiirice
bulunmasayds, dilimiz oldugu gibi kalacak miyd:? Biz gene dev-.
rik timceye gitmeyecek miydik?

Bat1 dillerinin etkisinde oldugumuz igin devrik tiimce ile
yaziyoruz, dilimize Bat dillerinin szdizimini getirmeye galigi-
yoruz. Biigiin devrik tiimceyi kiminin iyi, kiminin de kétii kul-
landigini séyliiyorlar. Kimler iyi kullaniyor, kimler kotii kulla-
niyor? Onu bir aradiniz mi, Bau dillerinden birini bilenler, 8y-
le gat-pat konuganlar degil, o dili az gok inceleyerek 6grenmig,
kavranmug olanlar, devrik tiimceyi iyi kullaniyor. Onlarda dev-
rik tiimee, diigiiniglerinin bir gereksinmesi de onun igin. Oteki-
lerde, Bat1 dillerini bilmeyenlerde ise salt bir 6zenti, benden, ya
da bagka birinden goriip 6zeniyorlar, onun i¢in de bagaramiyor-
lar. Neden séylemeyelim? Biigiin bu iilkede Bat dillerinden bi-
rini olsun bilmeyenlerden, okuyup yazamayanlardan, konug-
mayanlardan, digiinii alaninda, az gok bagarili bir ig beklene-
mez.

Biz biigiin dilimize devrik tiimceyi, diledigimiz devrik
tiimceyi getirebildik mi? Yapamadik o igi, daha yapamiyoruz.
Nedir istedigimiz? Firansizlarin, ingilizlerin, Alamanlarin gok
uzun da olsa kolayca anlagilan tiimcelerini Tiirkgede de gor-
mek... Bizim biigiinkii devrik tiimcemiz buna elverigli degildir.
Devrik tiimce kullanmayanlar, diinkii yazi dilimize bagh kalan-
lar, bizimkilerden ¢ok daha uzun tiimceler kurabiliyor. Ne var
ki, onlarin yazdiklar1 da kolay kolay anlagilmiyor, anlagilsa bile
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yiitksek okumaya gelmiyor, dilin isisim1 yitiriyor onlar. Yapma-
ciklr bir dil, diigiinmenin dogal yiiriiyiigiine uymuyor. Yillarca
denediler, kimseyi 1sindiramadilir o dile, diizmeciligini gidere-
mediler. Demek o degil tutmamiz gereken yol. Bizimki de de-
gil.

Ya ne yapacagiz? Ne olacak? Biisbiitiin bozacagiz dili, gele-
nekten biisbiitiin ayrilacagiz. Bau dillerinde oldugu gibi birta-
kim linti adsilar: (nisbi zamirler) girecek tiimceye, onlar sagla-
yacak kolayca anlagilir, ditgiinmenin yiiriiyiigiine uygun, uzun,
kivrila kivrila giden tiimceleri.

Kagan (ne zaman) olacak bu? Yakin degil. Once ortamin
antklanmas: (hazirlanmasi) gerek bunun igin. Bizim yaptigimiz,
bizim gekine gekine devrik tiimceler kurmamiz ancak bir anik-
lama igidir, gegici bir evredir (sathadir).

Sunu da sdyleyeyim: Okullarimiza Yunancay, Latinceyi
koymadan, ézledigimiz Bati uygarligs Tiirkgesine eremeyiz.

Pazar, 29 Temmuz

YASLANMA. — Eskiden az yazmakla taninmig bir ozani-
miz gimdi yedide (hattada) bir, bir yirin1 yayimhyor. Iglerinde
iyileri de var ya, ¢ogu sagirtiyor bizi. "Bu muydu, bunlan yaza-
cak kigi miydi, o bizim pek begendigimiz, tansikladsgzmiz (hay-
ran oldugumuz) ozan?" diyoruz, "Yaglandigs igin giiciinii yitir-
mig.

Kandirmiyor, avutmuyor bizi bdyle demek. "Bunlari yaza-
cak kigiymig!.." diyoruz, eski yirlarin1 da bigiinkilerin ‘181 al-
tinda’ okuyoruz, onlari da -bir bakima- biigiinkiilere benzer
buluyoruz. Sonra kendi kendimize kiziyoruz: Biz biyiilenmig
miydik de ta baglangigtan beri sezemedik o yirlardaki giiriikli-
502

Biliyorum: Eski yirlarinin gene Je savunabilecegimiz bir
yani vardir. Ne yapahim ki biigiin yazdiklar1 bizi eski yazdikla-
rindan da sogutuyor. Demek salt bir gosterigmig, biisbiitiin yap-
mactkmig onun titizligi... Unutmak istiyoruz bellemig oldugu-
muz yirlarinin hepsini de. Kapatilsin onlar da, sézii edilmesin
diyoruz. Aldanip da begenmis, 6vmiig oldugumuzu unutmak
igin. $imdi o ozanin adi anildi m1 kendi kendimizden sikiliyo-
ruz.
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Sali, 31 Temmuz

CALISMA.— Cok kimseler tanirim, ¢aligmadan duramaz-
lar. Biitiin giin ugragir, biitiin giin didinirler. Eglenmekten geg-
tim, dinlenmeyi bilmezler. Bana 6yle geliyor, bir igleri olmadig:
igin yapiyorlar bunu, kaginiyorlar kendi kendilerine kalmak-
tan, sikiliyorlar kendi kendilerinden, digiinemiyorlar, diigler
kuramiyorlar yalniz olunca, kendi kendileriyle konugulacak bir
nen bulamiyorlar.

Caligmanin bagli bagina bir deger oldugunu béyle kimseler
uydurmugtur. "Caligsin da sonu ne olursa olsun..." Sanki boyle
ogitlityorlar gevrelerindekilere. Caligkan bir kiginin bir nen be-
cerememesine de aldirmiyorlar. Caligiyor ya! yeter...

Sonra da dudak biikerek bakiyorlar bagkalarina. Boyuna da
yakiniyorlar: Kendileri onca galigiyormus, gene de onlar degil,
bagkalar: begenilip, bagkalar: alkiglaniyormug. Onlarin dedigine
bakarsaniz, yalniz caligkanlar sayg gérmeli, acun géniiglerine
(nimetlerine) yalniz onlar konmali. Cikardiklan igin bir degeri
yokmug, bakmayacaksiniz ona...

Caligmay1 boylesine 6vmek, diigiincenin degerini kiigiilt-
mektir. Kisiogluna yararhgi dokunmug, kisioglunu yiikseltmig
biiyiik igler, bulgular (kesifler), bog oturduklan igin eglendikle-
rini, dinlendiklerini sandigimiz kimselerin armaganidir.

Garsamba, 1 Agustos
STALIN.— Stalin g6yle kotiiymiig, boyle kotilymils... Ye-
ni 6grenmiyoruz, ¢oktan beri seziyorduk onun ne yavuz bir ki-
si oldugunu. Bilmedigimiz suglarini da gimdi birer birer, aga aga
sdyliiyorlar. Kim soyliiyor? Bay Kruscev soyliiyor, daha iki g
yil éncesine degin Stalin’i 6venler, biiyiikligini, erdemliligini
anlata anlata bitiremeyenler, "Acun acun olal béyle bir kisiog-
lu gérmemigtir,” diyenler séyliiyor. Utamyoruz onlarin dedik-
lerini okurken, kigioglu adina utaniyoruz. "Bilmiyorduk kétii
oldugunu, iyidir samiyorduk, inanmigtik ona," da diyemiyorlar,
gorityorlarmug, biliyorlarmug biitiin suglarini. Gene de séylemi-
yorlarmig, gekiniyorlar, korkuyorlarmis da onun igin.
Korku dogal bir duygudur. Olmek, sikintiya diigmek iste-
meyen kisiyi kinamam. Ancak tansiklayamam (hayran olamam)
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da ona. Ig bagina gegen, bir iilkeyi yonetmeye kalkan kigilerin
de tansiklanacak kisiler olmasi gerektir. "Ben korkuyorum, #-
nim (canim) tathdir benim, onun igin de baga gececegim!" Kim-
senin usu almaz bu s6zi.

Ustelik devrimciymis bunu sdyleyenler. Pierre Louys, yan
gelip oturmak, eglenmek isteyen Pausole’u anlaur. Sevimlidir
Pausole, sevimlidir ya, devrimcilik taslamaz, acuna yeni bir dii-
zen getirecegini ileri siirmez, kanli balak Kruscev yoldas, Pauso-
le’'u andirmasina bakmayarak buyurmanliga kalkiyor. Otekiler,
acun ortaklamacilarinin (communiste’lerinin) hepsi de onun de-
digine uyuyor, bag egiyor. Ona inanmayip da Stalin’i yerin di-
bine batirmayanlari1 bélemden (partiden) kovuyorlarmig.

‘Pausole’un buyurmanligi...” Bu adda galgil bir oyun, bir
‘operette’ yapsalar eglenceli olur ya, kanli olaylarla giildiirmek
kolay degildir, degme yazar beceremez. Bir Voltaire gerek bu-
nun igin, Candide’i yazan Voltaire. Hani biigiin ‘humour noire’
(kara alay) diyorlar, onun ustas olan bir yazar.

Cumartest, 4 Agustos

ELESTIRMEN. — Biigiin Les Nouvelles Littéraires’in bir sa-
yisindaki elegtirileri okudum: Bag elegtirmen Monsieur Robert
Kemp’in yazisini, Monsieur René Lalow’nun ‘Le Livre de la Se-
maine’ini, Monsieur Jean Rousselot’nun yeni yir betikleri iizeri-
ne soylediklerini, sonra beger onar ¢izeklik elestirileri, hepsini,
hepsini okudum. O ne gereksiz, ne sagmasapan lakirdilar dyle..
Belli ki yazanlar da sikilarak séylediklerine inanmadan yaziyor-
lar. Ugraglars (meslekleri) yazi yazmak, elegtirmenlik. Iglerini
bitirecekler, dergi dolacak, sonra da hepsi unutulacak... O yazi-
larin hepsi de dvityor séziinii ettikleri yazari, betigi. Oviiyorlar
ya, biri bile "alsam da okusam!" dedirtmiyor kigiye. Oylesine
elestirmenler begenmig de 6vmiig diye bir betigi alip okuyanlar
var mudir bilmem? Varsa, acirim onlara. Daha dogrusu tiksinilir
oyle kigilerden, ‘acimak’ sdziinii pek kolay kullaniyoruz. Ne di-
ye aciyayim aliklara? Onlar yakinmiyorlar ki durumlarindan,
alik olmalarindan. Tersine, goneniyorlar. "Ben su inli elegtir-
menin begenip Ogiitledigi betigi okudum!" diye kabariyorlar,
gegilmiyor ¢alimlarindan. Bizde ¢ok var éyleleri. Mutsuz siiri...
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Bilmiyorlar da mutsuz olduklarini, kendilerini aydin sanip 6vii-
niiyorlar.

O yazilari okuduktan sonra diigiindiim: Ne agag) bir ugrag
bu elestirmenlik! Okuyacaksimiz, boyuna okuyacaksiniz, yeni
gikan betiklerin hepsini okuyacaksiniz... Neden? bir tadik
(zevk) aldiginiz i¢in mi? Degil. Yeni betikler iizerine soz soyle-
meyi kendinize ugrag edindiginiz, ge¢iminizi o igle sagladiginiz
igin... Kiginin tiiyleri iirperiyor bunu diisiiniince. Bir eglence,
bir tadik olmaz okumanin bdylesi. Elegtirmen: Okuma key:n:-
na (cezasina) garpilmig kigi... Bunun igindir ki elegtirmen gegi-
nenlerin yargisina pek aldirig edilmiyor. Mutsuz siirii diledigin-
ce uysun elestirmenlerin 6giidiine, gokge-yazim gergekten se-
venler, az ¢ok kendi kendilerine anlayarak sevenler, aldirmiyor
onlarin dediklerine. Ugrag elestirmenlik olmayan bir yazar, bir
ozan ya da bir éykiicii, yeni bir betigi begendi de 6vdii mi, iste
ona ilgileniyor gergek okurlar. Elestirinin iyisi, dogrusu o da
onun igin. Bir ozan, bir éykiicii yeni bir betigi gergekten bege-
nirse, ondan bir tadik alirsa okuyor, yeni ¢ikan betiklerin hepsi-
ni okuyup yargilamakla yiikiimli saymiyor kendini.

Cok okumanin, yeni betiklerin hepsini okumaya kalkma-
nin biiyiik bir kétiiligi de var. Okuduklarinin ¢ogunda az ¢ok
bir giizellik, bir deger bulmaya gétiiriiyor kisiyi. Bakiyorsunuz
ki yazilanlarin gogu ciliz, enez (zayif) yapitlar, yeni bir betigi
okurken, "Eh! bu da étekiler gibi, bu da étekilerden agag: kal-
maz, varsin bu da okunsun... Bunu yazanin da génliini kirma-
yalim!" diyorsunuz.

Elestirmen, elestiriler yazmay: kendine ugrag edinmis kisi,
Abmet Hagim’in dedigi gokge-yazin gorevmeni (edebiyat memu-
ru). Sevmem &yle kimseleri. Okumak, eglenmek, tadik almak
i¢indir. Kigiye yarayan &ylesidir okumanin. Bir ysiksém (mecbu-
riyet) oldu mu, bunaltr, giderek tiksindirir kigiyi.

Su da var: Yeni betiklerin hepsini, ya da ¢ogunu okumay:
kendine is edinen kigi ister istemez, cabuk okur, uzun uzun du-
ramaz okuduklarinin iizerinde, bunun igin de inanilamaz onun
yargilarina.
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Pazar, 5 Agustos

AD.— Giincemdeki yazilara birer ad bulmak gii¢ geliyor
bana. Oteki yazilarim igin de 6yle. Bir konuya baglanabilen ya-
zarlardan degilim de onun igin. Konugurken oldugu gibi yazar-
ken de agilan sozle iligigi olsun olmasin usuma ne gelirse, dili-
min, yazagimin ucuna ne gelirse, segmek sizin sdylemek istiyo-
rum. Yazimin bagina bir ad koyunca, olmuyor bu. Cekiniyor
kigi, okuyacak olandan gekiniyor, kendi kendinden gekiniyor.
Gene de biisbiitiin tutamiyorum kendimi, segmeksizin uzaklagi-
yorum konudan.

Yeriniyor muyum bir konuya baglanamadigim igin? Yerin-
miyorum ya, dogrusu, éviinmiiyorum da. Demin ‘segmeksizin’
dedim, kendi kendine geliveren o s6z diigiindiirdii beni. Dériit
alaninda hep segmek gerekir. Kullandigimiz tilcikleri segeceksi-
niz, ele aldiginiz konuyla ilintili, onu aydinlatabilecek, besleye-
cek olaylar, digiiniileri segebileceksiniz. Diizensizlige gelmez
doriit. Ben bir dériitmen miyim? Degil mi ki yaziyorum, yazi-
larimin okunmasini istiyorum, ben de bir dériitmen olmaya
dzenmeliyim, karigikliktan, diizensizlikten, ‘daldan dala kon-
mak’tan kaginmaliyim... Biliyorum bunu da, bilmek yeter mi?
Bir tiirlii anlamiyorum kendimi.

Se¢mek... Bay Vedat Giinyol, Bay Adnan Benk, benim bil-
medigim daha bagkalari, bir yani, bir goriigi segmeyisimi bir
sug, bir eksiklik sayiyor, boyuna bagima kakiyorlar. Kendileri
se¢mig, dviiniiyorlar bununla. O degil benim sdyledigim segme,
benden 1irak olsun 6ylesi! O se¢me, atlara takilan gozliige benzi-
yor. Oteki yanin dediklerinde de bir deger, birtakim dogrular
varsa gormeyeceksiniz. Bir goriige, bir gorite (idée’ye) saplanip,
aruk diginmeyeceksiniz! Inanmak onlarinki, inang... Inanci gii-
niimiizde en biiyiik erdem diye gosteriyorlar ya, ben 1sinama-
dim. Diyelim ki ben de, hangi yandan gelirse gelsin, biitiin dog-
rularla ilgilenmeyi, giiciim yettigince hepsini goriip kavrayabil-
meyi segtim, ben de dogrularin -birbirini giiriitiiyor sanilsa bi-
le- birinden gecilemeyecegine inandim... Gériiyorsunuz, nere-
den bagladim séze, nereye gegtim.

Se¢meksizin, kendini iginden gelene birakip yazmanin da
bir tadi var. ‘Uyduk dil-i divaneye, dil wydu havaya...” ‘havaya ta-
bi’ olmaklik bu génlime ne sevdadir...” Bir dériit degeri olsun
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olmasin yazdiklarimin, istesem, kendimi ysicesem (zorlasam) de
elimden gelmiyor bir konuya baglanmak. Oviinmiiyorum bu-
nunla ya, yerinmiyorum da.

‘ Pazartesi, 6 Agustos

BESIL. — Kiminin konugmasi, yazmas: éyle tatsiz ki, séyle-
diklerini dogru bulsaniz bile "degil iste 6yle!" diyeceginiz geli-
yor. Gergekten dyle degil, onlarin dedigi gibi degil. Belli, o dog-
rular iglerine iglememis onlarin, kendileri diigiiniip ermemisler
onlara, sundan bundan 6grenmis, agizdan kapmuglar.

Hani kazlar1 besiye korlar, agizlarina doldururlar yiyecegi,
sindiriyor mu sindirmiyor mu? aldirmazlar. Onlar &ylesine bes-
lenmigler. Karmakangik birtakim  digiiniileri, gorsitler:
(idée’leri) yutmuglar, sindirememigler kendilerine. Onlarnt soy-
lerken bir de kabarmalari, kurumlanmalan var, en ¢ok ona tu-
tuluyorum. Sinifa girip 6gretmenlerinden ne duymuglarsa hep-
sini bellediklerini gésteren, bunun igin de kendilerine bilgiglik
gelen 6grencilere benziyorlar.

Onyargilardan kaginalim, diyoruz. Bir de kendimiz diigiin-
meden, dogru olup olmadigin: bir de kendimiz aragtirmadan be-
nimsedigimiz diigiiniilerin, kamlarin hepsi de birer 6nyargidir.
C)yle kimseler bilirim, ‘iki iki daha dort eder’ sézii bile onlarin
agzinda bir ényargy, bir yalan oluyor.

Cumartesi, 11 Agustos
ETKI.— Biigiinkii Dsinya’da gikan “Etki’ adli yazimi oku-
dum. Gereksiz ¢ok nenler soylemigim, 6ze de pek dokunmami-
sim. Ivecenlik edip gabuk yaziyorum. Bu son aylarda boyuna
yaziyorum. Kiminin genesi diiger, benim de yazagim (kalemim)
diigtii. Bir konu iizerinde uzun uzun diigiinmek iyidir, sdylen-
mesi gerekenleri seger, ona gore yazarsiniz. Ben gimdiye dek ya-
pamadim bunu, yapamadigim igin de yazilarimin birini bile ger-
gekten begenmedim. Ne yapayim? bir doriitmen degilim ben,
ben &ldiikten sonra da okunacak, érnek diye gésterilecek bir
yazi birakamayacagim.
Etkiden kagmak da, giiniin begenisine uymak istememek
de yazarin, dériitmenin kendine giivenememesinden gelir. Ken-
disi bilmez béyle oldugunu, ‘dériitiin gereklerine’ uyup da éz-
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gin (orijinal) yapitlar yaratugim sanur, 6zgianlagini, kigiligini
korudugunu sanir, dyle avutur kendini. Oziine giiveni olan dé-
riitmen ise, suna buna dyksinmekten (taklit etmekten) bile kagin-
maz, ne yaparsa ona kendi damgasini vuracagini bilir de onun
i¢in. Monsieur Picasso, ‘Ben yalniz kendi kendime oykiinmekten
kaginirim,” dermig. Etkilenmekten korkmuyor, biliyor ki bag-
kalarinin yapitlarini andiran bedizlerinde (resimlerinde) de anla-
yanlar onun kisiligini bulacak.

Pazar, 12 Agustos

DUYGU YUKU.- Boyuna ‘hirriyet’ sozii eden, ‘hiirri-
yet’siz yasanamayacagini sdyleyen, yazan nice kimseler tanirim,
‘hitrriyet’ yerine ‘6zgrirliik’ dediniz mi istemiyorlar. Sanki gene
o kavram degil. Tilcigin Alamancasin, Ingilizcesini kullansaniz,
onu da istemeyecekler. Ozgirlik kavrami iizerine diigiinmii-
yorlar, ‘hiirriyet’ tilcigi ile birtakim parlak tiimceler kurmakla
yetiniyorlar da onun igin. Onlarin agzinda biiyiilii bir s6z olu-
veriyor, dykiiniin ‘agil susam agil’1 gibi.

‘Hiirriyet’ denildi mi belledikleri birtakim yirlar, ozanca
sdylenmig tiimceler uyaniyor iglerinde. Namik Kemal’in ‘Ne ef-
sunkdr imigsin ab ey diddr- hiirriyet | Esir-i askin olduk gerci kur-
tulduk esaretten’ ‘iiycigini (beytini), o tiirlii lakirdilari anip es-
riklesiyorlar.

Sagilacak nen (sey) degil 6yle olmasi. ‘Biitiin kigiler diigii-
niir’ deriz ya, bir avuntudur bu. Cogumuz diisiinmeyiz, birta-
kim onyargilara, beylik diigiiniilere baglanip da suradan bura-
dan kapugimuz sozleri bir de biz séyledik mi, digiindiigimiizii,
derin derin digiindiigiimiizii saniriz da koltuklarimiz kabarir.
Nice kimselerin ‘hiirriyet’ sevgisi dedikleri de o tiirliisindendir:
Ozgiirliige degil, ‘hiirriyet’ tilcigine vurulmug onlar.

Ozgiirliik tilciginde ‘hiirriyet’ tilcigindeki duygu yiikii yok
daha, onun igin begenmiyorlar. Onlarin géziinde 6z Tiirk¢enin
biiyiik suglarindan biri bu: 6z Tiirkge tilciklerde o duygu yiikii-
nii bulamayinca "giizel degil" diyerek dudak biikiiyorlar. Ger-
gekten giizellik degil aradiklari, duygu yiikiinii artyorlar.

Bence 6z Tirkgenin, benim yaymak istedigim dilin baglica
iyiliklerinden biri bu olacak: Bizi birtakim tilciklerin duygu yi-
kiine, biyiisiine baglanmaktan kurtarip kavramlar iizerinde dii-
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sinmeye gotiirecek. Gergek 6zgiirlitkk de budur: Elimizden gel-
digince duygulardan siyrilip diigiinmeye varmak.

Bu hep boyle mi kalacak? Oz Tiirkge bu erdemini yitirme-
yecek mi? Bir giin gelir, 6z Tiirkge, benim yaymaya galigugim
dil daha da geligerek tutarsa, drnegin ‘hiirriyet’ yerine ‘6zgiir-
lik* demek genellesirse, ozanlarimiz o tilciklerle yirlar diizecek,
soylevcilerimiz, yazarlarimiz onlarla parlak tiimceler kuracak,
boylece 6z Tiirk¢eye duygu giiciinii kazandiracaklar. Oyle
olunca 6z Tirkge tilcikler de kavramlar iizerinde diigiindiirme
giiclinii yitirecek, buna kargilhik daha ¢ok sevilip giizel buluna-
cakuir.

Sunu da sdyleyeyim, biigiin 6z Tiirkge yazanlarin gogu
boyle diigiinmiiyor. Tersine, onlar 6z Tiirkge sozleri ‘giizel’
bulduklari igin, onlarda bir duygu yiikii sezdikleri igin kullani-
yorlar. Ben onlardan degilim.

Duyguyu kiigimsiiyor muyum? Neden kiigiimseyeyim
duyguyu? Nite kiigiimseyebilirim? Onun da biiyiik bir degeri
vardir, onun da giizelligi vardir. Duygusuz kisioglu olur mu?
Ancak duygularimizi kendimize saklamaliyiz, onlan sermek-
ten, onlarla 6viinmekten kaginip diigiiniilerimizi bildirmeliyiz.
Duygunun diigiinii kiligina biiriinmesi de en korkulacak nenler-

dendir.

(Taribsiz)

ARANC. — Bir doriitmen, bir yazar, yaratma giiciinii yiti-

rip de giizel bigimler kurabildigine kendi inanmaz oldu mu, igi

aranca (davaya) dékiiyor. Bununla topluma yararli oldugunu,

bilyiik sorunlar1 ¢dziimledigini, kigioglu i¢in savagtigini sanip

kendini avutuyor. Gergek 6devinden, giizel bigimler kurup bi-

reyleri giindelik kaygilardan 6tesine ilgilendirmek &devinden

kactigini sezmiyor. Eglendirmek diye bakiyor buna, eglendir-

menin de gerekli oldugunu, eglenmenin de kigioglunu yiikseltti-
gini bir tiirlii anlayamuyor.

[Taribsiz]
KIRKI DA...— Bir atasézii vardir: ‘Ayinn kirk tirkisii
varmug, kirk: da ahlat iistiine.” Hep koyliiniin sikintilarini, agh-
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gin1, susunu busunu anlatan ykiileri okurken (sonuna dek de-
gil, ona dayanamiyorum), o &ykiilere bir géz gezdirirken bu
atasozii geliyor usuma.

Persembe, 16 Agustos

ROMAN.— Halit Ziya Usakligil, Mai ve Siyab igin, Agk-t
Memnu igin, "biyiik hakiye" derdi. Oyle saniyorum kendisinde
dil kaygisi oldugundandi bu: Dilimizi yabana tilciklerle doldur-
mak, o yabana tilcikleri nerede bulursa alivermek istemezdi,
bunun igin "roman" demezdi. Halit Ziya Usakligil mi kaginirds
yabana tilciklerden? "Yazilarindaki biitiin o Arapga, Farsga til-
cikleri unutuyor musun?” diyeceksiniz.

Unutmuyorum. Arapga, Farsga tilciklere yabanci diye bak-
mazdi ki! Dogruydu da onlar1 yabanci saymamasi. O giin igin
dogruydu. Daha Arap yazisini birakmamigtik, birakmay: da dii-
sinmiiyorduk, okullarimizda Arapga, Farsga 6gretilirdi. Dogu
uygarligindaydik daha, Dogu uygarlifinda olan, okullarinda
Arapga, Farsga 6greten, o dilleri bilim dilinin kaynag sayan bir
toplum igin de, Arapga, Farsca tilcikler yabanci degildir. Onlar
sonradan yabanci oldu bize. Kogullar (sartlar) degisti de onun
igin. Halit Ziya Usakligil, biz ‘mavi’ diyoruz diye ‘mavi’ yazma-
di, hep ‘mai’ diye yazdj, tilcigin kékiini belirtmek istedi, kendi-
sinde dil kaygisi, dil duygusu oldugunu gésterdi. Bunun igin bii-
yitk saygim vardir ona. Giiniimiiziin okur yazarlari, Firansiz
agzina 6zenip kok belirtmek kaygisi gekmeksizin ‘sosyoloj,
otarsi’ yazabilen ekinsiz ‘aydinlar’ bunu anlayamazlar.

Ben de kullanmak istemem ‘roman’ tilcigini, ona Tiirkge
bagka bir ad bulmayi, buluncaya dek de ‘biiyiik 6ykii’ demeyi
yeglerim.

Monsieur Jean Giono, ‘Cok kolaydir bir bilyiik dykii yaz-
mak. Bir Bay kapiy: agip giinaydin! diyor, bir nendir (seydir)
bagliyor: Seriiven. Ancak bunun igin kigide tiretme giicii (inven-
tion), kurgu gricéi (imagination) bulunmas: gerektir.’ demis.

Bilyitk 6ykiiyii ben de hep béyle diigiindiim, ne yapayim
ki bende tiiretme giicii, kurgu giicii yoktur, bunu bildigim igin
de dykii yazmaya kalkmadim. Nice kimseler var, anlamiyorlar
bunu, kendilerinde o giigler olmadigindan da diigiine diisiine,
u@rasa ugrasa, bir olaya bagka bir olay ekleyerek dykii yazilabi-
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lecegini saniyorlar. Yaziyorlar ya, kigiler yagamiyor, olaylar,
gercekte gectigi gibi anlatuklarimi sdyledikleri olaylar, inandir-
miyor okuru, dogruluk duygusu veremiyor. O kigilerle olaylar,
birbirinin degil de onun igin birbirine yakigmiyor, birbiriyle
kaynagamiyor. O olaylarin iginde o kigiler, kétii, beceriksiz
oyunculara benziyor.

Tiiretme giicii, kurgu giicii... Benim dedigim kimselerde
yok mu o giigler? Olmaz olur mu? var, bende de vardr, biitiin
kigilerde vardir az gok. Bir yalan, olamayacak bir nen uydura-
maz muyiz? O tirliisiinden degildir 6ykii yazmak igin gereken
tiretme, kurma. Yalan mi sdyler éykiicii? Degil, yalan degildir
onun sdyledigi. Gergekte olmamigtir, gergekte gegmemistir ya,
bagka gergekte, yazarin iginde olan bir acunda ge¢migtir. Yazar
o kigileri, o olaylar, o acunda goriir, gergekte sizi, beni gordigi
gibi goriir, sizi beni gérdiigiinden daha iyi goriir. Yalniz kendi
iginden degil, onlarin, o anlattig1 uydurma kurgul (hayali) kisile-
rin i¢inde goriir. Nite séyleyeyim? Tanri’nin, baglan¢larin (din-
lerin) bildirdigi, Tanr’’nin yaratuklarini gordiigi gibi gorir. O
kigileri, o olaylar1 yazar kendi uydurmus, kendi ‘yaratmig’ur,
gene de onlar kendisinden aynidir, yaratugin Tanri’dan ayr ol-
dugu gibi. Digaridanmug gibi, kendi iginden degillermig gibi ba-
kar onlara, gérdiiklerini anlatir. Bilmiyormu onlarin ne yapaca-
gim? Biitiin o kigiler, olaylar kendi kurgusunun iriinleri degil
mi? Degigtiremez mi onlari?.. Degistiremez. Tagi atmak benim
elimdedir, ben attiktan sonra tagin bagina gelecekler benim
elimde degildir, benim buyruguma uymayabilir. Biz gergek kisi-
lerin alinyazimizin yaninda bir 6zgirligimiz, ‘libre arbitre’
‘irade-i ciiz’iye’miz vardir, baglanglar 6yle bildiriyor. Oykiicii o
kisileri, olaylar arasindaki baghliklari, bagimsizliklari anlamak
i¢in baglanglarin, ‘Iibre arbite’ (buna bir Tiirkge kargihk bula-
madim daha), ilkesinin dogrulugunu kavrayabilmig olmakur.

Kigilerini hep kendi buyrugu altinda tutan, onlar: dilegine
gore oynatan oykiicii, beceriksiz bir Tann gibidir: Yarauklar-
na gereken ‘libre arbitre’i dzgiirligii verememigtir. Bunun igin-
dir ki o kigileri kimildatan ipleri gériiriiz de yagadiklarina inan-
may)z.

Kimi de birtakim kanilarin, gérsitlerin (idée’lerin), tiiretme
giicliniin, kurgu giiciiniin yerini tutabilecegini samiyor, kigiler
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yaratmak elinden gelmiyor da o kisilere birtakim dogrular sap-
tatmaga (ispat ettirmeye) kalkiyor. Oykii yazmanin ne demek
oldugunu bir tirli anlamiyor onlar. Bana éyle geliyor, savun-
duklarn gériigiin de ne oldugunu anlayamiyorlar.

Cuma, 17 Agustos

ALAIN.— Bibliothéque de la Pléiade’da Alain’den segme
‘propos’larin gtktugini duymugtum, bekliyordum o betigi. Gel-
mig, diin aldim, Ne demektir ‘propos’? Hani bizim gazete dilin-
de ‘fikra’ diyorlar, iste o. Bir gazetecidir Alain, o kiigiik yazila-
rinin birgogunu gazetelerde, Firansa’nin tagra gazetelerinde yaz-
migtir. Gazetecilikle baglamugtir yazarliga. Ancak, Monsieur de
Sacy’nin dedigi gibi, gazeteciligi dériit durumuna yiikseltmigtir.
Gazete yazarlarini kiigiimseyenler bir diigiinsiinler Alain’i, aga-
g1, bayag: ugras (meslek) yoktur, yeter ki giigli, degerli kigiler
eline diigsiin.

Aldim Alain’in betigini. Okuyacak miyim? o bagka. Dog-
rusunu sdyleyeyim, anlayamiyorum ben Alain’i, karanlik midir
onun yazilar®? Degildir, 1giklidir. Birtakim kimseler ¢ok ¢abuk
kavriyor onun ne dedigini. Ne var ki onu 6yle kolayca anlamak
igin 6zel bir yetigim gerek: Bilge-severleri (philosophe’lar), Pla-
ton’u, Descartes’s, Kant’\, Hegel’i okumug, iginize sindirmig ola-
caksiniz, yiizyillar boyunca geligmig bilimin verilerini bileceksi-
niz. Alain ‘mutlu azinhk’ i¢in, en mutlu azinlik igin yazar. Be-
nim gibi pek okul gérmemis, kendi kendilerini ellerinden geldi-
gince yetigtirmig kimselerin anlayabilecegi yazarlardan degildir.

Okumayacak miyim o betigi? Okumak igin mi aldim? Ka-
rigtiracagim. Anlayabilecegim yerlerini arayacagim... Bityiik ol-
dugunu bildigimiz bir yazan anlamamak iizer bizi, giicimiize
gider. Ancak anlamadan anliyorum demek de yalan olur, o da-
ha gok tizer bizi, daha ¢ok giiciimiize gider.

Anlamadigim igin betigi kapatmam gerekmez. Anlamaya
¢aligmal, alabilecegimiz paydan kendimizi yoksun birakmama-
liyiz.

Cuma, 17 Agustos
OKURKEN. - Varl:k’in 15 Agustos sayisini karigtiriyo-
rum. Okurlardan biri soruyor: "Yasar Nabi’nin medeni hali ne-
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dir? Birgok gazeteleri, cocuklari yagatiyor. Varlik’in da yagama-
st igin bir aile girketinin kurulmasini istesek iyi niyetlerimizi
belirtmis olmaz miy1z?" Bundan sonra da o okur, Varlik Yayin-
lani arasinda bir atasozleri betigi gikip gitkmayacagini, ondan
sonra da Bay Turgut Yiicel ile Bay Tabsin Yiicel’in kardeg olup
olmadiklarini soruyor?

Ikinci soru neyse ne! Birincisi ile iigiinciisiine ne demeli?
Bay Yagar Nabi’nin evli olup olmadigini o okur neden &gren-
mek istiyor? Bay Turgut Yiicel’le Bay Tabsin Yiicel’in kardeg
olup olmadigindan ona ne? "Belli bir ¢ocuk oldugu, usuna es-
mig de sormug!" diyeceksiniz. Degil dyle, bu tiirlii iglere kang-
may1 gdkge-yazina ilgilenmek samiyorlar, 6gretmenlerinden 6y-
le dgreniyorlar, bir kimseye, "Siz 6ldiikten sonra sizin derginizi
kim gikaracak?" diye sorulur mu?

Oliim séziinii anmamug ya, onu diigiiniiyor. Bunun da da-
yanagini gostermek istemis.

Bay Yasar Nab:i de isenmemis, yanitlamig bu soruyu. Ben
olsam ¢emkirirdim. "Bu tiirlii iglere karigacaginiza dilinizi 6gre-
nin. Birgok gazeteleri ¢ocuklar: ¢ikariyor, diyorsunuz. Bir gaze-
tenin gocuklari olmaz. Kurucusunun gocuklari demek istiyorsu-
nuz, dilinizi diizeltip sagmasapan sorular sormaktan kurtulaca-
giniz giine degin bize bet: (mektup) géndermeyin." derdim.

Sonra bu sayidaki yirlari okudum. Bay Mabmut Kuru’nun
‘Igimden Bir Riizgir Esti’ adli yir, iizerinde durulmaya deger
bir yir degil. Bir yerinde biisbiitiin kizdim ‘Mevsim denince yaz
gelir aklima | dgitiilmis sular: gelir temmuz ayinin /| deger du-
daklarima.’ ‘Usiitiilmiig sular’ da ne demek? ‘Sogutulmug’ denir
ona. Biz bilmeyeli ‘sogutma’ ile ‘iigiitme’ bir anlama mu gelir ol-
du? Ozan bilir ‘sogutulmug’ demeyi, bilir ya, ‘igiitiilmiig’ deme-
yi daha bir ince bulmus...

Biitiin sayilarda oldugu gibi tiirli yirlar var bu sayida da.
Hepsini okudum, biri sarmadi beni. Olsa olsa Bay Al: Piskiillii-
oglu’nun ‘Giinege Dogru Kosu® adli yiri. ‘Kogtuk giines altinda
yalinayak | Yandik giinesten karardik / Nasi! oldugunu bilmeden
/ Zamanlardan bir zamana vardik’ Bu da dyle pek iyi1 bir nen
degil.

Bay Sababattin Kudret Aksal “Yagamak Denen’ adli yirinda,
‘dlem’ ya da ‘cihan’, ‘diinya’ yerine ‘evren’ diyor ya, ‘6zgiirliik’
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demeyi bir tiirlii yakigiramiyor kendine, ‘hiirlik’ diyor. Benim
de bu ‘hiirlik’ s6zii sinirime bauyor. ‘Ozgiirlik’ demesem
‘hiirriyet’ derdim. Yari Arapga, yar Tiirkge ne oluyoruz?

[Taribsiz)

BUTUN.- ‘Maverada Séylenis’, Bay Yabya Kemal Beyat-
I’nin su son aylarda yayimlanan yirlarinin bence en iyilerin-
den. Yeni de degil, bir iki sgycigindg (beytini), 6rnegin Nesga-
ti'nin ‘Ettik o kadar refi taayyiin ki, Nesati /| Ayine-i piir-tib i
miicelldda nibianiz’ tycigiini yankilayan ‘Merbum Edirne Seyhi
Negati diyor ki |/ Biz Sif aynalarda sirr oluruz, éyle gaibiz’ tiyci-
gini, bundan yillarca énce, ozanin kendisinden dinlemigtik.

Ilkin giizel goriiniiyor o yir, incelemeye gelmiyor. Bir dagi-
niklik var onda. Beg iiyciik de ayr1 ayri diisiiniilmiig, bitiin ku-
rulamamis. Deyig birligi yok, ses birligi yok. Dérdiincii iiycitk
‘Zihid bayal eder bizi meybane zindigi / Bilmez ki sen ve ben, be-
pimizdir tapindigy’ giizel. Besinci de giizel: ‘Gasbde bir mubavere
geemis de pek bafi, | Gaybiye siylemis bunu Idrisi Mubtef?’. An-
cak bir kaynagim yok bunlarin arasinda. Begincinin eglencel,
gildiiriicii olmasi dordiinciiniin agirbaghligim bozuyor, sanirsi-
mz ki onunla alay ediyor. Bir yirin bir biitiin olmas: gerektir,
Bay Yahya Kemal Beyatli'nin sevdigimiz eski yirlarinda bu bi-
tinligi bulurduk. Gazellerde, eski ozanlarimizin gazellerinde
konu birligi bulunmayabilir, divan yazininin dériit anlayigi bu-
nu kaldirir. Bay Yabya Kemal Beyatl: gazele de bir konu birligi
getirmigti, bunun igindir ki Nedim’e 6ykiinerek yazdig gazelle-
rinde bile onun ‘yeni bir ozan’ oldugunu sdylerdik. $imdi ise
Bay Yahya Kemal Beyatl: kendi yapugini, kendi kendini yiki-
yor. Gelenekgilik onu buna gétiirdii.

Giizel buldugumuz yerlerde de agdiklar (kusurlar) var.
Dérdiincii iiyciikte ‘hayal eder’ ne oluyor? ‘sanir’ diyecek, 6l¢ii-
ye uyduramamug, ‘hayal etmek’ ile ‘sanmak’ arasinda, ‘ummak’
ile ‘korkmak’ arasindaki ayrim vardir. ‘Merhum Edirne Sey-
hi...” O iiyciik, biitiinden ayrlip sdylenince iyi. Biitiin arasinda
ise ‘merhum’ séziiniin yeri yok: Olmiis, doga6tesine varmg, ki-
sioglunun gene kisiogluna tapugini dogrular acununda gériip
anlamig, ‘maver4’da konugan kimselerin agzinda ‘merhum’ sézii
yakigik aliyor mu?
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o [Taribsiz)
SIMDI. - Séylemisimdir ya, gene sdyleyeyim. ‘Simdi’ de-
miyorlar m, irperiyorum. Bir yere gidip birini soruyorsunuz,
‘simdi gelecek’ diyorlar, sonra uzun uzun bekliyorsunuz...
Birbirimize, kigiogluna saygimiz yok da onun igin kolayca
soylilyoruz bu ‘simdi’ séziini. Uzun uzun beklemek kargimiz-
dakinin igine gelmezmig, onu bagka iglerini yapmaktan alikor-
mug bize ne? Biz bir ‘simdi’ deyip igin iginden siyriliyoruz. Dii
sinsek, kargimizdakine saygimiz olsa, ‘su saatte gelecek’ deriz,
o da ona goére davransin. Bilmiyor muyuz beklenen kiginin ka-
gan gelecegini? ‘Bilmiyoruz’ diyelim, bir sug degildir bitmemek.
Isini gabuk bitirecegini umdurup bir kisiyi uzun uzun beklet-
mek ise bir sugtur.

Cuma, 17 Agustos

GULUMSEME. - Yoksa ben anladigim yazilari mi1 sevmi-
yorum? Olabilir. Anlagilmamakta, karanlikta da bir gekicilik
vardir: Daha biiyiik bir 1igtk umudunun ¢ekiciligi. Digiincemiz
caligmak, iglemek ister, giiglikklerle kargilagip onlar1 yenmek is-
ter. Kolayca anlayabildigimiz bir nen degmez ilgilenmemize.

Biigiin erken kalktim, Alain igin disiindiiklerimi yazdim
giinceme. Sonra okumaya bagladim betigi. Bagtan on ii¢ ‘pro-
pos’yu okudum. Anlagilmayacak yazilar degil. Yalin, kimi ‘su-
dan’ denecekleyin yalin. Dogru sézler degil mi Alain’in dedikle-
ri? Dogru olmasina dogru ya, hepimizin de bildigi nenler. Sag-
duyunun, yalin sagduyunun gézlemleri, égiitleri... Bunlar iizeri-
ne yargilamak dogru degil Alain’i. Gengmis onlan yazdiginda.
Pek de geng degil ya, kirkina yaklasmis... Neyse! ilk ‘pro-
pos’lar, daha yazagin: (kalemini) ahigtinyor.

Biri kizdird: beni o ‘propos’larin, “Yagmur Alunda’ adhsi.
Ofkelenmemeli, yakinmamaliymigiz. Kendimizi sevmeliymigiz
de, kizinca tath sézler, tath digiincelerle yatigirmaliymigiz.
Yagmur mu yagiyor? Yagmur-korurunuzu (semsiyenizi) agmak-
la yetinmel, ‘Su pis yagmur!” dememeli, giilimseyip "Oh! ne de
giizel yagiyor." demeliymigsiniz. Bu sdziin yagmura bir etkisi
olmazmug, bize etkisi olurmug, iyi gelirmig bize, yiiregimizi agar
da yinimizi (vicudumuzu) 1sitir, inginden (nezleden) kurtarir-
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mug bizi. Iyi, iyi ya! 6fkelenmenin, sinirlenmenin de bir tadi,
bir avutuculugu oldugunu diigiinmemig mi Alain?

Bununla da kalmiyor. Bununla kalsa pek bir diyecegim ol-
mazdi. Kigileri de, yagmur gibi giler yiizle kargilamay: 6giitli-
yor. Daha da kolaymig: Yagmura bir etkisi olmayan giiliimse-
menin kigilere etkisi olurmug. Sizin giilimsediginizi gériince
karginizdakiler de giillimser, somurtkanlig1 birakir, sizi stkmaz-
larm...

Siz sever misiniz boyuna giilimseyenleri? Hani saglarina
bakar giiliimserler, sollarina bakar giiliimserler. Dogrusu, ben
igrenirim dylelerinden. Yalandan giilimseye giliimseye yalan
igler iclerine, biitiin iglerine bir diizmecilik siner. Oylelerini
gordiim mii, kagarim. Cogu alikur, digiincesizdir onlarin. Alik
olduklari, diigiincesiz olduklar igin de kétii olurlar. Aliklardan
iyilik, aktére (ahlak) beklemeyin. Aktére, ar1 yiirek, usun, di-
siincenin irinlerindendir, bilgiyle iglenir. Aligin da, bilisizin de
aktorelisi, 1yisi, an1 yireklisi olabilecegini sanmayin.

Cumartesi, 18 Agustos
ROMAN. - Alain, kigioglunu dgrenmek istersek, La Roc-
hefoucanld’dan ¢ok Balzac’, Stendhal’t okumamizi &giitlilyor.
La Rochefoucanld kendi de sdyler: ‘Genel olarak kigioglunu tan:-
mak bir kigiyi tanimaktan kolaydir’ der. Balzac, Stendbal, biitiin
romancilar bireyleri anlatmiglardir, onun igin bize kigioglunu
daha yakindan anlattuklari duygusunu verirler. Stendbal’i, Bal-
zac’t okurken Julien Sorel’i, Fabrice’i, Madame de Mortsauf'u,
Goriot’yu gormiig, onlarla birlikte yagarmug gibi olursunuz: Birer
adlary, birer yiizleri vardir da onun igin. Bununla somutlagirlar,
gerceklesirler sanki. La Rochefoucauld ise ad séylemez, ‘kigioglu’
der yalniz, siz, ben, hepimiz.
Roman okurken kigileri digardan goriiriiz, Julien ben degi-
lim, Goriot ben degilim bagka bir kimse, beni kendimleyin ilgi-
lendirmez, begenmeyebilirim onlar, yargilayabilirim. Iyice ba-
kabilirim onlara, korkmam. La Rochefoucauld ise bana kendimi
gosteriyor, ‘Sen de busun iste, sen béylesin.’ diyor. Korkarim
onun soyledigi kisiye iyice bakmaktan, kendi kendimi yargla-
yacagim, kendi kendimden tiksinecegim diye korkarim.

107



Balzac’n, Stendhal’in kigioglunu iyi anlattiklari dogru mu-
dur? Gorecedir bu da. Onlar kigioglunu bilene, sezmis olana an-
laurlar. Oyle kimseler vardir ki romanlar, en iyi romanlari
okurlar da gene kigioglunu gérmez, anlamazlar, yalniz olaylarla
ilgilenirler. Onlar i¢in Julien de, Fabrice de, Balzac’in biitiin kigi-
leri de birer golgedir, olaylardan ayiramazlar onlari, o olaylarin
diginda da yasayan birer kisi, gercek birer kigi diye diiginemez-
ler. Ancak, 6yle saniyorum, bu tiirlii kimseler romanlardaki ki-
sileri géremedikleri gibi gevrelerindekileri de géremezler, onla-
rin da var olduklarina inanamazlar, onlar: da birer gélge sanur-
lar.

Romancilar, kigioglunu anlauyor. Bilmem dogru mu bu
sav (iddia)? Cok su gétiiriir. Dostoyevski’nin romanlarindaki ki-
siler yagtyor gibi goziikiiyor bize, gergekten alinmig gibi gozii-
kityor. Bunu yapan romancinin dériit giicii, kandirma giicii de-
gil mi? Balzac igin, Stendhal igin de 6yle diigiinebiliriz. Kendi
gorislerini sdyler onlar, dyle bir giigle séyler ki bizi de inand-
rir dediklerinin dogru olduguna, dogrunun ta kendisi olduguna.

[Taribsiz)

GENE ALAIN.— Okuyorum Alin’i. Oyle saniyorum,
bir bagindan, bir sonundan okuyarak biitiin betigi okuyacagim,
sonra da bu betikte olmayan yazilarini ararim...

Neden okuyorum? Seviyor muyum o yazari? Dogrusu,
sevmiyorum. Kizdigim da oluyor. Yeniye ilgilenmiyor o diigii-
niir: Ne Apollainaire’i Breton’u aniyor yazilarinda, ne Picas-
so’yu. Apollinaire’s, Breton’u, Picasso’yu begenmesi mi gerek?
Begenmese de ilgilenmeli, ¢aginin kigileri onlar, ilgilenmeli de
begenmedigini, tuttuklar: yolu yanhg buldugunu séylemeli. Bir
kimse ¢aginin kigileriyle, onlarin yaptlklarlyla ugragmayacak da
neyle ugrasacak? Esklyl bilmeyen yeniyi anlayamaz ya, yeniye
bakmayamn, yeniyi incelemeyenin de eskiyi gercekten anladig-
na inanamam.

Gene de bir cekiciligi var Alain’in. Onu okurken, sevelim
sevmeyelim, gergek bir kigiyle kargilagtigimizi duyuyor, gergek
bir kigiyle konugmus gibi oluyoruz.

Derin bir digiiniir mii Alain? Yazilarinin karanlik olmasi,
derin gosteriyor, derin sandiriyor dediklerini. Diizmece bir de-
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rinlik onunki demek mi istiyorum?. Derinlikten bagka derinlik
bence, istiin bir artam (meziyet) var onda: Ariyor ne diigiindii-
giinii. Baglarken bilmiyor nereye varacagini, ancak bir yere va-
racagini biliyor, giiveniyor kendine. Okuru aldatmiyor, karan-
lik oldugu yerlerde kendi de iyice bilmiyor ne digiindiigiinii,
ariyor, okurla birlikte ariyor. Bunun igin diizmece degil. ‘Le be-
soin d’écrire est la curiosité de savoir ce qu’on trouvera.’ diyor.
Belli ki kendi de ne bulacagini, daha dogrusu nereye varacagini,
ta iginden ne diigiindiigiinii 6grenmek igin oturuyor yaziya. Bir
takim goriitler (idée’ler) sunmuyor okura, diigiinmesinin yiirii-
yiigiinii gdsteriyor. Bunun igin iling bir yazar.

Cuma, 24 Agustos

UGRAS SAYGISIL- Cogu, okumam yazdiklarimi. Korka-
rim da onun igin. Dizgi yanlghklarindan korkarim. Ulus’ta per-
sembe giinii gitkan ‘Ozgiir Yazar’ adli yazimi okuyayim dedim,
yarisina giig ulastim. Ben ne yazdim, dizmen ne dizmig!.. $6yle
bir yer var: ‘Bay Fethi Naci okumug o yaziyi, begenmemig de-
diklerimi ne zaman payimi vermek igin yazarina sartlamig...’
Ne demek bu? Ben boyle bir nen yazmadim. Ben gdyle yazmig-
um: ‘Bay Fethi Naci okumug o yaziyi, begenmemis, agzimin pa-
yint vermek i¢in yazagina sanilmig...”

‘Yani’ yerine ben ‘séydegi’ diyorum, onun da ‘d’sini ‘I’ye
gevirmigler, ‘séyless” olmus.

‘Oyle saniyorum bu tiirlii takimlarin kolay oldugunu Bay
Fethi Naci de anlamigtir.’

‘Takim’ ne? hangi ‘takim’lar? Ben takilma demigtim. Be-
nim yazilarimda yeni tilcikler var, dizmen onlari bilmez de
yanlig dizer, olabilir. Takilma da m1 yeni? onu da ben mi uydur-
dum?

Belli Bay dizmen bogvermig benim yazima, okumadan,
abaylamadan (dikkat etmeden) geligigiizel dizmig. Bana bogver-
mesin demiyorum, saygi bekledigim yok kimseden, ugragina
(meslegine) saygisi olsun. Bir yaz1 diziyor, baksin éniindeki ya-
z1ya. Begensin begenmesin oldugu gibi versin onu yazara.

Biliyorum bu ugrag saygis1 kolay kolay gelmeyecek bu iil-
keye, bastan savma yapacagiz yaptiklarimizi. Biz yazarlar igimi-
zi bagtan savma gérdiigiimiiz i¢in ne dedigimizi pek bilmeyece-
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giz, dizmenler iglerini bagtan savma gordiikleri icin bizim yaz-
larimizda biraz anlam varsa, onu da atacaklar.

Sunu da sdyleyeyim: Ben ‘Alaman’ deyip ‘Alaman’ yazdi-
gim gibi ‘Firansiz’ yazarken de ‘f’den sonra bir " korum. Diz-
menler buna da aldirmiyorlar. Benim yazilarimda ‘Latince’ til-
cigini gordiiler mi, ‘a’nin iizerine uzatma imini koyuyorlar. Fi-
ransizcanin ‘I’sin1 auyorlar... Ne yapalim? Bir yazimin diizgiin
dizildigini gormek umudunu ben ¢oktan yitirdim.

Cuma, 24 Agustos

DURMAK.— Beg alu kigi konuguyorduk. Biri, benim ol-
dukga sevdigim ozanlardan birini begenmedigini séyledi. Giizel
buldugum birkag yirin1 andim o ozanin. ‘Onlar eski.’ dedi. $im-
dikiler, o ozanin yeni yazdiklar: iy1 degilmis.

Bilirim bizim yazincilarimizi: Bir yol begenmeyecegiz de-
diler mi, en giizel yirlar: da gdsterseniz dudak biikerler. O ko-
nugtugum kiginin yargilarina da giivenemem: Tirkgeden bagka
dil bilmez. Geng oldugu igin bizim eski yazinimiz1 da anlaya-
maz. Tiirkgeden bagka dil bilmeyen ne okumugtur ki anlasin y-
rin iyisini kétiisiinii?

Yargilarina giivenemem, bir deger vermem ya, biisbiitiin
de yanhs degil dedigi. Yillardir bir durma var o ozanimizda.
Hangi ozanimiz, yazarimiz diyecegini iig beg yil iginde tiiketip
duruvermiyor? Hepsi de garcabuk kuruyor, Orban Veli en iyi-
lerinden biriydi, o da son yillarinda diigmiig, ok diigmiigtii. $u
“Istanbul Tirkisi’ adim koydugu bayagihiga dek diigtii, ‘Cep de-
lik, cepken delik, /| Kevgir misin be kardeslik?’ bayagiligina dek
diigtii. Kimi de, artik iyi bir nen yaratamayacaklanm anhiyorlar
da ondan midir nedir? su ‘toplumsal gdrev’ konusunda séylev-
ler gekmeye vuruyorlar isi.

Neden bu durma? Bu gabuk titkenip kuruma? Bence oku-
madiklarindan. Iglerinde yabanaci dil bilenler var, onlar da oku-
muyor. Ya da dogrular bellemek, ‘inanmak’ igin okuyorlar.
Hani aggilik betikleri vardir, su yemegin, bu yemegin nite pigi-
rildigini 6gretir, diigiiniirlerin betiklerini onlar1 okur gibi oku-
yorlar.

Ellerinde goriilen betiklerin hepsi de yeni, biigiinkii yazar-
larin yapitlan. Birine, eskilerden kimi begendigini sordum. Dos-
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toyevs/ez yi andi. Daha diinkii yazar Dostoyevski. Ingilizce ogre-
niyor simdiki gengler. Iyi. Biiyiik ekin dilidir Ingilizce. Ne oku-
yorlar o dilde? Hemingway, Steinbeck, Caldwell. Eskilerden geg-
tim, diinkiileri, Dickens’s, Henry James'i, Hardy'yi, Meredith’i,
Conrad’1 bile okumuyorlar. Yalniz yenileri, kendi gaginin ya-
zarlarini okuyarak ekin edinemez bir kisi, ekinsiz de yaratma
olmaz.

[Tanlmz]
GUG 1$.— Kap: éniinde, yol ortasinda durmay: pek sevi-
yorlar. Gegecek var, diiginmiiyorlar onu... Digiindiim de giig,
¢ok gii¢ bunu diizeltmek. Bireylere bu yeryiiziinde yalniz olma-
diklarini, kendilerinden bagka kisiler de bulundugunu da 6gre-
teceksiniz, kigi saygisini agilayacaksimiz. ‘Bir giren ¢ikan olur,
bir gegen olur.” deyip de durmayacaklar kap: 6niinde, yol orta-
sinda. Degil. Diiginmeyecekler bunu, bu kayg iglerine iglemig
olacak, huy olacak onlarda, kendiliklerinden yapacaklar. Ger-
ek uygarlik da budur igte. Giigtiir gergek uygarliga ermek.

Pazar, 26 Agustos

SOLCULAR.- $u ‘solcu’ denen yazarlarin, sanki diglerini
gicirdatarak, "Ha algaklar! Siz de anlamiyor degilsiniz dogruyu,
gene varhkl kigilere yaranmak, gikarinizi korumak igin anla-
mamazliktan geliyorsunuz!" diye bir konugmalari var, kizdir-
muyor da kisiyi, giildirityor. Ne var ki bikkinlik verdi aruk.
Bon kigilerin bilgig bilgi¢ séylenmelerini, eglenmek igin, bir sii-
re dinleyebilirsiniz. Ancak tadinda birakmak gerek.

Kendileri kul olduklary, buyruklarla is gordiikleri igin bas-
kalarini da 8yle saniyorlar. Utanmalar: da yok. Yeni genel yaz-
manlarinin anlattiklarindan sonra, o solcu yazarlarin bir iki yil
olsun susacaklari, kendilerini unutturmaya galigacaklar1 sanilir-
di. Ne gezer! Hani bir yoluna getirseler, Stalin’i 6ve dve goklere
¢tkarmig olmak sugunu da bourgeois’lara yiikleyecekler.

EK— Solculartinaniyorlar éteki yazarlarin salt varlikli kim-
selere yaranmak, gikarlarini korumak igin yalan séylediklerine.
‘Biiyiikleri’ kendilerine dyle demis, inanmaz olurlar mi? Ne du-
yarlarsa biiyiiklerinden, inamyorlar, kaniyorlar. Diin Stalin’in
esi benzeri gelmemis, gelmeyecek bir éke (dihi) olduguna inan-
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miglards, biigiin de yalniz yavuzluklar kurmug bir sayr: (hasta),
bir bilyiikliik delisi olduguna inamyorlar. Diin aldatulmiglar,
onderleri aldatmig kendilerini, bunun iizerinde durmuyorlar,
diigiinmiiyorlar. Diigiinseler iglerine bir kurt, bir sizin (giiphe)
diigecek, dnderlerine de, dzlerine de bu denli giivenemeyecek-
ler.

Solcu yazar, ¢ogu inanmakla yetinip, diigiinmeyen kigidir.
Dogrular, biitiin dogrular 6gretilmig kendisine, neden diigiinsiin
artuk, neden diigiiniip de yorsun kendini? Hepsi de bilgin sani-
yor kendilerini, inandiklari uzasal 6zdekgilik (tarihi maddecilik)
bilime dayaniyormug da, bilimsel bir yéntemmig de onun igin.
Bilim, inanmaya ¢agirmaz kigiyi, diigiinmeye, denemeye, ¢ag-
rir. Bilime inanla baglandiniz my, bilim bilim olmaktan gikar,
bir ‘inandim’ bir ‘credo’, bir ‘amentii’ olur. Solcular, ortagag
tanriganlarinin (rahiplerinin), Dogudaki ‘softalarin’ Aristoteles’e
baglandiklar1 gibi baglaniyorlar Marx’a, ‘Oniit boéyle buyur-
du...’ ‘Magister dixit...’

Sug Aristoteles’te degil, onun dediklerini birer degigmez
buyruk sayanlardadir.

) Pazartesi, 27 Agustos

ILERLEME.— Kimi var kigioglunun yavag yavag da olsa
ilerledigine, iyiye dogru gittigine inaniyor. Béylece, bir giin ge-
lecek, yavuzluk, tizesizlik (adaletsizlik), kotilik bisbiitiin kal-
kacakmug, savag, doviig olmayacak, giiglii enezi (zayifi) ezmeye-
cekmig... Bilim saglayacakmig bunu, egitim saglayacakmig. Og-
reteceksiniz kigilere iyiligi, gostereceksiniz dogruyu, belletecek-
siniz, bireylerin hepsi de okuldan ge¢mis olduklar: i¢in usun
buyruklarini dinleyecekler, tilcigin iki anlamiyla de uslanacak-
lar, uslu olacaklarmis.

Olmaz demiyorum ya, ben istemem 6yle bir ‘alun gaga’
erigmeyi. Yavuzlukta, tiizesizlikte bir giizellik mi buluyorum?
Degil, ben de tiksinirim onlardan. Savagtan, uluslarin uluslarla
carpigmasindan da tiksinirim. Ne var ki, o tiirli ilerlemeye ina-
nanlarin ballandira ballandira anlattiklar1 acunda ben bir tekdi-
zelik gérityorum. Bitiin kigiler bir 6rnek digiinecek, 6yle de
degil, dogruya, biitiin dogruluklara ermig olduklar: igin, artik
diiginmeyecekler. Tutkularini yenmig olacaklar, tutkular yenile
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yenile kalkacak yeryiiziinden. Tutkularimizin iriinleri olan dé-
rittler de kalkacak ortadan. Bilim de kalkar.

Baglanglar (dinler) baglangigta kisioglunun ugmakta (cen-
nette) ya;adlglm soyler. Ilk atamiz, yasag dinlemeyip bilgi aga-
cinitn yemigini tattigs igin kovulmug ugmaktan. Yeni anlatilan
ugmakta da bilgi agacina dokunulmayacak: Yasak oldugu igin
degil, biitiin dogrular1 bulgulamig olan kigioglunun artik 6gren-
me, aragtirma dilegi kalmayacag igin... Séndiiriin us 11§10, ar-
tik batmaz giineg dogdu, sonsuz giindiize erigtik!..

Oyle bir acunu diigiinmek bile benim tiiylerimi iirpertiyor.

Ilerlemeye yeryiiziinde yiizyillardan beri bir ilerleme oldu-
guna inanmiyor muyum? Gézlerim gérmilyor mu? diigiincem
iglemiyor mu? Eski araglarla bugiinki araglar bir degil. Giinden
giine aruyor bilgimiz, giinden giine ilerliyor, yiikseliyor yasa-
mimiz. Bu ilerleme yadsinir mi? Ancak ilerleme kigioglunun
yalniz iyi dedigimiz niteliklerini etkilemiyor, 6tekileri de etkili-
yor. Isleyen us daha biyiik iyilikler diigiinebildigi gibi, daha bi-
yiik kotiiliikler, yavuzluklar da diigiiniiyor, yaratiyor.

) Carsamba, 29 Agustos

INAN. - Ikide bir séyliiyorlar: Inanmak kigiyi mutluluga
erdirirmig. Tevfik Fikret de soyliiyor: ‘Inan Halik, ezeli bir gifa-
dir aldanmak.’

Istemem &yle mutlulugu, aldanmaktan gelen mutlulugu.
Cok siirmez o; giiniin birinde uyanirsimz, bir sizin (siiphe) di-
ser iginize, "Ya dogru degilse bu benim inandiklarim?" dersiniz
de kiigiilirsiiniz kendi goziiniizde. Yillarca siiren mutlulugu
bir ¢irpida yitirirsiniz.

Kendi kendinize diigiindiikleriniz de yanlig olamaz mi? O
yanhiglar déviindiirse bile kiigiiltmez sizi. Onlardan gegerek bii-
giin dogru buldugunuza varmigsinizdir, demek ki onlarin yardi-
mi olmugtur, yap: o disgiinmelerle kurulmugtur.

30 Agustos

CALGIL - Dolmusa bindim, yriritici (sofér) radyoyu iyi-

ce agmig, bagiruyor. Bayag bir tiz (halk) ezgisi. Sikildim, bagim

tuttu. Kismasim séyledim yuiriitiiciiye. Kist1 ya, belli ki isteme-
yerek. Begeniyor o ezgiyi. "Binde bir ¢alarlar bunu.” dedi.
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Bir diyecegim yok o yiiriitiiciiye. Yillardir balsgda (sehirde)
yagasa da ola ki bir koylidiir. Baligda yasayan biitiin kigiler de
incelemez ya! Kimbilir, okumasi da pek yoktur. Biraz gitmigtir
okula...

Okula gitmig de olsa ne ¢ikar? Okullarda da tiiz galgisini,
koy ezgilerini sevmeyi dgretmiyorlar mi? Yillardir séyleyip du-
ruyorlar: Koy ezgileri, kdy yirlari bizim 6z sesimizmig, gdyle
iylymis, boyle yiitksekmis. Bak: éviinecegimiz bir ozan degilmig
de Siimmani, Dertli biiyitk birer ozanmig. Varsa tiiz dériiti,
yoksa tiiz doriitii... Biitiin artamlar: (meziyetleri) buluyorlar
onda.

Sagmalamanin bundan &tesi olmaz. Bir ulus ekinli dériit-
menlerinin yapitlarina deger vermesin de bilisizlerin, okumasi
yazmasi olmayanlarin yapitlarini onlardan kat kat istiin bul-
sun... Usun alacag is degil bu. Dolmug yiiriticiisiine bir diye-
cegim yok. Ancak onu uyarmak gerek. Bat1 ¢algisini sevmiyor
mu? Sevdirmeli ona. Tatllikla olmazsa gicin (zorla) sevdirmeli.
Bilmeliyiz ki bu toplum, kendi sesidir diye kéy ezgilerine, ince
saza bagl kaldik¢a dogu diigiiniigiinden silkinemeyecek, ayrila-
mayacaktir. Geri kigiler kendi bildiklerine, kendi dileklerine bi-
rakilmamalidir.

Kim oénderlik edecek onlara? ‘Aydin’lar... Buldunuz! Bu il-
kenin aydinlari da yiiriitiicii gibi. Onlar da, kolay oldugu igin,
bayag sézlere elverigli oldugu igin, tiz déritine (halk sanatina)
bagli.

Tiiz dériitiiniin bir degeri yoktur demiyorum. Onda da gii-
zelligin égeleri (unsurlari) bulunabilir. Ancak tiiz dériitiiniin
iriinleri, tizerinde durulmug, iglenmig yapitlar degildir. Goniil-
den koptugu gibi. Bilyiik doriit yapiti, goniilden koptugu gibi
birakilmig olan yapit degildir. Diigiinceden geger, bilgiden ge-
ger. Yeter oldu bu bilgisizlige sayg: gosterme!

[Taribsiz)
OZGURLUK. - “Tathlikla olamazsa giiciin sevdirmeli’ de-
dim. Ben 6zgiirliik istemiyor muyum? Ozgiirliikten yana degil
miyim ki kigilere karg1 gii¢ kullanilmasini égiitliyorum?
Tiiz galgisim sevenlerinki 6zgiirlitk midir sanirsiniz? Be-
gendigi, sevdigi calgiy: dinliyor, 6zgiir degil mi bunu yapmak-
ta?

114



Ozgiir olarak mi se¢mig tiiz calgisini?.. Yooo! Cocuklugun-
dan beri ona aligmis. Sorsamiz ne giizellik buldugunu, anlata-
maz. Size birtakim anilarini séyler, étesine gidemez. Ozgiir ol-
dugu igin sevmiyor o galgiys, anilarindan, algkanliklarindan
kurtulamadigy, silkinemedigi i¢in, demek kendi kendisinin, geg-
migin tutsagl oldugu igin seviyor. Giiciin de olsa ona bunu bi-
raktirmak, diigiincesinin gosterdigi yola gitmesini saglamak,
onu ozgiirliige, gergek 6zgiirliige erdirmek gerektir.

Ozgiirliik, iyi kotii, dogru yanlis, bitiin istediklerimizi ya-
pabilmek demek olsayd: kiginin isteyerek kul olmasini da $z-
giirce bir davranig saymak gerekirdi.

. Cuma, 31 Agustos
GECIKME.— Gegen giin motorlu trenle geldim Istan-
bul’dan. Ankara’ya yediyi sekiz gege varacagimiza sekize on ka-
la vardik. Kirk dakika gecikme... Cok degil ya, sinirlendiriyor
kigiyi, daha da az olsa gene sinirlendiriyor.

Biigiin Alain’in Prospos sur le bonbeur’inii karigtiriyorum.
‘Hiz’ adli yaziy1 okudum. ‘Bir ¢eyrek 6nce varacaksin da ne
olacak? Bog oturdugun, kahvede gegirdigin saatleri diigiinmiiyor
musun? Bir geyrek saatini da trende gegir.” demeye getiriyor.
Cinli, demiryolunun ne ige yaradigim1 6grenmek istemis. "Bir
ayda gidecegin yere bir giinde gidersin." demigler, ‘Kalan yirmi
dokuz giiniimii ne yaparnim?’ diye sormus. Alain’in sozii de
onun gibi.

Kahvede iig saat bog oturmakla, trenin gecikmesi bir degil-
dir. Bize, gu saatte varacaksiniz diye s6z verilmig, o s6z tutulma-
mug. Bir bu var: Aldatilmig olmanin verdigi sinirlenme, 6fke.

Ikincisi, hiz ¢aginda yagiyoruz, tagitlarin giinden giine ga-
buk gitmesini istiyoruz. Kalan éy# (zamani) suna buna kullana-
capimiz igin degil, hiz1 sevdigimiz igin. Gezmeye ¢ikiyoruz,
bindigimiz arabanin gabuk, daha gabuk gitmesini istiyoruz. Bir
isimiz oldugu igin degll, bir yere varmak igin degil, salt hiz igin,
hizla esriklesmek igin. Yavagladik mi giiciimiize gidiyor sanki.
Bir tattan yoksun kalmigiz, bir dilegimiz yerine getirilmemig gi-
bi. Cagimizda ¢ok kisiler yolculuga gikiyor, isleri olmasa da,
yeryiiziinii gérmek de degil diledikleri. Bir gidip bir geliyorlar.
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Neden? Hizi tatmak igin. Bog bir 6zen mi bu? Bir ¢agin 6zeni,
bog diye yargilanamaz.

Gecikmede kisiyi sinirlendiren bir yan daha var: Diizenin
bozulmasi. Sevmez kigioglu diizenin bozulmasini. Yerlegmig dii-
zeni bozmaya kalkmasi da, daha iyi olduguna inandig: bir diize-
ni getirmek igindir. Giivenimiz kalmaz diizen bozulunca, top-
rak ¢dkiiyor gibi gelir bize. "Ne olur? bir iki saatim da trende
gegirirsin!" demek yetmez bizi avutmaya, yetmiyor.

Cuma, 31 Agustos

MUTLULUK. - Kimi inanmay: égiitliyor mutlu olmak
igin, kimi de galigmayi. Alain, ‘Bir is gormedik mi mutsuzluk
#retiriz,” diyor. Bir de ‘naturellement’ kauyor buna. Anlayama-
dim bu ‘naturellement’in ne demek oldugunu. ‘“Yaradihgimiz
geregi’ demek mi, yoksa ‘bagka ne yapacagiz?’ demek mi? ‘Do-
gal olarak,” neden ‘dogal olarak?’

Birakalim gimdi ‘naturellement’s. Ben bu konuda Alain’le
bir kanida degilim. Bir ig gérmedik mi, bunun sonu kendi ken-
dimizi Gizmek, mutsuzluga dalmak oldugunu sanmiyorum.
Urkmiiyorum, korkmuyorum kendi kendime kalmaktan. Bir
betik acip onunla oyalanmasam da olur. Kendimde, kendimi eg-
leyecek ¢ok nenler buluyorum. Ozan gibi ‘Eylese Nef: n’ola gon-
liiyle daim bezm-i has? /| Hem kadeh, hem bide, hem bir siib saki-
dir gondl’ diyebilirim ben de.

Kendimi begenmek mi bu? Degil. Kendimle konugurken
biyik biiyik ustiinliklerim, erdemlerim, degerlerim oldugu
sonucuna varmiyorum ki! Tersine, neleri yapamayacagimi, ne-
lere ulagamayacagimi anhyorum. Buna iiziilmiiyor muyum?
Uziildiigiim de olmuyor degil, ancak o iiziintiiniin yaninda bir
de seving var, anlamanin, yargilamanin verdigi seving. Sanki di-
saridan bakiyorum kendime, Ata¢ denilen kiginin ne oldugunu,
ondan ne beklenebilecegini anlamaya galigtyorum. Gérdiigiam
iyi yanlarin da, kétii yanlarin da nereden geldigini, ne gibi etki-
lerin, etkenlerin iriini oldugunu aragtiriyorum. Kendi kendi-
me kapanmak karamsarliga gétiirmiiyor beni, kendimi bir ko-
nu olarak aliyorum ele, iizerinde diigiindiigiim herhangi bir ko-
nudan daha énemli saymiyorum kendimi. "$u kisi bunu anlaya-
maz, bilgisi de, usu da yetmez bunu anlamaya" demek iiziiyor
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mu beni? "Su kigi" yerine "Ata¢" deyince de iiziilmiiyorum.
Unutabiliyorum Ata¢’in ben oldugumu. Yalmz kalinca, kendi
kendime kapaninca daha iyi unutabiliyorum.

Mutluluga ermek igin inanmay: 6giitlemek de, bir igi gor-
meyi &giitlemek de kendi kendimizden kagmay: ogiitlemektir.
Dogru degil bence. Ben mutlulugu anlamakta gorenlerdenim,
aldanmakta, avunmakta degil. Kendimizi anlayahm, elimizden
ne gelir, ne gelmez, bilelim onu, yeter mutlu olmamiza. Uziil-
diigiimiiz de olurmug. Olsun. Uziilmenin de mutluluga yardimi
vardir.

Cumartesi, 1 Eyliil

OKUMAK. - ‘Sizi 1ss1z bir adaya siirecekler, yaniniza da
ancak on betik alacaksiniz. Hangilerini segersiniz?* Ikide bir so-
rarlar bunu. Begenip yanitlayanlar da vardir. Ben sevmem dog-
rusu, sagma bulurum. Yalniz on betikle kalmak ister mi kigi?
Yalniz on betik olursa elimin altinda, birini bile okuyamam.
Bir¢oklari arasindan segebilmeliyim, étekileri de yarin igin,
obiir giin igin saklarim...

On betik segecegim... Demek bildigim, okumug oldugum
betiklerle kalacagim, bilmediklerimi, yenileri gérmeyecegim.
Tadi m1 olur éyle okumanin? Bir okudugum betigi bir daha
okumam demiyorum, ancak okumadiklarimi, yeni yazilanlan,
giniimiziin anlayigini, begenisini bildirenleri de almak, gérmek
isterim.

On betikle kalmaya katlanacak kigi, bence okumanin tadi-
na gergekten varamamig, okumak diigkiinliigiine erememig de-
mektir.

Pazar, 2 Eylil
DIL.— Eski dili yermek, Tiirkgeye Arapga, Farsca tilcikleri
doldurduklan igin eski ozanlarimiza, yazarlarimiza od (ates)
piskiirmek, hep yabana tilciklerle yazilmig bir #ycik (beyit)
gosterip, "Bunun neresi Tiirkge?" demek, ulusun kendi diline
donmesi gerektigi iizerine duygulu duyguly, parlak parlak s6z-
ler séylemek, hepsi kolay bunlarin. Kolay oldugu i¢in de yapip
duruyorlar bunlari.
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Onlarin égiitledigini yapmaya ézendiniz, sézden uygula-
maya (tatbike) gectiniz mi, durdurmaya kalkiyorlar sizi. Biraka-
mazmugiz Arapga, Farsca tilcikleri, cogunluga, kamuya gegmis
onlar, bizim olmugmus, onlara dokunmak bu ulusun &ziinden
ayrilmakmug, 6z Tirkge yazarsaniz okurlar anlamaz, istemez-
mis... Bu tiirlii lakirdilar! Kiminin de ‘zird’” dedi mi tath, tanr:l
(ilahi) bir ses geliyormug kulagina, onun igin birakamazmig o
tilcigi.

Peki, dogrudur diyelim biitiin bunlara. Oyleyse neden ye-
riyorlar eski dili? Bassinlar bagirlarina, dénsiinler Arapga kural-
larina gére yapilmig bilesimlere (terkiplere), Nefi gibi, Naima gi-
bi, Halit Ziya Ugakligil gibi yazsinlar. Onu da yapamuyorlar,
ulusguluk teliyle oynamay: birakamiyorlar. Beylik gériitlerden
(idée’lerden) silkinemiyorlar, sonra da diisiindiiklerini saniyor-
lar.

Bana gatmalari, ben bu igi beceremiyorum diye mi? Bunu
soyleseler, yalniz benim yetersizligimi, giigsiizligiimi ileri siir-
seler, bir diyecegim olmaz, dogru da bulurum. Benimle birlikte
tuttugum yolu da yeriyorlar. Benim tuttugum yolu, séydegi (ya-
ni), kendilerinin yillardir 6giitledikleri yolu... Bilmiyorlar ne
dediklerini de onun igin. Diigiinmeden, gelisigiizel konuguyor-
lar. Diigiinseler, biraksalar geligigiizel konugmay1, ya eski dili
yermekten kaginirlar, ya da -benim elimden gelsin gelmesin-
tek dogru yolun benim tuttugum yol oldugunu anlarlar, kendi-
leri de o yolda gitmeye 6zenirler. Bunu benden iyi de yapabilir-
ler.

Bir yandan Arapga, Farsca tilcikleri bisbiitiin atamayacags-
mizi sdylityorlar, bir yandan da Arapgayi, Farscay: 6grenmenin
gereksiz oldugunu sdyliiyorlar. Bilmeden kullanacaklar o tilcik-
leri, dogru, yanlig. Bunun igin ¢ekinmiyorlar, utanmiyorlar ‘ar-
kasindan’ anlamina ‘peginden’ demekten. Ti#z (halk) dilinde
Farsganin ‘piy’ tilcigi ‘pes’ olmug, anlami da degigmis... Bilisiz
kigiler yanlig séyliyor diye bir toplumun okuryazarlarinin da
yanhg séylemesi mi gerekir? Aydinlarin 6devi, yanllarla savas-
mak, dogruyu dgretmek degil midir?

Ermegiiliikten (tembellikten) geliyor biitin bunlar. Soyle-
diklerinin gereklerine uymaktan da, Arapgayi, Fargay: &gren-
mekten de tigeniyorlar. Birtakim yanlig tilcikleri tiiz, kamu, be-
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geniyor diye kullanmak dururken nigin ugragsinlar? nigin arag-
ursinlar dogruyu? Ne oluyor bunun sonu? Tiziin, ¢ogunlugun
begendikleri tilrikleri tapladiklar: (kabul ettikleri) gibi, ¢ogun-
lugun, tiiziin saplandigi yanhg diigiinceleri de benimsiyor, sa-
vunmaya kalkiyorlar. Neden yapmasinlar? Istedikleri begenil-
mek. Diigiindiiklerini gevreye bildirmek degil, gevrenin suyun-
ca gidip alkiglanmak... ‘Démagogie’ dedikleri budur igte, gogun-
lugun, tiiziin duygularim oksayip 6ne gegmek, tiiziin, gogunlu-
gun goziine girmek dilegi. Bir aydin igin en biyiik sug budur.

[Taribsiz)

SUS.— Bay S. B. ’nun bir yazisim okumak istedim. ‘André
Gide, meshur giinligiinde...” diye baghyor. O ‘meghur’ tilcigini
gériince biraktim yazisini elimden...

" Ovmek igin mi koymug o ‘meghur’ soziini, alay etmek
icin mi? Ovmek iginse, ‘meshur’ aruk 6yle beylik olmustur ki,
yitirmig 6vgil niteligini, ‘Meghur borekgi...” ‘Meghur sucukgu...”
Eskiden bir de ‘komik-i gehir’ vardi. Neyse ki unutuldu ‘sehir’
tilciginin de tinlii demek oldugu. Bana 6yle geliyor, Latin yazisi
etti bize bu iyiligi ‘sehir’ ile ‘sehir’i birbirinden ayirmak giigles-
ti de onun igin.

Bay S. B., André Gide’le eglenmek, alay etmek istediyse bir
diyecegim yok. Ne yapayim ki ben, André Gide’le alaya kalkan-
larin yazilarimi okuyamam. Bence André Gide, yirminci yiizyi-
lin —gimdilik- yazin alaninda en énemli kigisidir. Giiniimiiziin
en giizel betigini yazdi deye mi? Degil. Onun betiklerinden biri
bile yarina kalmayacaktir deseler dogru olabilir. Gene de Gide,
yazin alaninda, en 6nemli kigidir: Yeni bir goriig, yeni bir 6lgii
getirmigtir de onun igin. Dériitte yeni bir gorig, térelerde yeni
bir gérig.. Birtakim bagnazliklardan (taassuplardan), 6nyargilar-
dan kurtarmaya galisi kigioglunu. Journal’s da, Si le grain ne
meurt’ii de, kendini oldugu gibi, sanki ginlgiplak gostermeye ca-
higtig1 o iki betigi de bu bakimdan 6nemli, bu bakimdan biiyiik-
tiir.

Bilirim birgok kimseler André Gide’in ézdenligini (samimi-
ligini) taplamaz (kabul etmez), inanmazlar ona, biitiin dedikle-
rinde bir yapmacik goériirler. Aligtiklani sézlerden biisbiitiin
bagka sézler buluyorlar da onun igin. Kendilerinde yapmacik
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koklegmig, yaradiliglarina iglemis, yaradiliglarinin geregi olmug,
gercek 6zdenlikle kargilaginca gagiyorlar, gézleri kamagiyor.

Gide’in soziinii agmak degildi istedigim. Biliyorum ki Bay
S. B., onunla alay etmeye kalkmamsur. Oyle koyuvermis o
‘meghur’ séziinii. Siis igin... Benim de elimde degil, siisli yazila-
rt okuyamam.

) _ [Taribsiz)

BIR BETI.— Geng bir yazardan bir bet: (mektup) aldim.
Baginda "Biraz uzun oldu. Fakat sonuna kadar okumanizi rica
ederim." diyor. "Biraz" degil, ¢ok uzun: Bagindan sonuna dek
gereksiz... Gene de okudum: Dura dura, kiza kiza okudum.

Beni kandirmaya kalkmis o geng yazar. $dyle baghyor:

dergisinin ... sayisinda gikan yazinizi, hemen hemen birgo-
gunu oldugu gibi dikkatle, zevkle okudum..." Eh! o benim yazi-
larimi begeniyormus, abayla (dikkatle), tat alarak okuyormus,
ben de onunkileri 6yle okumaliyim. Oviigme ortaklig: kuraca-
giz...

Yalan benim yazilarimin ¢ogunu okudugu. Okumugsa bile
anlamamig. Anlasaydi benim &yle siisli sézleri sevmedigimi,
oviiliince koltuklarimin kabarmadigini da anlardi. Yazisi Arap-
¢a, Farsqa tilciklerle, anlamini kavrayamadig: Firenkge tilcikler-
le dolu. Betisinin bir yerinde "Ilk romanimin itk pasajini daha
okulda iken tamamladim." diyor. "Pasajlari tamamlamak..."
Belli ki ne demek oldugunu bilmiyor Firenkge ‘passage’ tilcigi-
nin. Bir yerde "Ben sizin gibi, daha birkag zat gibi dogugtan ya-
zar olanlara derim yazar." diyor. Dogustan yazar, Ismail Sefa’ya
‘sair-1 mader-zad’ dedikleri gibi... Ben dogugtan yazar degilim:
Neye vardimsa caligarak, 6zenerek, digiinerek vardim. Dogug-
larindan bir ozanlik, yazarlik giicii getirdiklerini sananlari, bu
gigle yetinenleri sevmem. Yillardir yazdiklarim bu gibileri be-
genmedigimi gosterir. Okusaydi o geng benim yazilarimi, bunu
da anlardi, benim ‘dogugtan yazar’ séziinii bir agagilama, bir
sévme diye kargilayacagimi diigiiniirdi.

Neymig benden istedigi? Gengleri kizindirmuyor (tegvik et-
miyor), korumuyorlarmug... Diyor ki: "Hayir iistadim, hayir!
ne o, ne bu! Kabul etseniz de etmeseniz de gu bir hakikat ki,
isim yapmug, hatta bilyiik isim yapmg yazarlarimiz arasinda bi-
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le —ne yazik— yeni yetigenleri istemeyenler, onlarin ilerlemek is-
teyen adimlarina gelme atanlar var." Boyle yaziyor o delikanli,
soylev geker gibi. Sizin anlayacaginiz da, yaghlar gengleri kiska-
niyormus, onlarin da yazilarinin yayimlanmasina, adlarini du-
yurmalarina engel oluyorlarmig. Degil mi ya? Sonra ekmekleri
elden gider...

Degil 6yle. Bunca yildir yazarlarimiz arasinda dolagirim,
gengleri kiskandiklarini, genglerin taninmasina engel olmak is-
tediklerini gérmedim. Cogu ilgilenmezler genglerle. Onlan ki-
zindirmak gerektigini sdylerler de okumazlar yazdiklarini.

Az m1 geng var biigiin bizim yazin alanimizda? Daha oku-
lu bitirememis, sinavlarda kazanamamig delikanlilar, bakiyorsu-
nuz dykiiler, denemeler yaziyor, bilge-severlik (feylezofluk), bil-
ginlik tashyor. Iglerinde aruk yaghlarin susturulmas: gerektigini
soyleyenler bile oluyor. Birkag yil oldu, biri bana "Siz artik bi-
rakin yaziy1!" dedi, bu buyrugunu dinlemedigim igin de gast1.

Hepsi de giiveniyorlar kendilerine, biiyiik bir degeri oldu-
gundan en kiigiik sizinler: (siipheleri) yok. Bana beti génderen
delikanli da biliyor bilyiik degeri oldugunu: Okuldayken &gret-
meni sdylemis kendisine. "Tahrir gorevlerinde, kompozisyon-
larda en giizel yazilar benim kalemimden gikardi. Okulda gikar-
digimuz gazetenin bag mubharrirligini ben yapardim. Edebiyat
hocamiz daha o zaman ‘oglum bu sahada galig... Seni bir giin bir
isim olarak gérecegimize inaniyorum.’ derdi bana. Evet hocam
beni ve yazdiklarimi ‘tansikliyordu’. Bir edebiyat hocasi artik
edebi sahada biraz so6z sahibi olabilir, degil mi?" diyor. Akan su-
lar durur...

Benim "agik tavsiye ve direktiflerimi" bekliyormug, onlara
"uymak en biiyitk arzusu" imig. Bana birkag yirini, éykiisiinii
gonderecekmig, ben de kendisine diigiindiiklerimi bildirecekmi-
sim...

Yanitlamadim o betiyi. Ne diyeyim ben o delikanliya? "Siz
daha &dev ile gorevi birbirinden ayiramiyorsunuz ne diye yazi
yazmaya kalkarsiniz?" m1 diyeyim? "Belli ki bir yabanc dil bil-
miyorsunuz, bir yabana dil bilmeyenlerin yazdiklarina ben il-
gilenemem." mi diyeyim? Giiciine gider béyle bir s6z. Ben de
bagka tiirlii bir yanit yazamam.
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[Taribsiz]

DEGISME.~ Kigioglu degisir. Neden degismesin. Birtakim
olaylar gériiyor, betikler okuyor, geziyor yeryiiziinii. Biitiin o
gordiiklerinin, okuduklarinin, kargilagtigs tiirli tiirlii térelerin,
diigiiniilerin bir etkisi olmayacak mi? "Ben degigsmem", demek
"ben biitiin etkilere kapaliyim, kimsenin séyledigi bende yer et-
mez, gevremde olup bitenlere aldirmam, ilgilenmem," demek
degil midir?..

Sagmam kimsenin degigmesine, kizmam da. Bilirim ki de-
gismek, 6ziimiizii genigletmek, gelistirmek demektir. Tiirlii tiir-
lit gériigler, yollar var, arasaniz hepsinin de dogru bir yan: oldu-
gunu bulursunuz. Oyledir bu acun, birbirine benzemez, birbiri-
ne kargit diigiiniileri toptan, yan yana yagatir, birini yanls diye
gevirmez, yikmaz. Elimizden gelse de biitiin goriglerin, diigi-
niilerin tadindan payimiz: alabilsek.

Ancak birtakim kimseler var, giiniin dileklerine gére degi-
siyor. Gergekten degigmiyor onlar: Diin gikarlarini aniyorlard,,
biigiin de ¢ikarlarini ariyorlar. Unutuyorlar da biigiin dedikleri-
nin din dediklerini tutmadigini. Diin dediklerini yadstyorlar
(inkir ediyorlar) demek mi istiyorum? Degil, yadsimiyorlar,
gercekten unutuyorlar, bellekleri yok. Bellegi olmayan bir kim-
seyi de gergekten bir kigioglu sayamam. Bitkiler gibi bir nendir
0, yolunuz iizerine diigerse gigner gegersiniz.

[Taribsiz)

DIL.— Bir betik okuyorum, giizel 6ykiiler var iginde. Bir
yerinde "Ug beg bilemedin en fazla sekiz..." gibi bir séz var. Si-
nirime dokunuyor bu. Yalniz ‘fazla’ Arap¢a oldugu igin degil,
‘en gok’ demek dururken ‘en fazla’ demeyi de anlamam ya, ney-
se, gecelim onu. Burada ‘en ¢ok’ da gerekli degil, ‘bilemedin’ de-
mig, yeter, bu tiirlii tiimcelerde ‘bilemedin’, ‘en ¢ok’ demek degil
midir? Yazar da ya birini kullansin, ya étekini!..

Aldirmiyoruz béyle nenlere. Sinirleniyorum ya, ben de ka-
¢mamiyorum bu tiirlii yanhglardan. Ancak bilelim ki, bu tiirli
yanliglardan kagmazsak, gergek bigim kaygisina eremeden de
diisiindiigiimiizii dogru diizgiin séylemeye varamayiz.
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Biginki yazilara bunun igin 1sinamiyorum. Birtakim ar-
tamlar (meziyetler) bulunuyor onlarda, bakiyorsunuz, gdzlem
var, iyi biligler var, kigiyi saran bir yir kalids (siir havasi) var,
hepsi var da dil kaygisi eksik, bigim kaygisi eksik. Bunun igin
bugiinki gékge-yazinimiza gergekten bir gokge-yazin diye ba-
kamiyorum. Ne yaptiklarini iyice bilemeyen, kendi kendilerini
denetlemeyen kimselerin yazilari. Ne yaptigimizi bilmeden,
kendi kendimizi denetlemeden yazdiklarimizla da ger¢ek bir
gokge-yazin kurulamaz.

Dogrusu, biz simdi gokge-yazin éncesi bir ¢agda yagiyoruz.
Umudumuz gelecekte... Biigiinkii yazilarda buldugumuz artam-
lara da ancak bir sevince (miijde) diye bakiyoruz.

(Taribsiz]

GUNU.- Simdiye dek kimsenin varligini, kazanciny, iinii-
nii, tuttugu yeri kiskandigim olmadi. Giind (haset) yoktur be-
nim gonlimde. Oviinmiiyorum bununla. Kimbilir? giiniisiizlik
belki de kurgu (hayal) giicimiiziin enezliginden (zay\fligindan)
gelir. Bir kigiye varligin, tiniin, yiksek yerlere ulagmanin sagla-
yacag mutlulugu, sevinci, tadi diinemiyorum da onun igin gii-
nityii bilmiyorum. Isteseydim, erebilir miydim o giiniiglere (ni-
metlere)? Bilmiyorum. Ancak sunu biliyorum: Istemedim onla-
r1, arada bir gdyle digiindiigim olduysa da goniilden dileme-
dim.

"Erebilir miydim bilmem?" dedim ya, dogrusu, anliyorum
ki eremezdim. Yaradiliggmda o dilekler yok ki, onlari gergekles-
tirmek igin gereken giigler bulunsun. Giicii yaratan da gene di-
lek degil midir? Firansizca bir atasézii vardir: ‘Dilemek, bagar-
makur.” (Vouloir, c’est pouvoir). Dogru olsa gerek...

Biisbiitiin dogru da degil. Biisbiitiin dogru olsa, biitiin kigi-
ler dileklerine ermek igin gereken giicii bulur, bagarirlardi da,
kimse kimseyi kiskanmazd, giinii olmazd yer yiiziinde.

Une ermedim mi? Epeyce taniyan var beni. Bir derginin
agtig1 sorugturmanin sonucuna gore, yazilan en ¢ok begenilen
denemeci benmisim. Un dedikleri bu olsa gerek... Sevindim mi
buna? Once sastim, sonra da kizdim. Bakum ki o ¢ogunlugun
oykiicii diye, ozan diye segtikleri kimseler benim begendigim,
degerli buldugum kimseler degil. Ne isim var benim onlarin
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arasinda? Demek beni begendiklerini séyleyenler gergekten an-
lamiyorlar beni. Ben ne yapayim éyle iinii?

Ya da ben anlamiyorum kendimi. O degerli bulmadigim,
begenmedigim kimselere benziyorum, onlarla birim de, kendim
gormiiyorum, sezmiyorum bunu. O sorugturma kendi goziim-
den diigiirdii beni... Neyse ki anlamiyorlar beni diye avunmak
var.

[Taribsiz)

ICKI.— Gegen giin igki yaglarinin (diigmanlarinin) toplan-
diklan yere gdyle bir ugradim. Bir bediz (resim) garpt1 gdziime:
Kadinh erkekli iig beg kisi, yiizleri giilerek, orada oturan birine
igki sunuyor, o da kaglarin: gatmig, somurtmusg, "kullanmam"
diyor... Bu bedizi gorenler ickiden sogusun diye mi, yoksa igki
yagilarindan sogusun diye mi yapmuglar anlayamadim. Giiler-
yiizli olmak isterseniz, iginiz, yoksa dyle somurtup oturursu-
nuz...

Ickinin birtakim kétiliikleri oldugunu bilmez degilim. Ben
kendim de ¢ok igemem, ¢abuk dokunur bana. Ancak, bagkalari-
nin igmesine de karigmam. I¢kinin kétilikleri izerinde duru-
yorlar da iyilikleri, yararliklar1 iizerinde durmuyorlar. XVIIL
yiizyilin biiyiik Firansiz digiiniiri Montesquien, "$araba, bize
sagladigs keyiften bagka bagbozumu giinlerinin sevinci arasinda
komedinin, trajedinin tiiretilmig olmasin1 da bogluyuz." diyor.
Dériitmenlerin hepsi denecekleyin ¢ogu, ickiyi sevmis, igkiye
diigkiinliik gostermigtir. Demek ickide kendilerine y~rayan, di-
siincelerini, kurgu giiglerini igleten bir artam (meziyet) bulmus-
lar, boyuna igkiyi yerenler, igkiyi yeryiiziinden kaldirmak iste-
yenler, bunu unutuyorlar.

Ben simdiye dek afyon gibi, kokain, eroin gibi geyler kul-
lanmadim, tadini bile bilmem. Onlar: kullananlara karigilmasini
da dogru bulmuyorum. Rahat birakin kigileri, isteyen igsin, is-
teyen igmesin.

Sunu da diigiinmek gerektir. Din betikleri garrab: ilk Nuh
Peygamberin yaptigini sdyler. Yunanlilarda garab: bir tann, Di-
onysos tanitmugtir. Dogu masallarina gére de Cem ulu bir kigi-
dir. Demek, kigiogullar: ta eski giinlerden beri garapta, ickide
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bir tiirli kutsallik gérmiigler, onu bir iyilik diye kargilamglar.
Icki yagihigina kalkigmak, bunu yadsimak demektir.

[Taribsiz

UYAK.— Eskiden yirda uyag: (kafiyeyi) severdim. Gittikge
hoglanmaz oluyorum, bir yapmacik seziyorum uyakta, dogal
sdyleyigi bozuyor gibi geliyor bana. Iyi ozan, usta ozan bundan
kaginabilen, uyakta bir yapmacik sezdirmeyendir diyorlar. Pe-
ki, hangi ozan sezdirmiyor bunu? Victor Hugo en usta ozanlar-
dan biridir, bir ksp: (lahza) durup diigiinmezsek, uyak bize o
yapmacik duygusunu vermeyebilir. Durup diigiinmemek elinde
mi kiginin? Digiiniince de, "Bu tilcik yukardaki tilcik yiiziin-
den, ona uyak olsun diye kullanilmig, ozan birisinden gegebilir-
di." diyoruz. Bu diigiince de aldigimiz tadi bozuyor.

Ozan uyak kullansa da géziimiize kulagimiza garptirmama-
hidir uyak kullandigini. Ornegin Bay Yahya Kemal Beyatly’nin
‘Agtk Deniz’ adli yirinin baglangicini alalim: ‘Balkan sebirlerinde
gegerken cocuklugum, | Her labza bir alev gibi basretti duydu-

m..." Bu siyciikte (beyitte) uyak belli etmiyor kendini, kulag:
s0yle bir oksayip gegiyor. ‘Bagrimda vard: Byron’u badbabt eden
melal, /| Gezdim o yagta kirlan, hiilyam iginde lil..." Bunda 6yle
mi? Bunda belli oluyor ozanin uyak aradigs, ‘gatlatiyor’ uyag.
"Lil, burada yersiz, gereksiz!" diyoruz, biitiin tat bozuluyor...
Biliyorum bunda ayri bir tat bulanlar da var. Bana tatsiz geli-
yor.

Ya Abdiilbiik Himit'in uyaklari? Onlar biisbiitiin batiyor
kisiye. ‘Kanlar akarak ceribasindan, /| Emreyledi kim karihasin-
dan’. Burada ceriha da gereksiz, kariba da.

Eski yirlarda uyak bana 6yle tatsiz gelmiyor. Bir gazelin
iiyciiklerini ayn ayri okuyabilecegimiz icin séylemiyorum bu-
nu. O iiyciikleri ayri ayr1 okuyunca uyak yoktur ki!.. Murabba-
larda, sarkilarda uyak bana batmiyor. Onlar bana hep calgiyla
soylenir gibi geliyor da onun igin. Calg ise kariginca, dyle yap-
maciklar da bir tat verebilir kigiye.

(Tarihsiz)
EK.— Uyak iizerine yazdigimi okudum da digiindiim. Gé-
ze, kulaga garpan uyaklarda da bir tat bulanlar oldugunu séylii-
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yorum. Bir kip1 olsun diigiinmezsek, uyakta bir yapmacik bul-
mayiz diyorum.

Yini gergekten anlayanlar, yirin tadina gergekten varanlar,
uyakta ayri bir tat bulanlar, kendilerini yira birakip disgiinme-
yenler degil midir? Dériitte hep bir yapmacik yok mudur?
‘Art-artificiel.” Sanat-sun’i... Yapmaciktan sinirlenmek, giderek
kigiyi doriitten biisbiitiin uzaklagtirir.

Ben artik anlamiyorum yirdan. O duyguyu yitirmigim. Bu-
na iiziilmilyorum da.

[Taribsiz]

BIR BETI.— Okurlarimin birinden bir beti aldim. Usen-
memis o kigi, uzun uzun yazm. $6yle baghyor: "Varlik dergi-
sinde yayimlanan yazimzi -hele kullandiginiz dil bakimindan-
elestirircesine okurken, dériit, tilcik, yir, diiz-egit, gékge-yazin,
vs... gibi yepyeni terimleri sik¢a serpilmig goriiriim de derginin
bagka higbir yazarinda sizinki kadar yepyenilik bulmamg ol-
mam beni hep, bu gelisme ¢abasinin bir amag giittiigii sonucuna
gotirdr..."

Ne anlagiliyor bu soézlerden? Dil iizerine s6z séylemeye
kalkmig, daha soyle diizgiin bir tiimce kurmasini bilmiyor.
Okumadim o betiyi. Beni éviiyor mu, yeriyor mu, bilmiyo-
rum. Ovse de bir degeri yok bence, yerip sovse de. Kisi once di-
lini 6grenir de ondan sonra tanimadig: yazarlara beti génderme-
ye kalkar.

(Tarihsiz)

YANLIS. — Kizdigim gozlerden biri de su ‘Galat-2 meghur
lugat-i fasibten evlidir’ soziidiir. Yaygin yanli, dogru tilcikten
yegmis... Neden &yle olsun? Yanlig yanligtir. Kigi yanhgini anla-
di my, diizeltmeye ¢aligir.

Bir bilisiz sézii bu ‘galat-: meghur.’ Bilisizin de giigliisii: Ne
yapip yapip zeytinyag: gibi iiste gikacak. Yanligini diizeltecegi-
ne, yanuldigini bilinecegine (itiraf edecegine), o yanhgin yayilma-
sina ¢aligacak. "Biz boyle dedik, bundan sonra béyle olur..."
Kendini begenmig bilisizin s6zil.

Ikide bir de siiriiyorlar o sézi kiginin éniine. "Peginen” di-
yeni de onunla savunuyor kendini, "ayriyeten” diyeni de. "Al-
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lah miistahakkini versin!" séziinden &grenmig, "Sen buna mas-
tahaksin!" der, siz diizeltip de "Sen buna miistehiksin demeli"
dediniz mi, ‘galat’s meshur’u éne siirerek susturur sizi. Bilgiglik-
mig sizin yaptiginiz, ukalalikmig... Bu da bilisizlerin bilgigligi.
‘Miistahak’ ile ‘miistehik’ arasindaki ayrim bilip ikisini de ye-
rinde kullanabilecek olanlar giinden giine azaliyor. Bizim ku-
sak, séydesi (yani) altmigi bulmug olanlar bile, iyice bilmez bun-
lar1. Biz de okulda Arapgay: iyice 6grenmedik ki! Latin yazisini
aldigimiz yila degin okullarda Arapga vardi ya, ne Arapga! kim-
se galismazdi. Dogrusu, ¢oktan kalkmigti okullarimizdan Arap-
¢a, ad1 var kendi yoktu. Ogretmen bile iyi bilmezdi. Okullarin-
da Arapga ogretilmeyen bir iilkede de ‘miistahak’ ile ‘miiste-
hik’i ayiramadigs igin kimse kinanmaz.

Ben de ‘miistahak’ ile ‘miistehik’i ayiramadiklar igin &fke-
lenmiyorum, bilmedikleri Arapganin tilciklerini bagini géziinii
yararak kullanmakta direndikleri igin éfkeleniyorum. Tiirkge
tilciklerle konugup Tiirkge tilciklerle yazmaya galigsinlar.

Yalniz dil konusunda mi béyle?.. Bilgiye sinirleniyorlar.
Beylik bilgilerle, beylik diisiincelerle yetinmeyip de biraz tesi-
ni é6grenmeye dzendiniz mi, adiniz bilgice ¢ikiyor. Eringlerini
(rahatlarini) bozuyorsunuz da onun igin. Iste, kendi kendilerini
birer aydin sayarak, birbirlerini koltuklayarak, geginip gidiyor-
lar, ne diye kalkar da daha ilerisine gitmek gerektiginden agarsi-
niz?

[Taribsiz)

BIR YAZL - Varlik dergisinin 15 eylil sayisinda ‘Sababat-
tin Teoman Anlatiyor’ adl bir yazi var. Bay Sababattin Te-
oman’a, 6teki yazarlarimiza oldugu gibi, birtakim sorular sor-
muglar, o da yanitlamig. Ancak sunu sdyleyeyim, ben son yil-
larda boyle giizel bir yazi daha okudugumu ansimiyorum (haur-
lamiyorum). Ilk soruya verdigi uzun yaniti bir okuyun, gergek
oldugunu sandi1 bir yir kalid: (havasi) buluyorsunuz.

Bay Sababattin Teoman’in yir iizerine sdyledikleri bence de
dogru mu? Birakalim gimdi onu. Bana &yle geliyor ki Bay S. T.,
yir1 daha gok duyguda, izlenimde aniyor. Bence yir digiincenin
kurdugu bir biitiindiir. Bunun bir énemi yok. Bay S. T., kendi
goriiginii soylemis, iy1 de soylemis. Bu goriise gergekten inandi-

127



g1 da seziliyor. Yazinin bir yerinde ‘sa§ sakagimdan girdi, sol ta-
banimdan gkt1’ diye bir s6z var. Begenmedim onu ne bileyim?
bana bir bayag: geldi. Orasin1 ¢ikarirsaniz, birinci sorunun ya-
mit1 bence segme yazilar arasina alinip drnek diye gosterilecek
yazilardan.

[Taribsiz)

BEGENI.— Cok kisiler yaradihglarindan getirdikleri bege-
ni ile yetinirler. Béyle, ‘yaradiliglarindan getirdikleri’, ‘kendile-
rine doganin verdigi’ diyorum ya, toplumla eylemsiz (passif) bir
deginmeden edindikleri begeni ile demek daha dogru olur. Kim-
senin yaradihiginda giizeli giizel olmayandan segmek giicii yok-
tur, bunu doga kimseye vermez, biitiin niteliklerimiz, biitiin
usul (akli) artamlarimiz (meziyetlerimiz) bize cevremizden, 6te-
ki kigilerle ahgverigimizden geger... Kolaylik olsun diye 6yle de-
dim, kiginin dogustan &yle bir giicii oldugunu sanirmigim gibi
davrandim.

O ilk begeni ile kalmak dogru degildir, onu igletmek gerek-
tir. Toplumdan aliyoruz, biz de ona katmaliyiz. Biz ilk begeni
ile kalirsak kendimizi ilerletemeyecegimiz gibi toplumun da
ilerlemesine engel oluruz. Bireyleri toplum yetigtirir ya, toplum
da kendi kendine degil, bireylerinin atiliglariyla, kendi kendile-
rini agmaya 6zenmeleriyle ilerler.

[Taribsiz)
DIL.— Oykii betiklerinin birinde séyle bir yer goziime
garpti: "Bir babasi olsayd: da itin biri, kerestenin en yontulma-
mug1, hergelenin en keskini olsayd, gene de mutluluk duyard.
Ona sévse, onu dévse raziydi Alj, sesini bile gtkarmazd."
Birinci tiimce iizerinde duracak degilim. Giizel degil ya,
yanl da degil. ikinci tiimceye ise Tiirkgedir denemez. ‘Ona
sovse’, kime sovse, kim dévse? O kim? Inanmazsimiz o tiimce-
deki ‘0’, Ali’nin kendisi!.. ‘Sévse de, dévse de’ deyip kesemiyor
yazar. Oyle deriz biz Tirkcede. ‘Kendisine sévse, kendisini
doévse de’ deseydi, onu diyememis, Firansizcaya 6zenerek ‘ona,
onu’ demig. O yazar Firansizca da bilmez. Bizim —evlerden
irak— geviri dilimize 6zenmig.
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(Taribsiz]

KIS.— Soguyuverdi ortalik. Biliyorum, giin-gece esitligi yii-
ziinden bu, daha kig gelmedi, giiziin ne sicak, ne tath giinleri
olur! Biliyorum bunu, gene de bir iiziing geliyor i¢ime. Uzun,
sicak giinleri severim ben. Bunaltici sicaklardan, biitiin kigiler
gibi, benim de yakindigim olur. Pek inanmayin, o sicaklari da
severim. Uzun geceleri sevmek, karanlifi sevmek, kuzey ulusla-
rinin igidir, biz giineyliler, en soguk bélgelerimizde bile, 11k
iginde yagamaya ahigigizdir.

Ortalik sogudu, gene bagladi diigiincelerim: Erebilecek mi-
yim bir daha bahara? gérebilecek miyim bir daha yaz1? (Ah! bu
‘bahar’ tilcigl! Yaz demisiz de, yaza, gercek yaza Farsgadan bir
ad almigiz. Ilk-yaz demeyi de pek begenmiyorum. Aligtirmali-
yim ona kendimi. Ne var ki Farsga tilcikler bana Arapga tilcik-
lerleyin batrmiyor. Arapga tilciklerin o degisip de taninmaz ki-
liklara glrmelerl yok mu? Iste o bir sinirlendiriyor beni. Kim
der ‘iade’ ile ‘ait’in bir kdkten oldugunu? Bakmamaliymig buna,
aramamaliymg tilciklerin kéklerini, ayri ayr bellemeliymisiz
hepsini, aralarindaki ilintileri diiginmemeliymigiz! Bu disiiniig-
le de ekin olabilecegini saniyorlar!.. Neyse, Farsga tilcikleri ken-
dime daha bir yakin buluyorum. Bunun igin de bundan sonra
ber, big, belki tilciklerini kullanmaktan kaginmayacagim.)

Yaz aylar1 gegti mi, alir beni 6lim diigiincesi. Artik uzun
giinlere, sicaga kavugamayacagim gibi gelir bana. Ne var bunda
tiziilecek? Er geg, bir giin, 6lecek degil miyim? Oliim olmasay-
di, yiizyillar boyu yasayip gidecek olsaydik, iyi olurdu o. Yok
iste! Oyleyse bir yil dnce, bir yil sonra 6lmiigiiz, hepsi bir deil

mi? Béyle deyip de 6liim korkusunu igimden gidermeye, 6liime
aldirmamaya ¢aligiyorum. Olmuyor... Yoksa ben bu giiz giinle-
rinde 6limi digiiniip korkmaktan bir tat mi1 duyuyorum?

[Taribsiz)

DEGISME.— Nice kimseler bilirim, boyuna degisirler, bii-
gin dedikleri diin dediklerini tutmaz, gene de kendilerine sorsa-
niz degigmediklerini, digiiniilerine bagli olduklarini, bir kez
tuttuklari yoldan ayrilmadiklarini séylerler. Degigmeyi bir sug
saydiklarindan mi? O da var ya, yalniz o degil. Dogrusunu arar-
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saniz, diigiinmiiyorlar onlar, agizdan kaptiklari birtakim sozleri
kullanmakla yetiniyorlar. Tuttuklari yol degisiyor, o sozler, o
iri lakirdilar degismedigi icin kendileri de anlamuyorlar degistik-
lerini.

Bir s6z séylediler mi, iglerinden duymuyorlar onu. Digarist
igin, gosterig igin soyliyorlar. Iglerinden duysalar, agizdan kap-
makla yetinmeyip kendiliklerinden vardiklar: bir digiiniiyii ile-
ri siirseler, dursalar dedikleri iizerinde, dyle ¢abuk degisemez-
ler, degisseler de bilirler degistiklerini, yadsimazlar (inkir et-
mezler).

Dogrusu, degismiyorlar da, igleri, dzleri degismiyor. Ahg-
muglar beylik sézleri séylemeye, diinkii beylik sozlerden, bii-
ginkii beylik sézlere gegiyorlar. Alkiglayacak bir kimse istiyor
onlar, diin sunu alkiglarlards, biigiin bunu alkighyorlar. Kullan-
diklar1 évgii sdzleri degigmedi diye, alkigladiklar: kiginin de de-
gismedigini samyorlar. Gergekten bir kigiyi, begendikleri bir ki-
siyi alkiglamiyorlar ki! Kendisinden iyilik bekledikleri, yardim
bekledikleri bir kisiyi alkighyorlar. Diin alkigladiklarindan bii-
giin bir iyilik gelemez kendilerine, dyleyse artik neden alkigla-
sinlar onu? Hep ‘Giden agam, gelen pagam!’ diigiiniigii... Bir
toplum, bu diigiiniigten kurtulmadikga 6zgiirlik yoluna gire-
mez.

[Tarihsiz)

GOGUNLUK. - "Cumbura muhalefet kuvv-i balidan ge-
lir." derler, ¢ogunluga uymamak yanlig diigiinmekten gelirmis...
Dogu acununun biiyiik yaralarindan biri de budur.

Kisioglunu ézgsrliik arancindan (hiirriyet davasindan) gevi-
rir, diigiinmekten gevirir bu s6z. Ozgiirliikle diginmek birdir,
diigiinen kigi 6zgiir olmay ister, 6zgiirlilkten gecemez, kendi gi-
bi kargisindakinin de diigiindiigiinii séylemek isteyecegini anlar,
bilir. Ozgiirliik istemeyen de bagkalarini siki altina, baski aluna
almaya kalkan kigi de —6ziinii incelerseniz— gériirsiiniiz ki di-
sinmeyen kigidir. Bir iilkede, bir toplumda tek bir diigiiniig, tek
bir goriig olmasini istemek de diigiinmemekten, diiginme yag:/:-
gindan (diigmanligindan) gelir. Cogunluga uymamanin yanlhg
diiginmekten geldigini séylemek de bir toplumda tek bir diigii-
nil§ olmasini istemektir.
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Biigiin bunu en ¢ok ortaklamacilar (communiste’ler) ara-
sinda goriiyoruz. Marx, Engels o gigirin kuruculan, kuramcilar:
(nazariyecileri), 6nderleri, diigiinen kigileri olabilir, onlara
uyanlar, biitiin dediklerine boyun egenler ise, "Biz diigiinmeye-
lim, bizim yerimize diigiinenler var" diyen kigilerdir. Bunun
igin dzgiirlik istemiyorlar. Cogu, kendilerini diginmekten. o
emekten kurtardigs igin ortaklamacihiga 6zeniyor.

[Taribsiz)

YOZ.— Giinden giine azaliyor ya, ‘yoz’ sozii eskiden pek
kullanilirdi. “Yoz’, ‘yozlagmig® da demezlerdi, begenmezlerdi
Tiirkgesini, Arapgasini begenip ‘miitereddi’ de demezlerdi, ‘de-
jenere’ derlerdi, Firansizca dégénéré tilciginin bozulmusu...

Opyle saniyorum, Alaman yazari Max Nordan gikarmgti bu
sézii ortaya. Firansizcaya La dégénéréscence adiyle gevrilmig ko-
ca bir betigi vardi onun, bizim gengligimizde epey okunurdu,
en cok dériitmenlerde (sanatkirlarda), Max Nordan, Ibsen’de,
Mallarmé'de, Wagner’de yozlagma goriirdii. Kendi dar diigiince-
sine uymayan ne varsa hepsine ‘yozlagma’ diye bakardi. Cok
kimseler de inanmisti1 onun séziine. Bilim adina konugurdu da
onun igin. Biiyiiktiir bilimin adi! Bilim adina konustugunuzu
ileri siirerek, en abuk sabuk, en sagma sézleri sdyleyin, sizi din-
leyecek, alkiglayacak nice kigiler bulursunuz. Koltuklar1 kabarir
sizi dinleyip alkiglayanlarin: Bilimden anliyor onlar da, okuglu
(akill)) olduklarini gésteriyorlar, giiven geliyor iglerine. Derin-
lere, daha dogrusu gergek bilime gitmeyeceksiniz, anlamazlar
onu, anlayamayinca da iiziiliirler, buna da katlanamayacaklar
igin bilime ofkelenirler, yag: (diigman) kesilirler. Kolaylagtira-
caksiniz bilimi, bilisizlerin, diigiinmezlerin de anlamasini sagla-
yincaya dek kolaylasuracaksiniz, 6zii gidecek de adi kalacak
yalmz... Max Nordan’in yaptigi da oydu. On bes, on alt1 yagim-
daydim onu okudugumda, biiyiik bilimle kargilagugimi sanip
dyle bir sevinmigtim ki.

Bizde yozlagma kuramina (nazariyesine) kapilanlar éyle /b-
sen, Mallarmé, Wagner gibi doriitmenlerle ugragmadilar. Giig
geldi onlarin yazdiklarini okuyup, ezgilerini dinlemek. Prcas-
so’ya dil uzatanlar bile onda ‘yozlagma’ belirtileri oldugunu séy-
lemediler. Biz, déviigkenligin yitiminde, inansizhkta bulduk
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yozlagmayi. Oldiirmeyi de, 6lmeyi de goze almiyor musunuz?
Atalarimizin, dedelerimizin diigiindiigii gibi diiginmilyor musu-
nuz? anlagihyor, yozlagmigsimiz siz, bilgince konugalim, dejene-
resiniz...

Déviigken olmamay;, eskiden diigiiniilmiiglerle yetinmeyip
sizinlenmeyi (siiphe etmeyi) bir algalma degil, bir yiikselme sa-
yanlardanim. Déviigkenlere, atalarinin, dedelerinin inanmalari-
na baglananlara ‘yozlagmig kigiler’ demeyecegim, sevmem ben
kigiye yozlagmig demeyi, déviigkenlere, bagkalarindan 6gren-
diklerine baglanip dogruyu bir de kendileri aramayanlara yaling
(basit), ¢ocuksu kigiler diye bakmakla yetinirim...

[Taribsiz]

DIL.— “Tegvik etmek’ yerine ‘6zendirmek’ dlyordum, be-
genmiyordum da béyle demeyi. Bagkadir ‘6zendirme’nin anla-
mi, ‘6zenme’de bir imrenme vardir, ‘gipta’ vardir, bagkasinda
gordiigiiniiz bir nesneyi begenirsiniz, bir kiginin bir davranigini
iyi bulursunuz, siz de o nesneden edinmek, o kisi gibi davran-
mak istersiniz, ‘6zenmek’ budur. ‘“Tegvik’ ise o degildir... Bunu
diigiiniip de yeni yazilarimin birinde ‘tegvik etmek’ yerine ‘ki-
zindirmak’ demigtim.

Gegen, geng yazarlarimizdan biriyle konuguyordum, o ta-
kildi buna. "Neden degistiriyorsunuz boyle? Sizden 6grenenler
var, gagiriyorsunuz onlar..” dedi. Boyle diigiinmeyi dogru bul-
muyorum ben. Biz yeni dilin kurulug ¢agindayiz, bocalamalari-
muz olur, yanilmalarimiz olur. Birtakim kavramlara Tiirkge ad-
lar ariyoruz, buluyoruz bir ad, sonra bakiyoruz ki o ad o kavra-
ma gergekten uymuyor, bagka bir anlamu var, ya da bagka bir
anlam yiikleniyor. Iste ‘agiklama’ tilcigi ‘izah etmek’ yerine
kullamllyor, tutundu da. Dogrusu, bana yetmiyor o, ‘agiklama’
dendi mi gizli tutulan bir salk:y: (haberi), bir olay: bildirmek di-
ye anhyorum. Ornegin ‘Su durul (devlet), su sorundaki goriisii-
ni agikladi’” Simdiye dek soylemlyormug, gizli tutuyormug,
simdi bildirmis. ‘Izah etti’ anlamini vermiyor bana, ¢agrigmlar:
(tedaileri) bagka bagka diigiiniilerle birlesiyor.

Yeni konulan bir bilim séziiniin, yeni kurulan bir tilcigin
yanhs oldugunu anlayinca, biz bir yol 6yle dedik diye, ya da ¢o-
gunlukga tapland: diye direnmemeliyiz. Bu direnmeden iyilik
gelmez, kotiiliik gelir. Yanhsg bir dil kurmug oluruz... ‘Oyle de-
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mekte uzla§allm, yanlgin yanhg oldugu anlagilinca, déniiliir on-
dan, yerine daha uygunu, dogrusu aranir.

‘Ozendirmek’ tilcigini bir daha kullanmayacak deglllm
Onun da yeri var. Ornegin bir 6diil koyuyorsunuz, su isi yapa-
na verilecek. Birgok kigileri ‘6zendirir’ o igi yapmaya. Dogru-
dur orada ‘6zendirme’ tilcigi. Bir geng bir yir, ya bir éykii yaz-
mug, begeniyorsunuz, o yolda ¢aligmasini saglamak igin, daha
lyilerini de yazar umuduyle évilyorsunuz, ‘6zendirme’ degildir
bu, ‘kizindirmadir’, ‘yiireklendirmedir’. Bu ince ayrimlar diigii-
niilmezse, dil iyi, sa§lam bir ara¢ olmaz.

[Taribsiz)

GENGC.— Bay Sababattin Teoman, "Genglerden (geng
ozanlardan) Behget Necatigil’i Necati Cumals’y), otekilerden da-
ha ¢ok begeniyorum." demis. A dergisi egleniyor bununla, bu
séziin iizerine bir ‘Genglegtirme Enstitiisii’ kondurmus...

Anlagiliyor o derginin eglenmesi. Bay Behget Necatigil de,
Bay Necati Cumaly da kirkini bulmug, ya da bulmak iizere olan
kimselerdir, A dergisi’ni gikaranlar ise, —dyle saniyorum- yirmi-
yi daha yeni agmug, aralarinda daha yirmiyi agmamg olanlar da
vardir. Bay Necatigil’e, Bay Cumals’ya da kocamig diye bakarlar
onlar. ‘Agabey’ de diyemezler, ‘Amca’ diyecekler. Bizlere, ben
yastakilere ise gegmig yiizyillardan kalma diye bakiyorlardir.

Bana sorarsaniz, Bay Necati Cumal’y1 bir gocuk saymak-
tan kurtulamadim daha. Kurtulamayacagim da. Sevdigimden ol-
sa gerek. Onun yazi yazmaya yeni bagladig giinler bana daha
diin gibi geliyor. Bense o giinlerde yagimi bagimi almig kimse-
lerdendim...

Bay Sam: Giirel, Son Kusak $airler: adli bir segme yirlar be-
tigi ¢ikarmig, ona bakum, Bay Necat: Cumal: 1921 dogumluy-
mug, demek daha otuz beginde, kirkin1 bulmamug. ‘Genglegtir-
me Enstitiisii’... yok, Bay Sababattin Teoman’in Bay Necatigil'i
de, Bay Cumalt’yr da gengler arasinda saymas: yersiz degil. O
genglegtirmiyor, tekiler, A dergisi yazarlari pek ¢abuk kocati-
yorlar kigileri. Daha otuz begindeki kimselere yagl diye bakar-
larsa yarin ne yapacaklar? Onlar da otuz bege varinca kendileri-
ne yagh diye, kocamig diye mi bakacaklar? Yabana tilcikleri
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kullanmaya dilim, elim varsayd: ben de onlarin ‘Kocaltma Ens-
titiisii’ kurduklarini séylerdim.

[Tarihsiz)
KISILIK.— A dergisi’nde Bay Cemal Siireya’muin ‘Folklor §i-
ire Diigman’ adli bir yazis1 var. Birkag Firenkge tilctk sinirime
dokundu. Bay Cemal Siireya ‘entellektiiel’, ‘blok’, ‘anekdotik’,
‘poetik’ gibi tilcikleri anasindan atasindan bellemig gibi, kullan
kulaniveriyor. Sinirlendim ya o tilciklere, gene de okudum ya-
zty1. Dogrusunu soyleyeyim begendim de. Bay Cemal Sireya,
ozanlarimizin tiiz dériitiine (halk sanatina) 6zenmelerinin yanhs
bir yol oldugunu gostermeye galigarak bence ¢ok dogru sézler
soyliiyor.
Ozanlarimizin kéy yirlarina, tirkiilerine 6zenmeleri kotii
mii oldu? O akim gerekliydi denilebilir, yiizyillar boyu ‘divan
edebiyat1’ i¢inde bunalmigtik. Biigiin ben yasta olanlar, Riza
Tevfik’in ilk kogmalarinin bize taturdigi serinligi, ‘tazeligt’
unutmarmuglardir. Sonradan anladik o kogmalardaki dizmeligi,
yalani. Tiiz ozanlarimi okuduk, onlarda birtakim giizellikler
bulduk. Mestme de deli gonil mestine! | Agk olan gil gonderir
dostuna...’ O kogmalar bize &z Tiirkcenin degilse de konugma
Tiirkgesinin giizelligini sezdirdi. Tiirkgenin iglenebilecek, gelis-
tirilebilecek bir dil oldugunu onlar sezdirdi bize. Ancak kalma-
maliydik tiiz dériitiinde. Ozanlarimizin birgogu kaldilar onda,
elli yildir bir tiirli kurtulamiyorlar. Bay Cemal Siireya, "Aruk
yeter!" diyor buna, geng ozanlari, kendilerini tiiz yirinin adsiz-
lig1 iginde yitirmeyip kigilige 6zenmeye gagiriyor. "Siirde kisili-
ge biigiin eskisinden daha ¢ok &nem veriyoruz. Dahasi, biraz
garip kacacak ama giinimiizde saire giirden daha ¢ok énem ve-
riyoruz.” diyor. Dogru ya, bizim igin degil de daha ¢ok Avrupa
igin dogru. Biz daha konuya baglaniyor, okudugumuz yirlarda
kolayca sezilecek bir ‘ozansilik’ ariyoruz. Bay Cemal Siireya’nin
yirlarini pek bilmem. Daha dogrusu simdiye dek okuduklarimi
sevemedim. ‘Dalga’ adli yirini begeniyorlar, Bay Sam: Giirel de
almig onu betigine. ‘Foklor Siire Diigman’ adli yazidan sonra o
yir1 bir daha okudum. Bu kez begendim, sevdim diyemeyece-
gim ya, bana bagka bir tiirli gériindii, ne yalan séyleyeyim? ya-
zisindaki goériise ilgilendigim (i¢in), o yirini sevmek, giizel bul-
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mak istedim. Bir nen var o ozanda, daha olgunlagmamig olsa da
kendini sezdiriyor. Gengmig daha: Yirmi beg yaginda. Umut
besleyebiliriz, beylik goriiglerle yetinmiyor, ariyor, biigiiniin
yirint bulmaya galigiyor.

Ancak, daha, yirlarinda yapamiyor bunu. ‘Dalga’da da bu-
lamiyoruz, Bay Sami Giirel’in betigine aldigs ikinci yirda, ‘Gi-
zelleme’de de bulamiyoruz. O iki yirda da nite séyleyeyim bir
eksiklik var. ‘Dalga’ ¢ok kimselere yeni goziikebilir, yeni olma-
digin1 anlamak igin Orban Veli’nin ‘Dalgacit Mahmut’ adli yini-
n1 dilgiinmek yeter, ‘Dalga’daki sagmalama da, Orban Veli’nin
yirlarindaki sagmalama gibi dogal degil, ickinin ya da afyonun
verdigi sagmalama, bir dig etkenin iglemesiyle dogan sagmalama,
sayiklama. Bu yiizden de #su/ (akli) bir sagmalama, bana dyle
geliyor ki bigiinkii Bau ozanlarinin aradiklari sagmalama bu
degil, onlar kigioglunun kendi kendine sagmalamasini, alkol gi-
bi, afyon gibi dig bir etken karigmadan da usun baskisindan ay-
rilmayi ariyorlar. Bay Cemal Siireya ona daha eremiyor.

Bilmem soylemek gerek mi? burada ‘sagmalama’ derken
kétiilemek istemiyorum. Tersine yeni yirin bir erdemi sayiyo-
rum.

(Taribsiz)
GERGEKCILIK. — ‘Gergekgilik!” dediler mi, biiyiik bir
s6z ettiklerini saniyorlar, akar sular duruverecek. Yoneticilerin,
politika cilarin dilindeki gergekgiligi sdylemiyorum, o tiksindi-
riyor kisiyi. §6yle yukaridan bakip bir "Realist olalim!" demele-
ri var, anliyorum ne demek oldugunu. "Oyle ilkeye milkeye
baglanmayalim, ne yapip yapip kazanmaya, oy toplamaya baka-
lim. Cogunlugun suyunca gidelim, yalandan bile gekinmeye-
lim.” demek istiyorlar. Urperirseniz bundan, "Oyledir politika,
Makyavel Machiavelli) dyle buyurmug!” diyorlar. Machiavelli
yalan séylemeyi, donekligi 6gitlemis mi bilmiyorum. Ogiitle-
migse bile uymak mi gerektir onun séziine? Yurt yénetimi igle-
rinden yalani, aldatmay: kaldirmak, ilkelere baglanmak gerek-
tir.
Ben dériit acunundaki, yazin acunundaki gergekgiligi diigii-
niiyorum. Oykiicii gergegi anlatmali, betimlemeliymis. Cevresi-
ne bakacak, gordiiklerini yazacak... Neden, nigin dislerini an-
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latmasin? Kendi kurguladid: (hayal ettigi) bir acunu séylemesin?
Gergege uymak, boyun egmek midir yazara diigen? Cevresini
etkilemeye caligmasi daha dogru degil midir? Dériit, yagamin
bir yankisi olmaya ézenmez, yagam dériitiin etkisiyle degisir,
yagam doriite benzemeye qaligir. Halit Ziya Usakhgil’in kiigiik,
bilyiik 6ykiilerini incelerken "Bunlardaki kigiler, bu iilkenin ki-
sileri degil." dediler. Mai ve Siyab’in, Ask-+ Memnu’nun yazildig
giinlerde, o biiyiik éykiilerdeki gibi kigiler belki yoktu iilkede,
sonradan goziiktii.

Ben de bilineyim (itiraf edeyim) sugumu, uzun yillar Hiise-
yin Rabmi’nin 6ykiilerini Halit Ziya Usaklhgil’inkilerden iistiin
tuttum. "Bizi daha iyi gésteriyor onlar." dedim. Gegenlerde Mii-
rebbiye’yi yeniden okumaya kalktim, okunmuyor, dayanilmaz
bir bayagilig1 var. Hiiseyin Rabmi’nin éykiileri, bizim o yillar-
daki yasayigimizin gézgrisi (aynasi) imig, onlarda birer belge ni-
teligi varmig. Oykiiciiye, yazara diigen, ortaya belge yigmak mi-
dir? Oyle olsa bile 6teki dykiilerin de birer belge niteligi yok
mudur? Belli bir ¢agda, bir toplumun nite yagadigini géstermi-
yorsa bile ne tiirlii yasayisa 6zendigini, neler kurguladiim gos-
teriyor.

Gergekgi olmak degildir yazarin, éykiiciiniin édevi. Toplu-
ma yeni degerler getirmektir. Birtakim &ykiiler yaziliyor bi-
giin: Kdyliinin konugmasi, kentlerde ayaktakiminin, ya da bili-
siz kigilerin konugmasi... Oykiiciilerimiz, kisilerini ana avrat
sovdiirdiiler mi biiyitk bir ig gérmiig gibi kuruluyorlar. Bu de-
gildir, bu olamaz éykiiciiniin, dériitmenin ddevi. Gergegi agma-
st gerektir dériitmenin. Dogaya baglanmamali, dogay etkileyip
giizellegtirmelidir...

Gergekgilik buymug, bu bizim kisa diigiinceli &ykiiciileri-
mizin yaptiklariymig gibi konuguyorum ben de. Balzac’a, Stend-
hal’e, onlardan da 6nce Moliére’e de gergekgi denildigini unut-
mugum gibi... Bir bakima biitiin biiyiik yazarlar, biitiin bityiik
doriitmenler gergekcidir. Homeros da, Sophokles de, Shakespeare
ile Cervantes de... Kigioglunu bir goriigleri, kavrayiglar1 vardir
onlarin, onu anlatarak yasayigi da, dogay: da etkilemiglerdir.
Gergekgiligin o tiirliisii yazilmadi daha bizde. Bisbiitiin girme-
di demiyorum, ancak bir iki yazarimizda seziliyor.
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) [Taribsiz]
DEMIR. - Montesquiex, "Kigioglunun demiri iglemesi, erit-
mesi, kesmesi degil, topraktan gikarmas: gagilacak istir, ben onu
tanstklyyorum (ona hayranim). Uzerinde maden gérmedigimiz
topragin iginde biitiin madenlerin bulundugunu nereden anla-
mig, nereden sezmigler?" diyor. Ben de, kigioglunun ekmeg;i tii-
retmesine gagarim. Otlardan birinin, bugdayin besleme giicii ol-
dugunu nereden sezmigler? Bugday ilk bulundugunda kimbilir
ne tiirlii yaban bir bitkiydi! Bakimla, iglenmekle daha da iyilege-
cegini nite sezmigler? Bugday: bulmakla da is bitmemis: Oyle
yiyemezsiniz ki bugdayi, pisireceksiniz. Ekmek, o da degil, bug-
daydan ekmege gecinceye dek neler var arada! Ogiitmek, suyla
karigtirip yogurmak, maya, pigirmek... Nite diiginmiigler, nite
bulmuglar bunlars?

Ekmegi yizyillardir, bin yillardir bildigimiz i¢in gagmiyo-
ruz artik, yapilmasi kolaymg gibi geliyor bize. Diigiinmiiyoruz
da onun igin. Diigiinsek, ya ¢evremizde gordiiklerimizin hepsi-
ne gagar, ya da yeni bulgularin, téretilerin (kesiflerin, icatlarin)
birine bile gagmayiz.

(Biliyorum ‘maden’in de ‘maya’nin da Tiirkge olmadigini,
Tiirkge birer kargilik bulamadim.)

[Taribsiz)

ANLAMIYORUZ.- Anlamiyorlarmig benim dilimi, on-
lar anlamadi: i¢in ben de birakmaliymigim... Ben de sorayim
kendilerine: "Anlamak istiyorlar mi? Ozeniyorlar mu anlama-
ya?"

isteyen, ozenen, kiigiik bir caba gosteren anliyor, kolayca
anhiyor. Yazardan kendileri gibi diigiinmesini, kendilerinin bil-
dikleri, aligtk olduklar: nenleri séylemesini bekliyorlar, digiin-
celerini igletmiyorlar da onun igin anlamiyorlar. Oyleleri igin
yazan, hep Sylelerine yaranmak isteyen bunca yazar var, onlan
okusunlar. Ben okurlara yaranmaya ¢aligmiyorum.

Kendimi begenmek mi bu?.. Olabilir... Okur, kendini be-
genip yazara "Benim suyumca git!" diye buyuracak da yazar
kendini begenip "Yok, sen beni anlamaya ugras." demeyecek
mi?.. Simartmamali okurlary, olduklar: yerde birakmug, kendile-
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rine kotilik etmig olursunuz. Ben 6z Tiirkge yazmak igin gaba-
liyorum, 6z Tirkgeyi isteyen okur da beni anlamak igin biraz
ugragsin, 6z Tirkgeyi istemiyorsa, okumasin beni.

) (Taribsiz)

ON ALTINCI YUZYIL.— Yeditepe dergisinde Bay Oktay
Rifat’in ‘Rénesans’in Bizdeki Serpintileri’ adli yazisin1 okudum.
Bay- Oktay Rifat’indir diye okudum. Severim kendisini de onun
igin. Yillar boyu arkadaghk ettik. Yalmz bu degil: Bigiinkii
ozanlarimizin en iyilerinden biridir. En iyisidir de diyebilirim
ya, kiginin giinii giiniine uymuyor. Giin oluyor, onun bir yirim
anmakla igim 1g1yor, giin oluyor bagka birinin bir yir1 bana da-
ha giizel geliyor. "En biiyiik ozan... En giizel yir..." dememeli.
Neden birini segelim? Agik birakmaliyiz kapiy, dilersek kendi
kendimizden de kagabilmek igin...

Oyle saniyorum, birine kizmig Bay Oktay Rifat. Bilmiyo-
rum kimdir kizdig, ancak gunu anladim, kimse o kisi bénce bir
s6z sdylemis. Bay Oktay Rifat, "Firansa'nin on altina yiizyih
iginde sikigip kalmayalim." diye bitiriyor yazisini. Demek, biri
¢tkmig da Firansa’nmin on altinci yiizyil ozanlari, yazarlar, disi-
niirleriyle yetinmemizi istemig, ona benzer bir 6giit atmig orta-
ya... On aluna yiizyil Firansa’sinin yazarlan ile yetinmek, on-
lar1 anlamamak demektir. Ronsard, Montaigne, Rabelais dgren-
mek isteyenler, daha 6grenmek, biitiin acunu kavramak isteyen
kimselerdir. Okuyalim onlar1 ya, onlardan énce gelmis olanlar
gibi onlardan sonra gelmis olanlari da okuyalim. Bir Yiizyila,
bir akimla, bir 6gretiyle yetinmek olur mu? Kendimizi yoksul-
luga, yoksulluklarin en yamani olan diigiince yoksulluguna yar-
gilamak degil midir bu? Dogru sdyliiyor Bay Oktay Rifat, "Fi-
ransa’min on altna yiizyil iginde sikigip kalmayalim", gene
onun dedigi gibi, "Yirminci yiizyilin igindeki yerimizi almaya
galigalim.” Giiniimiizde ne biliniyorsa hepsini bilmeye, daha ile-
risine gitmeye 6zenelim.

Biitiin bunlar iyi, dogru ya, hepsini anlayamadim Bay Ok-
tay Rifat'n dediklerinin. Once dil iginde anlagamiyoruz kendi-
siyle. Tiirkge konugurken Renaissance tilcigini duyunca, istelik
bunu ‘Rénesans’ yazildigini goriince, ne yalan séyleyeyim, tiy-
lerim drperiyor. ‘Uyamg Gag’ demek dururken... "Uyanig" ile
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‘Cagr’ da anlagilmayacak ‘uydurma’ tilciklerden mi? ‘Dogma’
diyor Bay Oktay Rifat, ‘dogmak’tan saniyorsunuz, degil. Yu-
nanlilarin ‘dogma’si. Buna Tiirkge ‘inak’ diye bir kargilhik kon-
mus, daha kolay sdylenmiyor, daha kolay anlagilmiyor mu?
Neyse! gegelim, Bay Oktay Rifat dil isinde ‘devsirmeciligi’ daha
dogru buluyor.

Yalniz bu degil anlamadigim, Bay Oktay Rifat diyor ki:
"Bu gqiginn usguluk, siiphecilik, bireycilik gibi egilimlerini ele
alalim. Montaigne usguydu, giipheciydi, bireyciydi. Ciinkii orta-
¢ag dogmalarinin éniinde usquluk, siiphecilik, bireycilik en ileri
davranigi. Ama bigiin diigiiniir, asag1 yukan usgudur. Siipheci-
likle, bireycilige gelince, neden giipheci, bireyci olalim? Bigii-
niin giiphecisi bilimden mi giiphe edecek? Bireyci olacagiz da ba-
stmiz goge mi erecek?”

Bireyciligi iste boylece atveriyor. Peki, bireyci olmamakla
m1 bagimiz gdge erecek? Aradigimiz, bagimizin gége ermesi mi?
‘Bireycilik’ derken ne anhiyor Bay Oktay Rifat? Benim bildigi-
me gore bireycilik, bireylere sayg1 gostermek, bagka bireylere
dokunmamalari kogulu (sart1) ile onlan dilediklerini diigiinmek,
yapmakta 6zgiir birakmakur. Bu anlamda bireyciligi taplama-
yinca (kabul etmeyince) toplumun buyruklarina bag egmeye gi-
deriz. Toplum da buyruklarini kendiliginden bildirmez, bir bs-
liik ya da bir kigi bildirir onlari. Bir boliigiin bildirmesi de uzun
siirmez, bir kigi alir eline. Biitiin dedikleri dogru olan bir kigi...
Bir iilkede bir kisiyi béyle Tanrilagtuirmiglards, biitiin buyrukla-
rina dogrunun ta kendisi diye bakiyorlardi. Son gelen salkilara
gore déviiniip duruyorlarmig dyle ettiklerine. Bireycilikten ka-
¢inmanin sonucu bir bireyi goklere gikarmak, kendi bagimizi
degil onun bagini gége erdirmek olur.

"Bugiiniin giiphecisi bilimden mi giiphe edecek?" Bilimden
sizinlenecek ya... Bilimin kendisinden degil, verilerinden. Bilim
adina sdylenenlerin hepsi de dogru mudur ki sizinlenmeyelim
bilimden? Bilim bitmig, son séziinii sdylemig degildir. Bilim
olugmaktadir. Bilim adina séylenenleri, bilimin biigiinkii verile-
rini sizinlenmeksizin, dogrunun ta kendisidir diye taplarsak bi-
limi bir inak durumuna sokmug oluruz, Bay Oktay Rifat’in ya-
kindig: ‘ortagag dogmalarina’ benzetiriz. Bilime inanmak sizin-
ci kalmak demektir. Usguyuz, kigioglunun usuyla bitin doga
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yasalarimi bulgulayacagina (kegfedecegine), biitiin gizleri (igine
dogarak degil) usuyla ¢bziimleyecegine inaniyoruz. Ancak bu,
usun biigiin buna ermig oldugunu taplamak demek degildir. Si-
zini birakan ustan aynlir, usun kendi kendini agabilecegine
inanmuyor, biigiin bildiginden &6tesini bulmasini beklemiyor de-
mektir.

‘Bagimiz goge erecek’ demek, birtakim inaklara, ogretilere
saplanip diigiinmeden kurtulmak erincine (rahatina) kavugmak
demek degil de, bir giin kisioglunun usuyla bitiin dogrular: bu-
labilecegine inanmaksa, ancak sizincilikle bagimiz goge erebilir.

Bay Oktay Rifat, "en ileri davranig" diyor, belli ki kendisi
de ‘en ileri davraniga’ 6zeniyor. Dogrusu, bu ‘ileri’ sdziini anla-
miyorum. Kimi gérdiim, kimi dinledimse ayr1 ayr1 yénleri tut-
mug olmalarina tapa (ragmen) hesi de ‘ileri’ olduklarini séyli-
yor, ‘ileri’ olduklarina inaniyorlar da, onun igin geriligi kimse
begenmiyor, benimsemiyor. Demek bir gerilik yok, gerilik ol-
mayinca ilerilik de olmaz. Oyle saniyorum ki ‘ileri’ tilcigi salt
dviilnmeye yariyor. Ben de 6éviinme sdzlerinin diigiini tartzsla-
rinda (miinakasalarinda) yeri olmadigini saniyorum.

[Tarihsiz)

TARANCL— Ne iyi ¢ocuktu! Oyle saniyorum, kimseyi
kirmamugti. Konugurken onunla, bir giiven gelirdi kiginin igine,
diigiincelerini, kanilarin1 paylagamasamz da dediklerinin bir
gosterig, bir yalan olmadigini bilirdiniz. Eglenceli degildi, tath
degildi konugmasi, daha az bulunan, daha biiyiik bir artam (me-
ziyet) vardi onda. Dedim ya, giiven verirdi kiginin igine...

Ne iyi gocuktu! ‘Otuz Bes Yas' yazali on yil olmugtur, de-
mek kirk begini bulmugtu, biigiiniin gengleri igin yaglilardan
‘eski’lerden olmugtu. Gene de ‘socuk’ diyoruz, ‘cocuk’ diyebili-
yoruz. Cabit daha yillarca yagasaydi, gene bir gocukluk kalacak-
t1 onda. Ozan igin en biiyiik artam gocukluk yillarinin niteligi-
ni saklayabilmektir derler. Cabit Sitk: Tarana dyle ozanlardan-
du

Hepimiz severdik onu. Yalniz sevgi degil, sayg: duyardik
kargisinda. Kimseyil kirmayan o kisiyi bizim de kirmamamiz,
incitmememiz gerektigini anlardik. Yirlarini severdim ya, sev-
mediklerim de olurdu iglerinde. Séyleyemezdim kendisine. Ba-
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kin simdi Bay Fazil Hiisnsi Daglarca’ya kargi tepki gériiliiyor,
Orban Veli’ye, Bay Oktay Rifar’a kargi da seziliyor. lyidir bu
tepkiler, o ozanlarin degerini diigiirmez, yeni akimlara yol agar.
Cabit Sitk: Taranc’ya kargt da bir tepki yok muydu? Olmaz
olur mu? Ancak kimse onun yirlarini hirpalamaya, onlar1 be-
genmedigini agikga sdylemeye kalkmiyordu. Dokunulmaz ol-
mustu o, kendinden genglerin de, kendinden yaglilarin da saygi-
sin1 kazanmigti. Théodore de Banville, giiniin ozanlarini anlatan
bir ‘ballade’inin baglantisinda (nakarat), “Mais le pére est la-bas,
dans I'ile’ der. Cabit Sitks, Taranc, sayr: (hasta) diistiigiinden be-
ri bizim ozanlarimiz arasinda sanki 8yle {izgiin bir ses dolagi-
yordu.

Oldiigiinii duyunca, dogrusu aglamadim, igim de pek bur-
kulmadi. Coktan, ii¢ y1l énce duyduktu o aciyi. Hepimiz bili-
yorduk iyilesemeyecegini o ozanin, artik bisbiitiin susmug ol-
dugunu. Yasayabilirdi daha yatakta, konugmadan yagayabilirdi.
Serinkanlilikla diigiiniirsek, hangimiz isteriz dyle yagamay1? Ca-
hit Sitks Taranci, kendi kendisinin yikinusi olmaktan kurtuldu.

Yirlari yarina da kalacak mi? Bugiinden kimse kestiremez
onu. Kalsin kalmasin, bize, biigiin yagamakta olanlara giizel tat-
lar sagladi o yirlar, génliimiizde yankilari var. Oldii Cabit Stk
Tarana, bir kigi degil artk, sayrilar evinde yatan bir kisi degil,
yirlariyla igimizi igitan, bize bizi anlatan, kimi tath tath, kimi
de iiziingle gillimseyen bir an1 oldu. Uzun siirmese de ‘6liim-
siizliik’ budur iste.

_ [Taribsiz)
BILMEMEK.~ Okurlarima da, yazagima (kalemime) da
saygim oldugu i¢in adim sdylemeyecegim bir kigi, benim ‘gey’
kargihg kullandigim ‘nen’ tilciginin ‘uydurma’ oldugunu sdylii-
yor. Okumaz da onun igin. Tiirkgeyle ilgilenmez de onun igin.
Kendi bilgisiyle yetinmeyip biraz da égrenmek 6zenini duysa,
eski sozliikleri, 6rnegin Kdsgar/i’nin betigini karigtirsa, ‘sey” an-
laminda ‘nen’ tilcigini bulurdu onda. Neden yorsun kendini?
Neden okuyup da diigiinsiin... Bilmemek bilmekten daha iyidir.
Bilmediklerine yok diye, ‘uydurma’ diye bakan, kendisinin bil-
mesi gerekli ne varsa hepsini bildigini sanip igerince (rahata) ka-
vugur. Uydurma... Bu ‘uydurma’ séziinii de bir agagilama yarg-
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st olmaktan kurtarmaliyiz. ‘Uydurmak’ kétii i degildir, bir sug
degildir. ‘Uydurmak’ yalan séylemek demek olunca kétii bir ig-
tir. Bir dilin koklerinden birtakim kurallara gore yeni tilcikler
tiretmek anlamina gelince, kétii bir i degildir, yeni kavramlara
ek arayan, dilini geligtirmek isteyen bir yazarin, elinden alina-
mayacak bir t#zcesi (hakki) daha da éte, boynunun borcudur.

Adimi anmak istemedigim o kigi neden tilcik uydursun?
Simdiye dek gikarindan bagka bir nen iizerinde diiginmemigtir
ki yeni tilcikler kurmak, ‘uydurmak’ gereksinmesin: (ihtiyacini)
duysun, ¢ikarini saglamas, tekine berikine yaltaklanmasi igin
de kullandigy yeter, artar bile...

_ (Tarihsiz]
DIL.~ Yazarlanimuzin ¢ogu dilin degismesini istemiyor,
anlagilir bu kaygilari, bunda bir tiirli ‘6zii savunma’ iggiidiisii
goriilebilir. Dilimiz degisti, Bak:i'nin, Nefi’nin, Galip’in, Na-
ima’'nin yirlar, yazilari anlagilmaz oldu. Onunla da kalmad;,
Namik Kemal, Tevfik Fikret de anlagilmaz oldu. Dil daha degi-
sirse biigiiniin yazarlar da yarin anlagilmaz olacak. Isine saygsi
olan bir yazarda da yarina kalmak, élimiinden sonra yagamak
dilegi vardir. Bunun igin, birgok yazarlarimizin yeni dile sinir-
lenmelerini, karg1 komalarini anhyorum...

Peki, kendileri neden degistirdiler bulduklar: dili? Edebi-
yat-1 Cedidecilerin dilini, Namik Kemal’'in dilini neden begen-
mediler? Neden kendileri Bak: gibi, Naima gibi yazmiyorlar?
Fuzuli, Baki, Ziya Pasa, Fikret okunmayacak, anlagilmayacak,
kendileri okunacak, anlagilacak... Bir séz vardir: ‘Once igneyi
kendine batr da sonra guvaldizi bagkasina batirirsin.” derler.

Onlar eski dili neden begenmeyip degistirdilerse biz de on-
larin dilini onun igin begenmiyoruz da degistiriyoruz. Yarin bi-
zim dilimizi de degigtirecekler. Bu toplumda yeni bir dil gerek-
sinmesi var da onun igin. Bau diigiincesine uygun, onu yankila-
yabilen bir Tiirk¢e kuruluncaya dek bu dil degigmesi durmaya-
cakur. Kag yilda durulur? Onu kestiremeyiz. Ancak gunu soyle-
yebiliriz: O dil kuruluncaya degin birimiz bile yarina kalmay,
olimsizligi ummayalim... Gene de kalacakmigiz gibi ugraga-
lim. Ugragimiza (meslegimize) olan sevgimiz, saygimiz bize bu-
nu buyurur.
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Ulus, 21 Ekim 1956

BIREY.— $u ‘demir gerelti (perde) arkas:’ denilen iilkelerde
Ruseli’nde, Macareli’nde, Leheli’nde daha birkag yil énce boyu-
na yargillar (mahkemeler) kuruluyor, birtakim kimseler 6liim
kryinina (cezasina) garpiliyordu. Kendileri de biliniyorlard: (iti-
raf ediyorlari) suglarini: yurdun, devrimin yagilaryla (diigman-
lariyla) uzlagmiglar, soyle etmigler, bdyle etmigler. Kara kara ya-
manliklar, tiiyler iirpertir... Hepsi de kaldiriliyordu ortadan,
bagka ne yapilir dylelerine? Yeryiiziiniin bitiin ortaklamactlar:
(communiste’leri) bir agizdan alkighyorlardi bu yargilari. Degil
mi ya? ariniyor ortalik, o kétiiler ayiklansin bir yol, asilsin, ke-
silsin, sonra kavugacagiz dizgii diizen acununa...

O yargillar gene kuruluyor. Yanhglik olmug, suglu degil-
mis o kigiler, uzlagmamuglar yagilarla, oyle de etmemigler, boy-
le de etmemigler. Apakmig hepsi de. Akliyorlar onlari. Kendile-
rini degil, kendileri yok ki aruk, 6lmiyg, gitmigler, adlar1 aklani-
yor. Parlak parlak térenler yapiliyor. Bir alkigtir gidiyor. Kim-
ler alkigliyor? Diin alkiglayanlar, yeryiiziiniin biitiin ortaklama-
cilari... Giilinecek igler ya, kan var iginde, kigi utamyor gil-
mekten.

Neden yapiyorlar, nite yapabiliyorlar bunu? Bellekten (ha-
fizadan) biisbiitin mii yoksun bu kigiler? Diin séylediklerini,
diinki alkiglarini unutumuverdiler? Degil: bellekleri de var, ko-
lay kolay unutmuyorlar. Ne var ki bir gérite (idée’ye) saplan-
muglar. ‘Hep toplum igindir,” diyorlar da bireye bir deger ver-
miyorlar. Suglu olsun, sugsuz olsun bir kisinin, yiiz bin kiginin
oldiirilmesinden, yiizlérine kara siiriiliip yok edilmesinden ne
gikar? Yeter ki goriit yayilsin, amaca yaklagilsin. Bireye bakl-
maz, toplum vardir... Bu kani girmig bir yol iglerine. Bu ugurda
ozlerini de vermekten ¢ekinmiyorlar dnderlere, éniitleri bir bu-
yurdu mu, 6lmeye katlaniyorlar, auliyorlar éliime. Bunun igin
korkung onlar: kendi tinlarina (canlarina) aldirmadiktan sonra
sizinkine, benimkine neden kiymasinlar?

Boylelikle ulu bir diizene ulagacaklarmig. Bog bir diigtiir
bu. Tize (adalet) kaygisi olmayan yerde diizen olmaz. Tiize
kaygsi da birey saygisiyla baglar. Toplumsal tiize, 6nce bireyde
gosterir kendini. Bireye deger verilmeyen, bireyin tizceler:
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(haklar1) taninmayan, ne ugruna olursa olsun bireylerin sugsuz
da olsalar éldiiriilmesine aldirilmayan bir yerde diizen olamaz,
diizen umudu dahi olamaz.

Toplum, bireylerin bir araya gelmesinden daha bagka bir
nenmis (seymig). Olabilir. Gene de amaci bireyleri korumak, bi-
reylerin mutlulugunu, erincini (rahaunisaglamakur. Bunu
unuttuk mu, bireylerle birlikte toplumu da sarsmig oluruz.
‘Dalga deniz degilse de denizden bagka bir nen de degildir,’ de-
migler. Birey de biitiin toplum degildir ya, toplumdan bagka bir
nen de degildir. Bireye edilen yavuzluk, toplumun biitiiniine
edilmig demektir. Toplum var, bireyler var, bireyler oldugu
igin toplum var.

Ulus, 21 Ekim 1956

ARANC.— Geng ozanlarimizdan birine sormuglar: "Sana-
tin sanat digt davalara arag olmasini, béyle davalarin emrine ve-
rilmesini dogru bulurmusunuz?” O geng ozan da goyle demis:
"Béyle bir seyi simdiye kadar asla diigiinmedim. Bence sair arzu et-
tigi yolda yiiriimeli ve arzu ettigi gibi yazmalidrr. Sanat digt sorun-
larla ugragmak isteyenler varsa, fikra, makale yazsinlar. Neden sa-
nat: boyle seylere alet ederler? Bunu deneyen yabana sanatqlar
meydanda... Eski degerlerini yitirdikleri, belirli sorunlarin esiri ol-
duklars unutulmalarindan belli degil mi?"

Bundan anlasildigina gére o geng ozan, bir arana (davayy),
doriit dig1 bir aranci savunmak igin yazmig olanlarin unutulup
gittiklerini saniyor. Biitiin yazilan belirli bir arancin yankis:
olan Aristophanes, agag1 yukar iki bin beg yiiz yildir unutulma-
mug. Iki bin beg yiiz yildir gelenler de saymakla tilkenmez...

‘Sair arzu ettigi yolda ysiriimel;’ Kalsa ya orada! Ozan bir
aranci savunmak, bir goriigii yaymak istiyorsa?.. Ne karigiyor
ona’?

Arangsiz doriit yapiti olur mu, onu da pek bilmiyorum.
Ne var ki birtakim aranglar pek eskidigi igin, ya da biz onlara
pek alisigimiz igin, bize artik birer arang gibi gézitkmiiyor.
Yurt sevgisini, ana, ata saygisini agilamak igin yazilmug yirlar da
arangli birer dériit yapitudir...

Biliyoruz, déritiin belirli toplum sorunlariyla ugragmasini,
bir gériigiin buyruguna uymasini isteyenlere kargi sdyliyorlar
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bunu. Onlarin dedigini giiriitmek igin, doriitiin arangsiz olmas
gerektigini ileri siirmeyin, yanlsg bir savdir, yanhg oldugunu bii-
tiin gegmig gosterir. Onlara kargi kendi aranglarinizi savunun.

‘Sair arzu ettigi yolda yiirimeli.’ diyor o ozan, sonra da ‘so-
run’ diyor. ‘Sorun’ tilcigini kullanmasi 6z Tirkgeye 6zendigini
gosterir, dyleyse ‘arzu’ tilcigini neden kullaniyor? ‘diledigi” di-
yemez mi, daha da dogru olmaz mi?.. Bana &yle geliyor, bu
geng ozanlar, diiginmeyi de doriit digi sayryorlar.

Ulus,21 Ekim 1956

OZ TURKGCE.- Siirt’ten bir dergi geldi, adi Botan. Oyle
iyi basilmamg, digiyla da kiginin yiziine gillmiiyor ya, ilin¢ (in-
téressant) yazilar var iginde. Bay Besir Dirtkolu’'nun ‘Cabit Sit-
ki’ya Mektup’ adli yirim1 ¢ok sevdim, ola ki bizim de acimizi
yankiladig igindir...

Botan, 6z Tirkgeyi de tutuyor, en gok ona sevindim. ‘Ifa-
de’ gibi, ‘azami’ gibi tilcikleri kullananlar oluyor ya yazarlan
arasinda, onlarda bile 6z Tiirkgeye 6zenme goriililyor, bir de
‘Dergilerde’ adli yaziy1 okuyun. Turasiz (imzasiz) oldugu igin
derginin kanisi diye kargiladim. 6z Tiirkge yazilmig o... Dilimi-
zin 6z Tiirkgelesmesi igi ilerliyor. Genigliyor bu akim, bitiin
yurtta genigliyor.

Dilin &zlegmesini istemeyenler de isgte buna tutuluyor. Bir
ben olsam 6z Tiirkge yazan, benim gibi iig bes kisi olsa, dudak
biikiip gececekler. Degil 6yle, 6z Tiirkge yazanlarin giinden gii-
ne ¢ogaldigini goériiyorlar da onun igin kiziyorlar.

[Taribsiz)
AMIYANE. - Kimi var, begeniyor benim 6z Tiirkge yaz-
mamu, kizindiriyor (tegvik ediyor) beni, dogruymug biitiin kav-
ramlara Tiirkge bir ad bulmaya galigmak. Dilimiz béyle gelige-
cekmig. Gelgelelim devrik tiimceye tutuluyor. Birakmaliymi-
sim onu, gelenekten ayrilmakla dili bozuyormugum. Bir ben
yapsam neyse neymig ya, birtakim gengler de 6zeniyormug ben-
den, bagini géziinii yariyorlarmig dilin, benden sorulacakmuig
bu, bilmeliymigim yiiklendigim sorumu... Béyle sézlerle beni
déndiirecekler yolumdan, éyle umuyorlar.
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Gegen giin bunlardan biriyle konuguyordum, kamu dilinde
devrik timcenin bulundugunu séyledim, o da yoktur diyemedi.
Yoktur diyemedi ya ‘amiyane’ imis... $imdi diigiiniyorum da
gilecegim tutuyor. Tiimce bigiminde amiyanelik, bayagilik
olur mu? Bayagilik dijgiincede, duyguda olabilir. ‘Aradigim kisi-
yi buldum.” demekle ‘Buldum aradigim kisiyi,” demek arasinda
yiikseklik, agagilik bakimindan bir ayrim var midir? Anlamca
bir degil ikisi, kullanilacaklar: yerler ayridir, o bagka. Gene de
birine bayagy, birine selik (kibar) diyemeyiz. Ya yirlarimiz? dev-
rik tiimcelerle doludur yirlarimiz, demek ozanlarin deyisi ‘ami-
yane!’ ozanlari kiigiimsemek, yegnisemek (hafifsemek) ¢ok gorii-
lir davraniglardandir o agirbagly, selik deyis arayan kimselerde.

Kimi de devrik tiimceyi begeniyor da 6z Tiirkge tilciklere
tutuluyor. Bunlardan biri ‘barbar’ buldugunu séyledi Tiirkge
tilciklerin. Giizel, ince tilcikler ariyor. Bunun igin tirli diller-
den tilcikler alir yazilarina. O tilcikleri bilseniz de dediklerini
anlayamazsiniz. Yazilari derin derin diigiiniilerle doluymus da
ondan olacak...

Bizim dil devrimi dedigimiz bir diigiiniig devrimidir, diisii-
niiglimiiziin degigmesidir. Diigiiniisimiiz degistikce, Bau diigii-
niigine uydukga, toplum diisiiniigiiniin gézgssi (aynasi) olan
s6z dizimiz de degigecektir, bunu anlayamiyorlar. Cogu diinkii
diisiiniigten, Dogu degerlerinden silkinemiyordur da onun igin.
Cogunlugun kullandig: tiimce bigimlerine ‘amiyane’ demek,
onlara, Dogu diigiincesine vergidir.

Batililar birtakim tilciklere ‘barbar’ demezler mi? Derler.
Kamu dilinde kargilig1 varken ya da kamu dilindeki kéklerden
iiretmek elde iken, Yunanca koklere bagvurarak yeni tilcik ku-
rarsaniz, ona ‘barbar’ derler. O bakimdan Tiirkgede, 6rnegin
‘suézii’ gizeldir de ‘hydrogen’ yabandir, yabancidir. Bizim ay-
dinlarimizin devrik tiimceyi de, 6z Tiirkge tilcikleri de begen-
memeleri beylik duygular, disiinceleri bir incelikle séylemek
olacagina inanmalar1 yiiziindendir.

[Taribsiz)

DEYIS.— "$u kimse ldii." diyorsunuz, duymuyorlar bun-
daki aciligi, olay: gergeklestiremiyorlar diisiincelerinde, bunu
seslerini yiikselterek soyleyecekler: "Su kimseyi kara topraga
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", "6liim o yavuz elini su kim-

verdik", "6liim su kimseyi de ald1",

seye de att1" diyecekler, bunlari bulamazlarsa 'vefat etti", "irti-
hal etti" gibi s6zler séyleyecekler. Bununla olaya bir yiikseklik
kattiklarini saniyorlar. Boyle kimseler "yagiy: (diigmani) yen-
dik" de diyemezler, "sirtlani ininde bogduk" demeyi daha bir
giizel sanirlar.

Boylelerini yazilarindan anlarim: Olaylar: goremez bunlar,
bir olayin acihgini da, tatlihgini da giplak olarak duyamaz, duy-
mak igin tilciklerden yapilmus, kendilerince giizel bir bigime so-
kacaklar. "Yendik" demenin de, "6ldii" demenin de giizel bir
tek bigimi vardir: "Yendik" demek, "5ldii" demek. Oreki bigim-
ler gergekten diigiinmeyenlere, gergekten duymayanlara vergi-

dir.

[Taribsiz]

YENILIK.— Oliimiinden beri Cabit Sitk: Taranc’mn yir-
larint okuyorum. ilk betigini, Omrimde Sikat’u, bulamadim,
iki kogiik ansiyorum (musra hatirliyorum) ondan: ‘Zaman bir
kusak gibi, | Saril saril bitmiyor.” Varlik Yayinlari, Orban Ve-
l’ninkiler gibi, onun da biitiin yirlarini bir arada gikanir yakin-
da. Oykiileri de vardi Taranc’nin, onlari da toplamali. Yirlan
degin giizel, 6nemli olmayabilir... Ne biliyoruz giizel, 6yle
onemli olmadigini? Yillardir okumadik onlar:...

Cabhit Sitk: Taranc, ozgiir kogukla (serbest nazimla) da epey-
ce yir yazdi samyordum, azmug, ancak birkag birim (tane), cogu
6lgiili uyakh yirlarinin. Oyledir diye bir yenilik yok mu onlar-
da? Abmet Hagim’in, Bay Necip Fazil Kisakdirek’in etkisi duyulu-
yor Taranc’nin yirlarinda. Gene de bir bagkalik var: Ozanin
kendi benligi.

Geng ozanlarimizin bunun izerinde diigiinmeleri ne iyi
olur! Bir ozanin kendine vergi bir yani olunca, eski bigimlere
bagl kalarak da, etkiden kaginmaksizin da bunu gésterir. Oz-
giir kogukta degildir yenilik, dlgiisiiz, uyaksiz yazmakta degil-
dir.

Simdiki ozanlarin gogu 6zgiir kogukla yaziyor. Cogunda
bir eskilik, bir yipranmighk var. Bin yillik lakirdilar: bir de 6l-
giisiiz, uyaksiz séyliiyorlar. Digta kalan bir yenilik... I¢ yenilik
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eski bigimler iginde de kendini belirtir, yenilik 1181 verir eski
bigimlere.

‘ [Tarihsiz]
YENILEME.— Ozan, doériitmen, toplumun sorunlarina
kangmaz, igi onun giizellik yaratmakur dediler mi, Cenap Seba-
bettin Beyi ansiyorum. Ulusal Savag siiresince Peyam-1 Sabab’ta
yazmug, Mustafa Kemal’in kazanamayacagini séyleyenler, kazan-
mamasini dileyenlerle bir olmugtu. Yanlig gikt1 diigiindiikleri.
Ulusal Savag utkuyla (zaferle) sona erdi.

‘Sabah’ birkag giin ‘peyam’siz ¢ikt1. Cenap Sehabertin Bey o
yeni giincede Hakk: Talip adiyla kisa yazilar yazdi. Bunlarin bi-
rinde ozanin toplum iglerinden anlayamayacagini, demek onla-
ra karigmamasi gerektigini ileri siirilyordu. El yunacak, bu gibi
sozlerle arinacak. Yenilmiglere, diigiindiikleri yanhg gikmiglara
yakigir 6yle konugmak.

Ozan, doriitmen toplum sorunlarina karigmali demek mi
istiyorum? Kendi bilecegi istir o, dilerse kangir, dilerse karg-
maz. Yurt ydnetimi iglerine karigms, aranglh (daval) yirlar yaz-
mug olmak, Victor Hugo’yu kiigiiltmemigtir. Karigmamig olmak

da Stéphbane Mallarmé’yi.

o [Taribsiz]

OYKU. - Simdiye dek okudugum &ykiileri arasinda Piran-
dello’nun en gok Alk ile (L’ 1mbec1lle) Dogrusu’nu (Laverita)
sevdim. Italyanca adlarini yazdigim igin Iralyancalarmi okudu-
gumu sanmayin, bilmem ki o dili. Firansizca adlarin1 yazmay:
dogru bulmadim, Italyanca adlarini aradim.

Neden en ¢ok o dykiileri sevdim, bunu anlatamayacagim.
Birkag kez okudum onlar, biitiin okuyuglarimda da yeni bir tat
buldum. Oykiide, yira bir yakinlik var. Yir bir duyguyu, bir
olay: alip gosteriverir, 6ykii de 6yle. Soyar onlar1 gereksiz ay-
rintilarindan. Uzun-Gykii (roman), biitiin bir yagamu gosterecek,
gevreyi belirtecek.

Uzun-6ykii igin gereksiz ayrinti yoktur. Romanci bize bir
tek kigiyi anlatmakla yetinemez, onun é6teki kigilerle olan ilinti-
lerini, toplumdaki yerlerini belirtecek. Oykii dyle degil Baglan-
giglari da, sonuglar1 da belirtmesi gerekli degil onun: Kisaca bir
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olayi, segtigt kiginin bir davranigini, kimi de bir tek séziinii an-
lauyor, yetiyor bu ona. Ancak bu bir tek davranigla, bir tek
sozle bize o kiginin gergekligini sezdirecek, onun yasadigina
inandiracak, onu dikebilecek gézlerimiz éniine... Pirandello bu-
nu ¢ok iyi baganiyor. ‘Dogrusu’ndaki kigiyi, Saru Argentu’yu
unutamiyoruz. ‘Alik’ta kigiler pek 6nemli degil, o éykiide du-
rum 6nemli, kigileri unutsak bile durumu unutamiyoruz...

Bir okuyugta kisiyi de olay1 da 6greniyoruz. Neden bir da-
ha okuyoruz? Ikinci okuyugta daha da biiyiik bir tat buluyo-
ruz, neden? O kigi bizim tanidiklarimizdan biri oluyor da onun
igin, dykilyii yeniden okudugumuzda bir bildikle kargilagmanin
tadin1 tadiyoruz. Saru Argentu gibi bir kigiyi tanimak, onunla
tanigmak ister miyiz? Dériitiin biytligi, yagamdan istiinligi
igte burada: Dériit, bize biitiin kigilerin, en bayagilarinin bile,
tanimak isteyecegimiz bir yani oldugunu sezdiriyor, kisioglu
sevgisini uyandiriyor bizde. Daha da éte: Bizi kigiogluna ilgilen-
diriyor.

Birtakim &ykiiler, romanlar vardir, okuduktan sonra "Ya-
zar neden segmig bu kigileri? Bunlarin yagamlarini neden anlat-
mig bize? Iling kimseler degil bunlar!" deriz. Bir 6ykii, bir ro-
man size bunu soyletti mi, bilin ki yazar bagaramamigtir girigti-
gi igi. Iyi oykiicii, iyi romancy, kigilerini degersiz buldurtmayan,
okurlarini onlara ilgilendirebilen kigidir.

[Taribsiz)

GELENEK.— Geleneklerden dogar bir ulusun kigiligi sani-
yorlar da, geleneklerinden ayrilan ulus kigiligini de yitirir diye
korkuyorlar. "Bin yilda Firansa’y: kuran kirk kral." derdi Ma-
urrascilar, onun gibi.

Tersinedir bence: Krallar Firansa’y: degil, Firansa krallan
yetigtirmigtir. Krallarini atmig olan Firansa eskisi gibi mi kal-
migtr? Eski Firansa midir? Degildir dogrusu ya, gene de Firan-
sa’dir, krallarini attiktan sonra girdigi yasayisa gene kendi dam-
gasini vurmugtur. Kigiligini yitirmemig bir ulus yeni gelenekler
kurmak giiciinii duyar da gekinmez eskilerini birakmaktan.

Dilimiz Bau dillerinden, calgimiz Bat calgisindan, digiini-
simiiz Batu digiiniigiinden etkilenmesin diyorlar. Umutlarim
m1 kesmigler bu toplumdan? Uzun yiizyillar Dogu uygarlig:
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winde gehynnyiz, Arap'a dykiinmiigiiz (taklit etmigiz), Fars’a 6y-
knmyiz, vty miyiz kigiligimizi, benligimiz? Hani birta-
kim kinseler var, yigin yigin, siirii siirii, ne dediklerini bilmi-
yotlar da kisy ozanlarimi Baki’den, Naili’den, Galip’ten daha
‘Tirk sayiyorlar. Biz bunlarda yokmusuz da étekilerde varmi-
y2. Gorenmmyorlar Baki’deki, Naili’deki, Galip’teki Tirkligi.
Diyta kaliyor, ige inemiyorlar da onun igin...

Kigiigi bigimlerde degil 6zde aramalidir. Giiglii bir top-
lum, yabana etkilere agik bireylerinde de gésterir kendini, on-
larin yapuklarinda da bulursunuz yankisini. Gelenekleri 6ne
siirip de yenilegsmenin éniine gegmek isteyenler, kendileri bilse
de bilmese de, toplumun giiciine inanmayan kimselerdir.

[Taribsiz]

KURTULUS.— Adlarin verecek degilim, bigiinkii yazar-
larimiz arasinda birkagi vardir, beni begendiklerini, bende bii-
yitk artamlar (meziyetler) bulduklarimi séylediler, bir tiirli tan-
stklik (hayranlik) gésterdiler bana. Biliyordum, kendilerini 6ve-
yim diyeydi bu. Oyle ya! buna aligmglar, bir ‘6viigme ortakhigy’
kuracagiz, onlar beni goklere gikaracak, ben de onlar... Um-
duklan alkigi bulamayinca déndiiler: En kiigiik bir degerim bile
yokmug, yazmamaliymigim aruk...

Bunlardan biri de bir dergide benim ancak déviilmeye de-
ger bir kigi oldugumu sdyliiyor. Sevindim dogrusu, dayak ye-
meyi sevdigim igin degil. Sadecihik da yoktur, Masochguluk da
yoktur bende. Konugurdum onunla, bir sikinti duyarak konu-
surdum. Susar, diigliniiyor sanacaksimiz, arada bir séz séyler,
sagmasapan bir s6z, érnegin, "Bu yurdun irmaklar1 neden aki-
yor bilir misiniz? Denize varip ge¢migin bilyiik Tirk gemicile-
rini aramak igin..." der. Bir diginsi (fikir), egsiz bir bilig sanir
bunu. Oyle lakirdilar1 duymaktan kurtuldugum igin sevindim.

Bilmem goriir mii bu yazim? Iyi olur goriirse: Bilsin ki
onu dévmek gelmiyor benim igimden, bagka birinden dayak
yedigini duysam ona da sevinmem. Dayak atabilmek bir kiginin
giigli oldugunu gosterir ya, diigiincesinin degil ancak kolunun
gligli oldugunu gdsterir. O da bir artamdir, diigiince acununda
gesmez. Sevindim yazisim okuyunca: Onunla konugmaktan
kurtuldugum igin sevindim. Beni begenmesi, 6vmesi bana agir
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geliyordu. Kendi gibiler var: ‘Oviigme ortakhig’’na, éviisme or-
taklar tiirlisiine girenler onlan 6vsiin, egilsin onlarin éniinde
de begendirsin, alkiglatsin kendini. Kimbilir? iglerinden biri ¢1-
kar da onu dayakgibagiliga atayabilir (nasb edebilir). O igi de be-
cerebilirse...

[Taribsiz)

DIL.— Cabit Sitk: Taranc: igin yazilan yazilardan birini
okudum. Iyi bir yazi denebilir. Yazan 6z Tirkgeye de 6zeni-
yor. ‘Eser’ demiyor da ‘yapit’ diyor benim gibi, daha bagka ye-
ni tilcikler de kullaniyor. Bir de bakiyorsunuz ‘ihtiras’ deyiveri-
yor. ‘Tutku’ tilcigini begenmiyor mu? Okul betiklerine gegti
artk.

Sordum kendisine. "Cabuk yazdim yazimi, diigiinmeye, til-
ciklerimi aramaya dys#m (vaktim) olmazd.." gibi bir s6z soyledi.
Begenmedim bu sozii. 6z Tiirkgeye 6zenen kigi digiinerek, til-
ciklerini arayarak yazmahdir. Benim gibi yabana tilcikleri biis-
biitin kullanmasin demiyorum. ‘Oy’ kolay anlagilmaz, ‘vakit’
desin, ‘yapit’ demeyip ‘eser’ desin, olur o. Ancak, ‘ihtiras’ dyle
tilciklerden degil, ¢ogunlugun diline de ge¢migtir diyemeyiz
onun igin. Kaginsin 6yle tilciklerden. Yoksa 6zendigi, savundu-
gu 6z Tirkgeye kotilik etmig olur. “Yapit’ ile ‘ihtiras® yakis-
maz birbirine, ‘ihtiras’ giiriitiir ‘yapit’s, sigintiya dondiiriir de
giiling eder.

"Gabuk yazdim, 8yiim yoktu" da ne demek? Bir yaz1 giki-
yor, sunuyor okurlara. Ugragina (meslegine), yazarlik ugragina,
kendi kendine saygisi varsa ivediye getirmesin yazisini, diisiin-
siin, arasin tilciklerini de éyle yazsin.

Bay Sababattin Kudret Aksal’in Yaral: Hayvan adli yeni be-
tigini okumaya bagladim. Severim Bay Sababattin Kudret Ak-
sal’1, kendisini de, yazilarini da... Ne yalan séyleyeyim sinirlen-
dim o betigin ilk éykissiinii, “Yarah Hayvan’i okurken, diline
sinirlendim. O ne bigim dil éyle! Bay Sababattin Kudret Aksal
da 6z Tiirkgeden yana olanlardandir, gene de éykiisiine ‘Sayfiye
Oteli’ diye bagliyor. ‘Otel’ yerine baska bir tilcik aramasin, pe-
ki, ya ‘sayfiye’? “Yazlik’ diyemiyor mu? Bagka bir tilcik araya-
miyor mu?
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Yalniz o da degil, ‘bagka’ yerine ‘gayrt’ bile diyor Bay Saba-
hattin Kudret Aksal, o dykisiinde. ‘Gayr” bana oyle geliyor,
‘bagka’ demeyip de Arapga ‘gayrt’ tilcigini kullanmak, 6z Tirk-
ge aranana (davasina) kargi yon almakur.

Bay Sababattin Kudret Aksal, o dykiisiinde ikide bir ‘bu ke-
re’ diyor. Nereden gikarmug ‘bu kere’yi? Istanbul agzindan yil-
lardir kalti o séz. ‘Bu sefer’ deriz. ‘Sefer’ de Arapgadir ya, an-
lamdaki ‘kere’den gok daha Tiirgelegmigtir.

Sinirlendigim igin giiglikle okudum o éykiyii. Oteki 6y-
kiileri de okuyacaglm, dedim. Bay Sababattin Kudret Aksal’1 se-
verim de onun igin. Umarim ki 6teki yazilarinda gérmem ‘gay-
ri’lar, ‘bu kere’leri. Yazan severim diye boyuna sinirlenmeyi
de goze alacak degilim ya!

“Yarali Hayvan’ bir 6ykii mii? niye yazilir, Bay Sababattin
Kudret Aksal onu anlatmak istemis. Bir kigi, kig giinii, bombog
bir yazlik konukevine geliyor, belli bir odayi istiyor, giriyor o
odaya, ertesi giin de yatakta 8liisiinii buluyorlar. Nigin geliyor
konukevine? Neden o oday: istiyor? Neden 6lityor? Kendini mi
oldiiriiyor? bilmiyoruz. Ancak, konukevinin yazman: (kitibi)
bir dykiicii, bu olay iizerine bir 6ykii kuruyor, yazar onu anla-
ttyor bize. §imdi diigiiniiyorum da giizel buluyorum o konuyu,
iglenebilir. Bir yandan gergek, bir yandan da yazmanin kurdugu
dykii anlaulsa dyle saniyorum, daha iyi olur. Neyse! Bay Saba-
battin Kudret Aksal bunu yeniden iglese ne iyi eder!

' [Taribsiz)
MAKINE. - Bir salk: (haber) var gazetelerde: Amerika’da
‘linotype’ dizgi makineleri biraz daha ilerletilmig: Siz yazi ma-
kinesinde yazarken ‘linotype’ de kendi kendine dizecek... Si-
veys igi gibi, Macareli’nde olanlar gibi énemli bir olay.

Daha bile énemli onlardan. Biigiinkii toplumun diizenini,
yapisimt kokiinden degistirecek bir olay. Yalniz bagina degil:
Yiizlerce benzeriyle birlegerek. Ne demektir dizgi makinelerin-
de bu ilerleme? Yeryiiziinde birgok kisi, yiiz binlerce dizmen,
igsiz kalacak demektir. Bagka yoldan ekmeklerini arayacaklar.
Bulabilirlerse. Ekmek bulmak giinden giine giiglesiyor.

Makine durmuyor. Duramaz, kigioglunun diigiincesini igle-
mekten alikoyamazsiniz da onun igin. Makine durmuyor, bo-
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yuna ilerliyor. Diin bir saatta yapilan biigiin yarim saatta yapih-
yor, yarin yeni bir tiéret: (icat) ile beg dakikada yapilacak. Gii-
niimiiziin bilyiik toplum sikintilari, grevler, ayaklanmalar, tiir-
li yikici akimlar, belki uluslararasi déviigmeler hep bu yiizden
¢ikiyor.

Makine kigioglunun yagis: (diigmani) degil, yardimcisi, el
ulagidir. Agir igleri, diigiindiirmeyi gerektirmeyen bayag: diye-
bilecegimiz igleri kendi iizerine alip kigioglunu onlardan kurta-
niyor, yiikseltiyor. Makineyi yermeye, kotillemeye kalkan di-
siniirler var, anlamiyorum onlari. Agir yiikleri bir makine ile
kaldirivermek, sirtta tagimaktan elbette iyidir. Makinenin yapu-
g1 6teki igler de bunun gibidir. Kolaylagtiniyor makine yagama-
y1, kigiogluna eglenmek, dinlenmek, okumak, ¢alg: dinlemek,
diigiinmek, diigler kurmak igin daha ¢ok vakit birakiyor. Yalniz
kolaylagtirmak degil, tathlagtiriyor, giizellegtiriyor yagamay:.
"Ekmegini alninin teriyle yiyeceksin." buyrugu bir ilenmedir
derler, makine bu ilenmeden kurtariyor kigioglunu.

Ne var ki makine biigiinkii diizene uymuyor. Ilerledikce
yeni sikintilar doguruyor. Eziyor birgok kigileri. Makine dur-
sun mu? Kigioglu diigiiniip yeni makineler tiiretmeyi biraksin
m1? Sug¢ makinede mi? Kigioglunun diigiincesini igletip yeni ko-
layliklar bulmasinda mi? Sug diizende de olamaz mi? Diizen,
bir toplumun diizeni, bireylerin erincini (rahatini), mutlulugu-
nu saglamak igindir. Giin gelir, kurulu diizen o erinci, o mutlu-
lugu saglayamaz olur. Oyle olunca, diizenin degigmesi gerekir.

Cok soyledim: Giind (haset) yoktur bende, dyle saniyo-
rum. Kimsenin ne varliginda goziim oldu simdiye dek, ne de
erigtigi iinde. Une erigmig kimselerin, 6rnegin yapitlar1 ¢ok
okunan yazarlarin hepsinin de biiyiik degerleri olduguna inani-
yorum da onun i¢in mi? Degerleri, bir istiinliikleri vardir onla-
rin, hepsinin. Yadstyamay:z (inkir edemeyiz) bunu. Ne demek-
tir bir yazarin yapitlarinin gok okunmasi, kapigilmasi? O yapit-
lar giiniin begenisine, gogunlugun giizellik anlayigina uyuyor
demektir, bu da bir degerdir. Oyle yazarlarda bir istiinliik ol-
dugunu da taplamam:z (kabul etmemiz) gerektir: Cogunlugun
duygularini, digiincelerini, diiglerini séyleyebiliyorlar, g¢ogun-
luktan da daha iyi sdyleyebiliyorlar ki begeniliyorlar, tansiklg:-
nt (hayranligini) kazaniyorlar birgok kisilerin. Bunun bir deger,
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bir distiinlitk olmadigini ileri siiremeyiz, olsa olsa bizim &yle bir
degeri, dyle bir iistiinligi aramadigimiz: séyleyebiliriz. Ben de
¢ogunlugun begenisine uymak isteyenlerden degilim. Istesem
yapabilir miydim? Bende o gii¢ var miydi? Sanmiyorum. Ancak
sunu biliyorum: Istemedim, @niin o tirlisi ¢ekmedi beni.
Gengligimden beri ancak ‘mutlu azinhik’a begendirmeye calig-
tim yazilarimu.

Kiskanmadim kimsenin kazandigini, kimsenin {inini.
"Onun olmasin da benim olsun." demedim. Ancak, "Ben de
onun gibi olabilsem." dedim, imrendim. Sunu da séyleyeyim ki
¢ok azdir boyle imrendigim kigiler. Yagayanlar arasinda, gev-
remdekiler arasinda ¢ok azdir, en ¢ok tig bes kigi. Yoksa ben de
bilirim tansikhigin ne oldugunu, gegmiste ¢oktur imrendigim ki-
siler. Kendimi 6vmek igin séylemiyorum: Bilirim eksiklerimi,
agdiklarimin (kusurlarimin), suglarimin ¢ok oldugunu. Ancak
giniiyii bulamiyorum kendimde. Kendimde bulunmadigim igin
olacak, bagkalarinda da pek géremiyorum.

Bu son giinlerde biri ¢arpti goziime. Yazdiklar1 gok kimse-
lerce begenilmiyor, adi pek anilmiyor diye kivranan bir kigi,
ba§ka bir yazara takmig kancay, hep onunla ugragiyor. Oteki-
nin adini duydu mu, gocunuveriyor. Oviilmesine degil, yeril-
mesine bile dayanamuyor...

Onu gérdiim de anladim giinii nedir: O da tansikligin bir
tiirlist, kiigiik yaradihigta kigilerin tansikligi.

Ulus, 11 Kasim

DEGER. - Biyiik dériitmenler yasadiklari giinlerde anla-
stlmazlarmig... Yeniligin yayilmas: kolay degildir de onun igin.
Cogunluk, 6teden beri aligtigini, bildigini bekler, yeniligin kar-
sisinda sagirir, ondaki giizelligi secemez, sezemez. Biliyoruz
bunlari, ben de simdiye dek ¢ok séyledim. Gegmiste de degerle-
ri uzun bir siire anlagilmamig birgok ozanlar, dériitmenler gos-
terebiliriz: Baudelaire, Wagner, Cézanne...

Bunu séyleriz de yagadiklari giinlerde de alkiglanmug, en
biiyiikler arasinda sayilmig ozanlari, dériitmenleri diigiinmeyiz.
Baki’nin, Nedim’in bilyiik birer ozan olduklar: gevrelerce de ca-
bucak anlagilmamig mi? Victor Hugo cok mu beklemis begenilip
alkiglanmay1? Ya Goethe? Rodin’le 6nce, eglenmigler, peki ¢ok
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mu siirmiig bu? Mallarmé gibi, Rimbaud gibi en geg anlagilanla-
rin bile gevresinde gabucak bir anlayanlar béligi, bir ‘mutlu
azinhk’ belirmis. $imdi bunu diiginiyorum, gergek degerin ne
de olsa kendini ¢abuk belli ettigi sonucuna variyorum, iig beg
kiginin olsun goziinii gekmeyecek bir deger bulunmaz diyo-
rum.

Ne var ki pek eselememeli bunu, bir¢ok kimselerin umut-
larim1 kirmug oluruz. Okurlari gok olmadigy, betikleri kapigil-
madig) halde kendilerini birer Stendbal sananlar az midir?

[Taribsiz)

DIL.— Adapazar’nda gikan Tiirkiye gazetesinde Bay flban
Suat Yalgn birtakim yurttaglarimizin aralarinda Tiirkge konus-
mayip Rumca, Arnavutga, Cerkezce konugmalarindan yakini-
yor, ‘Dil memleket biinyesi iginde miihim rol oynar. Hatta kana-
atimca millet olmanin ayrnilmaz égesidir,’ diyor. Bunlar iyi ya,
Bay flban Suat Yalgn birdenbire degistiriyor konuyu, yeni ku-
rulmug sézlere ¢atiyor, iilkenin g¢ok yerlerinde kullanilan ‘ive-
di’yi bile istemiyor.

Yazisinin bir yerinde de soyle diyor: ‘Yasayan dilimiz, bun-
dan otuz hatta on beg seneye nazaran ¢ok daba durudur. Hal béyle
olunca ‘imge’ okuyup ‘hayal’ anlayacaksin demekte ne anlam var?
Maksadimiz ‘image’in memnun olmasi midir?’ Andigim bu g
timcenin birincisinde yazarin ne demek istedigini anlamiyor
degiliz, gene de o tiimcenin Tiirkge oldugu kolay kolay ileri sii-
riilemez. ‘... otuz, hatta on beg sene dnceki dile nazaran’ demek
gerekmez miydi? Neyse! birakalim onu. Ya yazarin ‘anlam’ de-
mesine ne dersiniz? ‘Ivedi’yi istemeyip de “acele’yi savunurken
‘mana’y1 neden kullanmiyor? Ustelik anlam tilcigi yakigmiyor
da oraya. Bay L. S. Yalgin belli ki ‘... demekte ne mana var?’ diye
diiglinmiig, sonra ‘mana’y: 6z Tiirkceye ¢evirmis. Yanls gevir-
mig. Tirgede, hepimizin kullandigimiz Tiirkgede ‘... demenin
ne yeri var?’ denilir.

Bay flban Suat Yalgn’in 6z Tiirkge tilcikleri istememesine
karigmam. Ancak, bir yandan onlari istemedigini sdyliiyor, bir
yandan da kullamyor onlari. Igte ‘unsur’ yerine ‘6ge’, iste ‘ma-
na’ yerine ‘anlam’... Dedigi ile yaptig1 uymuyor birbirine.
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Yazisinin bagka bir yerinde de §6yle diyor: ‘Hamam demek
dururken bu millet ‘isidam’ diyebilir mi?* Nereden ¢ikarmug ‘1s1-
dam’ tilcigini? Benim bildigim Tirkge ‘hamam’a ‘sicak’ denir.
‘Sicaga gidiyorum’ séziinii Anadolu’da da, Istanbul’da da, bii-
tiin iilkede duyarsiniz. ‘Sicak’, daha dogrusu ‘isicak’...

Gelelim dilin kendiliginden durulmasina, durulagmasina.
Yillardir duyuyoruz bu sézii ya bir tiirli anlayamadim ne de-
mek oldugunu. Yazarlar yeni tilcik uydurmayacak, unutulmug
eski Tiirkge tilcikleri diriltmeye 6zenmeyecek, gene de dil ken-
diliginden degisecek, durulagacak, 6zlesecek, ‘sadelegecek’... Bay
Ilhan Suat Yalgin gece yatarken ‘unsur’ diyecek ‘mina’ diyecek,
erken uyanip bakacak ki ‘6ge’ ile ‘anlam’ kendiliklerinden ¢ik-
mig ortaya, salimiyor... Dogrusunu sdyleyeyim, benim usum
(aklim) almiyor bunu. Ben tilcikleri kigilerin kurup, kigilerin
yaydiklarini saniyorum.

[Taribsiz)

OKUNUR MU.- Yirmi yagimdan beri duyarim, Gonco-
urt kardeglerin giincesi ha basildi, ha basilacak... Basilmist1 ya,
¢ok yerleri gikarilmig. Edmond de Goncourt, kendisi gikarmus,
timiiniin, kendisi 6ldiikten yirmi yil sonra basilmasini istemis.
Bu yirmi yila kirk yil daha katldi.

En sonunda basmaya baglamiglar o giincenin timiini. Kim
okur bundan sonra? Goncourt kardeslerin ilgilendikleri, gekis-
tirdikleri yazarlarin ¢ogu unutuldu gitti. O unutulmug kimsele-
rin ne yapip ettiklerinden artk kime ne? Onlardan da gegtim,
Goncourt kardeglerin kendileri artik kimi ilgilendiriyor? Kim
okuyor onlarin yazdiklarini? Kurduklari édiil yiiziinden yilda
bir adlar1 aniliyor. Yakinda onlar da Yunanlilarin Akademos’u
gibi yasayip, yasamadi belli olmayan kigiler arasina karigacak.
Giincenin tiimii bundan kirk yil énce basilsaydi, epeyce dediko-
du uyandirirds, simdi okunacagini sanmiyorum. Ornegin ben:
getirseler dniime o betigi, dyle saniyorum, agtp da karigtirmam

bile.

B [Taribsiz]
DEGISMEK. — Eski yazilarimdan birkagini buldum bii-
giin. Hangi yildan kalmig, bilmiyorum. Yirmi yillik en agag:.
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Birgok yabanai tilcikler kullanmigim, ‘ve’ bile var o yazilarim-
da. “Ve'yj, iyice biliyorum, 1940 yilinin bir giiz giinii biraktim.
‘Haurralar,’ adli uzunca bir yazim vardir, birinci béliimiiniin iki
yerinde ‘ve’ gegmigti. Ikinci boliimii yazarken, ‘Ve’nin ne yeri
var Tiirkgede? Konugma dilimize girmemigtir ki! diye diigiin-
diim, bir daha yazilarimda, gevirilerimde de kullanmadim. ‘Ha-
uralar’ adl yaziyr Giinlerin Get:rdzgz ne alirken o iki ve'yi de
gtkardim. Eski yazilarimda ‘ve’ bulunur ya., ¢ok azdir. Oteden
beri sevmem o tilcigi, bir yapmalik, bilgi¢ agz1 kangtirir soze.
‘Eger’i, ‘sayet’i, ‘zira’ ile ‘lakin’i, 6yle saniyorum, bir kez dahi
kullanmadim. Batar sanki bana onlar. Bagkalarinin yazilarinda
goriince de bir sogukluk duyarim.

Bu degildi séyleyecegim... Okudum o eski yazilarimi. Di-
linden bagka bir yadirgadigim olmadi. biigiinkii diigiincelerim,
bugiinki kanilarim. Sevinmedim buna, yirmi yildir degigmemis
olduguma iziildiim. Ne olaylar gegti bu yirmi yil iginde! Ben
ne betikler (kitaplar) okudum! Bir etkisi olmamig mi bunlarin
bana? Bir 6grendigim olmamig m1 bunlardin? Biitiin acun degis-
ti cevremnde, ben oldugum yerde kalmigim... Degismemek 6l-
miiglere vergidir.

Uziildiim bunu diigiiniip. Gene de avunmanin yolunu bul-
dum. Dilim degisti, yetmez mi? Bu yirmi yil i¢¢inde, yabana
oldugunu bildigim bir tilcik bile birakmamacasina dilimi &zleg-
tirdim. Eskiden, timceyi kirmak ister, bir tiirlii goze alamaz-
dim, hep sona getirirdim eylemceyi (fiili). Yoksa bu yoldaki ¢a-
balarim mu1 engel oldu diigiincelerimin degigmesine, yenilesmesi-
ne?

Bagka tiirlii degigmelerim de oldu. Eskiden ¢ok kimselerle
konugur, boyuna arkadas, tanig edinmekten gekinmezdim. $im-
di dyle degilim. Yeni arkadag, goniildeg edinmek gdyle dursun,
¢oktandir tanidiklarimi da aramiyorum. Konugmaya deger kim-
seler bulmaktan umudumu kestim de onun igin mi? Degil, tersi-
ne: Bagkalarini ilgilendirebilmekten umudumu kestim de onun
igin. Kendime giivenim kalmadi. Bu da sevinilecek bir degisme
degil: Yaglanmadan, kocamadan gelir...

("Yabanci oldugum bir tilcik bile kullanmiyorum.” dedim.
Pek dogru degil. ‘Kéy’iin Tiirkge olmadigini biliyorum, gene de
kullaniyorum. Tiirkgesini daha bulamadim da onun igin.)
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[Taribsiz)

OKURKEN. - Bir dergi geldi, bir yazisini okumak iste-
dim, bir yerinde ‘Tiirk ¢ocugunun fitri yaradilis..’ diye bir soz
iligti goziime, atum elimden. ‘Fitri yaradilig...” ‘Fiur?’, yaradilig-
tan, dogustan demektir. Bunu yazan, yaradiligin bir de sonra-
dan edinileni, kisbisi oldugunu mu saniyor?

Oyle sandig: yok, dissiinmeden yaziyor. Aramuyor tilcikle-
rin anlamin,, geligigiizel diziveriyor onlari. Bir yerden duymus,
bellemig fitri tilcigini, ne demek oldugu iizerinde durmamug, ge-
ne de sézii siisleyecegini, giizellegtirecegini sanmig... Benden
ogiit kendisine: "Tiirk ¢ocugunun fitri yaradihigindaki Tann
vergisi vehbi istidatlar" diye yazsin, biisbiitiin giiliing olur ya,
daha bir giizellegir tiimcesi, kendisini de esriklegtirir (mest eder),
dinleyenleri de.

Esriklegiyorlar béyle sozlerden, anlamini iyice bilmedikleri
o Arapga, Farsqa tilciklerin séze bir derinlik, bir incelik katug-
n1 saniyorlar. Cogunun 6z Tiirkgeyi istememest de bu yiizden.
Tiirkge tilcikleri ne de olsa anliyorlar, boyle bezek olsun diye
kullanamiyorlar. O yazar bencileyin 6z Tiirkgeci olsaydi, ne di-
yecekti? ‘Tiirk gocugunun dogustan yaradiligindaki...” Bunun de-
nemeyecegini kendi de anlar, okurlarinin da anlayacagini disgii-
niir, ‘dogustan’s silerdi. Silmek de degil, yazamazdi onu.

Neden boéyle durdum bunun iizerinde? Dil, diigiincenin
gozgiisiidiir (aynasidir) de onun igin. Yersiz tilcikler kullanan ki-
§i, diigiincesine 6énem vermiyor demektir. Yersiz kullanilan bir
tilcik, bozar diigiinceyi, anlagilmaz bir duruma sokar. ‘Fitri ya-
radilig’ s6ziinii gdren bir okur, tilciklerle esriklegmekten bagka
bir nen ariyorsa, §dyle der kendi kendine: ‘Fitri yaradiligt... De-
mek bu yazara gére yaradiligin bir dogustan olany, bir de edini-
leni var. Edinilen yaradilig ne demektir? Bu yazarin dilinde ya-
radiligin ayn bir anlami olacak. Nedir o anlam?’ Bu aragtirir da
karmakarigik olur diisiincesi...

Nerede bizde 6yle okurlar! Oyle okurlarimiz olsa o yazar
da boyle gelisigiizel yazamaz, anlamu iizerinde durur tilcikleri-
nin, diigiiniigiinii en agik belirtecek tilcikleri arar, onlar kulla-
nir, bezek olsun diye yersiz tilcik kullanmay: birakir.
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Atum elimden o yaziyi. Ben tilciklerle esriklegemem de
onun igin.

(Tarihsiz)
SASTIM.— Bir dergi ekim sayisinda, benim ancak déviil-
meye deger bir kigi oldugumu séyleyen bir yazi koymugtu. Ka-
stm sayisinin kapaginda, baktim, benim de adim var. Yazi gén-
dermedigim igin o dergiye, 6nce anlamadim: Bagka bir yerde
yayimlanmig bir yazimi, bana sormadan almiglar... Benim bir
degerim yoksa, ancak dayak atilacak bir kigi isem, yazimi nigin
alirlar? Kendilerine de, okurlarina da saygilar1 yok bu kimsele-
rin...
‘Sagtim’ diyorum ya, sagmadim. Diigiincesiz kigilerden bek-
lenir boyle igler.

[Taribsiz)

YARATMA.— Gegen giin Hachette Betikevinde (kitabe-
vinde) Charles Du Bos’un giincesinin birinci bolimiinii (cildini)
gordiim, aldim. 1921-1923 yillar1. Oteki yillar da ¢tkni mu bilmi-
yorum. llgilendigim, severek okudugum yazarlardan degildir
Charles Du Bos, kil kirk yarmaya ugragir. Kili kirk yarar demi-
yorum. Bir ‘kili kirk yarma’ vardir, kiginin iginden gelir, Marce!
Proust’ta oldugu gibi. Charles Du Bos’da 6yle degildir, bellidir
onun kili kirk yarmak i¢in ugragtigi, didindigi. Pek bir 6nemli
bulur kendini, tansikt:r (hayrandir) kendine, bir tiirli gizleye-
mez bunu, "Ben bir inceleyim de goriin siz..." der gibidir boyu-
na.

O betigi karigtiriyorum. Bir yerde Charles Du Bos, Paul Va-
léry ile bir konugmasini uzun uzun anlatiyor. Valéry, daha Mal-
larmé ile tamigmadan birtakim yirlar yaziyormus. Bir giin André
Gide ile Pierre Louys, Mallarmé’'nin birkag yirin1 géndermigler.
Valéry, "Asilmaz bir yetkinlik (Indépassable perfection) gordiim
olarda, bu duygu yiiziinden biraktim yir yazmayi, bir daha da
yazmayacagimi sandim.” demis, sonra da Mallarmé’'nin yirda
giittiigli amagla kendi giittiigii amag arasindaki ayrim iizerinde
durmug. Sonra, olgunluk ¢aginin yirlarinda Mallarmé’nin etki-
sinden ¢ok, Racine’in, Gliick’iin ezgilerinin etkisi oldugunu an-
latmus.
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Mallarmé ile Racine’in karigmasi, birlegmesi... Valéry genli-
ginde Mallarmé’yi o yetkinligi asmaktan umudunu kesmeseydi,
boyle bir iiziince diigmeseydi, kendi kigiligini bagka bir yolda
arar miyd? En biiyitk yaratma bu degil midir? Kendi kendini
yaratma... Mallarmé yolunda, Mallarmé ninkinden bagka bir
nen yapamayacagini anlayip da ondan ayn bir yol aramak.

Dériitmen ~ozan olsun, bedizci, ezgici olsun- kendi iginde
antk (hazir) olarak Tanrt’nin, doganin bir vergisi, bagst olarak
bulamaz kigiligini. Onu kendi kendine yaratir, usu, diigiincesiy-
le yaraur. Bunun igin de bagkalarinin yapugini bilmesi, incele-
mesi gerektir. Bagkalarinin, kendinden 6ncekilerinin yaptiklari-
n1 bilmeyen, incelemeyen yaratici olamaz, yeni bir nen getire-
mez.

[Taribsiz)
OKUMAK.— Okumay: severim ya, ¢ok okumug bir kigi
oldugumu sdyleyemem. $imdiye dek okudugum betikler, dyle
saniyorum dort beg yiizii gegmez. Oysa ben bu yagta bin, bin
bes yiiz betik okumug olmaliydim. Neden okumadim, okuya-
madim? Bana dyle geliyor, bir okul bitirmemis, sinavlar gegme-
mig oldugum igin. Ancak bir tat aldigim betikleri okurum. Co-
gun biraz karigurdiktan sonra, sikiyor beni diye, anlamiyorum
diye birakiveririm. Birakmamali: Birtakim betikler vardir, sikil-
sak da, kolay kolay anlamasak da okumaliyiz. Yenmeliyiz si-
kintiyr. Anlamaya gelince, ne biliyoruz anlamadigimiz? Ozel
bilgileri gerektiren betikler bagka, onlari séylemiyorum, éteki-
leri biraz ugragsam, dura dura, diigiine diigiine okusam anlayabi-
lirdim. Hepsini degilse bile birkagini... Anlamak, bir bakima
algmak demektir. Kigi, ahstirmalidir kendini anlamaya. ilk
okuyusta anlamadigimiz, bir tat alamadigimiz betigi elimizden
atmak, diigiincemizi igletmek istemedigimizi gosterir. Bir okul
bitirseydim, sinavlara girseydim beni gekmeyen betikleri de is-
ter istemez okur, anlamak i¢in ugragirdim. Sinavlar: kaldirmah
diyenler, onlarin béyle bir artam: (meziyeti) oldugunu diigiin-
miiyorlar.
Arkaya, gegmig yillarima bakiyorum. Daha iyi kullanabi-
lirdim onlari. Alamanca, Ingilizce 5grenebilirdim de o dillerde
yazilmg betikleri okuyabilirdim. Italyanca, Ispanyolca bilmeyi
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pek isterdim. $imdi anhyorum, Firansizcay, gergekten bilmek
icin Italyancayi, Ispanyolcay: hepsinin kokii olan Latinceyi de
bilmek gerek. Ben onlar1 égrenmedigim igin Firansizcanin da
ancak gdlgesini biliyorum, gdyle digaridan bir tanima. Okuduk-
larimi iyice anlamayigim, kavramayigim bu yiizden olacak.
Birgok betik var evimde, pek azini okudum. Bende olma-
yan, adlarini bile bilmedigim betiklerin 6zlemini gekiyorum.
(Eskiden birini tanirdim, kendini begenmis, bén oglanin
biriydi. Daha otuzunu bulmamg, en agag1 otuz bin betik oku-
dugunu sdylerdi. Say1 saymasini bile bilmediginden olacak...)

[Taribsiz]

TARANCI. - Varlk dergisinin 15 Kasim sayisi geldi. Ca-
bit Sitks Taranc: iizerine yazilar var, ondan yazilar var... Hepsi-
ni okumadim daha, okuyacagimi da sanmiyorum. Gene de der-
giyi birakamiyorum elimden, kariguirdikga tath bir iiziing duyu-
yorum. Cahit Sitk:’yr yanimda gorir, kendisiyle konugur gibi
oluyorum. Ne 4yi bir arkadast! Icer iger ne dedigi anla§1|maz
olurdu, gene de bir giiliigii vards, giiven verirdi kiginin igine.

Soyledim, pek aldirmam ozanlarin, yazarlarin 6limiine.
Kendileri 6ldiikten sonra da yapuiklari kalir, onlari okuruz. Bir
ozanin dlimii, yirlarinin son okundugu giindiir. Ondan sonra
ise onun yagamig oldugunu da, 6lmiig oldugunu da kimse bil-
mez.

Bu béyle ya, avutmuyor kigiyi. Ozan Cabit Sitk: Taran-
a’yy, istedim mi, betiklerinde bulabilirim. Ya arkadag Cabit Sit-
k’y1? Sevdigimiz bir kigi olan Cahit Sitk:’y1? Onu da arayinca
goénliimiizde bulabiliriz diyecegim, yetmiyor bu kigiogluna.

[Taribsiz]
BIR BEYIT.~ Bay Abdiilbak Sinasi Hisar’in gikardig: giil-
desteyi, Agk Imis Her Ne Var Alemde’yi kanguriyorum. Nere-
den bulmug bu adi! Fuzuli’nin beyt, ‘Agk Imis Her Ne Var
Alemde, / Ilim Bir Kuylii Kal Imig Ancak’ giizel midir, bilmiyo-
rum. Ben sevmem. Nite sdyleyeyim? Bir kolaylik, kolay bir
parlakhik vardir o beyitte. Herkesin gabucak goriip anlayacag:
bir giizellik. O tiirlii giizelliklerden hoglanmam, onlarin gergek-
ten giizel olmadigini bilirim de onun igin.
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Fuzuli’nin o beyti giizel olsa bile bir betige ad olarak yaras-
muyor, yarisi, tek misrai da olsa gene uzun... Neyse! Bay Abdiil-
hak $inasi’nin gildestesi giizel. Kiginin yiiziine giiliyor o betik:
Iyi bir sazin (kigut) tzerine 6zenle basilmig. Yazik ki Bay Hisar
pek az beyit, misra begenip se¢mis, gabucak okuyup bitiriyor
kigi, doyamuyor.

O giildesteyi karigtirtyorum. Avni Bey’in beyti de var on-
da: ‘Oyle bi-hig ol kemal-i mesti+ vuslatla kim | Yar dgusunda
yatsin, cism i canin duymasin.” Cok kimseler begenir bu beyti.
Ne yalan séyleyeyim? benim giilecegim tutar bunu duydukga...
Diigiiniin bir: Gergekten bir anlami yoktur bu beyitin. Ben
duymadiktan sonra ‘yir igusumda yatmug,” bana ne? Bunu be-
genenler, anlam aramuyorlar. Birtakim yir sézleri, yirlarda bu-
lunur diye belledikleri sézler gellyor kulaklarina: ‘bi-hdig, mesti,
vuslat, yir, dgls, cism @ can...” Ustelik aruzun tikirtisi da var:
Bunu biiyiik bir s6z sanip c0§uyorlar Oysa bombog bir séz.

Oteden beri sevemedim Yenigehirli Avni Bey’in yirlarini.
Hani gimdi ‘bigimcilik’, ‘kalipgilik’ diye bir séz var. Bigimi, bi-
¢im kaygisini kétiilemek degil 0. Ancak bog bigimi kétiiliiyor.
Bos bi¢im olur mu? Olmaz. Bigim olmasi igin bir 6z olmak ge-
rektir. Bigim 6ziin belirmesi, goziikkmesi demektir. Ne var ki
gercekten bakamayanlara golgeler de birer bigim gibi goriiniir.
Aldanurlar, bir bigimle kargilagtik diye 6ziin de olduguna inanir-
lar. Cok kimselerin yir sanarak sevdikleri igte boyle golgelerdir.
André Gide’in dedigi gibi birer ‘kargiliksiz gek.’

(Taribsiz)
SINEMA.— Gegenlerde Arka Pencere diye bir film gelmis-
ti, pek 6vdiiler, ben de gidip gérdiim. Utaniyorum séylemeye.
Begenmedim onu. Yalniz begenmedim de degil: Cok kétii bul-
dum... Bilirsiniz, sevigmeyi sug sayanlardan degilimdir. Sug sa-
yanlardan da kaginirim, diigiinmeyen kimselerdir de onun
igin... Gelgelelim sinemadaki o uzun uzun dudak dudaga 6piis-
melerden igreniyorum. Yalan olduklar: igin igreniyorum. Belli
ki gorenleri giciklamak igin konuluyor o épiigmeler. Oyle ali-
gildi ki aruk kimseyi gicikladigi, ‘huylandirdigy’ yok. O Arka
Pencere polis dykiisii olarak da parlak bir nen degildi. $imdi dii-
sinilyorum da tatla anilacak bir yerini bulamiyorum.
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Bu yedi giin iginde Signor Vittorio de Sica’min Sevgi, Ek-
mek, Kiskanglik filmini gérmeye gittim. Bunun birinci bélimii-
nii, Sevgi, Ekmek, Fantasia’y: gegen yil my, yoksa 6te yil mi goér-
miigtiik? Daha unutamadim onu, gergekten giizel bir nendi, igi-
ni agiyordu kiginin. Ikinci bélim de 6yle. Biyiik bir dériit gii-
cii var Signor Vittorio de Sica’da, bir yir tadi karigtirabiliyor bi-
tiin yaptiklarina.

Konu bayag bir konu bu filmde. Kendim gidip gérmesey-
dim de bana éykiisiinii anlatsalardi "Birakin béyle sagmalari!”
derdim. Beylik duygular, beylik diigiinceler iizerine kurulmus...
Sanki Signor Vittorio de Sica "Siz bu duygulari, bu tiirlii dykiile-
ri bayagi mi buluyorsunuz? Birakin, bir de ben anlatayim." di-
yor, bir giliimsiiyor, kapiliveriyorsunuz. Sonu neye varacagini
dnceden anlamadiginiz, beylik olmayan bir tek yer yok iginde,
gene de doyamiyorsunuz bakmaya, unutamiyorsunuz gordik-
lerinizi. Oteden beri bildigimize, beylik konulara yir karigtirip
da onlar yenilegtirmek, onlara bir giizellik verebilmek... En
giig ig bu olsa gerek. Signor Vittorio de Sica bunu bagarabildigi
i¢in biiyiik bir oyuncu, biiyiik bir dériitmen.

Bir daha gidecegim o filmi gérmeye.

[Taribsiz]
AGABEY.— Geng bir ozanin Cabit Sitk: Taranc: igin yaz-
diklarini okuyordum. Boyuna "Cahit agabey!.. Cahit agabey!.."
diyor Bilmem giizel mi buluyorlar bunu? Benim sinirime doku-
nuyor, o ‘agabey’ sdziinii nerede duysam tiiylerim iirperiyor.
Bir kimsenin biiyitk kardeginden bagkasina ‘afabey’ demesini
anlayamiyorum. Bir de gergekten bir soydan olanlar...
Gékge-yazin acununu bir duygu alani olmaktan kurtarma-
liyrz. Kisi duygusuyla biiyiik igler géremez. Duygu hep kolay
iglere siiriikler. Diigiince alaninda da ‘amca, teyze, agabey’ gibi
sozlerin yeri yoktur. Béyle sevmeyelim birbirimizi, birbirimi-
zin diigiincesine sayg: gosterelim.

) [Taribsiz)

USENME. - Ziya Pasa’min Harabat’inda da, Recaizade Ab-
met Cevdet Efendi’nin Nevadir-iil Asar’inda da ‘Laedri’ epeyce
¢oktur. Kimin oldugu bilinmeyen beyitler, musralar...
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Neden bilinmez onlar1 kimin yazdig1? Ananlar aramaya
iigenirler de onun igin. Iste, Ziya Paga, ‘Kani olgiil gelecek, geldig
demler gmdi? | Aglarim aklima geldikge giiliistiiklerimiz’ beytini
Mabir Baba’nin diye aldiktan sonra ‘Aglanz batira geldikge gii-
liistiiklerimiz’ misragin1 bir de kimin oldugu bilinmiyor diye
gosteriyor. Yontemsiz (usulsiiz), yol yordam gozetmeden galig-
mig da onun igin. Harabat’1 basimevine vermeden énce divanla-
r1 bir daha gdzden gegirseydi o beyitlerin, misralarin ¢ogunun
ozanlarini bulur, daha nice yanlglar: diizeltmig olurdu. "Adam
sende... Kim arayacak simdi bunlar? Deger mi aramaya?" de-
migtir. Dogulu iigenmesi.

‘Laedri’ demeyince de sanki dogru mu gésteriyorlar andik-
lar1 yirlarin ozanlariny? ‘Takrir edemem derd-i derunum, elemim
var, / Allal seversen beni siyletme gamim wvar’ beyti Cevdet
Efendi’ye gore de, Ziya Paga’ya gore de (Ziya Pasa yalniz ikinci
musrat almug) Sultan Veled’in... Sultan Veled, sdyleyebilir mi o
beyti? o dille yazabilir mi? Baki bile séyleyemez. 18. yiizyildan
énce yazilamaz Tiirkgede boéyle bir beyit. Ziya Pasga da, Cevdet
Efendi de bunu diigiinememigler midir sanki? Gene bir "Adam
sen de!" demiglerdir. Ugenip aramamuglardir.

Nereden geliyor bu iigenme? Bence bunun kékii saygisiz-
liktadir: Okurlara saygisizlik, kigiogluna saygisizlik. "Okuyan-
lar anlar mi bunu Sultan Veled’in yazamayacagini? Diigiinmez-
ler bile, yutarlar..." Kigiogluna saygisizlik, giderek kendi kendi-
mize saygisizhga varir. Okurlariniz i¢in aramaya iigeniyorsu-
nuz, kendiniz igin arayin dogrusunu, kendinize de mi sayginiz
yok? Yok kendilerine saygilari, olsa dogrusunu bilmeye 6zenir-
ler, kendilerine benzemek igin ararlard:. Bilgiye, dogrudan dog-
ruya bir ige yaramayacak bilgiye 6zenmek, kiginin kendine olan
saygisindan gelir.

Kigioglu saygisi, okur saygisi daha belirmedi bu iilkenin ya-
zarlarinda. Oreki bireylerde var demiyorum, birakiyorum onla-
r1, yalniz yazarlan diigiiniiyorum. Yazarken kullandiklar: tilcik-
lerin anlamu iizerinde durmamalarn, tiimceleri geligigiizel kur-
malar, bigime aldirmamalar: hep bu yiizden.
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[Taribsiz]

KUZGUN. - Bir yazarin, bir dériitmenin kendini biiyiik
gormesine gagmiyorum, hepimizde vardir o agdik (kusur). Bir
agdik da sayilmaz, gereklidir, kigi kendine giivenmezse bir ige
girisemez, yazar da olamaz, dériitmen de.

Hepimiz begeniriz yapugimizi. Yapugimizin iyi olmadigi-
ni anlayabilmemiz igin i¢imizde, biri yapan, biri de elegtiren,
iki benligin bulunmasi gerektir. Boylesine iki benlikli kigiler de
pek bulunmaz. Kendimiz begenelim yaptiklarimizi. Ona bir di-
yecegim yok. Ancak, ‘Kuzguna yavrusu giizel gelirmis’ séziini
de unutmayalim. Yaptiklarimiz, yazdiklarimiz bizim oldugu
igin, bizi giizel geliyor, bagkalan biz olmadiklar: igin bizim ek-
siklerimizi, giigsiizliiklerimizi daha iyi gorebilirler, bunu da dii-
sinelim.

Yazarlarimizin ¢ogunda, hepsinde de diyebiliriz, kendi de-
gerlerinden sizinlenme (siphelenme) yok, kendileri yazdiklarini
begendikleri i¢in bagkalari da begensin istiyorlar. Kuzgunun
yavrusunu giizel bulmasina kar1§amam, benim de giizel bulma-
mu ister, giizel bulmadigim igin bana satagirsa, ig deg1§1r

Bakiyorsunuz, bir yazar bir yarigmaya giriyor, yazisini
kimlerin okuyup yargilayacagim biliyor. Sonra bakiyorsunuz,
gonderdigi yazi begenilmedi diye kiziyor, kiiplere biniyor, ye-
niden incelenmesini istiyor. Yazisinin bir kuzgun yavrusu ola-
bilecegi bir ksp (an) gelmiyor usuna...

Begenilmeyen yazi, yapit giizel olamaz mi1? begenilenlerden
listiin olamaz mi? Kim demis olamaz diye? Anlagilmamigtir de-
geri, yeniligi yiiziinden anlagilmamgtir, yargilayanlarin yeter-
sizligi yiiziinden anlagilmamigur, daha ne bileyim? bin bir eple
(sebeple) anlagilmamugtir. Olabilir, hepsi olabilir.

Ancak bana o6yle geliyor, dyle kizan, kopiiren kiginin yapi-
unda gergekten bir deger olamaz. Oyle bir kimsenin kendisin-
den sizini (siiphesi) yoktur da onun igin. Kendisine o denli gii-
venen kimse usuna ne gelirse hepsini pek dnemli sayar da yaz-
maktan ¢ekinmez, yapitina gerekli 6zeni gésteremez.

Yapiunin begeniliverecegini uman yazar, driitmen, bir ye-
nilik getirmeye de galigmiyor demektir. Caligsa yeniligin gabu-
cak anlagilamayacagim diigiiniir. Oyle kimselerin yazilar, betik-
leri beylik goriiglerle doludur. Cabucak begenilmeyi, alkiglan-
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may1 beklemeleri de o yiizden degil midir? ‘Iste gogunlukga gi-
zel sayilan sézler, cogunlukea taplanan (kabul edilen) biitin go-
riigler var benim yazdigimda. Begenmek igin daha ne bekliyor-
sunuz?’ Boyle diigiiniir onlar: Ogretmenin biitiin séylediklerini
bellemis &grenci gibi... Bir betik yazmanin, bir yenilik getirme-
nin, okulda édev yazmaktan biisbiitin bagka bir ig oldugunu
anlayamamuglardir.

[Taribsiz]

YOLCULUK. - Eskiden atla, arabayla yola ¢ikarlarmig da,
giinlerce giderlermis. Aylar siirdiigii de olurmug. Biz artik katla-
namiyoruz buna... Gidecegimiz yere gabuk varmak istiyoruz.
Simendifer yolculuguna bile dayanamiyoruz. Izmir’e yirmi do-
kuz saatta gittim, motorlu trenle déndiim, o da on alt buguk
saat siirdii. Bunaldim dogrusu.. Atalarimizin, dedelerimizin kat-
landiklar: uzun yolculuklara biz neden katlanamiyoruz? Ugagin
bizi daha gabuk gotiirecegini biliyoruz da onun igin. Oyledir
kigioglu, bir kez daha ¢abugu, daha kolay: buldu mu, daha diin
yetindigini, bilyiik bir sikint1 saymaya baglar. Tren varken ya-
ya, ya da atla yolculuga cikanlara sagiyoruz. Ugak varken trenle
gidenler de onlar gibi degil mi sanki? Dogrusunu isterseniz ugak
¢aginda trenle, gemi ile yolculuga cikanlar geri kimselerdir. Ge-
ri kalmug kigi, caginin sagladigi kolayliklardan asilanmayan (fay-
dalanmayan) kigidir...

Eskiden, atla, arabayla yolculuga ¢ikilan giinlerde, kigiler
cevrelerine bakarlar, doganin giizelliklerine dalarlarmig. O giin-
lerde yagasaydim belki ben de doga giizelliklerini severdim.
Simdi bir tat alamiyorum onlardan. Giinegin dogmasi, batmasi,
sulanin siry ginl, ya da giiriil giiriil akmasi, daglarin, kirlarin go-
riinigi giizelmis, daha nice giizellikler varmig dogada. Ne yalan
sdyleyeyim, biri gekmiyor, biri ilgilendirmiyor beni. Cekse, il-
gilendirse bile gok siirmiiyor. "Bana ne?" diyorum ¢abucak. Ben
ancak kigioglunun yaratug giizelliklere ilgilenir, ancak onlan
severim. Kuglarin 8tmesini ne yapayim? Calg: dinlerim. Dagla-
ra, derelere bakmaktansa bedizlere (resimlere) bakarim, makine-
lere bakarim. Uygarlik giinden giine kurtaniyor kigioglunu do-
gadan, usun yarattuf giizelliklere ilgilendiriyor. Dogay: konu
olarak almaktan bile kurtariyor. Hani gimdi soyut (abstrait) be-
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diz diyorlar, dogrusu pek anlamiyorum onu, tadina pek varami-
yorum, gene de seviyorum onu, bizi dogadan kurtardlgx igin.
Anlamamak benim gugsuzlugumden, aldigim egitimin yetersiz-
liginden. Anlamasam da seziyorum soyut dériitteki amacin bii-
yiikligini.

[Tanbszz]

BIR DERNEK.— Bayanlar bir dernek kurmuglar. Ad ‘so-
roptimistler’. Once yadirgadim bunu, biraz dugunmekle anla-
dim: ‘Jyimser baclar’ demek olacak dedim. Oyleymis, ‘soror’
Latincede ‘baci, kizkardes’, ‘optimist’ de ‘iyimser’. Yadirgama
gectikten sonra da kizdim. Bir dernege bdyle anlagilmaz bir ad
takmanin ne yeri var? Uluslararas: bir kurummug diye ad: iilke-
den iilkeye degisemez mi? ‘Kizilay’ da uluslararasi bir kurum-
dur, biitiin ilkelerde ayridir adi. ‘Franc-magonnerie’ de oyle.
Biz, dykdinmeyi (taklidi) pek sevdigimizden, Firansizlar gibi
‘Franc-magon’ demek istemigiz, onu da becerememis ‘farmason’
demigsiz.

“Uluslararasi’ dediler mi akar sular duracak saniyorlar. Ne
demek ‘uluslararas:’? Firansiz, Alaman, ingiliz, Italyan, Rus da-
ha bilmem kim &yle diyormus. O uluslar birbirinden bisbiitiin
ayr1 m1? Once kaynaklari bir: Hepsi de Hint-Avrupa syrugun-
dan (irkindan). Sonra ekinleri bir: Hepsi de yiizyillar boyu La-
tince okumuglar, Yunanca okumuslar, diigiinceleri o dillerle, o
dillerin yapitlariyla yogrulmus. Onlar i¢in ‘soror’ da, ‘optimus’
da biisbiitiin yabanci degildir. Eskiden okullarimizda Arapea,
Farsca ogretildigi giinlerde, Arapga, Farsca tilciklerin bize biis-
biitiin yabanci olmadig: gibi.

Bizim gimdi ‘uluslararasi” dedigimiz birtakim tilcikler Yu-
nan-Latin uygarligina bagli uluslarin kurdugu topluluklarin til-
cikleridir. Biz Yunan-Latin uygarliindan, ekininden gegmemi-
siz, bugiin biri gikip da ‘Yunancay:, Latinceyi égrenmeliyiz.” dedi
mi, ‘Biz béyle élii dillerle ugrasamay:z, gerekmez onlar bize!” diye
tepiniriz, gene de o dillerin tilciklerini bilirmigiz, anlarmigiz gi-
bi kullanmaya kalkariz. Diigiincesizligimizden, diigiinmek iste-
meyigimizden.

O dernegin ya da kurumun adi ‘soroptimistler’ degil de
‘iyimser bacilar’ olsaydi, ya da bagka bir Tiirkge s6z olsayd: bir
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bakima sevinirdim ya, gene de bir yandan kizardim. Kadinlarin
ayr1 dernekler kurmalarini anlamiyorum. Eskiden yeri vardi
bunun, gimdi yok. Eskiden kadinla erkek esit degildi, kadin bir-
takim iglere karigamazdi. Biigiin 6yle mi2..

Yoksa kadinlar, erkeklerle egit olmak istemiyorlar mi? Ge-
ne eskiye donmek, erkekler arasina karigmamak, oértiilii gez-
mek, evlerde ‘kafes’ arkasinda oturmak mu istiyorlar? Biigiin
birgok yerlerde, eskisi gibi értiilerine biiriinmiig, ancak bir géz-
leri agik kadinlar géziikiiyor, umaci sanirsiniz... Ninelerimiz
dyle yagarlardi ya, simdi sagiyoruz buna, usumuz almiyor aruk.
Erkeklerin kurduklar1 derneklere girmeyip de ayri dernekler
kuran bayanlar eski yasayigi, kag-gogii 6zliiyor da ona m1 dén-
mek istiyorlar? Ne yalan sdyleyeyim, kadinlarin boyle ayr: der-
nekler kurmalar1 bana, devrime karg1 bir davranig gibi geliyor.
Bunda erkeklerin sugu da var: Derneklerde, bélemlerde, durul
(devlet) iglerinde birgok énemli yerleri kadinlardan esirgiyorlar.
Devrimi gergekten iglerine sindiremediler de onun igin. Bu du-
rumla savagmak gerektir.

Biliyorum, bagka iilkelerde de var béyle kadin dernekleri.
Onlan da anlamiyorum. Onlar da birer kalanaktr, birer ‘su-
perstition’dur. ‘Superstition’ ne demektir: Sénmiig bir inanig-
tan, gecmig bir yasayigtan kalma, artik yeri olmayan bir inang,
bir tore. Kadin dernekleri de, kadinla erkegin egit sayilmadikla-
r1 giinlerden kalmadir, biginki toplumda artik yerleri yoktur
onlarin, olmamalidir.

Toplum yasayiginda kadinla erkek arasinda bir ayrim gor-
medigim, kadinin erkekten agagi sayilmasina, o eski diigiiniige
katlanamadigim igin dogru bulmuyorum kadin dernekleri ku-
rulmasin.

(Tarihsiz]
KOLAYLIK. - Biliyorum, bir igin iyi, ya da giizel olmasi,
gigliikten de gelmez, kolayliktan da gelmez. Nice biiyiik, ol-
mez yapitlar vardir, gabucak, kolayca konulmugtur ortaya, sa-
nirsiniz ki yapmanlar: (auteur’leri) oynar gibi yaratmiguir onla-
r1. Olabilir. Giizellik sikintidan dogar diyemeyiz.
Ne var ki bunu genglere duyurmaya gelmiyor. Birakiveri-
yorlar kendilerini esine (ilhama). Kolaycacik yaziyor, sonra da o
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kolaylik yiiziinden kendi kendilerini tansiklsyorlar (hayran olu-
yorlar). Degil mi ya! bir oturugta giizel bir yapit ¢ikarivermis-
ler, giiven geliyor iglerine, koltuklari kabariyor. Oke (dihi) diye
bakiyorlar artik kendilerine. Nereden belli yapuklarinin giizel
oldugu? Sormayin orasini! belli igte. Siz sezemiyorsaniz o giizel-
ligi, kendi anlayigsizliginizdandir...

Yalniz kendilerine degil, arkadaglarina, gevrelerindekilere
de birer 8ke diye bakiyorlar. Kendi yaptiklarina benzedigi igin
onlarin yaptiklarini da kolayca anlayip begeniyor, éviiyorlar.

Diyelim ki esin (ilham) vardir, bir kimse dogustan getirebi-
lir giizellikler yaratma giiciinii. Tanr1 vergisi deyin, doga vergisi
deyin, nite isterseniz dyle deyin... O kimse, ¢aligmadan, sikint1
cekmeden en biiyiik giizellikleri gikariveriyor ortaya. Iginden
doguyor da onun igin... Tutalim ki bdyle de olabilir. Ne var
bunda &viiniilecek? Ortaya konulan yapit, 1yi bakarsaniz, onun
sayilmaz ki! Kendisinin bir emegi olmamis onda. O ancak igini
dinlemis, iginde gizli bir Tanr1 s6ylemig ona, o da igittigini yaz-
mig. Ona ne bundan? Kendisinin bir emegi olmamug ki! Bir pi-
yangoda biiyiik édiili kazanirsaniz, bunu kendi usunuzdan bi-
lebilir misiniz? Oyle diigmiis. Sevinebilirsiniz ya, iyi sayiy: aldi-
giniz igin évilnemezsiniz, onun iyi olmasinda sizin bir payiniz
yoktur. Esinle yazacaginiz giizel, 6lmez yapitta da sizin bir pa-
yiniz yoktur, siz ancak bir araci olmugsunuz, onun giizel olma-
sindan da, olmamasindan da sorumlu degilsiniz.

Bunun igin dériitmen gekinmelidir kolayliktan. Caligarak,
ugrasarak, giiglik gekerek yaratmaya katlanmalidir. Kendine
giiveni olmasin demiyorum, ancak kendinden sizinlenmey: (siip-
he etmeyi) de bilmelidir. Bitiin bilyiik igler, biiyitk yapitlar
elestirme giiciiniin iriinleridir: Kiginin kendi kendini elegtirme
goziinden gegirebilmesinin iiriinleri. Elegtirme olmayan yerde
segme olmaz, segme olmayan yerde de giizellik yaraulamaz.

Yaratucimin kolayliktan kaginmasi yetmez, okurun da ka-
¢inmasi gerektir. Bir yapitin giizelligini ¢abucak, kolayca anli-
yor musunuz? bilin ki yeni degildir o, eskiye bir nen katmuyor,
size ancak aligtiginizi, eskiden beri bildiginizi getiriyor. Yalan-
dir onun giizelligi. Siz de ugragmaksizin, kolayca, gabucak anla-
makla yetiniyorsaniz, bilin ki dériitii gergekten seven bir kimse
degilsiniz, ancak géniil eglendirmeyi ariyorsunuz.
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[Taribsiz]

ORTAGAG.~ Aristoteles’e dil uzatacak degilim, bilirim
biiyiik bir diigiiniir oldugunu. Kendinden énce soylenenlerle,
yerlesmis inanglar, kanilarla yetinmemis, kendisi diigiinmiig,
birtakim dogrular bulmus...

Ne var ki ortagag, onun biitiin dediklerini dogru sayip
aragtirmay1 birakmayip, yalniz onun bildiklerini 6grenmekle
yetinmig. Aristoteles’e bilyiik bir diigiiniir diye bakmamig, onun
gittigi yoldan gitmemis, yeni aragtiricilari, 6zgiir diigiiniirleri
Aristoteles adina vurmaya kalkmig. Boylece Aristoteles, 6zgiir
diigiincenin atasi, bagnazlarin elinde, aragtirmalar1 durduran bir
ad, ilerlemenin kargisina dikilen bir engel olmus.

Ortagag bagnazlar: (mutaassiplari) bilim adina konugurlar.
Okulda &grenmisler bilimi. Okulun diginda bir bilim olamaz,
Aristoteles’te bulunmayan bir dogru olamaz. Aristoteles, bir de
gogtin bildikleri... Kisioglunun ilerlemesi boyle yiizyillarca dur-
durulmus. Biz ortagag diigiiniigiinden kurtulabildik mi? Sanmi-
yorum. Bakin, nice kimseler goriiyorsunuz, bilim adina konu-
suyor, bilim adina kesip atiyor, birtakim aragtirmalan bilim
adina durdurmaya kalkiyorlar. Iste bu, ortagagin niteligidir.

Ortagag bagnazi bilim adina konustugu igin, kargisindakile-
re sévmekten de ¢ekinmez. Neden ¢ekinsin? Biliyor dogruyu,
okulda &grenmig bilimi, biitiinii ile bellemis, kendi bildiginin
diginda olan yanlistir, yalandir. Yanliga, yalana var giiciiyle sal-
dirmasin mr?.. Biigiiniin bagnazlar1 da 6yle: Onlarin da baglan-
diklar bir bag-6niit bir hace-i evvel, bir Aristoteles var, onun 6g-
retisinde bulunmayana yanlis diye, yalan diye bakiyor, saldiri-
yor, soviiyorlar. Sizin (siphe) yok onlarda, sizinleme yok, si-
zinleme olmayinca da aragtirma yok. Diigiinmiiyorlar, kendi
kendilerine digiinmiiyorlar, kendilerine &gretileni bellemekle
yetiniyorlar. Bir dediklerine takildiniz mi, sagiyorlar "Biz bilim
adina konuguyoruz, bilim kargisinda sizin olur mu? bilim kargi-
sinda sizinlenmenin ne yeri var?" diyor, baghyorlar s6vmeye.

Kimler igin sdyliyorum bunu? Sagcilar i¢in mi? solcular
i¢in mi? Hepsi igin sdyliyorum. Sagalarla solculara ayri ayn
kimseler diye bakmiyorum ki? Hepsi de ortagag kigileri, hepsi
de bir &niite bagli, hepsi de bagnaz, hepsi de 6zgiir diigiincenin
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yagisi (dilgmani), sagdan sola, soldan saga kolayca gecivermeleri
de bu yiizden degil mi?

[Taribsiz)

OYKU.~- Yaglandigimdan olacak, yeni yirlarin gogundan
bir tat alamiyorum. Gegirmigim artik yiri sevmek giinlerini...
Sevebilsem, eskisi gibi sevebilsem yiri, biigiinkii ozanlarin s6y-
lediklerini anlamaya galigir, aralarindaki ayrimlari da ola ki se-
zerdim. $imdi hepsinin de yazdiklar: bir gibi geliyor bana. Ben-
zemek degil, biri ne sdylerse 6teki de onu séyliiyor. Dogrusu
dyle olmasa gerek: Yeni ozanlarin hepsinde de ayn bir kigilik,
hepsinin yazdiklarinda da bir bagkalik, bir yenilik vardir. Ne
yapayim ki ben géremiyorum, duyamiyorum onu. Ariyorum
da bulamiyor muyum? Arayan neyi bulamaz ki? Aramiyorum,
aramiyorum. Igimden gelmiyor aramak. "Agk olmayinca megk
olmaz" derler, bende de sevgi yok ki cabalayim da bulayim,
buldum sanarak kendi kendime yaratayim o aradigimu.

Yeni yirlar gibi yeni &ykiileri de okuyamiyorum. Gene
yaglihgimdan. Ben eski bigim oykiilere aigmigim, okudugum
dykiide bir olay, anlatilmaya deger bir olay, bir baglangig, bir
son olsun istiyorum. Biginki oykilerin ¢ogunda yok oyle
nenler. Sanirsiniz ki yazar hep kendi igini dinliyor, izlenimleri-
ni (intibalarini) anlauyor bize. Bir olay olmadig: gibi kigiler de
yok oykiilerde. Cogu dsiz-eyitle (nesirle) yazilmig birer yira ben-
ziyor. Hani eskiden ‘mensur giir’ derdik. Iste 6yle. Diiz-eyitle
yazilmug yirlar1 da severim, ancak yazar bunlar1 bana birer 6y-
kii diye sunmamalidir. Oykii dendi mi, benim dykiide bir ara-
digim var, onu géremeyince gagiriyorum, sinirleniyorum. "An-
layamiyorum ben bunu!" diyerek birakiyorum elimden.

Ne yalan séyleyeyim? bana oyle geliyor ki, geng yazarlar-
mizin ¢ogunda kurma grici (hayal kuvveti) yok da onun igin
birtakim olaylar, gergege benzer olaylar uydurmayip, oyki di-
ye izlenimlerini, birtakim diigiinlerini anlatmakla yetiniyorlar.
Kendi iglerinden g¢ikamadiklari icin kendilerinden ayn kigiler
yaratamiyorlar.

Kurma giicii, gorebilir kimselere vergidir. Bir kigi dnce ger-
cegi gorecek, gergegi kavrayacak ki kendi iginde de bir acun ya-
ratsin, o acunun kigilerinin yasamlarini goriip bize anlatabilsin.
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Bizim geng yazarlarimiz goremiyorlar gevrelerini. Gordiiklerini
santyorlar ya, aldaniyorlar, ancak kendilerine gosterilmis, belle-
tilmig olan1 goriiyorlar. Iglerinden bir boliginiin hep koyliyi,
koyliniin sikintsini, yoksullugunu anlatmalari da bu yiizden.
Koy diye, koylii diye bir konu var ortada, o konularda s6ylene-
cek olanlar da belli. Ogrenmisler, bellemigler onlari, 1s1t1p 1s1t1p,
daha dogrusu 1sitmay1 da gerekli bulmaksizin siiriiyorlar 6ni-
miize. Bunun igin de ¢ogunun éykii diye yazdiklar1 okul ¢ocuk-
larinin édevlerini andinyor.

Bilmem dogru mu bu dediklerim? Ben béyle gérdigim
igin béyle séylilyorum. Ancak, dedim ya, benim béyle gorii-
sim yaglanmig, anlama giiciimii yitirmig oldugumdan degil mi-
dir? Bunu disiiniiyorum da biigiinkii genglerin yirlarini da, 6y-
kiilerini de okumuyorum. Okuyup anlamamaktan, aralarindaki
ayrimlar1 gdrmemekten, hepsinin getirdigi yeniligi sezememek-
ten ise okumamak daha iyi degil mi?

[Taribsiz]

USTA.— Séylemisimdir ya gene soyleyeyim, genglerin ba-
na "usta" demelerine pek kiziyorum. "Atag Usta..." Bunu eglen-
mek icin sdyleyenlere bir diyecegim yok, onlarla birlikte ben
de giilebilirim. Otekilere, beni begendiklerini, benden bir nen
dgrendiklerini sanarak sdyleyenlere kiziyorum.

Neden? Bu ‘usta’ séziinde ‘Atag Usta’ séziinde bir senli
benlilik, bir yiiz g6z olma, bir ‘liubalilik’ var da onun igin.
Bunlari sevmedigimi, bunlardan kagindigimi kag kez yazdim.
Benim yazilarimi gergekten begenip de okusalar, anlayarak
okusalar yazdiklarimi, benim béyle davraniglari sevmedigimi de
bilirlerdi. Okumuyorlar mi? Okuyanlar da var iglerinde, anla-
miyorlar ki okuduklarini!.. Bir yol bellemigler 6zdenlik (sami-
miyet) iyi bir nendir diye, 6zdenligin de senli benli, yiiz goz ol-
mak oldugunu saniyorlar, benim de boyle davranislari begene-
cegimi saniyorlar. Iglerinde, daha ikinci konugmamizda, bana
"sen" diyenler de gikiyor.

Hani birbirleriyle "Ahmet agabey... Mehmet agabey..." di-
ye konusgan gengler var, igte onlar. Diigiinmedikleri, bir kigilik-
leri olmadigi igin birbirleriyle ¢abucak senli benli oluyorlar, go-
riiniigte bir géniildeglik, ‘dostluk’ kuruyorlar, gergek degil o gé-
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niildeglik, gercekten bir goriis, dU§unU§ birligine, bir anlagmaya
dayanmlyor, dogrusunu isterseniz, kigiliksizlikten doguyor. Bu-
nun igin de ¢abucak yikiliyor o géniildeglik, bakiyorsunuz, bir-
birlerine "apabey”, "kardes" diyen o delikanlilar, birbirlerine
yag (diigman) kesilmis.

Bizim gelenegimizde varmig boyle davraniglar, kéylileri-
miz ‘sen’ yerine ‘siz’ demeyi bilmezmis... Gelenegin iyi olmaya-
nin1 da mu siirdiirecegiz? Aydinlarin kéyli olmadigini daha an--
lamayacak miyiz?

[Taribsiz]

BIR.— Bay Abdiilbak $inasi Hisar'\n Agk Imis Her Ne Var
Alemde... adli segmeler betigini okuyali beri eski sevgi gene
uyand: igimde, giinlerdir Ziya Pasa’nin Harabat'ini, Miinteba-
bati Mir Nazifi, Recaizade Cevdet Efendi’nin Nevadir-iil
Asar'imi kariguriyorum, yillar oldu, ben de dyle bir betik yap-
mak isterdim, gene o tutkuya mi diigecegim nedir?

Biliyorum ki anlarim elimden gelmeyecegini de uslani-
rim... Uslanirim ya, simdi gdyle diyorum kendi kendime: "Bii-
tiin divanlar1 okumadim, peki, kim okumug onlarin hepsini?..
Eski yirimizi iy1 bilmem. Arapgam biisbiitiin yoktur. Farscay:
cok gii¢ anlarim, bu yiizden eski ozanlarimizin bir¢ok yirlarim
kolayca anlayamam. Peki, eski yirimizi benim gibi bilmeyenler
¢ok. Niceleri var ki benim divan yirini iyi bildigimi samyorlar,
kendileri biisbiitiin bilmedikleri igin. Kimi de benim begenime
giiveniyor. Demek ben biitiin eksiklerime, biitiin bilisizligime
tapa (ragmen) bir segme yirlar betigi ¢ikarsam, gok kimselerin
igine yarayabilir. Bay Hisar’inkinden iyi olmazmg. Olmasin.
Ondan bagka olur. Onun begenmedigi igin, unuttugu igin, ya
da bilmedigi igin nice sevgi syciikleri (beyitleri) var, kimini ¢ok
giizel buluyorum ben, onlari alinm, benim gibi begenecekler
bulunur onlar...."

Bir Firansiz ozani, "En iyi segmeler betigi, kiginin kendi
yapug betiktir." demig. Ben de severim kendi yapacagim betigi.
Iginde en giizel buldugum yirlar, iiyciikleri alinm. Onlan be-
nim begendigimi gorenler de sevebilir. Oyledir sevgi: Kigiden
kigiye gecer... Bakarsimiz, artik unutulmug birgok tycikler, be-
nim betigimle yeni bir yasama kavugmug olur, gene dillerde do-

173



lagir. Eski ozanlarimiza dokunmug olur béylelikle. Ben bir
ozan degilim, ¢ok da iiziiliiriim bir ozan olamadigima. Begendi-
gim yirlar1 unutulmaktan kurtarmakla o iiziintiimii biraz olsun
avutmug olmaz miyim?

Su da var: Yahya Bey, Kiski sevdigimi sevse biitiin balk-: ci-
ban; | Sozimiiz cimle heman kissa-i canan olsa’ demis. Kigi sev-
digini bagkalarinin da sevmesini gergekten ister mi? bilmem
onu. Kiskanglig: ne yapiyor Yahya Bey? Sevgilisine bir bakan
olsa o da 6fkelenmez miydi? Onun dedigi sevgili dogru olmasa
bile yir igin, biitiin ddriit yapitlar1 igin dogrudur. Begendigimiz
giizel bir yapit1, bizimle birlikte bagkalarinin da bilip begenme-
sini isteriz. Ben de sevdigim yirlar1 yaymak isterim. Benden bas-
ka bilen yok mu onlari? Dedim ya, gok. Onlar benden de iyi bi-
lirler. Gene de bilmeyenler var. Benden iyi bilenler de "lyi et-
mig bunlari betigine aldigina, bilmeyenlere tanitir." derler. Bu
da benim igin bir 6diil olmaz m1?

Béyle diyorum kendi kendime. Bu kendi kendime dedikle-
rimi yazmakla, yapacagim segmeler betiginin 6nsoziinii de' yaz-
mug oldum. ‘s kald: iig nalla bir ata’...

Yapacak miyim o betigi, bilmiyorum. Daha dogrusu yapa-
mayacagimi pek iyi biliyorum. Gene de yapabilecekmigim gibi
ugragmakta bir tat duyuyorum.

Harabat’in ikinci bolimiini, gazellerden alinma iiyciikler
béliimiini gimdiye dek kag kez okudum! Eskiden begendigim
iiyciiklerde gimdi bir tat bulamiyorum, buna kargilik eskiden
begenmediklerim de gimdi bana bir giizel goziikiiyor. Oyledir
yirlar: Giin olur begenir, giin olur begenmezsiniz. Kiginin dii-
siinceleri, kanilari gibi begenisi de giinden giine degisir. Bunun
igindir ki bir kimseye "en begendiginiz yir, en begendiginiz iiy-
ciitk hangisidir?" diye sormak dogru degildir, giiniine bakar, sa-
atuna bakar. Bana biigiin sorsaniz, éyle saniyorum, Azm:’nin
‘Uftadeler ayagina dsismiis dizin dizin. | Diigmiis yiziine zilf+ pe-
risan boliik boliik’ iycigiinii gésterebilirim. Tiirkgenin en giizel
iiyciigii olduguna gergekten inandigim i¢in mi? Yoo! ne var ki
benim igin biigiin yeni bu, Harabat’ta kag kez okumugtum da
gizelligini anlayamamigim, tadina erememigim. Bigiini bekle-
migim ona vurulmak igin. Neft’nin ‘Zilfi bir dgiiftedir kim riiz-
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gdra ndz eder’ kogigini (misragim) de gosterebilirim. Ona da
yeni vuruldum da onun igin...

Bir de elestirmenden kesin kurallara, ilkelere gore yargila-
masint isterler. Oysa yir1 sevmenin en biiyiik tads, kiginin ken-
dini giiniin getirdiklerine birakmasindadir. Yarin bana bilmedi-
gim bir tat getirmeyecekse, neden bekleyeyim yarini?

Biliyorum o segmeler betigini yapmayacagimi. Bitirdigim
giin, o betige aldiklarimdan ¢ok daha giizel yirlar bulacagim,
bilmedigim giizelliklere vurulacagim umudu uyanir igimde.

Gene de o betigi yapacakmigim gibi divanlari, segmeleri ka-
rigtiracagim. En biyiik tat giizelligi aramakta, onunla kargilagin-
ca anlayip vurulacagimizi ummaktadir da onun igin.

(Taribsiz)

GUL-DESTE.— Varlik okurlarindan Bay Sitk: Salib Gor
sormug: "Antoloji kelimesi yerine eski de olsa Tiirkge kargilig
olan ‘giil-deste’yi kullanmak daha dogru olmaz mi?" Dergi séyle
yanithiyor bu soruyu: ‘Giil-deste sozi antoloji séziinsin Tiirkge de-
gil Farsca karghgidir. Yerlesmis Fiansizca bir s6z yerine yadirga-
nacak Farsca bir s6z koymakla ne kazaniriz?’

‘Giildeste’ bize ‘antoloji’ gibi yabanci mudir? Dogru, biz
gil'ti de, deste’yi de Farsgadan almigiz, 6yle ya, bu sézler yayil-
mug, biigiin giil’iin de, deste’nin de ne demek oldugunu hepimiz
biliriz, bunun igin de ‘gil-deste’yl yadirgamayiz. ‘Antoloji’ igin
oyle degil, o bize biisbiitiin yabanci. Dilimizin uyum kurallari-
na da aykiri: Ug kalin sesliden sonra bir ince sesli. Biz Yunanca-
nin ‘gigek’ demek olan ‘anthos’ séziini, ‘segmek’ demek olan “le-
gein’ s6ziini ulusga bilir miyiz?

"Yerlesmis Firansizca bir séz..." Gergekten yerlesmis midir
bu ‘antoloji’ s6zii? Onu, bir avug ‘aydin’dan bagka kim kullani-
yor? Cogu da gergekten birer ‘aydin’ degil onu kullananlarin.
Bir giin bir yazarimiz beni uzak-konugurla (téléphone’la) arad::
‘Sizinle bir miilakat yapacagam, once bir gazeteye verecegim, sonra
daba bagka miildkatlarla beraber antoloji seklinde negredecegim.’
buyurdu. Boyle konugan bir kigiye ‘aydin’ degil, ‘yari-aydin’ bi-
le denemez. Birtakim tilcikleri geligigiizel siralayiveren, ne dedi-
gini diginmez bir kigi... ‘Antoloji” diyenlerin ¢ogu 6yle degil
mi?

175



Giil-deste mi diyelim? Ben 6z Tirkgeciyim, onun yerine
Tirkge bir tilcik kullanmay: yeglerim (tercih ederim). Ancak
‘Antoloji mi, giil-deste mi?* derlerse, durunsamam, (tereddiit et-
mem) ikincisini isterim. Onu ilk duydugumuzda bile yadirga-
may1z. Ne demek oldugunu da ¢abucak anlariz.

Neden ‘antoloji’ diyorlar? Bence, diigiinmediklerinden, Fi-
renkge tilcikleri agizdan kapma Sgrenip séylemeyi bir bilginlik,
bir incelik saydiklar: igin.

[Taribsiz)

BILGINCE.~ Cabit Sith: Taranca 6lditkten sonra birkag
ovgil yazisi yazildi. Bunlarda ‘Biiyiik sair’ denilmis. Bay Abidin
Miimtaz Kisakiirek de dayanamamig buna, Tiirk Sanat: dergisin-
de sesini yiikseltiyor. Neler, neler séyliiyor! Bir yerini o yazi-
nin, oldugu gibi aliyorum:

‘Evet, bu yazilar1 dikkatle okuyan ve sanattan anlayan bir
fikir adami, her geyden evvel suna inanir ki: Bu yazilarin gogu,
hiikiimlerinde gahsiyet bulmus, enfiisi goriiglerin gizli maksatla-
nindan uzak, giiniin sanat degerlerini, kiymet hiikiimlerini bilen
adamlarinin fikir mahsulii degildir. Bu yazilar, Cabit Sitki’nin
6liimii bahanesiyle gahsini, sairligini bir koz olarak kullanan fir-
sat diigkiinlerinin, ortaya gikardigi suursuz bir cereyanin umu-
mi bir havasidir. Birgok kimseler de, istikrar bulmug bir fikir
dinamizmi iginde degil, killge halinde bir dimagin irili ufaklh
Neronlarindan gikmig hitkiimlerle bu yolun, birer fedakir yol-
cusu olmuglardir.’

Cok giizel sozler, degil mi? Hele ‘istikrar bulmug bir fikir
dinamizmi,’ séziine bayildim! Belli ki Bay Abidin Miimtaz Kisa-
kiirek ‘istikrar’ derken de, ‘dinamizm’ derken de ne dedigini iyi-
ce biliyor.

Cabhit Sitkr Taranc: iyi bir ozan degilmis, Bay A. M. Kisakii-
rek onun eksigini de sdyliiyor: ‘Eger o, Rembo, Bodler, Maler-
me gibi birkag gairin tesirinden yakasini kurtarabilseydi, giiriye-
tin icabettirdigi sairlik sahsiyetine kavugabilirdi.’

Cabit Sitkr Tarana igin yazilanlar ‘dogrudan dogruya men-
faat igin agilmig guursuz bir cereyan havasinin letarjisinden bag-
ka bir gey degil’mis.
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Tiirk Sanat dergisi, kendisine yir génderen geng ozanlara
daha 6zenle, diigiinerek ¢aligmalarimi dgiitliiyor, ¢ok iyi ediyor.
‘Siir her seyden énce bir diigiince iiriiniidiir.” diyor, bu da ¢ok
iyi. Yir bir diigiince iiriiniidiir de diiz-eyit (nesir) diigiince iiriini
degil midir? Bir elegtirmen de kullandsg, tilciklerin anlamin dii-
siinilp ona gére yazmakla yiikiimli degil midir? Tsirk Sanat:,
geng ozanlara verdigi 6giitlerden, kurucusu Bay Abidin Miimtaz
Kisakdirek’in de asilanmasini saglamaya galigsa iyi etmez mi? O
bilgin kiginin ne dedigini ben pek anlayamadim, sorayim, dergi-
yi gikaranlar biitiin o ‘istikrar bulmug dinamizm’ gibi, ‘irili
ufakli Neronlar’ gibi, ‘suursuz bir cereyan havasinin letarjisi’ gi-
bi derin sézleri anliyorlar mi?

[Taribsiz)

GUNTEKIN. - Regat Nuri Giiltekin’in 6limiine ¢ok yan-
dim. Oyle sik goriigtiigiim kimselerden degildi, aramazdik bir-
birimizi, ancak bulugtugumuzda konugurduk, simdi iziliyo-
rum kendisiyle az konugmug olmama: Iyi, anlayish bir kisiydi.
Pek dinlemezdi kargisindakini, kendisi séylemek isterdi. Gene
de kendisine ¢ok nenler anlatabildiginizi sanirdiniz, éyle bir
duygu uyandinirdi iginizde.

Benzemezdik birbirimize: Ayn ayn yazarlarin etkileriyle
yetigmistik. Ben onun okuduklarini okumamigtim, o da benim
okuduklarimu. Biisbiitiin olmaz olur mu? Ikimizin de okudugu-
muz betikler vardi, ancak onlar1 da bagka bagka bakimlardan
begenir, severdik. §imdi diigiiniiyorum da géyle diyorum kendi
kendime: "Onu bana benzemedigi igin severdim ben, bana ya-
bana olur, bilmedigim bir acunu sezdirirdi de onun igin..." Is-
ter miydim onun acununa girmeyi? sanmiyorum. Ancak o, bize
yabanci acunlarin, girmek istemedigimiz acunlarin da bir ger-
cekligi, bir giizelligi olabilecegini duyururdu bize.

Romanlarinin bir ikisini okudum. I¢lerinde biri vardir, ya-
nmilmiyorsam Gékysizi’diir adi. En iyisi odur bence. Saglam bir
konusu vardir: Diigiince alaninda, yenilige 6zenmig, yaglandikga
sanki bir korkuya tutularak eskiye dénmiis, gene de gengligin-
deki 6zgiirliigiin 6zlemini geken bir kiginin son yillari. Buna da
karigik bir seriivenin dykiisiinii karigurmigtir. Oteki yapitlan
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hep duygu iizerine kurulmugtur. Ben de duygu yazinini bir tir-
lii sevemedim.

Calikugn bilmem biigiin de eskisi gibi okunuyor mu? Bizim
gengligimizde ¢ok okunurdu. Resat Nuri Giintekin, o roman ile
biiyiik iyilik etti bu topluma: Nice kimseleri okumaya aligtird:.
Tiirk toplumunda okumanin geligmesini, geniglemesini incele-
yecek olan wuza-bilik¢i (tarihgi) o roman iizerinde uzun uzun
durmalidir. Bir yapiun &yle kargilanmasi epsiz (sebepsiz) ola-
maz: Toplumun bir dilegini kargiliyor demektir. Neydi o yillar-
da toplumun istedigi? Bana &yle geliyor, Caltkugu’nu bu bakim-
dan incelerken, yalniz konusu iizerinde durmak yetmez. Birbi-
rini seven iki gencin kavugmakta giigliiklere ugramalar, ‘duygu-
lu’ okurlar: hep ilgilendirmistir, bundan sonra da ilgilendirecek-
tir. Goktur bu konuyu igleyen romanlar. Calikusu, hepsini
unutturarak neden birdenbire sardi okurlari? Feride, epeyce do-
lagir iilkeyi. Yenilgi (maglubiyet) giinlerinde oldugumuz igin,
yurt sevgisi daha 1sili idi igimizde, o giinlerde, 6rnegin, bir ‘Iz-
mir’ demek yetiyordu bizi duygulandirmaya. Caltkugu, Tirk
romaninin Istanbul’da kalmayip biitiin yurda yayilmasinin bag-
langicidir. R. N. Giintekin’in o yapit1 bize iilkeyi anlatabildi mi?
Anlatamamug da olsa adin1 anda.

Bunda, sonra, dilinin de biiyiik etkisi oldu sevilmesinde.
Yalniz duyguya dayanmiyordu o roman, duyguyu konugma di-
liyle, giindelik dilimizle igliyordu. Regat Nuri Grintekin, konus-
ma dilimizle uzun uzun yazilar, 8ykiiler yazilabilecegini ilk
gostermig olanlardandir. Calikusu, Halit Ziya Usakligil’in, Hiise-
yin Rabmi Giirpinar'in dilinden konugma diline gegiveren ilk
betiklerdendir.

Calikusu da, Regat Nuri Giintekin’in dteki yapitlari da eski-
yecektir, simdiden eskimigtir diyebiliriz. Ancak, Tirk yazinin-
da dilimizin yenilesmesinde bilyiilk énemi vardir, bir déniim
yeridir. Biigiin yazanlar, yarin yetisecek olanlar, ona, Resat Nu-
ri Giintekin’e neler bor¢lu olduklarini unutmamalidir. Kendi
yaratmadi o yenilegmeyi, baglamisgt: o yenilesme akimi, goktan
baslamigti. Olsun. Regat Nuri Giintekin, kendisini yetigtirmig
olan o akimu en ¢ok yaymus, utkusunu (zaferini) saglamig olan-
lardandr.
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[Taribsiz]

YARTISL — Ankara Bilim-yurdu Saginkk (Tip) Kolu 6g-
rencileri ile Tvize (Hukuk) Kolu &grencileri arasinda agik bir tar-
tigt yapilacakmig. Adina ‘miinazara’ diyorlar. ‘Tartig’ ya da
‘tartigma’ derler mi? Arapga bir tilcik kullanacaklar ki giizel ol-
sun, bilgince olsun! Okullarinda Arapga 6gretilmeyen bir top-
lumda bdyle Arapga bilim sézleri kullanmanin ne denli giiliing
oldugunu bir tiirlii anlayamiyorlar. Boyle Arapga tilcikler kul-
lanmakta direnenler, Tiirk okullarinda Arapganin aruk 6gretil-
medigini bilmiyorlar mu yoksa? Biliyorlar ya, tilciklerin kokii-
nii mokiind aradiklari yok, gocuklarimizin birtakim tilcikleri
kakavanlar (papaganlar) gibi bellemelerini istiyorlar. Eh! Bilim
erlerine yakigan da budur...

Tartigmanin konusu da giizel! ‘Kisioglu igin saginlk mi da-
ba yararlidsr, tizecilik mi?’ Bu soruyu kim uydurmus, bilmek is-
terdim. Sagmasapan sz sdylemekte biiyiik yetisi oldugu belli!
‘Saginhik mu yararly, tiizecilik mi?’

Dogru soylityorum, énce giilemedim, iirperdim bu soruyu
duyunca. Bunun sagmalif iizerinde s6z sdylemeye de degmez.

Bu tartigmalar, genglerimiz herhangi bir gériigii savunmaya
algsinlar diye yapiliyormug. Digiindiiklerinin, dediklerinin
dogru olup olmadigina degil, tartigma giiglerine bakilacak, de-
gerleri ona gore yargilanacak... Istenilen yone siiriiklenebilecek,
kanilarini giiniine gére degistirecek gengler iste boyle yetistiri-
lir.

Boyle bir tartigida yenilenlere de acirim, yenenlere de. On-
lar1 yargilayanlara da acirim.

(Taribsiz)

BULGU. - Eskilerin, kocam1§ kigilerin ogutleri, yargilan
batar bize gengligimizde, sinirimize dokunur. Oyle ki, onlarin
dediklerinin bisbiitiin tersini yapmaya kalkariz. Giin gelir, biz
de yaglanur, anlariz onlarin sézlerindeki dogrulugu...

Olsun. Gene de gengler dinlememelidir yaghlarin égiitleri-
ni. Bagkalarindan 6grenilmig bir dogrunun ne yararlig1 olur ki-
siogluna? Birtakim yanhglardan korurmus... Yanlisi denemeyen
dogrunun degerini anlar mi? Onemli olan, dogruyu égrenmek
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degil, dogruya kendi kendimize ermek, dogruyu bulgulamakt:r
(kesfetmektir).

"Su kigioglu da ne gagilacak varlik: Yazin sicaktan yakinir,
kigin soguktan..." Bunun gibi ‘bayagi’ bir dogruyu kiigiik bir
gocugun, dort bes yagindaki bir gocugun agzindan duydunuz
mu? Duymamigsaniz, diigiinemiyorsamz bunu, dogrulari, hepi-
mizin bildigimiz dogrulari bir de kendi kendimize bulmanin
verdigi goniil sevincini anlayamazsiniz.

Genglere yol gosterelim ki igleri kolaylagsin, varacaklar: ye-
re daha ¢abuk varsinlar... Oyle mi sanirsiniz? Unutmayin ki yol
gostereyim derken gogu, aragtirma giiglerini yitirtiriz, onlara
yardim edecegiz diye aliklagtiriniz.

Bunun igindir ki severim dik bagh gengleri, 6giit dinleme-
melerini, kendi kendilertne aramalarini isterim.

[Taribsiz]

BUDUN DORUTU. - Budun (halk) yirlarini toplayanla-
ra, inceleyenlere bir diyecegim yok. Bilgin kisinin, toplumbi-
limcinin boynunun borcudur bu. Budun yazininda giizellikler
bulundugunu da yadsimiyorum, giiglii bir dériitmen onlardan
asilanabilir, yaratacag yapitta onlari da birer dge (unsur) diye
kullanabilir.

Ancak budun dbériitiini 6viip de aydinlar déritiini agag
gérmeyi anlamiyorum. "Bak:, Nefi bizim degildir, Summani bi-
zimdir, Dertli bizimdir, koy tiirkileri bizimdir." dediler mi,
ona tutuluyorum, onu usum almiyor. Bir toplumun, aydinla-
riyla degil de bilisizleriyle 6viinmeye kalkmasini dogru bulmu-
yorum.

Bunu neden yapiyorlar, onu da bilmiyorum. Kolaydir kisi-
nin kendini budunun, bilisizlerin duygularina birakmasi. "Fat-
ma kiz testiyi aldi suya gitti. Fatma kiz testiyi aldi, sudan geldi"
diye yirlar yazip da budun tiirkiilerine benziyor, demek giizel-
dir diye boyuna sdylenmig sozleri birakip, yagsadigimiz gagin is-
tedigi giizelligi bulmaya galigmak giigtiir. Aydin olmaya, 6gren-
meye dzenmek, bir gabay: gerektirir. "Budun dbriiti... Budun
doriitii..." diye tutturanlar iste o ¢abadan kaginmiyor, gevrelerin-
dekilerin de kaginmasini istiyor. Cevrelerindekiler o gabay: gos-
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terince, kendi kendilerinin degersiz oldugu anlagilacak da onun
i¢in.

o [Taribsiz]

HANGISI YARARLI. —- Bilim-yurdunun Tiize (hukuk)
Kolu &grencileri Saginlik (tip) Kolu 6grencileriyle tartismada
kazanmiglar. Tarugilan konu da su: ‘Kigiogluna tiize m: daba ya-
rarlidrr, saginlik mi?’ Degil mi ki tiize daha yararls, biitiin geng-
lerimiz saginligi maginhg biraksinlar da yargic olsunlar, éz-
ge-agzi (avukat) olsunlar...

Boyle sagma bir tartigmada tiizecilerin savini begenenler
igin bir kiyin (ceza) bigmeli: Sayrt (hasta) diistiiler mi, bir sagin
bile gitmemeli onlara bakmaya. Tiize kurtarsin onlan acilar
cekmekten, dliimden...

Biliyorum, savin 6ziine dnem vermiyorlar da nite savunul-
duguna ilgileniyorlarmis. Oyle olunca yanhgin, 6rnegin ‘Iki iki
daha beg eder.’ gibi bir savin da savunulmasini iyi kargilayacak-
lar, yle bir savi ileri siirenleri de bir tartigda kazandirabilecek-
ler. Istedikleri dil-ebeligine aligtirmak, belli bir kaniya baglan-
mayip dogru yanlg biitiin diigiinceleri savunacak, tiirli kilikla-
ra girecek gengler yetistirmek.

Eskiden de sdyledim, gene séyliyorum: Bu tiirli tartigilan
kim uydurduysa bence ak-téreden (ahliktan) biisbiitiin yoksun
bir kigidir.

Hangisi daha yararl2.. Ikisi de gerek bir toplum igin, de-
mek ikisi de yararly, ikisinden de gecilmez bir toplumda. Bir
atasozii vardir: ‘Allah kimseyi hekimsiz, hikimsiz yere diigiir-
mesin.’

Hepsi bir yana, ataséziinii ansalar da "Boyle sagma tartigi
olmaz, bagka bir konu bulun kendinize!" deselerdi. Yoo! kuzu
kuzu gitmigler yargicilliga, kisioglu igin tiizenin saginliktan ya-
rarli oldugunu taplamislar (kabul etmisler). Inanmuglar m1 bu
yargilarina? Inanmak yok igin iginde. Dedim ya! Aradiklan
dil-ebeligi.

[Taribsiz]
KURNAZLIK.— Sevmem kurnazlari, kurnazhigi us sayan-
lardan tiksinirim. Kigioglunun usu kurnazhig yendikten sonra
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baglar. Onu kendi iginde yenmesi, ondan silkinip kurtulmas:
gerektir.

Us dogruyu arar. Aldanabilir, aldatmaya kalkmaz. Aldan-
digini, yanildigini anlayinca da durmaz, bildirir bunu. Usuna
deger veren, usga iistin olan kiginin ereg, istedigi, kendini al-
kiglaturmak degil, aradigini bulmakur. Aldanmig, yanilmgsa,
aradigini bulamamig demektir, bunu neden séylemesin? Soyle-
memesi, bagkalarina kargi da, kendine kargi da egrilik olur. Us
ise egrilikten kagar, yalandan kagar.

Kurnaz aldatmaya gahgir. Dogruyu degil, ancak gikarini
arar. Bunun igin yalandan kaginmaz. Yalan onun bagariya er-
mek igin baglica araci, baglica savutudur (silahidir), kargisindaki-
ni bir yalanla kandirdi mi, sevinir. Bununla, kendisinin usga
kargisindakinden istiin oldugunu saptamig (ispat etmis) oldugu-
nu saniriz. Oysa salt yalanci oldugunu, yalancilikta ustaligimi
gostermis demektir. Bir yalana kaniveren kimse usga kurnazdan
tistiindiir, demek mi istiyorum? Degil. O da aligin biridir. Onu
inandirmg, aldatmig olmakla ne tat alinabilir! Egegi kandirmg
olduguna ancak tilki sevinir. Tilki de esek gibi bir y:lkidsr (hay-
vandir). Kurnazliga 6zenenler yilkiliktan daha kurtulamamuglar
demektir: Tilkidir onlarin kendilerine segtikleri &rnekler, kigi-
oglu degil. Kigilige daha yiikselememistir dyleleri.

Kananlarin, aldananlarin hepsi de alik midir? Hepsini de
gercekten kanmug, gergekten aldanmig mi sanirsimiz? Gogu, on-
larinki de kurnazlikur. Kargilarindakinin dedigine inanmug gibi
gozukmemn gikarlarina daha uygun oldugunu anlarlar da onun
igin dyle gozukurler Oteki de bilir bunu. Aldanan, kanan kim-
se yoktur igin iginde, ancak kurnazlarin, gergek usa 6zenmeyip
yalniz gosterigle yetinenlerin gikarlarini saglamak igin dayamg-
mas! (tesaniidii) vardir.

Boyle kimselerin ¢ok oldugu bir acunda bir de kiginin
iyimser olmasini istiyorlar.

[Taribsiz)

IYTLIK.— "Su kisi usca dyle iistiin degildir ya, iyi bir kigi-
dir." diyorlar. Cok duymugsunuzdur bu s6zii, dogrusu ben an-
layamiyorum. "Iyiyse bana ne? Ben kigioglunda 1y111kten bagka
artamlar (meziyetler) beklerim." deyip kestigim igin degil. Iyili-
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gin, usul (akli) artamlardan oldugunu bilirim de onun igin. Bir
aligin, ussuzun, gergekten iyi olabilecegine inanmam, istemeye-
rek kotiliik eder. ‘Akilli diigman, akilsiz dosttan iyidir.” dogru-
dur bence o s6z.

Alk kigi, usu olmayan kigi ne yapmanin iyi, ne yapmanin
kétii oldugunu nereden, nite anlayacak da 1y1 olacak, iyilik ede-
cek? Size, bana, biitiin topluma bir yararligi dokunmasini dile-
yebilir, ona bir diyecegim yok, ancak, size, bana, biitiin toplu-
ma neyin yararh olacagini bilemez, kestiremez ki!..

"Bagkalarindan 6grenir, gdsterilen yolu tutar da éyle iyilik
eder." diyeceksiniz. Boyle uysalligindan bakarsiniz, iyi sanarak
kéti yolu da tutar. Hep géz alunda bulundurmak gerekir
onu... Tutalim ki hep iyi yola gitti, gene de ona "iyi bir kigidir"
diyemem, olsa olsa iyi bir aragur.

Bir de diigiinerek iyilik edenlere dudak bikiip de iyiligi ki-
sinin yaradiliginda arayanlar vardir. Vauvenargues, séyle yanith-
yor onlari: ‘Siz, usun kisiye kitiliik ogsitledigini gordsinsiz mi?’
diyor. Giizel bir s6z ya, o da yetmiyor bana. Bence iyilik kigi-
nin yaradiliginda olmaz, ancak usumuzla diigiinerek edinebilece-
gimiz bir artamdr.

[Taribsiz)

DUSUNMEK. - Kisi siki alunda, yasaklar arasinda diigii-
nemez. Diigiindiigiinii, vardig1 sonuglari gevresine bildirmek is-
ter de onun igin. Diigiinmek bireysel (ferdi), bir eylem degildir,
toplumsaldir. Dag baginda yapayalniz, ya da ancak kendi gibi
yaling (basit) kimseler arasinda yetigmis kimsenin diigiiniip dog-
rular bulguladig (kegfettigi) goriilmemistir.

Diigiinen kigi, diigindiiklerinin denenmesini, denetlenmesi-
ni ister. ‘Denetlemek’ derken ‘yasak edilmek’ demek istemiyo-
rum. Biisbiitiin bagka. Benim séyledigim tarugilacak, benimkin-
den bagka uslarca da tarulacak, élgiilecek ki dogru olup olmadi-
g1 ben de iyice anlayayim. Takilmalar bana yanlhigimi gostere-
bilir, eksiklerimi gosterir. Diigiincemin dogru oldugunu da gés-
terir. Tartigilmayan, denetlenmeyen bir diigiinii, benim igimde
saklayip yayamayacagim, gevreme bildiremeyecegim bir diigii-
nii, giderek bir saplanti olur. Saplant1 ise diigiinmenin baglica
yagisidir, diigiinmeye engeldir.
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Yasaklar, bask, kigioglunda saplantlar iiretir, dijginmeyi
oldiiriir. Namik Kemal, ‘Ne mimkin zulm ile, bidad ile imba-yi
biirriyet? | Calig, idriki kaldir, muktedirsen ddemiyetten’ diyor.
Yanlig bir s6z. Baski anlayigini korletir kigioglunun. Eregr (ga-
yesi) de odur.

o [Taribsiz)
BILGI. - Dergilerimiz birgok bilgi veriyor: Bu yil Paris’te
hangi oyunlar oynanacakmig. Ingiliz yazarlar1 nelere galisiyor-
larmig. Amerika’da Pulitzer 6diiliinii kim kazanmig. Ogretiyor-
lar. Onlari okudunuz mu ¢abucak yazin bilgini oluverirsiniz...

Dogrusunu isterseniz, bu tiirlii bilgilerin topluma da, bi-
reylere de ne gibi yararhig1 olabilecegini simdiye dek anlayama-
dim. Bir kétiligi oldugunu da seziyorum. Bir yapitum bile
okumadiginiz, okuyamayacaginiz bir yazarin adini, bu yil ne
yazdigini, gegen yilki betiginin kag bin satugim 6greneceksiniz
de ne olacak? Bir kazancimz olmadigindan bagka, o yazan bili-
yormugsunuz gibi bir duygu gelir iginize de kendi kendinizi al-
datmig olursunuz. Kendimizi boyle aldatmak gergek bilginin,
gerekli bilginin baslica engeli, yagisidir.

Bana sorarsaniz, dergilerimiz Tiirkgeye gevrilmemig yaban-
ct betiklerin s6ziinii etmeyi birakmalidir. Bir yazar tanitmak mi
istiyorlar? Iyi, giizel bir dilek. Ancak onun adini, nerede dogdu-
gunu, nite ¢aliggim bildirmekle yetinmesinler, dilimize gevir-
sinler onun bir betigini, biitiin bir betigi ¢eviremezlerse, uzunca
bir yerini, birkag yerini gevirsinler, bir elegtiri yazisiyle anlat-
stnlar o yazarin dériit anlayigini, ne yapmaya gahgtigini.

Giig istir bu, ugragmak ister. Les Nouvelles Littéraires’ den,
ona benzer gazetelerden birtakim salkilars (haberleri) almak du-
rurken nigin girigsinler dyle giig iglere? Okurlar1 da bununla ye-
tindikten sonra...

Bana dyle geliyor ki bir yazarin okumadig bir betikten s6z
agmast, en utanilacak iglerden biridir.

[Taribsiz]

YAZMAK.— Alain, ‘Yazmak gereksinmesi, ne bulacagimiz
ogrenmek dileginden gelir.” diyor. Biitiin yazarlar igin dogru de-
gil bu. Cogu, ne diigiindiiklerini anlamak igin degil, suradan bu-
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radan bellediklerini géstermek igin, denetlemeksizin grendik-
lerini yaymak igin yaziyorlar. Bulmak igin degil, anlamak igin
degil, kendilerini unutmak, birtakim sézlerle esriklegip (mest
olup) diigiinmekten kurtulmak i¢in yaziyorlar...

Gene de dogrudur Alain’in dedigi. Onun sozii gergek ya-
zarlar igin, istedikleri giiriiltii etmek, iri lakirdilar savurmak
olanlar igin degil. Yazik ki bizim yazin acunumuz diin 8yleleri
ile doluydu, bigiin de dyleleri ile dolu...

[Taribsiz]

YANIT. - Birtakim yazarlar var, beni 6vmelerine aldirma-
digim gibi yermelerine de aldirmam. Neden mi? Ovmeleri de,
yermeleri de benim bir yazimda adlarini andigimi gérmek igin.
Dileniyorlar sanki. Giizellikle koparamadiklarini giiciin kopa-
racaklar...

Kendimi pek biiyiik goriiyorum da onun igin mi benden,
adlarini anmamu dilendiklerini sdyliiyorum? Degil, biiyiik gor-
diigim yok kendimi. Onlanin kiigiikligiini bilmek, kendimi
biiyiik gormek midir? Onlar bana énem veriyor. Biraz da bu-
nun igin tiksiniyorum onlardan.

[Taribsiz]

OZGUNLUK.— Sagtyorum etkiden kaginanlara, bagkalari-
na benzemekten kaginanlara. Biisbitiin mii giivenleri yok kendi-
lerine? Aldiklar: etkiyi iglerine sindirememekten, benimseyeme-
mekten, kisiliklerine kariguramamaktan mi korkuyorlar?

Ozgiinliik (originalité), birer kigiligi olanlara vergidir, kigi-
lik de etki alunda kalmakla bozulmaz, yitmez. Tersine, etki
kamgilar onu, belirtir. Bakin acunun en biyiik yaraticilarina,
ozgiin yazarlarina, hepsi de ¢ok okumuglar, okuduklarindan da
astlanmiglardir (faydalanmiglardir). Stendbal, birtakim eski Ital-
yan betiklerini okur, onlardan buldugunu aliverirmig. O bul-
duklarini, aldiklarini kendinin bir anlatmasi vardir, bitiin kigi-
ligi, biitiin dzglinligi iste o anlangindadir. Dediklerine gére La
Fontaine’in en giizel éykiilerinin biri bile kendinin degilmis, eli-
ni neye degdirdiyse o, kendinin oluvermis.

Etkiden kaginmak, 6ykiinmekten kaginmak, kendilerine
givenmeyenlerin igidir. Acirim onlara, gézlerini yummakla 6z-
giin olacaklarini umuyorlar.
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EKIN.— Alain, ekin (culture) igin, "Owviir olmaktir diisiince-

nin tirli tiurliisiyle. O duruma eren kigi biitiin biiyiik yazarlar:

okur da aragtirir ne dediklerini, begenip benimsemeye, ya da be-
genmeyip atmaya degil, kavramaya galigir once,” diyor.

Bizde bu yok igte. Okumuyor muyuz? Okuyoruz ya, nigin
okuyoruz? Dogruyu 6grenmek igin okuyoruz. Bize yol gostere-
cek okudugumuz. Isimize yarayacak, kendimize de, gevremize
de asis: (faydasi) olacak... Fkin degildir bu. Bilgi edinmek, bilgin
olmak dilegi de ekin degildir. Bilgi ile, bilimle ekin birlesemez
demiyorum, nice bilginler vardir, ekinli kimselerdir. Ancak bil-
gi ile, bilimle ekin bir degildir, ayr ayn nenlerdir. Nice bilgin-
ler de vardir, doganin tiirlii yasalarini bulgulamiglardir (kegfet-
miglerdir), gene de ekinli kimseler degillerdir.

Ekin, kigiogluna, kigioglunun duygularina, digiiniilerine,
biitiin yaptiklarina, kurduklarina ilgilenmek demektir. Dogru-
yu yanlg, iyiyi kétilyd, yararhyr yararsizi ayirt etmeden. Dog-
ru yanlsg, iy1 kétii, yararli yararsiz, bakana gére, bakig agisina
gore degisir. Bizim kotii dedigimize en biiyiik iyilik diye bakan
kigiler, toplumlar olmugtur, onlar1 da anlamamuz, onlarla da b:-
le-duyusa (sympathie’ye) ermemiz gerektir.

Bunun igindir ki ekinli kimse, ekince eren kimse bagnaz
(miiteassip) olamaz. Kendisinin de bir inandig1, baglandigi bir
ogreti (doctrine) olabilir, onlar1 savunur. Ancak kendi inandik-
larina uymayan, kendi baglandig1 6gretinin diginda kalan, ona
kargit olan diigiincelerin de dogru bir yami bulunabilecegini, on-
larin da yagama tszces: (hakki) oldugunu bilir, unutmaz. Ekinin
tersi bagnazlikuir, bagnazliga gagiran biitiin 6gretiler ekinin ya-
Gisidrr (diigmamdr).

Birey igin olmasa bile toplum igin ekin, bilimden énemli-
dir, bilimden gereklidir. Ekinsiz bir toplumda bilim gelisemez
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de onun igin. Birakmazlar ki bilgin kiginin diledigi aragtirmaya
girismesine. Oniine yasaklar dikilir. Yerlegmis &gretiden ayril-
mak yasag), yanliga sapmak yasag), topluma yararl olmayan ig-
lerle ugragmak yasag, diizeni bozmay: da gbze almak yasagi...
Yasaklarin ¢ogunu ekinsizlik uydurur.

Ulus, 6 Ocak 1957

KULP.- Bir kigi bir ig gériiyor. Dogru olmadigini soylii-
yorsunuz o yaptigi igin, "Siz bunu su digiinceyle yaptiniz, su ¢1-
karinizi saglamak igin, su kimsenin génliinii etmek igin, onun
buyruguna uymak igin yaptiniz," diyorsunuz. "Degil 6yle, ben
onu sizin dediginiz diigiinceyle yapmadim, kimsenin buyruguna
uyarak yapmadim, sunun igin yaptim,” diyor. Bir de ep (sebep)
gosteriyor, kimsenin usuna gelmez. Belli ki sonradan bulmug o
epi, yapuginin dogru olmadigini kendi de anlamig, kendi de
utanmug yaptigindan, bir ‘kulp uydurmug’. Kulp uydurmak, tu-
tulacak yeri olmayan bir ige giiciin bir ep bulmak...

Kulp uydurmak, kisioglu igin en utanilacak iglerden biri-
dir. Kulp uyduran kisi, kimseyi kandiramaz, ancak kendi ken-
dinden de utandigini gosterir. Gozgiiye (aynaya) nite bakiyor?
irpermiyor mu?..

Benim de sorduguma bakin! Gézgiiye bakarken iirperecek
kigilerden olsa, utanma nedir bilse ‘kulp uydurma’ya kalkar ms?
Kiigiiklere vergidir béyle isler, kiiiiklerde de gergekten utanma
olacagimi sanmiyorum. Boyleleri giin dogarken soylediklerini
glin batarken yalanlamaktan bile utanmazlar. Utanmak §éyle
dursun, bunu bir us istiinliigi sanirlar da koltuklar kabarir.

Onlardan da agagis1 olur mu?.. Olmaz olur mu onlardan
agagis1? Onlarin uydurdugu kulpa kanmig goziikenleri, onlarin
iistiinliigiine inananlari unutuyor musunuz?

Ulus, 6 Ocak 1957

BIR BETiK.— Ne yalan séyleyeyim? Tolstoy’un Savas, Ba-
rig'in1 gimdiye dek okumamigtim. Bilirdim énemli bir betik ol-
dugunu. Nice kimseler onu, acun gékge-yazininin en biiyitk ya-
piti, en giizel roman: diye gosterirler. Kag kez okumaya kalk-
tim, bagaramadim. Daha ilk szlerde (sayfalarda) bunalirdim, ¢-
damim (sabrim) titkenirdi. Cok kisiler var onun iginde, Rus ad-

190



lar1 da kolay kolay égrenilmiyor, sagirirdim, anlamazdim da bi-
rakirdim.

§imdi okuyorum, biliyorum ki sonuna dek okuyacagim.
Oyle saniyorum ki bitirdikten sonra bir daha okuyacagim.

Pek begendim, beni pek sardi da onun igin mi? Oyle bir
betik ki Savas, Baris, onun igin begenmek, begenmemek sozii
edilemez. Begenseniz de, begenmeseniz de énemini, bityiikligi-
nii duyuyorsunuz. Yagam: (hayat1) gosteriyor, bir kisiyi alarak
onun yagamasini anlatmiyor, yagami oldugu gibi, biitiin karigik-
ligz ile, biitiin karanlhg ile gésteriyor. Onu okurken anliyorsu-
nuz ki gergek roman béyle olmalidir. Dig acun da var bu betik-
te, i¢ acun da var.

(")yle cabuk ¢abuk okumuyorum bu betigi, "Bitirsem, so-
nuna gelsem," demiyorum. Sonu yok onun, olamaz, Bezukov,
Bolkonski, Rostov élebilir, onlarin élmesiyle roman bitmez. O
romanin bitmesini beklemek, bir #za-bilik (tarih) betiginin bit-
mesini beklemeye benzer. Bunun igin de yoruldunuz mu, ko-
layca kapatabiliyorsunuz o romani, énemi anlatilan olayda de-
gil. Tolstoy da anlatug: bir olay: yarida birakip bagkasina gegi-
yor. Bize yasami oldugu gibi gostermek istiyor da onun igin.
Bunu bagariyor da.

Bir dériit yapitinda ‘merak’ (Tirkge bir kargilik bulama-
dim ‘merak’ tilcigine), égesinin (unsurunun) ne denli gereksiz,
ne denli bayag: oldugunu bu betigi okurken anladim. Tolstoy
romaninin bir yerinde bile okurlarini meraka diigirmiiyor, in-
miyor o kiigiiklige...

Ankara, 6 Ocak 1957
ANILAR.- Yeni bir betik-evi agilmig dediler gegen giin,
ben de ugradim. Betik-evleri ¢ogaliyor iilkemizde, demek oku-
yanlar, betik alanlar giinden giine artuyor. Sevinmeliyiz buna.
Bir bakima sevinmeliyiz. Bir bakima diyorum, okuyanlarin art-
masi tellim (daima) gergek ekinin yayildigini, bir ulusta diigiin-
me giiciiniin gelistigini gostermez de onun igin. Nice betikler
vardir, dilgiindiirmek igin degil, tersine, uyutmak igin, uyustur-
mak igin yazilir. Ne yazik ki en ¢ok begenilip satilanlar da on-
lardir... Neyse! simdi durmayalim bunun iizerinde.
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Yalmz Tirkge betikler sauldigim saniyordum o be-
tik-evinde. Baktim, Firansizcalar da var. Aralarinda, bu yil édiil
kazanmuig betiklerden iigiinii buldum. Genel olarak sevmem be-
tiklerin &diil kazanmug olanlarini. Binlerce kigi okuyor onlar,
demek binlerce kiginin, gogunlugun anlayip begenecegi betik-
lerdendir. Cogunluk da ¢abuk ¢abuk anlamaz, begenmez ger-
gekten giizel olan yapin. Odilleri dagitan yargsa (hakem) ku-
rullarinda begenileri incelmig kimseler bulunur, onlar segerler
iyilerini diyeceksiniz. Oyle mi samiyorsunuz? O kurullar da
yargilarinin ¢ogunlukga onaylanmasin: (tasvip edilmesini) ister-
ler, onlar da kendilerini tanitacak. Firansa’da, birgok odiiller
arasinda, bir de ‘Elestirmenler Odiili’ (Le prix des Critiques)
vardr, bir yil anlagilip begenilmesi giigge bir romana verilmigti,
¢ok satilmadi o roman. Ertesi y1l o iinli elegtirmenler korktu-
lar, ok okunabilecek bir betik aradilar, Mademoiselle Frangoise
Sagan’in Bonjour Tristesse’ini segtiler. O romanla birlikte kendi-
lerini de tanitular.

Bagka betik bulamadigim igin, 6diil kazanan o ii¢ betg al-
dim. Biri, Fémina &diiliinii alan, iyi bir nene benzemiyor, elli
siziinii (sayfasini) okudum, tatsiz buldum. Ikincisini, Monsieur
Armand Lanoux’nun Le Commandant Wautrin'ini, daha agma-
dim. Ugiinciisiinii, Monsieur André Pérrin’in Le Pére’ini, bir gir-
pida okudum. Bilyiik bir yapit ms? §imdiden kestirilemez o. Ba-
kalim yillara dayanacak mi? Gene de simdiden soyleyebiliriz,
iyi bir betik, belli dogru bir kisi, #grasgin: (meslegini) seven bir
kigi yazmig onu.

Roman degil, bir anlat: (récit), yazar gocukluk yillarin, ba-
basini, anasini, kardeglerini, gegirdigi sayriliklar: (hastaliklan),
evde gektikleri sikintilari, anasiyla babasinin kavgalarini, sonra
babasinin 6lmesini anlatiyor, gergekten olanlari anlauyor.

Once soyle bir digiince geliyor kigiye: Monsieur André
Pérrin kimdir ki bizi anilarina ilgilendirmeye kalkiyor? Unli
bir kigi, taninmig bir yazar olsa neyse! Degil. Yeryiiziindeki
milyonlarca kigiden biri. Biiyiik bir ig gérmiig de onu mu anlau-
yor bize? Yoo! O da biitiin yoksul ¢ocuklar gibi yetigmig, onlar
gibi biiyiimiis. Kendini pek mi begeniyor da okurlarin éniine
seriyor ¢cocuklugunu? Belli, okul yillarini, yazarliga nigin 6zen-
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digini, yagadigi biitiin yillari anlatmaya kalkacak... Once boyle
diyoruz da &fkelenir gibi oluyoruz.

Sonra gegiyor bu &fke, anliyoruz yanildigimizi. Monsieur
André Pérrin, iyi anlauyor, giizel anlatiyor da onun igin. Deg-
me kiginin elinden gelmez 6yle anlatmak.

Yalniz bu da degil, iyi bir yazar olmak yetmez bir kiginin
anilarini anlatmasi igin. Bagka bir artam: (meziyeti) var onun.
Cok giig¢ bir igtir anilarimiz1 yazmak, ister istemez degerimizi
bityiltiiriz goziimiizde, birtakim agdiklarimiz: (kusurlarimizi)
orter de iyi yanlarimiz1 belirtmeye kalkariz, éviiniiriiz. Bu yok
o yazarin betiginde. Suglarini, kétiiliklerini de sermiyor 6nii-
miize, o da &viinmenin bir tiirlusidiir. Sapmiyor o yollara,
onemli bir kigi diye gostermiyor kendini. Cocuklugunda sev-
memig babasini, hep kétii yanlariny, kiigiikliiklerini, densizlikle-
rini gormii, tiksinmis ondan. Sonra bir giin, ayrilacaklan gi-
niin gecesi, anlamig onun da bir kigioglu oldugunu, bir kigioglu
igin ilgiye deger oldugunu. Onun o gocuk benligi duyguya, an-
layiga uyanmig. Bunu da biiyiik, iri lakirdilarla séylemiyor, pek
durmuyor bile bunun iizerinde, sezdiriyor okurlarina, yavagca
sezdiriyor.

Neden bir kigi, taninmamug, iine erememis, adsiz bir kigi de
yazmasin anilarini? Bize kendini anlatirken gene kigiogullar
arasindan birini, dolayisiyla biitiin kigioglunu anlatmiyor mu?
Bunu bir roman olarak yazabilirdi. Daha mi iyi ederdi 6yle
yapsayd1? Romana ne de olsa biraz yalan karigirdi. Olaylari de-
gistirecek... Monsieur Pérrin bunu yapmadig: igin ¢ok sevdim
betigini. Size de giitlerim, bulursaniz okuyun.

12 Ocak 1957

ANAHTAR.— Bay Oktay Rifat’in yeni kitabini gérmiigsii-
niizdiir: Percemli Sokak. Daha gormedinizse de alip okuyun.
Once saginirsiniz, olabilir, anlagilmiyor ozanin neler dedigi,
onun igin sagirir da kizarsimiz. Ornegin soyle diyor: ‘Ginler ge-
giyor bastankara / Caresiz baglarinda sepetlerin.’ Sonra aligiyor-
sunuz, ben ¢abuk aligtm. "Anladim" demiyorum, caligmadan
anlamaya, kendimi o beklenmedik sézlerin akigina biraktim,
‘toplu ignelerin korpeligi’, ‘saglarin algist’, ‘baligin yapragy’, ‘uy-
kusuz camlarin kirmizi boynuzlu 6kiizi’, hepsi bana dogal (tabii)
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gelmeye bagladi. §agirmam da gegti... Sagirmanin verdigi bir tat
da vardir ya! yirdan, dériitten bekledigimiz o degildir. Bir nes-
neyi giizel bulmaktan aldigimiz tat, duydugumuz ¢osx (heye-
can), sagirma gegtikten sonra baglar. Cocuga giiven, yadirgama
gectikten sonra geldigi gibi. Doriit sevinci dyle bir giiven ister.

Adini ¢ok begendim o yir betiginin: Percemli Sokak. "Soka-
gin da pergemlisi olur mu?" diyeceksiniz. Bay Oktay Rifat o adi
segmekte gostermis ustahgini. Kendi uydurmasi, bulusu degil o
s6z. Istanbul’da Galata’da, tiinelin yani baginda bir ‘Pergemli
Sokak’ vardir. Kim bulmug o adi!.. Yanilmiyorsam goyle diigiin-
mii§ Bay Oktay Rifat: “Yan yana gérmeye alismadigimiz tilcik-
leri birlegtirmek bana vergi degildir. Bu, belki de biitiin kisiler-
de bulunan bir gereksinmedir (ihtiyagur). O sokaga neden Syle
bir ad koymuglar? Siz de gegebilirsiniz o sokaktan, adina énce
sagsaniz bile sonra giilimsersiniz, bir tat bulursunuz onda. Be-
nim yeni yazdigim yirlar da iste o gereksinmeden doguyor. Igi-
nizde bulursunuz bunun yankisini...”

Geligigiizel segilmis degil o betigin adi. Bir anahtar, Bay
Oktay Rifat’in ne demek istedigini ¢ok iyi anlauyor, betigin ba-
sindaki énséziinden daha iyl anlauyor. Uzun degil o 6nséz,
uzun degil ya, adin ne oldugu anlagilinca o da uzun, o da gerek-
siz geliyor.

Ulus, 13 Ocak 1957

DIL.— Peremli Sokak’in 6nsbziinde Bay Oktay Rifat, yeni
iiretilmig tilciklerden de kullaniyor: Arag, eylem, anlam, édev gi-
bi. Iyi, iyi ya bunlarin yaninda kelime, sanat, siir gibi tilcikleri
kullanmasini anlayamiyorum. Onlar alikoduktan sonra ‘vasita,
fiil, vazife, mana’nin ne sugu var? ‘Kelime’ ‘vasita’dan, ‘sanat’
‘mana’dan daha mi yaygindir?

Bay Oktay Rifat bana uysun da ‘tilcik, yir, doriit’ desin de-
miyorum. Olur a! begenmez o tilcikleri. ‘Kelime’ye ‘sanat’a ‘gi-
ir’e kendisi Tiirkge birer kargilik bulsun. Iste, ‘hayal, image’ ye-
rine ‘gorinti’yi oneriyor (teklif ediyor). Iyi mi bilmem, bence
‘goriintii’ ‘hayalet’e daha uyuyor. Neyse! tutabilir...

Eski yaban tilciklerle yeni Tiirkgeyi béyle birbirine karig-
tirmak, iyi degil bence, bir anlamda birkag tilcik ¢ikiyor kargi-
miza. Bunu dil igin bir baylik (zenginlik) sayanlar oldugunu bi-
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liyorum, oysa degildir, tilcikleri bezek diye kullanmaya gétiiriir
de kisileri diigiinmeden uzaklagtirir. Bir giin, giizel konugtugu-
nu sanan bir kigi, ... bu vazifeyle ideviendirilmistir,” diyordu.
Oz Tiirkge tilciklerle Arapga, Farsga tilcikleri bir arada kullan-
mak bizi o yola gotiiriir. Daha simdiden "ebemmiyetli ve 6nemli
bir busus" diyenler goriilayor, yakinda "bunun anlamindan is-
tibrag ettigimiz mana..." diyecekler, bunun da derin bir séz ol-
dugunu sanacaklar.

Tiirkgede yabana tilcik biisbiitiin kalmasin mi diyorum?
Bunun olmayacagini bilirim. Bir dil yoktur ki bagka dillerden
de tilcik almig olmasin. Ancak unutmayalim ki biz, Bat1 uygar-
lig1 Tirkgesinin kurulug ¢agindayiz. Simdiden yabana tilciklere
kapilari agarak, o kolay yolu tutarsak, akma ugramay: énleye-
meyiz. Bagnazlifin (taassubun) da gerektigi giinler vardir, biitiin
devrim iglerinde oldugu gibi dil iginde de biz simdi o giinlerde-
yiz. Eski daha iyice yenilmemigtir, gevsek davrandik mi, dénii-
verir, ne yapmgsak hepsini yikar. Gériiyoruz ki yikiyor da.

Ulus, 13 Ocak 1957

KARANLIK. — Bir yazinin agik olmasini severim, kolayca
anlayabilmeliyim. Boilean, "lyice kavradigimizi kolayca siyleye-
biliriz, sézler de kendiliginden gelir," diyor...

Oyledir ya, karanhk yazilarin da bir ¢ekiciligi oldugunu
yadsiyacak degilim. Ne demektir karanhk yazi? Yazar bize bil-
medigimiz nenleri séyliiyor, aligmadigimiz digiiniiler getiriyor-
sa, goriigiinde bir yenilik varsa, dediklerini anlamakta giigliik
cekmemiz dogal (tabii) degil midir? Aligilmig, cok gegilmis yol-
lardan gitmeyen kisi yanhs yollara, ¢tkmaz yollara, karanhk
yollara sapmig gibi goéziikiir bize. Abaylarsak (dikkat edersek)
onun da gtk i¢inde, kendi buldugu bir 151k i¢inde oldugunu gé-
riiriiz. Gézleri kapali olana biitiin yollar, biitiin yerler karanlik-
ur. Piyale 6nsdziinde Abmet Hagim, Farsca bir diyciik (beyit)
anar: ‘Surr-t men ez nale-i men dir nist. / Lik cesm i glisra an nir
nist.” (Dogru mu kalmig bellegimde? bilmiyorum.) ‘Benim gi-
zim (sirrim) iniltimden —ya da @ghigimdan— uzak degildir, ney-
leyim ki onlanin géziinde kulaginda gtk yok.” Kimi de igigin
¢oklugundan gozlerimiz kamagir da segemez oluruz...
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Biitiin bunlar iyi ya, bir¢ok yazarlar da var, kangitk sozler
sdylemeyi bir wstiinlitk samiyorlar. Kendileri de bilmiyor ne de-
mek istediklerini, okurlar anlasin diyorlar. Belli ki digiinceleri-
ni aydinlatmak, belirtmek igin bir ¢aba géstermiyorlar, tersine,
kendileri de bilmeyince ne dediklerini, derin olduklarini sani-
yorlar. Gene dénmeli Boileau’nun soziine: ‘fyice kavradigimiz
agkga séyleriz..” Yazdiimiz okuyana deilse de kendimize
1gikli gériinmelidir. Bizi anlamadilar my, ilk tepkimiz gagmak ol-
mahdir. "Ne var bunda anlagilmayacak? Agk bir dogruyu soyli-
yorum..." Iste bu yok benim dedigim yazarlarda, kendileri de
anlamuyor, bilmiyor ne yazdiklarini, birtakim tilciklerin garpig-
masindan ister istemez bir giizellik, bir derinlik ¢ikaracagini sa-
niyorlar. Tilciklerle esriklegiyorlar (mest oluyorlar).

Ulus, 13 Ocak 1957

TARTISMAK.— Dil konusundan agildi mi, birtakim kigi-
ler cikiyor. ‘Iste Firansizlar da Latinceden, Yunancadan tilcik ab-
yor,” diyorlar. Benden size 6giit, bu denli bilisizlerle tartigmaya
girmeyin. Latinceyi Firansizlar igin yabanc: bir dil saniyor, oy-
sa Firansizca Latinceden bagka bir dil degildir, Latincenin yeni-
sidir, Ttalyanca, Ispanyolca gibi, daha bagka diller gibi.

Yunancaya gelince, o da Firansizca igin bisbiitiin yabanci
degildir. Bir kez iki dilin kaynag: da birdir: Hint-Avrupa dili.
Sonra Firansizlar Yunan uygarligini biraktiklarin ileri siirmi-
yorlar, bunun i¢in de okullarindan Yunancay: kaldirmadirlar.

Bunlari bilmeyenlerle tartigmaya girmeyin. Bilisizlerle ko-
nugmak, digiince erlerine yakigmaz. Kovarsiniz yanimizdan.
Gitsin, 6grensin de sonra gelsin.

Biliyorum ne diyeceginizi: "Bilmeyenlere de 6gretmels," di-
yeceksiniz. Degil 6yle: Bir diigiiniiriin, bir yazarin 6devi, ilko-
kul dgre:menligi etmeye, bilisizleri uyarmaya kalku mi, kendi
igini birakmug olur.

Diigiiniir, yazar bilisizerle tartigmasin, konugmasin demek-
le kendini begenmesini, bityiiklenmesini mi 6gitlisyorum? Ter-
sine; bilisizlerle, kendilerinden agagilarla konuganlar, 6gretmeye
kalkanlar kendilerini begenirler, bilgi¢ olurlar. Kendinizden ki-
¢iik gordiiklerinizle konugmayin, onlarla digip kalkmayin ki
biiyiik sanmayasiniz, bilgin sanmayasiniz kendinizi.
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[Tarihsiz]

BIR OYUN. - Istanbul Bilim-yurdu 6grencileri, Monsieur
Georges Neveux'in Juliette, ou la Clef des Songes’in1 oynuyorlar-
mug. Cok sevindim buna. Monsieur Georges Neveux’niin oyun-
larini severim de onun igin. Oyle pek taninmamustir o yazar,
daha yeni yeni eriyor iine. Monsieur Anouxilhb’u, Monsieur de
Monterlant’1 bilip de goklere ¢ikaranlar onun adini bile duyma-
muglardir. Duymasinlar. Bana &yle geliyor ki Monsieur Anou-
tlh’un, Monsieur de Monterlant’in, onlarla birlikte Jean Girado-
ux’nun da Henri Bernstein, Henry Bataille gibi unutuldugu gin,
Monsieur Georges Neveux, gormiik (tiyatro) yazininin dlmez ya-
zarlan arasina girecektir. Juliette de benim okudugum oyunlan
arasinda en giizellerinden biri, en énemlisidir. Bizde dnce onun
oynanmasi da iyi oldu, yazarin &teki oyunlarinin daha kolay
anlagilmasini saglar.

Bununla kalmamaliyiz. Le Chien du jardinier (Bahgivanin
Kopegi) adl bir gildirisi (komedisi) var o yazarin, XVI. yiiz-
yil Ispanyol yazari Lope de Vega’nin bir oyununu yenilestirmis.
Bir seving veriyor kisiye, bir tazelik duygusu veriyor. Ben an-
cak okudun da sevdim, gérmiikte kim bilir ne giizel olur. Za-
more da giizel bir oyundur, onu da gevirmeli.

Juliette’s Bay Halit Fabhri Ozansoy Tirkgeye cevirmis. Buna
da sevindim. Unutmayalim ki bize Pirandello’yu da ilk Bay H.
F. Ozansoy tanitmugti. Alts Kigi Yazarini Aryyor’u o gevirdi dili-
mize. Oyununun adini Juliette yahut Riiyalarin Anahtar: diye
cevirmis. Bunu anlayamadim. ‘La Clef des Songes’a bizde ‘tabir-
name’ derler, yorum betigi. Bay Halit Fahri Ozansoy benim gibi
6z Tirkgeci degildir, Arapga, Fars¢a tilciklerden kaginmaz, ‘ta-
birname’ deyiverseydi, ‘Riyalarin anahtart’, ya da ‘Riiyalar
anahtar’’ deyince anlam degisiyor, ne bileyim? Freud’u aniyor
kigi... Bir giin bastirirsa gevirisini, tutsun benim séziimii de “Ta-
birname’ deyiversin suna.

[Taribsiz]

OLUM. - Bir yazar 6ldii mii, birgok yazilar yaziliyor. Sag-
liginda adini bile anmuyorlar, bir betigini bile okumamg olan-
lar, bakiyorsunuz, arkasindan goéz yaglar dékiyor, Iranlilarin
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muharrem téreninde oldugu gibi déviinmeye baghyorlar. Sayg-
sizhiktan gelir bu. Erciiment Ekrem Talii yagsarken Varlik, Yedite-
pe, Yenilik dergileri anarlar miydi onun adin? Inamurlar miyds
iyi bir yazar olduguna? Bir kimseye gercekten sayg: gostermek,
kendisi igin yagarken ne sdyliiyorsaniz 6liimiinden sonra da
onu sdylemektir. Anmaz miydiniz adini? Gene de anmayin.

Bir yazarimiz vardir, Abmet Hagim’in saghginda séver du-
rurdu ona. Abmet Hagim 6ldiigi giin bir de bakuk, "Biz: birak-
tin da nerelere gidiyorsun?" diye bayag bayag baginyor. Gerek-
siz iglerdir bunlar, yakigiksiz iglerdir.

Neden yapiyorlar bunu? Olii arkasindan aglamak kolaydir
da onun igin. Igi bog, duygulu duygulu sézler séylersiniz, olur
biter.

Geg olmasini dilerim ya, ben de bir giin dlecegim. Arkam-
dan yazilacak yazilan diigiiniiyorum da gimdiden kiziyorum.

Ulus, 20 Ocak 1957

CELISME.— Bir yazarin dediklerinde geligme (tenakuz)
arayanlara, bulduklan geligmeler iizerinde de uzun uzun duran-
lara sagarim. Celigme buldular mi, ya da bulduklarini sandilar
mi, kendileri uydurdular my, o geligmeleri pek seviyorlar. Yen-
diler aruk kargilarindakini, ipligini pazara ¢ikardilar, agr, sal-
daml: (cidd?) olmadigini gérdiiler. Agir, saldaml kisi bir goriige
baglanir, gozlerini bir benege diker diye bellemigler de onun
igin...

Bir kigide apirbaghliktan énce dogruluk bulunmasini iste-
rim. Dogru kisi de, biigiin vardigi sonug diin dedigine uymu-
yorsa, diin dedigini tutmuyorsa, gene séylemekten ¢ekinmez.

Gozlerimizi bir dolagtiralim gevremizde; birbirine uyma-
yan, birbirine aykir tiirlii nenler, tiirlii olaylar gormiiyor mu-
yuz? Dogada ¢elismeler yok mu?

Bir yazarda gelisme gormezsem, diin dedikleri ile biigiin
dedikleri arasinda az ¢ok bir degisiklik, az ¢ok bir ayrim bula-
mazsam, bilirim ki o yazar gergekten diigiinmiiyordur, olaylan
incelemiyor, onlardan bir anlam, bir égrence (ders) cikarmiyor-
dur. Bir digiinceye, bir dgretiye (doctrine’e) saplanmig, onun
tutsagi olmusg, 6zgirligi yitirmis...
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Sunu da sorayim: Siz kolay m1 saniyorsunuz gelismeye diig-
meyi? degigsmeyi? Bir birlik vardir kiginin iginde, ne yapsa on-
dan ‘kurtulamaz, diinkii benliginden ayrilamaz. Bir yazarin de-
diklerinde geligmeler arayacagimiza o degigmeyen benligi arayin,
anlamaniza daha ¢ok yarar.

Ulus, 20 Ocak 1957

SAYGI.— Gegenlerde Léon Blum'un Stendbal iizerine yaz-
dig1 betigi okuyordum (Stendbal et le Beylisme). Bir yerinde o
betigin, Paul Bourget’yi, Maurice Barrés’i dviiyor. Léon Blum sol
yondendi, sol yoniin yazarlarindan, ileri gelenlerindendi. Bour-
get ile Barrés de gelenekgi, sagc...

Biigiin, La Revue de Paris’nin aralik 1956 sayisinda, Maurice
Barrés’in ozel betleklerinden (defterlerinden) alinmug birkag yeri
okudum, o sagc1 yazar da solculanin biiyitk digiiniirii, aytac:
(hatibi) Jean Jaurrés igin gok giizel sézler sdylityor, tansiklk
(hayranlk) gosteriyor ona.

Diiniin solculari, sagcilari birbirlerinin degerini séylemek-
ten, birbirini dvmekten nigin gekinmezlerdi? Onlarda kigioglu
saygist vardi da onun igin. Barrés, Jaurrés’yle garpigirdi, onun
dediklerini giiriitmeye galigird:, séydegi (yani) onun dediklerine
kargi bagka dogrulari, bagka bir gériigii savunurdu. Gene de Ja-
urrés'nin degerini bilir, ona sayg: gosterirdi. Bir disiiniiyi, bir
goriigl cliritmek, onlarla savagmak igin, énce onlari anlamak
gerektir. Kigioglu da inceleyip anladig bir diigiiniiniin, bir gori-
sin dogru bir yam, birtakim dayanaklan oldugunu da goriir,
taplamasa (kabul etmese), benimsemese bile, onlara bir sayg: du-
yar.

Biigiinki acunda bu yok igte. Sagcisi, solcusu birbirini anla-
maya degil, kotiilemeye, susturmaya bakiyorlar. Sanirsiniz ki
kanina susamiglar birbirinin. Dinlemiyorlar birbirlerini, oku-
muyorlar birbirlerinin yazdiklarini. "Sen sagcr misin? Ha! gos-
teririm ben sana!" Baghyorlar sévmeye, kargilarindakinin yiizi-
ne kara siirmeye. Birbirinden agag kalmiyorlar bunda.

Diiginmiiyorlar da onun igin. Ne sagas: digiindigii igin
sagci, ne solcusu digiindiigii igin solcu. Kérii kériine baglam-
yorlar bir inaniya, onun diginda bir dogru, bir gergek bulunabi-
lecegini uslarina getirmiyorlar. Birbirlerinin dediklerini giiriit-
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meye kalktklari da yok, o isi ‘biiyiiklerine’, énderlerine, bas-
kanlarina birakip kendileri kesinlemelerle (affirmation’larla) ye-
tiniyorlar. Inanmug kimseler cogu, diigiinerek, anlayarak inan-
mig degil, duygularina, ya da gikarlarina uygun bulduklar igin
inanmug, bir topluluga kaulip ondan gii¢ bulmak igin inanmg
kimseler. Kigi saygisi yok onlarda, kendilerine bile saygilan
yok.

Gérilyorsunuz, bir yandan 6biir yana kolayca gegiyorlar.
Kendilerine saygilari olsa bunu yapabilirler mi?

Ulus, 20 Ocak 1957

YALNIZLIK.- Kisioglunu sevmek, Tanrn’nin kigioglunu
kendine benzer yaratuigina inanmak istiyor musunuz? konus-
mayin ¢ok kimse ile, yalmzhga katlanin. Gergege baktiniz mu,
birgok kiigiiklitkler gériirsiiniiz de tiksinirsiniz kisioglundan...
Kisioglu goriti (idée’si) ile, usunuzda kurdugunuz gorstsil (idé-
al) kisioglu ile yetininiz, biitiin giizellikleri, biitiin @stiinliikleri
bulursunuz onda. Kendinize, kendi iginize de pek bakmayn,
agir olur yarginiz, gene tiksinirsiniz...

Kigileri olduklar1 gibi, biitin kigiiklikleri, kotilikleri, y:-
muzikliklar: (girkinlikleri) ile taplamaliymg... Aktéreye (ahlika)
bu denli aykiri séz bllmlyorum Yalanciy: yalana oldugu, ko-
tiyi kotii oldugu 1 igin mi seveyim? Oldiireni sldirdigi igin,
yavuzu yavuzlugu igin...

Yapamam bunu. Bunu yaparsam, kiigiikliiklerini, enezlikle-
rini (zaaflarim) bagiglarsam kisilerin, kiigimserim kigioglunu,
kiigimsemek de gergek sevgiye engeldir. Iyisi mi, katlanirim
yalnizliga, kendi igime de bakmam. Yalnizhik diyorum ya, ger-
cekten yalmzhk muidir bu? Iste, sevebilecegim, énlerinde egilebi-
lecegim, tapabilecegim biiyiik, giizel, gi¢lii, dogru kisiler geli-
yor gdziimiin 6niine, gercekten yokmus onlar da ben kurmu-
sum, diisiimiin yarattig: kigilermis. Bir diis olsalar da ne gikar?
Diig, gergekten daha mi az dogrudur sanirsiniz? Gergek degisir,
¢oker, yikihip gider, diigimiiziin, kurma giiciimiiziin yarattig
dogrular ise 8limsiizdiir. Ben yalniz degilim, gergekle yetinip
de kiigiikliiklere, kétiilitklere géz yumanlar yalniz; iglerindeki
o yalnizliktan kagmak igin ¢ok kimselerle diigiip kalkiyorlar,
onlarla diigiip kalktik¢a da yalnizliklari artiyor, biiyiyor...
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Bir diig icinde yazdim bu sézleri.

[Taribsiz)

SHERLOCK HOLMES.~ Coktan beri, ta ¢ocuklugum-
dan beri Sherlock Holmes okumamigtim. Dogrusu gocuklugum-
da da pek sevmezdim Conan Doyle’un dykiilerini. $imdi biisbii-
tiin begenmedim. Hayali yok o yazarin, §6yle inanilacak bir oy-
kii kurmasint bilmiyor. Oykiilerinin birinde, bir adami her giin
ii¢ dort saat evinden uzaklagurmak gerekiyor. Kendisine bir ig
veriyorlar, haftada dért Ingiliz altini alacak. Razi oluyor. "Ne
yapacagim?" diye soruyor. Encyclopaedia Britannica’y: kopye
edecekmis... Inaniyor buna. Bir kigi, ne denli alik olursa olsun,
buna kanmaz, igkillenir, igin aslini merak eder. Conan Doyle bir
sey uydurmamig, hayali iglemiyor, uydurma giici yok. Edgar
Poe’nun Chevalier Dupun’ine 6zenmis, onun gibi bir dedektif
yaratayim demis, sadece dikkatle, kiigiik ayrinulari gozden ka-
girmamakla bir polis muammasi ¢6zebilen bir adam. Sherlock
Holmes kendini Chevalier Dupin sanan bir budala. Conan Doy-
le’un kendini Edgar Poe sanmast gibi...

Bir de Doctor Watson var o Sherlock Holmes oykiilerinde,
Conan Doyle, onu bon bir adam diye gosteriyor. Sherlock Hol-
mes’e hayran o Doctor Watson... Yoksa Conan Doyle bir kimse-
nin Sherlock Holmes'i begenmesi igin Watson kadar sersem ol-
mas: gerektigini mi séylemek istemig?

Giiniimiiziin polis hikiyeleri, romanlari, dogrusu, Conan
Doyle’inkilerden gok ustiin. Ornegin Simenon’unkiler, Agatha
Christie’ninkiler... Ellery Queen’inkiler bile...

o .. (Taribsiz)

OZGURLUK. - ‘Ozgiirliik!.. Ozgiirliik!..” diye i¢ gekenle-
rin goguna gagtyorum. Ne yapacaklar 6zgiirligii? Ellerinde olan
ozgiirliigii de kullanmuyorlar. En kiigitk gikarlarindan gegemi-
yorlar, bir arkadagi giicendirmeyi goze alamiyorlar. Bir diye-
cekleri varsa gevrelerine iyice bir bakmadan sdyleyemiyorlar,
bir igte yanildiklarini anlamg olsalar bile bir tiirla bilinemiyor-
lar (itiraf edemiyorlar), bunu duygularina gére diigiinmekten
alamiyorlar kendilerini, bir takilmaya ugradilar mi kiziyorlar
da hing baghyor kargilarindakine. Belli ki kendileri baga gegse
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onlar da karginlarin: (muhaliflerini) siki altina, bask: altina ala-
caklar. Nedir dyleyse istedikleri 6zgiirlik? Baga gegmek, dile-
dikleri gibi kazanmak, duygularina gére yagamak, kendileri gibi
sdyleyemeyenleri susturmak o6zgiirligi mii? Ne duruyorlar,
bagtakilerin suyuna gitsinler, kolayca kavusurlar o ézgiirliige.

Ozgiirliik, gercekten digiinenler igin bir gereksinmedir.
Gergekten diigiinen kimse de duygularinin tutsag: degildir,
inandigini sdylerken kimseyi giicendirmekten, asilarini (menfa-
atlarim), gikarlarini yitirmekten gekinmez, yaygin diigiiniileri
—salt ¢ogunluk boyle istiyor diye- denetlemeksizin taplamaz
(kabul etmez), gegim kaygisiyle susmay: yeglemez (tercih et-
mez), kendisi bir yalanla kandirilmak istemeyecegi gibi kimseyi
de bir yalanla kandirmaya kalkmaz, dogru diye bildigini soyler,
gene yagamda (hayatta) dogrunun gizlenmesi gerekecek durum-
lar oldugunu taplamaz...

Biz diiginmenin ne oldugunu bilmiyoruz. Cikarimiz: sag-
lamak igin yollar arariz, ona da diigiinme deriz, bir sugumuzu
ortmek igin birtakim yalanlar uydururuz, ona da diigiinme de-
riz. Hindi gibi diginmek de vardir. O tiirli diginmeler igin
ozgirliik gerekli degildir. Ovgiler diizen yazar da "Ne soyle-
sem begendiririm biiyiiklere kendimi." diye diisiiniir, 6yle di-
sinmek icin 6zgirliik gerekli degildir. Ozgirliigii gerektiren
diigiinme, gikarlarimiz; duygularimiz 6tesinde dogruyu aragtir-
mak olan diiginmedir. Onu da pek géremiyorum.

Ozgiirliige edilecek en bityiik kotiilik, ozgirligi bir konu
diye ele alip ozans: sdzler sdylemeye kalkigmakur. Bu, uyutur
ozgiirligl, bir ninni gibi. Bir kigi boyuna ézgiirlik s6zii mi
ediyor? Kapilip da dediklerine ¢oguvermeyin. Davranigina ba-
kin. Cogu 6ylelerinin, savas kogaklamalar: (destanlari) diziip de
savag gikinca evlerine kapananlara benzer. Ozgiirliik de savag gi-
bidir, sozle, yirla olmaz, eylemle (action’la) olur. Biitiin sikint-
lar1 goze alarak digiindiigiinii sdyleyen, yapan kigi eylemi ile
kaginiyor mu bundan, bilin ki gergekten duymuyordur 6zgiir-
lik gereksemesini, gercekten vurgun degildir o, sev: (agk) iizeri-
ne Mecnun’dan ne duymugsa onu okumakla yetiniyor.
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[Taribsiz)

TUM. - Bigiinkii yirlarin, yazilarin gogunda bir ‘tiim’diir
gidiyor. ‘Hep’ yerine ‘tiim’, ‘biitiin’ yerine ‘tim’... Neden ‘hep’
Tiirkge degil mi? ‘Biitiin® Tiirkge degil mi?

Tiirkge yazmay: aramiyorlarki! Aradiklan giizel sézler kul-
lanmak, ‘tiim’iin de giizel oldugunu saniyorlar. Oysa ‘tiim’ ne
giizeldir, ne de giizel degildir. Bir tilciktir, bitiin tilcikler gibi
de ancak yerinde kullanirlirsa, bir tiimceye birlikte girdigi 6teki
tilciklerle kaynagir, onlara uyarsa giizel olur.

Iste bunu anlatmak giig bizde. Tilcigin giizeli, giizel olma-
yani olmadigini, giizelligin ancak biitiinde, bigimde aranabilece-
gini kavrayamiyorlar. Diin Arapga, Farsa tilcikleri giizel diye,
sozii beziyor diye kullaniyorlards, biigiin Tirkge tilcikleri... Biz
bu diisiiniisten silkinmedikge 6z Tiirkgeyi yerlestiremeyiz.

[Taribsiz)

YIR.— Kag giindiir okuyup duruyorum Bay Oktay Rifat’in
Pergemli Sokak’in1. Okudukga da daha bir seviyor, daha bir ‘an-
liyorum’. Ne demektir anlamak, bir yir1, bir dériit yapitin1 an-
lamak? O betigin bir yerini agip da "Bununla ne demek istemig
ozan?" diye sorsaniz bana, anlatamam, bilemem ne dedigini.
Uzun uzun anlatabilecegim, agiklayabilecegim sozler var o be-
tikte, 6rnegin ‘Kése bagin: tutan leylak kokusu / Yakam: birak da
gideymn.’ Onlar da giizel ya ben daha ¢ok &tekileri, anlatamaya-
caklammui seviyorum, érnegin ‘Bir kiz vard: yok gibi dyle giizel /
Ne yerde ne gokte belki tuzda /| Ekmegin acisinda, dilim dilim bu-
gusunda’. “Yok gibi’ ne demektir burda? ‘Ekmegin acisi’ ne de-
mektir?> Aramiyorum bile ne demek oldugunu ‘anhyorum’, séy-
desi (yani) igime igliyor benim, sariyor beni ‘ekmegin acisi...’
Oyle bir soz ki bu bagka tiirlii soylenemez ‘ekmek’ ile ‘ac’’min
yan yana gelmesinden dogmug bir anlam ¢evrilmeye, bagka séz-
lerle séylenmeye gelmez...

Gok kimselere de okudum bu sozleri. ‘Leylak kokusu’nu
hepsi de begeniyor, giizel buluyor. Oteki i¢in dyle degil, hepsi
varamiyor onun tadina. Direnmeye gelmez, anlatmaya kalkma-
yin. "Ben begendim, ben sevdim" deyip gegin. Onlar, begenme-
yenler, bundaki giizellige biisbiitiin kapalidir, ne yapsalar sege-
mezler demiyorum, bir giin gelir onlar da begenir, sever, ‘anlar’
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bunu, ancak yavas yavas... Bay Oktay Rifat’in bundan 6nceki
yirlarinin anlami da, giizelligi de 6ylece, yavag yavag kavranil-
mamig miyds?

Istanbul’a gitmistim, orada Bay Oktay Rifat’in bundan 6n-
ce yazdiklarini begenen, sevenlerle de konugtum. Percemli So-
kak kargisinda cekingen davraniyorlar, 1sinamiyorlar o betige,
ozanin bu yolu tutmasini bir yanlis diye kargiliyor, gene eski
yoluna dénmesini bekliyorlar... Buna sevindim diyemeyecegim,
diyemeyecegim ya, gene de beni sevindiren bir yani var: Bay
Oktay Rifat’in gergekten yeni, bagka ilkeler igin degilse de bi-
zim igin biisbiitiin yeni bir ¢igir agtigin1 gésteriyor. Yeni olan
cabuk ¢abuk anlagilmaz, ¢abuk ¢abuk begenilmez. Bense Bay
Oktay Rifat’in bu yeni yolda kalmasini ¢ok istiyorum, bundan
bagka bundan daha yeni bir yola gegebilir, eskiye dénmemeli-
dir. Betigi iizerine yazdiim yazinin sonunda benim usgu oldu-
gumu, bunun igin de bu yeni yolu pek sevmedigimi séylemis-
tim. Sagma... Usguluk birtakim yenilikleri anlamamak, onlarin
tadindan kendimizi yoksun birakmak degildir. Once bir durak-
sadim, bende de yadirgamanin verdigi bir tepki oldu, ¢abuk
kurtuldum ondan, gimdi giinden giine daha ¢ok seviyorum o
Percemli Sokak’1.

Sunu da séyleyeyim: Bay Oktay Rifat’in betigini okuduk-
tan sonra birtakim Firansiz ozanlarini, 6rnegin Monsieur René
Char da daha iyi anlamaya bagladim. Kisi ancak kendi dilinde
yazilmig, ya da kendi dilinde bir yanki uyandirmig yirlart ger-
cekten anlayip sevebiliyor. Bunun igin de sag olsun Bay Oktay
Rifat: bana yalniz kendi yazdiklarini tattirmakla kalmad,, bagka
ozanlar1 anlamama da yardim etti.

Ulus, 27 Ocak 1957

SOKAK ADLARI.— Percemli Sokak, Bay Oktay Rifat’in
betiginin degil, Istanbul’da, Galata’daki sokagin eski adi “Ziilf-i
arils sokagr’ imig, ‘ziilf-i ards’, ‘Gelin sagt’. Yanilmiyorsam o ad-
da bir de gigek vardir... O da giizel bir ad. O adit ‘Pergemli So-
kak’a kim gevirmis, 6grenmek isterdim. Giizel bir karsilik bul-
mus...
O tiirli sokak adlartn1 severim.. Istanbul’da, Aksaray’da
bir ‘Karga Zarif’ yokusu vardir, bayilirim ona da. Sokaklara ta-
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ninmig kimselerin, drnegin ozanlarin, bilginlerin adlarins tak-
may1 bir tiirlii anlayamiyorum. Fuzuli Sokagi, Kitip Celebi So-
kagi... O adda bir sokakta otursam, 6yle samyorum, sinirleni-
rim. Biitiin giin Fuzuli’yi, Katip Celebi’yi mi diigiinecegim? Fu-
zuli’yi sevmedigim giinler de olur, kisi hep birérnek kalmaz ya!
oyle giinlerimde ev mi degistireyim?

Bir sokaga bir ozanin adini1 takmakla o ozana sayg: goster-
diklerini, onun iin kazanmasina yardim ettiklerini saniyorlar.
Bence saygisizlikur: Ozan da, bilgin de yapitlarinda yagar, bir
sokagin bagina asilacak teneke pargasinda degil. Nice ozanlar,
bilginler vardir, unutulmuglardir, adlarini ancak sokak baglarin-
da goriirsiiniiz, taninmadiklarini, bisbiitiin unutulduklarini dii-
siiniirsiiniiz de giilersiniz onlara. Bir giin de gelir, degistirirler
sokagin adini, bagka bir bilgin kiginin, bagka bir ozanin adini
korlar. Eski bilgine, eski ozana bu bisbiitiin saygisizlik degil
midir? Bir agagilama olmaz m1 onu? Atmayacaksiniz onun adini
da ne yapacaksiniz? Gériiyorsunuz, kimse bilmiyor aruk... Iyisi
mi, birakmali bu téreyi, dokunmamali taninmig kimselere, on-
lar yapitlariyla yasasinlar, uza-bilikte (tarihte) yagasinlar. Yapit-
lariyla yagamayanlari da adlarina sokak agmakla yagatmaya
kalkmayin.

Simdi sokaklara ad takmiyorlar da numara veriyorlar. An-
kara’da Bahgelievler’de oldugu gibi. Adana’da, Izmir’de biitiin
sokaklar numarali... Bu da olabilir, birtakim kolayliklar da sag-
lar ya, ben daha alismadim, numara goriince bir irkiliyorum.
Neyse! giderek algiriz... 892. sokakta oturmak, ne bileyim?
ozan bilmemkim sokaginda oturmaktan daha iyidir.

Percemli Sokak, Karga Zarif Yokugu, Kediseven Sokag...
Bunlar giizel adlar dogrusu, ne var ki kolay degil béylesini bul-
mak. Béyle adlari kolay kolay bulamadiklari igin de éliileri dii-
siiniip onlarin adlarini koymaya kalkiyorlar.

o [Taribsiz)
YURUMEK. - Ne severdim eskiden yiiriimeyi!.. Eskiden,
boyle yaglanmadan énce, elim ayagim tutarken. "Saghigimda"
diyecektim az kaldi. Yanlig da olmaz éyle demek. Giiciimiizii
yitirmig olmamiz da 6lmenin bir tiirlist degil mi? En acis1 bu.
Oldiikten sonra bilmeyecegim ki 6ldigimii: Yiiregim duracak,
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digiincem duracak, onlarin durmasiyle biitiin sevingler, acilar,
korkular, ne varsa hepsi bitecek. Oliim, gergek 6liim yildirmu-
yor beni. Stéphane Mallarmé, ‘Ce peu profond ruisseau calomné, la
mort’ demis. Oyle pek derin degil 6liim denilen irmak, kolayca
gegiverecegiz, sezmeksizin gegiverecegiz ote yana. Orasi da bog-
luk, alabildigine bogluk. En giicii Léthé’nin, unutma irmaginin
sularint igmeden yinimizde (viicudumuzda) duydugumuz
olim... Bay Yahya Kemal Beyatl, ‘Miiskiil budur ki 6lmeden ev-
vel oliir kigi...” diyor. Iste o benim séylemek istedigim.

Severdim eskiden yiiriimeyi. Oyle bagimi alip da kirlara
gittigim, kigiler arasindan giktigim olmazdi. Kirlari arayanlar-
dan degilim ben, kentleri, tiklim ttklim dolu oramlar: (sokakla-
r1) severim. Kirlar, bog yerler, aligtk olmadigim gériiler (manza-
ralar) gozlerimi alir da diiginmekten, diiglere dalmaktan altkor
beni! Yalniz degilimdir oralarda, ben varim, benden bagka da
bilmedigim, ister istemez anlamaya, tanimaya ¢aligifim nenler
var. Oysa yillardir oturdugum kentte, adlarini, ne ig gérdiikleri-
ni bilmesem de gére gére aligtigim, tanidigim kigiler arasinda
yalmzimdir, bir bagima... Beni kendi kendimden uyandiracak
bir nen yoktur o g¢oklukta. Yalnizligi aradigim igin dalarim
kentlerin uklim tiklim dolu oramlarina...

"Dalarim" dedim, unuttum da kendimi onun igin. Nerde o
ginler!.. Yiiriiyemiyorum artik. Kizilay’dan Saglik Bakanhgi’na
dek yiiriiddiim mii bir agirlik geliyor dizlerime, yoruluveriyo-
rum. Kagiyorum yollardan. Odalara girdim mi, oralarda da ko-
nugalacak kimseler var, okunacak betikler var, onar ayiriyor be-
ni benden, diigiindiiriicii yalnizliktan, diigler acunu olan yalniz-
liktan gikariyor, uzaklagtiriyor beni. Dinleniyorum, yenimin
yorgunlugundan dinlendigim gibi diisiinmekten de dinleniyo-
rum, sdydest (yani) o tattan yoksun birakiyorum kendimi. Dii-
sinmek de, o biiyiik tat da genglige mi vergi?

[Taribsiz]

DEGISME. — Bir kigi degigiyor, diin dediginden baska tiir-

li diyor biigiin, bagka tiirli digiiniiyor... Oniine dikilip bagina
kakiyorlar bunu. Neden? Yasak mu degigmek? Sag téreye (ahla-
ka) mi1 aykir1? Sag téreye aykiri bir degigme vardir, ¢ikarini ara-
yan kimsenin degigmesi, kazanmak i¢in yaranmaya ¢aligmasi. O
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bagka. Ugrasmaya bile degmez 6Syleleriyle, 6yle ‘kiigiiklerle’.
Ne diin dediklerinin bir degeri vardir onlarin, ne biigiin dedik-
lerinin. Cevirirsiniz onlardan yiiziiniizii...

Orekiler igin dyle degil. Ornegin doriit alaninda... Diin su
tiirlii yirlar yaziyormus, biigiin bu tirlii... Biigiin yazdiklarimi
begenmiyorsaniz, sdyleyin begenmediginizi, yerin onun yeni
yirlariny, hirpalayin. O bagka. Yermekle, hirpalamaya galigmak-
la kendi diiinlerinizi, kendi goriigiiniizii savunmug olursu-
nuz... Ancak degismig olmasini bir sug saymayin, bir sug diye
gostermeye kalkmayin... Bana ne? ona da kalkigin, gene kendi-
nizi belirtmig olursunuz. Bir elegtiri yazis1 —6vgii olsun, yergi
olsun— elegtirilen yapittan ¢ok, ondan énce, elestiren kiginin ni-
teligini gosterir.

Diigiinmek degistirebilir kigiyi. Diin guna baglanmg, bii-
giin bunun da bir dogrulugu, ya da giizelligini anlamug... Neden
soylemesin bunu? Diin dediklerinden dénmeyecek diye artik
inanmadigs bir goriigih mi savunsun?

Bana &yle geliyor, diigiinmeyenler, ancak onlar kizar degis-
meye. Kendileri diisiinmeden, gézleri kapali baglanmiglar bir
goriise, bir tiirli gtkamiyorlar ondan digari. Inanmglar, incele-
yerek, aragurarak degil, korii koriine inanmuglar. Boyleleri ken-
di inanglarina bagl olanlarin ¢ogaldigini goriince sevinirler, ni-
telikten gok nicelige, sayiya 6nem verirler de onun igin. Cogala-
caklar ki sustursunlar, ezsinler kendi inanglarina baglh olmayan-
lar. Onlan: sustursunlar, ezsinler ki ortaligi bog bulup yalmz
kendileri kazansinlar. Kazangur biitiin diledikleri. Bunun igin
bir kigi aralarindan ayrildi mi, artik yenemeyecekler diye bir
korku goker iglerine, basarlar yaygaray.

Siirii toresi...

(Taribsiz]

BIRLIK.— Bugiinkiiler de diinkillerden pek bagka degil,
biiyitk bir ayrim yok aralarinda. Diinkiiler de birlegirler birbir-
lerini 6verler, birbirlerine yardim ederek iine ermeye gahgirlar-
dy, biigiinkiiler de dyle ortakliklar kuruyorlar. $u var ki diinkii-

ler, kendilerinden 6nce gelmis olanlara sayg: gésterirlerdi. Ba-
kin Hececilere: Ne Abdiilbak Himit’e dil uzatmuglardir, ne de
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Tevfik Fikret'e, Cenap Sebabettin’e. Buginkiiler ise yir1, doriiti
kendilerinin yaratuklarini saniyorlar, 6yle gézitkmek istiyorlar.

Simdi de saygiy1 6vmeye, saygi gdstermeyi Ogiitlemeye mi
kalkiyorum? Degil, yok éyle bir dilegim. Saygiy: biiyiik bir ar-
tam (meziyet), gerekli bir artam sayanlardan degilim. Yeniye
varmak igin eskinin hirpalanmasini, az ¢ok yadsinmasin: (inkar
edilmesini) da anlarim. Yeni bir yol bulmug olan dériitmen,
kendinden éncekilerin yaptiklarinda birtakim yanliglar, iyem-
sizlikler (cirkinlikler) goriir, en ¢ok onlar ¢arpar goéziine. Dogal-
dir bu.

Bunun igin biigiinkiilerin diinkiilere ¢atmalarina, onlan
hirpalamalarina bir diyecegim yok. Ne var ki gergekten gatmi-
yorlar onlara, gercekten hirpalamiyorlar onlari. Onlarin yazila-
rina, dediklerine baktiklari yok, ne bigim yagadiklarina, akge
kazanip kazanmadiklarina kangiyorlar.

Bu da neyse! Iceriden, disaridan kimleri begendiklerini de
bilemiyoruz. Séylemiyorlar ki! Soyleyemezler de. Okumuyor-
lar. Bizim yazarlarimizi da, Bau yazarlarini da okumuyorlar.
Nite okuyacaklar Bat1 yazarlarini? Dil bilmiyorlar, 6grenmeye
de 6zenmiyorlar. Dedim ya: Yiri, dériitii kendiler1 yaratmug, o
kanidalar.

Birbirlerini, kendi kendilerini de anlamiyorlar. Bilmiyorlar
ne yapmak istediklerini. Birlegiyorlar. Dirsek dirsege verecek-
ler, kol kola girecekler, giiriiltii, patirt1, bagirip ¢agirma, tanita-
caklar kendilerini, iine erecekler.

Bilirsiniz 6ykiiyii: Baba, qubuklari birer birer alip kirmus,
besini, altisim birlegtirince kiramamig, ogullarina da éyle birles-
melerini 6giitlemis. Dayanigmanin (tesaniidiin) asisine (faydasi-
n1) iyi belirtiyor dogrusu bu &ykii. Ne yapalim ki doriit alam
dayanigma yeri degildir. Bir de tersinden alin o 6ykiiyi: Begi al-
usi birlegtirilince kiramadiginiz qubuklar, ipi ¢ézdiiniiz mi, bi-
rer birer tutup kolayca kirarsiniz. Ne gésterir bu éykii? Kendi-
lerine giivenemeyenlerin, bir baglarina kalinca iine eremeyecek-
lerini anlamig olanlarin, degersiz olduklarini bilenlerin, ancak
onlarin birlik kurmaya kalkigacaklarini gosterir.

Nerede bir birlik goérsem, bir &viigme ortakligi goérsem,
orada degersiz kimselerin toplandigini anlarim.
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Ankara, 2 Subat 1957

BIR OYUN.— Oda Tiyatrosu’nda Bir yastikta’y: gordiim.
Bayan Mediha Gokger’le Bay Ciineyt Gokger iyi, ¢ok iyi oynu-
yorlar o oyunu. Onlar iyi oynadiklar: icin de egleniyor kigi.
Yoksa oyunun kendisi hig de iyi degil.

Yazar, iki kisiyle, bir kari-koca ile, iki saati doldurmug. Bu
bir ustalik dogrusu. Bir ustalik ya, bir sanat istiinligi degil. Iyi
bir sanat adamu da ustalik gdsterebilir, bayag: bir sanat adam
da. Bir yastikta’y: diigiiniip yazan Bay Jan de Hartog, ikinci ki-
simdan... Becerikli bir yazar, hani tiyatronun yapimi, teknik’i
diyorlar, biliyor onu. Onu biliyor ya, kendinde bir sey yok, ya-
ratict degil. Oyunu seyrederken bilmediginiz, sizin de digiin-
mediginiz bir geyle kargilagmiyorsunuz. Bir kizla bir delikanly,
sevigip evleniyorlar, yavag yavag kavgalar baghyor, Cocuklar
oluyor, kadin da, erkek de ‘bir yasukta’ kocuyorlar. Konuya
bir diyecegim yok. Hepimizin bildigimiz, her giin gbzlerimiz
oniinde olan bir konu ya, yaraua bir yazar neler koyabilir bu-
nun igine! Bay Jan de Hartog gibi yaratici olmayan da, basmaka-
lip sézleri, basmakalip ‘hakikat’lerden &tesini! Yalniz herkesin
bildiklerini, kendisinin guradan, buradan &grendiklerini bilir.
Yaratici olmayan roman yazari, oyun yazari, kendi kendine go-
remeyen, gdrmek giicii olmayan adam demektir. Yaratmak, ro-
manda, oyunda yaratmak, gérmekten, gergegi 6zii ile sezmek-
ten bagka nedir ki?

Bay Jan de Hartog ‘iyimser’ denen soydan bir yazar: oyu-
nunu seyredenleri iirkiitmeyecek, onlara hayat: ‘tozpembe’ gos-
terecek, ‘Kari ile koca arasinda birtakim kavgalar, ¢ekigmeler
oluyor ya, ne gikar bunlardan? Hepsi de ¢abuk unutulur, ufak
tefek geylerdir!” demek istiyor. Bunun igin de 6nemli anlagmaz-
liklara, kadinda da, erkekte de bir daha giderilmez i¢ aciliklar:
birakan anlagmazliklara deginmekten gekiniyor. Anlatug ocak-
ta bityiik bir tatsizlik ¢ikmadiktan bagka gegim sikinusi gibi
seyler de olmuyor. Onlari ne diye akla getirsin Bay Jan de Har-
tog? Sonra rahatsiz olur seyircileri! Onun istedigi de seyircileri-
ni rahatsiz etmemek... Bilirim o tiirlii iyimser yazarlari, ustadir-
lar biitiin hayau giizel diye gdstermekte! Bay Jan de Hartog, an-
latug ocakta ¢ocuklardan birinin hasta oldugunu, budala oldu-
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gunu, hatta birinin 6ldiigiinii séylese, bunu da ‘tozpembe’ gos-
terebilirdi. Oyledir o yazarlar, afyon yutturmakta ustadirlar...

Bir Yastikta, yiiz defadan ¢ok oynadi. "Oda Tiyatrosu kii-
¢tk de onun igin" demeyin. Dogru, o salon ancak altmig kigi
aliyor. Ama daha biiyiik bir salonda da ¢ok oynanabilirdi. De-
dim: Bay Jan de Hartog, usta bir yazar, sonra seyircilerin gogu
da béyle oyunlardan, béyle yapitlardan hoglanir, yazar ancak
kendilerinin de bildiklerini séylesin isterler. Kiginin bilmedikle-
rini de dinleyip anlayabilmesi i¢in kendisinde de az ¢ok bir ha-
yal giicii, az ¢ok bir yaraticilik olmasi gerektir. Cok kimsede
bulunmaz bu. Bunun igindir ki bayagica, bog yapitlar, eski bil-
diklerimizi bir daha séyleyen yapitlar daima daha ¢ok miigteri
bulur.

Oda Tiyatrosu’nun agilmasina ¢ok sevinmigtim: Orada az
kimsenin anlayip sevebilecegi ince oyunlar oynanacagimi sani-
yordum. Yanilmigim. Bir Yastikta ile bagladilar, ondan sonra da
Louis Verneuilin bir oyunu oynanacakmug.

Yazima baglarken de séyledim: Gékger’ler iyi oynuyorlar
Bir Yastikta’y1. Bayan Mediha Gékger, o tatsiz oyunu sevdirmek
i¢in ne yapmak gerekse yapiyor, sanatini seven 1yi bir oyuncu
oldugunu gésteriyor. Bu ¢abasini daha iyi bir yapita saklamasim
isterdim.

Bu yazimda birtakim yabana: tilciklerden sakinmadim. Ne
yapayim? Yoruldugum giinler oluyor, dyle ¢ok ugragmaksizin,
kendimi birakarak, 6teden beri aligugim, ¢evremde duydugum
sozlerle yazmak istiyorum bigiinlerde. Yoksa 6ztiirgeyi birak-
mug degilim, birakmay: usumdan gegirmiyorum da. Gene eski
Tirkge tilcikleri diriltmeye galigacak, yeni yapilanlari kullana-
cak, kendim de kurmaya, ‘uydurmaya’ ugragacagim. Cogu tut-
mayacakmug... Biri bile tutmasa ne gikar? Ben seviyorum yeni
tilcikleri, dogru yolun 6z Tiirkge olduguna inaniyorum. Dogru
bildigim yolda bir bagima gitmek de korkutmaz beni. Bir bag-
ma da degilim dogrusu, bunun dogru yol oldugunu anlayanlar
giinden giine gogaliyor.
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Ankara, 4 Subat 1957

YENI BETIKLER: - Varlik Yayinlari arasinda dérder Li-
ralik betikler gtkmaya baslad. Ilki, Gustave Flaubert’in Madame
Bovary’si. Bay Tabsin Yiicel gevirmig. Okumadim. Coktandir
Firansizcasint da okumadim o romanin. Gustave Flaubert’i pek
sevmem de onun igin. Bilirim biiyiik, dnemli bir yazar oldugu-
nu, gene de sikar beni. Onemli, bityiik yazarlarin hepsini de
sevmek boynumun borcu degil ya! Iglerinden birkagini, benim
tat alabileceklerimi secerim. Varlik Yayinlar: arasinda gilkmasi-
na sevindim, Kdmi Akyiiz'tin gevirisi coktandir tikenmigti. Ma-
dame Bovary ise, ben seveyim sevmeyeyim, okunmasi gerekli
olan romanlardandir. Kémi Akyiiz'in gevirisi tikkenmemig olsa
da yeniden gevrilmesi iyi oldu. Oyle biyiik yapitlar blrkag kez
gevrilmeli ki sonunda dogru, yetkin (mukemmel) bir geviriye
varilabilsin. Bay Tabsin Yiicel'in gevirisi iyi mi, bilmiyorum.
Soyledim, okumadim daha onu. Flaubert’i sevebilenler okumal:
onu, Firansizcasi ile de Akyiiz gevirisi ile de kargilaguirmali... Ne
yapalim ki bu tiirli iglerle ugrasanlar ¢ok az bizde. Ugraganlar
da iki gevirinin niteliklerini aragtirmaya degil de yanhg bulup
gostermeye ugragtyorlar.

Bu ay da Bay Fazil Hiisnii Daglarca’nin Cocuk ve Allahinin
ikinci baskist gtkmuig o dért Liralik betikler arasinda. Ona da
cok sevindim. Cocuk ve Allah, ozanin en iyi yapitlarindandir
bence. Daba adli betigi de ¢oktandir bulunmuyor, tiikendi.
Onun da yeniden basilmasi ¢ok iyi olur.

Giinden giine kiigiik betiklerden kurtuluyoruz. Kiigiik be-
tik, birtakim bilyiik yapitlarin kisalulmasina gétiriiyordu. Ki-
saltilmig roman da benim pek sinirime dokunur.

Ulus 10 Subat, Pazar 3 Subat 1957
YAGMURCU.—- Pek 6vmiiglerdi bu oyunu, goreyim de-
dim. Daha bagta, dileyince yagmur yagdiracagim séyleyen kigi,
Starbuck, ortaya gikar ¢tkmaz anladim ne oldugunu. /. M. Syn-
ge'in Le Baladin du Monde Occidental’inin bir yankisi. (Ingilizce
adini bulamayacaglm simdi, Saffer Korkut Tirkgeye Babayigit
diye ¢evirmigti.)
Opykii o 6ykii degil ya, konusu, kok konusu bir: Kurma gii-
ciniéin (hayalin) gercege tagmasi, gercegi degistirmesi. Ancak,
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Yagmurcu’nun yazari Mr. N. Richard Nash, yumugatmis ii, nite
soyleyey1m> evcillegtirmis (ehllle§t|rml§) korkunglugunu gider-
mig, tdrpiilemis, dirpertmiyor kimseyi. Birtakim yazarlar var-
dir, iyimser kigilerdir, iyimserlik yaymak isterler, 6liim konu-
suna degindiklerinde bile giilimseme eksilmez yiizlerinden,
okurlarinin uykusunu bozmazlar. Mr. Nash da onlardan. Bu
oyununda éliime dokunmuyor, yalniz kurakhk var, ‘sevimli’
bir kuraklik, biraz diige biraktiniz m1 kendinizi, tathlagan bir
kuraklik...

Ac aa diigiindiireceksiniz de ne olacak? Kuraklik da geger,
bir giizelligi olmayan Lizzie Curry de koca bulur kendine, unu-
tun gergegi, tatsiz gergekler iizerinde durmayin, yalan diye ba-
kin onlara.

Gergegin oldugu gibi diigler acununun da buruk buruk,
sert bir tadi vardir, esriklestirir (mest eder), gosturur kisiyi, ya-
sam kogullarin: (hayat gartlarini) degistirmeye 6zendirebilir. Bol
sekerli 1thlamura dadanmig olanlar, kaldiramazlar o tadi. Gene
de arada bir soyle uzaktan gérmek, sozii edildigini duymak is-
terler. Mr. Nash konuyu igte onlarin begenisine, anlayigina in-
dirmig, onlarin diline damagina uydurmus. Diigiin, kurma giicii-
niin gergege girivermesi, bu oyunda bir neni yikmuyor, durumu
devirmiyor, iziicii sonuglar dogurmuyor. Kizlarini géyle yolu
yordamiyla baggéz etmek isteyenlerin gekinecekleri bir yani
yok Yagmurcu’nun: Kiz, Lizzie Curry, gene de File’a, givenlik
yonetmeninin (emniyet midiriiniin, ‘sheriff’in) yardimcisina
variyor. ‘Happy end’, ‘mutlu son’ olursa bunca olur! Korkusuz-
ca, kaygisizca gidip uyuyabilirsiniz.

Begenilmig bu oyun. Gene oynanilsin, gene begenilir... An-
liyorum begenilmesini: Synge’in oyununu kaldiramayp giizelli-
gi, yint Rostand’da bulanlarin begenisine, anlayigina gore yazil-
mig. Orta kigiler igin bir oyun: éveni ¢ok olur. Bir yir yani da
var, gdyle ¢abuk sezilir soyundan. Oynanmasi da gdyle bdyle
idi. Dogrusunu sdyleyeyim: Bay Sahap Akalin’in oyunundan
bagkasini pek begenmedim.

Ancak gevirinin dili, gizel, aksadig1 yer pek az. Oyunun
sonuna degin onun igin oturdum.

Diigindiim bunu yazdiktan sonra. Dogru mu benim Yag-
murcu’ya boyle sinirlenigim? Ovmeselerdi, pek 6viip géklere ¢-
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karmasalardi 0 oyunu, ben de birtakim giizellikler bulmaz muy-
dim onda? Yagmurcu, 6rnegin Bir Yastikta gibi apagik bayag:
bir oyun mu? Degil.. Oyle olmadigini bildigim igin de daha ok
sinirleniyorum. Apagik bayag: yapit ¢ok kigiyi kandiramaz,
boylesi ise gdz boyar.

Yagmurcu gibi yapitlar, 6rnegin Babayigit’in anlagilmasina
yardim etmez mi? onlarin begenilmesine aniklamazm: (hazirla-
maz mi) gérmiige (tiyatroya) gidenleri?.. Sanmiyorum. Onlarin
yerine geger, 6ldiiriir onlar1.

Ulus, 10 $ubat, Pazar, 3 Subat 1957

DIL.~ Baskent Ankara dergisi yazarlarindan biri, Bay Beh-
cet Kemal Caglar’la konugmug, benim igin ne diigiindiigiinii de
sormus. Bay Caglar, yanitinda "Biz de severiz, biz de éveriz onu,"
diyor. ‘Bu da bir cesit moda oldu simdi,’ diyor. Sonra da devrik
tiimceyi kétiiliyor. Ya kendi neden kullaniyor devrik tiimceyi?
Neden "onu severiz" demiyor da "severiz onu" diyor? Neden
‘simdi’yi tiimcenin bagina, ya da ortasina alacagina sonuna bira-
kiyor?

Bay Bebget Kemal Caglar, benim yazilarimi begensin demi-
yorum, begenmesin. Ancak biraz diiinsiin: benim yazilarimi
begenmemesi, beni degersiz bulmasi yetmez devrik tiimceyi ko-
tilemesine. Ben onun yirlarini begenmiyorum diye onun gibi
kogli wyakly (vezinli kafiyeli) yir yazmay: kotillemeye kalktim
my? lyisi, giizeli de olur o tiirli yirlarin, Bay Caglar’inkiler 6yle
degil.

Kendi de kullandigina gére devrik tiimceyi, kétii buldugu
dogru degil. "Ben yapinca 1yi oluyor, Atag yapinca kétii olu-
yor," desin. Bir diyecegim olmaz ona.

Bir yerde de "Atagin kutsal inads" diyor. Oz Tiirkge yaz-
may1 birakmayigim... Séyleyeyim Bay Caglar’a: ‘inat’ degildir,
‘direnme’ degildir benimki, diigiinerek tuttugum bir yoldur. Di-
renmenin kutsali olmaz, direnme algalur kigiyi...

) [Tarihsiz]
BILSEME.— Les Nouwvelles Littéraires’de okudum: Bir Fi-
ransiz uza-bilikgisi (tarihgisi), Monsieur Philippe Erlanger, yeni
bir betik yazmg, bunda Kral /V. Henri’nin 6ldiiriilmesinin salt
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bir kiginin igi olmadigini, nice biiyiik kigilerin, Kralige’nin bile
parmag: oldugunu ileri siiriiyor énce: IV. Henri oldirileli iig
buguk yiizyil oluyor, o &ldiiriime karigmig olanlar1 égrenecegiz
de ne olacak? Suglularin artik kemikleri degil, tozu bile kalma-
mig. Adlarimt mu yargilayacak, anilarini mi kinilayacagrz (ceza-
landiracagiz)? Kim ne kazanacak, kime ne iyilik gelecek bu dog-
runun bilinmesinden?..

Yanligur boyle diigiinmek. Bilimin amaci kimseye iyilik et-
mek, kimseye bir nen kazandirmak degildir. Kizinlamak da de-
gildir bilimin amaci. Bilimden kigiogluna bir iyilik gelmez de-
miyorum. Ancak bilim bunu aramaz diyorum. Kimseye bir asi-
s1, yararligi olmasa da bilim dogruyu bulmaya ¢aligir. Yalniz o
da degil: Dogruyu ortaya gitkarmanin bir kigiye, bir béliige, bir
iilkeye, kigiogluna kétiiligii dokunabilir. Bilim buna da aldir-
maz, kétiiliigi dokunacak olan, yikici olan o dogruyu da ortaya
cikarir. Iyi koti diye, asili asisiz diye ayirmaz bilim, deger yar-
gis1 vermeye kalkmaz. Bir dogrunun bulunmasi, bir doga yasa-
sinin gizinin (sirrinin) anlagilmasy, kigioglunun... kalkmasini ep-
leyecek (sebep olacak)? bilim bundan bile ¢ekinmez. Duyuyo-
ruz: Béliinsiizé (atomu) ¢dzme denemelerinin gok agir sonuglar
dogurabilecegini bityiik bilginler séyliiyor. Gene de o deneme-
ler, aragtirmalar birakilmiyor...

Bilimi kétillemek igin mi séyliilyorum bunlari? Tersine, 6v-
mek igin séyliyorum. Kigioglu, as1 aramamakla yok olmay: da-
hi goze alarak dogruyu aragtirmakla, kendi biyiikliigiini sapta-
mugtir. Bilmek ister, bulmak ister, bilmek ugrunda, bulmak ug-
runda 6ziinii vermeye de katlanir.

En biiyiik artam: (meziyeti) kisioglunun, bilsemedir (teces-
siistiir). Giciiniin, bilmek giiciiniin nereye varacagimi da bilmek
ister, mutlulugu bile o giiciinden iistiin gormez.

Biitiin kigiogullar igin dogru mudur bu? Biliyorum ki de-
gildir. Kigilerin ¢ogu asilarina, gikarlarina baghdir, asilari, gikar-
lar1 ugrunda dogrulan gizlemeye, yalan sdylemeye de katlanir,
agagilagirlar. Oylelerinin gogunlukta olmasina bakmayin, kigi-
oglunun bilyiikligi onlarda degildir, 6tekilerinde, bir asisi, ya-
rarlig1 olup olmayacagini diigiinmeden dogruyu, bitiin dogrula-
n1 arayanlardadir. Ozan, "Bir hakikat kalmasin dlemde Allahim
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nithan" demis. Yararlig: olmayacak, kotaligi dokunacak, yikic
dogrular da gizli kalmasin.

[Taribsiz]

BUYUKLENME. - Cok kimseler vardir, goniilsiiz gibi go-
ziikiirler, kendilerini begenmediklerini sanmanizi isterler. Gene
de sezersiniz kendilerini pek biiyiik, pek degerli bulduklarini.
‘Sahte tevazu’, ‘yalanc: algakgoniilliilik’, ‘yalanci inginlik’ der-
ler onlarinkine.

Ya biiyiiklenme, onun da yalancisi yok mudur? Bir kisi gé-
rilyorsunuz, biitiinliiklerini sayiyor, yigit, ya da bilgin oldugu-
nu sdyleyip duruyor. Oviilmek istedigini belli ediyor. Onun
biiyiiklenmesi, bobiirlenmesi gergek midir sanirsimz? Bana dyle
geliyor ki, kendine giiveni yoktur o kisinin, kendine giiveni ol-
madigs igin, eksikliklerini, yetersizliklerini sezdigi igin, éviin-
meye kalkiyor, 6viinecek ki, gizlesin kendisinden o eksiklert,
yetersizlikleri, unutsun onlari. Gérmiiyor musunuz, éviilmeyi,
begenilmeyi dileniyor. Siz kendisine bilyiik yigit, ya da biiyiik
bilgin diye bakacaksimz, bunu séyleyeceksiniz ki avunsun bi-
raz, giiven gelsin igine.

Nabi ‘Egerci kohne metaiz revacimiz yoktur / Revaca da o
kadar ihtiyacimiz yoktur’ diyor. Budur gergek biiyiiklenme. Sug
diye sdylemiyorum, severim Nabi’yi, Tiirgenin en giizel sycik-
lerinden (beyitlerinden) birkagim o s6ylemistir, biiyiiklenmek
yaragir ona. Nabi olmug o, giiniiniin en ¢ok sayg: goren, en be-
genilen, en biiyitk ozani, 6niit diye bakiliyor kendisine, onun
da mu éziine giiveni olmasin? Gegmig artik, eskimig, begenilmi-
yormus... Uziilsiin mii buna? Aldirmaz bile. Oviilmezse &viil-
mesin. Yapacagimt yapmug, bir dinginlik, bir déleklik gelmig
gonliine, bagkalarindan igitmeyi gerekli bulmuyor. Unutulursa
unutulsun, yalniz kalirsa kalsin, ona da aldirmaz. Daha olmazsa
o da Nefi gibi ‘Eylese Nef’i n’ola gonliiyle diim bezm-i bas? /| Hem
kadeh, hem bade, hem bir sub sikidir gonsil’ diyebilir. Gonlii anla-
tir ona yapuiklarini.

Ne yapuklarini kendi iglerinden dinleyemeyenlerdir ki
oviinerek, bobiirlenerek gevreyi, gevre ile birlikte kendi kendi-
lerini aldatmaya galigirlar. Gergekten kendilerini begendiklerini
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mi samiyorsunuz onlar? Yanilirsimz. Yalanai bilyiiklenmedir
onlarinki. Ancak acinir dylelerine.

. Ulus, 17 Subat 1957

DEGISME.— Alain’in Propos d’un Normand’ini okuyo-
rum, 1906 ile 1914 arasinda Dépéche de Rouen’a verdigi giindelik
propos’lar. Tﬁrkgede ne demeli propos’ya? Bulamiyorum gimdi.
‘Fikra’, ‘sobbet’, ‘soylegi’... Hepsi de eksik geliyor bana. Dogru-
su, Flransmcada da bagka bir s6z bulamazsiniz, onun igin ne ol-
dugunu iyice tanimlayamazsiniz. Nigin? Bir bagkaligi, kendine
vergi bir bilyiisii mii var o ‘propos’ tilciginin? Alain den 6nce
yoktu. Alain katti ona o bilyii; bagka bir dilde kolay kolay be-
lirtilmez anlami. Cok kimselerin ‘propos’lart olabilir, vardir,
onlar i¢in ‘gunun dedikleri’, ‘bunun konugmalar1’ dersiniz, olur
biter. Alain’inkiler i¢in dyle degil, ne derseniz kagiriyor koku-
sunu, solduruyor boyasini. Yeni bir tiir yaratmig Alin. Once
goziikkmiiyor, sezilmiyor o yenilik; eski bir bigime dékiilmiig
eski sdzler saniyorsunuz. Yavag yavag anliyorsunuz o yazilarda
bagka bir 6z oldugunu. Ne oldugunu da pek sdyleyemezsiniz.
Bir kisiligi, giiglii bir kisiligi yankilayan yepyeni bir 6z. Yeni-
liklerin en giicii, en derini, eskimez bir yenilik. Sizinsiz (siiphe-
siz) olarak sdyliyorum: Yiizyillar sonra da Alain’in ‘pro-
pos’larinda kendini gosterecektir o yenilik...

Bu degildi séylemek istedigim. 1906-1914. Demek en yenisi
yazilahh bu ‘propos’larin kirk iki yil olmug. Neler olmad: bu
kirk iki yil iginde! neler yikilmadi! neler yapilmadi! neler degig-
medi! 1914’ten dnce yazilmig bir dykiiyii okuyun, yadirgiyor-
sunuz, sizi gagirtiyor o yasayls, benzemiyor biigiinkiine. Oysa
Alain’i okurken bu yadirgamay, bu sasmay: duymuyorsunuz.
Alain, degigmeyen bir konu iizerine, kigioglunun ézii iizerine
konuguyor da onun igin. Giindelik iglere deginmiyor mu? De-
ginmez olur mu? Onlardan baghyor, gene onlarda bitiriyor.
Ancak onlarin ziinii kavradifs igin, sezdirmeksizin dzelden ge-
nele gegiyor, bize kigioglunun ‘degismeler arasinda gene kendi-
ne benzer’ kalan yanin1 gésteriyor.

Alain’i okurken daha iyi anliyoruz: biitiin degismeler yiiz-
de kaliyor, igine, dokusuna iglemiyor kigioglunun. Biitiin ilerle-
meler digta kaliyor.
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Uziici mii buluyorsunuz bunu? Olabilir. Sevindirici, gii-
ven verici bir yani da var.

Ulus, 17 Subat 1957

OGRENME. - Bir¢ok kimseler var, 6grenmek istiyorlar.
Ogrenmek igin de birtakim betikleri okuyorlar. Oyle ¢ok deil
okuduklar1 betikler, onu on begi gegmez. Daha da azaltabilseler,
iige, ikiye, bire indirebilseler pek sevinecekler. Neden inmesin
bire? Istenilen, dogrular 5grenmek degil mi? Toplarsiniz biitiin
dogrulary, ii¢ dért yiiz dzlik (sahifilik) bir betige sikigtirirsiniz,
verirsiniz onlara, ¢abucak bellerler...

Yeryiiziinde ancak bir dogru oldugu, ancak bir dogru ola-
bilecegi kanisini bir tiirli birakamadilar da onun igin. Ayrilams-
yorlar kara kapli betikten. Eski betigi kapatsalar bile, onun ye-
rine bir bagkasin1 koyuyorlar, ona baglaniyorlar. Dogru onun
igindedir, onda olmayan, ona uymayan yalandir, yanhgur. Ke-
sip auyorlar.

Oysa égrenmek degildir gerekli olan, digiinmektir. Kigi bir
bagina biitiin sorunlari, biitiin acunu diigiinemez. Bunun igin
bagkalariyla konugur, sorar onlara ne diigiindiiklerini. Okumak
da boyle konugmakur. Tek sesli bir konugma mu diyeceksiniz?
Degil. Okudugunuz betigi yazan, sizin yanitlarinizi, ne dedigi-
nizi duymaz ya, siz gene soylersiniz, okumayi bir konugmaya
gevirirsiniz. Yapamiyorsamiz bunu, bir konugmaya, tartigmaya
geviremiyorsaniz okumay1, kapatin betigi, anlamiyorsunuz de-
mektir. Belleyebilirsiniz, yiirekten belleyebilirsiniz, gene de an-
layamazsiniz. Ogretmenin 6niine diz ¢okiip onun biitiin dedik-
lerini dogru diye dinlemek ¢ocuga yakigabilir, biiyiige yakig-
maz. Ogretmenin de iyisi, gocukta sizinler (sipheler) uyandira-
bilen, onu birtakim sorular sormaya aligtirabilen degil midir?
okudugunuz betik sizde sizinler uyandirmiyor, iginizde birta-
kim sorular yiikselttirmiyorsa, bilin ki, iyi bir 6gretmen, 1y bir
betik degildir. Sug da hep &gretmende, betikte olmaz ya! sizde
de olabilir. Siz ancak bellemeyi bagarip da diigiinmeye eremeye-
cek bir kigi iseniz, 6gretmen ne yapsin size? betik ne yapsin?



Ulus, 17 Subat 1957

GENGCLIK.— ‘Tiirk gengleri’ yerine ‘Tirk gengligi’ demi-
yorlar mi, —aligamadim bir tiirli- kiziyorum, sinirleniyorum.
Firansizcasini oldugu gibi geviriyorlar dilimize.

Kiziyorum, sinirleniyorum ya, biliyorum da kizmanin, si-
nirlenmenin dogru olmadigini. ‘Genglik’ demekle ‘gengler’ de-
mek arasinda bir ayrim var. Biri daha soyst. Diiiiniin bir:
‘Tirk kadinlarina diigen 6dev’ demekle ‘Tiirk kadinina diigen
ddev’ demek bir mi? Aradaki ayrimi ¢éziimleyemesek, soyleye-
mesek bile sezeriz. ‘Genglik’le ‘gengler’ arasinda da 8yle bir ay-
nm var.

Istesek de istemesek de bunlar girecek dilimize, Tirkgeyi
de Bau dilleri gibi soyutlagtiracak. Bu soyutlagtirmanin bir iyili-
gi oldugu gibi bir de kétiiliigi var: dilin yir giciinii bozuyor.
Somut soyleyis, soyut sdyleyisten daha ozancadir, anlatmak iste-
digini gozlerimiz dniine gizer, bir ‘gériiniig’ yaratr. Soyut sdyle-
yis ise duyularimiza degil, diigiincemize ay:tsr (hitap eder), bir
goriit (1dée) yaraur. N yapalim? birinden yitirecegini dil 6tekin-
den kazany.

Simdiye dek ben ‘gengler’ yerine ‘genclik’ dedigimi sanmi-
yorum. Kolay kolay da diyemem. Bizler, benim gibiler, diye-
mesek de ne gikar? Bize ‘geng kiz’ demek de giig geldi. Oysa
simdi yerlesti o, kimse yadirgamiyor. On on beg yila kalmaz,
‘gengler’ yerine ‘genglik’ demeyi de kimse yadirgamaz. Bagka
bir dilden aldigimiz bile unutulur.

[Tarihsiz]

ALDATMA. - Bir dergi gecti elime. Uzerinde —yerli ya-
banci- yirmi dokuz kiginin adi var. Demek yirmi dokuz kisi
yazi vermig o dergiye, 8yle saniyorsunuz, dyle sanmanizi isti-
yorlar. ‘Kag #z (sayfa) bu dergi?’ diyeceksiniz. Orta boyda yir-
mi dort iz bile digmiiyor.

O yirmi dokuz kigiden birinin adi gekiyor. Ornegin Orban
Veli. O da derginin yazarlar arasinda. "Yayimlanmamg bir y1-
rini, bir yazisin1 bulmug olacaklar.” diyorsunuz. Agyorsunuz
dergiyi. Aniyorsunuz Orban Veli’nin yazisini. Bir yirindan iig
bes gizek almuglar. Bu da yetmis kapagina onun da adinin kon-
masina. Bagka dergilerden bir iki yir segmigler, onlar yazanla-
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rin adlari da kapakta. Birkag kisiye en begendikleri kogikler:
(musralar1) sormuglar, onlarin adlar1 da kapakta...

Egleniyorlar mi okurlarla? Aldatmaya mi kalkiyorlar onla-
n? Dergi ¢ikaranlarda bir agirbaghilik olmas: gerekmez mi? Ekin
igleri gocuk oyuncagi midir?.. Bu béyle giderse bu iilkede agir-
bagh bir yazin kurulacagindan kimsenin umudu kalmayacaktir.
Benim umudum ¢oktan kesildi.

[Taribsiz)

OKUMAK. - Coktan beri bir romani bagindan sonuna
dek okudugum olmamugu. Sikiliveriyorum. Once ilgilensem bi-
le, sonra "Bana ne bu éykiiden? Yazar olay: da uydurmug, kisi-
leri de... Ne olacak onlarin yaptiklarini 6grenecegim de?" diyo-
rum, kapatip atiyorum betigi.

Diin —cumartesi— bir roman okumaya bagladim, birakama-
dim elimden, biigiin evden gtkmadim, onu bitirdim. Oyle kii-
glik bir roman da degil, iig yiiz yetmis beg iiz. Monsieur Maurice
Druon’un Les Grandes Famillesi. ‘Biiyiik Soylar’, ya da —daha
iyisi- ‘Biiyiik Ocaklar’ demeli Tiirkgesine. Iyi bir roman mi?
Dogrusu, daha kestiremiyorum. Kestiremiyorum ya, beni sardi
o betik. Elimden birakamadiktan bagka, bitirince de bir iiziilme
duydum: Aligmigtim o betigin anlatug kigiler arasinda yagama-
ya. Birkag oliiyor, ya 6tekiler ne oluyor?.. Neyse ki iki ‘cildi’
daha varmug (‘Cilt’ igin Tiirkge bir tilcik bulamadim daha.), on-
lar1 arayacagim. Simdi Firansizca betik bulmak da epeyce giig-
legti, betik-evinde ne bulursak onunla yetiniyoruz.

O iki cildi okuyayim, o roman sanki bitecek mi? Bir ro-
man, gercek bir roman, bitmedigi duygusunu birakmalidir
okurda. Yalniz bir kigiye ilgilendiren bir roman gergek bir ro-
man degildir, biiyiikge bir dykiidiir, romandaki kisileri, gevrele-
rindekilerle birlikte gormeliyim. Yazar da biitiin kigilerini yaga-
yiglarinin sonuna dek gotiiremez ya.

[Taribsiz]

NICIN.— Gegenlerde iki oyun gordim: Bir Yastikta ile
Yagmurcu. Tkisini de begenmedim. Yagmurcw’yu Bay Sababattin
Kudret Aksal da begenmemis. Varlik’ ta yaziyor. Oysa ¢ok kim-

219



seler begenmigti o oyunu, ben de dvenlere inanmigtim da onun
1g1n gitmigtim gérmiige (tiyatro).

‘Nigin begenmigler o oyunu?’ diye ¢ok diigiindiim. Kendi
kendime bir ep (sebep) buldugumu saniyorum. Bir Yastikta'yr
da, Yagmurcu'yu da onun igin begeniyorlar.

Okurlarin ¢ogu da, gérmiige (tiyatroya) gidenlerin gogu da
ancak kendi diigiincelerine uygun, kendilerinin de uydurabile-
cekleri yapitlar: seviyorlar. Kisilerden biri bir séz séyledi, bir ig
yapti mi, "yazarin yerinde ben olsam o kigiye ben de bunu sdy-
letirdim, ben de bunu yaptirirdim" diyebilmeyi istiyorlar. Bir
yapit1 begenmeleri, kendi kendilerini begenmekten bagka bir
nen degil. Kendi diigiinemedikleri, diiginemeyecekleri bir séz,
bir olay oldu mu kiziyorlar, onun igin de begenmiyorlar. Yaza-
rin kendilerinden bagka bir diigiincede olmasina, bagka tiirlii
olaylar kurup bagka tiirlii sézler sdylemesine dayanamiyor, kat-
lanamuyorlar.

Firansizca gazetelerde okuruz: $u oyunun bu yeri, ya da
sonu begenilmemig, yazar da onun igin oray1, ya da sonu degis-
tirmig, boylelikle yapitini kurtarmug, yiizlerce kez oynanmasini
saglamig. Hep bunun igin, gérmiige gelenlerin diigiincesine, an-
layigina uymak igin olacak... Tiksinirim 6yle yazarlardan.

Romanda daha azdir bu. Roman okuyanin diigiinmeye &ys
(zamani) vardir. Roman okuyan bir baginadir. Bir bagina olan
kigi diigiincesini de, kurma giiciinii de daha ok igletebilir. Gor-
miikte ise yaninizdakilerin etkisi altinda kalirsiniz, siz de onlara
uyarsiniz. Gérmiikte tutkularinizi daha gii¢ yenersiniz, az ¢ok
siirii tepkilerine kapihirsiniz. Gérmiikten giinden giine sogumug
olmam, ola ki bunun igindir.

Ulus, 24 Subat 1957

ARSAL. — Sadri Maksudi Arsal 6lmiig. Saygim vardi kendi-
sine, gordiigimde "Elinizi épeyim" derken, goniilden soyler-
dim bunu. Kendi alaninda biiyiik bir bilgin miydi, bilmiyorum,
onu ben anlayamam. Dil devrimine inanmug, dilimizin degigme-
si gerektigini anlamig kimselerdendi. Cogumuzun yolumuzu
bulmamiza yardim etti. Dil arancin: (davasini) énce savunup
sonra -yol degigince— birakanlardan degildi. Dénmedi. Kamu-
tayda, ‘Anayasa’ dilinden ‘Tegkilat-i Esasiye’ diline dénmek isi
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konugulurken soylediklerini biz devrimciler unutmadik. Yeter
bu kendisini sevmemize. Inancini savunmak igin o giin bélemi-
ne (partisine) de kargt kodu. Diigiincenin biitiin gikarlardan is-
tiin oldugunu, kigioglunu ancak diigiincenin ululagtirdigim bilir-
di de onun igin.

Duygularini, tutkularint yenmigti, bunun igindir ki ugradi-
g1 agir bir davramigi unutup, ya da sayiga katmayip Atatiirk sev-
gisine, Atatiirk iilkiisiine bagli kaldi. Bu 6len kisi saygiyla anila-
cak, dérnek edinilecek kisilerdendir.

Ulus, 24 Subat 1957

YIR.— Koca bir betik, biiyiik biiyiik yedi yiiz #z (sayfa),
daha da gok. Monsieur Jacques Charpier ile Monsieur Pierre Seg-
bers, en uzak ¢aglardan biigiine dek yir iizerine sdylenmig soz-
lerden en 6nemli bulduklarini toplamiglar, betigin adim da
L’ Art Poétigue (Y1r Dériitii) koymuglar. Ilging bir betik ya, do-
gallayin (bittabi) eksik: bunca yiizyihn yir tizerine digiiniileri,
ne denli bilyiitk olursa olsun, bir betige sigar mi? Bunun igin
olacak, gegmis yiizyillardan ¢ok bigiiniin, 20. yiizyihn digiini-
lerine énem vermigler (‘Kutsal Betik’ten 19. yiizyil sonuna dek
418 iz, 20. yizyilin yansi igin 286 iz.). Eh! ne de olsa giinii-
miizde séylenenleri daha iyi anlar, daha dogru buluruz.

Hepsini okumadim o betikteki yazilarin. Okurnur mu on-
ca yaz1? Gene de kisi el altinda bulunmasini istiyor. Gerekince
acar bakarsiniz. Kangtirirsiniz tizleri, bir séz sizi gekiverir, o
ginkii durumunuza uyar da disiindiiriir sizi, diglere daldirir,
birtakim gizler: (sirlar1) aydinlattiginizi, gergegi, dogruyu kavra-
yiverdiginizi samirsiniz. Ornegin Monsieur Jean Wabl, ‘Biitiin
biiyiik yirlar ancak goriiniiste bir kagistir (gercekten kagip kurtul-
ma). Derinlestirme oldugu icin kagistir.” demis. Anlagilir bir s6z
mii? Firansizcasi Tiirgesinden daha iyi anlagiliyor, Firansizca
‘évasion’, ‘approfondissement’ tilciklerinden daha aligigiz, onlar
bizde daha gok yank: uyandiriyor da onun igin... Anlagilsin, an-
lagilmasin, igletiyor digiincemizi, birtakim ‘aydinliklar’ sagl-
yor.

Yirin ne oldugu, nite yarauldig dgrenilir mi béyle bir be-
tikten? Bence, yirin ne oldugu ancak yirdan 6grenilir. Abbé Bré-
mond, ‘Yirin ne oldugunu, Villon’a degil, Bergson'a soranim,” der-
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di. Yanlig! Bergson’a sormayin, Villon’a da sormayin, okuyun
Viillon’un bir yiriny, iki iig kégrgins (misraini), seziverirsiniz.
Sezemiyorsaniz, bilin ki yir1 anlamak vergi degildir size. Odun
(atesin) ne oldugunu, odu géstermekle anlatabilirsiniz, ozan da
gosterir yir1.. Homeros'un gosterdigi, Naili’nin gosterdigi, Bay
Oktay Rifat’in gosterdigi gibi. ‘Bakinca bizim olan / Diigiiniince
yitirdigimiz'... Digtiniirlerin, bilge-severlerin (feylosoflarm) s6y-
ledikleri, yirin gevresinde dolagtirir bizi, yirin igine gotiiren, so-
kan ancak ozanlardir. Otekilerinki bir dykii séyleyip uykuya
varmaktir. ‘Giiftend fesanei buden / hib giidend’ ...

Geng elestirmenlerimizin, denemecilerimizin o betikten bi-
rer birim edinmelerini isterim. Bagtan sona okusunlar m1? Bez-
mezlerse... Yalniz kanigtirsalar da olur. Yir anlayiginin, diigiince-
sinin, yirin gerek dig, gerek i¢ kurallarinin yiizyillar boyunca ne
denli degistigini goriirler, biitiin o dykiileri igitirler de kesin s6z
sdylemekten, birtakim denemeleri yasak etmeye kalkmaktan
gekinirler. O betik kimseyi ozan edemez, orasi dyle ya, elestir-
menlere, denemecilere boylarinin &lgiisiinii 6gretir. Bundan
bagka gimdi yepyeni sandigimiz birtakim yollarin ¢oktan bilin-
digini de &gretir.

Tirli digiincelerin, tirli goriglerin carpigtigy, bir birini
gliriittigii bir betik. Bence bizim genglerimiz igin en asi/z (fay-
dali) betiklerden biri, inanip baglanmaktan kurtarir onlari.

(Taribsiz)

ORNEGIN. - Meseli yerine érnegini benden 6nce kulla-
nan oldu mu, bilmiyorum. Olmusgsa, ¢ok sevinecegim. Ben kur-
dum diye begenmiyorlar. Neler ¢ikarmadilar ona kargi! Ornek-
se, ornekge, 6rnekle... Hepsini denediler. Oysa ‘6rnegin’ en do-
galy, kurala en uygun olamyd:. “Ilk’ten “ilkin’, ‘6rnek’ten ‘6rne-
gin’; iki heceli oldugu icin ‘k’ degisir ‘g’ olur. ‘Ornekin’ bizim
agzimiza yabana gelir. Benim kurdugum drnegin’ geri gevril-
sin diye ‘6rnekleyin’ demegi 6nerenler bile oldu.

Simdi de Bay Cevdet Kudret, Tiirkcede ‘meseld’ kargilig
sozgeligi varken ¢rnegin demenin ne yert oldugunu soruyor.
Uziilerek goriiyorum, Bay Cevdet Kudret, dilimizdeki tilcikle-
rin, deyimlerin anlamlarimi diigiinmiiyor, iyi bilmiyor. ‘Mesel?’
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ile ‘sdzgelisi’ bir degildir. Birbirine anlamca yakin olabilir, gene
de kullanildiklar1 yerler ayndur...

Begenmesinler benim kurdugum tilcikleri, ben de onlara
kendimi begendirmeye kalkmadim. Ben onlarin yazdiklarimi
begeniyor muyum ki onlarin benim yazilarimi begenmelerini
isteyim? Arapgadan, Farsgadan bozularak kamunun, ¢ogunlu-
gun diline gegmis tilcikleri seviyormug onlar. Ben anlayamiyo-
rum o goriigii. Simdiye dek ¢ogunluga 6nem vermedim, ¢ogun-
lugun begenisine inanmadim. Hep ‘mutlu azinhig’ diigiiniiriim,
dteden beri yalniz onu... Bir toplumu ilerleten ancak mutlu
azinhkur da onun igin.

[Tarihsiz]
KOLAYLIK. - Yillardir dinliyoruz: Divan ozanlarinin ya-
pitlar bize yabanciymus, bizi séylemiyormus, biz kendimizi an-
cak saz ozanlarinin yirlarinda, tiirkiilerinde bulabilirmigiz. Ba-
ki’de, Nefi’de, Nedim’de bir giizellik yok. Giizellik mi istiyorsu-
nuz? Kdylerde yakilan tiirkiileri dinleyin...
ilk giinlerde, séydegi (yani) bundan otuz bes, kirk yil 6nce
bu sozler, bu yargi pek sinirime dokunmuyordu. O giinlerde
bu sézlerin, bu yarginin bir yaraucihgi olabilecegini saniyor-
duk. Pek bilmiyorduk saz ozanlarini, onlardan g¢ok nenler 6gre-
necegimizi umuyorduk. Sonradan gérdiik ki divan ozanlarinin
dediklerini soylilyor onlar da. Divan ozanlarinin aruzla séyle-
diklerini hece kggsi (vezni) ile séyliiyor. Divan ozanlari gibi gii-
zel bigimler de kuramiyor. Saz ozanlarinda ilerleme de yoktur.
Acin Bay Fuat Képrili’niin Saz Sairleri Antolojisi’ni, Bay Cahit
Oztelli’nin, daha bagkalarinin segmelerini, XVI. yiizyildan bii-
giine degin gelmis bir¢ok saz ozanlarinin yirlarini bulursunuz.
Bakin bir degisme var mi? Dilde ufak tefek bir degigme olmugsa
da anlayista, diisiiniiste olmamugtir. Duruk (statique), 6li bir do-
riittiir saz ozanlarinin dériitii, onlarin hepsi de birbirine dyks-
nir (taklit eder). Divan ozanlarinda ise, agir da olsa, kiigiik de
olsa, bir degisme vardir. Nedim’in yirlar1 Bak:i’ninkine benze-
mez, Galip’te ise sanki bir devrim atilmas: sezilir.
Kirk yildan beri nigin hep saz ozanlarini divan ozanlarin-
dan yegliyorlar (tercih ediyorlar)? Bana 8yle geliyor, hep kolay-
lik yiiziinden. Baki’nin dilini anlamak igin az ¢ok bir ¢aba (gay-
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ret) gerek, ‘Ey pay-bend-i dimgeh..." ile eglenmek, ‘Tirkge degil”
diye dudak bitkmek ise ¢ok kolay. Saz ozanlarimin dediklerini,
kendilerini yormadan anhyorlar. Yalmz bu da degil: O yirlarin
hepsi birbirine benzedigi igin iigiinii besini okudunuz mu, dért
yiizyildir séylenenlerin hepsini 6grenmig oluyorsunuz. Boyle
ucuzca edinilecek bilginligi kim istemez? Ustelik ulusguluk tas-
lamaga da elverigli. ‘Biitiin o divan gairleri bizim necip milletini-
mizin safiyetini bozmuglar. Arap’in, Acem’in tesiriyle aziz irki-
miz1 dejenere etmigler...” Sdyleyin gidin boyle!.. Bak:i Tirk de-
gil, Nabi Tirk degil, Galip Tirk degil, ancak Siimmant, Agik
Omer, Bayburtlu Zibni Tiirk... Yapitlariyla 6viinmemiz gereken
ozanlar1 bu ulustan saymayi, ulugulugun gereklerinden sandilar.
Ulusu sevmek degildir bu, kolayca bilgin olmak, kolayca ekinli
sayilmak, bilisiz ¢ogunlugun duygularini, tutkulanim oksayip
kolayca iine ermek dilegi idi. Divan ozanlarinin dilini anlamak
igin gereken ¢abadan nigin kagindilarsa, Yunancayi, Latinceyi
de onun igin istemiyorlar. Kolayca aydin sayilacaklar...

Bigiin iglerinde Ingilizce 6grenmeye 6zenenler var. Ne
okuyorlar Ingilizceyi dgrenince? Amerikalilarin Readers Digest
gibi en bayag dergilerini... Hep kolaylik yiiziinden...

Bu kolaylik diigkiinliigiinden kurtulmadikea bir ig gorebile-
cegimizi ummayin.

5 Ulus, 3 Mart 1957
COGUNLUK. - Cogunlugun anlayacag: bir dil, ¢ogunlu-
gun anlayacag bir yazin, ¢ogunlugun anlayacag bir dériit...
Hep bunu séyliiyorlar, bunu séyleyince de biiyiik bir séz ettik-
lerini saniyorlar. Oldu olacak, bilimin de ¢ogunlukga anlagila-
bilmesini istesinler, ¢ogunlugun anlayamadig: bilgini sustursun-
lar.

Dil, yazin, dériit, bilim, hepsi bunlarin segkinler i¢indir,
bilisiz ¢ogunluk i¢in degil, kara kamu igin degil. Aydinin édevi
kara kamuya gitmek degildir, topluma yiiksek bir ekin sagla-
maktir. Aydin kigi kendinden agag1 olana bakmaz, kendini ag-
maya, kendinden iistiin olana ulagmaya 6zenir. Yetinmez bildi-
gi ile, yapabildigi ile, daha ilerisindedir gbzii. Durup da 6gret-
meye kalkmaz gergek aydin, 6grenmeye caligir, gevresindekiler
anlasin anlamasin sdyler 6grendiklerini, diigiinerek bulduklari-
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ni. Bir toplumun uygarligi, ekini, biyiik aydinlarinin béyle ¢a-
ligarak, 6zenerek ogrendiklerinin, bulduklarinin, yarattiklan-
nin biitiinidiir.

Cogunluk oldugu yerde kalsin, kamu kara bilisizligi iginde
yagayip gitsin mi demek istiyorum? Degil. Toplum, uygarligini,
ekinini genigletip yiikselttikge cogunluk da kendiliginden yiik-
selir. Oniinde bir 6rnek vardir, birtakim bilgiler, birtakim gii-
zellikler vardir, sezer onlarin kigioglu i¢in bir bezek oldugunu,
ister onlardan payini. Kamuya gitmekle, onun dileklerine, anla-
yisina uymakla, onun sindirebileceginde kalmakla yiikseltemez-
siniz, uyandiramazsimz onu. Kolay kolay anlayamayacags, énce
yadirgayacag: bilgileri, giizellikleri toplamak, yaratmakla yiik-
seltir, onlarla uyandirabilirsiniz. Siz elinizden geleni yapin, da-
ha ¢ogunu yapmaya, en giicii, en giizeli yaratmaya ¢aligin, bu-
nunla etkilersiniz ¢ogunlugu.

Cogunlugun anlayacag dil... Aydin kisi gogunlugun bildigi
kavramlarla yetinsin demek mi istiyorsunuz? Cogunlugun bil-
diginden, anlayabildiginden bagka kavramlara deginmek istiyor-
sa ne yapsin? bunlara birer ad koymasin m1? bunlar1 belirtebile-
cek bi¢imler aramasin m1? Cogunlugu, kamuyu bildikleriyle mi
biraksin? Ortada olana yeni bir nen katmasin mi?

Bana oyle geliyor ki bilgin’in, dériitmenin hep ¢ogunlugu
diigiinmesini, cogunlugun anlayacag bir dille ¢ogunlugun anla-
yabilecegi konulari iglemesini isteyenler, cogunlugu kiigiimsii-
yor. Bilyiik yapitlar vermeye 6zenmiyor onlar, ¢cogunlugu de-
gerli bulmuyor bilyiik yapitlara. Bunun igin de kendilerini as-
maya galigmiyor, olduklariyla yetiniyorlar. "Bu durumumuzla
yeteriz biz cogunluga!" diyorlar. Pek begeniyorlar kendilerini,
cogunluktan pek istiin buluyorlar. Kendini begenmek de kisiyi
agaglastirir, boyuna agagilagtinir. Once bir umut veren birgok
yazarlarimizin ¢abucak ¢dkiivermeleri bu yiizden olmasin?

Ulus, 3 Mart 1957

BOS SOZ.— Ozanlarimizdan biri bana yirlarini getirmisti,

benden ogiit istedi. Belliydi ki ogit degil, 6vgii idi bekledigi.

Yoksa bir ozan ne demeye gidip de bir yazardan, bir elegtirmen-
den 6giit istesin? Kendi kendine bulur yolunu.
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Begenmedim yirlarini. Bunu anlayinca bir dergide kendin-
ce agir sozler sdyledi bana. Ben yazi yazmamaliymigim, bir nen-
den anlamazmigim, birakmaliymigim da yazarligs kasaplik et-
meliymigim. Kasaplik edebilecegimi ne biliyor? Ben o igi yazar-
lik ettigimce de beceremem... Neyse! aldirmam o bigim lakird:-
lara. Ben onun yazdiklarini begenmeyince, o da benimbkileri be-
genmez. Sevindim bile buna. Beni begenmesi giiciime giderdi.

Yeni bir betik gikarmus, onu géndermis bana. Uzerine de
‘Sayin Atag¢’a diye yazmig. Utandim, onun yerine utandim. Bir
kigiye dyle agir sozler sdyledikten sonra ona betigini génderme-
ye, bir de ‘sayin’ demeye yiizii tutabiliyor...

Soylediklerini diigiinerek, inanarak séylemiyor da onun
igin yapabiliyor bunu. Bana ‘kasap’ demesi de bog bir séz, ‘sa-
yin’ demesi de. Bir kiginin diigiinerek, inanarak séylemesi, yaz-
masi gerektigini bir tirli anlayamuiyorlar. Dedikleri hep bog
s6z, lakirdi... Bunun igin de iyi bir yir yazamiyorlar. Dériit hep
diigiinme igidir, inanma igidir. Bunlar geligigiizel yaziyor, sonra
da kapi kapi dolagip 6vgii dileniyorlar.

Atwm betigini bir yana.

[Tarihsiz)

GORMUK.- Firansizca Le Monde gazetesinde Monsieur
Robert Kemp'in Jean Giraudoux izerine bir yazisini okuyor-
dum. Daha bagta bir yere taktldim, bana diigiindiirdiigiinii yaz:-
vermek istedim. Sonra bitirecegim M. Kemp’in uzun yazisini.
Bilmem hangi elegtirmen Giraudoux’nun gérmiik (tiyatro) dérii-
tiine birtakim kétii yapitlardan bagka bir nen getirmedigini s6y-
lemig. Bu séze iizillmiig M. Kemp. Giraudoux’nun gérmiige yir
getirdigini, soylu, giizel bir dil getirdigini séyliiyor. Dogru bu
dedigi: Jean Giraudoux bayagiliktan kurtarmaya galigti, bundan
yirmi yirmi beg y1l 6nce gok begenilen yapitlar verdi. Siegfried,
Amphitrion 38, La guerre de Troie n’aura pas lieu, bayag yapitlar
degildi, yeni bir giizellige dogru bir atilma vardi. Yeter mi bu?
Romanda yetebilir, gérmiik igin yetmez. Eski bir romani iig
bin, dért bin birim basarsiniz, yavag yavag satilir, okunur. Ro-
man okuyan kigi bir baginadir. Yaninda oturanlarin etkisi altin-
da degildir. Gérmiik ise gok para isteyen bir dériittiir, o paray1
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birden gikarmak ister. Bunun igindir ki gérmiik tellim (daima)
giiniin begenisine uymak gricemindedir (mecburiyetindedir).

Eski yapitlar, gecmis yiizyillardan kalma oyunlar gene oy-
nanamaz mt? oynanmiyor mu? Cok 6nemlileri, ok giizelleri,
¢ogunlugu ilgilendirebilecek olanlar1 ya da nedense giiniin bege-
nisine uyanlari oynanabilir. Otekiler, biitin degerlerine tapa
(ragmen) betiklerde kalir. En biiyiiklerin, Shakespeare’in, Moli-
ére’in yapitlarindan kag1 oynaniyor biigiin? Ya onlardan eskiler,
ilkgag gérmiik ozanlari? Bir Sophokles’in bir oyununun oynaga-
bilmesi igin kesilip bigilmesi, giiniimiiz begenisine uydurulmasi
gerekiyor. O da ancak iig beg kez oynaniyor.

Oyun yazmak roman yazmaktan daha mu giigtiir? Onu
kestiremem. Ancak séyleyeyim: Romanci, oyun yazarindan da-
ha ¢ok bekleyebilir, kendisi 6ldiikten sonra olsun degerinin an-
lagilacagini umabilir, bunun igin de giiniin begenisine kargi koy-
mast daha kolaydir. Gérmiik yazari ise, yapitinin oynanmasi
epeyce akcanin gézden gikarilmasina bagli oldugundan, giiniin
begenisine az gok boyun egmekten kurtulamaz. Birgok gérmiik
yazarlarinin, genel denetlemeden sonra yapitlarini degistirmele-
ri bu yiizden degil midir? Bir yandan ¢ogunlugun begenisini go-
zetip, bir yandan da o begeniyi etkileyecek, diizeltecek bir yeni-
lik getirmek... Bu bakimdan gérmiik yazarhigi roman yazarl-
gindan giigtiir.

Oynanmayan gérmiik yapitlari 6ykii gibi, roman gibi oku-
namaz mi? Okunabilenleri azdir, okuyabilenler daha da azdur.
Bunun igin Jean Giraudoux'nun oyunlarinin gelecege kalacagimi
ummuyorum. Romanlar1 kalirsa... Onlar gimdiden okunmaz

oldu.

[Taribsiz)
HAYAL.— Gegenlerde 6len Monsieur Roger Vercel, iyi bir
romanct miydi, bilmiyorum. Okumadim bir yazisini. Oldiigii-
nii bildiren Firansizca gazete "Anlattgi olaylarin ¢ogu denizler-
de gecen bu romanci pek az gikard: yolculuga." diyor. Kiginin
kendi denemesiden, biiyiik bir nen 6grenemeyecegi, bir olaya
takilip 6tesini diigiinemeyecegi kanisindaymus. Belgeleri inceler,
kigileri konugturur, bir seriivenin 6ziinii o seriiveni yagamig
olanlardan daha iyi kavramaya ¢aligirmg. Iyi bir yol bu.
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Bunu okudum da yalmiz kendi baglarindan gegenleri, gozle-
riyle gordiiklerini anlatanlan digiindim. Kéyde dogup biiyii-
miig, ya da sonradan gidip beg alu ay, iki ii¢ yil kdyde oturmug
olan bir geng, bakiyorsunuz, kéyii ancak kendisinin, kendi gibi-
lerin anlatabilecegini ileri siiriiyor, sizin kdylere gidip gitmedi-
ginizi soyle bir yukaridan soruyor, anlattiklarina inandiramadi-
gini, kigilerini gergekten yagatamadigini séylediniz mi kabari-
yor, "Goziimle gordiim ben bunlari.” diyor. Gergegi gosterebil-
menin, kigileri yagatabilmenin ancak kurma giiciiniin, hayalin
iiriinii oldugunu bilmiyor, anlamiyor da onun igin. Kurma gi-
ciinden yoksunsaniz, Monsieur Roger Vercel gibi belgeleri oku-
yarak, birtakim kimseleri konugturarak bir olayi, bir seriiveni
bitiinii ile kavrayamiyorsaniz, #za-bilikgi (tarihgi) olmayacag-
niz gibi éykiicti de olamazsiniz. Uza-bilik de, 6ykii de digaridan
gorebilmek giiciinii ister. Iceriden bakan, kendini bile séyle bi-
tiince géremez, duygulari engel olur, kendi kendini gérmesine.

Bir gazetede okudupu iig bes gizeklik bir salk: (haber) yet-
mig Stendbal’in Kizil ile Kara’y: yazmasina.

[Taribsiz]

ALAIN.— Eskiden pek sevmezdim Alain’i, simdi Les Pro-
pos d’un Normand’\ birakamiyorum elimden. Orasindan, bura-
sindan, bir okudugum yerini bir daha, bir daha okuyorum. Ge-
ne de unutuyorum ne dedigini. Gergekten unutuyor muyum?
Sanmiyorum &yle oldugunu. Biliyorum ki igliyor igime, bekle-
medigim, ummadigim bir dyde (zamanda) gikiverecek oniime,
geliverecek yazagimin (kalemimin) ucuna. Okumanin, okuduk-
larimizin bizi beslemesi de bu degil midir?

Dogrusu, bir 6gretici degil Alain. Ogretmen oldugu igin
ogretici oldugunu saniyordum, yillarca éyle sandim. Sevmeyi-
sim de ola ki bunun igindi. Sevmem ben &gretici yazarlari... Al-
danmigim. Oysa diismemeliydim o yanlga. Alain’in grencisi
olmug yazarlar, &rnegin Monsieur André Mourois, onu 6verler-
ken "Bize gsunu gésterdi, bunu belletti." demiyorlar; belli ki
Alain, 6gretmenlik ettigi giinlerde bile bir dgretici degilmig, bir
yetigtirici imig. Pek azdir 6gretmenler arasinda &ylesi. Cogu,
birtakim ‘dogru’lari belletmekle yetinir, ¢ocuklarin kisiligini,
onlar1 kendi kendilerine uyandirmaya galigmazlar. Kolaydir 6g-
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retici olmak, kendiniz beller, sonra da belletirsiniz. Yetistirici
olmak ise giigtiir, degme kiginin elinden gelmez. Bir vergidir o
artam (meziyet), ugrasmakla elde edilmez.

Alain’in yazilarinda var o nitelik. Kendi inanlarini, kanila-
rini agilamaya kalkmiyor. Okuyorum betigini, bakiyorum ki
¢ok konularda onun gibi diiginmilyorum. Onun dediklerini
yanlg buldugum, sinirlendigim de oluyor. Gene de kapatmiyo-
rum betigini, kapatamiyorum. Neden? Beni kendi digiinceleri-
mi, kanilarim1 incelemeye gotiiriiyor da onun igin. Alain kendi
bildiklerini, kendi inandiklarini agilamiyor okuruna, tersine,
okurunun inandiklarini, kanilarini pekigtiriyor. Bir konusma
onunki: Kendi agildikga kargisindakini de agiyor. Tutkusuz bir
kigt oldugu i¢in mi yapabiliyor bunu? Degil, tutkusuz degil Ala-
in, tersine, tutkulu oldugu seziliyor yazilarinda. Birtakim konu-
larda bagnazliga (taassuba) vardigi séylenebilir. Ancak biitiin
nenlerden énce diigiinmeye énem veriyor, baglica tutkusu di-
sinme tutkusu. Dilgiinmeye 6énem veren, kendisinde diisiinme
tutkusu olan kigi de &zgiirliikten gegemez. Kendisi igin de ister
ozgirligi, karsisindaki icin de. Iste bunun igin kendi digiin-
diiklerini anlaur, savunurken de kargisindakinin diigiindiikleri-
ne saygist var. Tartigiyor sizinle, hirpalamiyor sizi, diigiindiikle-
rinizi geligtirmenize engel olmak gdyle dursun, bunun igin yar-
dim ediyor size.

Onun yazilarini okuduktan sonra sizde bir degisme olmu-
yor mu? Yalniz kendi digiindiiklerinizi geligtirip de onun di-
sindiiklerine, kamlarina kauldigimiz olmuyor mu? Olmuyor
denemez. Ancak sezmiyorsunuz bunu, digiindiiklerinizi, kani-
lariniz1 degigtirirseniz bile bunun kendiliginden oluverdigini sa-
niyorsunuz. Alain okurunu etkilese bile kiigiiltmeden, kisiligini
yitirtmeden etkiliyor. Bunu en biiyiik yazarlar bagarabilir.

[Tarihsiz)

YABANCI DIiL.— Artik bir yabanci dil bilmek yetmiyor.
Hele bizler, yabana dil olarak yalniz Firansizca bilenler, ¢ok si-
kinu gekiyoruz. Son bir yildir Firansa’dan betik geldigi pek
yok. Ancak Hachette’in yayimladigi ‘Livre de poche’lar geli-
yor. Onlar da kotil degil, iglerinde ¢ok ilging olanlar1 var. Ne
yapalim ki o ucuz betikleri almak kisiyi doyurmuyor. Ben &te-
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den beri sevmem 6yle ucuz betikleri. Iki epi (sebebi) vardir bu-
nun: Birincisi, dyle betiklerin baskisi pek iyi degildir. Ustelik
boyal bir kapaklar1 vardir, begenisi biraz olsun incelmig kisiyi
sinirlendirir. Ikincisi o ucuz betikler, bir yapit1 iyice tanindik-
tan sonra okuyanlar, sgydegi (yani) gokge-yazina dogrudan dog-
ruya ilgilenmeyenler igin ¢ikarilir. Gékge-yazina dogrudan dog-
ruya ilgilenen kigide, yeni yapitlari tanimak istegi vardir.

Yalniz Alamanca bilenlerin durumu da yalniz Firansizca
bilenlerinkinden daha iyi degil, onlar da okuyacak betik pek
bulamiyorlar. $u son aylarda ancak Ingilizce betik geliyor, o da
Ingiltere’den degil, Amerika’dan. Amerika’da iyi, yiiksek bir
gokge-yazin yoktur demeyecegim. Melville’s, Henry James's,
Withmann’1 yeuistiren, Mister Faulkner’i yetigtiren gokge-yazin
énemli, bityiik bir yazindir. Ne var ki bizde Ingilizce 6grenme-
ye 6zenenler o biiyiik yazarlari okumuyor, giiniin gegici bege-
nisine uyan yazilari seviyor. Biigiin yurdumuzda Ingilizce —da-
ha dogrusu Amerikanca— 6grenenler boyuna aruyor. Gene de
Ingilizlerin, Amerikalilarin biiyiik gokge-yazinini bilenler, ona
ilgilenenler ¢ok az. Bizde gergek ekin: (kiltiiriy) Firansizca bi-
lenlerle Alamanca bilenler yayryor. Bunun igin Alamanca 6g-
retmek isteyenler igin betik gelmemesi ¢ok kétii oluyor.

Cocuklarina Firansizca, ya da Alamanca égretmek isteyen-
ler giinden giine azahyor. Bir Ingilizce tutkusudur gidiyor ilke-
de. Bunun sonunun iyi olmayacagim saniyorum. Bizim Firan-
sa’dan, Alamanya’dan daha gok o6greneceklerimiz var. Ameri-
ka’y1 béyle tansiklamak (hayran olmak) bizi 6zdekgilige (madde-
cilige) gotiirecek. Bilge-severlerin (feylesoflarin), digiiniirlerin
dzdekgiligi de degil, o da bir yandan goritciliik (idéalisme) sayr-
labilir. Biz i adamlarinin yalniz kazang diisiinenlerin 6zdekgili-
gine 6zeniyoruz. Kaginmaliyiz bundan, bir ulusu agagilagtiran
yoldur bu.

[Taribsiz)

AGITLAR. - Biigiinkii Son Havadiste bir yazi okudum:
Yazar, Selim Sirr: Tarcan igin pek az yazi yazilmig olmasina
iiziilliyor. Evet, Selim Sirr: Bey bu iilkeye Avrupalilarin yin (vi-
cut) egitimini getirmis olan adamdi, delikanlilarin, kizlarin bi-
¢imsizlikten kurtulmalarinda yararhig: biiyiiktiir, bunun igin
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oliimiinden 6nce de, 6liimiinden sonra da 6viilmesi, yaptuginin
anlatilmasi gerekti. Yillardir anilmiyordu adi. Ne yalan séyleye-
yim? ben onun goktan 6ldigiini samiyordum. Ulkeye yararlik-
lari dokunmug kimseleri bdyle ¢abuk unutmamiz iyi bir nen
degildir, onlarin gonliinii kirdiktan bagka onlarin yaptiklar: igi
sirdiirmek isteyenleri de sogundurur (décourager eder). Kisioglu
gevresinden az ¢ok alkig bekler, kizindirma bekler. Onu bun-
dan yoksun birakmamalidir. Bellegi enezlesmis (hafizasi zayfla-
mig) toplumlarin geligip ilerlemesi ¢ok giigtiir. Bir kigiyi ove-
cekseniz 6lmesini beklemeyin, sagliginda 6viin ki 6liimle kargi-
lagtig1 giin "Benim de bir yararligim oldu bu yeryiiziinde." de-
yip biraz yegnilesin (hafifletsin) acisini.

Gelelim agitlara, 6lenin ardindan séylenenlere. Bir kigi,
sagliginda kimseyi ilgilendirmeyen bir kisi 6ldii mi, bir de ba-
kiyorsunuz bir aglama, bir déviinmedir bagliyor. Sanirsiniz ki
acunun bir diregi yikilmig. Eskiden 6li aglayicis1 kadinlar var-
mug, onlara doniiyor yazarlarimiz. Konu da kolay, beylik lakir-
dilar1 yan yana diz olsun sana duygulu bir yazi. ‘Oliileri iyilik
dileyerek an’ 6giidiinii de tutmug olursun.

Cogunu okumam o agitlarin, bilirim i¢lerinde ne oldugunu
da onun igin. Bog sozler, yalan kokar hepsi buram buram.
Monsieur Gide, birtakim yazilari ‘kargihksiz ¢ek’e benzetirdi,
dylesinden.

Ben oliince, istemem ardimdan 6yle agitlar yakilmasini. Be-
ni sevmeyenler, begenmeyenler soylesinler soyleyeceklerini,
yersinler, kotiilesinler beni. Ona bir diyecegim yok. Otekiler,
beni sevenler, bende az ¢ok bir deger bulanlar bir nen yazmaya
kalkmasinlar. Acilar, iizgiinliikleri sagmasapan sozler séyletir
onlara, gigirtirler, biiyiltiirler degerimi de sonra yaznlarml oku-
yunca kendileri de gilerler, utanmalarini gizlemek igin gilerler.
Beklesinler ii¢ beg yil. Ug beg yil iginde ben biisbiitiin unutul-
mamigsam, kendileri bende gene de bir deger buluyorlarsa, yaz-
sinlar yazacaklarini. Yanik yanik yabanci agitlar istemem. Ben
kimse igin yazmadim 6yle bir yazi, benim igin de yazilmasin.

i (Taribsiz]
COP-CATAN.—- Bu oyunu gérmeye giderken ¢ok umut-
luydum. Gérenler pek iyi bir nen olmadigini séylemiglerdi ya,
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inanmamigtim. "Anlamamuglardir” diyordum kendi kendime.
Mister Thornton Wilder iyi bir yazardir, bir roman: vardir, Fi-
ransizca adi La Cabale. Stendbal’in yapitlarini andirir. Oyle bir
kimsenin biisbiitiin bog bir yapit yazabilecegini usum almiyor-
du.

Umutlarla gidip gérdiim o oyunu. Eglendim dogrusu, ¢ok
eglendim. Ancak, nite sdyleyeyim? sikilarak eglendim. Umut
kirikliginin verdigi bir sikinty, bir iziintii. Mister Thornton Wil-
der bir ‘vaudeville’ yazmig. Labiche’inkiler gibi bir ‘vaudeville’.
Son yillarda bir ‘vaudeville’ sevgisi belirdi: Gazetelerde okuyo-
ruz. Paris’te ikide bir Georges Feydean’nun ‘vaudeville’lerini oy-
nuyorlarmug. Monsieur Philippe Soupault da Eugéne Labiche igin
bir betik yazdi, Tiirkgeye de cevirdiler o betigi. Egitim Bakanli-
g1 Yayinlari arasinda gikti.

Labiche i¢in degersiz bir yazardir demeyecegim. Un Cha-
pean de Paille d’Italie, Le Voyage de Monsieur Perrichon, La Cag-
notte, cok eglenceli oyunlardir, onlarda da, Labiche’in bagka ya-
pitlarinda da, béysik gildsirii (grande comédie) égeler: (unsurlar)
bulunabilir. Labiche, inanarak yazar onlari. Mister Thornton
Wilder ise belli ki, inanmadan, salt kendini eglendirmek igin
yazmig. $6yle demis kendi kendine: "Eugéne Labiche Firansa’da
degil de Amerika’da, 1850 yillarinin Amerika’sinda yagasaydi,
ne tiirli bir vaudeville yazardi?" Bunu kendisi yazmay: dene-
mis. Soydest (yani) bir dykdintd, (bir ‘pastiche’) yazmg. Hani
Bay Fazil Abmet Ayka¢’in ‘Onlar Gibi’leri vardir, dylesine. An-
cak, dyksintinsin, boyle alay icin yazilan yapitlarin kisa olmas:
gerektir. Cop-gatan, uzun bir ‘vaudeville’ Sakanin kisa siireni
iyidir derler. Demek Amerika’da boyle uzun siirenleri de gekili-
yor, begeniliyor.

[Taribsiz)
UZUN TUMCE. - Biigiin Valéry Larbaud’nun bir betigini
okuyordum. Bir daha, bir daha okudum onu. Kivrila kivrila gi-
den bir tiimce, anlamindan ayri, anlaminin diginda bir giizelligi
var, yir gibi, dériit yapitlan gibi bir giizellik nesnesi, ‘a thing of
beauty’
Ben de yle uzun tiimceler kurabilmek isterdim. Birtakim
‘dgreticiler’, yazarlara uzun tiimceler kurmamalarini 6giitlerler.
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Uzun tiimce kolay anlagilmazmus... Bog s6z! Dalga dalga ugul-
dayan, ya da birbirine girip, gozler 6niinde oynar gibi, egsiz bir
tatla sagirtic gizgiler yarattiktan sonra beklenilmedik bir tilcik-
le baglaniveren tiimceler... Bir aydinlatma, duyurma giicii var-
dir onlarda, anlami derinlegtirir de kavrayiverir iginizi. Bu gii-
zelligi tadamayanlara acirim.

Elimden gelmez benim &yle yazmak. Dogrusunu séyleye-
yim: Oyle uzun tiimceler kurmay: deneyen Tiirk yazarlari igin-
de gercekten bagarabilmig kimseyi bilmiyorum. Yiiksek sesle
konugur gibi oluyor, bunu agamiyorlar. Sug dilimizde mi? Ola-
bilir. Tiirkge iglenmemigtir bu bakimdan. Eskiden ‘kitabet-i res-
miye’ denilen deyigte biitiin bir yazi tek tiimce olarak yazilirds,
ancak bu da gergekten uzun tiimce degildi, birtakim kisa kisa
tiimceler birbirine igreti gibi baglanird), karigmazdi, kaynamaz-
di birbirine.

Yazarlarimiz, Avrupa dillerinden 8rnek alarak uzun tiim-
ceye 6zenmeli, bunun i¢in de Tirkge sdzdizimini giiciin degis-
tirmeye ¢aligmalidir. Tiirkge, biigiinkii durumunda, ancak kisa
kisa tiimceler kurmaya elveriglidir, yazarlarimizin dile uzun, ¢é-
zimsiil (analytique) timceler kurmaya da elverigli bir arag nite-
ligini kazandirmalar: gerektir.

Ben uzun tiimceler kurabilmekten umudumu goktan kes-
tim. Bunda, bilmem nerede okudugum bir yazinin da etkisi ol-
du. Brezilyal: 6ykiicii Machado de Assis tizerindeydi o yazi. Mac-
bado de Assis kekemeymis, kisa kisa yazmasini elegtirmeci keke-
meligine veriyordu. Kekemeler uzun yazamazlarmig. Heéré-
dia’nin hep ‘sonnet’ yazmig olmasi da bu yiizdenmig. Olabilir...
Dogruysa da, yanligsa da, bu savin (iddianin) bende etkisi oldu,
o yaziy1 okudugum giinden beri, kekemeligimi diigiinip uzun
tiimce kurmaya 6zenmedim.

[Taribsiz]
TEGAFUL.— Bu yazimi 6z Tiirkge ile yazmayacagim, di-

van edebiyatina deggin de onun igin.
Kimindir, bilmiyorum, simdi, Harabat’ta arasam kolayca
bulacagimi saniyorum ya, aramayacagim. Bir beyit vardir, meg-
hurdur: ‘Gider hib-1 tegafiil didelerden dir olur bir giin, / Bu

meclis boyle kalmaz, mestler mahmur olur bir giin.’
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Bay Yahya Kemal Beyatl:, yanlig bulur burdaki ‘tegafiil’ ke-
limesini, ‘gaflet” olmasi gerektigini sdyler. “Tégafil’, bilmemek
degil, bilmezlikten gelme, yapma gaflet, yalanciktan gaflet...
Ben de biigiine kadar o kanidaydim. Biigiin dijgiindiim, yanildi-
gimu1 anladim. §imdi bana ‘tegafiil’ orada daha dogru goriini-
yor. ‘Gaflet’ degil, ‘tegafiil’. Ciinkii igkinin verdigi gaflet, zorla
unutma. Keder iginde, kayg: icinde olanlar toplanip igmigler,
unutmuglar kederlerini, kaygilarini. Bagkalarini degil, kendileri-
ni aldatan bir tegafiile, gergegi gormemeye varmiglar... Bana 6y-
le geliyor ki sair diigiinerek, arayarak koymug oraya ‘tegafil’
kelimesini, yoksa ‘gaflet’ diyebilirdi, vezni doldurmak igin ima-
leli bir ‘bu’ katard. Eskiler kaginmaz imaleden, burada ‘bu’ s6-
ziiniin uzun okunmasinda manay: zenginlestiren bir giizellik de
bulurduk.

Ikinci misragdaki mabmur da 6yle. Mahmurluk, ayilmigin
degil, yar1 sarhogun, yar1 ayilmigin halidir. $air ‘Hele biran geg-
sin sarhoglugunuz, biraz ayilin, 0 zaman biitiin kederleriniz,
kaygilariniz uyanacak,” demek istiyor. Yar1 ayilmigin iziintisi,
acisi belki daha da biiyiik olur. Tam ayilmg bir kigi bir kurtul-
ma, hi¢ olmazsa bir avunma garesi arar. Daha olmad, isi eski
Kapi-Alu feylesoflarinin 8giidiine vurur da aldirmazliktan gelir.
Yan ayilmug kisi ise yeisten biisbiitiin bunalir, ezilir, yilar, ugra-
dig1 aciy1 da biiyiiltiir goziinde. Sair onun igin mahmurluk anla-
rinin korkung azaplarini haber veriyor.

Biitiin bunlar var m1 o beyitte? $air bunlan digiindi mii
acaba? Sair diiginmemig olabilir, ama kisi biitiin bunlar1 bulabi-
liyor o giirde, gairin iki kelimeyi yerinde olmadan kullanmas:
beyitin manasini, ‘ufkunu’ genigletiyor. Sanki gair Verleine’den
cok dnce onun 6giidiini tutmus: /! faut aussi que tu n’ailles po-
int / Choisir tes mots sans quelque méprise’ (Kelimelerini de bi-
raz yanilarak segmelisin.)

Giizel gekiller kimi de béyle dogar.

Harabat’a bakum, Ziya Paga, beyti, Veysi’nin diye gosteri-
yor.

R [Taribsiz]
SURA.— Egitim bakanlhg bir ‘Maarif Siras’ topluyor.
‘Sira’... Bu tilcigi duyunca, yazili gériince giilmem tutuyor. Se-
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vingten degil, sinirli bir giiliig, aglamamak igin giilme. Sorun
cevrenizdekilere, genglere sorun, yasglilara da sorun, géra’nin
megveret’le, miisavere ile ilintisini bilen bakalim kag kigi bacaksi-
niz. ‘Kurultay’ diyemezler, ne oldugu kolayca anlagilacak bir ad
arayamazlar, direnecekler, ‘sira’ diyecekler. Biraz sikigtirirsa-
niz, "Kokii bilinecek de ne olacak? Megveret’i, méisavere’y ayrs,
séra’y1 ayn 6grensinler gengler." deyiveriyorlar. Diigiince agik-
ligina, 1gkh diigiinceye ermek igin tilciklerin geligigiizel degil,
anlamlary, birbirleriyle ilintileri iyice bilinerek kullanilmas: ge-
rektir. Oyledir ya, disiince agikligim, 1g1kli diigiinceyi arayan
kim? Iri lakirdilar séylemek nemize yetmiyor?

Eskiden ‘siira’ denmezdi, buna Tiirkge bir kargilik bulun-
mugtu da 1950°den beri mi déniildii o Arapga tilcige? Degil.
Oteden beri ‘gira’ diyorlar. Arap yazisinin birakilip Latin yazi-
sinin alinmasindan énce ‘gira’ demek dogruydu, savunulabilir-
di. Okullarimizda Arapga &gretilirdi de onun igin. Orta 8gre-
tim okullarindan gegmig bir kisi bilirdi o tilcigin anlamini, ké-
kiini bilir, megveret, miisavere, istisare, miistesar ile bir soydan
oldugunu bilirdi. Okullarimizdan Arapgay: kaldirdigimiz giin,
Arapga tilcikleri de Tirkge kargihiklariyla degistirmek gerektigi-
ni anlayamadilar. §dralari gergekten giira diye mi kuruyorlard:?
Onu da sormali. Egitim igleriyle ugrasanlarin, bu konuda bir
soyleyecekleri olan aydinlarin, diigiiniirlerin birtakim sorunlari
inceleyip diigiindiiklerini birbirlerine agikga anlatmak igin yap-
tiklar: bir toplanti... Bu degildi ki giralar. Bakanin, bakanlik ile-
ri gelenlerinin, onlarin gériigiine uyanlarin séylev ¢ekip kendi-
lerini gosterecekleri, alkiglanacaklari bir toplanti. Oyle olunca
da adinin anlagilmamasi daha iyi degil mi?

Sira... Giizel, ¢ok giizel! Tiirkgeye benzemedigi, Tiirk ag-
zina uymadi: igin dilediginizce &ver, gozlerinizi siize siize, ya
da bilginlik taslayip kurula kurula sdyleyebilirsiniz. Su ayakta-
kimi incelmigleri yok mu, ‘tek:’ yerine ‘digers’, ‘soylemek’ yeri-
ne ‘ifade etmek’, ‘6ldi’ yerine ‘vefat etti’, ‘uful etti’ deyince di-
siincelerini yiikselttiklerini sananlar, igte onlar birakmaz ‘gira’
tilcigini, ‘danigmak’ kokiinden, ya da Tiirkge bagka bir kokten
bir karsilik iiretemezler. Sislii sdyleyecekler, bezeyecekler soz-
lerini...
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Ne olur bunun sonu? Tilciklerin birbiriyle ilintilerini bil-
meyi gerekli bulmayip hepsini ayr1 ayr1 6gretmeyi isteyen digii-
niigiin sonu ne olur? Ne mi olur? Gériiyorsunuz iste: Gengler
‘giinbegiin’ diye, ‘ayriyeten’ diye konusur, onlari aydinlatacak
yiiksek 6gretmenler de ‘fitri yaradilis’ diye yazi yazar.

[Tarihsiz]

TARTISI.— Birtakim kimselerin igi, giici mii yoktur ne-
dir, gelip soyliiyorlar bana: "$u sana gatmug, bu seni kotiileyen
bir yaz1 yazmig, neden yamitlamiyorsun?" O sdyledikleri yazila-
r1 okumuyorum ki yanitlayayim. O kigiler beni &vseler de, yer-
seler de okumam yazdiklarini, sevmem onlarin diigiincelerini de
onun i¢in. Cogunun ne diyeceklerini bilirim de. $imdiye dek
cok dinledim. Bayag: bayag lakirdilar.

Diyelim ki yaptigimda, yargilarimda ben yaniliyorum da
onlarin digiinditkleri dogru. Ne yapalim? anlamiyorum iste on-
larin diigiindiiklerini. Benim digiiniigiim, anlayigim bagka tiirli
kurulmug, onlarinkine uymaz. Onlarin okumug oldugu betikler
bagka, benim okumug olduklarim bagka. Onlar ilgilendiren ko-
nularla beni ilgilendiren konular bir degil.

Neden okuyayim o kigilerin yazdiklarini da onlarla tartig-
maya girigeyim? Tartigma nigindir? Bizde iki yazar arasinda tar-
tigma birbirini yenmek igin olur. Bunu, simdiye degin almad:
benim usum. Bence tartigmada yenmek, yenilmek yoktur. Iki
yan da digiindiigiinii, bir konu iizerindeki goriigiinii soyler, ye-
tinir bununla, bir 6tekini kandirmaya, tuttugu yoldan déndiir-
meye kalkmaz. Bizde tartigmaya girisenleri savasa, doviige giki-
yor sanursiniz. Cogu da kendilerini &éviip kargisindakine sov-
mekle baglar ige. Ben anlayamam bunu. Horoz déviigiine gitti-
gim olmad.. Bir kez, o da gocuklugumda, on dért on beg yagim-
daydim, giireggileri gdrmeye gitmistim, sikildim, bunaldim. Ya-
zarlarin horoz gibi doviigmesi, giiresgiler gibi gekigmesi gekilir
mi?

O kigiler beni dvseler de yazilarini okumam dedim. $imdi
beni yerenlerin &vdiikleri de oldu demiyorum, mutsuzlugun o
tiirlisiine ugramadim da —gegmig giin— unuttum, sevmedigim,
sevemeyecegim daha bagka kimseler évmiiglerdi beni, giiciime
gitti, cemkirdim onlara. Biri beni, giiliing, en degersiz buldu-
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gum iki ozanla birlikte 6vmiigtii, bog bir giiniime gelmisti de
ben de okumustum yazisini. Inan olsun ¢ok sinirlenmigtim.
Neyse ki sonradan déndii beni begenmekten, bir désendi, iki-
miz i¢in de iyi oldu. Kurtulduk birbirimizden.

Diisiiniiyorum da anliyorum: Ben kendini begenmis bir ki-
siyim. Sevmediklerimin évgiisii de, yergisi de ilgilendirmez be-
ni. Oyledir pasa gonliim.

[Taribsiz)

ANLATMAK.— Okuma betiginde gegen yirlan, ogret-
menler uzun uzun anlatir gocuklara. Eskiden yaparlardi bunu,
gene de yapiyorlar. Béylece de yir sevgisini, yir duygusunu kor-
letirler, 6ldiriirler. Anlaulir mi bir yirin ne demek oldugu? Bir
dnemi mi vardir anlaminin?.. Kendinizde bir deneyin: En sevdi-
giniz yirlar, anlamini iyice kavrasaniz bile kargimizdakine iyice
agitklayamadiklariniz degil midir? Karanlik bir yan, bir giz (sir)
vardir yirda, dokunmaya gelmez, bozuluverir. Ancak o gizden
yoksun olan yirlar agiklanabilir, ancak onlar uzun uzun anlaul-
maya elveriglidir. Okuma betiklerine alinan yirlarin da ¢ogu bu
soydandir: Onlan segenler gozetirler 6gretmenleri, anlatilmas:
gii¢ olacak, ¢éziimlenmeye gelmeyecek yirlari almazlar betikle-
re. Bunun igindir ki okullarda gocuklara iyi, giizel yirlar degil,
dtekiler gosterilir. Anlamca agik olanlar, dgretmenin bilgiglik
etmesini kolaylagtiranlar.

Anlatmayin gocuklara yirlari, birakin, onlardaki giizelligi
kendileri sezsinler. Daha dogrusu, anlaun, bir yiri nite anlat-
mak gerekse dyle anlatin. Okuyun bir yir1 ¢ocuklara, siz kendi-
niz sezmigseniz onun giizelligini, korkmayin, ¢ocuklara da sez-
dirirsiniz. Diz-eyite (nesre) ¢evirmeye kalkmayin, bozmayin bi-
¢imini! Diiz-eyite gevrilemeyecegini, ¢evrilince bi¢iminin bozu-
lup giizelliginin de ugacagini bilsinler.

Duyar gibiyim 6gretmenlerin, okuma betigi yapanlarin bu-
na karg: diyeceklerini: Odevleri yira ahgurmak degilmis, dili 6-
reteceklermis, okulda usgu olmak gerekmis... Bu tiirliisiinden
lakirdilar. Odevleri yira aligtirmak degilse okutmasinlar yirlari,
bagka yazilar iizerinde dursunlar. Usguluga gelinice, usguluk bii-
tiin nenlerin 6ziind, niteligini kavramakta degil midir? Usqu-
luk, usul (rationnel) olmayan bir neni de giiciin usul bir duruma
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getirmekte midir? Yirin, dériitiin usul olmayan bir éges: (unsu-
ru) vardir, usquluk bunu yadsiyip (inkir edip), ya da bilmezlik-
ten gelip ¢ocuklara gosterilecek yirlari, yirin 6z niteliginden
yoksun olanlardan se¢mek midir?

Bize de —gocuklugumuzda= uzun uzun anlatrlar, agiklar-
lard: yirlari. Ancak bize o yirlar belletirlerdi de. Biigiin bellet-
miyorlar. ‘Ezbercilik’ten kagiyormug dgretmenlerimiz, bunun
igin de ¢ocuklara yir belletmezlermig. ‘Ezbercilik’, séydesi (yani)
bir bilgiyi kavramadan 6grenmek, bir dogruya korii koriine
inanmak. Yir belletmek bu degildir: yirin bir bigimi vardir, yin
bellemek de o bigimi iginize sindirmektir. ‘Ezbercilik’ten kagin-
dig1 igin ¢ocuklara yir belletmeyen 6gretmen, bir dogruya iyice
anlamadan, kérii koriine inanmug, kendisine sdylenenin wygula-
ma (tatbik) yerini aragurmamig olan kigidir. ‘Ezberci’nin ta
kendisidir...

Anlatmayin, agiklamayin gocuklara yirlari, belletin, onlar-
daki bigim giizelligini sezmelerine ¢aligin. Dinleyin okumalar-
ni, sezip sezmediklerini anlarsiniz. Anlayamiyor musunuz?
Kendinize kiisiin: Iyi bir 6gretmen, iyi bir yetigtirici degilsiniz
demektir.

[Taribsiz)
ILK-YAZ.- ‘Bahar’a ‘yaz’, ‘yaz’a da ‘yay’ denirmig eski-
den. Dil bu tilciklerden birini yitirmis, Fars¢a ‘bahar’ tilcigini
aldig1 igin yitirmig. $imdi bir yil-gaginin (mevsimin) Tirkge ads-
n1 sdyleyemiyoruz. ‘Ilk yaz’ gibi yeni bir ad koymamiz gereki-
yor. Pek sevmem bilegik tilcikleri. Neyse! daha bir iyisi bulu-
nuncaya dek ‘/lkyaz’ diyeyim, gocuklarimiza artk dgretmedigi-
miz Farsganin bir tilcigini kullanmaktan yegdir bence.
llkyaz geldi aruk. Bigin kargilasugim biitiin tamidiklara
"Bayramimiz kutlu olsun!" demek geldi i¢imden. Bayramlarin
en gergegi, doganin bayrami, "Kurtlar, kuglar bayram ediyor."
derlerdi eskiden. Duymuyor musunuz agaglarda kuglarin seslen-
mesini? Bayilinm o sese! giinlerin uzadigini, artik 1g18a girdigi-
mizi sevingle bildirir bize. Yeryiiziiniin bu yaninda bayram bii-
giin, oteki yan da giize giriyor.
Bu denli bagh miyim dogaya? Degilimdir. Kigioglunun yii-
celiginin, dogada buldugu ile kalmayip dogay: yenmek oldugu-
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nu bilirim. Dogaya bakmayip da ilk-yazin girisinden bagka bay-
ramlar uydurmugtur kendine, o bayramlar daha da giizel olabi-
lir. Baglanmayalim dogaya, dogaya baglananlarin usu yaratia
olmaz.

Diigiiniiyorum, biliyorum bunlari ya, gene de ilk-yazin gi-
rigine sevinmekten kendimi alamiyorum. Ne de olsa igimde, ta
derinde, dogaya bir bagllik, bir tiirlii tapma var. Dogrusu, ye-
rinmiyorum bundan silkinemedigime. Kalsin, kigioglunun &de-
vi dogay1 agmak, yenmek olsa dahi, gene onun g¢ocugu, onun
yarati1 oldugunu unutturmaz bize. Bu da birgok yalanlara bag-
lanmaktan kurtarir.

[Tarihsiz]

GORUSU. - Gegenlerde Bay Cevdet Kudret, Varlik dergi-
sinde gikan bir yazisinda, bana takiliyor, "Séyles: diyordu yazila-
rina, gimdi ‘konugu’ diyor, yakinda onu da birakwp ‘gorigi’ diye-
cek." gibi bir séz séyliiyordu. Sag olsun! Giizel bir tilcik vermig
oldu bana, bundan sonra kullanayim o ‘gérdgi’ tilcigini, ‘sdyle-
§’, ‘konugu’ yerine degil, ‘milikat’, ‘interview’ kargihig1 olarak.
Sunu da séyleyeyim: Bay Cevdet Kudret, armagan etmeseydi bu
tilcigi, ben kendi kendime de bulurdum.

Bizim dergilerde, gazetelerde olsun, Firansa’dan gelenlerde
olsun, simdiye dek birgok gériigiiler okudum. Hani gidip yazar-
larla goriigityorlar, birtakim sorular sorup aldiklart yamitlar: ya-
ziyorlar, igte o gorigiiler... Eglenceli bulduklarim oldu iglerin-
de, beg on dakikam: giilerek gecirdim, ancak —dogrusunu séyle-
yeyim- birini bile pek dyle ilin¢ bulmadim. Yazarlarla goriigleri
okuyacaksimiz da ne olacak? Séylenecek 6nemli bir sozii varsa
bir yazarin, gérigiiciiniin gelmesini bekleyecek degil ya; oturur
kendi yazar. Bana 6yle geliyor, yazar sikilir gériigiiciiden. Sim-
diye dek ii¢ beg kez benim bagima da geldi, ben sikildim. O ne
oyle? Sinava gekilmig gibi oluyor kigi. Damdan inmig gibi soru-
lar. Biri bana "On beg dakika sonra éleceginizi bildirseler, ne ya-
parsiniz¢" diye sordu. Ne diyeyim? diigiindiigiim olmadi béyle
bir nen iizerinde. Biliyorum, "Istiklal Margim soyler, sonra da
salavat-i gerife’yi okurum," diyecek érnek diigiiniirlerimiz var-
dir, ben onlardan degilim, olmak da istemem. "Cok iiziiliiriim,"
demekle yetindim:
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Okurlar seviyor o gériigiileri. Bir yazarin yazilarini, betik-
lerini okuyacaklarina gériigiileri okuyorlar. O yazarin neler di-
siindiigiini, neler yapugini kolayca, ¢abucak 6greniverecekleri-
ni saniyorlar. ‘Armut pig, agzima diig”” Yazilarini, yapitlarini
bilmediginiz bir kiginin bir gériisiiciiye séylediklerini okuya-
caksiniz da ne olacak?.. Dedikodudan tat aldiklar: igin okuyor-
lar gériigiileri, bagka bir diledikleri yok!

Isin kotisi, okurlar gibi gorigiiciler de, sinava gekmeye
gittikleri yazarin yazilarimi okumamuglar. Bunun igin de ne so-
racaklarini bilmiyorlar. Firansizca dergilerde, gazetelerde gikan
goriigiiler pek 6yle degil. O goriigiileri yapanlar, konugacaklan
yazarin bir iki betigini, son yapitimi okuyor, onun iizerine bir-
takim sorular soruyorlar, karanlk kalmig bir iki yeri aydinlat-
maya ¢aligiyorlar. Bu da gerekli degil ya, gene de bizde yapilan-
dan iyi. Nedendir bilmem? biz neye el siirsek biisbiitiin bayag:-
lagtirtyor, sagmalagtirtyoruz onu.

[Taribsiz]

LEAUTAUD.— Paul Léautand, ¢oktan tilkenmis olan ilk
yazilarini Le Petit Ami’yi, In Memoriam’y, Amours’u bir tirlt
yeniden bastirmak istemiyordu sagliginda. Ben onlarin ilk ikisi-
ni eskiden, bundan kirk yil 6nce okumugtum, igiincisiinii bil-
mezdim. Hepsinin de pek giizel nenler oldugunu saniyorduk,
oyle séyliyorlardi. §imdi tigii bir arada ¢tkti o yazilanin. Birini,
Le Petit Ami’yi daha okumadim, &tekileri okudum. Ne yalan
sdyleyeyim? bana &yle geliyor ki Léautand, onlar1 yeniden bas-
tirmak istememekle iyl ediyormus, biliyormug ne yapugini. Ne
de olsa genglik yazilari, gérilyormus onlarin eksiklerini, agdik-
lariny (kusurlarim).

Oteki yazilarimin ¢ogunu, gérmiik (tiyatro) elestirmelerini,
Giince’sinin dergilerde yayimlanan yerlerini ¢ok severim. An-
cak onlarin hepsi de Léautand’nun olgunluk gaginin irinleri-
dir. Giince’sinin ilk ¢ bslimi yayimlandi, biyiikge ¢ betik.
Iling yerler var onlarda, ancak birkag yerleri de "Bunlari oku-
masam da olurdu," dedirtiyor kigiye. Hep kendini, amlarini an-
latan bir kigi. Kendini, anilarini anlatmasina bir diyecegim yok,
ancak se¢miyor, bizde dyle bir izlenim (intiba) birakiyor.
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Yanlig o izlenim. Se¢mis kendisi, sagliginda ortaya gikar-
madi Grnce’sinin tiimiinii, birkag yerini yayimladi onun, ti-
kenmig betiklerini de yeniden bastirmak istemedi. Oldiikten
sonra ne yapsin? gene 6nleyemezdi ki

Béyle diyorum ya, gene de atamiyorum elimden onun beti-
gini. Yazmasini bilen bir kigiydi Léautaud. Siisten, iri lakirdilar-
dan onun gibi kagmasini bilmis, duygularini, diigiincelerini
onun gibi sanki ¢irqiplak géstermeyi bagarmig bir yazar daha
bulmak giigtiir. Onunla kargilagtirdiniz mi, Montaigne bile bir-
takim yalanlara sapmug, sanilara, 6nyargilara kapilmig gibi gorii-
niir. Léautand, Montaigne’den 6nemli, biyitk bir yazardir de-
mek istemiyorum, degerleri altiist etmek olur bu. Cinlgiplak
ortaya gitkmasini bilmigtir diyorum, gizel olmayan yanlarin,
kiigiikliiklerini bile gizlememigtir.

Léautand’yu okumamig, ondan tat almamuig olanlari kinaya-
cak degilim, bilirim ki iglerinde ¢ok degerli kimseler vardir. Ne
yapayim ki ben anlagamam onlarla, bir yabancilik duyarim on-
larin kargisinda, yadirgama duyarim.

[Taribsiz)

BIR SARKICIK.— Adini gimdi bulamayacagim. Firansiz
ozanlarindan biri, La Fontaine’in bitiin masallarini degigtirmis,
yeniden yazmig. La Fontaine’inkiler ¢ocuklari karamsar ediyor,
yiireklerini sertlegtiriyormug da onun igin. O ozan ise masallar-
la iyilik 6gretmek, aktére (ahlak) agilamak istemis... O yirlardan
yalmz birini okumugtum: ‘Karinca ile Agustosbocegi’ masali-
ni... Karinca kovmuyor kapisina gelen austosbocegini, ag don-
diirmiiyor, giler yiz gosterip agiyor ambarini. "Diledigini al,
kisi kigiye yardim etmelidir," diyor... Ak-aginlyymas (hiisniiniyet
sahibiymis) o ozan ya, ne yapalim ki La Fontaine’in giicii yok-
mug onda, sozii igleyip giizel bigimler yaratmasini bagaramiyor-
mug, unutulmusg gitmis.

Bayan Cavidan Tiimerkan da deigtirmig o masali. Onun
anlattigina gore agustosbocegi gitmiyor dilenmeye, karinca
onun kapisina digiiyor, "Ne olur? bir garkicik!.." diye yalvari-
yor. Bunu, adin1 unuttugum o Firansiz ozaninin uydurdugu
masaldan daha ¢ok sevdim.
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Bayan Cavidan Tiimerkan yeni gikardig: yir betiginin adini
da Ne Olur Bir Sarkicik koymus. Dériitte, yirda bir avutma gii-
cii olduguna inaniyor da onun igin. O da, belli yorgunluklarini,
kaygilarini, acilarimi unutmak igin kendi kendine yirlar séylii-
yor. Bunlari, yeryiiziiniin 6teki kigilerine de bildirmek istemis.

Iyi etmis. Bu kirk dért kiigiik yirin iginde giizelleri var. Bir
iki yin gergekten sardi beni: “Ilik yaz aksamlars / Nasil inerse su-
ya / Oyle gel / Oyle saril 8oz kapaklarima | Uykn. | Diigiinceler.
/ Eriyin ninnilerde / Ve siz mesafeler ki / Yildiz yildiz aksiniz li-
civert aynalarda | Yaklagn birer birer.’ Ad giizel degil bu yirin,
pek ozansi: ‘Sevgi Bekgileri’. Siz unutun o adi, isterseniz yirin
son ¢izeklerini de okumayin. Gene de karigmam, ola ki siz se-
versiniz ozansi sdzleri.

Yakiniyor ozan, giinlerin akip gitmesinden: Béyle yakinir-
ken de, yeni olmasa bile bize dokunan sézler buluyor. Iste bu
konuda iki kiigitk yir: Birinin adi ‘Gegen’: ‘Duruyor zaman ye-
rinde / Dag gibi, orman gibi / Biziz gegen yoldan / Selim gibi’.
Oteki ‘Biz Miydik?’: Biz miydik yasayan o yillar /| On besinde
yirmisinde olan biz miydik /| Duruyor aynalar yerli yerinde / Biz
sade bir hayal miydik’.

Okuyun betigi, siz daha giizel yirlar da bulursunuz.

Iki ogiitle bitirecegim sézlerimi: Bayan Cavidan Trimerkan
gekinsin, kagsin duygularina kapilmaktan, iyi yir duygu ile de-
gil, diigiinceyle yazilir. Bir de iyice okusun yazdiklarini: Bir yer-
de ‘Evden, ¢evreden, yasamaktan gelen’ diyor. Ne giig¢ bu kégiigii
(misrag1) okumak! ‘... en... en... an... en’ Yirda galginin nitelik-
lerini aramasak dahi bir akicilik olmasi gerekmez mi? Kulaga

da, dile de battyor bu kogiik.

[Taribsiz)

AGACLAR.— Yeni agilan yollar bitince giizel olacak mu,
olmayacak mi? bilmem onu. Simdiden kestirilemez, bitince gé-
ririiz.

Onu bilmem ya, biigiin baktim, Kizilay ile Saglik Bakanhg:
arasinda, yolun ortasindaki kestane agaglar1 kesilmis... Yand:
igim. Yillardir aligmigtik, severdik onlari, yaz giinleri serinlik
verir, gozlerimizi de oksar, dinlendirirdi. Ozan olsam, bir agit
yakardim o kestane agaglari igin.
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Biliyorum ki bir ben degilim onlara aciyan, ¢ok kimseleri
goérdiim, onlar da benim gibi aglamakli olmuglardi.

Eski Sergi-Evi’nden (simdiki Opera) Cankaya yokugunun
bagina degin kendi bah¢emizde dolagir gibi yiiridigiimiiz giin-
leri andim. Képriiniin alundaki ‘kana’ gébeginin kaldirildig
gin ne {izilmigtim! "Gelin bahgesi" derdim ben ona. Yaglan-
dim, aruk yiiriyemiyorum. Gene de bir tagitla oralardan geger-
ken bir tat duyardim. $imdi o sevdigimiz bahgelerin yeri bile
kalmayacak. Ciplak bir yol, gabucak gegip de kurtulmak isteye-
cegimiz girilgiplak, kocaman bir yol. Géniile anlatabilecegi ne
olur onun? Anilar kalacak igimizde, sanki bagka bir iilkenin
anilan, bir diig iilkesinin...

Yazin agilip kigin solan kanalar, ateg gigekleri igin neyse ne!
Ya kestane agaglarina, o giizelim kestane agaglarina kiyilir muy-
di? Yemigleri dokiiliince ikisini tgiinii toplar da yancigima (ce-
bime) kordum, agriya, yele iyi gelir diye bir séylenti vardir da
onun igin. Severim o tiirlii sozlere kanmayi, yalan yanlis da olsa
doga anamiza baglar kigiyi.

Yazik, ¢cok yazik oldu agaglara...

_ o [Taribsiz)
BILGINLERIMIZ.— Ne de ¢ok bilginimiz var! Hepsi de
kurula kurula "Biz bilim adina konuguyoruz," diyorlar, hepsi
de "Bilim béyle buyuruyor," diyorlar. Neymis bildikleri, bilim-
leri? hangi alanda ne yapmuglar? oras: belli degil, ancak bilgin ol-
duklar: biliniyor. Hani eskiden "§eyhin kerameti kendinden
menkul" derlerdi, onlarinki de 8ylesine. Biraksinlar da kendile-
ri degil, bagkalar: séylesin onlarin bilgin olduklarini.

"Biz bilginiz" diye ortaya ¢iktiklari igin istiyorlar ki ne der-
lerse siz de saygi ile dinleyesiniz, en sagma savlarin: (iddialarini)
su gotiirmez birer dogru diye taplayasimz. Baglari sikiya geldi
mi, kargilarindakini tartismanin yolunu yordamini bilmemekle
sugluyorlar. Neymig tartigmanin kurallari, yolu yordamr? Giil-
meyeceksiniz kendilerine, yanlislarini yiizlerine vurmayacaksi-
niz, "Ben béyle degil, soyle biliyordum ya, sayin bilgin boyle
buyuruyor, demek ki boyledir," diyeceksiniz. Neredeyse yolda
kargilagtiniz m1 6niiniizi ilikleyip el kavugturmanizi isteyecek-
ler. Degil mi ya! biiyiik bilgin, biiyik éniit (istat) gegiyor!
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Biitiin kanilara, diigiiniilere sayg: gostermeliymigiz, bir de
bu ¢ikti bagimiza. Diigiinerek, inceleyerek bir kaniya varmug ki-
siye sayg: gosterelim, peki, ona bir diyecegim olmasin, ya kar-
simdaki usuna ilk gelen yanliga, sagmaya kanip birtakim yasa-
lar, kurallar gikariyorsa, ona da saygi mi gosterecegiz? Nereden
duymuglarsa duymuglar bu ‘biitiin kanilara, diigiincelere sayg
gosterilir’ séziini, iglerine gelmis, diigiinmezliklerini, bilgisizlik-
lerini ortaya dékerlerken onun arkasina siginmaya kalkiyorlar.

Benden beklemesinler saygiyr. Yalmz elimden gelmedigi
igin degil, yersiz buldugum igin gosteremem o saygiy1. Toplu-
ma kétiiligi olur onun. Biri gikmig yalan yanlig, sagmasapan
sozler sdyliiyor, siz onun yanliglarini yalanlarini, sagmalamala-
rini yiiziine vurmazsaniz, onu alaya almazsaniz, bir inanan bu-
lunur ona, onu gergekten bilgin sananlar gikar. Bilime sayg:
gostermek gerektir, kendilerine bilgin siisii verenlere degil.

[Taribsiz)

DIL.— Gegenlerde bir yir betigi (iir kitabi) okuyordum.
Icindeki yirlar ne pek iyi, ne de pek kotii, onlar iizerinde dura-
cak degilim. Bir dil sorununa deginecegim.

Bir yerinde riéyam s6zii var o betigin. Kaginmak gerektir
bundan. ‘Riiya’ tilcigi kullanilmasin demiyorum, biitin ozanla-
rin, biitiin yazarlarin 6z Tiirkgeci olup da diig demelerini isteye-
meyiz. Boyle ‘riiyd’ gibi, ‘vidim’ gibi, ‘sebd’ gibi uzun seslilerle
biten tilciklerin sonuna ‘m’ ya da ‘n’ geldi mi, séylenmesi giig
oluyor, tatsiz oluyor. Siz de sdyleyin bir, bakin nite geliyor ku-
laginiza.

Tiirkgede ‘riiyam’, ‘vidim’ demek gerekmez, ‘bizim vidi,
benim vadi® dersiniz, ‘benim riyd’ diyemiyorsaniz, o bigimle
kuramiyorsaniz tiimcenizi, ‘gordigim riiyd’ dersiniz, ya da ‘ri-
yalanim’ dersiniz. Yazarlarimiz durmuyorlar bunun iizerinde,
‘acunum, acinim’ demeyi kaba bulup agizlarina yakigtiramayan-
lar, bakiyorsunuz, ‘dilnyam’ deyiveriyorlar. Sézlerini, tiimcele-
rini bir de kulaklarinin denetinden gegirmiyorlar da onun igin.

Bir yerde ‘vidime’ soziinii gordiim, onu da begenmedim,
iki uzun sesliden sonra geldigi i¢in midir nedir? ‘me’ birdenbire
durdurdu beni.
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Rusgadan bir betik ¢evirmiglerdi: Vidim. Ne oldugunu
giinlerce anlayamamigtim. ‘Rusga bir kigi adi olsa gerek.” diye
diigiindiim. ‘Benim vidi’ demek oldugunu &grenince de kizmug-
tim dogrusu. Sanirsiniz ki egleniyorlar Tiirkge ile!

[Tarihsiz)

YIR.— Adina ‘yir’ dedim ya bu parganin, 6z Tiirkge yaza-
cak degilim, divan giiri iizerine de onun igin. Nefi’nin giiri éven
bir beyti vardir, pek severim, simdiye dek birkag yazimda an-
dim: ‘Nitekim ab-i hayat- suban-s Bakidir / Hagre dek zinde kilan
ném-1 Sileyman Hani.’ Ovmesini bilir Nefi, 6viinmesini de bil-
digi gibi. Bir biiyiikliik, bir hagmet var bu beyitte. Yavasga soy-
lemeye gelmiyor, yiiksek sesle sdyleyeceksiniz, sesinizi yiiksel-
terek séyleyeceksiniz. (‘Yiiksek sesle sdylemek’ ile ‘sesini yiik-
selterek sdylemek’ bir anlamda degildir.)

Ondan 6nceki beyti, beyitleri unutmugum. Divani agip ba-
kayim dedim. Istanbul baskis: divanda beyit benim bildigim gi-
bi degil, sdyle: ‘Hagre dek ib-1 hayat-r suban-1 Bakidir / Andirip
zinde kilan nim-1 Siileyman Han:.’ Ben belki bagka bir niishadan
ezberledim, belki de yillar onu o hale koydu hafizamda. Biiyitk
bir 6nemi yok: Beyit kitapta oldugu gibi de giizel, benim ezbe-
rimde kaldigi gibi de. Gene de ‘nitekim’de bagka bir giizellik
var gibi geliyor bana, ‘hasre dek’in ikinci misraga alinmasi da
daha iyi. Bu da belki o gekle yillardir aligtk oldugum igin bana
oyle geliyor.

Ustteki beyitler beni bir umut kirkligina ugratu. Anlyo-
rum o beyitleri. Sair, padisaha séyliiyor: ‘Divera! did felekten ki
cefa etmek icin/ Bulur elbette bir ebl-i dile bir nidan: / Bir dilim
ekmegi bir ebli maanifte komaz | Gozetir ziimre-i nddan ile
hakk-1 nans. / Bulsa erbib-1 dili hak ile yeksan eyler, /| Gostere ta
ki edanide uliivv-i sami. | Ab, ver dadimizi gerb-i deni perverden,
/ Paymdl etti kati ebl-i dil-ii irfans, / Htifat et suban erbabina kim
anlardir | Medb-i saban-i cihan - bana veren unvani / Kim bilird:
suara olmasa ger sabikta, / Debre devletle gelip yine giden sabani?
/ Hagre dek ab-i bayat- suban-1 Bakidir | andirip zinde kilan
nam-1 Siileyman Hans. / Bir githerdir s6z, ana himmet-i sektir kuy-
met, / Ne reva boyle metain cekile busrani?’
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O beyitlere de kotii denemez. Hele * Debre devletle gelip yi-
ne giden saban:” misraginda giizel bir iizgiinlik var. Ama o be-
yitler ‘Hagre dek...” beytine yakigmiyor, ya da o onlara yakigmi-
yor, birligi bozuyor. Birdenbire parliyor onlarin iginde, birden-
bire bir hagmet getiriyor. Rica eder gibi yavas sesle sdylerken
birdenbire degistireceksiniz sesinizi, ricadan &viinmeye gegecek-
siniz, sonra gene yavaglayacaksiniz... Birlik bunun igin bozulu-
yor.

Bana 6yle geliyor, Nefi ayr1 diigiinmiig o beyti, sonra da ka-
51deye iyice yerlestirememis. Biraz sonra dviinme bagliyor, gene
sesimizi yiikselterek okuyacagimiz beyitler geliyor. Bir miinase-
bet diigiiriip onlar arasina koyamamus.

[Tarihsiz)

BIL KI.— Nedim’in ‘Ben sairim, o kamet-i mevzununu dog-
rusu | Sevmem desem de bil ki yalan séylerim sana’ beytindeki
‘bil ki’, eski baskilarda ‘ya’siz olarak bir arada yazilmugtir, bu-
nun i¢in ‘belki’ diye de okunur. Ama &yle okumak giiphesiz
yanllgtlr Siiphesiz diyorum, ‘belki’ olunca mana glkmaz da
onun i¢in. Ne diyor gair? ‘Ben sairim, gair oldugum igin de
mevzun kametli, uzun boylu giizelleri elbette severim, sevmem
desem inanma benim séziime.” diyor. Burada ‘belki’nin ne yeri
var? Yamlmiyorsam Halil Nibat Bey baskisinda dogrusu yazil-
mugtir bunun.

Ne var ki bizim iiniversiteli elegtirmecilerimiz, ellerindeki
niishalardan ayrilmamak igin, manaya pek aldirmazlar. Kimbi-
lir hangi hattaun bilisiziligi yiiziinden yaptigi yanhgi diizeltme-
yi gbzlerine alamadiklar1 icin de beyitlere olmayacak manalar
vermeye kalkarlar. Bir giin biriyle konusuyordum o elegtirme-
cilerden, Nedim’in o beyitinden agildi. "Ama belki demek Ne-
dim’e yakigiyor!" dedi. Yakigsin yakigmasin, o beyte yakigmi-
yor. Bir de kalkmug, Fuzuli’nin ‘Giizeller sen gibi olmaz, cefi sen-
den ne vaciptir”’ musragini, bilmem hangi nishaya dayanarak
‘diizeltmis’, "Giizeller siinneti olmaz..." diye okuyordu. Bu da
Fuzuli’nin $ii olduguna bir delilmig! Fuzuli hangi mezhepten
olursa olsun, orada ‘siinni’ de diyemeyince ‘siinneti’ demez.

O tiirlii bilgin elegtirmeciler arasinda Nedim’in o beyti ile
Fuzuli’nin ‘Ger derse Fuzuli ki giizellerde vef var, /| Aldanma ki
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sair s6zii elbette yalandir’ beytinin bir manada oldugunu séyle-
yenleri de gordiik! Manaya bakmadiklari igin.

DUZELTME. - Persembe giinii gikan soyleside Ziya Pa-
sa’nin ‘Evvel yog idi...’ musrag ‘Evet yog idi..." diye dizilmig. Bir
dnemi yok ya, birtakim sézde bilginler dizgi yanlglarini da ya-
zarin bilisizligine veriyorlar.

[Taribsiz]

YENI ACUN. - Bizler, betik uygarhiginin kigileri, bir tiir-
li ahgamiyoruz giiniimiiziin yagayigina. Kendi yurtlarimizda,
kendi evlerimizde siirgiine déndiik. Sessizlik istiyoruz biz, gii-
riiltii olmayacak ¢evremizde, o susku iginde okuyacagiz, yazaca-
g1z. Ne demektir okumak? Giiniin olaylarini 6grenmek igin ga-
zete okumak demiyorum, gegmiste yagamug, ya da uzakta yaga-
yan kimselerin diigiincelerini, diglerini bildiren yazilari oku-
mak ne demektir? Gergegi bir yana birakarak, unutarak bagka
bir acuna gekilmek, yiizlerini de gérmedigimiz kimselerle sessiz
bir konugmaya dalmak degil midir? —Gergegi unutmak, ¢ikmak
gercegin icinden, uzaklagmak, giktigimizi, uzaklagtigimizi sana-
bilmek?~ Nite yapabiliriz bunu, gergek kendini boyuna duyu-
rurken?.. O bizi unutmuyor ki biz onu unutabilelim. Tiirlii ses-
lerle "Ben buradayim! Ben buradayim!..” diye bagiriyor sanki!..

“Tiirli seslerle’ dedim, daha dogrusu tiirlii giiriiltilerle. Ne
yaparsak yapalim, odamiza kapanalim, kirlara kagalim, giiriiltii
hep yanibagimizda. Kirlara kagmak da okumak igin elverigli de-
gildir. Cevremizde ilgilerimizi gekecek tiirlii renkler varken ni-
te dalabiliriz elimizdeki betige? Okumak sessizlik istedigi gibi
gdziimiizii yalayacak nenler de ister. Kulaklar igin sessizlik yet-
mez, gozler igin de bir sessizlik gerektir.

Bizler, betik uygarhiginin kigileri, okumak igin gerekli ko-
sullany (sartlar)) bulamiyoruz, saglayamiyoruz aruk. Giiriilti,
genel betikliklere dek giriyor aruk, evlerimize doluyor, birak-
muyor yakamizi.

Bakiyorum, giiniimiiz gengleri yakinmiyor bundan. Giiriil-
tiden kagmak gdyle dursun, istiyorlar, caginyorlar giriltiiyi.
Balik ancak suda yasayabildigi gibi onlar da ancak giiriilti igin-
de yagayabiliyor. Yiiksek sesle konuguyorlar, bagirmaktan ¢e-
kinmiyorlar, ne galarsa ¢alsin radyoyu agiyorlar, onu dinlemek-

247



sizin konuguyorlar. Calg: dinlemek igin degil radyoyu agmalari,
giriilti olsun diye, salt onun igin. Calg: igin olsa, ¢alinan nenle-
rin kimini begenmeyecekler, begenmeyince de gevirecekler diig-
meyi. Cevirmiyorlar. Alaturka, alafranga, ne ¢alarsa galsin, gev-
relerinde bir giiriiltii olsun da.

Gengleri kinayarak mu sdyliiyorum bunlari? Onlar, bir ig
acunlar1 yok da onun igin istiyorlar bu giiriiltiiyii demeye mi
getiriyorum? Degil. Kmamlyorum onlari, daha gok bizmektir
okumak? Kiiniinlerini kimiyorum.' Okumak bozmug bizim si-
nirlerimizi, o yiizden yafr (diisman) kesilmigiz gergek acuna,
bagkalarinin giilmesi dokunuyor bize, batiyor. Gengler bizim
erincimizi (rahatimizi) bozmay: diigiinmiiyor, dogal bulduklar
birtakim isteklere, gereksinmelere (ihtiyaglara), davraniglara bira-
kiyorlar kendilerini. Bizler onlarin erincini, eglencelerini boz-
mak istiyoruz. Bizler, betik uygarliginin kigileri, okuya okuya
titizlesmig olan bizler, aruk yaglandik. Yaglanmig kimselerin
densizligi, cekilmezligi geldi bize. Olur olmaz nenlerden kizi-
yor, dirdirlaniyoruz.

Yaglanmig oldugumuzu anlamaliyiz ya, ondan bagka, betik
uygarliginin, okuma uygarliginin aruk ¢okmekte oldugunu da
anlamaliyiz. Okuma kalkacak, betik kalkacak, yazi kalkacak,
onun yerine bir ses uygarlii gelecek. Kara kara yazilara bakma-
yacagiz artik, dinleyecegiz, radyoyu dinleyecegiz, giinden giine
ilerleyip geligen, olgunlagan ses makinelerini dinleyecegiz, goz-
lerimizle 6grenmeyecegiz, kulaklarimizla égrenecegiz. Yazili
uygarlik yerine sozli, sesli uygarlik gelecek. Bityiik bir ilerleme
olacak bu, daha tiim bir anlayiga gidecegiz. Yalniz isitip de gor-
meyecek miyiz? Degil, gorecegiz. §imdi yalmz yazisini okuyup
diigiincelerini yarim yamalak anladigimiz kimselerin yiizlerini
gorecegiz, seslerini igitecegiz de séylediklerini daha iyi, daha ko-
layca kavrayacagiz. Doganun tiirlii tiirlii boyaklar: (renkleri) bizi
cagirirken gozlerimizi gevirmeyecegiz onlardan, betiklerden ba-
simuz1 kaldirnp bakacafiz cevremize, dinleyecegiz, béylece de
daha iyi kavrayacagiz, kimbilir? Ola ki bir giin beg duyumuzu
da igleten bir uygarlik gelecek.

! Dizgi yanhglarindan timce anlagilamiyor.
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Ankara, 12 Nisan 1957

FOSSILE.— Birtalum tilciklere, dilimizin eski tilciklerine
dlmiig diye bakmaliymigiz, ¢alismamaliymigiz onlari diriltme-
ye. Atmug bir kez toplum, bir daha alir m1? Bunu séylediler mi,
bilyiik bir séz sodylediklerini samiyorlar. Bir de ad takmuglar:
‘Fossile’ diyorlar. Ziya Gokalp da 6yle dermis onlara. Hani eski-
den, yeryiiziinde kigioglu daha belirmeden, koca koca yaratik-
lar varmig, 6érnegin filin babasi, aga-babasi olan mamut, gimdi
ancak kemikleri bulunuyor, o unutulmus tilcikler de iste o ma-
muta benzermis. Biigiin mamut var mi? Mamut olmayinca o til-
cikler de olamaz... Kendi kendilerine bir benzetme kuruyorlar,
sonra da o benzetmeden birtakim kesin yargilar ¢ikaniyorlar.
‘Fossile’ tilciginin yabanca olmasi da bir kat daha berkitiyor
inanglarini. ‘Fossille’, 6nemli bir bilim sézii, Tirkge kargiligi da
olamaz. Bakin, yeryiiziinde bundan binlerce, milyonlarca yil
once yagamug yaratiklar, yilkilar (hayvanlar) igin kullanilan bir
san (sifat), dyle sunturlu bir s6z, bilginler kullaniyor-onu, sayg
veriyor kigiogluna, kollarimizi kavugturup 6yle dinleyecegimiz
geliyor! Biz de onu bir kullandik my, bilgin olduk gitti, sézi-
miize bir bilim yargis1 degeri vermeye yeter...

Ne demektir ‘fosille’? Firansizca ‘fosse’, Latince ‘fossa’ dan,
bilinen en eski kékii de ‘bhod’mug. Hep ‘kazmak’ kavraminin
adi olan bir tilcikten gikanilmig. ‘Cukur’ demek, ‘sin’ demek
‘fosse’, ‘kazamak’ (hendek) demek. ‘Fossile’ de ‘kazilmig yerde,
gukurda bulunan’ demek. Tiirkgesine de kaz:si/ ya da kazisal di-
yebiliriz, gene ‘kazmak’ kokiinden bagka bir tilcik de iiretilebi-
lir. Yapmali, iiretmeli ki o ‘fossile’ sozii parlakligin yitirsin de
gozlerini korkutmasin ‘bilginlerimizin’.

Eski bir tilcik neden ‘fossile’ olsun? neden benzesin mamu-
t2? Birtakim kazilar yapilmig, agilan gukurlarda mamut kemik-
leri bulunmug. Mamut artik yasayamuyor yeryiiziinde, gimdiki
kogullar (sartlar) onun yagamasina elverigli degil, o yarauk bi-
ginkii yeryiiziinde yiyecegini bulamaz, kendine bir barinak bu-
lamaz, sunu bulamaz, bunu bulamaz. Bir &nlidir (canli, hayvan)
0, su da gerektir ona, bu da gerektir, onlarsiz nite yagayabilir?
Tilcikler i¢in 6yle mi? Tilcik de bir tinl: gibi mi yasar? Yiyecek,
icecek, barinak mi arar? Yooo! Yeniden kullanirsiniz onu, olur
biter, ‘Uye’ tilcigi var miyd yasayan dilde? Ziya Gékalp’a sorsa-
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mz onun igin de dudak biikiip ‘fossile’ diyebilirdi. Gériiyorsu-
nuz, kullaniliyor bigiin. Yalniz bizler, 6z Tiirkgeciler mi kulla-
miyoruz? 6z Tiirkgeye kargi koyanlar, dayatanlar da kullaniyor.
‘Aza’ dendigini duydugunuz oluyor mu pek? ‘Uye’ tilcigi diril-
tilebilir de ‘yanit’ nigin diriltilemez? Bu ‘fossile’lik yasasi neden-
se ancak biri igin igliyor, 6teki igin iglemiyor... Béyle iglerin
6ziinii, nedenini anlasa anlasa bilginler, yabanci sézlerle konu-
sup yazan biyiik bilginlerimiz anlar.

Istemedikleri yalniz ‘yamit’” gibi unutulmug tilcikler mi? Di-
yelim ki ‘yanit’ ancak eski betiklerde bulunuyor, ‘yanki’da,
‘yansilamak’ta gene de yagiyor ya, unutalim onu, mamutun ke-
mikleri ancak kazamaklarda bulundugu gibi o da, ‘yanut’ bigi-
minde, ancak eski betiklerde bulunuyor diyelim, ‘yitmek’ gibi,
‘yir’ gibi biigiin de yurdun nice yerlerinde duyulan tilcikleri ne-
den istemiyorlar? Onlari kullandik mi, burugturuyorlar yiizleri-
ni, onlar da syemsizmig (girkinmig) ‘kaybolmak’ gibi, ‘siir® gibi
giizel tilcikler aulir da onlar alinir miymig? Giizellik... Biliyo-
rum aruk, ‘yil’ diyen, ‘kir’ diyen bir kigi ‘yir’ demeyi iyemsiz
bulup agzina yakigtiramadi mi, tartigmaya girigmiyorum onun-
la, anhiyorum ki diigiinmiiyor, diigiinmeden, geligigiizel konugu-
yor. Diigiinmedigini anladigim kigi ile ne diye tartisayim da yo-
rayim ¢enemi. Giiniine gore, ya giiliyorum &ylelerine, ya da
aciyorum.

[Taribsiz)

AYRAGC.— Gegen sali ¢tkan yazimi okumak istedim. Ga-
zeteyi elime almamla sinirlenip atmam bir oldu. Benim urnak
igine aldigim sozleri dizmen ayrag igine almig, diizeltmen de 6y-
le birakmug. Kan bagima ¢ikti, dogru séyliiyorum, aglamakl ol-
dum.

Nereye tirnak konur, nereye ayrag konur, bilirim onu. Ay-
rag, ad1 ustiinde, s6zii timceden ayirir, okumasaniz da olur ay-
rag igindeki s6zii, tiimcenin anlami bozulmaz. Bizde dyle degil-
dir, yazar1 da, dizmeni, diizeltmeni de aldirmaz, ha tirnak, ha
ayrag, hangisi kolayina geliyorsa onu kor... Arap yazisim kul-
landigimuz giinlerde olurdu bu, pek de ses gikaramazdik. Latin
yazisim aldiktan sonra ise gene de direnmemiz biisbiitiin dogru
degil, Latin yazisimi kullanan uluslarin hepsinin de uydurdukla-
r1 birtakim kurallar vardir, bizim de onlar1 égrenip uygulama-
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miz gerektir. Kendimize gére kurallar gikarmamaliyiz. Ne ya-
palim ki "Biz bize benzeriz!" demeyi bir ig samiyoruz. (‘Biz bize
benzeriz!” séziinii tirnak igine aldim, ayrag iginde dizerlerse bi-
lin ki su¢ benim degildir. Bu sézleri ise ayrag igine aliyorum,
konuyla ilintisi yok, okunmasa da olur, onun igin.)

Bu yanligi neden yapiyorlar? Bir tiirlii ayrag demiyorlar da
ondan yapiyorlar. Firenkge adini sdyliiyorlar: ‘Parenthése’,
Tiirkge bir sézmilg gibi ‘parantez’ diye yaziyorlar bunu. Bilmi-
yorlar ‘parenthése’in ne demek oldugunu, 6grenmeye de 6zen-
miyorlar. “Thése’ konu demektir, ‘para’ da yaminda, diginda...
Tilciklerin kokiini, 6z anlamimi bilmemiz, boguna yormak
olurmug kendimiz. Bu digiiniigiin sonu bu olur igte, yazi imleri-
ni (igaretlerini) yerli yersiz kullanir gidersiniz. S6z salt anlag-
mak iginmig, anlagtiktan sonra tilcigin dogru olup olmamasinin
bir 6nemi, bir degeri yokmus... Yakinda Firansizlarin ‘petit
negre’, ‘kigiik Zenci dili’ dedikleri dille konugup yazacaklar,
"ben sdylemek, o yazmak" diyecekler, anlagtiklar1 igin de bunu
dogru, piriizsiiz bir Tiirkge sayacaklar.

Dizgi yanliglarina aldirmayalim diye 6giitliiyorlar. Ben al-
diririm, aldirmak gerektigi kanisindayim. Béyle nenlere aldir-
mayanlar, bigimin degerini anlayamamg diigiincesiz kimseler-
dir.

Sunu da sdyleyeyim: Dizmen nigin tirnak yerine ayrag
kor? Benim koydugum bir imi nigin degistirir? Bu toplumda ki-
st saygist yoktur da onun igin. ‘Sayg! Sayg!” derler, saygiy1 da
yalmz biyiiklerin elini 6pmek sanirlar. Kigi saygisini gergekten
edinmig bir kimse, bagka birinin séziinii degistiremez. Tirnak
yerine ayrag koymak da sézii degistirmektir.

(Taribsiz)
TANSIKLAMA.— Gegenlerde bir yazi okumugtum:
Uzun, upuzun ya, entipiiften sézlerle dolu. Birgok yerlerine
gildim, ancak gilinebilirdi de onun igin, bakum, okuyanlar-
dan biri pek begenmig: "Derin bir inceleme iiriinii oldugu bel-
li." diyor. Uzun bir yazi gérdiiler mi, yazar da bilginlik satiyor-
sa, agizlar1 bir karig agiliyor, "Bilgi budur, bilim budur!" diye
tansiklyyorlar (hayran oluyorlar). Yerli degerleri tutmak da var.
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Bunu goriince, Boileau’nun sdziinii andim: ‘Un sot trouve
toujours un plus sot qui l'admire”’ Bu sozii, Bay Omer Asim Ak-
soy’a soylemigtim, o da Tiirkgeye gevirdi, giizel bir #ycik (beyit)
oldu: ¢ Olmaz hudiid mertebe-i bumka, Asima! /| Abmak olur ki
abmaga hayran olur gider.’

Tansiklama gereklidir. Orasi dyle ya, sagmasapan tansikla-
mak da bénliikten gelir.

Ankara, 19 Nisan 1957

YIR.— Bir betik ¢tkmug, adi Diénya $iiri, tiirli dillerden
cevrilmig yirlar var i¢inde. Homeros’tan biigiine dek. Yetmis ye-
di ulusun ozanlar: bir araya gelmig: Ak da var, karasi, sarisi, ki-
zilderilisi de... Bay Hiiseyin Karakan toplayivermis hepsini. Bel-
li: Bilgin bir kisi o Bay Hiiseyin Karakan, ‘segmeler’, ‘secilmis
yirlar’ (ya da ‘giirler’) demiyor, ‘antoloji’ diyor. Oyle konusur,
oyle yazar bilgin kigiler. Dogrusu, ben pek sevmiyorum o ‘an-
toloji’ tilcigini: bir betigin iizerinde gordim mii, anhyorum o
betigin benim igin olmadigini.

Bu betigin de benim igin olmadigini anladim ya, bir baka-
yim dedim. Bay Hiiseyin Karakan, betigini benim begenmem
i¢in sdylenecek s6zii bulmus: ‘Atag ulumuza’ demis. Koltukla-
rim kabardi: ‘Sayin biiyiigiim’ diye soguk mu soguk bir lakird:
vardy, bir de ‘ulumuz’ gikti bagimiza. Gériirsiiniiz, yayilir bu
da. Biitiin giizel sozler, goniilden kopmug ozanca sozler gibi.
Ne yapayim ki ben varamiyorum onlarin tadina, giilmesem gii-
ciime gidecek. Bay Hiiseyin Karakan’in iki betigi daha varmug,
onlar igin ‘diger kitaplar’’ diyor. Onsézde de ‘sonra’ anlamina,
‘arkasindan’, bir iki ‘peg’ gegiyor. ‘Antoloji’, ‘diger’, ‘pey’, ‘Atag
ulumuza’, iistelik betikte Arvers’in ‘sonnet’si de’' var. Bay Hiise-
yin Karakan’'la anlagabilmem igin bir eksik kalmamus.

Gelelim gevirilere. Cigekler derleyicisi (‘anthologie’, derlen-
mis gigekler demektir), derleyici séyle diyor 6nséziinde: ‘Tanz:-
mattan bu yana gelisen bir ¢eviri stir ilgisi ve ¢aligmas: var. Hele
bu, yeni siirin gelisip yerlesmesi koklesen son on beg yilda, bir hayli
yhizimiizi ak edebilecek ceviri yapild:.’ Bay Karakan bu soziinii
de Tiirkgeye ¢evirtse ne iyi ederdi! Neyse! pek de titizlik etme-
yelim. Séyleyenden dinleyen arif gerek’ 6giidiinii unutmayalim
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da anlayiverelim. Bay Hiiseyin Karakan begeniyor yeni yir gevi-
rilerini, ugragmug, en iyilerini de toplamug.

Hepsini okumadim, ancak Firansizcadan gevrilmig olanla-
ra, onlar arasinda da Firansizcasini bilip sevdiklerime goz gez-
dirdim. Frangois Villon’un ‘Mais oa sont les neiges d’antan?’ sdzii
Bay Sabri Esat Siyavusgil’in gevirisinde ‘Ama nerde bildir yagan
kar simdil’ oluvermig. Yanlig bir ¢eviri mi? Degil, anlamla yeti-
nenler igin dogru, ¢ok dogru. Ne yapalim ki yirda anlamdan
bagka, ondan ¢ok dnemli bir nen vardir, o yok bu geviride, ug-
mug. Villon’un soziindeki diziintii, o gonill yikikhigi duyuluyor
mu bunda?

Arthur Rimbaud’yu ¢ok sevdigimi sdyleyecek degilim. Bii-
yiik bir ozanmug, iyice anlayip tadamiyorum dediklerini. Gene
de ‘le Bateau ivre’in bir yeri sarar beni. Oyle saniyorum, acun
yininin en giizel ¢igliklarindan biridir: ‘Mais, vrai, j’ai trop ple-
uré! Les Aubes sont navrantes | Toute lune est atroce et tout soleil
amer: [ L'dcre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes. / O que
ma quille éclate! O que j'aille 4 la mer!” Bay Sabahattin Eyuboglu
s6yle gevirmig bunu: Yeter, yeter, agladiklarim; artik doymugum
/ Fecre, aya, giinese; bepsi ai, bos dipsiz; / Agkin aabig dolmus igi-
me, sarbogum, | Yanlsin artik tekne, alsin beni deniz.’ Anlami
uzaktan, pek uzaktan andiriyor denebilir ya, ¢ighg koydunsa
bul!

Ronsard’in ‘Sonnet 3 Héléne’ yinimi ¢ok severim, Fuzu-
li’nin, Bak:’nin gazelleri gibi okur dururum kendi kendime:
‘Quand vous serez bien vieille, au soir a la chandelle, | Assise aup-
rés du few dévidant et filant, / Direz, chantant mes vers, en vous
émerveillant: /| ‘Ronsard me célébrait du temps que jétais belle!’
Bunu Orban Veli ¢evirmigti Tiirkgeye. Orban Veli iyi bir ozan-
di, ne yapayim ki anlamamg bu yir1, anlamigsa da dzensiz gevir-
mig, bagtan savma gevirmig. $6yle deyivermis: ‘Siz de ibtiyarla-
yacaksiniz, giin gelecek; / Yiin bitkecek bir mum igginda, hayran
bayran, / ‘Ronsard ne kadar da cok 6gmiis bir zaman!” / Diyecek-
siniz misralarim: soyleyerek.” Bigimden gegtik (kolay kolay gegil-
mez ya! neyse!) anlami da vermiyor. ‘Giizellik ¢agimda Ronsard
dvdii beni!” Ronsard, séydesi (yani) o bilyitk ozan! kendi de vii-
nityor, sevgiliye ‘siz de dviineceksiniz!” diyor. * Ronsard ne kadar
da ¢ok 6vmiig bir zaman!’ sdziinde bunu bulabilir misiniz?
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Ne bileyim? bana &yle geliyor ki Villon’u, Ronsard’, Rim-
baud’yu béyle cevirenler gercekten sevmiyor o ozanlari. Ger-
cekten sevseler, kiyamazlardi o yirlara. Orban Veli bigime
onem veren ozanlarimizdandi, Bay S. Eyuboglu da, bilirim, an-
lar yiri, tadar.

Gene doneriz bu konuya.

VE.— Bilirsiniz kullanmam ve’yi. Konusmamda da yoktur,
yazilarimda da. Yalniz Arapga oldugu igin degil, yabana tilcik-
lerden gimdiki gibi kaginmadigim giinlerde de pek kullanmaz-
dim onu, Tiirkgeye gerekli degildir de ondan. Dilimizde ‘ile’ ya
da ‘le’ yazdigimiz ‘nen’ var, ‘de’ var, yetmiyor mu bize?

Yeditepe’nin 15 Nisan sayisinda, /uan Roman [imenez’ten
gevrilmig yirlari okuyorum. Bayan Emel Dilmen gevirmis, iyi
mi, degil mi, kestiremem orasini, Ispanyolca bilmem ki! O yazi-
lari, geviri diye degil, Tiirkge yazilmig diye yayimlasalar begenir
miyim? Sormayin orasini, nemize gerek? Bagka benim séyle-
mek istedigim. $6yle baglayan bir yir var: ‘Géz yagim ve yildiz /
bulustular ve birden, / bir tek yas, / bir tek yildiz oldular.” Bura-
daki “ve’leri, benim gibi siz de yadirgamiyor musunuz?

Bayan Emel Dilmen kolayca kaginabilirdi o ‘ve’lerden:
‘Géz yagimla yildiz, / bulugtular da birden.” demek gii¢ miiydii?
Boyle denince de dilimize daha uygun diigmez miydi?

‘Ve’yi boyle stk kullananlar Tiirkgeyi diigiinmiiyorlar. Bag-
ka dillerden bir yaz1 gevirirken, bakiyorlar ki bir ‘et’, ‘und’,
‘and’ var, ‘ve’yi koyuveriyorlar. Oysa o tilciklerin kendi dille-
rinde, bircok anlamlari vardir, ve yetmez onlari gdstermeye.
Bunun igin, bana 8yle geliyor ki, gevirilerde ve’yi boyuna kulla-
nanlar yalmz Turkgeyl degil, bir yapitint tanitmak istedikleri
yabancn dili de 1y|ce digiinmiiyorlar. Dugiinseler, oradaki
et'nin, and’in, nen’in tiimceye katug anlami iizerinde durur,
bunun Tirkcede nite gosterilecegini ararlar. Arayinca da bulur-
lar, gii¢ bir ig degildir.

Dogrusunu isterseniz, anlami salt tilciklerde aramaktan
kurtulamadik bir tiirl, tilcikler Gzerinde degil, tiimceler iize-
rinde, biitiin iizerinde diiginmeye ulagamadik. Bu yiizden gevi-
rilerimizin ¢ogu karmakarigtk oluyor, tatsiz oluyor, anlagilmi-
yor.
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[Taribsiz)

IRI LAKIRDILAR.— Gazetelerin spor yazilarini okumam,
anlamam da onun igin. (Bu ‘wspor’, ‘sport’ séziine de Tiirkge bir
kargilik bulmali.) Bigiinkii Son Havadis'in son iiziinde koca-
man bir baglik géziime iligti: ‘F. Bahge, Besiktas ve G. Saray’i
dize getiren Beykoz...’

‘Dize getiren...’ Ne oluyoruz? Yenen demek yetmiyor mu?
Bu takimlar birbirinin kanina mi susamig? Yakinda ‘dize geti-
ren’ demeyi de yeter bulmayacaklar, ‘aman dileten’ gibi sézler
uyduracaklar. Tarzan agzi... Oyle saniyorum, o baghg koyan
yazar ¢ok giizel bir séz soyledigini saniyordur. Kimbilir ~onu
bulduktan sonra- ola ki kollarini kabartarak bir bakmugtir gev-
resine.

O baghg gordiim de usuma geldi: Gegenlerde duydum,
kogyigit ozanlarimizdan biri ‘Sw, ates, Tiirk, / Ugiimiizden irk’
buyurmus, begenenler de olmug bu sézii. Ben giildiim, giilme-
sem kizardim. O ozan Tirk ulusuna s6viiyor, onu agagihiyor di-
ye kizardim. belli o degil dilegi, tersine 6vmek istemig. Ovmek
istemig ya, pek diisinmedigi i¢in Tirk’i yangin gibi, su akin
gibi yikimlara benzetmig. Yildiracagiz acunu... Kigioglunun bi-
yitklagi yildirmakea degil, éniine geleni yikip gegmekte degil,
yapicilikta, kuruculukta, kendini sevdirip yeryiiziine barisi yay-
maktadur.

Bir tiirli kurtulamiyoruz bu tirlii 6viinmelerden. ‘Iceriz
diigmen-i dinin kaninin su yerine.” diye igreng bir s6z vardir,
onu da gocuklarimiza belletiyoruz. Yalniz bir degil, daha bir-
¢ok uluslar birakmiyor bdylesine kabadayiliklari, kisioglu giice
tapmaktan kurtulamiyor da onun igin Robinson’u anlayami-
yor, Tarzan’1 anliyor, ¢ocuklarina onu 6rnek diye gosteriyor.

Acunu titretmig olan dedelerimizle degil, yapilar dikmig,
yirlar yazmug, kendilerini bilime vermig olanlarla éviinelim.

Ankara, 25 Nisan 1957

YARA.— Bir yaraya de§il, birkag¢ yaraya dokunuyor Bay
Hiiseyin Karakan’in betigl. Bagta, daha bizim yir1 anlamadigimu-
z1 gosteriyor. Eskiden anlarmugiz, bilirmigiz yirin ne oldugunu,
divan ozanlarimizin yapitlar1 taniktir buna. Fuzuli, Bak:, Neft,
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duygularini, sevgilerini mi soyliiyorlar sanki? Biiyitk biiyik
s6zler bulup derin derin dogrular mu bildiriyorlar? Kavramg
onlar yirin anlamdan ayri bir nen oldugunu. Baki, yirlarinda,
"Ben size yeni bilgiler getiriyorum, doganin, acunun gizlerini
bulguladim (sirlarini kegfettim) onlan &gretecegim.” demiyor.
‘Baki! miisellem oldu bana kisver-i suban, /| Ciktim serir-i nazma
bu giin busrevine ben’ diyor. Fehim-i Kadim, giliiyor, kendisini
bir giizele tutkun sananlara, ‘Ben dgtk-: dilruba-yi nazmm’ di-
yor. Hepsi de koguk (nazim) denilen giizele vurgun, hepsi de an-
cak ona yaranmaya galigiyor, sézle giizel bigimler kurmaya 6ze-
niyor.

Tiirkgeden bagka dil bilmezler miydi onlar? Arapgay: da
bilirlerdi, Farscay: da. Bizim biigiin Avrupa dillerini bildigimiz
gibi de degil gergekten bilirlerdi, ince ayrimlar: sezerek bilirler-
di. Oyle ise nigin Arapgadan, Fars¢adan yirlar gevirmeye kalk-
mamuglar? O dillerde bulduklar: giizelliklerden gevrelerini yok-
sun birakmak mui istemigler? Bu denli bencil miymig onlar? Ce-
virmigler de sdylememigler geviri oldugunu. Baki, Hafiz'in ‘Bi-
nigin ber leb-i ciy-1 giizer-i 6mr bibin. / K-in isaret zi-cihan-i giize-
ran mard bes’ iycugiinii alip ‘Git baga, temaga edegér db-i revan:,
/ Seyr eyle nedir siir'at-i 6mr-i giizeran:’ diyor. Diigmiig dyle, bi-
¢imine getirmig, anlamu degil, bigimi aniyor.

Alain’e sorun. Once anlami bulup sonra onu koguga dék-
mek isteyen ozanin ancak égretici (didactique) yirlar yazabilece-
gini sdyliiyor. Ona gore ozan ancak bigimi arar, istedigi bigime
dokiilebilecek bir anlam uydurur. Béyle olunca yir gevirmeye
kalkmak ancak 6gretici yirlar yazmaya 6zenmektir. Oniimiizde
bagka bir dilde yazilmig bir yir var, ozan giizel bir bigim kur-
mak igin uydurmug uyduracag anlamlary, siz tersine bir yol tu-
tacaksiniz, anlamlara bigim bulacaksiniz... Alain’in dedigi 6gre-
tici yir degil mi bu? Ogretici yirlar da kolayca evriliyor. Bay
Hiiseyin Karakan’in betiginde Sully Prudhomme’un ‘Un songe’
adh yir1 da var: Hani ozan bir diig gérmiis, ekmekgisi, yapicisi,
hepsi birakmug kendisini de "Sen yap ekmegini! Sen yap evini!"
demigler, Karabasan iginde bunalmig, bir de uyanmig ki biitiin
igciler haril haril ¢alisiyor, ozan anlamig mutlulugunu da o giin-
den sonra biitiin kigileri, kendine gereklidir diye sevmis, bagri-
na basmus. Biiyiik, derin bir digiinii, éyle sanirlar. Bay Feth: Yii-
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cel cok iyi gevirmig o yin, Firansizcasindaki tatsizhigs bozma-
mug, yitirmemis. Kopuzsul (lyrique) yirlar ise 6yle saglam gika-
muyor bu geviri iginden.

Ikinci yara, genglerimiz, bu acunda ne varsa hepsini birden,
toptan bilmek istiyorlar. Kolayca. Ekinin kolay elde edilir bir
nen oldugunu saniyorlar da onun igin. Bir betik satin alacaklar,
biitiin acun yirin1 greniverecekler ondan. Eski Yunan’dan Ki-
zilderililere dek. Eh! bilemediniz, iig giinliik bir ig! Kim istemez
béyle kolayca ekin edinmeyi? Boyle kolaylik istedikleri igin de
golge ile yetiniyorlar, gélgenin golgesi ile.

Bay Hiiseyin Karakan'in betiginden bir yin: biitiinii ile ah-
yorum: ‘OLUM: / Gitarlar calmasin artik | Sussun | Memleket
yash. | Ceteciyi dldiirdsiler / Topragsimiz karard:. / gmd: kilicin-
dan kan damliyor / Yolun iistiinde / Yolun iistiinde evet, / O bi-
zim kamimizdr / Kim inanirds élecegine / Nesemizdi. / Toprak
aghyor / Biz susuyoruz.’

Bu yir Giiney Amerika ozanlarindan Senor Pablo Neru-
da’ninmg. Biiyiik bir ozan diyorlar onun igin. Peki, ben de ina-
nayim. Ancak béyle bir yir yazdiga igin biiyitk ozandir diye-
mem ona. Cekinmeden soyleyelim, bir giizelligi, bir degeri yok
bu yirin. Ispanyolcam giizelmis, olabilir. Ben Ispanyolca bilmi-
yorum. O yin1 geviren Bay F. Edgsi biliyor mu? Biliyorsa, neden
ispanyolcasindaki giizelligi bize de duyurmaya galigmiyor? Bu
elinden gelmiyorsa, kendisi giizel bigimler kurabilen bir ozan
degilse, girismesin Ispanyolcadan yir gevirmeye. Ne var ki bunu
okuyanlar begeniyorlar, yetiniyorlar bununla. Duymuglar, 6g-
renmigler bir yerden Senor Pablo Neruda’nin iyi bir ozan oldu-
gunu, bunu da iyi bir yir sayip ¢osuyorlar. Kériikériine inan-
mak. En ¢ok buna iiziilmemiz gerektir: Genglerimiz bir yerden
duyduklarina inaniveriyorlar, incelemeden, bir de kendi uslar-
na vurmadan... Sonra da kigiyi yukaridan siiziip "Ha! bilmiyor
musun Pablo Neruda’y1? Begenmiyor musun? Bu acunun gériip
gorecegi en biiyiik ozanlardan biri! Anlamiyorsun demek!" di-
yorlar. Evet, anlamiyoruz, bizim anlamadigimiz gibi onlar da
anlamiyor, anlamadan ¢alim satiyorlar.

Islerine de geliyor bu, buna benzer yirlan kendileri de ya-
zabiliyor, demek kendileri de biiyiik ozan.
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Ugiincii yara: $u ‘antoloji’ yapmak 6zentisi. Suradan iki
yazi, buradan dért yazi, igte oldu size bir betik. Bay Hiiseyin
Karakan, buna iki yil emek verdigini soyliiyor. Dogruysa da
bildirmesin kimseye. Sonra kinarlar kendisini. Tki yil cahgilir
mi bu betige? iki giin bile goktur, boyle ilere.

~ [Taribsiz)

YALAN.— Samuel Butler, 19. yiizyihn bir Ingiliz yazar,
‘Ahgin biri de soyleyebilir dogruyu, iyi yalan wydurmak igin aligin
biri olmamak gerektir,” diyor. Biisbiitiin yanhgtir demeyecegim
ya, cok su gétiiriir bu séz.

Kolay midir dogruyu gérmek, anlatabilmek? Alk olanin
elinden pek gelmez o is. Alik, dogruyu gérdigiinii sanir, oysa
duygularina kapilir, uydurur da bilmez uydurdugunu. Kendi
kendine kurallar tiiretir, bir tek olay: kendine gore yorumlar da
ona dayanarak yasa kurmaya kalkar.

Iyi yalan uydurmaya gelince... Evet, bir giigligii vardir
onun, degme kisi beceremez. Alik da yalan uydurur, kargisinda-
kileri kandirdigini sanir, oysa kargisindakiler eglenmiglerdir
kendisiyle, eglenmek igin inanir gibi gbzitkmiiglerdir. Iyi et-
mezler bdyle yapmakla: Yalan uyduran aligin yalancihigini da,
alikligini da yiiziine vurmal. Yoksa "kandirdim" diye koltukla-
rim1 kabartip gider, bagkalarina da séyler o yalani. Eh! inananlar
da gikar...

Sagarim iyi yalan uydurmaya kalkanlara. Bir yalan uydura-
caksiniz ki karginizdakiler inanacak, giinlerce, aylarca anlagil-
mayacak yalaniniz, siz de unutmayacaksiniz onu, o olay gergek-
ten dyle gegmis gibi davranacaksiniz, artik birgok iglerinizi ona
uyduracaksiniz. Yalan uydurmak, bile bile giigliklere atilmak,
yagamimzi giiglegtirmektir.

Ne var ki yalansiz yagamak da kolay degildir. Karginizdaki-
ler ister sizin yalan sdylemenizi, sizi giiciin siiriiklerler yalan
séylemeye. Siz dogru séyleyince inanmazlar da onun igin. Dog-
ruyu anlatabilmek gii¢ oldugu gibi anlamak da giigtiir, degme
kiginin elinden gelmez. Dogrunun, ¢ogu, sagirtici bir yénii var-
dir, gabuk ¢abuk kavrayip inanamazsiniz. Bunun igin, siz dog-
ruyu séylediniz mi, kargimizdakiler inanmazlar da, sizin uydur-
dugunuzu, ya da yanildigimz sanirlar. Bezersiniz, sonunda siz
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de onlara uyarsiniz, onlarin kolayca inanacaklar: yalanlara dé-
kersiniz igi. Bir de bakarsiniz ki kendiniz de inanmigsiniz onla-
ra, siz de igi kolayina dokmiigsiiniiz.

Dogruyu goérmekten de, iyi bir yalan uydurabilmekten de
giig olan, gevrenizin anlayigsizligina, ahikliina aldirmadan, gere-
kirse kargi koyarak dogruyu séylemek, dogruyu séylemekten
bezmemektir. Bunu yapmak gelmiyor ¢ok kiginin elinden.

[Taribsiz)

CALISMA.— Moliére’in Oronte’s, bir sonnet’yi on beg da-
kikada yazmg olmakla 6viiniir. $imdi igler degisti, tersine dén-
dii: Giiniimiiziin Oronte’lar: bir betik iizerinde yillarca galigtik-
larini sdyleyerek viiniiyorlar.

Sagmasapan bir yapiu iig yilda, beg yilda ¢ikarabilmiglerse
bize ne? Oyle galigmasalardi, yormasalardi kendilerini. Bizim
igin 6nemli olan ancak igin degeridir, kag giinde, kag yilda biti-
rildigi bizi ilgilendirmez.

Cagimiz galigmay: bagli bagina bir deger sayiyor da onun
igin "Yillarca ugraguk!" diye éviinenler gtkiyor. Emegin kargili-
g1 olmasi gerekmis. Sagtore (ahlik) 6yle buyururmus... Iri lakir-
didir bu, yanhgtir da. Ancak ige yarayan ya da giizel bir sonug
veren emegin bir kargiligi olmasi gerektir. Usumuz bize giicii-
miizii 6l¢ip bagarabilecegimiz iglere girismemizi buyurur, sag-
tore de onun buyurduklarindan bagka bir nen buyurmaz.

Hani, "Dag dogura dogura bir sigan dogurmug"” derler,
onun gibi, beg y1l, on yil galigip da ortaya sagmasapan bir yapit
koyan kimseye saygi gostermemiz gerekmez. Sayg: gosterme-
meliyiz de; ¢ok kimseleri yaniltrig, yanlg yola yéneltmis olu-
ruz. Galigmak mt istiyormug? Peki, biraksin yazi yazmay: da,
tag tagisin, yarar bir ig gérmiis olur.

Bir igi gabuk yapmig olmakla éviinen de, o ig iizerinde yil-
larca galigmig olmakla &viinen de kendini begeniyor demektir.
Kendini begenmige de saygi gosteremeyiz, bize diigen onun bur-
nunu kirmakur.

Cabuk yapmug olmalar da yillarca aligmig olmalan da, ¢o-
gu yalandir. O da bagka...
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Ankara, 4 May:s 1957

BILGINLER.— Samuel Butler, "Bilimle ugrasanlar ikiye ay-
riir: Bilmek isteyip de kendilerine bagkalar: inanmus, inanmamug,
aldirmayanlar; bilgiye aldirmayip da bagkalarina bilgin géziikmek
isteyenler." diyor.

Belli ki begenmiyor ikincileri, tagliyor onlari. Dogrusu be-
genilecek kigiler de degildir éyleleri... Pek de ivmeyelim yargila-
makta. Niceleri olur, gésterig i¢in baglarlar da, giderek bilim,
gergek bilim sariverir iglerini. Dériit alaninda da 6yle degil mi-
dir? Cok dériitmenler, ozanlar biliriz, taninmak, alkiglanmak,
daha genigce yagamak i¢in galigmiglardir. Bu dilekte olanlar, dé-
riitlerinden ¢ok, kendileri igin bagkalarinin ne dediklerine, ne
diyeceklerine énem verirler. Cogunluga begendirecekler kendi-
lerini, gogunlugu etkileyecekler ki iine ersinler. Bu yiizden bo-
yun egerler gogunlugun begenisine, anlayigina. Genel begeniye,
genel anlayisa uymayan bir yapit gabuk taninmaz ki!.. Boyle ta-
minmak, alkiglanmak, akga kazanmak igin girpinanlar arasindan
degerli doriitmenler de gtkmamig midir? Iste Victor Hugo. Bili-
rim, gok agdiklar (kusurlar) bulabiliriz onun yapitlarinda, gok
yerlerde bayagilagir. Gene de yadsinamayan bir buyiikliigi var.
Bilginler iginde de béyleleri olamaz m1?

Su son yillarda birgok betikler gevrildi Bau dillerinden, Sa-
muel Butler'' neden diigiinmiiyorlar? The Way of All Flesh’i ge-
virmek igin daha erken olabilir, onu tadabilecek olanlar yabanci
bir dil bilirler, Tiirkgesini okumazlar. Onu birakalim gimdilik
Erewhon’u neden gevirmiyorlar? Oyle samyorum, epeyce oku-
yucusu bulunur o betigin.

Ankara, 4 Mayis 1957

ETKIL— Aylardir Alain’i okuyorum. Sekiz on betigi duru-

yor dniimde, kimi birini, kimi &tekini agiyorum, Propos d’un

Normand adiyla toplanmig olan yazilarini daha ¢ok seviyorum,

onlar1 daha iyi anliyorum da onun igin. Dogrusu iyice anlaya-

madiklarimi da seviyorum Alain’in yazilarinin, onlarin da ayn

bir tad: var, bakiyorsunuz, arada bir digiini, bir gézlem sarive-
riyor kigiyi, digiindiiriiyor, yeni bir konu veriyor diigiinceye.

Gengligimde, yetigim ¢agimda tanisaydim Alain’i, ne iyi

olurdu! Onun etkisinde olmak isterdim. $imdi ne denli okur-
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sam okuyayim, ondan neler 6grenirsem ogreneyim, aruk ger-
gekten etkileyemez beni. Bu yastan sonra okuduklarim benim
‘doku’ma igleyebilir mi? Kisiligim iizerine vurabilir mi damgasi-
n?

Bende, 6nce Gourmont’un, sonra da Léautaud ile Gide’in
etkisi olmugtur? Yakinmiyorum bundan, gene de severim o ya-
zarlari. Gide, ¢ok biiyiik bir yazardir, Gourtmont’a da bir giin
doniilecegini saniyorum. Ancak onlarin etkisine, diigiincemin
yumugak oldugu yillarda okudugum yazarlarin etkisine, Ala-
in’inkinin de karigmasini isterdim... Gegti artik, bundan sonra
yeniden baglayamam, kendimi yeniden kuramam ki!

Ankara, 4 Mayis 1957
DUYGU.- Bir toplum duygusuz yasayamaz, birtakim
duygulan gelistirmek, yiikseltmek dileginden de gegemez. Gene
de duygudan iistiin degerler bulundugunu, duygularimiza uy-
masa da birtakim dogrular1 taplamarmz (kabul etmemiz), birta-
kim bayiklar: (haklar1) tanimamiz gerektigini bilmelidir. Yalniz
duygulara dayanan, duygular kutsallagtiran bir toplum, bireyle-
rini dblekge diigiinmekten uzaklagtiracagi igin sonunda yikar
kendini.

[ Taribsiz)

US, BILIM. Varlik dergisi okurlarindan Bay Azmi Ozde-
mir, "Yabana dillerden gelmig ve halkimizin ¢ogunluguna mal
olmug kelimelerin artik Tiirkge kelimeler sinifina dahil edilmesi
kanaatindeyim, siz ne dersiniz?" diye soruyor. Goriiyorsunuz
giizel yaziyor Bay Azmi Ozdemir "... aruk Tiirkge sayilmas1” di-
yemiyor, "Tiirkge kelimeler sinifina dahil edilmesi" diyor. Hep
boyle giizel yazsin, ¢ok ileri gidebilir. Eh! kanilar1 da ¢ogunlu-
gun, sayin yoneticilerimizin kanilarina uydu...

Varlik dergisi de begenmi§ Bay Azmi Ozdemir’in dedigini.
Soyle diyor yanitinda: "Bunlar zaten yeni ilkeler degil, dilbili-
minin genel olarak oteden beri kabul edip tekrarladig: esaslar
Biz de akil ve bilim yolundan gitmek istedigimize gore..." Akan
sular duruverir.

Varlik dergisinde okurlara yanit yetigtiren yazar da giizel
yaziyor dogrusu. Bir kez ‘slke’ demig, bir daha séylemiyor onu,
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‘esas” diyor, tgiinciisiinde ‘prensip’ derdi. Ustelik bilgin kisi, bi-
limin ne buyurdugunu biliyor. Usga da iistiin, kendisi gibi dii-
sinmeyenlerin bilimden de , ustan da yoksun olduklarini bili-
yor. Bir Bay Alpiskender vardi, simdi ne oldu, bilmiyorum, O
da dil igini ‘us ile bilimin 15131 altinda’ inceler, derin derin sbzler
sdylerdi. Onun artik sesi gtkmiyor ya, Varlk da onu aratmiyor.

[Taribsiz]
SAG-TORE.— Cok kimseler, doriitiin, gokge-yazinin Sde-
vi, kizlarini varlikli kocalara saglam ulagtirmaker samiyorlar.
Sag-tore dedikleri de bu... Yazar, 6ldiriiciileri birer yigit diye
ovebilir, ugrulan: (hirsizlar) da &vebilir, kovugturmaya ugra-
maz. Biraz agik bir s6z séyledi mi! toplatilir betigi.
Biitiin o 8ldiirii dykiilerinin, ugru dykiilerinin yasak edil-
mesini mi istiyorum? Degil. Onlara da karigilmasin. Ancak ote-
kilere de dokunulmasin.

e (Taribsiz]

NOBEL ODULU.— Gene Varlik dergisi okurlarindan biri
"Nobel edebiyat armaganini alan Amerikali kadin yazar Pearl
Buck’tan eser vermeyecek misiniz?" deye soruyor. Varlik yazar
"Hepsine birden biz nasil yetigelim? Hem P. Buck’in baglica
eserleri dilimize gevrilmig bulunuyor." diye yamthyor. Varlk
yazarlarinin giizel yazdigina bir tan:t (delil) daha: "Cevrilmis-
tir" demiyor, "gevrilmig bulunuyor” diyor. Bundan daha giizeli
"gevrilmig bulundugunu ifade ederiz." olurdu.

Bayan Pear! Buck’in bir betigini bile okumadim. Onun igin
iyi bir yazar midir, degil midir, bilmiyorum. Nobel édiliini al-
mig olmasi, ne iyiligini gésterir, ne de iyi olmadigini.

Varlik yazarinin yerinde ben olsaydim, sunu sorardim o
okurdan: "Nobel édiiliinii verenler kimlerdir? kag kigidir? bili-
yor musunuz? Bilmiyorsaniz, onlarin bir yapit1 begenip begen-
memelerine neden 6nem veriyorsunuz?"

Bizde su ‘akadem:’ denilen topluluklara biiyiik bir sayg:
var, bir tiirli silkinemiyoruz o saygidan. ‘Akademi’lerde ger-
gekten degerli yazarlar da bulunabilir, ancak biisbiitiin degersiz-
leri de vardir. Aldirmamali ‘akademi’lere. Nobel 6diiliniin ak-
gesi bol, bagka bir 6nemini bilmiyorum.
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Ulus, 12 Mayis 1957

USUMUZU BEGENMEK. - Uslar sataga (pazara) gikar-
salar, hepimiz gene kendimizinkini begenir, onu alirmigiz, éyle
derler. Sanmiyorum bunun dogru oldugunu. Biitiin kigiler gibi
ben de az ¢ok begenirim kendimi, gok kimselerinkine degis-
mem usumu. Ancak, bu, kimseninkine degismem demek degil-
dir. Gegmigte olsun, giiniimiizde olsun, usga, anlayigca benden
¢ok iistiin kigiler bulundunu bilirim. Neden benzemek isteme-
yeyim, neden imrenmeyeyim onlara? Uslar: sataga gikarsalar,
Stendbal’inkini neden almayayim?

Iyi bir sorugturma konusu olur bu: "Uslar: sataga gikarsa-
lar, kiminkini almak isterdiniz?" Gelgelelim ¢ok kimseler bey-
lik lakirdilara dokerler, 6yle olunca da tadi kalmaz.

Emin Ali Pasa da, deliksiz uyku uyuyabilmek igin, Kizlar
Agasinin usunu istemis. Oylesi de olur, o da kétii degildir.

Ulus, 12 Mayis 1957

YATMAK. — Biigiin iiglincii giindiir yatiyorum, tgiitmi-
siim, sayrilandim onun igin. Cok sikiliyorum. Oysa ben yatma-
y1 severim, giiniin uzun bir bélimiinil yatakta gegiririm, yazila-
rim1 gogu yatakta yazarim, Giiciin yatmak gerekince dayanam-
yorum, kalkmak, dolagmak geliyor igimden. Galip’in iiyciigiinii
soyliiyorum kendi kendime: ¢ Ab-: bayat-: sobbet-i abbaptan ci-
da, / Mabileriz ki liicce-i deryaya basretiz’.

Bu iiyciigii andim da usuma geldi: Gegenlerde aligin biri,
"Siz aruzla yazilmig giirleri sevmezsiniz degil mi?" gibi bir séz
soyledi. Soyleyiginden belliydi, o yirlar yalmiz sevmedigim de-
gil, bilmedigim kanisindaydi. Oz Tirkgeden yanayim, 6z Tiirk-
ge yaziyorum ya, bilemem, sevemem eski dili, divan ozanlan-
mn dilini. Hani Bak:’ye, Nefi’ye Arapga, Farsqa tilcikler kullan-
diklar1 igin gikiganlar vardir, ben de onlar gibi diigiiniip, onlar
gibi sdyleyecegim... Genglerimizin ¢ogu bdyle beylik diigiince-
lerle yetindikleri igin alik oluyor. Beylik diigiinceler onlar: alik-
liga, aliklik da beylik diigiincelere gétiiriiyor.
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11 May:s Cumartes:

SON.— Sayrilarevine diistim. Bu kez 6nemliye benznyor
Oldiiriir mii? 6ldiirmez mi? Orasini bilemem ya, Istanbul’a gi-
decektim, saginlar (hekimler) birakmiyor.

Bir siire yaz1 yazamayacagim. Ben de yazamayacagim, Ka-
vafoglu' da yazamayacak. Ayrilamaz benim yammdan.

Kimbilir? ola ki son yazdigim cizeklerdir bunlar. Oyleyse
ne yapalim? Bunca y1l yagadim, yeter bana.

' Auag, Ulus gazetesinde Kavafoglu takma adiyla da yazilar yazardi. (Can Yayinlan)
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