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Not: Bu kitapta, Nurullah Ata¢’a 62gii yazim 6zellikleri korunmugtur.



Cargamba, 4 Ocak 1956

HUGO.— Monsieur André Maurois'nin Olympio’sunu oku-
yorum: Victor Hugo'nun yasamin, yazdiklanm anlatiyor. Cok-
tan almighm o betigi, birkag kez de aghm okumak igin, yiirii-
medi. Biliyorum, gene yiinimeyecek. Betigi degil, Monsieur
Maurois'nun deyisini, anlatmasim degil, Victor Hugo'yu seve-
miyorum da onun igin. Sevinege de ¢ok calighm dogrusu. Nice
kimseler biiyiik bir ozan oldugunu, Firansizlann en biiyiik oza-
m oldugunu sdyliiyor, boyle bir yarg: beni de etkilemez olur
mu? “Firansizlann en biiyiik ozar kimdir?” sorusunu André
Gide, “Hugo, hélas!” diye yarutlamug. Uziiliiyor, “Goniil iste-
mezdi Gyle olmasin.” diyor, gene de yadsiyamiyor (inkar ede-
miyor) Hugo'nun en biiyiik Firansiz ozani oldugunu. Varsin
biiyiik olsun, biiyiik ozanlann hepsini de sevmek boynumun
borcu degil ya!

Yirlanm okumak istedim mi, 6nce gozlerim kamagsa bile,
yoruluyorum gabucak, bunaliyorum. Parlak kogiikler (misra-
lar), sanki bir gok giriiltiisii, arka arkaya simgekler. Gene de ig-
lemiyor kiginin igine: Bosuna o gok giirlemesi, boguna o gim-
sekler, kuru siki, bir tiirlii yagamyor. Bir yin, gercekten sevdi-
giniz, icinize isleyen bir yan okurken bir durursunuz, bir yeri,
bir iki kogligli kavraywermigtir sizi, benliginizi aydinlativer-
migtir, sanki sizin icin yazilmustr, kendinize daldiginiz, ne ol-
dugunu da bir tiirlii dile getiremediginiz bir neni sdylemigtir
ozan, durur da bir daha okursunuz o yeri, o kogiikleri. Gegici
degildir iginize iglemesi, islemekle kalmaz, iglenir iginize, unu-
tamazsiniz, sevingli ya da aah bir giiniiniizde, kendi kendinize
daldiginiz, ne oldugunu pek secemediginiz diigler kurdugunuz
bir 6gde (zamanda), yalan yanhs, dokiiliiverir o kogiikler du-
daklanmzdan. Victor Hugo'da bu yoktur igte. Diganda kalir
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hep, sizi en cogturdugu Sglerde bile digimizda kalir. Bana dyle
geliyor ki kimse onun igin “Benim ozarum.” diyememistir, di-
yemez. “Firansizlann en biiyiik ozani.” demeleri de bunun igin
olmasin? Kimse benimseyemedigi igin biitiin bir ulusa benim-
setecekler... Topluluklar ozani. Biitiin yirlar1 sanki birer segim
soylevi.

Ne de severmis 6viilmeyi! Goklere gikanrmg kendisini bir
o6veni, Monsieur Maurois anlatiyor. Victor Pavie adinda ufacik
bir ozam bir yaglamig, sormayin. Gergekten begendigi i¢in mi?
Sanmuyorum. Salt 6vmek igin, vmekte de usta oldugunu goster-
mek igin. Kargihksiz gek... Biitiin yirlan birer kargihksiz cek gibi
geliyor bana. Giizel, cok giizel kogiikler ya, cogunun igi yok.
“Waterloo” adh yinnda “Bir saman ¢6piiniin yele ucup gitmesi
gibi, Biiyiik Ordu denilen giiriiltii de yitiverdi.” der. Kendi y1rla-
n da 6yle: Kisinin i¢inde iz birakmadan yitiveren bir ugultu...

Les Misérables ayinyorum, onu severim dogrusu.

Sunu da soyleyeyim: Biliyorum, “Abdiilhak Hamit'e dil
uzattigy gibi Hugo'yu da kétiilemege kalkiyor.” diyecekler. De-
gil dyle. Victor Hugo'nun biiyiik bir ozan oldugunu yadsimiyo-
rum, giizel, iyi islenmis kogiikleri dizer arka arkaya. Hamit be-
ceremez onu, bir tek giizel kogiigii yoktur diyebiliriz, varsa da
pek azdir. Bilyiik degildir Hamit, biiyiik gostermek ister kendi-
ni. Oyunda biiyiige ¢ikmug ufacik bir ozan. Hugo dilini iglemis,
Firansiz diliyle piiriizsiiz bigimler kurmugtur. Hani Hamit'te
Oyle kogiikler? Hamit, doriitiin (sanatin) nce bigim kaygisi ol-
dugunu bile anlayamamus, gelisigiizel yazmgtir yazdiklanni.

Persembe, 5 Ocak

KAR— Erken uyandim. Gereltiyi (perdeyi) araladim, ap-
ak ortalik: Kar yagmis gece. Sevindim. Sogugu sever miyim?
Yooo! korkanm soguktan, kagarim. Yaghyim, yillardir kocamig
bir kigiyim, odu (atesi) eksilmig, kalmamig yinimi (viicudumu)
glinesin oduyla, giysilerin oduyla 1sitmak isterim. Gene de, kig
aylan geldi mi, icim diliyor kar gormeyi. Bekliyor da onun igin.
Beklediginiz olmadi1 m, saginveriyorsunuz, “Yoksa degisti mi
acun? degisti mi doganin yasalan?” diyorsunuz da sendeler gi-
bi oluyorsunuz.



Neydi kag giindiir o giiney yeli? Yalanca bir sicakig: vardir
gliney yelinin. Islak 1slak eser. Bunaltir kisiyi, solugunu daraltir,
gene de tgiitiir, “Isihiyorum.” diye kandirarak tgiitiir. Kar, o
giiney yelinin dindigini bildiriyor diye sevindim. Yoksa sev-
mem kig giinlerini, bir tiirlii agarmak bilmez ortalik, cabucak
da kararir. Yaz gelse bir, ilkyaz gelse!...

“Yay” demeyi unutmusuz da “yaz” demisiz, gergek yaza
da Farsgadan ad aramugiz, “bahar” demisiz. Dilimizi, kendi di-
limizi begenmedigimiz icin. Dilimizi begenmiyoruz diye de
kendimizi begenmisiz! $agilmayacak ig mi bu?... $imdi de, Fars-
¢a “bahar”a Tiirkge kargilik aradik mu, “ilkyaz” diye bir s6z uy-
durmak gerekiyor. Bozmusuz dilimizi, kokiinden bozmusuz...

[Tarihsiz]

SIMDI.— “Simdi” demiyorlar mi, 6diim kopuyor. Gegen
glin gene geldi bagima: Kiigiik bir ig [igin] bir yere ugramighm,
igimi yapacak kimse orada degilmis, disan gikmug, “Yann ugra-
nm.” dedim. “$imdi gelir, bekleyin.” dediler. Oturdum. Pek de
konugamadik: Ne yapsinlar? oradakilerin hepsinin de o giin q1-
kanlmas: gereken isleri var, onlan birakip benimle gene ¢alacak
degiller ya! Yanm saat gegti, bir saat gecti. “Anlagildi, cabuk
donemeyecek, ben gideyim.” dedim. “Simdi!” dediler. Kiginin
de ylizii tutmuyor: Kargimizdaki kesin olarak “simdi” derken
inanmamak olur mu? sdziine giivenmemekten saygsizik gikar.
O kadar da beklemigsiniz, beg on dakika daha... Iki saattan gok
oturdum orada, igim de olmadi, gelmedi o kimse. Beni 6yle bo-
suna bekletmis olduklan igin kiigiik bir {iziilme gosterseler, o
da yok. Bir giilmeleri eksikti...

Benimle eglenmek, alay etmek istiyorlard1 sanmayin. Bili-
yorum, degil Gyle. Iyi kimselerdir, soguk gakalara kalkmazlar.
Neden beklettiler 6yleyse? Kisi saygis1 yok kendilerinde de
onun igin. Soyledikleri s6zden sorumlu olduklan duygusu
yok. Yalniz onlarda degil, bu iilke kisilerinde yok o saygi, o
duygu. Bagkalarinda yok da bende var mi? Bende de yoktur,
ben de bu toplumun kisilerindenim, benim de icime igleme-
migtir onlar. Onlara erigmek, onlan edinmek istesem de kolay
kolay bagaramam, disimda kalir. Hepimiz de kendimizi diigii-
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niiyoruz, bir kendimizi diigiiniiyoruz. Kargimizdakinin bir isi
var mi, beklemekle ona biiyiik, kiigiik bir kotiiliik etmis olur
muyuz, durmuyoruz hig bunun iizerinde. Hayalimiz yok, ken-
di sikintlanmizi biliyoruz, bagkalarininkini anlayamiyoruz.
Bizim olmayan sikinti, sikinti degil bizim igin.”Bile-duyus”
yok bizde, bizim olmayan bir sikintiy1 bagkalarinda sezip de
onu kendimizinmis gibi kavrayamiyoruz, gergekligini anlaya-
miyoruz.

Kizdim my, sinirlendim mi beni bogsu bosuna beklettikleri
icin? Sevinecek, “Oh! ne iyi ettiler!” diyecek degilim ya! Gene
de ¢ok kizmadim, ¢ok sinirlenmedim, sug onlarda degil, sug
toplumda, hepimizde. Sug, yiizyillardir siiregelen ekinimizde.
Bizim ekinimiz bize kigioglunu dgretmiyor. Bunlar, kargimiz-
dakini de kendimiz gibi duymay: 6gretmiyor. Bunlan 6gretme-
yen bir ekine ekin denebilir mi?... Sug bizim ekinsizligimizde.

$imdi... Nigin boyle boyuna “simdi” diyoruz? “§imdi” ne
demektir, ne gosterir? Belli bir 6l¢ii degildir, biz de belli bir dl¢ii
olmadig i¢in boyuna kullaniyoruz onu. Belli dl¢iilerden kagini-
yoruz, aramiyoruz onlar...

Persembe, 12 Ocak

DIL.— Okumak istedigim bir kitap vards, bagka bir dilden
gevrilmis. Yazan bu son yillarda, Avrupa iilkelerinde epeyce
aniliyor, iyi, degerli bir yazar oldugu sdyleniyor. Kitaplannin
Firansizca gevirilerini bulamadim, onun igin Tiirkge geviriyi
okuyayim dedim.

Agtim. Cevirmen, bir de 6ns6z yazmus. Bir yerinde goyle di-
yor: “Vakarun tekamiiliinde goriilen ani fikir ve psikoloji tenev-
viileri...” Ne demek bu? “Anlatilan hikaye ilerledikge” yerine “va-
karun tekdmiili” denilmis olmasina hadi ses gkarmayalim, ya
“ani tenevviiler” soziine ne diyecegiz? Belli, gevirmen “birdenbire
degismeler” demek istemis. Ne var ki “birdenbire degisme” gibi
Tiirkge sozler kullanmay: yakighramaz kendine, Arapga tilcikler,
yabana tilcikler kullanacak ki giizel yazabildigini, aydin bir kisi
oldugunu gostersin! “Tenevvii” tilciginin anlami o degilmis orada
~Tiirkge tilcik kullanmaktan kaqntyorsa— “tahavviil” demek ge-
rekmis, bakar my, aldinr mu yle seye?... Hani kadin erkek birta-
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kamn kisiler vardir, “bendeniz” dendigini duymuglardir, kargilann-
dakine “sendeniz” derler, o tiimcede “tahavviil” yerine “tenev-
vii” demek de onun gibi bir 6zenti, onun gibi bir bilisizliktir.

Kapadim kitabi, attim elimden. Neden okuyayim? Kendi
dilini bilmeyen bir kisi yabana bir dili gergekten bilebilir mi? O
yabana dilden geviriler yapabilir mi? Diyelim ki yabana dili
ogrenmis, Tirkgeden daha iyi biliyor onu, Tiirkgeye, bilmedigi
dile geviriyor kitabi, kim bilir daha ne yanhglar yapmigtir! Ben
okurken boyuna durup da “Yanhs kullanms bu tilcigi, su tild-
gin yerine kullanmig.” diye diizeltecek miyim? Tad1 mu olur 6y-
le okumanin? eglendirir mi kisiyi?

“Sen de bir yanhs yiiziinden kapatiyorsun kitabi. Bir siir-
gen atin bag1 kesilmez derler, unutuyorsun onu.” diyeceksiniz.
Oyle siirgmeler vardir ki daha basta gosterir atin ne oldugunu,
kosunun sonuna varamayacagin...

[Tarihsiz]

YALAN.— Sevmenm yalan sdylemeyi, biri bana “Yalan soy-
lilyorsun.” deyince de ¢ok sinirlenirim. Bakiyorum da saginyo-
rum: Cekinmiyorlar biribirilerine “Yalan soylilyorsun.” demek-
ten, bunu dedikten sonra da aralannda bir sogukluk gkmyor,
bir sey olmamig gibi giile oynaya konuguyor, birlikte gidiyor-
lar... Yiizyillardan beri “hile-i seriyye”yi hos gérmiig, bir isi
“hile-i seriyye” ile g6zlimleyenlerde bir tstiinliik bulmusg, “hi-
le-i seriyye” ile yogrulmus bir toplumda yalandan tiksinilir mi
hig?

Neden diiglindiim gene bu yalan konusunu? $airler Yaprag:
dergisinin sorugturmasina verdikleri yanitlarda iki yazar, Bay
Cinarh ile Bay Geger, benim diigiindiigiimii sdylemedigimi ileri
siiriiyorlar, ondan geldi usuma. Bay Makal da biiytikliigiiniin,
linliniin dorugundan dyle buyurmugtu. Ben bir ozann, bir ya-
zarin dediklerini begensem de bilmem hangi duygular yiiziin-
den gergek yargim gizler, biisbiitiin bagka tiidii konugabilirmi-
sim. “Kisiyi nite bilirsin? - Kendim gibi.” derler, onlar da beni
kendileri gibi biliyor, kendilerinden bigerek yargihyorlar. Ken-
dileri yapiyorlar bunu, kendileri yaptiklari i¢in de 6yle biiyiik
bir sug saymiyorlar. Aligmuglar, gevrelerinde hep gériiyorlar bu-
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nu. Neden biiyiik bir sug saysinlar? Okuduklan yazarlarin ¢o-
gu, su bu yiizden gerekince begendiklerini yeren, begenmedik-
lerini 6ven kimseler degil mi? Yazarlarin, diin ne dediklerini
unutup bir bélemden (partiden) dtekine gegiverdikleri bir iilke-
de yagamiyor muyuz? Gergek diigiincelerimizi sdylememeyi
neden bir sug saysinlar?

Oyle samiyorum, Bay Makal’la Bay Cinarh pek sevmezler
biribirilerini, diigiiniileri ayn (diigiinebildikleri oranda), bag-
landiklar: yonler ayridir. Gene de birlesiyorlar bana yalanci de-
mekte. Onlar1 boyle bir yerde olsun birlesmis gérmek sevindiri-
yor beni. Daha gok vardir ortak duygulan, samlan. Biribirile-
riyle uzlagirlar kolayca, benimle uzlagamazlar.

Carsamba, 18 Ocak 1956

AVRUPALIL.— Kaynak dergisi yazarlarindan biri, Bay M.
Hasan Goksu, ders veriyor bana. Aldim payimi kabara kaba-
ral... Benim bir giin Bay Mahmut Makal icin sdylediklerimi be-
genmemig, ben “Bay Mahmut Makal'in sanatg kisiligini giiciin
glicline agagilamaya savagmig“im. Oysaki Avrupa iilkelerinde
boyle olmazmug bunlar. $6yle buyuruyor Bay Goksu:

“Tartigmada, hele edebiyat tartigmalarinda Batih anlayigin
diginda, kisilikle ugragmak, sen boyle degil miydin, sen sunu
yapmadin mi, ben dyle demedim, sen boyle dedin gibisinden
tarbigmanun yiizeyinde kalmak, sanirim salt iilkemize, salt bi-
zim sanatgilanmiza, diigiiniirlerimize vergi.”

Anlagiliyor, Bay M. Hasan Goksu iyi biliyor Bat1 iilkelerini,
incelemis onlarin yayinlann, kendi kafas1 da oralardan topla-
dig1 degerlerle yogurulmus. Ben kisilik karighnyormugum ya-
zilarima... Kangtirmadim: Bay Makal benim igin “$una buna ki-
zar, begendigi ozanlan kétiiler.” demigti, bu yargiya nereden
vardigimi aragtirdim kendimce. Ben tamimam ki Bay Mahmut
Makal’, ya iig ya dort kez konugtum kendisiyle, o da ayak iis-
tii. Ozel yagayigini nereden bilecegim de soziinii edecegim? il-
gilenmem de dogrusu, yazilannda Bay Goéksu'nun buldugu
“sanatq kisiligi” goremiyorum, sezemiyorum da onun igin...
Neyse! birakalim bunlan, Bay Goksu kendisince yorumlasin.
Yalniz kendisinden sunu sorayim: “Ey vékif1 her diyar-1... Gar-
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bin!”, siz Avrupa’min hangi iilkesinde, bir kigsiye “Sen yalan
sOyliiyorsun!” denilince o kiginin kizmadigin, “igerlemedigini”
gordiiniiz? Ders veriyorsunuz; iyi, iyi ya, 6rneklerini de goste-
rin...

Bir de Batihihk, Avrupalilik gikardilar bagimza!

Cumartesi, 21 Ocak 1956

DIL— Bay A Riza Yaltm, Boziiyiik'te qikan Sanat Yolu
dergisindeki yazisinda okudum: Bay Hamdullah Suphi Tanri-
over bir sdylevinde soyle buyurmus: “Tiirk kelimelerinden mii-
rekkep bir Tiirkge istiyorsaniz buna imkéan yok. Biitiin diller
miirekkep ve yabana kelimeler kullanr. Latince ve Yunancayr
Garp dillerinden gikanirsaniz, ortada ne kahr? Biiyiik bir millet
olarak Orta Asya’dan gelirken kelime bavulumuzu diigtirmi-
sliz. Miicerret fikirleri izah igin eskiden Tiirkce kelimelerimiz
vardy, bugiin yoksa, bunlan yabana dillerden almaya mecbu-
ruz. Masa baginda lisan yapilamaz.”

Okudukga okuyacagim geliyor bu sozleri. Neler de 6greni-
yoruz! “Miicerret fikirler...” Demek fikrin, diigiiniiniin migah-
hasi, somutu da olurmus! “izah” tilcigi de yerinde kullarlms
hani! “Soyut kavramlarin ¢ogunun Tiirkge adlan yok” demek
istiyor, “miicerret mefhumlarin bizde adlan yok” diyebilirdi,
demiyor dyle, “miicerret fikirleri izah” diyor. Anlam degisiyor-
mug, kalmiyormusg, varsin degigsin, kalmasin, soz Arapgal
[Farsgah] soylenmis “glizel” bir soz ya! siz ona bakin. Kulaga
daiyi geliyor...

Birakalim bunu. $u “Latince ile Yunanca” igine ne dersiniz?
Onlar kalkarsa Bat dilleri kalmazmis... Dogru, kalma;: Bat dil-
lerinin birgogu Latin dilidir de onun i¢in, Firansizca, Italyanca,
Ispanyolca, daha birgoklar: Latincenin degismis birer bigimidir.
Tiirkge, Arapganin degigmisg bir bicimi midir? Ingilizce ile Ala-
manca, Latince ile Yunancadan birgok tilcik almuglar, alirlar, o
dilleri konusup yazan toplumlar, Yunan-Latin uygarhgiyle yog-
rulmus, biigiin de o uygarhga baghdirlar da onun icin. Biz bii-
glin Arap uygarligma bagh miy1z? Latince ile Yunancay: 6gre-
niyor muyuz? Bunu diigtinmiiyorlar. Neden diigiinsiinler? Go-
riiyorsunuz, tilciklerin anlamin aragtimadan “miicerret fikir-
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leri izah” diyorlar, boyle konusan kimseler dyle nenleri diigii-
niir mii? diigiinebilir mi?

Sal, 24 Ocak 1956

GENGCLER.—Eskiden severdim genglerle konugmayy, arar-
dim onlar. Neler diigiindiiklerini, neler okuyup nelere ilgilen-
diklerini 6grenmek isterdim. Tartigmaktan da kaginmazdim on-
larla. Birine bile kendi goriigiimii, kendi kanilarimi agilamaga
calismadim. Oyle saniyorum, kisi saygsy, kisilik saygis1 vardir
bende, kimseye tuttugu diigiinii yolunu degistirmesini ogiitle-
medim. Yagamanin, bu yeryiiziiniin bence en biiyiik giizelligi,
kisilerin, diigtiniilerin tiirlii tiirli olmasindadir. Bireylerinin
hepsi de biribirine benzeyen, hepsi de biribiri gibi diigiinen bir
topluluk cekilir mi? Bireylerinin hepsini bir inana baglayabilen
bir toplum giiglii olurmusg, 6teden beri sdylerler bunu. Ben ina-
namiyorum buna. Diyelim ki dogrudur, baglica amac: giiglii ol-
mak mudir kisioglunun? en biiyiik deger giiglii olmak mudir?...
Bende kisi saygsi, kisilik saygisi1 oldugunu samyorum dedim,
vardir diye kesin sdyleyemedim: Bilemeyiz ki kendimizi, bir er-
deme 6zendik mi, ona erigmis gibi goriiriiz kendimizi, bu diige
kapilip onu artik edinmege de ¢abalamayiz.

Genglerle konugmay: eskiden severdim. Giinden giine tat
almaz oluyorum onlarn sézlerinden. Bakiyorum da ¢ogu bir
ornek, bir ayrihik, bir gesitlilik yok dediklerinde. Birini dinle, bi-
nini dinlemis gibi oluyorsun. Kendi kendilerine diisiinmiiyor-
lar da gevreden topladiklan yalan yanhs yarglarla, iri lakirdi-
larla yetiniyorlar. Yiiksek sesle konugtular mi, biiyiik bir ig gor-
miis gibi seviniyor, dviiniiyorlar. Gergekten tatsiz m1 onlann
konugmalan, gercekten yavan mi? Yoksa ben pek yaglandim,
pek kocadim da onun igin mi anlayamiyorum artik onlar1? Di-
lerim, dogrusu bu olsun. Kendimizden umudumuzu kesmek
agirdir ya, yarindan umudumuzu kesmek daha da agirdir.

[Tarihsiz]

GELISME.— istanbul'dan yeni gelen bir dergide, bir yap-
raklik A dergisinde iki yaz1 okudum: Birinde Bay Erdal Oz, Bay
Salah Birsel'in Giinliik'iinde, birinde de Bay Ugur Cankogak be-

14



nim yazilanmda gelisme anyor. Ikisi de aradiklanm buldular
m, ya da bulduklanmn sandilar my, sanki bir utku (zafer) gghg
kopanyorlar. Belli, gocuk daha ikisi de: Okuldan ya daha yeni
qkmuglar, ya da daha qik slar. Ogretmenleri soylemis ken-
dilerine gelismenin bir agdik (kusur) oldugunu, nedense be-
genmedikleri bir yazarda gelisme oldugunu gosterdiler mi, onu
yikiverdiklerini saniyorlar.

Ben kaginmam gelismeden. Biribirine aykin gibi gordiigi-
miiz diigliniilerin, savlarn (iddialarin) gogu, biribirinin biitiin-
leyicisi, timleyicisidir, ancak biz aralanndaki ilintiyi géreme-
yiz. Firansiz diigiiniirii Vauvenargues, “Iki diigiinii arasinda ce-
lisme oldugunu ileri siirebilmek icin onlann hig bir yerde bulu-
samayacaklanm gostermek gerektir.” gibi bir s6z sdyler. Giigtiir
gergek celismeleri yakalamak, gii¢ oldugundan bagka, yararh
bir galigma da degildir. Kaginmam ben gelismeden ya, Bay
Ugur Cankogak’in gosterdigi yerde de celisme yok. Anlamiyor
okudugunu Bay Ugur Cankogak, yazisiuin daha bagindan belli
anlamadig). Bay Bedri Rahmi Eyuboglu benim okeler (dahiler)
istedigimi ileri siirmiigtii, bense 6kenin ne oldugunu bile pek
bilmedigimi soylemigtim. Bay Cankogak ise “Son birkag aydir
Varlik'ta Prospero ile Caliban baghkli yazilannda, Atag, bir oke-
liktir tutturdu.” diyor... O da varsin 6yle anlasin!

Celismeden kaginanlar, bir tiirlii digiiniigle yetinenlerdir.
Dogrusu, acinm onlara.

Cuma, 27 Ocak 1956

OZENME.— Bizdeki su “Dériit toplum igindir. Yok, doriit
doriit icindir.” tartigmalan yok mu, hepsi de 6zenti. Bati lilkele-
rinde bu konu iizerinde tarigmalar oluyor diye biz de o ige ka-
ngmaga kalkiyoruz.

O tiirlii konugmalarin, gekigmelerin bir asis1 (faydasi) yok-
tur demek mi istiyorum? Degil 6yle. Bilirim onlann tadini, dii-
siinceyi iglettigini, isledigini. Ancak bizim igin degil onlar, yer-
legmis, biiyiik bir yazinlan olan iilkeler igin. Omegin Firan-
sa’da “Doriit doriit igindir.” diyenler, Balzac gibi, Stendhal gibi,
Zola gibi birtakim yazarlann, birtakim diigiiniirlerin, belli bir
goriigli yaymak igin yazdiklann bilirler, onlan yazin alamin-
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dan, doriit alanindan kovmaga kalkmazlar. Monsieur Sartre da
yazarin bir aranca (davaya) bagh olmasini isterken, yalniz gii-
zellik aramug yazarlarin yapitlariniortadan kaldiralim, kimse el
siirmesin onlara demez. Firansa’da o tiirlii tarhgmalar, 6teden
beri tiirlii yiizler gostererek siiriip gelen gokge-yazinin gene sii-
riip gitmesini 6nleyemez. Orada Stéphane Mallarmé ile Emile
Zola, biribirilerine sayg1 gostererek, biribirinin degerini bilip
soyleyerek yagsamis olduklan gibi biigiin de Monsieur Saint-
John Perse ile Monsieur Sartre, biribirilerinin susmasini, sustu-
rulmasini istemeden yagiyor, gahsiyorlar. Bizde ise bir yam tu-
tanlar, 6te yandaki kigilere yag (diisman) kesiliyor, kanlanna
susamg gibi s6zler séyliiyor.
O tiirlii konular iizerinde tartigmak igin, 6zgiirliigiin bagh-
ca kogullarindan (sartlanndan) biri olan hoggoriirliige ermis ol-
mak gerektir. Bizde o hoggoriirliik yok, gercek bir ekinimiz yok
da onun igin.

Pergembe, 2 Subat

GELISME.— Yeni Ufuklar dergisinin Ocak sayisinda, Bay
Vedat Giinyol “Ozel Amagh Yorumlar” adh yazisinda Bay Ya-
sar Nabi'ye catarken beni de bir ignelemis, “Bu tartigmada des-
teksiz kalmamak umuduyla da, aykin diigiinceleri fikir 6zgtir-
ligii adina ayn1 ustahkla inandina bigimlere benzeyen Bay
Atag'in golgesine siginmig.” diyor. Bay Yagar Nabi, Varlik'in $u-
bat say1sinda bu tiimceyi diizeltmege ¢ahsmig, “inandiria bi-
gimlere benzeyen” soziiniin “inandina bigimlerle benzeyen”
olmasi gerektigini soyliiyor. Oyle saniyorum, dizmenler Bay
Yagar Nabi'nin diizeltmesini de bozmuglar: “Benzeyen” degil,
“bezeyen” olacak. “Bezemek” sozii az kullamildigindan diz-
menler, ¢ogu, yanihyor, bir de “n” kativeriyorlar.

Diizeltmekle biter mi Bay Vedat Giinyol'un dil yanhglar:!
Bakin yukaridaki tiimceye: Bence iki yanhs daha var onda,
dizmenlere yiiklenemeyecek iki yanhs: “Aykin diigiinceler” ne
demek? Bay Vedat Giinyol paradoxe mu demek istemis? Degil
oyle, “biribirine aykin” demek istemis, gereksiz bularak kal-
dirmg “biribirine”yi, bunun igin de s6yleyememis demek iste-
digini. “... aykin diigtinceleri fikir 6zgiirliigii adina...” buyuru-
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yor. Goriiyorsunuz, iyi yazmasim biliyor Bay Vedat Giinyol:
Bir kez “diigiince” demis, okulda belledigi “edebiyat” kurallan
geregince bir daha kullanmayacak o tilcigi, o anlamda bagka
bir tilcik arayacak, bulmug, “fikir 6zgiirligii” demis. Gelgele-
lim “fikir” tilcigi dogru degil burada, “fikir 6zgiirligi” olmaz,
“tefekkiir ozgiirligi” olur, “diiglinme 6zgiirligi” olur. Aldir-
maz boyle nenlere Bay Vedat Giinyol, “bolmeli” degildir onun
kafasi. Yazilacak biiyiik bir Ogretisi var, bir de dil kaygist mu
ceksin?

Biribirine aykin, biribirini tutmaz sozler soylemek, Bay Ve-
dat Giinyol'un goziinde en biiyiik sug bu igte. Bende de bu suqu
goriyor. Bilmem ¢ok var midir benim yazilanmda geligme? Var-
sa da yerinmem. Oviinmeyi sevsem 6viiniirdiim de. Digiiniileri-
min ¢ok oldugunu, tiirlii tiirli konular iizerinde diigindiigimii,
tiirlii goriiglere ilgilendigimi gosterir de onun igin. Bay Vedat
Giinyol gibi miyim ben? Bir goriigse saplanir da bagkalanrun hep-
sini birden atar muyim? Biricik dogru vardir Bay Vedat Giinyol'a
sorarsaruz, o dogruya baglanmadinuz mu yalana olursunuz. Bay
Giinyol sizin igin “Otekine berikine kara siiriiyor.” der, demedi-
gini komaz sizin igin, dogru tamuya (cehenneme) gonderir sizi.
Kara kaph betikten sagmayan yobazlar gibi. Benzemek ister mi-
yim ben ona? Bunu $6yle bir diisiinmek bile tirpertiyor kigiyi.

Cuma, 3 Subat

TUM.— Varlik'ta Bay Behget Necatigil'le bir konugma var.
Bir yerde soyle diyor Bay Behget Necatigil: “Mutlu azinhgin
ylizde seksenini ise, sanatqinin sosyal ¢izgisi istlinde, onun
diinyasina belki de tiim yabanci, belki de latfen bir goz atacak
kimseler tegkil eder.”

Goriiyorsunuz, Bay Behget Necatigil yabana tilciklerden
kaginmiyor, Arapgasin1 da kullanuyor onlann, Firenkgesini de.
Sonra da araya bir “tim” sikighrmig. Neden “tiim”? “Biisbiitiin
yabana” diyemiyor mu? “Litfen” dedigine gore “tamamen”
de dese olurdu, goze batmazdi.

“Tum” tilciginde bagka bir giizellik buluyorlar. Simdi bir-
¢ok yazilarda karsimiza qikiyor. Yerli yersiz. Birkag yil oluyor,
biitiin yazilarda birer ikiser “cap” bulunurdu: “Diinya ¢apin-
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da”, “memleket capinda”. Ben de pek sinirlenirdim ona. $imdi
azald1. Onun yerine bu “tiim” gikt1. Yakinda goriirsiiniiz, “bag-
ka” dururken “6zge” demege bagslarlar.

[Tarihsiz]

SEGME.— Les deux cents plus beaux poémes de la langue fran-
¢aise. Firansizcanun en giizel iki yiiz yin... Uzerinde Monsieur
Philippe Soupault'nun adin1 gérdiim de onun igin aldim bu be-
tigi. Severim Monsieur Soupault'nun yazilarini. Yedi sekiz yil
oluyor, kendisiyle de tarugmigtim. Bir ig i¢in Ankara’ya gelmis,
birkag arkadasla birlikte Monsieur Clot'nun evinde goriigtiik.
Giinlimiiziin az ¢ok tinlii bir iki Firansiz yazariyle daha konus-
tum, biriyle bile Monsieur Soupault ile anlaghgim gibi anlaga-
madim. Diigiiniiglerimiz, goriiglerimiz birdir demek istemiyo-
rum, Monsieur Soupault yeni yin, yeni doriitii ok iyi anhyor,
isinden yagtyor onlar. Bense, dogrusunu soyleyeyim, Lautré-
amont’dan, Rimbaud’dan pek bir tat alamiyorum. Sezerim on-
lann 6nemini, yeni bir doriit acunu yarattiklarini. Monsieur
Soupault o acunun kigilerindendir. Bizim “yeni yir” dedigimiz
degildir onun “yeni yin”, ¢ok bagka bir nendir. Bizim en yeni-
miz bile eski goriig, eski anlayigtan ayrilamamgtir.

Bu betikteki yirlari Monsieur Soupault se¢mis sanmigtim.
Oyle degilmis. Firansiz radio’su kamudyuna bag vurmus. On
liglincii yiizyi1ldan on dokuzuncu yiizyil sonuna dek gelmis Fi-
ransiz ozanlarinin en ¢ok bilinen, bulunmasi kolay bes yiiz yir-
n1 toplamglar, dinleyicilere bunlardan hangilerini begendikleri-
ni sormuglar, en ¢ok oy alan iki yiiz yirdan bir betik yapmuiglar.
Eglendiriyor kisiyi bu betik, iiziiyor, sinirlendiriyor. Belli ki go-
gunluk anlamiyor yirdan, duyguya bakiyor, konuya bakiyor.
Hep de en kotiilerini mi segmigler? Degil 6yle. Bu iki yiiz yir
arasinda Firansizcanin gergekten en giizel yirlannin bir ikisi
var. En begenilen yir, du Bellay’nin “Heureux qui comme Ulys-
se...” diye baglayan sonnet’si giizeldir, en iyilerden biri midir?
bilmem onu. Kisi giizel yirlara bakamiyor bu betikte, Gtekilere,
kotiilere takiliyor. Arvers’in sonnet’si. Sully Prudhomme’un “Le
vase brisé”si, Coppé’'nin “La gréve des forgerons”u goze ¢arpi-
yor. Yazilmug, bir gesit line ermis yirlann en kotiileri...
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Gogunluk, bir neni bir sevdi, giizel diye belledi mi, kolay
kolay gonliinii cekmez ondan. Segmek, gergekten giizeli seg-
mek “mutlu azinhk”in igidir. Ne yapalim ki gliniimiiz biitiin
iyilikleri, biitiin dogrulan g¢ogunluktan bekliyor. Cogunluk ya-
nilmazmg... Oysaki bakin uzaya (tarihe), ¢ogunlugun boyuna
yaruldigini gosterir.

Boyle bir betik bizde de yapilirsa... Yaparlar da bir giin.
Oyle samiyorum, en begenilen yir Mehmet Akifin “Ganakka-
le”si olur. Cogunluk, Bay Yahya Kemal Beyatli'yr begendigini
belirtmek ister, “Aheste gek kiirekleri...” gazelini secer. Orhan
Veli'nin de “Istanbul Tiirkiisii” epeyce oy alir. Cogunlugun be-
genisi... Aanm ¢ogunlugun begenisine giivenenlere.

[Tarihsiz]

SAYIKLAMA.— Giinlerdir saynyim (hastayim). Bir ay1
gegti. Sayr diigtii mu, ister istemez 6liimii diigiiniiyor kigi. Gii-
zeldir yagamak, kolay kolay katlailmaz bir yeryiiziinii birak-
maga. Gene de séyleyeyim, korkmuyorum éliimden. Olmek is-
tenilmez ya, ne yapalim? hepimizin bagimiza gelecek. Epeyce
yaslandim, altmigima yaklagiyorum, bu kadar yasadim yeter
bana.

Yapabilecegimi de yaptim. Biiyiik bir nen mi yapabildi-
gim? Degil. Gengligimde ben de birtakim diigler kurmugtum,
[hig) birini gergeklestiremedim. Eyleme girismeyi, giiglii bir kigi
olup acunu, hig olmazsa kendi iilkemi yonetmeyi kurmadim.
Zengin olmayr da dilemedim. Dilesem de bagsaramazdim, o
bagka. Biitiin diiglerim, yazin lizerine, doriit iizerine oldu. Bir
betik, yiizyillar boyunca okunacak bir betik birakmak isterdim.
Olmadi, giicim yetmedi onu yazmaga. Yazin uzabiliginde
(edebiyat tarihinde) adim gegecektir. Oyle biiyiik bir 6vgiiyle
degil, benim igin sdylenecek olan bir iki gizegi (satir) ancak
doldurur: “Birtakim diigiiniilerin yazilmasinda, yeni dilin ku-
rulmasinda yararhg dokundu.” gibi sozler.. Ancak bu geldi
elimden. Giiclimii agan isleri bagaramadim diye déviinecek de-
gilim ya! Uziintiisiiz 6lecegim.

Oliirsem yakinda, bir dilegim var kalanlardan. Beni sevme-
yenlere, begenmeyenlere kanigmam. Onlar, gerekli bulurlarsa,
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benim bir degerim olmadigim sdylesinler. Otekilerden benim
dilegim: Oldiigiimiin ertesi giinii yaz1 yazmasinlar benim igin.
Hani “X'i de kaybettik, soyle yiiksekti, boyle degerliydi.” diye
agitlar yok mu? o sézlerin yalan oldugunu hepimiz biliriz. Tik-
sinirim o agitlardan... Benim igin yaz1 yazmasin beni degerli
bulanlar. iki yil beklesinler, iki yildan sonra unutmazlarsa, beni
gene degerli bulurlarsa, ilk iiziintii de ge¢mis olur, yazsinlar
diigiindiiklerini, 6l¢iiyli agirmazlar.

“Kaybettik... Yitirdik..” Oliiler arkasindan séylenen bu s6z
tiksindirir beni. Ben “kaybolmam”, “yitmem”, 6liriim, “6ldii”
desinler.

[Tarihsiz]

LAIKLIK.— Once sunu séy[leyeyim, béyle] yaziyorum bu
“laiklik” tilcigini. Uymuyor bizim dilimize: Bir “a”, sonra bir
“i”, istelik de “1” ile baghyor... Ne yapayim ki Tiirkgesini bula-
madim daha. Yunanca “laos” tilciginden gelirmis, “laos“da ka-
mu, halk demekmis, “laikos” kamudan, halktan olan, okumus-
lar, bilginler, toyunlar (rahipler) katindan olmayan. Aramah
Tiirkgesini, uydurmali. Neyse! simdilik kullanahm o yabana
tilcigi, “laik” diyelim, “laiklik” diyelim.

Birkag yildir agizlarda dolagan bir s6z var: “Laiklik, dinsiz-
lik demek degildir.” Boyuna séyliiyorlar bunu. Igliyorlar bu s6-
zii, sdylevler kuruyorlar bunun iizerine. “Dinsizlik demektir.”
diyen mi oldu? Yoo! Istedikleri, kimseyi yanitlamak degil, “La-
iklik dinsizlik demek degildir.” diye baghyorlar, sonunda “La-
iklik dinlilik demektir.” demege getirmek istiyorlar. Degildir,
dinlilik demek de degildir laiklik. Dini goniillere birakmak de-
mektir. Durul (devlet) iglerinden agilinca, yasa yapmak gere-
kince dini karigtirmamak demektir. Bir toplantida, durul igleri
konugulurken biri kalkip da dini ileri siirerse, bilin ki o kisinin
davranis: laiklige aykindir. Victor Hugo bir yinnda “Défense a
Dieu d’entrer dans nos laboratoires.” demis: “Tann bizim gah-
saklarimiza giremez, yasaktir.” Bilgin kisi dinsiz olur, Tann'ya
inanmaz demek degildir, aragtirmalannda dini igin igine karig-

tirmaz demektir. Tann caligaklara (laboratorium’lara) giremeye-
cegi gibi kamutaylara, kurultaylara, acun igleri konugulan yer-
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lere de girmemelidir. Tapinaklar yeter Tann'ya. inaniyorsaruz,
sizin gonliiniiz de yeter. Kangmayin bagkalannin inanglanna.

Bagkalanmin inanglanna kangmamak ellerinde degil. Yer-
yiziinde kim varsa kendi diisiincelerine, kendi inanglanna
uyacak. Uymadi m, toplumdan atmaga kalkacaklar. Birtakim
da yeni bir soz gikarmuglar: “Dinsizlik solculuktur.” Solculuk
da, biliyoruz, bu iilkede ortaklamaciigin (communisme’in) adi.
Bu gibi sozlerle anlan (zihinleri) karigtracaklar. Dinsizler ara-
sinda solcu da vardir, saga da vardir. Ortaklamaalar arasinda
da dinliler, koyu dinliler bulunuyor.

Ne demek bu? Kisi inanabildigine inanir. Ben dinsizsem,
Tann’ya inanmiyorsam size ne? Sizin dininiz de soyliyor: Din-
sizler tamuda (cehennemde) yanacaklarmig. Demek yeryiiziin-
de degil, obiir acunda, Tann verecekmis onlann kiyinlanm (ce-
zalanm). Peki, size ne oluyor? Siz Tanr’nin yerine mi koyuyor-
sunuz kendinizi?

Dogrusu, istemiyorlar laiklik ilkesini. Devrimi yikmak icin
onu sarsmaga cahgiyorlar. Agikca da sdyleyemiyorlar bunu.
Yiizyillardir ala (hileye) ahgmglar, “laiklik” ilkesine bagh ol-
duklanm ileri siirecekler, gene de o tilcigi anlamindan bogalta-
caklar, laiklik dinliliktir demege getirecekler. Hani Atatiirk’ii de
bir anlatmalan var: Samursimiz ki devrimi yapan biiyiik kisi de-
gil de herhangi bir Hac1 Mustafa Efendi...

Katlanmayahm buna: Atiitiirk’iin yaptiklanini, devrimi di-
ledikleri gibi, islerine geldigi gibi yorumlamalarina birakmaya-
hm. Bilelim ki devrim ilkelerinin 6zii laikliktir, dini acun igleri-
ne kangtirmamaktir. Ona su katlmasina biraktik my, gene diin-
kii yagayisa doneriz. Bizi o eski, ¢lirimiig diislinlisten kurtara-
cak bir Atatiirk daha kolay kolay gelmez.

Cumartesi, 18 Giiciik [Subat] 1956

UTANMA.— Ben siirden anlar miyim, anlamaz miyim, bil-
mem orasini. Birkag yildir giiri sevmiyorum da. Arardim eski-
den, divanlan kangtinrdim, dergilerde gikan yeni siirlere ilgile-
nirdim. $imdi okumuyorum. Son giinlerde iig bes yeni siir kita-
b1 qikt, bana da gonderdiler, agmadim bile. Bay Fazil Hiisnii
Daglarca da Asa adh yeni bir kitap gikarmug, birkag giirini gok
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severim Bay Fazil Hiisnii Daglarca’min, kendisinin bﬁgﬁnkﬁ sa-
irlerimizin en iyilerinden biri oldugu kanisindayim. Asi’yu da
daha agmadim. Okumak istiyorum ya, simdilik icimden gelmi-
yor.Iginizden gelmeyince de siir okumayin, anlayamazsinmz. $i-
iri sevebilmek igin kiginin giire agik oldugu giinleri beklemesi
gerektir.

Siirden anlamamak iizmez beni, bagka nenlerden anlama-
mak da iizmez. Birtakim konular iizerinde diigtindiiklerimi
soyliiyorum, yaziyorum. Vardigam sonuglar, yargilarim yanhs-
sa, ne yapayim? ben yanhg duyuyorum, yanhs diigliniiyorum
demektir. Kendimi diizeltebilir miyim?

Siirden anlamadigimi séyleyenlere de giicenmiyorum. Ki-
minin dyle demelerine de seviniyorum. Benim hig sevmedigim,
hoslanmadigim eski, yeni sairler vardir, onlan begenenlerin be-
nim i¢in “$iirden anlamaz.” demelerine ses gtkaramam. Dogru-
dur dedikleri, onlann anladig: siirden anlamam ben.

Birkag kisi var, onlara kiziyorum. Yazdiklann bana okut-
mak igin qirpimyorlar, getiriyorlar bana siirlerini, birini olsun
begeneyim diye goziimiin igine bakiyorlar. Ben gene giizel bul-
mayinca “Siirden anlamaz!” diye baghyorlar bagirmaga. Biri
var iglerinde, bir dergide “Atag giirden anlar m1?” diye bir so-
rusturma agt1. Otekine berikine anlamadigim séyletecek de ici-
ne su serpilecek!... Siirlerini bana begendirmek icin, birini olsun
glizel bulmam igin ne tiirlii ugraghgini bagkalan bilmez, kendi
de bilmiyor mu? Onu bir diigiiniince bir utanma duymuyor mu
icinde?... Yazin acununun ayaktakimindan bir kisi. Ayaktaki-
minda utanma m olur?

[Tarihsiz]

ILERL.— Bir “ilerilik” soziidiir gidiyor: “ileri diigiince, ileri
goriis..” Pek deaydinlatmiyorlar ne demek istediklerini.

Kim s&yler kendisinin “geri” diigiinceli oldugunu? Gegmi-
se, geleneklere en bagh olanlar, atalann ¢izdigi yoldan aynlma-
may 6giitleyenler de yanm kurmaga gahgtiklarini, yanmn gii-
zel olmasini istediklerini séylemezler mi? Bay Yahya Kemal Be-
yath “Ne harabi, ne harabatiyim, / Kokii mazide olan atiyim”
dememis mi?
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Bilirsiniz, gegmige, geleneklere bagh degilimdir ben. Eskide
sevdigim nenler vardir, Fuzuli'nin, Baki'nin gazelleri gibi. Onla-
nn da, biigiin yagasalar bile (yagayacaga da benzemiyorlar), bi-
giine 6mek olmalann istemem. Onlann yaratahg 6mek olma-
hdir, bigimleri, 6zleri degil. Onlardaki anlayigin, inanglann stiriip
gitmesini isteyenler, biigiiniin yaratiahgina engel olurlar.

Gegmisci, gelenekgi degilim. Gene de “ilerilik”le dviinenle-
ri anlamiyorum. Iri lakird: ediyorlar gibi geliyor bana. Neden
“ilerilik” bize vergi olsun da onlar “geri” sayisin? Yanim tekel
altina almaga m kalkiyoruz? Boyuna “ilerilik” s6zii edenlerin
birtakim diigiiniilere saplanup gercek yeniligi gormedikleri qok
olur.

Bir de Bay Tevfik fleri var... Onu diigiinseler de “ilerilik”
savinun (iddiasimin) bos oldugunu anlasalar.

[Tarihsiz]

OYUN.— Coktandir gérmiige (tiyatroya) gitmemistim. O
doriite ilgilenmedigim igin degil, gocuklugumdan beri severim
oyun gormeyi. Yoruluyorum simdi, geceleri erken yatmazsam,
glinlerce toparlayamiyorum kendimi. Dogrusu, yalmz bu jtiz-
den degil gormiige gitmeyigim: Yaglandikga hoggoriirliigtim
gogalacagina azaliyor, en kiigiik sogukluga, bayagihiga sinirle-
niyorum, dayanamiyorum. Bizdeki oyunlarda bunlar eksik ol-
muyor.

Diin aksam Geng Osman’i gormege gittim, Tiirkge bilme-
yen yabana bir tanidik istedi de onun igin. Biliyordum Bay
Musahipzade’nin yapitinda bir giizellik bulamayacagimi. O ya-
zann iki giildirisiini, Aynaroz Kadis: ile Pazartesi-Persembe’yi
eskiden gormiigtiim. Bir tat bulamam o tirlii yazinda. Bay Mu-
sahipzade hepimizin bildigimiz birtakim Sykiileri biribirine ek-
leyip anlatir. O ykiiler, kisaca anlatildi my, giiliimsetebilir kigi-
yi, hos olabilir. Oyunda ise uzatihyor, s6zde canlandiriyor, bir
tad: kalmuyor. Giildiiriileri neyse Bay Musahipzade’nin, actkh
oyununun da o olacagin biliyordum.

Yanilmamisim, umdugumdan —daha dogrusu korktugum-
dan- ¢ok bir nen bulamadim o oyunda. Yazar, biitiin kigilerine
beklenilen sozleri, ancak onlan soyletiyor. Yaratialik yok o ya-
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zarda, ozanlik yok. Anlatiailik, agiklayialik da yok. Karginizda
birtakim kisiler konuguyor, 6teden beri bilinen s6zleri soyliiyor,
bunlann biri bile o kisilerin iglerini, duygularini, diigiincelerini
aydinlatmuyor, sevdiremiyor size. Bir yanda [iyiler, bir yanda]
kotiiler... Pek yalin, pek yavan bir goriistiir kisilerin boyle iyi-
lerlekatiiler diye aynldiklarin1 sanmak.

Bay Musahipzade’nin giildiiriilerini begenenler kendisine
“Tiirk Moliére'i” demislerdi. Geng Osman"1 begenenler de Sha-
kespeare’i anarlarsa jagsmam. Benzetmeden duramazlar, Moli-
ére’i, Shakespeare’i de anlamadiklarini ne tiirlii belli edecekler.

Diin giindiiz sinemaya Venedik Tatili'ni gormege gitmistim.
O da iyi bir nen degildi.

[Tarihsiz]

BIR KONUSMA.— Diin bir de konugma dinledim: istan-
bul Bilim-yurdu yiiksek 6gretmenlerinden Monsieur Bornec-
que, Ankara’da “Romananin gizleri (sirlan), baglan” adh bir
konugma yapt. Alain-Fournier Le Grand Meaulnes’daki Yvonne
de Galais’yi hangi anilarin etkisiyle yaratmis? André Gide'in
L’Immoraliste’indeki kadinla La Porte Etroite’taki Alissa kimmis?
neyi gosteriyormus? onlan anlath. Daha ¢ok nenler soyledi.
Dogrusu, tath tath dinledik. Monsieur Bornecque romaru sevi-
yor, romanailara ilgileniyor, onlarin gizlerini aydinlatmaga ¢ali-
styor. Tath anlattigs icin de yalniz diigiindiirmekle kalmiyor, o
betikleri okumak, ya da yeniden okumak istegini uyandiriyor
dinleyenlerde.

O konugmay: dinledim. Bir de okumak isterdim. Dinledigi-
miz iyice sinmiyor i¢imize. Dinleyenlerin hepsinde 6yledir de-
miyorum, bende dyle, ben dinlemekten ¢ok okumaga ahgigim
da onun igin. (Okulda ¢ok bulunmadigim igin olacak.) Monsi-
eur Bornecque’in konugmasinin okunurken de degerinin yit-
meyecegini, azalmayacagini saniyorum.

[Tarihsiz]

OLUM KIYINL— ingiliz kamutay: 6liim kiyinun (cezasini)
kaldirmig, ¢ok sevindim. Kisioglu bir adim daha ilerlemis, bir
bag daha yiikselmis demektir.
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Ne anlagilmaz, ne yiiz kizarha igtir bu 6liim kiyim! $unu
soraymm size: Bir yargilinin ipini gekebilir misiniz? en yaman,
en yavuz yargilinun ipini? Siz cekemezseniz, sizin yapamadig-
niz, giiciiniiz yetmedigi icin degil, iginiz gotiirmedigi igin, ken-
dinizden utandiginiz igin yapamadiginiz bir isi bagka bir kisi-
ogluna neden yaptinyorsunuz? O ig sizi agagilaghnr da onu
asagilaghrmaz m? Bir yargiinin ipini ¢ekmezsiniz, bir yargih-
nun ipini gekmis kiginin elini sikamazsiniz, tirperirsiniz ondan,
tiksinirsiniz. Demek bu igte bir agagilik, bir bayagilik goriiyor-
sunuz, Syleyse neden 8liim kiymninin, kaldinlmasindan yana
degilsiniz? Oliim kiyiinin, kaldinlmasin istemiyorsunuz, de-
mek bir toplumda yargililann ipini gekecek kigiler, 6ldiirmenler
(cellatlar) bulunmasini, su ellerini sikamayacaginiz, goriince
iirpereceginiz, giivenemeyeceginiz kimseler bulunmasim isti-
yorsunuz. Kotiilere, yavuzlara kargi kotiiler, yavuzlar qikara-
caksiniz, kotiiliige kotiiliikle, yavuzluga yavuzlukla karsi koya-
caksiniz. Oysaki amag koétiileri kaldirmak, yok etmek degil, ki-
sioglunun i¢inden yavuzlugu, yamanhg sokebilmektir. “Gu kigi
oldiirmiig.” diyorsunuz, siz de onu 6ldiiriiyorsunuz, oldiiriil-
mesini istiyorsunuz, 6liim kiymnina arphinlmasiru dogru bulu-
yorsunuz, demek siz de kotiiliik ediyor, kotiiliik edilmesine ses
gkarmiyorsunuz.

Bir kisi kalkmug, bagka bir kisiyi 6ldiirmiis, cok kisileri 6l-
diirmiig, Petiot gibiymis de altmug iig kigiyi oldiirdiigiinii bir
tirlii 6viinme ile sdylemis. Sevilemez, begenilemez oyle kisi,
tiksinilir ondan. Onun yaptiklan diigiiniiliince bir utanma gelir
icimize: Bizim de bir kigioglu oldugumuzu diigiiniir de kigiog-
lunda boyle yavuzluklar, boyle bir kan dokiiciiliik olmasina
iiziiliir, utainz. Ancak dyle kigiler yavuzluklanm bizim adimi-
za yapmuyor, bizim bogugumuzla (iznimizle) yapmiyor. Onlan
ele gecirince 6liim kiyinina garpan yasa ise bu yavuzlugu bizim
adimuza yapiyor, bizim bogugumuzla yapiyor. Siz bir yargilinin
ipini gekmezsiniz, bir yargiinin ipini gekenin elini sikmazsi-
nuz... Aldatiyorsunuz kendinizi. Unutuyorsunuz ki ipi geken ki-

si, 6ldiirmen, sizin adimza, iginde sizin de bulundugunuz top-
lumun adina yapiyor o igi. “Ben el siirmedim.” diye 6viinmeyi-
niz, sizin aduruza yapihyor.
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Oliim kiyin kalkarsa korku kalmaz, yavuzluklar artarmus.
Dogru olmadigim saniyorum bunun. Nice bilginler syliiyor:
Olim klymmg kaldirmis olan iilkelerde, Iskandinav illerinde,
Felemenk'te, Isvigre’de yavuzluklar eskisinden ¢ok degilmis,
tersine, azalmus... Diyelim ki o bilginlerin dedigi dogru degil de
sizin dediginiz dogru. Korku, toplumu koruyor diyelim. Kor-
ku, kigioglunu en agagilagtiran duygu, yalanin da, nice kotii-
liikklerin de kaynag) olan duygu, siz onunla m1 kigioglunu y6-
netmek istiyorsunuz? toplumun diizenini o duygu iizerine mi
kurmak istiyorsunuz? Gerekli olan kisioglunu yiikseltmektir,
korku ile, agag1 duygularla korumak degil.

[Tarihsiz]

LEAUTAUD.— Biigiin gelen Firansizca Le Monde giince-
sinde okudum: Monsieur Paul Léautaud 6lmiis. Gegenlerde
sayrilar yurduna (hastahaneye) gittigini duymugtum. Anlamig-
tim sonucun boyle olacagini. Yaghydi, 1872 Ocaginda dogmus,
demek seksen dordiinii doldurmus, seksen besine girmis. Gene
de sizhiyor kisinin igi.

Giiniimiiziin en sevdigim yazarlanndan biriydi. Asag1 yu-
kan kirk yildir okurum yazilanni. Oyle saruyorum, bende en
¢ok onun etkisi vardir. Gocuklugumda, okulda, 6gretmenleri-
miz bize Firansa’nin en bayag yazinim tamatmiglardi, Bourget
gibi, Rostand gibi yazarlann yapitlanm okumamizi 6giitlerlerdi.
Bourget'yi okumadim, okuyamadim, dayanamadim o sikintiya.
Rostand’1 okudum, onunla birlikte Henry Bataille’s, Paul Hervi-
eu’yii, Robert de Flers ile Caillavet'yi okudum. Utaniyorum o
glinlerimi andik¢a. O yazarlar, Michel Zévaco gibi seriiven 6y-
kiiciilerinden daha agagidir. Michel Zévaco, Fantomas'yr yazan
Allen, bilirler kendilerinin 6yle yiiksek birer yazar olmadiklan-
ny, eglendirmek icin yazarlar, toplumun en 6niinde, baginda git-
tiklerini sanmazlar. Otekiler ise bir begenirler kendilerini! ok
kisiyi de kandinrlar. Beni onlardan 6nce Rémy de Gourmont
kurtardi. Sonra Monsieur Paul Léautaud’'nun yazilan, Maurice
Boissard takma adiyle yazdig gormiik (tiyatro) elestirileri, Van
Bever ile birlikte gikardigy segme yirlar betigi beni biigiin de
sevdigim yazina gotiirdii. Biiyiiktiir ona olan borcum.
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Ne de giizel yazardi! Siissiiz bir dil. Bu bakimdan en iistiin
yazarlardan biridir. Iri lakird bulamazsiniz onda. Voltaire gibi,
Stendhal gibi...

Onlara, Voltaire’e, Stendhal’e erigtigini s6ylemiyorum. Ko-
lay degildir onlara erigmek. Monsieur Léautaud, Voltaire gibi
en biiyiik sorunlar kurcalayan bir kigi degildi, simdiye dek gel-
mig Oykiiciilerin gliphesiz en biiytigii olan Stendhal gibi bir ya-
ratic degildi, gene de onlann soyundandi Onlar gibi sesini
yiikseltmeden yazardi. Giiriiltiiye pabug birakmazd:: Ne acadé-
mie’ler giiriiltiisiine, ne de yiiksek iilkiiler giiriiltiisiine.

Bireyciyim. Bireyciligi Gourmont'dan, Gide'den 6gren-
dim. Gene de, dyle samiyorum, Monsieur Léautaud’'nun yazi-
larin1 ¢ok okumasaydim, bireycilikten saghgim giinler olurdu.
Bireycilik, toplumu diigiinmemek, yadsimak demek degildir,
toplum igin gahisacagiz diye kendimizi unutmamak demektir.
Biiyiik bireyciyi, Stendhal’i, ok sonra okudum. Monsieur Lé-
autaud’nun yazilanndan ge¢meseydim, Stendhali anlaya-
mazdim.

Cok degildir Monsieur Léautaud’'nun yazdiklari. Ne bi-
yiikliikte olacagin1 daha bilemedigimiz Giince'sini (Le Journal
Littéraire) bir yana birakirsak, iig bes betigi vardir. Ug bes be-
tik ya, okunmasina, adinin yiizyillar boyu anilmasina yete-
cektir. Biiyiik bir yazar 6ldii. Ne ¢ikar? yashydi. Yazdiklan 61
mez ki!

[Tarihsiz]

OZGURLUK.— C)zg\'irll'ik ancak diiglinen kisi icin gerekli-
dir. Diigiinmeyen, kendisine belletilenlere incelemeksizin ina-
nip baglanan kisi ne yapsin 6zgiirliigii? Kullanamaz ki. Kérii
koriine inanmak 6zgiirliigiinii mii istiyorlar? O vardir Gteden
beri, onu kimse kimsenin elinden alamaz.

Ozgiir kisi bagka bir kisiye, bir 6greticiye, bir oniite bagh
degildir. “Ne kangiyorsunuz? Ben bir 6niit segecegim kendime,
onun Ogretisine baglanacagim, 6zgiir degil miyim bunu yap-
makta?”

“Kangmiyorum sizin iginize, istediginize uyun, baglanin,
ancak ozgiirliik demeyin bunun adina. Anlayacaginz, bir dil
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sorusu yapiyorum bunu. Sizin kendi kendinizi baglayip sonra
buna 6zgiirliik demeniz, bir dil yanhs1 yapmgsimz gibi doku-
nuyor bana.”

Iyi bakin, boyuna &zgiirliik s6zii edenlerin ¢ogu tilcikleri
de gelisigiizel kullaruyorlar. Kisiler arasinda kurulmasim iste-
dikleri esitligi, 6nce tilcikler arasinda kuruyorlar? Neden “san”
tilciginin anlam, “yesil” tilciginin anlamindan ayn olsun? ne-
den “gelmek” yerine “gitmek” denilmesin? “Kendini bagla-
ma”nin adimi da “6zgiirliik” koyuverirler.

Bir bakima dogrudur da. Kendini baglayan kisi bir sikinti-
dan, diiglinmek dedigimiz biiyiik sikintidan kurtulur. Bir olayi,
ortaya atilan yeni bir diigliniiyii inceleyeceksiniz, dogruyu,
yanhs: arayacaksiniz. Cogu, dogru ile yanhs kangiktir, kolay
kolay ¢ikamazsimiz iginden. Cekilir mi bu? O isi “biiyiiklerini-
ze”, Oniitlerinize birakirsaniz, siz de diisiinmekten kurtulup
gonliiniiziin diledigini yapar, eglenirsiniz. Dahasi var: Diledigi-
nizi yapamazsaniz, eglenemezseniz bile, sorumluluk kaygisi
gekmezsiniz: “Neden yaptiniz bunu?”

“Oniitiim buyurdu da onun igin yaptim.”

Ne yapalim ki 6zgiirliik bu degildir: Ozgiirliik, diigiinmek
sikintisina, sorumluluk kaygisina katlanmak demektir.

EK.— Yukandaki sézlerden benim esitlik ilkesinden yana
olmadigim anlami da gikanlabilir. Dogru degil. Dogru degil, ki-
siogullannin egitlige ermelerini isterim. Oyle saniyorum ki egit-
lik olmadan 6zgiirlitk de olamaz. Bir oniite, bir 6gretiye bagla-
nanlar esitligi istiyor mu? Goriiniigte istiyorlar, gergekte degil.
Kendilerini “biiyiikler”le, oniitleriyle bir tutamyorlar ki, kul-
luktan silkinemiyorlar ki esitlige erebilsinler.

Garsamba, 7 Mart 1956

ANLAMAK.— Birkag giindiir istanbul’daydim, yeni dén-
diim. Hisar dergisinin Mart say1sin1 da ancak biigiin okudum.
Bay ilhan Geger bana sinirli sinirli gatmig, onun dediklerini ya-
rutlamak igin Pazar Postast’na bir yazi gonderdim.

Derginin o sayisinda Bayan Giilten Akin’la bir konusma
var. Bay Fehmi Ozgelik yapmis o konusmayn, Bay Oguzcan’in
konugmalan gibi degil, salt dedikodu qikarmiyor Bay Fehmi
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Ozgelik, konustugu kimsenin kisilik isleriyle ugragmyor, di-
stindiiklerini 6grenmek istiyor.

“Siirimizde durgunluk oldugunu séyleyenler var, siz ne
dersiniz?” sorusunu (bu soru dergide bdyle degil, dyle samyo-
rum, bir dizgi yanhs1 olmug, ben kendimce diizelttim), o soru-
yu Bayan Giilten Akan soyle yarutlamus: “Bence durgunluk de-
gil, arayis var.” Bana da sorsalar, ben de 6yle derim. Ancak Ba-
yan G. Akin'in saydig1 ozanlann hepsini saymazdim. Bay F. H.
Daglarca da, Bay Behget Necatigil de artik arama gagir agtilar,
kendilerinden umdugumuzu veriyor.. ya da veremiyorlar. Ote-
kiler arasinda da aramaktan ¢ok iri lakirdiya 6zenenler var.
Neyse! kimsenin begenisine kangmayahim.

Bayan Giilten Akin'in benim igin sdylediklerine sevindim.
$6yle diyor: “Onda saglam olan bir ana ilke var: Fikir softalig-
na diigmemek. Bu ise Bati anlaminda elegtirmenin ilk ve en
onemli sarth zannederim. Onda varhg iddia edilen geligmeler
hep goriiniigte.” (“Varhg1” yerine “bulundugu” dese daha iyi
ederdi.)

Benim ¢eligmelerim... Kesinlemelerden (affirmation’lardan)
kagan bir kigide geligme aramak ne demektir, anlamiyorum. Ne
yapalim ki giiniimiizde bir ¢elisme aramak 6zentisi var. Bayan
Giilten Akin buna diigmiiyor. Anlamak, biribirine kargit (z1t) da
olsa diigiiniilere ilgilenmek, kargimizdakinin goriis agisim sez-
mege galigmakla baglar. Neden bir 6gretiye baglanmak istemi-
yorum? Bir 6greti, bagka bir ogretiyi biitiinii ile yadsir da onun
igin. Oysaki ogretilerin hepsinin de dogru bir yanlan vardir.
Oyleyse hepsine mi baglanahm? O da degil. Hepsinin dogru
yanlanm sezmege gahsirken yanhglarini, bagka dogrulan gor-
mege engel olacak yanlarini da ortaya ¢ikarahim ki hig biri bizi
baglamasin. Rémy de Gourmont “Verimli tek arama, dogru ol-
mayam aramadir.” derdi. Kisiyi bagnazhiktan kurtaracak ilke
budur. Bagnazlik, bir 6gretiye sarilip tekilerden kagmak, anla-
maga, gercekten anlamaga engel olur.

Beni boyle savunmasma ¢ok sevindim. Sagolsun Bayan
Giilten Akin!
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Cumartesi, 10 Mart

YAZMAK — Biigiinkii Istanbul gazetelerinin birinde oku-
dum: “Dort sene evvel 30 Kasim gecesi, saat 22.45te mesut bir
yuvanin telefonu ac aal galiyor.” Okumadim sonrasini. Belli ki
yaz1 yazmasim bilmiyor bunu yazan. Anlatacag) olayr gormii-
yor, beylik sozler dizecek. Sorun kendisine: Uzak-konugurun
“ac1ac1 galmas1” ne demektir? Uzak-konugurun sesi, iyi salkilar
verdiginizde bagka, kotii salkilar verdiginizde bagka midir?...

Bunun adina da “giizel yazmak” diyorlar, okullarda gocuk-
lara béyle yazmay: ogretiyorlar. Anlamiyorlar boyle yazmakta,
boyle basmakalip sozler kullanmakta bir tiirlii “yalanalik” ol-
dugunu. Boyle yazmaga aligirmakla 6grencilerin gergekten gor-
melerine, gergekten duymalarina engel oluyorlar. Ogretmenler
sOyle demeli gocuklara: “Ancak gordiigiiniizii, duydugunuzu
yazin, bunun igin bir deger yargisi gosteren katkidan kagirun.
‘Annem dedi ki..." deyin, ‘Sevgili annem dedi ki..” demeyin.”
Yalniz gocuklara degil, biitiin yazarlara vermeli bu 6giidii.

Yanilmiyorsam 1940°taydi, Monsieur André Siegfield An-
kara’ya gelip bir konugma yapmigt. Neydi o konugmanin ko-
nusu? Gegmis giin, unuttum. Yalniz bir s6z bellegimde kald1:
“Giizel yazmak Ogretilir, yazmak 6gretilemez.” Dogru mu bu
562? Giizel yazmay1 ogretmeseler, 6gretmege kalkmasalar, go-
cukdar, gengler belki kendiliklerinden 6grenirler yazmay.

Pazar, 11 Mart

OKUMAK.— Genglere okumalarini 6giitlilyoruz, bunun
icin de ne yapip [yapip] iig biiyiik dilden (Alamanca, Firansiz-
ca, Ingilizce) birini olsun iyice 6grenmeleri gerektigini soyliiyo-
ruz. Oysaki okumak kisiye 6z giivenini yitirtiyor. Geng, yash
birgok yazarlarimizin kendilerini begenmeleri, bobiirlenmeleri,
okumamalan, ekinsizlikleri yiiziinden degil mi? Ge¢migin bii-
yiik yapitlarin, yiizyllardan beri diigiiniilmiig, yazilmis olanla-
n bilmedikleri icin kendi diigiindiiklerini tek dogru saruyor,
kendi yazdiklarini pek bir giizel buluyorlar. Bizde oykiiciilii-
giin (hikayeciligin), Avrupa, Amerika Oykiiciiliigii ile “at bag
birlikte” gittigi savi hep bundan gikmiyor mu?

Yabanan dil 6grenenler de ne yapiyor sanki? Okuyor mu
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onlar? En yenilerinden bir iki betigi okumakla yetiniyorlar. Uy-
garhgn, ekinin biigiinkii durumuna ilgilenirlermis, eskiyi ka-
nstinp da ne yapacaklarmig? Eskileri okumakla yitirilecek 6y-
leri (vakitlan) yokmus.. Buna bir de biitiin doriit degerlerini
tiizden (halktan), ¢ok okuyup da dogadan gelme erdemleri
korletmemis kimselerden beklemeyi katin... Ekine bir arka ce-
virme var biigiin. Bunun 6niine gegilmezse daha gok kendini
begenmigler yetisecek bizde, “Avrupa yazin ile at bagi giden
bir Tiirk yazim var.” diye boguna daha ¢ok 6viinecegiz.

Ne yalan soyleyeyim? Gegmisin yapitlanna ilgilenmeyen-
lerden ¢ok, ellerinden geldigince ¢ok okumayanlardan bir nen
(sey) beklemiyorum. Bir iki hog soz soyleyebilirler, gene de ¢a-
buk kurur o kaynak. Ekinsiz kisi ¢agiu anlayamayacag gibi
kendi kendini de bulamaz.

Cargamba, 14 Mart

KAN.— Mayk Hammer'in (adin1 dogru mu yazdim, bilmi-
yorum) dykiileri gok okunuyormuy. Ben okumadim. Oviinerek
soylemiyorum. Okumaliyim. Bir betigin ¢ok okunmas}, bir yaza-
nn gok tutulmasy, iyiligini gostermezse de iyi olmadiginu da gos-
termez. Nice yapitlar vardir, 6rnegin Hugo'nun Les Misérables',
daha ilk y1l da ¢ok satilmug, biitiin acun gokce-yazimnn giizel
yapitlanndan biridir. Oyle saniyorum, Hugo'nun biitiin yirlan
unutulduktan sonra o biiyiik 6ykii gene okunacak, Myliel, Jean
Valjan, Javert, Cosette gene gok kisilerin ilgisini cekecektir.

Okumadim Mayk Hammer'in Gykiilerini. Firansizcalarm
bulsam okuyacagim. Neden Tiirkgelerini okumuyorum? Tiirk-
e bir betigi okurken dili iizerinde ister istemez duruyorum. Bir
iki aksama, ya da yeri degilken kullanilmis iig bes yabana tilcik
gordiim mii, dayanamiyorum, atiyorum betigi elimden.

Diyorlar ki Mayk Hammer dokuz on 6ykii yazmug, Tiirkge-
de ise otuz kirk Mayk Hammer 6ykiisii varmg. Dogruysa bu,
cok giizel! Yalruz bizde degil, bagka iilkelerde de Amerikal ya-
zarlan arama var. Bunun igin birtakim kisiler dykiileri kendileri
yazip tlizerine bir Amerikan adi koyuyormus. Ne yapahm?
Okurlar da hep Amerikah yazarlar1 aramasinlar, boyle aldatil-
maga kagik tutmus olurlar.
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Cok kanhymig M. H."in 6ykiileri, birgok kisiler 6ldiiriiliiyor-
mus onlarda. Birtakim yazarlar buna kiziyor, kan dokmeyi, ote-
kine berikine ac1 gektirmeyi diisiinenlerin, i¢lerinde bir yavuz-
luk dilegi olanlarin boyle Sykiileri sevdiklerini soyliiyorlar. Gii-
lilyorum boyle diyenlere. Shakespeare’de de ¢ok kan dékiiliir...

Diyelim ki dogrudur, o kanh 6ykiileri okuyanlar iglerinde
yavuzluk dilegi olanlardir. Daha iyi ya! O dilegi 6ykii okumak-
la avutuyor, kendileri 6ldlirmege kalkmuyorlar.

M. H/in dykiilerinin okunmasina kizanlar, onlar okunmaz-
sa, daha iyi betiklerin okunacagim saniyorlar. Bu da gocuk¢a
bir diigtiir.

Tarihsiz

GCOGUNLUK.— Le Monde'da Calas arancimi okudum. iki
yiizyillik bir arang (dava). Firansizca giince uzun uzun anlatmi-
yor onu, aynntlara (teferruata) girigmiyor. Eskiden de oku-
mugtum, biiyiik gizgileriyle bilirdim: Toulouse’da bir delikanh
kendini 6ldiirmiig, o yillarda kendilerini 6ldiirenlerin 6liilerine
sayg1 gosterilmedigi, tiirlii cirkin agagilamalar yapildig1 iin ba-
basi 6nce séyleyememis dogruyu. Bunun iizerine “Sen 6ldiir-
diin oglunu!” demisler. Calas da, ¢ogu koyu Katolik olan kisiler
arasinda, Protestan azinhgindan. Biitiin kent gullanmug iizerine,
ise Katolik kilisesi de kangmug, Calas 6liim kiymnina garptinl-
mug, tiirlii acilar gektirildikten sonra 6ldiiriilmiis. Ancak birkag
yil sonra Voltaire bu isi ele almig, Calas'in sugsuz oldugunu ile-
ri siirerek arancina yeniden bakilmasim saglamig, adamcagizin
ansini o biiyiik lekeden kurtarmig.

CGok oluyor, bu ig lizerine yazilmig bir betik okumugtum.
Yanilmiyorsam Henri-Robert'indi. Yazar, Calas"in suglu oldugu
kanisindaydi. Calas'in suglu olup olmamasi biigiin bizi pek il-
gilendirmez. Ben sugsuz oldugunu samiyorum. Oliinceye dek
sugsuz oldugunu séylemis de onun igin. Gergekten suglu olan
bir kiginin boyle sonuna dek sugunu séylememesi bence olacak
is degildir de onun igin. Gene de bilinmez. Boyle tanitlarla bir
kiginin suglu oldugu da, sugsuz oldugu da saptanamaz (isbat
edilemez). Diyelim ki sugludur, oglunu o 6ldiirmiigtiir. Gene de
isin 6zli degismez. Neden biitiin bir kentin kisileri qullanmig
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Calas'in iizerine? Cogunlugun inanandan olmadig igin, co-
gunluktan bagka tiirlii diigiindiigii i¢in onu kotii bir kisi belle-
migler de o yiizden suglamuslar, tanut, belge aramaksizin sugla-
muglar. Ibsen bir oyununda kigilerinden birine “Cogunluk tel-
lim (daima) haksizdir.” dedirtir. Cogunluk tellim haksizdur, tut-
kularina sanlr, giiciine giivenir de onun igin. Gogunlukta olan
kigiler diiglinmeyi, incelemeyi gerekli bulmazlar, biribirilerine
uyar, biribirinin sozlerine ¢abucak kapilirlar... Yaruldiklan anla-
siinca da sugu biribirilerine atarak sorumdan kurtanrlar yaka-
lanni. “Ne yapayim? ¢ok kimse dyle diyordu, ben de aldandim,
kandim...” Bir de agizlanndan diigmeyen bir s6z vardir: “Gok-
luga karg1 olmak, yanls diigiinmekten gelir.” Cokluga kars: ol-
mak ¢ikarlanna dokunur da onun igin.

Cuma, 16 Mart

BIR DEGIL!— Monsieur Roger Martin du Gard'in Jean Ba-
rois’sin1 bundan yirmi, yirmi beg y1l 6nce okumugtum. Biiyiik
bir romandir, o yillarda iki betikti, sonra ikisi bir arada basildi.
Gabucak okumugtum, Gyle sarmist: beni. Iki y1l 6nce bir daha
okumaga kalktim, sevmedim, bunaliyordum, biraktim. Simdi
gene okuyorum, gene ilk tadi duyuyorum. Eglenceli mi? Degil.
Monsieur Roger Martin de Gard'in yapitlannda eglence aran-
maz, parlakhik da aranmaz, giizel, tath tiimceler kurmaz o,
dogruluk arar, romanadan gok tarihgidir, Jean Barois da Drey-
fus arancim (davasini) yapan, Firansa'da gergek laikligi kuran
kugagn tarihidir. Dura dura okumak gerektir o betigi. Biraz da
sikilarak. Sikilmaga katlanmayan kisi ekine 6zenmesin!

O romanin bir yerinde Jean Barois kans: Cecilele konugu-
yor. Cedile, gocugu olsun istiyor, bunun igin dokuz giin yakarila-
nna (dualanna) baglamug, kocasina da kendisiyle birlikte kiliseye
gitmesi icin yalvanyor. Jean Barois gidemez kiliseye, dinsizdir.
“Olmaz, gidemem. Ben senin inanglanna kangmyorum, engel
olmuyorum, istedigini yapmaga engel olmuyorum, sen de beni
birak, kendi inanglanmin buyurdugunu yapayim.” diyor. Kansi
bagnyor: “Bir degil! senin inanglarinla benimkiler bir degil"”

Inananlar, inanmayanlarla esit tutulmaga katlanamazlar.
Biz onlann inanglanna sayg: gosterecegiz, onlar bizimkilere
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gostermeyecek. Bize yukaridan bakacak hep onlar. Diin bdyley-
di, biigiin de boyle. Inanmamay bir sug sayacak, bizi kendile-
rince dogru olan yola siiriiklemege gahgacaklar. Tathlkla gotii-
remezlerse, kandiramazlarsa, buyruklarim giiciin yiiriitmekten
de gekinmeyecekler.

Inang kisiye bir dinginlik, bir mutluluk verirmis, pek ovii-
niirler bununla. Dogrudur, inanan kisi aramaktan, diigiinmek-
ten kurtulur da onun igi erince (rahata) kavugur, kargisindakini
ezse, Oldiirse, ocagini yiksa gene bir iiziintii duymaz, inancinin
buyrugunu yerine getirmistir, sorum kaygisi cekmez.

Bu dediklerim yalmz baglang (din) icin degil, baglang du-
rumuna sokulan biitiin goriigler, diigiiniiler i¢in dogrudur.

Cuma, 23 Mart

BIR ROMAN.— Gegen giin, kitaplar satan bir gazeteci
diikkdrminin niinden gegiyordum. (Firansizcada bunlara kios-
que derler, Tiirkge “kosk”ten. Biz de “kogk” diyebiliriz.) Bir ga-
zeteci kogkii 6niinden geciyordum. Goziime Bubu iligti, baktim,
kitabin sol yaninda ¢iplak bir kadin resmi. “Yanhs, o olamaz!”
dedim igimden, yiiriidiim. Dayanamadim, déndiim. Montpar-
nasse’lh Bubu. O, Charles-Louis Philippe’in Bubu de montparnas-
se’1. Sagirdim. Firansizcanin giizel romanlarindan biri. Bir usta
isi, 8lmez bir yapit degil, gene de iyi, iizerinde durulacak bir
yapit. André Gide severdi. Charles-Louis Philippe’i Giraudoux
da severdi. “Olmez bir yapit degil.” dedim, kim bilir? cabuk ¢a-
buk unutulmaz da. Nice kitaplar vardir, dyle ¢ok okunmaz,
herkesin okumasi gereken kitaplar arasinda sayilmaz, gene de
yiizyllar boyu okuyacak “merakhlar” bulunur onu. Gokge-ya-
zin merakhlan, su “mutlu azinhk” dedigimiz kisiler...

Sevindim Bubu de Montparnasse'in Tiirkgeye gevrilmis ol-
masina. Ama iistiinde boyle bir giplak kadin resmiyle mi basil-
maliydi? “Parisli bir sokak fahigesinin romam” m1 denilmeliy-
di? Kitabin arkasinda da, bundan sonra ¢ikacak kitabin ilani
Ciplak Model Cinayeti, Bubu'yt (Biibii” okunur) ne bigim bir ki-
tap diye tarutmak istiyorlar, anhyorsunuz? Dogru mu bu?

Aldim, kanigairdim. Cevirmen yeni dile 6zenmiyor: Eski til-
ciklere, eski tiimce kurulusuna bagh. Olsun, gene de yaz1 yaz-
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masini biliyor. Charles-Louis Philippe’in romanini seen bir ki-
side elbette bir incelik olacak. Neden bildirmiyor adini? Boyle
basilan, “agik bir 6ykii” diye siirilmek istenen bir kitabin iistii-
ne adim1 koymak istemiyor mu? Oyleyse Charles-Louis Philip-
pe’in adin1 neden koymus?... Gene de okunmasin isterim bu
romanin.

Bir de sunu sorayim: “Hisar Yayinlan”nda ¢ikmus o kitap.
“Hisar Yayiwnlan..” Hisar dergisinin mi? Olmamasii dilerim.
Boyle qiplak resimli kitaplar gikarmay: Hisar’cllara yakighra-
mam da onun igin.

16 Nisan 1956

DURUK BILGI.— Bilgisi yoktur denemez Bay Besim Ata-
lay‘in: Bunca yi1l galigmus, betikler kangtirmus, bilgi toplamamig
olur mu? Ancak, duruk bir bilgi onun bilgisi, Yaraticilhg1 yok.
Betikler okuyarak bellediginden Gteye gidemiyor. Bir tiirlii de-
gisemiyor da. Ahghgim birakamiyor. Bir okuyun o “Tiirk Dilini
Bozuyorlar” yazisini, sanirsimiz ki dilin arinmasina kars1 ko-
yanlardan biri yazmig: Yabana tilciklerle dolu. Oysaki Bay Be-
sim Atalay Tiirkgenin arinmasini, Gzlesmesini dileyenlerden
yana oldugunu séyler. O yabana tilciklerin gogundan kagnabi-
lirdi, onlara Tiirkge birer kargiik bulmaga gahsabilirdi. Ozen-
miyor, gogsiinii kabarta kabarta “Ben bilginim, Tiirkgeyi bilen
biricik kisiyim!” demege getiriyor ya, gene de gengliginde ahs-
tig1 o Arapcal), Farsgal yaz1 dilini birakamuyor. Tiirkge sevgisi,
an Tiirkge sevgisi dilinde onun, yiiregine varamamus, isleyeme-
mig.
O yabana tilciklere kendi birer kargilik aramadig gibi bag-
kalan1 da aramasin diyor. Aradimz mi, bir karsgihk denediniz
mi, gatiyor kaglanm, kopiiriiyor. Kendisi “hulya” [diyor], siz de
“hulya” diyeceksiniz, Tiirkge “diis” tilciginin anlamini geniglet-
mege kalkmayacaksimiz. “Diig kurulmaz” diye kesip atarak
susturur sizi. “Kelime” igin de “tilcik” denmesine bogugu (izni)
yok, bagkaymis onun anlami. “Dil”in kag anlam varsa “til-
ck”in de onca anlamu olabilir. Neden “dilcik” demiyorum da
“tilcik” diyorum? Neden yumugatmiyorum bagtaki sesi? An-
lamlanmni ayarmak igin. “Disan” da deniyor, “tagra” da deniyor,
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“t birinde yumugamug, birinde yumugamamus. Boyle ikizler
olur dillerde.

Bay Besim Atalay ne yaptigim da pek bilmiyor dogrusu.
“der, diyor, dedi, demis” tilciklerini tiimcenin sonuna degil de,
ortasina getirdiniz mi, Avrupa dillerinin etkisi ile Tiirkeyi boz-
dugunuzu soyliiyor, sonra da kendisi “Sayin okuyuculanm,
bundan ne anladimz? ve ne anlagihr?” diyor. Buradaki “ve” var
mudir bizim gelenegimizde? Firenkceden girmis degil midir di-
limize? kendisi bilmeden yapiyor bunlan, sonra da bilerek ya-
panlara kiziyor.

Yazisinin baginda “Maceramiz bizim ey dil dahi ok su go-
tiiriir” kogiiglinii (muisraini) anmug. Ben o séziin biitiiniini soy-
leyeyim: “Ates-i agkimu itfa edemez bahr-i muhit, /Macera-
muz..” Ben de Tiirkgeye vurgunum, tutkunum, Bay Besim Ata-
lay diledigince gatsin bana, igimdeki o sevi odunu sondiiremez,
ona danlip ~ya da inanip- tuttugum yolu birakmam. Kendisine
gelince, benden 6giit, iiyciigiin (beyitin) ilk kogiigilinii “ates-i
hirsimi...” diye okusun, daha bir yakigir ona.

Pergembe, 19 Nisan
BIR OZAN.— Bay Necati Cumali “Yeditepe Yaymnlan“nda
Muzaffer Tayyip® adh bir betik akarmig. Muzaffer Tayyip Uslu
1946 y1linda geng yasta 6lmiis bir ozandur. Yiiregim sizlar onu dii-
siindiikge. Tarumadim kendisini, taniyanlardan duydum: fyi bir
delikanhymug, yin sever, ugragirmus. Yagasaydi simdi olgunlagmg
olurdu, kendisinden beklenen giizel yirlan da ola ki yazardi.
Saghiginda, dogrusunu sdyleyeyim, sevmemistim onun yir-
lanni. Bay Necati Cumal, onun yirlanndan eline gegirebildikle-
rinin hepsini toplamug, bir diizene koymus, dergilerde gikan de-
nemelerinden birkagim da almig. Okudum biitiin o betigi, bas-
tan sonuna kadar okudum. Begenmek, sevmek dilegiyle oku-
dum. Ne yalan séyleyeyim? olmad, bir tiirlii sarmada beni. Yir-
lar da sarmadi, denemeler de.
Bir yalinlik (basitlik) var yirlarinda. Hepsini okuyorsunuz,
biri kalmiyor usunuzda, bir daha okumak, bellemek dilegini
vermiyor kisiye. Kimini okurken bir umut beliriyor i¢imizde,

* 104 iz, bir lira.
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“Ozan simdi giizel bir s6z soyleyecek, 6zlii bir tele dokuna-
cak” diyorsunuz. Boga qkiyor umudunuz: O giizel s6z gelmi-
yor. Solugu kesiliveriyor ozanin. Cesitlilik de yok yirlannda,
hepsi biribirine benziyor. “Yasamay: sevmek” diye bir konu
tutturmus ozan, hep onu soyliiyor. Yagamak sevgisine de inan-
diramuyor bizi, kuramsal (nazari) kahyor, s6zde kahyor o sevgi-
si. Bir nesne kargisinda, bir olay kargisinda yasamuyor, ya da
costugunu, icinin aydinlaniverdigini bize duyuramyor. Yaga-
mak sevgisi de tiip (asil) budur, o cogkunluguy, o esrikligi (mest-
ligi) duymak, duyurabilmektir. Naili'nin “Mestane nukug-i su-
ver-i dleme baktik, /Her birini bir 6zge temagsa ile gectik” tycii-
glinde (beyitinde) sezilen yasama sevgisi...

Denemeler biisbiitiin bos. Bir yukandan konugma onlarda,
daha ileri gidemiyor. Bir yerde Muzaffer Tayyip Uslu giiniimiiz
Tiirk ozaruru Bat ozanlanimn tuttuklan yola sapmadiklan igin
Oviiyor: “.. anargist sanat cereyanlan... Guillaume Apollinai-
re'in plastik dalavereleri..” Sarursiuz ki yagh bir gokge-yazin
(edebiyat) dgretmeni konusuyor.

Geng yasta 6ldii Muzaffer Tayyip Uslu, onun icin boyle bog
yirlar, bos denemeler yazmig olmasinin bir 6nemi yoktur. Yasa-
sayd1 giizellerini, olgunlanm yazabilirdi. Ne yapahm ki yaga-
yamad. Biz de simdi degerini elimizdeki yapita (esere) gore bi-
geriz, yargimizin dayanag) ancak o yapit olabilir. Anlamiyor
degilim Bay Necati Cumali’'min yapmak istedigini. Muzaffer
Tayyip Uslu arkadagiyd: onun, goniildesiydi. $imdi o arkada-
$in, o goniildesin adim1 unutulmaktan kurtarmak istiyor, bunun
i¢in de degerini biiyiitiiyor goziinde. Sevdigimiz kimselerin ya-
pacaklarii yapamadan 6lmiig olmalanna katlanamayiz. Ne ya-
palm ki, katlanmak gerektir: Onlann biisbiitiin unutulmalan
boyle yanm kalmug birer yapitla anilmalanndan yegdir.

Pazar, 22 Nisan

YOLCULUK.— Gene gezmek istedi icim. Adana’ya gidiyo-
rum. Bir igim oldugundan degil, salt dolagmak iin, bir iki arka-
dag, goniildesi gormek igin Igimde gezmek dilegi uyandi my,
haydi Gukurova, kér degnegini bellemis gibi hep oraya giderim.
Karadeniz'de yolculuk etmedim hig, biraz da oraya gitsem ya!
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Samsun’y, Trabzon'u, Zonguldak’1 gérmek isterim, gene de yol-
culuk dendi mi GQukurova’yr boylanm. Cukurova da gezilecek
yerdir dogrusu, agaglanyle, taslanyle giiler sanki kisiye, caginr.
Sehirleri de iyidir, Adana giinden giine biiyiiyor, giizellesiyor.
Oteki sehirleri de 6vebilirsiniz. Ne var ki Gukurova’da uygarhk
sehirlerin iginde degil de disindadir. Doga giizelligini sdylemi-
yorum, ben pek ilgilenmem doga giizelligine: Kisioglunun do-
gada bulduklanindan ¢ok kendi yaptiklan geker beni. Giines do-
garken de batarken de giizelmis, ay 1s1ginin sularda oynamasi
glizelmis, su giizelmis, bu gilizelmis, bana ne onlardan? Kisioglu
neler takmig dogaya, kendisi neler yaratmig, ben ona bakanm.
Hani kirlara gider otururlar da “Oh! igimiz agildi.” derler, ocuk-
lugumda, gengligimde ben [de] o s6zlere inanmak istedim, ol-
madi, kandiramadim kendi kendimi, en giizel denilen goreylere
bakarken bile, bir coskunluk gelmedi igime. Denizi Gve 6ve biti-
remezler, ¢ok kimseler vardir, ikide bir kogarlar denize, sanirsi-
nuz ki bir iki y1l denizi gormeseler yagayamayacaklar, anlaya-
mam onlan. Kinamiyorum, kimsenin begenisine kangmam, ben-
de o duygunun olmadigim soyliiyorum, o kadar. Deniz gozleri-
min oniine serilir, baktigim bile pek olmaz. Daha dogrusu bir
yadirgama, bir yabancilik duyanm denizin kargisinda: Kisioglu
damgasinu pek vurmamugtir ona. En ufak gemi, en kiigiik kayrk
denizin pinltilanndan, giirlemesinden, susundan busundan da-
ha ¢ok ilgilendirir beni, kisioglunun elinden gkmigtir da onun
i¢in. Qukurova’da giizellik ehirlerin i¢inde oldugundan ¢ok di-
sindadir deyisim, orada yeni uygarhk daha ¢ok toprag, kirlan
etkilemis oldugu i¢indir. Adana biiyiimiig, kalabahiklagmug, gene
de -biitiin Anadolu gehirleri gibi~ bir Asya gehri niteliginden
kurtulamamugtir. Tarlalarda igleyen makineler ise, Avrupa uy-
garhgina, biigiiniin uygarhigina daha yakistyor.

Yolculuga gikiyorum. Severim yolculugu. Elimden gelse, o
isi yapacak param olsa boyuna dolagirdim. Avrupa’yr, Ameri-
ka’y1 gezerdim. Belki gene de bir yere saplanir, orada oturur-
dum ya, simdi uzun uzun yolculuk diisleri kurmak hoguma gi-
diyor. Su var ki sikilmam yolculukta, yorgunluk da duymam.
Yalniz gidiyormugum, arkadasim yokmus ne ¢ikar? Yollarda
arkadag bulmaktan kolay ne var? Konusuveririm yanimdaki-
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lerle. Her giin gordiigiim kimselerle konugmaktan daha iyi de-
gil mi? Tarudiklarla konusacagamuz giinden giine azahyor, biri-
birimize hep o bildiklerimizi sdylemekten usanuyoruz. Tanima-
diklanmizla bilmedigimiz konular iizerinde konugahm, yeni
yeni geyler Ggrenir, bilgimizi ¢ogaltinz.

Pazartesi, 23 Nisan

ADANA.— Diin aksam sekizden sonra vardik Adana’ya,
Toroslan karanlikta gegtigimiz icin géremedim. Uziilmiiyorum
goremedigime, sdyledim ya: Doga beni ilgilendirmez. Toroslan
da ¢ok gordiim simdiye dek. Gordiim de ne oldu? Anlat dese-
ler anlatamam. Dogada gordiiklerim usuma iglemez ki! Erci-
yes'in oniinden giindiiz gectik, kag kez gordiim o dag;, gene de
her gorigiimde yeni gormiis gibi oluyorum. Belli ki soyle iyice
bakmiyorum. Kocaman bir dag. Bana ne?

Diin akgsam geg geldigimiz icin arkadaglann ¢ogunu bula-
madim. Evlerine gekilmigler ya da sinemaya, bir taidiklanim
gormeye gitmigler. Erken uyudum, sabahleyin de erken kalkip
Mersin’e gittim. Oradaki tanidiklan bulayim da onlarla konu-
sayim demigtim. Bahane! Asil istedigim, yollar, o giizel yollan
gormek. Mersin’de iki saat ancak oturdum, gene déndiim Ada-
na’ya. Nedendir bilmem, Adana’y:1 seven Mersin’den, Mersin'i
seven de Adana’dan hoglanmaz. Ak Kahve’de bir kahve igmek
iyidir ya, cabuk sikiinm Mersin’den. Adana sokaklannda ken-
di kendime dolagmak bile hogsuma gider. Cok severim Ada-
na'y1, Ankara’y: bile onun kadar sevmem. “Neden?” diye sor-
salar, pek bilmem. Adana’y1 arkadaglar, goniildegler yiiziinden
severim. Ankara’da da Istanbul’da da birgok arkadaglanm, go-
niildeglerim vardir. Oyle saniyorum ki, Adana’y1, gengligimin
bir iki yihm burada gegirdigim icin severim. Sokaklarinda dola-
sirken 1924, 1925 yillanina, benim 26-27 yaslaninda oldugum
glinlere donecegimi umuyorum. Bulamiyorum o giinleri, gon-
liim 6zlem dolu olarak déniiyorum.

Pergembe, 26 Nisan
DIL— Yola qkarken yaruma birkag kitap alinm. Okuyaca-
gimdan degil, biliim okuyamayacagimi, gene duramuyor kisi.
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Kitapsiz kalmak da zor geydir, ahigmigim, yanimda kitap olma-
yinca dayanilmaz bir eksiklik duyanm. Diin 6gleden sonra din-
lenmek igin yatagima uzanmgtm. Bay Tank Dursun K./nin
Tiirkceye gevirdigi $u Babamn Isleri® adh kitab1 agtim. Yazan
Bay Carlos Bulasan, Filipinli imig, daha yeni duyuyorum adin1.
Hikayelerini sevebilecek miyim, bilmem. Bay Tank Dursun
K'mun Tiirkgesi hogsuma gider. Konusma diliyle yazmaga 6zenir,
yabana tilciklerden kagip, 6z Tiirkge yazmaga cahgir. Kitabin bi-
rinci hikdyesini okudum. Bay Tark Dursun K./nin dili gene iyi,
ama birtakim dikkatsizlikler var. “Savagmaya giden askerlerin
tiimii terhis oldular.” diyor. “Savagmaya” demek bence dogru
degil, “savaga” demek daha dogru olurdu. “Savagma” deyince
okisilerkendileri istemigler de doviigmege gitmisler gibi bir sey
anlagihyor. Neden “hepsi” degil de “tiimii“? Burada “timii"” de-
mek yanhs. “Terhis oldular” da iyi degil “terhis olundu” demeli.
Béyle yanhglar o birindi hikdyede. “Gerisin geri donen ii¢ aske-
rin..” Oaskerler “gerisin geri donmiiyor”, gerisin geri dénmek,
kagmak demektir, vazgegmek demektir, savagmiglar sonra don-
miisler, burada “geri donmek” bile dogru degildir, “d6nen iig
askerin ligii de..” demek yeterdi. Bir yerde de Bay Tank dursun
K., “baz1 bazi nereden eserse eser, gikageliverirdi.” diyor. “Cika-
gelivermek” denmez, “cikagelmek” ile “gelivermek” asag1 yu-
kan bir anlamdadir da onun igin. Bir yerde de $oyle bir tiimce:
“Pencereden n‘apiyor diye onu goézledik.” S6zdizimi iyi degil
burada: “N’ap1yor diye pencereden gozledik.” denilmeliydi.

”... sessiz sessiz bakigiyorlar, es gegiyorlardi.” “Es gegiyor-
lard1” ne demek? “Es” musiki terimlerindendir. Bana dyle geli-
yor Bay Tank Dursun K., “es gegmek” soziinii bir halk deyimi
sanmig, onun igin kullanmig burada.

Bay Tank Dursun K., bunlara dikkat etse iyi olacak, gabuk
diizeltebilir bunlan. Soyledim: Giizel, tath bir dili var, 6zensin
de daha iglesin onu.

Tarihsiz

BILGIGLIK.— Bir gocuk bilgigligi vardir, en ¢ok erkek go-
cuklarda, on, on bir ile on yedi yas arasindaki erkek gocuklarda
* “Segilmig Hikdyeler Dergisi” Yaywnlan‘ndan, 1 lira.
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goriiliir. Okulda 6grendiklerini “satmak” isterler, begendirecek-
ler kendilerini gevrelerine, alkiglatacaklar, artik biiyiidiiklerini,
biiyiikler arasina kangtiklarnin boylece duyuracaklar.

Cocuklarda da sevimsizdir bu bilgiglik ya, yirmisini gegmis
genglerde, yash bagh kimselerde biisbiitiin gekilmiyor. Bizim
yazarlanmizin ¢ogu bir tiirlii kurtulamuyor o gocukluk bilgigli-
ginden, o gocukluk saynhgindan (hastahgindan). Bir yerde bir
s6z duydular, ya da digandan gelmis bir betikte, bir dergide ye-
ni ya da bilmedikleri igin kendilerince yeni bir nen (sey) oku-
dular mu dogrunun ta kendisiymis gibi sanhyorlar ona, yayma-
ga cahisiyorlar.

Gocuk okulda bilmedigi seyleri dgrendigi icin birdenbire
gozleri kamagir, oradan bir bilgiclik gelir kendisine. Bazen soy-
ledigim yazarlar icin de Gyle, pek kiiiik bilgi dagaraklan, an-
cak sekiz on betik okumuglar, bunun igin de dogru yanhs bir
diisiinii ile kargilagtilar mi gagiyorlar, biiyiik bir nen kavradik-
larin1 saniyorlar.

Kim s6ylemis iyice bilmiyorum, bir soz vardir: “Ekin (cul-
ture) 6grendiklerimizi unuttuktan sonra bizde kalan nendir.”
Biigiinkii yazarlanmizin gogu pek ivecen: Ogrendiklerini unut-
may1 beklemeden ekinli olmak istiyorlar, iglerine sindirmiyor-
lar okuyup ogrendiklerini.

Persembe, 3 Mayis

ERKEKGE.— Sevmedigim ozanlardan birini 6ven bir yazi
okuyorum. O ozanin da, onu évenin de adlariru sylemeyece-
gim. Elegtirmen soyle diyor yazisiin bir yerinde: “.. (0 ozamn
yirlanndaki) ton ve eda tok ve erkekgedir.”

Bu “erkekge” soziine pek tutulurum: Kullanarun beylik ka-
nuilara simsiki sanldigim gosterir, beylik kanilara sanlanlar da
kendi kendilerini diigiinemeyenlerdir.

Erkekge... Bu s6z bir gercek yargisi olarak erkeklerde bulu-
nan nitelikleri gostermek icin kullanilsa, bir diyecegim olmaz.
Oyle kullanlmuyor ki! Bir 6vgii... Kadinlan agagilamanin ne ye-
ri var?

Dogrusu, “erkekge” derken diigiinmiiyorlar, kadinlan aga-
giladiklanni. Algmglar, anlamu iizerinde durmadan kullani-
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yorlar o sozii. Anlamindan bogaltarak, anlamsiz bir s6z ola-
rak... O elegtirmenin 6vdiigii ozan da kendisi gibiydi, pek ince-
lemezdi tilciklerin anlamini, dolu olsun, bog olsun, iri lakirdilar
savurmay1 yir soylemek sanird1.

O elestirmene “Siz kadin1 erkekten asagi mu goriiyorsu-
nuz?” diye sorsaniz, dyle saniyorum, kadin-erkek esitliginden
yana oldugunu séyler. Gene de bir dvgii olarak kullanir “erkek-
ge” s6zlind...

Persembe, 3 Mayis

DUZELTME.— Varlik dergisinin May1s sayisinda Bay Mus-
tafa Baydarin benimle bir konugmasi var. Bay Mustafa Baydar
bana bir yerde “Ce jour ve aujourd’hui” dedirtmis. Ben “ve” til-
cigini yazida da kullanmam, konugsmada da. Bir yerde de “el-
bette” dedirtmis. “Elbette”yi yazida kullanmamaga caliginm ya
konugmada kullaninm: Ancak “elbette” demem, bilirim yanhg
oldugunu.

Derginino sayisinda Bay Tahsin Yiicel, geng yazarlarimiz-
dan birinin “horlamak” tilcigini “hor gormek” anlaminda kul-
landigim soyliiyor. Oyle sanyorum, o geng yazar “Hor gor-
mek” soziinii de Tiirkge diye kullanir, oysaki Farsgadir. “Hor
gormek” yerine “horlamak” biisbiitiin yanhs degildir, kullanil-
digimi ¢ok duydum, en gok kadinlar kullanir. Ornegin “Sen bu
gocugu ¢ok horluyorsun.” derler, “¢ok déviiyorsun, gonliinii
gok kiryorsun, ¢ok tiziiyorsun.” demektir. Bay Tahsin Yiicel'in
soyledigi geng yazar 6z Tiirkgeye 6zenir. “Bay Yagar Nabi'nin
horladig1 dériitmenler” demis, “kiigiimsedigi” ya da “yegnise-
digi” deseydi ya!

Bay Tahsin Yiicel'den agilmigken sdyleyeyim: Bu yilin Sait
Faik Armagaru'a Haney Yagamali adh 6ykii betigi ile o kazan-
mis. Ben oyumu Bay Necati Cumali'min Yalniz Kadin adli betigi-
ne vermigtim. Ancak, Bay Tahsin Yiicel'in kazanmig olmasina
da ¢ok sevindim. Haney Yasamali'da ¢ok giizel 6ykiiler var, dili-
ni de pek begendim. Bay Tahsin Yiicel Ugan Daireler’'den beri
¢okilerledi, daha da ilerleyecegini umuyorum.
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Cumartesi, s May1s

MOULIN ROUGE.— Diin kinemaya gittim, Moulin Rouge’u
gormege. (Biliyorum, “kinema” dedigim, daha dogrusu dyle
yazdigim icin alay edecekler benimle, etsinler, o tilcigi “s” ile
yazmaga elim varmuyor. En iyisi, ona da Tiirkge bir kargihk ara-
mali, bir ad bulmah.) Moulin Rouge’u neden Tiirkgeye gevirmis-
ler, anlamiyorum. Bakin, seridin ad: ingilizcede de Moulin Ro-
uge, Amerikalilar da isteseler “Red Floss” diyebilirlerdi. Ozel
adlar cevrilmez, Moulin Rouge da Paris’te bir eglence yerinin
ady, degirmenle, megirmenle bir ilintisi yok. Halit Ziya Usakh-
gil mi, yoksa Serif Ispataki mi, iyice bilmiyorum, eski dariilfii-
nun Bah yazim yiiksek-6gretmenlerinden biri dgrencilerine
Vigny’nin Cing-Marsm1 anlatirken “5 Mart” demis, Moulin
Rouge’a “Kirmizi Degirmen” demek de ona benziyor.

Iyi mi o gerit, giizel bir kinema yapit1 mi? kestiremeyece-
gim. Gok yerlerinde sikildim. Uzattik¢a uzatmuglar. Oz konu ise
islenmemis. Nedir 6z konusu? Firansiz bedizcisi (ressam1) Tou-
louse-Lautrec’in yagami. Cyle olmas: gerek ya, degil, eglence
yerlerinin giiriiltiileriyle kangik, oyunlarla, irlamalarla (sarki-
larla) kangik, oldukga bayagi, duygulu bir 6ykii anlatmak iste-
migler. Peki, Toulouse-Lautrec’i neden sokmuglar bunun igine?
Toulouse-Lautrec bir bedizci, biiyiik bir dériitmen. Biz o seritte
bir doriitmeni degil, kiigiikken bacaklan kinldig icin, bodur
kaldig) icin acilar, Giziintiiler ¢eken, sonra da kendini igkiye ve-
ren herhangi bir kisiyi goriiyoruz. Biiyiikliigii yok o seritte Tou-
louse-Lautrec’in, doriitii anlahlmiyor, sezdirilmiyor bize, adim
almuglar, golgesini almiglar yalriz, gergek kisiligini, biiytikliigii-
nii almamuglar. Bu geriti gérenlere sorun Henri de Toulouse-La-
utrec kimmis diye, “Igcilin (sakatin) biriymis, bodur, bigimsiz
oldugu i¢in sevdirememis kendini kadinlara, ickiye diigmiig,
geng yasta 6lmiig, bedizler de gizermis.” derler. Bu mudur, yal-
ruz bu mudur Toulouse-Lautrec?

Biiyiik kigileri tanutacaklar, sevdireceklermis boyle. Evet,
kiigiilterek, Orhan Veli'nin Siileyman Efendi’sine dondiirerek
tanutip sevdirecekler...

1900 yillaninda Paris’te Moulin Rouge eglenceleri... [yi bir
serit olabilirdi bu, i¢ine Toulouse-Lautrec’i kangtrmasalardi.
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Pazartesi, 7 Mayis

OKUMAK.— Cok betikler okumug olmakla 6viinenlere sa-
sanm. Okumadiklanini, okumayacaklarini diigiinmiiyorlar mi?
Monsieur Guanau'nun La Bibliothéque Idéale’ini kanighriyorum:
Adlann bile duymadigim ne betikler var! Birtakim kimseler de
onlar, bir kiginin okumasi gereken betikler diye saymuglar.

Ya yeniden okumak! Birgok betikleri bir kez okumak yet-
mez. Anlayamayiz ki bir kez okumakla, hele doériit alaninda.
Dériit yapit1 bir biitiindiir, bagiylesonuyle birden gériinmek is-
ter. Bir dykiiniin (hikdyenin) sonunu bileceksiniz ki, bagini, or-
tasinu, bagin, ortanin biitiindeki yerini anlayabilesiniz. Bir bii-
yiik 6ykiiyii, acun yazininda yer tutmus bir biiyiik 6ykiiyii, 6r-
negin La Chartreuse de Parme”, ya da Anna Karenina'y1 yalmz bir
kere mi okudunuz? Bilin ki, soyle iyice, geregince okumamugsi-
nizdir onu. ilk okuyusuriuzda yazarin anlattig1 olaya kapilirsi-
niz, sonu ne olacak diye diigiiniirsiiniiz, bu da o yapitlan anla-
yia1 goziiyle okumaniza engel olur. Bir ykiide anlatilan olay
da -ne de olsa- doriitiin digindadir, doriitten (sanattan) bagka
bir nendir (seydir). Cabucak okuyun biiyiik 6ykiileri, 6grenin
anlattiklan Oykiiyii, bunun i¢in 6nce sonunu okusaniz da olur.
Kurtulun bir yol olaya ilgilenmekten. Sonra yavas yavag okur-
sunuz, tadina vararak, sanki tadin1 emerek okursunuz. Eski Yu-
nanhlar gérmiige (tiyatroya) gidince oyunun konusunu bilirler-
mig, bunun i¢in o oyundaki giizelligi daha iyi segerlermis.

Gok betik okumak da gereli midir, bilmiyorum. Iyice okur-
sak, okudugumuz iizerinde diigiinerek, tadina ererek okursak,
yiiz, yiiz elli betik de yeter. Cok betik okumak biraz da sagirtir
bizi, birgok olaylan biribirine kangtinr bagimiz iginde...

Olmuyor iste, ad1 arulan betikleri okumug olmak istiyoruz.
Onlardan s6z agild1 my, biz de kanisacagiz konugmaga, okudu-
gumuzu, bildigimizi gosterecegiz... Doriit yapitim1 gergekten
anlamanun, tatmarun birinci kogulu (sart1) kendimizi gostermek
dilegini yenmektir.

Pergembe, 10 Mayis

UTANMA.— Bakarsiniz, bir kigi gelir sizi gormege, geng
de olabilir, yagh da. Oykiiler, ya da yirlar yazmgtr. Sizden bir
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6vgii bekler, dilenir o 6vgiiyii. Begenmezseniz sizin ojitlerini-
ze uyup da diizeltecegini soyler. Size doriitten anlayan bir kisi
diye bakar, goklere gikartir sizi...

Ovmeyin onu, yazmayin dilendigi dvgiiyii, kizar, kopiirir,
sover, aldirmayin. Yolda yaninuza sokulursa bes on kurug diye
yalvaran dilencinin sonra sdvmesine, ilenmesine (beddua et-
mesine) aldinr misimiz? O da, birakin, iriisiin, ulusun.

Utanmiyorlar m1 dyle yapanlar? Sorarsanuz, yalan soyler-
ler, yadsirlar (inkér ederler) gelip de size yalvardiklanm. Yads:-
makla kendileri de unutuyorlar mi? Bagkalannin yaninda utan-
muyorlar, kendi kendilerine kalinca da m1 utanmiyorlar? Aayo-
rum onlan diisiindiikce. Ne denli diigtiiklerini anlamiyorlar da
onun igin actyorum.

Pazar, 13 May:s

SAYIN.— Kiziyorum su “saymn” soziine, giinden giine da-
ha ¢ok kiziyorum. “Muhterem” yerine kullanilinca iyi, bir diye-
cegim yok. O anlamda yeni de degil, eskiden de varmig, bakin
Semsettin Sami Bey’in Kamus-i Tiirki’sine, onda da bulursunuz.
Yalmz “muhterem” karsiig: olarak kullanmiyorlar ki! “Bay”
demek icin “sayin” diyorlar. “Bay Orhan”, “Bay Turhan” deme-
yecekler, “Sayin Orhan”, “Sayin Turhan” diyecekler. “Bay”da
bir eglence varmus, giildiiriyormus, alay i¢in kullanihyormus
o, ben “bay” ilk giiniinden beri alay i¢in kullanmadim. Neden
eglenme olsun o sdzde? Firenkgenin Monsieur sozii gibi adlann
bagina konulsun diye alind1. “Bay X...” demek “Monsieur X..”
demek gibidir, alay1 nereden gikanyorlar.

ik giinlerde “bay” ahgamadigimiz bir s6z oldugu igin ya-
dirgatti bizi. Ahsamadifamiz biitiin sdzler yadirgatir 6nce, gi-
liing gelir, “Onem” de ilk giinlerde bir alay szii degil miydi?
Giderek hepimiz ahgtik, simdi yadirgamadan kullaniyoruz.

Bunca yildir “bay”a nigin aligamadilar? Ahgmak istemiyor-
lar da onun i¢in. Karg1 koyacaklar, diretecekler. “Bey”, “efendi”,
“beyefendi” diyecekler, ne yapip yapip eskiye donecekler, ge¢-
mige dondiirecekler, gegmige siiriikleyecekler bu toplumu. Ni-
havend, karaigar pegrevlerini dinleyip, kandilli temennalar ¢a-
karak “beyefendi”, “beyefendi hazretleri”, “migrim” diyecekler
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biribirilerine. Oyle konusunca yiizleri giiliiyor. Tiksiniyorum
biitiin bu Hacivatlardan. Bir Hacivatzadeler buyrugudur gidi-
yor giiniimiizde. Karigmam onlara, ne yaparlarsa yapsinlar.
Gozleri eskiye dikilmig ayaktakim ile ne isim var benim? Ne
konugurum kendileriyle, ne de yazdiklarim1 okurum. Otekilere
benim soziim, ‘devrimci olduklariru, yeniye gitmek, Batililag-
mak istediklerini soyleyenlere. Gergekse devrimci olduklari, bi-
raksinlar o “sayin” soziinii de “bay” desinler. “Bay”1 bir alay
s6zii olmaktan kurtarsinlar, aligtirsinlar ona agizlarini. Yok on-
lar da iclerinden devrimci degillerse, eskiyi birakip da yeniye,
Batr'ya yonelmekten gekiniyorlarsa, soylesinler agikga, bizden
saymayalim kendilerini, onlarla da ugragmak, carpismak ge-
rektigini bilelim.

“Arkadaglar...” Bu s6z de iirpertiy or beni. Bir yiiz goz olma
dilegi sezdiriyor da onun i¢in. Bakin uygarhk acununa, top-
lumcularla ortaklagmacilan (socialiste’lerle communiste’leri) bir
yana birakirsaniz, toplantilarda séze “Arkadaglar” diye degil,
“Bayanlar, Baylar” diye baghyorlar. Hani 6zdenlik (samimilik)
diye tutturuyorlar, biz de 6zden olahm, samimi olalim, gergek-
ten arkadagimiz, goniildesimiz olmayan, adlanru bile bilmedi-
gimiz kimselere, “arkadaglar” demeyelim.

Cuma, 18 Mayis

OZANIN YERL— La Revue de Parismin Mays sayisinda
Monsieur Raymond Picard’in “Racine et son étrange carriére”
adli yazisin1 okudum. Uzunca bir yazi, dogrusu sikildim biti-
rinceye dek. Gene de ilging (intérésant), XIV. Louis ¢aginda oza-
na, yazara nite bakildigim 6gretiyor kisiye, diisiindiiriiyor. Ra-
cine’i bile kiigiik goriirlermis o gilinlerde, hakanin onu yanina
gaginp, uza-yazarhgina (tarih-nuvisligine) yiikseltmesini anla-
yamamuglar. Bir ozan olarak begenmedikleri i¢in degil, ozanhg,
gormiik (tiyatro) yazarhigin kiigiimsedikleri igin, hakanin yani-
na varmak, uza-yazan olmak icin aksoy (asil) olmak gerek.. Ra-
cine ise tagranin kiigiik bir ocagindan, bir bourgeois... Dogrusu

Racine de iyi savunmug ugrasim (meslegini), ozanhgin, yazarh-
gmnenbiiyiik islerden biri oldugunu séylemis, bagirmug biitiin o
kendilerini begenmis aksoylara. (Racine i¢in “bagirmis” demek
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iyi olmuyor, bagirmaz o ozan, sesini yiikseltmez, 6lgiiden ayril-
maz.) En biiyiiklerle bir olduklanm sdylemis ozanlann: “Au-
gustus’la Sviinen yiizyil Horatius'u, Vergilius'u yetigtirmis ol-
makla da o6viiniiyor. Unlii Atina Aiskhuloslarla, Sofokleslerle,
Euripideslerle de, ¢agdaglan olan Themistokleslerle, Perikles-
lerle, Alkibiadeslerle 6viindiigii gibi 6viiniiyorlar..” Bu sozler,
Nefi'nin “Nitekim ab-1 hayat-i suhan-1 bakidir / Hagre dek zin-
de kilan nam-1 Siileyman Ham” iyciigii (beyti) gibi qinhiyor...
Yagadig1 giinlerde ozamin degerinin anlagilmasina gahgmg, bu-
nu saglamig olmas, arttirdi Racine’e olan saygumi.

Sever miyim o ozan1? Bilemiyorum. Biiyiik bir ozandy, an-
cak biiyiikliik yeter mi bir ozan1 sevinemize? Yapit, en giizel
denilen kogiikleri (musralan) bile sarmiyor beni. Gengligimde
¢ok galishim onu sevmege, olmadi. Racine’i anlayabilmek yal-
niz Firansizlara vergiymis, oyle derler. Ben de ¢oktan gegtim
onu anlamaktan.

Bir de gu var: Firansizlar bir bayrak gibi dikerler o ozam ki-
sinin kargisina: Olgiiniin bayrag, sag-begeninin (zevk- seli-
min) bayrag. Racine’i 6ne siirerek nice yenilikleri durdurmaga,
nice biiyiikleri kotiilemege kalkismuglardir: Hugo’ya kars1 Raci-
ne, Corneille’e kars1 Racine. Bunlar da degil yalrz: Sofokles’e,
Shakespeare’e karsi da Racine. Birgok Firansiz elegtirmenleri
yalnz biiyiik ozanlardan biri diye degil, en biiyiik, tek biiyiik
ozan diye gostermege kalkmiglardir onu, boylece de ok kimse-
yi ondan sogutmuglardir. Racine’j, biitiin o elestirmenlerin bil-
gigge sozlerinden ayirarak okumak giig oluyor.

Cumartesi, 19 Mayts

OLUM.— Biigiin 19 Mays, bayram. En biiyiik bayramimiz
diyebilirizz Mustafa Kemal'in yurdu kurtarmak andim igerek
Samsun’a ayak bastig1 giin. 19 Mayis olmasaydi bagimsizhig:-
miz olmazdi. Cumhuriyet olmazdi, devrim olmazdi, Mustafa
Kemal'i Atatiirk eden biiyiik iglerin biri olmazd. Dirilme giinii-
diir 19 Mayis, yihn bu giiniinde Tiirk ulusunun yeniden dog-
masin kutluyoruz.

Bu bayram giiniinde, en biiyiik bayram giiniimiizde ben
glilemiyorum, sevinemiyorum: O -benim egim- gegen yil 19
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Mays'ta 6ldii de onun igin. Gene boyle erken uyanmigtim, gel-
diler, yangin oldugunu soylediler. Ne demek oldugunu biliyor-
dumbunun, 6yledir o saynhk (hastalik), yangin basti m1 sonun
geldigini gosterir. Sagin (hekim) s6ylemigti. Umut kalmamigt
artik. Kag giindiir, kag aydir umut yoktu. Sayrihgin ne oldugu-
nu dgrendigimden beri umut kalmamigti. Gene de yediremi-
yordum igime. Kisi son soluga dek, biisbiitiin kesmiyor, kese-
miyor umudunu, 6liimsiizliik diigiinii, topraktan bir giin gene
kalkacagimiz diigiinii hep bunun igin, yok olacagimizi unutup
da kendimizi avutmak icin tiiretmemig miyiz? Iniltiye benzer
bir ses geliyordu onun odasindan “Cok mu ac1 gekiyor?” diye
sordum sagina. “Duymaz. Duyu kalmaz bu durumda.” dedi.
On biri yirmi gegeye dek...

Unutmaliyiz dlenleri, unutmaliy1z ac1 giinleri. Yagayanla-
nndir bu yeryiizi. Diriltebilir miyiz ki diigiinelim 6liileri?... Ol-
muyor iste, elimizde degil, amlar kavriyor i¢imizi, birakiyoruz
kendimizi onlara. “Bir girdigimiz irmaga bir daha giremeyiz.”
Biliyoruz bunu da gene diigiincemizde olsun, sulanm durdur-
mak istiyoruz o rmagin. Gegmisi anmakta, ge¢misin en aa
glinlerini bile anmakta bir tat var, agulu bir tat. Seviyoruz biz o
tadi, agusunu da seviyoruz. Gegmisi anarak irmag durduraca-
gimuz, bir giiniimiizii bir daha yagayacagimiz1 saniyoruz. Anh-
yoruz bunun olmayacagini, olamayacagini, gene de sanhyoruz
o diige. Oliimii, yok olmay: bir tiirlii igcimize yediremiyoruz
onun igin. Var giiciimiizle, dogru, yalan, ne diigiinebiliyor, ne
kurabiliyorsak hepsiyle bu yeryiiziine tutunmak, sanlmak isti-
yoruz.

Gegmisi anmamiz, Sliilerimizi anmamiz, biliyorum, hep
bencilligimizden, hep kendimizi diisiinmemizdendir. En sev-
diklerimizi, oliilerimiz arasindan en sevdiklerimizi anarken de
kendimizi, yalniz kendimizi diigiiniiyor, yalniz kendimize agh-
yoruz. Gézyaslanmizda da bir tat bulmamiz hep bu yiizden
degil mi? Bize yasadigimizi bildirdigi iin degil mi?... Sonradan

utamyoruz bu bencillikten.
19 Mayis biigiin, bayram, en biiyiik bayramimiz... Cikmal-
yim disanya, aa giinleri anmaktan, ben’den, bencilligimden
kurtarmahiyim kendimi. Agulu tatlan degil, an tatlan aramal-
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yim, 6lmiislerden de, kendi 6liimiimii diigiinmekten de silkinip
yasayanlar arasina kangmahyim. Bakin, iceriden ufaak Ay-
din'in, torunumun sesi geliyor. Diin degil o, yann, ne olacag bi-
linmeyen yann... Ne olacag bilinmedigi igin de tiirlii umutlarla,
agusuz bir tatla dolu bir yann. Gergek olan gegmis degil, gele-
cektir... Hep kendimizi avutmak i¢in uydurdugumuz yalanlar.

Pazar, 20 Mayis

KOK SOZLUGU.— Tiirkge tilciklerin hangi koklerden nite
kurulduklann gésterir bir sozliigiimiiz olmamasirun gok sikin-
tisim gekiyoruz. Bu eksiklik yiiziinden, tilciklerin anlamlanm
iyice kavrayamadigimiz gibi, yeni tilcikler kurmakta da giiglii-
ge ugruyoruz. Etymologie, tilciklerin 6z anlamlanr, gergek an-
lamlarini agiklayan bilim koludur. Biz bu bilim kolundan asila-
namiyoruz (istifade edemiyoruz).

Dogrusunu isterseniz, bu sikintiyr duyanlar bir azlik, kii-
giik bir azhk. Yazarlanmizin ¢ogu aldirmiyor buna, kullandik-
lan tilciklerin hangi dilden alindigina, kag yildan, kag yiizyl-
dan beri dilimize girmis olduguna bakmuyorlar, aldirmuyorlar
boyle islere, bunun igin de bir tilcigi yanhs kullansalar bile
lizlilmiiyorlar. Oysaki diiglindiiklerimizi ancak tilcklerle bil-
dirdigimize gore, tilciklerin anlamina, kuruluguna ilgilenmeyen
kisi, ne dedigine, ne diisiindiigiine de ilgilenmiyor demektir.
Gergek bir aydin sayi1lmaz 6ylesi, bir aydin olma yoluna da gir-
memigtir daha.

Bizde gabucak bir kok sozliigii, bir dictionaire étimologique
yapilsin demek mi istiyorum? Boyle diyenler var, ben de onlara
m1 katihyorum? Degil. Bunu istemek §dyle dursun, biri gikacak
da bir kok sozliigli yapacak diye korkuyorum. Tiirkge iizerine
biigiin bildiklerimiz boyle bir ige girisilmesine yetmez de onun
icin. Bir kok sozliigli yapilmadan 6nce girisilecek bagka ¢alig-
malar vardir: Bir tilcigin ilk hangi hangi ¢agda, hangi etkilerle
dile girdigini, sonra ne tiirlii yayildigin, y1llar boyunca anlami-
nun gegirdigi degismeleri aragtiracaksiniz. Bunlariyice bilinme-
den ortaya qikanlacak bir kok sozliigii eksik olmakla, yanhs ol-
makla kalmaz, gagirtir gok kimseleri, ¢ikmaz yollara siiriikler,
yanhstan yanhsa gotiiriir.
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Neden istiyorlar bir kok sozliigii yapilmasini? Neden bu
ivecenlikleri? Avrupa dillerinin kok sozliikleri oldugunu gorii-
yorlar. Tiirkgeninki neden olmasin diyorlar. Diigiinmiiyorlar bi-
zim dilimizin Avrupa dilleri gibi incelenmedigini. O dedigim
gahgmalar, bizde daha yapilmamugtir. K6k s6zliigii, ancak o tiir-
lii gahgmalarin bir sonuca varmasindan sonra yapilir. Hani bir-
takim kimseler vardir, kendi kendilerine buluverirler bir tilci-
gin nite kuruldugunu, bu alt-koyum, bu varsayimla (hypothése)
yetinirler de belge aramazlar, bilim 6ncesi (préscientifique) bir
diigiiniigiin riintidiir bu, “maydonoz”u “migdeniivaz” sandi-
nr kisiye. Oyle bir kok s6zliigii yapilmasim dilemeyelim.

Kok sozligiimiiz olmamas1 yiiziinden sikinti gekiyoruz.
Ne yapalim? Cekecegiz o sikinty1, daha ¢ok gekecegiz, yoksa
sikintidan kurtulahm diye yanhsa, daha da kétiisii yalana dii-
seriz.

Sali, 5 Haziran

GOGU.— “Ekseriya” yerine “cogu zaman” diyorlar simdi,
genci, yaghsi. “Coguzaman” diye bitigik yazanlar da oluyor. Bu
sozii eskiden ben de kullanmighm, yillardir biraktim. Arapga-
dir diye “zaman” tilciginden kagindigim igin mi? O da var ya,
saltodegil. Yanhs oldugunu da anladim.

Gegenlerde biri, unuttum kim oldugunu, Dogrusu ¢ok za-
mandir” diyordu. Bence degil, “¢ok zaman” soziinde bir ya-
banalik, dilimize bir aykirilik seziliyor. Nedense, sinirime do-
kunurbenim. Hani bundan birkag yil ncesine dek surada bu-
rada sdylenen “tango” vardi: “Suna! bakiglarinin esiriyim gok
zamaaan...”, ola ki onun bayagihigini andirdig igindir.

“Cogu zaman”, “ekser-i zaman”dan iireme bir yanhgtir di-
yorlar, onu da sanmiyorum. Bana dyle geliyor ki “gogu”dan
bozmadir. “Cogu”dur “ekseriya”nin Tiirkgesi. Sonradan, segik-
lik kaygisiyle mi, yoksa bilgig agz1 6zentisiyle midir nedir? bir
de “zaman” kattilar ona. Gene “gogu” diyelim, yeter. Tarama
Dergisi'nde “gogu”dan bagka “gogunca, gokgaca, gokgala, eyre-
gi, kopici” de gosterilmis. Sonucunu pek begenmezler ya, Gte-
kileri de denesek olur.

“Zaman” icin de Tiirkge bir karsihk bulmak gerek. Tarama
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Dergisi'nde gosterilenler arasinda begendirebilecegimiz yok gi-
bi. Bir “kurun” bana sevimli geliyor.

Pergembe, 7 Haziran

SUSTURMAK.— Sasanm karsilarindakileri susturmak is-
teyenlere!... Diigiiniiler alaninda yengi, yenilgi (galibiyet, mag-
lubiyet) olmadigini anlamiyorlar mi?...

Bir kimseyi susturabilirsiniz, agzim kapayabilirsiniz, di-
siinmesini 6nleyebilir misiniz? Giin gelir yolunu bulur, o gene
soyler soyleyecegini. Sizin yamitlayamayacagirz (cevap vere-
meyeceginiz) bir giinde soyler. Namik Kemal'in iiycligiini
(beytini) unutuyor musunuz? “Ne miimkiin zulm ile, bidad ile
imha-yi hiirriyet / Cahg, idraki kaldir muktedirsen ddemiyet-
ten.”

Kargimizdakini susturmaga kalkmak kendimize, diigiin-
diiklerimize, ileri siirdiigiimiiz kanilara giivenimiz olmadigim
gosterir. Giivenimiz olsa, birakinz sdylemesine, yanitlayacagiz
onu, yanhs diigiindiigiinii, yalan1 oldugunu ortaya koyacagz.
Kendine giivenen kisi, kagmaz tartigmadan, arar tartigmayi
Tartigacak da gosterecek dogru diislindiigiinii, anlatacak tuttu-
gu yolun iyi bir yol oldugunu, en iyi yol oldugunu. Tutusmak-
tan kaginan giireggi, gligsiizliigiinii, tutusursa yenilecegini anla-
mig demek degil midir? Gene de acun biikesi (diinya pehlivani)
siisii verebilir kendine, dyle dolagabilir ortada. Boyle kurulma-
lan ancak bilmeyenleri, bonleri kandinr, onlarin gézlerini boya-
yabilir. Otekiler, onun tutugmaktan kagindigin, bilenler ise, al-
danmaz, giilerler. iqlerinden giilerler, daha korkuludur.

Susturmaga, giiciin susturmaga kalkigtiniz mi, yalmz giic-
siizlligiiniizii, kendinize giivenemediginizi ortaya koymus ol-
mazsiniz, kargimizdakilerin igini de kolaylagtirmg olursunuz.
Artik ne yapsaniz, ne soyleseniz, o, “Var buna da verecegim
kargiliklar, var ya, birakmiyor agzimi agmama.” der, siz kiigiik
diigersiniz. Ondan goriip bagkalar1 da 6zenir size kars1 gikma-
ga. Biliyorlar ya tutusmaktan kagthgimz, boyuna tutusmaga ce-
kerler sizi, sizin ortaya gikmayisimiz da yenilmis sayilmaniza
yeter.
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Cuma, 8 Haziran

UZA-BILIG— En iiziildiigiim nenlerden (seylerden) biri
bu yasa degin uza-bilige (tarihe) 6zenmemis olmaktir. Paul Va-
léry, bilisizligimizi iyi kullanip gabuk tiiketmekten kagmnmam-
21, yaghhk giinlerimize de Ogrenilecek nenler birakmamizi
ogiitler. “Bilim dile begikten sine dek” soziiniin hos bir yoru-
mu! Dogrudur bu bir bakima: Bir tat vardir, bir seving vardir
ogrenmekte, biitiin 6greneceklerimizi 6greniverdik mi, bir daha
tadamaz oluruz o tad, 6zlemini geker de bir daha eremez olu-
ruz o sevince... Bilgiglik satmann, 6tekinin berikinin yanhslan-
n gosterip, bilisizligini yiiziine vurmanin, boyle bir kurulma-
nun da bir tadi vardir diyeceksiniz. Olabilir, onu da yadsimam
(inkdr etmem), ¢ok kisilerde goriiyoruz onu. Gene de uzak ol-
sun benden, bayag, asag: bir tattir, koltuklanmiz1 kabartabil-
menin, dviinebilmenin verdigi biitiin tatlar gibi..

Iyi bilmem gegmisi. Iyi bilmek sdyledursun, biisbiitiin bil-
mem, bilmedigim igin de i¢cim yanar. Valéry’nin 6giidiine uyup
da bundan sonra 6greneyim.... Dile kolay! $imdiye dek girme-
digim, yolunu yordamuni bilmedigim bir alana nite gireyim?...
Gegmisi bilmeyen kisi biigiinii anlamaktan da umudunu kes-
sin! Gegmisi bilmeyen giinlimiiziin yaptiklann, yarattiklann,
kisioglunun atakhgina (patrimoine’a) neler kattigini, yenilik’i
kavrayamaz. Bir Firansiz ozar1 “Comme il y a de I’homme par
le monde, bon Dieu! / Comme il y a de I'homme!” diyor, bu
yeryiiziinde gok kisiler olmasina seviniyor, hepsine sevgisini
soyliiyor. Yetmez yeryiiziindekilere bakmak, gegmiste yagamig
olanlara da bakmali, onlara da ilgilenmeli. Kigioglunun biiyiik-
liigii ancak dyle kavranr.

Neden yazdim biigiin bunlani? Diin Monsieur Jean Richer
bana kiigiik bir betik verdi de onun igin: Monsieur Emmanuel
Laroche'un Le Réle des Hittites dans l'ancien Orient1, Ankara’da
yapilmig bir konusu (konferans). Biigiin erkenden okudum o
betigi, gene uzayi, gegmisi bilmedigimi diigiindiim de iiziil-
diim. Birtakim bilginler bundan ii¢ bin, dort bin y1l 6nce yasa-
mug uluslarin gizlerini (sirlanm) aragtinyor, onlardan kalma ka-

ngik yazilan ¢oziiyor. Kim bilir ne biiyiik bir seving duyuyor-
lardir, bu iste biraz olsun ilerleyince... Ben onlardan olmak is-
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terdim demeyecegim, o degil benim tuttugum yol. Onlann var-
diklan sonuglan olsun bilmek, onlann iig bin, dort bin yil dte-
den getirdikleri salkilan (haberleri) 6grenmek isterdim...

Pazartesi, 4 Haziran

DIL— Giin oluyor, yorgunluk geliyor, birakayim artik di-
yorum 6z Tiirk¢e yazmay1. Konugurken kullanmiyor muyum
yabana tilcikleri? yazarken de kullanivereyim. Diisiintirken
konugtugum dille, birgok yabana tilciklerle diigiiniiyorum.
Arapgas), Farscasi da, Firenkgesi de var iglerinde. Yazarken ka-
giniyorum onlardan, kolay kolay da bulamiyorum Tiirkgelerini,
aramak, sdzliikleri kangtrmak gerekiyor. Bir “yalan” da yok
mu bu yaptgimda? Omegin “Gegen asra kadar...” diye diisii-
niiyorum, yazarken geviriyorum bunu, “Gegen yiizyla de-
gin...” diye yaziyorum. Kendi tilciklerimi, ahgtgim tilcikleri,
diiglinmenin dogal (tabii) malzemesi olan tilcikleri kullanmyo-
rum da bagkalanyle yaziyorum. Bu da bir tiirlii yalan soylemek
degil mi? Yalan soylemek degilse bile oldugum gibi goziikkme-
yip de kendime bir siis vermek, igreti bir durug takinmak degil
mi? Kimi aldatyorum?

Degil, yalan degil, kendime bir siis verme, gevremi aldat-
maga kalkma degil. Nedir 6zdenlik? Oldugumuz gibi goziikme
degil mi? diiglincelerimiz, kanilanmiz, inanglanmz bizden bas-
ka bir nen (sey) mi? Onlar da bizim benligimize kansmiyor
mu? Benligimizin, kendimizin birer tikesi (ciiz'ii) olmuyor mu?
Yalniz oldugumuz gibi goziikmede degildir 6zdenlik (samimi-
yet), bize diigiiniilerimizin, karulanmzin, inanglanmizin 6giit-
ledigi gibi olmak dilegi de bizim 6ziimiizii gosterir. Oldugu-
muz gibi degil, olmak istedigimiz gibi goziikelim. Kendimizde
olan1 begenip 6vmeyelim, begendigimiz kisilige ermege galsa-
lim. Bu gaba (gayret) ulaghinr bizi eregimize (gayemize), ancak
bu ¢aba ulagtinr. Ben 6z Tiirkge tilciklerle diigiiniip konugmaga
6zeniyorum. Oz Tiirkge yazmaga ¢aligmakla bagarabilirim o igi,
demek benim 6zdenligim 6z Tiirkge yazmaktadir, konugmam-
da kendimi birakarak yaptiklanmda degildir. Ozdenligim, ken-
dimi denetleyerek, sorumunu yiiklenerek, diigiinerek yaptikla-
nmdadir.
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Birakmak 6z Tiirkgeyi... istesem de birakamiyorum ki!
Kimseye yaranmak igin, bir gikar saglamak igin tutmadim ki bu
yolu, igim —diigiincelerimin, diigiinerek edindigim kamilann
kurdugu i¢im- siiriikledi beni.

Cargamba, 6 Haziran

AGABEY.— Yoldan giderken gocuk olsun, biiyiik olsun, bi-
ri bana “agabey”, “amca” dedi mi, elimde degil, sinirleniyo-
rum, tepem atiyor. “Agabey” de demiyorlar, “abi”, agizlanm
yaya yaya. Neden agabeyi, amcasi olayim ben, tanimadigim ki-
silerin? Ozdenlikmis bu. Degildir, tersidir 6zdenligin. Ozdenlik
bize taumadiklarimiz kargisinda agilmamayi, tanimadigimizi
belli edip ona gére davranmay: buyurur, “agabey, amca” sozle-
ri yakinlk sozleridir. Tammadigim bir kimsenin bana yakinhk
gostermesine neden katlanayim? Tanimadigimiz, kimin nesi ol-
dugunu, ne is yaptigim bimedigimiz bir kigiye yakinlk goster-
mege kalkmak, yalan séylemek degil midir? Hani arkamizdan
kuyunuzu kazan kimselerin size “kardegim” demeleri vardir,
iki ylizliliikten gelir, tiksingtir. Bu “agabey, amca” demenin de
kaynag: odur.

Kurtulmaga galismahyiz bundan, bu iilkeye Bat1 uygarhg:-
nin, gergek uygarhgin gelmesini istiyorsak bu senli benlilikten,
bu yiligikliktan, bu koylii torelerinden kurtulmalhiyiz. Uygarhk
koylerde degil bahiglardadir (sehirlerdedir).

Persembe, 7 Haziran

DUSUNME.— Namik Kemal “Ne miimkiin zulm ile, bidad
ile imha-yi hiirriyet, / Gahg idraki kaldir muktedirsen ademi-
yetten” diyor. Yorusunu, anlamirni alahm da birakalim bigimini,
biigiin begenemiyoruz, sevemiyoruz boyle soylenilmis kogiik-
leri (musralan).

Anlamin gelince... “idrak” diyor Namik Kemal, anlama gii-
cii, diigtinerek anlama giicii. Bu giiciin biitiin kisilerde bulun-
dugunu mu samyor Namik Kemal? Diigiinen, kendi kendine
aragtiran kisi kolay kolay donmez bildiginden, bagimi ortaya
kor da gene gekinmez diilindiigiinii séylemekten, oras1 dogru,
ancak kag kisi vardir bu yeryiiziinde dyle diisiinen, bir isin
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6ziinii aragtiran, ona gore bir kaniya ermege calhsan? Kigiogul-
lannin ¢ogu bir kulpunu bulup da qikarlanm saglamaga, birta-
kim dogrulan értmege, olaylan oldugundan baska tiirlii gos-
termege, islerine geldigi gibi gostermege gahsirlar da bunun
adina “diiglinmek” derler, gercekten “diigiinmek” sanirlar bu-
nu. Giiniimiizde ¢ogunlugun “iistiin usu var” diye alkigladifn
kimselerin ¢ogu 6yle degil mi?

Ayni Bey “Kadr-ii geref-i sairi sair bilir ancak” demis, dii-
stinmenin anlamumn degerini de ancak diigiinenler, anlayanlar
bilir. Gergekten diisiinmeyen, anlamayan nereden bilsin, dii-
slinmenin anlaminn ne oldugunu?

Anlasalar, dinleselerdi Namik Kemal'in 6giidiinii dinlerler-
di, baski ile, yavuzlukla 6zgiirliigii yikmaga, yok etmege kalk-
mazlardi. Ikinci Abdiilhdmit dinlemig mi o 6giidii? Duyduysa,
okuduysa Namik Kemal'in yinm dudak biikmiig, omuz silk-
migtir. Yillar gecmis aradan, ne dedigi anlagilmig gibi, o yir
okullarda 6gretilmis, belletilmis, parlak bir s6z diye, salt parlak
bir s6z diye, nice yazilarda, nice sdylevlerde arlmsg, bir etkisi
olmus mu? Biisbiitiin olmamis denemez, birkag kisiye islemis,
sinmigtir iclerine. Gene de okuryazarlar arasinda bile goktur
onu anlamayp baski ile, yavuzlukla 6zgiirliigiin yikilabilecegi-
ni, diigiinmenin 6niine gegilebilecegini sananlar. Ikinci Abdiil-
hamit gibi dudak da biikmez, omuz da silkmezler. Ozan sozii
bagka, gercek bagka. Yalmzca hos bir ses samirlar onu. Anla-
mazlar da onun igin...

Pergembe, 13 Haziran

DUMAS.— Monsieur Henri Clouard adinda bir Firansiz
elestirmenine Académie Francaise’in “Biiyiik Yazin Odiili"nii
vermigler. Bilmem o elestirmeni, simdiye dek bir yazisi oku-
madim. Symbolisme’den Giiniimiize Dek Firansiz Yazim Uza-bildigi
(tarihi) adl betigiyle kazanmug 6diilii. Bir de Alexandre Dumas
iizerine bir betigi varms.

Diin gelen Firansizca Le Monde, o elestirmeni 6verken,
“Herkes dyle 6zdenlikle kirtinmez (itiraf etmez) Ug Sildhsorlar'y
okumaktan tat aldigini.” diyor. Diriltiyorlar yine Dumas’y, gii-
clin diriltiyorlar. Nice 6ykiiler yazmug, onlann gene okunmasin
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saglayacaklar ki satilsmnlar da basmanlar (tabiler) para kazan-
sin... Ozdenlikle sdylemek Dumas’nin yapitlanm sevdigimizi...
Ben de 6zdenlikle s6yleyeyim: Bundan birkag yil 6nce okuya-
yim demistim o U Sildhsorlar’ inan olsun ¢ok sikildim, giigliik-
le vardim sonuna. Bir de arkasi varmus o 6ykiiniin. Bir de degil,
iki: Yirmi Y1l Sonra ile Vicomte de Bragelonne. Onlar1 okumadim,
okumayacagim da. Sikila sikila neden okuyayim? Sikilmaktan
pek kaginmam. Bilirim ki biiyiik, giizel yapitlar arasinda sikict
olanlan da vardir, ¢oktur. Kisi o sikintiya katlanip da onlan
okumakla iginin baylaghgim (zenginlestigini) duyar. Du-
mas'nin dykiileri dyle degil: Sagmaliginy, size bir ey katmaya-
cagim daha bagindan seziyorsunuz. Kisi onlan okurken tilcigin
iki anlamiyle sikihyor: Tat almadiktan bagka bir de utaniyor
kendi kendinden.

Dumas’y1 diriltecekler, Eugéne Sue’yii diriltecekler, ola ki
Zévaco'yu da diriltmege kalkacaklar. Cogunlugu okutup yazi-
na ilgilendirmenin sonuglanndan biri de bu. Kétii, sagma yazi-
na da bir deger veriliyor.

Persembe, 14 Haziran

YALNIZLIK.— Eskiden arkadaglanm, goniildeslerim var-
di, arardim onlan, bir giin gormesem edemezdim, &zlerdim.
Simdi aylar gegiyor, ne onlar beni anyor, ne de ben onlari. Giin
oluyor, gideyim de sunu, ya da sunu bulayim, oturup konusa-
him diyorum. Olmuyor, liseniyorum sonra, yanna birakiyorum,
gelmeyen yanna...

Konugmak, ne iizerine konugacagim? Tiikettim biitiin ko-
nugacaklarimi. Ne sdyleyecegim kaldi, ne de 6grenmek istedi-
gim. Simdi diiglinliyorum da anhiyorum: Oldum bittim gok de-
gilmis benim konusacagim nenler: Ug dort konu, hepsi de o.
Kim bilir ne tiirlii sskmigimdir eskiden konugtuklanmi. Beni ilk
goren, benimle ilk konugan, benim bir degerim oldugunu, bir-
¢ok nenler bildigimi sanabilir: Dagaragimda ne varsa hepsini
oniine dokerim de onun igin. Bir daha goriiglisiimiizde gene
onlar agar, gene onlari sdylerim. Karsimdaki de ¢abuk anlar al-
dandigini, bir daha aramaz olur beni. Kapaniyorum evime, ya-
tagima uzamp okumak istiyorum. Okumadigim nice betikler
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var, alip alip y1gmigim. Kendime ¢ok okuyan bir kisi siisii ver-
mek igin. Bagkalanm da, kendimi de kandirmak igin, bagkala-
nndan ¢ok kendimi... Agtyorum o betiklerden birini, cabuk dii-
siiyor elimden. Begenmiyorum da ondan mu? Degil, anlamadi-
gimdan, anlayip da ilgilenemedigimden. Usum okudugumda
degil ki, kendimi veremiyorum okuduguma. Birtakim diigler
kuruyorum, belli belirsiz diigler, ne oldugunu sorsalar soyleye-
mem. Uyanik uyku, diisiincenin, gergek diigiincenin isleyeme-
mesi... Sonra uyuyuveriyorum...

“Yalruzhk” dedim buna, ig yalrzhig Arkadaglann, goniil-
deslerin de, betiklerin de giremedigi bir ig yalzhg). ligisizlik..
Buna, yaghhk, kocamighk demek daha dogru olur.

Cuma, 15 Haziran

TOPLUM.— Biigiinkii yazarlann ¢ogu toplum diye tuttu-
ruyorlar, boyuna toplumu diigiinmek gerektigini soyliiyorlar.
Kisi ne yaparsa yapsin toplumun, icinde yagadig cevrenin etki-
sinden kurtulamazmus... Peki, bunu yazara, kisiogluna, bagina
kakar gibi durmadan ansitmak (hatirlatmak) mu gerek? Dog-
ruysa toplumun, cevrenin etkisinden silkinemeyecegimiz, bii-
tin yaptiklanmizda onlarin damgas: bulunacagi, birakin bizi
kendimize, 6zgiir oldugumuzu, diledigimiz gibi diigiiniip, dile-
digimiz gibi davranacagimizi sanalim. Toplum iginde, bir kisi-
evine (hapisaneye) kapatilmig gibiymisiz. Peki unutalim 6yle
oldugumuzu, unutturun bize.

Boyuna toplumu ileri siirenlerin ¢ogu toplum da demiyor-
lar, Arapga “cemiyet” tilcigini de kullanmuyorlar, “sosyal” di-
yorlar. “Sosyal” demek daha bir bilgigge oluyor da onun igin so-
ciété demeyi sevmiyorlar, agiz doldurmuyor sociéteé tilcigi, “sos-
yal” ise kamq gibi sakliyor, bir gesit esriklik duyuyorlar onu
sdylerken. Biiyiik bir soz ettiklerini sanuyorlar. Kendini bilgin
sanan bir alik taninm, bir giin ben “ilahi” (divin) karsilig: ola-
rak “Tann” demistim, “tannsal” dememi 6giitledi, daha bir ¢in-
hyormus da onun igin.. “Sosyal” diyenler de iste onun gibi.
Soyleva diigiiniigii.. Parlak lakirdilarla gekecekler. Birtakim
Arapgatilcikleri birakmamalan da bu yiizden.
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Cumartesi 16 Haziran

KUCUMSEME.— Son gelen Firansizca Carrefour dergisin-
de Monsieur André Maurois'min yazdiklann1 okuyorum. Ro-
uen’a gitmig, orada kendisinin de yetistigi okula ugrams. Og-
retmenlerden biriyle konugurken Valéry’den s6z agilmis. Ogret-
men biigiinkii genglerin onu pek okumadiklanm soylemis.
$oyleanlatiyor M. A. Maurois:

“— Kimler onlann ozanlan?

— Apollinaire, Prévert.

— Ortak 6l¢ii yok bunlarla Valéry arasinda, dedim...”

Boyle gevirdim ya M. A. Maurois’'nin séziinii, Tiirkgede
“Valéry nerede, onlar nerede!...” demek daha dogru olur.

Apollinaire’i de, M. Jacques Prévert’i de kiiiimsiiyor M.
Maurois, dudak biikiiyor, “Ulagabilirler mi bunlar Valéry’nin
biiyiikliigiine, derinligine!...” demege getiriyor.

Degerli, anlayigh bir yazardir M. Maurois, ne var ki sez-
mez giinlimiiziin isterlerini. Olmug, ge¢mis bir doriit anlayis:-
na baghdir, Valéry'nin yirlarindaki olgunlugu, yetkinligi (mii-
kemmelligi) duyar, goriir de Apollinaire’in yirlannda vuran
damar1 duyamaz, goremez. Apollinaire yeni bir qigir agmg,
yeni bir duyganhk getirmigtir. Valéry’nin yapitlarindaki yet-
kinlik olmayabilir onun yapitlarinda, olamaz. Onun yirlan bir
son, bir erigme degil, bilinmeyen bir y6ne atlmadir. Yeni ¢a-
gn, yeni acunun gergeklerini aramadir. Bir seriivendir Apolli-
naire’in yirlari, sonu ne olacag) kestirilemez bir seriiven. Neye
varacag bilinmesin, giiniimiiz istiyor o seriiveni. On doku-
zuncu yiizyilda yetisen birtakim biiyiik dériitmenler, eski d6-
riit diizenine karg1 ¢tkmuglar, ayaklanmiglardir. Sezmiglerdir o
anlayigin, o diizenin artik gegtigini, gene de ondan bagka bir
anlayis, bir diizen kuramamiglardir. Cézanne, Rimbaud, Ro-
din, académisme’i, kahiplara baglanip yozlagmig doriitii, yeni-
den diriltmek i¢in kaynaklara donmege ¢ahsmiglardir. Eskiden
aynlmamug, biisbiitiin ayrilamamigtir onlar. Biigiinkii doriit
ise, cubiste’leri surréaliste’leri, bu akimlara az ¢ok baglanabile-
cek biitiin doriitmenleri ile, kisacas1 yeni doriit, eskiden biis-
biitiin bagka, biisbiitiinyeni bir anlayis, bir duyganlhk kurmak-

tadir. Bu akimlanin hepsinde de Apollinaire’in etkisi, parmag:
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vardir. Daha iyice kavrayamiyoruz onun getirdigini, onun ge-
tirdigi olugmasini daha bitirmedi de onun igin. Kurallarin1 bu-
lamads, kendi kendini sezip, agiklayamadi, “Ggretilecek” bir
duruma eremedi daha. M. Maurois gibi olanlar da kurallan ke-
sinlesmemis, durulmamig, yerlesmemis giizelliklere ilgilene-
mezler, seriivene yabancidirlar. Valéry nerede, Apollinaire ner-
ede!... Dogru, dogru ya, M. Maurois'min diisiindiigiiniin tersi
anlamda dogru.

Pazartesi, 18 Haziran

ANLASILMAK.— Diinkii Diinya’da Falih Rifka Atay'in
Ahmet Hagim iizerine giizel bir yazis1 vardi. Biigiin gene oku-
dum o yaziy1. Bir yerinde g6yle demis F. R. Atay: “Kitarun (Ha-
sim’in bir yinnun ilk gizekleri) bir kusuru varsa pek de agik ma-
nal olugu idi.”

Ahmet Hagim istemezdi yirlannin ¢abuk anlagilmasini, an-
lamdan biisbiitiin kurtulmus yirlar yazmak istedigi de olurdu.
Bagaramadi bunu. Kolay degildir anlamdan silkinmek. Biigiin-
ki ozanlanmiz da buna varamiyor, kendilerini birakip, iglerin-
den geldigi gibi yazamuyorlar, surréaliste’lerin istedigi écriture
automatique’e eremiyorlar.

Falih Rifla Atay ¢ok iyi sdyliiyor: “Kitarun bir kusuru varsa
pek de agtk manali olugu...” Biigiinkii acun, yeni acun, artk iste-
miyor dyle pek agik anlamh yirlan. Daha dogrusu, artik anlamak
degil, sezmek istiyoruz. Seciklik (viizuh) diiz-eyide (nesre) biraki-
liyor. Onda bile pek sevilmiyor. Anlagilan yira yir diyemiyoruz
artik. Karanhk, yirn baghca 6gelerinden (unsurlanndan) oldu.
Yakinmuyorum bundan. Tersine, iyi buluyorum bu akimu. Kolay-
ca anladigim, daha dogrusu anladigim yirlan sevemiyorum artik.

Sali, 19 Haziran

OZGURLUK.— Kisi 6zgiirmiig gibi davranmadikga, yasa-
ga aldinp korktuk¢a 6zgiirliige eremez. Korkuyla ozgiirliik di-
legi bir arada bulunamaz da onun igin. Ozgiirliik, korkmayan-
lann, baglanna bir sikinti gelir diigiincesiyle y:lmayanlarm, bii-
tiin sikintilan goze alabilenlerin bayigidir (hakkidir). Otekilerin
ozgiirliik istemeleri kuru bir savdir (iddiadir).
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[Tarihsiz] .

DIL.— Erken uyandim. Varlik dergisini okudum. Bay Ihsan
Akay “Batiya Dogru” adl yazisinda “Renaissance denen uyanig
¢ag ile ancak on altina yiizyilda ihya edebildi Bati, eski Yunan
diigiincesini.” diyor. Tiiylerimi iirpetti o “ihya” tilcigi! Bir hort-
lak gormiige dondiim: Bay Thsan Akay daha geng bir yazardir.
Oz Tiirkgeye degilse de yalin (sade) Tiirkgeye ozenir, “ihya”
derken eli titremedi mi? Onun yerine “diriltti”, ya da “yeniden
canlandirdi” diyemiyor mu?... Bana dyle geliyor ki, yazarlarn-
muzin ¢ogu sikmak istemiyorlar kendilerini, yazaklanmn (ka-
lemlerinin) ucuna ilk gelen tilcigi kullaniveriyorlar. Diisiiniiler
i¢in de dyle: Diisiiniilerin de usa ilk geleniyle yetiniyorlar. Bir
kiginin tilcige karg1 davranig ile diigiiniiye kars1 davrang bag-
ka olamaz ki!

Derginin o sayisinda Bay Orhan Kemal'in, Bay Tahsin Yii-
cel’e bir betisi var. Bay Tahsin Yiicel, Bay Orhan Kemal'in yazi-
sinda birtakim sag-yazi1 (imla) bozukluklar1 gérmiis olacak ki
Bay Orhan Kemal “O yaziy: Esi dergisine Arap harfleriyle ya-
z1p yolladigimi hatirhyorum Ihtimal bir tertip hatas1 olarak
yanhs dizilmi, yanhs basilmigtir. imla yanhslar beni izam eder
mi bilmem.” diyor.

Gengtir daha Bay Orhan Kemal, Arap yazis1 kaldirihip ye-
rine Latin yazis1 alindig1 yillarda, Gyle samyorum, daha yirmi-
sini bulmamigti. Neden gene Arap yazisini kullaniyor? Devrim
isteyen gengler de devrimi benimsemez, eski aligkanliklara
bagh kalirlarsa ne yaparnz? Yazdiklarinin dogru dizilmesini is-
tiyorsa, Latin yazisiyle yazsin. Sonradan sug dizmenlere yiikle-
mesin.

Pergembe, 21 Haziran

OYKU.— Bir 6ykiicii olmak, uzun, kisa dykiiler yazmak is-
terdim. Yillarca diigiindiim bunu, yillarca kurdum bu diisii.
Gene de i¢cimde uyandig) olur. Biliyorum ki yazamayacagim...
Kisi gengliginde kurdugu bir diisii yashhiginda gerceklestirebi-
lir mi?

Neden oykiiler yazamadim? Neden yazamiyorum? Biigiin
Monsieur Marcel Arland'in bir betigini okurken anladim bu-
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nun epini (sebebini); kisilere gergekten ilgilenemiyorum, beni
ancak diigiiniiler, kuramlar (nazariyeler) gekiyor. Bir sag-tore
(ahlak) kaygs1 var igimde, kisileri yarguiyorum. Oykiici olmak
ise diigiiniilerden, kuramlardan ¢ok, yasayisa 6nem vermeyi,
kisileri yargilamaktan kagimip yaptiklanna -iyi, kotii biitiin
yaptiklanna- ilgilenmeyi ister.

22 Haziran, Cuma,

ISTANBUL.— Kag giindiir Istanbul'dayim. Ne gii¢ bu ba-
higda (sehirde) yasamak. Bir igin mi var? Uzun uzun gidecek-
sin. Istanbullular giinlerinin yansiu yolda gegiriyorlar. Ben
adada oturdugum icin “Bana m1 Gyle geliyor?” diye diigiin-
diim. Degil, burada pek az kimse igine yakin bir yerde oturabi-
lir. Biitiin giin bir tagt arkasindan kogacak: Tramvay, otobiis,
dolmus... Bakiyorum, bir yerde duruyorlar, gegen dolmuslara
“Taksim?” diye, “Aksaray?” diye soruyorlar. Oralara gitmedi-
gini 6grenince gene bekliyorlar. Ceyrek saat, yanm saat, daha
da gok bekliyorlar. Gekilir mi bu? Biliyorum, Istanbul’a yerleg-
sem cabucak ben de ahsinm buna. Ahginm ya, istemem buna
aligmay1. $unun surasinda nedir yagadigimiz? O kisa giinlerin
yansinu da tagit beklemekle gegirmek olur mu?

Diizelebilir mi Istanbul? Diizelebilir, ancak ok gii. Once
Istanbullulanin oturduklan bahg: diizeltmek istemeleri gerek.
Boyle bir dilek yok onlarda. “Istanbul acunun en giizel yerle-
rinden biridir.” diye dviiniiyorlar, yakinmuyorlar gektikleri si-
kintilardan, tersine, seviyorlar onlan da. Bir yerden bir yere git-
mek uzun siiriiyormus. Iyi ya, Istanbul’un biiyiikliigiinii goste-
rir. Boyle diisiinerek kabartiyorlar koltuklarni.

istanbul’un diizelebilmesi igin, bu bahigda oturanlann art-
masi, simdikinin en az ii¢ katina gikmas: gerek. Daha bir mil-
yonla sayihyor Istanbul “niifusu”. Hele iig milyonu bir gegsin,
diizeltilmesi o zaman diigtiniiliir. Simdilik bombos bu koca ba-
bg. Aldatia bir kalabahg) var. Giiniin her saatinda yalnz ii¢ beg
yeri kalabalik, 6tekilerde ecinniler top oynuyor. Bahg gercekten
dolunca, ister istemez yeni yollar agilacak, ister istemez yeralt1
tramvay: yapilacak, tagitlann kolayca dolagmasi gareleri ister
istemez diigiiniilecek. $imdilik elde olanlarla “idare” ediliyor.
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Bir de Istanbul'un eski yapilan! Suraya dokunamazsin, bu-
raya dokunamazsin eskiden kalma bir yap: vardir. Hepsi de
giizel mi o yapilarin? Degil, ¢ogu salt eskiden kalmadir diye
sayg goriiyor. Cem dergisinde bir beyit vardi. Ozan Istanbulu
anlatirken “Her ne yerde bir ne gérsem muhteremdir, eskidir, /
Gergi benzer ol cihetten hirdavat diikkanina.” diyordu. Hep
onu hatirlanm Istanbul'da.

Eskiye saygi gostermeyelim mi? Yikalim mi eskiden kalma
yapilan?... Oyle bir s6z séylemiyorum. Giizel olanin yikilmasi-
nu kimse 6 iitlemez. Ancak, giizel olmayanin eskidir diye sayg:
gormesini de anlamiyorum. Eskiye sayg: gosterecegiz diye ya-
sayanlan sikintiya diigiirmek de dogru degildir. Yikilabilecek,
acimadan yikilabilecek gok yapilar var bu bahigda. Onlara do-
kunmayalim diye direnmek, yollann agilmasina da, kigilerin
rahat etmesine de engel olur.

Pazar, 24 Haziran

BUYURMAN.— Stalin’in 6ldiikten sonra bagina gelenleri
biliyorsunuz. Sagllgmda 6viilen, Tannlagtinlan o adam, yerin
dibine sokuluyor. Oke (dahi) oldugu, simdiye dek yeryiiziine
gelmislerin en biiyii i oldugu, bundan sonra da benzeri gele-
meyece i sdyleniyordu. $imdi en yakin arkadaglan bile anla-
yigsizhgimi,  diiglincesizligini anlata anlata bitiremiyorlar.
“Ahibba give-i yagmada mebhut eyler 4day1 / Bedidar olmasin
asar-1izmihlal bir yerde...”

Gergekten bir seveni yokmug Stalin’in. Varsa bile ¢ok az-
mig. Belliydi 6yle oldugu. Sevilen, sevildigini bilen kimse,
onun gibi biitiin cevresini ezmege kalkmaz. Baski yapmaga
kalkmak, diigmek korkusundan gelir. Bir kimsenin buyurman
(dictateur) olmak istemesine bir diyecegim yoktur. Bu yeryii-
ziinde buyurmanin iyisi de goriilmemis degildir. Ancak bu-
yurmanin iyisi kendine giivenir, kendine giivendigi, yaptikla-
nnin dogru oldugunu bildi i i¢in de gevresindekileri siki alt1-
na alip da ezmeyi gerekli bulmuz. Stalin’in kendine giivenme-
digi, yaptiklarimin dogruluguna kendinin de inanmadig: en
yakinlarin bile susturmasindan, kugkulaninca 6ldiirtmesinden
belliydi.
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Ya Stalin’in yaninda olanlar... Onlarin diigtiikleri durumu
da gordiik.

Kimi iglerinden uzaklagtinldi, kimi de “temizlendi”. Bu-
yurmanlann goézdeleri olanlar da diigiinmelidir bunu, birkag
giinliik, birkag yillik beyligin sonu aa oluyor.

Carsamba, 27 Haziran

KOLAYCA.— Cok kimseler biliriz, ozanlann, oykiiciilerin
yapitlanm okumaktansa onlar iizerine yazilms incelemeleri,
elegtirileri okumay1 yeglerler (tercih ederler). Ne yapsinlar,
uzun siirer bir biiylik 6ykiiyii okumak! Diigiiniin bir! En agag1
iki yiiz, i yiiz iiz (sayfa), onunla gegirecek 6yleri (vakitlan) mi
var? Yazar anlatmig durmug, doldurmus iizleri, gogu da olayin
anlagilmas: icin gereksiz. Elegtirmen ise kisaca soyleyiveriyor.
Ustelik betigin giizel olup olmadigiru da soyliiyor, bagka betik-
lerle karsilastinyor onu, daha neler bildirmiyor! Okursunuz
onun dediklerini, gabucak, kolayca ogreniverirsiniz. Otekinin
berikinin yaninda yayarsinuz bilginizi, okumuga, ¢ok okumusa
akartirsiniz adimzi ...

Sevmem 6yle kimseleri, sevinem ya, sug onlarda mi1? Okul-
da abgiyorlar buna. Ogretmenleri kisaca anlativermi onlara iig
dort yiizyilhk Osmanh yazimm, Yahya Bey’i, Fuzuli'yi, Baki'yi,
Nedim'i, daha nice ozanlan 6gretmis, onlann adlan gegince ne
demek gerektir belletmis. Okuyamazlar o ozanlann yirlanmn,
okusalar dilleri yiiziinden anlayamazlar, ugragip anlasalar da
bir tat alamazlar. Gene de biliyorlar onlann degerlerini, konu-
sabiliyorlar onlar iizerine. Fuzuli'nin ne oldugunu 6gretmenin-
den 6grenmis bir kisi, Shakespeare’in, Balzac'in ne oldugunu
elestirmenden ogrenemez mi? Biz ¢ocuklanmiza, okullarin
gokge-yazin 6grencelerinde (derslerinde), okumayacaklan ya-
zarlar iizerine birtakim beylik yargilar bellettikge, Bat yazarla-
nn1 da incelemelerden, elestirmelerden kolayca 6grenmis diiz-
me aydinlardan kurtulamayacagiz. Onlardan kurtulmadik¢a
da bu iilkeye gercek uygarhgin, gercek ekinin gelebilecegini
ummayn.
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Giindemegsiz
DIL— Nerede okudum unuttum gimdi: Gegenlerde biri,
Tiirkgeyi iyi bilir diye, biiyiik bilgin diye taninmug biri, bir yazi-
sinda “sebeplerden dolay1” diyordu. Hani eskiden, diistinmek-
sizin konusanlar, yan okumuglar “taht-i tesir alanda” derlerdi
de giilerdik, “sebeplerden dolay1” demek de dylesine giiliing-
tiir; “sebeplerden” demek, “dolayr” demektir de onun igin. Dii-
siindim bu yanhs iizerinde. Hepimiz diigiiyoruz bu yanhsa.
Neden? Tiirkge, bir tiimce iginde, kendi tilciklerinin kullanil-
masin istiyor da onun igin. “Bu sebeplerden goyle yaptim” di-
yemiyoruz, “dolay1” olmayinca sdz eksik kalmig gibi geliyor bi-
ze, doniip “bunlardan dolay1” da demiyoruz, “sebeplerden” ile
“dolayr”y1 yan yana getiriveriyoruz. Kéylerde “hasta sayrn diig-
tiim” diyenler vardir. Tiirkge Farscanin “hasta” tilcigini almig,
anlamim degistirip “sayn” yerine kullanmig, gene de “sayn”y1
biisbiitiin birakamamug. Arapgas, Farscasi ile birlikte Tiirkgesi
de kullanilan sozler epeyce vardir dilimizde. Bunlann kimi de
-"giiglii kuvvetli” gibi-bagka bir anlam kurmugtur.

Pergembe, 28 Haziran

YAZMAK.— Kisi, bir diyecegi varsa yazmaliymis... Boyle
diyenler unutuyorlar ki, yazmak istemek, bu dilegi duymak,
yeter kisinin bir diyecegi oldugunu géstermege.

Giin olur, ak sazin (kagut) ceker bizi yazi bagina oturmaga.

Ya da giizel bir yazak (kalem) bulmuguzdur, onu kullanmak is-
teriz. Boyle yazdigimiz yazilar bizi ak sazin cekiyor diye, yeni
bir yazak aldik diye yazdiklanmuz bos mu olur, kétii mii olur
sarursiniz? Ya belli giinler icin yetistirdiklerimiz? Sorun yazar-
lara, kendilerine 1smarlandig1 igin yazanlara, giinde bir yazi
vermeyi listlerine almig olanlara, ne diyeceklerini bilemeden
oturup da en dolgun yazilanm yazdiklan olmamig midir? Sa-
nursimiz ki yazagin ucundadir diyeceginiz, akiverir sazinin iize-
rine, sagirtir, sevindirerek sagirtir sizi.

Bir konuyu, bir diigiiniiyii i¢imizde uzun uzun olgunlagtir-
mal, “pisirmeli” de ondan sonra dokmeliymisiz sazin iizeri-
ne.. Biliyorum, dyle yazanlar vardir, yazdiklan da iyi, ok iyi
olabilir. Hepimiz i¢in dogru mudur bu? Bir konuyu, bir diigii-
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1yt iginde uzun uzun olgunlagtirdig: igin onu artik yazama-
7an, yazarsa da agik¢a segik¢e anlatamayan gorillmemis midir?
<imi de vardir, diigiinebilmesi igin, ne diiglindigtini, 6z kani-
inin ne oldugunu anlayabilmesi igin yazmasi, soydesi (yani)
¢ini kurcalayan konuya, diigiiniiye bir bigim vermesi gerektir.

“$6yle yazmali, boyle yazmal” diye kurallar, yasalar koy-
naga kalkmayn: Sizin igin dogru, yararh olan bagkas iin Gyle
>lmayabilir.

Cuma, 29 Haziran

INANMAK.— “Kendin gormeyi, kendin bulmay: istiyor
nusun, bagkalannin bildirdigine inanmazmgsin... Bu ne tiirlii
cendini begenme! Senin usunun eremeyecegi nenler yok mu-
tur? Usga senden istiin kimseler oldugunu taplamaz misin
kabul etmez misin)?” diyorlar.

Biitiin iglere usumun ‘erdigini, erebilecegini s6yledim mi
sen? Gok benim anlamadigim, anlayamayacagim isler. Kendi
1sumun yetersizligini taplayabilirim. Ancak kigioglunun usu-
wn yetersiz olacagim taplayamam. Ziya Pasa, “Idrak-i meali
u kiigiik akla gerekmez / Zira bu terazi o kadar sikleti ek-
nez” demis. Hepiniz de agag1 yukan dyle soyliiyorsunuz. Yal-
uz benim usumu degil, kigioglunun usunu kiigiik gdriiyorsu-
wz, us iizerinde birtakim giigler bulundugunu, ustan gok onla-
a 6nem vermek, onlara giivenip inanmak gerektigini soyliiyor-
unuz. Ben igte onu taplamiyorum. Usa karg: gonli, tini (ruhu)
likiyorsunuz. On sekizinci yiizyilla on dokuzuncu yiizyil usa
raglanmuglar, giiniimiizde -buna bir tepki olarak- usu kiigiik
sorme akumu var, siz ona kapihyorsunuz. Kisioglu usu ile bi-
niktiir, usu ile dviinmelidir. Usun kavrayamayacag) bir nen
roktur. Biigiin kavrayamazsa yarn kavrar.

Unutuyorsunuz ki usu kiiciiltmek igin de gene usa bag vu-
uyor, uslamlara girisiyorsunuz. Demek siz de ister istemez usa
»aghsiruz. Oyleyse neden usu kiigiimsemege kalkarsiniz?

Garsamba, 27 Haziran
YALNIZLIK.— Yaslandik¢a ahgiyorum yalnizhga. Daha
logrusu istiyorum, anyorum yalruzhi. Eskiden kendi kendi-
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me kalinca sikilirdim, arkadaglan, goniildegleri bulayim der-
dim. $imdi Gyle bir gereksinme (ihtiyag) duymuyorum. Tersine,
li¢ beg kisi yanunda otururken “Odama kapansam, kendi kendi-
me kalsam.” diyorum.

Bagkalanyle konugmaktan sikihyorum da onun i¢in mi? Si-
kildigimu soyleyemem. Dogrusu eglendigim de oluyor, soyle-
nenlere, anlatilanlara ilgileniyorum, giiliiyorum, unutuyorum
birtakim tasalanmi. Giderek batmaga baghyor bana Gtekilerin
dedikleri. Yalniz otekilerin dedikleri mi? Kendi dediklerim de
batmaga baghyor. Hepsinde kigioglunun kiiciikliiklerini sezi-
yor, goriiyorum. Bu da incitiyor beni: Kigioglunu sevmek, bii-
yiikliigiine inanmak isterim. Diigiincemde bir kigioglu vardir:
Benim de, otekilerin de ona benzedigimizi, yaklaghgimia san-
mak isterim. Ug bes kisi bir araya gelip de konugtuk mu diis ki-
nkhgina ugruyorum. Bunun igin cekilmek, bir bagima kalmak
istiyorum. Kisi kendi kendine kalinca gergegi duymaz oluyor,
diigler, diigiiniiler, goritler (idée’ler) acununa gidiyor: Orada ne
varsa uygun bizim gonliimiize, bizim ol¢iimiize. Orada bagka-
lanni da kendimizi de unutuyoruz.

Kisi, goniildeslerini de uzaktan daha iyi seviyor.

Cuma, 29 Haziran -

DIL— Biigiin 6z Tiirkgeye 6zenenler gok. Gengler arasinda
da, yaghlar arasinda da, gittikce de artiyor. Tiirkge akimini be-
genmeyenler, onu durdurmaga caliganlar bile istemeye isteme-
ye uyuyor ona. Bakin, yeni bir yasada “gosteri yiiriiytisleri” de-
niliyor. Bagka tiirlii olamazdi ki! Arapgay, Farsgay: 6grenmiyo-
ruz artik, o dillerin tilcikleriyle diigiinemiyoruz, dogal olarak,
icimizden gelme bir diirtii ile kendi dilimizden tilcikler iiretiyo-
ruz, kendi dilimize doniiyoruz.

Déniiyoruz dilimize ya, ¢ok kimseler anlamiyor bunun ge-
rekli oldugunu. Yalniz karg1 koyanlari, dayatanlar: sdylemek is-
temiyorum. Oz Tiirkgeye gidenler arasinda da anlamayanlar
gok. Bir ilkeye, usul bir ilkeye baglanarak gitmiyorlar Tiirkceye.

Duyguyu ileri siiriiyorlar, “Biz Tiirkiiz, onun icin Tiirkge tilcik-
leri kullanacagiz.” diyorlar. Dilimize Arapca, Farsca tilcikleri
doldurmus olan dedelerimizi kiniyorlar. Biz, yalniz Tiirk oldu-
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gumuz icin gitmiyoruz 6z Tiirkgeye, Dogu uygarligindan aynl-
digimuz igin, eski dili biiglinki diigiincelerimizi bildirmeye ye-
terli bulmadigimiz igin gidiyoruz.

Eski dili yalniz tilcik bakimindan mu yeterli bulmuyoruz?
Degil dyle. Soz dizisi bakimindan da bize artik yetmiyor o dil.
Biigiin devrik tiimceyi savunurken gelenegimizde de bulundu-
gunu, konugma dilimizde de eylemcenin (fiilin) 6zneden énce
gelebildigini gosteriyoruz. Gelenegimizde, konusma dilimizde
olmasayd gene giderdik devrik tiimceye, girdigimiz uygarhgin
gereklerinden oldugu iin giderdik. Uygarhgmn dil iizerinde et-
kisi olmasin istiyorlar... Dil bir uygarhk olay, bir ekin olayidir,
bir uygarhgin, bir ekinin goézgiisidir (aynasidir). Dilimizin
sozdizimi balamindan degigmemesini istemek, diglintigiimi-
ziin degismemesini istemek demektir. Dil, diigiiniigiin ta kendi-
sidir.

Cumartesi, 30 Haziran

YENI.— Birkag betik 1smarlamighm, bekliyordum, ge kal-
d1 diye sinirleniyordum. istanbul’dan déniince gelmis buldum
onlan. Biri, Sterne’in Tristram Shandy’si, yillardir okumak iste-
rim. Bagladim ona. Okuyorum ya, yavas yavag. Oyle elimden
birakmamacasina degil.

Biigiin Hachette Betikevinde iki yeni betik buldum. Eve ge-
lince Tristram Shandy’yi biraktim, o iki yeni 6ykiiden birini oku-
maga bagladim. Kapatacak muyim biisbiitiin Sterne’in betigini?
Sanmuyorum. O da eglendiriyor beni. Yavas yavas da olsa sonu-
na degin okumayi diliyorum. Kisi diledigini baganrms... Dogru
mu? Dogruysada ben o kisilerden degilim, bilirim kendimi.

Yeni bir betik neden eskilerden daha gok sanyor beni?
Geng, olduk¢a da diigiince yoksulu [bir] yazanimiz (Muallim
Naci, “ilahi! Ne Jecine ve ne bon kullarin var!” dermis), bir
giin, “Kendi cagimin yazarlanni okurum, onlann yapitlarinda
gliniimiiziin sorunlanni, kaygilannm bulurum.” demigti, ben de
ona mu benziyorum yoksa?... Degil bence.. Oyle saniyorum
bagka bir epi (sebebi) var yeni betigi okumay: yegleyisimin
(tercih edigimin): Sterne’in Sykiisiinii simdiye dek okumamg-
hm, ne anlatir onu da bilmezdim. Gene de bilirdim onun
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nemli bir betik oldugunu. On sekizinci yiizyildan kalms, ingi-
liz yazinimin sayih betiklerinden biri. Hani classique diyorlar,
ben de “soy-yapit” diyorum, iste 6yle. Onu begenmezsem iizii-
lecegim kendi begenime, anlayisima giivenim azalacak. Ozgiir
degilim onun kargisinda, diledigimce 6zgiir degilim. Soy-yapat-
lardan sayilan betikleri okurken onlar1 begenmege calisiriz, be-
genmeyi boynumuza borg biliriz. Uygarlik demek, ekin demek,
birtakim 6nyargilan da edinmis olmak demektir. Yiizyillardir
glizel diye gosterilmig, ylizyillara dayanmig bir betigi begen-
medik mi, bu yarg1 bizim igin agir olur. Yeni bir betigi okurken,
bagimun tizerinden yiizyillar bana bakmiyor, begenmezsem be-
genmemis, bunca kigiye karg1 ¢ikmig olmuyorum, 6zgiiriim be-
genip begenmemekte.
Eski betiklerden ¢ok yenilerine ilgilenmekte bir gesit kor-
kaklik var, kendimizi yargilamaktan kags var.

Pazartesi, 2 Temmuz

BILGINCE.— Bir yaz1 okuyorum, bir yiiksek-6gretmenin
yazisi. Begendigim, sevdigim igin okumuyorum: Tatsiz tuzsuz
bir yazi, hep atmak geliyor icimden. Ne var ki okumam gerek,
sonuna dek dayanmah.

Bay yiiksek-Ggretmen, ikide bir “ilmi” diyor, yerli yersiz.
Daha ¢ok yersiz! “IImi inceleme”, “ilmi tetkikat”, “filoloji ilmi
olarak ortaya koymaktadir.” Bir yerde “inceleme” bir yerde
“tetkik”. Bir ayrim mu goriiyor, bu biri Arapga, biri Tiirkge iki
tilcigin anlamlan arasinda? Yooo! Diigiinmeksizin diziyor esan-
laml tilcikleri yan yana. Sorsaniz kendisine, bunu yapmakla
dilin varligim artirdigini sarur. Dogunun yahin yavan anlayisi...
“Giizel yazmak” kaygisiyle bir kavram igin birden ¢ok ad kul-
landikga bilelim ki kurtulamayacagiz Dogu diisiiniigiinden.

“Inceleme” deyin, “tetkik” deyin, bunun bilim dis1 olam
var midir? Yersizdir “bilimsel inceleme” demek. Bir bilir: kolu-
nun, érmegin philologie'nin ortaya koydugu bilim dig1 olabilir
mi? Yersizdir “... ilmi olarak ortaya koydugu” demek. Bay yiik-
sek-Ogretmen nigin boyle boyuna kullaniyor “ilmi” s6ziinti? Bir
bilgin oldugunu, kendisini bir bilgin saydigim1 gostermek igin.
Esriklesiyor bununla, “Ben neymisim! Hep bilim sozii ediyo-
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rum!” diyor kendi kendine. Anlamiyor ki “ilmi” soziinii yerli
yersiz kullanmakla diigiincesinde gergek bir diizen, bir seciklik
olmadigim gosteriyor. Oysa bu diizen, bu segiklik bilimin bag
koguludur (sartidir). Ne yapalim ki giintimiiz kigilerinin gogu
kaniveriyor 6yle konuganlann bilgin olduguna.

Sali, 3 Temmuz

SHAKESPEARE.— ingilizceyi biraz bilirim ya yetmez Sha-
kespeare’i okuyup anlamama. Firansizcasindan okumak da do-
yurmuyor, kandirmiyor beni. Cevirmenler birtakim agiklamala-
ra girigiyor: $urada bir tilcik oyunu varmus, dilden [dile] geger-
ken bozuluyormusg, surada bu incelik varmug, gosterilemezmis
bagka dilde. Bu agiklamalar beni biisbiitiin tiziiyor. Shakespe-
are’in bir ozan olarak bana hep kapal kalacagim anlyorum da
onun igin. Shakespeare’i anlamama yetecek Ingilizceyi 6gren-
mek de bu yastan sonra gelmez elimden.

Anlayamayacagim, biitiin giizelligini tadamayacagim go-
riiyorum da neden direniyorum Shakespeare’i okumakta? An-
layamadigim, anlayamayacagim, daha nice biiyiik ozanlar, bii-
yiik yazarlar var, igimi cekerek de olsa gene kapatabiliyorum
onlann betiklerini, anlayabildigimle yetinip avunuyorum. Dan-
te’yi, Milton’u, Goethe’yi goyle iyice anlayarak, tadarak “oku-
yamayacagim”, ne gikar? Bir kigi biitiin acun yazim bilemez
ya? Shakespeare igin dyle degil: Yapitlarim bagka dilden oku-
yunca da seziyoruz onun hepsinden iistiin oldugunu. Kigioglu-
nun 6ziini, alinyazisin, biitiin ozanlardan, yazarlardan daha
iyi kavramig oldugunu seziyoruz. Proust bile kiigiik kalyor
onun yarunda. Degmiyor kisilerin igini, uzun uzun ¢éziimleme-
lere girigmiyor, bir s6z soyletiyor onlara, yetiyor biitiin gizleriy-
le (sirlariyle) birer kisi, diri birer kisi oldulanni gérmemize, an-
latmiyor onlan, gosteriyor, sanki elle tutturuyor. Shakespeare'i
okurken su tinbilimsel (psychologique) denen dykiilerin, biitiin o
uzun uzun ¢oziimlemelerin boslugu, yetersizligi aydinlarveri-
yor goziimiiziin oniinde. Doriitiin (sanatin) biitiin giicii katik-
s1z olarak beliriyor Shakespeare’de, yle saniyorum onunla an-
cak Stendhal'i kargilagtirabiliriz.
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Cargamba, 4 Temmuz R

OZLEM.— Biigiin geng bir bayanla konusuyordum. “Asi-

na soziini sever misiniz?” diye sordu. Sarsihverdim: Eski dilin
6zlemi uyandiigimde. Dogrusunu sdyleyeyim: Severim eski di-
limizi, bayihnm ona. “Asina” tilcigini sevmez olur muyum?
“Sabé! kiyunda dildann nedir iiftadeler hali? / Bizim yerden
gelirsin, bir haber ver aginalardan.” Fuzuli'nin de o tilcigi sev-
digi belli, oksayarak, koklayarak kullaryor.

Severim eski dilimizi, onu yerenlere, onunla eglenenlere ki-
zarim. Uzag) (kadim) Nedim'in “Bigéne-mesreba! bize ta key
tegafiiliin? / Bir 4sina nigdha da mu firsat olmasin?” iycigi-
niin (beytinin) bilinm giizelligini, duyanm. Yalmz “asina” tilci-
gi icin mi severim onu? Degil. Bigane, megreb, tegafiil, nigah...
Hepsi giizel, hepsinin 6zlemini gekiyorum. Kendi kendime ka-
linca eski ozanlanmizin yirlanni okuyusum da hep o 6zlem yii-
ziinden degil midir? A¢tigam, kangtirdigim olmuyor yillardir
onlarin betiklerini, divanlarini. Bellegimdeki iiyciikler, kogiik-
ler (misralar) yetiyor bana.

O tilcikleri seviyorum da neden kullanmiyorum? Neden
hepsini dilden gikanip da 6z Tiirkge tilciklerle yazmaga ugrasi-
yorum? Yabana m1 sayryorum onlan kendimize? Ozanlanmi-
zin yiizylllar boyunca kullandiklan o tilciklerin ¢ogu kamuya
da iglemig. Ulusal begeni onlarla kurulmusg, bize biisbiitiin ya-
bana olduklanm soyleyebilir miyiz? Gene de kagyorum onlar-
dan, kagacagim. Onlar bizi eski diigiiniige, eski diizene siiriik-
liyor, baghyor da onun igin. Duygulanmla konugmuyorum
ben, duygularimla konusmak istemiyorum, diigiincemizin bir-
takim anilara takiip kalmasi dogru degildir. Diigiinme de duy-
gulardan, anilardan dogmaz mi? Kaynag) onlardir ya, agar on-
lan, kurtulur onlardan. Duygulara, anilara tutulan, sanlan bir
diigiinme, 6zgiirliige eremez, gerekli nesnelligi (objektiviteyi)
edinemez, gelenegin tutsag: kalr, ilerleyemez. Oz Tiirkgeye
kars1 koyanlar iste bunu anlayamiyor, duygulanm savunurken
us adina, bilim adina konugtuklann samyorlar.

“Asini"dan agild. “Asna” da deriz. Onda bir bayagihk
vardir. Bayag: oldugu igin giizel degil midir? Giizel degildir de-
medim. Bayaginin da giizeli olur, bayagihikta da giizellik bulu-
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nur. Bakin Shakespeare’in Romeo ile Juliet'indeki siitnineye, gi-
zel degil mi onun bayagihig?

Cargamba, 4 Temmuz

ISIN KOLAYL— Kendimle konusuyordum. Severim bunu.
Kisi kendine, bagkalanna agamadiklanm da sdyler, bagkalann-
dan duysa dayanamayacag: dogrulan da dinler kendinden.
Yazmanin da tadi biraz bundandir. Biitiin yazarlar icin degil:
Cogu onlann, iglerini dokmek, bildiklerini anlatmak i¢in degil,
gizlenmek igin yazarlar. Neyse! Konuguyordum kendimle: Oz
Tiirkgeye 6zeniyorsun, bir tilcigin Tiirkge oldugundan kiigiik
bir sizin (giiphe) uyansin i¢inde, birakiveriyorsun onu. Diyelim
ki iyi ediyorsun. Ancak igin kolaymna gidiyorsun sen de: Yalmz
kendi diigiindiiklerini, kendi bildiklerini yaziyorsun. Bagkalan-
nin diigiindiikleri, bildikleri de 6z Tiirkge ile sdylenebilir mi,
durmuyorsun bunun iizerinde. Dene bakalim, Platon’un ya da
bagka bir bilge-severin (philosophe’un) bir betigini al, onu gevir-
mege calg. Bir yerini atlamadan 6z Tiirkge ile sdyleyebiliyor
musun dediklerini? Séyleyebiliyorsan peki, soyleyemiyorsan
sen de anlarsin 6z Tiirkgenin biitiin konular iizerinde yazmaga
yetmeyecegini.

Platon’un da, bagka bir bilge-severin de yapitiu 6z Tiirkge-
ye geviremem: Oz Tiirkgenin yetersizliginden degil, benim ye-
tersizligimden. Ben anlayamam ki bilge-severlik yapitlann...
Az ¢ok anlayabildiklerin de olur, onlan bir sina. Bilge-severlik
betiklerini de birakahm, geviriler yap, 6z Tiirkge geviriler. Han-
gi konuda olursa olsun, anladign, kolayca anladigin bir betik...
Buna girigmiyorsun. Kendi diigiincelerin iginde 6z Tiirkge ile
sOyleyemediklerin olursa, bir yana birakiveriyorsun onlan.
Bagka birinin yapitim gevirirken yapamazsin bunu.

— Dogru senin dedigin, dogru ya, igin 6ziine, kokiine do-
kunmuyor. Neden mi diyeceksin? Sdyleyeyim: Ben kendimi sa-
vunmuyorum, eksiklerimi, yetersizliklerimi bilirim. Su ya da
bu konudaki bir betigi ben 6z Tiirkgeye ceviremiyorum diye
bundan o betigin 6z Tiirkgeye gevrilemeyecegi sonucunu gikar-
mak dogru olmaz. Bu bir, ikincisi: Benim geviremedigimi bag-
kalan da geviremez; 6z Tiirkge daha yenidir, cok yenidir, birta-
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lum diigiinceleri sdylemege yetmez, kavramlarin ¢oguna Tiirk-
e bir ad bulamadik daha. Biigiinkii yetersizligi, 6z Tiirkgenin
hep boyle kalacagim gostermez, yarin da genigler, gelisir 6z
Tiirkge. Ancak bunun igin hepimizin onu sevmemiz, onun ku-
rulmasina gahgmamiz gerektir...

— Biliyordum bdyle diyecegini. Bu da isin kolayim ara-
maktir: Oz Tiirkgeciler, simdi bir dil kurdugunuzu séyleyerek
(ileri siirerek) birtakim 6nemli islerle ugragmaktan, biiyiik ko-
nular iizerinde yaz1 yazmaktan kaginiyorsunuz. Bunun igin de
birgok bos yazilar gikiyor, 6z Tiirkge olmaktan bagka bir erdemi
yok onlarin, 6z Tiirkge yazmak da bir erdem sayilirsa. Siz 6z
Tiirkgeciler, tilcigin en kétii anlamyle, bir bigimcilige (formalis-
me) gidiyorsunuz.

Boyle sizinlere uyaniyor kiginin iginde. Oz Tiirkgeyi bira-
kacak degilim, dyle bir nen diiglinmiiyorum gimdilik. Diigiin-
miiyorum ya kaygilarimy, sizinlerimi kendi kendime olsun s6y-
lemeden duramadim.

Cuma, 6 Temmuz

HOSGORURLUK.— Hani Firansizlann Les Nouvelles Littéra-
ires adh yedide bir gikar bir gokge-yazin giinceleri vardir, yillar-
dan beri alnm onu. Ahnm da okur muyum? Go6z gezdiririm,

okunacak yazi az bulunur iginde. Ne de olsa ahgkanhk, kisi bir
nenbulacagin1 umuyor, aliyor, sonra da bir daha yediyi bekliyor...

Biigiin Biiyiikada'ya varir varmaz onu da buldum saticida.
Geceki yorgunluktan mudir nedir, ¢ok yerini okudum. Uyuya-
mayacagim biliyordum, okumak, dyle karmakarngik sozleri
okumak da dinlendiriyor, yorgunlugumuzu, diiglinmeyi unut-
turup, oyahyor.

Bir yerinde giincenin Monsieur Jules Romains’in bir s6zii-
nii anlatiyorlar: “Nice sag-toreciler vardir ki bulunglarn (vicdan-
lan) pek yeknesak oldugundan kendilerini pek genis diigiinceli
sanirlar.”

Bu sz tanidiklardan ¢ogunu andirdi bana. Isa’nin “Yarg:-
lama kimseyi” buyruguna uyuyorlarmig gibi kim ne yapsa, ne
algaklik etse, hog goriiyorlar. Calana girpana, 6tekinin berikinin
yliziine kara siirmege kalkanlara da aldirmiyorlar, kesmiyorlar
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onunla ilgilerini. Yakinda 6ldiirmeyi de bir sug saymayacaklar,
“Ne yapalim? Olur boyle nenler!...” diyecekler.

Hep ¢ikarlanm aramaktan bu hoggoriirliikleri. Hoggorir-
liik degil, aldirmazlik, sag-téreye aldirmazlik. Kendilerine dok-
nulmasin da, kendilerine bir as1 (menfaat) saglansin da ne olur-
sa olsun, bulunglannda bir siz1 duymuyorlar. Kétii kisilerle, ya-
vuz kisilerle ilintilerini kesmeyenler de, o kotiiliiklerle, o ya-
vuzluklara katilmig demektir, onlar da sorumludur. Bir Firansiz
atasozii “Kiminle diglip kalktigim soyle, séyleyeyim sana ne
tiirlii kisi oldugunu.” der. Yavuzlarla, kétiilerle ilintilerini kes-
meyenler, onlan goriince esenleyip konusanlar da ellerinden
gelince yavuzluk, kotiiliik edecek kimselerdir.

“Yargilamayan kimseyi!..” Isa’ya kolay gelmis bunu soyle-
mek. O Tann'run tilkesine caginyor kigileri. Bu acunda onlara
katlanalim, oldiikten sonra varacagimz acun diizgii diizen
icinde... Bu acunun diizgii diizene kavugmasin dileyen, kotiile-
ri, yavuzlan yargilamaktan gecemez.

Pazar, 8 Temmuz

TELEFON.— “Telefon” degil de “uzak-konugur” demeliy-
dim. Neyse, hepimizin kullandigx bir tilcik... Kiziyorum telefo-
na: Bir kisi ile konuguyorsunuz, bir iginiz var onu ¢6ziimleme-
ge calisiyorsunuz, telefon galiyor, soziiniiz yanm kaliyor. Once
onu yarutlayacaksiniz. Yalniz telefon mu [bu] densizligi eden?
Igeri birdenbire giren kisi de diiglinmiiyor sizin konugtugunu-
zu, ¢oziimlenecek bir isiniz oldugunu, kendininki daha 6nemli,
onu sdyleyecek. Hep diigiincesizlikten, bagkalarina aldirma-
maktan geliyor bu. Yetismis, az ¢ok egitim edinmis bir kisi bag-
kalarinin soziinii kesmez, bekler. Dogrusu ok da bekler: Oteki
de, konugan da diigiinmez bagkalaninin da diyecekleri oldugu-
nu, kisa kesmez.

Telefonun bir sugu yok: Telefon olsa da diigiincesiz, olma-
sada!

Persembe, 12 Temmuz
OZANCA.— Firansiz ozani Vincent Muselli'nin 6ldiigiinii
duymugtum. Benim ilgilendigim, yirlarim aradigim ozanlardan
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degildi. Biigiin gelen Les Nouvelles Littéraires’de bir sonnet’si
var: Pohpohlii, giiriiltilii kogiikler, hepsinde ya bir tannmn, bir
tanricanin, ya bir batinn (kahramarnun) adi. Digtan m1 digtan.
Gereksiz mi gereksiz. Neyse! 6lmiis, kendince doriitii sevmis
bir kisiydi, saygiyla analim adini.

Gene o yazin giincesinin bagka bir iiziinde (sayfasinda)
Monsieur Yves-Grézard Le Dantec’in o ozam 6ven bir yazisi.
Pek severmis onu, tansiklarmig (hayranmis), ona yillardir bag-
hiymig, onun 6liimii “yagaminda bir dengesizlik (déséquilibre)”
birakiyormus. Kendi éyle séyliiyor, bununla da kalmiyor, bir
y1gin giizel lakird: daha bulmus. Omegin: “O ulu yiiziin bizim
yersel gozlerimiz 6niinden gekildigi bu kipida..” (Au moment
méme ou cette haute figure se dérobe a nos regards terrestres...)
“Muselli en giizel yirlanm altmg: ile yetmis besi arasinda yaz-
dr” diyemiyor. “On ikindi ile on besinci lustreleri arasinda..”
diyor. Lustre, “bes y1l” demektir. Icinizden on ikiyi, sonra on be-
si begle carpacaksiniz altmusg, yetmis besi bulacaksiniz... Gorii-
yorsunuz! giizel yaziyor, ozanca yaziyor Monsieur Le Dantec.
Tiirk olsayd1 sizinmeyin (siiphe etmeyin) pek bir 6zenle kulla-
nird1 Arapga, Farsga tilcikleri: “O sima-yi ulvinin enzar-i diin-
yeviyemizden nihan olmug bulundugu bu anda...”

Bu tiirlii yaz1 diken diken ediyor tiiylerimi. Tiksiniyorum
boyle bos, diizmece lakirdilardan. Buram buram yalan koku-
yor. inanmiyorum Le Dantec’in Vincent Muselli'yi tansikladig1-
na, onun Sliimiine iiziildiigiine. Gergek bir duygu boyle parlak
tiimceler kurmaga kalkmaz, dogrudan dogruya séyler diyece-
glm.

Biigiine degin pek okumazdim Monsieur Le Dantec’in ya-
zilanini, bundan sonra biisbiitiin okumayacagim.

Cuma, 13 Temmuz

OZCULLUK.— Diin istanbul’a inmigtim. Déniigte bugulu-
da (vapurda) kahveciden soguk bir su istedim: “Soguk su yok,
soguk limonata var.” dedi kahveci, “Getirin.” dedim. Soguk de-
gil. Utanmiyor kahveci yalan sdylemege. Soyledim limonatanin
soguk olmadigini. Cikasir gibi “Soguk!” dedi. Sanki benim ag-
aim yok, sanki ben anlamam soguktan, sicaktan. Bugululardaki
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kahvecileri sicak giinlerde soguk su bulundurmaga yiikiimlii
(mecbur) tutmal. Limonatasiru, iginde ancak ii¢ bes damla li-
mon suyu olan limonatasiru, kim bilir hangi suda yaptigz limo-
tasim satmak igin kapal soguk su bulundurmayacak. Ustelik li-
monatay1 da sogutmayacak... Neden sogutsun, aha onun buy-
rugu altinda, boyle sicak bir giinde ister istemez igecek... Sonra
“Gazozum soguk, ondan getireyim.” dedi. “Peki.” dedim. Ga-
zoz da soguk degil, sesimi gkarmadim.

Yarimda gengten biri oturuyor. Duramuyor yerinde, boyu-
na kimildiyor, ikide bir kalkiyor, hizla kalkiyor, hepimiz sarsih-
yoruz. Otururken de Oyle. $6yle yavasga, yolu yordamuyle
oturmuyor ki, atiyor kendini kanapeye. Gazete okuyor katlam-
yor gazetesini, carsaf gibi aqyor, elleri ta benim yiiziimiin
oniinde, burnuma degecek. Kalkamiyorum oradan, bagka yer
yok. Bacaklanru da iyice agmg. Biiziildikge biiziildiim. Ken-
dinden bagka kimseyi diiglinmiiyor kiigiik bey, genisledikge ge-
nigliyor. Sonunda dayanamadim, “Goériiyorsunuz, daha da bii-
ziilemiyorum, yer kalmada...” Neyse ki sesini gkarmads, kalkt,
ote yanundaki ile yer degistirdi. Yeni komsum daha yagh, uslu
oturmasiru biliyor.

Nereden geliyor 6zciilliigiin bu denlisi? “Kendinden bag-
kasim diiglinmiiyor.” dedim, kisaca “diigiinmiiyor” desem da-
ha dogru olurdu. Diigiinen bir kisi az da diisiinse 6zciil olamaz,
bu denli 6zciil olamaz, bagkalanmn da katar sayisa (hesaba). Yal-
nuz kendi erincimizi (rahatimzi), yalniz kendi gkanmz: ara-
mak diiglinmemekten, diigiincesizlikten gelir. Sicak limonatayi,
sicak gazozu soguktur diye yalan soyleyerek yutturan kahved,
yarundakilere aldirmaksizin boyuna kimildanan bir yolcu.
Bunlann arasmna diig de sevmege ¢alis kisioglunu. Kisioglunu
sevmek mi istiyorsunuz? Cikmayin evinizden, kimse ile konug-
mayin, kargilagmayin kimse ile. Biitiin bu yalanaliklan, 6zciil-
liikleri, diigiincesizlikleri goriip de incinmemek, acundan tik-
sinmemek elden gelmiyor.

Okulla, egitimle diizelteceklermig bunu! Kendimizi kandir-
mak, biribirimizi kandirmak icin uydurulmus bir diig! Diyelim
ki yalan soyleyen kahved okumamigtir, 6yle uzun boylu okula
gitmemistir, ya o delikanl)! Belli onun epeyce okumus oldugu,
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bilim-yurdundan da geg¢mistir.. Gene de 6zciillitkten silkine-
memig, gene de diigiincesizlikten kurtulamamug, ok kigilerin
bulundugu yerde nite oturulur, onu bile 6grenememis.

Pazartesi, 9 Temmuz

GEVIRL.— Gevirinin giigliiklerini anlatirken Monsieur Au-
guste Bréal, “Yorkshirel bir Ingilizin bull (boga) tilcigini okur-
ken gozleri 6niine gelen, toro tilciginin bir Ispanyola diisiindiir-
diigii ile bir midir?” diyor. Dogru ya, bu gibi giigliiklere takil-
dik my, geviri isine girisemeyiz. Bir dilden bagka bir dile geger-
ken biitiin yapitlar degerlerinden az ¢ok yitirir. “Kazandig1 da
olur.” diyorlar, onu sanmiyorum. Cevirinin 6zden giizel olmasi
da gerekmez. Ozden giizel olursa, gevirmen iizerine aldig isi
bagaramamug, ortaya bagka bir yapit koymus demektir.

Birtakim cevirilerin bize 6z yapittan daha giizel goziikme-
si, kendi dilimizde olduklan igindir. Yabanc1 degildir, ne de ol-
sa, bize kendi dilimiz denli tath gelmez, inceliklerini kendi dili-
mizkiler denli sezmeyiz. Bu da yaniltir bizi, ¢evirinin 6zden da-
ha giizel oldugunu séylemege gotiiriir. Bir cevirinin bize verdi-
gi tat 6z yapitin verdiginden {istiin olsa bile, “Daha giizel ol-
mug” diye yargilamaktan ¢ekinmeliyiz.

Oze tiikeli (tamamiyle) uygun bir geviri yapmak, Monsieur
Bréal'in dedigi gibi, olagan bir i degil midir? Onu da sanmi-
yorum. Birtakum diigiincelerle bunun olagan oldugunu sapta-
yamayiz (ispat edemeyiz). Ancak birtakim yetkin (miikemmel)
geviriler gosterebiliriz: Devimin (hareketin) varhgin yiiriiyerek
saptayan bilge-sever (philosophe) gibi.

“Boga tilcigi bir Ingilizle bir Ispanyol igin bir degildir.”
zii de beni pek kandirmuyor. Ingilizin, kendi dilinde bir betlgl
okurken diigiindiigii ile, Ispanyolcadan gevrilmis bir betikte
boga tilcigini goriince diigiindiigii bir degildir de onun igin.
Okura da diigen bir pay vardir. Monsieur Bréal onu da sayisa
katmay1 unutmus, ispanyolcadan gevrilmis bir 6ykiiyii okuyor-

sunuz. Boga doviislerini anlatiyor, boga tilciginin bir Ispanyol-
da, sizde uyandirdigindan biisbiitiin bagka bir duygu uyandi-
racagini anlamaz misiniz? Sezmez misiniz? Bunu anlamak, sez-
mek icin gerekli cabay: gosteremezseniz, birakin o betigi eliniz-

76



den, onun bagka yerlerini de anlayamazsinz, biitiiniin tadina
varamazsinz.

Su da var: Biz bagka uluslan, yalnz iilkelerini gérmekle de-
gil, yalmz dillerini 6grenmekle degil, verdikleri yapitlan oku-
makla da 6greniriz. Cevirilerden okuruz o yapitlan. Ceviriler bi-
ze o uluslann ne tiirlii yagadiklanru bildirdikleri gibi, tiirlii til-
ciklere, kavramlara verdikleri degeri de bildirir. Oyle olmasayd
biigiin ¢okmiis, yeryiiziinden gitmis uluslann ne diigiindiikleri-
ni, nelere deger verdiklerini de 6grenemez, anlayamazdik.

Gevirinin gii¢ bir is oldugunu yadisimiyorum (inkér etmi-
yorum), ancak tiikeli dogru bir geviri yapilamayacag: kanisina
katilmiyorum.

Sali, 10 Temmuz

EK.— Cevirinin iyi olmasi i¢in gevirmenin de iyi, giiglii bir
yazar olmas gerektigini sdyler dururuz. Bu da epeyce su gotii-
riir. Iyi, giigli bir yazann kendine gore bir dériit anlayigi, bir
dil anlayig, bir kisiligi vardir. Bunlan gevirisinde de belli etme-
mek elinden gelir mi? Monsieur Pierre Leyriz, André Gide'in
Shakespeare gevirilerini giizel buluyor, ancak, Shakespeare’in
yapitlarinin bagka oldugunu, André Gide'in 6z yapitlan arasi-
na alinmasinin daha dogru olacagim soyliiyor. Onun dedigine
gore André Gide, Shakespeare’in yazdiklarini kendi goriisiine,
kendi anlayigina goére “diizeltmis”. Bagka tiirlii olabilir miydi?
Giiglii bir yazarn, kendi kisiliginden biisbiitiin silkinip de salt
gevirdigi yapitin 6zelliklerini gostermege galismasi olur, olabilir
islerden midir? Boyle bir nesnellige (objektiviteye) ermek kim-
seden beklenemez, giiglii bir kisiligi olan bir yazardan biisbii-
tiin beklenemez.

Geviri isini kisiligi olmayan yazarlara birakmah demek mi
istiyorum? O da degil. Oyleleri de kendi kisilikleri olmadig1
icin bagkalarimin kisiligini de kavrayamazlar. Ceviri isi, kolay
kolay ¢6ziimlenecek sorunlardan (meselelerden) degildir. Cevi-
ri isinde bir yandan yazarhk, bir yandan da elestirmenlik var-
dir: Gevirmen, eline aldig1 yapit bir elestirmen gibi inceleyip
ozelliklerini bulacak, anlayacak, sonra da kendi dilinde o 6zel-
likleri yeniden yaratacak.. Bunun icin geviri, gokse-yaziun
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(edebiyatin) en giig tiirlerindendir. Bilmem soylemek ister mi?
bizde daha iyi bir cevirmen yetigmedi.

Cargamba, 11 Temmuz

BUYUK SORUN.— Shakespeare’in yapitlann yazan Strat-
fordlu yan bilisiz oyuncu mudur, yoksa o cagin biiyiiklerinden,
bilginlerin biri midir? ingilizler buna “Biiyiik Sorun” (The Great
Problem) diyorlar. Gergekten de énemli bir sorun.

Kisinin 6nce, “Uziimiinii ye de bagin1 sorma” diyecegi ge-
liyor. Hamlet'i, Macbeth'i, Kasrga’yr okuyoruz, gormiikte (tiyat-
roda) goriiyoruz o oyunlan, giiciimiiziin yettigince begeniyor,

seviyoruz, yetmez mi bize? Kim yazmis olursa olsun onlan...
Olmuyor iste, Shakespeare’in, bilisiz diye taninmug bir kisinin
elinden ¢ikmig olmalanna inanamiyoruz, daha yakisir bir yazar
anyoruz onlara.

Yazarlanm, yapmanlarin (authorlanm) bilmedigimiz bun-
ca yapit var yeryiiziinde, Shakespeare’in denilenleri de onlar
arasina kangtirahm... O da olmuyor, Stratfordlu oyuncu ilgilen-
diriyor bizi, onun diye taninmig yapitlan elinden almaga gon-
liimiiz kolay kolay katlanamiyor. “O yazmamigtir, o yazmadi,
bunlan yaratmak onun gibi yan-okumus bir kimsenin elinden
gelmezdi.” diyoruz, gene de kesip atamiyoruz. Onun adi, iig
yliz yildir saygiyla anilan o ad, biiyiiliiyor bizi...

Giiniin birinde bu giz (sir) ¢oziilse, o yapitlan Shakespe-
are’in degil de bagka birinin yazmis oldugu kesin olarak sap-
tansa, dyle samyorum, sevinmeyecegiz, iiziilecegiz. Yeryiiziin-
den biiyiik bir ozan eksilmis gibi gelecek bize.

Léon Daudet, eglenerek, “O oyunlan yazan Shakespeare
degilmis bagka biriyrnis ya, onun da ad1 Shakespeare’mis.” der-
di. Bu sorunu, biiyiik sorunu, 6yle bir giilmece ile kapatamiyo-
ruz: Yaratmanin gizlerini anyoruz da onun i¢in. Yaratma giicii-
niin salt bir doga vergisi olmasina katlanamiyoruz, onda bilgi-

nin, ekinin de bir pay1 olmasin istiyoruz. Ya Shakespeare de-
dikleri gibi bir bilisiz, bir yan-okumus degilse... Kangiktir onun
yasadifn gag: Tiirlii eplerle (sebeplerle) Shakespeare de bilgisi-
ni, gercek kisiligini gizlemis olamaz m1?
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Cuma, 13 Temmuz

DIL.— Bay Yakup Kadri Karaosmanoglu o giin yapacak
bagka ig mi bulamadi?- benim Varlik'ta gkan bir yazam okumus.
Sevindim buna, bence Bay Y. K. Karaosmanoglu giiniimiiziin en
6nemli, en degerli Tiirk yazandir da onun igin. Anlagilan begen-
memis benim yazimi, gene de sagolsun, o benim yazilanm be-
genmiyor diye benim yazilarna olan tansikhigim (hayranhgim)
eksilecek degildir. Dilimi begenmiyor Bay Y. K. Karaosmanog]lu,
birtalam yeni tilcikler kurmaga kalkmarm begenmlyor, ahgilmug
sozdizimini degistirmemi begenmiyor. Dilin degis i, Ozleg-
mesini istemiyor mu? Degil. “Ben Ata¢’in bu dil ozle§ti.rm61 tec-
riibelerini ne haksiz, ne de mahzurlu buluyorum.” diyor. Kendisi
de savunuyor devrimi, dilimizin yeni bir yola girmesi gerektigini
biliyor. Gelgelelim bu ise beni yalagaramuyor. “Lakin, bir milletin
dilinde bu degistirmeler, daha dogrusu bu icraatlar tasmimli bir
cereyan halini aldi mu, bunun, mutlaka ilmi ve fikri bir temele
dayandinlmas: ldzim gelir.” diyor. Ben, bilisiz kisi oldugum icin,
bir diigiince eri olmadigim icin bu isi bana ¢ok goriiyor, “Boyun-
dan biiylik iglere girigsiyor” demege getiriyor.

Ben de bir bilgin oldugumu ileri siirecek degilim. Dogru-
dur, bilisizim. Ancak sunu soyleyecegim: Bilginler, benden ¢ok
yetkili kimseler bu ige girismiyor, dilimizin 6zlesmesine gahg-
may1 gozlerine alamuyorlar. Bilisizlerin gozii pek olurmug, ben
de dylesine...

“Ayitmak”, “beti” gibi tilcikler Kutadgu Bilig'de, Dede Kor-
kut Sykiilerinde bulunurmus, Bay Y. K. Karaosmanoglu onlan
yadirgamiyor, “yazin”, “diigiin”, “karu” gibilerini ise —yeni
yapma olduklan icin- istemiyor. Tiirk yazin yapitlarinda “ede-
biyat”, fikir”, “kanaat” tilcklerinin kargihklanm bulamiyoruz
diye, gene Arapgalanm mu kullanalim? Dilimizin koklerinden
yeni tilcikler iiretmege caligmayalim mi?

Bay Y. K. Karosmanoglu, soyle bitiriyor yazisin:: “Kald ki,
Nurullah Atag, tek bagina gordiigii bu iste ilhamim halktan da
almug degildir. iste, Nurullah Atag'in kullandig dile, heniiz ne
kitapta ne hayatta rastlamadigimuz icindir ki, bir tiirli 6z Tiirk-
¢e demege cesaret edemiyoruz. Zira, bu Tiirkgenin 6ziinii nere-
den aldigim bilmiyoruz.
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Once sunu sdyleyeyim. Yazisin baginda benim dilim igin,
“Bu simdi, bir¢ok geng yazar ve diigiiniirlerimizin de miigterek
dili haline girmigtir.” diyordu. Biliyorum, bu s6zlerde bir eglen-
me, bir kinama var. Gene de, Bay Y. K. Karaosmanoglu istesin
istemesin, dogru bir yandan: Biigiin geng yazarlarimizin birgo-
gu, benim gibi 6z Tiirkge yazmaga 6zeniyor. Demek “kitapta
rastlantyor” bu dile. “Hayatta rastlanmamasina” gelince: O da
olur bir giin, yalmz yagam yazim etkilemez, yazin da yagami
etkiler, bizim dilimiz betiklerde goriile goriile agnzlara da geger.
Arapga, Farsca tilcikler de betikler yoluyle de yayilmamig mi-
dir? Esinimi tiizden (halktan) almiyormugum... Ben de tiiz dili-
ne gidiyorum demedim ki! Bu iilkenin yetistirecegi aydinlar
igin biz, Bay Y. K. Karaosmanoglu'nun dudak biikerek andig1 o
“birgok geng yazarlar, diigliniirler” ile ben yagh yazar, bir dil
kurmaga cahgiyoruz. Tiiziin dili yetmez birtakim diigiiniilerin
soylenilmesine. Tiiziin dili ile kalirsak, oldugumuz yerde saya-
niz. Bunun igin yeni tilcikler kurmak gerektigi kanisindayiz. O
tilcikleri kendimiz kurmaga 6zeniyoruz. Boyumuzun 6lgiisiinii
bilmemekmis bu. Olabilir. Ne yapahm? Bizim gercekten sayg:
ile andigimiz, bilgilerine, begenilerine inandigimiz yazarlari-
miz “ilham” gibi, “tasmim” gibi anlagilmaz olmaga baglayan
“lakin” gibi, “zira” gibi eskilik kokan tilcikleri bir tiirlii biraka-
muyorlar. Onlar esinlerini tiizden mi aliyorlar sanki? Onlann
diliyle yagamda karsilagiyor muyuz?
(Bay Y. K. Karaosmanoglu'nun “Ata¢’in Tiirkgesi” adl ya-
2151 Terciiman’in 8 Temmuz sayisinda gikmug, ben ancak biigiin
gorebildim.)

Cumartesi, 14 Temmuz

OKURKEN.— Shakespearein Love’s Labour’s Lost 'unu oku-
dum. $imdiye dek okumamigtim. Firansizca gevirisinin adi, Pe-
ines d’ Amour Perdues, giizel bir nen oldugunu sandinrda. Bir tat
alamadim dogrusu. Kag kez kapatacak oldum, biiyiik ozanin
ad1 birakmuyor, kisi gekiniyor dyle bir saygisizliktan. Boyuna
tilcik oyunlan. Cogu Firansizcaya gevrilememis, kimi de artik
ingilizlerce de anlagilmiyormus... Ustelik 6nsbzii de okudum, o
oyunun neresini begeniyorlar, giizel buluyorlar, 6grenmek iste-
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dim. Onsézii yazan Mr. J. D. Jump da pek 6vememis, o da agag1
yukar sdyliiyor, tatsiz, sikia oldugunu, agzindan dékiiliiyor.

Shakespeare biiyiik yapitlann yazmamis olsaydi, bu oyun
¢oktan unutulur giderdi. Shakespeare‘indir diye yiizyillardir
okunuyor, inceleniyor, okeligin (dehanin) belirtileri, sevincesi
(miijdesi) araniyor onda. Araninca bulunuyor da.. Degil bir
gtizelligi, yapitlanin Shakespeare degerini biiyiiltmedigi gibi er-
demlerini, giiciinii de aydinlatmig olmuyor.*

Okumayahm oyleyse Shakespeare’in bu kiigiik yapitlan-
ni.. O da olmuyor. Ozamn adi gekiyor bizi. Bir yapitim bile
okumams olmak, okumadigimiz1 sdylemek aginmiza gidiyor.
Ne yapalim? Ekinde (kiiltiirde) korii kériine tansikhgin da bir
pay: vardir. Ne olur okursak? Okurken sikihyormuguz. Acun
yazimiun en onemli yapitlanndan birkagimi vermis olan bir
ozanin bir iki yapitini okurken de sikilahim, ne qikar? Bizim igin
bir borg, tansikhigin yiikledigi bir boyun borcu degil midir?

Sevmedim Lowe’s Labour’s Lost'u... Bunu kendi kendime
soylemekten de gekiniyorum. Biiyiik bir ozan yazmus onu, yer-
yiiziine gelmis en biiyiik ozanlardan biri. Begenmemek benim
sugum olabilir. Onsézii okumam da begenmege epler (sebep-
ler) aramak icin degil midir?

16 Temmuz

NEOLOGISME.— Firansiz yazarlarin ¢ogu pek gekinirler
néologisme’lerden, yeni yapilmis tilciklerden. Bilmiyorum ya,
Bati'nin Gteki iilkelerinde de Gyle olabilir. Bizim yazarlarimiz
da onlardan 6greniyor, “Uydurma sozler istemiyoruz!” diye
koparniyorlar giiriiltiiyii. Diiglinmiiyorlar da onun igin, Tiirkge
iizerinde de diigiinmiiyorlar, Firansizca iizerinde de.

Firansizca gelismis, ilerlemis bir dildir, gok genistir sozli-
§i. On altina yiizyildan beri igleniyor, bircok da biiyiik yazar-
lan geligtirmis, baylagtirmiglar (zenginlestirmigler) onu. Tiirkge
Oyle mi? Tiirkge, Bati uygarhgim yankilayabilmesini diledigi-
miz Tiirkge, yeni kuruluyor. On altinal yiizyllda Ronsard’a, Jo-
achim Du Bellay’e, Montaigne’e, Plutarkhos’u geviren Am-
yot'ya “Yeni tilcikler yapmayacaksiniz, Firansizcanin sozliigiin-
* Dizgi yanhg: nedeniyle tiimce anlagilmayor.
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de buldugunuzla yetineceksiniz.” demisler mi? Deselerdi Fi-
ransizca biigiinkii Firansizca olur muydu?

Bay Yakup Kadri Karaosmanoglu da yakiniyor yeni tilcik-
lerden, kendisi néologism diyor onlara. Bu neologism tilcigi, nite
yazarsaniz yazin, Tiirkge icin yeni bir tilcik degil mi? bir néolo-
gism degil mi Tiirkge igin? Ustelik bizim dilimize uymayan, bi-
zim dilimizin kdkleriyle anlagilamayacak bir néologism. Firan-
sizcada, Bat1 dillerinde ne denli eski olursa olsun, bizim igin ye-
ni, yepyeni... Ne var ki bizim yazarlanmiz konugurken kullan-
diklan Firansizca tilcklerin hepsini Tiirkgeye teden beri yer-
lesmis sayryorlar. Degil mi ki kendileri kullaniyor, demek gir-
mis Tiirkgeye...

Bay Yakup Kadri Karaosmanoglu benim esinimi tiizden (il-
hamimu halktan) almayigimu da bir sug sayiyor. Kendisi yazila-
nnda “i¢giidii” diyemiyor, eskiden dedigimiz gibi “insiyak” ya
da “sevk-i tabii” de diyemiyor, “instikt” diyor. Bunu yaparken
tiizden, kamudan mi aliyor esinini? Benim kurdugum tilcikler
iyi, glizel olmayabilir, bu “instikt” tilciginin Tiirkgeye yaragtgi-
nu sdyleyebilir miyiz?

Cargamba, 18 Temmuz

OLUM.— Monsieur Marcel Jouhandeau “Yagamak boyuna
dogmaktir.” diyor. Bu iyi. Bunu ben de duyuyorum. Giin olu-
yor, anulanmiz bize bagka bir yagamdan kalmus gibi geliyor. Bii-
glinkii ben diinkii ben degil. Diigiiniince, aninca yadirgadig-
muz bile oluyor onu. Biisbiitiin yabana da degil, bir gérmiiglii-
glimiiz var ya kimdir? $imdi ancak bir golgesi kalan o kigi kim-
dir?... igimizde bir 6lii tagiyormuguz gibi, bizi bir oliiyle ig ige
kapatmuglar gibi iirperdigimiz de oluyor. “Boyuna yeniden
dogmak..” Yandogru, yeniden dogsak bile anularla doguyoruz
da onun igin yan dogru. Gergek dogus, ilk dogus, anusiz olani-
dir, gegmisin, diiniin yiikiinii tagimadan biigiine, bu acuna gel-
mek.. Birtakum saynhklar (hastaliklar) varmig, kigiye kim ol-
dugunu, dilini bile unuttururmus, 6yle bir saynhg: gegirdikten

sonra uyanmak, iste o gergek bir yeniden dogma olabilir.
Soziinii orada kesmiyor Monsieur Marcel Jouhandeau, su-
nu da katiyor: “Oliim son bir dogustur, kefenimiz (kefenin
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Tiirkgesini bulamayacagim simdi), son kundagimiz.” Salt bir
yazar sozii bu, tildgin en kétii anlamuyle bir yazina (edebiyat-
1) sozii. Belli bir yakighrma oldugu. Oliim bir dogus degildir,
dogus ancak dirimdedir, kisi ancak dirime, duygular acununa
dogabilir, yokluga, duygusuzluga, diisiinmemege dogulmaz.
“Monsieur Jouhandeau inanan, inanmasa da inarur goriinmek
isteyen kisidir de onun igin boyle sdyliiyor.” diyeceksiniz. ina-
nan kisi igin... inanan kisi de dlimi gercek acuna, sonsuzluk
acununa dogmak sayar da onun igin. Oyle olunca, sonsuzlukta
da boyuna yeniden dogar... Olimden aghm, kag giindiir dii-
slindligiim bir nen var, onu yazayim. André Gide, 6liimii do-
lekge kargilamug, “Peki” demis. Paul Claudel de 6yle. Paul Lé-
autaud ise son giiniine dek katlanamamig 6liim diigiincesine.
Bana Oyle geliyor, doyamadig: icin. Neden doyamamus yasa-
maga? Kendisinden beklenen, kendisinden kendisinin de bek-
ledigi yapiti yazmadig), yazamadig icin. Kendilerini doyur-
mus, kurduklanna, yaptklanna inanms olan kisiler, dyle saru-
yorum, yasamayi ne denli severlerse sevsinler, kolay oliirler.

Persembe, 19 Temmuz

GENGLER.— Bay Adnan Benk'in bana ¢atmasina saghm
m? Dogrusu, beklemiyordum. Gene de sagtim diyemem. Bir
giin olacakt by, oldu. Daha iyi bdylesi, daha agk, daha aydin-
bk. Bay Adnan Benk bizimle uzlagamaz, neden uzlagmis go-
riinsiin? Bay Peyami Safa ile uzlagabilir de benimle uzlagamaz,
benim gibi olmay1 usuna sigdiramaz.

Giiniimiiziin gengleri ile gercekten anlagamuyorum. Yaglan-
digimdan mu? O da var ya, yalruz o degil, yaglanma degil. Diin-
kii genglerle de pek anlasamazdim. Ben —yakinarak soylemiyo-
rum bunu- ¢agumla, gevremle, birlikte yasadigim kimselerle
anlagamiyorum. Bundan otuz beg yil 6nce, ilk yazilanm Dergih
dergisine vermistim, orada yazan oteki genglerle anlagabiliyor
muydum?

Nedir beni sikan, tanidiklanimda, tarigtiklanmda? Ancak
bir iki kigiyle uzlagabilmemin epi (sebebi) nedir? Cogunda bir
diiglindeglik, bir amagtaghk var, o benissinirlendiriyor. Bir daya-
rugma.. Kendi yanlanndan olanlan -biitiin agdiklanna (kusur-
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lanna) goz yumarak- begenecekler, 6vecekler, 6te yandan olan-
lan da ne yapsalar kétiileyecekler. Ne iyi soyliiyor Bay Adnan
Benk! “Kisilerin degil de diizenli birliklerin ¢arpigtig1 bligiinkii
toplum..” Cagin buyruklarina, kosullanna (sartlanina) —igleri
agilarak- boyun egiyorlar. Dayanisma ile baganya erecekler...
Tiksiniyorum bundan, bu siirii toéresinden. Bir siiriiye gir-
mis olan kisi —kim olursa olsun, degeri ne olursa olsun— ayakta-
kimina karigmig, kendi de ayaktakimindan olmug demektir.
Bencillik istemiyor Bay Adnan Benk, anlamiyor ki kendisi
bencillikten de kotii bir duruma, “bizcillige” diigiiyor.

Persembe, 19 Temmuz

YALAN.— Bay Adnan Benk yalan, iki yiizliliigi savunu-
yor. Yalaru agikga anmuyor ya, iki ylizliiliigii adh adinca ileri sii-
riiyor, 6giitlilyor gergek diigiiniimiizii, gercek kanimizi gizleme-
mizi. Uyacagiz gogunluga, uyar gibi goziikecegiz, bir bask: ya-
pan varsa giiliimseyecegiz ona, “Dogrudur tuttugun yol"” diye-
cegiz, sinsi sinsi galisacagiz; giinii gelince arkadan vuracagiz. Ya
o giin gelmezse bizim saghgimuzda? Ne qikar? Oliir gideriz, bizi
oteki yandan sanirlar, gergek diigliniimiizii soyleyemedigimiz
igin bilmezler, bizi de yalmz bulundugumuz yamn birer eri sa-
nurlar.. .

Bu acundan bagka bir acun, sonsuz bir dogrular acunu ol-
duguna inananlardan degilim. Bir 6ldiim mii bir daha dirilmek
yoktur. Biricik gercek yeryiiziindedir, bu acundadir. Onun
[igin) beni yeni kisilerin, benimle bir 6yde (zamanda) yagayan,
ya da ben 6ldiikten sonra dogup yasayacak kigilerin yargilama-
sintisterim. Oldugum gibi goziikmeliyim onlara, ne diiglindii-
glimii bildirmeliyim. Bilsinler, 6grensinler ne kisi oldugumu da
ona gore yargilasinlar. Oldiikten sonra beni anan olmazmg, 6y-
le bir degerim yokmus... Diiginmem onu, bir degerim varmg
gibi, ben 6ldiikten sonra gelecekler benim ne diigiindiigiimii,
ne dedigimi bilmek isteyeceklermis gibi davranirim.

Bay Adnan Benk, tiirlii sikintilar1 da, 6liimii de goze alarak
diigtindiiklerini sdylemekten kaginmayanlarla alay ediyor, du-
dak biikerek “batir” (kahraman) diyor onlara. Kendisi sevmez-
mig, begenmezmis batirlan. Bencillik, tabansizhkmis onlann-

84



i.. Onun istedigi diigiince eri, diigiiniilerinin, karulannin “ge-
acegi ile, gerceklesmesi ile ilgilenen (kigi), diigiiniisiinii gizli
utmanin acisina katlamr, 6liime bir kurtulug kapis: diye bak-
naz, iki ylizlii, sallanth bir durumda yasamaga kendini zor-
ar”mig. Bu da bir tiirlii batirhk degil midir? Yalan soyleyerek,
niirek karasi gekerek batirhk...

Anlamiyor degilim Bay Adnan Benk'in dedigini. Ancak ba-
1a dyle geliyor ki o iki alan biribirine kangtinyor: Eylem (action)
ilan ile diigtinme alani. Eylem alanina atilan kimselerden onun
liledigi batirhk beklenebilir. Diigiinme alarunda ise dyle degil-
iir, 0 alanda Jésuitelige, “Bizi amaamiza erdirecek yollann hep-
i de dogrudur.” demege yer yoktur. Diigiinme alarunda kesin
suyruklar vardir, doniilmez onlardan. Bunlann biri, baghcas: da
ralan séylememek buyrugudur. Bay Adnan Benk de, onun gibi
liigiinenler de o alam tammuyorlar, onlar yalriz eylem acununu
siliyor. Kendileri diisiinmeyip bagkalannin dediklerine boyun
»gdikleri igin, “diigiinen” degil, “inanan” kisiler olduklan igin.

Sali, 24 Temmuz

KADIN.— Geng diisiiniirlerimizden biri.. Pek de geng de-
gil ya artik, yan geng diyelim. Girpinir, yirhimur kendini tart-
mak igin. Yazilan okul betiklerine ahnmuyor, yurdun biitiin ¢o-
cuklann belletilmiyor diye ofkelenir, bir tiirlii de tarutamaz
kendini. Nesi vardir tamitacak onu da bilmem dogrusu. Bir yol
“Ben biiyiigiim, degerliyim!” demis, kabartmus koltuklann, is-
te o kendi diisiinde yagayan ulu kisiyi, ulular ulusu kisiyi tar-
tacak... Bir giin o geng diisiiniiriimiiz alms elleri arasina bagini,
diiglinmiis, diiglinmiis derini, bir dogruyu bulgulamg (kegfet-
mig): “Bir kadimin bir erkegi sevebilecegi diigiiniilemez. Kadin-
lar, olsa olsa, bir erkegin sevmesini sevebilirler.” Bunu bulgula-
mig, sevinmis bulguladigina. Betlegine (defterine) boylece yazi-
vermis, aydinlatmak, yorumlamak igin bagka bir s6z katmay:
gerekli bulmamusg.

Pek kizanm kadinlan boyle yeren erkeklere. Kendilerini
pek bir begendiklerini gostermis olurlar da onun igin. Bundan
bagka, yerlesmis kanilara, yerlesmis yargilara kori koriine bo-
yun egdiklerini de gostermis olurlar.
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Bir erkegin “Kadinlar sevmez” demesi, kadinlan gozlemle-
mig, i¢ acunlanm incelemis olmasindan gelmez. Kisioglunun
da, kizinin da nice gizlerini (sirlanr) kavramig, yaradihglanm
incelemis biiyiik Oykiiciiler, rnegin Balzac, Stendhal, Tolstoy,
kadmin da vuruldugunu, sevdigini sdyliiyorlar: Madame de
Moctsauf, Madame de Renal, Anna Karenina... Sevinemis mi o
kadinlar? Bence, bizim orta yagh diigiiniiriimiiziin bulgularn-
dan 6nemlidir Balzac’in, Stendhal’in, Tolstoy’un tarukhgi, daha
¢ok inaninm onlann dedigine.

Hepimizin bagindan geg¢mistir o diigiiniiriimiiz gibi yakin-
mak. Hangi giinlerimizde sdyleriz o tiirlii lakirdilani? Sevip de
sevilmedigimiz giinlerde.. Bir kadina, bir kiza tutuluruz, o da
istemez bizi, sevmez. Olur a! Onun begenecegi, gonliiniin geke-
cegi erkeklerden degilizdir. Bir kadin beni sevmiyor diye, “Bu
kadin sevmez” demem dogru olur mu? Beni sevmez de, bakar-
siniz bagka birini, kendini sevieyen birini, kulu, kavrayis (ca-
riyesi) olurcasina, taparcasina sever...

Erkek olduklan igin bobiirlenenler, hani su “erkekge” sozii-
niin bayagiligin, tiksingligini anlayamayacaklayin kendilerini
begenenler bir tiirlii taplayamazlar (kabul edemezler) bunu.
Kendileri bir erkek, mutlu bir varlk, bir kadir gozlerine kestir-
migler, ona “Seni seviyorum!” demek kayrasinda (liitfunda) bu-
lunmuglar, boyle yanarmuglar (iltifat etmigler) ona. Kadina dii-
sen de “Bag listiine agam! bag iistilne hakanim!” demek degil
midir? Demedi mi, 6z sevilerine, biiyiikliiklerine yediremezler
bunu, kondururlar yargiy: : “Kadin sevmez.”

Erkeklerin boyle bobiirlendiklerini gormiiyor muyum, uta-
niyorum erkek oldugumdan.

Carsamba, 25 Temmuz

EK.— Biisbiitiin yanhs m bizim orta yagh diigliniiriin de-
digi. Degil. Ancak sunu da diigiinmemiz gerekir. Biigiin kadin,
sevmekten ¢ok sevilmeyi ariyorsa bu, yeryiziinde en agag: kirk
yiizylldan beri siirmekte olan erkek uygarhgun sonucudur.
Kirk yiizyildan beri erkek sevmeyi kendine, sevilmeyi de kadi-
na yakigrmig, kadim1 buyrugu altina alip ona kendi karlanni,
kendi igine gelen diigiinceleri agilamugtir. Kadina kirk yiizyil-
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dan beri “Sen gunu yapamazsin, bunu bagaramazsin.” demisiz,
sonra da kadinin gunu yapamadigim, bunu bagaramadigin gé-
riince, “Demedik miydi biz?” diye kurumlamyoruz.

Dedim: Bizim orta yagh diigiiniir biitiin onyargilara boyun
egmig, bunun icin de erkegin kadindan yaradihis1 geregi iistiin
oldugunu korii koriine benimsemis uslu kigilerdendir.

Sal, 24 Temmuz

BEYLIK SOZLER.— Diin Varlik’a ugramghm. Bay Yagar
Nabi, Bay Oktay Akbal'in [greti Surat iizerine yazdig bir elegti-
riyi okuyordu. Bana da gosterdi. Bay Oktay Akbal 6vimniig o 6y-
kilyii: Monsieur Marcel Aymé’yi de vmiis, eksik olmasin, be-
nim gevirimi de 6vmiig. Hepsini okumadim o elegtirinin: Bay
Oktay Akbal'in yazilan ¢oktandir ilgilendirmiyor beni. ilk yazi-
lan umutlandirmgt:. Sonra baktim ki bog umut beslemek.

Soyle bir goz gezdirdim eligtirisine: Igreti Surat eglendiri-
yormus okuru, ancak eglendirmekle kalmiyor, bir yandan da
diigiindiiriiyormus... Oyle ya! degerli dykiiler diigiindiiriir oku-
ru, okullarda dyle ogretilir... Bay Oktay Akbal o 6ykiiyii okur-
ken neler diigiindii, hangi 6nemli, derin sorunlar ¢6ziimledi,
bilmek isterdim.

Dedim, beni de korumug Bay Oktay Akbal, yanarmus (ilti-
fat etmis) bana; “Ata¢’in kalemiyle Tiirkgeye kazandinlmig” gi-
bi bir s6z soyliiyor. Ben de bunu gériince sevinecegim, génene-
cegim, agzim kulaklanma varacak.. Sevinmek, gonenmek $oy-
le dursun, o “kazandinlmg” s6ziinii okuyunca iirperdim. Sev-
mem basmakahp sozleri, beni 6vinek icin de séylenilmis olsa
gene sevmem.

“Digiindiiriiyor...” Basmakalip bir yarg:. “Dilimize kazan-
dinlmyg...” Basmakahp bir 6vgii. Iste boyle beylik lakirdilarla
yaz1 yaziyorlar, sonra da gahimlanndan gegilmiyor...

Neden boyle sinirleniyorum o “kazandinlms” soziine?
Yiiksek deyige, siislii deyige 6zenme gosteriyor da ondan. Dii-
sglincenin enezligi (zaafl), deyisin yiiksekligi ile Grtiiliir saniyor-
lar. Firansiz diigiiniiri Vauvenagues “Bir diigiinii yalin bir deyis
giyinemiyor mu? daha ne bekliyorsun onu atmak igin?” gibi bir
s0z soyler. Biitiin yazarlar kulaklanna kiipe etmelidirler bunu.
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Persembe, 26 Temmuz

HOSUNDU.— Benim ¢ocuklugumda bir “hogundu” sozii
vardy, az bir kirginlik, bir giicenme gosterirdi: “Diin sizde top-
lanmug, eglenmigsiniz, bizi ¢agirmadiniz. Hosundu, Ahmet
Bey!” gibi. Bir de simdi s6zlerini de, ezgisini de unuttugum bir
tiirkiide gegerdi: “Hogunduya hogundu!”

Artik o tiirkii de s6ylenilmiyor, “hogundu” soézii de kulla-
rulmuyor. Tanidiklardan yagh, geng birkag kisiye sordum, bilmi-
yorlar. Dilden kalkmus biisbiitiin.

Nedense iiziiliiyorum onun kalkmig olmasina. Tiirkge ol-
dugunu sanmiyorum, “hos” Tiirkge degil ki “hosundu” Tiirkge
olsun. Gene de bir sicaklig1 var onun. Biisbiitiin yabana da de-
gil: Farsca “hog” ile Tiirkge “imdi”den kurulmus, “bakindi”ya
benzetilerek. Bunca gereksiz Arapga, Farsca tilcikler kullanihir-
ken onun ne sugu var da dilimizden atihyor?

Biiyiik onun suqu: Tiiz (halk) dilinden, daha ¢ok Rumeli
sozlerinden. Istanbul’un ince aydim da sevmez tiiz dilini, oku-
musluguna, bilginligine yakigiramaz. Bakin, “efsis, heyhat, zi-
hi” gibi okumusg agz1 lakirdilar birakabiliyor mu?

Cuma, 27 Temmuz

SAFOGLAN.— Bay Adnan Benk, su bana catmak icin yaz-
digr “Dolambagh Gergek” adl yazida, “Bu geniglemenin bir ad1
daha var: Genellesme. Kisinin gergekten, toplumdan siyrildig-
ni, soyut kavramlar arasinda tek bagina kaldigimi goriiriiz.
Ata¢'lar, Varlik dergisinde toplananlar hep bu yoldadir. Dilekle-
ri, sanatqlyy, diigiiniirii politikadan, toplumdan uzaklagtirmak,
soziiniin gercek alanindaki tepkilerini hesaplamayan bir safog-
lan, bir sorumsuz durumuna sokmak.” diyor.

Diigiiniip duruyorum bu sozler tizerinde, diisiindiikge de
kizayim mu, giileyim mi bilemiyorum. Varlik’ta toplananlar...
Kim toplaruyor Varlik'ta? Varlik bir iginn, bir diigiincenin der-
gisi degildir ki! Tirlii diiglincelerin, tiirlii goriglerin kisileri
toplaruyor orada. O dergide ben yazdigim gibi, diigiinceleri,
karular1 benimkilere biisbiitiin yabanci kimseler de yaziyor. Or-
negin Bay Muhtar Koriikgii ile benim ne ilisigim var? Tansinz,
yolda kargilaginca konuguruz, yetiniriz bununla. Yalmz Bay
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Muhtar Kériik¢ii mii? Daha niceleri var o dergide: Ne onlar be-
nim yazilarimi okur, ne de ben onlannkini. Nigin yazmayahm
bir arada? Bir satakta (pazarda) satianin tiirliisii bulunur, aha
istedigini alir, bakmadan geger otekilerin 6niinden...

Yazarlari arasinda goriis birligi olan bir dergiyi ben de iste-
rim, bizim iilkemizde daha olamiyor o. Diisiincelerimiz iyice
aydinlanmig degil de onun igin. Ben daha bir¢ok dergilerde ya-
ziyorum. Bay Adnan Benk beni ezmek i¢in yazdig) yazida be-
nim bir séziimii aniyor: Nereden almig o soziimii? Varlik'ta ¢1-
kan bir yazimdan mi? Yooo! Segilmig Hikiyeler Dergisi'nde gikan
bir yazimdan. Oyleyse neden “Atag’lar, Segilmis Hikiyeler Dergi-
si'nde toplananlar...” demiyor? Segilmis Hikiyeler'e bir ofkesi
yok, Varlik1 vuracak.

Soyleyeyim ben Bay Adnan Benk’e: Ben simdiye dek kimse
ile birlesmedim. Birlesmek istemedigim, birlesmekten kagindi-
gm icin mi? Degil. Simdiye dek diisiinceleri benimkilere iyice
uygun kimseyi bulamadim da onun igin.

Kimsenin yurt-y6netimi isleriyle, toplum isleriyle ugras-
masina da kangmadim, kimseye Ggiitlemedim onlara ilgilen-
memesini. Toplum sorunlarina ilgilendiklerini séyleyen yazar-
lar arasinda da yapitlarim begenip ovdiiklerim vardir. Bana
gatmiyor Bay Adnan Benk, ben oldugumu sandig bir kisiye,
ancak kendi diigiinde var olan bir kisiye catiyor. Catadursun!

Gelelim “safoglan”a, gelelim sorumsuzluga.. Bay Adnan
Benk ile arkadaglan, bir yazann bir ogretiye, bir goriitler biitii-
niine (idélogie’ye) baglanmasim isteyenler yok mu, ben onlara
bon kigiler diye bakiyorum: Kendilerine &gretilenleri bir de ken-
dileri diigtiniip incelemiyor, inaniveriyorlar, karuveriyorlar. On-
lar sorumsuz: Benimsemiyorlar savunduklan goériisiin sorumu-
nu. “Oniit boyle buyurdu, Kaale el-imamii, Magister dixit” deyip
bagkalanmn iizerine atiyorlar o sorumu. Sorum kaygusi, bir ba-
sina kalmaktan korkmayanlara vergidir: Otekiler, “diizenli bir-
liklere” kapilananlar, gercekten bilemezler, anlayamazlar onu.

Cuma, 27 Temmuz
DEVRIM.— Biigiin biitiin acun bir devrim ¢ag gegiriyor.
Eski degerlerin goguna inaniumaz oldu artik. Simdi kisiogluna
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yeni bir diigiiniis agtlamaga caligihyor. Kim yapiyor bunu? Bil-
ge-severler (filozoflar), diigiiniirler, yazarlar, bilginler.

Buna kars1 koymak isteyen akimlar var: Mussolini’nin Fas-
cime'i, Hitler'in “ulusal toplumculuk”u gibi. Bunlar yeni diigiin-
ceyi, yeni doriitii istemiyorlar, eski diizeni giiciin siirdiirebile-
ceklerini saruyorlar. Hepsi de bourgeois uygarhgim kurtarmaga
ugragtyor. Mussolini ile Hitler ortadan kalkt, ektikleri bider
(tohum) topraktan sokiilmedi.

Onlar yeni diigiincenin yayilmasina engel olmaga ugragiyor-
lar da, ortaklamaahk (communisme) yeni diigiinceyi benimseyip
yaymak mu istiyor? Bakmayin Gyle demesine, kanmayin. Ortak-
lamaahk da eski diigiinceyi tutuyor, o da eski degerleri savunu-
yor. Ortaklamaalann yeni bir uygarhk istedikleri yok, ancak bo-
urgeois uygarhgin iscilerin yiiniitmesini istiyorlar. Bakin ortakla-
maalar da yeni diigiinceyi, yeni doriitii kotiiliiyor. Onlar, iistelik
yasak etmege de kalkiyor, Mussoliniciler, Hitlerciler, Stalinciler
yeni yin, yeni bedizi (resmi), yeni ¢algiy: yerip atmakta 6yle bir
anlagiyorlar ki! Biitiin d6viigleri onlarn bir kardes gegimsizligi...
Bununigindir ki bir yandan 6te yana kolayca gegebiliyorlar.

Biigiin derinden derine aniklanmakta (hazirlanmakta) olan

devrim, o akimlann diledigi toplumsal devrim degil, bireyi siki
altina alan, kisiligin gelismesini 6nleyen devrim degil, tersine,
bireysel (ferdi) diyebilecegimiz bir devrim, bireyi kendi dilekle-
rine, kendi egilimlerine gore yagamaga birakacak, kamuoyunun
sikusindan, baskisindan kurtaracak, ¢ogunluga kars: azinhg da,
bir bagina kalmus kisiyi de koruyacak bir devrim. Hiristiyanhk
‘Tann, kisioglunu kendi sininda (suretinde) yaratmigtir.” diye-
rek kisioglu saygisini agilamaga, yaymaga cahgmustir, kigioglu-
nun Tann’ya benzedigi igin kutsal oldugunu s6ylemistir. Biigiin
ise kisioglunun salt kisioglu oldugu icin ulu oldugu, sayg: gor-
mesi gerektigi diigliniisii (fikri) belirdi. Dogaiistii giiclerin bas-
kisindan, buyrugundan da kurtulmus, aktoresini (ahlakiru) ken-
di kurup, yagamim kendi diizenleyecek bir kigioglu... Gelmekte
olan biiyiik devrim budur. Buna karg1 koymaga ¢aligan akimla-
nin hepsi de —ister saga olsun ister solcu olsun- geriliktir, geriye
donmedir. Baskidan bikmug, bagimsizlik isteyen bireyi, daha bii-
yiik bir baskiya alarak yola getireceklerini saniyorlar.
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Ozgiirliik, kisicilik... Yannki toplum bunlar iizerine kurula-
caktir. Bunlara kars gelenler, bireyleri degersiz sayip da kisili-
gin ozgiirlik iginde geligmesine birakmayanlar gercekten dev-
rimci degildir, gercek devrimi durdurmaga gahsan kimselerdir.

Cumartesi, 28 Temmuz )

DEVRIK TUMCE.— Kimi 6z Tiirke yiiziinden kiziyor ba-
na, kimi de devrik timce yiiziinden. Tilck uydurmayacaksin,
sozdizimini degigtirmeyeceksin, gene de dili yenilestirecek, Ba-
t1 diisiincelerini sdyleyebilecek bir duruma getireceksin.. Deg-
reyi dortgen etmege calismak oldugunu anlamuyorlar bunun.

Oz Tiirkgeyi birtakam duygulara dayanarak savunuyorlar
ya, devrik tiimcenin gerektigini anlamuyorlar, uslan ermiyor
buna. Bizler, devrik timceyle yazanlar da, dogrusu yanhs bir
yol tuttuk: Devrik tiimcenin, kamunun konusmasinda bulun-
dugu gibi eski yazimin yapitlannda da goriildiigiinii ileri stirii-
yoruz. Yirlanmizda belli bir sézdizimi yoktur, 6lgiiye uymak
icin 6zneyi, yapcay: (fiili), timled istediginiz yere getirirsiniz,
sz gene de anlagilir. Demek, dilimiz buna elveriglidir, biz yir-
larda yapilam, diiz-eyite (nesre) de ahyoruz. Bunlan soyleyerek
savunuyoruz devrik timceyi.

Eski yapitlarda, yirlarda, konugma dilinde devrik tiimce
bulunmasaydi, dilimiz oldugu gibi kalacak miydi? Biz gene
devrik tiimceye gitmeyecek miydik? Bat: dillerinin etkisinde ol-
dugumuz igin devrik tiimce ile yazayoruz, dilimize Bat dilleri-
nin s6zdizimini getirmege cahisiyoruz. Biigiin devrik tiimceyi
kiminin iyi, kiminin de kétii kullandigam soyliiyorlar. Kimler
iyi kullanyor, kimler kétii kullaruyor? Onu bir aradiniz m, Ba-
t1 dillerinden birini bilenler, 6yle cat-pat konusanlar degil, o dili
az ¢ok inceleyerek 6grenmis, kavramus olanlar, devrik tiimceyi
iyi kullaruyor. Onlarda devrik tiimce, diigiiniislerinin bir gerek-
sinmesi de onun igin. Otekilerde, Bat dillerini bilmeyenlerde
ise salt bir 6zenti, benden, ya da bagka birinden goriip 6zeni-
yorlar, onun icin de bagaramuyorlar. Neden séylemeyelim? Bu
iilkede Bah dillerinden birini olsun bilmeyenlerden, okuyup
yazamayanlardan, konusmay diigiinii alarunda, az
¢ok baganh bir is beklenemez.
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Biz biiglin dilimize devrik tiimceyi, diledigimiz devrik
tiimceyi getirebildik mi? Yapamadik o isi, daha yapamiyoruz.
Nedir istedigimiz? Firansizlarin, ingilizlerin, Alamanlann gok
uzun da olsa kolayca anlagilan tiimcelerini Tiirkgede de gor-
mek... Bizim biigiinkii devrik tiimcemiz buna elverigli degildir.
Devrik tiimce kullanmayanlar, biigilinkii yaz: dilimize bagh ka-
lanlar, bizimkilerden ¢ok daha uzun tiimceler kurabiliyor. Ne
var ki, onlann yazdiklan da kolay kolay anlagilmiyor, anlagilsa
bileyiiksek okumaga gelmiyor, dilin 1s1s1m1 yitiriyor onlar. Yap-
macikh bir dil, diiglinmenin dogal yiiriiyiisiine uymuyor. Yil-
larca denediler, kimseyi 1sindiramadilar o dile, diizmeceligini
gideremediler. Demek o degil tutmamz gereken yol. Bizimki
de degil.

Ya ne yapacagiz? Ne olacak? Biisbiitiin bozacagzz dili, gele-
nekten biisbiitiin aynlacagiz. Bat dillerinde oldugu gibi birta-
kimilinti adsilan (nisbi zamirler) girecek tiimceye. Onlar sagla-
yacak kolayca anlagilir, diigiinmenin yiirilyiigiine uygun uzun,
kivnla kivnla giden tiimceleri.

Kagan (ne zaman) olacak bu? Yakin degil. Once ortamin
aniklanmasi (hazirlanmasi) gerek bunun igin. Bizim yaptigimiz,
bizim gekine gekine devrik tiimceler kurmamiz ancak bir amk-
lama isidir, gegici bir evredir (safhadir). Sunu da séyleyeyim:
Okullarimiza Yunancayi, Latinceyi koymadan, 6zledigimiz Bat1
uygarhg Tiirkgesine eremeyiz.

Pazar, 29 Temmuz

YASLANMA.— Eskiden az yazmakla taninmig bir ozani-
miz simdi yedide bir, bir yirm yayimhyor. iglerinde iyileri de
var ya, gogu sagirtiyor bizi. “Bu muydu, bunlan yazacak kisi
miydi, o bizim pek begendigimiz, tansikladigimiz (hayran ol-
dugumuz) ozan?” diyoruz, “Yaglandig) igin gliclinii yitirmis.”

Kandirmiyor, avutmuyor bizi boyle demek. “Bunlan ya-
zacak kigiymig!...” diyoruz, eski yirlanm da biigiinkiilerin “151-
g1 altinda” okuyoruz, onlar1 da -bir bakima- biigiinkiilere
benzer buluyoruz. Sonra kendi kendimize kiziyoruz: Biz bii-
yiilenmis miydik de ta baglangictan beri sezemedik o yirlarda-
ki glirtikligii?

92



Biliyorum: Eski yirlannin gene de savunabilecegimiz bir
yanu vardir. Ne yapalim ki biigiin yazdiklan bizi eski yazdikla-
rnindan da sogutuyor. Demek salt bir gosterigmis, biisbiitiin
yapmaakmis onun titizligi... Unutmak istiyoruz bellemis oldu-
gumuz yirlannin hepsini de. Kapatilsin onlar da, sozii edilme-
sin diyoruz. Aldanip da begenmis, 6vmiis oldugumuzu unut-
mak i¢in. $imdi o ozamin ad1 anildi m1 kendi kendimizden siki-
hyoruz.

Sali, 31 Temmuz

CALISMAK.— Cok kimseler taninm, galimadan dura-
mazlar. Biitiin giin ugragir, biitiin giin didinirler. Eglenmekten
gestim, dinlenmeyi bilmezler. Bana 6yle geliyor, bir isleri olma-
dig), igin yapiyorlar bunu. Kaginiyorlar kendi kendilerine kal-
maktan, sikihiyorlar kendi kendilerinden, diisiinemiyorlar, diig-
ler kuramiyorlar yalmz olunca, kendi kendileriyle konugulacak
bir nen bulamiyorlar.

Caligmanin bagh bagina bir deger oldugunu boyle kimseler
uydurmugtur. “Cahgsin da sonu ne olursa olsun..” Sanki boyle
Ogiitliiyorlar gevrelerindekilere. Caliskan bir kiginin bir nen be-
cerememesine de aldirmuyorlar. Cahgiyor ya! yeter...

Sonra da dudak biikerek bakiyorlar bagkalanna. Boyuna
da yakimiyorlar: Kendileri onca gahisiyormus, gene de onlar de-
gil, bagkalar1 begenilip, bagkalar1 alkiglaniyormus. Onlann de-
digine bakarsaniz, yalmz caligkanlar sayg: gérmeli, acun gé-
niiglerine (nimetlerine) yalmz onlar konmah. Cikardiklar igin
bir degeri yokmug, bakmayacaksiniz ona...

Caligmay1 boylesine dvmek, diisiincenin degerini kiigiilt-
mektir. Kisiogluna yararhign dokunmig, kisioglunu yikseltmis
biiyiik isler, bulgular (kesifler), bos oturduklar igin eglendikle-
rini, dinlendiklerini sandigymiz kimselerin armagarnudir.

Cumartesi, 4 Agustos

ELESTIRMEN.— Biigiin Les Nouvelles Littéraires'in bir sayi-
sindaki elegtirileri okudum: Bagelestirmen Monsieur Robert
Kemp‘in yazisini, Monsieur René Lalou'nun “Le Livre de la Se-
maine”ini, Monsieur Jean Rousselot’nun yeni yir betikleri tize-
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rine soylediklerini, sonra beger onar cizeklik elestirileri, hepsi-
ni, hepsini okudum. O ne gereksiz, ne sagma sapan lakirdilar
oylel... Belli ki yazanlar da sikilarak, soylediklerine inanmadan
yaziyorlar. Ugraslan (meslekleri) yaz1 yazmak, elestirmenlik.
Islerini bitirecekler, dergi dolacak, sonra da hepsi unutulacak..
O yazilann hepsi de 6viiyor soziinii ettikleri yazan, betigi.
Owiiyorlar ya, biri bile “Alsam da okusam!” dedirtmiyor kisiye.
Oylesine elestirmenler begenmis de 6viniis diye bir betigi alip
okuyanlar var midir bilmem? Varsa, aanm onlara. Daha dog-
rusu tiksinilir 6yle kigilerden, “aamak” soziinii pek kolay kul-
lanuyoruz. Ne diye acyayim aliklara? Onlar yakinmuyorlar ki
durumlanndan, alik olmalanndan. Tersine, géneniyorlar. “Ben
su iinlii elegtirmenin begenip ogiitledigi betigi okudum!” diye
kabanyorlar, gecilmiyor ¢cahmlanndan. Bizde ¢ok var Gyleleri.
Mutsuz siirii.. Bilmiyorlar da mutsuz olduklanmn, kendilerini
aydin sarup 6viiniiyorlar.

O yazilan okuduktan sonra diigiindiim: Ne agag1 bir ugrag
bu elestirmenlik! Okuyacaksimz, boyuna okuyacaksiniz, yeni
gikan betiklerin hepsini okuyacaksimiz.. Neden? bir tadik
(zevk) aldiginiz igin mi? Degil. Yeni betikler iizerine s6z soyle-
meyi kendinize ugras edindiginiz, gegiminizi o isle sagladiginz
icin.. Kiginin tiiyleri iirperiyor bunu.diisliniince. Bir eglence,
bir tadik olmaz okumanin béylesi. Elegtirmen: Okuma kiywnina
(cezasina) carpilmus kisi... Bunun igindir ki elestirmen geginen-
lerin yargisina pek alding edilmiyor. Mutsuz siirii diledigince
uysun elegtirmenlerin 6giidiine, gokge-yazim gercekten seven-
ler, az ¢ok kendi kendilerine anlayarak sevenler, aldurmiyor on-
lann dediklerine. Ugras: elestirmenlik olmayan bir yazar, bir
ozan ya bir dykiicii, yeni bir betigi begendi de dvdii mii, igte
ona ilgileniyor gergek okurlar. Elestirinin iyisi, dogrusu o da
onun igin. Bir ozan, bir 6ykiicii yeni bir betigi gercekten bege-
nirse, ondan bir tadik alirsa okuyor, yeni gikan betiklerin hepsi-
ni okuyup yargilamakla yiikiimlii saymiyor kendini.

Cok okumann, yeni betiklerin hepsini okumaga kalkma-
nuin biiyiik bir koétiiliigii de var. Okuduklannin gogunda az gok
bir giizellik, bir deger bulmaga gotiiriiyor kisiyi. Bakiyorsunuz
ki yazilanlann ¢ogu aliz, enez (zayif) yapitlar, yeni bir betigi
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okurken, “Eh! bu da otekiler gibi, bu da 6tekilerden agag kal-
maz, varsin bu da okunsun... Bunu yazarun da gonliinii kirma-
yahm!” diyorsunuz.

Elestirmen, elestiriler yazmay kendine ugras edinmig kisi,
Ahmet Hagim'in dedigi gokge-yazin gorevmeni (edebiyat me-
muru). Sevmem Oyle kimseleri. Okumak, eglenmek, tadik al-
mak igindir. Kigiye yarayan Oylesidir okumann. Bir yiikim
(mecburiyet) oldu mu, bunaltir, giderek tiksindirir kigiyi.

$Su da var: Yeni betiklerin hepsini, ya da ¢ogunu okumay
kendine is edinen kigi ister istemez, gabuk okur, uzun uzun du-
ramaz okuduklanmn iizerinde, bunun igin de inanilamaz onun
yargilanna.

Cargamba, 1 Agustos

STALIN.— Stalin g6yle kotiiymiig, boyle kotiiymii... Yeni
Ogrenmiyoruz, goktan beri seziyorduk onun ne yavuz bir kigi
oldugunu. Bilmedigimiz suglanm da gimdi birer birer, aca aca
soylityorlar. Kim soylilyor? Bay Kruscef soylityor, daha iki iig
yil oncesine degin Stalin’i 6venler, biiyiikliiginii, erdemliligini
anlata anlata bitiremeyenler, “Acun acun olah bdyle bir kisiog-
lu gormemistir.” diyenler soyliiyor. Utaruyoruz onlann dedik-
lerini okurken, kisioglu adina utanuyoruz. “Bilmiyorduk kéti
oldugunu, iyidir sanyorduk, inanmigtk ona.” da diyemiyorlar,
goriiyorlarmus, biliyorlarmus biitiin suglanm. Gene de soylemi-
yorlarmus, ¢ekiniyorlar, korkuyorlarms da onun igin.

Korku dogal bir duygudur. Olmek, sikintiya diismek iste-
meyen kisiyi kinamam. Ancak tansiklayamam (hayran ola-
mam) da ona. Is bagina gecen, bir iilkeyi yonetmege kalkan ki-
silerin de tansiklanacak kigiler olmas: gerektir. “Ben korkuyo-
rum, brum (carum) tathdir benim, onun icin de baga gegece-
gim!” Kimsenin usu almaz bu s6zii.

Ustelik devrimciymis bunu séyleyen. Pierre Loujs, yan
gelip oturmak, eglenmek isteyen Pausole’u anlatir. Sevimlidir
Pausole, sevimlidir ya, devrimcilik taslamaz, acuna yeni bir
diizen getirecegini ileri siirmez, kanh balak Kruscef yoldag,
Pausole’u andirmasina bakmayarak buyurmanhga kalkiyor.
Otekiler, acun ortaklamacilannin (communiste’lerinin) hepsi
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de onun dedigine uyuyor, bas egiyor. Ona inanmay1p da Sta-
lin"i yerin dibine batirmayanlar1 bolemden (partiden) kovu-
yorlarmus.

“Pausole’un buyurmanhg..” Bu adda galgih bir oyun, bir
opérette yapsalar eglenceli olur ya, kanh olaylarla giildiirmek
kolay degildir, degme yazar beceremez. Bir Voltaire gerek bu-
nun igin, Candide’i yazan Voltaire. Hani biigiin humour noire
(kara alay) diyorlar, onun ustasi olan bir yazar.

Pazar, 5 Agustos

AD— Giincemdeki yazlara birer ad bulmak giig geliyor
bana. Oteki yazilanm igin de Gyle. Bir konuya baglanabilen ya-
zarlardan degilim de onun i¢in. Konugurken oldugu gibi yazar-
ken de agilan sozle iligigi olsun olmasin usuma ne gelirse, dili-
min, yazagimin ucuna ne gelirse, segmeksizin soylemek istiyo-
rum. Yazinin bagina bir ad koyunca, olmuyor bu. Cekiniyor ki-
si, okuyacak olandan gekiniyor, kendi kendinden ¢ekiniyor. Ge-
ne de biisbiitiin tutamiyorum kendimi, sezmeksizin uzaklagi-
yorum konudan.

Yeriniyor muyum bir konuya baglanamadigim igin? Yerin-
miyorum ya, dogrusu, éviinmiiyorum da. Demin “segmeksi-
zin” dedim, kendi kendine geliveren o s6z diigiindiirdii beni.
Dériit alaninda hep segmek gerekir. Kullandiginiz tilcikleri se-
ceceksiniz, ele aldiginiz konuyla ilintili, onu aydinlatabilecek,
besleyecek olaylan, diigiiniileri segebileceksiniz. Diizensizlige
gelmez doriit. Ben bir dériitmen miyim? Degil mi ki yaziyo-
rum, yazilanmin okunmasin istiyorum, ben de bir doriitmen
olmaga 6zenmeliyim, kanigikhktan, diizensizlikten, “daldan da-
la konmak”tan kaginmaliyim... Biliyorum bunu da, bilmek ye-
ter mi? Bir tiirlii anlamiyorum kendimi.

Segmek... Bay Vedat Giinyol, Bay Adnan Benk, benim bil-
medigim daha bagkalan, bir yam, bir goriisii segmeyigimi bir
sug, bir eksiklik sayiyor, boyuna bagima kakiyorlar. Kendileri
secmig, dviiniiyorlar bununla. O degil benim sdyledigim seg-
me, benden 1rak olsun Oylesi! O segme, atlara takilan gozliige
benziyor. Oteki yanin dediklerinde de bir deger, birtakim dog-

rular varsa gormeyeceksiniz. Bir goriige, bir goriite (idée’ye)
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saplanip, artik diisiinmeyeceksiniz! inanmak onlannki, inang...
Inana giiniimiizde en biiyiik erdem diye gsteriyorlar ya, ben
1sinamadim. Diyelim ki ben de, hangi yandan gelirse gelsin,
biitlin dogrularla ilgilenmeyi, giicim yettigince hepsini gorip
kavrayabilmeyi sectim, ben de dogrulann -biribirini giiriitiiyor
sanilsa bile- birinden gegilemeyecegine inandim... Goriiyorsu-
nuz, nereden bagladim séze, nereye gectim.

Segmeksizin, kendini iginden gelene birakip yazmamin da
bir tadi var. “Uyduk dil-i divaneye, dil uydu havaya..” “hava-
ya tabi’ olmaklik bu gonliime ne sevdadir..” Bir doriit degeri
olsun olmasin yazdiklanmn, istesem, kendimi yiicesem (zorla-
sam) de elimden gelmiyor bir konuya baglanmak. Oviinmiiyo-
rum bununla ya, yerinmiyorum da.

Pazartesi, 6 Agustos

BESL— Kiminin konugmasi, yazmas dyle tatsiz ki soyle-
diklerini dogru bulsanuz bile “Degil iste oyle!” diyeceginiz geli-
yor. Gergekten Oyle degil, onlarin dedigi gibi degil. Belli, o
dogrular iglerine iglememis onlann, kendileri diigliniip erme-
migler onlara, sundan bundan 6grenmis, agizdan kapmuglar.

Hani kazlan besiye korlar, agizlanna doldururlar yiyecegi,
sindiriyor mu sindirmiyor mu? aldirmazlar. Onlar 6ylesine bes-
lenmigler. Karmakangik birtakim diigtiniileri, goriitleri (idée’le-
ri) yutmugslar, sindirememigler kendilerine. Onlar: soylerken bir
de kabarmalan, kurumlanmalan var, en ¢ok ona tutuluyorum.
Sinfa girip 6gretmenlerinden ne duymuslarsa hepsini belledik-
lerini gosteren, bunun igin de kendilerine bilgiclik gelen 6gren-
cilere benziyorlar.

Onyargilardan kagmnahm diyoruz. Bir de kendimiz diigiin-
meden, dogru olup olmadigimi bir de kendimiz aragtirmadan
benimsedigimiz diigiiniilerin, karularin hepsi de birer 6nyarg-
dir. Oyle kimseler bilirim, “Iki iki daha dort eder” sozii bile on-
lann agzinda bir 6nyargy, bir yalan oluyor.

Cumartesi, 11 Agustos
ETKI— Biigiinkii Diinya’da gikan “Etki” adh yazim oku-

dum. Gereksiz ¢ok nenler soylemisim, 6ze de pek dokunmarm-
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sim. Ivecenlik edip ¢abuk yaziyorum. Bu son aylarda boyuna
yaziyorum. Kiminin genesi diiger, benim de yazagim (kalemim)
diistii. Bir konu iizerinde uzun uzun diigiinmek iyidir, sdylen-
mesi gerekenleri seger, ona gore yazarsimz. Ben simdiye dek
yapamadim bunu, yapamadigim igin de yazilanmin birini bile
gercekten begenmedim. Ne yapayim? bir dériitmen degilim
ben, ben 6ldiikten sonra da okunacak, 6rnek diye gosterilecek
bir yaz1 birakamayacagim.

Etkiden kagmak da, giiniin begenisine uymak istememek
de yazann, doriitmenin kendine giivenememesinden gelir.
Kendisi bilmez boyle oldugunu, “dériitiin ereklerine” uyup da
ozgiin (orijinal) yapitlar yarathgim sanr, 6zgiinliigiini, kisiligi-
ni korudugunu sarur, yle avutur kendini. Oziine giiveni olan
dériitmen ise, suna buna Oykiinmekten (taklit etmekten) bile
kaginmaz, ne yaparsa ona kendi damgasimi vuracagim bilir de
onun icin. Monsieur Picasso, “Ben yalniz kendi kendime 6y-
kiinmekten kagininm.” dermis. Etkilenmekten korkmuyor, bili-
yor ki bagkalannin yapitlanm andiran bedizlerinde (resimlerin-
de) de anlayanlar onun kisiligini bulacak.

Pazar, 12 Agustos

DUYGU YUKU.— Boyuna “hiirriyet” sozii eden, “hiirri-
yet”siz yasanamayacagin soyleyen, yazan nice kimseler tani-
nm, “hiirriyet” yerine “Ozgiirliik” dediniz mi istemiyorlar.
Sanki gene o kavram degil. Tildgin Alamancasin, ingilizcesini
kullansaniz, onu da istemeyecekler. Ozgl'irliik kavram iizeri-
ne diigiinmiiyorlar, “hiirriyet” tilcigi ile birtakim parlak tiimc-
eler kurmakla yetiniyorlar da onun igin. “Hiirriyet” onlann
agzinda biiyiilii bir s6z oluveriyor, 6ykiiniin “agil susam agil"1
gibi.

“Hiirriyet” denildi mi belledikleri birtakim yirlar, ozanca
sOylenmis tiimceler uyaruyor iglerinde. Namik Kemal‘in “Ne
efsunkar imigsin ah ey didar-1 hiirriyet / Esir-i agkan olduk ger-
¢i kurtulduk esaretten” tiyciigiinii (beytini), o tiirlii lakirdilan
anup esriklegiyorlar.

Sagilacak nen degil dyle olmas.. “Biitiin kigiler diigtiniir”
deriz ya, bir avuntudur bu. Cogumuz diigiinmeyiz, birtakumn
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onyarglara, beylik diisiiniilere baglamp da suradan buradan
kaptigimuz sézleri bir de biz séyledik mi, diigiindiigiimiizii, de-
rin derin diislindiigiimiizii saninz da koltuklarimiz kabarir. Ni-
ce kimselerin “hiirriyet” sevgisi dedikleri de o tiirliisiindendir:
Ozgiirliige degil, “hiiriyet” tilcigine vurulmus onlar.

Ozgiirliik tilciginde “hiirriyet” tilcigindeki duygu yiikii
yok daha, onun igin begenmiyorlar. Onlann goziinde 6z Tiirk-
genin biiyiik suglarindan biri bu: Oz Tiirkge tilciklerde o duy-
gu yiikiinii bulamayinca “giizel degil"” diyerek dudak biikii-
yorlar. Gergekten giizellik degil aradiklar, duygu yiikiinii ari-
yorlar.

Bence 6z Tiirkgenin, benim yaymak istedigim dilin baghca
iyiliklerinden biri bu olacak: Bizi birtakim tilciklerin duygu yii-
kiine, biiyiisiine baglanmaktan kurtanp kavramlar iizerinde
diiglinmege gotiirecek. Gergek ozgiirlik de budur: Elimizden
geldigince duygulardan siynihp diigiinmege varmak.

Bu hep boyle mi kalacak? Oz Tiirkge bu erdemini yitirme-
yecek mi? Bir giin gelir, 6z Tiirkce, benim yaymaga caligtigim
dil daha da geligerek tutarsa, 6regin “hiirriyet” yerine “6zgiir-
lik” demek genellegirse, ozanlanmiz o tilciklerle yirlar diize-
cek, soylevcilerimiz, yazarlanmuz onlarla parlak tiimceler kura-
cak, boylece 6z Tiirkgeye duygu giiciinii kazandiracaklar. Oyle
olunca 6z Tiirkge tilcikler de kavramlar tizerinde diigiindiirme
gliciinii yitirecek, buna kargihk daha ¢ok sevilip giizel buluna-
cakdtir.

Sunu da soyleyeyim, biigiin 6z Tiirkge yazanlann gogu
boyle diiglinmiiyor. Tersine, onlar 6z Tiirkge sozleri “giizel”
bulduklan igin, onlarda bir duygu yiikii sezdikleri icin kullan-
yorlar. Ben onlardan degilim.

Duyguyu kiigiimsiiyor muyum? Neden kiiciimseyeyim
duyguyu? Nite kiigiimseyebilirim? Onun da biiyiik bir degeri
vardir, onun da giizelligi vardir. Duygusuz kigioglu olur mu?
Ancak duygulanmuzi kendimize saklamaliyiz, onlan sermek-
ten, onlarla 6viinmekten kaqmp diigtiniilerimizi bildirmeliyiz.
Duygunun diigiinii kihgina biiriinmesi de en korkulacak nen-
lerdendir.
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[Tarihsiz]

ARANC.— Bir doriitmen, bir yazar yaratma giiclinii yiti-
rip de giizel bigimler kurabildigine kendi inanmaz oldu mu, isi
aranca (davaya) dokiiyor. Bununla topluma yararh oldugunu,
biiyiik sorunlan ¢6ziimledigini, kisioglu igin savagtigin1 sanip
kendini avutuyor. Gergek 6devinden, giizel bigcimler kurup bi-
reyleri giindelik kaygilardan étesine ilgilendirmek 6devinden
kactigini sezmiyor. Eglendirmek diye bakiyor buna, eglendir-
menin de gerekli oldugunu, eglenmenin de kisioglunu yiikselt-
tigini bir tiirlii anlayamyor.

[Tarihsiz]

KIRKI DA..— Bir atas6zii vardir: “Aymin kirk tiirkiisii
varmug, kirki da ahlat istiine.” Hep koyliiniin sikintilarini, agh-
gin, susunu busunu anlatan dykiileri okurken (sonuna dek de-
gil, ona dayanamiyorum), o dykiilere bir goz gezdirirken bu
atasozii geliyor usuma.

Persembe, 16 Agustos
ROMAN.— Halit Ziya Usakhgil, Maf ve Siyah icin Agk-1
Memnu igin, “biiyiik hikaye”derdi. Oyle saniyorum kendisinde
dil kaygis1 oldugundand: bu: Dilimizi yabana tilciklerle dol-
durmak, o yabana tilcikleri nerede bulursa ahvermek istemez-
di, bunun igin “roman” demezdi. “Halit Ziya Usakhgil mi kagi-
nurd1 yabana tilciklerden? Yazilanindaki biitiin o Arapga, Farsca
tilcikleri unutuyor musun?” diyeceksiniz.
Unutmuyorum. Arapga, Farsca tilciklere yabana diye bak-
mazd: ki! Dogruydu da onlan yabana saymamasi. O gin igin
dogruydu. Daha Arap yazisin1 birakmamugtik, birakmayi da dii-
stinmiiyorduk, okullanmizda Arapca, Farsga ogretilirdi Dogu
uygarhgindaydik daha, Dogu uygarhiginda olan, okullannda
[Arapgal, Farsca ogreten, o dilleri bilim dilinin, ekin dilinin kay-
nag sayan bir toplum igin de, Arapga, Farsqa tilckler yabana de-
gildir. Onlar sonradan yabana oldu bize. Kogullar (sartlar) degisti
de onun icin. Halit Ziya Usaklgil, biz “mavi” diyoruz diye “ma-
vi” yazmadi, hep “mai” diye yazd, tilcigin kokiinii belirtmek is-
tedi, kendisinde dil kaygsy, dil duygusu oldugunu gosterdi. Bu-
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nun igin biiyiik saygim vardi ona. Giiniimiiziin okuryazarlan, Fi-
ransiz agzina 6zenip kok belirtmek kaygis1 gekmeksizin “sosyolo-
ji, otarsi” yazabilen ekinsiz “aydinlar” bunu anlayamazlar.

Ben de kullanmak istemem “roman” tilcigini, ona Tiirkge
bagka bir ad bulmay1, buluncaya dek de “biiyiik 6ykii” demeyi
yeglerim.

Monsieur Jean Giono, “Gok kolaydir bir biiyiik dykii yaz-
mak. Bir Bay kapiy1 agip giinaydin! diyor, bir nendir (seydir)
baghyor: Seriiven. Ancak bunun igin kigide tiiretme giicii (in-
vention), kurgu giicii (imagination) bulunmas: gerektir.” demis.

Biiyiik dykiiyi ben de hep bdyle diigiindiim, ne yapayim
ki bende tiiretme giicii, kurgu giicii yoktur, bunu bildigim i¢in
de Oykii yazmaga kalkmadim. Nice kimseler var, anlamiyorlar
bunu, kendilerinde o giigler olmadigindan da diigiine diigiine,
ugrasa [ugrasa, bir olaya bagka bir olay ekleyerek vykii yazila-
bilecegini samiyorlar. Yaziyorlar ya, kisiler yasamyor, olaylar,
gercekte gectigi gibi anlattiklanm sdyledikleri olaylar, inandir-
muyor okuru, dogruluk duygusu veremiyor. O kisilerle olaylar
biribirinin degil de onun i¢in biribirine yakigmuyor, biribiriyle
kaynagsamiyor. O olaylarin iginde o kisiler, kotii, beceriksiz
oyunculara benziyor.

Tirtme giicii, kurgu giicii... Benim dedigim kimselerde yok
mu o giigler? Olmaz olur mu? var, bende de vardur, biitiin kigi-
lerde vardir az ¢ok. Bir yalan, olamayacak bir nen uyduramaz
miy1z? O tiirliisiinden degildir 6ykii yazmak igin gereken tiiret-
me, kurma. Yalan mu sdyler 6ykiicii? Degil, yalan degildir onun
soyledigi. Gergekte olmamustir, gercekte gegmemistir ya, bagka
gergekte, yazann icinde olan bir acunda ge¢mistir. Yazar o kisi-
leri, o olaylari, o acunda goriir, gergekte sizi, beni gordiigii gibi
goriir, sizi beni gordiigiinden daha iyi gorir. Yalmz kendi igin-
den degil, onlann, o anlattig: uydurma kurgul (hayali) kisilerin
iginde goriir. Nite soyleyeyim? Tann'nin, baglanglann (dinle-
rin) bildirdigi, Tanr’'min yarattiklarim gordiigi gibi goriir. O ki-
sileri, o olaylan yazar kendi uydurmus, kendi “yaratrg”tir,
gene de onlar kendisinden ayndir, yaratigin Tanri’'dan ayn ol-
dugu gibi. Digaridanmug gibi, kendi iginden degillermis gibi ba-
kar onlara, gordiiklerini anlatir. Bilmiyor mu onlarin ne yapa-
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cagmi? Biitiin o kisiler, olaylar kendi kurgusunun iiriinleri de-
gil mi? Degistiremez mi onlan?... Degistiremez. Tag1 atmak be-
nim elimdedir, ben attiktan sonra tagin bagina gelecekler benim
elimde degildir, benim buyruguma uymayabilir. Biz gergek ki-
silerin alinyazimizin yaninda bir 6zgiirliigiimiiz, libre arbitre,
“irade-i ciiz'iye"miz vardir, baglanglar dyle bildiriyor. Oykiici
o kisileri, olaylar arasindaki baghliklan, bagimsizhklan anla-
mak i¢in baglanglann, libre arbitre (buna bir Tiirkge kargihk bu-
lamadim daha), libre arbitre ilkesinin dogrulugunu kavrayabil-
mig olmaktir.

Kigsilerini hep kendi buyrugu altinda tutan, onlan dilegine
gore oynatan dykiicii, beceriksiz bir Tann gibidir: Yaratiklanna
gereken libre arbitre'i, 6zgiirliigii verememigtir. Bunun igindir ki
o kigileri kimildatan ipleri goriiriiz de yagadiklanna inanmaynz.

Kimi de birtakim kanilann, goriitlerin (idée’lerin), tiretme
glicliniin, kurgu giiciiniin yerini tutabilecegini samyor, kisiler
yaratmak elinden gelmiyor da o kisilere birtakim dogrulan
saptatmaga (ispat ettirmege) kalkiyor. Oykii yazmanin ne de-
mek oldugunu bir tiirlii anlamiyor onlar. Bana dyle geliyor, sa-
vunduklan goriigiin dene oldugunu anlayamiyorlar.

Cuma, 17 Agustos

ALAIN.— Bibliothéque de la Pléiade’da Alain’den segme pro-
pos’lann giktigim duymugtum, bekliyordum o betigi. Gelmis,
diin aldim. Ne demektir propos? Hani bizim gazete dilinde “fik-
ra” diyorlar, igte o. Bir gazetecidir Alain, o kiiciik yazilannin
birgogunu gazetelerde, Firansa’nin tagra gazetelerinde yazmusg-
tir. Gazetecilikle baglamigtir yazarhga. Ancak, Monsieur de
Sacy’nin dedigi gibi, gazeteciligi doriit durumuna yiikseltmig-
tir. Gazete yazarlann kiigiimseyenler bir diigiinsiinler Alain’i,
asag), bayagi ugrag (meslek) yoktur, yeter ki giiglii, degerli kigi-
ler eline diigstin.

Aldim Alain’in betigini. Okuyacak miyim? o bagka. Dogru-
sunu sdyleyeyim, anlayamiyorum ben Alain’i, karanhk mudir
onun yazilan? Degildir, 1g1khdir. Birtakim kimseler ¢ok ¢abuk
kavriyor onun ne dedigini. Ne var ki onu dyle kolayca anla-
mak igin 6zel bir yetisim gerek: Bilge-severleri (philosophe’lan),
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Platon’u, Descartes”s, Kant'1 Hegel’i okumug, iginize sindirmig
olacaksmiz, yiizyillar boyunca geligmis bilimin verilerini bile-
ceksiniz. Alain “mutlu azinhik” igin, en mutlu azinlhk igin yazar.
Benim gibi pek okul gormemis, kendi kendilerini ellerinden
geldigince yetistirmis kimselerin anlayabilecegi yazarlardan
degildir.

Okumayacak miyim o betigi? Okumak igin mi aldim? Ka-
ngtracagim. Anlayabilecegim yerlerini arayacagim... Biiyiik ol-
dugunu bildigimiz bir yazan anlamamak iizer bizi, giiciimiize
gider. Ancak anlamadan anhyorum demek de yalan olur, o da-
ha ¢ok iizer bizi, daha ¢ok giiciimiize gider.

Anlamadigim icin betigi kapatmam gerekmez. Anlamaga
galigmali, alabilecegimiz paydan kendimizi yoksun birakma-

mahylz.

Cuma, 17 Agustos

OKURKEN.— Varlikin 15 Agustos sayisim kangtinyorum.
Okurlardan biri soruyor: “Yagar Nabi'nin medeni hali nedir?
Birgok gazeteleri, cocuklan yagatiyor. Varlik'in da yagamas igin
bir aile girketinin kurulmasiru istesek iyi niyetlerimizi belirtmig
olmaz miy1z?” Bundan sonra da o okur, Varhk Yaynlan arasin-
da bir atasozleri betigi qikip qkmayacagini, ondan sonra da
Bay Turgut Yiicel ile Bay Tahsin Yiicel'in kardeg olup olmadik-
lann1 soruyor?

Ikinci soru neyse ne! Birincisi ile iigiinciisiine ne demeli?
Bay Yagar Nabi'nin evli olup olmadigini o okur neden 6gren-
mek istiyor? Bay Turgut Yiicel'le Bay Tahsin Yiicel'in kardes
olup olmadigindan ona ne? “Belli bir gocuk oldugu, usuna es-
mig de sormug!” diyeceksiniz. Degil dyle, bu tiirlii islere karg-
may1 gokge-yazina ilgilenmek samiyorlar, 6gretmenlerinden 6y-
le 6greniyorlar, bir kimseye, “Siz 6ldiikten sonra sizin derginizi
kim gikaracak?” diye sorulur mu? Oliim sbziinii anmams ya,
onu diiginiiyor. Bunun da dayanagin gostermek istemis.

Bay Yagar Nabi de iigenmemis, yanitlamug bu soruyu. Ben
olsam gemkirirdim. “Bu tiirlii iglere kangacagiuza dilinizi 6g-
renin. Bircok gazeteleri cocuklan gikanyor, diyorsunuz. Bir ga-
zetenin ¢ocuklan olmaz. Kurucusunun gocuklan demek isti-
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yorsunuz, dilinizi diizeltip sagma sapan sorular sormaktan kur-
tulacaginiz giine degin bize beti géndermeyin.” derdim.

Sonra bu sayidaki yirlani okudum. Bay Mahmut Kuru'nun
“Igimden Bir Riizgar Esti” adh [y1r1] iizerinde durulmaga deger
bir yir degil. Bir yerinde biisbiitiin kizdim. “Mevsim denince
yaz gelir aklima / iigiitiilmiig sular1 gelir temmuz ayinin / de-
ger dudaklarima.” “Usiitiilmiis sular” da ne demek? “Sogutul-
mus” denir ona. Biz bilmeyeli “sogutma” ile “iigiitme” bir anla-
ma mu gelir oldu? Ozan bilir “sogutulmus” demeyi, bilir ya,
“ligtitiilmiis” demeyi daha bir ince bulmus...

Biitiin sayilarda oldugu gibi tiirlii yirlar var bu sayida da.
Hepsini okudum, biri sarmadi beni. Olsa olsa Bay Ali Piiskiillii-

oglu'nun “Giinege Dogru Kosu” adlh yin. “Kostuk giines altin-
da yalinayak / Yandik giinesten karardik / Nasil oldugunu bil-
meden / Zamanlardan bir zamana vardik”... Bu da dyle pek iyi
bir nen degil.

Bay Sabahattin Kudret Aksal “Yagamak Denen” adlhi yinnda,
“alem” ya da “cihan”, “diinya” yerine “evren” diyor ya, “6zgir-
lik” demeyi bir tiirlii yakigtiramiyor kendine, “hiirliik” diyor.
Benim de bu “hiirliik” sozii sinirime batiyor. “Ozgiirliik” deme-
sem “hiirriyet” derdim. Yan Arapga, yan Tiirkge ne oluyoruz?

[Tarihsiz]

BUTUN., “Maverada Soylenig, Bay Yahya Kemal Beyat-
I'nin gu son aylarda yayimlanan yirlarinin bence en iyilerinden.
Yeni de degil, bir iki iiyciigiinii (beytini), 5megin Negati'nin “Et-
tik o kadar refi taayyiin ki, Nesati / Ayine-i piir-tab {i miicella-
da nihdmz” {yciiglinii yankilayan “Merhum Edirnme Seyhi Ne-
sati diyor ki / “Biz Saf aynalarda sirr oluruz, dyle gaibiz” iycii-
glinii, bundan yillarca 6nce, ozanin kendisinden dinlemigtik.

[Ikin giizel goriiniiyor o yir, incelemege gelmiyor. Bir dagi-
nuklik var onda. Bes liyciik de ayr1 ayn diigliniilmiig, biitiin ku-
rulamamus. Deyis birligi yok, ses birligi yok. Dordiincii tiyciik

“Zihid hayal eder bizi meyhane zindig1 / Bilmez ki sen ve ben,
hepimizdir tapindig1 “ giizel. Besinci de giizel: “Gaibde bir mu-
havere gegmis de pek hafi, / Gaybiye soylemis bunu Idris-i
Mubhtefi”. Ancak bir kaynasim yok bunlarin arasinda. Besindi-
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nin eglenceli, giildiiricii olmas:1 dérdiinciiniin agirbaghhigim
bozuyor, sanirsiniz ki onunla alay ediyor. Bir yirin bir biitiin ol-
masi gerektir, Bay Yahya Kemal Beyath’nin sevdigimiz eski yir-
lannda bu biitiinliigii bulurduk. Gazellerde, eski ozanlanmizin
gazellerinde konu birligi bulunmayabilir, divan yazimmn do-
riit anlayisi bunu kaldinr. Bay Yahya Kemal Beyath gazele de
bir konu birligi getirmigti, bunun i¢indir ki Nedim’e dykiinerek
yazdig1 gazellerinde bile onun “yeni bir ozan” oldugunu sdy-
lerdik. $imdi ise Bay Yahya Kemal Beyath kendi yaptigin, ken-
di kendini yikiyor. Gelenekgilik onu buna gotiirdii.

Giizel buldugumuz yerlerde de agdiklar (kusurlar) var.
Dérdiincii tiyciikte “hayal eder” ne oluyor? “sanir” diyecek, 6l-
giiye uyduramamig, “hayal etmek” ile “sanmak” arasinda,
“ummak” ile “korkmak” arasindaki aynm vardir. “Merhum
Edirne $eyhi...” O iiyciik, biitiinden ayrilip sdylenince iyi Bii-
tiin arasinda ise “merhum” soziiniin yeri yok: Olmiig, dogadte-
sine varmg, kigioglunun gene kisiogluna taptgim dogrular
acununda goriip anlamig, “mavera”da konugan kimselerin ag-
zinda “merhum” sozii yakigik ahyor mu?

[Tarihsiz]

SIMDI— Séylemisimdir ya, gene sdyleyeyim. “Simdi” de-
miyorlar mu, lirperiyorum. Bir yere gidip birini soruyorsunuz,
“$imdi gelecek” diyorlar, sonra uzun uzun bekliyorsunuz...

Biribirimize, kigiogluna saygimiz yok da onun igin kolayca
sOyliiyoruz bu “simdi” s6ziinii. Uzun uzun beklemek kargimiz-
dakinin igine gelmezmis, onu bagka iglerini yapmaktan alikor-
mug, bize ne? Biz bir “simdi” deyip isin icinden siyrihyoruz.
Diigiinsek, kargimizdakine saygimiz olsa, “$u saatta gelecek.”
deriz, o da ona gore davransin. Bilmiyor muyuz beklenen kisi-
nin kagan gelecegini? “Bilmiyoruz” diyelim, bir su¢ degildir
bilmemek. Igini gabuk bitirecegini umdurup bir kigiyi uzun
uzun bekletmek ise bir sugtur.

Cuma, 17 Agustos

GULUMSEME.— Yoksa ben anladigim yazilari m1 sevmi-
yorum? Olabilir. Anlagilmamakta, karanhkta da bir gekicilik

105



vardir: Daha biiyiik bir 151k umudunun ¢ekiciligi. Diigiincemiz
calismak, islemek ister, giigliiklerle kargilagip onlar1 yenmek is-
ter. Kolayca anlayabildigimiz bir nen degmez ilgilenmemize.

Biigiin erken kalktim, Alain icin diigiindiiklerimi yazdim
glinceme. Sonra okumaga bagladim betigi. Bagtan o ii¢ pro-
pos’yu okudum. Anlagilmayacak yazilar degil. Yahn, kimi “su-
dan” denecekleyin yalin. Dogru sézler degil mi Alain‘in dedik-
leri? Dogru olmasina dogru ya, hepimizin de bildigi nenler.
Sagduyunun, yalin sagduyunun gozlemleri, ogiitleri.. Bunlar
iizerine yargilamak dogru degil Alain’i. Gengmis onlan yazdi-
ginda. Pek de geng degil ya, kirkina yaklagmis... Neyse! ilk pro-
pos’lar, daha yazagim (kalemini) ahstinyor.

Biri kizdird1 beni o propos’lann, “Yagmur Altinda” adhsi.
Ofkelenmemeli, yakinmamahymsiz. Kendimizi sevmeliymisiz
de, kizinca tath sozler, tath diigiincelerle yatigtirmahymigiz.
Yagmur mu yagiyor? Yagmur-korurunuzu agmakla yetinmeli,
“Su pis yagmur!” dememeli, giilimseyip “Oh! ne giizel yag:-
yor.” demeliymigsiniz. Bu s6ziin yagmura bir etkisi olmazms,
bize etkisi olurmug, iyi gelirmis bize, yiiregimizi acar da yini-
mizi (viicudumuzu) 1sitir, inginden (nezleden) kurtarirmg bizi.
iyi, iyi ya! 6fkelenmenin, sinirlenmenin de bir tads, bir avutucu-
lugu oldugunu diigiinmemis mi Alain?

Bununla da kalrmuyor. Bununla kalsa pek bir diyecegim ol-
mazd. Kigileri de, yagmur gibi giileryiizle kargilamay: 6giitlii-
yor. Daha da kolaymis: Yagmura bir etkisi olmayan giiliimse-
menin kigilere etkisi olurmus. Sizin giiliimsediginizi goriince
karginizdakiler de giiliimser, somurtkanhg) birakir, sizi stkmaz-
larmug....

Siz sever misiniz boyuna giiliimseyenleri? Hani saglanna
bakar giiliimserler, sollanna bakar giiliimserler. Dogrusu, ben
igrenirim Sylelerinden. Yalandan giiliimseye giiliimseye yalan
igler iglerine, biitiin islerine bir diizmecelik siner. Oylelerini
gordiim mii, kagarim. Cogu ahktir, diisiincesizdir onlann. Ahk
olduklan, diigiincesiz olduklan i¢in de koti olurlar. Aliklardan

iyilik, aktore (ahlak) beklemeyin. Aktore, an yiirek usun, dii-
slincenin iiriinlerindendir, bilgiyle iglenir. Abgin da, bilisizin de

aktorelisi, iyisi, an yiireklisi olabilecegini sanmayn.
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[Tarihsiz]

GENE ALAIN.— Okuyorum Alain’i. Oyle saruyorum, bir
bagindan, bir sonundan okuyarak biitiin betigi okuyacagim,
sonra da bu betikte olmayan yazilarim aranm...

Neden okuyorum? Seviyor muyum o yazan? Dogrusu,
sevmiyorum. Kizdigim da oluyor. Yeniye ilgilenmiyor o diigii-
niir: Ne Apollinaire’i, Breton'u amyor yazlannda, ne Picas-
so’yu. Apollinaire’i, Breton'u, Picasso’yu begenmesi mi gerek?
Begenmese de ilgilenmeli, cagirun kisileri onlar, ilgilenmeli de
begenmedigini, tuttuklan yolu yanhs buldugunu soylemeli. Bir
kimse cagirun kisileriyle, onlann yaptiklanyle ugrasmayacak
da neyle ugragacak? Eskiyi bilmeyen yeniyi anlayamaz ya, ye-
niye bakmayanin, yeniyi incelemeyenin de eskiyi gergekten an-
ladigina inanamam.

Gene de bir gekiciligi var Alain‘in. Onu okurken, sevelim
sevmeyelim, gercek bir kisiyle karsilaghgimz: duyuyor, gergek
bir kigiyle konugmus gibi oluyoruz.

Derin bir diigiiniir mii Alain? Yazilanrun karanhk olmasi,
derin gosteriyor, derin sandinyor dediklerini. Diizmece bir de-
rinlik onunki demek mi istiyorum? Derinlikten bagka derinlik
bence, tistiin bir artam (meziyet) var onda: Anyor ne diigiindii-
glinii. Baglarken bilmiyor nereye varacagin, ancak bir yere va-
racagim biliyor, giiveniyor kendine. Okuru aldatrmuyor, karan-
hik oldugu yerlerde kendi de iyice bilmiyor ne diisiindiigiini,
anyor, okurla birlikte anyor. Bunun igin diizmece degil “Le be-
soin d’écrire est la curiosité de savoir ce qu‘on trouvera.” diyor.
Belli ki kendi de ne bulacagiri, daha dogrusu nereye varacag;-
n, ta icinden ne diigiindiigiinii 6grenmek igin oturuyor yaziya.
Birtakum goriitler (idée’ler) sunmuyor okura, diigiinmesinin yii-
rilyliglinii gosteriyor. Bunun icin iling bir yazar.

Cuma, 24 Agustos

UGRAS SAYGISL— Gogu, okumam yazdiklanmu. Korka-
nm da onun igin. Dizgi yanhghklanndan korkarim. Ulus'ta per-
sembe giinii gikan “Ozgiir Yazar” adh yazim okuyayim dedim,
yansina giig ulaghm. Ben ne yazdim, dizmen ne dizmig! .. $6yle
bir yer var: “Bay Fethi Naci okumus o yaziy), begenmemis de-
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diklerimi ne zaman payim vermek i¢in yazarina sartlamis..”
Ne demek bu? Ben béyle bir nen yazmadim. Ben soyle yazmig-
tim: “Bay Fethi Naci okumus o yaziyi, begenmemis, agzimin
payinu vermek igin yazagina sarilmus...”

“Yani” yerine ben “soydesi” diyorum, onun da “d”sini
“I"ye gevirmigler, “soylesi” olmus. “Oyle saniyorum bu tiirlii
takimlann kolay oldugunu Bay Fethi Naci de anlamigtir.” “Ta-
kim” ne? hangi “takim”lar? Ben “takilma” demigtim. Benim ya-
zilanmda yeni tilcikler var, dizmen onlan bilmez de yanhs di-
zer, olabilir. “Takilma” da m1 yeni? onu da ben mi uydurdum?

Belli Bay dizmen bos vermis benim yazima, okumadan,
abaylamadan (dikkat etmeden) gelisigiizel dizmis. Bana bog
vermesin demiyorum, sayg1 bekledigim yok kimseden, ugras:-
na (meslegine) saygisi olsun. Bir yaz1 diziyor, baksin 6niindeki
yaziya. Begensin begenmesin oldugu gibi versin onu yazara.

Biliyorum bu ugras saygisi kolay kolay gelmeyecek bu iil-
keye, bagtan savma yapacagiz yaptiklarimizi. Biz yazarlar igi-
mizi bagtan savma gordiigiimiiz i¢in ne dedigimizi pek bilme-
yecegiz, dizmenler islerini bagtan savma gordiikleri i¢in bizim
yazilanmizda biraz anlam varsa, onu da atacaklar.

Sunu da soyleyeyim: Ben “Alaman” deyip “Alaman” yaz-
digim gibi “Firansiz” yazarken de “f”den sonra bir “1” korum.
Dizmenler buna da aldirmiyorlar. Benim yazilanmda “Latince”
tilcigini gordiiler mi, “a“nin iizerine uzatma imini koyuyorlar.
Firansizcain “1”sim1 atiyorlar... Ne yapahm? Bir yazimin diiz-
glin dizildigini gérmek umudunu ben goktan yitirdim.

Cumartesi, 18 Agustos

ROMAN.— Alain, kisioglunu dgrenmek istersek, La Roc-
hefoucauld’dan ¢ok Balzacs, Stendhal’i okumamizi1 &giitliiyor.
La Rochefoucauld kendi de séyler: “Genel olarak kigioglunu ta-
mimak bir kigiyi tanimaktan kolaydir.” der. Balzac, Stendhal,
biitiin romancilar bireyleri anlatmiglardir, onun igin bize kigiog-
lunu daha yakindan anlattiklar1 duygusunu verirler. Stendhal’i,
Balzaci okurken Julien Sorel’i, Fabrice’i, Madame de Mortsa-
ufu, Goriot’yu gdrmiig, onlarla birlikte yagamis gibi olursunuz:
Birer adlar, birer yiizleri vardir da onun igin. Bununla somutla-
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sirlar, gerceklesirler sanki. La Rochefoucauld ise ad sdylemez,
“kigioglu” der yalniz, siz, ben, hepimiz.

Roman okurken kisileri digandan goriiriiz. Julien ben de-
gilim, Goriot ben degilim bagka bir kimse, beni kendimleyin il-
gilendirmez, begenmeyebilirim onlan, yargilayabilirim. lyice
bakabilirim onlara, korkmam. La Rochefoucauld ise bana ken-
dimi gosteriyor, “Sen de busun iste, sen boylesin.” diyor. Kor-
kanm onun soyledigi kisiye iyice bakmaktan, kendi kendimi
yargilayacagim, kendi kendimden tiksinecegim diye korkanm.

Balzac'in, Stendhal'in kigioglunu iyi anlattiklar1 dogru mu-
dur? Gorecedir bu da. Onlar kisioglunu bilene, sezmis olana
anlatirlar. Oyle kimseler vardir ki romanlan, en iyi romanlan
okurlar da gene kisioglunu gérmez, anlamazlar, yalniz olayla-
ra ilgilenirler. Onlar igin Julien de, Fabrice de, Balzac'in biitiin
kigileri de birer golgedir, olaylardan ayiramazlar onlan, o olay-
lann disinda da yasayan birer kisi, gergek birer kisi diye diigii-
nemezler. Ancak, 6yle saniyorum, bu tiirlii kimseler romanlar-
daki kigileri goremedikleri gibi gevrelerindekileri de goremez-
ler, onlann da var olduklanna inanamazlar, onlar da birer gol-
ge sanurlar.

Romanailar, kisioglunu anlatiyor. Bilmem dogru mu bu sav
(iddia)? Cok su gotiiriir. Dostoyevski’nin romanlarindaki kigi-
ler yasiyor gibi goziikiiyor bize, gercekten alinmus gibi goziikii-
yor. Bunu yapan romanann dériit giicii, kandirma giicii degil
mi? Balzac icin, Stendhal igin de dyle diigiinebiliriz. Kendi go-
riiglerini soyler onlar, 6yle bir giigle syler ki bizi de inandinr
dediklerinin dogru olduguna, dogrunun ta kendisi olduguna.

Cuma, 24 Agustos

DURMAK.— Bes alt1 kisi konusuyorduk. Biri, benim ol-
dukea sevdigim ozanlardan birini begenmedigini soyledi. Gii-
zel buldugum birkag yirini andim o ozanin. “Onlar eski” dedi.
Simdikiler, o ozanin yeni yazdiklan iyi degilmis.

Bilirim bizim yazinalanmiz:: Bir yol begenmeyecegiz dedi-
ler mi, en giizel yirlan da gosterseniz dudak biikerler. O konug-
tugum kisinin yargilanna da giivenemem: Tiikgeden bagka dil
bilmez. Geng oldugu igin bizim eski yazimmiz da anlayamaz.
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Tiirkgeden bagka dil bilmeyen ne okumustur ki anlasin yirin
iyisini kotiistini?
Yargilanna giivenemem, bir deger vermem ya, biisbiitiin
da yanhs degil dedigi. Yillardir bir durma var o ozanimizda.
Hangi ozanimiz, yazarimiz diyecegini ii¢ bes yil iginde tiiketip
duruvermiyor? Hepsi de garcabuk kuruyor, Orhan Veli en iyile-
rinden biriydi, o da son yillarinda diigmiis, ¢ok diigmiistii. Su
“stanbul Tiirkiisii” adim koydugu bayagihga dek diistii, “Cep
delik, cepken delik, / Kevgir misin be kardeslik?” bayagiligina
dek diigtii. Kimi de, artik iyi bir nen yaratamayacaklarini anli-
yorlar da ondan mudir nedir? su “toplumsal gérev”” konusunda
soylevler cekmege vuruyorlar isi.

Neden bu durma? Bu gabuk tiikenip kuruma? Bence oku-
madiklanndan. i¢lerinde yabana dil bilenler var, onlar da oku-
muyor. Ya da dogrulan bellemek, “inanmak” igin okuyorlar. Ha-
ni agalik betikleri vardir, su yemegin, bu yemegin nite pigirildi-
gini Ogretir, diiiiniirlerin betiklerini onlan okur gibi okuyorlar.

Ellerinde goriilen betiklerin hepsi de yeni, biigiinkii yazar-
lann yapitlan. Birine, eskilerden kimi begendigini sordum.
Dostoyevski'yi andi. Daha diinkii yazar Dostoyevski. Ingilizce
ogreniyor simdiki gengler. lyi. Biiyiik ekin dilidir ingilizce. Ne
okuyorlar o dilde? Hemingway, Steinbeck, Caldwell. Eskiler-
den gegtim, diinkiileri Dickens, Henry James’i, Hardy'yi, Me-
redith’i, Conrad bile okumuyorlar. Yalmz yenileri, kendi gag1-
nun yazarlanm okuyarak ekin edinemez bir kisi, ekinsiz de ya-
ratma olmaz.

[Tarihsiz]

GUC i5— Kap: 6niinde, yol ortasinda durmay: pek sevi-
yorlar. Gegecek var, diigiinmiiyorlar onu.. Diigiindiim de giig,
gok gii¢ bunu diizeltmek. Bireylere bu yeryiiziinde yalniz ol-
madiklanni, kendilerinden bagka kisiler da bulundugunu da
Ogreteceksiniz, kisi saygisim agilayacaksimz. “Bir giren ¢ikan
olur, bir gegen olur.” deyip de durmayacaklar kap: 6niinde, yol
ortasinda. Degil. Diigiinmeyecekler bunu, bu kayg iglerine igle-
mis olacak, huy olacak onlarda, kendillikllerinden yapacaklar.
Gergek uygarhk da budur igte. Giigtiir gergek uygarhga ermek.
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Pazar, 26 Agustos

SOLCULAR.— $u “solcu” denen yazarlann, sanki diglerini
grardatarak, “Ha algaklar! Siz de anlamiyor degilsiniz dogru-
yu, gene varhklh kisilere yaranmak, ¢ikanmzi korumak igin an-
lamamazhktan geliyorsunuz!” diye bir konugmalan var, kizdir-
mayor da kisiyi, giildiiriiyor. Ne var ki bikkinhk verdi artik.
Bon kisilerin bilgig bilgi¢ séylenmelerini, eglenmek igin, bir sii-
re dinleyebilirsiniz. Ancak tadinda birakmak gerek.

Kendileri kul olduklan, buyruklarla i gordiikleri igin bas-
kalanru da dyle samiyorlar. Utanmalan da yok. Yeni genel yaz-
manlannin anlattiklarindan sonra, o solcu yazarlann bir iki yil
olsun susacaklar, kendilerini unutturmaga ¢alisacaklan sarulir-
d1. Ne gezer! Hani bir yoluna getirseler, Stalin’i 6ve 6ve goklere
qkarmus olmak sugunu da bourgeois’lara yiikleyecekler.

EK— Solcular inanuyorlar oteki yazarlann salt varhkh
kimselere yaranmak, qikarlann korumak igin yalan séyledikle-
rine. “Biiyiikleri” kendilerine dyle demis, inanmaz olurlar mi?
Ne duyarlarsa biiyiiklerinden, inaruyorlar, karuyorlar. Diin Sta-
lin‘in egi benzeri gelmemis, gelmeyecek bir 6ke (dahi) oldugu-
na inanmiglardi, biigiin de yalmz yavuzluklar kurmug bir sayn
(hasta), bir biiyiikliik delisi olduguna inaruyorlar. Diin aldatl-
muslar, 6nderleri aldatmug kendilerini, bunun iizerinde durmu-
yorlar, diigiinmiiyorlar. Diigiinseler iglerine bir kurt, bir sizin
(siiphe) diigecek, 6nderlerine de, 6zlerine de bu denli giivene-
meyecekler.

Solcu yazar, ¢ogu inanmakla yetinip, diigiinmeyen kisidir.
Dogrular, biitiin dogrular ogretilmis kendisine, neden diigiin-
siin artik, neden diigiiniip de yorsun kendini? Hepsi de bilgin
saruyor kendilerini, inandiklan uzasal 6zdekgilik (tarihi mad-
decilik) bilime dayamyormus da, bilimsel bir yontemmis de
onun igin. Bilim, inanmaga cagirmaz kisiyi, diiglinmege, dene-
mege caginr. Bilime inanla baglandimz m, bilim bilim olmak-
tan qkar, bir “inandim”, bir credo, bir “amentii” olur. Solcular,
ortagag tannganlanmn (rahiplerinin), Dogu’daki “softalarin”
Aristoteles’e baglandiklan gibi baglaruyorlar Marxa, “Oniit
boyle buyurdu...” Magister dixit...
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Sug Aristoteles’te degil, onun dediklerini birer degismez
buyruk sayanlardadir.

Pazartesi, 27 Agustos

ILERLEME.— Kimi var kigioglunun yavag yavas da olsa
ilerledigine, iyiye dogru gittigine inaniyor. Boylece, bir giin ge-
lecek, yavuzluk, tiizesizlik (adaletsizlik), kotiiliik biisbiitiin kal-
kacakmug, savag, doviis olmayacak, giiglii enezi (zayif1) ezme-
yecekmis... Bilim saglayacakmig bunu, egitim saglayacakmus.
Ogreteceksiniz kisilere iyiligi, gostereceksiniz dogruyu, bellete-
ceksiniz, bireylerin hepsi de okuldan gegmis olduklan igin
usun buyruklarinm dinleyecekler, tilcigin iki anlamiyle de usla-
nacaklar, uslu olacaklarmis.

Olmaz demiyorum ya, ben istemem 6yle bir “altin gaga”
erismeyi. Yavuzlukta, tiizesizlikte bir giizellik mi buluyorum?
Degil, ben de tiksinirim onlardan. Savagtan, uluslarin uluslarla
garpigmasindan da tiksinirim. Ne var ki, o tiirlii ilerlemege ina-
nanlarin ballandira ballandira anlattiklan acunda ben bir tek-
diizelik goriiyorum. Biitiin kigiler bir 6rnek diigiinecek, 6yle de
degil, dogruya, biitiin dogruluklara ermis olduklar igin, artik
distinmeyecekler. Tutkularimi yenmis olacaklar, tutkular yenile
yenile kalkacak yeryiiziinden. Tutkulanmizin iiriinleri olan d6-
riitler de kalkacak ortadan. Bilim de kalkar. ~

Baglanglar (dinler) baslangigta kisioglunun ugmakta (cen-
nette) yagadigim soyler. ilk atamuz, yasag dinlemeyip bilgi
agaanin yemigini tattig1 i¢in kovulmus ugmaktan. Yeni anlati-
lan ugmakta da bilgi agacina dokunulmayacak: Yasak oldugu
icin degil, biitiin dogrulan bulgulamis olan kigioglunun artik
Ogrenme, aragtirma dilegi kalmayacag) igin... Sondiiriin us 151-
g, artik batmaz giines dogdu, sonsuz giindiize erigtik!...

Oylebir acunu diigiinmek bile benim tiiylerimi iirpertiyor.

flerlemege, yeryiiziinde yiizyillardan beri bir ilerleme ol-
duguna inanmiyor muyum? Goézlerim gérmiiyor mu? diigiin-
cem iglemiyor mu? Eski araglarla biigiinkii araglar bir degil.
Giinden giine artiyor bilgimiz, giinden giine ilerliyor, yiikseli-
yor yagamumiz. Bu ilerleme yadsimir m1? Ancak ilerleme kigiog-
lunun yalniz iyi dedigimiz niteliklerini etkilemiyor, 6tekileri de
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etkiliyor. Isleyen us daha biiyiik iyilikler diigiinebildigi gibi, da-
ha biiyiik kétiiliikler, yavuzluklar da diigiiniiyor, yaratiyor.

Cargamba, 28* Agustos

INAN.— ikide bir soyliiyorlar: Inanmak kisiyi mutluluga
erdirirmis. Tevfik Fikret de sdyliiyor: “Inan Halik, ezeli bir gi-
fadir aldanmak.”

istemem Gyle mutlulugu, aldanmaktan gelen mutlulugu.
Cok siirmez o; giiniin birinde uyanursiniz, bir sizin (siiphe) dii-
ser iginize, “Ya dogru degilse bu benim inandiklanm?” dersiniz
de kiigtiliirsiiniiz kendi goziiniizde. Yillarca [siiren] mutlulugu
bir girpida yitirirsiniz.

Kendi kendinize diiglindiikleriniz de yanhs olamaz m1? O
yanhglar doviindiirse bile kiigiiltmez sizi. Onlardan gecerek bii-
gin dogru buldugunuza varmgsimzdir, demek ki onlann yar-
dimu olmugtur, yap: o diigiinmelerle kurulmugtur.

30 Agustos

GALGIL— Dolmusa bindim, yiiriitiicii radyoyu iyice agrmus,
bagirtiyor. Bayag: bir tiiz (halk) ezgisi. Sikildim, bagim tuttu.
Kismasin soyledim yiiriitiicliye. Kist ya, belli ki istemeyerek.
Begeniyor o ezgiyi. “Binde bir ¢alarlar bunu.” dedi.

Bir diyecegim yok o yiiriitiiciiye. Yillardir bahigda (sehirde)
yagasa da ola ki bir koyliidiir. Bahgda yasayan biitiin kigiler de
incelemez ya! Kim bilir, okumasi da pek yoktur. Biraz gitmigtir
okula...

Okula gitmis de olsa ne gikar? Okullarda da, tiiz galgisin,
koy ezgilerini sevmeyi 6gretmiyorlar mu? Yillardir séyleyip du-
ruyorlar: Koy ezgileri, kdy ylan bizim 6z sesimizmis, soyle
iyiymis, boyle yliksekmis. Baki dviinecegimiz bir ozan degilmis
de Siimmani, Dertli biiyiik birer ozanmus. Varsa tiiz doriitii, yok-
sa tiiz doriitii... Biitiin artamlan (meziyetleri) buluyorlar onda.

Sagmalamanun bundan 6tesi olmaz. Bir ulus ekinli doriit-
menlerinin yapitlanna deger vermesin de bilisizlerin, okumasi
yazmasi olmayanlann yapitlann onlardan kat kat iistiin bul-
sun... Usun alacagn is degil bu. Dolmus yiiriitiiclisiine bir diye-
* 29 olacak.
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cegim yok. Ancak onu uyarmak gerek. Bat1 calgisim sevmiyor
mu? Sevdirmeli ona. Tathlikla olmazsa giiciin sevdirmeli. Bil-
meliyiz ki bu toplum, kendi sesidir diye kdy ezgilerine, ince sa-
za bagh kaldik¢a Dogu diisiiniisiinden silkinemeyecek, aynla-
mayacaktir. Geri kisiler kendi bildiklerine, kendi dileklerine bi-
rakilmamalidir.

Kim onderlik edecek onlara? “Aydin“lar.. Buldunuz! Bu
iilkenin aydinlan da yiiriitiicii gibi. Onlar da, kolay oldugu
icin, bayag sozlere elverisli oldugu icin, tiiz doriitiine bagh.

Tiiz doriitiiniin bir degeri yoktur demiyorum. Onda da gii-
zelligin 6geleri (unsurlan) bulunabilir. Ancak tiiz déritinin
tiriinleri, tizerinde durulmus, iglenmis yapitlar degildir. Goniil-
den koptugu gibi. Biiyiik doriit yapiti, goniilden koptugu gibi
birakilmig olan yapit degildir. Diigiinceden geger, bilgiden ge-
ger. Yeter oldu bu bilgisizlige sayg1 gosterme!

[Tarihsiz]

OZGURLUK.— “Tathhkla olmazsa giiciin sevdirmeli.” de-
dim. Ben 6zgiirliik istemiyor muyum? Ozgiirliikten yana degil
miyim ki kigilere karg1 gii¢ kullanilmasini 6giitliiyorum?

Tiiz calgisiu sevenlerinki 6zgiirlik miidiir saursiruz? Be-
gendigi, sevdigi calgiy: dinliyor, 6zgiir degil mi bunu yapmakta?

Ozgiir olarak m1 segmis tiiz calgisini?... Yooo! Gocuklugun-
dan beri ona aliymis. Sorsaniz ne giizellik buldugunu, anlata-
maz. Size birtakim anilanimi soyler, étesine gidemez. Ozgiir ol-
dugu icin sevmiyor o galgiyl, amilarindan, ahiskanhklanindan
kurtulamadigs, silkinemedigi icin, demek kendi kendisinin,
gegmisin tutsag) oldugu icin seviyor. Giiciin de olsa ona bunu
biraktirmak, diigiincesinin gosterdigi yola gitmesini saglamak,
onu dzgiirliige, gercek 6zgiirliige erdirmek gerektir.

Ozgiirliik, iyi kotii, dogru yanhs, biitiin istediklerimizi ya-
pabilmek demek olsayd: kisinin isteyerek kul olmasim da 6z-
giirce bir davranug saymak gerekirdi.

Cuma, 31 Agustos

GECIKME.— Gegen giin motorlu trenle geldim istan-
bul'dan. Ankara’ya yediyi sekiz gege varacagimiza sekize on
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kala vardik. Kirk dakika gecikme... Cok degil ya, sinirlendiri-
yor kisiyi, daha da az olsa gene sinirlendiriyor.

Biigiin Alain'in Propos sur le bonheur'iinii kangtnyorum.
“Hiz” adh yaziyr okudum. “Bir geyrek 6nce varacaksin da ne ola-
cak? Bog oturdugun, kahvede gecirdigin saatlan diigiinmiiyor
musun? Bir geyrek saatiru da trende gegir.” demege getiriyor. Cin-
li, demiryolunun ne ige yaradigiu 6grenmek istemis. “Bir ayda
gidecegin yere bir giinde gidersin.” demisler, “Kalan yirmi dokuz
gliniimii ne yapanm?” diye sormus. Alain‘in s6zii de onun gibi.

Kahvede iig saat bog oturmakla, trenin gecikmesi bir degil-
dir. Bize, u saatta varacaksimiz diye s6z verilmis, o s6z tutul-
mamig. Bir bu var: Aldatilmig olmanin verdigi sinirlenme, 6fke.

Ikincisi, uz gaginda yasiyoruz, tagitlann giinden giine ¢a-
buk gitmesini istiyoruz. Kalan 6yii (zamar) suna buna kulla-
nacagimiz igin degil, huzi sevdigimiz igin. Gezmege qikiyoruz,
bindigimiz arabanin ¢abuk, daha gabuk gitmesini istiyoruz. Bir
igimiz oldugu igin degil, bir yere varmak icin degil, salt hiz icin,
hizla esriklesmek icin. Yavagladik m giiciimiize gidiyor sanki.
Bir tattan yoksun kalmigiz, bir dilegimiz yerine getirilmemis gi-
bi. Cagunuizda cok kisiler yolculuga qikiyor, isleri olmasa da,
yeryiiziinii gormek de degil diledikleri. Bir gidip bir geliyorlar.
Neden? Hiz1 tatmak igin. Bog bir 6zen mi bu? Bir ¢agin 6zeni,
bos diye yargilanamaz.

Gecikmede kisiyi sinirlendiren bir yan daha var: Diizenin
bozulmasi. Sevmez kigioglu diizenin bozulmasini. Yerlegmis
diizeni bozmaga kalkmas: da, daha iyi olduguna inandig1 bir
diizeni getirmek icindir. Giivenimiz kalmaz diizen bozulunca,
toprak ¢okiiyor gibi gelir bize. “Ne olur? bir iki saati da tren-
de gecirirsin!” demek yetmez bizi avutmaga, yetmiyor.

Cuma, 31 Afustos*

MUTLULUK.— Kimi inanmay 6giitiiliiyor mutlu olmak
icin, kimi de ¢aigmay1. Alain “Bir is gérmedik mi mutsuzluk
uretiriz.” diyor. Bir de naturellement katiyor buna. Anlayama-
dim bu naturellement'in ne demek oldugunu. “Yaradihigimz ge-

* Bu parga 9.9.1956 giinlii Ulus gazetesinde 1 Eylil giinlii nottan sonra yaywnlan-
mughr.
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regi” demek mi, yoksa “bagka ne yapacagiz?” demek mi? “Do-
gal olarak”, neden “dogal olarak”?

Birakalim gimdi naturellement’s. Ben bu konuda Alain’le bir
kanida degilim. Bir is gérmedik mi, bunun sonu kendi kendi-
mizi iizmek, mutsuzluga dalmak oldugunu sanmiyorum. Urk-
miiyorum, korkmuyorum kendi kendime kalmaktan. Bir betik
ag1p onunla oyalanmasam da olur. Kendimde kendimi egleye-
cek gok nenler buluyorum. Ozan gibi, “Eylese Nefi n’ola gon-
lilyle ddim bezm-i has? / Hem kadeh, hem bade, hem bir $ih
sakidir goniil” diyebilirim ben de.

Kendimi begenmek mi bu? Degil. Kendimle konugurken
biiyiik biiyiik tistiinliiklerim, erdemlerim, degerlerim oldugu
sonucuna varmiyorum ki! Tersine, neleri yapamayacagimi, ne-
lere ulasgamayacagimi anhyorum. Buna iiziilmiiyor muyum?
Uziildiigiim de olmuyor degil, ancak o iiziintiiniin yaninda bir
de seving var, anlamanin, yargilamanin verdigi seving. Sanki
digandan bakiyorum kendime, Atag denilen kisinin ne oldugu-
nu, ondan ne beklenebilecegini anlamaga ¢alisiyorum. Gordii-
giim iyi yanlann da, kétii yanlann da nereden geldigini, ne gibi
etkilerin, etkenlerin tiriinii oldugunu aragtinyorum. Kendi ken-
dime kapanmak karamsarhiga gotiirmiiyor beni, kendimi bir
konu olarak aliyorum ele, iizerinde diigiindligiim herhangi bir
konudan daha 6nemli saymiyorum kendimi.-“Su kigi bunu an-
layamaz, bilgisi de, usu da yetmez bunu anlamaga.” demek
lizliyor mu beni? “Su kisi” yerine “Ata¢” deyince de tiziilmii-
yorum. Unutabiliyorum Ata¢'in ben oldugumu. Yalnz kalinca,
kendi kendime kapaninca daha iyi unutabiliyorum.

Mutluluga ermek igih inanmay: 6giitlemek de, bir i gorme-
yi ogiitlemek de kendi kendimizden kagmay: giitlemektir. Dog-
ru degil bence. Ben mutlulugu anlamakta gorenlerdenim, aldan-
makta, avunmakta degil. Kendimizi anlayalim, elimizden ne ge-
lir, ne gelmez, bilelim onu, yeter mutlu olmamiza. Uziildiigiimiiz

de olurmug. Olsun. Uziilmenin de mutluluga yardimu vardir.

Cumartesi, 1 Eyliil
OKUMAK.— “Sizi 1ss1z bir adaya siirecekler, yanimiza da

ancak on betik alacaksiniz. Hangilerini segersiniz?” Ikide bir
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sorarlar bunu. Begenip yanitlayanlar da vardir. Ben sevmem
dogrusu, sagma bulurum. Yalrz on betikle kalmak ister mi ki-
$i? Yalniz on betik olursa elimin altinda birini bile okuyamam.
Birgoklan arasindan segebilmeliyim, otekileri de yann igin,
obiir giin [i¢in] saklanm...

On betik sececegim.. Demek bildigim, okumug oldugum
betiklerle kalacagim, bilmediklerimi, yenileri gérmeyecegim.
Tadi m1 olur 6yle okumanin? Bir okudugum betigi bir daha
okumam demiyorum, ancak okumadiklarimi, yeni yazilanlan,
gliniimiiziin anlayigini, begenisini bildirenleri de almak, gor-
mek isterim.

On betikle kalmaga katlanacak kisi, bence okumanin tadi-
na gergekten varamamig, okumak diiskiinliigiine erememis de-
mektir.

Pazar, 2 Eyliil

DIL.— Eski dili yermek, Tiirkgeye Arapga, Farsga tilcikleri
doldurduklan igin eski ozanlarimiza od (ateg) pliskiirmek, hep
yabana tilciklerle yazilmg bir iiyciik (beyit) gosterip, “Bunun
neresi Tiirkge?” demek, ulusunun kendi diline donmesi gerek-
tigi lizerine duygulu duygulu, parlak parlak sozler soylemek,
hepsi kolay bunlann. Kolay oldugu igin de yapip duruyorlar
bunlan.

Onlann 6giitledigini yapmaga 6zendiniz, sézden uygula-
maga (tatbike) gectiniz mi, durdurmaga kalkiyorlar sizi. Bira-
kamazmigiz Arapca, Farsca tilcikleri, gogunluga, kamuya ge¢-
mig onlar bizim olmusgmus, onlara dokunmak bu ulusun 6ziin-
den aynlmakmug, 6z Tiirkge yazarsaruz okurlar anlamaz, iste-
mezmis bu tiirlii lakirdilar!... Kiminin de “zira” dedi mi tath,
tannl (ilahi) bir ses geliyormus kulagina, onun igin birakamaz-
mus o tilcigi.

Peki, dogrudur diyeiim biitiin bunlara. Oyleyse neden yeri-
yorlar eski dili? Bassinlar bagirlarina, donsiinler Farsga, .Arapga
kurallanina goére yapilmis bilesimlere (terkiplere), Nefi gibi, Na-
ima gibi, Halit Ziya Usakhgil gibi yazsinlar. Onu da yapamyor-
lar, ulusquluk teliyle oynamay: birakamuyorlar. Beylik goriitler-
den (idée) silkinemiyorlar, sonra da diigiindiiklerini saruyorlar.
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Bana ¢atmalar ben bu isi beceremiyorum diye mi? Bunu
soyleseler, yalniz benim yetersizligimi, giigsiizliigiimii ileri
siirseler, bir diyecegim olmaz, dogru da bulurum. Benimle bir-
likte tuttugum yolu da yeriyorlar. Benim tuttugum yolu, séy-
desi (yani), kendilerinin yillardir 6giitledikleri yolu... Bilmiyor-
lar ne dediklerini de onun i¢gin. Diigiinmeden, gelisigiizel ko-
nuguyorlar. Diigiinseler, biraksalar geligigiizel konugmayi, ya
eski dili yermekten kaginirlar, ya da —benim elimden gelsin gel-
mesin- tek dogru yolun benim tuttugum yol oldugunu anlar-
lar, kendileri de o yolda gitmege 6zenirler. Bunu benden de iyi
yapabilirler.

Bir yandan Arapga, Farsga tilcikleri biisbiitiin atamayacag:-
miz syliiyorlar, bir yandan da Arapgay), Farsgay1 6grenmenin
gereksiz oldugunu sdyliiyorlar. Bilmeden kullanacaklar o tilcik-
leri. Dogru, yanhs. Bunun i¢in ¢ekinmiyorlar, utanmiyorlar “ar-
kasindan” anlamina “peginden” demekten. Tiiz (halk) dilinde
Farscanin “pis” tilcigi “pes” olmug, anlam1 da degismis... Tiiz,
bilisiz kigiler yanhs soyliiyor diye bir toplumun okuryazarlan-
nin da yanhs sdylemesi mi gerekir? Aydinlann 6devi, yanhslar-
la savagmak, dogruyu 6gretmek degil midir?

Ermegiiliikten (tembellikten) geliyor biitiin bunlar. Séyle-
diklerinin gereklerine uymaktan da, Arapgay1, Farscay1 6gren-
mekten de iigeniyorlar. Birtakim yanhs tilcikleri tiiz, kamu be-
geniyor diye kullanmak dururken nigin ugragsinlar? nigin arag-
tirsinlar dogruyu? Ne oluyor bunun sonu? Tiiziin, gogunlugun
begendikleri tilcikleri tapladiklan (kabul ettikleri) gibi cogunlu-
gun, tiiziin saplandig) yanhs diigiinceleri de benimsiyor, savun-
maga kalkiyorlar. Neden yapmasinlar? [stedikleri begenilmek.
Diigiindiiklerini cevreye bildirmek degil, ¢evrenin suyunca gi-
dip alkiglanmak... Démagogie dedikleri budur iste, ogunlugun,
tiiziin duygulanm oksayip 6ne gegmek, tiiziin, cogunlugun gé-
ziine girmek. Bir aydin icin en biiyiik sug budur.

[Tarihsiz]

SUS— Bay S. B.'nin bir yazisin1 okumak istedim. “André
Gide, meghur giinliigiinde...” diye baghyor. O “meghur” tilcigi-
ni goriince biraktim yazisim elimden...
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Ovmgk igin mi koymus o “meghur” s6ziinii, alay etmek
icin mi? Ovmek iginse, “meghur” artik 6yle beylik olmustur ki,
yitirmis 6vgii niteligini, “Meshur borekgi..” “Meshur sucuk-
gu..” Eskiden bir de “komik-i sehir” vardi. Neyse ki unutuldu
“sehir” tilciginin de tinlii demek oldugu. Bana yle geliyor, La-
tin yazis: etti bize bu iyiligi “sehir” ile “sehir”i biribirinden
ayirmak giiclesti de onun igin.

Bay S. B., André Gide'le eglenmek, alay etmek istediyse bir
diyecegim yok. Ne yapayim ki ben, André Gide'le alaya kal-
kanlann yazlanm okuyamam. Bence André Gide, yirminci
ylizyhin -simdilik— yazin alaninda en 6nemli kigisidir. Giinii-
miiziin en giizel betigini yazdi diye mi? Degil. Onun betiklerin-
den biri bile yarina kalmayacaktir deseler dogru olabilir. Gene
de Gide, yazin alanunda, en 6nemli kigidir: Yeni bir goriig, yeni
bir 6l¢ii getirmistir de onun icin. Doriitte yeni bir goriis, toreler-
de yeni bir goriig. Birtalam bagnazhklardan (taassuplardan),
onyargilardan kurtarmaga cabst kisioglunu. Journal'i de, Si le
grain ne meurt'i de, kendini oldugu gibi, sanki anlaplak gos-
termege calighg) o iki betigi de bu bakimdan 6nemli, bu bakim-
dan biiyiiktiir.

Bilirim bir¢ok kimseler André Gide'in 6zdenligini (samimi-
ligini) taplamaz (kabul etmez), inanmazlar ona, biitiin dedikle-
rinde bir yapmaak goriirler. Ahgtklan sozlerden biisbiitiin
bagka sozler buluyorlar da onun icin. Kendilerinde yapmaak
koklesmis, yaradiliglanna iglemis, yaradilislannun geregi ol-
mug, gercek 6zdenlikle karsilaginca sagiyorlar, gozleri kamagi-
yor.

Gide'in séziinii agmak degildi istedigim. Biliyorum ki Bay
S. B, onunla alay etmege kalkmamustir. Oyle koyuvermis o

“meghur” s6ziinii. Siis i¢in... Benim de elimde degil, siislii yaz1-
lan okuyamam.

[Tarihsiz]

BIR BETL— Geng bir yazardan bir beti aldim. Baginda “Bi-
raz uzun oldu. Fakat sonuna kadar okumaruzi rica ederim.” di-
yor. “Biraz” degil, ¢ok uzun: Bagindan sonuna dek gereksiz...
Gene de okudum: Dura dura, kiza kiza okudum.
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Beni kandirmaga kalkmig o geng yazar. $oyle baghyor: “...
dergisinin ... say1sinda gikan yazinizi, hemen hemen birgogunu
oldugu gibi dikkatle, zevkle okudum...” Eh! o benim yazilarimi
begeniyormus, abayla (dikkatle), tat alarak okuyormus, ben de
onunkileri 3yle okumaliyim. Oviisme ortakhig1 kuracagiz...

Yalan benim yazilarimin ¢ogunu okudugu. Okumugsa bile
anlamamus. Anlasaydi benim Oyle siislii sozleri sevmedigimi,
oviiliince koltuklanmin kabarmadigii da anlardi. Yazis1 Arap-
¢a, Farsca tilciklerle, anlamini kavrayamadig Firenkge tilcikler-
le dolu. Betisinin bir yerinde, “Ilk romanimun ilk pasajim1 daha
okulda iken tamamladim.” diyor. “Pasajlan tamamlamak...”
Belli ki ne demek oldugunu bilmiyor Firenkge passage tilciginin.
Bir yerde “Ben sizin [gibi, daha birkag zat gibi dogustan yazar

olanlara derim yazar.” diyor. Dogustan yazar, ismail Sefa’ya
“sair-i mader-zad” dedikleri gibi... Ben dogustan yazar degilim:
Neye vardimsa cahgarak, 6zenerek, diisiinerek vardim. Dogus-
larindan bir ozanhk, yazarlk giicii getirdiklerini sananlari, bu
glile yetinenleri sevmem. Yillardir yazdiklanm bu gibileri be-
genmedigimi gosterir. Okusaydi o geng benim yazilanmi, bunu
da anlardi, benim “dogustan yazar” soziinii bir agagilama, bir
sovme diye kargilayacagim diigiiniirdii.

Neymis benden istedigi? Gengleri kizindirmiyor (tesvik et-
miyor), korumuyorlarmis... Diyor ki: “Hayir iistadim, hayir! ne
o, ne bu! Kabul etseniz de etmeseniz de su bir hakikat ki, isim
yapmig, hatta biiyiik isim yapmis yazarlanmiz arasinda bile
-neyazik- yeni yetigenleri istemeyenler, onlarin ilerlemek iste-
yen adimlanna gelme atanlar var.” Béyle yaziyor o delikanh,
soylev geker gibi. Sizin anlayacagimiz da, yaghiar gengleri kis-
kaniyormus, onlarin da yazilarinin yayimlanmasmna, adlanm
duyurmalanna engel oluyorlarmis. Degil mi ya? Sonra ekmek-
lerielden gider...

Degil dyle. Bunca yildir yazarlanimiz arasinda dolaginm,
gengleri kiskandiklanni, genglerin taninmasina engel olmak is-
tediklerini gérmedim. Cogu ilgilenmezler genglere. Onlan ki-
zindirmak gerektigini soylerler de okumazlar yazdiklann.

Az mi geng var biigiin bizim yazin alanimizda? Daha okulu
bitirememis, sinavlarda kazanamamig delikanhlar, bakiyorsu-
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nuz Gykiiler, denemeler yaziyor, bilge-severlik (feylezofluk), bil-
ginlik tashyor. Iglerinde artik yaghlann susturulmas: gerektigini
sdyleyenler bile oluyor. Birkag y1l oldu, biri bana “Siz artik bira-
kin yaziy1!” dedi, bu buyrugunu dinlemedigim igin de sasti.

Hepsi de giiveniyorlar kendilerine, biiyiik bir degeri oldu-
gundan en kiigiik sizinleri (slipheleri) yok. Bana beti gonderen
delikanh da biliyor biiyiik degeri oldugunu: Okuldayken 6gret-
meni sdylemis kendisine. “Tahrir goérevlerinde, kompozisyon-
larda en giizel yazilar benim kalemimden gikardi Okulda ¢-
kardigimiz gazetenin bag mubharrirligini ben yapardim. Edebi-
yat hocamiz daha o zaman ‘Oglum bu sahada ¢alis... Seni bir
giin bir isim olarak gorecegimize inaniyorum.’ derdi bana. Evet
hocam beni ve yazdiklanmu ‘tansikhyordu’. Bir edebiyat hocasi
artik edebi sahada biraz sz sahibi olabilir, degil mi?” diyor.
Akan sular durur...

Benim “agik tavsiye ve direktiflerimi” bekliyormus, onlara
“uymak en biiyiik arzusu” imis. Bana birkag yinm, dykiisiini
gonderecekmis, ben de kendisine diigiindiiklerimi bildirecek-
migim...

Yanutlamadim o betiyi. Ne diyeyim ben o delikanhya? “Siz
daha odev ile gorevi biribirinden ayiramiyorsunuz ne diye yazi
yazmaga kalkarsiuz?” m1 diyeyim? “Belli ki bir yabana dil bil-
miyorsunuz, bir yabana dil bilmeyenlerin yazdiklanna ben il-
gilenemem.” mi diyeyim? Giiciine gider boyle bir s6z. Ben de
bagka tiirlii bir yanit yazamam.

[Tarihsiz]

DECiSME.— Kigioglu degisir. Neden degismesin. Birtakim
olaylar goriiyor, betikler okuyor, geziyor yeryiiziinii. Biitiin o
gordiiklerinin, okuduklanmn, kargilaghg: tirlii tiirlii torelerin,
diigtiniilerin bir etkisi olmayacak mi? “Ben degismem.” demek,
“Ben biitiin etkilere kapaliyim, kimsenin soyledigi bende yer
etmez, gevremde olup bitenlere aldirmam, ilgilenmem.” de-
mek, degil midir?...

Sagmam kimsenin degismesine, kizmam da. Bilirim ki de-
gismek, 6ziimiizii genigletmek, gelistirmek demektir. Tiirlii tiir-
lii goriisler, yollar var, arasaniz hepsinin de dogru bir yar ol-
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dugunu bulursunuz. Oyledir bu acun, biribirine benzemez, bi-
ribirine karsit diigiiniileri toptan, yan yana yagatir, birini yanhs
diye cevirmez, yrikmaz. Elimizden gelse de biitiin goriislerin,
diistiniilerin tadindan payimizi alabilsek.

Ancak birtakim kimseler var, giiniin dileklerine gore degi-
siyor. Gergekten degismiyor onlar: Diin ¢ikarlanm anyorlard,
biigiin de ¢ikarlanimi anyorlar. Unutuyorlar da biigiin dedikle-
rinin diin dediklerini tutmadigini. Diin dediklerini yadsiyorlar
(inkdr ediyorlar) demek mi istiyorum? Degil, yadsimiyorlar,
gergekten unutuyorlar, bellekleri yok. Bellegi olmayan bir kim-
seyi de gergekten bir kigioglu sayamam. Bitkiler gibi bir nendir
0, yolunuz iizerine diigerse gigner gegersiniz.

[Tarihsiz]

DIL— Bir betik okuyorum, giizel dykiiler var iginde. Bir
yerinde “Ug beg bilemedin en fazla sekiz...” gibi bir s6z var. Si-
nirime dokunuyor bu. Yalniz “fazla” Arapga oldugu icin degil,
“en ¢ok” demek dururken “en fazla” demeyi de anlamam ya,
neyse, gegelim onu. Burada “en ¢ok” da gerekli degil, “bileme-
din” demis, yeter, bu tiirlii tiimcelerde “bilemedin”, “en ¢ok”
demek degil midir? Yazar da ya birini kullansin, ya 6tekini!...

Aldirmiyoruz boyle nenlere. Sinirleniyorum ya, ben de ka-
gmnamiyorum bu tiirlii yanhglardan. Ancak bilelim ki, bu tiirlii
yanlislardan kagmazsak, gergek bigim kaygisina eremeden de
diigiindiigiimiizii dogru diizgiin sdylemege varamayiz.

Biigiinkii yazilara bunun igin 1sinamiyorum. Birtakim ar-
tamlar (meziyetler) bulunuyor onlarda, bakiyorsunuz, gézlem
var, iyi buluglar var, kisiyi saran bir yir kahd1 (siir havasi) var,
hepsi var da dil kaygs: eksik, bicim kaygisi eksik. Bunun igin
biigiinkii gokg¢e-yazimimiza gergekten bir gokge-yazin diye ba-
kamiyorum. Ne yaptiklanin iyice bilemeyen, kendi kendilerini
denetlemeyen kimselerin yazilan. Ne yaptgimizi bilmeden,
kendi kendimizi denetlemeden yazdiklanmizla da gergek bir
gokge-yazin kurulamaz.

Dogrusu, biz gimdi gokge-yazin 6ncesi bir cagda yasiyo-

ruz. Umudumuz gelecekte... Biigiinkii yazlarda buldugumuz
artamlara da ancak bir sevince (miijde) diye bakiyoruz.
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[Tarihsiz]

GUNU.— Simdiye dek kimsenin varhgin, kazanan, énii-
ni, tuttugu yeri kiskandigam olmadi. Giinii (haset) yoktur be-
nim gonliimde. Oviinmiiyorum bununla. Kim bilir? giiniisiiz-
lik belki de kurgu (hayal) giiciimiiziin enezliginden (zayifh-
gindan) gelir. Bir kigiye varhgn, iiniin, yiiksek yerlere ulagma-
nn saglayacagr mutlulugu, sevind, tad1 diiginemiyorum da
onun igin giiniiyi bilmiyorum. Isteseydim, erebilir miydim o
giiniiglere (nimetlere)? Bilmiyorum. Ancak gunu biliyorum: is-
temedim onlan, arada bir §dyle diigiindiigiim olduysa da go-
niilden dilemedim.

“Erebilir miydim bilmem?” dedim ya, dogrusu, anhyorum
ki eremezdim. Yaradihgimda o dilekler yok ki, onlan gergekles-
tirmek icin gereken giigler bulunsun. Giicii yaratan da gene di-
lek degil midir? Firansizca bir atas6zii vardir: “Dilemek, bagar-
maktir.” (Vouloir, ’est pouvoir). Dogru olsa gerek...

Biisbiitiin dogru da degil. Biisbiitiin dogru olsa, biitiin kisi-
ler dileklerine ermek igin gereken giicii bulur, baganrlard: da,
kimse kimseyi kiskanmazdi, giinii olmazd yeryiiziinde.

Une ermedim mi? Epeyce taruyan var beni. Bir derginin ag-
ti§1 sorugturmanin sonucuna gore, yazilan en gok begenilen de-
nemeci benmigim. Un dedikleri bu olsa gerek.. Sevindim mi
buna? Once gagtm, sonra da kizdim. Baktim ki o gogunlugun
oOykiicii diye, ozan diye sectikleri kimseler benim begendigim,
degerli buldugum kimseler degil. Ne igim var benim onlarin
arasinda? Demek beni begendikleriniséyleyenler gergekten an-
lamuyorlar beni. Ben ne yapayim dyle tinii?

Ya da ben anlamiyorum kendimi. O degerli bulmadigim,
begenmedigim kimselere benziyorum, onlarla birim de ken-
dim gormiiyorum, sezmiyorum bunu. O sorugturma kendi gé-
ziimden diiglirdii beni.. Neyse ki anlamiyorlar beni diye
avunmak var.

[Tarihsiz]
ICKI.— Gegen giin icki yagilannin (diigmanlannin) toplan-

diklan yere goyle bir ugradim. Bir bediz (resim) carpt géziime:
Kadinh erkekli ii¢ beg kisi, ytizleri giilerek, orada oturan birine
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icki sunuyor, o da kaglarin1 ¢atmig, somurtmus, “kullanmam”
diyor... Bu bedizi gorenler ickiden sogusun diye mi, yoksa igki
yagilanndan sogusun diye mi yapmuglar anlayamadim. Giiler-
ylizlii olmak isterseniz, iginiz, yoksa dyle somurtup oturursu-
nuz...

Igkinin birtakim kétiiliikleri oldugunu bilmez degilim. Ben
kendim de ¢ok icemem, ¢abuk dokunur bana. Ancak, bagkalari-
nin igmesine de karigmam. Igkinin kotiiliikleri iizerinde duru-
yorlar da iyilikleri, yararhiklan iizerinde durmuyorlar. On se-ki-
zindi ylizyihn biiyiik Firansiz diigiiniirii Montesquieu “$araba,
bize sagladig1 keyiften bagka bagbozumu giinlerinin sevinci
arasinda komedinin, trajedinin tiiretilmis olmasim1 da borglu-
yuz.” diyor. Doriitmenlerin hepsi denecekleyin ¢ogu, igkiyi
sevmigs, ickiye diigkiinliik gostermigtir. Demek ickide kendileri-
ne yarayan, diigiincelerini, kurgu giiglerini igleten bir artam
(meziyet) bulmuglar, boyuna igkiyi yerenler, igkiyi yeryiiziin-
den kaldirmak isteyenler, bunu unutuyorlar.

Ben simdiye dek afyon gibi, kokain, eroin gibi seyler kul-
lanmadim, tadin1 bile bilmem. Onlan kullananlara karigilmasi-
n da dogru bulmuyorum. Rahat birakin kisileri, isteyen igsin,
isteyen igmesin.

Sunu da diisiinmek gerektir. Din betikleri sarabi ilk Nuh
peygamberin yaptigini soyler. Yunanlarda sarabi bir tann, Di-
onysos tamtmugtir. Dogu masallarina gére de Cem ulu bir kisi-
dir. Demek, kigiogullan ta eski giinlerden beri sarapta, ickide
bir tiirlii kutsallik gérmiigler, onu bir iyilik diye kargilamglar.
Igki yagihigina kalkigmak bunu yadsimak demektir.

[Tarihsiz]

UYAK— Eskiden yirda uyag: (kafiyeyi) severdim. Gittik-
ge hoglanmaz oluyorum, bir yapmacik seziyorum uyakta, do-
gal sdyleyisi bozuyor gibi geliyor bana. Iyi ozan, usta ozan,
bundan kaginabilen, uyakta bir yapmacik sezdirmeyendir di-
yorlar. Peki, hangi ozan sezdirmiyor bunu? Victor Hugo en
usta ozanlardan biridir, bir kip1 (lahza) durup diigiinmezsek,
uyak bize 0 yapmacik duygusunu vermeyebilir. Durup diigiin-
memek elinde mi kiginin? Diigiiniince de, “Bu tilcik yukandaki
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tilcik yliziinden, ona uyak olsun diye kullanilmig, ozan birisin-
den gegebilirdi.” diyoruz. Bu diisiince de aldigimiz tad: bozu-
yor.

Ozan uyak kullansa da goziimiize kulagimiza ¢arptirma-
mahdir uyak kullandiginu. Ornegin Bay Yahya Kemal Beyat-
I'min “Agik Deniz” adh yinmin baglangicim alahm: “Balkan ge-
hirlerinde gegerken gocuklugum, / Her lahza bir alev gibi has-
retti duydugum...” Bu iiyciikte (beyitte) uyak belli etmiyor ken-
dini, kulag: soyle bir oksayip gegiyor. “Bagrimda vardi Byronu
bedbaht eden melal, / Gezdim o yasta kirlan, hiilyam iginde
1al...” Bunda 6yle mi? Bunda belli oluyor ozamin uyak aradig),
“catlahyor” uyag:. “Lal, burada yersiz, gereksiz!” diyoruz, bii-
tlin tat bozuluyor.. Biliyorum bunda ayn bir tat bulanlar da
var. Bana tatsiz geliyor.

Ya Abdiilhak Hamit'in uyaklan? Onlar biisbiitiin batiyor
kigiye. “Kanlar akarak cerihasindan, / Emreyledi kim kariha-
sindan.” Burada “ceriha” da gereksiz, “kariha” da.

Eski yirlarda uyak bana dyle tatsiz gelmiyor. Bir gazelin
tiyciiklerini ayn ayn okuyabilecegimiz igin s6ylemiyorum bu-
nu. O iiyciikleri ayn ayn okuyunca uyak yoktur ki!.. Murabba-
larda, sarkilarda uyak bana batmiyor. Onlar bana hep calgiyla
soylenir gibi geliyor da onun icin. Galg ise kanginca, dyle yap-
maciklar da bir tat verebilir kisiye.

[Tarihsiz]

EK— Uyak iizerine yazdigimi okudum da diigiindiim. G6-
ze, kulaga garpan uyaklarda da bir tat bulanlar oldugunu soy-
liyorum. Bir kip1 olsun diigiinmezsek, uyakta bir yapmack
bulmayiz diyorum.

Ym gergekten anlayanlar, yinn tadina gercekten varanlar,
uyakta ayn bir tat bulanlar, kendilerini yira birakip diiglinme-
yenler degil midir? Doriitte hep bir yapmacik yok mudur? Art-
artificiel. Sanat-sun’i.. Yapmacktan sinirlenmek, giderek kisiyi
doriitten biisbiitiin uzaklagtinr.

Ben artik anlamiyorum yirdan. O duyguyu yitirmisim. Bu-
na iiziilmiiyorum da.
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[Tarihsiz] .

BIR BETL.— Okurlanmn birinden bir beti aldim. Usenme-
mis o kisi, uzun uzun yazmig. $oyle baghyor: “Varlik dergisinde
yayimlanan yazimzi -hele kullandigimiz dil bakimindan- elegti-
rircesine okurken, doriit, tilcik, yir diiz-egit, gokge-yazin, vs. gi-
bi yepyeni terimleri sik¢a serpilmis goriirim de derginin bagka
hicbir yazannda sizinki kadar yepyenilik bulmamig olmam be-
ni hep, bu gelisme cabasirun bir amag giittiigii sonucuna gotii-
rir...”

Ne anlagihiyor bu sozlerden? Dil iizerine séz sdylemege
kalknug, daha gdyle diizgiin bir tiimce kurmasiu bilmiyor.
Okumadim o betiyi. Beni 6viiyor mu, yeriyor mu, bilmiyorum.
Ovse de bir degeri yok bence, yerip sévse de. Kisi 6nce dilini
Ogrenir de ondan sonra tanimadig yazarlara beti gondermege
kalkar.

[Tarihsiz]

YANLIS.— Kizdigim sozlerden biri de su “Galat-1 meghur
lugat-i fasihten evladir.” s6ziidiir. Yaygin yanhs dogru tilcikten
yegmis... Neden dyle olsun? Yanhs yanhstir. Kisi yanhgin anladi
my, diizeltmege galigir.

Bir bilisiz sozii bu “galat-1 meghur...” Bilisizin de giigliisii:
Ne yapip yapip zeytinyag gibi iiste gkacak. Yanhgtru diizelte-
cegine, yanildigin bilinecegine (itiraf edecegine), o yanhs yayil-
masina ¢ahgacak. “Biz boyle dedik, bundan sonra boyle olur...”
Kendini begenmis bilisizin sézii.

ikide bir de siiriiyorlar o sozii kigini oniine. “Peginen” di-
yeni de onunla savunuyor kendini, “ayriyeten” diyeni de. “Al-
lah miistahakkim versin!” séziinden 6grenmis, “Sen buna miis-
tahaksin!” der, siz diizeltip de “Sen buna miistehiksin demeli”
dediniz mi, “galat-1 meshur”u 6ne siirerek susturur sizi. Bilgic-
likmis sizin yaptiginiz, ukalalikmis... Bu da bilisizlerin bilgigli-
gi. “Miistahak” ile “miistehik” arasindaki aynmu bilip ikisini de
yerinde kullanabilecek olanlar giinden giine azahyor. Bizim ku-
sak, soydesi (yani) altmigi bulmug olanlar bile, iyice bilmez
bunlan. Biz de okulda Arapgay: iyice 6grenmedik ki! Latin ya-
zisinu aldigimiz yila degin okullarda Arapga vard: ya, ne Arap-
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a! kimse galigmazdi. Dogrusu, ¢oktan kalkmigh okullanmiz-
lan Arapga, ~-h var kendi yoktu. Ogretmen bile iyi bilmezdi.
dkullarinda Arapga dgretilmeyen bir iilkede de “miistahak” ile
‘miistehik”i ayirramadig i¢in kimse kinanmaz.

Ben de “miistahak” ile “miistehik”i ayiramadiklan igin &f-
celenmiyorum, bilmedikleri Arapcanin tilciklerini bagimi gozii-
1ii yararak kullanmakta direndikleri icin 6fkeleniyorum. Tiirk-
;e tilciklerle konugup Tiirkge tilciklerle yazmaga gahgsinlar.

Yalniz dil konusunda mu boyle?.. Bilgiye sinirleniyorlar.
Beylik bilgilerle, beylik diigiincelerle yetinmeyip de biraz 6tesini
5grenmege 6zendiniz mi, adinuz bilgice qkiyor. Eringlerini (ra-
hatlarini) bozuyorsunuz da onun igin. iste, kendi kendilerini bi-
rer aydin sayarak, biribirilerini koltuklayarak, gecinip gidiyorlar,
ne diye kalkar da daha ilerisine gitmek gerektiginden acarsiruz?

[Tarihsiz]

BIR YAZIL— Varlik dergisinin 15 Eyliil sayisinda “Sabahat-
tin Teoman Anlatiyor” adh bir yaz1 var. Bay Sabahattin Te-
oman’a, 6teki yazarlanmza oldugu gibi, birtakim sorular sor-
muslar, o da yanitlamig. Ancak sunu sdyleyeyim, ben son yil-
larda béyle giizel bir yazi daha okudugumu ansimuyorum (ha-
tirlamiyorum). Ilk soruya verdigi uzun yarut bir okuyun, ger-
¢ek oldugunu sandig) bir yir kahdi (havasi) buluyorsunuz.

Bay Sabahattin Teoman'in yir iizerine sdyledikleri bence de
dogru mu? Birakalim gimdi onu. Bana 6yle geliyor ki Bay S. T,
yin daha gok duyguda, izlenimde anyor, bence yir diigiincenin
kurdugu bir biitiindiir. Bunun bir 6nemi yok. Bay S. T., kendi
goriislinii soylemis, iyi de sdylemis. Bu goriige gercekten inan-
dig1 da seziliyor. Yazinin bir yerinde “Sag sakagimdan girdi, sol
tabarumdan gikt.” diye bir s6z var. Begenmedim onu, ne bile-
yim? bana bir bayag: geldi. Orasim1 cikarirsanuz, birinci soru-
nun yanit bence secme yazilar arasina ahmp 6rnek diye goste-
rilecek yazilardan.

[Tarihsiz]
BEGENIL— Cok kisiler yaradibglanndan getirdikleri begeni
ile yetinirler. Boyle, “yaradihglanndan getirdikleri”, “kendilerine

127



doganin verdigi” diyorum ya, toplumla eylemsiz (passif) bir de-
ginmeden edindikleri begeni ile demek daha dogru olur. Kimse-
nin yaradihginda giizeli giizel olmayandan segmek giicti yoktur,
bunu doga kimseye vermez, biitiin niteliklerimiz, biitiin usul
(akli) artamlanmiz (meziyetlerimiz) bize ¢evremizden, oteki kigi-
lerlealigverigsimizden geger... Kolayhk olsun diye 6yle dedim, kigi-
nin dogugtan dyle bir giicii oldugunu sarurmigim gibi davrandim.
Oilk begeni ile kalmak dogru degildir, onu igletmek gerek-
tir. Toplumdan aliyoruz, biz de ona katmahyiz. Biz ilk begeni
ile kalirsak kendimizi ilerletemeyecegimiz gibi toplumun da
ilerlemesine engel oluruz. Bireyleri toplum yetitirir ya, toplum
da kendi kendine degil, bireylerinin atihiglariyle, kendi kendile-
rini agmaga 6zenmeleriyle ilerler.

[Tarihsiz]

DIL.— Oykii betiklerinin birinde goyle bir yer goziime
carptr: “Bir babasi olsayd1 da itin biri, kerestenin en yontulma-
mug1, hergelenin en keskini olsayds, gene de mutluluk duyards.
Ona sovse, onu dovse raziyd1 Alj, sesini bile gkarmazdi.”

Birinci tlimce iizerinde duracak degilim. Giizel degil ya,
yanls da degil. Ikinci tiimceye ise Tiirkgedir denemez. “Ona
sovse”, kime sovse, kim dévse? O kim? inanmazsiniz o tiimce-
deki “0”, Ali'nin kendisil... “S6vse de, dovse de” deyip kesemi-
yor yazar. Oyle deriz biz Tiirkcede. “Kendisine sovse, kendisini
dovse de” deseydi, onu diyememis, Firansizcaya 6zenerek
“ona, onu” demis. O yazar Firansizca da bilmez. Bizim -evler-
den 1rak- geviri dilimize 6zenmis.

[Tarihsiz]

KIS— Soguyuverdi ortahk. Biliyorum, giin-gece esitligi
yiiziinden bu, daha ki gelmedi, giiziin ne sicak, ne tath giinleri
olur! Biliyorum bunu, gene de bir iiziing geliyor i¢cime. Uzun,
sicak giinleri severim ben. Bunaltia sicaklardan biitiin kigiler
gibi, benim de yakindigim olur. Pek inanmayn, o sicaklan da
severim. Uzun geceleri sevmek, karanlig1 sevmek, kuzey ulus-
lannin igidir, biz giineyliler, en soguk bolgelerimizde bile, 151k
icinde yagamaga ahsigizdir.
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Ortalik sogudu, gene baglad: diigtincelerim: Erebilecek mi-
im bir daha bahara? gorebilecek miyim bir daha yazi? (Ah! bu
bahar” tilcigi! Yaz demisiz de, yaza, gergek yaza Farscadan bir
d almugiz. llk-yaz demeyi de pek begenmiyorum. Ahstrmal-
1m ona kendimi. Ne var ki Farsqa tilcikler bana Arapga tilcik-
>rleyin batmuyor. Arapga tilciklerin o degisip de taunmaz kilik-
wra girmeleri yok mu? Iste o bir sinirlendiriyor beni. Kim der
iade” ile “ait”in bir kokten oldugunu? Bakmamalyms buna,
ramamaliymug tilciklerin koklerini, ayn ayn bellemeliymisiz
\epsini, aralanndaki ilintileri diigiinmemeliymisiz. Bu diigiiniis-
2 de ekin olabilecegini saniyorlar!... Neyse, Farsqa tilcikleri ken-
lime daha bir yakin buluyorum. Bunun igin de bundan sonra
ier, hig, belki, tilciklerini kullanmaktan kaginmayacagim.)

Yaz aylan gegti mi, alir beni 6liim diigiincesi. Artik uzun
jiinlere, sicaga kavusamayacagim gibi gelir bana. Ne var bun-
la iiziilecek? Er geg, bir giin, dlecek degil miyim? Oliim olma-
aydi, yiizyillar boyu yasayip gidecek olsaydik, iyi olurdu o.
(ok igte! Oyleyse bir yil 6nce, bir [yil] sonra 6lmiigiiz, hepsi
ir degil mi? Boyle deyip de &liim korkusunu igimden gider-
nege, 6lime aldirmamaga caligiyorum. Olmuyor... Yoksa ben
»u giiz giinlerinde 6liimii diiglinlip korkmaktan bir tat mi du-
ruyorum?

[Tarihsiz]

DECiSME.— Nice kimseler bilirim, boyuna degisirler, bii-
slin dedikleri diin dediklerini tutmaz, gene de kendilerine sor-
samz degismediklerini, diigiiniilerine bagh olduklanni, bir kez
attuklar: yoldan aynlmadiklarini soylerler. Degismeyi bir sug
saydiklarindan mi? O da var ya, yalmz o degil. Dogrusunu
wrarsaniz, diiglinmiiyorlar onlar, agizdan kaptiklar1 birtakim
s0zleri kullanmakla yetiniyorlar. Tuttuklan yol degisiyor, o s6z-
ler, o iri lakirdilar degismedigi igin kendileri de anlamiyorlar
degistiklerini.

Bir so6z soylediler mi, iglerinden duymuyorlar onu. Digarist
icin, gosteris icin soyliiyorlar. Iglerinden duysalar, agizdan kap-
makla yetinmeyip kendiliklerinden vardiklan bir diigiintiyt
ileri siirseler, dursalar dedikleri lizerinde, dyle ¢abuk degismez-
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ler, degigseler de bilirler degistiklerini, yadsimazlar (inkar et-
mezler).

Dogrusu, degismiyorlar da, igleri, 6zleri degismiyor. Alg-

muglar beylik s6zleri sdylemege, diinkii beylik s6zlerden, biigiin-
kii beylik sozlere gegiyorlar. Alkiglayacak bir kimse istiyor onlar,
diin sunu alkiglarlard, biigiin bunu alkighyorlar. Kullandiklan
6vgii sozleri degismedi diye, alkigladiklan kiginin de degismedi-
gini saniyorlar. Gergekten bir kisiyi, begendikleri bir kigiyi alkig-
lamiyorlar ki! Kendisinden iyilik bekledikleri, yardim bekledik-
leri bir kisiyi alkighyorlar. Diin alkigladiklanindan biigiin bir iyi-
lik gelemez kendilerine, dyleyse artik neden alkiglasinlar onu?
Hep “Giden agam, gelen pagam!” diigiiniigii... Bir toplum bu dii-
sliniigten kurtulmadikga 6zgiirliik yoluna giremez.

[Tarihsiz]

GOGUNLUK.— “Cumhura muhalefet kuvve-i haladan ge-
lir” derler, gogunluga uymamak yanhs diigiinmekten gelir-
mis... Dogu acununun biiyiik yaralanndan biri de budur.

Kisioglunu 6zgiirliik aranandan (hiirriyet davasindan) ge-
virir, diiglinmekten gevirir bu s6z. (')zgﬁrliikle diisiinmek bir-
dir, diigiinen kisi 6zgiir olmay ister, 6zgiirliikten gecemez, ken-
di gibi kargisindakinin de diigiindiigiinii sdylemek isteyecegini
anlar, bilir. Ozgﬁrliik istemeyen da bagkalanm siki altina, baski
altina almaga kalkan kisi de —6ziinii incelerseniz— goriirsiiniiz
ki diigiinmeyen kisidir. Bir iilkede, bir toplumda tek bir diigii-
niig, tek bir goriig olmasin istemek de diiglinmemekten, dii-
stinme yagiigindan (diismanhgindan) gelir. Cogunluga uyma-
manin yanhs diiglinmekten geldigini séylemek de bir toplum-
da tek bir diigiiniig olmasiru istemektir.

Biigiin bunu en gok ortaklamaalar (communiste’ler) arasin-
da goriiyoruz. Marx, Engels o giginn kuruculan, kuramalan
(nazariyecileri), onderleri, diigiinen kisileri olabilir, onlara

uyanlar, biitiin dediklerine boyun egenler ise “Biz diigiinmeye-
lim, bizim yerimize diigiinenler var” diyen kisilerdir. Bunun
icin ozgiirliik istemiyorlar. Cogu, kendilerini, diiglinmekten, o
emekten kurtardig) igin ortaklamaaliga 6zeniyor.
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[Tarihsiz]

YOZ.— Giinden giine azahyor ya, “yoz” sozii eskiden pek
ullarulirdr. “Yoz”, “yozlasmig” da demezlerdi, begenmezlerdi
iirkgesini, Arapgasim begenip “miitereddi” de demezlerdi,
dejenere” derlerdi, Firansizca dégénéré tilciginin bozulmusu...

Oyle saniyorum, Alaman yazan Max Nordan gikarmust bu
5zii ortaya. Firansizcaya La dégénérescence adiyle gevrilmis ko-
a bir betigi vardi onun, bizim gengligimizde epey okunurdu,
n ¢ok doriitmenlerde (sanatkarlarda), Max Nordan Ibsen’de,
fallarmé’de, Wagner'de yozlagma goriirdii. Kendi dar diigiin-
2sine uymayan ne varsa hepsine “yozlasma” diye bakard:
ok kimseler de inanmigti onun séziine. Bilim adina konugur-
u da onun igin. Biiyiiktiir bilimin adi! Bilim adina konugtugu-
uzu ileri siirerek, en abuk sabuk, en sagma sozleri soyleyin, si-
i dinleyecek, alkiglayacak nice kisiler bulursunuz. Koltuklan
abarr sizi dinleyip alkiglayanlann: Bilimden anhyor onlar da,
kuslu (akilh) olduklanm gosteriyorlar, giiven geliyor iglerine.
derinlere, daha dogrusu gergek bilime gitmeyeceksiniz, anla-
1azlar onu, anlayamayinca da iiziiliirler, buna da katlanama-
acaklan igin bilime ofkelenirler, yag1 (diisman) kesilirler. Ko-
rylagtiracaksimiz bilimi, bilisizlerin, diigiinmezlerin de anlama-
iru saglayincaya dek kolaylagtiracaksiniz, ozii gidecek de adi
alacak yalniz.. Max Nordanin yaptig1 da oydu. On bes, on al-

yagimdaydim onu okudugumda, biiyiik bilimle kargilaghgi-
u sarup Oyle bir sevinmigtim ki.

Bizde yozlasma kuramina (nazariyesine) kapilanlar yle
ssen, Mallarmé, Wagner gibi doriitmenlerle ugragmadilar. Giig
eldi onlann yazdiklanm okuyup, ezgilerini dinlemek. Picas-
o'ya dil uzatanlar bile onda “yozlagma” belirtileri oldugunu
dylemediler. Biz, doviigkenligin yitiminde, inansizhikta bulduk
ozlagmay1. Oldiirmeyi de, lmeyi de gbze almuyor musunuz?
\talanmuzin, dedelerimizin diiglindiigii gibi diiglinmiiyor mu-
unuz? anlagihyor, yozlagsmigsiniz siz, bilgince konusalim, deje-
ieresiniz... !

Déwviigken olmamay, eskiden diiiiniilmiiglerle yetinmeyip
izinlenmeyi (siiphe etmeyi) bir algalma degil, bir yiikselme sa-
‘anlardarum. Doviigkenlere, atalannin, dedelerinin inanmalari-
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na baglananlara “yozlagsmis kisiler” demeyecegim, sevmem
ben kisiye yozlagmig demeyi, doviiskenlere, bagkalarindan 6g-
rendiklerine baglanip dogruyu bir de kendileri aramayanlara
yaling (basit), gocuksu kisiler diye bakmakla yetinirim...

[Tarihsiz]

DIL— “Tegvik etmek” yerine “6zendirmek” diyordum, be-
genmiyordum da boyle demeyi. Bagkadir “6zendirme”nin an-
lami, “6zenme”de bir imrenme vardir, “gipta” vardir, bagkasin-
da gordiigiiniiz bir nesneyi begenirsiniz, bir kiginin bir davrag:-
nu iyi bulursunuz, siz de o nesneden edinmek, o kisi gibi dav-
ranmak istersiniz, “6zenmek” budur. “Tegvik” ise o degildir...
Bunu diigiiniip de yeni yazilanmin birinde “tegvik etmek” yeri-
ne “kizindirmak” demigtim.

Gegen, geng yazarlanmizdan biriyle konuguyordum, o ta-
kild1 buna. “Neden degistiriyorsunuz boyle? Sizden 6grenenler
var, sagiriyorsunuz onlan.” dedi. Boyle diigiinmeyi dogru bul-
muyorum ben. Biz yeni dilin kurulus ¢aginday1z, bocalamalari-
mz olur, yanilmalarimiz olur. Birtakim kavramlara Tiirkge ad-
lar aniyoruz, buluyoruz bir ad, sonra bakiyoruz ki o ad o kavra-
ma gergekten uymuyor, bagka bir anlami var, ya da bagka bir
anlam yiikleniyor. iste “agiklama” tilcigi “izah etmek” yerine
kullamhyor, tutundu da. Dogrusu, bana yetmiyor o, “agkla-

" dendi mi gizli tutulan bir salkiy1 (haberi), bir olay: bildir-
mek diye anliyorum. Omegin “Su durul (devlet), su sorundaki
goriislinii agikladi.” $imdiye dek soylemiyormus, gizli tutuyor-
mug, gimdi bildirmis. “izah etti” anlamini vermiyor bana, cag-
ngimlan (tedaileri) bagka bagka diisiiniilerle birlegiyor.

Yeni konulan bir bilim s6ziiniin, yeni kurulan bir tilcigin
yanhs oldugunu anlayinca, biz bir yol éyle dedik diye, ya da
gogunlukga tapland: diye direnmemeliyiz. Bu direnmeden iyi-
lik gelmez, kotiiliik gelir. Yanhs bir dil kurmus oluruz... “Oyle
demekte uzlagalim, yanlhs da olsa biz dogru anlanz.” diyorlar.
Bence olmaz o. Bir yanhgin yanhs oldugu anlagilinca, doniiliir

ondan, yerine daha uygunu, dogrusu aranir.

"'Ozendirmek"N tilcigini bir daha kullanmayacak degilim.

Onun da yeri var. Ornegin bir 6diil koyuyorsunuz, su isi yapa-

132



a verilecek. Birgok kisileri “6zendirir” o isi yapmaga. Dogru-
ur orada “6zendirme” tilcigi. Bir geng bir yir, ya bir 6ykii yaz-
ug, begeniyorsunuz, o yolda gahgmasiu saglamak icin, daha
vilerini de yazar umuduyle dviiyorsunuz, “6zendirme” degil-
ir bu, “kizindirmadir”, “yiireklendirmedir”. Bu ince aynmlar
ligiiniilmezse, dil iyi, saglam bir arag olmaz.

[Tarihsiz]

GENG.— Bay Sabahattin Teoman, “Genglerden (geng ozan-
ardan) Behget Necatigil'i, Necati Cumal'y), 6tekilerden daha
ok begeniyorum.” demis. A dergisi egleniyor bununla, bu s3-
iin iizerine bir “Genglegtirme Enstitiisii” kondurmus...

Anlagihyor o derginin eglenmesi. Bay Behget Necatigil de,
iay Necati Cumah da kirkin1 bulmusg, ya da bulmak tizere olan
imselerdir, A dergisini gikaranlar ise, -Gyle saruyorum- yirmi-
i daha yeni agmug, aralannda daha yirmiyi agmarmus olanlar
a vardir. Bay Necatigil’e, Bay Cumali’ya da kocamug diye ba-
arlar onlar. “Agabey” de diyemezler, “Amca” diyecekler. Biz-
:re, ben yagstakilere ise gegmis yiizyillardan kalma diye baki-
orlardr.

Bana sorarsanuz, Bay Necati Cumali’y1 bir gocuk saymak-
in kurtulamadim daha. Kurtulamayacagim da. Sevdigimden
Isa gerek. Onun yazi yazmaga yeni bagladig1 giinler bana da-
a diin gibi geliyor. Bense o giinlerde yasimi bagim almug kim-
elerdendim...

Bay Sami Giirel, Son Kugak $airleri adhi bir segme yirlar beti-
i qikarmig, ona baktim, Bay Necati Cumal 1921 dogumluy-
ws, demek daha otuz beginde, kirkiru bulmamis. “Genglegtir-
1e Enstitiisii”... yok, Bay Sabahattin Teoman'in Bay Necatigil'i
e, Bay Cumali’y: da gengler arasinda saymas: yersiz degil O
enclestirmiyor, otekiler, A dergisi yazarlan pek gabuk kocati-
orlar kigileri. Daha otuz besindeki kimselere yagh diye bakar-
irsa yann ne yapacaklar? Onlar da otuz bege vannca kendile-
mne yash diye, kocamis diye mi bakacaklar? Yabana tilcikleri
ullanmaga dilim, elim varsaydi ben de onlann “Kocaltma
nstitiisii” kurduklanm séylerdim.
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[Tarihsiz]

KISILIK.— A dergisinde Bay Cemal Siireya'min “Folklor
Siire Diigman” adh bir yazis1 var. Birkag Firenkge tilcik sinirime
dokundu. Bay Cemal Siireya “entellektiiel”, “blok”, “anekdo-
tik”, “poetik” gibi tilcikleri anasindan, atasindan bellemis gibi,
kullaru kullaniveriyor. Sinirlendim ya o tilciklere, gene de oku-
dum yaziyl Dogrusunu sdyleyeyim begendim de. Bay Cemal
Siireya, ozanlarimizin tiiz doriitiine (halk sanatina) 6zenmeleri-
nin yanhs bir yol oldugunu gostermege calisarak bence gok
dogru sozler soyliiyor.

Ozanlarimizin kdy yirlanna, tiirkiilerine 6zenmeleri koti

mii oldu? O akim gerekliydi denilebilir, yiizyillar boyu “divan
edebiyat1” iginde bunalmigtik. Biigiin ben yasta olanlar, Riza
Tevfikin ilk kogmalanmin bize tatthrdig: serinligi, “tazeligi”
unutmamiglardir. Sonradan anladik o kogmalardaki diizmeligi,
yalani. Tiiz ozanlarin1 okuduk, onlarda birtakim giizellikler
bulduk. “Mestine de deli goniil mestine! / Asik olan giil gon-
derir dostuna...” O kogmalar bize 6z Tiirkgenin degilse de ko-
nugma Tiirkgesinin giizelligini sezdirdi. Tiirkgenin islenebile-
cek, geligtirilebilecek bir dil oldugunu onlar sezdirdi bize. An-
cak kalmamaliydik tiiz dériitiinde. Ozanlarimizin birgogu kal-
dilar onda, elli yildir bir tiirlii kurtulamiyorlar. Bay Cemal Sii-
reya “Artik yeter!” diyor buna, gen¢ ozanlan, kendilerini tiiz
yirmn adsizhg iginde yitirmeyip kisilige 6zenmege gaginyor.
“Siirde kisilige biiglin eskisinden daha ¢ok &nem veriyoruz.
Dabhasy, biraz garip kagacak ama giiniimiizde saire siirden daha
gok 6nem veriyoruz.” diyor. Dogru ya, bizim i¢in degil de daha
¢ok Avrupa i¢in dogru. Biz daha konuya baglaniyor, okudugu-
muz yirlarda kolayca sezilecek bir “ozansiik” anyoruz. Bay
Cemal Siireya’nin yirlarim pek bilmem. Daha dogrusu simdiye
dek okuduklarimi sevmedim. “Dalga” adli yanm begeniyorlar,
Bay Sami Giirel de almig onu betigine. “Folklor $iire Diigman”
adl yazidan sonra o ymn bir daha okudum. Bu kez begendim,

sevdim diyemeyecegim ya, bana bagka bir tiirlii goriindii, ne

yalan soyleyeyim? yazisindaki goriige ilgilendigim [igin], o yan-

1 sevimek, giizel bulmak istedim. Bir nen var o ozanda, daha

olgunlagmams olsa da kendini sezdiriyor. Gengmis daha: Yir-
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mi beg yaginda. Umut besleyebiliriz, beylik goriiniiglerle yetin-
miyor, anyor, biigiiniin yinm bulmaga galisiyor.

Ancak, daha, yirlannda yapamiyor bunu. “Dalga”da da
bulamuyoruz, Bay Sami Giirel'in betigine aldig: ikinci yirda,
“Glizelleme”de de bulamiyoruz. O iki yirda da nite sdyleyeyim
bir eksiklik var. “Dalga” ¢ok kimselere yeni goziikebilir, yeni
olmadigim anlamak igin Orhan Veli'nin “Dalgact Mahmut” adh
ynnu diigiinmek yeter. “Dalga”daki sagmalama da, Orhan Ve-
If nin yirlanndaki sagmalama gibi dogal degil, ickinin ya da af-
yonun verdigi sagmalama, bir dis etkenin iglemesiyle dogan
sagmalama, sayiklama. Bu yiizden de usul (akli) bir sagmala-
ma, bana dyle geliyor ki biigiinkii Bati ozanlanmun aradiklan
sagmalama bu degil, onlar kisioglunun kendi kendine sagmala-
masiny, alkol gibi, afyon gibi dig bir etken kangmadan da usun
baskisindan aynlmay: anyorlar. Bay Cemal Siireya ona daha
eremiyor.

Bilmem soylemek gerek mi? Burada “sagmalama” derken
kotiilemek istemiyorum. Tersine yeni yirn bir erdemi sayiyo-
rum.

[Tarihsiz]

GERGEKGILIK.— “Gergeksilik!” dediler mi, biiyiik bir soz
ettiklerini saniyorlar, akar sular duruverecek. Yoneticilerin,
“politika”alann dilindeki gergekgiligi s6ylemiyorum, o tiksin-
diriyor kisiyi. $6yle yukandan bakip bir “Realist olahm!” de-
meleri var, anhyorum ne demek oldugunu ”Oyleﬂkeye mllke—
ye baglanmayalim, ne yapip yapip k ga, oy top
bakalim. Cogunlugun suyunca gidelim, yalandan bile t;ekmm&
yelim” demek istiyorlar. Urperirseniz bundan, “Oyledir politi-
ka, Makyavel (Machiavelli) 6yle buyurmug!” diyorlar. Machi-
avelli yalan sdylemeyi, donekligi ogiitlemig mi bilmiyorum.
Ogiitlemigse bile uymak m gerektir onun séziine? Yurt-yoneti-
mi iglerinden yalani, aldatmay: kaldirmak, ilkelere baglanmak
gerekdtir.

Ben doriit acunundaki, yazin acunundaki gergekgiligi dii-
siiniiyorum. Oykiicii gergegi anlatmali, betimlemeliymis. Cev-
resine bakacak, gordiiklerini yazacak.. Neden, nigin diiglerini
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anlatmasin? Kendi kurguladigy (hayal ettigi) bir acunu sdyle-
mesin? Gergege uymak, boyun egmek midir yazara diigen?
Cevresini etkilemege ¢aligmasi daha dogru degil midir? Doriit,
yasamun bir yankis1 olmaga 6zenmez, yagam doriitiin etkisiyle
degisir, yasam doriite benzemege cahgir. Halit Ziya Ugsakhgil'in
kiigtik, biiyiik 6ykiilerini incelerken “Bunlardaki kisiler, bu iil-
kenin kigileri degil” dediler. Mai ve Siyah'in, Agk-1 Memnu'nun
yazildig) giinlerde, o biiyiik dykiilerdeki gibi kigiler belki yoktu
iilkede, sonradan goziiktii.

Ben de bilineyim (itiraf edeyim) sugumu, uzun yillar Hiise-
yin Rahmi'nin éykiilerini Halit Ziya Usaklhgilinkilerden iistiin
tuttum. “Bizi daha iyi gosteriyor onlar.” dedim. Gegenlerde
Miirebbiye’yi yeniden okumaga kalktim, okunmuyor, dayaml-
maz bir bayagihg: var. Hiiseyin Rahmi'nin 6ykﬁleri, bizim o
yillardaki yasayisimizin gozgiisii (aynas1) imig, onlarda birer
belge niteligi varmug. Oykiiciiye, yazara diigen, ortaya belge
y1gmak midir? Oyle olsa bile teki Sykiilerin de birer belge ni-
teligi yok mudur? Belli bir ¢cagda, bir toplumun nite yasadigin
gostermiyorsa bile ne tiirlii yasayisa 6zendigini, neler kurgula-
digin gosteriyor.

Gergekgi olmak degildir yazarin, ykiicliniin 6devi. Toplu-
ma yeni degerler getirmektir. Birtakim Oykiiler yazihyor bii-
giin: Kéyliiniin konugmasi, kentlerde ayaktakiminin, ya da bili-
siz kigilerin konugmasi.. Oykiiciilerimiz, kigilerini ana avrat
sovdiirdiiler mi biiyiik bir ig gormiis gibi kuruluyorlar. Bu de-
gildir, bu olamaz Sykiiciiniin, doriitmenin 6devi. Gergegi agma-
s1 gerektir doriitmenin. Dogaya baglanmamali, dogay etkileyip
giizellegtirmelidir...

Gergekgilik buymusg, bu bizim kisa diigiinceli 6ykiiciileri-
mizin yaptiklariymig gibi konuguyorum ben de. Balzac’a,
Stendhal’e, onlardan da 6nce Moliere’e de gergekgi denildigini
unutmugum gibi... Bir bakima biitiin biiyiik yazarlar, biitiin bii-
yiik doriitmenler gercekgcidir. Homeros da, Sophokles de, Sha-

kespeare ile Cervantes de... Kigioglunu bir goriigleri, kavrayis-
lan vardir onlarin, onu anlatarak yagayis1 da, dogay: da etkile-
miglerdir. Gergekgiligin o tiirliisii yazilmadi daha bizde. Biisbii-
tiin girmedi demiyorum, ancak bir iki yazanmizda seziliyor.
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[Tarihsiz)

DEMIR.— Montesquieu “Kigioglunun demiri iglemesi, erit-
mesi, kesmesi degil topraktan gikarmas: sagilacak igtir, ben onu
tansikliyorum (ona hayramim). Uzerinde maden gormedigimiz
topragin iginde biitiin madenlerin bulundugunu nereden anla-
mig, nereden sezmigler?” diyor. Ben de, kisioglunun ekmegi ti-
retmesine saganm. Otlardan birinin, bugdayin, besleme giicii
oldugunu nereden sezmigler? Bugday ilk bulundugunda kim
bilir ne tiirlii yaban bir bitkiydi! Bakimla, iglenmekle daha da
iyilegecegini nite sezmisler? Bugday bulmakla da i bitmemis:
Oyle yiyemezsiniz ki bugday, pigireceksiniz. Ekmek, o da de-
gil, bugdaydan ekmege geginceye dek neler var arada! Ogiit-
mek, suyla kanghnp yogurmak, maya, pisirmek... Nite diigiin-
miigler, nite bulmuglar bunlan?

Ekmegi yiizyllardir, binyillardir bildigimiz igin sagmiyo-
ruz artik, yapilmas: kolaymus gibi geliyor bize. Diigiinmiiyoruz
da onun icin. Diigiinsek, ya gevremizde gordiiklerimizin hepsi-
ne sagar, ya da yeni bulgulann, tiretilerin (kesiflerin, icatlann)
birine bile gagmay1z.

(Biliyorum “maden”in de “maya”mn da Tiirk¢e olmadig-
1, Tiirkge birer kargilik bulamadim.)

[Tarihsiz]

ANLAMIYORUZ.— Anlamiyorlarmig benim dilimi, onlar
anlamadig) icin ben de birakmahymigim... Ben de sorayim ken-
dilerine: “Anlamak istiyorlar m1? Ozeniyorlar m anlamaga?”

Isteyen, 6zenen, kiigiik bir gaba gosteren anhyor, kolayca
anhyor. Yazardan kendileri gibi diiglinmesini, kendilerinin bil-
dikleri, ahgik olduklan nenleri soylemesini bekliyorlar, diiiin-
celerini igletmiyorlar da onun igin anlamyorlar. Oyleleri igin
yazan, hep Oylelerine yaranmak isteyen bunca yazar var, onlan
okusunlar. Ben okurlara yaranmaga ¢ahgmiyorum.

Kendimi begenmek mi bu?... Olabilir.. Okur, kendini bege-
nip yazara “Benim suyumca git!" diye buyuracak da yazar ken-
dini begenip “Yok, sen beni anlamaga ugras.” demeyecek mi?...
Simartmamal okurlan, olduklan yerde birakmug, kendilerine
kotiiliik etmis olursunuz. Ben 6z Tiirkge yazmak icin ¢abaliyo-
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rum, 6z Tiirkgeyi isteyen okur da beni anlamak igin biraz ug-
ragsin, 6z Tiirkgeyi istemiyorsa, okumasin beni.

[Tarihsiz]

ON ALTINCI YUZYIL.— Yeditepe dergisinde Bay Oktay Ri-
fat'in “Ronesans’in Bizdeki Serpintileri” adl yazisin1 okudum.
Bay Oktay"indir diye okudum. Severim kendisini de onun igin.
Yillar boyu arkadaghk ettik. Yalmz bu degil: Biigiinkii ozanlar-
muzin en iyilerinden biridir. En iyisidir de diyebilirim ya, kigi-
nin giinii giiniine uymuyor. Giin oluyor, onun bir yirim anmak-
la igim 151yo0r, giin oluyor bagka birinin bir yin bana daha giizel
geliyor. “En biiyiik ozan... En giizel yir...” dememeli. Neden bi-
rini secelim? Agk birakmalyiz kapiys, dilersek kendi kendi-
mizden de kagabilmek igin...

Oyle samyorum, birine kizmig Bay Oktay Rifat. Bilmiyo-
rum kimdir kizdi), ancak gunu anladim, kimse o kigi bonce bir
soz soylemis. Bay Oktay Rifat “Firansa’min on altina yiizyih
i¢inde sikigip kalmayalim.” diye bitiriyor yazisin.. Demek, biri
¢ikmig da Firansa’min on altina yiizyil ozanlan, yazarlan, dii-
stiniirleriyle yetinmemizi istemis, ona benzer bir 6giit atmg or-
taya... On altina yiizyil Firansa’sinin yazarlan ile yetinmek, on-
lan anlamamak demektir. Ronsard, Montaigne, Rabelais 6gren-
mek [isteyen kimseler] daha 6grenmek, biitiin acunu kavramak
isteyen kimselerdir. Okuyalim onlan ya, onlardan once gelmis
olanlar gibi onlardan sonra gelmis olanlan da okuyahm. Bir
yuzyilla, bir akimla, bir 6gretiyle yetinmek olur mu? Kendimizi
yoksulluga, yoksulluklann en yaman olan diigiince yoksullu-
guna yargilamak degil midir bu? Dogru sdyliiyor Bay Oktay
Rifat, “Firansa’min on altina yiizyih i¢inde sikigip kalmayalim.”
Gene onun dedigi gibi, “Yirminci yiizyihn icindeki yerimizi al-
maga cahgahm.” Giiniimiizde ne biliniyorsa hepsini bilmege,
daha ilerisine gitmege 6zenelim.

Biitiin bunlar iyi, dogru ya, hepsini anlayamadim Bay Ok-
tay Rifat'in dediklerinin. Once dil iginde anlagamiyoruz kendi-
siyle. Tiirkge konugurken Renaissance tilcigini duyunca, iistelik
bunun “Rénesans” yazildigimi goriince, ne yalan soyleyeyim,
tiylerim iirperiyor. “Uyamg Cag1” demek dururken... “uyang”
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ile “cagr” da anlagilmayacak “uydurma” tilciklerden mi? “Dog-
ma” diyor Bay Oktay Rifat, “dogrnak”tan saniyorsunuz, degil.
Yunanhlarnin “dogma”si. Buna Tiirkge “inak” diye bir karphk
konmug, daha kolay séylenmiyor, daha kolay anlagiimiyor mu?
Neyse! gegelim, Bay Oktay Rifat dil isinde “devsirmeciligi” da-
ha dogru buluyor.

Yalniz bu degil anlamadigim, Bay Oktay Rifat diyor ki: “Bu
@gnn usguluk, siiphecilik, bireycilik gibi egilimlerini ele alalim.
Montaigne uscuydu, siipheciydi, bireyciydi. Ciinkii ortagag
dogmalanmn oniinde usguluk, siiphecilik, bireycilik en ileri
davranigh. Ama biigiin diigiiniir, agag1 yukan usgudur. $iiphe-
cilikle, bireycilige gelince, neden siipheci, bireyci olahm? Biigii-
niin giiphecisi bilimden mi giiphe edecek? Bireyci olacagiz da
bagimiz goge mi erecek?”

Bireyciligi iste boylece ativeriyor. Peki, bireyci olmamakla
mu bagimiz goge erecek? Aradigimiz, bagimizin goge ermesi
mi? “Bireycilik” derken ne anliyor Bay Oktay Rifat? Benim bil-
digime gore bireycdilik, bireylere sayg: gostermek, bagka birey-
lere dokunmamalar1 kogulu (sart) ile onlan dilediklerini dii-
stinmek, yapmakta 6zgiir birakmaktir. Bu anlamda bireycilig
taplamayinca (kabul etmeyince) toplumun buyruklanna bag
egmege gideriz. Toplum da buyruklann kendiliginden bildir-
mez, bir béliik ya da bir kigi bildirir onlan. Bir boliigiin bildir-
mesi de uzun siirmez, bir kisi alir eline. Biitiin dedikleri dogru
olan bir kisi... Bir tilkede bir kisiyi boyle Tannlaghrmuglard, bi-
tiin buyruklarina dogrunun ta kendisi diye bakiyorlardi. Son
gelen salkilara gore doviiniip duruyorlarmig yle ettiklerine.
Bireycilikten kaginmanin sonucu bir bireyi goklere gikarmak,
kendi bagimizi degil onun bagin goge erdirmek olur.

“Bugiintin giiphedisi bilimden mi siiphe edecek?” Bilimden
sizinlenecek ya... Bilimin kendisinden degil, verilerinden. Bilim
adina soylenenlerin hepsi de dogru mudur ki sizinlenmeyelim
bilimden? Bilim bitmis, son soziinii soylemis degildir. Bilim
olugmaktadir. Bilim adina sdylenenleri, bilimin biigiinkii verile-
rini sizinlenmeksizin, dogrunun ta kendisidir diye taplarsak bi-
limi bir inak durumuna sokmus oluruz, Bay Oktay Rifatin ya-
kindig1 “ortagag dogmalarina” benzetiriz. Bilime inanmak si-
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zinci kalmak demektir. Usguyuz, kigsioglunun usuyla biitiin do-
ga yasalanim1 bulgulayacagina (kesfedecegine), biitiin gizleri
(icine dogarak degil) usuyla ¢oziimleyecegine inaniyoruz. An-
cak bu, usun biigiin buna ermis oldugunu taplamak demek de-
gildir. Sizini birakan ustan ayrilir, usun kendi kendini agabile-
cegine inanmuyor, biigiin bildiginden Gtesini bulmasini bekle-
miyor demektir.

“Bagimuz goge erecek” demek, birtakim inaklara, ogretilere
saplanup diigiinmeden kurtulmak erincine (rahatina) kavugmak
demek degil de, bir giin kisioglunun usuyla biitiin dogrulan
bulabilecegine inanmaksa, ancak sizincilikle bagimiz goge ere-
bilir.

Bay Oktay Rifat, “en ileri davranig” diyor, belli ki kendisi
de “en ileri davraniga” 6zeniyor. Dogrusu, bu “ileri” soziinii
anlamiyorum. Kimi gérdiim, kimi dinledimse ayn ayn yoénleri
tutmug olmalarina tapa (ragmen) hepsi de “ileri” olduklanm
soyliiyor, “ileri” olduklarina inamiyorlar da, onun igin geriligi
kimse begenmiyor, benimsemiyor. Demek bir gerilik yok, geri-
lik olmayinca ilerilik de olmaz. Oyle santyorum ki “ileri” tilcigi
salt 6viinmege yanyor. Ben de 6viinme sozlerinin diigtinii tart1-
silannda yeri olmadigin saniyorum.

[Tarihsiz] -

TARANCI— Ne iyi gocuktu! Oyle saiyorum, kimseyi kir-
mamigt. Konugurken onunla, bir giiven gelirdi kiginin igine,
diigincelerini, karulann paylagamasaniz da dediklerinin bir
gosteris, bir yalan olmadigin bilirdiniz. Eglenceli degildi, tath
degildi konugmasi, daha az bulunan, daha biiyiik bir artam
(meziyet) vardi onda. Dedim ya, giiven verirdi kiginin igine...

Ne iyi ¢ocuktu! “Otuz Beg Yag"1 yazah on y1l olmustur, de-
mek kirk begini bulmugtu, biigiiniin gengleri icin yaghlardan,
“eski”lerden olmustu. Gene de “gocuk” diyoruz, “gocuk” diyebi-
liyoruz. Cahit daha y1llarca yagasayds, gene bir cocukluk kalacak-
t1 onda. Ozan igin en biiyiik artam ¢ocukluk yillannin niteligini
saklayabilmektir derler. Cahit Sitki Tarana 6yle ozanlardandi.

Hepimiz severdik onu. Yalniz sevgi degil, sayg: duyardik
karsisinda. Kimseyi kirmayan o kisiyi bizim de kirmamamiz,
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incitmememiz gerektigini anlardik. Yirlann severdim ya, sev-
mediklerim de olurdu iglerinde. S6yleyemezdim kendisine. Ba-
kin gimdi Bay Fazil Hiisnii Daglarca’ya karg: bir tepki goriili-
yor, Orhan Veli'ye, Bay Oktay Rifat'a karg1 da seziliyor. lyidir
bu tepkiler, o ozanlann degerini diigiirmez, yeni akimlara yol
acar. Cahit Sitki Taranar’ya karsi da bir tepki yok muydu? Ol-
maz olur mu? Ancak kimse onun yirlanini hirpalamaga, onlan
begenmedigini agik¢a soylemege kalkmiyordu. Dokunulmaz
olmustu o, kendinden genglerin de, kendinden yaghlann da
saygisim kazanmugh. Théodore de Banville, giiniin ozanlarm
anlatan bir balladeiin baglantisinda (nakarat), “Mais le pére
est la-bas, dans I'ile”der. Cahit Sitki Taranc1 sayn (hasta) diigtii-
glinden beri bizim ozanlanmiz arasinda sanki 6yle iizgiin bir
ses dolagiyordu.

Oldiigiinii duyunca, dogrusu aglamadim, igim de pek bur-
kulmadi. Goktan, ii¢ y1l 6nce duyduktu o aayr. Hepimiz biliyor-
duk iyilesemeyecegini o 0zamn, artik biisbiitiin susmus oldugu-
nu. Yagayabilirdi daha yatakta, konugmadan yasayabilirdi. Se-
rinkanhlikla diistiniirsek, hangimiz isteriz 6yle yasamay1? Cahit
Sitki Tarana, kendi kendisinin yikintisi olmaktan kurtuldu.

Yirlan yarina da kalacak mu? Biigiinden kimse kestiremez

onu. Kalsin kalmasin, bize, biigiin yasamakta olanlara giizel
tatlar sagladi o yirlar, gonliimiizde yankilan var. Oldii Cahit
Sitki Tarana, bir kigi degil artik, saynlar evinde yatan bir kisi
degil, yirlanyle icimizi 1g1tan, bize bizi anlatan, kimi tath tath,
kimi de tziingle giiliimseyen bir am oldu. Uzun siirmese de
“dliimstizlik” budur igte.

[Tarihsiz]

BILMEMEK.— Okurlanma da, yazagima (kalemime) da
saygim oldugu icin adin1 sdylemeyecegim bir kisi, benim “gey”
kargiiga kullandigim “nen” tilciginin “uydurma” oldugunu
séyliiyor. Okumaz da onun igin. Tiirkgeye ilgilenmez de onun
igin. Kendi bilgisiyle yetinmeyip biraz da 6grenmek 6zenini
duysa, eski sozliikleri, ornegin Kaggarl'nin betigini kangtirsa,
“sey” anlaminda “nen” tilcigini bulurdu onda. Neden yorsun
kendini? Neden okuyup da diigiinsiin... Bilmemek bilmekten
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daha iyidir. Bilmediklerine yok diye, “uydurma” diye bakan,
kendisinin bilmesi gerekli ne varsa hepsini bildigini sanip ige-
rince (rahata) kavusur. Uydurma.. Bu “uydurma” soéziinii de
bir agagilama yargisi olmaktan kurtarmahyiz. “Uydurmak” ko-
tii i degildir, bir sug degildir. “Uydurmak”, yalan sdylemek
demek olunca kétii bir igtir. Bir dilin koklerinden birtakim ku-
rallara gore yeni tilcikler iiretmek anlamina gelince, kétii bir ig
degildir, yeni kavramlara ek arayan, dilini geligtirmek isteyen
bir yazann, elinden alinamayacak bir tiizcesi (hakki), daha da
6te, boynunun borcudur.

Adim1 anmak istemedigim o kisi neden tilcik uydursun?
Simdiye dek ¢ikanndan bagka bir nen iizerinde diisiinmemistir
ki yeni tilcikler kurmak, “uydurmak” gereksinmesini (ihtiyaa-
n1) duysun, ¢ikanm saglamasi, tekine berikine yaltaklanmasi
icin de kullandig1 yeter, artar bile...

[Tarihsiz]

DIL— Yazarlanmizin gogu dilin degismesini istemiyor, an-
lagilir bu kaygilan, bunda bir tiirlii “6zi savunma” icgiidiisii
gorilebilir. Dilimiz degisti, Baki'nin, Nefi'nin, Galip’in, Na-
ima'nin yirlan, yazilan anlagilmaz oldu. Onunla da kalmads,
Namik Kemal, Tevfik Fikret de anlagilmaz oldu. Dil daha degi-
sirse biigiiniin yazarlan da yann anlagilmaz Slacak. isine sayg-
s1 olan bir yazarda da yanna kalmak, 6liimiinden sonra yasa-
mak dilegi vardir. Bunun igin, bir¢ok yazarlanmizin yeni dile
sinirlenmelerini, kars1 komalarin1 anhiyorum...

Peki, kendileri neden degistirdiler bulduklar: dili? Edebi-
yat-1 Cedidecilerin dilini, Namik Kemal'in dilini neden begen-
mediler? Neden kendileri Baki gibi, Naima gibi yazmiyorlar?
Fuzuli, Baki, Ziya Pasa, Fikret okunmayacak, anlagilmayacak,
kendileri okunacak anlagilacak... Bir séz vardir: “Once igneyi
kendine batir da sonra guvaldiz1 bagkasina batirirsin.” derler.

Onlar eski dili neden begenmeyip degistirdilerse biz de on-
lann dilini onun i¢in begenmiyoruz da degistiriyoruz. Yann bi-

zim dilimizi de degistirecekler. Bu toplumda yeni bir dil gerek-
sinmesi var da onun i¢in. Bat diigtincesine uygun, onu yankila-
yabilen bir Tiirkge kuruluncaya dek bu dil degismesi durmaya-
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caktir. Kag yilda durulur? Onu kestiremeyiz. Ancak sunu soyle-
yebiliriz: O dil kuruluncaya degin birimiz bile yanna kalmay,
6limsiizliigli ummayahm.. Gene de kalacakmusiz gibi ugrasa-
hm. Ugrasimiza (meslegimize) olan sevgimiz, saygimiz bize
bunu buyurur.

[Tarihsiz]

BIREY.— Su “demir gerelti arkasi” denilen iilkelerde Ruse-
li'nde, Macareli'nde, Leheli'nde daha birkag y1l 6nce boyuna
yargillar (mahkemeler) kuruluyor, birtakim kimseler 6liim ki-
yinina (cezasina) arpiliyordu. Kendileri de biliniyorlard (itiraf
ediyorlardi) suglanmn: Yurdun, devrimin yaglanyle (diigmanla-
nyle) uzlagmislar, sGyle etmisler, boyle etmigler. Kara kara ya-
manliklar, tiiyler iirperir.. Hepsi de kaldinhyordu ortadan, bag-
ka ne yapilir dylelerine? Yeryiiziiniin biitiin ortaklamacilan
(communiste’leri) bir agizdan alkighyorlardi bu yargilan. Degil
mi ya? anmyor ortalik, o kétiiler ayiklansin bir yol, asilsin, ke-
silsin, sonra kavugacagz diizgii diizen acununa...

O yargillar gene kuruluyor. Yanhshk olmus, suclu degil-
mig o kisiler, uzlagmamglar yagilarla, soyle de etmemigler,
boyle de etmemigler. Apakmig hepsi de. Akhiyorlar onlan. Ken-
dilerini degil, kendileri yok ki artik, 6lmiig, gitmis, adlan akla-
niyor. Parlak parlak térenler yapihyor. Bir alkigtr gidiyor.
Kimler alkighyor? Diin alkiglayanlar, yeryliziiniin biitiin ortak-
lamaalan... Giiliinecek igler ya, kan var iginde, kisi utanyor
glilmekten.

Neden yapiyorlar, niye yapabiliyorlar bunu? Bellekten (ha-
fizadan) biisbiitiin mii yoksun bu kisiler? Diin séylediklerini,
diinkii alkiglanm unutu mu verdiler? Degil, bellekleri de var,
kolay kolay unutmuyorlar. Ne var ki bir goriite (idée’ye) saplan-
muglar. “Hep toplum icindir.” diyorlar da bireye bir deger ver-
miyorlar. Suglu olsun, sugsuz olsun bir kisinin, yiiz bin kiginin
oldiiriilmesinden, yiizlerine kara siiriiliip yok edilmesinden ne
cikar? Yeter ki goriit yayilsin, amaca yaklagilsin. Bireye bakil-
maz, toplum vardir.. Bu kan girmis bir yol iglerine. Bu ugurda
o6zlerini de vermekten ¢ekinmiyorlar, 6nderleri, 6niitleri bir bu-
yurdu mu, 6lmege katlanuyorlar, atihyorlar 6liime. Bunun igin
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korkung onlar: Kendi tinlarina (canlanna) aldirmadiktan sonra
sizinkine, benimkine neden kiymasinlar?

Boylelikle ulu bir diizene ulasacaklarmis. Bos bir diigtiir
bu. Tiize (adalet) kaygis1 olmayan yerde diizen olmaz. Tiize
kaygis1 da birey saygsiyle baglar. Toplumsal tiize, 6nce bireyde
gosterir kendini. Bireye deger verilmeyen, bireyin tiizceleri
(haklan) taninmayan, ne ugruna olursa olsun bireylerin sugsuz
da olsalar 6ldiiriilmesine aldirmayan bir yerde diizen olamaz,
diizen umudu dahi olmaz.

Toplum, bireylerin bir araya gelmesinden daha bagka bir
nenmis (seymis). Olabilir. Gene de amac bireyleri korumak, bi-
reylerin mutlulugunu, erincini (rahatini) saglamaktir. Bunu
unuttuk mu, bireylerle birlikte toplumu da sarsmig oluruz.
“Dalga deniz degilse de denizden bagka bir nen de degildir.”
demigler. Birey de biitiin toplum degildir ya, toplumdan bagka
bir nen de degildir. Bireye edilen yavuzluk, toplumun biitiinii-
ne edilmig demektir. Toplum var, bireyler var, bireyler oldugu
icin toplum var.

[Tarihsiz]

ARANG.— Geng ozanlanmizdan birine sormuglar: “Sana-
tin sanat dig1 davalara arag olmasiru, bdyle davalann emrine ve-
rilmesini dogru buluyor musunuz?” O geng oZan da sbyle de-
mig: “Boyle bir seyi simdiye kadar asla diigiinmedim. Bence sair
arzu ettigi yolda yiiriimeli ve arzu ettigi gibi yazmaldir. Sanat
dig1 sorunlarla ugragmak isteyenler varsa, fikra, makale yazsin-
lar. Neden sanati boyle seylere élet ederler? Bunu deneyen ya-
bana sanatgilar meydanda... Eski degerlerini yitirdikleri, belirli
sorunlann esiri olduklan unutulmalanndan belli degil mi?”

Bundan anlagildigina gore o geng ozan, bir aranc1 (davayi)
doriit dig1 bir aranci savunmak igin yazmig olanlarin unutulup
gittiklerini saniyor. Biitiin yazilan belirli bir arancin yankis
olan Aristofanes, agag1 yukan iki bin beg yiiz yildir unutulma-
mus. ki bin beg yiiz yildir gelenler de saymakla tiikenmez...

“Sair arzu ettigi yolda yiirimeli...” Kalsa ya orada! Ozan
bir aranc1 savunmak, bir goriisii yaymak istiyorsa? .. Ne karigi-
yor ona?
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Arangsiz dorit yapit1 olur mu, onu da pek bilmiyorum. Ne
var ki birtakim aranglar pek eskidigi icin, ya da biz onlara pek
ahgtigimiz igin, bize artik birer arang gibi goziikkmiiyor. Yurt
sevgisini, ana, ata saygisim agilamak igin yazilmug yirlar da
arangh birer doriit yapitidir.

Biliyoruz, dériitiin belirli toplum sorunlanyle ugragmasini,
bir goriiglin buyruguna uymasin isteyenlere kars1 soyliiyorlar
bunu. Onlann dedigini giiriitmek igin, doriitiin arangsiz olmas:
gerektigini ileri siirmeyin, yanhs bir savdir, yanhs oldugunu bii-
tiin gecmis gosterir. Onlara kars: kendi aranglannizi savunun.

“Sair arzu ettigi yolda yiiriimeli.” diyor o ozan, sonra da
“sorun” diyor. “Sorun” tilcigini kullanmasi 6z Tiirkgeye 6zen-
digini gosterir, 6yleyse “arzu” tilcigini neden kullarayor? “dile-
digi” diyemez mi, daha da dogru olmaz m1?.. Bana oyle geli-
yor bu geng ozanlar, diigiinmeyi de doriit dis1 sayryorlar.

[Tarihsiz]

OZ TURKGE.— Siirt'ten bir dergi geldi, ad1 Botan. Oyle iyi
basilmamig, disiyle de kisinin yiiziine giilmiiyor ya, iling (inté-
ressant) yazilar var icinde. Bay Begir Dirikoglu'nun “Cahit Sit-
ki'ya Mektup” adl yinm gok sevdim, ola ki bizim de acmz1
yankiladigz igindir...

Botan, 6z Tiirkseyi de tutuyor, en ok ona sevindim. “ifa-
de” gibi, “azami” gibi tilcikleri kullananlar oluyor ya yazarlan
arasinda, onlarda bile 6z Tirkgeye 6zenme goriiliiyor, bir de
“Dergilerde” adl yaziyr okuyun. Turasiz (imzasiz) oldugu igin
derginin karus: diye kargiladim. Oz Tiirkge yazilmus o... Dilimi-
zin 6z Tiirkgelesmesi isi ilerliyor. Genigliyor bu alam, biitiin
yurtta gelisiyor.

Dilin 6zlegmesini istemeyenler de igte buna tutuluyor. Bir
ben olsam 6z Tiirkge yazan, benim gibi {i¢ bes kisi olsa, dudak
biikiip gegecekler. Degil 6yle, 6z Tiirkge yazanlann giinden gii-
ne ¢ogaldiginu gériiyorlar da onun igin kiayorlar.

[Tarihsiz]
AMIYANE.— Kimi var, begeniyor benim 6z Tiirkge yaz-
mam, kizindinyor (tesvik ediyor) beni, dogruymus biitiin kav-
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ramlara Tiirkge birer ad bulmaga gahgmak. Dilimiz boyle geli-
secekmis. Gelgelelim devrik tiimceye tutuluyor. Birakmahym-
sim onu, gelenekten ayrilmakla dili bozuyormugum. Bir ben
yapsam neyse neymis ya, birtakim gengler de 6zeniyormusg
benden, bagin1 géziinii yanyorlarmig dilin, benden sorulacak-
mis bu, bilmeliymigim yiiklendigim sorumu.. Bdyle sozlerle
beni dondiirecekler yolumdan, 6yle umuyorlar.

Gegen giin bunlardan biriyle konugsuyordum, kamu dilin-
de devrik tiimcenin bulundugunu séyledim, o da yoktur diye-
medi. Yoktur diyemedi ya “amiyane” imis... $imdi digiiniiyo-
rum da giilecegim tutuyor. Tiimce bigiminde amiyanelik, baya-
gilik olur mu? Bayagilik diigiincede, duyguda olabilir. “Aradi-
gm kisiyi buldum.” demekle “Buldum aradigim kigiyi.” de-
mek arasinda yiikseklik, agagilik bakimindan bir ayrim var mi-
dir? Anlamca bir degil ikisi, kullanilacaklan yerler ayndir, o
bagka. Gene de birine bayag), birine selik (kibar) diyemeyiz. Ya
yirlarimiz? devrik tiimcelerle doludur yirlanmiz, demek ozan-
lann deyisi “amiyane!” ozanlan kii¢iimsemek, yegnisemek (ha-
fifsemek) ok goriiliir davramiglardandir o agirbagh, selik deyis
arayan kimselerde.

Kimi de devrik tiimceyi begeniyor da 6z Tiirkge tilciklere
tutuluyor. Bunlardan biri “barbar” buldugunu séyledi Tiirkge
tilcikleri. Giizel, ince tilcikler anyor. Bunun igin tiirlii dillerden
tilcikler alir yazilanna. O tilcikleri bilseniz de dediklerini anla-
yamazsimiz. Yazilan derin derin disiiniilerle doluymus da on-
dan olacak...

Bizim dil devrimi dedigimiz bir diigiiniis devrimidir, diigii-
niigiimiiziin degismesidir. Diiglinligiimiiz degistikce, Bat1 diigii-
niigiine uydukga, toplum diigiiniigiiniin gozgtisii (aynasi) olan
50z dizimiz de degjigecektir, bunu anlayamyorlar. Cogu diinkii
diigiiniisten, Dogu degerlerinden silkinemiyordur da onun igin.
Cogunlugun kullandig: tiimce bigimlerine “amiyane” demek,
birtakim tilcikleri “barbar” bulmak, “yaban” demek onlara, Do-

gu diigiincesine vergidir.

Batihlar birtakum tilciklere “barbar” demezler mi? Derler.

Kamu dilinde kargihg varken ya da kamu dilindeki koklerden
iretmek elde iken, Yunanca koklere bag vurarak yeni tilcik ku-
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rarsaruz, ona “barbar” derler. O bakimdan Tiirkgede, 6rnegin
“sudzi” giizeldir de hydrogéne yabandir, yabancidir. Bizim ay-
dinlanmizin devrik tiimceyi de, 6z Tiirkge tilcikleri de begen-
memeleri beylik duygulan, diigiinceleri bir incelikle soylemek
olacagina inanmalan yiiziindendir.

[Tarihsiz]

DEYiS.— “Su kimse 61dii.” diyorsunuz, duymuyorlar bun-
daki aalg), olayr gergeklestiremiyorlar diigiincelerinde, bunu
seslerini yiikselterek soyleyecekler: “Su kimseyi kara topraga
verdik”, “6lim su kimseyi de ald1”, “6liim o yavuz elini su
kimseye de atti” diyecekler, bunlan bulamazlarsa “vefat etti”,
“irtihal etti” gibi sozler soyleyecekler. Bununla olaya bir yiik-
seklik kattiklaniru sanuyorlar. Boyle kimseler “yagiy (diigman)
yendik” de diyemezler, “sirtlani ininde bogduk” demeyi daha
bir giizel sarurlar.

Boylelerini yazilanndan anlanm: Olaylan goremez bunlar,
bir olayin aahgim da, tathhgim da qplak olarak duyamaz,
duymak icin tilciklerden yapilmusg, kendilerince giizel bir bigi-
me sokacaklar. “Yendik” demenin de, “6ldii” demenin de giizel
bir tek bigimi vardir: “Yendik” demek, “51dii” demek. Oteki bi-
gimler gergekten diigiinmeyenler, gercekten duymayanlara ver-
gidir.

[Tarihsiz]

YENILIK.— Oliimiinden beri Cahit Sitk1 Tarancr'nin yirla-
nnu okuyorum. ilk betigini, Omriimde Sitkiit'u, bulamadim, iki
kogiik ansiyorum (musra hatirhyorum) ondan: “Zaman bir ku-
sak gibi, / Sanl sanl bitmiyor.” Varlik Yayinlan, Orhan Veli'nin-
kiler gibi, onun da biitiin yarlanm bir arada qkanr yakinda.
Oykiileri de vardi Tarana’nin, onlan da toplamah. Yirlan degin
giizel, 6nemli olmayabilir.. Ne biliyoruz giizel, 6yle 6nemli ol-
madigini? Yillardir okumadik onlan...

Cahit Sitki Tarana 6zgiir kogukla (serbet nazimla) da epey-
ce yir yazd1 saruyordum, azmug, ancak birkag birim (tane), cogu
6l¢iilii uyakh yrrlanmn. Oyledir diye bir yenilik yok mu onlar-
da? Ahmet Hagim’in, Bay Nedip Fazil Kisakiirek'in etkisi duyu-
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luyor Taranci’'min yirlannda. Gene de bir bagkalik var: Ozanin
kendi benligi.

Geng ozanlanmizin bunun iizerinde diigiinmeleri ne iyi
olur! Bir ozanin kendine vergi bir yam olunca, eski bigimlere
bagh kalarak da, etkiden kaginmaksizin da bunu gosterir. Ozgiir
kosukta degildir yenilik, 6l¢iisiiz, uyaksiz yazmakta degildir.

Simdiki ozanlann ¢ogu 6zgiir kosukla yaziyor. Cogunda
bir eskilik, bir yipranmighk var. Bin yillik lakirdilan bir de 6lgii-
siiz, uyaksiz soyliiyorlar. Dista kalan bir yenilik... Ig yenilik eski
bicimler iginde de kendini belirtir, yenilik 15181 verir eski bi¢im-
lere.

[Tarihsiz]

YENILEME.— Ozan, dériitmen, toplumun sorunlarina ka-
ngmaz, isi onun giizellik yaratmaktir dediler mi, Cenap $eha-
betin Bey’i ansiyorum. Ulusal Savag siiresince Peyam-1 Sabah’ta
yazmug, Mustafa Kemal'in kazanamayacagim soyleyenler, ka-
zanmamasini dileyenlerle bir olmugtu. Yanhs ¢ikt diigiindiikle-
ri. Ulusal Savas utkuyla (zaferle) sona erdi.

“Sabah” birkag giin “peyam”siz ¢ikt. Cenap Sehabettin
Bey o yeni giincede “Hakki Talip” adiyle kisa yazilar yazdi
Bunlann birinde ozamin toplum iglerinden anlayamayacagini,
demek onlara karigmamas: gerektigini ileri siiriiyordu. El yu-
nacak, bu gibi sozlerle arinacak. Yenilmiglere, diisiindiikleri
yanhs cikmuglara yakigir 6yle konugmak.

Ozan, doriitmen toplum sorunlanna kangmali demek mi
istiyorum? Kendi bilecegi istir o, dilerse kangir, dilerse karis-
maz. Yurt-yonetimi iglerine kangmus, arangh (davah) yirlar yaz-
mus olmak, Victor Hugo’yu kiigiiltmemigtir. Kangmamg olmak
da Stéphane Mallarmé’yi.

[Tarihsiz]

OYKU.— Simdiye dek okudugum oykiileri arasinda Piran-
dello'nun en gok “Alk” ile (L'imbécile) “Dogrusu”nu (La verita)
sevdim. Italyanca adlarim yazdigim icin Italyancalarim okudu-
gumu sanmayn, bilmem ki o dili. Firansizca adlanr yazmay
dogru bulmadim, italyanca adlarim aradim.
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Neden en ¢ok o Oykiileri sevdim, bunu anlatamayacagim.
Birkag kez"okudum onlan, biitiin okuyuslanmda da yeni bir tat
buldum. Oykiide, yira bir yakinhk var. Yir bir duyguyu, bir
olay: alip gosteriverir, oykii de dyle. Soyar onlan gereksiz ay-
nntilanndan. Uzun-6ykii (roman), biitiin bir yasami gostere-
cek, gevreyi belirtecek.

Uzun-oykii igin gereksiz aynnti yoktur. Romana bize bir
tek kisiyi anlatmakla yetinemez, onun 6teki kisilerle olan ilinti-
lerini, toplumdaki yerlerini belirtecek. Oykii 6yle degil. Baglan-
giglan da, sonuglan da belirtmesi gerekli degil onun: Kisaca bir
olay, segtigi kisinin bir davranugiru, kimi de bir tek s6ziinii an-
latiyor, yetiyor bu ona. Ancak bu bir tek davranisla, bir tek soz-
le bize o kisinin gergekligini sezdirecek, onun yagadigina inan-
diracak, onu dikebilecek gozlerimiz Oniine... Pirandello bunu
¢ok iyi baganyor. “Dogrusu”ndaki kisiyi, Saru Argentu’yu unu-
tamiyoruz. “Ahk”ta kisiler pek 6nemli degil, o 6ykiide durum
onemli, kisileri unutsak bile durumu unutamiyoruz..

Bir okuyusta kisiyi de olayr da 6greniyoruz. Neden bir da-
ha okuyoruz? Ikinci okuyugta daha da biiyiik bir tat buluyoruz,
neden? O kisi bizim tanidiklanmizdan biri oluyor da onun igin,
Oykiiyli yeniden okudugumuzda bir bildikle kargilagms gibi
oluyoruz, bir bildikle kargilasmanin tadini tadiyoruz. Saru Ar-
gentu gibi bir kisiyi tanimak, onunla tarugmak ister miyiz? Do~
riitiin biiyiikligii, yasamdan iistiinliigii iste burada: Dériit, bi-
ze biitiin kigilerin, en bayagilarinin bile, tammmak isteyecegimiz
bir yam oldugunu sezdiriyor, kisioglu sevgisini uyandiriyor
bizde. Daha da 6te: Bizi kisiogluna ilgilendiriyor.

Birtalam Sykiiler, romanlar vardir, okuduktan sonra “Yazar
neden segmis bu kisileri? Bunlarin yagamlanin neden anlatmig
bize? ili.m; kimseler degil bunlar!...” deriz. Bir 6ykii, bir roman
size bunu sdyletti mi, bilin ki yazar bagaramamgtir giristigi isi
iyi oOykiicii, iyi romanc, kisilerini degersiz buldurtmayan,
okurlanni onlara ilgilendirebilen kigidir.

({Tarihsiz]

GELENEK.— Geleneklerden dogar bir ulusun kisiligi san-
yorlar da geleneklerinden aynlan ulus kisiligini de yitirir diye
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korkuyorlar. “Bin yilda Firansa’yr kuran kirk kral.” derdi Ma-
urrrascilar, onun gibi.

Tersinedir bence: Krallar Firansa’yr degil, Firansa krallan
yetigtirmigtir. Krallanm atmg olan Firansa eskisi gibi mi kal-
mugtir? Eski Firansa midir? Degildir dogrusu ya, gene de Firan-
sa’dir, krallanim attiktan sonra girdigi yasayisa gene kendi
damgasin vurmustur. Kisiligini yitirmemis bir ulus yeni gele-
nekler kurmak giiciinii duyar da gekinmez eskilerini birak-
maktan.

Dilimiz Bat dillerinden, galgiumuz Bat calgisindan, diigiinii-
stimiiz Bati diigiiniigiinden etkilenmesin diyorlar. Umutlanm
mu kesmigler bu toplumdan? Uzun yiizyillar Dogu uygarhg
iginde gelismisiz, Arap’a Oykiinmiigiiz (taklit etmigiz), Fars'a
Oykiinmiigiiz, yitirmig miyiz kisiligimizi, benligimizi? Hani bir-
takim kimseler var, yigin yign, siirii siirii, ne dediklerini bilmi-
yorlar da kdy ozanlanm Baki‘den, Naili‘den, Galip’ten daha
Tiirk sayiyorlar. Biz bunlarda yokmusuz da 6tekilerde varmu-
s1z. Goremiyorlar Baki‘deki, Naili‘deki, Galip’teki Tiirkligii.
Dista kalyor, ige inemiyorlar da onun igin...

Kisiligi bicimlerde degil 6zde aramahdir. Giiglii bir toplum,
yabana etkilere agik bireylerinde de gosterir kendini, onlanin
yaptiklaninda da bulursunuz yankisinu. Gelenekleri 6ne siiriip
de yenilegmenin oniine gegmek isteyenler, kendileri bilse de
bilmese de, toplumun giiciine inanmayan kimselerdir.

[Tarihsiz]

KURTULUS.— Adlanmn verecek degilim, biigiinkii yazar-
lanmiz arasinda birkag vardir, beni begendiklerini, bende bii-
yiik artamlar (meziyetler) bulduklanm sdylediler, bir tiirlii tan-
siklik (hayranhk) gésterdiler bana. Biliyordum, kendilerini dve-
y1m diyeydi bu. Oyle ya! buna ahgmuslar, bir “6viigme ortakh-
g kuracagiz, onlar beni goklere qkaracak, ben de onlar...
Umduklan alkigi bulamayinca dondiiler: En kiigiik bir degerim
bile yokmusg, yazmamaliymigim artik...

Bunlardan biri de bir dergide benim ancak doviilmege de-
ger bir kisi oldugumu sdyliiyor. Sevindim dogrusu, dayak ye-
meyi sevdigim igin degil. Sadeahik da yoktur, Masochguluk da
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yoktur bende. Konusurdum onunla, bir sikinti duyarak konu-
surdum. Susar, diigiiniiyor sanacaksiz, arada bir soz soyler,
sagma sapan bir s6z, 6rnegin, “Bu yurdun irmaklan neden ala-
yor bilir misiniz? Denize vanp gegmisin biiyiik Tiirk gemidile-
rini aramak igin..” der. Bir digiinii (fikir), egsiz bir bulug sanir
bunu. Oyle lakirdilan duymaktan kurtuldugum igin sevindim.

Bilmem goriir mii bu yazimu? Iyi olur goriirse: Bilsin ki onu
dévmek gelmiyor benim icimden, bagka birinden dayak yedigi-
ni duysam ona da sevinmem. Dayak atabilmek bir kiginin giig-
li oldugunu gosterir ya, diisiincesinin degil, ancak kolunun
glgli oldugunu gosterir. O da bir artamdir, diiglince acununda
gesmez. Sevindim yazsimu okuyunca: Onunla konugmaktan
kurtuldugum icin sevindim. Beni begenmesi, 6vmesi bana agr
geliyordu. Kendi gibiler var: “Oviisme ortakhigi”na, dviigme or-
taklan tiirliisiine girenler onlan 6vsiin, egilsin onlann 6niinde
de begendirsin, alkislatsin kendini. Kimn bilir? iclerinden biri q-
kar da onu dayake bagihga atayabilir (nasb edebilir). O isi de
becerebilirse...

[Tarihsiz)

DIL— Cahit Sitka Tarana igin yazlan yazlardan birini
okudum. lyi bir yaz: denebilir. Yazan 6z Tiirkgeye de dzeniyor.
“Eser” demiyor da “yapit” diyor benim gibi, daha bagka yeni
tilcikler de kullaruyor. Bir de bakiyorsunuz “ihtiras” deyiveri-
yor. “Tutku” tilcigini begenmiyor mu? Okul betiklerine gecti
artik.

Sordum kendisine. “Cabuk yazdim yazimi, diiginmege,
tilciklerimi aramaga Gyiim (vaktim) olmad..” gibi bir s6z soyle-
di. Begenmedim bu s6zii. Oz Tiirkgeye 6zenen kisi diigiinerek,
tilciklerini arayarak yazmahdir. Benim gibi yabana tilcikleri
biisbiitiin kullanmasin demiyorum. “Oy” kolay anlagilm:z,
“vakit” desin, “yapit” demeyip “eser” desin, olur o. Ancak, “ih-
tiras” dyle tilciklerden degil, cogunlugun diline de gegmistir di-
yemeyiz onun igin. Kagnsin 6yle tilciklerden. Yoksa 6zendigi,
savundugu 6z Tiirkgeye kotiililkk etmis olur. “Yapit” ile “ihti-
ras” yakigmaz biribirine, “ihtiras” clriitir “yapit”1, sigintiya
dondiiriir de giiliing eder.
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“Gabuk yazdim, dyiim yoktu” da ne demek? Bir yaz1 ¢iki-
yor, sunuyor okurlara. Ugrasina (meslegine), yazarhk ugrasina,
kendi kendine saygjs1 varsa ivediye getirmesin yazisin, diisiin-
siin, arasin tilciklerini de 6yle yazsin.

Bay Sabahattin Kudret Aksal'in Yarali Hayvan adli yeni be-
tigini okumaga bagladim. Severim Bay Sabahattin Kudret Ak-
sal’l, kendisini de, yazilarin1 da... Ne yalan s6yleyeyim sinirlen-
dim o betigin ilk oykiisiinii, “Yarah Hayvan”1 okurken, diline
sinirlendim. O ne bigim dil 6yle! Bay Sabahattin Kudret Aksal
da 6z Tiirkgeden yana olanlardandir, gene de 6ykiisiine “sayfi-
ye oteli” diye baghyor. “Otel” yerine bagka bir tilcik aramasin,
peki, ya “sayfiye”? “Yazhk” diyemiyor mu? Bagka bir tilcik ara-

yamiyor mu?

Yalniz o da degil, “bagka” yerine “gayn” bile diyor Bay Sa-
bahattin Kudret Aksal, o dykiisiinde. “Gayr1”, bana 6yle geli-
yor, “bagka” demeyip de Arap¢a “gayn” tilcigini kullanmak, 6z
Tiirkge arancina (davasina) karsi yon almaktr.

Bay Sabahattin Kudret Aksal, o dykiisiinde ikide bir “bu
kere” diyor. Nereden gikarmis “bu kere”yi? istanbul agzindan
yillardir kalkti 0 s6z. “Bu sefer” deriz. “Sefer” de Arapgadir ya,
anlamdaki “kere”den gok daha Tiirkgelesmigtir.

Sinirlendigim igin giigliikle okudum o dykiiyii. Oteki oy-
kiileri de okuyacagim, dedim. Bay Sabahattin Kudret Aksal1
severim de onun igin. Umarim ki 6teki yazilaninda gérmem
“gayn”lan, “bu kere”leri. Yazan severim diye boyuna sinirlen-
meyi de goze alacak degilim ya!

“Yarah Hayvan” bir 6ykii mii? Bir 6ykii niye yazilir, Bay
Sabahattin Kudret Aksal onu anlatmak istemis. Bir kisi, kis gii-
nii, bombog bir yazhk konukevine geliyor, belli bir oday: isti-
yor, giriyor o odaya, ertesi giin de yatakta 6liisiinii buluyorlar.
Nigin geliyor konukevine? Neden o oday: istiyor? Neden 6lii-
yor? Kendini mi 6ldiiriiyor? bilmiyoruz. Ancak, konukevinin
yazman bir 6ykiicii, bu olay iizerine bir 6ykii kuruyor, yazar

onu anlatiyor bize. $imdi diisiiniiyorum da giizel buluyorum o
konuyu, iglenebilir. Bir yandan gergek, bir yandan da yazmanin
kurdugu 6ykii anlatilsa dyle saniyorum, daha iyi olur. Neyse!
Bay Sabahattin Kudret Aksal bunu yeniden islese ne iyi eder!
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[Tarihsiz]

MAKINE.— Bir salki (haber) var gazetelerde: Amerika'da
linotype dizgi makineleri biraz daha ilerletilmis: Siz yaz1 maki-
nesinde yazarken linotype da kendi kendine dizecek. Siiveys isi
gibi, Macareli'nde olanlar gibi 6nemli bir olay.

Daha bile 6nemli onlardan. Biigiinkii toplumun diizenini,
yapisini kokiinden degistirecek bir olay. Yalmz bagina degil:
Yiizlerce benzeriyle birleserek. Ne demektir dizgi makinelerin-
de bu ilerleme? Yeryiiziinde birgok kisi, yiiz binlerce dizmen,
igsiz kalacak demektir. Bagka yoldan ekmeklerini arayacaklar.
Bulabilirlerse. Ekmek bulmak giinden giine giiclesiyor.

Makine durmuyor. Duramaz, kigioglunun diistincesini igle-
mekten ahkoyamazsiniz da onun icin. Makine durmuyor, boyu-
na ilerliyor. Diin bir saatta yapilan biigiin yanm saatta yapihyor,
yann yeni bir tireti (icat) ile bes dakikada yapilacak. Giintimii-
2ziin biiyiik toplum sikintilan, grevler, ayaklanmalar, tiirlii yrkia
akimlar, belki uluslararasi déviigmeler hep bu yiizden qikayor.

Makine kisioglunun yagsi (diigmani) degil, yardimas, el
ulagidir. Agar isleri, diiglindiirmeyi gerektirmeyen bayag: diye-
bilecegimiz igleri kendi iizerine alip kisioglunu onlardan kurta-
nyor, yiikseltiyor. Makineyi yermege, kotiilemege kalkan diigii-
niirler var, anlamiyorum onlan. Agir yiikleri bir makine ile kal-
dirivermek, sirtta tagimaktan elbette iyidir. Makinenin yaptigi
oOteki isler de bunun gibidir. Kolaylaghnyor makine yasamayi,
kisiogluna eglenmek, dinlemek, okumak, calg: dinlemek, dii-
slinmek, digler kurmak igin daha ¢ok vakit birakiyor. Yalmz
kolaylagtirmak degil, tathlagtinyor, giizellestiriyor yasamayi.
“Ekmegini alminin teriyle yiyeceksin.” buyrugu bir ilenmedir
derler, makine bu ilenmeden kurtanyor kigioglunu.

Ne var ki makine bigiinkii diizene uymuyor. ilerledikge
yeni sikintilar doguruyor. Eziyor birgok kisileri. Makine dursun
mu? Kisioglu diigiliniip yeni makineler tiiretmeyi biraksin mi?
Sug makinede mi? Kisioglunun diigiincesini igletip yeni kolay-
hklar bulmasinda m1? Sug diizende de olamaz mi? Diizen, bir
toplumun diizeni, bireylerin erincini (rahatin1), mutlulugunu
saglamak igindir. Giin gelir, kurulu diizen o erinci, o mutlulugu
saglayamaz olur. Oyle olunca, diizenin degismesi gerekir.
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[Tarihsiz]

GUNU.— Gok sdyledim: Giinii (haset) yoktur bende, 6yle
saniyorum. Kimsenin ne varliginda goziim oldu simdiye dek, ne
de erigtigi iinde. Une erigmis kimselerin, 6rnegin yapitlan ¢ok
okunan yazarlann hepsinin de biiyiik degerleri olduguna inaru-
yorum da onun i¢in mi? Degerleri, bir iistiinliikleri vardir onla-
nn, hepsinin. Yadstyamay:z (inkar edemeyiz) bunu. Ne demektir
bir yazann yapitlanrun ¢ok okunmasi, kapigiimasi? O yapitlar
giiniin begenisine, ¢ogunlugun giizellik anlayisina uyuyor de-
mektir, bu da bir degerdir. Oyle yazarlarda bir iistiinliik oldugu-
nu da taplamamiz (kabul etmemiz) gerektir: Cogunlugun duy-
gulann, diigiincelerini, diiglerini soyleyebiliyorlar, cogunluktan
da daha iyi soyleyebiliyorlar ki begeniliyorlar, tansikhigin (hay-
ranhgini) kazaryorlar birgok kisilerin. Bunun bir deger, bir iis-
tiinliikk olmadigimi ileri siiremeyiz, olsa olsa bizim yle bir degeri,
Oyle bir iistiinliigii aramadigimiza sdyleyebiliriz. Ben de cogunlu-
gun begenisine uymak isteyenlerden degilim. istesem yapabilir
miydim? Bende o gii¢ var miydi? Sanmiyorum. Ancak sunu bili-
yorum: istemedim, iiniin o tiirliisii cekmedi beni. Gengligimden
beri ancak “mutlu azinlik”a begendirmege calhigtm yazilanmu.

Kiskanmadim kimsenin kazandigimi, kimsenin iniini.
“Onun olmasin da benim olsun.” demedim. Ancak, “Ben de
onun gibiolabilsem.” dedim, imrendim. $unu da séyleyeyim ki
gok azdir boyle imrendigim kisiler. Yagayanlar arasinda, gev-
remdekiler arasinda ¢ok azdir, en ¢ok iig bes kisi. Yoksa ben de
bilirim tansikhgin ne oldugunu, gegmiste ¢oktur imrendigim
kigiler. Kendimi 6vmek igin sdylemiyorum: Bilirim eksiklerimi,
agdiklanmin (kusurlanmin), suglanmin ¢ok oldugunu. Ancak
gliniiyii bulamyorum kendimde. Kendimde bulunmadig) icin
olacak, bagkalarinda da pek goremiyorum.

Bu son giinlerde biri carpt1 géziime. Yazdiklan gok kimse-
lerce begenilmiyor, ad1 pek amlmyor diye kivranan bir kisi,
bagka bir yazara takmig kancayl, hep onunla ugragiyor. Oteki-
nin adim1 duydu mu, gocunuveriyor. Oviilmesine degil, yeril-
mesine bile dayanamuyor...

Onu gordiim de anladim giinii nedir: O da tansikhgin bir
tiirliisi, kiiglik yaradihigta kigilerin tansikligs.
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[Tarihsiz]

DEGER.— Biiyiik dériitmenler yagadiklan giinlerde anla-
silmazlarmus... Yeniligin yayilmasi kolay degildir de onun igin.
Cogunluk teden beri alighgr, bildigini bekler, yeniligin kargi-
sinda gaginr, ondaki giizelligi seemez, sezemez. Biliyoruz bun-
lan, ben de simdiye dek ¢ok soyledim. Gegmiste de degerleri
uzun bir siire anlagilmamus birgok ozanlar, doriitmenler goste-
rebiliriz: Baudelaire, Wagner, Cézanne...

Bunu sdyleriz de yasadiklan giinlerde de alkiglanmig, en
biiyiikler arasinda sayilmus ozanlan, doriitmenleri diigiinme-
yiz. Baki'nin, Nedim'in biiyiik birer ozan olduklan gevrelerin-
de de gabucak anlagilmamg m? Victor Hugo ¢ok mu beklemis
begenilip alkiglanmay1? Ya Goethe? Rodin’le dnce begenilmis-
ler, pek iyi gok mu siirmiig bu? Mallarmé gibi, Rimbaud gibi en
ges anlagilanlann bile gevresinde cabucak bir anlayanlar boli-
g, bir “mutlu azanhk” belirmis. $imdi bunu digiiniiyorum,
gergek degerin ne de olsa kendini gabuk belli ettigi sonucuna
vanyorum, li¢ bes kisinin olsun goziinii gekmeyecek bir deger
bulunmaz diyorum.

Ne var ki pek egelememeli bunu, birgok kimselerin umut-
lann kirmug oluruz. Okurlan ¢ok olmadig;, betikleri kapigilma-
dig) [halde] kendilerini birer Stendhal sananlar az midir?

[Tarihsiz]

DIL.— Adapazan’nda cikan Tiirkiye gazetesinde Bay {lhan
Suat Yalgn birtalam yurttaglanmzin aralannda Tiirkge konug-
maylp Rumca, Amavutga, Cerkezce konusmalanndan yakini-
yor, “Dil memleket biinyesi icinde miihim rol oynar. Hatta ka-
naatimca millet olmanun aynlmaz 6gesidir.” diyor. Bunlar iyi
ya, Bay Ilhan Suat Yalgn birdenbire degistiriyor konuyu, yeni
kurulmusg sozlere catiyor, iilkenin gok yerlerinde [kullanilan]
“ivedi”yi bile istemiyor. Yazsmin bir yerinde de gdyle diyor:
“Yagasin dilimiz, bundan otuz, hatta on bes sene evvele naza-
ran ¢ok daha durudur. Hal boyle olunca ‘imge’ okuyup ‘hayal’
anlayacaksin demekte ne anlam var? Maksadimz image’in
memnun olmasi midir?” Andigum bu ii¢ tiimeenin birincisinde
yazann ne demek istedigini anlamiyor degiliz, gene o tiimce-
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nin Tiirkge oldugu kolay kolay ileri siiriilemez. “... otuz, hatta
on bes sene 6nceki dile nazaran” demek gerekmez miydi? Ney-
se! birakalim onu. Ya yazann “anlam” demesine ne dersiniz?
“Ivedi”yi istemeyip de “acele”yi savunurken “mana”y1 neden
kullanmiyor? Ustelik anlam tilcigi yakismiyor da oraya. Bay i
S. Yalgin belli ki “... demekte ne mana var?” diye diigiinmiis,
sonra “mana” y1 ('Sz Tiirkgeye gevirmis. Yanhs cevirmis. Tiirkce-
de, hepimizin kullandig1 Tiirkgede “... demenin ne yeri var?”
denilir.

Bay ilhan Suat Yalgnin 6z Tiirkge tilcikleri istememesine
kangmam. Ancak, bir yandan onlan istemedigini soyliiyor, bir
yandan da kullaniyor onlan. Iste “unsur” yerine “Gge”, iste
“mana” yerine “anlam”... Dedigi ile yaptig1 uymuyor biribirine.

Yazisirun bagka bir yerinde de soyle diyor: “Hamam demek
dururken bu millet 1sidam” diyebilir mi?” Nereden gkarmug
“1ssidam” tilcigini? Benim bildigim Tiirkge “hamam”a “sicak” de-
nir. “Sicaga gidiyorum.” sozciigiinii Anadolu’da da, Istanbul’da
da, biitiin tilkede duyarsimz. “Sicak”, daha dogrusu “1sicak”...

Gelelim dilin kendiliginden durulmasina, durulagmasina.
Yillardir duyuyoruz bu sézii ya bir tiirlii anlayamadim ne de-
mek oldugunu. Yazarlar yeni tilcik uydurmayacak, unutulmusg
eski Tiirkge tilcikleri diriltmege 6zenmeyecek, gene de dil ken-
diliginden degisecek, durulagacak, 6zlesecek, “sadelesecek”...
Bay ilhan Suat Yalgin gece yatarken “unsur” diyecek, “mana”
diyecek, erken uyanip bakacak ki “6ge” ile “anlam” kendilikle-
rinden gikmug ortaya, salimyor... Dogrusunu soyleyeyim, benim
usum almiyor bunu. Ben tilcikleri kisilerin kurup, kisilerin yay-
diklanin samyorum.

[Tarihsiz]

OKUNUR MU?— Yirmi yagimdan beri duyanm, Goncourt
Kardeglerin giincesi ha basild, ha basilacak... Basilmigt: ya, gok
yerleri gikanlmis. Edmond de Goncourt, kendisi gikarmug, ti-
miiniin, kendisi 6ldiikten yirmi yil sonra basilmasim istemis.
Bu yirmi yla kirk y1l daha katildi.

En sonuda basmaga baglarruglar o giincenin tiimiinii. Kim
okur bundan sonra? Goncourt Kardeslerin ilgilendikleri, gekistir-
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dikleri yazarlann ¢ogu unutuldu gitti. O unutulmus kimselerin
ne yapip ettiklerinden artik kime ne? Onlardan da gegtim, Gon-
court Kardeglerin kendileri aruk kimi ilgilendiriyor? Kim okuyor
onlann yazdiklann? Kurduklan 6diil yiiziinden yilda bir adlan
anihyor. Yakinda onlar da Yunanhlann Akademos'u gibi yasayip
yasamadig) belli olmayan kisiler arasina kangacak. Giincenin tii-
mii bundan kark yil 6nce basilsayds, epeyce dedikodu uyandinr-
d, simdi okunacagim sanmiyorum. Omegin ben: Getirseler 6nii-
me o betigi, 6yle sannyorum, aqp da kangtirmam bile.

[Tarihsiz]

DEGISMEK.— Eski yazilanmdan birkagin buldum bigiin.
Hangi yildan kalmug, bilmiyorum. Yirmi yillik en agag). Birgok
yabana tilcikler kullanmigim, “ve” bile var o yazilarimda.
“Ve"yi, iyice biliyorum, 1940 yihrun bir giiz giinii biraktim.
“Hatiralar” adh uzunca bir yazim vardir, birinci boliimiiniin iki
yerinde “ve” gecmisti. Ikinci boliimii yazarken, “Ve'nin ne yeri
var Tiirkcede? Konugma dilimize girmemigtir kit” diye diigiin-
diim, bir daha yazilanmda, gevirilerimde de kullanmadim.
“Hatiralar” adh yaziyr Giinlerin Getirdigi'ne alirken o iki ve'yi
de qikardim. Eski yazilanmda “ve” bulunur ya, ok azdir. Ote- -
den beri sevmem o tilcigi, bir yapmalik, bilgi¢ agz1 kangtinr so-
ze, “Eger”i, “sayet”i, “zira” ile “lakin"i, 5yle santyorum, bir kez
dahi kullanmadim. Batar sanki bana onlar.,Bagkalarinin yazila-
nnda goriince de bir sogukluk duyanm.

Bu degildi séyleyecegim... Okudum o eski yazilanmu. Di-
linden bagka bir yadirgadigim olmad. Biigiinkii diigiincelerim,
biiglinkii kanilanm. Sevinmedim buna, yirmi yildir degisme-
mis olduguma iiziildiim. Ne olaylar gegti bu yirmi yil icinde!
ben ne betikler okudum! Bir etkisi olmamig m1 bunlann bana?
bir 6grendigim olmamis m1 bunlardan? Biitiin acun degisti gev-
remde, ben oldugum yerde kalmugim... Degismemek 6lmiislere
vergidir.

Uziildiim bunu diigiiniip. Gene de avunmanin yolunu bul-
dum. Dilim degisti, yetmez mi? Bu yirmi y1l icinde, yabana ol-
dugunu bildigim bir tilcik bile birakmamacasina dilimi 6zlegtir-
dim. Eskiden, tiimceyi kirmak ister, bir tiirlii goze alamazdim,
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hep sona getirirdim eylemceyi (fiili). Yoksa bu yoldaki gabala-
nm m engel oldu diigiincelerimin degismesine, yenilesmesine?
Bagka tiirlii degismelerim de oldu. Eskiden ¢ok kimselerle
konusur, boyuna arkadag, tanig edi kten geki dim. Sim-
di 6yle degilim. Yeni arkadas, goniildes edinmek soyle dursun,
goktandir taniudiklanmi da aramiyorum. Konugmaga deger
kimseler bulmaktan umudumu kestim de onun igin mi? Degil,
tersine: Bagkalanm ilgilendirebilmekten umudumu kestim de
onun igin. Kendime giivenim kalmadi. Bu da sevinilecek bir
degisme degil: Yaslanmadan, kocamadan gelir...
(“Yabancr oldugum bir tilcik bile kullanmiyorum.” dedim.
Pek dogru degil. “Koy”iin Tiirkge olmadigim biliyorum, gene
de kullaniyorum. Tiirkgesini daha bulamadim da onun igin.)

[Tarihsiz]

OKURKEN.— Bir dergi geldi, bir yazasim okumak istedim,
bir yerinde “Tiirk cocugunun fitri yaradihsa...” diye bir soz iligti
goziime, attim elimden. “Fitri yaradihs..” “Fitri”, yaradihistan,
dogustan demektir. Bunu yazan, yaradihgin bir de sonradan
edinileni, kisbisi oldugunu mu saniyor?

Oyle sandig1 yok, diigiinmeden yaziyor. Aramiyor tilcikle-
rin anlaminy, geligigiizel diziveriyor onlan. Bir yerden duymus,
bellemis fitri tilcigini, ne demek oldugu iizerinde durmamus,
gene de sozii siisleyecegini, giizellegtirecegini sanmus... Benden
ogiit kendisine: “Tiirk ¢ocugunun fitri yaradihgindaki Tann
vergisi vehbi istidatlar” diye yazsin, biisbiitiin giiliing olur ya,
daha bir giizellegir tiimcesi, kendisini de esriklegtirir (mest
eder), dinleyenleri de.

Esriklesiyor boyle sozlerden, anlaminu iyice bilmedikleri o
Arapga, Farsqa tilciklerin soze bir derinlik, bir incelik kattigini
saniyorlar. Cogunun 6z Tiirkgeyi istememesi de bu yiizden.
Tiirkge tilcikleri ne de olsa anhyorlar, boyle bezek olsun diye
kullanamiyorlar. O yazar bencileyin 6z Tiirkgeci olsaydi, ne

diyecekti? “Tiirk ¢ocugunun dogustan yaradihgindaki...” Bu-
nun denemeyecegini kendi de anlar, okurlannin da anlayaca-
g diigiiniir, “dogustan™ silerdi. Silmek de degil, yazamazdi
onu.
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Neden boyle durdum bunun iizerinde? Dil, diigiincenin
gozgiisiidiir (aynasidir) de onun igin. Yersiz tilcikler kullanan
kisi, diigiincesine 6nem vermiyor demektir. Yersiz kullarulan
bir tilcik, bozar diigiinceyi, anlagilmaz bir duruma sokar. “Fitri
yaradibis” soziinii géren bir okur, tilciklerle esriklesmekten bag-
ka bir nen anyorsa, soyle der kendi kendine: “Futri yaradihgi...
Demek bu yazara gore yaradihgin bir dogustan olani, bir de
edinileni var. Edinilen yaradilis ne demektir? Bu yazann dilin-
de yaradihgin ayn bir anlami olacak. Nedir o anlam?” Bunu
aragtinr da karmakangik olur diigiincesi...

Nerede bizde dyle okurlar! Oyle okurlanmiz olsa o yazar
da boyle gelisigiizel yazamaz, anlam iizerinde durur tilcikleri-
nin, digliniigiinii en agk belirtecek tilcikleri arar, onlan kulla-
ur, bezek olsun diye yersiz tilcik kullanmayn birakar.

Attim elimden o yaziyr. Ben tilciklerle esriklesemem de
onun igin.

[Tarihsiz]

SASTIM.— Bir dergi Ekim sayisinda, benim ancak déviilme-
ge deger bir kisi oldugumu soyleyen bir yazi koymugtu. Kasim
sayisinin kapaginda, baktim, benim de adim var. Yazi gonderme-
digim icin o dergiye, 6nce anlamadim: Bagka bir yerde yayim-
lanmug bir yazim, bana sormadan almuglar... Benim bir degerim
yoksa, ancak dayak atlacak bir kisi isem, yazimu nigin alirlar?
Kendilerine de, okurlarina da saygilan yok bu kimselerin...

“Sashm” diyorum ya, sagmadim. Diigiincesiz kisilerden
beklenir boyle igler.

[Tarihsiz]

YARATMA.— Gegen giin Hachette Betikevinde Charles
Du Bos’nun giincesinin birinci béliimiinii (cildini) gordiim, al-
dim. 1921-1923 yallan. Oteki yillar da gkt mu bilmiyorum. ilgi-
lendigim, severek okudugum yazarlardan degildir Charles Du
Bos, kih kirk yarmaga ugragir. Kih kirk yarar demiyorum. Bir
“kil kirk yarma” vardir, kiginin iginden gelir, Marcel Proust’ta
oldugu gibi. Charles Du Bos’da 6yle degildir, bellidir onun ki
kark yarmak icin ugrastig, didindigi. Pek bir 6nemli bulur ken-
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dini, tansiktir (hayrandir) kendine, bir tiirlii gizleyemez bunuy,
“Ben bir inceleyim de gériin siz...” der gibidir boyuna.

O betigi karigtmyorum. Bir yerde Charles Du Bos, Paul Va-
Iéry ile bir konugmasinmi uzun uzun anlatiyor. Valéry, daha Mal-
larmé ile tanigmadan birtakim yirlar yaziyormus. Bir giin An-
dré Gide ile Pierre Loujs, Mallarmé'nin birkag ymnm génder-
migler. Valéry, “Asilmaz bir yetkinlik (indépassable perfection)
gordiim onlarda, bu duygu yiiziinden biraktim yir yazmay, bir
daha da yazmayacagimi sandim.” [demis), sonra da Mallar-
mé'nin yirda giittiigli amagla kendi giittiigii amag arasindaki
aynm iizerinde durmus. Sonra, olgunluk ¢aginin yirlarinda
Mallarmé’nin etkisinden ¢ok, Racine’in, Gliick’lin ezgilerinin
etkisi oldugunu anlatmig.

Mallarmé ile Racine’in kangmasi, birlesmesi... Valéry geng-
liginde Mallarmé’yi okurken o yetkinligi agmaktan umudunu
kesmeseydi, boyle bir iiziince diigmeseydi, kendi kisiligini bag-
ka bir yolda arar miydi? En biiyiik yaratma bu degil midir?
Kendi kendini yaratma... Mallarmé yolunda, Mallarmé'ninkin-
den bagka bir nen yapamayacagim anlayip da ondan ayn bir
yol aramak.

Dériitmen —ozan olsun, bedizci, ezgici olsun— kendi i¢inde
anik (hazir) olarak Tann’nin, doganin bir vergisi, bagis1 olarak
bulamaz kisiligini. Onu kendi kendine yaratir,usu, diigiincesiy-
le yaratir. Bunun igin de bagkalarinin yaptigini bilmesi, incele-
mesi gerektir. Bagkalannin, kendinden &ncekilerin yaptiklanm
bilmeyen, incelemeyen yaratic1 olamaz, yeni bir nen getiremez.

[Tarihsiz]

OKUMAK .— Okumay: severim ya, ¢ok okumus bir kisi ol-
dugumu sdyleyemem. $imdiye dek okudugum betikler, Gyle
samiyorum, dort bes yiizii gegmez. Oysa ben bu yasta bin, bin
bes yiiz betik okumug olmahiydim. Neden okumadim, okuya-
madim? Bana dyle geliyor, bir okul bitirmemig, sinavlar gegme-
mis oldugum igin. Ancak bir tat aldigim betikleri okurum. Co-
gun biraz kangtirdiktan sonra, sikiyor beni diye, anlamiyorum
diye birakiveririm. Birakmamal: Birtakim betikler vardir, sikil-
sak da, kolay kolay anlamasak da okumaliyiz. Yenmeliyiz s1-
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kintiyr. Anlamaga gelince, ne biliyoruz anlamadigimizi? Ozel
bilgileri gerektiren betikler bagka, onlan sdylemiyorum, oteki-
leri biraz ugragsam, dura dura, diisiine diigiine okusam anlaya-
bilirdim. Hepsini degilse bile birkaciru... Anlamak, bir bakima
aligmak demektir. Kigi, ahghrmahdir kendini anlamaga. ilk
okuyusta anlamadigimiz, bir tat almadigimz betigi elimizden
atmak, diigiincemizi igletmek istemedigimizi gosterir. Bir okul
bitirseydim, sinavlara girseydim beni cekmeyen betikleri de is-
ter istemez okur, anlamak igin ugragirdim. Sinavlan kaldirmah
diyenler, onlann boyle bir artami (meziyeti) oldugunu diigiin-
miiyorlar.

Arkaya, gecmis yillanma bakiyorum. Daha iyi kullanabilir-
dim onlan. Alamanca, ingilizce Sgrenebilirdim de o dillerde ya-
z1lmig betikleri okuyabilirdim. Italyanca, Ispanyolca bilmeyi
pek isterdim. $Simdi anhyorum, Firansizcay: gergekten bilmek
igin, Italyancay, ispanyolcayl hepsinin kokii olan Latinceyi de
bilmek gerek. Ben onlan 6grenmedigim i¢in Firansizcanin da
ancak golgesini biliyorum, soyle digaridan bir tamima. Okuduk-
lanmi iyice anlamayigim, kavramayigim bu yiizden olacak.

Birgok betik var evimde, pek azim okudum. Bende olma-
yan, adlanni bile bilmedigim betiklerin 6zlemini ¢ekiyorum.

(Eskiden birini tarurdim, kendini begenmis, bon oglarun bi-
riydi. Daha otuzunu bulmamig, en agag1 otuz bin betik okudu-
gunu soylerdi. Say: saymasin bile bilmediginden olacak...)

[Tarihsiz]

TARANCIL.— Varlik dergisinin 15 Kasim say1s1 geldi. Cahit
Sitki Tarana iizerine yazilar var, ondan yazlar var.. Hepsini
okumadim daha, okuyacagimi da sanmiyorum. Gene de dergi-
yi birakamiyorum elimden, kangtirdikga tath bir iiziing duyu-
yorum. Cahit Sitki'yr yarumda goriir, kendisiyle konugur gibi
oluyorum. Ne iyi bir arkadast:! Iger icer ne dedigi anlagilmaz
olurdu, gene de bir giiliigii vard, giiven verirdi kiginin igine.

Soyledim, pek aldimam ozanlann, yazarlann dlimiine.
Kendileri oldiikten sonra da yaptiklan kalr, onlan okuruz. Bir
ozanun 6liimii, yirlanrun son okundugu giindiir. Ondan sonra ise
onun yagamug oldugunu da, 6lmii§ oldugunu da kimse bilmez.
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Bu boyle ya, avutmuyor kisiyi. Ozan Cahit Sitki Tarana’yi,
istedim mi betiklerinde bulabilirim. Ya arkadag Cahit Sitkr'y1?
Sevdigimiz bir kisi olan Cahit Sitki'y1? Onu da arayinca génlii-
miizde bulabiliriz diyecegim, yetmiyor bu kigiogluna.

[Tarihsiz]

BIR BEYIT.— Bay Abdiilhak Sinasi Hisarmn qikardig giil-
desteyi, Ask Imis Her Ne Var Alemde’yi kanghnyorum. Nereden
bulmus bu adi! Fuzuli'nin beyti. “Ask imis her ne var alemde,
/ Tlm bir laylii kal imis ancak”, giizel midir, bilmiyorum. Ben
sevmem. Nite soyleyeyim? Bir kolaylk, kolay bir parlaklhik var-
dir o beyitte. Herkesin gabucak goriip anlayacag bir giizellik.
O tiirlii giizelliklerden hoslanmam, onlarin gercekten giizel ol-
madigin biliim de onun igin.

Fuzuli'nin o beyti giizel olsa bile bir betige ad olarak yarag-
muyor, yansl, tek misra1 da olsa gene uzun.. Neyse! Bay Abdiil-
hak Sinasi'nin giildestesi giizel. Kisinin yiiziine giilliyor o be-
tik: Iyi bir sazin (kagt) lizerine 6zenle basilmis. Yazik ki Bay
Hisar pek az beyit, misra begenip segmis, cabucak okuyup biti-
riyor kisi, doyamyor.

O giildesteyi kangtinyorum. Avni Bey’in beyti de var onda:
"Oyle bi-hiig ol kemal-i mesti-i vuslatla kim / Yar dgusunda
yatsin, cism ii canin duymasin.” Gok kimseler begenir bu beyti.
Ne yalan séyleyeyim? benim giilecegim tutar bunu duydukga...
Diigtiniin bir: Gergekten bir anlami yoktur bu beyitin. Ben duy-
madiktan sonra “yar dgusumda yatmis”, bana ne? Bunu bege-
nenler, anlam aramiyorlar. Bitakim yir sézleri, yirlarda bulunur
diye belledikleri sézler geliyor kulaklanna: “bi-hig, mesti, vus-
lat, yar, agfs, cism ii can...” Ustelik aruzun tikirtis1 da var: Bunu
biiyiik bir s6z samp coguyorlar. Oysa bombos bir soz.

Oteden beri sevmedim Yenigehirli Avni Bey’in yirlanni.
Hani gimdi “bigimcilik”, “kahipalik” diye bir s6z var. Bigimi, bi-
¢im kaygisim kotiilemek degil 0. Ancak bos bigimi kotiiliiyor.
Bos bigim olur mu? Olmaz. Bigim olmas: igin bir 6z olmak ge-
rektir. Bigcim 6ziin belirmesi, goziikkmesi demektir. Ne var ki
gercekten bakamayanlara golgeler de birer bigim gibi goriiniir.
Aldanurlar, bir bicimle kargilaghk diye 6ziin de olduguna ina-
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rurlar. Gok kimselerin yir sanarak sevdikleri iste boyle golgeler-
dir. André Gide'in dedigi gibi birer “karsihksiz gek”.

[Tarihsiz]

SINEMA.— Gegenlerde Arka Pencere diye bir filim gel-
migti, pek ovdiiler, ben de gidip gordiim. Utaniyorum sdyle-
mege. Begenmedim onu. Yalmiz begenmedim de degil: Cok
kotii buldum... Bilirsiniz, sevismeyi sug sayanlardan degilim-
dir. Sug sayanlardan da kaginirim, diigti yen kimsel
de onun igin.. Gelgelelim sinemadaki o uzun uzun dudak
dudaga opiigmelerden igreniyorum. Yalan olduklar: igin igre-
niyorum. Belli ki gorenleri giciklamak igin konuluyor o 6pis-
meler. Oyle aligild1 ki artik kimseyi giakladigy, “huylandirdi-
g1” yok. O Arka Pencere polis dykiisii olarak da parlak bir nen
degildi. $imdi diigiiniiyorum da tatla arulacak bir yerini bula-
miyorum.

Bu yedi giin icinde Signor Vittorio de Sica’min Sevgi, Ek-
mek, Kiskanghk filmini gérmege gittim. Bunun birinci bolimii-
nii, Sevgi, Elonek, Fantasia’yr gegen y1l mi, yoksa Gte y1l mu gor-
miigtlik? Daha unutamadim onu, gergekten giizel bir nendi, ii-
ni agiyordu kiginin. ikinci béliim de 6yle. Biiyiik bir dériit giicii
var Signor Vittorio de Sica’da, bir yir tad: kangtirabiliyor biitiin
yaptiklanna.

Konu, bayag bir konu bu filimde. Kendim gidip gorme-
seydim de bana 6ykiisiinii anlatsalardi “Birakin boyle sagma-
lan!” derdim. Beylik duygular, beylik diigiinceler iizerine ku-
rulmus... Sanki Signor Vittorio de Sica “Siz bu duygular, bu
tiirlii 6ykiileri bayagi m1 buluyorsunuz? Birakin, bir de ben
anlatayim.” diyor, bir giiliimsiiyor, kapiliveriyorsunuz. Sonu
neye varacagim 6nceden anlamadiginiz, beylik olmayan bir
tek yer yok iginde, gene de doyamiyorsunuz bakmaga, unuta-
muyorsunuz gordiiklerinizi. Oteden beri bildigimize, beylik
konulara yir kangtinp da onlarn yenilegtirmek, onlara bir gii-
zellik verebilmek... En giig is bu olsa gerek. Signor Vittorio de
Sica bunu bagarabildigi i¢in biiyiik bir oyuncu, biiyiik bir d6-
riitmen.

Bir daha gidecegim o filmi gérmege.

Q1
dir
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[Tarihsiz]

AGABEY.— Geng bir ozanin Cahit Sitki Tarana igin yaz-
diklanm okuyordum. Boyuna “Cahit agabey!.. Cahit aga-
bey!...” diyor. Bilmem giizel mi buluyorlar bunu? Benim siniri-
me dokunuyor, o “agabey” soziinii nerede duysam tiiylerim
iirperiyor. Bir kimsenin biiyiik kardeginden bagkasina “agabey”
demesini anlayamiyorum. Bir de gergekten bir soydan olanlar...

Gokge-yazin acununu bir duygu alani olmaktan kurtarma-
hyiz. Kisi duygusuyle biiyiik igler goremez. Duygu hep kolay
iglere siiriikler. Diiglince alaninda da “amca, teyze, agabey” gibi
sozlerin yeri yoktur. Boyle sevmeyelim biribirimizi, biribirimi-
zin diigiincesine sayg) gosterelim.

[Tarihsiz]

USENME.— Ziya Paga’min Harabat'inda da, Recaizade Ah-
met Cevdet Efendi'nin Nevadir-iil Asirinda da “Laedri” epeyce
goktur. Kimin oldugu bilinmeyen beyitler, musralar...

Neden bilinmez onlan kimin yazdig1? Ananlar aramaga
iigenirler de onun igin. iste, Ziya Paga, “Kani ol giil gelecek gel-
digi demler simdi / Aglarim akhma geldikge giiliigtiiklerimiz”
beyitini Mahir Baba'nin diye aldiktan sonra “Aglanz hatira gel-
dikge giiliitiiklerimiz” misrain1 bir de kimin oldugu bilinmi-
yor diye gosteriyor. Yontemsiz (usulsiiz), yol yordam gozetme-
den ¢ahsmis da onun igin. Harabat'1 basimevine vermeden 6nce
divanlar bir daha gozden gegirseydi o beyitlerin, misralarin ¢o-
gunun ozanlarin bulur, daha nice yanhglar1 diizeltmis olurdu.
“Adam sende... Kim arayacak simdi bunlani? Deger mi arama-
ga?” demistir. Dogulu iigenmesi.

“Laedri” demeyince de sanki dogru mu gosteriyorlar andik-
lan yirlann ozanlarini? “Takrir edemem derd-i derunum, ele-
mim var, / Allah1 seversen beni sdyletme gamim var” beyti Cev-
det Efendi’ye gore de, Ziya Paga’ya gore de (Ziya Pasa yalruz
ikinci misra1 almig) Sultan Veled'in... Sultan Veled, soyleyebilir
mi o beyti? o dille yazabilir mi? Baki bile soyleyemez. On seki-

zind yizyldan 6nce yazilamaz Tiirkgede bdyle bir beyit. Ziya
Pagsa da, Cevdet Efendi de bunu diisiinememigler midir sani?
Genebir “Adam sen de!” demiglerdir. U§enip aramamuglardir.
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Nereden geliyor bu iisenme? Bence bunun kokii saygisiz-
hktadir: Okurlara saygisizhk, kisiogluna saygisiziik. “Okuyan-
lar anlar m1 bunu Sultan Veled’in yazamayacagi? Diigiinmez-
ler bile, yutarlar...” Kisiogluna saygisizhik, giderek kendi kendi-
mize saygisizhga vanr. Okurlanniz igin aramaga iigeniyorsu-
nuz, kendiniz icin arayin dogrusunu, kendinize de mi sayginz
yok? Yok kendilerine saygilan, olsa dogrusunu bilmege 6zenir-
ler, kendilerine benzemek icin ararlardi. Bilgiye, dogrudan dog-
ruya bir ige yaramayacak bilgiye 6zenmek, kisinin kendine
olan saygisindan gelir.

Kigioglu saygisi, okur saygist daha belirmedi bu iilkenin
yazarlarinda. Oteki bireylerde var demiyorum, birakiyorum
onlari, yalmz yazarlan diigtiniiyorum. Yazarken kullandiklan
tilciklerin anlam iizerinde durmamalari, tiimceleri gelisigiizel
kurmalan, bicime aldirmamalan hep bu yiizden.

[Tarihsiz]

KUZGUN.— Bir yazann, bir doriitmenin kendini biiyiik
gormesine sagmuyorum, hepimizde vardir o agdik (kusur). Bir
agdik da sayilmaz, gereklidir, kisi kendine giivenmezse bir i 1§e
girisemez, yazar da olamaz, doriitmen de.

Hepimizbegeniriz yaptigimizi. Yaphgimizin iyi olmadigim
anlayabilmemiz igin igimizde, biri yapan, biri de elegtiren, iki
benligin bulunmas: gerektir. Boylesine iki benlikli kisiler de
pek bulunmaz. Kendimiz begenelim yaptiklanmiz.. Ona bir di-
yecegim yok. Ancak, “Kuzguna yavrusu giizel gelirmis.” sozii-
nii de unutmayahim. Yaptiklanmiz, yazdiklanmiz bizim oldugu
i¢in, bizi yankiladig), bize benzedigi icin bize giizel geliyor, bas-
kalan biz olmadiklan igin bizim eksiklerimizi, giigsiizliikleri-
mizi daha iyi gorebilirler, bunu da diigtinelim.

Yazarlanmizin ¢ogunda, hepsinde de diyebiliriz, kendi de-
gerlerinden sizinlenme (siiphelenme) yok, kendileri yazdiklari-
m begendikleri igin bagkalan da begensin istiyorlar. Kuzgunun
yavrusunu giizel bulmasina karisamam, benim de giizel bul-
mamu ister, giizel bulmadigim igin bana satagirsa, is degisir.

Bakiyorsunuz, bir yazar bir yarigmaya giriyor, yazisim
kimlerin okuyup yargilayacagim biliyor. Sonra bakiyorsunuz,
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gonderdigi yaz1 begenilmedi diye kiziyor, kiiplere biniyor, ye-
niden incelenmesini istiyor. Yazisinin bir kuzgun yavrusu ola-
bilecegi bir kip1 (an) gelmiyor usuna...

Begenilmeyen yaz1, yapit giizel olamaz mi? begenilenler-
den iistiin olamaz m1? Kim demis olamaz diye? Anlagilmamig-
tir degeri, yeniligi yiiziinden anlagilmamigtir, yargilayanlann
yetersizligi yiiziinden anlagilmamigtir, daha ne bileyim? bin bir
eple (sebeple) anlagilmamgtir. Olabilir, hepsi olabilir.

Ancak bana 6yle geliyor, 6yle kizan, kopiiren kiginin yapi-
tinda gergekten bir deger olamaz. Oyle bir kimsenin kendisin-
den sizini (sliphesi) yoktur da onun i¢in. Kendisine o denli gii-
venen kimse usuna ne gelirse hepsini pek 6nemli sayar da yaz-
maktan ¢ekinmez, yapitina gerekli 6zeni gostermez.

Yapitinin begeniliverecegini uman yazar, doriitmen, bir ye-
nilik getirmege de calismiyor demektir. Caligsa yeniligin ¢abu-
cak anlagilamayacagim diisiiniir. Oyle kimselerin yazilari, be-
tikleri beylik goriiglerle doludur. Cabucak begenilmeyi, alkis-
lanmay: beklemeleri de o yiizden degil midir? “Ite gogumlukga
giizel sayilan sozler, gogunlukg¢a taplanan (kabul edilen) biitiin
goriigler var benim yazdigimda. Begenmek icin daha ne bekli-
yorsunuz?” Boyle diigiiniir onlar: Ogretmenin biitiin syledik-
lerini bellemis 6grenci gibi... Bir betik yazmanin, bir yenilik ge-
tirmenin, okulda 6dev yazmaktan biisbiitiin bagka bir is oldu-
gunu anlayamamuglardr.

[Tarihsiz]

YOLCULUK.— Eskiden atla, arabayla yola qikarlarmis da,
glinlerce giderlermis. Aylar siirdiigii de olurmus. Biz artik kat-
lanamiyoruz buna... Gidecegimiz yere ¢abuk varmak istiyoruz.
Simendifer yolculuguna bile dayanamiyoruz. izmir'e yirmi do-
kuz saatta gittim, motorlu trenle dondiim, o da on alt1 buguk
saat siirdii. Bunaldim dogrusu. Atalanmuzin, dedelerimizin
katlandiklar1 uzun yolculuklara biz neden katlanamiyoruz?
Ugagn bizi daha ¢abuk goétiirecegini biliyoruz da onun igin.
Oyledir kisioglu, bir kez daha ¢cabugu, daha kolay1 buldu mu,
daha diin yetindigini, biiyiik bir sikinti saymaga baglar. Tren
varken yaya, ya da atla yolculuga gikanlara sagiyoruz. Ugak
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varken trenle gidenler de onlar gibi degil mi sanki? Dogrusunu
isterseniz ucak ¢aginda trenle, gemi ile yolculuga ¢ikanlar geri
kimselerdir. Geri kalmus kisi, cagirun sagladiga kolayhklardan
asillanmayan kisidir...

Eskiden, atla, arabayla yolculuga akilan giinlerde, kisiler
gevrelerine bakarlar, dogarun giizelliklerine dalarlarmmug. O giin-
lerde yagasaydim belki ben de doga giizelliklerini severdim.
Simdi bir tat alamuyorum onlardan. Giinegin dogmasi, batmasi,
sulann sinl sin1l, ya da giiriil giinil akmas, daglann, kirlann go-
riintigii glizelmis, daha nice giizellikler varmig dogada. Ne yalan
soyleyeyim, biri gekmiyor, biri ilgilendirmiyor beni. Cekse, ilgi-
lendirse bile qok siirmiiyor. “Bana ne?” diyorum ¢abucak. Ben
ancak kigioglunun yarattg) giizelliklere ilgilenir, ancak onlan se-
verim. Kuslann Gtmesini ne yapayim? Calg: dinlerim. Daglara,
derelere bakmaktansa bedizlere (resimlere) bakanm, makinelere
bakarim. Uygarlik giinden giine kurtanyor kisioglunu dogadan,
usun yarattg) giizelliklere ilgilendiriyor. Dogay1 konu olarak al-
maktan bile kurtanyor. Hani simdi soyut (abstrait) bediz diyorlar,
dogrusu pek anlamuyorum onu, tadina pek varamiyorum, gene
de seviyorum onu, bizi dogadan kurtardig igin. Anlamamak be-
nim giigsiizliiglimden, aldigim egitimin yetersizliginden. Anla-
masamn da seziyorum soyut dériitteki amaan biiyiikligiini.

[Tarihsiz]

BiR DERNEK.— Bayanlar bir dernek kurmuslar. Ad1 “So-
roptimistler”. Once yadirgadim bunu, biraz diigiinmekle anla-
dim: ”iyimser baalar” demek olacak dedim. 0y1eymi§, soror, La-
tincede “baa, kazkardes”, optimiste de “iyimser”. Yadirgama geg-
tikten sonra da kizdim Bir demnege bdyle anlagilmaz bir ad tak-
mann ne yeri var. Uluslararas: bir kurummus diye adi iilkeden
iilkeye degisemez mi? “Kizlay” da uluslararasi bir kurumdur,
biitiin iilkelerde ayndir adi. “Franc-magonnerie” de yle. Biz, 6y-
kiinmeyi (taklidi) pek sevdigimizden, Firansizlar gibi “Franc-ma-
¢on” demek istemisiz, onu da bec is “farmason” demisiz.

“Uluslararas1” dediler mi akar sular duracak saniyorlar. Ne
demek “uluslararasi”? Firansiz, Alaman, ingiliz, italyan, Rus
daha bilmem kim 6yle diyormus. O uluslar biribirinden biisbii-
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tiin ayn m1? Once kaynaklan bir: Hepsi de Hint-Avrupa uyru-
gundan (irkindan). Sonra ekinleri bir: Hepsi de yiizyillar boyu
Latince okumuslar, Yunanca okumuglar, diigiinceleri o dillerle,
o dillerin yapitlariyle yogrulmus. Onlar icin soror da, optimus da
biisbiitiin yabanc1 degildir. Eskiden okullanmizda Arapca,
Farsga ogretildigi giinlerde, Arapga, Farsca tilciklerin bize biis-
biitiin yabana olmadig) gibi.

Bizim gimdi “uluslararas1” dedigimiz birtakim tilcikler Yu-
nan-Latin uygarhgina bagh uluslarin kurdugu topluluklarn til-
cikleridir. Biz Yunan-Latin uygarhgindan, ekininden ge¢memi-
iz, biigiin biri ¢ikip da “Yunancayi, Latinceyi 6grenmeliyiz.”
dedi mi, “Biz bdyle 6lii dillerle ugrasamayz, gerekmez onlar
bize!” diye tepiniriz, gene de o dillerin tilciklerini bilirmigiz, an-
larmisiz gibi kullanmaga kalkanz. Diigiincesizligimizden, dii-
siinmek istemeyigimizden.

O dernegin ya da kurumun ad1 “soroptimistler” degil de
“iyimser baalar” olsaydi, ya da bagka bir Tiirkce s6z olsayd:
bir bakima sevinirdim ya, gene de bir yandan kizardim. Kadin-
lann ayr1 dernekler kurmalarim1 anlamiyorum. Eskiden yeri
vardi bunun, simdi yok. Eskiden kadinla erkek esit degildi, ka-
din birtakim iglere karigamazdi. Biigiin 6yle mi?...

Yoksa kadinlar, erkeklerle esit olmak istemiyorlar m1? Ge-
ne eskiye donmek, erkekler arasina karigmamak, ortiilii gez-
mek, evlerde “kafes” arkasinda oturmak ma istiyorlar? Biigiin
birgok yerlerde, eskisi gibi 6rtiilerine biiriinmiig, ancak bir goz-
leri agik kadinlar goziikiiyor, umaci sanirsiniz.. Ninelerimiz
Oyle yasarlard: ya, simdi sagiyoruz buna, usumuz almiyor ar-
tik. Erkeklerin kurduklan derneklere girmeyip de ayr1 dernek-
ler kuran bayanlar eski yagayis1, kag-gogii 6zliiyor da ona m1
donmek istiyorlar? Ne yalan sdyleyeyim? kadinlarin boyle ayn
dernekler kurmalar1 bana, devrime kars bir davranis gibi geli-
yor. Bunda erkeklerin sugu da var: Derneklerde, bolemlerde,
durul (devlet) islerinde birgok 6nemli yerleri kadinlardan esir-
giyorlar. Devrimi gergekten iclerine sindiremediler de onun
icin. Bu durumla savagmak gerektir.

Biliyorum, bagka iilkelerde de var bdyle kadin dernekleri.
Onlar1 da anlamiyorum. Onlar da birer kalanaktir, birer supers-
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tition’dur. Superstition [ne] demektir: Sonmiis bir inamstan, gec-
mis bir yasayistan kalma, artik yeri olmayan bir inang, bir tore.
Kadin dernekleri de, kadinla erkegin esit sayilmadiklan giinler-
den kalmadir, biigiinkii toplumda artik yerleri yoktur onlarn,
olmamahdir.

Toplum yasayisinda kadinla erkek arasinda bir aynm gor-
medigim, kadinin erkekten agag1 sayilmasina, o eski diisiiniise
katlanamadigim i¢in dogru bulmuyorum kadin dernekleri ku-
rulmasini.

[Tarihsiz]

KOLAYLIK.— Biliyorum, bir isin iyi, ya da giizel olmas,
glicliikten de gelmez, kolayhktan da gelmez. Nice biiyiik, 6l-
mez yapitlar vardir, cabucak, kolayca konulmugtur ortaya, sa-
rursiniz ki yapmanlan (auteurleri) oynar gibi yaratrmgtir onlan.
Olabilir. Giizellik sikinhdan dogar diyemeyiz.

Ne var ki bunu genglere duyurmaga gelmiyor. Birakiveri-
yorlar kendilerini esine (ilhama). Kolaycacik yaziyor, sonra da
o kolayhk yiiziinden kendi kendilerini tansikhyorlar (hayran
oluyorlar). Degil mi ya! bir oturugta giizel bir yapit cikanver-
migler, giiven geliyor iglerine, koltuklan kabanyor. Oke (dahi)
diye bakiyorlar artik kendilerine. Nereden [belli] yaptiklanmin
giizel oldugu? Sormayn orasint! belli igte. Siz sezemiyorsaniz o
giizelligi, kendi anlayigsizhginizdandr...

Yalruz kendilerine degil, arkadaglanina, cevrelerindekilere
de birer ke diye bakiyorlar. Kendi yaptiklanna benzedigi icin
onlarin yaptiklanini da kolayca anlay1p begeniyor, dviiyorlar.

Diyelim ki esin vardr, bir kimse dogustan getirebilir giizel-
likler yaratma giiciinii. Tann vergisi deyin, doga vergisi deyin,
nite isterseniz dyle deyin... O kimse, galismadan, sikint1 gekme-
den en biiyiik gtizellikleri gikariveriyor ortaya. icinden dogu-
yor da onun igin... Tutahm ki béyle de olabilir. Ne var bunda
oviniilecek? Ortaya konulan yapat, iyi bakarsaniz, onun sayl-
maz ki! Kendisinin bir emegi olmamis onda. O ancak iini din-
lemis, iginde gizli bir Tann s6ylemis ona, o da isittigini yazmis.
Ona ne bundan? Kendisinin bir emegi olmamus ki! Bir piyango-
da biiyiik 6diilii kazanirsarz, bunu kendi usunuzdan bilebilir
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misiniz? Oyle diigmiis. Sevinebilirsiniz ya, iyi sayiy1 aldigimiz
i¢in 6viinemezsiniz, onun iyi olmasinda sizin bir payimz yok-
tur. Esinle yazacaginz giizel, 6lmez yapitta da sizin bir payiz
yoktur, siz ancak bir arac1 olmugsunuz, onun giizel olmasindan
da, olmamasindan da sorumlu degilsiniz.

Bunun igin doriitmen ¢ekinmelidir kolaylhktan. Cahsarak,
ugragarak, giiclilk gekerek yaratmaga katlanmalidir. Kendine
giiveni olmasin demiyorum, ancak kendinden sizinlenmeyi
(siiphe etmeyi) de bilmelidir. Biitiin biiyiik igler, biiyiik yapitlar
elestirme giiciiniin tirlinleridir: Kisinin kendi kendini elegtirme
goziinden gegirebilmesinin iiriinleri. Elestirme olmayan yerde
se¢me olmaz, segme olmayan yerde de giizellik yaratilamaz.

Yaraticinin kolayliktan kaginmasi yetmez, okurun da ka-
¢inmasl gerektir. Bir yapitin giizelligini cabucak, kolayca anli-
yor musunuz? bilin ki yeni degildir o, eskiye bir nen katmyor,
size ancak alighginizi, eskiden beri bildiginizi getiriyor. Yalan-
dir onun giizelligi. Siz de ugragmaksizin, kolayca, ¢abucak an-
lamakla yetiniyorsanz, bilin ki doriitii gergekten seven bir kim-
sedegilsiniz, ancak goniil eglendirmeyi ariyorsunuz.

[Tarihsiz]

ORTAGAG.— Aristoteles’e dil uzatacak degilim, bilirim
biiyiik bir diisiiniir oldugunu. Kendinden 6nce sdylenenlerle,
yerlesmis inanglar, kanilarla yetinmemis, kendisi diigiinmiis,
birtakim dogrulan bulmus...

Ne var ki ortagag, onun biitiin dediklerini dogru sayip
aragtirmay1 birakmig, yalniz onun bildiklerini 6grenmekle ye-
tinmis. Aristoteles’e biiyiik bir diigliniir diye bakmamig, onun
gittigi yoldan gitmemis, yeni aragtincilan, 6zgiir diigiiniirleri
Aristoteles adina vurmaga kalkmig. Boylece Aristoteles, 6zgiir
diigiincenin atasi, bagnazlann elinde, aragtirmalan durduran
bir ad, ilerlemenin kargisina dikilen bir engel olmus.

Ortagag bagnazlan (mutaassiplari) bilim adina konugurlar.
Okulda dgrenmigler bilimi. Okulun disinda bir bilim olamaz,
Aristoteles’te bulunmayan bir dogru olamaz. Aristoteles, bir de

gogin bildikleri... Kisioglunun ilerlemesi boyle yiizyillarca
durdurulmus. Biz ortagag diigiiniigiinden kurtulabildik mi?
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Sanmuyorum. Bakin, nice kimseler goriiyorsunuz, bilim adina
konuguyor, bilim adina kesip atiyor, birtakim aragtirmalan bi-
lim adina durdurmaga kalkiyorlar. iste bu, ortagagin niteligidir.

Ortagag bagnaz bilim adina konustugu igin, karsisindakile-
re sovmekten de ¢ekinmez. Neden gekinsin? Biliyor dogruyu,
okulda 6grenmis bilimi, biitiinii ile bellemis, kendi bildiginin di-
sinda olan yanhstir, yalandir. Yanhsa, yalana var giiciyle saldir-
masin mi?... Biigiiniin bagnazlan da éyle: Onlann da baglandik-
lan bir bag-6niit, bir hace-i evvel, bir Aristoteles var, onun 6gre-
tisinde bulunmayana yanhs diye, yalan diye bakiyor, saldinyor,
soviiyorlar. Sizin (siiphe) yok onlarda, sizinlenme yok, sizinlen-
me olmayinca da aragtirma yok. Diigtinmiiyorlar, kendi kendile-
rine diiginmiiyorlar, kendilerine Ogretileni bellemekle yetini-
yorlar. Bir dediklerine takildiniz mu, sagiyorlar, “Biz bilim adina
konuguyoruz, bilim kargisinda sizin olur mu? bilim kargisinda
sizinlenmenin ne yeri var?” diyor, baghyorlar sovimege.

Kimler icin sdyliiyorum bunu? Sagalar igin mi? solcular
i¢in mi? Hepsi igin soylilyorum. Sagalarla solculara ayn ayn
kimseler diye bakmiyorum ki? Hepsi de ortagag kisileri, hepsi
de bir 6niite bagh, hepsi de bagnaz, hepsi de 6zgiir diisiincenin
yagasi (diigmam), sagdan sola, soldan saga kolayca geciverme-
leri de bu yiizden degil mi?

(Tarihsiz]

OYKU.— Yaslandigimdan olacak, yeni yirlann gogundan
bir tat alamiyorum. Gegirmigim artik yin sevmek giinlerini...
Sevebilsem, eskisi gibi sevebilsem yn, biigiinkii ozanlann soy-
lediklerini anlamaga calisir, aralanndaki aynmlan da ola ki se-
zerdim. $imdi hepsinin de yazdiklan bir gibi geliyor bana. Ben-
zemek degil, biri ne sdylerse 6teki de onu soylilyor. Dogrusu
Oyle olmasa gerek: Yeni ozanlann hepsinde de ayn bir kisilik,
hepsinin yazdiklarinda da bir bagkalik, bir yenilik vardir. Ne
yapaymn ki ben goéremiyorum, duyamiyorum onu. Ariyorum
da bulamuyor muyum? Arayan neyi bulamaz ki? Aramiyorum,
aramuyorum. Igimden gelmiyor aramak. “Ask olmayinca mesk
olmaz.” derler, bende de sevgi yok ki gabalayim da bulaymm,
buldum sanarak kendi kendime yaratayim o aradigimi.
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Yeni yirlar gibi yeni 6ykiileri de okuyamiyorum. Gene yas-
hihgimdan. Ben eski bigim 6ykiilere aligmisim, okudugum 6y-
kiide bir olay, anlatilmaga deger bir olay, bir baglangig, bir son
olsun istiyorum. Biigiinkii dykiilerin ¢ogunda yok dyle nenler.
Sarursiiz ki yazar hep kendi icini dinliyor, izlenimlerini (inti-
balanmi) anlatiyor bize. Bir olay olmadig gibi kisiler de yok 6y-
kiilerde. Cogu diiz-eyitle (nesirle) yazilmg birer yira benziyor.
Hani eskiden “mensur siir” derdik. iste dyle. Diiz-eyitle yazil-
mus yirlan da severim, ancak yazar bunlan bana birer 6ykii di-
ye sunmamahdir. Oykii dendi mi, benim Sykiide bir aradigim
var, onu goremeyince sagiryorum, sinirleniyorum. “Anlayami-
yorum ben bunu!” diyerek birakiyorum elimden.

Ne yalan soyleyeyim? bana dyle geliyor ki, geng yazarlan-
muzin gogunda kurma giicii (hayal kuvveti) yok da onun igin
birtakim olaylar, gergege benzer olaylar uydurmayip, éykii di-
ye izlenimlerini, birtakim diigiinlerini anlatmakla yetiniyorlar.
Kendi iglerinden ¢ikamadiklan igin kendilerinden ayn kisiler
yaratamuyorlar.

Kurma giicii, gorebilir kimselere vergidir. Bir kisi 6nce ger-
cegi gorecek, gergegi kavrayacak ki kendi icinde de bir acun ya-
ratsin, o acunun kisilerinin yagamlarim goriip bize anlatabilsin.
Bizim geng yazarlarimiz géremiyorlar gevrelerini. Gordiiklerini
sanuyorlar ya, aldaniyorlar, ancak kendilerine gosterilmis, belle-
tilmis olan1 goriiyorlar. ilerinden bir béliigiiniin hep koyliiyt,
koyliiniin sikintisini, yoksullugunu anlatmalar: da bu yiizden.
Koy diye, koylii diye bir konu var ortada, o konularda s6ylene-
cek olanlar da belli. Ogrenmisler, bellemigler onlar, 1sitip 1sitip,
daha dogrusu 1sitmay: da gerekli bulmaksizin siiriiyorlar 6nii-
miize. Bunun igin de gogunun dykii diye yazdiklar okul gocuk-
laninin 6deviérini andiriyor.

Bilmem dogru mu bu dediklerim? Ben béyle gordiigiim
i¢in boyle s6ylityorum. Ancak, dedim ya, benim boyle goriigiim
yaslanmug, anlama giiclimii yitirmis oldugumdan degil midir?

Bunu diigiiniiyorum da biigiinkii genglerin yirlarim da, 6ykiile-
rini de okumuyorum. Okuyup anlamamaktan, aralanndaki ay-
nmlan gormemekten, hepsinin getirdigi yeniligi sezememek-
ten ise okumamak daha iyi degil mi?

172



[Tarihsiz]

USTA— Soylemisimdir ya gene sdyleyeyim, genglerin ba-
na “usta” demelerine pek kiziyorum. “Atag Usta..” Bunu eg-
lenmek icin soyleyenlere bir diyecegim yok, onlarla birlikte ben
de giilebilirim. Otekilere, beni begendiklerini, benden bir nen
ogrendiklerini sanarak soyleyenlere kiztyorum.

Neden? Bu “usta” soziinde “Atag Usta” soziinde bir senli
benlilik, bir yiiz géz olma, bir “laubalilik” var da onun igin.
Bunlan sevmedigimi, bunlardan kagindigimu kag kez yazdim.
Benim yazilanimi gergekten begenip de okusalar, anlayarak
okusalar yazdiklarimi, benim bdyle davraniglan sevmedigimi
de bilirlerdi. Okumuyorlar m1? Okuyanlar da var iglerinde, an-
lamyorlar ki okuduklanini!... Bir yol bellemisler 6zdenlik (sa-
mimiyet) iyi bir nendir diye, 6zdenligin de senli benli, yiiz géz
olmak oldugunu saniyorlar, benim de béyle davraniglan bege-
necegimi samuyorlar. Iglerinde, daha ikind konugmamizda, ba-
na “sen” diyenler de qikiyor.

Hani biribirileriyle “Ahmet agabey... Mehmet agabey..” di-
ye konugan gengler var, iste onlar. Diigstinmedikleri, bir kisilik-
leri olmadig) icin biribirileriyle gabucak senli benli oluyorlar,
goriiniigte bir goniildeslik, “dostluk” kuruyorlar, gercek degil o
goniildeslik, gergekten bir goriis, diigiiniig birligine, bir anlag-
maya dayanmuyor, dogrusunu isterseniz, kisiliksizlikten dogu-
yor. Bunun igin de ¢abucak yikihyor o goniildeslik, bakiyorsu-
nuz, biribirilerine “agabey”, “kardes” diyen o delikanhlar, biri-
birilerine yag (diigman) kesilmis.

Bizim gelenegimizde varmis boyle davranslar, koyliileri-
miz “sen” yerine “siz” demeyi bilmezmis... Gelenegin iyi olma-
yanuni da mu siirdiirecegiz? Aydinlann koylii olmadigim daha
anlamayacak miy1z?

[Tarihsiz]

BiR.— Bay Abdiilhak Sinasi Hisarin Agk Imis Her Ne Var
Alemde... adli segmeler betigini okuyah beri eski sevgi gene
uyand igcimde, giinlerdir Ziya Paga’min Harabat'iru, Miintehabat-
i Mir Nazif’i, Recaizade Cevdet Efendinin Nevadir-il Asdrim
kanghnyorum, yillar oldu, ben de 6yle bir betik yapmak ister-
dim, gene o tutkuya m diigecegim nedir?
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Biliyorum ki anlanm elimden gelmeyecegini de uslani-
nm... Uslanirim ya, simdi §oyle diyorum kendi kendime: “Bii-
tiin divanlar1 okumadim, peki, kim okumus onlarin hepsini?...
Eski yinmz iyi bilmem. Arapcam biisbiitiin yoktur. Farscay:
ok gii¢ anlanm, bu yiizden eski ozanlanmizin birgok yirlanm
kolayca anlayamam. Peki, eski yinmizi benim gibi bilmeyenler
gok. Niceleri var ki benim divan yinm iyi bildigimi saniyorlar,
kendileri biisbiitiin bilmedikleri i¢in. Kimi de benim begenime
giiveniyor. Demek ben biitiin eksiklerime, biitiin bilisizligime
tapa (ragmen) bir se¢me yirlar betigi cikarsam, ¢ok kimselerin
isine yarayabilir. Bay Hisarinkinden iyi olmazmig. Olmasin.
Ondan bagka olur. Onun begenmedigi igin, unuttugu igin ya da
bilmedigi igin nice sevgi tiyciikleri (beyitleri) var, kimini' gok
glizel buluyorum ben, onlan alinm, benim gibi begenecekler
bulunur onlan...”

Bir Firansiz ozam1 “En iyi se¢meler betigi, kisinin kendi
yaptig1 betiktir.” demis. Ben de severim kendi yapacagim beti-
gi. Iine en giizel buldugum yirlan, iyciikleri ahnm. Onlar be-
nim begendigimi gorenler de sevebilir. Oyledir sevgi: Kisiden
kisiye gecer... Bakarsiniz, artik unutulmug birgok iiyciikler, be-
nim betigimle yeni bir yagama kavugmus olur, gene dillerde
dolagir. Eski ozanlanmiza dokunmug olur boylelikle. Ben bir
ozan degilim, ¢ok da iiziiliirim bir ozan olamadigima. Begen-
digim yirlan unutulmaktan kurtarmakla o liziintiimii biraz ol-
sun avutmusg olmaz miyim?

Su da var: Yahya Bey “Kagki sevdigimi sevse biitiin halk-1
dhan; / S6ziimiiz climle heman kissa-i canan olsa” demis. Kisi
sevdigini bagkalannin da sevmesini gergekten ister mi? bilmem
onu. Kiskanghg1 ne yapiyor Yahya Bey? Sevgilisine bir bakan
olsa o da 6fkelenmez miydi? Onun dedigi sevgili dogru olmasa
bile yir igin, biitiin doriit yapitlan i¢in dogrudur. Begendigimiz
glizel bir yapiti, bizimle birlikte bagkalarimin da bilip begenme-
sini isteriz. Ben de sevdigim yirlan yaymak isterim. Benden

bagka bilen yok mu onlan? Dedim ya, ¢ok. Onlar benden de iyi
bilirler. Gene de bilmeyenler var. Benden iyi bilenler de “lyi et-
mis bunlan betigine aldigina, bilmeyenlere tarutir.” derler. Bu
da benim igin bir 6diil olmaz mi1?
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Boyle diyorum kendi kendime. Bu kendi kendime dedikle-
rimi yazmakla, yapacagim segmeler betiginin 6nséziinii de yaz-
mig oldum. “I kaldu ii¢ nalla bir ata”...

Yapacak miyim o betigi, bilmiyorum. Daha dogrusu yap-
mayacagimi pek iyi biliyorum. Gene de yapabilecekmigim gibi
ugragmakta bir tat duyuyorum.

Harabat'in ikinci boliiniinii, gazellerden alinma iiyciikler
boliiniinii simdiye dek kag kez okudum! Eskiden begendigim
iyciklerde simdi bir tat bulamiyorum, buna karsiik eskiden
begenmediklerim de simdi bana bir giizel goziikiiyor. Oyledir
yirlar: Giin olur begenir, giin olur begenmezsiniz. Kisinin dii-
stinceleri, kanilan gibi begenisi de giinden giine degisir. Bunun
icindir ki bir kimseye “En begendiginiz y1r, en begendiginiz iiy-
ciik hangisidir?” diye sormak dogru degildir, giiniine bakar, sa-
atina bakar. Bana biigiin sorsaniz, éyle saniyorum, Azmi'nin
“Uftadeler ayagma diigmiis dizin dizin. / Diigmiis yiiziine
ziilf-i perigan boliikk boliikk” iiyciigiini gosterebilirim. Tiirkge-
nin en giizel iiyciigii olduguna gergekten inandigum icin mi?
Yoo! ne var ki benim i¢in biigiin yeni bu, Harabat'ta kag kez
okumugtum da giizelligini anlayamamigim, tadina erememi-
sim. Biiglinii beklemigim ona vurulmak igin. Nefinin “Ziilfi
bir asiftedir kim rizgira naz eder” kogigiinii (usraini) de
gosterebilirim. Ona da yeni vuruldum da onun igin...

Bir de elestirmenden kesin kurallara, ilkelere gére yargila-
masin isterler. Oysa yin sevmenin en biiyiik tad, kisinin ken-
dini giiniin getirdiklerine birakmasindadir. Yann bana bilmedi-
gim bir tat getirmeyecekse, neden bekleyeyim yanm?

Biliyorum o segmeler betigini yapmayacagimu. Bitirdigim
glin, o betige aldiklanmdan ¢ok daha giizel yirlar bulacagim,
bilmedigim giizelliklere vurulacagim umudu uyanir igimde.

Gene de o betigi yapacakmisim gibi divanlan, segmeleri
kangtiracagim. En biiyiik tat, giizelligi aramakta, onunla kargi-
laginca anlay1p vurulacagimizi ummaktadir da onun igin.

[Tarihsiz]
GUL-DESTE.— Varlik okurlanndan Bay Sitk: Salih Gor sor-
mug: “Antoloji kelimesi yerine eski de olsa Tiirkge kargihg
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olan ‘giil-deste’yi kullanmak daha dogru olmaz mi?” Dergi
g0yle yanithyor bu soruyu: “Giil-deste sozii antoloji soziiniin
Tiirkge degil Farsga karsihgidir. Yerlesmis Firansizca bir s6z ye-
rine yadirganacak Farsga bir s6z koymakla ne kazaniriz?”

“Glil-deste” bize “antoloji” gibi yabanci midir? Dogru, biz
glil'ii de, deste’yi de Farsgadan almigiz, 6yle ya, bu sozler yayil-
mug, biiglin giil'iin de, deste’'nin de ne demek oldugunu hepi-
miz biliriz, bunun igin de “giil-deste”yi yadirgamayiz. “Antolo-
ji” igin Oyle degil, o bize biisbiitiin yabana. Dilimizin uyum ku-
rallarina da aykin: Ug kalin sesliden sonra bir ince sesli. Biz Yu-
nancanin “gicek” demek olan anthos soziinii, “se¢gmek” demek
olan legein soziinii ulusga bilir miyiz?

“Yerlesmis Firansizca bir s6z..” Gergekten yerlesmis midir
bu “antoloji” s6zii? Onu, bir avug “aydin”dan bagka kim kulla-
niyor? Cogu da gergekten birer “aydin” degil onu kullananla-
nn. Bir giin bir yazanmz beni uzak-konugurla (téléphonela)
aradr: “Sizinle bir miilakat yapacagim, once bir gazeteye vere-
cegim, sonra daha bagka miildkatlarla beraber antoloji seklinde
negredecegim.” buyurdu. Boyle konusan bir kisiye “aydin” de-
gil, “yan-aydin” bile denemez. Birtakim tilcikleri geligigiizel s1-
ralayiveren, ne dedigini diiglinmez bir kisi... “Antoloji” diyen-
lerin ¢ogu 6yle degil mi?

Giil-deste mi diyelim? Ben 6z Tiirkgectyim, onun yerine
Tiirkge bir tilcik kullanmay: yeglerim (tercih ederim). Ancak
“Antoloji mi, giil-deste mi?” derlerse, durunsamam, ikincisini
isterim. Onu ilk duydugumuzda bile yadirgamayiz. Ne demek
oldugunu da gabucuk anlarz.

Neden “antoloji” diyorlar? Bence diigiinmediklerinden, Fi-
renkge tilcikleri ag1zdan kapma 6grenip sdylemeyi bir bilginlik,
bir incelik saydiklar1 igin.

[Tarihsiz]

BILGINCE.— Cahit Sitk1 Tarana 6ldiikten sonra birkag 6v-
gu yazis1 yazildi. Bunlarda “Biiyiik sair” denilmis. Bay Abidin
Miimtaz Kisakiirek de dayanamamug buna, Tiirk Sanat: dergi-
sinde sesini yiikseltiyor. Neler, neler soyliiyor! Bir yerini o yazi-
nin, oldugu gibi ahyorum:
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“Evet, bu yazilan dikkatle okuyan ve sanattan anlayan bir fi-
kir adamu, her seyden evvel suna inarur ki: Bu yazilann gogu, hii-
kiimlerinde sahsiyet bulmus, enfiisi goriislerin gizli maksatlann-
dan uzak, giiniin sanat degerlerini, kiymet hiikiimlerini bilen
adamlanmn fikir mahsulii degildir. Bu yazlar, Cahit Sitka'un 6lii-
mii bahanesiyle sahsir, sairligini bir koz olarak kullanan firsat
diigkiinlerinin ortaya qkardifz suursuz bir cereyarun umumi bir
havasidir. Birgok kimseler de, istikrar bulmus bir fikir dinamizmi
icinde degil, kiilge halinde bir dimagn irili ufakh Neronlanndan
qikrrus hiikiimlerle bu yolun, birer fedakr yolcusu olmuslardur.”

Cok giizel sozler, degil mi? Hele “istikrar bulmus bir fikir
dinamizmi” séziine bayilldim! Belli ki Bay Abidin Miimtaz Ki-
sakiirek “istikrar” derken de, “dinamizm” derken de ne dedigi-
ni iyice biliyor.

Cahit Sitki Tarana iyi bir ozan degilmig, Bay A. M. Kisakii-
rek onun eksigini de soyliiyor: “Eger o, Rembo, Bodler, Maler-
me gibi birkag sairin tesirinden yakasim kurtarabilseydi. siiri-
yetin icabettirdigi sairlik sahsiyetine kavusabilirdi.”

Cahit Sitki Tarana ig¢in yazilanlar “dogrudan dogruya
menfaat igin agilmig suursuz bir cereyan havasinin letarjisinden
bagka bir sey degil“mis.

Tiirk Sanat: dergisi, kendisine yir génderen geng ozanlara
daha ozenle, diigiinerek cahgmalarini 6giitlityor, gok iyi ediyor.
“Siir her seyden 6nce bir diigiince iiriiniidiir.” diyor, bu da ¢ok
iyi. Yir bir diigiince iriiniidiir de diiz-eyit (nesir) diigiince iiri-
nii degil midir? Bir elestirmen de kullandig: tilciklerin anlamim
diigiiniip ona goére yazmakla yiikiimlii degil midir? Tiirk Sanat:,
geng ozanlara verdigi dgiitlerden, kurucusu Bay Abidin Miim-
taz Kisakiirek’in de asilanmasini saglamaga cahgsa iyi etmez
mi? O bilgin kisinin ne dedigini ben pek anlayamadim, sora-
ymm, dergiyi gikaranlar biitiin o “istikrar bulmug dinamizm” gi-
bi, “irili ufakh Neronlar” gibi, “suursuz bir cereyan havasimin
letarjisi” gibi derin s6zleri anhyorlar mi?

[Tarihsiz]
GUNTEKIN.— Regat Nuri Giintekin’in 6liimiine ok yan-
dim. Oyle sik gorigtiigiim kimselerden degildi, aramazdik biri-
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birimizi, ancak bulustugumuzda konugurduk, simdi ziiliiyo-
rum kendisiyle az konugmus olmama: lyi, anlayigh bir kisiydi.
Pek dinlemezdi kargisindakini, kendisi séylemek isterdi. Gene
de kendisine ¢ok nenler anlatabildiginizi sarurdinuz, dyle bir
duygu uyandinrdi iginizde.

Benzemezdik biribirimize: Ayn ayn yazarlarin etkileriyle
yetismistik. Ben onun okuduklarimi okumamigtim, o da benim
okuduklanmu. Biisbiitiin olmaz olur mu? ikimizin de okudugu-
muz betikler vardi, ancak onlar1 da bagka bagka bakimlardan
begenir, severdik. $Simdi diiglinliyorum da $6yle diyorum kendi
kendime: “Onu bana benzemedigi igin severdim ben, bana ya-
bana olur, bilmedigim bir acunu sezdirirdi de onun igin...” Is-
ter miydim onun acununa girmeyi? sanmiyorum. Ancak o, bize
yabana acunlanin, girmek istemedigimiz acunlann da bir ger-
cekligi, bir giizelligi olabilecegini duyururdu bize.

Romanlarinn bir ikisini okudum. iglerinde biri vardir, ya-
rulmiyorsam Gokyiizii'diir adi. En iyisi odur bence. Saglam bir
konusu vardir: Diigiince alaninda, yenilige 6zenmis, yaglandik-
¢a sanki bir korkuya tutularak eskiye dénmiig, gene de gengli-
gindeki 6zgiirliigiin 6zlemini geken bir kiginin son yillan. Buna
da kangik bir seriivenin dykiisiinii kangtirmigtir. Oteki yapitlan
hep duygu iizerine kurulmugtur. Ben de duygu yazirum bir
tiirlii sevemedim. -

Calikugu bilmem biigiin de eskisi gibi okunuyor mu? Bizim
gengligimizde ¢ok okunurdu. Resat Nuri Giintekin, o romaru ile
biiyiik iyilik etti bu topluma: Nice kimseleri okumaga ahgtird1.
Tiirk toplumunda okumarnn gelismesini, geniglemesini inceleye-
cek olan uza-bilikgi (tarihgi) o roman iizerinde uzun uzun durma-
hdir. Bir yapitin dyle kargilanmasi epsiz (sebepsiz) olamaz: Toplu-
mun bir dilegini kargihyor demektir. Neydi o yillarda toplumun
istedigi? Bana dyle geliyor, Calkusu'nu bu bakimdan incelerken,
yalmz konusu iizerinde durmak yetmez. Biribirini seven iki gen-
cin kavugmakta giicliiklere ugramalan, “duygulu” okurlan hep il-
gilendirmistir, bundan sonra da ilgilendirecektir. Coktur bu konu-
yu isleyen romanlar. Caltkusu, hepsini unutturarak neden birden-
bire sard1 okurlan? Feride, epeyce dolagir iilkeyi. Yenilgi (maglu-
biyet) giinlerinde oldugumuz igin, yurt sevgisi daha 1sih idi igi-
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mizde, o giinlerde, dmegin, bir “izmir” demek yetiyordu bizi
duygulandirmaga. Caltkusu, Tiirk romarurun istanbul'da, kalma-
yip biitiin yurda yaylmasirun baglangiadir. R. N. Giintekin’in 0
yapiti bize iilkeyi anlatabildi mi? Anlatamarmus da olsa adin and1.

Bunda, sonra, dilinin de biiyiik etkisi oldu sevilmesinde.
Yalz duyguya dayanmiyordu o roman, duyguyu konusma
diliyle, giindelik dilimizle isliyordu. Regat Nuri Giintekin, ko-
nugma dilimizle uzun uzun yazlar, 6ykiiler yazilabilecegini ilk
gostermis olanlardandir. Caltkugu, Halit Ziya Usakhgil'in, Hii-
seyin Rahmi Giirpmar'in dilinden konugma diline gegiveren ilk
betiklerdendir.

Calkusu da, Regat Nuri Giintekin‘in 6teki yapitlan da eski-
yecektir, simdiden eskimigtir diyebiliriz. Ancak, Tiirk yaziunda
dilimizin yenilegmesinde biiyiik 6nemi vardir, bir doniim yeri-
dir. Biigiin yazanlar, yann yetisecek olanlar, ona, Resat Nuri
Giintekin’eneler borglu olduklann unutmamahdir. Kendi yarat-
mad: o yenilesmeyi, t shoy sme akimi, oktan bagla-
must. Olsun. Regat Nuri Giintekin, kendisini yetigtirmis olan o
alami en gok yaymug, utkusunu (zaferini) saglamis olanlardandir.

1
¥

[Tarihsiz]

TARTISL— Ankara Bilim-yurdu Saginlk (Tip) Kolu 6gren-
cileri ile Tiize (Hukuk) Kolu 6grencileri arasinda agik bir tartigt
yapilacakmug. Adina “miinazara” diyorlar. “Tartisi” ya da “tar-
tigma” derler mi? Arapga bir tilcik kullanacaklar ki giizel olsun,
bilgince olsun! Okullaninda Arapca égretilmeyen bir toplumda
boyle Arapga bilim sézleri kullanmanin ne denli giiliing oldu-
gunu bir tiirlii anlayamiyorlar. Boyle Arapga tilcikler kullan-
makta direnenler, Tiirk okullannda Arapcanin artik dgretilme-
digini bilmiyorlar m1 yoksa? Biliyorlar ya, tilciklerin kokiinii
mokiinii aradiklan yok, ¢ocuklarimizin birtakim tilcikleri kaka-
vanlar (papaganlar) gibi bellemelerini istiyorlar. Eh! Bilim erle-
rine yakigan da budur...

Tarigmanin konusu da giizel! “Kisioglu igin sagnhk m
daha yararhdr, tiizecilik mi?” Bu soruyu kim uydurmug, bil-
mek isterdim. Sagma sapan s6z soylemekte biiyiik yetisi oldu-
gu belli! “Saginhk mu yararh, tiizecilik mi?” Dogru sdyliiyo-
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rum, Once giilemedim, iirperdim bu soruyu duyunca. Bunun
sagmalig) iizerinde s6z soylemege de degmez.

Bu tarigmalar, genglerimiz herhangi bir goriigii savunmaga
ahgsinlar diye yapihlyormus. Diiglindiiklerinin, dediklerinin
dogru olup olmadigina degil, tarhigma giiglerine bakilacak, de-
gerleri ona gore yargilanacak... istenilen yone siiriiklenebilecek,
kanilann giiniine gore degistirecek gengler iste boyle yetistirilir.

Boyle bir tartigida yenilenlere de acirim, yenenlere de. On-
lan yargilayanlara da acinm.

[Tarihsiz]

BULGU.— Eskilerin, kocamig kisilerin &giitleri, yargilan
batar bize gengligimizde, sinirimize dokunur. Oyle ki, onlarin
dediklerinin biisbiitiin tersini yapmaga kalkanz. Giin gelir, biz
de yaglanur, anlariz onlarin sézlerindeki dogrulugu...

Olsun. Gene de gengler dinlememelidir yaghlarin ogiitleri-
ni. Bagkalarindan 6grenilmig bir dogrunun ne yararhig: olur ki-
siogluna? Birtakim yanhglardan korurmus... Yanhs1 denemeyen
dogrunun degerini anlar m1? Onemli olan, dogruyu dgrenmek
degil, dogruya kendi kendimize ermek, dogruyu bulgulamak-
tir (kegfetmektir).

“Su kigioglu da ne sagilacak varlik: Yazin sicaktan yakimnir,
kigin soguktan...” Bunun gibi “bayag1” bir dogruyu kiigiik bir
gocugun, dort bes yagindaki bir gocugun agzindan duydunuz
mu? Duymamigsaniz, diigiinemiyorsariz bunu, dogrulari, he-
pimizin bildigimiz dogrulan bir de kendi kendimize bulmanin
verdigi goniil sevincini anlayamazsiniz.

Genglere yol gosterelim ki isleri kolaylagsin, varacaklar ye-
re daha gabuk varsinlar... Oyle mi sanursiruz? Unutmayin ki yol
gostereyim derken ¢ogu, araghrma giiglerini yitirtiriz, onlara
yardim edecegiz diye ahklagtirinz.

Bunun i¢indir ki severim dik bagh gengleri, 6giit dinleme-
melerini, kendi kendilerine aramalanni isterim.

[Tarihsiz]
BUDUN DORUTU.— Budun (halk) yirlanm toplayanlara,
inceleyenlere bir diyecegim yok. Bilgin kiginin, toplumbilimci-
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nin boynunun borcudur bu. Budun yazininda giizellikler bu-
lundugunu da yadsimiyorum, giiglii bir doriitmen onlardan
asilanabilir, yaratacag: yapitta onlan da birer 6ge (unsur) diye
kullanabilir.

Ancak budun dériitiinii 6viip de aydinlar doriitiini agag:
gormeyi anlamiyorum. “Baki, Nefi bizim degildir, Summani bi-
zimdir, Dertli bizimdir, koy tiirkiileri bizimdir.” dediler mi, ona
tutuluyorum, onu usum almyor. Bir toplumun aydinlanyle de-
gil de bilisizleriyle 6viinmege kalkmasini dogru bulmuyorum.

Bunu neden yapiyorlar, onu da bilmiyorum. Kolaydir kisi-
nin kendini budunun, bilisizlerin duygulanna birakmasi. “Fat-
ma kiz testiyi aldi suya gitti. Fatma kiz testiyi aldi, sudan gel-
di” diye yirlar yazip da budun tiirkiilerine benziyor, demek
glizeldir diye boyuna soylenmis sozleri birakip, yasadigimiz
cagin istedigi giizelligi bulmaga gahsmak giictiir. Aydin olma-
ga, Ogrenmege 6zenmek, bir cabay gerektirir. “Budun doriiti...
Budun doriiti...” diye tutturanlar iste o cabadan kagiruyor, gev-
relerindekilerin de kaginmasim istiyor. Cevrelerindekiler o ga-
bay gosterince, kendi kendilerinin degersiz oldugu anlagilacak
da onun igin.

[Tarihsiz]

HANGISI YARARLL— Bilim-yurdunun Tiize (hukuk) Ko-
lu grencileri Saginhk (p) Kolu dgrencileriyle tarbigmada ka-
zanmuglar. Tartigilan konu da su: “Kisiogluna tiize mi daha ya-
rarhdir, saginlik m1?” Degil mi ki tiize daha yararh, biitiin
genglerimiz saginhg1 maginhig biraksinlar da yargi¢ olsunlar,
ozge-agz1 (avukat) olsunlar...

Boyle sagma bir tariymada tiizecilerin savima begenenler
igin bir kiyin (ceza) bigmeli: Sayn (hasta) diigtiiler mi, bir sagin
bile gitmemeli onlara bakmaga. Tiize kurtarsin onlan aclar
cekmekten, oliimden...

Biliyorum, savin 6ziine Snem vermiyorlar da nite savunul-
duguna ilgileniyorlarmus. Oyle olunca yanhigin, Srnegin “iki iki
daha beg eder.” gibi bir savin da savunulmasim iyi kargilaya-
caklar, dyle bir sav1 ileri siirenleri de bir tartisida kazandirabile-
cekler. Istedikleri dil-ebeligine ahstirmak, belli bir karya bag-
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lanmayip dogru yanhs biitiin diigiinceleri savunacak, tiirli ki-
liklara girecek gengler yetistirmek.

Eskiden de sdyledim, gene sdyliiyorum: Bu tiirlii tartisilan
kim uydurduysa bence ak-téreden (ahlaktan) biisbiitiin yoksun
bir kigidir.

Hangisi daha yararli?... Ikisi de gerek bir toplum igin, de-
mek ikisi de yararh, ikisinden de gegilmez bir toplumda. Bir
atasozii vardir: “Allah kimseyi hekimsiz, hakimsiz yere diigiir-
mesin.”

Hepsi bir yana, atasoziinii ansalar da “Boyle sagrna tartisi
olmaz, bagka bir konu bulun kendinize!” deselerdi. Yoo! kuzu
kuzu gitmigler yargicihiga, kisioglu igin tiizenin saginhktan ya-
rarh oldugunu taplamuglar (kabul etmigler). inanmiglar mu bu
yargilarina? inanmak yok isin iginde. Dedim ya! Aradiklan dil-

ebeligi.

[Tarihsiz]

KURNAZLIK.— Sevmem kurnazlan, kurnazhg us sayan-
lardan tiksinirim. Kigioglunun usu kurnazhg: yendikten sonra
baglar. Onu kendi iginde yenmesi, ondan silkinip kurtulmas:
gerektir.

Us dogruyu arar. Aldanabilir, aldatmaga kalkmaz. Aldan-
digini, yanildigimi anlayinca da durmaz, bildirir bunu. Usuna
deger veren, usga iistiin olan kiginin eregi, istedigi kendini al-
kislattirmak degil, aradigim1 bulmaktir. Aldanmug, yanilmugsa,
aradigim bulamamis demektir, bunu neden sdylemesin? Soyle-
memesi, bagkalarina karsi da, kendi kendine kars1 da egrilik
olur. Us ise egrilikten kagar, yalandan kagar.

Kurnaz aldatmaga cahsir. Dogruyu degil, ancak qkanmn
arar. Bunun igin yalandan kaginmaz. Yalan onun baganya er-
mek icin baglca arac), baghca savutudur (silahudir), kargisinda-
kini bir yalanla kandirdi my, sevinir. Bununla, kendisinin us¢a
karsisindakinden iistiin oldugunu saptamis (ispat etmis) oldu-
gunu saninz. Oysa salt yalana oldugunu, yalancihikta ustahg-
nu gostermis demektir. Bir yalana kaniveren kimse usga kurnaz-
dan iistiindiir, demek mi istiyorum? Degil. O da ahgmn biridir.

Onu inandirmig, aldatmus olmakla ne tat alinabilir! Egegi kan-
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dirmig olduguna ancak tilki sevinir. Tilki de egek gibi bir yilki-
dur (hayvandir). Kurnazhga 6zenenler yilkihiktan daha kurtula-
marmuglar demektir: Tilkidir onlann kendilerine segtikleri 6r-
nekler, kisioglu degil. Kisilige daha yiikselememistir Gyleleri.

Kananlann, aldananlann hepsi de alk mudir? Hepsini de
gergekten kanmug, gercekten aldanmis mu sarursiniz? Cogu, on-
lannki de kurnazhktir. Kargilanndakinin dedigine inanmug gibi
goziikmenin cikarlanna daha uygun oldugunu anlarlar da
onun icin dyle goziikiirler. Oteki de bilir bunu. Aldanan, kanan
kimse yoktur igin icinde, ancak kurnazlann, gergek usa 6zen-
meyip yalruz gosterigle yetinenlerin gikarlarimi saglamak igin
dayamgmasi (tesaniidii) vardir.

Boyle kimselerin ¢ok oldugu bir acunda bir de kisinin
iyimser olmasin istiyorlar.

[Tarihsiz]

IYILIK.— “Su kisi usca oyle iistiin degildir ya, iyi bir kigi-
dir.” diyorlar. Cok duymugsunuzdur bu s6zii, dogrusu ben an-
layamuyorum. “Iyiyse bana ne? Ben kisioglunda iyilikten bagka
artamlar (meziyetler) beklerim.” deyip kestigim icin degil. fyili-
gin, usul (akli) artamlardan oldugunu bilirim de onun igin. Bir
aligin, ussuzun, gercekten iyi olabilecegine inanmam, isteme-
yerek kotiiliik eder. “Akilh diigman, akilsiz dosttan iyidir.”,
dogrudur bence o soz.

Alik kisgi, usu olmayan kisi ne yapmanin iyi, ne yapmarun
kotii oldugunu nereden, nite anlayacak da iyi olacak, iyilik ede-
cek? Size, bana, biitiin topluma bir yararhg: dokunmasir dile-
yebilir, ona bir diyecegim yok, ancak size, bana biitiin topluma
neyin yararh olacagiru bilemez, kestiremez ki!...

“Bagkalanindan 6grenir, gosterilen yolu tutar da dyle iyilik
eder.” diyeceksiniz. Boyle uysaligindan bakarsiniz, iyi sanarak
kotii yolu da tutar. Hep goz altnda bulundurmak gerekir onu...
Tutalun ki hep iyi yola gitti, gene de ona “iyi bir kisidir” diye-
mem, olsa olsa iyi bir aragtir.

Bir de diigiinerek iyilik edenlere dudak biikiip de iyiligi ki-
ginin yaradihsinda arayanlar vardir. Vauvenargues soyle yant-
byor onlan: “Siz, usun kigiye kotiiliik 6giitledigini gordiiniiz
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mii?” diyor. Giizel bir s6z ya, o da yetmiyor bana. Bence iyilik
kisinin yaradihginda olmaz, ancak usumuzla diigiinerek edine-
bilecegimiz bir artamdir.

[Tarihsiz]

DUSUNMEK.— Kisi sk altinda, yasaklar arasinda diigii-
nemez. Diigiindiigiinii, vardig1 sonuglar1 gevresine bildirmek
ister de onun igin. Diisiinmek bireysel (ferdi) bir eylem degildir,
toplumsaldir. Dag baginda yapayalmz, ya da ancak kendi gibi
yaling (basit) kimseler arasinda yetismis kimsenin diigiiniip
dogrular bulguladig (kegfettigi) goriilmemistir.

Diistinen kigi, diigiindiiklerinin denenmesini, denetlenme-
sini ister. “Denetlemek” derken “yasak edilmek” demek istemi-
yorum. Biisbiitiin bagka. Benim soyledigim tartigilacak, benim-
kinden bagka uslarca da tartilacak, dlgiilecek ki dogru olup ol-
madigini ben de iyice anlayayim. Takilmalar bana yanhgimi
gosterebilir, eksiklerimi gosterir. Diiglincemin dogru oldugunu
da gosterir. Tartisilmayan, denetlenmeyen bir diigiinii, benim
icimde saklaylp yayamayacagim, gevreme bildiremeyecegim
bir diigiinii, giderek bir saplant: olur. Saplant: ise diigiinmenin
baglica yagisidir, diigiinmege engeldir.

Yasaklar, baski, kisioglunda saplantilar iiretir, diiglinmeyi
oldiiriir. Namik Kemal “Ne miimkin zulm ile, bidad ile imha-yi
hiirriyet? / Galsg, idraki kaldir, muktedirsen 4demiyetten” di-
yor. Yanhs bir s6z. Baski, anlayigini korletir kisioglunun. Eregi
(gayesi) de odur.

[Tarihsiz]

BILGI.— Dergilerimiz bircok bilgi veriyor: Bu yl Pariste
hangi oyunlar oynanacakmus. Ingiliz yazarlar1 nelere gahstyor-
larmus. Amerika’da Pulitzer 6diiliinii kim kazanmg. Opretiyor-
lar. Onlar1 okudunuz mu gabucak yazin bilgini oluverirsiniz...

Dogrusunu isterseniz, bu tiirlii bilgilerin topluma da, bi-
reylere de ne gibi yararhg olabilecegini simdiye dek anlayama-
dim. Bir kétiiliigii oldugunu da seziyorum. Bir yapitim1 bile
okumadiginiz, okuyamayacagimz bir yazann adini, bu yil ne
yazdigin, gegen y1lki betiginin kag bin sattigin1 6greneceksiniz
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de ne olacak? Bir kazanaimiz olmadigindan bagka, o yazan bili-
yormussunuz gibi bir duygu gelir iginize de kendi kendinizi al-
datmig olursunuz. Kendimizi béyle aldatmak gergek bilginin,
gerekli bilginin baglica engeli, yagisidir.

Bana sorarsaniz, dergilerimiz Tiirkeye ¢evrilmemis yaban-
a betiklerin soziinii etmeyi birakmaldir. Bir yazar tarutmak m
istiyorlar? Iyi, giizel bir dilek. Ancak onun adini, nerede dog-
dugunu, nite gahigtgin bildirmekle yetinmesinler, dilimize ge-
virsinler onun bir betigini, biitiin bir betigi ceviremezlerse,
uzunca bir yerini, birkag yerini gevirsinler, bir elegtiri yazisiyle
anlatsinlar o yazann doriit anlayigini, ne yapmaga caligtigini.

Giig igtir bu, ugragmak ister. Les Nouvelles Littéraires'den,
ona benzer gazetelerden birtakim salkilan (haberleri) almak
dururken nigin girigsinler dyle giig islere? Okurlan da bununla
yetindikten sonra...

Bana 6yle geliyor ki bir yazann okumadig bir betikten séz
agmasl, en utanilacak iglerden biridir.

[Tarihsiz]

YAZMAK.— Alain “Yazmak gereksinmesi, ne bulacagimizi
ogrenmek dileginden gelir.” diyor. Biitiin yazarlar icin dogru
degil bu. Cogu, ne diisiindiiklerini anlamak igin degil, suradan
buradan bellediklerini gostermek i¢in, denetlemeksizin ogren-
diklerini yaymak igin yaziyorlar. Bulmak icin degil, anlamak
icin degil, kendilerini unutmak, birtakim sozlerle esriklesip
(mest olup) diigiinmekten kurtulmak igin yaziyorlar...

Gene de dogrudur Alain’in dedigi. Onun sézii gergek ya-
zarlar igin, istedikleri giiriiltii etmek, iri lakirdilar savurmak
olanlar igin degil. Yazik ki bizim yazin acunumuz diin dyleleri
ile doluydu, biigiin de dyleleri ile dolu...

[Tarihsiz]

YANIT.— Birtakim yazarlar var, beni 6vmelerine aldirma-
digim gibi yermelerine de aldirmam. Neden mi? Ovmeleri de,
yermeleri de benim bir yazimda adlarini andigimi gormek igin.
Dileniyorlar sanki. Giizellikle koparamadiklann giiciin kopa-
racaklar...
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Kendimi pek biiyiik goriiyorum da onun i¢in mi benden,
adlarm anmamu dilendiklerini s6yliiyorum? Degil, biiyiik gor-
diigiim yok kendimi. Onlann kiigiikliigiinii bilmek, kendimi
biiyiik gérmek midir? Onlar bana 6nem veriyor. Biraz da bu-
nun igin tiksiniyorum onlardan.

[Tarihsiz]

OZGUNLUK.— Sastyorum etkiden kaginanlara, bagkalan-
na benzemekten kaganlara. Biisbiitiin mii giivenleri yok kendi-
lerine? Aldiklan etkiyi iglerine sindirememekten, benimseye-
memekten, kisiliklerine kangtiramamaktan mi korkuyorlar?

Ozgiinliik (originalité), birer kisiligi olanlara vergidir, kisilik
de etki altinda kalmakla bozulmaz, yitmez. Tersine, etki kamgi-
lar onu, belirtir. Bakin acunun en biiyiik yaraticilanna, 6zgiin
yazarlarina, hepsi de ¢ok okumuslar, okuduklarindan da asi-
lanmuglardir (faydalanmuglardir). Stendhal, birtakim eski ital-
yan betiklerini okur, onlardan buldugunu aliverirmig. O bul-
duklanmn, aldiklanm kendinin bir anlatmas: vardir, biitiin kigi-
ligi, biitiin 6zglinliigi iste o anlatipindadir. Dediklerine gére La
Fontaine’in en giizel dykiilerinin biri bile kendinin degilmis,
elini neye degdirdiyse o, kendinin oluvermis. )

Etkiden kaqinmak, Oykiinmekten kaqnmak, kendilerine
glvenmeyenlerin igidir. Aanm onlara, gézlerini yummakla 6z-
glin olacaklarin1 umuyorlar.
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[Tarihsiz]

EKIN.— Alain, ekin (culture) iin, “Oviir olmaktrr diigiince-
nin tiirli tiirliisiiyle. O duruma eren kisi biitiin biiyiik yazarlan
okur da aragtrir ne dediklerini, begenip benimsemege, ya da
begenmeyip atmaga degil, kavramaga gahsir 6nce.” diyor.

Bizde bu yok iste. Okumuyor muyuz? Okuyoruz ya, nigin
okuyoruz? Dogruyu &grenmek icin okuyoruz. Bize yol gostere-
cek okudugumuz. Isimize yarayacak, kendimize de, gevremize
de asis1 (faydas) olacak... Ekin degildir bu. Bilgi edinmek, bil-
gin olmak dilegi de ekin degildir. Bilgi ile, bilimle ekin birlege-
mez demiyorum, nice bilginler vardir, ekinli kimselerdir. Ancak
bilgi ile, bilimle ekin bir degildir, ayr1 ayn nenlerdir. Nice bil-
ginler de vardir, doganin tiirlii yasalarini bulgulamuglardir (keg-
fetmiglerdir), gene de ekinli kimseler degillerdir.

Ekin kisiogluna, kisioglunun duygulanna, diisiiniilerine,
biitiin yaptklanna, kurduklanna ilgilenmek demektir. Dogru-
yu yanhs), iyiyi kotiiyii, yararhy: yararsizi ayirt etmeden. Dog-
ru yanhs, iyi kotii, yararh yararsiz bakima gore, bakis agisina
gore degisir. Bizim kotii dedigimize en biiyiik iyilik diye bakan
kigiler, toplumlar olmustur, onlar1 da anlamamiz, onlarla da bi-
le-duyusa (sympathie’ye) ermemiz gerektir.

Bunun igindir ki ekinli kimse, ekince eren kimse bagnaz
(miiteassip) olamaz. Kendisinin de bir inandig1, baglandig: bir
Ogreti (doctrine) olabilir, onlar1 savunur. Ancak kendi inandikla-
nna uymayan, kendi baglandig) ogretinin diginda kalan, ona
karsit olan diigiincelerin de dogru bir yam bulunabilecegini,
onlann da yagama tiizcesi (hakki) oldugunu bilir, unutmaz.
Ekinin tersi bagnazhktir, bagnazhiga cagiran biitiin ogretiler
ekinin yagisidir (diigmanidur).

Birey igin olmasa bile toplum igin ekin, bilimden 6nemlidir,
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bilimden gereklidir. Ekinsiz bir toplumda bilim gelisemez de
onun iin. Birakmazlar ki bilgin kisinin diledigi aragtrmaya gi-
rismesine. Oniine yasaklar dikilir. Yerlesmis 6gretiden ayrilmak
yasag, yanhga sapmak yasag), topluma yararh olmayan iglerle
ugragmak yasagi, diizeni bozmay1 da goze almak yasag:... Ya-
saklann ¢ogunu ekinsizlik uydurur.

[Tarihsiz]

KULP— Bir kisi bir ig goriiyor. Dogru olmadigim sdyli-
yorsunuz o yaptigi igin, “Siz bunu su diisiinceyle yaptimiz, su
¢ikanmz1 saglamak igin, su kimsenin gonliinii etmek igin, onun
buyruguna uymak igin yaptimz.” diyorsunuz. “Degil 6yle, ben
onu sizin dediginiz diisiinceyle yapmadim, kimsenin buyrugu-
na uyarak yapmadim, sunun igin yaptim.” diyor. Bir de ep (se-
bep) gosteriyor, kimsenin usuna gelmez. Belli ki sonradan bul-
mus o epi, yaptiginin dogru olmadigimi kendi de anlamug, ken-
di de utanmig yaptigindan, bir “kulp uydurmus”. Kulp uydur-
mak, tutulacak yeri olmayan bir ige giiciin bir ep bulmak...

Kulp uydurmak, kisioglu igin en utanilacak iglerden biri-
dir. Kulp uyduran kisi, kimseyi kandiramaz, ancak kendi ken-
dinden de utandigim gosterir. Gozgiiye (aynaya) nite bakiyor?
ilirpermiyor mu?...

Benim de sorduguma bakin! Gozgiiye bakarken iirperecek
kigilerden olsa, utanma nedir bilse “kulp uydurma”ya kalkar
mu? Kiiciiklere vergidir boyle igler, kiigiiklerde de gergekten
utanma olacagim sanmiyorum. Boyleleri giin dogarken soyle-
diklerini giin batarken yalanlamaktan bile utanmazlar. Utan-
mak soyle dursun, bunu bir us istiinliigii sanirlar da koltuklan
kabarr.

Onlardan da agagis1 olur mu?... Olmaz olur mu onlardan
agagis1? Onlann uydurdugu kulpa kanmig goziikenleri, onlann
ustiinliigiine inananlan unutuyor musunuz?

[Tarihsiz]

BIR BETIK.— Ne yalan séyleyeyim? Tolstoy’un Savas, Ba-
rig'im1 gimdiye dek okumamigtim. Bilirdim 6nemli bir betik ol-
dugunu. Nice kimseler onu, acun gékge-yazininin en biiyiik ya-
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piti, en giizel romam diye gdsterirler. Kag kez okumaga kalk-
tim, bagaramadim. Daha ilk iizlerde (sayfalarda) bunalirdim, qi-
damim (sabrim) tiikenirdi. Cok kigiler var onun iginde, Rus ad-
lan da kolay kolay 6grenilmiyor, sasinrdim, anlamazdim da bi-
rakirdim.

Simdi okuyorum, biliyorum ki sonuna dek okuyacagim.
Oyle saniyorum ki bitirdikten sonra bir daha okuyacagim.

Pek begendim, beni pek sard: da onun igin mi? Oyle bir be-
tik ki Savag, Barig, onun icin begenmek, begenmemek sozii edi-
lemez. Beg iz de, beg; iz de 6nemini, biiyikligiini
duyuyorsunuz. Yagami (hayat) gosteriyor, bir kisiyi alarak
onun yagamasini anlatmiyor, yasam oldugu gibi, biitiin kan-
sikhigy ile, biitiin karanhg; ile gosteriyor. Onu okurken anhyor-
sunuz ki gergek roman boyle olmahdir. Dig acun da var bu be-
tikte, i¢ acun da var.

Oyle gabuk gabuk okumuyorum bu betigi, “Bitirsem, sonu-
na gelsem.” demiyorum. Sonu yok onun, olamaz, Bezukof, Bol-
konski, Rostof dlebilir, onlann dlmesiyle roman bitmez. O ro-
manun bitmesini beklemek, bir uza-bilik (tarih) betiginin bitme-
sini beklemege benzer. Bunun igin de yoruldunuz mu, kolayca
kapatabiliyorsunuz o romari, 6nemi anlatilan olayda degil.
Tolstoy da anlattg: bir olayr yanda birakip bagkasina gegiyor.
Bize yasami oldugu gibi gostermek istiyor da onun igin. Bunu
baganyor da.

Bir doriit yapiinda “merak” (Tiirkge bir kargiik bulama-
dim “merak” tilcigine), “merak” 6gesinin (unsurunun) ne denli
gereksiz, ne denli bayag1 oldugunu bu betigi okurken anladim.
Tolstoy romaninin bir yerinde bile okurlarin1 meraka diigiirmii-
yor, inmiyor o kiigiiklige...

Ankara, 6 Ocak 1957

ANILAR.— Yeni bir betik-evi agilmig dediler gegen giin,
ben de ugradim. Betik-evleri ¢ogahyor iilkemizde, demek oku-
yanlar, betik alanlar giinden giine artiyor. Sevinmeliyiz buna.
Bir baluma sevinmeliyiz. Bir bakima diyorum, okuyanlarn art-
mas! tellim (daima) gergek ekinin yayildigin, bir ulusta diigiin-
me giiciiniin gelistigini géstermez de onun igin. Nice betikler
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vardr, diigiindiirmek i¢in degil, tersine, uyutmak igin, uyustur-
mak igin yazihir. Ne yazik ki en ¢ok begenilip satilanlar da on-
lardir... Neyse! simdi durmayalim bunun iizerinde.

Yalniz Tiirkge betikler satildigin1 saniyordum o betik-evin-
de. Baktim, Firansizcalar da var. Aralarinda, bu yil 6diil kazan-
mug betiklerden tigiinii buldum. Genel olarak sevmem betikle-
rin 6diil kazanmig olanlarini. Binlerce kisi okuyor onlan, de-
mek binlerce kisinin, ¢ogunlugun anlayip begenecegi betikler-
dendir. Cogunluk da ¢abuk ¢abuk anlamaz, begenmez gergek-
ten giizel olan yapitr. Odiilleri dagutan yargic1 (hakem) kurulla-
nnda begenileri incelmig kimseler bulunur, onlar segerler iyile-
rini diyeceksiniz. Oyle mi saniyorsunuz? O kurullar da yargila-
nnin ¢ogunluk¢a onaylanmasin (tasvip edilmesini) isterler, on-
lar da kendilerini tanitacak. Firansa’da, birgok édiiller arasinda,
bir de “Elestirmenler Odiilii” (Le prix des Critiques) vardr, bir
yil anlagilip begenilmesi gligge bir romana verilmisti, gok satil-
madi o roman. Ertesi yil o iinlii elestirmenler korktular, ¢ok
okunabilecek bir betik aradilar, Mademoiselle Frangoise Sa-
gan’in Bonjour Tristesse’ini segtiler. O romanla birlikte kendileri-
ni de tanittilar.

Bagka betik bulamadigim igin, 6diil kazanan o iig betigi al-
dim. Biri, Fémina 6diiliinii alan, iyi bir nene benzemiyor, elli
iiziinii (sayfasim) okudum, tatsiz buldum. ikincisini, Monsieur
Armand Lanoux'nun Le Commandant Wautrin'ini, daha agma-
dim. Ugiinciisiinii, Monsieur André Pérrin’in Le Pére’ini, bir qir-
pida okudum. Biiyiik bir yapit m1? Simdiden kestirilemez o.
Bakalim yillara dayanacak m1? Gene de simdiden soyleyebili-
riz, iyi bir betik, belli dogru bir kisi, ugragim (meslegini) seven
bir kisi yazmig onu.

Roman degil, bir anlat1 (récit), yazar ¢ocukluk yillarin, ba-
basini, anasini, kardeglerini, gecirdigi sayriliklar1 (hastaliklan),
evde gektikleri sikintilari, anasiyle babasinin kavgalanni, sonra
babasinin 6lmesini anlatiyor, gercekten olanlar: anlatiyor.

Once goyle bir diigiince geliyor kisiye: Monsieur André
Pérrin kimdir ki bizi anilanna ilgilendirmege kalkiyor? Unlii
bir kisi, taminmug bir yazar olsa neyse! Degil. Yeryiiziindeki mil-
yonlarca kisiden biri. Biiyiik bir is gérmiis de onu mu anlatiyor
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bize? Yoo! O da biitiin yoksul gocuklar gibi yetismis, onlar gibi
biiylimiis. Kendini pek mi begeniyor da okurlann éniine seri-
yor gocuklugunu? Belli, okul yillanny, yazarhga niin dzendigi-
ni, yagadig1 biitiin yillan anlatmaga kalkacak... Once boyle di-
yoruz da ofkelenir gibi oluyoruz.

Sonra gegiyor bu 6fke, anhyoruz yanildigimizi. Monsieur
André Perrin, iyi anlatiyor, giizel anlatiyor da onun igin. Deg-
me kiginin elinden gelmez dyle anlatmak.

Yalniz bu da degil, iyi bir yazar olmak yetmez bir kiginin
anulannu anlatmasi igin. Bagka bir artami (meziyeti) var onun.
Cok gii¢ bir igtir anilanmuz1 yazmak, ister istemez degerimizi
biiyiiltiiniiz goziimiizde, birtakim agdiklanmz: (kusurlanmz)
orter de iyi yanlanmz: belirtmege kalkanz, 6viiniiriiz. Bu yok o
yazann betiginde. Suglan, kétiiliiklerini de sermiyor 6niimii-
ze, 0 da 6viinmenin bir tiirliisiidiir. Sapmuyor o yollara, 6nemli
bir kisi diye gostermiyor kendini. Cocuklugunda sevmemis ba-
basini, hep kétii yanlanm, kiigiikliiklerini, densizliklerini gor-
miig, tiksinmig ondan. Sonra bir giin, aynlacaklan giiniin gecesi,
anlamug onun da bir kigioglu oldugunu, bir kisioglu igin ilgiye
deger oldugunu. Onun o ¢ocuk benligi duyguya, anlayisa uyan-
mus. Bunu da biiyiik, iri lakirdilarla sdylemiyor, pek durmuyor
bile bunun tizerinde, sezdiriyor okurlanna, yavagca sezdiriyor.

Neden bir kigi, taninmamug, iine erememis, adsiz bir kigi de
yazmasin anilanni? Bize kendini anlatirken gene kisiogullari
arasindan birini, dolayisiyle biitiin kisioglunu anlatmiyor mu?
Bunu bir roman olarak yazabilirdi. Daha mu iyi ederdi dyle
yapsaydi? Romana ne de olsa biraz yalan kangirdi. Olaylar1 de-
gistirecek... Monsieur Pérrin bunu yapmadig) icin ¢ok sevdim
betigini. Size de 6giitlerim, bulursaniz okuyun.

(Tarihsiz]

DIL.— Pergemli Sokak'n 6nsbziinde Bay Oktay Rifat, yeni
uretilmis tilciklerden de kullaniyor: Arag, eylem, 6dev, anlam
gibi. Iyi, iyi ya bunlarin yarinda “kelime, sanat, siir” gibi tilcik-
leri kullanmasin1 anlayamiyorum. Onlan alikoyduktan sonra
“vasita, fiil, vazife, mana”“min ne sugu var? “Kelime” “vasi-
ta”dan, “sanat” “mana”dan daha m1 yaygindir?
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Bay Oktay Rifat bana uysun da “tilcik, yir, doriit” desin de-
miyorum. Olur a! begenmez o tilcikleri. “Kelime“ye, “sanat”a,
“siir”e kendisi birer kargilik bulsun. iste, “hayal, image” yerine
“goriintii”yii 6neriyor (teklif ediyor). Iyi mi bilmem, bence “gé-
riintii” “hayalet”e daha uyuyor. Neyse! tutabilir...

Eski yaban tilciklerle yeni Tiirkgeyi boyle biribirine karg-
tirmak, iyi degil bence, bir anlamda birkag tilcik ¢ikiyor kargi-
muza. Bunu dil igin bir bayhk (zenginlik) sayanlar oldugunu bi-
liyorum, oysa degildir, tilcikleri bezek diye kulanmaga gotiiriir
de kisileri diiglinmeden uzaklagtinr. Bir giin, giizel konustugu-
nu sanan bir kigi “... bu vazifeyle 6devlendirilmistir.” diyordu.
Oz Tiirkge tilciklerle Arapga, Farsqa tilcikleri bir arada kullan-
mak bizi o yola gotiinir. Daha gimdiden “ehemmiyetli ve
o6nemli bir husus” diyenler goriilityor, yakinda “bunun anla-
mindan istihrag ettigimiz mana...” diyecekler, bunun da derin
bir s6z oldugunu sanacaklar.

Tiirkgede yabana tilcik biisbiitiin kalmasin m1 diyorum?
Bunun olmayacagim bilirim. Bir dil yoktur ki bagka dillerden
de tilcik almig olmasin. Ancak unutmayalim ki biz, Bat1 uygar-
g1 Tiirkgesinin kurulug ¢agindayiz. $imdiden yabana tilcikle-
re kapilan agarak, o kolay yolu tutarsak, akina ugramay: 6nle-
yemeyiz. Bagnazhigin (taassubun) da gerektigi giinler vardir,
biitiin devrim iglerinde olugu gibi dil iginde de biz simdi o
giinlerdeyiz. Eski daha iyice yenilmemistir, gevsek davrandik
my, doniiverir, ne yapmigsak hepsini yikar. Goriiyoruz ki yiki-
yor da.

[Tarihsiz]

KARANLIK.— Bir yazimin agik olmasin1 severim, kolayca
anlayabilmeliyim. Boileau “Iyice kavradigimizi kolayca soyle-
yebiliriz, sézler de kendiliginden gelir.” diyor...

Oyledir ya, karanlik yazilarin da bir gekiciligi oldugunu
yadsiyacak degilim. Ne demektir karanlk yazi? Yazar bize bil-
medigimiz nenleri soyliiyor, ahsmadigimiz diigiinceler getiri-
yorsa, goriiniigte bir yenilik varsa, dediklerini anlamakta gii¢-
liikk gekmemiz dogal (tabii) degil midir? Ahgilmig, ok gegilmis
yollardan gitmeyen kisi yanhs yollara, gckmaz yollara, karanlik
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yollara sapmus gibi goziikiir bize. Abaylarsak (dikkat edersek)
onun dasik icinde, kendi buldugu bir 151k iginde oldugunu goé-
riiriz. Gozleri kapah olana biitiin yollar, biitin yerler karanhk-
tir. Piyale onsoziinde Ahmet Hagim, Farsca bir iyciik (beyit)
anar: “Sir-1 men ez nale-i men dir nist. / Lik gesm ii gligra an
nir nist.” (Dogru mu kalmig bellegimde? bilmiyorum.) “Benim
gizim (sirmrim) iniltimden -ya da @ghgimdan- uzak degildir,
neyleyim ki onlann géziinde kulaginda 11k yok.” Kimi de 151-
g coklugundan gozlerimiz kamagir da segemez oluruz...
Biitiin bunlar iyi ya, birgok yazarlar da var, kangik sozler
soylemeyi bir iistiinliik sayiyorlar. Kendileri de bilmiyor ne de-
mek istediklerini, okurlar anlasin diyorlar. Belli ki diistindiikle-
rini aydinlatmak, belirtmek igin bir caba gostermiyorlar, tersi-
ne, kendileri de bilmeyince ne dediklerini, derin olduklanm sa-
nayorlar. Gene dénmeli Boileau'nun soziine: “lyice kavradigi-
muz1 agikga soyleriz...” Yazdigimiz okuyana degilse de kendi-
mize 151kh goriinmelidir. Bizi anlamadilar my, ilk tepkimiz gag-
mak olmahdir. “Ne var bunda anlagilmayacak? Agik bir dogru-
yu séyliiyorum...” Iste bu yok benim dedigim yazarlarda, ken-
dileri de anlamuyor, bilmiyor ne yazdiklaruy, birtakim tilcikle-
rin carpigmasindan ister istemez bir giizellik, bir derinlik qika- -
cagin sanuyorlar. Tilciklerle esriklesiyorlar (mest oluyorlar).

[Tarihsiz]

TARTISMAK.— Dil konusundan agildi mi, birtakim kigiler
cikiyor. “Iste Firansizlar da Latinceden, Yunancadan tilcik ali-
yor.” diyorlar. Benden size 6giit, bu denli bilisizlerle tartigmaya
girmeyin. Latinceyi Firansizlar igin yabana bir dil samiyor, oysa
Firansizca Latinceden bagka bir dil degildir, Latincenin yenisi-
dir, Italyanca, Ispanyolca gibi, daha baska diller gibi.

Yunancaya gelince, o da Firansizca igin biisbiitiin yabanci
degildir. Bir kez iki dilin kaynag: da birdir: Hint-Avrupa dili.
Sonra Firansizlar Yunan uygarhgim biraktiklarin ileri stirmii-
yorlar, bunun igin de okullarindan Yunancay: kaldirmadilar.

Bunlan bilmeyenlerle tartigmaya girmeyin. Bilisizlerle ko-
nugmak, diigiince erlerine yakigmaz. Kovarsiniz yammzdan.
Gitsin, 6grensin de sonra gelsin.
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Biliyorum ne diyeceginizi: “Bilmeyenlere de 6gretmeli.” di-
yeceksiniz. Degil dyle: Bir diigiiniiriin, bir yazarin &devi, ilko-
kul 6gretmenligi etmek, ¢ocuklarla ugragmak, bilgi bakimindan
gocuk kalmug kisileri uyarmak degildir. Diigiiniir, yazar okul
ogretmenligi etmege, bilisizleri uyarmaga kalkt1 mu, kendi igini
birakmug olur.

Diigiiniir, yazar bilisizlerle tartigmasin, konugmasin de-
mekle kendini begenmesini, biiyiiklenmesini mi dgiitliiyorum?
Tersine; bilisizlerle, kendilerinden agagilarla konusanlar, ogret-
mege kalkanlar kendilerini begenirler, bilgi¢ olurlar. Kendiniz-
den kiigiik gordiiklerinizle konugmayin, onlarla diigiip kalkma-
yn ki biiyiik sanmayasiniz, bilgin sanmayasiniz kendinizi.

12 Ocak 1957

ANAHTAR — Bay Oktay Rifat'in yeni kitabim1 gérmiigsii-
niizdiir: Percemli Sokak. Daha gérmedinizse de alip okuyun.
Onee sagirirsiniz, olabilir, anlagilmiyor ozamin neler dedigi,
onun igin sagirir da kizarsimiz. Gmegin soyle diyor: “Giinler ge-
ciyor bagtankara / Caresiz baglannda sepetlerin.”... Sonra ahgi-
yorsunuz, ben ¢abuk alisghm. “Anladim” demiyorum, ¢aligma-
dan anlamaga, kendimi o beklenmedik sozlerin akigina birak-

S ”, "

tim, “toplu ignelerin korpeligi”, “saglarin algis1”, “bahgin yap-
rag1”, “uykusuz camlarin kirmiz1 boynuzlu 6kiizii,” hepsi bana
dogal (tabii) gelmege bagladi. Sagirmam da gegti.. Sagirmanin
verdigi bir tat da vardir ya! yirdan, doriitten bekledigimiz o de-
gildir. Bir nesneyi giizel bulmaktan aldigimiz tat, duydugumuz
cosu (heyecan), sagirma gegtikten sonra baglar. Cocuga giiven,
yadirgama gegtikten sonra geldigi gibi. Doriit sevinci dyle bir
giiven ister.

Adini ok begendim o yir betiginin: Percemli Sokak. “Soka-
gmn da pergemlisi olur mu?” diyeceksiniz. Bay Oktay Rifat o ad1
secmekte gostermis ustaligini. Kendi uydurmasi, bulugu degil
0sbz. Istanbul’da Galata’da, tiinelin yan baginda bir “Pergemli
Sokak” vardir. Kim bulmus o adi!... Yanilmiyorsam soyle dii-
siinmiig Bay Oktay Rifat: “Yan yana gormege ahsmadigimiz til-
cikleri birlegtirmek bana vergi degildir. Bu, belki de biitiin kigi-
lerde bulunan bir gereksinmedir (ihtiyagtir). O sokaga neden
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Oyle bir ad koymugslar? Siz de gegebilirsiniz o sokaktan, adina
once gagsanuz bile sonra giiliimsersiniz, bir tat bulursunuz on-
da. Benim yeni yazdigim yirlar da iste o gereksinmeden dogu-
yor. Iginizde bulursunuz bunun yankisini...”

Gelisigiizel secilmis degil o betigin adi. Bir anahtar, Bay
Oktay Rifat'in ne demek istedigini ¢ok iyi anlatiyor, betigin ba-
sindaki Onsoéziinden daha iyi anlabyor. Uzun degil o 6nsoz
uzun degil ya, adin ne oldugu anlagithnca o da uzun, o da ge-
reksiz geliyor.

[Tarihsiz]

BiR OYUN.— istanbul Bilim-yurdu 6grencileri, Monsieur
Georges Neveux'niin Juliette, ou la Clef des Songes'unu oynuyor-
larmig. Cok sevindim buna. Monsieur Georges Neveux'niin
oyunlanu severim de onun igin. Oyle pek taninmamustir o ya-
zar, daha yeni yeni eriyor iine. Monsieur Anouilh’u, Monsieur
de Montherlant1 bilip de goklere cikaranlar onun adim bile
duymamiglardir. Duymasinlar. Bana Gyle geliyor ki Monsieur
Anouilh’un, Monsieur de Montherlant'in onlarla birlikte Jean
Giradoux'nun da Henri Bernstein, Henry Bataille gibi unutul-
dugu giin, Monsieur Georges Neveux gormiik (tiyatro) yazini-
nun 6lmez yazarlar arasina girecektir. Juliette de benim okudu-
gum oyunlan arasinda en giizellerinden biri, en dnemlisidir.
Bizde 6nce onun oynanmasi da iyi oldu, yazann 6teki oyunlan-
nin daha kolay anlagilmasin saglar.

Bununla kalmamalyiz. Le Chien du Jardinier (Bahgivarun
Kopegi) adh bir giildiiriisii (komedisi) var o yazann, on alinc
yiizy1l Ispanyol yazan Lope de Vega'mn bir oyununu yeniles-
tirmig. Bir seving veriyor kisiye, bir tazelik duygusu veriyor.
Ben ancak okudum da sevdim, gormiikte kim bilir ne giizel
olur. Zamore da giizel bir oyundur, onu da gevirmeli.

Juliette’i Bay Halit Fahri Ozansoy Tiirkceye ¢evirmis. Buna
da sevindim. Unutmayahm ki bize Pirandello’yu da ilk Bay H.
F. Ozansoy tartmigh. Alt: Kigi bir Yazar Aniyor'u o gevirdi dili-
mize. Oyununun adinu Juliette yahut Riiyalarm Anahtan: diye ge-
virmis. Bunu anlayamadim. La Clef des Songes’a bizde “tabirna-
me” derler, yorum betigi. Bay Halit Fahri Ozansoy benim gibi
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6z Tiirkgeci degildir, Arapga, Farsca tilciklerden kaginmaz, “Ta-
birname” deyiverseydi, “Riiyalanin anahtan”, ya da “Riiyalar
anahtar1” deyince anlam degisiyor, ne bileyim? Freud'u aniyor
kigi... Bir giin bastirirsa gevirisini, tutsun benim séziimii de “Ta-
birname” deyiversin suna.

[Tarihsiz]

OLUM.— Bir yazar 6ldii mii, birgok yazilar yaziliyor. Sag-
hginda adimi bile anmuyorlar, bir betigini bile okumamig olan-
lar, bakiyorsunuz, arkasindan goz yaglan dékiiyor. iranhlann
muharrem téreninde oldugu gibi déviinmege baghyorlar. Say-
gisizhktan gelir bu. Erciiment Ekrem Tal(i yagarken Varlik, Yedi-
tepe, Yenilik dergileri anarlar miydi onun adini? Inanirlar miyd:
iyi bir yazar olduguna? Bir kimseye gergekten sayg: gostermek,
kendisi igin yasarken ne soylityorsaniz oliimiinden sonra da
onu s6ylemektir. Anmaz miydiniz adim1? Gene de anmayin.

Bir yazarimiz vardir, Ahmet Hagim’in saghginda séver du-
rurdu ona. Ahmet Hagim 61diigii giin bir de baktik, “Bizi birak-
tin da nerelere gidiyorsun?” diye bayag: bayag baginyor. Ge-
reksiz iglerdir bunlar, yakigiksiz islerdir.

Neden yapiyorlar bunu? Olii arkasindan aglamak kolaydir
da onun igin. I¢i bog, duygulu duygulu sdzler sdylersiniz, olur
biter. ~

Geg olmasin dilerim ya, ben de bir giin 6lecegim. Arkam-
dan yazilacak yazilan diigliniiyorum da simdiden kiziyorum.

[Tarihsiz]

GELISME— Bir yazann dediklerinde gelisme (tenakuz) ara-
yanlara, bulduklan gelismeler iizerinde de uzun uzun duranlara
sasanm. Celisme buldular mu, ya da bulduklanm sandilar mu,
kendileri uydurdular mu o gelismeleri pek seviyorlar. Yendiler ar-
tik kargilanndakini, ipligini pazara qikardilar, agir, saldamh (cid-
di) olmadigiru gordiiler. Agr, saldamh kisi bir goriise baglanr,
gozlerini bir benege diker diye bellemigler de onun icin...

Bir kigide agirbaghlktan 6nce dogruluk bulunmasini iste-
rim. Dogru kisi de, biigiin vardig1 sonug diin dedigine uymu-
yorsa, diin dedigini tutmuyorsa, gene séylemekten ¢ekinmez.
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Gozlerimizi bir dolaghrahm gevremizde; biribirine uyma-
yan, biribirine aykin tiirlii nenler, tiirlii olaylar gérmiiyor mu-
yuz? Dogada celismeler yok mu?

Bir yazarda celigme gérmezsem, diin dedikleri ile biigiin
dedikleri arasinda az ¢ok bir degisiklik, az ok bir aynm bula-
mazsam, bilirim ki o yazar gergekten diigiinmiiyordur, olaylan
incelemiyor, onlardan bir anlam, bir 6grence (ders) gikarmiyor-
dur. Bir diigiinceye, bir 6gretiye (doctrine’e) saplanmug, onun
tutsag1 olmus, 6zgiirliigiini yitirmis...

Sunu da soraymm: Siz kolay mu samyorsunuz gelismeye
diismeyi? degismeyi? Bir birlik vardir kiginin iginde, ne yapsa
ondan kurtulamaz, diinkii benliginden aynlamaz. Bir yazann
dediklerinde gelismeler arayacagiuza o degismeyen, degisme-
yen benligi arayin, anlamanuza daha ¢ok yarar.

[Tarihsiz ]

SAYGL— Gegenlerde Léon Blum'un Stendhal iizerine yaz-
dig1 betigi okuyordum (Stendhal et le Beylisme). Bir yerinde o be-
tigin, Paul Bourget’yi, Maurice Barres’i dviiyor. Léon Blum sol
yondendi, sol yoniin yazarlanindan. ileri gelenlerindendi. Bour-
get ile Barrés de gelenekgi, saga...

Biigiin, La Revue de Paris'nin Aralik 1956 sayisinda, Mauri-
ce Barrés'in 6zel betleklerinden (defterlerinden) alinmug birkag
yeri okudum, o saga yazar da solculann biiyiik diigiiniri, ay-
tac1 (hatibi) Jean Jaurrés igin ¢ok giizel sozler soyliiyor, tansiklik
(hayranlik) gosteriyor ona.

Diiniin solculan, sagalan biribirilerinin degerini soyle-
mekten, biribirini 6vmekten nigin gekinmezlerdi? Onlarda kigi-
oglu saygist vardi da onun igin. Barrés, Jaurrés'yle garpigirds,
onun dediklerini ciiriitmege cahigirdi, soydesi (yani) onun de-
diklerine kars1 bagska dogrulan, bagka bir goriisii savunurdu.
Gene de Jaurrés'nin degerini bilir, ona sayg gosterirdi. Bir dii-
siiniiyti, bir goriigi qiiriitmek, onlarla savagmak igin, onceonla-
n anlamak gerektir. Kisioglu da inceleyip anladig bir diigtinii-
niin, bir goriigiin dogru bir yany, birtakim dayanaklan oldugu-
nu da géniir, taplamasa (kabul etmese), benimsemese bile, onla-
ra bir say g1 duyar.
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Biigiinkii acunda bu yok iste. Sagasi, solcusu biribirini an-
lamaga degil, kotiilemege, susturmaga bakiyorlar. Sanursiniz ki
kanina susamuglar biribirinin. Dinlemiyorlar biribirilerini, oku-
muyorlar biribirilerinin yazdiklarini. “Sen saga misin? Ha!
gosteririm ben sana!” Baghyorlar sovmege, kargilarindakinin
yiiziine kara siirmege. Biribirinden agag1 kalmiyorlar bunda.

Diiglinmiiyorlar da onun igin. Ne sagais1 diiglindiigii igin
saga, ne solcusu diigiindiigii i¢in solcu. Korii koriine baglani-
yorlar bir inaniya, onun diginda bir dogru, bir gergek bulunabi-
lecegini uslarina getirmiyorlar. Biribirilerinin dediklerini giiriit-
mege kalktiklar da yok, o isi “biiyiiklerine”, 6nderlerine, bag-
kanlarina birakip kendileri kesinlemelerle (affirmation’larla) ye-
tiniyorlar. Inanmig kimseler ¢ogu, diislinerek, anlayarak inan-
mus degil, duygulanna, ya da qikarlarina uygun bulduklan igin
inanmug, bir topluluga katihp ondan gii¢ bulmak i¢in inanmig
kimseler. Kisi saygis1 yok onlarda, kendilerine bile saygilan
yok. Goriiyorsunuz, bir yandan 6biir yana kolayca gegiyorlar.

Kendilerine saygilari olsa bunu yapabilirler mi?

[Tarihsiz]

YALNIZLIK— Kisioglunu sevmek, Tanr’min kigioglunu
kendine benzer [yarattigina] inanmak istiyor musunuz? konus-
mayin gok kimse ile, yalnizhga katlanin. Gergege baktimz mi,
birgok kiigiiklitkler goriirsiiniiz de tiksinirsiniz kisioglundan...
Kigioglu goriitii (idée’si) ile, usunuzda kurdugunuz goriitsiil
(idéal) kigioglu ile yetininiz, biitiin giizellikleri, biitlin tistiinliik-
leri bulursunuz onda. Kendinize, kendi iginize de pek bakma-
yn, agir olur yarginiz, gene tiksinirsiniz...

Kisileri olduklan gibi, kétiiliikleri, yimizikhklan (girkinlik-
leri) ile taplamahymus.. Aktéreye (ahldka) bu denli aykin s6z
bilmiyorum. Yalanciy1 yalana oldugu, kétiiyii kétii oldugu igin
mi seveyim? Oldiireni 6ldiirdiigii icin, yavuzu yavuzlugu
igin...

Yapamam bunu. Bunu yaparsam, kiigiikliiklerini, enezlik-
lerini (zaaflarimi) bagslarsam kisilerin, kiiglimserim kigioglunu,
kiigiimsemek de gergek sevgiye engeldir. fyisi mi, katlanurim,

yalmizhiga, kendi igime de bakmam. Yalmzlik diyorum ya, ger-
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cekten yalmizhik midir bu? iste, sevebilecegim, énlerinde egile-
bilecegim, tapabilecegim biiyiik, giizel, giiglii, dogru kisiler ge-
liyor gozlimiin oniine, gergekten yokmus onlar da ben kurmu-
sum, diiglimiin yarattig: kisilermis. Bir diis olsalar da ne qikar?
Diis, gercekten daha mi1 az dogrudur sarursiniz? Gergek degisir,
coker, yikilip gider, diigiimiiziin, kurma giicimiiziin yarathg
dogrular ise 6liimsiizdiir. Ben yalmiz degilim, gergekle yetinip
de kiiglikliiklere, kotiiliiklere géz yumanlar yalrz, iglerindeki
o yalnizhiktan kagmak igin gok kimselerle diislip kalkiyorlar,
onlarla diigtip kalktikga da yalrzhklan artiyor, biiyiiyor...
Birdiis icinde yazdim bu sozleri.

[Tarihsiz]

SHERLOCK HOLMES.— Coktan beri, ta ocuklugumdan
beri Sherlock Holmes okumamighm. Dogrusu ¢ocuklugumda
da pek sevmezdim Conan Doyle’un Sykiilerini. $imdi biisbii-
tiin begenmedim. Hayali yok o yazann, s6yle inanilacak bir 6y-
kii kurmasin bilmiyor. Oykiilerinin birinde, bir adam1 her giin
li¢ dort saat evinden uzaklagtirmak gerekiyor. Kendisine bir is
veriyorlar, haftada dort ingiliz alami alacak. Raz1 oluyor. “Ne
yapacagim?” diye soruyor. Encyclopaedia Britannica’yr kopye
edecekmigs... inamyor buna. Bir kisi, ne denli alik olursa olsun,
buna kanmaz, igkillenir, igin ashrn1 merak eder. Conan Doyle bir
sey uydurmamusg, hayali islemiyor, uydurma giicii yok. Edgar
Poe’nun Chevalier Dupin’ine 6zenmis, onun gibi bir dedektif
yaratayim demis, sadece dikkatle, kiigiik aynntlan gozden ka-
Qrr kla bir polis mt ¢6zebilen bir adam. Sherlock
Holmes kendini Chevalier Dupin sanan bir budala. Conan
Doyle’un kendini Edgar Poe sanmas gibi...

Bir de Doctor Watson var o Sherlock Holmes 6ykiilerinde,
Conan Doyle, onu bén bir adam diye gésteriyor. Sherlock Hol-
mes’a hayran o Doctor Watson.. Yoksa Conan Doyle bir kimse-
nin Sherlock Holmes'u begenmesi igin Watson kadar sersem ol-
masi gerektigini mi soylemek istemig?

Giiniimiiziin polis hikayeleri, romanlari, dogrusu, Conan
Doyle’unkilerden ¢ok iistiin. Ornegin Simenon‘unkiler, Agatha
Christie’ninkiler... Ellery Queen‘inkiler bile...
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[Tarihsiz] . .

OZGURLUK.— “Ogzgiirliik!... Ozgiirliik!...” diye i¢ cekenle-

rin goguna sagiyorum. Ne yapacaklar 6zgiirliigii? Ellerinde olan
ozgiirliigli de kullanmuyorlar. En kiigiik gikarlarindan gecemi-
yorlar, bir arkadag: giicendirmeyi goze alamiyorlar. Bir diyecek-
leri varsa gevrelerine iyice bir bakmadan séyleyemiyorlar, bir
iste yanuldiklanm anlamug olsalar bile bir tiirlii bilinemiyorlar
(itiraf edemiyorlar), bunu duygularina goére diisiinmekten ala-
muyorlar kendilerini, bir takilmaya ugradilar m1 kiziyorlar da
hing baghyorlar kargilanndakine. Belli ki kendileri baga gegse
onlar da karginlarim (mubhaliflerini) sik1 altina, bask: altina ala-
caklar. Nedir dyleyse istedikleri 6zgiirliik? Baga gecmek, dile-
dikleri gibi kazanmak, duygulanna gore yasamak, kendileri gi-
bi séyleyemeyenleri susturmak 6zgiirliigii mii? Ne duruyorlar,
bagtakilerin suyuna gitsinler, kolayca kavusurlar o ézgiirliige.

Ozgiirlilk, gercekten diigiinenler igin bir gereksinmedir.
Gergekten diiglinen kimse de duygularimin tutsag: degildir,
inandigim s6ylerken kimseyi giicendirmekten, asilann (menfa-
atlerini), qkarlanni yitirmekten ¢ekinmez, yaygin diigiiniileri
-salt ¢ogunluk boyle istiyor diye- denetlemeksizin taplamaz
(kabul etmez), gecim kaygisiyle susmay: yeglemez (tercih et-
mez), kendisi bir yalanla kandirilmak istemeyecegi gibi kimse-
yi de bir yalanla kandirmaga kalkmaz, dogru diye bildigini
soyler, gene yasamda (hayatta) dogrunun gizlenmesi gerekecek
durumlar oldugunu taplamaz...

Biz diigiinmenin ne oldugunu bilmiyoruz. Cikanmizi sag-
lamak igin yollar aranz, ona da diisiinme deriz, bir sugumuzu
ortmek icin birtakim yalanlar uydururuz, ona da diigiinme de-
riz. Hindi gibi diigiinmek de vardir. O tiirlii diigiinmeler igin
ozgiirliik gerekli degildir. Ovgiiler diizen yazar da “Ne soyle-
sem begendiririm biiyiiklere kendimi.” diye diigiiniir, oyle dii-
sinmek igin 6zgiirlikk gerekli degildir. Ozgiirliigii gerektiren
diigiinme, aikarlanmiz, duygulanmiz tesinde dogruyu aragtir-
mak olan diigiinmedir. Onu da pek géremiyorum.

Ozgiirliige edilecek en biiyiik kétiiliik, 6zgiirliigii bir konu
diye ele alip ozans1 sozler sdylemege kalkigmaktir. Bu, uyutur
Ozgiirliigi, bir ninni gibi. Bir kisi boyuna 6zgiirliik s6zii mii
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ediyor? Kapilip da dediklerine cosuvermeyin. Davranigina ba-
kin. Gogu Oylelerinin, savag kogaklamalan (destanlan) diiziip
de savas qkunca evlerine kapananlara benzer. Ozgiirliik de sa-
vags gibidir, sozle, yirlaolmaz, eylemle (action’la) olur. Biitiin s1-
kintilan goze alarak diiglindiigiinii sdyleyen, yapan kisi eylemi
ile kagimyor mu bundan, bilin ki gercekten duymuyordur 6z-
giirliikk gereksemesini, gergekten vurgun degildir o, sevi (ask)
iizerine Mecnun’ dan ne duymussa onu okumakla yetiniyor.

[Tarihsiz]

TUM.— Biigiinkii yirlann, yazilann gogunda bir “tim"diir
gidiyor. “Hep” yerine “tim”, “biitin” yerine “tim”... Neden
“hep” Tiirkge degil mi? “Biitiin” Tiirkge degil mi?

Tiirkge yazmayr aramuyorlar ki! Aradiklan giizel sozler
kullanmak, “tim”in de giizel oldugunu samyorlar. Oysa
“tim” ne giizeldir, ne de giizel degildir. Bir tilciktir, biitin til-
cikler gibi de ancak yerinde kullarulirsa, bir tiimceye birlikte
girdigi oteki tilciklerle kaynagir, onlara uyarsa giizel olur.

Iste bunu anlatmak giig bizde. Tilcigin giizeli, giizel olma-
yan olmadigin, giizelligin ancak biitiinde, bigimde aranabile-
cegini kavrayamiyorlar. Diin Arapga, Farsca tilcikleri giizel di-
ye, s6zii beziyor diye kullamyorlard, bligiin Tiirkge tilcikleri...
Biz bu diigiiniigten silkinmedikge 6z Tiirkgeyi yerlestiremeyiz.

[Tarihsiz]

YIR.— Kag giindiir okuyup duruyorum Bay Oktay Rifat'in
Pergemli Sokak'iru. Okudukga da daha bir seviyor, daha bir “an-
hyorum”. Ne demektir anlamak, bir yin, bir doriit yapitini an-
lamak? O betigin bir yerini agip da “Bununla ne demek istemig
ozan?” [diye] sorsaruz bana, anlatamam, bilemem ne dedigini.
Uzun uzun anlatabilecegim, agklayabilecegim sozler var o be-
tikte, 5rnegin “Kose bagini tutan leylak kokusu / Yakami birak
da gideyim.” Onlar da giizel ya ben daha gok otekileri, anlata-
mayacaklanmu seviyorum, drnegin “Bir kiz vard: yok gibi dyle
giizel / Ne yerde ne gokte belki tuzda / Ekmegin aasinda di-
lim dilim bugusunda”. “Yok gibi” ne demektir burada? “Ekme-
gin acis1” ne demektir? Aramiyorum bile ne demek oldugunu
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“anhyorum”, sdydesi (yani) igime igliyor benim, sanyor beni
“ekmegin acis1..” Oyle bir s6z ki bu bagka tiirlii sdylenemez
“ekmek” ile “ac1”nin yan yana gelmesinden dogmus bir anlam
cevrilmege, bagka sozlerle sdylenmege gelmez...

Gok kimselere de okudum bu sozleri. “Leylak kokusu”nu
hepsi de begeniyor, giizel buluyor. Oteki igin dyle degil, hepsi
varamiyor onun tadina. Direnmege gelmez, anlatmaga kalkma-
yin. “Ben begendim, ben sevdim” deyip gegin. Onlar, begenme-
yenler, bundaki giizellige biisbiitiin kapalidir, ne yapsalar sege-
mezler demiyorum, bir giin gelir onlar da begenir, sever, “an-
lar” bunu, ancak yavas yavas.. Bay Oktay Rifat'in bundan 6n-
ceki yirlannin anlamu da, giizelligi de 6ylece, yavas yavas kav-
ranilmamis miydi?

Istanbul’a gitmistim, orada Bay Oktay Rifat'in bundan 6nce
yazdiklanru begenen, sevenlerle de konugtum. Pergemli Sokak
karsisinda gekingen davraruyorlar, 1sinamiyorlar o betige, oza-
run bu yolu tutmasini bir yanlhs diye karsiliyor, gene eski yoluna
donmesini bekliyorlar.. Buna sevindim diyemeyecegim, diye-
meyecegim ya, gene de beni sevindiren bir yan var: Bay Oktay
Rifat'in gergekten yeni, bagka iilkeler icin degilse de bizim igin
biisbiitiin yeni bir qigir achgim gosteriyor. Yeni olan gabuk ¢a-
buk anlagilmaz, ¢abuk gabuk begenilmez. Bense Bay Oktay Ri-
fat'm bu yeni yolda kalmasim ¢ok istiyorunt, bundan bagka,
bundan daha yeni bir yola gegebilir, eskiye donmemelidir. Betigi
lizerine yazdigim yazinin sonunda benim usgu oldugumu, bu-
nun i¢in de bu yeni yolu pek sevmedigimi soylemigtim. Sagma...
Usguluk birtakim yenilikleri anlamamak, onlann tadindan ken-
dimizi yoksun birakmak degildir. Once bir duraksadim, bende
de yadirgamanin verdigi bir tepki oldu, ¢abuk kurtuldum on-
dan, simdi giinden giine daha ok seviyorum o Pergemli Sokak’..

Sunu da sdyleyeyim: Bay Oktay Rifat'n betigini okuduktan
sonra birtakim Firansiz ozanlarini, 6rnegin Monsieur René
Char1 da daha iyi anlamaga bagladim. Kisi ancak kendi dilinde
yazilmus, ya da kendi dilinde bir yanki uyandirmis yirlan ger-
gekten anlayip sevebiliyor. Bunun iginde sagolsun Bay Oktay

Rifat: Bana yalriz kendi yazdiklanm tattirmakla kalmads, bag-
ka ozanlan anlamama da yardim etti.
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[Tarihsiz]

SOKAK ADLARI— “Pergemli Sokak”, Bay Oktay Rifat'in
betiginin degil, Istanbul’da, Galata’daki sokagin [adi], eski adi
“Zilf-i aris Sokag1” imig, “Gelin sag1”. Yanuilmiyorsam o adda
bir de gigek vardir.. O da giizel bir ad. O ad1 “Pergemli Sokak“a
kim gevirmig, 5grenmek isterdim. Giizel bir kargihk bulmus...

O tiirlii sokak adlanm severim. Istanbul’da, Aksaray’da bir
“Karga Zarif” yokusu vardir, bayithnm ona da. Sokaklara tanin-
mis kimselerin, 6rnegin ozanlann, bilginlerin adlanm takmay1
bir tiirlii anlayamiyorum. Fuzuli Sokag;, Katip Celebi Sokag:...
O adda bir sokakta otursam, dyle saniyorum, sinirlenirim. Bii-
tiin giin Fuzuli'yi, Katip Celebi’yi mi diigiinecegim? Fuzuli'yi
sevmedigim giinler de olur, kisi hep bir 6rnek kalmaz ya! dyle
glinlerimde ev mi degistireyim?

Bir sokaga bir ozanun [adiru] takmakla o ozana sayg1 gos-
terdiklerini, onun iin kazanmasina yardim ettiklerini saniyor-
lar. Bence saygisizhiktir: Ozan da, bilgin de yapitlarinda yagar,
bir sokagin bagina asilacak teneke parcasinda degil. Nice ozan-
lar, bilginler vardir, unutulmuslardir, adlanm ancak sokak bas-
lannda goriirsiiniiz, taninmadiklariny, biisbiitiin unutulduklari-
n1 diigiiniirsiiniiz de giilersiniz onlara. Bir giin de gelir, degisti-
rirler sokagin adini, bagka bir bilgin kiginin, bagka bir ozanin
adin korlar. Eski bilgine, eski ozana bu biisbiitiin saygisizlik
degil midir? Bir agagilama olmaz mu onu? Atmayacaksiniz
onun adim1 da ne yapacaksiniz? Goriiyorsunuz, kimse bilmiyor
artik... lyisi mi, birakmal bu téreyi, dokunmamal taminmig
kimselere, onlar yapitlariyle yagasinlar, uza-bilikte (tarihte) ya-
sasinlar. Yapitlanyle yasamayanlan da adlarina sokak agmakla
yasatmaga kalkmayin.

Simdi sokaklara ad takmiyorlar da numara veriyorlar. An-
kara’da Bahgelievler de oldugu gibi. Adana’da, izmirde biitiin
sokaklar numaral... Bu da olabilir, birtakim kolaylhklar da sag-
lar ya, ben daha aligmadim, numara goriince bir irkiliyorum.
Neyse! giderek ahsinz... 892. sokakta oturmak, ne bileyim?
ozan bilmem kim sokaginda oturmaktan daha iyidir.

Pergemli Sokak, Karga Zarif Yokusu, Kediseven Sokagy...
Bunlar giizel adlar dogrusu, ne varki kolay degil boylesini bul-
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mak. Boyle adlan kolay kolay bulamadiklan igin de dliileri dii-
stinlip adlarin1 koymaga kalkiyorlar.

[Tarihsiz]

YURUMEK.— Ne severdim eskiden yiiriimeyi!... Eskiden,
boyle yaglanmadan 6nce, elim ayagim tutarken. “Saghgimda”
diyecektim az kaldi. Yanhs da olmaz 6yle demek. Giiciimiizii
yitirmis olmamiz da 6lmenin bir tiirliisii degil mi? En aas: bu.
Oldiikten sonra bilmeyecegim ki 6ldiigiimii: Yiiregim duracak,
diigiincem duracak, onlann durmasiyle biitiin sevingler, acilar,
korkular, ne varsa hepsi bitecek. Oliim, gergek 6liim yildirm-
yor beni. Stéphane Mallarmé “Ce peu profond ruisseau calom-
nié, la mort” demis. Oyle pek derin degil 6liim denilen 1rmak,
kolayca gegiverecegiz, sezmeksizin geciverecegiz ote yana.
Orasi da bosluk, alabildigine bogluk. En giicii Léthé’nin, unut-
ma irmaginin sulanni igmeden yinimizde (viicudumuzda) duy-
dugumuz 6liim... Bay Yahya Kemal Beyath “Miigkiil budur ki
olmeden evvel 6liir kigi..” diyor. iste o benim sylemek istedi-
gim.

Severdim eskiden yiiriimeyi. Oyle bagim ahp da kirlara
gittigim, kisiler arasindan giktigim olmazdi. Kirlan arayanlar-
dan degilim ben, kentleri, ikhm tikhm dolu oramlan (sokakla-
n) severim. Kirlar, bos yerler, ahgik olmadigim gbriiler (manza-
ralar) gozlerimi alir da diigiinmekten, diiglere dalmaktan ahkor
beni! Yalniz degilimdir oralarda, ben vanm, benden bagka da
bilmedigim, ister istemez anlamaga, tanimaga ¢ahgtigim nenler
var.Oysa yillardir oturdugum kentte, adlanni, ne is gordiikleri-
ni bilmesem de gore gore ahghgim, tanidigim kisiler arasinda
yalmzimdir, bir bagima... Beni kendi kendimden uyandiracak
bir nen yoktur o ¢oklukta. Yalmizhg1 aradigim icin dalanm
kentlerin ikhm tikhm dolu oramlanna...

“Dalanm” dedim, unuttum da kendimi onun igin. Nerede
o giinler!... Yiiriyemiyorum artik. Kizilay’dan Saghk Bakanh-
grna dek yiiriidiim mii bir agirhk geliyor dizlerime, yoruluve-
riyorum. Kagiyorum yollardan. Odalara girdim mi, oralarda da
konugsulacak kimseler var, okunacak betikler var, onlar ayinyor
beni benden, diisiindiiriicii yalnizhktan, diigler acunu olan yal-
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ruzhktan gkanyor, uzaklagtinyor beni. Dinleniyorum, yinimin
yorgunlugundan dinlendigim gibi diisiinmekten de dinleniyo-
rum, soydesi (yani) o tattan yoksun birakiyorum kendimi. Dii-
siinmek de, o biiyiik tat da genglige mi vergi?

[Tarihsiz]

DEGISME.— Bir kisi degisiyor, diin dediginden bagka tiir-
lii diyor bigiin, bagka tiirlii diigiiniiyor.. Oniine dikilip bagina
kakayorlar bunu. Neden? Yasak m1 degismek? Sagtoreye (ahla-
ka) mi aykin? Sagtoreye aykin bir degisme vardir, gkanm ara-
yan kimsenin degismesi, kazanmak igin yaranmaga caligmasi.
O bagka. Ugrasmaga bile degmez Gyleleriyle, dyle “kiigiikler-
le”. Ne diin dediklerinin bir degeri vardir onlann, ne biigiin
dediklerinin. Cevirirsiniz onlardan yiiziiniizi...

Otekiler icin dyle degil. Omnegin doriit alarunda... Diin su
tiirlii yirlar yaziyormus, biigiin bu tiirlii... Biigiin yazdiklanm
begenmiyorsaniz, sdyleyin begenmediginizi, yerin onun yeni
yirlanni, hirpalayin. O bagka. Yermekle, hirpalamaga gahsmak-
la kendi diigiinlerinizi, kendi goriigliniizii savunmus olursu-
nuz... Ancak degismis olmasim bir sug saymayn, bir sug diye
gostermege kalkmayin... Bana ne? ona da kalkigin, gene kendi-
nizi belirtmis olursunuz. Bir elegtiri yazis1 —-6vgii olsun, yergi
olsun- elegtirilen yapittan gok, ondan 6nce, elestiren kiginin ni-
teligini gosterir.

Diigiinmek degistirebilir kigiyi. Din suna baglanmis, bii-
gin bunun da bir dogrulugu, ya da giizelligini anlamug... Ne-
den s6ylemesin bunu? Diin dediklerinden donmeyecek diye ar-
tik inanmadig bir goriigii mii savunsun?

Bana dyle geliyor, diigiinmeyenler, ancak onlar kizar degis-
meye. Kedileri diigiinmeden, gozleri kapali baglanmuglar, bir
goriise, bir tirlii gitkarmyorlar ondan digan. inanmuglar, incele-
yerek, aragtirarak degil, korii koriine inanmuglar. Boyleleri ken-
di inanglanna bagh olanlann ¢ogaldigini goriince sevinirler, ni-
telikten ok nicelige, sayrya 6nem verirler de onun icin. Cogala-
caklar ki sustursunlar, ezsinler kendi inanglanina bagh olma-
yanlan. Onlan sustursunlar, ezsinler ki ortahg bog bulup yal-
mz kendlleri kazansinlar. Kazangtir biitiin diledikleri. Bunun
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i¢in bir kisi aralanndan ayrildi mi, artik yenemeyecekler diye
bir korku ¢oker iglerine, basarlar yaygaray:.
Siirii toresi...

Ankara, 2 $ubat 1957

BIR OYUN.— Oda Tiyatrosu'nda Bir Yastikta'yr gordiim.
Bayan Mediha Gokger'le Bay Ciineyt Gokger iyi, ok iyi oynu-
yorlar o oyunu. Onlar iyi oynadiklan igin de egleniyor kisi.
Yoksa oyunun kendisi hig de iyi degil.

Yazar, iki kigiyle, bir kan-koca ile, iki saath doldurmug. Bu
bir ustalik dogrusu. Bir ustalik ya, bir sanat iistiinliigii degil. Iyi
bir sanat adam1 da ustalik gosterebilir, bayag: bir sanat adam
da. Bir Yastikta'yr diigiiniip yazan Bay Jan de Hartog, ikinci ki-
simdan... Becerikli bir yazar, hani tiyatronun yapim, teknik’i
diyorlar, biliyor onu. Onu biliyor ya, kendinde bir sey yok, ya-
ratic1 degil. Oyunu seyrederken bilmediginiz, sizin de diigiin-
mediginiz bir seyle kargilagmiyorsunuz. Bir kizla bir delikanl,
sevigip evleniyorlar, yavas yavas kavgalar baghyor. Cocuklar
oluyor, kadin da, erkek de “bir yastikta” kocuyorlar. Konuya
bir diyecegim yok. Hepimizin bildigimiz, her giin gozlerimiz
oniinde olan bir konu ya, yaratia bir yazar neler koyabilir bu-
nun icine! Bay Jan de Hartog gibi yaratic1 olmayan da basma-
kalp sozleri basmakahp “hakikat”lar1 kor. Gérmez ki o basma-
kalip “hakikat”lardan étesini! Yalniz herkesin bildiklerini, ken-
disinin suradan, buradan égrendiklerini bilir. Yaratic1 olmayan
roman yazari, oyun yazari, kendi kendine géremeyen, gormek
glicii olmayan adam demektir. Yaratmak, romanda, oyunda ya-
ratmak, gérmekten, gergegi 6zii ile sezmekten bagka nedir ki?

Bay Jan de Hartog “iyimser” denen soydan bir yazar: Oyu-
nunu seyredenleri iirkiitmeyecek, onlara hayati “tozpembe”
gosterecek, “Kan ile koca arasinda birtakim kavgalar, gekisme-
ler oluyor ya, ne ¢ikar bunlardan? Hepsi de ¢abuk unutulur,
ufak tefek seylerdir!” demek istiyor. Bunun igin de 6nemli an-
lagmazliklara, kadinda da, erkekte de bir daha giderilmez ig ac1-

liklan birakan anlagmazliklara deginmekten gekiniyor. Anlattig:
ocakta biiyiik bir tatsizhk ¢ikmadiktan bagka gecim sikintis: gibi
seyler de olmuyor. Onlan ne diye akla getirsin Bay Jan de Har-
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tog? Sonra rahatsiz olur seyircileri! Onun istedigi de seyircilerini
rahatsiz etmemek... Bilirim o tiirlii iyimser yazarlan, ustadirlar
biitiin hayat giizel diye gostermekte! Bay Jan de Hartog, anlat-
t1g1 ocakta gocuklardan birinin hasta oldugunu, budala oldugu-
nu, hatta birinin dldiigiinii sdylese, bunu da “tozpembe” goste-
rebilirdi. Oyledir o yazarlar, afyon yutturmakta ustadirlar...

Bir Yastikta, ytiz defadan ok oynadi. “Oda Tiyatrosu kiiglik
de onun i¢in” demeyin. Dogru, o salon ancak altmus kisi aliyor.
Ama daha biiyiik bir salonda da ¢ok oynanabilirdi. Dedim: Bay
Jan de Hartog, usta bir yazar, sonra seyircilerin gogu da boyle
oyunlardan, boyle yapitlardan hoglanur, yazar ancak kendileri-
nin de bildiklerini soylesin isterler. Kisinin bilmediklerini de
dinleyip anlayabilmesi igin kendisinde de az ¢ok bir hayal gii-
cli, az ¢ok bir yaratiahk olmas: gerektir. Cok kimsede bulun-
maz bu. Bunun igindir ki bayagica, bos yaputlar, eski bildikleri-
mizi bir daha syleyen yapitlar daima daha ok miisteri bulur.

Oda Tiyatrosu'nun aqlmasina ¢ok sevinmistim: Orada az
kimsenin anlay1p sevebilecegi ince oyunlar oynanacagim sani-
yordum. Yanmilmusim. Bir Yastikta ile bagladilar, ondan sonra da
Louis Verneuil'iin bir oyunu oynanacakmus.

Yazima baglarken de soyledim: Gokgerler iyi oynuyorlar
Bir Yastikta'yr. Bayan Mediha Gokger, o tatsiz oyunu sevdirmek
icin ne yapmak gerekse yapiyor, sanatim1 seven iyi bir oyuncu
oldugunu gosteriyor. Bu gabasini daha iyi bir yapita saklamasi-
nu isterdim.

Bu yazimda birtakim yabana tilciklerden sakinmadim. Ne
yapaymm? Yoruldugum giinler oluyor, dyle ¢ok ugragmaksizin
kendimi birakarak, 6teden beri ahstigim, cevremde duydugum
sozlerle yazmak istiyorum biigiinlerde. Yoksa 6z Tiirkgeyi bi-
rakmis degilim, birakmayr usumdan gecirmiyorum da. Gene
eski Tiirkge tilcikleri diriltmege caligacak, yeni yapilanlan kul-
lanacak, kendim de kurmaga, “uydurmaga” ugrasacagim. Co-
gu tutmayacakmus... Biri bile tutmasa ne gikar? Ben seviyorum
yeni tilcikleri, dogru yolun 6z Tiirkge olduguna inamiyorum.
Dogru bildigim yolda bir basgima gitmek de korkutmaz beni.
Bir bagima da degilim dogrusu, bunun dogru yol oldugunu an-
layanlar giinden giine gogalyor.
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[Tarihsiz]

BIRLIK— Biigiinkiiler de diinkiilerden pek baska degil,
biiyiik bir ayrim yok aralannda. Diinkiiler de birlegirler biribiri-
lerini verler, biribirilerine yardim ederek iine ermege galigirlar-
dy, biigiinkiiler de dyle ortakhklar kuruyorlar. $u var ki diinkii-
ler, kendilerinden 6nce gelmis olanlara sayg: gosterirlerdi. Bakin
Hececilere: Ne Abdiilhak Hamit’e dil uzatmglardir, ne de Tevfik
Fikret’e, Cenap Sehabettin’e. Biigiinkiiler ise ymn, doriitii kendi-
lerinin yarattiklanini sanuyorlar, dyle goziikmek istiyorlar.

Simdi de saygiy1 6vmege, sayg1 gostermeyi ogiitlemege mi
kalkiyorum? Degil, yok Syle bir dilegim. Saygiy: biiyiik bir ar-
tam (meziyet), gerekli bir artam sayanlardan degilim. Yeniye
varmak igin eskinin hirpalanmasini, az ¢ok yadsinmasim (inkar
edilmesini) da anlanm. Yeni bir yol bulmus olan dériitmen,
kendinden 6ncekilerin yaptiklannda birtakim yanhglar, iyem-
sizlikler (cirkinlikler) goriir, en gok onlar ¢arpar goziine. Dogal-
dir bu.

Bunun icin biigiinkiilerin diinkiilere ¢atmalarna, onlar
hirpalamalanna bir diyecegim yok. Ne var ki gergekten gatrm-
yorlar onlara, gergekten hirpalamiyorlar onlan. Onlann yazila-
nna, dediklerine baktiklan yok, ne big¢im yasadiklanna, akge
kazanp kazanmadiklanna kangiyorlar.

Bu da neyse! igeriden, digandan kimleri begendiklerini de
bilemiyoruz. Sdylemiyorlar ki! Soyleyemezler de. Okumuyor-
lar. Bizim yazarlanmzi da, Bat yazarlanm da okumuyorlar.
Nite okuyacaklar Bat1 yazarlanni? Dil bilmiyorlar, 6grenmege
de 6zenmiyorlar. Dedim ya: Yin, doriitii kendileri yaratmus, o
karudalar.

Biribirilerini, kendi kendilerini de anlamuyorlar. Bilmiyor-
lar ne yapmak istediklerini. Birlegiyorlar. Dirsek dirsege vere-
cekler, kol kola girecekler, giiriiltii, patirt1, bagirip gagirma, ta-
rutacaklar kendilerini, iine erecekler.

Bilirsiniz Oykiiyii: Baba, qubuklan birer birer alp kirmus,
besini, altisin birlegtirince kiramamig, ogullanna da 6yle birles-
melerini 6giitlemig. Dayanigmanin (tesaniidiin) asisiru (faydasi-

) iyi belirtiyor dogrusu bu 6ykii. Ne yapalim ki doriit alaru
dayanigma yeri degildir. Bir de tersinden alin o dykiiyii: Besi al-
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tis1 birlegtirilince kiramadigimz gubuklary, ipi ¢6zdiiniiz mii, bi-
rer birer tutup kolayca kirarsiniz. Ne gésterir bu dykii? Kendi-
lerine giivenemeyenlerin, bir baglanina kalinca iine eremeye-
ceklerini anlamig olanlann, degersiz olduklarim bilenlerin, an-
cak onlann birlik kurmaga kalkigacaklanm gosterir.

Nerede bir birlik gorsem, bir 6viigme ortakhg: gorsem, ora-
da degersiz kimselerin toplandigim anlanm.

Pazar, 3 Subat 1957

YAGMURCU.— Pek évmiiglerdi bu oyunu, géreyim de-
dim. Daha basta, dileyince yagmur yagdiracagin sdyleyen kisi,
Starbuck, ortaya @kar gkmaz anladim ne oldugunu. J. M.
Synge'in Le Baladin du Monde Occidental’inin bir yankis1. (Ingi-
lizce adim1 bulamacagim simdi, Saffet Korkut Tiirkgeye Babayi-
it diye gevirmigti.)

Oykii o 6ykii degil ya, konusu, kok konusu bir: Kurma gii-
ciiniin (hayalinin) gercegetasmasi, gercegi degistirmesi. Ancak,
Yagmurcu'nun yazan Mr. N. Richard Nash, yumugatms isi, nite
sOyleyeyim? evcilletirmis (ehlilestirmis), korkunglugunu gider-
mig, torpiilemis, irpertmiyor kimseyi. Birtakim yazarlar vardir,
iyimser kigilerdir, iyimserlik yaymak isterler, 6liim konusuna
degindiklerinde bile giilimseme eksilmez yiizlerinden, okurla-
nnn uykusunu bozmazlar. Mr. Nash da onlardan. Bu oyunun-
da ¢6liime dokunmuyor, yalruz kurakhik var, “sevimli” bir ku-
raklik, biraz diige birakbimiz mi1 kendinizi, tathlagan bir kurak-
lik.. Aa aa disiindiireceksiniz de ne olacak? Kuraklik da ge-
ger, bir giizelligi olmayan Lizzie Curry de koca bulur kendine,
unutun gercegi, tatsiz gercekler iizerinde durmayin, yalan diye
bakin onlara.

Gergegin oldugu gibi diigler acununun da buruk buruk,
sert bir tad1 vardir, esriklestirir (mest eder), costurur kisiyi, ya-
sam kogullanmn (hayat sartlarim1) degistirmege Gzendirebilir.
Bol sekerli thlamura dadanmis olanlar, kaldiramazlar o tad:
Gene de arada bir $oyle uzaktan gérmek, sozii edildigini duy-
mak isterler. Mr. Nash konuyuiste onlann begenisine, anlayis1-
na indirmis, onlann diline, damagmna uydurmus. Diigiin, kur-
ma giiciiniin gergege girivermesi, bu oyunda bir neni yikmuyor,
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durumu devirmiyor, iiziicii sonuglar dogurmuyor. Kizlarim
$0yle yolu yordamiyle bag goz etmek isteyenlerin gekinecekleri
bir yam yok Yagmurcu'nun: Kiz, Lizzie Curry, gene de File’a,
giivenlik yonetmeninin (emniyet miidiiriiniin, sheriffin) yar-
dimasina vaniyor. Happy end, “mutlu son” olursa bunca olur!
Korkusuzca, kaygisizca gidip uyuyabilirsiniz.

Begenilmis bu oyun. Gene de oynanilsin, gene begenilir...
Anliyorum begenilmesini: Synge‘in oyununu kaldiramayip gii-
zelligi, yin Rostand’da bulanlann begenisine, anlayigina gore
yazilmug. Orta kisiler igin bir oyun: Oveni gok olur. Bir yir yam
da var, oyle gabuk sezilir soyundan. Oynanmas1 da soyle boy-
le idi. Dogrusunu sdyleyeyim: Bay Sahap Akalin’in oyunundan
bagkasini pek begenmedim.

Ancak gevirinin dili giizel, aksadig1 yer pek az. Oyunun so-
nuna degin onun igin oturdum.

*

Diigiindiim bunu yazdiktan sonra. Dogru mu benim Yag-
murcu’ya boyle sinirlenigim? Ovmeselerdi, pek 6viip goklere g1-
karmasalardi o oyunu, ben de birtakim giizellikler bulmaz my-
dim onda? Yagmurcu, 6rnegin Bir. Yastikta gibi apacik bayag: bir
oyun mu? Degil. Oyle olmadigini bildigim igin de daha ¢ok si-
nirleniyorum. Apagik bayag yapit ¢ok kisiyi kandiramaz, boy-
lesi ise g6z boyar.

Yagmurcu gibi yapitlar, 6rnegin, Babayiit'in anlagilmasina
yardim etmez mi? onlann begenilmesine aniklamaz mi (hazir-
lamaz m1) gormiige (tiyatroya) gidenleri?.. Sanmiyorum. Onla-
nn yerine geger, 6ldiiriir onlar.

Ankara, 4 Subat 1957

YENI BETIKLER — Varhk Yayinlar: arasinda dérder liralik
betikler gikmaga bagladi. ilki, Gustave Flaubert'in Madame Bo-
vary'si. Bay Tahsin Yiicel ¢evirmis. Okumadim. Coktandir Fi-
ransizcasini da okumadim o romanin. Gustave Flaubert’i pek
sevmem de onun igin. Bilirim biiyiik, 6nemli bir yazar oldugu-
nu. Gene de sikar beni. Onemli, biiyiik yazarlann hepsini de
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sevmek boynumun borcu degil ya! Iglerinden birkagini, benim
tat alabileceklerimi segerim. Varhk Yaymlan arasinda gikmasi-
na sevindim, Kami Akyiiz’iin gevirisi ¢oktandir tiikenmigti.
Madame Bowary ise, ben seveyim sevmeyeyim, okunmas gerekli
olan romanlardandir. Kami Akyiiz’lin gevirisi tiikkenmemis olsa
da yeniden cevrilmesi iyi oldu. Oyle biiyiik yapitlar birkag kez
gevrilmeli ki sonunda dogru, yetkin (miikkemmel) bir geviriye
vanlabilsin. Bay Tahsin Yiicel'in gevirisi [iyil mi, bilmiyorum.
Soyledim, okumadim daha onu. Flaubert’i sevebilenler okuma-
i onu, Firansizcasi ile de, Akyiiz gevirisi ile de kargilaghrmal...
Ne yapalim ki bu tiirlii islerle ugrasanlar ¢ok az bizde. Ugra-
sanlar da iki gevirinin niteliklerini araghrmaga degil de yanhs
bulup goéstermege ugrasiyorlar.

Bu ay da Bay Fazil Hiisnii Daglarca’nin Cocuk ve Allah'imin
ikinci baskis1 gkmig o dort liralik betikler arasinda. Ona da gok
sevindim. Cocuk ve Allah, ozarun en iyi yapitlarindandir bence.
Daha adh betigi de ¢oktandir bulunmuyor, tikkendi. Onun da
yeniden basilmas: ¢ok iyi olur.

Giinden giine kiigiik betiklerden kurtuluyoruz. Kiigiik be-
tik, birtakim biiyiik yapitlarin kisaltilmasina gotiiriiyordu. Ki-
saltilmig roman da benim pek sinirime dokunur.

[Tarihsiz]

DIL— Bagskent Ankara dergisi yazarlanndan biri, Bay Beh-
get Kemal Caglarla konugmus, benim igin ne diigtindiigiinii de
sormus. Bay Caglar, yanitinda “Biz de severiz, biz de 6veriz
onu.” diyor. “Bu da bir gesit moda oldu simdi.” diyor. Sonra da
devrik tiimceyi kotiiliiyor. Ya kendi neden kullaruyor devrik
tiimceyi? Neden “onu severiz” demiyor da “severiz onu” di-
yor? Neden “simdi”yi tiimcenin bagina, ya da ortasina alacag:-
na sonuna birakiyor?

Bay Behget Kemal Caglar, benim yazilanm begensin demi-
yorum, begenmesin. Ancak biraz diigiinsiin: Benim yazilanm be-
genmemesi, beni degersiz bulmasi yetmez devrik tiimceyi kotiile-
mesine. Ben onun yirlanni begenmiyorum diye onun gibi koglii
uyakh (vezinli kafiyeli) yir yazmay kétiilemege kalkim mu? lyisi,
giizeli de alur o tiirlii ywlann, Bay Caglarinkiler dyle degil
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Kendi de kullandigina gore devrik tiimceyi, kotii buldugu
dogru degil. “Ben yapinca iyi oluyor, Atag yapinca kétii olu-
yor.” desin. Bir diyecegim olmaz ona. )

Bir yerde de “Ata¢in kutsal inad1” diyor. Oz Tiirkge yaz-
may1 birakmayigim... Soyleyeyim Bay Gaglara: “inat” degildir,
“direnme” degildir benimki, diigiinerek tuttugum bir yoldur.
Direnmenin kutsali olmaz, direnme algaltir kisiyi...

[Tarihsiz]

BILSEME.— Les Nouvelles Littéraires'de okudum: Bir Firan-
s1z uza-bilikgisi (tarihgisi), Monsieur Philippe Erlanger, yeni bir
betik yazmig, bunda Kral IV. Henri’'nin 6ldiiriilmesinin salt bir
kiginin igi olmadigin, nice biiyiik kigilerin, Kralice'nin bile par-
mag1 oldugunu ileri siiriiyor, birtakim belgelerle saptamaga ¢a-
hsiyormus. Kisi sagiyor once: IV. Henri oldiiriileli ii¢ buguk
yiizyil oluyor, o dldiiriime kangms olanlan 6grenecegiz de ne
olacak? Suglularin artik kemikleri degil, tozu bile kalmamus.
Adlarin1 m1 yargilayacak, anilanni m1 kinilayacagiz (cezalandi-
racag1z)? Kim ne kazanacak, kime ne iyilik gelecek bu dogru-
nun bilinmesinden?...

Yanhstir boyle diigiinmek. Bilimin amac1 kimseye iyilik et-
mek, kimseye bir nen kazandirmak degildir. Kizinlamak da de-
gildir bilimin amac1. Bilimden kisiogluha bir iyilik gelmez de-
miyorum. Ancak bilim bunu aramaz diyorum. Kimseye bir asi-
s1, yararhg1 olmasa da bilim dogruyu bulmaga ¢ahgir. Yalmz o
da degil: Dogruyu ortaya gikarmanin bir kisiye, bir boliige, bir
iilkeye, kigiogluna kétiiliigii dokunabilir. Bilim buna da aldir-
maz, kotiiliigi dokunacak olan, yikia olan o dogruyu da orta-
ya gikanr. lyi kétii diye, asih asisiz diye ayirmaz bilim, deger
yargisi vermege kalkmaz. Bir dogrunun bulunmasi, bir doga
yasasinin gizinin (sirnnin) anlagilmasi, kigioglunun kalkmasim
mu epleyecek (sebep olacak)? bilim bundan bile ¢cekinmez. Du-
yuyoruz: béliinsiizii (atomu) ¢6zme denemelerinin ok agir so-
nuglar dogurabilecegini biiyiik bilginler soyliiyor. Gene de o
denemeler, araghrmalar birakilmiyor...

Bilimi kotiilemek igin mi sdyliiyorum bunlan? Tersine, 6v-

mek igin s6yliiyorum. Kigioglu, as1 aramamakla yok olmay: da-
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hi goze alarak dogruyu araghrmakla, kendi biiyiikliigiinii sap-
talamugtir. Bilmek ister, bulmak ister, bilmek ugrunda, bulmak
ugrunda 6ziinii vermege de katlanr.

En biiyiik artam (meziyeti) kigioglunun, bilsemedir (teces-
stistiir). Giiciiniin, bilmek giiciiniin nereye varacagi da bil-
mek ister, mutlulugu bile o giiciinden iistiin gormez.

Biitiin kigiogullan i¢in dogru mudur bu? Biliyorum ki de-
gildir. Kigilerin gogu asilanna, qikarlarina baghdir, asilan, qkar-
lan ugrunda dogrulan gizlemege, yalan sdylemege de katlarur,
agaglagirlar. Oylelerinin cogunlukta olmasina bakmayn, kisi-
oglunun biiyiikliigii onlarda degildir, 6tekilerinde, bir asisi, ya-
rarh olup olmayacaginu diigiinmeden dogruyu, biitiin dogru-
lan arayanlardadir. Ozan “Bir hakikat kalmasin ilemde Alla-
him nihan” demis. Yararhg1 olmayacak, kétiiliigii dokunacak,

yikia dogrular da gizli kalmasin.

[Tarihsiz]

BUYUKLENME.— Gok kimseler vardr, goniilsiiz gibi go-
ziikiirler, kendilerini begenmediklerini sanmaruzi isterler. Gene
de sezersiniz kendilerini pek biiyiik, pek degerli bulduklarini.
“Sahte tevazu”, “yalana alcakgoniillilik”, “yalana mgmhl
derler onlannkine.

Ya biiyiiklenme, onun da yalanais1 yok mudur? Bir kisi go-
riiyorsunuz, biitiinliiklerini say1yor, yigit, ya da bilgin oldugu-
nu soyleylp duruyor. Ovulmek istedigini belli ediyor. onun bii-
yiikl bébiirl i gercek midir sanirsimiz? Bana dyle
geliyor ki, kendine giiveni yoktur o kiginin, kendine giiveni ol-
madig: icin, eksikliklerini, yetersizliklerini sezdigi icin, oviin-
mege kallayor, oviinecek ki, gizlesin kendisinden o eksikleri,
yetersizlikleri, unutsun onlan. Gérmiiyor musunuz, éviilmeyi,
begenilmeyi dileniyor. Siz kendisine biiyiik yigit, ya da biiyik
bilgin diye bakacaksiruz, bunu soyleyeceksiniz ki avunsun bi-
raz, giiven gelsin igine.

Nabi “Egerci kohne metaiz revacimiz yoktur. /Revaca da o
kadar ihtiyaamuz yoktur” diyor. Budur gercek biiyiiklenme.

Sug diye sdylemiyorum, severim Nabi'yi, Tiirkgenin en giizel
tyciiklerinden (beyitlerinden) birkaqni o soylemigtir, biyiik-
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lenmek yaragir ona. Nabi olmus o, giiniiniin en ¢ok sayg1 go-
ren, en begenilen, en biiyiik ozani, 6niit diye bakihyor kendisi-
ne, onun da m1 oziine giiveni olmasin? Gegmis artik, eskimis,
begenilmiyormus... Uziilsiin mii buna? Aldirmaz bile. Oviil-
mezse 6viilmesin. Yapacagini yapmis, bir dinginlik, bir doleklik
gelmis gonliine, bagkalanndan igitmeyi gerekli bulmuyor, ken-
di s6yleyip bagkalarina duyurmay: da gerekli bulmuyor. Unu-
tulursa unutulsun, yalmz kalirsa kalsin, ona da aldirmaz. Daha
olmazsa o da Nefi gibi “Eylese Nefi n‘ola gonliiyle ddim bezm-
i has?/ Hem kadeh, hem bade, hem bir guh sakidir géniil” di-
yebilir. Gonlii anlatir ona yaptiklarini.

Ne yaptiklarim1 kendi iglerinden dinleyemeyenlerdir ki
oviinerek, bobiirlenerek cevreyi, gevre ile birlikte kendi kendi-
lerini aldatmaga gahgirlar. Gergekten kendilerini begendiklerini
mi saruyorsunuz onlarin? Yanilirsimiz. Yalana biiyiiklenmedir
onlarinki. Ancak acinir ylelerine.

[Tarihsiz]

DEGISME.— Alain‘in Propos d'un Normandim okuyorum,
1906 ile 1914 arasinda Dépéche de Rouen’a verdigi giindelik pro-
pos’lar. Tiirkede ne demeli propos’ya? Bulamiyorum simdi.
“Fikra”, “sohbet”, “soylesi”... Hepsi de eksik geliyor bana.
Dogrusu, Firansizcada da bagka bir spz bulamazsimiz, onun
i¢in ne oldugunu iyice tanimlayamazsiniz. Nigin? Bir bagkahg,
kendine vergi bir biiyiisii mii var o propos tilciginin? Alain katt
ona o biiyliyii, bagka bir dilde kolay kolay belirtiimez anlam.
Cok kimselerin propos’lan olabilir, vardur, onlar igin “sunun de-
dikleri”, “bunun konugmalar” dersiniz, olur biter. Alain’inkiler
igin 6yle degil, ne derseniz kaginyor kokusunu, solduruyor bo-
yagini. Yeni bir tiir yaratmug Alain. Once géziikmiiyor, sezilmi-
yor o yenilik: Eski bir bigime dokiilmiis eski sozler saniyorsu-
nuz. Yavag yavas anhyorsunuz o yazilarda bagka bir 6z oldu-
gunu. Ne oldugunu da pek sdyleyemezsiniz. Bir kisiligi, gliglii
bir kisiligi yankilayan yepyeni bir 6z. Yeniliklerin en giicii, en
derini, eskimez bir yenilik. Sizinsiz (siiphesiz) olarak séyliiyo-
rum: Yiizyillar sonra da Alain’in propos’lannda kendini gostere-
cektir o yenilik...
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Bu degildi sdylemek istedigim. 1906-1914. Demek en yenisi
yazilah bu propos’lann kirk iki y1l olmug. Neler olmadi bu kirk
iki y1l iginde! neler yikilmady; neler yapilmadi! neler degismedi!
1914’ten 6nce yazilmig bir 6ykiiyii okuyun, yadirgiyorsunuz,
sizi gagirtiyor o yagayls, benzemiyor biigiinkiine. Oysa Alain’i
okurken bu yadirgamayi, bu sagmay1 duymuyorsunuz. Alain,
degismeyen bir konu tizerinde, kisioglunun 6zii iizerine konu-
suyor da onun icin. Giindelik iglere deginmiyor mu? Deginmez
olur mu? Onlardan baghyor, gene onlarla bitiriyor. Ancak onla-
nn 6ziinii kavradig: icin, sezdirmeksizin 6zelden genele gegi-
yor, bize kisioglunun “degismeler arasinda gene kendine ben-
zer” kalan yaniru gosteriyor.

Alain’i okurken daha iyi anhyoruz: Biitiin degismeler yiiz-
de kalyor, igine, dokusuna iglemiyor kisioglunun. Biitiin ilerle-
meler digta kahyor.

Uziicii mi buluyorsunuz bunu? Olabilir. Sevindirid, gii-
ven verici bir yaru da var.

[Tarihsiz]

OGRENME.— Birgok kimseler var, égrenmek istiyorlar.
Ogrenmek icin de birtakim betikleri okuyorlar. Oyle cok degil
okuduklan betikler, onu, on besi gegmez. Daha da azaltabilse-
ler, iige, ikiye, bire indirebilseler pek sevinecekler. Neden inme-
sin bire? [stenilen dogrulan 6grenmek degil mi? Toplarsimz bii-
tiin dogrulan, {ig dort yiiz iizliik (sayfalik) bir betige sikugtinrs1-
niz, verirsiniz onlara, gabucak bellerler...

Yiiryliziide ancak bir dogru oldugu, ancak bir dogru olabi-
lecegi karusiru bir tiirlii birakmadilar da onun icin. Aynlami-
yorlar kara kaph betikten. Eski betigi kapatsalar bile, onun yeri-
ne bir bagkasin koyuyorlar, ona baglaruyorlar. Dogru onun
icindedir, onda olmayan, ona uymayan yalandir, yanhstr. Ke-
sip atiyorlar.

Oysa 6grenmek degildir gerekli olan, diigiinmektir. Kisi bir
bagina biitiin sorunlan, biitiin acunu diigiinemez. Bunun igin
bagkalanyle konugur, sorar onlara ne diigiindiiklerini. Okumak
da boyle konugmaktir. Tek sesli bir konusma mu diyeceksiniz?
Degil. Okudugunuz betigi yazan sizin yartlannizi, ne dedigi-
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nizi duymaz ya, siz gene soylersiniz, okumay1 bir konusmaya
gevirirsiniz. Yapamiyorsamz bunu, bir konugmaya, targmaya
geviremiyorsamz okumay1, kapatin betigi, anlamiyorsunuz de-
mektir. Belleyebilirsiniz, yiirekten belleyebilirsiniz, gene de an-
layamazsiniz. Ogretmenin 6niine diz ¢okiip onun biitiin dedik-
lerini dogru diye dinlemek ¢ocuga yakisabilir, biiyiige yakis-
maz. Ogretmenin de iyisi, ocukta sizinler (giipheler) uyandira-
bilen, onu birtakim sorular sormaga ahstirabilen degil midir?
okudugunuz betik sizde sizinler uyandirmiyor, icinizde birta-
kim sorular yiikseltmiyorsa, bilin ki, iyi bir 6gretmen, iyi bir be-
tik degildir. Su¢ da hep 6retmende, betikte olmaz ya! Sizde de
olabilir. Siz ancak bellemeyi baganp da diisiinmege eremeyecek
bir kisi iseniz, 6gretmen ne yapsin size? betik ne yapsin?

[Tarihsiz]

GENGLIK.— “Tiirk gengleri” yerine “Tiirk gengligi” de-
miyorlar mi, —ahsamadim bir tiirlii— kiziyorum, sinirleniyorum.
Firansizcasim oldugu gibi geviriyorlar dilimize.

Kiziyorum, sinirleniyorum ya, biliyorum da kizmann, si-
nirlenmenin dogru olmadigini. “Genglik” demekle “gengler”
demek arasinda bir ayrim var. Biri daha soyut. Diigiiniin bir:
“Tiirk kadinlanna diigen 6dev” demekle “Tiirk kadiruna diigen
6dev” demek bir mi? Aradaki aynm ¢oziimleyemesek, soyle-
yemesek bile sezeriz. “Genglik”le “gengler” arasinda da oyle
bir aynm var.

Istesek de istemesek de bunlar girecek dilimize, Tiirkgeyi
de Bat dilleri gibi soyutlagtiracak. Bu soyutlagtirmanin bir iyili-
i [oldugu] gibi bir de kétiiliigii var: Dilin yir giiciinii bozuyor.
Somut sdyleyis, soyut sdyleyisten daha ozancadir, anlatmak is-
tedigini gozlerimiz 6niinde gizer, bir “goriiniis” yaratir. Soyut
soyleyis ise duyulanmuza degil, diiglincemize ayitir (hitap
eder), bir “goriit” (idée) yaratir. Ne yapalim? birinden yitirecegi-
ni dil 6tekinden kazanr.

Simdiye dek ben “gencler” yerine “genclik” dedigimi san-
miyorum. Kolay kolay da diyemem. Bizler, benim gibiler, diye-

mesek de ne gikar? Bize “geng kiz” demek de gii¢ geldi. Oysa
simdi yerlegti o, kimse yadirgamiyor. On, on bes yila kalmaz,
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“gengler” yerine “genclik” demeyi de kimse yadirgamaz. Bagka
bir dilden aldigimiz bile unutulur.

[Tarihsiz]

ALDATMA — Bir dergi gegti elime. Uzerinde -yerli yaban-
a- yirmi dokuz kiginin ad1 var. Demek yirmi dokuz kisi yazi
vermis o dergiye, dyle saniyorsunuz, dyle sanmaruz istiyorlar.
“Kag iiz (sayfa) bu dergi?” diyeceksiniz. Orta boyda yirmi dort
iz bile diigmiiyor.

O yirmi dokuz kisiden birinin ad: gekiyor. Ornegin Orhan
Veli. O da derginin yazarlan arasinda. “Yayimlanmamus bir y1-
nn, bir yazisin1 bulmus olacaklar.” diyorsunuz. Agiyorsunuz
dergiyi. Anyorsunuz Orhan Veli'nin yazisim. Bir yinndan iig
bes cizek almuglar. Bu da yetmis kapagina onun da adimun kon-
masina. Bagka dergilerden bir iki yir secmigler, onlan yazanla-
nn adlan da kapakta. Birkag kisiye en begendikleri kogiikleri
(musralan) sormuglar, onlann adlan da kapakta...

Egleniyorlar mu okurlarla? Aldatmaga mu kallayorlar onla-
n? Dergi ¢ikaranlarda bir agirbaghhk olmasi gerekmez mi?
Ekin igleri gocuk oyuncag: mudir?... Bu boyle giderse bu iilkede
agirbagh bir yazin kurulacagindan kimsenin umudu kalmaya-
caktir. Benim umudum ¢oktan kesildi.

[Tarihsiz]

OKUMAK.— Coktan beri bir romar bagindan sonuna dek
okudugum olmamust.. Sikiveriyorum. Once ilgilensem bile,
sonra “Bana ne bu dykiiden? Yazar olay1 da uydurmus, kisileri
de... Ne olacak onlann yaptiklanm 6grenecegim de?” diyorum,
kapatip atiyorum betigi.

Diin —cumartesi- bir roman okumaga bagladim, birakama-
dim elimden, biigiin evden gkmadim, onu bitirdim. Oyle kii-
giik bir roman da degil, li¢ yiiz yetmis beg iiz. Monsieur Mauri-
ce Druon“un Les Grandes Familles'i, “Biiyiik Soylar”, ya da —da-
ha iyisi- “Biiyilik Ocaklar” demeli Tiirkgesine. ]yi bir roman m1?
Dogrusu, daha kestiremiyorum. Kestiremiyorum ya, beni sardi
o betik. Elimden birakamadiktan bagka, bitirince de bir iiziilme
duydum: Ahgmighm o betigin anlattg) kisiler arasinda yaga-
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maga. Birkagi dliiyor, ya 6tekiler ne oluyor?... Neyse ki iki “cil-
di” daha varmg (“cilt” igin Tiirkge bir tilcik bulamadim daha),
onlar1 arayacagim. Simdi Firansizca betik bulmak da epeyce
giiclesti, betik-evinde ne bulursak onunla yetiniyoruz.

O iki cildi okuyayim, o roman sanki bitecek mi? Bir roman,
gergek bir roman, bitmedigi duygusunu birakmahdir okurda.
Yalniz bir kigiye ilgilendiren bir roman gergek bir roman degil-
dir, biiyiikge bir 6ykiidiir, romandaki kisileri, gevrelerindekiler-
le birlikte gormeliyim. Yazar da biitiin kigilerini yagayiglarinin
sonuna dek gotiiremez ya.

[Tarihsiz]

NICIN?— Gegenlerde iki oyun gordiim: Bir Yastikta ile Yag-
murcu. Ikisini de begenmedim. Yagmurcu’yu Bay Sabahattin
Kudret Aksal da begenmemis. [Varlik'ta yaziyor.] Oysa gok

kimseler begenmisti o oyunu, ben de Gvenlere inanmigtm da
onun igin gitmigtim gérmiige.

“Nigin begenmisler o oyunu?” diye gok diigiindiim. Kendi
kendime bir ep (sebep) buldugumu saniyorum. Bir Yastikta'yr
da, Yagmurcu'yu da onun igin begeniyorlar.

Okurlann gogu da, gormiige (tiyatroya) gidenlerin gogu da
ancak kendi diisiincelerine uygun, kendilerinin de uydurabile-
cekleri yapitlan: seviyorlar. Kisilerden biri bir séz séyledi, bir ig
yapti mi, “Yazarin yerinde ben olsam o kisiye ben de bunu soy-
letirdim, ben de bunu yaptinrdim” diyebilmeyi istiyorlar. Bir
yapiti begenmeleri, kendi kendilerini begenmekten bagka bir
nen degil. Kendi diigiinemedikleri, diisiinemeyecekleri bir sz,
bir olay oldu mu kiziyorlar, onun igin de begenmiyorlar. Yaza-
nn kendilerinden bagka bir diigiincede olmasina, bagka tiirlii
olaylar kurup bagka tiirlii sozler sdylemesine dayanamyor,
katlanamiyorlar.

Frransizca gazetelerde okuruz: Su oyunun bu yeri, ya da
sonu begenilmemis, yazar da onun igin orayi, ya da sonu degis-
tirmig, boylelikle yapitin1 kurtarmug, yiizlerce kez oynanmasin

saglamig. Hep bunun icin, gormiige gelenlerin diigiincesine,
anlayigina uymak icin olacak. Tiksinirim dyle yazarlardan.

Romanda daha azdir bu. Roman okuyanin diisiinmege 6yt
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(zaman1) vardir. Roman okuyan bir baginadir. Bir bagina olan
kisi diigiincesini de, kurma giiciinii de daha ok isletebilir. Gor-
miikte ise yaninizdakilerin etkisi altinda kalirsiniz, siz de onla-
ra uyarsimz. Gormiikte tutkularimizi daha gii¢ yenersiniz, az
gok siirii tepkilerine kapilirsiiz. Gormiikten giinden giine so-
gumug olmam, ola ki bunun igindir.

[Tarihsiz]

ARSAL.— Sadri Maksudi Arsal 6lmiis. Saygim vard: ken-
disine, gordiigiimde “Elinizi 6peyim.” derken, goniilden soy-
lerdim bunu. Kendi alaninda biiyiik bir bilgin miydi, bilmiyo-
rum, onu ben anlayamam. Dil devrimine inanmus, dilimizin de-
gismesi gerektigini anlamig kimselerdendi. Cogumuzun yolu-
muzu bulmamiza yardim etti. Dil aranani (davasim) 6nce sa-
vunup sonra -yol degisince- birakanlardan degildi. Donmedi.
Kamutayda, “Anayasa” dilinden “Tegkilat-i Esasiye” diline
donmek isi konugulurken soylediklerini biz devrimciler unut-
madik. Yeter bu kendisini sevmemize. inanaim savunmak igin
o giin bolemine (partisine) de kars1 kodu. Diigiincenin biitiin ¢1-
karlardan iistiin oldugunu, kigioglunu ancak diigiincenin ulu-
lagtirdigin bilirdi de onun igin.

Duygulanny, tutkularin1 yenmigti, bunun igindir ki ugradi-
g1 agir bir davranisi unutup, ya da sayisa katmayip Atatiirk
sevgisine, Atatiirk iilkiisiine bagh kaldi. Bu dlen kisi saygiyla
anilacak, ornek edilecek kigilerdendir.

[Tarihsiz]

YIR.— Koca bir betik, biiyiik biiyiik yedi yiiz iiz (sayfa),
daha da gok. Monsieur Jacques Charpier ile Monsieur Pierre
Seghers, en uzak ¢aglardan biigiine dek yir iizerine s6ylenmis
sozlerden en 6nemli bulduklanmn toplamuglar, betigin adimi da
L’Art Poétique (Yar Dériitii) koymuslar. Ilging bir betik ya, do-
gallayin (bittabi) eksik: Bunca ytizyilin yir iizerine diigiindiikle-
ri, ne denli biiyiik olursa olsun, bir betige sigar mi? Bunun igin
olacak, gegmis ylizyllardan gok biigiiniin, yirminci yiizyiin
diigtindiiklerine 6nem vermigler (“Kutsal Betik“ten on doku-
zuricu yiizyil sonuna dek 418 iz, yirminci yiizyilhn yars: igin
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286 iiz). Eh! ne de olsa giiniimiizde sdylenenleri daha iyi anlar,
daha dogru buluruz.

Hepsini okumadim o betikteki yazilann. Okunur mu onca
yaz1? Gene de kisi onlarca el alinda bulunmasini istiyor. Gere-
kince agar bakarsiniz. Kanigtinrsiniz iizleri, bir soz sizi gekive-
rir, o giinkii durumunuza uyar da diigiindiiriir sizi, diislere
daldinr, birtakim gizleri (sirlar)) aydinlattiginizi, gercegi, dog-
ruyu kavraywerdiginizi sarursimz. Ornegin Monsieur Jean
Wahl, “Biitiin biiyiik yir ancak goriiniigte bir kagigtir (gergekten
kagip kurtulma). Derinlestirme oldugu icin kagstir.” demis.
Anlagilir bir s6z mii? Firansizcas: Tiirkgesinden daha iyi anlagi-
hyor, Firansizca é fondi: t tilciklerine Tiirkge
“kagig”, “derinlegtirme” hlaklermden daha ahgigiz, onlar bizde
daha ¢ok yanki uyandinyor da onun igin... Anlagilsin, anlagil-
masin, igletiyor diisiincemizi, birtakim “aydinhiklar” saghyor.

Yinn ne oldugu, nite yaratildig1 6grenilir mi boyle bir be-
tikten? Bence, yinn ne oldugu ancak yirdan 6grenilir. Abbé Bré-
mond, “Yinn ne oldugunu, Villon’a degil, Bergson’a soranm.”

derdi. Yanhg! Bergson’a sormayin, Villon’a da sormayn, oku-
yun Villon'un bir yinny, iki ti¢ kogiigiinii (misraini), seziverirsi-
niz. Sezemiyorsaniz, bilin ki yin anlamak vergi degildir size.
Odun (ategin) ne oldugunu, odu gostermekle anlatabilirsiniz,
ozan da gosterir yir.. Homeros'un gosterdigi, Naili'nin goster-
digi, Bay Oktay Rifat'in gosterdigi gibi. “Bakinca bizim olan /
Diigiiniince yitirdigimiz” ... Diigiiniirlerin, bilge-severlerin (fey-
lesoflarin) sdyledikleri, yirn gevresinde dolagtinr bizi, yarin
icine gotiiren, sokan ancak ozanlardir. Otekilerinki bir Sykii
soyleyip uykuya varmaktr. “Giiftend fesanei buden / hab sii-
dend”...

Geng elestirmenlerimizin, denemecilerimizin o betikten bi-
rer birim edinmelerini isterim. Bagtan sona okusunlar m1? Bez-
mezlerse... Yalnuz kangtirsalar da olur. Yir anlayiginin, diigiince-
sinin, yinn gerek dig gerek i¢ kurallarimin yiizyillar boyunca ne
denli degistigini goriirler, biitiin o oykiileri isitirler de kesin s6z
soylemekten, birtakim denemeleri yasak etmege kalkmaktan
gekinirler. O betik kimseyi ozan edemez, orasi1 Gyle ya, elegtir-
menlere, denemecilere boylannin 6lgiisiinii 6gretir. Bundan
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bagka simdi yepyeni sandigimiz birtakim yollann goktan bilin-
digini de ogretir.

Tiirli diigiincelerin, tiirli gorislerin garpighg, biribirini
guriittiigii bir betik. Bence bizim genglerimiz igin en asih (fay-
dali) betiklerden biri, inarup baglanmaktan kurtanr onlan.

[Tarihsiz]

ORNEGIN.— “Mesela” yerine “Grnegin”i benden 6nce
kullanan oldu mu, bilmiyorum. Olmussa, gok sevinecegim. Ben
kurdum diye begenmiyorlar. Neler qkarmadilar ona karg1! Or-
nekse, 6rnekgce, drnekle... Hepsini denediler. Oysa “6rnegin” en
dogall, kurala en uygun olamiyd:. “flk”ten “ilkin”, “Grnek”ten

“drnegin”; iki heceli oldugu igin “k” degisir “g” olur. “Orne-
kin” bizim agzimiza yabana gelir. Benim kurdugum “6rnegin”
geri gevrilsin diye “6rnekleyin” demeyi onerenler bile oldu.

Simdi de Bay Cevdet Kudret, Tiirkgede “mesela” kargihg

“sbzgelisi” varken “Srnegin” demenin ne yeri oldugunu soru-
yor. Uziilerek goriiyorum, Bay Cevdet Kudret, dilimizdeki til-
ciklerin, deyimlerin anlamlann diigiinmiiyor, iyi bilmiyor.
“Mesela” ile “sozgeligi” bir degildir. Biribirine anlamca yakin
olabilir, gene de kullanuldiklan yerler ayndur...

Begenmesinler benim kurdgum tilcikleri, ben de onlara
kendimi begendirmege kalkmadim. Ben onlann yazdiklanm
begeniyor muyum ki onlann benim yazilanm begenmelerini
isteyim? Arapgadan, Farsadan bozularak kamunun, ¢ogunlu-
gun diline gegmis tilcikleri seviyormus onlar. Ben anlayamiyo-
rum o gorigi. Simdiye dek ¢ogunluga 6nem vermedim, gogun-
lugun begenisine inanmadim. Hep “mutlu azinhg” diigiini-
rim, 6teden beri yalniz onu... Bir toplumu ilerleten ancak mut-
lu azinliktir da onun igin.

[Tarihsiz]

KOLAYLIK.— Yillardir dinliyoruz: Divan ozanlannin ya-
pitlan bize yabanciymus, bizi sdylemiyormus, biz kendimizi an-
cak saz ozanlannin yirlarinda, tiirkiilerinde bulabilirmisiz. Ba-
ki'de, Nefi'de, Nedim'de bir giizellik yok. Giizellik mi istiyor-
sunuz? Kdylerde yakilan tiirkiileri dinleyin...
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Ik giinlerde, sdydesi (yani) bundan otuz bes, kirk y1l dnce
bu sozler, bu yarg: pek sinirime dokunmuyordu. O giinlerde
bu sdzlerin, bu yarginin bir yaraticihiga olabilecegini samyor-
duk. Pek bilmiyorduk saz ozanlarini, onlardan ¢ok nenler ogre-
necegimizi umuyorduk. Sonradan gordiik ki divan ozanlarinin
dediklerini séylityor onlar da. Divan ozanlarinin aruzla soyle-
diklerini hece kogii (vezni) ile sdyliiyor. Divan ozanlarn gibi gii-
zel bigimler de kuramuyor. Saz ozanlannda ilerleme de yoktur.
Agqn Bay Fuat Kopriilii'niin Saz $airleri Antolojisi'ni, Bay Cahit
Oztelli'nin, daha bagkalannin segmelerini, on altina yiizyildan
biigiine degin gelmis bir¢ok saz ozanlanmin yirlanm bulursu-
nuz. Bakin bir degisme var m1? Dilde ufak tefek bir degisme ol-
mugsa da anlayista, diigiiniiste olmamgtir. Duruk (statique), 6li
bir doriittiir saz ozanlarinin doriitii, onlann hepsi de biribirine
Oykiiniir (taklit eder). Divan ozanlarinda ise, agir da olsa, kii-
ik de olsa, bir degisme vardir. Nedim’in yirlan Baki'ninkine
benzemez, Galip’te ise sanki bir devrim atilmas: sezilir.
Kirk yildan beri nigin hep saz ozanlanm divan ozanlarin-
dan yegliyorlar (tercih ediyorlar)? Bana 6yle geliyor, hep ko-
layhk yiiziinden. Baki'nin dilini anlamak igin az gok bir ¢aba
(gayret) gerek, “Ey pay-bend-i damgeh...” ile eglenmek, “Tiirk-
ge degil” diye dudak biikmek ise gok kolay. Saz ozanlarinin
dediklerini, kendilerini yormadan anhyarlar. Yalnz bu da de-
gil: O yirlann hepsi biribirine benzedigi igin iigiinii begini oku-
dunuz mu, dért yiizyildir sylenenlerin hepsini 6grenmis olu-
yorsunuz. Boyle ucuzca edinilecek bilginligi kim istemez? Us-
telik ulusguluk taslamaga da elverigli. “Biitiin o divan sairleri
bizim necip milletimizin safiyetini bozmuglar. Arapin,
Acem'in tesiriyle aziz irkimiz1 dejenere etmigler...” Soyleyin gi-
din béyle!... Baki Tiirk degil, Nabi Tiirk degil, Galip Tiirk degil,
ancak Siimmani, Agik Omer, Bayburtlu Zihni Tirk... Yapitla-
nyla 6viinmemiz gereken ozanlari bu ulustan saymamay,
ulusqulugun gereklerinden sandilar. Ulusu sevmek degildir
bu, kolayca bilgin olmak, kolayca ekinli sayilmak, bilisiz ¢o-
gunlugun duygulanni, tutkulanni oksayip kolayca iine ermek
dilegi idi. Divan ozanlarimin dilini anlamak igin gereken gaba-
dan nigin kagindilarsa, Yunancayi, Latinceyi de onun igin iste-

224



miyorlar. Kolayca aydin sayilacaklar... Biigiin iglerinde Ingiliz-
ce Ggrenmege ozenenler var. Ne okuyorlar ingilizceyi 6grenin-
ce? Amerikallarin Readers Digest gibi en bayag: dergilerini...
Hep kolaylik yiiziinden...

Bu kolaylik diigkiinliigiinden kurtulmadikga bir i goérebi-
lecegimizi ummayin.

[Tarihsiz]

GOGUNLUK.— Gogunlugun anlayacag bir dil, ¢ogunlu-
gun anlayacag: bir yazin, ¢ogunlugun anlayacag) bir doriit...
Hep bunu soyliiyorlar, bunu séyleyince de biiyiik bir s6z ettik-
lerini samiyorlar. Oldu olacak, bilimin de gogunluk¢a anlagila-
bilmesini istesinler, gogunlugun anlayamadig bilgini sustur-
sunlar.

Dil, yazin, doriit, bilim, hepsi bunlann seckinler icindir, bi-
lisiz gogunluk igin degil, kara kamu icin degil. Aydiin 6devi
kara kamuya gitmek degildir, topluma yiiksek bir ekin sagla-
maktir. Aydin kisi kendinden agag1 olana bakmaz, kendini ag-
maga, kendinden iistiin olana ulasmaga 6zenir. Yetinmez bildi-
gi ile, yapabildigi ile, daha ilerisindedir gézii. Durup da 6gret-
mege kalkmaz gergek aydin, 6grenmege gahsir, gevresindekilers
anlasin anlamasin soyler 6grendiklerini, diigiinerek bulduklari-
nu. Bir toplumun uygarligs, ekini, biiyiik aydinlannn béyle ga-
lhgarak, 6zenerek 6grendiklerinin, bulduklarinin, yarattiklannin
biitiiniidiir.

Cogunluk oldugu yerde kalsin, kamu kara bilisizligi icinde
yasay1p gitsin mi demek istiyorum? Degil Toplum uygarhgin,
ekinini genigletip yiikselttikce gogunluk da kendiliginden yiik-
selir. Oniinde bir 6rnek vardir, birtakim bilgiler, birtakim giizel-
likler vardir, sezer onlann kisioglu icin bir bezek oldugunu, is-
ter onlardan payin.. Kamuya gitmekle, onun dileklerine, anla-
yisina uymakla, onun sindirebileceginde kalmakla yiikselte-
mezsiniz, uyandiramazsinz onu. Kolay kolay anlayamayacagi,
once yadirgayacag: bilgileri, giizellikleri toplamak, yaratmakla
yiikseltir, onlarla uyandirabilirsiniz. Siz elinizden geleni yapin,
daha ¢ogunu yapmaga, en giicii, en giizeli yaratmaga cahgin,
bununla etkilersiniz gogunlugu.
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Cogunlugun anlayacag dil... Aydin kisi ¢ogunlugun bildi-
gi kavramlarla yetinsin demek mi istiyorsunuz? Gogunlugun
bildiginden, anlayabildiginden bagka kavramlara deginmek is-
tiyorsa ne yapsin? bunlara birer ad koymasin mi? bunlan belir-
tebilecek bigimler aramasin m1? Cogunlugu, kamuyu bildikle-
riyle mi biraksin? Ortada olana yeni bir nen katmasin mi1?

Bana dyle geliyor ki bilginin, doriitmenin hep ¢ogunlugu
diigiinmesini, cogunlugun anlayacag bir dille cogunlugun an-
layabilecegi konulan islemesini isteyenler, cogunlugu kiigim-
stiyor, biiyiik yapitlar vermege 6zenmiyor onlar, cogunlugu de-
gerli bulmuyor biiyiik yapitlara. Bunun i¢in de kendilerini ag-
maga gahismiyor, olduklanyle yetiniyorlar. “Bu durumumuzla
yetisiriz biz cogunluga!” diyorlar. Pek begeniyorlar kendilerini,
gogunluktan pek iistiin buluyorlar. Kendini begenmek de kisiyi
agagilastinr, boyuna agagilagtinr. Once bir umut veren birgok
yazarlanmizin ¢abucak ¢okiivermeleri bu yiizden olmasin?

[Tarihsiz]

BOS SOZ.— Ozanlanmizdan biri bana yirlanm getirmisti,
benden o6giit istedi. Belliydi ki ogiit degil, 6vgii idi bekledigi.
Yoksa bir ozan ne demege gidip de bir yazardan, bir elegtir-
menden 6giit istesin? Kendi kendine bulur yolunu.

Begenmedim yirlanni. Bunu anlayinca bir dergide kendin-
ce agir sozler soyledi bana. Ben yaz1 yazmamaliymgim, bir
nenden anlamazmgim, birakmaliymisim da yazarhg kasaphk
etmeliymigim. Kasaplik edebilecegimi ne biliyor? Ben o isi ya-
zarlik ettigimce de beceremem... Neyse! aldirmam o bigim la-
kirdilara. Ben onun yazdiklann begenmeyince o da benimkile-
ri begenmez. Sevindim bile buna. Beni begenmesi giiciime gi-
derdi.

Yeni bir betik qikarmig, onu gondermis bana. Uzerine de
“Sayin Atag’a” diye yazmig. Utandim, onun yerine utandim.
Bir kisiye Oyle agir sozler sdyledikten sonra ona betigini gon-
dermege, bir de “sayin” demege yiizii tutabiliyor...

Soylediklerini diigiinerek, inanarak séylemiyor da onun
icin yapabiliyor bunu. Bana “kasap” demesi de bog bir s6z, “sa-

yin” demesi de. Bir kiginin diigiinerek, inanarak sdylemesi, yaz-
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mas) gerektigini bir tiirlii anlayamuyorlar. Dedikleri hep bog
s0z, lakirda... Bunun igin de iyi bir yir yazamyorlar. Dériit hep
diigiinme igidir, inanma igidir. Bunlar gelisigiizel yaziyor, sonra
da kap1kapi dolasip 6vgii dileniyorlar.

Attin betigini bir yana.

[Tarihsiz]

GORMUK.— Firansizca Le Monde gazetesinde Monsieur
Robert Kemp'in Jean Giraudoux iizerine bir yazisin1 okuyor-
dum. Daha basta bir yere takildim, bana diigiindiirdiigiinii ya-
zivermek istedim. Sonra bitirecegim M. Kemp'in uzun yazisi-
n1. Bilmem hangi elegtirmen Giraudoux'nun gormiik (tiyatro)
doriitiine birtakim kotii yapitlardan bagka bir nen getirmedigi-
ni séylemis. Bu soze iiziilmiiy M. Kemp. Giraudoux'nun gér-
miige yir getirdigini, soylu giizel bir dil getirdigini soyliiyor.
Dogru bu dedigi: Jean Giraudoux bayagiliktan kurtarmaga ca-
hst, bundan yirmi, yirmi bes y1l once ¢ok begenilen yapitlar
verdi. Siegfried, Amphitrion 38, La guerre de Troie n‘aura pas lieu,
bayag1 yapitlar degildi, yeni bir giizellige dogru bir ahlma var-
di. Yeter mi bu? Romanda yetebilir, gérmiik igin yetmez. Eski
bir romanu ii¢ bin, dort bin birim basarsiniz, yavas yavas sat:lir,
okunur. Roman okuyan kisi bir baginadir. Yaninda oturanlarin
etkisi alinda degildir. Gérmiik ise ¢ok para isteyen bir doriit-
tiir, o paray: birden gikarmak ister. Bunun igindir ki gormiik
tellim (daima) giiniin begenisine uymak glicemindedir (mec-
buriyetindedir).

Eski yapitlar, ge¢mis yiizyillardan kalma oyunlar gene oy-
nanamaz mi? oynanmiyor mu? Cok onemlileri, ¢ok giizelleri,
cogunlugu ilgilendirebilecek olanlan, ya da nedense giiniin be-
genisine uyanlan oynanabilir. Otekiler, biitiin degerlerine tapa
(ragmen) betiklerde kalir. En biiyiiklerin, Shakespeare’in, Moli-
eére’in yapitlarindan kaq oynaniyor biigiin? Ya onlardan eskiler,
ilkgag gormiik ozanlan? Bir Sophokles’in bir oyununun oyna-
nabilmesi igin kesilip bigilmesi, giinlimiiz begenisine uydurul-
mas gerekiyor. O da ancak ii¢ bes kez oynamiyor.

-Oyun yazmak roman yazmaktan daha mu giigtiir? Onu
kestiremem. Ancak sdyleyeyim: Romana, oyun yazarindan da-
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ha gok bekleyebilir, kendisi 6ldiikten sonra olsun degerinin an-
lagilacagim1 umabilir, bunun i¢in de giiniin begenisine kars
koymasi daha kolaydir. Gormiik yazari ise, yapitinin oynanma-
s1 epeyce akganin gozden ¢ikarilmasina bagh oldugundan, gii-
niin begenisine az ¢ok boyun egmekten kurtulamaz. Birgok
gormiik yazarlarinin, genel denetlemeden sonra yapitlarimi de-
gistirmeleri bu yiizden degil midir? Bir yandan ¢ogunlugun be-
genisini gozetip, bir yandan da o begeniyi etkileyecek, diizelte-
cek bir yenilik getirmek... Bu bakimdan gormiik yazarhg ro-
man yazarligindan giigtiir.

Oynanmayan gormiik yapitlar dykii gibi, roman gibi oku-
namaz m1? Okunabilenleri azdir, okuyabilenler daha da azdir.
Bunun i¢in Jean Giraudoux’nun oyunlannin gelecege kalacag-
n1 ummuyorum. Romanlar kalirsa... Onlar simdiden okunmaz
oldu.

[Tarihsiz]

HAYAL.— Gegenlerde 6len Monsieur Roger Vercel, iyi bir
romanct miyds, bilmiyorum. Okumadim bir yazisim. Oldiigii-
nii bildiren Firansizca gazete “Anlattig1 olaylarin ¢ogu deniz-
lerde gegen romanci pek az gikardi yolculuga.” diyor. Kisinin
kendi denemesinden, biiyiik bir nen 6grenemeyecegi, bir olaya
takilip otesini diigiinemeyecegi kanisindaymis. Belgeleri ince-
ler, kisileri konugturur, bir seriivenin 6ziinii o seriiveni yagamig
olanlardan daha iyi kavramaga galigirms. Iyi bir yol bu.

Bunu okudum da yalmz kendi baglarindan gegenleri, goz-
leriyle gordiiklerini anlatanlan diigiindiim. Kéyde dogup bii-
ylimiig, ya da sonradan gidip bes alt1 ay, iki ii¢ y1l kdyde otur-
mus olan bir geng, bakiyorsunuz, kdyii ancak kendisinin, kendi
gibilerin anlatabilecegini ileri siiriiyor, sizin kdylere gidip git-
mediginizi soyle bir yukaridan soruyor, anlattiklarina inandira-
madigny, kigilerini gercekten yagatamadigini sdylediniz mi ka-
banyor, “Goziimle gordiim ben bunlan.” diyor. Gergegi goste-

rebilmenin, kisileri yagatabilmenin ancak kurma giiciiniin, ha-
yalin iiriinii oldugunu bilmiyor, anlamiyor da onun igin. Kur-
ma giiciinden yoksunsaniz, Monsieur Roger Vercel gibi belgele-
ri okuyarak, birtakim kimseleri konugturarak bir olay, bir serii-
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veni biitiinii ile kavrayamiyorsaniz, uza-bilikgi (tarihgi) olama-
yacagimz gibi Sykiicii [de] olamazsiniz. Uza-bilik de, 6ykii de
disandan gorebilmek giiciinii ister. Igeriden bakan, kendini bile
sOyle biitiince goremez, duygulan engel olur, kendi kendini
gormesine.

Bir gazetede okudugu iig bes cizeklik bir salki (haber) yet-
mig Stendhal'in Kizil ile Kara'y1 yazmasina.

[Tarihsiz]

ALAIN.— Eskiden pek sevmezdim Alain’i, simdi Les Pro-
pos d’'un Normand birakamiyorum elimden. Orasindan, bura-
sindan, bir okudugum yerini bir daha, bir daha okuyorum. Ge-
ne de unutuyorum ne dedigini. Gergekten unutuyor muyum?
Sanmiyorum dyle oldugunu. Biliyorum ki igliyor icime, bekle-
medigim, ummadigim bir 6yde (zamanda) qikiverecek Gniime,
geliverecek yazagimun (kaleminin) ucuna. Okumanin, okuduk-
lanmzin bizi beslemesi de bu degil midir?

Dogrusu, bir ogretici degil Alain. Ogretmen oldugu igin
oOgretici oldugunu sanmiyordum, yillarca dyle sandim. Sevmeyi-
sim de ola ki bunun i¢indi. Sevmem ben ogretici yazarlan... Al-
danmigim. Oysa diigmemeliydim o yanhsa. Alain’in dgrencisi
olmus yazarlar, 6rnegin Monsieur André Maurois, onu dverler-
ken “Bize sunu gosterdi, bunu belletti” demiyorlar. Belli ki
Alain, 6gretmenlik ettigi giinlerde bile bir 6gretici degilmis, bir
birtakim “dogru”lan1 belletmekle yetinir, gocuklann kisiligini,
onlar1 kendi kendilerine uyandirmaga cahgmazlar. Kolaydir
Ogretici olmak, kendiniz beller, sonra da belletirsiniz. Yetigtirici
olmak ise giigtiir, degme kisinin elinden gelmez. Bir vergidir o
artam (meziyet), ugrasmakla elde edilmez.

Alain‘in yazilarinda var o nitelik. Kendi inanlarmi, kanila-
nni agilamaga kalkmiyor. Okuyorum betigini, bakiyorum ki
¢ok konularda onun gibi diigiinmiiyorum. Onun dediklerini
yanlhs buldugum, sinirlendigim de oluyor. Gene de kapatmiyo-
rum betigini, kapatamiyorum. Neden? Beni kendi diigiinceleri-
mi, karulanim1 incelemege gétiiriiyor da onun igin. Alain kendi
bildiklerini, kendi inandiklanm agilamiyor okuruna, tersine,
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okurunun inandiklarini, kanilanm pekistiriyor. Bir konugsma
onunki: Kendi agildik¢a kargisindakini de agiyor. Tutkusuz bir
kisi oldugu i¢in mi yapabiliyor bunu? Degil, tutkusuz degil
Alain, tersine, tutkulu oldugu seziliyor yazilarinda. Birtakim
konularda bagnazhga (taassuba) vardigi soylenebilir. Ancak
biitiin nenlerden &nce diisiinmege 6nem veriyor, baglica tutku-
su diiglinme tutkusu. Diigiinmege 6nem veren, kendisinde dii-
stinme tutkusu olan kisi de 6zgiirliikten gegcemez. Kendisi igin
de ister 6zgiirliigii, karsisindaki igin de. Iste bunun icin kendi
diigiindiiklerini anlatir, savunurken de kargisindakinin diigiin-
diiklerine saygis1 var. Tartigiyor sizinle, huirpalamuyor sizi, dii-
siindiiklerinizi gelistirmenize engel olmak $6yle dursun, bunun
iginyardimediyor size.
Onun yazilanni okuduktan sonra sizde bir degigme olmu-
yor mu? Yalmz kendi diisiindiiklerinizi gelistirip de onun dii-
siindiiklerine, kamilarina katldiginiz olmuyor mu? Olmuyor
denemez. Ancak sezmiyorsunuz bunu, diigiindiiklerinizi, kan1-
lanniz1 degistirirseniz bile bunun kendiliginden oluverdigini
saniyorsunuz. Alain okurunu etkilese bile kiigiiltmeden, kisili-
gini yitirtmeden etkiliyor. Bunu en biiyiik yazarlar bagarabilir.

[Tarihsiz]

YABANCI DIL— Artik bir yabana.dil bilmek yetmiyor.
Hele bizler, yabanaci dil olarak yalniz Firansizca bilenler, ¢ok s1-
kinti gekiyoruz. Son bir yildir Firansa’dan betik geldigi pek
yok. Ancak Hachette’in yayimladig: “Livre de poche”lar geli-
yor. Onlar da kétii degil, iglerinde ¢ok ilging olanlan var. Ne
yapalim ki o ucuz betikleri almak kisiyi doyurmuyor. Ben 6te-
den beri sevimem odyle ucuz betikleri. iki epi (sebebi) vardir bu-
nun: Birincisi, 6yle betiklerin baskis1 pek iyi degildir. Ustelik
boyalh bir kapaklan vardir, begenisi biraz olsun incelmis kigiyi
sinirlendirir. lkincisi o ucuz betikler, bir yapit1 iyice tanindiktan
sonra okuyanlar, sdydesi (yani) gokge-yazina dogrudan dogru-
ya ilgilenmeyenler igin gikanhr. Gokge-yazina dogrudan dog-
ruyailgilenen kiside, yeni yapitlan tanimak istegi vardar.

Yalniz Alamanca bilenlerin durumu da yalmz Firansizca
bilenlerinkinden daha iyi degil, onlar da okuyacak betik pek
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bulamuyorlar. $u son aylarda ancak Ingilizce betik geliyor, o da
Ingiltere’den degil, Amerika’dan. Amerika’da iyi, yiiksek bir
gokce-yazin yoktur demeyecegim. Melville’i, Henry James'i,
Withmann"1 yetigtiren, Mister Faulkner’ yetistiren gokge-yazin
onemli, biiyiik bir yazindir. Ne var ki bizde Ingilizce 6grenme-
ge ozenenler o biiyiik yazarlan okumuyor, giiniin gegici bege-
nisine uyan yazilan seviyor. Biigiin yurdumuzda ingilizce —da-
ha dogrusu Amerikanca- 6grenenler boyuna artiyor. Gene de
ingilizlerin, Amerikahlann biiyiik gokge-yaziruru bilenler, ona
ilgilenenler ¢ok az. Bizde gercek ekini (kiiltiiri) Firansizca bi-
lenlerle Alamanca bilenler yayiyor. Bunun igin Alamanca égret-
mek isteyenler [icin) betik gelmemesi gok kotii oluyor.

Gocuklanna Firansizca, ya da Alamanca gretmek isteyen-
ler giinden giine azahyor. Bir ingilizce tutkusudur gidiyor iil-
kede. Bunun sonunun iyi olmayacagini saniyorum. Bizim Fi-
ransa’dan, Alamanya’dan daha gok 6greneceklerimiz var. Ame-
rika’y1 boyle tansiklamak (hayran olmak) bizi 6zdekgilige
(maddecilige) gotiirecek. Bilge-severlerin (feylesoflann), diigii-
niirlerin 6zdekqiligi de degil, o da bir yandan goriitgiiliik (idé-
alisme) sayilabilir. Biz iy adamlanrun, yalniz kazang diigiinenle-
rin 6zdekgiligine 6zeniyoruz. Kagnmalyiz bundan, bir ulusu
asagilagtiran yoldur bu.

[Tarihsiz]

AGITLAR.— Biigiinkii Son Havadis'te bir yaz okudum: Ya-
zar, Selim Sun Tarcan icin pek az yaz yazilmig olmasina iziilii-
yor. Evet, Selim Sirn Bey bu iilkeye Avrupahlann yin (viicut)
egitimini getirmis olan adamdy, delikanlilann, kizlann bigim-
sizlikten kurtulmalarinda yararhg biiyiiktiir, bunun igin olii-
miinden 6nce de, 6limiinden sonra da.6viilmesi, yaptgimn
anlatilmas: gerekti. Yillardir anilmiyordu adi. Ne yalan s6yle-
yeyim? ben onun goktan éldiigiinii sarayordum. Ulkeye yarar-
hklan dokunmus kimseleri boyle cabuk unutmamuz iyi bir nen
degildir, onlann gonlinii kirdiktan bagka onlann yaptiklan isi
stirdiirmek isteyenleri de sogundurur (décourager eder). Kisiog-
lu gevresinden az qok alkig bekler, kizindirma bekler. Onu bun-
dan yoksun birak hdir. Bellegi lesmis (hafizas1 zayif-
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lamug) toplumlarin gelisip ilerlemesi ok giictiir. Bir kisiyi ove-
cekseniz 6lmesini beklemeyin, saghginda 6viin ki 6liimle karg1-
lagtig1 giin “Benim de bir yararhgim oldu bu yeryiiziinde.” de-
yip biraz yegnilesin (hafifletsin) acisin1.

Gelelim agtlara, dlenin ardindan soylenenlere. Bir kisi,
saghginda kimseyi ilgilendirmeyen bir kisi 61dii mii, bir de ba-
kiyorsunuz bir aglama, bir déviinmedir baghyor. Sanursimz ki
acunun bir diregi yikilmug. Eskiden 6lii aglayicis1 kadinlar var-
mug, onlara doniiyor yazarlarimiz. Konu da kolay, beylik lakir-
dilan yan yana diz olsun sana duygulu bir yazi. “Oliileri iyilik
dileyerek an” 6giidiinii de tutmus olursun.

Gogunu okumam o agtlarn, bilirim iglerinde ne oldugunu
da onun igin. Bog sozler, yalan kokar hepsi buram buram. Mon-
sieur Gide, birtakim yazilan “kargiliksiz gcek”e benzetirdi, 6yle-
sinden.

Ben oliince, istemem ardimdan 6yle agatlar yakilmasini. Be-
ni sevmeyenler, begenmeyenler sdylesinler soyleyeceklerini,
yersinler, kotiilesinler beni. Ona bir diyecegim yok. Otekiler, be-
ni sevenler, bende az ¢ok bir deger bulanlar bir nen yazmaga
kalkmasinlar. Acilan, iizgiinliikleri sagma sapan sozler soyletir
onlara, sigirtirler, biiyiiltiirler degerimi de sonra yazilarimi oku-
yunca kendileri de giilerler, utanmalarim gizlemek igin giilerler.
Beklesinler iig bes y1l. Ug bes y1l iginde ben biisbiitiin unutulma-
migsam, kendileri bende gene de bir deger buluyorlarsa, yazsin-
lar yazacaklanni. Yanik yanik yabanci agitlar istemem. Ben kim-
sei¢in yazmadim Syle bir yazi, benim igin de yazilmasin.

[Tarihsiz]

GCOP-CATAN— Bu oyunu gormege giderken gok umutluy-
dum. Gorenler pek iyi bir nen olmadigiru sdylemislerdi ya, inan-
mamugtm. “Anlamamiglardir” diyordum kendi kendime. Mister
Thomton Wilder iyi bir yazardir, bir romam vardir, Firansizca
ad1 La Cabale. Stendhal’in yapitlanm andinr. Oyle bir kimsenin
biisbiitiin bog bir yapit yazabilecegini usum almiyordu.

Umutlarla gidip goérdiim o oyunu. Eglendim dogrusu, ¢ok
eglendim. Ancak, nite soyleyeyim? sikilarak eglendim. Umut
kinkhgin verdigi bir sikinti, bir {iziintii. Mister Thornton Wil-
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der bir vaudeville yazms. Labiche'inkiler [gibi] bir vaudeville.
Son yillarda bir vaudeville sevgisi belirdi: Gazetelerde okuyo-
ruz. Paris’te ikide bir Georges Feydeau'nun vaudeville’lerini oy-
nuyorlarmig. Monsieur Philippe Soupault da Eugene Labiche
icin bir betik yazd, Tiirkgeye de gevirdiler o betigi. Egitim Ba-
kanhg Yayinlan arasinda gikt.

Labiche i¢in degersiz bir yazardir demeyecegim. Un Chape-
au de Paille d'Italie, Le Voyage de Monsieur Perrichon, La Cagnotte,
ok eglenceli oyunlardir, onlarda da, Labiche’in bagka yapitla-
ninda da, biiyiik giildiirii (grande comédie) 6geleri (unsurlan) bu-
lunabilir. Labiche, inanarak yazar onlan. Mister Thornton Wil-
der ise belli ki, inanmadan, salt kendini eglendirmek igin yaz-
mug. SOyle demis kendi kendine: “Eugeéne Labiche Firansa'da
degil de Amerika’da, 1850 yillannin Amerika’sinda yagasayd,
ne tiirlii bir vaudeville yazardi1?” Bunu kendisi yazmay1 denemis.
Soydesi bir Oykiintii, bir pastiche yazmg. Hani Bay Fazil Ahmet
Ayka¢'mn “Onlar Gibi“leri vardur, 6ylesine. Ancak, dykiintiiniin,
bdyle alay igin yazilan yapitlann kisa olmas gerektir. Cop-Catan,
uzun bir vaudeville. Sakanin kisa siireni iyidir derler. Demek
Amerika’da boyle uzun siirenleri de gekiliyor, begeniliyor.

[Tar:hsiz]

UZUN TUMCE— Biigiin Valéry Larbaud’nun bir betigini
okuyordum. Bir daha, bir daha okudum onu. Kivrila kivrila gi-
den bir tiimce, anlamindan ayr, anlaminin disinda bir giizelligi
var, yir gibi, doriit yapitlan gibi bir giizellik nesnesi, a thing of
beauty...

Ben de dyle uzun tiimceler kurabilmek isterdim. Birtakim
“Ogreticiler”, yazarlara uzun tiimceler kurmamalarim dgiitler-
ler. Uzun tiimce kolay anlagilmazmig.. Bog s6z! Dalga dalga
uguldayan, ya da biribirine girip, gozler 6niinde oynar gibi, es-
siz bir tatla sagirtia gizgiler yarattiktan sonra beklenilmedik bir
tilcikle baglaniveren tiimceler.. Bir aydinlatma, duyurma giicii
gilizelligi tadamayanlara acinm.

Elimden gelmez benim 6yle yazmak. Dogrusunu séyleye-
yim: Oyle uzun tiimceler kurmay: deneyen Tiirk yazarlan igin-
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de gergekten bagarabilmis kimseyi bilmiyorum. Yiiksek sesle
konugur gibi oluyor, bunu agamiyorlar. Sug dilimizde mi? Ola-
bilir. Tiirkge islenmemigtir bu bakimdan. Eskiden “kitabet-i res-
miye” denilen deyiste biitiin bir yaz: tek tiimce olarak yazilirdi,
ancak bu da gergekten uzun tiimce degildi, birtakim kisa kisa
tiimceler biribirine igreti gibi baglanirdi, karigmazdi, kayna-
mazd biribirine.

Yazarlarimiz, Avrupa dillerinden 6rnek alarak uzun tiimce-
ye 6zenmeli, bunun i¢in de Tiirkge s6zdizimini giiciin degigtir-
mege caligmahdir. Tiirkge, bligiinkii durumunda, ancak kisa ki-
sa tiimceler kurmaga elverislidir, yazarlanimizin dile uzun, ¢6-
ziimsiil (analytique) tiimceler kurmaga da elverigli bir arag nite-
ligini kazandirmalan gerektir.

Ben uzun tiimceler kurabilmekten umudumu ¢oktan kes-
tim. Bunda, bilmem nerede okudugum bir yazinin da etkisi ol-
du. Brezilyah oykiicii Machado de Assis iizerineydi o yazi.
Machado de Assis kekemeymis, kisa kisa yazmasin elegtirmeci
kekemeligine veriyordu. Kekemeler uzun yazamazlarmig. Hé-
rédia’min hep sonnet yazmig olmasi da bu yiizdenmis. Olabilir...
Dogruysa da, yanhgsa da, bu savin (iddianin) bende etkisi ol-
du, o yaziyr1 okudugum giinden beri, kekemeligimi diigiiniip
uzun tiimcekurmaga 6zenmedim.

[Tarihsiz]

TEGAFUL— Bu yazimu 6z Tiirkge ile yazmayacagim, di-
van edebiyatina deggin de onun igin.

Kimindir, bilmiyorum simdi, Harabat'ta arasam kolayca bu-
lacagimi saniyorum ya, aramayacagim. Bir beyit vardir, mes-
hurdur: “Gider hab-1 tegafiil didelerden dir olur bir giin, / Bu
meclis bdyle kalmaz, mestler mahmur olur bir giin.”

Bay Yahya Kemal Beyath, yanhs bulur buradaki “tegafiil”
kelimesini, “gaflet” olmas: gerektigini soyler. “Tegafiil”, bilme-
mek degil, bilmezlikten gelme, yapma gaflet, yalanciktan gaf-
let... Ben de biigiine kadar o kammdaydim. Biigiin diigiindiim,

yanuldigimi anladim. $imdi bana “tegafiil” orada daha dogru
goriniiyor. “Gaflet” degil, “tegafiil”. Ciinkii ickinin verdigi
gaflet, zorla unutma. Keder icinde, kayg: icinde olanlar topla-
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rup i¢misler, unutmuglar kederlerini, kaygilanmn. Bagkalarin
degil, kendilerini aldatan bir tegafiile, gergegi gormemege var-
muglar... Bana dyle geliyor ki sair diigiinerek, arayarak koymus
oraya “tegafiil” kelimesini, yoksa “gaflet’ diyebilirdi, vezni
doldurmak igin imaleli bir “bu” katard. Eskiler kagnmaz ima-
leden, burada “bu” sdziiniin uzun okunmasinda manay: zen-
ginlestiren bir giizellik de bulurduk.

ikind musradaki “mahmur” da yle. Mahmurluk ayilmgin
degil, yan sarhosun, yan ayillmugsin halidir. Sair “Hele bir an
gegsin sarhoglugunuz, biraz ayilin, 0 zaman biitiin kederleriniz,
kaygilannz uyanacak.” demek istiyor. Yan aylmigin iiziintisii,
aasi belki daha da biiyiik olur. Tam ayilmug bir kisi bir kurtul-
ma, hi¢ olmazsa bir avunma caresi arar. Daha olmady, isi eski
Kapr-Alt1 feylesoflanmn 6giidiine vurur da aldirmazliktan ge-
lir. Yan ayilmus kisi ise yeisten biisbiitiin bunalr, ezilir, yilar,
ugradig1 aay: da biiyiiltiir géziinde. $air onun igin mahmurluk
anlanrun korkung azaplanmn haber veriyor.

Biitiin bunlar var mu o beyitte? Sair bunlan digiindii mi
acaba? Sair diigiinmemis olabilir, ama [kisi] biitiin bunlan bula-
biliyor o siirde, sairin iki kelimeyi yerinde olmadan kullanmas:
beyitin manasi, “ufkunu” genigletiyor. Sanki sair Verlai-
ne’den ¢ok dnce onun 6giidiini tutmus: “Il faut aussi que tu
n’ailles point / Choisir tes mots sans quelque méprise”. (Keli-
melerini de biraz yarularak segmelisin.)

Giizel gekiller kimi de bdyle dogar.

Harabat’a baktim, Ziya Paga, beyti, Veysi'nin diye gosteri-
yor.

[Tarihsiz]

SOURA.— Egitim Bakanhg bir “Maarif $firasi” topluyor.
“Siira”... Bu tilcigi duyunca, yazih goriince giilmem tutuyor.
Sevingten degil, sinirli bir giilis, aglamamak icin giilme. Sorun
gevrenizdekilere, genglere sorun, yaghlara da sorun, gira'min
megveretle, miigavere [ile] ilintisini bilen bakahm kag kigi bula-
caksinz. “Kurultay” diyemezler, ne oldugu kolayca anlagilacak
bir ad arayamazlar, direnecekler, “stira” diyecekler. Biraz sikig-
tnrsaruz, “Kokii bilinecek de ne olacak? Megveret'i, miisavere’yi
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aym, gira’y1 ayn Ogrensinler gengler.” deyiveriyorlar. Diiglince
agikhgina, 151kl diigiinceye ermek igin tilciklerin gelisigiizel de-
gil, anlamlary, biribirileriyle ilintileri iyice bilinerek kullailma-
s1 gerektir. Oyledir ya, diigiince agikhigini 151kl diigiinceyi ara-
yan kim? Iri lakirdilar sdylemek nemize yetmiyor?

Eskiden “giira” denmezdi, buna Tiirkge bir kargilik bulun-
mustu da 1950°den beri mi déniildii o Arapga tilcige? Degil.
Oteden beri “sira” diyorlar. Arap yazisinin birakilip Latin yazi-
simin alinmasindan 6nce “stira” demek dogruydu, savunulabi-
lirdi. Okullanmizda Arapga 6gretilirdi de onun igin. Ortadgre-
tim okullarindan geg¢mis bir kisi bilirdi o tilcigin anlamini, ko6-
kiinii bilir, megveret, miigavere, istisare, miistegar ile bir soydan ol-
dugunu bilirdi. Okullarimizdan Arapgay: kaldirdigimiz giin,
Arapga tilcikleri de Tiirkge kargihklanyle degistirmek gerekti-
gini anlayamadilar. $iralan gergekten stira diye mi kuruyorlar-
di? Onu da sormali. Egitim isleriyle ugraganlarin, bu konuda
bir soyleyecekleri olan aydinlann, diigiiniirlerin birtakim so-
runlan inceleyip diigiindiiklerini biribirilerine agik¢a anlatmak
igin yaptiklan bir toplanti.. Bu degildi ki gdralar. Bakanin, ba-
kanlik ileri gelenlerinin, onlann goriigiine uyanlann soylev ge-
kip kendilerini gosterecekleri, alkislanacaklan bir toplanti. Oyle
olunca da adinin anlagilmamasi daha iyi degil mi?

Stra... Giizel, ¢ok giizel! Tiirkgeye benzemedigi, Tiirk agz1-
na uymadig icin dilediginizce 6ver, gozlerinizi siize siize, ya
da bilginlik taslayip kurula kurula soyleyebilirsiniz. $u ayakta-
kimi incelmigleri yok mu, “6teki” yerine “digeri”, “soylemek”
yerine “ifade etmek”, “6ldi” yerine “vefat etti”, “uful etti” de-
yince diigiincelerini yiikselttiklerini sananlar, iste onlar birak-
maz “gira” tilcigini, “damigmak” kokiinden, ya da Tiirkge bag-
ka bir kdkten bir kargilik iiretemezler. Siislii sdyleyecekler, be-
zeyecekler sozlerini...

Ne olur bunun sonu? Tilciklerin biribiriyle ilintilerini bil-
meyi gerekli bulmayip hepsini ayr ayri 6gretmeyi isteyen dii-
stiniigiin sonu ne olur? Ne mi olur? Goriiyorsunuz iste: Gengler
“glinbegiin” diye, “aynyeten” diye konugur, onlar1 aydinlata-
cak yiiksek ogretmenler de “fitri yaradilis” diye yaz1 yazar.
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[Tarihsiz]

TARTISL— Birtakim kimselerin igi, giicli mii yoktur nedir,
gelip soyliiyorlar bana: “Su sana gatmig, bu seni kétiileyen bir
yazi yazmig, neden yarutlamiyorsun?” O sdyledikleri yazilan
okumuyorum ki yartlayayim. O kisiler beni 6vseler de, yerse-
ler de okumam yazdiklarini, sevmem onlarin diisiincelerini de
onun i¢in. Cogunun ne diyeceklerini bilirim de. Simdiye dek
ok dinledim. Bayag) bayag lakirdilar.

Diyelim ki yaptigimda, yargilanmda ben yamhyorum da
onlann diigiindiikleri dogru. Ne yapahm? anlamiyorum iste
onlarin diisiindiiklerini. Benim diigiiniigiim, anlayisim bagka
tiirlii kurulmug, onlannkine uymaz. Onlarin okumus oldugu
betikler bagka, benim okumus olduklanm bagka. Onlan ilgilen-
diren konularla beni ilgilendiren konular bir degil.

Neden okuyayim o kisilerin yazdiklarin1 da onlarla tartig-
maya giriseyim? Tartigma nigindir? Bizde iki yazar arasinda
tartigma biribirini yenmek igin olur. Bunu, simdiye degin alma-
d1 benim usum. Bence tartigmada yenmek, yenilmek yoktur. iki
yan da diisiindiigiinii, bir konu iizerindeki goriigiinii soyler,
yetinir bununla, biri 6tekini kandirmaga, tuttugu yoldan don-
diirmege kalkmaz. Bizde tarhigmaya girigenleri savaga, doviige
qkiyor samrsimz. Cogu da kendilerini 6viip kargisindakine
sovmekle baglar ige. Ben anlayamam bunu. Horoz déviigiine
gittigim olmadi. Bir kez, o da ¢ocuklugumda, on dort, on beg
yagimdaydim, giiresgileri gormege gitmigtim, sikildim, bunal-
dim. Yazarlarm horoz [gibi] doviismesi, giiresciler gibi gekis-
mesi gekilir mi?

O Kkigiler beni 6vseler de yazilarim okumam dedim. $im-
di beni yerenlerin évdiikleri de oldu demiyorum, mutsuzlu-
gun o tiirlisiine ugramadim da -gegmis giin- unuttum, sev-
medigim, sevemeyecegim daha bagka kimseler 6vmiislerdi
beni, giiciime gitti, gemkirdim onlara. Biri beni, giiliing, en
degersiz buldugum iki ozanla birlikte 6vmiistii, bog bir gii-
niime gelmisti de ben de okumugtum yazisini. inan olsun ok
sinirlenmigtim. Neyse ki sonradan dondii beni begenmekten,
bir doésendi, ikimiz igin de iyi oldu. Kurtulduk biribirimiz-
den.
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Diigiinityorum da anhyorum: Ben kendini begenmis bir ki-
siyim. Sevmediklerimin Svgiisii de, yergisi de ilgilendirmez be-
ni. Oyledir paga gonliim.

[Tarihsiz]

ANLATMAK.— Okuma betiginde gegen yirlan, 6gretmenler
uzun uzun anlatir gocuklara. Eskiden yaparlardi bunu, gene de
yapiyorlar. Boylece de yir sevgisini, yir duygusunu kérletirler, 61-
diiriirler. Anlatihr mu bir yinn ne demek oldugu? Bir 6nemi mi
vardir anlarmurun?... Kendinizde bir deneyin: En sevdiginiz yirlar,
anlamin iyice kavrasaruz bile karsinizdakine iyice agklayamadik-
lanmiz degil midir? Karanlik bir yan, bir giz (sir) vardir yirda, do-
kunmaga gelmez, bozuluverir. Ancak o gizden yoksun olan yirlar
agiklanabilir, ancak onlar uzun uzun anlatlmaga elverislidir. Oku-
ma betiklerine alinan yirlarn da ¢ogu bu soydandir: Onlan segen-
ler gozetirler 6gretmenleri, anlatilmas gii¢ olacak, ¢6ziimlenmege
gelmeyecek yirlan almazlar betiklere. Bunun icindir ki okullarda
gocuklara iyi, giizel yirlar degil, otekiler gosterilir. Anlamca agk
olanlar, 6gretmenin bilgiclik etmesini kolaylagtiranlar.

Anlatmayin ¢ocuklara yirlan, birakin, onlardaki giizelligi
kendileri sezsinler. Daha dogrusu, anlatin, bir ymn nite anlat-
mak gerekse dyle anlatin. Okuyun bir yin ¢ocuklara, siz kendi-
niz sezmigseniz onun giizelligini, korkmayn, ¢ocuklara da sez-
dirirsiniz. Diiz-eyite (nesre) cevirmege kaltkmayin, bozmayin
bigimini! Diiz-eyite gevrilemeyecegini, gevrilince biciminin bo-
zulup giizelliginin de ugacagin bilsinler.

Duyar gibiyim 6gretmenlerin, okuma betigi yapanlann bu-
na kars1 diyeceklerini: Odevleri yira ahgtirmak degilmis, dili
ogreteceklermis, okulda usqu olmak gerekmis.. Bu tiirliisiin-
den lakirdilar. Odevleri yira ahghrmak degilse okutmasinlar
yirlan, bagka yazilar iizerinde dursunlar. Usguluga gelince, us-
culuk biitiin nenlerin 6ziinii, niteligini kavramakta degil midir?
Usguluk, usul (rationnel) olmayan bir neni de giiciin usul bir
duruma getirmekte midir? Ymnn, doriitiin usul olmayan bir
Ogesi (unsuru) vardir, usquluk bunu yadsiyip (inkar edip), ya

da bilmezlikten gelip ¢ocuklara gosterilecek yirlan, yinn 6z ni-
teliginden yoksun olanlardan segmek midir?
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Bize de —¢ocuklugurnuzda- uzun uzun anlatirlar, aqklar-
lard1 yrrlan. Ancak bize o yirlan belletirlerdi de. Biigiin bellet-
miyorlar. “Ezbercilik“ten kagiyormus ogretmenlerimiz, bunun
icin de gocuklara yir belletmezlermis. “Ezbercilik”, soydesi (ya-
ni) bir bilgiyi kavramadan 6grenmek, bir dogruya korii koriine
inanmak. Yir belletmek bu degildir: Yirin bir bigimi vardir, yin
bellemek de o bigimi icinize sindirmektir. “Ezbercilik"ten ka-
andig igin gocuklara yir belletmeyen dgretmen, bir dogruya
iyice anlamadan, korii koriine inanmug, kendisine sdylenenin
uygulama (tatbik) yerini aragtirmamus olan kisidir. “Ezber-
ci”nin ta kendisidir...

Anlatmay1n, agklamayin qocuklara yirlan, belletin, onlarda-
ki bigim gjizelligini sezmelerine ¢ahgin. Dinleyin okumalanru, se-
zip sezmediklerini anlarsiuz. Anlayamiyor musunuz? Kendinize
kiisiin: Iyi bir 6gretmen, iyi bir yetistirici degilsiniz demektir.

[Tarihsiz]

ILK-YAZ— “Bahar”a “yaz”, “yaz"a da “yay” denirmis es-
kiden. Dil bu tilciklerden birini yitirmig, Farsca “bahar” tilcigini
aldig1 igin yitirmis. $imdi bir yil-caginin (mevsimin) Tiirkge
adinu séyleyemiyoruz. “Ilk-yaz” gibi yeni bir ad koymarmuz ge-
rekiyor. Pek sevmem bilegik tilcikleri. Neyse! daha bir iyisi bu-
lununcaya dek “ilk-yaz” diyeyim, cocuklanmiza artik 6gretme-
digimiz Farscanin bir tilcigini kullanmaktan yegdir bence.

Ik-yaz geldi artik. Biigiin kargilaghgim biitiin tarudiklara
“Bayraminiz kutlu olsun” demek geldi iimden. Bayramlann
en gergegi, doganin bayrami, “Kurtlar, kuglar bayram ediyor.”
derlerdi eskiden. Duymuyor musunuz agaglarda kuslann ses-
lenmesini? Bayilinm o sese! giinlerin uzadigin, artik 1518a gir-
digimizi sevingle bildirir bize. Yeryliziiniin bu yaninda bayram
biigiin, oteki yaru da giize giriyor.

Bu denli bagh miyin dogaya? Degilimdir. Kisioglunun yii-
celiginin, dogada buldugu ile kalmayip dogayr yenmek oldu-
gunu bilinm. Dogaya bakmayip da ilk-yazin girigsinden bagka
bayramlar uydurmustur kendine, o bayramlar daha da giizel
olabilir. Baglanmayalim dogaya, dogaya baglananlann usu ya-
ratic olmaz.
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Diigiiniiyorum, biliyorum bunlan ya, gene de ilk-yazin gi-
risine sevinmekten kendimi alamiyorum. Ne de olsa i¢imde, ta
derinde, dogaya bir baglilik, bir tiirlii tapma var. Dogrusu, ye-
rinmiyorum bundan silkinemedigime. Kalsin, kisioglunun 6de-
vi dogay1 agmak, yenmek olsa dahi, gene onun ¢ocugu, onun
yaratig1 oldugunu unutturmaz bize. Bu da birgok yalanlara
baglanmaktan kurtarir.

[Tarihsiz]

GORUSU.— Gegenlerde Bay Cevdet Kudret, Varlik dergi-
sinde ¢ikan bir yazisinda, bana takiliyor, “Séylesi diyordu yazi-
larina, simdi konugu diyor, yakinda onu da birakip goriisii di-
yecek.” gibi bir s6z soylilyordu. Sagolsun! Giizel bir tilcik ver-
mig oldu bana, bundan sonra kullanayim o “goriigii” tilcigini,
"sOylesi”, “konugu” yerine degil, “miilakat”, interview kargihg1
olarak. Sunu da séyleyeyim: Bay Cevdet Kudret, armagan et-
meseydi bu tilcigi, ben kendi kendime de bulurdum.

Bizim dergilerde, gazetelerde olsun. Firansa’dan gelenlerde
olsun, simdiye dek birgok goriisiiler okudum. Hani gidip ya-
zarlarla goriigiiyorlar, birtakim sorular sorup aldiklar1 yanitlan
yaziyorlar, igte o goriigiiler... Eglenceli bulduklanm oldu igle-
rinde, bes on dakikamu giilerek gegirdim, ancak —dogrusunu
sdyleyeyim- birini bile pek dyle iling bulmadim. Yazarlarla go-
riigiileri okuyacaksiniz da ne olacak? Soylenecek 6nemli bir s6-
Zii varsa bir yazarin, goriisiiciiniin gelmesini bekleyecek degil
ya; oturur kendi yazar. Bana dyle geliyor, yazar sikilir goriigii-
ciiden. Simdiye dek ii¢ bes kez benim bagima da geldi, ben s1-
kildim. O ne dyle? Sinava gekilmis gibi oluyor kisi. Damdan in-
mis gibi sorular. Biri bana “On bes dakika sonra 6leceginizi bil-
dirseler, ne yaparsimiz?” diye sordu. Ne diyeyim? diigiindii-
giim olmad boyle bir nen iizerinde. Biliyorum, “Istiklal Marg-
n1 soyler, sonra da salavat-i serife’yi okurum.” diyecek 6rnek
diigiiniirlerimiz vardir, ben onlardan degilim, olmak da iste-
mem. “Cok tiziiliirim.” demekle yetindim:

Okurlar seviyor o goriigiileri. Bir yazarin yazilanni, betikle-

rini okuyacaklarina goriigiileri okuyorlar. O yazarin neler dii-
stindiigiini, neler yaptigini kolayca, ¢abucak 6greniverecekleri-
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ni saniyorlar. “Armut pis, agzima diis!” Yazilann, yapitlanm
bilmediginiz bir kiginin bir goriigiiciiye soylediklerini okuya-
caksiniz da ne olacak?... Dedikodudan tat aldiklan igin okuyor-
lar goriigiileri, bagka bir diledikleri yok!

Isin kotiisii, okurlar gibi gorigiiciiler de, sinava gekmege
gittikleri yazann yazilanm okumamuglar. Bunun icin de ne so-
racaklarim bilmiyorlar. Firansizca dergilerde, gazetelerde qikan
gorugiiler pek oyle degil. O gorisiileri yapanlar, konugacaklan
yazarin bir iki betigini, son yapitim1 okuyor, onun iizerine birta-
kim sorular soruyorlar, karanhk kalmug bir iki yeri aydinlatma-
ga cahgiyorlar. Bu da gerekli degil ya, gene de bizde yapilan-
dan iyi. Nedendir bilmem? biz neye el siirsek biisbiitiin bayag-
lagtinyor, sagmalagtinyoruz onu.

[Tarihsiz]

LEAUTAUD.— Paul Léautaud, coktan tiikkenmis olan ilk ya-
alann Le Petit Ami’yi, In Memoriam’y, Amours’u bir tiirlii yeniden
bastirmak istemiyordu saghginda. Ben onlann ilk ikisini eskiden,
bundan kirk y1l 6nce okumugtumn, tigiinciisiinii bilmezdim. Hep-
sinin de pek giizel nenler oldugunu saniyorduk, 6yle s6yliiyor-
lardi. $imdi iigii bir arada qikt 0 yazilann. Birini, Le Petit Ami’yi
daha okumadim, 6tekileri okudum. Ne yalan syleyeyim? bana
Oyle geliyor ki Léautaud, onlan yeniden bastirmak istememekle
iyi ediyormus, biliyormus ne yaptigin. Ne de olsa genglik yazi-
lan, gdriiyormus onlann eksiklerini, agdiklanni (kusurlanm).

Oteki yazilanimin ¢ogunu, gormiik (tiyatro) elestirmelerini,
Giince’sinin dergilerde yayimlanan yerlerini gok severim. An-
cak onlanin hepsi de Léautaud'nun olgunluk gagirun iiriinleri-
dir. Giince’sinin ilk ii¢ boliimii yayimland, biiyiikce ii¢ betik.
fling yerler var onlarda, ancak birkag yerleri de “Bunlar1 oku-
masam da olurdu.” dedirtiyor kisiye. Hep kendini, arularini an-
latan bir kigi. Kendini, anilann anlatmasina bir diyecegim yok,
ancak secmiyor, bizde dyle bir izlenim (intiba) birakiyor.

Yanhs o izlenim. Se¢mis kendisi, saghginda ortaya qikar-
madi Giince’sinin tiimiinii, birkag yerini yayimlad1 onun, ti-
kenmig betiklerini de yeniden bastirmak istemedi. Oldiikten
sonra ne yapsin? gene onleyemezdi ki!
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Boyle diyorum ya, gene de atamuyorum elimden onun beti-
gini. Yazmasi bilen bir kisiydi Léautaud. Siisten, iri lakirdilar-
dan onun gibi kagmasim bilmig, duygularimi, diigiincelerini
onun gibi sanki ¢irqiplak gostermeyi bagarmug bir yazar daha
bulmak giigtiir. Onunla kargilagtirdimiz m1, Montaigne bile bir-
takim yalanlara sapmug, sanilara, 6nyargilara kapilms gibi go-
riiniir. Léautaud, Montaigne’den 6nemli, biiyiik bir yazardir
demek istemiyorum, degerleri altiist etmek olur bu. Cirgiplak
ortaya ¢tkmasim bilmigtir diyorum, giizel olmayan yanlanmn,
kiigukliiklerini bile gizlememistir.

Léautaud’yu okumamug, ondan tat almamig olanlan kina-
yacak degilim, bilirim ki iglerinde ¢ok degerli kimseler vardir.
Ne yapayim ki ben anlagamam onlarla, bir yabancihk duyanm
onlann kargisinda, yadirgama duyanm.

[Tarihsiz]

BIR SARKICIK— Adim simdi bulamayacagim. Firansiz
ozanlanndan biri, La Fontaine'in biitiin masallarin1 degistirmis,
yeniden yazmus. La Fontaine’inkiler ¢ocuklan karamsar ediyor,
yiireklerini sertlestiriyormus da onun igin. O ozan ise masallar-
la iyilik 6gretmek, aktore (ahlak) agilamak istemis... O yirlardan
yalnz birini okumugtum: “Karinca ile Agustosbocegi” masali-
nu.. Kannca koviuyor kapisina gelen agustosbocegini, ag don-
diirmiiyor, giileryiiz gosterip agiyor ambarini. “Diledigini al,
kisi kigiye yardim etmelidir.” diyor.. Ak-aginhyms (hiisniini-
yet sahibiymis) o ozan ya, ne yapalim ki La Fontaine‘in giicii
yokmus onda, sozii isleyip giizel bigimler yaratmasim bagara-
myormus, unutulmus gitmis.

Bayan Cavidan Tiimerkan da degistirmis o masah. Onun
anlathina gore agustosbocegi gitmiyor dilenmege, karinca
onun kapisina diigiiyor, “Ne olur? bir sarkiaik!... diye yalvari-
yor. Bunu, adim unuttugum o Firansiz ozaninin uydurdugu
masaldan daha ¢ok sevdim.

Bayan Cavidan Tiimerkan yeni gikardigy yir betiginin adi-
n1 da Ne Olur Bir Sarkicik koymus. Dériitte, yirda bir avutma
glicii olduguna inamiyor da onun igin. O da, belli, yorgunluk-
lanny, kaygilanmn, acalann unutmak igin kendi kendine yirlar
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soyliiyor. Bunlan, yeryiiziiniin 6teki kigilerine de bildirmek is-
temis.

lyi etmig. Bu kark dért kiigiik yinn iginde giizelleri var. Bir
iki ymn gergekten sard1 beni: “Ihk yaz aksamlan / Nasil inerse
suya / Oyle gel / Oyle sanl goz kapaklanma / Uyku. / Dii-
stinceler. / Eriyin ninnilerde / Ve siz mesafeler ki / Yildiz yil-
diz aksiniz lacivert aynalarda / Yaklagin birer birer.” Ad: giizel
degil bu yinn, pek ozansi: “Sevgi Bekgileri”. Siz unutun o ad,
isterseniz ymnn son gizeklerini de okumayin. Gene de kang-
mam, ola ki siz seversiniz ozansi sozleri.

Yakiruyor ozan giinlerin akip gitmesinden: Béyle yakinr-
ken de, yeni olsa bile bize dokunan sézler buluyor. iste bu ko-
nuda iki kiigiik yir: Birinin ad1 “Gegen”: “Duruyor zaman ye-
rinde / Dag gibi, orman gibi / Biziz gecen yoldan / Selam gi-
bi”. Oteki “Biz miydik?”: “Biz miydik yasayan o yillan / On
beginde yirmisinde olan biz miydik / Duruyor aynalar yerli ye-
rinde / Biz sade bir hayal miydik”.

Okuyun betigi, siz daha giizel yirlar da bulursunuz.

Ik bgiitle bitirecegim sozlerimi: Bayan Cavidan Tiimerkan
cekinsin, kagsin duygulanna kapilmaktan, iyi yir duygu ile de-
gil, diigiinceyle yazilir. Bir deiyice okusun yazdiklanin: Bir yer- -
de “Evden, gevreden, yasamaktan gelen” diyor. Ne giig bu ké-
gugl (misrag)) okumak! “... en ..en ... an ...en”. Yirda galgimin
niteliklerini aramasak dahi bir akialik olmasi gerekmez mi?
Kulaga da, dile de batiyor bu kogiik.

[Tarihsiz]

AGAGLAR — Yeni agilan yollar bitince giizel olacak mu, ol-
mayacak m1? bilmem onu. $imdiden kestirilemez, bitince gorii-
niz.

Onu bilmem ya, biigiin bakhm. Kizlay ile Saghk Bakanhg:
arasinda, yolun ortasindaki kestane agaglan kesilmis... Yandi
igim. Yillardir ahgmugtik, severdik onlan, yaz giinleri serinlik
verir, gozlerimizi de oksar, dinlendirirdi. Ozan olsam, bir agit
yakardim o kestane agaglan icin.

Biliyorum ki bir ben degilim onlara aaiyan, ok kimseleri
gordiim, onlar da benim gibi aglamakh olmuglardi.
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Eski Sergi-Evi'nden (simdiki Opera) Cankaya yokusunu
bagina degin kendi bahgemizde dolagir gibi yiriidiigiimii:
glinleri andim. Kopriiniin altindaki “kana” gébeginin kaldiril
dig1 giin ne iiziilmiistiim! “Gelin bahgesi” derdim ben ona. Yag
landim, artik yiiriiyemiyorum. Gene de bir tagitla oralardan ge-
gerken bir tat duyardim. $imdi o sevdigimiz bahgelerin yeri bi-
le kalmayacak. Ciplak bir yol, cabucak gecip de kurtulmak iste-
yecegimiz girilgiplak, kocaman bir yol. Goniile anlatabilecegi ne
olur onun? Anilar kalacak igimizde, sanki bagka bir iilkenin
anilar, bir diig tilkesinin...

Yazin aqilip kisin solan kanalar, ates cigekleri igin neyse ne!
Yakestaneagaglanna, o giizelim kestane agaglanna kiyilir miy-
d1? Yemigleri dokiiliince ikisini tiglinii toplar da yancigima (ce-
bime) kordum, agriya, yele iyi gelir diye bir soylenti vardir da
onun igin. Severim o tiirlii sézlere kanmay,, yalan yanlhs da ol-
sa doga anamiza baglar kisiyi.

Yazik, ¢ok yazik oldu agaglara...

[Tarihsiz]

BILGINLERIMIZ— Ne de ¢ok bilginimiz var! Hepsi de
kurula kurula “Biz bilim adina konuguyoruz.” diyorlar, hepsi
de “Bilim béyle buyuruyor.” diyorlar. Neymis bildikleri, bilim-
leri? hangi alanda ne yapmuglar? oras belli degil, ancak bilgin
olduklan biliniyor. Hani eskiden “Seyhin kerameti kendinden
menkul” derlerdi, onlarinki de dylesine. Biraksinlar da kendile-
ri degil, bagkalan soylesin onlarin bilgin olduklarini.

“Biz bilginiz” diye ortaya giktiklar igin istiyorlar ki ne der-
lerse siz de sayg: ile dinleyesiniz, en sagma savlann (iddialari-
n1) su gotiirmez birer dogru diye taplayasiniz. Baglan sikiya
geldi mi, kargilanndakini tartismanin yolunu yordamini bilme-
mekle sugluyorlar. Neymis tarigmanin kurallari, yolu yorda-
mi1? Giilmeyeceksiniz kendilerine, yanlglann: yiizlerine vur-
mayacaksiniz, “Ben bdyle degil, soyle biliyordum ya, saym bil-
gin boyle buyuruyor, demek ki boyledir.” diyeceksiniz. Nere-
deyse yolda kargilagtimiz mu 6niiniizii ilikleyip el kavugturma-
niz1 isteyecekler. Degil mi ya! biiyiik bilgin, biiyiik oniit (iistat)

gegiyor!
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Biitiin karulara, diigiiniilere sayg: gostermeliymisiz, bir de
bu gkt bagimuza. Diigiinerek, inceleyerek bir karuya varmus kisi-
ye sayg gosterelim, peki, ona bir diyecegim olmasin, ya karsim-
daki usuna ilk gelen yanliga, sagmaya kanip birtakim yasalar, ku-
rallar cikanyorsa, ona da saygt mu gosterecegiz? Nereden duy-
muslarsa duymusglar bu “biitiin karulara, diigiincelere sayg: gos-
terilir” soziindi, islerine gelmis, diiginmezliklerini, bilgisizlikleri-
ni ortaya dokerlerken onun arkasina siginmaga kalkiyorlar.

Benden beklemesinler saygiyr. Yalmz elimden gelmedigi
icin degil yersiz buldugum igin gosteremem o saygiy1. Topluma
kotiiliigii olur onun. Biri akmus yalan yanls, sagma sapan soz-
ler soyliiyor, siz onun yanhglanm yalanlarin, sagrnalamalarint
yiiziine vurmazsaniz, onu alaya almazsaniz, bir inanan bulu-
nur ona, onu gergekten bilgin sananlar ¢ikar. Bilime sayg: gos-
termek gerektir, kendilerine bilgin siisii verenlere degil. -

[Tarihsiz]

DIL.— Gegenlerde bir yir betigi okuyordum. icindeki yirlar
ne pek iyi, ne de pek kétii, onlar lizerinde duracak degilim. Bir
dil sorununa deginecegim.

Bir yerinde “riiyam” sozii var o betigin. Kaginmak geréktir
bundan. “Riiya” tilcigi kullanilmasin demiyorum, biitiin ozan-
lann, biitiin yazarlann 6z Tiirkgeci olup da “diis” demelerini
isteyemeyiz. Boyle “riiyd” gibi, “vadim” gibi, “sebd” gibi uzun
seslilerle biten tilciklerin sonuna “m” ya da “n” geldi mi, soy-
lenmesi giig oluyor, tatsiz oluyor. Siz de soyleyin bir, bakin nite
geliyor kulaginiza.

Tiirkgede “riiyam”, “vadim” demek gerekmez, “bizim vadi,
benim vadi” dersiniz, “benim riiyd” diyemiyorsaniz, o bigimle
kuramiyorsaniz tiimcenizi, “gordiigiim riiya” dersiniz, ya da “rii-
yalanm” dersiniz. Yazarlanmuz durmuyorlar bunun iizerinde,
“acunum, aarum” demeyi kaba bulup agizlanna yakishramayan-
lar, bakiyorsunuz, “diinyam” deyiveriyorlar. S6zlerini, tiimceleri-
ni bir de kulaklanirun denetinden gegirmiyorlar da onun igin.

Bir yerde “vadime” soziinii gordiim, onu da begenmedim,
iki uzun sesliden sonra geldigi igin midir nedir? “me” birdenbi-

re durdurdu beni.
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Rusgadan bir betik gevirmiglerdi: Vidim. Ne oldugunu
giinlerce anlayamamigim. “Rusca bir kisi ad1 olsa gerek.” diye
diigiindiim. “Benim vadi” demek oldugunu 6grenince de kiz-
mughm dogrusu. Sarursimz ki egleniyorlar Tiirkge ile!

[Tarihsiz]

YIR.— Adina “yir” dedim ya bu parganun, 6z Tiirkge yaza-
cak degilim, divan siiri iizerine de onun igin. Nefi'nin siiri 6ven
bir beyti vardir, pek severim, simdiye dek birka¢ yazimda an-
dim: “Nitekim ab-1 hayat-1 suhan-1 Bakidir / Hagre dek zinde
kilan ndm-1 Siilleyman Han.” Ovmesini bilir Nefi, éviinmesini
de bildigi gibi. Bir biiyiikliik, bir hagmet var bu beyitte. Yavagca
soylemege gelmiyor, yiiksek sesle sdyleyeceksiniz, sesinizi ytik-
selterek soyleyeceksiniz. (“Yiiksek sesle soylemek” ile “sesini
yiikselterek soylemek” bir anlamda degildir.)

Ondan 6nceki beyti, beyitleri unutmugum. Divam agip ba-
kayim dedim. Istanbul baskis1 divanda beyit benim bildigim gi-
bi degil, $oyle: “Hagre dek ab-1 hayat-1 suhan-1 Bakidir / Andi-
rip zinde kilan ndm-1 Siileyman Hani.” Ben belki bagka bir niis-
hadan ezberledim, belki de yillar onu o hale koydu hafizamda.
Biiyiik bir 6nemi yok: Beyit kitapta oldugu gibi de giizel, be-
nim ezberimde kaldig gibi de. Gene de “nitekim”de bagka bir
giizellik var gibi geliyor bana, “hagre” dek”in ikinci misraga
alinmasi da daha iyi. Bu da belki o sekle yillardir ahgik oldu-
gum icin bana 6yle geliyor.

Ustteki beyitler beni bir umut kinkhigina ugratt. Aliyorum
o beyitleri. Sair, padigaha soyliiyor: “Davera! dad felekten ki cefa
etmek igin / Bulur elbette bir ehl-i dile bir nadany; / Bir dilim
ekmegi bir ehl-i maarifte komaz / Gozetir ziimre-i nadan ile
hakk-1 nan1. / Bulsa erbab-1 dili hak ile yeksan eyler, / Gostere ta
ki edanide uliivv-i san1. / Ah, ver dadimiz1 gerh-i deni perver-
den, / Paymal etti kati ehl-i dil-ii irfar, / Iltifat et suhan erbabi-
na kim anlardir / Medh-i gahan-i cihan - bana veren unvam /
Kim bilirdi yuara olmasa ger sabikta, / Dehre devletle gelip yine
gidensahani? / Hagre dek 4b-1hayat-1suhan-1 Bakidir / Andinp

zinde kilan nam-1 Siileyman Hana. / Bir giiherdir s6z, ana him-
met-i sektir kiymet, / Ne reva boyle metain gekile husrani?”
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O beyitlere de kotii denemez. Hele “Dehre devletle gelip
yine giden sahan1” misraginda giizel bir iizgiinliik var. Ama o
beyitler “Hasre dek...” beytine yakigmuyor, ya da o onlara ya-
kigmuyor, birligi bozuyor. Birdenbire parhyor onlann iginde,
birdenbire bir hagmet getiriyor. Rica eder gibi yavasg ssle soy-
lerken birdenbire degistireceksiniz sesinizi, ricadan Gviinmeg
gececeksiniz, sonra gene yavaslayacaksiniz... Birlik bunun igin
bozuluyor.

Bana dyle geliyor, Nefi ayn diigiinmiis o beyti, sonra da ka-
sideye iyice yerlestirememis. Biraz sonra dviinme baghyor, ge-
ne sesimizi yiikselterek okuyacagimiz beyitler geliyor. Bir mii-
nasebet diigiiriip onlar arasina koyamamus.

[Tarihsiz)

BIL Ki..— Nedim’in “Ben sairim, o kamet-i mevzununu
dogrusu / Sevmem desem de bil ki yalan sdylerim sana” bey-
tindeki “bil ki”, eski baskilarda “ya”siz olarak bir arada yazl-
mustir, bunun igin “belki” diye de okunur. Ama 6yle okumak
siiphesiz yanhstr. $iiphesiz diyorum, “belki” olunca mana qk-
maz da onun igin. Ne diyor sair? “Ben sairim, gair oldugum
icin de mevzun kametli, uzun boylu giizelleri elbette sevetim,
sevmem desem inanma benim soziime.” diyor. Burada “bel-
ki“nin ne yeri var? Yarulmiyorsam Halil Nihat Bey baskisinda
dogrusu yazilmigtir bunun.

Ne var ki bizim tiniversiteli elestirmecilerimiz, ellerindeki

ishalardan aynl k igin, manaya pek aldirmazlar. Kim bi-
lir hangi hattatin bilisizligi yiiziinden yaptig1 yanhs: diizeltme-
yi gozlerine alamadiklan igin de beyitlere olmayacak manalar
vermege kalkarlar. Bir giin biriyle konugsuyordum o elegtirme-
cilerden, Nedim’in o beytinden aqldi. “Ama belki demek Ne-
dim’e yakisiyor!” dedi. Yakigsin yakismasin, o beyte yakignu-
yor. Bir de kalkmig, Fuzuli'nin “Giizeller sen gibi olmaz, cefa
senden ne vaciptir?” misragini, bilmem hangi niishaya dayana-
rak “diizeltmis”, “Giizeller siinneti olmaz..” diye okuyordu.
Bu da Fuzuli'nin $if olduguna bir delilmis! Fuzuli hangi mez-
hepten olursa olsun, orada “Siinni” de diyemeyince “siinneti”
demez.
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O tiirlii bilgin elegtirmeciler arasinda Nedim'in o beyti ile
Fuzuli'nin “Ger derse Fuzuli ki giizellerde vefa var, / Aldanma
ki sair s6zii elbette yalandir” beytinin bir manada oldugunu
soyleyenleri de gordiik! Manaya bakmadiklari igin.

DUZELTME— Pergembe giinii gikan syleside Ziya Pa-
sa'min “Evvel yog idi...” misrag1 “Evet yog idi...” diye dizilmis.
Bir 6nemi yok ya, birtakim s6zde bilginler dizgi yanhglanini da
yazarn bilisizligine veriyorlar.

[Tarihsiz]

YENI ACUN.— Bizler, betik uygarhginin kigileri, bir tiirlii
ahigamiyoruz giiniimiiziin yagayisina. Kendi yurtlanmizda,
kendi evlerimizde siirgiine dondiik. Sessizlik istiyoruz biz, gii-
riiltii olmayacak gevremizde, o susku icinde okuyacagiz, yaza-
cagiz. Ne demektir okumak? Giiniin olaylarin1 6grenmek igin
gazete okumak demiyorum, gecmiste yasamis ya da uzakta ya-
sayan kimselerin diigiincelerini, diiglerini bildiren yazilan oku-
mak ne demektir? Gergegi bir yana birakarak, unutarak bagka
bir acuna gekilmek, yiizlerini de gérmedigimiz kimselerle ses-
siz bir konugmaya dalmak degil midir? -Gergegi unutmak, gik-
mak gergegin icinden, uzaklagmak, ¢iktigimizi, uzaklagtigimizi
sanabilmek?- Nite yapabiliriz bunu, gercek kendini boyuna
duyururken?... O bizi unutmuyor ki biz onu unutabilelim. Tiir-
lii seslerle “Ben buradayim! Ben buradayim!...” diye bagiriyor
sankil...

“Tiirli seslerle” dedim, daha dogrusu tiirlii giiriiltiilerle.
Ne yaparsak yapalim, odamiza kapanalim, kirlara kagalim, gii-
riiltii hep yan1 bagimizda. Kirlara kagmak da okumak igin elve-
rigli degildir. Cevremizde ilgilerimizi gekecek tiirlii tiirlii renk-
ler varken nite dalabiliriz elimizdeki betige? Okumak sessizlik
istedigi gibi gozilimiizii oyalayacak nenler de ister. Kulaklar igin
sessizlik yetmez, gozler icin de bir sessizlik gerektir.

Bizler, betik uygarhginin kisileri, okumak igin gerekli ko-
sullan (sartlan) bulamuyoruz, saglayamiyoruz artik. Giiriiltii,
genel betik|lik]lere dek giriyor artik, evlerimize doluyor, birak-
miyor yakamizi.
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Bakiyorum, giiniimiiz gengleri yakinmiyor bundan. Giiriil-
tiiden kagmak sdyle dursun, istiyorlar, ¢aginyorlar giiriltiyi.
Balik ancak suda yagayabildigi gibi onlar da ancak giiriiltii igin-
de yagayabiliyor. Yiiksek sesle konusuyorlar, bagirmaktan ¢e-
kinmiyorlar, ne galarsa galsin radyoyu agyorlar, onu dinlemek-
sizin konuguyorlar. Galg dinlemek igin degil radyoyu agmala-
n, giirilti olsun diye, salt onun icin. Calg: i¢in olsa, calinan
nenlerin kimini begenmeyecekler, begenmeyince de gevirecek-
ler diigmeyi. Cevirmiyorlar. Alaturka, alafranga, ne galarsa qal-
sin, gevrelerinde bir giiriiltii olsun da.

Gengleri kinayarak mi soylilyorum bunlan? Onlar, bir ig
acunlan yok da onun igin istiyorlar bu giiriltiiyli demege mi
getiriyorum? Degil. Kinamiyorum onlari, daha gok bizmektir
okumak? Kiiniinlerini kimyorum. Okumak bozmus bizim si-
nirlerimizi, o yiizden yag: (diisman) kesilmisiz gercek acuna,
bagkalarinin giilmesi, eglenmesi, yiiksek sesle konugmasi, gii-
riiltii etmesi dokunuyor bize, batiyor. Gengler bizim erincimizi
(rahattmizi) bozmay: diigiinmiiyor, dogal bulduklar1 birtakim
isteklere, gereksinmelere (ihtiyaglara), davranuglara birakiyorlar
kendilerini. Bizler onlann erincini, eglencelerini bozmak istiyo-
ruz. Bizler, betik uygarhgmn kisileri, okuya okuya titizlegmis
olan bizler, artik yaglandik. Yaglanmis kimselerin densizligi, ge-
kilmezligi geldi bize. Olur olmaz nenlerden kiziyor, dirdirlani-
yoruz.

Yaglanmig oldugumuzu anlamaliy1z ya, ondan bagka, betik
uygarhginin, okuma uygarhiginin artik ¢okmekte oldugunu da
anlamahiy1z. Okuma kalkacak, betik kalkacak, yazi kalkacak,
onun yerine bir ses uygarliga gelecek. Kara kara yazilara bak-
mayacagiz artik, dinleyecegiz, radyoyu dinleyecegiz, giinden
gline ilerleyip gelisen, olgunlagsan ses makinelerini dinleyece-
giz, gozlerimizle dgrenmeyecegiz, kulaklarimizla grenecegiz.
Yazih uygarlik yerine sozlii, sesli uygarhk gelecek. Biiyiik bir
ilerleme olacak bu, daha tiim bir anlayisa gidecegiz. Yalmz igi-
tip de gormeyecek miyiz? Degil, gorecegiz. $imdi yalniz yazisi-
n1 okuyup diigiincelerini yarim yamalak anladigimiz kimsele-
rin yiizlerini gorecegiz, seslerini isitecegiz de sdylediklerini da-
ha iyi, daha kolayca kavrayacagiz. Dogann tiirlii tiirlii boyak-
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lan (renkleri) bizi caginrken gozlerimizi ¢evirmeyecegiz onlar-
dan, betiklerden bagimizi kaldinp bakacagiz cevremize, dinle-
yecegiz, boylece de daha iyi kavrayacagiz, kim bilir? Ola ki bir
glin bes duyumuzu da isleten bir uygarhk gelecek.

Ankara, 12 Nisan 1957

FOSSILE— Birtakim tilciklere, dilimizin eski tilciklerine
6lmiis diye bakmaliymigiz, gahiymamaliymisiz onlan diriltme-
ge. Atmug bir kez toplum, bir daha alir ma? Bunu séylediler mi,
biiyiik bir s6z soylediklerini samiyorlar. Bir de ad takmuglar:
Fossile diyorlar. Ziya Gokalp da 6yle dermis onlara. Hani eski-
den, yeryiiziinde kigioglu daha belirmeden, koca koca yaratik-
lar varmig, 6regin filin babasi, aga-babasi olan mamut, simdi
ancak kemikleri bulunuyor, o unutulmus tilcikler de iste o ma-

muta benzermis. Biigiin mamut var mi? Mamut olmayinca o
tilcikler de olamaz.. Kendi kendilerine bir benzetme kuruyor-
lar, sonra da o benzetmeden birtakim kesin yargilar ¢ikanyor-
lar. Fossile tilciginin yabanc1 olmas: da bir kat daha berkitiyor
inanglarinu. Fossile, 6nemli bir bilim sézii, Tiirkge kargihig: da ol-
amaz. Bakin, yeryliziinde bundan binlerce, milyonlarca y1l 6nce
yasamug yaratiklar, yilkilar (hayvanlar) [i¢in] kullanilan bir san
(sifat), 6yle sunturlu bir s6z, bilginler kullaniyor onu, sayg: ve-
riyor kigiogluna, kollanmiza kavugturup dyle dinleyecegimiz
geliyor! Biz de onu bir kullandik mu, bilgin olduk gitti, s6ziimii-
ze bir bilim yargis1 degeri vermege yeter...

Ne demektir fossile? Firansizca fosse, Latince fossa’dan, bili-
nen en eski kokii de bhod’'mug. Hep “kazmak” kavraminin adi
olan bir tilcikten gikanlmig. “Cukur” demek, “sin” demek fosse,
“kazmak” (hendek) demek. Fossile de “kazilmig yerde, cukurda
bulunan” demek. Tiirkcesine de “kazisil” ya da “kazisal” diye-
biliriz, gene “kazmak” kokiinden bagka bir tilcik de iiretilebilir.
Yapmal, tiretmeli ki o fossile parlakhigin yitirsin de gozlerini
korkutmasin “bilginlerimizin”.

Eski bir tilcik neden fossile olsun? Neden benzesin mamu-
ta? Birtakim kazilar yapilmig, aglan ¢ukurlarda mamut kemik-
leri bulunmug. Mamut artik yagayamuyor yeryiiziinde, simdiki
kosullar (sartlar) onun yagamasina elverisli degil, o yaratik bii-
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gunku yeryiiziinde yiyecegini bulamaz, kendine bir bannak
sunu bul bunu bul Bir tinhdir (canh, hay-
van) 0, su da gerektir ona, bu da gerektir, onlarsiz nite yasaya-
bilir? Tilcikler icin yle mi? Tilck de bir tinh gibi mi yagar? Yi-
yecek, icecek, bannak mu arar? Yooo! Yeniden kullarursimaz onu,
olur biter. “Uye” tilcigi var myd: yasayan dilde? Ziya Gokalpa
sorsamz onun igin de dudak biikiip fossile diyebilirdi. Gorizyor-
sunuz, kullaruhyor biigiin. Yalrz bizler, 6z Tiirkgeciler mi kul-
laniyoruz? Oz Tiirkgeye karp koyanlar, dayatanlar da kullar-
yor. “Aza” dendigini duydugunuz oluyor mu pek? “Uye” tild-
gi diriltilebilir de “yarut” nigin diriltilemez? Bu fossile'lik yasasi
nedense ancak biri icin igliyor, dteki icin iglemiyor.. Boyle igle-
rin 6ziinii, nedenini anlasa anlasa bilginler, yabana sozlerle ko-
nusup yazan biiyiik bilginlerimiz anlar.
istemedikleri yalmz “yamut” gibi unutulmus tilcikler mi?
Diyelim ki “yarut” ancak eski betiklerde bulunuyor, “yanki“da,
“yansilamak”ta gene de yagiyor ya, unutahm onu, mamutun
kemikleri ancak kazmaklarda bulundugu gibi o da, “yanut” bi-
¢iminde, ancak eski betiklerde bulunuyor diyelim, “yitmek” gi-
bi, “yir” gibi biigiin de yurdun nice yerlerinde duyulan tilcikle-
ri neden istemiyorlar? Onlan kullandik m, burugturuyorlar
yiizlerini, onlar da iyemsizmis (girkinmis) “kaybolmak” gibsi,
“siir” gibi giizel tilcikler athr da onlar ahmr miymis? Giizel-
lik... Biliyorum artik, “y1l” diyen, “kur” diyen bir kigi “yir” de-
meyi iyemsiz bulup agzina yakigtramadi my, tartigmaga girig-
miyorum onunla, anhyorum ki diigiinmiiyor, diigiinmeden, ge-
lisigiizel konuguyor. Disgiinmedigini anladigim kisi ile ne diye
tartisayim da yorayim genemi, Giiniine gore, ya gliliiyorum 6y-
lelerine, ya da aayorum.

[Tarihsiz]

AYRAG.— Gegen sah qikan yazimi okumak istedim. Gaze-
teyi elime almamla sinirlenip atmam bir oldu. Benim trnak igine
aldigam sozleri dizmen ayrag igine almus, diizeltmen de 6yle bi-
rakmig. Kan bagima qikti, dogru soylityorum, aglamakh oldum.

Nereye tirnak konur, nereye ayrag konur, bilirim onu. Ay-
rag, ad iistiinde, s6zii tiimceden ayinr, okumasaniz da olur
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ayrag icindeki sozii, tiimcenin anlami bozulmaz. Bizde o6yle
degildir, yazan da, dizmeni, diizeltmeni de aldirmaz, ha tir-
nak, ha ayrag, hangisi kolayna geliyorsa onu kor... Arap yazi-
sin1 kullandigimiz giinlerde olurdu bu, pek de ses gikaramaz-
dik. Latin yazisimu aldiktan sonra ise gene de direnmemiz biis-
biitiin dogru degil, Latin yazisim kullanan uluslarin hepsinin
de uydurduklan birtakim kurallar vardir, bizim de onlar1 6gre-
nip uygulamamiz gerektir. Kendimize gére kurallar gikarma-
mahyiz. Ne yapalim ki “Biz bize benzeriz!” demeyi bir ig sani-
yoruz. (“Biz bize benzeriz!” séziinii tirnak igine aldim, ayrag
icinde dizerlerse bilin ki sug benim degildir. Bu sozleri ise ay-
rag icine aliyorum, konuyla ilintisi yok, okunmasa da olur,
onun igin.)

Bu yanhis1 neden yapiyorlar? Bir tiirlii ayrag demiyorlar da
ondan yapiyorlar. Firenkge adin soyliiyorlar: Parenthése, Tiirk-
e bir s6zmiis gibi “parantez” diye yaziyorlar bunu. Bilmiyor-
lar parenthése’in ne demek oldugunu, 6grenmege de 6zenmi-
yorlar. Theése konu demektir, para da yaninda, diginda... Tilcikle-
rin kokiinii, 6z anlamim bilmemiz, bosuna yormak olurmusg
kendimizi. Bu diigiiniigiin sonu bu olur igte, yazi imlerini (iga-
retlerini) yerli yersiz kullanir gidersiniz. S6z salt anlagmak igin-
mis, anlagtiktan sonra tilcigin dogru olup olmamasinin bir 6ne-
mi, bir degeri yokmus... Yakinda Firansizlarin petit negre, “kii-
giik Zenci dili” dedikleri dille konugup yazacaklar, “ben soyle-
mek, o yazmak” diyecekler, anlagtiklar1 i¢in de bunu dogru,
piiriizsiiz bir Tiirkge sayacaklar.

Dizgi yanhglarina aldirmayalim diye 6giitliiyorlar. Ben al-
dinnm, aldirmak gerektigi kanisindayim. Boyle nenlere aldir-
mayanlar, bi¢imin degerini anlayamamus diisiincesiz kimseler-
dir.

Sunu da soyleyeyim: Dizmen nigin tirnak yerine ayrag kor?
Benim koydugum bir imi nigin degistirir? Bu toplumda kisi
saygisi yoktur da onun igin. “Sayg! Saygi!” derler, saygiyr da

yalnuz biiyiiklerin elini 5pmek sanirlar. Kisi saygisin1 gercekten
edinmis bir kimse, bagka birinin soziinii degistiremez. Tirnak
yerine ayrag koymak da sozii degistirmektir.
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[Tarihsiz]

TANSIKLAMA.— Gegenlerde bir yaz1 okumugtum: Uzun,
upuzun ya, entipiiften sozlerle dolu. Birgok yerlerine giildiim,
ancak giiliinebilirdi de onun igin, baktim, okuyanlardan biri
Ppek begenmis: “Derin bir inceleme iiriinii oldugu belli.” diyor.
Uzun bir yaz: gordiiler mi, yazar da bilginlik satiyorsa, agizlan
bir karig agihyor, “Bilgi budur, bilim budur!” diye tansikhyor-
lar. Yerli degerleri tutmak da var.

Bunu goriince, Boileau’nun s6ziinii andim: “Un sot trouve
toujours un plus sot qui I'admire.” Bu sozii, Bay Omer Asim
Aksoy’a soylemigtim, o da Tiirkceye cevirdi, giizel bir iiyciik
(beyit) oldu: “Olmaz hudid mertebe-i humka, Asima / Ahmak
olur ki ahmaga hayran olur gider.”

Tansiklama (hayran olma) gereklidir. Oras 6yle ya, sagma
sapan tansiklamak da bonliikten gelir.

Ankara, 19 Nisan 1957

YIR.— Bir betik gtkmug, ad1 Diinya Siiri", tiirlii dillerden
gevrilmig yirlar var iginde. Homeros'tan biigiine dek. Yetmig
yedi ulusun ozanlan bir araya gelmis: Aki da var, karasi, sars,
kizilderilisi de... Bay Hiiseyin Karakan toplayivermig hepsini.
Belli: Bilgin bir kisi o Bay Hiiseyin Karakan, “segmeler”, “segil-
mis yirlar” (ya da “giirler”) demiyor, “antoloji” diyor. Oyle ko-
nugur, Oyle yazar bilgin kisiler. Dogrusu, ben pek sevmiyorum
o “antoloji” tilcigini: Bir betigin iizerinde gordiim mii, anhyo-
rum o betigin benim igin olmadigini.

Bu betigin de benim igin olmadigin anladim ya, bir baka-
yim dedim. Bay Hiiseyin Karakan, betigini benim begenmem
igin soylenecek s6zii bulmus: “Ata¢ ulumuza” demis. Koltukla-
nm kabard:: “Sayin biiyiigiim” diye soguk mu soguk bir lakir-
d1 vardy, bir de “ulumuz” ikt bagimiza. Gériirsiiniiz, yayihr
bu da. Biitiin giizel sozler, goniilden kopmug ozanca sozler gi-
bi. Ne yapayim ki ben varamiyorum onlann tadina, giilmesem
guciime gidecek. Bay Hiiseyin Karakan'in iki betigi daha var-
mus, onlar igin “diger kitaplan” diyor. Onsdzde de “sonra” an-
lamina, “arkasindan”, bir iki “pes” geciyor. “Antoloji”, “diger”,
* Diinya Siiri, Siir Yayinlan, 312 iiz, 5 lira.
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“pes”, “Ata¢ ulumuza”, iistelik betikte Arvers’in sonnet’si de
var. Bay Hiiseyin Karakan’la anlagabilmem igin bir eksik kal-
mamig.
Gelelim gevirilere. Cigekler derleyicisi (anthologie, derlen-
mis gicekler demektir), derleyici $6yle diyor dns6ziinde: “Tan-
zimattan bu yana geligen bir geviri siir ilgisi ve caligmas var.
Hele bu, yeni siirin gelisip yerlesmesi koklesen son on bes yil-
da, bir hayli yliziimiizii ak edebilecek ¢eviri yapildi.” Bay Kara-
kan bu soziinii de Tiirkgeye gevirtse ne iyi ederdi! Neyse! pek
de titizlik etmeyelim. “Soyleyenden dinleyen arif gerek” 6gii-
diinii unutmayahm da anlayiverelim. Bay Hiiseyin Karakan be-
geniyor yeni yir gevirilerini, ugragmig, en iyilerini de toplamig.
Hepsini okumadim, ancak Firansizcadan gevrilmis olanla-
ra, onlar arasinda da Firansizcasin bilip sevdiklerime goz gez-
dirdim. Frangois Villon'un “Mais o sont les neiges d’antan?”
s6zii Bay Sabri Esat Siyavuggil’in gevirisinde “Ama nerde bildir
yagan kar simdi!” oluvermis. Yanhs bir ¢eviri mi? Degil, anlam-
la yetinenler igin dogru, cok dogru. Ne yapilam ki yirda anlam-
dan bagka, ondan ¢ok 6nemli bir nen vardir, o yok bu geviride,
ugmus. Villon'un soziindeki iiziintii, o goniil yrkakhgi duyulu-
yor mu bunda?

Arthur Rimbaud’yu ¢ok sevdigimi sdyleyecek degilim. Bii-
yiik bir ozanmug, iyice anlayip tadamiyorum dediklerini. Gene
de “Le Bateau ivre”in bir yeri sarar beni. Oyle saniyorum, acun
ymnnn en giizel gighklanndan biridir: “Mais, vrai, jai trop
pleuré! Les Aubes sont navrantes / Toute lune est atroce et tout
soleil amer: / L'acre amour m’a gonflé de torpeurs enivrantes.
/ O que ma quille éclate! O que j'aille a la mer!” Bay Sabahattin
Eyuboglu s6yle ¢evirmis bunu: “Yeter, yeter, agladiklanm; artik
doymugum / Fecre, aya, giinege; hepsi aq, bos, dipsiz; / Askin
acih@ dolmus icime, sarhogum, / Yanlsin artik telane, alsin beni
deniz.” Anlami uzaktan, pek uzaktan andinyor denebilir ya,
qghgi koydunsa bul!

Ronsard'in “Sonnet a4 Héléne” ywnru ¢ok severim, Fuzu-
li'nin, Baki'nin gazelleri [gibil okur dururum kendi kendime:
“Quand vous serez bien vieille, au soir a la chandelle, / Assise
aupres du feu dévidant et filant, / Direz, chantant mes vers, en
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vous émerveillent: / ‘Ronsard me célébrait du temps que jétais

belle!”” Bunu Orhan Veli gevirmisti Tiirkgeye. Orhan Veli iyi bir

ozandy, ne yapayim ki anlamamus bu yin, anlamigsa da 6zensiz

gevirmis, bagtan savma gevirmis. $6yle deyivermis: “Siz de ihti-
yarlayacaksiniz, giin gelecek; / Yiin bitkecek bir mum 151g1nda,
hayran hayran, / ‘Ronsard ne kadar da gok 6gmiis bir zaman!’
/ Diyeceksiniz misralarum soyleyerek.” Bigimden gegtik (kolay
kolay gegilmez ya! neyse!) anlam da vermiyor. “Giizellik ¢a-
gimda Ronsard 6vdii beni!” Ronsard, sdydesi (yani) o biiyiik
ozan! kendi de éviiniiyor, sevgiliye “siz de 6viineceksiniz!” di-
yor. “Ronsard ne kadar da ok 6viniis bir zaman!” s6ziinde bu-
nu bulabilir misiniz?

Ne bileyim? bana dyle geliyor ki Villon’u, Ronsard’,, Rim-
baud’yu boyle gevirenler gergekten sevmiyor o ozanlan. Ger-
gekten sevseler, kiyamazlardi o yirlara. [Orhan Veli] bigime
6nem veren ozanlanmzdandi, Bay S. Eyuboglu da, bilirim, an-
lar y1n, tadar.

Gene doneriz bu konuya.

VE.— Bilirsiniz kullanmam “ve”yi. Konugmamda da yoktur,
yazilanmda da. Yalruz Arap¢a oldugu icin degil, yabana tilck-
lerden simdiki gibi kagnmadigim giinlerde de pek kullanmez-
dim onu, Tiirkgeye gerekli degildir de ondan. Dilimizde “ile” ya
da “le” yazdigamuz “nen” var, “de” var, yetmiyor mu bize?

Yeditepe'nin 15 Nisan sayisinda, Juan Roman Jimenez'den
cevrilmis y1rlan okuyorum. Bayan Emel Dilmen gevirmis, iyi mi,
degil mi, kestiremem orasin, Ispanyolca bilmem ki O yazlan,
ceviri diye degil, Tiirkge yazlms diye yayimlasalar begenir
miyim? Sormayin orasini, nemize gerek? Bagka benim séylemek
istedigim. $Oyle baglayan bir yir var: “Goz yagim ve yildiz / bu-
lugtular ve birden, / bir tek yas, / bir tek yildiz oldular.” Bura-
daki “ve”leri, benim gibi siz de yadirgamiyor musunuz?

Bayan Emel Dilmen kolayca kagnabilirdi o “ve“lerden:
“Goz yagimla yildiz, / bulustular da birden.” demek gii¢ miiy-
dii? Boyle denince de dilimize daha uygun diigmez miydi?

“Ve"yi boyle sik kullananlar Tiirkgeyi diigiinmiiyorlar. Bag-
ka dillerden bir yazi gevirirken, bakiyorlar ki bir et, und, and var,
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“ve”yi koyuveriyorlar. Oysa o tilciklerin kendi dillerinde, birgok
anlamlan vardir, “ve” yetmez onlan gostermege. Bunun igin,
bana Gyle geliyor ki, gevirilerde “ve”yi boyuna kullananlar yal-
nuz Tiirkgeyi degil, bir yapitimn tanitmak istedikleri yabana dili
de iyice diigiinmiiyorlar. Diigiinseler, oradaki et'nin, and’in, ne-
yin tiimceye kattig1 anlamu iizerinde durur, bunun Tiirk¢ede ni-
te gosteilecegini ararlar. Arayinca da bulurlar, giig bir is degildir.
Dogrusunu isterseniz, anlamu salt tilciklerde aramaktan
kurtulamadik bir tiirld, tilcikler iizerinde degil, tiimceler tizerin-
de, biitiin iizerinde diigiinmege ulagamadik. Bu yiizden gevirile-
rimizin gogu karmakarisik oluyor, tatsiz oluyor, anlagilmiyor.

[Tarihsiz]

IRI LAKIRDILAR.— Gazetelerin spor yazilarin1 okumam,
anlamam da onun igin. (Bu “1spor”, sport soziine de Tiirkge bir
kargihik bulmali.) Biigiinkii Son Havadis'in son iiziinde kocaman
bir baghk goziime iligti: “F. Bahge, Besiktas ve G. Saray1 dize
getiren Beykoz...”

“Dize getiren...” Ne oluyoruz? Yenen demek yetmiyor mu?
Bu takimlar biribirinin kanina m1 susamig? Yakinda “dize geti-
ren” demeyi de yeter bulmayacaklar “aman dileten” gibi sozler
uyduracaklar. Tarzan agz1... Oyle saniyorum, o baghg koyan
yazar ¢ok giizel bir s6z soyledigini samyordur. Kim bilir —-onu
bulduktan sonra- ola ki kollarin1 kabartarak bir bakmigtir gev-
resine.

O baghg1 gordiim de usuma geldi: Gegenlerde duydum,
kogyigit ozanlarimizdan biri “Su, ates, Tirk, / Uqﬁmﬁzden
tirk” buyurmus, begenenler de olmus bu s6zii. Ben giildiim,
glilmesem kizardim. O ozan Tiirk ulusuna séviiyor, onu asag-
lhyor diye kizardim. Belli o degil dilegi, tersine 6vmek istemis.
Ovmek istemis ya, pek diisiinmedigi icin Tiirk’ii yangin gibi,
su akini gibi yikimlara benzetmis. Yildiracagiz acunu... Kisiog-
lunun biiyiikligii yildirmakta degil, oniine geleni yikip geg-

mekte degil, yapicilikta, kuruculukta, kendini sevdirip yeryii-
ziine bari1 yaymaktadir.

Bir tiirlii kurtulamiyoruz bu tiirlii 6viinmelerden. “Igeriz
diismen-i dinin kanin1 su yerine.” diye igreng bir s6z vardir,
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onu da gocuklanmiza belletiyoruz. Yalniz bir degil, daha birgok
uluslar birakmuyor bdylesine kabadayiliklan, kisioglu giice tap-
maktan kurtulamiyor da onun igin Robinson’u anlayamuyor,
Tarzan"1 anhyor, ¢ocuklarina onu érmek diye gosteriyor.

Acunu titretimis olan dedelerimizle degil, yapilar dikmis,
yirlar yazmug, kendilerini bilime vermis olanlarla 6viinelim.

Ankara, 25 Nisan 1957

YARA.— Bir yaraya degil, birkag yaraya dokunuyor Bay
Hiiseyin Karakan’in betigi." Basta, daha bizim yin anlamadig-
muzi gosteriyor. Eskiden anlarmigiz, bilirmigiz yinin ne oldugu-
nu, divan ozanlarimizin yapitlan taniktir buna. Fuzuli, Baki,
Nefi duygularini, sevgilerini mi soyliiyorlar sanki? Biiyiik bii-
yiik sozler bulup derin derin dogrular mu bildiriyorlar? Kavra-
mis onlar yinn anlamdan ayri bir nen oldugunu. Baki, yirlann-
da, “Ben size yeni bilgiler getiriyorum, doganin, acunun gizle-
rini bulguladim (sirlanm kegfettim), onlan 6gretecegim.” demi-
yor. “Baki! miisellem oldu bana kigver-i suhan, / Gikhm serir-i
nazma bu giin husrevéne ben” diyor. Fehim-i Kadim giilityor
kendisini bir giizele tutkun sananlara, “Ben agik-1 dilruba-yi
nazmim” diyor. Hepsi de kosuk (nazim) denilen giizele vifr-
gun, hepsi de ancak ona yaranmaga calisiyor, sozle giizel bi-
gimler kurmaga dzeniyor.

Tiirkgeden bagka dil bilmezler miydi onlar? Arapgay: da
bilirlerdi, Farsqay1 da. Bizim biigiin Avrupa dillerini bildigimiz
gibi de degil, gergekten bilirlerdi, ince ayrimlan sezerek bilir-
lerdi. Oyle ise nigin Arapgadan, Farsgadan yirlar gevirmege
kalkmamuglar? O dillerde bulduklan giizelliklerden gevrelerini
yoksun birakmak mu istemigler? Bu denli bencil miymis onlar?
Cevirmigler de sdylememisler geviri oldugunu. Baki, Hafiz'in
“Binigin ber leb-i cQly-1 giizer-i 6mr bibin. / K-inisaret zi-cihan-
i glizeran méra bes” iliycigiinii alip “Git baga, temaga edegor
ab-i revani, / Seyr eyle nedir siirat-i 6mr-i giizeram” diyor.
Diigmiis dyle, bigimine getirmis , anlarm degil, bigimi aryor.

Alain’e sorun. Once anlam: bulup sonra onu kosuga dok-
mek isteyen ozamin ancak Ogretici (didactique) yirlar yazabilece-

* Diinya Siiri, 312 iiz, $iir Yaywnlan, 5 lira.
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gini sdylilyor. Ona gore ozan ancak bigimi arar, istedigi bigime
dokiilebilecek bir anlam uydurur. Bdyle olunca yir gevirmege
kalkmak ancak ogretici yirlar yazmaga 6zenmektir. Oniimiizde
bagka bir dilde yazilmug bir yir var, ozan giizel bir bigim kur-
mak igin uydurmug uyduracagi anlamlary, siz tersine bir yol tu-
tacaksiniz, anlamlara bigim bulacaksiniz... Alain’in dedigi 6gre-
tici yir degil mi bu? Ogretici yirlar da kolayca cevriliyor. Bay
Hiiseyin Karakan'in betiginde Sully Prudhomme’un “Un Son-
ge” adh yin da var: Hani ozan bir diig gormiig, ekmekgisi, yapi-
as, hepsi. birakmig kendisini de “Sen yap ekmegini! Sen yap
evini!” demigler, Karabasan i¢inde bunalmig, bir de uyanmug ki
biitiin igciler haril hanl gahgiyor, ozan anlamig mutlulugunu da
o giinden sonra biitiin kigileri, kendine gereklidir diye sevmis,
bagrina basmug. Biiyiik, derin bir diigiinii, 6yle sarurlar, Bay
Fethi Yiicel ok iyi gevirmis o yir1, Firansizcasindaki tatsizhig
bozmamus, yitirmemis. Kopuzsul (Iyrique) yirlar ise yle saglam
gikamuyor bu geviriiginden.

Ikinci yara, genglerimiz, bu acunda ne varsa hepsini bir-
den, toptan bilmek istiyorlar. Kolayca. Ekinin kolay elde edilir
bir nen oldugunu saniyorlar da onun igin. Bir betik satin ala-
caklar, biitiin acun yirim Ggreniverecekler ondan. Eski Yu-
nan’dan Kizilderililere dek. Eh! bilemediniz, ii¢ giinliik bir ig!
Kim istemez boyle kolayca ekin edinmeyi? Boyle kolaylik iste-
dikleri igin de golge ile yetiniyorlar, golgenin golgesi ile.

Bay Hiiseyin Karakan’in betiginden bir yir1 biitiinii ile ah-
yorum: “OLUM : / Gitarlar galmasin artik / Sussun/ Memle-
ket yash. / Ceteciyi 6ldiirdiiler/ Topragimiz karardi. / $imdi
kihcindan kan damhiyor / Yolun iistiinde / Yolun iistiinde evet,
/ O bizim kanimizd1 / Kim inarurd 6lecegine / Negemizdi. /
Toprak aghyor / Biz susuyoruz.”

Bu yir Giiney Amerika ozanlarindan Senor Pablo Neru-
da’ninmig. Biiyiik bir ozan diyorlar onun igin. Peki, ben de ina-
naymm. Ancak bdyle bir yir yazdig igin biiyiik ozandir diye-
mem ona. Cekinmeden sdyleyelim, bir giizelligi, bir degeri yok

bu yirn. Ispanyolcas: giizelmis, olabilir. Ben Ispanyolca bilmi-
yorum. O yiri geviren Bay F. Edgii biliyor mu? Biliyorsa, neden
Ispanyolcasindaki giizelligi bize de duyurmaga cahgmiyor? Bu
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elinden gelmiyorsa, kendisi giizel bigimler kurabilen bir ozan
degilse, [girismesin] Ispanyolcadan yir gevirmege. Ne var ki
bunu okuyanlar begeniyorlar, yetiniyorlar bununla. Duymus-
lar, 6grenmisler bir yerden Senor Pablo Neruda'run iyi bir ozan
oldugunu, bunu da iyi bir yir sayip coguyorlar. Korii kériine
inanmak. En ¢ok buna iiziilmemiz gerektir Genglerimiz bir
yerden duyduklanna inaruveriyorlar, incelemeden, bir de ken-
di uslanna vurmadan... Sonra da kisiyi yukaridan siiziip “Ha!
bilmiyor musun Pablo Neruda'yr? Begenmiyor musun? Bu acu-
nun goriip gorecegi en biiyiik ozanlardan biri! Anlamiyorsun
demek!” diyorlar. Evet, anlamiyoruz, bizim anlamadigimiz gibi
onlar da anlamiyor, anlamadan galim satiyorlar.

Islerine de geliyor bu, buna benzer yirlan kendileri de ya-
zabiliyor, demek kendileri de biiyiik ozan.

Uglincii yara: Su “antoloji” yapmak ozentisi. Suradan iki
yazi, buradan dort yaz, iste oldu size bir betik. Bay Hiiseyin
Karakan, buna iki y1l emek verdigi soyliiyor. Dogruysa da bil-
dirmesin kimseye. Sonra kinarlar kendisini. iki yil gahgihr m1
bu betige? iki giin bile oktur, boyle islere.

[Tarihsiz] N

YALAN.— Samuel Butler, on dokuzuncu ytizyilin bir Ingi-
liz yazan, “Ahgin biri de s6yleyebilir dogruyu, iyi yalan uydur-
mak i¢in algin biri olmamak gerektir.” diyor. Biisbiitiin yanhs-
tir demeyecegim ya, ¢ok su gotiiriir bu s6z.

Kolay mudir dogruyu gérmek, anlatabilmek? Alik olanin
elinden pek gelmez o is. Alik, dogruyu gordiigiinii sanur, oysa
duygulanna kapilir, uydurur da bilmez uydurdugunu. Kendi
kendine kurallar tiretir, bir tek olay1 kendine gore yorumlar da
ona dayanarak yasa kurmaga kalkar.

Iyi yalan uydurmaga gelince... Evet, bir giigliigii vardir onu-
n, degme kisi beceremez. Alik da yalan uydurur, kargisindakileri
kandirdigina sarur, oysa kargisindakiler eglenmislerdir kendisiy-
le, eglenmek igin inanur gibi goziikmiiglerdir. Iyi etmezk : boyle
yapmakla: Yalan uyduran ahgn yalanaligini da, alikhigir: da yi-
ziine vurmah. Yoksa “kandirdim” diye koltuklanru kabartip gi-
der, bagkalanna da soyler o yalani. Eh! inananlar da gikar...
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$asarim iyi yalan uydurmaga kalkanlara. Bir yalan uydu-
racaksiniz ki karginizdakiler inanacak, giinlerce, aylarca anlagil-
mayacak yalaniniz, siz de unutmayacaksiniz onu, o olay ger-
gekten Gyle gegmis gibi davranacaksiniz, artik birgok islerinizi
ona uyduracaksaniz. Yalan uydurmak, bile bile giigliiklere atil-
mak, yagsaminiz giiglestirmektir.

Ne var ki yalansiz yagamak da kolay degildir. Karginizda-
kiler ister sizin yalan sdylemenizi, sizi giiciin siiriiklerler yalan
soylemege. Siz dogru sdyleyince inanmazlar da onun igin. Dog-
ruyu anlatabilmek gii¢ oldugu gibi anlamak da giigtiir, degme
kiginin elinden gelmez. Dogrunun, ¢ogu, sasirtic1 bir yonii var-
dir, cabuk gabuk kavrayip inanamazsiniz. Bunun igin, siz dog-
ruyu soylediniz mi, kargimizdakiler inanmazlar da sizin uydur-
dugunuza, ya da yanildigimiz1 sanurlar. Bezersiniz, sonunda siz
de onlara uyarsiniz, onlarin kolayca inanacaklar: yalanlara dé-
kersiniz igi. Bir de bakarsizin ki kendiniz de inanmigsiniz onla-
ra, siz de igi kolayina dokmiigsiiniiz.

Dogruyu gormekten de, iyi bir yalan uydurabilmekten de
glic olan, gevrenizin anlayigsizhigina, alikigina aldirmadan, ge-
rekirse kars1 koyarak dogruyu sdylemek, dogruyu sdylemekten
bezmemektir. Bunu yapmak gelmiyor ¢ok kisinin elinden.

[Tarihsiz]

GALISMA.— Moliére’in Oronte’u, bir sonnet’yi on beg da-
kikada yazmig olmakla viiniir. $imdi igler degisti, tersine don-
dii: Giiniimiiziin Oronte’lan: bir betik iizerinde yillarca gahgtik-
larin1 soyleyerek 6viiniiyorlar.

Sagma sapan bir yapit1 ii¢ yilda, bes yilda ¢ikarabilmiglerse
bize ne? Oyle galigmasalardi, yormasalardi kendilerini. Bizim
icin 6nemli olan ancak igin degeridir, kag giinde, ka¢ y1lda biti-
rildigi bizi ilgilendirmez.

Cagimiz gahgmay: bagh bagina bir deger sayiyor da onun
i¢in “Yillarca ugragtik!” diye 6viinenler gikiyor. Emegin kar-
sihig1 olmas: gerekmis. Sagtore (ahlak) Syle buyururmus... iri

lakirdidir bu, yanhstir da. Ancak ige yarayan ya da giizel bir
sonug veren emegin bir karsihig1 olmas: gerektir. Usumuz bi-
ze gliclimiizii olglip bagarabilecegimiz islere girismemizi bu-
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yurur, sag-tore de onun buyurduklarindan bagka bir nen bu-
yurmaz.

Hani, “Dag dogura dogura bir sigan dogurmus” derler,
onun gibi, beg y1l, on y1l calisip da ortaya sagma sapan bir yapit
koyan kimseye sayg1 gostermemiz gerekmez. Sayg: gosterme-
meliyiz de, ¢ok kimseleri yanltrrug, yanhs yola yoneltmis olu-
ruz. Gahgmak m istiyormus? Peki biraksin yazi yazmay da,
tag tagisin, yararh bir ig gormiig olur.

Bir igi cabuk yapmus olmakla 6viinen de, o ig iizerinde yil-
larca galigmig olmakla 6viinen de kendini begeniyor demektir.
Kendini begenmige de sayg: gosteremeyiz, bize diigen onun
burnunu kirmaktr.

Gabuk yapmig olmalan da, yillarca gahgmig olmalan da,
¢ogu yalandir. O da bagka...

Ankara, 4 Mayis 1957

BILGINLER.— Samuel Butler “Bilimle ugrasanlar ikiye ay-
nhr: Bilmek isteyip de kendilerine bagkalan inanmig, inanma-
mug, aldirmayanlar; bilgiye aldirmayip da bagkalanna bilgin
goziikmek isteyenler.” diyor.

Belli ki begenmiyor ikincileri, taghyor onlari. Dogrusu,
begenilecek kisiler de degildir éyleleri... Pek de ivmeyelim
yargilamakta. Niceleri olur, gosterig [igin] baglar da, gidere
bilim, gergek bilim saniverir iglerini. Doriit alaninda da dyle
degil midir? Cok doriitmenler, ozanlar biliriz, taninmak, alkig-
lanmak, daha genigce yasamak igin ¢ahgmiglardir. Bu dilekte
olanlar, doriitlerinden ¢ok, kendileri igin bagkalarinin ne de-
diklerine, ne diyeceklerine 6nem verirler. Cogunluga begendi-
recekler kendilerini, cogunlugu etkileyecekler ki tine ersinler.
Bu yiizden boyun egerler cogunlugun begenisine, anlayisina.
Genel begeniye, genel anlayisa uymayan bir yapit cabuk ta-
ninmaz kil... Boyle taninmak, alkiglanmak, akge kazanmak
i¢in qirpinanlar arasindan degerli dériitmenler de gikmamug
mudir? Igte Victor Hugo. Bilirim, ok agdiklar (kusurlar) bula-
biliriz onun yapitlarinda, gok yerlerde bayagilagir. Gene de
yadsinamayan bir biiytikliig1i var. Bilginler iginde de boyleleri
olamaz mi1?
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Su son yillarda birgok betikler gevrildi Bati dillerinden, Sa-
muel Butler: neden diisiinmiiyorlar? The Way of All Flesh'i ge-
virmek igin daha erken olabilir, onu tadabilecek olanlar yabanc
bir dil bilirler, Tiirkgesini okumazlar. Onu birakahm gimdilik
Erewhon’u neden gevirmiyorlar? Oyle saniyorum, epeyce oku-
yucusu bulunur o betigin.

[Tarihsiz]

ETKi— Aylardir Alain’i okuyorum. Sekiz on betigi duru-
yor oniimde, kimi birini, kimi 6tekini aggyorum, Propos d'un
Normand adiyle toplanmug olan yazilarin1 daha gok seviyorum,
onlar1 da daha iyi anhyorum da onun igin. Dogrusu iyice anla-
yamadiklanimi da seviyorum Alain‘in yazilarinin, onlarin da
ayn bir tadi var, bakiyorsunuz, arada bir diigiinii, bir gézlem
sariveriyor kisiyi, diiglindiiriiyor, yeni bir konu veriyor diigiin-
ceye.

Gengligimde, yetisim ¢agimda tamsaydim Alain’i, ne iyi
olurdu! Onun etkisinde olmak isterdim. $imdi ne denli okursam
okuyayim, neler 6grenirsem 6greneyim, artik gercekten etkile-
yemez beni. Bu yagtan sonra okuduklarim benim “doku”ma ig-
leyebilir mi? Kisiligim iizerine vurabilir mi damgasiru?

Bende, 6nce Gourmont'un, sonra Léautaud ile Gide’in etki-
si olmustur? Yakinmiyorum bundan, severim o yazarlari. Gide,
ok biiyiik bir yazardir, Gourmont’a da bir giin déniilecegini
saniyorum. Ancak onlarin etkisine, diigiincemin yumusak ol-
dugu yillarda okudugum yazarlarin etkisine, Alain’in de karig-
masin isterdim... Gegti artik, bundan sonra yeniden baglaya-
mam, kendimi yeniden kuramam ki!

[Tarihsiz]

DUYGU.— Bir toplum duygusuz yagsamaz, birtakim duygu-
lan geligtirmek, yiikseltmek dileginden de gecemez. Gene de
duygudan iistiin degerler bulundugunu, duygulanmiza uymasa
da birtakim dogrulan taplamamiz (kabul etmemiz), birtakim ba-
yiklan (haklan) tanimamiz gerektigini bilmelidir. Yalniz duygu-
lara dayanan, duygulan kutsallagtiran bir toplum, bireylerini d6-
lekge diisiinmekten uzaklagtiracag iginsonunda yikar kendini.
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[Tarihsiz]

US, BILIM.— Varlik dergisi okurlanndan Bay Azmi Ozde-
mir “Yabana dillerden gelmis ve halkimizin ¢ogunluguna mal
olmus kelimelerin artik Tiirkge kelimeler sinifina dahil edilmesi
kanaatindeyim, siz ne dersiniz?” diye soruyor. Goriiyorsunuz
giizel yaziyor Bay Azmi Ozdemir ... artik Tiirkge sayilmas”
diyemiyor, “Tiirkge kelimeler simifina dahil edilmesi” diyor.
Hep boyle giizel yazsin, gok ileri gidebilir. Eh! karulan da go-
gunlugun, sayin yoneticilerimizin kanilarina uydu...

Varlik dergisi de begenmis Bay Azmi Ozdemirin dedigini.
Soyle diyor yarutinda: “Bunlar zaten yeni ilkeler degil, dilbili-
minin genel olarak 6teden beri kabul edip tekrarladig) esaslar.
Biz de akil ve bilim yolundan gitmek istedigimize gore...” Akan
sular duruverir.

Varlik dergisinde okurlara yarut yetistiren yazar da giizel
yaziyor dogrusu. Bir kez “ilke” demis, bir daha s6ylemiyor onu,
“esas” diyor, igiinciisiinde “prensip” derdi. Ustelik bilgin kigi,
bilimin ne buyurdugnu biliyor. Usca da istiin, kendisi gibi dii-
sinmeyenlerin bilimden de, ustan da yoksun olduklanm bili-
yor. Bir Bay Alpiskender vardy, simdi ne oldu, bilmiyorum. O da
dil igini “us ile bilimin 15181 alhinda” inceler, derin derin sézler
soylerdi. Onun artik sesi qkmyor ya, Varlik da onu aratmuyor.

[Tarihsiz]

SAG-TORE.— Cok kimseler doriitiin, gokge-yazirun odevi,
kizlarim varlikh kocalara saglam ulagtirmaktir samiyorlar. Sag-
tore dedikleri de bu... Yazar, dldiiriciileri birer yigit diye 6vebi-
lir, ugrulan (tursizlar) da 6vebilir, kovugturmaya ugramaz. Bi-
raz agik bir s6z soyledi mi! toplatilir betigi.

Biitlin o oldiirii 6ykiilerinin, ugru Oykiilerinin yasak edil-
mesini mi istiyorum? Degil. Onlara da kanigilmasin. Ancak Gte-
kilere de dokunulmasin.

[Tarihsiz)

NOBEL ODULU.— Gene Varlik dergisi okurlarindan biri
“Nobel edebiyat armaganini alan Amerikal kadin yazar Pearl
Buck’tan eser vermeyecek misiniz?” diye soruyor. Varlik yazar
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“Hepsine birden biz nasil yetiselim? Hem P. Buck’in baglica
eserleri dilimize gevrilmis bulunuyor.” diye yamithyor. Varlik
yazarlarimn giizel yazdigina bir tarut (delil) daha: “Cevrilmisg-
tir” demiyor, “cevrilmis bulunuyor” diyor. Bundan daha giize-
li “gevrilmig bulundugunu ifade ederiz.” olurdu.

Bayan Pearl Buck’in bir betigini bile okumadim. Onun i¢in
iyi bir yazar mudir, degil midir, bilmiyorum. Nobel 6diiliinii al-
mig olmast, ne iyiligini gosterir, ne de iyi olmadigini.

Varlik yazarimin yerinde ben olsaydim, sunu sorardim o
okurdan: “Nobel 6diiliinii verenler kimlerdir? kag kigidir? bili-
yor musunuz? Bilmiyorsaniz, onlarin bir yapit1 begenip begen-
memelerine neden 6nem veriyorsunuz?”

Bizde su “akademi” denilen topluluklara biiyiik bir sayg:
var, bir tiirlii silkinemiyoruz o saygidan. “Akademi”lerde ger-
gekten degerli yazarlar da bulunabilir, ancak biisbiitiin deger-
sizleri de vardir. Aldirmamal “akademi”lere. Nobel 6diiliiniin
akgesi bol, bagka bir 6nemini bilmiyorum.

[Tarihsiz]

USUMUZU BEGENMEK.— Uslar sataga (pazara) gikarsa-
lar, hepimiz gene kendimizinkini begenir, onu alirmigiz, 6yle
derler. Sanmiyorum bunun dogru oldugunu. Biigiinkii kigiler
gibi ben de begenirim az ¢ok kendimi, ¢ok kimselerinkine de-
gismem usumu. Ancak, bu kimseninkine degismem demek
degildir. Gegmiste olsun, giiniimiizde olsun, usga, anlayigca
benden qok iistiin kigiler bulundugunu bilirim. Neden benze-
mek istemeyeyim, neden imrenmeyeyim onlara? Uslan sataga
qikarsalar, Stendhal'inkini neden almayayim?

Iyi bir sorugturma konusu olur bu: “Uslan sataga gikarsa-
lar, kiminkini almak isterdiniz?” Gelgelelim gok kimseler beylik
lakirdilara dokerler, 6yle olunca da tadi kalmaz.

Emin Ali Pasa da, deliksiz uyumak igin, Kizlar Agasinin
usunu istermis. Oylesi de olur, o da kétii degildir.

[Tarihsiz]
YATMAK.— Biigiin iglincii giindiir yatyorum, tsiitmii-
slim, sayrilandim onun igin. ok sikihyorum. Oysa ben yatma-
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w1 severim, giiniin uzun bir boliimiinii yatakta geciririm, yazi-
lanm gogu yatakta yazarim. Giiclin yatmak gerekirse dayana-
muyorum, kalkmak, dolagmak geliyor icimden. Galip'in iiycii-
giinii soylityorum kendi kendime: “Ab-1 hayat-1 sohbet-i ah-
baptan clida, / Mahileriz ki liicce-i deryaya hasretiz”.

Bu liyciigii andim da usuma geldi: Gegenlerde ahgn biri,
“Siz aruzla yazilmis siirleri sevmezsiniz degil mi?” gibi bir s6z
soyledi. Soyleyisinden belliydi, o yirlar yalmz sevmedigim de-
gil, bilmedigim karusindayd:. Oz Tiirkgeden yanayim, 6z Tiirk-
ge yaziyorum ya, bilemem, sevemem eski dili, divan ozanlan-
nun dilini. Hani Bakiye, Nefi'ye Arapga, Farsqa tilcikler kullan-
diklan i¢in gikiganlar vardir, ben de onlar gibi diisiiniip, onlar
gibi soyleyecegim... Genglerimizin gogu bdyle beylik diigiince-
lerle yetindikleri igin alik oluyor. Beylik diisiinceler onlan alik-
hga, alikhik da beylik diisiincelere gotiiriiyor.

11 Mayis, Cumartesi

SON.— Saymilarevine diigtiim. Bu kez énemliye benziyor.
Oldiiriir mii? Oldiirmez mi? Orasir bilemem ya, [stanbul'a gi-
decektim, saginlar (hekimler) birakmuyor.

Bir siire yaz1 yazamayacagim. Ben de yazamayacagim, ISa-
vafoglu da yazamayacak. Aynlamaz benim yanimdan.

Kim bilir? ola ki son yazdigim gizeklerdir bunlar. Oyleyse
ne yapalim? Bunca y1l yagadim, yeter bana.
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