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O. HENRY'NIN
YASAMI VE YAPITLARI
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Mete Ergin

#

Diinya edebiyatinda O. Henry adiyla taninan William Sid-
ney Porter 1862 yil1 Eyliil ayinin 11'inde, ABD’nin Greensboro
kentinde diinyaya geldi. {1k 6grenim gagindaki egitim ve terbi-
yesini, ayn1 zamanda 6gretmeni olan Lina halasindan ald1. Bi-
tin Greensboro halkinin sevgisini kazanmig olan “Lina Hala”,
biyat zevkini agilamakta son derece bagariliydi. O. Henry tiim
yasami boyunca siirecek olan kitap sevgisi ve okuma merakint
igte bu sevecen insana borgludur.

William S. Porter 15 yasina geldiginde, amcasinin eczanesi-
ne girak olarak girdi, gok gegmeden de gerek tath sakaciligiyla,
gerek son derecede bagarili karikatiir gizimleriyle gevresinde
taninan bir kisi oldu g1kt1. Ne var ki, giindiizlerini bu havasiz ec-
zanenin dort duvari arasinda hareketsiz, gecelerini de yutarca-
sina kitap okumakla gegiriyor olugu dolayisiyla sagligint yitirdi.
Bu kosullar iginde gegen bes yilin sonunda hava degisimi igin
Teksas'in yolunu tuttu; La Salle kentinin digindaki biiyiik bir
ciftlige yerlesti. Burada sadece posta tagiyiciligi ve koyun goban-
lig1 gibi hafif iglerde caligmasina ragmen geng William, (ileride
yazacagi Teksas Hikayelerinde olimsiizlestirecegi) siftligin

* Degerli gevirmen Mete Ergin tarafindan, O. Henry'nin yagami ve yapitla-
r1 hakkinda kaleme alinan yazi bu kitap igin kisalalmigtir.



O. HENRY

saglkly, tertemiz havasinin ve bu bedensel galigmalarin biyiik
yararim gordi. Orada iki yil kaldiktan sonra yine Teksas'taki
Austin kentine tagindive (romantik bir agk seriiveninden sonra)
1887 y1linda, Athol Ester adinda on yedi yasindaki bir kizla ev-
lendi; bu evlilikten bir kiz ¢ocugu oldu.

1891 y1lina kadar tapu dairesinde ¢alisan yazar, o y1l bir banka-
nin Austin’deki subesine kasiyer olarak girdi. Bu arada bir yayinci-
likgirigimi de oldu ve (yayin émrii kisa siiren) The Rolling Stone adli
bir dergi gikararak bu dergide kalem denemeleri niteligindeki yazi-
larini yayinladi. 1895 yilinda, aldig1 bir davet iizerine Houston’a gi-
derek Daily Post gazetesine muhabir olarak girdi ve gerek karikatiir
gizimleri, gerek yazilariyla kisa zamanda kendini kanitlad.

1896 yili Temmuzunda Austin’deki mahkemeden bir celp
aldi: Bankada kasiyerlik yaparken zimmetine para gegirmekle
suglaniyordu. Yazarin tamamiyla sugsuz oldugu ve subede gali-
san bir bagka memurun yanlighgina (veya suistimaline) kurban
gittigi kuskusuzdur. Ve eger yazar zengin imgeleminin yarattig
o biiyiitk evhama kapilmasa, bu evham yiizinden durugmadan
kagmasa, biiyiik olasilikla dava onun aklanmasiyla sonuglanirds.
Gelgelelim, kendisini Austin’e gétiiren trende bir bagina arpaci
kumrusu gibi durusmay diigiinen, diigiindiikge kuran, kurduk¢a
daha biiyiik bir korkuya kapilan ve olas1 bir mahkdmiyetin utan-
cim aklina getiren yazarin, kapildig: dehset iginde dogru diigiin-
me yetenegini yitirdigi besbellidir. Nitekim, Austin’e gitmekten
vazgegen yazar yariyolda tren degistirip New Orleans’a gitti ve
arkadaglarinin yardimiyla bir siire orada gizlendi. Degisik adlar
altindabirkag gazetenin muhabirligini yaparak geg¢iminisaglad:
ve sonunda Honduras’a kagmak iizere, yine arkadaglarinin yar-
dimiyla, bir gemiye kapag att.

Aylarca Latin Amerika’da dolagtiktan sonra 1897 yil1 basla-
rinda, uzunca bir siireden beri agir bir hastalik ¢eken karisinin
6lim dégeginde oldugu haberini alinca, ABD’ye déniip teslim
oldu. Onunkendiliginden teslim olusunu da dikkate alan yargig,
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yazari kefaletle serbest birakarak durugmayi karisinin 6liimiine
kadar erteledi. Bir y1l sonra karisi 6lince mahkeme 6niine gika-
rilan yazar bitin durugma siiresince suskun kalds, bir kez bile
agzini agip kendini savunmadi. Beg y1l hapse mahkdm edilerek
cezaevine girdi. Cezaevine giriginden gok kisa bir siire 6nce O.
Henry takma adin1 kullanmaya baglamigti.

Yazar, amcasinin ecza deposunda bes y1l galigmis olmasinin
yararini gordii cezaevinde. Ona cezaevinin dispanserindeki ec-
zanede gece nobetgiligi gorevi verildi. Boylece bog zamanlarin-
da yazilarini yazabilmek ayricaligina kavustu. O da bu ayrica-
lig1, 6zellikle kiz1 Margaret'in gegimini saglama amaciyla, bol
bol kullandi. Oykiileri, O. Henry takma adiyla gesitli dergilerde
yayinlaniyor, Teksasta ve Latin Amerika’da gegen seriivenler
tizerine kurulu Gykiileri popiiler dergi okurlar: arasinda tniini
hizla yayginlastiriyordu.

Iyi hali g6z 6niinde bulundurularak erken tahliye edilen yazar
cezaevinden ¢iktiginda artik William Sidney Porter degil, gektigi
gilelerin olgunlagtirdig kisiligine soyluluk katilmug, hig kimseye
kin beslemeyen, yiiregi hemcinsleri iin sevgi ve sevecenlikle doly,
taninmig usta yazar O. Henry idi. Omriiniin geri kalan sekiz yilin1
gegirecegi New York’a yerlegti; biiyiik bir istekle (haftada bir ykii)
yazmaya koyuldu. Yazarhk isi diginda kalan zamaninin gogunu
meyhanelerde, lokantalarda, kabarelerde gegiriyor ve arabacilarla,
garson kizlarla, aktérlerle, esnafla ahbaplik ediyordu. O dénemde
kaleme aldsg1 éykiilerinin hemen hemen tiimii igte bu (yagantilari-
na derin ve sevecen bir ilgiyle yaklagtig1) insanlar iizerinedir.

O. Henry'nin ilk kitabi Cabbages and Kings (1904) Honduras
renkleri iginde fantastik kigilerin yer aldig1 6ykiilerden olugur.
The Four Million (1906) tekdiize yagantilari iginde agk ve seriiven
arayan New York halkini anlatir. The Trimmed Lamp (1907) ad1-
ni1tagiyan kitabinda yer alan 6ykiiler de aym1 bigimde biyiik kent
insanlarininyasantilariyla ilgilidir. Heart of the West (1907) adly
kitabinda Teksas'in sigir ve koyun giftliklerinde gegen ve y6reyi
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gergege uygun bigimde yansitan duygulu, biyileyici dykiileri
toplanmugtur.

Cok sevilen ve okunan bir yazar olmasina, ¢ok para kazan-
masina ragmen O. Henry agir1 derecede eliagik ve kendisinden
yardim isteyen hig kimseyi geri geviremeyecek kadar sevecen
olugu yiiziinden hep para sikintis iginde yagamig, kisa 6mriiniin
son yillar ciddi saglik sorunlari ve mali bunalimlar iginde geg-
migtir. Alkol bagimliliginin zaten bozuk olan saghg) iizerindeki
yikici etkisine bir de 1907 yilindaki ikinci evliliginin mutsuzlu-
gu eklenince, S Haziran 1910’da yagama gézlerini kapadi yazar.

Eserleri pek ok yabanci dile gevrilmis, genis halk yiginlari-
na ulagmig olan O. Henry ile Tiirk okurlarinin ilk kargilagmas:,
olimiinden ancak 27 y1l sonra ve pek g¢ok Rus yazarimi da Tiirk
okurlarina ilk kez tanitan degerli gevirmen Hasan Ali Ediz sa-
yesinde olmugtur. Hasan Ali Ediz’in Rusgadan yaptig1 bu ilk O.
Henry gevirileri (B. Deniz takma adiyla) 1937 yilinda Son Posta
ve Tan gazetelerinde yayinlanmagt.

Duygusallig1 giilmece ile harmanlayan, karakter ¢6ziimle-
melerini agirtici rastlantilarin “beklenmedik son”la biten 6rgii-
sii igine ustaca yerlestiren ve bunlari yaparken, yagadigi dénem-
deki Amerikan toplumunun garpikliklarini o egsiz islubuyla
ince ince ignelemekten de geri kalmayan, kisa 6ykii dalinin bu
biyiik ustas: kisa yazarlik yagaminda hepsi de birbirinden giizel
273 6ykii yazd.

Onun oykiileri arasindan bir se¢im yapabilmenin zorlugu
konusunda edebiyat elestirmenleri goriis birligi i¢cindedirler; bu
zorlugu en veciz agiklayan Amerikali bir elegtirmen soyle diyor:
“Eger O. Henry’nin oykiilerinden en giizelini segmeye kalkiga-
caksaniz, bence yapilacak en dogru sey, dykiilerinin timiinin
adlarini kiigiik kiigiik kagitlara yazip bir sapkanin i¢ine doldur-
mak ve sapkanin iginden rastgele birini gekmektir.”

Ocak 1996
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KATMERLI SAHTEKAR
(A DOUBLEDYED DECEIVER)

¥

BELA, LAREDO’DA GELDI CATTI. Kabahat Llano Kid’in
kendisindeydi; 6yle ya, adam vurma aligkanligini sadece
Meksikalilar tizerinde uygulamakla yetinmesi gerekirdi.
Surasi da var ki, Kid yirmi yasin1 ge¢misti; yirmi yagini
gegmis bir kimsenin de hila Meksikalilardan bagka kim-
se oldiirememis olmasi ise, Rio Grande dolaylarinda ¢ok
biiyiik bir ayip sayiliyordu.

Olay, koca Justo Valdos'un kumarhanesinde gegti. Ta
uzaklardan at sirtinda gelen adamlarin, dértnala giden
Talih mabudesini bir kursunda mihlamaya ¢alistiklar:
zamanlarda oldugu gibi, birbirleriyle dostluklar: bulun-
mayan ii¢ bes adam bir poker masasina oturmustu. Iki
dam gibi ufacik bir mesele yiiziinden bityiik bir patirt:
¢ikts; duman siyrildiginda, Kid’in bir saygisizlik, hasmi-
nin da bir hata isledigi anlagildi. Zira sans1 yaver gitme-
yen silahsor meger Meksikal: filan degil, hemen hemen
Kid’le ayni1 yasta, sigir ¢iftliklerinden gelme, bir siirii de
bilegine saglam arkadag: bulunan soylu bir delikanliy-
mig. Bu delikanlinin, tabancasina asildig1 vakit kursunu
Kid'in sag kulaginin bir milimetre kadar agigindan yol-
lamakla isledigi hata, daha nisanci olan 6tekinin igledigi
saygisizlig1 hafifletmiyordu tabii. /

13
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Yaninda yardakgilar1 olmayan, hayranlarindan ve
destekleyicilerinden de yoksun bulunan Kid -sinir do-
laylar1 igin bile biraz fazla kugkulu sayilacak iiniinden
otirii- “kirisi kirmak” diye bilinen akillica harekete
n1 bir an bile diigiinmedi.

Intikamcilar ¢abucak toplanip Kid’i aramaya ¢ikti-
lar. Iglerinden iig tanesi, tren istasyonuna ii¢ bes metre
kala yetistiler ona. Kid geri dondii ve siddete bagvura-
cag1 zamanlar ¢ogunlukla yaptig: gibi o piril piril, ama
nesesiz giilliimseyisiyle dislerini 6yle bir gésterdi ki, onu
kovalayanlar, Kid’in silahina el atmasina bile meydan
birakmadan yiiz geri ediverdiler.

Ama bu seferki ¢arpigsmada Kid, kendisini genellik-
le gatigmalara iten o kana susamislig1 duymamusty, ikisi
arasinda gegen olay, oyun kagitlar1 ve bir centilmenin
dayanamayacag1 birtakim sifatlarin kullanilmas: yii-
ziinden rastgele ¢ikan bir kavgadan dogmustu. Kid, kur-
sunuyla daha hayatinin baharindayken canini aldig: o
ince uzun, esmer, biraz kibirli delikanlidan hoglanmigt1
bile. Artik daha fazla kan d6kmek istemiyordu. Bura-
dan kurtulmak, bir yerlerde, giinesin altinda yoncalarin
izerine serilip, yliziini mendiliyle 6rterek doya doya
uyumak istiyordu. O, bu ruh durumu igindeyken, yolu
tizerinden bir Meksikali bile korkmadan gegebilir, kilina
zarar gelmezdi.

Kid, elini kolunu sallaya sallaya kuzey ekspresine
bindi, tren de o bindikten bes dakika sonra hareket etti.
Ne var ki, tren birkag kilometre ileride, Webb’de, bir yol-
cu almasi igin bayrak sallanarak durdurulunca, Kid bu

14
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kagis yolunu birakti. Ileride telgrathaneler vards; Kid'in
ise elektrikle buhara hi¢ mi hig giiveni yoktu. Eyer ve
mahmuz onun en giivenilir koruyucusuydu.

Kid vurdugu adami tanimiyordu; ama onun Hidal-
go’daki Coralitos Ciftliginden bir sigir gobani oldugunu
biliyordu. O giftligin sigir cobanlari da, i¢lerinden birine
bir kétiiliik geldi mi, kan davas: giidden Kentucky’li er-
keklerden daha intikamci, daha inat¢i olurlardi. Bu yiiz-
den, birgok biiyiik silahgorun belirgin niteligi olan bir
davranigla, basiretli hareket eden Kid, Coralitos Ciftligi-
nin intikamcilariyla kendi arasinda, galiliklar, fundalik-
larla ortiilii arazi boyunca elinden geldigi kadar uzun bir
mesafe birakmaya karar verdi.

Istasyonun yaninda biiyiik bir diikkkin vardy
ditkkdnin yam bagindaki ¢ayirda ise, yoncalar ve ka-
raagaglar arasinda miisterilerin eyerli atlar1 otluyordu.
Atlarin ¢ogu, baglarini sarkitmig, kulaklarini diigiirmiis,
uyuyordu. Ama bunlarin iginde kavisli boyunlu, kalem
bacakli bir demiri kir homur homur homurdaniyor, dur-
madan ¢imleri egeliyordu. Kid bu demiri kirin sirtina at-
lady, dizleriyle sikt1 ve atin sahibinin kirbaciyla hayvana
hafif¢e dokundu. Gerektiginden fazla goézii pek bir po-
ker oyuncusunu oldiirmekle Kid’in iyi vatandas olarak
durumu eger biraz golgelendiyse, bu son davranis1 onu
kotii iin bakimindan karanligin en koyusu igine atmigt.
Rio Grande sinirinda eger bir insanin canini alirsaniz,
belki bir parga dayak yersiniz; ama eger atini alirsaniz,
onu 'gercekten de yoksul birakan ve -yakalandiginiz
takdirde- sizin caniniza mal olabilecek bir seyini almig
olursunuz. Kid i¢in artik doniis yolu kalmamigt.

15
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Altinda yiiriik demiri kir bulundugu siirece Kid’in
higbir seyi umursadig: yoktu. Alt:1 yedi kilometre kadar
dortnala gittikten sonra, ova adamlarinin at siirdiigii bi-
¢imde sarsintil1 bir tirisa diigiirdii hayvanin yiiriiyis ka-
rarini; hayvanin bagini da kuzeydoguya, Nueces Irmag:
vadisine gevirdi. Kid araziyi ¢ok iyi taniyordu; goz ala-
bildigine uzanan fundalarla, galilarla ve yaban incirle-
riyle dolu 1ss1z bolgelerden gegen belli belirsiz patikalari,
insanin giiven iginde saklanabilecegi 1ss1z kamplary, gift-
likleri hep biliyordu. Durmadan dogu yéniinii tuttu Kid;
zira 6mriinde deniz gormediginden, biiyiik denizlerin
en oynak tayiolan biiyiik Korfez’in yelesini elleyebilmek
istegi uyanmigti iginde.

Boylece, ii¢ giin sonra, Corpus Christi’de kiyiya va-
ran Kid, durgun denizin hafif hafif iirperen yiiziine ge-
virdi gozlerini.

Flyaway adl1 uskunanin siivarisi, Kaptan Boone, tay-
falarindan birinin kiyidaki 6lii dalgalar arasinda tuttu-
gu filikasinin yam basinda duruyordu. Tam yelken a¢-
maya hazirlandig: sirada, dikdértgen bigimindeki insan
ihtiyaglari iginde en 6nemlisini, yani ¢igneme tiitiiniinii
unuttugunu fark etmisti. Unutulan mali almasi igin he-
men bir denizci gonderilmigti; kaptan da bu arada ce-
binde kalan tiitiin kirintilarin1 ¢ignemek bayagiligin
gostererek, kumlarin tizerinde bir agag: bir yukan ge-
ziniyordu.

O sirada, yiiksek topuklu ¢izmeleri olan, ince yapul,
sirim gibi bir delikanli suyun kenarina geldi. Delikanli-
nin gocuksu bir yiizii olmakla beraber, bu yiizde, yetis-
kin bir erkegin gormiis gegirmisligini ortaya koyan, belli

16
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belirsiz sert bir ifade seziliyordu. Anadan dogma esmer
bir cildi vardi delikanlinin; hep agik havada durmaktan
da, giineg ve riizgar zaten esmer olan yiiziinii yakip koyu
kahverengi yapmusti. Saglar1 bir Kizilderilininki kadar
diiz ve siyahts; yiizii heniiz ustura gérmemisti; masmavi
gozleri buz gibi soguktu. Sol kolunu bedeninden biraz
ayri tutuyordu, zira sedef kabzali 45’liklere burada, ka-
sabanin serif yardimcilar hig de iyi gozle bakmadiklar:
gibi, bu tabancalar koltuk altina takildiklar1 zaman da
fazlaca kabariklik yapiyorlardi. Delikanli, gozii Kaptan
Boone’a hi¢ kaymadan, bir Cin imparatorunun ifadesiz,
soguk agirbaghiligiyla korfezi seyrediyordu.

Kaptan, yolculugu tiitiinsiiz gegirmekten son anda
kurtulmug olmasindan ileri gelen bir sakacilikla, “Korfe-
zi satin almay1 mi diigiinityorsun, delikanli?” diye sordu.

Kid, terbiyeli terbiyeli, “Hayir,” dedi. “Oyle bir niye-
tim yok. Daha 6nce hi¢ gérmemistim de, bakiyordum
oyle. Siz de satmak niyetinde degilsiniz galiba, degil mi?”

“Su seferi bitirene kadar satmaya niyetim yok,” dedi
kaptan. “Buenas Tierras’a dondiigiim zaman, 6demeli
yollarim sana korfezi. Hah, iste, bocurgat bacakli hantal
da bizim sakiz1 almig geliyor. Bir saat 6nce demir almam
gerekiyordu oysa.”

“Suradaki gemi sizin mi?” diye sordu Kid.

“Ha, evet,” diye cevap verdi kaptan, “sen bir uskunaya
gemi dersen, ben de ¢ekinmeden yalan soyleyebilirim.
Ama sen yine de uskunanin sahiplerinin Miller ve Gon-
zales, kaptanin da koca Samuel K. Boone, cehennemlik
Billy oldugunu bil, daha iyi.”

Kagak, “Yolculuk nereye?” diye sordu.

17
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“Giiney Amerika kiyisinda, Buenas Tierras’a... Son
ayrildigimda oraya ne ad verdiklerini unuttum simdi.
Yiikiimiiz kereste, sac levha ve maget.*”

“Nasil bir yer oras1?” diye sordu Kid, “soguk mu, s1-
cak m1?”

“Ilimandir, delikanli,” dedi kaptan. “Manzaralarinin
giizelligi ve cografyasinin gekiciligi bakimindan tam bir
Kaybolmugs Cennet’tir orasi. Her sabah, erguvan renkli
yedi gatalli kuyrugu olan kirmizi kuglarin civiltilarini
ve giiller, gigekler arasinda esen meltemin solugunu du-
yarak uyanirsin. Ora insanlari da hig ¢aligmazlar, ¢iinki
yataklarindan bile kalkmadan uzanip, canlarinin gek-
tigi sicak iklim meyvesinden sepet sepet toplayabilirler.
Oranin ne pazari vardir, ne ayazi, ne kirasi, ne derdi, ne
yarari ne de bir seyi. Koskocaman bir iilke orasi; gidip,
tilkeyle birlikte uyuyup uyanilacak ve bir olay olsun diye
beklenilecek yer. Hani yedigin o muzlar, portakallar,
ananaslar, kasirgalar var ya, hep oradan gelir iste.”

Kid, en sonunda bir par¢a ilgilenerek, “Fena degil-
mis!” dedi. “Oraya kadar beni de yaninda gétiirmek igin
kag para navlun alirsin?”

“Yirmi dort dolar,” dedi Kaptan Boone; “yemek ve
tagima iicreti olarak. Ikinci sinif kamarada gidersin. Bi-
rinci sinif kamaram yok.”

Kid, geyik derisinden bir kese ¢ikararak, “Seninle
geldim gitti,” dedi.

Her zamanki gibi “kurtlarinidékmek” igin Laredo’ya
gittiginde yaninda ii¢ yiiz dolar1 vardi. Valdos'un ku-
marhanesindeki diiello ger¢i Kid’in eglencesini yarim

* Kami§ kesmekte kullanilan pala. —¢ev.

18
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birakmigti, ama bu suretle iki yiiz dolara yakin bir para
da cebine kalmigti; bu para ise kagabilmek i¢in ¢ok ge-
rekliydi.

“Pekéla, delikanl,” dedi kaptan. “Cocukluk edip de
evden kagmana yardim ettigim igin ingallah annen bana
darilmaz.” Filikanin tayfalarindan birini eliyle yanina
¢agirdi. “Sanchez seni kaldirip filikaya koysun da ayak-
larin 1slanmasin.”

Amerika Birlesik Devletleri'nin Buenas konsolosu
Thacker, kafay: tiitsillememisti heniiz. Daha saat on bir-
di; onun mutluluk halinin -bu hale geldigi zaman Nuh
nebiden kalma vodyvil sarkilar1 séylemeye baslar, giglik
¢1ghiga bagiran papaganina muz kabuklar: atardi- tam
istedigi kivami bulmasi ise ancak 6gleden sonra, aksa-
miistiine dogru olurdu. Bu yiizden, Thacker hafif bir
oksiiriik sesi duyarak bagini hamagindan kaldirip da
konsoloslugun kapisinda dikilen Kid'i gérdiagii sirada,
biiyiik bir ulusun temsilcisinden beklenilecek konukse-
verlik ve nezaketi gosterebilecek durumdaydi heniiz.

Kid son derece rahat bir tavirla, “Rahatinizi bozma-
yin,” dedi. “Soéyle bir ugrayayim, dedim. $ehirde dolas-
maya baglamadan once sizin kampta bir boy gostermek
gerekiyormus; 6yle soylediler. Teksas’tan biraz 6nce gel-
dim gemiyle”

“Sizinle tanistigima memnun oldum, Mr.” dedi kon-
solos.

Kid giildi.

“Sprague Dalton,” dedi. “Bu ad1 duymak kendi kula-
gima bile tuhaf geliyor. Rio Grande dolaylarinda Llano
Kid derler bana.”
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“Benim adim da Thacker,” dedi konsolos. “Cekiverin
su hasir koltugu altimiza. Eger burada yatirim yapmaya
geldinizse, size akil verecek birinin bulunmasi lazim.
Eger kendilerini iyi tamimiyorsaniz, buranin ¢amur
renkli adamlar sizi oyle iyi kaziklarlar ki, disinizdeki
altin kaplamay: bile geker alirlar. Puro ister misiniz?”

“Cok tegekkiir ederim,” dedi Kid, “ama ki¢ cebim-
deki keseyle igindeki tiitiin olmasa bir dakika bile yaga-
yamam ben.” Boyle diyerek, “malzemesini” ¢ikarip bir
cigara sarmaya koyuldu.

Konsolos, “Burada Ispanyolca konuguluyor,” dedi.
“Bir ¢evirmene ihtiyacimz olacak. Bir yardimim doku-
nabilirse ¢ok sevinirim. Eger meyvelik arazi ya da bir
isletme imtiyazi filan almak niyetindeyseniz, bu islerin
girdisini giktisini bilen biri bulunmali ki yaninizda, sizi
dolandirilmaktan korusun.”

“Ben Ispanyolca bilirim,” dedi Kid, “hem de Ingiliz-
cemden on kat daha iyi. Benim geldigim bolgede herkes
Ispanyolca konusur. Ayrica, higbir sey almak niyetinde
de degilim.”

Thacker, diisiinceli bir tavirla, “ispanyolca biliyor
musun?” dedi. Kid’i dalgin dalgin siizdii.

“Ispanyollara da benziyorsun iistelik,” diye devam
etti. “Ayrica, Teksas’tan geliyorsun. Yirmi, yirmi bir ya-
sindan da fazla olamazsin. Acaba cesaretin de var mi?”

Teksasli, kendisinden hi¢ beklenmeyen, agikgéz bir
insan edasiyla, “Yoksa birileriyle goriilecek bir hesabin
filan m1 var?” diye sordu.

“Sana bir teklifte bulunsam, ilgilenir misin?” dedi
Thacker.
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“Inkar etmeye ne gerek var?” dedi Kid. “Laredo’da
ufak bir tabanca oyununa girip bir beyazi mihladim. Ya-
kinlarda bir Meksikali yoktu da. Ondan sonra da kalk-
tim, kadife gicekleriyle kahkaha ¢igeklerini koklamak
i¢in ta buralara, senin bu esekler, papaganlar memleke-
tine geldim.” Sonra, Ispanyolca olarak ekledi: “Caktin
m1 §imdi?”

Thacker ayaga kalkip, kapiy1 kapadi.

“Su eline bir bakayim,” dedi.

Kid’in sol elini avucuna alip, tersini dikkatle inceledi.

“Yapabilirim,” dedi heyecanla. “Derin hem odun ka-
dar sert hem de bir bebeginki kadar saghkl. Bir haftada
iyilesir.”

“Eger bana giivenip de bir yumruk kavgasi i¢in yat1-
rim yapacaksan,” dedi Kid, “paran1 d6kme ortaya daha.
Silahli gatigma olursa, senin yanindayim. Ama &yle ak-
sam ¢ayinda birbirlerinin sagini yolan hanimlar gibi ¢1p-
lak elle doviigmede yokum ben.”

“Ondan da kolay bu benim s6yleyecegim,” dedi Thac-
ker. “Suraya gelir misin biraz?”

Agik pencereden, iki katli, beyaz algiyla sivanmig bir
evi gosterdi Thacker; ev, denizden tath bir meyille yiik-
selen bir tepenin iistiinde, koyu yesil tropik bitkileriyle
dolu bir bahgenin ortasinda yiikseliyordu; her katinda,
tistii kapali balkonlar: vardi.

“Bu evin icinde,” dedi Thacker, “son derece iyi yiirek-
li, yash bir Kastilya’li beyle karisi, seni kollarinin arasina
alip, ceplerini altinla doldurmak igin yanip tutuguyorlar.
Orada ihtiyar Santos Urique oturur. Ulkedeki altin ma-
denlerinin yarisi onundur.”
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“Sen aklini filan kagirmadin ya, ingallah?” diye sor-
du Kid.

“S§imdi otur yerine de,” dedi Thacker, “anlatayim sana.
Bunlar on iki yil 6nce biricik ogullarini kaybettiler. Yok,
yok, 6lmedi gocuk... Gergi gocuklarin ¢ogu durgun sula-
r1 igmekten 6liir ya burada. Ufacik bir seytandi bu gocuk;
daha sekiz yaginda ya var ya yoktu, ama ele avuca sigmaz
bir seydi. Buralarda herkes bilir bunu. Altin aramak i¢in
buralara gelmis birkag Amerikaliy1 Seiior Urique evinde
agirlamig, adamlar da oglani ¢ok sevmislerdi. Cocugun
kafasin Birlesik Devletler hakkinda koca koca masallarla
doldurmuglar; onlar gittikten bir ay kadar sonra da gocuk
ortadan kayboldu. Yiiriitillen tahminlere gore, gocuk, New
Orleans’a meyve gétiiren vapurlardan birine binip, muz
hevenkleri arasina saklanmi§ olmali. Sonradan onu bir
kere Teksas’ta gordiigiinii soyleyenler oldu, ama bir daha
hi¢bir haber alinmadi gocuktan. Ihtiyar Urique gocugu
aratmak igin binlerce dolar harcadi. En fenasi da madamin
perisan olmasi. Cocuk onun biitiin hayatiyd:. Kadincagiz
hala yas elbiseleri giyiyor. Ama dediklerine gore, oglunun
bir giin kendisine dénecegine inaniyor, umudunu kesmi-
yormus. Cocugun sol elinin tersinde, pengeleri arasinda
mizrak tutan bir ugan kartal dévmesi vardi. Urique’in
Ispanya’dan kalma aile armasi m1 neymis bu.”

Kid sol elini agir agir kaldirip merakla bakti.

Kagak i¢ki sisesini ¢cikarmak icin yazihanesinin arka
tarafina uzanan Thacker, “Iste boyle,” dedi. “Kafan ¢ali-
siyor senin. Bu igi bagarabilecegim. Sandakan’da boguna
mi1 konsolosluk yaptim ben? Onun hayrini da §imdi gé-
rilyorum iste. Bir haftaya kalmaz, kartalla mizrag: deri-
ne 6yle bir iglerim ki, anandan o dévmeyle dogdugunu
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sanirsin. Senin gibi birinin giiniin birinde buraya diige-
ceginden emin oldugum igin, bir igne takimiyla miirek-
kep getirtmistim, Mr. Dalton.”

“Of be, canin cehenneme,” dedi Kid. “Sana adimi
soylemistim zannedersem!”

“Pekali, ‘Kid’ olsun 6yleyse. Nasil olsa uzun siirmeye-
cek. Sefiorito Urique adi nasil geliyor kulagina bakalim?”

“Hatirladigim kadariyla ben hayatimda hig ogul rolii
oynamadim,” dedi Kid. “Eger anamla babam var idiy-
se, herhalde ben daha ilk gigliklarimi attigim siralarda
obiir diinyay:r boylamis olsalar gerek. Ey, planin nedir
bakalim?”

Thacker sirtin1 duvara dayayip kadehini kaldirds, 1§1-
ga tuttu.

“Simdi,” dedi, “senin bu ufak iste ne kadar ileriye git-
meyi goze alabilecegin meselesine geldik.”

“Buraya neden geldigimi soylemistim sana,” demekle
yetindi Kid.

“Giizel bir cevap,” dedi konsolos. “Ama o kadar ile-
ri gitmene gerek kalmayacak bu sefer. Planim su. Bizim
markayi senin eline dovme halinde bastiktan sonra, ih-
tiyar Urique’e haber verecegim. Bu arada da Urique ai-
lesinin tarihi lizerine ne bulabilirsem sana getirecegim,
sen de boylelikle konusmalarinda gam devirmemek igin
bunlari iyice 6greneceksin. Hem Ispanyol’a benziyorsun,
hem Ispanyolca konuguyorsun, hem aile hakkinda bilgin
var, hem Teksas’tan s6z acabilirsin hem de elinde d6v-
men var. Eh, ben de onlara virislerinin geri dondiigiind,
kendisini bagiglayarak tekrar yanlarina alip almayacak-
larim 6grenmek igin bekledigini sdyledigim zaman ne
olacak? Dosdogru buraya kosup senin boynuna sarila-

23



O. HENRY

caklar; ondan sonra da, biraz kuliste gezinip soluk alma-
miz i¢in birinci perde kapanacak.”

“Hazirim,” dedi Kid. “Daha senin kampa eyer yikah
¢ok olmadi, seni daha yeni taniyorum, ortak; ama sende
bu isi sadece bir ana babanin hayir duasini almak igin
yapacak goz hig yok... Eger varsa, eh, o zaman ben seni
anlayamamigim demektir.”

“Eyvallah,” dedi konsolos. “Kafasi senin gibi ¢aligan
birine uzun zamandir rastlamamigtim. Igin geri kalan
yam ¢ok basit. Seni ¢ok kisa bir siire igin bile yanlarina
alsalar, bu bize yeter de artar. Sakin sol omzunda bé-
girtlen nigsan1 var mi1 yok mu diye bakmalarina firsat
verme. Thtiyar Urique evinin bir yerinde, ufacik bir bizla
agabilecegin bir kasanin iginde 50.000 dolarla 100.000
dolar arasinda para bulunduruyor. O paray: alirsin.
Doévmeci olarak gosterecegim hiiner ganimetin yarisina
deger. Parayi kirigir, Rio de Janeiro’ya kalkan bir vapu-
ra atlariz. Eh, Amerika Birlesik Devletleri de eger ben
olmadan islerini yiiriitemeyecekse, hi¢ yasamasin daha
iyi. QUE DICE, SENOR?”

“Aklima yatt1,” dedi Kid bagim sallayarak. “Ben sa-
vaga hazirim.”

“Pekala dyleyse,” dedi Thacker. “Su kus dévmesi eline
islenene kadar buralardan uzaklagma. Burada, arka oda-
da kalabilirsin. Kendi yemegimi kendim pisiririm, seni
de cimri bir hiikiimetin bana tanidig1 olanakla rahat et-
tiririm.”

Thacker zamani bir hafta diye diigiinmiistii, ama
Kid’in eline biiyiik bir sabirla igledigi dovme istedigi gibi
oluncaya kadar iki hafta gegti aradan. Ondan sonra bir
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MUCHACHO* ¢agiran Thacker, géziinii diktigi kurba-
nina §u notu yolladu:

EL SENOR DON SANTOS URIQUE,

LA CASA BLANCA.

Sayin Bayim,

Yiiksek izninizle size sunu haber vermek isterim ki, birkag
glin once Amerika Birlesik Devletleri’nden Buenas Tierrasa
gelen bir delikanli gegici bir konuk olarak halen evimde bulu-
nuyor. Gergeklesmemesi olasiligi da bulunan bir umut uyan-
dirarak sizleri heyecana vermek istemiyorum, ama bence bu
delikanlinin, sizin uzun zaman o6nce kaybolan oglunuz ol-
masi da miimkiindiir. Gelip kendisini goriirseniz herhalde iyi
olur. Eger bu delikanli sizin oglunuzsa, bence, eve dénmek
istedigi halde, buraya geldikten sonra sizin kendisini nasil
karsilayacagimzi bilemediginden cesareti kirilmis olmals.
Sadik bendeniz,

THOMPSON THACKER.

Yarim saat gegmeden —Buenas Tierras i¢in oldukg¢a ga-
buk sayilir bu- ¢giplak ayakli arabacinin besili, hantal bey-
girlerini bagira ¢agira, kamgilaya kamgilaya yiiriittiigi,
Sefior Urique’in Nuh nebiden kalma landonu konsolosun
kapisina dayandi.

Landodan kir biyikli, uzun boylu bir adam indi ve pe-
gesinin ardinda yiizii hi¢ gérilnmeyen, siyahlar giymis bir
hanimefendinin inmesine yardim etti.

Ikisi birlikte telasla igeri girdiler ve kendilerini en
diplomatga reveransiyla kargilayan Thacker’i karsilarin-
da buldular. Kayadan yontulmusa benzeyen yiizii giines-

*  Opglangocuk (Isp.)

25



O. HENRY

ten esmerlesmis, simsiyah saglar1 geriye dogru diimdiiz
taranmig ince yapili bir delikanli duruyordu Thacker’in
masasinin yaninda.

Sefiora Urique, gabuk bir el hareketiyle, kalin pegesi-
ni geriye att1. Orta yag1 azictk agmug, saglari kirlagmaya
yiz tutmus olmasina ragmen baliketindeki viicudu ve
zeytin rengi piiriizsiiz cildi, Ispanya’nin Basque eyale-
tinde yasayanlara 6zgii giizelligin izlerini hila tagimak-
taydi. Ama insan onun gozlerini goriip de bu goézlerin
derin golgelerinde okunan derin iiziintiyii fark edince,
kadinin sadece bir aniya dayanarak yasamakta oldugu-
nu hemen anlayiveriyordu.

Kadin delikanliya dogru egildi, uzun uzun bakti.
Sonra iri, gri gozleri delikanlinin sol eline ¢evrildi, aym
anda da, yiiksek ¢ikmadig1 halde oday: sarsar gibi olan
bir higkirikla, “HIJO, MiO!* diye bagirdi ve Llano Kid’i
bagrina basti.

Bir ay kadar sonra, Thacker’in yolladig1 bir haber
tizerine, Llano Kid, konsolosluga geldi.

Tam bir geng Ispanyol CABALLERO’suna** benziyor-
du Kid. Elbisesi ithal maliydi, kuyumcularin bu delikan-
linin iizerindeki miicevherlere déktiikleri emek de hig
bosa gitmemisti dogrusu. Kendine pahali cins tiitiinden
bir cigara sararken, parmaginda, insana saygidan da ote
bir seyler ilham eden, kocaman bir elmas parliyordu.

“Ey, ne var ne yok, bakalim?” diye sordu Thacker.

“Hig,” dedi Kid, sakin bir tavirla. “Bugiin ilk defa ola-
rak bir iguana pirzolas: yedim. Hani su kocaman ker-
tenkeleler var ya, ondan iste, CAKTIN MI? Ama yine de

*  “Oglum benim!” (Isp.)
** Soylu erkek (Isp.)
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dana veya domuz pirzolasini tercih ederim dogrusu. Sen
iguana etini sever misin, Thacker?”

“Hayir, ne iguana etini severim ne de herhangi bagka
bir siiriingenin etini,” dedi Thacker.

Saat 6gleden sonra iigtii; bir saat kadar sonra Thacker
o mutluluk durumuna varmig bulunacakti.

Kirmiz:1 suratinda ¢irkin bir ifadeyle, “Eh, simdiye
kadar keyfine baktigin yeter, evlat,” dedi. “Bana diiriist
davranmiyorsun. Dort haftadir miisrif ogul rolinii oy-
nuyorsun, bu siire i¢inde de istedigin zaman dana pir-
zolasini altin kaplar i¢inde ayagina getirtebildin. Ey, Mr.
Kid, sen orada istedigin gibi ye i¢, ben burada bunca za-
mandir misir koganlarina yatayim, dogru mu bu gimdi?
Ne oldu sana yahu? Evin oglu olarak her yani kolagan
etmedin mi Casa Blanca’da daha; goziine kasaya ben-
zer bir ey ilismedi mi? Sakin gérmediginden s6z etme
bana. ihtiyar Urique’in paralarini nerede tuttugunu bil-
meyen yoktur. Hem de Amerikan dolar: olarak; bagka
para kabul etmez o. Ey, neler oldu bitti, bakalim? Bu sefer
de, ‘hi¢’ deme bana sakin.”

Kid, parmagindaki elmasa hayran hayran bakarak,
“A, tabii,” dedi, “siiriiyle para var orada. Gergi kagit
destelerinden pek anlamam, ama benim babaligin kasa
dedigi teneke kutudan bir seferinde 50.000 dolar kadar
para ¢ikardigini kendi gozlerimle gordiim. Cok zaman
once siiriiden kagan kiigiik Francisco olduguma inandi-
gin1 gostermekigin de ara sira o teneke kutunun anahta-
rin1 bana veriyor.”

Thacker éfkelenerek, “Ee... daha ne bekliyorsun?” diye
sordu. “Istedigin anda fiyakani bozabilecegimi aklin-
dan gikarayim deme. fhtiyar Urique senin bir sahtekar
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oldugunu 6grense neler gelir bagina acaba? Ah, sen bu
memleketi bilemezsin, Mr. Teksash Kid. Bu memlekette
insanlar yasalar1 kendileri yapar, kendileri uygularlar.
Bu adamlar var ya, bu adamlar, seni ezilmis bir kurbaga
gibi yere yayarlar da meydanin her kdsesinde elli deg-
nek vururlar. Her bir degnegi de sirtinda kirmacasina.
Ondan sonra da, bedeninden kalani timsahlara atarlar
yem diye.”

Kid, oturdugu koltukta iyice agag1 dogru kayip yer-
leserek, “Ben de sana sunu soyleyeyim ki, ortak,” dedi,
“durum hig¢ degismeden kalacak. $imdi nasilsa, aynen
oyle.”

Thacker kadehinin dibiyle masasinin istiine vura-
rak, “Ne demek istiyorsun?” dedi.

“Senin planini uygulamaktan vazgegtim,” dedi Kid.
“Bundan sonra da benimle konugmak onuruna erdigin
vakit, Don Francisco Urique diye hitap et bana. O zaman
sana cevap verecegime emin olabilirsin. Albay Urique’in
parasina el siirmeyecegiz. Onun o teneke kasasi, sana ve
bana kargi, Laredo’daki First National City Bank’in sif-
reli gelik kasasi kadar giivenliklidir.”

“Demek beni yiiziistii birakiyorsun, 6yle mi?” dedi
konsolos.

“Tabii,” dedi Kid sen bir tavirla. “Seni yiiziistii biraki-
yorum. Iste o kadar. Simdi de sana nedenini séyleyeyim.
Albayin evine gittigim ilk giiniin gecesi beni bir yatak
odasina gétiirdiiler. Oyle, yatak yerine désemeye bat-
taniye filan serilmis degildi; karyolasiyla maryolasiyla,
gergek bir yatak odasiyd: bu. Ben daha uykuya dalma-
migtim, bir de baktim ki, benim analik istiimii 6rtiip
yorgam sikistiriyor. ‘Panchito’ diyor bana, ‘benim kayip
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yavrucugum, Tanr1 génderdi seni bana. Tanrinin adini
dmriimiin sonuna kadar giikranla anacagim.’ Iste boy-
le, ya da buna benzer bir seyler séyledi. Derken, bir iki
damla yagmur da burnumun iistiine damlamaz mi! Igte
biitiin bunlara dayandim ben, Mr. Thacker. O giinden
beri de dayaniyorum. Bundan sonra da bu hig degisme-
yecek. Boyle séyliilyorum diye, bundan hoslandigimi ak-
lina getirme. Oyle bir sey diigiiniiyorsan, aklina sagarim
senin. Benim kadinlarla fazla aligverisim olmadi hig,
kendi anamla bile konustugumu hatirlamiyorum, ama
burada bir hanim var ki, onu sonuna kadar kandirmak
zorundayiz. Bir kez oglunu kaybetmeye dayand: bu ka-
din; ne var ki, ikinci kez kaybetmeye dayanamaz. Ben
agagilik kurdun biriyim ve belki de beni bu yola Tanr1
yerine seytan siiriiklemigtir, ama ne olursa olsun, sonu-
na kadar gidecegim bu yolda. Ha, bundan sonra adimi
agzina alacagin vakit, benim Don Francisco Urique ol-
dugumu unutayim deme sakin.”

“Senin kim oldugunu hemen, hemen bugiin agikla-
yacagim, seni gidi; seni gidi katmerli sahtekar seni,” diye
kekeledi Thacker.

Kid ayaga kalkt: ve fazla siddet gostermeksizin, gelik
gibi pengesiyle Thacker’i girtlagindan tutup agir agir bir
koseye siiriikledi. Sonra, sol koltugunun altindan sedef
kabzali 45’ligini ¢ikarip tabancanin soguk namlusunu
konsolosun agzina soktu.

“Bu memlekete gelisimin nedenini s6ylemistim
sana,” dedi, o buz gibi giilimseyisiyle. “Eger bu mem-
leketi birakir gidersem, bunun nedeni de sen olursun.
Sakin unutayim deme bunu, ortak. Ey, sdyle bakalim
simdi, neydi benim adim?”
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“Sey... Don Francisco Urique,” diye yutkundu Thac-
ker.

Digaridan tekerlek sesleri, birisinin bagirmas: ve se-
miz atlarin sagrilarinda saklayan kirbag duyuldu.

Kid, tabancasini yerine soktu ve kapiya dogru yii-
ridii. Sonra durdu, tekrar geri dondd, tir tir titreyen
Thacker’in yanina gelerek, sol elinin tersini konsolosun
burnuna dogru uzatti.

“Durumun hi¢ degismemesi i¢in,” dedi, “bir neden
daha var. Laredo’da vurdugum delikanlinin sol elinde
de bu resmin aynisindan vardi bir tane.”

Digarida, Don Santos'un Nuh nebiden kalma lando-
nu takirdayarak gelip kapiya yanagti. Deminden beri bas
bas bagiran arabaci sesini kesti. Sefiora Urique, riizgirda
ugusan kurdeleler ve dantellerle siislii, i¢ agic1 renklerle
bezenmis bol bir elbise iginde ve iri, yumugak gézlerinde
mutluluk okunarak, arabadan digariya uzand:.

Civil avil bir Kastilya sivesiyle, “Iceride misin yav-
rum?” diye seslendi.

“MADRE MIA, YO VENGO (geliyorum, anneci-
gim),” diye cevap verdi geng Don Francisco Urique.
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GOZLEME
(THE PIMIENTA PANCAKES)

3

FRIO IRMAGI VADISINDE bir sigir siiriisiiniin bagin
gevirmekte oldugumuz sirada iizengime takilan kuru-
mug bir ¢ali demetiayak bilegimi burkarak beni kampta
bir hafta yatmak zorunda birakt:.

Zoraki aylakligimin tgiincii giiniinde siiriine siiriine
kumanya arabasinin yanina gittim ve orada, kamp aggis1
Judson Odom’in makineli tiifegi andiran konugmasinin
yaylim atesi altinda garesiz, sirtiistii yere serildim. Jud
dogustan bir monologcuydu, ama koér talih yine o ali-
silagelmis hatalarindan birini igleyerek onu, zamaninin
¢ogunu dinleyicilerden yoksun gegirmek zorunda kaldi-
g1 bir meslege koymustu.

Dolayisiyla ben Jud i¢in, onun o suskunluk ¢éliinde
konusma susuzlugunu kana kana dindirecegi bir va-
haydim.

O sirada, “kumanya” sinifina girmeyen bir seyler ye-
mek gibi hastalikli bir 6zlemin etkisi altindayd: davra-
niglarim. Gézlerimin 6niine “ilk agk kadar derin ve ilk
agk kadar belali” ana evi kilerinin hayali geldiginden,
dayanamayip sordum:

“Jud, gozleme yapabilir misin sen?”

Jud, kabzasiyla bir antilop pirzolasin1 dévmeye ha-
zirlandig1 altipatlarini birakip, bana biraz da tehdit edi-
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ci gelen bir tavirla, zebella gibi tepeme dikildi. Soguk,
kuskulu bir anlatim tagiyan agik mavi gozlerini bir ¢ift
tabanca namlusu gibi ilizerime gevirince, tavrinin diis-
manca olduguna iyice inandim.

Asin olmayan, saf¢a bir ofkeyle, “Bana bak,” dedi,
“gercek niyetin gozleme miydi bunu sorarken, yoksa
benimle dalga m1 gegmek istiyordun? Anlagilan bizim
oglanlar sana benden soz etmisler, su gozleme rezaletini
anlatmuiglar, degil mi?”

“Yo, Jud,” dedim igtenlikle, “gergekten de gozleme is-
tiyorum ben. Hani §oyle tereyagiyla yapilmis kahverengi
gozlemelerden bir kucak dolusu, New Orleans’in turfan-
da tathi elmalarindan da bir sepet dolusu getirmek igin
neredeyse benim midilliyi eyerlemeyi aklimdan gegiri-
yordum. Gozlemeyle ilgili bir 6ykii mii vard: yoksa?”

Benim kendisiyle dalga malga gegmeye niyetim ol-
madigini anlar anlamaz hemen yumusayiverdi Jud. Ku-
manya arabasindan esrarengiz birtakim torbalar, tene-
ke kutular ¢ikardi, dibinde uzun oturdugum fundanin
golgesine koydu. O bunlar1 acele etmeden istif ederken,
diigiim istiine diigiim atilmig baglarini ¢ozerken, ben de
seyrediyordum.

Jud, bir yandan ¢aligirken, “Yok,” dedi, “6ykii moykii
yok. Sadece mantiksal bir agiklama var; benimle Miss
Willella Learight arasina giren o Kanadali pembe gozlii
siimiikli hakkinda bir agiklama. Sana anlatmamda bir
sakinca yok.

“O siralar koca Bili Toomey’nin yaninda si1g1r goban-
lig1 ediyordum, San Miguel’de. Bir giin canim gekti, §0y-
le ag1z tadiyla —ama katiyen vaktiyle bogiirmiis, melemis
ya da boyunduruk altinda inlemis cinsinden olmayan-
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bir konserve yiyeyim dedim. Benim midilliye atladigim
gibi dortnala, Nueces yolu iistiindeki Pimienta kavsagin-
da bulunan Emsley Telfair Amca’nin diikkkdnina dogru
ugtum.

“Ogleden sonra iig sularinda dizginleri bir meskit ¢a-
lisinin dallar: dstiine atip, son yirmi metreyi yiiriiyerek
Emsley Amca’nin diikkdnina girdim. Tezgahin iistiine
ata biner gibi oturup, Emsley Amca’ya, biitiin diinyada
meyve iiriinii diye bir ey kalmayacagina iligkin belir-
tiler bulundugunu séyledim. O anda 6niime bir torba
dolusu biskiivi, uzun sapl bir kagik ve agilmig armut,
ananas, efendime soyleyeyim, erik konserveleri kondu;
Emsley Amca da elinde bir satir, bir yandan habire bas-
ka konserve kutular: agiyordu. Kendimi arpa ambarina
diismiis a¢ tavuga benzettim; keyfimden tezgahin sag-
rilarin1 mahmuzlayip, yarim metre boyundaki kagikla
konservelere giristigim sirada goéziim pencereye ilisti.
Pencere, Emsley Amca’nin diikkana bitisik olan evinin
avlusuna bakiyordu.

“Avluda bir kiz duruyordu -hani §u istiine bagina
zamazingolar takan ithal mali kizlardan-, bir yandan
kendi kendine kroket toplariyla oynagiyor, bir yandan da
benim konserve sanayisini nasil destekledigimi seyrede-
rek egleniyordu.

“Tezgihtan asag1 usulcacik kayip, kiiregimi Emsley
Amca’ya teslim ettim.

“Benim yegenimdir’, dedi Emsley Amca; ‘Miss Wil-
lella Learight, ta Filistin’den ziyarete geldi. Sizi tanigtira-
yim, ister misin?’

“Baglarinigevirip siraya sokmaya galigtigim digiince-
lerim yabani atlar gibi kafamin iginde fir fir dolanirken,
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‘Kutsal Toprak’ diye aklimdan gegirdim: ‘Niye tanis-
tirmayasin? Filistin meleklerle dolu’. ‘Sey, evet, Emsley
Amca’ dedim yiiksek sesle, ‘Miss Learight’la tanigmak
dinsel gérgiimii artirmama yarayacaktir muhakkak.’

“Bunun iizerine Emsley Amca beni avluya ¢ikardj,
birbirimizle tanigtird.

“Ben kadinlarin yaninda hig ¢ekingenlik duymami-
simdir. Bazi erkekleri de hi¢bir zaman anlayamamigim-
dir; sabah kahvaltisindan 6nce bir yabani at1 alir eyere
aligtirirlar, aksama tirag olurlar da etrafta bir eksik etek
gordiiler mi ter iginde kalirlar, elleri ayaklar1 dolagir, dil-
leri tutulur. Sekiz dakikanin igerisinde Miss Willella ile,
kirk yillik amca gocuklari gibi, tatli tatli kroket oynuyor-
duk. Bir ara kiigitk hanim, yedigim meyve konserveleri-
nin sayisiyla ilgili bir tag att1 bana, ben de, vakti zamanin-
da meyve belasini ilk baglatanin Havva adinda bir hanim
oldugunu soyleyerek tagi gedigine oturttum; ‘Filistin’de
olmustu bu, degil mi?’ dedim, gayet rahatlikla.

“Iste Miss Willella ile bdylece samimiyet kurduk; za-
manla bu samimiyet daha da ilerledi. Miss Willella sag-
lik nedeniyle, buranin iklimini begendigi igin duruyor-
mus Pimienta’da; halbuki kizin sagligi yerinde oldugu
gibi, Pimienta da Filistin’den besbeter sicak bir yerdi.
Bir siire, onu gormek i¢in haftada bir Pimienta’ya indim;
sonra diigiindiim ki, sefer sayisin1 haftada ikiye gikarir-
sam, Miss Willella’y1 da iki misli gorebilirdim.

“Bir hafta sefer sayisini iige ¢ikardim; iste gozlemeler-
le pembe gozlii siimiiklii oyuna o zaman girdi.

“Bir akgsamiistii, agzimda biitiin bir seftaliyle iki
tane miirdiim erigi oldugu halde, Emsley Amca’ya Miss
Willella'nin sagliginin yerinde olup olmadigini sordum.
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“Vallahi,” dedi Emsley Amca, ‘Kanadali Jackson Bird
ile, su koyun yetistiricisiyle at gezintisine gikt1.

“Seftaliyle miirdiim eriklerinin ¢ekirdeklerini yut-
tum; hemen tezgéhin iistiinden yere atladim, dilkkkandan
nasil ¢iktigimi bilmiyorum. Ancak atimi bagladigim
meskit galisina toslayinca aklim bagima geldi.

“Benim doru atin kulagina egildim, ‘Bak, dedim,
‘yetistiricinin koyunu Birdstone’lu Kanadali Jack ile at
gezintisine ¢itkmig. Anladin mi1 koca naili?’

“Su benim doru var ya, kendine gore gozyas1 dokti
billahi. Sigirlar arasinda yetistigi icin, koyun dedin mi
cinleri tepesine ¢ikard:.

“Geri doniip, Emsley Amca’ya sordum: ‘Koyun yetis-
tiricisi mi demigtin?’

“Koyun vyetistiricisi dedik ya,’ dedi tekrar Emsley
Amca. ‘Jackson Bird’den soz edildigini duymugsundur.
Kuzey Kutbu'nun hemen dibinde sekiz parga otlagiyla en
ila cinsinden dort bin bag Merinos koyunu var.’

“Disar1 ¢ikip ditkkanin golgelik bir yerine oturdum,
sirtimi Hint incirine dayayip, su Jackson adli kusu* dii-
sinmeye bagladim. Dalgin dalgin diisiiniirken, farkinda
olmadan bu yandan da gizmelerimin igine kum doldu-
ruyormusum.

“Koyun vyetistiricilerine diiymanca davranilmasin-
dan yana degildim ben o zamana kadar; Hatta bir giin,
bir koyun yetistiricisinin at sirtinda Latince gramer oku-
dugunu gérdiim de, yine ilismedim adama! Koyuncular,
gogu sigircilarin sinirine dokunur, oysa beni hig sinirlen-
dirmezlerdi. Yani masada yemek yiyorlar, ufak pabuglar

*  Jackson Bird; burada soyad: olarak kullanilan “Bird” Ingilizce “kus” de-
mektir. —¢ev.
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giyiyorlar, efendime sdyleyeyim, seninle birtakim konu-
lar konusuyorlar diye kalkip da siimiiklii koyuncularin
mostrasini bozacak, heriflerin agzini burnunu dagitacak
degilsin tabii, degil mi ama? Ben hig ilismezdim onlara,
birakirdim gegsinler yanimdan; ha bir tavsan ge¢mis, ha
bir koyuncu. Hatta onlarla bir iki merhabalagir, havadan
sudan da konusurdum, ama tabii, hi¢cbir zaman matara
alip verecek kadar da laubali olmadim kendileriyle. Sii-
miiklil bir koyuncuya diigman olmaya bile degmez diye
diigiiniirdiim, dogrusu. Iste ben onlara boyle gevsek dav-
randigim, canlarini almadigim igin, bunlardan biri Miss
Willella'yla at gezintisine ¢ikmaya kadar vardirmagti isi!

“Giinesin durumuna goére bir saat kadar sonra tingir
mingir dondiiler, Emsley Amca’nin bahge kapisi 6niin-
de durdular. Koyuncu beyefendi Miss Willella’nin attan
inmesine yardim etti; bir siire dikilip, kargilikli gitkiril-
dim tavirlarla kelam ettiler. Sonra bu titylii Jackson ka-
natlarini ¢irparak ugtu, eyerinin iistiine kondu ve ¢6m-
lege benzeyen sapkasini ¢ikarip selam verdikten sonra
koyunlarinin yanina dogru atini siirdii. Bu arada ben
de ¢izmemin igindeki kumlar: bosaltip kendimi yabani
Hint incirinin dikenlerinden kurtarmistim; bizim kus,
Pimienta’dan daha yarim mil bile uzaklagmadan, midil-
limin iistiinde, onun'yaninda boy gosterdim.

“Koyuncunun pembe gozlii oldugunu soylemistim
ya sana, pembe filan degildi; herifin gérme tertibat
griydi de, kirpikleri pembe, saglar1 agik sariyds, iste o
yilizden gozleri pembeymis gibi geliyordu insana. Bu
koyuncu -aslinda kuzu kadar bir seydi- ufak tefek bir
adam olup, boynuna sar1 ipekli bir esarp takmus, ayak-
larina da gapraz ilmikli botlar giymisti.
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“‘Iyi aksamlar, dedim kendisine; ‘su anda, aticilik-
taki mahareti dolayisiyla kendisine Zimbaci Judson adi
verilen bir athiyla beraber bulunuyorsunuz. Ben bir ya-
banciyla kargilagtifim zaman hep tabanca ¢ekmeden
once tanitirim kendimi, zira hortlaklarla el sikismaktan
hoslanmam.’

“Ah, dedi herif, aynen boyle - ‘Ah, sizinle tanigtigima
¢ok memnun oldum, Mr. Judson. Ben Jackson Bird’iim.
Camurlu Katir Ciftliginden.’

“Tam o sirada gozlerimin biri, tepeden asag1 dogru
agzinda bir kertenkeleyle siiziilmekte olan bir ¢aylaga,
obiir goziim de, bir karaaga¢ dalina tiinemis bir atma-
caya iligti. Sirf ona gosteris olsun diye, 45’ligimle arka
arkaya iki el ateg ettim. ‘Ugiinden ikisini hakladim,’ de-
dim. ‘Nereye gidersem gideyim, nedense kuglar1 gériince
tepem atiyor.

“Koyuncu fazla pohpohlamadan, ‘Giizel atigt1,” dedi.
‘Peki ama iigiincii atiginiz ara sira karavana olmaz mu si-
zin? Gegen haftaki o giizel yagmur taze yoncalara ¢ok iyi
gelecektir, degil mi, Mr. Judson?’

“Atim1 onun siit¢ii beygirine yanagtirarak, ‘Ufaklik,’
dedim, ‘anan baban belki de asir1 sevgileri yiiziinden
Jackson adini sana layik gérmiis olabilirler, ama senin
ola ola bir ufaklik olduguna hig siiphe yok - simdi yag-
muru, riizgér, yeli bir yana birakalim da, papaganlarin
dagarciginda bulunmayan seylerden konugalim senin-
le. Senin Pimienta’da geng hanimlar: at gezintisine ¢i-
karma aligkanlig1 edinmeni dogrusu hi¢ begenmedim.
Bundan ¢ok daha hafif kabahatler yiiziinden kizartma
yapilan kuglar bilirim ben,” dedim. ‘Miss Willella’nin,
kus cinsinin Jackson’lar familyasindan birinin koyun
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yiniinden yapacagiyuvaya girmeye hig niyeti yok. $im-
di bu isi burada birakacak misin, yoksa zimbacilig: ele
alayim mi1?’

“Jackson kusu 6nce pancar gibi kizarip sonra giildii.

“Vallahi, Mr. Judson,” dedi, ‘tamamiyla yanlhs digi-
niiyorsunuz. Miss Learight’a birkag sefer ugradim, ama
hi¢ de sizin aklimizdan gegirdiginiz amagla degil. Benim
amacim tamamiyla midesel idi.’

“Hemen silahima davrandim. ‘Miss Learight’i kiigiik
digiiriicii laf eden ¢akalin ben...

‘Durun bir dakika da agiklayayim,” dedi kus. ‘Kar1
mar1 benim neme gerek canim? Benim giftligi bir gor-
seniz siz! Yemegimi kendim pisirir, 6teberimi kendim
dikerim. Koyun yetistiriciligi mesleginde biricik zevkim
yemektir benim. Mr. Judson, siz hi¢ Miss Learight'in
yaptig1 gozlemelerden tattiniz mi?’

“‘Ben mi?’ dedim. ‘Yoo. Hi¢ kimse bana onda mutfak
numaralari da bulundugundan s6z etmemigti.’

“Ah, bal gibidir onun yapti1g1 gézlemeler; altin sarisi-
dir, insana parmaklarini da beraber yedirir. $u gézleme-
lerin tarifini ele gegirmek igin hayatimin iki yilini seve
seve verirdim. Iste Miss Learighti gérmeye gidisimin
nedeni bundan ibaretti,” dedi Jackson kusu; ‘ama tarifi
bir tiirlii alamadim kendisinden. Bu onlarin yetmis yil-
dan beri sakladiklari bir aile sirr1imis. Bir kugaktan bir
kugaga aktarirlarmig bu sirr1, ama yabancilara katiyen
vermezlermis. $u tarifi bir ele gegirsem, o gozlemeleri
kendi ¢iftligimde bir yapabilsem, diinyanin en mutlu in-
san1 olurdum,’ dedi kus.

“‘Gozlemeler yerine gozlemeleri yapanin pesinde ol-
madigina emin misin?’ dedim ona.
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““Tabii,” dedi Jackson. ‘Miss Learight fevkalade bir
hanim kiz, ama sizi temin ederim ki, midesel..” ama eli-
min tabancama gittigini gériince hemen lafi degistirdi...
‘Onun yaptig1 goézlemelerin tarifini elde etmekten 6tebir
niyetim yok,” diye bagladi ciimlesini.

“Fazla haksizlik etmis olmamak i¢in, ‘Sen aslinda o
kadar da kotii bir adam degilsin,” dedim ona. ‘Hani, se-
nin koyunlar: yetim birakmay:1 diigiinmiiyor degildim,
ama bu seferlik saliyorum seni. Yalniz gézlemelerden
bagka bir sey diigiineyim demeyesin sakin bak, yoksa
¢iftliginde millet agit okur, ama sen bu agit1 isitemezsin.’

“Samimiyetime sizi inandirmak igin,’ dedi koyun-
cu, ‘bana yardim etmenizi rica edecegim sizden. Miss
Learight’la yakin arkadas oldugunuzdan belki benden
esirgedigi liitfu size gosterir. Eger bana gozlemenin ta-
rifini alabilirseniz, size s6z veriyorum, bir daha Miss
Learight’a asla ugramayacagim.’

“Bak bu diiriistge iste,” deyip, Jackson kusuyla el s1-
kigtim. ‘Elimden gelirse tarifi alacagim sana, hem de
seve seve.” Bunun iizerine o atinin bagin1 Camurlu Katir
Ciftligine, ben de atimin bagini Bili Toomey’in ¢iftligine
¢evirdim.

“Ancak bes giin sonra bir firsatini bulup tekrar
Pimienta’ya inebildim. Emsley Amca’'nin orada Miss
Willella ile ¢ok giizel bir aksam gegirdik. O biraz sar-
ki soyledi, piyanoyu opera pargalariyla epeyce yorgun
diigiirdii. Ben de ona gingirakl yilan taklitleri yaptim,
Snaky McFee’nin buldugu yeni sifir ylizme yontemini
anlattim, bir seferinde St. Louis’e yaptigim yolculugu
hikdye ettim. Birbirimizden ¢ok hogslaniyorduk. ‘Eh,’
diye diigiiniityordum ben, ‘Jackson’un da ayagini kestik
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mi yasadik’ Gozleme tarifi konusunda bana verdigi
sozii hatirladim ve tarifi Miss Willella’dan ne yapip edip
alabilecegimi diigiindiim. Tarifi alip Jackson kugsuna ve-
recek, ondan sonra da bir daha onu oralarda gériirsem,
Camurlu Katir Ciftliginden Temiz Esekler Cennetine
yollayacaktim.

“Bunun iizerine saat on sularinda, en etkileyici gii-
limseyigimi takinip Miss Willella’ya yanasarak dedim
ki: ‘Dogrusu, yesil otlar iizerinde kirmizi bir boga gor-
mekten daha ¢ok hosuma giden bir ey varsa, o da, ball
melasla yapilmig sicacik bir gozlemedir.

“Miss Willella taburesinin tistiinde §oyle bir irkildi ve
bana tuhaf tuhaf bakmaya baglad.

“Evet,’ dedi, ‘cok nefistir gozleme. $ey, St. Louis’deki
sokagin ad1 neydi demistiniz, hani sgapkanizi kaybettigi-
niz sokagin ad1?’

“Ben, ailenin goézleme sirrinmi ele gegirmeyi bir kez
kafama koydugumu ve 6yle araya laf karigtirarak bu is-
ten vazgegirilecek cinsten olmadigimi anlatmak igin
ona §oyle bir goz kirparak, ‘Gozleme Sokag idi,” dedim.
‘Hadji, hadi, Miss Willella, uzun etmeyin de nasil yaptigi-
niz1 anlatin gu gézlemeyi. Kafamin iginde araba tekerlegi
kadar kocaman gozlemeler doniiyor vallahi. Hadi bagla-
yin anlatmaya —su kadar un, sekiz diizine yumurta, falan
filan. igine giren maddelerin listesi nasildi, bakayim?’

“Miss Willella, ‘Bir dakika affimz1 dileyecegim,” dedi
ve bana tuhaf bir bigimde yan yana bakarak, taburesin-
den usulcacik kaydi. Tabureden iner inmez hemen eskin
gidisle 6biir odaya att1 kendini, bir an sonra da elinde bir
kova su, kollar1 sivali vaziyette Emsley Amca geldi. Ma-
sanin ¢evresinde dolanip bardak ararken, baktim, cebi-
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ne de bir 45’lik sokmus. ‘Vay anasini be!’ diye aklimdan
gecirdim. ‘Su aileye bak sen; yemek tariflerini bile atesli
silahlarla koruyorlar. Aralarinda kan davas olan aileler
bile bu kadar ciddiye almazlar isi be.’

“Emsley Amca bana bir bardak su vererek, ‘I¢ baka-
yim sunu dibine kadar,” dedi. ‘Bugiin fazla at siirdiin,
fazla yoruldun, Jud. Hadi bakayim, simdi bagka bir sey
disiinmeye galig.’

“O gozlemelerin nasil yapildigini sen biliyor musun,
Emsley Amca?’

“Vallahi bu gozlemelerin anatomisini bazilar1 ben-
den daha iyi bilir, ama,” dedi Emsley Amca, ‘zannede-
rim bir parga al¢1 aliyorsun, biraz hamur, biraz kabart-
ma tozu, biraz da misir unu, sonra bunlar1 yumurta ve
kremayla bildigin gibi karistirtyorsun iste. Koca Bili bu
bahar da sigir yollayacak mi1 Kansas City’ye, Jud?’

“O gece gozleme tarifi olarak elde edebildigim biitiin
bilgi bundan ibaret kaldi. Jackson kusunun neden bu
isin o kadar zor oldugunu séyledigini anlamistim. Onun
i¢in de daha fazla iistelemeden, Emsley Amca ile sigirlar-
dan, firtinalardan s6z ettim. Derken Miss Willella gelip
iyi geceler diledi, ben de atima atlayip dortnala ¢iftligin
yolunu tuttum.

“Bir hafta kadar sonra Pimienta’ya gelirken, Jackson
kusunun Pimienta’dan ayrilmakta oldugunu gordiim,
yolda kargilaginca durdulk, bir iki laf ettik havadan sudan.

“Su gozlemelerin tarifini alabildin mi bari?’ dedim
ona.

“Hayir, alamadim,” diye cevap verdi. ‘Alabilecegim
de ¢ok kuskulu. Siz hi¢ denemediniz mi?’
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“Denedim ya,” dedim, ‘ama findik kadar bir delikten
tilki ¢itkarmak bundan daha kolay igtir. Agizlarini o ka-
dar siki tutmalarina bakilirsa, su gozlemenin tarifi dev-
let sirrindan daha miithis bir ey olmal.’

“Jackson kusu, ‘Ben bu isten vazge¢meye diinden
raziyim, dedi. Sesinde oyle tiziintiilii bir ifade vard: ki,
adamin haline bayagi acidim. ‘Ama su gozlemelerin na-
sil yapildigin1 6grenip, onlar1 kendi ¢iftligimde de ye-
meyi o kadar istiyordum ki, diye devam etti. ‘Geceleri
goziime uyku girmiyor, hep bu goézlemelerin lezzetini
disiiniiyorum.’

“Sen ¢aligmaya devam et,” dedim ona, ‘ben de beri
yandan ¢aligmaya devam edecegim. Cok siirmez, ikimiz-
den biri kemendini boynuzlarina gegiriverir su gézleme
tarifinin. Eh, simdilik hogga kal bakalim, koca oglan.’

“Anliyorsun ya, artik onunla aramizda higbir diis-
manhk kalmamisti. Onun Miss Willella'nin peginde
olmadigini anladiktan sonra, artik bu pembe gézliiden
daha katlanilir diigiinceler edinmistim. Onun istahim
doyurabilmek igin gozleme tarifini Miss Willella’dan
almayi kafama koymugtum. Ne var ki, ne zaman agzim-
dan ‘gdzleme’ laf1 gikacak olsa, nedense kizcagiz benden
uzaklagiyor, gozleri bir tuhaf bakmaya baghyor, iirkek-
lesiyor ve konuyu degistirmeye alisiyordu. Eger iistiine
fazlaca diisecek olursam, bu sefer de hemen sivigiveriyor,
biraz sonra da elinde su kovasi, cebinde havan topuyla
Emsley Amca damhiyordu.

“Bir giin, Zehirlenmis Képek Cayirindaki yabani ¢i-
¢ek kiimeleri arasindan kesip aldigim bir demet mavi
mine ¢igegiyle, dortnala diikkédna indim. Emsley Amca,
tek goziinii kapatarak, gigeklere s6yle bir bakt1 ve:
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“‘Haberin yok mu senin?’ dedi.

“Sigar fiyatlar1 m1 yiikseldi?’ diye sordum.
Willella’yla Jackson Bird diin Filistin’de evlenmis-
ler; dedi Emsley. ‘Daha bu sabah mektup aldim.’

“Cigekleri bir peksimet figisinin istiine biraktim; ha-
vadis kulagimdan girdi, bogazimdan gegti, sol omzum-
dan sol yanima ve oradan ta ayaklarima kadar indi.

“‘Sunu litfen bir daha tekrarlar misin, Emsley Amca?’
dedim. ‘Belki sen sadece canli sigir fiyatinin dért dolar
seksen sent oldugunu filan s6ylemigsindir de, benim ku-
laklarima bir sey oldugu igin iyi isitmemisimdir.’

“Diin evlenmigler, dedi Emsley Amca, ‘sonra da ha-
layina Niyagara $elalesi’ne gitmisler. Simdiye kadar ne-
den goziinii agip da belirtilerine dikkat etmedin? Boyle
olacag besbelliydi. Jackson Bird daha onu ilk sefer ath
gezintiye ¢ikardig: giinden beri Willella’ya kur yapip du-
ruyordu.’

“Agzimdan bir gesit ciyaklama gibi ¢ikan bir sesle,
‘Oyleyse,” dedim, ‘herifin bana yutturdugu su gézleme
dalaveresi ne oluyor? Soylesene bunu sen bana.’

“Agzimdan ‘gozleme’ laf1 gikar ¢itkmaz Emsley Amca

«c

soyle bir irkilip, geri ¢ekildi.

“Birisi bana gu gozleme isinde bir oyun etti, ama,’
dedim, ‘nasil olsa 6grenirim. Senin de bildigine eminim.
Konus bakalim,” dedim, ‘yoksa buracikta seni gozleme
hamuru gibi yogururum.’

“Tezgdhin iizerinden atlayip, Emsley Amca’nin ar-
dindan segirttim. Tabancasina el atmisti, ama tabanca
¢ekmecede oldugundan, ii¢ doért santim farkla kagird.
Onu gomleginin yakasindan yakaladigim gibi kdseye
dayadim.
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“Ya gozlemeyi anlatirsin ya da seni gozleme yapa-
rim,’ dedim. ‘Miss Willella gézleme yapar mi?’

“Emsley Amca yatigtirict bir sesle, ‘Ne Willella 6m-
riilnde gozleme yapmugtir ne de ben 6mriimde goézleme
goérmiigiimdiir, dedi. ‘Sakin ol bakayim, Jud, sakin ol.
Yine heyecanlandin, bagindaki o yara senin kafani bo-
zuyor. Gozlemeleri diigiinmemeye ¢alig.’

“Emsley Amca, dedim, ‘bagimdan hi¢ yaralanmig
degilim, ama gimdi sapasaglam olan aklimi kagirmak
tizereyim. Jackson kugu bana Miss Willella’ya ugramak-
taki biricik amacinin, onun gézlemeleri nasil yaptigini
6grenmek oldugunu soyledi ve de benden bu gézlemenin
tarifini 6§renmem igin yardim istedi. Ben de yardim et-
tim herife, ama sonucunu goriiyorsun iste. Yoksa pembe
gozli siimiikli bana yaman bir oyun mu oynadi, nedir?’

“‘Gomlegimin yakasini az gevset hele de anlatayim,’
dedi Emsley Amca, ‘Evet, anlagildigina gore Jackson Bird
sana esasli bir oyun oynamig. Willella’yla atli gezintiye
giktiklarinin ertesi giinii tekrar gelip, seni kollamami-
z1, ne zaman gozlemeden soz edecek olursan, géziimiizii
agmamizi soyledi. Dedigine goére bir vakitler bir kamp
yerinde gozleme pisirilirken, oradakilerden biri tavayla
basini yarmis senin. Jackson dedi ki, ne zaman fazlaca
heyecanlanacak olursan, bagindaki o yara acimaya bag-
larmus, sen de o zaman deli gibi olurmugsun, habire goz-
lemelerden bahsedip sagmalarmigsin. Bize, gozlemeler-
den s6z etmeye basladigin zaman hemen laf1 degistirip
seni avutmamizi, dyle yaparsak tehlikeli olmayacagini
soyledi. O yiizden Willella’yla benim, seninle bas edin-
ceye kadar neler ¢ektigimizi bir biz biliriz, bir de Al-
lah bilir. Bak sen hele su ige, bak sen hele, dedi Emsley
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Amca, ‘su Jackson Bird de, az rastlanir siimiikliilerden-
mis hani.”

Jud hikéyesini anlattig siirece, bir yandan da agir
agir, ama becerikli ellerle, torbalarin, teneke kutularin
igindekilerini belirli 6lgiilerde karigtirip yogurmaktaydi.
Oykiiniin bitimine yakin, yapmakta oldugu seyi de bit-
mis olarak 6niime koydu: Teneke bir tabak iginde bir ¢ift
nefis kokulu, nar gibi kizarmas, yagli ball1 gézleme. Gizli
bir kdseden koca bir parga nefis tereyagiyla bir sise de
surup ¢ikarmaz mu...

“Ne kadar zaman 6nce oldu bu igler?” diye sordum.

“Ug yil oluyor,” dedi Jud. “Simdi Gamurlu Katir
Ciftliginde yagiyorlar. Ama o zamandan beri ikisini de
gérmedim. Dediklerine gore, Jackson kusu beni gozle-
me masaliyla uyuturken bir yandan da giftligi sallanir
iskemleler, pencere perdeleriyle donatir, ev diizermis. Ih,
bir siire sonra unuttum gitti olanlari. Ama gocuklarin
dilinden kurtulamadim bir tiirli.”

“Simdi bu gozlemeleri de su tnli tarife gore mi yap-
tin?” diye sordum.

“Ortada tarif marif yoktu diye séylemedik mi sana?”
dedi, Jud. “Cocuklar ille de gozleme diye Gyle bir tut-
turdular ki, artik gozleri gézlemeden bagka sey gormez
oldu, ben de bu tarifi gazetenin birinden kestim. Nasil
lezzeti bari?”

“Enfes,” dedim. “Niye sen de almiyorsun bir parga,
Jud?”

Iniltiyi andiran bir ses duyduguma eminim.

“Ben mi?” dediJud. “Ben gozlemeye agzimi siirmem.”
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KALPLER VE HAGCLAR
(HEARTS AND CROSSES)

#

BALDY WOODS elini sigeye uzatt1 ve ald1. Baldy ne za-
man bir seye goéziinii dikse; ama bunu birakalim simdi;
anlatacagimiz 6yki Baldy’nin 6ykiisii degil. Baldy, bi-
rinci ve ikinci kadehinden bir parmak fazla olmak tizere
tigiincii kadehini doldurdu. Baldy o sirada akil veriyor-
du, verdigi akil da aldig ticrete degerdi dogrusu.

“Ben senin yerinde olsam, kralligimi ilan ederdim,”
dedi Baldy ve bunu 6ylesine kesin bir bigimde s6yledi ki,
tabancasinin kilifi gicir gicir gicirdadi, mahmuzlar bir-
birine ¢arpip sakirdad:.

Webb Yeager, diiz kenarli Stetson’unu* ensesine y1-
kip, zaten karmakarigik duran saman rengi saglarim
avuglayarak daha beter dagitti. Berberlik zanaatinin
yardimindan o anda uzak bulundugu igin, yardim ko-
nusunda dagarcig1 daha zengin olan Baldy’ye uyarak, o
da elini icki gigesine att1.

Webb, biitiin dertlerini 6zetleyerek, “Insan bir kra-
ligeyle evlendi mi, bu evlilik onun kisiligini bir kongina
derekesine diigiirmemeli,” dedi.

Susuzlugunu hala giderememis olan sempatik Baldy,
oyun kagitlarinin saymaca degeriyle ilgili samimi bir

*  Genig kenarli, kovboygapkasi. -¢ev.
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kaygi iginde, “Kuskusuz,” dedi. “$imdi sen bir kralsin;
hakkindir bu senin. Ben senin yerinde olsam, durumun
yeniden gozden gegirilmesini isterdim. Her bakimdan
hakkin yenmis senin. Sen nesin §imdi, biliyor musun?”

Webb donuk mavi gézlerinde bir umut 15181 parlaya-
rak, “Neymigim?” dedi.

“Bir prens konsort’sun* sen.”

“Agir ol bakalim,” dedi Webb, “simdiye kadar hig
sovmedim ben sana.”

“Yok canim, oyun kagitlarindan birinin adidir bu,”
diye agiklad: Baldy. “Yalniz bu kégitla el tutulmaz. Bak
Webb, Avrupa’da bazi hayvanlara vurduklar1 bir dam-
gadir bu. Ornegin ben, ya da su Alamanyal: diiklerden
biri kral ailesinden bir kiz ald1 diyelim. Karimiz ileride
kralige olsun. $imdi biz kral mi1 olduk sayilir? Bir milyon
yil beklesek yine de kral olamayiz. Tag giyme toreninde,
en 6nemli kisiyle en 6nemsiz kisi arasinda bir yer verir-
ler bize. Biitiin roliimiiz fotograflarda goziikmek, bir de,
veliaht diinyaya geldi mi onun sorumluluklarin: yiiklen-
mektir. Dogrusu hig de diiriistliik degil bu bize yapilan.
Evet, arkadagim; sen bir prens konsort’sun Webb. Senin
yerinde olsam ya isi yavaslatmayla protesto eder ya da
istifami basardim. Yok, isi kékiinden halledip hakkimi
arayacak olursam, kralligimi ilan ederdim.”

Baldy, bir krallik bagdanigmani edasiyla kadehini bo-
saltt1.

Webb, ciddi bir tavirla, “Baldy,” dedi, “seninle ayni
sigir giftliginde yillarca yan yana sigir giittiik. Ta go-
cuklugumuzdan beri ayn1 yaylalarda kostuk, ayn yol-

* Hikimdar birkraligenin kocasi. —gev.
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larda at siirdiik. Ailemle ilgili meseleleri senden bagka
kimseye agmam. Ben Santa McAllister’le evlendigimde,
sen Nopalito Ciftliginde ath posta idin, ben de aym gift-
likte ustabagiydim; ya simdi neyim? Daragacina ilmik
bile degilim.”

Baldy, sesinde bagtan gikarici bir tatlilikla, “Ihtiyar
McAllister Bat1 Teksas'in sigir kral iken,” dedi, “senin
de ensen epey kalindi hani. Ciftlikte soziin en asag:
onunki kadar gegiyordu.”

“Oyleydi,” dedi Webb, “Ihtiyar Mc, benim kancay1
Santa’ya takmaya ugrastigimi fark edene kadar. On-
dan sonra beni ¢iftlik evinden ne kadar uzaklagtirmak
miimkiinse yaylada, o kadar uzaklagtird:. Ihtiyar éliince
de Santa’ya ‘Sigir kraligesi’ demeye bagladilar. Bense sa-
dece sigirlarin patronuyum, hepsi o kadar. Biitiin ticari
igleri Santa gevirir; paranin y6netimi onun elinde; ona
sormadan bir tosun bile satamam ben. Santa kraligedir;
bendeniz de ‘Mr. Hig...”

Krallik yanlis1 Baldy Woods, “Senin yerinde olsam,”
diye tekrarladi, “kralligim ilan ederdim, insan bir kra-
ligeyle evlendi mi, otlaktan ta mezbahaya kadar -ister
canlisy, ister sucugu, ister konservesi- sigirlar tizerinde
onunla egit haklara sahip olmalidir. Nopalito’da s6zii-
niin gegmeyisini bizim milletin gogunlugu tuhaf kars-
liyor, Webb. Bayan Yeager’i kimiyor filan degilim hani
-buradan tut, diinyanin 6te ucuna kadar ondan hani-
mefendisi yoktur- amma velakin erkek dedigin de kendi
evinde soziinii gegirmelidir.”

Yeager’in piril piril, yagiz gehresi uzadikga uzadi, ya-
ral1 bir erkegin melankolik ifadesini aldi. Karmakarigik
sar1 saglari, hilesiz mavi goézleri ve yiiziindeki bu ifadey-
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le, kendinden kiigiik, ama daha giiglii bir gocuk tarafin-
dan elinden elebagilig1 alinmig bir okul ¢ocuguna ben-
zetilebilirdi. Ne var ki, giiglii kuvvetli bedeni, bir metre
seksen beg santimlik boyu ve beline asil1 tabancalari, in-
san1 boyle bir kargilagtirmay1 yapmaktan alikoyuyordu.

“Neydi bakayim, demincek o dedigin, Baldy?” dedi.
“Ne konseriydi demistin?”

“Konsort,” diye diizeltti Baldy. “Bir prens konsort.
Biiyiik ele amanke, ama higbir ise yaramayan kartlara
verilen addir. Sen de iste, flog ruvayyala amanke bir elde
eksik olan, ayni renkten bir oglansin.”

Webb Yeager igini ¢ekti ve Winchester’inin kilifini
yerden kaldirdi.

“Ciftlige doniiyorum bugiin,” dedi isteksiz isteksiz.
“San Antonio’ya gotiiriilecek bir sigir siiriisiinii sabahle-
yin yola gikarmam gerekiyor.”

“Oyleyse, Dry Lake’e kadar beraber gidecegiz,” dedi
Baldy Woods. “Iki yagindaki ékiizleri kesmek igin sigir-
lar1 topluyoruz; San Marcos’da kurduk kamp1.”

Iki companero,* o sabah birkag kadeh atmak igin bir
araya geldikleri, tren yolu iizerindeki kiigiik kéyden, at-
larina atlayip uzaklagtilar.

Yollarinin ayrildig1 Dry Lake’e gelince, birer ayrilik
cigarast tellendirmek igin dizginleri gektiler. Kilometre-
lerce hi¢ konugsmadan at siirmiiglerdi. Biitiin yol boyun-
ca yere bir hal gibi serili giir otlar iizerinde atlarinin
toynaklarinin gikardig1 yumusak sesle, tahta lizengilere
¢arpan kurumus ¢aliliklarin ¢ikardig: tikirtidan bagka
hi¢bir ses duyulmamisti. Ne var ki, Teksas’ta, konugma-

*  Arkadag (Isp.)
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lar arasinda baglantilara pek sik rastlanmaz. Konugma-
larimizin iki paragrafi arasina, konunuza hig zarar ver-
meksizin, iki kilometrelik bir yolculuk, bir yemek ve bir
cinayet sikigtirabilirsiniz.

Bundan 6tiirii, Webb, on alt1 kilometre beride basla-
mi§ olan konugmayi 6ziir moziir dilemeden bir ekleme
ile tazelemekte hi¢bir sakinca gérmedi.

“Sen de hatirlarsin ki, Baldy, bir zamanlar Santa da
o kadar bagimsiz degildi. Thtiyar McAllister’in bizi bir-
birimizden uzak tuttugu giinleri, sonra Santa’nin beni
gormek istedigi zamanlar nasil isaretle haber yolladigini
hatirlar misin? Ciftlige bir kursun ¢alimi kadar yaklag-
t1igim takdirde beni kalbura gevirecegine yemin etmis-
ti Ihtiyar Mac. Santa’min yolladig) igareti hatirlar misin
Baldy, hani, iginde hag bulunan bir yiirek isareti?”

Baldy bir sarhos sululuguyla, “Ben mi?” diye uludu.
“Seni gidi seker hirsiz1 kart gakal, seni! Hi¢ hatirlamaz
olur muyum be? Hay utanmaz, koca boynuzlu kart kum-
ru, hay; o hiyerogliflerden kamptaki biitiin ¢ocuklarin
haberi vardi. ‘Kursak ile gapraz kemikler’ adim ver-
mistik biz o isaretlere. Cogunlukla giftlikten gelen yiik
arabasinin iizerinde goriirdiik onlari. Un guvallarinin
tizerine mangal koémiiriiyle, gazetelere de kursun ka-
lemle konulmus olurdu isaret. Bir seferinde de, Ihtiyar
McAllister’in giftlikten bizim kampa yolladig: yeni as-
¢inin sirtina tebegirle ¢izili gormiistiim - gormediysem
kor olayim.”

Webb siikitnetle, “Santa’nin babasi,” diye agikladi,
“bana bir kelime bile mektup yazmayacagina, kimseyle
agizdan haber yollamayacagina dair séz almist: ondan.
Yiirek ile hag isareti Santa’nin buldugu, sisi de kebab: da
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yakmayan bir hileydi. Beni gérmeden edemeyecegi za-
manlar ne yapar eder, bir yolunu bulur, benim mutlaka
gorecegimi bildigi bir seyin iizerine bu isareti yapardi.
Ben de dahaisareti gordiigiim anda, atima atladigim gibi
kus olur ugardim Santa’ya. Onunla su kiigiik at ahirinin
arkasindaki fundalikta bulugurduk.”

“Biz biliyorduk,” diye sakidi Baldy; “ama kimseye
soylemiyorduk sirrini. Hepimiz senden yanaydik. Cift-
ligin en hizli kosan atin1 niye kamptan hig eksik etmedi-
gini hep biliyorduk. ‘Kursak ile gapraz kemikler’i gériin-
ce de, ‘hah,’” diyorduk, ‘bu gece kocamis Pinto ot yerine
kilometreleri yutacak.’ Scurry’yi hatirlar misin, hani Ih-
tiyar Mac’in yaylaya siirdiigii, bizim yanimizda ¢aligan
okumus oglani? $u miirekkep yalamigolani, canim! Hah
iste, o Scurry giftlikte herhangi bir seyin iistiinde ne za-
man ‘sevgiline kog’ isaretini gorse, elini soyle bir sallar
ve ‘Dostumuz Lee Andrews bu gece yine sirat kopriisiin-
den gegecek,” derdi.”

Webb, “Santa bana isareti son defa yolladiginda has-
tayds,” dedi. “Kampa gelir gelmez isareti gormiistiim;
o gece Pinto'yu tam elli kilometre dértnala siirdiim.
Santa’y1 fundalikta bulamadim. Eve gittim; Ihtiyar
McAllister beni kapida kargiladi. ‘Oliimiinii aramaya mi1
geldin buraya? dedi. ‘Bu seferlik seni bagiglayacagim.
Seni ¢agirtmak igin az 6nce bir Meksikaliy1 yola ¢ikar-
migtim. Santa seni istiyor. Odasina gir de onu goér. Sonra
da digari gel, beni gor.

“Santa yatakta yatiyordu, fena hastalanmigti. Ama
bana giiliimsemeye ¢alisti, ellerimiz birbirine kenetlen-
di. Yatagin kenarina 6ylece oturdum: deri pantolonumla,
mahmuzlarimla, ¢amur i¢inde. Santa, ‘Saatlerden beri
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otlakta at kosturdugunu duyuyordum, Webb," dedi. ‘Ge-
leceginden emindim. Isareti gérdiin mii?’ diye fisildadu.
‘Kampa varir varmaz,’ dedim. Santa, ‘Patatesle sogan
cuvallarina yapilmigt: isaret,’ dedi. ‘Higbir zaman birbi-
rinden ayrilmaz onlar.’ Sonra hafif bir sesle ekledi: ‘Ha-
yatta her an birlikte” Bunun iizerine ben de, ‘Birlikte iyi
gidiyor,’ dedim, ‘hele yahnide olunca.’ Santa, ‘Yiireklerle
haglar1 demek istiyorum ben,” dedi, ‘bizim isaretimizi -
sevmek ve aciya katlanmak- bunu ifade ediyor onlar.’

“Ihtiyar Doktor Musgrove da oradaydi, bir yandan
viskisini gekiyor, bir yandan da palmiye yapragindan
yelpazesini sallayarak serinliyordu. Derken, Santa yavas
yavag uykuya vardi Doktor, Santa’nin alnini yoklayip,
bana, ‘Sen hi¢ de fena bir ates diigiiriicii degilmigsin,’
dedi ‘Ama §imdi savusuversen iyi edersin, zira koydu-
gum tani senin sik stk kullanilmamasi gereken bir ilag
oldugun merkezinde. Kiigitk hanim uyandig1 zaman iyi-
lesmis olacak.’

“Ihtiyar McAllister’i digarida gérdiim, ‘Santa uyuyor,
dedim. ‘Eh, artik senin su kalbura ¢evirme isine basla-
yabilirsin. Hig telasglanmadan gor isini, zira tabancami
kemeriyle birlikte eyer boynuzuna* astim.’

“Ihtiyar Mac giildii, bana dedi ki: ‘Bat1 Teksas'in en
iyi ustabagina kursun sitkmak bana akil kar1 gériinmii-
yor. Senden daha iyisini bulabilecegimi sanmiyorum.
Seni kalbura g¢evirmeye beni iten sey, seni bir damat
olarak diisiinememek, Webb. Seni ailenin bir iiyesi gibi
diigiinemiyorum. Ama, eger giftlik evinin yakinina so-

* Kovboy eyerlerinde, kementle yakalanan sigirlarin zapt edilmesi igin ke-
mendin ucunu dolamaya yarayan, eyerin 6n kasindaki boynuz bigimi ¢1-
kinti. -¢ev.
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kulmazsan, seni Nopalito’da kullanabilirim. Yukar ¢ik,
bir karyolaya uzan da uyuduktan sonra seninle yeniden
konugsalim bu konuyu.””

Baldy Woods sapkasini diizeltti, eyer boynuzuna ta-
kili bacagini gekti. Webb, dizginleri kasti, bunun iizeri-
ne at1 firlamak istegiyle yerinde yaylandu. iki erkek, Bat1
goreneklerine uygun bir bigimde el sikigtilar.

Webb, “Adios, Baldy,” dedi. “Seni gérdiigiime, iki ¢ift
lakird1 edebildigimize sevindim.”

Sitvariler, havalanan bir bildircin siiriisiiniin ¢ikardi-
g1 giiriiltiiyl andiran bir sesle, pusulanin iki ayr1 yoniine
dogru at kopardilar.

Baldy, yiiz metre kadar ileride ve yolu iistiindeki bir
tepecigin dorugunda dizginlere asilarak bir nara atti.
Atinin istiinde kaykildy; eger yerdeyken boyle kaykil-
saydi toprag 6perdi, oysa eyerin iistiindeyken o bir den-
ge kraliydi. At sirtindayken viski miski ona viz gelirdi;
agirhk merkeziymis, yer ¢ekimiymis, boyle fizik yasala-
riyla da eglenirdi.

Webb sinyali alinca eyerinin iistiinde geri doéndii.
Baldy’nin tiz, bastan ¢ikarici sesi duyuldu: “Senin yerin-
de olsam kralligimi ilan ederdim!”

Ertesi sabah saat sekizde, Bud Turner, Nopalito giftlik
evinin 6niinde atindan yuvarlanircasina indi ve mahmuz-
larin1 sangirdata sangirdata, beceriksiz adimlarla veran-
daya dogru yiiriidii. Bud, o sabah San Antonio’ya gitmek
tizere yola ¢ikarilacak sigir siiriilerinin toplanmas: isiyle
gorevliydi. Bayan Yeager verandada, kirmiz1 bir toprak
saksi iginde biiyiimekte olan siimbiilleri suluyordu.

“Kral” McAllister, kendi giiglii niteliklerinden gogu-
nu -azmini, parlak cesaretini, inat¢1 bir kendine giiven
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duygusunu ve gururunu- toynaklar ve boynuzlara hiik-
meden bir hitkiimdar olarak kizina miras birakmgti.

McAllister'in temposu Allegro, tonu da Fortissimo
idi. Bunlar kadin sesine déniigerek Santa’da devam etti.

Giderek gogalmakta olan sigir siiriilerinin, evlerine
heniiz krallik sanin getirecek biiyiikliige ulagsmadig: si-
ralarda, o giinkiinden daha sinirsiz gayirlarda 6miir ti-
ketmek igin buralara getirilen annesinin bi¢imini tagi-
yordu Santa. Onda da, annesinin ince ve giiglii endamiy-
la vakari vardy; McAllister’in gozlerindeki hasin ifadeyle
yine yalniz ona 6zgii, bagimsiz kral tavirlarinin yerini
de annesinin ince sevimliligi almigti.

Webb, verandanin 6biir ucunda durmus, gesitli kamp
yerlerinden emir almaya gelen ii¢ beg ustabag1 yardimcisi
ve kovboya talimat veriyordu.

Bud, “giin” hecesini kirparak, sadece “aydin” dedi.
“Sigirlar1 gehirde kime goétiirmemizi istiyorsun, her za-
manki gibi Barber’a m1?”

Simdi bu soruya cevap verme yetkisi kraligeye aitti.
Isinticaret yoniiyleilgili biitiin dizginler ~alim, satim ve
banka igleriyle ugragmak- onun yetenekli ellerindeydi.
Sigirlarin idaresi ise tamamiyla kocasina emanet edil-
migti. “Kral” McAllister’in sagliginda, Santa babasinin
sekreteri ve yardimcisiydi. Babasinin 6limiinden son-
ra da Santa isleri akillica ve kazang saglayacak bicimde
siirdiirdii. Ama daha o cevap vermeye vakit bulamadan,
“prens konsort”, kesin kararini vermiggesine konugtu:

“Stirliyi Zimmerman ile Nesbit’in agillarina siirersi-
niz. Bu konuda Zimmerman’la bir siire 6nce konusmus-

tum.
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Bud, gizmelerinin yiiksek topuklar iizerinde déndi.
Santa aceleyle, “Dur!” diye seslendi. Sakin, gri gozlerini
hayretle gevirdi; kaslarinin arasinda hafif bir kirigik be-
lirmigti. “Niye; ne demek istiyorsun, Webb?” diye sordu.
“Zimmerman ve Nesbit ile i§ yapmam ben. Bu giftlikten
¢ikan her bag hayvani o pazarda bes yildan beri Barber
satiyor. Bu igi onun elinden alamam.” Bud Turner’a don-
dii. Kesin bir ses tonuyla, “Sigirlar1 Barber’a teslim eder-
sin,” diye bitirdi s6ziinii.

Agirhigini tek bacag iizerine vermis, bir yonca yap-
rag1 ¢ignemekte olan Bud, ne yapacagini kestiremeyen
bir insan tavriyla, verandanin sagagina asili su ganagina
bakiyordu.

Webb, mavi gozlerinde buz gibi bir 1siltiyla, “Bu si1-
girlarin Zimmerman ve Nesbit’e gitmesini istiyorum,”
dedi.

Santa sabirsizlikla, “Sagma,” dedi. “Ogleye kadar
Little Elle suvatim tutabilmek i¢in hemen hareket etse-
niz iyi olur, Bud. Bir aya kadar daha bir siirii sigir segip
hazir edecegimizi soyle Barber’a.”

Bud, verandaya dogru kagamak yollu §oyle bir bakt:
ve bakiglar1 Webb’inkilerle karsilagti. Webb, onun bakis-
larinda, 6ziir dilemeye benzer bir ifade gordii, ama bu-
nun bir acima oldugunu sand1.

Tatsiz bir ses tonuyla, “Su sigirlar1 gotiir ve...” derken
Santa sert bir tonla, “Barber’a teslim et,” diye onun yeri-
ne tamamladi ciimleyi. “Sigirlar agillara giizelce yerles-
tirirsin. Bagka bir soracagin var mi, Bud?”

Bud, “Hayur, efendim,” dedi. Ama gitmeden once bir
an -s0yle, bir sigirin kuyrugunu ii¢ kere sallamasina ye-
tecek bir zaman kadar- duralady; duralads, zira erkek-

55



O. HENRY

ler erkeklerin dostudur; hatta Filistinliler bile o iinli
Samson’u tutsak ettikleri zaman mutlaka utanglarindan
kizarmiglardir.

Webb, zoraki ve alayc bir giiliigle, “Patronunun ne
dedigini duydun,” diye bagirdi. Sapkasini gikard: ve ka-
risinin 6niinde, sapkasi yerlerde siiriinene kadar egildi.
Santa, sitemli sitemli, “Webb,” dedi, “bugiin hayli sagma-
ladin!” Webb, niteligi degismekte olan sesinin o yumu-
sak tonuyla, “Majestelerinin soytarisiyim,” dedi. “Bagka
ne bekleyebilirsin. Bak, sana sdyleyeyim. Ben bir sigir
kraligesiyle evlenmeden 6nce erkektim. $imdi neyim? Si-
gir kamplarinin maskarasi. Tekrar erkek olacagim ben.”

Santa onu dikkatle siizdii.

“Akilsizlik etme, Webb,” dedi sakin bir sesle. “Seni
kimse, hi¢bir sekilde kiigiimsemis degil. Ben senin sigir-
lar1 idare edisine karisityor muyum? Ciftligin ticari isle-
riyle ilgili konular1 ben senden daha iyi bilirim. Babam-
dan 6grendim bunlari. Aklin1 bagina toplasana.”

Webb, “Kralliklar ve kraligelikler,” dedi, “icinde be-
nim de roliim bulunmadikg¢a isime gelmez. Sigirlar1 ben
siireyim, taci sen giy. Ne ala! Ben ‘Kozdam’ oyununda
bir sekizli olmaktansa, sigir kampinda bir bagbakan ol-
may1 yeglerim. Ciftlik senindir; sigirlar1 da Barber alsin
bakalim.”

Webb’in at1 yemlige bagli duruyordu. Webb eve girdi,
ancak uzun yolculuklara ¢iktig1 zamanlarda yanina al-
dig1 diiriili battaniyesini, ham deriden 6riilmiis en uzun
kementini, etekleri uzun biiyiik yagmurlugunu toparlad
ve bunlar1 agir agir, kararli bir tavirla eyerine baglama-
ya basladi. Santa azicik rengi u¢gmus bir halde onun ardi
sira gitti.
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Webb eyere sigrad1. Gozlerinde igin i¢in yanan isyan
15181 diginda, yiizii tamamiyla ifadesizdi.

“Hondo kuyusunun yakinlarinda, Frio Irmag: bo-
yunda ormandan siiriiliip ¢ikarilmasi gereken bir inek
ve dana siiriisii var,” dedi. “Kurtlar danalardan ii¢iinii
bogmus. Ben talimat vermeyi unuttum. Sen, Simms’e bu
ise bakmasini séyleyiver.”

Santa atin gemini tuttu, kocasinin ta goézlerinin igine
bakt1. Heyecansiz bir ses tonuyla, “Beni birakip gidiyor
musun, Webb?” diye sordu.

“Yeniden bir erkek oluyorum,” diye cevap verdi Webb.
Santa aniden soguk bir tavir takinarak, “Giristigin bu
ovgiiye deger iste sana basarilar dilerim,” dedi, arkasim
dondii ve dogru eve girdi.

Webb Yeager, Bat1 Teksas topografyasinin el verdigi
kadar diiz bir yol izleyerek, giineydoguya dogru at siirdii.
Ufka eristiginde, Nopalito ile maddi ve manevi biitiin
baglarin1 koparmig bulunuyordu.

Boylece, giinler, baslarinda Pazar, yediserli mangalar
haline geldi; haftalar, yiizbagiligin1 dolunayin yaptigy,
sancaklarinda “Tempus fugit™ dévizini tasiyan boliik-
ler halinde siralandilar; aylarsa, yillarin ugsuz bucaksiz
ordugdhina dogru mars marsa gegtiler; ama Webb Yea-
ger bir daha kraligesinin topraklarina ayak basmadi.

Giiniin birinde agag1 Rio Grande taraflarindan, Bart-
holemew adinda, koyun tiiccar1 oldugu igin pek sayg:
gormeyen ag bir adam atin1 Nopalito ¢iftlik evine dog-
ru siirdii. Konuk, gok ge¢meden, ora goéreneklerinin ge-
rektirdigi bigimde, kraligenin 6gle sofrasina oturtuldu.

* “Zaman ugar” (Lat.).
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Adam ¢ok konuskandi. Durmadan anlatiyor, anlatiyor-
du; sanki Aaron’un asasiyla diirtiilmiis gibi - kendine la-
yik, kulaklar1 killarla 6rtiilii olmayan bir dinleyici buldu
mu, sessiz ¢oban iste boyledir.

Adam bir ara, “Bayan Yeager,” diye kekeledi, “gegen
giin Hidalgo’da, Seco Ciftliginde sizinle aym ad1 tagiyan
bir adam goérdiim: Webb Yeager adinda. Idareci olarak
tutmuglar kisa zaman 6nce kendisini. Uzun boylu, agik
renk sagli, fazla konugkan olmayan biriydi. Sizinle bir
akrabalig: filan var m1 acaba?”

Santa agik yiireklilikle, “Kocamdir,” dedi. “Seco iyi
etmis onu tutmakla. Mr. Yeager Batr'nin en iyi sigir ida-
recisidir.”

Bir prens konsort’'un yoklugu bir krallig1 nadiren
karigtirir. Kralige Santa da, giftlik mayordomosu* ola-
rak giivenilir adami, babasinin sadik kullarindan olan,
Ramsey adinda birini se¢misti. Hafif riizgérlarin otlar
izerinde meydana getirdigi dalgalanmalar disinda, No-
palito Ciftliginde hi¢bir kipirdanma yoktu. Nopalito’da
yillardir Teksas’in uzun boynuzlularina aristokratga bir
hor gérmeyle tepeden bakan, Ingiliz kanindan bir sigir
sliriisii iizerinde denemeler yapilmaktaydi. Denemeler
yeterli goriilmiis ve “Ingiliz soylularina” 6zel bir gayir
ayrilmigti. Bunlarin iinii ¢ok gegmeden, Nopalito’da
6gle yemegi yiyen atlinin yolu tizerine diisen her yere
yayildi. Bunun iizerine oteki giftlikler de uyandilar, goz-
lerini ovugturdular ve Teksas’in uzun boynuzlularina ar-
tik begenmeyen bir gozle bakmaya bagladilar.

*  Vekilharg (Isp.)
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Bunun bir sonucu olarak, giiniin birinde, rengi gii-
neste tunglagmig, agikgoz, diinyayr umursamayan tavir-
11, gifte tabanca kugsanmaig bir delikanli, yaninda ii¢ tane
Meksikali vaquero* ile Nopalito Ciftliginde atindan indi
ve su i mektubunu derhal kraligeye sundu:

“Mrs. Yeager — Nopalito Ciftligi.

Sayin Bayan - Seco Ciftligi sahipleri, ¢iftliginizdeki
Sussex cinsi ineklerin iki iig yaglarinda olanlarindan 100
bag satin almam i¢in bana talimat verdiler. Eger siparisi
karsilayabilirseniz, littfen hayvanlar1 mektubu getirene
teslim ediniz; ¢ekiniz derhal génderilecektir.

Saygilarimla,

Webster Yeager,

Rancho Seco Idarecisi.”

Is istir, hatta —“hatta” degil, “Ozellikle” ya, neyse-
kralliklarda bile.

O gece yliz bag s1g1r gayirdan alinip, sabahleyin teslim
edilmek iizere ¢iftlik evinin yanindaki agila koyuldu.

Gece inip, ev sessizlige biiriiniince, Santa aglaya aglaya
o resmi mektubu gogsiine bastirarak ve gururu (ya da é6te-
kinin gururu) yiiziinden onca zamandir agzina almadig
ad1 gagirarak kendini yerden yere mi att1 acaba? Yoksa,
hiikiimdarca giiciinii ve dengesini koruyarak, o mektubu
da herhangi bir i mektubu gibi dosyaya m1 kaldirds?

Istediginiz kadar merak edin siz; ne yapalim ki, kral-
lik kutsaldir, o yiizden bu noktay: agiklamayacagiz. Yal-
n1z $u kadarini 6grenebilirsiniz.

Gece yaris1 Santa, diiz siyah bir elbise giymis olarak
usulca evden digar siiziildii. Mege agacinin dibinde bir

*  Sigirtmag (Isp)
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an durdu. Gayir oldukga karanlik, ay 15181 da, ele gelme-
yen sis zerrecikleriyle sulandirilmig portakal rengindey-
di. Yalmiz guguk kusu, en iist dallara konarak 6tityordu;
havayi ¢igek kiimelerinin kokular1 kaplamist, yakinlar-
daki kii¢iik bir ¢cimenlik alanda da minimini ¢ocuklar:
andiran tavsanlarin golgeleri oynagiyordu. Santa yiiziini
giineydoguya dondii ve hig goren olmadigindan, o yana
bir 6piiciik yolladi. Sonra hizli hizli, elli metre kadar
ilerideki nalbant sundurmasina dogru yiiriiddii. Orada
ne yaptigin1 Allah bilir, yalmiz, ocagin kipkirmizi yan-
dig1 ve hafiften gekig seslerinin duyuldugu bir gergekti.
Cupidon da oklarinin ucunu sivrilttigi zaman herhalde
boyle sesler ¢ikiyordu.

Sonra Santa, bir elinde acayip bigimli, saph bir sey,
oteki elinde de sigir damgalama kamplarinda gériilen
cinsten portatif bir ocak oldugu halde digar1 ¢ikti. Ay
15181 altinda sessizce, elindekilerle, Sussex cinsi sigirlarin
bulundugu agila dogru hizli hizli yiiriida. Agilin kapisi-
n1 agty, igeriye siiziildii. Sussex sigirlarinin gogu kirmi-
z1 renkliydi, yalniz i¢lerinden biri —6tekilerden hemen
ayirt edilebilen biri- siit beyazdi.

Derken, Santa omzundan, bizim daha 6nce géreme-
digimiz bir sey indirdi: bir kementti bu. Santa kemendin
ilmek tarafim elinde kangal halinde toplads, 6biir ucunu
serbest birakt1 ve sigir siiriisiiniin igine firlatt:. Yakala-
mak istedigi sey beyaz inekti. Salladig1 kement inegin
boynuzlarindan birine oturdu, ama siyrilip kurtuldu.
Ikinci firlatigta kement hayvanin 6n ayaklarina doland:
ve inek biitiin agirhigiyla yana devrildi. Santa bir panter
gibi hayvanin iistiine atildi, ama inek de birden debele-
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nip ayaga kalkt1 ve Santa’nin iistiine dogru gelerek onu
bir yonca yaprag: gibi yere vurdu.

Urken sigir agihi bir giille gibi dért donerken, Santa
kemendi tekrar firlatti. Bu sefer giizel oturdu kement;
beyaz inek tekrar yere yuvarlandi. Santa, inek daha ye-
rinden dogrulamadan, kemendi gabucak agilin ¢it di-
reklerinden birine doladi, ¢abuk ¢6ziilebilecek bir dii-
gim atti, sonra da ham deriden yapilmus bir iple hayva-
nin iizerine atild

Bir dakika iginde hayvanin ayaklar1 baglanmis (bu
bir rekor sayilmaz), yine aym zaman iginde Santa, soluk
soluga, bitkin, ¢ite dayanmis bulunuyordu.

Ondan sonra Santa acele acele, agilin kapis1 dibinde
duran ocaga gitti ve acayip bi¢imli, akkor haline gelmis
damga demirini ald1.

Gururu incinmis beyaz inegin, kizgin demiri yiyin-
ce gikardig1 bogiirtiiniin, Nopalito ¢evresindeki biitiin
yaratiklarin uyusuk duyum organlariyla bilinglerini
harekete gegirmesi gerekirdi, ama dyle olmadi. Gecenin
derin sessizligi iginde Santa bir yagmur kusu gibi kosar
adimlarla giftlik binasina déndi, kendini karyolaya atip
higkira higkira -sanki kraligelerin de basit ¢ift¢i karila-
rininkine benzer yiirekleri varmig ya da prens konsort-
lar1 daglan asarak, uzaklardan onlara donse seve seve
onu kral yaparlarmig gibi- agladi.

Sabahleyin tabancali, agikgdéz geng ile yanindaki
vaquero’lar, Sussex sigirlari siiriisiinii gayirlar arasindan
giiderek, Rancho Seco’ya dogru yola koyuldular. Yiiz
kirk kilometrelik yollar1 vardy; bu da -hayvanlar otla-
tip suvararak gidildiginden- alt1 giinliikk bir yolculuk
demekti.
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Birakgam, alacakaranlikta hayvanlar Rancho Seco’ya
vards; ¢iftligin ustabagisi hayvanlari sayarak teslim ald1.

Ertesi sabah saat sekizde bir ath ¢aliliklarin arasin-
dan ¢ikip Nopalito ¢iftlik evine geldi. Atindan dimdik
indi ve sakirdayan mahmuzlariyla, genis adimlarla eve
dogru yiriidi. Binicinin ati upuzun bir soluk koyuver-
di, gozleri kapanmus, agz1 kopiik iginde kalmig bir halde,
agag1 sarkan bagini silkeledi. Bununla birlikte, minik
benekli kula donlu Belshazzar’a acitmamiza hig de gerek
yok. Bugiin o Nopalito'nun otlaklarinda, simartilarak,
sevgi gorerek, binilmeden, biiyiik deger verilen bir uzun
mesafe kogu rekoru sahibi olarak yagiyor.

Binici paldir kiildiir evden igeri girdi. Ayn1 anda boy-
nuna iki kol dolandi ve hem kadin hem de kralige sesini
andiran bir ses, “Webb, ah, Webb,” diye inledi.

Webb Yeager, “Eseklik etmistim,” dedi.

Santa, “Susss,” dedi, “gordiin mii onu?”

Ne demek istediklerini Allah bilir; eger olaylar: dik-
katle izlemigseniz, siz de anlayacaksiniz.

Webb, “Kralige ol da,” dedi, “elinden gelirse kraligeli-
gi 6nemseme. Ben uyuzun biriymisim; koyun hirsizi bir
¢akalmigim ben.”

Santa parmaklariyla onun agzini kapatarak, tekrar,
“Susss,” dedi. “Burada kralige yok. Ben kimim biliyor
musun? Santa Yeager’im; saray yatak odasinin bas ka-
dini. Gel buraya.” Santa onu verandadan, sag taraftaki
odaya gegirdi. Orada kirmiz1 yiizli, kiifirbaz, ne dedi-
gi anlagilmaz, kekeleyip durarak ve tiikiiriikler sagarak,
yasamin goziiniin icine baka baka verip veristiren sipsi-
rin bir bebegin yattig1 bir besik vard.
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Santa tekrar, “Bu giftlikte kralige filan yok,” dedi.
“Bak krala. Senin gozlerini almig, Webb. Diziistii ¢ok de
majestelerini seyret.”

O sirada, bir yildan birkag giin eksik bir siire 6nce
sordugu sorular: tekrarlamak igin beceriksizce yiiriiyii-
siiyle gelen Bud Turner’in mahmuzlarinin sakirtis1 du-
yuldu verandada.

“Aydin! Danalar:1 simdi yola ¢ikardik. Barber’a mu,
yoksa...”

Webb’i goriince agzi bir karig agik kaldi Bud
Turner’in.

Kral, yumruklariyla havay: déverek, “Ba-ba-ba-ba,”
diye besiginin iginde feryadi bastu.

Webb Yeager, tam bir y1l 6nce yaptig1 gibi, genis genis
sirittr. “Patronunun dedigini duydun, Bud,” dedi.

Iste hepsi bundan ibaret. Yalniz, Rancho Seco’nun
sahibi ihtiyar Quinn, Nopalito Ciftliginden getirttigi
Sussex sigirlarim1 gézden gegirmeye gittigi vakit, yeni
ustabagisina goyle sordu:

“Nopalito Ciftliginin damgasi nedir, Wilson?”

Wilson, “X-Y” dedi.

“Ben de Oyle biliyordum,” dedi ihtiyar Quinn. “Ama
suradaki beyaz danaya bak; bagka bir damga tasiyor:
i¢inde hag olan bir yiirek. Ne damgasidir bu?”
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KOKTEYL
(THE LOST BLEND)

#*

MEYHANELER rahipler tarafindan kutsandigina, seg-
kin kisilerin golenleri de kokteyllerle bagladigina gore,
meyhaneden s6z etmemizde bir sakinca olmasa gerek.
Yesilaycilar dinlemeseler de olur; isterlerse onlar igin, so-
guk et suyu vermesi gereken deligine bir on sentlik atti-
niz mi1, sek martini veren otomatlar her zaman hazirdur.
Con Lantry, Kenealy'nin meyhanesinde tezgahin
ayiklarin bulundugu yaninda ¢aligirdi. Obiir yanda ise
sen, ben, tek ayaklarimizin iistiinde kazlar gibi dikilerek
haftalik kazancimizi géniil rizasiyla igkiye yatirirdik.
Kars: tarafta piril piril, sorumlu, terbiyeli, agik fikirli,
becerikli, giivenilir, geng ve titiz Con, beyaz ceketiyle
dans eder gibi dolagir ve paralarimiz1 alirdi. Meyhane
(ister kutsanmig ister lanetlenmis olsun), sokaklarin so-
kakliktan ¢ikip sadece geometrik bir bi¢im aldig, 6ykii-
miizle ilintisi olmayan ¢amagirhanelerin bulundugu ve
artik New York’luluktan ¢ikmis yerli ailelerle Bohemle-
rin oturdugu su kiigiik meydanlardan birindeydi.
Meyhanenin istiinde Kenealy ailesi oturuyordu.
Kenealy’nin kizi Katherine’in irlandalilara 6zgii simsi-
yah gozleri vardi - ama bunu ne diye anlatacakmigim
size? Siz kendi Geraldine’inizle, kendi Eliza Ann’inizla
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yetinin, zira Katherine’in yeri Con’un kalbindedir. Kat-
herine arka merdivenlerden ne zaman seslenip de bir
testi bira isteyecek olsa, Con’un yiirecigi yayik tokmag:
gibi inip inip kalkarda.

Askan belirli ve kendine 6zgii kurallar: vardir. Sizin
tezgihin iistiine firlattiginiz para, servetinizin son silini
de olsa, barmen onu alacak ve patronun kiziyla evlene-
cektir. Bundan da iyilik dogacaktur.

Ne var ki, Con igin, igin rengi hi¢ de boyle degildi.
Ciinkii kadinlarin 6niinde dili diigiimlenir, yiizii kizari-
verirdi onun. Bordo rengi puncun etkisiyle geneleri dii-
sen giriltiicii delikanlilar1 sadece bakiglariyla sindiren
ya da gamata edenleri, keten kravat1 bile burusmaksizin
kapi disar1 edebilen Con, kadinlarin 6niine gelince, bu-
naltic1 bir utangaglik iginde ne yapacagini bilemeyen, di-
lini yutmus veya dili dolagan, abuk sabuk bir adam olur
gikardi. Oyleyse, Con, Katherine’in éniinde nasil bir
adam oluyordu? Kendisiyle ilgili tek kelime edemeden
tiril tiril titreyen bir kaya par¢asi, taptig1 insanin 6niin-
de kekeleye kekeleye hep havadan sudan s6z eden, gelmis
gecmis en aptal dgik.

Giinlin birinde Kenealy’nin meyhanesine, adlar
Riley ve McQuirk olan yanik tenli iki adam geldi. Bu
adamlar Kenealy’yle uzun uzadiya konugstuktan sonra
arka odalardan birini kiraladilar ve bu oday1 sigelerle,
potalarla ve eczacilarin kullandig: cinsten siv1 6lgekle-
riyle doldurdular.

Meyhanede kullanilan biitiin 6teberi ve igki adina ne
varsa hepsi o odadaydi. Yalniz bu adamlarin igki filan
dagittiklar: yoktu. Biitiin giin kan ter iginde, oraya y1g-
diklan sise sise igkilerden ¢ikardiklar: 6ziitleri, mayalar:
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bosaltip birbirine karistirmakla ugrasirlardi. Bunlarin
okumusu olan Riley, tomar tomar kagitlarin istiinde
galonlari onslara, litreleri yudumlara gevirerek rakama
vuruyordu. Gozleri kan ¢anagina benzeyen, sert surath
bir adam olan McQuirk, bagarisizliga ugrayan her kari-
simy, algak, kisik, pes sesiyle lanetler savurarak musluga
dokilyordu. Tipk: elemanlardan altin elde etmeye ugra-
san simyacilar gibi haril haril, hi¢ yorulmadan, gizli bir
karisim elde etmeye galisiyorlardi.

Bir akgam isi biten Con sallana sallana bu arka oda-
ya girdi. Tezgihlarinda kimsenin i¢ki i¢gmedigi, boyuna
tekrarladiklar: semeresiz deneylerini siirdiirebilmek igin
Allah’in her giinii Kenealy’nin i¢ki deposunu ziyaret
eden bu anlagilmaz barmenler, meslek yéniinden Con’un
merakini uyandirmislarda.

Arka merdivenlerden, Gweebarra Korfezinde giine-
sin dogusunu andiran giillimsemesiyle Katherine ini-
yordu o sirada.

“Giinaydin, Mr. Lantry,” dedi Katherine. “Bugiinkii
hava haberi nedir, liitfeder misiniz?”

Bizim utangag, duvara dogru gerileyerek, “Ya-yagmur
yaga-yagacaga be-ben-benzi-benziyor,” diye kekeledi.
Katherine de, “Bundan iyisi can saghig1,” dedi. “Bana ka-
lirsa birazcik sudan insana zarar gelmez.”

Arka odada Riley ile McQuirk sakalli cadilar gibi,
acayip karigimlar iizerinde galisiyorlardi. Elli sise icin-
den, Riley’in hesaplarina gore dlgerek aldiklar igkileri
biiyiik bir cam kaba dikkatle bosaltarak salliyorlard.
Sonra da McQuirk bunlar:1 sikintili bir kiifiirbazlikla
dokiiyor, ikisi birden ise yeniden baghyorlardi.
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Riley, “Otur,” dedi Con’a. “Otur da anlatayim sana.”

“Gegen yaz Tim’le, Nicaragua’da bir Amerikan ba-
rin gok para getirecegini diigiinmiigtiik. Kiyida kininden
bagka yiyecek, romdan bagka da igecek bulunmayan bir
kent vard:. Yerlilerle yabancilar, hava serinleyene kadar
yataklarinda yatarlar ve hastalanmig olarak kalkarlards;
boyle tropik iklim rahatsizliklarina kars: en iyi ilag ise,
esash bir kokteyldir.

“Boylece paramizi New York’ta bol bol igkiye, demir-
bas meyhane egyasina ve ziiccaciyeye yatirip, bir yolcu
gemisine atladigimiz gibi, ver elini Santa Palma dedik.
Yolda Tim’le ugan baliklar m1 gormedik, kaptanla yedi
buguk mu oynamadik, neler neler; daha o andan itibaren
kendimizi yenge¢ dénencesinin i¢ki krali saymaya bas-
ladik. Aperitifin ne oldugunu 6gretecegimiz memleke-
tin kiyilarina bes mil kala, kaptan bizi diimen dolabinin
sancak tarafina gekerek birkag sey hatirlatti.

“Size s6ylemeyi unuttum, gocuklar,” dedi. ‘Nicara-
gua hiikiimeti gegen ay, sise iginde gelen biitiin malla-
ra, malin degerinin yiizde kirk sekizi kadar bir giimriik
vergisi koydu. Cumhurbagkan: yanlislikla Cincinnati
sag ilac1 yerine aci sal¢a kullanmig da -hala da kullani-
yor ya, neyse. Varil iginde gelen mallara giimriik vergisi
uygulanmiyor.’

“Bunu bize daha 6nceden haber vermediginize yazik
oldu,’ dedik ve kaptandan kirk ikiser galonluk iki varil
satin alip, biitiin giseleri varillerin i¢ine boca ettik. Bu
yuizde kirk sekizlik vergi canimiza okurdu bizim, o yiiz-
den, mali atmaktansa, 1200 dolarimiz: yaptigimiz kok-
teyl ile kurtarma sansin1 denemeye karar verdik.
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“Neyse, karaya ¢ikinca, varillerden birini agtik. Ka-
risim yiirek paralayici bir seydi. Bir tabak Bowery be-
zelye gorbasina benzer bir rengi vardi. Tadina gelince,
kumardakaybedenleriyolarken kalp krizi geldigi zaman
teyzenin sana igirdigi, su kahve yerine kullanilan seye
benziyordu. Tatsin diye zencinin birine dort parmak ka-
dar verdik bundan, adam igkiyi igtikten sonra bir palmi-
yenin altina uzandys, tig¢ giin kumlar1 dovdii topuklariyla.
I¢kiyi bagkalarina salik vermeyi de reddetti.

“Ama 6teki varil! De bakalim, barmen, sen hi¢ sar1
seritli bir sapka giyip, cebinde 8.000.000 dolar, yaninda
da giizel bir kiz oldugu halde balonla u¢tun mu hayatin-
da? Iste bu kokteylin otuz damlasi insana bu duyguyu
verir. Eger bundan midene iki parmak girerse, yiiziinii
ellerinle drter, o yakinlarda kiigiik Jim Jeffries’den* bag-
ka pataklanmaya deger birisi bulunmadig: igin hiingiir
hiingiir aglarsin. Ya, beyim, iste boyle; ikinci varildeki
kokteyl, savas, para ve yiiksek yasayisin imbikten gegi-
rilmis iksiriydi. Altin rengindeydi. Cam gibi duruydu ve
karanlik bast1g1 zaman da giines 15181 héla i¢indeymis
gibi parliyordu. Boyle bir igkiyi ancak bir yi1l sonra bu-
labileceksin.

“Neyse, ise bu kadarcik igkiyle bagladik; yetmedi, tabii.
O memleketin alacalilar takimi bu igkiye bir kovan do-
lusu ar1 gibi saldird1. Eger o varil birazcik daha idare et-
seydi, o memleket diinyanin en biiyitk memleketi olurdu.

“Sabahlar1 meyhaneyi agtigimiz zaman generaller-
den, albaylardan, eski cumhurbagkanlari ve ihtilalciler-
den meydana gelmis, islerinin goriilmesi i¢in beklesen

* O dénemin (1899-1905) diinya agir siklet profesyonel boks yampiyonu.
-gev.
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gift sira halinde bir kuyrukla kargilagirdik. Ie, kadehi 50
giimiis sentten bagladik. Son on galon, kolayca yudumu
bes dolardan gitti. Harikulade bir ickiydi o. Insana ce-
saret, ihtiras ve her seyi yapabilecek bir gii¢ verirdi; hem
onu i¢ti mi, insan, parasinin namuslu yoldan kazanilip
kazanilmadigina da aldiri§ etmezdi.

“Varil yariya inince, Nicaragua ulusal borglari-
n1 tammaz oldu, sigaralardan alinan vergiyi kaldirds,
Amerika’yla Ingiltere’ye savag agmasina da ramak kald1.

“Bu igkiyi —igkilerin sahini- rastgele bulmustuk, eger
tekrar bulabilirsek, bu da sans eseri olacaktir.

“On aydir ugrasiyoruz. Zararli karigim elemanla-
rinin igkicilik meslegince bilinen tiimiinden varillerce
kullandik. Tim’le benim ziyan ettigimiz viskiler, brendi-
ler, cinler, bitterler ve saraplarla on tane meyhane agabi-
lirdin. Diinyabdyle muhtegem bir i¢kiyi taniyamayacak!
Cok yazik dogrusu; iistelik de miithig para kayb1. Birle-
sik Devletler boyle bir ickiyi bag taci eder, biitiin parasini
buna yatirird1.”

Biitiin bu siire icinde McQuirk, en son regetedeki —
Riley’in taktig1 adla- gesitli “ruh”lardan aldig kiigiik
miktarlar dikkatle 6l¢iip birbirine karigtirmakla ugra-
styordu. Elde ettigi karigim igreng, alacali bulacali bir ¢i-
kolata rengindeydi. McQuirk karigimdan tatt1 velayikol-
dugu bigimde s6viip sayarak musluk gukuruna bogaltti.

Con, “Dogru bile olsa, ¢ok acayip bir oyki,” dedi.
“Eh, artik ben yemege gideyim.”

“Bir i¢ki i¢seydin bari,” dedi Riley. “Kay1p kokteylden
ba$ka.her tirld ickimiz var.”

Con, “Ben igki kullanmam,” dedi. “Sudan daha sert
higbir i¢kiyi agzima komam. Biraz 6nce merdivenin ora-
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da Miss Katherine ile kargilagmistim. Cok dogru bir s6z
soyledi. ‘Azicik da olsa, sudan iyi ey yoktur,’ diyor.”

Asag1 yukar1 Con’un onlarin yanindan ayrilmasin-
dan bir an sonra, Riley, McQuirk’in sirtina indirdigi bir
yumrukla onu az daha yere yuvarliyordu.

“Dedigimi duydun mu?” diye bagiriyordu Riley, “Iki-
miz de aptaliz biz. Gemide alt1 diizine maden suyu §i-
semiz vardl -onlar1 sen kendin agtiydin hatta-, hangi
varile bogalttin onlari, hangi varile, seni gamur kafali?”

McQuirk, agir agir, “Sanirim ikinci varildeydi on-
lar,” dedi. “Hatirladigima gére varilin kenarina mavi bir
kéagit yapigtirilmigt1.”

“Simdi bulduk iste,” diye bagirdi. Riley, “eksigimiz
suydu. Bize oyunu eden suymus. Sudan bagka her seyi-
miz tamamdi. Haydi oglum, gabuk, firla, ben oranlari he-
saplarken sen meyhaneden iki gige maden suyu al da gel.”

Bir saat kadar sonra Con, kaldirimdan hizli hizli
yirityerek Kenealy’nin meyhanesine déniiyordu. Vefali
isciler, galigma saatleri diginda da esrarengiz bir seyin
gekiciligine kapilarak, ¢alistiklar: yerin civarindan béy-
le ayrilmazlar igte.

Yan kapida bir polis devriye arabasi duruyordu. Isi-
nin ehli ii¢ polis, yar1 tasiy1p yari siiriikleyerek, Riley ile
McQuirk’i merdivenden indiriyorlardi. Her ikisinin de
yiziinde kana susamig, inatg1 bir kavgaciligin sonucu
olan kesikler, yaralar bereler vardi. Buna ragmen, zin-
cirinden boganmig deliliklerinden artakalan zayif saldi-
rilarini polislere y6neltip, acayip bir nege iginde bagirip
¢agirmaktan da geri kalmiyorlard.

Kenealy, Con’a, “Arka odada kavgaya bagladilar,” diye
agikladi. “En kotiisii de, sarki tutturdular. Her seyin al-
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tin iistiine getirdiler. Yine de iyi insanlarmig. Yaptik-
lar1 zararin hepsini 6deyecekler. Yeni bir cins kokteyl
bulmaya ugrasiyorlarmig. Yarin sabaha kadar akillarini
baglarina toplarlar belki.”

Con, savas alaninin manzarasim gérmek igin agir
agir arka odaya dogru yiiridi.

Tam o gegerken, Katherine de merdivenden iniyordu.
“Tekrar giinaydin, Mr. Lantry,” dedi. “Hélé bir haber yok
mu havadan?”

Con, gepgergin solukrenkli yanaklar bir anda kiza-
rarak, “Hala ya-ya-yagmur yagacaga be-benziyor,” dedi.

Riley ile McQuirk, gercekten de biiyiik ve arkadas-
¢a bir savas vermislerdi birbirlerine karsi. Kirik siselerle
bardaklar her yana sagilmigti. Oda alkol buhariyla do-
luydu; déseme alkol gélciikleriyle rengarenk olmugtu.

Masanin iistiinde bir litrelik tizeri 6l¢iilii bir bardak
duruyordu. Bardagin dibinde ise iki gorba kagig1 dolusu
kadar bir s1v1vardu: giines 151811 derinliklerinde hapset-
mis gibi duran, parlak, altin rengi bir s1v1.

Con bunu koklad, tatt1 ve igip bitirdi. Doniigte, tam
o holden gegerken, Katherine merdivenden ¢ikiyordu.
Alayh giilagiiyle, “Hala bir haber yok mu, Mr. Lantry?”
diye sordu.

Con onu yakaladig: gibi, ayaklarini yerden keserek,
havaya kaldird: ve orada tuttu.

“Haber su ki,” dedi, “seninle ben evleniyoruz”

Katherine ofkeyle, “Beni yere birakin beyefendi,” diye
bagirdi. “Yoksa simdi ben — Ah, Con, nereden, ah nere-
den buldun bunu séyleyecek cesareti?”
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(THE SHOCKS OF DOOM)

3%

PARKLARIN KENDILERINE GORE bir aristokrat yani
vardir; parklar: 6zel daireleri gibi kullanan serserilerin
de oyle. Vallance bilmekten ¢ok sezinliyordu bunu, ama
yine de kendi diinyasindan karmakarisik bir diinyaya
adimini atinca, ayaklar1 onu dogruca Madison Square’e
getirdi.

Mayis, tomurcuklanan agaglar arasinda, kendini
kasan o eski tarz, gekingen mektepli kizlar gibi dola-
siyordu. Vallance ceketini ilikledi, son sigarasini yakti
ve bir banka oturdu. Ug dakika kadar, otomobil kulla-
nirken kendisini durduran bisikletli polisin ceza olarak
kestigi yiiz dolarina hayiflandi. Bu yiiz dolar onun son
parasiydi. Otomobil kullanmasi da son olmugtu. Biitiin
ceplerini yoklads, bir peni bile ¢gitkmadi. Apartmanini o
sabah terk etmigti, mobilyalar: ise bor¢larina kargilik
gotiirillmiigtii. Uzerindekilerden bagka biitiin elbisele-
ri de, 6denmemis ayligina karsilik usagina kalmisti. Su
anda Vallance i¢in koskoca kentte arkadaglarina askinti
olmadikga ya da dolandiricilik etmedikge ne bir yatacak
yer, ne bir 1stakoz 1zgara, ne bir tramvay parasi ne de ya-
kasina takacak bir karanfil vardi. Vallance da iste bun-
dan dolay: parki se¢misti. Biitiin bunlarin nedeniyse,
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amcasinin onu mirasindan mahrum etmeye karar verip
o giine kadar Vallance’a comertge verdigi 6denegi bir-
denbire kesivermesiydi. Bunun nedenine gelince, biitiin
mesele, yegenin bir kiz yiiziinden amcasina itaatsizlik
etmesinden ibaretti. Bu kiz bu 6ykiide yer almayacagin-
dan, kendilerini buna gore hazirlamis olanlarin 6ykii-
niin geri kalanin1 okumamalarini salik veririm. Ortada,
bagka koldan gelen ve bir zamanlar gelecegin mirasgi-
s1, ayn1 zamanda amcanin gozdesi olan bir yegen daha
vardi. Bir sanssizligin kurbani olan bu yegen, ¢ok yillar
once sefalet bataklig: i¢inde kaybolup gitmigti. $imdi
aglar ve taraklar onu bu gamurun ig¢inde haril haril ara-
maktaydilar. Bu yegen tekrar eski haklarina ve itibarina
kavusacakti. Boylece, Vallance da parktaki hayaletlerle
birleserek, seytanin diistiigii gibi saltanatla, gukurlarin
en derinine diisti.

Vallance oturdugu bankin arkaligina sirtim iyice
yasladi ve agaglarin en alt dallarina dogru giilerek tifiir-
dii sigarasimin dumanini. Onu hayata baglayan baglarin
boyle birdenbire kopuverisi, Vallance’a heyecanl, 6zgiir,
adeta keyifli bir seving vermisti. Tipki parasiitiinii agip
da tepesindeki yarim balonun siiziiliigiinii seyreden ha-
vacimin duyduguna benzer bir histi bu.

Saat agag1 yukar: ondu. Banklarin istiinde gok ser-
seri yoktu. Bizim park miisterisi her ne kadar sonbahar
serinligine kafa tutabilecek bir savag¢: idiyse de ilkba-
harin ¢ok ilerlemis bulunan soguk birliklerine bir karg
saldirida bulunamayacak kadar zayafti.

Derken, fiskiyenin yanindan birisi kalkip geldi,
Vallance’in yanina oturdu. Geng mi, yagh mi, belli de-
gildi: Ucuz berdug evlerinin kiif kokusu adamin iistiine
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sinmigti. Tarak ve tirag bicagiyla ise selam1 sabahi ¢ok-
tan kestigi anlagiliyordu. Adamin bir igki kiipiine dén-
diigiine kugku yoktu. Park kanepelerinde geceleyenlerin
birbirleriyle taniymak i¢in bagvurduklari usul geregince,
once bir kibrit rica etti, sonra da konusmaya bagladi.

“Buraya sik sik diigenlerden degilsiniz, 6yle degil
mi?” dedi. “Ismarlama elbiseyi gériir gormez tanirim
ben. Parka girince yolun iistiinde bir an durakladiniz.
Sizinle biraz konusmama izin verir misiniz? Birisinin
yaninda durmak zorundayim. Korkuyorum, korkuyo-
rum. Bunu 6tedeki ayyagslardan bir iki tanesine de s6yle-
dim. Beni deli saniyorlar. Bakin, anlatayim size; bugiin
yedigim biitiin yemek, iki ¢orekle bir elmadan ibaretti.
Yarin ise li¢ milyonluk bir servetin miras¢1 adayi olaca-
g1m; 6niinde otomobiller siralanmis su lokanta var ya,
tenezziil bile etmeyecegim kadar ucuz bir lokanta sa-
yilacak yarin. Bana inaniyorsun, degil mi?” Vallance,
giilerek, “En ufak bir kugkun olmasin,” dedi. “Diin 6gle
yemegini orada yemistim. Bu aksam ise bes sentlik bir
fincan kahve bile icemedim.”

“Bizlerden birine benzemiyorsun. Eh, boyle seyler
olur bu diinyada. Ben, sahsen -birkag yil dncesine ka-
dar- yiiksek emeller besleyen biriydim. Sen neden diis-
tiin buraya?”

Vallance, “Ha, ben, ben igimi kaybettim,” dedi. Oteki,
“Bu gehir su katilmamig bir cehennemdir,” dedi. “Felek
iste, kimine karpuz yedirir, kimine kelek. Bense felekten
payima diisenden de fazlasini aldim. Bes yildan beridir
de dilencilerden biraz daha halliceyim. Liiks bir hayat
iginde, higbir is yaptirmadan yetistirdiler beni. Bak —sana
sOylemekte bir sakinca yok- birisiyle mutlaka konugmam
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gerekiyor, anliyor musun? Korkuyorum. Benim adim
Ide’dir. Riverside Orivetarafindaki su milyonerlerden bi-
rinin, moruk Paulding’in benim amcam oldugu aklinin
kosesinden bile gegmezdi, degil mi? Ya, amcamdir igte.
Bir zamanlar onun evinde oturur, canimin istedigi kadar
da para alirdim. §ey, iistiinde bir iki kadeh atacak kadar
para yok mu senin? Sahi, adin ne senin yahu?”

“Dawson,” dedi Vallance. “Hayir; iizgiiniim, ama me-
teligim yok.”

“Birkag haftadan beri Division Caddesindeki bir ko-
miirliikte kaliyorum,” diye devam etti Ide. “Blinky Mor-
rie diye ¢agirdiklar bir hirsizla birlikte. Gidecek bagka
yerim yoktu ki. Bugiin ben yokken, cebinde birtakim
kagitlarla herifin biri gelerek beni sormus. Sivil polis
midir, nedir bilmedigim i¢in, karanhk basana kadar o
taraflara hi¢ ugramadim. Herif benim igin bir kagit bi-
rakmig. Goriiyor musun igi, Dawson, -herif sehrin en
islek yerinde yazihanesi olan, biiyiik avukatlardan Mead
imig. Ann Street’te tabelada adin1 gérmiistiim. Paulding
miisrif yegenini istiyormug- geri déniip mirasgis1 olma-
m1 ve paralarini har vurup harman savurmamu istiyor
moruk. Yarin sabah saat onda avukatin yazihanesine ug-
rayip tekrar eski hayatima dénecegim, li¢ milyonunun
mirasgis1 olacagim Dawson, iistelik de y1lda 10.000 dolar
cep har¢hgi alacagim. Ama korkuyorum, korkuyorum.”

Berdus ayaga firlayip, titremekte olan kollarini bagi-
nin iistiine kaldird1 ve solugunu tutarak, isterik bir ge-
kilde inlemeye baslad.

Vallance onu kolundan yakalayip zorla tekrar ban-
ka oturttu. Tiksinti dolu bir sesle, “Agir ol,” dedi. “Birisi
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duysa, senin servete konacagini degil, elinden servetinin
alinacagini sanir. Neden korkuyorsun, nedir?”

Ide bankin iizerinde biiziilmiisg, tir tir titriyordu.
Vallance’in ceketinin koluna yapigti. Mirastan yoksun
birakilanlarin en yenisi ise, Broadway 1giklarinin solgun
kizilliginda, 6tekinin alninda garip bir dehget duygusu-
nun boncuklandirdig: teri gérebiliyordu.

“Sey, giin dogmadan bagima bir ey geleceginden kor-
kuyorum. Ne oldugunu bilmiyorum, ama paray1 almama
engel olacak bir gey iste. Uzerime bir agacin devrilme-
sinden korkuyorum, bir otomobil altinda kalmaktan, bir
evin tepesinden bagima bir sey diismesinden ya da bu-
nun gibi bir eyden korkuyorum. Daha 6nce korku nedir
bilmiyordum ben. Bu parkta yiizlerce aksam, kahvaltimi
nereden bulacagimi bile bilmeksizin, put gibi sakin otur-
mugsumdur. Ama simdi bagka, iste. Paray1seviyorum ben,
Dawson; gevremde ¢igekler, miizik, giizel elbiseler igin-
de insanlar oldugunu, insanlarin éniimde yerlere kadar
egildiklerini gordiikge ve paranin parmaklarimin ara-
sinda gingirdadigini duydukg¢a kendimi Tanri gibi mutlu
hissederim ben. Oyunu kaybettigimi bildigim siirece hig
aldirig ettigim yoktu. Hatta surada midem agliktan kazi-
narak oturmus, fiskiyenin sesini dinleyip caddeden ge-
gen arabalar1 seyrederken bile mutluydum. Oysa §imdi,
servet tekrar elimin erigebilecegi bir yerde duruyor, ben-
se on iki saat beklemeye bile dayanamiyorum. Bagima
bin tiirlii bela gelebilir —-kér olabilirim-, kalp sektesinden
gidebilirim, kiyamet kopabilir, bense daha...”

Ide bir feryat kopararak ayaga firlad: tekrar. Banklar-
daki millet tedirgin oldu, sagdan soldan bakmaya basg-
ladilar.
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Vallance onu kolundan tuttu, yatigtirici bir sesle,
“Gel benimle, yiirii,” dedi. “Kendine hikim olmaya ¢a-
l1i5. Heyecanlanman, korkman igin bir sebep yok. Bir sey
olmayacak sana. Bu gecenin de bagka gecelerden higbir
ayr1 yani yok iste.”

“Dogru soyliiyorsun;” dedi Ide. “Yamimda kalsana,
Dawson, iyi bir arkadagsin sen. Seninle biraz dolagalim
soyle. Simdiye kadar hi¢ boyle ¢arpildigim olmamigti: Ba-
sima da az bela gelmemistir hani. $6yle, ufak bir yemek
i¢in bir geyler araklayabilir misin, ha? Ne yazik ki, sinirle-
rim dilencilik etmeme el vermeyecek kadar bozuldu.”

Vallace arkadagini o siralarda iyice tenhalagmis olan
Besinci Caddeye, sonra da bati tarafindan Broadway’e
getirdi. Ide1 karanlik, kuytu bir kosede birakip, “Bir iki
dakika kadar bekle burada,” dedi.

Bildigi bir otele girdi ve o eski, kendinden emin tav-
niyla bara dogru yiiriidi.

Barmen’e, “Digarida karninin ag oldugunu sdyleyen
bir seytan var, Jimmy,” dedi. “Goriiniigiine bakilirsa ger-
¢ekten de a¢ herif. Para verince ne yaptiklarini bilirsin
bunlarin. Bir iki sandvig sariver suna; kaldirip atmaya-
cagina eminim.”

Barmen, “Bag iistiine, Mr. Vallance,” dedi. “Hepsi de
sarlatan degildir bunlarin. Allah kimseyi aglikla terbiye
etmesin.” Bir pegeteye, bedava yemekten bol miktarda
sardi. Vallance yiyecegini aldi, arkadagina gétiirdii. Ag
kurtlar gibi saldird Ide.

“Bu yil bu kadar tath bir yemek yememistim,” dedi.
“Sen yemeyecek misin, Dawson?”

“Benim karnim ag degil,” dedi Vallance. “Tegekkiir
ederim.”
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“Hadi, parka dénelim,” dedi Ide. “Aynasizlar orada
beni rahatsiz etmezler. Sunun geri kalanini sarip kahval-
tilik olarak saklayacagim. Daha fazla yiyebilirim, ama
yemeyecegim. Mideme dokunur diye korkuyorum. Bu
gece bir mide krampi yiiziinden nallar: diktigimi farz et;
o paralara bir daha elimi siiremem o zaman. Su avukat-
la goriigecegim vakte kadar daha on bir saat var. Beni
yalnmiz birakmayacaksin, degil mi? Bagima bir i gelecek
diye 6diim patliyor. Senin gidecek yerin yok, degil mi?”

“Hayir, yok,” dedi Vallance. “Bu gecelik higbir yerim
yok. Seninle birlikte, bankta geceleyecegim.”

“Eger bana dogruyu soylediysen, isinden ayrildigina
hi¢ de tizgiin gériinmiiyorsun,” dedi Ide. “Bana kalirsa,
iyi bir igi birakan insan, giin gelir sagini1 bagini yolar pis-
manhigindan.”

Vallance, giilerek, “Sana daha 6nce de sdylemistim
saniyorum,” dedi; “bana kalirsa, ertesi giin servete ka-
vusmay1 umut eden bir insanin goniil rahathig iginde ve
sakin olmas gerekir.”

“Ne tuhaf seydir insanlarin olaylara ayn ayr gozle
bakmalari,” diye felsefe yiiriittii Ide. “Iste senin bank bu,
Dawson, benimkinin yani baginda. Bu bankta yatinca
goziine 151k gelmez. Ha, Dawson, eve déndiigiim zaman,
sana i§ bulmak i¢in moruktan bir tavsiye mektubu ala-
cagim. Bu gece bana ¢ok yardimin dokundu. Eger sana
rastlamamis olsaydim, sabahi edemezdim herhalde.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Vallance. “Bu banklarin
tizerine uzanip da mi1 uyunur yoksa oturarak mi?”

Vallance dort saat hemen hemen géziinii kirpmadan,
dallar arasindan yildizlari seyredip, asfalt denizinin is-
tiinde yankilanan atlarin toynak seslerini dinledi. Kafasi
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¢aligtyordu, ama duyular1 uyusmustu. Duygu diye bir ey
kalmamus gibiydi iginde. Ne bir korku, ne bir pismanlik,
ne bir s1z1 ne de bir rahatsizlik hissediyordu. Hatta kiz1
diisiindiigii zaman o bile, su uzak yildizlardan birinde
oturuyormus gibi geliyordu ona. Arkadaginin tuhaflik-
larim, sagmaliklarimi hatirlayarak hafif¢e giilimsedi;
ama en ufak bir nege hissetmeksizin.

Cok gegmeden siit arabalarinin giinliik ordusu kenti
gimbiirdeyen bir davula ¢evirdi. Vallance, rahatsiz bir
pozda, bankin iistiinde uyuyakaldi.

Sabah saat onda her ikisi de Avukat Mead’in, Ann
Street’teki yazihanesinin kapisi1 6niinde bulunuyorlard:.

Vakit yaklastik¢a Ide’in sinirleri daha gok geriliyor,
Vallance ise belki adamin korktugu bagina gelir diye,
onu birakip birakmamak konusunda kesin bir karar ve-
remiyordu.

Yazihaneye girdikleri zaman Avukat Mead onlan
tepeden tirnaga kadar hayretle siizdii. Vallance ile eski
arkadastilar. Avukat onlar1 kargiladiktan sonra, buhran
gecirmek iizere olan, yiizii kireg kesilmis, kollari, bacak-
lar1 zangir zangir titreyen Ide’a dondii:

“Adresinize diin akgam bir mektup daha yollamigtim
Ide. Orada bulunmadiginiz igin elinize gegmedigini bu
sabah 6grendim. Mektup, amcaniz Mr. Paulding’in sizi
tekrar yanina alma kararindan caydigini bildiriyordu.
Amcaniz, aramzdaki iligkilerin eskisi gibi kalacagim
bilmenizi istiyor.”

Ide’in titremesi birdenbire kesiliverdi. Yiiziine tekrar
renk geldi, sirt1 diklesti. Cenesinin ucu bir iki santim
daha 6ne dogru uzadi, goézleri parildamaya baglad.
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Bir eliyle eski piiskii sapkasini geriye yikti, 6teki eli-
nin artik titremeyen parmaklarini avukata dogru uzatti.
Derin bir soluk ald1 ve hakaret edercesine giildii.

Yiiksek sesle, tane tane, “Paulding olacak morugun
cehenneme kadar yolu var; bunu bdylece séylersin ona,”
dedi ve sirtin1 déniip giiglii adimlarla yiiriidii, yazihane-
den ¢ikt1.

Avukat Mead topuklari iizerinde Vallance’a dénerek
giilliimsedi. Yiiziinde iyimser bir ifadeyle, “Geldigine gok
sevindim,” dedi. “Amcan derhal eve dénmeni istiyor.
Fazla aceleci davranmasina yol agan durumu senin iste-
gine uygun sekliyle kabul ediyor ve her seyin eskisi gibi
olacagini soylii...”

Avukat Mead sozlerini keserek, “Hey, Adams!” diye
katibine seslendi. “Bir bardak su getir... Mr. Vallance ba-
yildi...”
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Usta yazar O. Henry’nin kaleminden Katmerli
Sahtekar, western edebiyatin en sirikleyici
kisa oykdlerini bir araya getiriyor. Teksas’in sigir
ve koyun ciftliklerinde gecen ve yoreyi gercege
uygun bicimde yansitan bu oyktler bazen
duygulu, bazen de komik. Fakat her zaman
merak uyandirici. O. Henry’nin alametifarikasi
sayilan beklenmedik gelismeler, sipriz finaller
keylfll bir saskinlik yaratiyor.

Klasik western hikayelerinin aksine, bu
oykulerde kimse gorundugu kadar kotu, korkak
vya da kalpsiz degil. lyilik ve kétiiliik karsitina
donusme potansiyelini de tasiyor kendi icinde.
Katmerli Sahtekar, O. Henry oykilerine ayri

bir derinlik kazandiran Mete Ergin’in basaril
cevirisiyle Yordam Edebiyat’ta.

d 8 TL. KDV'den muaftrr
OY%%‘ THG
HisH JEe. ISBN97-b05-172-405-8
3 YordamEdebiyat
yordam BYordamEdeb:gat 9 ?BEDEL 724058

edebiyat @ yordamkitap



	a0001
	Untitled.FR12 - 0216
	Untitled.FR12 - 0217_1L
	Untitled.FR12 - 0217_2R
	Untitled.FR12 - 0218_2R
	Untitled.FR12 - 0219_1L
	Untitled.FR12 - 0219_2R
	Untitled.FR12 - 0220_1L
	Untitled.FR12 - 0220_2R
	Untitled.FR12 - 0221_1L
	Untitled.FR12 - 0221_2R
	Untitled.FR12 - 0222_1L
	Untitled.FR12 - 0222_2R
	Untitled.FR12 - 0223_1L
	Untitled.FR12 - 0223_2R
	Untitled.FR12 - 0224_1L
	Untitled.FR12 - 0224_2R
	Untitled.FR12 - 0225_1L
	Untitled.FR12 - 0225_2R
	Untitled.FR12 - 0226_1L
	Untitled.FR12 - 0226_2R
	Untitled.FR12 - 0227_1L
	Untitled.FR12 - 0227_2R
	Untitled.FR12 - 0228_1L
	Untitled.FR12 - 0228_2R
	Untitled.FR12 - 0229_1L
	Untitled.FR12 - 0229_2R
	Untitled.FR12 - 0230_1L
	Untitled.FR12 - 0230_2R
	Untitled.FR12 - 0231_1L
	Untitled.FR12 - 0231_2R
	Untitled.FR12 - 0232_1L
	Untitled.FR12 - 0232_2R
	Untitled.FR12 - 0233_1L
	Untitled.FR12 - 0233_2R
	Untitled.FR12 - 0234_1L
	Untitled.FR12 - 0234_2R
	Untitled.FR12 - 0235_1L
	Untitled.FR12 - 0235_2R
	Untitled.FR12 - 0236_1L
	Untitled.FR12 - 0236_2R
	Untitled.FR12 - 0237_1L
	Untitled.FR12 - 0237_2R
	Untitled.FR12 - 0238_1L
	Untitled.FR12 - 0238_2R
	Untitled.FR12 - 0239_1L
	Untitled.FR12 - 0239_2R
	Untitled.FR12 - 0240_1L
	Untitled.FR12 - 0240_2R
	Untitled.FR12 - 0241_1L
	Untitled.FR12 - 0241_2R
	Untitled.FR12 - 0242_1L
	Untitled.FR12 - 0242_2R
	Untitled.FR12 - 0243_1L
	Untitled.FR12 - 0243_2R
	Untitled.FR12 - 0244_1L
	Untitled.FR12 - 0244_2R
	Untitled.FR12 - 0245_1L
	Untitled.FR12 - 0245_2R
	Untitled.FR12 - 0246_1L
	Untitled.FR12 - 0246_2R
	Untitled.FR12 - 0247_1L
	Untitled.FR12 - 0247_2R
	Untitled.FR12 - 0248_1L
	Untitled.FR12 - 0248_2R
	Untitled.FR12 - 0249_1L
	Untitled.FR12 - 0249_2R
	Untitled.FR12 - 0250_1L
	Untitled.FR12 - 0250_2R
	Untitled.FR12 - 0251_1L
	Untitled.FR12 - 0251_2R
	Untitled.FR12 - 0252_1L
	Untitled.FR12 - 0252_2R
	Untitled.FR12 - 0253_1L
	Untitled.FR12 - 0253_2R
	Untitled.FR12 - 0254_1L
	Untitled.FR12 - 0254_2R
	Untitled.FR12 - 0255_1L
	Untitled.FR12 - 0255_2R
	Untitled.FR12 - 0256
	z

