
<( 
f­
Y'. 
� 
_J 

o 
(/) 
o::: 
en 

KATMERLİ 
SAHTEKAR 
O. HENRY 

Türkçesi: Mete Ergin 

ia. 
ıı�· 
'jl' 

yordam 
edebiyat 



Mete Ergin (28 Mart 1934 - 5 Ekim 2015) 

Çevirmen. Robert Kolej mezunudur. Bir süre Boğaziçi Üniversitesi İngiliz 
Filolojisi bölümünde eğitim gördü. Jack London, Ernest Hemingway, 
Bertrand Russell, Bernard Shaw, Erskine Caldwell, O. Henry gibi 
yazarların eserlerini Türkçeye kazandırdı. Mete Ergin'in Gani Yener'le 
birlikte Türkçeye kazandırdığı Durgun Don (Mihail Şolohov, 4 cilt) adlı 
nehir roınan da Yordam Edebiyat tarafından yayımlanmıştır. 

Bu kitapta yer alan öyküler Mete Ergin tarafından İngilizceden çevrilmiş 
olup ilk olarak 1996 yılında Engin Yayıncılık tarafından yayımlanan Son 
Yaprak öykü seçkisi içinde yer almıştır. 



Yordam Edebiyat: 97 • Katmerli SahtekAr • O. Henry 

ISBN 978-605-172-405-8 •Türkçesi: Mete Ergin 

Kapak ve iç Tasarım: Savaş Çekiç • Birinci Basım: Kasım 2020 
©Yordam Kitap, 2016 

Yordam Kitap Basın ve Yayın Tic. Ltd. Şti. (Sertifika No: 44790) 
Çatalçeşme Sokağı Gendaş Han No: 19 Kat: 3 34110 Cağaloğlu - lstanbul 

Tel: 0212 528 19 10 • W: www.yordamkitap.com • E: info@yordamkitap.com 

www.facebook.com/YordamEdebiyat • www.twitter.com/YordamEdebiyat 

www.instagram.com/yordamkitap 

Baskı: Uniprint Basım Sanayi ve Tic. A.Ş. (Sertifika No: 45256) 
Ömerli Malı. Hadımköy-lstanbul Cad. No: 159 

Hadımköy Arnavutköy 34555 - lstanbul 

Tel: 0212 798 28 40 



BİR SOLUKTA KLASİKLER 

O. HENRY 

KATMERLİ 

SAHTEKAR 

ÖYKÜ 

T ÜRKÇE S İ  

METE ERGİN 

yordam 
edebiyat 



İÇİNDEKİLER 

O. HENRY'NİN YAŞAMI VE YAPITLARI Mete Ergin 

KATMERLİ SAHTEKAR 

GÖZLEME 

KALPLER VE HAÇLAR 

KOKTEYL 

KADERİN CİLVESİ 

7 

13 

31 

46 

64 

72 





o. HENRY'NiN 
YAŞAMI VE YAPITLARI* 

Mete Ergin 

Dünya edebiyatında O. Henry adıyla tanınan William Sid­
ney Porter 1862 yılı Eylül ayının ll'inde, ABD'nin Greensboro 
kentinde dünyaya geldi. İlk öğrenim çağındaki eğitim ve terbi­
yesini, aynı zamanda öğretmeni olan Lina halasından aldı. Bü­
tün Greensboro halkının sevgisini kazanmış olan "Lina Hala", 
özel ilkokulunda yetiştirdiği öğrencilerine, sahip olduğu ede­
biyat zevkini aşılamakta son derece başarılıydı. O. Henry tüm 
yaşamı boyunca sürecek olan kitap sevgisi ve okuma merakını 
işte bu sevecen insana borçludur. 

William S. Porter 15 yaşına geldiğinde, amcasının eczanesi­
ne çırak olarak girdi, çok geçmeden de gerek tatlı şakacılığıyla, 
gerek son derecede başarılı karikatür çizimleriyle çevresinde 
tanınan bir kişi oldu çıktı. Ne var ki, gündüzlerini bu havasız ec­
zanenin dört duvarı arasında hareketsiz, gecelerini de yutarca­
sına kitap okumakla geçiriyor oluşu dolayısıyla sağlığını yitirdi. 
Bu koşullar içinde geçen beş yılın sonunda hava değişimi için 
Teksas'ın yolunu tuttu; La Salle kentinin dışındaki büyük bir 
çiftliğe yerleşti. Burada sadece posta taşıyıcılığı ve koyun çoban­
lığı gibi hafif işlerde çalışmasına rağmen genç William, (ileride 
yazacağı Teksas Hikayeleri'nde ölümsüzleştireceği) çiftliğin 

• Değerli çevirmen Mete Ergin tarafından, O. Henry'nin yaşamı ve yapıtla­
rı hakkında kaleme alınan yazı bu kitap için k ısaltılmıştır. 



0. HENRY 

sağlıklı, tertemiz havasının ve bu bedensel çalışmaların büyük 
yararını gördü. Orada iki yıl kaldıktan sonra yine Teksas'taki 
Austin kentine taşındı ve (romantik bir aşk serüveninden sonra) 
1887 yılında, Athol Ester adında on yedi yaşındaki bir kızla ev­
lendi; bu evlilikten bir kız çocuğu oldu. 

1891 yılına kadar tapu dairesinde çalışan yazar, o yıl bir banka­
nın Austin' deki şubesine kasiyer olarak girdi. Bu arada bir yayıncı­
lık girişimi de oldu ve (yayın ömrü kısa süren) The Rolling Stone adlı 
bir dergi çıkararak bu dergide kalem denemeleri niteliğindeki yazı­
larını yayınladı. 1895 yılında, aldığı bir davet üzerine Houston'a gi­
derek Daily Post gazetesine muhabir olarak girdi ve gerek karikatür 
çizimleri, gerek yazılarıyla kısa zamanda kendini kanıtladı. 

1896 yılı Temmuzunda Austin' deki mahkemeden bir celp 
aldı: Bankada kasiyerlik yaparken zimmetine para geçirmekle 
suçlanıyordu. Yazarın tamamıyla suçsuz olduğu ve şubede çalı­
şan bir başka memurun yanlışlığına (veya suistimaline) kurban 
gittiği kuşkusuzdur. Ve eğer yazar zengin imgeleminin yarattığı 
o büyük evhama kapılmasa, bu evham yüzünden duruşmadan 
kaçmasa, büyük olasılıkla dava onun aklanmasıyla sonuçlanırdı. 
Gelgelelim, kendisini Austin'e götüren trende bir başına arpacı 
kumrusu gibi duruşmayı düşünen, düşündükçe kuran, kurdukça 
daha büyük bir korkuya kapılan ve olası bir mahkumiyetin utan­
cını aklına getiren yazarın, kapıldığı dehşet içinde doğru düşün­
me yeteneğini yitirdiği besbellidir. Nitekim, Austin'e gitmekten 
vazgeçen yazar yarıyolda tren değiştirip New Orleans'a gitti ve 
arkadaşlarının yardımıyla bir süre orada gizlendi. Değişik adlar 
altında birkaç gazetenin muhabirliğini yaparak geçimini sağladı 
ve sonunda Honduras'a kaçmak üzere, yine arkadaşlarının yar­
dımıyla, bir gemiye kapağı attı. 

Aylarca Latin Amerika' da dolaştıktan sonra 1897 yılı başla­
rında, uzunca bir süreden beri ağır bir hastalık çeken karısının 
ölüm döşeğinde olduğu haberini alınca, ABD'ye dönüp teslim 
oldu. Onun kendiliğinden teslim oluşunu da dikkate alan yargıç, 
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yazarı kefaletle serbest bırakarak duruşmayı karısının ölümüne 
kadar erteledi. Bir yıl sonra karısı ölünce mahkeme önüne çıka­
rılan yazar bütün duruşma süresince suskun kaldı, bir kez bile 
ağzını açıp kendini savunmadı. Beş yıl hapse mahkum edilerek 
cezaevine girdi. Cezaevine girişinden çok kısa bir süre önce O. 
Henry takma adını kullanmaya başlamıştı. 

Yazar, amcasının ecza deposunda beş yıl çalışmış olmasının 
yararını gördü cezaevinde. Ona cezaevinin dispanserindeki ec­
zanede gece nöbetçiliği görevi verildi. Böylece boş zamanların­
da yazılarını yazabilmek ayrıcalığına kavuştu. O da bu ayrıca­
lığı, özellikle kızı Margaret'in geçimini sağlama amacıyla, bol 
bol kullandı. Öyküleri, O. Henry takma adıyla çeşitli dergilerde 
yayınlanıyor, Teksas'ta ve Latin Amerika' da geçen serüvenler 
üzerine kurulu öyküleri popüler dergi okurları arasında ününü 
hızla yaygınlaştırıyordu. 

İyi hali göz önünde bulundurularak erken tahliye edilen yazar 
cezaevinden çıktığında artık William Sidney Porter değil, çektiği 
çilelerin olgunlaştırdığı kişiliğine soyluluk katılmış, hiç kimseye 
kin beslemeyen, yüreği hemcinsleri için sevgi ve sevecenlikle dolu, 
tanınmış usta yazar O. Henry idi. Ömrünün geri kalan sekiz yılını 
geçireceği New York'a yerleşti; büyük bir istekle (haftada bir öykü) 
yazmaya koyuldu. Yazarlık işi dışında kalan zamanının çoğunu 
meyhanelerde, lokantalarda, kabarelerde geçiriyor ve arabacılarla, 
garson kızlarla, aktörlerle, esnafla ahbaplık ediyordu. O dönemde 
kaleme aldığı öykülerinin hemen hemen tümü işte bu (yaşantıları­
na derin ve sevecen bir ilgiyle yaklaştığı) insanlar üzerinedir. 

O. Henry'nin ilk kitabı Cabbages and Kings (1904) Honduras 
renkleri içinde fantastik kişilerin yer aldığı öykülerden oluşur. 
Ihe Four Million (1906) tekdüze yaşantıları içinde aşk ve serüven 
arayaı;ı New York halkını anlatır. Ihe Trimmed Lamp (1907) adı­
nı taşıyan kitabında yer alan öyküler de aynı biçimde büyük kent 
insanlarının yaşantılarıyla ilgilidir. Heart of the West (1907) adlı 
kitabında Teksas'ın sığır ve koyun çiftliklerinde geçen ve yöreyi 
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gerçeğe uygun biçimde yansıtan duygulu, büyüleyici öyküleri 
toplanmıştır. 

Çok sevilen ve okunan bir yazar olmasına, çok para kazan­
masına rağmen O. Henry aşırı derecede eliaçık ve kendisinden 
yardım isteyen hiç kimseyi geri çeviremeyecek kadar sevecen 
oluşu yüzünden hep para sıkıntısı içinde yaşamış, kısa ömrünün 
son yılları ciddi sağlık sorunları ve mali bunalımlar içinde geç­
miştir. Alkol bağımlılığının zaten bozuk olan sağlığı üzerindeki 
yıkıcı etkisine bir de 1907 yılındaki ikinci evliliğinin mutsuzlu­
ğu eklenince, 5 Haziran 1910' da yaşama gözlerini kapadı yazar. 

Eserleri pek çok yabancı dile çevrilmiş, geniş halk yığınları­
na ulaşmış olan O. Henry ile Türk okurlarının ilk karşılaşması, 
ölümünden ancak 27 yıl sonra ve pek çok Rus yazarını da Türk 
okurlarına ilk kez tanıtan değerli çevirmen Hasan Ali Ediz sa­
yesinde olmuştur. Hasan Ali Ediz'in Rusçadan yaptığı bu ilk O. 
Henry çevirileri (B. Deniz takma adıyla) 1937 yılında Son Posta 

ve Tan gazetelerinde yayınlanmıştı. 
Duygusallığı gülmece ile harmanlayan, karakter çözümle­

melerini şaşırtıcı rastlantıların "beklenmedik son" la biten örgü­
sü içine ustaca yerleştiren ve bunları yaparken, yaşadığı dönem­
deki Amerikan toplumunun çarpıklıklarını o eşsiz üslubuyla 
ince ince iğnelemekten de geri kalmayan, kısa öykü dalının bu 
büyük ustası kısa yazarlık yaşamında hepsi de birbirinden güzel 
273 öykü yazdı. 

Onun öyküleri arasından bir seçim yapabilmenin zorluğu 
konusunda edebiyat eleştirmenleri görüş birliği içindedirler; bu 
zorluğu en veciz açıklayan Amerikalı bir eleştirmen şöyle diyor: 
"Eğer O. Henry'nin öykülerinden en güzelini seçmeye kalkışa­
caksanız, bence yapılacak en doğru şey, öykülerinin tümünün 
adlarını küçük küçük kağıtlara yazıp bir şapkanın içine doldur­
mak ve şapkanın içinden rastgele birini çekmektir." 

Ocak 1996 
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KATMERLİ SAHTEKAR 
(A D OUB LE DYED DECEI VER) 

BE LA, LAREDO'DA GELDİ ÇATTI. Kabahat Llano Kid'in 
kendisindeydi; öyle ya, adam vurma alışkanlığını sadece 
Meksikalılar üzerinde uygulamakla yetinmesi gerekirdi. 
Şurası da var ki, Kid yirmi yaşını geçmişti; yirmi yaşını 
geçmiş bir kimsenin de hala Meksikalılardan başka kim­
se öldürememiş olması ise, Rio Grande dolaylarında çok 
büyük bir ayıp sayılıyordu. 

Olay, koca Justo Valdos'un kumarhanesinde geçti. Ta 
uzaklardan at sırtında gelen adamların, dörtnala giden 
Talih mabudesini bir kurşunda mıhlamaya çalıştıkları 
zamanlarda olduğu gibi, birbirleriyle dostlukları bulun­
mayan üç beş adam bir poker masasına oturmuştu. İki 
dam gibi ufacık bir mesele yüzünden büyük bir patırtı 
çıktı; duman sıyrıldığında, Kid'in bir saygısızlık, hasmı­
nın da bir hata işlediği anlaşıldı. Zira şansı yaver gitme­
yen silahşor meğer Meksikalı filan değil, hemen hemen 
Kid'le aynı yaşta, sığır çiftliklerinden gelme, bir sürü de 
bileğine sağlam arkadaşı bulunan soylu bir delikanlıy­
mış. Bu delikanlının, tabancasına asıldığı vakit kurşunu 
Kid'i'n sağ kulağının bir milimetre kadar açığından yol­
lamakla işlediği hata, daha nişancı olan ötekinin işlediği 
saygısızlığı hafifletmiyordu tabii. 
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Yanında yardakçıları olmayan, hayranlarından ve 
destekleyicilerinden de yoksun bulunan Kid -sınır do­
layları için bile biraz fazla kuşkulu sayılacak ününden 
ötürü- "kirişi kırmak" diye bilinen akıllıca harekete 
başvurmanın, su götürmez yiğitliğiyle bağdaşmayacağı­
nı bir an bile düşünmedi. 

İntikamcılar çabucak toplanıp Kid'i aramaya çıktı­
lar. İçlerinden üç tanesi, tren istasyonuna üç beş metre 
kala yetiştiler ona. Kid geri döndü ve şiddete başvura­
cağı zamanlar çoğunlukla yaptığı gibi o pırıl pırıl, ama 
neşesiz gülümseyişiyle dişlerini öyle bir gösterdi ki, onu 
kovalayanlar, Kid'in silahına el atmasına bile meydan 
bırakmadan yüz geri ediverdiler. 

Ama bu seferki çarpışmada Kid, kendisini genellik­
le çatışmalara iten o kana susamışlığı duymamıştı, ikisi 
arasında geçen olay, oyun kağıtları ve bir centilmenin 
dayanamayacağı birtakım sıfatların kullanılması yü­
zünden rastgele çıkan bir kavgadan doğmuştu. Kid, kur­
şunuyla daha hayatının baharındayken canını aldığı o 
ince uzun, esmer, biraz kibirli delikanlıdan hoşlanmıştı 
bile. Artık daha fazla kan dökmek istemiyordu. Bura­
dan kurtulmak, bir yerlerde, güneşin altında yoncaların 
üzerine serilip, yüzünü mendiliyle örterek doya doya 
uyumak istiyordu. O, bu ruh durumu içindeyken, yolu 
üzerinden bir Meksikalı bile korkmadan geçebilir, kılına 
zarar gelmezdi. 

Kid, elini kolunu sallaya sallaya kuzey ekspresine 
bindi, tren de o bindikten beş dakika sonra hareket etti. 
Ne var ki, tren birkaç kilometre ileride, Webb' de, bir yol­
cu alması için bayrak sallanarak durdurulunca, Kid bu 
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kaçış yolunu bıraktı. İleride telgrafhaneler vardı; Kid'in 
ise elektrikle buhara hiç mi hiç güveni yoktu. Eyer ve 
mahmuz onun en güvenilir koruyucusuydu. 

Kid vurduğu adamı tanımıyordu; ama onun Hidal­
go' daki Coralitos Çiftliğinden bir sığır çobanı olduğunu 
biliyordu. O çiftliğin sığır çobanları da, içlerinden birine 
bir kötülük geldi mi, kan davası güden Kentucky'li er­
keklerden daha intikamcı, daha inatçı olurlardı. Bu yüz­
den, birçok büyük silahşorun belirgin niteliği olan bir 
davranışla, basiretli hareket eden Kid, Coralitos Çiftliği­
nin intikamcılarıyla kendi arasında, çalılıklar, fundalık­
larla örtülü arazi boyunca elinden geldiği kadar uzun bir 
mesafe bırakmaya karar verdi. 

İstasyonun yanında büyük bir dükkan vardı; 
dükkanın yanı başındaki çayırda ise, yoncalar ve ka­
raağaçlar arasında müşterilerin eyerli atları otluyordu. 
Atların çoğu, başlarını sarkıtmış, kulaklarını düşürmüş, 
uyuyordu. Ama bunların içinde kavisli boyunlu, kalem 
bacaklı bir demiri kır homur homur homurdanıyor, dur­
madan çimleri eşeliyordu. Kid bu demiri kırın sırtına at­
ladı, dizleriyle sıktı ve atın sahibinin kırbacıyla hayvana 
hafifçe dokundu. Gerektiğinden fazla gözü pek bir po­
ker oyuncusunu öldürmekle Kid'in iyi vatandaş olarak 
durumu eğer biraz gölgelendiyse, bu son davranışı onu 
kötü ün bakımından karanlığın en koyusu içine atmıştı. 
Rio Grande sınırında eğer bir insanın canını alırsanız, 
belki bir parça dayak yersiniz; ama eğer atını alırsanız, 
onu · gerçekten de yoksul bırakan ve -yakalandığınız 
takdirde- sizin canınıza mal olabilecek bir şeyini almış 
olursunuz. Kid için artık dönüş yolu kalmamıştı. 
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Altında yürük demiri kır bulunduğu sürece Kid'in 
hiçbir şeyi umursadığı yoktu. Altı yedi kilometre kadar 
dörtnala gittikten sonra, ova adamlarının at sürdüğü bi­
çimde sarsıntılı bir tırısa düşürdü hayvanın yürüyüş ka­
rarını; hayvanın başını da kuzeydoğuya, Nueces Irmağı 
vadisine çevirdi. Kid araziyi çok iyi tanıyordu; göz ala­
bildiğine uzanan fundalarla, çalılarla ve yaban incirle­
riyle dolu ıssız bölgelerden geçen belli belirsiz patikaları, 
insanın güven içinde saklanabileceği ıssız kampları, çift­
likleri hep biliyordu. Durmadan doğu yönünü tuttu Kid; 
zira ömründe deniz görmediğinden, büyük denizlerin 
en oynak tayı olan büyük Körfez'in yelesini elleyebilmek 
isteği uyanmıştı içinde. 

Böylece, üç gün sonra, Corpus Christi'de kıyıya va­
ran Kid, durgun denizin hafif hafif ürperen yüzüne çe­
virdi gözlerini. 

Flyaway adlı uskunanın süvarisi, Kaptan Boone, tay­
falarından birinin kıyıdaki ölü dalgalar arasında tuttu­
ğu filikasının yanı başında duruyordu. Tam yelken aç­
maya hazırlandığı sırada, dikdörtgen biçimindeki insan 
ihtiyaçları içinde en önemlisini, yani çiğneme tütününü 
unuttuğunu fark etmişti. Unutulan malı alması için he­
men bir denizci gönderilmişti; kaptan da bu arada ce­
binde kalan tütün kırıntılarını çiğnemek bayağılığını 
göstererek, kumların üzerinde bir aşağı bir yukarı ge­
ziniyordu. 

O sırada, yüksek topuklu çizmeleri olan, ince yapılı, 
sırım gibi bir delikanlı suyun kenarına geldi. Delikanlı­
nın çocuksu bir yüzü olmakla beraber, bu yüzde, yetiş­
kin bir erkeğin görmüş geçirmişliğini ortaya koyan, belli 
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belirsiz sert bir ifade seziliyordu. Anadan doğma esmer 
bir cildi vardı delikanlınm; hep açık havada durmaktan 
da, güneş ve rüzgar zaten esmer olan yüzünü yakıp koyu 
kahverengi yapmıştı. Saçları bir Kızılderilininki kadar 
düz ve siyahtı; yüzü henüz ustura görmemişti; masmavi 
gözleri buz gibi soğuktu. Sol kolunu bedeninden biraz 
ayrı tutuyordu, zira sedef kabzalı 45'liklere burada, ka­
sabanın şerif yardımcıları hiç de iyi gözle bakmadıkları 
gibi, bu tabancalar koltuk altına takıldıkları zaman da 
fazlaca kabarıklık yapıyorlardı. Delikanlı, gözü Kaptan 
Boone'a hiç kaymadan, bir Çin imparatorunun ifadesiz, 
soğuk ağırbaşlılığıyla körfezi seyrediyordu. 

Kaptan, yolculuğu tütünsüz geçirmekten son anda 
kurtulmuş olmasından ileri gelen bir şakacılıkla, "Körfe­
zi satın almayı mı düşünüyorsun, delikanlı?" diye sordu. 

Kid, terbiyeli terbiyeli, "Hayır," dedi. "Öyle bir niye­
tim yok. Daha önce hiç görmemiştim de, bakıyordum 
öyle. Siz de satmak niyetinde değilsiniz galiba, değil mi?" 

"Şu seferi bitirene kadar satmaya niyetim yok," dedi 
kaptan. "Buenas Tierras'a döndüğüm zaman, ödemeli 
yollarım sana körfezi. Hah, işte, bocurgat bacaklı hantal 
da bizim sakızı almış geliyor. Bir saat önce demir almam 
gerekiyordu oysa." 

"Şuradaki gemi sizin mi?" diye sordu Kid. 
"Ha, evet," diye cevap verdi kaptan, "sen bir uskunaya 

gemi dersen, ben de çekinmeden yalan söyleyebilirim. 
Ama sen yine de uskunanın sahiplerinin Miller ve Gon­
zales, kaptanın da koca Samuel K. Boone, cehennemlik 
Billy olduğunu bil, daha iyi." 

Kaçak, "Yolculuk nereye?" diye sordu. 
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"Güney Amerika kıyısında, Buenas Tierras'a ... Son 
ayrıldığımda oraya ne ad verdiklerini unuttum şimdi. 
Yükümüz kereste, sac levha ve maşet.*" 

"Nasıl bir yer orası?" diye sordu Kid, "soğuk mu, sı­
cak mı?" 

"Ilımandır, delikanlı," dedi kaptan. "Manzaralarının 
güzelliği ve coğrafyasının çekiciliği bakımından tam bir 
Kaybolmuş Cennet'tir orası. Her sabah, erguvan renkli 
yedi çatallı kuyruğu olan kırmızı kuşların cıvıltılarını 
ve güller, çiçekler arasında esen meltemin soluğunu du­
yarak uyanırsın. Ora insanları da hiç çalışmazlar, çünkü 
yataklarından bile kalkmadan uzanıp, canlarının çek­
tiği sıcak iklim meyvesinden sepet sepet toplayabilirler. 
Oranın ne pazarı vardır, ne ayazı, ne kirası, ne derdi, ne 
yararı ne de bir şeyi. Koskocaman bir ülke orası; gidip, 
ülkeyle birlikte uyuyup uyanılacak ve bir olay olsun diye 
beklenilecek yer. Hani yediğin o muzlar, portakallar, 
ananaslar, kasırgalar var ya, hep oradan gelir işte." 

Kid, en sonunda bir parça ilgilenerek, "Fena değil­
miş!" dedi. "Oraya kadar beni de yanında götürmek için 
kaç para navlun alırsın?" 

"Yirmi dört dolar," dedi Kaptan Boone; "yemek ve 
taşıma ücreti olarak. İkinci sınıf kamarada gidersin. Bi­
rinci sınıf kamaram yok." 

Kid, geyik derisinden bir kese çıkararak, "Seninle 
geldim gitti," dedi. 

Her zamanki gibi "kurtlarını dökmek" için Laredo'ya 
gittiğinde yanında üç yüz doları vardı. Valdos'un ku­
marhanesindeki düello gerçi Kid'in eğlencesini yarım 

• Kamış kesmekte kullanılan pala. -çev. 
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bırakmıştı, ama bu suretle iki yüz dolara yakın bir para 
da cebine kalmıştı; bu para ise kaçabilmek için çok ge­
rekliydi. 

"Pekala, delikanlı," dedi kaptan. "Çocukluk edip de 
evden kaçmana yardım ettiğim için inşallah annen bana 
darılmaz." Filikanın tayfalarından birini eliyle yanına 
çağırdı. "Sanchez seni kaldırıp filikaya koysun da ayak­
ların ıslanmasın." 

Amerika Birleşik Devletleri'nin Buenas konsolosu 
Thacker, kafayı tütsülememişti henüz. Daha saat on bir­
di; onun mutluluk halinin -bu hale geldiği zaman Nuh 
nebiden kalma vodvil şarkıları söylemeye başlar, çığlık 
çığlığa bağıran papağanına muz kabukları atardı- tam 
istediği kıvamı bulması ise ancak öğleden sonra, akşa­
müstüne doğru olurdu. Bu yüzden, Thacker hafif bir 
öksürük sesi duyarak başını hamağından kaldırıp da 
konsolosluğun kapısında dikilen Kid'i gördüğü sırada, 
büyük bir ulusun temsilcisinden beklenilecek konukse­
verlik ve nezaketi gösterebilecek durumdaydı henüz. 

Kid son derece rahat bir tavırla, "Rahatınızı bozma­
yın," dedi. "Şöyle bir uğrayayım, dedim. Şehirde dolaş­
maya başlamadan önce sizin kampta bir boy göstermek 
gerekiyormuş; öyle söylediler. Teksas'tan biraz önce gel­
dim gemiyle." 

"Sizinle tanıştığıma memnun oldum, Mr." dedi kon­
solos. 

Kid güldü. 
"Sprague Dalton," dedi. "Bu adı duymak kendi kula­

ğıma bile tuhaf geliyor. Rio Grande dolaylarında Llano 
Kid derler bana." 
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"Benim adım da Thacker," dedi konsolos. "Çekiverin 
şu hasır koltuğu altınıza. Eğer burada yatırım yapmaya 
geldinizse, size akıl verecek birinin bulunması lazım. 
Eğer kendilerini iyi tanımıyorsanız, buranın çamur 
renkli adamları sizi öyle iyi kazıklarlar ki, dişinizdeki 
altın kaplamayı bile çeker alırlar. Puro ister misiniz?" 

"Çok teşekkür ederim," dedi Kid, "ama kıç cebim­
deki keseyle içindeki tütün olmasa bir dakika bile yaşa­
yamam ben." Böyle diyerek, "malzemesini" çıkarıp bir 
cıgara sarmaya koyuldu. 

Konsolos, "Burada İspanyolca konuşuluyor," dedi. 
"Bir çevirmene ihtiyacınız olacak. Bir yardımım doku­
nabilirse çok sevinirim. Eğer meyvelik arazi ya da bir 
işletme imtiyazı filan almak niyetindeyseniz, bu işlerin 
girdisini çıktısını bilen biri bulunmalı ki yanınızda, sizi 
dolandırılmaktan korusun." 

"Ben İspanyolca bilirim," dedi Kid, "hem de İngiliz­
cemden on kat daha iyi. Benim geldiğim bölgede herkes 
İspanyolca konuşur. Ayrıca, hiçbir şey almak niyetinde 
de değilim." 

Thacker, düşünceli bir tavırla, "İspanyolca biliyor 
musun?" dedi. Kid'i dalgın dalgın süzdü. 

"İspanyollara da benziyorsun üstelik," diye devam 
etti. "Ayrıca, Teksas'tan geliyorsun. Yirmi, yirmi bir ya­
şından da fazla olamazsın. Acaba cesaretin de var mı?" 

Teksaslı, kendisinden hiç beklenmeyen, açıkgöz bir 
insan edasıyla, "Yoksa birileriyle görülecek bir hesabın 
filan mı var?" diye sordu. 

"Sana bir teklifte bulunsam, ilgilenir misin?" dedi 
Thacker. 
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"inkar etmeye ne gerek var?" dedi Kid. "Laredo' da 
ufak bir tabanca oyununa girip bir beyazı mıhladım. Ya­
kınlarda bir Meksikalı yoktu da. Ondan sonra da kalk­
tım, kadife çiçekleriyle kahkaha çiçeklerini koklamak 
için ta buralara, senin bu eşekler, papağanlar memleke­
tine geldim." Sonra, İspanyolca olarak ekledi: "Çaktın 
mı şimdi?" 

Thacker ayağa kalkıp, kapıyı kapadı. 
"Şu eline bir bakayım," dedi. 
Kid'in sol elini avucuna alıp, tersini dikkatle inceledi. 
"Yapabilirim," dedi heyecanla. "Derin hem odun ka-

dar sert hem de bir bebeğinki kadar sağlıklı. Bir haftada 
iyileşir." 

"Eğer bana güvenip de bir yumruk kavgası için yatı­
rım yapacaksan," dedi Kid, "paranı dökme ortaya daha. 
Silahlı çatışma olursa, senin yanındayım. Ama öyle ak­
şam çayında birbirlerinin saçını yolan hanımlar gibi çıp­
lak elle dövüşmede yokum ben." 

"Ondan da kolay bu benim söyleyeceğim," dedi Thac­
ker. "Şuraya gelir misin biraz?" 

Açık pencereden, iki katlı, beyaz alçıyla sıvanmış bir 
evi gösterdi Thacker; ev, denizden tatlı bir meyille yük­
selen bir tepenin üstünde, koyu yeşil tropik bitkileriyle 
dolu bir bahçenin ortasında yükseliyordu; her katında, 
üstü kapalı balkonları vardı. 

"Bu evin içinde," dedi Thacker, "son derece iyi yürek­
li, yaşlı bir Kastilya'lı beyle karısı, seni kollarının arasına 
alıp,' ceplerini altınla doldurmak için yanıp tutuşuyorlar. 
Orada ihtiyar Santos Urique oturur. Ülkedeki altın ma­
denlerinin yarısı onundur." 
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"Sen aklını filan kaçırmadın ya, inşallah?" diye sor­
du Kid. 

"Şimdi otur yerine de," dedi Thacker, "anlatayım sana. 
Bunlar on iki yıl önce biricik oğullarını kaybettiler. Yok, 
yok, ölmedi çocuk. .. Gerçi çocukların çoğu durgun sula­
rı içmekten ölür ya burada. Ufacık bir şeytandı bu çocuk; 
daha sekiz yaşında ya var ya yoktu, ama ele avuca sığmaz 
bir şeydi. Buralarda herkes bilir bunu. Altın aramak için 
buralara gelmiş birkaç Amerikalıyı Seiior Urique evinde 
ağırlamış, adamlar da oğlanı çok sevmişlerdi. Çocuğun 
kafasını Birleşik Devletler hakkında koca koca masallarla 
doldurmuşlar; onlar gittikten bir ay kadar sonra da çocuk 
ortadan kayboldu. Yürütülen tahminlere göre, çocuk, New 
Orleans'a meyve götüren vapurlardan birine binip, muz 
hevenkleri arasına saklanmış olmalı. Sonradan onu bir 
kere Teksas'ta gördüğünü söyleyenler oldu, ama bir daha 
hiçbir haber alınmadı çocuktan. İhtiyar Urique çocuğu 
aratmak için binlerce dolar harcadı. En fenası da madamın 
perişan olması. Çocuk onun bütün hayatıydı. Kadıncağız 
hala yas elbiseleri giyiyor. Ama dediklerine göre, oğlunun 
bir gün kendisine döneceğine inanıyor, umudunu kesmi­
yormuş. Çocuğun sol elinin tersinde, pençeleri arasında 
mızrak tutan bir uçan kartal dövmesi vardı. Urique'in 
İspanya' dan kalma aile arması mı neymiş bu." 

Kid sol elini ağır ağır kaldırıp merakla baktı. 
Kaçak içki şişesini çıkarmak için yazıhanesinin arka 

tarafına uzanan Thacker, "işte böyle," dedi. "Kafan çalı­
şıyor senin. Bu işi başarabileceğim. Sandakan' da boşuna 
mı konsolosluk yaptım ben? Onun hayrını da şimdi gö­
rüyorum işte. Bir haftaya kalmaz, kartalla mızrağı deri­
ne öyle bir işlerim ki, anandan o dövmeyle doğduğunu 
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sanırsın. Senin gibi birinin günün birinde buraya düşe­
ceğinden emin olduğum için, bir iğne takımıyla mürek­
kep getirtmiştim, Mr. Dalton." 

"Öf be, canın cehenneme," dedi Kid. "Sana adımı 
söylemiştim zannedersem!" 

"Pekala, 'Kid' olsun öyleyse. Nasıl olsa uzun sürmeye­
cek. Seiiorito Urique adı nasıl geliyor kulağına bakalım?" 

"Hatırladığım kadarıyla ben hayatımda hiç oğul rolü 
oynamadım," dedi Kid. "Eğer anamla babam var idiy­
se, herhalde ben daha ilk çığlıklarımı attığım sıralarda 
öbür dünyayı boylamış olsalar gerek. Ey, planın nedir 
bakalım?" 

Thacker sırtını duvara dayayıp kadehini kaldırdı, ışı­
ğa tuttu. 

"Şimdi,'' dedi, "senin bu ufak işte ne kadar ileriye git­
meyi göze alabileceğin meselesine geldik." 

"Buraya neden geldiğimi söylemiştim sana," demekle 
yetindi Kid. 

"Güzel bir cevap,'' dedi konsolos. "Ama o kadar ile­
ri gitmene gerek kalmayacak bu sefer. Planım şu. Bizim 
markayı senin eline dövme halinde bastıktan sonra, ih­
tiyar Urique'e haber vereceğim. Bu arada da Urique ai­
lesinin tarihi üzerine ne bulabilirsem sana getireceğim, 
sen de böylelikle konuşmalarında çam devirmemek için 
bunları iyice öğreneceksin. Hem İspanyol'a benziyorsun, 
hem İspanyolca konuşuyorsun, hem aile hakkında bilgin 
var, hem Teksas'tan söz açabilirsin hem de elinde döv­
men :var. Eh, ben de onlara varislerinin geri döndüğünü, 
kendisini bağışlayarak tekrar yanlarına alıp almayacak­
larını öğrenmek için beklediğini söylediğim zaman ne 
olacak? Dosdoğru buraya koşup senin boynuna sanla-
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caklar; ondan sonra da, biraz kuliste gezinip soluk alma­
mız için birinci perde kapanacak." 

"Hazırım," dedi Kid. "Daha senin kampa eyer yıkalı 
çok olmadı, seni daha yeni tanıyorum, ortak; ama sende 
bu işi sadece bir ana babanın hayır duasını almak için 
yapacak göz hiç yok. .. Eğer varsa, eh, o zaman ben seni 
anlayamamışım demektir." 

"Eyvallah," dedi konsolos. "Kafası senin gibi çalışan 
birine uzun zamandır rastlamamıştım. İşin geri kalan 
yanı çok basit. Seni çok kısa bir süre için bile yanlarına 
alsalar, bu bize yeter de artar. Sakın sol omzunda bö­
ğürtlen nişanı var mı yok mu diye bakmalarına fırsat 
verme. İhtiyar Urique evinin bir yerinde, ufacık bir hızla 
açabileceğin bir kasanın içinde 50.000 dolarla 100.000 
dolar arasında para bulunduruyor. O parayı alırsın. 
Dövmeci olarak göstereceğim hüner ganimetin yarısına 
değer. Parayı kırışır, Rio de Janeiro'ya kalkan bir vapu­
ra atlarız. Eh, Amerika Birleşik Devletleri de eğer ben 
olmadan işlerini yürütemeyecekse, hiç yaşamasın daha 
iyi. QUE DICE, SENOR?" 

"Aklıma yattı," dedi Kid başını sallayarak. "Ben sa­
vaşa hazırım." 

"Pekala öyleyse," dedi Thacker. "Şu kuş dövmesi eline 
işlenene kadar buralardan uzaklaşma. Burada, arka oda­
da kalabilirsin. Kendi yemeğimi kendim pişiririm, seni 
de cimri bir hükümetin bana tanıdığı olanakla rahat et­
tiririm." 

Thacker zamanı bir hafta diye düşünmüştü, ama 
Kid'in eline büyük bir sabırla işlediği dövme istediği gibi 
oluncaya kadar iki hafta geçti aradan. Ondan sonra bir 

24 



KATMERL İ SAHTBKAR 

MUCHACHO* çağıran Thacker, gözünü _diktiği kurba­
nına şu notu yolladı: 

EL SENOR DON SANTOS URIQUE, 

LA CASA BLANCA. 

Sayın Bayım, 

Yüksek izninizle size şunu haber vermek isterim ki, birkaç 

gün önce Amerika Birleşik Devletleri'nden Buenas Tierras'a 

gelen bir delikanlı geçici bir konuk olarak halen evimde bulu­

nuyor. Gerçekleşmemesi olasılığı da bulunan bir umut uyan­

dırarak sizleri heyecana vermek istemiyorum, ama bence bu 

delikanlının, sizin uzun zaman önce kaybolan oğlunuz ol­

ması da mümkündür. Gelip kendisini görürseniz herhalde iyi 

olur. Eğer bu delikanlı sizin oğlunuzsa, bence, eve dönmek 

istediği halde, buraya geldikten sonra sizin kendisini nasıl 

karşılayacağınızı bilemediğinden cesareti kırılmış olmalı. 

Sadık bendeniz, 

THOMPSON THACKER. 

Yarım saat geçmeden -Buenas Tierras için oldukça ça­
buk sayılır bu- çıplak ayaklı arabacının besili, hantal bey­
girlerini bağıra çağıra, kamçılaya kamçılaya yürüttüğü, 
Seftor Urique'in Nuh nebiden kalma landonu konsolosun 
kapısına dayandı. 

Landodan kır bıyıklı, uzun boylu bir adam indi ve pe­
çesinin ardında yüzü hiç görünmeyen, siyahlar giymiş bir 
hanımefendinin inmesine yardım etti. 

İkisi birlikte telaşla içeri girdiler ve kendilerini en 
diplo.matça reveransıyla karşılayan Thacker'i karşıların­
da buldular. Kayadan yontulmuşa benzeyen yüzü güneş-

* Oğlan çocuk (isp.) 
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ten esmerleşmiş, simsiyah saçları geriye doğru dümdüz 
taranmış ince yapılı bir delikanlı duruyordu Thacker'in 
masasının yanında. 

Seftora Urique, çabuk bir el hareketiyle, kalın peçesi­
ni geriye attı. Orta yaşı azıcık aşmış, saçları kırlaşmaya 
yüz tutmuş olmasına rağmen balıketindeki vücudu ve 
zeytin rengi pürüzsüz cildi, İspanya'nın Basque eyale­
tinde yaşayanlara özgü güzelliğin izlerini hala taşımak­
taydı. Ama insan onun gözlerini görüp de bu gözlerin 
derin gölgelerinde okunan derin üzüntüyü fark edince, 
kadının sadece bir anıya dayanarak yaşamakta olduğu­
nu hemen anlayıveriyordu. 

Kadın delikanlıya doğru eğildi, uzun uzun baktı. 
Sonra iri, gri gözleri delikanlının sol eline çevrildi, aynı 
anda da, yüksek çıkmadığı halde odayı sarsar gibi olan 
bir hıçkırıkla, "HİJO, MİO!"* diye bağırdı ve Llano Kid'i 
bağrına bastı. 

Bir ay kadar sonra, Thacker'in yolladığı bir haber 
üzerine, Llano Kid, konsolosluğa geldi. 

Tam bir genç İspanyol CABALLERO'suna** benziyor­
du Kid. Elbisesi ithal malıydı, kuyumcuların bu delikan­
lının üzerindeki mücevherlere döktükleri emek de hiç 
boşa gitmemişti doğrusu. Kendine pahalı cins tütünden 
bir cıgara sararken, parmağında, insana saygıdan da öte 
bir şeyler ilham eden, kocaman bir elmas parlıyordu. 

"Ey, ne var ne yok, bakalım?" diye sordu Thacker. 
"Hiç," dedi Kid, sakin bir tavırla. "Bugün ilk defa ola­

rak bir iguana pirzolası yedim. Hani şu kocaman ker­
tenkeleler var ya, ondan işte, ÇAKTIN MI? Ama yine de 

• "Oğlum benim!" (lsp.) 
•• Soylu erkek (tsp.) 
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dana veya domuz pirzolasını tercih ederim doğrusu. Sen 
iguana etini sever misin, Thacker?" 

"Hayır, ne iguana etini severim ne de herhangi başka 
bir sürüngenin etini," dedi Thacker. 

Saat öğleden sonra üçtü; bir saat kadar sonra Thacker 
o mutluluk durumuna varmış bulunacaktı. 

Kırmızı suratında çirkin bir ifadeyle, "Eh, şimdiye 
kadar keyfine baktığın yeter, evlat," dedi. "Bana dürüst 
davranmıyorsun. Dört haftadır müsrif oğul rolij.nü oy­
nuyorsun, bu süre içinde de istediğin zaman dana pir­
zolasını altın kaplar içinde ayağına getirtebildin. Ey, Mr. 
Kid, sen orada istediğin gibi ye iç, ben burada bunca za­
mandır mısır koçanlarına yatayım, doğru mu bu şimdi? 
Ne oldu sana yahu? Evin oğlu olarak her yanı kolaçan 
etmedin mi Casa Blanca' da daha; gözüne kasaya ben­
zer bir şey ilişmedi mi? Sakın görmediğinden söz etme 
bana. İhtiyar Urique'in paralarını nerede tuttuğunu bil­
meyen yoktur. Hem de Amerikan doları olarak; başka 
para kabul etmez o. Ey, neler oldu bitti, bakalım? Bu sefer 
de, 'hiç' deme bana sakın." 

Kid, parmağındaki elmasa hayran hayran bakarak, 
"A, tabii," dedi, "sürüyle para var orada. Gerçi kağıt 
destelerinden pek anlamam, ama benim babalığın kasa 
dediği teneke kutudan bir seferinde 50.000 dolar kadar 
para çıkardığını kendi gözlerimle gördüm. Çok zaman 
önce sürüden kaçan küçük Francisco olduğuma inandı­
ğını göstermek için de ara sıra o teneke kutunun anahta­
rını bana veriyor." 

Thacker öfkelenerek, "Ee . . .  daha ne bekliyorsun?" diye 
sordu. "İstediğin anda fiyakanı bozabileceğimi aklın­
dan çıkarayım deme. İhtiyar Urique senin bir sahtekar 
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olduğunu öğrense neler gelir başına acaba? Ah, sen bu 
memleketi bilemezsin, Mr. Teksaslı Kid. Bu memlekette 
insanlar yasaları kendileri yapar, kendileri uygularlar. 
Bu adamlar var ya, bu adamlar, seni ezilmiş bir kurbağa 
gibi yere yayarlar da meydanın her köşesinde elli değ­
nek vururlar. Her bir değneği de sırtında kırmacasına. 
Ondan sonra da, bedeninden kalanı timsahlara atarlar 
yem diye." 

Kid, oturduğu koltukta iyice aşağı doğru kayıp yer­
leşerek, "Ben de sana şunu söyleyeyim ki, ortak," dedi, 
"durum hiç değişmeden kalacak. Şimdi nasılsa, aynen 
öyle." 

Thacker kadehinin dibiyle masasının üstüne vura­
rak, "Ne demek istiyorsun?" dedi. 

"Senin planını uygulamaktan vazgeçtim," dedi Kid. 
"Bundan sonra da benimle konuşmak onuruna erdiğin 
vakit, Don Francisco Urique diye hitap et bana. O zaman 
sana cevap vereceğime emin olabilirsin. Albay Urique'in 
parasına el sürmeyeceğiz. Onun o teneke kasası, sana ve 
bana karşı, Laredo' daki First N ational City Bank 'ın şif­
reli çelik kasası kadar güvenliklidir." 

"Demek beni yüzüstü bırakıyorsun, öyle mi?" dedi 
konsolos. 

" Tabii," dedi Kid şen bir tavırla. "Seni yüzüstü bırakı­
yorum. İşte o kadar. Şimdi de sana nedenini söyleyeyim. 
Albayın evine gittiğim ilk günün gecesi beni bir yatak 
odasına götürdüler. Öyle, yatak yerine döşemeye bat­
taniye filan serilmiş değildi; karyolasıyla maryolasıyla, 
gerçek bir yatak odasıydı bu. Ben daha uykuya dalma­
mıştım, bir de baktım ki, benim analık üstümü örtüp 
yorganı sıkıştırıyor. 'Panchito' diyor bana, 'benim kayıp 
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yavrucuğum, Tanrı gönderdi seni bana. Tanrının adını 
ömrümün sonuna kadar şükranla anacağım.' İşte böy­
le, ya da buna benzer bir şeyler söyledi. Derken, bir iki 
damla yağmur da burnumun üstüne damlamaz mı! İşte 
bütün bunlara dayandım ben, Mr. Thacker. O günden 
beri de dayanıyorum. Bundan sonra da bu hiç değişme­
yecek. Böyle söylüyorum diye, bundan hoşlandığımı ak­
lına getirme. Öyle bir şey düşünüyorsan, aklına şaşarım 
senin. Benim kadınlarla fazla alışverişim olmadı hiç, 
kendi anamla bile konuştuğumu hatırlamıyorum, ama 
burada bir hanım var ki, onu sonuna kadar kandırmak 
zorundayız. Bir kez oğlunu kaybetmeye dayandı bu ka­
dın; ne var ki, ikinci kez kaybetmeye dayanamaz. Ben 
aşağılık kurdun biriyim ve belki de beni bu yola Tanrı 
yerine şeytan sürüklemiştir, ama ne olursa olsun, sonu­
na kadar gideceğim bu yolda. Ha, bundan sonra adımı 
ağzına alacağın vakit, benim Don Francisco Urique ol­
duğumu unutayım deme sakın.'' 

"Senin kim olduğunu hemen, hemen bugün açıkla­
yacağım, seni gidi; seni gidi katmerli sahtekar seni," diye 
kekeledi Thacker. 

Kid ayağa kalktı ve fazla şiddet göstermeksizin, çelik 
gibi pençesiyle Thacker'i gırtlağından tutup ağır ağır bir 
köşeye sürükledi. Sonra, sol koltuğunun altından sedef 
kabzalı 45'liğini çıkarıp tabancanın soğuk namlusunu 
konsolosun ağzına soktu. 

"Bu memlekete gelişimin nedenini söylemiştim 
sana,'.' dedi, o buz gibi gülümseyişiyle. "Eğer bu mem­
leketi bırakır gidersem, bunun nedeni de sen olursun. 
Sakın unutayım deme bunu, ortak. Ey, söyle bakalım 
şimdi, neydi benim adım?" 
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"Şey . . .  Don Francisco Urique," diye yutkundu Thac­
ker. 

Dışarıdan tekerlek sesleri, birisinin bağırması ve se­
miz atların sağrılarında şaklayan kırbaç duyuldu. 

Kid, tabancasını yerine soktu ve kapıya doğru yü­
rüdü. Sonra durdu, tekrar geri döndü, tir tir titreyen 
Thacker'in yanına gelerek, sol elinin tersini konsolosun 
burnuna doğru uzattı. 

"Durumun hiç değişmemesi için," dedi, "bir neden 
daha var. Laredo' da vurduğum delikanlının sol elinde 
de bu resmin aynısından vardı bir tane." 

Dışarıda, Don Santos'un Nuh nebiden kalma lando­
nu takırdayarak gelip kapıya yanaştı. Deminden beri bas 
bas bağıran arabacı sesini kesti. Sefıora Urique, rüzgarda 
uçuşan kurdeleler ve dantellerle süslü, iç açıcı renklerle 
bezenmiş bol bir elbise içinde ve iri, yumuşak gözlerinde 
mutluluk okunarak, arabadan dışarıya uzandı. 

Cıvıl cıvıl bir Kastilya şivesiyle, "içeride misin yav­
rum?" diye seslendi. 

"MADRE MİA, YO VENGO (geliyorum, anneci­
ğim)," diye cevap verdi genç Don Francisco Urique. 
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( T HE PIMIEN TA PA NCAKES) 

FRIO IRMA GI VADİSİNDE bir sığır sürüsünün başını 
çevirmekte olduğumuz sırada üzengime takılan kuru­
muş bir çalı demeti ayak bileğimi burkarak beni kampta 
bir hafta yatmak zorunda bıraktı. 

Zoraki aylaklığımın üçüncü gününde sürüne sürüne 
kumanya arabasının yanına gittim ve orada, kamp aşçısı 
Judson Odom'ın makineli tüfeği andıran konuşmasının 
yaylım ateşi altında çaresiz, sırtüstü yere serildim. Jud 
doğuştan bir monologcuydu, ama kör talih yine o alı­
şılagelmiş hatalarından birini işleyerek onu, zamanının 
çoğunu dinleyicilerden yoksun geçirmek zorunda kaldı­
ğı bir mesleğe koymuştu. 

Dolayısıyla ben Jud için, onun o suskunluk çölünde 
konuşma susuzluğunu kana kana dindireceği bir va­
haydım. 

O sırada, "kumanya" sınıfına girmeyen bir şeyler ye­
mek gibi hastalıklı bir özlemin etkisi altındaydı davra­
nışlarım. Gözlerimin önüne "ilk aşk kadar derin ve ilk 
aşk kadar belalı" ana evi kilerinin hayali geldiğinden, 
dayanamayıp sordum: 

"J.ud, gözleme yapabilir misin sen?" 
]ud, kabzasıyla bir antilop pirzolasını dövmeye ha­

zırlandığı altıpatlarını bırakıp, bana biraz da tehdit edi-
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ci gelen bir tavırla, zebella gibi tepeme dikildi. Soğuk, 
kuşkulu bir anlatım taşıyan açık mavi gözlerini bir çift 
tabanca namlusu gibi üzerime çevirince, tavrının düş­
manca olduğuna iyice inandım. 

Aşırı olmayan, safça bir öfkeyle, "Bana bak," dedi, 
"gerçek niyetin gözleme miydi bunu sorarken, yoksa 
benimle dalga mı geçmek istiyordun? Anlaşılan bizim 
oğlanlar sana benden söz etmişler, şu gözleme rezaletini 
anlatmışlar, değil mi?" 

"Yo, Jud,'' dedim içtenlikle, "gerçekten de gözleme is­
tiyorum ben. Hani şöyle tereyağıyla yapılmış kahverengi 
gözlemelerden bir kucak dolusu, New Orleans'ın turfan­
da tatlı elmalarından da bir sepet dolusu getirmek için 
neredeyse benim midilliyi eyerlemeyi aklımdan geçiri­
yordum. Gözlemeyle ilgili bir öykü mü vardı yoksa?" 

Benim kendisiyle dalga malga geçmeye niyetim ol­
madığını anlar anlamaz hemen yumuşayıverdi Jud. Ku­
manya arabasından esrarengiz birtakım torbalar, tene­
ke kutular çıkardı, dibinde uzun oturduğum fundanın 
gölgesine koydu. O bunları acele etmeden istif ederken, 
düğüm üstüne düğüm atılmış bağlarını çözerken, ben de 
seyrediyordum. 

Jud, bir yandan çalışırken, "Yok,'' dedi, "öykü möykü 
yok. Sadece mantıksal bir açıklama var; benimle Miss 
Willella Learight arasına giren o Kanadalı pembe gözlü 
sümüklü hakkında bir açıklama. Sana anlatmamda bi.r 
sakınca yok. 

"O sıralar koca Bili Toomey'nin yanında sığır çoban­
lığı ediyordum, San Miguel' de. Bir gün canım çekti, şöy­
le ağız tadıyla -ama katiyen vaktiyle böğürmüş, melemiş 
ya da boyunduruk altında inlemiş cinsinden olmayan-
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bir konserve yiyeyim dedim. Benim midilliye atladığım 
gibi dörtnala, Nueces yolu üstündeki Pimienta kavşağın­
da bulunan Emsley Telfair Amca'nın dükkanına doğru 
uçtum. 

"Öğleden sonra üç sularında dizginleri bir meskit ça­
lısının dalları üstüne atıp, son yirmi metreyi yürüyerek 
Emsley Amca'nın dükkanına girdim. Tezgahın üstüne 
ata biner gibi oturup, Emsley Amca'ya, bütün dünyada 
meyve ürünü diye bir şey kalmayacağına ilişkin belir­
tiler bulunduğunu söyledim. O anda önüme bir torba 
dolusu bisküvi, uzun saplı bir kaşık ve açılmış armut, 
ananas, efendime söyleyeyim, erik konserveleri kondu; 
Emsley Amca da elinde bir satır, bir yandan habire baş­
ka konserve kutuları açıyordu. Kendimi arpa ambarına 
düşmüş aç tavuğa benzettim; keyfimden tezgahın sağ­
rılarını mahmuzlayıp, yarım metre boyundaki kaşıkla 
konservelere giriştiğim sırada gözüm pencereye ilişti. 
Pencere, Emsley Amca'nın dükkana bitişik olan evinin 
avlusuna bakıyordu. 

"Avluda bir kız duruyordu -hani şu üstüne başına 
zamazingolar takan ithal malı kızlardan-, bir yandan 
kendi kendine kroket toplarıyla oynaşıyor, bir yandan da 
benim konserve sanayisini nasıl desteklediğimi seyrede­
rek eğleniyordu. 

"Tezgahtan aşağı usulcacık kayıp, küreğimi Emsley 
Amca'ya teslim ettim. 

"'Benim yeğenimdir', dedi Emsley Amca; 'Miss Wil­
lella �earight, ta Filistin' den ziyarete geldi. Sizi tanıştıra­
yım, ister misin?' 

"Başlarını çevirip sıraya sokmaya çalıştığım düşünce­
lerim yabani atlar gibi kafamın içinde fır fır dolanırken, 
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'Kutsal Toprak' diye aklımdan geçirdim: 'Niye tanış­
tırmayasın? Filistin meleklerle dolu'. 'Şey, evet, Emsley 
Amca' dedim yüksek sesle, 'Miss Learight'la tanışmak 
dinsel görgümü artırmama yarayacaktır muhakkak.' 

"Bunun üzerine Emsley Amca beni avluya çıkardı, 
birbirimizle tanıştırdı. 

"Ben kadınların yanında hiç çekingenlik duymamı­
şımdır. Bazı erkekleri de hiçbir zaman anlayamamışım­
dır; sabah kahvaltısından önce bir yabani atı alır eyere 
alıştırırlar, akşama tıraş olurlar da etrafta bir eksik etek 
gördüler mi ter içinde kalırlar, elleri ayakları dolaşır, dil­
leri tutulur. Sekiz dakikanın içerisinde Miss Willella ile, 
kırk yıllık amca çocukları gibi, tatlı tatlı kroket oynuyor­
duk. Bir ara küçük hanım, yediğim meyve konserveleri­
nin sayısıyla ilgili bir taş attı bana, ben de, vakti zamanın­
da meyve belasını ilk başlatanın Havva adında bir hanım 
olduğunu söyleyerek taşı gediğine oturttum; 'Filistin' de 
olmuştu bu, değil mi?' dedim, gayet rahatlıkla. 

"işte Miss Willella ile böylece samimiyet kurduk; za­
manla bu samimiyet daha da ilerledi. Miss Willella sağ­
lık nedeniyle, buranın iklimini beğendiği için duruyor­
muş Pimienta' da; halbuki kızın sağlığı yerinde olduğu 
gibi, Pimienta da Filistin' den besbeter sıcak bir yerdi. 
Bir süre, onu görmek için haftada bir Pimienta'ya indim; 
sonra düşündüm ki, sefer sayısını haftada ikiye çıkarır­
sam, Miss Willella'yı da iki misli görebilirdim. 

"Bir hafta sefer sayısını üçe çıkardım; işte gözlemeler­
le pembe gözlü sümüklü oyuna o zaman girdi. 

"Bir akşamüstü, ağzımda bütün bir şeftaliyle iki 
tane mürdüm eriği olduğu halde, Emsley Amca'ya Miss 
Willella'nın sağlığının yerinde olup olmadığını sordum. 
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"'Vallahi,' dedi Emsley Amca, 'Kanadalı Jackson Bird 
ile, şu koyun yetiştiricisiyle at gezintisine çıktı.' 

"Şeftaliyle mürdüm eriklerinin çekirdeklerini yut­
tum; hemen tezgahın üstünden yere atladım, dükkandan 
nasıl çıktığımı bilmiyorum. Ancak atımı bağladığım 
meskit çalısına toslayınca aklım başıma geldi. 

"Benim doru atın kulağına eğildim, 'Bak,' dedim, 
'yetiştiricinin koyunu Birdstone'lu Kanadalı Jack ile at 
gezintisine çıkmış. Anladın mı koca naili?' 

"Şu benim doru var ya, kendine göre gözyaşı döktü 
billahi. Sığırlar arasında yetiştiği için, koyun dedin mi 
cinleri tepesine çıkardı. 

"Geri dönüp, Emsley Amca'ya sordum: 'Koyun yetiş­
tiricisi mi demiştin?' 

"'Koyun yetiştiricisi dedik ya,' dedi tekrar Emsley 
Amca. 'Jackson Bird'den söz edildiğini duymuşsundur. 
Kuzey Kutbu'nun hemen dibinde sekiz parça odağıyla en 
ala cinsinden dört bin baş Merinos koyunu var.' 

"Dışarı çıkıp dükkanın gölgelik bir yerine oturdum, 
sırtımı Hint incirine dayayıp, şu Jackson adlı kuşu* dü­
şünmeye başladım. Dalgın dalgın düşünürken, farkında 
olmadan bu yandan da çizmelerimin içine kum doldu­
ruyormuşum. 

"Koyun yetiştiricilerine düşmanca davranılmasın­
dan yana değildim ben o zamana kadar; Hatta bir gün, 
bir koyun yetiştiricisinin at sırtında Latince gramer oku­
duğunu gördüm de, yine ilişmedim adama! Koyuncular, 
çoğu ,sığırcıların sinirine dokunur, oysa beni hiç sinirlen­
dirmezlerdi. Yani masada yemek yiyorlar, ufak pabuçlar 

• Jackson Bird; burada soyadı olarak kullanılan "Bird" lngilizce "kuş" de­
mektir. -çev. 
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giyiyorlar, efendime söyleyeyim, seninle birtakım konu­
lar konuşuyorlar diye kalkıp da sümüklü koyuncuların 
mostrasını bozacak, heriflerin ağzını burnunu dağıtacak 
değilsin tabii, değil mi ama? Ben hiç ilişmezdim onlara, 
bırakırdım geçsinler yanımdan; ha bir tavşan geçmiş, ha 
bir koyuncu. Hatta onlarla bir iki merhabalaşır, havadan 
sudan da konuşurdum, ama tabii, hiçbir zaman matara 
alıp verecek kadar da laubali olmadım kendileriyle. Sü­
müklü bir koyuncuya düşman olmaya bile değmez diye 
düşünürdüm, doğrusu. İşte ben onlara böyle gevşek dav­
randığım, canlarını almadığım için, bunlardan biri Miss 
Willella'yla at gezintisine çıkmaya kadar vardırmıştı işi! 

"Güneşin durumuna göre bir saat kadar sonra tıngır 
mıngır döndüler, Emsley Amca'nın bahçe kapısı önün­
de durdular. Koyuncu beyefendi Miss Willella'nın attan 
inmesine yardım etti; bir süre dikilip, karşılıklı çıtkırıl­
dım tavırlarla kelam ettiler. Sonra bu tüylü Jackson ka­
natlarını çırparak uçtu, eyerinin üstüne kondu ve çöm­
leğe benzeyen şapkasını çıkarıp selam verdikten sonra 
koyunlarının yanına doğru atını sürdü. Bu arada ben 
de çizmemin içindeki kumları boşaltıp kendimi yabani 
Hint incirinin dikenlerinden kurtarmıştım; bizim kuş, 
Pimienta' dan daha yarım mil bile uzaklaşmadan, midil­
limin üstünde, onun· yanında boy gösterdim. 

"Koyuncunun pembe gözlü olduğunu söylemiştim 
ya sana, pembe filan değildi; herifin görme tertibatı 
griydi de, kirpikleri pembe, saçları açık sarıydı, işte o 
yüzden gözleri pembeymiş gibi geliyordu insana. Bu 
koyuncu -aslında kuzu kadar bir şeydi- ufak tefek bir 
adam olup, boynuna sarı ipekli bir eşarp takmış, ayak­
larına da çapraz ilmikli botlar giymişti. 
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"'İyi akşamlar,' dedim kendisine; 'şu anda, atıcılık­
taki mahareti dolayısıyla kendisine Zımbacı Judson adı 
verilen bir atlıyla beraber bulunuyorsunuz. Ben bir ya­
bancıyla karşılaştığım zaman hep tabanca çekmeden 
önce tanıtırım kendimi, zira hortlaklarla el sıkışmaktan 
hoşlanmam.' 

" 'Ah,' dedi herif, aynen böyle - 'Ah, sizinle tanıştığıma 
çok memnun oldum, Mr. Judson. Ben Jackson Bird'üm. 
Çamurlu Katır Çiftliğinden.' 

" Tam o sırada gözlerimin biri, tepeden aşağı doğru 
ağzında bir kertenkeleyle süzülmekte olan bir çaylağa, 
öbür gözüm de, bir karaağaç dalına tünemiş bir atma­
caya ilişti. Sırf ona gösteriş olsun diye, 45'liğimle arka 
arkaya iki el ateş ettim. ' üçünden ikisini hakladım,' de­
dim. 'Nereye gidersem gideyim, nedense kuşları görünce 
tepem atıyor.' 

"Koyuncu fazla pohpohlamadan, 'Güzel atıştı,' dedi. 
'Peki ama üçüncü atışınız ara sıra karavana olmaz mı si­
zin? Geçen haftaki o güzel yağmur taze yoncalara çok iyi 
gelecektir, değil mi, Mr. Judson?' 

''Atımı onun sütçü beygirine yanaştırarak, 'Ufaklık,' 
dedim, 'anan baban belki de aşırı sevgileri yüzünden 
Jackson adını sana layık görmüş olabilirler, ama senin 
ola ola bir ufaklık olduğuna hiç şüphe yok - şimdi yağ­
muru, rüzgarı, yeli bir yana bırakalım da, papağanların 
dağarcığında bulunmayan şeylerden konuşalım senin­
le. Senin Pimienta'da genç hanımları at gezintisine çı­
karma alışkanlığı edinmeni _doğrusu hiç beğenmedim. 
Bundan çok daha hafif kabahatler yüzünden kızartma 
yapılan kuşlar bilirim ben,' dedim. 'Miss Willella'nın, 
kuş cinsinin Jackson'lar familyasından birinin koyun 
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yününden yapacağı yuvaya girmeye hiç niyeti yok. Şim­
di bu işi burada bırakacak mısın, yoksa zımbacılığı ele 
alayım mı?' 

"Jackson kuşu önce pancar gibi kızarıp sonra güldü. 
"'Vallahi, Mr. Judson,' dedi, 'tamamıyla yanlış düşü­

nüyorsunuz. Miss Learight'a birkaç sefer uğradım, ama 
hiç de sizin aklınızdan geçirdiğiniz amaçla değil. Benim 
amacım tamamıyla midesel idi.' 

"Hemen silahıma davrandım. 'Miss Learight'i küçük 
düşürücü laf eden çakalın ben .. .' 

'Durun bir dakika da açıklayayım,' dedi kuş. 'Karı 
marı benim neme gerek canım? Benim çiftliği bir gör­
seniz siz! Yemeğimi kendim pişirir, öteberimi kendim 
dikerim. Koyun yetiştiriciliği mesleğinde biricik zevkim 
yemektir benim. Mr. Judson, siz hiç Miss Learight'ın 
yaptığı gözlemelerden tattınız mı?' 

"'Ben mi?' dedim. 'Yoo. Hiç kimse bana onda mutfak 
numaraları da bulunduğundan söz etmemişti.' 

"'Ah, bal gibidir onun yaptığı gözlemeler; altın sarısı­
dır, insana parmaklarını da beraber yedirir. Şu gözleme­
lerin tarifini ele geçirmek için hayatımın iki yılını seve 
seve verirdim. İşte Miss Learight'ı görmeye gidişimin 
nedeni bundan ibaretti,' dedi Jackson kuşu; 'ama tarifi 
bir türlü alamadım kendisinden. Bu onların yetmiş yıl­
dan beri sakladıkları bir aile sırrı imiş. Bir kuşaktan bir 
kuşağa aktarırlarmış bu sırrı, ama yabancılara katiyen 
vermezlermiş. Şu tarifi bir ele geçirsem, o gözlemeleri 
kendi çiftliğimde bir yapabilsem, dünyanın en mutlu in­
sanı olurdum,' dedi kuş. 

"'Gözlemeler yerine gözlemeleri yapanın peşinde ol­
madığına emin misin?' dedim ona. 
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"'Tabii,' dedi Jackson. 'Miss Learight fevkalade bir 
hanım kız, ama sizi temin ederim ki, midesel...' ama eli­
min tabancama gittiğini görünce hemen lafı değiştirdi... 
'Onun yaptığı gözlemelerin tarifini elde etmekten öte bir 
niyetim yok,' diye bağladı cümlesini. 

"Fazla haksızlık etmiş olmamak için, 'Sen aslında o 
kadar da kötü bir adam değilsin,' dedim ona. 'Hani, se­
nin koyunları yetim bırakmayı düşünmüyor değildim, 
ama bu seferlik salıyorum seni. Yalnız gözlemelerden 
başka bir şey düşüneyim demeyesin sakın bak, yoksa 
çiftliğinde millet ağıt okur, ama sen bu ağıtı işitemezsin.' 

"'Samimiyetime sizi inandırmak için,' dedi koyun­
cu, 'bana yardım etmenizi rica edeceğim sizden. Miss 
Learight'la yakın arkadaş olduğunuzdan belki benden 
esirgediği lütfu size gösterir. Eğer bana gözlemenin ta­
rifini alabilirseniz, size söz veriyorum, bir daha Miss 
Learight'a asla uğramayacağım.' 

"'Bak bu dürüstçe işte,' deyip, Jackson kuşuyla el sı­
kıştım. 'Elimden gelirse tarifi alacağım sana, hem de 
seve seve.' Bunun üzerine o atının başını Çamurlu Katır 
Çiftliğine, ben de atımın başını Bili Toomey'in çiftliğine 
çevirdim. 

"Ancak beş gün sonra bir fırsatını bulup tekrar 
Pimienta'ya inebildim. Emsley Amca'nın orada Miss 
Willella ile çok güzel bir akşam geçirdik. O biraz şar­
kı söyledi, piyanoyu opera parçalarıyla epeyce yorgun 
düşürdü. Ben de ona çıngıraklı yılan taklitleri yaptım, 
Snak;y McFee'nin bulduğu yeni sığır yüzme yöntemini 
anlattım, bir seferinde St. Louis'e yaptığım yolculuğu 
hikaye ettim. Birbirimizden çok hoşlanıyorduk. 'Eh,' 
diye düşünüyordum ben, 'Jackson'un da ayağını kestik 

39 



0. H E N RY 

mi yaşadık.' Gözleme tarifi konusunda bana verdiği 
sözü hatırladım ve tarifi Miss Willella' dan ne yapıp edip 
alabileceğimi düşündüm. Tarifi alıp T ackson kuşuna ve­
recek, ondan sonra da bir daha onu oralarda görürsem, 
Çamurlu Katır Çiftliğinden Temiz Eşekler Cennetine 
yollayacaktım. 

"Bunun üzerine saat on sularında, en etkileyici gü­
lümseyişimi takınıp Miss Willella'ya yanaşarak dedim 
ki: 'Doğrusu, yeşil otlar üzerinde kırmızı bir boğa gör­
mekten daha çok hoşuma giden bir şey varsa, o da, ballı 
melasla yapılmış sıcacık bir gözlemedir.' 

"Miss Willella taburesinin üstünde şöyle bir irkildi ve 
bana tuhaf tuhaf bakmaya başladı. 

"'Evet,' dedi, 'çok nefistir gözleme. Şey, St. Louis' deki 
sokağın adı neydi demiştiniz, hani şapkanızı kaybettiği­
niz sokağın adı?' 

"Ben, ailenin gözleme sırrını ele geçirmeyi bir kez 
kafama koyduğumu ve öyle araya laf karıştırarak bu iş­
ten vazgeçirilecek cinsten olmadığımı anlatmak için 
ona şöyle bir göz kırparak, 'Gözleme Sokağı idi,' dedim. 
'Hadi, hadi, Miss Willella, uzun etmeyin de nasıl yaptığı­
nızı anlatın şu gözlemeyi. Kafamın içinde araba tekerleği 
kadar kocaman gözlemeler dönüyor vallahi. Hadi başla­
yın anlatmaya -şu kadar un, sekiz düzine yumurta, falan 
filan. İçine giren maddelerin listesi nasıldı, bakayım?' 

"Miss Willella, 'Bir dakika affınızı dileyeceğim,' dedi 
ve bana tuhaf bir biçimde yan yana bakarak, taburesin­
den usulcacık kaydı. Tabureden iner inmez hemen eşkin 
gidişle öbür odaya attı kendini, bir an sonra da elinde bir 
kova su, kolları sıvalı vaziyette Emsley Amca geldi. Ma­
sanın çevresinde dolanıp bardak ararken, baktım, cebi-
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ne de bir 45'lik sokmuş. 'Vay anasını be!' diye aklımdan 
geçirdim. 'Şu aileye bak sen; yemek tariflerini bile ateşli 
silahlarla koruyorlar. Aralarında kan davası olan aileler 
bile bu kadar ciddiye almazlar işi be.' 

"Emsley Amca bana bir bardak su vererek, 'iç baka­
yım şunu dibine kadar,' dedi. 'Bugün fazla at sürdün, 
fazla yoruldun, Jud. Hadi bakayım, şimdi başka bir şey 
düşünmeye çalış.' 

"'O gözlemelerin nasıl yapıldığını sen biliyor musun, 
Emsley Amca?' 

"'Vallahi bu gözlemelerin anatomisini bazıları ben­
den daha iyi bilir, ama,' dedi Emsley Amca, 'zannede­
rim bir parça alçı alıyorsun, biraz hamur, biraz kabart­
ma tozu, biraz da mısır unu, sonra bunları yumurta ve 
kremayla bildiğin gibi karıştırıyorsun işte. Koca Bili bu 
bahar da sığır yollayacak mı Kansas City'ye, Jud?' 

"O gece gözleme tarifi olarak elde edebildiğim bütün 
bilgi bundan ibaret kaldı. Jackson kuşunun neden bu 
işin o kadar zor olduğunu söylediğini anlamıştım. Onun 
için de daha fazla üstelemeden, Emsley Amca ile sığırlar­
dan, fırtınalardan söz ettim. Derken Miss Willella gelip 
iyi geceler diledi, ben de atıma atlayıp dörtnala çiftliğin 
yolunu tuttum. 

"Bir hafta kadar sonra Pimienta'ya gelirken, Jackson 
kuşunun Pimi en ta' dan ayrılmakta olduğunu gördüm, 
yolda karşılaşınca durduk, bir iki laf ettik havadan sudan. 

'"Şu gözlemelerin tarifini alabildin mi bari?' dedim 
ona. 

'"Hayır, alamadım,' diye cevap verdi. 'Alabileceğim 
de çok kuşkulu. Siz hiç denemediniz mi?' 
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'"Denedim ya,' dedim, 'ama fındık kadar bir delikten 
tilki çıkarmak bundan daha kolay iştir. Ağızlarını o ka­
dar sıkı tutmalarına bakılırsa, şu gözlemenin tarifi dev­
let sırrından daha müthiş bir şey olmalı.' 

"Jackson kuşu, 'Ben bu işten vazgeçmeye dünden 
razıyım,' dedi. Sesinde öyle üzüntülü bir ifade vardı ki, 
adamın haline bayağı acıdım. 'Ama şu gözlemelerin na­
sıl yapıldığını öğrenip, onları kendi çiftliğimde de ye­
meyi o kadar istiyordum ki,' diye devam etti. 'Geceleri 
gözüme uyku girmiyor, hep bu gözlemelerin lezzetini 
düşünüyorum.' 

"'Sen çalışmaya devam et,' dedim ona, 'ben de beri 
yandan çalışmaya devam edeceğim. Çok sürmez, ikimiz­
den biri kemendini boynuzlarına geçiriverir şu gözleme 
tarifinin. Eh, şimdilik hoşça kal bakalım, koca oğlan.' 

"Anlıyorsun ya, artık onunla aramızda hiçbir düş­
manlık kalmamıştı. Onun Miss Willella'nın peşinde 
olmadığını anladıktan sonra, artık bu pembe gözlüden 
daha katlanılır düşünceler edinmiştim. Onun iştahını 
doyurabilmek için gözleme tarifini Miss Willella' dan 
almayı kafama koymuştum. Ne var ki, ne zaman ağzım­
dan 'gözleme' lafı çıkacak olsa, nedense kızcağız benden 
uzaklaşıyor, gözleri bir tuhaf bakmaya başlıyor, ürkek­
leşiyor ve konuyu değiştirmeye çalışıyordu. Eğer üstüne 
fazlaca düşecek olursam, bu sefer de hemen sıvışıveriyor, 
biraz sonra da elinde su kovası, cebinde havan topuyla 
Emsley Amca damlıyordu. 

"Bir gün, Zehirlenmiş Köpek Çayırındaki yabani çi­
çek kümeleri arasından kesip aldığım bir demet mavi 
mine çiçeğiyle, dörtnala dükkana indim. Emsley Amca, 
tek gözünü kapatarak, çiçeklere şöyle bir baktı ve: 
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'"Haberin yok mu senin?' dedi. 
'"Sığır fiyatları mı yükseldi?' diye sordum. 
"'Willella'yla J ackson Bird dün Filistin' de evlenmiş-

ler,' dedi Emsley. 'Daha bu sabah mektup aldım.' 
"Çiçekleri bir peksimet fıçısının üstüne bıraktım; ha­

vadis kulağımdan girdi, boğazımdan geçti, sol omzum­
dan sol yanıma ve oradan ta ayaklarıma kadar indi. 

'"Şunu lütfen bir daha tekrarlar mısın, Emsley Amca?' 
dedim. 'Belki sen sadece canlı sığır fiyatının dört dolar 
seksen sent olduğunu filan söylemişsindir de, benim ku­
laklarıma bir şey olduğu için iyi işitmemişimdir.' 

'"Dün evlenmişler,' dedi Emsley Amca, 'sonra da ha­
layına Niyagara Şelalesi'ne gitmişler. Şimdiye kadar ne­
den gözünü açıp da belirtilerine dikkat etmedin? Böyle 
olacağı besbelliydi. Jackson Bird daha onu ilk sefer atlı 
gezintiye çıkardığı günden beri Willella'ya kur yapıp du­
ruyordu.' 

"Ağzımdan bir çeşit ciyaklama gibi çıkan bir sesle, 
'Öyleyse,' dedim, 'herifin bana yutturduğu şu gözleme 
dalaveresi ne oluyor? Söylesene bunu sen bana.' 

"Ağzımdan 'gözleme' lafı çıkar çıkmaz Emsley Amca 
şöyle bir irkilip, geri çekildi. 

"'Birisi bana şu gözleme işinde bir oyun etti, ama,' 
dedim, 'nasıl olsa öğrenirim. Senin de bildiğine eminim. 
Konuş bakalım,' dedim, 'yoksa buracıkta seni gözleme 
hamuru gibi yoğururum.' 

" Tezgahın üzerinden atlayıp, Emsley Amca'nın ar­
dından seğirttim. Tabancasına el atmıştı, ama tabanca 
çekmecede olduğundan, üç dört santim farkla kaçırdı. 
Onu gömleğinin yakasından yakaladığım gibi köşeye 
dayadım. 
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"'Ya gözlemeyi anlatırsın ya da seni gözleme yapa­
rım,' dedim. 'Miss Willella gözleme yapar mı?' 

"Emsley Amca yatıştırıcı bir sesle, 'Ne Willella öm­
ründe gözleme yapmıştır ne de ben ömrümde gözleme 
görmüşümdür,' dedi. 'Sakin ol bakayım, Jud, sakin ol. 
Yine heyecanlandın, başındaki o yara senin kafanı bo­
zuyor. Gözlemeleri düşünmemeye çalış.' 

"'Emsley Amca,' dedim, 'başımdan hiç yaralanmış 
değilim, ama şimdi sapasağlam olan aklımı kaçırmak 
üzereyim. Jackson kuşu bana Miss Willella'ya uğramak­
taki biricik amacının, onun gözlemeleri nasıl yaptığını 
öğrenmek olduğunu söyledi ve de benden bu gözlemenin 
tarifini öğrenmem için yardım istedi. Ben de yardım et­
tim herife, ama sonucunu görüyorsun işte. Yoksa pembe 
gözlü sümüklü bana yaman bir oyun mu oynadı, nedir?' 

'"Gömleğimin yakasını az gevşet hele de anlatayım,' 
dedi Emsley Amca, 'Evet, anlaşıldığına göre Jackson Bird 
sana esaslı bir oyun oynamış. Willella'yla atlı gezintiye 
çıktıklarının ertesi günü tekrar gelip, seni kollamamı­
zı, ne zaman gözlemeden söz edecek olursan, gözümüzü 
açmamızı söyledi. Dediğine göre bir vakitler bir kamp 
yerinde gözleme pişirilirken, oradakilerden biri tavayla 
başını yarmış senin. Jackson dedi ki, ne zaman fazlaca 
heyecanlanacak olursan, başındaki o yara acımaya baş­
larmış, sen de o zaman deli gibi olurmuşsun, habire göz­
lemelerden bahsedip saçmalarmışsın. Bize, gözlemeler­
den söz etmeye başladığın zaman hemen lafı değiştirip 
seni avutmamızı, öyle yaparsak tehlikeli olmayacağını 
söyledi. O yüzden Willella'yla benim, seninle baş edin­
ceye kadar neler çektiğimizi bir biz biliriz, bir de Al­
lah bilir. Bak sen hele şu işe, bak sen hele,' dedi Emsley 
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Amca, 'şu Jackson Bird de, az rastlanır sümüklülerden­
miş hani."' 

Jud hikayesini anlattığı sürece, bir yandan da ağır 
ağır, ama becerikli ellerle, torbaların, teneke kutuların 
içindekilerini belirli ölçülerde karıştırıp yoğurmaktaydı. 
Öykünün bitimine yakın, yapmakta olduğu şeyi de bit­
miş olarak önüme koydu: Teneke bir tabak içinde bir çift 
nefis kokulu, nar gibi kızarmış, yağlı ballı gözleme. Gizli 
bir köşeden koca bir parça nefis tereyağıyla bir şişe de 
şurup çıkarmaz mı. .. 

"Ne kadar zaman önce oldu bu işler?" diye sordum. 
"Üç yıl oluyor," dedi Jud. "Şimdi Çamurlu Katır 

Çiftliğinde yaşıyorlar. Ama o zamandan beri ikisini de 
görmedim. Dediklerine göre, Jackson kuşu beni gözle­
me masalıyla uyuturken bir yandan da çiftliği sallanır 
iskemleler, pencere perdeleriyle donatır, ev düzermiş. Ih, 
bir süre sonra unuttum gitti olanları. Ama çocukların 
dilinden kurtulamadım bir türlü." 

"Şimdi bu gözlemeleri de şu ünlü tarife göre mi yap­
tın?" diye sordum. 

"Ortada tarif marif yoktu diye söylemedik mi sana?'' 
dedi, Jud. "Çocuklar ille de gözleme diye öyle bir tut­
turdular ki, artık gözleri gözlemeden başka şey görmez 
oldu, ben de bu tarifi gazetenin birinden kestim. Nasıl 
lezzeti bari?" 

"Enfes," dedim. "Niye sen de almıyorsun bir parça, 
Jud?" 

İni,ltiyi andıran bir ses duyduğuma eminim. 
"Ben mi?" dedi Jud. "Ben gözlemeye ağzımı sürmem." 
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(HEARTS AND CROSSES) 

BALDY WOODS elini şişeye uzattı ve aldı. Baldy ne za­
man bir şeye gözünü dikse; ama bunu bırakalım şimdi; 
anlatacağımız öykü Baldy'nin öyküsü değil. Baldy, bi­
rinci ve ikinci kadehinden bir parmak fazla olmak üzere 
üçüncü kadehini doldurdu. Baldy o sırada akıl veriyor­
du, verdiği akıl da aldığı ücrete değerdi doğrusu. 

"Ben senin yerinde olsam, krallığımı ilan ederdim," 
dedi Baldy ve bunu öylesine kesin bir biçimde söyledi ki, 
tabancasının kılıfı gıcır gıcır gıcırdadı, mahmuzları bir­
birine çarpıp şakırdadı. 

Webb Yeager, düz kenarlı Stetson'unu* ensesine yı­
kıp, zaten karmakarışık duran saman rengi saçlarını 
avuçlayarak daha beter dağıttı. Berberlik zanaatının 
yardımından o anda uzak bulunduğu için, yardım ko­
nusunda dağarcığı daha zengin olan Baldy'ye uyarak, o 
da elini içki şişesine attı. 

Webb, bütün dertlerini özetleyerek, "insan bir kra­
liçeyle evlendi mi, bu evlilik onun kişiliğini bir konçina 
derekesine düşürmemeli," dedi. 

Susuzluğunu hala giderememiş olan sempatik Baldy, 
oyun kağıtlarının saymaca değeriyle ilgili samimi bir 

• Geniş kenarlı, kovboy şapkası. -çev. 
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kaygı içinde, "Kuşkusuz," dedi. "Şimdi sen bir kralsın; 
hakkındır bu senin. Ben senin yerinde olsam, durumun 
yeniden gözden geçirilmesini isterdim. Her bakımdan 
hakkın yenmiş senin. Sen nesin şimdi, biliyor musun?" 

Webb donuk mavi gözlerinde bir umut ışığı parlaya­
rak, "Neymişim?" dedi. 

"Bir prens konsort'sun* sen." 
"Ağır ol bakalım," dedi Webb, "şimdiye kadar hiç 

sövmedim ben sana." 
"Yok canım, oyun kağıtlarından birinin adıdır bu," 

diye açıkladı Baldy. "Yalnız bu kağıtla el tutulmaz. Bak 
Webb, Avrupa'da bazı hayvanlara vurdukları bir dam­
gadır bu. Örneğin ben, ya da şu Alamanyalı düklerden 
biri kral ailesinden bir kız aldı diyelim. Karımız ileride 
kraliçe olsun. Şimdi biz kral mı olduk sayılır? Bir milyon 
yıl beklesek yine de kral olamayız. Taç giyme töreninde, 
en önemli kişiyle en önemsiz kişi arasında bir yer verir­
ler bize. Bütün rolümüz fotoğraflarda gözükmek, bir de, 
veliaht dünyaya geldi mi onun sorumluluklarını yüklen­
mektir. Doğrusu hiç de dürüstlük değil bu bize yapılan. 
Evet, arkadaşım; sen bir prens konsort'sun Webb. Senin 
yerinde olsam ya işi yavaşlatmayla protesto eder ya da 
istifamı basardım. Yok, işi kökünden halledip hakkımı 
arayacak olursam, krallığımı ilan ederdim." 

Baldy, bir krallık başdanışmanı edasıyla kadehini bo­
şalttı. 

Webb, ciddi bir tavırla, "Baldy," dedi, "seninle aynı 
sığır ç�ftliğinde yıllarca yan yana sığır güttük. Ta ço­
cukluğumuzdan beri aynı yaylalarda koştuk, aynı yol-

• Hükümdar bir kraliçenin kocası. -çev. 
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larda at sürdük. Ailemle ilgili meseleleri senden başka 
kimseye açmam. Ben Santa McAllister'le evlendiğimde, 
sen Nopalito Çiftliğinde atlı posta idin, ben de aynı çift­
likte ustabaşıydım; ya şimdi neyim? Darağacına ilmik 
bile değilim." 

Baldy, sesinde baştan çıkarıcı bir tatlılıkla, "ihtiyar 
McAllister Batı Teksas'ın sığır kralı iken," dedi, "senin 
de ensen epey kalındı hani. Çiftlikte sözün en aşağı 
onunki kadar geçiyordu." 

"Öyleydi," dedi Webb, "ihtiyar Mc, benim kancayı 
Santa'ya takmaya uğraştığımı fark edene kadar. On­
dan sonra beni çiftlik evinden ne kadar uzaklaştırmak 
mümkünse yaylada, o kadar uzaklaştırdı. İhtiyar ölünce 
de Santa'ya 'Sığır kraliçesi' demeye başladılar. Bense sa­
dece sığırların patronuyum, hepsi o kadar. Bütün ticari 
işleri Santa çevirir; paranın yönetimi onun elinde; ona 
sormadan bir tosun bile satamam ben. Santa kraliçedir; 
bendeniz de 'Mr. Hiç . . .  "' 

Krallık yanlısı Baldy Woods, "Senin yerinde olsam," 
diye tekrarladı, "krallığımı ilan ederdim, insan bir kra­
liçeyle evlendi mi, otlaktan ta mezbahaya kadar -ister 
canlısı, ister sucuğu, ister konservesi- sığırlar üzerinde 
onunla eşit haklara sahip olmalıdır. Nopalito' da sözü­
nün geçmeyişini bizim milletin çoğunluğu tuhaf karşı­
lıyor, Webb. Bayan Yeager'i kınıyor filan değilim hani 
-buradan tut, dünyanın öte ucuna kadar ondan hanı­
mefendisi yoktur- amma velakin erkek dediğin de kendi 
evinde sözünü geçirmelidir." 

Yeager'in pırıl pırıl, yağız çehresi uzadıkça uzadı, ya­
ralı bir erkeğin melankolik ifadesini aldı. Karmakarışık 
sarı saçları, hilesiz mavi gözleri ve yüzündeki bu ifadey-
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le, kendinden küçük, ama daha güçlü bir çocuk tarafın­
dan elinden elebaşılığı alınmış bir okul çocuğuna ben­
zetilebilirdi. Ne var ki, güçlü kuvvetli bedeni, bir metre 
seksen beş santimlik boyu ve beline asılı tabancaları, in­
sanı böyle bir karşılaştırmayı yapmaktan alıkoyuyordu. 

"Neydi bakayım, demincek o dediğin, Baldy?" dedi. 
"Ne konseriydi demiştin?" 

"Konsort," diye düzeltti Baldy. "Bir prens konsort. 
Büyük ele amanke, ama hiçbir işe yaramayan kartlara 
verilen addır. Sen de işte, floş ruvayyala amanke bir elde 
eksik olan, aynı renkten bir oğlansın." 

Webb Yeager içini çekti ve Winchester'inin kılıfını 
yerden kaldırdı. 

"Çiftliğe dönüyorum bugün," dedi isteksiz isteksiz. 
"San Antonio'ya götürülecek bir sığır sürüsünü sabahle­
yin yola çıkarmam gerekiyor." 

"Öyleyse, Dry Lake'e kadar beraber gideceğiz," dedi 
Baldy Woods. "İki yaşındaki öküzleri kesmek için sığır­
ları topluyoruz; San Marcos' da kurduk kampı." 

İki companero,* o sabah birkaç kadeh atmak için bir 
araya geldikleri, tren yolu üzerindeki küçük köyden, at­
larına atlayıp uzaklaştılar. 

Yollarının ayrıldığı Dry Lake'e gelince, birer ayrılık 
cıgarası tellendirmek için dizginleri çektiler. Kilometre­
lerce hiç konuşmadan at sürmüşlerdi. Bütün yol boyun­
ca yere bir halı gibi serili gür otlar üzerinde atlarının 
toynaklarının çıkardığı yumuşak sesle, tahta üzengilere 
çarpa� kurumuş çalılıkların çıkardığı tıkırtıdan başka 
hiçbir ses duyulmamıştı. Ne var ki, Teksas'ta, konuşma-

* Arkadaş (lsp.) 
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lar arasında bağlantılara pek sık rastlanmaz. Konuşma­
larınızın iki paragrafı arasına, konunuza hiç zarar ver­
meksizin, iki kilometrelik bir yolculuk, bir yemek ve bir 
cinayet sıkıştırabilirsiniz. 

Bundan ötürü, Webb, on altı kilometre beride başla­
mış olan konuşmayı özür mözür dilemeden bir ekleme 
ile tazelemekte hiçbir sakınca görmedi. 

"Sen de hatırlarsın ki, Baldy, bir zamanlar Santa da 
o kadar bağımsız değildi. İhtiyar McAllister'in bizi bir­
birimizden uzak tuttuğu günleri, sonra Santa'nın beni 
görmek istediği zamanlar nasıl işaretle haber yolladığını 
hatırlar mısın? Çiftliğe bir kurşun çalımı kadar yaklaş­
tığım takdirde beni kalbura çevireceğine yemin etmiş­
ti İhtiyar Mac. Santa'nın yolladığı işareti hatırlar mısın 
Baldy, hani, içinde haç bulunan bir yürek işareti?" 

Baldy bir sarhoş sululuğuyla, "Ben mi?" diye uludu. 
"Seni gidi şeker hırsızı kart çakal, seni! Hiç hatırlamaz 
olur muyum be? Hay utanmaz, koca boynuzlu kart kum­
ru, hay; o hiyerogliflerden kamptaki bütün çocukların 
haberi vardı. 'Kursak ile çapraz kemikler' adını ver­
miştik biz o işaretlere. Çoğunlukla çiftlikten gelen yük 
arabasının üzerinde görürdük onları. Un çuvallarının 
üzerine mangal kömürüyle, gazetelere de kurşun ka­
lemle konulmuş olurdu işaret. Bir seferinde de, İhtiyar 
McAllister'in çiftlikten bizim kampa yolladığı yeni aş­
çının sırtına tebeşirle çizili görmüştüm - görmediysem 
kör olayım." 

Webb sükunetle, "Santa'nın babası," diye açıkladı, 
"bana bir kelime bile mektup yazmayacağına, kimseyle 
ağızdan haber yollamayacağına dair söz almıştı ondan. 
Yürek ile haç işareti Santa'nın bulduğu, şişi de kebabı da 
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yakmayan bir hileydi. Beni görmeden edemeyeceği za­
manlar ne yapar eder, bir yolunu bulur, benim mutlaka 
göreceğimi bildiği bir şeyin üzerine bu işareti yapardı. 
Ben de daha işareti gördüğüm anda, atıma atladığım gibi 
kuş olur uçardım Santa'ya. Onunla şu küçük at ahırının 
arkasındaki fundalıkta buluşurduk." 

"Biz biliyorduk," diye şakıdı Baldy; "ama kimseye 
söylemiyorduk sırrını. Hepimiz senden yanaydık. Çift­
liğin en hızlı koşan atını niye kamptan hiç eksik etmedi­
ğini hep biliyorduk. 'Kursak ile çapraz kemikler'i görün­
ce de, 'hah,' diyorduk, 'bu gece kocamış Pinto ot yerine 
kilometreleri yutacak.' Scurry'yi hatırlar mısın, hani İh­
tiyar Mac'ın yaylaya sürdüğü, bizim yanımızda çalışan 
okumuş oğlanı? Şu mürekkep yalamış olanı, canım! Hah 
işte, o Scurry çiftlikte herhangi bir şeyin üstünde ne za­
man 'sevgiline koş' işaretini görse, elini şöyle bir sallar 
ve 'Dostumuz Lee Andrews bu gece yine sırat köprüsün­
den geçecek,' derdi.'' 

Webb, "Santa bana işareti son defa yolladığında has­
taydı," dedi. "Kampa gelir gelmez işareti görmüştüm; 
o gece Pinto'yu tam elli kilometre dörtnala sürdüm. 
Santa'yı fundalıkta bulamadım. Eve gittim; İhtiyar 
McAllister beni kapıda karşıladı. 'Ölümünü aramaya mı 
geldin buraya?' dedi. 'Bu seferlik seni bağışlayacağım. 
Seni çağırtmak için az önce bir Meksikalıyı yola çıkar­
mıştım. Santa seni istiyor. Odasına gir de onu gör. Sonra 
da dışarı gel, beni gör.' 

"Santa yatakta yatıyordu, fena hastalanmıştı. Ama 
bana gülümsemeye çalıştı, ellerimiz birbirine kenetlen­
di. Yatağın kenarına öylece oturdum: deri pantolonumla, 
mahmuzlarımla, çamur içinde. Santa, 'Saatlerden beri 
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otlakta at koşturduğunu duyuyordum, Webb,' dedi. 'Ge­
leceğinden emindim. İşareti gördün mü?' diye fısıldadı. 
'Kampa varır varmaz,' dedim. Santa, 'Patatesle soğan 
çuvallarına yapılmıştı işaret,' dedi. 'Hiçbir zaman birbi­
rinden ayrılmaz onlar.' Sonra hafif bir sesle ekledi: 'Ha­
yatta her an birlikte.' Bunun üzerine ben de, 'Birlikte iyi 
gidiyor,' dedim, 'hele yahnide olunca.' Santa, 'Yüreklerle 
haçları demek istiyorum ben,' dedi, 'bizim işaretimizi -
sevmek ve acıya katlanmak- bunu ifade ediyor onlar.' 

"ihtiyar Doktor Musgrove da oradaydı, bir yandan 
viskisini çekiyor, bir yandan da palmiye yaprağından 
yelpazesini sallayarak serinliyordu. Derken, Santa yavaş 
yavaş uykuya vardı. Doktor, Santa'nın alnını yoklayıp, 
bana, 'Sen hiç de fena bir ateş düşürücü değilmişsin,' 
dedi 'Ama şimdi savuşuversen iyi edersin, zira koydu­
ğum tanı senin sık sık kullanılmaması gereken bir ilaç 
olduğun merkezinde. Küçük hanım uyandığı zaman iyi­
leşmiş olacak.' 

" İhtiyar McAllister'i dışarıda gördüm, 'Santa uyuyor,' 
dedim. 'Eh, artık senin şu kalbura çevirme işine başla­
yabilirsin. Hiç telaşlanmadan gör işini, zira tabancamı 
kemeriyle birlikte eyer boynuzuna* astım.' 

"ihtiyar Mac güldü, bana dedi ki: 'Batı Teksas'ın en 
iyi ustabaşına kurşun sıkmak bana akıl karı görünmü­
yor. Senden daha iyisini bulabileceğimi sanmıyorum. 
Seni kalbura çevirmeye beni iten şey, seni bir damat 
olarak düşünememek, Webb. Seni ailenin bir üyesi gibi 
düşünemiyorum. Ama, eğer çiftlik evinin yakınına so-

• Kovboy eyerlerinde, kementle yakalanan sığırların zapt edilmesi için ke­
mendin ucunu dolamaya yarayan, eyerin ön kaşındaki boynuz biçimi çı­
kıntı. -çev. 
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kulmazsan, seni Nopalito'da kullanabilirim. Yukarı çık, 
bir karyolaya uzan da uyuduktan sonra seninle yeniden 
konuşalım bu konuyu."' 

Baldy Woods şapkasını düzeltti, eyer boynuzuna ta­
kılı bacağını çekti. Webb, dizginleri kastı, bunun üzeri­
ne atı fırlamak isteğiyle yerinde yaylandı. İki erkek, Batı 
göreneklerine uygun bir biçimde el sıkıştılar. 

Webb, "Adios, Baldy," dedi. "Seni gördüğüme, iki çift 
lakırdı edebildiğimize sevindim." 

Süvariler, havalanan bir bıldırcın sürüsünün çıkardı­
ğı gürültüyü andıran bir sesle, pusulanın iki ayrı yönüne 
doğru at kopardılar. 

Baldy, yüz metre kadar ileride ve yolu üstündeki bir 
tepeciğin doruğunda dizginlere asılarak bir nara attı. 
Atının üstünde kaykıldı; eğer yerdeyken böyle kaykıl­
saydı toprağı öperdi, oysa eyerin üstündeyken o bir den­
ge kralıydı. At sırtındayken viski miski ona vız gelirdi; 
ağırlık merkeziymiş, yer çekimiymiş, böyle fizik yasala­
rıyla da eğlenirdi. 

Webb sinyali alınca eyerinin üstünde geri döndü. 
Baldy'nin tiz, baştan çıkarıcı sesi duyuldu: "Senin yerin­
de olsam krallığımı ilan ederdim!" 

Ertesi sabah saat sekizde, Bud Turner, Nopalito çiftlik 
evinin önünde atından yuvarlanırcasına indi ve mahmuz­
larını şangırdata şangırdata, beceriksiz adımlarla veran­
daya doğru yürüdü. Bud, o sabah San Antonio'ya gitmek 
üzere yola çıkarılacak sığır sürülerinin toplanması işiyle 
görevl,iydi. Bayan Yeager verandada, kırmızı bir toprak 
saksı içinde büyümekte olan sümbülleri suluyordu. 

"Kral" McAllister, kendi güçlü niteliklerinden çoğu­
nu -azmini, parlak cesaretini, inatçı bir kendine güven 
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duygusunu ve gururunu- toynaklar ve boynuzlara hük­
meden bir hükümdar olarak kızına miras bırakmıştı. 

McAllister'in temposu Allegro, tonu da Fortissimo 
idi. Bunlar kadın sesine dönüşerek San ta' da devam etti. 

Giderek çoğalmakta olan sığır sürülerinin, evlerine 
henüz krallık şanını getirecek büyüklüğe ulaşmadığı sı­
ralarda, o günkünden daha sınırsız çayırlarda ömür tü­
ketmek için buralara getirilen annesinin biçimini taşı­
yordu Santa. Onda da, annesinin ince ve güçlü endamıy­
la vakarı vardı; McAllister'in gözlerindeki haşin ifadeyle 
yine yalnız ona özgü, bağımsız kral tavırlarının yerini 
de annesinin ince sevimliliği almıştı. 

Webb, verandanın öbür ucunda durmuş, çeşitli kamp 
yerlerinden emir almaya gelen üç beş ustabaşı yardımcısı 
ve kovboya talimat veriyordu. 

Bud, "gün" hecesini kırparak, sadece "aydın" dedi. 
"Sığırları şehirde kime götürmemizi istiyorsun, her za­
manki gibi Barber'a mı?" 

Şimdi bu soruya cevap verme yetkisi kraliçeye aitti. 
İşin ticaret yönüyle ilgili bütün dizginler -alım, satım ve 
banka işleriyle uğraşmak- onun yetenekli ellerindeydi. 
Sığırların idaresi ise tamamıyla kocasına emanet edil­
mişti. "Kral" McAllister'in sağlığında, Santa babasının 
sekreteri ve yardımcısıydı. Babasının ölümünden son­
ra da Santa işleri akıllıca ve kazanç sağlayacak biçimde 
sürdürdü. Ama daha o cevap vermeye vakit bulamadan, 
"prens konsort", kesin kararını vermişçesine konuştu: 

"Sürüyü Zimmerman ile Nesbit'in ağıllarına sürersi­
niz. Bu konuda Zimmerman'la bir süre önce konuşmuş­
tum." 
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Bud, çizmelerinin yüksek topukları üzerinde döndü. 
Santa aceleyle, "Dur!" diye seslendi. Sakin, gri gözlerini 
hayretle çevirdi; kaşlarının arasında hafif bir kırışık be­
lirmişti. "Niye; ne demek istiyorsun, Webb?" diye sordu. 
"Zimmerman ve Nesbit ile iş yapmam ben. Bu çiftlikten 
çıkan her baş hayvanı o pazarda beş yıldan beri Barber 
satıyor. Bu işi onun elinden alamam." Bud Turner'a dön­
dü. Kesin bir ses tonuyla, "Sığırları Barber'a teslim eder­
sin," diye bitirdi sözünü. 

Ağırlığını tek bacağı üzerine vermiş, bir yonca yap­
rağı çiğnemekte olan Bud, ne yapacağını kestiremeyen 
bir insan tavrıyla, verandanın saçağına asılı su çanağına 
bakıyordu. 

Webb, mavi gözlerinde buz gibi bir ışıltıyla, "Bu sı­
ğırların Zimmerman ve Nesbit'e gitmesini istiyorum," 
dedi. 

Santa sabırsızlıkla, "Saçma,'' dedi. "Öğleye kadar 
Little Elle suvatını tutabilmek için hemen hareket etse­
niz iyi olur, Bud. Bir aya kadar daha bir sürü sığır seçip 
hazır edeceğimizi söyle Barber'a." 

Bud, verandaya doğru kaçamak yollu şöyle bir baktı 
ve bakışları Webb'inkilerle karşılaştı. Webb, onun bakış­
larında, özür dilemeye benzer bir ifade gördü, ama bu­
nun bir acıma olduğunu sandı. 

Tatsız bir ses tonuyla, "Şu sığırları götür ve ... " derken 
Santa sert bir tonla, "Barber'a teslim et," diye onun yeri­
ne tamamladı cümleyi. "Sığırları ağıllara güzelce yerleş­
tirirsi,n. Başka bir soracağın var mı, Bud?" 

Bud, "Hayır, efendim,'' dedi. Ama gitmeden önce bir 
an -şöyle, bir sığırın kuyruğunu üç kere sallamasına ye­
tecek bir zaman kadar- duraladı; duraladı, zira erkek-
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ler erkeklerin dostudur; hatta Filistinliler bile o ünlü 
Samson'u tutsak ettikleri zaman mutlaka utançlarından 
kızarmışlardır. 

Webb, zoraki ve alaycı bir gülüşle, "Patronunun ne 
dediğini duydun," diye bağırdı. Şapkasını çıkardı ve ka­
rısının önünde, şapkası yerlerde sürünene kadar eğildi. 
Santa, sitemli sitemli, "Webb," dedi, "bugün hayli saçma­
ladın!" Webb, niteliği değişmekte olan sesinin o yumu­
şak tonuyla, "Majestelerinin soytarısıyım," dedi. "Başka 
ne bekleyebilirsin. Bak, sana söyleyeyim. Ben bir sığır 
kraliçesiyle evlenmeden önce erkektim. Şimdi neyim? Sı­
ğır kamplarının maskarası. Tekrar erkek olacağım ben." 

Santa onu dikkatle süzdü. 
''Akılsızlık etme, Webb," dedi sakin bir sesle. "Seni 

kimse, hiçbir şekilde küçümsemiş değil. Ben senin sığır­
ları idare edişine karışıyor muyum? Çiftliğin ticari işle­
riyle ilgili konuları ben senden daha iyi bilirim. Babam­
dan öğrendim bunları. Aklını başına toplasana." 

Webb, "Krallıklar ve kraliçelikler," dedi, "içinde be­
nim de rolüm bulunmadıkça işime gelmez. Sığırları ben 
süreyim, tacı sen giy. Ne ala! Ben 'Kozdam' oyununda 
bir sekizli olmaktansa, sığır kampında bir başbakan ol­
mayı yeğlerim. Çiftlik senindir; sığırları da Barber alsın 
bakalım." 

Webb'in atı yemliğe bağlı duruyordu. Webb eve girdi, 
ancak uzun yolculuklara çıktığı zamanlarda yanına al­
dığı dürülü battaniyesini, ham deriden örülmüş en uzun 
kementini, etekleri uzun büyük yağmurluğunu toparladı 
ve bunları ağır ağır, kararlı bir tavırla eyerine bağlama­
ya başladı. Santa azıcık rengi uçmuş bir halde onun ardı 
sıra gitti. 
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Webb eyere sıçradı. Gözlerinde için için yanan isyan 
ışığı dışında, yüzü tamamıyla ifadesizdi. 

"Hondo kuyusunun yakınlarında, Frio Irmağı bo­
yunda ormandan sürülüp çıkarılması gereken bir inek 
ve dana sürüsü var," dedi. "Kurtlar danalardan üçünü 
boğmuş. Ben talimat vermeyi unuttum. Sen, Simms'e bu 
işe bakmasını söyleyiver." 

Santa atın gemini tuttu, kocasının ta gözlerinin içine 
baktı. Heyecansız bir ses tonuyla, "Beni bırakıp gidiyor 
musun, Webb?" diye sordu. 

"Yeniden bir erkek oluyorum," diye cevap verdi Webb. 
Santa aniden soğuk bir tavır takınarak, "Giriştiğin bu 
övgüye değer işte sana başarılar dilerim," dedi, arkasını 
döndü ve doğru eve girdi. 

Webb Yeager, Batı Teksas topografyasının el verdiği 
kadar düz bir yol izleyerek, güneydoğuya doğru at sürdü. 
Ufka eriştiğinde, Nopalito ile maddi ve manevi bütün 
bağlarını koparmış bulunuyordu. 

Böylece, günler, başlarında Pazar, yedişerli mangalar 
haline geldi; haftalar, yüzbaşılığını dolunayın yaptığı, 
sancaklarında "Tempus fugit"* dövizini taşıyan bölük­
ler halinde sıralandılar; aylarsa, yılların uçsuz bucaksız 
ordugahına doğru marş marşa geçtiler; ama Webb Yea­
ger bir daha kraliçesinin topraklarına ayak basmadı. 

Günün birinde aşağı Rio Grande taraflarından, Bart­
holemew adında, koyun tüccarı olduğu için pek saygı 
görmeyen aç bir adam atını Nopalito çiftlik evine doğ­
ru süı;dü. Konuk, çok geçmeden, ora göreneklerinin ge­
rektirdiği biçimde, kraliçenin öğle sofrasına oturtuldu. 

• "Zaman uçar" (Lat.). 
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Adam çok konuşkandı. Durmadan anlatıyor, anlatıyor­
du; sanki Aaron'un asasıyla dürtülmüş gibi - kendine la­
yık, kulakları kıllarla örtülü olmayan bir dinleyici buldu 
mu, sessiz çoban işte böyledir. 

Adam bir ara, "Bayan Yeager," diye kekeledi, "geçen 
gün Hidalgo' da, Seco Çiftliğinde sizinle aynı adı taşıyan 
bir adam gördüm: Webb Yeager adında. İdareci olarak 
tutmuşlar kısa zaman önce kendisini. Uzun boylu, açık 
renk saçlı, fazla konuşkan olmayan biriydi. Sizinle b�r 
akrabalığı filan var mı acaba?" 

Santa açık yüreklilikle, "Kocamdır," dedi. "Seco iyi 
etmiş onu tutmakla. Mr. Yeager Batı'nın en iyi sığır ida­
recisidir." 

Bir prens konsort'un yokluğu bir krallığı nadiren 
karıştırır. Kraliçe Santa da, çiftlik mayordomosu* ola­
rak güvenilir adamı, babasının sadık kullarından olan, 
Ramsey adında birini seçmişti. Hafif rüzgarların otlar 
üzerinde meydana getirdiği dalgalanmalar dışında, No­
palito Çiftliğinde hiçbir kıpırdanma yoktu. Nopalito'da 
yıllardır Teksas'ın uzun boynuzlularına aristokratça bir 
hor görmeyle tepeden bakan, İngiliz kanından bir sığır 
sürüsü üzerinde denemeler yapılmaktaydı. Denemeler 
yeterli görülmüş ve "İngiliz soylularına" özel bir çayır 
ayrılmıştı. Bunların ünü çok geçmeden, Nopalito' da 
öğle yemeği yiyen atlının yolu üzerine düşen her yere 
yayıldı. Bunun üzerine öteki çiftlikler de uyandılar, göz­
lerini ovuşturdular ve Teksas'ın uzun boynuzlularına ar­
tık beğenmeyen bir gözle bakmaya başladılar. 

• Vekilharç (/sp.) 
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Bunun bir sonucu olarak, günün birinde, rengi gü­
neşte tunçlaşmış, açıkgöz, dünyayı umursamayan tavır­
lı, çifte tabanca kuşanmış bir delikanlı, yanında üç tane 
Meksikalı vaquero* ile Nopalito Çiftliğinde atından indi 
ve şu iş mektubunu derhal kraliçeye sundu: 

"Mrs. Yeager - Nopalito Çiftliği. 
Sayın Bayan - Seco Çiftliği sahipleri, çiftliğinizdeki 

Sussex cinsi ineklerin iki üç yaşlarında olanlarından 100 
baş satın almam için bana talimat verdiler. Eğer siparişi 
karşılayabilirseniz, lütfen hayvanları mektubu getirene 
teslim ediniz; çekiniz derhal gönderilecektir. 

Saygılarımla, 
Webster Yeager, 
Rancho Seco İdarecisi." 
İş iştir, hatta -"hatta" değil, "özellikle" ya, neyse­

krallıklarda bile. 
O gece yüz baş sığır çayırdan alınıp, sabahleyin teslim 

edilmek üzere çiftlik evinin yanındaki ağıla koyuldu. 
Gece inip, ev sessizliğe bürününce, Santa ağlaya ağlaya 

o resmi mektubu göğsüne bastırarak ve gururu (ya da öte­
kinin gururu) yüzünden onca zamandır ağzına almadığı 
adı çağırarak kendini yerden yere mi attı acaba? Yoksa, 
hükümdarca gücünü ve dengesini koruyarak, o mektubu 
da herhangi bir iş mektubu gibi dosyaya mı kaldırdı? 

İstediğiniz kadar merak edin siz; ne yapalım ki, kral­
lık kutsaldır, o yüzden bu noktayı açıklamayacağız. Yal­
nız şu kadarını öğrenebilirsiniz. 

Gece yarısı Santa, düz siyah bir elbise giymiş olarak 
usulca evden dışarı süzüldü. Meşe ağacının dibinde bir 

• Sığırtmaç (lsp.) 
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an durdu. Çayır oldukça karanlık, ay ışığı da, ele gelme­
yen sis zerrecikleriyle sulandırılmış portakal rengindey­
di. Yalnız guguk kuşu, en üst dallara konarak ötüyordu; 
havayı çiçek kümelerinin kokuları kaplamıştı, yakınlar­
daki küçük bir çimenlik alanda da minimini çocukları 
andıran tavşanların gölgeleri oynaşıyordu. Santa yüzünü 
güneydoğuya döndü ve hiç gören olmadığından, o yana 
bir öpücük yolladı. Sonra hızlı hızlı, elli metre kadar 
ilerideki nalbant sundurmasına doğru yürüdü. Orada 
ne yaptığını Allah bilir, yalnız, ocağın kıpkırmızı yan­
dığı ve hafiften çekiç seslerinin duyulduğu bir gerçekti. 
Cupidon da oklarının ucunu sivrilttiği zaman herhalde 
böyle sesler çıkıyordu. 

Sonra Santa, bir elinde acayip biçimli, saplı bir şey, 
öteki elinde de sığır damgalama kamplarında görülen 
cinsten portatif bir ocak olduğu halde dışarı çıktı. Ay 
ışığı altında sessizce, elindekilerle, Sussex cinsi sığırların 
bulunduğu ağıla doğru hızlı hızlı yürüdü. Ağılın kapısı­
nı açtı, içeriye süzüldü. Sussex sığırlarının çoğu kırını -
zı renkliydi, yalnız içlerinden biri -ötekilerden hemen 
ayırt edilebilen biri- süt beyazdı. 

Derken, Santa omzundan, bizim daha önce göreme­
diğimiz bir şey indirdi: bir kementti bu. Santa kemendin 
ilmek tarafını elinde kangal halinde topladı, öbür ucunu 
serbest bıraktı ve sığır sürüsünün içine fırlattı. Yakala­
mak istediği şey beyaz inekti. Salladığı kement ineğin 
boynuzlarından birine oturdu, ama sıyrılıp kurtuldu. 
İkinci fırlatışta kement hayvanın ön ayaklarına dolandı 
ve inek bütün ağırlığıyla yana devrildi. Santa bir panter 
gibi hayvanın üstüne atıldı, ama inek de birden debele-
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nip ayağa kalktı ve Santa'nın üstüne doğru gelerek onu 
bir yonca yaprağı gibi yere vurdu. 

Ürken sığır ağılı bir gülle gibi dört dönerken, Santa 
kemendi tekrar fırlattı. Bu sefer güzel oturdu kement; 
beyaz inek tekrar yere yuvarlandı. Santa, inek daha ye­
rinden doğrulamadan, kemendi çabucak ağılın çit di­
reklerinden birine doladı, çabuk çözülebilecek bir dü­
ğüm attı, sonra da ham deriden yapılmış bir iple hayva­
nın üzerine atıldı. 

Bir dakika içinde hayvanın ayakları bağlanmış (bu 
bir rekor sayılmaz), yine aynı zaman içinde Santa, soluk 
soluğa, bitkin, çite dayanmış bulunuyordu. 

Ondan sonra Santa acele acele, ağılın kapısı dibinde 
duran ocağa gitti ve acayip biçimli, akkor haline gelmiş 
damga demirini aldı. 

Gururu incinmiş beyaz ineğin, kızgın demiri yiyin­
ce çıkardığı böğürtünün, Nopalito çevresindeki bütün 
yaratıkların uyuşuk duyum organlarıyla bilinçlerini 
harekete geçirmesi gerekirdi, ama öyle olmadı. Gecenin 
derin sessizliği içinde Santa bir yağmur kuşu gibi koşar 
adımlarla çiftlik binasına döndü, kendini karyolaya atıp 
hıçkıra hıçkıra -sanki kraliçelerin de basit çiftçi karıla­
rınınkine benzer yürekleri varmış ya da prens konsort­
ları dağları aşarak, uzaklardan onlara dönse seve seve 
onu kral yaparlarmış gibi- ağladı. 

Sabahleyin tabancalı, açıkgöz genç ile yanındaki 
vaquero'lar, Sussex sığırları sürüsünü çayırlar arasından 
güde�ek, Rancho Seco'ya doğru yola koyuldular. Yüz 
kırk kilometrelik yolları vardı; bu da -hayvanları otla­
tıp suvararak gidildiğinden- altı günlük bir yolculuk 
demekti. 
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Bir akşam, alacakaranlıkta hayvanlar Rancho Seco'ya 
vardı; çiftliğin ustabaşısı hayvanları sayarak teslim aldı. 

Ertesi sabah saat sekizde bir atlı çalılıkların arasın­
dan çıkıp N opalito çiftlik evine geldi. Atından dimdik 
indi ve şakırdayan mahmuzlarıyla, geniş adımlarla eve 
doğru yürüdü. Binicinin atı upuzun bir soluk koyuver­
di, gözleri kapanmış, ağzı köpük içinde kalmış bir halde, 
aşağı sarkan başını silkeledi. Bununla birlikte, minik 
benekli kula donlu Belshazzar'a acımamıza hiç de gerek 
yok. Bugün o Nopalito'nun otlaklarında, şımartılarak, 
sevgi görerek, binilmeden, büyük değer verilen bir uzun 
mesafe koşu rekoru sahibi olarak yaşıyor. 

Binici paldır küldür evden içeri girdi. Aynı anda boy­
nuna iki kol dolandı ve hem kadın hem de kraliçe sesini 
andıran bir ses, "Webb, ah, Webb," diye inledi. 

Webb Yeager, "Eşeklik etmiştim," dedi. 
Santa, "Susss," dedi, "gördün mü onu?" 
Ne demek istediklerini Allah bilir; eğer olayları dik­

katle izlemişseniz, siz de anlayacaksınız. 
Webb, "Kraliçe ol da," dedi, "elinden gelirse kraliçeli­

ği önemseme. Ben uyuzun biriymişim; koyun hırsızı bir 
çakalmışım ben." 

Santa parmaklarıyla onun ağzını kapatarak, tekrar, 
"Susss," dedi. "Burada kraliçe yok. Ben kimim biliyor 
musun? Santa Yeager'im; saray yatak odasının baş ka­
dını. Gel buraya." Santa onu verandadan, sağ taraftaki 
odaya geçirdi. Orada kırmızı yüzlü, küfürbaz, ne dedi­
ği anlaşılmaz, kekeleyip durarak ve tükürükler saçarak, 
yaşamın gözünün içine baka baka verip veriştiren şipşi­
rin bir bebeğin yattığı bir beşik vardı. 
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Santa tekrar, "Bu çiftlikte kraliçe filan yok," dedi. 
"Bak krala. Senin gözlerini almış, Webb. Dizüstü çök de 
majestelerini seyret." 

O sırada, bir yıldan birkaç gün eksik bir süre önce 
sorduğu soruları tekrarlamak için beceriksizce yürüyü­
şüyle gelen Bud Turner'in mahmuzlarının şakırtısı du­
yuldu verandada. 

"Aydın! Danaları şimdi yola çıkardık. Barber'a mı, 
yoksa . . .  " 

Webb'i görünce ağzı bir karış açık kaldı Bud 
Turner'in. 

Kral, yumruklarıyla havayı döverek, "Ba-ba-ba-ba,'' 
diye beşiğinin içinde feryadı bastı. 

Webb Yeager, tam bir yıl önce yaptığı gibi, geniş geniş 
sırıttı. "Patronunun dediğini duydun, Bud," dedi. 

İşte hepsi bundan ibaret. Yalnız, Rancho Seco'nun 
sahibi ihtiyar Quinn, Nopalito Çiftliğinden getirttiği 
Sussex sığırlarını gözden geçirmeye gittiği vakit, yeni 
ustabaşısına şöyle sordu: 

"Nopalito Çiftliğinin damgası nedir, Wilson?" 
Wilson, "X-Y" dedi. 
"Ben de öyle biliyordum," dedi ihtiyar Quinn. "Ama 

şuradaki beyaz danaya bak; başka bir damga taşıyor: 
içinde haç olan bir yürek. Ne damgasıdır bu?" 
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KOKTEYL 
(THE LOST BLEND) 

MEYHANELER rahipler tarafından kutsandığına, seç­
kin kişilerin şölenleri de kokteyllerle başladığına göre, 
meyhaneden söz etmemizde bir sakınca olmasa gerek. 
Yeşilaycılar dinlemeseler de olur; isterlerse onlar için, so­
ğuk et suyu vermesi gereken deliğine bir on sendik attı­
nız mı, sek martini veren otomatlar her zaman hazırdır. 

Con Lantry, Kenealy'nin meyhanesinde tezgahın 
ayıkların bulunduğu yanında çalışırdı. Öbür yanda ise 
sen, ben, tek ayaklarımızın üstünde kazlar gibi dikilerek 
haftalık kazancımızı gönül rızasıyla içkiye yatırırdık. 
Karşı tarafta pırıl pırıl, sorumlu, terbiyeli, açık fikirli, 
becerikli, güvenilir, genç ve titiz Con, beyaz ceketiyle 
dans eder gibi dolaşır ve paralarımızı alırdı. Meyhane 
(ister kutsanmış ister lanetlenmiş olsun), sokakların so­
kaklıktan çıkıp sadece geometrik bir biçim aldığı, öykü­
müzle ilintisi olmayan çamaşırhanelerin bulunduğu ve 
artık New York'luluktan çıkmış yerli ailelerle Bohemle­
rin oturduğu şu küçük meydanlardan birindeydi. 

Meyhanenin üstünde Kenealy ailesi oturuyordu. 
Kenealy'nin kızı Katherine'in İrlandalılara özgü simsi­
yah gözleri vardı - ama bunu ne diye anlatacakmışım 
size? Siz kendi Geraldine'inizle, kendi Eliza Ann'ınızla 
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yetinin, zira Katherine'in yeri Con'un kalbindedir. Kat­
herine arka merdivenlerden ne zaman seslenip de bir 
testi bira isteyecek olsa, Con'un yüreciği yayık tokmağı 
gibi inip inip kalkardı. 

Aşkın belirli ve kendine özgü kuralları vardır. Sizin 
tezgahın üstüne fırlattığınız para, servetinizin son şilini 
de olsa, barmen onu alacak ve patronun kızıyla evlene­
cektir. Bundan da iyilik doğacaktır. 

Ne var ki, Con için, işin rengi hiç de böyle değildi. 
Çünkü kadınların önünde dili düğümlenir, yüzü kızarı­
verirdi onun. Bordo rengi puncun etkisiyle çeneleri dü­
şen gürültücü delikanlıları sadece bakışlarıyla sindiren 
ya da şamata edenleri, keten kravatı bile buruşmaksızın 
kapı dışarı edebilen Con, kadınların önüne gelince, bu­
naltıcı bir utangaçlık içinde ne yapacağını bilemeyen, di­
lini yutmuş veya dili dolaşan, abuk sabuk bir adam olur 
çıkardı. Öyleyse, Con, Katherine'in önünde nasıl bir 
adam oluyordu? Kendisiyle ilgili tek kelime edemeden 
tiril tiril titreyen bir kaya parçası, taptığı insanın önün­
de kekeleye kekeleye hep havadan sudan söz eden, gelmiş 
geçmiş en aptal aşık. 

Günün birinde Kenealy'nin meyhanesine, adları 
Riley ve McQuirk olan yanık tenli iki adam geldi. Bu 
adamlar Kenealy'yle uzun uzadıya konuştuktan sonra 
arka odalardan birini kiraladılar ve bu odayı şişelerle, 
potalarla ve eczacıların kullandığı cinsten sıvı ölçekle­
riyle doldurdular. 

Meyhanede kullanılan bütün öteberi ve içki adına ne 
varsa hepsi o odadaydı. Yalnız bu adamların içki filan 
dağıttıkları yoktu. Bütün gün kan ter içinde, oraya yığ­
dıkları şişe şişe içkilerden çıkardıkları özütleri, mayaları 
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boşaltıp birbirine karıştırmakla uğraşırlardı. Bunların 
okumuşu olan Riley, tomar tomar kağıtların üstünde 
galonları onslara, litreleri yudumlara çevirerek rakama 
vuruyordu. Gözleri kan çanağına benzeyen, sert suratlı 
bir adam olan McQuirk, başarısızlığa uğrayan her karı­
şımı, alçak, kısık, pes sesiyle lanetler savurarak musluğa 
döküyordu. Tıpkı elemanlardan altın elde etmeye uğra­
şan simyacılar gibi harıl harıl, hiç yorulmadan, gizli bir 
karışım elde etmeye çalışıyorlardı. 

Bir akşam işi biten Con sallana sallana bu arka oda­
ya girdi. Tezgahlarında kimsenin içki içmediği, boyuna 
tekrarladıkları semeresiz deneylerini sürdürebilmek için 
Allah'ın her günü Kenealy'nin içki deposunu ziyaret 
eden bu anlaşılmaz barmenler, meslek yönünden Con'un 
merakını uyandırmışlardı. 

Arka merdivenlerden, Gweebarra Körfezinde güne­
şin doğuşunu andıran gülümsemesiyle Katherine ini­
yordu o sırada. 

"Günaydın, Mr. Lantry," dedi Katherine. "Bugünkü 
hava haberi nedir, lütfeder misiniz?" 

Bizim utangaç, duvara doğru gerileyerek, "Ya-yağmur 
yağa-yağacağa be-ben-benzi-benziyor," diye kekeledi. 
Katherine de, "Bundan iyisi can sağlığı," dedi. "Bana ka­
lırsa birazcık sudan insana zarar gelmez." 

Arka odada Riley ile McQuirk sakallı cadılar gibi, 
acayip karışımları üzerinde çalışıyorlardı. Elli şişe için­
den, Riley'in hesaplarına göre ölçerek aldıkları içkileri 
büyük bir cam kaba dikkatle boşaltarak sallıyorlardı. 
Sonra da McQuirk bunları sıkıntılı bir küfürbazlıkla 
döküyor, ikisi birden işe yeniden başlıyorlardı. 
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Riley, "Otur," dedi Con'a. "Otur da anlatayım sana." 
"Geçen yaz Tim'le, Nicaragua' da bir Amerikan ba­

rın çok para getireceğini düşünmüştük. Kıyıda kininden 
başka yiyecek, romdan başka da içecek bulunmayan bir 
kent vardı. Yerlilerle yabancılar, hava serinleyene kadar 
yataklarında yatarlar ve hastalanmış olarak kalkarlardı; 
böyle tropik iklim rahatsızlıklarına karşı en iyi ilaç ise, 
esaslı bir kokteyldir. 

"Böylece paramızı New York'ta bol bol içkiye, demir­
baş meyhane eşyasına ve züccaciyeye yatırıp, bir yolcu 
gemisine atladığımız gibi, ver elini Santa Palma dedik. 
Yolda Tim'le uçan balıklar mı görmedik, kaptanla yedi 
buçuk mu oynamadık, neler neler; daha o andan itibaren 
kendimizi yengeç dönencesinin içki kralı saymaya baş­
ladık. Aperitifin ne olduğunu öğreteceğimiz memleke­
tin kıyılarına beş mil kala, kaptan bizi dümen dolabının 
sancak tarafına çekerek birkaç şey hatırlattı. 

'"Size söylemeyi unuttum, çocuklar,' dedi. 'Nicara­
gua hükümeti geçen ay, şişe içinde gelen bütün malla­
ra, malın değerinin yüzde kırk sekizi kadar bir gümrük 
vergisi koydu. Cumhurbaşkanı yanlışlıkla Cincinnati 
saç ilacı yerine acı salça kullanmış da -hala da kullanı­
yor ya, neyse. Varil içinde gelen mallara gümrük vergisi 
uygulanmıyor.' 

'"Bunu bize daha önceden haber vermediğinize yazık 
oldu,' dedik ve kaptandan kırk ikişer galonluk iki varil 
satın alıp, bütün şişeleri varillerin içine boca ettik. Bu 
yüzde' kırk sekizlik vergi canımıza okurdu bizim, o yüz­
den, malı atmaktansa, 1200 dolarımızı yaptığımız kok­
teyl ile kurtarma şansını denemeye karar verdik. 
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"Neyse, karaya çıkınca, varillerden birini açtık. Ka­
rışım yürek paralayıcı bir şeydi. Bir tabak Bowery be­
zelye çorbasına benzer bir rengi vardı. Tadına gelince, 
kumarda kaybedenleri yolarken kalp krizi geldiği zaman 
teyzenin sana içirdiği, şu kahve yerine kullanılan şeye 
benziyordu. Tatsın diye zencinin birine dört parmak ka­
dar verdik bundan, adam içkiyi içtikten sonra bir palmi­
yenin altına uzandı, üç gün kumları dövdü topuklarıyla. 
İçkiyi başkalarına salık vermeyi de reddetti. 

''Ama öteki varil! De bakalım, barmen, sen hiç sarı 
şeritli bir şapka giyip, cebinde 8.000.000 dolar, yanında 
da güzefbir kız olduğu halde balonla uçtun mu hayatın­
da? İşte bu kokteylin otuz damlası insana bu duyguyu 
verir. Eğer bundan midene iki parmak girerse, yüzünü 
ellerinle örter, o yakınlarda küçük Jim Jeffries'den* baş­
ka pataklanmaya değer birisi bulunmadığı için hüngür 
hüngür ağlarsın. Ya, beyim, işte böyle; ikinci varildeki 
kokteyl, savaş, para ve yüksek yaşayışın imbikten geçi­
rilmiş iksiriydi. Altın rengindeydi. Cam gibi duruydu ve 
karanlık bastığı zaman da güneş ışığı hala içindeymiş 
gibi parlıyordu. Böyle bir içkiyi ancak bir yıl sonra bu­
labileceksin. 

"Neyse, işe bu kadarcık içkiyle başladık; yetmedi, tabii. 
O memleketin alacalılar takımı bu içkiye bir kovan do­
lusu arı gibi saldırdı. Eğer o varil birazcık daha idare et­
seydi, o memleket dünyanın en büyük memleketi olurdu. 

"Sabahları meyhaneyi açtığımız zaman generaller­
den, albaylardan, eski cumhurbaşkanları ve ihtilalciler­
den meydana gelmiş, işlerinin görülmesi için bekleşen 

• O dönemin (1899-1905) dünya ağır sıklet profesyonel boks şampiyonu. 
-çev. 
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çift sıra halinde bir kuyrukla karşılaşırdık. İşe, kadehi 50 
gümüş sentten başladık. Son on galon, kolayca yudumu 
beş dolardan gitti. Harikulade bir içkiydi o. İnsana ce­
saret, ihtiras ve her şeyi yapabilecek bir güç verirdi; hem 
onu içti mi, insan, parasının namuslu yoldan kazanılıp 
kazanılmadığına da aldırış etmezdi. 

"Varil yarıya inince, Nicaragua ulusal borçları­
nı tanımaz oldu, sigaralardan alınan vergiyi kaldırdı, 
Amerika'yla İngiltere'ye savaş açmasına da ramak kaldı. 

"Bu içkiyi -içkilerin şahını- rastgele bulmuştuk, eğer 
tekrar bulabilirsek, bu da şans eseri olacaktır. 

"On aydır uğraşıyoruz. Zararlı karışım elemanla­
rının içkicilik mesleğince bilinen tümünden varillerce 
kullandık. Tim'le benim ziyan ettiğimiz viskiler, brendi­
ler, cinler, bitterler ve şaraplarla on tane meyhane açabi­
lirdin. Dünya böyle muhteşem bir içkiyi tanıyamayacak! 
Çok yazık doğrusu; üstelik de müthiş para kaybı. Birle­
şik Devletler böyle bir içkiyi baş tacı eder, bütün parasını 
buna yatırırdı." 

Bütün bu süre içinde McQuirk, en son reçetedeki -
Riley'in taktığı adla- çeşitli "ruh"lardan aldığı küçük 
miktarları dikkatle ölçüp birbirine karıştırmakla uğra­
şıyordu. Elde ettiği karışım iğrenç, alacalı bulacalı bir çi­
kolata rengindeydi. McQuirk karışımdan tattı ve layık ol­
duğu biçimde sövüp sayarak musluk çukuruna boşalttı. 

Con, "Doğru bile olsa, çok acayip bir öykü," dedi. 
"Eh, artık ben yemeğe gideyim." 

"B�r içki içseydin bari," dedi Riley. "Kayıp kokteylden 
başka her türlü içkimiz var." 

Con, "Ben içki kullanmam," dedi. "Sudan daha sert 
hiçbir içkiyi ağzıma komam. Biraz önce merdivenin ora-
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da Miss Katherine ile karşılaşmıştım. Çok doğru bir söz 
söyledi. 'Azıcık da olsa, sudan iyi şey yoktur,' diyor." 

Aşağı yukarı Con'un onların yanından ayrılmasın­
dan bir an sonra, Riley, McQuirk'in sırtına indirdiği bir 
yumrukla onu az daha yere yuvarlıyordu. 

"Dediğimi duydun mu?" diye bağırıyordu Riley, "İki­
miz de aptalız biz. Gemide altı düzine maden suyu şi­
şemiz vardı -onları sen kendin açtıydın hatta-, hangi 
varile boşalttın onları, hangi varile, seni çamur kafalı?" 

McQuirk, ağır ağır, "Sanırım ikinci varildeydi on­
lar," dedi. "Hatırladığıma göre varilin kenarına mavi bir 
kağıt yapıştırılmıştı." 

"Şimdi bulduk işte," diye bağırdı. Riley, "eksiğimiz 
suydu. Bize oyunu eden suymuş. Sudan başka her şeyi­
miz tamamdı. Haydi oğlum, çabuk, fırla, ben oranları he­
saplarken sen meyhaneden iki şişe maden suyu al da gel." 

Bir saat kadar sonra Con, kaldırımdan hızlı hızlı 
yürüyerek Kenealy'nin meyhanesine dönüyordu. Vefalı 
işçiler, çalışma saatleri dışında da esrarengiz bir şeyin 
çekiciliğine kapılarak, çalıştıkları yerin civarından böy­
le ayrılmazlar işte. 

Yan kapıda bir polis devriye arabası duruyordu. İşi­
nin ehli üç polis, yarı taşıyıp yarı sürükleyerek, Riley ile 
McQuirk'i merdivenden indiriyorlardı. Her ikisinin de 
yüzünde kana susamış, inatçı bir kavgacılığın sonucu 
olan kesikler, yaralar bereler vardı. Buna rağmen, zin­
cirinden boşanmış deliliklerinden artakalan zayıf saldı­
rılarını polislere yöneltip, acayip bir neşe içinde bağırıp 
çağırmaktan da geri kalmıyorlardı. 

Kenealy, Con'a, "Arka odada kavgaya başladılar," diye 
açıkladı. "En kötüsü de, şarkı tutturdular. Her şeyin al-
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tını üstüne getirdiler. Yine de iyi insanlarmış. Yaptık­
ları zararın hepsini ödeyecekler. Yeni bir cins kokteyl 
bulmaya uğraşıyorlarmış. Yarın sabaha kadar akıllarını 
başlarına toplarlar belki." 

Con, savaş alanının manzarasını görmek için ağır 
ağır arka odaya doğru yürüdü. 

Tam o geçerken, Katherine de merdivenden iniyordu. 
"Tekrar günaydın, Mr. Lantry," dedi. "Hala bir haber yok 
mu havadan?" 

Con, gepgergin soluk renkli yanakları bir anda kıza­
rarak, "Hala ya-ya-yağmur yağacağa be-benziyor," dedi. 

Riley ile McQuirk, gerçekten de büyük ve arkadaş­
ça bir savaş vermişlerdi birbirlerine karşı. Kırık şişelerle 
bardaklar her yana saçılmıştı. Oda alkol buharıyla do­
luydu; döşeme alkol gölcükleriyle rengarenk olmuştu. 

Masanın üstünde bir litrelik üzeri ölçülü bir bardak 
duruyordu. Bardağın dibinde ise iki çorba kaşığı dolusu 
kadar bir sıvı vardı: güneş ışığını derinliklerinde hapset­
miş gibi duran, parlak, altın rengi bir sıvı. 

Con bunu ,kokladı, tattı ve içip bitirdi. Dönüşte, tam 
o holden geçerken, Katherine merdivenden çıkıyordu. 
Alaylı gülüşüyle, "Hala bir haber yok mu, Mr. Lantry?" 
diye sordu. 

Con onu yakaladığı gibi, ayaklarını yerden keserek, 
havaya kaldırdı ve orada tuttu. 

"Haber şu ki," dedi, "seninle ben evleniyoruz" 
Katherine öfkeyle, "Beni yere bırakın beyefendi," diye 

bağır4ı. "Yoksa şimdi ben - Ah, Con, nereden, ah nere­
den buldun bunu söyleyecek cesareti?" 
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(THE SHOCKS O F  DOOM) 

PARKLARIN KENDİLERİNE GÖRE bir aristokrat yanı 
vardır; parkları özel daireleri gibi kullanan serserilerin 
de öyle. Vallance bilmekten çok sezinliyordu bunu, ama 
yine de kendi dünyasından karmakarışık bir dünyaya 
adımını atınca, ayakları onu doğruca Madison Square'e 
getirdi. 

Mayıs, tomurcuklanan ağaçlar arasında, kendini 
kasan o eski tarz, çekingen mektepli kızlar gibi dola­
şıyordu. Vallance ceketini ilikledi, son sigarasını yaktı 
ve bir banka oturdu. Üç dakika kadar, otomobil kulla­
nırken kendisini durduran bisikletli polisin ceza olarak 
kestiği yüz dolarına hayıflandı. Bu yüz dolar onun son 
parasıydı. Otomobil kullanması da son olmuştu. Bütün 
ceplerini yokladı, bir peni bile çıkmadı. Apartmanını o 
sabah terk etmişti, mobilyaları ise borçlarına karşılık 
götürülmüştü. Üzerindekilerden başka bütün elbisele­
ri de, ödenmemiş aylığına karşılık uşağına kalmıştı. Şu 
anda Vallance için koskoca kentte arkadaşlarına askıntı 
olmadıkça ya da dolandırıcılık etmedikçe ne bir yatacak 
yer, ne bir ıstakoz ızgara, ne bir tramvay parası ne de ya­
kasına takacak bir karanfil vardı. Vallance da işte bun­
dan dolayı parkı seçmişti. Bütün bunların nedeniyse, 
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amcasının onu mirasından mahrum etmeye karar verip 
o güne kadar Vallance'a cömertçe verdiği ödeneğ� bir­
denbire kesivermesiydi. Bunun nedenine gelince, bütün 
mesele, yeğenin bir kız yüzünden amcasına itaatsizlik 
etmesinden ibaretti. Bu kız bu öyküde yer almayacağın­
dan, kendilerini buna göre hazırlamış olanların öykü­
nün geri kalanını okumamalarını salık veririm. Ortada, 
başka koldan gelen ve bir zamanlar geleceğin mirasçı­
sı, aynı zamanda amcanın gözdesi olan bir yeğen daha 
vardı. Bir şanssızlığın kurbanı olan bu yeğen, çok yıllar 
önce sefalet bataklığı içinde kaybolup gitmişti. Şimdi 
ağlar ve taraklar onu bu çamurun içinde harıl harıl ara­
maktaydılar. Bu yeğen tekrar eski haklarına ve itibarına 
kavuşacaktı. Böylece, Vallance da parktaki hayaletlerle 
birleşerek, şeytanın düştüğü gibi saltanatla, çukurların 
en derinine düştü. 

Vallance oturduğu bankın arkalığına sırtını iyice 
yasladı ve ağaçların en alt dallarına doğru gülerek üfür­
dü sigarasının dumanını. Onu hayata bağlayan bağların 
böyle birdenbire kopuverişi, Vallance'a heyecanlı, özgür, 
adeta keyifli bir sevinç vermişti. Tıpkı paraşütünü açıp 
da tepesindeki yarım balonun süzülüşünü seyreden ha­
vacının duyduğuna benzer bir histi bu. 

Saat aşağı yukarı ondu. Bankların üstünde çok ser­
seri yoktu. Bizim park müşterisi her ne kadar sonbahar 
serinliğine kafa tutabilecek bir savaşçı idiyse de ilkba­
harın çok ilerlemiş bulunan soğuk birliklerine bir karşı 
saldırı.da bulunamayacak kadar zayıftı. 

Derken, fıskiyenin yanından birisi kalkıp geldi, 
Vallance'ın yanına oturdu. Genç mi, yaşlı mı, belli de­
ğildi: Ucuz berduş evlerinin küf kokusu adamın üstüne 
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sinmişti. Tarak ve tıraş bıçağıyla ise selamı sabahı çok­
tan kestiği anlaşılıyordu. Adamın bir içki küpüne dön­
düğüne kuşku yoktu. Park kanepelerinde geceleyenlerin 
birbirleriyle tanışmak için başvurdukları usul gereğince, 
önce bir kibrit rica etti, sonra da konuşmaya başladı. 

"Buraya sık sık düşenlerden değilsiniz, öyle değil 
mi?" dedi. "Ismarlama elbiseyi görür görmez tanırım 
ben. Parka girince yolun üstünde bir an durakladınız. 
Sizinle biraz konuşmama izin verir misiniz? Birisinin 
yanında durmak zorundayım. Korkuyorum, korkuyo­
rum. Bunu ötedeki ayyaşlardan bir iki tanesine de söyle­
dim. Beni deli sanıyorlar. Bakın, anlatayım size; bugün 
yediğim bütün yemek, iki çörekle bir elmadan ibaretti. 
Yarın ise üç milyonluk bir servetin mirasçı adayı olaca­
ğım; önünde otomobiller sıralanmış şu lokanta var ya, 
tenezzül bile etmeyeceğim kadar ucuz bir lokanta sa­
yılacak yarın. Bana inanıyorsun, değil mi?" Vallance, 
gülerek, "En ufak bir kuşkun olmasın," dedi. "Dün öğle 
yemeğini orada yemiştim. Bu akşam ise beş sendik bir 
fincan kahve bile içemedim." 

"Bizlerden birine benzemiyorsun. Eh, böyle şeyler 
olur bu dünyada. Ben, şahsen -birkaç yıl öncesine ka­
dar- yüksek emeller besleyen biriydim. Sen neden düş­
tün buraya?" 

Vallance, "Ha, ben, ben işimi kaybettim," dedi. Öteki, 
"Bu şehir su katılmamış bir cehennemdir," dedi. "Felek 
işte, kimine karpuz yedirir, kimine kelek. Bense felekten 
payıma düşenden de fazlasını aldım. Beş yıldan beridir 
de dilencilerden biraz daha halliceyim. Lüks bir hayat 
içinde, hiçbir iş yaptırmadan yetiştirdiler beni. Bak -sana 
söylemekte bir sakınca yok- birisiyle mutlaka konuşmam 
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gerekiyor, anlıyor musun? Korkuyorum. Benim adım 
Ide' dır. Riverside Orive tarafındaki şu milyonerlerden bi­
rinin, moruk Paulding'in benim amcam olduğu aklının 
köşesinden bile geçmezdi, değil mi? Ya, amcamdır işte. 
Bir zamanlar onun evinde oturur, canımın istediği kadar 
da para alırdım. Şey, üstünde bir iki kadeh atacak kadar 
para yok mu senin? Sahi, adın ne senin yahu?" 

"Dawson," dedi Vallance. "Hayır; üzgünüm, ama me­
teliğim yok." 

"Birkaç haftadan beri Division Caddesindeki bir kö­
mürlükte kalıyorum," diye devam etti !de. "Blinky Mor­
rie diye çağırdıkları bir hırsızla birlikte. Gidecek başka 
yerim yoktu ki. Bugün ben yokken, cebinde birtakım 
kağıtlarla herifin biri gelerek beni sormuş. Sivil polis 
midir, nedir bilmediğim için, karanlık basana kadar o 
taraflara hiç uğramadım. Herif benim için bir kağıt bı­
rakmış. Görüyor musun işi, Dawson, -herif şehrin en 
işlek yerinde yazıhanesi olan, büyük avukatlardan Mead 
imiş. Arın Street'te tabelada adını görmüştüm. Paulding 
müsrif yeğenini istiyormuş- geri dönüp mirasçısı olma­
mı ve paralarını har vurup harman savurmamı istiyor 
moruk. Yarın sabah saat onda avukatın yazıhanesine uğ­
rayıp tekrar eski hayatıma döneceğim, üç milyonunun 
mirasçısı olacağım Dawson, üstelik de yılda 10.000 dolar 
cep harçlığı alacağım. Ama korkuyorum, korkuyorum." 

Berduş ayağa fırlayıp, titremekte olan kollarını başı­
nın üstüne kaldırdı ve soluğunu tutarak, isterik bir şe­
kilde inlemeye başladı. 

Vallance onu kolundan yakalayıp zorla tekrar ban­
ka oturttu. Tiksinti dolu bir sesle, "Ağır ol," dedi. "Birisi 
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duysa, senin servete konacağını değil, elinden servetinin 
alınacağını sanır. Neden korkuyorsun, nedir?" 

Ide bankın üzerinde büzülmüş, tir tir titriyordu. 
Vallance'ın ceketinin koluna yapıştı. Mirastan yoksun 
bırakılanların en yenisi ise, Broadway ışıklarının solgun 
kızıllığında, ötekinin alnında garip bir dehşet duygusu­
nun boncuklandırdığı teri görebiliyordu. 

"Şey, gün doğmadan başıma bir şey geleceğinden kor­
kuyorum. Ne olduğunu bilmiyorum, ama parayı almama 
engel olacak bir şey işte. Üzerime bir ağacın devrilme­
sinden korkuyorum, bir otomobil altında kalmaktan, bir 
evin tepesinden başıma bir şey düşmesinden ya da bu­
nun gibi bir şeyden korkuyorum. Daha önce korku nedir 
bilmiyordum ben. Bu parkta yüzlerce akşam, kahvaltımı 
nereden bulacağımı bile bilmeksizin, put gibi sakin otur­
muşumdur. Ama şimdi başka, işte. Parayı seviyorum ben, 
Dawson; çevremde çiçekler, müzik, güzel elbiseler için­
de insanlar olduğunu, insanların önümde yerlere kadar 
eğildiklerini gördükçe ve paranın parmaklarımın ara­
sında şıngırdadığını duydukça kendimi Tanrı gibi mutlu 
hissederim ben. Oyunu kaybettiğimi bildiğim sürece hiç 
aldırış ettiğim yoktu. Hatta şurada midem açlıktan kazı­
narak oturmuş, fıskiyenin sesini dinleyip caddeden ge­
çen arabaları seyrederken bile mutluydum. Oysa şimdi, 
servet tekrar elimin erişebileceği bir yerde duruyor, ben­
se on iki saat beklemeye bile dayanamıyorum. Başıma 
bin türlü bela gelebilir -kör olabilirim-, kalp sektesinden 
gidebilirim, kıyamet kopabilir, bense daha . . .  " 

ide bir feryat kopararak ayağa fırladı tekrar. Banklar­
daki millet tedirgin oldu, sağdan soldan bakmaya baş­
ladılar. 
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Vallance onu kolundan tuttu, yatıştırıcı bir sesle, 
"Gel benimle, yürü," dedi. "Kendine hakim olmaya ça­
lış. Heyecanlanman, korkman için bir sebep yok. Bir şey 
olmayacak sana. Bu gecenin de başka gecelerden hiçbir 
ayrı yanı yok işte." 

"Doğru söylüyorsun;" dedi ide. "Yanımda kalsana, 
Dawson, iyi bir arkadaşsın sen. Seninle biraz dolaşalım 
şöyle. Şimdiye kadar hiç böyle çarpıldığım olmamıştı: Ba­
şıma da az bela gelmemiştir hani. Şöyle, ufak bir yemek 
için bir şeyler araklayabilir misin, ha? Ne yazık ki, sinirle­
rim dilencilik etmeme el vermeyecek kadar bozuldu." 

Vallace arkadaşını o sıralarda iyice tenhalaşmış olan 
Beşinci Caddeye, sonra da batı tarafından Broadway'e 
getirdi. lde'ı karanlık, kuytu bir köşede bırakıp, "Bir iki 
dakika kadar bekle burada," dedi. 

Bildiği bir otele girdi ve o eski, kendinden emin tav­
rıyla bara doğru yürüdü. 

Barmen'e, "Dışarıda karnının aç olduğunu söyleyen 
bir şeytan var, Jimmy," dedi. "Görünüşüne bakılırsa ger­
çekten de aç herif. Para verince ne yaptıklarını bilirsin 
bunların. Bir iki sandviç sarıver şuna; kaldırıp atmaya­
cağına eminim." 

Barmen, "Baş üstüne, Mr. Vallance," dedi. "Hepsi de 
şarlatan değildir bunların. Allah kimseyi açlıkla terbiye 
etmesin." Bir peçeteye, bedava yemekten bol miktarda 
sardı. Vallance yiyeceğini aldı, arkadaşına götürdü. Aç 
kurtlar gibi saldırdı ide. 

"Bu yıl bu kadar tatlı bir yemek yememiştim," dedi. 
"Sen yemeyecek misin, Dawson?" 

"Benim karnım aç değil," dedi Vallance. "Teşekkür 
ederim." 
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"Hadi, parka dönelim," dedi Ide. "Aynasızlar orada 
beni rahatsız etmezler. Şunun geri kalanını sarıp kahval­
tılık olarak saklayacağım. Daha fazla yiyebilirim, ama 
yemeyeceğim. Mideme dokunur diye korkuyorum. Bu 
gece bir mide krampı yüzünden nalları diktiğimi farz et; 
o paralara bir daha elimi süremem o zaman. Şu avukat­
la görüşeceğim vakte kadar daha on bir saat var. Beni 
yalnız bırakmayacaksın, değil mi? Başıma bir iş gelecek 
diye ödüm patlıyor. Senin gidecek yerin yok, değil mi?" 

"Hayır, yok," dedi Vallance. "Bu gecelik hiçbir yerim 
yok. Seninle birlikte, bankta geceleyeceğim." 

"Eğer bana doğruyu söylediysen, işinden ayrıldığına 
hiç de üzgün görünmüyorsun," dedi ide. "Bana kalırsa, 
iyi bir işi bırakan insan, gün gelir saçını başını yolar piş­
manlığından." 

Vallance, gülerek, "Sana daha önce de söylemiştim 
sanıyorum," dedi; "bana kalırsa, ertesi gün servete ka­
vuşmayı umut eden bir insanın gönül rahatlığı içinde ve 
sakin olması gerekir." 

"Ne tuhaf şeydir insanların olaylara ayrı ayrı gözle 
bakmaları," diye felsefe yürüttü ide. "işte senin bank bu, 
Dawson, benimkinin yanı başında. Bu bankta yatınca 
gözüne ışık gelmez. Ha, Dawson, eve döndüğüm zaman, 
sana iş bulmak için moruktan bir tavsiye mektubu ala­
cağım. Bu gece bana çok yardımın dokundu. Eğer sana 
rastlamamış olsaydım, sabahı edemezdim herhalde." 

"Teşekkür ederim," dedi Vallance. "Bu bankların 
üzerine uzanıp da mı uyunur yoksa oturarak mı?" 

Vallance dört saat hemen hemen gözünü kırpmadan, 
dallar arasından yıldızları seyredip, asfalt denizinin üs­
tünde yankılanan atların toynak seslerini dinledi. Kafası 
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çalışıyordu, ama duyuları uyuşmuştu. Duygu diye bir şey 
kalmamış gibiydi içinde. Ne bir korku, ne bir pişmanlık, 
ne bir sızı ne de bir rahatsızlık hissediyordu. Hatta kızı 
düşündüğü zaman o bile, şu uzak yıldızlardan birinde 
oturuyormuş gibi geliyordu ona. Arkadaşının tuhaflık­
larını, saçmalıklarını hatırlayarak hafifçe gülümsedi; 
ama en ufak bir neşe hissetmeksizin. 

Çok geçmeden süt arabalarının günlük ordusu kenti 
gümbürdeyen bir davula çevirdi. Vallance, rahatsız bir 
pozda, bankın üstünde uyuyakaldı. 

Sabah saat onda her ikisi de Avukat Mead'in, Ann 
Street'teki yazıhanesinin kapısı önünde bulunuyorlardı. 

Vakit yaklaştıkça Ide'ın sinirleri daha çok geriliyor, 
Vallance ise belki adamın korktuğu başına gelir diye, 
onu bırakıp bırakmamak konusunda kesin bir karar ve­
remiyordu. 

Yazıhaneye girdikleri zaman Avukat Mead onları 
tepeden tırnağa kadar hayretle süzdü. Vallance ile eski 
arkadaştılar. Avukat onları karşıladıktan sonra, buhran 
geçirmek üzere olan, yüzü kireç kesilmiş, kolları, bacak­
ları zangır zangır titreyen Ide'a döndü: 

"Adresinize dün akşam bir mektup daha yollamıştım 
ide. Orada bulunmadığınız için elinize geçmediğini bu 
sabah öğrendim. Mektup, amcanız Mr. Paulding'in sizi 
tekrar yanına alma kararından caydığını bildiriyordu. 
Amcanız, aranızdaki ilişkilerin eskisi gibi kalacağını 
bilmenizi istiyor." 

Ide'ın titremesi birdenbire kesiliverdi. Yüzüne tekrar 
renk geldi, sırtı dikleşti. Çenesinin ucu bir iki santim 
daha öne doğru uzadı, gözleri parıldamaya başladı. 
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Bir eliyle eski püskü şapkasını geriye yıktı, öteki eli­
nin artık titremeyen parmaklarını avukata doğru uzattı. 
Derin bir soluk aldı ve hakaret edercesine güldü. 

Yüksek sesle, tane tane, "Paulding olacak moruğun 
cehenneme kadar yolu var; bunu böylece söylersin ona," 
dedi ve sırtını dönüp güçlü adımlarla.yürüdü, yazıhane­
.den çıktı. 

Avukat Mead topukları üzerinde Vallance'a dönerek 
gülümsedi. Yüzünde iyimser bir ifadeyle, "Geldiğine çok 
sevindim," dedi. "Amcan derhal eve dönmeni istiyor. 
Fazla aceleci davranmasına yol açan durumu senin iste­
ğine uygun şekliyle kabul ediyor ve her şeyin eskisi gibi 
olacağını söylü ... " 

Avukat Mead sözlerini keserek, "Hey, Adams!" diye 
katibine seslendi. "Bir bardak su getir .. . Mr. Vallance ba­
yıldı .. . " 
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