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O. HENRY, 1862'de North Carolina’da dogdu. Bir siire okula
devam ettikten sonra gesitli islerde ¢alisti. Ayni donemde &ykii
yazmaya bagladi, Rolling Stone adli haftalik bir mizah dergisi ¢I-
kard, dergi kapaninca karikatiristlik yapt. 1896'da banka tara-
findan zimmete para gegirmekle suglaninca Honduras'a kagt;
ancak karisinin hasta oldugunu &grenince dénerek hapse girdi.
Hapishane revirinde galigirken kizina maddi destek saglamak
amaciyla O. Henry adiyla &ykiiler yazdi. Hapisten gikuginda
Unld bir yazar olmustu.
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KARAKARTAL'IN GECISl

Belli bir yilin birkag ay1 siiresince, zalim bir egkiya,
Rio Grande'yi izleyen Texas sinirina musallat oldu. Bu
rezil capulcunun en ¢arpic1 yam, gézlerinin keskinligiy-
di. Kisiligi sayesinde “Karakartal, Sinirdaki Dehget” un-
vanini kazanmusti. Adamlanyla birlikte yapip ettikleri
hakkinda bir siirii iirkiitiicii hikaye anlatiliyordu. Ansi-
zin, bir dakikalik bir zaman diliminde, Karakartal yer-
yiiziinden silindi. Kendisinden bir daha hi¢ haber alina-
madi. Cetesi, kaybolusunun sirrmi birakin ¢6zmeyi,
tahmin bile yiiriitemiyordu. Sinir giftlikleri, yerlegim
bélgeleri yeniden ortaya ¢ikmasindan, ortalig: talan et-
mesinden korkuyordu. Bu asla gergeklesmeyecek. Ciin-
kii bu anlatinin yazilma nedeni, Karakartal’in yazgisina
1is1k tutmak.

‘Opykiiniin ilk adimini, St. Louis’deki bir barmenin
ayagina borcluyuz. Barmenin uyanik gozleri, agik biife
tarz1 6gle yemegine istahla yumulmus olan “Tavuk”
Ruggles’a takilir. Tavuk, bos gezenin bog kalfasidir. Or-
dek gagasina benzeyen, uzun bir burnu, kiimes hayvan-
lanna karsi doymak bilmez bir istah1 ve bu igtahi ne pa-
hasina olursa olsun gidermek gibi bir adeti vardir; bu da
kendisi gibi aylak arkadaglanmin ona neden bu lakab:
taktigin1 agikliyor.



Doktorlar, yemekle birlikte sivi almanin saglikli bir
aligkanlik olmadigi konusunda hemfikir. Ancak séz ko-
nusu lokantanin saglik politikasi, bunun tam tersini sa-
vunuyordu. Dolayisiyla Tavuk, yemeginin yaninda bir de
icki istemeyi ihmal etmemisti. Barmen tezgahin arkasin-
dan ¢ikts, kerpeten gibi limon sikacagiyla kulagindan ya-
kaladigi bu basiretsiz miigteriyi kapiya gotiirdii, kigina
tekmeyi bast1.

Boylece Tavuk, kisin yaklastigina dair ilk isaretleri
almig oldu. Gece soguktu, yildizlanin panltis: hig de dos-
tane degildi, insanlar sokaklarda iki bencil, telasli akintt
halinde evlerine dogru segirtmekteydi. Erkekler paltola-
nna sartnmugty; Tavuk biitiin bu diigmelerin altindan bo-
zukluklan ¢ekip ¢ikarmanin ne kadar giicleseceginin yuz-
desini tamu tamina biliyordu. Giineye gé¢ etme vakti
gelmigti.

Goziine, bir sekercinin 6niinde durmus, a¢ gozlerle
vitrini siizen, beg-alt1 yaslaninda bir oglan ¢ocugu iligti.
Kiiciik ellerinden biriyle, altmug gramlik bos bir sige tu-
tuyordu, 6teki eliyle tirtikli kenan parlayan, diz, yuvar-
lak bir seye simsiki yapismisti. Sahne, Tavuk’un yetenek-
lerine ve ciiretine uygun bir faaliyet alan1 sunmaktayda.
Uniformal: bir rémorkériin yakinlarda devriye gezmedi-
ginden emin olmak igin ufku hizla taradiktan sonra, avi-
na sinsice yanast1. Ev halki tarafindan kulag giizelce bii-
kiilmiis, yabancilarin yaklasimlarindan kusku duymay:
6grenmis olan oglan, bu agilig hamlesini soguk bir tavirla
karsilads.

O zaman Tavuk, bildigi bir varsayima dogru caresiz,
sinir yipratic1 bir dalig yapmak zorunda oldugunu anla-
di: Talih bazen yiiziine giilmek igin senden riigvet bek-
ler. Biitiin sermayesi bes cent’ti; yam bagindaki ganime-
ti, ocugun tombul elindeki paray: kapma sansina karg:-
lik, bu beg cent'i riske atmas: gerekiyordu. Cok tehlike-
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li bir kumar oldugunun farkindaydi. Ama sonuca ancak
belli bir stratejiyle ulagabilecegini de biliyordu; giinkii
kiiciik gocuklan soymaktan oldubitti 6dii kopard:. Bir
keresinde, bir parkta, agliktan 6ylesine gézii donmiistii
ki, bir pusetteki bebegin elindeki mama biberonuna sal-
dirmisti. Ofkeden deliye dénen bebek derhal agzimi
ac1p evrensel alarm diigmesine basmusg, yardim da zaten
aninda yetigmig, Tavuk otuz giin sicacik kodeste yan ge-
lip yatmusti. Iste o giinden beri cocuklardan kendi deyi-
siyle “tarsards”.

Cocugu, ne tiir sekerlerden hoslandigina iligkin us-
taca, ¢aktirmadan sorgulads, yavag yavas istedigi bilgiye
ulagti. Annesi, eczaneden siseye on cent’lik kafurlu af-
yon tentiirii doldurtmasini tembihlemisti; avucundaki
bir dolara gézii gibi bakmahyds; sokakta durup kimseyle
konugsmamahydi; eczacidan paranin istiinii bir kagida
sarmasini isteyecek, sonra da pantolonunun cebine soka-
cakt1. Pantolonunda gercekten de cepler vard: — iki tane!
Ve en ¢ok karamela seviyordu.

Tavuk diikkana girdi, biiyiik kumarin1 oynadi. Olan-
ca sermayesini C.A.N.D.Y.! hisselerine yatirds; bir sonra-
ki ve daha riskli hamleye giden yolu agmak icin bagka
caresi yoktu.

Karamelalan kiciik oglana verdi, gerekli giivenin
saglandigim1 gériince de rahat bir soluk aldi. Artik gezi-
nin rehberligini iistlenmek kolayds; tek yapacag, yatini-
mun elinden tutmak ve ayn1 mahalledeki, tanidig, diiz-
giin bir eczaneye gotiirmekti. Orada, Tavuk babacan bir
tavirla, dolan uzatt1 ve ilacin sigeye doldurulmasini iste-
di; alisverisin sorumlulugundan kurtulduguna sevinen
oglansa gekerlerini ¢atur gutur ¢ignemekteydi. Sonra,

. ingilizce seker anlamina gelen candy sézciigiine gonderme yapiliyor. (Y.N.)
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ceplerini kangtiran bagarih yatinmcimiz, buldugu par.
dosti diigmesini (kighk gardirobundan bir parga) giiya
para tistiymiis gibi, bir kagit pargasina 6zenle sanp hic.
bir seyden kugkulanmayan oglanin cebine soktu. Cocu-
gun yiiziini evinin bulundugu istikamete ¢eviren, sirtin
sefkatle pigpiglayan girigimcimiz (Tavuk'un yiiregi, la-
kaptasinin tiiyleri kadar yumusakti), ortaya siirdigi ser-
mayeden, ylizde bin yedi yiiz kir etmig olarak, piyasa-
dan ¢ekildi.

Iki saat sonra, Iron Mountain girketine ait bir yiik
treni, bog katarlanyla birlikte, Texas'a gitmek tGizere ma-
nevra yerinden ayrildi. Tavuk, hayvan vagonlarinin birin-
de, talaglara yan gomiilmis bir halde, rahatga yatmak-
taydi. Yaninda, en ucuzundan bir sige viskiyle iginde ek-
mekle peynir bulunan bir kesekagids vardi. Mr. Ruggles,
ozel vagonunda, kisi gegirmek iizere giineye dogru yol
almaktaydi.

Vagon bir hafta boyunca giineye dogru ¢ekildi, ma-
kas degistirdi, dinlendi, bir canli hayvan siiriisiymiigge-
sine giidiildii; ama Tavuk onu hi¢ birakmads, ondan yal-
nizca zorunlu hallerde, a¢hgimi ve susuzlugunu gider-
mek igin, ¢ok kisa siireliine ayrildi. Trenin er geg gline-
ye, sigir diyarina varacagim biliyordu, onun hedeti de bu
diyarin tam yiregindeki San Antonio idi. Oranin havas:
saglhikli ve ilimandi, insanlarniysa hoggorilii ve taham-
miillii. Oradaki barmenler insans teckme tokat kovmazda.
Yemegini hep ayni yerde ya da gok agirdan alarak yerse,
sirf adet yerini bulsun diye bagirirlardi ona - fazlaca hid-
detlenmeden. Sézciikleri yaya uzata soévip sayarlard, o
kadar; ayrica kelime dagarciklar 6ylesine zengindi ki,
s6zciik sikintisina diiglip de ara verdikleri ¢ok nadirdi,
dolayisiyla Tavuk bu bol kiifiirlii kovma iglemi sirasinda
siki bir yemegi mideye indirmig olurdu. Orada bitun
mevsimler bahari andirirds; meydanlar geceleri mizikle,
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negeyle dolar, daha da hoglagirds; ev iglerinden bekledigi-
niz konukseverligi goremediginizde, agik havada rahatga
uyuyabilirdiniz — seyrek goriilen, zaten pek sert de ge¢-
meyen soguk dalgalan diginda, elbette.

Texarkana’da, Tavuk’un vagonu bir bagka yiik kata-
rina eklendi. Sonra yine giineye dogru yoluna devam
etti; sonunda, Austin’'deki Colorado Képrisii'nii oflaya
puflaya gecti ve diimdiiz bir ¢izgi halinde, bir ok gibi
San Antonio’ya yoneldi.

Tren bu kentte durdugunda, Tavuk derin uykuday-
di. On dakika sonra tren yeniden hareket etti, Laredo’ya,
yolun sonuna dogru atildi. Biitiin o bog vagonlar, trenin
hat boyunca belli noktalardan topladig, biiyiik ¢iftlikle-
re ait hayvanlan nakletmek icindi.

Tavuk uyandiginda, vagonu hareketsizdi. Latalann
arasindan bakinca, ay igiginun aydinlatug, pinl pinl bir
geceyle kargilagti. Kendini disanya atinca, vagonunun g
vagonla birlikte 1ss1z, bombog bir arazide, bir yan hatta
terk edilmig oldugunu gordii. Raylann bir yaninda, bir
s1g1r, bir de koyun agili vardi. Demiryolu goz alabildigine
uzanan, engin ve karanlk bir diizliigi ikiye béliyordu;
bu 1ss1izligin tam ortasinda, higbir ige yaramayan vagon-
larla kala kalan Tavuk, karaya vurmug sandaliyla issiz
adadaki Robinson’dan farksizdh.

Raylanin yakininda beyaz bir tabela vardi. Tavuk
yaklasti, en iistteki yaziy1 okudu: S.A. 145. Laredo da
giiney yoniinde, ayn1 mesafedeydi. En yakin kasabadan
neredeyse yiiz elli kilometre uzaktayd: su an. Cevresini
kusatan gizemli okyanustan ¢akal ulumalan geldi. Ta-
vuk, kendini yapayalmiz hissetti. Hi¢ egitimi olmadan
Boston'da, cesareti olmadan Chicago’da, uyuyacak yeri
olmadan Philadelphia‘da, torpili olmadan New York'ta,
kafay: cekmeden Pittsburgh’'da yagamigti ama bdylesine
derin bir yalnizligs hi¢birinde hissetmemigti.
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Ansizin, yogun sessizligi yirtan bir at kisnemesi duy-
du. Ses raylann yan tarafindan, dogudan gelmisti, Tavuk
urkek tirkek o yone dogru ilerledi. Meskite ¢alilannin
olusturdugu sik bitki ortiisiiniin kenanndan, disindan
yuriyordu ¢iinkii bu vahsiligin banndirabilecegi her
seyden korkuyordu - yilanlar, siganlar, haydutlar, ¢iyan-
lar, seraplar, kovboylar, kivrak Ispanyol danscilar, taran-
tulalar, tamale’ler'- kisacasi, gazete tefrikalarinda oku-
dugu seyler. Sira sira dizilmig, yuvarlak kafalanin fantas-
tik ve tirkiitiicii bir gérinti olusturdugu, iyice boy atmug
bir frenkinciri kiimesini dolanip da, ani bir homurtu ve
toprag déven toynaklann giimbiirtisiiyle burun buruna
gelince, dehsetten donakalds; en az onun kadar iirken at
bir firlayista elli metre kadar uzaklasti, otlamayi stirdir-
dii. Iste bu, Tavuk’u bir ¢6lde korkutmayacak tek seydi.
Bir ¢iftlikte biiyiimiistii o; atlarla ilgilenmis, onlan anla-
mus, onlara binmisti. :

Usul usul yaklagarak, yatisina sozler ederek, o ilk
kagisin ardindan olduk¢a sakinlegsmis goriinen hayvanin
pesinden gitti, yerde, otlann tizerinde siiriikklenen uzun
yularin ucunu yakaladi. ipi, usta isi bir geme, Meksika
usulii bosal’a doniigtirmek yalnizca birkag dakikasim
aldi. Bir an sonraysa atin sirtindayds, kusursuz bir egkinle
ilerlemekteydi; hayvam istedigi yone gitmekte 6zgir bi-
rakmusts. “Sonunda beni bir yere gotiirecektir,” dedi ken-
di kendine.

Ay 1g1igina batmug kirlardaki bu doludizgin, 6zgiir
kogu, Tavuk gibi kendini zora kogmaktan nefret eden bi-
risi igin bile biiytik bir keyif olabilirdi ama ne yazik ki, su
anki ruh hali buna miisait degildi. Bagi agnyor, susuzlu-
gu dayanilmaz bir hal aliyordu; dahasi, biyiik bir sans

1. Gegmisi Mayalara kadar giden geleneksel Ora Amerika yemegi. Buhardy
yapraga sanlip pisirilen ici dolgulu hamur. (Y.N.)
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cseri kargisina gikan binek hayvaninin onu ulagtiracag: gu
"bir yer"de onu tatsiz olasiliklar bekliyor olabilirdi.
Birden, hayvanin belli bir hedefe dogru ilerledigini
aynmsadi. Cayrlann diizlegtigi noktada, bir ok gibi gag-
mazcasina doguya yonelmisti. Bir tiimsek ya da kuru-
mug dere yatag: ya da azgin dikenler yuiziinden yolun-
dan sapsa bile, o yanilmaz i¢giidiiyle derhal rotasina geri
doniiyordu. Sonunda, hafif egimli bir bayinn tepesinde
yavagladi, rahat, kendinden emin bir yuruylige gecti. Bir
tags aumi mesafede, sapodilla agaglanmin olusturdugu
kigiik bir 6bek vards, altlannda da tipki Meksikalilann
yaptig: jacal'lardan biri — direklerin iizerine yerlegtirilip
balgikla sivanmug, ¢atist ot ya da sazla kaplanmis, tek
odah bir evcik. Deneyimli bir géz bunun, kiigiik 6lgekli
bir koyun ¢iftliginin merkez binas: oldugunu anlardi. Ay
is18inda, yakindaki agilin zemininin, koyunlann toynak-
lan altnda ezile ezile diimdiiz edildigi, neredeyse toz
haline geldigi gérilebiliyordu. Mekana 6zgii esyalar dort
bir yana, aldingsizca sagilmists — halatlar, dizginler, eyer-
ler, koyun postlan, guvallar, yem yalaklan ve kamp ¢er-
¢opii. igme suyu varili, kapinin yakininda duran cift ath
yik arabasinin arkasindaydi. Araba okunun iizerine, ras-
gele atilmig olan kogum takimu gece ¢iyini emmekteydi.
Tavuk eyerden yere kaydi, atim1 bir agaca bagladu.
Hey! diye defalarca seslendi ama kuliibede ¢it ¢itkmad.
Kap: agikts, sag1 solu kollayarak, ihtiyatla igeri girdi. Or-
talik yeterince aydinlikty, icerinin bog oldugunu gorebili-
yordu. Bir kibrit ¢cakti, masanin {izerindeki lambay1 yakti.
Tam bir bekar odasiyds; hayatin sadece en zaruri ihtiyag
maddeleriyle yetinebilen bir ¢ift¢i odasi. Etrafi zekice,
ustalikla aragtiran Tavuk, hayal bile edemeyecegi bir ey
buldu: dortte birine kadar dolu, kiiglik, toprak bir testi.
Yarim saat sonra, bir déviig horozu kadar saldirgan-
lagmig olan tavugumuz, sarsak adimlarla evden ¢iktr.
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Kendi yirtik piruk giysilerini, ortalarda goriitnmeyen ¢ift-
cininkilerle degistirmekte hicbir sakinca goérmemisti.
Sirtinda kaba, kahverengi kumagtan yapilma bir takim
elbise vardi simdi; bolero tarzindaki ceketin belli bir gés-
terigi, fiyakasi oldugu tartisiimazdi. Ayagina gecirdigi
cizmelerin mahmuzlar, attig1 her sarhog adimda vizildi-
yordu. Belindeki tokali kemer fisekle doluydu, her iki
yandaki megin tabancaliklardan da iki kocaman altipat-
lar sarkiyordu.

Cevreyi kolagan edip de bir-iki battaniye, bir eyerle
bir de gem takimi bulunca atin1 giizelce donatti. Yeniden
eyere atladi, hayvani mahmuzlady; avaz avaz, ahenksiz
bir sarki tutturup hizla uzaklast:.

Bud King'in haydutlardan, kanun kagaklarindan, at
ve s1gir hirsizlarindan olusgan getesi, Frio’nun kiyisindaki
tenha, korunakli noktada dinlenmekteydi. Rio Grande’
nin gectigi arazide yaptiklar1 soygunlar, yagmalar eski-
sinden daha kiistah, daha ciiretkar olmamasina karsin,
giderek daha ¢ok ve daha yaygin bir bicimde konusulur
olmusg, bunun tizerine Yiizbas1 Kinney'yle korucu ekibi-
ne, peslerine diisme emri verilmisti. Béylece, gayet zeki,
bilge bir komutan olan Bud King, adamlarinin istegine
uyup kanun adamlarin1 yanlis yone sevk edecek bir “si-
cak” iz birakmak yerine, simdilik Frio Vadisi'nin engebe-
li kuytusuna ¢ekilmeyi uygun gérmistii.

Her ne kadar saggoriili olsa da, Bud'in iinli gozi
karaligina ters diisen bu karar, ¢ete liyeleri arasinda mu-
halefete neden oldu. Sindikleri ¢aliliklarin arasinda se-
refsizce, perdu' yatarken, aralarinda, Bud King'in liderli-

1. (Fr.) Kaybolmus, yenilgiyi kabullenmig. (Y.N.)
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gini tartigmaktaydilar. Bud'in becerisi ya da yeterliligi
bugiine kadar asla elestirilmemigti ama yeni parlayan bir
yildizin 15181, onun parlak zaferini gélgelemeye baglamig-
t1 (zaferin kaderi de budur zaten). Cete goriis birligine
varmak tizereydi: Karakartal'in onderligi, onlara ¢ok
daha goz kamastiria bir gelir ve sayginlik getirebilirdi.

Karakartal denen -alt lakabi “Sinirdaki Dehset”
olan— bu adam, yaklagik {i¢ aydir ¢etenin iiyesiydi.

Bir gece, San Miguel golciigiinde kamp yaparlarken,
bir ath, altindaki ates parcas: kiiheylanla aralarina dali-
vermisti. Yeni gelenin, son derece siradis1 ve ¢arpic1 bir
yam vardi. Firgamsi, mavi siyah biyiga dogru yirtic1 bir
kivrimla inen, bir gaga burun. Bir ¢ift ugurumu andiran
gozleri ateg sagiyordu. Mahmuzlu, sombrero’lu, ¢izmeli,
tabancals, bol alkollii ve alabildigine korkusuzdu. Rio
Bravo’'nun gegtigi topraklarda pek az insan Bud King'in
kampina béyle tek basina dalmaya cesaret edebilirdi.
Ama bu alic1 kug, aralarina korkusuzca pike yapmist ve
yiyecek bir seyler istemekteydi.

Kirsal arazide, konukseverligin sinin yoktur. Ocag-
niza diigen kisi diigmaniniz bile olsa, vurmadan énce
karnin1 giizelce doyurursunuz. Sarjériiniizii bedenine
bosaltmadan 6nce, erzak torbaniz1 6niine bogaltmak zo-
rundasimizdir. Dolayisiyla amacini agiklamayan yabanai-
ya miikellef bir ziyafet sunuldu.

Gevezenin tekiydi; ara ara miistehcenlegen ama lez-
zetini asla yitirmeyen bir dille, birbirinden ilging, olaga-
niisti dykiiler, maceralar anlatti. Bud King'in yeni insan-
larla nadiren kargilasan adamlan igin taptaze bir soluktu.
Adamin 6viingen atip tutmalanna, kullandig1 argonun
yabana, baharath tadina, yagama, diinyaya ve uzak di-
yarlara karg1 bu kiigiimseyen, tepeden bakan teklifsizli-
gine, duygulanm disa vurugundaki inamlmaz dobraliga
mest oldular.
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Konuksa, goériindiigii kadanyla, bu kanunsuz seteyi
yalnizca yiyecek koparmak i¢in “kafaya aldig:” bir grup
tagrali ahmak sayiyordu; yaptigi sey, bir ¢iftligin arka ka-
pisinda, bir tabak yemek igin bir siirii martaval okumak-
tan farksizd: sanki. [sin asli, bu cehaleti temelsiz degild;,
ciinkii Giineybati'nin “kotii adamlan” asla agiriya kag-
maz. Bu haydutlar gercekten de balik kizartmak ya da
ceviz toplamak icin bir araya gelmis kiigiik, bangel bir
kéylii grubuyla kanstirilabilirdi hakli olarak. Yumugak
tavirl, agir hareketli, alcak sesli, gosterigsiz giyimli adam-
lar; hicbiri, igledikleri korkung suglara iligkin tek bir ipu-
cu vermiyordu.

Bu igiltils yabancinin tadi kampta iki giin boyunca
doyasiya cikanildi. Sonra oy birligiyle gete iiyeligine davet
edildi. Cagny: kabul etti, kayit iglemi sirasinda da iddial
bir isim verdi: “Kaptan Montressor”. Cete bu ada hig yuz
vermedi, en kisa zamanda da, korkung ve doymak bilmez
istahina atfen ona “Domuzcuk” lakabini takts.

Boylece Texas siin, giir galiliklannda bugutne kadar
at kosturmus olan en dikkat ¢ekici egkiyasina kavugmus
oldu.

Bunu izleyen ii¢ ay boyunca Bud King, meslegini
eskisi gibi icra etti, kanun adamlanndan pagayi s1yirma-
y1, makul kirlarla yetinmeyi siirdiirdii. Cete, giftlikler-
den hatin sayilir miktarda atla biraz da iyi cins sigir kal-
dirmayi, Rio Grande’nin karg kiyisina sag salim gegirip
iyi fiyatla elden ¢ikarmay: bagardi. Sik sik kiigiik kéyle-
re, Meksika'daki yerlesimlere daliyor, halkin géziinii
korkutup gereksindikleri erzaga, cephaneye el koyu-
yorlardu. Iste, bu baskinlar sirasinda sergiledigi yirucilik,
bir de o iirkiitiicii sesi Domuzcuk’a, bu yumusak sesli
ve kederli yiizli soygunculann belki de 6miir boyu elde

edemeyecekleri kadar yaygin ve parlak bir s6hret ka-
zandirda.
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Terim yaratma konusunda son derece hiinerli olan
Meksikalilar, ona 6nce Karakartal dediler; koca gagasiyla
kictk ¢ocuklar: kapug: gibi kagiran, gozii donmiig hay-
dudun oykiileriyle bebekleri korkutmaya bagladilar. Kisa
stire sonra lakap uzadi ve “Karakartal, Sinirdaki Dehget”
tanimlamasi, abaruli gazete haberlerinin, giftlik dediko-

dulaninun aynlmaz pargas: oldu.
Nueces'den Rio Grande'ye kadar olan bolge, vahsi

ama verimli bir kugakt; koyunlara, sifir siiriilerine tes-
lim edilmigti. Hayvan otlatmak bedavayd;; yerlegimciler
tek tiikti; kanun yalnizca bir mektuptan ibaretti, dolayi-
siyla haydutlar pek az direnigle kargilagtyordu - ta ki Do-
muzcuk'un ¢eteye sagladig) abartls, cafcafli ve gereksiz
reklama kadar. O zaman, McKinney'in koruculardan
olugan ekibi bu yorelere yéneldi, Bud King de ya beklen-
medik ve ¢etin bir savagla ya da gegici bir emeklilikle
karsi kargiya oldugunu anladi. Catigma riskini goze al-
may1 gereksiz buldugundan, getesini Frio kiyisindaki,
gozlerden irak, neredeyse ulagilmaz bir noktaya ¢ekti.
Bunun iizerine, daha 6nce anlattigim gibi, adamlar ara-
sinda bir hognutsuzluk bag gosterdi ve Bud'1 alagag et-
mek, yerine Karakartal'i gegirmek tiiriinden tasanlar zi-
hinleri yoklamaya bagladi. Bud King bu ruh halinden
habersiz degildi; konuyu konugmak iizere, ¢ok giivendigi
yardimcis: Kaktiis Taylor's bir kenara gekdti.

“Eger ¢ocuklar,” dedi, “benden memnun diilse, gekil-
meye hazinm. Yonetim bicmime karg: geliyolar. Ozellik-
le de, Sam Kinney'den kagip buraya sinmeye karar ver-
digim igiin. Halbukim onnan kotese dikilmaktan, hatta
vurulmaktan kurtardim; onnarsa kalkmug ige yaramadig-
mu soyliya.”

“Surf o diil,” diye agikladi Kaktiis. “Domuzcuk’a hay-
ranlar. Ekibin bagtna gegip o biyiginnan ve burnuynan

rizgin yirtmasin istiyolar.”
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"Domuzcuk’ta feci, az bulunan bi si var,” dedi Bud,
digiinceli. “Atnan onun kadar biitiinnesen bi gi gorme-
dim. Aynicana, hem ¢ok ¢evik hem de kitkremesini 1y
biliyo. Ama bugiine dek gendini tehlikeye attigam hig
gormedim. Biliyosun, Kaktiis, aramiza katldigindan beri
tek kavgaya kangmadi. Domuzcuk ancak Meksikali ¢o-
cuklan gorkutmaya ve yol agzindaki bi titkkani yagmala-
maya yarar. Bana kalirsa, gelmis gecmis en iyi istiridye
konservesi eskiyas: ve peynir korsani, tamam, amma dé-
viise gars: istahi nasil aciba? Oyle insannar tanidim ki,
gorsen belaya susadiklanim sanirsin, halbukim kurgunun
tadina sole ucundan bakuklart an, mide fesadindan yata-

ga serildiler.”
“Valla palavrasi bol,” dedi Kaktiis, “katildig1 baskin-

lar1 filan annatip duruyo. Gormedigi, duymadig kalma-
mug, dedigine gore.”

“Biliyorum,” diye kargilik verdi Bud; sonra kovboy:-
larin kuskularini dile getirmek igin sik¢a kullandiklan
deyimi yineledi: “Amma bana 6yle geliyo iste!”

Onlar konugurken, digerleri -sekiz kigi- kamp ategi-
nin karsisina yayilmis, agir agir karinlanm doyurmaktay-
di. Bud’la Kaktiis sohbeti kesince, Domuzcuk'un bir
yandan asla doyuramadigi o yirtics igtahin koreltmeye
caligirken, bir yandan da heybetli, giimbiir gimbiir se-
siyle, her zamanki gibi nutuk attgim1 duydular.

“Ne faydas: olugak ki," diyordu, “kiigik, kirmizi
ineklernen atlan binnerce kilometre kovalamann? Hig-
bi yaran yok. Bu ¢aliliklarda, fundaliklarda tolu tizgin at
stirmek, koca bi bira fabrikasinin bilem gideremeyecegi
kadar susamak, a¢ kalmak! Iste hepicigi bu! Vay be! Ben
bu kurubun lideri olsaydim, n’apardim biliyo musunuz?
Bi treni soyardim. Bi ekispiresi havaya ucurur, cebimi
harbi dolarnan doldururdum, oysa sizin elinize gecen
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tek sey hava. Sizinki beni yoruyo. Bu inek kovalamaca
oyunu, bu ucuz sipor canimi aciuyo.”

Daha sonra, bir temsilciler heyeti Bud'1 ziyarete git-
ti. Agirhiklanni bir ayaktan otekine gecirerek, meskite
sirginleri cigneyerek dikildiler, lafi déndiiriip dolagtar-
dilar ¢iinkii onun kalbini kirmaktan nefret ediyorlard.
Bud onlann derdini hemen anlady, iglerini kolaylagtirdu.
Daha biiyiik riskler ve daha okkali karlar istiyorlardi.

Domuzcuk'un tren soyma onerisi, hayal giiglerini
tutusturmug, bu sira dig1, goézi pek kigkirticiya duyduk-
lan hayranhg artirmisti. Oylesine basit, incelikten yok-
sun ve geleneklere bagli capulculard: ki, hayvan ¢almak-
tan ve kurk yilda bir, késtek olmaya ¢aligan kéylii tanigla-
nna ates etmekten ibaret olan eylemlerini, bir adim &te-
ye gotiirmek akillarina bile gelmemigti.

Bud oldukga “uyumlu” davrandi; Karakartal'in lider
olarak denenmesine kadar, ¢ete icinde geri planda kal-
mayi kabul etti.

Uzun fikir aligveriglerinden, tren tarifelerinin ince-
lenmesinden, arazinin topografyasinin tartiglmasindan
sonra, yeni girigimin uygulanacag yer ve zaman saptand..
O giinlerde Meksika'da yem sikintisi, Amerika Birlegik
Devletleri'nin baz1 bélgelerinde de biiyiikbag hayvan kit-
Lig1 vards, oysa uluslararas ticaret oldukga canly, hareket-
liydi. Iki iilkeyi baglayan demiryolunda yiiklii miktarlar-
da para sevk edilmekteydi. Girisimcilerimiz, soyguna en
elverisli yerin Espina oldugunda hemfikirdi; I. ile G.N.
arasinda, Laredo’nun altmug kilometre kadar kuzeyinde,
kiiciik bir istasyon. Tren orada bir dakikaligina duruyor-
du; cevresindeki arazi yabanil ve insansizds; istasyon, go-
revli memurun yasadigi kiigiik kuliibeden olusuyordu.

Karakartal'in cetesi yola koyuldu; sadece geceleri
yol aliyorlardi. Espina’ya yaklaginca, atlarini birkag kilo-
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metre ilerideki bir agaghga gekip giin boyunca dinlen.
dirdiler.
Tren, Espina’ya aksam on bugukta varacakti. Ertes

sabah, giin 1igimadan treni soymus, ganimetleriyle birlik-
te Meksika sinirin1 gegmis olurlard.

Karakartal'in hakkin1 yememek igin belirtelim: Sir-
una yiiklenen bu ciddi, onurlu sorumluluktan drktigi-
ne, ¢ekindigine dair en kiiciik bir agcik vermedi.

Adamlannin gorev alanlarimi yetkinlikle belirled;,
vazifelerine dikkatle yénlendirdi. Demiryolunun her iki

yanina, giir ¢aliliklarin arasina dérder adam gizlenecekt.
Kepcekulak Rodgers, istasyon memurunu etkisiz hale
getirecekti. Gudiik Charlie, atlann yaninda kalacak, on-
lar1 hazirda tutacakti. Tren durdugunda lokomotifin tam
olarak nereye denk gelecegi hesaplanmigti; o noktanin
bir yanina Bud King 6teki yanina da Karakartal'in kendi-
si sinecekti. Ikisi birlikte, makinistle kémiirciiyi silah
zoruyla indirecek, arka tarafa gotiirecekti. Sonra ekspres
vagon yagmalanacak ve kagis gergeklesecekti. Karakartal
tabancasini ategleyerek isaret verinceye kadar kimse ye-
rinden kipirdamayacakti. Miikkemmel bir plandu.

Trenin gelmesine on dakika kala, herkes gorev ye-
rindeydi; neredeyse raylara kadar ilerlemis olan sik ¢ali-
lar sayesinde, gozlerden giizelce gizlenmislerdi. Gece
karanlik, hava kapaliyds; gékyiiziinde siiziilen korfez bu-
lutlan ince bir yagmur serpistiriyordu. Karakartal, ray-
lardan bes metre kadar berideki ¢alinin dibine ¢6mel-
misti; kemerinden iki tane altipatlar sarkiyordu. Arada
bir cebinden biiyiik, siyah bir sige gikanyor, agzina day:-
yordu.

Demiryolunun epeyce agagilarinda beliren bir yil-
diz, az sonra, yaklagan trenin fanna dénisti. Giderek

artan bir kiitkremeyle yaklagti; lokomotif, pusuya yatmus
eskiyalanin lizerine Syle g6z kamagtin: bir igikla gyle tiz
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bir q1glik salds ki, hak ettikleri dersi vermeye gelmis, 6¢
almaya yeminli bir canavar sanirdiniz. Karakartal uzan-
di, adeta yere yapisi. Lokomotif, hesaplarinin aksine,
onunla Bud King'in gizlendigi noktanin arasinda degil,
tam kirk metre ileride durdu.

Cete lideri ayaga kalkti, gozleriyle ¢aliligy tarads.
Adamlan kipirusizca yatiyor, igaretini bekliyordu. He-
men 6niinde, dikkatini ¢eken bir sey gérdi. Bu, bildik
yolcu trenlerinden degildi, karmaydi. Kargisinda kapals
bir yiik vagonu duruyordu ve kapisi, her nedense aralik
birakilmigti. Karakartal basamaga ¢ikts, kapiyr itip ardi-
na kadar agti. Burnuna agir bir koku ¢arpt1 — nemli, eksi,
tanidik, kiiflii; bu bogucu, sevgili koku eski, mutlu giin-
lerin, yolculuklarin anisin1 tazeleyivermisti. Karakartal
biiyiileyici kokuyu derin derin igine ¢ekti; evine donen
ve ¢ocukluk yuvasinin duvarini saran giillerin rayihasim
koklayan bir gezgin gibi. Gegmige duydugu 6zlem onu
pengesine aliverdi. Elini zeminde gezdirdi. Ince yonga
- yer kuru, esnek, kivnim kivrim, yumugak, bastan ¢ika-
rici talagla kapliydi. Digarida, serpinti serin bir yagmura
déniigmiigtii.

Trenin ¢am yiiksek sesle ¢inladi. Haydutlann gefi
kemerini ¢6zdu, iizerindeki tabancalarla birlikte yere fir-
latts. Hemen ardindan da mahmuzlanni ve genis sombre-
ro'sunu. Karakartal tiiylerini dokmekteydi. Tren takirtihs
bir silkelenigle hareket etti. Sabik Sinirdaki Dehget, yiik
vagonuna atlad, kapiy: ¢ekti. Talaglarin izerine sere ser-
pe uzand, siyah sigeyi gégsiine basurdi, gézlerini kapadi;
Tavuk Ruggles, iirkiitiici yiiz hatlarina yayilan mutluy,
budalaca bir giiliimsemeyle eve doniig yolculuguna bag-
lads.

Gozii donmiig haydutlar kipirdamadan yatar, saldir-
ma igaretini beklerken, tren Espina’dan rahatga, kayarca-
sina aynldi. Giderek hizlanir, her iki yandaki kapkara
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caliliklara strtiiniircesine ilerlerken, ekspres kuryesi pi-
posunu yakt, camdan diganiya bakt: ve duygu yiikli bir
sesle sylendi:

“Tam da soygun yapilacak yer hani; kus ugmaz ker-
van gegmez!”



PINTI ASIK

Biggest Store’da iig bin kiz ¢alistyordu. Masie de on-
lardan biriydi. On sekiz yasindaydi ve erkek eldivenleri-
nin satildig1 béliimde tezgihtardi. Burada, iki tiir insanin
sarrafi olmustu: Eldivenlerini ¢ok katli magazalardan
alan beylerle, bahtsiz beylere eldiven alan kadinlarn.,
Masie insan turlerine iligkin bu engin bilginin yani sira
bagka bilgiler de derlemekteydi. Diger tezgahtarlann,
yani iki bin dokuz yiiz doksan dokuz kizin cémertge da-
gittig1 bilgelige kulak vermis, hepsini, bir Malta kedisi-
ninki kadar ketum ve uyanik beyninde biriktirmisti. Bel-
ki de Tabiat Ana, onun bilge akil hocalarindan yoksun
kalacagin1 6nceden sezip, giizelliginin yanina can kurta-
ric1 bir malzemeyi, agikgozliiliigi eklemisti; tipki giimiig
tilkiye o paha bigilmez kiirkle birlikte diger hayvanlan
alt edecek kurnazlig: bahgettigi gibi.

Ciinkii Masie ¢ok giizeldi. Hakiki sanginds; halinde
tavrinda, bir vitrinde tereyagh kek yapan bir kadinin o
dingin kayitsizligy vardi. Biggest Store'daki tezgihinin
gerisinde, dylece beklerdi; eldiven 6lgiiniizii aldirmak
icin elinizi mezuraya uzattigimizda, akliniza Hebe' gelir-

}. Yunan mitolojisinde mnnlann sakisi olan genclik ve bahar anngasi. (C.N.)
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di; sonra, bir kez daha bakinca, nasil olup da Minerva'nin’
gozlerini aldigim1 merak ederdiniz.

Kat sorumlusunun bakmadigi zamanlar Masie, mey-
veli seker yerdi; adam bakinca, kiz hemen gozlerini ol-
mayan bulutlara diker, hiilyal: hiilyal: giiliimserdi.

Sauai kiz tebessiimiidiir buy; sizi uyariyorum, bu gii-
liimsemeden kesinlikle sakinin; tabii eger nasir tutmug
bir kalp, karamelalar ve Cupido’nun? cilvelerine kars
hosgoriiyle donatilmamugsaniz. Bu giiliimseme Masie’nin
bos, eglence saatlerine aitti, magazaya degil; ama bir kat
mudiirii onlara da sahip olmak ister. O, diikkanlarin
Shylock'udur.® Etrafta dolagip burnunu her seye sokar-
ken, kemerli burnu, gegis ticreti isteyen, kemerli bir kop-
riiye doniigiir. Gézleri giizel bir kiza degmeye gorsiin,
yapigir kalirlar. Biitiin kat sorumlulan béyle degildir el-
bette. Daha birkag giin 6nce, gazeteler seksen kiisur ya-

sindaki bir miidiiriin resmini bastilar.
Bir giin magazaya ressam, milyoner, gezgin, sair,

otomobil meraklisi Irving Carter girdi. Burada eklemek
zorundayim ki, isteyerek, goniil nzasiyla yapimus bir zi-
yaret degildi bu. Annesi bronz ve ¢émlek heykelciklerin
arasinda kendinden gecmiscesine dolagirken, iyi bir evla-
da 6zgii gérev duygusu Irving'in yakasina yapigip igeriye
cekivermigti.

Irving firsattan istifade, eldiven béliimiine dogru
ilerledi. Gergekten de eldivene ihtiyaci vardi; yaninda
getirmeyi unutmugtu. Ote yandan, bu davrans1 igin
mazeret bulmasina hig gerek yoktu: “eldiven tezgahi

I Roma mitolojisinde el sanatlar, giizel sanatlar ve savas tannigas:. (Y.N.)
2. Roma mitolojisinde ask tanrisi. Yunan mitolojisindeki Eros’un karsiihdir.

(Y.N.)
3. Shakespeare'in Venedik Taciri adl eserindeki kindar Yahudi tefeci. (CN.)
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alvelegmesi” diye bir geyi hayatinda hi¢ duymamisti
anlagilan.

Alin yazistnin sinirlarina dogru yaklagirken durakla-
&, Cupido, 6teki kadar saygin olmayan, ikincil meslegini
sahnelemekteydi; Irving'in hig bilmedigi bir sathay:.

Cinrtkan kiyafetlere biiriinmiis, iig ya da dort avam
erkek, tezgahlara dogru egilmis, ¢opgatan eldivenlerle
bogusuyor, kikirdeyip duran satict kizlarsa tiz, oynak
nagmelerle bir kintma, isvebazlik senfonisine eglik edi-
yordu. Carter’a kalsa hemen vazgecerdi ama ¢ok ilerle-
migti. Cam tezgahinin gerisinde dikilen Masie, tam kar-
sisindayds; giiney denizlerinde siiriitklenen bir buzdagina
vuran yaz glinesinin igiltis1 kadar soguk, giizel, nefis ma-
vilikteki gézlerinde sorgulayan bir bakisla ona bakmak-
tayd. ‘

Ve ayni1 anda, Irving Carter, ressam, milyoner, vs. ik
kanin o aristokrat solgunu g¢ehresine hiicum ettigini his-
setti. Ama utangacliktan degil. Kizartinin kaynag,, zihin-
sel bir kavrayigti. Bir anda, diger tezgihlarda kikirdasan
kizlarla flértlegen, hazir giyimci genglerle ayn1 safta yer
aliverdigini fark etmisti. Kendisinin, kentli Cupido’nun
hizmetindeki bu megse kapli bulusma yerine sokulmas-
nin nedeni de, eldiven satan kiza duydugu ani istek degpil
miydi? Bill'den, Jack ya da Mickey’den ne farki vard: ki?
Aym1 anda, ici onlara karsg umulmadik bir hoggériiyle
doldu; bunuy, beslendigi, tika basa dolduruldugu biitiin
gelenek goreneklere karg1 goziipek, yiirek ferahlatan bir
kiiciimseme ve bu kusursuz yaratiga sahip olmak igin
mutlak bir kararlilik izledi.

Paras1 6dendikten, eldivenler paketlendikten son-
ra, Carter bir dakika kadar oyalandi. Masie'nin giil ren-
gi agzinin iki yanindaki gamzeler derinlegti. Ondan el-
diven satin alan biitiin beyefendiler aynen béyle oyala-
nurdi. Bir kolunu kivirdi, gémizye bluzunun yeninden
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ipeksi tenini gostererek dirsegini cam tezgahin kenar,.
na dayadi.

Carter bugiine kadar, birakin bocalamayi, miikem.
mel bir ustalikla yonetmedigi tek bir durumla kargilas.
mamigti. Oysa simdi, Bill'den, Jack’ten ya da Mickey'den
cok daha acemice, beceriksizce, dylece dikilmekteydi
Bu glizeller giizeli kizla sosyal bir ortamda tanigma gans
yoktu. Tezgahtar kizlar hakkinda okudugu ya da duydu-
gu bilgileri, huylanni, aligkanliklarini animsamak igin
zihnini zorladi. Her nedense aklinda, bu kizlarin usule
uygun tanigma yontemleri konusunda fazlaca kat, 1srar-
a davranmadiklan tiiriinden bir izlenim kalmist1. Bu gi-
zelim ve el degmemis kiza, hi¢ de geleneksel olmayan
bir randevu 6nerme fikri, yiirek atiglarini hizlandinverdi.
Ve kalbindeki bu karmasa, onu cesaretlendirdi.

Genel konularda yaptigs birkag dostga yoruma
olumlu tepki alinca, kartvizitini gtkardi, camekanin uze-
rine, kizin elinin yanina birakti.

“Fazla ciiretkar davraniyorsam, beni affedin,” dedi,
“ancak, sizi yeniden gorme zevkini bana bahgedeceginizi
ictenlikle umuyorum. Adim kartta yazily; sizi temin ede-
rim ki, biiyiik bir saygiyla rica ettigim ey, bana ark..
ahbaplarninizdan biri olma serefini vermenizdir. Bu ayn-
calik i¢in umut besleyebilir miyim?”

Masie erkekleri tamrdi — ézellikle de eldiven alan
erkekleri. Hi¢ duraksamadan, samimiyetle, giillimseye-
rek onun gézlerinin igine bakti, soyle dedi:

“Elbette. Diizgiin birine benziyorsunuz. Gergi, tani-
madigim beylerle bulugmak gibi bir 4detim yoktur. Geng
bir hanima yakigmaz. Benimle ne zaman goriigmek isti-

yorsunuz?”

“Uygun gordiigiiniiz en kisa zamanda,” dedi Carter.
“Gelip sizi evinizden almama izin verirseniz, ben..”

Masie negeyle, ahenkle giildii. “Ah, yo, hayr!” diye
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kestirip atti. “Bizim daireyi bir gérseniz! Ug odada bes
kisiyiz. Sizin gibi bir beyefendiyi oraya davet ettigimi
goriince, annemin yuzi ne hal alir, tahmin edebiliyo-
rum!”

“Bagka bir yerde, o zaman,” dedi, akh bagindan git-
mis Carter. “Nereyi uygun goriirseniz.”

“Tamnam,” dedi Masie, seftali pembesi, porselen yii-
ziinde, parlak bir fikir bulmanin siltisiyla. “Saninm, per-
sembe aksami bana uyar. Yedi bugukta Sekizinci ile Kirk
Sekizinci Sokak’in kdsesine gelebilirsiniz. Evim kose ba-
sina ¢ok yakin. Ama en ge¢ on birde eve donmek zorun-
dayim. Annem on birden sonra disanda kalmama izin
vermiyor.”

Carter minnet dolu bir sesle randevuya sadik kala-
cagina s6z verdi, sonra, aldig1 bronz Diana heykelcigini
gostermek icin ona bakinmakta olan annesinin yanina
segirtti.

Saticilardan bin, kiigiik gozlii ve basik, genis burun-
lu bir kuz, muzip bir giilliimsemeyle Masie'ye yaklast.

“Zippe beyimizi fena ¢arptin galiba?” dedi, teklif-
sizce.

“Beyefendi gériigme izni istedi,” diye karsihk verdi
Masie, azametli bir havayla; Carter'in karum bluzundan
iceri sokuverdi.

“Gorigme izniymis!” diye yineledi ¢ipil gozler; hafif,
alaya1 bir kikirtiyla. “Waldorf'ta aksam yemeginden, son-
ra da arabasiyla turlamaktan so6z etti mi peki?”

“Of, git basgimdan!” dedi Masie bikkinlikla. “Duyan
da, haval geylere pek aligkinsin sarur. $u faytoncu seni o
ucuz Cin lokantasina gétiirdiikten sonra mi boyle hava-
landin? Hayir, Waldorf'tan hig s6z etmedi, ama kartn-
daki adres 5. Cadde'ye ait, dolayisiyla beni yemege gotii-
riirse, siparigi alan garsonun sirtinda bir sag 6rgiisii olma-
yacagina dair hayatin iizerine bahse girebilirsin.”
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Carter, yaninda annesi, tistli agik spor arabasiyla Big-
gest Store'dan kayarcasina uzaklagirken, yiireginde ince
bir s1ziyla, dudaklarin1 kemirdi. Agkin, yirmi dokuz yillik
yasaminda ilk kez gelip onu buldugunu biliyordu. Ancak
bu askin muhatabinin, hi¢ ikiletmeden, onunla bir kose
basinda bulugsmayi kabul etmesi (her ne kadar emellerine
dogru atilmug bir adim olsa da), i¢ini kuskularla, vesvese-
lerle dolduruyordu.

Carter, tezgihtar kizi tamimiyordu. Yasadig: yerin,
oturulacak halde olmayan, minicik bir oda, bazen de hi-
sim akrabayla dolup tasan bir ev oldugunu bilmiyordu.
Sokagin kosesi kizin misafir salonu, park oturma odas;,
caddeyse gezinti bahcesiydi; 6te yandan, oralardayken
kendini giizelce korur, namusuna, serefine halel getir-
mezdi; en az goblenle kapli yatak odasindaki bir hani-
mefendi kadar mazbuttu.

[lk bulusmalarindan iki hafta sonra, bir aksamiizeri,
hava kararmaya yiiz tutmusken, kol kola yiirtimekte olan
Carter’la Masie kiiciik, los bir parka girdiler. Agacin golge-
sinde kalan, gézden uzak bir tahta sira bulup oturdular.

Ilk kez, erkegin kolu yavasca, tathilikla kizin omzuna
dolandi. Kizin altinims: bronz bas1 usulca onun gégsune
kayd.

“Tanrim!” diye i¢ gecirdi Masie minnetle. “Bunu ne-
den daha 6nce akil etmedin ki?”

“Masie,” dedi Carter ciddiyetle, “seni sevdigimi bili-
yorsun. Artik beni, bana giivenecek kadar taniyorsun.
Seni istiyorum; sana mutlaka sahip olmaliyim. Sosyal
farkliliklarimiz umurumda bile degil.”

“Hangi farkliliklar?” diye sordu kiz merakla.

“Sey, fark filan yok aslinda,” diye atild: Carter cabu-
cak, “yalnizca budalalarin zihnindeki bir sey iste. Sana
liiks, refah bir yasam verebilirim. Toplumsal konumum
tartigma gotiirmez, olanaklarim da bir hayli genis.”
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‘Hep avm seyi soylerler,” diye belirtti Masie. “Ve
«ana verdikleri tek sey, bir gocuk olur. Bana kalirsa, aslin-
Ja tur mezecide galisiyorsun ya da yanglara katithyorsun.
Gorundigum kadar toy degilim.”

“Istedigin kanit1 &niine serebilirim,” dedi Carter, tat-
hbkla. “Seni istiyorum Masie. Ilk goriigte asik oldum
sana.”
“Hepsi olur,” diyerek giildii Masie. “Hep aym laflar.
Bana tigiincii gérigiinde tutulan bir erkekle karsilagsam,
ininda abayi yakardim, inan.”

“Lutfen boyle seyler séyleme,” diye yalvardi erkek.
“Beni dinle sevgilim. Gozlerine ilk baktigimdan bu yana,
benim igin diinyadaki tek kadin sensin.”

Masie giiliimsedi. “Ah, ne kadar da sakacisin! Daha
kag kiza séyledin bunu?”

Ama Carter pes etmedi. Sonunda da, satic1 kizin o
gizelim gogiislerinin altinda, derinlerde bir yerde yatan
kiiciik, dayaniksiz, cirpintih ruha ulagmayr basardi. S6z-
leri, isi sakaya vurmasiyla, hafifligiyle gercekte zirhlarin
en saglamini kusanmus olan yiirege isledi. Kiz bagiru kal-
dirds, goren gozlerle erkege bakti. Ve sicacik bir kizart,
serin yanaklarina yayilds. Tiil kanatlan titreyerek, iirke-
rek kapands; goriindiigii kadanyla, agk cigegine konmaya
hazird: artik. Eldiven vitrininin 6teki tarafindaki hayatin,
bu hayatin icerdigi olanaklarin ipltisi, ucundan da olsa
goziine iligmisti. Degigimi hisseden Carter firsati kagir-
madi, bastirds.

“Evlen benimle Masie,” diye fisildadi, yumusacik.
“Bu cirkin kentten gidelim, giizel yerler bulalim. Isi, ¢a-
ligmay: unutahim; hayat uzun bir tatil olsun bizim igin.
Seni nereye gotiirecegimi biliyorum — oraya sik sik gide-
rim. Sonsuz bir yazin siirdiigii bir sahil diigiin; dalgalar
nefis bir kumsali durmaksizin yahyor, insanlar mutly,
cocuklar kadar 6zgur. O sahillere yelken agacak, begen-
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digimiz yerde, senin istedigin kadar kalacagiz. O uzak
schirlerin birinde, gorkemli, olaganiistii saraylar, kuleler

var; igleri birbirinden giizel resimlerle, heykellerle dolu.
Kentin sokaklan sudan; bu kanallarda kullanilan..”

“Biliyorum,” dedi ansizin dogrulup oturan Masie.
“Gondollar.”

Carter giiliimsedi. “Evet.”

“Biliyordum,” dedi Masie.

“Sonra,” diye siirdiirdi erkek s6ziinii, “yolculuk ede-
cek, canimuzin istedigi her yeri gorecegiz. Avrupa kentle-
rinin ardindan Hindistan", oradaki ¢ok eski sehirleri ge-
zecegiz, fillere binecegiz, Hindu ve Brahmanlarin inanl-
maz tapinaklanm gorecegiz, sonra Japon bahgelerini,
deve kervanlanin, Perslerin iki tekerli savag arabalanyla
yaptiklan yanslan, iste yabana iilkelerdeki biitiin o tu-
haf, acayip goriintiileri... Hoguna gitmez mi, ne dersin,
Masie?”

Masie ayaga kalkt1.

“Bence eve donelim artik,” dedi, buz gibi bir sesle.
“Geg oldu.”

Carter aldirmads, ona takildi. Kizin degisken, inisli-
cikash ruh hallerini de, bunlarla savagmanin yararsizhigi
da 6grenmigti artik. ici, belli bir zafer duygusuyla kipir
kipirdi. Yabani tanngasimin ruhunu, incecik bir ipek ip-
likle de olsa, bir anhina yakalamig, umudu giiglenmigti.
Oysa kiz kanatlanni kapamug, soguk elini onunkinin
izerine bastirmst.

Ertesi giin, Biggest Store'da, en yakin arkadagi Luly,
tezgahin kogesinde Masie'nin kargisina dikildi.

“Qu cakali arkadaginla aramz nasil bakahm?” diye
sordu.

“Ah, o mu?” dedi Masie, buklelerini diizelterek.

“Onunla igim bitti. Bana ne yaptirmak istedi biliyor mu-
sun, Lulu?”
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Lulu solugunu tutuverdi: “Sahneye ¢ikarmak m1?”
“Yok canim; bunu yapamayacak kadar cimri. Be-

nimle evlenmek, balayim1 da Coney Island’da gegirmek
istedi!”
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BLACKJACK'LI' ALICI

Yancey Goree'nin hukuk biirosundaki en rezil gey,
eski, griaruli koltuguna yayilmig olan Goree’nin kendi-
siydi. Kirmizi tugladan yapilma bu kiiciik, dékiintii bina,
bulundugu caddeyle tam bir uyum igindeydi — Bethel
kasabasinin anacaddesiyle.

Bethel, Blue Ridge Siradaglan’'nin eteginde kurul-
mustur. Tepesine yigilan daglar, gokytiziine uzanir. Kasa-
bamn iyice asagilannda, Catawba’nin bulanik, ¢amurlu
suyu, aktip1 icler acis1 vadide san san igildar.

Bu haziran giinii, en bunaltici saatini yagamaktayda.
Bethel 1lik gélgeye cekilmis, uyukluyordu. Isler kesatts.
Koltugunda geriye yaslanan Goree, biiyiik jiiri odasin-
dan gelen fis sakirtilarimi uzaktan uzaga duyabiliyorduy;
“adliye cetesi” yine pokere oturmustu belli ki. Biironun
acik arka kapisindan baglayip ot biiriimiis arsay: kivnla-
rak kat edip adliye binasina ulagan, hayli yipranmug bir
patika vardi. Bu patikay: kullanmak, Goree'nin elinde
avucunda ne varsa alip gétirmiistii — 6nce, miras kalan
birkag bin dolar, sonra aile yadigan eski ev, son zamanlar-
da da 6z saygisinin ve erkekliginin son kinintilan. “Cete”

1. Kagit oyunu 21'e gonderme yapiliyor. (Y.N.)

34



onu soyup sogana gevirmigti. Sitfin tiiketen kumarbazi-
miz da ayyagin, asalagin teki olup gikmigts; onu bir giizel
sogiisleyen adamlarin, onu oyuna almadig: giinii de gor-
miigti sonunda. Goree, sdziine giivenilmez biriydi artik.
Iskambil kartlan, rol dagihmim giiniin gartlarina gére
yapmig, ona da gu pespaye “seyirci” rollinii layik gormiig-
ti. Serif ilce sekreteri, sportmen komiser, gen sakrak
avukat ve “vadi"den gelme, herkesle ¢abucak ahbap ola-
bilen, kireg ytlizlii adam masaya giizelce yerlesmis, tityle-
ri kokiine kadar kirpilan zavalliya da béylece, s6zciiklere
bile gerek duyulmadan, gidip tiiylerini yeniden uzatmasi
ogutlenmisti.

Bu diglanmadan ¢abuk yilan Goree, kos kés biirosu-
nun yolunu tutmustu; ugursuz patikay: sarsak adimlarla
gecerken kendi kendine séyleniyordu. Masamun altinda
duran, hasir kilifli damacanadaki musir viskisinden bir
bardak ictikten sonra kendini koltuga atti, gézlerini, bir
tir sarhog kayitsizlifiyla, yaz pusuna gémiilmiig olan
daglara dikti. Tepede, Blackjack’in yan bayirinda gérdi-
gu kiiciik, beyaz leke Laurel'ds; dogdugu, biiytdiigi ko-
ye komgu kéy. Orasi, aym1 zamanda, Goree ailesi ile
Coltrane ailesi arasindaki kan davasinin da dogdugu yer-
di. Goree’'lerden geriye, bu tiiyleri yolunmug, tiitsiilen-
mis, bahtsiz kustan bagka tek bir véris kalmamigti. Aym
sekilde, Coltrane’lardan da, soyu siirdiirecek tek bir er-
kek kalmisti: Albay Abner Coltrane, Goree'nin babasiyla
yasit, niifuzu, itiban olan bir adamdi ve Eyalet Meclisi
tiyesiydi. iki aile arasindaki kavga, yoreye 6zgi, tipik bir
kan davasiyds; gerisinde nefret, haksizliklar ve cinayet-
lerden olusan, kanl bir sicil uzanmiyordu.

Ama Yancey Goree'nin kan davalarim filan digiin-
diigii yoktu. Sarhos zihni, bundan sonra nasil geginecegi,
bayildigi miisriflikleri nasil siirdiirecegi sorusuyla bogus-
maktaydi. Son zamanlarda, eski aile dostlan karninin
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doymasini, uyuyacak bir yerinin olmasini sagliyorlard
ama ona viski satin almaya hig niyetleri yoktu, onunsa
viskiye ihtiyaci vardi. Avukatlik meslegi sona ermisti; iki
yildir tek bir dava alamamugti. Borg parayla yasayan,
onun bunun sirtindan geginen biriydi artik; gériiniige ba-
kilirsa, daha da al¢alip dibe vurmamasinin tek nedeni,
bu firsaun kargisina ¢itkmamasiydi. Bir sans daha, diyor-
du kendi kendine; oyuna katilma sans: bir kez daha ve-
rilseydi kesinlikle kazanirds; fakat satacak higbir seyi kal-
mamigsty, kredisiyse ¢oktan tiikkenmigti.

Alt ay once, aileden kalma Goree miilkunii sattig
adam aklina gelince, icinde bulundugu olanca sefillige
karsin, gillimsemekten kendini alamadi. Bir giin, dagla-
nn “arka tarafindan” diilnyanin en tuhaf iki yaratig: ¢ika-
gelmisti — Pike Garvey adindaki adamla kansi. Daglara
dogru sallanan bir elin eslik ettigi “arka taraf” s6zciigi-
niin, daglilann dilinde sunlan ifade ettigi anlagildi: goz-
lerden 1rak siginaklar, ayak basilmamig koyaklar,"kanun
kacaklarinin cirit attig1 kuytular, kurt inleri, ayilarin kig
uykusuna yattig1 kovuklar. Bu acayip ¢ift tam yirmi yil,
dag basinda, Blackjack’in yamacinda, Tann’nin unuttugu
bir kuliibede yasamusti. Daglann agir sessizligini hafifle-
tecek ne bir kopekleri vardi ne de ¢ocuklan. Pike Gar-
vey, yerlesim bélgelerinde pek taninmazdi ama onunla
soyle ya da béyle temasi olan herkes, “catlagin teki” diye
s6z ederdi ondan. Sincap avciligi diginda bilinen herhan-
gi bir mesguliyeti yoktu, ama arada bir, sirf oyalanmak
i¢in kagak icki yapardi. Bir keresinde maliyeciler onu
ininden yaka paga ¢ikardilar, yavru képek gibi sessizce,
caresizce direnen adami adalete teslim ettiler; eyalet ha-
pishanesinde iki y1l yatt1. Tahliye olunca, burnundan so-
luyan bir sansar gibi, yeniden deligine déndi.

Sonra, talih perisi dort gézle yolunu gézleyen, bir
siirii endigeli ag1gin tepesinden ugup gitti ve hig beklen-



medik, hi¢ olmayacak bir pikeyle Blackjack'in ¢alilikhs
kovuklanindan birine kondu, Pike’la sadik hayat arkada-
s gilimsedi.

Bir giin, gozliikli, golf pantolonlu, kisacas: akillara
sigmaz bir yatinmear grubu, Garvey giftinin kuliibesinin
etrafim kusatti. Pike sincap avladig tiifegi kancasindan
indirdi, yine maliyecilerin geldigini diigiinerek, adamlara
dogru bir el ates etti. Neyse ki 1skalads; bilingsiz ugurbo-
cekleri biraz daha yaklaginca, kanunla ya da adaletle hig-
bir ilgilerinin olmadig1 ortaya ¢ikti. Daha sonra Gar-
vey'lere, on iki déniimliik temizlenmis araziye kargihk
inan1lmaz miktarda nakit, yesil, gicir dolar teklif ettiler;
bu delice davramgin gerekgesi olarak da, s6z konusu ara-
zinin altindaki mika yatagyla ilgili anlamsiz, yetersiz bir
seyler gevelediler.

Bir anda bu kadar yiiklii bir paranin sahibi olan Gar-
vey'ler, hesaplarim sagirdilar; Blackjack’teki yasarmin ek-
siklikleri, yetersizlikleri giderek gozlerine batar oldu.
Pike yeni ayakkabilardan, kdseye koyacag tiitiin ficisin-
dan, tiifegine gereken yeni gakmaktan séz etmeye bagla-
di; sonra, karis1 Martella’y: yamagtaki belli bir noktaya
gotirip agikladi: Oraya yerlestirilecek kiigiik bir top
(eh, paralaninin yetmemesi s6z konusu degildi elbette)
kuliibeye ulagan tek kullanulabilir patikay:, maliyecilere
ve miitecessis yabancilara karg:1 gayet giizel koruyup sa-
vunabilirdi.

Ancak Adem, Havva'sin1 hesaba katmamugts. O sade-
ce, servetinin saglayabilecegi giiciin simgeleriyle ugrag-
yordu, oysa kohne kuliibesinde, onun ilkel isteklerini kat-
bekat agan bir hirs mayalanmaktaydi. Mrs. Garvey’nin
gogsiinde bir yerde, Blackjack'in yirmi yilda bogamadsg,,
kadins: bir nokta varligim hild siirdiirmekteydi. Bunca
samandir kulaklanna ulasan tek ses, giindiizleri agaclar-
dan pul pul dokiilen kabuklann higirtis, geceleri de kaya-
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larin arasinda yankilanan kurt ulumalariydi ve onu siis
pus duskinligiinden, goésteriscilikten arindirmaya yet-
misti. Giderek sismanlamug, kederli, donuk ve séniik bir
kadin olup ¢itkmigti. Ama eline para gegince, i¢indeki son-
miis ates, cinsiyetine 6zgi haklari yeniden ele gecirme
arzusu canlaniverdi: ¢ay sofralarina oturmak, gereksiz 1vir
zivir satin almak, yasamin korkung gercekliginin tizerini
azicik estetik ve zarafetle sivamak. Boylece, Pike'in kur-
mayi onerdigi savunma sistemini veto etti ve artik diinya-
ya inme, insan i¢ine karigma vaktinin geldigini duyurdu.

Uzun tartigmalanin ardindan, sonunda karar verildi
ve uygulandi. Vadideki daha biiyiik kasabalardan birini
yegleyen kadinla daha da yabanil, tenha yorelerin 6zle-
mini ¢eken Pike'in uzlagsma noktasi, Laurel kéyii oldu.
Laurel, kesintili ve cihiz da olsa, Martella’'nin emellerini
iyi kotu kargilayacak bir toplumsal hareketlilik sundugu
gibi, Pike’in beklentilerini de biitiin biitiine yabana at-
muyordu; daglara bitisik olmasi biiyiik bir avantajds; Pike
zuppe c¢itkirildimlardan bunaldigi an toz olabilir, cabu-
cak inzivaya ¢ekilebilirdi.

Laurel’a inme kararlan, Yancey Goree'nin gayri-
menkuliinii bir an 6nce paraya ¢evirme telasiyla aym:
zamana denk geldi; Goree ailesinin eski evini satin aldi-
lar, d6rt bin dolan ¢ikarip mirasyedinin titreyen ellerine
saydilar.

Simdi, Goree soyunun son yuz karasi ferdi, yiizkara-
s1 burosunda sifin tilketmis, artik tiksindigi eski dostla-
rindan tekmeyi yemis bir halde, kds kés otururken, ata-
larinin odalarinda yabancilar gezinmekteydi.

Sicaktan kavrulmus caddeden agir agir bir toz bulu-
tu havalandi; ortasindaki bir sey de onunla birlikte devi-
niyordu. Hafif bir esinti bulutu bir yana savurunca, mis-
kin, kir bir atin ¢ektigi, parlak renkli, gicir gicir, dort te-
kerlekli, hafif bir araba ortaya ¢ikti. Tasit, Goree’nin bii-
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rosuna yaklaginca yolun ortasindan aynlds, binanin tam

onunde, hendegin kenarinda durdu.
Siinicu yerinde, ince pamukludan siyah takim elbi-

se giymig, gergin, kaskati ellerini fazlasiyla narin, san el-
divenlere hapsetmis, zayif, uzun boylu bir adam oturu-
yordu. Arka koltuktaysa, haziran sicagin alt etmeyi ba-
sarmig bir hanim. Farkli renk tonlanmn muhtegem bir
bilesimi olan, “janjanh” ipekten, daracik elbisesi, iri be-
denini bir zarh gibi sarmaktaydi. Dimdik oturuyor, agin
susli yelpazesini salliyordu; buz gibi gézleri yolun agag-
sina bir yere dikilmigti. Martella Garvey'nin kalbi yeni
yasaminun sagladigy zevklerden seving taklalan atyor
olabilirdi, ancak Blackjack, onun dis cephesine yapacag-
ni yapmigti. Cehresine bir bosluk ve anlamsizhik maskesi
oymus, igini de sarp ugurumlannin vurdumduymazl-
giyla, i¢ kesimlerinin ketumlugu ve derin sessizligiyle
doldurmugtu. Kadin siirekli, nerede bulunursa bulun-
sun, aga¢ kabuklannin kopugunu, yamagtan asagn pitir
piur dokiiligiint dinler gibiydi. Blackjack'in, 6lii kipirti-
sizhgindaki gecelerde zonklayan o tiyler iirpertici ses-
sizligi, her an kulaklanndayd: sanki.

Goree, kapisina ciddiyetle yanagan arabay: ilgisiz
gozlerle seyrediyordu; dizginleri kamgisina dolayip sar-
sak¢a agag inen, kara kuru siiriciiy ancak biironun ka-
pistni agtify zaman tamyabildi; Pike Garvey'yi, bu yeni,
donigmig, basbayagi medenilesmis adamu kargilamak
uzere, yalpalayarak dogruldu.

Dagh, Goree'nin uzatug iskemleye oturdu. Gar-
vey'nin akil saghgindan kuskulananlann en giglii delil,
adamun surauydi. Donuk safran tonlanndaki yuzi ok
uzun, bir heykel kadar da hareketsizdi. Uguk mavi, kur-
pigmasiz, yuvarlak gozlerinin kirpiksiz olugu, bu itici

ye ayn bir garabet katmaktaydi. Goree, bu ziyareti

neye borglu oldugunu gikaramamugt.
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“Laurel'da her sey yolunda mu Mr. Garvey?” diye
sordu.

“Her bi gsey yolunda, bayim; Mrs. Garvey’'nen ben ev-
den ¢ok memnunuz. Mrs. Garvey eski evinizden gayette-
ne hognut, mahalleden de 6yle. Zati hep sosyeteynen agir
negir olmak isterdi, oluyo da. Roger'lar, Hapgood'lar,
Pratt ve Troy’lar, Mrs. Garvey'yi gérmeye geldi, o da ¢o-
gunun evine yimege gitti. En seckin insannar onu bi dolu
seye davet ediyolar. Angak, bu tiir geylerin bana uydugu-
nu sdyliyemem, Mr. Goree — benim konliim oralarda.” Iri,
san eldivenli elini daglara dogru sallach. “Ben oraya aidim;
yabani bal anlannin, ayilann arasina. Her niyse, buraya
bunnan soylemeye gelmetim Mr. Goree. Sizde, Mrs.
Garvey’nen benim satin almak istetimiz bi gey var.”

“Almak mu?” diye yankiladi Goree. “Benden mi?” Aa
aa giildii. “Bence yaniliyorsunuz. Dediginiz gibi, onu size
coktan sattim bile. Evet, elimde avucumda ne varsa... Sa-
tacak bir topluignem bile kalmadi.”

“Yo, var ve biz onu istiyoruz. Mrs. Garvey, ‘Parayi
say,’ dedi bana, ‘ve de giizelgene al,’ dedi.”

Goree bagim salladi. “Diikkian bombos.”

“Paramuz var,” diye bastirdi Dagh, onun itirazina hig
aldirmaksizin. “Hemi de tonnan. Dag sigani kadar fakir-
dik, oysam gimdi, istesek her aksam yimege misafir ¢agi-
rabiliriz. ‘En iyi susyete tarafindan tarundik, kabul gor-
diik,” diyo Mrs. Garvey. Ama hila bi eksigimiz var. Onun
aslinda evnen birlikte satilmasi gerekirdi, ancak Snemi
yok. ‘Paray1 bastir,” dedi kanim, ‘ve de diiriistcene al,’ dedi.”

“Haydi, séyleyin sunu,” dedi, zaten harap olmug si-
nirleri iyice gerilen Goree.

Garvey sapkasimi masanin izerine firlatt, geriye
yasland, hi¢ kirpigmayan gozlerini Goree'ye dikti.

“Eski bi husumet varmug,” dedi yavasca, tane tane,
“siznen Coltrane’lar arasinda.”
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Goree'nin surati asildi, karardi. Kan davahya kan da-
vasindan s6z etmek, dag adabina ciddi bir darbedir. “Arka
taraf’tan gelen adamin da bunu Goree kadar bilmesi ge-
rekirdi.

“Gilicenmek yok,” diye siirdiirdii Dagh s6ziinii, “bur-
da yannmzca i§ konusuyoruz. Mrs. Garvey bu diigmannik-
lan iyicene inceledi. Daglardaki kaliteli insanlann ¢ogun-
da var. Settle’larnan Goforth'lar arasinda, Rankin’lemen
Boyd'lar, Siler ailesiynen Galloway'lar arasinda kan dava-
lan siiriiyo; kimi yirmi, kimi yiiz yildir. Buralarda son vu-
rulan kigi, amcan Yargig Paisley Goree'nin tabangasim
cekip kiirsiden vurdugu Len Coltrane oldu. Mrs. Gar-
vey’'nen ben yoksul, ¢er¢op ailelerden geliyoruz. Kimse
biznen, béyle kurbaglar kadar digersiz bi aileynen kan
davas: filan giitmeye denezziil etmedi tabii. ‘Herbi yan-
daki kaliteli insannann,’ diyo Mrs. Garvey, ‘diismanlan
var,’ diyo. Bizde kalite olmayabilir, 0 zaman biz de paray:
sayar saun alinz. Iste boyle, ‘Bastir paray1,’ dedi kanm, ‘ve
Mr. Goree’nin kan davasini al; diriistgene,” dedi.”

Sincap avcisi bir bacagini odanin neredeyse ortasina
kadar uzatti, cebinden bir tomar para ¢ikardi, masanin
uzerine atti.

“Burda iki yiiz dolar var, Mr. Goree; sizinki gibi ku-
ruyup kalmus bi kan davasi i¢iin uygun bi fiyat, éyle diil
mi? Sizin tarafta bi tek siz galdimz, eh, sizde de pek
adam oldiir¢ek goz yok. Hem sizi bu dertten kurtaragak,
hem de Mrs. Garvey'nen kendimi kaliteli insannann ara-
sina sokmug olucam. Iste paraniz.”

Masanun iizerindeki ince rulo yavagca, higirdayarak,
ziplayarak agildi. Bunu izleyen sessizlikte, poker figleri-
nin mahkeme binasindan gelen sakirtisi rahat¢a duyula-
biliyordu. Goree bu eli erif'in kazandigin1 anlamugts;
her zaferden sonra atug o boguk ¢i1glik, titrek 1s1 dalga-
lanyla birlikte bog arsaya yayildi. Goree'nin alm boncuk
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boncuk terlemigti. Egildi, masanin altindaki hasirly da.
macanay: aldy, kiigiik bir kadehe doldurdu.

“Biraz mustr likori, Mr. Garvey? Saka yapiyorsunuz
herhalde degil mi? Yani su soyledikleriniz... Yeni bir pi-
yasa acar yemin ederim. Kan davalan, birinci sinif iki
yuz elliyle Gig ytiz arasi. Kan davalan, az hasarl: - iki yiiz.
Yanliy duymadim degil mi Mr. Garvey?” Sinirli sinirli
galdi.

Dagli onun uzattiga bardag: aldi, dimdik bakan goéz-
lerinin kapaklarini bir kez olsun titretmeden viskiyi igip
bitirdi. Avukat, kiskang bir hayranlikla bu beceriyi alkig-
ladi. Kendi kadehini doldurdu, gergek bir ayyas gibi igt;
iri yudumlar halinde, kokusundan ve tadindan zevkle
tirpererek.

“Iki yiiz," diye tekrarladi Garvey. “Miktar bu.”

Goree’nin beyninde ani bir 6fke alevi parlayiverdi.
Yumrugunu masaya indirdi. Banknotlardan biri firlad,
eline carptu. Bir sey batmiggasina, elini gekiverdi.

“Kalkup geliyor ve bana ciddi ciddi, boylesine sagma,
asagilayici, dangalakca bir teklifte bulunabiliyorsunuz,
oyle mi?” diye haykirdi.

“Adil, tiiriist bi teklif” dedi sincap avcisi, ama geni
almak istercesine elini paraya dogru uzatti; o zaman Go-
ree, bu 6fke patlamasinin gurur ya da icerlemeden kay-
naklanmadigin1 anlads; asil kizginhig kendineydi; ¢tinka
oniinde agilan bu yeni ¢ukura baliklama atlamaya, daha
da dibe vurmaya hazir oldugunu biliyordu. Bunun iize-
rine, bir anda, gileden ¢ikmus bir beyefendiden, mallarim
6ven, pagalar tutugmusg bir saticiya déniisiiverdi.

“Hele dur, acele etme Garvey,” dedi, kipkirmuz yii-
zii, boguklagmug sesiyle. “T-t-teklifini kabul ediyorum, her
ne kadar iki yiiz gibi ucuzun ucuzu bir fiyat vermis olsan
da... Alan r-r-razi satan r-r-raz1 olunca, aligveris t-tamam-
dir. Sizin igin p-p-paket yapayim mi, Mr. Garvey?"
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Garvey ayaga kalkti, yazhk takimim goyle bir silke-
ladi. “Mrs. Garvey pek memnun olugak. Siz aradan siy-
nlaniz; bundan béyle Coltrane’'nen Garvey var. Simdi
vannizca bi kagit pargasi lazim, Mr. Goree; bi avukat
oluraktan satisi belgeleyin, yeter.”

Goree oniine bir kagit cekti, dolmakalemini eline
alds. Paray1 terli avucunda siki siki tutuyordu. Bunun di-
sinda her sey ansi1zin 6nemsizlegmis, hafiflemisti.

“Satg Faturasi. ‘Unvan hakkinin devri... garanti sti-
resi sonsuz... her hakki..."” Goree durdu, bir kahkaha
patlatu. “Yo, Garvey, su ‘mahfuz’ kismim atlayahm. Un-
vani bundan béyle sen korumak zorundasin.”

Dagli, avukatin uzatti1 acayip, esi benzeri goriilme-
mis belgeyi aldi, bin bir emekle katladi, dikkatle cebine
yerlestirdi.

Goree, pencerenin yaminda, ayakta duruyordu. “Bu-
raya gel de,” dedi, bir parmagini kaldirarak, “sana az énce
satin aldigin diigmanini géstereyim. Iste gidiyor, bak, yo-
lun karg: tarafinda.”

Blackjack’li, uzun iskeletini egdi, camdan disanya,
onun gosterdigi yere bakti. Albay Abner, bu elli yaglarin-
daki, dik durugly, iri yapili beyefendi, sirtinda Giineyli
kanun koyuculanin uzun, gift diigmeli, olmazsa olmaz
redingotu, karsi kaldinmdan ge¢mekteydi. Garvey ba-
karken Goree de onun suratinz1 inceledi. Diinyada san
kurt diye bir gey varsa, igte, bir sureti kargisinda durmak-
taydi. Garvey kesinlikle bir insana ait olmayan gézleriy-
le, yiiriiyen karaltiy izlerken bir kopek gibi hirlads, uzun,
kehribar rengi diglerini gosterdi.

“Bu, o mu? Hey, bu beni kotese gonderen adam!”

“Eskiden bolge savcisiyds,” dedi Goree kayitsizca.

“Ha, bu arada, birinci simif niganadir.”

-Ben yiiz metreden bi singap: g6éziinden vururum,”

adi Garvey. “Dimek, Coltrane bu? Sandigimdan daha
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iyt bi aligverig yapmipim! Bu kan davasinin igabina bi gi-
zel bakgam, Mr. Goree, sizden katbekat giizel bak¢am!”

Kapiya dogru ilerledi ama oraya varinca oyaland:;
kafasinin az da olsa kangtig belliydi.

“Bagka bir arzunuz var miydi?” diye sordu Goree
alayla. “Ailevi gelenekler, akraba hayaletleri ya da kirli
strlar filan? Fiyatlar indirimde.”

“Bi si daha var,” dedi, alaya aldirmayan sincap avasi.
“Mrs. Garvey'nin aklina takilmis da. Benim pek derdim
diil, ama sormam i¢iin bastirds; tabii kabul eterseniz, ‘Pa-
rasiu 6de,’ dedi, ‘ne kadarsa ver.’ Sizin eski evin bahge-
sinde, bi mezarlik var, Mr. Goree, bilirsiniz, setir agacla-
nnin altunda. Orda sizinkiler, Coltrane’lerin 6ldirdigi
akrabalanniz yatiyo, hani. Mezar daglaninda isimleri filan
var. Mrs. Garvey bi aile mezarhinn, kalitede son nokta
oldugunu séyliiyo; yiiksek siifa menzup olmanin kati
isaretiymig. Kan davasina mutlaka bi de mezarlik eslik
etmeli, diyo. Daglann iizerinde ‘Goree’ yaziyo helbet,
ama bizimkiynen degistirilebilir...”

“Cik! Cik digan!” diye haykirdi Goree; yuizii morar-
maya baglamugti. iki elini de Dagliya dogru uzatt; par-
maklan biikilmiistii, titriyordu. “Git buradan, seni me-
zar hirsiza! Bir C-Cinli bile atalannin mezarim go-gozu
gibi korur! Defol!”

Adam agr, sarsak adimlarla kapidan qikts, arabasina
gitti. O siirticii yerine gegerken, Goree de egildi, daha
once yere sagilan paralan bir ¢irpida topladi. Arag yavas
yavag manevra yaparken, yepyeni postuna kavugan ko-
yunumuz goktan patikaya gikmug, yakigiksiz bir telagla
adliyeye dogru kogturmaktayd:.

Sabaha kargi iigte, onu biirosuna geri getirdiler; kiir-

kii giizelce kirkilmug ve baygin. Serif, sportmen komiser,
ilge sekreteri ve gen dava vekili onu tagiyor, “vadiden gel-
me”, tebesir yiizlii adam da konvoya yol aciyordu.
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“Masanin uzerine,” dedi iglerinden biri; Goree'yi
karman ¢orman masaya, beg para getirmeyen kitaplan-
nin, evrakinin arasina yaurdilar.

“Yance kafay: ¢ekince, elinde bir siirii per goriiyor,”
dedi Serif, diigtinceli.

“Hem de haddinden fazla,” diye onayladi sefa diis-
kiinti dava vekili. “Onun kadar igen biri, asla poker oyna-
mamali. Bu gece ne kadar itiildi merak ediyorum.”

“Iki ylize yakin. Benim asil merak ettigim, paray: ne-
reden buldugu; bir aydan fazladir meteligi yoktu, gayet
iyi biliyorum.”

“Bir miivekkil bulmug olmali. Pekila, hava isimadan
evlere dagilalim. Uyaninca bir seyi kalmaz; kafatasindaki
an kovaninin diginda tabii.”

Cete, erken sabah alacasinda sessizce dagldi. Peri-
san haldeki Goree'ye degen bir sonraki goz, sabahin
gozu oldu. Perdesiz camdan igeriyi dikizledi; uyuyan
adamu 6nce agik san bir 151k seliyle kapladi, az sonra da
kirmizi benekli tenini merakla aragtiran, beyaz yaz sica-
gina bogdu. Goree masadaki dokiintiilerin arasinda, yan
suursuz kipirdandi, yliziini pencereye dondii. Déner-
ken, kalin bir hukuk kitabina garpmugty, kitap giiriiltiiyle
yere dusti. Gézlerini aginca, siyah frakli bir adamun tize-
rine egilmis oldugunu gordii. Gozlerini yukan dogru
kaldirinca, kargisinda epeyce ajinmus, ipek bir sapka,
onun altinda da Albay Abner Coltrane’in iyi niyetli, dol-
gun yuzini buldu.

Sonuctan pek emin olamayan albaysa, tanudigim
gosteren bir igaret bekliyordu ondan. Bu iki ailenin er-
kekleri, tam yirmi yildir, banggil bir amagla yiiz yiize gel-
memigti. Goree ziyaretgisine diktigi gozlerindeki bula-
nikliktan kurtulmak icin kendini zorlarken, gézkapaklan
lunsti, sonra yuziine dingin, huzurlu bir giliimseme ya-
yilds.
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“Stella’yla Lucy'yi mi getirdin... oynayalim diye?”
dedi sakince.

“Beni tanidin m1 Yancey?” diye sordu Coltrane.

“Elbette tanidim. Ucunda diidiik bulunan bir kamgs
getirmigtin bana.”

Getirmigti, evet — yirmi dért yil 6nce; Yancey'nin
babasi, en iyi dostuyken.

Goree gézlerini odada dolastirdi. Albay anlads. “Ki-
pirdamadan yat, hemen getiriyorum,” dedi. Arka avluda
bir tulumba vardi; Goree gozlerini kapadi, kolun inip
kalkarken ¢ikardigi sakirtiy;, akan suyun fogurtusunu
dinledi, biiyiik bir zevkle. Coltrane serin suyla dolu mas-
rapay: getirdi, icmesi i¢in tuttu. Goree hemen dogrulup
oturdu — hali yiirekler acistyds; yazlik, keten takimu leg
gibi ve kings king, ayiplanasi kafas: allak bullak ve titrek.
Bir elini albaya dogru uzatmaya galigtu.

“Lii-liittfen bagislayin —6-6ziir dilerim... her gey
icin,” diye kekeledi. “Diin gece viskiyi fazla kagirmus ol-
maliytm, sonra da masada sizmigim anlagilan.” Kaglan
saskin bir inanmazlikla ¢atildi.

“Oglanlarla takildin galiba?” dedi Coltrane tathilikla.

“Hayir. Hicbir yere gitmedim. iki aydir harcayacak
tek kurusum yok ki. Damacanayla biraz fazla hagir nesir
oldum herhalde; her zamanki gibi.”

Albay Coltrane uzandi, omzuna dokundu.

“Yancey, az 6nce,” diye baglads, “oyun oynamaniz
i¢in, Stella’yla Lucy'yi getirip getirmedigimi sordun. He-
niliz tam uyanamamugtin, rityanda ¢ocuklugunu gériiyor-
dun sanirim. $imdi uyaniksin, dolayisiyla beni dinlemeni
istiyorum. Buraya, Stella’yla Lucy’nin eski oyun arkada-
siyla ve gok eski bir dostumun ogluyla konusmaya gel-
dim. Seni alip eve getirmemi istediler; goreceksin, orada
eski giinlerdeki kadar sicak, giiler yiizle kargilanacaksin.
Benimle gelmeni ve kendini toplayincaya kadar evimde
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Lalmam istiyorum; ya da caninin istedigi kadar. Islerinin
volunda gitmedigini, yanhs yola saptigin1 duyduk ve oy-
birligiyle, seni yine evimize ¢agirmaya karar verdik. Ge-
lecek misin evlat? Su eski aile meselemize bog verip be-
nimle gelecek misin?”

Goree'nin gozleri fal tag1 gibi agiliverdi. “Mesele
mi?" dedi. “Bildigim kadanyla, sizinle aramizda higbir
sorun olmadi. Gorigsmesek bile her zaman iyi dosttuk
biz. Ama yiice Tannm, simdi kalkip evinize nasil gelirim
albay? Su halimle, yani — sarhos bir enkaz, acinasi, sefil
bir mirasyedi ve kumarbaz-"

Masadan yalpalayarak indi, kendini koltuguna bi-
rakti, aglamaya basladi; sarhos duygusalligiyla kangik
gercek pismanlik ve utang gdzyaslan dokiiyordu. Col-
trane onunla inatla, kararlilikla konugtu, mantigina ses-
lendi, dag yasaminin bir zamanlar bayildig, yalin zevkle-
rini anéimsatt1, davetinin igtenligini defalarca vurgulad.

Sonunda, biiyiik miktarda kesilmis tomrugu dagdan
indirip bir suyoluna nakletme konusunda ona ihtiyaci
oldugunu sdyleyerek Goree'yi razi etti. Goree'nin bir
zamanlar bu amagla, hakli olarak gururlandig, bir dizi
kaydiragla oluktan olugan bir cihaz icat ettigini biliyor-
du. Bir dakika sonra, herhangi birine faydas: dokunacag
i¢in sevingten ugan zavalli avukatimiz masanin Gzerine
kagitlan yaymus, hizli ancak yiirek burkan, titrek ¢izgi-
lerle neler yapabilecegini agiklamaktayd.

Adamcagiz soyulup sogana ¢evrilmekten bikip usan-
migt1; savurgan yiregi yeniden daglara ¢aginiyordu onu.
Zihni garip bir bigcimde tikanmus olsa da, diisiinceler, ani-
lar beynine birer birer déniiyordy; firinah bir denizin
iistinde ugan posta giivercinleri gibi. Coltrane, onun
simdilik kaydettigi gelismeden hognuttu.

O o6gleden sonra, Coltrane’la Goree’nin yan yana,
biiyiik bir dostluk iginde gegtigini géren Bethel kasabasi,
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hayatinin gagkinhgini yagadi. Atdannin sirinda, tozlu so-
kaklardan, agz1 agik kasabalilann éniinden gegip dereye
indiler, képriiyl agtlar, yeniden yokusa vurup daga dog-
ru ilerlediler. Mirasyedi firgalanmug, yikanmug, taranmug,
kisacas: elini ylizini diizeltmisti, ama eyerin iizerinde
saglam duramuyordu, aynca, derin diigiincelere gomiil-
muig gibiydi; kafasim1 kurcalayan bir sorun vard: sanki,
Coltrane onu kendi haline birakmugts; ortam degisikligi-
nin onu yatigtiracagindan, dengesine kavusturacagindan
emindi.

Bir ara Goree, sitma nobeti gegirircesine titremeye
baglads, az kaldi bayiliyordu. Attan inip yol kenarinda
dinlenmek zorunda kaldi. Béyle bir durumla kargilagma-
y1 bekleyen albay, yanina kiigiik bir viski mataras: almug-
t1 ama Goree uzatilan mataray: biiyiik bir siddetle geri
cevirdi, ickiye bir daha asla el siirmeyecegini soyledi.
Yavag yavas kendini toplads, birkag kilometre kadar, nis-
peten sakince yol aldi. Sonra ansizin dizginlere asild,
soyle dedi: _

“Diin gece pokerde iki yiiz dolar kaybettim. Iyi de,
o paray:1 nereden buldum?”

“Sakin ol, Yancey. Dag havasi yakinda zihnini agar.
flk is, Pinnacle Selalesi’ne bahiga gideriz. Alabaliklar gim-
di kurbagalar gibi zipliyordur orada. Stella'yla Lucy'yi
de alinz, Kartal Kayasi'nda piknik yapanz. Actkmug bir
balikqinin pekancevizli, jambonlu, cevizli-turgulu sand-
victen aldig1 tads unutmadin degil mi, Yancey?”

Albayin kumarda kaybedilen servet dykiisiine inan-
madig: anlagihyordu; bunun {izerine Goree yeniden dii-
sunceli suskunluguna gémiilda.

Akgamiisti oldugunda, Bethel'le Laurel arasinda,
on beg-yirmi kilometre yol almis durumdaydilar. Lau-
rel''n bu yaninda, bir kilometre kadar ileride, Goree'le-
rin eski evi vards; Coltrane ailesiyse kasabann birkag ki-
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lometre diginda yagtyordu. Yol simdi dik, zahmetliydi,
jakat mukafat boldu, harcanan ¢abaya degiyordu. Or-
manin mewilli gegitderi tikka basa yaprak, kug ve ¢igekle
Joluydu. Temiz, saghklh hava bir eczaneyi utandiracak
kadar gigluydu. Yosunlu golgelerin karartug: agikliklar-
da, egreldotlannun ve defnelerin arasindan goz kirpan,
utanga¢ derecikler isildiyordu. Bayinn agagisinda, sik
bitki 6rtiisiniin arasindan, opal pusuna biininmiis uyuk-
layan vadinin nefis, egsiz ¢izimlerini gorebiliyorlardi.
Yol arkadasinin kendini tepelerin, ormanlann biyii-
sune kaptirdigini gérmek, Coltrane'in hosuna gitti. Sim-
di yapacaklan gey, Ressam Kayaligi'min etegine inmek,
Miirver Deresi’'ni gegip arkasindaki tepeye trmanmakt;
Goree igte bu giizergihta, atalarina ait olan ama kendisi-
nin gargur ettigi evle yiiz yiize gelecekti. Oniinden gegti-
gi her kaya, her agag, ilerledikleri yolun her bir kivinimu
tamdikti. Coktan unuttugunu sandigy ormanlar, yiiregini
titretiyordu, tipki “Yuvam, Tath Yuvam” sarkus1 gibi.
Kayalig1 déne kivrila inip Miirver Deresi’'ne vardilar,
atlann dinlenmesi, hizla akan dereden su i¢mesi igin
mola verdiler. Sag yanda, parmaklikh bir ¢it vards, tam
bu noktada kivniliyor, yolu ve suyu izliyordu. Goree'nin
eski yuvasiyla elma bahgesini ¢eviren itti bu; dik tepe-
nin yamaci, evi gézlerden gizliyordu. Citin iginde ve ke-
nannda giimrah bogirtlenler, miirverler, sassafras' ve
sumaklar boy atmugti. Dallar hisirdayinca, Goree’yle
Coltran’a doniip baktilar ve ¢itin {izerinden agik renk,
kirpismasiz gbzlerle onlara bakan uzun, san, kurdumsu
bir yiiz gordiiler. Bag ¢abucak kayboldu; galilar sertge,
siddetle salland, iri, hantal bir karalt: elma agaglaninin

arasindan zikzaklar yaparak eve dogru kogtu.

I. {ing.) Amerila'da ve Asya'nin dogusunda yetigen kiigik bir agag. (Y.N.)
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“Garvey bu,” dedi Coltrane, “evi satugin adam. Hig
kugku yok ki, ylikiinii giizelce tutmug. Yillar 6nce, kagak
icki meselesinden hapse yollamak zorunda kalmigtum;
sorumlusunun o olmadigina inanmama kargin. Ne oldu,
neyin var, Yancey?”

Goree alnini ovugturuyordu, yiiziinde renk kalma-
mugti. “Belli oluyor, demek?” dedi, giiliimsemeye ¢aliga-
rak “Birka¢ sey animsadim da.” Beynindeki alkoliin bir

kismu ugup gitmigti. “O iki ytiz dolan nereden buldugu-
mu haurladim.”

“Bos ver, kafan1 yorma,” dedi Coltrane, neseyle. “Da-
ha sonra, birlikte ¢6zeriz meseleyi.”

Atanna binip dere kiyisindan aynldilar; tepenin
etegine varmuglardi ki, Goree bir kez daha durdu.

“Benim son derece kibirli, gsterisci biri olabilece-
gim hig akliniza geldi mi, albay? Surf goruntiyu kurtar-
maya ¢ahisan, bununla aptalca bébiirlenen biri?”

Albay karsisindaki kirli, bollagmis keten takima,
rengi atmus, bicimsiz sapkaya bakmamakta kararhyd.

Akl karigmigt: ama isi sakaya vurmaya galigt. “Amm-
sadiim tek sey, Blue Ridge'in en dar ceketine, en parlak
saclarina ve en fiyakali eyerine sahip, yirmi yaslarinda bir
hayta.”

“Hakhsiniz,” diye atildi Goree hevesle. “Ve o hayta,
kendini gostermese de, hila i¢imde. Ah, bir baba hindi
kadar 6viingen, bizzat seytan kadar da magrurum. Siz-
den, bu zaafima kisa bir siire icin arka gikmamzi rica
edecegim.”

“Soylemen yeter, Yancey. Istersen senden Laurel dii-
kii ya da Blue Ridge baronu yaratnz; Stella’'nin tavus ku-
sunun kuyrugundan bir tiiy kopanp sapkana takanz.”

“Ben ciddiyim, albay. Birkag dakika sonra, ailemin
neredeyse yiiz yildir yagadig, dogdugum evin 6niinden
gegecegiz. Simdi orada yabanailar oturuyor... ama su ha-
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lime bakin! Karsilarina béyle yirtik pirtik, dokiiliir bir
halde mi cikacagim - bir dilenci, bos gezenin bog kalfast
gibi? Albay Coltrane, bu beni fena halde utandinyor.
Goz eriminden cikana kadar, paltonuzu giyip sapkamzi
takmama izin vermenizi rica ediyorum. Bunun bos, ap-
talca bir kibir oldugunu digiiniiyorsunuz, farkindayim
ama eski yuvamin 8niinden elimden geldigince diizgiin,
havali bir ge¢is yapmak istiyorum.”

“Bu da ne demek §imdi?” diye sordu albay kendi
kendine, hali tavn gayet akli baginda ve sakinken, son
derece tuhaf sézler eden refakatgisini siizerken. Ama
paltosunun diigmelerini agmaya koyulmugtu bile; bu ga-
rip ricay1 yerine getirmeye hazird..

Paltoyla sapka Goree'ye tam uydu. Yiiziinde tatmin
olmug, vakur bir ifadeyle diigmeleri ilikledi. Coltrane’la
hemen hemen ayni bedendiler — oldukga uzun boylu,
cisseli ve dik. Aralarinda yirmi beg yag fark vardi ama
disaridan bakan, onlan kardes sanabilirdi. Goree yasin-
dan biyiik gésteriyordu, §is yiiziinde derin gizgiler vards;
albayin teniyse 6zenle bakilan bir karaciger sayesinde
purizsiiz ve zindeydi. Goree'nin eski, rezil keten ceketi-
ni giydi, solmug, eprimis sapkasin1 bagina gegirdi.

“Tamam,” dedi Goree dizginleri kaldirirken, “simdi
iyiyim. Albay, oradan gegerken, on adim geriden gelme-
nizi rica edecegim, ki beni iyice bir gorebilsinler. Heniiz
tedaviilden kalkmadigimi gérsiinler. Gergi yakinda ciim-
le dleme son ve siki bir gosteri daha sunacagim kesin,
ama neyse... Haydi, gidelim.”

Sik, havali bir tinsla tepeyi tirmanmaya koyuldy; al-
bay da, istendigi gibi, arkadan izliyordu.

Goree eyerin tizerinde dimdik oturuyordu, bagi yu-
karda; fakat gozleri saga ¢gevrikti, eski arazisindeki giti,
cali diplerini, olasi saklanma yerlerini dikkatle taramak-
tayds. Bir ara, kendi kendine mirldandi: “Cilgin sersem
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gercekten deneyecek mi, yoksa ¢ogunu kendi kafamdan
mu uydurdum?”

Tam kiigiik aile kabristaninin 6niinden gegerken,
aradig seyi gordii — bir kogedeki sik sedirlerin arasindan
yiikselen, beyaz bir duman bulutu. Sola dogru 6yle yavag
kayd: ki, Coltrane atni mahmuzlayip ona yetismeyi ve
tek koluyla yakalamay: bagard.

Sincap avcisi hedefini fazla abartmadan se¢mig, kur-
sunu tam istedigi noktaya yollamugti — Goree’'nin de za-
ten isabet edecegini umdugu noktaya, Albay Abner
Coltrane’in siyah redingotunun gégstine.

Goree biitiin agirhgiyla Coltrane’a yaslandi ama
yere diismedi. Atlar tempolannmi bozmadan, yan yana
ilerliyorlar, albay da tek koluyla berikine destek oluyor-
du. Laurel'in ilk, kiiciik, beyaz evleri bir kilometre kadar
ileride, agaclann arasinda parladi. Goree bir elini uzatt,
Coltrane’in dizgini tutan parmaklanni kavradu.

“Sag ol dostum,” dedi, “hepsi bu kadar.”

Boylece Yancey Goree, eski evinin 6niinden geger-
ken, bu kosullarda sahneleyebilecegi en muhtesem gos-
teriyi sunmug oldu.
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