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“Bu; agki km'alqran kelebeklerin kendini bulma hikdyesi.:.”

Verona sokaklaninda agik oldugu adami bekleyen Sahra, )
hi¢ ummadigzi anda Romeo 'sunu karsisinda buldugunda,
sonunda mutlu sonlarma kavustuklariny diistingr,
Fakat ¢ok gecmeden ortaya ¢ikan sitlar,
Sahra ve Emir’in asklannmn bir kez daha
sinanmasina sebep olur, :

Asik oldugu kadindan uzaklasip inzivaya ¢ekilen ’
Emir Hanzade, bir digine davetsiz misafir olarak Katildiginda .
asirdifn tek seyin dugtindeki tkramlar oldugunu distintirken,
giiniin sonunda kendini gelini kaginrken bulur,
Yanindaki kadina yardim ctmekten bagka ¢aresi kalmayan
Emir Hanzade, yakasini bu beladan nasil kurtaracagim diistintirken
isler 1yvice kontrolden gikar.
Cunkt 0grendikle rinden sonra Rosa’ya \’Crdlbl sozu
tutmak zorundadr,

Ayeoregi ve Elmali Turta'nin ardindan hiz kesmeden
devam ¢den hikayede sona gelinirken, '
Sahra ve Emir’in kaderum bagkasina ait bir Kalp degistirecekuir.

“Sdaiz verivorum, bu ¢cektigimiz acilar
Heride anlatacagm tatly anilar olacak...”
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Insan, yarasi yarasina denk geleni severmis...

William Shakespeare






Emir kelimenin tam anlamiyla dudak biiktil. Konuyy degis.
tirmeye galistigimin farkindayds.

“Hemen bugiin evlenebilecegimizi sylemistin Juliet,»

Gliimsememek icin dudaklanmi birbirine bastirdim, Bep;
gordiigi ilk andan itibaren onun Juliet’iydim. Uzunca bir sijye
inat etsem de o da zamanla benim simank Romeo’m olmugty,
Bagta zararsiz atigmalardan ibaret olarak gordiigiim bu gergek,
kalbimde kars1 konulmaz gekilde yer ettiginde oldugumuz k;.
sileri benimsemeye baglamigtim. Biz Sahra ve Emir olmaktag
ok, Romeo ve Juliet’tik artik.

Parlak mavi gozleri hala kiigiik bir gocuk kadar masumdy,
Sevimli yiiziine dokunma diirtiimii engelleyerek ukala bir ifade
takindim.

“Evet, bugiin evlenebilecegimizi sdylemistim ama fikrimi
degistiriyorum, Diigiindiim de gtizel bir Tiirk kahvesi egliginde
beni Bay Lorenzo’dan isteyebilirsin. Kapis?” Giizel yiizit siip-
heyle gerildi.

“Saka yapiyorsun degil mi?”

Aslinda saka yapiyordum ama bu diigiince dudaklarimdan
dokiildiigii an yutkunma ihtiyac hissettim. Jgten ice bunu istiyor
muydum? Bagimi iki yana salladim.,

“Cikmaz’da olmadigim, oramn kurallarini unuttugum anla-
mina gelmez sevgili Romeo.”

Evet, artik istanbul’daki giivenli mahallemde, Cikmaz’da de-
gildim. Kelimenin tam anlamiyla agkim igin diinyanin bir ucuna
gelmigtim, Verona’ya... Romeo ve Juliet’in sehrine. Bizim geh-
rimize... ‘

Teknik olarak arik mezundum. Tip fakiiltesi diplomami
resmi olarak almama birkag ay kalmisken Verona’daki dairem-
de, 45k oldugum adamla evlenmemek igin ayak siirityordum.
Onunla evlenmeyi pekala istiyordum ama neredeyse bes sene
girmisti aramuza... Onca sene birbirimizi gormemistik...

Keske bu ayn kahgin sebebini agiklayabilseydim ama yoktu.
Emir’i benden uzaklagtiran hakh siipheleri kalbimden ve aklim-
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Kirmizi Kurabiye

dan sileli ytllar olmustu. Cocukluk amilanm gibi eski bir kutuya
konulmus, tozlu rafa kaldinlmigti. Orada sonsuza kadar kalmas:
benim igin hig sikintr degildi. Ama Emir bunu bilmeden, arami-
za uzun yillar sokmugtu,

$imdi kalbim onunla hinca hing doluyken o inatla ayn: soya-
d1 tasrmamizda aceleci davraniyordu. Romeo’nun Juliet’i olmak
bana Oylesine yetiyordu ki, Emir Hanzade’nin esi olmak umu-
rumda bile degildi. Umurumda olan tek kisi karjimdaki yaki-
sikli adamdi. Emir’di. Romeo’mdu. Bag belamdi... Ama evlilik
garip bir sekilde onun umurundaydi. Hem de fazlasiyla.

Giizel dudagim biraz daha sarkittifinda gillimsemeden
edemedim. Avug iglerimle yiiziine dokundum. Mavi gozleri
bana dondiiglinde giilimsemem genigledi. Kesinlikle simank
bir gocuktan farksizdi. Yanagma minik bir 6pliclik birakip geri
¢ekildim.

“Giines dogali sadece birkag saat oldu Emir. Evet, seninle
evlenecefim ama bunu diinden kalma elbiselerimle yapamam.”

Keyifle yerimde sekerek bacagim hafif¢e kaldirdim, topuklu-
larimu ayagimdan saga sola savurdum. Sagimt tek bir omzumun
tistiinden yana gekip kirmizi elbisemin fermuanna uzandim.

“Ben nikéh igin elbisemi degistirirken sen de git giizel bir
dus al bakalim. Milstakbel kocamun evlilik yeminimizi ederken
ftalyan jampuam kokmastm istiyorum.”

Ben ne oldugunu anlamadan hizl bir hareketle beni kendine
gevirdi. Kollanimi indiremedim bile. Belime sanlip edepsiz ba-
kislarla siritmaya bagladi.

“Yaninda kalabilirim. Belki acil bir elbise kazasi yaganabi-
lir.” Bakiglarim hizlica iistiimde gezdirdi. “Mesela kumaga san-
lip yere diigebilirsin.”

Sicak bedeni geri ¢evrilemeyecek kadar giiglii bir enerji ya-
yiyordu. Fakat geri gevrilmek zorundaydi. Ciinkii hem iffetli bir
kiz gibi nikihimz1 beklemeliydim hem de karin boglugundaki
derin dikiglerin iyilegmesi igin zamana ihtiyaci oldugunu bili-
yordum. O yaramin bir yankesicinin pesine distil3ii sirada oldu-
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Kirmizt Kurabiye

Yine de glliimsedi. Kendi silahiyla yaralanmig olmay1 umur-
samiyordu.

“Sevingler tistii bir seving beklemeseydi simdi beni,
Act olurdu biyle gabucak birakip gitmek seni..."”

Benden kars: bir hamle beklemedi. Banyoya dogru ytiriirken
rolilnii biiylitmeyi segti. Kollanm kaldinp abartiyla oynamaya
baslad: sahnesini.

“COyleyse, ey pencere, giin girsin de igeri,

Hayat ¢tksin digan!

Ah kapayn kapiys, sonra da gelip yanima aglayin,
Ne umut kalds ne ¢ikar yol ne de ¢are!

Gel &liim, buyur! Oyle istiyor Juliet’im...”

Sahnesi bittiginde sintarak banyonun kapisim kapatti, bense
saklanmadan doyasiya kikirdadim. Evlendikten sonra o yaki-
siklilann dikkatimi bir hayli dagitacagina emindim. Gelecekte
sikdyet etmeyecegim bu enfes gorintiiyll keyifle aklimdan sa-
vurdum.

Bagim sallayip balkona dogru yiiriidiim, ince tiild gekip ¢ift
kapakl balkon kapisim1 sonuna kadar aghm. Gdokyiiziinde yik-
selen turuncu giines, hareketlenen sokaklara comertge 1giklarim
sunuyordu. ftalya, her mevsim giizeldi de, yazlan bir baska ma-
salsiydi. Meydanin kiigiik bir kismum goren ufak dairem, keske
Verona sicagindan bu kadar kolay etkilenmeseydi.

Tenime garpan 1lik riizgarla tekrar igeri girerken yanm kalan
fermuanm indirdim. Giysi dolabimun niine gegip sahip oldu-
gum tiim elbiselerle bakistim.

Insan evlenmeye giderken ne giyerdi ki?

Beyaz giymek gerekirdi siphesiz. Bu renge sahip dort giysi-
nin ikisi doktor &nliigiimdd. Onlar bu sebeple ilk turda elenmek
zorunda kaldilar. Kalan beyazlardan biri, pileli etekleri olan sade
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Zeynep Sahra

bir clbiscydi. Digerinin gogis, bel ve etek bitiminde sik py.
killler vardi. Bunu, Naz’in beni zorla yazdirdig1 dans kursy icin
almugtim. Sadece i ders sonunda Naz Hamim’n yalagikly aving
¢iktiim anlamig, o kolunda italyan dans hocasiyla gikarken be,,
sismis ayak parmaklanmla eve dSnmilgtiim.

Naz, Verona'daki tek dostumdu. Almanya’da bilyiimiis bi
Turk oldugu igin iki milletin 6zelliklerini de almigti. Caligkap.
dy, ditristtd, cesurdu ve kesinlikle ¢ilgindi. Bana aldirdi beyaz
elbiseyi askidan alirken aym zamanda zevkli oldugunu da kabuy]
ettim.

Puskiilli elbiseyi ustiime tuttarken aynada kendime baktym,
Giilimsedim. Evlenirken bunun iginde goriinebilirdim. Fena
degildi. Sonugta ben bunun igindeyken yammda Emir olacakt;,
Emir’in yamndayken higbir gey kotii goriinemezdi. Banyodan
gelen su sesi kulagima dokundu. Daha ¢ok giiliimsedim. He-
yecanla alt dudagimi 15irdim. Emir’i damathga yakin bir geyin
i¢inde hayal etmek bile nefes kesiciydi. O goreceli bir yakigikh-
l1Za sahip degildi. Diinyanin neresinde olursa olsun kadinlar onu
fark ederdi. Onun kolundayken giizel gériinme arzusuyla hizlica
elbiseyi dstime gegirdim.

Kendi etrafimda doniip memnuniyetle dudaklanm kivirdim,
Bu elbise kesinlikle gelinlik olarak is goriirdii. Ayrica zaten ka-
labalik olmayacakti. Aslinda kimse olmayacakt:. Hi¢ kimse...
Aniden yilziim diigti. Hevesim buhar olup 1lik havaya kangti.
Sevdigim insanlar yammda olmayacaktt. ..

Naz ve her giin lokantasina gittifim Bay Lorenzo gelecekti
tabii ki, aynca binamun girigindeki finmin sahibi Bayan Ange-
la’y1 da davet etmigtim. Belki Bay Lorenzo’nun kuzenlerinden
birka¢i da olurdu ama... Beni gergekten taniyan, benimle bityil-
yen, beni bilyiiten, gegmisimi bilen, sadece Juliet’i degil, Sah-
ra'y1 da tamyan kimse olamayacakti yammda. Annem, babam,
Erva, Damla, Su, Mine abla, hatta Cikmaz... Hicbiri beni bu
beyaz elbiseyle gbremeyecekti. Bagim kaldinp duvanmu sisle-
yen Romeo & Juliet biletleri arasinda kendine yer bulan anne ve



Kirmizi Kurabiye

pabamin, mahalle meydaninda elini tuttugu kiziyla giilimseyen
Erva'nin fotografina baktim. Elbisemin pliskiillerinin bozulma-
sin1 umursamadan yatagimin kenanna ¢okttim.

Buharlagan coskum usulca agik balkon kapisindan Verona
sokaklarina siiziildii. Aynaya gevirdim yiizimi. Sahi neden ace-
le ediyorduk ki? Emir, ayn gegen senelerden dolay: bir saniye
daha beklemek istemedigini s6ylemisti. Bir bakima hakl olabi-
lirdi ama artik birbirimizi bulmugtuk, bayle sikica el ele tutusur-
ken kim araya girebilirdi ki? Yillar énce Ctkmaz’da biraktigim
gocukluk hislerim miydi hala dert ettigi? Orada biraktigim kisi
j¢in mi endigeleniyordu?

O kigiyi diisiindiim.

Ahmet'i...

Onu aklima getirmeyeli yillar olmugtu. Zihnime dilsen ani-
larla istemsizce giilimsedim. Onunla bilyimigtim. Onun-
la kosmus, onunla diismily, onunla dizlerimi yaralamghm.
Onunla yaralanm kabuk baglamigi. Ahmet kalbimi hisset-
memi saglayan ilk kisiydi. Bana su an koca bir asir éncey-
mis gibi gelen masum hislerimin sahibiydi. Ama bu kadard:.
Onun yanindayken Emir’le oldugu gibi degildi. Emir’le bas-
kaydi. Emir bagkayd:.. Emir’in yaninda diinyanin en giizel
kadim oluveriyordum. En zeki, en ¢ekici, en komik, en asik...
Emir’le kendimi bulmugtum. Emir’le tiim yaralanm iyilegmigti.
Emir’le bir daha yara almayacak kadar giivendeydim. Emir’le
yaralanmaktan korkmayacak kadar cesurdum. Bunu Emir de bi-
liyordu,

Bilmiyor muydu yoksa? Bana hediye ettigi stetoskop duva-
nmda asih dururken, onunla yagarmg gibi gittifim her oyunun
bileti, her replik duvanmu siislerken, onun igin her aksam Ju-
liet’in bahgesinde sabahlarken o hald emin degil miydi yoksa?
Onu sevdigime ikna olmasi igin bir miirekkebin giiciine béylesi-
ne ihtiyact mi vardi gergekten?

Kaslanm: gattifimi aynadaki yansimama bakinca fark ettim.
Mavi gézlerim aklimdan gegenleri siraya koymaya gahistr. Us-
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Kirmizi Kurabiye

Elimde olmadan gulimsedim, [ngilizcesi hafif aksanliydi
ama ¢ok anlagilird ve ses tonu bile insanin igini 1sitmaya yeti-
yordu.

«pemck kurabiyeyi ¢ok seviyorsun?” Onunla sohbet etmek
istedim. O da bana samimiyetle bagim salladi. “Biliyor musun,
ben de kiigitkken ay¢8regini gok severdim, Ondan daha gok se-
vecegim bagka bir sey olamayacafim diiglin(irdGm.”

Bir siire bekledi.

“peki sonra ne oldu?” diye sordu merakina engel olamayarak.

Tatl sesine beklemeden cevap verdim.

“Sonra bir glin, aygdreginden daha ¢ok sevdigim bir seyle
karsilagtim. Ve o giinden sonra bir daha da ay¢dregi yemedim.”
Gozlerini 8yle kocaman agti ki, glilmemek igin dudaklanmi
kapattum. Yiizil distd. Moralinin bozulmasina dayanamadim.
“Ama ayni sey sana olmayabilir,” dedim beklemeden.

Yine birkag saniye diigiindd, sonra bilge bir adam gibi bana
dondii.

“Babam bana, ‘Eger hayatta ¢ok sevdigin bir gey olursa sakin
onun pesini birakma ¢iinkd gogu insan koca bir émrii sevecegi
seyi aramakla gegirir,” demisti. Bu yiizden saminm ben sonsuza
kadar kurabiyelerimi ¢ok sevecegim.”

Etkilenmis bir gekilde dudaklanm biktim.

“Baban ne istedigini bilen bir adammus.”

Gururla giiliimsedi. Kelimeleri oldugundan olgun vurgulasa
da en fazla dort, bilemedin bes yaginda olmahydi. Sanki onunla
daha 6nce tanismigiz gibi sicacik bakiyordu yiiziime. Neden gel-
digini sormak yerine, “Adin ne senin?” diye sordum.

Elbisesinin etegini tutarak oldugu yerde sallandi.

“Rosa,” dedi, “r” harfini vurgulayarak.

Giilimsedim. Tam ona bunun gok giizel bir isim oldugunu
sbyleyecektim ki banyonun kapist agild. Refleksle bagim o tara-
fa déndit. Emir beline sardig1 havluyla disan ¢ikiyor, bir yandan
da 1slak saglanm ufak bir havluyla kurutmaya galisiyordu. Te-
ninden kayan su damlalanyla, o ve ‘yakigikhlan’ dudak isirta-
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cak kadar etkileyici gorinGyordu. Bu manzara Verony» dag b
1.

gﬁz;:lak mavi gozleni ylizGmG buldugunda ‘fudagx ba}"az
golGmsemeyle yana kayd:. Am'det’l dinya eskisinder, cok

glizel bir yere dontistl. Aklimdaki tim sorular yo oldy, 1,
acabalar, tim geliskiler beynimin icinde kaybolup git, o ]
cvienmem gerekiyordu. Geriye kalan her sey Onemsig; Da,:
yayla birlikte Gstimdeki beyaz elbise de yeniden es; iz,

gine, gelinligime blirtndd. Dedigim gib;, Emir’jp etrafipg, her
sey glizellesiyordu.

Onbmdeki kizin varliging goktan unutmugstum, T, ; bir gy
aralik kapidan igeri dogru kogup evlenecegim adamp bo}’nuna
“BABA!” diye bagirarak sanilana kadar!

bir
a
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“Baba! Baba!”

Kigiikk kaz Emir’in boypundan kayip durmamak i¢in onu
asap gekistiriyordu. Kulaklanm yanlis mi duymugtu? Az 6nce
kurabiye satmaya gelen kiz Emir’e Tirkce olarak Baba m1 de-
migti?

Goz kirpmadan bu gériintilyit anlamlandirabilmek igin defa-
larca yutkunmam gerekti. Ama baganh olamadim. Bu anlaya-
bilecegim bir durum degildi. Belki de Ispanyolca’da bu kelime
bagka bir anlama geliyordu, olamaz m1?

Emir tenine dokunan minik ellerden siynlmaya ¢alisip bana
bakti. Dudaklarimi araladim ama ses ¢ikmadi.

“Sahra... agiklayabilirim,” dedi gizli bir panikle.

Yanm kalan nefesim korkuyla gégsilmde topland.

“Sahra"” demigii...

Bana nadiren gergek adimla seslenirdi. Adimu kutlandign an-
lan ammsayinca gdgstimdcki nefesi korkuyla yuttum. Gergek
adimit ondan duydugum son seferde $lameill bir kaza atlatrmg,
gtinlerce komada kalmigtim. Ve yillar 8nce bu ismi son kez kul-
landiinda isc beni yapayalniz birakip terk etmisti... Tohta ka-
pidan giic aldim,

Kizin elini avucuna alip bana ddnda.

“Sahrn, dinle beni.”

21






Kirmuz Kurabiye

Ustiimdeki beyaz elbisem dugn kiyafetim olmaliyd:. Fakat
artik bir kefen kadar rahatsiz ediciydi. I¢imdeki tom umudun
gsttnt kaplamisti. Sahipsiz birakilmig egyalan rten cansiz, is-
levsiz, beyaz bir garsaftan farksizdr. Gézlerim kag dakika kapali
kald1 bilmiyorum ama kizin ciliz sesi kulagima geldi.

“Uyudu mu baba?”

“$sss,” diyen Emir’in sesiyle gozlerimi agtim. Hiddetle onla-
nn oldugu ybne bakinca kafesindeki ag aslam izliyormuggasina
arktoler. Diglerimi siktim,

“Sana anlatman igin 70 saniye veriyorum Hanzade.”

Bacaklanmn arkasina sinmig kiza bir baki att. Yeniden goz-
lerime baktiginda yiiziinil burugturdu.

“70 saniyeye sifacagina emin degilim Juliet.”

“60 saniye!”

Ellerini teslim oluyormus gibi yukan kaldirds. Kiigiik kiz da
onu taklit etti.

“Tamam! Tamam, baghyorum.”

Sirtimi koltuga yasladim ve duyacaklanmdan korkarak din-
lemeye bagladim.
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ki

e EHIR ~~~

“Hey, buraya gel!”

Allah kahretsin!

“Durdurun gu gocugu!”

Ispanyolca dur nasl deniyordu?

“Hey, Espera!* Detente!* Stop!* ALTO! * Dur! Dur Allah'in
belasi, dur!”

1ste Madrid hakkinda bilmeniz gereken en 8nemli sey; YAN-
KESICILERE DIKKAT EDIN!

Birka¢ metre 6niimde kosan gocugia yetismeye caligirken
nefes nefese kalmigtim. Sabahin erken saatleri sayilirdi. Hava
sicakt. Ispanya hep sicaktir. Ama eger sokaklarin, fotograf ma-
kinenizi ¢alan bir veledin pesinden kogarak gezmeyi tercih eder-
seniz cehennemi hissedeceginizi unutmayn.

Meydandan olduk¢a uzaklagmis olmaliydik. Artik adimlanm
kogmaktan ¢ok, bacaklanmi striklemeye dénistiigdnde insan
kalabalig1 oldukga azalmisti. Cigerlerim acidan yaniyordu. Elle-
rimi dizlerime indirip soluklanmaya ¢alisimda sesli bir kifir
ettim. Tekrar. Tekrar ve tekrar! Makinemi kaybedemezdim!

* Diyalog igerisinde yazilan yabanci kelimelerin hepsi farkh dillerde “Dur”
anlamina gelmektedir.
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T Zeynep Sahra

Idugumda sehir merkezinin o}g
unda gcrqekten yoru uk
Sou Sehir kalabahig1 uzaklarda kalmgt), Ense:,a

dim.
g:::ﬂul:;:?l{an ter damlalann hissedebiliyordum. Incecjy be.
yaz tisortim bile ustiimde agu'la§mlstl. Sakallanm Begen hap,
biraz daha kisaltmadigim igin pisman olmustum. Durma) 2.
runda kaldim. Gantam omurgama agir geliyordu artik. Dizleﬁm
itkenmisti. Basim doniyordu. Bogazim kurumustu. Heng;, o3
len bile olmamigti ama simdiden kavurmaya baglayan gineg)
gokyilziine bakip gozlerimi kisarak i¢ gektim.

Onu benden alma. Buna héld hazir degilim...
Yant bagimdaki duvara yaslanip gozlerimi kapayarak igimg,
bastrdifim isyanla soluklanmaya galistim.

Onu kaybedemezdim...
Sonunda géziimii agabildigimde gogsiim yantyordu. Yaslap.

difam duvarn korudugu binaya gevirdim bagimu. Tarihi, kicgk
bir kilisenin éniindeydim. Bagimu kaldirip koca ¢amiyla kargym.
da duran tas kiliseye bakinca yorgun solugumu biraktim. Mak;.
nemi bulmak igin inanmadigim dinin tannsina dua etmeyi bile
aklimdan gegirdim. Makinemi kaybedemezdim! I¢indekini kay-
betmeye hazir degildim...

Kilisenin birlestiZi, en az kilise kadar sevimli duran tas bir
bina vardi. Almim sildim. Iggtdisel olarak oraya dogru adimla-
maya zorladim kendimi.

Bahgesinde sayisiz gosterigli siyah araba bekliyordu. Kilise
girigine dogru ilerledikge kapali kapinin arkasindaki kalabaligin
ugultusu kulagima geldi. Saninm kiyilmak tizere olan bir nikih
vardi, Eger nikih buradaysa ikramlar da fazla uzakta olamazd.
Kurak dudaklanm ve bog midem yorgunluguma eglik ederken
atigtiracak bir geylere hayir deme liiksiim yoktu.

Avrupa’da sevdigim seylerden biri buydu. Dtn sonrasi zi-
yafet. Muhtemelen kiliseye yapisik olan ek kisim davetliler igin
aynlmis olan aland: ve igerisi ikramlarla dolu olmahyd:. Célde
hayal kuran bir bedevi misali géziimde nefis Ispanyol lezzetleri
canland1 ve hemen ardindan midem guruldada.
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Kirmizi Kurabiye

Beslenme umudu, yipranmig kaslanm: yeniden canlandirdi.
pekald cebimde tasidigim param vardi ama mecbur kalmadik¢a
climi cebime atmiyordum. Kartimdaki her hareketin babam ta-
rafindan izlendigini tahmin ettigim igin, yolculugun basinda ya-
pima aldifim para tikendiginden beri gektigim fotogra.ﬂarl:.z ge
giniyordum. Geginmek kelimesi artik anlami degisen bir terimdi
penim icin. Birkag glinden fazla kalmadigin sehirlerde karnini
doyurmak, uyuyacagin giivenli bir alan bulmak ve sanshysan
dus almakt1. Su ana kadar birkag kiigiik aksilik diginda gayet iy1
idare ediyordum. )

Ahsap kapidan gegip los koridor boyunca tas duvan takip
cttim. Sonunda yol muazzam genislikte koca bir salona at;lldl:
Sayisiz masa arasinda dolasan beyaz gdmlekli, bordo yelekli
adam, Ispanyolcanin en kalin harflerini kullanarak vurgu dolu
sesler gikanyordu. )

Kimi masa eksiksiz slislenmisken kiminin masa &rtiisQ yeni
seriliyordu. Kendi bagmna havada sizitliyormug gibi gorinen
sandalyeler tasimyordu. Yamimdan gegen kisi omzuma garpti.
Oziir beklemedim ¢iinkli yelefinin diigmeleri zorla kavusmug
olan adam, anlamim ¢ikarabildigim kadanyla garsonlardan bi-
rini, elindeki sandalyeyi dogru yere koymazsa ayni sandalyeyi
makatina sokmakla tehdit ediyordu. Adamin ciissesine bakinca
bu oldukea gergekgi bir tehdit sayilabilirdi.

Karmagsadan faydalamip hissettirmeden yan koridoru gegtim
ve mutfag buldum. Sayisiz tepsiye dizilmis enfes baglangiglar
servise ¢ikmaya hazirdi. Birkagini daha énce Madrid sokakla-
nnda tatmigm. Tapas, Pintxos, Churros ve daha adim ezber-
leyemedigim, gogu “s” ile biten sayisiz rengirenk aperatifier
etrafimi sislityordu.

fikel giidame engel olamayip tepsilerden birine uzandim.
Yanaklanmun igine dolan seyin ne oldugunu bile anlayamadim
ama her pe ise inanilmaz lezzetliydi. Bir tane ve bir tane daha...
Cantami yere indirmis, kendimden gegmis sekilde agzimdaki
lokmalan yeni yutmugtum ki gor bir ses sirttma carpt1.
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Zeynep Sahra

“No hagas preguntas ¥ SIgue conduciendo! Saldré def gy, e
eguro.™ '

" j:irl\'tsang:gnhnak dzereyken karsima y é'_“‘?k dolu biy saloy

Jlayor, ardindan sagma bir sekilde araba sahibi oluyorum_ Sim.

¢iKyor, omarla para uzatiyor. Yﬁzﬁmn

i t
di de tuhaf, kazil bir kadin bana: . "
burusturup camdan digan gokyiiziine baktim. Aramuz diiz, Iy,

mi bagliyor yoksa? .
bK?dﬁl i¢ konusmam benzer cimlesiyle bozdu. Nefes peg,_
seydi. Barcelona'da aylarca eski bir 8gretmenin evinde kalmg,

tm. Bu yiizden Ispanyolcam gok da kotil sayxlma'zd, ama b,
kizl, kelimeleri dylesine dondirerek sdylilyordu ki yasadigp,
mucizelere dil konusundaki ustaltk heniiz eklenmedigi igin op,
tamamen anladigimdan emin olamadim.

“Aaa... bir dakika... sey... ah tamam. Puede hablar més deg.
pacio, por favor?”" dedim ciimlenin dilbilgisi dogrulugundag
¢ok da emin olamadan.

Kadin parayla birlikte elini kucagina indirdi. Sagurmugti, Dj.
kiz aynasindan yiizimii artik daha dikkatli inceleyen ela gozleri

kisildi.

“Tirk miistin sen?”

iste bir mucize daha gergeklesmisti! Ben onun dilini degil o
benimkini konusuyordu!

“Tiirkge biliyor musun?” dedim afallamig sekilde.

Kiz once dudaklarim araladi ama sonra arkasina dénip ki-
liseye dogru bakti. Aceleyle yeniden paray: kaldirdi ve bu kez
teklif ya da kabul beklemeden toman &n koltuga firlatt:,

“Hadi sir artik!”

Istemsizce gaza bastim.

“Tamam tamam. Bir otostopguya gére fazla talepkdrsin.”

Kz siirekli arkamizi kontrol ederken 26z ucuyla ona bak-
maya calism. Zayifi. Beyaz elbisesi i¢inde turuncumsu kizil
saglan dikkat gekiyordu. Yast benden bityilk olmaliyd, Yiziinde

—_—
¢ Soru sorma ve simeye devam et. Gvenlj b adan i i
** Yavas konugabilir misin Jotfen? b yerde arb fhecedin.
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4. Boliim

Anlasma

Déndiigim ikinci keskin virajla arka koltuktan yiiziime kizil

saglar savruldu.

«Gelin! Sen gelinsin! Gelinsin sen!”

Hizimzi artinirken bu gergegi kabullenmek istemiyordum.
Yolu umursamadan gozlerimi kapattim. Agik camlardan igeri
dolan hava yiiziinden ugusan saglan, yiizime vurmaya devam
etse de onlan yok saydim. O kizil saglan, arka koltugumda otu-
ran-kiz1, arkamdan kovalayan adamlan, o adamlarn ellerindeki
silahlan... Hepsini yok saydim.

Belki de gdziimil yeteri kadar uzun kapatirsam gergekten yok
olurlardi. Fakat bir seyi gérmezden gelmek onu gériinmez ya da
yok olmus yapmiyordu. Bunu, Cennet’i igtigim say1siz andan
sonra anlamigttm. G8rmezden gelmek yok etmezdi. Biriktirirdi.
Baytirdu. lgine gekerdi. Yok ederdi...

Gogstime tanidik bir his yerlegti. Parmaklanm titredi. G8-
ziim{l agmak zorunda kaldim. Foftograf makineme ihtiyacim
vardi... Aynaya baktim. Sorunlanm h4l4 tam liste halinde yerli
yerinde duruyordu.

“Tamam. Sen o digilndeki gelinsint™

Gozlerini devirdi.

“{Mierda!* Daha kag kere tekrarlaman gerekiyor?”

* Argo, ktfur.
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Kesinlikle berbat bir misatirdl.

“Bana sesini ytkscltme!” Yan koltugumdaki pargy, g
“Al sunu da!” Ona bakmadan tomari arka koltuga ﬁrluulm' Y
miz1 dudaklanini arlayacakken yan aynoma arabadak Sy,
gorintisi yansid1, BaslayamadiBs cﬂmlc§|n| fkeyle Kestin Ay

“Aynca arkamizdaki adamlar neden silahli?”
lar bu kez kararsizlikla bikdldd. Cevap vermed
en uguk seyi sdyleyiverdim. . 5

“Mafya babasiyla falan m1 evleniyordun?

Sorumla birlikte histerik bir gillily birakarak ytiz{ipe baky
Ama o gillmedi. Neden gillmedi? Neden reddetmed;? Siktirs

“Saka yapiyorsun degil mi?” '

Birkag sag tutamm kulaginin arkasina gektiginde ela Boale;
ortaya ¢ikt.

“No es mafia.” Ispanya’da mafya kalmadi zaten. Dap, cok
kendi bolgelerini yoneten familia™ diyebiliriz.”

“Bu kulaga mafyaymis gibi geliyor.”

“fl1a bir isim koymak zorunda misin?!” |

Adamlardan biri bagi1 uzattift camdan seslendi. Vurgulu,
kizgin, {inlem ve tehdit dolu bu seslenis, kesinlikle bize Yapila
son uyannn habercisiydi. Ne yapacagima karar vermeye calig
tim, ki kesinlikle durmam gerekiyordu. Ama genel olarak yap-
mam gereken seyleri yerine getirmekle iinlil biri olmamigim, Eq
azindan eskiden 8yleydim. Son birkag yildir diizgiin biri olmaya
53z vermigtim.

Bam! Tek bir kursun sesi! Lanet olsun, b8yle bir ortamda in-
san nasil sbzilnii tutabilirdi ki! Kursun, havaya mi yoksa bize
dogru mu sikildi anlayamadim.

“Dios mio!** Dayan az kaldi. Sakin yavaslama. lleride sar-
magik kapl bir duvar var, onun igine girecegiz.”

Yilziimi burusturdum. Saminm dilbilgisi hatasi yapmust.
“Girecegiz mi?”

—_——sim

® Mafya degil.

*¢ Aile.

*** Aman Tannm!

'Kmmzn d";iak
1. Akllma gele,;



Kirmizi Kurablye

Cevap vermedi. Ruzgirda savruldugumuz birkag metre SOfl"
rasinda bahsi gegen duvar gérlly agimiza girdi. Onamizdeydi,
devam eden yolun son kivriminda gergekten sarmagiklardan yc-

sile boyanmis koca bir duvar vardu. Bildigimiz duvar. Betondan.

Arabayla ¢arptiginda komaya sokacak tlirden.
«Ganinm bahscttigin duvar bu. Uzgtindm ama onun arkasin-
da bir sey varmis gibi gorinmfiyor!”

Tereddiit etmedi. Yerinde dogruldu.

«“Vamos!® Stirmeye devam et.”

Arkamizdaki siyah arabayla aramiz1 pek agmig sayllmazdik
ama duvar virajin kenanndayd. Eger gergekten bir hokus po-
kus yapabiliyorsa kdr noktada kalabilirdik. Yine de bu kocaman
yapi, gergek bir duvar gibi duruyordu.

“Emin misin?”

“Devam et. Vamos!”

“peki. ‘Duvara’ dogru silrmeye devam ediyorum!”

Carpma amim beklerken gézlerimi kisttm. Bu kez gergekten
goz kapaklanm tiim sorunlan yok edecekti. Sitphesiz koca bir
duvara ¢arpmak, i¢imdeki biltiin hisleri paramparga edebilirdi.
Onu bile...

fyice yaklagtik.

“Orada yol yok!” diye bagirdim.

“;Ahi estal™"

“Yok!”

“Var diyorum. Vamos!”

Tamam. Madem &liimiim burada olacakti, igimizi gansa bi-
rakmamaliydik. Kesin bir kapanig olmaliydi. Ayagim pedala
tim giicimle bastirdim. Oylesine bagirdim ki sesim riizgan de-
lip gegti. Tipks killistiiriimiiziln sarmagiklan delip gegtigi gibi!
Son siirat duvann i¢ine gdmilldik. Oyle hizltydik ki duvardan
sonraki tmsegin Ustinden ziplayip piriizlit yola sertge otur-
duk.

* Hadi!
** Varl










. 17" dedim stpheyle.
“Nast biebi3 " ?ccileri tanir. Onlann cald,
«Yerel halk 4 yankes e,

siler los mns‘”;np kékillleri alnda kalan gdzlerine bey
Kﬁla;::; i;i mi gorince de‘va'm etti. ] i,

Tepki Ve cana bulabilecegimi ispatlayayim. Tepkim; be

e‘;‘g‘kgeg’zleﬁﬂi Jasip disiindl. “Fotograf makinene dikky, %k:

m aklasabildigine gore kigik b{r ?ocuknm Ony kﬂomet

meden i ovaladigina gore de kosuda iyi olan gocuklardz, b'?

rc!e:e” Disiinerek ince parmaklanim: genesine vurdy, “Saclan

o.lm t‘:snme Bolt formast giymis kisa, siska bir cocuk Muyg

slyal?;dede frene bastim. On koltuga dogru savruldy, Yﬁzﬁl;e

garps;n saglanni geriye attl. Dikiz aynasi yerine din‘jkt ona dgy

diim. Hakliyd!. Meydanda benden galan ¢ocuk Jamaikal, Kogue,

Usain Bolt'un formasini giyiyordu. '
«Sana oy bulurum,” dedi. Ela gozleri kararlilikla bakiyor, @

Siipheyle gozlerimi kistum.
«peki karsthginda benden istedigin ne? Adamlan atlattk. Su
an inip kayiplara kansabilirsin. Artik bana ihtiyacin yok, Karg.

hignda istedigin bir sey olmalt.”
Iyice yaklagt. Arada ayna yokken yiizli baya etkileyici gs.

ritndlyordu.

“Seni makinene gétitrecegim Chico ama &nce bir yere ugra-
yip bana ait olan bir seyi almam gerek ve bunu hemen yapmal;-
yun. Dilgiindeki damat oraya varmadan gitmeliyim."”

“Neden?”

“Qiinkd tek sansim bu. Dilgiinden bu yiizden kagtum. Pegi-
mizdeki adamlar bizi kaybettigini kabullenip kiliseye geri done-
cektir. Onlar damada haber vermeden 6nce oraya gitmeliyim.”

Kararsiz kaldim.

*“Ne alacaksin?”

Dislerini sikti,

“Bana ait bir sey. Bende kalmas: gereken bir sey.”

* Turistler.
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pelindeki bir geye uzanif gibi oldu. Yeniden komaya bastim. Bu

kez benim kadar kilUstiriin sesi de endigeyle yankiland1. Stgti-
gimin malikénesinden ¢ikmas gerekiyordu! B

Hem igeriden ne alacakt ki? Evlenccegi adami kilisede
pirakmisken olay mahalline ddnecek kadar énemli ne a.lacalf
olabilirdi? Miicevher? Marka ayakkab1? Canta? Kark? Listeyl
pitircmeden ileride g6riindd. Aldig1 seyi kucaginda tutu)’Ol'd'U-
Az 6nce saydiklannmdan herhangi biri olmass igin neler venir-
dim. Fakat degildi. Kucaginda ufak bir gocuk tutuyordu. Co-
cuk! Siktir!

Kosar adim bana yaklagirken kiz gocugu sallanarak kadimin
kucaginda sabit durmaya gahisiyordu. Kapidaki adamlann ve be-
nim saskin bakislartima aldirmadan arabamin kapisi agildr. Kuzi
igeri soktu, kendi de hemen ardindan arabanin igine sigind1 ve
daha arka koltuga oturdufu an emretti.

“Vamos!”

“Hey hey! Once agikla!”

“Neyi?”

Elimi kolunun altina sokulan seye ¢evirdim.

“Bunu! Bu... Bu benim bekledigim gey degil, tamam mi? Sen
de her kizgin kadin gibi elmas, pirlanta, ganta, ne bileyim ayak-
kab: falan kagiramaz miydin?”

Acelesini bastiran bir sakinlikle kiigiik kiz1 koltuga sabitledi.
Yamndaki kadin gibi kizil ama kit saglan olan kilgiik kiz, kadina
hig de benzemeyen iri mavi gézlerini bana dikti. O bana bakinca
apzima dolan kfirleri yuttum.

“Zaten bir gelin kagirdim, bir de gocuk kagiramam!” dedim
sertge.

Bu arada kapidaki adamlar bize dogru hareketlenmeye bagla-
mistr. En arkadaki en kizgin olandi. $askinligini Gizerinden atip
durumu kontrol altina alma diirtiisiiyle arabaya yaklagiyordu.
Yasmin aceleyle arka kapiy: kapatarak kil¢lik kizs kendine gekti.

“VAMOS!”

Dislerimi siktim.
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«Bana parmagini sallayip \"AMOS .deyip duramazgyp Bil
olsun diye sOyldyorum, ben c.iusman'axle ¢0€uklam‘un hikéyelen
rine bayiinm. Ancak bdylesine degil! me?. :ehllkcye ataca,;
aile meselelerine kansamam! Anladin xm b?m'-:;

Dikkatim bir anli§ina kadnin 8fkeli yiiziiniin altinday; bege
pe kaydi. Kiguk kiz yﬂzt:ime balflyordu. Ma r{as|l bakmay X
Balaglan dosdogru gézlcnmdeyd‘l. Gdzk.anmd? bir sey a")’Ord,;.
Rahatsiz oldum ama yiiziimil geviremedim. mpfwtize °’m"$ca:
sina yuvarlak gézlerine bakmay1 surdu:dum Bir an olsyp o
mavi gozlerini kirpsa saghklt dl.'isiilne.bxludx'm, Gézlerinip e
viligi fazla koyuydu. Lacivert g‘lb.lydx. La‘cxvcn' Onun g6ler
gibi... Siktir! Parmaklanm titredigi an paP‘”F dniime g bndi,
yutkundum, direksiyona yumruk atm. SIKT/R. ?

Agtk camimdan igeri, “Senyora Yasmin!” kelimesi ¢alinirkey
Kiiliistiirdmiin tekeri ¢1glk atarak etrafa tozunu savurdu. A
silahunt belinden gikanirken biz goril§ agisindan uzaklagiyorg "
Arka koltuga bakag attm. Sigtigimin arabasiyla ne yapiyor, dim

ben?!
Uzun sayilabilecek bir siire boyunca bastirdigim kitfiirlerim,.

le arabay siirdiim. Nereye gittigimi bilmiyordum. Siirekli yay
aynalardan arkamu kontro! ediyordum ¢iinkil i¢giidtisel olarak o
siyah arabalan bir daha gérecegimi hissediyordum. Bir noktad,
bu gergeklesti de. Sehir merkezine birkag yilz metre kalmigkén
parlak siyah arabalardan biri arkamuzda belirdi.

“Seninkiler geldi Senyooora,” dedim abart: bir vurguyla,
Cevap vermedi. Kibirle yiiziin@ burugturdu. “I¢inden gegebile-
cegimiz bagka bir duvar var m1 yoksa bu sigtifimin arabasinda
olecek miyiz?” diye Usteledim.

Kadin dilgiiniiyordu. Bundan sonrasint planlamadig agikt
Belki de bu asamaya gegebilecegini dilsinmemigti. G6zlerinin
rengi koyulagmugtr. O kirmizi dudaklarini kemirirken arkamiz-
dskiler ag1§1 kapatiyordu.

“Meydana dogru siir!” dedi aklina bir sey gelmig gibi.

“Sagmalama, orasi polis kaymiyor. Dakikalar énce bagkastnn
gocugunu kagirmisken polislerin ayagina gidemem. Arkamizda-
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Kirmizi K, urablye

kileri atlatip sizi indirecegim ve bir daha gérigmemek tizere ay-
nlacagz.”

Kadin, ktigtik kizi kollanna bastirds.

“Bagkasinin kizint degil, kendi kizims aldim.”

Gozlerimi devirdim.

“Gérilnen o ki babas1 bu durumu anlayisla kargilamiyor.”

“No! O benim babam degil!”

Kigtk kizin tiz sesi tiim arabay: doldurdu. Sesiyle birlikte
kagindigim mavi gozlere baktim dikiz aynasindan. Dogrulmus-
tu. Annesinin kollanndan siynlmis, kendinden emin bir sekilde
bana bakiyordu. Bakislan sevimli ama korkusuzdu. Goritnen o
ki g6z rengini degil ama cesaretini annesinden almigti. O ba-
kiglara birkag saniyeden fazla temas edince yutkunmak zorunda
kaldim. Bdylesine tanidik hissettirmemesi gerekiyordu. Bu kez
balaslarimu kagirmay: bagardim.

Bize en yakin olan meydam dilgiindim. Madrid meydanla-
nyla inliydi. Neredeyse tiim yollar bir baska meydana ¢ikardt.
Bu ylizden se¢im yapmak yerine segimi i¢giidilerime brraktim.
Birkag dakika iginde seridimizdeki araba sayis1 ¢ogaldi. Artik
art arda stralanmus sakince giden arabalardan biriydik. Pesimiz-

dekilerle aramiza sayisiz masum araba girmesi iyi bir seydi ama
artik oldukga yavagtik. Sol Meydani’na gikmadan énce kilgik
tag bir kopriiyll animsatan ufak bir viyadiige girecekken Yasmin
bagirdr.

“Gira a la izquierda!™

Urktitm. Direksiyonu panikle isaret edilen yone kardim. Son
anda killistiri gosterdigi yola atabildim. Viyadiitin altinda
kalan yola iniyorduk. Aslinda buraya yol demek de dogru sa-
yilmazdi. Tagtan bacalann altinda kalan ufak bir alandi. Kazil

yeniden emretti.

“Tamam. Stop!”
Sert bir frenle durdum. Bagimu az 6nce saptifimiz yola ge-

virince siyah arabanin sandigim kadar uzagimizda olmadigim
tahmin etmek zor degildi. $anshysak cadde tizerindeki arabalar

* Sola don!
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Kirmizi Kurabiye

uzatugamda yan! bagtndaki kiz kipirdandi. Yaptigimin aptalhik
oldugunu biliyordum fakat ona ulasmahydlm: '
Hizh hareketlerle ufak pembe gantayla birlikte
rabadan indim. Yasmin kizina baktr.

kendiminki

dealip a -
wEstés listo?” ]
Kiz kendinden emin bir sekilde bagim salladi. Bu sahney!

daha énce yasadiklar hissine kapildim. Duygusalliktan uzak bir
zina kapiy1 agti. Arabanin arka kapisindan k-
cilk kiz ket saglarini sallayarak inerken Yasmin oturdugu yeﬂ;eﬂ
sn koltuga, direksiyonun basina gegmisti bile. Gaz pedalina do-
jununca vedalasamadifim kiiliistirim hirlad ve ben de aceley-
le agik cama uzanip onu durdurdum.
«Dur bir dakika! Miguel de kim?”
Kizil, gozlerini devirdi.
«Gétiinti kurtaracak kigi,” dedi. Minnet dolu yizl cabucak
kaba bakiglanyla yer degistirmisti.
“Mama!” diye uyardi kiigitk kiz annesini. Anlagilan kti¢iZ0n
Tarkgesi kifril ayirt edecek kadar iyiydi.
Kigiik kiz bacaklanmin yaminda durdugunda Yasmin yap-
macik bir nezaketle bana bakt: yeniden.
“O Tirk poponu kurtarmak istiyorsan Miguel’in yanina git
ve beni bekle Romeo.”
Cevap vermemi beklemeden ana yola bakti ve saklanmamu-
21 isaret edip izl bir kalkigla hareketlendi. Kigitk kizi yanima
¢ekip yakimmizdaki tag duvara sindim. Kilistiirimiin g6rilg
mesafemizden ¢ikmasim bekledim. Hakkim olmasa da araba-
nun arkasindan bakarken kendimi kétil hissettim. Bagka sartlarda
iyi bir yol arkadasi olabilirdi. Cantam sirtima gegirerek kiigitk
kizin eline sanldim ve kogmaya bagladik. Bulundugumuz alan
fazla korunaksiz bir yerdi, siyah arabalardan biri buralarda dola-
styor olabilirdi. Kizihin aldatmacasinin ige yaramasi igin saklan-
mamiz gerekiyordu,
Dar sokaklara attik kendimizi. Kosar adim yilrilyordum.
Kizi da pesimden siiritkliiyordum. Henilz Sol Meydani’na

* Hazir misin?

provaymis gibi ki
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k ama kisa strede meydaniard surlklene, ,
kangabilmistik. Parmaklarim,, e ay
I

en fazla uzun adimlar atamuyqp,
| alabilmisken ylizlimii aw, Cumg,."
Bacaklanma Sarparg :adk:

durdu. . .t
Kuz nefes nefeseydi. Olmast gerekenden daha bitkip v, Sol.

7 j ds...
du. Ters giden bir sey var )
gunYanlna ¢oktitm. Dudaklan morarmistt. Yiiziimii tenjpe

da yaklagtirdum. Kulagima galinan solugu hinltiyd,, Kaslanml

cikmamist
kalabahiginin arasina .
irirk

N

daki minik eli cekist
Henilz yilz metre kadar yo
kiza gevirdim ve aninda durdum.

cattim.

“Hasta musin sen?”
Bitkin halde basim salladi. Turuncuya galan sag tellerj "

ziine yaptgmusts. Elimi alnina koydum. Buz gibiydi. Sogu terl
kaplanmist. I¢giidiime uydum ve uzanip kizin gégiis Kafesiye
avucumu yaslayarak gozlerimi kapattim. Avucuma vurap Fitmj
dinledikten sonra gozlerimi agtim ve elimi geri gektim,

“Sorun kalbinde...”
Kuz kisa bir tereddiit yagasa da yine bagint salladi. Yutkyp,,

yordu. Kurumus dudaklan hala mor renkteydi. Kendini sakip.
legtirmeye galigryordu. Bunu ilk kez yapmadig belli oluyordy,
Viicudunun aksine ruhu sakindi. Aligikti... Yorgun gozleri ban,
bakti. Yorgun lacivert gizleri... Bagka bir renk olmasin diler.
dim. Disiinmeden kilgik kiz: kucagima aldim. ltiraz edemeye.
cek kadar bitkin boynunu dik tutmaya galigsa da pes edip bagiy
omzuma burakt1.

Artik kogmuyordum ama temkinli ve hizh adimlarla mey-
danin en kalabalik noktalarinda yilriimeye &zen gdsteriyordum,
Kizin hizli nefesi ensemdeyken dilzgiin dilginemiyordum. Go-
ziim(in 6nilnde seneler 6nceki halim belirip kayboluyordu. Bu
kugiik kiz gocugu gibi ataklarimi savurmaya ¢ahigtifim, etrafim-
da yardim edecek birini aray1p bulamadigim, annemin odasinda
karanlikta oturup kendimi aglamaya zorladifim anlar pes pese

digiiyordu 6niime. ..
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Nefesim hizlandi. G8risam bugulandi. Sanki o zavall, yal-
iz kigtk Emir etrafimdaki kalabalik arasinda dolagiyordu da
pen de onu kovalamaya ¢aligiyordum. '

Karanlk odasinda avazi ¢iktifs kadar bagiran kOgak Em!r
bir belirip bir yok oluyordu. Gdgstim sikigmaya basladi. Kendi-
i okstirmeye zorladim. Yeniden, kovaladigam o kugtik, zavalh
Emir’e dontsyordum. O Emir’in yasadiklanni bild amimsi-

ordum. Sessizligin zorbaligi, kalabahigin giraltdstinden daha
bogucu oluyordu o anlarda. Bu ylizden igindeki sesleri bastira-
bilecegi bir gilriiltiiniin i¢ine atiyordu kendini. Eger ses bulami-
yorsa kendi baginyordu. Onu igine gekmeye galigan sessizlikten
kagmak igin avazi giktig1 kadar baginyordu...

Kulaklanm uguldamaya bagladi. Sesler kangiyordu. Dizle-
rim titriyordu. Durdum. Kiz:1 yere indirip yiiziine baktim. Etra-
fimda kosturan zavalli kiigiik Emir’den daha iyi durumdayd.
Dudaklan eski saghikli pembe rengine ddnmiistd. Ancak gozle-
ri... Gozleri hila benim igin tehlikeliydi. H4ld aym renkti. Onun
gozlerinin renginde... Ona ihtiyacim vardi. Ona...

Gogsitme ¢arpan kalp atigumla gdzlerimi yumdum. Kahretsin,
daha fazla bastiramayacaktim... Panikle ylriimeye basladim.
Kilgiik kizin arkamda kaldigini ammsayinca dénip parmaklan-
pa sanldim yeniden. Onu yine kogturamazdim. O yiizden Sniime
gelen ilk kapuy: ittirip igeri girdim.

Oyma gergeve, sandalye satan eski bir magazaydi. igeride
fazla insan yoktu. Dikkat ¢cekmeyecek herhangi bir duvara dog-
ru yitriidim ve kolonlardan birinin 6nitnde durdum. Kizin elini
biraktiktan sonra sirtum duvara yaslayarak yere ¢bktiim. Dizle-
rimi kendime gektim. Gogis kafesim sikistr. Buna artik ahgmus,
oldugumu her distndiigiimde bir sonraki atak daha zorlayici
oluyordu. Rutinimi tekrarlamaya bagladim. -

Gozlerimi stkica yumdum. Elimi beklemeden gogsimin sol
tarafina bastirdim, Kalbimin iistine. Onun adinin yazdig yere...
Avug igimi tenime bastinrken g6z kapaklanm baskidan aclyor-
du. Nefes nefese sayiklarcasina fistldamaya bagladim.
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iregim!
“Ah, pargalan yiireg |
E;hef;eyini elden gikaran zavallim
/
Pargalan hemen:
: ozlerim, zindana!
Hadi gozlerim, Zin o
Bundan boyle bakmak yo!c OZg?lrh’lge.
Ey asagik topraktan dogan vileut,
Topraga don yeniden, ' !
Rofneo yla agir bir tabuta gir sen!

harekete son ver hemen;

Gozlerimi her zaman yaptigim gibi zihr{fr?df ondan kalay,,
1a doldurdum. Goz bebeklerindeki 151lts, gliliisti, deys ca I‘JIrke,,
kitabn tistine diisen saglarin kulaginin arkasina almqg L Yem,
gi bitince ellerini birbirine vurmas, basimda beklerke,
yenilmesi, riiya goriirken dudaklarimn kivrilmas;.,, Zibip,
de kalanlar azaliyordu. Zihnim bana ihanet etmeye meyillyg
Kalp atiglanm yavasliyordu, sakinlesiyordum ama bundap ¢ on.
raki ataf atlatamayacagim daha simdiden hissedebiliyO,dqu
Lacivert gozleri hafizamdaki belirginligini yitiriyordy, Allay,
belas1 makinemi bulmaliydim!

“Tannyla m1 konuguyorsun?”
Yanimdaki varligini goktan unutmustum. Bagimy geriye yas.

ladim. Duvann serinligi dokundu enseme. Goz kapaklanimy ge,.

setip hafifce araladim,

“Haywr.”
“Allab’la mi konuguyorsun?” Istemsizce dudagim incejg;

Ona bakarken bagim iki yana salladim. “Oyleyse kiminle kony.
suyorsun?” dedi yetinmeyerek,

Siks bir nefes biraktim,

“Juliet’le.”

Ufaklik, kaglarin burugturdy,

“Juliet de kim?”»

:(all'aim avucumun igindeki jsme sakince vuruyordu,

Juliet... Juliet her §ey...” dedim munldanircas)ng
Dingin sessizlife sadece birkag saniye dayanabild'i
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wpgen dc bazen babamla konugurum.”
Bagtmi ona gevirdim yeniden.

wpaban nerede ki?”

«f omuzlarini sallad. o '
“ZC;{dU." Ben tepki veremeden o devam etti. Julict de mi

7” ’ '
b'dga;.mx egdim. Avucumu g6gsamden ¢ektim. Son bir nefes
jarak Gstimdeki gorinmez tozlan silkeledim. Ayaga kalkarken
a

yﬂrﬂmek igin yeniden kigiik parmaklarini tuttum. .

«Hadi gidelim,” dedigimde, sorusuna cevap veremedigimi
fark etmemis gibi yapt1. .

Magazadan ¢ikmadan nce satici bize seslendi. Tuhaf 'blr iz-
Jenim brrakmis olmaliydik. Tam agzimi agip [spanyolca bir gey-
ler sagmalayacaktim ki kiigitk kiz benden 6nce davrandi.

“Que tengas un buen dia, senyor.” dedi adamin beklentiye
girmesine miisaade etmeyecek bir sesle.

Istemsizce glimsedim. Boyundan ve yasindan daha olgun
oldugu belli oluyordu. Magazanin gikiginda yeniden kalabaliga
kansmaya baglamadan hemen 6nce turuncuya ¢alan kizil sagla-
n geriye attifinda ona déndim.

“Adin ne senin, kiigttk sey?”

Cevap vermeden dnce annesine benzettigim bir tavirla gézle-
rini devirdi. Ardindan bir diplomata yakigan sesiyle sakadh.

“Rosa.”

Giliimsedim,
“Mucho gusto,* Rosa. Benim adim da Romeo.”

Saklamaya galistig: giilagi, diglerinin parlamasiyla onu ele
vermigti bile.

e ———————
+, lvi gitnler, efendim.
Tanrsbgima memnug oldum.
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cttirmek igin pencerelerin perdelerini cckmiglerdi. Ara-
n sizan gun iy, ctrafla ugugan tozlann ardinda olanlan

lord? ordu. Rosa’y da yamma ¢ekip igeri dogru bir adim atum.

sakl rkammizdan kapandi@1 en biri seslendi.

Kn?-lE:mmos cerrados!™ Scsin sahibi ortaya gikmad: ve birkag

:ve durdu. Samnm agilan kapidan girenlerin bu kez digan
sn'::/mm bekledi ama biz harcket etmeyince gelen sesi, bu kez
glncckine gore daha vurguluydu. “Hora de la siesta!™*

Biz yine harcket etmedik. Rosa gozlcrime‘baku.' l‘,o; lslk(;a
bile gdzlerindeki endiseyi gorebiliyordum. Sesin sahibi S.ODUI'; a
ilerideki bir kapidan bagini uzatti. Gozleri dogruca' beni buldu.
bilmedigimi distnmUs olacakti ki bikkin bir scsle sOy-

qnt hiss

pilini
lendi.

uGiesta time, amigo!” B

Saninm, Ingilizcesinin berbat oldugunu ve Gstelemememt is-
tedigini tek kelimeyle hissettirmeye galigmigti.

«“Miguel’in arkadasiyiz,” dedim halé pismekte olan [spanyol-
camla.

Gozlerini devirdi. S8ylenerek bize dogru ytriidi. Bann arka-
sina gegip ankesdrld telefonla birini arad. Birkag kelime geve-
leyip hirsla kapatti. Geldigi yone gitmek yerine bann arkasinda
kaldi. Kendine bir igki doldurdu, uzanip kumanday: ald1 ve du-
vara asth oldugunu ekrant agildiginda fark ettigim televizyonda
futbol kanalini izlemeye koyuldu.

Bir stire ayakta bekledikten sonra ona olabildigince uzak
masalardan birine gegip oturduk. Ben ¢antam sirtimdan siyir-
digimda, Rosa da yanindaki sandalyeye kendi ¢antasimi biraktt.
Acikmis olabilecegini tahmin ediyordum ama bir de bagima kal-
mi§ veledin beslenme saatiyle ugragmak istemiyordum.

Sessizlik yeminimizi bozmamiz uzun siirmedi. Rosa artik sag-
lanm savurup sarki minldanarak masadaki tuzluklarla oynamaya
baglamigti. Onun lacivert gozlerine bakmak eskisi kadar zor gel-

* Kapaliyiz!
** Siesta saati!
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wSana yiyecek bir geyler s8ylememi ister misin? Ya da ilag
{an igmen gerekiyor mu?” diye sordum kendimi tutarnayarak.
fo uGracias.”™ Kolundaki pembe dijital saate bir bakig atti. “He-
gz ilag igmeme iki saat var.” O yagindan biylk, bi.lmi's bal‘us
;ine yliztine yerlesmisti. “Aynca givenmedigim kigilerin elin-
ir sey yiyemem.”

de".r':;f,gﬁ ;,amndaki pegetelerden birini alip sakin bir edayla
[masaya serdi. Cantasina uzanip fermuanm agt 've ?eﬁaﬂ ufak
pir paket gikard1. Iginde daire sekline yakin bicnmSI'z,'cogu kf-
nlmis kurabiye goritniiyordu. Paketin klipsini agip l(,'mflc-ﬂ bir
Kurabiye aldi ve Klipsi yeniden kapatti. Ahgilmis bir rutini tek-
rarhiyordu. Kink kurabiyesini pegetenin tistinde yemeye baslar-
ken bakiglanimla onu dilrttim.

«jeecek bir sey istemedigine emin misin?” .

Déniip televizyona bakan huysuza kisa bir bakis atti. Laci-
vert gozleri bana dondiigiinde ukala basiu sallads.

“Estoy seguro.”” o

Anlagilan bardaki adam da giiven testinden gegememustl.
Onunla aym kefeye koyulmak cammu sikti.

“Bueno...””** dedim, bu kez omuzlanm silken bendim. K-
¢iik bir kiz1 sumartamazdim. Ne kadar sevimli olursa olsun...

Kurabiyeden heniiz birka¢ 1sink almigken iki elini birbiri-
ne vurup silkeledi. Nefesimi tuttum. Onun yansimast aniden
amlanmda canlandi. Kargimda beliren g@riintiisiine uzamp
dokunma hissini bastirdim ve hizla gdzlerimi yumup bagimu
egdim. Cenemi siktim. Ataklann aras1 bu kadar sik olmazdi.
Savugturabilirdim. Sag bacagim giddetle sallarken mekamin
kapis1 agildt.

Oglen giinesi, sicagyla birlikte igeri siiziildii. Agilan kapi-
n dokundugu kiigitk ¢anin sesi doldurdu log ban. igeriye kisa
boylu, ufak tefek bir adam girdi. Beklemeden dosdogru bann ar-
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——— Zeynep danr«

s uz herif homurdy
. na gittigs an huys . fimg
kasindaki adamn YL L rgularta soylendi, ardindap
Adem % i adam panikle dondd, g0zleri dofrucy
tti. Ufak te _ Once kssa bir an nefesinj 4,

) ip kaglanni kaldird1. Beni bekjg, .
dan beni fark edip k2% i beklivo
biraktl, m:n yiksek ihtimalle cekicl kazilt génl'{eyl bekllyordu_
yordu. Col azereyken Rosa onu fark etti. Yagina Uyguy

ak
Yammiza ulagm inden atlad: ve kosup gelen adama sanld,

. andalyest . .
blfr:;:ll;ftﬁ?guel’" diye salad. Sebepsizee yerimde kipirgay,

dim.
“Hola Rosalita.” ini
Hola apma hoplads. Adamun giliimsemesinin altindaj;

endiseyi hissedebiliyordum. Kucagundaki kuza hissettirmek ise
mese de gozleri bos masalarda dolas'tl. Temiz, yumu;ak yiiz giz.
gilerine sahipt, siyah gozlerine gekingen bakuglan eslik ediyo.
du. Stradan bir kot iistiine kisa kollu, beyaz bir gdmlek giymigt;.
Madrid sicagna aldumadan kosarak gelmis olsa gerek, alm ve
koltuk altlan terlemigti.

“Donde esta tu madre Rosa?™”

Adam yiiziindeki endiseyi kizin okumasina izin verdi. Kiigik
kiz kucaktan yere indiginde yine ona birkag beden bilyik gelen
yagina geri donmistil. Cevap olarak sadece bana bakti. Adam
izin istemeden karsimdaki sandalyeye oturdu. Merakla beni in-
celeyerek yiiziimdeki ifadeyi tartti. Ardindan sordu.

“Puedes hablar espafiol?""

Elim enseme gitti.

“No tan bien... Asi asi.

Tam bunu séylemigtim ki bann arkasindaki huysuz, igki
bardagim indirip yitksek sesle Ispanyolca bir seyler sdylendi.
Ciimlenin anlamin: ¢1kardiima emin olamadan Rosa kulagima
egildi ve fisildamaya baglads,

* Merhaba.

** Annen nerede Rosa?

*** fspanyolca konugabiliyor musun?
**+4 Cok iyi degil... Sayle boyle / Eh iste.

rabiyesini 1suran

yovee
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Kirmizs Kurabiye

«Adam az Once, *Schirdeki botan Torkleri bagina topluyor-
sun, umanm yakinda seni de stinnet ederler!’ dedi.”

Kurabiye kokan nefesi ensemdeyken kahkaha atmak istedim.
Muhtemelen az 8nce kurdugum cimleden sonra anlamayacags-
mi dustinmOstd. Ona d6ndtm. Kizil saglarindan bir pargayi ku-
Jaginin arkasina alip bu kez ben ona fisildadim,

“Tegekkirler sevgili rehberim ama hentz geviriye ihtiyactm
yok.”

Tam omuz silkecekken durdu. Yine egildi kulagima.

«Ama benim var. Stnnet ne demek, Romeo?"

Bunu beklemiyordum iste. Bagimi yiizinden uzaklagtinp ona
paktim.

«Kizlan ilgilendiren bir ey degil, Rosa.”

“Dios Mio! Erkekleri ilgilendiren her sey kizlan da ilgilen-
dirir, Senyor.”

Meydan okuyan yiizine bakarken hakl olabileceginin far-
kandaydim. Ama bu konuda degil. Cevap vermeyecegimi anla-
yinca merak ettigini bilsem de iistelemedi.

Miguel bana bakiyordu.

“Yasmin’i nereden taniyor sen?”

Ben gagirdim. Rosa gururla bébiirlendi.

“Ailem iyi bir 6gretmendir,” dedi keyifle sandalyesine otu-
rurken.

Dilbilgisi ve telaffuzu bozuk olsa da gayet de anlasibir ko-
nusuyordu. Rosa kalan kurabiyesini yemeye baglarken Miguel
cevabin1 beklemekteydi. Yiiziindeki ifade ve gdzlerindeki an-
lamlandiramadiim bir geyden dolayi, ona giivenmeyi segtim.
Olanlan oldugu gibi dzet gegtim. Kilise niinde ve sonrasinda
olanlan kisaca anlatirken o sadece dinledi. Bittifinde yorum
yapmadi. Aksine bagini, anladifim belirten bir sekilde salladi
ve ardindan ayaga kalkip bara ytiriidi. Dondiigilnde elinde igki
dolu iki bardak ve koca bir kupa dolusu siit vards.

Serinlii camin bugusuyla hissedilen bardaklardan birini
6niime koydu. Siit kupasin: ise Rosa’'nin pegetesinin yamna bi-
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eriyle gillimseyerek ona tesekkiir et

Kz iri dis} rek ona tesekk \
mk:ag; ?:k nefeste tereddit etmeden siitii midesine indjy, di Sy
din ctesiyle silip masadan kalktiginda bep g, i

o oo '
b'):ﬂuu;:n zilzd]:mc Bu swrada Miguel masalardaki tuzluklay, Py
Zuelten Rosa’y1 gozleriyle takip ed.Jyord’L‘x.

«Kiz seni seviyor,” dedim. Miguel’in bakislan bana dbngy
«Qpunla iyi anlagtyorsun- Kabul et, anlagmas pek kolay b;, ki
degil.” o

gMiguel giilimsedi. Bunun dogru oldugunu disiindiigiine .
agindan koca bir yudum ald; ve ma.

libumi basabilirdim. Bard la ca b
n iizerindeki tuzluklan milimetrik hizaya sokmaya devan

salan
eden Rosa’ya bakarak konugtu.
«Babast... me salvé la vida.” Benimle arkadas oldu, Migu.

el’in pek arkadag1 yoktur.” ‘
Once gekinerek gilliimsedi sonra devam etti. “Me queria.*

Ben de onu sevdi. Onunla ilgili her seyi sevdi. O gitti, ben ony
sevmeye devam etti.” I¢ gekti. Bardagin dibinde kalan siviy, ikj
yana sallads. “Biri gittiginde, hatiralan sevmek zor. Ama kuy-
vetli. Hatirladikga giiglenirsin. Unutmamak lazim.” Igaret par-
magiyla sakagina dokundu. “Aqui...”"* aymt parmaklar bu kez
bana dondd, tam kalbimi isaret etti. “y aqui...

Kalin parmaklann hizasindaki yere egdim bagimi. Dévme te-
nime yeni doviilmiiggesine kendini hatirlattr. Hatiralan sevmek

3sesee

zor ama kuvvetli...
Dévmeme dokunma arzusunu bastinip Miguel’e déndiim.
“Seni sevdim, amigo.”
Miguel’in yiiziine mahgup bir giiliimseme daha yerlesti.
“Tiirkler beni sever,” dedi.
Bardagimdan yeni bir yudum almadan énce goz kirptim.
“Tarkler seni bu kadar gok seviyorsa, su iri arkadagin hakh
olabilir. Senin takimlan korusan iyi olur. Tiirkler iz birakmay

da sever.”
e ———
* Hayatimn kurtard:,
** Beni sevdi.

*** Burada...

**+¢ ve burada...
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Kirmizg Kurabiye

Kahkaha att'g‘"da iki yakin arkadag gibiydik. Bunun ona iyi
gcldigini hissettim. ltiraf etmek gerekirse bana da iyi gelmigti.
yalnizhik zorunluluk degil de tercih oldugunda keyifliydi. Ama
arkadasstzhgin her durumda eksikligi hissediliyordu.

Mekanin kapist ufak bir tikirtiyla agildiginda sonunda bek-
jenen kigi gorinmst. Yasmin iceri girince bardaki adam so-
murtsa da ben rahat bir nefes almisim. Hem kizil velet basima
Kalacagi igin endigelenmigtim, hem de Siesta tembelliginin sona
ermesine az bir vakit kalmigh,

Kadin, kizina ufak bir bakis atmakla yetindi. Bir annenin kur-
sunlardan kurtarmak igin bir yabanciya emanet ettigi kizim sag
salim gordigiine daha fazla sevinmesini beklerdim. Ama o, ona
has kendinden emin yiiriiyiisfiyle masamiza yaklagiyordu. Benim
gelinlik oldugunu geg fark ettigim beyaz elbisesini, koyu yesil
renkli, ince bir hurkayla 6rtmiistd. Dikkat geken kizil saglan yesil-

le birlesince yiiriiyen tropikal bir ¢igege benziyordu. Gizemli bir
gigek... Daha masaya oturur oturmaz hiddetle lafa girigtim.

“Bu kizin kalbinde sorun var.”

“Dios mio.” Gozlerini devirdi. Bacak bacak dstilne att1. “S6ze
‘Hola’ diyerek baslamay: 6grenemedin mi hili Chico?™

Tam agzimm yeniden agiyordum ki Miguel benden &nce lafa
girdi.

“Hola Yasmin.

Yasmin bana bakip eliyle Miquel’i gdsterdi.

“Gérdiln mit, zor degil.” Abartilt bir gekilde Miguel’i selam-
lamay: da ihmal etmedi. Miguel kizardifim gizlemek igin barda-
giun dibinde kalani igmeye koyuldu.

“Laf cambazligini birak. Bu kiz hasta diyorum.”

Igkime uzanacak gibi oldu, bardagim geri gektim. Keyfi kagtr.

“Nereden anladin, doktor musun?”

Cevap vermeden 6nce duraksamammg olmayi dilerdim.

“Onu bog ver de neden hasta bir kiz kagirdifin anlat baka-
hm,”

* Ufakhik
** Merhaba Yasmin.

e
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m! Kendi kizimi kunard,m...

\ imadi
“Hf:r: bllzctliilli’l(:z (stiinkdrd agtklamalardan fazlasm. "T’:i
vgim::'dun; ariik. wEvlenccegim adam onu. ko.z o.l'arnk clingy (uk
fuyz)lrdu. Dikkatinin dagtmasint bckl.c mchydm?. . .
“Buy ylizden sen de onunla chendln, by{e .n.n? |
“Evlenmedim. Evlencccgimi d“S“"mcf'“' istedim,”
Arada pek bir fark goremiyordum. Yeniden savunmay, Beee.

cekken ufak bir sicaklik hissettim kolumun dstiinde,

«Annem ilaglanmi almak igin bdyle yapti, Romeo,”

Rosa'nin yan! basimda durdugunu, kurdu.gu clmleyle fari
citim. Cam sikkindi. Daha da snemlisi kendini sugly hisseg;.
yordu. Lacivert gzlerini annesinden kaginirken parmakiap, te.
nimden uzaklasti. Ona sanlip hastalifinin onun sugu °Imadlgm|
s8ylemek istedim. Fakat bunun yerine annesine déndiim,

“Ne ilactymig bu?”

Yasmin duygulanm kimselerin ulagamayacagi bir yere sq.
lamugt1 anlagilan. Konugmadan énce uzamp bardagimda kalap,
larmizi dudaklanndan agagi gonderdi. Masaya bardag: vurdy.
gunda Miguel barmenin huysuzlugunu gozleriyle savugturdy,

“Kalbine iyi gelen ilaglar pahali ve sadece o pislikte var.”

Miguel masadan kalkip Rosa’nin elinden tuttu.

“Vamos a jugar algunos juegos, Rosalita.”

Onlar uzak kogedeki duvarda asili olan dart tahtasina gider-
ken Miguel’in Rosa’y1 ilk kez giivenlik geridinin arkasina almz-
difins hissettim. Yasmin keyifsiz yizilyle i¢i bos bardaga baki-
yordu.

“Onun dikkatini dagitip kizimi almak igin bundan daha iyi
bir giin bulamazdim.”

Biraz benimle biraz kendisiyle konusuyordu. Darta isabet
ettiremeyen Rosa’y1 izledim. Morarmis dudaklannin gorilntilsi
g0ziim(in Snine, hinltih sesi kulagima geldi.

“Peki simdi ne olacak? Ne yapmay: planliyorsun?”

Beni ilgilendirmiyordu ama merak ediyordum.

* Hadi biraz oyun oynayalim Rosalita,
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Kirmizi Kurubiye

wOnu aldim. Ama ilaglan bulamadim. Pislik herif sakladi
cri dcgi;tirmis." Bog oldugunu bildigi halde bardag dudagina
stordo. Son birkag damla akui. Bardag indirdi.

g «Onu ltalya’ya gotrmeliyim. Roma'ya.”
«Neden?”

sflaclara ihtiyaci kalmamas: igin tek sansimiz orada...”

Miguel dart okunu saplandifs yerden ¢ikarmaya galigirken
gm—isingcri takilip masaya ka!GaSIm vurdu, Rosa kikirdadi. Bu
ses beni istemsizce gillimsetti. Kendime engel olamadim.

«Roma’da tam olarak ne yapacaksmiz?”

yasmin basim masadan kaldirdiginda tek kasi havalandi.
Gozlerini bana dikti.

«Neden soruyorsun, ayrica neden hili buradasin? S8ziind
tuttun. Miguel de geldigine gore, artik arkana bakmadan gide-
bilirsin.”

Hakliyds, gidebilirdim. Gitmeliydim de. Kikirdayan Ro-
sa'ya kaydi géziim. Onun da kizil saglan arasindaki gozleri
bana dondigiinde yutkundum. fyi olacagim diisiinmek istedim.
Roma’da her ne varsa ona iyi gelmesini diledim. Yasmin’e
déndiim.

“Evet, ben séziimii tuttum ama sen tutmadin. Makinemi al-
madan higbir yere gidemem!”

Yasmin bagka bir sey s6ylemedi. Ela gézlerini kisip sadece
gozlerime bakt. Iginde bir seyleri 6l¢tii tartt. Ardindan umursa-
maz bir bikkinlikla dudak biikti.

“Yaninda kgt kalemin varsa sana syleyecegim adresi yaz
ya da aklinda tut.”

Kaglanimi ¢attim. “Bana makinemi getirecegini séylemigtin.
Adres verecegini degil!”

Rosa ve Miguel yanimiza gelmigti. Bir bana bir Yasmin’e ba-
kiyor aramizdaki pazarhga anlam vermeye galhigiyorlardi. Yas-
min kizil sagim savurup kibirli bakiglarim devirdi.

“Dios mio! Makineni bulacagim s6yledim ve sana onu bu-
lacagin yeri styliiyorum iste. $imdi adresi de o Tirk kigint da
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al ve git. Zaman kalmadi zaten, buradan ¢ikmam,,
senin makinenle ugragamam!” 8erek, B;,
Altimdaki sandalyeyi itip masaya yumrugum,, da &
mekanin kapisi giriltilyle agilds ve igeri sayisiz 59 )’am';tun ‘

ya baslads. Ellerindeki siyah metali gériince pap ﬂd:m d°'“8rn
Diigiinmeden yam bagtmdaki Rosa’y1 kendime dogrgogmld ur;
Pektigiy,

de o da ayni refleksle bacagima sanldi,
Iste simdi gergekten sansa ihtiyacim olacakg

—
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Kirmizi Kurabiye

«Bu sigenin iginde on beg glnlik ilag var. Kizimin kalbinin
atmasim devam ettirccek on bes hap.” .
Siseyi sallamay1 birakt: ve Yasmin’e iyice yaklagt. “Fuego...

diye fissldadiginda Yasmin’in etrafinda dolagryordu. Tam ar!(asm‘a
geldiginde durup bagim kadimin bo'ynuna yakla;urdf ve seslice bir
i¢ gekerek saglanins kokladi. Yasmin kipirdamadi bile. Ama yum-
rugunu siktigint gorebiliyordum. Miguel kipirdaninca gz ucuyla
ona baktim. Cenesini sikiyordu. Adam Yasmin'in etrafinda dolas-
maya devam etti. Sonunda tam kargisinda, ylizline bakarak durdu.

“Bu on bes giln i¢inde, o bulusma yerini duymak istiyorum.
yoksa Rosa sadece hatiralarinda yasamak zorunda kalir. Sevgili
pablo gibi.”

Yasmin, gbz a¢1p kapayincaya dek 6ne atildi. Adamun surati-
na giiglii bir tokat attiginda etrafindaki adamlar kisa bir an afal-
ladi. Soku atlatinca hareketlenir gibi oldular ama Andre basit
bir el hareketiyle onlan durdurdu. Hafif geriye savrulan bagim
yeniden Yasmin’e ¢evirdiginde sintiyordu. Hasta herif bundan
gergekten zevk ahiyordu. Keyifle sigeyi sallad: yeniden.

“On bes giiniin var, Yasmin. Bu ilacin Enrique’nin bslgesin-
de olmadigim biliyorsun. Kizinin kalbi senin ellerinde. Eger onu
kagirmaya galigirsan, bu aptalliktan bagka bir gey olmaz. Birkag
adamim her zaman evi izliyor olacak. Bu yiizden uslu ol ve on
bes giln iginde bulusma noktasim bana bildir. $Simdi kizim ve ya-
mnda getirdigin aptallan gétiir. Zamanin yann giin dogumunda
baglayacak.”

Sigeyi firlatircasina Yasmin'in kucagina birakti. Stkalan ilgi-
sini de bakiglarini da onun iizerinden gekti. Yakasini ve gozleri
kor eden altin kemerini diizeltirken adamlanndan biri de duvar-
da agik olan kapag: kapatip tabloyu yerine ast1. Andre odanin
kapisina, kutlama milziginin geldigi yone dogru ilerledi ve disan
¢ikmadan énce Yasmin’e bakt.

“Adios Fuego. Umanm bu kez etrafindakileri yakmazsin.”

O gittiginde adamlan da onunla birlikte kayboldular. Rosa
annesinin yanina kogup elbisesine tutundu. Iginden ona santmak



Kkadarina €esaret == ‘ ..
gegse de bu szityle bile dokunmadi. Ofkeli ad‘mlaﬂa

Kasim dond, kizind g ¢ bagladiginda elbisesinin kumag,

. asoarek ylrimey . )

yeri dov:f::“:m kayip gitti. Ona uzanmak istedim amg o
> V . . .

:: nin “:mm Miguel igimden geeeni tereddiltsiiz olarak Vap,
mi .

- 3
»pun kilgitk elini tutarken Yasmin'in arkfx51na Siralangy,
2; llzlo;; suglu gibi girdigimiz evden, zararsiz bir karinca S“ﬁisti
1
duk.
ibi nmig halde ¢ikiyor .
gibi suralanmiy kutlama sesini arkamizda blrakt,glmlz

Evin duvarlarnt ve . A
jlk adimlardan sonra Miguel, Rosa'nin nim aVucun

sikigtinp Yasmin'in yanina gitti. Bizden birkag uzun %’ldun e
gidip fisiltryla bir seyler konusmaya ba?‘leidnilar. Rosa 'ya Sevir.
dim bagimi. Endiseli, gergin daha da kotufu suglu hlssediy()r_
du. Olanlardan kendini sorumiu hissetmesi acﬂfhydl. Durdug,
Ugrasmak zorunda degildim ama yine de g6z hizasina efildig
Dikkatini annesinin cebindeki siseden uzaklagtirmak istedim
“Gaminm gevirmenime ihtiyacim var,” dedim umutsuz, myp_

ret edebildigini hissettim, Yasmjy

tag bir sesle.

Hevesli gorinmemeye ¢alisti. Bir gocukta nadir goriilecek bi
zarafetle genesini havaya kaldirdi. “Dinliyorum, buyurun Senyor”

Giilmemek igin kendimi zor tuttum.

“Fuego ne demek?” diye sordum.

Sinavda tiim sorulan bilen, ¢aligan bir 6grenci gibi heyecanla
sakid.

“Ates.” Sadece bir saniye sonra bunu neden sordugumu an.
lamigti, Arkamizda biraktifimiz eve keyifsiz bir bakis atti. “O,
anneme hep boyle seslenir.”

Keyfi kagti. Kahretsin. Yeniden deneyelim.

“Annen bu isimden pek hoslanmiyor saninm.”

Omuz silkti. “O sdylediginde hoslanmiyor.”

“Bagka kim s6yliyor ki?”

Yine silkti omuzunu,

“Mi padre.” Babam stylediginde kizmazd.”

* Babam.



Oyle ifadesiz sekilde vermisti ki bu bilgiyi, nasil tepki ve-
imc karart veremedim. Eksik par¢alart tamamlamahiydim.
rcCiBBu Andre denen adam, babani taniyor muydu?”
Rosa basim salladi bu kez.

upabamin yakin arkadagiydi. Babamin ilaglanni da o veri-
ordu.”

Kaglanmi gattim.
«Babann ilaglanm dam?”’

Rosa bagim sallarken Yasmin onu yanina ¢agirdi. Ben de
coktugim yerden dogruldum. Kovalandifimiz siyah arabalar-
dan biri agikta durmus bekliyordu. Kugiik kiza, annesine ve Mi-
guel’e bakarak sesli bir i¢ gektim. Ne yapiyordum ben?

Sirimdaki ¢antamlia onlann tersi yonde yoluma gidebilir-
dim. Gitmeliydim de. Kalmam aptallikti. Basgimi gokyiiziine
gevirdim. Biliyorum, artik aptalca davranmayacagima séz ver-
migtim. Beni burada, onlann yaninda tutan bir ey yoktu. Maki-
nem diginda... Onu almadan uzaklagamazdim. Bagim salladim.
Evet, makinemi alana kadar bu tuhaf ekibin yaninda durmamin
zaran olmayabilirdi. Sadece makinemi bulana kadar...

Yine de Yasmin, “Geliyor musun Chico?” diye seslendigin-

de onlara dogru siiriklenen adimlanimin tek sebebinin 6zlemini
gektigim makinem oldugu konusunda pek emin degildim.
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.. pombay! avucumuza birakmigt: ve o bomba on bes gin
kil tlayacakti. Uzaktan gbriinen kégkiln son patikasina gir-
iqi':]d:np:ncz Yasmin bir komutan edasiyla anlatmay1 bitirdi ve
:; kez Miguel'e dondd. .

“Quieres que te lo repita? . o

Miguel bagini hayir dercesine oynattifinda, l.<a<.1m' y.\i'm-lne ]
Kunan birkag kizil sag telini geriye att1. Sag, dlsll. kigiligine uy

an sakin bir topuzla tepesinde toplanmigti. Eline uzun sal?ll,
mayn tarzi olamayacak kadar demode bir ¢anta almigt1. Artik is-
?;:de dikkat geken beyaz elbisesi degil alelade, gigekli bir e!tfist’j
vardi. Beyaz teninin Gistiindeki kumas artik daha ucuz O.Ia'blh-l'dl
ama bu kadin siiphesiz her haliyle dikkat cekebilme kabiliyetine
sahipti. )

“Unutmayin, yeterince inandinci olursak kimse siiphelen-
mez.”

Patika yolda adimlamaya baglayacakken durdum.

“Yine de igime sinmeyen bir seyler var.” Doniip Rosa’ya
baktim ve yiiziimil burugturdum. “Mesela benim su veledin ba-
basi olduguma kim inanabilir ki?” Rosa alinir gibi olunca igim
rahat etmedi. Tigortiimiln kolunu hafif¢e yukan gekip kol kasim1
abartiyla gerdim. Elimle sigkinlii iaret ettim.

“Siz hig bdyle tag gibi baba gérdiiniiz mi?”

Rosa kikirdadi. Miguel Yasmin’e belli etmeden biyik altin-
dan giilliimsedi.

“Callate!”" Burada oyun oynamiyoruz, kizimin hayati s6z
konusu!”

Rosa’nin aniden gézleri parladi. Korkmas gerekirken aksine
annesinin agzindan ¢ikan sey hosuna gitmisgesine giiliimsiiyor-
du. Yasmin bu baki1 umursamadan devam etti.

“Simdi su pesimize taktifi adam atlatmak igin igeri girip
bizi bu gece o evde tutacak bir yol bulmamiz yeterli. Gece her-
kes ve tabii 0 pi¢ kurusu da uyudufunda...” Belli bir mesafeden

—_—
: Tekrar anlatmamy ister misin?
* Ceneni kapat!






ip geldi
Jan bir sahneye bakiyor gibi dursa da bu bana garp g°
sira

ve Rosa’min ma,:;i gbzlcn;ji ug;:;u;:;‘ parladi. Anne kiz iligkilerinin
ugunu .
OId;kgnn;l(:f;:in Sf: 1siklanimi da arkamiza alarak k5$|.<ﬂ'“ bahge
’ k. Giivenlik kabininden iki bag ¢ikip bizi s'ﬂzdﬁ-
kaprsina ulzst i ka cebinden

-ouel hizli telaffuzuyla bir seyler siraladi. Adam ari
Mlguc' diigmesine basarak homurdanmaya benze-
pir telsiz gikardr ve digm benzer bir

en cimleler kurdu. Yamt olarak radyf) f.re.kansma el o
l{omurtu ona geri dondil. chiden. sﬁzdu' bl'Zl: Muh'teme en -
eri gevirmeyi disiiniirken Yasmin heplmlzn? yerine konustu.
idamlal' giizel bir kadinin dudaklanndan d6ku]enlefe inanmaya
daha meyilli oldugundan bu kez kolayca duvann diger tarafina
is izni almistik. )
gqua;]l;dcn i:eri girmeden 6nce Yasmin gibi ben de Andr.e’tim
adamina bakindim ama etrafta gériinmiyordu. Anlasllan'kf)sl.cu.n
fazla yakinina gelemiyordu ve bu durum kagig plmz igin lyl-
ye igaret olsa gerekti. Kégkiin bahgesi oldukga genis, gﬁ.zel bitki
ve gigeklerle, sekil verilmis galilarla, ufak agag fideleriyle do-
luydu. Yagh bir bahgivan agir hareketlerle birkag torba tasiyarak
yammuzdan gegti. Bize refakat eden adamla birlikte ana kap1 ye-
rine késkiin arkasina dogru, dikkat gekmeyen algak bir girigten
gegip mutfak kasmina yénlendirildik.

Mutfaga adim attifimiz an refakatgimiz bizi terk edip geri-
singeri mutfaktan ¢ikti. Basta bunun sebebini anlayamamigtim
ama sonra mutfaktaki tombul kadim fark ettim. Kadin hizl1 hare-
ketlerle bir seyleri indirip kaldinyor, dograyp ¢irpryordu.

Belinde asili olan bez onliikle elini silerken arkasina dondii
ve sonunda bizi fark ettiginde tirkiip hizlica hag ¢ikardi.

“Dios mio! ;Quién Es Usted?

Yasmin gilliimseyen yiiziiyle hemen sakadi,

“Estamos aqui para ayudarte con tus tareas.”"

Yasmin'i ilk kez giilimserken gorilyordum. Etkileyici bir
manzaraydi. Miguel de dyle distindyor olsa gerek hitlyal: bir

—_—
* Aman Tannm! Siz de kimsiniz?
** Gérevlerinizde size yardimc1 olmak igin buradayiz,
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igimiz aksam yemeginden sonra migtemilat kis-

HIZL':Z Z;ﬂ:lgmls odalira g)t;tﬁrﬂldﬂk. Saninm sans gergekten -
"?'nda naydi. Clink(i ne Senyor Enrique, ne de sa kolu oldu-
bizde? );:dlglmlz Alberto evdeydi. Yalanimizi ortaya gikaracak
gy i’ a?kler yokken odalanmiza ytirlimek daha huzurluydu. Se-
klmscc‘uzdaki puruzleri tam olarak o an idrak etmistim. Miguel
naryoﬂ(:'dugu igin tek bagina yan odamiza, bizse evli ve mutlu
l':il:'z:irlle olarak onun yamindaki genis odaya alinmistik. Rosa s1-
kistigim sOyleyip odanin igindcki banyoya kogtururken odanin
ortasindaki bilyiik yatag: goriince huzursuz o.ldl.xm. )

«Tedirgin olma Romeo. Korkma, sana elimi sﬂrmerfl. Ya‘S-
min sintarak basindaki topuzu dagitti. Bana yersi'z s'ekllde 80z
kirptiginda keyifsizce yiiziimii bagka tarafa ¢ev1rdfm. “Tabt:
aym kural senin i¢in gegerli degil. Bunu bir diistin istersen...
diye eklediginde kaslarimi gatip ona baktim.

Elbisesinin bir askisin1 agag1 birakmig, gozlerimin igine baka-
rak digerine uzamyordu. Bu can sikic1 oyundan zevk aldipr agikt1.

“Tek dilsiindiigim senin emrettigin gibi herkes uyudugunda
buradan gitmek. Bu oyun simdiden canimi sikmaya bagladi,”
dedim sertge.

Tehlikeli bir kadind1. Beklemeden yiiziimii gevirip lavabo-
nun kapisim yumrukladim. Rosa iirkerek kapiy1 araladiginda
onu disan ¢ekip kendimi igeri attim.

Ben banyodan ¢iktigimda Yasmin elindeki kiyafetleriyle
yuziime bakmadan igeri girdi ve giriltityle banyo kapisini ka-
Pa.ttl. Umursamadim. Odanin 15181 kapatilmug, sadece yatagin
iki y:funda.ki gece lambalan yantyordu. Bacaklanmin sizlads-
ir:m 'nssemm. Kiigtik odada yataktan bagka uzamlacak bir sey
Rosa odadaki o tek yatagin iistii
saclanyla kucagindags i’l tab%lzk‘:;syt:::: tgg:.af!curmus, kan$l'k

‘ al Kt - O bilmig, ukala beyni-
in okuma yazma bilmesine $agirmadim. Elinde yj
setinden aldigs kink kurabiyelerinden b: : ymfa seffaf po-
. ! biri vardi. Giin boyunca






wRapunzel?” it
. nl eksitti.
X]l(l:.uelziucznukurtulinamn yo.llanm.ax"amalf yerine uzayalll s:)a:l:;ﬂ;
tarayan tembel bir kizin hikdyesini ¢'ie dmlcmelf "Ste;“er, yine
n Gaatler sonra kagma planina dahil olacak bin ola
hakliydt- Parmagimi geneme dokundurdum.
«gindirella?” .
Bagint umutsuz sekilde iki yana sallad1. bir
«fginde akilsiz, kurtanimaya muhtag kiz bulunmayan b1
; isin sen?”
sal ;t:::ntﬁudunu kestigini belli etmek igin dogrulup kapatti-
j kitabi agmaya koyuldu. Aklimda beli.ren seyle- ona dt?n.dﬁl'l?.
«Aslinda bir tane biliyorum. Ama... dinlemek ister misin bi-
Jemem...” .
Heyecanla kitap kapagim kapatip bagim yastigina koydu ve
tiim viicuduyla bana dogru dondil.
“Quiero. Quiero.”
Yeniden yerime yerlestim.
«Pekal, bashyorum. Uzun uzun yillar 5nce, buradan goook
uzak bir itlkede, gilzel bir prenses yasarmus...”
Rosa gozlerini devirdi.
“Dios mio! Eski zamanlarda ne ¢ok prenses varmus.”
Kendimi tutamayp giildiim. O sirada banyodan su sesi geldi.
Saninm Yasmin duga giriyordu. Rosa’dan bagka dinleyicim ol-
madif diigiincesi bana kendimi daha rahat hissettirdi.
“Bu giizeller gizeli prenses bir giin...”
“O prensese bir isim vermemiz gerekmez mi?
“Himmm... Lacivert G6zli Prenses olsun mu?”
Yiiziinii eksitti. “Berbat bir isim.”
Cenemi diklestirdim.
“Bu benim masahim kiigik hamim, istedigim kadar boktan
isimler kullanabilirim.”
Ciimle iginde yasakli kelime kullandigim i¢in banyonun ka-
Pisina hizh bir bakag atti. Hemen toparlandim.
* Isterim. Isterim.






i ak
2 sevgiyi kazanmis.” Rosa’nin lacivert gozlerine bak;:m-
medi aniden. Yine de merakla ba.kz'm yﬁ o
mt. “Eger hayatta gok sevdigin bir § d
birakma, olur mu Rosa? Unutma, sev
seninle gelir. Sen

1ki am
::kisi kadar kolay gel

den gcvirmedim bakiglan

sakin onun pesini olur mu
Z!;:al,(isi yaninda olmasa bile sevgisi kalbinde
1

irken o da koluna girip seninle dolagir...”
dﬂn;’: ; :?:a:me hig sesini gikarmadan distindd. )

«Bu, babamin anlatti1 masallara hi? bc':n%emly""'d“'

Babasi hakkinda bir seyler duymak "IE‘"" gekti.

«Baban nasil masallar anlaltu;(ordu ki?

aya yakin bir sesle konugtu. ) .

.l‘(l:,ik;::f; lZuy}l!-uguyla bumnunu kagimaya ¢alisan bir filin

‘ayesini anlatirdr.”
hlkg:r;de olmadan goziimde canlandirdim.

«Filin kuyrugu burnuna yetigiyor muymus ki?”

Keyifle sakid. )

“Yetigirse kagir, yetigemezse dans etmis olur, fena m1? o

Dayanamayip onun kahkahasina ortak oldum. Giiliisii dindi-
ginde yattig1 yerde kay1p biraz daha bana sokuldu. Ben de hafif-
¢e ona dogru kaydim. i¢ gekti.

“Biliyor musun Romeo, bu uzun zaman sonra dinledigim
ilk giizel masald:...” Tepki vermedim. Yasmin’le buna benzer
uyku 6ncesi anlan yagamadiklann hissettim. Annesinin neden
ona masal okumadifim: sormak istedim ama sonra vazgegtim.
“Ashinda Miguel de bazen masal anlatiyor,” diye devam etti.
“Ama aramizda kalsin, onun anlattiklan gok sikict oluyor, ¢iinkii
masalin tam ortasinda unutup unutup duruyor. O hatirlayana ka-
dar ben sikintidan uykuya daliyorum.” Seslice giildiim. “Sakin
ona sdyleme, olur mu?”

“Prometo.””

Bu kez gekinmeden gogsiime yaslands. Bir siire ikimiz de ko-
nusmadan banyodan gelen su sesini dinledik.

“Annem artik sagimn oksanip gergek olmayan seyleri dinle-
Wak kadar bityiidigimii ssyliyor.”

* Soz.
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{ambasinin 151inda bedeni kalemle ¢izilmis gibi belirgtn-
Gece

igti. , -
lesl:’;zi abuela... yani bitytkannem... Ben Ispanya Ya"a$'m"a

snce vefat etti. Yani endiselenme, Rosa onunla hig tanisa
dan

madl.-k’ir Olu birinin arkasindan kéti konusmak pek terbiy eli

Si .ms degildi. Annem, “Oliimler insanlarin kalbinde acty!
"'.' da‘:raktn Bu yiizden Sliilerin arkasindan kitii konusma, bu
”’lrz{i kalanlarin camim acitir;” derdi.
er‘l‘l(étﬁ olmus. Verdigi hayat derslerine bakacak olursak eg-
celi biri olmali,” dedim toparlayarak.

ilimseyerek bana bakt1.
?g)]:lll:/di.y]irkekler konusunda gogu tavsiy.eyi o:?dan alir ‘?":_'
Gergi erkek secimlerime bakinca bunlar iyi tavs'ly.eler miy l
emin degilim ama haklisin, her tavsiyesiyle eglendlg@ qog.fu- .
Giiliimseyen yiizii duruldu, tekrar o aligtigim mesafeli (;1‘ng161‘1
geri geldi. “Ashnda iyi de oldu. Ailemde sevgi besledigim tek
kisi de oliince gurbeti evim saymam daha kolay oldu.”

“Kag yasinda geldin buraya?”

Cevap vermeyecegini diigiindiim ama saminm beni, son kul-
lanma tarihi saatler sonra bitecek biri olarak gordiigii igin ko-
nusmay segti.

“On bes yeni bitmigti.”

“Dios mio!” Elimle dudaklanmi kapatip onlann tepkisini
taklit etmem onu eglendirmek yerine gézlerini devirmesine se-
bep oldu. Elimi agzimdan ¢ektim. “Bayag ufakmigsin. Tek ba-
sina mtydin peki?”

Birkag saniye siiren sessizlikten sonra bakislarim kizindan
ayirdi, abart: gekilde kollarin agip seslice gerildi. Boyle yapti-
ginda Srttiniin altinda olmasin; tercih ederdim, ya da gégiislerini
saklayacak kadar kalin bir seyler giymis olmasm... Kollan eski
yerine d6ndiigtinde dosdogru bana bakt,

. “Sgn'cevap ver bakalim Chico, nedir $u takinti yaptigin ma-
kine? I¢inde define haritas: falan m; var?

fen



I Uugwass- = - 2] Kul
degildim. lu“"l

da onun iginde. Almadng.m b
°r gy,

Bu kez ben uzun dirue
tarihimin gcldigindcn. cmin
“Ros gibi benim ilacim
> daha Olilyorum...” o
hlm\z' d::\i: ikl)n,na gelen seyle irkildi. Elini alnina vurgy,
as
«Ah Dios mio!”
Endigeyle dogrulurkc
“Ne oldu?”
Fisiluyla konusmaya 8
“Rosa’nin gantasimn 4n

'"
olacak. Onu ver bana. Vamos! .
Yavasga bedenimi hareket ettirmeye cabaladim,

“Tamam, sessiz ol, kiz! uyandiracakstn.”

Kolumu Rosa’nin yaslandigt yerden yavasea ayinp yatay,
qiktm. Gece lambamt yaktim. Buuin hayatt igine Sigdinimay,
ugrailnug gibi duran pembe, siskuT gan.tanm On fermuanp, ap
bahsettigi ilag kutusunu aradim. Elime ilk 6nce kii¢ik boya k,.
lemleri ve tokalar geldi. Onlann arasinda minik bir kuty Garpy
parmaklanma, hemen alip pembe kutunun kapagin agtim. Mipji
kutuda i adet kilgitk hap duruyordu. Tatl bir sekermis gibi oyup,
cak kutusunun iginde saklanirken ne de masum gdriniyorlard,,

Cennet gibi...

Sekli ve rengi benim geffaf haplanma benzemiyordu. Fakat
benimkiyle benzer giice sahipti. Bu sahibini bir glin daha hayatta
tutuyor, cennet ise o giind kamavala geviriyordu. Uzanp kutu-
daki ilaglardan birini avucuma koydum.

“Gel aci ilag. Gel ey tatsiz kilavuz... "

Fisiltiyla minldandim. Kulagima nasil da yabanct geldi bu
sdzler... Bir zamanlar beni hayatta tutan kelimeler, su an anlam-
sizds,

Cenaet'in bana verdigi hissi dzliiyordum. O kanima kanst-
Bunda aklims mesgul eden geyleri dzliiyordum. Alglarmn sonu-
nfl kadar agik olmasin Ozliyordum. Gilzel bir kizin siktig par-
fiimin, daba o bana yaklasmadan 6nce bunuma dokunmasin,

n Rosa'y! sarsmamaya dikkat et

zen gdstermeden eliyle isaret et
tarafinda pembe bir kuuda iy,



clerce uzagimdaki erkegin boynunda kalmis ruj lekesini fark
met i 6zltyordum, o rujun, etrafindaki hangi kiza ait oldugunu
ctmlc):nlcmcyi ozltyordum. En gok da karanlik igimde bagirma-
UZb: ladiginda, karanhifin ¢1ghigin1 susturmasini szliyordum.
" A:m kapima gelip bana yapacag isi anlatirken 0 itk numu-

Jerden olan hap1 avucuma biraktiginda, kurdugu tek ciimleydi
ne

peni cezbeden. ' '

«Beynine hikkmetmeyi Sgretiyor.” '

Bunu duydugum an, hig diistinmeden o geffaf gizemi agzima
atip yutmustum. Beynimde l:'oem kara.nlxga sﬁrﬂkley.enl ne varsa
ona hikmedebilme distincesi her seyin Sniine gegmigt1. '

«Dur, heniiz yeterince denenmed,” diye uyarmigt1 beni. -

«Sorun degil, deneyenlerden biri de ben olurum,” demigtim.

Kararsiz kalmugt1.

«Byraktiginda yoksunluk gekebilirsin,” demisti.

“(yleyse ben de hig birakmam,” demigtim.

Brrakmamigtim da, o gelene kadar...

«Baban grendiginde durdurabilir,” demisti.

“Qyleyse onun dfrenmemesini saglanz,” diye karsilik ver-
migtim.

Ogrenmemisti de, o gelene kadar...

O geldiginde tiim planlanm alt st etmigti. Dagilan tim
planlanmin yerine yenilerini ekmeme sebep olmugtu. Giizel
planlar... Ve ben ondan izinsiz bitiin planlanmin her kdsesine
onu koymustum. Artik o yoktu ama onun igin ektifim her sey
i¢imde bilyimeye devam ediyordu. $imdi i¢imde ondan bana
yer kalmamigti. Nefes alamiyordum...

Tam da su an Cennet’e yeniden sahip olmay: dilerdim. O
boktan zehir olsaydi, karanlif bastrdig gibi igimde biiyilyen-
leri de kuruturdu.

“Hey Chico. ;Me oyes?”*

Elimin titredigini Yasmin’in sesi kulagima dokundugunda
fark ettim. Kendimi toparlamaya zorladim. Kutuyu ¢antaya geri
* Hey ufaklik, beni duyuyor musun?






i 1 atum.
yucumu hirsla kapatlp ilact pantolonumun cebine
Avu

il ytiztine baktim.

mi gatip bencil yliz '
Kailanmk uyusun!” dedim sert bir fisiltiyla. ‘ ok
PBl‘ak gozleri afalladi. Once bana, sonra sessizce kizina ba

ari

snmeyen yiiziinii savurdu.
. 'Eekl:i’ ,:);T‘ima e)éer uyukladig1 igin yGrilyemezse sen ku-
jj: tagirsin!” dedi. Ardindan da hiddetle 1511 kapatip ken-
c.ag.' taga birakt1 ve yatag1 sallayarak arkasin: dondd. .
an )'lalerimi siktim. Rosa’nin tiim bu gosteriye ragmen dem?

D;fma devam ettigini fark edince dilime gelen tiim cﬁﬂ‘ﬂ#c"
uyke Is1gim1 kapattim ve sakince battaniyenin altina girdim.
:’(::g: iginde sessizce rahat bir pozisyon buldum Sinir viicu-
dumu tamamen terk etmemisken Rosa eskisi g:l?x koluma dogru
sokuldu. O bana dokundugu an bencil annesinin szlaz'l on bes
giinii igin ne yaptigindan emin olmasin diledim. Elm?l, ).'av.as-
¢a uyurken daha bir korunmasiz gériinen kizin sagina mdlrdlm
Kangmug sag telleri parmaklanima dokundu. Hasarls kalbini iyi-
letirmeyi dilercesine saglanni okgadim.,

Akhma disen disiinceye engel olamadim. Bir zamanlar
saglanm arasinda dolagan parmaklan animsadim. O da benim
saglanma dokunurken béyle mi hissediyordu? Peki, Rosa da su
an, onun parmaklan saglanmi oksarken bana hissettirdigi kadar
huzurlu hissediyor muydu?

‘Koluma dokunan minik yanag) gilimsemeyle gerildi. Ben
de cevabimi almig oldum. Gézlerimi kapatmadan &nce benzer

bir gillimseme benim de yanaklarima dokundu...
VW

Siddetli bir sarsilmayla gézlerimi aghm, Miguel yan: bagim-

dayd:.
“Despierta amigo." Geldi zaman.”

* Tamam peki.
** Uyan dostum,



turdum. Kolumun rahatga hareke; etin.
s kismim yokladim. Odanin Karan] Bin;

i bo
fark edince yalabin >% " B . 1
ahgan gozlerim sagma bir dilrtilyle Rosa’y1 arad, Odanyy Iny
wasinda ayakta duruyob, elinde tuttugu bardaktan sy ; 9i)'ordu°r‘

Gigld bir yutkunmayla yiizilnii burugturunca ilacin i?mekte 0]
dugunu anladim. . ‘

Dogruldum. Miguel bana gulﬁmsedlkte.n' sonra dogp,
y1 biliyormuggasina Rosa’nin ¢antasinin mlllmetx'ik bosly
ufak bir sandvig sikigtrdi. Bunu ilk kez yapmadigin, hissedeb,-a
liyordum. Elinde kalan son paketi de bana uz'attl. y

“Aqui amigo, y €sto €S tuyo.” As¢1 kadin bir deli amg Yeme,

Gozlerimi OVU¥

.

leri fantstico.” o
Parmaklanmin ucunu dudagina vurup sesli bir VUIgU yap,.

ginda Yasmin donip gozleriyle onu azarladi. Miguel kizarg, ve
mahcup yiiziyle oziir diledi. Miguel’in elinden payima diisep;
alip Rosa’nin deyimiyle girkin gezgin ¢antamin igine birakyyy,
Benimkinde Rosa’nmn ¢antasmin aksine birkag basit layafer
yagmurluk, kitap, uyku tulumu ve hayatta kalmami kolaylast,_
racak kiigiik vir zivirlar vards. Bir de fotograf makinem vag,
VARDI. Yiiziimd burusturdum. Sessiz bir kifiirii de ¢antamy
igine birakip kapagim kapattim.

Birkag kisa dakikanin sonunda toparlamp odadan parmak ug.
lanmizda ¢ikiyorduk. Bulundugumuz miistemilat kismunn dar
koridorunun bir ucu bahgeye agthyordu. Sansimiz varsa kimse-
leri uyandirmadan oradan ¢ikabilirdik. Rosa yalpalayip duvara
garptiginda Yasmin imal sekilde yiiziime bakti. izin istemeden
egilip kiigiik kiz1 kucagima aldim. O da bu kez tereddilt etmeden
boynuma sanld1. Miguel kizin ¢antasini yere dilgmeden yakalad:
ve koluna takts,

Korkak adimlarla bahgeye sorunsuz giktik. Gitvenlik kuld-
besinin camlanna araliklarla 151k yansiyordu. Dikkatle kulak
kesilince kuliibe iginden siizillen stadyum ugultusunu duyabi-
liyorduk. Bu geceki giris sorumlusu futbola diiskiin olmaltyds.
menin.



Buda bizim sansimizaydi. Bahgenin iginde ters yénde ilerledik.
Kaplda" elimizi kolumuzu sallayarak ¢ikamazdik. Duvardan at-
[amamiZ gerekecekti, Hep birlikte kor bir nokta aradik.

«purun. Gitvenli yer surada.”

Miguel dogru noktanin neresi oldugunu gosterdi. Anlastlan
piz Yasmin’le yatakta atigirken o gdzlem igin etrafi incelemisti.
Naif yliziiniin altinda temkinli birinin olmasi hosuma gitti. Once
kendi duvarn tstiine gikip etrafi tarads, sonra Rosa’ya uzandi.

Kucagumdaki kizi ona uzatirken endigeliydim. Dikkatli bir
sekilde kiigiik kiz1 duvann ardina biraktiginda beklemeden du-
vara ttrmandim ve diger tarafa atlayip yumusak topraga siiriinen
dizlerimi silkeledim. Rosa’min hemen yamina, duvann dibine
sindim. Asil korktugumuz tehlike bu evin iginde degil, digin-
dayds. iskence konusunda comert davranan Andre’nin adamina
gﬁrﬁmnemeliydik.

Yasmin de duvardan inince kagis ekibimizin tiim elemanlan
tamamlanmug oldu. Siradaki hamlenin ne oldugunu bilmedigim-
den Miguel ve Yasmin’e dikkat kesildim. Gériinen o ki onlar
bakuslariyla anlagabilecek kadar uzun bir maziye sahipti. Yasmin
derin bir nefes aldi.

“Tamam, buraya kadar kolay oldu. Simdi evi gbzetleyen pig
kurusuna hissettirmeden tren ganna gitmeliyiz.”

Tam hareketlenecek gibi oldugunda Miguel koluna dokunup
onu durdurdu. Sonra yaptif1 hareket ona fazla gelmis gibi elini
geri gekti ve konustu.

“Biz 6nce kaleye gitmeli.”

Miguel gozlerini kagird: ve ben de kaglanmi gattim. Bir ka-
lemiz eksikti!

“Kale de nereden gikt1 ve neden oraya gitmeliymigiz amigo?”

Yasmin’e bakmainaya Ozen gosterirken fisiltiyla konugtu.

“Gitvenli yer. Ev. Gitmeden 6nce oraya ugramalt.”” Cesareti-
ni toplarcasina kisa bir nefes alip Yasmin’e bakti. “Para orada.
Gitmek gerek.”

Yasmin genesini savurdu.

9






Kirmizi K urabiye

Miguel pikabin kasasina vurup yavaslamasim stylediginde,
ay 15181 V€ sokak lambasinin izin verdigi kadar etrafa bakiniyor-
dum. Bahsettikleri gibi kaleye benzer bir yer yoktu. Ufak ama
sevimli, bahgeli bir evin 6niindeydik. Sigarasinin dumaniyla bizi
ugurlayan pikap, yoluna devam ederken Yasmin evin bahge ka-
pisina dogru ylrada.

Cantamu sirtima gegirdim,

“Kale bu mu? Oldukea gey... korkutucu gériiniiyormus amigo.”

Miguel elindeki 15181 yeniden yakarken biyik altindan gii-
limsedi.

“En gii¢lii kale, saglam bir ev. En giiclii ev, sevgi dolu bir
ailedir amigo.”

“jgindeki sevgi diiiince kale de diiger,” diye tamamlad: Yas-
min. Yiiziinii kimseye ¢evirmedi. Sikismg bahge kapisim iterek
igeri girdi. Rosa parmaklanyla tigértiimiin kumagimn gekistirince
ben de onlan takip ettim. Miguel igeri girdikten sonra sanki sag-
Jam bir giivenlik hissi veriyormuggasina minik bahge kapisim
odzenle geri kapatt.

Sokak 15151 evin 6n kapisina kadar yansiyor, gerisini Migu-
el’in feneri hallediyordu. Evin uzun zamandir sessizlige biiriin-
digi hissediliyordu. Bir siire kimse konusmadi. Oylece evin
kapisina, pencerelerine baktik. Seslice bogazum temizledim.
Safak s6kmeden gitsek fena olmazdi. Sonunda Miguel gekine-
rek Yasmin’e dondii fakat Yasmin Miguel’in konugmasina firsat
vermedi.

“Nerede oldugunu biliyorsun, Rapido.”

Miguel cebinden gikardif1 anahtarla kapiy1 agarken Yasmin
de evin etrafindan gegip arka kisma dogru adimlamaya bagla-
must ki Rosa’nin incecik, tirkek sesi onu durdurdu.

“Mam4, odamdan Holo’yu alabilir miyim?”

Yasmin kizina {i¢ saniyeden fazla bakmadi.

“Oyuncakla oynayacak yag1 gegtin, Rosa. Onu da pesimize
takma. Yanimiza aldigumiz her sey bizi yavaglatiyor, biliyorsun.”

*Aceleet.
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«No senyora. Sorma sirasi bende. Asil sen neden o kadar kil-
ik yasta Madrid’e geldin?” N

Bakislanni benden ayinp havuza gevirdi. Ayak basparmagt-
o1 5UYa dokundurdu. Parmagindan dagilan su halkalan uzaklas-
yikea 0 da hafizasinda geriye gidiyordu. Bunu suyun yansidigt
ela gézlcrinde gorebiliyordum. Halkalar hatirlamaktan hoglan-
madi! anilara dokunmus olacakt ki aceleyle parmagim sudan
alda, Sirum diklestirdi ve baginin tepesinde toplanmig saglarina
uzanip tek hamleyle tokay: séktii, beklemeden kizil sagint sa-
vurdu.

Havuzdan birkag adim uzaklasti. Durugu bell, gilglii bir po-

zisyona girdi. Omuzlan 6ne gtkmigts, kalgas: geride, bir baca-
gt hafifge 6ne alip elbisesinin bir ucunu hafif ama ciiretkar
pir edayla yukan siyrmisti. Bu giiglii durugu ve kizil saglarla
havuzun mavi 1518inda ne de etkileyici goriiniiyordu...

“Bunun i¢in geldim...” dedi kararhlikla.

Ciplak ayaklan beyaz, tozlu mermere vurmaya baglad. Ne
yaramaz bir gocugun kostururken gikardifs savruk sese, ne de
bir askerin komuta uyan kuralli yankisina benziyordu. Bir sey
soyliyordu. Olmayan bir melodiye uyuyordu. Kulak verdigin-
de kizgin ama mest eden bir hava vard: yere garpti1 ritminde.
Beyaz, incecik ayak bilekleri zarifce havada siiziliip topuklan
mermere sertge vururken elbisesi savruluyor, saglan bazen tu-
tam tutam, bazen topluca dokiiliiyordu ritmin istiine. Kalgasi
bu hipnotize eden dansin en tehlikeli pargastyd:. Oraya bakma-
mak imkansz gibi bir geydi ama avuglanini birbirine ¢arptifinda
ayaklan ve elleri kontrolii yeniden eline aldi. Tek kelime etme-
den tiim bedeninde sakladi1 6fkesini dansinda gorebiliyordun.
Muazzamd:...

Son birkag darbeden sonra giplak ayaklan yan yana, kollan
ise havada kaldi. Cenesi dik, ela gézleri bir sahin gibi keskindi.
Gogsti hizlica inip kalkarken kendimi tutamayarak ayaga kalkip

alkigsladim. Ovgiiyii hak ediyordu.
“Dios mio! Bunun i¢in Mars’a bile giderdim senyora.”
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gadece sesi degil, goriintlist de sudaki dalga gibi dans edi-
yordu. Ama oydu iste. Kargimdaydi. Uzanip yanagina dokun-
dum. O olmadigim biliyordum. Olamazdh... Beynim bunun dog-
ru olmadigin1 bilse de gozlerim... Bana sokuldu. Parmaklarint
snce sutimda, sonra bel oyugumda hissettim, Bedeniyle aramda
bogluk kalmadi. Kirmiz1 dudaklan yanagima dokundu. Kulag-

ma fistidadi.

“Sadece dans et...”

Direniyordum. Hareketsizdim ama dudaklanm miknatis gibi
ona uzanmak igin gildiryordu. Uzun kirpikleri ardinda parlayan
Jacivert gozleriyle bana uzaniyordu. Parmaklan jakaklanmdan
asag dogru kayd. Bu o degil... diye sayikladi beynim. Parmak
uglan dudagima dokundu.

Bu... O... Degil...

Kirmizi dudaklan tenime yaklagirken yiiziime dokunan bile-
ginden kavradim ve Gyle siddetli ittirdim ki geriye adimlamak
zorunda kald1. Siyah saglar kizila, mavi gézler elaya dondi ye-
piden. Karmizi elbise yok oldu...

“Ieri girelim,” dedim sertge.

Hala bilegini tutuyordum, Birakirsam onun hayalinin geri
gelmesinden korkuyordum. Elimin titredigini hissedebiliyor-
dum. Yasmin’in bunu fark etmemesi igin daha gii¢lii stkryordum
bilegini. Lanet makinem yanimda olsayds... Cenemi siktim. Ben

sakinlesmeye ¢ahigirken Yasmin bakiglanyla beni tartiyordu.
Cam yaniyor gibi géritnmilyordu. Tahmin ettigim kadar gii¢ uy-
gulamtyor olmam igimi rahatlatt:,

“f¢eri girelim,” diye tekrarladim.

Bu kez gbzlerini meydan okurcastna kist1, Ustiime yiiriidi.

“Elinden tutup sikici turist gezisi yapmaya ihtiyacim yok.
Benim aklima daha eglenceli bir seyler geliyor.”

Ciimlesi bittigi an bilegini (;evifdi, parmaklanmdan sihirbaz-
larin kelepgelerden kurtuldugu gibi kurtuldu. BuAkumilma hare-
ketini ilk kez yapmak zorunda kalmadip1 belliydi. Beklemeden,
gardimi almama miisaade etmeden, avuglanni gbgsiime bastird:



e bedenimi havuza itti. Kendimi kyrg,

ve tim gicdly na tutunmaktt ama anlaglap ok icin
04

yapabilecegim tek $¢ 2

rdu.
ini suya blfaklyo .
kensd:)ngluk Zu snce Smlma Qarptl. Tllm kaslanm uyanl dl.

rtimi vur ; a

men SU a gomulip zemine surtimi dugumda gbzlen'mia zla.

Bc;:ﬂ)ilﬂ Her yanim! baloncuklar kaplamisti. Hemen Oniip, dem:
U .

. vorlemeden benden dnce suyun {igy

i ssh ?e:l ok itodim. Etrafimdakd by
Bir siire suyun g ¢ bi ekil dan . One a.
n iginde kurmiz: kumasa benzef ¢ sakk S ettl. Qﬁzlerimi
agip elbisenin sahibini bulmaya calfsac on vazgegtim, K oy,
roliimi kaybedemezdim. Panik ve bﬂ(e?'le. kendimi yukap, ity
dim. Kizgmhkla yesilimsi sividan kendimi gikardigimds Sagum,
savurdum ve karsimda sintan kadina bakip suyu d6vdiim_

“Ne yaptigin! santyorsun?”

Saglanmi diizeltirken umursamazca kahkaha atiyordy,

«Sakinlesmeye ihtiyacin vardi, Chico. Bunu benjm yonte.
mimle yapmak istemiyorsun madem, serinlemek yardimc; oy
dedim.”

Bagim 6fkeyle savurdum. Suyun kaldirma kuvvetinin de yar.
dmiyla biiyik adimlar atarak merdivene yaklastim ve tam de.
miri tutmugken Yasmin kolumun altindan stynlip éniime gegti,

“Ladies first...”" dedi agir Ispanyol vurgusuyla.

Sirum bana dondi. Kasti olarak gogsitme yaslandiktan sonra
dik durdu. Cenemi sikim. Bu oyundan stkilmaya baglamugtim.
Sudan yavagga giktyordu. Elbisesi iistiine yapigmig, 1slanmg tu-
runcumsu saglan sirtindan agag kalgasina kadar uzanmustt. Islak
bedenini gogsiime siirterek basamaklan ¢ikarken diglerimi daha
gigli skmam gerekti. Bu kadin sadece sabrimu degil irademi de
zorlamaya ant icmisti.

Reddedilmeye aligik olmadif: ya da oyun oynamaktan hog-
landifa igin yapryordu bunu. Belki de o evin iginde yilzlesmek-
ten kagtiklannin baskisindan kurtulmak igin. .. Ya da belki sade-
ce cans sikiliyordu. Benim de yillarca saydigim tiim bu sebepler
ylizinden yaptiklanm gibj...

—_—
* Once hammefendiler. ..

Sk,



Basamaklart somurtarak gikarken gegmiste su an hissettigi-
akin bir geyler hissetmis olabilecek kadinlan dustndiim.
me ¥ 0 da byle mi hissetmisti? Ben ona dokunmak

distndim... 'Ben onac .
.Oi':,uw]:mrken o da béyle kapana kisilmug gibi hissediyor olabi-
16

- ivdi? Bu ihtimal canim siktr.
hr I(n']::f,lmden su siztyordu. Pantolonum, tigértim smls1kla.m ol-
musty. Yasmin siritarak agzini agacak gibi oldu ama ben hiddet-
e ona parmagimi savurdum. B

«Tek kelime etme! Ben senin korkularindan kagmak 19m'0)"-
yuncagmn degilim! flla biriyle aklin1 oyalamak isti-

1
.

nayacagin o
yorsan, git Miguel’le oyalan ’
Tigortiimi s1yirp iistiimden ¢ikardim. Kumag biikiip stktim.

[slak mermere su siiziiliirken Yasmin’in dudaklarindan sesli bir
nida dokiildii. Ofkeyle yiiziine bakinca tek kast havaya kalkt1. '

«Ben de hadim edildin falan sanmigtim.” Ne sdylemek istedi-
gini gozmeye galisirken elini uzatti, parmaklarinin ucu goégsiime
dokundu. Goziiyle igaret etti.

«Simdi sebebi anlagild1.”
Yarim adim geri ¢ekildim. Parmaklan havada asth kaldi.

[saret ettigi yere egdim basimi, dévmemi tersten okurken o da
havadaki elini geri ¢ekmigti, Bu, oyununa dahil edemeyecegi
yasakli aland1. Ve bu durum Yasmin’in hoguna gitmemigti. Hirs-
la elbisesini {istiinden styirmaya koyuldu. Benzer bir 6fkeyle,
kingan alnimla beraber ona arkami dondiim ve siktifim tigortii
yere biraktim. Egilip ¢antamdan yedegini aldim elime. Ieri gi-
rip pantolonumdan da kurtulmam gerekiyordu. Ona yakin dur-
mamaya 6zen gostererek havuzdan uzaklagirken seslendi.

“Hey Chico. Sen iistitne ditseni yaptin. Bundan sonra bizimle
devam etmene gerek yok.”

Durdum. Sirtim ona déniikken i¢im rahat gekilde ona hak
vermem, dedigini yapmam gerekiyordu. Ama degildi. Sigti-
gimin vicdanini rahatsiz eden bir sey, heniiz yolumu onlardan
aywmamu engelleyen bir ey vard.

“Bana bir soziin vards,” dedim yiiziimii ona dénmeden. Akh-
ma gelen ilk bahane buydu.
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yYorum yapamadim. lyi bir plana benziyordu. Odanin isigt
sond. BV yeniden kimsesiz haline geri déndil. Gokyiizll koyu
siyahtan griye caltyordu artik. Az sonra da Rosa’nin kikirdama
sesi galinds kulagima. Miguel tuhaf hayvan sesleri gikanyordu.
wpshinda biliyor musun? Dilnya turumun son duragi ltalya
olacakti. Biraz erkene gekmem sorun olmaz. Zaten Madrid’in

pana umdugum nezaketi gdsterdigi de s6ylenemez,” derken bul-

dum kendimi.
Yasmin bagin iki yana salladi. Egilmis ¢antasini kangtiriyor-

du. Elbisesi kucaginda toplanmugt.

«Bu senin sorunun degil, Tirk dostum.”

Cantasindan ¢ikardi1 kumagi agarken bakislanyla s6yledik-
lerini duymazdan geldim. S6yledigim pekala dogruydu. Roma
italya’daydt ve Italya benim son duragimdi. Aslinda son adim-
lanm: atacagim sehir Verona olacakti. Gergi, diiriist olmam
gerekirse Verona’ya gitmek igin biraz daha zamana ihtiyacim
vard. Oraya, ona veda etmeye gidecektim. Onunla dolu sehir-
de, ona veda etmek giizel olacakti, Henilz onunla vedalagma-
ya hazir degildim ama Rosa’nin gergekten giivende oldugunu
hissetmeye ihtiyacim vard:. Sonugta Roma ile Verona arasinda
birkag saat vard:. Kendimi o gehrin birka¢ saat uzaginda tutabi-
lirdim. Sanirim...

“Evet, benim sorunum degil. Ama...”

S6ziim yanm kaldi. Rosa, Miguel’in elini tutarak arka bah-
¢eye giris yapmigti. Yiziinde gizli bir hognutluk sakliyordu.
Cantasinin iginde annesinden gizlemesi gereken bir yolculuk
arkadag1 oldufuna emindim. Giliimseyecek gibi oldum. Strmm
bildigimi ona belli etmek i¢in gbz kirpmak istedim. Ancak onun
yerine, kizarmig yanaklariyla yan ¢iplak Yasmin’den gézlerini
kagirmaya ¢aligan Miguel’den, 1slak pantolonumdan kurtulabil-
mek igin evin kapisini yeniden agmasim istedim.
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10, Bolim

Ponon Diidliiii

sokmek iizereydi ve biz devasa Atocha~ tren istagy,
pundaydik. Yasmin, buraya gelmek zorunda kalmm igin peg
de memnun sayllmazdt. Fazla merkezde, l.(oca sehrin orta ye.
rindeydi. Kaghgmniz birileri varken bdylesine goz oniinde yer.
Jerde beklemek pek de akal kin degildi ama mecburduk. Kale
diye adlandirdiklan evden Miguelin bir arkadaginin arabasyyl,
alindik. Bu da Yasmin'in hoguna gitmemisti ama mecburiyet.
ler insam zorunda birakirdi. $imdi bilet saatimizin gelmesini
beklerken ana avlunun en kuytu kdsesine sinmig sessizce otu-
ruyorduk.

Barcelona’dan gelirken de bu istasyonu kullanmigtim. Hatta
istasyondan ¢iktifimda yolun tam karg: binasinda bulunan Pi-
casso tablosunu izlemeye gitmis, El Brillante’den kalamar bage-
ti almug, birkag dakika uzakliktaki Prado miizesine yiiriimiigtim.

Yorgun bir soluk biraktim. Bu sehirden tek beklentim, maki-
nemle birkag giizel kare gekmek, karnimu zengin yemekleriyle
doldurmakts ama simdi aym istasyondan yammda iig kagakla
aynhyordum.,

Halé esncyen ¢alisanlan ve bizim gibi banklarda uyuklayarak
peron saatini bekleyenler disinda yeni giin kogturmacast heniz

gafak
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i i lindeki kitabim
leme bir stiresi vard:. Rosa e ‘
o pilmig kigitk tropikal bahgeye bakiyordu

1

bgslamﬂm
(har bir be m¢
den avlunun igine ya

laga sagma g .
Evet, I : e vardi. Devasa palmiye agaglan ve say1siz

uopf " :3:’: bu bahge, baska bir yerde goremeyeceginiz aca-
bida)"le ;zaraya sahipti. Uykusunu agmak isteyen birkag: kisi
yip O mdola.;lyor, merakli birkag turist de bahge ic;indek'l ko-
emafnd? asinda fotograf gekiyordu. Rosa’nin da yaklaslp' lﬂ‘.?fj
rdorls a:n attygin anlayabiliyordum ama annesinden cekindigi
!efneyti cca yerinde oturmus, kisa ciimleleri olan hikaye kitabini
o uus gibi yapmaya devam ediyordu. Yasmin de bu sirada
o{cu')" 0;" kez kolundaki saate bakt:. Heniiz vakit vardi ama sab-

demiyordu. o o .
i “Fazla goz 6niindeyiz. Perona gidelim. Vamos,” dedi gergin

yuz];llybli‘:csinden kurtulduktan sonra bu kez pantolon Ye b.luZ g11y -
misti. Kiz1l saglan, basinin distinde yiizii kadar gergin bir sekil-
de toplanmugken digli bir i§ kadinina benziyordu. O, kisa topuk-
lulanim yere vurarak yiiriirken biz de emrine uyduk ve ¢antamiz
sirtlayip onu takip ettik.

Peron alani fazla sessiz sakindi. Sessizlik huzuru sakladiga
gibi, dikkatli dinlediginde huzursuzluk dolu havayi da iginde ta-
sirdi. Tipks su an koca peronu sardig gibi...

Raylara dizilmis trenler, kapali kapilanyla sessizce hareket
komutunu bekliyordu. Ancak bu durum Yasmin’i durdurma-
di. Uykulu gézlerle etrafi siizen gorevli zararsiz oldugumuza
kanaat getirmis olacakt ki usulca yammuzdan gegip gitti. Kér
noktada kaldigimiz an Yasmin hizli adimlarla hat boyunca
dizilmig trenlere dogru yiirimeye basladi. Bunlardan biri bj-
zimki olmaltyd:. Yasmin ilerlemeye devam etti. Baz: trenlerin
kompartiman 151klan bile yanmiyordu, Yasmin en gozden uzak
vagona yaklast1 ve kapilardan birinj zorlayarak agmaya galg-
* Hadi.



. d1 ama Miguel de ya’dlmm ‘

bosa bir ¢abay : de -

t. ]?::::;;; noktalann! biliyorlarmus hissine kap,) iy ‘:{nce

:(sipmne degil, bekleme salonuna clogru ]:ak;ior’ tesme, 8:“

glitk yapsyordu. Yizimi burugturdum. Rag ‘ ar.kadagl n:

c digim kadar smek vatandaslar olmadif1 hissine ka0
san

. . land pn]d"IL
Birkag uzun saniye sonra kapi ince ince araland), 4 tingg, "
agildi. i h
mag;;l:éb;nos més ripidos esta vez,” derken sing, Vi
Miguel kadiaun goz kipmasioa yine kizararak kargijc
usiz dinamitle bn’ yer ]eri paﬂalmadan ya da mask eh. s°y

na girismeden once ortadan kaybolsak fena olmayaca » dedin;

imali bakiglanmla. .
Miguel utanirken Yasmin gururla gantasina uzandy, Ros i

kikirdads, Hizh hareketlerle vagona girqik. Genig k°“'“klam
yerlesirken deli gibi yorgun oldugumu hlssettimi Migue atly
vagonlara kosturan Rosa’nin pesine takildi. Yasmin kargipg,
koltuklardan birine kendini birakti. O da yorgundu. Buny, keng;.
ni hissettiren gozalt: torbalanndan, topuklusundan gikarp ovdy.
gu bileginden anlayabiliyordum.

Gozlerini ovusturup ¢antasindan matara gikard. Kafagy,
dikip uzun bir yudum aldiktan sonra bana uzatti, geri gevirdiy
Omuz silkip yeniden yudumlads. Bir siire ikimiz de konusmadi.
Kompartiman camindan hareket etmeyen duvarlan izliyorduk.

“Miguel ile kag kapidan izinsiz girdiniz?”

Hareketsiz manzaramizi seyretmeye devam etti. Derin bir i
cekti.

“Sandigin kadar fazla degil.”

“Koca bir trenin kapisim agabilecek kadar baganlisiniz.”

Omzunu hafifce silkti.

“Basan degil, basansizlik insam egitir. Acabildigimizden
fazlasimn arkasinda kaldik. Kapiy: neyin agabildigi degil, nele-
rin ise yaramadig1 konusunda daha deneyimliyiz.”

e ————
* Bu kez daha huizhydik,
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irini istedim ve bu
merak cttigim seylerden birini sormak iste

aca

na déndtim. o B

nsiniz. Rosa da onu sevn)"or'. 'D'urduﬂr:: o

I’in elinden gelen sutll lqtlgll:ll ani o

gliveniyor.” Tepki vermedi, koltuga y

“Miguel ile nasil tamigtiniz?” diye sor-

zZZl' tamamen O B
uMiguel ile )"akl
den deil de Ml_g}lc
«Daha da snemlisi on:
ladif! bagin1 oynatmaci.
g Jacak gibi oldu ama kolunu kaldir-

‘ i i bir yudum a
Bkl it daklanni aralad1 ama konusmadan

maktan on anda vazge¢ i. Du

S t1. fan : l
i kapattl Sonunda haﬁf(;e gdzlenm yumdu. Uzun bir so. ugun
gen .

; i um
Jdindan matarasini tekrar dudaklarina gotiirdii ve bir yud
ardin

dondd.
. lerini araladiginda bu kez bagt bana : : '
ah{gzzeerlznliﬂgﬁk Romeo’nun bir de Juliet’i var yle mi? Muy

ico.” dedi, kiigiimser bir tavirla. )
rorr?ar;:!;’i bi‘:e:al’c::.wBana kendimi amimsatti. O... O bent -kO-
valarken ben de sesli sdylemeye korktugum ciimlelcr' den bb)l' lf
kagunirdim ama ben bir zamanlar onun oldugu kad‘:”' inai¢1 ola
mazdim. Sorumun pegine dilsmedim ama Yasm.m.m.sorusuna
da ilgi gostermedim. Bu durum canimi sikmms gibiydi. Hafifce
dogrularak ¢antasina uzandi ve igini ag1p elindeki mataray: ¢an-
taya yuvarladi. Mataranin ¢arpti1 seyi endigeyle eline alip sag-
lamligindan emin olmak igin hafifge salladi. Minik ilaglar cam
sise iginde zararsizca hareket etti. Elimde olmadan gézlerimle
kiigilk haplanin dansini izledim.

“Tek merakinin o boktan makine olmadigint biliyordum.”
S6ylemek istedigini anlamadim. Tatminkar gozlerine déndu-
glmde sintryordu. Agigimi yakalamug olmak onu keyiflendir-
migti. “Sdyledigimi anlamiyormus gibi davranma, Sisenin igin-
dekilere nasil dokundugunu gérdiim, Chico. Soylesene derdin
ne senin?”

Bir siire haz dolu yiiziine baktim. Tenindeki kiigtimser, kibirli
ifade tiim nezaketimi zorlamaya baghyordu ama benden bekle-
digi her neyse ony alamayacaktr,

* Cok romantik.
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cki siztyla dolagmistim. Karsima gegmi$ bana ahkam

¢ tahamml edemezdim. N ) )
Bir daha g1k olmayacagimi biliyorum, derken ken

sin! iGimfj
Kesilmesin
“HayIr.

: indim. . -
dlm; cnitc:;r denklemi gbzer gibi, “Belki de onu unutmanin z2
as

istir,” dedi.
mm: ,ﬁ:lr::;da" gelip ylizim burugturdum.

«Kimi unutmamin?”’ N

Hamlemi gord, gozlerini kisti. o

«Gogsiinde, kalbinin {istinde ad1 yazan klsl)"l-' 4. Koltu-

Bu konusma hoslanmadigim yone dogru g‘ld'nyor u. o

un koluna yasladigim bilegim segirdi. Onu (}U$Unf!agﬁm a hi;
- inde bastirdigim karanhgi diirtiiyordu. I;nmfi?kl boktan
" bettigimi biliyordu. Yalniz kaldigum biliyordu. Savunt
one k&Y e kaybettigimi biliyordu. igimdeki
masiz oldugumu, kalkammu kaybe .lgl y At
karanlig1 bastirdiim gibi karsimdaki kadin1 da savurmaliydim.
Bilmezden gelmenin arkasina saklanmak en kolay kaQ1$.y0hl)"
du. Benim kadar o da biliyordu bunu. Yine de pes etmedim.

“Ka_lbim mi? Suramda kasilan gey mi?” )

Dudaklanndan asagilayic1 bir ses gikardi. Pili zaylﬂa-1¥11$ bir
oyuncaga bakar gibi bakt yiiziime. Goriinen o ki onu eskisn. kadar
eglendiremiyordum. Zayiflayan pillerim sadece eglencemi degil
sabnmu da zayiflatmigts. Artik oyunlan camum skayordu. Yorgun-
dum. Uykusuz ve aghm. Damarlanmda beni kendine ¢gekmeye ga-
Iisan karanhga direnmek zorundaydim. Bu direng hem bedenimi
hem beynimi her saniye biraz daha yipratiyordu. Bir de bu kadimin
oyunlanm ¢ekemeyecektim. Ayaga kalktim. Yere indirdigim ¢an-
tami ve makinemi elime aldim. Makineme goz devirdikten sonra
dudagindan kiigiimseyici bir ses ¢ikarmasi son damla oldu.

*“Ne istiyorsun benden? Ne sdylememi istiyorsun?” Elimle
gogsumil gosterdim. “Burada yazan isim olmadan yagayamiyo-
rum. Tamam mi? Deniyorum. Emin ol deniyorum. Bu sigtfim
makineye, bu dalga gegtigin dsvmeye muhtag yagiyorum ama
deniyorum! Bu yilzden ufacik bir eve girmekten korkan birinin
karsima ge¢ip bana ahkam kesmesine ihtiyacim yok! En azindan
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cronun ucunda, gatik kasl annesinin yaninda sahipsizmlls

.+ duran kiglk kizt izledim. Avucumdaki bayat hamura bak-
glblvc bu kez biiytk bir 1sirtk aldim. Neden bilmiyordum ama
fim

(ad1 aZ sncekinden gok daha glizel geldi.
a

Ana hat bekleme alaninda trenin kalkmasna artik azAbi.l’ za-
an kalmisti. Az dnce izinsiz sokuldugumuz vagonlar dahil, en
::;rallk olanlanmn bile 151klan yaniyor, peronda artik seyrek de
olsa insanlar dolagtyordu. Kisa kisa anonslar da dfx)juhna)./a-bas'
jamistr. Igten ige bu lanet sehirden kurtulacagim igin .f»eVl.m)"OY'
dum. Fakat yeni sehirde beni bekleyenler igin de endiseliydim.
Sans bu ara benimle dalga gecerken orada yakama yaprsacak
belalant hayal dahi edemiyordum. En azindan sapsaglam aynlf-
yordum bu tuhafliklarla dolu gehirden, bu da bir bagan sayilabi-
lirdi. Bu giizel diisiince ve temennilerle aklim oyalarken erken
konugtugumu birazdan anlayacaktim. Ciinkii hayatn iyi niyetli
planlanin igine etmek gibi bir huyu vards.

Yasmin gergin bir hareketle yaslandig1 duvardan dogruldu.
Goziyle takip ettigi noktayr hesaplayamadim ama gérdiii sey
her neyse aniden hayali bir kursundan kagar gibi yere egildi, bir
asker gibi duvar dibine sinmigti.

“Hijo de puta!™

Sesli kilfiirilyle birlikte Miguel de duvara sindi. Siirii psiko-.
lojisine sahipmis gibi Rosa’yla birlikte onlan taklit ettik. Miguel
kavrak diliyle sorunun ne oldugunu sordu.

“Andre’nin adamlan,” dedi Yasmin yine bir kiifiir egligin-
de.

Gozlerim, kalabaliklagan peronda siyah giyinmis adamlan
seti. Ug kisiydiler. Bakislan etrafy tanyordu. Yiiksel ihtimalle
bulmay: istedikleri bedenler de bize aitti. Yasmin, aklinda cark-
lar dénmeye baslamis gibi 6nce Miguel’e sonra bana bakt ve
* Argo, kufur.
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*yi tani-
yaptim. Andre’Y
zaten Ofkeli. sozmi

grenmeliyim. Oraya

’ Andre'ylc anlagmay! bcn
imi birakmaz. pogiln igin

wCon él...
Jusma adresini &

. pesimi bird
ml)'orsm;erek, istedigi bu

(u[]"n em ge rek." '
ger ]madan nasl girece

-ABiZ o turdu | .
. saw:nu bulurum. Kocam beni terk etti derim Y3

babasi onu sifa bahgesine gbtﬁl"dil derlnll-
, . Siz beni bog verin.” Basim iki yana sal-
digy binlerce bahane bulmustu bile. 'D'ogr:ca
degil de gozlerimde aradigy kigiye do-
“Rosa’y1 o doktora ulastir,

ksin o eve yeniden?”

ir $eyler uy
Jads Daha saym?a
o Bana
rime baktl ‘
6ZIeak istercesine elime dokundu.
aklan degildi. Bagum eg-
¢meyi bekleyen cam sise
fste hayr demem gereken anlardan biri tam olaxjak
yat, yol aynmlannda verdigini kararlardi ve benim
her seferinde yanhs yola sapmak gibi bir huyum vardf. O peron-
da, sindigim duvar dibinden ayaga kalkip arkama bile -bakma—
dan oradan uzaklagmam gerekirken uzanip soguk siseyi aliyor,

karsimdaki kadina tutamayacagim sozler veriyordum. Minnetle

siktr elimi. Yiizinde ilk kez kibir yoktu. Hig bu kadar insancil
gorinmemisti gozime. Elini gektiginde genesini kararhlikla sa-

eo!”
RmI];lime dokunan sey sadece parm
unda yeni koruyucusuna ge

dim, avuc
duruyordu.
puydu... Ha

vurdu.
“Tren tam kalkarken vagona girmelisiniz.” Basim kaldinp

duvarda asih olan peron saatine bakti. “Zaten az kaldi. Kalan
bu birkag dakikada da onlan oyalamaliyiz. Bizi tamyorlar ama
seni hatirlayamayabilirler. Bu sansimzi kullanmaliyiz. Beni ve
laz: takip edeceklerdir. Miguel onlan son ana kadar sagirtacak.”
Bedenime bakti. Gézilne endigeli goriinmiis olmahydim ki sakin
bir sesle beni yatisurdi. “Bu gara silah sokamazlar, o yizden
efxdiselenme. Givenligin dikkatini gekmek istemeyecekleri icin
bize kalici olarak zarar veremezler.” Son bir nefes aldi. “Unut-
* Onupla...
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S
Bahgeye adimimt atmak UZereydnrn.. (,Sail;lpah
pirine 981Pttm‘:l‘~,ey°cekken, o kisiyle goz gbze geldik. S
o kisid::ﬂﬁzirl;aﬂ biriydi. Yutkundum. Bakiglanimi kagirdtm.
i en @
£ ,y.‘a;::dén. ..” dedim usulca. o sak ve st
bir adim sonra kolumdan tuttu. vesig
Sadece OIr lisi beni tanid1. Kolunu savurup babf;eye "
g b;ymbaglfa" ak geliyordu. Rosa’nin sesini duydum v:
O da arkam anh,zlandxm. Labirent igindeki bitkileri savu-ra’:ja.k
o yone dog“'Bu kez zayif bir bedenle garpistim. Bu YaS{nln .
koi""yorg?u:i'ﬁmizi ittirdik. Ben segim yapamadan Yasmin beni
Panlldef l:ﬁrﬁkledi. Kesinlikle amatér bir kagaktim. }.hzla !(o-
sag mmb; an boynumdaki kayisin sertge gekildigini h:ss?ttnm.
éf::: kisinin ayagnin takilip distiglind de duydum. E‘:;::
kil payr kurtulmugtum. Yasmin Gckl$tll'dl'gl "’f" durup a; am:
bile bakamadim. Adamu birkag dsnemegli {‘Ondor sonund
lattik ve yesil bitkilerin arasina sindik. Yasmin devasa bir agacin
dibine ¢ktiiglinde beni de yanina gekti. Tam soluklanityordum
ki boynumdaki boglugu fark ettim,

“Siktir! Makinem! Makinem yok!”

Boynumdaki kayismn ucu bogty, Makinem yoktu! Bir anhig-
na ellerim titredi. Ayaga firladigimda Yasmin pagamdan tuttu.

“Nereye gidiyorsun?”

Bacagimdaki elinj savurdum,

“Onu almaliyim|”

“Sagmalama. Apta] bir fotograf makinesj igin geri d6nemez-
sin)”

“O makine bepim her geyim., » dedim sayiklarcasina,

“Bizi yakalatacaksm, aptal herifi»

On}x dinlemedim, Bahgenin j¢inde savrulur 8ibi kosturdum
ama kimseye deny gelmedim, Kosturan birinj 80rmeyi bekle-
dim. {Bahce'nin dis demirliklerine Yaslanmg birkag insanp bakig-
s‘::ﬂ?u;, ,:yx tca)kip ediyordu, BeJj; k; Yolunda 8itmeyen by seyler
. Ozﬁr);ﬂeﬁ:... 700 kostun Siyaby 2damlardan birinj 80rditm
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Malanems swes + =~ wguaim, by
¢ gib davranip sessizce )’*fmmdan geCme;ﬂ.e i'&i\
. 0 beni asinca yoluma dlevan') ettim. Once ellnl by
Jedim. 4 gozime. Rosa beni goriince belli belirgj, ' %
s 9 Lo b e
di. On a:ilnde makinemi tutuyordu. Miguel ve Rosa n Birq,-_
Oydu, ¢ bense onlarn arkasindaki adama gidiy(),duln A d,%u
koguyor Jdiginde durmam igin koluma girdi am;, ony .i "By
yanlmzi conunda beni fark etti. Nefes nefeseyd. Bog iy,
Adam i sey 1ildadt. Bu keskin panig ey, Sl

. Jak b
cebneatt. P akineme kilitlenmigtiy ¢ ,
maliydi am2 korkmadim. M enmistim_( b'?aglm

savurup bigak beni styirdig anda makinfami kalu? Parmay
arasindan sokip aldim- Adam tam yen! hainlesmi Yapa
Miguel adamia iistiine atlad1 ve ayni anda diidiik ses; duyy] d:“

«Toma a la chica y vete!”™

Miguel adamla bogusurken anons da duyuldu, Diidjy "
daha gigld geliyordu.

«Git. Ben sizi bulur. Vamos

Sonunda kendime geldim. Rosa’nin elini sikica sardym, Ve,
kamiza bile bakmadan kogmaya basladik. Bir ara Yasmip -
gozime. O, pesindeki adamla gann gilas kapisina dogru kog,
yordu. Biz ise. ters yone, diidiik sesine dogru kosuyorduk, R,.
sa’nin kesik oksiiriigii geldi kulagima.

“Az kalds, dayan!” diye seslendim.

Zaman kaybedemezdik. Vagonlan g&rilyordum. Kapilan
agikh. Rosa’nin ayaklan bizi yavaglatiyordu. Hizlica onu kucs-
gima aldim. Makinemi de onun eline biraktim. Vagona ulag-
gunda kelimenin tam anlamiyla Rosa’y igeri firlatip ardindan
da ben atladim. Dudaklan renk degigtirmisti. Minik bedeni nefes
nefeseydi. Ben de Syle. Cantanu styinp zemine biraktim ve ke
sik kesik soluk alirken birbirimize baktik. Bagarmigtik.

Kapilar kapanmak tizereydi. Son dudik ottiiginde bin ar
We asildz. Devrilmek ilzereyken son anda denge:

* Kz af ve git?

ama eli bostu-
Jenen bir tuns

”»
.



de Kkaldim. Yiizims ddndGglmde ayms kisi beni vagonun di§ina
pekmeye ¢alistyordu. Siyahl adamlardands. Kollarindan kurtu-
Jup kalgamin Ustine diigtiim ve sonra bacaklanmla onu savu§-
qurmay? gahstim. Glvenlik gorevlisinin dikkatini gekmemem
gemkjyordu. Bu tren kalkmaliydi. Adam biitiin giiciiyle kolunu

ugunda ben de kalan son kuvvetimle ona giigld bir

pana savurd
rekme attim. Adam geriye, peron zeminine digti ve vagonun

kapilan kapand.
Tren hareket ederken Rosa da makinem de giivendeydi. Tek

bir sikintumiz vardi. O da kann boglugumdaki derin kesikti.



11, bolin

jﬁz'mwgh/o" i Kalkany

“Sana inanmiyorum.”

Ciplak ayaklanimla son basamag1 adimlarken tistiime p i
sbrtlerimden birini gegiriyordum.

“Uzgiiniim ama dogruyu stylilyorum.”

Giizel burnunu kinstird.

“Bunca filmi izlemis olamazsin Emir. Hepsini izlemek »
Devasa film koleksiyonuma bakip hesaplamaya galisti. “Ej; n
I falan alir.”

Evin igi taze gorba kokuyordu. Safiye abla gitmeden gnc,
yemek birakmus olmaliydi. Kurutmadigim slak sagimi geriye
yatinp giiliimsedim.

“Ashnda teknik olarak iki y1l, dokuz ayim ald1.”

Dénilp inanmaz gozlerle yiizilme bakt1.

“Ciddi olamazsin.”

Elimi enseme gétiirdiim. Maalesef ciddiydim.

“Annem gittikten sonra... yapacak daha iyi bir igim yoktu."

Lacivert gbzlerine hiiziin oturdu. Annemden her bahsettigin-
de yiizdnd ziyaret eden hiiznil bile seviyordum ama aym hiznis
gozlerinde yer etmesinden nefret ediyordum. Bu yiizden gilze!
dudaklanm aralayamadan ekledim.
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almaya zorladim ken-

dim. Ufacik pencercden hizla akan

fara. Mekanik ugultular gcliyordu
rdum. En sonunda

d1. Daracik bir yerdeydik. Nefes

bﬂs'.m Bogim! geriye yasla
dirn’ i} yansnyordu duvar kanil
oyt Nefes alirken rahatsiz hissediyo

kolod gbzleri beni fark etti.

Uy o deki korkunun biraz olsun uzaklastigim hifsct-
1 bir gey tutuyordu. Bagim kigtik kizin dizle-
n kalant ilik zeminde yatmaktayd:. Dogrul-
amadim. Karmima koca bir guval konulmfxs
.+ pissediyordum- Bagimt hafifge geriye yatirmay! becerebil-
gfbl Ustil kirmizt lekelerle dolu mermer, lavabo ve mu‘sluk' v'ar-
dlmﬁa;m sag omzuma dogru devrildi, gri bir klozetin dibine

. Elinde krrmiz

:::ieykeﬂ bedenimi
mak istedim ama yap

dr
zanmigtim. o
dog:;: oldu?” diye sordum ama sesim sayiklar gibi dokiildi du-
dan.
. iceri adimlayan bacak-

Rosa cevap veremeden kap araland1.
jara karst gardumi almak istedim ama dogrulmaya galistigimda
keskin bir act hissettim.

«Ne oluyor?” diye sordum daha gii¢li bir sesle.

Bacaklarin sahibi egilip yiiziime bakti. Bu Miguel'di.

«“Ben son vagona gitti ama tuvaletteki havlulan biri ytirit-
milg. Los bastardos!”*

Rosa’nin varhgm hatirlayinca agzindan ¢ikandan rahatsiz
oldu. Suratinda hayal kinklig: vardi. Bir dakika, onun burada ne
igi vardi? Onu en son Ispanyol serserinin tekini pataklarken bi-
rakmigtim. Trene onsuz atlamistik. Ah tabii ya, trendeydik. Gozii-
miin Snilne dilgen goriintityle sag tarafim sizlad1. Serefsiz herif son
anda beni bigaklamign! Elimi kipirdatabiliyordum, uzanip hisset-
tigim acimin kaynagun aradim. Kesik karin bélgemde, iistimdeki
sisligi sabit tutmaya galisan minik ellerin hemen altinda olmaliydi.

Miguel yere ¢oktii ve iistiime dogru egildi. Rosa’nin elinin

T —
* Sonunda / nihayet. ..
** Argo; Pig kurulan!
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. . '
araya baskiyt gosterdi. Gidip baski igin daha faizniil
Hepsini getirdi. Rosa benden akilh oldu, 8

gi.sen bizeY i
. vli korkudan altina yapacaktr. Gittl

dedi.
fu bl,"l.;ag"d' ama gbre . :
¢ soyledi. Makinist gelip yarana b?ktl.
 nefesten sonra s6zinl kcsum'. -
daki herifler dikis atmayi bilmiyorlar rmymls'
aklanmi kapatti. Dislerini stkiyordu. Rosa elime

pavit |
m-ch'y
inist .
a;cl dO]U bl
ffic yardim
M,'guel dud

» . 3 [ ilk
i dim1 yapan kisiye dedi ki: ‘Yaray: sann,
B hendon yeter. Sonrasi

dolundt-

“Maik:;‘ire {im. Trenden indirene kadar 6lmesin
bizi ilgl'fl:;jlg;};?;eyerek ¢ikmisti. Miguel dislerinin arasindan

Fo;a . uta!”" diye soylendi. Ik kez Rosa’dan gekinmeden
“Hi ]:ﬂfur etmisti. Bu soylediklerini yagadigum biliyordum
awl“z:;anlar hafizamda pek de net degildi.
am:,ia]dnjstin soyledigi gibi olmugtu. Tren bir saat iginde durmtfs
ve ben tren durana kadar hayatta kalmay: basarmighm. Ama Mi-
guel’in koluna giren bedenim adim atarken oldukg¢a zorlaniyordu.
Heniiz Barcelona’ya bile varmamstik. Barcelona'ya yanm saat
mesafede girin bir kent istasyonuna adim attifimiz anda kulakla-
nm uguldamaya basladi. Bastifim yer gatliyordu. Nefes almaya
galistum. Istasyondan da ¢atlama sesleri gelmeye basladi. Gézle-
rimi sikica yumdum. Kafamun iginde yine bir seyler yer degistiri-
yordu. Sakin kalabilmek i¢in ona ihtiyacim vardi. Ona... Yiiziinii
hatirlamaya ¢alisim. Olmuyordu. Yiiziing animsayamiyordum.
Panikledim. Nefesim hizland1. Sesler yitkseldi. Dizlerim titredi.

“Estés bien, amigo?"**

Degildim. Sigtgimin canina iyi degildim! Bu boktan yara
yilziinden 6lecektim ve onun yiziinit bile hatirlayamiyordum!
Yizilni gérmeden 6lemezdim!

Durdum. “Onu gormem gerek!” dedim dislerimi sikarak.

“A quién?**

* Kofir, argo,
** lyi misin dostum?
e Klm.i?
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e bu sahnenin devaminda kasadakileri ¢an-

‘1di, geneld vyt
) degildi & ligi gelirdi. Ama ben kasadakilerle ilgilen

a;l o igine bogalt rep
{

i ord:mm{m igine uzanmaya caligtim, Kolumu kald:nl?ak bile
o bep olacakti neredeyse. Kesik kesik nefes

payilmama se
wda:iumy Yara yantyordu. Sargilann g¢ogu ylirirken dismUs
ahyore==

d.
om:.a ha):mmn iginden makineyi al!” Adam aptal aptal suratima
¢ Aciyla inledim. “Al dedim!”

yordu. .
bak:\dam kekeledi.

«ce.sefior, perdén, pero no lo entiendo.”

s?]:ti? g(l)l k:fayla ciimle kuramazdim ki. Gézlerimi mdm-
e savrulan kelimeleri bir de onun diline gevirmeye
Elimin altindaki masa titremeye basladi. Bayil-
mamam gerekiyordu. Tezgdha yaslandim. Rosa’nin scs'in'i duyj
dum. Adama bir seyler séylityordu. Baska biri ¢gantamin igindeki
a uzatti. Goz ucuyla bakabildim. Makinem artik

Kafamin igind
ygragacaktum-

bir seyi adam
adamtn elindeydi.

«Sarja takin...” diyebildim dogrulmadan.

Birilerinin ayak sesleri etrafimda déndii. Daha fazla dayana-
mayp tezgahin dibine ¢oktiim. Act tim bedenimi e!e gecirmis-
ti. Bagimu yasladim. Onu gérmem gerekiyordu... Inliyordum.
Etrafimdaki her geyden, duvarlardan, cam vitrinden, zeminden
¢atlama sesleri gelmeye baglamigty. Icimdeki karanltk sonunda
kazanacak gibi gorilniiyordu. Bagaramayacaktim... Gézlerimi
kapattim. Son s6zlerimi kalan son nefesime bélmeye hazirlan-
dim. Yutkundum. Karanlik beni alacaksa da Romeo olarak alma-

liydi. O da dyle isterdi...

“Ah, pargalan yiiregim!

Ey her seyini elden cikaran zavallim,
Pargalan hemen!

Hadi gozlerim, zindana!

\
* Ozt dilerim efendim ama sizi anlamiyorum,
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ugu iin dudaklan yine morun tonlarina brinmagtl.

ko,mrd X
gulomsedim-
wArtik iysyim...

Miguel yan! basinda benzer bir endiseyle beni stizerken ken-
dimi oldugumdan gok daha glglt hissettim. Onu gérmek kay-
pettigim tim ka1 yeniden bedenimde toplamsst: sanki. Zirhimi1

eniden Ustime gegirmistim. Yeniden 6l0mstiz hissediyordum.

;en,’ devirebilmek igin ufak bir kesikten ¢ok daha fazlasi gere-

kiyordu.
Makineme son bir bakig attim ve ekrant kapattim. Kann bos-

jugumu tutarak yavasga ayaga kalkmaya galigtim. Miguel he-
men kolumun altia girdi. Bagimu gevirip vefakir sevimli yiizil-

ne gillimsedim.
“Hadi amigo, su yarayi dikelim artik.”
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12. Béliim
Giirv Ballimu Tabdlosu,

“lyi olduguna emin misin hombre?*

“Eminim kardegim, sorma artik. Sen s6yledigim sekilde Ya
ray1 sar yeter.”

Bitap dilgmiis viicudumu ayakta durmaya zorluyordum, Cim.
biza sabitledigim igne ve ipligi, tekilayla sterilize ettigimiy plas.
tik yemek tabagina indirdim. Kelimenin tam anlamiyla kendim;
dikmigtim. Ustelik bunu ayakta yapmak zorunda kalmigtim, Bizj
trenden attiklant bu kilgtik istasyon, sehir merkezine uzak olgy.
gundan siitsir malzemelerini™ alacak eczane bulamamist sevgi;
dostum Miguel.

Ben de daha fazla zaman kaybetmemek i¢in elimden gelenin
en iyisini yapmak zorunda kalmigtum. Elimizden gelen geyse,
bulundugumuz hediyelik esya ditkkinindan alinma cimbiz, ma-
kas, igne ve iplikti. Ah, tabii alkol bulamayip kullandifimiz te-
kilayr da unutmamak gerekliydi.

Hediyelik esya diikkdnimn lavabosunda ayakta durmug
kendimi dikerken asistanlanmin saglam mideleri olmastna se-
vinmigtim. Ciinkil yaray: onlara temizletmigtim ve yine dikise
baglamadan &nce isi kolaylagtirmak igin yaray: birlestirirken
de olduk¢a yardimlar dokunmugtu. En nihayetinde bagarmi-
tim ama ¢ok camm yanmugti. Cok fazla. Uyusturmadan dik-

* Dostum?
** Dikis gerektiren yaralanmafarda kullamlacak geregler.
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rlatmak istemedigim korkun¢ b"'alf ‘l:e
ak igin dudaklanm! 151‘rm|s ve 1; e
fotograf makinemdeki malum lsl b
ma bagarmigtim. Normal sart. ad'
daha fazla dikis atmak gerekird!
1kardigimt dustnityor-
Imugtu ama bagarmi§-

dime bile hati
m
sa’ 1 korkutma
uydl'::: an 6nce iki kere
bos” ak zorunda kalmigtim 'a
akmtaxz pir yaraya sﬂphesn? daha {
e {jundugum durumda iyi bir 1§ ¢
. b\"/lucudumdaki ttim kaslar harap o
dum-

m.
" iguel elinde tuttyl

pu sargl beziyle yarayl kapatmadan oénce

rﬂiuikkatlice inceliyord.u. -
ten“DOktom gerek yok, eminsin?
Bikkin ama sesli bir nefes biraktim. 3 )
guel. Ben ne yaptigim biliyorurm. ‘
de kan lekelen

«Kapat artik sunu Mi

Miguel’in yani bagin
olan Rosa, duvarda asih o ir tab
celiyordu. Minik dudaklarim bitkmigtd. )

«Doktora gidelim Romeo, korkuyorum. N

Rosa’nin artik saklamaya galismadis endisesini dagitmam

da, elinde ve elbisesin kel
lan bir tabloyu incelercesine dikigi in-

sarttl' « -
orkma Rosa. Ben zaten doktorum. Yani... sayithnm. Di-

]

rekten dondiim diyelim. Eger birkag ay daha kovulmadan dura-

bilseydim doktor olacaktim.”
Miguel'in i¢i hdla rahat degildi.
“Rosa hakl1 amigo, doktora gitmeli. Béyle olmaz.”
Rosa’nin solgun yilziine bakinca acimi bastinp dik durmaya
caligtim. Dogruca Miguel’in kahverengi gozlerine baktim.
“Yeterince geg kaldik Miguel, bir de hastaneye gidersek
beni bu yara yliziinden birkag giin orada tutarlar. Rosa igin bir
an dnce Roma’ya gitmeliyiz. Zaman kaybedemeyiz, biliyor-
sun.”
. Bakislaninda séyleyemediklerimi de duymustu. Kazin giinle-
n Sanllydl. Bu kesigin ondan bir glin daha ¢almasina izin vere-
e
» yu sdylidyorum, ben doktor sayi-
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15t Rosa’nin gﬂl(lmscdigini goriince bulundugum
vimli gelir olmustu. Bu ylzden kigk kamaramiZ
artik kendimi rahatsiz hissetmemeye baglamigtim.

. i saatlik yolumuz vardi. Bunun gogunluguny uyuyarak
e stesem de once karnimizi doyurmaliydik. Goriinise

jrmek i .
gzcleﬂ;‘,asmin Rosa’y! hayatta tutacak ilaglan bana, paray! ise
gor '

. _uel’e emanet etmigti. N
Migu ¢l ve Rosa’yla birlikte yiyecek almak igin disan gikar-

aradaki diger yatagin sahibi de odaya girdi. El valizini
girirken selam verdi ve Rosa’ya goz ucuyla ufak
ama uzun bir baks att Belki de bana dyle geldi. Yine de kas-
jam gattim. gimde daha dnce hig hissetmedigim bir duygu
(abardi. Kamaradan gikgamuz an durup Rosa’min eline uzan-
4. Gereginden fazla sert tutmus olmaliydim ki kizil saglanm
savurup yiiziime bakt1.

«Gen bana ne olur ne olmaz baba demeye devam et Rosa,”
deyiverdim. Hem Miguel hem Rosa sebebini g6zmeye galigir-
casina yiizime bakmaya devam edince ekledim. “iki tane kazik
kadar herifin, ufacik kizla ne isi var demesinler.”

Miguel bagtyla bu dilsiinceme hak verdi, Rosa ise dnce goz-
lerime dikkat kesildi, ardindan minik dudagim hafif¢e yana kay-
dird1.

“Tamam baba,” dedi.

Sézilntin uygulanmasindan memnun bir komutan gibi yirii-
meye kaldifim yerden devam ederken midemde tuhaf bir se
daha hissettim. Belki il isiydi i $ ¢

acin yan etkisiydi. Ya da belki de elimi

tutaél iiuzm b;\baks‘l1 olma dilgiincesi hoguma gitmigti...

verte ko {inesi
i T .luklarma ygsla.nmns, batan giinesi seyrederken
' um da bedenim kadar yorulmustu. Turuncu Okyiizil
bir ressamin elinden ¢ikmis gibiydi in bi . v
atoel arey: i hc 1§ gibiydi. Derin bir nefes aldim. Bu
igime hapsetmek istiyordum. B imle
pamazdim am boynumdan artk . Bunu nefesimle ya-
‘ kolay k karm:

makinemle yapabilirdim. Oyle de ya n);n ‘:ay o . ayacagim
lartna gomulen gfinesin turancu k]P . frtetmz Akdeniz su-
stklanny, Ligurya denizinin ki-

ken kam
aramlzdan ge


















. ok eni fark ediyordum. Glimstiyordu. Cim-

Elmd.e kla(::::(?zli:gln farkinda degildi, hatta deliligime orta.k
lesmd‘:k-l m memnundu. Elindeki rtilyle benimle birlikte maki-
oldu.gu m:mesine izin verdim. Saniyeler sonra gdzlerim yorgun
negﬂn‘::: daha fazla direnemedi. Parmakiarimi makinemin Us-
bed¢
tﬂni;?:::::kez iyi geceler sana...” diye fisildadim.

Demir y:gimnimn dalgalar igindeki ritmine kendm.w bu:aktl;n.

1 kayip giderken yanagimda ufak bir sicaklik hissettim. Ne
megunu anlayamadan uykuya dalmigtim.

W W

«Emir, sanurim kabul etmeliyiz, olmayacak.”

“QOlacak.” o .

Giizel dudaklanm sarkittifinda nasil da sevimli gdriiniyor-
du. Oniindeki kitabmn sayfalanm geviriyor, dudaklan du.a .ok%l-
yan alimler gibi sessizce minldaniyordu. Kitiiphanede iki elin
parmagini gegmeyecek kadar az dgrenci kalmgh. Kitabin kapa-
gim dfkeyle kapatti. Yine pes etmis ve kitab giiriiltiiyle masanin
iistiine indirmigti. Oyle kuvvetliydi ki masa sallandi. Zaten tip
fakiiltesi, kalin kitaplanyla tnliydii.

“Benden bu kadar, olmuyor, yapamiyorum.”

“Yapabilirsin,” diye yeniledim.

“Sinav yarin ve ben daha...” Tekledi. Aklindan gelisigiizel
bir konu segti. “Karpal kemiklerin sirasin1 bile aklimda tutami-
yorum. Bu iddiann ige yaramayacagimi bilmeliydim.”

Hisrana ugrams gilzel gbzlerine baktim.

“Senin bu kadar kolay pes edecek bir kiz olacagim diigiin-
mezdim Juliet.”

Hafif¢e diklegti ama hayal kinkh hald omuzlannda duru-
yordu.

“Pes etmek degil bu. Limitlerimi biliyorum.” Kolundaki saa-

te‘ keyifsiz bir bakss ath, “Yaklagik on bes saat sonras; i¢in bunca
bilgiyi aklimda tutmam imkinsi1z.”



Zeynep Sahra

wKendini neyi yopiP 0¥ Yapamazmin konusung, Sy

Sen bunu kendine yaparsats bagkast da sana Yapar» B
ma. 4eki iki anlamda da agr olan kitab kendi Sntime ,
ledi?:. ﬂsnayfa]ann iginde belirlenmis bdlgeden bir yer ac Uryy,

wTamam, neydi az 60ce soyledigin kemikler? He bur
pal kemiklerdi degil mi?”
ar, g :

» Nazlanan bir ¢ocuk gibj basig .
«Aklma gelmesi igin tetikleyici bir seye ihtiyaciy y, )
mi?" Yine salladt kiiskiin basini. “Bag harflerini bilmen Yete,]li

olur mu?” . . N
Kusa bir an diisind0. Aklindaki terazide kendinj tarty, e,

dan gok da emin olmasa da hafifge onaylad: genesiyle, Gilliy,
sedim. ) )

“Tamam Oyleyse, ezberlemesi ¢ok basit. Ka.r;?al kemikle,
ikiye aynhr. iki grupta da dort kemik bulunuyor, fik ENuptay;.
jeri hatirlaman igin sihirli cimlen su: Samsun Limani'nd, Top
Patladr.”

YiiziinG burugturdu.

“Ne? Samsun’da top mu patladi?”

Kikirdadim.

“Dikkatini ver. Ikinci grup iginse: Trabzon Treminde Ciy
Hortlad1.” ‘

Kalemimle ciimledeki her kelimenin ilk harfinin altu ¢j;.
dim. Bunlar kemik isimlerinin baglangiciydi. Bana da abim 83-
retmisti, kulaga sagma gelse de gergekten ige yanyordu. Sahra
sevimli ama suratsiz kediler gibi kalemin ucuna dikkat kesil-
migti.

“Gordiin mi, iki grubun da bag harflerini artik biliyorsun.
Bilgilerin hepsi kafanin iginde, sadece onu tetikleyici bir eye
ihtiyacin vardi ve simdi ona sahipsin.”

Higbir sey sylemedi. Bir siire 8ylece yazdigim iki komik
climleyi izledi. Ardindan gdzlerini kapatti. Kalin dudaklan k-
pirdadi. Gozlerini aghginda giiliimstyordu. Onun gillimsemesi
de benim igimdeki birgok seyi tetikliyordu. Hem de deli gibi...
Glimsediginde ne kadar giizel gorilndiigiinii ona sdylemek is-

allad]~
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apamazdim. Glinkd ders galigirken ona astimam!
rdi M Lzm de maddeler halinde. Kahretsin, simdi de do-
yasakmmfit:x.daklanm ssinyordu. Allah’im bu i.skencel' Duda‘l“
S““mken slumiine merak etsem de kurallara uyabllfn uslu
in wd“lubilecegimi ona ispatlamam gerekiyordu. {gin tuhaf
bif gfoc::‘: :mmyn ben de istiyordum. Bu inatgt kizin Yan‘“da
taratl, : isik bir haz veriyordu.
uslus(‘i“;“n;l: t::dcll:lg dsils(ir(ip umutlu gozleriyle bana bakuginda
Olaﬁigi‘:;uz;ﬁ;mmlanm hatirlatmak igin de sihirli climle-
ferin var mi?”
?:,{l::::;ef yok. Ama elimizden geldigince yaratici olmaya
¢all;:’sllli~ bir i gekti. Keske yapmasaydi. Karmmdaki o tamdik,
steeli hi iligimi titretti.
tehl.l‘ﬁ;selsoot‘;"lﬂdneici giicii devam alabilecegim sihiti bir ik-
sir olsayd,” dedi hayiflanarak. ) )

Odamin duvannda saklanan siseleri diigiindim. Istem.s?-
ce yiiziimdeki tim kaslar gerildi. O haplardan herhangi binm.n
onun kamna kanstizim disinmek bile canimi sikti. O minik
seylere muhtag yagamay1 ona yakighramadim.

“Emin ol bunu istemezdin Juliet,” dedim.

Yiizii bana déndil. Dudaklan kipirdiyordu ama sesini duya-
miyordum. Kaglanimi ¢attim, ylizine yaklagmaya galigtim, olma-
di. Masa aniden uzamaya, o da uzayan masayla birlikte benden
uzaklagmaya baglamigti. Uzanmaya, onu durdurmaya ¢aligtim
ama ben ufragtik¢a masanin ucundaki goriintiisii uzaklagiyordu.
Diglerimi siktum, tiim giictimle 6ne atildim. Onu tutmaliydim.
Yaptim da. Parmak uglanm sonunda bir geye dokunmugtu, bir
bedene. Fakat dokunma hissi arttika etrafimdaki imgeler kay-
boluyordu. Gozlerimi araladipimdaysa bagimun iistiinde demir

bir kara.ltx durmaktaydi. Bunun ranzamn iskeleti oldugunu bir-
kag saniye sonra idrak edebilmistim.
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rarmakianmla sardigim

sey Rosa’yd,, K
Yatagimin yanina sinmis, Ry

endiseyle ylziime balg tug

sektim. Kamara aydinbiktt. Hava hila tam ) s:""

lan. Kisa ama derin uykulardan birine dalmg Oalrm % iy, A

mi ¢evirdim iki bog yatak géziime carpty, mahyd"“‘ Ba%
“.Miguel nerede?” diye sordum. Sesim bogazm, "

ca birkag kez ksiiriip rahatlatmaya ¢aligtim, zormun\
Rosa bana cevap vermeden once duvara say,

masaya uzanip bir bardak suyu bana getird;, iy Uiy

“Inerken bekletmesinler diye pasaportuny onayla
Hafifce dogruldum, bardag: kurumug dudaklar, Aya Bittj»
diim. Bogazimdan asad1 inen birkag damla suyu midema .
kadar hissettim. e Vary,

“Neden acele etti ki? Vardigimizda yapardik ”
Rosa bardagimi elimden alip bagimi nazikge Yastigimg ;. .
meye zorlad:. Anlagilan simdi de hemsire rolii oyny i

“ . i . yordu'
Varmamuza yirmi bes dakika kaldigim sOyledi. Ane

sirmig.” W yei.

Panikle dogruldum. Bu ani hareketle ince bir 51z dagild; g,
ginn altindan. Pek orali olmadim.

“Yirmi bes dakika mi? lyi de nasil, yani Cenova’ya Sitmek,_
Yirmi saat siiriiyordu. Nas11?”

“Sss...” dedi Rosa idare edercesine, idare edilmesi gereken
bir deliymigim gibi. Gergin bakigimu fark edince kendini topar-
ladi, bastirmaya galistif1 omuzlanmdan uzakiagt,

“{laglanni aldiktan sonra sen hep uyudun, Romeo. Gece birz
atesin ¢ikti, Ama Miguel bagina islak bez koydu.” Minik parma-
gtyla masa iizerindeki kilgik kab igaret etti. Cekingen gdzlerini
asabi yilziimden gekti. Sanirim ona kizdifiim ddgiindyordu.

“Atesin diigiince de birakalim uyusun dedi. Uyumak iyi ge-
lir bedenine diye. Ben uyandiracaktim ama Miguel uyandirms

dedi. Yoksa ben seninle konugmak istiyordum, yolculuk gok s
kici gegti.”
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gozlestigi oyun arkadagt partisine gelmedigi icin tztilen go-
auk gibiydi' Daha fazla canimi sikmak istemedim., Anlayisla ba-
mt salladim. Daha sevecen bir tavir takindim. Yavag hamlcler-
le pacaklanmt yataktan asai saldigimda canim bekledigimden
ok daha 8z acimisti. Kendimi daba iyi hissediyordum. Dinlen-
mek gergekten iyi gelmis olmaliyds,

Rosa’nin solgun ylziine doniince rilyam belirdi akhimda. Mi-
pik haplara muhtag yasamanin ne demek oldugunu benden daha
iyi pilen varsa, o da bu kiigtk kizd:.

wjlaglarim igtin mi?” diye sordum.

(Oretilmis bir itaatle bagini sallad:. Annesi bu gériintiiden hos-
Janabilirdi ama benim canimi stkmigt, Uzanip sagina dokundum.

A ferin Rosa, sen ¢ok akith ve sorumluluk sahibi bir kizsin.”

yiiziime bakt, sagirmisti. Ovgil almaya aligik olmayan bede-
ni nasil tepki vermesi gerektigini bilemiyordu. Dudaklanni ara-
Jadi ama kargilik veremedi. Bu sevimli oldugu kadar tiziiciydd
de. Minik lacivert gdzleri yitzimdeyken ikimiz de aym: anda se-
bepsizce giilimsedik. Siskin sirt ¢antalarimizi kolumuza gegirip
kamaradan gtktik ve hemen alt giivertede Miguel’i bulduk. Beni
goriince gdzleri parlads, kisa bir Ispanyol nidasi savurdu.

“Seni dik yiirirken gdrmek giizel, amigo,” dedi sonra.

Gillimsedim. Istah agic1 bir sandvigle birlikte pasaportumu
da bana uzatty, iglemlerimi tamamlamigt. Ben yaninda degiltken
zorlanmu§ olmaliydi ama o bu isin zorlugunu kendini svmeden
anlatiyordu. Artik bu kiigitk adamin tahmin edemeyecegim me-
ziyetlerle dolu oldugunu biliyordum. Bu meziyetlerinin baginda
hirsizhik geliyor olsa bile ona gilveniyordum.

W I W

Miguel elindeki adresi yedinci kisiye sordugunda artik kay-
boldugumuzu diginmeye baglamigim. Roma’nin merkezine
uzak, ufak sayilabilecek bir bolgede, asirlikmug gibi goriinen tag
kilisenin niindeydik. Buraya gelmemiz tam bir buguk giin siir-
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Kirmizt Kurablye

frla kilisenin taihi shsap kapisina defalarca yumr:

iz adm:ium Dakikalar sonra rahibelerden biri kapl)’;( e o5z

gumt v lfr mm-nmlﬂl goremiyordum. Ortiilo bagina, Ur ck' kga da

B‘dcmm:amk ona aralik kapirdan derdimi tam on (¢ da :’ an-
im. (') gitti, bir bagka rahibe geldi. Ona durum

ferine b3 ' u an
drmi dakika stird0. O gidip yerine yeni biri gcldigin

m’nmbi' !
fatmarm ¥ Imayacak olsa kilfiir edecektim. Her gif’cn 'fﬂd'"'"
izltk © daha sagir ve daha tirkck yenisi geliyordu.

saygis

yerine difhﬂ ia;:;(m dil dsktugtim rahibe sonunda beni anlad.l.
o daklk:yle umut ettim. Uyuklayacak kadar ¢ok bekledi-
Ya "ja l?enur: sonunda ahsap kap: yeniden araland: vc. b.u kez
gim ¥ o hica bir adam disan ¢ikti. O da rahibeler gibi bag-
kapide ’l,:.lsmaslarla ortinmgtd. Ellerini bol kumagin arasinda
:a:):::g; dingin bir ifadeyle bize bakmaktayd:. Umutla hare-
O, »

ketlendik. .
“Ciao, mi stai cercando? o y
Adamn 6niine dizildik. Derdimiz bl..l kadar buyilkkken veB C

ftalyanca bilmezken konuyu asla yeterince anlat‘a{naz'dnm. e.n

en basit Ingilizce kelimeleri segerek anlatn.la'ya girismigken ani-

den sansimiz dénmeye bagladi. Adam ellerinij kaldinnp 'gﬂlﬂn‘lse-
yerek beni durdurdu. Bizi yeniden selamladi. Akic: bir sekilde

Ingilizce de konusabiliyordu, Miguel heyecanla atilds. )

“Ona de ki amigo, on iki y1l 8nce yaptig1 ameliyat: yine yap-

mali. Ona bu ytizden ihtiyacimiz var.”
“On iki yil 8nce ne ameliyat Yapmis ki? Adam ayakta zor
duruyor, o zamans nasil hatirlasin?”
Miguel aceleyle kolumu dartty,

“Sen sor amigo, o anlayacak.”
Istedigi Soruyu sordum. Adam aninda siddetle baginy sal-

lad:.
“Hayir hayrr, o ameliyati yaptigimda saghkh ve sanshydim.
Simdi ikisine de sahip degilim,”
“Yapmak zorundasimiz!” dedim Miguel’i beklemeden.

* ltalyanca; Merhaba, benj m; anyorsunuz?
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Kirmezs Kurabiye

gma BT sene... 8lmily.” Son kelimeyi Rosa’nin duymasindan
jesine korkuyordu ki ben bile zor isitebilmigtim.
«Kalp nakil ameliyati. Ama kendi yagrtundan degil, yetigkin

6)’
wb i gerek. Rosa’oin ihtiyacs olan biytk kalp. Nakil igin by0-
esini peklemeliyiz diyor herkes ama Rosa bekleyemez, zaman

yok- Ka;akbedmcbﬂyﬂkhlpkoyabﬂcn ﬂgkmvar_meun-
daxomda,bmAlmanyaDﬁsscldorf’da,bmdg ..

«jstanbul’da...
Miguel'in cfimlesini tamamladun. Miguel sasurds.

«gi amigo, orada. Sen pereden biliyor?”

Rosa da boziinli bagmu kaldirmis bana bakiyordu. Yutkun-

dum
“Ciinkl onu tanryorum.”
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13, Béliim

Getide Kalanlary

Roma Tiburtina tren istasyonuna yakin bir butik otel by,
en ucuz odalanindan birini klfalamlstlk Diisilnmemiz’ plag Ya :
mamuz gerekiyordu. Yasmin'in ak.lmf:la'd'ﬁnen vatklar gimg; &
benim aklumi ele gecirmisti. Beynimin iginde birbirinde, fui,
senaryolar yer degigtirirken odak]anamlyorqum. Ellerim bel
araliklarla segiriyordu. Boynumdaysa tuhaf bir gerginlik varg,

Goriinen o ki Istanbul’a gitmemiz gerekiyordu. Stphesi; g,
cesinde Yasmin'i de almaliydik. Yasmin'in ne durumds oldug,
belirsizdi. Fakat kesin olan bir sey vardi ki Rosa’mn ilaglan oy,
liyordu. Tiim bunlara ragmen aklimda dolanan baska bir kelip,
vards. Kendime enge] olamiyordum. Roma istasyonuna adump,
attiktan sonra gbziime iligen tabelada yazan kelime sistemjy,
dekd dengeyi bozmustu. Gérmezden geldigim ama ben o tan,
bakmadik¢a bilyliyen, etrafimdaki her seyi yutup Snemsiz hale
getiren o kelime...

Verona.

fstasyonda Verona'ya giden peronu gérdiiiim andan beri ak-
limn bir kégesi o tabelamin altinda kalmigti. Roma ile Verons
aras1 ii¢ saatti. O gehirle aramda (¢ saat vardi. Hi¢ adim atma-
digin bir yere benim diyebilir miydin? Ben diyordum. Oras be-
nimdi, bizimdi. Oras1 bizim gehrimizdi...

Son duragim Verona olacakti, buna daha Istanbul’daki evi-
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Yoz dugtd. Umurumda degildi, ciddi sekilde hagg),
di. Pogeti ylzime yaklasirdim. Iginde ne varsa un ufy) olmullnr.
Pogetin dibinde koyu kimizi noktalar toplanmigt, g, i‘m
giln dnce yapilmisti. Rosa’ya d(?ndi'.\g'ﬁt.nde aglamak], . ag
mak arasindaki ince gizgide gezmd!g?m anladim, lanm, -
um. Babalik hakkinda bir halt bildiim yoktu ama b, ham Sat.
onu zchirleyecegini bilecek kadar tp bilgim vard,, h

“Boguna ugrasma kiigitk hamim, bu poset ¢8pe gidecey »

Cevap vermesini beklemeden arkami dénip odany, bir
daki kovaya ydridiim. Poget kovanin dibine indiginde tuhaf ;
haz duymugtum. Ebeveynler gocuklarina kars1 zafer kazang, Eu:
da boyle hissediyordu anlagilan. Itiraf edeyim, miithig b, hist;

Miguel aniden ayaga kalkt. Sandalyesi giiriiltiiyle Zeminée
ses ¢ikardi.

“Tengo que caminar,™ dedi.

Neden diye bile sormadim. Akilda birikenler agirlaginca ey,
kesin taglanni dskme yOntemi farkhi olurdu. Gériinise gare M;.
guel yiriyordu, onu Sldilrebilecek Cennet’e ihtiyac: olmamagy
biyik sansti. Miguel ¢6zddg0 digmelerini ilikledi ve aklind,
dolagan tilkilerini de alip odadan ¢ikti.

Rosa ¢oktan yeniden yatafa kurulmug, kitaplanndan birinj
agmists bile. Yanina yliridiim. Ayakkabilanm: ayagimdan ¢ika.
np yanina uzandim. Tam okudugu kitaba uzaniyordum ki daha
parmaklanm dokundugu an geri gekti. Kaglarim gatiyordu,

Bir sorun mu vardi?

“Neyin var?”

“Higbir seyim yok.”

Tamam, kesinlikle bir sorun vardi. Bir kadin, yas ne olursa
olsun bu ciimleyi kuruyorsa, erkegin bagi belada demektir. Yedi
yaginda bir gocugu kizdiracak ne yapmig olabilirdim ki? Kahret-

sin. Bu tir durumlarda yapilacak en 6ldmciil sey sorunun istloe
gitmekti. Yok sayip higbir sey yokmus gibi davranmak en kolay
segim olsa da bagka arem yoktu.
* Yarimem gerek.

Ucyy.
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Kirmizi Kurabiye

uGorun nc?" .
Bast simgek hiziyla bana 'd(?ndil. Avina kilitlenen bir sahm‘
.+ mavi gozleri keskinlesmisti. Farkinda olmadan hafifge geri
g ¢ .m. Ufacik bir kizdan ¢ekindifime inanamiyordum.
smill(l;mbiyelerimle dalga gegtin!”

Neredeyse kahkahay: patlatacaktim,
“Beni sldiirecekmis gibi davranmanin sebebi bu muydu? Ay-

ca jurabiyelerinle dalga gegmedim. Zehirli madde ihban al-
r,:,adan snce ¢ope atmam istedim o kadar.”

wKurabiyelerim benim igin 6nemli, tamam m1?”
Nefesimi tuttum. Hareket edemedim.

Aygoreklerimi insanlarla paylasmak istemiyorum. Su tezgdh-
Jara dizdigin seyler benim icin Snemli. Gergekten énemli!

Onun sesi kulaklanmda, aklimda, daha da kétisa kalbimde
yankiland. Bedenim kaskati kesildi. Yaram sizladi. Yumrugumu

siktim ve yataktan kalktim. Yahin ayak banyoya yiirimeden dnce
Rosa’ya baktim. Keske gbzleri mavinin bu tonu olmasaydi.

“Biliyor musun Rosa, bu ciimlenin aymm kuran bir kiz tani-
mistm ve 0, kendi aptal kurabiyeleri igin hayatim heba etmeyi
segmigti. Umanm sen de aym seyi kendi kurabiyelerin ylizinden
yapmazsin.”

Banyoya girdim ve kapiyr giriiltiyle kapattim. Lanet yaram
siziyordu. Diglerimi sikarak lavaboya tutundum. Aptal kalbim
yaramdan daha ¢ok sizhyordu. Bagim kaldinip sakalla kaplan-
mi§ yorgun yiiziime baktim. Yasmin’in soyledigi gibi ermis falan
degildim. Bir ermisin erdemine sahip hig degildim. Hala ufacik

hamur par¢asim kiskanabilen aptalin tekiydim. O yanimdayken,
onun yamindayken en azindan ona dokunabiliyor, bakabiliyorken
bunun bir sorun olmadigim sylisyordum kendime. O kolyeyi
3pabilecegime inantyordum. Ama... Igten ige, igeriden ¢lrityen
bir meyve gibi o kolyenin temsil ettigi her seyi kiskaniyordum,
Temsil ettiklerinin yerinde olmay diliyordum. Dilemistim. ..
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Dilnya dizerinde kag tur amgumn. bi" Snemi yqo s,
(gimin yarast kapanmiyordu, kendimi kandinygpg,p, © e,
schre gitmeyecektim. O sehir hi¢ bizim olmamgt, Ben apfal
¢izip kendim oynamigtim. O.'.. O sadece bana acimygy,

Evet, o sehre gitmeyecektim. Gerek yoktu. ..

VW

Kisa bir dug, bedenimden gok kafamin igine iy gelmigg
nimdakiler sicak suyla birlikte dusakabinin‘ deligindep aklp. Ak
Sicak su her geyin ilaci, derdi Safiye abla. Igine §ay tohu, ; I,
iger 1sinirsin, kahve atar dertlesirsin, a§ katar kamp, doyu:
sun, en olmads alir bagindan agag1 doker temizlenirsip der, pem:
be yanaklanyla karnimi sallayarak giilerdi. Haklyg,, Misig,
¢0l gecelerinde, Izlanda’da dagun tepesinde, Singapur’qz; %
ganakta sifindifim tente altinda sicak suyun verdigi litksg highiy
seye degismezdim.

Havluyla sagimi kurularken odayr adimladim. Migye} hils
gelmemisti. Rosa yatakta yatiyordu. Oday1 aydinlatan tek sey
komodinlerin birinde yanan gece lambastydi. Onun da ggreviy;
hakkiyla yaptif1 sdylenemezdi. Yetersiz 1518a ragmen Rosa’ny
uyumadigin anlayabiliyordum. Belki de tek bagina korkmugtu,
Bu kez hevesli olmasam da yataga dogru yiiriidiim. Sagimdaki
bavluyu sandalyeye firlathm, kurutma igleminin kalamni Ro-
ma’nin sicak gecesine biraktim. Yatak agirhifimla egildiginde
Rosa’mn kisik sesi geldi kulagima.

“Bahsettigin kiz, Lacivert G8zlii Prenses miydi?”

Cevap vermedim. Sessizce yaninda uzanmaya devam ettim.

“Con mi padre...” Babamla yapabildigim gok az sey var
v Onunla diger gocuklar gibi kogamazdim, Hareketli oyunlar
oynayamazdim. On dakikadan fazla ylizemez, bisikletle birkz?
sokaktan 6teye gidemezdim. Kalbim...” Durdu. Burnunu gekt
“Ben beceremezdim igte.” Hafif kipirdanarak giig topladi. “Be-
* Babamta...



ala ehlikeli olmadan yapabildigi'm tek sf:y’klirabi){.e yapmalf-
ba,, Bu kez burnunu ¢ekerken glimsemisti. “Btiyikannemin
" .fi demisti ama ben uydurduguna ¢ok emindim.”' -
tan it sey soyleyemedim. Kurdugu cimleler benim igin fazla
l:lkn, Farkl bir evrende, benim yammdaki kigiye kuracafim
urnlelefdi- Sessiz kalmayi segtim. ' .
¢ «Q gidince... Yani o gittikten sonra... O kurabiye t:mﬁ on-
4an kalan tek sey.” Basini manidar gekilde salladi. “Yani yanim-
4a tastyabilecegim tek sey.” o

Ufak yiiziini kaldinp bana bakti. Oyle bilingli bir olgunlugu
vard1 ki sadece yedi yasinda olduguna inanamiyordum. Acilarin
insanlant bilyiittiiginil soylerler. Kiigiik bir ¢ocugun bu kadar er-
ken bilyiimek zorunda kalmasi haksizlikt.

«0 kurabiye bu yiizden benim i¢in énemli, Romeo. Mutfak
puldugum yerde yapip gantama koyuyorum. Babami da sirtimda
tagtyormus gibi hissediyorum.”

Elimde olmadan sandalyede asili olan kendi gantama kayds ba-
fuslanm. Kisa, acinasi bir gildy sizdi dudagimdan. Cantamn igin-
deki makine igin benzer geyleri hissediyor olmak komik gelmigti.

“Biliyorum sagma ama Syle hissediyorum,” dedi giicenmis-
gesine.

Halbuki ona gillmekten o kadar uzaktim ki... Geride kalmak
ne demek ¢ok iyi biliyordum. Caresizce bir seylere tutunmaya
¢alismak ne demek gok daha iyi biliyordum. Bu kiz ge¢misi-
me dair korkulanmin kargimda durmug hali gibiydi. Belki de

bu ylizden onu sanp sarmalamak istiyordum. Bir zamanlar bana
yapilmayan ne varsa, onun yaninda kaldigim siire boyunca ona
vermek istiyordum.,

Ona dogru biraz daha kaydim,

“Benim de annemle yaptiimi hatirladigim ok az sey var,
biliyor musun? Keske ben de senin gibi kurabiye kadar lezzetli
bir seye tutunabilseydim.”

Gozlerini kasty,

“Tadim begenmemistin.”
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Parmagum burnuna dOkLlﬂdul’dl.lm. .
“No no no sefiorita, bege;u::ic‘h? demedim, Bayar
ut vaat ediyor olabilit.
Tazi;):;::dlln ama yine de giliimsedi. O da bana doim, '
daha kayd:. Kolu artik karnima dokunuyordu. rag
wy usted sefior?” Size annenizden ne kaldi?”
Bagimi yatak bagligina yasladim. Yorgun bir nefes b,

hevesli yiiziine baktim. .
«Samrm bana sadece mutsuz sonla biten bir agk hikiyeg
Si

kalds, merakh senyorita.”

Kikirdadi. Bu kikirdamay sevdigime karar verdim,

«Lacivert Gozlii Prenses’le hikdyeniz bitti mi ki?”

Bagimu ona dogru egdim. Elimi sagina indirdim. Kansm:;
sag tellerine dokundum.

“Aslinda hi¢ baglamadifim fark ettim. Baslangig yoksa bits
de yok.” Verona tabelast belirdi goziimde. “Bu yiizden ved ¢,
yok,” dedim sessizce.

Diglerimi siktim. Héla kendimi ikna etmeye gahgiyor olman,
acinastydi. Hakliydim, vedalara gerek yoktu. O gehre gitmeye
ihtiyacim yoktu.

“Ben senin inatg1 Prens oldugunu saniyordum,” dedi Rosa
beni diirterek. Zeki kizd1, ne yapmaya ¢alistigini anlamigtim.

“Hayatimizin yanst, oldufumuzu sandifimiz kisileri oyna-
makla geger, Rosa.”

Minik suratin: biizdi.

“Anlamadim?”

Kangan tellerinden birkagim diizeltmistim. Hafifge diklestim.

“Ben Inatg1 Prens degilmigim diyorum.”

Tek kagun kaldirdi. “Pes ediyorsun yani, 8yle mi?” diyerek
beni diirterken kesinlikle annesine benziyordu.

“Ugruna savasacagim bir gey yokmus diyorum yani.”

Sebepsizce dogruldum. Ayaklanmi yataktan agagn birakip
oturdum. Ofkeli hissediyordum. Fazlasiyla ofkeli hissediyor
dum. Avucumla ¢arsafa tutundum.

* Ya siz bayim?

! degiy

Taky
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Gg]amsﬁyordu da. Makineyi elime aldim. Parlak ekrani
yordu-e yaiklasllfdlm- Bu hayal degildi. Gilamsdyordu iste.

yiz

Ju barinsin gozlerinde, mutlulukta gonlinde.

Uyku da ben olsam, mutluluk da...

Ne tath bir dinlenme olurdu...

Bogaﬂmdaki his gitti. Bedenimdeki siz1 yok oldu. Mm
perraklasti. Karsimda Rosa ve Miguel duruyordu. Kafcsm\dcn
kagmis, onlara saldiracak kaplana kars: elleri ileride siper al-
mslards. Sik aldigim nefesim duruldu. Makinemi yere biraktim.
Miguel’in yiiziine baktim.

«Verona'ya gitmem gerek...” dedim usulca.

Baska garem yoktu, oraya gitmeliydim.

WSV

Bu kentte yildizsiz otel bulmak zor olsa da Miguel yine sihri-
ni konugturmus, bize aksi bir adamun pansiyona gevirdigi evinde
bir oda bulmugtu. Ustelik adam yan Ispanyol’du. Odanin pen-
ceresinden yeterince egilirsen Piazza delle Erbe Meydanit’m bile
gorebiliyordun. Eski gartlanmiza gdre oldukga iyi bir konumda
sayilirdik,

Cantamda kalan son temiz kiyafetlerimi giymigtim. Karmnim-
daki sarg: ve altindaki yara pek iyi durumda olmasa da ben fena
gérinmiyordum. En azindan birka¢ gin dncesine kadar ¢ok
daha iyiydim. Verona igin hazirdim.

Makinemi ¢antamin iginden gikarmadim. Bu gehri gezerken
ona ihtiyacim yoktu. En azindan burada ona ihtiyag duymak is-
temiyordum. Miguel elini omzuma koydu.

“Sen isterse seninle gelebilir biz.”

Giliimsedim,

“Sag ol amigo ama bunu tek basima yapmaliyim.”
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r stire bakiglanimi gbzlerinden ayiramadim. Mi-

. Bi _
Dbndum o da bunun cevabim merak ediyor

e baktim goz ucuyla,
el

ibiyd;den bir giinden fazlasim calamam, Rosa. Eger gelemez-
5 Eger devam edecek kadar gigla hissedemezsem... Ben-
Sem. .

siz 81417 kmayi bekleyen yaslan gézlerini doldurdu. Yana-

osa’nin a a ¢
R igini 1sirdim. Gillimsemeye zorladim kendimi. Dramatik
Jmin

dum.
ardan hoglanmiyor .
vedf;ann sabah buraya gelmemis olursam, ¢antamdan ilaglanm
I Meydanda Fontana Madonna g¢esmesi var, 6glene kadar ora-
; bekleyin, eger oraya da gelmezsem, gantamu agagidaki surat-

o1z adama birakip gidin, tamam mi?”

«Ama Romeo. i

Arkam déndiim yeniden.

«genden bir giinden fazlasim ¢alamam, Rosa.”

Miguel’e son kez baktim. Rosa’yla bir daha g8z goze gele-
mezdim. Hizlh adimlarla eskimis parkelerde ilerliyordum, mer-
divenlere yetigmistim ki pansiyon sahibi adam ¢atik kaslanyla
snitmit kesti. Hangi sikdyetini siralayacakti bilmiyorum ama
arkamdan kiigilk ayak sesleri yetigti. Refleksle sese déndiim.
Rosa’yd1. Gozyaslanm eliyle bastirarak sildigi i¢in elmacik ke-
mikleri kizarnigtt. Dudaklarim araladi ve yanimdaki adam fark
edince tekledi ama sonra yutkunup devam etti.

“Papd, tengan cuidado, ¢si?"

Yanagimin i¢ kismum 6yle giiglii 1sirdim ki bu kez kan tadini
alabiliyordum. Sadece bagimu sallayabildim. Gulitmserken ya-
nagindan ufak bir damla yas siizilldii. Cenesine ulasmadan ya-
kalayip sildi.

“Te esperaré papa.”™"

. Gtilamsemek yanaklanima hig bu kadar agir gelmemisti. Pan-
Styon sahibi bu sahneyi ¢8zmeye gahigirken bir bana bir Rosa’ya

—_—
: ‘Baba', dikkatli ol, olur mu?
Seni bekleyecegim baba,
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bakiyordu. Sonunda ona cl sallayip arkam, doneb;)
kendime gelmistim. Arkamdan seslenen adam, du y!:cek ka o
Jerek kendimi binamn disina attim. N

Berbat hissediyordum. Bunun Rosa’y; gordig,
olma ihtimalini diginmek camim sikiyordy, Derin b, Son 4,
dim ve bu dilsinceyi kapinin dnitnde biraktim, Refes o).

Pencereden gorilnen Piazza delle Erbe Meydam‘m
titreyen bacaklanmla adimladim. Sayisiz hediyelji . by ke,
tezgahlann oldugu koca bir pazar kurulmustu m eydan :YIa) sa
te Rosa i¢in bir sey segebilirdim. Dénebilirsem tabii. - Dingg,

Bulugma noktamiz olan Madonna gesmesine uzZun by,
atip yanindan gegerken minik y6n tabelasinda Casa di Giurah;
(Juliet ‘in Evi) yazisins gordiim. Durdum. Heniiz oraya gige u‘:‘-tta
dim. Ters yone yiiridim. Via Mazzini caddesij diyordy, l‘ene?
renk diikkinlara bakarken Piazza Bra meydanina ‘;lkmstlmi:;
anda. Burasi gok daha renkliydi ama bir sorun vard;, basim d5.
niiyor, bacaklanim titriyordu. Bunun sebebi heyecan olamazg,
Elimi almma koydum, Siktir! Atesim vardi. '

Kasa bir an gozlerim buguland:. Insan kalabaliklanni ari,.
sina athm kendimi. Hafif¢e tigdrtiimdl siyinp sargima bakiy,
Eskimisti. Elimi bandajm Gstine dokundurdugumda bile ya.
ranin sicakhfim hissedebiliyordum. Kahretsin. Bagum yukan
kaldinp gokyliziine baktim. Yine yakici bir giines vardi. Ve ben
yine gdkyiiziine bakip s6ylenecektim.

Neden yapiyorsun bunu bana? Buraya kadar gelmisken, ne-
den? En anindan onun adini fagiyan eve gidecek kadar giichi
kalabilirdim.

Bagim iki yana salladim. Beni gozden ¢ikarmig olmaltyd:.

Tam olarak oldugum noktay: kestirmeye galistyordum. Tom
meydany, goziimitn degebildii her koseyi taradim. Tamdik bir
isaret antyordum. Aniden ileride bir sey dikkatimi gekti. Ufsk
bir binayds. Kapisindaki kiigiik kurmuz: isareti gormesem hast®
ne oldugunu bile anlayamazdim. Giizel bir mimarisi vards 8
etrafindaki ihtisamii binalar yiziinden arada kayniyordu. $34*



Kirmizi Kurabiye

¢ on ihtiyag duyanlar varhim fark edebilirdi. Benim gibi. O
;inaya dogru ilerlemeden 8nce yeniden gokylizine baktim. Gil-
jamsedim. Beni gbzden gikarmadigini biliyordum.

Ince kapisimt ittirmeden 8nce bekledim, hastanelerden nefret
cdiyordum- Gegen yillar iginde neredeyse hig hastane kapisin-
daniceri girmemigtim, kolay kolay girecegimi de sanmiyordum.
Nitekim hayat asla yapmam denilen seylere muhtag etmeden
yakant birakmiyordu. Bitkin bedenimle kapiy: ittirdigim an yi-
Zime ilag kokusu garptt. Cok tamidikti. Bu kokuya &yle asina,
syle ahigiktim ki sigeklerle dolu bir bah¢eye girmisgesine derin
bir soluk aldim ve sakinlegtiZimi hissettim.

Girigte ufak bir vezne vardi. Tahta kabinin arkasinda iki ki-
Jolu hemgire keyifle sohbet ediyordu. Fakat 8yle giiriltiili bir
sohbetti ki bu, birinin onlara buranin hastane oldugunu hatirlat-
mas gerekiyordu. Yavasca yanlanna yaklagip bir umut Ingilizce
selam verdim. Kadinlar 6nce beni siiziip sonra karsilik verdiler.
Cok basit kelimelerle sikdyetimi anlatim. Tek kelimesini bile
anlamadiklanm gozlerinden anlayabiliyordum. Fark etmezdi,
ihtiyacim olan tek sey bir doktordu, Yararmi gordiiza an ne vere-

cegini bilecekti. Bilmese bile ona anlatirdim, bana neyin gerekli
oldugunu biliyordum.

fclerinden, digerine gore daha giiriiltiici olam parmagiyla

onu takip etmemi sdyledi. O yukan dogru yiirirken dedigini
yaptim. Hastane merdivenlerini ¢ikarken kendimden bagka kim-
seye kizamadim. Yaramu kendim dikmem sorun degildi fakat o
aletlerin yeterince steril oldugundan emin olmadan bu ise giriy-
mig olmam, kabul etmeliydim ki aptalliktr. Gorlinen o ki lizerine
tekila dskmemiz yeterli gelmemisti. Birkag haftada iyilesecek
olan kesik, kendi aptallifim yiizinden muhtemelen enfeksiyon
kapmigi. Atesim ditsmeyecekti. Antibiyotik almaliydim. fste bu
Yizden nefret etsem de hastaneye girmek zorundaydim. Nefret
ediyordum ¢iinki hastaneler artik bana kaybettigim seyleri hatir-
latan binalardan bagka bir sey degildi. Bu yiizdendir ki iki kath
bu kiigiik hastanenin merdivenlerini de sdylenerek ¢ikiyordum.
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;mde pulamiyordum. Gergek olmadigini bildigim halde, onun
esini tekrar duymusg olma distincesi bile kaslanm yormustu.
Birkag dakika sonra arkamdan kibar bir okstrtk sesi geldi.
gapinin agtidigam bile duymamistim. Yorgun bedenimi zorlayip
ayaga kalktim. Arkami dondGgtmde koca bir buz kotlesi yut-

mus$ gibi donup kaldim.

d

Bu oydll’

Karsimdakinin gergekten o olduguna emin olana kadar,
uzunca bir stire baktim giizel ytizGine. Biri kasiklanma tekme
atmisgasina i¢ organlanma kadar panik i¢indeydim. Nefesim
hizlandy, kalbim sesini duyacagim kadar giigla atmaya bagladi.
Kalbimden ve beynimden gegen onca seye ragmen dudaklarim-
dan, yillardir sesli s6ylemedigim tek bir s3z dokildii.

“Sahra...”

165



14, Bilim
Howlw
e SHA~~~

Oylece Emir’e bakmaya devam ettim. Akul terazimde, tek
nefese sigdirdif ciimlelerini tartryordum.

“Tamam,” diyebildim sadece.

Bu kelimenin tam olarak neyi temsil ettiginden bile emin de.
gildim. Ayaga kalktin. Beyaz elbisem kirigmigsti. Birkag adim
atsam fena olmayacakti. Verona’daki dairemde adimlarken ak.
limdakileri siraya dizmeye galigmaliydim.

Emir’e, yillardir bekledigim, dakikalar nce onunla evlen-
meyi kabul ettifim adama baktim. Belinde havlusu saniliyd;,
saglanndan damlayanlar ¢iplak teninde iz birakmugti. Saatler
once ellerimle sardifim beyaz sargisinin altinda yarasiyla ve
bacaklanna yapismus ona baba diyen kiz gocuguyla karsimda
durmaktaydi.

Bagimu baska yone gevirdim. Kahretsin! Yiiriimekten fazls-
sina ihtiyacim vard.

Emir korkuyla adimlanm izliyordu. Telagla siraladigt cio-
lelerden dolays hila nefes nefeseydi. Bacaklanndaki kizin kit
saglarna dokunuyordu. Yiiziimii burugturdum. .

“Tamam, pekils,” dedim yeniden. “Duyduklarimdan emi®
olmak igin bir kez de ben tekrar edebilir miyim?” diye sord™
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agim ayni anda salladi. Bu uyum hosuma

, kizb
fe kgt & Zledim ve parmagimia kizil sagh gocugu

ir .
Em temi

jsaret et Rosa. Sen onun annesiyle Madrid’de tanistin. o
“Bu‘k?zb' adamla evlenmemek igin kagarken ara?ana sak-
sevmedigt O almistn, Birlikte gidip

. cen 0 arabay! izinsiz olarak . | '
janm > k]:l:le:l yani Rosa’yl kagirdiniz. Annesm’m evle?ecegl
° kadm::;inde o;dugu icin, ki 0 adam Madrid’deki gete liderle-
adam P

; biri, sen Rosa’y1 alip Madrid’den kagirmak zorund'a l'ca'l-
nnd;nakat ;nnesi geride kald. Rosa’yla dikkat ekmemeniz igin
an. sana baba demesi gerekiyordu.”
onugmir qekinceli de olsa dudaklanni araladi.

“Evet, agaf1 yukan boyle oldu diyebiliriz.” o

Asag yukart m? Tam yeniden konusacaktim ki dairemin ka-
pisindan ince bir tikirt geldi, ardindan kap1 yavag¢a amlajldl. Es-
mer tenli bir adam bagini igeri dogru uzattifinda hafifce trktiim.

«Sep de kimsin?!” dedim yiiksek sesle.

Adam mahcup bir ifade takindif strada kiigitk kiz 6ne atild.

“Miguel!”

Kap! tamamen ag1ldi, adam davet beklemeksizin tiim bede-
niyle igeri girdi. Kapimi nasil agmigts ki? Kiigiik kiz biraz olsun
korku tagimaksizin bu yabancimn kollarina atti kendini. Aym
anda [spanyolca bir seyler soylityordu.

Aciklama beklercesine Emir’e dondiim.

“Bu Miguel,” dedi gekinerek. Belindeki havlusunun kenarim

biikilyordu. “Sana anlattifim hikayenin bir yerlerinde o da olaya
dahil oldu. Buraya onunla geldik.”

Ne s6ylemem ya da ne digiinmem gerektigini bilmiyordum.
Parmak uglanimi sakaklanma bastirdim. Daireme giren adam,
kucagindan kiz: indirip tam karsimda durdu, elini nezaket tagi-
yan bir tavirla bana uzatti. Uyusmus beynim bana komut vere-
meden, tanimadigim bu davetsiz adamun eline kargilik verdim.

‘.‘Ozi.ir diliyor ben, senyorita. Ismim Miguel. Romeo gesme-
dek“b"llusmaya gelmedi. ‘Ben gelmezse, beni almadan gidin,’
demigti ama ben gidemedi. Onu bulmak istedi.”
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Emir ellerini havaya kaldirdi. Sonra haviusunu hatrlay1p el-

. veniden beline sanldi.

e ercek kazim defil.” Kugik kiza dnd ve hafif bir fisilry-
(s, “Rosa litfen, hic. yardimc: olmuyorsun,” dedi.

) Rosa OMUZ silkti. o .

«Ne olursa olsun bana baba de, demistin,” dedi.

Naz'la benzer bir ifade takindim. Emir gergin bir gﬂlilmstet
meyle diglerini gostererek kizin saglarindaki tozu alirmig gibi
pirkag kez avucunu kizil tutamlara vurdu. o

«Onu, seni sapiklardan korumak igin sdylemistim Rosa, bak
purada sapik falan yok.”

Kiz, gozlerini kisarak dogruca Naz’a bakt:.

«Heniiz buradaki herkesi tanimiyoruz,” dedi bariz bir imayla.

yiiziinde 6yle bir ifade vardi ki kizin yagindan siiphe ettim.
Naz benim kadar sakin degildi. Kiza dogru hiddetli bir adim
aftl.

“Bana bak kiremit kafa!”

Yani bagindaki adam 6niinii kesti.

“No, no senyorita. Rosa’y: dikkate almayn liitfen.” Adam
sogukkanli bir sicakhikla Naz’m gézlerine bakti, ardindan sesini
algalttr. “O terbiyeli bir kizdir, sadece hemen glivenmez.”

"Naz durdu. Ofkeli yiizi esmer adamin bakiglarninda olma-
s1 gerekenden daha fazla oyalandi. Bu beklenmedik durumun
adam biraz utandirdifins hissettim. Naz sert ifadesini korusa da
sakince adimum geri ¢ekip eski yerine dondii. Geng adam, hafif
pembelesen yanaklarim Emir’e gevirdi.

“Biz gitmeli, Romeo. Biliyorsun. Gelecek misin?”

Emir adama cevap vermek yerine yiiziinii bana ¢evirdi. Ada-
ma degil de bana dogru konugtu.

“Rosa’nin ameliyat olmasi gerekiyor.”

Yanindaki kizin bilmig bakilan dagildi. Naz ve bana bakmi-
yordu artik, )

_ “Vebunun i¢in fazla zamani kalmadi,” diye devam etti. “Eger
Istanbul’a gitmezse...”
“Istanbul’a mi?”
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w gtfen sunu tistiine gegirir misin?” Tereddot etti. “Ahr mi-
unul Sen ¢iplakken odaklanamiyorum.”

sm}sggklemcden uzandi. O dugmelerini iliklerken ben yatagimin
armna ¢oktdm. Balkon kapisinda ugusan perdeyi izlemeye
pagladim. O da bir siire sonra yamma oturdu. Benimle ayni yéne
pakiyordu. Saniyeler gegerken ikimiz de konugmadik. Balkonun
dlsmdaki sokak sesleri usul usul odanin iginde gezerken araland1
dudaklanm.

«Q senin kizin degil.”

Bagim salladi.

“Gok mu hasta?”

Yine bagmni oynatti.
«Qpun iyilesmesine yardim etmek istiyorsun, degil mi?”’
Bekledi, bas1 yine hareket etti.
Giigli), 11k bir riizgér estiginde, perde en hareketli dansini
yapti. Yutkundum.
“Bu yiizden mi evlenmek icin acele etmek istiyordun?”
Hizla bana dondii. Bacaginin biri neredeyse tamamen haviu-
dan gilayordu. Ceneme dokundu, yiiziimil kendine cevirdi.
“Senden o kadar uzun siire ayn kaldim ki su an sana bakmak
bile yetmiyor Sahra. Oyle uzun siire sensiz kaldim, 8yle ok gii-
liimsemeni kagirdim ki simdi hicbir sey kagirmamak igin goz
bile kirpmadan sadece sana bakmak istiyorum: Goz kirparken
bile vakit kaybetmek istemiyorum.” iki avucunun arasmna aldi
yiiziimil, sicaciktr. Gillimsedi. “Acele etmek degil bu Juliet, ¢a-
resizce aray: kapatmaya ¢aligmak.”

Goz kapaklanm kapandi. Onun dudaklarinda Juliet oimak
engellenemez bir bigimde huzur veriyordu. Solufumu igime
¢ektim. Sampuanimin kokusu onun kokusuna kangmgh. Tehli-
keliydi. Gozlerimi aghigimda masmavi gozleri karsimdaydi. Yil-
larca bekledigim giizel yiizii yam: basimdaydi. Bu olanlar hak-
sizlikti. Bagimi savurdum, ayaga katktim. Elleri kucagina diigti.
Balkonumun gergevesinin iginde kalan manzaraya karg: ayakta

d'urdum. Daha simdiden gegmiste kalms, eski bir fotograf kare-
sine bakiyormug gibi hissediyordum.

ken
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Somurtuyordum.
Evet, yiiziimdeki tim kaslarla kompartiman koltuguna otur.

mus somurtuyordum ¢iinkil Istanbul’a degil, Madrid’e gig;.
yorduk. Bildigim tek sey, Rosa’nin annesinin orada oldugu ve
onu almadan Istanbul’a gidemeyecegimizdi. Kendimi lunapary
yerine dis¢iye gittigini 8Zrenen kiigiik bir gocuk gibi hissed;.
yordum.

Naz bir saat iginde ailevi sorunlanmizdan kaynaklanan ta-
lihsiz bir olayr sebep gostererek ¢ahistifimiz hastaneden gikg
belgelerimizi almigt. Teknik olarak zaten staj tarihimizi ¢oktan
tamamlamigtik. Lakin staj maagiyla galigmaya devam ettigimiz
igin bizi dirtmediklerini onlar da biz de biliyorduk, bu yitzden
bu ani ¢ikiga itiraz etmemeleri sagirtic1 degildi.

Birkag saattir raylann dstiindeydik. Yolumuz uzundu, Yatak-
siz vagonlann birinde olsak da genis koltuklan olan kisimday-
dik. Bu da kétiiniin iyisiydi. fkimiz de kotlanmiz1 tistdmilze ge-
girip ufak bir sirt gantas: yapms, igine hayati birkag parga e5y3
ve giysi koymus, pek etraflica diisiinemeden kendimizi burads
bulmugtuk.

Naz maceray seviyordu. Daha staj siiremiz bittigi giin bana
Avrupa turu yapmamiz gerektigini sdyleyip durmustu. Gersi
bunu isteme sebeplerinden biri de stphesiz ki Avrupa erkekler®
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irdigimiz bu kalabalik yerden midemiz patlayana kadar
users 5 bir gekilde ¢ikmustik.

doy:;sbyle mutluydu ki, “Cennet, cennet...” diye sayiklarken
unu Miguel’in omzuna attr.
ko]..say]esene amigo, seninle evlensem beni balayinda buraya
 obilir misin?” .
et:,:il;u‘el;in gozleri agild1, ne soyleyecegini bilemedi. Yanakla-
xizanrken omzundaki kolu naif bir gekilde ald:.
" «Buras balay! i¢in uygun mu, ben bilemedi.”
Naz st «Ben bildi amigo.” Uslu durmayip goz karptr.
wpma balaymda daha yaratic1 bir yer biliyorsan oraya da gide-
piliriz, anladin?”

Miguel’in adimlan teklediginde ben kendimi ..tuttum ama
Rosa dayanamay1p kikirdads. Etrafimizda yiiriiyen msa‘nlar om-
zuna garptyordu. Bu naif adamn haline igim el vermedi. Afalla-
mig koluna dokundum.

«Saka yaptyor Miguel, endiselenme.”

Toparlanip yeniden yirimeye baslarken kurmal oyuncak
askerlere benziyordu. Yanaklanm giilimsemeyle gerilmigken
Emir yamma yanasti. Adumlan biraz gii¢slizdi. Bunun, yarasi
yilziinden oldugunu tahmin edebiliyordum. Keske yarasi igin
hazirladifim krem kangimim yola ¢ikmadan siirebilseydim.
Kangim: yamma almighm almasina ama hila onun tenine do-
kunabilecek kadar rahat hissetmedigim i¢in pansuman yapmayi
teklif etmemistim. Oniimizde yiirtiyen Naz, bu kez Miguel'in
koluna girecek gibi olunca zavalli adam tirkek bir tavsan gibi
yerinde zipladi. Gillimsememek elde degildi. Keyiflendigimi
goren Emir cesaret alip biraz daha yakimimda geldi.

“Sen de balayinda bayle bir yere gelmek ister misin?”

Gilimsemeyi kestim. Ona bakmadan yiiriimeye devam ettim.

“Bunun igin 8nce evlenmis olmak gerekmiyor muydu?” de-
dim yan mesafeli bir sesle.

f(Jsa bir an tekledi. Yanm adim 8ntimden, bedeni bana déniik
geri geri gitmeye bagladi,

“Benimle evlenecegini sbylemistin, Juliet?”
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stede durmus, yola devam etmek i¢in aramizdaki gerginligin
e

e . . pekliyordu.
. i bekliyor
pitmes’” goze geldim. Yipranmug kit saglarnin altinda

'yla gbz
l.u.)is;z):jﬁgﬂm igin bakislaniyla beni azarliyordu. Keske onun
ga® , bizi yaraladig1 igin ben de ona kizabilseydim ama yapa-
vark Ica yliriimeye devam ettim,

T waw

Gosterisli bir malik&nenin bahge duvarlarinin énfindeydik.

Miguel’in bahsettigi Suerte isimli restorana girmis am'a .fazl.a
saman gegirmemigtik. Bu kisa ziyarete ragmen mekén sahibi Ml—
guel ve Emir’in yiiziinii gordiigiinde benim bile anlayabilecegim
sekilde Kilfiir savurmus hatta anlayamadigim bir seyle tehdit bile
etmigti. Fakat Miguel banggil tavriyla adam sakinlestirip bann
ankesorlil telefonundan birini aradi. Bu arada Miguel’in kesin
talimatiyla Naz’la cep telefonlarimiz elimizden alind:. Gidece-
gimiz yerde basumi derde sokabilecegini s6ylemigti. S6yledifine
gore gotiirsek bile fark etmezdi, ¢iinkil evin arazisinde sinyal bo-

zucu bulunmaktayds. Bu bilgi, gittigimiz yerle alakah bir hayli

huzursuz etmisti beni.
Kisa bir stire sonra kiigiik bir arabaya yapboz misali sikigti-

nimigtik. On koltukta Miguel, Rosa’y1 kucagina almug, ben de
arka koltuga Naz ve Emir’le oturmustum. Emir’in kasti oldu-
guna emin oldufum tesadiifi dokunmalanina tepkisiz goriinsem
de koluma dokunmasi bile midemin i¢inde bir seylerin hareket
etmesine sebep oluyordu. Teninin yakinlig1 beni heyecanland:-
nyordu. Kahretsin ki buna engel olamiyordum ama tenim ona
dokunmak iin beni dilrtse de direncimi korumaya kararliydim.

Iskenceden farksiz yolcugumuz genis, toprak bir yolda sona
ermigti. Araba geri geri bizden uzaklasirken yolun sonundaki
80sterisli malikaneye bakip Sylece duruyorduk.

Hava sicakti, giines tepemizdeydi. Elimi alnima koyup g6-
tecek baska bir sey bulamayinca parmaklanmu indirdim. Naz

181






/ Kirmuzi Kurablye

wNeden gitti Ve neden geri donda soylemeli biz. Ama onlan
. agdymalt: Y despué...” ; - g
lﬂ’ﬂSom annemi de alip oradan yine kagmalsyrz,” diye sabwr-
s ,mlad1 Rosa, Miguel’in ctmlesini.
s wyine?” diye sordum istemeden.

Emir'e kayd gdzlerim. Her soruda bakislarms benden kat;n_'—

, artik iyiden jyiye camm sikmaya baglanugts. Alomm terii-

s akaklanmdan 253 bir dama ter inerkep bagtms savu-
::p < rumdaki gantay sabitledim ve ilerlemeye basladim.

«Gidip alalm su anneyi 0 zaman.”

Ordupun bastymisim gibi beni sessiz bir itaatle takip eden
ayaksesleﬁ arkamdaydy. Yorucu, kisa bir ytrityiis sonras: demir
kapty! yumruk]adlm. Boynunda tifek &Sll.l bir adam kapiyr agin-
ca iirkerek geri sigradim. Cok da cesur bir komutan olmadigrm
bdylece ortaya qikmusu.

Emir aninda yanimda belirdi ve beklemeden bir adim Saiine
gegti- Koluma sanhip beni givenli kalkanmmn arkasmna saklads.

Adamin kaslan ¢atikn, annesinin karnindan asabi dogmgea-
sina sert gizgiler ylizimiin her bir noktasmda yer etmisti. Ispan-
yolca kikredi. Miguel kontrolii ele almaya calish. Adam yeniden
girleyerek bir seyler soruyor, Miguel arada bizi de isaret ederek
bir seyleri agiklryordu. Adamun sesi yankitandik¢a umutsuziuga
kapildim fakat Miguel’in vurgu dolu, uzun konugmasindan son-
ra adam belindeki telsizini gikanp bir seyler buyurdu. Karpdan
i:]ikmcli de olsa uysal bir ses karsilik verdi. Ardmdan o da bi-

imle bekledi.

Cok gegmeden kap1 tamamen aralandi Arkasindan uzun
boylu, kazil k&.stane saglan tepesinde stkica topuz yapilmig bir
kadin gikageldi. Rosa kipirdands ama hareket etmedi.

Ka:.m gizeldi. Kendinden emin bakislan bizi buldugunda
m"fh“ ir duygu yayild yliziine. Seving, Gzimtl, korku gibi de-

! ":;lk’ bir duyguydu, ¢6zemedim. Ancak toparlanmas: fazla

Surm
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16. Bélim
MI-YA

az1 anlar dlgtlebilen zamana gore farkhilik gosterir. Hastfi
oldugun gecelerde giines bir tiirli dogmaz mesela. Yada :se.vdf-
gin biriyle yan yana geldiginde saatler yansa tutusmug gibi bir
anda gesip gidiverir. $imdi gbzlerimin &nilnde, sevdigim adamun
dudaklanna baska bir kadin hikimiyet kurmugken zaman ?y.lece
havada asil kalmisti. Ne gdz karpabiliyor ne de nefes alabiliyor-
Jum. Solugumu tutmus, bu istilantn son bulmasim beklerken so-
punda Emir’in kollan, tenindeki yabanciy1 engellemeyi akil etti.

Afallamig gozleriyle karsisindaki kadinin kollanni omuzla-
nindan kavrayip teninin en yasak bolgesinden stktl. Ne yapmasi
ne sdylemesi gerektigini bilemez bir halde dururken sadece bir
saniye igin gbz ucuyla bana bakti. Belki de bir mucize olup da
bu sahneyi kagirmis olmam dilemisti.

Siktifim yumrugumun iginde parmaklanm aciyordu. Naz’in
varhigim, koluma dokunan parmaklarim o an hissettim. Kargum-
daki manzaraya kayitsiz kalamayacagimdan endigelendigi igin
beni tutuyordu. Kime saldirmam bekliyordu bilmiyordum ama
bunun cevabini ben de gok merak ediyordum.

Kadinin, Rosa’ninkine benzer dogal kizila alan saglan var- .
di. Kavnimly viicut hatlan gésterigsiz beyaz gomleginin, siyah
kalem eteginin i¢inde bile dikkat ¢ekiyordu. Emir’in onu Kisit-
layan ellerinden ince bir hareketle kurtuldu ve kollarim roliiniin

B
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Naz’la bakigirken kiigik yalanci grubumuz fiyatrg .
tirip sahneden aynlan oyuncular gibi stralanmg, bil gy b
sdiillik performansiyla, bilyik hevesle kizinp elig e. By ™
vardi, Miguel onlann arkasindaydi. Emir jse harekettu kg
dylece bana bakiyordu. etmi)'or,
Mideme keskin bir ac1 saplandi. Omzumdak; Santan,
sina tutundum. Kinlan oyuncag: hakkinda annesine 0 kyy,
lar siralayan, ashinda onun sugu olmadigim iSPatlamay:lkja"’a-
suglu bir gocuk gibi bakiyordu. Fakat artik fark etmeg; cal'
kirdiginin Snemi yoktu. O sahne 8piicigi asla haﬁumda;lh.u.ﬁn
meyecekti. silig.
Bana dogru hamle yaptig1 an ona arkami dondiim, Bans
dilene uyup siyah gdzlii adamu takip etmeye koyuldym, B
nm nereye yiiriidigiinden habersizdi. Iplerini kaybetmis birkuu.;
gibiydim. Siradaki sahibim kimi oynamamu isterse ¢ olacakg,

Evin i¢i oldukga biiyiiktil. Lakin ¢ok kétil dekore edilmigt;,
Her bir kdgede altin detayl bir seyler bulunuyor, iri ve g0sterigli
mobilyalar gereginden fazla kalabalik yapiyordu. Yetmiyormug
gibi bzellikle salonda parmakla sayma ihtiyact hissettirecek ka-
dar irili ufakli heykel vard1. Kimisi dini y5nii, kimisi zenginlij
temsil eden soguk bakigh heykeller.

Siyah gozlit adam, jilet gibi itild pantolonuyla salonu agip
merdivenlere yoneldi. Onu takip etmeyi sirdirdik. Bir kat daha
yukan ¢ikiyordu. Tereddiit etsek de takibe devam ettik. Sonunda
¢ift kapih bir odaya geldigimizde durdu ve bize dondil.

“I¢eride gordiiklerinizle alakah bir kisiye bile bir sey sbyle-
yecek olursamiz, Meryem’in Gistiine yemin ederim ki aywdizim
pargalanmzi higbir doktor yerine dikemez.” Dehget verici tehdi-
dini keskin bakiglanyla stsledi. “Anladiniz mi?” diye de ekledi

Naz’la aym anda bagimiz salladik. Bu aptallikn. Arkami2
doolp kagmahydik. En azindan Naz'in gitmesini saglamalty-
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Ben a1k oldugum adamun pesine takilmisum, o ise sadece
yaalts bir arkadaslik kurmustu. Arkadag kurbani olmasina gn-

[z gelmedi. Kapkara bakislar kap kolunu tutmusken ko-
Jam uzansp 0nu durdurdum.

wyardimeimin igeri girmesini istemiyorum!™

Adam bana degil ceketinin Gzerindeki parmaklanma bakt.
yirtict gozler bana dondiZtinde firkerek elimi ¢ektim. Yiizime

ve neden diye bile sormadi.

Naz'a bakarak mistemilat katina, mutfaga inmesini emret-
i, Naz ayak siiriiyordu. Ona gozlerimle yalvardim. iceride ne
oldugunu bilmiyordum ama benim yiziimden basimin belaya
girmesine dayanamazdim.

«Ltfen git,” dedim fisiltyla.

“Ama...”

«Liitfen git Naz...” diye tisteledim.

fnatg1 birkag bakig sonrasi pes etti, karmiz1 saglanm savurup
merdivenlerden agaf inmeye basladifinda rahatlamistum. Ada-
ma donilp basim salladim_ Artik yarah bir aslam bile tedavi et-
meye hazirdim. )

Korktugum gibi olmads. Igeride aslan ya da kaplan yoktu.
Yuvarlak, devasa bir yatakta yatan yash bir adam vardi. Siyah
gdzld adam igeri girdiginde gdzle gorilir bir sekilde ath adim-
lar yumugamisti. Onu taklit ettim. Sirimdaki ¢antam ses gikar-
mastn diye alt kasmindan tutarak aramzidaki mesafeyi kapathm.

Yatafan yaninda serum askisi ve ¢aligir vaziyette bir kalp
ve ritim monitSrdl vardi. Degerleri kayg: vericiydi. Yash adam
simdilik uyuyordu ya da uyutuluyordu. Yammdaki huysuz adam
kipirdands ve sert bakislanyla beni diirttii. Anlamsizca yiiziine
baktifanda bagiyla yataktaki hasta adam igaret etti.

“Muayene etsene!”

Ah tabii ya! Hazl hareketlerle ¢antam sirtimdan yere indir-
dim. I¢ini aghm ve yammdan ayrrmadigim, geceleri parlayan
stetoskopumu boynuma astim. Emir i¢in yamma aldifim pan-
Suman malzemelerinin altindaki ufak fenerimi de bulup onunla
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syl olsayds burada degil hastanede olurdu, yaniliyor
oluyor' 3'
muyy cevap vermedi ama gozlerinden sorumun yanitin al-
Adaﬂéesaretlendim ve yere daha saglam bastim.
mlqua.rdlmcxmla konugmaliyim. En azlmdan yeni bir seyler de-
piliriz- Bu tir hastalarda alternatif ybntf:rfﬂer sagirtic1 so-
ne ]ear verebiii)’“- Tabii yine de son degerlerini gdsteren rapor-
v eliyim.”
lant d:;:‘cie::i‘;az:; bir bag hareketiyle goriistim0 onayladi. Kisa
; , dilsiindd, ardindan odadan gikmak igin hareketlenince hiz-
bir 80 Jranip gantami alarak onu izledim. Bir dakika sonra kosar
&2 milgtemilat katina inmigtik. )
s Katia her sey, havadaki enerji bile hareket halindeydi.
Onimiizden iki farkli hizmetli gegmisti, mutfaktan tabak sesleri
disnda konugma sesleri de gelmekteydi.

jgeri girdigimizde, mutfak dnliigiinil baglamis pembe yanakh
pir kadm tezgahin basinda Emir’in kolunu kavramis, kikirdaya-
rak bir seyler anlatiyordu. Yemek masasinda Miguel ve Naz’'m
clleri nlerindeki yesil sebzelerdeyken Rosa ayn1 masada Snilne
konmus lezzetli goriinen bir geyi tatmaktaydi. Kizil kralige ise
ortaliklarda yoktu. Mutfak nefis kokuyordu ve koca bir salon
bytklagindeydi. Bahgeye dogru agilan kocaman bir kapisi
vards. Eski motifli camlan, ¢inilerle stisienmig pencereleriyle,
tarihi bir film karesinden ¢ikmig gibi gériinilyordu.

Yanimdaki aslan terbiyecisi Latin kelimeleriyle klikrediginde
pembe yanakli kadin haricindeki herkes tirktid. Emir’in yiiziinde-
ki giliimseme onu terk etti, adama degil dogruca bana bakayor,
yizimde belli bir sey anyordu. Endisesi ve bedeninde sakladix
korkuyu muhtemelen benden bagka kimse fark etmiyordu. Isin
ash, tm hilcrelerimle ona kizgin olsam da aymi zamanda kosup
boynuna sanlmak da istiyordum.

Tombul kadin kiikreyen adama dénilp bakmamus, oral: bile
olmamugt), Anlagilan bu sert adama karg1 bagisikhik kazanmgt,
Adam mutfaktan ¢ikmadan énce bana déndii.
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ugeni g0k szltyordu,” dedi birden.

yutkundum. .
«0 ne zamandir seninle?

i igini anlayacagim kadar.”
wrnun seni gook dzledigini anlay. :
O::mi siktim ve bagim kucafima egdim. Kaldn'dlgmfda
i]e( mavi gozleri beni izliyordu. Yiiziine digen tutami yine
k¢

" irdi. ‘ o
er.‘.éta:;lanm toplamam ister misin Rosa?” deyiverdim.
recegini bilemez halde kalakaldi. $agkinhigina

cevap Ve :
ld;;adan ayaga kalkip sandalyesinin arkasina gegtim ve bek-
a

daldirdim.
den parmaklarmi saglanna ‘
lenze‘Nz :o... Gerek yok, ben... ben kendi sagimi toplayacak

dyiidiim,” diye kekeledi.
kad‘?]r(:bzl::rﬁ kag yasm); gelirse gelsinler gaclanyla ilgilenilmesin-
den hoslanirlar, Rosa.” '

Kizila galan kit saglan, diplerine dogru fazla kangikt, tarak
gerekiyordu, bu yiizden parmaklanmla pek de iyi ig cxkarama-.
dim ama bana uzattig1 ufak lastiklerle topladifzmda az 6nceki
halinden gok daha iyi goriindiigi kesindi.

“Tamamdir. Boyle daha kullamsh oldu, degil mi?”

Kafasim iki yana salladi. Huysuz davranmaya ¢aligsa da sig-
kin gantasinda ayna ararken heyecanh oldugunu hissedebiliyor-
dum. Baginin Ustlinde, iki kulakli, onun yagina yakisan basit bir
toplamaydi. O bilmis olgun yiizii bir anda olmas: gereken sag-
1kl sinirlarina dénmiistil. Kesinlikle daha sevimli gériiniiyordu.
Belki de fazla sevimli...

Igten bir golimsemenin giremeyecegi kalp yoktur. Sandal-
yesinin arkasinda durmus, bu kiigiik kizin aynadan yansiyan
gillisiing izlerken kalbimin ona karg: gardim distirdigting bili-
yordum. Saglarina ilk kez gbrmiiggesine, hayranhk dolu gozlerle
bakiyordu, Begendim demedi. Onun yerine daha anlamli bir sey
sOyledi,

‘ Amk sen de benden bir sey istemelisin. Babam iyilikler gek
Bibidir derdi. Kargiliksiz vermek hirsizhktir.”
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inin sorusunu bilingli olarak m Tirkge yamtlarfnsll

mesl m ama Rosa fark etmese de kadmin tek kagi belli be-
b“mlyordu a kalkmisti. Arkasim doniip dolaplann birinden bar-
lirsiz havaytezgéhtaki icecekten doldurdu. Dondurucudan birkag
dak ah.illve'mi de igecege birakip gidene kadar kimse konugmadi.
buz 8% eljian cikmak @izereyken hafif¢e kizina dondd.
TaT}];::’ilik oynamaya dalip ilag saatini kagirma.”

Bunu kasti olarak Tiirkce soyledigini biliyordum. Mutfaktan

kizinin yizll diistii. Hatta Syle ki minik parmaklarim bagi-

‘;lkt{.' tine gmardﬁgunde sagin1 bozmay bile diistindi fakat sani-
~ ‘;Z amad1. Diglerimi siktim. Kadin her dilde sinir bozucuydu.
nm“cik yakistt,” deyiverdim. Rosa bagim kaldirip be.ma bakar-
ken de ekledim. “Evcilik oynarken daha giizellerini .y.ap:nm.
Aynca eger diizenli orersek, saglann daha izl uzayabilir.

Bekledi. Dilsindil. igindeki olgun kadina ragmen ghliimse-
meyi segti. O an, kalbimdeki kalkanlar tamamen yikilmist. La-
kin bu korunmasizlik bu sefer beni korkutmad.

W W

Bayan Marta mutfaga girerken soyleniyordu. Benim var-
ligim fark edince daha ategli sbylenmeye bagladi ama aniden
duraksayip onu anlamadiim animsadi. Avucunu alnina vurdu-
gunda az dnce sdylediklerini kendince gevirmeye bagladi.

“Romeo bad. Very bad! No, no! Bad Romeo, bad garden.
Bad garden, bad Marta. Qoo no no, bad garden, angry Marta!®
{Entendiste?" Angry Marta!”

Ofkeyle elini savurup tezgahinda duran yelpazesine uzand,
6fkesini stndiirmek i¢in hizli lnzh sallamaya bagladi. Dudakla-
r{mn birbirine bastirdim. Gillersem 0 an Marta’nin ne yapacagim
disinmek istemiyordum ama bahsi gegen Bad Romeo’ya bakar-

Cok koti. Hayir hayir! K6ti Romeo, kotit bahce, K
Egt“ Marta. 000 hayir, koti bahge, kizgin Mana! 7e- KoMl babee,
Anladin my?
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pir okstirtik sesi geldi uzaklardan. Nefesimizi tuzs ::‘-
ave’ ,m1 bekledik. Gelmedi. Elimi savurarak séyledi
. devam
sin deVe
gegistlfd,’:; sonra konuguruz, simdi fazla zamanimiz yok. S8yle
“Buﬂ -
n buraday1z? ‘ o
Hanzade, n:?i:n 6nce dudaklarini islatt. Kahretsin! Bu tehlikeli
Kon::zl:i Dikkatimi dudaklarina degil oradan gikacak sézle-
pir hare .
ligtim. . o
* vemez:;‘a‘?fkab"hnemil icin 6grenmemizi istedikleri bir bil-
CGBu e ! : i1
: var,” dedi basitlestirmis gibi.
gl ’

«Nasil yani?” . ) )
t::osa’in annesinin nikahta terk ettigi adam ve bu evin sahi

, 5ligilmiis stnarlar var,”
b a:;sul]!:::db:;jlan d?kmek iizere olan o yagh adamla m1?”

“(ldiigiinde nallarinn iyi para edec.egi kfes‘in.”

Ayagimu hafifge zemine vurdum. lekanm dagitmamaliyda.
Alnim sildi, o lezzetli dudak hareketini yeniden yapti. Ben yut-
kundum, o konugtu. ,

“Iki aile de ilag sektoriinde gibi bir sey. Yukandaki moruk
Amerikahlarla bir pazarlifa oturacakmus. Biiyiikk igmig. Eger
anlagirsa diger aile saf digt kalimmg. Bu yiizden o aile anlagma
yapilacak yeri ve zamani 6grenmek istiyor.”

“Neden peki?”

“Nedenini bilmiyorum, umurumda da degil. Ya onlardan
6nce masaya oturmak igindir ya ortak olmak igin ya da isi boz-
mak i¢indir. Neyse ne. Biz o bilgiyi diger aileye verdikten sonra
bzgiirdz. Elimizi kolumuzy sallayarak Istanbul’a gidebiliriz.”

Kisa bir sessizlik oldu,

“Bu kadar m;?” dedim.

Dilsiindu,

“Ah bir de, Rosa’nin ilaglan diger ailenin bdlgesinde. O adj
::a":‘ Rosa’nin lfalbi igin gerekli olan ilagtan sadece on beg tane

Tdi. Her gtin bir tanesini igiyor, Yani haplar bitmeden o bilgiyi
adama ulagtirmalyy;z »
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Dehsete kapildim. Kollanm ¢0zilup iki yanim, distg

“Ne! On bes gan m0? Ama bu ok az >

Keyifsizee gozlerini kagird1.

«Aslinda geriye on iki giin kaldr.”

“Peki knz gerpekten sOyledigin kadar hasta my? v, g gy
0]

madan dayanamaz m7
Emir cevap vermedi ama ben bakislannda yanyy, Sﬁrcbiﬁy
or.

dum.
“Emir bu... bu korkun¢. Ya Ogrenemezseniz? N, olacgy
kza? o
Gozleri belirsiz bir noktada asih kaldr Smbamlikiy
sallayip gdzlerime bakt. T

“O ihtimali diiginmek bile iS‘Cmi)'OﬂmAmaﬂninimMign_
el bir seyler diigtnGyordur. Fark ettin mi bilmiyorum ap, ufik
dostumuz oldukga akill..”

Onu yerle bir edecek hislerden kagtifim bildigim icin 'ﬁs%_
medim ve basim salladim.

“Evet,fzﬂ(enim,iyibiti.Amafarkcnigimba;ka,cy,m,dc

”

var

“Ne gibi””

Ttm bedenim gerildi

“Rosa’nin annesi gibi.”

Onemsiz gostermeye galisir gibi baginy sallads.

“Hakhsin, gozden kagacak biri degil.” Omzuna sert bir yun-
ruk atim. Kolunu kaginp ytizn0 burugturdu. “Saka yapiyorum
Juliet”

“Yapma Hanzade. $aka falan yapma!”

Bu kez daha yakindan sesler geldi, ardindan ince bir miyav-
lama sesi. Kogik kizin hakkini vermeliydim, gergek bir kedi
yavrusu gibiydi. Panikledim. Elimi eski kapi koluna koydugum-
da agmadan 0nce Emir’e dondom.

“Bilmem gereken bagka bir gey kaldi mu?”

Metal ses bir kez daha, bu sefer daha yakindan gelmigti. Ro-
sa’oin miyaviama sesi giddetlendi. Kapiy) agacak gibi oldum
Emit'in ¢li parmaklanmin Gston0 kaplads. Avucundaki elimi
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jmagndan cekip kendi gogstnin, kalbinin astne koydu.
3 1O

s s e ek Tenine do-
AL dine gekti. Bu kez ona karg: koyamadim, Teni
peni k gum tim iradeyi un ufak etmisti. Artik

{mak sahip oldy, '
e o ufak mesafe de kaybolmugtu. Nefesi yanagimda,
da geziniyordu. Hizh kalp atis1 avucuma vuruyordu.

o

L. bu buzur veren vurusu dinledim.

erm! kzi::fe,, tck sey Juliet, seni deliler gibi sevdigim.”
“Bilmen 8 fisiidarken ikimiz de derin soluklar ahyorduk.

KB gumuz bilinmezlik ona olan Szlemimden 010
1;10";'; Gozlerimi agtum. Parmaklanm: tenine dovdrdoga is-
del p en alip yanagina koydum. Avucumun icindeyken yorgun
s burakt, Bitkindi. Hig diisinmeden, dogal bir refleks-
b'{ " ine kendini kollanma birakt. Bagini gogiis kafesime yas-
md’ parmaklarum benden izinsiz ?aglarma kangmigstr. ‘

Bagi kaldirds, bu yetersiz 151kta bile panld.:yordm Nefesim
kesildi. Bu adama olan sevgim igimde kalan diger tiim duygu-
lan eritiyordu. Tam hticrelerimle onu 8pmek istiyordum. Onu
gpmeye ibtiyacim vards. Bu hakkimds. Fakat tam dudagu.un yu-
musakligim hissedecekken o hak elimden alindi. Kap1 giddetle
vuruldugunda yerimizde §|¢;ﬁd1k.

“Ml-YAV!”

Higbir taklit ¢abas: banndirmayan kedimizin uyanstyla ka-
pin araladim ve hizla digan ¢iktim, ikisini arkamda birakip ko-
ridorda kogturmaya baslamigtim ki merdivenlerde biri gdrindi.
Sendeledim. Yangindan kagiyormug gibi degil de kisa bir gezin-
tiye gikmiggasina ilerlemeye bagladim. Ellerinde metal tepsiler
tagtyan iki gorevli kisa bir bag selam verdikten sonra yanimdan
gesip koridor boyunca ilerledi.

Mutfaga girip sandalyeme oturdugumda Bayan Marta yelpa-
zesinj salhyordu.

“Dios mio! Senyor Enrique’nin ilk gocugunu dogurttugum
glnden beri byle sicak gdrmemistim.” Tepki vermedigimi fark
edince yelpazeyi havada sallay1p bagirds.

“Hot! Very hot, Julietta.”

Gozl
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17, Boliim
Duvar

Ekibin tamami cahigmaktan yorulmustu, bense d.ﬁsﬁnnfekte.n
rulmustum. Teknik olarak ¢alisgam sayildifim evin sahxpl'en-
tehlikeli sohretine ragmen, evin duvarlan klise-
ti ve agikgast boyle olmalan beni birazcik hayal

yo X
ﬂjn sehil’dekl
lerle stislenmi§

kinkligina ugratmigts. i .
Giiniin her saati sarhog kafayla dolagtif sylenen, strekli

asti drtitlen, skandal davalara konu olmus evin biyik oglu, her
daim partilerde oldugu bilinen simank sorumsuz ortanca kiz,
okul igin evden yeni aynlmus, gelecekte aile islerinin bagina
gegmesi planlanan zeki kiigiikk oflan ve metresiyle odasina ge-
kildigi herkesge bilinen evin hammu ile tuhaf ama sagurtmayan
bir aileye hizmet etmekteydik. Tiim bunlan biliyordum ¢iinkti
biitiln pembe dizi izleyen ya da cinayet roman okuyanlann bi-
lecegi gibi, burada da hizmetliler dedikoduyu seviyordu. $ansi-
ma evdeki hizmetlilerden biri yillarca Ingiliz bir ailenin yaninda
galigthg icin Ingilizce konusabiliyor, bana bilmem gerekenden
fazlasin bile seve seve anlatiyordu.

Ashina bakilirsa evi de isleri de ydneten kisi Alberto’ydu. Yine
¢at pat Ingilizce bilen hizmetlilerden 6grendigim kadanyla Alber-
to yillardir patronunun sag koluydu. Ailenin sirlanm da parasini
korudugu gibi koruyordu. Oyle ki ailenin babasmun yatalak oldu-
gunu eve gelip giden tuhaf tirash belals tiplerin, hatta ailesinin bile
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ugundan sﬁpheliydim. I.Bil“selerdf e.n azindap, an
nin ya da gocuklanatn ufak da ols.a uz.ulecegnrp dusunuy()rdnsl.
Belki de yaniliyordum. Fakat ne allemr'l ne de iy yaptig i
rin adamin durumundan haben ?lmadlgm.a emindim,
Aksam yemeklen' yenilip aile fertleri odalaring Sekilme
ya da kisisel zevkleri igin evden ayrilmaya basladiging, ealy.
sanlar da yavas yavas odalanna qeklhyorlarfil. Bu da artik g
limdakileri Emir'le paylasacak firsatt bulabilecegim apjyy, -

ogrenmis old

l'ISanl a.

geliyordu. o
Yemek boyunca birbirimize kagamak bakiglar, biyik gl .

lagler gondermistik. Hatta bir ara Emir masanin altindap aya.
giyla bana ulagmaya galismi§ ama yanlishkla Bayan Martay,
dokunmus, o da bu dokunusu fare sanarak masay birbiripe kat.
mist. Birbirimizin gozlerinin i¢ine bakarak giiliismeyi bile s,
lemistim. Onun evinde saatlerce ders gahsarak, film izleyere)
onu iyilestirmeye galisarak gegirdigim giinleri ammsiyordyp,
Yine o iki yeni yetme gocuk oluvermistik. Sanki aramiza onca
zaman, etrafimiza dolugmus onca insan girmemis gibiydi. Eskisj
gibiydik. En giizeli de eskisinden bile daha giizel olabilecektik.
Oniimiizdeki tek engel bu evdi ve benim buradan gabucak kur-
tulmak i¢in birkag giizel fikrim varda.

Masadan kalkip koridor boyunca ¢iftli olarak arka arkaya
-dizilmig ytirityorduk. Ben en 6nde Bayan Marta’ya kremi nasil
kullanacagim yine el isaretleri ve ingilizcenin en yalin haliyle
anlatiyordum. Kambur bah¢tvan Emir’i son bir ig igin bahgeye
¢ikarmigti. Rosa, Naz ve Miguel birkag adim gerimizden gelir-
ken onlann arkalarinda kizil cad: bikkin gozlerle bizi takip edi-
yordu.

Mistemilat katinda hizmetlilere ayrilan kisma geldigimizde
Bayan Marta bana defalarca tegekkilr ederken onu baldiim.

“Benim odam neresi?” diye sordum tane tane.

Peg pese siralanan kapilan gostererek konugacakken Miguel
tubaf bir gerginlikle onu engellemeye galigti, Belki bana oyle
gelmisti ama Rosa’yla aralaninda endiseli bir bakigma yasanm!§"
. Bayan Marta, Miguel’e milsaade etmedi.



s ortadaki oda senfn, gizel Julietta, Yardimenn ve sepip, »
ok ygtakini igaret etti sonra. “Yaninaki od, yamak Mi;l
U' " Elini tam mn'tlr'nttze denk gelen kapiya gevird by, kez. “By
o lRO meo ve ailesinin. :
Kaslanml qattlm.
apilesi?” _—
payant Marta, ortada olan bir seyi gosterircesine ¢
uSi familia. Romeo, kiz1, kans;.”
Afalladim.

«ansi?” .
ugj, kanst ya. Senin kiz kardes.”

Tombul parmaklanyla siranin en arkasinda olan kizi| sagh
(ibirli kadint isaret ediyordu. O bile kisa bir an beni ok eden bu
bilgiyi anlayamad.l @g bu teklemesi kisa siirdii. Bilingli segi-
en yapmamka itici bir gillimsemeyle kizinin elini tuttu. Az once
gosterilen kap1y: agarken tane tane konugtu,

«Gel Rosa, baban birazdan gelir. Pijamalanmz giyip onu
yatakta bekleyelim.”

Kendi dili yerine Ingilizce kurmugtu ciimlesini. Ciinki da-
stnceli e roliind sadece Bayan Marta’ya degil bana da oynamak
istiyordu. Nezakete bogdugu yliziiyle bize dondii yeniden.

“lyi geceler Bayan Marta,” diye sakid.

Bana bakti, iskambil kartlarindaki jokeri animsatacak gekil-
de gilimsedi. Gozleriyle her saniye tenime kiigiik ifneler saphi-
yordu. Ama bu ona yeterli gelmedi. ileri atiip boynuma sanldi.
Tim giin kosturmasina ragmen hala giizel kokabiliyordu.

“Buenas noches, hermana.” Geri ¢ekildi. ignelerini birakip
bisag1 saplamay1 uygun gordii. “Kizmi ve kocams bana geri ge-
tirdigin icin tegekkilr ederim.”

Oyle bir viicut dili kullanmugt: ki bu dilin acemisi olsam bile
$0ylediklerini tahmin edebilmistim. Ben dilerimi siktim, o da
keyifle odasinin kapisim aralady, igeride tek bir yatak oldugunu

S’d“EMden emin oldugunda ise zevkle aile yuvasini girisini
patty.

llerini agt,

N
lyi geceler canim kyz kardegim.



Bumumdan soluyordum. Naz ve Miguel’in endigey; 2021
henim Uzerimdeyken gilimsey erck Bayan Marta’yl, vedal: ;
may: bagardim. Kadin uzaklastigi an hemen Miguel'e gy, *

“Kanst mi?” .
Miguel bakiglanmdan iirktil. Ellerini ileri dogru siper alirgy

sina sallayarak konugtu. . .
“Gergekten evli degil, Bayan Juliet. Plan igin boyle Oyleg
Diiin yok, nikdh yok.” .

Diglerimi siktim.
“Ama aynt odada kaltyorlar, degil mi?”
Miguel bir gey styleyecek gibi oldu ama vazgecti. Nag koly..

ma dokundu ve yavas hareketlerle yoniimil odama dogry Sevirgi

“Tamam Miguel, gerisini ben hallederim, gracias,” deg; Sa-.

kince.
Davranig tarzinin altinda s6ylenmemis seyler olduguny anla.
yabiliyordum. Kilf kokusu yayilmis odaya girdik. Naz 15, B1 yak.
udinds, iginde bilyilkge bir yatak, bir komodin, bir dolap ve ufak
bir banyo kapisi olan odamzla kars1 kargiyaydik. Naz hala koly.
mu tutuyordu. Felgli birine yardim eder gibi beni yataga oturtty,
Hissiz bakiglanm duvara sabitlendi. Duvann arkasindaki Emir
ve 0 kadim hayal ediyordum.

“Rosa’mn kalbi igin gerekli olan ilaglar bitmeden, bu eve gi-
nip bir bulusmanin yerini 6renmeleri gerekiyormug yaa, ondan
bdyle oyun yapmiglar, anladin?”

“Sen nereden biliyorsun?” diye sordum ifadesizce.

“Senin yazdifin kremi almaya giderken Miguel anlatti. fki
gin iginde buradan gitmeliyiz, dedi. Akilli gocuk Miguel, yalan
da sdylemiyor. Benim yalan testinden ona da yaptim, temiz ¢ik-
u, anladin? Yani kan koca olay: kesin yalan, endigelenme yaa.”

“Ad1 neymi§?” deyiverdim, hila duvara bakiyordum.

Koca ev hakkinda dosyalarca dedikodu edinmis ama Emir'in
kansinin, kendi kiz kardesimin adini 8grenememistim. Naz bi-
raz diiginddl. Saminm biraz da ruh halimi ¢6zmeye galigtyordu.

“Yasmin mi ne, 8yle bir sey s8yledi.”
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e olmadigim bu d:ygu, uyku ve bag AgNsiyla birlegy-
mantlk" ve kontrollé davranmam, engelliyordu, Sa;

i ¢ . Gergekten sagmaliyordum, Kisa bir soluk aly bn

o > o tarafa gevirdim. Gbzlerim by odayla Emir’ip o:as;

s"'ffg cadmla ayns yatakia uyudunuz, degl miy»
e ¥ eniden bakabildigimde mavi 86zleri igkence ceki-

yo,gu. ;zda Rosa vardi...” diyebildi,

+jcim rahatladit” deyip kollanm: g8gsimde birtegtirqim,
B halimden’.b“’ kxska.nghl.& duygusundan nefret etmistim,
g climde deglldl.. .KﬁG‘lk bir gocuk gibi hahnn fstinde te.
ek geliyordu igimden. Ayafimi yere vurup, “Sevdigim
P caps 0 kuzla paylasmak istemiyorum!” diye bagirmak jstic
oord“m' Bu evden nefret ediyordum.
¥ Emir, bacaklanmin dibinde biraz dogruldu, Kollanm iki
yammdan yatagn iizerine indirdiginde benim ¢0ziilmenmis kol-
—_— gdgsimdeki yerini koruyordu. Yiizing yaklastirda.
Gece lambast yiizinin yansim aydinlatryordu. Tamam nefes
kesici olan bir yiiz i¢in bu kadan bile fazlasiyla yeterliydi. Dug
almis olmaltydi. Tamdik olmayan sampuamn agr kokusu sacla-
nnda epreti dursa da fark etmedi. Kalbimin ritmi goktan hizlan-
maya baglamigti.
“Sahra, bana bak. Gozlerime bak ve beni iyi dinle.”
Bu dyle kesin bir emirdi ki bakiglanm boyun efmek zorunda

kaldi. Yiiziind biraz daha yaklagtirdifinda bakiglan, dokunugu
ve soluu benim igin bir zehir gibiydi. \

“Sen, bu diinyada dokunmay: arzuladigim tek seysin.”
Tane tane igledi kelimeleri. Kollanm usulca ¢bziiliiyordu.
Konustupunda zehir havaya dagilmusti. Ona cevap vermek igin
dudaklarim1 araladim fakat farkinda olmadan sihirli zehrini sotu-
E‘;it:n. Dudaklarimdan kalbime... Uyugtum. Kahretsin! Kul-

adifim iradem sarhog gibi yalpaladi. Ona direnmek zaten
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gorduy, bunun i¢in tamamen uyanik olmam gerekiyol.du.

o D
lan, ¢izecei iskence dolu yolu biliyordu. Uda),

Sana dokundugumda hissettiklerini yok sayamqzs ..

Yillar 6nce kurdugu bu ciimle hald gercekliginj Koruye
Bendeki etkisinin farkindaydi. Gozlerimi kapattiy Zehis r?u_
vilcudumu dolagip kalbimi sarmadan disan ¢ikmazd,, Baly
mu kaldirdigimda bagim dondil. an.

Ey dogru sézlii eczacy, ne de ¢abuk etkiliyor zehyip

Eli yanagima dokundugunda parmaklannin segirdiginj b,
settim. Hasta bini gibi kesik kesik nefes almaya baslamlsn. Ony
bitkin goren gozlerim aceleyle kalkanum kenara indirdi, ).
lanm tamamen ¢bzildi, gardim indirdim. Gogstmit sarmagi
gibi saran sihri yine kalbimin atisi1 yavaslattiginda caresizq
yutkundum. Istemedigin bir seye karsi koyabilirdin. Ama e,
onu istiyordum. Ona bakmaya ihtiyacim vardi. Ona sanlmaya
ihtiyacim vardi. ‘Onun sevgisine ihtiyacim vardi. Aramizda;
tiim bu duvarlar haksizhkt...

Gozlerimden izni alinca kendini biraktr. Kalbimi dinleyecek.
mis gibi basim gogis kafesime yasladifinda kaskati kesilmigti.
Diisiinmeden kollanm bedenini sardi. Yine o yorgun solugu bi-
rakti. Titriyordu. Sogukta kalmig yavru bir kug gibi yuvasina si-
ginmigt. Parmaklanm yine saglannin arasina kangtifinda bu log
1§1kta, sonsuza kadar boyle birbirimize sarilmig halde kalmay: di-
ledim. Hizh gegen saniyeler boyunca bir fotograf karesi gibi byle-
ce bekledik. Nefesi dogal hizin1 buldu. Kasilan bedeni sakinlesti.

“Benim ilacim sensin, Juliet...” diye fisildadi.

Sag telleri parmaklanmin arasinda su gibi akiyordu.

“dskindan hasta olan, ilagtan zehirlenirmis...”
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- kaldinp yﬂzlimf be.xk'n. Caresizlik otumusty giger;

duvann arka‘smdakl isilere verdii sozin altinda e:'il:'~
0 ona hak venyordufn’ama elimde degildi, ony payl m;;(
yordu;la calmak, kagda cizildiginden gok dah, agr el asd
e pin digindan, koridordan bell; 1, yordu.

elirsiz bir ses elin
mif refleksle kucagimdan aynild:. Burada gy inm emesgi gerc:
g -
. ordy .
kl)’?f n yanina git Hanzade...” dedim duygusuz bir sesle
Gazleﬁni kapatt1. Titreyen soguk sesimin arkasina saklz;n-

C enesini stkiyordu. Yenilmis bedeniyle ayaga kalkn. Ba-
.anlll sirakleyip !Capl koluna dokundugu an d6nip bana bak-
* s rindeki gosteristen uzak, bol giysilerle bile nefes kesici
;3 niiyordu. Bu 151kta onu seyretmek iskenceden farksizds,
iablo gibiydi. Fakat baskasinin duvanna asiimak zorundaydi.

«Hig kuskum yok Juliet; bu cekilen acilar
fleride konugacagimiz tath amlar olacak,”

Titreyen lambanin 151f1yla gdzlerimin icine bakarken yut-
jundum. Gozlerim yamyordu. Gillimsemeye ¢aligtim.

“Sevgilim dogruyu sdyledigine yemin ederse, ona inanirim.
Yalan séyledigini bildigim halde...”

Hilziinlit gozleriyle kaybeden bir asker gibi arkasim dondi,
¢thap gitti. Hasta olacakmig gibi hissediyordum. Gozlerim aci-
yor, kemiklerim agnyordu. ince ortityi geneme kadar gektim.
Naz, elinde koca bardakla odaya geri donene kadar bog duvan
izledim. Bu duvann arkasinda, Emir’in usulca o kadinla aym

yataga uzandif sahneyi farkli agilarla defalarca kafamda can-
landinp durdum.

Bu evden nefret ediyordum.

W
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Wordat nyalar gdmuilstdm. Her birinin basfolﬂnde Er:
il N\\‘l‘l canavar yer aliyordu. Bir noktadan sonra uyu: Ir v
\asyRvIis yatagin ortasinda oturup kend; kendime sbyle ak
k\\du\\{snnI. Bu sirnda Naz"t da uykusundan etmem kaclnme),e
NS UN Bn\rkac rhatsiz edici rityadan sonra 0 da bana kam:xlrnaz
heds iyi de olmustu, odamiza biraklan raporlan inceledl: As.
sonra hasta adamt kendi lehimize nasy| kullanacagim,z, bulxkten
tuk. Miguel iki gin vermisti ama eder sansimuz yaver myg,
sksam olmadan buradan kurtulacaktik. Biderse

Saat hild erkendi, 8yle ki Bayan Marta’nin Uyanag,
iz diye emrettigi 2aman dilimine bile ulasmamgtyk. Nazalc:SL
uyutmayacagimi kabullenip dusa girmis, bense agik pencereclrelu
ajarmaya ylz tutmus gokyilziing izlemeye baglamigtim, Madu
rid, safak stkerken bile Yeterince serin degildi. Kapim bl .
lirsiz iklandh. Birkag saniye sonra aralanan kapidan ufak bir bag
uzands.

“Gelebilir miyim Juliet?” diye fisildad) kiigiik kaz,

Giller yizle karsiladim onu.

“Tabii ki Rosa, gelebilirsin.”

Bugin tath bir kot pantolon giymisti. Birden gbziime daha
kiicik ve zayif goriindii. Belki de artik hastahigim bildigimden
ona daha farkh bir gzle bakiyordum. Cantasi yine ufak bedeni-
e asilmigt, gekingen tavirlarla yilziime bakiyordu.

“Romeo bahgede an kovam bulmugs da bana gdsterecekmis.
Pensé que..." yani gey... ben dilgtindiim ki, eger saglanm strekli
onime diismeyip 6rgiili olursa, anlan daha iyi inceleyebilirim.”
Durdu. “Yani eger vaktin varsa...”

Giilimsedim. S6ziinii tamamlamasin beklemeden yatagima

yaroda
“lyi diiglinm{ssiin, gel bakalim.” .
Once ben kuruldum yataga, sonra avucumla yataktaki bos

yere vurdum birkag kez. Kosar adim yaklagti, heyecanlt bede-

* DGytndOm ki. ..
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, Kirmizi K"'abiye ravay v ‘h

dan 8nce siski

. yatad koyma §1§Kin gantagp, .
nmlda:cingi bana gosterdi. 9an bir Sey alip avu.
“n‘uBOyle rengarenk tokalanm var, jge Yarar m biym;

, once hie kullanmadim.” imiyorum,
dﬂhAb il bif ilgiyle avucuna uzandim,

lur mu, yarar tabij. B

‘clse yaramaz O . Bende de kﬁ?“kke bun.
ardad vard. Annem sabah sagimi yapip sokaga yollar bcl:n d::
lb cyi dbnmeden tokalan Saglmdan soker atardim » a
K $1(1k1 rdayarak sirtini bana donda. Tokalang k, e

pagladimm verdiz! ufak tarakla salanm taramays, Heym

anmasinl fark etmiyormus gibi yapiyordum, i Xin
p“:aklanmﬂ dibine birakmugti, Siskin cantasim

«Neden her yere gantant da gbtiirbyorsun, Rosa? Yorulmuyor
musun?”

sakince omuz silkti.

«Ne zaman yola gikacafimz belli olmuyor. iginde en sevdi-
gim seyler var.” Bir an durdu. S8yleyecei seyi tartiyor gibiy-
di. “Geri d6nip alacak zamanimiz olmuyor genelde. Daha dnce
sevdiklerimi birakmak zorunda kaldim. Bunlar son kalanlar,
Bunlan da geride birakmak istemiyorum.”

Anlatirken sesini algaltmigh. Bir gocugun, hayatiny ufak bir
cantaya sigdirmak zorunda kalmasi keyfimi kagirds.

“Romeo da bu yilzden makinesini boynundan ¢ikarmiyor-
du,” dedi diliincelerimi bdlerek.

Sagini taramay: biraktim.

“Anlamadim?”

“O da makinesini bir kere geride birakmak zorunda kalmigtr.
Ama donilp aldi. O andan beri de boynunda tapiyor.”

Kaglanm almmin ortasinda toplandi.

“Ama artik tagimayor.”

“8i. QClink# artik seni buldu.”

Bir sey soylemek istedim ama yapamadim. Usulca avugla-
fmdaki kizil saglan taramaya devam ettim. Saglan Oylesine ka-
nsmish ki agmak biraz zamanum alacakh. Igimi kemirea syl
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sormamak igin daha fazla direnemedim. Hafifge bogaz.,,,, t
mizledim. ©
“Rosa... Buraya gelmeden dnce annenden izin g1, -~
Duraksadim. “Ya da seyden... babandan?” diye ekledip, Usule
Rosa rahat, dogal bir tavirla, “Romeo’dan mi?” dedi, gy, 4 2
dan minik omuzlanm salladi. “Romeo gece bizimle Uyumag, kin':
Taragh biraktim. '

“Uyumadi m?”
Beklemeden ufak bagini oynatti.
“Hayr. Bayan Marta bizi odalanmiza dagittiktan sonr, eeldi

Bahgede, karanlikta kalan bir giibre yigininin iistiine dﬁsmﬁ&u
Durup kikirdadi. “Gormeliydin, ¢ok komikti. Hem kirlenmig;
hem de kokuyordu. Gidip hemencecik dus aldi, sonra senjp han-
gi odada kaldigim sordu, benim ilacim igtigimden emin oldy
ve gitti. Bir daha da gelmedi.” Konusgrken siskin ¢antasin, aya-
giyla hafifce ittiriyordu. “Ashinda bana masal anlatacagina g,
vermisti ama geri gelmedi iste. Miguel’le uyumuslar. Az snce
Miguel’in odasindan clktlguil gordiim. Ona horladif: igin soy-
lenip duruyordu.”

Dudagim 1sirdim heyecandan.

“Oyle mi?” deyiverdim.

Rosa ruh halimin farkinda bile degildi. Minik, bilgin bagim
sallayarak konusmaya devam ediyordu.

“Evet, Miguel yoruldugu giinler uykusunda horlar. Ahh dios
mio, hem de 6yle bir horlar ki... Bazen burnunu kapatip onunla
oynarm. Bir keresinde ne olmustu biliyor musun...”

Rosa’nin anlatti1 hikdyeye odaklanamadim ¢lnki yanakla-
nm gillimsememle Gylesine doluydu ki kulaklarima kadar ta:-
yordu. Karsimdaki bog duvara baktim. Bu kez sinirimi bozmad:.

O odada, o yatakta uyumamusts.



18. Bolam
Zo'ton Rica

Tam qahsaﬂla“n ana salonda toplanmas; buyurulmugtu. Naz
e ben de galisandan sayiliyor muyduk emin degildim ama biz
de merdjvenlerden yukan S@cn kalabaliga katilmistik, Ro-
'nin saglarndan sonra kendiminkini de Srmisttm. itiraf etme-
sck de aynl goriinmemiz ikimizin de hosuna gitmigti.

Malikanenin caliganlan aligkan olduklan sekilde dizilirken
pen de bir tist kata gikan basamaklara gekilmis, uzaktan onlan
gbzlemlemekteydim.

Herkes bir araya toplamrken giivenlikten sorumlu olanlann
fazlahg goze garpryordu. Temizlikten sorumlu kizlar arasinda
Yasmin de vardi. Aym iiniformay: giyiyorlardi ama onun kizil
saglan tepesinde sakince toplanmisken bile hepsinin arasinda
segiliyordu. Akl1 baginda olan herkes bu kadinin bir ¢ahigandan
daha fazlas1 oldugunu anlayabilirdi.

Bakiglanim yeni gelenlere kaydi. Emir, Rosa’nin elini tutarak
kambur bahgivanin yaninda, tistiindeki lacivert bahge tulumuy-
la salona giri§ yaparken kalbimin ritmi hizlandi. Rosa bu sabah
odamdan ¢ikarken Emir igin hazirladifim kremi de eline tutus-
mustum. Yiiriyligiine bakilirsa kremi kullanmigti. Bu igimi
rahatlatti. Ona ofkeli kalmak imkansizdi. Tulum askalarinin al-

tindaki kaslaniyla, yiiziindeki uykusuzluk gizgilerine ve sagla-
Mndaki daguikdiga ragmen yine ok yakistkh gorintiyordu. Isin
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Kkotisd, bunu sadece ben degil evin geng hizmetliler de
yordu. Kaglanmi catim. Fakat bunun scbebi cogkyly, SeYirei
degil, 0 seyircilerin Yasmin hanimdan gizlencrek Emipj s ey
meye calismalanyd. Hatta birka¢1 Yasmin'i koluyla durty ot
kadar zevkli oldugu igin jest ve mimiklerle ony tebrik e diy:,:u
Dislerimi siktim. u,

Mutfak ekibi —ki bu ekip Bayan Marta, Ya"dlmmlan
mak samilan Miguel’den olusuyordu- héla salondak; ye
mamigken omzumda bir el hissettim.

“Bayan Juliet.”

Bu Alberto’ydu. Sert yilziine ddndiigim sirada kalin parm

oy g . ak.
lan omzumdan ¢ekildi. Tam konusacak gibi oldugund,
girdim.

“Ginaydin, Senyor Alberto.”

Kisa bir an tekledikten sonra genesini ve omuzlang, dikleg.
tirdi. Ydziinin diin animsadiim kadar sert olmadigini fark et
tim. Hafifce bogazin1 temizledi.

“Gilnaydin,” dedi kibar bir sesle.

Bu kelimesini duyan hizmetlilerden birkaci donilp sagkin
gozlerle Alberto’ya bakt. Soguk bakislan onlara dénilnce tim
gozler geri gekildi. Siyah ceketinin yakasim toparlad: ve yeni-
den yiiziine islenmig gerginligiyle bana dsnda.

“Size gonderdifim raporlan incelediginizi ve yeterince di-
stindiigiiniizil varsayiyorum. Herhangi bir 8neriniz olacak m?"

Gozlemledigim hocalanmin bu gibi anlarda takindiklan ta-
virlan taklit ettim. Bilgi¢ bir bag sallama, kendinden emin ama
bir o kadar kaderci bir tutum.

“Raporlarda gérdigiim kadariyla bilinen tedavi yontemleri
uygulanmig. Ama sonug alinamamus.”

Merdivenleri kullananlar, merakli gozlerini hissettirmeden
bizim ustiimiizde dolastinrken Alberto mahremiyet istercesine
birkag adim geri gekildi. Bu hareketi sayesinde patronunun du-
rumunu insanlardan sakliyor olduguna emin oldum. i

“Elinizde bana verecek bir ey olmadifim mt sylilyorsunuz?

fark og;,

Ve ya.
finj ala.

aray,



{

o umut baglamis olduguny, kibirle kugy
o

mi§ gdzler:
igordum. Kollenmi g8gstmde topladm, o, i,fl-crmdc
preb! encmi diklestirdim, 1 eder-

ccsif‘:ize pitindik y6nt'cmlcrin caresiz kaldiginy styltyo
" penim uygulnyt\bllcccglm birkag sira dig tedayi yi:::::,
o““:i": gibi?” diye sordu beklemeden,
:ﬂ‘k sulonda}(i hfu‘ckef tamamlanmigti, Kigik ulultuly ges.
verilecek emirleri bekliyordu. Bilgin basim yine oynati
r'..Yuntcmleﬁm onayh olmadlgn icin henliz bunu size bildire.
om 0MO istedigim malzemeleri aldinrsaniz, S —

( bir umut olabilir. Fakat eBer sizin icin de salancas olmay.
v s tedaviyi sadece ben uygulayabilirim »
¢l

Ashina bakilirsa ydntemim falan yoktu, tamamen ony oyala-
nay8 qalisacaktim. Alberto bakislariyla niyetimi tartt, Tatmin
dici bir bakisla onayladi. O, siraya dizilmig kalabaliga dogru
jondipande ben de hareketlendim. Bagim bana gevirdi,

«giz burada kalabilirsiniz, Bayan Juliet.”

Durdum. Adimim yeniden beyaz mermer basamaklara in-
dirdim. Siyah gozleriyle, ilerlemeden nce bir kez daha bakts
yizime.

“Onlann arasina kangamayacak kadar degerlisiniz,” dedi sa-
dece benim duyabileceim bir sesle.

Bu bir iltifat miydi yoksa doktorluguma ihtiyac: oldugu icin
miydi emin degildim. Fakat Alberto siraya dizilmis insanlara

dogru ylirirken Emir’in bakiglan keskinlegmis bir ekilde ya-
umdan aynilan adami takip ediyordu.

Wdw

“Ah sevgili Meryem, bu kollanmin bir partiyi daha atlatma-
Sina ya[dlm et‘. »

Bayan Marta kollanm agip sallarken mutfak duvannda asi-
1 olan yfay heykelle konusuyordu. Yaninda sebzeleri yikayan,
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yas1 ok da biyik olmayan yardimcilarindan biri vay, a
lisiind tutmaya galisarak suya daldirds elini.
“Ne diyor?” diye fisiltiyla sordu Naz, Rosa’ya dogry,
Sebebini bilmiyordum ama Rosa ve Naz eskis; Kadar gi

KIZ’ gu‘

miyorlardi. dis-

“Hala yann aksamki parti i¢in s8yleniyor,” dedj ve ikisi ayn,
anda kikirdads.

Bayan Marta sdylenmeye devam ederken Migue] iceri girg;
Kollan paketlerle doluydu. Aldiklanm tezgiha indirdj, Kotup .
arka cebinden mendilini ¢ikarip alnim sildi. Bu sirada Naz 0:2
siizityordu. Bu bakislan tamyordum. Yorum yapmadan, sadece
giilimsemekle yetindim. Miguel tam sandalye gekip oturacaky,
ki Bayan Marta’mn sesiyle yerinde hopladi.

“No, no, no Miguel. Gidip yann i¢in siparig verdigim etlerj
alacaksin.”

Ne soylemisti tam anlamamigtim ama Miguel itiraz edere)
kaderini zorlamay1 bile denemedi. Gerisingeri sandalyeyi eskj
yerine sitritkledi ve Bayan Marta’nin yeni istek listesini cebine
koyarken bize dondi.

“Déndiigimde konusmali biz. Yann buradan gitmek igin gi-
zel firsat ama Yasmin hal3 bulugma yerini 6grenemedi. Yardim
etmek gerek.”

Birkag ciimle daha ekleyecek gibiydi ama Bayan Marta ta-
vuk kovalar gibi ellerini savurdu. Miguel s6ylenmeden kapidan
sikmak tizereyken kadin yeniden kisa bir ¢ihk att1.

“Ah stop, stop!”

*“Yine ne var, Senyorita Marta!”

Bayan Marta, Miguel’in tavirh ses tonuna huysuz bir bakig
attiktan sonra tombul yanaklanyla bana bakti.

“Senorita Juliet, hadi listeni ver,” dedi.

Bos gézlerle, agti1 avucuna baktim. Anlamadigim fark edince
kvrak diliyle hizlica bir seyler siraladi. Rosa ince sesiyle gevirdi.
“Bay Alberto i¢in ilag hazirlayacakmugsin. Gerekli malzeme-

leri Miguel’e verecekmigsin, o alacakmug.”
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@ burugturdum. Ekip yiiziime b,
.‘;;ﬁ,fpayxm, bir sey uyt?u.nnak zomt;:,zTu salladim.
gayon Marta, sorgu polisi gibi bagimda dikil
iyle peni dortiyordu. R?sa, r'nas.ad.aki boyama
€ 5 koparp kalemle Sniime indirdi. Kagida
58y’ garalamaya basladifimda, hepsi birden
sey! m okumaya galigiyordu.
d:kjf;‘e pu?” dedi Naz.
wplternatif tip,” dedim.
](Jklfdadl' .
uyi de bu, Yerone::da hemoroid tedavisi igin kullandigamiz
Jn§im degil mi yaa: .
Kalemi indirip Naz’1n bilmis, sintan yiiziine baktim,
«punu senden bagkas1 bilmiyor Nazire’ cim.”

Kagdt katlayip gilliimseyerek Bayan Marta’nin avucuma b;-

rakim.

«Hemoroid ne demek?” dedi Rosa merakl sesiyle.

«{psanlann kiginda...”

“Naz!”

Naz agzim kapattifinda sintmay1 da ihmal etmiyordu.

“O)nemsiz bir hastalik Rosa’cim, merak edilecek bir sey de-
gil.” Naz’1 bakislanmla azarlarken Miguel cebine koydugu ikin-
¢i kagitla mutfak kapisindan gikiyordu.

“Bayan Marta, benim yardimcim da Miguel'le gitsin. Tamam
m?”

El isaretleriyle kurdugum basit cimleyi Bayan Marta tom-
bul parmagiyla onayladi. Sintarak Naz’a baktim. Diinden beri
sicak havadan gikayet ediyordu. Biraz yiirimek dilsik genesine
iyi gelebilirdi.

“Yiirll canim, agzin degil ayaklann ahgsin. Miguel'le kav-
82 etmeden, gabuk ¢abuk gidin, gabuk gabuk gelin, tamam mi?
Hadi bakalim, mucize ilacim getirmenizi bekliyorum.”

Naz, bu cezadan pek de sikayetsi gorinmiyordu. Keyifle
“andalyesinden kalkarken bana meydan okudu.

mis havadaki
kitabindan bir
aklima gelen ik
kafasi egip yaz-

228



wyatalak adami, kigina krem sfirerek nasi) iyilest;
ben de onu gdrmeyi bekliyorum camm, anladin?”

Iki kilgik kiz gibi birbirimize dil ¢ikardik. Rosa ve
kiz kikirdiyordu. Bayan Marta dograma tahtasina gy
Rosa'ya egildim.

“Rosa, Emir nerede, biliyor musun? Ona bir $ey icin ihtiya

If CCcksin
)

yal‘dlmcl
ndugunde

cim var da.”

“Romeo mu?” Kilgik isaret parmagini ¢enesine dokup,
“Bahgivan asagidaki agaglann kuru dallanni ona kestireceky,
kucaginda kocamaaan bir makineyle oraya gidiyordy » '

Camim stkildi. “lyi de yarasim zorlamamas; gerek...” g
minldandim. e

Bahge kapisina yaklagip onu gbrmeye galistim ama yokty
Kapi gergevesine yaslandim. Yilziim diistli. Sicak hava dalga:
lanirken gereksiz yere ilag dagitmak yerine onun yarasin, bak-
madifim igin kendimi suglu hissettim. Ger¢i Bayan Mars bir
giinde bile doktorlufumdan memnun kalmus, bana bildigi tiim
ingilizce kelimelerle dvgiler yagdirmigti.

“Juliet?”

Dogruldum.

“Efendim, Rosa?”

“Seyy... Benim kurabiye yapmam gerekiyor da... Bayan
Marta’dan izin aldim. Tarifim burada.” Elindeki burusmus ki
d1 gdsterdi. “Ama ben pek beceremiyorum saninm. Hep tas gibi
oluyorlar. Bana yardim edebilir misin?”

Mavi gozlerindeki korkuya aldirmadan gillimsedim.

*Tamam, hadi yapalim bakalim.”

Ufak bir tezgihi bize ayirma inceligini gdsteren Bayan Mar-
ta’'nin igine engel olmadan keyifle hamurumuzu hazirlamustik.
Aralarda Rosa bana kullanabilecegim pratik Ispanyolca kelime-
ler de 8gretiyordu. Rosa’nin elindeki listedeki higbir seyin anla-
munt bilmiyordum. O bana malzemeleri say1yor ben de bildigim
ince puf noktalanyla kangim yapiyordum. Unu eleyerek koy-
mas gerektigini soyledigimde hemen not almigt. Bayan Marta,

durdy,
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Kirmizt Kurabiye

peaf yumurtani oda sicakliginda biraz beklemis olma.
: Ktigini soyledlg‘lnt'ie onu da hevesle notlarina eklemigti
o her ayﬂntlda yeni bir aydinlanma yasiyordu. Hatalanp, an:
Ros dnzelm‘ek igin gabaliyor olmasi bile onup ne kadar fark]
fay'P cuk oldugunu hissettiriyordu, i
bif zf;-amam’ simdi sira son ama en Snemli malzemeye geldi, ce-
- deBi gikanilmis vigneler!” diye ilan etti, ’
ar Juzimt eksittim.

wyigne olduguna emin misin?”

Tereddntstiz bagini salladi.

wCok eminim. Bu yiizden adim Kirmizi Kurabiye koymus-
k. Bunv yaparken babamla ellerimiz kiplimizi oluyordy,
{amurun gisttinde biraktig1 kirmiz1 lekeleri de seviyorum. Yani
t, eminim, o0 malzeme vigne.”

s1 B

eve .
Rosa'nin zihninde canlanan anisinda kalmasina bir siire mg-

saade ettim.

«Tamam 0 zaman, vigneleri de bulalim,” dedim ona £6z kir-
parak.

Bayan Marta’nin eksiksiz dolabindan vigneleri de ekledik-
ten sonra sira sekil vermeye gelmisti. Bu kisimda Rosa da bana
yardim ediyordu. Hamurun tadina bak: ve i¢ gekti. Dudaginin
kenannda visne lekesi vardi. Cok sevimli goriiniiyordu.

“{lk tamstifimizda bana kurabiyeleri seviyorum derken hak-
liymigsin.” Utanarak giiliimsedi. Dudaginin kenanndaki lekeyi
sildim. “Annenle ¢ok sik yapiyor olmalisin.”

Giildst silindi, agzindaki lokmay: keyifsizce yuttu. Elinde
biktiglh hamura odakland.

“Annem senin kadar glizel yemek yapamuyor,” dedi, sesinde
herhangi bir duygu banndirmadan.

Ne sdylemem gerektigini disindiim. Annesine duydugum
hislerle kizina hissettiklerim gok farkliyds. Yine de kogtk bir
focuBa annesini kétillemek onursuz bir davramigti.

“Eminim onun da giizel yapti bagka seyler vardir,” diyebil-
dim kendimj zorlayarak,






Kurmizt Kurabiye

psuman yapmam ister misin?”
‘ Pt:] gini geriye yasladi. Gézlerime bakt,
f(‘;psen geger belki...”

| basimdaki Rosa elletiyle dudaklarim kapatip kikirdads.
r:lnanzade!" dedim uyaran bir sesle,

Bayan Marta degil ama yardimet kiz sebzeleri ayiklarken
ja srada goz ucuyla bize bakiyordu. Emir’c uyaran bir bakig
ard

aﬁ‘Tbikkatli olmalisin, Sevgili Romeo.”
Ellerini ensesine koydu.
«Romeo MU oldum simdi?”

e ) ”»
“Niye, Romeo degil misin sen?

uNe oyum ne de 6bl7n7 gﬂzel Ju’ie’
Hogslanmiyorsan eger.”

Yeniden Romeo olmak igin can atryordu. fsin ash ben de Ju-
fiet'i olmay1 6zldyordum. Rosa’nin bizi parlayan gbzlerle izle-
digini fark edince ufak bir sahne oynamanin zaran olmayacagim
digindim. Ne de olsa oyun siras: gelen sahneye gikiyordu, Bu
kigik seyircimiz igin riski goze alabilirdim.

Emir'in gilzel, mavi gdzlerine kilitlendim. Kibarca bofazimi
temizledim, Emir elini indirdi, hafif¢e dogruldu. Oyuna katilma-
ya hevesli bir gocuk gibi heyecanla kipirdaniyordu.

“Romeo? Kimdi Romeo?
Ugari gonill! Cilgin! Tuthun!”

Bekledim. Son kelimenin hila ona ait olduundan emin de-
gildim,

l‘j;lk,,, »”

Emir’in duda yana kayd:. Biyuk bir hazla oyuna girdi.

’






Kirmuzs Kurabiye

Du dagamt 1sirdim. Gergekten agabilecek miydik by engelle-
oy gzAm Yere egildi. Ayakkabimin ucuny dOklmduruyordum
n

e ) .
zenl‘sanﬂ verdigim s6z0 hatirla, Juliet”

Bagimt kaldinp mavi gbzlerine baktim,

g kuskum yok; bu gekilen acilar
fleri de konugacagimiz tath anilar olacak,

Bayan Marta hafifge Sksiirdil. Yardimeisinin merakla izledigi

ahne, ooun da ilgisini GCkm'lS_ gi?ﬂlnﬁyordu. Tek kagim kaldur-
s, bize balanaktay'dl'- Kendimi toparlayip ona gilomsedim.
Tezgﬁhtaki dolu tepsiyi alip ona uzattim. O syrada Yasmin, ya-
pinda iki hizmetli kizla birlikte mutfaga girdi. Kizlar sandalye
cekip otururken kendi arasinda konusuyorlard. Kizlardan biri
masanin stindeki elmalara uzanirken Yasmin kavisl kaslanm
gattr.

«;Qué haces Rosa?”

Rosa tistiindeki dnlugii gekistirdi,

“Kurabiyelerim bitmigti. Yenilerini yaptik.”

Kagi havaya kalkt.

“Yaptiniz...”

Bakislan bana gevrildiginde ben elimdeki tepsiyi Bayan
Marta’nin ellerine birakiyordum. Neden gerildigini anlamamig-
tim. Tavn anlamsizdi. Kizina kars1 neden boylesine sert davran-
dizim anlayarmiyordum. Dogruca yiizilne baktim.

“Ona yardim etmeyi ben istedim,” dedim.

Teklifin kizindan gelmis olmasindan rahatsiz olup kiigiik
kizin kalbini kirmasindan korkmugtum. Kizil saglan tepesinde
gergince topluydu. Bir sey soyleyecek gibi oldu ama vazgegti.

Masaya bakt1 g6z ucuyla. Dudaklan giilimsemeye yakin bir ifa-
deyle kavnld.

—_
* Ne yapiyorsun Rosa?
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“Gracias,” dedi bana imah sekilde. »
Arkasint dondi, masaya ylridd. .Em." fn sa"dal)'CSinin .
sina gegip ellerini onun omuzlarna indirdi. Parmakly,, omurkm
nnda ince daireler gizerek do!asmaya basladiginda Emir, i:la‘
sekilde kipirdand1. Tenindeki parmaklan savuryp kalkacak sxz
olunca kadun bilekleriyle baskl.yaplp onu sandalyes;y, Sabigtlbl
di. Dislerini gostererek gdlumsilyordu. Anlagilan perg, e
esi baglamusti.
omg!As:hnl:i amof. (Estas cansado?” Evdeki ¢alisan]a, ne

kasikl kocamun benimle hig ilgilenmedigini sorup dyp,

le.
Mg,

den 2

yor. Ay
amor mio.””

{nce parmaklanyla Emir’in saglarim oksamaya baglag, Y,
rugumu siktim. Masada Om kizlardan .Sempatik bir ig Sekme
sesi giktiginda onlara sebzelerin bagindaki kiz da eglik etti. k.
Jarmn bityik bir ilgiyle onlant izledigini fark edince, Yasm, o.
liind biydtmeye karar verdi. Sandalyenin etrafinda dondt, By,
onun ne yaptigimi fark edemeden kocasinin kucagina kendjp; bi-
rakn. Kollanm boynuna dolarken kizlara imal bir bakig atmay,
da ihmal etmedi.

“Un besito...” "

Kizlar kikirdarken kadinin kalin dudaklan Emir’e dokunmay
iizereydi. Fakat Emir bu kez daha erken kendine geldi. Kadinip
dudaklan ona dokunmadan 6nce sandalyesini geriye siirttii, Ka-
din kucafinda yalpalads, kollan ¢dziilmek zorunda kald. Emir
ayaga firlanmgt:,

“Gitmeliyim. Yoksa kovulacagim.”

Kizlar bu kez parasimin kargih@ini alamamig seyirciler gibi
hiiziinli bir nida kopardilar. Emir ayaklanip da yiiritmeye bas-
larken Yasmin kendi iiniformasim gekistiriyordu.

“Romeo!” diyerek onun 6niinii kesti.

Emir, Yasmin’e déndii. Kadmn giiliimseye ¢aligsa da gozlerin-
de tehdit eden bir sey vards,

* Ah askim,gok mu yoruldun?

** Ahh askam.
#** Kigak bir piicik...



\p i A or... O bulusma yerini bu evde du

. 9a|,$anlar bana glivenmezse benim|e

yor. Onlar benim hakkimda degil, benimle d

ol 'en pana boyle davrandik¢a onlara malz

[1lar. | yuzb bana dondil. Yine o joker giiliims
. tirdi suratina.

gf;f; an Marta bile kerina degil de ona 5k odugugy gy,

» Yeniden Emir’e déndi. “Siz fingirderken kimin hayatin-
‘qal digint unutma. Mi amor.”

Yan birj mutlaka

bil’ sey Paylas-
edikody Yapma-
€me veriyoruz,”
emelerinden big.

c
daﬂEmir gbz ucuyla b'ir bana, bir de masada pembe dizj izlermig
gibi pmaklarint kemlfetl} 1;121%"? ?akls atty, 'R‘osa'ya gozil kay-
unda kararni vermistl, ¥asmin'e dogru gitti ve onu kollarina
2lds, Kadun kazil saglan Emlr'm 86gstnil kaplarken dilerim;
gkmaktan genem aCI)’OI'(?U- 1A3rmr kadi kollanndan ayirds, Yg.
Zine» okulda klzl.arl .kendme 851k eden o ¢apkin giilimsemelerin-
den birin yerlestirdi. Masada oturan kizlara seslendi,

uGiizel karimin fazla yorulmasina izin vermeyin, tamam m
Jazlar?”

Kizlara baylaz bir goz kurptr. Kizlar da koro halinde giiliigti.
Mutfaktan gtkmadan 6nce kansinin yanagindan ufak bir makas
aldi ve kendini digan att1.

Bayan Marta, Emir’in arkasindan istahh bir ciimle kurdu.
Yasmin dihil mutfaktaki herkes giiliigtiigiinde arkami dondiim.
Dik durabilmek igin elimi tezgaha atip mermerden giig aldim.
Ellerim titriyordu. Sirtima mutfagi dolduran kahkahalar garpi-
yordu. Gozlerimi kapatip kendimi sikiyordum ama tam o anda
elimin {istine konan minik parmaklan hissettim. Gézlerimi ag-
tim ve bagumt ona gevirdim.

Rosa’yds, kahkaha atmiyor, giilmiiyor ya da kikirdamiyordu.
0 da benim gibi kaglanim gatmsti. Elimi oksarken bu sahnenin
onun da hoguna gitmedigini anlamigtim. Birbirimizin gozlerine
bakmaktan bagka bir sey yapamtyorduk.

igeride Bayan Marta’nin sesi yankiland1.

“Kurabiyeler hazir!”



VW

wKadin tam bir strtk!”

Gozlerimi devirdim.

«Q sadece kizini kurtarmaya galisan bir anne, Naz »

Naz ahgveristen dondikten sonra getirdigi ilag kang,
hazrlamak i¢in odamiza cekilmistik. Ortaliklarda dolaSmakmlm
lisanlann dudaklanndan Romeo ve Yasmin kelimesip; du y;:&
istemiyordum. Kizil cadinin son performansini Naz’, ¢, amak
misum. Naz, dudaklanndan alayci bir ses ¢ikard). a

«Anne olmak istiyorsa &nce kizimi Spmeyi denesin, ap
Zavalh kiz elbiselerini bile kendi yikayip kurutuyor yaa.”

Kangtrmaya ara verip Naz’a isgiizar bir bakis attyy,

“Senin Rosa’dan hoglanmadigini santyordum, hayre]a9»

Uzandifn yerden dogruldu.

“Q, siirtik bir annesi oldufunu &grenmeden Onceydi. Ky,
gdrmiyor musun, kus kadar kalmg.”

Gillimsedim.

“0 sert bedende pamuk gibi bir kalp tasiyorsunuz Nazire 1y,.
nim, anladm?”

Utanct kaldiramadi. Kucagindaki yastif1 bana firlatacak gib;
olunca bagirdim.

“Sakin yapma. Zor kivama getirdim zaten.”

Yast indirdi.

“Kivamsiz olsa ne olacak Sahra yaa, adamin gergekten kigim
aqip siirecek halin yok ya?”

Ayaga kalktim,

“Ne yapmak zorunda kalacagimu bilmiyorum ama o odaya
girmem gerek. Su oyundan gok sikildim. O kiz1l cadinin gireme-
digi tek oda oras1. Belki bulugmayla alakali bir seyler bulabili-
rim.” flaci elime alip kokladim. Berbat kokuyordu.

“Hadi gidelim.”

Naz gagird1.

“Ben de mi geliyorum?”

adiy)



oday! kangtinrken sen de kapida ndbet tutarg;n »
igray1p yataktan kalktt, baytik bir hevesle pesimden y.
. pagladt. Odadan gikarken moda girmigt bile.
upiri gelirse iki kez kapiy tiklatur, Ug kere 1k calar, bir kere
j , anladin?”

ugen piri gelirse sadece ‘miyav’ de yeter Naz »
Naz bila heyecantiydt
upes kere tiklatip miyavlanm, sonra ¢ksiiriir ve, »
ugadece Miyav Naz, Mi-YAV, anladin?”

V4w

Hasta adamun basu?da fiurmus solgun, hissiz bedenine ba-
kl)’Ofd“m- Makine sakin ttu' dllz.er.ﬂe' ntm tutuyordu. Derin bir
sykudayds. Durumunda bir degisiklik olmadif, degerlerinden
de ciplak gozle bakildiginda da anlagiliyordu. Yine de eldivenle-
rimi takip ufak bir kontrol yapmishm. Onun igin yapabilecegim
daha fazla bir sey yoktu ama Rosa i¢in yapabilirdim. Bu yiizden
yash adamdan &ziir dileyip en yakimmdaki gekmeceleri kangtir-
maya bagladim.

Elimdeki plastik eldivenleri ¢ikarmamigtim. Bu evdeki ge-
lecegimiz belirsizdi, parmak izi birakmamak akillica olurdu.
Henilz yatagin iki yanindaki uzun komodinlerine bakabilmigken
odamin digindan bir ugultu geldi, dikkatle kulak kabartim. Bir
miyavlama ya da Naz’in yapacagim sdyledigi tiklama, 8ksiirme,
hapsirma hatta ulumay1 duymay: bekledim ama gelmedi. Uyan
sesi gelmemigti ama basbayag iki kisi konuguyordu. Cok geg-
meden de kapinin kolu hafifce oynadi. Hizh hareketlerle elime
kangimu alip adamin bagina kogturdum. Ben nefes nefese kayit
dflgme:sini bekleyen, sahnesine hazir bir oyuncu gibi dikilirken
kap agildi,

Bagimu gevirmeye bile gekindim. Alberto’ya yapacagim ikna
edici bir agiklama diigiinityordum.



“Dur, su pencereden siziilen isik da ne?
Evet, orast dogu, Juliet de giinesi!"”

Tuttugum solugumu biraktim. Rahatlamigtim, Emire dongy
giimde onu gozlerimle azarladim. N

“Simdi sirast degil, Emir.”

Davetkar bakiglann1 haylazca kisti,

“Neyin strasi degil, agkin mi? ™

Ustiindeki tulumun kol askilannin ifu‘si de ¢Oziilmig halde
belinde, tehlikeli sinirda toplanmmgti. Ustiindeki beyaz tisdreg
yer yer kirlenmis olsa da kash kollanm saran kumag, bakarke,
bile zevk veren bir tezat olugturuyordu. Bu adamin, i‘r‘indeyken
kot gorinecegi bir sey yoktu. Kendime gelip dikkatimj topla-

dim. Isaret parmagmi ona dogru savurdum.
“Bulugmayla alakali ipucu bulmama yardim edeceksep et,

yoksa konugma, dikkatimi dagitma Hanzade!”

Suya yazi yazan yaramaz bir ¢ocuk gibi bagim sallads. Kesip.
likle rahat durmayacakti. Onu yok saymaya karar verdim. Dik.
katimi odaya gevirdim. Fazla zamamm yoktu. Bu koca alanda
alallica arama yapmaliydim. Eldivenimi gekistirip odaklanmaya

¢ahigtim,
“Ne bulabiliriz, ne bulabiliriz...” diye mirildandim, g6zlerim

oday tararken.

“Ah, konuguyor...
Ey parlak melek konus yine..."”

Emir’e bakmadan gozlerimi devirdim. Bunu oyuna gevire-

cegini bilmeliydim. Ama ona karsilik vermeyecektim. Cenemi
savurup sabir diledim kisik sesle.

“Amma da yiizsiiziim, konustugu ben degilim ki..."



-~ gt ¢eneme vurarak diisiinmeye bagladim.
P

pasil da dayamis yanagin eline.

wgak,
Aﬁaeline giydigi eldiven olaydim da

Dokunaydim yanagina.”
seslibir of gektim. Kesinlikle yok sayilmas imkansiz biriydi.
«paha dinleyeyim mi, yoksa agilayim mi ona?”

pes ettim. Bas belas: yiiziine déndiim.

«Emi, liitfen... Yardim etmeyeceksen ¢ik disan!” Yiiziim-
ek id diyeti gorince dudéfklann? kap:.am. “Bu odada ige yarar
bir s¢ pulabiliriz. Sen de gitmek istemiyor musun bu evden?”

Gozlerimin icine bakt. Disiik seviyede olsa da ciddiyetle
pasinl sallads.

«Ne bulabiliriz ki burada?”

Keyifsizce egdim dudaklanm.

«Bilmiyorum ama denemeye deger. Cekmecelere, bulabildi-
giniz her kagda bakalm.”

Emir odamin i¢ine dogru yiirirken ona da bir eldiven uzat-
nm. Yizinde umuda dair en ufak bir belirti yoktu.

“jlag mafyalannin yasadis1 isleriyle alakaliyla ginlik tuttu-
funu sanmiyorum ya neyse.”

Hakliydi. Ama bir gey yapmadan beklemek artik beni ¢ildur-
tiyordu. O kadinin Emir’e dokunma siiresini sona erdirecek her
ihtimali zorlayacaktim.

Ikiye aynlip oday: kurcalamak zaman kazandiracakti. Emir
yatagin oldugu kisimdaki ¢ekmece ve dolabi kangtinyor, ben de
arka kisimdaki yazi masasimin bulundugu bslimil tariyordum.

Bir hursiz igin uzun sayilabilecek bir siire boyunca ne ara-
difimizs bilmeden oyalandik. Camim sikildi. Baktigim her sey
isI’an)VOICaydl. Cevap goziimiin Snilnde olsayd: bile onu ¢bze-
ezdim. Emir hakliyds, sagma bir gabayd:. Yenilgiyi kabul edip
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Zeynep Sahra

Emir'in oldugu kasma gegtim. Emir yataktaki yagl, o
sina dikilmis, Ostindeki 8rttniin altina bakmaya iy
Kaglanm ¢attim.

“Emir, ne yaptyorsun!”

Yakalanan yaramaz bir ¢ocuk gibi elini drtiidep cekti
pesini birakmadi. Parmagiyla adamin 8zel alanyp, isaret etti am,
“Bahgivan patronu hakkinda yayilmis bir efsaneyj ani
Dogrulufunu 8grenmeye ¢alhisiyorum.” ath,

Yanina yiriiddm.

“Sagmalama Emir!”

Utanmaz gbzlen keyifle parladi.

“Birazcik baksam ne olur ki?”

“Az1 gofu fark etmez, bakmaman gerekiyor.”

“Bu odadaki gekmecelere bakmamamiz gerektigi gib mi?

Gergekten gocuktan farksizdi. Meydan okuyan gozleriyle ug-
ragmak istemedim. Bikkin bir nefes biraktim.

“Tamam, bak.”

Ortaye elini uzatir gibi oldu ama vazgecti. Dudagim biikti,

“Artik bakmak istemiyorum. Ciinkii bakabilecegimi sdyle-
din. Artik eskisi kadar ilging gelmiyor.”

“Cocuk gibisin Hanzade.”

Oyle tath sintt ki gilimsememek igin dudaklanim birbirine
bastirdim. Saksty1 deviren yaramaz kediler gibiydi. Kizamiyor-
dun bile. O gillimsediginde sanki bir diimeye basiyor ve tim
diinya o andan itibaren gilliimsemeye basliyordu.

“Gilimsityorsun,” dedi zafer kazanmus bir edayla.

Bagim iki yana salladim. iflah olmazdi.

“Ah, sevgili Romeo, bu tath gilimsemem sefil kederimi sak-
lamak igin mi, Yoksa yakic1 8fkemi bastirmak igin mi karar ve-
remiyorum. Belki siz g6zlerimden hakikati ¢6zebilirsiniz.”

Kizgin gbzlerimi sertge yiziine déndiirdiim fakat pek de kor-
kutucu oldugum sdylenemezdi. Zira kahrolasica kalin dudaklan
kavnlmugts.

dﬂmln a
SUenmig
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Kirmizi Kurabiye

wGoth erinizde gordiigiim, sevgili Julies, derin bip

oy agktan pgs.
P degll. aF

@ bir

g6 edilmCSi imkénsiz biriydi. Su an by dalaga Biremezdim,

ayacak zamanim yoktu. Aynca mutfakta N
Zﬂk s ahnes)i, de hila haﬁzanidaki tazeligini kommai?:;zin Opii-

wEmif tamam, kes sunu.

“Neyi?” . :

wGlizel seyler sdyleyip ofkemi yumugatmay, »

«Ne yani, iltifattan hoslanmiyor musun?”

uGergek iltifatlar@ hf>slanmm, uydurma iltifatlardan degil,
fiifat ads altnda diklfatlmm dagitilmasindansa hig hoglanmam »

«Ben uydurma iltifat etmem, Juliet.”
Gozlerimi devirip miicadeleyi biraktim. Ona arkam; dénip
yataBin etrafinda ytiridiim. Elimdeki eldiveni ikaracakken
yomodinin ustindeki ufak minyatiir takvim dikkatimj cekti,
Telli defterler gibi bir sayfas1 bugiinii, yanindaki sayfa da ertesi
giloil gosterecek sekilde tasarlanmigti. Egilip onu elime aldim,
partinin olacagt cumartesi giinil agiloust ama yan sayfasinda
olmas: gereken sonraki giln atlanmigh. Cumartesiden pazarte-
siye gegiyordu. Bir giin eksikti. O giin kopanlip alinmugts,

“Emir, baksana. Takvimde bir giin eksik. Bunun bulusmayla
bir ilgisi olabilir mi?”

{nangsiz bakislan gdsterdigim seye bakarken ¢ekimserdi.

“Zor ihtimal ama belki bir sey gikar. Pazar giinii o nemrut
berifin evde olup olmayacagini sorabiliriz. Yasmin ¢aliganlardan
Ggrenebilir.”

Takvimi yerine indirirken tuhaf bir gurur yagiyordum. Bek-
lentiyle bagum salladim.

“Evet, bu adam yatagindan kalkp gidemeyecegine gore, go-
tigmeyi kesinlikle Alberto yapacaktir.”

Emir dudagimdan ¢ikan isimden sonra hissedilir derecede
gerildi,

“Seninle iyi anlagmus gibi goriindyor.”
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“Kim”"

«Albecerrio,” dedi gereksiz bir aksan yaparak_ Gllece
oldum ama kendimi tuttum- g

“Senin kamnla anlasum kadar iyl anlasmiyon,,
etme,” dedim imab sekilde.

“Ben sadece mecbur kaldiimz oyunun kurallanp, Uymay,
galigryorum.”

Tek kagum havaya kalkt.

«Oyle mi? Belki ben de Syle yapmaliyim, Romeo.”

Kiskanghgan bile yalasufy dudaklan aralanacakier, pani
dolu bir ses duyduk.

“Miyav! Miyav be!”

Naz'mm uyan sesiydi bu. Emir'le kaptya dogru yirgyece,
ga;ioldukambirelkekssiookm kapmmdigermaﬁnauhs_
mustr. Naz kesinlikle gdzciilikte gok basansizdi. Telagla Emir’j
saklayacak bir yer aramaya koyulduk. Cok bilindikti ama gjy;
dolabmdan baska sigabilecefi bir yer yoktu. Caresiz bir seki).
de oraya sifisti, ben de yatagn bagma kosturup ellerimi hast,
adamm fizerine koydum. Kap1 agildifinda kusacak gibi hisse-
diyordum.

“Bayan Juliet?”

Ellerimi hastadan ¢ektim, olagan bir sakinlikle ona dondim.
Alberto’'mm yiiziinde kisa bir giiphe dolagh. Gézleri benden
dnce oday tarad. Yeniden bana dondGgiinde sakince sordu.

“Ne yapryorsunuz burada?”

Sorusundaki gizlenmis tehlikeye odaklanmamaya ¢aligtim.
Yutlkumdum ve sakin, sevecen bir tavirla elimin altindaki adam
isaret ettim.

“Kangimu uygulamak igin sizi rahatsiz etmek istemedim.
Ben de buradan gikinca yaniniza gelecektim.”

Once ellerime, ardindan komodinin fisttnde, takvimin dniin-
deki kangima bakti. Ytiztindeki stphe baska bir ifadeyle yer de-
gistirdi.

“Ise yarad) m bari?”

iy

Ndige



imdek eldivenien §1Xanp avucumda topladym,
{emek igin heniz erken” ]
~gunY s0y ' B Kangim isaret ettim
Berbanigﬁ“deb"kezgmemj)nmk
1o bir o Jursa i uygulaya-
Jegerlerinde bir 0YNama OWUrSa ise yaryor demeair »
[ Kansi! eline alip kokladi. Yizing burugturdy
“](&ﬁ kok'uyol’.”
Gl I
«Faydald seyler umk-lan hep l’nkumcu gorinir, Bay Alberto "
purdum. Adamin yoz sizgileri sasuticr sekilde dagildiinda
solsbm igindeki Emu: i ammsadun. Ufakbi!kﬂhomwcgh.
ek iSiD daha hevesli bir hale getirebilirdi. flac1 yerine birakan
baktim.
uSizin gibi...” diye ekleme yaptm az Snceki climlerne.
Adamum@gun?d-andahafazlactkilendibudnnleden.&-
qrmist. Kesinlikle isinden ba:ska bir seyle ilgilenmeyen biriydi.
Bir kadindan ﬂwyahnbnwmmbim
eqmi§ olabilecegini disindim. Riskli bir hamleydi. Adam ne
sayleyecelﬁi kestiremiyordum, bu yiizden o konusmadan dnce
ben aceleyle kapiya dogru hareketlendim.
“Benim hizmetim buginliik sona erdi. Yarm parti baglama-
dan énce yeniden gelir, ilaci uygulanm. lyi giinler baym.”
Adamin gozlerinde, kacan firsata hayiflanan bir bakyg vards.
Hizh adimlarla kendimi odanin digina atmalrydim. Ben Emir’in,
onu harekete gegirecek kadar kiskanmasm istiyordum, basima
daha bityiik dertler apilmasim degil.
“Bayan Juliet,” diye seslendi arkamdan. Bakmak zorunda
kaldim.
“Yann aksamki partiye katilmamz istiyorum.”
Saninm dertten kagmak i¢in fazla yavagm.
l“Cahsanlarm katilabildigini bilmiyordum,” diyerek aklima
gelen ilk bahaneyi sundum.
“Siz sadece bir ¢alisan degilsiniz, sevgili Juliet. Kibar bir

ficay geri gevirmeyecek kadar iyi kalpli oldugunuzu umuyo-
um.”

nBU m






19. Bslam, -

«Tamam, yukandakiler yoklugumu fark etmeden hemen ko-
gusalim.” o
yasmin kapty1 biytik bir dikkatle kapath. Bitin ekip onun
0 dasindaydik. Diizeltiyorum, Emir ve ben onun odasindaydik.
Odalan bizimkinden daha biyiikti. Pencereye yakin bir yerde,
odanin highir noktasina dokunmamaya dzen gdstererek bekle-
mekteydim. Yatafa gbz ucuyla bile bakmiyordum, Emir de bu
gerginligimi hissettigi i¢in ziyarete gelmis bir misafir gibi du-
varlardan birine yaslanmigti.
“Evet, hizhi olalim. Senyorita Marta bana seradan domates
al, dedi. Geg kalirsam aksam parti igin beni kizartir. Rapido.™
Bir gece 6nceki uykusuzlugumdan sonra diin gece gozleri-
mi kapatir kapatmaz uyumustum. Naz partiye davetli oldugu-
mu Sgrenince kisa bir 1slik ¢almigti. Agikgast sabah oldugunda
salon siislemelerini goriince ben de biraz heyecanlanmigtm.
Malikanenin girigi gibi i¢i de artik gok gosterisli goriiniiyordu.
Tek sorun dogru ditzgiin giyecek bir geyimin olmamastydi. Naz,
evde galigan kizlardan bir geyler bulabilecegini soylemisti ama
buldugu elbisenin neye benzeyecegini bilmedigimden biraz en-

diseliydim. Kisacas: partide kuytu kselerde takahip dikkat ek-
lneYe&imibiliyordum.

* Hizli olalyy,
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a1, ofrendiklerimizi stralayalim Oyleyse,” deg; v,
A in

&\\k\*~ .
s aninda tepki vermeye al
Asncsinin komutund P e alismis ol Rosy

Nraon lafa giristi.
=Juliet, pazar ginilnit gdsteren sayfast kopanim, $ bir ko
m
wm“ - . .

Rosa bana bakip gillimsemistt. Benim basanmdap,
Snmast ok sevimliydi ama bu, sesli s8ylendiginde ky|, 2 pei
&;tkileyici gelmiyordu. Yasmin de boyle distiniyor olmalyg
i dudak bikti. o

~Bu bir gey ifade etmeyebilir.”

Haklilik payt olsa da yiiziiniin aldin sekilden nefret ettjp,
“fhtiyann bagucundan kopanlmig olmast bir sey ifade edeb;.

lir ashinda.” Buldugumuzda takvimle ¢ok da ﬂgﬂenmemjs olag
Emir'in bu fikri savunmast beni sagirtmisti. Bana arka gikmag,
boguma gitti. “Pazar giinii mithim bir sey planlamug olabilirler,»
diye ekledi.

“Partide yabanci konuklar olacagim biliyoruz,” dedi Naz.

“Ve o konuklarin Amerikal: oldugunu da biliyoruz,” diye
kargiik verdi Yasmin. Hepimiz ona déniince ekledi. “Migy-
el’i son aligveriginde Mercado Americano’ya géndermis. Oras:

Amerikan markalan satan pazardm.”
“Si. Senyora Marta meniiye akgaaga¢ suruplu tarif ekledi.

Amerikalilar bayilir, dedi.”

“Tabii ya, Alberto uygun yemek mentlsil igin ona sdylemis
olmali. Keske daha erken sormay1 akil edebilseydik.”

Emir, dudaklanmdan Alberto ismi ¢tktiginda keyifsizce ki-
pirdands. ‘

“Peki, su anlagmay partide yapacak olamazlar m? Hazir
ayagna kadar gelmigler, anladin? Neden bu aksam degil de ya-
nn?”

“Burada olmaz. Partilerde késtebek gok olur. Bunu Alberto
da bilir. Evdeyken yakalanirsa ceza da artar. Muy arriesgado.”

* Hizli olalim.









Kirmizi Kurabiye

in oralt olmadl’. Niza'mi toplanmis kizil saglanp, yokla-
e gelisigﬁzel bir gekilde s.iizdii. N
di ‘;‘ an3 parti baglamadan énce giymen igin giize] bir seyler ge-
‘ .S Madem Alberto soysuzunu ayartma gérevi sana kaldx
(inﬂ‘:i,iye gibi gorinmesen iyi olur.” ’
ﬂgna yardimina ihtiyatflm olmadigim séylemek istemigtim
 kadin oyle bir hakimiyet kuruyordu ki agzim bile agama-
Artik telagh sesler yok sayanpayacaglrmz kadar gogalmus,
h::i'miz gikisa dogru hareketlenmistik. Yasmin kapy, agmadan
gnce NaZ "a bakt. . .

wgen de kulitbedeki sapl.(a'hyl hedef al. i¢lerinde en gerzei
, pirazeik gogiis dekoltesinin yardimiyla banka sifresini bile
ayletebilirsin ona.” . .

Kaglarumi gattim. Bu kadinin ikna ysntemlerinin pek de onurly
Imadifina karar verdim. Emir ve Miguel, Yasmin’in bizim i¢in
sogOrdiigh ihtirpallerden pek de hoglanmiga benzemiyorlard,

Kaduun tavrina yiziimii eksitirken Emir’in eline uzanan
Rosa’mn yiiziindeki bir sey igimi huzursuz etti. Yasmin’in
verdigi tavsiyeler gelisigiizel degildi, denenmise benziyordu.
Daha once kizim kurtarabilmek igin neler yapmis olabilece-
gini hig disinmemistim. Aklimda siralanan ihtimaller canum

W éw

Beyaz mermer basamaklan ¢ikayordum. Uzerimde partak
gimis elbiseyle isiltili salona bakarken istemsizce dudagum
1sirdim. Goz alict goriinityordu. Hak etmedigim bir davet olsa
da bu giizelligi ¢iplak gozle gorebilmek keyifliydi.

Eve ilk geldigimde ¢irkinligiyle goziime ¢arpan her heykel
zevkli 15tklandirmayla imajim yenilemisti. Mobilyalarin gogu
3_i‘mi$, etrafa belli bir diizenle ince kokteyl masalan yerlesti-
?lmisﬁ- CoZunu mutfakta gérdiigim aperatifier, ugusan tepsiler
Uzerinde siiztltiyordu,

yasm






lomsemeye en yakin sek];

pu ﬁﬂ‘.’u:ia;?‘rgg:ine igaret verdi ve birksa: l;a:::; :’;ﬂ:ﬁlan.
ﬂo;‘;":if] iepsi belirdi. Tepsideki ince bardaklardan pigi a’h’p
o ,
wf()yl:;’;‘ bu sampanyay! denemelisiniz. Hem bejy; gece iler-

sizi baska seyler konusunda ikna etmen isin de bana
mct Olur-"
yﬂfd‘ elimi avucuna aldi. Parmaklanma kisa, saygls bir
- buakt. O yammdan uzaklagip kalabaliga kangirken
! jeki sampanyay! yudumlamamaya yemin ettim By gece
cuminl e ayik kalmaliydim. Tam ben bunu diistintirken yamim-
K  bir tepsi belirdi.

da { ;Tu' mydinz hanimefendi?”

gu kez onime uzatilan tepsiyi tutan kisi Naz'ds. Kunmin
saglan simstki sekilde baslm? iistﬁnde t°PlanmJ$u. Siyah kalem
ek ve siyah bir yelek vard Gistiinde, igindeki beyaz gomleginin
ise yakas1 bogazina kadar digmelenmisti.

uSenin ne igin var burada?”

Uzerindeki hizmetli kyafetini gosterdi.

“j¢imiz rahat etmedi yaa. Seni yalniz birakmak istemedik ”

Kaglanmu ¢attim.

«istemedik derken?”

Gozilyle bir noktay: igaret etti. Miguel ikram masasinin arka-
smda, isteyen misafirlere servis yaptyordu. Sagim farkli taramasti,
Ustiindeki papyonlu formayla tath ama taninmaz goriindiyordu.

“Eee, Alberto’dan bir sey 6grenebildin mi?”

Gozlerimi devirdim.

“Evet, sarhog edip benden faydalanmay diisledigini 5grendim.”

“Was?™

Elimdeki bardag, keyifsizce tuttugu tepsiye birakam.

“Her konustugumuzda biraz daha cesaretleniyor diyorum.
Oou ne kadar kontrol altinda tutabilirim bilmiyorum.”
Mleﬁ yaklasinca Naz dogruldu.

* Almanca: Ne?

opd
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«Endigelenme. Ben de giivenlikteki adamlary satk
ama Miguel hallettim dedi. Bir sey bilmiyorlarmyg » 2kt

Kikirdayip ikram masasinda kendini gérevine Verm;
Miguel'e baktim. ' tay,
«Seni korumak i¢in kendi gogislerini feda etmedigin,
misin?” o

Naz'in gbzleri Miguel’e kayinca tath bir tebessiim dolg
yanaklanm. Bu bakis1 daha dnce gérmedigime emindjp, “l;d !
tepsiye uzaninca Naz tekrar roliine biiriindii. Bapa g6z qu;t ]
ardindan usta garsonlara tag gikanir bir yetenekle tepsisiy]e ;‘]I(e
zak gizerek uzaklasti. :

Kalabah asarak Miguel’e ulaghm. Gizli bir g selamyg
sonra ufak bir tabak aldim elime. Gdzilme garpan birkag Pargy
tathyr Miguel'e isaret ettim. O da iri magayla tabagima brakm,,
ya basladi. Lezzetli goriinen ufak tartlardan birini azims ath
Nefisti. Hafifce Miguel’e egildim. )

“Romeo nerede?” diye sordum fisiltiyla,

Miguel dudaklanm aralayacak gibi oldugunda bagim kaldinp
arkamdaki bir geye bakti, Sevimli dudaklan kivnidi ve goziiyle
isaret etti,

Arkam ddndiim. Gozlerim onca insanin arastnda bapa dogn
ylriyen kisiyi gordi. Oydu. Gozlerini buldugum an salon, siis-
ler, kalabalik, ber sey yok oldu. Kusursuz lacivert takim elbisesi
iginde, saglanna sekil verilmis, yiizii piirilzsiiz, adimlan sag-
lamd1. Su an tepeden tmaga Emir Hanzade'ydi. Onceden neyse
simdi de oydu. Bakilasiyds, 41k olunasiydi.

Coktan varlifim unuttugum Miguel’in sessiz fisiltisi dokun-
du sirtima.

“Iste, Romeo orada.”

Romeo ya da Emir, adinin 8nemi yoktu. Shakespeare hakliyd:.

Giiliin adi degisse bile kokmaz miyds aym giizellikte? Rome-
o’mm adi da Romeo olmasaydh, kusursuzlugundan highir §¢y
kaybolmazd.



_du. “O” kigiydi. Herkesin kendinj by|
if 0 . . ! Acagnt um
g 1 88 5.0 ks iy
‘mgil;'di- yanlislann iginde olsa bile gzlerinde dogruyu buldy
Em ]
0. o
g‘m(‘;(:umnsedim' Adimlanm, iznime gerek duymadan o gize] as.
lmeye basladl‘ Arkamdakl mnasay, Miguel'i, AleﬂO')’u
i~ ba diye sestenen iz, eveilik oyunlann, hatta tum dunya ’
ona.de prraktim- Varhigin umursadifim sadece o kalmig, "
geﬂ];imdeki heyecan §lddet.ll bir firtina yaratirken kag bedeni
ag OMUZ carptim hi¢ fark etmedim. Gbzletimizi bir an
. bh—birimizden ayrrmadik. §alonun ortasinda bir yerde karg:
— cldigimizde durduk. Oylece, konusmadan giilimstyor-
o, Zaman havada asili kalmis, dertler sorunlar ok uzagimizda
p—" bilyis bozulacak diye konusmaya bile cesaret edemi-

yorduk s
Her zamanki gibi o benden daha cesurdu. Konusmadan dnce

Judaklarint islattr.
«pu kadersiz dg13a dansta eslik eder misin?”

Mutlulukla 1sland1 gdzlerim. Cevap veremedim. Uzerimde
jormiz1 elbisem yoktu belki ama o geceki gibi uzatim elimi mom.
0 da asil bir tutusla kargihk verdi.

,snm,

“Saygisizlik edersem
Su degersiz elimle, raztyim cezami gekmeye...”

Avucundaki parmaklanmdan gii¢ alip giilimsedim giizel yil-
ziine.

“lyi yiirekli Romeo, haksizlik ediyorsun eline,
Saygihi bir baghlik var tutugunda.”

Saygih bir selam sonras: eli belimi kavradi. Parmaklanm
omuzlanna birakirken huzurla ona sokuldum. Bir siire kapirda-
madan Sylece durup bekledik.















Bogazim temizledim. Roliimiln hakkin vermeliyip,
aktiklerini izleyerck sayisiz aksam gegimmigtim, Cogy Ny
madan dnce bana anlatir, uzaktan onu izlerken €8lenme "W,
jardy. Favorilerinden birini dencyerck ba$|a)'ncak(,m_ N':I Sag.
zor olabilirdi ki? kadyy

Herkesin samimi selamini kabul ederken elim; igle
rine uzattim ama son kigide dengemi kaybedccekmi$
Alberto’nun koluna tutundum. Diger climdeki sampa
gim kasti olarak fazlaca sallamigtim. Bardaklardak;
bakarak kikirdadim.

“Senyor Alberto, ¢ok dogru s6zlil adammugsin)z, Sampanya
niz perfecto!” )

Kolundaki parmaklanm kibarca ceketinin Ustiindep, ald,
Dengemi sagladifima emin olunca ilgisi de elleri gibi bende,;
uzaklagir gibi oldu. Bu temasa pek de duyarh davranmamgy,
Kahretsin! Naz yaparken ¢ok kolay gériinilyordu. Saninm faz.
la biyik oynamigtim. Sarhos oldugumu dilsiinityor olmaliyg,,
Biraz dozu digiirsem fena olmazdi. Hatirladigim ikinci taktig,
kagan kovalanirdi. Pekéld, bu ise yarasa iyi olurdu.

“Kusura bakmayn, sakarlifimla sizi konuklarnizin yaninda
utandirdim. lyi geceler, bayim.” Konuklara da kisa bir baks at-
tum. “Diviértanse.”

Kimseden kargihk beklemeden arkami ddndilm. Taktik kita-
bina gore pesimden gelmesi gerekiyordu. Ug bes kisa adim ata-
bilmigtim ki omzumda bir dokunus hissettim. Cok giikiir!

“Durun, Bayan Juliet. Nereye gidiyorsunuz?” Arkam don-
ddgiimde nazik dokunugu geri gekildi. Milzigin sesi belli bir ri-
timle devam ediyordu. ligiyle yiizime bakti. “Konuklanm da
benim gibi sizinle sohbet etmek istiyordu.”

Tamam, bu iyiye isaretti. Hafifce yiiziimi digirdim. Elim-

deki sampanyay: gegen tepsilerden birine indirip ellerimi birbi-
rine vurdum.,

Finden y;
ibi Yap,
Nya barg,,
kbpikjey,

—_—
* lvi edlenceler.



..aclmcmi istemeyin, sizi utandinyorum, g0rdiniz. Ne
ili ne ayni dini ne de a : - Ne St

g aym dili P Y01 sehri paylag
' l’; turistim sadece.” Astyorum. Ben

asit b s . )
b ocuk gibi dudak bilklp bagimi epdim, Parmaklannin yey

dec® bir saniye iq?n. y'fm.aglma dokundu, Basimi kaldirdym
wsiz her seY ©1bILTSINE ama basit olamazsingy pyy ey
Kapkass gozlen bt‘tklcnt‘lyl'e Parlamaktaydi. Simd; dogru za.
andy, Omuzlanm diklestirdim. Akhima yenj gelnyg it cer,,
me dokundurm- .
ugenyor Alberto, benimle yemege ¢ikar misiuz?”
“ An]ayamadlm?”
omuz Silkﬁmo
«Benimle vakit gegirmeyi istediginizi sBylememis miyd-
niz?”
Sasklndl.
«gi, lo dije...”™
Gilimsedim.
“Tamam Syleyse, yann giizel bir yerde yemek yiyelim.”
$a$klnllgl kisa siirdil. Yilziine keskin bir haz yayilirken ani-
den yizind eksitti.
“Ah, no. Yann olmaz,” dedi hayiflanarak.
“Neden?” diye sordum beklemeden.
“Yann Snemli bir toplantim var, Ama isterseniz...”
Bu firsat: kagiramazdim. S6ziinil kestim.
“Gitmeniz gart mi1? Yardimcilanmzdan birini gonderseniz?
Eminim bir gincilk siz olmadan idare edebilirler.”
Elimden geldigince hevesli gorinmeye ¢alisiyordum. Biraz
da calarkeyif rolil yaptifimdan, citretkér olmaya misaittim. Y@-
zine yakigmayan bir giliimsemeden sonra bagini iki yana sallads.
“Maalesef, uzun zaman 8nce ayarlannug ve olduk¢a bilyik
bir toplanti. Aslina bakarsamiz yann iler iyi giderse, sizinle
Uzun bir tatile bile gikabiliriz.”
* Evet, stylemigtim...



Keyifsiz grinmeye 6z'en. gostererek d“daklanml
Dudaklanma dikkat kesilmisti. N

wyarin aksam kafamt dagitmaya ihtiyacim vard,
kendime baska bir kavalye buln?a}lyun.*’

Cozilm yolu arar gibi ensesini kasidi. .K.ISa bir an gy
Kaybetme ya da kazanmaya karst 0 hizh inig gikyg a’asmd:::‘

‘lzatt.,tl

Sanln[n

ranm verdi. . .
«Aslinda toplanti 5glen siesta saatinde. Eger her s

giderse aksama kadar eve varmis olabilirim.” Y ¥olung,
Heyecanla dudagun 1sirdim. Yine dudaklanm, izliyordu

«perfecto! Oyleyse son bir istekte bulunabilir miy;y, Ali)er
to?”

Ona direkt olarak adiyla hitap etmem dikkatinden kagmaml
. Giltimsedi. ¥

“Tabii ki sevgili Juliet, seni dinliyorum.”

Bir adim yanasip heyecanla kulagina dogru yakiagtyp,

“Evdekd herkes Retiro Park’taki giil bahgesinden bahsediyo,.
Madrid’e geldigimden beti orayt merak ediyorum. Ap bir de
Valencia agiklarinda bir yer varmug, adint hatirlayamadm ama
fqribotla oraya da gitmek istiyordum. Gergi feribot sirag, iin
erkenden yola gikmak gerekiyormug ama belki yetigebiliriz, Ne
dersiniz, ikisinden birini yapabilir miyiz?” .

Geri gekildim. Dikkatsiz bir hareketmiscesing koluna do-
kunmug, elimi geri gekmek igin tembel davranmegtim. Bakiglan
once parmaklarima sonra gozlerime kaydi. Naz bu isi kesinlikle
biliyordu. Taktik bu kez ise yaramis gibi goriinliyordu. Duda
beklenti dolu bir hazla yana kaymgt.

“Feribot siras1 beklemenize gerek yok Bayan Juliet, sizi bah-
settifiniz yere tekneyle gétiirebilirim.” Durdu. Bakiglan keskin
bir segimin kiyisinda kaldi. Onu acele ettirmedim, 8ylece karar
vermesini bekledim.

“Aslinda Bayan Juliet, eger sabah erken uyanabilirseniz, si-
zinle Valencia’ya gidebiliriz. Tekne, bahsettigim toplant! igin
ginditz meggul olacak, siz toplant: saatinde Valencia sokakla-
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Kirmizi Kurabiye

geziﬂﬁye gikarsinuz, toplant bittigindeyse tekne
pnd? e dersiniz?”
olﬂ;' o bi kadar! Istedigimi almighm, Yiiziime en sahici giiliym
i yerICSﬁﬁP gocuksu bir sevingle elimi ona uzattim,
scnlAcordadO.uo
Ufak bir kahkaha kopard: nce, mubtemelen yang telagry,
i Eplenerek havadaki elimi kavrad;, Gozlerime baky.
¢

€mMrinizde

Ordu' »
“ COfdado',

glimi gerl gekerken ikimizin yiiziinde farkh bir zafer giilim-
semeleri vard.
uiste geliyorlar.”

Naz parmafityla kosturan anne kizy gésterince yastandigim
quvardan dogruldum. Malikanenin digindaydik. Alberto’yla ko-
ousup bilginin dogru olduguna emin olunca Emir’le kol kola gi-
rip partiden ayrilan sarhos ¢ifti oynamigtk. Kimse o kilikla ka-
ranlikta bizi tammamsti. Naz ve Miguel, giivenlik kulibesinin
yanmnda gorevli adama fikralar anlatirken bizi griince afallamig-
lar ama sonra bozuntuya vermeden bize ayak uydurmuglards.

Emir sarhos oldugu i¢in Miguel’i isaret edip gorevliden bizi
eve birakmasim1 emretmis, gorevli igi rahat etmiyormug gibi
gbrilnmesine ragmen ¢aresiz bir kabullenisle demir kapiy1 ara-
lamugti. Fakat Naz’1 ve ¢antamu geride birakamazdim. Bu kez
sarhog, stmarik kizi oynayip servet degerindeki gantam igeride
biraktifimi ve hemen bana getirilmesini buyurmugtum. Gorevli
yine somurtarak bu kez Naz’a bastyla gabuk olmasini emretmis,
Naz da malikaneye kosturup ¢antalanmiz: gizleyerek bahgeden
disan gikip yitksek duvarlann obiir tarafina gegirmisti. Duvar
boyunca ilerleyip yeteri kadar uzaklasugimizda yalpalamay:

lfismn:l: “:'e Yasmin ile Rosa’y1 beklemeye koyulmustuk.
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Bekledigimiz ikili hizh adimlarla yamimiza Vardiging, i
sizce Rosa’y1 kucaklama istegiyle dolup tagim, Nefes nStcrrL
kalmiglardi. Hinltsh solufu sokakta yankilaniyorgy, Mal Cles
duvarlanindaki 1iklar el verdigince yilziini gdreb);
dudaklanndaki renk degisimini fark edebiliyordum, Rosa y,
ellerini dizlerine yaslayip soluklanirken yanina egilip ¢; %
sirtina koydum. Gogsilniin titremesini avucumda g ahi hissml
debiliyordum. Defil kosacak, yirlyecek durumda bile gy
Emir’le goz goze geldik. Cenesini sikti dfkeyle. L

“Ne diye kiz1 kogturuyorsun? §u haline bak, bayilma) iizeres

Emir bir an bile dilginmeden Rosa’y1 kollarina aldy, k“wk
kiz da beklemeden Emir’e sarilmigti. Yasmin ise by sahneyj jg),.
miyor, kizinin gantasini kangtinyordu. Emir zor da olsa Ofkesip;
yuttu. Yasmin haplardan birini buldugunda kiigiik bir sise suyla
dogruldu ve ilac1 Rosa’ya uzatti.

“Al bunu ve i¢. Sana odandayken igmeni sdylemigtim, Boya-
larla oynayacagina zamaninda i¢meliydin.”

Kigiik kiz birkag kesik nefes sonrasi konusabildi.

“Vaktim var santyordum.”

“Hayat sana asla ihtiyacin olan zamam vermez, Rosa. Buny
simdiye kadar §grenmis olman gerekirdi.” '

Emir, kucagindaki kiz1 annesinden uzaklagttrip sakince ila-
cim igmesine yardim etti. Yasmin kizinin yliziindeki pismanhga
kiymet vermeden Miguel’e dondiigiinde ¢enemi siktim,

“Andre’nin adamu burada bir yerlerde olmali. Parti ylizilnden
uzaklagmugtir ama gitmez. Onu bul ve gelip bizi almasini soyle.”

Elbisemin eteklerini topladim.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Andre’ye kendim séylemeliyim.”

W4 wW

Repligi bile olmayan figiiranlardan ibarettik. Koca odanin
iginde geride durmus, bagrol oyuncumuzu seyrediyorduk. Siyah,

éne
YO~ Minjy



pir araba igine Slgql:!ml% Sehljin bir ucundan bir ucuna

P:r Imbs, ¥in° benzelf '. :sa:-] da bir malikineye getirilerek
so,kutucu ko,—ufnalar esligin ’e irinin huzuruna gikanim istik.

Jam gensti ama Alberto’yla alakas: yoktu, Alberto ne kadar

qtrollizyse bu adam o kadar saviuk ve kontrolstizd. Belki de

k‘;be 0 gilenin sahibi degil ybneticisi oldugu i¢in bayle olabilir-

i ApladiBim kada'rlyla bfj geng adam varisti ve agikgast olduk-

'kendini begenmis .ve kibirli <.iuruyordu,

a Kalinca sanlln1§ sigarasinin ince dumaninin arkasinda, masa-

- gstiindeki igki dolu bardagiyla oynayip parmaklanndaki i
s al yil eri dondiiriirken disiiniiyordu. Yasmin ona hizlica
:‘; seyler su—alarmstl.. E.aniquekve Mb@ 'isimleri sik¢a gecmis,
elli ki bulusma yeriz de a.&;lkt;a bu kibirli adama bildirmisti,
pakat adam hald tepki verxfn?'or.du. Rosa etegime tutununca ya-
puna goktiim. RahatlamaS} 1¢1n titreyen ufak bedenine sanldim,

«;No me crees?” dedi Yasmin.

yasmin’in soyledigini anlamaya galigtim. Rosa sessizee ku-
lagima fisldadiginda kolunu oksadim. Bu 6vgii onu memnun
edince kalan konusmayi da gevirmesi i¢in onu gozlerimle diirt-
iim ve o da bana iyice sokulup gorevine hazirlandi,

“Sana inaniyorum Fuego ama sagkimim.” Parmaklan éniin-
deki siv1 dolu bardagin kenarinda dolagiyordu. “Sizi oraya
gonderirken bir umudum yoktu. Diiriist olmak gerekirse, seni
oldiirmek igin bahane artyordum. Ama §imdi kargima gegmis
bagardigin1 sdyliiyorsun...”

Rosa’nin kollan kasildi. Giivende oldufunu anlamas: igin
sagini oksadim. Adam sigarasindan kisa bir duman g¢ekti. Hala
ditgiiniiyordu.

“Alberto gibi bir adam bdyle bir seyi nasil azindan kag1-
rabilir? Asagilik moruk Enrique’nin karsimda bu kadar daya-
nabilmesinin tek sebebi Alberto’nun akliyd:.” Bagim kaldirds,
Yasmin’e bakti. “Nasil konugturdun onu?”

Mbir tereddiitten sonra omuzlanm silkti.
* Bana inanmuyor musun?



Nasil oldugunun ne nemi var? O bulusma yerjy (o
istiyordun ve artik biliyorsun. Anlasmamiz bit, Ben ek

" S02y

ruttum. Sen de tutacaksin. m
Yasmin hamlesini yapip arkasiu ddnddl. Ama adan, ong

aymu fikirde degildi. h

“Henilz verdigin bilgiyi dogrulamadim. Ancak dogy, 4
emin olursam gitmene izin vef-irim. Fuego. By Yilzdenm
gizel kagum alip kagmay: aklindan bile gegirme.” °

Rosa son cimleyi gevirirken teklemisti. Yasmin Senesig;
vurup bir yirtici gibi adama dondi. Cok gicli gorlintyorg, a.

«Benden istedigin seyl yaptum, Andre. Gerisi bep; “gilendj,
miyor. Benimle ya da kazimla isin bitti.” :

Bu kez engellenemez bigimde ona sirim dondigiinge aklim,
gelen seyle irkildim. Yutkundum ve panikle elbisemin etekleriy;
tutarak ayaga kalkhm. Yasmin, Rosa’nin eline uzanirken ben b
adim dne ¢ikhim.

“Ona ne yapacaksimz?”

Adam heybetli sandalyesinde bana bakiyordu. Anlamamg,
Rosa’ya baktim. Bu kez benim igin gevirmesi gerekiyordu, Rosa
annesinin elini tutmad, yanima gidip sdyledigim seyi adama o
virdi. Adam kaglanm ¢att1.

“Kime?” dedi. Bunu anlamigtim.

“Alberto’ya. Ne zaman, nerede olacaklanm biliyorsunuz, By
bilgiyle ne yapacaksimz?” '

Rosa climleyi tamamladiginda adam keyifle arkasina yasland,

“Bizim pi¢ kurusunu kimin konugturdugu belli oldu. Fuego
taktigi... Glizel.”

Sigarasinin dumanim havaya birakirken Yasmin'e gdz krptt.
Yasmin tepki vermedi. Sigarasini indirip bana donda.

“Endigelenmene gerek yok, glzel kiz. Onu, seni bir daha
bulamayacag: bir yere gdnderecegim.” Sandalyesinde saga sola
sallanirken gizli bir hazla sinuyordu. “Sonugta en zekilerimizin
bagina bile talihsiz kazalar gelebilir, degil mi?” Sandalyesi dur-
du, masasina e§ilip gocuksu bir hevesle fisildad.
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1j de benim bir ilgimin olmadina o kada
o8 jen tutucu aile Gyeleri bile beni sorumlu f emin ola-
A“e Seyl guce“d\m\cm‘s o‘acag\m Dahasmmaym

db alacak.” 1 Amerikalilas

K, key yifi bir titreme sonrast igkisinden koca bi

# i 7 . o i, K
mssett\m Emir ne ddstnmesi gerekng\m bil umda bir s

bak;yordu Gozlerimin islanmaya bma;‘“gezb;ha\de

in ssed‘

rdum
Bem yﬁzulnden bini olecekti.



20. Bélim

Balays Gemisi

Diinyadaki en rahatsiz edici sesi kendi igimizde taginz, gy
ince sinirdir vicdan. Varlify sana, yoklugu bagkasina agirdy
Gigliidiir. Inatgidir. Vicdanin seninle konusmaya basladigy, da
biitiin sesler geride kalir. Sen ona kulak verene kadar Susmaz
durmaz, igini kemirir. O ses, ayakkabunun igindeki tas gibigy
Seni rahatsiz etse de yok saydifin, durup ¢ikarmak igin zamag
kaybetmek istemedigin bir seydir... Ta ki sonunda pes edip dur.
man ve onu atman gerektigini kabullenene kadar bsyle devamy
eder...

Oniime konmus sandvigten tek bir 1sink alip birakmigtim,
Andre’nin evinden ¢iktifimizda, kibarliktan nasibini almamg
adamlan bizi Suerte isimli restorana birakmg, ertesi giin 6glene
kadar buradan aynimamamiz1 emretmiglerdi. Mekan sahibinin
uykulu gozleri, gecenin karanliginda kapisin agarken yilziimiize
bakarak benim bile anlayabilecegim kiifiirler savurmustu. O st
kattaki dairesine giderken biz lavaboda kiyafetlerimizi degistir-
migtik.

fgimdeki huzursuziuk 6yle gliglitydii ki ellerim uyusuyor,
ayaklanm yalpalhyordu. Sanki koca bir lokma bogazimda takih
kalmss gibiydi. Safagin sokmesine az kalmgti. Bir insanmn 8li-
milne sebep olmama saatler kalmigti. Sandvigimin altindaki taba-
B1, gegmek bilmeyen saat yoniine dogru dondiiriip duruyordum.
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ulyi misin Jul'ieﬂ‘" ‘ . .
Ros endigeli nTn‘nk ma'Vl gbzleriyle karsimdaki sandalyeye
. Bosim! cevirip Emir ve b‘la.z’a baktim. Mekanin sandal-
0 i duzenliyor, masa ortilerini seriyorlard, Suratsiz sahibi
yele " peklememiz igin bu sartt kosmugtu, fyi e olmustu ¢iin-
u:anlara dusiincelerinden kagmak icin bir ugras vermisti. Fakat
{1 O yetmiymd“‘ Diisiinceler kontrolsiiz bir firtyna gibi kafamin
?a.n:ie esiyor, fikirlerimi dagitiyor, yargilanm etrafa savuruyor-
lquafamm igi darmadagindi. Ne diistinecegimi bilemez halde,
du. o0 dinmesini bekliyordum.
fml.‘Degilim," dedim diiriist davranarak,
Koca bir ki gibi bana dogru egildi.

eNeden?” diye fistldadt. Bu halde bile haifye giltmsetti bu
olgun ve ince hareketi.

«wyaptigam sey birini kurtanrken bagka birine zarar verdi.”

Kigik bedeni sandalyesine yaslandi yeniden,

«Alberto i¢in mi endigeleniyorsun?”

Bagim salladim. O adamin 5liim fermanim bu kiigk dudak-
jardan Ogrenmistim, ondan saklamam gereksizdi.

«“Annem, hayatin bdyle oldugunu séyliyor.”

“Nasilmi§?”

“Yanimizdaki kimseye tutunmamaliymiiz. Yoksa o diigtii-
giinde bizi de yere gekermis.” Minik yiizii burugtu, aklindaki
belli bir seyi aradi. “Arkamizda kalanlara da dénilp bakmama-
hymisiz,” dedi ezberledii siiri okurcasina.

Diglerimi stktim. Annesinin ebeveynlik konusunda mithim
birka¢ konuyu atladifini disiintiyordum. Uzanip Rosa’nin eline
dokundum.

“Diisen biri, ona uzatilan eli unutmaz, Rosa.” Bagim ¢evirip
sandalyeyi gitar gibi tutup hayali bir konser veren Emir’e baktim.

“Emir’le bizi bir araya getiren de buydu. Eger doniip birbiri-
mize bakmasaydik, zor ammizda elimizi uzatmasaydik...” Ro-

sa’mn ufak mavi gozlerine dondiim yeniden. “Ikimiz de su an
$ana uzanmiyor olamazdik.”
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Kirmizi Kurabiye

wptfen dinleyin,‘ fazla zamamim yok.” Yutkundum, “gjze
om gereken bir ey var!”
soy‘l‘;ﬂi‘n[iyorum?" Sesi dengeliydi.
“Bugimk 0 toplaat.-. anl.asma.ya da 0 teknede Yapacaginiz
eyse sakin oraya gitmeyin!”
peklemedigini hissettim. Belki de randevumuzy intal
gim dilgiinmiistd.

ey her ™

Bun'll‘ aradi
em]::;:lﬁnmlyorum?" dedi.

Cenemi stktim. Kendimden nefret ediyordum,

wOrada olacagimizt biliyorlar. Sizi... Sizin i¢in kot seyler

1anlayanlar var. Litfen o tekneye gitmeyin!”

Bekledi. Ardindan, “Anliyorum,” dedi sadece. Tam dudak-
jarumi aralayp telikenin bilytkldga hakkinda daba fazla bilgi
verecekken, “Demek sizdiniz...” diye ekledi.

Nefesimi yuttum.

“Ne?”

«Dijgmantnla el sikigmak, ¢iiriik digini apzinda tutmak gibi-
dir, Bayan Juliet. Sorun yokmus gibi davransan da bir giin canim
yakacagmt bilirsin.” Bilgin bir nefes birakti. “Andre’nin sokdliip
anlmak igin dogru zamam kolladigim biliyordum. Onun yanin-
daki adamum, bulugma yerinin ona sdylendigini bildirdi bana.
Sasirmadim. Sadece kim oldugunu bulamamistim.” Bekledi.
“jlk kez bir 6ngoriim yanlis ¢ikti. Amacimzi giizel sakladinzz,
Bayan Juliet.”

Sesinde kirginlik vardi. Kendimi igreng biri gibi hissediyor-
dum.

“Alberto, ben... Ben masum birini kurtarmak i¢in...”

“Sebebinizi agiklamaniza gerek yok, Bayan Juliet. Beni ara-
mamzdan, size yol ¢izenin aklintz degil, vicdammz oldugunu an-
layabiliyorum. Bu yiizden ngériim tamamen hatal saylmaz.”

Kurgin nefesi son kez kendini hissettirdi. Ardindan kendini
topladi.

“Fakat sunu unutmayin, Andre ne akilli ne de vicdanl bir
adamdyr. Bugiin beni sdylenen yerde bulamadiginda, bir boga-
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dan farki kalmayacak. Bu yzden size sans diliyonyp, By
* Pyay

wlict, Buna ihtiyactniz olacak.”
Notd hissediyordum ama onun yasayacak olmas, ey,
tm.

Wi, Huzurlu bir soluk brraktim.
“Gracias, Alberto. "

Bekledi.

“Gracias, gitzel Juliet.”

Telefon kapandt. Bogazimdaki his gegmisti. Huzurla -
vai y\umdun. Olmeyecekti. En azindan bugiin, benim Yoty ;:n.

Slmeyeoekti, Sikrettim.
~Sen ne halt ettigini santyorsun?”
Kulsgimdaki ahizeyle donup kaldim. Arkami don, digimg
Yasmin’in gozleri dfkeyle kararmugt. ¢
“Bbyle bir aptallif1 yapmig olamazsin!”
Ahizeyi indirdim. Kizgin bedeninden kendimi korumak icin

gardimi aldim ve sakince ellerimi ona uzattim.
“Yasmin, dinle... Yapamazdim, tamam m1? Bizim yiiziim,.

& Glmesine izin veremezdim.”

Ustiime yiridi.

“Esnipido!** O soysuzu yasatarak bizim 6liim ilanimiz: imz-
Ixmos oldun!”

Fmir, Yasmin’i omuzlanndan tuttu. Keskin bir ¢abuklukia
anunla arama girip beni arkasina sakladi. Emir’in kalin kolunun

ardmdan bagimi uzattm.
“Birini 6ldiirmeden de Rosa’y: yagatabiliriz.”

Iszret parmagm sert bir tehditle yiiziime savurdu, Emir’in
k2lkanma tutundum. Bir sey syleyecek gibi oldu ama vazgegti.
Gogsii luzlica inip kalkiyordu. Onca 6fkesine ragmen gozlerin-
deki korkuyu gorebiliyordum. Boktan hayat dersleri veriyor olsa
da ebeveynligin en katiksiz gergekligi gozlerini kaplamisti.

“Séz veriyorum, Rosa’y1 yagatacagiz. Artik tek bagina milca-
dele cunene gerek yok. Biz yamindayiz Yasmin. Korkma.”

® Tesckkfirler.
** Apal!



Jliglan kisa bi{ an afallayarak yiiziime baky, Gézlerimde
B 0 peydi bilmiyordum ama aniden bakislarin kagur-
mdugna ma sert bir kifir sonrasi tezgshtaki bardaklardan b;-
& K,:zsan 4, Gurtltityle yere firlatty. Kafiirler savurarai kapidan
ine uZ2"
;klP gittl- ket etmeden 6ylece d :
HepimiZ hare : ylece gana dokunan kapiy; jzle-
it Sire: Sonunda Emir ve Miguel arasinda ufak bir bakisma
dik dr, Miguel basint sallad: hafifge, kosar adim Yasmin’in pe-
”ann gitti. Emir bu kez Naz’a bakip gdzleriyle Rosa’y1 isaret

si:d; da sevecen bir atiklikle ellerini birbirine vurdu ve Ro-
etti.

vva dOBTU egildi.
s Zaseninle boyama yapalim mi Rosalita?”

Ros2 yﬂzﬂndeki tek bir kasim bile oynatmad;,

«Beni gocuk gibi oyalamana gerek yok. Annem her kriz ge-
;irdigiﬂde resim yapsay@ simdiye kadar ressam olmugtum.”

Rosa bilmi§ olabilirdi ama Naz da ¢etin cevizdi,

«Tamam, kizil kafa. Madem boyama konusunda bu kadar uz-
[mansin, Sagimt boya da ;Grelim.”

Kizin gozleri agildu. Ilgisini saklayamad:.

“Sagin1 mu?”

“Sagimu ya. Bir geteye ii¢ tane kizil kafa fazla. Sagim igin
boya almigtim, eger istersen §imdi boyayabiliriz. Artanla da o
suratsiz barmenin lavabosuna ¢izim yapanz, anladin? Ne der-
sin?”

Naz kiigiik kiz1 igeriye siiriiklerken Rosa giilimsiiyordu. On-
lar gbzden kayboldugunda Emir bana d6ndil. Bir sey sGyleme-
den dylece yiiziime bakiyordu.

“Yapmak zorundaydim,” dedim dudak biikerek.

“Biliyorum,” dedi hi¢ diigiinmeden.

Beni kendine ¢ekip sikica sarildi. Gégsiine yaslandigimda
gzlerimi kapatip kokusunu igime gektim. “Senin yaninda kim-
senin 8lemeyecegini bana daha ilk karsilasmamizda soylemistin,
Unuttun mu?” Sagimi oksamaya basladi. Bedenim dyle yorgundu
ki onun huzurlu kokusuyla oracikta uyumak istiyordum.















o Zeynep Sahra

wyalencia ya da Barcelona Limani’na gidebilir bz g,

«Orada Istapbul’a ugrayan gemi var. Eger gemjy bi:, an;,
Cre

o inca kimse durduramaz bizj.”

biz, limandan aynl ran
Yasmin bu fikirden nefret etmemigti.

«Barcelona Limam gegen ay Andre’nin sevkiyag bolge
dahil oldu.” Dilsanityordu. “Ama Valencia olur. O liman Alzlne
to’nun bdlgesinde, aynca buraya daha yakin. Eger sansly, er.
Andre oradaki adamlanna bizden bahsetmemistir.” sak

Yasmin, Miguel'e minnet dolu bir giilimseme bahSetmi
Miguel ona utanarak karsilik vermisti. Naz, Miguel jle y,
min’in beyin firtmasim keyifsiz gézlerle takip ediyorg, So:
nunda Valencia’ya tren bileti alip kompartiman] g,
duk. Yasmin sehir siurlanndan ¢ikana kadar her °“nzadakikada
bir gergin ciimleler kuruyordu ama korktugu gibi olmamg
samnum tek parga halinde Madrid’den aynlmay: basa-“}’Ordukt

V4w

Valencia yolunun ne kadar siirdiigi hakkinda en ufak bir fik.
rim yoktu. Tren, raylarda belli bir ritim tutturduunda gozlerimi
kapatmug, ancak tren durdufunda agabilmigtim. Grubun kalan
da benden farkh degildi. Kollanm agip gerinirken Naz’in goz-
leri hala kapali, mavi bag: ise Miguel’in omzuna dilsmis du-
rumdaydi. Miguel kendine geldiginde bu manzaramn onu ki-
zartacagina emindim. Rosa karsimda oturan Emir’in dizlerine
basim koymus uyuyordu. Emir ise hissettirmeyecek kadar yavag
hareketlerle onun saglannt oksuyordu.

“Giinaydin,” dedi sakince.

Giizel gézleriyle beni izlerken kollanimi kucagima indirdim.
Bitkin goriinityordu.

“Sen uyumadin m1?”

Dudagini bitktii,

“Biraz.” Bagim kucagina egdi. “Rosa’y1 bana birakinca uy-
kum kagti. Rahati bozulmasia dedim.” .
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Zeynep Sahra ~

Miguel beklememizi soyleyip bir yere gidince Emir, Rogy:
kucagina aldr. Acil durumda kosmaya hazir bir atle gibi t:.yl
teydi. Dikkat gekmeyecek bir kdsede, limandaki c“"c“nanm“k'
sindaydik. Gozlerimiz 8dil averlanmn korkusuyla etrag, tan, N
du. Yasmin ¢antasindan, katlandifinda ufacik olan enig g'or.
sapkalardan gikardi. Basina gegirdiginde daha fazla dikkag :: :
tigini sdylemek istedim ama vazgegtim. Miguel Yammz, geld'\

“Zor. Pasaport onaylamiyor, sahibi yaninda olma}, diyorn i,

Birbirimize baktk. Dencmeye deBerdi. Korkarak da olsa py
saport sirasina girdik. Oniimiizde Tirkge konugan Sevimy; b{,
aile vardi. Kendimi aniden tuhaf hissettim. Uzun yllardyr etraf;.

1 saran sesler hep bagka bir ritme sahipti, Emir ve Naz’|, keng;
dilimizi konuguyorduk tabii ama bu bagkaydi. Oniimiizdey; aile
daylanna hediye almay1 unuttuklanndan bahsediyordy, Kulall
misafiri oldugum ciimleyi tamamiyla anlayabiliyor olmak bile
iyi hissettirmisti. Unuttugum pargam, igimdeki yerini hatirlat,
Eve donecektim. Eve... Cikinaz’a...

Bu gergek bir siire afallatt beni. Kosturmaca iginde ulagmak
istedigimiz hedefi Sylesine unutmugtum ki orada beni bekleyen
baska seyler oldugunu ancak §imdi dilsiinebiliyordum. Aklima
siralanan her goriintiyle igimdeki bir seyler hareket etmeye bag-
lads. Yerimde sabirsizca kipirdanirken kendimi daha mutlu his-
sediyordum. Eve déniiyordum...

Siranin bize gelmesine tig kigi kalmigt1. Aniden Yasmin kasil-
di. Onay veren gorevlinin yanina siyah giyimli biri yanagmst.
Gorevli, adamun tarafina gegip kulafina bir seyler fisildadi. G8-
revli ise bagim salladi ve hafifce geri ¢ekilerek gelen adamun,
oniindeki bityiik deftere goz atmasina izin verdi.

Yasmin’in dudaklanndan sesli, giiglii bir kitfiir ¢ikts. Kaglan-
mu gattim. Bir eyler ters gidiyordu.

Siyah giyimli adam, isaret parmagiyla sayfada gezinip dik-
katle bir sey aradi. Aradiginin orada olmadigina emin olunca da
dogrulup gérevlinin kulagina yeni bir seyler fisildadi. Gorevli

kisa bir tereddiit yagasa da cebine birakilan kahverengi zarfian
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izl
§0

8 pasiyla onaylamigti. Siyahh adam alandan gikar-
ket

n tamamuyla s?p!msmm altinda saklanmaktayds. Sira

sdek aiteye gelmisti-

o0 ayapamay‘z' Buradan c;‘nks.ak bile kayitlardan nereye gittifi-
, kolayca 6grenecek. Pegimi birakmaz

mi

' gustnmeden arkasim ddntip bdlimden qikti. Once bir-
. -H‘;;ze pakuk ama sonra gdrevlinin “Siradakit® diye bafiran

Lﬂi':e A1dins etmeden biz de bdlimin disina giktik, Yasmin du-
ses’

(ardan birinin dibine ¢Skmis, bir seyler minldantyordu. Ya-
var

nipd ulasigimizd2,

bana olan &fkesi eski tazeligine ddnmastd
Gozlenn

eki ofke durumun garesizligiyle birlesince, yeniden
- pir hal almisu. Belki de hakliydi. Yiziine bakamadim,
ot diZer tarafa gevirdim.

wpoktor Juliet?”

gesin geldigi yone dondigimde zarif bir kadin bana dogru
geﬁyordu. Kafasinda Yasmin’ inlfiyle yansacak kadar genig bir
sapka vardi. Onunki daha zevkli ve pahali goriiniyordu. Zarif
admian, Amavut kaldinma benzeyen zeminde ilerlerken to-
puklular sanki viicuduna ait bir uwzuvmug¢asina rahatti. Onun
bana ulagmasinl beklemeden ben de ona dogru ilerledim. Ar-
kamda kalan ekibim i¢in tehlike arz etmediginden emin olmak

istiyordum. Gdzlerimi kistim. Kargimdaki kadini bir yerden ta-
myordum.,

“Doktor Juliet, sizsiniz degil mi?” diye yeniledi yamma ulag-
tiinda, Elindeki mendilini yanaklarina dokundurdu. “Az dnce
sizi gbrdigimi Eser’e sdylediimde bana hamilelik ylizinden
halilsinasyon gérdiigiimi sdyledi.”

Ince dudaklanyla giilimsityordu. $imdi hatirlamigtim. Vero-
na’da, Emir’den Snce muayene ettiim son hastamdi. Yemekten
zehirlendigini diigiinmiigti ama ashinda hamileydi. Haberi be-
tim agzimdan duyduklan giin, ashinda gok da uzun bir zaman
Suce degildi. Giiliimsedim kadinn giizel yiizine.

“Daha iyisiniz, degil mi?”
Elini alnina koydu.

n



Zeynep Sahra

«Ah sicak havay: saymazsak, evet iyiyim, Yudlélmz b
t ilacint hila kullamiyorum, tesekklr ederim » E'indek' Uly,,
dilini avucuna stkagtinirken dertli yiziing burygey, du, ‘ ey,
gitnlerce denizde olunca ne kadar ise yarayacaj pek 4, eer‘ci
degilim.”

Bu sirada eliyle sikdyet edercesine nhtimda bekleyer,
leri gostermisti.

«giz de mi Istanbul gemisinde olacaksiniz?”

Kadin dert yanarcasina gézlerini devirdi.

“0 ybne giden bir gemide olacagiz, evet. Ama by o, .
degil” s

Ben bu arada arkama bakip ekibin yerinde oldugun, emip
oldum. Emir’in durumu anlamaya galisan endigeli 85zleripe
“Sorun yok” dercesine karilik verdim. Yeniden adinmn Ejg ol-,
dugunu hatirladifim eski hastama dondigiimdeyse gozler; ba.
knglarm takip etmigti.

“Romeo’nu bulmugsun sanirim,” dedi rahatsiz etmeyen bir
merakla.

Onun bana o hastane odasinda séyledikleri hala kulaklany.
da duruyordu. Onun kargisinda aglamig, onun mendiline gozyas-
lanm silmistim. “Zaman insanlari yaglandirir; agklar degil,”
demigti bana, Hakli gikmisti. fgtenlikle giiltimsedim.

“Ashna bakarsan, o beni buldu. Yine.”

Uzanip elime dokundu.

“Sana s6ylemistim.”

Tenimdeki ince parmaklanim sardim. Bu kadindaki bir sey
beni rahatlatiyordu. Bu kadarcik temas bile iyi hissettirmisti.
Gilnesi kesen sapkasinin altindaki giizel gézlerine baktim.

“Farkinda degildin ama o hastane odasinda sdylediklerin
bana can simidi olmustu. O s6zlerden sonra Romeo’mu buldum
yeniden.” Emir’in uzaktan beni izleyen, tetikte bakiglarim gorilp
yine Elif’e dondiim. “Simdi de pek iyi durumda degilim ama
seninle kargilasmam belki de islerin yeniden yolunda gidecegine
isarettir, kim bilir?”

8emj.
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“Seyahatimizi burada sonlandinp dogruca IStanbm -
cediz, hamileyken denizin dstinde olmak ok d, keyig; 8ide,
ama olsun, Dev bir gemiyle dinya turu yapmak ka¢ geline degsy
olmustur ki, degil mi?” fasi

Kargihkh gligirken Rosa yanima geldi. Elip; tu
gekigtirmeye bagladi. Anlagtlan gex:g:ek diinyaya ddnme
gelmigti. Bunca sorun iginde tath bir soluk olan by gizel iy ]
larla vedalagtim. Elif*le birbirimize sicacik gilimseyip san;&m
Fakat tam yanlanndan aynlirken inanilmaz bir sey oldy, k.

“Cikmaz'a gittiginde mabhalleli hamile olduguny duyap, e
dar bekle bakalim. O zaman bu denizdeki dalgalardag daba gy .
hurpalanacaksin, canim kanicigim. Ben seni hayata haz"hyomma
Aslinda bana...” '

Adimim yanm kalmigh. Gerisingeri dondiim.

“Nereye, nereye?” dedim soka girmis sekilde,

Tepkimi Oylesine ayarlayamamistim ki ikisi de gekinere
yiizime bakmaya baglamistr. Rosa bile anlamaz gozlerle ben
izlemekteydi. Saskinligimu yutup yeniden konustum.

“Cikmaz mu dedin sen?”

Elif sitpheyle ince kaglarni gattr.

“Cikmaz’1 biliyor musun yoksa?”

Agzim agik kald.

“Ben Cikmaz'da yagtyorum zaten. Yani yasiyordum. Buraya
gelmeden énce...”

Onun da dudaklan aralandi. Sagkin drdekler gibi birbirimizi
izledik. Ikimiz de birbirimizi hatiralanmizda anyorduk. Mahal-
lede olsayd: mutlaka onu tamiyor olurdum.

“Hangi Elif’sin sen? Kagta oturuyorsun?”

Kadmn kaglan hila egikti,

“Juliet diye kimse yok ki bizim mahallede. Gergek admn ne
senin?”

“Sahra,” diye civildadi Rosa, benim iznim olmadan.

Kadin sadece ii¢ saniye durdu, ardindan kaglan almna y-

pist,

P belli
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en 2'de oturan Sahra misin yoksa? Hani siire

oslerin kugitk olantyla dolagap, Bayap) da y iy

aramaz

wAa8) S
tt kard
B. . ydin saﬂkj'
blr;limde olmadan §ﬂldum. Bagim salladim mechyrep
ugvet, oyum Y. Akhme'x gelen anilar Uzerine pamnagim;
| gt “Sen de... §u 8“dt’j Otluan Elif olmalisin, Ufikryn
onas » Hafizam! zorladim, [?ugt}nﬁnden kagmigtin, degil mi?
gb o elefonda anlatmisti. $imdi hatirladym »
purup pirbirimizin yiiztine l?aktlk. Ardindan delirmig gib;
shalar atmay2 basladik. Bu inanilmaz bjr seydi. Onu hayal
al patirliyordum. Ben onun erkek kardesiyle yasittim, o ise
Apmet ile Bans abi arasinda bir yerde olmaliyd;, Gilagmeler
rasind ramidik isimler sikigtirtyorduk.

sonunda Rosa beni ¢ekistirdiginde kendime geldim. Esi de
Blifi sakinlestirmeye ¢alistyordu. Nihayet duruldugumuzda iki-
piz e inanmaz gbzlerle basimizi iki yana salliyorduk. Elif men-
diliyle bu kez seving gozyaslanm silerken ben tim giilimseme-
{erimi yutup beni izleyen gergin ekibime baktim. Huzursuzlards,
Saatli bombanin sitresi doluyordu. Saninm bu amilanm uzunca
bir sitre mazide hatirlanmaya mahkim kalacakti. Gériiniige gare
pu limandan aynlamayacaktik.

“Sahra.” Elif elime sanlmigti. Gozlerimi takip etmis, yeniden
usulca bana dsnmistil.

“Sizin i¢in yapabilecegimiz bir ey var m?”

Bakiglaninda ciddiyet vardi. Bagimi iki yana sallayacak gibi
olurken onun az &nce gikdyet ettigi ¢irkin gemi takildi goziime.
Rosa yine gekistirdi beni. Rosa’nin giinege bakamayan kasik
gozlerine baktim &nce ve sonra Elif’e dondiim. Tekrar kargilag-
mamizin bir sebebi olmaliyd.

“Evet, ashinda yapabilecegin bir sey var...” dedim hi¢ dil-
sinmeden.

Tekrar kargilasmamuzin bir sebebi vard...
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mak zorundaydim, Sahra,”
.‘Yal:mi siktim. Korkuluklan sikica kavradim, Daha fazla ¢
¢! g mda ona déndiim. -
ak zorundaydin?” Sesimi bastirmakia zotlantyordym
qusin Emir, son glinlerde bu ctimlenip arkasina pe d‘;
.‘anl: piriktirdin? Ve her yeni giinde zorunda kaldigun g leriy
o

g
7 axapm

wEvet, biliyorum- Sen bunu Rosa igin yaptin, Rosa’nig iyi ol-
s ben € istiyorum arm.!...” Sustum. Yeniden korkuluklara
uAma [v] kadm..."
sanldim- ot iy )
gy durum Rosa'yla ilgili. Onunla benim aramda degisen bir
ey yok- Biz...”
§ uSizin artik bir gocugunuz var Emir.” Yanagimun iginj 1sir-
. Kontrolimdl kaybedemerlim. “Dilne kadar sadece o kigik
ozin Judaklarinda babayken simdi kigit tzerinde de Oylesin.”
uSghra...”

Onu elimle susturdum. Yilregim tay gibi afirlasmustr, Yoza-
e arpan riizgr yetmiyordu. Gemiye vuran dalgalara kangmak
istiyordum. Her sey kontrolden ¢ikiyordu.

Cikmaz’da yasadifin Sgrendigim Elif'e bagumizdan gegen-
feri 6zet gegmistim. O ve esi kafa kafaya verip diginmiyg, Emir
ve digerleriyle tanigtiktan sonra, biraz da Rosa’nin da etkisiyle
bizi kendi gemileriyle Ulkeden ¢ikarmay: deneyeceklerini s6y-
lemiglerdi. i

Denemekten fazlasim yaptilar. Emir, Naz ve benim i¢in sorun
yoktu, gemi ¢aligam1 olarak tilkeden gtlugimiz: kolayca yapacak-
lardr. Pegimizdeki insanlar bizim gergek isimlerimizi bilmedigi
igin tehlikeli bir durum da yoktu ama Miguel, Rosa, tzellikle
Yasmin i¢in durum karigiktr.

Andre'nin, onlann kagty gizergihim 6grenmemesi gereki-
yordu. Yardimsever ¢ift bu durumun fazla riskli oldugunu dii-
odp gekimser kalmist:, Fakat sonra Rosa’nin hastalifin &gren-
diler. Ozellikle Elif belli bir sebepten dolayt bu hastaliktan ¢ok
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etkilenmigti. Hatta birka¢ damla gdzyas1 bile ddkmy .

bu noktada uzaklassp hararetli bir tartismaya tutugmy, y'anEs‘yle
geri donditklerinde ekibin kalanim kagak olarak gemiye allrm;a
gz yumacaklanni stylemiglerdi. May,

Her ey rayina oturmug, devasa gemiye gikmygk Bu,
sehre bakmak bile ozgirlik hissi veriyordu. Dahg ¢ and:ldan
ruldugumuzu hissetmistik. Artik demirden bir kalkany, vkun
Andre’nin kursunlan bizi vuramazdi. Fakat o an jger den v:fd .
ma ihtimalimin farkinda degildim. Rosa giivertede kog turupr:l
de gemi personeliyle tamsamadan Yasmin yeni bir kri, b3$hng,

sundu.

“Rosa itlkeye yasal yollarla girmeli.”

Hepimiz ona dénmiistiik. Yiiziindeki tek bir kas bile Oynary,.
yordu. Kararhilikla devam etti.

“Eser Bey, bu geminin idaresinden siz sorumlusunygz, degil
mi?” Elif’in esi bagim salladi. “Yani sizin uluslararas; yasal be].

ge hazirlama yetkiniz var, yle degil mi?”

Biltiin kafalar Eser’e dondil. Adam kararsiz bagin sallad, ye.
niden. Devaminda ne gelecegini o da bizim kadar merak ediyor-
du. Yasmin ne isteyeceginden emindi.

“Oyleyse Rosa’mn Tiirk babasiyla iilkeye giris belgesini
onaylayabilirsiniz.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Tiirk babasiyla m1?” diye sordu Emir.

Cenesini savurdu Yasmin.

“Evet. Yani seninle.”

“Benimle mi?” Emir ve biz afallamistik, sadece Miguel sakin
ama keyifsizdi. Emir tekledi. “Iyi de ben... ben onun babast
degilim ki.”

“Olmak zorundasin.”

“Ne? Bir dakika...” Ellerini Yasmin’e dogru uzatip goriin-
mez bir yapbozu yerlegtirir gibi parmaklarim oynatti. Kaslari-
1 gatmig, Yasmin’in ela gézlerine bakiyordu. “Neden?” dedi
sonra,






Zeynep Sahra

isyan, bir ¢Zm... Fakat ben bunlann hicbirine sahip deiy
Aklim darmadagunktt. Cevabi baska yerde arad,, Onup b“d"n'
arafa dondilm. Rosa gilvertenin ortasinda, yanindag; komflkug,
rinimld gemi galisantyla, islatilmis metal zemindek; N billf 8.
ilerinin dstiinden atlamaya galisiyordu. fkip,

Elif, esinin koluna girdi.

“Bence bu konuyu hepimiz biraz diisiinelim, g;,,
etmeyi gok istiyorum.” Bakislan yiiziimde dolagt,
siyordu. “Cikmaz bizim yuvamiz. Aym Yuvay pay] astg
birine sirtim1 donemem. Hele o kigi yuvamiza geri dﬁnmelm
¢ahsxyorsa..." Gilligiine karsilik verdim. Ona minnettardlye
Yasmin’e déndid, “Elimizden geleni yapacagiz ama cocug':.
mun babasin hapse girmesini de istemem dogrusy i
ekledi.

Bunu gillimseyerek soylemisti ama bakislanndak; huzy.
suzluk hissediliyordu. Esi giiverte igine agilan kapiy, aralarkeg
Yasmin ¢antasint kangtirmaktayds. Elif kapidan gegmeden Snce
Yasmin elindeki kagitlan Eser’e uzatti.

“Bunlan da yammiza alin Eser Bey, diglinmenize yardime,
olur. Basinizs belaya sokacak bir durum olmayacak. Ben gerek;
arastirmay yaptim, lazim olan her sey orada. Her sey kurala,
usule uygun. Liitfen alin.”

Adam kagitlara uzanmadan 6nce g6z ucuyla kansina bakt,

“Por favor...”" dedi Yasmin, beni bile sagirtan, yalvanr bir
tonla.

Eser’in ¢ekimser bedeni Yasmin'in elini kargiliksiz birakma-
di. Kagidi aldi. Sakin bir onaylama sonrasi kansim sakinarak
kapidan igeri girdiinde gézden kayboldular. Yasmin hig bekle-
meden Emir’e dondi.

“Yapmak zorundasin,” dedi yan sert bir tavirla.

Emir allak bullakts. Gergindi. Gogsti hizlica inip kalkmaya
baglamigtt. Rosa’nin kahkahas: etrafta yankilamyordu.

“Diislinmeme firsat ver.”

* Latfen...

yal’dlm
Gilly,

diye
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.Dﬂsﬂﬂecek zaman yok. Ben her ihtimali dusindiym, Baska

izyok” - )
G’remsmin'i" tavrindaki bir sey beni huzyrsyz ediyordu,
0 kagtlart neden ¢antanda tagiyordun?”

D, gusuZ sesim sahibini buldu. Kiz)| saclannin gblgesinde.
pakigtann namlusu bana gevrild;. Gézlerinde

. oritel ‘ kugkuya
K ?ﬂ:n ufak bir iz yoktu. Ne yaptigin ¢ok iyi biliyordy, “Bu:u
i s miydin?” diye ekledim.
pla? nesin hafifge kaldirdi.

oEvet” dedi gekinmeden. “Ama senin Romeo’n igin degil”

Sustu- Bakiglanmla onu dﬂrttilm Styledigine giivenmiyor-
s fnatla agiklama bekledigimi fark edince gozlerini kagira-

cevaplamak zorunda kald,

«pabamin babast... Dedem sayilan kisi... eger hala yastyor-
6,0 pelgelere onun adin1 yazacaktim.”

wYagtyor mu?” dedi Emir, benden erken davranarak_

«Bilmiyorum...” diye cevaplad: Yasmin sessizce,

Aligtimugin aksine, bir anda o {istiine yapisan 6zgilveni uzak-
Jara gitti. Anilardan kaginmak sandifindan yipratica olmus gibi
oldugu yerde yalpaladi ve Emir’in yanma yiiriyip gozlerinin
igine bakt1.

“Rosa’mn yasamastm istiyorsun degil mi?” Emir tepki ver-
medi. “Onu yasatmanin tek yolu bu. Yemin ederim bu. Her seyi
denedim. Her ihtimalin pesinden gittim ama yok. Tek ¢are bu,
tek gare o ameliyat.”

Emir bana dbnecek gibi oldugunda Yasmin onu kolundan
tutup kendi yiiziine sabitledi. Bakiglanm gozlerine hapsetmisti.
Onun bana bakmastna bile tahammiilii yoktu. Yumrugumu siki-
yordum. Naz yam bagumdayd ve o benden daha inatgiydi.

“Tamam, bunu yaptik diyelim. Sonugta bu kizin bagka bir il
kede gergek bir babasi vardi. O dlkenin kayitlaninda yer alirken
burada ona bagka baba veremezsin, anladin?”

“Ispanya’da resmi belgeler ok yavas isleme girer. Her sey
bala posta sistemiyle ytirityor. Buradaki belgenin baska kitayr
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B gocuk oldugu gerf;eeini degistirmiyor!” dedim hiddetle,
. kalmak j¢cin genemi sikiyordum,
9 :l; syle giderse aptal bir kedinin peginde kogarken ya dabgy-
2 bir oyunda ziplarken 8lecek bir gocuk »
e s:eni m yerime Rosa’ya bakarak kurmugtu by ciimleyi. Inani-

. pakikalar dnce kizinin hayatimi kurtarmak i¢in pazarlik
P pu gaddar kadin olamazd:.

yeP Ama jyilesecek...” Emir sakin sesiyle kiiciik kizin sagim

suy ordu. I¢i ic;ir'li yese de Rosa’min gerginligini dagitmaya ga-
pgin anlayabiliyordum.
1

we i yi‘esﬁginde onunla stirekli kosacagz.”
Rosa’ya gﬁmmsﬁyordu. Kizin teni simdi bir nebze daha sag-

| gbrﬁnﬁ)’Ofdu. Emir, Rosa’y1 yerden kaldinp Miguel'in ku-
cagmna biraktt.

«Buraya gelirken kaldifimuz oda m1 yoksa burasy my e
gizelmis, sen gidip bir bak bakahm?”

Kiigiik kiz bitkin bedenini Miguel’e doladiginda bagin kaldi-
np Emir’e bakt: yeniden.

«Gen nereye gidiyorsun, Romeo?”

Emir cevap vermeden Snce benimle goz goze geldi. Bekledi.
Kiigk kiza déndiginde karanm vermisti.

“Benim imzalamam gereken kiftlar var...”

Birkag saat sonra Rosa resmi belgelerde Emir’in kiza olarak
kayitlara gegmisti.

Simdiyse giivertede durmug, dalgalar arasinda yol alirken k-
yida Emir ve beni bekleyenleri 6ngoremiyordum. Bu bilinmez-
lik hissi insami yipratiyordu.

Igimde, yok sayamadigim, giderek bityiiyen bir huzursuziuk
vardi. Firtinanin kokusunu aliyordum. O kadinin planladify bir
sey vardi. Buna emindim. Yaptig1 her hareket, soyledigi her soz,
planin bir pargasiydi. Ona giivenmiyordum.

Sevdigim adamin, kendi kalbiyle kiigiik bir kizin kalbi ara-
sinda kalmus, garesizlikle dolu gozlerinin igine bakiyordum.
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Kalbinin sahillerine glivensizlik dalg{ilan Vuruyorg, -
pin durgunlasmast daha zor oluyordu. Yx‘ne de sevdigip, ) Nizj,
doru 1dim. Gemi batarken atrlacak ilk yitk gyry, du. g N
seoninle birlikte iginde bulfm.dugu‘n gemiyi de batyyy, " H uzu:,
suzdum ama onu deliler gll')l. scvnyordu;.n‘ Yorgun y{ o .
yakiyordu. Act cektigini bxhyorfium, hlssedebiliyordum' rn.
sakallan arasindaki yumugak temn.e dokundum, Gy erini i
du. Titreyen bir nefes biraktt. Igine dustoga saresclgy
hirpaladifim hissedcbiliyordum. Ayakta Kalabilmesi jci, llzax:u
yanagina kigitk bir dpilcik biraktum. P

«Umanm sdyledigin gibi olur,” dedim fisildayara) Gitze
mavi gdzlerini agh. ,

“~Umanm bu acilar, ileride bahsedecegimiz tatl apyyr, ds.
nusdr”

Elimi ¢ektim ve bedenimi ondan uzaklagtirdim, iﬁmdekj
kugkunun bir parcasint havaya savurmak istedim.

“Umanm zorunluluklarn felaketimiz olmaz, Emir, . .»

Sokaklannda kogturdufumuz yabanci sehri, korkulan, giip.
si. dalgalan, denizi ve sevdigim adami arkamda birakip giiverte.

W W

Iginde bulundupumuz, transit bir ticaret gemisiydi. Yiiktni
beraku@ igin bagka bir limanda durmadan dogruca Istanbul’a
odecektik. Bu da sadece bir giinii biraz agan bir yolculuk anla-
mima geliyordu.

Gemi Gylesine buyiktii ki gliclll dalgalara denk gelmedigi
siirece, neredeyse denizin dstlinde oldufumuzu unutturuyor-
du Bize aynlmis kamaraya gitmek i¢imden gelmediginden ve
biraz da Emir’den kagmak istedigimden Elif’le kaptan k8skin-
de saatlerce sohbet ettim.

Konusacak seyler bulmak konusunda bir an bile zorluk ¢ek-
medik. Aysin abladan, Finnci Hiiseyin’den, dedikoducu Azize
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Kirmizs Kurabiye

(va'nin babasi huysuz Niyazi amcadan, kisacas;
ey?°" " biraz pahsetmis ve Cikmaz’daki anilanmiza oylesine
b crkcs‘: . kahkahalar atarken zamamin nasil gegtigini bile fark
dalm::ik " Elif, Bang Abi ve Mine Yenge'nin tanisma hikdyesini

zcdcnv

bile bty

tuhafll. )
ok shallede, onun kendi anilan vardi. O anilann bir yerle-

 jen ben de gegmistim. Birbirimizden pal?ersiz @yatlmmm
43 olsa dokunmus olmamiz gok garipti. O benim kaza ge-
uf{k Lomada kaldizim zamani hatirlyordu, ben de onun yakin
¢l Jasinin dogum gﬁnﬂx?d? lealll kavgay animstyordum. Aym
arka o yasayan, farkls hikdyelerin kahramanlan gibiydik.
evrg‘yle keyifli ve uzun siirmiigtii ki sohbetimiz, bir ara Naz da
pafif jaskanir véziyette— blz? katilmg, n?ahalle kﬁlmmmtlzun
boyle sine gelismis olma‘sm{ u'lanamaz gf)zlerle dlfllcnu's,'ama
sonra sikilip uyumay:a 'glthstl. Eser ge?xp de hamile eginin de
artk uyumasl.getektlglm soylemeseydi sabahin ilk 1iklanna
Kadar konugabilirdik.

Geminin pencerelerinden zifiri karanlik disinda bir sey go-
rinmeyecek kadar ge¢ bir saatte, parmak ug¢lanmda yatagimin
oldugu boliime girdim. Oda lostu. Karsilikh iki demir ranza var-
dt. Naz bir tarafta, ranzanin alt katinda uyukluyordu, iist tarafin-
da yatan Yasmin'in ise ince bedeninin arkas1 donitktii. Sirtina
bakmak bile icimdeki 6fkeyi harekete gegirmeye yetmigti. Biri-
nin sitindan nefret edebiliyor olmak gok sagliksizdi ama kendi-
me engel olamiyordum.

Gbézlerimi ovugturup karsi ranzanin alt katima oturdum. Yata-
gima birakilan ¢antamdan temiz, rahat kiyafetimi Gstime gegi-
rirken tist ranzadan minik bir kafa uzandi. Once saglan diigiince
Urktim. Beni korkuttugunu gormek onu eglendirdi. Minik agz1
gilimserken gok sevimliydi.

“Uyumadin m1 sen hala?” diye fisildadim.

“No. Uyumadim. Seni bekledim. Sana bir ey sSylemem ge-
rekiyor.”
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Zeynep Sahra

0O da fisildayarak konuguyordu. Kulagim sallangy, bag

1
yaklagtirdum. o .
«Romeo’nun yarast kot gorindyor. Bence ong bakmy
Soylemiyor ama cani yaniyor saninm.” o,

Endiseyle geri ¢ekildim. Pansumani yapilmadan oneg
tagimigken bu sonug kagimlmazdi. Hizla ¢antam, kan$tlnp .
me topladiklanmla yataktan kalkarken tatl sesiyle yipe fisig : .

“Bir de sey...” Yuvarlak, minik gézleri “yk“SUZluktan ki fj"

.. cd].
milgti. “Santnm bu kez makinesine bakmak ona yetmeg; »

Dudaklanm biikiildd. Gozimiin Sniine dagilmg, o, ceke
hali geliyordu. Yaninda olmam gerekiyordu. Odadan ka;:lli
iizereydim.

“Juliet...” dedi Rosa yeniden sessizce, durup bakma Zonup.
da kaldim.

“Sey...” dedi ve durdu.

Yatagin ortasinda oturuyordu. Yuvasina tiinemis kiigiik bi
kuga benziyordu. Balaslariyla annesini kontrol etti. Y.etinmeyip
eliyle dudaklanna set ¢ekti. Daha da kasik bir sesle sordy aklin.

“Sabah saglanmi Srebilir misin?”

Giliimsedim. Hig tereddiit etmeden basimu sallayinca sip.
tan dudaklarindan gériinen digleri los 1§1kta bile parlad. Bu kiz
mutlu etmek gok kolayd: fakat kisa 6miirliiydi. Ciink{i annesi
yataginda kipirdanmaya baglammst: bile.

“Ona artik sadece ‘baba’ diyeceksin Rosa!” dedi sofuk, uy-
kudan etkilenmeyen sesiyle.

Rosa panikle battaniyesinin altina sakland:. Bense bu gerek-
siz gaddarlif yiiziinden onu pataklamak istedim. Odadan ¢ik-
mak igin hareketlendim.

“Aynica baban igin endigelenmene gerek yok. Ben yanina gi-
dip keyfini oldukga yerine getirdim,” diye ekledi. Yetinmeyip
imal: bir gekilde kikirdamigt,

Nefret ettigim sirtina bakiyordum. Avucumdaki malzemeleri
siktim. Bedeni o yatakta degildi de kapinin éniine duvar Srmis§-



. yalan styltiyor olabilirdi. Muhtemelen sbyliyordu da,
ine de odanin disina adim atamadym, Sanki bilegimde
eyen bir zincir vardi da bu kadin her agzn, agtifinda
' iglerim geriniyor, hareket edemiyordum,
zm'l’zﬂ zaya geni yiiriddlim, bir guval gibi kendim; Yataga birak-
Sessiz bir sinir harbi yasarken st ranzadan minik bir ko
. 4. Elinde bir gey vardi. Ses ¢ikarmaya izn; olmaidng; i¢in
lindekd seyi sallay1p duruyordu. Uzanip almak 2orunda kaldym,
e tlrar yukar! cekildiginde avucumda onunla yaptigimiz Kir-
szt Kurabiye’lerden biri vards.
m Jatagima uzandim, pansuman malzemelerin; birakip sirtim
gigman surlanna ?evkdim. Bedenim‘gﬁ'csﬁzdﬁ. Onun darbeleri,
poyun egdirdiklen ruhumu da be.demmn de paramparca etmisti.
pacaklarmi karnima dogru gektim. Aglamak istiyordum ama o
kadina perisan oldugumu hissettiremezdim. Sessiz yenilgimin
galgesinde Kirmizi Kurabiye’den ufak bir 1sink aldim. Ne kadar
da lezzetli olmustu. Ben ¢ignerken yanafimdan siiziilen gozyast
Judafima dokundu. Lokmama tuz tad: da ortak oldugunda kura-
piyeyi kucagima indirip usulca gozlerimi yumdum, Bu tadi asla

unutmayacaktim. ’
VW

Giines batarken gemi, dogdugumuz topraklanin kiyilanina ya-
nagtyordu. i¢imde tuhaf bir cosku vardi. Hem gergindim hem
de heyecanh. Annemlerle son konusmamzin iistiinden koca bir
asir gegmis gibi geliyor olsa da heniiz aradan ¢ok uzun zaman
geememisti.

Elif’le aynilirken uzun uzun sanldik. Oyle uzun sanldik ki
yakigikli esi Eser kibar bir dksiiriikle ayirmak zorunda kald: bizi.
Biz kikirdarken o, Elif*in karmm gosterip simdiden evhamli bir
baba olacaginin sinyalini vermis oldu. Evlendikten sonra Is-
tanbul’un biraz digindaki ¢iftlik evlerine yerlesmislerdi. Fakat
Cikmaz’a, babasim ziyarete geldiginde benimle de iletisime ge-

s8
akol
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s6z vererek aynimisti kollanmdan. By, gece
3

efine
:::eg ¢0p kutusuna varana kadar konusmus ama anneg; , al.
tmemigti. Bunu kasith yaptigin hissetSe In.
M gy

da tek kelime bilee :
sebebini hig sormamistim- Anlagilan bu bagka bir hiksyey div,
e

anlatmaya hazit oldugunda dinleyecektim.

Yanumizdan aynlmadan bnf:e,' Eser de Emir’e sk
birkag clmle kurmustu. Emir bitkin gortinityordu, A gy, ,
soyledigi seylere odaklanabilmek lcm‘ke.ndmi zorladypy, anlna
yabiliyordum. Basimi bagka tarafa gfyudxm, degil konugtyy,; a.
11 duymak, dudaklannt okumak dahi istemiyordum, Gergelg .
yalanlardan daha fazla can yakabilecegini dgrenmistipy, i

Liman gikisinda stra sira dizilmis san taksilerin gniine geli
durduk. Buradan sonrast i¢in yaptiklart planlan bihniyordump
Yasmin'in yeni bir zorunluluk bali yaratmas bile artik Saslruna:
yacaktr. Ki yamlmamstim da.

“Evin buraya yakin m1 Romeo?”
Diglerimi siktim. Artik gizlenmek zorunda kalmadi, igin sa.

ninm, o dikkat geken kizil saglanim agtk birakimigts, Riizgir bije
onun tarafini tutuyormus gibi yiizline vuruyor, saglann keqg;
ritmine ortak ediyordu. Ben bagimi gevirdigimdeyse riizgir s,.
¢imu agzima yiiziime doladi. Saglanmdan kurtulmaya galigiren
riizgann kesinlikle onun tarafinda olduguna emin oldum.

Aslinda Cikmaz buraya daha yakindi ama o kadinin degil
evime girmesini, Ctkmaz’in havasi solumasim bile istemiyor-
dum. Zaten benim misafirperverligime de ihtiyac1 yoktu, Emir
sakince gantasinin kayisin kavrayip keyifsizce bagin sallayarak
ona ihtiyac1 olan cevabi vermisti.

“Fazla yakin degil ama guradan iki taksiye biner gideriz. Tek
arabada, Miguel’in bacaklarm okgayarak bir yolculuk daha

yapmasina dayanamam.”
Naz ve Rosa kikirdamigt: ama Miguel panik dolu ellerini sal-

hiyordu,
“No, no, ben bacak ellemez,” dedi Naz'a dogru, yanaklan

0

pembelesirken.
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Kirmizi Kurabiye

oJ'in bu hali Naz’1 daha gok gllimsetmisti. Emir taksi-
aret verirken ben gantami sirtimda sabitledim,

zaz ve ben Clkmaz a gidecegiz,” diye duyurdum,

nir'in havadaki kolu saskinhikla dista.
Eeden” diye s
pagim! Emir’e geviremiyordum. Ashinda bunu Naz’la ko-

© s ik fakat bir siire bu kiimeden ayri kalmak akil ve ryh
yma iyl gelecekti. Aliskin olmadigim kiskanglik duygusy
3gllé © barap ediyordu, kendime gelmeliydim. Cikmaz bana

h::’“zam an iyi gelirdi. Orada tilm sorunlar kiigillir, yok olur ve

irdi.
’yll;;n ir yerine Miguel’e dondiim.

wAnne Ve babam gdrmem gerek. Yanin Rosa’yy hastaneye

stirmeden nce gelirim.”
Kimseden tepki beklemeden 6niimiizde duran ilk taksinin

Kaptsint aghm. Kendimi igeri atamadan beklemediim bir kigi
tarafindan durduruldum. Rosa’nin minik elleri pantolonuma tu-
tunmustu.

“Gel ama olur mu Juliet? Unutma beni...”

Minik dudaklan endigeyle egilmisti. Yusyuvarlak, koyu mavi
gozlerine baktifim an aptal alt dudagim titredi. Kendimi son
anda tuttum. Ne oluyordu bana? Kesinlikle kendimi onarmam
gerekiyordu. Kisa bir soluk alip giilimsemeye zorladim dudak-
lanm1.

“Ah, seni nasil unutabilirim Rosa? Hem daha kurabiye ta-
rifini geligtirecegiz.” Oniine ¢oktim. Sabah érdiigim saglanm
iki yanina gekip yanagim oksadim. “Yann yaninda olacagim,
endiselenme.”

Ben rahatlayip gitliimseyecegini digiinmigtiim ama o beni
sagirtan bir sey yapt1, Bir anda kollanm boynuma dolad: ve bunu
Oyle aniden yapt ki kargilik vermem birkag saniyemi aldi. Boy-
numdan asag1 bir sicaklik indigini hissettigimde hafifce titredi.
Korkuyordu,
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“Sbz veriyorum, yann yaninda olacagim,” diye fisig
“dln,

kulagina.

Yutkundu.
“Sana inaniyorum ama s6z verme...” dedi flsﬂdayarak

Bagim: geri gektim. Gozlerinde, tutulmamg s6zleriy
hevesleri yigilmigti. Yanagindan Sptilm ve taksiye bip, dim Mg
o yiginlardan biri olmayacaktim. +Bep

Cikmaz’daydim. Giines batmaya yiiz tutmusty, Taksj Son v
raj1 alip da mahalle simrlan igine girdiginde kalbim bile tanldvl.
bir ritimle atmaya baglamustr. Kiigik bir gocuk gib; klplrdanlk
taksinin penceresinden goziimiin degebildigi her seye bakm, P
¢alistyordum. Aksam giinesinin turuncu igiklan d°kuﬂuy0r3':
her bir kdgeye. Neredeyse her sey aymiydi. Biraktigim gibi...

Cikmaz’in 6zelliklerinden biri de buydu zaten, Her binaniy
her agacin hatta her tagin bir tarihi vardi. Burada yagamg ey Se):
tarihin bir pargasiydi. Bizim gibi...

Naz’in penceresi daha iyi bir ag1 yakalayinca onun tarafip,
kaydim heyecanla. Ufak bir kopegi sever gibi kikirdayarak p.
stm1 oksady, Isaret parmagimu her saniye yeni bir geye uzatyor,
ona hi¢ tanimadi1 insanlar hakkinda sagma bilgiler veriyordum,
Aysin’in marketi ayn1 yerindeydi ama tabelasinin rengini degis-
tirmisti, berber Ismail ise tiras koltuklarin1 yenilemisti, gigekgi
daha fazla giil dizmigti kapisinin 6nilne, finnin caminda hali de-
vasa tekerlek ekmekler diziliydi.

Meydandan yukan, ikinci sokaga girerken panikle durdur-
dum taksiyi. Sokagimda yiiriimek istiyordum. Cantalani'mzl
kolumuza taktik, taksi gerisingeri sokaktan ¢ikarken biz ileriye
bakiyorduk. Sira sira dizilmis bahgeli evler giinesin yakmayan
1s18inda tablo gibi gériiniiyordu. Sagma bir gurur yasadim bu
sokagn giizelliginden, sanki bir payim varmig¢asina.

flerlemeye bagladigimda Naz sessizce beni takip ediyordu.
Birbirinden renkli gigekleriyle her bahge digeriyle yarigtyordu.



un kokusunu igime ¢ektim: Galtmsedim, Okul
bumf'?:]izi" sntine gelince durdum. Goztim istemsizce, aliskan-

E on evle birlesen duvara kaydi. O da hajz 8ylece duruyor

i sadece bir duv te. Bahgeye girdim ve kap1 gicirdad;,
m o yine yaglamay! unutmus olmalyydy, Bahgeye gillerini
ﬂaarl oyi unutmamisti ama. Bu sene kirmiz; senesiydi anlagylan,
;en . ynllrken pembe gillerle yolcu etmigti giizel bahgemiz

; jamizilar da en az vedalagirken oldugu kadar glizel gori1-
beﬂ(;rdu- Hepsiyle tamismam gerekiyordu ve eminim ki babam
;f:sme ayn bir isim vermisti.

Baska bir seyin berji yavz{slatmas_u;x istemedim. Naz'in hare-
yetlerimi tuhaf bulc?uguflu hissedebiliyordum. Benim duygusal
gozlerle baktigm giilleri, kafast kangms bir ifadeyle izliyordy,
Dogruca eve kogturdum. Kapx).q 1srarla galarken heyecandan du-
daklanmt isinyordum. Annemin sesi geldi igeriden.

«Aysin’i yeni aradun dememig miydin sen, ne ara gnderdi
marketten siparisleri?”

Heyecanla kipirdamirken kapi agildi. Annem soyleyecegi ke-
limeleri agzindan diigiirdil, Sylece kalakald:. Sadece goz kirpabi-
liyordu. Eliyle dudaguni Orttiigii an babam arkasindan gorindii.

“Aysin o tembel Efecan yerine bagka girak m1 almis yoksa,
kendi...”

Babamun bir elinde kitap, bir elinde yakin gézligilyle baka-

kalmusts. Sinttim.,

“Annecim, babacim. Siparisleriniz yerine ben geldim diye
iizitldilniiz mii yoksa?”’

Buzlan ¢ozilldil. Bekledigim sanlmalar, dpiiciikler, gozyas-
lan tam da o saniyede baglamisti. Soku atlatan giizel yiizleri
coskuyla, hasretle kucaklamigh beni. Onlara olan 6zlemimin
siddetini, kavugana kadar fark etmemistim. Dakikalarca kapinmn
Oniinde aglagmigtik. Sonunda Naz’m varlif1 onlan kendine ge-
tirmiti de dogrulup onlar tamsirken yanaklanmuz silebilmistik.
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Annem ve babam, evine girdi§imiz an °“8°"cnem -
lasa tutusmuglardt. Babam ev dilzenini bize g ore 4 ya ir e,
annemse aksam yemegi hazirlama "°$“"macas.na rla,
Neredeyse habersiz geldigim igin azar isitecektim, Evi
farkli noktalardan bagirarak bana ve Naz'a soryujar Somyolcmde
Bu durum Naz’1 gok cglendimisti. Hatta bilyik bir tekle :
mun, salonun yarsint kaplayan, yeni hobisi olduguny Skreng; ba~
maket ugaklanni kaldirmasina yardim ederken ona SOrula,'E;n
)

soruyordu.
Annem ona yardim etme tekliflerimi siddetle reddedere), beg;
mutfaktan kovalayinca kendimi seve seve odama attyy, 04
girdigimdeyse tuhaf bir sekilde diin ¢ikmis gibi hissettim, burg
dan, Sanki mahalle finmina gidip ekmek almigtim da annem Sof
ray1 hazirlayana kadar test kitabumda yanm biraktigim kon
tamamlamak i¢in ¢alisma masama oturmak iizereydim,
Tam da bunu yaptim. Dogal bir refleks gibi masamyp

gittim. Uzerindeki kitap y1gum seklindeki ufak kalemligime do-
kundum. Masann distiinde bolca karalanmus tip kitaplar, bile

biraktigim gibi duruyordu. Annem bunu, benim varligim; cap,
tutmak igin yapmus olmaltyd:. Raflanma kaldirdim bagimy, U,
nip parmak uglanmy kitap sirtlaninda dolagtirdim. Tozlamnam,s_
lard:. Anlagilan annem ben yokken kitaplarimla da ilgilenmig;,
Oldum olast sahipsiz gigekleri sulamaya bayilirds zaten.

Stray: takip eden parmagim benden bagimsiz sekilde dur-
dugunda, ne olduguna bakmadan iglerinden birini ¢ekip aldim,
Jane Austen. Kapagini oksadim. Eski bir dostu g6rmilsgesine
ictenlikle gtilimsedim. Verona’da Gurur ve Onyarg: gevirilerini
okurken elimdeki kapaga dokundugum kadar zevk almamigthm,
Bu his, yeniden gegmise dokunmak gibiydi. Kapagi kaldirdim,
ilk sayfaya yazdigim ciimleyi gordiifiim an istemsizce giilimse-
dim. Gegmige daha yakindan bakiyordum artik.

Ben senin, beni sevebilme ihtimalini sevdim...

Utangag tebessiimiim yanaklanimi doldurdu. Raftaki nere-
deyse tiim kitaplan sirayla tek tek alip kontrol ettim. Ufak bir
gocugun yeni buldugu bir oyun gibi ilk sayfasinda bu ciimleyi
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oca koca valizlerle gidip }Jfak bir sirt tantasiyla eve don-
" mam hakkinda tek bir kelime bile etmemiglerd;, Babamla
‘f b akl'smalanndan deli gibi merak ettiklerini bilsem de su
an onlara anlatacak k.adar gusldl hissetmiyordum,
e sty e tecribedic v e et gy by
Jlan g6zme seklimiz karakterimizi olusturur,” derlerd ben
soruukken- Biraz da bu ylizden, beni kizdiranlanin topunu pat-
Kki¢ sa, onun varligint gdrmezden gelmenin daha ¢ok can
o digini Ggrenmistim.
pyaklanip kapinin yanmda' duran siyah poseti kaptim.
«Ben gideyim de hayirlh bir eYlat olarak ¢8pleri atayim. Siz
;17 de ben yokken arkamdan birazeik beni dviin.”
ik Ben havali bir 6piicik attm ikisine, onlarsa benim duyaca-
 m sckilde konusmaya bagladilar.
g7, size Sahra’dan daha iyi bir doktor oldugumdan bahsetmis
TN L
Imy:nnzem kahkahay bast1.

«Kiigitkken beni sekerlemeyle tedavi ettigini sandifim diist-
necek Ohlrsak’ inanlnm'”

«gizi duyabiliyorum,” diye seslendim ayakkabilanm ayag;-
ma gegirirken.

Onlar giilisiirken ben ¢6p torbasiyla bahgeye giktim. Eski-
den soylenerek yaptifim seyler simdi fazlasiyla keyifli geliyor-
du. Her ¢icepe selam vererek bahgeyi yiriidiim boydan boya.
Fazla uzakta olmayan ¢6p kutusuna torbay: birakip arkami dén-
digiimde hafife tirktiim.

Karsimda tamdik bir siltiet vardi. Yiizd karanhkta kaliyor-
du ama gblgesinden bile onu taniyabilmigtim. $agkmm bacaklan
sokak lambasina dogru yanm bir adim atufinda ylizil iyice be-
lirginlesti ve yesil gbzlerine bir 151k yansidi. Kipirdayamadim.

“Sahra...”

Adim afallamis dudaklanndan giktifinda yank: yapmigti.
“Ahmet...” dedim ben de.

Adimin yanina bir sey ekleme ihtiyact hissetmedim. Oylece
Ahmet deyiverdim...
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22. Bolim
Igten ige onu gormenin bana hissettireceklerini meryy edi
yordum. Bunu hig sesli soylememigtim, ig sesimde bile dijje,

dirmemistim ama merak ediyordum.

Onu gordigiimde ne hissedecektim?

Ahmet'i. O ¢ok biyiik saydifim destans: agkimy. .

Kogtur kogtur eve gelmelerimin, evden gikigin yakalama,
igin saat kurmalanmn, soyledigi en basit ciimleyi bile aklimd,
bin bir sekle sokup anlam yiiklemelerimin, adin1 gérmek mutly
ediyor diye ismini sayfa kenarlanna yazip kimse gérmeden ;.
tdni karalamalanmin, onun top oynadigini bildigim yerden isim
olmasa da defalarca gegmelerimin, sirf o seviyor diye dinledi.
gim sarkilann, aglayarak sabahladifim gecelerin sebebi olan o

gocugu goriince ne hissedecektim?
Tuhaft ama sakindim ve iyi hissetmistim. Tanidik birini gér-

menin verdigi hisle benzerdi.
“Sen misin gergekten?” dedi ¢eligkiyle.
Hafifce giilimsedim. Sokak lambastnin aydinlattifs gembere

dogru ytiridim.
“Benim tabii. Hayal gérecek halin yok ya.”

Bakuglan bir an tekledi. Gergin duruyordu. Yine tstilnde ta-
kim elbiselerinden biri vardi. Kravatin1 ¢dzmig, yakalanm ag-
must. Yiizinde degisen bir ey aradim. Bir gey vard: ama n¢
oldugunu bulamadim. Gézlerinin kenarlarinda giilddgiinde olu-
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Kirme Kurabive

o,_]cri"‘de" o6ace kulaklanm agilmisti. Zj) ¢aliyordu ama
G ‘! Zildeki kusun sesi nefes almadan dolduruyordu
o G:lvi- Bu da yetmiyor, kap: da yumruklaniyordy, Alacakly
n'f:; degil' kiyamet kopmusgasina vuruluyordu zavall; kapi-
gl
n“zl.(orku)" a yatakia dogru.ldum. Gozlerimi ovugtururken daha
e pakamamistum k! odamin ka!nsn gimbirtiyle agild.
538 " jan bir aighk kop.tu ki e\ilerc senlik. Elimi refleksle kalbi-
A{d]ﬂstﬂnc indirdim. Zira kalbim durmus olabilird;.
min kendini yataguma aup bana sanldiginda kahkahalar
baska garem yoktu. Bir noktada o mu bana sanliyor,
atm ben mi 0na sanliyorum anlamadim ama yorgandan kurtu-

sa yorum anlamadun
n::: Jogruldugumuzda ikimizin de gozleri ilakt ve deliler gibi

pyorduk-
Sm..Seni gok ozledim Ajan Sahra, tamam.”

Alt dudagum titredi.

«Seni gok ozledim Ajan Erva, tamam.”

Biz yeniden sanhirken Naz kisa sortu, d5vmeli kol ve bacak-
(an, birbirine kangms mavi saglan ve ovusturdugu uykulu goz-
leriyle kapida dikilmekteydi.

«Tirkler her seferinde bSyle selamlasiyorsa eger, artik yete-
rince Tiirk oldufumu disinmiyorum yaa.”

Erva kollanmdan aynlip ayaga firladi.

“Naaaaaaz!” diye kucak ag¢t kapidaki somurtan surata.

Belli etmese de bu sevgi gdsterisi Naz'in hoguna gitmigti.
Erva’nin onu da bagnna bastyor olmas: beni de sevindirmigti.
Diinyadaki en biiyiik zulimlerden biri, anlagamayan ortak arka-
daglara sahip olmakt.

Erva, Naz1 da yataga ¢ekerken babam kapimda belirdi. O
giyinikti ama fazlasiyla korkmugtu.

“Tamam hamm, endigelenme. Hepsi sag ¢ok siikiir. Sen bir
cay koy, ben de bir kalp atigim Slgeyim. Bakayim Slmeye ne
kadar yaklasmigim.”

Erva babama mahcup bir bakis atti. Babam yapmacik bir si-
temle bagim sallads.
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Zeynep Sahra
“Ah dell kiz ahh," dedl (atll tatll, ardmda.n kaplmlzl kapal
1p

igeri gitti. o N

$u ana kadar gordilklerim iginde en bilyik degigim; Erg
samisti. Hafif kilo almist: ama bu onu daha da sevip); bir hya.
sokmugtu. Son videolu gorilsmemizde uzun olag Saglany, ale
kestirmigti. Giyimi de eskiye gore daha sadeydi amg Yine 40 kiy
zine ufak makyaj dokunuslan yapmay: ihma) etmemigy; }y{u\
haliyle hala ¢ok giizeldi. Tam agzim agacakt ki bag, g.eﬁ e
savurup igeri dogru seslendi. ye

«Gymer amcaaa, gelirken ay¢oregi getirmistim, K shvalt

sasina koyarsiniz. Cok tazee!”

Bize dondil. Naz yatagimin kenarna otururkep Erva’
enerjisi karsisinda kiigiik dilini yutmustu, bense buny bije Szle.
migtim. Gillimsemekten yanaklanm aciyordu.

“Sabah abim getirdi. ‘Sahra’ya gotiiriirsiin,” dedj.” Gilijgg.
miin genisligi azaldi ama Erva tiim cogkusuyla konusmaya ge.
vam etti. “Senin geldigini duyunca attim gocugu bir kenara »
deyip durdu ve Naz’a dogru parantez agti. “Attim derken sokaga
degil, babasina birakap giktim yani.” Naz tepki vermeyince Erva
bana dondii. “Neden bana haber vermeden geldin? iki giindy;
anyorum seni ama telefonun kapali. Bugiin de ulasamasaydim
cahgtigin hastaneyi arayacaktum, Hatta gegenlerde Hakan’a de-
dim ki bir ¢ilginlik yapip adli tatil ddneminde Sahra’nin yanina
ucalim mu, o da tamam dedi.” Aniden dudak bitkt(i. “Simd; sen
buraya geldin diye o plan iptal olacak tabii ama olsun.” Yeni-
den keyiflendi. “Ahh, ne giizel oldu geri dénmen... Aysin abla
ftalya’da dolandinlip sokaklara distiigiin konusunda sagma bir
hikdye uydurmaya galisti da gecenlerde, tabii ben hemen agz-
nin paymnt verdim. Neymis efendim, bunca zaman dénmemisse
varmig bir gey... Ahh bir de...”

Durdu. Derin bir nefes birakip 8ylece yiiziimiize bakti. Bizse
hipnotize olmus bir gekilde onun dudaklarim izliyorduk.

“Cok mu hizli konusuyorum?” diye sordu utanarak.
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Kirmizs Kurabiye

el /* Ben bu kadar hizli hareket edebijen bir ¢ift dudak
medim. Robot olmadifina emig misin?”

dnhg 5' agmeler doldurdu odamin dért bir Yanini. Dakikalarca

5 seylel’de" bahsedip glltstuk. Naz, Erva'nin hizina da tar-
i payilmistr. Heyecanimiz durulunca Erya
208 pakinds, sonra yeniden bize dénda,

3
eﬂ":g‘;n peden dondiin Sahra?”

Gafil avlandim. Bakislanmt kaginnca daha da stipheli bakts
sme. “En son konustugumuzda, tig ddrt ay sonra dons igin
JsAnmeye baglayacagim demistin?”
d sYufk“n dum. Naz’la goz goze gelince yorgani fistiine gekti.
prva daha dik Ot“"d“; Pakxslannda ciddiyet ve endige vards. O
qonem gibi cevaplar i¢in dogru zamam bekleyen biri degildi,

«Neden geldin Sahra?”

Baluglan igimde sakladigim her seyi diirtiiyordu. Daha ne
,Idugunu anlayamadan, ona her seyi oldugu gibi anlatirken bul-
Jum kendimi. Oylesine net ve dogruca anlatiyordum ki Naz bile
sanki hikdyenin kahramanlanndan biri depilmigcesine merakla
s 5ylediklel'imi takip ediyordu. Sonunda yorgun bir solukla bitir-
digimde Erva tepki vermeden Sylece duruyordu.

“Yani siz, hasta kilgiik bir kaz1 ameliyat ettirebilmek icin teh-
likeli adamlardan kagip buraya kadar geldiniz, 6yle mi?”

Basimizi salladik. Ben say1s1z sey sormasint beklerken o tek
bir sey sordu.

“Kiz kag yaginda demistin?”’

“Yediydi saninm ama daha ufak gériiniyor.”

Erva durdu ve bagini kucagna egdi.

“Benim kizimdan birkag yas biiyitkmiis sadece...” dedi ses-
sizce.

Erva’min yiiziine, daha dnce Yasmin’in gozlerinde gérdiliim
tirden bir his oturdu. Onun da geng bir anne oldugu gergegini
unutuyordum bazen. Islak gdzleriyle bize dondiigiindeyse az 6n-
ceki firlama kizdan eser yoktu.

* Almanca kiifir,

sog™ .
gbzlerini kisip

307






" sabah sayllacak saatlerdi. Taksiden iniyorduk. Naz yirtik
ﬁla pastn! kaldinp 6niinde d““.iugumuz eve bakmaktayds.
. Senin Romeo’nun hali vakti yerindeymig megerse
de onu evsiz, gezgin tiplerden samyordum.”

o sbylediklerine oralt olmadim. Ben bu eve baktigimda
eyler grilyordum. Daha bahgeden igeri girmeden anslar
etmiSti {istime.

u kapin sniinde Emir ve Ahmet kavga etmigti. Onlan

daya getirecek kadar kalin kafali oldugum icin gegmigteki

0 nf’ . _taklamak istiyordum.

""”"alie den igeri girdigimde tatsiz bir ani daha garpti omzuma.

:mir'le purada vedalasmigtik. Kendini siirgiinle cezalandir-

, burada soylemisti bana. Onun gitmesine izin verdigim ya
dlgﬂ;;ine takilmadigim igin kendimi hila affedemiyordum.

da %a;um gevirp temizlenmis havuza baktim. Giines suya yansi-

o, panldlyOTdu- Onu son biraktifimda, aym benim gibi Emir’in

oklugunuo ardindan yas tutmaktaydr. Bu hali daha giizeldi.

y yiridiim, ¢almadan 6nce evin kapisina dokundum sakince.

Kag kez korkuyla yumruklamighm bu kapiy1. Onu yagiyor bu-

jabilmek igin kag kez nefes nefese kalmigtim, Tabii bir kez de

pu kaptnun arkasinda kotil bir sirprizle kargtlagmisim. Diizelti-
yorum, iki kotil sitrprizle karsilagmigtim. Lanet sangin ve esmer
siirprizler!

Antlanmin beni kizdirmasina izin verdigim igin kapiya vu-
rurken pek de kibar degildim. Kapiyr agan kisi tamdik kirmuz:
yanaklariyla Safiye ablaydi. Bir nebze olsun degismemisti. Beni
goriince bir seving nidasi kopard:. Ardindan hi¢ diisiinmeden
beni kendine gekip siki siki sanldi. Kap: 6niinde kisa bir soh-
bete tutulduk ve ben Naz’1 onunla tamigtinrken zeminde topuklu
ayakkab sesi yankilanmaya bagladi. Kaglanm: ¢attim. Sebebini
sorarcasina Safiye ablaya bakinca keyfi kagt. Bagindaki yazma-
st gekigtirip somurttu.

“Ben higbir sey séylemen Jiliyet kuzum. Gegin kendiniz
goriin.”

h
ko ay-

Tam b
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lger buyur edildik. Sa6ye abla kapiy kapaturkypyy,,
adunlaria soylenerek mutfaga ¢¢klldf' Biz de salon, dogn, "
dik. Dahaiilk birkag adunda bile deglsen seyler fark diyor’('i“rm
Tamamen odaya gesis yapugimda ise durup manzaray, e

Koltugun, sehpanun, sils esyalannin hatta yemey |, aslm.
bile yeri deistirilmisti. Emir'in film koleksiyonunyy, Y&nsllzm
vardan indirilmig, masanin tizerinde duran kolilere Yetleg b
migti. Yasmin ise yeni bir rafa uzanmaktayds. Uzeriy, de 1l
bir bikini vardr. Bikininin @stine ise tillden bir pareq esimy 12.1
Bagindaki giines goz10gt, ayaklanndaki topuklu terlikleri, ;:
vuz bagt keyfine ara vermis gibi gorilniyordu, i

Siyah askal atletimin tistiine gegirdigim, diigmeleri ik oy,
yesil gomlegimi gekistirdim. Italya’da yanm maagima sebep olyy
kotumla onun fiziginin gizelliginin yamndan bile gegemengy,

“Kolay gelsin yaa,” dedi Naz. Benim konusamayacak kadar
devrelerimin yandigum fark edince. .

Yasmin'in bast bize dogru dondii. itici gitlimsemesiyle biy;
selamlad.

“Hola, Bienvenidas chicas!™" Samimiyetten uzak bir duday
bitkmesi sonrasi elleriyle etrafi iaret etti.“Kusura bakmayn,
sizi boyle daginik kargiladik ama. Safiye’ye sdyleyeyim size so-
guk bir seyler getirsin.”

Diglerimi siktim.

“Gerekirse ben kendim alinm. Safiye ablay: yormaya gerek
yok.”

Elindeki CD’yi koliye birakt.

“Aa olur mu byle sey?” Bagim mutfafa dogru gevirdi. “Sa-
fiye, misafirlerimize sabah yaptigim igecekten ikram eder mi-
sin? Rapido por favor.”™*

Ben yumruumu sikarken Naz belli etmeden kolumu tuttu.
Sakinlesmemi tembihliyordu. Yapabilecegimi sanmiyordum.

* Merhaba, hos geldiniz kizlar!
. ." Cabuk ol liitfen.



” obla tepside iki koca bardak limonataya benzer igecekle
gofiy di. Bakiglarinda bikkinlik vard;,
glkl.‘f{‘: smin, biz Ispanya’dan kostur kogtur sen tagj| Yyapasin diye
- eldik yoksa hayati bir durum mu vard; yaa?”
m ias min pakislanyla meydan okuyacak gibi oldy ama sonra
et Elini savurup kutunun iginde bir seylerin yerini degis-
iristi.
tiﬂ“‘g:sineye ogleden sonra gitmemiz séylendi. Ben de o za-
2 kadar evdeki zevksiz seylerden kurtulayim dedim.”
mm:BunU yapmanu senden kim istedi?”

¥ asmin’in keskin bakiglan gézlerime kilitlend;.

«Birinden izin almak zorunda degilim.”

Disleﬁmi sikiyordum.

«Burast senin evin degil, Yasmin.”

pudag bityiik bir hazla yana kivnldi. Kargilik vermek yerine
e]indeki]e"i kutuya birakti, basindaki gzIigii g5ziine indirdi ve
avrak bir hareketle elini sallayip salondan bahgeye agilan kapi-
ya dogru yiriidd. )

«Ben biraz giineslenecegim kizlar. Siz rahatimiza bakin.” D5-
nilp gozligiinin dstiinden bana bakh. “Mi casa es su casa...™

«Bu kadin bir giln elimde kalacak.”

Naz elini omzuma koydu.

“Sakin ol. Teyzem ne derdi biliyor musun?” Bagim: mavi
saglanmn altindaki kahve gozlerine gevirdim. “Kiskang bir sir-
tilgiin seni kizdirmasina asla izin verme.”

Elimde olmadan giliimsedim.

“Teyzen gok bilgeymis.”

“Gok. {1k dévmemi o yapmigtr.”

Naz, kizil cadinin dagittip1 filmlere gbz atarken ben mutfa-
ga dogru hareketlenmistim ki merdivenlerden ¢iplak ayaklann
aceleci sesi geldi. Rosa kogturarak basamaklan atliyordu. Teni
yine beyazlagmus, dudaklan belirginlesmigti ve saglan karma-
kangikty,

\
* Ispanyolca bir deyim. “Benim evim, senin evindir”



“Juliet, Juliet! lyi ki geldin!”
Endigeyle ond dogru atildim.

s ] ”
«Pyur Rosa, sakin 0%
S]::Lirkw adim kala kucagima atladi.

«Geldin...” dedi ﬁsﬂflyla.
fstemsizce gﬂlﬂmsed.m?. )
«Gelecegimi soylemistim.” . -
Rosa basit! gogsiimden gekip once minik digleryy). il
sedi ama heet ardindan aklina gelen seyle Yine nefesj o .
i” Bogazuma yumruk yemis gib; Yutly, dﬂdl'

.‘Romeo kbm. “Oda d Kim |
Rosa kollanmdan aynldi sinda. syt s, istemi:

yor. Anpeme 0dama girme diye bagurdh. Mutfakalg gy, s
de gelme dedi. Miguel ben uyame'adan once disan g @
hals donmedi. Ben kapisindan gizlice bakiyorum a, D‘,e
daklary bilkti, “Pek iyi goripmayor, basta sanunm »

Ellerini dudaklarmn kenanna koyup kulagima fisigag,

«Kurabiyemden verdim. Onu bile istemedi.”

Onun daha fazla endigelenmesini istemedim. Sagip, oksarke,
giliimsemeye galistim.

«Sen gok iyi bir gozlemcisin Rosa, aferin sana. Bep simg;
yukan gikayim, sen de Naz'la birlikte izleyebilecegimiz bir film
se, olur mu? Asaf indigimizde vaktimiz kalirsa sagin drerke,
izleriz.”

Rosa rahatlayarak gilliimsedi. Naz’in yanina kogtu, Ben §;.
fiye ablay1, yukan kimseyi ¢ikarmamas) konusunda tembihleyip
hizla merdivenlere kogturdum. Eski hatiralara yakin bir durum-
daysa onu kimsenin gérmesini istemiyordum,

iki kat nasil aghgimin farkina bile varamadim. Korkuy-
la odasinin kapisini aralarken sayisiz am garpiyordu ylizime.
Emir’in giildiga, kriz gegirdigi, sinttif, 6g0rdig, kahkaha at-
tify, kasildig, haylaz bir sekilde giliimsedigi ve huzurla uyudu-
gu say1s12 yiiz dolagiyordu etrafimda. Hepsini zihnimden athm.

Yine perdeleri sonuna kadar gekmis, yalanct bir gece oluy-
turmugtu kendine. Korkuyla onu arad: gozlerim. Yatagn yanina
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artn duvara dayamisti. Bu sahneyi hatrhyordum, sonu
) Okmusl;eyiﬁi bitmjyordu.‘ Hizlica yanina ulagip yere ¢oktam.

. e X 7 Emir ben geldim.

wgmif Kaldird1. Korktufum gibi degildi. Evet, bitkin yorgun

Basnnlw goriiniiyordu ama o zamanlardaki gibj dcg;Idi. Bol
el arndan birini gegirmisti altina. Ustindek; beyaz tigsr-
502" isten uzakin. Gbzleri beni buldu. Konusmasa da iz
wyle bsl)xkll oldugunu sdyliiyordu. Ona hissettirmeden parmak-
313 slngile sini sarip nabzina baktim. Eski kesik yerleri teninde

sriizler olugturmustu. Onun gozleri bana bakarken ben
inc® 7 abzim saytyordum. Rahat bir nefes birakum. fyiydi.
iG““dendan pbedeni iyiydi.
En 32:;1 aklarim, artik hissedilir derecede uzams saglannin ara-

Pdal drdum. Parmaklanm sa¢ diplerini gekistirirken gbzlerini

sind duve kendini kollartma birakti. Bagin1 gbgsiime yasladigin-
derin soluklar aliyordu. Ona iyice sokuldum. Ufak bir kediyi

da. ealaf gibi onu kucakladifimda birbirimize kangtik.

sm:‘iyi misin?” dedim sessizce.

wprtik daha iyiyim,” dedi.

Bir siire konugmadan 8ylece oturduk yerde. Sagim oksarken
ge,ginljginin dagildigin, kasilmis bedeninin ¢oziilmesinden an-

ordum.

w “Artik yataga gegelim mi Emir? Biraz daha burada oturursak
o izlemeye bayildigin popom dilmdiiz olacak.”

Ufacik bir giliimseme dokiildii dudaklanndan. Onu burada
buldugum gin sbylediklerimi ammsatmak istemigtim. Goriinen
o ki bagarmugtim da. Ona destek vererek yerden kaldinp dagimk
yatafa oturttum. Is1f1 hafif¢e gevirip oday: biraz daha saglikh
hale getirdim. Henilz perdelerin agilmasina hazir degildi ama
yliziimii daha net gorsiin istiyordum. Bu onu kendine getirecek-
ti, biliyordum.

Yamna oturdum. Bakislan kucagindaydi. Cekiniyor gibiydi.

Kaslanmi ¢atim ve genesine dokunup onu yilziime bakmaya
zorladim. ’
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“Bir sorun mu var?”

Gdzlerini kagird: 6nce, keyifsizce dudak bitktg

“Buraya gelmek... o duvara bakmak, sandngm;dan
geldi bana.” Elini karsimizdaki giplak duvara wzag, »S20a z,
arkasinda bir sey olmadifim bilsem de ona uza ) l? } ﬁznn,n
Sahra. Aptal gibi, onca zaman sonra bile, bana Yaptiy Isteg;

digim halde, sirf distincelerimle bag edemiyorym diy:"
yine uzanmak istedim.”

Eliyle birlikte bas1 da yine kucagina digty, Zayq
utansyordu. Yeniden konusmak igin biraz bekled; Bey 'E"’dan
zorlamadim. € ony

“Sensiz kalmaya alighm saniyordum. Ama sep 8idince ;
aptal gibi bocaladim. H4la sen yokken igimdekj kamnl,ge )’xf:e
gegiremiyorum.” A stz

Gbzlerim acimaya basladi. Kendimi siktm. Yipe Genes;
uzandim ve bu kez daha sert bir sekilde ytiziinii kendime ?eVirdil;e

“Bensiz kalmaya aliymayacaksin, Hanzade.” Mavi gﬁzkriylé
sadece bakiyordu. Onu sarstim. “Duydun mu beni? Bepgj, kal-
mayacaksin!”

Elmacik kemikleri kizarrmgti. Bir gocuk gibi dudaklan titred;,

“Seni kizdinyorum. Sakinlesmek i¢in uzaklagmak istiyorsup,
Ya bir giin dsnmemek iizere gidersen?”

Boyle anlarda iginde sakladig: kiigiik Emir ortaya gikiyordy,
Oyle tath goriiniiyordu ki dramatik bir an yasamiyor olsaydik
yanaklarmi sikabilirdim. Gultimsememe engel olamadim ve tim
bedenimle ona déndiim. Ona, aramizda bogluk kalmayacak ka-
dar yaklagtim.

“Evet, beni kizdinyorsun. Hem de ¢ok fazla. Ama sonra ne
oluyor biliyor musun? Giiliiglinil animstyorum. Bu gapsal yaki-
sikh suratin beliriyor gdziimiin oniinde. Daha énce s8yledigin
aptalca seylere bile gillesim geliyor aniden. Sonra bir baksyorum,
kizginhigim ugmus gitmis. Seni 6zlerken buluyorum kendimi.”

Dudaklan yana dogru kivnldi. Yine de tam olarak rahatlama-
musti. Aklinda bir geyler oldugunu hissedebiliyordum. Yine bir

stire sessizlik oldu.



“Cﬂd‘naz'a doéndtin sonunda,” ded; nihayet, kagamak bakig-

qu':' vet,” dedim sadece.

-sf{e (kesi gbrdtln mii?” dediginde ony huzursyy eden seyi an.

lafﬂ‘ﬁ"i:;‘ Gordim sayili.”

;:l:l amaya galigtig1 merakiyla bana déndy;,

D ndﬂgﬂ“de ne. hissettin?”

purdum. Gozlerim, bu sabah taksiyle mahalleden gegerken

Janda gérdﬂklenme daldi bir siire.
chTanl dikt: ama farkliydi da,” dedim sonra,

Basu! sallayarak yine bos duvanna gevird; bakislanm, Sa-

geriye attim. Tek bacagim yatagin iistiine alip yanm bag-
jurdum ona dogru.

“(;Lkmaz'a dondigiimde ne hissettim biliyor musug?”

Endigeli goriinen sevimli ylizii tamamen bana donda,

«Gordiigim her ?eyi telagla Naz’a gostermeye caligirken
gendi sokagma girdigimde yanimda sadece senin olman; iste-
4im. Onca seyl, tim gegmisimi, her tagt sana gostermek, sana
anlatmak istedim.”

Uzanip alnina dbkillen saglan geri ittim,

«Gordiigiim her giizel seyi sen de gér, denk geldigim her gil-
z¢l kokuyu, her sesi sen de duy istiyorum artik. Sanki yammda
sen varsan her sey daha tatlt gelecekmis gibi hissediyorum. Sen
olmayinca her seyin tadi kagyor, yeteri kadar zevk vermiyor.
Sen yanimdayken attifim adim daha saglam, aldifim nefes bile
daha temiz sanki...”

Tim kuskulan dagildi. Gilvensiz, kiigiik Emir saklandif
yere geri déndil. Guliimsedi. Gézleriyle. Yakigikl yiizii aydin-
lanmugts ve mavi gézleri 1g1ldiyordu yeniden.

Parmaklan yanagima siirtiindiigiinde egilip dudagima dokundu
dudaklanyla. Dudaklan elmacik kemikleri gibi kirmiz1 ve sicaktr,
Aynlmasin; istemedim. O da aynlmad: zaten. Kollan bedenimi
sards, tek hamleyle beni kucagina gekti. Yine soluksuz kalirken
Ustindeki kumagin varlif beni rahatsiz etti. Tigrtiine asilip ¢e-
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kigtirdim. Emir hizh bir harek_etle tis.bm‘l 'fasmdan S1yinp

Geri gekilip tenine bakma lh'uyac! hnssc‘:tm.n. Sargs, Yok C'k‘*'d.,
sinn dstine ten rengi ince l}nt serit gekilmisti sadece, )
kaslan kalemle gizilmis gibi aynlmigh. Cok etkileyicj 2 lndah.
du. Parmak uglanmla kaslanna dokunup alt dudagm, i Bygy,
(ahla. Egildim ve sanki beni duyacaklarmig gibj fisildagyy, g,

«Merhaba yakigikhlar.” ‘

Emir kisa bir kahkaha atti. Beni kucz.aklaylp STt fsgy
ga devirdi. Gozlerimin igine bakiyordu. Izin istiyordy be la.
Ellerim giplak tenine uzandiginda dudaklarim d“daklanna :en.
ardim, Ustlimdeki gomlegimi styinp attiimda elj agy, , as.
atletimin Gstiinde geziniyordu. Dudaklan boynuma ing; ¥ing,
se dudagim1 1sirdim. Kalin parmaklan atletimin altp, gin:%
fizereyken kapt tiklands. %

“Girebilir miyim?”

Bu Rosa'ydr. Panikle dogrulmaya ¢alisirken dizim Emir'j,
kasiklanna garpti, onun dirsegi kayd: ve bedeni benim {istiime
devrildi. Kap1 aralanirken kendimizi son anda yorgann alting
sokabilmigtik.

“Gel tabii Rosa’cim. Gel. Tam zamaninda.”

Emir’in nefes nefese kurdugu ctimle isyan doluydu. Kiky.
damamak igin yorgam agzima bastirdim. Kiigitk kiz parmak
uglanna kalkip 1181 agti ve oda tamamen aydinlandi. Emir’le
aymi anda yiiziimiizii burugturduk. Gz ucuyla Emir’e bakinca
yiiziiniin ve boynunun kizardigim fark ettim. Kahretsin, ben
de benzer bir durumda olmaliydim. Biraz daha yorganin igine
kaydim.

Rosa bizi yatakta yatiyor gériince sagirdi. Bagini yana yatird:.

“Ne yapiyorsunuz?”

Birbirimize baktik. ikimiz de dudaklarimiz: araladik ama bir-
kag geveleme diginda bir ses ¢ikmadi.

“Yatiyoruz,” diyebildi Emir sonunda kigiik kiza bakarak.

Rosa’nin bag: hala egikti. Gozlerini kismug bize bakryordu.
Aniden diklesti, giilimseyerek kipirdands.



o de sizinle yatabilir miyim?”

.‘?c pakistik Emir’le. Glilmemek igin kendimiz; zor tutu-

yiné ** ; anda Rosa’y1 yataga davet etk Kigitk iz scku
YordUl;ga pipladi. Elbisesi altindaki kulotly gorabiyla yorgamcr;
ky? ulurken gok tath gérintyordu. fkimizin arasina girdj
;;in.e ; bir soluk birakti. Coskuyla sintiyordy, Emir’le ona dog-,
swl":1 jik. Rosa yorgan! cenesine kadar gekmis gllimseyerek

an! seyrediyordu. Yilzinde, l?ayalini gergeklestirmis bir go-
18V sltst vard1. Tatil glinlerinde anne ve babasinn aragina
U it gibi huzurla kipirdamyordu. Bunu daha Once yasayip
soky gt merak ederken buldum kendimj.
m;:slﬂ“ Emir’e gevirdigimde o da bana bakiyordu, Gilimsg-
du. Dile gcti@esek de b?r?zer seyleri dilsiindgiimize emin-
im. Bunt gozlerinde g6reb|11yor'd.mn.

“py'in isminin ne oldugunu biliyor musun Juliet?”

Hala tavani izliyordu. Ciddiyetle bagimi salladim,

«Evet, biliyorum.”

«Ay’1n ad1 var mi gergekten?” dedi Emir gagirarak.

Rosa’nin izledigini bildigim i¢in gereginden fazla tepki ver-
dm‘I‘Tabii ki de var!”

Rosa bilmig bir bakig takindi.

“Gérdiln mil, sana s6ylemigtim.”

Emir’e nispet yaparcasina burun kivirdim. Kizlar takum ka-
zanmigh. Emir kaybetmekten olduk¢a hognut, Rosa’nin baginin
istinden kolumu oksuyordu.

“Neden giplaksin Romeo?” dedi Rosa aniden.

Emir panikle elini kolumdan gekti. Kizin gahin bakislarina
takilarak anlamsiz sesler gikarmaya baglad: yeniden.

“Yarasina bakacaktim,” deyiverdim hizlica.

Rosa’nin bagt bana dogru dondil.

“Yatagin iginde mi?” .

Bu kez benim agzim agild: ama cevap veremedim. Gézleri
sipheyle kisilmugti.



Zeynep Sahra

«Once muayene etmesi gerekiyordu,” diye i"‘dadlm
a

Emir. }'e(im

Rosa’nt
“Yorganin alinda m?”

«{gttyordu,” dedim.

Namlu bana gevrildi.

“Buy sicakta?” g

Bagimu salladim. Artik pes etmeliydi fakat o, bayray -

n bast bu sefer Emir’e ddnd.

yerine yorganin altindaki bedenime bakis at:, a
«Sepin iistiinde gomlek vardi?” deyiverdi,
Yanaklanm kizartyordu.
«Te-terledim!” dedim panikle.
Bu kiz isi ¢ozmeden rahatlamayacakt: anlagilan, Emir dog

ruldu ve burnundan abartih bir nefes ald.

“Bu koku da ne bdyle?” dedi, roliinii bilyiiterek Oynayan g}
torler gibi.

Rosa’nin dikkati dagildi. Rahat bir nefes aldim, Emir’e ee-
virdi minik yiizind.

“Safiye abla gozlenen yapt1.”

Emir’le lakirdadik.

“Gozlenen mi yapti? Gézleme olmasin 0.” Rosa utand;. Er
saglarm okgsadi. “Tamam, hadi sen git, biz simdi geliyoruz »

Rosa usluca bagin salladi. Kus gibi bedeniyle gabucak ya.
taktan atladi. Kapiya dogru yiiriirken hala konusuyordu,

“Cabuk gelin ama. Safiye abla, sofumadan yiyin yoksa tads
kagar, dedi.”

“Tamam, hemen geliyoruz,” dedi Emir ardindan.

Kiigiik kuz kapiy: agik birakip giderken Emir bana ddndii ve
ayn1 anda kahkahalarla giilmeye bagladik. Ktg¢iik bir kizin bu
kadar tehlikeli olacag aklima gelmezdi. Yorgam {istimden sa-
vurup yataktan kalktim,

“Hey, ne yapiyorsun?” dedi Emir.

Egilip yerdeki gémlegime uzandim.

“Giyiniyorum.”

Yatakta dogruldu.
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453 doyamadan mi birakacaksin pep; boyle?*

o Kalktim. Davetkdr bakislarina bakip tek kagim, havaya

aldrd ™

s pir doyum bekliyorsun ki by gece?

ot dogru uzanip fisildada.
e

wghanin katiksiz yeminini, benimkine kargilik, »

- yiriidiim ve yiiziimii ona yaklagtirdim.

«Onu 5ana verdim bile, daha sen istemeden,
Olsa da keske bir kez daha versem.”

Emir’in dudaklan, fisildayan dudaklanma yaklagti ama bi-
(inci kattan yankilanan ses odamuza kadar ulagt.

«Julieeet! Romeooo!”

Birbirimize bakip sinttik ve aym anda tipks tiyatro metnin-
dek gibi bagurdik. '

“Geliyorum!”
“Geliyorum!”

W W

Emir kendine 6zel alinmi§ ya da dikilmig kiyafetleri giydi-
ginde eski havasina hizh bir gegis yapmugti. Belki bana Gyle ge-
liyordu ama hazirlanirken dis goriiniigine normalden daha gok
8zen gostermis gibiydi. iki kere, giydigi gbmlegin rengini be-
genmeyip degistirmigti, ¢ farkh kemer denemis, aym ayakkabi
iin iki kez fikrimi almugti. Sonunda banyo aynasinda sagi da-
zeltirken ben kapiya yaslanip onu izliyordum. Gerginligini da-
fitmak igin dvgii dolu bir stk galdim ama sevimli bir bakigtan
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adim yilziinden. Kollanm 80Bsiimg,q l
o

ivi olacakti. Dlad
t kapatsam IY! O8FE % N
Acl.le:f;:; babann hastanesine gidiyoruz? Amey,
orada mu galistyor yoksa baban o dokton My lanyap
r clanndan gekti. Aynadaki yansimag;n, b'aykor?'v
h,

fazlasint alam

doktol .
Emir elini $3
«kisi pirden.”

“ i7"

Etlnzsrl:)::: dondu. Kalgasint lavaboya yaslady,

«Rosa’min kalp nakil ameliyati olmasi gerekiygy» i
Ben sorunuf damarlannda oldugunu sam)tm"dum_ “Ve by . "n
ameliyan digerlerinden farklt. NO@a] nakil isleming, Ros:hl

:ne onunkine benzer boyutlarda bir kalp naki] edileceky; » Y

«E dopal olarak,” diyerek b(”)ldiim' onu.

Bag sallads. “Evet, dogal isleyiste bSyle olmaly oy, Re
sa’nin sorunu kalbinin i(;mdt? deg'll, kalbinin boyutunda g sy,
benzer boyutta kalp naklettiklerinde sorun yeniden Yasanacy
Bu yiizden verilecek kalp daha bilyiik olmals.” '

Kaglanm gattim ve ellerimi havaya kaldirdim.

“Bir dakika. Sen simdi, kiig(ik bir bedene yetiskin kalb; gy
letmekten mi bahsediyorsun?” Emir ciddiyetle bagin sallag,
“Ama bu... Bu imkédnsiz. Yani tbben imkansiz. Degil mi?”

Ikimiz de tip okumustuk. Vakalar degisiklik gosterse de be|j
kaliplar degismezdi. Viicudumuz, tutarhlig1 olan bir makine gibiy.
di. Bir makineye isleyemeyeceginden fazla gli¢ yitkleyemezdin,

“Daha dnce de deneyenler olmug fakat basarabilen sadece
iig doktor var ve bunlardan sadece ikisi hayatta.” Durdu. “Bir
elleri titreyerek 6liimi bekliyor, digeriyse bencil pisligin teki.”
Yeniden aynaya ddndu. Dislerini stkiyordu.

“Ve biz simdi o bencil pislige, Rosa'y1 iyilestirmesi icin yal-
varmaya gidiyoruz,”

Saskanhkla bagimi egdim. Ameliyat yapacak doktor baba-
siydr. '
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23, élim

Hanadle Gelini

Jine tek taksiye 51g|sm?yl beklerken Emir’in evinin Snfine

42, parlak, iri tekerlekli koca bir cip yanast. I¢inden inen
bc?’ ;1' di. Olduksa sik goriiniiyordu. Ustiindeki ceketi daha
01:4] lcg:Emir’in tistiinde gi'irdﬁgi?me emindim. Elindeki anahtan
eyifie Emir’e uz.atlrken m::: bir 1slik ¢aldi.

«Tjo, jesto €S increible!

Emir, arkadagimin omzuna yumrugunu dokundurdu.

“Sorun yasadm m?”

«No. Soyledigin yere gitti, séyle dediklerini sdyledi ve bom,
pirkag saat sonra bu canavar benimle oldu.” Miguel keyifliydi.
«Ah casi lo olvido.”"* Ceketin i¢ cebinden birkag tane iist model
telefon gikanp bize dagith. “Libre ahora!” dedi kutlama yaparca-
sina. Naz ve ben tepki vermeyince hemen ekledi. “Artik kullan-
makta 6zgilrsiiniiz,” diye gevirdi gilliimseyerek. Naz’a telefonunu
uzatirken, “Ben kendi numaray da igine ekledi,” dedi sessizce.

Naz'in dudag keyifle inceldi ve beni sagirtarak sadece na-
zikge bagim sallamakla yetindi. Miguel’in Naz’a attif1 kacamak
bakislan sadece ben degil Rosa da fark ediyordu. Ben sevimli
yiiziine bakip ona g6z kurptigimda elleriyle dudaklarim kapatip
lakirdamigts,

e —————
* Dostum, bu harikayd;!
** Neredeyse unutuyordum.
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Zeynep Sahra .

“Evet, eksiklerimiz amamlandiysa, artik haggape, B,
mﬂ{m barcketleniyorduk ki Yasmin'in sofuk seg; . y

«Biz ber yere boyle konvoyla m g.idecegiz?"

i s ik No v Mgl gy

wcuyla. Bir anda hepimizi fazlalik gibi hissettirg, };'rn
geri adim atacak gibi olunca, saglanns baliksirt ordggq, Ro:
elimi aint . ..

«Si, mam.* Hepsini yanumda istiyorum.”

Sadece benim degil, Naz ve Miguel’in de yiizg ayg
u fakat Yasmin kiziyla aym fikirde degildi. Kollann, #08sing,
toplads .

«Onlar evcil hayvanlann degil, Rosalita.”

Tam Sfkeyle kargilik verecektim ki Emir konugtu,

“Onlar sayesinde kizin burada. Bunu unutma!” Sery bakuglay,
Yasmin'i devirecek giigteydi. “Ve eger istiyorlarsa heps;
yaninda olmaya devam edecek. Buna sen degil, onlar ve Rosa
karar verir.”

Yasmin ona karsi gelmedi. Dudagim biyiik bir hazla yama
kavnilds. Emir dstiindekilerin de destegiyle dyle gicli ve asi] g
rinfiyordu ki boynuna atlayip onu 3pmek istedim.

Arabaya bindigimizde bu kez daha rahattik. Emir arabay, si;.
ferken ben yan koltuktaydim. Yasmin ise 6n koltugu gelinine
kaptiran kaynanalar gibi arka tarafta somurtmakla mesgulda,
Yol boyunca igimin yaglan erirken (istiine bir de Emir’in vites
degistirirken elimi okgamass bu kisa yolculugu bir sélene donds-

W da W

Hastane biytikt0. Oylesine btiytktd ki Emir'in babasinin
odasim bulabilmek icin iki kez damgmadan yardim istemistik.

® Evet anne,
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Kirmizi Kurabiye

uk strasinda yeni telefonumdan yapugim arasimaya
Toygo" Hﬂ{\"de: hakkinda agilan davalann digmesinden
Pl Kol edeki reku'srlflk gorevinden azat edilmis, o da kendj-
sons®  farkli am2 kesinlikle daha kﬁl‘ll'bil‘ kariyer plani gizmigti,
ne yllardir kurdugu baglaninin destegiyle oldukga prestijli olan
ol hastaneyi kurarken yurt digindan bile desteklenmig ve
pu 07 1a uzman profesdrlerce yalmz birakilmamugty, Agilah bir-
amnl olmastna ragmen, biinyesindeki cerrahlar tip dinyasinda
k8§ :z pagartya imza atiyordu.
° jadiklan yiiz nakli operasyonundan sonra aldiklan
5 aller okurken hastaneye varr.m;uk ve benim bu snm(.!a Toygar
" anzade’ye olan hayranhigim b“'a-'l @a artmistt. Gergi Emir’de
jugturdug cocukluk travmalan lqiln ona hild kizgindim fakat
zalo da dans ettigimizde yasadif1 pismanhifa da gdzlerinde gér-
pistiim. Baba ogulun arasmnin diizelmesi iin dua etmekten bag-
ko garem YOkt :

Toygar Hanzade’nin odasina girmeden &nce bekleme salo-
pundaki sandalyelerde oturuyorduk. Emir bacagim salliyordu.
Gergin Ve tedirgindi. Yillar sonra babasim gérecek olmak onu
geriyordu. Belki de babasinin kendisine duydugu kizgmh yii-
ziinden Rosa’ya yardim etmemesinden korkuyordu. Elimi dizi-
ne indirdim. Salladif bacag1 durdu ve bana bakti. Ben de baca-
g oksayip gillimsedim.

“Her sey yolunda gidecek.”

Hafifce giilimsemekle yetindi. Karsimda oturan Yasmin’in
yizinden de tedirginlik akiyordu, Ipek gomlegini kisa kalem
eteginin igine sokmugtu. Civi topuklu ayakkabisiyla, siki atikuy-
rugu yaptifa kizil saglaniyla gok zarif goriindiigiinii kabul etme-
liydim. Ksz1 i¢in yagadiBt endiseden dolay: ona sayg duyuyor-
dum. Kizim bu koridora ulagtirabilmek i¢in yaptiklanysa ¢ok
cesurcaydi. Yiiziime kayan bakiglarina denk geldigimde hafifce
bagimt salladim, Yalniz olmadigin: hissettirmek igin bundan faz-
lasini vermek igimden gelmiyordu. Zaten o da benim bu hareke-
time tepki vermeden bagin: baska bir yone gevirmisti. Gozlerimi

Yolou!
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Zeynep Sahra

devirdim. Bazilan szverili davmmsla'n.hak ctfrliyOrdu, "

neye sahit olan Naf'la gbz gdze geldigimde fllddctl e dudaksa}.,
o1 oynatt. Sessiz bif kiifilr savurmustu Yasmin igip, Gl ™
igin dudagumt pannak!anmla kapattim, ‘ Mey

Toygar Hanzade'nin yardimcist f)lan kiz bize sesle
Emir, Yasmin ve Rosa ayaklandi. Miguel ve Naz js¢
yerde diklestiler.

«Q odadan iyi haberle cikacaksimz.”

«Korkma, Rosalita. Ben burada bekliyorum sepj »

Rosa onlara el sallayip annesinin elini tuttu. Ben kendin; b
sey sbyleyecek kadar gilglil hissetmedim. Emir Yerimden ir
madifim gorince durdu.

“Gelsene Sahra.”

Cekimser kaldim. Durmam gereken ¢izginin buras, oldugyp
hissediyordum. t

“Ben... Ben sizi burada bekliyorum.”

Emir bana dondtt. Yardimeiy takip eden Yasmin de duryp
bize bakmaktaydi. Gozlerinde bikkinlik birikmigti.

“Sensiz 0 odaya girmeyecegim,” dedi kararlilikla,

Yetinmeyip gelip yantmdaki sandalyeye oturdu. Yasmip $id-
detle gozlerini devirdi. Betki de bu kez hakliydi. Emir’in elipe
dokundum.

“Bu bizimle ilgili degil, Emir. Ben burada sizi bekleyecegim,
merak etme. O kizin sana ihtiyaci var.”

Yziinit yiiziime yaklagtird,

“Benim de sana ihtiyacim var,” diye fisildad1. Almim alnima
dayad. Titredigini o an fark ettim. “O adamun yaninda sen olma-
dan giiglii kalamam.”

Geri gekilip gézlerime baktiinda kiigitk Emir’in yine ortaya
¢iktigin anlamigtim. Ayaga kalktim, Emir’e elimi uzattim. Par-
maklannuz birbirine kangirken minnetle gilitmstiyordu. Yas-
min arkasi d6nerken yliziini burugtursa da Rosa tiim disleriyle
bana giilimsemekteydi.

Tablolarla sfislenmis uzun koridorun sonundaki kap: yaklas-
tik¢a bilyliyordu. Yardimcis: kapiyr tiklatirken son kez donilp

"diﬁinde
tul’duklan

Kalk.
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Kirmizi Ki urabiye

” paktim. Gizlemey idl?asa:sa' df' sahncyclcl‘kacak gibi ger-
E.‘: ;, Alnind disen f“"" R'g"' ennin arasina ittim. Mkemmel
8 anyordt e ‘;(e' 05-1 o;nlar- 16 agilan kapidan igeri
g.rdi ve biz de onlar takip ettik. lIgeri girerken Emir elimi amk
s OO £

oyEA H?mde nin odasi ak(llt.c makamindan farkh olsa
it i gi,enm.ustunde bll’akll'gl etki aymyd:. Pahal, koltuklar,
i ofiS mobilyalart, k.jy'meth.tablolar, lstinde adinin yazdign
¢ i insanlardan geldigi belli olan abartly hediyelerle odas;
e inisamitydt g
asasinda oturmuyordu, bizi ayakta karsiladi. Bu iyiye isa-
et sayilabilirdi- Onun da Emir gibi gergin oldugunu hissedebi-
. ordum. Takum elbisesi iginde son derece giiclii ve karizmatik
h;l:un tyordu. Son yillann stresi saglanindaki beyazlan cogalt-
[gn 15 fakat bu renk yakls.lk]l‘ yiiziine zarardan gok fayda saglamug-
1. Mavi gozleri daha bir dikkat geker olmugtu,

Toygar Hanzade’yi ilk gdrdiflimde disindaklerim hili
gegerliydi. Karslmfla sanki Emir'in yaslanmig hali duruyordu.
Rosadabu benzerlige sasimis olacak ki bir Emir’e bir babasina
pakiyordu. Sonunda biri konugtu.

«Merhaba Toygar Bey. Ben Yasmin. Rosa’nin annesiyim.”

Toygar, Yasmin'in eline beklemeden karsilik verdi. Suf Yas-
mip elini uzatt diye, ilkel bir tistiin gelme dirtiisti kabard: g53-
siimde, igimden adama sanlmak gegse de kendimi frenledim.
Yasmin'in elini birakti1 an ben 8ne atildim.

“Nasilsimz, Toygar Bey?”

Toygar Hanzade, igeri girdigimizden beri ilk kez giildmse-
meye yakin bir ifadeye biiriinmiigtil.

“Sana hila Juliet demeli miyim?” dedi elime uzanirken.

Yanaklanim isiiyordu. Bir basgka diirtii devreye girmisti.
Sevdigim adamin babasina girin goriinmek, kendimi ona sevdir-
mek istiyordum.

“Siz nasil isterseniz efendim. Siz de biliyorsunuz; *Giiliin ad:
degisse bile kokmaz mi aym gekilde?"”

Elim avucundayken samimi bir ritimle sallads.
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Kirmuzi Kurahiye

i 5NC 6nce mi? Hangi ameliyattan bahsediyorsun?”
crini dugtinccek olursak bu makul bir soruydu. Emir’in

Kn:e’;i hala sertti- .
ina‘!“;slnna gu 6dull ve ilk rektorlOgont kazandiran ameliyattan
‘vorum.”
bahsf:i'ry :uvarda» cam fanus igindeki heykelj isaret etmisti. Ro-
.F;a aym anda heykelin altindaki yaziy: okumak igin dikkat
ik ama yazilar olfunamayacak kadar uzaktayds. Yasmin
bicle goz ucuyla heykelcige bakmisti.

wBunu neden istiyors‘unuZ'?" dedi Toygar Bey, Emir’lc kiyas-
dgnda daha thmh blr ses tom:xyl‘a.
laﬂEmir,den énce Yasmin lafa girdi. Saninm daha fazla kony-
4o disind2 kalmaya dayanamanugt:.
? «Mi hija...” Yanlis dili segtigi igin yizini burugturup ken-
dine kizmisti- Hemen toparlandi. “Kizim, yani Rosa igin isti-
yoruZ-" Cantasmdan ince bir dosya ¢ikard, Toygar Bey'e uzat-
. “Raporlan bura S

Toygar Bey yakin g6zIiginii kutusundan gikanp burnunun
gstilne taktr. Bu haliyle babaya daha gok benziyordu. O dosyay:
incelerken Yasmin anlatmay: stirdtirdd.

“Altr aylikken teshis koydular.” Bir an kizina gozil kayds,
yine de devam etti. “Ug yasim géremez demislerdi. Rosa yakin-
da yedi yaginda olacak.”

Rosa’min naif yizine kinlgan bir bakig oturdu. Bunu pekald
daha 6nce duymus olmaliydi ama bu anlarda onunla birlikte di-
sanda beklemek isterdim. Kabuk tutmaya galigan yaray: soymak
gibi, yasadifin felaketlerin hatirlatilmas: glizel bir duygu degil-
di. Toygar Bey bakislanni kigitlardan ayirmadi.

“Etkileyici. Bu tarz vakalarda yagam siiresini bu kadar uza-
tabilmek zordur.”

Yasmin 6vgtiye aldirmadi. Bagim kigitlara dogru uzatip par-
magiyla bir yere igaret etti.

“Kullandigs ilacin ismi ve dozu surada bir yerde yaziyor ol-
mah,”
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Zeynep Sahra

Toygar Bey daha dikkatli inceliyordu. Dudaklan biky,

“Pahali ve tedariki zor bir ilagur” Gdzliging, ilst_dll.
Yasmin'i sdzdi. “Bdylesine dizenli temin edebilmjg olm, e
gilzel. Bu vakalarda ilag destegi yetmis iki saat jginge . 2t
mezse hastanin makineye baglanmas kaginilmazg,y » Niley,

Toygar Bey'in gbzleri yeniden raporlara kangirkep, Yagm;
rinde rahatsizca kipirdandi ve eli gizlenme istegiyle sag,,. e,

«Daha dnce iki kez makineye baglanmak zorung, kaln?ml'
dedi agzimn iginden. Yiizim dilsti. O an neden bu odayq gi::'h
mi istemedigini anladim. &

“Birincisinde on aylikt. Ilact yeniden bulmam; birag
siirse de dayanabildi.” ‘2

Sesi dylesine kinlgan ama gururlu gikiyordu ki higbiriy,
ona bakmiyorduk.

“Evet, bir yag oncesi kalp kapak¢ilannin hiz sayesinde risk
daha diisiiktiir. Peki, ikincisi?” diye sordu Toygar Bey, Yasmip,
bakmityor, gozleri kagtlar iizerinde oyalaniyordu,

Yasmin biraz bekledi.

“Ikincisi... Makineye ikinci baglams daha zordu. flacy gy,
kisa siirede yeniden temin etsem de toparlanmasi uzun siirdg »

“Ne zaman oldu bu?”

Toygar Bey bu kez ona bakiyordu. Bu soru 6nemli olmaliyd;,
Yasmin yutkundu. .

“{ki sene 6nce. Babastm... Babasi kaybettigimizde.”

Cenemi sikm. Rosa’min kigik elleri minik gézlerine git.
misti. Belli ki goziinden digenleri daha akmadan yakalamaya
cahisryordu. Yanafimin igini 1sirdum.

“Anliyorum,” dedi Toygar Hanzade. Dosyay: bastan sona bir
daha gozden gegirdi. “Buradaki degerlerden bir goris bildire-
mem, yeniden tahlil ve tetkik istemem gerekecek ama goriinen
o ki viicudu ilaglara gok gilzel tepki veriyor. iki sene 8nceki ko-
pukluga ragmen degerleri ok tutarl:.”

Yasmin'in yiizii aydinlandi. Benim de igime tarifi imkinsiz
bir his doldu. Ama Toygar Hanzade dosyay1 Yasmin’e geri uza-
tirken tek climlesiyle bizi yerle bir edecekti.
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Kirmizi Kurablye

» yine de onu amcliyfu edemem.”
eden?” diye pikist Emi.
‘ faya girdigim'Zd"" beri ilk kez dogruca babasinin goz-
Bu o ne bakiyordu. Toygar bu bakigin agirlig altinda topar-
jerinif 9 1 Gsttindeki gOzI0g gikards,
fand®- :::uyatl ilk yaptigimda geng ve aptaldim. Basanya a¢-

«0 a anki g670 karalifim destekleyecek gailt hocalanm
um- 0z 4" Bekledi. Oglunun gézlerine bakiyordu. “Ama su

kﬂm‘:a);ir riski alamayacak konumdayim.”

béyi:' in cenesi kasildi. Yumrugunu sikiyordu,

f:onumun igin mi reddediyorsun yanf?" '

wgadece 0 degil. Aym: zamanda gok ‘ﬂSkll.” l?akxslanm Yas-

. ve Rosa’dan uzak tutmaya ¢alisti. “O ameliyattan 8nce iki
. vsnz denemem oldu. Bagan oram ok disiik.”
as;l:nir jleri atild1.

«Ama bir kez bagardin.”

«Evet, bir kez. Sadece bir kez. Neden bu kadar az cerrah aynf
ameliyatt denedi samy'ors.un? Bu ancak kaybedecek bir seyi
olmayanlarn alacag bir risk ve benim kaybedecek gok seyim
VaLEmir hiddetle ayaga kalkti. Bir an odadan disan gikacak san-
dim. Belki de gikacakti da ama o anda odanmn iginde Rosa’mn
sesi duyuldu. Aglamamak igin titreyen nefesini igine elamisti.
Emir'i durduran bu oldu. Babasina yaklagti.

“Oglunun istekleri senin igin her zaman &ncelikli degil miy-
di? Bunu oglun olarak istiyorum senden.” Ellerini masaya koy-
du. “Bunu, annesinin 6liimiinii engellemek igin kihai kipirdat-
mayip 6ksiiz biraktifin oflun olarak istiyorum senden.”

Toygar Hanzade’nin gozleri keskinlesmisti. Gozlerinden ge-
¢en duygunun ne olduguna emin olamadim. O his her neyse san-
dalyesinde daha dik oturmasina sebep oldu.

“0 ameliyati yapanm,” dedi. Emir ellerini masadan gekip
dogruldu. “O ameliyat: yaparim ama bir sartim var,” diye ekledi
Toygar Hanzade. Emir stradaki ciimlesini bekledi. Toygar Han-
zade ayaga kalkti. “Ailenle bir aksam yemegi yiyeceksin.”
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Emir sagirdt. samnm bagka bir sey teklif Ctmeg;

yordu. .
wAilemle mi?
Toygar bagint salladi. o
«Evet, ailenle. Ben ve abilerin.”
Emir ddgindd. Kendininkiyle aym tona sahip g, ,
pakiyordu. Ayni renk, ayni bakig, ayni inatgilik.., Eppi, i ZIQ.“
diklegtirdi. Aym deneyimli bir is insam gibi, elini babagip, s
“Sen, abilerim, Safiye abla ve Sahra.” Bosta kalan efy.
mp benim elimi tuttu, “Biltin ailem,” diye tamamlagq, )
Gozlerimi bile kirpamadim. Toygar Hanzade mey

da
yarak Emir'in uzatus eli sikarken ben kilgitk dilim; Wgnt;l::.
2

T waw

O odadan gikig dnimuz gok bulamkti. Tablolarla diz); kori.
dordailerlerken kulaklanmin ugultusu ancak gegiyordu, Emiryy
ailesiyle yemek yiyecektim!

Biz koridora gegis yaparken Yasmin, Toygar Hanzade'yj,
yalmiz konusmak istedigini sdylemis ve Rosa’yr da yanimyyg,
gotirmemizi bizden rica etmisti. Igeride duyduklanmuz bigziy,
yamimizda anlatmak zorunda kalmanin onun igin zor olduguny
anladigimizdan, ona bir mahremiyet alam olugmakta herhang;
bir sakinca gbrmedik.

Biz Rosa’yla bekleme salonuna gegerken o odaya geri dog-
mistii. Miguel ve Naz bizi gérdikleri an ayaga firladilar. Yan-
lanna ulagtifimizda tigiimiiz de bir an konugamadik. Ben aksam
yemegi yilziinden dilimi yutmugtum, Emir babasiyla yiizlesme-
sinin istesinden gelememisti ve o odada konugulanlar Rosa igin
bagli bagina bir travma sebebiydi.

Sessizlik uzayinca Miguel egilip Rosa'ya bakt.

*“Pasa algo Rosalita?™

Rosa bagin iki yana salladi. Gézlerinden yaglar siiziiliyordu.

* Bir sorun mu var Rosalita?
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i pabas! beni iyilestirmeyi kabul etj.”
vgm! Rosa'y1 kucagina alip onu dondarmeye baglad;, K.

H Oly
N:gzumutlul'-‘k gozyaslanni etrafa savururken Naz 4, bana
1

ok
¢mlmakwydl.
5 afnanmyy orur,
dik bir €8 yankiland: bekleme salonunda, Sesip geldigi
aniki sanisin iz duruyordu. Gdzlerim sagkinlikla agilds.
e

gergekten onlar?”

1 Su!”

;l:::; ::n’daki ﬁslklaf gibi birbirim.ize kosmaya bagladik, Sa-

bekleyen bir avug insanin gozleri Sniinde kavugup kahkaha-
jonda Ames, iizde denk getirebildigimiz her yeri dpmeye
Jarl8 i?k gikica sarildim ikisine de. Yine sahane kokuyorlard;,
basll;n odan aynhip yiizlerine baktm. kisi de hla gok gazeld;.
l(:m artik daha da gizellerdi Ikisinin distinde de beyaz Snlikler
oy Ayaklarlﬂdaki renkli ayakkabilarla birlikte, ikisinin de san

{an, beyaz onliiklerin Ustiinde parliyordu. Fakiiltede ik gaizel
::zken su an olgun ve cekici kadinlara dénidsmislerdi.

«gizin burada ne isiniz var?”

Ellerimle kollanm tutuyordum, sanki birakirsam yok olacak-
{armss Bibi. L .

«Biz burada ¢alistyoruz cicim. Asil senin ne igin var burada?”
dedi Damla.

«Burada m1 galigiyorsunuz? Gegen aylarda bahsettiginiz ma-
kemmel is teklifi burasi miyd1?”

“Evet. Damla sekiz aydir burada. Benim deeee,” dedi tek
goziinil kapatip hesaplamaya ¢aligarak. “Benim kag oldu Dam-
la ya? Buraya gelmeden &nceki hayatim Gyle bulanik ki zaman
kavramimu kaybettim.”

Damla arkadagimin saskinhfina giliiyordu. Arkamda kalan
kalabaliga el sallad.

“Aaa Naz da buradaymig. Merhaba Naz!”

Naz da ona giiliimseyerek el salladi. Verona’ya geldiklerinde
Naz’la tamgmug ve bir hayli iyi anlagmiglardi. Damla’nin hava-
daki eli bir anligina donup kald:.

“Surada duran Emir Hanzade mi?”















24, Béliim
bski Digman

Arabada oliim sessizligi vardi. Emir iirkek bakislaryy, -
siiriiyor, ben somurtan suratimla yaninda oturuyor, Naz tek b3$1
arka koltukta ses gikarmadan bu gergin yolculuga eslik ediyor,

Toygar Hanzade'nin asistan, biz hastane kapisindan ¢ikma.
dan once yetisip aile yemeginin bu aksam olmasina karar veril.
digini bildirmisti nefes nefese. Rosa’nin kaybedecek zamap
madigm diigiiniince, bu erken randevuya sevinmemiz gerekirg;,
Sevinmigtim fakat sevincimi bolen koca bir beden yiiriiyorg,
oniimde. Sekilli kalgalan sadece onun duydugu bir miizige eslik
ediyormuggasina gekici bir ritimle hareket ediyordu. Arabany
arka koltuguna oturmak bile moralini bozmamigsti bu kez, Ey
sahibi gibi hissediyordu. Ciktifimiz hastaneden istedigini ko-
parmugts. Kiz1 igin tedavi, kendi igin itibarlt bir koca! Bu kadim
pataklamak istiyordum.,

Yol boyunca somurttum. Emir 6nce Yasmin ve ekibini kendi
evine, sonra Naz ve beni Cikmaz’a birakacakti. Akgam igin ha-

zirlanmam gerekiyordu. Rosa ile Emir’in evinin 6nilnde vedala-
sirken bugiin yaninda oldugum igin &piiciiklerle sisledigi sicak
bir tegekkilr birakt: yanagima. Bu kizin iyilesmesini her geyden
ok istiyordum.

Cikmaz’a girmigtik. Gosterigli araba meydandan gegerken
iindeki yabancty: gorebilmek igin birgok kafa gevrilmisti bize |



' ](imlfv‘f‘i" .bcni tamdiging ddstinemeyecek kadar sfkeliy-

d“f’ pa cvimin Snnde dl,"du' Naz bir stre sessizce bcklec:;
4 "Bz;r;:‘::ﬁlsnl::;"herhmg' bir yaralanma Ydsanmayacafina
sz“‘l,;)dﬁele"me’ git sen,” dedi Emir samimj bakislaniyla Naz’a.

Nez sunitarak bagint sallads,

wBen senin canindan endiseleniyorum, amigo.”

Emjr hafif¢e gﬂldﬁ.

«Ben onunla basa ¢tkanm.”

Naz omzuma dokundu.

«onu ok hurpalama. O bilge s6zil hatirla, anjadin?”

Naz arabadan indikten sonra gigekler sarkan bahge kapimz-
dan igeti girip gé?zden kayboldu. Emir sessizligi bozmak icin
” pu—dandlgmda hiddetle ona déniip kisa bir an tekledim. Lanet
perif dikkatimi dagitacak kadar yakisiklyds. Giizel yiziine ba-
glrabilmek igin biraz geriye ¢ekildim.

«Yalanlar tekrarlandikea hakikate déniigir, Emir. Bunun tipta
pir adi olduuna ve senin de bunu bildigine eminim.” Parma-
gimla ¢ok uzaklardaki tehlikeyi isaret ettim.

“0 kadin kann oldugunu &yle sik sdyliyor ki buna kendini
inandirmig. Artik oyun disindayken bile herkesi buna inandur-
maya galigtyor.”

Bagimi kucagima indirdim. Cocukga bir giivensizlige kapil-
migtim. Elimdekileri galacakmug gibi avucumu sikip saklamak
istiyordum. O kadin, sahip oldugum seylerin etrafinda dolagsin
istemiyordum.

Ceneme dokundu. Yiiziimil kendine gevirdi. Diinya ilzerin-
deki en giiglii silahla saldirdi bana.

Gillimsedi...

O sadece giiliimsedi ve benim igimdeki biitiin duygular yer
degistirmeye karar verdi sanki, Gillimsemesi lunapark aynalan
gibi hislerimin geklini bozuyordu. Ona kizmak istiyordum. Ava-
am giktifs kadar fkeli kalmak istiyordum. Ama lanet gitlim-
semesine dokunan bir bakig bile tipki lunaparktaki hiz treni gibi






dbnme}’c bagladi. GOzlerimi agim. Benim icimde firtinalar
8 ® oo lanet herif raha?ﬂ gllimseyebiliyordu. Bu haksiziik!
“"p.:;,di git bazirlan. Birkag saat sonra gelip alacagim seni.”
ine paktr. “Rosa’ya biraz oyuncak almak istiyorum. Davet
- o kadar evde onunla oynanm. Onun igin de zor bir ginda.”
sﬂm;zﬂnlﬁ bir gilimsemeyle basim salladim, Hakliyd:. Bel-

' H emeye salissa da o da buglin ruhsal ofarak hirpalanmisti.
li ‘"‘;ll iz, oyuncak diye ilag siseleriyle oynuyordu. Normal bir
Zava ibi zaman gegirmek ona iyi gelecekti.
¢oCBunu dustinecek kadar hassas oldugu icin onu yeniden 8p-

ok istedim. fgimden gegeni duymuscasina istahla gGlimsedi.
ma \ma dert almamak igin kapiyr agmaya uzandim. Emir de
rabayl gallstll'mak igin Sniine dondi ama aniden giilen ylizii
duruldu- Bakigslan ileriye dogru asih kald. Gozlerini takip ettim.
Kar;lmllda Ahmet duruyordu.

Harika.

Higbir sey olmamis gibi kapimi achm. Arabadan inerken,
uoyuncaldm dalip geg kalma,” diye seslendim Emir’e sakince.
Fakat Emir arabay1 galisrmak yerine, motoru tamamen sustur-
du. Kapisim agti, arabadan indi.

Harika.

Ahmet kendi bahge kapisinn dniinde, etrafi kumasla 6rtil
pityik bir kutuyla duruyordu. Ustiinde ganliik giysileri vards.
Hafta igiydi ama ¢ahigmiyordu demek ki. Cantamin ince askisim
omzuma gektim,

“Merhaba Ahmet,” dedim olabilecek en dogal sesimle.

Ondan 6nce davrandim. Belli ki bizim ona yaklagmamiz
bekliyordu. Sohbete ben ydn versem daha giivenli olacakt.

“Merhaba Sahra,” dedi benzer bir tonla.

Bahge kapimizin 6niinde durduk. Ugiimiiz yan yanaydik. Ga-
rip bir ggen geklini almigtik. ‘

“Nasilsin Emir?” diye sordu.

“Fena degil,” diye karpilik verdi Emir. Sesini ayarlamak ko-
nusunda Ahmet kadar baganh degildi.
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Kirmizi Kurabiye

¢ kapima adimladim ama Emir’in hila oldugu yerde
Ben i fark ettim. Kipirdamadan bir bana, bir Ahmet’lerin
bekl‘d', pakiyordu. Endisesinin yersiz oldugunu anlamas ge-
bnh?‘s‘“e [srarla el salladim. Ahmet evine girmeden gitmemek
rekjyofdn‘:'en ayaklanm strliyordu. Artik vedalagsmanin Otesin-
i¢in ';i onu kovalarcasina sallamaktaydim. Ben bahge kapimi
«en Ahmet 002 sesle'ndl- rda bi
";&.r.Endiselenm.:. Sahra’ya Cikmaz'da bir sey olmaz. Ona iyi

pakanZ:
Hanka- izt iyice kasildr, fvi
E mir’in puzursuz yiizii iyice kasildi. lyimser hava aminda

Abmet’e gergin bir bakis attiktan sonra arkasina déniip
1d1. .
dag! arabastna bindi. Beklemeden gaza bastipinda, araba ca-
beyzz an bana bir kez bile bakmadan sokagimizdan ¢ikip gitmisti.
mlﬂpbnﬁp sitem edercesine Ahmet’e baktim.

«Ne? Ne dedim ki simdi ben?” dedi masumca dudak biikerek.

Baska biri olsa masumiyetine inanirdi ama ben onu taniyor-
Jum. Ektigi huzursuzluk tohumlanndan zevk almigti. Emir ta-
rafindan tehdit olarak gorilmenin hoguna gittigi asikirdi. Ama
penim igin bu mevzubahis dahi degildi.

Bagtmi dert yanarcasina iki yana sallayip bahge kapumiz1 ka-
pattim. Hizla eve dogru giderken bu kez bana seslendi.

«Gabah gonderdigim ay¢dregini yedin mi?”

Anahtan kapiya taktim. Doniip elindeki kutuyla beni bahge-
sindeki ortancalarn yaninda izlemekte olan Ahmet’e baktim.

“Sana daha once de sdylemistim. Artik aygdregi sevmiyo-
rum.
Kapiy1 agtim, ortancalar arasindaki adama arkami dénip evi-

AN

Annem ve Naz koltuga oturmug, dnlerindeki ¢ekirdek ka-
bugu tepecikleri arasindan piir dikkat televizyona bakiyorlards.
Cantan koltuga firlattim. Ne izlediklerini anlamak igin bir siire

”
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Kirmizs Kurabiye

sintt! in yerine de ycrim yaa.”

NaZ etme, ben senin yerine de y: yaa.

..Merak ‘nla onun sintan suratimi sorguluyordum. Anneme
slﬂfl

| pdugumuz durumu ve Emir’i anlatmak igin biraz
pulv

..indé jhtiyacum vards. .
|G and misken, gideyim de yemekte giyecegim elbiscyi
ciYC

se¢°yim'
d

daha mek de

iderken Naz'a “gdziim Gstiinde” bakis1 attim. Eski
ama & karigtirmadan once Ustimdeki gdmlegi siysrmis-

. mi
dolab? leri kanstirdikga keyfim kagt, icindekiler asla

{yst .
gly Dolaptakl

ym- jyordu.
adetm‘y
ymut ¥

e, lacivert elbisem nerede?” diye bagirdim salona
“Anne,

do%;:.an gisiydi o?” diye karsihik verdi.
G 6zlerimi devirdim. .

«Anne, bir tane lacivert elbisem vardi zaten.”

Biraz bckledi. .

«Ben onu 3’te oturan Leyle.x’mn.klzm.a verfilm. Is gdr.ﬁs'me-
sinde giyecekti, sonra da geri getirmedi,” diye seslendiginde
esli bir ig gektim. .

Kendimi yeniden ergen gibi hissediyordum. Isin tuhaf tarafy,
annemle higbir zaman kayafet konusunda buna benzer bir diya-
log yagamamistik. Genelde kyafetlerimin degil, test kitaplan-
mun yerini degistirdiginde gerilim olurdu. Bir an sonra annem
isyanuma kayitsiz kalamayarak odamun kapisinda belirdi.

“Kizim bagka elbisen mi yok sanki? Giy sunlardan birini.”

Askilan tek tek gecerken homurdandim.

“Hepsi ¢ok ¢irkin anne. Baksana, kag sene dncenin modasi.”

“E, kizam onlar kag sene &nce aldiklanin da ondan.” Kollanni
gbgstinde topladi. “Hem hani sen siradan, dnemsiz bir yemege
gidiyordun?”

Kaslanmi gattim. Gdzleriyle bana meydan okuyordu. Naz’in
heyecanli sesi geldi salondan.
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wscheif!” Kosun kogun, meger sofOrle zengin kiz karg
€Sm; 10
«Anne, neden veriyorsun elbiselerimi? Sanki Omily] ik

Gelince giyer bu kiz bunlan diye disinemedin mjp» ~ Slin,
Naz yine bagurds.

“Gelmeyin, gelmeyin. Kardes degillermis. Meg,, kiz o
ll mq‘ ” a’-

Annem yine ukala bir bakig attt.

“Diisnemedim hammefendi. Kizimin ne zamap eleces:
pe zaman gidecegini ya da neden gat kapi doneceginj bilemf:l
gim igin dasinemedim.” .

Bakislanyla sorgulama sirast ondaydi. O ovindigin
sabn, sandifm kadar giigla degildi anlagilan. Gazlerim; Kagy dm,

”Way!” Heme” gelin. Meg’ef ;0/5’; ko';kﬁ” Sahibi”in og[u}l-
m'q.’ ”

“Bu yemek benim igin Snemli...”

Oyle sessizce sdylemistim ki bunu, sanki anneme degjl 4,
dolabin igindeki kiyafetlerime fisildamigtim.

“Himm...” dedi annem sadece. “Oyleyse siyah elbiseni giy
Hani dizlerinin altinda biten, yakasi tagl olan var ya. O sana gok

yakigiyordu.”
Gtlimseyerek anneme baktim.

“Mein Gott!""* Kiza araba ¢arpti, gozleri kér oldul”

Annemin kollanna biraktim kendimi. O da koklaya koklaya

optil bagimdan.

“Anlatmak jstediginde ben ve baban buradayiz, biliyorsun
degil mi?”
* Almanca; K(ftr,

*¢ Ne!
#*% Aman Tannm!
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i,
Jg 7
wpiliyors™

”

i Simeli de §00Hk hafizasint kaybeuit”
s oksuyords
f:lfsap sormak degil t.)u. Ba.zen I'layannda neler oldugunu
o ~diyonz sadece. Hl'sSFﬂlUan yasadiklana; bitmek is-
n.l " KiZ mn kafasinn icinden neler gegiyor, hayatinda kim-
ty0  kayor bilmek istiyoruz. Izi bilelim ki canin yandiginda
mnlz gimiza hazirlayalim kendimizi. Bizi kendinin ¢ok
nﬂ-"l:] iz tutma, olur mu gizel kizun? Seai mutlu eden seyler, bizi
dis u eder.” Ceneme dokunup bagimi yukan kaldirds. “Senin

utl 5
d:vl:iji gin insanlan biz de severiz.”
s
wAch!® Kargilagtilar! Ama biri onu géremiyor digeri hatirla-
yamiyor yaal”
Annem h.klrdadl.

«Mesela igerideki mavi sagly, tath seye bayildun.”

Ben de galimstyordum. Naz'm hayrete diisme sesleri es-
liginde annemin yanagini &ptim. Telefonum titredi Ekranda
ROMEO ad1 belirdi. Annem g6z ucuyla bakt sadece. Mesajda
iki saate kadar gelecegini sdyldyordu. Panikledim. Dolaba ka-
fam sokup aramaya bagladim yeniden.

“Tamam, siyah elbise, siyah elbisee...”

Annem hatirladif1 seyle alt dudagn 1sirdh.

“Ah! Dogru ya, o siyah elbiseni Erva almgt.”

“Ne!”

YiiziinG burugturdu.

“Kizinn dogum giintinde giymek icin gelip dolabinda bir
seyler bakti, onu aldi gitti.”

Panikle annemi agip kogmaya bagladim. Zamamm kisithyds,
daha dug alip makyaj yapmam gerekiyordu.

* Almanca sasurma nidasi.
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Kirmizi Kurabiye

o bu sOrUYU igeri girmeden dnce sorsaydim. Erva ve Ya-
l“skalonu“ koltuklannda oturmus yiizime baksyorlard,,
in 8

scml(ah"e tsin- klandi, korkuyla yan i

pemen aya s yla yamma geldi.

va "
j misin S o

‘-1‘).'1“::: onu sakinlestirdim.
gl

im iyiyim. Buraya kadar kostum da. Biraz hamlamigim
“iy‘y;e;ldeki siyah elbiseme acilen ihtiyacim var”
)"m‘ salladim. Bakislanm Yasemin'e kaymasin diye bo-
aba gﬁsteriyordum.
j ogum gunl igin dolabimdan almigsin.”
E?va sonunda hatirladi ama hemen sonra dudagin isirdh.
ufyi de s€Y--- Ben Ustiime gdre dikislerini genislettim o el-
biee e yapn? OF Erva ya!”
Sonunda pes edip kendimi koltuklardan birine attim,
“Taa jtalya’lardan siyah elbise i¢in mi geldin kuzum?™
Mine abla karsimdayd. Sakinlesmistim. Gilimseyebildim.
«Diin akgamistd geldim.”
Mine’nin gozleri Yasemin’e kaydr. Yasemin kipirdandi ama
konusmadi. Sonunda ona bakma cesareti gdstermistim.
Yasemin gok... yorgun gbrilniiyordu. Eskiden kiskandifim
san saglan simdi basimn @stiinde ciliz bir topuzla toplanmgt.
Gozlerinin mavisinde can sikan bir solukluk vardi. Dikkatli bak-
uginda yanaklannin, elmacik kemiklerinin kizarmig oldugunu
fark ettim. Dudaklan aym yerden birkag kez 1sinldig) i¢in gatla-

mist1. Kayafetleri, daha dnce hig gormedigim sekilde gosterigten
uzakti.

*“Nasilsin Yasemin?” diye sormak geldi igimden.

Dudaklan ve omuzlan tatsiz, garip bir uyumla hareket etti.

Gilimsemeye zorladi kendini. Bu gabasiyla sebepsiz bir hilziin
yerlesti icime. Bir sorunu vardi.

“Elbiseyi ne yapacaktin ki?”
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di sonunda. Kendimi biraz daha iyi hisscttim. O cy-
Gumm dum att gimda ruh halim pek de dengeli degildi. Sesli
r;( en bile gekiniyordum ama Yasemin'in mutsuzlugy-
5 mkoses"‘ den tuttugumu hissedebiliyordum,

. pir ~vin bab cesinden ¢ikamamisken arkamdan biri seslen-
a € ) inince hirkasina sarinmig bana dogru ylirimekteydi.
4 YE adar b irlikte yiiriiyelim mi? Nese anne bana ugra de-

mi5"‘ ; bir bas sallamadan fazlasim veremedim ona. Bu emri-
ho slandlg'm sOylenemezdi. Yasemin’le yukanda yasa-
jden yeterince tuhafken fazlasina ihtiyacimiz yoktu. Yige
clll‘laﬂmlzS emekle yetindim. Bahge kapisini aralayip disan ¢ik-
de gdm:; Yasemin arkasina donip Mine’ye el sallamisti. Yezo
e pa doniince kisa bir i¢ ¢ekti.
dlg;;:lm diinyam bu kadar iste,” dedi Mine’nin evini gésterir-
o0, “Ben senin gibi ditnyann 8biir ucuna gidemiyorum. Benim
:uny am Cikmaz kadar, buraya kadar kagabiliyorum.”
" Uzaktan giizel goriinen gogu sey, kendi iginde felaket ba-
andunr derler. En bityitk acilar stradan evlerde, siradan hayat-
jarda yasamyordu. Bu mahallenin kadmnlaninda da higbir sey
gorindigit gibi degildi. Bir seyler s6ylemek istedim ama be-
ceremedim.
“Seni gordiigiinde neler olacafim diisiintiyordum hep. Yillar-
dir en bityiik kabuslanimun bagkahramaniydn.”
“Yasemin, ben...” diye araya girmeye ¢alistim. Bu kisa yiiril-
stt terk edebilmek her geyi yapardim.
Yasemin telasla bagini sallads iki yana. Tokayla bogdugu san
saglan savruldu.
“Hayr, hayir, kendini kotii hisset diye sdylemiyorum bunla-
n. Ashinda sunu s6ylemek igin geldim arkandan.” Durdu. Ben de
mecburen ona eglik ettim.
“Senden artik nefret etmiyorum. Yillar dnce Ahmet igin
degil, benim sana soylediklerim yiiziinden gittiini biliyorum.
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s gibi bakmlyol: gdz.lcn'n," dedi aniden. Bagimi ancak o
| l;skal.;hmbildim. “$imdi gozlerine baskas: yerlesmis. Goz-
% mir'i gordyorum.”
jern? endi mi gllamsemeye zorladim.
«gen de senin gézlerifnde hala aym adami gbriyorum. Ve o
- poylesine gﬁze! b.lr !uzn Uzebilecek kadar aptal oldugunu
80> .mdeonun gok iy bir adam oldugunu da biliyorum. Lat-
ogren* an ver, Yasemin.”
fen 002 o1z bakaslan ufak bir tebesstmle gerildiginde kendimi
Inan bi hissettim. Ben kendi hikiyemin bagkarakte-

d.’);(en pagkalannin sahnelerinde hiiziin oluyordum. Bu gergegi
AyKe™

pdirmen 207 olacakti...
s

W

Keyifsizce evin kapisim kapatip anahtan giristeki kutuya
puraktim. Omuzlanmdaki yeni yiiklerle salona girdigimde Naz
ve annem yine ayn? pozisyondaydi. Bu kez yanaklan kizarmus,
gozleri 1slakti. Naz bana d6ndii. Gozyaglan hila tazeydi.

“Cocukla kiz yillar soora yaslandiklaninda birbirini buldular
yaa. Ama sadece bir dakika sonra ikisi de 61di. Cennette kavug-
tular, anladin?”

Gozlerimi ovugturdum. Bununla eglenebilecek kadar bile
halim yoktu. Hantal bedenimin koltuga diismesine izin verdim.
Yastif1 kucagima gektim ve dudak biiktiim.

“Saninm yemege gidemeyecegim. Ciinkii giyecek bir geyim
yok.”

Naz dudagindaki ¢ekirdekle ekrandan ayurmad: gbziini.

“Yanm saat énce sana bir kutu geldi. Emir gondermig. Sani-
nm iginde elbise var,” dedi gayet rahat bir sesle.

Aninda dogruldum.

“Neden beni arayip s6ylemedin?”

“Gormilyor musun, film izliyordum yaa.”

“Sana inanmiyorum Naz!”
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Sabir dilercesine ellerimi gdkytiziine agtyp,
tagidigim kardes dzlemi o an ugup gitti.

“Anne, hani sana kilgilkken kegke kafdesim o
duruyordum ya, he iste vaz gegtim. lyi ki tek o, Sayq, oy
rahat bitylimiisiim!” Olarg 'ah::

Naz bana dilini ¢ikardi. Ben de ona ¢1kardym Bl
kirdekleri bana firlattr. Ben de elime gegep yastg Indg i
Annem saskimnlikla yerinde sigrayip dagmlklanmlz, s:)sna Aty
toplamaya bagladifinda biz de giiliismeye bag], dik szy'en%k
sahip olmak gok da kotil bir duygu olmasa ger ekti ey,

Sonraki dakikalanm karmasa iginde gect;, Gerek;
lan tamamlayip askidaki elbiseme uzandigimd, bang v
siireyi goktan agmus, Emir’in evimin 6niinde oldugun, b‘i'ler?len

en

mesajina, “On bes dakikaya ibtyacim var,” iyerek kapg
Ver.

mistim gi1ghk g1ghiga.

Elbisem yine kirmuzi renkti. Emir’in bilingli olarak by pe, .
segtigine emindim. Bu renk, hayatimizin 8neml; déneme(,‘ler?:]
de bize eslik etmisti. O dénemeglerden birinde, araba iginde tak:
la atmis olsak da ilk dansimizda, ilk Gpligmemizde tistiimde b,
renk vardi, Verona’da bu renk iginde ona kavusmugtum, Kimgg
bizim gahidimizdi.

Bu kez elbisem, balo gecesindekinin aksine rahat bir kesimd;
Ustiime gegirdigimde kalin askilan ve dizlerimde biten pilel; etefi
rahat hareket etmeme miisaade edecekti. Sadece bel kesimi dard,
ama o da fizigimin dvgit almas igin ince bir dokunug gibiydi.

Naz arkama gegip fermuanmu gekecekken kapi zili ¢ald:. Ha-
reketsiz kaldik. Babam, ben gitmeden gelmese ¢ok iyi olurdu,
Emir’in arabasini, daha da fenast Emir’in kendisini g6rmesini
istemiyordum. Heniiz degil,

Naz odamin kapisin1 araladiinda gelen sesi dinledik. Annem
kap1y1 agmigti, digandan kibar bir erkek sesi gelmekteydi.

“Merhaba efendim. Umanim rahatsiz etmiyorumdur.”

Bu... Emir’di. Ben de kogturup aralik kapidan bakmaya §3-

ligtim.
“Buyurun?” diye kargilik verdi annem.

Ylllard", icim
de

az“']lk\



;58 bir bekleme sonras, “Bep Emir,
» dedi oldukga saygih bir sesle,

«Ne yapmaya calistyor bu?” dive f; o

“Zel )é yll)e 12 Memmun oldum); v];;::i:’i,lm sessiz bir isyanla,

Annemin sicak se.sinden sonra Emir devam gy,

wgahra biraz gecikecegini syleyince gelip size bir sefam
vermek istedim.”

«Ne iyi ettin oglum. Buyur, igeri gel istersen.”

Kalbimin ati1 hizlandi.

wyok efendim, hi¢ zahmet vermeyeyim. Bep bir nasil odu-

uzu gormek bir de size bunu vermek istemistim,”

Naz’la birbirimizi iterek parmak uglanimiza kalkip anneme
verdigi seyi gormeye calistik,

«Ne verdi? Ne verdi?”

«jgtirmesen de gorsem yaa.”

Annemin gilliimsedigi sesinden bile bellj oluyordu.

“Ah, ne zahmet ettin evladim? Cok giizeller.”

Kisa bir sessizlik oldu.

“Ne demek efendim? Size layik degiller aslinda. Sahra’min
zarafetini kimden aldigim simdi daba iyi anladim.”

Annem tath bir kahkaha kopard:. Kesin yanaklan da kizar-
migtt. ‘
“Ah, bu kadar yakisikl: bir beyefendiden bdyle giizel sézler
duymak, hediyenden daha mutlu etti beni.”

Ikisinin gitligme sesi geliyordu.

“Emir annenle flort ediyor farkinda misin?”

Naz’in mavi kafasina vurdum.

“Sagmalama, hadi fermuanmi gek de gikalim su odadan.”

Ben sagimin ve makyajimin son dokunuglanm yapip odam-
dan ¢ikana kadar Emir yok olmugtu. Koluma taktigim siyah ¢an-
tamla salona kogtururken annem elbisemi siizdd.

“Hem yakigikhi hem centilmen hem de zevkli.”
Kendimi zorlayip gozlerimi devirdim. Aslinda utangtan sa¢

diplerim 1s1n1yordu. Masantn iistiinde koca bir giil buketi duru-
yordu. Tomurcuklan yeni yeni agmis iri, kimiz: giller... Anne-

Sahra'ng arkadag;-
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25, Bolim

Hansade Siyii

yariimeyi hatirlayan bacaklanm savruk adimlarla ona dogru
siizaldd. Ceketini dizeltip dik durdu. Giilimsiyordu. Giiliigt dyle
eldi ki diinyadaki biitlin insanlara dagitilsa bile eksilmezdi.
Yanina ulastigamda elime uzands ve eziyet dolu bir yavashkia
armaldaﬂma kibar bir opiiciik birakti. Omurgamda bir elekt-
n]denme hissettim. Bu adamun her dokunugu beni temelimden
sarstyordu. Bu geceyi tamamlamak i¢in giigli durmam gereki-
yordu. Dogruldu, parmaklanm serbest birakmadan gzlerime
gevirdi bakaglarint.

«Bu giizelligi bagka seyircisi yokken izlemek ¢ok daha...”

Parmaklanmt avucundan soktiim.

“Kapa geneni Hanzade!” dedim lafin: bitirneden. “Sana kiz-
lar her zaman agzindan salyalar akitarak bakiyor. Benim neler
yasadigim anla bakahm.”

Keyifliydi.

“Hangi kizlarnug onlar? Ben tiim diinyay: dolagum. Higbir
kiza denk gelmedim.”

Dudaklanma baski yapan gillimsemeyi tuttum.

“Oyle mi?”

Yizii tehlikeli bir ag1yla yilziime yaklagt.

“Gonliim sevdi mi hig bugtine dek?
Sevdiyse, yalanlayn gézlerim.
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Kirmizi Kurabiye
i Lutfen hala o eski korkuyu iginde tagidigini style-

e ban:i'sil Kald1. Inatla bana bakmiyordu. Inaniimazd:. Kolunu
Tep e bana déndq.

{ bir kus hakkinda bile seni guldarebiliyor...” dedi so-

Gcki$tirin
g Apta

“0... Ahmet.” O ismin temsil ettigi seylerin agirliganda bo-
.:‘O Ahmet ve ben...” Isyanim yanm biraku.
caladt- iden Oniine donecekken onu engelledim,

f;:et, o Ahmet. Emir degil.” Cenesine dokundum, “Bana
bak. O Emir degil. O sen degilsin.”

bke ameyi birakip gozlerime bakti kirgin balaglariyla. Kur-

171 cammt yakt‘l. .

«Sana nastl baktifimi géremiyor musun?” Yiizini avucuma
oldim. “Bana dokundugunda bile tenim yaniyor, beni 8ptoginde
aklim1 kaybediyorum. Yanindayken daha énce hig olmadigim
yadar huzurluyum. Ben kimsenin yaminda boyle hissetmedim
Emir. Kimsenin...”

Dudagina ufak bir Spiicikk birakip geri ¢ekildim. Kizginlik
atesi terk etmisti gdzlerini, bagka bir sey gegti onun yerine.

0, hayatin her yerinde Sahra. Muhtemelen annen de ba-
ban da onu seviyordur.” Cocuk gibi dudak biiktd. “Daha benim
adim bile bilmiyorlar.”

Giilimsemek i¢in dogru zaman degildi ama dyle sevimliydi
ki dudaklanm istemsizce kivnldi.

“Senin bu gsapgal suratini sevmeyecek hi¢ kimse olamaz,
Hanzade.”

Buruk bir bakg att1 direksiyona dénerken.

“Bu aksam bu teorinizin ne denli yanhs oldugunu anlayacak-
simz, kigitk hanim.”

Kalabalik araba siiriisiine kangirken ben onun giizel yiiziint
izliyordum. Qylesine 6vgi almadan, sevgiye ag biyimistd ki
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bu kadar gilzel bir yiize, bt{ylesine iyi bir‘ kalbe ¢ ahipken |

kendine yeterince gﬂvenemlyordu. G°¢ml§tekj Emir’e sablle
evilesi bir gocuk oldugunu ona anla@ak: hissettirme) is‘e,:.hp
Higbir gocuk sevgiye, ovgilye hasret b}’Memeliy i i,

“Ayrica merak ediyorsan sdyleyeyim...” dedin, Bl
rek. “Annem sana bayild.” eye.

Gézid bir bende bir yoldaydi.

“Gergekten mi?”

Kskirdadim.

“Evet. Getirdigin gilleri geng kiz gibi koklayp duny,
Ashinda kiskanmadigimi sdylesem yalan olur.” Idy,

Bir elini direksiyondan ayinp ceketinin igine uzay, g
tomurcugu yeni agilmug, kan kirmuzist tek bir giil gikarg, Veby
uzatt. na

“Kiskanghk berbat bir duygu, Bayan Juliet. Buny sizin
yasamanizi istemem.”

Sintarak gigegime uzandim. Beklemeden, derin bir soluidy
kokusunu igime ¢ektim. Sonunda Emir de giltimsiyordy, Cie
gi kucagima indirip ona dogru egildim. Yanagmna sesl, Simank
bir 6piiciik biraktim. Katiksiz bir mutluluk igindeydim. .,

Karsimizda duran gosterigli villanin kapisina bakiyorduk.
Emir 8ylece duruyordu.

“Kapiy1 ¢alacak misin artik yoksa bu romantik bakismany
devam m edecek?”

Emir’in yiizil gergindi. Kap1 yerine bana déndd.

“Eger katilmak istemiyorsan. .. zorunda kalman istemiyorum.
Bu emrivakiyi kabul etmek zorunda degilsin. Geri donebiliriz”

Gozlerindeki saklamayi beceremedifi korkusunun farkin-
daydim. Ashinda en biyilk korkaklar korkulanmuzdur. Ustlne

gittigimizde yok olurlar. Emir korkusuzluga ilk adummnt atarken
onu biraz ittirmek zorundaydim.
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yzan’P zilebastim.

wUnutma, bunu Rosa i¢in yapiyoruz,” dedikten sonra da si-
Sline sanldim. Parmaklar parmaklanma kangtiginda itiraz

3% e firsat kalmadan kapi, yardimeilardan biri tarafindan

etmes! foer girmek zorunda kald:.

agild® l1 bir yardimet esliginde dogruca yemek salonuna buyur

‘Fi;;( yilksek tavanli evde her yeni adimimizda yemek ko-

edild ‘;gunlas,yordu. Yemek salonuna ulastigimizda istah agics,

kus:;:’isli tabaklarin etrafindaki tiim baglar bize gevrildi, ki bu
6:( {azla bas demekti. Hepsi ¢ok sik gériintiyordu. Bu elbisenin

‘o. de olmasaydim rahatsiz hissedebilirdim.

mnBas kosede Toygar Hanzade oturuyordu. Onun diginda her
penim i¢in yeniydi. Ona en yakin sandalyede san sagh,

fazlaca gﬁlﬁmsedigini dﬁsﬂndilgﬁ.m, otuzlannn sonunda ya da

arklannin basinda giizel, olgun bir kadin vardi.

Masada kargihikl oturmus, birbirine benzeyen mavi gozlil iki
geng erkekten birinin yaninda, gergin bakislanyla ona eslik eden
esmer bir kadin ve gozleri telefommdg olan sekiz dokuz yasla-
ninda bir kiz gocugu bulunuyordu.

Diger gencin mavi gozlerinde kalin gergeveli bir gozlik var-
di, kahverengi gdmlegin Ustiine bej yelek giymisti. Belki de bu
yiizden olmast gerekenden daha olgun goriiniiyordu. Yamindaki
iki sandalye ve sandalyelerin 8niindeki servisler bogtu. Muhte-
melen onlar bizim igindi. Anlagilan geg kalmigtik ya da geligi-
miz beklenmeden masaya oturulmugtu.

Aniden masadaki gen¢ erkeklerin ikisi de ayaklandi.

“Sonunda be ufaklik,” dedi daha giller yiizlii olan.

“Ufaklik deme, bozulur simdi. Zor geldi, kalkip gitmesin.”

Ikisinin bakiglan da yumusakti. Once giler yiizli olan, izin
istemeden sanliverdi Emir’e. Bu hamlenin Emir’i gagirthgins
hissettim. Ben elini birakmusg, iki adim uzaktan onlan goézlem-
liyordum. Gozliikli olanin sadece yumrugu dokundu Emir’in

omzuna. Bunun sanlmak kadar igten bir selamlama oldufunu
hissettim_
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zin verin de gocuklar bir otursun. Gece uzun, hasret
«Ah,  bolca Zamantniz olacak.”
g eﬂgcear Bey'in yamindaki kadin sakimists, Emir, kadina g6z
To)’i 1 pakmadi. Sandalyelerimize oturduk. Bir sore sessiz-
ucuyla sanki herkes ilk cmle iin bir sey bekliyordu. Beklenen
ik ‘,’ld.;:,ygar Bey’in sesi oldugunu anlamam uzun strmedi. Bir
s,ymnm Toygar Bey ince bir Skstiriikle ilgiyi Gstinde toplamisti.
o f‘c;-{os gddiniz,” dedi sadece. Bekledi. Bir saniyeligine yanin-
- kadind kayds gozleri. “Beni kirmayip geldiginiz ici
dakt serim,” diye ekledi, tembihlenmis gibi.
°izg“ erle gevrelenmis karizmatik ylizii gergindi, Emir men-
e dizlerine drterken onun tarafina bakma nezaketini bile
sstermedi. L -
wgibarlik yapmadim. Davetinizi neden kabul ettigimi bili-
or;“;‘e Kasa, gergin bir sessizlik oldu.

«Sakin ol kardesim. Ozge hakh, gece uzun.”

Cenk gilimseyip elindeki bardagy Emir’e salladi. Saminm
poylesine keyifli olmasinin bir kismin bardagan igindeki stviya
borq[uydu.

“Bak, Serpil yengen de burada, onunla hig tamsmanustn de-
gil mi?”

Emir ¢ekimser kalsa da sonunda bagim iki yana sallada.

«Ahh, ne kadar sanshsin kardegim. Senin yerinde olmak igin
neler vermezdim.”

Kans: aminda Cenk’in yiiziine bakti.

“Seninle en bagtan taniymamn zevkini yagamak i¢in soyld-
yorum, hayatim.”

Havaya bir 6piiciik birakti ama bunun kizginhkla tabagina
dénen kansina ulagtifina emin olamadim.

“Kizimiz pek giizelmis. ismi nedir?” diye soruverdim. Bu
gergin &ni bagka nasil dagitabilirdim bilmiyordum.

“Kizim bak, adim soruyorlar, sdylesene.”

Kiz bagim kaldirdi. Sadece ben degil Emir de gilimseyerek
kiza bakmaktaydi. Muhtemelen Rosa’dan sonra Emir’in gocuk-
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oonin ghlistine ortak olan tek kisi, Cenk'in kikirdayan
o afiyc'nin galomsemesi ince bir mahcubiyctle azalirken
kul)'d" Bey'e dondd Safiyc abla.
Toy"gnfyurun Toygar Bey, bir sorun mu var? Yemekicri birazdan
‘ Buorum finndan.”
glk““y Bey hafife diklesti.

af
:r;{rg sorun yok Safiye. Bu aksam bize katilman istiyorum

scnz')"“'c de Safiyc abla kadar saskinds.

“;iie mi katilsin?” o

«Bir sorun MY var?” dt?dl. Emir beklemeden. Bu kez Ozge*nin

i diginden siphelendigim yilziine karyt sormugtu bu soruyu.
ge Ozge kisa bir tekleme sonrast zoraki bir glamsemeyle kar-
gilik verdi. o - ) .

«Ne soruny, tabii ki katlabilir. Suraya bir sandalye gekeriz,
ur biter. Sana da bir servis agmalann: isteyeyim hemen.”
Safiye abla saskund1. Ozge yine hizmetlilerden birine isaret
verdi, kadmnin kulagina bir geyler fisildarken Emir yine kipirdands,

«Bog yere zahmet etmeyin, Ozge Hanim. Eger sevgili baba-
miz masanin o ucunda oturuyorsa Safiye abla da burada oturma-
11.» Masanin diger ucunu, ikinci baskdseyi isaret ediyordu. Ozge
saskinhigim saklamadi. Toygar Bey ise sadece ogluna bakiyordu.

“Ne de olsa o da annelik yapt: bana. Babamin kargisinda
oturmay1 hak ediyor,” diyerek son hamlesini yapti.

Bir sire kimse konugmadi. Simank kiz bile bagim: tabletten
kaldimug, olacaklan bekliyordu.

“Ama Emir yavrum...” dedi ne yapacagn bilemez haldcki
Safiye abla.

“Otur Safiye abla,” diye meydan okudu Emir, gdzind kirp-
madan babasina bakiyordu.

“Evet, otur Safiye. Ogluma gok iyi baktin. Emir hakli. Bag-
késede oturmayn hak ediyorsun.”

Emir’in bunu beklemedigini hissedebiliyordum. Belli ki Sa-
fiye de beklemiyordu. Masadaki herkes benzer durumdayd.

“Ama... finnda yemeklerim kaldiyd:...” dedi Safiye abla.

ol
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(aryla korumaya‘cflhssa da buna gerek yoktu. Onun ailesi
her gilede oldugu gibi ku'surlanyla bir aradayd iste, Mahcup
de qina scbep olabilccek bir sey yoktu,
°lm(;zgc bigagim zarifge bardagina dokundurdu. Kristatin ¢l
gt sesle tim konusmalar sona erdiginde abartil; bir sekilde
karumsedi ve bardagini havaya kaldird:,
wKadeh kaldirahm mi?”
«Aa, kaldiralim tabii,".diye karsilik verdi Emir hemen, Ozge
pevesle kipirdand1. Berf b{le §aslrd|m. Bu kadar gabuk uysalla-
nast hayra alamet degildi ki 6yle de oldu. Alayc: bir ifadeyle

paki?

devam etti. .
wKadeh kaldiralim, konfeti patlatalim. Yetmezse digan cikip

dizlara karst g1l atanz.” Ozge’nin yiizit duigta, “Hangisi
sizi tatmin edecekse coskuyla onu yapalim, Ozge Hanim.”

Masanin altindan Emir’in eline uzandim. Herkes yeterince
¢aba gosteriyordu. Byle hirgin davranmay: biraksa fena olmaz-
4. Toygar Bey de kipirdanmisti ama Ozge’nin masanin altindan
onu durdurdugunu fark edebilmistim. Anlagilan ikimizin de bu
gece benzer gorevi vardi.

“Ben gideyim de tatlilara bakayim. Onlar serbetini ayarlaya-
maz simdi,” dedi Safiye abla.

Ozge alinms sekilde dudak bitkilyor, belli bir anlam tagiyan
gozlerle Toygar Bey’e bakiyordu. Emir tarafindan kabul grme-
nin onun i¢in ayn bir anlam tasidiBini hissedebiliyordum,

“Tatlilanmiz daha rahat bir yerde yesek olur mu acaba Ozge
Hanim?” diye seslendim kibarca. Bu gecenin enerjisini kirmak
icin ufak bir destek vermek isteyerek samimiyetle giiliimsedim.
“Cok giizel seyler hazirlatmigsiniz, yemegi 6yle fazla kagirdim
ki biraz hareket etmek iyi gelecek.”

Bu kibar ricam Ozge’nin dikkatini dagitmaya yetmisti. He-
vesle bana dondii ve aninda ylizi aydinlandi.

“Tabii ki Sahra’cim. Buyurun, salona gegelim.”

Neredeyse gocuk gibi sekerek dntimiizde ytirlirken gdsterdigi
¢abadan dolay: ona saygi duydum. Bu gecenin baganili gegmesi
i¢in elinden geleni yapiyordu. Onun esi stirekli savunmada, be-
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w|psanlarin hatralarina saygisizlik yapan biri degilimdir,

Emgﬁir'le aralarindaki bakismayi Safiye ablanin sesi bozdu.
wOlur mu canim? Cenk bu. Baksana baldirlan nasi! tombul.
puin jginde fir dénerdi. Daha 0 zamandan belliydi gigla kuvvet-
li olacag"" . .
safiye abla oturdugumuz koltugun arkasina gelmis, omzu-
un gstiinden albiime bakiyordu. Cok gegmeden Cenk de ya-

nastl onun yamna.
wgazim, gel babanin kiiglikliigiine bak. Kardesin bana benzi-

or derken saka yapmiyordum. Iste ispati.”

Kizt pek de orali olmadi. Sadece g6z bebeklerini gevirdi. Ar-
gindan bikkin biz omuz sallamayla babasinin davetini geri ge-
virdi. Fakat Cenk albtimden ayriimadi, hatta bagimin yanindan
uzanan koluyla sayfay: degistirdi.

«Al bak, bu da Cihangir. O zamanlar da simdiki gibi gelim-

sizmis.”
Cibangir yiiziind burugturdu. Oturdugu yerden kiigimser bir

bakg att1.

“Ben beyin kaslanimm geligtiriyordum da ondan.”

Beyaz bir duvann 8nilnde zayif bir gocuk, kiismilg gibi kolla-
nm gogsiinde toplamusts. Fotografa yaklagtim. Mavi gézlil gocu-
gun elmacik kemikleri ve gozleri kizarmusti. Inatcy, kiiskiin bir
ifade vard1 engelsiz gézlerinde.

“Burada gozlitk kullanmiyorsunuz?” dedim digiinmeden.

Cihangir merakina yenilip yanimiza yaklagti. G6z ucuyla fo-
tograf karesine bakip giiliimsedi.

“Evet, bundan yaklasik bir sene sonra kullanmaya baglamus-
tim.” Birkag kisa saniye sonra naif bir gitliimseme yerlesti yiizii-
ne. Hala fotografa bakiyordu.

“Bunu gektigimiz giini} hatirliyorum. Solucan akvaryumum
kinldig igin saatlerce aglamigtim.” :

Yiiziindeki kizarnkligin sebebini boylece ogrenmis olduk.
Kisa bir sessizlik sonrasi bu aniy: tek hatirlayanin o olmadi
ortaya ¢ikti.
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» bes, altt tane cam besige benzer, bebek kuvoztl gorting-
861517 epsi bostu, sadece birinde pembe battaniyeli bir bebek

)"’rdtrdu_ {ki tane gller ylizld hemsireden biri konusurken ya-
ys;z,[njstl fotograﬁa. .
ke karamadim,” dedi hemen Cenk, fotografa bakarken.

«Ben ¢t
cihangi’ baginm saga sola yatinp ammsamaya ¢alist: ama pes

dip dJudaklanni biiktd. 3
e Kuvﬁzdekj bebeklerden birine tig erkekten en kisa boylu ola-

yordu. O Emir olmaliydi. Begiklerin baginda, bebegin
n armaklanndan birini avucuna almis, merakh gozlerle be-
ince gi-,“_\msu:iyordu.
bengu bebege dokunan benim ama bes yasinda falan olmali-
m, ben de hatirlaryorum.”

Ozge sayfay: degistirecck gibi olunca onu durdurdum. Gz0-
i fotogral karesinden gekemedigimi fark edince Ozge Toygar
Bey’e déﬂdﬁ.

«Gen bu pozun nerede gekildiini biliyor musun hayatim?”

Toygar Bey agir hareketlerle koltufun arkasina Cenk’in yams-
pa gegti. Basumun distinden anilanna bakarken kisa bir soluk alds.

«Dogumhane bsliimd.” Durdu. Ig cebindeki yakin gézlogini
bumunun dstiine tuttu. Aklindaki arsivleri kangtinr gibi dogru
bilgiyi aradi. “Olkedeki ilk tiip bebek servisi bizim dénemimiz-
de kurulmugtu. Bu fotograftaki bebek de tedavi sonras1 diinyaya
gelenlerden. Tedaviye ilk bagladifimiz donem ilk elliye kadar
bebeklerin kaydim, takibini, gozlemini ayn tutmugtuk. 1k on
bebegi de fotograflamigtik. Bu bebek de samnm...”

O sayiy1 dilgiindii. Ben, “Yedinci bebek,” diye tamamladim.

Emir’in yiizi bana dondi. Babasi devam etti.

“Olabilir. Samnm o gin iki dofum olmustu. ikisi de erken
dogumdu. Bebeklerden birini akciger yetmezligi yasadify igin
kurtaramamigtik ama bu getin ceviz gikmigts.”

Parmaklanim hayrete diismily dudaklanmu 6rttil. Afallamig
sekilde Emir’e baktun. Sadece bir saniye sonra o da saskin gbz-
lerle fotografa gomiildi.
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- Zeynep Sahra

wBu sen Mi

sin?”
. kes durup bana bakti. Cepje’;
Emir’io enk’in yy,

sorusuyla her

T ilmigti.
bile dikkat kestims
ma‘z‘ 1]::lnamty° rum,” diyebildim. Elimi dudaklanmdyp,

pilmiln dstdne sayfanin Gstiinde gezdirdim,

“Bu... bu bebek benim!” '

Sesim olmast gerekenden yiiksek iktr. Hepsi soly, big

adan bana bakiyordu. Gﬂlmelfle aglamak arasi bir Yerdeyd-al'

m «Bu... bu yedi numara. Benim bu. Erken dogmugyy, Birml
hafta kuvozde kaldiktan sonra eve getirmisler benj, B, bcnt:f
Fotografin keparinda goriinen adam da babam. Bags -
Karenin saginda viicudunun yansi §5fﬁnen, mutlululg, Ny
yorgun, biyikh bir adam vards. “Eminim, 0. O zaman],, b
liynug. Benim bebeklik fotograflanmda da byikiryg, -
Emir’in parmagini tuttugu bebek...” .

Emir’e dondiim. Gozleri kagik bir kadim izleyen saskun g
mutlu bir adam gibi bakiyordu.

“By bebek benim...”

VW

Bahgedeki ihtisaml gardakta oturuyordum.

Benim saskinhk goézyaglanm kontrol edebilecek sinirlan
geemigti ve hava almaya ihtiya¢ duymustum. Bu inamlmaz bir
durumdu. Bunu sadece ben degil herkes bdyle gdrGyor olacakn
ki Cenk’in kizi bile telefonuyla albilmiin bagina gegip o ana sahit
olan karenin fotografim ¢ekmigti. Telefonu kulagina koyup sa-
londan gikarken konustugu arkadaslanina, “Size efsane bir olay
anlatacafim, efsane gagiracaksimz!” derken duymugtum omu.
Bence efsane kelimesini biraz fazla kullaniyordu ama kesialide
hakliyd:. Bu, haber degeri olan efsane bir tesadaft,

“Sakinlestin mi?”

Emir omuzlanma ince bir sal birakip hafif¢e tenimi oksads.
Galimsedim,

Gek,'p a
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og skinlestim, merak etme.”
quma gesip oturdfn. Once birbirimize bakip sessizce go-
+dik. Ne sdylememiz gerektigini seemiyorduk. Birkag da-
e so,,ce sgrendigimiz seyin gergekliginin heyecaniyla igim ii-
ka o yordu. Biz kelimelerimizi segemeden evden bahgeye,
me * gumuz gardaga kadar bir bagurt sesi geldi. Bu, Cenk'in
ofu! d. Keskin, asi bir hayking yankilanmust;,

“RoS3 miikemmel bir kiz, degil mi?” dedi Emir isyam din-

en. ‘
lcrl;{emen Emir’e dondiim.

«Ben de iceride aym seyi diisiindim, biliyor musun? Kiyas

mak istemiyorum ama.. N

«Kesinlikle bizim kiz igerideki simank seye bin basar.”

“Aynen oyle.”

Gilismeye basladik. Kendi gocuklarim fistin géren, stirekli
evlatlanm oven aileler gibi olmugtuk. Onlimizde bahge arazisi
azanmip siyah gokyiziyle birlesiyor, biz de sessizce yildizlan iz-
1iyorduk. .

«Geni ilk ben gdrmiigiim...”

Bagim gokyiiziinden ona gevirdim,

“Ne?”

Bana bakmad. Dingin bir huzurla yildizlara bakiyordu. San-
ki orada gordiigil bir sey varmg gibi belli bir noktaya gillimsi-
yordu. Soruma cevap vermemisti ama ben anlamistim. Beni ilk
o0 gormiigtii... Coktan kazandif1 yans igin hala rekabet ediyordu.
Gillimsemeden edemedim.

“Dogar dogmaz bana gbz koyduguna inanamiyorum,” dedim
simarnik bir sesle.

“Benden 6nce davranan olmasin diye acele etmis olmaliyim.”.

Huzur dolu bakiglan bana déndi. Kalkti, yanima gelip otur-
du. Kolunu emzuma koyup beni kendine ¢ekti. Dudaklan alm-
ma dokundu sakince. O fotograf beni aglatmis olabilirdi ama
Emir’in igine gtiglii kkler salmigti. Ceneme dokundugunda gii-
zel yiiziine baktim. Dudaklanna haylaz bir ¢izgi yerlesti.
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' ir sakince Cenk’in yakinina oturdu.
lha:igl geligin igin tesekklr ederiz, benden sadece bir buguk

“pu olan sevgili abicim.”

89 bﬂn)’:(“:ek etinin cebinden sigara paketini gikanirken kardesine

Ce o omzuna hafif bir yumruk atti. Cihangir, Emir’e bakip
g2 klr:bisiniﬂ haline ikisi de aciyor gibiydi.
sll"“E"vi fena degilmis,” dedi Cihangir, gdzleri villanin arazisini

ordu. e o

ugiz daha Once gelmediniz mi? dnye sc')rdu Emir. Kendi yok-
o0 da abileriyle babas: arasindaki iliskiyi merak ettigini his-
seﬁ::;;l ev yeni. Ozge icin almis,” dedi Cihangr.

Emir yizinl burugturdufunda Cenk sigarasindan derin bir
goluk gekti. Galda- »

«Bir kadn i¢in inga edilmis binalardan biri daha.” Dumam
afledi. Yemek boyunca igmis goriiniiyordu. “Halbuki hicbir se-
yin mutluluga niyeti olmayan bir kadim gilimsetemeyecegini
ac1 bir sekilde dgrenecek...”

Bu adamun mutsuzlugu canimi yakiyordu.

«Bahgesi gizel degil,” dedi Emir aniden. isaret parmagim
uzatt ileriye dogru. “Su kisimlara daha bityiik gigekler ekmeliy-
mig. Girigteki agaglar da bu iklime uygun degil.”

fkisi de saskinlikla Emir’e bakiyordu. Emir omuz silkti. “Bir
sire bahgivanlik yaptim,” diye agikladi.

“Ne kadar bir siire?”

Emir ciddiyetle diigiinddl, kafasinda 6zverili bir hesap yapti.

“Us, dort giin,” dedi sonra.

Hepsi birden kahkahayi patlatti. Ug yakigikh kardesin ara-

sinda dolagan 6zlem elle tutulabilecek kadar yogundu. Onlan
izerken insanin igi 1siiyordu.

“Bu akgam gelmene sevindik.”

Cihangir’in sesinde farkli bir tint vard:. Emir ona bakmadi.
“Ondan istedigim bir iyilik vard1.”

“Ondan istemek zorunda kaldigina gore biyik bir sey olmali.”
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. gin bana. 'Annem' n.edcn gitti? Neden ony iyilestirmedin
ge?" . sedin. Ben gozlerinin igine bakip sana cevap veremedim,
b’ba;lﬂden kagmay1 segtim.”
08 jaslanns kagird1 Emir’in yfizinden,

f oca adam, kug0k bir gocufun soracag sorulardan korkup

Sordufun sorulann cevaplanm kendime yediremedim.

:;mslzhk'” Ben hayatimda ilk kez annende basansiz ol-
”
dun;;mnr *in gogsil hizhca inip kalksyordu. igindeki hisler g0z-

rine yerle$m°k igin firsat ko?luxor, o ise ha?gisini segecegini
pilemeZ halde duruyordu. Absilerinin bagi egik, cam sikkinds,
Benzer bir konu$?13y1 onlarla da'yapmls miyd: acaba? Emir dig-
jerini sikt1. Hangi duygunun galip geldigini gdrmek igin dikiat
Kesildim- .

«Bunlan soylediginde boynuna sanlip ayn gegirdigimiz yil-
jan telafi edecefimizi mi samyorsun?”

Eli parmaklanmin arasindan siiziildil, babasina dogru dfkeli
pir adum att1.

«artik kandirabilecegin kiiglik bir gocuk degilim, Toygar
Hanzade.” Gozlerine kilitlendi.

“Nefretimi ciddiye almalisin.”

“Ciddiye alinmak istiyorsan, biylimeyi reddeden kigik bir
gocuk gibi davranmay1 kesmeye ne dersin?”

Toygar sanki ofluna zarar vermekten korktugu igin bir adim
ger gekildi.

“Evet, annen 61did. Ama her zorlandifinda bu bahanenin ar-
kasina saklanamazsin, Evet, annen 6ldil ve o benim kanmd.
Sen onunla on yil gesirdin. Ben koca bir dmriimi onun {ize-
tine kurdum. Ben onunla yirmi bes sene gegirdim. Senin i¢in-
deki bosluk, benimkinin yaminda ufak bir gukur kalir. Ben de
onu kaybettim, Emir. Ben senin gibi gimanp etrafi dafitamadim,
kagip késelere saklanamadim. Bagkalanm sorumlu tutup onlara
kizamadim, Alp bagim gidemedim.”

Emir’in yiiziine yaklagt:.
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“ kaybettim. Ben onu daha o Slmeden,
dah::, d:a;:“k;benirf\. s} laboratuvm:da basaram:::;::‘ biy
: eniden kaybettim. Bu yizden bir daha birine b '}er
w onuh);"maya caligtm. Kendi gocuklanma bile, E i,
:ﬁil(l)e caresizce saﬂlmazs,at.n’ sizi de kaybmigi“‘de..."er tes

Bagini egdi ve caresizce iki yana sfalladn. Emir karargy,,

kesini canli tutmaya caligsa da beyninde az Snce d“ydukla.n 8
donilp durduunu biliyordum.. Inat¢tydy, iinde kirilap, yargl;hn
olsa da kolay pes etmeyecekti. an

«Tamam, ben gocuk gibi kagtim. Ama sen de boktaq

gibi, sanki 0 hi¢ yasamamis gibi davrandin.”

«Sen kagtin, ben yok saydim. Bu kimi daha masup, kilapy

Toygar Bey beklemeden karsihk vermisti. Bir noktady Kay.
galan sevgi yanstirmaya dénmiistit. Insan, duygulann, bagkag,.
minkiyle kiyaslamaya bagladifinda yeniliyordu. By duygy sevgi
{iziint, nefret olsa da fark etmezdi. Duygularin sabit b 5196
birimi yoktu. Her viicutta kargihig: farkhyds.

Ben karsimda sevilmemis bir gocuk ve sevgisini B0stermey;
dgrenememis bir adam goriiyordum. Bazen insan, hislerini dogny
analiz edemiyor ya da boliimlere ayiramiyordu. Her duyguyu aym
gekmeceye doldurursan elini atifinda ihtiyacin olam bulamazg;,
Belki de bu yiizden ¢ogu insan sevgisini nasil gdsterecegini bilm;.
yordu, Ciinki sevginin gekmecenin en dibine oturma gibi bir huyy
vardi. Onu arayip ¢ikarmak igin en derine inmen gerekiyordu,

Toygar Hanzade de acemice sevgisini bulup ¢ekmeceden ¢-
karmaya ¢aligtyordu, Emir’in ona pek yardime: oldugu sdylene-
mezdi ama en azindan deniyordu.

Ikisi de birbirine sirti1 donmistit. Sakinlesmeye calistyor-
lardi. Koselerine gekilmig boksorler gibi soluklaniyorlar miyd,
yoksa havlu mu atmiglard: bilmiyordum. Fakat diger seyircilerin
de benim gibi sonucu merak ettigini anlayabiliyordum.

Cihangir, Cenk’in gozlerine bakip bakiglaryla bir sey sdyle-
di. Cenk ise kargilik olarak omuz silkti sadece. Bekledikleri bir
sey vardi sanki.

heriﬂ‘:t
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melen bu geceden sonra yine biz e
"M:::Zm birkag sey daha s6ylemek istiyOrZ::.?'dmcaksm'
O i tepld vermedi 22160 0 da karsihk beklemiy gy,

v bizim 4° annemizdi Emir. Biz de annemizi kaybertik. e
janabilecegin bir SIZinakin vards. Bizim yokty, Babarm

nin.s gt biraktl. Ama bizim aldigimiz sorumluluklar vard, »

sen! snilp babast v abisinin girdigi eve bakig att,, .
«pizim de kolay bir hayamiz olmadi Emis, Babam artik
.. sakin. Ama 8nceleri hirginds. Senin payina disgen pen-
izleril‘li bize b&lﬁstﬁx:di'i, .'BiZi daha cok hirpaladi. Cenk’in
n:den o kadila evlendigini saniyorsun ya da neden bogana-

inl...
magi du. Alaycr bir ses ¢ikti agzindan,

«(ilnkd Hanzadeler her zaman s6zlerini tutarlar

Emir yuziind bize gevirmeden hizla uzaklagt, Yorgun bir so-
juk brraktumm- Hava Slf:aktl ama ben istiyordum. Emir’in pegin-
den gitmeden Snce Cihangir’e dondiim.

«Tesekdkilr ederim. Bu aksam gok eglend...”

«Opa iyi bakmigsin,” deyiverdi aniden. Gdlamsiyordu. Az
snce travmatik, duygusal bir an yagams biri gibi degildi. Yasa-
panlardan memnundu.

«Uysallagmis. Biz normallestirmeye ¢alistyoruz ama Emir’in
pu eve girmesi imkansiza yakin bir olayd: aslinda.”

Nasil kargilik vermem gerektigini bilemedim.

“Rosa igin...” diye geveledim.

Bagtn sallads.

“Sebebi ne olursa olsun. Sen elinden tutmasaydin o bu kapi-
dan igeri girmezdi Sahra. Bunca sey sdylerken kalip dinlemezdi.
Yillardir ilk kez bu kadar uzun zaman gegirdik. Konugtu. Dinle-
di.” Minnetle inceldi dudaklan.

“Bu gece kiiglik kardesimizi bize getirdigin igin ben sana te-
sekklr ederim.”

Kendimi gliltimsemeye zorlamaktan bagka bir sey yapama-
dim. Dayak yemis, hirpalanmus gibi hissediyordum. Ben bdy-
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Kirmuizi K, urabiye

sylece kalak“.llm'sg_' Bir geyi g““’"%m Biri!erini...” Durdu.
ds nise donebi sey 1m, annemin saatlerce o sinemada kalma-
*0%% glardm.” lriye dogru bakiyor, o im yasayan ik hali
st nda dikiliyordu. -
nin“)lsﬂan saglan vardi kadlr‘un. Bagka bir seyini hatirlamyyorum.

o annemin yliztindeki bakisi hatirliyorym. . »
S*‘dic oldu sonra?” diye sordum. Amilann etkisinden kurtula-
cak kadar kaybolmasindan korktum,
ma):aﬁ fe oMUz silkti.
wJzunca bir siire bu s.lm iginde sakladi saninm, Oyle ¢ok
dadt ki..." Disiincelerindeki baskiyr savurdu. “Saglanm t1-
s tigimiz g biz abimlerle salonda yemek yerken annemin
esi geldi odalarindan. 'Sf'zf gordiim!’ demisti. {1k o gin soyledi
pabama- Sizi gordiim... Sl‘Zl 'gérdiik fiemedi. Hakliyds, ben gore-
emistim giinkii. Aptal gibi o an bile babama kogmak istemis-
im. Zavall kadmn, yasadig1 soku atlatmak yerine bana oradan
zaklasmamiZ igin sagma bahaneler bulmakla ugrasmist.”

Gozlerini ovusturdu.

«Ona olan dfkem gegmiyor, Sahra. Deniyorum ama gegmi-
yor. Annemi benden almigken beni bir kdseye atmasim affede-
miyorum.”

Diisiinme siras1 bendeydi. Kendini bu kadar yipratmaya son
vermeliydi. Zamam geri alamazdi, 6liya diriltemezdi. Yaga-
diklann1 oldugu gibi kabullenmeli ve onlarla basa ¢ikmaliyds,
Kaybettiklerine degil, yeniden kazanabileceklerine odaklanma-
hydi. Kendiyle giristigi, kazanam olmayan bu savasa bir son
vermeliydi.

Cihangir haklhiydi, eski Emir olsa duymazdi, dinlemezdi,
kagard1. $imdi duyuyordu. Daha da giizeli dinliyordu. Belki de
dinledikleri, aklinda bir geyleri degistirmeye basladif igin bu
haldeydi. Beynini Cennet’le uyusturmadif i¢in duyduklanyla
basa ¢ikmaya galisiyordu.

Sagim oksarken bir karar verdim. Cihangir’in yaptifi gibi
duymak istediklerini degil, duymast gerekenleri soyleyecektim.

13§
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Kirmuzit Kurabiye

o gogsunc, dovmesinin oldugunu bildigim noktaya
AV
basl"d'"." kladsgin yerde, scni hasta eden kininle birlikte olmak

wpeni 82 Orast sadece benimle dolu olsun. Iginde, diginda
is(cﬂ"y::cn olayim.. -

' qudaklarina dokundum dudaklarimla. Konusmasins,
gilip vermesini, kars1 gikmasini ya da hak vermesini iste-
pand ceva Dt nmesini istiyordum. Once dustincelerinde ates-
miyor 'alxyd' ki sira yliregine gelsin. Aklinda huzuru yakala-
kes 53 calbinde mutlufugu tasiyamazdi,

ama}’a"’okulmusmm yorgun bedenine. Soluksuz bir épigmey-

fyice sd pumuz birkag dakikanin sonunda Emir sakinlesmis-
le dOId:rkl:ﬂ rmiz1 birbirinden ayiran bu kez benim telefon sesim
ti. Duiraya" Naz’d1. Telefonu kulagima gétirdiim anda pa-
o!duéom bir enerji yayiidi arabanin igine. Dinledim, korkuyla
ml:kundum ve kapattim. Emir endigeyle yiiziime bakarken keli-
meler zorla g1kt dudaklanmdan.

«Andre izimizi bulmus...”
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Kirmizt Kurabiye

clils © ncaklar, her boydan rengirenk devasa legolar,
a P ploklar, oyuncak bebekler, oyuncak yemek setle-
BPbOZlZI;uzu’ arabalar... Gbziimln segemedigi daha bir dolu
s wpa]( saqllﬂ"su etrafa.

c rbun ¢?” diyebildim kil¢iik dilimi yutarken.

e, D¢ oldu?” dedi gergin yiizilyle.

,da sorun olabilecek bir sey arar gibi bakininca dehgete
ort® erimle salonu igaret ettim.
yuncak alacagim dememis miydin sen?”

0
uEm

gisen 897
uBiraz [3) :
yiiz Gizgilen yumusadr.

Imug?” diye sordu ve sorusunda ciddiydi.

o a_zla mi o
F ¢inde salincak var!”

«Emi, evini .
askin yiiziime bakarken eli ensesine gitti.
:?Onu bahgeye ¢ikarabiliriz...” dedi omuz silkerek.

ofki tane akiilii araba almigsin.”

«Biri kamyon ama,” derken bariz bir konuya agikhik getirir
gibiydi- L .

Bagim iki yana sallayip Gniimdeki oyuncak yilan ve kdpegin
gstiinden atlaylp odaya girdim.

«jpanulmazsin, Hanzade.”

Yasmin, Emir’den hesap sormaya girisirken benim oyuncak-
Jann arasinda Rosa’y1 bulmam biraz zaman aldi. Yanina gitti-
gimde camim acidr. Koltugun yanina yere ¢6kmiig, bacaklanni
kendine ¢ekmis ve dudaklanm iiziintiyle saratmugt. Ustiinde
daha 6nce gormedigim bordo bir elbise vardi. Muhtemelen be-
nim i¢in yaptiga gibi Emir onun igin de kiyafet aligverisi yapmig-
t1. Saglan hala sabah 6rdiigim haliyleydi. Etrafa sagilmig onca
oyuncaga ragmen higbir seye elini siirmiiyordu.

Yanina bagdas kurup oturdum. Ayaklanmin dibinde yine sirt
¢antasi vardi.

“Yol arkadagin yine ortaya ¢ikmig bakiyorum.”

Cevap vermedi. Bagim bile kaldirmadi kucagindan, Avucun-
daki minik ilag sigesini geviriyordu. Sisenin etrafimi boya kalem-
leriyle birlikte boyamustik.
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Kirmizt Kurabiye

5 clbisenin koluyla gbzlerini ovustururken kikirdads.
Ro: » gekerek bana baktifinda artik guilimstyordu,
BUT:ba rimig, degil mi?”
pu kez pen kikirdadim.
«piraz.” bebegi almak ici
slastrken o firlattigi bebegi almak igin kalku, ben de uzak-
C:,izi izleyé" Emir’in gozlerine baktim. Yemekhanedeki ag-
wh " jan geldi aklima. Oraya doldurdugu yemeklerden farki

bk 0" . mizi saran oyuncaklanin.

oktu etra : . . C . .
, konulmaz sekilde giiliimsedim. Sevgisini gosterirken

partmasio! bile seviyordum.
a

W W

«Andre beni sldiirmeden rahatlamaz.”

Havuz basinda kafa kafaya vermig koousuyorduk. Naz, ige-
ride Rosa’y1 oyuncaklanyla oyahyordu. $iphesiz ki kiigtk kiz
bﬁyﬁk]e‘in hayatta kalma plant yaptgim biliyordu, hatta annesi
«Gelip o da dinlesin, kendini hazirlasin,” dese de ben ve Emir,
Rosa’min daha fazla hirpalanmasim istermiyorduk. Yasmin'’in
deyimiyle, bu tozpembe bir gergeklik olsa da Rosa’nin o ger-
ceklikte kalmay1 goktan hak ettigini disiiniiyorduk. Bu yiizden
bavuzun mavi 1511 yiizlerimize yansirken sesimizi kontrolld tut-
maya 6zen gosteriyorduk.

“Beni, Rosa hazir olmadan &ldiirmemeli...” dedi Yasmin sa-
yiklar gibi.

“Kimse 6lmeyecek!”

Emir sesini yiikseltti, genesini sivazhiyordu. Aklindaki gark-
lar dénilyor, bir ¢6zitm yolu anyordu. Miguel de ondan farksiz
degildi. )

“Bir plan yapmal1 biz,” dedi usulca.

“Andre hirstmi almadan durmaz.”

Bakiglanm Miguel’e kaydi. Yasmin’in kurdugu ciimleye kar-
$t ¢ikmiyordu. Bu umutsuzluk canimi sikts. Emir heyecanla ileri
atild,
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Jarimda canlanan gbr(.lntﬂlerle ylzimi burugturdum,
An o nasil cikt1 ki hapisten?”
:gciiltt: clanin uyusturucu o!mafilglnl ispatladilar. Dikkat ilag-
ctmek Su¢ kapsafnlﬂa girmiyor. Kagst tizerindeki formalo,
jart Jaki ilaglarla esit dozda grinilyor. Etkisini artirdigims is-
piyasa ok bi ri yoktu. Sadece okul laboratuvarinda kayit ve izin
m:ti m yaptlgl i¢in ceza aldi. O cezay: da kolayca para ceza-
4 mnsﬁndﬁler.” o

smaB 4 resmen adaletsizlikti. Yumrugumu sikim. Emir, yatigti-

reniyle elimi Oksa.d.l '

“Ne yapacagxml bllly‘orum. Sen sadece bana giiven...”

Suyun yansidig1 mavi gozlerine baktim.

«Sana gilveniyorum ama Akin pisligine giivenmiyorum.”

Sagimt kulagimin arkasn‘na a}dl. Yiizime dogru egilirken
JasmiD seslice bogazim tennzlf:dn ve Emir geri gekilerek aklina
bir €Y gelmis gibi hareketlem.il.

«ah, pislik demisken. Senin de yine Mutlu Kelebek’e mek-
qup yazman gerekecek.”

Afalladim.

“Ne?”

Sintt.

«Bana gitven. Bir tasla iki kus vuracagiz.”

parmaklanmi geri gektim ve siipheyle gozlerimi kistim.

“Bunu en son sdylediginde tutuklanmigttk Emir, hatirhiyor-
sun degil mi?”

Emir sadece gilldii. Kulagima egildi.

“Batman ve Kedi Kadin olmayt ézlemigtim...” diye fisildadi.

Gézleri heyecanla parliyordu. Batman ve Kedi Kadin son
macerasinda direkten donmiistii ama gorilniise gore Emir bunu
¢oktan unutmugtu. Yanagimdan ufak bir makas ahp ayaga katk-
tr. Miguel’le birlikte igeri girip oyuncaklan astilar ve hararetli
bir konugma egliginde ist kata giktilar.

“Sighigumin Mutlu Kelebek’i de neyin nesi?”

Parmaklanim gakaklarima dokundu. Yasmin’in sorusuna ve-
rebilecek bir cevap bulamadim.

dist
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Kirmizi Kurabiye

. dek Kkozu soramadan gozim penceremden disan kay-
El"rdigimiz bu yollan taniyordum. Yoksek duvarlarla gev-
:l’m 0151 villalar dizili bu yere, daha 8nce de gelmigtim, Buna
mf‘nd;“;;b . dedim anilarimu zorlayarak.
?ﬂ i'in arabas! duracak I‘<adar yavasladi ve bana déndp sint-

p— bir yeri isaret ediyordu.

u. <Evet, burast uistiime atlay1p beni zorla 6ptigan yer.”
pudaklanm hayretle aralandiginda arka koltugumuzda otu-

Miguel’in varligim anfmsadnm. Panikle arkama déndam,

w(Jstiine atlamadim, Miguel.”

Emir beni taklit edip feminen bir tavirla Miguel’e dondi.

wAtladi, amigo. Saflifimdan faydaland.”

Miguel bir kahkaha patlatti, ben de Emir’in omzuna kiigtik
bir patlamrn.. Bu kez duvanndan atlamayip kapisimnn
sniie park ettigimiz i¢in memnundum. Baz seyler am olarak
Kalmaltydt. Ozellikle o amilar izinsiz mtlke girme gibi cezala-
ra sebep oluyorsa. Kisacasi bu kez girecegimiz evin bahgesini
ym-uycrek agip kapiy1 vuruyor olmamz sevindirici bir gelig-
meydi.

Emir'in iki yanina dizildik. Kapr agilmak tzereydi.

“Miguel. Hazir misin amigo?” dedi Emir.

“Ben hazir dogdu amigo,” diye karsilik verdi Miguel.

Ben gilliimsedim, erkekler daha dik bir durusa gegti. Miguel
de Emir’in gémlek ve ceketlerinden birini giymigti. ikisi de gik
ve giiglii gdrintyordu.

Kapiy1 agan soguk bakigh yardimer bizi tek kelime etmeden
iceri aldi. Neredeyse hig ses gikarmayan adimlanm takip ede-
rek, zevksizlikle stislenmis salona, Akin’in huzuruna ¢ikanldik.
Alan bizi gordigine sagirmadi. Duvarda asili olan ekrandan ge-
lisimizi gordigiini hissetirdiginde ekran kapatti. Ona kars1 di-
zenledigimiz son operasyondan sonra kalesini kuvvetlendirmisti
anlagilan,

Akin yine pahali bordo bir takum elbise igindeydi fakat gozi-
me daha tiknaz gériindii. Daha da kisalmigti sanki. Fakat gozleri
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. zevk veren teninin agikta kalmasindan bu kez memnun
per 92! Fakat Akin onu di5rdUg0 manzaradan bilyuk bir haz
dcgildlm' Yetinmedi. Sert bakislart Miguel'e sapland

du. Ye plandi.
du)’“)’or de,” dedi kesin bir emirle,

»sie‘:l el bos gozlerle seyrediyordu olanlan. Oyle sahici bir

uklulla balayordu ki kulaklanmla duymamig olsam gergek-
don imizi bilmedigini dilgtinecektim.
ten di r. Miguel'e egdi bagini. Ispanyolca birkag kelime sbyle-

) ;T ’el rahatsizlik dolu bir kabullenisle ayaga kalkip Emir’in
g ug gibi ¢iplak gogsunil ve sirtini yilan gézlerin 6ntne serdi.
apAklﬂ arkasina yaslandi. Parmak uglanni, karsisindaki yan
olak erkeklere uzatti. Parmag asag1 dogru indi.

«Ciddi olamazsin!” dedim hayretle. “Karginda tamamen so-

alanni m1 bekliyorsun?”

Akin bacak bacak uistiine attr. Parmagindaki iri yiiziga gevir-
di. Sntryordu.

«Beklemiyorum kii¢iik hanim, istiyorum hatta emrediyorum.
Erkek arkadasinin bana atifi kazik yiizlinden kiif kokulu bir
Kogusta haftalarca kaldim. tibanm zedelendi. Temiz olduguna
emin olmallyim.”

Ben hiddetle karg1 gikmaya girisecekken Emir kemerinin ka-
yigimt soktil.

“Emir, sagmalama!”

“Sorun yok, Juliet. Yeter ki Akin Bey'in igi rahat etsin.”

Aklinca ihanetinden dolay1 Emir’i cezalandinyordu. Sagma-
likt1 ama Emir de Miguel de bu cezaya kargi gelmeden, uyumlu
davrandilar. Ben genemi sikip bagimi kucagima indirdim, onlar-
sa gikardiklan kiyafetlerin tamamim Akin’in yardimcisina uzat-
tilar. Bagka bir yardimciysa ikisine de ince ipek, bornoza benzer
bir sey verdi. Kugaklarim baglayip Sylesine normal bir sekilde
koltuga oturdular ki aklim almiyordu. Sahnenin absiirtligdni
benden bagka yadirgayan yoktu.

Akin hafif¢e kipirdandi. Dogruca bana bakiyordu. Bakigla-
nyla israrla beni diirttiigiinde Emir’in ses tonu farklilagti.
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Kirmizi Kurabiye

ir yine 9a||$l|ml? bil" tavra biriinda,
fBen dc Andre’ye it bif scy var ve onu geri vermek istemi-
y ylizden Andre’ye onun daha gok ilgisini gekecek bir
yoru‘“‘:me“yim ve o ey de sende var.”
seyiv:isi" den bir yudum aldu.
ncson ormkhgxmlzda bana kazik atmistin, Hanzade. Bunun
olacagma nasil glivenebilirim?”
farkl:n ir tereddilt etmeden basim sallad.
fcﬂvenemezsin.” Diiriistldgiiniin Akin’in yiiztindeki etkisini

|zl°:;'o rmal formilliin bile pazar payr bu kadar biyiikse, senin
1lgn kangunlannin kazanacag parayt hayal bile edemiyorum ve
gunu benim aracim olmad?x? yapam:mn, ispanyollann ne kadar
pasin buyruk olduglfnu b.lhyorsun. Parmaklan yine Miguelin
ﬁsn—mdeydi. «Gitvendikleri arafzx olmadan asla i§ yapmazlar,”

Durdu. Akin’1n zihnine ektigi tohumun yerlesmesini bekledi.

“Bunu diglinecegim, Hanzade,” dedi Akin ickisinden bir
yudum daha alirken. Kafasindan gegenler neredeyse duyulacak
kadar yogundu.

Miguel, Emir’e dogru egilip Ispanyolca bir seyler sdyledi.
Emir ciddiyetle dinledi ve Akin’a déndd.

«Teklifinin bu kapidan ¢ikinca gegersiz olacagim sdyldyor.”

Miguel sahane oynuyordu. Ustlerine geirdikleri aptal ki-
yafetler olmasaydi 6vgii dolu bir 1slik galabilirdim. Fakat Akin
konugmuyordu. Bir siire sessizlik oldu. Miguel geri sayim sona
emmiggesine ayaga firladi. Kahverengi gdzlerini bir an bile kirp-
madan kapiya y6neldi. Kapidaki gorevli, telagla emanet aldign
kyafetlerle ona dogru kosturdu.

Emir de ayaga kalkinca onu taklit ettim. Kiyafetlerine uza-
nan Miguel’i izledi, ardindan Akin’a gevirdi yiiziini.

“Ayagina gelen firsatlan tepmek konusunda dstiine yok
Akmn.”

Aciyan bir bakig sonrasi hizli adimlarla Miguel’in yanina
kogturduk. Emir kiyafetlerini alirken ben de telefonlanmizi al-
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27. Béliim
Mudswy Kelebek

Sevgili S-
Ben cesur kelebektim, unuttun mu?

Eski, giizel bir dosta elimi uzatmaya her zaman hazurim.
Adresim asagida. Sabirsiz kanatlarimla seni bekliyor ola-

cagim--
Mutlu Kelebek.

«Gabirsiz kanatlarmig.” Emir ekramima uzathg bagimi geri
gekti. “Onunla igimiz bitince eli kolu rahat dursun da sonra kinil-
masin o sabirsiz kanatlan.”

Emir ve Miguel arabaya binmeden 6nce yeniden kendi kiya-
fetlerini giydiklerinden eski ciddiyetlerine kavugmuglardi. Di-
reksiyonu tutan parmaklanyla imalt bir bakis att bana.

“Kendini hafife aldigin1 s6ylemigtim, Juliet.”

Cevap vermedim. Kenan’in iginde biraktifim etki ilgimi
¢ekmiyordu. Akin’dan sonra g6rmeye pek de hevesli oldugum
sbylenemezdi.

“$imdi ne yapacagiz?” diye sordum.

“Andre’nin bizi bulmasini beklemeli biz,” dedi Miguel.

“Ama ondan 6nce bir yere daha ugramaliyiz, amigo.” Emir
dnce Miguel’e, ardindan bana bakti. “Sabirsiz kelebegi ziyaret
edecegiz.”
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: kigilik kurulmus masanin davetlisi oldugumu anlamam uzun
i':nﬂe di. Emir de anlamugti. Mumlardan birin; fleyip tabaktaki
s 1d1.
hav? ‘T:;t etmissin ama yiyip de geldik.”

Z:wcu aigana ath, kendini de kadife koltuklardan birin bi-

.. Rahat tavn, gozlerindeki i¢gdisel alanini koruma dirtaisg-

: b;smam,yordu. Arkasina yaslandi, havucu gignerken bakisla-
ni sadece erkekler arasinda kullanilan ilkel bir sinyal gonderdi

]aan’m gozlerine. Ne sByledi bilmiyorum ama Kenan gézlerini

cnin' p yanan mumlann tamamini séndiirdit, Emir keyifle sintts.
deV‘ \Gel otur, amigo. Bay Kelebek yabanci degil. Oyle degil mi
Ken an’cum?” Kenan tatsiz bir bakig attiginda Emir sintarak kol-
o Bavaya kak?lrdl. 3

«Ty casa es mi casa.

Miguel’le bakistik ve biz oturmamay segtik. Emir davetsiz
pir misafire gore fazla kiistah davramyordu. Kenan da farkh do-
supmilyor olacakt: ki Emir’e déndiginde yiiziinde misafirper-
verlige dair bir iz yoktu.

«Sahra'min ricas yiiziinden bu kapidan girebildin, Emir Han-
zade. Babanin niifuzu seni hapisten ¢ikarmis olabilir ama benim
mahkememde sen asla affedilmeyeceksin.”

Emir, agzindaki son lokmay yuttu.

“Gilzel. Zaten sqnden af dilemeye de gelmedim. Clinki asil
cezalandirman gereken kisiyi elinden kagirdin.” Kenan hazir-
liksiz yakalanmugti. O giiglii, kendine giivenen bakiglan dagildi.
Emir atagina devam etti. “Kardesinin 6limiine sebep olan sey
Cennet degildi.”

Kenan kendine geldi ve genesini sikip Emir’in iistiine yilri}-
dil. Miguel araya girmeseydi yakasina yapisacakt1.

“Ne diyorsun sen?! Sen kardegim hakkinda ne biliyorsun da
konusuyorsun? Goérdim tamam mi? ictigini sdyledikleri seyi
gordiim!”

Emir kendinden emindi.

* Senin evin benim evimdir. (Ispanyol deyiminin tersini sylayor.)
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«Gordigind sandigio $fy C.enne't'degildﬁ."

Kenan duruldu- Kend.in.l Mlg}ld in ellerinden ;
oz Snce buyur edilmedigi tekli kolmga yenideq lln Mi
Kenan da hiddetini bastrp karsindaki koltuga kepg; . . U
4. Gozlerindeki srxphed»i ﬂgm}‘*‘:)ﬁegfz:'fll dfgldi. Bu celli'::i

mir'in bekledigi izindi. Denn a da hepiyy;
Zm: kesildik. . oy
wKardesinle aym donem, ayni dersleri aliyordyk_ Cok
skan bir Kzdi. Gizeldi de.” Kenan yumrugupy, siky
Emir de fark ettigi icin hemen devam etti.

«Mahzen’e kadmnlar giremez kural kardesin Yizindey K

S:e?n dedi Kenan saskinlikla, bunu beklemiyordy

«Cenpet’in ilk y1hinda herkesin agz1 0 kadar da g, degilg
Belki de hepimize daha masum geldigi igindi. Sonugta bir gy,
ilact ne kadar tehlikeli olabilirdi ki? Ogrenciler doktorlarg gidip
ilag yazdirmak igin dikkatimi toparlayamiyorum, odakdanag,
yorum rolleri keserek regete yazdimaya caligiyorlardy. Regey,.
ye ihtiyag kalmadan, daha da gii¢ld bir ilaca kim hayxr diyeb.
di ki? Kardesin de bdyle diigindi saminm. Derslerinde bagan],
olmak onun igin yeterli degildi. Zaten hep bdyle baslyordy, g,
basanli ben olmaliyim diirtiisii itiyordu o ilaglara grenciler;,
Cinkii hocalar da aileler de bunu istiyordu. Daha ok bagan,
daha gok bagan...”

Emir’in g6zl bir yere, belli bir amya takili kalmisti. Topar-
lands.

“Kardesin o sene bélimil ikinci olarak tamamlayacak gibi
goriindyordu. Ama bu ona yetmezdi. Cennet’in varlifindan ha-
beri olunca birilerini sikighnp Mahzen’i dgrenmis, gelip beni
buldu. Girmek isteyenlerin o zamanlar benim onayim almasi
gerekiyordu. Oylesine istiyordu ki ben izin vermesem dahi ge-
rekirse toprag: kazip yine Mahzen'i bulabilirdi. Ben de tek bir
gece igin girigine izin verdim. Ama o, o gece olabilecek en yar-
hs kiginin, Akin’in dikkatini gekti. Oyle baganlt oldu ki Al

. Bunu
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in® vucuna fazladan bir hap birakarak ony onore ettj.
K st clmesini istedi. Kardesin de geldi. Her gelisi bir 6n-
chideﬂ gd 2ha coskulu gegiyordu. llag zeki insanlarda harikalar
ccki? f::du. Ama sorun suydu ki ilag hla gelistiriliyordy, For-
yaratl)l/) im gstamilzdeki etkilerine gbre siirekij yenileniyordu.
old uykusuzluk yapmast en bilyiik sorundu mesela. Gan-
adigimi hatirhyorum.”
lcrtci;’ir gozlerini ovusturdu. Yine kisa bir an gegmis zamanda
ka)’“De digim gibi kardesin zekiydi ve o zekastyla Akin"in dikka-
. cekmisti- Alan’la iliski yasamaya basladilar. Ak Mahzen'e
tini gedeﬂ Cennet’e sahip olabiliyordu. Akin igreng bir adamd,.
gelmayley di. Hala da oyle... Akin’a giivenmiyordum. Cennet'in
P::E dart formiiliiniin disina gikarak etkisini artirmaya caligma-
§ suint yoktu. Ona belli etmiyordum ama bu beni korku-
:uyordu- Babasint cezalandirmak .isteyen aptal bir gocuktan, o
yigilk haplara bagimlt bale gelmis bir zavalliya donistigima
gabul etmek istemiyordum. Onlan igmedigimde &zgiivenimi
yitiriyordur, aptallagiyordum. Bizi siirekli igmek istemeye iten
ey de buydu. Daha zeki olma dilrtiisi... Bizi daha zeki yapmak
i¢in formiille bu kadar oynuyor olmasinin sonuglanin diiiinmek
istemiyordum. Bu tehlikeli degil mi diye sorduumda, bana bir
giln soyle sbylemigti.”

Durdu. Tam olarak dogru séyleyebilmek igin kisa bir an dii-
siindd.

“flagla zehri ayiran tek sey, dozdur.”

Kenan’in omuzlan fark edilir derecede ¢okti.

“Kardesin, Akin’a a1k olmugtu. Fakat Akin’in herhangi bir
seye sevgi besleme yetenegi yoktu. Kardesine olan ilgisini yi-
timisti. Kagimlmaz bigimde kardesinle iliskisini bitirdi. Kar-
desinin Cennet’le olan iligkisi de b&ylece bitmis oldu. Ama o
Mahzen’de yangmaya tekrar bagladi. Kazantyordu da. Ne var ki
artk Cennet’e ulagmak igin degil de Akin’a ulagmak igin savagi-
yordu. Akin onu gérmek istemedigini syledi ve Mahzen’e gir-

m
0 donem
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Zeynep Sahra

mesini yasakladt, bu sey ona zel bir durum olary) yay
Mag
]

diye de *Kadinlar giremez!’ kuralini koydu.”
Emir, Kenan'a dondil. ‘B.ak_lslan amlf dilyman y, 4, k
degildi. Yasin paylasan birinin hf'z_"“““ tastyordu,
wKardesin, Akn'la gbrﬁsmc;:k lcm' her yolu deniyol.du' o
Ja konustum ama bir sey degismedi. Hlaglara nag| baélm]n .
Akin’a da dyle bagimh olr.nustu. Onu kazanmay, Saplany, hl:
ne gctirmi;ti. Akin onun igin l?asanll olmak istedigi sma\'lard::
farksizdi. Fakat Akin, kardesinden ¢ok sikilmugty, Adim g
her alana kardesinin girmesini yasakliyordu. Bir ggp gy o
toplant: yaptit sirada kardesin igeri girip ona Yal"annaya A a
Jamug. O kadar kendini kaybetmis ki neredeyse ilag olayiy, a-w;
edecekmis. Bu olay, Akin’m sabrini tagiran son dam|, olmy
Kardesini sevgi sozciikleriyle evine ¢agirmus. Ona bangp,, : j
diyesi olarak Cennet’i vermis. Ona yurttaki odasina gitmesiy
ilac1 igip onu beklemesini sdylemis. Kardegin de sOyledigi gibi’

ip Rib;

yapmis.”
Emir gozlerini Kenan’dan kagird:.

“Ama ona verdigi ey Cennet degildi. Hakliydh. flagla 2ehri
ayiran tek sey, dozdu. Boyle de olmugtu. Kardesinin avucun,
zehri birakmugty.”

Emir duraklad:. Kenan’a duyduklarini sindirebilmesi igin ih-
tiyaci olan zamami verdi. Zemindeki ufak lekeye kilitlenmis olan
Kenan yumrugunu sikiyordu.

“Kardesine olanlar igin {izgiiniim,” dedi Emir.

Kenan kipirdamiyordu. Dogal olmayan sessizligi, kisiligine
ters suskunlugu beni korkuttu. Yanina dogru adimladim. Elimi
omuzuna indirdim. Yiizitnii suursuzca bana gevirdi. O an bedeni
oradaydi ama akli ve ruhu gok uzaklarda, tehlikeli bir yerdeydi.
Gozlerinde yanan ateg keskindi.

“lyi misin?” diye sordum sessizce.

Bagim iki yana salladi.
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.fin, cikmamak (zete igeri girdigini gormek istiyo-
o b

n bunu basarabiliriz,” di .
“u?..ﬁgcr pize ya:ldl:l ederse! ag iriz,” diye One atil
. lemeden-

r b€ . ;
d Eﬂ‘l Bn'ln innkam 18
rarinl verme:

y SiZinleyim'”

teyen ylzl, davetsiz misafirlerinin @istiin-
si uzun stirmedi. Sert genesini sallad:.

do]asﬂ-
de T m,nam
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Jerimis Emir is¢ yumruklanini eklem yerleri bembeyaz olana
did gikmay? bagladt.
kad dre yinlann arasinda gdriinmeyen koltuga kurulmustu,
de kurmizi, deri bir cek'c't Yardl. Kesinlikle zevksizlik abi-
] arabalardan birini, uzattig uzun bacaklannin, pa-
l " ri buru ftalyan ayakkabilaninin altina destek yapmisti. O
ha ;) - icindeyse Rosa otfxruyordu. Bakislan kucagindaki efin-

di. yiiziinde belirgin bir teslimiyet ifadesi vard,, Emir ileri
dey ibi oldu. Onu tutan sey Rosa’nin onu bulan mav; bakislan
alif gdre'nin sesi oldu.

e Bnce Ispaﬂ)’°l°a konusacak gibi oldu ama sonra kolunu ber-
1 bir sinegi kovalar gibi kovaladi.

ba «Qoo, hos geldiniz!” dedi Ingilizce olarak. Belli ki sayle-

giklerinin herkesge anlagilmasini istiyordu. “Soytan sandigim

adam kral giktr.” Emir’i isaret ediyordu. “Evini begendim. Yas-

min'in sana kancay: takmasina sagirmamali. Parlak seyleri her

Zaman seVH‘IiStif-"

Alayc: gillisind, sandalyelerden birine nzasi diginda oturtul-
mug olan Yasmin’e gondermisti. Yaninda Naz da vards ve yiizll,
Korku ve endiseye blirinmiigti. Yasmin ise kelimenin tam an-
{amtyla kizgin bir demir gibi zorla zapt ediliyordu. Keskin ba-
juglann1 Andre’ye saplasa da adamin pek de umurunda degildi.
{kisi arasndaki mazi, benim i¢in kulaktan dolma bilgilerden iba-
retti. Bakiglannda bile birbirlerine diisman gibiydiler, aralarninda
korkung sessiz bir kavga vardi. Gorilnen o ki kavgamun galibi
Andre’ydi.

Aleni bir hazla kipirdand;.

“Sehriniz giizelmig. Ama henilz gezemedim.” Parlak pabug-
larni geri gekip toparland. fleri uzanip oyuncak arabanin iginde
usulca oturan Rosa’nin kulagina dogru seslice fisitldadi.

“Biraz gezintiye gikalim mu Rosalita?”

Rosa iirperdi.

“Ona elini stirme!” diye kiikredi Emir. Yasmin de oturdugu
sandalyeden dogrulmugtu.

Ustom
desiydt
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¢ eym dikkati Emir’in dud
keP t [;y:z':lur:daki gigeyi A'amyordum.aklamla Y6 avicuna gevit-
m’ff;men'kahlarln getirecegi vitaminlerden sok daha kirls bir
is b;'uy dugu bir kelime Andre’nin bam teline dokundu. Akin'in
yerdiBi vitamin bilgisi dogru olmaliyd. Anlagilan Andre’pin,

be 0'ya kaptirdigi anlas.ma buydu. ’
A «pikkat ilaglan genglerin yeni vitamini,” diye bastirds Emir.
gilahn ucu Ros‘a’nm' Pasxndan ayrildi. Andre artik tamam:yl;
Emir’in s0Y ledikl'erme hlltle@iSli- Silahun Rosa’dan aynldigs her
santimde, Emir biraz daha lfendmc hakim kuruyordu cOmlelerini.
ujspanya’da yilda kag dikkat ilac1 regetesi ¢iktifani sen de bi-
h'yorsunde- Hig diisiinmeden seker uzatir gibi gocuklann, geng-
[erin ellerine sikigtirtyorlar regeteleri. Hatta her on gocuktan...”

«Teklifini duymak istiyorum?” diyerek blda Andre. Bunu
kugku ve heves dolu bir merakla sormugtu.

Emir’in dudaklanna gizli bir rahatlama dokundugunu hisset-
tim. Konugma istedigi y6nde ilerliyordu.

“Burada zaten Ispanya pazanna girecek biri var. Gigla biri.
Sadece kendi degil, ilaglan da giigli. Formila digerlerinden
farklr. Amerikalilan avlamana gerek kalmayacak, elimdeki sey
onlan sana kendi ayaklartyla getirecek kadar giigld. ispanya’da
Alberto’yla gériisecegini duymugstum ama...” Sanki o an aklina
gelmisgesine yiiziinti burusturdu. “Eger istersen ilk seninle go-
riismesini saglanm.”

Emir roliinii ¢ok giizel oynuyordu. Akin’tn evinde sdyledik-
lerine gahit olmasaydim kesinlikle anlagmak igin elini sikardum.
Andre birkag saniye Emir’in ytziinil inceledi, ardindan arkasina
yaslandi. Silahiny, etrafindaki oyuncaklardan, oynamaktaa sikil-
dig1 biriymis gibi koltugun istiine birakiverdi. Belli bir noktaya
kilitlenmigti. Diistinttyordu.

“Alberto’yla m goriigecek?”

Emir’in rol kesen, kararsiz omuzlan salland1.
“Iki aileden de haberi var. Ama Amerikalilarla yapilan anlas-

May1 da anlagmay: yapan ailenin hangisi oldugunu da duymus.”
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k¢ ezbedici gorintiyordu. Onun igiltisin Emir'in de dik-
siyf ltakip ettigini fark Bttl‘m. Bu ifadesi hoguma gitmedi. Andre
at:: Jan hapt siseye degil, dilinin Gsttne birakt, Yuttugunda

«pen tadina Pakmadngnm l'li?bil’ seyi satmam,” dedi zevkle ve

4on0p agik bir imayla Yasmin’e bakti. O giila kadsnn il kez
| igrens adamdan bakislanm !(a'qlrdlglm fark ettim. Mideme

b‘ i bir agn sapland1. Andre’nin haz dolu yiizg Emis’e gev-

Sf‘i(;‘ie eniden. Gozleri silahinin yerini almigti.

il “;ana kazik atanlann da pesini birakmam,” diye tamamlad)

sbzleﬁni’ . . g -

Gogsime bir sofukluk indi. Tehlikeli bakiglanm Emir’in
jzerinden sokiip atmak istiyordum. Birkag saniye daha tehditkar
pakiglarint siirdiirdiikten sonra kalabaligim da alip evden gikn.

Kap1 kapandig1 an Rosa elleriyle yiiziint kapatt. i¢inde tut-
mgu korku gozlerinden akmasin diye kendini siktigin grebili-
yordum. Yanina gidip ona sanlma, giivende oldugunu sdyleme
diirtiimii bastirdim. Bunu yapmas gereken kisi annesi olmaliy-
du. Fakat annesi ¢ivi gibi oldugu yere cakilmi§ duruyordu. Géz-
lerinde onda gormeye ahisik olmadigim bir duygu vardi. Emir
uzun uzun Rosa’ya bakti, benzer bir geyi onun da icinden gegir-
digine emindim ama o da kiigiik kiz1 teselli etmeye yeltenmedi.
Onun yerine Miguel’e doniip Ispanyolca birkag ciimle kurdu.
Miguel sikkin ama hirs dolu bir ifadeyle bagim sallarken ben
Emir’in koluna uzandim.

“Tehlikeli bir oyun bu Emir.” Emir’in yorgun bakiglan, ce-
vap vermek yerine Rosa’ya kaydi. Cevap oydu. O kii¢iik kaz igin
tehlikeli her oyuna girigirdi. “O siseyi nereden buldun?” diye
sordum. $iseyi gormek bile eski anilanm canlandirmgt.
Keyifsiz anilar...

Omuzlanin silkti.
“Zulamdan Miguel ald1.”
Kaslanm siipheyle ¢atild1.
“Senin zulan m1 var?”
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wyar,” dedi siradan bir tepkiyle. “Safiye abla »

“Ne?” )

«Buradan aynhirken duvarda kalan son sisey; ona Ve
Yanima alamazdim. Atan.ladlm da. Bende .Saﬁye ablay, ve:(;!m‘
Benim i¢in sakla demistim. Safiye abla bir geylerj Sakla, :(m'
pusunda iyidir. Sirlar gibi, esyalar da onda gitvendeipy <

Bakiglanm oyuncak araba igindeki Ro‘se.l’ya kaydy, k,
clmacik kemikleriyle oyuncak arabanin iginden wlqy(,rdu""'f)
daha o arabaya dokunmayacagim disiindiim, O hafifge bun.l it
gekerken annesi 6fkeli topuklulanyla oyuncaklara tekme at:m
mutfagin yolunu tuttu. Sert bir igecege ihtiyag hissenigini anlg
yacak kadar tantyordum artik onu. Rosa’nin saklamays basn;
maya ¢aligtig1 korkusunu hissettiim gibi... .

Bu kez i¢imde kabaran diirtilyll bastirmak isteme, dim,
snce Andre’nin oturdugu koltugu tirkek gozlerle izleyen Ry,
sa’ya dogru ilerledim 6nce, kararhlikla Emir’e déndiim, Maden,
bu tehlikeli oyunu oynamak zorundaydik, o halde hazirl;y, ol
mamiz §artti.

“Bu kez isi sansa birakamayiz!” dedim otoriter bir sesle.

Emir gozlerini kisti. Neyden bahsettigimi tahmin edebilirg;
Balo gecesi yasadiklanmizi yeniden diiglinmek bile canim sy,
yordu. O karakolun kokusunu héla hatirhyordum.

“Seni koruyacak kalkans bu kez 6nceden kusanmaliyiz,” de-
dim kararlilikla.

“Yani?” diye sordu merakla.

Rosa’ya dogru gitmeden 6nce, hosuna gitmeyecegini bilsem
de son ciimlemi kurdum.

*Yani, iyi bir avukata ihtiyacimiz var.”
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s yaklamrken Ahmet gtlimseyerck Emir’e baky,

B.:?erl'n, birkag adim tesini dGglinmek her zaman faydalidir,
vamet”

BD)'" ;356216 rini devirdi.

ans abilik yapmaya gahigma.”

.,

et slﬂ“lv L
! degil, bu konuda ¢ok iyiyim,” dedi ve bununla ye-
“Ellmde 2 ¥

-5 bana géz klrptl-
eksimemis olsayd giilimseyebilirdim. Emir’

“"’;';y;ﬁin yiizi eksim .

2k igin soylemis olsa da Ahmet’in bu konuda hakly ol-
4 biliyordum. Kigikken, hissettigim seyin ask olduguna
dugd“;ﬁ inandirmaya baslamadan &nce, onun diinyadaki en iyi
k;?olduéu"“ diigiinilyordum. Onun koruma i¢giidisa en baskin
;zeUigi)’di ve bu hé!§ d.eéisr.m.amisti. Bu ytizden yannki planin
iinde olmas1 bana iyi hissettiriyordu.
Ahmet dizlerinden destek alip ayaga kalkt.

«peki Gyleyse, ben de ofise gideyim. Bu ig i¢in en dogru isim
\im, onu bulmam gerek. Sabah oldugunda yanhs insanin kapisi-
p galmasam iyi olur.”

Bahgeyi birkag uzun adimryla tamamlayip kapiya ulasirken,
«Bana yeri bildirirsiniz,” diye seslendi. Sesinin fazla giktigim
fark edince korkarak bilyildiigii evin camlanndan birine bakn.
Yasemin’le uyuduklan oda oras: olmahydi. Cebinden parlak
bir sey ¢ikardi. Bu, Yasemin’in bahsettigi anahtarlk olmaliyds.
Eline baktigim fark eder gibi olunca anahtan avucuna topladi.

Emir’e ve bana bakt1.
“Dikkatli olun,” dedi ve evin niindeki arabasina binip uzak-

last.

_ Sandalyemi sessizce yerine biraktim. Adimlamadan &nce
gozlerimi ovusturdum. Bu sirada Emir yanima ulagt1 ve parmak-
lan boynuma dokundu. Gozlerim kapanacak gibi oldu. Omuz-

lanmdan kopriiciik kemigime kadar uzanan kisa bir masaj ha-
reketi yaptiginda bitkin, derin bir soluk birakmaktan kendimi

alamadim,
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oni 8 ergekten istiyorum, Emir, Hem ayakiist annemle

..ae‘lj‘: odersiniz. Babam da uyanmistit kesin, onunla da huz-
sof :t sz IR
pea % lerini kagirdi. G6ziimiin 6niinde bendep kagmasin;
Emif gideme tuhaf bir hissin oturmasina sebep oldu. Hafif-
garrﬂek I:slkﬂ m. Neden bdyle davrandigin anlayamiyordum.
" gﬁ‘gézleﬁmi buldugunda her zamanki gibi degildi. Usti-
Y;;Jmﬁ hissettim-
«Ben ay’ a]dlstu

»”

sohbetlerden, hizli tanigmalardan fazlasin, is-
. Sahra-. ;

uyc;aru:n lanm! kolundan ¢ektim. Onu kirmigtim. Onu tah-
_ igimden de fazla kirmighm. Onu 6nemsemedigimi

n?.mﬁnﬁyordu- Bunu benden kagirdigi kirgin gozlerinde go-

d::“iyord“m‘ iliklerime kadar titredigimi hissettim. Kendini

r

gillimsemeye zorladi, uzanip isitmaya ¢aligir gibi omzumu

ovll$turdu' . .
«Hadi git, bekliyorum seni bahgenin diginda.”

Neredeyse ayni anda birbirimize arkamiz: dénilp yiirimeye
basladik. Ben evin kapisina gelince girig lambasi yands, o bahge
kapisina ulaginca da yeterince yaglanmamg kap: gicirdadi. Ona
dogru dondiim. Sirtina, omuzlannm genisligiyle gerilmis gom-
lek kumagina bakiyordum. Kapiy: agtiktan sonra durdu. Déniip
onun da bana bakmasim bekledim ama dénmedi. Evin biraz uza-
gna park ettiBi arabasina dogru ytiriimeye basladi. Alt dudagim
titrediinde ¢enemi siktim.

Aptahin tekiydim...
W W

Eve girerken kapiyi Gylesine yavag araladim ki kap: bile
aldigin hissetmemis olabilirdi. Karanlikta el yordamiyla
anahtanm yerine astim. Parmak uglanmda ilerlemeye devam
ediyordum ki kagiulmaz olan gergeklesti. Isik acilds, Naz ve
aanem kargimda duruyordu. Onlar sintirken ben gozlerimi devi-
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csin. Ah, ah, anasiz babasiz bayﬂrnﬂs, moral olur

cest ver!
da.”
ond 3 gattim.
Janm ”
Ka¥ 1 var anne.

A‘Klz'n anas NPT
2 fogr yriimeye baslarken dénip iletisimden sorumly
ccnfendi)'e baktim, sintiyordu. Bakislanmla azarladim onu,
m?e'j sevmiyor diye analigini silemezdi. Anpem odasina
Yasmmﬁnelirke n dert yanarcasina elini sallad,
do%’“ y an oyle analik m1 olur, ha var ha yok! Sagin; oksamadan,
Am: vrum demeden, &niine bir tas gorba koymadan analik

Gazlerimi devirdigimde odamin kapisina gelmigtim,
«Bakiyorum Naz Hanum’1n genesi bu gece bol bol ¢alismus.
pirde dedikoduyu sevmem dersin anne. Sen degil miydin, Ayyin
gde oturan Nurten’e laf ederken ‘Kimse kimsenin anneligini,
Ladmligim sorgulayamaz!’ diye ¢ikisan?”
Annem de kendi odasina ulagmadan bana seslend; kisik sesle.
«pysanda kimseyi kimseye laf ettirmem ama kendi evimde
istedigimi konusurum hamimefendi. Aynca Nurten kalin sarma
sanyor diye demediklerini birakmamuglardi. Herkes sarmay)
kendi parmagina gbre sanyor, kadinin parmaklan tombul ana-
cifim, ne yapsin?”
Naz’la birlikte kikirdayarak odaya girdik. Ustiimdeki elbi-
seyi giyerken yaptif1 gibi, gikanrken de yardim etti bana Naz.
Onun yaninda yan ¢iplak kalmak artik ¢ok dogald: benim igin.
O yataginda oturmus geligigiizel seylerden bahsederken ben ko-
tumu gegirdim iistiime. Aklim Emir’deydi. Onun disanda iizgiin
bir sekilde beni bekliyor olmasi canimi acitiyordu. ince, basit
tisértlerimden birini segerken aniden Naz’a dondiim. Oyle hizh
bir doniigtii ki bu, Naz mavi saglarint tepesinde toplarken hafifce
tirkti,
“Naz, sen sevgililikte iyi miydin?” diye sordum.
Elini sagindan gekti saskin gbzlerle.
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u bulmusken bir scyleri berbat etmekten korkuyo-
gimdi ©"
'um.'ﬁzlcrim pugulandi. Neden agladigimi bile bilmiyordum.

¢ piri aklimda panik butonuna basmisti da kalbim saga sola

i

°$wruyordu.' acagim ve yine gid e
“ Aptalca bir sey Yap yine gidecek diye 8diim ko-

v Korku)’la Naz’in ellerine sanldim. “Bir daha yapamam,

P"y? gir daha giderse... O gil¢ yok igimde... Bir daha onsuz ya-
Naz! " dayanacak gilcim yok...”
ama')’ eyen parmaklanmi sakince oksadi.

I;:(;malama, onun bir yere gittigi falan yok.”

Bagtm iki yana salladim. G6zyaglanm etrafa sagilds.

«Onu kardim. Oyle aptalim ki onu neden kirdigimi bile o sdy-
I cdiginde fark edebildim. Biri yanindayken insan onu nasil sever
pilmiyorum Naz! Ya beceremezsem...”

Ben her seyi kitaplardan &grenen bir kiz olmustum her za-
man, lyi bir ogrenciydim. Ustesinden gelemedigim bir ders
olmadi. Her sorunun yanitim sayfalarda buldum, her ¢ikma-
2 kitaplarla ¢6zdiim. Sayilarla, kelimelerle gevrili her sorunu
okuyarak, arastirarak hallettim. Fakat bdyle bir seyi higbir yerde
okumamugtim. Sanki biri beni elimde pusula ve harita yokken
¢oliin ortasina atmig gibiydi.

Naz uzanip yanagimdan siiziilenleri sildi. Giilimsiyordu.

“Sakinles. Romeo’n sana bakarken gozleri parliyor. Seni ig-
tahla izliyor yaa. Adam seni yemek igin can atiyor bebek.”

Seslice burnumu ¢ektim, yanagimda kalan 1slakli: sildim.

“Ben ciddiyim Naz, dalga ge¢me.”

Elimin iistiine vurdu gefkatle.

“Ben de ciddiyim be kadin. Siz miikemmel bir iligkideki her
seye sahipsiniz, Sahra, Birbirinize kor kiitik dsiksimz yaa. Ve o
sdniip giden agklardan da degil bu. Yaglanip birbirinizin takma
dislerinizi yikayacagimz tiirden bir agk, anladin?”

Istemsizce giilimsedim.

“Emin misin?” dedim burnumu gekerek.
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«Adimin Nazire oldugu kadar eminim.”

Kahkaha atarak uzanip Naz'a stkica sanldym, Yan,
dugu i¢in yine silkrettim. Kollanndan aynidigimg,
imah bir bakis eklcmistim.. . |

«Bakislardan bahsetmisken sizin de Miguel’je -

ar gozilmden kagmiyor hanimefendi. Si, de bigh: . .

:)eazl:::lﬁ:ir pgastaya bakar gibi bakiyorsunuz, An]adm?""blnnlze

Naz, onda gérmeye ahsnk‘olmadlglm sekilde Billiimg
naklan hafifpe pembelesmisti.

«Ona kalsa pastadaki krema eriyip gidecek ya neyse, »

Ayaga kalkmadan once isaret parmagim burnunyy uey,
dokundurdum. !

“(yleyse sen de onu bekleme, cesur davranip pastagy, Kocg
bir dilim al, Nazire Hanim.”

O keyifle ve pembeleserek kakirdarken ben tistiimi giyip sag.
lanma ¢ekidiizen verdim. Ben odamdan aynlirken Naz Yatagy,
da uyukluyordu. Yerinde olmak igin neler vermezdim.

Eve girdigim gibi sessizce disan ¢iktum. Spor ayalkaby],,
nm bile kapun disinda giymistim. Ben egilmis bagciklany,
baglarken sokagin sessizliginde derinlerden gelen bir fisildag.
ma garpts kulagima. Dogrulup sessiz adimlarla bahge kapimy;,
yiirildiim. Sesler berraklagti. Bir adam ve kadina aitti. Durduy,
Agta gikmadan kulak kesildim. Sesler daha berrak ve tanidik
hale geldi. Kaglanm gattim.

Bahgeden ¢ikup sessizligimi koruyarak birkag adim atmustim
ki sokak lambasimin sénmesine ¢ok az bir zaman kala etrafa
yaydif1 zayif 151k Emir ve Yasemin’in iistiine ditgtit. Belki de
yatagimda uyuyakalmigim da rilyamda ikisini gdrilyordum.
Gordigiim seyden emin olmak igin gézlerimi karptim birkag
kez. Yok olmadilar. Basbayag, gecenin korilnde karsilikls soh-
bet ediyorlard. Giin iginde moralsiz go6rdigim Yasemin'in yi-
ziinde simdi keyifli bir ifade dolagiyordu. Ustiindeki pijama ve
gosterigsiz huirkayla bile giizeldi. O tarafa dogru sessiz adunlar
atarken eskiden onlara bakarken diigindiklerim hala gegerlili-
gini koruyordu. ikisi birlikte olsaydi, bu kesinlikle iyi bir €5

ol,
gbzleﬁme

edj, Ya.
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olabilirdi- Emir’in yanina benden daha faz]a yakisan her

1(:5“16l ok etme iGng(‘iﬁmu bastinp adimlanma devam ettim.

;aﬂlz'za karg1 besledigim 8fkenin yok oldugunu da hatirlattym
u

kcng::;:,'in, arabasina yaslanmis vaziyette kurdugu cimle ikisi-
. 4o golomsettiginde, yUreBim yavaslayan adimlanmia birlikte
ni bi agirlasth Ne vardi bu ka'd'zr glilecek?

£ zaman her seye ragmen bizim takim kazanmis gortngyor,

oker. CakK bakalim.”
saﬂ;mir haval bir tathlikla yumrugunu Yasemin'e uzaty, 0 da
gekims er kalsa da guliimseyerek h.av'adaki yumruga karsilik ver-
i, Yasemin'e duydugum sempatiyi kaybetmemek icin gerek-
de hafifce 6kstirdim. Ikisi de bana dénddgtnde havadaki
Klar irtifa kaybedip yavasca yere indi.

«Merhaba Sahra,” dedi Yasemin fisildayan bir galimse-
meyle. o

“iyi geceler Yasemin,” diye karsilik verdim, saatin absgrtlg-
ging hatirlatmak igin.

" yasemin bagiu kaldinp gokyliziine bakt,

«Ashinda gunaydm demehylz Baksana, neredcyse hava ay-
dinlanacak.”

Kendimi gillimsemeye zorladim.

“Hayrola, bu saatte neden yataginda degilsin?” deyiverdim
kendime engel olamayarak.

Ustiindeki ince hirkasina sanndi.

“Birden uyanip Ahmet’in yatakta olmadigim fark edince
pencereyi agip digan baktim. Arabasina bindigini goriince de
merak ettim, Digan ¢ikip bakayim dedim, Emir’le karsilastk.
Meger Ahmet sizin igin bir davayla ilgilenecekmnis. Laf lafi agty,
sohbet ettik biraz.”

Emir aninda bagini1 sallayarak destek verdi arkadagina.

“Evet ya. Ben de seni beklerken sikilmamig oldum.”

Igimdeki hissi gillimsemeyle bastirdim. Dudaklanmdaki
gerginlik, ulagabilecegi en iist seviyeye ulagmugt, gilimsemek-
ten yanaklanim actyordu.

mese
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or 50 rd0 opigmemiz. Sonunda bagims geri gekecek kadar
o KO ygamdn saglarina dokundum, gizel ytzing izledim,
!

rik bir cocugun kusu gibl uzaga gitme,
“Sum elinden bir par¢a saliverir de
Harl Dver digi bzgilrlgd kiskanarak
50/’11':' Jden geri ccker ya onu tekrar,
;l” le'goy Je ayrilma yanimdan sen de...
¥

Tatlt bir soluk biraktr.

wKeske senin kusun olsaydim...”

pudagim yana kayd.

“Ama gok seveyim derken olddrebilirdim seni, ”

Bir sey soyleyecek gibi oldu ama 8yle yogun hissetti ki
iqindekileri dudaklanm araladifinda sézctikler ¢ikmadi. Daya-
pamayip beni gekip yeniden dudaklanma yapisti. GokyOztintin
karanhg kinlmigt, havaya tath bir serinlik inmig, uyanan ilk
Kkugun sesi duyuluyordu. Dudaklanm geri gektim. Tepemizdeki
sokak lambasinmin 15181 bile zayiflamigti artik. Geg kaliyorduk.

“Uten sabahin habercisi tarla kuguydu bu,
Suraya bak sevgilim,

Dogudaki bulutlar: dantel gibi siisleyen
Su laskang 1sinlar: gorilyor musun?

Ya gidip yasamals ya kalip 6lmeliyiz.”

Bagini kaldinp énce gokylziine, sonra sessiz sokaga bakt.
Gozleri yeniden bana dondtgiinde bakiglarina ¢apkan bir ifade
yerlesmigti.

“Varsin yakalasinlar;, varsin 5ldiirsiinler beni,
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30.B6liim

Hanjgade Lancly

Rosa’min odas! genisti. Toygar.Bey iyi niyetini gdstermek
i¢in pastanedeki dzel odala‘r‘da.n blrl.l.‘l.l ayarlamakla kalmamus,
; geriyi Rosa’mun rahat ctm.eSf igin .renkh‘duvar siisleriyle, panltili
ufak oyuncaklarla sislemisti. Emir belli etmek istemese de bunu
digiinmil olmasinin hosuna gittigini hissedebiliyordum.

Rosa daha odasina yerlesmeden tetkiklere baslanmigti. Sa-
fak sokerken girdigimiz hastanede mesai saati baglamadan once
dort farkli cihaza girmis, beg ayn yere kan vermigti bile. Simdi
yatafina yatmi§ yarina kadar devam edecek serumlanndan, kan
torbalanindan ilkini almaya baglamigti.

Emir duvara yaslanmig disiinceli gbozlerle Rosa’y izliyor,
bense kadife koltuklardan birinde oturmug ikisini seyrederken
gelecege dair ihtimalleri dilgiinfiyordum. Rosa’mn hirpalanan
vilcudu koca yatagin iginde daha da ufak goriindyordu.

Miguel yoktu. Emir onu, gdriisme yerini incelemek igin
gondermisti. Akin mekani kendi segme konusunda takintih bir
sekilde 1srar ettiginden Emir kabul etmek zorunda kalmg, biz
hastaneye ulagtigimuz sirada da mekéin konumunu bildirmigti.
Miguel yapabilirse mekan: inceleyip gerekli bilgileri topladik-
tan sonra Andre’ye yeri soyleyecekti. Her duruma kars hazirhk-
It olmak igin bulugma noktas: snemliydi.

Yasmin, Rosa’nin tetkikleri sirasinda her zaman oldugu gibi

431






Kirmizi Kurabiye

ir'lcaym anda gllumsedik. Emir tepsiyi kucaklayip kaldir-
l adimlarla odanin digina ¢ikardi. Rosa'nin gekingen ba-
du ontl izlerken gok tathyd:. Insanlardan bir seyler istemeden
::: it !’ifi“i." m::;‘::":]);:ivvardl g‘ézlc.rindc. Ona, o istemeden
yadakl battin g ¢rme |Sleg-lyle doldum aniden.
«jastaneden gikanca Kirmizi Kurabiye’lerinden yapatim mi
niden?” ™ .
yuzime bakarken gllimsemesini gdrmek istemigtim ama
gblel'i hiiziin doluydu.
H astaneden gikabilirsem...” dedi sessizce.
Kaglanmi gatthum.
wQ dane demek Rosa? Tabii ki gikacaksin.”
Omuzlannt silkti.
wartik ilaglanm da bitti. Sonuncuyu bu sabah itim. Yakinda
makineye baglayacaklardir beni. Eger ameliyat olamazsam...”

Cocuklugunu uzaklara’ géndermisti yeniden, karsimda yine
koca bir kadin vardi sanki.

«Ameliyat olacaksin Rosa,” dedim otoriter bir sesle.

Koluna bagh olan kan dolu seruma bakarak dudak biikt.

«Nakil i¢in kalp strasim aragtirdim. Cola muy larga.” Hafta-
lar, hatta aylarca bu odada kalabilirim. Odamin bu kadar kalici
esyalarla doldurulmasinin sebebi de bu.” Bakislan odasindaki
panitilarda dolagt. Kigiimser bir bakisla yeniden éniine dondi.

“Hem ameliyat: olabilsem bile, baganh olmasi ¢ok zor. Bunu
herkes, biitiin doktorlar, inemi yapan hemsireler bile biliyor.
Aynca...”

Uzanip gergin kitik parmaklanm avucuma aldim.

“Rosa, bana bak.” Siktigam bildigim genesiyle, yorgun ba-
kislan yiizimQ buldugunda kalbim acidi. Oyle ufakti ki, onun
burada olmamas gerekiyordu.

“Sen 0 ameliyat: olacaksin, Rosa. Nakil igin Emir ve babast
elinden gelen her seyi yapacak. Sen bu konulan diliinme. Sa-
dece iyilesmeyi diigiin.” Inangstz yiizilyle tepkisizce bakiyordu.
* Kuyruk ¢ok uzun,

yc
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 rampet sesi gikardik. Emir bir sihirbaz edasiyla kapag;
010 b:h ve iginden dumani dstlinde, nar gibi kizarmig birkag di-
aldf a g1kti. Gergekten gok lezzetli gérintyordu,
|iﬂ‘l:0Sa mut]ulukla gltmsedi. Emir yine kiigtk kizin yUziine
gru egildi. .
do ed Klerini sbylemekten ¢ekinme, Rosa.” Biraz daha yak-
otk kizin kulagna fisildadi. “Unutma, bazen isteklerin,
a5 lediginde geroeklesis”
seshi S yanagina biraktifs kisa ama sefkat dolu bir dokunus

Rosa’nip
sinda dogruldu, tam arkasim dénilyordu ki Rosa’nin kunl-

sesi odada yankiland1.

ganuBaba...” Emir’in adum havada kald:. Sadece bagim gevire-
ildi. o
bl «Ben... Ben 6lmek istemiyorum.”

Emir titreyen dudaklanm birbirine bastird:. Bitin bedenim
puz kesmisti. Rosa’nin ilk kez yanagindan asag tek damla gdz-
a5t siizildogiine sahit oldum. Emir hemen dontip yatagn yani-
ga gOktil. Kolundaki serumu umursamadan, Rosa’nin omuzlan-
m kavrad1. Gozleri bugulanmigti.

«Gen yasayacaksin, Rosa!”

Kiigitk kiz kendini tamamen birakt. Sayisiz minik inci g6z-
lerinden agag1 dilgityor, dudaklanim isinyordu. Emir’in kalkant
zayifladi. Elleri titriyor, dislerini sikiyordu. Ben de farkh degil-
dim. Paramparga olmugtum.

“Sana sz veriyorum, yagayacaksin!” dedi sesi titreyerek.

Dayanamayip Rosa’ya sikica sanldi. Rosa agliyordu. Daha
dnce hi¢ aglamamsg biri gibi, tilm hislerini bir yere bastirmug da
icine sikigtirdif1 ganta patlayip etrafa sagilmug gibi aghyordu.
Kontrol edilemez bir gekilde, sonu gelmeyecekmis gibi agladi.
Agladi. Agladi. Emir ise kiigiik kizin sagin: oksamaktan fazlasi-
m yapamadi. Giglii kalmakta zorlamyor, Rosa her i¢ gektiginde
aglamamak i¢in dudaklarin 1stnyordu. Benim de payima dilgen-
ler yanaklanmdan akarken sonunda Rosa sakinlesti.

Emir kiigiik kizin ytiziini temizledi. Beni buldu bakiglan. Ben
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de berbat goriiniiyor olmallydim. Uzattig: eline futung
gibiydi. Belli araliklarla segiriyordu. O da iyi degi ldi anum' By,
limsemeye zorlad1 kendini. Bumunu geken kiza ¢ gilp ¢ Cde gy,
“Biliyor musun, Sahra’nin bir gilcii var. Onyg yanmdsﬂd:, ‘
lemez. O bizim yanimizda oldugu siirece Slemeyiy, Ro:ak»l,mse

Rosa bana bakti, bumunu gekerek giiltimsed;, g, gice
Sahip

olmay1 en gok 0 an istedim.

Lazanyayr birlikte catalladik. Emir kiigiik kizy el
bilmek igin bolca soytarihk yapiyor, Rosa her Kikirdag, re.
Emir’in elinin titremesi azaliyordu. Yemek tepsisj gittiggimda
hemsire gelip kontrollerini yaptr. Uzun bir siire serumuy dejde,
edecegini ve bu sirada hastanin uyumasinin daha iyi Olaca~am
soylediginde Rosa’y1 aceleyle uyku pozisyonuna soktuk. ::11
deleri bile gekip yalanci bir gece yarattik. Yavry Ordekier gi[;
pes pese dizilip odadan ¢tkacak gibi oldugumuzda Reg, endi.
seyle dogruldu.

“Sey... Annem gelmeyecek saninm. Siz benimle biray .
labilir misiniz, por favor?” Aslinda korkmuyorum da bazep r.
yamda iirkiitiicii seyler olabiliyor.”

Emir’i beklemeden Rosa’nin yatagina yanastim. Kiigiik be-
deni koca yatagin i¢inde Sylesine az yer kapliyordu ki aklima
gelen ilk geyi yaptim. Ayakkabilarimi 's1yu1p ortiiytl kaldirdim
ve Rosa’nin gagkin bakiglanina aldirmadan yataja uzandim. Ro-
sa’'nin gozleri heyecanla biiyiidit. Bu arada 6rtil yeniden kalkt,
bu kez diger tarafa Emir yerlesiyordu. Sikig tikig yataga dolugtu-
gumuzda Rosa heyecanla dudaklanni 1sird. Ne yapacagim bil-
meden dylece oturuyor, bir bana bir Emir’e bakiyordu.

“Hadi Rosa, yat da uyuyalim artik,” dedi Emir esneyerek.

“Siz de mi burada uyuyacaksiniz?” dedi Rosa saskinlikla.

“Sahra’y1 bilmem ama ben uykusuzluktan 8liiyorum. $u se-
rumlardan birini de bana taksalar fena olmaz.”

Emir bana hizlica g6z kirptiginda ben de abartiyla kollanm!

gerip esnedim.
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An jagilan Rosa arastrmasinda hakliyd;,
“ROS8 O kadar dayanamaz.,,”
. babasiyla degil kendisi
Emir sadece _ isiyle de kop S
wKag insanto na!ul sirast beklerken blduggn:; ::f‘b:yd:.
e dedi Emir, sesi biraz sakinlesmigy; or mu-
§ wgiliyorum Emir. Bf:n yillardir by meslegi yapyyorum Nakil
rast bekler ken lenleri de gbrdim, nakil olduktan soma;)r ani
Kabul etmeyeni de gbrdu{n, saghgina kavusup kogarak hastagne.
o ikanlar da.” Kisa bir sessizlik sonras, Toygar Bey devam
tti. .

¢ wBana isimi 6gretmeye kalkma,”

yiiziimil burustv“urdum.‘ Keske bunu sbylemeseydi diye dg-
s anmeden edemedim. Emir yanm bir kahkaha attiginda bunun
sonuoun iyi bitmeyecegini tahmin gdebiliyordum.

“Size iginizi 6gretmek ne haddime Toygar Bey? Siz iglerinizi
her seyin oniinde tutarsinz. Hasta kanniz 6liim dosegindeyken
bile galismaya dort .?lle sanlmistiniz, Elleriniz neyle doluydu,
onu bilemiyoruz tabii.”

Bunun sonu gergekten kéti bitecekti,

“Saygih ol, Emir.”

“Senin anneme saygilt oldugun gibi mi?”

“Yeter artik! Ben annene higbir zaman saygisizhk yapma-

dim!”
Hiddetli bir giirillti koptu. Yerimde sigradim. Samnm biri

masaya vurmustu,
“Evimizden ¢ikan kadm kimdi baba? Annemin gorddgi, se-
nin dudaklann:t dperek uBurladifin kadin kimdi?” Toygar Bey
cevap vermedi. Sessizlik uzun sitrdd.
“Neden yaptin bunu ona?” diye sordu Emir sakince.
Sesinde garip bir ey vardi. Bu eski Sfkenin onu yiprattigin
biliyordum. Yorulmustu, belki de gergekten sebebini merak edi-
yordu. Bu soruyu ona saldirmak igin degil cevabin: duymak igin

sormus olabilirdi.
Kulagim: tamamen kapiya yapistirdim.
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ctm‘.,digimi distinddren, duraganhig, bozmaya galisan aptal
h‘ak artd. Babam buna ‘Hanzade Laneti* diyordy, Ona da kendi
v 451 sOylermis.”
pab sklanma ani bir s1z1 saplandi. Bagim, kapidan uzaklastr-
;stedim- Fakat yapamadim,
m wyerlesik hayat Hanzadelere gore degildir, biz gezginiz,"
pabast. Belki de senin diinyay: dolagsma merakin da by-
adan geliyordur, n d'ersin?"

Toygarl Bey’in sesinden giilimsedigi belli oluyordu, Benim-
se bagim dbndii.' - )

«Ben sizin gibi degilim,” dedi Emir tikiirr gibi. “Sevdigi
Kadina yalan soyleyen, ailesini yalniz birakan, sevgi yoksunu bir
adam olmayacagum hig¢bir zaman!”

Gogsiimde sicak bir his dolast. Igeri girip Emir’e sanlmak
jstedim.

«Sevdigin kadmna hi¢ yalan s6ylemedin mi yani?” dedi ani-
den Toygar Bey.

Emir’in ona haddini bildirmesini beklerken sessizligi dinle-
dim uzunca bir siire. Sesini duyamiyordum. Neden konugmuyor-
du? Yutkundum. G6gsiimiin fizerine bir agirlik oturdu.

“Onu kurtar!” dedi Emir sonunda.

Sorunun cevabi bu degildi. Bunun Toygar Bey de farkanday-
d1. Fakat o, sorunun cevabiyla benim kadar ilgilenmedi.

“Elimden geleni yapacagim,” dedi ogluna.

“Elinden geleni istemiyorum. Daha fazlasim istiyorum.” Sesi
bekledigimden daha kinlgan ¢ikmigh. “Onu kurtarman: istiyo-
rum. Eger sana bir adim daha gelmemi istiyorsan, eger seni af-
fetmemi istiyorsan...”

Durdu. Siradaki s6zciiklerin onun igin sdylenmesi kolay ol-
madifim hissedebiliyordum.

“Annemi kurtaramadin ama onu kurtar... Sana yalvanyo-
rum, Rosa’y kurtar, baba...”

Kapidan uzaklagtim, Gozlerim sizhiyordu. Koridoru hizhi-
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ca adimlarken allak bullaktim. Koseyi dﬁndugum

Bey'in yardxmclswla burun buruna geldim. Oraya yeni Vgar

gimi sands. Belg;,

«Ah Sahra Hamm. Toygar Bey, Emir Bey’le gﬁmsﬁyor
haber vermemi ister misiniz?” XY

Giliimserken elindeki telsize benzeyen iri telefo;mnu
mustr. Tuglara basmak iizereyken onu durdurdum, Kony
snce kendimi toparlamam gerekiyordu. YMaday

“Hayrr, litfen zahmet etmeyin. Ben... Ben Rosa’py,
sinin de buralarda oldugunu dusiiniip gelmistim ama yokx:e.
saninm.” g

Giilimseyerek olay1 kapatip uzaklasmaya galisacaky,
yardimei kiz isi yokuga stirmeye ant i¢misti sanki.

“Yasmin Hanim, Profesor ithan Bey’in yaninda, fsters
onlara haber vereyim.”

Yine telagla parmaklarini durdurdum.

“H?yu hayir. Gerek yok. Ben beklerim ikisini de, acelen,
yok.” Isine g6niil vermis kiz memnuniyetle giiliimsed;, “Yasmiy
Hamm ne zamandir profesdriin yaninda acaba, bilgin var mys»
diye sordum.

Kz, kolundaki pahali saate yarim bir baks att1.

“Saminm kark dakikay: gegti,” dedi kafasinda hesapladiktag
sonra.

Kaglanmi ¢attim.

“Profesériin uzmanh$ neydi tam olarak?” diye sorarken
Emir gériindii. Beni gérdiigiinde kisa bir an tekledi ama ¢abucak
toparlanip hizl adimlarla yamma geldi.

“Bir sorun mu var?” diye sordu.

Yardimci kiza tegekkilr edince o tiim sevecenligi ve gorev
bilinciyle yanumizdan aynldi. Déniip Emir’e bagum salladin.

“Sorun yok, uyamp da seni gremeyince endiselendim. Ba-
banin yaninda oldugunu séylediler, ben de yardimcisina odasin-
da olup olmadifim soruyordum.”

Anladifim: gdsteren bir bag hareketiyle bakiglan uzaga dald

kalqy,

M am,
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58 pir an igin- Gozlerinin igi kizarmugy, 4,
di? A caba benfien sakladigs ne vargyp

mn Ag musin?” diye sordu. O sorunca hayag

oidugunt “Rosa’nin odasina giize] bir seyler
emen anlayar ak.

Hafifce kaglarimt gattim.

uSen yemeyecek misin?”

Bagin! aminda iki yana sallad, bakislan cebinden sikardigy
telefoﬂ“"daydl’ tuglara basarken hizlica konugmaya baslads.

«Miguel’in dgrendiklerini digerlerine iletecegim. Sen gizel-
ce karnint doyur, kiyafetini de odaya génderirim, Aksama gok
Jaman kalmadi. Miguel de Naz’1 almaya gitti, gelirler birazdan,
pBuradan dir ekt mekana gitmemiz gerekecek, Annenlerle konug
istersen, gecikebiliriz. Naz s8ylemistir ama yine de senden duy-
mas! iyi olur. Bu gece uzua olabilir.”

Emir’de farklt olan bir gey vardi. Ne oldugunu bulamiyordum
ama bir sey vardi. O ciimlelerini siiratle siralarken ben ylzinG
incelemistim. Adint koyamadigum bir sey hakimdi gozlerine.

“Emir?”

Bagim telefonundan kaldinp gézlerime bakt.

“Efendim?”

Akhmdaki diliincenin hamalliim yapmak istemiyordum.

“Bizimle uyumadin, yemek de yemiyorsun. Uzun zamandir
bu kadar hizli konugtugunu duymamigtm. Planlanna hikimsin.
Ince detaylan bile haticliyorsun.”

Telefonunu cebine biraktiktan sonra bagim hafifce yana egdi,
kafamin igini gérmeye galisircasina.

“Ne demek istiyorsun, Sahra?”

Mavi gozleri dengemi bozacak kadar keskindi. Yine de
omuzlanmi diklestirdim. Silpheyi akhimdan atmak istiyordum.
Benden gizlenen sey diisiindiigiim geyse eger, bunu onun agzin-
dan duymaliydim.

“Sen de benim kadar ag ve uykusuz olmaliydin. Yorgunken
bu kadar kolay odaklanmaman gerekirdi.”

ba igeride aglamig

Im midemin bog
gondereyim,” dedi
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omuzlanm g'b kt[?. Yapaglmm igini isurdim, Aptalin tekiydim

wgen...” Sesim titredi. “Ben bir an sand,p ki...” lydim.

Gl topu'klu ayakkabilanin sesi hem ctimlemin ortasina

m aramiza girdi.

«Abh, Un amor condenado, como Romeq y Julieta ™

Elini kalbine ko?'u? dudaklarim biikmiigtii, Ne sylemisti bil-
niyordum :Ta kesinlikle alay ediyordu. Keyifie toparlanip bize

iriidil.
dog‘:—;:,l; niye kafa kafaya verdiniz bakalym?”

Emir beklemeden ona dogru déndi, hatta tizerine dogru ar-
yititcil bir adim att1.

“Sen neredesin? Kizinin sana ihtiyaci var, farkinda misin?”

Yasmin ellerini havaya kaldirdi,

«yale, cdlmate, tio, no eres el jefe!*

Emir’in parmaklan saglanna gitti, eline gelen tutamlan ha-
fifce ‘;ekjstirdi. Fazla gergindi. Artik yeterince uyumadipina
emindim.

“Bir kere, sadece bir kere normal bir anne gibi davranamaz
msin?” Diglerinin arasindan konusuyordu. Kadinin kargisinda
durdu. Yasmin’in tek kast oynamuyor, donuk yiiziyle Emir’in
sfkeli yiiziine bakiyordu.

“Kizimin. Sana. Ihtiyact. Var!” dedi Emir, kelimeleri tek tek
vurgulayarak. Sabn tagmak iizereydi.

Yasmin kibirli burnunu burugturdu.

“Siz onunla yeterince evcilik oynuyorsunuz zaten.”

Dudaklar itici bir giiliimsemeyle inceldiginde Emir artik &f-
kesini bastirmakta zorlaniyordu.

“Neredeydin?” dedi sabrindan kalan son damlayla.

Yasmin giliimsemesini sildi, bu kez o Emir’e dogru uzath
bagtni.

“Sen tistiine diigeni yap Romeo. Ben de kendi payima dilgeni
Yapacagim. Bana hesap sorma!”

—_—
: ;“hh. Tipks Romeo ve Juliet gibi lanetli bir ask.
Sakin olsana be, sen benim patronum degilsin!






31, Bsliim

Arabanin igine gergin bir sessizlik hikimd;, Hepimiz susu-
yorduk fakat kafamuzin i¢i o kadar guraltilayds ki tim sesler
pirbirine kangtyordu sanki. Arabay: Emir stirltyordu. Bu kez yan
Koltuguna Miguel oturmugtu. Arka koltuk ise ben ve Yasmin’e

aitti.

Emir’in dikiz aynasindan birkag dakikada bir bana bakug:-
mt hissedebiliyordum. Bagtan asag1 siyah giyinmisti ve siyahlar
igindeki yiizil ditnyadaki en ilgi gekici sey olmasina ragmen,
onun yiiziinde ilgimi geken bir sey yokmus gibi davramyordum.
Bakiglarimi yol gizgilerinden ayirmamak iin tim kaslanou zor-
luyordum.

Son konugsmamizin buruklufu hild dstimdeydi. Ona kar-
st nastl davranmam gerektigini kestiremiyordum. Bana kizgin
miyds, kirgin miyd: yoksa goktan unutmug muydu olanlan? Us-
timdeki siyah elbise iyi sinyaller vermiyordu. Evet, Oisttimde
onun gézleriyle segilmig, onun elleriyle bana teslim edilmis si-
yah bir elbise vard:.

Peld, kim karmizi giyiyordu? Yasmin!
O kirmuz: elbise de yine Emir Bey tarafindan segilip sahibine

iletilmigti. Miihim olaylann yasanacag agikir olan bir gecede
neden rengimi ona kaptirmig oldugum hakkinda bir fikrim yok-
tu. Acikgasi bu basit degigiklik sagma bir sekilde cammi sik-
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yordu. Gézim Yasmin'in tstiindeki kirmizi kumagy ne
takilsa gocuk gibi somurtastm geliyordu, thmiyornms iy an
net kadin kizil saglan, kirmizi rujuyla bir mankendey, bilcd' h.
gekici goriinilyordu. Bunca kimuziyt Ustiinde tagirkep ag,| ;llhu
da bir tutam bile karmaga yasamazdi? Onun bedenine g,
her scy bozulmaz bir dilzene giriyordu sanki,

Aslinda kirmizi clbisenin ona yanhighkla verildigin; bi
diginmogtdm. Fakat Yasmin elbise i¢in Emir’e kur Yapan bie
cdayla tesckkir ettiginde, Emir’in bag sipheye yer b"akmayar
cak sekilde tesekkilrd gecistimis, bdylece bana siyahyp bile islc:
ye reva gorilldigiine emin olmustum. Aslinda Uzerimdek; Siyaly
elbise de giizeldi. Dar kesimi bir yana, i¢ gidiklayan, Zevkli by
gogils dekoltesi vardi. Naz’in yaptig1 sisli gz makyajimla en
de fena géritnmilyordum fakat Yasmin ytirilyen bir 11kl levhay,
donilsmisken ben bitn gece onun golgesi gibi kalacaktyy Te.
kerlekler yavasladifinda stimdeki renge razi olup dikkatim
yeniden arabanin igine verdim.

Miguel 6n koltuktan bize dogru donilp sakin ama gergin lin
uzattt.

“Conseguirlos.”
Styledigine emin olamadifim igin kipirdamadim, Yasmin

beklemeden avucunu Miguel’e uzatinca onu taklit ettim. Avu-
cuma soguk bir sey distil. Kaglanm ¢atik vaziyette avucumdaki
nesneye dikkat kesildigimde ayni kaglar alnima yapisti.

Bu bir kurgundu!

Yasmin elindekine kisa bir bakig atip yadirgamadan ¢antasi-
na koysa da ben abstirtliikleri bdylesine kolay kabul edemezdim.

“Bu da ne?!” dedim afallamis yiiztimle.

“357 Magnum,” dedi Miguel.

Yeterli bir agiklamaymis gibi durunca bagimla onu dirttdm.

“Yani?” dedim sorgulamaya devam ederck.

“Igeri girig biletimiz,” diye kargilik verdi Emir. Dikiz ayn#-
sindaki mavi gbzleri keyifsizdi, “Akin’in segtigi mekandan dahs
“Almbulan,

kl,lnan
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” kle)"c‘:“ez‘ﬁm zaten.” ?"ﬂmﬂzdcki m:abalnr sirayla vale.
o2 i edilirken Siramiz gelene kadar Emir mapyyy,, agik|
¥ cs Jovam etti. “Duvaninda deli bir ressamyp kendi k ‘? a-
mnsmﬂ ali bir tablonun astlt oldugu, sagma bir yor afasina
Slk"Y(:zﬂmﬂ burugturdum. AVlicumdaki tehlikeli seyi uzattym,

e, panu e yopaabir”

aGirigle vermek "i"‘;’ B‘I‘f‘ Sl'bl- Ressam kafagina bunu sik-

Ona an! yapmnslar. dedi Miguel,

l‘:Am diye adama helva kavursalarmg ya?” diyerek dudak
bﬂk;::;r diginda kimse gUlumsemedi, Tiksintiyle mermiyj can-
amin igine biraktim. Emir !‘lakhydl, Ak igin igindeyse sorgu-
amak gereksizdi, Bu geceyi tek par¢a halinde tamamamak bile
 bagart sayilacakti.
vale arabamizla uzaklagirken kaldinmda durmug bekliyor-
juk Kisa bir an herkes birbirinin gzlerine bakui, Ozllikle Emir
ile Yasmin arasinda daha anlambi bir bakisma gegti. Birbirlerine
pe sdylediler bilmiyordum ama bu sessiz konusmanin sonunda
yasmin kararltlikla genesini sallamgti,

Sonunda Miguel Yasmin’in koluna girip —ki bunu yaparken
siyah gdmlek igindeki teni pembelesiyordu- belli bir noktaya yt-
rimeye bagladilar. Yolunu kaybetmis boga gibi 5ndmdeki kirmizt
kumagin sardi1 kalgay: takibe bagladigim sirada kibar bir engel
hissettim tenimde. Emir parmaklanmy izinsizce alip kendi koluna
doluyordu. Tepki veremeden beni yaminda siriikleyip 6ndeki gifti
takip etmeye devam ettigimizde bu temastan dolayt mutluydum,

Simsiyah duvarlan olan kasvetli mekénin oval tabelasinda
biytik harflerle MAGNUM yaziyordu. Yine elips seklindeki
kapidan gegerken iliklerime kadar gerilmigtim. Bizden sonra
da park edilen pahali arabalardan ¢ikan insanlann sadece bir-
kagt bu kapidan igeri giriyordu. Burasi disandan bakip merakla
kcsfetmeye girisecegin bir yer degil, ieride ne oldufuna emin
°.ldugun fakat yine de uzak kalamadifin gizli bir mabede ben-
“yordu. Oyle bir enerjisi vard: ki btin saglikli dirtulerim bu

bi
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iklestirdim, siyah sagimu geriye gty
s,rxlm" i 8 damlarla, ¢ekici kadinlarla doluydy
gostens ! ki, salona siyah ve kimiz) hakim;, g
5¢y "’rdf i ;iYah ve kirmizidan yana ky)). - Sonukdar layafey

. ojerinl X X 3 ANmists. Kanm,zy)
57 kadinlar? uzerindeydi ve kesinlikle her pig inaml;:l;
goBY Oﬁm(lyOTdU- Bizim grubun kirmyy, konten;

Gek’cl 8 déndggﬂmde ylzim disth. Kesinlike Jan.xm ka‘pan
peden® & 1 rrziilardan biri oyd mekindaki en
¢ gekici karmiZ! oirl oydu.
Miguel hangi masaya.gxdecegimizi bilen adimann, takip
cderken goziime garpan bir seyle yalpaladim. Bar taburelerinin
. je Ahmet oturuyordu!
bﬂ‘L.?Ahmet?" dedim bos bulunarak.

Bakiglanm da ad'm?lal.-lm gibi bfacalaylnca Emir gizli bir ace-
Jeyle Kolumdan gekistirdi. Ahmet’in de bakislan gok kisa bir an
penim gozlerimi buldu ama oyalanmadan &niindeki kadehe geri
4ondii. Onun da burada, planin bu kisminda yer alacagumi bil-
miyordum. Emir, Ahmet’e gz ucuyla bile bakmamusti. Hatta
Yasmin yine beni yeren bakislarini devirmis, kivrak yiirilyiisine
Laldig1 yerden devam etmisti. Hemen onlara ayak uydurdum.
Amatorliigil birakmaliydim. Bu yeni karanmda baganh olmam
biraz zor olacakti ¢iinkil yanindan gegtigimiz localann birinde
Kenan oturmaktaydi. Ahmet gibi o da masasindaki insanlarla
konugurken dinliyor, bardagindakileri yadumluyordu.

Bagim: bu tanidik yilzlere ¢evirmemek igin kaslanm zorlar-
ken sonunda kendi locamiza ulagtik. Daha masaya oturur otur-
maz, “Senin kizin gagkinlif: bagimiza is agacak Romeo,” dedi
Yasmin diglerinin arasindan,

Ufak ¢antam1 masanin istiine biraktim.

“Kusura bakmayin Yasmin Hanim, sizin gibi bos zamanla-
Amda illegal iglere bulagmadigimdan acemilik gekiyorum.”

Bu kez konugmadan 6nce etrafima bakinmishm. Yasmin kur-
™21 dudaklariny aralayacak gibi oldu ama Miguel ondan duce
davrang,,

“Dikkatli olmals. Yalniz olmayabilir biz.”

Salon iyi giyipml;
- Goze farpan bir



Emir ceketinin mansetlerini ¢ekistirdi,

“Bizim yaptijimiz gibi o da adamlann, 6ndep 26nd
olabilir.” Bana dondd, kolunu sirtima att,. Sessizce A Cn;,
“Onlan tanidigim belli etme.” 5ildag,

“Andre aptal degil. Havada ucan sinekten bjje Siiphejer:
bu is olmaz,” dedi Emir’in son ciimlesine kulak misa ﬁ;mrse
Yasmin. Olag

Sonraki dakikalarda onu hakli ¢ikarmamak i¢in sahpeg
ku sdyleyen kizdan baska tarafa bakmadim, F s
) : - . Freud der k; un.
insan bir yere hi¢ bakmiyorsa, orada kesinlikle ilgi]endi’ 0

- oy e s gi bir
sey vardir.” Hakliydr. G6zlerimi Ahmet ve Kenan’dap sakunm,
zorunda oldugum igin g6z bebeklerim miknatis Varmigeas n
onlara gekiliyordu. na

Kenan’mn locas: ¢aprazimizda kaldig icin ona diren ggs.
termem daha kolaydi. Fakat Ahmet’in oturdugu tabure, sahpe.
ye fazla yakindi. Sahnedeki giizel sesli kiz sarkiy) bitirdiginde
aniden tek bir kisiden kisa bir alkug sesi geldi. Alkigin sahip;
bar taburesinde oturanlardan biriydi. Istemsizce bakislarm
oraya kayinca onun yerine Ahmet’i buldu gézlerim. Yaminda
iki erkek vardi. Belli etmeden etrafi siizerek konusuyorlards,
Ahmet rabat gorinmeye ¢aligsa da yiiziine endise hakimdi,
bulundugu yerden dolay: rahatsiz gériiniiyordu. igkisini yu-
dumlarken gizlice dokundu gozleri bana. Yiiziindeki endige-
nin sebeplerinden biri de bendim. Bunu anlayabilecek kadar
tamyordum onu. Burada olmami onaylamuyordu. Cantammn
kayisum siktim. Kiigiikken de onun onayin1 almadifim seyleri
yaparken hep gerilirdim. Eski bir aligkanlkla bakislanm ka-
¢irdim onun yargilayic yesil gézlerinden ve masaya birakilan
kadehleni izledim.

“Bir sorun mu var?” diye fisildads Emir kulagima. Fazla
yakind1. Parfimiinin kokusu, dengem bdylesine hassasken hi¢
yardimc1 olmuyordu.

“Ha venido,™ dedi Miguel.

* Geldi.




... oiris kapisina dondik. Gelen )

'mlz gu.‘lls : . dl. 0 da s
ﬂ:]bise icindeydi. Yaninda eski Korumag, gey St VIY_“ih.
Jaba vard. Shrek onu halll’ladlgun i gﬁrrm-e iki
adﬂm salona guerken ove dlgcﬂcn giri s kaplsmm a:l)'::
do- :+in konum aldi. Akin kisa boyw, sing; y o :

. 'hnek 1§ 1ns| Suratiyla
ulasana kadar g bes kis;

mi$» . * siyle Selamlaimlm
yaprry Kulagina bir seyler fisildarken g0z8yle biz; -

p ki§! isaret etmig.-
s.o Emir hakhyd:. Burada atimuz her oy irlen
i, nasaya yaklasirken nereden geldigini anlayamag &m bi irL

0 koluna girdi. Olgun .ama‘ oldukea giize] bir kadund, San
b ¢ biiyllk gdgusleriyle insani hipnotize ediyordy,

Jan V Y Akin
$3¢ mizda durdugunda kolunda o da varg,_
kafiiyi aksamlar, yeni dostluklar kurmak icin pe g gizel bir
abam degil mi?” .

yilan bakislan masadak.x herkese dokundu. Fakat sira Yas.
min'e geldiginde yanindaki sanginin kolundan gikardigy elini
ona uzatts. Yasmin en ufak bir duraksama yagamadan efini y-
jana teslim etti. Ince parmaklanna Akin’m dudaklan degerken
gilimsiiyordu. Onun yerine ben tiksindim. Akin dogruldugunda
yanindaki sangina yanm bir bakas atti. Kadin en ufak kalp k-
nkh gostermeden localar arasinda gilimseyerek adimlamaya
baglads. .

“Hola Senyor,” dedi Yasmin puslu sesiyle parmaklannt geri
alirken.

Akin’in tek kag ilgiyle havaya kalkn. .

“Samyorum ki Hanzade’nin ugruna kendi kg tehlikeye
athifs sey sizsiniz.”

Yasmin guh bir kahkaha atti.

“Ugruma feda edilen uzuvlan saymay: birakah uzun zaman
oldu, Akin Bey.” o

Akin masaya otururken bakislan keyifli ama temkinliydi.
Emire donda. .,

“Bukadar huzl; bir donis beklemiyordum senden, Hanzade:

Emir icki bardagum dandirda.
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“Ee, kigm kiymetlidir,” dedi mesafeli bir g0llimg,
“Gergi gegen aksam sen de gérmUstiln, degil mi? HaerIme)fh‘
bizden soyunmamiz1 istemeyecek misin?” 3, Ying

Akin sintarak elini havaya kaldird.

“Burada buna gerek yok, Hanzade. Iceri girerkep, Bectis
birkag noktada tarandimiz. Ki¢ina bagladigin bir sey Ols:y'i":z

u

masada oturuyor olmazdim.”
Birkag saniye sonra Akin’in 6niine koyu bir icki kondy

“Aynca bu masada soyunmasim isteyecegim son kisi olg
u.

guna emin olabilirsin.”
Bardagim dudaklanna gétiiriirken sadece Yasmin’e degil

bana da g6z ucuyla bakmistr. Emir’in bacaginin kasildigin pig.
settim. Kendi kadehini tutan parmaklan segirdi. Masanimn algyp.
dan uzanip elimi bacagna indirdim. Bu igreng adamin sozleri.
nin artik beni etkileyemeyecegini hissettirmek istedim. By kadar

yaklagmisken Rosa’yi tehlikeye atamazdik. .
“Adamim aragtirdim,” dedi Akin, ilk yudumunu aldiktan

sonra. “Herkes diger aileye kaptirdig1 vitamin anlagmasin duy-
mus ama kimse neden Istanbul’a geldigini bilmiyor.”

Emir kendini toparlayip yeniden odakland:.

“Senin diginda,” dedi. Zoraki bir gtilimseme yerlegtirmisti

yiizilne.
Akin’in dudag hafifce kipirdands. Bu bilgi hoguna gitmigti.

“Ama bazilan onun gibi bir adamin Cennet’i idare edemeye-
cegini digintyor.”

Akin’in yliztindeki stiphe beni tedirgin etti. Emir ikili oyna-
yan birine gdre fazla rahatt1.

“Hala vazgegme gansin var Akin,” dedi gayet kendinden
emin gekilde.

Emir bu blofle de yetinmedi. Dénlip Miguel’e kisa ama etkili
bir ctimle kurdu. Ne dediklerini anlamamigtim ama biriindikle-
ti karakterlerin Akin’in tavrindan rahatsiz olduklann: hissede-
biliyordum. Akin da benden farkl degildi. Bu bilinmezlik ot

huzursuz ediyordu. Emir yeniden Akin’a dondi.
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{izerindeki higbir gey kdti durmuyordu. Ya da Bylesine &
li bir durugu varda ki igeri cuvalla girseydi bile yad"g“nm Uvep,

Oyle coskulu bir giristi ki bu, mekanin yoneticig old :Zdl.
disilndigim kisi Andre’nin sdamlarint asip ona ylagy, Aﬁun
gozlugini bununa indirdi. Yanindaki adam ong nezakey drf.
seyler anlatirken onun gozleri etrafini siizilyorgy, Andr:' b.ll‘
adamlanm da Akin"in devinin bekledigi alana aldilar, Sonnm
da bizim masaya ybnlendirildiginde, biiyilk hareketlerle :n
selamladi. o

“Hola a todos! Buenas noches.”™

Akin, misafirini ayakta kargiladi. Kibar bir selamlamayla elic
ni sikti. Andre ise ancak o zaman gozliigiini qikard,, Aki’ly
selamlagtiklannda masaya hizlica g6z gezdirdi, yine rolingy
hakkin veren ikinci suuf oyuncular gibi elini kalbine bastyrg,,

“Ahh Fuego...” dedi dokunakli bir sesle.

Andre, dakikalar 6nce Akin'in dudaklannin jzinj saklayan
parmaklara uzanirken Akin oturdugu yerde diklesti. Apta|' biri
degildi. Andre’nin Yasmin’e yaklagimini grdiikten sonra art
onunla flort etmeye ¢alismayacakt.

Andre izin istemeden Yasmin’in yamina kuruldu. Migue! op-
lardan biraz uzaklasti. Bu yakinhk onu rahatsiz etmis gibiydi.
Andre onu daha 6nce gordiigiimde oldugundan biraz daha fark-
hiyd:. Sadece tizerindeki kiyafet degil, degisen baska bir sey var-
di ama ne oldugunu bilemiyordum.

Yasmin’in Andre’ye olan bakislanysa diine gére daha thm-
liydi. Andre de bunun farkinda olmaliyd:. Belki de bu yiizden
kolunu Yasmin’in omzuna atmakta bir engel gérmedi.

Masamiza ahgap, ufak bir kutu birakildi. Akin kutudan puro-
ya benzer kalin sigaralar ¢ikanp dnce Andre’ye uzatti. Andre
cogkuyla, elle sanldif asikér olan sigaralardan birini ahp koku-
sunu igine gekti.

“Himm... Begendim,” dedi Andre. Ingilizce, agzinds hala
epreti duruyordu.

* Herkese merhaba! fyi akgamlar.



.nELkisindcn emin olmadigim higbir gey; dostlanma ikray ¢y
m’n dcdi Akin. ) '
e un haZ d(.)h.j dud'al'dan mcehr‘k?n Andre sigaragin, yaki-
{ik nefesini gektiginde gbzlerini kapay, bedenine yay,
yor e- eyle kolunu yeniden Yasmin'e dogru atty, fnce ZCYI. zT:
gzvs an bir duman yayildi dudaklanndap havaya, l;u killilx-
dan hoslanmadlm. c

«Bu konuda hakkml'verfnehylm,' diye soze baglads Ang.
. Cebinden cikardift siseyi salladi. “Kiigitk dostunyp verdigi
u _» derken tek bfr ha{) 1"‘0$ cama carpiyordu, Masadaki
herkes © kilgiik hap ta!up etti. “Bu ¢f>k... inanilmaz bir sey...”
diycbildi Andre .Sa'nkl konusmgu dll’ duygulanm aclklamaya

(imiyormus gibi.

Bu olmaliyd:. Andre’nin yiiziinde, bedeninde, enerjisinde-
i farkliligin sebebi Cennet olmaliydi. Akin’ip yilan gozleri
gmir’e kayd:. Andre’nin bahsettigi kilgik dostun Emir oldugu
ssikird1. Paylastig1 bu ikramdan dolay! memnun gorintyordu.
yiizindeki katiksiz mutlulukla Andre’ye dondi.

“Gilzel seylerin bedeli vardur, sevgili Andre,” dedi agik bir
jmayla.

Andre cevap vermeden dnce Yasmin’i kendine gekti. Kad:-
nin gdzlerine bakiyordu. Konusmadan 6nce hirsh bakiglanm
bastiran kizilin yiziine ifledi dumanini. Yasmin yine de glim-
semeyi bagardi.

“Guzel seylerin bir bedeli vardir...” diye tekrar etti Andre

" fisildayarak. Ardindan donilp bagiyla girigte dizilmis adamlarn-
dan birini isaret etti. Adamlarin hepsinin elinde aym: tarz deri,
spor bir ¢antalar vards. f¢lerinden biri masamiza yaklasti.

“Sevdigim geylerin benim olmas: konusunda aceleciyimdir,”
derken bu kez Akin’a bakyordu.

Akin’in gézlerine tatminkar bir bakis oturmusken bahsettik-
leri miizayede bagladi. Boylece sohbetlerine ara vermis oldular.
Once kendi kansyla tablosunu siislemis ressam igin kadeh kald:-
nldy, ardindan degerli tablolar, ufak sanat eserleri dudak uguk-
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latan rakamlara ulagti. Higbir eser sahipsiz kalmuyo, m
sika bir at yans: gibi rekabetle gegiyordu. Andre, C;ﬂne(“yede
in de

etkisiyle 8yle coskuluydu ki agik artirmaya ¢ikap, ¢irkin p;
kele binlerce dolar verdi. Eminim evindeki diger cirkin hlr hey.
€Yke).

lerin yaminda giizel duracakir.
Milzayede bitip de gilzel sesli kadin yeniden sark;
scylemeh

basladizinda tim salonda hissedilir bir enerji vardi, Hg,
ince dumanlar farkli localardan da yiikseliyor, Suh Kahy a:dakj
keyifli sohbetler miizigin ritmine kansiyordu. Andre de by alar,
jiden nasibini almigt. Akin kipirdand,. ener.

“Sannm artik konusmamizin zaman; geldi.”
Andre ikinci sigarasim sondiirdi. Keyifle ayaga firlad,

“Ciddi konugmalardan dnce kadiumin sihirli ellerinden g5y,

dilenmeliyim dostum.”
Elini yanindaki kimizili kadina uzatirken gézlerinde sadece

Yasmin'in anlayabilecegi bir duygu vard:.

“Fuego?” dedi derinden gelen, puslu sesiyle.
Ne ben ne de Miguel hoglandi bu bakislardan. Amj Yas-

min agir agir karsilik verdi bu davete. Iki kirmiziyla siislenmig
beden sahnenin oniindeki alana yiriidiiler. Birbirilerine soky].
duklannda miizik onlara eglik edebilmek igin ritim degigtir-

migti.

Dans etmeye basladilar. Aralanndaki uyum inamilmazd:,
Gozlerini birbirinden ayirmadan her hareketleri birbirini tamam-
biyordu. Pistte dans eden birkag kigi bu yeni ¢ifti izleyebilmek
i¢in sakince kenara gekildi, salondaki birgok yiiz onlara déndil.

Orkestra bile onlara dzel bir ritim tutturmugtu.
Yaptiklar1 dansin adin1 bilmiyordum. Hem ciiretkdr hem de

sanatsal gériiniiyordu. Yasmin’in kalgalarr insan: hipnotize edi-
yordu, elleri havada siiziiliirken bilmedigim bir dili konuguyor-

du. Andrenin elleri Yasmin’in yiiziine dokunuyor, Yasmin onu
milzikle uyumlu gekilde geri savuruyordu. Benzer hareketi ko-

luna, beline hatta kalgalarina da yapougti.
Danslan bir sey s6ylilyordu...
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cagbmse” bir ses gikard: dudaklanndan, ey, belird
1

aimde e vasadif evin en (s :
o i 20 Kalina kimseyi gy,
y ordU- ek eyifle bakti. Gézlerini devirdiginde
odiyor gibiydi- Eski ko'rkulanna glilebilm
d “"aiden bu gece kirmizi giymiyorum?” giye
‘ ::n dan. Gocuksa olabilirdi ama kirginhi,

1

bu kez kendiyle
Csine sevindim,
sordum by ke
M1 anlagiy jsyi.

yorg‘f;;l mavi gozleri bakislanmi tartti, Kysa by an Sairdsgyny
et Kulaga disiindiigimden daha gocukga geliyor olma-
i 1. Aniden dudag: yana kivnldi. Keyifle kollany, belime dola-
1)'ve' qudaklannt tenime degecek kadar yaknlagtird;,
dt "tk bu gece dikkatimin dagilmasing istemiyorum ” g v
istldadt. Dudaklan bOYDWdeydl ama sadece sicak fisylis; te-
sime dokunuyordu. “O renk Ustiindeyken gozimi seaden ala-
myorum,” pudaklanm héla benden sakinmaktayds. Gozlerim;
kapattim. Kegke sakanmasaydi... “Seni deli gibi Opmek diginda
pir ey dilstinemiyorum. Arzudan gdzlerim iyi goremez oluyor,”
dedi iskence gekercesine.

Bacaklanm titredi. Omuzlanna daha giilii tutunmak zorun-
da kaldim.

“Simdi neden bu gece kirmiz1 giymedigini anladin m?” diye
sordu. Sesindeki keyfi gizlemiyordu.

Yutkunmak zorunda kaldim.

“Anladim. Oldukga. .. giizel anlattin.”

Parmaklan sirtimdan bel bogluguma kayd:.

“Istersen anlattiklarum1 8eklerle de siisleyebilirim,” derken
lanet herif bala fisildiyordu. “Senin iginde oldugun her kumag
benim aklimi bagimdan almaya yetiyor. Bu yiizden siyahin hak-
kit yemek istemem. Bana Kedi Kadin’im: batirlatiyor.”

Dudaklan yaranin iizerine korkuyla dokunan bir pamuk gibi
boynuma dokundu.

“Istiyorsan,” dedi fisiltiyla. Ufak 6piicigi biraz daha asaf
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kaymist. “Biraz daha.” Bir dokunug daha. Bu ke, kg
migime ulagmisti. “Agiklayabilirim,” dedi,

Ciimlesi biraz daha uzun strseydi bayllabilirdim. Keng:
biraz olsun ondan uzaga gekebildim. Lanet herif - Nipy;
Benim uzerimdeki etkisinden zevk aliyordu, Yapabileccg)fordu.
gitglit sekilde sagtmu geriye savurdum, 1M en

“Bence yeterince agiklayici oldu, tesekkilrler,” dedim

Simank bir centilmenlikle bagim sallad;, Sarki sop ﬁ;iml
gegiyordu. Emir baginu gevirip dans eden bas iflimize bakg y°re
min’in savrulan elbisesini takip ettigini gdriince senem; Slk‘t 1 as.

“Yasmin'in kirmizt giymesine izin vermisgsin,” deychrdjm'

Giiliimseyerek bana dondii. .

“Qiinkil dikkatinin dagilmasim istedigim kisi Andre.” Cep,
siyle isaret etti. “Baksana, Yasmin de bunun farkinda, Omy uyu;:
turup anlagmay: kolay hale getiriyor. Akin daha fazla SOrU so.
masin diye masadan kalktik zaten. Miguel’in dilini bilmedigim'
diigiinerek belki yardumcisiyla igimize yarar birkag sey kony.
sur.” Bu a¢iklamanin camimu sikmasim engelleyemedim, Epmjr
bu simarik hislerimden habersiz devam etti. Once masamizg,
Akin’in adamlanndan birine bir geyler fisildamasim takip etti,
sonra giri§ kaptsinda duvar gibi bekleyen adamlan izledi,

“Ikisi de yaminda getirdigi gantalan ortaya koymal. Yoksa
tim yaptiklarimiz bosa gider.”

Omzumun istiinden Kenan ve Ahmet’e hizli bir bakig atti-
ginda buraya gelme sebebimizi ¢oktan unuttufumu fark ettim.
Ama saatler 6nce onu kirdigims hatirliyordum. Emir, o berbat an
yasanmamus gibi davransa da benim iciin rahat degildi. Masa-
ya geri ddnmeden &nce bir seyler séylemek istedim. Aklimdan
binlerce ciimle gegerken dudaklanmdan sadece bir ciimle gikh.

“Bugiin igin 6zur dilerim...”

Gozlerime bakt. Giizel gozleri tebessiimilyle parladi. Par-
mak uglan yanagima dokundu.

“Dileme. Ama bana giiven, Sahra. Sen kalbimde oldugun si-
rece yasak higbir seye dokunamam ben. Bu bir ilag sisesi ya

Prilogy ke.
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ou kendi dilinde sbylemigt;, Yasmin
.fk]br]y]c kabanrken Andre ne old

og e L s ; U8unu gizmey
rcesine Miguel'e fibndu: Miguel kararg,, alsa da jyg, bfk ster-
c ., Sanurm cur.n]‘eyl‘ oldugu gibi aktarmgty, Andre bl r cUm.le
k:rreksiz bulmus gibiydi ama Kargt ¢ikma) Yerine sadecu;ekhﬁ
Kkoltuga kuruldu. O purosyny dislerinin arasmaes : o
1kisti-

g
piiktd VT \ .
ken EDIF bize baktt. Bu kiistahga istegin onun da hoguna git.

nredigi ni biliyordum fakat gozleri bize byrag, olma sebebims

0s3’y! hatulatmaya galisti. Parmaklanym, Yasmin'ip kolum;
cardum. Ben ayaga kall‘<ark';cn onu da zorladim, zaten g g, diren-
medi. Tam arkamiz1 donmiistiik ki Ak yeniden tislad,,

«{Jziilmeyin kizlar, kutlama yaparken siz; bas késede agurla

g capiZ. Bir' erl'ce‘gi’i,laglardan ve ickiden daha mutlu eden bir se;
yarsa 0 da $1ZsIiZ.
Andre’nin az dnceki ilgisizliginden cesaret aldig icin bunu
Ingilizce sOylemisti. Andre de giriiltili bir kahkaha kopard,
Yasmin ileri atilacak gibi oldu ama ony durdurdum, Rosa i¢in
bu igreng adamlara birkag dakika daha katlanmamyz yetecekti.
Biz oradan aynlirken iki pisligin ¢anta tagtyan adamlan hazr
ola gegti. Olumlu isareti bekliyorlard:. O isaret bizim kurtuly-
sumuz olacakt.

Yasmin’le gergekten lavabolann oldugu yere yoneldik. Mak-
yaj igin degil ama biraz olsun rahatlamaya, siyah ve kirmiz renk
disinda bir geyler gérmeye ihtiyacim vardi. Salon digindaki kisa
koridorun sonunda, parlak tuvalet mermerleri topuklularimizla
dverken gergin bir soluk birakim. Cantamu gikanp kenara bir
yere attum. Kaslanm gerginlikten dayak yemis gibi agnyordu.
Aynadaki yansimam izledim bir siire. Yorgun goriindyordum,
yansimama eglik eden kadinsa hala 6fkeliydi.

“Sakinleg artik. Bunu Rosa i¢in yapiyoruz, unutma.”

Dislerini sikarken uzanip muslugu gevirdi. Ellerini yikarken
bir yandan anlamadigim, kivrak kifiirler savuruyordu.

“Evet ya, Rosa igin. Boyle adamlann oldugu dilnyada yasa-

Y1p e yapacaksa.”

Yumruguny siktr, -



Sinirle s8ylemis olsa da kiz1 igin iyi niyet baring,
stnce tasidifin duymak hosuma gitti.

“Rosa baginin garesine bakar, merak etme sen.”

Suyu kapattr. Delikten akip giden suyu takip ede.
beklemeyecegim kadar uysal gériiniiyordu, Akin’in
bu denli etkilemis olmasi garipti.

Hél‘:Sen ‘gercek bir doktordun dfzgll mi?” diye sordy Sonung

4 delige bakiyordu. Ben sessizce bagim salladim, Bakg a,
da anlamigtr. asa

“Psikolojisi en zor diizelen insanlar gegmiste baba
sayanlarmis diye duymustum.”

Ashinda bu sdyledigi dogru sayilird:. Yasmin’in b
uyum saglamaya ¢alismak istedim.

“Evet, ben de duydum,” dedim giiliimseyerek.

Dogruldu. Aynaya bakiyordu. Ela gozleri yorgundu,

.“Rosa’mn da o kizlardan olmasindan korkuyorum,” deg;
aniden.

Sagirtmist1 beni.

“Rosa hayat dolu bir kiz,” diyebilmistim ki bagini iki yana
sallads.

“Gergek hayatin ne oldufunu gérmek istemeyen, hasta bir
kiz,” dedi eski kibriyle.

Canima tak etmisti. Etrafimizda etkileneceginden korktugum
Rosa, yaninda rol yapmamiz gereken Andre, Alberto, as¢1 Mar-
ta, yilan Akin yoktu. igimde tuttuklanm: sagabilirdim.

Kazil saglanm diizeltmeye yeltenmisti ki uzanip onu kolun-
dan sertge ¢ektim. Ne oldugunu anlamadan ince bedeni yalpala-
yarak hizla bana dondi.

“Onun hasta bir gocuktan gok daha fazlas: oldugunu géremi-
yor musun?” Kaglanmi gatmigtim. Elimi kolundan ¢ektim ama
sert bakiglarim onunlayd.

“®lmemesi i¢in o kadar ugrastyorsun ama yasamasina izin
vermiyorsun. O zeki. Cok zeki. Cok da merakl. Opgrendigi sey-

leri unutmuyor. ok planli ve dizenli.”

720 bir gy,
Tl ken on

tavny, ony

SOl'unu ya-

u haline



g daha birgok iyi bzelligi gel;
is l11(:,dmm anlamasini istiyordin:?f;lu ;’"r su kendin be.
g icin ne kadar sanslt oldugunup fa:;(e '" §0cuga sahip
o|d: ek bir rafa koyup sadece tek bir kelime:il:ai:"e degilsin,
O i e
. Diren .
el g;:lnel:ne baktim. ¥ Blstemed. Dogryca

f qtfen hastaligs onun suguymus gibj da )

B];ﬂ ondan kars1 atak beklemistim amg mk::z‘::fzk
cmlisﬁ' cenesim sikt1.
wOpun sugu olmadigini biliyorum,” dedi kengn; sikarak.

Balg;larmda bir sey fark ettim. Afalladm, Parmaklanm
 muzlann! serbest birakty,

ugenin sugun da degil...” dedim usulca, Bayle disinditng
penden kagurdig1 gozlerinde gorebiliyordum. “Kendin cezalan-
Jirmanin o0 cezalandirmak oldugunu fark edemiyor musun? 0
senden sadece sevgi bekliyor, Yasmin.”

Bagim sallad1. “Benim i¢imde sevgi kalmad,” dedi bekle-
meden. “lgimdeki her seyi sokiip aldilar.” Yorgun solugu canimy
yakts, “Ona verebilecegim tek sey, bos bir kalp. igini kendi dol-
durmas1 gerek.”

Kolunu oksadim.

“Cocuklar milzik aleti gibidir. Hangi notaya basarsan o ses-
leri ¢ikanrlar ve sen hep yanlis tuglara bagmigsin. Ama artik ona
bir sans ver, Yasmin. Kendi seslerini bulmasina izin ver. Gor
bak, seni nasil da gagirtacak. O bog kalbi nasit da giizelliklerle,
mizikle dolduracak.”

Yiiziime bakti birkag saniye, ardindan hafif¢e gilimsedi.
Gergek gilliimsemesi buydu. Gergek oldugunu biliyordum. Artik
daha da giizeldi. Rol yaparken bunun yanina bile yaklagamazd:.

“Senden iyi bir anne olurdu,” dedi usulca.

Giilimserken yanaklarimin 1sindigin hissettim.

“Biliyor musun, bu bugiine kadar bana soyledigin en giizel
seydi.”

Akl
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Yanm bir kahkaha atti. Dilsmanin merhamet; cehenpe
kotidir.
“Bundan fazlasim1 duymay bekleme.”

'Iki yakan arkadas gibi goltstik. Belki farkhy saryjgyq,
mgmg olsaydik gergek arkadas bile olabilirdik. iceri bir kg (;a
girdi. Cantama uzanmadan 6nce onun sahnede gark, yle In
kadin oldugunu fark ettim. Yen

“Sikildim, gidelim artik,” dedi Yasmin. geri girep k
eski haline geri donmilgtii. “Serefsiz herifin erkeklik egos
rince tatmin olmugtur.”

Kizil saglarina son dokunuglan yaparken Sanate1 kiz gy,
dugu kiifirden dolay: yiiziinii burugturmustu. Ben de son do.

kunuglarim igin aynaya dondiim. Elbisemin g0Zls kismyy,
diizeltirken Yasmin bana doniip bagini yana egdi. Bir $eye ba-
kiyordu. Nereme baktigina emin olamadim ama yetersi, his-
.sedip hizlica kendimi toparladim. Elini gogsiime dogru uzatp

parmak uglanyla tenimdeki kumag: yana gekistirdi. Ne yaptg-
nt anlamamigtim. Biraz daha agagi indirir gibi olunca yliziimi
burusturup geri ¢ekildim. Ne yapmaya ¢alisiyordu? Dudap,
keyifle yana kayd.

“Senin dévmen de Romeo’nunki kadar sevimliymis,” dedi
aynaya doniip sagina son kez hacim kazandinrken.

Elim dSvmemin oldugu yere gitti. Kaslamhl gattim. Tehlikeli
kizilin aynadaki yansimasina déndiim.

*“Sen Emir’in dévmesini g6rdiin mi?”

Yiiztine haz dolu bir ifade yerlesti. Parmagiyla dudagindaki
ruj fazlasina dokundu.

“Havuzda birlikte ylizerken grmigtim.” Cantasin alip don-
di. Elini sir verir gibi kirmizi dudaginin kenarina yaslads. “Igin
rahat olsun, o dvme gtplakken bile oldukga dikkat ¢ekiyor.”

Diglerimi siktim. Yogun parfilm kokusuyla omzumu siyinp
gegerken bin yil gegse bile onunla asla arkadag olamayacagimi-
za emin oldum.

Yasmin’in ¢iktig1 kapiya yiiridiim ben de. Biz kadmlar tu-

Mdep,

adn]y
U yete.
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‘)N:: Bunu yapmaya hakkiniz yok!”

oksa v . Sy
nl)'ordu::lfiro’:?adlil:i{;:: :) ll‘kkal'sl koym? .gﬁstefiSine hagyy)
konustu, - € Xarmaganin iginde tanigk bir s:;

“Onunla ben ilgilenirim, savcim.”

Ahmet donuk bakislanyla hitap ettigi kisiden iziq ;..
du. Adam gegigtirir gibi bagim sallayinca Ahmet seryce ll(snyor.
sanld. Azarlamaya baglayaca§i gocukmusum gib; ;e 'oluma
noktasindan uzaga siiriikliiyordu. Ayak siiriidiim, Emir'? 0dak
de orada birakamazdim. Sahnedeki miizik aletleri devrij; 0 hal.
Yere diisen enstrimanlardan bozuk notalar dagild, Ah:,:r?.u
parmaklanndan kurtulmaya galigiyordum. ' i

“Sahra, bir sakin olur musun artik!”

. Ahmet dislerinin arasindan konusmustu. Biraz olsun diren;.
mi kardy, beni bann sonuna kadar gekistirip kolumu birakmadap
gozlerime bakarak sessizce konustu.

“Bunlar gostermelik. Kimsenin ne seni ne de Emir’i igeri ata.
cag falan yok. Sakinles artik!”

Sonunda kpirdanmay biraktim. Anlayamamitim.

“Iyi de ama...”

Yine diirttii beni.

“Bu baskinla ilginiz olmadifim disiinmeleri gerek. Onlan
tutuklayip sizi biraksalar inandinc: olur mu sence?”

Yeniden masaya cevirdim bagim1. Emir’in ardindan Miguel'i
de bag1 kesilecek horoz gibi masaya yatinp arkasindan kelepge-
lerini takiyorlardi. Ahmet hakl olabilirdi, ne Emir ne de Miguel
kurtulmak iin hamle yapmiyordu.

“Ben sandim ki...” diye geveledim.

“Ne sandigim hepimiz anladik. Korkma, Emir’ine kimse za-
rar veremez.” Kalin parmaklarint kolumdan gekti. Tenim kizar-
migti. Ahmet daha sakindi, samimiyetle yliziime bakts, “Ben bu
yiizden buradayim. Ona zarar gelmesin diye. Aptal herif cesur
olmakla budalalifi kanstiriyor. Etrafinda olmadan rahat ede-

mezdim.”



crinde a7t niyet ya da kiskang aradym
. 2
biliyordum. Buny, Masamiz izleyen b);il:tr' .
$larin-

Vi)
: s:501dugunu
i ebiliyordum:
fiis b avel ve ekibi sizi taniyor,” diye devam tti.

e d€ tanistr.”

! Jm. Yamumizdan kimizi elbise); bi

§ak‘£dwet localarda oturan purolu biripe ;:;‘:;‘: kosup gegr;
Cel«yﬁz yilze mi tanistilar?” dedim, “Ne Zaman? '
et karmasayl izlerken saskinlgimp fark;nda degildi

e zaman olacak Sahra, bugin. Neredeygip Scn,g:l:l;!m
mﬂduﬂ?" P

Aslinda t2m © larak soyledigi seyi yapiyordur, Goriinen o kj
Emir bunca ey p!anlarken ben gergekten uyuyordum. Emir'ip
payatn daki 5neszh olaylardan hili haberim yoktu, Saveiyla g5

- mesi, iki dizine devlet adam: ayarlamas; ve havuzda ek,
 bir kadinla giplak vaziyette ylizdiiginden haberig, olmamas;

ibi.
g Salonun tuvaletlere dogru agilan koridor kapisinin Sniindey-
dik. Akan’1n gecenin basinda koluna taktigs sanigin kadina bu ke;
polislerden biri eslik ediyor, hemen yaninda yan ¢iplak bir kaz,
kadin polisin kollarinda ¢ikisa siirikleniyordu. Bu, biz tuvalet-
ten gikarken igeri giren kizds. Yiizii panik icindeydi. Arkasindan
gekigtirilen gozlikld bir erkek de ondan farkh degildi. Eskort
sozcigi ilismigti kulagima. Zorla gotiiriilen kiza bu sifat yak-
tiramadim.

Ahmet beni biraz daha yakinina ¢ekti. Boynunda degerli tag-
lar tagtyan giizel kadinlar, zengin enerji yayan klas beyefendiler
“Buna nasil ctiret edersiniz?!” nidalanyla digan gétiriiliyordu.
Mekindan kacan ya da ¢ikanlan her insanla birlikte kaos biraz
dzha azaliyordu. Polisler bizim masadaki herkesi gekistirip tek
sira halinde yiirdtmeye baglamistr. Ahmet roliine biirinilp yeni-
den kolumu tuttu, sertge gekistirirken onlan takip ettik.

Gelirken bizi tedirgin eden koridorda paralt insanlann savur-
dufu gozdag ciimleleri, kapali tehditleri savruluyordu bu kez.

“Bugﬁn Emil"lc
























m1 sulamay1 birakam,

, ikO“a" Yordum, yae: ,.
ﬁ:]zﬂf' mursamazca sa'nkaklanm owu °’»°par;n;E in ince pag.
™ i teninde: adimin Ustlnde dolagygy g, o oM Emir'n
(P2 agiklan tim vilcudumu dolag, eynim; kee kiskang.
ks pemi giktim. Dudaklarim yalane) big oqi 1 $anyorgy,

T giilg
"K'yafetlerdcn kurtulurken fark, odalard, Msemeyle gerilg;.

old 14

o Ugunuza emip,
o olflr :leki ¢1gliklardan habersiz olan E;

i Mir, afallayar) kagla-
r]ﬂ’ gattl;v

«NeT?

y iki yana salladim. imdj g ildi :

f:;’c’;::lm‘ Yine egitemedigim hisleﬁ:ilndl:ﬁll;:;bdh de bis
olm Bir daha onun kalbini kirma riskini goze a]amaZdhmmahy‘
‘;H akhisin, gidip yenilenelim. Anneme de artik olayllar: 1
o £° rekecek. Olanlan haberlerden degil de bengen 5;::;
gaha yi 01U

Emir'in yanmdan Ahmet’in tarafina gectifimde Emir’in
ana doBrU uzanacak gibi olduguny fark etmenmis gibi yaptim.
Ahmet arabasina dogru ylirlimeye basladifinda ony takip etme-
Jen O0CE doniip Emir’e el salladim, o da sadece bagins sallady.
piz arabanun igine yerlesene kadar bizi izledi. Kegke o giizel ka-
fasinn igini gorebilseydim.

Belki de Ahmet’e gilvendigini ispatlamaya calisiyordu ya da
bana giivendigini gdstermek istiyordu, Sebebi neydi bilmiyordum
ama biz ondan uzaklasirken yumrugunu skt gorebilmistim.

“S8yledigim gibi, niyetim savct olmak. Yol uzun ve zor ama
yanladim sayilir. Avukathji seviyorum ama o koltuktayken
daha faydal olacagim hissediyorum.”

Ahmet yol boyunca soluklanmadan anlatiyordu. Aramizda
sessizlik olugmasina firsat vermemek igin mi yoksa bana bir
seyler anlatmay: ozledigi igin mi konusmayl brrakamiyordu
emin degildim fakat onun konugmast bana da iyi gelmisti. Ev
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donmOstl. “Seni sevdigim pibi desi » _
A sesl? bir ghlimseme birakt, B 0L Bagm g,
KO o pakngimda hissettigim sey sevg;

.aSaﬂm a. Sen yanimdayken hissettig;
mi)/""‘j idiyordu. Sirpriz yoktu, nereden
hosum}‘{‘angi yolda nastl adim atacagny, p
gum™ . 5 biliyordum. Her sey kontrolg
sekfceg .1 de bu hissi seviyordum.”
sen! ot aklan saglanna gitti, yine sesli b soluk birakgy

EAm 2 ona bakarken... Ah, ona bakarken bije ; '

Jortmala KOSUYOT. Gﬁ.zﬁmil baska tarafa cevi
lef Jacakmis gibi hissediyorum.”
bay;glimde olmadan dudaklanm kivnld:. Tuhaft ama onuy ylzln-
4c, aynada kendi QOZleﬁ“‘“d‘i g6rdigim bi}’ $€Y vards. Bunlan bag-
a birine anlatmadifim dl.xs.undﬂm. Kendine bile sesli bir sekilde
dile getirmcmis olac?ktl.kl ik kez'kulagma dokunan bu ciimleler-
4en dolay! paniklemis bir ha!deydl Ve nefes nefese kalmugn,

«Ona dyle mahcubum ki uzanip dokunmaya cesaret edemi-
yorum. O ba?na bakarken gozlerini izlemeye gekiniyorum. Kor-
kutuyor beni...”

Uzaklara bakt bir siire. Yammizdan gecen arabalann kaybo-
jusunu izledi.

“Onun beni sevmesini seviyorum. Onun gibi biri tarafindan
boyle sevilmek...” Bana dtndii yeniden, “Giderken sOyledigin
seylerde hakliydin. Hani su, gergek ask bencil degildir derken.
Onun gdzlerinde de bencillik yok. Hak etmedigimi bilsem de
beni 8yle sevmesi... Cok giizel.” Bagim iki yana sallarken ig
¢ekti. “Uykudayken onu seyrederken buluyorum kendimi. Ya
giderse diye korkmaktan baz1 geceler uyuyamiyorum. Onu dy-
lesine hak etmiyorum ki...”

Gozlerim direksiyonun yaninda sallanan aygéregi kolyesine
takilds,

“Bunu niye hila sakliyorsun?” diye sormadan edemedim.

Isaret ettigim yere bakti. Omuzlanm sitkti.

“Bana yaptigam aptallig1 hatirlatiyor.”

miydi, onu bile bjj.
m dinginlik, sakinlik
ne gelecegini biliyor-
erede hizlamp nerede
mdeydi. Belki de ben

¢imde bir gey-
rmesem dﬂ;oP
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“Sahra sen neden buradasin? Ahmet demigti ki... g
kin bu gece degil miydi? Bana demigti ki efer aram;zslz... By,

“Sakin ol Hakan abi,” diye araya girdim_ Bellj ki Aam..,»,
lesini dilgiinerek Hakan't isin disinda tutmusty, “ye, hrnet, ai.
da, endiselenme. Ahmet planin kendine diigen k'smm,s:: Yolyg,
kilde yerine getirdi. Savei neredeyse onu evlat edinec ktfan? se.
bir dosyay: almak i¢in eve gitti ve...” ekt Simg;

Daha ciimlem bitmeden Hakan, Erva’nmn dy dagna §
opiiciik kondurup kosturdu. O bahgenin disina sikup arall:h bir
atladifinda Erva arkasindan seslense de beklemeden hizly 81ng
lagti. Erva sﬁ)jlcnerek bahge duvannin dibine geldi, ben g 3
na yiiridiim. Ikimiz de duvara yaslantp kargilikl; durduk Yan;.

“Ee, anlat bakalim Bond lazi, neler oldu? Eve yine sn; ok
dondiigiiniize gore kot adamlan haklamg olmalisingz » e

Once kikirdadim, sonra da bu gece yasananlann kisa bir gz,
tini gegtim. Erva anlattiklanimu soluksuz dinlemis, aralard, kisa
1sliklar ¢almigtr. Bunun iistiine kiigiik Sahra bile meraklanip y,.
numniza yaklagmugti.

“Vay camna... Aferin abimle o pullu kelebege, iyi is ikar.
muslar. Kiigiik kizin en azindan bir beladan kurtulmug olmasta
sevindim.”

Keyifsizce dudak biiktim.

“Umanm yakinda ikinci beladan da kurtulur.”

Erva uzanip kolumu oksad:. Kiigitk Sahra pantolonunu ¢ekis-
tirince g6zlerini devirdi.

“Bela demigken,” dedi 6nce, ardindan egilip kizim kucagina
aldi. Bahge duvanna oturup ytiziinii bana gevirdi. “Bu canavarla
hig yiiz yiize tamgmamigtin, degil mi?”

Aninda bagimi salladim. Kigitk kiz bana gekinerek bakiyor-
du. Giiliimsedim.

“Ekranda gbriindiigiinden gok daha gitzelmis dogrusu.” Eli-
mi uzattim ona, avucuma parmaklan dokunmadan énce anne-
siyle gz goze geldi. Erva gilvenle basin sallayinca da kagiik eli

avucuma diistil. Rosa 'y hatirladim.
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yordu. Gézim Yasmin'in tstiindeki kirmizi kumagy ne
takilsa gocuk gibi somurtastm geliyordu, thmiyornms iy an
net kadin kizil saglan, kirmizi rujuyla bir mankendey, bilcd' h.
gekici goriinilyordu. Bunca kimuziyt Ustiinde tagirkep ag,| ;llhu
da bir tutam bile karmaga yasamazdi? Onun bedenine g,
her scy bozulmaz bir dilzene giriyordu sanki,

Aslinda kirmizi clbisenin ona yanhighkla verildigin; bi
diginmogtdm. Fakat Yasmin elbise i¢in Emir’e kur Yapan bie
cdayla tesckkir ettiginde, Emir’in bag sipheye yer b"akmayar
cak sekilde tesekkilrd gecistimis, bdylece bana siyahyp bile islc:
ye reva gorilldigiine emin olmustum. Aslinda Uzerimdek; Siyaly
elbise de giizeldi. Dar kesimi bir yana, i¢ gidiklayan, Zevkli by
gogils dekoltesi vardi. Naz’in yaptig1 sisli gz makyajimla en
de fena géritnmilyordum fakat Yasmin ytirilyen bir 11kl levhay,
donilsmisken ben bitn gece onun golgesi gibi kalacaktyy Te.
kerlekler yavasladifinda stimdeki renge razi olup dikkatim
yeniden arabanin igine verdim.

Miguel 6n koltuktan bize dogru donilp sakin ama gergin lin
uzattt.

“Conseguirlos.”
Styledigine emin olamadifim igin kipirdamadim, Yasmin

beklemeden avucunu Miguel’e uzatinca onu taklit ettim. Avu-
cuma soguk bir sey distil. Kaglanm ¢atik vaziyette avucumdaki
nesneye dikkat kesildigimde ayni kaglar alnima yapisti.

Bu bir kurgundu!

Yasmin elindekine kisa bir bakig atip yadirgamadan ¢antasi-
na koysa da ben abstirtliikleri bdylesine kolay kabul edemezdim.

“Bu da ne?!” dedim afallamis yiiztimle.

“357 Magnum,” dedi Miguel.

Yeterli bir agiklamaymis gibi durunca bagimla onu dirttdm.

“Yani?” dedim sorgulamaya devam ederck.

“Igeri girig biletimiz,” diye kargilik verdi Emir. Dikiz ayn#-
sindaki mavi gbzleri keyifsizdi, “Akin’in segtigi mekandan dahs
“Almbulan,

kl,lnan
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ey cmezdim zaten.” Onﬂm(lzdcki arabalar sirayla va}

" e dilirken siramiz gelenc kadar Epm;r man .
o (c$ ovam etti. “Duvaninda deli bir regsamyn k
’ “smnknn 11 bir tablonun astli oldugu, sagma pir y
gkt (:zum“ burugturdum. Avucumdaki teh|ikel; 8

upekl, bunu ne yapacagiz?”

gl v ermek igin. Bll(?! gibi. Ressam kafasina buny g k-

ona 80! yapmuglar.” dedi Miguel.
1‘:Am diye adama helva kavursalarmig ya?” diyerek dudak

tiksiz agikla.
endi kafasing
cr'”

eyi uzattim,

paktd™ kimse gtltmsemedi. Tiksinti
pmir diginda kimse g emed;. Tiksintiyle mermiyi gan.

amin igine blrﬂ]ftlm. Emir !mkhydl. Ak igin igindeyse sorgu-
jamak gereksizdn. Bu geceyi tek parga halinde tamamlamak bife
bir basart sayilacakti.

vale arabamizla uzaklagirken kaldinmda durmug bekliyor-
4uk. Kisa bir an herkes birbirinin gzlerine bakii. Ozllikle Emir
iJe Yasmin arasinda daha anlamh bir bakisma gecti. Birbirlerine
ne soylediler bilmiyordum ama bu sessiz konusmanin sonunda
yasmin kararltlikla genesini sallamgti,

Sonunda Miguel Yasmin’in koluna girip ~ki bunu yaparken
siyah gdmlek igindeki teni pembelesiyordu- belli bir noktaya yti-
rimeye bagladilar. Yolunu kaybetmis boga gibi 3ndmdeki kirmizt
kumasin sardig1 kalgay takibe bagladifim sirada kibar bir engel
hissettim tenimde. Emir parmaklanmy izinsizce alip kendi koluna
doluyordu. Tepki veremeden beni yaninda stirGkleyip dndeki gifti
takip etmeye devam ettigimizde bu temastan dolayt mutluydum,

Simsiyah duvarlan olan kasvetli mekdnin oval tabelasinda
biytk harflerle MAGNUM yaziyordu. Yine elips seklindeki
kapidan gegerken iliklerime kadar gerilmistim. Bizden sonra
da park edilen pahali arabalardan ¢ikan insanlann sadece bir-
kag1 bu kapidan igeri giriyordu, Burasi disandan bakip merakla
kesfetmeye girigecegin bir yer degil, igeride ne olduguna emin
°_ld“glm fakat yine de uzak kalamadigin gizli bir mabede ben-
“¥ordu. Oyle bir enerjisi vard: ki bittn saglikls distulerim bu
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kapidan uzak durmami fisildiyordu. Yine de Saresizce
koluna tutunup kapidan igeri girmekten baska garen, yokt:m'i"
Uzun bir koridor ¢tkt1 dniimiize. Duvarlarinp Kalin se.
Litumyla korundugu, kirmzi isiklandirmas: olap uzun ve sS yf"
bir koridor. Kimse konugmuyordu. Sanki konusursak sObelcsaz
cekmisiz gibi, bize sadece topuklularimizin sesj ve bi'inmz:l?

gin korkusu eslik ediyordu.
Koridorun sonunda siyah bir karart1 gériindij, Belk; de b
-

sindan beri oradayd: da ben tistiimdeki kor edicj gerginlik yy
ziinden ancak secebilmistim. Sonunda iri yapili bir k°ruman]~
éniinde durdufumuzda yutkundum. Adam heykel kadaf.heybet;;
ve sert goriindiyordu. Arkasindaki kapiy1 tapinak kochulan
gibi yikilmaz bir edayla korurken bize iri elini uzatt;,

Miguel hazirlikliyd, beklemeden kurgunu devin eline birak
Bizim kursunlanmiz da adamin avucunda toparlaninca dey gﬁz.
ucuyla mermilere bakt1, tek kelime etmeden ceketinin cebine b
rakt1. Birbirine ¢arpan metalin boguk sesi etrafia yankilanirkep
de uzanip kapiy1 araladi. Nezakete dair tek kelime etmeden, g6z
ucuyla bile bakmadan devin yanindan gegip gittik.

Bu kez daha kirmizi, daha kisa ama biraz daha giiriiltiili bir
koridorda ilerliyorduk. Yanina ulagtigimizda kapi, giig kullanma-
miza gerek kalmadan arkasindaki iiniformah biri tarafindan agil-
d1 ve ayni1 anda yiiziimiize miizigin ritmi, salonun 1g1ltis1 garpti.

Sanki 1950’lere 1sinlanmugtik. Yuvarlak masalar, etrafta do-
lagan kuyruklu ceketler giymis eli arkasinda, masalarla ilgilenen
garsonlar, yiiksck bolmeli localar, iri ampuller takilmss abartil
samdanlar, salonun bir ucunda gésterigli enstriimanlanyla caz
orkestras, sakin bir ritimle kulaklan oksayan paniltih, pitskillld
elbisesiyle bir sarkici... G6ziim, zamanin diginda goriinen her
seye dokunmak istiyordu. Farkinda olmadan fazla kipirdanmis
olacakttm ki Emir’in eli ceketine tutunmus parmaklanim sard:.

“Sakin ol,” dedi sessizce.
O an fark ettim turist gibi basim saga sola salladigumi. Y25
erdi. Hirsla

min kazil sagin1 savurup kiigiimseyen bir bakis gond
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iklestirdim, siyah sagimu geriye gty
s,rxlm" i 8 damlarla, ¢ekici kadinlarla doluydy
gostens ! ki, salona siyah ve kimiz) hakim;, g
5¢y "’rdf i ;iYah ve kirmizidan yana ky)). - Sonukdar layafey

. ojerinl X X 3 ANmists. Kanm,zy)
57 kadinlar? uzerindeydi ve kesinlikle her pig inaml;:l;
goBY Oﬁm(lyOTdU- Bizim grubun kirmyy, konten;

Gek’cl 8 déndggﬂmde ylzim disth. Kesinlike Jan.xm ka‘pan
peden® & 1 rrziilardan biri oyd mekindaki en
¢ gekici karmiZ! oirl oydu.
Miguel hangi masaya.gxdecegimizi bilen adimann, takip
cderken goziime garpan bir seyle yalpaladim. Bar taburelerinin
. je Ahmet oturuyordu!
bﬂ‘L.?Ahmet?" dedim bos bulunarak.

Bakiglanm da ad'm?lal.-lm gibi bfacalaylnca Emir gizli bir ace-
Jeyle Kolumdan gekistirdi. Ahmet’in de bakislan gok kisa bir an
penim gozlerimi buldu ama oyalanmadan &niindeki kadehe geri
4ondii. Onun da burada, planin bu kisminda yer alacagumi bil-
miyordum. Emir, Ahmet’e gz ucuyla bile bakmamusti. Hatta
Yasmin yine beni yeren bakislarini devirmis, kivrak yiirilyiisine
Laldig1 yerden devam etmisti. Hemen onlara ayak uydurdum.
Amatorliigil birakmaliydim. Bu yeni karanmda baganh olmam
biraz zor olacakti ¢iinkil yanindan gegtigimiz localann birinde
Kenan oturmaktaydi. Ahmet gibi o da masasindaki insanlarla
konugurken dinliyor, bardagindakileri yadumluyordu.

Bagim: bu tanidik yilzlere ¢evirmemek igin kaslanm zorlar-
ken sonunda kendi locamiza ulagtik. Daha masaya oturur otur-
maz, “Senin kizin gagkinlif: bagimiza is agacak Romeo,” dedi
Yasmin diglerinin arasindan,

Ufak ¢antam1 masanin istiine biraktim.

“Kusura bakmayin Yasmin Hanim, sizin gibi bos zamanla-
Amda illegal iglere bulagmadigimdan acemilik gekiyorum.”

Bu kez konugmadan 6nce etrafima bakinmishm. Yasmin kur-
™21 dudaklariny aralayacak gibi oldu ama Miguel ondan duce
davrang,,

“Dikkatli olmals. Yalniz olmayabilir biz.”

Salon iyi giyipml;
- Goze farpan bir



Emir ceketinin mansetlerini ¢ekistirdi,
“Bizim yaptigimiz gibi o da adamlann, onden 25
e - Ndepy..
olabilir.” Bana ddndi, kolunu sirtima aty, Sessizce Tmj
“Onlan tamidigim belli etme.” Sildag,

“Andre aptal degil. Havada ucan sinekten bjje stiph
bu i§ olmaz,” dedi Emir’in son ciimlesine ky] N el?ni'“

| € Kulak misafi;
Yasmin. Olag

Sonraki dakikalarda onu hakli ¢ikarmamak i¢in sahpeg

a sdyleyen kizdan baska tarafa bakmadim, F - Sar.

. Freud der k; un.
insan bir yere hi¢ bakmiyorsa, orada kesinlikle ilgilendi’gi b!r
sey vardir.” Hakliydi. Gozlerimi Ahmet ve Kenan’dap sakinn ir
zorunda oldugum igin g6z bebeklerim miknatis Varmigeas ak
onlara gekiliyordu. 02

Kenan’n locas: ¢aprazimizda kaldig icin ona direng ggs.
termem daha kolaydi. Fakat Abhmet’in oturdugu tabure, sahne.
ye fazla yakindi. Sahnedeki giizel sesli kiz sarkiy) bitirdiginde
aniden tek bir kisiden kisa bir alkag sesi geldi. Alkigin sahip;
bar taburesinde oturanlardan biriydi. Istemsizce bakislarm
oraya kayinca onun yerine Ahmet’i buldu gézlerim. Yaninda
iki erkek vardi. Belli etmeden etrafi siizerek konusuyorlards,
Ahmet rahat gorinmeye galigsa da yiiziine endise hakimdi,
bulundugu yerden dolay: rahatsiz gériiniiyordu. igkisini yu-
dumlarken gizlice dokundu gozleri bana. Yiiziindeki endige-
nin sebeplerinden biri de bendim. Bunu anlayabilecek kadar
tamyordum onu. Burada olmami onaylamuyordu. Cantammn
kayisum siktim. Kiigikken de onun onayin almadifim seyleri
yaparken hep gerilirdim. Eski bir aligkanlhkla bakislanm ka-
¢irdim onun yargilayici yesil gézlerinden ve masaya birakilan
kadehleri izledim.

“Bir sorun mu var?” diye fisildadi Emir kulagima. Faz!a
yakind1. Parfimiinin kokusu, dengem bdylesine hassasken hi¢
yardimc1 olmuyordu.

“Ha venido,™ dedi Miguel.

* Geldi.




. 1iz gin§ kapisina dondiik, Gelen ,
HCI:;:Iise icindeydi. Yaninda eski Korumas, d:vl-s(]:mda siy.ah
Jaba vardi. Shrek onu hatirladyzp, Kadar i k x:e iki
oda® salona girerken o ve digerlerj Biis kaps &0rinyor.
do-  igin konum aldi. Akin kisa boyw, sing; 1in Yannfda
; lme 1 sumlyla .
s ulagana kadar G, bes kigry, selam]
yope bir seyler fisildar] st
isi kulagna bir s ken goziyle biyi isaret et
so0 Eonir haklydi. Burada attigimuz ber yg,p 11 etmis-
-2 pasaya yaklasirken nereden geldigin; anlﬂ)'am&m'
(adin koluna girdi- Olgun 2ma oldukca guge) i g, S
gglan ve bayik BOBusleniyle insams bipnotze egiyory,
s mizda durdugunda kolunda o da varg;,
iy aksamlar, yeni dostluklar kurmak icin pe g gizel bir
ak-ﬁam degil mi?” .
yilan bakiglan masadaki herkese dokundu. Fakat sira Yas.
min'e geldiginde yamndaki sangmin kolumndan gikardiy elini
o0a UZAttL. Yasm.in en ufak bir duraksama yasamadan elinj -
jana teslim etti. Ince parmaklarina Alon’mn dudaklan degerken
gmamsﬁyordu. Onun yerine ben tiksindim. Akin dogruldugunda
yanindaki san§ina yanm bir bakas atti. Kadin en ufak kalp k-
nkh gostermeden localar arasinda giilimseyerek adimlamaya
baglads.
“Hola Senyor,” dedi Yasmin puslu sesiyle parmaklannt geri
alirken.
Akin’in tek kag ilgiyle havaya kalkn.
“Samyorum ki Hanzade’nin ugruna kendi kg tehlikeye
atg sey sizsiniz.”
Yasmin guh bir kahkaha atti.
“Ugruma feda edilen uzuvlan saymay: birakah uzun zaman
oldu, Akin Bey.” ‘
Akin masaya otururken bakislan keyifli ama temkinliydi.
Emire dgndg, .
“Bukadar hizls bir déniis beklemiyordum senden, Hanzade-
Emir icki bardaguu dandirda.









{izerindeki higbir gey kdti durmuyordu. Ya da Bylesine &
li bir durugu varda ki igeri cuvalla girseydi bile yad"g“nm Uvep,

Oyle coskulu bir giristi ki bu, mekanin yoneticig old :Zdl.
disilndigim kisi Andre’nin sdamlarint asip ona ylagy, Aﬁun
gozlugini bununa indirdi. Yanindaki adam ong nezakey drf.
seyler anlatirken onun gozleri etrafini siizilyorgy, Andr:' b.ll‘
adamlanm da Akin"in devinin bekledigi alana aldilar, Sonnm
da bizim masaya ybnlendirildiginde, biiyilk hareketlerle :n
selamladi. o

“Hola a todos! Buenas noches.”™

Akin, misafirini ayakta kargiladi. Kibar bir selamlamayla elic
ni sikti. Andre ise ancak o zaman gozliigiini qikard,, Aki’ly
selamlagtiklannda masaya hizlica g6z gezdirdi, yine rolingy
hakkin veren ikinci suuf oyuncular gibi elini kalbine bastyrg,,

“Ahh Fuego...” dedi dokunakli bir sesle.

Andre, dakikalar 6nce Akin'in dudaklannin jzinj saklayan
parmaklara uzanirken Akin oturdugu yerde diklesti. Apta|' biri
degildi. Andre’nin Yasmin’e yaklagimini grdiikten sonra art
onunla flort etmeye ¢alismayacakt.

Andre izin istemeden Yasmin’in yamina kuruldu. Migue! op-
lardan biraz uzaklasti. Bu yakinhk onu rahatsiz etmis gibiydi.
Andre onu daha 6nce gordiigiimde oldugundan biraz daha fark-
hiyd:. Sadece tizerindeki kiyafet degil, degisen baska bir sey var-
di ama ne oldugunu bilemiyordum.

Yasmin’in Andre’ye olan bakislanysa diine gére daha thm-
liydi. Andre de bunun farkinda olmaliyd:. Belki de bu yiizden
kolunu Yasmin’in omzuna atmakta bir engel gérmedi.

Masamiza ahgap, ufak bir kutu birakildi. Akin kutudan puro-
ya benzer kalin sigaralar ¢ikanp dnce Andre’ye uzatti. Andre
cogkuyla, elle sanldif asikér olan sigaralardan birini ahp koku-
sunu igine gekti.

“Himm... Begendim,” dedi Andre. Ingilizce, agzinds hala
epreti duruyordu.

* Herkese merhaba! fyi akgamlar.



.nELkisindcn emin olmadigim higbir gey; dostlanma ikray ¢y
m’n dcdi Akin. ) '
e un haZ d(.)h.j dud'al'dan mcehr‘k?n Andre sigaragin, yaki-
{ik nefesini gektiginde gbzlerini kapay, bedenine yay,
yor e- eyle kolunu yeniden Yasmin'e dogru atty, fnce ZCYI. zT:
gzvs an bir duman yayildi dudaklanndap havaya, l;u killilx-
dan hoslanmadlm. c

«Bu konuda hakkml'verfnehylm,' diye soze baglads Ang.
. Cebinden cikardift siseyi salladi. “Kiigitk dostunyp verdigi
u _» derken tek bfr ha{) 1"‘0$ cama carpiyordu, Masadaki
herkes © kilgiik hap ta!up etti. “Bu ¢f>k... inanilmaz bir sey...”
diycbildi Andre .Sa'nkl konusmgu dll’ duygulanm aclklamaya

(imiyormus gibi.

Bu olmaliyd:. Andre’nin yiiziinde, bedeninde, enerjisinde-
i farkliligin sebebi Cennet olmaliydi. Akin’ip yilan gozleri
gmir’e kayd:. Andre’nin bahsettigi kilgik dostun Emir oldugu
ssikird1. Paylastig1 bu ikramdan dolay! memnun gorintyordu.
yiizindeki katiksiz mutlulukla Andre’ye dondi.

“Gilzel seylerin bedeli vardur, sevgili Andre,” dedi agik bir
jmayla.

Andre cevap vermeden dnce Yasmin’i kendine gekti. Kad:-
nin gdzlerine bakiyordu. Konusmadan 6nce hirsh bakiglanm
bastiran kizilin yiziine ifledi dumanini. Yasmin yine de glim-
semeyi bagardi.

“Guzel seylerin bir bedeli vardir...” diye tekrar etti Andre

" fisildayarak. Ardindan donilp bagiyla girigte dizilmis adamlarn-
dan birini isaret etti. Adamlarin hepsinin elinde aym: tarz deri,
spor bir ¢antalar vards. f¢lerinden biri masamiza yaklasti.

“Sevdigim geylerin benim olmas: konusunda aceleciyimdir,”
derken bu kez Akin’a bakyordu.

Akin’in gézlerine tatminkar bir bakis oturmusken bahsettik-
leri miizayede bagladi. Boylece sohbetlerine ara vermis oldular.
Once kendi kansyla tablosunu siislemis ressam igin kadeh kald:-
nldy, ardindan degerli tablolar, ufak sanat eserleri dudak uguk-
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latan rakamlara ulagti. Higbir eser sahipsiz kalmuyo, m
sika bir at yans: gibi rekabetle gegiyordu. Andre, C;ﬂne(“yede
in de

etkisiyle 8yle coskuluydu ki agik artirmaya ¢ikap, ¢irkin p;
kele binlerce dolar verdi. Eminim evindeki diger cirkin hlr hey.
€Yke).

lerin yaminda giizel duracakir.
Milzayede bitip de gilzel sesli kadin yeniden sark;
scylemeh

basladizinda tim salonda hissedilir bir enerji vardi, Hg,
ince dumanlar farkli localardan da yiikseliyor, Suh Kahy a:dakj
keyifli sohbetler miizigin ritmine kansiyordu. Andre de by alar,
jiden nasibini almigt. Akin kipirdand,. ener.

“Sannm artik konusmamizin zaman; geldi.”
Andre ikinci sigarasim sondiirdi. Keyifle ayaga firlad,

“Ciddi konugmalardan dnce kadiumin sihirli ellerinden g5y,

dilenmeliyim dostum.”
Elini yanindaki kimizili kadina uzatirken gézlerinde sadece

Yasmin'in anlayabilecegi bir duygu vard:.

“Fuego?” dedi derinden gelen, puslu sesiyle.
Ne ben ne de Miguel hoglandi bu bakislardan. Amj Yas-

min agir agir karsilik verdi bu davete. Iki kirmiziyla siislenmig
beden sahnenin oniindeki alana yiriidiiler. Birbirilerine soky].
duklannda miizik onlara eglik edebilmek igin ritim degigtir-

migti.

Dans etmeye basladilar. Aralanndaki uyum inamilmazd:,
Gozlerini birbirinden ayirmadan her hareketleri birbirini tamam-
biyordu. Pistte dans eden birkag kigi bu yeni ¢ifti izleyebilmek
i¢in sakince kenara gekildi, salondaki birgok yiiz onlara déndil.

Orkestra bile onlara dzel bir ritim tutturmugtu.
Yaptiklar1 dansin adin1 bilmiyordum. Hem ciiretkdr hem de

sanatsal gériiniiyordu. Yasmin’in kalgalarr insan: hipnotize edi-
yordu, elleri havada siiziiliirken bilmedigim bir dili konuguyor-

du. Andrenin elleri Yasmin’in yiiziine dokunuyor, Yasmin onu
milzikle uyumlu gekilde geri savuruyordu. Benzer hareketi ko-

luna, beline hatta kalgalarina da yapougti.
Danslan bir sey s6ylilyordu...
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cagbmse” bir ses gikard: dudaklanndan, ey, belird
1

aimde e vasadif evin en (s :
o i 20 Kalina kimseyi gy,
y ordU- ek eyifle bakti. Gézlerini devirdiginde
odiyor gibiydi- Eski ko'rkulanna glilebilm
d “"aiden bu gece kirmizi giymiyorum?” giye
‘ ::n dan. Gocuksa olabilirdi ama kirginhi,

1

bu kez kendiyle
Csine sevindim,
sordum by ke
M1 anlagiy jsyi.

yorg‘f;;l mavi gozleri bakislanmi tartti, Kysa by an Sairdsgyny
et Kulaga disiindiigimden daha gocukga geliyor olma-
i 1. Aniden dudag: yana kivnldi. Keyifle kollany, belime dola-
1)'ve' qudaklannt tenime degecek kadar yaknlagtird;,
dt "tk bu gece dikkatimin dagilmasing istemiyorum ” g v
istldadt. Dudaklan bOYDWdeydl ama sadece sicak fisylis; te-
sime dokunuyordu. “O renk Ustiindeyken gozimi seaden ala-
myorum,” pudaklanm héla benden sakinmaktayds. Gozlerim;
kapattim. Kegke sakanmasaydi... “Seni deli gibi Opmek diginda
pir ey dilstinemiyorum. Arzudan gdzlerim iyi goremez oluyor,”
dedi iskence gekercesine.

Bacaklanm titredi. Omuzlanna daha giilii tutunmak zorun-
da kaldim.

“Simdi neden bu gece kirmiz1 giymedigini anladin m?” diye
sordu. Sesindeki keyfi gizlemiyordu.

Yutkunmak zorunda kaldim.

“Anladim. Oldukga. .. giizel anlattin.”

Parmaklan sirtimdan bel bogluguma kayd:.

“Istersen anlattiklarum1 8eklerle de siisleyebilirim,” derken
lanet herif bala fisildiyordu. “Senin iginde oldugun her kumag
benim aklimi bagimdan almaya yetiyor. Bu yiizden siyahin hak-
kit yemek istemem. Bana Kedi Kadin’im: batirlatiyor.”

Dudaklan yaranin iizerine korkuyla dokunan bir pamuk gibi
boynuma dokundu.

“Istiyorsan,” dedi fisiltiyla. Ufak 6piicigi biraz daha asaf
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kaymist. “Biraz daha.” Bir dokunug daha. Bu ke, kg
migime ulagmisti. “Agiklayabilirim,” dedi,

Ciimlesi biraz daha uzun strseydi bayllabilirdim. Keng:
biraz olsun ondan uzaga gekebildim. Lanet herif - Nipy;
Benim uzerimdeki etkisinden zevk aliyordu, Yapabileccg)fordu.
gitglit sekilde sagtmu geriye savurdum, 1M en

“Bence yeterince agiklayici oldu, tesekkilrler,” dedim

Simank bir centilmenlikle bagim sallad;, Sarki sop ﬁ;iml
gegiyordu. Emir baginu gevirip dans eden bas iflimize bakg y°re
min’in savrulan elbisesini takip ettigini gdriince senem; Slk‘t 1 as.

“Yasmin'in kirmizt giymesine izin vermisgsin,” deychrdjm'

Giiliimseyerek bana dondii. .

“Qiinkil dikkatinin dagilmasim istedigim kisi Andre.” Cep,
siyle isaret etti. “Baksana, Yasmin de bunun farkinda, Omy uyu;:
turup anlagmay: kolay hale getiriyor. Akin daha fazla SOrU so.
masin diye masadan kalktik zaten. Miguel’in dilini bilmedigim'
diigiinerek belki yardumcisiyla igimize yarar birkag sey kony.
sur.” Bu a¢iklamanin camimu sikmasim engelleyemedim, Epmjr
bu simarik hislerimden habersiz devam etti. Once masamizg,
Akin’in adamlanndan birine bir geyler fisildamasim takip etti,
sonra giri§ kaptsinda duvar gibi bekleyen adamlan izledi,

“Ikisi de yaminda getirdigi gantalan ortaya koymal. Yoksa
tim yaptiklarimiz bosa gider.”

Omzumun istiinden Kenan ve Ahmet’e hizli bir bakig atti-
ginda buraya gelme sebebimizi ¢oktan unuttufumu fark ettim.
Ama saatler 6nce onu kirdigims hatirliyordum. Emir, o berbat an
yasanmamus gibi davransa da benim iciin rahat degildi. Masa-
ya geri ddnmeden &nce bir seyler séylemek istedim. Aklimdan
binlerce ciimle gegerken dudaklanmdan sadece bir ciimle gikh.

“Bugiin igin 6zur dilerim...”

Gozlerime bakt. Giizel gozleri tebessiimilyle parladi. Par-
mak uglan yanagima dokundu.

“Dileme. Ama bana giiven, Sahra. Sen kalbimde oldugun si-
rece yasak higbir seye dokunamam ben. Bu bir ilag sisesi ya

Prilogy ke.
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gunt kendi dilinde sbylemigti, Yasmin
reng herif kibr,iy]c .kabanrlfen Andre ne oldygy, §Bzmek j

. o Miguel'e dondu. Miguel kararg, kalsa ¢ ek ister-
cesin Sapirim cimleyi oldugu gib kiars 3 kisa bir ciime
ur u'.z pulmus gibiydi ama karg: ¢ikpa . Andre bu tey)if
gore kuruldu. O . Jerine sadece dudag

) ve koltuga purosunu digleripi,
bﬁll:en Emir bize bakt1. Bu kiistahga istegin onun ::;'M Slklsfl.
; cdigini biliyordum fakat gzleri bize byrag, olma se‘;seu;?n i,:
052y phatirlatmaya galisty. Parmakianm, Yasmin'in kolum;
crdim. Ben ayaga kall'carken 0nu da zorladim, zaten o da diren-
medi. Tam arkamiz! dénmilstiik ki Ak Yeniden tislad,,

«{Jziilmeyin kizlar, kutlama yaparken siz; bas késede agirla-
g capiZ. Bir erkegi ilaglardan ve ickiden daha mutlu eden bir sey
varsa 0 d2 sizsiniz.” ’
Andre’nin az dnceki ilgisizlifinden cesaret aldig icin bunu
ingilizce soylemisti. Andre de giriltala bir kahkaha kopard,
Yasmin ileri atilacak gibi oldu ama ony durdurdum, Rosa i¢in
bu igreng adamlara birkag dakika daha katlanmamz yetecekti.
Biz oradan aynlirken iki pisligin ¢anta tagtyan adamlan hazr
ola gegti. Olumlu isareti bekliyorlard:. O isaret bizim kurtuly-
sumuz olacakt.

Yasmin’le gergekten lavabolann oldugu yere yoneldik. Mak-
yaj igin degil ama biraz olsun rahatlamaya, siyah ve kirmiz renk
diginda bir geyler gérmeye ihtiyacim vard. Salon digindaki kisa
koridorun sonunda, parlak tuvalet mermerleri topuklularimizla
dverken gergin bir soluk birakim. Cantamu gikanp kenara bir
yere attum. Kaslanm gerginlikten dayak yemis gibi agnyordu.
Aynadaki yansimam izledim bir siire. Yorgun goriindyordum,
yansimama eglik eden kadinsa hala dfkeliydi.

“Sakinleg artik. Bunu Rosa i¢in yapiyoruz, unutma.”

Dislerini sikarken uzanip muslugu gevirdi. Ellerini yikarken
bir yandan anlamadigim, kvrak kilfirler savuruyordu.

“Evet ya, Rosa igin. Boyle adamlann oldugu diinyada yasa-

YIp ne yapacaksa.”

Bunu giky, ig-



Sinirle s8ylemis olsa da kiz1 igin iyi niyet baring,
stnce tasidifin duymak hosuma gitti.

“Rosa baginin garesine bakar, merak etme sen.”

Suyu kapattr. Delikten akip giden suyu takip ede.
beklemeyecegim kadar uysal gériiniiyordu, Akin’in
bu denli etkilemis olmasi garipti.

Hél‘:Sen ‘gercek bir doktordun dfzgll mi?” diye sordy Sonung

4 delige bakiyordu. Ben sessizce bagim salladim, Bakg a,
da anlamigtr. asa

“Psikolojisi en zor diizelen insanlar gegmiste baba
sayanlarmis diye duymustum.”

Ashinda bu sdyledigi dogru sayilird:. Yasmin’in b
uyum saglamaya ¢alismak istedim.

“Evet, ben de duydum,” dedim giiliimseyerek.

Dogruldu. Aynaya bakiyordu. Ela gozleri yorgundu,

.“Rosa’mn da o kizlardan olmasindan korkuyorum,” deg;
aniden.

Sagirtmist1 beni.

“Rosa hayat dolu bir kiz,” diyebilmistim ki bagini iki yana
sallads.

“Gergek hayatin ne oldufunu gérmek istemeyen, hasta bir
kiz,” dedi eski kibriyle.

Canima tak etmisti. Etrafimizda etkileneceginden korktugum
Rosa, yaninda rol yapmamiz gereken Andre, Alberto, as¢1 Mar-
ta, yilan Akin yoktu. igimde tuttuklanm: sagabilirdim.

Kazil saglanm diizeltmeye yeltenmisti ki uzanip onu kolun-
dan sertge ¢ektim. Ne oldugunu anlamadan ince bedeni yalpala-
yarak hizla bana dondi.

“Onun hasta bir gocuktan gok daha fazlas: oldugunu géremi-
yor musun?” Kaglanmi gatmigtim. Elimi kolundan ¢ektim ama
sert bakiglarim onunlayd.

“®lmemesi i¢in o kadar ugrastyorsun ama yasamasina izin
vermiyorsun. O zeki. Cok zeki. Cok da merakl. Opgrendigi sey-

leri unutmuyor. ok planli ve dizenli.”

720 bir gy,
Tl ken on

tavny, ony

SOl'unu ya-

u haline



g daha birgok iyi bzelligi gel;
is l11(:,dmm anlamasini istiyordin:?f;lu ;’"r su kendin be.
g icin ne kadar sanslt oldugunup fa:;(e '" §0cuga sahip
o|d: ek bir rafa koyup sadece tek bir kelime:il:ai:"e degilsin,
O i e
. Diren .
el g;:lnel:ne baktim. ¥ Blstemed. Dogryca

f qtfen hastaligs onun suguymus gibj da )

B];ﬂ ondan kars1 atak beklemistim amg mk::z‘::fzk
cmlisﬁ' cenesim sikt1.
wOpun sugu olmadigini biliyorum,” dedi kengn; sikarak.

Balg;larmda bir sey fark ettim. Afalladm, Parmaklanm
 muzlann! serbest birakty,

ugenin sugun da degil...” dedim usulca, Bayle disinditng
penden kagurdig1 gozlerinde gorebiliyordum. “Kendin cezalan-
Jirmanin o0 cezalandirmak oldugunu fark edemiyor musun? 0
senden sadece sevgi bekliyor, Yasmin.”

Bagim sallad1. “Benim i¢imde sevgi kalmad,” dedi bekle-
meden. “lgimdeki her seyi sokiip aldilar.” Yorgun solugu canimy
yakts, “Ona verebilecegim tek sey, bos bir kalp. igini kendi dol-
durmas1 gerek.”

Kolunu oksadim.

“Cocuklar milzik aleti gibidir. Hangi notaya basarsan o ses-
leri ¢ikanrlar ve sen hep yanlis tuglara bagmigsin. Ama artik ona
bir sans ver, Yasmin. Kendi seslerini bulmasina izin ver. Gor
bak, seni nasil da gagirtacak. O bog kalbi nasit da giizelliklerle,
mizikle dolduracak.”

Yiiziime bakti birkag saniye, ardindan hafif¢e gilimsedi.
Gergek gilliimsemesi buydu. Gergek oldugunu biliyordum. Artik
daha da giizeldi. Rol yaparken bunun yanina bile yaklagamazd:.

“Senden iyi bir anne olurdu,” dedi usulca.

Giilimserken yanaklarimin 1sindigin hissettim.

“Biliyor musun, bu bugiine kadar bana soyledigin en giizel
seydi.”

Akl
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Yanim bir kahkaha atti. Dilgmanin merhamet; cehenne
kotidir.

“Bundan fazlasin1 duymay: bekleme.”

‘Iki yakin arkadas gibi giilistik. Belki farkl; artlarg,
mgmg olsaydik gergek arkadas bile olabilirdik. fcer; bir ka;a.
girdi. Cantama uzanmadan 8nce onun sahnede gark, syle n
kadin oldugunu fark ettim. Yen

“Stkaldim, gidelim artik,” dedi Yasmin. igeri girep |
eski haline geri donmilgtii. “Serefsiz herifin erkeklik egos
rince tatmin olmugtur.”

Kizil saglarina son dokunuslan yaparken Sanater kiz gy,
dugu kiifiirden dolay: yiiziini burusturmustu. Ben de son do.
kunuglarim igin aynaya dondim. Elbisemin 8OZls kismyy,
diizeltirken Yasmin bana doniip basin1 yana egdi. Bir seye ba.
kiyordu. Nereme baktigina emin olamadim ama yeters;;, his-
.sedip hizlica kendimi toparladim. Elini gogsiime dogru uzatp
parmak uglanyla tenimdeki kumas: yana gekistirdi. Ne Yaptig-
nt anlamamighm. Biraz daha agag1 indirir gibi olunca ylizilmi
burusturup geri ¢ekildim. Ne yapmaya ¢alisiyordu? Dudap,
keyifle yana kayd.

“Senin dévmen de Romeo’nunki kadar sevimliymis,” dedi
aynaya doniip sagina son kez hacim kazandinrken.

Elim dévmemin oldugu yere gitti. Kaslamhl gattim. Tehlikeli
kizilin aynadaki yansimasina dSndiim.

“Sen Emir’in dévmesini gérditn mi?”

Yiiztine haz dolu bir ifade yerlegti. Parmagiyla dudagindaki
ruj fazlasina dokundu.

“Havuzda birlikte yilzerken grmiigtiim.” Cantasin alip don-
du. Elini sir verir gibi kirmizi dudaginin kenarina yasladi. “Igin
rahat olsun, o dovme giplakken bile oldukga dikkat ¢ekiyor.”

Dislerimi siktim. Yogun parfiim kokusuyla omzumu siyunp
gegerken bin yil gegse bile onunla asla arkadas olamayacagimi-
za emin oldum.

Yasmin'in ¢iktif1 kapiya yiirddim ben de. Biz kadwnlar tu-

Mdey

adinly
U yete.
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“T‘lc! Bunu yapmaya hakkiniz yok!”
m)'::dk::\‘;ro’:gdl?. Ye[?l l,m kest koym? gOsterisine 1,

' gurlltd ve karmaganin iginde tan;g a.erla.
konustu, tk bir Seg

“Onunla ben ilgilenirim, savcim.”
du ‘:lmd;,: donuk balaslanyla hitap ettigi kisiden izip i

. gegistinir gibi bagim sallayinca Ahmet ertge k Yor.
sanld. Azarlamaya baglayaca§ gocukmusum gib; 1 'Oluma
noktasindan uzaga siiriikliiyordu. Ayak siiriidiim. Emi:?l ik
de orada birakamazdim. Sahnedeki miizik aletleri devl-il" © bal.
Yere digen enstrimanlardan bozuk notalar dagild; Ag: rcfu
parmaklanndan kurtulmaya ¢alisiyordum. ' <t

“Sahra, bir sakin olur musun artik!”

. Ahmet dislerinin arasindan konugmustu. Biraz olsun direng;.
mi km.h, beni bann sonuna kadar ¢ekistirip kolumu birakmadap
gozlerime bakarak sessizce konustu.

“Bunlar gostermelik. Kimsenin ne seni ne de Emir’i igeri ata.
cag falan yok. Sakinles artik!”

Sonunda kpirdanmay biraktim. Anlayamamitim.

“Iyi de ama...”

Yine diirttii beni.

“Bu baskinla ilginiz olmadifm ditgtinmeleri gerek. Onlan
tutuklayip sizi biraksalar inandinc: olur mu sence?”

Yeniden masaya cevirdim basim1. Emir’in ardindan Miguel'i
de bag1 kesilecek horoz gibi masaya yatinip arkasindan kelepge-
lerini takiyorlardi. Ahmet hakl olabilirdi, ne Emir ne de Miguel
kurtulmak i¢in hamle yapmuyordu.

“Ben sandim ki...” diye geveledim.

«Ne sandiin1 hepimiz anladik. Korkma, Emir’ine kimse za-
rar veremez.” Kalin parmaklanni kolumdan gekti. Tenim kizar
migti. Ahmet daha sakindi, samimiyetle yiiziime bakt. “Ben bu
yiizden buradayim. Ona zarar gelmesin diye. Aptal herif cesur
olmakla budalalifi kangtiriyor. Etrafinda olmadan rahat ede-

mezdim.”



goplerinde 21 niye;ya da koskanglik gragy, ama yoy
s _ 0
i oldugunt biliyordum. Bunu, masam, izleyen by s
o Ciyordm N
ugavet Ve ekibi sizi taniyor,” diye devp, etti
e de tanistt.”
i dan kirmiz: elbise}; 1:
yrdim- YammiZ iseli bir kadin i .
faiu vvet localarda oturan purolu birige batrd O3up gegti,
¢e wyiz YiZ€ mi tam?ular?” dedim, “Ne Zaman?”
et karmasayl izlerken saskinligimg farkinda deildi

e zaman olacak Sahra, bugin. Neredeyi g o1
T

“Bugﬁn Emil"lc

muyd“n"” e
pshinda tam olarak soyledigi seyi yapiyordum, Gorgyey 4

ir bunca §eyi planlarken ben gergekten Uyuyordum, Emir*:

:;;mndﬂki ﬁnethli olaylardan hal4 haberim yokpy Sav:;:rg:

- mesi, iki dizine devlet adam: ayarlamas; ve havuzda geki.
i bir kadinla giplak vaziyette yiizdiiginden haberim olmarmas;

ibi.
g Salonun tuvaletlere dogru agilan koridor kapisinin Onindey-
dik. Alan’1n gecenin basinda koluna taktigs sanigin kadina bu ke;
po]islerden biri eslik ediyor, hemen yaninda yan giplak bir kaz,
kadin polisin kollarinda ¢ikisa siiriikleniyordu. Bu, biz tuvalet-
ten gikarken igeri giren kizd1. Yiizi panik icindeydi. Arkasmndan
gekigtirilen gozlikld bir erkek de ondan farkh degildi. Eskort
sozcigyi ilismigti kulagima. Zorla gotilriilen kiza bu sifat yaka-
tiramadim.

Ahmet beni biraz daha yakimna gekti. Boynunda degerli tag-
lar tagtyan giizel kadinlar, zengin enerji yayan klas beyefendiler
“Buna nasil cliret edersiniz?!” nidalartyla digan gotiriiliyordu.
Mekindan kagan ya da ¢ikanlan her insanla birlikte kaos biraz
daha azaliyordu. Polisler bizim masadaki herkesi gekistirip tek
sira halinde yiirdtmeye baglamistr. Ahmet roliine biirinilp yeni-
den kolumu tuttu, sertge ekistirirken onlan takip ettik.

Gelirken bizi tedirgin eden koridorda parali insanlann savur-
dufu gozdag ciimleleri, kapali tehditleri savruluyordu bu kez.
























1 sulamay birakam,

i kollar yordum, yyq - .
ﬁ:jzﬂf' mursamazca sa'nkaklanm ovu °"°parm:;(n| in ince pa.
72 tenind®: adimin Ostlnde dolag g, I
G'Ps agiklan tim vilcudumu dolag, Cynimi §e kiskang.
b pemi siktim. ]k);lda:da:m Yalanc by ﬁm;;yo;du,

7 vafetlerden kurtulurken fari); o4, eyle gerild;,

Ky o larda o) UBumuzz

o olflr ::;’ ¢1gliklardan habersiz olan E;
i Mir, afallayaray

1 gattl.
et iki yana salladim. $imdj
! . 1 SIT; . )

E;;?::lm. Yine egitemedigim hisleri:-’:il,,dl:f::::;n beli de g
olm Bir daha onun kalbini kirma riskip; goze alama:dlmmahy-

‘;Hakhsm, gidip yenilenelim. Anneme deani Ohyl:: |
yam gerekecek. Olanlan haberlerden defil de bengep og?li;
daha iyl olur.”

fmir’in yanmndan Ahmet'in tarafing getigimde Emir'in
bana dogru vzanacak gibi oldugunu fark emenns g yaptm.
Ahmet arabasina dogru ylirtimeye basladiginda ony takip etme-
den once donip Emir’e el salladim, o da sadece bagim sallad,
Biz arabanin igine yerlesene kadar bizi izled;, Keske o giizel ka-
fasion igini gorebilseydim.

Belki de Ahmet’e givendigini ispatlamaya calisiyordu ya da
bana gitvendigini gstermelk istiyordu. Sebebi neydi bilmiyordum
ama biz ondan uzaldagirken yumrugunu siktigm gorebilmistim.

“Séyledigim gibi, niyetim savct olmak. Yol uzun ve zor ama
yanladim sayilir. Avukathji seviyorum ama o koltuktayken
daha faydal olacagim hissediyorum.”

Ahmet yol boyunca soluklanmadan anlatiyordu. Aramizda
sessizlik olugmasina firsat vermemek igin mi yoksa bana bir

feyler anlatmay: 6zledigi icin mi konusmayl buakanny'ordu
emin degildim fakat onun konugmast bana da iyi gelmisti. Ev

emin

ka;la.
no
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pans donmistd. “Seni sevdigim gibi de
zuldﬂ' sl pir gilimseme biraku,
K paktifmda hiSSCtigim sey sevg; miyg; o0 (o bil-

Y Sen yanlmfiayken hissettigim dinginlik, sakinfik
qiyo i diyordu. SUrpriz yoktu, nered ’

€N ne gelecegini bil;
m iliyor-
pos¥! Hangi yolda nasil adim atacagin, nerede hizlanp nc,ycdc

- bl . Her sey kontrolis . '
ini biliyordum §€y kontrolimdeydi, ge|
sekf‘:; .1 de bu hissi seviyordum.” elki de ben
send aklan saglanna gitti, yine sesli bir sojuy birakty

«Ama 08 bakarken... Ah, ona bakarken bife ;

jortmala kosuyor. GOzimd baska tarafy cey;
ler |acakmis gibi hissediyorum.”
bay;ilimdc olmadan dudaklanm kivnlds. Tuha ama omun y 705,
de aynada kendi gbzlerimde gordgim bir sey varq,. Bunlan bag-
ka’birine anlatmadifim diislindim. Kendine bile sesj bir sekilde
ile getirmemi$ olacakt ki ilk kez kulagina dokunan by ciimleler-
den dolay? paniklemis bir haldeydi ve nefes nefese kalmigt.

«Ona Syle mahcubum ki uzanip dokunmaya cesaret edemi-
yorum. ls) ba?na:’bakarken gozlerini izlemeye gekiniyorum. Kor-
kutuyof beni... )

Uzaklara bakt1 bir siire. Yanimizdan gegen arabalann kaybo-
jusunu izledi.

“Qnun beni sevmesini seviyorum. Onun gibi biri tarafindan
boyle sevilmek...” Bana ddnda yeniden. “Giderken séyledigin
seylerde hakliydin. Hani su, gergek ask bencil degildir derken.
Onun gdzlerinde de bencillik yok. Hak etmedigimi bilsem de
beni 8yle sevmesi... Cok giizel.” Bagim iki yana sallarken ig
¢ekti. “Uykudayken onu seyrederken buluyorum kendimi. Ya
giderse diye korkmaktan bazi geceler uyuyamiyorum. Onu &y-
lesine hak etmiyorum ki...”

Gozlerim direksiyonun yaninda sallanan aygoregi kolyesine
takilda,

“Bunu niye hila sakhiyorsun?” diye sormadan edemedim.

Isaret ettigim yere bakti. Omuzlarins silkti.

“Bana yaptigum aptallig: hatirlatiyor.”

8il.” Bagini epg;.

simnde bir sey-

483









“Sahra sen neden buradasin? Ahmet demigti ki... g
kin bu gece degil miydi? Bana demigti ki efer aram;zslz... By,

“Sakin ol Hakan abi,” diye araya girdim_ Bellj ki Aam..,»,
lesini dilgiinerek Hakan't isin disinda tutmusty, “ye, hrnet, ai.
da, endiselenme. Ahmet planin kendine diigen k'smm,s:: Yolyg,
kilde yerine getirdi. Savei neredeyse onu evlat edinec ktfan? se.
bir dosyay: almak i¢in eve gitti ve...” ekt Simg;

Daha ciimlem bitmeden Hakan, Erva’nmn dy dagna §
opiiciik kondurup kosturdu. O bahgenin disina sikup arall:h bir
atladifinda Erva arkasindan seslense de beklemeden hizly 81ng
lagti. Erva sﬁ)jlcnerek bahge duvannin dibine geldi, ben g 3
na yiiridiim. Ikimiz de duvara yaslantp kargilikl; durduk Yan;.

“Ee, anlat bakalim Bond lazi, neler oldu? Eve yine sn; ok
dondiigiiniize gore kot adamlan haklamg olmalisingz » e

Once kikirdadim, sonra da bu gece yasananlann kisa bir gz,
tini gegtim. Erva anlattiklanimu soluksuz dinlemis, aralard, kisa
1sliklar ¢almigtr. Bunun iistiine kiigiik Sahra bile meraklanip y,.
numniza yaklagmugti.

“Vay camna... Aferin abimle o pullu kelebege, iyi is ikar.
muslar. Kiigiik kizin en azindan bir beladan kurtulmug olmasta
sevindim.”

Keyifsizce dudak biiktim.

“Umanm yakinda ikinci beladan da kurtulur.”

Erva uzanip kolumu oksad:. Kiigitk Sahra pantolonunu ¢ekis-
tirince g6zlerini devirdi.

“Bela demigken,” dedi 6nce, ardindan egilip kizim kucagina
aldi. Bahge duvanna oturup ytiziinii bana gevirdi. “Bu canavarla
hig yiiz yiize tamgmamigtin, degil mi?”

Aninda bagimi salladim. Kigitk kiz bana gekinerek bakiyor-
du. Giiliimsedim.

“Ekranda gbriindiigiinden gok daha gitzelmis dogrusu.” Eli-
mi uzattim ona, avucuma parmaklan dokunmadan énce anne-
siyle gz goze geldi. Erva gilvenle basin sallayinca da kagiik eli

avucuma diistil. Rosa 'y hatirladim.









.ve odim kopuyor. Beni g5ziinde

°dccel¢<i(‘lil:: igten ige panige kapiliyorum » VYOS olmasiy
dﬂsu:va kolumu okgad,

EAh pe Sahra’m. Sen neden kendini bu kadar hafig, aliyorsun
" o muzlarlmda“ tutup gozlerime kilitlend;.

“O seni seviyor.
Sen;-e best birakti beni. Ben olmak kulaga ¢ok da

.. - selmediginden sozlerinden etkilendigim SGYlen:::z:iu éeu):
glb' fn mi sarkittifim gorlince devam etti. '
«Kendin sﬁylfl}’.Ol:S\m ya iste, adam dinyay: dolasts. Koca
junyada senin yerini dolduracak bir sey bulamayyp yie sen;
aradt. Seni.” Kolumu diirttii. “Ve asil $nemli olan e biliyor mu-

99

un? , i
! «Ne?” dedim stkkin bir sesle. Cocuk gibi surat astyordum.

«As1l onemli olan su. O senin sikicr biri oldugunu bile bile

seni buldu.”
Koluna vurmak i¢in uzandigimda benden kagtr, Kikirdiyor-
u.
‘ «Bence artik bir seyleri sorgulamaktan vazgegip birbirinize
yogunlasmahsmxz."

Sikkan bakiglanm evimin penceresine kayd: ve yeniden Er-
va’ya dondil.

“Yan yana gelince bagimzi beladan kurtaramiyoruz ki birbi-
rimize yogunlagalim.”

Erva umursamazca elini savurdu.

“Belasiz iligki olmaz Sahra’cim. Sikintilar, belalar, konug-
malar, didigmeler, giilligmeler, milzik sesleri... Evde bu sesler
var oldugu siirece canlisimz demektir. Evinde sessizlik yanki-
landiginda endigelenmeye baglamalisin. Bazen sirf bu yizden
Hakan'la sagma sapan geyler igin didigiyorum.”

Hakan’a acidim.

“Yazik degil mi adama, neden boyle yapiyorsun ki?”
Egilip fisildad.

“Atesli banigmalar yagayabilmek igin...”
Elimde olmadan kikirdadim.
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Zeynep Sahra

«Edepsiz.” Basim iki yana sallarken dogrulup iis —
Ce.

keti dilzelttim. -
“lyi 0 zaman, Ahmet ya da Hakan abi ilerde biz; bolca

dan kurtaracak desene.”

0 da duvardan aynldi. “Kurtanr tabii.” Evine dogry , dim]
maya baslarken konugmaya devam etti. “Cadde’dek; Tergi Ma.
tilda’ya hakaret davast agmak istedigimde bdyle heveg); da Vra:
mamistt ya, neyse.” )

Ceketime, Emir’in sakli kokusuna sanldim, ben de Yilrlime
ye bagladim. .

“Cok kibar kadind: Matilda, hakaret mi etti sana gergekteny»

Erva gozlerini devirdi.

“Neymis efendim, kilo almigmigim.”

Gillecek gibi oldum ama kendimi tuttum. Tkimiz de evimjiy
kapisindaydik.

“Peki almig miydin?” diye sordum.

“Ay almigtim tabii ki Sahra. Ama bunun yiiziime vurulmag,
gerekmezdi.”

Karsilikh galgtiikten sonra durulup Sylece birbirimize bak.
tik. Neredeyse aym anda kocaman bir nefes biraktik bahgeleri-
mize. Bilyiimiigtitk ama biiylimemistik de. Hem farkliydik hem
de aym.

Giilimsedi.

“Seni seviyorum Ajan Sahra, tamam.”

Gilimsedim. A

“Seni seviyorum Ajan Erva, tamam.”

bel,.



34, Bolam,

Yo Kalmis Sigana,

Evden gikngimda Emir’in beyaz arabasun gérdagame sagyr.
4im. Ona biraz geci'kecegimi mesaj atmama ragmen, bana gele-
cegini soylememisti.

Banyoda tahminimden fazla Zaman gech-mis’ hllpalamms
kaslanm sicak suyla gevserken aklimin artik bir saatgik bile olsa
uykuya ibtiyact oldugunu kabullenmistim. Zira o hep dviinda-
piim aklim1 kaybetmek lizereydim.

Annemin masama biraktii gorbayr bile igmeden kendimi
yatagima atip saglanima sardifim havluyla uykuya dalmigtim.
Uyandiimda aksamiizeri oluyordu. Panikle televizyonun bagi-
na gegmis, kanallar arasinda dolagip haberlere denk gelmeye ¢a-
hsmigtim. Sonunda Andre ve Akin’in yiiziind goriip istemsizce
g1ghik kopardifimda babam ve annemin beni endigeyle sizmesi-
ne sebep olmusfum.

Kenan sdyledigini yapmigti. Birden fazla haber kanalinda
Akin ve Andre’nin videolan déniiyordu. Babam kaglanm gatip
artik olanlari bilmek istedigini sdylediginde bu kez onlan ge-
gistimedim. Olaylan bagindan sonuna kadar anlatim. Gergi
Cennet ve Emir iligkisi gibi birkag kritik noktay: aktanrken ufak
atlamalar yapsam da artik her seyi biliyorlardi.

Annem Naz’dan dgrendiklerinden dolay: olaylann bir kismi-
"3 zaten hakimdi ve sanki yasananlar sirastnda yanimizdaymis












Kirmizs Kurabiye

ulcnlcyi igten fethetmek.”
mir'in beyaz arabasi mahallemden i

p a

Wy

Yo! bOY“'nca — etkileﬁn.i konustuk. Andre’nin siur
edileceB! onaylanmig, Akin’mn iki suctap digejq ol

ﬂyordu.

o i isti *ni arak hapis
i e
riyle Ispanya ya gonderilecek, orada S

i gyl A s, i
oli ayaBt kesilmis olmasina sevinmistim. Qunkd Yasmin igin
endiseleniyordum. Savurdugu tehditler fazla gercek duruyordu,
Aslakabul etmeyecegini bilsem de Yasmin'in de Rosa icin kork-
tuguny biliyordum. Benzer bir korkuyu ben de Emir ve Migu-
el igin tastyordum. Andre onlardan da sipheleniyor olabilirdi.
pismanlanmz sizin cammzi yakmak icin en sevdiginizi hedef
almay iyi bilirdi. Yasmin’i paramparca etmek igin etrafindaki-
lere saldirmasi kagimilmazdi,

Karamsar dilgincelerin etkisiyle adeta bir yumak haline gel-
misken hastaneye vardik. Yasmin, Rosa’nin odasindan gikiyor-
du. Kaslan gatik, surati asikti. Tepesinde topladifs kuzil saglan
alunda 8yle donuk bir ifadesi vardi ki bu hissizligi beni korkuttu.

Bir sey olmugtu.

Emir de Yasmin’in (izerindeki kotii enerjiyi hissetmis gergin
bedeniyle odaya dogru stiriiklendi.

“Yasmin dur, bir sorun mu var?”

Yasmin, Emir’e cevap vermek yerine koridorda adimlama-
ya devam etti. Rosa’min odasina basimi uzattiimda korkudan
dagrlacafimy hissetmigtim ama Rosa oradaydy, yatagin ortasin-
da oturuyordu. Arabadaki kota distncelerimin etkisi onu nefes
aliyor halde gdriince dagldi, Fakat Rosa aghyordu. Kaglanm
fattm. Rosa kolay kolay aglamazdi. Kesinlikle bir sey olmugtu.


doW.Su

Zeynep Sahra

Emir’le goz gbze geldik. Emir beni beklemeden, hizly 4 4
larla Rosa'ya ulagip ben 6rmedigim igin yine kan$ml$ olay 1:1
saglanina dokundu. Kigiik kiz bagini kaldirdiginda yilzi} ls]akm
gozleri kan ganagina donmilsti. UN

Emir diglerini sikti.

“Annen mi aglatti seni?” Rosa cevap vermeds;. “Rosa, peg
agladin?” diye israr etti. Yatagin kenarina oturdu, kigiy lqzen
mavi gozlerine sabitledi bakiglanini. “Annen sana her ne sﬁylln
diyse, korkma Rosa, ben senin yanindayim. Tamam m?” )

Rosa’nin dudaklan titredi. Benim bile canim sikildy, Yine
hangi katiksiz gergegi bu kiigik omuzlara brrakmigt acaba? Nag,
elinde kahve bardag ve koca bir dilim pastayla kapida belirdj,

“Neler oluyor?”

Emir dogrulup Naz’a dondii.

“Yasmin ne dedi Rosa’ya?”

Naz, Emir’in bakiglanm goriince ciddiyetle bagim sallad;,

“Bilmiyorum. Bana digan ¢ik, konugsmam gerek dedj »

Emir’in kaglan ¢atilmigts.

“Miguel nerede?” diye sordu bu kez, sorumlu birinj anyordu,

Naz, iirkek dudaklarim biiktii.

“Ben odadan ¢ikarken Yasmin Miguel’e, Toygar Bey’in oda-
sma gitmesini sdyledi, o da gitti, anladin?” Azarlanacak kiinin
Miguel olmasin istemiyor gibiydi.

Emir yumrugunu sikiyordu. Onun bilgisi diginda bir seyler
oluyordu. Ofkeli adimlanyla odanin kapisina giderken Naz"1 ba-
kislanmla diirttiim, dolu ellerini garesizce yana savurdu. Neler
oldugunu o da bilmiyordu.

Emir’in 6fkeli adumlan yeri dsvilyordu, yalpalayan adimlarla
onu takip ederken ii¢ hemgire aym anda Rosa’nin odasina dogru
hareketlenmigti. Odaya ilk giren hemsirenin sesini duydum.

“Hadi bakalim ufakhk, gidiyorsun. Seni hazirlayalm baka-
hm.”

Oldugum yere givilendim adeta. Hemsireyi, Naz ve Emir de
duymugtu. Hepimiz afallamigtik.



uradan GikArmeya mi karar vermiggy pej;
4

on ’ bu

dem? b umundan soluyordu. Simgek |, dar
" kaprsina geldi. Ofkeyle icer dogry by

0 wROS3 bir yere gltl"lilyor!"
Hemsirelerin hepsi donup kaldy, aralarng, bak;

. . -ckinerek cevap verdi.

... Bize sdylenen bu.”

hizhi adimlar],
trds.

stilar. f¢lerin-

ir
an::n de bunu sﬁylﬁy0fum~ O kiz, bu odadap ¢ikmayacak!™

Oplann bakislan kendi aralannda dolagirken eq cesurlan ba.
gunt ka]dud}' . .

«{Jzgiiniim Emir Bey, bize babaniz tarafindan verilen bilgi
Emir genesini siktr. Demir kadar kizgin adimlanp yakala-
pak igin kogtururken bu kez Naz da bana katilmist, Asansgrn
dugmesine yumruk atarcasina basti. igeri girdigimizde kifur
ediyordu.

«Kiz1 dldirecek!” dedi dislerinin arasindan.

Asansor, Toygar Bey’in katina gikiyordu.

«Andre yiiziinden mi gikanyor acaba? Miguel bir sey soyledi
mi?”

Hem Emir’in &fkesini yatigturmak hem de Yasmin'in yaptig
seyi mantikh bir sebebe baglamaya ¢alistyordum. Naz bilmedi-
gini belirten bir ifadeyle bagim iki yana salladi. Emir sadece ho-
murdandi. Asansor durdu. Toygar Bey’in asistam bizi cogkuyla
selamlamaya yeltenecekken giililsiini yuttu. Emir’in gelisinden
irkmisti.

“Toygar Bey'in yaninda su an...”

“Yaninda kim var biliyorum!” dedi Emir, bir an bile yavag-
lamadan.

Toygar Bey’in odasina agilan kapi, daba biz 0 uzun korido-
nu bitiremeden araland:. Miguel ve Yasmin gdriinyordu. Emir
daha da hizlanda.

bu.












35, Bélim,

Kot

Her yer karmuziyd...

Acil servise inebilmek sandifimdan zor olmusty. Kirmgz
bir peleﬁn gibi .bosluga disen kizil saglar g0zlerimin dniinden
gitmiyordu. Emir ¢atidan agag1 bakip hemen merdivenlere kog-
qrmugtu. Bana seslense de ben hareket edemenis, yerime givi-
enmigtim- Sonunda kendime gelebildigimde hastane etrafinda-
i qighiklar, insan ugultulan gdkyiziing kaplamist ama kseye
kadar gidecek, asag bakacak cesaretim yoktu.

Alt katlara nasil indigimi bile batirlamiyordum. Merdivenle-
ri mi kullandim yoksa asansdre mi bindim higbir fikrim yoktu.
Acil servis 6nilnde karmaga vardi. O tarafa yiridim, Gavenlik
gorevlisi biltiin meraklt gozlere yaptt gibi benim de 6aimi
kesti. Algilayamadifim bir silrii sey séyliiyordu ama aralanindan
tek segebildigim “Giremezsiniz!” oldu.

“Ben kardegiyim,” deyiverdim diigiinmeden.

Gilnler dnce kabul etmek istemedigim bu yalana sahip gik-
mak o an gok dogal gelmigti bana. Gorevli siipheye disse de
bakislanmda gérdiigii bir sey yolumdan gekilmesine sebep oldu.

Yerde kan izleri vard.. izleri takip etmeme gerek yoktu as-
linda, telagh sesler bana yol gostermeye yeterdi. Ben yine de
Yasmin'in birakti1 kurmuz: izler boyunca yiiradim.
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disun!™ dedi sertge. Kosturg
" (- N “ |n3an|
.lm“n dan emin olamadilar, “Cikyp diyomm',?;iz’zlpahfdn,
duyd gﬂf l_lnnmdo. L yenile-
J 1'0;"““ cfondim...” diyebildi iglerinden biy;

..SD)Ih‘v“""i yapin. Bize birakin,” diye destekled; sorumly

doktof-ir afallamists. Otomatik kapidan ¢rkan
n:nﬂ. sonra sedyedcki yarali bedene baky,,
usoktnyi‘ midahale etmeye yeltenince Toy

i tutty.

son kisiyle 8nce
Heri aup e
pif 0 8ar Bey, Emirin
bi]cgi“
wpurl”
el dedi Emir, kan ve sagkinhkla kapliyd,,
wpuf dedim.” .
Toygar Hanzade, oglunun tfll?glm Yarah bedenin stinden
. Bilegi serbest bu‘aka.n .ehm Onl0Ztniin cebine ar, Busi-
::da odadaki do.ktor gdrevini tamamlamg gibi sakince ellerinj

I plastik eldwendf:n' kurtanyordu,
kﬂn'roysaf Hanzade, i¢i sanmsi ‘bir siviyla dolu olan sinngay:
«cbinden gikards. Uzarfdn, hizl1 bir hareketle ignenin havasim G-
anp sedyedcki bedenin gdZUs kisminda bir yere batird,,

wNe yaptyorsun?” diye sordu Emir defalarca.

Toygar Bey programlanmis hareketlerle sinngay cebine geri
koydu. Diger doktor bu arada yeni giydigi temiz eldivenleriyle
Yasmin'in koluna damar yolu agtyordu.

Toygar Bey duvara monte edilmis, acil odasiyla hastanenin
pelli noktalarina hizh iletisim saglayan telefonu kaldirds. Sade-
¢e U¢ tusa basti, kulagina koydu. Emir, hipnotize olmugasina
babasinin yaptifini gézmeye ¢ahistyordu. Elinde tuttugu tampon
bezler titriyordu.

“Hasta hazir mi?" dedi Toygar Bey. Dinledi. “Geliyoruz,”
dedi, kat1 bir ifadeyle.

“Ne-ne yapiyorsun? Neler oluyor?”

Emir saskindi. Ben de olanlan anlamaya ¢alisiyordum. Gag
aldipim duvardan dogruldum.

“O boyle olsun istedi,” dedi Toygar Bey.

"
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“Jeni kalp yerine yeriestirilip kanla besl,
genellitle hemen calismara baslar. Ama h::?:nl‘;:,h’%
cletrritsel uvan sistemine berceven minik bir ¢, ' keng

by,

pilinin yardmu gerekebilir. =

suann:ibcdcnindegogfskafsi,hbaueua.,e
mmmwdﬂramdmm\eomm%:‘m.
diyordum. Yzl saklanmis bedenin dstindeyse daha hisse.
bir galigma vard. Bozmak ber yerde kolayd, )mdmh"""h
dzvern gerektiniyordu. Yapmay
Kelimenin tam anlamiyla haberi alan geliyordy, Birkag
rakh gdzle baslayan operasyoa, saatin de ilerlemesiyle Qm"’“
varlar arkasinda birbirine fisildayan onlanca yiizle dOlmusmdn.
Bu kalabalikta ameliyatm zorlugu kadar Toygar Hanzage'q:
sohretinin de pay1 vardr i
Onu elinde nesterle izlemek, basanh bir sanatgy
mekle esdegerdi. Ameliyan izleyen asistanlar bir yandag :;?.
ce olanlan ve olacaklan anlatryor, Ggrencilerse sdylenenler; ‘;
gozlemlediklerini not ediyordu. Gazeteci ve haberciler de ber
konugmaya kulak misafiri olmaya galisryordu.

“Normal nakil ameliyatlarinin aksine bu kez alici ve veric;
arasmdaki yas fark: bu operasyonu digerlerinden daha riskij
hale getiriyor. Fakat Alici ve Verici bedeni arasindaki kan ww-
mu, 1bbi gecmis ne denli yiiksek olursa, bagar: gansi da o kadar
artacaktir. Ciinkii sizin de bildiginiz gibi beden digandan gelen,
yabanci olan her seyi reddetmeye programlidir.”

Anne kiz ameliyat masalanna yan yana kooumlandinimigt,
Etrafimdaki insanlar onlan Ferici - Alici etiketiyle andiklannda
ben diglerimi sikiyordum. Onlann isimleri vardi.

Rosa ve Yasmin... Biri agsin diye digerinin solmas: gereken
iki gigek...

Naz’m eli, parmaklanma kangt. En kogede oturuyorduk. fIk
yanim saat iginde Su ve Damla da haberi almug, vakit kaybetmeden
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Gﬁdcri ilcridcydi. fistltrya yakin sesi kalbr:

5 . olﬂﬂ. Naz, Su ve Daml, da farky,
Ik inin ytz0 dismste. s egig,
lmfﬂir gidcce!c .dl'ye. Rosa’dan yzyp T kendip;

,ccckti ama sevgisini v'e:rnedi ona. Aligmag,y dcdfm' Kalbin;
"'F oy akia durSl.ln dedi. L Ben gin;.
gim agimin igini 1sirdim.

‘Y‘;: vgive yaslananlar ¢abuk devrilir,” 4;

g oprettiii Bibi-

* Miguel de bu s0z0 daha 6nce duymugy g sallad y

. ni. c-
nillf}'é‘ﬂl;ﬁ kiz Rosalita. Giild ama kiggy Kendi
¢ kadar benimie kalur diye distnda biz Ama..fy ;f;mu:,m T

cagna. “Ama Rome.o geldi ve plan degise;, » b
v «Neden?” dedim elimde olmadap,

Yorgun omuzlanm sallad: sadece,

«Rosa kurmiz1 kurabiyesini Romeo'yla paylagy O, ses-

. Bu segim onu l}élé_sa?mJyor gibiydi, Kuzarmg g62leri yeni-
den operasyona dénmistii. Rosa, Emir ' Segmigti...

Yasmin'in son bakis: belirdi goziimin sninde.

Ona iyi bak...

Ne demek istemisti? Rosa, Emir'i segerken o da beni m; seg-
misti yani? Basimi gevirip yilzi Srtiyle kapatimis Yasmin'e
baktum. Neden beni se¢misti ki? Emir'le birlikte oldugum icin
miydi yoksa gergekten kizin bana emanet etmeyi mi istemigti?

“Yasmin'in ailesi yagiyor mu Miguel?”

Miguel bana déndiigiinde kisa bir an disiindil.

“Istanbul’a gelmek en son segimdi onun i¢in. No tengo fami-
lia® dedi ama bilmiyorum ben. Odada kimse yoksa iceri girmek-
ten korkmazsin. Ama o korkuyordu. Burada birileri yoksa neden
korksun? No lo sé...”"

ti

* Ailem yok.
** Bilmiyorum. ..
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-akciger makinesine p,
wAict kalp-a ¢ Daglany. p
A yapar ve cigerleri giicli tuay. * makine kalpin

ini Filtrelenmi
revin! 7% i enmis, oksjj
mi viicudu ) ijen ag;-
# an senginka nuza pompalar, béylece operasyon.;

kalp hdld yerinde durmayq devam egey p
ra~‘; i, yerine saghikl donér kalp tafty.» astalikly kajp

gk

yeni bir saati daha geride brakmigyy g, p 0
" slamﬁ“' Onun lpeksx saglann Oksamak ben l'ahatlat:nzu:,m
D anla se bir B9ZUYIC OPerasyonu akip ederen ige s::f:y;le
tclefon"mda asistamyla yazisiyordy, Gériinen o k; 0 boyuaca
ayIsiZ cerrah ve doktor randevu listesinde deisiklige gitm; ot
Bu ameliyatin sonucuna hepsi kendj g8zleriyle sahit olmak Is.
iyordu- .
Ameliyatin cerrahlik becerisi dort noktada kendini gasteri-
yordu. Kalbin dokulax-'a ve damarlara zarar vermeden vericiden
alinmast, organun temizlenip damarlann agiga gikantmas hasta
Kalbin yerinden ¢ikanlmas ve yeni kalbin aliciin gpgsine yer-
lestiﬁlmeSi-

ik ti¢ asama baganyla tamamlanmug, son vinaja girilmigti.
Artik geriye Yasmin'in kalbinin Rosa’nin ufak gapsine yerles-
tiritmesi kaltyordu ki bu oldukga uzun, dikkat ve beceri gerek-
tiren kisimds. Torbalarca kan harcanirken Damla uzamp Su’yu
dilrttd,

“Su, uyuklama, hemen kendine gel.”

Damla’nin pek de kibar oldugu sylenemezdi. Su, bagtn om-
zumdan kaldinrken kaglarin gatti,

“Ne oluyor be?”

Damla sintiyordu, parmaklanyla dudaklanm saklad.

“Seninki geldi,” dedi kikirdayan bir sesle.



Su kaptya dogru bakti. Ofkeyle gatilmig kaglap, an;
zeldi. Su’yun ylz ifadesinde Syle ani bir degisik)ik Olr: 2 g,
meraklanmadan edemedim. Bakislann takip ettim, g ﬁzl:s‘u i
ninin yeni ziyaretgisi bu kez Cihangir Hanzade’yg;, M aly

Su gizli bir panikle niine ddnip gerginligin saklamg
listi. Kendini zorlayip g6zlerini devirse de Parmaklap, ¢
daki kabartilan saklamaya ¢alisiyordu.

“Adama benimki deyip durma. Onun benim var oldu
haberi bile yok.”

Kizlar kendi aralaninda gekismeye diigmiisken Cihan gir
#1daki operasyonun diizenini bir siire izledikten sonra baky :I$a.
beni buldu. Once hafifce giiliimsedi ardindan bizim OtUrdu;ln
muz kisma dogru yiriidii. Su, ilgisiz goriinmeye ¢aligsa g, am];
daha dik oturuyordu.

“Nasilsin Sahra?” diye sordu samimiyetle.

Bakislanm maskesinin ardinda gergin gozleriyle Rosa’jp
gogsiindeki hummali ¢aliymay: takip eden Emir’e kayd;, Duda.
gima keyifsiz bir ¢izgi yerlesti.

“Bilmiyorum...” dedim diiriist davranarak.

Diristligim Cihangir’in hosuna gitmis gibiydi. Dénip
Su’ya bakt1 aniden.

“Oturabilir miyim?” diye sordu kibarca.

Su bir an icin konusamadi. Dogruca Cihangir’in mavi gozle-
rine bakiyordu. Kukla gibi hizlica bagini sallayabildi sadece. Ci-
hangir bekledi. Su ise hareketsizdi. Oylece bakisirken Cihangir'in
dudaklan belli belirsiz yana kivrildi. Hafif¢e bogazini temizledi,

“Demek istedigim oraya, sizin yerinize oturabilir miyim?
Miimkiinse Sahra’yla biraz sohbet etmek isterim.”

Su, hipnozun etkisinden kendini sokiip aldi. Yanaklan pem-
belegiyordu. Panikle oturduBu yerden sigrayip Damla’y1 da ya-
nina katarak birkag sira arkadaki koltuklardan birine otururken
Cihangir’in gozleriyle Su’yu takip ettigi dikkatimden kagmad.

]
AClany,

Bumday,

“Normal nakil islemlerinde, hasta ameliyattan yaklasik alt
saat sonra kendine gelir, konugup yemek yiyebilir. Ug gin sonra,



egzersiz bistkley; .
at 84! frzml,y sayiima e deneyehity, g, Kritik
enaz sond IViimaz, D()kulaf ne kg (/ar[ .

e o peden agagi yukart her zam,, kalby feddeyl YWigursy
w’l‘; um kendiﬂi, kalbin ritmini l'zleye,, y 4
b D&l (elekiropyyy;.
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{7 dlizensizliks i
/ ) hat/ bir ikte belli edey, Gerehirge, Haniys dog.

1 o
yoi’mﬂk "9"‘” kalp kasindan bly opsiyle Parga afipyy
o d
L et ]ma]' ” ded- C. . .
wgenin igin de zor olmal,” dedi Cipangiy , . -
S' wOlayin detaylanni 8grendim, Sep, g, : md:;:”qt:hm
50 Hafifee bagimu sallarken ylizimg buruturdyp, $Si,

wanimazsan eger henliz o andan bahsedecey kadar rahay
-ssgﬁ;::iaylsla bagimi sallarken 8OZI0H0nG perive i 4:

wAh tabii, digtincesizlik ettim kusura bakma, geriye 'ml:k

dayeni bir tez hazirliyorum da, bazen psikolojinin cekici me-

kapilip hisleri géz ardy edebiliyorum »

Elimde olmadan ona kat1 bir bakig attym,

«yasmin intihar etmedi aslinda, kizini kurtarmay cin kendini
feda etti.”

Cihangir’in bakaslan bir siire ciddiyetimi 8ltt, ardidap et-
(ilenmisgesine dudak bikta.

“Haklrymussin, hentiz konusmaya hazir degilsin » Takaliyor-
mus gibi gozlerini kisti. Fazla kat davrandigum diigingp mah-
cup hissettim. “Hadi baska seylerden bahsedelim,” ded; keyifle.

Gulimseyeme zorladim kendimi. Cihangirin dingin enerjisi
insanin aklinda sakladiklanm durtiyordu. Mesleginde gergek-
ten sdyledikleri kadar iyi olmaliyd:. Gozliklerin arkasinda kalan
mavi gozler yabanciydi ama bir o kadar da tamdikts. Emir’le
gergekten benziyorlardi. Acaba akillanndaki temel diisinceler
de goriiniigleri kadar benziyor olabilir miydi? Aniden tim bede-
nimle Cihangir’e dogru dondiim.

“Cihangir, sen...” deyiverdim. Durdum. Kendimi ufak, aptal
bir gocuk gibi hissettim. “Neyse bog ver.”

Basimu iki yapa sallarken dikkatimi olmasi gereken yere,
ameliyat masalanna ektim. Cihangir basim gorii§ alanima soktu.















Zeynep Sahra 4

Cencsini sikiyordu. Ne bakislanndan ne de s82]¢
. Uzamp yizind avuglanmm amsing aldun, Yy,
kagrracak gibi olunca daha siki tuttum onu, Ruzgg,
de vuruyondu tenime. Ama ben dik durdum, Sade
bakiyordum.

Bagtan sona dtkesi ve ikl kimuziya boyanmugy Bir
sdylemedim. Sadece gdzlerini igini izliyordum GOgstl in; ;e
kyordu. Otkeli bakislan, solugu yiziime carpip durdy, So: al.
dudaklan titredi. Nefosi kirilds. Gozlerini yumdu ve ey, dit:‘i":”
rakt. Dizlerinin Ustiine ¢dktigiinde ben de onunla birlikee " I
digtiim. Titreyen bedenini kollanmla sardim, Bagim gﬁésumre
yasladi. Okyanusta kalan tek pargaya tutunur gibi bana “ltundue

“Sevdigim herkes dlyor...” dedi bogulur gibi, '

Aghyordu. Yaglan tenime dilsityordu. Daha énce bir erkeg;
adlarken gdmemistim. Istedigini elde edememis, simank Kigi
bir odlan ¢ocuiiu gibi aglamiyordu. Cani yamyordu. Gergekten
yaniyordu. Yorulmugtu. Gbzyaglannda isyan vards. Haksizlyg,
upranuglik, kaybedis, yalmzlik vards...

“Neden sevdigim herkes Sliyor...” dedi higkiriklan arasind,

Cevap vermedim. Yagmur giselemeye baslamist. Solugy
gd&sime carptik¢a kendimi sikiyordum. Kalbimin dayanabild;.
& kadar misaade ettim g6zyaglanna, sonra genesine dokunup

yizini kendime ¢evirdim.

“Beni yeterince sevmiyorsun saninm,” dedim yapmacik bir
alinganlikla.

Daha siki tutundu kollan.

“Ben de bundan korkuyorum ya. Lanetli gibiyim. Kime do-
kunsam... i¢imdeki karanhik beni igine ¢ekemedigi her an ha-
yanmdaki birine asiliyor sanki. Bir giin seni de benden alacak
diye 6diim kopuyor. Senden gittiimde Slilyordum. Seni yeni-
den kaybetmeye dayanamam, Sahra... Seni de kaybedersem...
Olar...”

Uzanip dudaklann dudaklanmla &rttiim. O kelimenin du-
daklannda hayat bulmasin istemedim. Onun sesinde yer etme-

Tindey, Kag.
tm.ﬁ bende“
r gibi on(csi
¢ Bzlerip,

518



Kirmizs Kurabiye

ol duymasin, aklindan gegirmesip ist
sits i alnimiza dustip yanaklanmz, 1slatyy
(an¢ 10 01 durdim o korkung kelimeyi,

|,,r|n . et d h -
Ger gekildigimde daha sakindi, fnce Yagmurun dokundugy

teni ‘mcmiyordl'l a:'lk' i‘)l:g“ peee daha dazenliydi. Akpyn,
kotd duguncelerin DIz daha uzaging 80trmeliydim, Islanan

jarina dokundum.
sa¢“Ne den hayatin sadece senden aldiklarn,

nir? Bir d¢ verdiklerini ddstinsene.” Yanagyn, o

Rosa'y! verdi.” .

Huzin dolu gbzleri bugulands,

wonunla her seyi ok az yaptik Sahra, Cok az Y paylastik.
Ona ok 82 sanldim. Daha onu sevdigimi bile sOyleyemedi

"(.:,ozlerinin igine baktim.

«Rosa onu sevdigini biliyor, Emir. Bunu uyandiginda kendin
de duyacaksmn.”

Cenesini sikt1, bagim salladi.

«Onu kaybedersem...”

“Onu kaybetmeyeceksin!”

Bag: hafifge ileri geri sallaniyordu. Kendini iginde sayikladi-
# cumleye inandirmaya gahigiyordu. Ciplak omuzlanina tutunup
bu kez ben kendimi onun kucagma gektim. Sallanmay: burakts.
Uzamp kulagiina fisildadim.

“Onu kaybetmeyecegiz...” dedim usulca. Geri ¢ekilip gozle-
rinin igine baktim.

“Benim yammdayken 8lemezsiniz, uouttun mu?”

Dudagima bastird titreyen dudaklanni. Tek bir baskidan olu-
san, var oldugumdan emin olmak isteyen gi¢lii bir Spiciiktd bu.
Bagim gdkyilzline gevirip hafifce geriye yatirdi. Yagmurun yag-
difim o an fark etmisti sanki. Gézlerini kapatip derin bir soluk
aldi. Yeniden yiiziime dondiiginde dudaklannda ufak bir tebes-
sim vard:. Artik iyiden iyiye 1slanmig olan saglanmu geriye atip
Yuzimi ag13a gikards.

edim, 1,k yadmur
ken sicacik dudak-

isGntyorsun,
ksadim. “Sana
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> Kirmiz; Kurabiye o e

. gelki de bu yﬂzticn doktor oldum, Bu
man pirini d.egjnl,. bemm k:xrtarabxlecegim bi
8 wpenim gibi birini mi?
gutmsedim-

«Evet, s€nin gibi bmnf. Senifx sapsal suratn,
jcinde gordugtim an l.ussetmxs olmaliyym »
wya da ondan sonraki sayisiz 8liimden dénmelerimde, »
yopmurun bozdugu saglan elimle dizeluim,
wgayis1 kag olursa olsun fark etmez, sana benjpy yamimda gle.
neyec egini en Pasmdan s8ylemistim, Hanzade, ,, ylizden sen;
jurtarmaktan hig yorulmayacagim, pes etmeyecegim ve bikma-
yacaglm'” ) .

Almindaki sagt geriye aldim. Alun Sptiim. Al bite glizeldi,

wyine de o ukala bedenini beladan uzak tutmaya ¢aligsan
fena olmaz.”

Giilimseyen nefesi garpti yliziime, Parmaklanm elmacik
kemik]erinden inen damlalara eglik etti. Yagmurdan daha glizel
kokuyordu.

«Sen gelmeden dnce sakin hayatimdan memnundum ama
sonra sen geldin ve bana diinyay: gésterdin, Simdi daha azma
sahip olamam.”

Gozleri koyulasti ve sertge belimi kavradi. Yagmurun slat-
tig isyan dolu dudaklan dudaklanma kangti. Korkulan, 6fkesi,
haksizhifa ugrammghgi, isyam simdi tenime kangryordu. Kuru
yanimiz kalmamugken, sirtim 1slak zemine dokundugunda hafif-
¢e irkildim, kollanm giplak bedenine daha sik: sanlds. Islak teni
karmizi 11kta parliyordu. Agirhg, baskis: istimdeyken kendimi
hig bu kadar hafif hissetmemigtim. Opiisii kanatlanmds, yiiziime
¢arpan yagmurla uguyordum sanki.

Sirt dlstll uzandik. Yagmur ¢izgiler halinde iistimiize akiyor-
du. Derin bir soluk birakt.

“Bana bilmedigim bir sey sdyle, Juliet,” dedi her zaman yap-
tif1 gibi.

y.uZdCH beni kurta.
nini hayal etgjm, »

0 su dolu kive-
tin
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“Bu cektigimiz acilar
Jleride anlatacagimiz tath amilar olacak Romep
o de d

yagmurun tadina bakarken. im
Bagint bana gevirdi. Kirpiklerine kadar islanmigy, G
aydinlatan kirmizt isikla umut etmek istiyordu ve ber.n Ozleriy;
gozlerine bakarken bu sdyledigime gercekten inamyor:‘asmavi
Demir kap: gitriltiyle agildi. Bagimizy korkuyla )'cr:m'
dirdik. Gelen Miguel’di. Nefes nefeseydi. N kal.
“Ella esté vival” diye haykirds,
Ben anlayamadim ama Emir yerinde
lerle Miguel’e bakiyordu. ’ n s5rads. Inanmag gy,
“Ella esta viva,” dedi Miguel yenide: i
yaslarla doluydu. Agiga gikt, ko da Elz;f;'f""- Gozler
“Ella estd viva!” '
Emir soka girmisti. Géz kirpmadan &yl
guel 1slandifim yeni fark ediyormus gibi )b;ae;;b;:lﬁ);?du' Mi-
yiiziine yagmur damlalan garparken kollanm iki yana a ):Shdl’
“Rosa estd viva!” diye haykird: gokyiiziine. o
. Basim yere indirdiginde Emir’i buldu yas dolu g8zleri, By
birkag adimla arkadagina ulagt1 ve Miguel’e sikica Sanld| mu-
gekilip birbirinin gozlerine baktilar. ikisi de sintiyordu ' f -
anda gokyiizine dondiler. Ve avazlan ¢iktif kadar bagmin]azm

“Rosa estd viva!”

Yer gok inliyordu. Rosa yasiyordu...
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Zeynep Sahra

Naz vo Su kikirdadr. Cihangir*i Su'nun BOIOmsemey;
ken yokalanustim. Yakalandigim fark cttiginde toparjy,
lugana geriye ittirmigti.

Rosa yataginda biraz daha dik oturup ellerini birbiring ,,
ca tim dikkatler ona verildi.

wKizlar erkeklere kargt bilgi yangmasinin $ONUCUUYYy »

Rosa kollanim iki yana agti. “Beraberlik!”

“Aaa hayir!”

“Olamaaz!"

“puanlarm tckrar sayilmasimi talep cdiyorum.”

Isyanlar pes pese siralandifinda bazilarimiz oyunculugyn,
abariyordu. Rosa, yangmasinin bdylesine cogkuyla k‘"Sllanm.s
olmasindan olduk¢a mutluydu. Artik bir hayli uzamig orgjg koyy
kizil saglarim1 savurup isarct parmagini genesine dokundurdy, So.
rekli damar yolu agildigs igin clinin Ustiinde morluklar olusmugty,

“Tamam 8yleyse, bonus soruyla kazanani segelim. Ne der.

ni "’-lcr.
llp 807,.

Uryp,

siniz?”

Emir’le gbz gbze gelince bana kilgtik bir isaret verdi, Biraz
doha abartmaktan zarar gelmezdi. DSntip bir spor miisabakagip.
daymig gibi Su ve Naz'la kafa kafaya verdik. Emir de Ciha.
gir ve Miguel’i topladi. Fisiltiyla gegen birkag saniye sonunda
dogiruldum ve rekabet¢i omuzlanm diklestirerek elimi Emir'e
uzattim. O da karsihik verdi.

“Variz," dedim.

“Vanz," dedi. .

Rosa’nin gézlerindeki mutlulugu gbriince Cihangir bile go-
lamsemigti. Rosa’y1 b8yle saghkh ve gitlimserken gérmek he-
pimizi mutlu ediyordu. .

Emir ameliyati terk ettikten sonra Toygar Hanzade pes et-
memisti. Bildigi tim ydntemleri deneyerek Rosa'nin gdgstinde-
ki yeni kalbin atmasini saglamigtr. Bu bagansi yine gazetelere
manget, tip dergilerine kapak, Kenan'in yapti incelikli haber-
ler sayesinde televizyon programlarina da konu olmugtu. Yine
sayrsiz 8dilil odasina dizecegi kesindi.

524





mand.net













W AW

Sabahin ilk 1siklariyla yola ¢tkmistik. Araba Y°'°ulugumu,
sessiz gegiyordu. Bu sessizligin uyku sersemligj °'madngm;
ikimiz de biliyorduk. Uzun sayilacak kilometreleri 3§IP Verilg,
adresc ulagtigimizda ikimiz de gozle goriilitr bigimde gergindiy
ikimizin kafasimn igi de sdylenmemis ciimlclerle doluydy, )

Beyaz arabamzin lastikleri asfalttan toprak yola gegerken
sendeledi. Bir sire sonra topraklar camura déniigtil, tekerlekler
camurlan savuruyordu. Yeniden kuru topraga gectigimizde ad-
resteki mahalle de goriindii. Emir arabay: durdurdu,

“Yiiriiyelim...” dedi kisaca.

Bu gosterigli, beyaz arabayi yabancisi oldugu bariz olan ¢
sokaklara sokmak istemiyordu. Muhtemelen hakliyd: da, Dik-
kat gekmek iyi bir fikir olmayabilirdi. Arabadan inip yirilmeye
bagladik.

Eski, birbirine bitisik bakimsiz ahsap evlerin, hasarl yolla-
nn, kink kaldinmlann oldugu kiigilk ama kalabalik bir muhit,
Mahallenin iglerine dogru ilerledik¢e giiliimsedigimi fark ettim,
Bana bir yonden Cikmaz’i ammsatiyordu. Burada evler daha
bakimsiz ve insanlar zor geginiyor gibi gorinilyordu ama yiiz-
lerindeki mutluluk Cikmaz’da yasayan insanlaninkiyle ayniydi,
Burada gigekler, saksilar yerine yogurt kaplanna ekilmigti. Bu-
radaki gocuklar sokakta rengirenk bisikletler yerine pash, zin-
ciri kopmus, lastigi inik bisikletler pesinde kosuyor, gen¢ kizlar
kalem etekler, sivri topuklar yerine rengérenk, pileli, kat kat di-
kilmis etekler, boncuklu, pullu, askil: iistler giyiyordu. Erkekler-
se takum elbiscli degildi, gogunlugunun Ustiinde yelegi, boynun-
da altin ya da giimiis zinciri vardi. Saglan parlakt, elinde tespih
salliyorlard: ve hepsi mutlu ama bir o kadar da gitriltictydii.

Yanimizdan kahkahalan ve giiriiltiileriyle kalabalik bir gocuk
grubu gegti. Kiminin ayaginda terlik, kiminin kendinden bilyik
ayakkabisi vard. O an onlanin arasinda Rosa’y1 hayal ettim. O
da burada yagasayd sokaklannda nasil da kahkaha atarak kogtu-
rabilecegini gorebiliyordum. Hayalimdeki sevimli bir sahneydi

7
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e ner nuraplye

,orontiintn beni mutly eyjgin:

o buRbosg'yl stkga ziyarete gclcrgg;lc;?g'c?'cmcwim. Burag
u akil- s jyordum. .. irdik. Rosa'dan uzak
falmak S i bak

Emir’e gevirdim ba islarmi, O etraf,
ordu bilmi)'O"‘?“m ama goziinde canlap,
utlu etmedigi agikardt.

m pirkag merakli mahalle sakininin sorulanp
yaplar verdikten sonra aradifimiz evi sonundy by g iy
palle kalabﬂhg.""da.n aynlm1§, SIrtini yanindaki eye Yaslamamig
ik ev bu olabilirdi Ahsap bir konag animsaian byygy iy oy
ama tahtalan gUrimis, \lzenne kasvet oturmustu. Bir zamanlar
canlt, parlak kahveret}gl oldt.lgunu disiindiigim duvarlan su ap
gumanlt gri renkt.e)tdl. Sanki koca evin ruhy kiiflenmis gibi et-
rafindaki her bitkiyi de kfll'utmustu. Ne meyve agact vards bah.
gesinde ne de kaplara ekilmis igekler. Oylece soguk bir griye
poyanmustt her yant. Insanin baktiginda bile igi Gsiiyordu.

Emir’in yiiziine evin rubu yansimig gibi kaglan gatik, cenesi
gergindi. Kuru topraginda yliridiga avluyu zlica gegip evin
ahgap kapisina vurdu birka¢ kez. Ben yanina ulaghgimda kap:
hala agilmamigti. Yeniden yumruklad: kapiy1. Bunu birkag kez
tekrarlamak zorunda kaldik. Sebepsizce igime sicaklik akiyor-
du. Ailesini aramigtik ve bulamamigtik. Rosa'yi yabanci birinin
alma ihtimalinin yok olmast tuhaf bir haz vermisti. Arkami dén-
mek igin hareketlenecekken ahgap kapt gicirtiyla araland:.

“Ne var be! Sabah sabah dayanmigsmz kapima!”

Teni en az yagadigt ev kadar renksiz olan adamn yiizil asik,
gbzleri 6fkeliydi. Kahn kaglanim gatmig bizi siiziiyordu. Yagliyds,
sirt hafifge bitkiilmiigtil ama 8liim onu uzun bir siire daha ziyare-
te gelmeyecekmis gibi g6rilnilyordu. Aksi insanlar geg 6liir, der-
di babam. Bu adama tek bakig atmak bile bu soziln sebebini anla-
mam saglamigti. Azrail’in bile ugramak istemedigi bedeni biraz
daha a¢1fa qikti. Elinde eskimis bastonu vardt. Hafifce geriledjk.

“O bilmis flyas m yollad sizi? Séyleyin ona, o veletleri bir
daha evimin etrafinda goriirsem birinin degil, bu kez bepsinin
kafasin patlatinnm!”

bakarken neler gg.
dirdiklaringg onu da

a Gistl) kapal ce.



Zeynep Sahra

Emir’in scs gikarmayacagini fark edince ben jleri ildyyy,
“Hayir cfendim, bizi kimse gdndermedi. Big,, » Do-
Emir’c baktim, Ne s8ylemem gercktiginden emin dcg“dim g p
gazimm temizleyip yeniden aksi adama déndiim, “Bj; Ya 0

ailesini anyorduk.”

“Yasmin mi?* dedi adam, Gozleri ok kisa bir an tekleg;
dindan irilcsti. Bastonunu hafif¢e yere vurdu. “Yok buradg &:r.
min falan!” dedi sertge. S

Emir korkmadiginmi gdstermek istercesine adamg dogry bir
adun att1.

“Adresinin burast oldufuna cminler. Ailesi neredeyse yy,
yildir burada yagiyormus. Tanimadifiniza emin misiniz9»

Adam Emir’in gdzlerinc kilitlendi. Huysuz bakislanylg kar.
sisdaki geng adarm tartiyordu. Geri gekildi, keskin bakiglap,
Emir’in dzcrinde, ayakkabisindan saglarina kadar gezindi. Be.
nim Ostiimdckilere de g6z ucuyla bakti. Gergin bedeni sertge
dogruldu, Bastonunu bu kez daha sert vurdu zemine,

“Eminim! Tammiyoruz 8yle birinil” Bastonunu silah gibi
Emir’c gevirdi.

*Kim gdndcerdi sizi buraya? Defolun bahgemden!”

Aralarina girmeyc ¢aligtim.

“Beyefendi, biz sadece...”

“Defolun dedim!™ diye kdkredi. Emir, Ostimdeki ince ceke-
tin arkasindan tutup beni bu tekinsiz adamin menzilinden geri
¢ckti. Adam baginp duruyordu.

“Mendeburlar! Seytams evime sokanm da o fahise kadimn
adim ¢cvime sokmam!”

Emir'le dikkat kesilen ¢akallar gibi diklegtik. Yasmin'i tam-
yordu. Bagirmaya devam ederck agtid: kapiya dogru ytridyordu.

“Evimi tckrar kirletemeyeccksinizi Bu mahalleyi ¢Splerin-
den anmdicdim, Tekrar evime giremeyeceksiniz!™

Adam kapsim giriiltdd ve kidfurlerle kapatmadan 6nce bize
dogru titkdrdil, Emir siktids yumruguyla ileri atlacakken koluna
tutundum,

Sin*jy,
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noneics Nurabjye

wpurak, bos ver- Bu adamin agzingap p,
Jii.n Basimt mabhalleye gevirip girp

I
coB! be azleri fark ettim.

n .
snk.I?Bcnim aklima bagka bir sey geld; » dedim usyc,

- +i kolundan gekistirip sokaklar 3rasinda yirimeys
cye bag-

Yirl bir laf ¢tkmaya.
Itdye bagyn, uzatmyg,

Em

adik: 4 " di i
wjereye gidiyoruz?” dive sordu Emir, pyrg,, alamamyg bir

.deyle: :
'fnﬂndlglm yer sonunda g6ziime iligmigtj, Emir'e b,

«Her mahallenin bir Aysin ablasi vard»

pir'i strtkleyerek derme gatma binann girgingey; p,
dilld‘f‘ndan igeri soktum. Cikmaz'dan gorind itibariyle ne ka-
dar farklt olurlarsa (.)lsunlar, '_‘f’ mahallede insanlar konugurdu.
Ve her konugulani dn?leyerf biri mutlaka olurdy,

Seyrek dizilmis blslfﬂv1, stit, makama, sigara paketieri ara-
anda biyikh, }’8$h°3. bir adam oturuyordu. Oninde kictk bir
(elevizyon ekram, elinde tuslan silinmig kumandas; vard). Ggz
ucuyla bizden dnce kiyafetlerimize baku. Kend; ¢izdigi kriter
qizgiSini gegmis olmaltydik ki hevesle ayakland,

«Buyurun efendim, buyurun. Neye ihtiyaciniz vard;?

Bizi yolunu kaybetmis parali seyyahlardan biri sanmg ola-
caktt ki agzindaki eksik digleriyle galimstyordu. Hemen en se-
vimli halimle gilimseyerek ona kargilik verdim.

«Merhaba, ne kadar otantik, sevimli bir bakkalimiz var”

Sesim, bana ait olmayacak kadar yapmactk gikmist. Ama
adam bu &vgilden memnundu. Sanki ilk kez gériyormus gibi
bakislan raflar ve yifnlar arasinda gezindi. Yakasim gerdi, sol-
mus gdmlegini diizeltip gururland.

“Tabii! Sevimli olmaz m1? Ekmek teknem buras, iyi baki-
yorum ona,”

Eliyle tezgihim oksadifinda etrafa toz savruldu usulca, ben
de biraz daha igeri stizitldim.

“Siz mahallesini seven bir esnafa benziyorsunuz,” dedim
yine begieniyle.

akip sinttym,
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Zeynep dahra

Adam kabarmaya devam cderek bagini sallad;,
“Sevmem mi ya, severim tabii.”
Once gillimsedim sonra parmagum ¢eneme dokyp d'-lrdum

“Hafizamz iyi midir bilemiyorum ama...”

Adam hemen atildt.
“jyidir tabii, hafizam zehir gibidir. Askerde aym kogusta ka

digimiz adamin anasinin adinm bile hatirlanm hal3 »

Adamin hevesini memnuniyetle karsilayip goz ucuyla Ep;p»
baktim. Ne yapmaya galighgim anlamugti. Kollanin, gagsund:
toplads, performansimi izlemeye koyuldu. Adama Yaklagip 1oy,

tezgihmna dokundum.
“Ah ne gilzel, 6yleyse bize yardimci olabilirsiniz, Yillar bnce

burada yasamis biri hakkinda birkag soru sormak istiyordy da
Sizin bilginiz olabilir mi diye merak ettik?” '
Adam hevesle bagim salladifinda hafifce bogazimi temizledip,
Bunu bir tehdit olarak algilayip geri gekilmesinden korkuyordyg,
“Yasmin adinda birini hatirltyor musunuz?” dedim sakince,
Adam, biyiklan gibi kirlagmig kahn kaglanim gatti,
“Yasmin mi?" dedi diisiinerek.
Hevesimin kirilmasina izin vermek istemiyordum.
“Evet. Kara Miirsel’in kizi diyorlarmus,” diye ekledim hemen,
Toygar Bey’in verdigi adrese sadece bu isim not diiillmiigti,

Adamin ¢atik kaglan aminda diizeldi.
“Kara Miirsel’in kizim hatirlamam m be? Hatirlarim tabii,

Yasemin'di o, Yasemin. Kizil Yasemin.”
Coskuyla Emir’e déndilm. Daha fazlasim sormak istiyor-

dum. Gergin ¢enesini oynattifinda gegis iznini almis oldum.

Hevesle adama déndiim.
“Ona neler oldugunu biliyor musunuz, dedesinden bagka ai-

lesinden kim kaldi?”
Adam birkag saniye digtinilp tezgdhina yasland:.
“Kagip gitmigti buralardan. Bana sorarsan iyi de yapti. Ana-

s1 o daha okula baglamadan 6ldilydii. Cok déverlerdi kizcagizi.
Babas ayn, o Allah’siz dedesi ayn déverdi. Yiizil gbzit mor ge-

zerdi zavallicik.”
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Zeynep Sahra

¢ komaya basarak ona karsilik verd; Bix
benzetmis olmali, diye dilsiindim. Fakat ardindan bj; bask::
rastlantr olamayacak sekilde iginde oldugum arabayj ¢ S-’*llad,l

Saskin gozlerle Emir’e dondim.

«Neler oluyor?” dedim afallayarak.

Emir gilamseyerek omuz silkti.

«Cikmaz beni seviyor.”

[stemsizce kikirdadim.

«Tam olarak ne zaman oldu bu?”

Yiziini burusturup yapmacik sekilde dilsiinme arasi verg;
“Seni eve biraktizim her giin, meydanda biraz zamap gecir.

kesik bir hamleyl

dim diyelim.”

Bagimu iki yana salladim.

“Inanilmazsin, Hanzade.”

Emir’in keyfi artik yerindeydi. Arabay1 durdurdu, camn, agt
hatta berber Ismail’e sesli bir selam bile verdi.

“Bu arabanin hali ne be evladim? Camur iginde kalmug, fn
asap1 da Necdet’in oflu yikasimn.”

Necdet abi, mahallenin girigindeki oto yikamanin sahibiydi,
Kendisi su an berber Ismail’in diikkdm éniinde durmug Emir’jy
arabasina bakiyor ve goriinen o ki Ismail’e hak veriyordu.

“Ismail hakli, perisan olmug araba evladim, yakismaz sana,
Bizim sipa alsin da yikasin. Bir ise yaramig olur.”

Erkekler kahkaba atarken ben kilgilk dilimi yutmakla mes-

guldiim.
“Hig¢ zahmet etmeyin, ben hallederim,” diyordu Emir, israr-

lan savururken.

Bu sirada yolun ucunda Ahmet’in arabas: gérindd. Ahmet
arabasim meydanda gok da uzagimizda olmayan bir kaldinma
park etti. Yasemin de yanindayd:. Arabadan iniyorlardi. Onla-
ra dogru yogun bir enerji géndermis olmaliydim ki Yasemin'in
gozleri gabucak beni buldu. Samimi gekilde gilitmseyip el salla-
d1. Karsilik verdim. Yasemin... farkliydi. Ytziine renk gelmisti.
Omuzlan dikti. Solgun teni artik parhyor, san saglan 151ldiyordu
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enerrrnagy A”’abiye

i Eskiden guzelligini, havagp, kiskand;
saisti y eniden. ‘
met uzaKIaD Derben Snlndek ey
Ina selam

. balik coskuyla ka .
. Ayn kalabalt rsili ver !
verd! er climleleri bu kez Ahmey’e ybnlcn: 2z 8ncek; 1srarlan.-

Eim o kiz oluver.

el'lz N irm' .
08 b Ahmet oBlum, gel bir Gayimez ic.» islerd;,
«Avukat bey, ugramaz oldun artk »
«Ahmet evladim, gel su huysy; Vedat'y ihiyar beyetng
cn

Jmak jin dava edebilfcegim'i syle de gozg Korksup,»
pir'in Y02t dtsmOsth. Direksiyon teringe pypgy,,
aklannt fark eumyox.'m'us gibi yaptum, Ahmet h3)3 onun yu::

‘ warafiyd1. Cocuk gibi g6zlc.znm deVinni;u‘, Onun ovilmesine

daha fazla katlanamayarak aniden kapisip, 261 253 ing;,

«Aslinda arabay! yikatsak fena olmayacak beyler.”

Hgi yeniden Emir'e donduglnde yuzn gtig, gocyy gy g
Necdet’in oglu yikamak igin arabay, gotiirlrken kendim; ara:
padan zar zor atabildim. Erkekler, Emir’j kendi dikkanlary da
agirlamak igin yansa tutusmustu. Galimsememe igin kendimi
sor tutuyordum. Isin ilging tarafy, bu ilginin Emir'in de hoguna
gidiyor olusuydu.

«Siz kahveleri kimde i¢ecegimize karar vermek i¢in yaz tura
atin. Ben Sahra’y1 eve birakup geliyorum,” ded; Emir keyifle.

Adim gectifi icin varhgimin farkina varmuglar gibi bitin
baglar bana dondit. Bu kez pes pese cilmleler benim igin sira-
land1.

“Hig gbriinmiyorsun Sahra kizum. Valla Emir oglumu sen-
den ¢ok gérilyoruz.”

“Gegen elmal: turta yapmigtim. Sen de ¢ok seviyormugsun,
senin igin de yedi Emir Bey oglumuz.”

Sagkin bakiglanmi Emir’e gevirip dudak biiktiim.

lann: kaginrken finmin kapisina yaslanmis Hiseyin abiye déa-
diim. “Bir giin gelir birlikte yeriz Huseyin abicim,” diye soz

verdim.
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Zanep Sasra

. bir tavirla basini sallad), g;
Hilseyin., babacan . Biza,
mFulr:;;lmm arkamuzdan bakap stk1 bir muhabbete giris lay,
Bsgiml gﬂlmnscyemk iki yana sall:-u!un, ‘
«Aysin ablaya akalanmadign iin dua etmelisin,”

Emir omuz silktl. ' -
«Avyin'le son bir haftadir her aksam gindn kritigin; oy,

ruz.” Benim dudaklanm saskinlikla aralandy, o ise ks, birg
v \am efti.
dﬁsu;l}: (:fmran Galizar'm kizi mezuniyet elbisesine yog; bi
Jira vermis ama Gilizar gegen ay 5'te oturan Halime'nin ol
nun ddgininde kuru kuru bir ¢eyrek altin .ta]qnls. Halime, O
ogluna taktifum tam alon haram olsun,’ diye kiyamet; ko
E~kadm hakh.” Dayanamayp kahkahay bastim. Yine g
«7°deki Nuri, pavyonda tamgtiga kadinla yirmi bin lirg ey
Kanst ycmin etmis. bir daha yaka]a.tsa bosayacakml& Ay;inye
sorarsan goktan kigina tekmeyi basmaliymms.”
Katlarak giliyordum. Emir umursamadan ciddiyetle devay

il

ediyordu. .
«g*de oturan, Ingiliz'le evlenen Elif hamileymis.”

Durup Emir'in koluna tutundum.
«Aaa, bu bizim Elif! Nereden duymuslar ki hamile oldugupy?

Emir sintt.

“Ben séyledim.”
Koluna tutunmasaydim yere disecektim. Bir yandan gilj-

yor, bir yandan koluna vuruyordum.

“Emir sus arttk, kamim agndr.” Géziimden sizilen keyif
yaslanm silerken hizla dogrulup Emir’in kolunu gekistirdim,

“Aa bak Emir, ilk digimi bu kaldinmda kirdim ben.”

Bizim sokagimzin kogesindeki kaldinmi sanki miizedeki
degerli bir tasmiggasina gosterirken igimde g¢ocuksu bir seving
vardi. Yine ¢ektim Emir’i gdmleginden.

. “Su ilerde bir elma agac1 var, mahalledeki en tath elma onlar.
Iki kez Ustiinden dismiistim ama yine de trmanmaktan vazges-
memigtim,”
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narmgy I\ll'ﬂbh’t

Onu 0 383¢2 dogru su,m“""m tefes bile
5 devam ‘d'y_“dum' Elimden gelse o agacy ve dahy rm iy
y ol cde attiZim her adim, aldigim her nefes; on ‘i.llasml,
m yiracakuim- Neredeyse yapiyordum da_ Emip ‘D ¥ can-
Jan ca oradan oraya siriklemj;, kﬂcuk;o Ozellikle bizim
S0 qramazitklanmi, sergisini sunan bir sanatgy Zﬁmde yer et
mi$ ¥ um. BahsettiZim agacin govdesine &bi gunirla an.
1atyOr ifadeyi fark ed; Wtunmugken Emir’in
deki rahatsiz ifadeyn edince Inlatm.y, kestim.

Y usikicr degil mi? diye sordum.

Aninda basin! salladi iki yana.

wDegil. Aksine kaskandiracak kadar gaze oy sdylediklerin ~

yaklasip karsisinda durdum. Keyifsizg;.

«Qyleyse sorun ne? Neden miden eksiyormus gib; balayor.

P
sunﬂs romizdeki aZacin dallanna gergin bir bakyg i, Soylemek
istediklerini defalarca yutsa da sonunda dudakian aratang

«Bu agaca gikarken Ahmet de vards yamnda, deil mi™

Eksimis suratin sebebi belli olmugtu ama anlamazhia vurup
omuzlanm? silktim.

«Yanimda oldugu zamanlar oldu tabii ama Erva da vards Ba-
zen mahalleden, baska gocuklar da oluyordu.” Durdum_ Oga bi-
raz daha yaklagum. O gizel, parlak mavi gazlerine bakryordum.
“Neden bunu soruyorsun ki?"

Agandaki bakla artik tagiyamayacad kadar agrlagnginda,
agacin dallanna bakarak sonunda sakinmadan konusmaya bag-
ladr.

“Ben senin kugikken neye benzediini hayal ederken o bunu
biliyor. O senin anlanmn ¢ofuna sahip. Daha da kdtisil onfara
ortak. Bana gosterdigin her kdsenin, dstinde yiridigin her ta-
s, iktin her afiacin altinda, yaninda o da var. Suf bu yiizden
bile Smrilmin sonuna kadar onu kiskanacafum.” Basim egdi.
Ayaginin ucundaki tagt ileri savurdu. “Ben hayal ederken o, an-
lathdin hikayelerini seninle yasadi. Amlannu biliyor, hem de en
gizellenini...”

]



Zeynep Sahra

Uzanip ellerini tuttum. Gﬂlﬂmsﬂy?rdum.

wyamliyorsunuz, gen¢ & dan. &0 gl.lzcl“amlanmm $08u g,
ley azlmakta.” Kollan.ml 1k.| yana agtim. ' Mesela by an de:fm
hevesle. Bogazimt temizledim. Masals bl.!' ?onla k°"“$tum. . i
tinda biyidigim elma agacinin en sevdngnm‘ yaminp, dahnd;
kopardigim meyveleri oldugunu. zannedf:rdlm. (o) Meyye o
tadimn higbir seyde olmadigint du$ﬁn2rdm, Ta ki ayy, agacn
altnda bu yakisiklt adamu 61?ene kadar.” Uzanip d"daklanna In
mugak ama istekli bir opiicitk dokundurdum, Pamaklany, )'a~
nagini oksad1. . )

“Su an anhyorum, bu agacin meyvelerinden dah, lezz
din dudaklanma heniiz dokundugunu.”

Bagimu kaldinp agacin dallanina baktim ve Bulimsedip, Kq
¢tk Sahra’nin dallarindan oradan oraya atladiz, defalarc, du:
sip kolunu bacagim yaraladift afacin altinda, simdj sevdigi,
adamla duruyor olmak tuhaf ama huzur vericiydi.

Etrafi kolagan ettim. Agacin algak dallanna glvenerek ).
Janm: Emir’in boynuna doladim. Parmak ug¢lanma kalkp g,.
daklanna istahla yaptsim. Agacin govdesine yaslanan bedenine
kendimi birakmigtum. Dudaklan, dalindan kopardigim tlim ¢].
malardan daha lezzetliydi. Geri gekildigimde ilk kez konugacg
kadar kendimdeydim. Dudaklanm hazla yana dogru kavnlq;,

“Iste Romeo, bu agagla ilgili en giizel anim artik bu. Digerle.
1 bunun yanina bile yaklagamaz...”

Emir konugabilmek i¢in dogrulmay: denedi ama sendeleyip
gerisingeni agag govdesine distil. Bir kez olsun onun dengesini
bozabilmis olmak hosuma gitmisti. Sonunda gareyi beni yeniden
kendine ¢ekmekte buldu. Edepsizce bakan gézleri kisilmigt).

“Mahalledeki tim anilann bagtan yazmaya ne dersin?”

Istahla alt dudagam 1s1rda.

“Bu ¢ok fazla zaman ve sayisiz Spucilge sebep olabilir, Ro-

etli 1y,

meo
Sagim: kulagumin arkasina alds.
“Tim zamanim ve Spicitklerim sizindir, giizel Juliet”






Sonunda o gizel dudaklan tath gitlimsemesiyle incelg;
limsemesi dyle parlaktt ki 1181 dilnyadaki biitin jp sanlg .
ulsa bile dinyanu aydinlatmaya yeterdi.

Gozleri derin bir imayla kisilds.

“Su tamdiZin biri, yoksa...”

Gozlerimi devirdim.

«Yiirl Hanzade, yeni amlar ekleyecegimiz says, Kbse
daha. Bak mesela su kaldinmda yiriirken dilsiip dudagym, p::r
latustim. O kaldinma, dudagimin hla is gordiging ispaua:
mam gerek.”

Glismeler, kagamak sanlmalar ve dpiismelerle b abge o
miza geldigimizde Emir kapidan igeri girmek yetine, ben; -
dine ¢evirip sagimi oksad:. Yanagima sicak ama kisa bir Opiciy
birakirken yine burada vedalasacagimizi anlamigtim,

“Kurabiye yaparken bana yardim etmek ister misin?”

Gilimseyen yuziinii iki yana salladi.
“Gideyim. Meydandakilere s6z verdim. Araba yikanan, ka.

dar biraz kahve iger, sohbet ederiz. Tabelasim bile yenilemeyep
tuhafiyecinin ilke ekonomisini sahlandirmak iin devrimse] §.
kirleri var. Dinlerken ona hak vermek i¢in sabirsizlaniyorum »

Séyledikleri iizerine kikirdasam da, bu durum artik iyiden jyi.
ye canumi sikmaya baglamisti. Evimden, ailemden kendini biling-
li olarak uzak tutuyor olmasi kalbimi de kinyordu artik. Plan}; ya
da plansiz her teklifimi geri ¢evirmigti. Hatta annemle babam has.
taneye Rosa’y1 ziyarete geldiklerinde tesadiifi bir sekilde o giin
mithim bir isi ¢iktift icin hastaneye gece vakti gelebilmisti, Simdi
bir de Toygar Hanzade’yle konugtugu konunun agirli1 vards ara-
mizda. Séyleyeceklerinin ikimiz arasindaki dengeleri degistirme-
sinden korktugu igin kendini tuttufunu anlayabiliyordum.

Kaslanm ¢attim. Kararlilikla genemi diklestirdim. Bu kadar
sabrr yeterdi. Sokagimdan gikmak iizere olan bu yakigikh ada-
min aklinda sakladiklarim Ggrenmenin vakti gelmigti.

W W
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wNereden ¢kt bu yemek fikrip
snindeki gilekleri beceriksiyc, ayiki,
jine yakismiyordu. Yordu. Bu is kegip,.

|iklf . zammdll’ Emir’le yaln)z kalamlyorduk

ereken seyler var,” dedim gngp, deki por Unla konuys.
mﬂm g Amura sosy yayar-
k‘nc:Hn qm... Mevzu ciddi desene?™ dedi Day,
k masasina oturmus, Snfine jndirdix: .

Mut:;m ayinyordu. Israrla, roman::d;igrml;k.'"hlzl gtllerin
P o olmadan eksik Kalacagmi savunpyg bm’::"k:l gll yap-
P 4a kalmistum. bul etmek
20 yan keyifsiz sekilde omuz silktim, Emir'in eving
dolusmus vaziyetteydik. Mutfakta gersek anlamds ;
i isi olan Safiye ablanin uzatyp, Onitmdeki p
el dini tamamliyordum.

ugizin evlenme durumlan ne oldy yaa?” dedi N.
jaki hamurun tadina bakarken.

Uzman oldugunu iddia ettigi Alman Pastasint yapyordu
pagmik tezgahina bakarken iddiasinin dogruluundan sipheliy-
gim. Sorusunu yanitlamamay sectim. Qlnkd verecek bir ceva.
bum yoktu-

Sessizligim Erva’da farkh yankilandi, aniden elindeki bigag:
savurarak g18hik attr.

“Hm Sahra! Sakin bana bu aksam Emir’e evlenme teklif ede-
cegim deme!”

Kisa bir sessizlik oldu, daha benim reddetmeme firsat verme-
den kizlann hepsi aym anda ¢13lik atp ziplamaya baglads.

“Aferin kiz Sahra, yik tabulan.”

“Sonugta illa erkek teklif edecek diye bir sey yok ki.”

“Tabii yaa!”

Biraz daha kangan mutfak iginde ziplayan kizlann ¢1gliklan
arasina girdim.

“Uzgiiniim feminist arkadaglanm ama beniz iki taraftan da
gelen bir teklif yok.”

¢, mutfaga
"4 15¢ yarayan
1222010 malze-

4z, parmagm-
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“Neden?" dedi Damla, grupta ilk sakinlegen kigi olarak
lcrime bakip sebebini ylizimde bulmaya gahsiyordy. -

Sikkin omuzlanmu silkerek pizzama geri dondiim,

“Gorlnen o ki ¢bzmemiz gereken bazi sorunlanm,, var»

Ena bicagim yeniden eline alip umursamazca ta '
dograditn seye geri dond.

“Aman, eger isin iginde gocuk yoksa her sorup h
Daha ciimlesi bittigi an hiddetle dogruldu. Gézler fa) tagt gip:
agilmgt. “Sahra, yoksa hamile misin?” Bibi

Oyle sagma bir soruydu ki bu, donup kalmistim amg
raksamam yine farkli yorumlandh. Yine gigliklarla 7
dogru kosturdular. Hepsini Malkogoglu gibi st
dum.

“Sagmalamay keser misiniz? Az 6nce tabulan yikmam jgip
tezahiirat yapiyordunuz, simdi hemen karmima gocuk koyduny

Vallahi ayanniz yok.” .

Kizlar giiliserek islerinin bagina dénerken bir yandan hepsi.
nin ghlGmseyen ylizing izliyordum. Sabahin kériinde arayip ca.
girdigimda higbir tereddiit yasamadan saatler iginde yan bagim-
dabitmislerdi. Bir odaya dolusmusken ne de tath gértintiyorlarg,
Her biri hayatimin bir dénemini temsil ediyordu sanki. Erva ¢0-
cuklugumdu, Su ve Damla ergenligim, Naz isc yetigkinlige ge-
gerken yani basimdaydi. Hayat kosusturmacasi iginde dostlann
yaninda soluklanmak gibisi yoktu. Sirtimi tezgéha yasladim,

“Aslinda sizinle de uzun zamandir dogru ddrfist oturup ko-
nusamadim.” B0tQn giizel yGzler bana dondd. “Hayatinizda ne-
ler oluyor? Son gelismeler ne, bilmiyorum mescla.” Hepsi ayni
anda bir geyler gevelemeye baslar gibi olunca dofruldum.

“Ah, bir fikrim var!” Elimdeki malzemecleri tezgdha birak-
tim. “Oge kadar sayacagim ve bana hayatinizdaki en bomba ha-
beri séyleycceksiniz.”

Ben heyecanla kipirdanirken kizlara digtinmeleri igin zaman
tamdim, hazir olduklann: hissedince de coskuyla, yeni yila giri-
yormusuz gibi ellerimi ¢irparak geri sayimi baglattim.

“Bir, ikiii, G¢!™

btasing,
allo]ur.u
bu du.

playip bap,
limden sayy,.



vpiz Cihangir le gbriismeye bagiagyy -
wpen ikinci goCUGU YaPmay: diigiin(iyopyp, »
" Keﬂdi klinigimi agmaya karqy verdim, »
«Miguel le birlikte Almanya'yq dbniiyorym, »

K climenin tam an.lamxyla agzim agik kalg
gibi afallamis yliztimil salladim,

«NE!"

Kizlar da birbirlerinin agzindan ¢ikanar k

la gilismeye baslamuslard1. Safiye abla bije
la gﬁlﬁmsﬁyordu.

sakakla"m‘ ovusturdum.

By ayn! anda sdyleme olay berbat bir fikirmis,” ded;
itiraf ederek. Klzllar sm.tuken ben kendimi toparlnyord:nn, "]':
mam hammefendiler, simdi tek tek, tim haberler hakkinda ilk
gbrﬁS(‘mu bildiriyorum,” dedim ciddiyetle. Sestice bogazim; te-
mizledim. Safiye ablaya baktim 8nce. “Sen ger dur Safiye abla,
pu can yakabilir.” /

Safiye abla uyanmi fazla ciddiye ahp kégeye sind;. Kizlara
4ondum. Gozlerimi kistim. Otoriter bir edayla isaret parmagumy
gnce Su’ya uzatum.

“Once sen. Cihangir’le gérilsmenize sevindim, Cok yakigi-
yorsunuz. Fakat l0tfen ona sadece aklinla degil kalbinle de yak-
lag. Clinkth o zor bir gocukluk gegirmis ve sevgiye ihtiyac: var.”

Parmagimi Erva’ya gevirdim.

“Sira sende. Dilslincesi ne kadar sevimli olursa olsun, ikinci
gocuk fikrini bekletmelisin. Once diplomani almai ve hayalin
olan anaokulunu agmalisin. Ve litfen, rica ediyorum, tavsiye
ediyorum, hatta emrediyorum; libidona sahip ¢ik artik!”

Parmagim Damla’ya kaydi.

“Sen, gilzel kiz. Yetenegine gitveniyorum. Fakat naif yanini
basunp biraz daha diglerini gdstermelisin. Eger kinlgan yanimi
bastirabilirsen bagaramayacagin higbir gey olamaz.”

Son hedefe ddnddgimde Naz duyduklanndan dolayr sinti-
yordu.

1. Yavry kdpekler

aryisinda sagkin-
tombul yanakl,-
ny



Zeynep Sahra

«Ve son olarak scn, mavi sal dostum. Sen, benimle geliyg,.
sun.” . .

Mutfaktan ¢ikmadan dnce digerlerine cvrensel L0ziim ;.
tiinde bakislan atim, Naz cczasina ‘razn. ynrf\maz ¢ocuklar gibj
pesime takildr. Safiyc abla bagindaki gemberin oyasiyla kikur, da.
masini saklarken kizlar sagkin ama aydinlanmig gﬁrﬁnﬂyordu.
Yiiz ifadeleri gok sevimliydi.

Naz’la salona gegtigimizde Emir’in genis koltuklarinda i,
sthkl oturduk. Uzamp Naz'in elini avucuma aldim,

“Demek gidiyorsun?” dedim bakislanmdaki sert otoritey;
dagtarak.

Naz biraz diisiindil, ardindan mavi saglanm savurup gilgy,.
sedi.

“Almanya’ya dénme fikri, dnceleri dyle korkung gelird; i
bana. Ama simdi... Burada kaldigim giinlerde anladim ki aje
olmak sandigim kadar sikici degilmis. Birilerinin beni boyle
sahiplenmesi, korumas, evini kalbini agmasi, dilstiginde sen;
kaldiracak birilerinin oldugunu bilmek...” Sustu. Bu kez dilinip
yetersizligi yiziinden degil, igindekilerinin yogunlugundan ta-
mamlayamamigti.

“Anladin?” dedi her zamanki gibi.

Giiliimsedim. Avucumdaki elini siktim.

“Anladim yaa. Anladim.”

Derin bir soluk biraktim. Onun giin sonunda evimde olmasi-
na, sesinin yan duvanimda yankilanmasina, ihtiyacim oldugun-
da elini uzatmasina, renkli saglanyla etrafimdaki kogturmasina
oylesine aligmigtim ki gidecek olmasi tuhaf hissettirmigti. Anne
kusun, yavrusunun ugmay: 8grenmesi igin yuvadan atlamasina
g6z yummas: gibiydi hissettigim. :

“Refakatgin bu kadar saglam olmasaydi, aklim sende kala-
bilirdi.” Parmagina mavi sa¢ tellerini dolarken yanaklan pem-
belegmigti.

“O uslanmaz kalbin sonunda dogru kisiyi bulacagini biliyor-
dum,” dedim bilmis bir edayla.
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Kirmuizi Kurabiye

n peklenmeyen zamanda karginiza
- Kollanni agip beklediginde koge b
v;]unli" ynp"g'"dn gelir dikilir 6ntine, Oyle ki gidip ona ca

P baska caren kalmt-lz. Hig aklinda yokken zorla d(lsci :l:-
- Hic plan da yokken, mr.n ?lfmlanm altiist edip otyryr basks-
" Eno imadik anda geldigini d‘ﬁsﬁnﬁrs(m de, igten ige en gok
: o iyocn oldugunu fark edersin zamanla, Ny, igin de durum

ack ¢ikmak gibi bir huyuy

ucak saklanir da sen

pundan ibaret-

«Ne zaman gideceksiniz?” diye sordum. Qpy daha fazla
umndlm‘ﬂk istemiyordum.

«Miguel, Rosa’nm hastaneden ¢ikip saglikla yOridogina
g6 rmeden buradan uzaklagamaz.”

Anlayisla basimi salladim. Emir’in gerginliginin sebeplerin.
den biri de pekala buydu. Rosa’ya mayin tariasi iindeki kristal
pir bardakmi§ gibi bakiyordu. Gergi ben de farkly sayllmazdim,
Rosa’nin sagliklr adimlarini gorene kadar rahat bir nefes almak
zof geliyordu.

Aniden basimi kaldinp Naz’in yiiziine baktum.

“Naz... Gitmeden 6nce senden yapman istedigim bir sey var.”

istegim dudaklanmdan ¢ikamadan kapinin zili aldi. Naz
benden 6nce kapiya kosturunca gelenin Miguel oldugunu anla-
mak zor olmadi. Miguel yan giliimseyen yan kizaran sevimli
suratiyla ellerindeki torbalan Naz'a uzatiyordu. Torbalann igin-
de tariflerimin eksikleri ve gorilnen o ki Naz Hamm'm kakaolu
dondurmast vardi. Daha kap: oniindeyken kapagini agip dondur-
may1 parmaklamaya baglamigti. Miguel kilcik adimlarla giristen
bir adim Steye gegmezken Naz’a gozlerimi devirdim.

“O yediklerinizin dogruca nerenize gittigini biliyorsunuz,
Nazire Hanim.”

Naz torbalarla dolu eliyle kalgasina vurdu.

“Bu kalin yag tabakasiyla duygulanm koruyorum.”

“Kalbin gogsiinde camim, kiginda degil.”

O bana dil ¢ikarip mutfagin yolunu tutarken Miguel utangag
bakislarla gilimsemesini sakliyordu. Evde sadece kizlar oldu-
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Zeviep Suhra

funu bildiQi igin iceri buyur etsem de gelmeyeceping bili
Jum, Efenditik onun damarlarima istemisti, Yor.

“Gidiyonmugsunuz. .. " dedim gildmseyerck,

Bagin salladi, Gozleri bakiglarnnu buldugundy ondap
fazlasint duymaya iltiyacum oldugunu biliyordu,

“{kimiz de kendine hep ev aranug, Bayan Juliet, lkjy;, de
¢vi bulamanug.” Durdu. Gdzleri parlayarak ileriye baki, «q) beo
nim yanima geliyor. Beni galddrtyor, sonra o gUlamstyor, 'N.
o zaman ben evdeymis gibi hissediyorum.” Bana bak( )’cnidc,,c

“O nereye yuva kurmak istersc orayn konarim. Ejlq cs mi.
hogar...™

Duvarlardan gdremeyecek olsam da mutfaga dogru ¢evirdin
bakiglanmu. Igerideki curcuna da bile Naz'in sesini segebiliyor.
dum. Miguel’e baktim.

“O rengérenk bir ¢igek. Her sabah uyandiginda hangi renkte
acacagini tahmin edemedigin, egsiz bir gigek.” Bunu o da bij;.
yordu. Bildigini gézlerinde gorebiliyordum.

“Bana sz ver, Miguel. Ona gok iyi bakacaksn, s6z mi?”

Miguel’in koyu kahve gdzlerine kederli bir ifade oturdy,
Kisa bir solukla ig gekti.

“Insanlar ok sik s6z verip gok az s6z tutuyorlar. Insanlar gil-
ven kinyorlar. Insanlar hayal kinyorlar. Insanlar kalp kinyorlar,
fnsanlar kinp dokmeyi ¢ok seviyorlar, Bayan Juliet.” Nezaketle
déviilmiig yiizii tebessiim etti. Kararhlikla genesini kaldird:.

“Ama size s6z, ne Naz"1 ne kendimi kiranm. Artik iyilesme
zamani, Prometo!”"*

Gillimsedim. S6ziinii tutacafini biliyordum.

W & W

Catal bigaklann ¢ikardifx sesler bile bizim sohbetimizden
daha keyifliydi.

dahy

* Benim evim o.
** S8z veriyorum.



M"""" prece fen baglnanyg,, Ermir, ep;
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o k"c“glmln kocu bir demet ki, wille il & N kagyy,
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ket kmgclcrc ku{)tmn g kirmyyy ‘-’”"miﬂ, dor mm@ by

SrlincCs kelimenin tam anlay) Tan Juliet'jp;

4 nutky (yyy)
, , , 1111y 'U, A )
olmanin rahathigryla, kizlann ¢, verdigi (r/yfjv :«'/d«', 177
v VLAYEnle by kt/

:qom g0zlc g0r0lr derecede cesurdy, progr e 4
;l:;,'” gstunde Piliyor, g(sgu?!aimu ony dcstl:lc;::/;:::” bir
e ona colik cfhylordu. Emir’in y0ztindeki blytifenmis im:m
gine sahiciydi ki yanaklarimin isindygyn, hissetmigtim e

Her zaman oldugu gibi yine gok yakyyxy, gOrﬁnﬂyr‘nd Bef)i
i bu aksam igin dzc'nr.nisti. Saglanm geriye Yatimy, (N(::e Ml'ln
guel in gindtz geidinde yukan kaa iapalg g b g, o
vkl takimlanindan birini gesiemist, Oyle kusurpyzgy g .
masam 1slik calabilirdim.

Kucagindaki glleri alip yanagina nazik p;; Oplctk brak.
mak yeni ama bir o kadar da tanidik bir rutine dzhjjg; sanki. Bu
sahneyi defalarca canlandirmusim gibi hissettim. 0 ¢a benden
farkls degildi. Salondaki masada hazirladipim sofraya bakp
ovgh dolu cOmleler kurmus, tabaklardan birine uzanip agzina
ufak bir lokma atmisti. Ona masa dizenimi bozmamas icin
ufak bir sitemde bile bulunmugtum. Ostindeki ceketinj gikarp
sandalyesine asarken giin boyunca yaptiklanm dogal bir dgr-
tiyle anlatmaya, ben yaninda yokken yasadigs seyleri sirala-
maya baslamigti. Hatta bir ara mutfaga bagins uzatip yardima
ihtiyacimi olup olmadifim bile sormugtu. Onsuz gegirdigim
yillarda, yatagima uzamp hayalini kurdufum basit sahnelerin
deneme ¢ekiminde gibiydik. Sintip durmamak i¢in dudaklanm
isinyordum.

Sonunda masaya oturup yemege basladigimizda sdzciikle-
rimiz yavas yavas tikendi. Savurdugumuz gilimsemelerimiz
dudaklanmizin kdgesini terk etti.

Emir’in yakigikh yiiziinde bir parga huzursuzluk ve tedirginlik
vardi. Akhm agin meggul eden ve dalginlastiran bir seyler dgin-
dugi belli oluyordu. Goriinen o ki ikimiz e sdyleyeceklerimizi

&<t



Zeynep Sahra

Allnals dondinlp duruyordfll‘c }'iélmm altina SOPﬁrdqucﬁm.
st sz takaliyordu. Binmizin konusmasi gerekiyorg,

B

Antagilsn konugmaya karar veren tek kisi ben degildin, Eliy.

& \onugins iznini bana birakmak ls%ese d'e kabugunuy k"'maya
wetonmisken bu firsan kagirmak .lslemlyordum_ K°""$nm,
st Aellodim. Sandalyesinde daha dik ('nurdlf. 'Onﬁn.dekj by
aa irtndi. Adar bir soluk aldi1 ve gédeqm? kilitlendi.

“Ben... Ben Rosa’y evlat edinmek istiyorum,” dedj te} .
2. “Rosa’y birakamam. Eger sen bu sorumlulugun altp, 5

“Emir...” diyerek araya girmeye ¢alisim ama beni duyr,,
wadu
i “Senden su ankinden fazlasim istemeye hakkim yok. . »

“Emir...”

~Sana boyle bir emrivakiyi yapamam. Bu yilizden eger.. »

“Sus arnk, Hanzade!”

Dudaklan aralik kaldi. Kararh balaglanm: gdzlerine diktim
Andmdan bakislanmi bir an bile yliziinden aywmadan ayaga
blkum Maviligine boyanan endiseyi gorebiliyordum. Ona
dofru birkag kisa adim atm. Kargisinda durup gozlerine ba.
kulen elbisemin askisina uzandim. Kaglan hafifce alninda
oplandr. Omuzlanmdaki askiyr tutan parmaklanm izliyordu,
Gozsiimii agikta birakacak kadar asafn indirdim kumagi. Ne
vapufmm: anlamaya ¢ahsiyordu. Ddvinem agia ¢ikana kadar
knmag styrrmaya devam ettim. Sonunda aradifim iz ortaya gik-
ngmda Emir arnk bagka bir noktaya bakamiyordu. Kaglan da-
@ldr Gozleri irilesti.

“Sahra...bu..."” diyebildi. Kekeleyerek ayaga kalkti. Gergek
olduguna emin olmak istercesine elini uzatti. “Bu...” Parmak
uglan yeni yarama dokunuyordu.

Dudatm yana kaydi.

“Naz gitmeden 6nce ufak bir dokunus yaptimak istedim,”
dedim giilimseyerek.
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ance, Romeo ddvimemin etraf o
az saatler M3 zarif bir g 5.
T ekdemisti. GOIIn (omurcuguna ROSA i cjen. 1)
A oroyormus gibi yazIya egdim basimy. Banay bt iy

k
1sity ordu-

Sormeo

Bir sey ispatlamak ya da kendimi kandirmak icin degildi.
Bittigiﬂdc aynaya, gogsimdeki isimlere bakugimda tamamlan.
mi§ hissetmistim. O kiigik kizin hayattmizin kalier bir pargasi
olmasini istiyordum.

Emir geneme dokundugunda basim kaldirdmn. Sevingle 1s-
lanmus gozleri panidiyordu.

“Bu, bana verebilecegin en giizel hediyeydi.”

Dudaklan dudaklanma dokunurken bir damla seving gbzya-
§1, onun dudagindan akap dudaklarima ulagt. O anda mutlulu-
gun tadim aldim. Sicak ve tuzluydu... Geri gekildiginde daha
fazlasim engellemek igin alt dudagim sinyordu. Varhfimdan
emin olmak istercesine yanafima dokundu

“Siz gelmeden dnce higbir geyim yoktu. Simdi o kadar ¢ok
seye sahibim ki... Sahip olduklanm nasil koruyacagim: digtin-
dtk¢e akhm kagryorum.”

Gdzlerinin arkasinda saklanan panigi gorebiliyordum. O pa-
nik i¢imde saklanan korkuyu dirttii. Unuttugun yaramn acisim
her hareket ettiginde hissetmek gibiydi. Insanin giigli bir direng-
le kendisinden bile sakladif: derin sirlar nasil ki agiga gikmak
i¢in girpinirsa, bu diisiince de kafamn iginde Syle baginp duru-
yordu. O sesleri daha fazla duymazdan gelemezdim.

“Emir...” dedim usulca. “Ya ileride, yillar sonra gu an sahip
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olduklarin sana agir geli:se? Rosa, ben, Clkma.lz ve daha pg "
caksa... Tam bunlar ya seni bogarsa? Kaglp GItm' ek istcrscn.”,’
Bakiglanmdaki geliski onu ﬂrkﬂttfl. Elini ¢ekti Yizlimde,
«Boyle bir sey olmayacak Sahra.
Kendinden cmin goriinGyordu. Kararsizhigim Karstsindg .

rarlyd. Fakat korkulanm tek cimleyle pes etmeyecey | aday

¢loydi. ]
gﬂ..Scn bir Hanzade’sin. Ve duydufuma gére Hanzadclcn-n

bagh tutulamayan, dzglr b|r ruhu v?rmns.”’ Yutkundum, mayj
gzlerine baktim. “Lanet gibi...” dedim sessizce.

Sihirli kelime onda da karsilik bulmugtu. Ben hirginlagmyg,.
n1 beklerken o uysallasts. Uzanip zayif bedenimi kollarina ald;
dovmeme kisa bir bakig atip kollanini belimde birlestirdi, Yum:
m izliyordu.

“Scn gelmeden dnce gelgitli denizde stirtklenen bir plagiy
pargasiydim. Oradan oraya stiriikleniyordum, Ne eriyordum pe
yok oluyordum ne de bir ise yanyordum. Oylece savruluyor.
dum. Sen geldin, beni oradan aldin. Kestin, igime toprak koy-
dun, tohum ektin. Fide oldum &nce. Sonra beni aldm topraga
diktin, giek agtim. Sen beni déntistirdiin.”

Utanir gibi gozlerini kagirdi. Bagini sallads,

“Eski halime dénmek istemiyorum. Eski halimi sevmiyorum,
Senin yaninda dénistigim kisiyi seviyorum. Senin yaninda ol-
dugum kisiyi seviyorum. Senden uzakta i¢im bombog, amagsiz...
Kendimi yine gelgite birakmak istemiyorum. Senden uzakta dal-
galara direnecek glclim yok, Sen beni gtiglth kiliyorsun,”

Dogruldu. Gézlerimle ayni hizaya indi. S8yleyecegi seyi an-
lamamu istiyordu.

“Ben onlar gibi degilim, Sahra. Ben anncmin ogluyum. Hu-
yumla suyumla ona benziyorum. Hanzade sadece soyadim.”

Sirtinda tasidifa etiketin onu rahatsiz ettigini gorebiliyor-
dum. Gozlerindeki teninc islenen ismi s6kUp atma arzusunu go-
rebiliyordum. Kendini hirpalamasini istemiyordum. Gozlerimi
kistim, hafifge bogazimi temizledim,
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«4h, Romeo, Romeo...

eden Hanzade sin sen?
fnkdr et babani, adini yads:!
Yap amazsan, yemin ef sevdigine,

vazg eqeyim Juliet olmakian.”

Hiizinld bir glilimsemeyle inceldi dudakan, Kederlj bak
Jan igimi acitiyordu. Yanagina, gizeltenine dokungy,

wBenim diigmanim olan adindir yalnizcq
Sen sensin, Hanzade olmasan da.

Hem Hanzade nedir ki?

Ne eli bir erkegin ne ayagi ne koly

Ne yiizti ne de bagka bir par¢as

Ne olur bagka bir ad bul kendine.

Adin ne degeri var? Giiliin adi degigse bile
Kokmaz mt ayni giizelltkte’

Romeo 'nun adi da Hanzade olmasayd,
Kusursuzlugundan hi¢bir sey kaybolmazd;,”

Bagimu yliziine yaklagtirdim, uzaklara giden keyfini kovala-
mak igin oyuncu bakiglanm kisarak fisildamaya bagladim.

“Romeo birak,
At senin pargan olmayan bu adi!
Bu ada kargilik, al biitiin varligim... "

Daha fazla direnemedi. Kollan yeniden bana dolanirken ke-
yifle gilimstiyordu.

“Aliyorum yleyse séziinil dinleyerek.
Hanzade degilim bundan bdyle ben
Nefret ediyorum adimdan ben de
Sana digmandir diye.”
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5mit sordu?”
Slgll?:?fdlirlken gégs(\mdckl curyald cekdytied my
1

«Ona ne sdyledin?” dedim whaf blraz huzin,
parmafint simank bumuma dokundurdu,
wOna sevdigim kadmun yagmur olup yopdigm,
anmak zorunda oldugumtt sdyledin.”
Arsizca sinttm.
«0 ne tepki verdi peki?”
Sintti.
“Regeteye, “Hasta psikologla gorilsmeli’ notunu dugta.”
Gilismeye baslarken kalin kollaryla yeniden bana sokul-
mugtu. Hassaslagmis dudaklanima nazik bir 6plictik biraktifinda
ikimiz de. yastifa indirdik bagimizi. Uykusundan uyanan kusla-
nn i;slen f.eliym:d\-: perfcereden. Emir tavani izliyordu.
mm]da!gliab i.llmedlg'lm bir sey sdyle?” dedi bitkin sesiyle, her za-
Bagum ona gevirdi CEECR I
goclerine baktun, Eﬁiﬂiﬁ ‘leti arasinda parlayan mavi
“Benimle evlenir misin Emi ey sOyledim.
mir Hanzade?”

b ylir/ots

1l
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uEndiS‘:'e“mc' Cikmaz'da kimseyi kg

wneden?” dedi hemen. Bilgileri ke

. oden kabullenmek istemiyordy,
gesi™ dondtm. Giydigi icekl;

Arka koltuga dondim. Giydigi giceklj ejp
gan8 Almis koyu kizil saglanyla ok sevim|;

a CinkD Gikmaz sihirli bir yer,” dedim 4

pu bilgi, onun stizgecinden gegerken
Gz ycuyla dikiz aynasina bakip Emir'j

Srmeye calistr.

B piig bana bakma, dogru sbyliyor” diyerey destek ¢iky
s, “Orada biiylmUs bif kiz tanyorum ve onun glgmsgzigy
calkan! Var. Yanindaki herkesi koruyabiliyor, Eminim seni de
kbpeklerden koruyaca'ktl'r."

Ben yeniden yol gizgilerine dondigamde Emir Rosa’ya his-
settirmeden bana gdz kurpti.

«ashinda kopeklerden korkmam,” dedi Rosa minldanir gib;.
«gadece kovaladiklannda kagamayacagim bildigim iin, kogma
ihtimalinden kopkuyorum.”

Ona donmek igin beklemek zorunda kaldim. Kiiglk bir ¢o-
cugun kogmaktan korkuyor olmast canim acitmusti. Uzaklara
dalmug giizel yiiziine dondp bacagina dokundum.

“Oyleyse seni korkutan biltiin ihtimalleri unutabilirsin Rosa.
Cunkil Cikmaz’da sana higbir sey olmaz.” Biraz daha egilip fi-
sildadim. “Emir hakl. Ben seni korurum.”

Gulumserken minik disleri parlamisti. Soyledigimde ciddiy-
dim. Onu ne olursa olsun koruyacagim biliyordum.

Birka¢ dakika sonra Cikimaz’a giri§ yaparken sabirsizca k-
pirdandim. Emir’e kagamak bakiglar atarken aklim giinlerdir
kurcalayan tek bir sey vardi. Evienme teklifim!

Bagimi gordiigiim biitiin duvarlara vurma hissiyle dolup ta-
styordum. Ciinkii Emir teklifte alakali tek bir kelime dahi etme-
misti. Bu ¢1lgin sorumdan sonra yiiziime bakmus, gilimsemis
ve derin, ‘oldukca derin’ dpiciiklerle aklim bagimdan almigti.
Oyle ki yaptifim teklifi o anlik unutarak uykuya bile dalmigtim.

pek kovalama, Rosa.”
di manuk s0zgecinden

CSinc' iki yanin-
80rlndyordy,

zenle syr verircesine,
takilmisa benziyordy,
n bakislannd, gergegi






Tek sIr8 halinde bahge kapisindan gesi
at!)'Ol'd“' Rosa babama da san)g

5 once gormedigim bir bakis varg;,
arken gﬂmmstlyordu. Cebinden ufak
ok$Rosa, nin avucuna birakty, ardindan
;‘osa peyecanla kipirdandi. Gortinen

P ylrirken Emyjy Orkek
1. Babam'jp g0zlerinde
R.osa'm kizil saglanp,
bir seker ¢rkanp gizli-
da kilgak kiza 80z kurpt,
0 ki bu sir oy mutly et-

adimlar

mﬁ:os a ile boylesine huzurlu bir uyum iginde olmajanng cevin.
sem de benim® as.ll bekdedigim karsilagma Emir ile ofang, Emir,

emin elini kibarca sikarken fazla heyecanl; degildi. Ne de
olsa daha dnce kisa da olsa tamgmglard;,

«Nasilsimz efendim?” dedi Emir, bir [stanby] beyefendisi
gibi. Gergi dyle de g(“)lrm?ﬁyordu.

Annem uzanip Emir’in kolunu ovusturdu ve tebessim etti.

«gizi goriince daha iyi oldum. Hele Rosa’y1 boyle ayaklan-
mi§ gﬁrnnce...”

Annemin bu denli yakin davrantyor olmast iyi hissettirmisti.
Emir gtlimseyemedi belki ama yiiziindeki gerginlik biraz ol-
sun dagiimisti. Babama déndii. Babam 8ylece durmus, siranin
kendisine gelmesini bekliyordu. Emir elini uzath babama. Fakat
babam ondan asla beklemeyecegim sekilde uzatilan ele karsilik
vermedi. Oylece durup Emir’i siizdd.

“Adin ne senin?” dedi ifadesiz bir tavirla,

Ne oluyordu? Ben kaglanmi ¢atarken Emir havadaki elini
yavasea agag indirdi. Ozgiiveni kinlan parlak mavi gozleri sol-
mustu aniden. Igimden babama sitem ediyordum.

“Emir efendim,” diye cevap verdi resmi bir sesle.

Kendi babasinda yillarca prova ettigi bu mesafeli sesinde
sakladif1 hayal kinkligim hissedebiliyordum. Bdyle olmamast
gerekiyordu, Babam Emir’e dogru iki adim atts, gézlerinin igine
bakt.

“Ben Romeo dediklerini duymugtum,” dedi imah bir bakigla.

Emir geliskiyle babama bakmaktaydi. Nastl tepki vermesi
gerektigini kestiremiyordu.



«Siz nasil seslenmek isterseniz cfendim,” derken temk;

Babanun dudag yana dogru kwvnldi. Elini Emip'jy, o
atti.

“Qyleyse gel oplum,” dedi babacan bir tavirla,

Emir'in gozleri irilesirken annem kikirdryordu. Babap, Emip;
saskinhgni umursamadan onu eve dogru stiriklemeye bastan, in
bir yandan da askerlik arkadagtyla konusurcasina bir seyler anl;:’
maya baglamisti. "

“Bizim Gl Hanim sabahtan beri evde yerini d"-giSﬁrrnedik
mobilya birakmadi. Sonra hepsini yeniden eski yerine gekistirg;
Masay1 da bir gdrsen, sadece kus siitii eksik. Ama Deymig efen:
dim, cocuklar gelmeden el siremezmisim,”

Emir bir noktada gevsedi. Bahgede adimlarken bagini kalg,.
np gilimseyerek biiyGdigim eve bakt:,

“Eviniz ¢ok giizelmis,” dedi.

“Oyle mi?” dedi babam. “Sahra’y1 siirekli bahge kapising,
birakap gidince, begenmedigini diiginmisttm.” tmal; bir sekil-
de goz kurpti ama Emir’in mahcup hissetmesine de ganlg rag,
gelmedi. “Evi giizel yapan mutlu bir yuvadir oglum. Peki sana
mutlu bir yuvamn simm séylememi ister misin?” diye sordy
usulca.

Emir ilgiyle ylizine bakiyordu. Babam bilgin bir gdlimse.
meyle ona dogru egildi.

“Etrafindaki kadinlan mutlu et,” dedi, hayatn simm bul-
musgasina.

“Cunkd bir evde kadin mutluysa, sen de mutlu olursun. Ka-
din mutlu olduBunda tiim diinya daha giizel bir yer olur. En azin-
dan senin diinyan.”

Annem kocasina agkla bakarken Emir memnuniyetle gilGm-
sedi. Bu 6gude siki sikiya tutunacagim biliyordum. Eve girip
annemin bayram sofrast gibi 1511dayan masasina oturdugumuzda
tim gerginlik ve endiseler kapimin diginda birakilmusta.

Babamla Emir’in sohbeti teklemeden devam ediyordu. Sesli
sdylemese de Emir’in mahalleli arasindaki popitlerligi babamin

Aliyg;
mZuna



. gitmi$‘i- Esnafin onup arkasp :

:Z::?ne soylenmis gibi keyifle a"'a"yo;‘dz:: “Yil:‘dlgi Bl
pit? galigmasinin dogru yere etkj Ctmesinden oldu: S
gorondyord indeki o

Vasanin diger llczbses'mdekl Rosa, kelimen;

Ju. Annem Rosa’nin agzindan

sab)";ik tepkiler veriyordu ki Rosa h?rk:?k:;res?nl:;:yh?yw'
bir coskuyla anlatir ol.mustu. Anneme lSpfinyolca lu:limelbuyﬂk
retmey® bile yeltenmis, annemin dogru ¢ i
kahkﬂhal arla giiliyordu.

Masanin her kdsesini izlerken sessizce Sarmalardan yi

{amsemekten yanaklanm aciyordy, Mutlulugug taﬁ?:; ‘;e
B maly d1. Biraz sarma ve huzur dolu bir glimseme, .. "

W

Yemekler yenilmis, bos tabaklar kaldinlmist. Rosa ife ap.
peme yardim etmek konusunda yangirken evip isinde Emir'in
sesini aradim ama yoktu. Babam maket pargalanms galisma ma-
sasinin Ostiine dizmis onu bekliyor, gizli bir hevesle Emir'in
ona soraca@1 sorulara bazirlaniyordu. Sevimli telagt tebessim
etmeme sebep olmustu. Bu gece kimin daha beyecanh oldugunu
tahmin etmek zordu.

Evin iginde Emir’i aradim. Odamun 8niinden gegerken aralik
kalmis kapimdan bagimt uzatinca onu yatagimn iistiinde oturur-
ken buldum. Yavagca igeri silzildim, bir siire kapiya yaslanip
onu seyrettim.

Elindeki kitabin sayfalarina bakintyordu. Yilziindeki ince te-
bessimd fark edince elindeki kitabin kapajin gdrmeye ¢ahishm.
Neredeyse tiim alintilaninin altim gizdigim, rengarenk etiketler ya-
pistirdifim Romeo & Juliet kitabiyd: elindeki. Bizim hikdyemiz...

Onun varhigim biyiidiigim odann iginde gdrmek tuhaf ama
heyecan vericiydi. Endigeyle bakislanmi odamin iginde gezdir-
dim. Keske biraz daha toparlasaydim diye hayflandim. Insanin

N lam anlamyyl,



Zeynep Sahra

odasi i¢ diinyasim yansitir derler. Emir’in odasin ilk Bordugyy,
dc belki de etkilenmemin sebebi buydu. Odasindaki her sey ken‘
di gibi ilgi gekici, siradis1 ve sitrprizlerle doluydu. Benjp, od an;
ise en iyimser tabirle sikiciydt.

Disiincelerimin gitrilltistind duymus gibi bagin kitaptap
kaldinp bana bakti, Yiiziinde dingin bir ifade vard. Yaslandlg.m
yerden dogrulmadim.

“Saklaniyor musun?” dedim.

Tatl tebessimiiyle bagin hayir dercesine iki yana sallag,, Ki.
tabi kapatip yatagimin fizerine birakti. Parmaklann yastifimyp
tizerine indi. O yastig1 bir daha yikamak istemiyordum,

“Babam da sana bakiniyordu. Ben Verona’dayken maket
ucaga merak salmig. Yaptiklarim bolca Svmeni 6neririm, ¢linky
Syle kotiiler ki gergefi duymaya hala hazir degil.” Emj; yine
giliimsemekle yetindi.

“Ne yapiyorsun burada?” diye sordum sakince,

Kisa bir i¢ gekip etrafina bakt.

“Odanin iginde neler yaptifim hayal ediyordum.”

Yanaklanimin 1sindigint hissettim. Heyecanlandiim: bell; ¢t
memck igin kollarimi g&gstimde topladim.

“Neler yapryor mugum pcki?”

Oturdugu yerde hafifce kayip bagim yastiima koydu. Yetmi-
yormus gibi gozlerini kapatt. O yastifi kesinlikle ytkamayacak-
tim. Oyle giizel bir manzaraydi ki bu, kosup gégstine kivrilmak
istedim.

“Burada yorgam {stlinden atarak uyuyorsun.” Tek gozil-
nit agip muzip bir bakigla bana bakti. “Bu ytlzden uyandifida

agtkta kalan kolun uyusmusg oluyor.” Dogruldu, hemen ardindan
kolunu ovugturarak ayaklanip ¢aligma masama ydrildil.

“Kalkip 8nce her daim ddzenli olan masandaki suyu igiyor-
sun.” Hayali bir bardafii tutup dudaklarina gtiirdd. Istemsizee
gllimstyordum. Muazzam bir oyunculuktu. Elindcki hayali
bardafi1 masaya indirdi, kalin dudaklarin: sildi.

“Sonra camn 8niine ylirllyUp perdeyi araliyorsun, **

Parmaklari perdeme dokunup kumagi biraz kenara gekince
karsidaki ev ag1fia ¢ikti, Bir stire baktik 8ylece. O evin yakinligi

)
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| sikmi$ gibiydi. Kollanm ¢0201da ik;

XY o34 . k n
con izlikten sOnT2, Simdi anlyoryp, » Ydmma dilgte, Ky

jrsessi de i usuleg.
n‘Ncyl"
wpaksand: pummunun ucunda. Her gtin

” H gﬁl’dﬂ fin
ok koloY olmah.” Perdeyi birakip bang ddndnggndcs:ny:. tutgl-
si oldufuny anladim. Sirtiyordu, “Opyg, birkimes olliim(;n
* y N

aktigin igin bir horoza bile § o
her Sn:::nbdo grgu trrken ben gbzlcﬁn:ill](( lf;:ill::.hrdm JulieL”
wAhmet’i bir horoza m1 benzetiyorsup gergekten?”
K argimda durdu.
«Baban cvde olmasaydi baska seylere de benzetirdim,
yizimil burugturdum, '
wHer saat bast gorseydim bile bir horoza ik olmazdim Han.
zde.” -

Abartt bir oyunculukla elini dudagina gétardy,

«Ana, dur bir dakika! Yoksa o dptigin kei orayn m1 bagly-
417" ben gozlerimi devirmekle meggulken o beni hizlica kendine
cokip, cllerini belime doladu.

«0 Gpilctgiin bir scbebi olduunu biliyordum,” diye fisiidad:.
Dudaklari boynumdan gegip kulagima dokundugunda titre-
memis olmay! dilerdim. Ama lanet herif her seferinde ayarla-
nmia oynamayt basariyordu. Hafif¢e geri cekilip gozlerimin
iginc bakarken dudaklarint 1slatt. Onun evindeki yemegimi-
zi hatirladim. Onun odasinda hayatinun en 8zel snatlerini ge-
¢irdigim anlar anmsadim ve sonra ona teklif ettigim sahne
canlanmusti yeniden gbzlerimde. Neden bir ey saviemiyordu?
Belki de dogru an simdiydi. Heycennln glize! dudaklanina ki-
litlendim. Cezbedici gckilde parlayan dudaklar aratandifinda
agk sozcOkleri duymayi bekliyordum ama o onun yerine kegi
gibi mec’ledi | Evet, bir kegi gibi mee'ledi! Hiddetle gogstin-
den geri ittirdim, '

Keyifle knhkaha atiyordu. Gozlerimi kistim.

“Sen kegi degil, aptal bir cgeksin Hanzade!™

Ona arkan ddntip sonuna kadar kapimt agim. Baginu uzatip
babama seslondim.
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“Babaaa, Emir maket koleksiyonun hakkinda Seninle
uzun sohbet etmek istiyormus.”

Keyfini biraz olsun bile bozamamistim. Yamimdag gegerk
beni Spmeye bile galismistr. Tek bir bakisla bir kegiye de il a:\n
gdriinen o ki bir esege asik olabiliyordum. A

W

Babam!a Emir maketlerin basinda tahminimden ¢ok dap, k.
yifli zaman gegiriyordu. Rosa ise annemle mutfakta tar), tadim,
yapiyordu. Bu yiizden kapi ¢aldifinda benden bagka kimge duy.
mamusti. Etekleri ugusan elbisemle kapiyi agtifimda karsimd
Erva duruyordu. Beni griince sinttt ve ardindan isgitzar b ¢,
virla dogrulup bofazim temizledi. Elindeki tabag bana sunarak
seslice, evin igine dogru bagirdr.

“Canim aniden helva cekti de, fazla fazla yapinca, gidip Gy
ablama da gotiireyim dedim.”

Erva’min oyunculuk kariyerine hakim oldugum igin gszleri-
mi devirip kapiya tutundum.

“Bogsuna bafirma Erva’cifim, annem seni duyamayacak ka-
dar Rosa’nun tathihigina gdmilmiy durumda.” Hemen gevseyip
rahat bir nefes aldi. Merakh ylziine bakip bu kez ben sinttim,
“Gergekten durduk yere helva mi kavurasin geldi?”

Elindeki tabaga bakip dudafim 1sirds.

*“Ne yapayim, tangma nasil gegiyor merak ettim Sahra.” Ben
kikirdarken o elindeki tabag: bana uzatti. “Zaten bunu da ben
yapmadim. Annemin mutfak masasindayds, elim bog olmasmn
diye aldim getirdim.”

Afnima bir parga helva atarken gitliyordum.

“Sen Aysin'le fazla mi zaman gegiriyorsun kuzum?”

Eliyle savugturdu beni.

“Sen onu bunu birak da, sdylesene tamgma nasit gegiyor?”

Goremeyecek olsam da basimu evin igine gevirip sesleri din-
ledim. Memnuniyetle Erva’ya déndiim.

“{zdivacimiza méani olmayacaklar gibi griindyor.”



|

(vatatl bir alkis kopardiktan sop, taba

a
- i anip zna by
"Bt jzdivag dedigine gore, Em;r tom

" man’” antik teKlifine cevap

Yo d'u?it: m?}: r;egr:: L T
zlal'la Emir X . T gin kl'ltlglm Yapark, gln
teklifimi sByleyivermistim. O andap . . 2Kaya-
maﬁ%ﬁz enli araliklarla alamadigim yamy so"ﬂl don biy kol.
i s s s 7
- Tliden hel.

Vay:Yunz:\ksuz teklif ettigin i¢in olabili;»

TabaBt kendime .d?gm.qekti:‘n. Kinntlar yere dekigy

«palga gegmek i¢in mi geldin Ervay»

parmaginda kalan parcay: agzina atmay, thmal etmedeq b,
st sallad1. . )

«yok vallahi, merak ediyorum.” Daha hasgag bir tavirlg ko)

«ala . u-
ma dokundu. “Hala o konuda bir sey soylemed; i

Basim tabaga egdim. “Hayir...” dedim keyifsizee,

“Ayy, kaz bu evlenmekten vazgecmis olmasin sajn

Fazla sesli konustugu igin panikle evin igini kolagan ettim.
Ayafima bahge ayakkabilanm gegirip onu ve patavatsiz bede-
pini giris kapisindan uzaklagtrdim. Elimdeki tabaf ona firlata-
cak gibi olunca, teslim olurmus gibi kollanm kaldird:,

“Kizim dur, ciddiyim,” dedi panik dolu bir fisitiyla. “Bunun
Qzerine yazilmug tezler var. Yillarca hayalini kurdugun bir gey
bile olsa, ondan ka¢ma sendromu.”

Muhtemelen sagmaliyordu ama bastirdifim korkulanm bu
sagma teoriyle bile igimde kipirdanmaya baglamigh. Belki de
Emir benim yokluguma &ylesine aligmsti ki varifim onun ha-
yalindeki halime yetememisti. Verona'da beni neredeyse sirik-
leyerek evlenmeye gotiirmeye gahisan adam, su an ete kemije
bilrinmis istefimi grmezden geliyordu.

“Mesela tamdignm biri, ¢ok sevdigi nisanhsiyla evlenecegi
gln diginden kagmigti. Hem de defalarca!”

Gozlerimi devirdim.



Zeynep Sahra

“O tamdsgin biri degil Erva. Julia Roberts!™*

Erva utanmadan kikirdad.

“Zckisin ama bahtsizsin Ajan Sahra. Unutma, hayatimy,
zekdmiz degil, segimlerimiz belirler. Bak mesela Kizg) Sami'ycl
Koca holdinge baskan olacak zekdya sahipken, gelen tckliﬂc:
ri.gen' gevirip durdu, gimdi babasinin ditkkaminda ¢irak oldy
Niye? Ciinkil se¢im yapmay1 bilemedi. Belki de sen de bir Yer:
lerde yanlis segim yaptin, olamaz m?”

Verona'da, yammda kimse yokken evienmeyi kabul yy; el
meliydim? Belki de benim o giin kimsesizlikten korktugum gibi
Emir de simdi etrafimdaki kalabaliktan iirkiip vazgegmigt;, '

Bagimu iki yana salladim.

“Erva, sen gergekten Aysin’e déniismiigsiin,”

Histerik bir oyunculukla ellerime yapisti. Neredeyse helva
tabagin: yere diisiirecektim.

“Cek kurtar beni bu hayattan Sahra. Bu dedikodu batagindan
kurtulamiyorum. Onlara benzemeye basladim. nsan kinadigim ya-
samadan 8lmezmis derler. Ben ¢ok kisiyi kinadim. Korkuyorum »

Kahkaha atarken onun kollanndan kurtulmaya ¢aligiyordum,
Emir’in sessizligini kafama taktigimin farkindayd, sirf bu yiz-
den su an beni giilimsetmek i¢in sagmaladigim biliyordum, Kg.
¢itkken de ne zaman aglasam beni giildirmek igin komik olma-
yan espriler yapar, berbat sesiyle sarkilar s8ylerdi. Sonunda ony
susturmak i¢in aglamayi kesmek zorunda kalirdim.

Benden uzaklagti ve kendini begenmis bir bakis att,

“Emir’e degil bana teklif etmig olsaydin, simdi Maldivler'de
balay1 yapiyor olurduk kuzum.” Gézlerini kisip alt dudagini isir-
di. “Ne kadar ategli bir a1k oldugumu biliyorsun.”

Ben kikirdarken Rosa yanimda belirdi. Minik ayakkabilan
ve merakli bakiglanyla Erva’ya bakti. Bagiyla kibar bir selam
verince Erva giilimsedi. Ardindan abartili bir hareketle egilip
asil bir reverans yapt1, Rosa da ona giilimsedi. Biraz daha agifia
¢ikip Erva’y: taklit etti. Kargihiklt sonu gelmez reveranslarini bi-
tiremedikleri igin, kikirdayip duruyorlard.

* Julia Roberts'in Kagak Gelin filminc génderme.
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. beg cayma falan gelecek de bor: .
all:;;sk kikirdadilar. Yan bahcen(;::':::.m' haberip, ok
Ardindan Hakan'in sesi duyulgy,
msin Erva?” Hakan yizyp, o
"2:::13 , saglant kansik kirmiz) y::a::li?: ']radfyle, elin-
ordu. Erva kralige selamin; bitirip d°£',ru|dy 3 bize dogn,
y\l A« pahgeyi aytran duvann dibjpe kadar ‘:id?ahvflcrinc
glr:";a 4 bir tiirli. Annem dedektiflik Yapmayi .:_cr. "Sahra
n yamna gotiir diye tutturdu,” Bl beni de
on Erva ghilecek gibi o.lu.p dudaklanp, birbirine bastyrg
. bﬂyﬂmeyecekti. Elini kizina dogry sallady, L Bukz
L iz gebs seni tath bir arkadagla tanistiray,m »
Kotk Sahra c;.evik bir !1areketle duvang ﬁsmncien atlayip b
zim bahgey® gegth Is.temsgce. gﬁll‘lmsedim. Gergekten adl:ldal;\
(azlasims almist Ustilndelfl fllzlen asnamis kot pantolony yyka.
@ gekistirip bize dogru yilriirken tanigtinimak istenilen kisiye
cagamak bakls'l'c‘.l' atiyordu. Rosa’ya egdim basimi. O da farky,
Jegildi. Genesini ht}ﬁf Mm kaldirmus, yan ggzle ona ulagmak
azere olan kiz1 takip ediyordu. Kigtik Sahra, annesinip yanina
ulaspinda biraz geride kalip, Erva'mn bacaklanina olmas ge-
rekenden daha yakin durdu. Rosa’da bana dogru ufak bir adim
atmistr. Oyle sevimlilerdi ki, ikisini
{ki utanga¢ kedi gibi, sessizlikle birbirlerini kagamak balag-
jarla tartip durdular. Bakislanindaki gizli merakin yaydi1 ener-
jiyi anlayabiliyorduk. Erva ile dudaklanmizi bastirmig birinin

ilk hamleyi yapmasim beklerken artik ufak bir destegin zamam
gelmisti.

Pist agilg, g0-

Erva ile aym anda bacagimiza yapismis cekingen suratlara
baktik. Siphesiz bakiglarimiz tarafindan dirtiimek hoslanna git-
medi. itiraf edeyim, onlara hak veriyordum. Kigkken bGyle ta-
msmalara zorlanmak benim de canimi sikardi. Fakat yapacak bir
sey yoktu, bu kaynagma yaganmaliydi. Sabirla beklememiz mey-
vesini verdi ve ilk pes eden Rosa oldu. Karsisindaki kiza bakt.

“Adin ne senin?” diye sordu, kelimeler a§zindan silah zoruy-
la gikmigty.



Zeynep Sahra

«gahra,” diye kestirip att1 kigik kiz.

Rosa"in kibirli yizd dagildi, nesey }c salf'd" _

«Aa, benim annemin ad1 da Sahra!’ dcylv.crdn coskuyla, Eliy.

I beni gostermisti- Oldugum yerde buz kestim.

«peki, senin adin ne?” diye soruyordu kiigiik Sahra. Ben p414
goz bile kirpamiyordum. R

«Rosa ama zorlanirsan Gill de diyebilirsin.”

Rosa’nin bilmis yiizii kigik Sahra’ya islemedi. Boynumdgy,
yukar: bir sicaklik yiikseliyordu. Kugitk Sahra bahgedeki bir seyi
isaret etti.

“Bunlar gibi mi?” diye sordu, bah¢emizdeki kimmz giillerj
gosterirken.

Yutkunamadim. Rosa isaret ettifi yeri daha net gérebilmek
i¢in bacaklanmdan uzaklagti, ardindan hemen bagim sallads.

“Si,” dedi gabucak. Kigiik Sahra’nin Sylece yilziine bakti;-
m goriince, “Evet,” diye gevirdi. Kargisindaki kiza bilmislikle
bakt:. “Giillerin neden farkh koktugunu biliyor musun?”

Kiigiik Sahra biraz diisiindi, sonra yiiziinii burugturup kafa-
sin1 sallad.

“Hayir. Anlat da bileyim.”

“Tamam dinle bakalim,” derken bizden uzaklagip gilllerin ol-
dugu kogeye gidiyorlardi. “Giiller diger ¢igeklerden biraz farkh
ciinkil....” diye baglamist: anlatmaya Rosa.

Bir noktadan sonra kulaklanm etrafimdaki tiim sesleri duy-
maz olmugtu. O kelimeyi duydugum andan beri bir ¢inlama sesi
yankilaniyordu beynimde.

Karsimdaki Erva’mn dudaklan kipirdiyordu, uzanip koluma
dokundu ve benden uzaklagt. Sanirtm vedalagmistik. Ne yapaca-
gimu bilemez bir halde etrafima bakindifimda babamla gbz goze
geldim. Ne zamandir orada duruyordu higbir fikrim yoktu. Higbir
sey sbylernedi, sadece gozlerimin igine bakt: ve benim alt dudagim
titremeye basladi. Gelip beni kollarnina aldi. Bagim gdgsiine yas-
landifinda kiigik gocuklar gibi aglamak iizereydim. Rosa’mn sdy-
ledigini duymustu. Duydugunu biliyordum. Babam sagim okgar-
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. ki anik biraz olsun duruldy, Yagin
keh kﬂlb;‘:::magayl yatigtirmak igin babamnasgﬁvt:cv:‘:: ::mn
,klmd . Kizlar babastnin kiigiik kizlan olmay, a1, birakam, o
esler yeniden bcrrak.la:c,uken babam kulagima cgildi. o
jardh iz d pahgemiz gibi gillerle doldu” deg; dinginsesiy
SAL pile tebessim vardi. Bagim; £0sinden ay"dy e.
c pilmis yiizliyle bir seyler anlatan Rosa'y: izfeme m,
$lm;‘ene 1 rub halimle birlikte Rosa’ya dogru Yﬁrﬁmek'::;;
L;;ﬁ du. Ona ulagtigimda kiigiik Sahra hizl, fi

lay1p bahcen;
osturdu. Rosa ise hevesle onun arkasindag harckem

kes Jontlp b'ana bakt1 sonra da hemen toparlamip kibar yi-
‘ylc gu]ﬁmsedl- . Caa e .

7, wgghra’lanin bahc;esule gidebilir m’?m'j?" Durdu, Cevap ver-
meyecegimi anlaymca: Por: .favo.r.‘.. . fllye ekledi usulca,

Yere goktim. Rosa’min gozlerinin igine bakiyordum.

“RoSA. -« Neden bana Syle dedin?”

Neyden bahsettigimi sormadi bile. Anlamusti, Bir stre yiizi-
e baktl, ardindan kigiik omuzlanm silkti,

«Apnem O gittikten sonra eger istersem, sana anne diyebile-
cegimi soyledi.”

Bagimi dik tutmakta zorlandim. Cenemi siktim, Boganm
actyordu. Sesimi dengeli tutmaya ¢ahistum.

“Istiyor musun peki?” diye sorarken sesim titremisti.

Iri, yuvarlak gozleriyle, goz bebeklerime bakti, bakt ve bak-
u. Oylece yiziimil izlerken saniyeler yavaslamsh sanki. So-
nunda yavag¢a bagim salladifinda evet diyordu, istiyordu... Alt
dudagim yine iznim olmadan igimdekileri ele verirken kendimi
zorlayip ayaga kalktim. -

“Arkadagimin bahgesine gidebilir miyim, bana kum kann-
calanm gosterecekmig?” dedi igimdeki firtinadan habersiz tath
sesiyle,

Giilimseyen giizel yilziine karsilik vermeye galisum. Bece-

riksizce bagim sallayip istedigi izni opa verdim. Yerinde sekip
—_—
* Lotfen. .



hizlh ama temkinli adimlanyla bahgemizden ¢ikacake;, durg
Kizil drgdlcrini savurup bana donda. u.

“Grasi...” Durdu. “Tesekkdr ederim... anne.”

Tatl sesi kulagima ulaghinda gorisim bugulanmg, Ne.
scyle yan bahgeye gegen kiigdk ama heyecanl adimlanp, iz
ledim. Eskiden ait oldugu ne varsa geride birakmay, Kara
vermisti. Sehrini, ilkesini, dilini, ismini, annesini.., Geride p,.
raktiklarinin yerine koyduklariysa gok kalabalikti. Ama ¢, ..
verilmis yeni hayat: oldugu gibi cabucak kabullenmeye ve sahip
olduklarina pes etmeden ayak uydurmaya cahsiyordy, Ufacik
bedeninin boylesine korkusuz olabilmesi inanilmazd,. Sonund,
beni- goremeyecegi kadar uzaklastiginda, yanaklanimdan yasla.

rn siiziilmesine izin verdim.
O kelime hayatimda duydugum en giizel seydi.

W W

Emir anne ve babamla vedalagip arabasina yiiriirken Rosa jle
ona eslik ediyorduk. Hava kararmg, saat aksamin derinliklerine
ilerliyordu. Rosa bu gece bizimle Cikmaz’da kalacakti. Bunun
icin oldukca heyecanliyd:. Kiigiik Sahra’yla yarn kahvaltilanm
yaptiktan sonra bulusmak i¢in sézlesmislerdi. Iki kiigik kizin
iyi dost olacaklan daha simdiden gézlerinden okunuyor ve bu
ihtimal Erva'yla beni mest ediyordu.

Bahce kapisina geldigimizde Emir Rosa’dan aynimamak
igin ayak siirliyor, Rosa ise bir g6ziyle siirekli evin pencerele-
rinden birine bakiyordu.

“Uslu duracaksin Rosa, tamam m?” dedi Emir.

“Tamam,” dedi ¢abucak Rosa.

“flaglanini igmeyi unutmayacaksimn.”

“Tamam.”

“Geg uyumayacaksin,”

“Tamam.”



’kolundaki saat, kalp Fitmin

0 seni .

1S gibi yerinde ki T
R sia;::ls:; kaslanmi gatn. PIdaNI duruyong, Emir bog,.
uGﬁl niﬂey le p Ismls_y ?paca ng." '
- s]e ayD! anda giiltgtiik.
opismiS degil o hammefendi, Pisi. Once Y238 seyim .
» "’9;: yser gibi olunca Emmir yanina egilip ong
mR Rosa’ysa mdm kollann; Emjr'e dohdl_mkhmdz“
“Benim j¢in enml@e Romeo. Kalkanym -
gana bakip gilimsediginde yine bumummn uey ¢ 11
Gaatler gnce annelife seqilmis biri icin fazla syly gozlaydim
. Rosa’nIn sagim oksadr. -
ugeni sevdigimi biliyorsun, degil mi?
Rosa’in minik dudag yana kaysa da SOmurtmaya zoriad
kendini. . )

«UJputmama izin vermiyorsun ki, siirekli soylayorsun

Emir’in hastane terasinda syledikleri yankiland: kulakla-
qmda. Rosa ile birlikte ¢ok az yapt ne varsa tamamlamaya
calisiyordu. Ben onlann vedasna giliimserken Rosa Emir’;
spiip hevesle eve kosturdu. Emir ayaga kalkarken hali onun ar-
kasindan bakiyordu.

“Ona burada bir sey olmaz, endiselenme. Buras: Cikmaz.”

Emir yliziinii eksitti.

“Bana bu lafi sdyleyen adam, sevdigim kadmi benden ¢al-
maya ¢alist@ igin patakladifim unutuyorsunuz sanmm kiicik
hanim.”

Gozlerimi devirdim.

“Keske sen de unutabilsen Hanzade.”

Emir beni kendine gekecek gibi oldu ama daha gbgsiine ulaga-
madan durdurdu. Evin pencerelerine bakip dudagun sirds ve ba-
siyla bahgenin dist isaret etti. Sevimliligine gilecek gibi oldum.



Evimin pencerelerinin gdrils agisindan ¢ikip, bahgenip i
sck duvanna sirtumi yasladim. O da kolunu duvara koyup b kj
duvarla bedeni arasina sikigtirdi. Bu hareketiyle midem‘ie ;nn
seyler hareket etti. Sokak lambasi tehlikeli bedenine Yansiyong ir
Ben yutkunmaya galisirken, onun dudaklan yiiziime y, aklagy u,

“Juliet gekim yasasi yine agir geliyor.” )

Gozlerimi kistim.

“Birilerinin seni gorip adim kirletmesinden ijnmiyw
muydun sen? Cikmaz kurallan eskisi kadar kisitlayic; gelmiyor
anlagilan.”

Dudaklanm 1slatti.

“Seni 6zlemek biitiin kurallan gegersiz kiliyor...” deg; fisil
dayarak.

“Oyle mi?” dedim parmaklanmi boynundan asag kaydinp
onun cesaretine meydan okuyarak. Gozlerindeki istahla bana b;.
raz daha sokuldu.

“Saninm bana aksam yemegimizden kalan bir tath borcuny;
vardi. Odemeye ne dersiniz?”

Elimi teninden gektim. Hizh bir hamleyle kolunun altindan
gegip ¢ekim alanindan uzaklagtim.

“0 aksami hatirlayabiliyor olman ne giizel Hanzade.”

Anlamaz bakiglanyla kaglann gatti.

“Unuttugumu kim sdyledi Juliet?”

Bu adam beni ¢ildirtacakti. Kesinlikle pisman olacagim bir
sey sdylemek iizereyken bir araba fan yansidi ilzerimize, sus-
mak zorunda kaldim.

Araba yan evin kapisinda durdu, iginden Ahmet ve siyah
sach, fizigi dizgln bir kadin indi. G3z ucuyla bakmaya ¢ahs-
tum. Bu, elimde olmayan bir Cikmaz'l ahgkanligiydi. Kanimza
islemigti. Yuvamiza giren yabanciyr gérmek istiyorduk. Sokak
lambasinin altina geldiginde gézlerim saskinlikla agildi.

*“Yasemin, sen misin?” diye sordum afallamis yiizimle.

Yasemin’di. San saglanm siyaha boyatip kat kestirmisti. G-
zlinde siyah, kalin gergeveli gézlak. Ustilnde siyah pantolon ve
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»in Glizeli . lng
g «CikmaZ in Guzeli unvaniny Yeni nesillere b Bemye
lm ,sti ” ll’akma u-

pad g:yaklas“m‘ Gozlerinde Sﬁyleyemcdi
. jsyantn izini gozliklerin arkasindy
. ahkim kalmak istemiyordy, Sagl
cuk‘tseki jayafetlerden fazlast olduguny
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jam! vardt. Elindeki evrak Santasing 1ypy .
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gi kelimclcﬁn clim

saklyorgy, Tek bir
Anndan, gozler;

ispatlama Unisyyly

flasind ihtiyacin olacak,” dedim samimiyefe, Gitlimseq;
eldi. Ahmet’e kayd: bakislanm. Onun ¢, boyle dﬁ;an:ifo ‘
piliyordum. Bunu ona sdylemis olmasiny umy ettim gi-
«Ne yapmay1 diisiindyorsun?” diye sordum,

Konusmadan once g0z ucuyla Ahmet’e bakn,

«gomik gelecek belki ama haber spikeri olma istiyonm.”
agudinm. Bu saskinligim onu gulimsetti. “Kicikigimde ods.
ma kapanir herkes gibi elimde tarakla sarks sylemez, babaap.
qemin goz10gind takip hayalimde yasanmig baberlerin gzetin;
qunardim oyuncaklanma. Belki de o yiizden gdzlerim bozyl-
mustur. Onceleri hep lens takardim ama gozlakle daha rahatim.”
Gilimsedim. Onu o halde hayal etmek zordu ama sevimliydi
de. “Ahmet, Kenan Bey’le tanusturdi beni,” dedi hevesle.

“Kenan Bey?” diye araya girdi Emir hemen. Kollanns gg-
sinde toplamusti.

“Kelebek Bey,” diye karsilik verdi Ahmet. kisinin sesinde
de hognutsuzluk vardu.

“Her neyse,” diye geistirdi Yasemin, boylece Abmet'in bu
hosnutsuzlugu daha dnce de saklamamig olduZunu anlamis bu-
lundum,

“Kenan Bey haber kanallanndan birinde milakata gimem
itin yardimer oldu. Heniiz kesin bir sey yok tabii ama umanm
bir seyler olur. Olmazsa da bir yerden baslamak lazm.”

ol



i ve umut doluydu ki hafalar gnce g
kendini sevmeyen ki simdi gok Uzqk) By,

altinda bile gdzleri 1g1] - Daﬂ?m Bl
YOrdu

Oyle heves
(midini yitimi$
migti. Bir sokak lambast

koluna dokundum. |
Uz{‘t:zrcdc olursan ol, ¢ok basartli olacagim biliyoruy »

Yascmin siyah saglanni )fﬂZilndcn cckiP minnet)e g“lu,:g"'f'
Arkasint donilp bahgesine g'lrecckken Emir seslendi ong, R
«Unutma san scker, bizim takim k‘azandl." Yasemiy, "
Emir'c bakti. Emir'in dudagi kivrildu. ‘Bl'ln.dan daha 20ny nip
mez. Goziinil hig kimsenin korkutmasmna izin verme » .
Yasemin bagim dik tuttu ve kararhhkla. ¢enesinj Sallag, G
lamseyen bakiglanyla Emir’e tesekkir etti. Ben ve Ay lam

olarak aralarinda n¢ konugtuklanni anlamamistik ama jijg;

da 6zel bir bag oldugunu biliyordpm. Belki de birbirlerip, b .
gordugimiizden daha gok benziyorlardt. Bu bag artik ben; "ahals:
ctmiyordu. Ahmet'i de ediyor gibi gériinmityordu. Onyy kafasm.
kurcalayan baska bir seyler vardi. Yasemin bahgeden iger; girer
ken Ahmet, hareketsizce onun heyecanlt adimlanm izliyorg,,

“0 kelebege dikkat et.” Ahmet Emir’in sesine déndij, g,
nekten farkr yoktur. Fazla etrafta dolagmas: mide bulandyn;»

Gézlerimi devirdim. Diigmanlan ortak nefretler bir arayy
getirir derler. Ikisini bir araya getiren nefretin Mutlu Kelepey
olmas ne kadar da manidard.

Ahmet bu uyandan sonra genesini sikti, eski evinin karanlk
pencerelerinden birine bakti. Az sonra o pencerenin 15131 yand,
Yasemin’in odanin iginde dolagan adimlarini izliyor gibiydi. k-
ten ige panik halinde oldugunu anlayabiliyordum. Onu tamyor-
dum. Yasemin’e ugmast igin bir firsat vermigti ama korkuyordu
Uzaklara gitmesinden, bir zamanlar bana sbyledigi gibi, diinys
nin Cikmaz’dan daha bityilk oldugunu anladiginda buraya, om
dénmek istememesinden korkuyordu. Korkusu yersizdi. lnsi
nereye giderse gitsin, sevdigi kisi yuvasi oluyordu. Bunu kendisi
de zamanla anlayacakti,

“Cok gilzel olmus,” dedim usulca.



dan bagini sallag; ,
na bakmadan bagint » 19181 yan,
Blt;cp vyle degil miydi Zaten,, » dedi l:‘::?s
o ) ¢ 1
i pitiyordum:
d.g:‘myﬂt her zaman ikinci bir gang, ve

Na baklyordu‘
ce kcndinc k-

Thez Sana B ;
” - Bunu iy gt
fan Ahmet: yi kul

D snlp pana bakti. Bir siire beklcdiktcn

. sOma
e kapsind ) rid0. Kapy: arkagungg, kapalml layp
bnran Emir’e kaydt bakislar. fgpz,. bir bak arkamda
dul

do% zme kizimiz, yine abilik yaptir, bang."
onir ona yapmactk, iici bir glllmeemeyy o
«Hadi iyi geceler a.b ].S 1, hadi” Ahmey knklrdaYlP evir;c irdi
. Je Emir dibimde bitti. girdi-
gin

«onu hala pataklayabiliriz, biliyorsyp degil miy

h dedi mari-
tmi$ g]bl.
fe Kaslanm‘ Qattlm-
“Siz kim?" .
Hizh bir hareketle beline uzanip gomlegini yukan styirds.
«Ben ve yakigikhlar.”

Bu etkileyici manzaraya g6z devirmek zor olsa da basardim,
“jyi geceler Hanzade.” Bu kez ben bahgeme yurbyfip ghraltd-

(i demir kapty1 arkamdan kapatiyordum. “Miguel ve Naz’a selam

soyle. Muhtemelen dolabindaki tatliliy onlar ¢oktan yemistir.”
Emir gocuk gibi surat asti. Hem suglu hem de gi¢layda. Tek-

lifimi yok say1p bana Juliet ¢ekim yasasindan bahsedemez, ya-
kigtklilanm dniime seremezdi.

W W

“Anne tanimiyorum etmiyorum kadini, diigiiniine neden ge-
leyim?”

Odamdaki kitaphFim diizenlerken aym anda anneme sgyle-
niyordum. .

“Zaten hazirlanmgsin siislenmigsin, baban arabada bekliyor
diyorsun, ayakkabim giyerken hadi sen de gel diyorsun. Ekmek
almaya gittigimde grmiigtiim, Aysin ablalar falan da kuafore
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rakigtirmists. Ustitmdeki ';')ijamalanmla gelem,
rsun, inadina soruyc:rsun. '
Annem clini tuttugu Ros? Y la odamin Sniinden goey; Rq.
»ya bile firfirh elbisc giydlrmn.su. o -
sa y am kizim, ‘bir dokun bin ah isit’ oldun iyice. NCdirb
sinin:lr-larralilamlyorum ki? Iyl ki gcl. de(-ﬁ".]. sana. Tman, gelm:
BizRosa Kizimla gider gelm.z. Degil mi giizel kizim, Gy k,zlm?_;
Rosa tath sesiyle annemt onayla!dl. .
“lik kez Tork dignii goreceZim igin h‘3)'ccanllylm," deg;

girip takip -

gimi biliyo

hevesle. o o
Hiddetle gﬁzlerimi devirdim. Diiglinlerin gogunlugy, kanty

giyla baglapma talihsizligini yasamis, bil:bil'ini sevmeyen iy,
jar topluluklanindan olusuyordu.. Evet, giinler gunl?n k°Valay.p
Emir'den gelecege dair tek kelime duymadiim igin diinyag,
benden bagka mutlu olan herkese diisrr?an kesilmistim. Acyp,.
styd1 ama bu bana zevk veriyordu. Ye@xyormus gibi, neredeyg,
iki hafta 6nce evimde tanisma yemegine katilan Emir, yepj y;,
etkinlik girigiminde de bulunmamigti.

Naz Almanya’ya gitmek i¢in hazirhiklanm Yaptigindag,
Miguel’in bu kez yasal yollarla seyahat edebilmesi igin Ufrag
verdiklerinden, Su Cihangir ile seminer igin sehir digina ¢ik-
nigindan, Damla agacag klinik igin mekan baktigindan, Ery,
da... Erva oldugundan, bu kez bilingli ya da bilingsiz olarak
yalniz kalmisim. Bu yalmzlik kafamin igindeki seslere kulak
vermeme sebep oluyordu ve ben kafamm iginde oldukca aci.
masizdim.

Basimi odamin kapisindan uzatip lisedeki Sahra gibi anneme
laf yetistirmeye ¢aligacakken, evin dig kapis1 kapand:. Gergek-
ten gitmislerdi. Hirginhgimin acisim birinden ¢ikaramadiktan
sonra ne anlam vardi ki?

Yatafima uzandim. Uyumaya galighm uyuyamadim, kitap
okumaya ¢alistim okuyamadim. Aklimda Emir’le kavga eder-
ken elime eldivenlerimi gegirip banyo lavabosunu ovalamaya
nasil gecis yaptigim hakkinda higbir fikrim yoktu. Sonunda zil
galdiginda saglanm dagilmus, iistimdeki pijamam darmadagin-
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e essnuuiyg

na piraz olsun sinirlerim yatismist, Sa

,'a ek eldivenlerimle kapiyr agtim,
ellﬂl‘( arsimda Emir duruyordu. Metrelerce ko
Kapinin Kirigine yaslanmyg beden;

se)'di' .
:0: bir an tckledi ve ardindan aceleyle bagta
1

siizd0.
duTiuksir mi kanstinyordun?” dedi dalga gecere),
gomurttum. Aslinda onu esege cevirecek bir iy
cok da kot degildi.

«Niye geldin Hanzade?” dedim huysu; sesimle,

yiizit yeniden gerildi. Gozlerini kagiracak gibi old
aksiligimi istiimden attum. Bir sorun vard;?

«Endiselenme ama Andre...” O ismi duydugum an korkuyla
irkildim.

«Ne oldu? Rosa iyi mi?” dedim panikle.

Hizlica basini salladr.

«0 iyi ama...” kolundaki saate bakti. “Gitmem gerek. Eger
yammda olursan kendimi daha giivende hissederim.” Hizlsca
pagimu sallay1p elimdeki eldivenleri gikarmaya yeltendim ama o
kolumdan tuttu. Elleri buz gibiydi. “Vakit yok, hadit”

Ayapimdaki ev ayakkabilanmla beni siriklerken saglanm
savruluyordu.

“Emir dur. Ustiimii degistireyim.” Beni duymuyordu. “Emir
diyorum, dursana. Hala pijamalanm var fistimde.”

Beyaz arabasinin yanina gelene kadar yavaglamad bile. So-
nunda kolumu birakip arabanin diger tarafina gegmeden 6nce
durup gbzlerime bakt. Endigeliydi.

“Geg kalamayiz Sahra.”

Endiseyle yutkundum.

“Nereye, ne oluyor sbylesene?”

Kendi tarafinin kapisim agarken “Gidince gorrsin,” dedi
temkinli yiizilyle.

Araba, sessiz ve tenha olan Cikmaz meydanindan ¢ikarken
elimdeki eldivenlerden kurtulup sagimi topluyordum. Bu sirada

FImI geriye Savurup

YNUS gibi nefese
beni 80rdiginde
N asas tim viicu-

yapma fikri

ufunda
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Emir ise tek kelime etmeden, gergin bakislariyla yol Sizgiler;.
takip ediyordu. Ona bir seyler sorsam da yanitsz kaldxgmdam
olayl gegen her maceramizda oldugu gibi bir noktaday, SOn::
sorgulamaktan vazgegtim. Ne de olsa duydugum higbir $ey onuy
clinden tutup yaninda olmams engellemeyecekti,

Sessizlik ve aklimda dolasan ihtimallerin siraland yolcu.
lugumuz arabanin yavaglamasiyla yon degistirdi. Buray, ¢y,
yordum,

“Emir... Burast...Neden buraya geldik?”

Ciragan Saray’indaydik. Ben afallamis sekilde ona dondg.
gimde o arabay) durdurup yiiziime bakmadan agag: indj, Ka-
pim bir bagkast tarafindan agildi. Adam nezaketle, elinj arkasip,
almig, benim hareket etmemi bekliyordu ama ben asag inmek
istemiyordum. Bu halde inemezdim! Emir’in gozleri elindeki re.

lefonundayd:.
“Emir.” Bana bakmiyordu. Elindeki ekrana tiklayip duruyordy,

“Emir!”
Séylediklerime aldirmadan ihtisamhi merdivenleri ¢ikmaya
baslamust: bile. Géziinii ekrandan ayirmadan bana seslend.

“Hadi Juliet, geg kaliyoruz.”
Dislerimi stktim. Seslice hayiflandim. Bu halde o basamaklan

¢tkmak istemiyordum. Emir umursamazca benden uzaklagirken
softr koltuguna oturmus, hareket etmeyi bekleyen vale yilziinden
caresizce arabadan inmek zorunda kaldim. Geride kalmis yavru
ordek gibi kosturarak Emir’e yetismeye ¢alishm. Tabani yumu-
sak ayakkabilanm serin basamaklan giiriiltii yapmadan tamaml-
yordu. Son basamaklarda Emir’i yakaladigimda koluna yapigtim.

“Neden bana Ciragan’a gelecegimizi s6ylemedin?”

Balo gecesinde oldugu gibi yine omuz silkip, umursamazca
dudak biikti.

“Onemli oldugunu diisiinmemistim.”

“Onemli oldugunu diisinmedin mi Hanzade, ‘yine’?” Son
kelimeyi gergek anlamda parmaklanmla vurgulamistim. Sinir-
den képiriirken bagimu iki yana salladim. “inanilmazsin!”
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kesinlikle yakismiyordum. Benj izleyen g6zl éﬁ u-
“elmekien baska garem yokm. reeden
” parlak mermerin uistinde, gosterisli urabzaniardap
me,-divcnlcri tirmanmaya basladim. Emir seg al B ar.
gamdan geliyordu.

jlk kat merdivenleri bittiginde donip ilgisiz, kahrolasica -
Jagikh suratina baktum.

«Artik ne tarafa gidecegimizi syleyecek misin?

Yilziine insam sinir eden giliimsemelerinden biri yetlesmis-
ti. Her durumu oyuna cevirmesi artk canim stkayordu. Once
elefonuna bakt1 ve sonra yanlis bir hesaplama yapmis gibi ya-
ziinil burugturdu.

“Saminm yukan, ara terasa ¢tkmamiz gerekiyor.”

Gozlerimi Syle siddetli devirdim ki neredeyse yere disecek-
tim. Bu sefil yiirilyil§ uzun basamaklar boyunca devam etti. So-
nunda soluklanmaya bile vakit ayirmadan Emir'in yiziine par-
mak salladim.

“Nerede bu herif? Ne olacaksa olsun, gidip su isi bitirelim.”

Emir yanima geldi. Onun gbgsilndeki ritim de olmas: ge-
rekenden hizltydr. Ama onun ritim bozuklugunun sebebinin
merdivenler oldugundan emin degildim. Dudag hafifce yana

kivnilda.
“Peki, sen nasil istersen,” dedi gizli bir keyifle. “Su kapy,”

diye isaret etti.
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Zeynep Sahra

Agirhg daha baktiginda bile hisscdilen ¢ift kapakh, devag,
ahgap oymah kapmin dnilne ylirllylp yorgun omuzlarimdap, -
alarak, kapaklan kendime dogru gektim, Kelebek kanad, 8ibi bir
anda agildi. Parlak gdkyizd, masmavi bogaz, ayaklarimyp altip.
dan baglayarak, kisa basamaklardan agag: uzanip giden kirm.
21 hali ve sayisiz g6z bagim kaldirmis bana bakmaktayd;, Kap,
parmaklanmin arasindan kayip gitti. Suursuzca one dogru bir.
kag sarhog adim attim. Bana doénmis, giiliimsemekte olan biltiin
yizleri tamyordum. Hem de hepsini...

Cikmaz’daki her surat su anda karsimda giiliimsiiyordu, Ay-
sin abla ve dedikodu getesi, Fininci Hiseyin, Berber Ismail, K.
211 Sami, Karga Vedat diger esnaflarla birlikte yiiziime bakiyor-
du. Mine Abla, Bans abi ve kiz1 Nisa, Erva’mn anne ve babas;,
birinci sokaktan baglayip son sayiya kadar oturan neredeyse tim
komgulanmz, masalaninda ayaga kalmi§ bizi izliyordu. Hatta
Elif ve egi Eser bile oradaydt. Safiye abla ilisti g5ziime, baginda-
ki ipek ortiisiiyle gozyagslarni siliyordu. Anne ve babamin elleri
Rosa’nin iistiindeyken, oyuna getirilmemde paylan oldugu igin
beyecanlt ama bir yandan da gozleri i1slanmig bir sekilde sap-
sal bakiglanmi seyrediyorlardi. Ahmet ve Yasemin, hatta Kenan
bile oradaydi. Hanzade ailesi de tam kadro, tiim asilligiyle en
biyiik masanin etrafinda ayaga kalkmug, herkes gibi benim gag-
kinhigimi seyrediyordu.

“Teklifini kabul ediyorum Sahra Yildirim.”

Uyusmug bedenimle sesin sahibine dond(im. Emir gillimseyen
gozleriyle bana bakiyordu. Afallamigtim. Degil konugmak, nasil
nefes aldigimi bile unutmugtum. Cebinden ufak bir kutu ¢ikard:.

“Kimse sana yiiziiksiiz teklif olmayacagini s6ylemedi mi?”

Dudaklanmdan ilk nefes o an ¢ikti. O benim elimi avucu-
na alip, yavasga parmagima yiiziigii takarken hizlica nefes alip
veriyordum. Suursuzca yilziigiime baktim. Cok glizeldi. Yanak-
lanmdan yaglar dskiildiigiinii bile dudagima islaklik geldiginde
fark ettim. Emir’in sicak parmaklan yanagima dokundu. Mavi

gbzlerinin i¢i parliyordu.
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Mevdma fazia yakindik. her an birileriyle denk gelebilirngy
Daie e korkomu aklimdan gegirdigim an Emir bedenimdey
ek zorunda katmst

=Kolav gelsm Halime.™ dedi kur yaparcasma_

HaEme t2yze veunis bes yagdayth. Baskaa ona bankaga
ver vermese saygisiz dive kryameti kopanrken Emir’in ona adry-
i kizp enmesi dilpediiz bosuna gidiyordn. Burugmmg yanakian
kezzaken sadece Emir’e selam vererek yanmmizdan gecip gimri
O gixigl an Emir yeniden koluma girip, sanki koongmas: hi¢
biIEmemis gibi devam etti.

~Avncz eve dondigumiizde o giizel akim hep burada, Cik-
=27"da kalsyor. Hem Rosa’nm arkadaslan burada diye o da be-
rada okula gimnek istiyor.”

Sanrmn ciddiydi. Aynica saydifh sebeplerin hepsinde de dog-
rtok pavi vardi. Uzum yillar mahallemden ayn kalmak ona olan
gagedmi boyiuniigtis, simdi yam basimdayken buradan qikap
sckoir hayanna kangmak beni yoruyordu. Mahallemin huzurunu
axyordom. Rosa igin de durum ¢ok farkh degildi. Cikmaz" o da
sok seviyordu. Her gelisimizde evdeki oyuncaklanndan torba
crba baraya tagiyor, kilgilk Sahra ile her aynhik vakti geldiginde
sazemzianryordu. Derin bir i¢ ¢ektim.
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gece o0 teselli etme gorevini seve seve Ustelenecektim,
£ Emir tim bunlardan habersiz kendine glvenen hﬂhslanyh
bana baku.

«Benim pe kadar ikna edici biri oldugumu unutuyorsun Ju-
liet.” dedi g6z kirparak.

«Sen de Niyazi amcanm ne kadar aksi biry oldugunu bilmi-
yorsun. Emlak miizayedelerini hep o yonetir. Adam sang bite-
ne kadar bir kutu tansiyon ilac bitiriyor. Son saugta Ahmet onu
hastaneye zor yetistirdi.”

Gozini korkutamadifim Emir omuz silkmisti ama onu ikna
etmek icin urasmadim. Usulca meydana indigimizde hanrlik-
lar tamamlanmak Uzereydi. Emir’in gi¢ld kollanina santmigken
daha dik yrimeye bagladim. Zira mahallemizin her yastan ha-
mmlan sevgili esimi sizmekteydi.

“Bu i i¢in sahne mi kurmuglar gercekten?” dedi Emir, gor-
di3d seyden emin olabilmek icin neredeyse gbzlerini ovugtura-
cakt. Kendimi tutamayip kikirdadim. “Birazdan biri gikip siir
okumaya bagslayacakmis gibi duruyor,” dedi hayretle.
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Zeynep Sahra

Aslinda haksiz sayilmazdi. Kii¢ak ¢aph bir merasim dilzen;
kurulmugtu. Yiksek bir sahne, dar bir kilrsil, mikrofon, hoparig,
sahnenin bir kdsesinde uzun bir heyet masasi ve sahnenip Gnun:
den baglayarak dizilmis sandalyeler. Emir'in sagkin ama sevimlj

ytiziine baktim.
“Ashnda her bes yilda bir Cikmaz’in kurulusunu kutlarkep,

siirler okunup konusma yaptliyor.”

“Saka yapiyorsun.”
Yeniden kikirdadim bagini iki yana sallarken.

“Maalesef dogru. Hatta on ve on bes yagimda kutlamadak;
konusmay1 ben yapmistim.” Emir inanmaz gézlerle yiiziime ba.
karken ukala bir bakis attim. “Oyle bakma, o hafizalara kazinan
konusmada g6zyaslan sel olmustu. Tarihi bir andi. iste o gin
bugilndiir aglatacak kadar duygulu bir konusma daha gérmed;

bu mahalle.”
Emir kibir dolu yiizime bakarken 6ncekinden daha hirshyd,

“Artik o evi daha ¢ok istiyorum.”

Meydan kalabaliklagiyordu. Cémez 6grenciler gibi erkenden
en 6n siralardaki sandalyelerden birine oturmugtuk. Insanlar gel-
dik¢e bog sandalyeler bir bir doluyordu. Cikmaz halk: gelenck-
lerine baghyd: ve higbir etkinlifi kagimazdi. Etrafimizi saran
tamdik yitzler ¢ogalirken sahnedeki hazirliklar da tamamlanmak
iizereydi. Ihtiyar heyetinin uzun masasma yaghhkta ve huysuz-
lukta yangan ilyeleri oturmaya bashyordu.

“Normalde miizayedeler agik arttirmayla yaptimaz mi?” diye

sordu Emir.
Saninm heyetteki suratlar onu irkOtmistd. Elimi dostanc bir

edayla dizine vurdum.

“Burasi Cikmaz Sevgili Romeo. Buranin kendi normali var.
Acik arttirmada paralar degil, afizlar konusur. Digaridan birine
satilmasin diye dnce mahalle iginde satisa agihiyor. Ev igin bigil-
mis fiyatr verebilecekler arasinda en ¢ok hak ecdene verilmesi,
yine heyetteki iiyelerin oy ¢ogunluguyla oluyor.”

Emir kaglarini ¢atmig, kafasinda birtakim hesaplar yapmaya
baglamisti. Bu arada tiim sandalyelcr dolmus, hatta ayakta ka-
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Kocam o -
Tam bu sirada Miijgan teyzenip sbyledigi bir Sy Emir's
cakahs atmasina sebep o!dfx- ‘Kahkahasmm Bagtan ¢kan cllr T
nast jcin gaba sarf etmedigini biliyordum ama dyleyg; La:m
herifin §ab8 EOSIETMECEN YBPUE basit harekerlr bit g .
(arictycs ve o hareketleri izleyen tek kii ben degildim, Bum:::.
zarayn seyrettiklert igin meydandakilere bilet bile kesebilinginy
Etrafindaki hemcinslerimin ya§ ortalamasing iy den ivive
dﬂstﬂgﬂ“ﬂ fark edince Emir'in kolunu cekistirdim, . i

«Herkese sirinlik yapmak zorunda degilsin Hanzade.™ g edim
yizimdeki sahte gulumsemeyle. Lanet herif dinya tzerindeks
en girin varlik oldufundan habersizdi.

Kolundaki parmaklannu alip kakn dudaklanna dokundurdy,
Birkag kiginin i¢ ¢ektiini duydum.

“Bana bu isin oy vererek sonuglanacagim sSyledin Juliet, Su
an heyettekilerle giinah dolu bir gece gegirmeye bile hazinm.”
Kulagima dogru egildi. “O ev benim olacak!™ dedi kararlilikla
fisildnyarak.

Sahneye ¢ikan Niyazi amca bu kez mikrofonu ¢s gegip direkt
olarak dificr Gyelerin yamina ¢ktd. Onun yerine kilrsdye Ahmet
¢ikmigti, Birkag kez mikrofon denemesi yaptiktan sonra konug-
maya baslad.

“Herkese merhaba, Bildiginiz gibi sevgili babam yillarca
mlzayede bagkanhifim 8zveriyle yerine gotirirdi fakat bu sene
doktorlanimin kesin talimattyla bu gorevi birnkmast gerekti.”

Ahmet bilerck agidal bir dil segiyordu. Zim Niyazi amca
kesinlikle bu durumu kabullenmis gorilnmilyordu. Her an
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carstye atlayip mikrofonu kapacak gibiydi. Hatta Dokior By
Jent'in masanin hemen yaninda otum).ror. olma sebebinjp
olduguna cmindim. Ahmet de bunu bildiginden yeniden
cilere dondil.

wVerdigi emekler igin sevgili babam alkiglayalim, litfen.» g
kelimesiyle birlikte herkes uyariyt almig olmal ki gerckend(m
daha coskulu alkis koparmisti. Niyazi amca biraz olsun yatigy en

Ahmet birine bakip luzlica g6z kirpti, Bakigimy takip ettié'
sandalycde siyah saglanyla gilzel Yasemin oturuyordu, Amlar:m
da eskisinden farkh bir elektrik oldugunu buradan bile hisScdn.
bilmistim. Bu farkhilik hosuma gitmisti. Ahmet'in aklini by y
aldigim gordiigiime sevinmistim. yina

“Babamdan devraldigim bu sanli gorevi... » Dudaklanp,
birbirine bastirdim. Kesinlikle kasten abartiyordu. “...bugq,:
ben yerine getirecegim. Bildiginiz Uzere Al dede 0 gizel evin;
satmaya karar verdi. Dinya gbzlylc yeni sahibini g0rlip evi yen;
sahibine kendi elleriyle teslim etmek istedi. Bu ince diigtinces;
igin Ali dedeye de bir alkis génderelim.”

Ahmet atkiglardan sonra evle ilgili bilgileri siralady, Her cez-
bedici 6zelliiyle igim kipir kipir olsa da kendimi iginde yag.
yorken hayal etmemeliydim. Emir’in omzunu biri dGrttl ve ayn
anda arka siraya doéndik.

“Ciddi ahic1 sadece ikimiz varmigiz,” dedi Furkan.

Ergenlikteki surati bir nebze olsun degismemisti. Emir ra-
kibine basim salladi. Bu bilgiyi zaten biliyor olmaliyds. Furkan
kiicitk goéren bir bakigla elini Emir’in omzuna koydu. “Diiriist
olacagim. Iyi birisin yakigikli. Seni mahallede seviyor da ola-
bilirler ama bosuna heveslenmeni istemem. Uzglintim ama sen
burali degilsin.”

Furkan sandalyesine geri yaslandi, Emir ylizinli yeniden
sahneye ¢evirdi. Kaglanm gatmigti. Bu bakislan taniyordum.
Rakibinin ciimlesindeki bir sey canini sikmigti. Furkan®in hakh
oldugunu o da biliyordu. Uzanip eline dokundum.

“Emir eger istersen... Yani eger sen degil de o eve ben talip
olursam...”

de b“
Scyin
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wMerhaba. Ben Emir Hanzade. Hepiniz benj tamyorsunuz,
gen Ali dedenin cvine talibim.”

Heyet masasinda huzursuzea kipirdanmalar yasandr. By
Emir’in de géziinden kagmadi. Yeniden mikrofong dogru epildi.

“Evet, biliyorum, siz burada dogmamg, bilyimemig biri-
pe cvinizi teslim ctmek istemiyorsunuz. Hakhsiniz da. Burada
sohip oldugunuz seyler ¢ok kiymetli. Kimse hazinesini bir ya-
banciyla paylasmak istemez.” Simdiden izleyenlerde bir kipirty
olmugtu. “Ben yalniz bilyllyen bir gocuktum. Kalabahgin go-
riltdden ibarct oldufunu digtinen, kendimden baska kimseyi
umursamayan biriydim.”

Bakiglart bariz bir gckilde bana kayd,

“Sonra bir giin, burada, Cikmaz’da dogmug, bliylimil bir
kiza 85tk oldum. O beni yaralandifimda buraya getirdi ve siz ne
oldugunu sorgulamadan beni iyilestirdiniz.”

Son ctimlesinde Doktor Billent’e bakmustr. Daha dik durdu.
Baska bir ylize donda,



“Burada byim0s birini daha tanidim. Benden nefre; ettigi
ni bilsem de bir kez kaniyla, iki kez meslegiyle kurtarg, N gnf
Adaleti nefretinin oniine gegebilmisti. Bu ¢ok nadir gém]ene:}.
seydir.” ir

Ahmet'le birbirlerine bakarken eski anlasmazliklany, ark
geride kaldigim hissediyordum. Yeniden kalabaliga donda Emy;,

“Daha &nce bigbir esnafa adindan fazlasin; sormay: aky] ¢ de.‘
memistim. Berber olan birinin genis bir hayal giici olduguny tah.
min edemez, ckmek yapan ellerin heykel yapmada da maharey);
olacag aklima bile gelmezdi. Basit bir cam diikkanindan klame,
calabilen biri ¢ikacagin, kiigik bir diikkini koca bir markete d5.
nidstirebilecek kadar yetenekli kadinlar oldugunu bilmezdim »

Aralara kangms, kendinden bahsedildigini anlayan her esnaf
gururla kapirdanmusti. Emir birine bakip giiliimsed;,

“Giizel yiiziinin altinda, zekdsim ispatlamak igin yanip ty-
tusan giicli kadwnlar oldugunu fark edemezdim,” derken Yase.
min’e bakiyordu.

Yaseminle aym anda giiliimsedim. Cabasinin boga gitmeye-
cegini biliyordum. Emir yeniden coskuyla devam etti.

“Ama en 6nemlisi beni hi¢ tanimayan insanlann, sirf mahal-
lesindeki ki1 sevdigime emin olduklan i¢in, beni sohbetlerine
ortak edecekleri, masalannda yer agacaklan, ekmegini, yemegi-
ni, sirlanm paylagacaklan aklima gelmezdi. Ben kalabaliklanin
gariltiiden ibaret olmadigin, ailenin ne demek oldugunu burada
ogrendim.”

Artik tiim dikkatler Emir’deydi. O da bu enerjinin giicGyle

S0n vurusunu yapts.

“Evet, ben burada dogmadim, burada bilylimedim ve bural
degilim. Ama kizimi, ¢ocuklannmi burada bayiitmek istiyorum.
Anneleri gibi, sizin gibi, onlar da burada, Cikmaz’'da bilyiislin
istiyorum. Burada bliyliyen mutlu ¢ocuklar olsunlar istiyorum.
Bu yiizden o evi istiyorum. Oray1 yuva yapmak, ilk kez evim
dedigim bir yer olsun istiyorum.”

Neredeyse herkes ayaga firlayip gilginca alkigliyordu. Goz-
yaslann silenler, 1slik galanlara kangiyordu. Emir tek tek tim
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«Evet, Rosa. Giizel degil mi?” dedj B

«Muy bien...” diye i¢ cekti Rosa,

Bahge kapisindan yeni girmistik ki Emir ileri agylg,

“Yeni evimize girmeden 6nce Rosa’ya hediyesini vermek is-
ﬁyorum."

«Bana m1?” dedi Rosa saskinlikla,

Ona aldifimiz her yeni seyde yiiziinde olusan by bakig hem
cok sevimli hem de gok hiiziinliydi. Bir seylere kalic: olarak
sahip olmaya 8ylesine yabanciyd: ki, hla gizlice sirt cantasina
geride birakmak istemedigi esyalanm koyuyor, artik kullanma-
yacag ilag kutularim sakliyordu. Hala o hayatinin 8zcti olan gan-
tayr simdi oldugu gibi yakininda tutuyordu. Bunun farkindaydik
ama acele etmiyorduk. Bize giivendii gibi hayata da glveneccgi
o giln gelecekti. Cantasi sirtindan yere inmisti, Bir glin o ¢anta-
mn hatirlanmamak iizere ortadan kalkacagin: biliyordum.

Emir Rosa’min kizil saglanm oksad:.

“Bu hediye hem sana hem evimize,” dedi gilimseycrek.
“Gbzlerini kapat bakalim.”
et ——

* Cok piizel,
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Rosa iki cliyle birden gozlerini drttd. Nc, bck!eyeccgini bi.
bir halde heyecanla klplrdanlyordu. Emir evin yap trafy
"Tc? szden kayboldu. birkag dakika sonra kucaginda futtyg, a
g|d|p.g 1di. Ben ge[u’dlgl seyin ne oldugunu gormusmm. 6 T~
Ja geri geldl. \karmamak igin elimle dudaklanm, "apan.ym e

liydh ki ses € :

E;,z hediyesini Rosa’nin yilzilne yaklagtirdi ve coskuyla e
ini agmastni soyledi. .

lcn;'osi gozlerinin oniindeki tathlik karsisinda kuguk dilip; -

mus gibi dylece kalds. Gézleri kocaman agilmis kargisingaj; o

renkli, kisa tilyli yavru kopege bakfnakt‘aydl,

“Adinm sormayacak musin?” dedi Emir.

“Cémo te... Adin ne senin?”
Emir képegin basim sanki o cevap verecekmis gibi b affye

oynatt1. ‘
« yna...” dedi gocuksu bir sesle. Bu bonus sorunun cevab,

Ay'm gerek ismiydi.

“(devimi yaptim,” dedi kendini begenmis bakislanyla bag,
goz krparken. Kucagindaki kopek mi, yoksa o mu daha sevip,.
liydi karar veremedim.

Rosa irkerek yavru képegi kucagna aldi.

“Cok giizel...” dedi sayiklarcasina.

Kopek once Rosa’nin yiiziine bakti, bagini yana ¢evirdi bir
daha bakti. Rosa endiseyle yavrunun ne tepki verecegini izler-
ken onu sevmeyeceginden endiselendigini anlayabiliyordum,
Ama kdpek onu sagirtti. Bir anda Rosa’nin yiiziinil koklayip mi-
nik minik yalamaya baglad:.

“Tadini sevmis olmal,” dedim uzamp Luna’nin bagim ok-
sarken.

Rosa 6nce gldmsedi ama sonra yilziine yine o mahzun ba-
kislarindan biri yerlesti.

“Ya kogmay seviyorsa...” dedi sessizce.

Benim kalbim acirken Emir Rosa’'nin kucagindaki kopegi
ahp yere indirdi. Képek dylece oturup benim gibi Emir ve Ro-
sa’ya bakmaya bagladi. Emir yere ¢6kiip Rosa’nin ellerini avug-
larina aldi ve gzlerine bakt:.
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sssrnizi Rurabiye

1 una hakkinda bilmem gereken b
gl;l;:n pir kalp bastahf var” Rosab;b?ze::' Onun dogy..
wona da annesinden gegmis. Kaltsal yap;, Hiz, k‘:)att:“amlmm‘
| gercginden fazla Bizlt attigyigin bay,pg - SN2 .
Rosa'nin gozleri agildi, 3.
«Benim gibi mi yani?”
Emir gﬂlumsey;p blaslm iki yana saflag,
wgski sen gibi diyelim.” Emir go;
eskisinden farkli hissetmedigi igin by bmt:::::; henu.z
wLuna gok akills, bilylirken buny fark ettigi icin menmedl.
erektigini ¢ is” tk fazla
puzlt kosmamas! g "glm Ogrenmis,

«Annesi nerede?” diye sordu Rosa aniden,

Soguk bir sessizlik rizgan gecti aramizdan,_g.
gr tiyli minik bagin oksad,

«Annesinin kalbi Luna’yt ve kardeglerinj dogururken daya-
pamams.”

Rosa kiiglik dudaklanm sarkitti.

«Gergekten bana benziyormus...” diye minldand,,

Emir’in parmaklan yavruyu oksuyordu hila.

“Onun artik kimsesi yok. Onu annesi kadar, hatta daha ok
sevecek birine ihtiyact var.” Donip kiiik kizn gézlerinin igine
bakti. “O kisi sen olabilir misin?”

Emir’in bu kopegi neden getirdigini anlamigtm. Rosa
Emir’in sorusuna yamit vermeden Snce mavi gbzlerini bana
cevirdi. Az 6nce onun yiziinde dolasan endise ve korku hissi
benim bedenimi kaplamusti. Bakislanmda aradis neydi bilmi-
yordum ama sicacik bir tebesstim yayildi minik yanaklanna, o
sicaklik benim de tenime igledi. Emir’e déndiigiinde kendinden
emin, olgun bir edayla bagim sallamigti.

Emir dogrulurken o yavru képekle birlikte bahgeyi kegfe
¢ikti. Emir kollann bana doladiginda yakigikh yizine baki-
yordum.

“Sen inanilmaz bir adamsn, biliyorsun deil mi?”

Kendini begenmis bakislanyla birlikte dudag: yana kivnldi.

“Biliyorum ama duymaktan asla stkilmayacagim.” Ddnilp bir

Mir yavrunun
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R cave Luna'ﬂm mkek MINIK aullilana erafj k°$fetm ‘
shre > wize gavenmeyi dgrenceek, Zamania ony g . S
edl emin olacak, biliyorum.™ R
ercekt.eﬂ e cektim. Bunun igin her gece dua edi

Derin b ¥ rmesini istemiyordum. Hazir oldugungrdum

.. iein acele €
Bizim i¢in & biliyordum. Dénilp evir:. - O
. cagim biliyordum. Donilp evj e
Lendini tamamen agacag Mize bak,

- an tereddiit ethim.
gm:da k_‘:a t'a'n;l":z;l, parlak gozleri bana déndii.

o i ke K i iy

Jedigimi anlarsiz buluyormus gibi gdzlerini kisti, gg)
- za biraz bosluk biraktim.
ellerini alip aram!

wKendi evini seviyordun. Amlanni orada birakma g, dis.
pe emin misin?”

Annesinin amlan hala o evde canliyd ve o canlily, sevdiiy;
de biliyorum. O canhhga ihtiyag dll)’ll)'OI:dl.l: Sadece benip i,
hazir olmadig1 halde o evden vazgegmesini istemiyordum,

Yeniden beni kollarina aldi.

“Evet, 0 ev bana annemi hatirlattifs igin seviyordum, Ar,
sonra bir geyi fark ettim. Annemi ya da gegmisi hatlrladxglmda,
gllimseyen ama yalniz bir kadin goriiyorum. Belki de bu yi;.
den orast bana iyi gelmiyordu.”

Bilmislikle dolu bir tavir takindim.

“Belki de artik babana eskisi kadar kizgin olmadigmn igin,
gesmise simdi daha net bakabiliyorsun.”

Giizel gozlerini devirecek gibi oldu.

“Annemle babamun birbirleri i¢in dogru insanlar olmadigin
anlayabiliyorum diyelim.”

Benim kikirdadifimi goriince hemen somurttu. “Hig oyle
bakma, aym seyi Ozge icin de dilsiinityorum.”

Ukala bir bakig takindim.

“Bence seni sagirtabilirler. Ozge senin diigiindigiinden dzha
sevimli birj.”

.

i Sy
lmdeh

Cezbedici gozler yine devrildi. Agzindan da absilrt bir s¢
¢ikardy,

Bunu seni dtginiinde bas nedime yapti igin soylisyorsun.”



Tomam, kabul, bu sylediginde birazey g g1y oy
pabilirdi Ozge Emir'in nzasin alabijmek iin Kaley ik payy
0 galigtyordu ve bu durumda d, kale bep ())’l Igten fet-
. aksine ben halimden, bana Yapilan jestlcrdcnu)'tl)rdum.
memnundurm- E'm.ir huysuzluk yapsa da babasyyl, an:)kd::lf:
saghikh bif i!isl.(m 'vardn. Fakdlte kaydun yenilemis, kalan ek
dersini vermistl D‘lf'°mas{n' a’filgmda babasinin hastanesinge
sreve baglamusti bile. Acildeki en sevilen doktor olmas; jse
caglmazd:. Neredeyse her cuma aksami Toygar Hangagergin
cvinde aile yemegl yiyorduk. Hatta son yemege Cihangir Su'yy
da getirmi$ti-
«Her tiirlil riigvete, her daim agifimdir sevgili Romeo, ”
Emir’in tek kast istahla havaya kalkt,
«@yle mi Sevgili Juliet?”
Bana sokulup dudaklarima lezzetli Spicikler birakirken bir
ses duyuldu.
“R0000-saaa!”
Emir panikle sesin geldigi yone donmisti ama ben sesin sa-
hibini tantyordum. Y1llarca bu ¢13likla biydmistim,
Erva’mn evi sokagin kary tarafindayd:. Ve su an iki katl evi-
nin camindan beline kadar sarkip kolunu Rosa’ya sallamaktayd:.
“Erva m2 07" dedi Emir, gozlerini kasarak.
Bagim salladim.
“Bu sesi duymaya aligsan iyi olur.”
Emir’in biraz gézil korkarken Erva bagirmaya devam etti.
“Roosaa! Bize gel, Sahra’yla oynarsiniz. Anne ve babamn
yeni evlerini kutlamas gerek.”
Emir yiiziinti burugturdu.
“Ben yanlig m1 anliyorum, yoksa Erva sevismemiz igin bize
yardim etmeye mi galigiyor?”
Dert yanarcasina bagim salladim.
“Ve bunu tiim mahallenin duyaca sekilde yapiyor.”
Emir seslice giilerken kolunu kaldinp Erva’ya sallad:.
“Tesekkiirler, gok diigiincelisin komsu. Bir saat sonra gord-
$lriz. Ya da ikiiii!”






¢ hoguna gitmese de Mutlu Kelebek hayatim,

zin bj .
yfak da olsa dokunmaya devam ediyorgy, 10 bir yerlerine

wAldigimiz son bilgilere gére bugiin kupy; loplantisingq
ilag-

siniflandirilmast konusunda yeni kargy,, alinmas; p,
Ozellikle son donemde antidepresap ve dikkay iIaglaekIe-
rinin

[siiz kullanimi ve iiretimi ile alakgy, endiselerin artm
asin-

farin

niyo”
kontro e w
dan sonra kurul tiyeleri...

Evin kapisinin kapanma sesini duyunca televizyondan yza).
lastp pencereden disan baktim. Emit'in bahgeye gy, 41,y
izleyen cita gibi bir noktaya dikkat kesildigini gorince merak-
landim. Bir sorun vards.

Saga sola yalpalayan adimlanmla bahgeye agilan mutfak
kapisindan onu izlemeye basladim. Dikkat kesildigi sey Ro-
sa’yd1. Endiselenip biraz daha ileri ¢iktim. Rosa bahcenin he-
men diginda, yaninda Luna ile birlikte kaldinma oturmug 8y-
Jece duruyordu. Sorunun bu olmadigin birkag adimdan sonra
anladim. Rosa’min yaninda ufak bisikletiyle bir erkek gocugu
duruyordu. Rosa’dan sadece birkag yas biiyik olmaliyd:. Bi-
sikletini siirerken aniden durmus gibi, bacaklannin arasindaki
lurmiz: bisikletiyle Rosa’nin baginda durmus bir seyler s6ylg-
yordu.

Emir duvann arkasinda durup onlan dinlerken, ben de ko-
nugtuklarim daha iyi duyabilmek i¢in agir adimlarla biraz daha
onlara dogru yliriidiim.

“Adi Luna, benim k&pegim. Cok usludur. Ama adinin nere-
den geldigini sana heniiz s6yleyemem.”

Cocugun simsiyah saglan vardi. Bisikletinin tekerlegini sal-
ltyordu. Cocuk Rosa’nin ukala tavnindan pek de etkilenmis go-
rinmedi.

“Neden?” dedi merakimi saklamayarak.

“Qunk( heniiz 8Zrenmeyi hak edip etmeyecegini bilecek ka-
dar seni tanimiyorum,” dedi ayni tavirla.

Cocuk omuzlanm silkti.



“Ben seni taniyorum ki. Sahra'yla ben e‘lma flgacma Sikar
. t. Beklerken kurabiye yiyordup »
ken, o seni gozcd yapmi§ ‘

Rosa kisa bir an durdu, basini kaldinp gocugun gozleriy,.
icine bakn. Rosa'nin irl, yuvar lak gozlerine bakan gocuk b;,
siire sonra gozlerini onun yuzundfn lfacmp bisikletine dongy
Sonrasinda Rosa yine omuzlannt silkti.

“Evet, kurabiyeyi severim.”

Cocuk aklina bir sey gelmis gibi haﬁfg'e. S}cmdl.

«jstersen sana finndan kurabiye alabilirim. Bisikletim o
hizhdir.” Rosa’mun ilgiyle karmiz1 bisikletine baktifin goriince
on tekerlegini sallad1.

“Istiyorsan binebilirsin.”

Rosa kisa bir tereddiit yasasa da bagini iki yana sallad,

“Tesekkiir ederim ama bisiklet sirmem birkag y1l yasak »

“Neden ki?”

Rosa gozlerini gocuktan kaginp Luna’nin tilylerini oksarkeq
omuz sitkti. Cocuk Rosa’nin kizil saglanna bakti.

“Sey... Bisiklete iki kisi de binebilir. Sen buraya oturursun,
ben siirerim.”

Rosa heyecanla gocugun gosterdigi metal bosluga bakti. Ka-
fasinda hesap yapiyordu. Bagim egip kdpegine bakt,

“Ama Luna ne olacak? O arkamizdan fazla kosamaz. Biraz-
cik hasta, ¢abuk yoruluyor.”

Cocuk yine dilsiindii. Sonra heyecanla bisikletin 6niindeki
sepeti gdsterdi.

“Onu da buraya koyanz.”

Rosa heyecanla kaldinmdan kalkip ayaga firladi. Bisiklete
parmaklanmi koydugunda ise Emir saklandigs yerden gikti,

“Rosa, ne oluyor kizim?”

Rosa biraz saskin biraz gekinerek elini bisikletten gekti.

“Kurabiye almaya gidecektik baba,” dedi masumca.

Emir elini uzatt.

“Sen eve gel. Annen sana az 8nce kurabiye yapt1.” Dénlip
korkutucu bakislarla sugsuz erkek gocuguna bakti. “Aynca canin
bir sey cekerse kimseye ihtiyacin yok. Ben gider sana alinm.”



.niip ¢ocuga bakamadan Emir Roe,®

sa donip ° amad; — -

R‘:’ ol ¢ocuk iirkerek bisikletiyle hizla wzaklagy, :2':] ::k

y Z: eri an beni gordiler. Rosa kosup sismis kamnima sanldr:I

4on' ise gozlerini benden kaginp bahgenin kapygp, sanki kasa .

Ell‘f:lriyomus gibi sikica kapatryordu. y

kili +~31m kurabiyelerin pisti, gidi . .

o a Clglm , 81 p [czgahtan I ..

Ro? dikkat et hala sicak olabilir,” alabilirsin,

Am3 (CPSiy ¢
Rosa bastt! sallads, tam mutfak kapisina kogarken durup kar-

nlma bakﬂ- .

wiardesim bugiin de mi gelmeye karar vermedj?”
gestice i gekip karnimi oksadim.

«Emin ol bunu senden ¢ok ben istiyorum Rosa ”

Elini dudaklarina koyup sessizce fisildad,,

«Belki de daha fazla kurabiye yemelisin, Can, gekerse disan
glkabili'r‘” . s .

Gilimseyip basumi salladim, o ieri kosturdu. Emir yanima
ylastigimda ellerimi belime koydum.

«Gen az 6nce ne yaptin Hanzade?”

Once anlamazlia vuracak gibi oldu ama sonra hiddetle goz-
lerini kast1.

“Gelecekteki Emir’in hayatim kurtardim.” Ben giilerken o
devam etti. “Surf kurabiye ald1 diye Rosa’nin ona takih kalma-
st istemem.” '

Kollanmi1 gégsimden topladim.

“Oyle mi?”

Kararhilikla salladi baginu.

“Oyle tabii. Onu hak edecek adam ufak bir hamur pargas
almaktan fazlasin1 yapmal: Sahra Hanzade.”

Gilimseyerek onu kendime gektim. Oyle sevimliydi ki sagla-
nn oksamak istedim. Aramiza giren karnimla bu gok kolay degil-
di. Gerginligi dagilinca yanagumi oksayp keyifle yiizi aydinlands.

“Sana birkag gilizel haberim var Juliet.”

“Biliyorum. Doktora sordum, cinsel perhize gerek yokmus
hatta dogumun daha erken olmasim istiyorsak bolca yapmaliy-
Mi12.” Gozlerimi kisip yakasina asildim.



“Gel buraya yakigikh.”

Ben dudaklanm hedef alirken, o beni hafifge ittird;, Yaka

tutup dramatik bir bakts takind. Simy

“Bedenimi metalagtirmayi keser misin?”

Oyle siddetli kahkaha attm ki, karmimdaki bebegimi
ket ettigini hisscttim. Kasa birkag soluk biraktiktan o, : han?.
sbzilne devam etti. 3 Emir

“Sdyleyecegimi duydugunda gok sasiracaksin ¢cilnk,

“Cihangir Su’ya evlenme teklif edecek.” R

Afallad.

“Ne? Hayir. Yani evet de, séyleyccegim sey bu de
ca sen nereden biliyorsun teklif edecegini?”

Sinttim.

“Herkes senin biricik kann ka i
hangir senin kadar iyi bir yalanc:iaerg??fgzgl! h?Y?tlfli- i

’ - erel yuzigin kutusuny
saklama konusunda yeterince basanl olamams da diyebiliriz.»

Emir dert yanar gibi gozlerini ovusturdu. '

“Ona kutuyu benim saklamam gerektigini soylemigtim.”

Bilmis bakiglanmla kikairdadim.

“Kutuyu degil hayatim, o ‘ben gizli bir isler karistirtyorum’
bakislanni saklamay: §grenmeliler.”

Emir kugkuyla gozlerini kist1.

“Ogrenmeliler?”

“Sevgili amigon Miguel de Naz i¢in birtakim planlar i¢ine
girmis durumda. Dogum igin buraya geldiklerinde bir bomba
patlatacaginiz ¢ok belli,” dedim ukalahgim stirdiirerek,

Keyfi kagmig gibi kollanm iki yana a¢ti.

“Zavalli dostumla haftalardir gizlice kafa patlatiyoruz. Nere-
den anlamis olabilirsiniz ki?”

Sinttim.

“Telefonda gok sesli konusuyorsun Romeo. Ayrica Rosa’min
Ispanyolca bildigini ve her duydugunu biricik annesine yetistir-
digini de unutuyorsun.”,

Artik tam anlamiyla keyfi kagmust. Tam yeniden agzimi aga-
caktim ki dudagima bastirdift parmagiyla beni durdurdu.

gildi. Ayn.
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o prik 0 0zel dudaklannt kapatabitie migiy 3 .o Ap

Ja bif SGrpriz -yaptmmyorsun.” Z ta-
8 udagmdaki parmagioin ueuny pip gy oo

jomsedim- BY kigtk hareket bile onu yatgurmay, yetii, K::

at iki yana agarak duyurusunu yapy,

upeydanin tam OFI2SINA GESME yapma teklifim kaby) gy

(amay? agilacak. Senml'e 'Italya'da bulustugumuz ceommen.
0y o bur2yd yaptirmak istiyorum.” ¥menin
* Sesti bir ig gektim.

«Ahh Emir, bu .gercekte{\ gok glizel olurdu amg by bilyik bir
skl Bukez insanlan ikna ed'et‘;ilir misin, bilmiyorum, Heje
» Bodur Furkan mw g6revlfs1yken, isi bile isteye yokusa
girecektir. Hala bu evi kaybetmenin acisimi icinden atamad;.”

Emir keyifle bagini sallad.

«purkan mazi oldu. O gbrevi bagkasina verdiler. Ve duydy.

a gore yeni milnazara grevlisi gok adaletliymis ve hamile
ama hala oldukga seksi olan kansina eviilik vl déntimlerinde
jest yapmak istiyormus.”

Kaglanmi ¢athm.

«Kimmis ki 07"

Emir’in kalin dudaklan kivnldi.

“Hamileyken bile seksi olabilen bir ese sahip kag kisi var ki
bu mahallede?”

Anlamam biraz uzun silrdi.

“Sen ihtiyar heyetine mi girdin?”

Gbgstinil kabartt,

“Heyetin en yakigikh tyesi oldufumu kabul ediyorum.”

Gulimsemekten bagka yapabilecegim bir sey yoktu. inamil-
mazds.

“Emir Hanzade. Sen delisin.”
Sintiyordu.

“Tim Qyelerden kabul oyu aldifumi da s6ylemek isterim.
Karga Vedat'tan bile.”

Dudaklanm &vgiyle kisa bir 1shk galds.
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“O suratsiz bile ha? Vay be. Saminm artik mahallelipjy,
benim kadar sevdigini kabul etmem gerekecek.”

“Senin kadar mi?" Emir uzanip sagimi oksads. “Ah Jyjie ha.
yatum, iizgiiniim ama o giizel pabucun ¢oktan dama anld, »

Gozlerimi kastm.

“Hain.”

Bahgemizdeki sevimli ¢ardaga oturduk. Gl fidelerimi, ¢ok
giizel tutmustu. Babamla Emir usta bir bahgivan gibi hesaplaylp
bahgenin her bir kdgesine gicekler ekmislerdi. Goriinen o ki her
bir tohum yerini sevmisti. Bebegim geldiginde gigek kokulann,
uyanacakti.

Emir gigkin karimin izin verdii agiyla kollanm bana dola-
mug, “Bir diger haberim i¢in hazir misin?” demisti usulca

Basimu ¢evirip merakla yiiziine dondim.

“Bir haber daha m1 var?”

“Evet var ve bu seni Erva’nin hamile oldugu haberinden sok

daha mutlu edecek.”
Saskinlikla gozlerim agildi, zorlanarak da olsa yerimde dog-

ruldum.

“Sen Erva’nin hamile oldugunu da nereden biliyorsun?”

Emir burnu havada gekilde gerindi.

“Eee, bizim de saglam haber kanallannmiz var hamimefendi.”

Goézlerimi kastim. “Aysin sdyledi, degil mi?”

Sintmigti. Emir’in mahalleli tarafindan bdylesine sinirsizca
seviliyor olmast canimu sikmali miydi acaba? Daha dik oturdu.
Bu haber digerinden daha miithim olmaliyd:.

“Mahallenin bitimindeki poliklinigi satin aldim,” deyiverdi.

Sagkinliktan agzim agik kaldt.

“Ne?”

“Poliklinigi ve hemen yamndaki iki kiigiik binay: satin aldim.”

“I-iyi de neden?”

Uzanp ellerimi avucuna ald:.

“Baglangig igin babamin hastanesine bagh olacak. Bebe-

gimiz dogup, sen ayaklanana kadar da tadilati bitirmeyi plan-
liyorum. Babamla kopustum. Deneyimli ekibini, benim kendi

Semy



il egitmesi icin gdrevlendirccek. Zamapl, cgitimlerimi .
- Jayip, lisanslanmi ahnca da tamamen bagmg;z olacagiz,”
mam 12 ellerimi sikti. “Oray: birlikte YOnetecck, insunla‘
He an yilstirecegiz.” "

Konu sabilmek i¢in kendime gelmem gerekiyordu.

wEmir bu-.. Bu .

wKlinigin girigini ve merdxv.enlen‘ni Verona'daki poliklinik
g"bi Yaptlﬂ)'omm' .Mey dandaki FCSme'ﬁ de Madonna Ces-
B ine benzetecegim. Yukandaki agaclik bolgedeki goln as-
ine de minyatilr Pietra Kaopriisii yapanz.”

Heyecanla kollanma sanlip gézlerimin icine bakiyordu,
Gazlerim buguland:. :

wBuray1 kendi Verona’miza gevirecegiz. Romeo ve Juliet'in
mayamad‘g' ne varsa biz yasayacagiz. Yillar sonra Emir ve

da, Cikmaz’da yasamus diyecekler. Bu sokaklarda

Gahra bura
bizi hayal ederek yiriyecekler. Onlann Romeo ve Juliet'i de

piz olacagiz.”

Son dokuz aydir kolayca aglamay adet edinmis gozlerimden
asafn gozyaslan siiziliirken Emir’in parmaklan, titreyen dudak-
Janma dokundu.

“Sana s6z vermistim. Cektigimiz acilar ileride anlatacagimiz
1atl amilar olacak. Simdi o amlan yasama zaman..”

Konusamadim. Cocuk gibi burnumu ¢ekince giiliimsedi. Yii-
zimi avuglannin arasina ald.

“Her ay, Verona’da kavustufumuz giin bekledigim gibi, ¢es-
memizin dniinde karmiz: elbisenle bana dogru yiirilyiigiinil izle-
yecegim. Ve seni her giin binlerce kez ¢ok sevecegim.”

Siddetle aglamamak i¢in kendimi Oylesine stkiyordum ki,
karmmdaki misafirim rahatsiz olmug gibi kasildi. Elimi karni-
min dstine koydum. Emir sakinlesmem gerektigini anlamisti.

“Tamam, belki de kirmiz: elbise kismini atlamamiz gerekebi-
lir. Bu halde o elbiseye girebilecegini pek sanmiyorum.”

Sik1 bir yumruk attim omzuna.

“Oglum dogdugunda tamamen bana ik olmast igin elimden

geleni yapacagm »



Zeynep Sahra

Yiiziime dilgen sagimt kulagimin arkasina alds.
«Bunda zorlanacagin sanmiyorum. Eger biraz bile babaslna

benzeyecekse, gordigi an sand g1k olacaktir.”

Gillimsedim. .
«Agzin bu kadar iyi laf yaptig1 i¢in sanslisin Sevgili Romeg »
Yilziind bana yaklasnrdn.

uSadece laf m yapiyor dersin Sevgili Juliet?” Dugqy
dudaklanma dokunacak kadar yaklastifinda fisildad,, “Bence
ufakliz1 oradan gikarmak i¢in doktor tavsiyesini dinlememizin
zaman geldi.”

Ben gilimsedim o da tutkuyla beni Spmeye baglady. My,
luluk yaslanm yanaklanmizi islatirken beni hi¢ birakmad, Ea
azindan aramizdaki koca karnimin i¢indeki oflum tekme atan,
kadar siirdil. Elimden tutup eve dogru yiirimeme yardim eder.
ken Rosa elindeki kurabiyeyle kosturarak yanimiza geldi. Nefeg
pefeseydi.

“Anne al, sana kurabiye getirdim. Hemen ye ki, kardesim ¢a.
buk gelsin. Arkadasim Sahra dedi ki, eger anne lezzetli seyler-
den gok yerse bebek gelmek igin acele edermis.”

Elime stkigtirdif1 kurabiyeden koca bir 1sink aldigunda bile
o anlatmaya devam ediyordu. Emir Rosa’y1 kucagina alip gili-
serek evimize yiiriiyorlardi. Durdum. Kendi etrafimda déndim.
Sokagimiza, bahgemize, giizel evimize baktim. Bilmis citmleler
kuran Rosa’yi, onun s6ylediklerine gillimseyen Emir’i izledim.
Bagimi egip karmma, ogluma dokundum. Ik bir ritzgir esti.
Gdzlerimi kapattim. Cikmaz’mn kokusunu igime ¢ektim. Gézle-
rimi agtifumda elimdeki kurabiyeden ufak bir 1sirk daha aldim.
Giiliimsedim.

Uziintil fiziintdyil doguruyordu. Sessizlik sessizligi, huzur da
huzuru. Ve huzurun tadi Kirnnzi Kurabiye gibiydi...

W W
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v '5‘.0
)
Tesekkinler oaer

soz konusu oldugunda pek de iyi oldygum s6ylenemer,
m de gok uzun bir yolcululklu.
biye kitabim tamamlamak hayatim boyyn .

Ktrm':ig;‘;: I{a,-aklerlerle vedalagmak, onlar sorﬁ;;{ss,’:": en zor
’eylelde" ardugum bilmek dylesine derin bir hiizne boguyordy ki ber'dvz son
4 klf’"" o bu yiizden bu vedadan hep kagtim. Kendimi bung haz,y h ,~_,' o
rum bir a—z m ve planladrgzmdan ¢ok daha zordu, setmek
dﬂf’;”‘:::i‘ Emir, Ahmet ve Erva benden cokea parca tagiyan kgy, akterler ve

Ia:" hikdyesini bitirmek kendimden bir par¢ay: da kutuya koyup kaldirmak
af’bi Onlar: gok dzleyecegim. .
'H” hikdye biraz gergektir. Bfmm gergekligim de Cikmaz ‘in, dikkay ilagla-
- W;ﬁmkle’f""" ve se.cimlenn .elraﬁnda zfﬁmip durdu... duruyor,
" Bir yere ail hissetmeyi Cikmaz ‘da &grendim ben, Birini deli gibi sevsen de
ontt kaybermekten slamiine korlana}:l...Cok sevmeyi ve deger vermeyi Emir ve
Sahra'vla gardam. Her bir karahfrfm bana gok sey 5gretti. Umarim onlar size
de bir seyler - fisildayabilmis, kalbinizde yer edebilmigtir. Beiki bir giin, hayarr-
izin bir yerlzrinde onlarla karsilagirsing, belki de goktan kargilastiniz bile...
parin gitzel isler, guizel insanlarla ortaya ¢ikar. Yazdiklarim size ulagana
tadar hangl gizel ellere, kalplere dokundu bilin istiyorum.

Carmm Derya Sevim; hikdyemin son dizlagiinde elimden tuttun, her yo-
ruldugumda kulagima Sisildadigan sozlerle beni ayakta tuttun. Seni kendime
sakladiim onca anin en guzel kismi bu maceramuizdi ve bu veda seninle daha
da keyifli hale geldi. Yammda oldugun her an igin ¢ok tesekkiir ederim.

Kiymetli Ozge Nur Kiiskan,; destegin ve koruyucu sézlerin her zaman ar-
kamda koca bir dag gibiydi. Beni kendime getirip icimdeki benligi sertce dirt-
wngiin Igin gok tesekkilr ederim, buna ihtiyacim vard:.

Seyma Kirbas, Nur Kabagam, Meryem Celikten, Marina Akar, Murat
Kardag, Serdar G3kmen, Zeynep Degirmenci, Arife Seyma Gk ve Seda Cog-
kun; kitabin ici ve disi sizinle ¢ok daha gilzel hale geldi. Gosterdiginiz 5zen
isin gok gok tesekkilr ederim.

Ve sabirla climlelerimin tamamlanmasini bekleyen, diinyanin en iyi patro-
nu Orhan Ermiy; bir yayinevinin sayfalardan ibaget olmadigim 6gretiiginiz ve '
beni evimde hissettirdiginiz her an igin, ok tegekkiir ederim. Size minnettarim.

Vedalar
Uzun ke

* Bu kitapta gegen alintlar;

Romeo ve Jullet (Tarkiye Is Bankas: / 2010)

Romeo ve Jullet (Remzi Kitabevi / 2012)

Romeo ve Juliet {Ren Kitap / 2019) baskianndan alintlanarak kultaniimisti.



sm";.:"ieiﬁl *lim ve Can.n.n Sevde'm, size basit bir tegekkiirden ¢ok daha fo,1,.
20 ¢ u.oldu.gu.lmu biliyorsunuz. Her kurgunun en giplak halini size okyyy,y.
en soyledikleriniz bu yolda kaybolmadan yilriimemi saglad.

‘ Kiymetli Meryem Beyza Er, yollarimiz kesistigi icin kendimi ok sang),
hissediyorum, iyi ki sizi tamdim. Camim Ozlem Yildiz; okuma bayraminda In,,l
dt'ale aldigimiz giin “Ogretmenim Zeynep de giizel okuyabiliyor ama o Sadec;
biraz heyecanlaniyor.” dedigin giinden beri destegini tipkt o giin oldugy gibi
bugiin de hep yam bagimda hissediyorum. Ayse Merve’cim giizel kalplim, tiim,
stire¢ boyunca dualarin hep kulagimdayd:. Leyla’m, Sevil’cim, Giizel Melike
ve tath Nilfer, hepinizi cok seviyorum kizlar.

Bagarilarim sevdiklerinle paylasamadiktan sonra bir kiymeti yoktur. Cq.
nim Annelerim, camim Babam, Hacer’im, Filiz’im ve biricik Merve’m, hepini.

ederim. Siz olmasaydiniz, boyle giizel bir ailem olmasayd: bunca seye biliiniip
yine de saglam kalmay: bagaramazdim. Sizi ok, hem de ¢ok seviyorum.

Mehmet, Sahra ve camm yegenim Aras Kevin... Her kitabima, biiyiidii-
Siiniizde okumaniz igin béyle notlar birakmakian asla bikmayacagim. Hayal
diinyami canli tuttudunuz, anlattigim lari t ladiginiz, benimle sag-
malayip, benimle kahkaha attiginiz ve mutsuz oldugumda tek bir dpiiciigiiniizle
yiiziimil giildiirdiigiiniiz her an igin siikrediyorum...

Giizel Adam... Huyunla suyunla, sen neysen o'sun. Ve ben seni her bir
parganla ¢ok seviyorum. Binlerce kez, iyi ki sen...

Ve en biiyiik tesekkiiriim tath okuyucularima;

Aygiregi serisine dyle bir askla sanildimiz ki bu sevginin biiyiikligiiniin
beni bazen iirkiittiigiinii itiraf etmeliyim. Bu giizel hikdyeye hak ettigi kargihg
vermek igin hep en iyisini hedefledim. Belki de bu yiizden bu denli bekledim ve
beklettim. Umarim beklediginize degmistir ..

“Kitap okumaya bu seriyle basladim,”,“Bu seriyle okuma aligkanhgt
kazandim,” ,“Senin kitaplarinla kitap okumay: sevdim,” diyen onlarca tath
okurla biraz daha var oldugumu ve amacima ulagtigim hissediyorum. Bu, ge-
riye baktigimda en gurur duydugum seylerden biri olacak.

Sizin sevginiz Oylesine gergek ki; dokunacak kadar yakin, cesaret verecek
kadar gii¢li, saklanacak kadar 6zel ve laskanilacak kadar essiz... Umarim her
yeni macerada inatla elimden tutmaya devam edersiniz.

“Insan, yarasi yarasina denk geleni severmis, * diyor ya S"ﬂ"espeafe. si-
zinle ayni yaray: tasidigim igin cok mutluyum. Ciinkii o yara sizi bana getirdi...

Kafamun icinde hi¢ susmadan hikdyeler anlatan kiigiik Zeynep ’“’é""mm-_
ya devam ediyor ve onun anlatacak bir dolu hikdyesi var. Ona kulak vermeyi
unutmayin olur mu? .

Cok seviyorum sizi. Binlerce ke iyi ki'msiniZ...

Zeynep Sahra




