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Okurlarıma...



Kendimi her zaman mutlu hissederim.
Neden biliyor musunuz?
Çünkü kimseden bir şey ummam.
Beklentiler daima yaralar.
Hayat kısadır. Öyleyse hayatınızı sevin.
Mutlu olun ve gülümsemeye devam edin. 
Sadece kendiniz için yaşayın ve;

Konuşmadan önce dinleyin, 
Yazmadan önce düşünün, 
Harcamadan önce kazanın, 
Dua etmeden önce bağışlayın, 
İncitmeden önce hissedin, 
Nefret etmeden önce sevin, 
Vazgeçmeden önce çabalayın, 
Ölmeden önce yaşayın.

Hayat budur.
Onu hissedin, onu yaşayın ve 
Ondan zevk alın.

W.S.



İnsan, yarası yarasına denk geleni severmiş...

William Shakespeare



1. Müm

1460611 sadece konsolosluğun kapısına dayanıp öylece evle­
nemiyoruz, anlamıyorum?”

Anahtarı yuvasından çıkardım. Dairemin kapısından içeri 
girerken hâlâ söyleniyordu. Gerçi buna mızmızlanmak demek 
daha doğru olurdu.

“Buongiomo!* Biz birbirine deli gibi âşık iki insanız ve ev­
lenmek istiyoruz. Kapiş?** Bu kadar! Daha ne bekliyoruz ki?”

Omzumdaki ince kayışlı çantamı, anahtarla birlikte koltuğu­
mun üstüne fırlattım. Kesinlikle mızmızlanmaya devam edecekti.

“Bana kahvaltıdan sonra gideceğimizi söylemiştin. O elmalı 
turtalardan koca bir tepsi yedim. Evet, çok güzellerdi ama onca 
tatlıyı Bayan Angela’nın öfkeli bakışları eşliğinde sabahın körün­
de yemek bile evlenme heyecanımı bastırmadı.” Elini midesinin 
üstüne koydu. “Ayrıca mideme de pek iyi geldiği söylenemez.”

Ona döndüm, sevimli mızmız yüzüne baktım.
“Çünküüü,” dedim uzatarak. Yüzüne yaklaşıp fısıldadım. 

"En tatlı bal bile tadıldıkça bıkkınlık verir.” Geri çekildim. “Ay­
rıca sana yirminci söyleyişim, Verona’da senden başka kimse 

‘Kapiş* kelimesini kullanmıyor.”

* İtalyanca: Günaydın. ■
* * İtalyanca “Capisci” kelimesi, “Anladın mı?” anlamında kullanılan bir 
sözdür.



Emir kelimenin tam anlamıyla dudak büktü. Konuyu değiş, 

tirmeye çalıştığımın farkındaydı.
“Hemen bugün evlenebileceğimizi söylemiştin Juliet.”
Gülümsememek için dudaklarımı birbirine bastırdım. Beni 

gördüğü ilk andan itibaren onun Juliet iydim. Uzunca bir süre 
inat etsem de o da zamanla benim şımarık Romeo’m olmuştu 
Başta zararsız atışmalardan ibaret olarak gördüğüm bu gerçek, 
kalbimde karşı konulmaz şekilde yer ettiğinde olduğumuz ki- 
çileri benimsemeye başlamıştım. Biz Sahra ve Emir olmaktan 
çok, Romeo ve Juliet’tik artık.

Parlak mavi gözleri hâlâ küçük bir çocuk kadar masumdu. 
Sevimli yüzüne dokunma dürtümü engelleyerek ukala bir ifade 
takındım.

“Evet, bugün evlenebileceğimizi söylemiştim ama fikrimi 
değiştiriyorum. Düşündüm de güzel bir Türk kahvesi eşliğinde 
beni Bay Lorenzo’dan isteyebilirsin. Kapiş?” Güzel yüzü şüp­
heyle gerildi.

“Şaka yapıyorsun değil mi?”
Aslmda şaka yapıyordum ama bu düşünce dudaklarımdan 

döküldüğü an yutkunma ihtiyacı hissettim. İçten içe bunu istiyor 
muydum? Başımı iki yana salladım.

“Çıkmaz’da olmadığım, oranın kurallarını unuttuğum anla­
mına gelmez sevgili Romeo.”

Evet, artık İstanbul’daki güvenli mahallemde, Çıkmaz’da de­
ğildim. Kelimenin tam anlamıyla aşkım için dünyanın bir ucuna 
gelmiştim. Verona’ya... Romeo ve Juliet’in şehrine. Bizim şeh­
rimize...

Teknik olarak artık mezundum. Tıp fakültesi diplomamı 
resmi olarak almama birkaç ay kalmışken Verona’daki dairem­
de, âşık olduğum adamla evlenmemek için ayak sürüyordum. 
Onunla evlenmeyi pekâlâ istiyordum ama neredeyse beş sene 
girmişti aramıza... Onca sene birbirimizi görmemiştik...

Keşke bu ayn kalışın sebebini açıklayabilseydim ama yoktu. 
Emir’i benden uzaklaştıran haklı şüpheleri kalbimden ve aklım-
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dan sileli yıllar olmuştu. Çocukluk anılarım gibi eski bir kutuya 
konulmuş, tozlu rafa kaldırılmıştı. Orada sonsuza kadar kalması 
benim için hiç sıkıntı değildi. Ama Emir bunu bilmeden, aramı­
za uzun yıllar sokmuştu.

Şimdi kalbim onunla hmca hınç doluyken o inatla aynı soya­
dı taşımamızda aceleci davranıyordu. Romeo’nun Juliet’i olmak 
bana öylesine yetiyordu ki, Emir Hanzade’nin eşi olmak umu­
rumda bile değildi. Umurumda olan tek kişi karşımdaki yakı­
şıklı adamdı. Emir’di. Romeo’mdu. Baş belamdı... Ama evlilik 
garip bir şekilde onun umurundaydı. Hem de fazlasıyla.

Güzel dudağım biraz daha sarkıttığında gülümsemeden 
edemedim. Avuç içlerimle yüzüne dokundum. Mavi gözleri 
bana döndüğünde gülümsemem genişledi. Kesinlikle şımarık 
bir çocuktan farksızdı. Yanağına minik bir öpücük bırakıp geri 
çekildim.

“Güneş doğalı sadece birkaç saat oldu Emir. Evet, seninle 
evleneceğim ama bunu dünden kalma elbiselerimle yapamam.”

Keyifle yerimde sekerek bacağımı hafifçe kaldırdım, topuklu­
larımı ayağımdan sağa sola savurdum. Saçımı tek bir omzumun 
üstünden yana çekip kırmızı elbisemin fermuarına uzandım.

“Ben nikâh için elbisemi değiştirirken sen de git güzel bir 
duş al bakalım. Müstakbel koçanım evlilik yeminimizi ederken 
İtalyan şampuanı kokmasını istiyorum.”

Ben ne olduğunu anlamadan hızlı bir hareketle beni kendine 
çevirdi. Kollarımı indiremedim bile. Belime sarılıp edepsiz ba­
kışlarla sırıtmaya başladı.

“Yanında kalabilirim. Belki acil bir elbise kazası yaşanabi­
lir.” Bakışlarım hızlıca üstümde gezdirdi. “Mesela kumaşa sarı­
lıp yere düşebilirsin.”

Sıcak bedeni geri çevrilemeyecek kadar güçlü bir eneği ya­
yıyordu. Fakat geri çevrilmek zorundaydı. Çünkü hem iffetli bir 
kız gibi nikâhımızı beklemeliydim hem de karın boşluğundaki 
derin dikişlerin iyileşmesi için zamana ihtiyacı olduğunu bili­
yordum. O yaranın bir yankesicinin peşine düştüğü sırada oldu-

13



gunu söylemişti. Üstelik bir fotoğraf makinesi için. Ne deluikl 
Havadaki kollanmı indirip onu göğsünden kararlılıkla ittirdim.

“Banyoya git Hanzade!
Birkaç itaatsiz geri adımdan sonra bakışları yine işgüzar bir 

hâl aldı. Parmak uçlan yakasına uzandığında mavi gözleri bana 
çevrilmişti. Gömleğinin düğmelerini hızlıca açarken beni sim- 
yordu. Gergin kaslarla çevrili göğsü sırasıyla açığa çıkarken et- 
kilenmemeye çalıştım. Kann kastan arz-ı endam ettiğinde ise 
artık başka bir yere bakamıyordum. Dudağı yana kaydı. Gömle­
ğini üstünden sıyınp çantamın üstüne, koltuğa fırlattı.

“Bunu yakışıklılara da söylemek ister misin?”
Emir kann kaslarına bu isimle seslenirdi. Kulağa tuhaf gelse 

de çıplak gözle bakıldığında oldukça etkileyiciydiler. Tabii bunu 
ona asla söylemeyecektim. Bunun yerine kollanmı iradesi zede­
lenen bedenimde topladım.

“Duşa girin,” dedim yıkılmaz bir komutla. Gözüm sadece bir 
saniye için birkaç parçaya bölünmüş kamına kaydı. Bir tarafını 
kapatan sargı bezi bu görüntüyü daha da tehlikeli hale getiriyor­
du. Alt dudağımı ısırdım. “Hemen!” diye ekledim panikle.

Seslice kıkırdadı önce, ardından haylaz bakışlanyla dudak­
larını büktü.

“Gitmekten çok kalmak istiyorum ben. ”

Şirinliğine kanmayacaktım. Onu kendi silahıyla karşıladım. 
Dramatik bir ton yükledim sesime.

“Sen ne kadar kalsan da geliyorsun benimle
Ben ne kadar gitsem de kalıyorum seninle...”

Emir bunu fakültedeki kızlan yurda bırakırken söylüyordu. 
Onun lugatmda bu, karşısındakini başından atmak için kullanı­
lan bir silahtı. Bunu onun da hatırladığım bakışlarında görebili­
yordum.
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Yine de gülümsedi. Kendi silahıyla yaralanmış olmayı umur­
samıyordu.

“Sevinçler üstü bir sevinç beklemeseydi şimdi beni, 
Acı olurdu böyle çabucak bırakıp gitmek seni... ”

Benden karşı bir hamle beklemedi. Banyoya doğru yürürken 
rolünü büyütmeyi seçti. Kollarını kaldırıp abartıyla oynamaya 
başladı sahnesini.

“Öyleyse, ey pencere, gün girsin de içeri,
Hayat çıksın dışarı!
Ah kapayın kapıyı, sonra da gelip yanıma ağlayın,
Ne umut kaldı ne çıkar yol ne de çare!
Gel ölüm, buyur! Öyle istiyor Juliet’im... ”

Sahnesi bittiğinde sırıtarak banyonun kapışım kapattı, bense 
saklanmadan doyasıya kıkırdadım. Evlendikten sonra o yakı­
şıklıların dikkatimi bir hayli dağıtacağına emindim. Gelecekte 
şikâyet etmeyeceğim bu enfes görüntüyü keyifle aklımdan sa­
vurdum.

Başımı sallayıp balkona doğru yürüdüm, ince tülü çekip çift 
kapaklı balkon kapısını sonuna kadar açtım. Gökyüzünde yük­
selen turuncu güneş, hareketlenen sokaklara cömertçe ışıklarım 
sunuyordu. İtalya, her mevsim güzeldi de, yazlan bir başka ma­
salsıydı. Meydanın küçük bir kısmım gören ufak dairem, keşke 
Verona sıcağından bu kadar kolay etkilenmeseydi.

Tenime çarpan ılık rüzgârla tekrar içeri girerken yanm kalan 
fermuarımı indirdim. Giysi dolabınım önüne geçip sahip oldu­
ğum tüm elbiselerle bakıştım.

İnsan evlenmeye giderken ne giyerdi ki?

Beyaz giymek gerekirdi şüphesiz. Bu renge sahip dört giysi­
nin ikisi doktor önlüğümdü. Onlar bu sebeple ilk turda elenmek 
zorunda kaldılar. Kalan beyazlardan biri, pileli etekleri olan sade
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bir elbiseydi. Diğerinin göğüs, bel ve etek bitiminde sık püs­
küller vardı. Bunu, Naz’ın beni zorla yazdırdığı dans kursu için 
almıştım. Sadece üç ders sonunda Naz Hanım’ın yakışıklı avına 
çıktığını anlamış, o kolunda Italyan dans hocasıyla çıkarken ben 

şişmiş ayak parmaklarımla eve dönmüştüm.
Naz, Verona’daki tek dostumdu. Almanya’da büyümüş bir 

Türk olduğu için iki milletin özelliklerini de almıştı. Çalışkan­
dı, dürüsttü, cesurdu ve kesinlikle çılgındı. Bana aldırdığı beyaz 
elbiseyi askıdan alırken aynı zamanda zevkli olduğunu da kabul 

ettim.
Püsküllü elbiseyi üstüme tuttarken aynada kendime baktım. 

Gülümsedim. Evlenirken bunun içinde görünebilirdim. Fena 
değildi. Sonuçta ben bunun içindeyken yanımda Emir olacaktı. 
Emir’in yazımdayken hiçbir şey kötü görünemezdi. Banyodan 
gelen su sesi kulağıma dokundu. Daha çok gülümsedim. He­
yecanla alt dudağımı ısırdım. Emir’i damatlığa yakın bir şeyin 
içinde hayal etmek bile nefes kesiciydi. O göreceli bir yakışıklı­
lığa sahip değildi. Dünyanın neresinde olursa olsun kadınlar onu 
fark ederdi. Onun kolundayken güzel görünme arzusuyla hızlıca 
elbiseyi üstüme geçirdim.

Kendi etrafımda dönüp memnuniyetle dudaklarımı kıvırdım. 
Bu elbise kesinlikle gelinlik olarak iş görürdü. Ayrıca zaten ka­
labalık olmayacaktı. Aslmda kimse olmayacaktı. Hiç kimse... 
Aniden yüzüm düştü. Hevesim buhar olup ılık havaya karıştı. 
Sevdiğim insanlar yanımda olmayacaktı...

Naz ve her gün lokantasına gittiğim Bay Lorenzo gelecekti 
tabii ki, ayrıca binamın girişindeki fırının sahibi Bayan Ange- 
la’yı da davet etmiştim. Belki Bay Lorenzo’nun kuzenlerinden 
birkaçı da olurdu ama... Beni gerçekten tanıyan, benimle büyü­
yen, beni büyüten, geçmişimi bilen, sadece Juliet’i değil, Sah- 
ra’yı da tanıyan kimse olamayacaktı yanımda. Annem, babam, 
Erva, Damla, Su, Mine abla, hatta Çıkmaz... Hiçbiri beni bu 
beyaz elbiseyle göremeyecekti. Başımı kaldırıp duvarımı süsle­
yen Romeo & Juliet biletleri arasında kendine yer bulan anne ve
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babamın, mahalle meydanında elini tuttuğu kızıyla gülümseyen 
Erva’nın fotoğrafına baktım. Elbisemin püsküllerinin bozulma­
sını umursamadan yatağımın kenarına çöktüm.

Buharlaşan coşkum usulca açık balkon kapısından Verona 
sokaklarına süzüldü. Aynaya çevirdim yüzümü. Sahi neden ace­
le ediyorduk ki? Emir, ayrı geçen senelerden dolayı bir saniye 
daha beklemek istemediğini söylemişti. Bir bakıma haklı olabi­
lirdi ama artık birbirimizi bulmuştuk, böyle sıkıca el ele tutuşur­
ken kim araya girebilirdi ki? Yıllar önce Çıkmaz’da bıraktığım 
çocukluk hislerim miydi hâlâ dert ettiği? Orada bıraktığım kişi 
için mi endişeleniyordu?

O kişiyi düşündüm.
Ahmet'i,,,
Onu aklıma getirmeyeli yıllar olmuştu. Zihnime düşen anı­

larla istemsizce gülümsedim. Onunla büyümüştüm. Onun­
la koşmuş, onunla düşmüş, onunla dizlerimi yaralamıştım. 
Onunla yaralarım kabuk bağlamıştı. Ahmet kalbimi hisset­
memi sağlayan ilk kişiydi. Bana şu an koca bir asır öncey­
miş gibi gelen masum hislerimin sahibiydi. Ama bu kadardı. 
Onun yanmdayken Emir’le olduğu gibi değildi. Emir’le baş­
kaydı. Emir başkaydı... Emir’in yanında dünyanın en güzel 
kadmı oluveriyordum. En zeki, en çekici, en komik, en âşık... 
Emir’le kendimi bulmuştum. Emir’le tüm yaralarım iyileşmişti. 
Emir’le bir daha yara almayacak kadar güvendeydim. Emir’le 
yaralanmaktan korkmayacak kadar cesurdum. Bunu Emir de bi­
liyordu.

Bilmiyor muydu yoksa? Bana hediye ettiği stetoskop duva­
rımda asılı dururken, onunla yaşarmış gibi gittiğim her oyunun 
bileti, her replik duvarımı süslerken, onun için her akşam Ju- 
liet’in bahçesinde sabahlarken o hâlâ emin değil miydi yoksa? 
Onu sevdiğime ikna olması için bir mürekkebin gücüne böylesi- 
ne ihtiyacı mı vardı gerçekten?

Kaşlarımı çattığımı aynadaki yansımama bakınca fark ettim. 
Mavi gözlerim aklımdan geçenleri sıraya koymaya çalıştı. Üs-
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,. ,.Sp haktlın. Bir dakika öncesi kadar yeterli gelme. 
tümdeki gel,nhge^lbiseye dönüştü yeniden.

di. Sıradan beyaz ecikmesinin ne sakıncası var* ki?
DÎğÜnTnlık alabibrdinı. Gösterişsiz ama gerçek bir gelinlik 

Yem bırgehnlık düşündüm. Vetona Polikliniği ’nde-
Başımı kaldırdım. görevimi sonlandınp İstanbupa
kİ fomali,eden X gS bile sürmezdi. Orada sevdiğim ij

—dim-Emir neden

^tfTesta sakinleşti. Kafamın içinde çarp,,

san düşünceleri durdurdum. Banyodan hâlâ su ses. geliyordu. 
Yavaşça ayağa kalkıp sakince vurulan ahşap kapıya ulaştım. 
Kapının deliğinden baktım ama kimse yoktu. Yanlış duymuş ol­
malıydım. Tam arkamı dönüp gidiyordum ki kapı tekrar, usulca 
nklandı. Yeniden deliğe odaklandım ama hâlâ kimse yoktu. Kaş­

larımı çatıp yavaşça kapıyı araladım.
“Hola senyora.”*
Küçücük bir ses çarptı kulağıma. Kapıyı iyice araladığımda 

karşımda en az sesi kadar ufak bir kız çocuğu duruyordu. Ça­
tık kaşlarım anında yumuşadı. Öylesine sevimliydi ki... Koyu 
turuncuya çalan kızıl küt saçları, yuvarlak, koyu mavi gözleri, 
ufak bir burnu ve gülümsediğinde parlayan inci dişleri vardı. 
Üzerindeki beyaz elbiseyle küçük bir melek kadar güzeldi.

“Hola...” diye karşılık verdim.
Bu İspanyolcaydı. İtalya’nın bu bölgesine yerleşen turist aile 

çoktu. Belli ki bu küçük kız da onlardan biriydi. Genelde kura­
biye ve benzeri şeyleri satmak için kapılan tıklatmaktan çekin­
mezlerdi. Sıcak bir gülümsemeyle ona baktım.

“Kurabiye mi satıyorsun?” dedim İngilizce olarak.
Başım iki yanma salladığında kızıl saçlan yanaklanna do­

kundu.
Hayır efendim, kurabiyeyi satamayacak kadar çok seve­

rim.”
* Merhaba hanımefendi.
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Elimde olmadan gülümsedim. İngilizcesi hafif aksanlıydı 
ama çok anlaşılırdı ve ses tonu bile insanın içini ısıtmaya yeti­
yordu.

“Demek kurabiyeyi çok seviyorsun?” Onunla sohbet etmek 
istedim. O da bana samimiyetle başını salladı. “Biliyor musun, 
ben de küçükken ayçöreğini çok severdim. Ondan daha çok se­
veceğim başka bir şey olamayacağını düşünürdüm.”

Bir süre bekledi.
“Peki sonra ne oldu?” diye sordu merakına engel olamayarak.
Tatlı sesine beklemeden cevap verdim.
“Sonra bir gün, ayçöreğinden daha çok sevdiğim bir şeyle 

karşılaştım. Ve o günden sonra bir daha da ayçöreği yemedim.” 
Gözlerini öyle kocaman açtı ki, gülmemek için dudaklarımı 
kapattım. Yüzü düştü. Moralinin bozulmasına dayanamadım. 
“Ama aynı şey sana olmayabilir,” dedim beklemeden.

Yine birkaç saniye düşündü, sonra bilge bir adam gibi bana 
döndü.

“Babam bana, ‘Eğer hayatta çok sevdiğin bir şey olursa sakın 
onun peşini bırakma çünkü çoğu insan koca bir ömrü seveceği 
şeyi aramakla geçirir,’ demişti. Bu yüzden sanırım ben sonsuza 
kadar kurabiyelerimi çok seveceğim.”

Etkilenmiş bir şekilde dudaklarımı büktüm.
“Baban ne istediğini bilen bir adammış ”
Gururla gülümsedi. Kelimeleri olduğundan olgun vurgulasa 

da en fazla dört, bilemedin beş yaşmda olmalıydı. Sanki onunla 
daha önce tanışmışız gibi sıcacık bakıyordu yüzüme. Neden gel­
diğini sormak yerine, “Adın ne senin?” diye sordum.

Elbisesinin eteğini tutarak olduğu yerde sallandı.
“Rosa,” dedi, “r” harfini vurgulayarak.
Gülümsedim. Tam ona bunun çok güzel bir isim olduğunu 

söyleyecektim ki banyonun kapısı açıldı. Refleksle başım o tara­
fa döndü. Emir beline sardığı havluyla dışarı çıkıyor, bir yandan 
da ıslak saçlarım ufak bir havluyla kurutmaya çalışıyordu. Te­
ninden kayan su damlalarıyla, o ve ‘yakışıklıları’ dudak ısırta-
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ak kadar etkileyici g&rünüyordiL Bu manzara Vero » 
güzeldi. a bije

Parlak mavi göden yüzümü bulduğunda dudağı k 
gülümsemeyle yana kaydı. Aniden dünya eskisinden ^ir 
güzel bir yere dönüştü. Aklımdaki tüm sorular yok 
acabalar, tüm çelişkiler beynimin içinde kaybolup gjy U 
evlenmem gerekiyordu. Geriye kalan her şey önem • * 

yayla birlikte üstümdeki beyaz elbise de yeniden e f * Dön* 
&ne, gelinliğime büründü. Dediğim gibi, Emir’in 7 f6Û2e,,i- 
şeygüzelleşiyordu. e a,n^aher

Önümdeki kızın varhğjm çoktan unutmuştum Ta k’ k­
aralık kapıdan içeri doğru koşup evleneceğim adam ?'randa 
"BABA!” diye bağırarak sanlana kadar! ^°ynUfla
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2. bölüm

70

“Baba! Baba!”
Küçük kız Emir’in boynundan kayıp durmamak için onu 

aşağı çekiştiriyordu. Kulaklarım yanlış mı duymuştu? Az önce 
kurabiye satmaya gelen kız Emir’e Türkçe olarak Baba mı de­

mişti?
Göz kırpmadan bu görüntüyü anlamlandırabilmek için defa­

larca yutkunmam gerekti. Ama başarılı olamadım. Bu anlaya­
bileceğim bir durum değildi. Belki de İspanyolca'da bu kelime 
başka bir anlama geliyordu, olamaz mı?

Emir tenine dolaman minik ellerden sıyrılmaya çalışıp bana 
baktı. Dudaklarımı araladım ama ses çıkmadı.

“Sahra... açıklayabilirim,” dedi gizli bir panikle.
Yanm kalan nefesim korkuyla göğsümde toplandı.
“Sahra" demişti...
Bana nadiren gerçek adımla seslenirdi. Adımı kullandığı an­

lan anımsayınca göğsümdeki nefesi korkuyla yuttum. Gerçek 
adımı ondan duyduğum son seferde ölümcül bir kaza atlatmış 
günlerce komada kalmıştım. Ve yıllar önce bu ismi son kez kul­
landığında ise beni yapayalnız bırakıp terk etmişti... Tahta ka­
pıdan güç aldım.

Kızın elini avucuna alıp bana döndü.
“Sahra, dinle beni.”
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Gözlerimi kapattım. Adımdan nefret ettim. Dişlerimi 
Neler oluyordu? Tuttuğum kapıyı kapatmadan övler^ „ * tUn' 

d».
"Emir... Bu kız... Bu kız senin kızın mı?”
Emir korkuyla yüzüme bakıyordu. Dudakları aralandı* 

da kız öne atılıp coşkuyla şakıdı. Slra*

"Eveect, o benim babam!”
Emir panikle kıza baktı.
"Rosa!”
Kız, ağzından yanlış bir şey kaçırmış gibi dudaklarını kapat 

tı. Emir’in gözlerine bakıp, “Özür dilerim baba,” dedi.
Başım döndü. Bu gerçek olamazdı. Kızın gözlerine bakarak 

aceleci bir komut verdi.
“Rosa lütfen, tek kelime daha etme!”
Tutunduğum umutlarım, ağzından çıkan her sözle biraz daha 

yıkılıyordu. Kızı vardı! Midem bulanmaya başlamıştı. Elimi mi­
demin üstüne koydum. Bir kızı vardı! Yalpalamasına kendimi 

yürümeye zorladım. Emir korkuyla öne atıldı.
“Sahra...”

Bana uzanacak gibi olunca elimle aramıza sınır çizdim. Bana 
dokunmasını istemiyordum. Kendimi koltuğa bıraktım.

“Sahra...”

Gözlerimi acı çekercesine kapattım. Çekiyordum da. Adımı 
söylemesini istemiyordum. Adım onun dudaklarında olmama­

lıydı. O isimle değil. Ben onun dudaklarında Sahra olamazdım.
“Sah...”
“Sus Emir, sus!” Hiddetle bağırdım. Elimi gelişigüzel bir şe­

kilde kız ve onun arasında salladım. “Şu görüntüyü sindirebil- 
mek için birkaç sessiz saniyeye ihtiyacım var! O yüzden lütfen 

sus ve adımı söyleyip durma!”
Yutkunarak korku ve endişeyle geri çekildi. Yanındaki kız ba­

cağına sarılıp arkasına saklandı. Emir içgüdüsel bir refleksle kızın 

saçını okşadı. Bu görüntüye katlanamayarak gözlerimi kapattım. 
Avuçlarımı koltuğa bastırıp başımı eğdim. Bu gerçek olamazdı!



Kırmızı Kurabiye

Üstümdeki beyaz elbisem düğün kıyafetim olmalıydı. Fakat 
artık bir kefen kadar rahatsız ediciydi, içimdeki tüm umudun 
üstünü kaplamıştı. Sahipsiz bırakılmış eşyaları örten cansız, iş­
levsiz, beyaz bir çarşaftan farksızdı. Gözlerim kaç dakika kapalı 
kaldı bilmiyorum ama kızın cılız sesi kulağıma geldi.

“Uyudu mu baba?”
“Şşşş,” diyen Emir’in sesiyle gözlerimi açtım. Hiddetle onla­

rın olduğu yöne bakınca kafesindeki aç aslanı izliyormuşçasına 
ürktüler. Dişlerimi sıktım.

“Sana anlatman için 70 saniye veriyorum Hanzade.”
Bacaklarının arkasına sinmiş kıza bir bakış attı. Yeniden göz­

lerime baktığında yüzünü buruşturdu.
“70 saniyeye sığacağına emin değilim Juliet”
“60 saniye!”
Ellerini teslim oluyormuş gibi yukarı kaldırdı. Küçük kız da 

onu taklit etti.
“Tamam! Tamam, başlıyorum.”
Sırtımı koltuğa yasladım ve duyacaklarımdan korkarak din­

lemeye başladım.
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“Hey, buraya gel!”
Allah kahretsin!
“Durdurun şu çocuğu!”
İspanyolca dur nasıl deniyordu?
“Hey, Espera!*  Detente!*  Stop!*  ALTO!’ Dur! Dur Allah’ın 

belası, dur!”
İşte Madrid hakkında bilmeniz gereken en önemli şey; YAN­

KESİCİLERE DİKKAT EDİN!
Birkaç metre önümde koşan çocuğa yetişmeye çalışırken 

nefes nefese kalmıştım. Sabahın erken saatleri sayılırdı. Hava 
sıcaktı. İspanya hep sıcaktır. Ama eğer sokaklarım, fotoğraf ma­
kinenizi çalan bir veledin peşinden koşarak gezmeyi tercih eder­
seniz cehennemi hissedeceğinizi unutmayın.

Meydandan oldukça uzaklaşmış olmalıydık. Artık adımlarım 
koşmaktan çok, bacaklarımı sürüklemeye dönüştüğünde insan 
kalabalığı oldukça azalmıştı. Ciğerlerim acıdan yanıyordu. Elle­
rimi dizlerime indirip soluklanmaya çalıştığımda sesli bir küfür 
ettim. Tekrar. Tekrar ve tekrar! Makinemi kaybedemezdim!

♦ Diyalog içerisinde yazılan yabancı kelimelerin hepsi farklı dillerde “Dur” 
anlamına gelmektedir.
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Kırmızı Kurabiye

Son küfrümü gökyüzüne bıraktıktan sonra yanımdan geçen 
Japon turistlerin ürken bakışlarını fark edip kendimi toparladım. 
Öylesine öfkeliydim ki yakınımdaki çöp tenekesini devirmeyi, 
tekme atmayı, hatta üstünde tepinmeyi istiyordum. Ama yoktu. 

Madrid sokaklarının iç kısımları bile temizdi.
Ispanya’ya geleli neredeyse on ay olmuştu. Ülkedeki ilk dura­

ğım Barcelona’ydı ve orada masalsı, dolu dolu üç ay geçirmiştim. 
Öyle sevmiştim ki o şehri, belki Verona’ya gitmeden önce orada 
bir sûre daha yaşayabilirdim. Oradaki canlı, sıcak, Gaudi’nin ma­
salsı hale getirdiği şehir etkisini Madrid’de bulamamıştım. Ama 
anlaşılan bela beni bulmakta zorlanmıyordu.

Makinemi çalan çocuğu saatler boyunca aradım. Artık koşa­
mıyor, küfür savurarak uzun adımlarla yürüyordum. Makinemi 
kaybedemezdim...

SOL* meydanında, sadece bir saniye için sırt çantamdan bir 
şey almak için durup çeşmenin kenarına indirdiğimde kaptırmış­
tım makinemi.

Bronz ayı heykelinin yanından şimşek gibi geçip hızlanmış, 
kırmızı sıfır noktasının üstüne basıp poz veren birkaç güzel kıza 
çarpmıştım ama bir yandan da veledi gözden kaçırmamaya ça­
balıyordum. Madrid’in sabahın erken saatlerinde bile kalabalık 
olan Mercado De San Miguel pazarına girdiğinde göğsüm sade­
ce koşmaktan değil, korkudan da sıkışmıştı. Makinemi kaybede- 
mezdim. Henüz değil...

Meydanda hırsızlığı bildirdiğim polisin gözlerinde beliren 
ifade ile o çocuğu bir daha göremeyeceğimi daha iyi anlamıştım. 
Yine de aramaya devam ettim.

Plaza Mayor Meydanı’nı boydan boya koştum, Kraliyet Sa- 
rayı’nın etrafında dolandım, devasa Almudena Katedralinin 
önünden geçtim, Madrid sokaklarını adımlarken kendime reh- 
bersiz gezi turu düzenlemiş gibiydim. Anlamsız ama göz doyu­
rucu...

meydanı Dd (GûnCŞİn ^P15* Madrid ?chrinin en gözde vc en kalabalık
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Zeynep Sahra

Sonunda gerçekten yorulduğumda şehir merkezinin oldUL 
yukanlanndaydım. Şehir kalabalığı uzaklarda kalmışt,. EnSen). 
den sırtıma akan ter damlalarım hissedebiliyordum, incecik be. 
yaz tişörtüm bile üstümde ağırlaşmıştı. Sakallarımı geçen hafta 
biraz daha kısaltmadığım için pişman olmuştum. Durmak 2o_ 
nında kaldım. Çantam omurgama ağır geliyordu artık. Dizierin) 
tükenmişti. Başım dönüyordu. Boğazım kurumuştu. Henüz öğ. 
len bile olmamıştı ama şimdiden kavurmaya başlayan güneşi, 
gökyüzüne bakıp gözlerimi kısarak iç çektim.

Onu benden alma. Buna hâlâ hazır değilim...
Yanı başımdaki duvara yaslanıp gözlerimi kapayarak içimde 

bastırdığım isyanla soluklanmaya çalıştım.
Onu kaydedemezdim...
Sonunda gözümü açabildiğimde göğsüm yanıyordu. Yaslan­

dığım duvarın koruduğu binaya çevirdim başımı. Tarihi, küçük 
bir kilisenin önündeydim. Başımı kaldırıp koca çanıyla karşım­
da duran taş kiliseye bakınca yorgun soluğumu bıraktım. Maki­
nemi bulmak için inanmadığım dinin tanrısına dua etmeyi bile 
aklımdan geçirdim. Makinemi kaybedemezdim! İçindekini kay­
betmeye hazır değildim...

Kilisenin birleştiği, en az kilise kadar sevimli duran taş bir 
bina vardı. Alnımı sildim. İçgüdüsel olarak oraya doğru adımla­
maya zorladım kendimi.

Bahçesinde sayısız gösterişli siyah araba bekliyordu. Kilise 
girişine doğru ilerledikçe kapalı kapının arkasındaki kalabalığın 
uğultusu kulağıma geldi. Sanırım kıyılmak üzere olan bir nikâh 
vardı. Eğer nikâh buradaysa ikramlar da fazla uzakta olamazdı. 
Kurak dudaklarım ve boş midem yorgunluğuma eşlik ederken 
atıştıracak bir şeylere hayır deme lüksüm yoktu.

Avrupa’da sevdiğim şeylerden biri buydu. Düğün sonrası zi­
yafet. Muhtemelen kiliseye yapışık olan ek kısım davetliler için 
ayrılmış olan alandı ve içerisi ikramlarla dolu olmalıydı. Çölde 
hayal kuran bir bedevi misali gözümde nefis İspanyol lezzetleri 
canlandı ve hemen ardından midem guruldadı.

26



Kırmızı Kurabiye

Beslenme umudu, yıpranmış kaslarımı yeniden canlandırdı, 
pekâlâ cebimde taşıdığım param vardı ama mecbur kalmadıkça 
elimi cebime atmıyordum. Kartımdaki her hareketin babam ta­
rafından izlendiğini tahmin ettiğim için, yolculuğun başında ya­
nıma aldığım para tükendiğinden beri çektiğim fotoğraflarla ge­
çiniyordum. Geçinmek kelimesi artık anlamı değişen bir terimdi 
benim için- Birkaç günden fazla kalmadığın şehirlerde kamını 
doyurmak, uyuyacağın güvenli bir alan bulmak ve şanslıysan 
duş almaktı. Şu ana kadar birkaç küçük aksilik dışında gayet iyi 

idare ediyordum.
Ahşap kapıdan geçip loş koridor boyunca taş duvarı takıp 

ettim. Sonunda yol muazzam genişlikte koca bir salona açıldı. 
Sayısız masa arasında dolaşan beyaz gömlekli, bordo yelekli 
adam, İspanyolcanm en kaim harflerini kullanarak vurgu dolu 
sesler çıkarıyordu.

Kimi masa eksiksiz süslenmişken kiminin masa örtüsü yeni 
seriliyordu. Kendi başma havada süzülüyormuş gibi görünen 
sandalyeler taşmıyordu. Yanımdan geçen kişi omzuma çarptı, 
özür beklemedim çünkü yeleğinin düğmeleri zorla kavuşmuş 
olan adam, anlamım çıkarabildiğim kadarıyla garsonlardan bi­
rini, elindeki sandalyeyi doğru yere koymazsa aynı sandalyeyi 
makatına sokmakla tehdit ediyordu. Adamın cüssesine bakınca 
bu oldukça gerçekçi bir tehdit sayılabilirdi.

Karmaşadan faydalanıp hissettirmeden yan koridoru geçtim 
ve mutfağı buldum. Sayısız tepsiye dizilmiş enfes başlangıçlar 
servise çıkmaya hazırdı. Birkaçım daha önce Madrid sokakla­
rında tatmıştım. Tapas, Pintxos> Churros ve daha adım ezber- 
leyemediğim, çoğu “s” ile biten sayısız rengârenk aperatifler 
etrafımı süslüyordu.

İlkel güdüme engel olamayıp tepsilerden birine uzandım. 
Yanaklarımın içine dolan şeyin ne olduğunu bile anlayamadım 
ama her ne ise inanılmaz lezzetliydi. Bir tane ve bir tane daha ,, 
Çantamı yere indirmiş, kendimden geçmiş şekilde ağzımdaki 
lokmaları yeni yutmuştum ki gür bir ses sırtıma çarptı.
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“Pasa algo amigo?"’
Bahsettiği “dost" ben olmalıydım. Sese döndüm. Siktir, Sayls 

garson içinden beni bulan, uygun boşluklara sandalye yerleştire 
" tayım olmak zorunda mıydı? Burada ne yaptığımı anladığ^

Â benim de en kıymetli yerlerime bir şeyler sokmayı deneyeceği
/ emindim. Ağzımı açmama firsat vermeden kaşlarını çattı.

“Rivera’nın gönderdiği eleman sen misin?
Sadece başımı sallayabildim. Onun gazabına uğramamak 

için her şeyin elemanı olabilirdim.
! «Önündeki tepsiden eksik sayıda gönderilmiş, faturadan ke­

seceğim. Aynca hâlâ pastayı göremedim. Sen mi getirdin, yokSa 
ben bizimkilerden birini mi göndereyim?”

Bunları öyle hızlı sıraladı ki bazı kelimeleri tahmin ederek 
anlamlandırdım. Ama yine ses çıkarmak yerine başımla bilmi­
yorum diyebildim. Seslice küfür etti.

“Elimde yeterli adam yok! Bunun kimin nikâhı olduğunun 
farkında mı o piç kurusu? O Rivera madem pastayı son ana bı­
raktı, o zaman kendi elemanı getirmeli. Git, al ve getir! ”

Önce başımı telaşla salladım ama sonra durdum. Afe yapı­
yordum? Bu mutfaktan tek parça çıkmayı pekâlâ istiyordum an­
cak kendime yalandan uzak duracağıma dair söz vermiştim. En 
azından son birkaç senedir kendime verdiğim sözleri tutmaya 
çabalıyordum. Acaba gerçeği anlatsa mıydım?

Adamın gür sesi beni dürttü.
“Pontelaspilas!”**
Kaslarla kaplı kaim kollar gözümü korkuttu, 
“immm, arabam yok,” diye geveleyebildim, 
îspanyolcam rezaletti ama adam umursamadı. Benden başka 

ana dili bilmeyen çalışanlar da olmalıydı.
Pringado! Al şunu!” derken bana bir şey fırlattı. Havada 

yakaladım. “Pastayı ve arabamı sağlam getirmeni istiyorum!” 

• Bir sorun mu var dostum?
<fan nvi”1”1 tak!’“*anıında olan bu tabir, karşıdaki kişi dalmış, bitkin, uyku­
dan uyanamamış gibi durayorea kullanılır.

Argo: Birine aptal demenin kötü şekli.
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Kırmızı Kurabiye

Aceleyle başımı salladım ama hareket etmedim. Pasta nere­
deydi W

“Vamosl Vamos! derken ellerini birbirine vurdu ve ben 
çıkış yapa" sporcu gibi yerimde zıplayıp ileri alıldım. Kutsal 
mekânda yalana zorlanıyor olmak benim tercihim değildi. Hızlı 
adımlarla çantamı da alarak yanından geçip mutfaktan çıkıyor­
dum ki omzumdan tuttu. Parmaklan demir kadar sertti.

“O gerizekalı patronuna söyle. Bunun kimin nikâhı olduğunu 
unutmasınl”

Yine salladım başımı. Beden dilimle konuştuğum İspanyolca 
ağzımdan çıkandan daha çok iş görüyordu. Kilise bahçesine çık­
tığımda siyah parlak arabalar arasından anahtarın hangi arabanın 
kapısını açacağım bulmam zor olmadı. Yemek sektörünün çok 
fazla kazandırmadığım Brezilya’da öğrenmiştim.

Eski model, beyaz arabanın içine girdiğimde az önce ne 
halt ettiğimi düşünerek aniden gülümsedim. Artık bir arabam 
vardı! Kapkaççı çocuğu bu külüstürle arayabilirdim. Benzini 
bittiğinde meydana bırakırdım. İçerideki kas torbası, gerçek 
pastacı çırağının makatına bir şeyler sokarken ben çoktan sı­
radaki rotama doğru yola çıkmış olurdum. Güzel plan. Emir 
Hanzade! Cennet’siz aklımın hâlâ işe yaradığım görmek se­
vindiriciydi.

Arabanın camım indirerek kızgın güneşte kavrulmuş hava­
sızlığı dışarı kovdum. Kolay notalı ıslıklar eşliğinde arabayı 
çalıştırıp kapkaççı avıma kaldığım yerden devam etmek için ye­
rime iyice yerleştim. Kilise bahçesinden çıktığım anda ise arka 
koltuğumda bir şey doğruldu. Yerimde zıpladım. Dikiz aynasını 
sabitleyip arka koltuğa baktığımda ilk gördüğüm şey ise kızıl 
saçlardı.

“Sen de kimsin?”
Tuhaf İspanyol akşamını umursamadı. Beklemeden elini 

bana uzattı. Avucunda koca bir tomar para tutuyordu. Kaşlarımı 
çattım. Arabayı durduracak kadar yavaşladım.
* Hadi! Hadi!
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Zeynep Sahra

••Nohagaspreguntasysigueconduciendo!Saldr6delaılt0en 

ÎX^₺®y,nıak üzcreyken kar?1™ y“ ,d0İU bir sa’on 

çıkıyor ardından saçma bir şekilde araba sahibi oluyorum, şinı, 

di de tuhaf, fazıl bir kadm bana tomarla para uzatıyor. Yü^ 
buruşturup camdan dışan gökyüzüne baktım. Aramız düzelmeye 

mi başlıyor yoksa? .... . ,,
Kadm iç konuşmamı benzer cümlesiyle bozdu. Nefes nefe. 

şeydi. Barcelona’da aylarca eski bir öğretmemn evinde kalm.j. 
tim. Bu yüzden İspanyolcam çok da kötü sayılmazdı ama bu 
kızıl, kelimeleri öylesine döndürerek söylüyordu ki yaşadığltn 
mucizelere dil konusundaki ustalık henüz eklenmediği için Onu 
tamamen anladığımdan emin olamadım.

“Aaa... bir dakika... şey... ah tamam. Puede hablar mâs des- 
pacio, por favor?”" dedim cümlenin dilbilgisi doğruluğundan 

çok da emin olamadan.
Kadm parayla birlikte elini kucağına indirdi. Şaşırmıştı. Di­

kiz aynasından yüzümü artık daha dikkatli inceleyen ela gözleri 

kısıldı.
“Türk müsün sen?”
İşte bir mucize daha gerçekleşmişti! Ben onun dilini değil o 

benimkini konuşuyordu!
“Türkçe biliyor musun?” dedim afallamış şekilde.
Kız önce dudaklarım araladı ama sonra arkasına dönüp ki­

liseye doğru baktı. Aceleyle yeniden parayı kaldırdı ve bu kez 
teklif ya da kabul beklemeden tornan ön koltuğa fırlattı.

“Hadi sür artık!”
İstemsizce gaza bastım.
‘Tamam tamam. Bir otostopçuya göre fazla talepkârsın.”

Kız sürekli arkamızı kontrol ederken göz ucuyla ona bak­
maya çalıştım. Zayıftı. Beyaz elbisesi içinde turuncumsu kızıl 
saçlan dikkat çekiyordu. Yaçı benden büyük olmalıydı. Yüzünde 

"tXSS!S ■—
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nc kızlarda olmayan, olgun bir kadının kendine güveni yer ct- 
paişti. Ela gözlerine yoğun, derin bir makyaj yapmıştı ve olduk- 
a güzel kokuyordu. Aslında biraz fazla güzel kokuyordu. Fazla 

Ç Sundu. Kilise yokuşunu neredeyse tamamlamıştık ki parlak 

kırmızı dudaklarıyla konuştu.
“Meydanın girişindeki son dönemeçte ineceğim ama nc olur

ne olmaz, biraz daha hızlanmalısın.”
Türkçesi benim Ispanyolcamdan daha iyiydi ama olması ge­

rekenden fazla ses vurgusu yapıyordu. Yan koltuğumdaki para 
tomarına gözüm kaydı. Kaşlarımı çalıp dikiz aynasından kızıla

baktım.
“Neden hızlanmalıyım ki? Tam olarak ne olmasından kor­

kuyorsun?”
Sanki düğmeye basmışım gibi bu sorumdan sonra arkamız­

dan sert virajları dönen kızgın lastik sesleri duyuldu.
“işte bunun!” deyip koltuğa gömüldü.
önce anlayamadım ama yan aynalarımda parlak, siyah bir 

araba gördüğümde istemsizce yutkundum. Bu hayra alamet ola­
mazdı.

“Bunlar da kim?” dedim.
Ayağım gaz pedalına daha kuvvetli bastı. Eğimli yolda hızla 

ilerlerken rüzgâr arabanın içinde dolaştı. Kırmızı saç telleri sav­
ruluyordu. Kız cevap vermedi. Koltuğa yumruklar atıyor, İspan­
yolca bir şeyler söyleniyordu.

“Hey, sana söylüyorum! Kim bunlar?” diye bağırdım rüzgârı 
aşıp.

Çenesini sıktı.
“Düğün sahipleri.”
Araba giderek arayı kapatıyordu. Fazla sağlam olmayan bu 

arabayı daha hızlı sürmeye gönlüm razı olmuyordu.
“Neden bizi takip ediyorlar?” diye sordum bu kez. Başını 

açığa çıkarmaktan korkarak arkadaki manzaraya bakmaya ça­
lışıyordu. “Hey, neden bu külüstürü takip ediyorlar diyorum!”

“Düğünden izinsiz ayrılan birini arıyorlar,” diye geveledi.
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“Gelin...” dedi gergin bir sesle.
Aynaları brrakıp tüm vücudumla arkama döndüm. Koltuğa 

üstüne yatıp kendini gizlemeye çalışan kadının beyaz elbisesini 
gördüğümde panikle tekrar direksiyona yöneldim.

“Lütfen o gelinin sen olmadığım söyle! Lütfen İspanyol dü. 
günlerinde konukların da beyaz giyindiğini ve benim az önce 
kendi düğününden kaçan gelini arka koltuğumda taşımadığa 

söyle!”
Kısa bir sessizlik. Ve ardından kısık bir ses.
“Lo siento...’”
Gökyüzüne bir bakış attım. Bu kadar kolay barışmayacağı­

mızı biliyordum. Dişlerimi sıkarak son kez yan aynalara baktım 
Tam o anda güneş arkamızdaki arabanın camından çıkan silaha 
yansıdı.

“Siktir!” ’

* Özgünüm...
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Döndüğüm ikinci keskin virajla arka koltuktan yüzüme kızıl 

saçlar savruldu.
“Gelin! Sen gelinsin! Gelinsin sen!”
Hızımızı artırırken bu gerçeği kabullenmek istemiyordum. 

Yolu umursamadan gözlerimi kapattım. Açık camlardan içen 
dolan hava yüzünden uçuşan saçları, yüzüme vurmaya devam 
etse de onları yok saydım. O kızıl saçları, arka koltuğumda otu­
ran kızı, arkamdan kovalayan adamları, o adamların ellerindeki 

silahlan... Hepsini yok saydım.
Belki de gözümü yeteri kadar uzun kapatırsam gerçekten yok 

olurlardı. Fakat bir şeyi görmezden gelmek onu görünmez ya da 
yok olmuş yapmıyordu. Bunu, Cennet’i içtiğim sayısız andan 
sonra anlamıştım. Görmezden gelmek yok etmezdi. Biriktirirdi. 
Büyütürdü. İçine çekerdi. Yok ederdi...

Göğsüme tanıdık bir his yerleşti. Parmaklanın titredi. Gö­
zümü açmak zorunda kaldım. Fotoğraf makineme ihtiyacım 
vardı... Aynaya baktım. Sorunlanm hâlâ tam liste halinde yerli 
yerinde duruyordu.

“Tamam. Sen o düğündeki gelinsin!”
Gözlerini devirdi.
“iMierda!* Daha kaç kere tekrarlaman gerekiyor?”

* Argo, küfür.
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Kesinlikle berbat bir misanraı.
“Bana sesini yükseltme! Yan kolluğumdaki paray0

“Al şunu dal" Ona bakmadan tomarı arka koltuğa fırlattı^111'- 

mızı dudaklarını aralayacakken yan aynama arabadaki 
görüntüsü yansıdı. Başlayamadığı cümlesini Öfkeyle kestir^ 

“Ayrıca arkamızdaki adamlar neden silahlı? Kırmızı duj 

lar bu kez kararsızlıkla büküldü. Cevap vermedi. Akhma g 
en uçuk şeyi söyleyiverdim. Crı

“Mafya babasıyla falan mı evleniyordun?” 
Sonunla birlikte histerik bir gülüş bırakarak yüzüne baktl 

Ama o gülmedi. Neden gülmedi? Neden reddetmedi? Siktin

“Şaka yapıyorsun değil mi?
Birkaç saç tutamını kulağının arkasına çektiğinde ela göZ|erj 

ortaya çıktı.
“No es mafia.* Ispanya’da mafya kalmadı zaten. Daha çok 

kendi bölgelerini yöneten familia” diyebiliriz.”

“Bu kulağa mafyaymış gibi geliyor.”
“İlla bir isim koymak zonmda mısın?!”
Adamlardan biri başım uzattığı camdan seslendi. Vurgulu 

kızgın, ünlem ve tehdit dolu bu sesleniş, kesinlikle bize yapılan 
son uyarının habercisiydi. Ne yapacağıma karar vermeye çalış, 
tim, ki kesinlikle durmam gerekiyordu. Ama genel olarak yap­
mam gereken şeyleri yerine getirmekle ünlü biri olmamıştım. En 
azından eskiden öyleydim. Son birkaç yıldır düzgün biri olmaya 
söz vermiştim.

Bam! Tek bir kurşun sesi! Lanet olsun, böyle bir ortamda in­
san nasıl sözünü tutabilirdi ki! Kurşun, havaya mı yoksa bize 
doğru mu sıkıldı anlayamadım.

Dios mio! Dayan az kaldı. Sakın yavaşlama. İleride sar­
maşık kaplı bir duvar var, onun içine gireceğiz.”

Yüzümü buruşturdum. Sanırım dilbilgisi hatası yapmıştı. 
“Gireceğiz mi?”

• Mafya değil.
••Aile.
••• Aman Tannm!
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Ccvnp vermedi. Rüzgârda savrulduğumuz birkaç metre son- 
asında bahsi geçen duvar görüş açımıza girdi, önümüzdcydı, 

devam eden yolun son kıvrımında gerçekten sarmaşıklardan ye­
şile boyanmış koca bir duvar vardı. Bildiğimiz duvar. Betondan. 

Arabayla çarptığında komaya sokacak türden.
“Sanırım bahsettiğin duvar bu. Üzgünüm ama onun arkasın­

da bir şey varmış gibi görünmüyor!”
Tereddüt etmedi. Yerinde doğruldu.
“Vamos!* Sürmeye devam et.”
Arkamızdaki siyah arabayla aramızı pek açmış sayılmazdık 

ama duvar virajın kenarındaydı. Eğer gerçekten bir hokus po- 
kus yapabiliyorsa kör noktada kalabilirdik. Yine de bu kocaman 

yapı, gerçek bir duvar gibi duruyordu.

“Emin misin?”
“Devam et. Vamos!”
“Peki. ‘Duvara’ doğru sürmeye devam ediyorum!”
Çarpma anım beklerken gözlerimi kıstım. Bu kez gerçekten 

göz kapaklarım tüm sorunları yok edecekti. Şüphesiz koca bir 
duvara çarpmak, içimdeki bütün hisleri paramparça edebilirdi. 

Onu bile...
İyice yaklaştık.
“Orada yol yok!” diye bağırdım.
“jAhi esta!”‘*
“Yok!” 
“Var diyorum. Vamos!”
Tamam. Madem ölümüm burada olacaktı, işimizi şansa bı­

rakmamalıydık. Kesin bir kapanış olmalıydı. Ayağımı pedala 
tüm gücümle bastırdım, öylesine bağırdım ki sesim rüzgârı de­
lip geçti. Tıpkı külüstürümüzün sarmaşıkları delip geçtiği gibi! 
Son sürat duvarın içine gömüldük. Öyle hızlıydık ki duvardan 

sonraki tümseğin üstünden zıplayıp pürüzlü yola sertçe otur­
duk.

♦Hadi!
♦♦Var!
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^'dolabilecek bu kadının egosunu tatmin edemezdin, 
^eğ^ekMadridlilerbuyolu bilir,”diye böbürlendi.

Keyifle saçlanm tek omuzunun üstüne getirdi. Arkama dö- 
nûp baktım. Siyah araba görünürde yoktu.

"Madem Madridliler bu yolu biliyor, onlar neden bulamadı? 
Bana bir hayli Madridli görünmüşlerdi.”

Doğrulup ön koltuğa yaklaştı. *
“İnsan ihtiyacı olduğunda farklı yollar arar, Cbico. * Ayrıca 

en kestirme yollan kaçanlar bilir. O adamlar hep kovalayan ta­
rafta. Bu yüzden bu yolu bilmezler.

Cevâp vermedim. Pürüzlü yolun sarsıntısında bir süre devam 
ettik. Güneş tepeye doğru tırmanıyordu. Parmaklarım hâlâ seği- 

rıyordu. Çenemi sıktım. Dengemi bir kere kaybedince, içimde­
ki kara deliğin ensemde beni devirmek için bir boşluk aramaya 
başladığım biliyordum. Hiddetle eğilip başımı gökyüzüne çevir­

dim. Bunun sorumlusu oydu!
“Şu işe bak! Bana önce makinemi kaybettiriyorsun, sonra elli 

kilometre kıçımdan ter akana kadar koşturuyorsun. Tam kamımı 
doyurdu, altıma araba çekip benim tarafıma geçti diye düşünür­
ken şu yaptığına bak! Mafya lideriyle evlenmesi gereken kızı 
arabama sokup arkama eli silahlı adamlar koyuyorsun! Oldu 
olacak o kas torbasının kıçıma sandalye sokmasına da izin ver 
de tam olsun!” Direksiyonu yumrukladım. “Bana onu kaybettir­

din! Onu! Böyle anlaşmamıştık!”
Burnumdan soluyordum.

* Söylemiştim...
“ Ufaklık.
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“Sen kiminle konuşuyorsun?” dedi arkamdaki kadın.
Dikiz aynasından açık karamela gözlere kilitlendim. Hırsımı 

birinden çıkarmalıydım. Arabada ortaya çıktığından ben ilk kez 
taın anlamıyla bakıyordum ona. Güzel bir kadındı. Fazla güzel. 
Dana Chico dediğine göre, pek öyle görünmese de benden bü­
yük olduğuna emin olmuştum. Yüzünde dikkat çeken öyle çok 
şey vardı ki insan nereye bakacağını şaşırıyordu. Koyu kızıl saç­
lara parlak gözler, kışkırtıcı kırmızı dudaklara beyaz bir ten ve 
düzgün bir vücut eşlik ediyordu. Bir erkeği çıldırtacak kadar gü­
zeldi. Şanslıydım ki aklımı yıllar önce başka bir kadın yüzünden 
kaybetmiştim. Yoksa başım belada olabilirdi. Dur bir dakika! 
Başım zaten beladaydı! Öyle sesli düşünmüş olmalıyım ki gü­
rültümden rahatsız olmuşçasına kaşlarını çattı. O konuşamadan 
yine araya girdim.

“Türk müsün sen?” Telaffuzu biraz bozuktu ama yabancı ola­
mayacak kadar da doğruydu. Gözlerini kaçırdı, cevap vermedi. 
Başıma yeteri kadar dert açmıştı. Makinemi bulmam gerekiyordu.

“Bak kızım, anlayabilesin diye tane tane konuşacağım” Ya­
vaşladım. “Şimdi duracağım ve...”

“No!”
“Evet, duracağım. Hatta öyle bir duracağım ki senin arkadaki 

arabalardan birine geçmeni bile izleyebilirim.”
Şiddetle başım salladı.
“Nunca!”* **
“Si si! Böylece sayende altımdaki araba pert olmadan önce 

makinemi çalan veledi aramaya devam edebilirim.”
Kollarını göğsünde topladı.
“Söyleyip durduğun şu makine de neyin nesi?”
O makine benim nefesimdi. Dünyadaki dengemdi ama bunu 

ona söyleyemezdim. “Çalındı mı?” diye sorduğunda keyifsiz­
ce başımla onayladım. “Estupendof Çalındıysa onu bulacağın 
yeri biliyorum.”

• Asla!
** Harika!
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.ivab üstüne Bole forması giymiş kısa, sıska bu çocuk muydu„, 
Şiddetle irene bastım. Ön koltuğa doğru savruldu. Yliaj, 

saçlarını geriye am. Dikiz aynası yerine direkt ona d6,_ 
düm. Haklıydı. Meydanda benden çalan çocuk Jamaikalı koŞucu 
Usain Bolt’un formasını giyiyordu.

“Sana onu bulurum,” dedi. Ela gözleri kararlılıkla bakıyordu.

Şüpheyle gözlerimi kıstım.
“Peki karşılığında benden istediğin ne? Adamları atlattık. Şu 

an inip kayıplara karışabilirsin. Artık bana ihtiyacın yok. Karşı­
lığında istediğin bir şey olmalı.”

İyice yaklaştı. Arada ayna yokken yüzü baya etkileyici gö- 

riinüyordu.
“Seni makinene götüreceğim Chico ama önce bir yere uğra­

yıp bana ait olan bir şeyi almam gerek ve bunu hemen yapmalı­
yım. Düğündeki damat oraya varmadan gitmeliyim.”

“Neden?”
“Çünkü tek şansım bu. Düğünden bu yüzden kaçtım. Peşi­

mizdeki adamlar bizi kaybettiğini kabullenip kiliseye geri döne­
cektir. Onlar damada haber vermeden önce oraya gitmeliyim.”

Kararsız kaldım.
“Ne alacaksın?”
Dişlerim sıktı.
Bana ait bir şey. Bende kalması gereken bir şey.”

• Turistler.
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Gözlerindeki bir şey beni ürküttü. Ben de makinem için aynı 
şeyi hissediyordum. Eğer ona yeniden kavuşma şansım bu deli 
kadının elindeyse bile, bunu değerlendirmeliydim.

Elimi ona uzattım.
“Convenido.”*
İnce bir çığlık attı. Elimi sıkmak yerine uzanıp koltuğun izin 

verdiği kadar bana sarıldı. Ufak bir hamleyle ince kollarını ken­
dimden uzaklaştırdım ve önüme dönüp arabayı yeniden çalış­
tırdım.

“Adın ne senin?”
“Yasmin. ^Tu?”*’
Cevap vermeden önce kısa bir an durdum.
“Romeo.”
Dudak büktü.
“Bir Türk’e göre alışılmadık bir isim.”
“Seninki de,” dedim imalı bir şekilde.
Dudağı yana kaydı ama herhangi bir onay vermedi.

•Anlaştık.
• • Senin?
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5. bölüm 

/loM/

Deli bir kadının şoförlüğünü yaptığıma inanamıyor^ 
Evet yaptığım tam anlamıyla buydu. O güzeldi ama deliydi. 
Güzelliğin her şeyi örttüğünü düşünenler, henüz üstü örtülen, 
lerin altında en beterlerinin saklanabileceğini fark etmemiş, 

lerdir. . .. ,
Yaklaşık on bir dakikadır içerideydi. Arabayı, koca bir ma­

likânenin bahçe duvarının dibine park ettirmiş ve devasa demir 
kapıdan içeri girmişti. O içeri girerken kapıda bekleyen ince ce­

ket içine siyah atlet giymiş kaslı tipler şaşırmış ama ona engel 
olmamışlardı. Sanırım onu tanıyorlardı. Daha da tuhafı, müda­
hale etmek bir yana, ona dokunmak zorunda kalma ihtimalinden 
bile ürküyorlardı. Onun beyaz elbisesiyle birlikte, kızıl saçla­
rını savurup topuklularıyla yeri döverek eve girişini izledikten 

—belki de iki yana cömertçe sallanan kalçasını birazcık da olsa 

seyretme şansını bulduktan- sonra telefonlarına sarılmışlardı. 
Kulaklarındaki sesin sahibi göremeyecek olsa bile panikle evi 
işaret ederek bir şeyler anlatıyorlardı.

Kâhin değildim ama bunun gitmemiz için bir işaret olduğunu 
anlayabiliyordum. Dayanamayıp komaya bastım. Boğuk, güç­
süz bir ses çıktı. Külüstürüm bile olacaklardan ürkmüştü.

Kapıdaki adamlar ne yapacaklarını bilmez halde, bir eve bir 
bana bir de birbirlerine bakıyorlardı. Sonunda içlerinden biri, 
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belindeki bir şeye uzanır gibi oldu. Yeniden komaya bastım. Bu 
kez benim kadar külüstürün sesi de endişeyle yankılandı. Sıçtı­

ğımın malikânesinden çıkması gerekiyordu!
Hem içeriden ne alacaktı ki? Evleneceği adamı kilisede 

bırakmışken olay mahalline dönecek kadar önemli ne alacak 
olabilirdi? Mücevher? Marka ayakkabı? Çanta? Kürk? Listeyi 
bitiremeden ileride göründü. Aldığı şeyi kucağında tutuyordu. 
Az önce saydıklarımdan herhangi biri olması için neler verir­
dim. Fakat değildi. Kucağında ufak bir çocuk tutuyordu. Ço­

cuk! Siktir!
Koşar adım bana yaklaşırken kız çocuğu sallanarak kadının 

kucağında sabit durmaya çalışıyordu. Kapıdaki adamların ve be­
nim şaşkın bakışlarıma aldırmadan arabamın kapısı açıldı. Kızı 
içeri soktu, kendi de hemen ardından arabanın içine sığındı ve 

daha arka koltuğa oturduğu an emretti.

“Vamos!”
“Hey hey! önce açıkla!”

“Neyi?”
Elimi kolunun altına sokulan şeye çevirdim.
“Bunu! Bu... Bu benim beklediğim şey değil, tamam mı? Sen 

de her kızgın kadm gibi elmas, pırlanta, çanta, ne bileyim ayak­

kabı falan kaçıramaz miydin?”
Acelesini bastıran bir sakinlikle küçük kızı koltuğa sabitledi. 

Yarımdaki kadm gibi kızıl ama küt saçları olan küçük kız, kadına 
hiç de benzemeyen iri mavi gözlerini bana dikti. O bana bakınca 

ağzıma dolan küfürleri yuttum.
“Zaten bir gelin kaçırdım, bir de çocuk kaçıramam!” dedim 

sertçe.
Bu arada kapıdaki adamlar bize doğru hareketlenmeye başla­

mıştı. En arkadaki en kızgın olandı. Şaşkınlığım üzerinden atıp 
durumu kontrol altma alma dürtüsüyle arabaya yaklaşıyordu. 
Yasmin aceleyle arka kapıyı kapatarak küçük kızı kendine çekti.

“VAMOS!”
Dişlerimi sıktım.
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“Hana ---- It —Mî
„kun diye söylüyorum, ben düşman aile çocuklannln hikâ 
nle bayılırım. Ancak böylesine değdi Kıçımı tehlikeye 

aile meselelerine karışamam! Anladın mı beni?”
Dikkatim bir anlığına kadının öfkeli yüzünün altındaki bed 

ne kaydı. Küçük kız yüzüme bakıyordu. Ama nasıl bakmak ' 
Bakışları dosdoğru gözlerimdeydi. Gözlerimde bir şey anyOr(? 
Rahatsız oldum ama yüzümü çeviremedim. Hipnotize olmUşça' 
sına yuvarlak gözlerine bakmayı sürdürdüm. Bir an olsun ok- 

mavi gözlerini kupsa sağlıklı düşünebilirdim. Gözlerinin ma 
viliği fazla koyuydu. Lacivert gibiydi. Lacivert. Onun gözJe^. 

gibi... Siktir! Parmaklarım titrediği an panikle önüme döndüm 
yutkundum, direksiyona yumruk attım. SİKTİR. ’

Açık camımdan içeri, “Senyora Yasmin!” kelimesi çalınırken 
külüstürümün tekeri çığlık atarak etrafa tozunu savurdu. Adam 
«ilahını belinden çıkarırken biz görüş açısından uzaklaşıyorduk. 
Arka koltuğa bakış attım. Sıçtığımın arabasıyla ne yapıyordum 

ben?!
Uzun sayılabilecek bir süre boyunca bastırdığım küfiirlerim- 

le arabayı sürdüm. Nereye gittiğimi bilmiyordum. Sürekli yan 
aynalardan arkamı kontrol ediyordum çünkü içgüdüsel olarak o 
siyah arabaları bir daha göreceğimi hissediyordum. Bir noktada 
bu gerçekleşti de. Şehir merkezine birkaç yüz metre kalmışken 

parlak siyah arabalardan biri arkamızda belirdi.
“Seninkiler geldi Senyooora,” dedim abartı bir vurguyla. 

Cevap vermedi. Kibirle yüzünü buruşturdu, “içinden geçebile­

ceğimiz başka bir duvar var mt yoksa bu srçtığrmm arabasında 
ölecek miyiz?” diye üsteledim.

Kadm düşünüyordu. Bundan sonrasmı planlamadığı açıktı. 
Belki de bu aşamaya geçebileceğini düşünmemişti. Gözlerinin 
rengi koyulaşmıştı. O kırmızı dudaklarım kemirirken arkamız- 
dakiler açığı kapatıyordu. ;

“Meydana doğru sür!** dedi akima bir şey gelmiş gibi. ■ 
“Saçmalama, orası polis kaynıyor. Dakikalar önce başkasının j

çocuğunu kaçırmışken polislerin ayağına gidemem. Arkamızda-
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kileri atlatıp sizi indireceğim ve bir daha görüşmemek üzere ay­
rılacağız.”

Kadın, küçük kızı kollarına bastırdı.
“Başkasının kızını değil, kendi kızımı aldım.”
Gözlerimi devirdim.
“Görünen o ki babası bu durumu anlayışla karşılamıyor.” 
“No! O benim babam değil!”
Küçük kızın tiz sesi tüm arabayı doldurdu. Sesiyle birlikte 

kaçındığım mavi gözlere baktım dikiz aynasından. Dogrulmuş- 
tu. Annesinin kollarından sıyrılmış, kendinden emin bir şekilde 
bana bakıyordu. Bakışları sevimli ama korkusuzdu. Görünen o 
ki göz rengini değil ama cesaretini annesinden almıştı. O ba­
kışlara birkaç saniyeden fazla temas edince yutkunmak zorunda 
kaldım. Böylesine tanıdık hissettirmemesi gerekiyordu. Bu kez 
bakışlarımı kaçırmayı başardım.

Bize en yakın olan meydanı düşündüm. Madrid meydanla­
rıyla ünlüydü. Neredeyse tüm yollar bir başka meydana çıkardı. 
Bu yüzden seçim yapmak yerine seçimi içgüdülerime bıraktım. 
Birkaç dakika içinde şeridimizdeki araba sayısı çoğaldı. Artık 
art arda sıralanmış sakince giden arabalardan biriydik. Peşimiz­
deki lerle aramıza sayısız masum araba girmesi iyi bir şeydi ama 
artık oldukça yavaştık. Sol Meydanı’na çıkmadan önce küçük 
taş bir köprüyü anımsatan ufak bir viyadüğe girecekken Yasmin 
bağırdı.

“Gira a la izquierda!”*
Ürktüm. Direksiyonu panikle işaret edilen yöne kırdım. Son 

anda külüstürü gösterdiği yola atabildim. Viyadüğün altında 
kalan yola iniyorduk. Aslmda buraya yol demek de doğru sa­
yılmazdı. Taştan bacaların altında kalan ufak bir alandı. Kızıl 
yeniden emretti.

“Tamam. Stop!”
Sert bir frenle durdum. Başımı az önce saptığımız yola çe­

virince siyah arabanın sandığım kadar uzağımızda olmadığım 
tahmin etmek zor değildi. Şanslıysak cadde üzerindeki arabalar

* Sola dön!
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bizi bir süre gizlerdi fakat birkaç dakika içinde yeniden 
nçılnrına gireceğimize emindim. gör^

Bütün bedenimle arka koltuğa döndüm. Kızıl kıpırdarn 
halde, aklında dönen şeyler her neyse onu nefes nefese b 
mıştı. önce yanı başında merakla ona bakan kızına mesafeli 
anlamlı bir bakış attı, ardından onu kollarından ayırıp hızla 
döndü.

“Okey, ahora deberias cscucharme atentamente!”*
Küçük kız alışılmış bir itaatle başını salladı. Ben de 

kadının yüzüne baktım.
Şüpheyle

“Kızımı alıp gideceksin, Romeo!” diye buyurdu.
“Ne?"
Kaşlarım alnıma yapıştı ama o umursamadan kızın sırtındaki 

çantayı sıyırıp bana uzattı.
“Kızımı alıp git!” Dudaklarımı aralayacak gibi olunca eliyie 

beni susturdu. “Siesta saatine kadar ortalarda görünmeyin. Or- 
talik durulunca meydandaki Suerte isimli mekânın kapısını açıp 
içeri girin. Soran olursa Miguel’in arkadaşıyım diyeceksin.”

Yine konuşacak gibi oldum ancak yine susturuldum. Hatta 
bu kez havada sahipsiz bıraktığım çantayı da göğsüme doğru 
bastırdı.

“Ben sizi bulacağım. Onların dikkatini dağıtacağım ve gelip 
sizi orada bulacağım.” Arabaya bindiğinden beri ilk kez kibir­
den uzak, merhamet dilenen gözlerle baktı.

“Bu senden son ricam, Romeo. Prometo...”**
Duraksamam bile aptallıktı. Ona yeteri kadar yardım etmiş­

tim. Hatta fazlasını bile yapmıştım. Benden tek bir şey daha 
istemeye hakkı yoktu. Onların sorunları beni ilgilendirmezdi. 
Benim kendi sorunlarım vardı. Çenemi havaya kaldırdım. Tam 
haklı itirazlarımı sıralayacaktım ki kararlı sesi kesti sözümü.

“Bunu yaptığında sana makineni vereceğim.”
Doğruca gözlerine baktım. Ela rengin içinde yalana yakın 

bir ışıltı aradım ama yoktu. Göğsüme yasladığı çantaya elimi

* Şimdi dikkatlice beni dinlemelisiniz!
•• Söz veriyorum...
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yattığımda yanı başındaki kız kıpırdandı. Yaptığımın apta ı 
U|duaunu biliyordum fakat ona ulaşmalıydım.
° Hızlı hareketlerle ufak pembe çantayla birlikte kendimin ı 

de alıp arabadan indim. Yasmin kızma baktı.
“Estâs listo?”'
Kız kendinden emin bir şekilde başını salladı. Bu sahney 

daha önce yaşadıkları hissine kapıldım. Duygusallıktan uzak bir 
provaymış gibi kızına kapıyı açtı. Arabanın arka kapısından kü­
çük kız küt saçlarını sallayarak inerken Yasmin oturduğu yerden 
ön koltuğa, direksiyonun başına geçmişti bile. Gaz pedalına do­
kununca vedalaşamadığım külüstürüm hırladı ve ben de aceley­

le açık cama uzanıp onu durdurdum.
“Dur bir dakika! Miguel de kim?”
Kızıl, gözlerini devirdi.
“Götünü kurtaracak kişi,” dedi. Minnet dolu yüzü çabucak 

kaba bakışlarıyla yer değiştirmişti.
“Mama!” diye uyardı küçük kız annesini. Anlaşılan küçüğün 

Türkçesi küfrü ayırt edecek kadar iyiydi.
Küçük kız bacaklarımın yanında durduğunda Yasmin yap­

macık bir nezaketle bana baktı yeniden.
“O Türk poponu kurtarmak istiyorsan Miguel’in yanma git 

ve beni bekle Romeo.”
Cevap vermemi beklemeden ana yola baktı ve saklanmamı­

zı işaret edip hızlı bir kalkışla hareketlendi. Küçük kızı yanıma 
çekip yakınımızdaki taş duvara sindim. Külüstürümün görüş 
mesafemizden çıkmasını bekledim. Hakkım olmasa da araba­
nın arkasından bakarken kendimi kötü hissettim. Başka şartlarda 
iyi bir yol arkadaşı olabilirdi. Çantamı sırtıma geçirerek küçük 
kızın eline sarıldım ve koşmaya başladık. Bulunduğumuz alan 
fazla korunaksız bir yerdi, siyah arabalardan biri buralarda dola­
şıyor olabilirdi. Kızılın aldatmacasının işe yaraması için saklan­
mamız gerekiyordu.

Dar sokaklara attık kendimizi. Koşar adım yürüyordum. 
Kızı da peşimden sürüklüyordum. Henüz Sol Meydanı’na 
* Hazır mısın?
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. amfl kısa sürede meyaamara suruklenen ( 
akmamıştık am Parmaklara- X

kalabalığının uzun ad]mlar atamj

Xi*yû*metre kadar yo1 alabi,m‘şkenyüzümü ^c^ 

kıza çevirdim ve anında durdum. Bacaklarıma çarparak 0 <<

Kız nefes nefeseydi. Olması gerekenden daha bitkin ve 

gundu. Ters giden bir şey vardı...
Yanına çöktüm. Dudaklan morarmıştı. Yüzümü tenine 

da yaklaştırdım. Kulağıma çalman soluğu hırıltılıydı. Kaşla^ 

çattım.
“Hasta mısın sen?”
Bitkin halde başım salladı. Turuncuya çalan saç telleri yo. 

züne yapışmıştı. Elimi alnına koydum. Buz gibiydi. Soğuk terle 
kaplanmıştı. İçgüdüme uydum ve uzanıp kızın göğüs kafesi^ 
avucumu yaslayarak gözlerimi kapattım. Avucuma vuran ritmi 
dinledikten sonra gözlerimi açtım ve elimi geri çektim.

“Sorun kalbinde... ”
Kız kısa bir tereddüt yaşasa da yine başını salladı. Yutkunu­

yordu. Kurumuş dudaklan hâlâ mor renkteydi. Kendini sakin­
leştirmeye çalışıyordu. Bunu ilk kez yapmadığı belli oluyordu. 

Vücudunun aksine ruhu sakindi. Alışıktı... Yorgun gözleri bana 
baktı. Yorgun lacivert gözleri,.. Başka bir renk olmasını diler­
dim. Düşünmeden küçük kızı kucağıma aldım. İtiraz edemeye­

cek kadar bitkin boynunu dik tutmaya çalışsa da pes edip başını 

omzuma bıraktı.
Artık koşmuyordum ama temkinli ve hızlı adımlarla mey­

danın en kalabalık noktalarında yürümeye özen gösteriyordum. 
Kızın hızlı nefesi ensemdeyken düzgün düşünemiyordum. Gö­
zümün önünde seneler önceki halim belirip kayboluyordu. Bu 
küçük kız çocuğu gibi ataklarımı savurmaya çalıştığım, etrafım­
da yardım edecek birini arayıp bulamadığım, annemin odasında 
karanlıkta oturup kendimi ağlamaya zorladığım anlar peş peşe 
düşüyordu önüme...
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Nefesim hızlandı. Görüşüm buğulandı. Sanki o zavallı, yal­
nız küçük Emir etrafımdaki kalabalık arasında dolaşıyordu da 

ben de onu kovalamaya çalışıyordum.
Karanlık odasında avazı çıktığı kadar bağıran küçük Emir 

bir belirip bir yok oluyordu. Göğsüm sıkışmaya başladı. Kendi­
mi öksürmeye zorladım. Yeniden, kovaladığım o küçük, zavallı 

gnıir’e dönüşüyordum. O Emir’in yaşadıklarını hâlâ anımsı­
yordum. Sessizliğin zorbalığı, kalabalığın gürültüsünden daha 
boğucu oluyordu o anlarda. Bu yüzden içindeki sesleri başara­
bileceği bir gürültünün içine atıyordu kendini. Eğer ses bulamı­
yorsa kendi bağırıyordu. Onu içine çekmeye çalışan sessizlikten 
kaçmak için avazı çıktığı kadar bağırıyordu...

Kulaklarım uğuldamaya başladı. Sesler karışıyordu. Dizle­
rim titriyordu. Durdum. Kızı yere indirip yüzüne baktım. Etra­
fımda koşturan zavallı küçük Emir’den daha iyi durumdaydı. 
Dudakları eski sağlıklı pembe rengine dönmüştü. Ancak gözle­
ri. .. Gözleri hâlâ benim için tehlikeliydi. Hâlâ aynı renkti. Onun 
gözlerinin renginde... Ona ihtiyacım vardı. Ona...

Göğsüme çarpan kalp atışımla gözlerimi yumdum. Kahretsin, 
daha fazla başaramayacaktım... Panikle yürümeye başladım. 
Küçük kızın arkamda kaldığım anımsayınca dönüp parmakları­
na sarıldım yeniden. Onu yine koşturamazdım. O yüzden önüme 
gelen ilk kapıyı ittirip içeri girdim.

Oyma çerçeve, sandalye satan eski bir mağazaydı. İçeride 

fazla insan yoktu. Dikkat çekmeyecek herhangi bir duvara doğ­
ru yürüdüm ve kolonlardan birinin önünde durdum. Kızın elini 
bıraktıktan sonra sırtımı duvara yaslayarak yere çöktüm. Dizle­
rimi kendime çektim. Göğüs kafesim sıkıştı. Buna artık alışmış, 
olduğumu her düşündüğümde bir sonraki atak daha zorlayıcı 
oluyordu. Rutinimi tekrarlamaya başladım. •

Gözlerimi sıkıca yumdum. Elimi beklemeden göğsümün sol 
tarafına bastırdım. Kalbimin üstüne. Onun adının yazdığı yere... 
Avuç içimi tenime bastırırken göz kapaklarım baskıdan acıyor­
du. Nefes nefese sayıklamasına fisıldamaya başladım.
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"Ah, parçalan yüreğim!
Ey her şeyini elden çıkaran zavallım, 

Parçalan hemen!
Hadi gözlerim, zindana!
Bundan böyle bakmak yok özgurl ğe.

Ey aşağılık topraktan doğan vücut, 
Toprağa dön yeniden, harekete son ver hemen; 
Romeo’yla ağır bir tabuta gir sen!"

la doldurdum. Göz bebeklerindeki ışıltı, gülüşü, ders çal^' 
kitabın üstüne düşen saçlarını kulağının arkasına alması, yeni( 
ği bitince ellerini birbirine vurması, başımda beklerken uy^ 
yenilmesi, rüya görürken dudaklarının kıvrılması...
de kalanlar azalıyordu. Zihnim bana ihanet etmeye meyilliyi 
Kalp atışlarım yavaşlıyordu, sakinleşiyordum ama bundan son 
raki atağı atlatamayacağımı daha şimdiden hissedebiliyor^ 
Lacivert gözleri hafızamdaki belirginliğini yitiriyordu. Allah’ 
belası makinemi bulmalıydım!

“Tanrıyla mı konuşuyorsun?”
Yanımdaki varlığını çoktan unutmuştum. Başımı geriye yas 

ladım. Duvarın serinliği dokundu enseme. Göz kapaklarımı gev. 
şetip hafifçe araladım.

“Hayır.”
“Allah’la m. konuşuyorsun?” İstemsizce dudağım inceldi' 

Ona bakarken başım, iki yana salladmı. “öyleyse kiminle konu' 
şuyorsun? dedi yetinmeyerek.

Sıkı bir nefes bıraktım.
“Juliet’le.”
Ufaklık, kaşlarım buruşturdu.
“Juliet de kim?”

Dingin sessizliğe sadece h’ nUn,danırcasına- 
ge sadece birkaç samye dayanabildi. ,

48



,10cn dc bazen babamla konuşurum.” 
flaşımı ona çevirdim yeniden.

“Baban nerede ki?
Zayjf omuzlarını salladı.
“öldü.” Ben tepki veremeden o devam etti. “Julict de m

Başımı eğdim. Avucumu göğsümden çektim. Son bir nefes 

alarak üstümdeki görünmez tozlan silkeledim. Ayağa kalkarken 

yürümek için yeniden küçük parmaklarını tuttum.
“Hadi gidelim,” dediğimde, sorusuna cevap veremediğimi

fark etmemiş gibi yaptı.
Mağazadan çıkmadan önce satıcı bize seslendi. Tuhaf bir iz­

lenim bırakmış olmalıydık. Tam ağzımı açıp İspanyolca bir şey­

ler saçmalayacaktım ki küçük kız benden önce davrandı.
“Que tengas un buen dia, senyor.”* dedi adamın beklentiye

girmesine müsaade etmeyecek bir sesle.
İstemsizce gülümsedim. Boyundan ve yaşından daha olgun

olduğu belli oluyordu. Mağazanın çıkışında yeniden kalabalığa 
karışmaya başlamadan hemen önce turuncuya çalan kızıl saçla­
rım geriye attığında ona döndüm.

“Adın ne senin, küçük şey?”
Cevap vermeden önce annesine benzettiğim bir tavırla gözle­

rini devirdi. Ardından bir diplomata yakışan sesiyle şakıdı.
“Rosa.” ‘

Gülümsedim.
“Mucho gusto," Rosa. Benim adım da Romeo.”
Saklamaya çalıştığı gülüşü, dişlerinin parlamasıyla onu ele 

vermişti bile.

•Jyi günler, efendim.
Tanıştığıma memnun oldum.
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Sakinleştikten sonra daha sağlıklı düşünmeye ve daha iyj 
görmeye başladım. İçindeki seslerden kurtulan beynim, kendi, 
mi içine soktuğum durum yüzünden bana sayısız küfür etmeye 
kaldığı yerden devam ediyordu. Haklıydı da... Ayağıma dolan, 
mış küçük bir kızla ne halt etmeye kendimi tehlikeye atıyOr.

dumki?
“Ve Senyor, söylediğim sebeplerden dolayı bu kocayemiş 

ağacının meyvesine uzanan bronz ayı heykeli şehir için çok 
önemlidir. Ayrıca... ”

Yüzümü buruşturdum. Yeniden Sol Meydanı’ndaydık. Siesta 
saatine kadar dikkat çekmeden oyalanmamız söylenmişti. Bi­
nlerine çarpacak kadar kalabalık yerde de durmuyorduk, göze 
çarpacak kadar sakin köşelerde de beklemiyorduk. İkisinin ara­

sında güvenli bir çember oluşturmuştuk kendimize. Ve artık eli­
mi tutmayan küçük kız, bacağımın dibinde bir öğretmen edasıy­
la yan Türkçe yan İspanyolca soluksuz cümleleriyle bir şeyler 

anlatıyordu. Sözünü kestim.
“Ne anlatıp duruyorsun sen böyle?”
Gözünü devirmemek için kendini zor tutarken çenesini sıkıp . 

küt saçlannı savurdu. Sonra da ağzının içinde bir şeyler geve­
lemeye başladı. Onu duyabilmek için boynumu eğmek zorunda 

kaldım. ’
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“Şüphe çekmemek için sana rehberlik yapıyorum,” dedi oto­
riter bir sesle. Küçümseyen bir bakış attım minik yüzüne. Görüş 

mızdaki ayı heykeline yakın sayılırdık. Birkaç adım yakını- 
rnizda biri durunca küçük kız panikle lafa girişti.

“Dios miol* Bunu söylemeyi nasıl unuturum? Senyor, şura­
da gördüğünüz saat külesinin önünde yılbaşı gecesi toplanılıp 

üzüm yenir.”
Kahkaha atmamak için kendimi zor tuttum. Göz ucuyla ya­

nındaki adamı izleyip öyle profesyonel rol kesiyordu ki yaşını 
umursamayıp onu rehber olarak işe alabilirlerdi. İtiraf etmekten 
jıoşlanmasam da bu küçük kız beni eğlendiriyordu. Boğazımı 
temizledim.

“Peki neden burada üzüm yerler Senyora Rosa?”
Güzel bir gösteri yapabilmen için yanında iyi bir yardıma 

olmalıdır. Oyununa eşlik etmemden memnun bir şekilde gülüm­
sedikten sonra yeniden şakıdı.

“Porsuerte...”**
Yanımızdaki adam uzaklaşınca birkaç adım geriye yürüdük.

Sırtımdaki çantamın kayışını çekiştirdim.
“Şans ha... Tam da ihtiyacımız olan şey değil mi küçük ha­

nım?”
Bu kez o çantasını omzunda sabitleştirdi.
“Biraz daha az dikkat çekiyor olsan şansa ihtiyacımız olmaz­

dı, Senyor.”
Sırtımızı, meydanı çevreleyen binalardan birine yasladık.

Kaşlarımı çatıp bilmiş yüzüne döndüm.
“Neyim dikkat çekiyormuş benim?”
Minik parmağıyla üstümü işaret etti.
“Farkında değil misin, bir gezgin gibi görünüyorsun.”
Kesinlikle kendini olduğundan büyük zannediyordu. Tamam 

kabul, üstümdeki bol cepli yeşil pantolonum, salaş beyaz tişör­
tümle ve biraz fazla uzamış kirli sakallarımla bir gezgin gibi

* Aman Tanrım*
* * Şans için...
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. K ürdim ama pekâlâ hâlâ giderim vnrd.. bunu 
görünüyor olabdırf nnlnyabiiiyOrdum. K>SQCüSi

* *i,ıd'”-Ycre ‘“p 0"un e”2 ““*•
“»Kü ben bir Sr,Si»™ küçük h™™ Ve bilgin olsnn, 

, oynayarak dikkat çeken senam. Çünkü hrçb.r 
rchb , . S kızın ona rehberlik etmesine izin vermez.” 
^Yüzû’dU morali bozuldu. Bunu görünce kendimi kötû 

hissettim Uzanıp kızıl saçlarından birkaç tutamı geriye attlnı 
Pembe teni, hüzünlü yuvarlak gözleri ortaya çıktı. Saatler önCe. 

ki hastalıklı halinden eser yoktu.
“Üzülme Rosa, büyüyünce lyı bir rehber olabilirsin. Bu k0. 

nuda yeteneklisin. Immm nasıl diyorlar...” Parmak uçlarımı ha. 
fifçe çeneme dokundurdum. “Eres Increible!”’

Bir İspanyol’a yakışır bir vurguyla elimi salladığımda başım 
kaldırıp bana baktı ve dişlerini göstererek gülümsedi. Ön iki dişi 
olması gerekenden daha iriydi. Bu onu daha sevimli gösteriyor­
du. O gülümsediğinde koyu mavi gözleri de onunla birlikte gü­
lümsedi. Lacivert gözler ışıldadı ve benim midem ağrıdı. Yerden 
kalkarak çantamın koluna asıldım.

“Şans demişken artık şu annenin bahsettiği mekâna doğru 
yürümeye başlayalım, fazla zaman kalmadı. Birazdan sokaklar 

tenhalaşmaya başlar.”
Uslu bir itaatle başını salladı. Bu kez yaşma yakışır şekilde 

avucuma sokuldu parmaklan. İstemsizce gülümsediğimi birkaç 

adım attıktan sonra fark ettim.
Meydandan uzaklaştıkça önündeki sandalyeleri ters çevril­

miş, kapılan kapanmış dükkân sayısı çoğaldı. Rosa’nın da yardı­
mıyla girmemiz gereken mekânı bulduk. O da en az diğerleri ka­
dar Siesta uykusuna dalmış gibi görünüyordu. Kapıyı ittirirken 
kilitli olacağını düşünüyordum ama değildi. Ahşap kapı geriye 
doğru gıcırtıyla açılırken kapının üstündeki minik çan zararsız 
bir gürültü çıkardı. Başımı içeri uzattım. Loştu. Uykuda oldukla- 
• İnanılmazsın! / Etkileyicisin!
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hissettirmek için pencerelerin perdelerini çekmişlerdi, ra- 
r,n‘ n sızan gün ışığı, etrafta uçuşan tozların ardında olan an 
l0rkl”yordu. Rosa’yı da yanıma çekip içeri doğru bir adım attım.

nrkamızdan kapandığı an biri seslendi.
K“«Estamos ccrrados!*” Sesin sahibi ortaya çıkmadı ve birkaç 

iye durdu. Sanırım açılan kapıdan girenlerin bu kez dışarı
S^nsınl bekledi ama biz hareket etmeyince gelen sesi, bu kez 

ftncckine göre daha vurguluydu. “Hora de la siesta!”"
Biz yine hareket etmedik. Rosa gözlerime baktı. Loş ışıkta 

bile gözlerindeki endişeyi görebiliyordum. Sesin sahibi sonunda 
'lerideki bir kapıdan başını uzattı. Gözleri doğruca beni buldu. 
Dilini bilmediğimi düşünmüş olacaktı ki bıkkın bir sesle söy­

lendi.
“Siesta time, amigo!”
Sanırım, İngilizcesinin berbat olduğunu ve üstelemememi is­

tediğini tek kelimeyle hissettirmeye çalışmıştı.
“Miguel’in arkadaşıyız,” dedim hâlâ pişmekte olan Ispanyol- 

camla.
Gözlerini devirdi. Söylenerek bize doğru yürüdü. Barın arka­

sına geçip ankesörlü telefonla birini aradı. Birkaç kelime geve­
leyip hırsla kapattı. Geldiği yöne gitmek yerine barın arkasında 
kaldı. Kendine bir içki doldurdu, uzanıp kumandayı aldı ve du­
vara asılı olduğunu ekranı açıldığında fark ettiğim televizyonda 
futbol kanalını izlemeye koyuldu.

Bir süre ayakta bekledikten sonra ona olabildiğince uzak 
masalardan birine geçip oturduk. Ben çantamı sırtımdan sıyır­
dığımda, Rosa da yanındaki sandalyeye kendi çantasını bıraktı. 
Acıkmış olabileceğini tahmin ediyordum ama bir de başıma kal­
mış veledin beslenme saatiyle uğraşmak istemiyordum.

Sessizlik yeminimizi bozmamız uzun sürmedi. Rosa artık saç­
larını savurup şarkı mırıldanarak masadaki tuzluklarla oynamaya 
başlamıştı. Onun lacivert gözlerine bakmak eskisi kadar zor gel­

* Kapalıyız!
* * Siesta saati!
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7aten kriz sonraları aynı anda hem yeni, 
miy°rfu MOkŞimdi de durum farklı değildi. MaJS 

de gûÇ|ü hlSS^ r olduğumu anlayacak kadar yenik ama bi 
bulmaya mec mayacak kadar cesur hissediyordum. ’

ğ““ ^"hakahm. Türkçeyi bu kadar iyi nereden öğre^
Konuğu tuzlukların lafını kesmiştim. Durdu, ba^ 

^‘CemdTn-” dedi bariz bir şeyi açıklamasına.

“Peki annen nereden öğrendi?
Tuzluğu masaya indirdi. Kısa bir an düşündü.
“Sanırım o da kendi anne ve babasından öğrenmiş olmall„ 

Durdu. “Türkiye’de Türkçe konuşmuyorlar mı?”

Emin olmak istedim.
“Yani annen ve baban Türk?
Yine omuz silkti. “Sadece annem.”
Babasının ölmüş olduğunu bilmek, ailesinin diğer yansı hak­

kında soru sormamı engelledi. Kaybettiği insan hakkında konuş, 
manın zor olduğunu biliyordum. Küçük bir kız olsan da kazık 
kadar herif olsan da fark etmezdi. Kaybettikleri hakkında geride 
kalmış bir çocukla konuşmak kolay değildi. Daha az can sıkıcı 

şeyler sormaya karar verdim.
“Ne zamandır hastasın?”
Dudağım büktü. “Bilmiyorum. Kendimi sağlıklıyken hiç ha­

tırlamıyorum.”
“Kaç yaşındasın ki sen?”
“Siete.”*
“Daha ufak görünüyorsun.”
“Erken doğmuşum, yavaş gelişmişim,” derken sesi daha şim­

diden bir ergen kız sitemiyle doluydu.
Gülümsememek için kendimi zor tuttum. Gelişimi konusun­

da haklıydı, görünüşe göre karakteri hızlı gelişse de bedeni ya­
şından daha geride kalmıştı. Bunun sebebinin kalbi olduğunu 
düşünmeden edemedim.
•7/Yedi.
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<*Sana yiyecek bir şeyler söylememi ister misin? Ya da ilaç 
ı içmen gerekiyor mu?” diye sordum kendimi tutamayarak. 
“Gracias.”’ Kolundaki pembe dijital saate bir bakış attı. “He- 

j]aç içmeme iki saat var.” O yaşından büyük, bilmiş bakış 
yine yüzüne yerleşmişti. “Aynca güvenmediğim kişilerin elin­

den bir şey yiyemem”
Tuzluğun yanındaki peçetelerden birini alıp sakın bir eoayıa 

yasaya serdi. Çantasına uzanıp fermuarını açtı ve şeffaf, ufak 
bir paket çıkardı. İçinde daire şekline yakın biçimsiz, çoğu kı- 
nlmış kurabiye görünüyordu. Paketin klipsini açıp içinden bir 
loırabiye aldı ve klipsi yeniden kapattı. Alışılmış bir rutini tek­
rarlıyordu. Kırık kurabiyesini peçetenin üstünde yemeye başlar­

ken bakışlarımla onu dürttüm.
“İçecek bir şey istemediğine emin misin?”
Dönüp televizyona bakan huysuza kısa bir bakış attı. Laci­

vert gözleri bana döndüğünde ukala başını salladı.
“Estoy seguro.”**
Anlaşılan bardaki adam da güven testinden geçememişti.

Onunla aynı kefeye koyulmak canımı sıktı.
“Bueno...”*** dedim, bu kez omuzlarım silken bendim. Kü­

çük bir kızı şımartamazdım. Ne kadar sevimli olursa olsun...
Kurabiyeden henüz birkaç ısırık almışken iki elini birbiri­

ne vurup silkeledi. Nefesimi tuttum. Onun yansıması aniden 
anılarımda canlandı. Karşımda beliren görüntüsüne uzanıp 
dokunma hissini bastırdım ve hızla gözlerimi yumup başımı 
eğdim. Çenemi sıktım. Atakların arası bu kadar sik olmazdı. 
Savuşturabilirdim. Sağ bacağımı şiddetle sallarken mekânın 
kapısı açıldı.

Öğlen güneşi, sıcağıyla birlikte içeri süzüldü. Açılan kapı­

nın dokunduğu küçük çanın sesi doldurdu loş ban. İçeriye kısa 
boylu, ufak tefek bir adam girdi. Beklemeden dosdoğru barın ar-

* Teşekkür ederim.
** Eminim.
*** tyi O zaman
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kasındaki adamın y vurgularla söylendi, andından bizi 
badadı. Adam önce gözIcri
işaret etti. Ufak tel bsa bir M nefcsinj
rabiyesını ısıran R > kaıdırdl. Beni
fraktı, ardmto bzlll görmeyi bekliyOrdu
y U’ Ç°ulaÎak üzereyken Rosa onu fark etti. Yaşma uygUn 
Yanmızanlaşm^

Miguel” d*' ?ak*d>. Sebepsizce yerimde taplrdan. 
“Hola Migueı, *

dım.
“Hola Rosalita.” . .
" kucağına hopladı. Adamın gülümsemesinin altındaki 

endişeyi hissedebiliyordum. Kucağmdaki kıza hissettirmek iste, 
meşe de gözleri boş masalarda dolaştı. Temiz, yumuşak yüz çiz. 
«ilerine sahipti, siyah gözlerine çekingen bakışları eşlik edıyor. 
du Sıradan bir kot üstüne tasa kollu, beyaz bir gömlek giymişti. 
Madrid sıcağına aldınnadan koşarak gelmiş olsa gerek, alnı ve 

koltuk altlan terlemişti.
“Donde esta tu madre Rosa?”
Adam yüzündeki endişeyi kızın okumasına izin verdi. Küçük 

kız kucaktan yere indiğinde yine ona birkaç beden büyük gelen 
yaşına geri dönmüştü. Cevap olarak sadece bana baktı. Adam 
izin istemeden karşımdaki sandalyeye oturdu. Merakla beni in­
celeyerek yüzümdeki ifadeyi tarttı. Ardından sordu.

“Puedes hablar espafiol?”’**
Elim enseme gitti. 
“No tan bien... Asi asi.”***’ 
Tam bunu söylemiştim ki bann arkasındaki huysuz, içki 

bardağım indirip yüksek sesle İspanyolca bir şeyler söylendi. 
Cümlenin anlamını çıkardığıma emin damadan Rosa kulağıma 
eğildi ve fısıldamaya başladı. 
♦ Merhaba. 
** Annen nerede Rosa?
*** İspanyolca konuşabiliyor musun?
**“ Çok iyi değil... Şöyle böyle / Eh işte.
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“Adam az önce, Şehirdeki bütün Türklcri başına topluyor- 
sun, umarım yakında seni de sünnet ederleri’ dedi.”

Kurabiye kokan nefesi ensemdeyken kahkaha atmak istedim. 
Muhtemelen az önce kurduğum cümleden sonra anlamayacağı* 
jni düşünmüştü. Ona döndüm. Kızıl saçlarından bir parçayı ku­
lağının arkasına alıp bu kez ben ona fısıldadım.

“Teşekkürler sevgili rehberim ama henüz çeviriye ihtiyacım 

yok.”
Tam omuz silkecekken durdu. Yine eğildi kulağıma.
“Ama benim var. Sünnet ne demek, Romeo?”
Bunu beklemiyordum işte. Başımı yüzünden uzaklaştırıp ona 

baktım.
“Kızları ilgilendiren bir şey değil, Rosa.”
“Dios Mio! Erkekleri ilgilendiren her şey kızlan da ilgilen­

dirir, Senyor.”
Meydan okuyan yüzüne bakarken haklı olabileceğinin far- 

kındaydım. Ama bu konuda değil. Cevap vermeyeceğimi anla­
yınca merak ettiğini bilsem de üstelemedi.

Miguel bana bakıyordu.
“Yasmin’i nereden tanıyor sen?”
Ben şaşırdım. Rosa gururla böbürlendi.
“Ailem iyi bir öğretmendir,” dedi keyifle sandalyesine otu­

rurken.
Dilbilgisi ve telaffuzu bozuk olsa da gayet de anlaşılır ko­

nuşuyordu. Rosa kalan kurabiyesini yemeye başlarken Miguel 
cevabını beklemekteydi. Yüzündeki ifade ve gözlerindeki an- 
lamlandıramadığım bir şeyden dolayı, ona güvenmeyi seçtim. 
Olanları olduğu gibi özet geçtim. Kilise önünde ve sonrasında 
olanları kısaca anlatırken o sadece dinledi. Bittiğinde yorum 
yapmadı. Aksine başım, anladığını belirten bir şekilde salladı 
ve ardından ayağa kalkıp bara yürüdü. Döndüğünde elinde içki 
dolu iki bardak ve koca bir kupa dolusu süt vardı.

Serinliği camm buğusuyla hissedilen bardaklardan birini 
önüme koydu. Süt kupasını ise Rosa’nm peçetesinin yanma bı-
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an laz iri dişleriyle gülümseyerek ona teşekkür etti 
“ nefeste tereddüt etmeden sütü midesine indirdi 
temiz peçetesiyle silip masadan kalktığında ben dc j| ‘ 

S—aldun-Bu suadaMTel 7alardaki tuz,uk,an <

baklŞ'an bana döndü 
“Onunla iyi anlaşıyorsun. Kabul et, anlaşması pek kolay bir kl2

Miguel gülümsedi. Bunun doğru olduğunu düşündüğüne ka. 
bbımı basabilirdim. Bardağından koca bir yudum aldı ve ma. 
saların üzerindeki tuzlukları milimetrik hizaya sokmaya devam 
eden Rosa’ya bakarak konuştu.

“Babası... me salvö la vida.* Benimle arkadaş oldu. Migu- 
el’in pek arkadaşı yoktur.”

Önce çekinerek gülümsedi sonra devam etti. “Me queria.“ 
Ben de onu sevdi. Onunla ilgili her şeyi sevdi. O gitti, ben onu 
sevmeye devam etti.” İç çekti. Bardağın dibinde kalan sıvıyı iki 
yana salladı. “Biri gittiğinde, hatıraları sevmek zor. Ama kuv­
vetli. Hatırladıkça güçlenirsin. Unutmamak lazım.” İşaret par­
mağıyla şakağına dokundu. “Aqui...”*** aynı parmaklar bu kez 
bana döndü, tam kalbimi işaret etti, “y aqui...”****

Kalın parmakların hizasındaki yere eğdim başımı. Dövme te­
nime yeni dövülmüşçesine kendini hatırlattı. Hatıraları sevmek 
zor ama kuvvetli...

Dövmeme dokunma arzusunu bastırıp Miguel’e döndüm.
“Seni sevdim, amigo.”
Miguel’in yüzüne mahçup bir gülümseme daha yerleşti.
“Türkler beni sever,” dedi.
Bardağımdan yeni bir yudum almadan önce göz kırptım.
‘Türkler seni bu kadar çok seviyorsa, şu iri arkadaşın haklı 

olabilir. Senin takımları korusan iyi olur. Türkler iz bırakmayı 
da sever.”
* Hayatımı kurtardı.
* • Beni sevdi.
• •• Burada...
* ••• ve burada...
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Kahkaha attığında iki yakın arkadaş gibiydik. Bunun ona iyi 
geldiğini hissettim. İtiraf etmek gerekirse bana da iyi gelmişti. 
Yalnızlık zorunluluk değil de tercih olduğunda keyifliydi. Ama 
arkadaşsızlığın her durumda eksikliği hissediliyordu.

Mekânın kapısı ufak bir tıkırtıyla açıldığında sonunda bek­
lenen kişi görünmüştü. Yasmin içeri girince bardaki adam so- 
jnurtsa da ben rahat bir nefes almıştım. Hem kızıl velet başıma 
kalacağı için endişelenmıştim, hem de Siesta tembelliğinin sona 
ermesine az bir vakit kalmıştı.

Kadın, kızma ufak bir bakış atmakla yetindi. Bir annenin kur­
şunlardan kurtarmak için bir yabancıya emanet ettiği kızım sağ 
salim gördüğüne daha fazla sevinmesini beklerdim. Ama o, ona 
has kendinden emin yürüyüşüyle masamıza yaklaşıyordu. Benim 
gelinlik olduğunu geç fark ettiğim beyaz elbisesini, koyu yeşil 
renkli, ince bir hırkayla örtmüştü. Dikkat çeken kızıl saçları yeşil­
le birleşince yürüyen tropikal bir çiçeğe benziyordu. Gizemli bir 
çiçek... Daha masaya oturur oturmaz hiddetle lafa giriştim.

“Bu kızın kalbinde sorun var.”
“Dios mio.” Gözlerini devirdi. Bacak bacak üstüne attı. “Söze 

‘Hola’ diyerek başlamayı öğrenemedin mi hâlâ Chico?”*
Tam ağzımı yeniden açıyordum ki Miguel benden önce lafa 

girdi.
“Hola Yasmin.”**
Yasmin bana bakıp eliyle Miquel’i gösterdi.
“Gördün mü, zor değil.” Abartılı bir şekilde Miguel’i selam­

lamayı da ihmal etmedi. Miguel kızardığım gizlemek için barda­
ğının dibinde kalanı içmeye koyuldu.

“Laf cambazlığını bırak. Bu kız hasta diyorum.”
İçkime uzanacak gibi oldu, bardağımı geri çektim. Keyfi kaçtı.
“Nereden anladın, doktor musun?”
Cevap vermeden önce duraksamamış olmayı dilerdim.
“Onu boş ver de neden hasta bir kız kaçırdığını anlat baka­

lım.”

* Ufaklık.
** Merhaba Yasmin.
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,. . kacınnadınıl Kendi kızımı kurtardım.» > 
HdSU Kesinlikle üstünkörü açıklamalardan fazlaSlri| 

Tr ûm S •‘Evleneceğim adam onu koz olarak clin 

y Tdİ kinin dağılmasını beklemeliydim.» ' 

,Uy--Bu yüzden sen de onunla evlendin, öyle mı?” 

••Evlenmedim. Evleneceğimi düşünmesm. ısted.m.” 
Arada pek bir fark göremiyordum. Yemden savunmaya gCÇ(. 

çekken ufak bir sıcaklık hissettim kolumun üstünde.
“Annem ilaçlanan almak için böyle yaptı, Romeo.”
Rosa’nm yanı başımda durduğunu, kurduğu cümleyle fark 

ettim. Canı sıkkındı. Daha da önemlisi kendini suçlu hiSScdi. 
yordu. Lacivert gözlerini annesinden kaçırırken parmaklan te. 
nimden uzaklaştı. Ona sarılıp hastalığının onun suçu olmadığa 
söylemek istedim. Fakat bunun yerine annesine döndüm.

“Ne ilacıymış bu?”
Yasmin duygularını kimselerin ulaşamayacağı bir yere sak­

lamıştı anlaşılan. Konuşmadan önce uzanıp bardağımda kalanı 
kırmızı dudaklarından aşağı gönderdi. Masaya bardağı vurdu­
ğunda Miguel barmenin huysuzluğunu gözleriyle savuşturdu.

“Kalbine iyi gelen ilaçlar pahalı ve sadece o pislikte var.” 
Miguel masadan kalkıp Rosa’nın elinden tuttu.
“Vamos a jugar algunos juegos, Rosalita.”*
Onlar uzak köşedeki duvarda asılı olan dart tahtasına gider­

ken Miguel’in Rosa’yı ilk kez güvenlik şeridinin arkasına alma­
dığını hissettim. Yasmin keyifsiz yüzüyle içi boş bardağa bakı­
yordu.

“Onun dikkatini dağıtıp kızımı almak için bundan daha iyi 
bir gün bulamazdım.”

Biraz benimle biraz kendisiyle konuşuyordu. Darta isabet 
ettiremeyen Rosa’yı izledim. Morarmış dudaklarının görüntüsü 
gözümün önüne, hırıltılı sesi kulağıma geldi.

Peki şimdi ne olacak? Ne yapmayı planlıyorsun?”
Beni ilgilendirmiyordu ama merak ediyordum.

* Hadi biraz oyun oynayalım Rosalita.
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Kırmızı Kurabiye

M0pu aldım. Ama ilaçlan bulamadım. Pislik herif sakladığı 
0 dcğişd1711^'” Boş olduğunu bildiği halde bardağı dudağına 

^Ötürdü. Son birkaç damla aktı. Bardağı indirdi.
g “Onu İtalya’ya götürmeliyim. Roma’ya.”

“Neden?”
“İlaçlara ihtiyacı kalmaması için tek şansımız orada...”
IVliguel dart okunu saplandığı yerden çıkarmaya çalışırken 

gerisingeri takılıp masaya kalçasını vurdu. Rosa kıkırdadı. Bu 
_ beni istemsizce gülümsetti. Kendime engel olamadım.
“Roma’da tam olarak ne yapacaksınız?”
Yasmin başını masadan kaldırdığında tek kaşı havalandı.

Gözlerini bana dikti.
“Neden soruyorsun, ayrıca neden hâlâ buradasın? Sözünü 

tuttun. Miguel de geldiğine göre, artık arkana bakmadan gide­

bilirsin.”
Haklıydı, gidebilirdim. Gitmeliydim de. Kıkırdayan Ro- 

sa’ya kaydı gözüm. Onun da kızıl saçları arasındaki gözleri 
bana döndüğünde yutkundum. İyi olacağmı düşünmek istedim. 
Roma’da her ne varsa ona iyi gelmesini diledim. Yasmin’e 
döndüm.

“Evet, ben sözümü tuttum ama sen tutmadın. Makinemi al­
madan hiçbir yere gidemem!”

Yasmin başka bir şey söylemedi. Ela gözlerini kısıp sadece 
gözlerime baktı. İçinde bir şeyleri ölçtü tarttı. Ardından umursa­
maz bir bıkkınlıkla dudak büktü.

“Yanında kâğıt kalemin varsa sana söyleyeceğim adresi yaz 
ya da akimda tut.”

Kaşlarımı çattım. “Bana makinemi getireceğini söylemiştin.
Adres vereceğini değil!”

Rosa ve Miguel yanımıza gelmişti. Bir bana bir Yasmin’e ba­
kıyor aramızdaki pazarlığa anlam vermeye çalışıyorlardı. Yas­
min kızıl saçını savurup kibirli bakışlarını devirdi.

“Dios mio! Makineni bulacağımı söyledim ve sana onu bu­
lacağın yeri söylüyorum işte. Şimdi adresi de o Türk kıçını da 
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al ve git. Zaman kalmadı zaten, buradan çıkmamız g 
senin makinenle uğraşamaml”

Altımdaki sandalyeyi itip masaya yumruğumu dav 
mekânın kapısı gürültüyle açıldı ve içeri sayısız adan^^kj 

ya başladı. Ellerindeki siyah metali görünce panikle d 
Düşünmeden yanı başımdaki Rosa’yı kendime doğry0^^^ 

de o da aynı refleksle bacağıma sarıldı.
İşte şimdi gerçekten şansa ihtiyacım olacaktı
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7. bolüm/

Bazen, durum içinde sürüklendiğimiz davranışlar vardır. 
Düşünmeden, müdahale edemediğin olaylar içinde sürüklen­
meye başlarsın. Ben o kiliseye girdiğim an, sanırım o girdaba 
tutulmuştum. Her yanlış seçimimde dalgalar içinde biraz daha 
sürükleniyordum. Şu an silahlı adamların elinde yaka paça sü­
rüklendiğim gibi...

Sırtımı ittiren İspanyol’un kaba kuvvetini üstümden savur­
maya çalışsam da fayda etmedi. Beni ve yanımdakileri saatler 
önce bahçe kapısmda bekleyip kız kaçırdığım lüks malikânenin 
içine sokarken kibar olmak umurlarında bile değildi. Evin etrafı 
araba doluydu. Bahçesinde davetli oldukları belli olan sayısız 
insan, bakımlı çimler üzerinde koşturan sayısız çocuk vardı. 
Asıl kutlamanın, bahçesinin arka kısmında olduğunu düşün­
düm. Oraya sığmayan süsler, çocuklar ve duyulmak istemeyen 
insanlar buralara kadar gelmiş gibiydi. İşin tuhaf tarafı, orada 
olan kimse yaka paça sürüklenişimizi garipsemiyor, göz ucuyla 
bakma merakım bile göstermiyordu.

Yansı taşla örülmüş binaya girdiğimizde içerisi dışannın 
sıcağından nasibini almamışçasına serindi. Zaten bu kaleyi an­
dıran yer, sadece insanlan değil güneşi bile korkutup kaçırırdı. 
Bir sürü siyah giyinmiş korumanın arasından geçip gösterişli
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inil;

Zeynep Sahra

0 aya girdik. Müzik sesi ve insan uğultuları boğU|ç . 
u ağımıza geliyordu. Arkamdaki adamın komutuyla du 

muzda tenimdeki kalın parmaklarını üstümden silkeledim*11^ 
getirenlerden birkaçı odayı terk etti. Bir iki tanesi iSe ’^i 

*r k*r mesafe bırakarak bizden uzak bir köşeye çekildiie^*' 

Ve Miguel geride duruyorduk. Bizim aksimize önümüzde l 
dik bir şekilde duran Yasmin’e bu odaya girene kadar ki 
^okunmamıştı. Zorla getirilmekten ziyade yanındaki ada^ 

ona refakat ediliyordu sanki. Adamlar uzaklaşınca elini tu 
Rosa’yı bıraktı. Küçük kızın gözlerine bakıp ufak bir harek 
yaptığında, kız itaatkâr bir tavırla gerileyip Miguel ve ben’^ 
aramda durdu.

Geniş salonun ortasında beklerken içeri elinde içkisiyle bjr 
likte, üstünde damatlık olduğunu düşündüğüm takım elbiSey 
genç bir adam girdi. Esmerdi, yakışıklı sayılırdı, kısa saçl^ 
kalıpla kesilmiş gibiydi. Boynunda, yüzüne kadar uzanan bir 
dövme vardı ve -bunu söylemem gerek- beline sapsan altından 
yapılma parlak, kaim bir kemer takılıydı. Kanayan gözlerimle 
yürüyen moda katilini takip ettim.

Adam, Yasmin’in karşısında durdu ve bir süre kadını izle, 
di. Yasmin’in yüzünü tam göremesem de omurgasının kusursuz 
duruşunda korkuya dair tek bir iz olmadığını anlayabiliyordum.

“Beni bu kez gerçekten kendine inandırdın, Fuego...”
Adam İspanyolcanın tüm kıvraklığına ve vurgulanna sahipti. 

Kaim sesi ise bu vurgulan ürkütücü kılmaya yetiyordu. Adam 
cümlesini tek tek bölerek tekrarladı.

“Beni. Bu. Kez. Gerçekten. Kendine. İnandırdın.”
Kadın pişman değildi. Güçlü duruşunu sabitleştirdi. Bu tavrı 

adamı gülümsetti. Elindeki bardağı salladı.
“Her neyse... Büyükannemi oraya getirmişken nikahı iptal 

etmek olmazdı. Biliyorsun, kadın oksijen tüpüyle nefes alıyor. 
Ne zaman aramızdan aynlacağı Tann’mn merhametine kalmış.”

Duvarda asılı duran onlarca heykelden birine dönüp haç çı­
kardı. Vurgulu aksanıyla konuşmaya devam ederken her kelime­
sini kusursuz anlayabilmek için tüm dikkatimi vermiştim.
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Kırmızı Kurabiye

M yüzden o an elimin altında olan birini kullanmak zorun 
^dım. Ve scnin Janct lörcn sadece Maria ya o! u.

da tfizel olan Maria da değil!” .
tfcrTI kasti olarak kıkırdadı. Adam gerildi. Elindeki kadc 

fırlattı. Kırılan cam parçalan gürültüyle etrafa saçıhrkcn 
duvara kıpırdamadı, Rosa ise pantolonumun kuma-
yasnıin *

?,n Adam gergin yüzünü Yasmin’e çevirdi.
“Madem bana çirkin bir eşe sebep oldun, öyleyse bunun kar­

şılığım ödemelisin!
* uSenin olmayacağım Andre!” diye haykırdı Yasmın.

Adam küçümseyen bir ifadeyle iç geçirdi.
“Endişelenme, artık benim olmanı istemiyorum. Büyükanne­

ce o ölene kadar kanma sadık kalacağıma yemin ettim. Hem 
de kilisede. Birçok şey olabilirim ama Tann’ya verdiğim sözleri 
tuttuğumu bilirsin, Yasmin. Bu yüzden endişelenme, güzel be­

denini rahat bırakacağım.”
Az önceki gösterisinden dolayı eline dökülen sıvıyı avucun­

dan silerken odanın içinde adımlamaya başladı. Artık öfkeli gö­
rünmüyordu. Bir katil soğukluğuyla devam etti.

“Fakat diğer yandan bu ihanetini affetmemi de bekleme ben­
den. Biliyorsun, o kadar iyi bir adam değilim.”

“Ne istiyorsun?” dedi Yasmin tereddüt etmeden, ondan ürk­
mediğini hissettirmek için.

“Ülkenin yansının ihtiyacı olan haplan ihtiyar Enrique ile 
bölüştüğümüzü biliyorsun. Duyduğuma göre ihtiyar herif yakın­
da Amerikalılarla yeni bir pazara giriyormuş. Zamanım bilmiyo­
rum ama iki hafta içinde gerçekleşeceğini sanıyorlar. O adam­
larla buluşacağı yeri ve zamanı öğrenmem gerek. O bağlantıya 
benden önce ulaşmamalı.”

Yasmin çıplak omuzunu salladı.
“Ee, bunu niye bana söylüyorsun?”
“Çünkü o bağlantı zamanını benim için sen öğreneceksin.”
Yasmin önce ufak bir küfür savurdu. “Saçmalama! Bunu na­

sıl yapmamı bekliyorsun?” dedi ardından.
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Zeynep

Andre oldukÇ^X'nin becerine kalmış. Eğer zeki bir ad

Düşünüyordu. Akimdan geçenIeri d(|y 

"’^T* başını kararlılıkla kaldınrken. Bu sırada 

saçları etrafa savrulmuştu. “Yapacağım ama tek bir şanla. ROsa 

benimle gelecek.
Adam itici bir gülüşle Yasmin’in yüzüne bakh. KadInın 

zünde ne gördüğünü bilmiyordum ama gülüşü «İmdi. Ada^ 
korkutucu bakıştan Rosa’ya kaydı. Mıguel ile aym anda Ro. 
sa’ya doğru bir adım yaklaşırken buldum kendimi. Adamın ba- 
kışlan yeniden Yasmin’e döndü.

••Onu alıp ülkeden kaçmayacağım nereden bileyim?”
“Rosa olmadan bu evden dışarı adım atmam!”
Adam bana uzun gelen birkaç saniye boyunca Yasmin’in 

gözlerine kilitlendi. Onu bu şekilde ikna edemeyeceğini anla-

mıştı.
“Peki, şöyle yapalım.”
Odanın içinde yürüdü. Taş duvarlardaki rafların birine yak­

laştı. Bir rahibenin resmedildiği yağlı boya tablosunu kenara 
aldı. Altından ufak bir kapakçık çıktı. Yasmin anında yumruğu­
nu sıktı. Belki de oraya bakmak akima gelmediği için kendi­
ne kızıyordu. Adam kapağı açtı ve içinden cam bir şişe çıkardı. 
Beklemeden başka bir şeye daha uzandı. Yerimde zor duruyor­
dum. İleri atılmak istiyor, ne yaptığını daha net görebilmek için 
içimde kabaran meraklı dürtümü bastırmak zorunda kalıyor­
dum. Andre sonunda seslice sayı saymaya başladı. On beşe gel­
diğinde durdu. Şişenin kapağını kapattı ve yürüyerek Yasmin’in 
karşısında durdu.

Elindeki şişeyi salladı. İçindeki haplar ses çıkarırken yaptığı 
şeyden zevk alıyor, aldığı bu zevki saklamıyordu. Üstüne atlayıp 

yû^ûnû dağıtma isteği duydum. j



Kırmızı Kurabiye

“Bu şişenin içinde on beş günlük ilaç var. Kızının kalbinin 
atmasını devam ettirecek on beş hap.”

Şişeyi sallamayı bıraktı ve Yasmin’e iyice yaklaştı. “Fuego...” 
diye fısıldadığında Yasmin’in etrafında dolaşıyordu. Tam arkasına 
geldiğinde durup başını kadının boynuna yaklaştırdı ve seslice bir 
iç çekerek saçlarını kokladı. Yasmin kıpırdamadı bile. Ama yum­
ruğunu sıktığını görebiliyordum. Miguel kıpırdanınca göz ucuyla 
ona baktım. Çenesini sıkıyordu. Adam Yasmin’in etrafında dolaş­
maya devam etti. Sonunda tam karşısında, yüzüne bakarak durdu.

“Bu on beş gün içinde, o buluşma yerini duymak istiyorum. 
Yoksa Rosa sadece hatıralarında yaşamak zorunda kalır. Sevgili
Pablo gibi.”

Yasmin, göz açıp kapayıncaya dek öne atıldı. Adamın suratı­
na güçlü bir tokat attığında etrafındaki adamlar kısa bir an afal­
ladı. Şoku atlatınca hareketlenir gibi oldular ama Andre basit 
bir el hareketiyle onları durdurdu. Hafif geriye savrulan başmı 
yeniden Yasmin’e çevirdiğinde sırıtıyordu. Hasta herif bundan 
gerçekten zevk alıyordu. Keyifle şişeyi salladı yeniden.

“On beş günün var, Yasmin. Bu ilacm Enrique’nin bölgesin­
de olmadığını biliyorsun. Kızının kalbi senin ellerinde. Eğer onu 
kaçırmaya çalışırsan, bu aptallıktan başka bir şey olmaz. Birkaç
adamım her zaman evi izliyor olacak. Bu yüzden uslu ol ve on 
beş gün içinde buluşma noktasını bana bildir. Şimdi kızım ve ya­
nında getirdiğin aptallan götür. Zamanın yarın gün doğumunda 
başlayacak.”

Şişeyi fırlatırcasma Yasmin’in kucağına bıraktı. Sıkılan ilgi­
sini de bakışlannı da onun üzerinden çekti. Yakasını ve gözleri 
kör eden altm kemerini düzeltirken adamlarından biri de duvar­
da açık olan kapağı kapatıp tabloyu yerine astı. Andre odanın 
kapışma, kutlama müziğinin geldiği yöne doğru ilerledi ve dışarı 
çıkmadan Önce Yasmin’e baktı.

“Adios Fuego. Umarım bu kez etrafındakiler! yakmazsın.”
O gittiğinde adamları da onunla birlikte kayboldular. Rosa 

annesinin yanma koşup elbisesine tutundu. İçinden ona sarılmak



edebildiğini hissettim. Yasmin 
geçse de bu kadanr‘ bilc dokunmadı. Öfkeli ad ** 
kasım döndü, başladlgında elbisesinin kumaş,
yeri döverek y gitti Ona uzanmak istedim ama k ' 
sa’mn ^“" /çimden geçeni tereddütsüz olarak ya '

«X X »iM «*"• b" k»"« 

gibi sıralanmış halde çıkıyorduk.
Evin duvarların, ve kutlama sesim arkamızda bırakt.^ 

ilk adımlardan sonra Miguel, Rosa’nın elim benim avu^ 
s.taşt.np Yasmin’in yanına gitti. Bizden birkaç uzun adım ileri 
gidip fısıltıyla bir şeyler konuşmaya başladılar. Rosa’ya çevir, 
dim başımı. Endişeli, gergin daha da kötüsü suçlu hissediyOt. 
du. Olanlardan kendini sorumlu hissetmesi acıklıydı. Durdum. 
Uğraşmak zorunda değildim ama yine de göz hizasına eğildim. 
Dikkatini annesinin cebindeki şişeden uzaklaştırmak istedim.

“Sanırım çevirmenime ihtiyacım var, dedim umutsuz, muh­

taç bir sesle.
Hevesli görünmemeye çalıştı. Bir çocukta nadir görülecek bir 

zarafetle çenesini havaya kaldırdı. “Dinliyorum, buyurun Senyor.”

Gülmemek için kendimi zor tuttum.
“Fuego ne demek?” diye sordum.
Sınavda tüm sorulan bilen, çalışan bir öğrenci gibi heyecanla 

şakıdı.
“Ateş.” Sadece bir saniye sonra bunu neden sorduğumu an­

lamıştı. Arkamızda bıraktığımız eve keyifsiz bir bakış attı. “0, 

anneme hep böyle seslenir.”
Keyfi kaçtı. Kahretsin. Yeniden deneyelim.
“Annen bu isimden pek hoşlanmıyor sanırım.”
Omuz silkti. “O söylediğinde hoşlanmıyor.”

“Başka kim söylüyor ki?”
Yine silkti omuzunu.

Mi padre. Babam söylediğinde kızmazdı ”

* Babam.



öyle ifadesiz şekilde vermişti ki bu bilgiyi, nasıl tepki ve­
. c karar veremedim. Eksik parçalan tamamlamalıydım.

r “Bu Andre denen adam, babanı tanıyor muydu?”

Rosa başını salladı bu kez.
“Babamın yakın arkadaşıydı. Babamın ilaçlannı da o veri­

yordu.”
Kaştanım çattım.
“Babanın ilaçlannı da mı?”
Rosa başını sallarken Yasmin onu yanına çağırdı. Ben de 

çöktüğüm yerden doğruldum. Kovalandığımız siyah arabalar­
dan biri açıkta durmuş bekliyordu. Küçük kıza, annesine ve Mi- 
guel’e bakarak sesli bir iç çektim. Ne yapıyordum ben?

Sırtımdaki çantamla onlann tersi yönde yoluma gidebilir­
dim. Gitmeliydim de. Kalmam aptallıktı. Başımı gökyüzüne 
çevirdim. Biliyorum, artık aptalca davranmayacağıma söz ver­
miştim. Beni burada, onlann yanında tutan bir şey yoktu. Maki­
nem dışında... Onu almadan uzaklaşamazdım. Başımı salladım. 
Evet, makinemi alana kadar bu tuhaf ekibin yanmda durmamın 
zaran olmayabilirdi. Sadece makinemi bulana kadar...

Yine de Yasmin, “Geliyor musun Chico?” diye seslendiğin­
de onlara doğru sürüklenen adımlanmın tek sebebinin özlemini 
çektiğim makinem olduğu konusunda pek emin değildim.



8. bölüme

İnak Ptem

“Herkes ne yapacağını anladı değil mi?”

Hepimiz başımızı salladık. Bahsi geçen başlar; benim, 

sa’mn ve Miguel’in başıydı. Andre bozuntusunun tehdidinde 

sonra bir arabaya koyulmuş, bizi aldıkları Suerte restoranın^ 

önüne aynı kibarlıkta geri bırakılmıştık. Yasmin bize içeride Onu 

beklememizi söyleyerek kalabalık sokakların birine karışıp kay. 

bolmuş, biz de somurtan bar sahibinin zehir ikram edercesine 

önümüze bıraktığı bardaklara bakmakla yetinmiştik. Rosa hak­

lıydı, güvenmediğin insanların uzattığı eli bile tutmamalıydın. 

Özellikle bu el, bardağının içine işemiş olabileceğinden şüphe­

lendiğin suratsız barmeninse, asla...

Birkaç saat sonra burada, devasa bir köşkün bahçe kapısının 

birkaç metre uzağında, Yasmin’in verdiği son komutları dinli­

yorduk. Köşk, konum olarak kilit bir noktada, Lavapies bölgesi­

ne yakındı. Birkaç metre aşağısının pek tekin bir muhit olduğu 

söylenemezdi. Bu ev, elit kesimle genellikle göçmenlerin yaşa­
dığı, tabiri caizse varoş mahalleleri ayıran tampon bölgede, sı­

nır çizgisi üzerindeydi. Şöyle bir bakınca insana sınır çizmekten 

fazlasını üstlendiği hissini de veriyordu.

Başımı köşke ulaşan yolun iki tarafında gezdirdim. Yolun 
sonunda belli belirsiz park etmiş siyah araba muhtemelen And­

re’nin adamlarından biri olmalıydı. Anza herif resmen pimi çe- 



• • bombayı avucumuza bırakmıştı ve o bomba on beş gün 
patlayacaktı. Uzaktan görünen köşkün son patikasına gir­

meden önce Yasmin bir komutan edasıyla anlatmayı bitirdi ve 

kez Migucl’e döndü.
“Quieres que te lo repita?
Miguel başını hayır dercesine oynattığında, kadın yüzüne do­

kunan birkaç kızıl saç telini geriye attı. Saçı, dişli kişiliğine uy­
mayan sakin bir topuzla tepesinde toplanmıştı. Eline uzun saplı, 

onun tarzı olamayacak kadar demode bir çanta almıştı. Artık üs­
tünde dikkat çeken beyaz elbisesi değil alelade, çiçekli bir elbise 
vardı. Beyaz teninin üstündeki kumaş artık daha ucuz olabilirdi 

ama bu kadın şüphesiz her haliyle dikkat çekebilme kabiliyetine 

sahipti.
“Unutmayın, yeterince inandırıcı olursak kimse şüphelen­

mez.”
Patika yolda adımlamaya başlayacakken durdum.
“Yine de içime sinmeyen bir şeyler var.” Dönüp Rosa’ya 

baktım ve yüzümü buruşturdum. “Mesela benim şu veledin ba­
bası olduğuma kim inanabilir ki?” Rosa alınır gibi olunca içim 
rahat etmedi. Tişörtümün kolunu hafifçe yukarı çekip kol kasımı 
abartıyla gerdim. Elimle şişkinliği işaret ettim.

“Siz hiç böyle taş gibi baba gördünüz mü?”
Rosa kıkırdadı. Miguel Yasmin’e belli etmeden bıyık altın­

dan gülümsedi.
“Câllate!”" Burada oyun oynamıyoruz, kızımın hayatı söz 

konusu!”

Rosa’nın aniden gözleri parladı. Korkması gerekirken aksine 
annesinin ağzından çıkan şey hoşuna gitmişçesine gülümsüyor­
du. Yasmin bu bakışı umursamadan devam etti.

“Şimdi şu peşimize taktığı adamı atlatmak için içeri girip 
bizi bu gece o evde tutacak bir yol bulmamız yeterli. Gece her­
kes ve tabii o piç kurusu da uyuduğunda...” Belli bir mesafeden 

* Tekrar anlatmamı ister misin?
Çeneni kapat!



varlığıyla bizi bir bs,
mayı ihmal etmedi. “Buradan kaçacağız, diye tamam|ad| <1 

leşiniCSEve doğru ilerlemeye başladığımızda, sadece ayakkab 

mızın altında ezilen çakıl taşlarının konuşmasına dayana 
“Tam olarak nasıl bir adam bu Andre? Yani olur da kaça

ya da görevi beceremezsek güzel kıçımın alacağı haşan he^ 

lamak istiyorum da.”
Rosa yine kıkırdarken Miguel gergin Yasmin’e firsat 

medi.
“Un tipo narcisista/ Duygu yok. Empati yok. Kibirden ö -i 

müş bir duvar,” dedi Miguel, onun da Andre ile pek iyi ' 
olmadığını böylece anlamış oldum.

“Oldukça sevimli birine benziyor. Eminim bizi yakaladığa 
da oldukça yaratıcı davranacaktır.”

Rosa yine kıkırdadığında Yasmin bu kez ona dönüp kaşlar^ 

çatmıştı.
“•No lo olvides! Rosa esto no es un juego.”* **
Uzanıp Miguel’in avucundaki küçük parmaklarını sıyırdı ve 

benim avucuma tutuşturdu. Rosa’nm hizasına eğilerek doğruca 

gözlerinin içine baktı.
“Unutma, bu adam senin baban.”
Rosa anında başım salladı. Karışmış küt saçları da başıyla 

birlikte sallandı.
“Si.”
“Romeo senin baban. Sen onun bir tanecik, tatlı kızısın.”
“Si.”
“Ona ne olursa olsun, hangi durumda olursa olsun ‘baba’ 

diye sesleneceksin.”
“Si.”
Kadın sadece iki saniye daha kızın gözlerini seyretti, ardın­

dan doğrulup söz dinleyen evcil hayvanıymış gibi ödül olarak 
parmaklarını kızın başınm üstüne iki kez dokundurdu. Miguel

* Narsist adamın teki. .
** Unutma Rosa, bu bir oyun değil.



ıradan bir sahneye bakıyor gibi dursa da bu bana garip geldi 
ve Rosa’nın mavi gözleri gururla parladı. Anne kız ilişkilerinin 

oldukça tuhaf olduğunu düşündüm.
Batan güneşin son ışıklarını da arkamıza alarak köşkün bahçe 

kapısına ulaştık. Güvenlik kabininden iki baş çıkıp bizi süzdü. 
Miguel hızlı telaffuzuyla bir şeyler sıraladı. Adam arka cebinden 
bir telsiz çıkardı ve düğmesine basarak homurdanmaya benze­
yen cümleler kurdu. Yanıt olarak radyo frekansına benzer bir 
homurtu ona geri döndü. Yeniden süzdü bizi. Muhtemelen bizi 

geri çevirmeyi düşünürken Yasmin hepimizin yerine konuştu. 
Adamlar güzel bir kadının dudaklarından dökülenlere inanmaya 
daha meyilli olduğundan bu kez kolayca duvarın diğer tarafına 

geçiş izni almıştık.
Bahçeden içeri girmeden önce Yasmin gibi ben de Andre’nin 

adamına bakındım ama etrafta görünmüyordu. Anlaşılan köşkün 
fazla yakınına gelemiyordu ve bu durum kaçış planımız için iyi­
ye işaret olsa gerekti. Köşkün bahçesi oldukça geniş, güzel bitki 
ve çiçeklerle, şekil verilmiş çalılarla, ufak ağaç {ideleriyle do­
luydu. Yaşlı bir bahçıvan ağır hareketlerle birkaç torba taşıyarak 
yanımızdan geçti. Bize refakat eden adamla birlikte ana kapı ye­
rine köşkün arkasına doğru, dikkat çekmeyen alçak bir girişten 
geçip mutfak kısmına yönlendirildik.

Mutfağa adım attığımız an refakatçimiz bizi terk edip geri­
singeri mutfaktan çıktı. Başta bunun sebebini anlayamamıştım 
ama sonra mutfaktaki tombul kadmı fark ettim. Kadın hızlı hare­
ketlerle bir şeyleri indirip kaldırıyor, doğrayıp çırpıyordu.

Belinde asılı olan bez önlükle elini silerken arkasına döndü 
ve sonunda bizi fark ettiğinde ürküp hızlıca haç çıkardı.

“Dios mio! iQuidn Es Usted?”*
Yasmin gülümseyen yüzüyle hemen şakıdı.
“Estamos aqui para ayudarte con tus tareas.”"
Yasmin’i ilk kez gülümserken görüyordum. Etkileyici bir 

manzaraydı, Miguel de öyle düşünüyor olsa gerek hülyalı bir

* Aman Tanrım! Siz de kimsiniz?
Görevlerinizde size yardımcı olmak için buradayız.
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I zulmasma izin vermeyeceği kesindi.

t “Sakin ohm, senyora?’’
' Kadın tavırlı bir şekilde, “Senyonta Marta!” diye tamamı^

Senyorita kelimesini üstüne basarak vurgulaman. Çü^ 
panya’da sadece evli kadınlara senyora denirdi. Görünen 0 fa- 
Marta’nın yaşında biri bu konuda hassastı. Yasmin dununu fo. 

parlamaya çalıştı.
“Senyorita Marta. Ne kadar güzel bir isim. Eminim bu ka. 

dar büyük bir evi idare etmek zordur, Senyorita Marta.” Tam o 
şuada mutfağa boş bir tepsi bırakıp çıkan hizmetçiye bakış attı. 
“Özellikle beceriksiz çalışanlarla idare etmek daha da zordur,” 

dedi imalı bir bakışla, az önce dışarı çıkan kişiyi işaret ederek. I
Kadın anında dertli dertli başıyla onayladı. Yasmin doğnı | 

yoldaydı. Kendinden emin bir ifadeyle devam etti.
“Son davette belki de o beceriksizlerden biri yüzünden, Sen- I 

yor Enrique’nin bir dostu bizi buraya göndermek istedi. Ben, | 

eşim ve kuzenim size yardımcı olmak için geldik.”
Bir gece burada kalmamıza yetecek bir yalan yeterliydi. Fa- I 

kat tombul kadın hiddetle kollarını açtı.
“Dios mio! İtibarım yerle bir ediliyor! Arkamdan beceriksiz I 

mi deniyor yani? Tanrı şahidim olsun ki bunu kabul edemem!” I 
önündeki Yasmin ’i kenara ittirip yalpalayarak yürümeye başla- I 

dı. “O boşboğaz Alberto’ya sorarım şimdi ben! Gerekirse Sen- I 

yor Enrique’ye bile çıkarım!” I
Plan ters tepmişti. Kadın hiddetle üstündeki önlüğü çıkarma- I

? .?ya çalışırken yavaşladı. Yasmin de artık Miguel kadar panikle- I



Kırmızı Kurabiye

iniş gözlerle kadını izliyor, Rosa korkudan pantolonuma tutu­
nuyordu. Yalanımızın kullanım sûresi bu geceyi aşamayacaktı 
anlaşılan.

Çeteler ya da İspanyol Familyalan hakkında bilgim yoktu 
ama kadınlan tanıyordum. Her türden kadınlan. Yaşı ya da ki- 
lolan ne olursa olsun fark etmezdi. Kadınlarla aram her zaman 
iyi olmuştu. Bu özelliğimin paslanmamış olmasını dileyerek öne 
atıldım. Şişkin ama yumuşak koluna dokunduğumda durup bana 
baktı. Yanaklan öfkeden kıpkırmızıydı.

“Eminim ev sahibiniz Enrique’nin ne mutfağınızdaki ne 
de evin içindeki beceriksizlerden haberi vardır. Hatta eminim 
davet sorunsuz geçmiştir. Senyor Enrique’nin bu güzel eviy­
le ne kadar övündüğünü bilirsiniz. Dostunun Senyor Enriqu- 
e’nin gözüne girmeye çalışmak için bizi gönderdiğine eminim. 
Kimsenin dert yandığı falan yok. Öyle olsaydı...” Zorlandığımı 
çaktırmadan tane tane konuşurken gözüm masadaki iştah açan 
tabağa takıldı. Eğilip sır verirmişçesine kulağına fısıldamaya 
başladım, “öyle olsaydı, bizi buraya gönderen adam Tanrı’dan 
ona da böylesine leziz kaburga yapabilen bir aşçı dilemezdi.” 
Doğruldum. Kadın artık biraz daha sakindi. Fırsatı değerlendi­
rip devam ettim.

“Bence eşim yanlış anlamış olmalı. Siz merak etmeyin. Sa­
dece daha az yorulmanızı, o leziz yemeklerinizi daha rahat yapa­
bilmeniz için bizim gelmemizi istemiş bile olabilir.”

Kadınm çekimser kaldığını hissedince yeniden kulağına eğil­
dim.

“Yalvarırım sevgili Marta, kanma da birkaç tarifinizi öğretin 
olur mu? En son ne zaman pannaklanmı öptürecek kadar güzel 
bir yemek yediğimi hatırlamıyorum.”

Parmak uçlanmı birleştirip dudaklarıma değdirdim ve abartı- 
Iı şekilde havaya savurdum. Kadm kanuni sallayarak kıkırdadı 
Sonra yanağımdan güçlü bir makas aldı. Zorla çıkardığı önlüğü 
bağlamaya koyulurken de söylendi.

“Haklısınız, evde dolaşan beceriksizler yüzünden tariflerime 
yoğunlaşamıyorum.” Önlüğe sıkı bir düğüm attığında Yasmin’e
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baktı. “Pekâlâ, başlayın bakalım.” Yaşadığımız sevincin k| 
tılannı saklamaya çalışırken kadın gözlerini kısıp bizi sn 
“Eşin hizmetçiyse, sen nesin tatlı çocuk?” Û.

Sahi, ben neydim? Elimden doğru düzgün bir iş gelme^j 
“Ben... şey...” Birden bahçedeki yaşlı adamı hatırladım

bahçıvanım senyorita,” dedim düşünmeden. Nasıl olsa tek 
çelik bir yalandı. Anında havaya girdim. Elimi Miguel’e 
ru uzattım. “Kuzenim de yamaktır. Size benim yetiştirdiği 
taze sebzeleri doğramada yardımcı olacaktır.” 11

Miguel gözlerini büyütürken çok sevimliydi. Rosa kıkir^ 
mamak için eliyle ağzını kapattı. Eğilip onu kucağıma aldım

“Ve bu da Rosa. Benim güzel kızım.”
Başımı çevirip kucağımda keyifle kıpırdanan küçük kıza gö2 

kırptım. Rosa beni şaşırtıp mutlulukla yanağıma sesli ve ısl^ 
bir öpücük kondurdu ve yetinmeyip sıkıca boynuma sarıldı 
Bunu annesinin gözüne girmek, rolünü hakkıyla yerine getirdi- 
gini göstermek için yaptığını bilsem de kamım hiç tanıdık ol­
mayan bir hisle doldu. Mekanik bir refleksle bana sarılan küçük 
bedenin sırtına elimi koydum. Artık ben de ona sarılıyordum. 
Kendime bile olamazken birine güvenli bir kucak olma düşün­
cesi tuhaf ama güzel hissettirdi.

Marta birine seslendiğinde Rosa doğruldu, ben de kendime 
geldim. Uzun boylu, yine evin güvenliğinden sorumlu olduğu 
belli olan adama hızlıca bir şefler sıraladı. Adam bizi arkası­
na takıp yürümeye başladığında Rosa’yı yere indirdim. Anında 
uzanıp elimi tuttu. Gülümseme hissini bastırdım ve dördümüz 
adamı izlemeye koyulduk.

Hava kararana kadar birbirinden farklı insanlardan evde ya­
pılacak işleri dinledik. Tanıtım turumuzda bahçeyi de gezmiş­
tik. Yaşlı bahçıvan, bacakları kadar ağır işleyen çenesiyle birkaç 
cümle kurmakla yetindi. Evde bir ordunun kalacağı kadar boş 
oda vardı. Gerçekten iş için gelmiş olsaydık canımıza okuya­
cakları kesindi. Yapılacak işleri dinlerken İstanbul’daki evim ve 
Safiye abla geldi aklıma. Kendimi kötü hissettim. Acaba ona, 
yaptığı onca şey için yeterince teşekkür etmiş miydim?



Kırmızı Kurabiye

Hızlıca yediğimiz akşam yemeğinden sonra müştemilat kıs- 
da bize ayrılmış odalara götürüldük. Sanırım şans gerçekten • 

bizden yanaydı. Çünkü ne Senyor Enriquc, nc de sağ kolu oldu- 
nU anladığımız Alberto evdeydi. Yalanımızı ortaya çıkaracak 

kimsecikler yokken odalarımıza yürümek daha huzurluydu. Se­
naryomuzdaki pürüzleri tam olarak o an idrak etmiştim. Miguel 
kuzen olduğu için tek başına yan odamıza, bizse evli ve mutlu 
bir aile olarak onun yanındaki geniş odaya alınmıştık. Rosa sı­
kıştığını söyleyip odanın içindeki banyoya koştururken odanın 
ortasındaki büyük yatağı görünce huzursuz oldum.

“Tedirgin olma Romeo. Korkma, sana elimi sürmem.” Yas­
min sırıtarak başındaki topuzu dağıttı. Bana yersiz şekilde göz 
kırptığında keyifsizce yüzümü başka tarafa çevirdim. “Tabii 
aynı kural senin için geçerli değil. Bunu bir düşün istersen...” 
diye eklediğinde kaşlarımı çatıp ona baktım.

Elbisesinin bir askısını aşağı bırakmış, gözlerimin içine baka­
rak diğerine uzanıyordu. Bu can sıkıcı oyundan zevk aldığı açıktı.

“Tek düşündüğüm senin emrettiğin gibi herkes uyuduğunda 
buradan gitmek. Bu oyun şimdiden canımı sıkmaya başladı,” 
dedim sertçe.

Tehlikeli bir kadındı. Beklemeden yüzümü çevirip lavabo­
nun kapısını yumrukladım. Rosa ürkerek kapıyı araladığında 
onu dışarı çekip kendimi içeri attım.

Ben banyodan çıktığımda Yasmin elindeki kıyafetleriyle 
yüzüme bakmadan içeri girdi ve gürültüyle banyo kapısını ka­
pattı. Umursamadım. Odanın ışığı kapatılmış, sadece yatağın 

ı yanındaki gece lambaları yanıyordu. Bacaklarımın sraladı- 
yXu ettlm‘ KÜÇÜk °dada yataktan baŞka kılacak bir şey

Oİ? ‘“T?nm okuma yazma bilmesine şaşmadım Elind^?’
Şefinden aldığı kınk kumi,;, ( .™ m' E,lnde yme şeffaf po- 
üstünde olan kıyafetlerini değttteıişt" GÜ° boyunca 

na Uygun, rahat ama koyu renkli o- 5 yansı °Perasyonu- 
koyu renkli g.ys.sme bakulca
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Onun yaşmoa ou ------- --  u--------- ' - j —5.uUa ü
sütünü içmiş, masalını dinlemiş ve çoktan rüyalar alenıine > 
mış olması gerekirdi. a1'

“Sana masal anlatmamı ister misin?” deyiverdim düşünnı .
Başını kitaptan kaldırdı. Elindeki ufak parça kurabiye^?' 

bin arasına düştü. lta*

“Bana mı?” dedi. Şaşırmıştı.
Gülümsedim.
“Si.”
Ağzında kalanları yuttu.
“Bana masal mı anlatacaksın gerçekten?”
Öyle şaşırmıştı ki saniyeler içinde o çokbilmiş yüzü yine j| 

kokul yaşma dönmüştü. Yatağa doğru yürüyüp ayakkabılar^ 
çıkardım.

“îyi bir anlatıcı olduğumu söylemedim, o yüzden büyük bek 

lentiye girme, tamam mı?”
Ben yatağın kenarına oturduğumda hevesini belli etmemeye 

çalışsa da kurabiye poşetini çantasına tıkıştırıp aceleyle örtünün 
altma kuruldu.

“Madem çok istiyorsun...” dedi.
Sırtımı yatak başlığına dayadığımda kibri bu kez beni gü­

lümsetti.
“Si, si, çok istiyorum,” dedim heyecanının farkında değilmiş 

gibi.
Bacaklarımı uzatarak yerimde kıpırdandım. Sonra da boğazı­

mı temizledim ve dudağımı büküp düşündüm.
“Hımmm... Masal... Masal... Ne anlatabilirim, bir düşüne­

yim...” Sabırsızca kıpırdandığını gördüğümde ufak yüzüne bak­
tım. “Pamuk Prenses olur mu?”

Anında yüzünü buruşturdu.
“Hiç tanımadığı, yabancı birinden aldığı bir şeyi yiyecek ka­

dar aptal bir kızın hikâyesini dinlemek istemiyorum.”
Saatler önce benim elimden bile yiyecek kabul etmeyen bir 

kız olduğunu düşünecek olursam mantıklı bir açıklamaydı. Ye­
niden düşündüm.



“Rapunzcl?”

«Kuleden kurtulmanın yollarını aramak yerine uzayan saç,“\ 

9van tembel bir kızın hikâyesini de dinlemek ıstemıyoru • 
n* ^tier sonra kaçma planına dahil olacak bin olarak, yine 

haklıydı- Parmağımı çeneme dokundurdum.

“Sindireila?”
Başını umutsuz şekilde iki yana salladı.
“içinde akılsız, kurtanlmaya muhtaç kız bulunmayan bir ma­

sal bilmez misin sen?”
Benden umudunu kestiğini belli etmek için doğrulup kapattı- 

ö, kitabını açmaya koyuldu. Aklımda beliren şeyle ona döndüm.
“Aslında bir tane biliyorum. Ama... dinlemek ister misin bi-

lemcın—
Heyecanla kitap kapağını kapatıp başını yastığına koydu ve 

tüm vücuduyla bana doğru döndü.
“Quiero. Quiero.”*
Yeniden yerime yerleştim.
“Pekâlâ, başlıyorum. Uzun uzun yıllar önce, buradan çoook 

uzak bir ülkede, güzel bir prenses yaşarmış...”
Rosa gözlerini devirdi.
“Dios mio! Eski zamanlarda ne çok prenses varmış.”
Kendimi tutamayıp güldüm. O sırada banyodan su sesi geldi. 

Sanınm Yasmin duşa giriyordu. Rosa’dan başka dinleyicim ol­
madığı düşüncesi bana kendimi daha rahat hissettirdi.

“Bu güzeller güzeli prenses bir gün...”
“O prensese bir isim vermemiz gerekmez mi?
“Hımmm... Lacivert Gözlü Prenses olsun mu?”
Yüzünü ekşitti. “Berbat bir isim.”
Çenemi dikleştirdim.
"Bu benim masalım küçük hanım, istediğim kadar boktan 

isimler kullanabilirim.”
Cümle içinde yasaklı kelime kullandığım için banyonun ka­

pışma hızlı bir bakış attı. Hemen toparlandım.
* İsterim. İsterim.
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“Her neyse, devam ediyorum. Bu güzeller güzeli ]a • 
gözlü prenses bir gün, istemeden de olsa inanılmaz yakiş^ 
prensin hayatını kurtarmış.” 1

Dayanamayıp araya girdi.
“Dur tahmin edeyim. Ve görür görmez birbirlerine 

i n ?lk ok
muşlar.

Başımı salladım. Uzanıp parmağımı çokbilmiş burnu 
ucuna dokundurdum.

“Hayır, bayan sabırsız, bilemedin,” dedim. Derin bir iç Çe^ 
tim. “Prens âşık olmuş olmasına ama prenses olmamış, 
prensesin kalbi başkasına aitmiş.”

“Ooo... Kime aitmiş peki?”
Omuz salladım. “Onu bizim prensten önce görmüş birine ” 
“Eee, bizim prens ne yapmış peki? Vaz mı geçmiş?” 
Gülümsedim.
“Hiç vazgeçer mi? Bizim prens inatçıymış. Sevdiği kızın 

kalbine girmek için her yolu denemiş. Peşinden koşmuş, hiç ya. 
mndan ayrılmamış. Onunla kelebek kovalamış, cennetten vaz­
geçmiş ve mermilerden kaçmış. Prenses git dedikçe o kalmış ” 
Durdum.

“Eee, sonra ne olmuş?”
Lacivert gözlerine baktım.
“Prens tam prensesin kalbine girdiğini düşündüğünde... ya­

nıldığını anlamış. Ve sonunda... pes etmiş.”
Şaşırdı. “Nasıl yani? Öylece sevmeyi bırakmış mı?”
Uzanıp yüzüne düşmüş birkaç teli geriye ittim. “Sevmeyi bı­

rakmamış elbet. Ama savaşmayı bırakmış. Bu kez Lacivert Göz­
lü Prenses ona kal dese de prens gitmiş.”

Rosa’nın yüzü düştü.
“Eee ama bizim prens bu hikâyenin kaybedeni mi yani?

Prensin eline ne geçmiş o zaman?”
Memnuniyetle gülümsedim.
“Sevmeyi öğrenmiş inatçı prens. Seveceği bir şey bulmuş, 

fena mı? Çoğu insan koca bir ömrü seveceği şeyi aramakla geçirip 
sevmeyi öğrenemeden ölüyor. Bizim prens savaşı kazanamamış



■ ma sevgiyi kazanmış.” Rosa’nın lacivert gözlerine 
bC,kT2 kolay gelmedi aniden. Yine de merakla bakan yüzün 
csk'S'Xedim bakışlarımı. “Eğer hayatta çok sevdiğin birş 

dCn a sakın onun peşini bırakma, olur mu Rosa? Unutma, 
°!“rS yanında olmasa bile sevgisi kalbinde seninle ge ır. 
^invayı dolaşırken o da koluna girip seninle dolaşır...” 
d Rosa bir süre hiç sesini çıkarmadan düşündü. „

••Bu, babamın anlattığı masallara hiç benzemiyordu. 
Babası hakkında bir şeyler duymak ilgimi çekti.
“Baban nasıl masallar anlatıyordu ki?”
Kıkırdamaya yakın bir sesle konuştu.
“Mesela, kuyruğuyla burnunu kaşımaya çalışan bir film 

hikâyesini anlatırdı.”
Elimde olmadan gözümde canlandırdım.
“Filin kuyruğu burnuna yetişiyor muymuş ki?”

Keyifle şakıdı.
“Yetişirse kaşır, yetişemezse dans etmiş olur, fena mı?”
Dayanamayıp onun kahkahasına ortak oldum. Gülüşü dindi­

ğinde yattığı yerde kayıp biraz daha bana sokuldu. Ben de hafif­
çe ona doğru kaydım. İç çekti.

“Biliyor musun Romeo, bu uzun zaman sonra dinlediğim 
ilk güzel masaldı...” Tepki vermedim. Yasmin’le buna benzer 
uyku öncesi anlan yaşamadıklarını hissettim. Annesinin neden 
ona masal okumadığını sormak istedim ama sonra vazgeçtim. 
“Aslında Miguel de bazen masal anlatıyor,” diye devam etti. 
“Ama aramızda kalsm, onun anlattıktan çok sıkıcı oluyor, çünkü 
masalın tam ortasında unutup unutup duruyor. O hatırlayana ka­
dar ben sıkıntıdan uykuya dalıyorum.” Seslice güldüm. “Sakın 
ona söyleme, olur mu?”

“Prometo.”*
Bu kez çekinmeden göğsüme yaslandı. Bir süre ikimiz de ko­

nuşmadan banyodan gelen su sesini dinledik.
“Annem artık saçımın okşanıp gerçek olmayan şeyleri dinle­

yerek uyumayacak kadar büyüdüğümü söylüyor.”
*Söz.
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okşanmasını da o masallar kadar özlediğini

bir ritimle kanşm.ş teller arasında gezindim. ' S

.-Biliyor musun Rosa, ben de birkaç sene önce tam da d
#in gibi uykuya dalıyordum. Lacivert gözlü bir kızın pann^*' 
saçlanmın arasından geçerken dünyanın en huzurlu rüyajJ^ 

dalıyordum. Saçımı okşarken anlattıkları, en korkunç kâbu 
nmı bile yok ediyordu.” Özlemle içini çekti. Göğsünün J1’* 

meşini midemde hissettim. Berbat bir histi. “Yani, uyku öllCe* 
gerçek olmayan şeyleri dinlemek için asla büyümüş olmaya g”' 
sımmı kimseye söyleme, tamam mı?” ’ u

“Prometo.”*
Uzunca bir sûre konuşmadı. Banyodaki su sesi kesildi. Nefes 

alışverişi düzenli bir ritme geçti. Tam uyuduğunu düşünecekke 
fısıltıya yakın çıktı sesi.

“Gözlerin babama benziyor...”
Saçlarındaki parmaklarım durdu. Soluğu artık uykuyla do 

luydu. Dalıp gitmişti. Kulağına eğildim.
“Gözlerin, Lacivert Gözlü Prenses’ime benziyor...”
Gülümsediğini hissettim.
“İnatçı Prens’in sen olduğunu biliyordum...” dedi mınldanır- 

casına.
Gülümsedim. Bana hatırlattıklarının bir çift lacivert gözden 

fazlası olduğunu düşündüm...

* Söz veriyorum.



Rosa’nm koluma yaslanmış ufak bedenindeki soluk alıp ve­
rişlerini dinlerken öylece yattım. Ne var ki düşüncelerim yatmı­
yor, kafamın içinde dönüp duruyordu. Büyük olaylar her zaman 
küçük dokunuşlarla başlar. Domino sıralan gibi. Biz ilk taşının 
devrildiği ânı hissetmeyiz fakat son taş hep bizim ve planlarımı­
zın üstüne devrilir.

“Uyumalısm artık, Chico.”
Yasmin, ince geceliği, saçlanna sardığı havluyla duştan 

çıkmıştı ve ben onun yatağın diğer ucuna oturmuş bacaklarını 
kremlemesini görmezden gelmeye çalışıyordum.

“Saatler sonra uykusuzluk yüzünden dikkatsiz davranıp planı 
bozarsan o Türk kıçmı bıçakla oyarım.”

Vurguladığı kelimenin rahatsızlığıyla göz ucuyla yatağın içi­
ne gömülmüş küçük kıza bakış attı. Asla kabul etmeyeceğine 
emin olsam da kızın yanında bazı şeylere dikkat etmeye çalı­
şıyordu. Başmdaki havluyu sıyırdı. Bu kez kızıl saçlarını fırça­
lamaya başladı. Gece lambasının ışığında hareketleri olması 
gerekenden daha dikkat çekiciydi. Güvenliğim için bakışlarımı 
tavana sabitledim.

“Son yirmi dört saatte yaşadıklarımı düşünüyorum da, ken­
dimi tam olarak hangi noktada boka batırdığıma karar veremi­
yorum.”
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firçasım demode çantasının içme bıraktı. Yatağın obur ucunda, 

hafifçe bana doğru eğildi.
“Ninem başka ne derdi biliyor musun, Öyle bir sevişmeıisia 

ki bittiğinde ya kamın acıkmalı ya da huzurlu bir uykuya dalma. 

lısm.’ Belki de uykusuzluğunun çaresi bu olabilir. Denemeye ne

dersin?”
Elimde olmadan yorgun gözlerim ona döndü. Ciddi olmadı­

ğını bilsem de yüzündeki ifade hoşuma gitmedi. İyi ki aramızda 

Rosa yatıyordu. Yüzümü buruşturdum.
“Umarım Rosa’yı ninenle çok fazla yalnız bırakmamışsındır.”
Sesli bir kahkaha attı. Bittiğinde kendini yatağa bırakıp bu 

kez o derin bir iç çekti. O da yorgundu. Onun kafasının için­
de dönenler benden farklı olmalıydı. Uzanıp kendi tarafımdaki 
lambanın düğmesine bastım. Oda biraz daha karanlığa gömül­
dü. Yatak sallandı. Yasmin, Rosa’ya doğru dönmüştü. Ben de 
yüzümü Rosa’ya çevirdim. İkimiz de aramızdaki küçük kıza 
bakarken benzer şekilde endişeliydik. Ben bu binadan çıktıktan 
sonra kendi yoluma gidecektim fakat engellenemez şekilde on 
beş gün sonra bu küçük kıza olacaklardan korkuyordum. Gö­
züm Yasmin e kaydı. Gerçekten sıkı bir planı olmasını umuyor­
dum. Kızıl saçı loş ışıkta Rosa gibi kestane rengine dönmüştü.



lambasının ışığında bedeni kalemle çizilmiş gibi belirgin- 
(jCC*
fgcfflİŞt İ*

“Mi abuela... yani büyükannem... Ben Ispanya’ya taşınma­
dan önce vefat etti. Yani endişelenme, Rosa onunla hiç tanışa-

Siktir. Ölü birinin arkasından kötü konuşmak pek terbiyeli 

bir davranış değildi. Annem, “Ölümler insanların kalbinde acıyı 
tniras bırakır. Bu yüzden ölülerin arkasından kötü konuşma, bu 

geride kalanların canını acıtır," derdi.
“Kötü olmuş. Verdiği hayat derslerine bakacak olursak eğ­

lenceli biri olmalı,” dedim toparlayarak.
Gülümseyerek bana baktı.
“Öyleydi. Erkekler konusunda çoğu tavsiyeyi ondan alırdım. 

Gerçi erkek seçimlerime bakınca bunlar iyi tavsiyeler miydi 

emin değilim ama haklısın, her tavsiyesiyle eğlendiğim doğru.” 
Gülümseyen yüzü duruldu, tekrar o alıştığım mesafeli çizgileri 

geri geldi. “Aslında iyi de oldu. Ailemde sevgi beslediğim tek 
kişi de ölünce gurbeti evim saymam daha kolay oldu.”

“Kaç yaşında geldin buraya?”
Cevap vermeyeceğini düşündüm ama sanırım beni, son kul­

lanma tarihi saatler sonra bitecek biri olarak gördüğü için ko­
nuşmayı seçti.

“On beş yeni bitmişti.”
Dios mio! Elimle dudaklarımı kapatıp onların tepkisini 

taklit etmem onu eğlendirmek yerine gözlerini devirmesine se­
bep oldu. Elimi ağzımdan çektim. “Bayağı ufakmışsın. Tek ba­
şına miydin peki?”

Birkaç saniye süren sessizlikten sonra bakışlarını kızından 
ayırdı, abartı şekilde kollarını açıp seslice gerildi. Böyle yaptı­
ğında örtünün altında olmasını tercih ederdim, ya da göğüslerini 
saklayacak kadar kaim bir şeyler giymiş olmasını... Kollan eski 

yenne döndüğünde dosdoğru bana baktı.
^Sefine h^falan^var?11
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•'Ah Dios nıio!"
Endişeyle doğrularken Rosa’yı sarsmamaya dikkat ettim>

Rsdhjda konuşmaya özen göstermeden eliyle işaret etti.
“Rosa’nın çantasuun ön tarafmda pembe bir kutuda i^ 

olacak. Onu ver bana. Vamosl’
Yavaşça bedenimi hareket ettirmeye çabaladım.

“Tamam, sessiz ol, fazı uyandıracaksın.”

Kolumu Rosa’nın yaslandığı yerden yavaşça ayınp yataktan 
çıkum. Gece lambamı yaktım. Bütün hayatı içine sığdınlmaya 

uğraşılmış gibi duran pembe, şişkin çantanın ön fermuarını açıp 
bahsettiği ilaç kutusunu aradım. Elime ilk önce küçük boya ka. 
temleri ve tokalar geldi. Onların arasında minik bir kutu çarptı 

parmaklanma, hemen alıp pembe kutunun kapağını açtım. Minik 
kutuda üç adet küçük hap duruyordu. Tatlı bir şekermiş gibi oyun­

cak kutusunun içinde saklanırken ne de masum görünüyorlardı.

Cennet gibi...
Şekli ve rengi benim şeffaf haplarıma benzemiyordu. Fakat 

benimkiyle benzer güce sahipti. Bu sahibini bir gün daha hayatta 

tutuyor, cennet ise o günü karnavala çeviriyordu. Uzanıp kutu­

daki ilaçlardan birini avucuma koydum.
“Gel acı ilaç. Gel ey tatsız kılavuz... ”
Fısıltıyla mırıldandım. Kulağıma nasıl da yabancı geldi bu 

sözler... Bir zamanlar beni hayatta tutan kelimeler, şu an anlam­
sızdı.

Cennet in bana verdiği hissi özlüyordum. O kanıma karıştı­
ğında aklımı meşgul eden şeyleri özlüyordum. Algılarımın sonu­
na kadar açık olmasını özlüyordum. Güzel bir kızın sıktığı par­
fümün, daha o bana yaklaşmadan önce burnuma dokunmasını,



elerce uzağımdaki erkeğin boynunda kalmış ruj lekesini fark 

özlüyordum, o rujun, etrafındaki hangi kıza ait olduğunu 
^Icmlcmcyi özlüyordum. En çok da karanlık içimde bağırma- 

buladığında, karanlığın çığlığını susturmasını özlüyordum. 
^kın kapıma gelip bana yapacağı işi anlatırken o ilk numu- 

elcrden olan hapı avucuma bıraktığında, kurduğu tek cümleydi 

beni cezbeden.
“Beynine hükmetmeyi öğretiyor.”

Bunu duyduğum an, hiç düşünmeden o şeffaf gizemi ağzıma 

atıp yutmuştum. Beynimde beni karanlığa sürükleyen ne varsa 
ona hükmedebilme düşüncesi her şeyin önüne geçmişti.

“Dur, henüz yeterince denenmedi,” diye uyarmıştı beni. 
“Sorun değil, deneyenlerden biri de ben olurum,” demiştim. 

Kararsız kalmıştı.
“Bıraktığında yoksunluk çekebilirsin,” demişti.
“Öyleyse ben de hiç bırakmam,” demiştim.
Bırakmamıştım da, o gelene kadar...
“Baban öğrendiğinde durdurabilir,” demişti.
“öyleyse onun öğrenmemesini sağlarız,” diye karşılık ver­

miştim.
öğrenmemişti de, o gelene kadar...
O geldiğinde tüm planlarımı alt üst etmişti. Dağılan tüm 

planlarımın yerine yenilerini ekmeme sebep olmuştu. Güzel 

planlar... Ve ben ondan izinsiz bütün planlarımın her köşesine 
onu koymuştum. Artık o yoktu ama onun için ektiğim her şey 
içimde büyümeye devam ediyordu. Şimdi içimde ondan bana 
yer kalmamıştı. Nefes alamıyordum...

Tam da şu an Cennet’e yeniden sahip olmayı dilerdim. O 
boktan zehir olsaydı, karanlığı bastırdığı gibi içimde büyüyen­
leri de kuruturdu.

“Hey Chico. ^Me oyes?”*
Elimin titrediğini Yasmin’in sesi kulağıma dokunduğunda 

fark ettim. Kendimi toparlamaya zorladım. Kutuyu çantaya geri 
* Hey ufaklık, beni duyuyor musun?
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«Neden istedin bu ştim llaca

Avucumda!^' bakışlanyla beni tartmaktaydl $

tan sonra başka neden istemiş olayım?»

di mi9” Yataktaki çocuğa baktım. “Ama uyuyOr»

“Se ’ Uyandıracağım.
TamtauM»y»ri“ki'“8'lle<i‘m;
"Dur. Şimdi içmek zorunda mı? Zaten birkaç saat sonra Qyı. 

nacak, o zaman içirsen?’
Durdu, içindeki muhakeme çok kısa surdu.

“No." Acele ederken neyle karşılaşacağımızı bilemeyiz. S», 

ati gelmişken içsin işte.
Sebepsizce canım sıkıldı. Tam Rosa’yı dürtecekken küçük 

kız uykusunda iç çekti, dayanamayıp yine onu engelledim.
“Bırak uyusun işte. Yeniden dalamaz belki, uykusuz kalma- 

sm. Zaten bugün yeterince hırpalandı.”
Gözümün önüne beyazlamış teni, mor dudaklarıyla kesik ke­

sik nefes almaya çalışan hali geldi. Mideme yine o alışık olma­
dığım ağrı saplandı. Minik yüzüne baktığım sırada Rosa uyku­
sunda gülümsedi. Gülümsemesi bana da yansıdı.

“Baksana, güzel bir rüya görüyor gibi. Bırakalım uyusun, de­

vam etsin rüyasını görmeye.”
Yasmin kıza bakarken yüzündeki ifadeden ne düşündüğünü 

anlayamadım. Çenesini yukarı doğru savurdu.
“Aslında bu yüzden uyansa daha iyi olur. Güzel rüyalar ger­

çeklik algısını bozar. Gerçek hayatın pembe rüyalar gibi olmadı­
ğını sen de biliyorsundur, öyle değil mi İnatçı Prens?”

* Biliyorum.
*• Olmaz.



Avucumu hırsla kapatıp ilacı pantolonumun cebine attım. 

Kaşlarımı çatıp bencil yüzüne baktım.
K “Bırak uyusun!” dedim sert bir fısıltıyla.

parlak gözlen afalladı, önce bana, sonra sessizce kızma bak- 

lekrar bana dönmeyen yüzünü savurdu.
11 “Esti bien/ Ama eğer uyukladığı için yürüyemezse sen ku­

cağında taşırsın!” dedi. Ardından da hiddetle ışığı kapatıp ken­

dini yalağa bıraktı ve yatağı sallayarak arkasını döndü.
pişlerimi sıktım. Rosa’nın tüm bu gösteriye rağmen derin 

uykusuna devam ettiğini fark edince dilime gelen tüm cümleleri 

yuttum. Işığımı kapattım ve sakince battaniyenin altına girdim. 

Yatağın içinde sessizce rahat bir pozisyon buldum. Sinir vücu­
dumu tamamen terk etmemişken Rosa eskisi gibi koluma doğru 
sokuldu. O bana dokunduğu an bencil annesinin kalan on beş 
günü için ne yaptığından emin olmasını diledim. Elimi, yavaş­
ça uyurken daha bir korunmasız görünen kızın saçma indirdim. 
Karışmış saç telleri parmaklanma dokundu. Hasarlı kalbim iyi­
leştirmeyi dilemesine saçlarını okşadım.

Aklıma düşen düşünceye engel olamadım Bir zamanlar 
saçlanm arasında dolaşan parmaklan anımsadım, O da benim 
saçlarıma dokunurken böyle mi hissediyordu? Peki, Rosa da şu 
an, onun parmaklan saçlanmı okşarken bana hissettirdiği kadar 
huzurlu hissediyor muydu?

Koluma dokunan minik yanağı gülümsemeyle gerildi. Ben 
de cevabımı almış oldum. Gözlerimi kapatmadan önce benzer 
bir gülümseme benim de yanaklarıma dokundu...

^Şiddetli bir sarsılmayla gözlerimi açtım. Miguel yanı başım-

Despierta amigo/’ Geldi zaman.”

Tamam peki.
* Uyan dostum.
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tak rfoee ya*" b” k,sm,nl y°' m Odanı" k«anl,«, 
all5z„ gözlerim saçma bir dürtüyle Rosa y, aran,. «. 
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Güçlü bir yutkunmayla yüzünü buruşturunca ilacını iÇRlekte 

dugunu anladım.
Doğruldum. Miguel bana gülümsedikten sonra doğru a 

yı biliyormuşçasma Rosa’nın çantasının milimetrik boş|Uğ^ 

ufak bir sandviç sıkıştırdı. Bunu ilk kez yapmadığım hisse^’ 
fiyordum. Elinde kalan son paketi de bana uzattı. ’’

“Aqui amigo, y esto es tüyo.' Aşçı kadın bir deli ama yemek 

leri fantastico.”
Parmaklarının ucunu dudağına vurup sesli bir vurgu yaptl 

ğında Yasmin dönüp gözleriyle onu azarladı. Miguel kızardı Ve 
mahcup yüzüyle özür diledi. Miguel’in elinden payıma düşe^ 
alıp Rosa’nın deyimiyle çirkin gezgin çantamın içine bıraktım 
Benimkinde Rosa’nın çantasının aksine birkaç basit kıyafet> 
yağmurluk, kitap, uyku tulumu ve hayatta kalmamı kolayl^. 
racak küçük ıvır zıvırlar vardı. Bir de fotoğraf makinem vardı. 
VARDI. Yüzümü buruşturdum. Sessiz bir küfurü de çantamın 

içine bırakıp kapağım kapattım.
Birkaç kısa dakikanın sonunda toparlanıp odadan parmak uç­

larımızda çıkıyorduk. Bulunduğumuz müştemilat kısmının dar 
koridorunun bir ucu bahçeye açılıyordu. Şansımız varsa kimse­
leri uyandırmadan oradan çıkabilirdik. Rosa yalpalayıp duvara 
çarptığında Yasmin imalı şekilde yüzüme baktı. İzin istemeden 

eğilip küçük kızı kucağıma aldım. O da bu kez tereddüt etmeden 
boynuma sanldı. Miguel kızın çantasını yere düşmeden yakaladı 
ve koluna taktı.

Korkak adımlarla bahçeye sorunsuz çıktık. Güvenlik kulü­
besinin camlarına aralıklarla ışık yansıyordu. Dikkatle kulak 
kesilince kulübe içinden süzülen stadyum uğultusunu duyabi­
liyorduk. Bu geceki giriş sorumlusu futbola düşkün olmalıydı.

Al dostum» bu da senin.



gu da bizim şansımızaydı. Bahçenin içinde ters yönde ilerledik. 
£apıdan elimizi kolumuzu sallayarak çıkamazdık. Duvardan at­
lamamız gerekecekti. Hep birlikte kör bir nokta aradık.

“Dunm. Güvenli yer şurada.”
Miguel doğru noktanın neresi olduğunu gösterdi. Anlaşılan 

biz Yasmin’le yatakta atışırken o gözlem için etrafı incelemişti. 
Maif yüzünün altında temkinli birinin olması hoşuma gitti, önce 

kendi duvarın üstüne çıkıp etrafı taradı, sonra Rosa’ya uzandı.
Kucağımdaki kızı ona uzatırken endişeliydim. Dikkatli bir 

şekilde küçük kızı duvarın ardına bıraktığında beklemeden du­
vara tumandım ve diğer tarafa atlayıp yumuşak toprağa sürünen 
dizlerimi silkeledim. Rosa’nın hemen yanma, duvarın dibine 
sindim. Asıl korktuğumuz tehlike bu evin içinde değil, dışın­
daydı. İşkence konusunda cömert davranan Andre’nin adamına 
görünmemeliydik.

Yasmin de duvardan inince kaçış ekibimizin tüm elemanları 
tamamlanmış oldu. Sıradaki hamlenin ne olduğunu bilmediğim­
den Miguel ve Yasmin’e dikkat kesildim. Görünen o ki onlar 
bakışlarıyla anlaşabilecek kadar uzun bir maziye sahipti. Yasmin 
derin bir nefes aldı.

“Tamam, buraya kadar kolay oldu. Şimdi evi gözetleyen piç 
kurusuna hissettirmeden tren garına gitmeliyiz.”

Tam hareketlenecek gibi olduğunda Miguel koluna dokunup 
onu durdurdu. Sonra yaptığı hareket ona fazla gelmiş gibi elini 
geri çekti ve konuştu.

“Biz önce kaleye gitmeli.”
Miguel gözlerini kaçırdı ve ben de kaşlarımı çattım. Bir ka­

lemiz eksikti!
“Kale de nereden çıktı ve neden oraya gitmeliymişiz amigo?” 
Yasmin’e bakmamaya özen gösterirken fısıltıyla konuştu.
“Güvenli yer. Ev. Gitmeden önce oraya uğramah.” Cesareti­

ni toplamasına kısa bir nefes alıp Yasmin’e baktı. “Para orada. 
Gitmek gerek.”

Yasmin çenesini savurdu.
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Lavapies Mahallesi’ne doğru değil, daha güvenli sokaj-P 
doğruyüriiyorolmakiçimirahatlattı. Omahalleninbus^ ? 
venli olmayacağını bilecek kadar uzun süredir bu şehirdey?‘ 
Andre’nin adamları görünürde yoktu. Yine de Yasinin ve Mi? 

el düzenli aralıklarla gözlerinin dokunduğu her alanı tanyOrdu 
Kale neredeydi bilmiyordum ama yedi yaşında bir kızı taşken 
kilometrelerce yürümeye pek de hevesli olduğum söylenemezdi 
Yaklaşık on dakika sonra asfalt dökülmemiş taşlı bir yola gi,' 
miştik. Çok geçmeden üzerimize bir araba fan yansıdı. Panikıe 

Rosa’yı daha sıkı sarmaladım.
Tedirginliğimiz eski püskü pikabın gürültüsüyle dağıldı. Mi- 

guel elini uzatınca pikap durdu. Miguel camını indiren adama 
hızlıca bir şeyler sıraladı. Adamın gözü kucağımdaki Rosa’ya
kaydı. Ağzındaki sigarasından dolayı tek gözü kapalıyken du­
daklarından dışarıya duman süzüldü ve arkaya binmemizi işaret 
etti.

Miguel kasaya sıçradı ve birkaç hurdayı kenara ittirerek sı­
rayla bizi yanma çekti. Ben oturup yerleştiğim an Rosa da yanı­
ma sindi. Gözünden uyku akıyordu. Beklemeden onu kolumun 
altına aldım. Rosa’nın hafif horultuyla titreyen sesi pikabınkine 
karışıyordu. Kalan yolu arabanın arkasmda sallanarak tamamla­
dık. Bir ara pikabı araba fan takip etti. Yansıyan ışıkla Yasmin 
anında eğilmemizi işaret etti ve sebepsizce gelen far, sebepsizce 
yok oldu. Zaten yol da fazla uzun sürmedi.
• Para önemli!

92



Kırmızı Kurabiye

Miguel pikabın kasasına vurup yavaşlamasını söylediğinde, 
ay IŞ^1 ve so^a^ lambasının izin verdiği kadar etrafa bakmıyor­
dum- Bahsettikleri gibi kaleye benzer bir yer yoktu. Ufak ama 
sevimli, bahçeli bir evin önündeydik. Sigarasının dumanıyla bizi 
uğurlayan pikap, yoluna devam ederken Yasmin evin bahçe ka­
pısına doğru yürüdü.

Çantamı sırtıma geçirdim.
“Kale bu mu? Oldukça şey... korkutucu görünüyormuş amigo.” 
Miguel elindeki ışığı yeniden yakarken bıyık altından gü­

lümsedi.
“En güçlü kale, sağlam bir ev. En güçlü ev, sevgi dolu bir 

ailedir amigo.”
“İçindeki sevgi düşünce kale de düşer,” diye tamamladı Yas­

inin. Yüzünü kimseye çevirmedi. Sıkışmış bahçe kapısını iterek 
içeri girdi. Rosa parmaklarıyla tişörtümün kumaşım çekiştirince 
ben de onları takip ettim. Miguel içeri girdikten sonra sanki sağ­
lam bir güvenlik hissi veriyormuşçasına minik bahçe kapısını 
özenle geri kapattı.

Sokak ışığı evin ön kapışma kadar yansıyor, gerisini Migu- 
el’in feneri hallediyordu. Evin uzun zamandır sessizliğe bürün­
düğü hissediliyordu. Bir süre kimse konuşmadı. Öylece evin 
kapısına, pencerelerine baktık. Seslice boğazımı temizledim. 
Şafak sökmeden gitsek fena olmazdı. Sonunda Miguel çekine­
rek Yasmin’e döndü fakat Yasmin Miguel’in konuşmasma fırsat 
vermedi.

“Nerede olduğunu biliyorsun. Râpido.”*
Miguel cebinden çıkardığı anahtarla kapıyı açarken Yasmin 

de evin etrafından geçip arka kısma doğru adımlamaya başla­
mıştı ki Rosa’nm incecik, ürkek sesi onu durdurdu.

“Mama, odamdan Holo’yu alabilir miyim?”
Yasmin kızma üç saniyeden fazla bakmadı.
“Oyuncakla oynayacak yaşı geçtin, Rosa. Onu da peşimize 

takma. Yanımıza aldığımız her şey bizi yavaşlatıyor, biliyorsun.” 
* Acele et
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Zey nep Sahra

Dönüp imal> şekilde bana b.r bak>ş att. ve ard.ndan y 
vürümeye devam etti. Çenemi stktnn. Rosa nın hüzünl(1 S 
Şercindi Uzanıp saçım okşamak istedim ama yap^

“Gel Rosalita, bakalım çantana sığacak neler alabil^ v 
nımıza,” diye fisHdadı Miguel Rosa çok da içten oln^ 

sevinçle onun yanma gitti. Onlar içen girerken evin arka bah 
çesinden mavi bir ışık yansıdı. Yasmm’m gittiği yöne doğnj '

rüdüm. .
Yansıyan ışık küçük havuza aitti. Suyu yeşilimsi maviydi 

Havuzun kesinlikle temizlenmesi gerekiyordu, öyle ki yer yer 
yosunlaşmıştı. Yine de seyredilesi görünüyordu.

Yasmin ortalıklarda yoktu. Havuzun kenarına yürüdüm 
Hiç düşünmeden ayakkabılarımı çıkardım ve paçalarımı sıylr. 
dım. Soğuk su bileklerime dokunduğunda sesli ve kesinlikle 
yorgun bir nefes bıraktım. Benim evimdeki havuza hiç ben­
zemiyordu. Sırtımı döndüğüm ev de kesinlikle benim sahip 
olduğum evle aşık atamazdı. Fakat başımı gökyüzüne çevirip 
baktığım yıldızlar aynıydı. Belki biraz daha parlaktılar. Ama 
oradalardı işte. Birkaç senedir her gece olduğu gibi. Ve ben 
yine yıldızlara bakarken onu hatırlıyordum... İstemsizce mı­
rıldandım.

Tüm göklerin en güzel yıldızlarından ikisi, yalvarıyorlar 
onun gözlerine,

Biz dönünceye dek siz parıldayın diye.
Gözleri gökte olsaydı, yıldızlarda onun yüzünde 
^lan^ınrdı yıldızları yanaklarının parlaklığı 

tfiğinin kandili utandırdığı gibi llpkl. '
^eP;rlakbİ^,k^anı0lurdukigözlerigökte
Gecebut. sanarak ku,lar c^.rdıj 8
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Kırmızı Kurabiye

Yıllar önce irademe ihanet edip ona vermesi için en yakın ar- 
fcadaşm10 düğününe çölde çektiğim fotoğrafı göndermiş, arkasına 
da bu cümleyi yazmıştım. Aptallık... Bunun için hâlâ kendime kı- 
zlyordum. Belki de gülmüştü okuduğunda ya da birçok kez yaptığı 
gibi yine acımıştı bana... Yırtıp atmıştı belki de ya da okumadan 
bir kenara bırakmıştı. Gözlerimi sıkıca yumdum. Yine derin bir iç 
çektim- Onu hatırlamak ne zaman daha kolay olacaktı?

Yere çarpan bir şeyin gürültüsüyle gözlerimi araladım, ba­
şımı gökyüzünden aşağı çevirdim. Yasmin devasa kol çantasını 
yere bırakmıştı. Ardından kısa ama belirgin adımlarla havuza 
yaklaştı. Oturmadı, havuzun merdiven demirine dokunarak öy­
lece ayakta kaldı. Artık mavi ışık yüzüne yansıyordu.

Göz ucuyla bakabildim. Havuzun ışığı sadece yüzüne değil
elbisesine de yansıyordu ve elbise ince hatlarını saklamayacak 
türdendi. Bunu biliyordu. Bunu bildiğine emindim. Parmak uç­
lan demirin üstünde, olması gerekenden daha ince hareketlerle 
dolaşıyordu. Dudaklarından dökülmeyen davetkâr eneıj isini an­
layabiliyordum. Hissediyordum. O eneıjiyi ben de bir zamanlar 
kullanırdım. O eneıjiyi ben icat etmiştim. İlgilendiğim kızın dik­
katini metrelerce uzağımda olsa bile çekebilirdim. Bunu bazen 
bakışımla, bazen sadece onun hissedeceği küçük hareketlerle, 
çoğunlukla da şu an havadaki sıçtığımın eneıjisiyle yapardım. Bu 
yüzden yanı başımdaki kadının ayağındaki topukluyu ağır hare­
ketlerle sıyırması canımı sıktı. Bakışlarımı vücudundan çektim.

“İçeri girmeyecek misin?” dedim ilgisizce yüzüne bakarken. 
Hamlesine ilgi göstermeyeceğimi anlamalıydı.

Omuz silkti.
“No. Miguel paranın yerini biliyor. Müze gezisine ihtiyacım 

yok.”
“İçeri adımım atmaya böylesine korktuğuna göre, evin içi 

gerçekten korkutucu olmalı.” Ve davetkâr çağrı sona erdi. Diğer 
pabucunu savurup korkutucu bir uyan bakışı attı. Beni baştan 
çıkaramayacağı gibi korkutamazdı da. Bunu ispatlamalıydım.

“Rosa’nın babasıyla burada mı yaşıyordun?”
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korkutucu silahtır- Hayat, cevaplardan kor.
Sorular en k0*^ doludur. Ama bınnı eğIence 

jumuz, kaf^1"* • j bir insana yakışmaz. Başım, m Ç,I> 
silahlarla korku ak tekrar baktrnı. Her ne Çe.

vi"p *dl b“ ”zu”e s‘d,l< 
aram,atota ,2ya söz vermiştim.
lyİ bİr âdâm ^lu yüzüyle kenarda durmakta, suyu izlerken.

YaSm‘n!XnMİanmad1ğı anılardan kaçmaktaydı'' 
“ * T^de yabancı değildi. Onu anladığımı bilmeli^ 

‘^anılarla dolu bir evde yaşamak nedir çok iyi bilirii)) 
P Joraya girmek için yanmda olmamı istersen...” Durd^ 

vıZındeki garip ifadeden ne düşündüğünü çözemedim. San,. 
Ze Jen fazla ciddi cümleler seçmiştim. Belki de tersini 

denemeliydim. Bu kez konuşmadan önce sırıttım
“Sonuçta evliyiz, değil mi? Karımın ilk evliliğinden kalan 

ganimetlerini görmek isteyebilirim.”

Küçümseyen yüzü seğirdi.
Evcilik oynamaya bu kadar hevesli olduğunu bilmiyordum,

Chico”
Kibirli yüzüne bakarken kendime kızdım.
“Yardım etmeye çalışıyorum,” dedim hafif bozulmuş bir şe­

kilde.
“Yeterince müze gezecek kadar süredir Madrid’desin sanı­

yordum,” derken sesi daha ılımlıydı.
Kısa bir an düşündüm. Bir yerde uzunca zaman geçirdiğinde 

orası sana sanki hayatının büyük bir bölümü bulunduğun yermiş 
gibi hissettiriyordu.

“Sanırım on aydır Ispanya’dayım ama Madrid’e geleli birkaç 
gün oluyor,” dedim sesli düşünürcesine.

Söylediğime şaşırdım. Bu kadar az mı olmuştu bu şehre ge­
leli? Hâlbuki o kilise duvarına yaslandığım an, haftalar öncesin­
den yorucu bir anıymış gibi hissettiriyordu.

Seni Madrid e ne getirdi?” dedi merakım saklamaya çalı­
şarak.
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“|4o senyora. Sorma sırası bende. Ası! sen neden o kadar kü-
yaşta Madrid’e geldin?”

Hakışlannı benden ayırıp havuza çevirdi. Ayak başparmağı-Ç

nI suya dokundurdu. Parmağından dağılan su halkaları uzaklaş­
tıkça o da hafızasında geriye gidiyordu. Bunu suyun yansıdığı 
ela gözlerinde görebiliyordum. Halkalar hatırlamaktan hoşlan­
madığı anılara dokunmuş olacaktı ki aceleyle parmağını sudan 
aldı Sırtını dikleştirdi ve başının tepesinde toplanmış saçlarına 
uzanıp tek hamleyle tokayı söktü, beklemeden kızıl saçını sa­

vurdu.
Havuzdan birkaç adım uzaklaştı. Duruşu belli, güçlü bir po­

zisyona girdi. Omuzlan öne çıkmıştı, kalçası geride, bir baca­
ğını hafifçe öne alıp elbisesinin bir ucunu hafif ama cüretkâr 
bir edayla yukan sıyırmıştı. Bu güçlü duruşu ve kızıl saçlarla 

havuzun mavi ışığında ne de etkileyici görünüyordu...
“Bunun için geldim...” dedi kararlılıkla.
Çıplak ayaklan beyaz, tozlu mermere vurmaya başladı. Ne 

yaramaz bir çocuğun koştururken çıkardığı savruk sese, ne de 
bir askerin komuta uyan kurallı yankısına benziyordu. Bir şey 
söylüyordu. Olmayan bir melodiye uyuyordu. Kulak verdiğin­
de kızgın ama mest eden bir hava vardı yere çarptığı ritminde. 
Beyaz, incecik ayak bilekleri zarifçe havada süzülüp topuklan
mermere sertçe vururken elbisesi savruluyor, saçlan bazen tu­
tam tutam, bazen topluca dökülüyordu ritmin üstüne. Kalçası 
bu hipnotize eden dansın en tehlikeli parçasıydı. Oraya bakma­
mak imkânsız gibi bir şeydi ama avuçlannı birbirine çarptığında
ayaklan ve elleri kontrolü yeniden eline aldı. Tek kelime etme­
den tüm bedeninde sakladığı öfkesini dansında görebiliyordun. 
Muazzamdı...

Son birkaç darbeden sonra çıplak ayaklan yan yana, kollan 
ise havada kaldı. Çenesi dik, ela gözleri bir şahin gibi keskindi. 
Göğsü hızlıca inip kalkarken kendimi tutamayarak ayağa kalkıp 
alkışladım. Övgüyü hak ediyordu.

“Dios mio! Bunun için Mars’a bile giderdim senyora.”
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eteta «“ 5’5lrta’raz “’g ntaen 0 b hâlâ utN 

biliyordu. r
«Bunun için geldim,” diye yemledi.

«Dans için mi?” diye sordum, başını evet dercesitle ' 
Soluğu normale dönüyordu. “Vay canına, demek da^ * 

Barcelona sokaklarında mutlaka Flamenko yapan birü ç> * 

du. Ama emin ol,bu izlediklerim içinde en iyisiydi» B °’Ur' 
gidümseme daha bahşedecek kadar uysaldı. ^bit j

“Eee, peki evlendiğin adamla nasıl tanıştın?”

Sadece birkaç saniye düşündü. Ustaca bir hamleyle yan 

gelip kolumdan tuttu, beni tamamen kendine çevirdi.

“Dik dur Chico. Dans etmeyi beceremeyen biriyle evli ol 

mam.”
Bakışlarında sorulardan kaçmaktan fazlası vardı. İstediği tek 

şeyin dans olmadığını biliyordum. Yavaşça kolumu bedeninden 

uzaklaştırdım.
“Bu kibar davetinizi geri çevirmem gerek senyora. Çünkü dik 

durmayı da dans etmek kadar iyi biliyorum. Endişelenmeyin, şu 

an için boşanmamızı gerektirecek bir sebep bulunmuyor.”
Kıpırdamadı. Ela gözlerini kısmış, bir şeyi çözmeye çalışı­

yordu. Güzel bir kadım geri çevirmek bedenime acı verse de -ki 
kesinlikle veriyordu- ona ya da bir başkasma dokunamazdım.
Ondan uzaklaşmak için adım attığım an kolumu tuttu. Parmak­
lan sıcak ama katıydı. Yaklaştı, fısıltıya yakın bir sesle konuştu.

“Dans et benimle, Romeo...”
Kulaklanm uğuldadı. Sesler suda dağılır gibi dağıldı aniden. 

Yüzümü çevirip yanımdaki kadının gözlerini gördüğüm an yut­
kundum. Karşımda Yasmin yoktu. O vardı... Ela gözler laciver- 
te dönmüştü. Balo gecesi, kırmızı elbisesiyle, kollarımda dans 

ederkenki haliyle karşımda duruyordu. Dudaklanm soluksuzca 

öptüğüm ilk gecedeki gibi...
“Dans et benimle... ”



Sadece sesi değil, görüntüsü de sudaki dalga gibi dans edi­

yordu. Ama oydu işte. Karşımdaydı. Uzanıp yanağına dokun­

dum. O olmadığını biliyordum. Olamazdı... Beynim bunun doğ­

ru olmadığını bilse de gözlerim... Bana sokuldu. Parmaklarını 

önce sırtımda, sonra bel oyuğumda hissettim. Bedeniyle aramda 
boşluk kalmadı. Kırmızı dudakları yanağıma dokundu. Kulağı­

ma fısıldadı.
"Sadece dans et... ”
Direniyordum. Hareketsizdim ama dudaklarım mıknatıs gibi 

ona uzanmak için çıldırıyordu. Uzun kirpikleri ardmda parlayan 
lacivert gözleriyle bana uzanıyordu. Parmaklan şakaklarımdan 
aşağı doğru kaydı. Bu o değil... diye sayıkladı beynim. Parmak 
uçlan dudağıma dokundu.

Bu... O... Değil...
Kırmızı dudaklan tenime yaklaşırken yüzüme dokunan bile­

ğinden kavradım ve öyle şiddetli ittirdim ki geriye adımlamak 

zorunda kaldı. Siyah saçlar kızıla, mavi gözler elaya döndü ye­
niden. Kırmızı elbise yok oldu...

“İçeri girelim,” dedim sertçe.
Hâlâ bileğini tutuyordum. Bırakırsam onun hayalinin geri 

gelmesinden korkuyordum. Elimin titrediğini hissedebiliyor­
dum. Yasmin’in bunu fark etmemesi için daha güçlü sıkıyordum 
bileğini. Lanet makinem yanımda olsaydı... Çenemi sıktım. Ben 
sakinleşmeye çalışırken Yasmin bakışlarıyla beni tartıyordu. 
Canı yanıyor gibi görünmüyordu. Tahmin ettiğim kadar güç uy­
gulamıyor olmam içimi rahatlattı.

“İçeri girelim,” diye tekrarladım.
Bu kez gözlerini meydan okurcasına kıstı. Üstüme yürüdü.
“Elinden tutup sıkıcı turist gezisi yapmaya ihtiyacım yok.

Benim aklıma daha eğlenceli bir şeyler geliyor.”
Cümlesi bittiği an bileğini çevirdi, parmaklarımdan sihirbaz­

ların kelepçelerden kurtulduğu gibi kurtuldu. Bu kurtulma hare­
ketini ilk kez yapmak zorunda kalmadığı belliydi. Beklemeden, 
gardımı almama müsaade etmeden, avuçlarını göğsüme bastırdı



vüvle bedenimi havuza itti. Kendimi kurtar^. . 
ve tüm gücüyle b ama ak
yapabİ,eCeğlHXniu.

k%d“rt sû önce W T“m kaslanm “1*1*. ,,c.
S#k »milliln zemine slrtlınl ™r<J“8'm'da Sözlerimi J*

B” k iteklemeden benden önce suyun üstüne C1? 

^Ztyun içinde kalmak .«edim. Bamdaki ba^ 

« içinde kımızı kumaça benzer bu Sek.l dans «tu 0&l 
at,p elbisenin sahibini bulmaya çalmakken vazgeçtim. Kont. 
rolümü kaybedemezdim. Panik ve öfkeyle kendimi yukan 

dim Kızgınlıkla yeşilimsi sıvıdan kendimi çıkardığımda saç^ 
savurdum ve karşımda sıntan kadına bakıp suyu dövdüm.

“Ne yaptığını sanıyorsun?”
Saçlarını düzeltirken umursamazca kahkaha atıyordu.
“Sakinleşmeye ihtiyacın vardı, Chico. Bunu benim yönte­

mimle yapmak istemiyorsun madem, serinlemek yardımcı olur

dedim.”
Başımı öfkeyle savurdum. Suyun kaldırma kuvvetinin de yar­

dımıyla büyük adımlar atarak merdivene yaklaştım ve tam de­
miri tutmuşken Yasmin kolumun altından sıyrılıp önüme geçti.

“Ladies first...”* dedi ağır İspanyol vurgusuyla.

Sırtım bana döndü. Kasti olarak göğsüme yaslandıktan sonra 
dik durdu. Çenemi sıktım. Bu oyundan sıkılmaya başlamıştım. 
Sudan yavaşça çıkıyordu. Elbisesi üstüne yapışmış, ıslanmış tu­
runcumsu saçları sırtından aşağı kalçasma kadar uzanmıştı. Islak 
bedenini göğsüme sürterek basamakları çıkarken dişlerimi daha 
güçlü sıkmam gerekti. Bu kadın sadece sabrımı değil irademi de 
zorlamaya ant içmişti.

Reddedilmeye alışık olmadığı ya da oyun oynamaktan hoş­
landığı için yapıyordu bunu. Belki de o evin içinde yüzleşmek­
ten kaçtıklarının baskısından kurtulmak için... Ya da belki sade­
ce cam sıkılıyordu. Benim de yıllarca saydığım tüm bu sebepler 
yüzünden yaptıklarım gibi...
* önce hanımefendiler...



Basamakları somurtarak çıkarken geçmişte şu an hissettiğı- 
yakın bir şeyler hissetmiş olabilecek kadınlan düşündüm, 
düşündüm... O da böyle mi hissetmişti? Ben ona dokunmak 

■ jn çıldınrken o da böyle kapana kısılmış gibi hissediyor olabi­

lir miyd*7 Bu ihtimal canımı slktL
Üstümden su sızıyordu. Pantolonum, tişörtüm sınlsıklam ol­

muştu. Yasmin sıntarak ağzını açacak gibi oldu ama ben hiddet­

le ona parmağımı savurdum.
“Tek kelime etme! Ben senin korkulanndan kaçmak için oy­

nayacağın oyuncağın değilim! İlla biriyle aklını oyalamak isti­

yorsan, git Miguel’le oyalan!”
Tişörtümü sıyınp üstümden çıkardım. Kumaşı büküp sıktım. 

Islak mermere su süzülürken Yasmin’in dudaklarından sesli bir 
nida döküldü. Öfkeyle yüzüne bakınca tek kaşı havaya kalktı.

“Ben de hadım edildin falan sanmıştım.” Ne söylemek istedi­

ğini çözmeye çalışırken elini uzattı, parmaklarının ucu göğsüme 
dokundu. Gözüyle işaret etti.

“Şimdi sebebi anlaşıldı.”
Yarım adım geri çekildim. Parmaklan havada asılı kaldı.

İşaret ettiği yere eğdim başımı, dövmemi tersten okurken o da 
havadaki elini geri çekmişti. Bu, oyununa dahil edemeyeceği
yasaklı alandı. Ve bu durum Yasmin’in hoşuna gitmemişti. Hırs­
la elbisesini üstünden sıyırmaya koyuldu. Benzer bir öfkeyle, 
kmşan alnımla beraber ona arkamı döndüm ve sıktığım tişörtü 
yere bıraktım. Eğilip çantamdan yedeğini aldım elime. İçeri gi­
rip pantolonumdan da kurtulmam gerekiyordu. Ona yakın dur­
mamaya özen göstererek havuzdan uzaklaşırken seslendi.

“Hey Chico. Sen üstüne düşeni yaptın. Bundan sonra bizimle 
devam etmene gerek yok.”

Durdum. Sırtım ona dönükken içim rahat şekilde ona hak 
vermem, dediğini yapmam gerekiyordu. Ama değildi. Sıçtı­
ğımın vicdanını rahatsız eden bir şey, henüz yolumu onlardan 
ayırmamı engelleyen bir şey vardı.

“Bana bir sözün vardı,” dedim yüzümü ona dönmeden. Aklı­
ma gelen ilk bahane buydu.



Bir hışutı sonrası, “Aquf estâ. dedi.
Ben yeniden ona dönerken o çantasından çıkardığl ş 

katlice bana uzatıyordu. Bu makinemdi. Birkaç hı2h ** 

raSı ellerimdeydi. Sonunda. Ona dokunuyor olmak bile e$. > 
dosta sarılmak gibiydi. Yalnız olsaydım belki de gerçe^ bif 
olabilirdim. Aceleyle düğmesine dokundum ama gecedeu îSa' 

karanlık küçük ekranı aydınlanmadı. Anlaşılan şaıj 
gerekiyordu. Yine de onu huzurla boynuma astım. Kalln 
çıplak tenime dokunduğu an güçlü bir zırh giymiş gibj 
meye başlamıştım. Yasmin’in yan çıplak olmasını bile 
samadım. Artık koruyucu kalkanım üstümdeydi. Beni içi^*' 
karanlıktan koruduğu gibi irademi delebilecek her bedende^ 

koruyabilirdi. e
Siyah iç çamaşırının askısı altında pürüzsüz görünen om 

silkti.
“Sözünü tutacağından emin olmadan veremezdim.” Durd 

Gözlerimin içine baktı.
“Ahora eres libre.””
Özgürlüğü eline verilen birinin coşkusunu bulamadım içim­

de. Başımı çevirip ışıklarından biri yanan eve baktım.
“On dört günün kaldı,” dedim, başımı ışık süzülen pencere- l 

den çekmeden.
“Se...”*” I
Bilmesi neyi değiştirecekti ki? Sormadan gidemezdim.
“Planım duyarsam içim daha rahat giderim.” I

Elbisesini kalçasma kadar sıyırmış bedeniyle, o da benim I 
baktığım pencereyi izliyordu. Endişeliydi. Evi izlemek canını I 
sıkmış gibiydi, yeniden önüne döndü. Derin bir soluk aldı.

“İtalya’da bir doktor var. İlaçlardan tamamen kurtulmak için I 
şansımız o doktor. Rosa’yı ona götüreceğim. Sabah ilk Roma I 
trenine binip gideceğiz.” Durdu, havuzdaki suyu izledi. “On dört I 
değil, sayısız günü olacak,” dedi belli belirsiz. I

* İşte burada.

* * Artık özgürsün. I
* ** Biliyorum. I
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Yorum yapamadım. İyi bir plana benziyordu. Odanın ışığı 
söndü. Ev yeniden kimsesiz haline geri döndü. Gökyüzü koyu 
siyahtan griye çalıyordu artık. Az sonra da Rosa’nm kıkırdama 
sesi çalındı kulağıma. Miguel tuhaf hayvan sesleri çıkarıyordu.

“Aslında biliyor musun? Dünya turumun son durağı İtalya 
olacaktı. Biraz erkene çekmem sorun olmaz. Zaten Madrid’in 
bana umduğum nezaketi gösterdiği de söylenemez,” derken bul­

dum kendimi.
Yasmin başını iki yana salladı. Eğilmiş çantasını karıştırıyor­

du. Elbisesi kucağında toplanmıştı.
“Bu senin sorunun değil, Türk dostum.”
Çantasından çıkardığı kumaşı açarken bakışlarıyla söyledik­

lerini duymazdan geldim. Söylediğim pekâlâ doğruydu. Roma 
İtalya’daydı ve İtalya benim son durağımdı. Aslında son adım­
larımı atacağım şehir Verona olacaktı. Gerçi, dürüst olmam 
gerekirse Verona’ya gitmek için biraz daha zamana ihtiyacım 
vardı. Oraya, ona veda etmeye gidecektim. Onunla dolu şehir­
de, ona veda etmek güzel olacaktı. Henüz onunla vedalaşma­
ya hazır değildim ama Rosa’nm gerçekten güvende olduğunu 
hissetmeye ihtiyacım vardı. Sonuçta Roma ile Verona arasında 
birkaç saat vardı. Kendimi o şehrin birkaç saat uzağında tutabi­
lirdim. Sanırım...

“Evet, benim sorunum değil. Ama...”
Sözüm yarım kaldı. Rosa, Miguel’in elini tutarak arka bah­

çeye giriş yapmıştı. Yüzünde gizli bir hoşnutluk saklıyordu. 
Çantasının içinde annesinden gizlemesi gereken bir yolculuk 
arkadaşı olduğuna emindim. Gülümseyecek gibi oldum. Sırrını 
bildiğimi ona belli etmek için göz kupmak istedim. Ancak onun 
yerine, kızarmış yanaklarıyla yan çıplak Yasmin’den gözlerini 
kaçırmaya çalışan Miguel’den, ıslak pantolonumdan kurtulabil­
mek için evin kapısını yeniden açmasını istedim.
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10. bölürtv

peMM Düdüğü

Safek sökmek üzereydi ve biz devasa Atocha tren istasyo. 
nundaydık. Yasmin, buraya gelmek zorunda kaldığımız için pe)t 
de memnun sayılmazdı. Fazla merkezde, koca şehrin orta ye. 
tindeydi. Kaçtığınız birileri varken böylesine göz önünde yer. 
lerde beklemek pek de akıl kân değildi ama mecburduk. Kale 
diye adlandırdıkları evden Miguel’in bir arkadaşının arabasıyla 
alındık. Bu da Yasmin’in hoşuna gitmemişti ama mecburiyet­
ler insanı zorunda bırakırdı. Şimdi bilet saatimizin gelmesini 
beklerken ana avlunun en kuytu köşesine sinmiş sessizce otu­

ruyorduk.
Barcelona’dan gelirken de bu istasyonu kullanmıştım. Hatta 

istasyondan çıktığımda yolun tam karşı binasında bulunan Pi- 
casso tablosunu izlemeye gitmiş, El Brillante’den kalamar bage­
ti almış, birkaç dakika uzaklıktaki Prado müzesine yürümüştüm.

Yorgun bir soluk bıraktım. Bu şehirden tek beklentim, maki­
nemle birkaç güzel kare çekmek, kamımı zengin yemekleriyle 
doldurmaktı ama şimdi aynı istasyondan yanımda üç kaçakla 
ayrılıyordum.

Hâlâ esneyen çalışanları ve bizim gibi banklarda uyuklayarak 
peron saatim bekleyenler dışında yeni gün koşturmacası henüz
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. mnmıstı. İlk sefer, bizim trenimize aitti ve o sefere hatırı sa- 
boŞ h r bekleme bir süresi vardı. Rosa elindeki kitabının üstün- 
^"r avlunun içine yapılım? küçük tropikal bahçeye bakıyordu.

t bulağa saçma geliyordu ama tren garının içinde koca bir 
EV6ikal bahçe vardı. Devasa palmiye ağaçlan ve sayısız garip 

h-tkiyle dolu bu bahçe’ ba?ka bir yerde göreme*ece£inıZ aca* 
• bir manzaraya sahipti. Uykusunu açmak isteyen birkaç kişi 

y^fında dolaşıyor, meraklı birkaç turist de bahçe içindeki ko- 

e,dorlar arasında fotoğraf çekiyordu. Rosa’nın da yaklaşıp ince­

lemeye can attığını anlayabiliyordum ama annesinden çekindiği 

için usluca yerinde oturmuş, kısa cümleleri olan hikâye kitabını 
okuyormuş gibi yapmaya devam ediyordu. Yasmin de bu sırada 
yüzüncü kez kolundaki saate baktı. Henüz vakit vardı ama sab- 

redemiyordu.
“parla göz önündeyiz. Perona gidelim. Vamos,”* dedi gergin 

yüzüyle.
Elbisesinden kurtulduktan sonra bu kez pantolon ve bluz giy­

mişti. Kızıl saçları, başının üstünde yüzü kadar gergin bir şekil­
de toplanmışken dişli bir iş kadınına benziyordu. O, kısa topuk­
lularım yere vurarak yürürken biz de emrine uyduk- ve çantamın 
sırtlayıp onu takip ettik.

Peron alanı fazla sessiz sakindi. Sessizlik huzuru sakladığı 
gibi, dikkatli dinlediğinde huzursuzluk dolu havayı da içinde ta­
şırdı. Tıpkı şu an koca peronu sardığı gibi...

Raylara dizilmiş trenler, kapalı kapılarıyla sessizce hareket 
komutunu bekliyordu. Ancak bu durum Yasmin’i durdurma­
dı. Uykulu gözlerle etrafı süzen görevli zararsız olduğumuza 
kanaat getirmiş olacaktı ki usulca yanımızdan geçip gitti. Kör 
noktada kaldığımız an Yasmin hızlı adımlarla hat boyunca 
dizilmiş trenlere doğru yürümeye başladı. Bunlardan biri bi­
zimki olmalıydı. Yasmin ilerlemeye devam etti. Bazı trenlerin 

ompartıman ışıklan bile yanmıyordu. Yasmin en gözden uzak 
~^-yaklaî2 Ve kaPllardan birini zorlayarak açmaya çalış-



„ Bence » bir Migue'de,>'’"‘™.n.
"ap “ Jnnktnlann. biliyor^,™ fap^S, 

k p j sil bekleme salonuna doğru bakıyor, reSni(. \ 
cüia ”wri»- YUZİ““ ₺u™5n,<-dLUn. Kaçak

Birkaç uzun saniye sonra Kap. ı, arj^

mamen açıldı.
“Estâbamos mâs ripidos esta vez, derken sıntt. y 

Miguel kadının göz kırpmasına yine kızararak karşıt Verdj *->■

“Siz dinamitle bir yerleri patlatmadan ya da maskeli Soy8ü 
na girişmeden önce ortadan kaybolsak fena olmayacak,» 

imalı bakışlarımla.
Miguel utanırken Yasmin gururla çantasına uzandı, ROsa iSe 

kıkırdadı. Hızlı hareketlerle vagona girdik. Geniş koltukla^ 

yerleşirken deli gibi yorgun olduğumu hissettim. Miguel 
vagonlara koşturan Rosa’nın peşine takıldı. Yasmin karşım^ 
koltuklardan birine kendini bıraktı. O da yorgundu. Bunu kendi­
ni hissettiren gözaltı torbalarından, topuklusundan çıkarıp ovdu, 
ğu bileğinden anlayabiliyordum.

Gözlerini ovuşturup çantasından matara çıkardı. Kafasına 
dikip uzun bir yudum aldıktan sonra bana uzattı, geri çevirdim. 
Omuz silkip yeniden yudumladı. Bir sûre ikimiz de konuşmadık. 
Kompartıman camından hareket etmeyen duvarları izliyorduk.

“Miguel ile kaç kapıdan izinsiz girdiniz?”
Hareketsiz manzaramızı seyretmeye devam etti. Derin bir iç 

çekti.
“Sandığın kadar fazla değil.”
“Koca bir trenin kapısını açabilecek kadar başarılısınız.” 
Omzunu hafifçe silkti.
Başarı değil, başarısızlık inşam eğitir. Açabildiğimizden 

fazlasının arkasında kaldık. Kapıyı neyin açabildiği değil, nele­
rin işe yaramadığı konusunda daha deneyimliyi? ”

* Bu kez daha hızlıydık,
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„ «ligim »eylerden birini »™ak isindim ve bu 

* ™“ “vı>r" D“rdum- x 
"“'rje M^el’in elMen gelen sütü içtiğini --I- 

İC° *5 önemlice™ güveniyor."Tepki vermedi, kolnıSa ya 

"X m® "Mie“d “",5,'"'z?”d,ye s°r‘ 

d“Sekledi. Teni bir yodam alacak gibi oldu ama kolunu kaldır-
V( n çon anda vazgeçti. Dudaklarını araladı ama konuşmadan 

"ricattı. Sonunda hafifçe gözlerini yumdu. Uzun bir soluğun 
Sıdım matarasını tekrar dudaklarına götürdü ve bir yudum 

, gözlerini araladığında bu kez başı bana döndü.
“Demek küçük Romeo’nun bir de Juliet’i var öyle mi? Muy 

romântico.’” dedi, küçümser bir tavırla.
Tanıdık bir kaçış. Bana kendimi anımsattı. O... O beni ko­

valarken ben de sesli söylemeye korktuğum cümlelerden böyle 
kaçınırdım ama ben bir zamanlar onun olduğu kadar inatçı ola­
mazdım. Sorumun peşine düşmedim ama Yasmin’in sorusuna 
da ilgi göstermedim. Bu durum canım sıkmış gibiydi. Hafifçe 
doğrularak çantasına uzandı ve içini açıp elindeki matarayı çan­
taya yuvarladı. Mataranın çaıptığı şeyi endişeyle eline alıp sağ­
lamlığından emin olmak için hafifçe salladı. Minik ilaçlar cam 
şişe içinde zararsızca hareket etti. Elimde olmadan gözlerimle 
küçük hapların dansını izledim.

Tek merakının o boktan makine olmadığım biliyordum.” 
Söylemek istediğini anlamadım. Tatminkâr gözlerine döndü­
ğümde sırıtıyordu. Açığımı yakalamış olmak onu keyiflendir- 
mıştı. “Söylediğimi anlamıyormuş gibi davranma. Şişenin için­
dekilere nasıl dokunduğunu gördüm, Chico. Söylesene derdin 
ne senin?”
ifade^?^,U yÜZÜüe baktlm-Tenİndekİ kûÇ‘ta^» kibirli 

ade «ta nezaketimi zorlamaya başlıyordu ama benden bekle- 
dığı her neyse onu alamayacak. n oeıae
* Çok romantik.

107



-Be»- s6yle‘i®m' lökten i

DudaklanymeyİUJakayd!'.
-talar iki şekilde deg.ş.r, Chıeo. Ya erdUd^ 

kalpleri kmldıjm*. Sen harç»».»? Em»s mim, t, 

nin içine edilmiş biri misin?”
istemsizce gülümsedim. Bu söylediğinde hakltl* pay,

“İkisinden de biraz...
Başımı çevirip makinemin karanlık ekranına dokundü 

süre ikimiz de konuşmadık. Sonunda, “Seviyor muSUn 
diye sordu daha insancıl bir şekilde. ■

Karşılık vermeden önce biraz bekledim. Bu kez koltuğa 

şımı yaslayan bendim. "
Onu hâlâ seviyor muydum?
Dudağımın kenarı istemsizce yana kıvrıldı. Onunla çimler 

uzanmış yıldızlara baktığımız akşam söylediklerimi anunsad^ 

“Bunu daha önce birine söylemiştim. Ya bir kere çok Sever 
sin ya da hiç sevmezsin.

“Zamanında çok mu sevdin?” dedi beklemeden.
Çantasındaki mataraya uzanmak istedim fakat onun yerine 

omuz silktim.
“Hâlâ o zamandayım.”
Tek kaşı merakla havaya kalktı.
“O zaman sevgin ne zaman bitecek dersin?” dedi hafif muzip 

bir sesle.
“Tahmin etmek zor. Ne zaman öleceğimi bilmiyorum.”
“Demasiado dramâtico! ”* dedi dudaklarından alaycı bir ses çı­

kıp gözlerini devirirken. Bilgin bir edayla başını iki yana salladı. 
“Her aşk doğru aşk değildir, Chico.”

Cevap verme gereği duymadım. Beni tanımıyordu. Onu ta­
nımıyordu...

“Gerçekten bir daha âşık olamayacağını mı düşünüyorsun?”
Yeniden omzumu silkerken. kendimi gerçekten onun bana 

taktığı lakap gibi, olduğumdan daha yeni yetme hissettim. Umu­
rumda değildi. Ne hissettiğimi biliyordum. Soktuğumun dünya­
* Fazla dramatik!
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. .mdcki .»!■ dolaşmıştım. Karşıma geçmiş ta» 

s,nl IÇ tahammül edemezdim.
kcsS'-Bir daha âş,k olmayacaglrnl biliyorum’”dcrkcn ’

çözer gibi, “Belki de onu unutmanın za­

manı gelmiŞtir” dedi.
Anlamazdan gelip yüzümü buruşturdum.

“Kimi unutmamın?
Hamlemi gördü, gözlerini kıstı. .............
“Göğsünde, kalbinin üstünde adı yazan kişiyi.
Rn konuşma hoşlanmadığım yöne doğru gidiyordu. Ko 

sunkoluna yasladığım bileğim seğirdi. Onu düşündüğüm anlar, 
İmde bastırdığım karanlığı dürtüyordu, içimdeki bokun his 
onu kaybettiğimi biliyordu. Yalnız kaldığımı biliyordu. Sayın­

sız olduğumu, kalkanımı kaybettiğimi biliyordu, içimdeki 
karanlığı bastırdığım gibi karşımdaki kadını da savurmalıydım. 
Bilmezden gelmenin arkasına saklanmak en kolay kaçış yoluy­
du. Penim kadar o da biliyordu bunu. Yine de pes etmedim.

“Kalbim mi? Şuramda kasılan şey mi?”
Dudaklarından aşağılayıcı bir ses çıkardı. Pili zayıflamış bir 

oyuncağa bakar gibi baktı yüzüme. Görünen o ki onu eskisi kadar 
eğlendiremiyordum. Zayıflayan pillerim sadece eğlencemi değil 
sabamı da zayıflatmıştı. Artık oyunlan canımı sıkıyordu. Yorgun­
dum. Uykusuz ve açtım. Damarlarımda beni kendine çekmeye ça­
lışan karanlığa direnmek zorundaydım. Bu direnç hem bedenimi 
hem beynimi her saniye biraz daha yıpratıyordu. Bir de bu kadının 
oyunlarını çekemeyecektim. Ayağa kalktım. Yere indirdiğim çan­
tamı ve makinemi elime aldım. Makineme göz devirdikten sonra 
dudağından küçümseyici bir ses çıkarması son damla oldu.

“Ne istiyorsun benden? Ne söylememi istiyorsun?” Elimle 
göğsümü gösterdim. “Burada yazan isim olmadan yaşayamıyo- 
rum. Tamam mı? Deniyorum. Emin ol deniyorum. Bu sıçtığım 
makineye, bu dalga geçtiğin dövmeye muhtaç yaşıyorum ama 
deniyorum! Bu yüzden ufacık bir eve girmekten korkan birinin 
karşıma geçip bana ahkâm kesmesine ihtiyacım yok! En azından
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°'X2M tol",ğun “'“•■'*• 8X'

itin dumk ““"■ N.',s,ed®"'™ Mr «ne?»'- 

b'ryer,^. 

rekscydi ogüzdvücudundatekboşyerkalmazdı.Buyüzjj^ 6̂' 

olmadan yaşayamayacağını düşünme. Onu bulsan,başkabi,^ 

dolduracaksın yerini. Biz insanız, Chıco Yetinmeyi bilmeyiJle 

gözlüyüz. Her zaman fazlasını isteriz... Gözlerimin içine 

“Inclusolafelicidad...”*
Cevap vermedim. Gözlerinden kaçmak için değil ama sö 

lediklerinin saçmalığından uzaklaşmak istedim. Koridora gej 
onun birkaç sıra uzağındaki koltuklara çantamı ve makinemi bj 

taktım. Ben koltuğa oturamadan Rosa kıkırdayarak vagona gj,. 
di. Arkasından gelen Miguel beni fark ettiğinde canavar taklidi 
yapan kollan aşağı düştü. Yüzüme baktığında bir sorun olduğu, 
nu hissetmişti, gözleri benden Yasmin’e kaydı. Onu ilgilendiren 
en büyük sorun huymuşçasına, birkaç saniye bakışlarıyla Yas- 
min’i incitip incitmediğimi sorguladı. Onun, korktuğu şekilde 
zarar görmediğine emin olduğunda yüz çizgileri düzeldi. Ama 
baktığı kadın yorgundu. Bu da onu yeterince endişelendirmeye 
yetmişti. Çantasına uzanıp içinden çıkardığı sandviçiyle kadına 
yürüdü. İspanyolca kelimeler kulağıma dokunurken üstümdeki 
kumaş çekiştirildi.

“Romeo, Romeo.”
Rosa ısrarla beni dürttüğünde ona bakmak zorunda kaldım.
“Ay’ın gerçek admı biliyor musun Romeo?”
Yüzümü buruşturdum. Koltuğuma çöktüm.
“Ay’ın adı Ay değil mi zaten?”
“No, no." Hemen yanımdaki koltuğa kuruldu. Şişkin çanta­

* Mutluluğun bile...
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rtmdan çıkamadığı için koltuğa oturan ondan çok çantası
sini sı
0,^*Ay’ın bir ismi var. Gerçek bir isim. Ay, uydu demek ve her 

, nun bir ismi vardır. Bizim uydumuzun da olduğu gibi. Ama 
U^, Ay’ı gerçekten tanımak isteyenler bunu sorarlar. Diğerle­

ri sadece onun ışığından faydalanırlar. Sen hiç Ay’a adım sordun 

mu Romeo?”
plimde olmadan gülümsedim.
“Eminim sen sormuşsundur.”

Gülüşünü tuttu.
“Si. Her gece bize yardım ediyor, sormamak kabalık olurdu.”
Yasmin koltuğundan kalktı. Miguel’in ikramım, açılmamış 

şekilde elinde tutuyordu. Yanımızdan geçerken sesimi yükselt­

tim.
“Haklısın, Rosa. Yardımım aldığın kişilere karşı kibar olma­

lısın. Daha da önemlisi, faydalandığın insanlara karşı dürüst ol­
malısın.”

Yasmin, kibirli burnunun ucuyla bana soğuk bir bakış atıp 
arka kompartımana geçti. Şakaklarıma ağn girmişti. Gözlerimi 
kısıp sakinleşmeye çalıştım. Bu kadın gerçekten sinirimi bozu­
yordu.

“Sanırım sana kızmasının sebebi gözlerin.”
Çatık kaşlarımla Rosa’ya döndüm.
“Ne?”
“Söyledim ya sana, gözlerin babamın gözlerine benziyor.” 
Anlamadım.
“Yani? Bu bir suç mu?”

Sinfrbo^T^apmaktan Sdalnu? bir kadın edasıyla ofladı, 
mır bozucu olma konusunda annesiyle yarışırdı
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ta» hissetti»- Y™»d» «“"“ k”"^Mi kn ' 

X-o “l” E’*nme “ark'n “laîli,nni w'»»% 

* »»»’” derken buldum ke„dinıj

kitaberdum .» Rosa’nın >»“ ^gm »ta»», istemi, 

B„, S.aj.n.p gUİtümed' «t
‘•No. Bence seni babam göndermiş olabilir.” 

Bu cümleyi omuzlarını sallayarak öyle basit kurmuştu kj t 
nim omuzlanma bıraktığı histen habersizdi. Aklına yeni J6' 

bir fikirle gözleri parladı ve bana döndü. '5

“Belki lacivert gözlü kız da beni sana göndermiştir. 01^ 

ml?” Gülümsemek istedim ama yapamadım. Bana doğru eği]^ 
sır verircesine fısıltıyla konuştu. “Belki orada tamşmışlardlr 

anlaşıp plan yapmış olabilirler.” '

Bu kez gülûmsemiştim işte.
“İkisinin aynı yerde olduğunu sanmıyorum, Rosa.”
Korkuyla nefesini içine çekti.
“Lacivert gözlü kızın kötü bir yerde olduğunu mu söylüyor, 

sun?”
Kendimi tutamayarak kahkaha attım.
“Hayır. ‘Henüz’ babanla aynı yerde değil demek istemiştim.” 
“Ama onunla konuşuyordun?”
Başımı kucağımdaki fotoğraf makineme eğdim.
“Evet, onunla konuşuyordum. Çünkü o... Çünkü onu kay­

bettim.”
Rahatlamış nefesini bırakıp elini omzuma koydu.
“No te preocupes/ Kaybolan bulunur, Romeo.”
Başımı çevirdim, gözleri yanı başımdaydı. Gülümsedim. 0 

an, elini nasihat veren bir bilge gibi omzuma koymuş bu küçük, 
sinir bozucu kızı gerçekten onun göndermiş olabileceğini bile 
* Endişelenme.
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Bu kızl O da tanısaydı kesin bana göz kulak olması 

düşündüm- k,zı
içingö^' s^daki çantasını sıyırıp fermuarını açtı v

B,ini
içinden şe ından bile anlaşılıyordu. Paketi aç '»
*İndCkl bCİparçayı çıkardı. Bana baktı ve ardından bakış, 

bİldlgXar kurabiyesine çevirdi. Birkaç saniyelik sessiz 

stnrâ elindeki kurabiyeyi bana uzattı.

“Torna esto.’
^İ^-*** dinden 8den 

se;xX.i ç’iısm,yM

d‘KİWli çenesini k.ld.rdı, küt saçlansalland!.

“No senyor. Zehirlemeyi düşünseydim buna kurabiye e 

aletOıXeZgözlerine bakarak minik bir ısırık aldım. Gözlerimi 

kıstım. Merakını saklamaya çalışırken yaşım gizleyemıyordu. 

Abartılı şekilde öksürdüm. Ürktü. Ardından boğazımı tuttum. 
Nefesim kesiliyormuş gibi yaptım ve bunun yanma biraz titreme 

de ekledim. Titreyen işaret parmağımı ona uzattım.
“Biliyordum. Asesina!** Beni zehirlemeye çalıştığım biliyor­

dum. Bayat kurabiyeni asla yememeliydim.”
Dramatik şekilde son nefesimi verirken Rosa kahkahalar atı­

yordu. Miguel’in karartısını fark ettim. Anlaşılan, emniyeti sağ­
lamak ve tehlike kontrolü yapmak için yanımıza gelmişti ama 
oyunculuk yeteneğimden etkilenmiş olacaktı ki o da gülümsü­
yordu. Ya da Rosa’nm katıksız mutluluğuydu onu gülümseten. 
Ben ölüm pozumu kötü aktörler gibi titremelerle değiştirirken 
Rosa’nm kıkırdamaları araşma Yasmin’in katı bedeni girdi. Rosa 
sustu. Ben doğruldum. Yasmin’in dudakları muhtemelen burada 
oyun oynamadığımızı hatırlatacak cümleler kuracaktı ki durdu.

* Al bunu.
* * Katil!
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V rakuy* kilini- **- tmp eltim. p 
-^21^

“Onun in mi hesabmı verecektim?

’ için verdi,* dedim.
*R°-tMrcocuktan kurabiye çalacağımı düşünüyor 
KSe AfaUadı. Anında Miguel ile bakıştılar. îkisi 

î ‘sonra Rosa’ya, ardından da bana baktılar.

...PAmnartiste tu galleta con 61?’

o'aniai. 

deönCe

rom tem şaşırtan bir şekilde hemen başım sallamadı. 
Soktuğumun yerinde ne oluyordu? Elimdeki kurabiyeye 

tun. Avucuma ağır geldi.
“Bu kurabiyede ne halt var, bın söyleyebilir mı artık?»

Yasmin kaşlarım çattı. Her ne oluyorsa hoşuna gitmemiş 

Rosa’nın koluna uzanıp onu oturduğu koltuktan kaldırdı. ROsa 

açık olan çantasını kapatmaya çabalayarak kalktı ve annesinin 

arkasında koridor boyunca sürüklenirken trenden dışarı çıktılar. 
Ayağa firladım. Gözlerim vagondan dışarı çıkan anne kızı takip 
etti. Miguel de aynı yöne bakıyordu. Tek farkımız o ne döndüğü­
nü biliyor ve bu durumdan dolayı şaşkınlığını gizleyemiyordu.

“Az önce tam olarak ne yaşandı, amigo?”
Miguel küçük adımlarla ilerlemeye başladığında arkasınday- 

dım. Ufak bir soluktan sonra dudakları aralandı.
“Rosa kurabiyesini seninle paylaştı.”
Parmaklarımın arasındaki bayat hamura baktım.
“Eee? Ne yani, hanımefendi şimdi de buna mı kızdı?” Mi­

guel cevap vermedi. Trenden dışarı, perona çıkmak üzereydik. 
“Kız bana kurabiyesinden vermişse ne olmuş yani?”

Gerçekten bu gerginliği hak edecek ne olmuştu, anlamak isti­
yordum. Miguel’in kahverengi gözleri bana döndü.

Rosa kurabiyesini kimseyle paylaşmaz.” Durdu. Gözlerini 
kaçırdı. “Benimle bile...”

Trenden dışarı çıkan adamın arkasından baktım. Mermer 
* Kurabiyeni onunla mı paylaştm?



। peronun ucunda, çatık kaşlı annesinin yanında sahipsizmiş 
. dm-an küçük kızı izledim. Avucumdaki bayat hamura bak- 

& ve bu kez büyük bir ısırık aldım. Neden bilmiyordum ama 

tadı az öncekinden çok daha güzel geldi.

Ana hat bekleme alanında trenin kalkmasına artık az bir za­

man kalmıştı. Az önce izinsiz sokulduğumuz vagonlar dâhil, en 
karalık olanların bile ışıklan yanıyor, peronda artık seyrek de 

olsa insanlar dolaşıyordu. Kısa kısa anonslar da duyulmaya baş­
lamıştı- İçten içe bu lanet şehirden kurtulacağım için seviniyor­
dum. Fakat yeni şehirde beni bekleyenler için de endişeliydim. 
Şans bu ara benimle dalga geçerken orada yakama yapışacak 

belaları hayal dahi edemiyordum. En azından sapsağlam ayrılı­
yordum bu tuhaflıklarla dolu şehirden, bu da bir başan sayılabi­

lirdi. Bu güzel düşünce ve temennilerle aklımı oyalarken erken 
konuştuğumu birazdan anlayacaktım. Çünkü hayatın iyi niyetli 
planların içine etmek gibi bir huyu vardı.

Yasmin gergin bir hareketle yaslandığı duvardan doğruldu. 
Gözüyle takıp ettiği noktayı hesaplayamadım ama gördüğü şey 
her neyse aniden hayali bir kurşundan kaçar gibi yere eğildi, bir 
asker gibi duvar dibine sinmişti.

“Hijo de puta!”*
Sesli küfiirüyle birlikte Miguel de duvara sindi. Sürü psiko-, 

lojisine sahipmiş gibi Rosa’yla birlikte onlan taklit ettik. Miguel 
kıvrak diliyle sorunun ne olduğunu sordu.

“Andre’nin adamları,” dedi Yasmin yine bir küfür eşliğin­
de.

Gözlerim, kalabalıklaşan peronda siyah giyinmiş adamla™ 
seçti. Üç kişiydiler. Bakışları etrafı tanyordu. Yüksel ihtimalle 
bulmayı istedikleri bedenler de bize aitti. Yasmin, akimda çark- 
lardönmeye başlamış gibi önce Miguel’e sonra bana baktı ve 

*Argo, küfür.



Mm şekilde bir ŞeyİCT f,s,ldadı M' 
Miguel'» *’a”W’“wyük birbaî,m 

min M» »dü dikkatlerini dagrimabyu. önce 
“Kalkış saatine n 0 trene bineceksin^.. nüp

»laubbleM1»"’* 6

K^lan^!ÇaBineeeksiniz‘lerke,’a' 
“Bir dakika- B Miguel.”
“Sen, R°sa ve e®C

“Ya sen? Rosa’nm nefesini tuttuğunu hiss^

‘ ‘ (doğrulup Ros>’“” kol""d” «»» u

*»«*” b’k,î,yl.a ÎSİT ,e 
“adauu. yönlendinnesiyle s, gmdrSmuz duvarda. 
"“içtad» ’ 8 *

durdurdum. . , .
«Onu al ve Roma’ya git, Romeo. Miguel doktorun adresini

biliyor.”
Kaşlarımı çattım.
“Ne saçmalıyorsun sen!”
“Planı bilirsem daha rahat hissederim demiştin. İşte, artık 

planın içindesin.”
Histerik bir nefes bıraktım.
“Onun güvende olacağından emin olmak istemiştim. ’
“Tamam işte. Artık güvenliği senin ellerinde.”
“Saçmalama. Annesi yokken bir çocuk asla güvende ola­

maz.” Başımı kaldırıp Miguel’in avucundan tutmuş, şişkin çan­
tasıyla koşturan Rosa’ya baktım. “Kimse bir çocuğun elini an­
nesi kadar sıkı tutamaz.”

Gözüm kısa bir an buğulandı. Rosa’nm arkasında küçük 
Emir’i görür gibi oldum. Panikle gözlerimdeki görüntüyü sil­
keleyip başımı yeniden Yasmin’e çevirdim. “Yanında olman ge­
rek. . " dedim yalvarırcasına.

Kızına sadece iki saniye bakan gözleri yine bana kaydı.
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. Aodre.yle Mta,n»y
.•fon . . «umaz Düğün için zaten öfkeli.

ÖS'mme"y,m'

° m yenid“’?"

»■«"';'* Kocam beni .erk etti derim

“Ben birOı babası onu şifa bahçesine götürdü derim. 
klZlm rahatsız land, verinBaşını iki yana sal-

Bir şeyler uy binıerce bahane bulmuştu bile. Dogr“^ 
■ad” Dahe\X B-a değil de gözlerimde aradığı kişiye d- 

^Tfstercesine elime dokundu. “Rosa’yı o doktora ulaş , 

R°T’” dokunan şey sadece parmaklan değildi. Başımı eg- 

JX-da yeni koruyucusuna geçmeyi bekleyen camşışe 
^’vordu İşte hayır demem gereken anlardan bin tam olarak

Hayat, yol ayrımlarında verdiğiniz kararlardı ve benim 
her seferinde ymhş yola sapmak gibi bir huyum vardı. O• peron­
da, sindiğim duvar dibinden ayağa kalkıp arkama bile bakma­
dan oradan uzaklaşmam gerekirken uzanıp soğuk şişeyi alıyor, 
karşımdaki kadına tutamayacağım sözler veriyordum. Minnetle 
sıktı elimi. Yüzünde ilk kez kibir yoktu. Hiç bu kadar insancıl 

görünmemişti gözüme. Elini çektiğinde çenesini kararlılıkla sa­

vurdu.
“Tren tam kalkarken vagona girmelisiniz.” Başını kaldırıp 

duvarda asılı olan peron saatine baktı. “Zaten az kaldı. Kalan 
bu birkaç dakikada da onları oyalamalıyız. Bizi tanıyorlar ama 
seni hatırlayamayabilirler. Bu şansımızı kullanmalıyız. Beni ve 
kızı takip edeceklerdir. Miguel onları son ana kadar şaşırtacak.” 
Bedenime baktı. Gözüne endişeli görünmüş olmalıydım ki sakin 
bir sesle beni yatıştırdı. “Bu gara silah sokamazlar, o yüzden 
endişelenme. Güvenliğin dikkatini çekmek istemeyecekleri için 
bize kalıcı olarak zarar veremezler.” Son bir nefes aldı. “Unut­
* Onunla...
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“8 6nce x

düğünü duy0 n
«“d" ,X •»» "eyi omy“T” * |<

BM®1 sal * k„ Cennel'i” k®1"1* .J*

d. *8ildi”^"Ldioi. 0* o zam®, beceriksiz bir ,■ * 
di|e,ken buldum k d «s en başmd® kendimi bu > 

dununun «Ç'^s . derin bir nefes alıp çantamı tek km

""I söylediği gibi dde- **”>“ 111511 «be i^
JU. kiIMenmis bir asi® sürüsü gibi „Md

XeX«- -iııs; “yl” T1' TâlL w*

<* w-*-Rosa “ç,ğl,8mı T A<tad«

kr Rosa’nın bunu dikkat çekmek için yaptığım bilsem de endi, 

şevle onu aradı gözlerim.
Peronumuzdaki devasa saate baktım. Yedi dakika vardı. Şu 

an doğru an değildi. Miguel görüş açımdan uzaklaşıyordu. Sm 
çantamın diğer askısını da koluma geçirip fotoğraf makinemi 
boynuma astım. Hızlı adımlarla o tarafa doğru yürüdüm. Dikkat 
çekmek istemiyordum ama doğru an geldiğinde Rosa’nın elini 
tutup trene girmek için yatanlarında olmam gerekiyordu. Migu- 
el zekiydi, koca garın içinde gözden kaybolabileceği tek yere, 
ana avludaki tropikal bahçenin içine süzüldü Rosa’yla. Bir an 
için Miguel’in bana bakışını yakaladım. Rosa’yı bana vereceği
yer orası olabilirdi. Bahçe devasa, yeşil bir labirenti andırıyordu. 
Şaşırtma için biçilmiş kaftandı.

Kararlılıkla tropikal platforma koştururken göğsüm sıkıştı ve 
yutkunduğumda boğazım acıdı. Tren garının yüksek tavanından 
çatlama sesi duydum. Başımı kaldırdım ama tabii ki çatlayan bir 
şey yoktu. Kahretsin şimdi olmaz! Onca zaman sonra ataklarım 
şimdi sıklaşacak zamanı bulmuştu! Çatlama sesleri kulaklarım­
da yankılanıyordu. Seslice küfür ettim. Başımı yere indirdiğim



birine çarptım. Bahçeye adımımı atmak üzereydim. Çarptı- 
kişidea özür dileyecekken,0 kişiyle göz göze geldik. Siyah 

^ûıen adamlardan biriydi. Yutkundum. Bakışlarımı kaçırdım. 

g ••perddn...”* dedim usulca.

Sadece bir adım sonra kolumdan tuttu. Yüzüme baktı ve sıçtı­
ğımın kuş beyinlisi beni tanıdı. Kolunu savurup bahçeye daldım. 

q da arkamdan bağırarak geliyordu. Rosa’nm sesini duydum ve 
0 yöne doğru hızlandım. Labirent içindeki bitkileri savurarak 

koşuyordum. Bu kez zayıf bir bedenle çarpıştım. Bu Yasmin’di. 
panikle birbirimizi ittirdik. Ben seçim yapamadan Yasmin beni 
sağ tarafa sürükledi. Kesinlikle amatör bir kaçaktım. Hızla ko­
şarken bir an boynumdaki kayışın sertçe çekildiğini hissettim. 
Çeken kişinin ayağının takılıp düştüğünü de duydum Elinden 
kıl payı kurtulmuştum. Yasmin çekiştirdiği için durup arkama 
bile bakamadım. Adamı birkaç dönemeçli koridor sonunda at­
lattık ve yeşil bitkilerin arasına sindik. Yasmin devasa bir ağacın 
dibine çöktüğünde beni de yanma çekti. Tam soluklanıyordum 
ki boynumdaki boşluğu fark ettim.

“Siktir! Makinem! Makinem yok!”
nOy°^-kiWm "CU b°5lu- Maki“m Bir anlığı-

Bacağımdaki elim savurdum.
“Onu almalıyım!”

si.,?'""'”"' içi„ een döneme2.

6ibi toş,urdunı
Bal’f»«<l.S<iem,r|,k,enncw ' b™> somryi bekle-

kOîta
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1- hnstu. Makinen» <■>“** - -e.ıuini( bj, 
e «t ribi davranıp sessizce yanımdan fier S.

L «.t, Rosa beni Eör0"“ belli belı^« x 

î°X> «'k’s,"da Börü5 açıma siyah11 adan"ardı« 
dl' ? elinde maki""” tutuyordu. Miguel ve Rosa ‘ " 8İ,, 

X«. rtasu’“adam ^yordW ’Ş

9 çeldiğinde durmam için koluma girdi ama Onu.% 

X da toi “ enİ' N'fB "efaeydi-

hine adı Parlak »S'>' ışılda*. Bu keskin panlt, beJ? Jli 
Lyd. ama korkmadmt. Makineme kilitlenmiştim. 0 ‘ *>• 

ımmp bıçak beni sıym» anda makmemı kaim pamau?» 

«adan — aldan. Adam lam yeni hamlesin, 

Miguel adamın üstüne atladı ve aym anda düdük sesi

“Torna a la chica y vete!
Miguel adamla boğuşurken anons da duyuldu. Düdük sesi 

daha güçlü geliyordu. „
“Git. Ben sizi bulur. Vamos! .
Sonunda kendime geldim. Rosa’nın elini sıkıca sardım ve ar. 

kamıza bile bakmadan koşmaya başladık. Bir ara Yasmin çarpn 

gözüme. O, peşindeki adamla garın çıkış kapışma doğru koşu, 

yordu. Biz ise. ters yöne, düdük sesine doğru koşuyorduk. R&. 

sa’nın kesik öksürüğü geldi kulağıma.
“Az kaldı, dayan!” diye seslendim.

Zaman kaybedemezdik. Vagonları görüyordum. Kapılan 

açıktı. Rosa’nın ayaklan bizi yavaşlatıyordu. Hızlıca onu kuca­

ğıma aldım. Makinemi de onun eline bıraktım. Vagona ulaştı­
ğımda kelimenin tam anlamıyla Rosa’yı içeri fırlatıp ardından 
da ben atladım. Dudaklan renk değiştirmişti. Minik bedeni nefes 
nefeseydi. Ben de öyle. Çantamı sıyınp zemine bıraktım ve ke­
sik kesik soluk alırken birbirimize baktık. Başarmıştık.

Kapılar kapanmak üzereydi. Son düdük öttüğünde biri ar­
kamdan tişörtüme asıldı. Devrilmek üzereyken son anda denge­
* Kızı al ve git!



Yüzümü döndüğümde aynı kişi beni vagonun dışına 
& »ve çalışıyordu. Siyahlı adamlardandı. Kollarından kurtu- 
cekmey y ,
y kalçamın üstüne düştüm ve sonra bacaklarımla onu savuş- 

a çalıştım. Güvenlik görevlisinin dikkatini çekmemem 
ekiyordu. Bu tren kalkmalıydı. Adam bütün gücüyle kolunu 

bana savurduğunda ben de kalan son kuvvetimle ona güçlü bir 

tekme attım. Adam geriye, peron zeminine düştü ve vagonun 

kapılan kapandı.
Tren hareket ederken Rosa da makinem de güvendeydi. Tek 

bir sıkıntımız vardı. O da kann boşluğumdaki derin kesikti.



11. bölüm

“Sana inanmıyorum.”
Çıplak ayaklarımla son basamağı adımlarken üstüme bol ti. 

şörtlerimden birini geçiriyordum. „
“Üzgünüm ama doğruyu söylüyorum.’

Güzel burnunu kırıştırdı.
“Bunca filmi izlemiş olamazsın Emir. Hepsini izlemek...» 

Devasa film koleksiyonuma bakıp hesaplamaya çalıştı. “Elli y,. 

İmi falan alır.”
Evin içi taze çorba kokuyordu. Safiye abla gitmeden önce 

yemek bırakmış olmalıydı. Kurutmadığım ıslak saçımı geriye 

yatırıp gülümsedim.
“Aslında teknik olarak iki yıl, dokuz ayımı aldı.”
Dönüp inanmaz gözlerle yüzüme baktı.
“Ciddi olamazsın.”
Elimi enseme götürdüm. Maalesef ciddiydim.
“Annem gittikten sonra... yapacak daha iyi bir işim yoktu.’’
Lacivert gözlerine hüzün oturdu. Annemden her bahsettiğim­

de yüzünü ziyaret eden hüznü bile seviyordum ama aynı hüznün 
gözlerinde yer etmesinden nefret ediyordum. Bu yüzden güzel 
dudaklarını aralayamadan ekledim.
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Kırmızı Kurabiye

ı n keşfetmeden önce oldukça asosyal sayılırdım.
^ndâ gözleri kısıldı. Gülümsememek için kendimi tuttum 

Onunla yetinmeyip devam ettim.
ve ,^1^13 jaha etkileyici filmler çekebildiğimi fark edecek 

fince koleksiyonumla fazla vakit geçirmeme gerek kal- 
yaşa Se

^Çenesini sıkıp kollarını göğsünde toplamasını büyük bir hazla

nim. Aslında söylediğim doğru değildi. Tamam... kısmen
Se^u değildi diyelim. Ama bunu doğruluk payı için değil, onun 
^Z^de oluşan ifade için söylemiştim. İçindeki kıskançlıktan 

fersiz dudağını kemirirken öyle güzel görünüyordu ki...

“İğrençsin Hanzade!”
q bana sırtını dönüp yeniden filmlere göz gezdirirken ben 

onun kıskanç bedenine dokunmamak için kendimi zor tutuyor­
dum. Cennet’ten arınma seanslarımız boyunca ona dokunmama 
izin vardı ama kriz sonrası aramıza güvenli bir çizgi çizmeye 
dikkat ediyordu. Bunu içindeki hislerden kaçmak, saklanmak 
hatta görmezden gelmek için yaptığım ben biliyordum ama o 
henüz bunun farkında değildi. Kendi içinde bile keçi kadar inat­
çıydı.

Yanına geçip tam arkasında durdum. Bu yakınlığın onu heye­
canlandırdığını anlayabiliyordum ama o, bunu da bastırıyordu. 
Biraz daha sokuldum. Bu inatçı kadım dize getirmeye ant içmiş­
tim. Onun baktığı filmleri görmeyi bahane ederek başımı ileri 
uzattım, yanağının sıcaklığını hissedebiliyordum. Nefes alışı 
hızlandı. Fısıltıya yakın bir şekilde sordum.

“Hâlâ seçemedin mi?”
Önce titreyen bir nefes aldı, konuşmadan önce boğazını te- 

mızledı. ö
Sıkboğaz etmezsen seçeceğim.”

Çenesini kaldırıp dik durmaya çalışmasına bayılıyordum Ri

S,k,"",s “çük b,r *»*• 
«ta,İd,. Yanağım ya^Jma dokunuyordu. S.eneda, 
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sızı artıyordu.
“Emir? iyi misin?”
Sesi bir fanusun içinden gelircesine boğuktu. Berraklaş 

için tüm kaslarımı zorladım.

“Emir? Emir...”
Lacivert gözleri endişeyle yanıma çökmüştü. Dudaklan oy. 

nuyordu ama sesi çıkmıyordu. Arkasındaki film dolu raflarda- 
ğıldı, duvarlar hareket etmeye, kaymaya başladı. Etrafımdaki 
her şey şekil değiştiriyor, film şeridi gibi hızla akıyordu. Işıklar 
içinde süzülüyordum. Lacivert gözler benimleydi.

“Romeo?”
Ağlamaklı ses onun sesi değildi.
“Romeo aç gözlerini!”
Bu sesi tanıyordum.
“Romeo gözlerini aç. Por favor...’” Yanağımda ıslaklık his­

settim “Korkuyorum...”
Korkuyordu... Bu kelime içimde bir şeyleri dürttü. Boğazı­

ma oturan hisle panikledim ve hızla gözlerimi açtım. Rosa yanı 
• Lütfen...



4 naraclk bir yerdeydik. Nefes almaya zorladım e - 
^'«Tni geriye yasladmı. Ufacık pencereden hızla a a 

dimi. 0O?I ıyordu duvarlara. Mekanik uğultular ge iyo 
gökyüzü yNefes alırken rahatsız hissediyordum. En sonun 

kl* **laCngözleribenİfarkCttİ'

‘Tözlerindeki korkunun biraz olsun uzaklarını hisset- 
ISİak î kırmızı bir şey tutuyordu. Başım küçük kızın dızle- 

tİm- T bedenimin kalanı ılık zeminde yatmaktaydı. Doğru - 
rİOdey? dim ama yapamadım. Kamıma koca bir çuval konulmuş 
^hissediyordum. Baştım hafifçe geriye yatırmayı becerebıl- 

8‘bl fktü kırmızı lekelerle dolu mermer, lavabo ve musluk var 
dlTm sağ omzuma doğru devrildi, gri bir klozetin dıbrne 

di. r>a?U11 °

d°hje oklu?” diye sordum ama sesim sayıklar gibi döküldü du-

^Roshevap veremeden kapı aralandı. İçeri adımlayan bacak­

lara karşı gardımı almak istedim ama doğrulmaya çalıştığımda 

keskin bir acı hissettim.
“Ne oluyor?” diye sordum daha güçlü bir sesle.
Bacakların sahibi eğilip yüzüme baktı. Bu Miguel’di.
“Ben son vagona gitti ama tuvaletteki havluları biri yürüt­

müş. Los bastardos!’”*
Rosa’ntn varlığını hatırlayınca ağzından çıkandan rahatsız 

oldu. Suratında hayal kınklığı vardı. Bir dakika, onun burada ne 
işi vardı? Onu en son İspanyol serserinin tekini pataklarken bı­

rakmıştım. Trene onsuz atlamıştık. Ah tabii ya, trendeydik. Gözü­
mün önüne düşen görüntüyle sağ tarafım sızladı. Şerefsiz herif son 
anda beni bıçaklamıştı! Elimi kıpırdatabiliyordum, uzanıp hisset­
tiğim acının kaynağını aradım. Kesik karın bölgemde, üstümdeki 
şişliği sabit tutmaya çalışan minik ellerin hemen altında olmalıydı.

Miguel yere çöktü ve üstüme doğru eğildi. Rosa’nm elinin

* Sonunda / nihayet...
** Argo; Piç kurulan!



—*-*^**’-^ ZeyneP $ahra

. ».dardan birini alıp lavaboya uzand,. y» 
Elindeki kalın bezi ytkayıp yeniden yan,^ 
Len önce Rosa’nın saçını okşadı. KUln

^^Tiçin uğraŞhğuM görmek hoşuma gitti. Sak^ % 
dağ‘ROsa’nm küçük parmaklarım uzaklaş^ ' % 

yedJbezi kamuna basürd.. Islak soğukluğu hissettiğ^S 

mü buruşturdum. .
“Dayan az kaldı hombre.' Tren birazdan duracak. Trend 

varayı iyileştirecek malzeme yokmuş. Korktular. Hastan 
meli dediler. İdiotas!’”’ 8«-

Hareket etmeye çalıştım. Miguel ın de yardımıyla kendj_. 
razyukan kaydırıp sesli bir küfiir savurdum. Bu ufak hareket 
ağzıma etmeye yetmişti. Sıçtığımın kesiği neden bu kad^ "e 
yordu? Acıyla birlikte gözlerim de daha iyi görmeye başla* 
rünen o ki trenin tuvaletlerinin birindeydik. Hafif bir sarsmtl ** | 
yolumuza devam ediyorduk. Buraya nasıl geldiğimi, ne za^’ 
baygm olduğumu anımsayamadım. Sonunda yaramı inceleye^ 
lecek pozisyonu bulduğumda, işlevini çoktan yitirmiş olan saj, I 
bezlerini kaldırıp aldığım hasara baktım. SİKTİR! Kelimenin tam I 

anlamıyla berbat görünüyordu. Bıçak sıyırmıştı. Ama sağlam, de. I 
rin, boktan bir sıyrıktı. Yaranın bitiş ve başlangıcındaki dokuya I 
bakınca fazla kan kaybetmiş olabileceğimi düşündüm. Kan kolay I 
kolay pıhtılaşmayacaktı, bu yaranın dikilmesi gerekiyordu. I

“Ne zamandır kanıyorum?” ।
Rosa kolundaki pembe kayışlı plastik saatine baktı.

“Kırk sekiz dakika,” dedi aceleyle.
Yutkundum. [
“Peki ne zamandır baygınım?” I
Rosa’nm yüzü düştü. ’
“Korktuğum için bana çok uzun geldi ama on dakika olabilir.” I 
Miguel sakince başını salladı. !
“Si. No durö mucho. ’** Tren kalkarken son vagona atladı ben. I 

Koştu, görevliden önce seni koridorda buldu, aldı buraya getir- I
• Dostum.
* • Aptal herifler!
* ** Evet. Fazla uzun sürmedi.
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.. e varaya baskıyı gösterdi. Gidip baskı için daha fazla 
di.Set> .' jcjj. Hepsini getirdi. Rosa benden akıllı oldu, gı«« 

^i çağır<fl ama 8öreyl’ kokudan altına yapacaktı. Gitti 
göreV,!yt‘e söyledi. Makinist gelip yarana baktı.” 
fI,alCinI dolu bir nefesten sonra sözünü kestim. „

<4Uc yardımdaki herifler dikiş atmayı bilmiyorlar mıymış?” 
j^iguel dudaklarını kapattı. Dişlerini sıkıyordu. Rosa elime

^^akinist ilk yardımı yapan kişiye dedi ki: ‘Yarayı sarın, ilk 

indirelim. Trenden indirene kadar ölmesin yeter. Sonrası
rtf

hizi ilgilendirmiyor.
Rosa’nın sesi titreyerek çıkmıştı. Miguel dişlerinin arasından 

^Hij0 de puta!”' diye söylendi. İlk kez Rosa’dan çekinmeden 
açıkça küfür etmişti. Bu söylediklerini yaşadığımı biliyordum 
anıa olanlar hafızamda pek de net değildi.

Makinistin söylediği gibi olmuştu. Tren bir saat içinde durmuş 
ve ben tren durana kadar hayatta kalmayı başarmıştım. Ama Mi- 
guel’in koluna giren bedenim adım atarken oldukça zorlanıyordu. 
Henüz Barcelona’ya bile varmamıştık. Barcelona’ya yarım saat 
mesafede şirin bir kent istasyonuna adım attığımız anda kulakla­
rım uğuldamaya başladı. Bastığım yer çatlıyordu. Nefes almaya 
çalıştım. İstasyondan da çatlama sesleri gelmeye başladı. Gözle­
rimi sıkıca yumdum. Kafamın içinde yine bir şeyler yer değiştiri­
yordu. Sakin kalabilmek için ona ihtiyacım vardı. Ona... Yüzünü 
hatırlamaya çalıştım. Olmuyordu. Yüzünü anımsayamıyordum. 
Panikledim. Nefesim hızlandı. Sesler yükseldi. Dizlerim titredi.

“Estâs bien, amigo?”* **’
Değildim. Sıçtığımın canına iyi değildim! Bu boktan yara 

yüzünden ölecektim ve onun yüzünü bile hatırlayamıyordum' 
Yüzünü görmeden ölemezdim!

Durdum. “Onu götmem gerek!” dedim dişlerimi sıkarak
A quı6n?”‘” '

* Küâlr, argo.
** İyi misin dostum?
** Kimi?
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Kolumu Miguel’den ayırdım. Boynumda, vücudu^ 
mi gezdirdim, panikle çantamı aradım.

“Makinem... makinem nerede?
Rosa’mn endişe ve korku dolu sesini duydum.

“Bende. Burada.”
Çantamı küçük ellerinden söküp aldıktan sonra, kay 

tutarak onu da kendimle birlikte sürüklemeye başladlnı |Ctl 
göz gezdirdim. Hızlı adımlar atıyordum. Kamım ateş gibj fî 
nıyordu ama umurumda değildi. Onu görmeden ölmeyec^^’

“Oye, a donde vas, amigo?’ Hastaneye gitmeli, doktor,115' 
ra git. 

meli.”
Beni tutmaya çalışan kolunu savurdum.
“Onu görmem gerek...”
İstasyon dışında ufak bir mağaza gözüme ilişti. Kızlaş 

Ben yürüdükçe bana dönen yüzler çoğalıyordu. Etrafın^ 
insanlar ürkmüş gözlerle beni takip ediyordu. Bazı kadınlaş 
parmaklan korkuyla ağzını kapatıyor, erkekler kalın şaşkınlık 
küfürleri bırakıyordu havaya. Berbat görünüyor olmalıydı^ 
Yardım için uzanmaya yeltenenler bile oldu ama yüzümde onları 
ürküten bir şey olsa gerek kimse bana dokunmaya cesaret ede­
medi. Zombi saldınsından kurtulmuş gibi duran bedenimi takip 
ederken delirdiğimi düşünüyor olmalılardı. Belki de haklıydılar. 
Çatlama sesleri, uğultular, hatta küçük Emir, insan koridoru ara­
sında koştururken onlara hak vermemek elimde değildi. Artık 
Miguel ve Rosa’mn sesini bile duyamıyordum. Yanımda olduk­
larını biliyordum ama hedefimdeki mağaza dışında hiçbir şey 
umurumda değildi.

Onu görmem gerekiyordu...
Kanlı elimle cam kapıyı ittirdim. Mağaza çalışanının İspan­

yol selamı havada asılı kaldı. Gözleri neredeyse yerinden çıka­
caktı. Korkudan ellerini havaya kaldırdı. Onu soyacağımı san­
mıştı aptal herif. Tezgâha yürüdüm ve çantamı kaldırıp sertçe 
kasanın da bulunduğu tezgâha indirdim. Tamam, belki de adam 
• Hey, nereye gidiyorsun dostum?
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gjljj, genelde bu sahnenin devamında kasadakilcri çan 
aptal. C.ne t,oşalt repliği gelirdi. Ama ben kasadakilerle ilgilen- 

lanin
ıniyorc\ j jne uzanmaya çalıştım. Kolumu kaldırmak bile 

f ^bayılmama sebep olacaktı neredeyse. Kesik kesik nefes 
aC m Yara yanıyordu. Sargıların çoğu yürürken düşmüş 
a|ıyordum.
‘’^.çİ’in >Çinden makİneyİ al!” Adam apta' SUrat,ma 

baklyordu. Acıyla inledim. “Al dedim!”

Adam kekeledi. .
“Se-sefior, perdon, pero no lo entiendo.’”
Siktir. Bu kafayla cümle kuramazdım ki. Gözlerimi yumdum. 
famın içinde savrulan kelimeleri bir de onun diline çevirmeye 

taşacaktım. Elimin altındaki masa titremeye başladı. Bayıl- 
^amam gerekiyordu. Tezgâha yaslandım. Rosa’nın sesini duy­
dum Adama bir şeyler söylüyordu. Başka biri çantamın içindeki 
bir şeyi adama uzattı. Göz ucuyla bakabildim. Makinem artık 

adamın elindeydi.
“Şaıja takın...” diyebildim doğrulmadan.
Bililerinin ayak sesleri etrafımda döndü. Daha fazla dayana­

mayıp tezgâhm dibine çöktüm. Acı tüm bedenimi ele geçirmiş­
ti. Başımı yasladım. Onu görmem gerekiyordu... İnliyordum. 
Etrafımdaki her şeyden, duvarlardan, cam vitrinden, zeminden 
çatlama sesleri gelmeye başlamıştı. İçimdeki karanlık sonunda 
kazanacak gibi görünüyordu. Başaramayacaktım... Gözlerimi 
kapattım. Son sözlerimi kalan son nefesime bölmeye hazırlan­
dım. Yutkundum. Karanlık beni alacaksa da Romeo olarak alma­
lıydı. O da öyle isterdi...

“Ah, parçalan yüreğim!
Ey her şeyini elden çıkaran zavallım, 
Parçalan hemen!
Hadi gözlerim, zindana!

Özür dilerim efendim ama sizi anlamıyorum.
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maklanm mşto dokundu. Son çekt.Jrm lümnsue bilkaç 

sonrası onu gördüm-

Alt dudağım titredi. Yorgun bir nefes bıraktım.

“Buradasın...”
Ekrana dokundum. Parmağımdaki kan onun yanağında u 

yaptı. Uyuyordu. Gülümsedim. Yanağımdan süzülen ıslakla 

dudağıma dokundu.
“Buradasın...”
Elimi kaldırdım, yaramdan yukarı, göğsüme, onun adının 

olduğu yere koydum. Kalbimin atışım hissettim. Yaşıyordum. 
Kalp atışlarımı avuçlarınım içinde hissediyordum. Onun adına 
vuruyordu. Gözlerimi yumdum.

Gülümsemesi canlandı gözümde... Kaşlarım çatması... Es­
nerken kollarım iki yana açması... Saçımı okşayan parmaklan... 
Yanı başımda uykuya dalan göz kapaklan... Uykusunda gülüm­
seyen dudakları... Gözlerimi açtım. Ekranda yatağa uzanmış 
uyuyan güzel yüzüne baktım.

“Buradasın...” dedim. Bu kez daha güçlüydü sesim.
Buradaydı. Benimleydi. Etrafımdaki seslerin yok olduğunu 

o an faik ettim. Çatlayan, yıkılan bir şey yoktu. Küçük Emir de 
ortalarda görünmüyordu. Yaşıyordum. O benimleydi...

“İyi misin?”
Rosa mn ürkek sesi kulağıma dokununca başımı ona doğru 

çevirdim. Yüzündeki tüm kaslan gerilmişti. Belli ki arkamdan
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rurduğu için dudakları yine morun tonlarına bürünmüştü, 

gülümsedim. „
“Artık iyiyim...”
Miguel yanı başında benzer bir endişeyle beni süzerken ken- 

jirni olduğumdan çok daha güçlü hissettim. Onu görmek kay- 
bettiğ,rn tüm kanı yeniden bedenimde toplamıştı sanki. Zırhımı 
eniden üstüme geçirmiştim. Yeniden ölümsüz hissediyordum. 

Beni devirebilmek için ufak bir kesikten çok daha fazlası gere­

kiyordu.
Makineme son bir bakış attım ve ekranı kapattım. Karın boş­

luğumu tutarak yavaşça ayağa kalkmaya çalıştım. Miguel he­
men kolumun altına girdi. Başımı çevirip vefakâr sevimli yüzü­
ne gülümsedim.

“Hadi amigo, şu yarayı dikelim artık.”
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12. bölüm
(jiuv bâtûnulMKu

“İyi olduğuna emin misin hombre?’
“Eminim kardeşim, sorma artık. Sen söylediğim şekilde ya 

rayı sar yeter.”
Bitap düşmüş vücudumu ayakta durmaya zorluyordum. Cim 

bıza sabitlediğim iğne ve ipliği, tekilayla sterilize ettiğimiz pl^. 
tik yemek tabağına indirdim. Kelimenin tam anlamıyla kendimi 
dikmiştim. Üstelik bunu ayakta yapmak zorunda kalmıştım. Bizi 
trenden artıklan bu küçük istasyon, şehir merkezine uzak oldu­
ğundan sütür malzemelerini'* alacak eczane bulamamıştı sevgili 
dostum Miguel.

Ben de daha fazla zaman kaybetmemek için elimden gelenin 
en iyisini yapmak zorunda kalmıştım. Elimizden gelen şeyse, 
bulunduğumuz hediyelik eşya dükkânından alınma cımbız, ma­
kas, iğne ve iplikti. Ah, tabii alkol bulamayıp kullandığımız te­
kilayı da unutmamak gerekliydi.

Hediyelik eşya dükkânının lavabosunda ayakta durmuş 
kendimi dikerken asistanlarımın sağlam mideleri olmasına se­
vinmiştim. Çünkü yarayı onlara temizletmiştim ve yine dikişe 
başlamadan önce işi kolaylaştırmak için yarayı birleştirirken 
de oldukça yardımları dokunmuştu. En nihayetinde başarmış­
tım ama çok canım yanmıştı. Çok fazla. Uyuşturmadan dik-

• Dostum?
* * Dikiş gerektiren yaralanmalarda kullanılacak gereçler.

132



Kırmızı Kurabiye 

bile hatırlatmak istemediğim korkunç

% -- -p - —-

"Lel — “* teiy“ kaP’”ad”

• • dikkatlice inceliyordu, 
sc-k y»k.

S’in yanı başında, elinde ve elbisesinde kan lekelen 
M^a duvarda asılı olan bir tabloyu incelercesine dikişi ın- 

Xordu.Minik dudaklarını bükmüştü.

“Doktora gidelim Romeo, korkuyorum.”
Rosa’nın artık saklamaya çalışmadığı endişesini dağıtmam

şarttı. ,
“Korkma Rosa. Ben zaten doktorum. Yanı... sayılırım. L>ı- 

rekten döndüm diyelim. Eğer birkaç ay daha kovulmadan dura- 

bilseydim doktor olacaktım.”
Miguel’in içi hâlâ rahat değildi.
“Rosa haklı amigo, doktora gitmeli. Böyle olmaz.”
Rosa’nın solgun yüzüne bakınca acımı bastırıp dik durmaya 

çalıştım. Doğruca Miguel’in kahverengi gözlerine baktım.
“Yeterince geç kaldık Miguel, bir de hastaneye gidersek 

beni bu yara yüzünden birkaç gün orada tutarlar. Rosa için bir 
an önce Roma’ya gitmeliyiz. Zaman kaybedemeyiz, biliyor­
sun.”

Bakışlarımda söyleyemediklerimi de duymuştu. Kızın günle­
n sayılıydı. Bu kesiğin ondan bir gün daha çalmasına izin vere­
mezdim. Elimi Rosa’nın kanşık küt saçlarına koydum.

Endişelenme Rosa, doğruyu söylüyorum, ben doktor sayı-
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n.fta cn kusursuz dikişi ben atardım. Birka_ 91 
lınm' Ha”a Tie apandisit ameliyatı yapabiliyordum.» ? H

GÜ n denivor olmam bile mucizeydi. Ama en a, 

“ ,nuciz'n’' k“s‘l,k Sa"n‘

lüm s“8' bezl"iyle y“™ı hB, 
»ında Rosa tuvalet kabinlerinden bınne gınp elbisesini deği ” 
di Miguel de önce kendine, ardından bana çekidüzen verdikt r' 
sonra kanlar içinde girdiğim mağazadan çıkarken daha te^ 

hayattaydım.

kA
Feribot kıyıdan uzaklaşıyordu. Miguel ile aynı anda rahat bir 

nefes aldık. Miguel’in zekâsı beni yine şaşırtmıştı. Andre^ 
adamlarının tren yolculuğumuzu öğrenmesi kaçınılmaz olduğu 
için artık garların güvenli olmayacağım düşünmüş ve bize Bar. 
celona’dan Cenova’ya giden feribotta yer bulmuştu. Feribot yol. 
culuğu uzun ama daha güvenliydi. Yataklı kamaramız olacağını 
duyunca istemsizce sevinmiştim çünkü artık düşünebildiğim tek 
şey uzanıp bir an olsun dinlenebilmekti. Tek tesellim feribota 
binmeden önce ağn kesici bulmuş olmaktı. Miguel bir kutu ilacı 
bana gösterdiğinde ona sarılıp yanağına sesli ve ıslak öpücükler 
bırakmış, etrafımızdaki insanların gülüşmelerine hatta ıslıkla* 
rina bile aldırmamıştım. Miguel utançtan kızarmış, bense daha 
oracıkta birkaç hapı mideme göndermiştim.

Acıdan dişlerimi sıkarak feribotun merdivenlerinden çıkarken 
Rosa dişlerini göstererek gülümsüyordu. Hayatında ilk kez de­
nizin üstünde gideceği için heyecanlıydı ve bunu saklamıyordu. 
Annesi bizimle değilken çocukluk genleri geri gelmişti. Feribot­
taki kamaramız üst katta olduğu için mutluydu. Aslında kamara 
ufacıktı, içinde adım atacak kadar bile alan yok sayılırdı. İki ran- 

zalı, dört yataklıydı ama Rosa küçücük penceresindeki manza-
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, Rosa’nm gülümsediğini görünce bujunduğurn 
^“rsevimn gelir oU*. Bu yüzden küçük kamaram.z 

yer daha hissetmemeye başlamıştım.
içinde artık vardl. Bunun çoğunluğunu uyuyarak

Yirmi saathk y^ doyunnalıydlk. Görünüşe

^"yasmirRosa’y* hayatta İlaÇ,an ban3’

^iguel’e^osaÇlabirlikteyiyecek almak için dışan çıkar- 

M,gUe daki diğer yatağın sahibi de odaya girdi. El valizini 
ken kamara selam verdi ve Rosa’ya göz ucuyla ufak
aramızdan g Ç öyle geldi. yine de kaş-

ama1121111 j imde daha önce hiç hissetmediğim bir duygu 
Taramamdan çıktığımız an dunıp Rosa’nm eline uzan- 

d^Gereğinden fazla sert tutmuş olmalıydım ki kızıl saçlarını 

Ten bana ne olur ne olmaz baba demeye devam et Rosa,” 

deyiverdim. Hem Miguel hem Rosa sebebini çözmeye çalışır- 
casına yüzüme bakmaya devam edince ekledim. “îki tane kazık 

kadar herifin, ufacık kızla ne işi var demesinler.”
Miguel başıyla bu düşünceme hak verdi, Rosa ise önce göz­

lerime dikkat kesildi, ardından minik dudağım hafifçe yana kay-

dırdı.
“Tamam baba,” dedi.
Sözünün uygulanmasından memnun bir komutan gibi yürü­

meye kaldığım yerden devam ederken midemde tuhaf bir şey 
daha hissettim. Belki ilacm yan etkisiydi. Ya da belki de elimi 
tutan kızın babası olma düşüncesi hoşuma gitmişti...

Güverte korkuluklarına yaslanmış, batan güneşi seyrederken 
ruhum da bedenim kadar yorulmuştu. Turuncu gökyüzü usta 
bir ressamın elinden çıkmış gibiydi. Derin bir nefes aldım. Bu 
güzel kareyi içime hapsetmek istiyordum. Bunu nefesimle ya­
pamazdım ama boynumdan artık kolay kolay çıkarmayacağım 
makinemle yapabilirdim. Öyle de yaptım. Tertemiz Akdeniz su- 

anna gömülen güneşin turuncu ışıklarım, Ligurya denizinin kı-
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. alan feribotun üstünde, makinemin eu, 
yılanna doğru y kareye baklp gülümsüy^

hapsettiğimde, y anımsanmayı hak ederdS
Uğnına kan db^ol y^^ şeh.bu ü<l*d 

B“ba"”'”' biii^raum. U”°“IS“”111 kan,,mdaki
em* RoSa'”“ tak“damw S'«i C 

“. Sese doğra döodüra. Dudakla tstemsizce inceldi 

t.„, radkemmel bir yenne kotu aWa 
bir poz, hüzünlü bir gülümseme olur ya dudakla^' 

Bu da öyleydi is». Rosa’yla alakalı hatır a ı|m her ne ol,^ 
gülümseyeceğimi biliyordum. Makinemin kapağını kapa^ 
önce lensi güvertede yaşlı bir yolcunun kedisine sandviç 
içindeki tavuktan koca bir parça veren Rosa’ya çevirdim. Kanş. 
mış saçlarını sallarken ne de güzel kahkaha atıyordu. Mükenı. 
mel bir gülümseme yakaladım. Elimde olmadan ben de gül^.

süyordum.
“Güneş batıyor...”
Miguel’in sesiyle ona döndüm. O da gün batınımı izliyordu 

ama o aynı turuncu renge kederle bakıyordu. Huzursuzdu. Sı­
kıntılı bir nefes bıraktı. Göz ucuyla kediyle oynayan küçük kıza

baktı.
“İlaç saati gelmek üzere...”
Huzursuzluğunu anlamıştım. Güneş batıyordu. Bir gün daha 

bitiyordu. Bir gün daha eksiliyordu... Lensin kapağmı kapatıp 
makinemi boynuma astım. Batan güneşe sırtımı döndüm. Eşsiz 
gün batımı aniden değersizleşen tabloya dönüşmüş, büyüsü bo­
zulmuştu.

“Rosa,” diye seslendim.
Kedinin kamım okşayan elini durdurdu ve bana baktı. Gü­

lümsüyordu. Bu gülümsemenin içimdeki hüznü dürtmesinden 
nefret ettim. Daha ben ağzımı açamadan o şakıdı.

“Puedo jugar con el gato un poco mas?”*
Onu kırmak istemiyordum. Dünyadaki hiçbir varlığın onu 

* Kediyle biraz daha oynayabilir miyim?
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. . mjyordum. Ama kolumdaki saaü ona gM«rek 

»or*111*0^ Miktü “Por favor, papâââ? « .
Wpudakl«"”‘b““ hi, Yaramm biraz öiesme... W» 

Midema mhaf b.r h' belli etmeden
elimle dem t korkulumu *

sert ; Uladım- Önce yutkundum, « slrtımr
dengen’* M Gözlerimi kaçırdım. Yeniden on 
is,edİg* ’ Gün batımı yüzüme vurduğunda, kaçacağım ş y 

ZZhyd^

Se^ğ^dagülümsüyordu. Düzeltiyorum, düpedüz

Cümlemi kurmadan önce yut-

^JelTj^dTbeni rahatsız etmeyen, sakin bir gülümse- 

ffle var*. Parmağıyla, olması gerekenden daha hızlı inip kalkan 

göğsümü işaret etti.
“Buranda hissettiğin, dedi. _ _
Ona karşı çıkamayacak kadar güçsüzdüm. Aslında gücüm 

yetiyor olsaydı da karşı çıkacağımdan emin olamadım. Rosa’ya 

sevecen bir bakış attı.
“Küçük kalp, büyük etki,” diye ekledi.
Rosa yere çökmüştü. Kedi bacaklarının üstünden her geçti­

ğinde kıkırdıyordu. Kedi bazen uzağa koşturuyor, dönüp kızın 
onu takip etmediğini fark ettiğinde kıza geri dönüyordu. Küçük 
kız, sevimli bir kedi koşsa bile onu kovalayamayacağını bilecek
kadar dürtülerini eğitmişti. Bunu görmek canımı sıktı.

“Küçük ve hasta bir kalp..
Miguel keyifsiz nefesiyle yeniden turuncu gökyüzüne, gemi­

ye vuran dalgalara döndü. •
“Rosa doğduğundan beri onun yanında mısın?”
Miguel ileriye bakmaya devam ederken başını salladı.

_ “Pablo ile dokuz yaşmda ortak oldu biz.”
* Lütfen babaaa?

Korkutucu değil mi?
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S“MÜ

"Si. Tenia nueve.”*
Dalgalar arasında gezinen bakışlarına müsaade ettim 

kısa boylu sevimli adamın dokuz yaşında b.le buna be^ 
görüntüye sahip olduğuna kalıbımı basabildim. »

Anılarına ulaşmasını bekledim bir süre, konuşmayı hat^ 
s, içinkolunu dürttüğümde yüzünde sevimli bir gülümseme ' 

“Si, ben dokuz yaşındaydı, Pablo ise on bir. Benim ellerim 
çüktü. Pablo’nun ayaklan halıydı. Pablo dans ederdi, ben de ' 
bilirsin işte. Küçük eli olanların yapacağı en kârlı işi yap^ ,;

Kaşlarımı çattım.
“Neymiş o iş?”
Miguel çocuk gibi kıkırdadı, yanaklan pembeleşti. Elim 

bana uzattı. Parmaklan gerçekten hâlâ ufaktı. Hızlı bir hareketle 
bana sanlır gibi oldu. Ardından doğrulup sırıtarak yüzüme baktı. 
Ne olduğunu anlayamamıştım. Ta ki pembe yanaklarıyla avu­
cunu açıp bana uzattığı, cebimde olduğuna yemin edebileceğim 
ağn kesici kutusunu görene kadar. Panikle ceplerimi yoklarken 
o yine kıkırdıyordu. Etkilenmiştim.

“Vay be amigo, demek hırsızdın.”
Miguel’in geçmişinden pek de gurur duymadığı anlaşılıyor­

du. Belli ki büsbütün utanıyordu da. Ben ilaç kutumu geri alır­
ken o, övgümü kabul etmeden konuşmaya devam etti.

“Pablo meydanda dans ederken ben izleyenlerden çalardı.”
“Bir dakika, Pablo dansçı mıydı?”
Miguel neden büyük tepki verdiğimi anlayamasa da başını 

salladı.
“Si. Hem de çok iyiydi. Increible!”"
Belki de Yasmin’le ikisi dans sayesinde karşılaşmışlardı. Ses 

çıkarmadım. Miguel devam etti.
“Büyüdükçe ikimiz de yaptığımız işte daha iyi oldu. O daha

* Evet, dokuz yaşındaydım.
* • İnanılmaz! / Etkileyici!
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iyi‘l“'“C etti Ben her mey^» kova ” -

-yara"

.•Sonra biz **> lere girmeye başladı. Bazı gev
na katıld»- Ben cep' pab,0 varsa daha çok evi zıyare
pablo da ben,mle gy k ev, daha çok para.” Durdu. Arnlann- 

edebiliy°rdu blZ ven bif yemden yüzünü buruşturdu ama 
da ho^ nefes bırakıp bana baktı. “Ama sonra ikimiz 

de emekli oldu.

«run. y^'- ™ dÖ-

Rosalilz n.eiö y todo e—6.”' dedi. "Rosa iç” 

Pablo d. ben de Tann'ya yemin etti, söz verdi, anlaşma yap». 

Bana baktı. Kararlılıkla çenesini kaldırdı.

“Artık çalmak yok.” _
Bu anlaşmadan gurur duyduğu belli oluyordu. Yüzü öyle 

sevimliydi ki edilen pişmanlık yeminleriyle geçmiş günahların 
silinemeyeceğini söylemekten vazgeçtim. Silinmiyordu. Bınncı 

elden tecrübe ediyordum.
“Güzel anlaşmaymış,” diyerek övdüm. “Kârlı değil ama gü­

zel,” diye eklediğimde küçük bir kahkaha attı.
Ona eşlik etmek istesem de yaram izin vermedi. Elimi, giz­

lenmiş sargımın üstüne bastırıp iki büklüm olunca Miguel tered­

düt etmeden kolumun altına girdi.
“Sen de şimdi bir söz ver amigo. Bir daha kendini dikmek yok.”
Engellenemez bir kahkaha atınca yaram, açıldığım düşüne­

cek kadar sızladığında içimden bu yemini milyonuncu kez yeni­
den ediyordum.
* Çünkü Rosalita doğdu ve her şey değişti.
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endişelenme, amigo. Bir daha kendime elj
“° k° emiÎ olabilirsin. Çavuşu tokatlarken bile •> 

meyeceğıme .. .,klerken öyle büyük bir kahkaha
MSXSawm,zda bitti- Miguelin bcrb W

Rosa korkuyla y kocaman h%.
saklayamamışoısas •

m"-Kokm“n£ «ta. Baca«,mm yan7 »*. 4

t, dol» yMyl»0”' d',“' R“a ' p“"»lon^ 

dan tutarak destek oldu.
"Yaran mı acıyor, sana doktora gitmemiz gerektiğini söyle.

Bilmiş çenesini söylenir gibi iki yana sallıyordu. Bu w 
da kesinlikle annesine benziyordu. Cevap vermedim. Yala^ 
tozun olması bana hesap soracağı anlamına gelmiyordu. Ro. 
şuma gitmese de kamaramıza girene kadar Miguel’den destek­
ten fazlasını almıştım ve işin tuhaf tarafı, bu halimi Rosa’nm 
görmesinden rahatsız olmuştum. Babalar gururlu olurlar derken 
buna benzer bir şeyden mi bahsediyorlardı acaba? Miguel beni 
wn?anm alt katındaki yumuşak yatağa bırakırken kendime kız­
dım. Küçük bir velede babalık yapmaya pek bir meraklıydım 
anlaşılan. Saçmalamaya son verip uyusam fena olmayacaktı. 

Öyle de oldu.
Gözlerimi yumdum. Sargının altodaki kesiğin etrafındaki 

damarlar kalp ritmimden daha kuvvetli atarken dişlerimi sıkıyor, 
ağrının vücudumda dolaşmasını dinliyordum. Feribotun dalga­
ların üstünden atlamasını hissedebiliyordum. Koca bir beşiğin 
içinde gibiydim. Bu uyku çok lezzetli olacaktı. Boynumdaki ka­
yışın çekiştirildiğini hissedince hızla gözümü açtım. Bu Rosa’y- 
dı. Bir şey söylemesine izin vermedim.

“Bırak kalsın,” dedim sertçe.
Ben bozulacağını düşünmüştüm ama o kulağıma doğru eğildi.
“Almayacaktım. Lacivert Gözlü Prenses’in içinde olduğunu 

biliyorum. Onun da üstünü örtmek istemiştim.”



örtüyü yeni fark ediyordum. Gülümsüyordu. Cüm- 
•^deki mantıksızlığın farkında değildi, hatta deliliğime ortak 

leS1I\ >in memnundu. Elindeki örtüyle benimle birlikte maki- 
nldUK^ İÇ”* 11 .
0 . örtmesine izin verdim. Saniyeler sonra gözlerim yorgun 
^denim® d3*13 direnemedi. Parmaklarımı makinemin üs­

tüne koydum.
-Binlerce kez iyi geceler sana... ” diye fısıldadım.
Demir yığınının dalgalar içindeki ritmine kendime bıraktım, 

gen kayıp giderken yanağımda ufak bir sıcaklık hissettim. Ne 

olduğunu anlayamadan uykuya dalmıştım.

“Emir, sanırım kabul etmeliyiz, olmayacak.”

“Olacak.”
Güzel dudaklarını sarkıttığında nasıl da sevimli görünüyor­

du. Önündeki kitabın sayfalarını çeviriyor, dudakları dua oku­
yan âlimler gibi sessizce mırıldanıyordu. Kütüphanede iki elin 
parmağını geçmeyecek kadar az öğrenci kalmıştı. Kitabın kapa­
ğını öfkeyle kapattı. Yine pes etmiş ve kitabı gürültüyle masanın 
üstüne indirmişti. Öyle kuvvetliydi ki masa sallandı. Zaten tıp 

fakültesi, kaim kitaplarıyla ünlüydü.
“Benden bu kadar, olmuyor, yapamıyorum.”
“Yapabilirsin,” diye yeniledim.
“Sınav yarın ve ben daha...” Tekledi. Aklından gelişigüzel 

bir konu seçti. “Karpal kemiklerin sırasını bile aklımda tutamı­
yorum. Bu iddianın işe yaramayacağım bilmeliydim.”

Hüsrana uğramış güzel gözlerine baktım.
“Senin bu kadar kolay pes edecek bir kız olacağını düşün­

mezdim Juliet.”
Hafifçe dikleşti ama hayal kırıklığı hâlâ omuzlarında duru­

yordu.
■Tes etmek değil bu. Limitlerim biliyorum." Kolundaki saa­

te keytfc bir bak., atu. “Yakh„k on be, u sonra,, için bunca 

öiigıyı aklımda tutmam imkânsız.”
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v riini neyi yap’P yap3™*3* Slh 
‘Kcnd* yaparsan, başkası da sana yapar „ n'r>a.
• SC“ jTiki anlamda da ağır olan kitabı kendi önüme

ledta Tayfalar içinde belirlenmiş bölgeden bir yer a^’ 

sWlrfi8“ke”“^b"^ı<«

-Mta» gdn» i«“ «•ik'ey'" »■' 5'>'e 'h"rem v„, * 

mi?” Yine salladı küskün başım. “Baş harflerini bihnen 

°1UK^ bir an düşündü. Aklındaki terazide kendini tarttı, ard,n 

dan çok da emin olmasa da hafifçe onayladı çenesiyle. Gül^’

sedim. . ....
“Tamam öyleyse, ezberlemesi çok basit. Kaıpal kemikle 

ikiye ayrılır. İki grupta da dört kemik bulunuyor. İlk 
leri hatırlaman için sihirli cümlen şu: Samsun Limanı’nda Top

Patladı.”
Yüzünü buruşturdu.
“Ne? Samsun’da top mu patladı?”

Kıkırdadım.
“Dikkatini ver. İkinci grup içinse: Trabzon Treninde Cin 

Hortladı.”
Kalemimle cümledeki her kelimenin ilk harfinin altını çiz­

dim. Bunlar kemik isimlerinin başlangıcıydı. Bana da abim öğ­
retmişti, kulağa saçma gelse de gerçekten işe yarıyordu. Sahra 
sevimli ama suratsız kediler gibi kalemin ucuna dikkat kesil­
mişti.

“Gördün mü, iki grubun da baş harflerini artık biliyorsun. 
Bilgilerin hepsi kafanın içinde, sadece onu tetikleyici bir şeye 
ihtiyacın vardı ve şimdi ona sahipsin.”

Hiçbir şey söylemedi. Bir süre öylece yazdığım iki komik 
cümleyi izledi. Ardından gözlerini kapattı. Kaim dudakları kı­
pırdadı. Gözlerini açtığında gülümsüyordu. Onun gülümsemesi 
de benim içimdeki birçok şeyi tetikliyordu. Hem de deli gibi... 
Gülümsediğinde ne kadar güzel göründüğünü ona söylemek is-

142



Kırmızı Kurabiye

«anamaldım. Çünkü ders çalışırken ona aslljrna^' 
tcrdin>- M» y P de maddeler halinde. Kahretsin, şimdi de dü- 

»ırıyordu. Allah'ım bu i^nce! Dudak- 
^“arnı^lümüne merak etsem de kurallara uyabilen uslu 

lanD,n olabileceğimi ona ispatlamam gerekiyordu. İşın a 
bir çoc ohnayt ben de istiyordum. Bu inatçı kızın yanın 
tarafi’ US «v hile değişik bir haz veriyordu.
USlUSonunda gardım d0?010? umutlu Bözleriyle bana bakt,ğın a 

0,ab«SmUS^kısımlannı hatırlatmak için de sihirli cümle­

lerin var mı?
?^lesef yok. Ama elimizden geldiğince yaratıcı olmaya

S^h bir iç çekti. Keşke yapmasaydı. Kamımdaki o tanıdık, 

tehlikeli his omuriliğimi titretti.
“Keşke o tetikleyici gücü devamlı alabileceğim sihirli bir 1K- 

sir olsaydı,” dedi hayıflanarak.
Odamın duvarında saklanan şişeleri düşündüm. İstemsiz­

ce yüzümdeki tüm kaslar gerildi. O haplardan herhangi birinin 
onun kanma karıştığını düşünmek bile canımı sıktı. O minik 

şeylere muhtaç yaşamayı ona yakıştıramadım.
“Emin ol bunu istemezdin Juliet,” dedim.
Yüzü bana döndü. Dudakları kıpırdıyordu ama sesini daya­

mıyordum. Kaşlarımı çattım, yüzüne yaklaşmaya çalıştım, olma­
dı. Masa aniden uzamaya, o da uzayan masayla birlikte benden 
uzaklaşmaya başlamıştı. Uzanmaya, onu durdurmaya çalıştım 
ama ben uğraştıkça masanın ucundaki görüntüsü uzaklaşıyordu. 
Dişlerimi sıktım, tüm gücümle öne atıldım. Onu tutmalıydım. 
Yaptım da. Parmak uçlarım sonunda bir şeye dokunmuştu, bir 
bedene. Fakat dokunma hissi arttıkça etrafımdaki imgeler kay­
boluyordu. Gözlerimi araladığımdaysa başımın üstünde demir 
bir karaltı durmaktaydı. Bunun ranzanın iskeleti olduğunu bir­
kaç saniye sonra idrak edebilmiştim.
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runnaKianmla sardığım şey Rosa’ydı Kolu 
Yatağımın yanına sinmiş, endişeyle yüzüme U? 
Çektim. Kamara aydınlıktı. Hava hâlâ tam 
lan. Kısa ama derin uykulardan birine dalmış olm ?‘?tl 

mı çevirdim iki boş yatak gözüme çarptı. a Iy<1ihı.
“Miguel nerede?” diye sordum. Sesim boğazımd

ca birkaç kez öksürüp rahatlatmaya çalıştım. 2°r Çıl^ 
Rosa bana cevap vermeden önce duvara sabiti 

masaya uzanıp bir bardak suyu bana getirdi.
“İnerken bekletmesinler diye pasaportunu onaylatm

Hafifçe doğruldum, bardağı kurumuş dudaklarıaya8İtti’’ 
düm. Boğazımdan aşağı inen birkaç damla suvu mid 86tüt- 
kadar hissettim.

“Neden acele etti ki? Vardığımızda yapardık.”
Rosa bardağımı elimden alıp başımı nazikçe yastığa • 

meye zorladı. Anlaşılan şimdi de hemşire rolü oynuyordu
“Varmamıza yirmi beş dakika kaldığını söyledi. Ancak • 

şirmiş.” yeli‘

Panikle doğruldum. Bu ani hareketle ince bir sızı dağıl^ 
gının altından. Pek oralı olmadım.

“Yirmi beş dakika mı? İyi de nasıl, yani Cenova’ya gitmek 
Yirmi saat sürüyordu. Nasıl?”

“Şşş...” dedi Rosa idare edercesine, idare edilmesi gereken 
bir deliymişim gibi. Gergin bakışımı fark edince kendini topar­
ladı, bastırmaya çalıştığı omuzlarımdan uzaklaştı.

“İlaçlarını aldıktan sonra sen hep uyudun, Romeo. Gece biraz 

ateşin çıktı. Ama Miguel başına ıslak bez koydu.” Minik parma­
ğıyla masa üzerindeki küçük kabı işaret etti. Çekingen gözlerini 
asabi yüzümden çekti. Sanırım ona kızdığımı düşünüyordu.

“Ateşin düşünce de bırakalım uyusun dedi. Uyumak iyi ge­
lir bedenine diye. Ben uyandıracaktım ama Miguel uyandırma 
dedi. Yoksa ben seninle konuşmak istiyordum, yolculuk çok sı­

kıcı geçti.”
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Sözleşti oyun arkadaşı partisine gelmediği için üzülen ço­
cuk gibiydi Daha fazla canını sıkmak istemedim. Anlayışla ba- 
jfni salladım- Daha sevecen bir tavır takındım. Yavaş hamleler­

le bacaklanmi yataktan aşağı saldığımda canım beklediğimden 
cok daha az acımıştı. Kendimi daha iyi hissediyordum. Dinlen­
mek gerçekten iyi gelmiş olmalıydı.

Rosa’mn solgun yüzüne dönünce rüyam belirdi aklımda. Mi­
nik haplara muhtaç yaşamanın ne demek olduğunu benden daha 
iyi bilen varsa, o da bu küçük kızdı.

“İlaçlarını içtin mi?” diye sordum.
öğretilmiş bir itaatle başını salladı. Annesi bu görüntüden hoş­

lanabildi ama benim canımı sıkmıştı. Uzanıp saçma dokundum.
“Aferin Rosa, sen çok akıllı ve sorumluluk sahibi bir kızsın.” 
Yüzüme baktı, şaşırmıştı, övgü almaya alışık olmayan bede­

ni nasıl tepki vermesi gerektiğini bilemiyordu. Dudaklarını ara­
ladı ama karşılık veremedi. Bu sevimli olduğu kadar üzücüydü 
de. Minik lacivert gözleri yüzümdeyken ikimiz de aynı anda se­
bepsizce gülümsedik. Şişkin sırt çantalarımızı kolumuza geçirip 
kamaradan çıktık ve hemen alt güvertede Miguel’i bulduk. Beni 
görünce gözleri parladı, kısa bir İspanyol nidası savurdu.

“Seni dik yürürken görmek güzel, amigo,” dedi sonra.
Gülümsedim. İştah açıcı bir sandviçle birlikte pasaportumu 

da bana uzattı, işlemlerimi tamamlamıştı. Ben yanında değilken
zorlanmış olmalıydı ama o bu işin zorluğunu kendini övmeden 
anlatıyordu. Artık bu küçük adamın tahmin edemeyeceğim me­
ziyetlerle dolu olduğunu biliyordum. Bu meziyetlerinin başmda 
hırsızlık geliyor olsa bile ona güveniyordum.

Miguel elindeki adresi yedinci kişiye sorduğunda artık kay­
bolduğumuzu düşünmeye başlamıştım. Roma’nm merkezine 
uzak, ufak sayılabilecek bir bölgede, asırlıkmış gibi görünen taş 
kilisenin önündeydik. Buraya gelmemiz tam bir buçuk gün sür-
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~ Zeynepüanra

r^nova’da duran feribotumuzdan inip Roma olob(1 
’”OJ s Roma’ya vanp U adresimiz olan hastaneyi

• ’in «rtlvendigi planı kusursuz değildi.
"’r* dtine kötü haberimiz vard. Rosa’y. iyileşti 

doktorun artık hastanede çakmıyor oluşu ilk kötü haberdi * 
Si geçen doktorun kansere yakalanmış olması ikinci, aynı doJ5 
^n hastaneden aynl.p inzivaya çekilmiş olmas. ise son 
di Bonus olarak da doktorun kendim kapattığı kiliseyi buj ** 
vardı ki bu başlı başına bir sorundu. Ah unutmadan, ltelya>T 
İspanyolca'nın fazla bilinmiyor olması sevgili dostum Mig^J 
bir hayli üzüyor, söyledikleri benim tarafımdan İngilizceye 
rilirken oluşturduğu etkinin azaldığım düşünüyordu. '

Kısacası plan kötü başlamıştı. Rosa’nın günlerinin azaldığa 
bilmenin verdiği stresin altında taş kilise duvarına yaslanıp So. 
luklanırken başımı kaldırıp gökyüzüne baktım. Tatsız bir deja 
vu yaşıyor sayılırdım. O zaman kovaladığım makinem şi^- 
çantamın içindeydi. Böyle bir duvar dibinde başlayarak başıma 
gelenleri düşünecek olursak, bu kez bana acıyacağını umuyor. 
dum. Sonuçta yaptığımız anlaşmayı bozmamak için buralara 
kadar gelmiştim, İyi bir insandım. En azından bunun için çaba- 
fiyordum. Eğer derin bir kesik bile yeterince iyi değilse, küçük 
bir kızı kurtarmak kesinlikle haneme altın bir sayı getirmeliydi, 
değil mi?

İç kavgamı bırakıp Miguel'e döndüm.
“Este debc ser el lugar,”* dedi.
Burası olmak zorundaydı. Yeni bir noktaya gidecek enerji 

bende de Rosa'da da yoktu. Küçük kız minik bedenini bacağıma 
yaslamış, gölgemin altına sığınmıştı. Ona belli etmiyorduk ama 
Migucl'le panik içindeydik. Bu sıçtığımın doktorunu bulamaz­
sak nc yapacağımızı bilmiyorduk, en azından ben bilmiyordum.

Rosa'nm saçlarına dokundum. Hırıltılı nefesi geldi kulağı­
ma. Kesinlikle o doktoru bulmamız gerekiyordu. Doğruldum,
* O yer burası olmalı.
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flj/fn|ar/a kilisenin tarihi ahşap kapısına defalarca yumru- 
burdum. Dakikalar sonra rahibelerden biri kapıyı araladı. 

Ğ^^inin tamamını göremiyordum. örtülü başına, ürkek göz- 
bakarak, ona aralık kapıdan derdimi tam on üç dakikada 

le^tabildim. O gitti, bir başka rahibe geldi. Ona durumu an- 
01 am yinni dakika sürdü. O gidip yerine yeni biri geldiğinde 

jsızhk olmayacak olsa küfür edecektim. Her giden kadının 
S ne daha yaşlı, daha sağır ve daha ürkek yenisi geliyordu. 

Otuz dakikaya yakın dil döktüğüm rahibe sonunda beni anladı. 
Ya da ben öyle umut ettim. Uyuklayacak kadar çok bekledi­
ğimiz bir süre sonunda ahşap kapı yeniden aralandı ve bu kez 
kapıdan yaşlıca bir adam dışarı çıktı. O da rahibeler gibi baş­
tan aşağı kumaşlarla örtünmüştü. Ellerini bol kumaşın arasında 
toplamış, dingin bir ifadeyle bize bakmaktaydı. Umutla hare­
ketlendik.

“Ciao, mi stai cercando?”*
Adamın önüne dizildik. Derdimiz bu kadar büyükken ve hiç 

İtalyanca bilmezken konuyu asla yeterince anlatamazdım. Ben 
en basit İngilizce kelimeleri seçerek anlatmaya girişmişken ani­
den şansımız dönmeye başladı. Adam ellerini kaldırıp gülümse­
yerek beni durdurdu. Bizi yeniden selamladı. Akıcı bir şekilde 
İngilizce de konuşabiliyordu. Miguel heyecanla atıldı.

“Ona de ki amigo, on iki yıl önce yaptığı ameliyatı yine yap­
malı. Ona bu yüzden ihtiyacımız var.”

“On iki yıl önce ne ameliyatı yapmış ki? Adam ayakta zor 
duruyor, o zamanı nasıl hatırlasın?”

Miguel aceleyle kolumu dürttü.
Sen sor amigo, o anlayacak.”

J-"1* Adam

"s,mda
^SSS“"hd“'”2!" ded™ Mi8“eri 

"«yanca. Merhaba, beni mi anyonunuz?
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Zeynep Sahra

^üm.” diye verdi ve beklemeden 

necekgib'01^ gdzJerine kaydı bakışlarım. Gfeı^
R0S3Bİ** e*M> 

mu?tU‘ nctüne iki damla yaş düştü. Çenemi sıktım.
ÇaîJ1 k^avX edemezdim. Ok gibi fırladım, adammy^ 
kadâr ^da teknik olarak giydiği kıyafetin yakala^

%JLk zorundasın! Onun tek şansı sensin.»

Başımla Rosa’yı işaret ettim. Adamm ürkek yüzü 
soma bana döndü. Gözlerime yerleşen ne varsa onun da ga^ 
sine izin verdim. Bir süre öfkeli bakışlarımı izlese de 
ellerini yukan kaldırdı.

“Anlamıyorsunuz, istesem de yapamam. Bana bak,- dedi, 
paklarım arasındaki kumaşı gevşettim. Gösterdiği şey jj. 

lenydi. Ve buruşuk elleri karanlıktaki mumun ateşi gibi titriyor, 
du. Ellerimi üzerinden çektim.

“Kanser ciğerimi, Parkinson cerrahlığımı aldı benden. Ben 
de kendimi Tann’ya teslim ettim. Bu dünyayı terk etmeden ön« 
ruhumu da temizlemek istiyorum. Üzgünüm ama istesem de o 
ameliyatı yeniden yapamam.

Bizi arkasında bırakıp içeri girdi ve ahşap kapıyı arkasından 
kapattı. Miguel sesli bir küfür savurdu. Rosa ifadesizce avuçla­
rını sıkıyordu. Onu böyle metanetli görmek canımı yaktı. Keşke 
bağırsaydı, isyan etseydi, bililerini yumruklaşa hatta ayağmm 
akındaki taşlardan birini az önce kapanan kapıya fırlatsaydı. 
Hepsini yapmaya hakkı vardı. Fakat hiçbirini yapmadı, öylece 
avuçlarım sıkarak ayakta durdu. Kaderinin ona getireceği ber I 
şeye hazırdı. Fakat ben değildim. Miguel’e döndüm. ।

“Nedir bu ameliyat, başka yapan yok mu dünyada? Onlara | 
gidelim. Bir bunağın eli titriyor diye pes mi edeceğiz?**  1 

Miguel, Rosa*yı izliyordu. Alnı terli, çenesi gergindi.
“Bu ameliyat zor. Deneyen olmuş ama başaran az. Dünyada 

sadece üç doktor yapmış. Biri buydu, öbürü Almanya’dayım}
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cçcn sene... ölmüş.” Son kelimeyi Rosa’nm duymasından 
ine korkuyordu ^cn zor işitebilmiştim.

**Kalp p1,kil amciiyatL Ama yaşamdan değil* yetişkin 
i ggrek. Rosa’nm ihtiyacı olan büyük kalp. Nakil için büyü- 
ini beklemeliyiz diyor herkes ama Rosa bekleyemez* zaman

. l^ûçûk bedene büyük kalp koyabilen üç kişi var. Biri bura- 
Roma'da* biri Almanya DüsseldorTda, biri de...” 
^İstanbul’da...”
IVfiguel’u1 cümlesini tamamladım Miguel şaşırdı.
“Si amigo, orada. Sen nereden biliyor?”
Rosa da hüzünlü başını kaldırmış bana bakıyordu. Yutkun­

dum.
“Çünkü onu tanıyorum.”
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13. bölüm
ICüdanla/b

Roma Tiburtina tren istasyonuna yakın bir butik otel bü]u 
en ucuz odalarından birini kiralamıştık. Düşünmemiz, pIan ’ 
mamız gerekiyordu. Yasmin’in akimda dönen çarklar ş^ J 
benim aklımı ele geçirmişti. Beynimin içinde birbirinden 
senaryolar yer değiştirirken odaklanamıyorum. Ellerim be||j 
aralıklarla seğiriyordu. Boynumdaysa tuhaf bir gerginlik varrh

Görünen o ki İstanbul’a gitmemiz gerekiyordu. Şüphesiz «n. 
cesinde Yasmin’i de almalıydık. Yasmin’in ne durumda olduğu 
belirsizdi. Fakat kesin olan bir şey vardı ki Rosa’nın ilaçlan ara­
lıyordu. Tüm bunlara rağmen aklımda dolanan başka bir kelime 
vardı. Kendime engel olamıyordum. Roma istasyonuna adımımı 
a m İrfan sonra gözüme ilişen tabelada yazan kelime sistemim, 
deki dengeyi bozmuştu. Görmezden geldiğim ama ben o tarafa 
bakmadıkça büyüyen, etrafımdaki her şeyi yutup önemsiz hale 
getiren o kelime...

Verona.
İstasyonda Verona’ya giden peronu gördüğüm andan beri ak­

lımın bir köşesi o tabelanın altında kalmıştı. Roma ile Verona 
arası üç saatti. O şehirle aramda üç saat vardı. Hiç adım atma­
dığın bir yere benim diyebilir miydin? Ben diyordum. Orası be- 
nimdi, bizimdi. Orası bizim şehrimizdi...

Son durağım Verona olacaktı, buna daha İstanbul'daki evi-
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. fcflpıs,nl kilitlerken karar vermi9tim- Dünyada görülecek bir 
^^Imayana kadar dolaşacak, kalbimde kalanları en «on ora- 
& köçektim- Ancak görünen o ki anavatana zoraki bir dönüş 
ya gerekiyordu. Fakat Vcrona yanı başımdaydı, oraya ug- 
^adannas,lgidcrdİm7

(Adanın içinde volta atarken kendimi neye ikna etmeye çalış- 
bile bilmiyordum. Güneş batmış, hava çoktan kararmış- 

^Odada iki yatak, bir masadan başka bir şey yoktu. Fiyatını 

U t ünce banyosunda sıcak su olması bile mucizeydi. Miguel 
dileğinin düğmelerini çözmüş, masada kâğıt ve kalemle bir 
g i r karalıyordu. Naif yüzüne tedirgin çizgiler yerleşmişti. 
$ durumun onun da planında olmadığı belli oluyordu. Yeni bir 

plan yapmaya çalıştığı aşikârdı.
P Rosa üstüne pijamalarını giymiş vaziyette banyodan çıktı. 
Muhtemelen dişlerini de fırçalamıştı. Çıkardığı kıyafetlerini ni- 
23H1İ bir şekilde yatağın ucuna koydu. Komodinin üzerine bı­
raktığım ilacını tek yudum suyla ustalıkla yutarken onun sıradan 
çocuklar gibi koşturup yatağın üstünde zıplamasını istediğimi 

fark ettim.
Yatak örtüsünü kaldırıp minik bedeniyle altına girerken şiş­

kin çantasını yanma çekip elini bir tavşan yuvasına sokarcasına 
içine daldırdı. Şeffaf paket yine göründü. İçindeki parçalar dö­
küntü halini almıştı artık. Dayanamadım.

“Sakın bana o bayat şeyleri yiyeceğini söyleme Rosa!”
Minik gözleri öğretilmiş bir kibirle, “Hâlâ yenecek durum­

da,” dedi.
Gözlerimi devirdim.
“Saçmalama çocuk. Onlar en az beş gün önce farelerin mide­

sine girmiş olmalıydı. Yeme o döküntüyü, mideni bozacaksın.”
İtaatkâr yapısı kibriyle çarpışırken yanma yürüdüm. Hamle­

mi tahmin edemeden elindeki poşeti kaptım.
“Kırmızı Kurabiyelerimi bana geri ver Romeo!”
“Kırmızı kurabiye mi? Bu yığın, kannea halkının yazlık evi­

ne benziyor.”

151



Yüzü düştü. Umurumda değildi, ciddi şekilde hastal^ , 
di Poşeti yüzüme yaklaşırdım. İçinde ne varsa un ufak olm, r' 
Poşetin dibinde koyu kırmızı noktalar toplanmışı,. Kim biı“ 
gün önce yapılmıştı. Rosa’ya döndüğümde ağlamakla Çlğl,. 
mak arasındaki ince çizgide gezindiğini anladım. Kaşlanm,. 
tım Babalık hakkında bir halt bildiğim yoktu ama bu ha J*' 
onu zehirleyeceğini bilecek kadar tıp bilgim vardı.

“Boşuna uğraşma küçük hanım, bu poşet çöpe gidecek.» 
Cevap vermesini beklemeden arkamı dönüp odanın bir uc 

daki kovaya yürüdüm. Poşet kovanın dibine indiğinde tuhaf b' 
haz duymuştum. Ebeveynler çocuklarına karşı zafer kazanç, “ 
da böyle hissediyordu anlaşılan. İtiraf edeyim, müthiş bir histi

Miguel aniden ayağa kalktı. Sandalyesi gürültüyle zeminde 

ses çıkardı.
“Tengo que caminar,”* dedi.
Neden diye bile sormadım. Akılda birikenler ağırlaşınca her­

kesin taşlarını dökme yöntemi farklı olurdu. Görünüşe göre Mi­
guel yürüyordu, onu öldürebilecek Cennet’e ihtiyacı olmaması 
büyük şanstı. Miguel çözdüğü düğmelerini ilikledi ve aklında 
dolaşan tilkilerini de alıp odadan çıktı.

Rosa çoktan yeniden yatağa kurulmuş, kitaplarından birini 
açmıştı bile. Yanma yürüdüm. Ayakkabılarımı ayağımdan çıka­
rıp yanma uzandım. Tam okuduğu kitaba uzanıyordum ki daha 
parmaklarım dokunduğu an geri çekti. Kaşlarım çatıyordu.

Bir sorun mu vardı?
“Neyin var?”
“Hiçbir şeyim yok.”
Tamam, kesinlikle bir sorun vardı. Bir kadm, yaşı ne olursa 

olsun bu cümleyi kuruyorsa, erkeğin başı belada demektir. Yedi 
yaşında bir çocuğu kızdıracak ne yapmış olabilirdim ki? Kahret­
sin. Bu tür durumlarda yapılacak en ölümcül şey sorunun üstüne 
gitmekti. Yok sayıp hiçbir şey yokmuş gibi davranmak en kolay 
seçim olsa da başka çarem yoktu.
• Yürümem gerek.
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..Sorun ne?”
t şimşek hızıyla bana döndü. Avına kilitlenen bir şahin

• * mavi gözleri keskinleşmişti. Farkında olmadan hafifçe geri 
ufacık bir kızdan çekindiğime inanamıyordum.

5111 »‘Kurabiyelerimle dalga geçtin!” 
peredeyse kahkahayı patlatacaktım.
“Beni öldürecekmiş gibi davranmanın sebebi bu muydu? Ay- 

kurabiyelerinle dalga geçmedim. Zehirli madde ihbarı al- 
^adan önce çöpe atmanı istedim o kadar.”

“Kurabiyelerim benim için önemli, tamam mı?” 
Nefesimi tuttum. Hareket edemedim.

^çöreklerimi insanlarla paylaşmak istemiyorum. Şu tezgâh­
lara dizdiğin şeyler benim için önemli. Gerçekten önemli!

Onun sesi kulaklarımda, aklımda, daha da kötüsü kalbimde 
yankılandı. Bedenim kaskatı kesildi. Yaram sızladı. Yumruğumu 
sıktım ve yataktan kalktım. Yalm ayak banyoya yürümeden önce 
Rosa’ya baktım. Keşke gözleri mavinin bu tonu olmasaydı.

“Biliyor musun Rosa, bu cümlenin aynım kuran bir kız tanı­
mıştım ve o, kendi aptal kurabiyeleri için hayatım heba etmeyi 
seçmişti. Umarım sen de aynı şeyi kendi kurabiyelerin yüzünden 
yapmazsın.”

Banyoya girdim ve kapıyı gürültüyle kapattım. Lanet yaram 
sızlıyordu. Dişlerimi sıkarak lavaboya tutundum. Aptal kalbim 
yaramdan daha çok sızlıyordu. Başımı kaldırıp sakalla kaplan­
mış yorgun yüzüme baktım. Yasmin’in söylediği gibi ermiş falan 
değildim. Bir ermişin erdemine sahip hiç değildim. Hâlâ ufacık 
hamur parçasını kıskanabilen aptalın tekiydim. O yammdayken, 

onun yanmdayken en azından ona dokunabiliyor, bakabiliyorken 
bunun bir sorun olmadığını söylüyordum kendime. O kolyeyi 
aşabileceğime inanıyordum. Ama... îçten içe, içeriden çürüyen 
bir meyve gibi o kolyenin temsil ettiği her şeyi kıskanıyordum. 
Temsil ettiklerinin yerinde olmayı diliyordum. Dilemiştim...
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Dünya üzerinde kaç tur attığımın bir önemi yoktu ax 
tiğimin yarası kapanmıyordu, kendimi kandırıyor^ 
cehre gitmeyecektim. O şehir hiç bizim olmamıştı. fien. ^1 
çizip kendim oynamıştım. O... O sadece bana acımıştl

Evet, o şehre gitmeyecektim. Gerek yoktu... ‘

Kısa bir duş, bedenimden çok kafamm içine iyi gelmiş 
hmdakiler sıcak suyla birlikte duşakabinin deliğinden akıp 
Sıcak su her şeyin ilacı, derdi Safiye abla. İçine çay tohumu^’ 
içer ısınırsın, kahve atar dertleşirsin, aş katar karnını doyu^ 

sun, en olmadı alır başından aşağı döker temizlenirsin der, pem 
be yanaklarıyla kamını sallayarak gülerdi. Haklıydı. Mısır^ 
çöl gecelerinde, İzlanda’da dağm tepesinde, Singapur’daki sa 
ğanakta sığındığım tente altmda sıcak suyun verdiği lüksü hiçbir 

şeye değişmezdim.
Havluyla saçımı kurularken odayı adımladım. Miguel hâlâ 

gelmemişti. Rosa yatakta yatıyordu. Odayı aydınlatan tek şey 
komodinlerin birinde yanan gece lambasıydı. Onun da görevini 
hakkıyla yaptığı söylenemezdi. Yetersiz ışığa rağmen Rosa’nın 
uyumadığım anlayabiliyordum. Belki de tek başına korkmuştu. 
Bu kez hevesli olmasam da yatağa doğru yürüdüm. Saçımdaki 
havluyu sandalyeye fırlattım, kurutma işleminin kalanını Ro-
ma’nın sıcak gecesine bıraktım. Yatak ağırlığımla eğildiğinde 
Rosa’nın kısık sesi geldi kulağıma.

“Bahsettiğin kız, Lacivert Gözlü Prenses miydi?”
Cevap vermedim. Sessizce yanında uzanmaya devam ettim.

“Con mi padre...* Babamla yapabildiğim çok az şey var- 
db Onunla diğer çocuklar gibi koşamazdım. Hareketli oyunlar 
oynayamazdım. On dakikadan fazla yüzemez, bisikletle birkaç 
sokaktan öteye gidemezdim. Kalbim...” Durdu. Burnunu çekti. 

“Ben beceremezdim işte.” Hafif kıpırdanarak güç topladı. ‘Ba-

Babamla...



kez burnunu çekerken gülümsemişti. “Büyükannemin

U n demişti ama ben uydurduğuna çok emindim.”
.f §cy söyleyemedim. Kurduğu cümleler benim için fazla 

parklı bir evrende, benim yanımdaki kişiye kuracağım 
Tmlelerdi. Sessiz kalmayı seçtim.
C “0 gidince... Yani o gittikten sonra... O kurabiye tarifi on- 
j kalan tek şey.” Başmı manidar şekilde salladı. “Yani yanım­
da taşıyabileceğim tek şey ”

Ufak yüzünü kaldırıp bana baktı. Öyle bilinçli bir olgunluğu 
vardı ki sadece yedi yaşında olduğuna inanamıyordum. Acıların 
insanları büyüttüğünü söylerler. Küçük bir çocuğun bu kadar er­

ken büyümek zorunda kalması haksızlıktı.
“O kurabiye bu yüzden benim için önemli, Romeo. Mutfak 

bulduğum yerde yapıp çantama koyuyorum. Babamı da sırtımda 

taşıyormuş gibi hissediyorum.
Elimde olmadan sandalyede asılı olan kendi çantama kaydı ba­

kışlarım. Kısa, açması bir gülüş sızdı dudağımdan. Çantamın için­
deki makine için benzer şeyleri hissediyor olmak komik gelmişti.

“Biliyorum saçma ama öyle hissediyorum,” dedi gücenmiş-

çesine.
Hâlbuki ona gülmekten o kadar uzaktım ki... Geride kalmak 

ne demek çok iyi biliyordum. Çaresizce bir şeylere tutunmaya 
çalışmak ne demek çok daha iyi biliyordum. Bu kız geçmişi­
me dair korkularımın karşımda durmuş hali gibiydi. Belki de 
bu yüzden onu sarıp sarmalamak istiyordum. Bir zamanlar bana 
yapılmayan ne varsa, onun yanında kaldığım süre boyunca ona 
vermek istiyordum.

Ona doğru biraz daha kaydım.
“Benim de annemle yaptığımı hatırladığım çok az şey var, 

biliyor musun? Keşke ben de senin gibi kurabiye kadar lezzetli 
bir şeye tutunabilseydim.”

Gözlerini kıstı.
“Tadını beğenmemiştin.”
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Parmağım burnuna dokundurdum.
“No no no senorita, beğenmedim demedim. Bayattl . .

Tazeyken umut vaat ediyor olabilir.” *">•
İnanmadı ama yine de gülümsedi. O da bana doğ^ bi 

daha kaydı. Kolu artık kamıma dokunuyordu.
“Yusted sefior?* Size annenizden ne kaldı?”
Başımı yatak başlığına yasladım. Yorgun bir nefes bı^ 

hevesli yüzüne baktım.
“Sanırım bana sadece mutsuz sonla biten bir aşk hikâyesi 

kaldı, meraklı senyorita.”
Kıkırdadı. Bu kıkırdamayı sevdiğime karar verdim.
“Lacivert Gözlü Prenses’le hikâyeniz bitti mi ki?”
Başımı ona doğru eğdim. Elimi saçma indirdim. Karışmış 

saç tellerine dokundum.
“Aslında hiç başlamadığını fark ettim. Başlangıç yoksa bitiş 

de yok.” Verona tabelası belirdi gözümde. “Bu yüzden veda da 
yok,” dedim sessizce.

Dişlerimi sıktım. Hâlâ kendimi ikna etmeye çalışıyor olmam 
acmasıydı. Haklıydım, vedalara gerek yoktu. O şehre gitmeye 
ihtiyacım yoktu.

“Ben senin İnatçı Prens olduğunu sanıyordum,” dedi Rosa 
beni dürterek. Zeki kızdı, ne yapmaya çalıştığını anlamıştım.

“Hayatımızın yansı, olduğumuzu sandığımız kişileri oyna­
makla geçer, Rosa.”

Minik suratım büzdü.
“Anlamadım?”
Kanşan tellerinden birkaçmı düzeltmiştim. Hafifçe dikleştim.
“Ben İnatçı Prens değilmişim diyorum.”
Tek kaşım kaldırdı. “Pes ediyorsun yani, öyle mi?” diyerek 

beni dürterken kesinlikle annesine benziyordu.
“Uğruna savaşacağım bir şey yokmuş diyorum yani.”
Sebepsizce doğruldum. Ayaklanmı yataktan aşağı bırakıp 

oturdum. Öfkeli hissediyordum. Fazlasıyla öfkeli hissediyor 
dum. Avucumla çarşafa tutundum.
• Ya siz bayım?
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4 var olmayan bir savaşta koşturuyormuşum.” Bakışla- 
0eLma saplandı. “Hiç sahip olmadığım bir şeyi korumaya

Üg yutkunmak zorunda kaldım. Çarşafı daha kuvvetle sıkmaya 

haşladım» ,
° “Onunla olan anılarım avucumda tutmaya çalıştığım su gibi.

ecen gün parmaklarımın arasından akıp gidiyor. Salonum- 
jalci koltuktaki oturuşu, gülüşü, kollarımda dans ederken se- 
inıli kıkırdaması, hepsi koca bir gölün kuruması gibi beni terk 

ediyor*
Gözlerimi sıkıca yumdum. Göğsümde yankılanan hırıltıyı 

hissediyordum.
“O anlar yaşandı mı gerçekten? Belki de ben öyle gördüm. 

Belki de o hiç gülmedi benim yanımda. Kaçmak istedi de ben 
kolundan zorla tutup oturttum yanıma. O hiç Juliet olmak is­
temedi belki de. Ben öyle hevesliydim ki Romeo olmaya, sırf 
çenemi kapatmak için o da bu isimle seslendi bana.”

Yataktan aşağı kaydığımı fark etmedim bile. Onunla olan 
anılarım zihnimde bu kez farklı canlanıyordu. Anılar şekil de­
ğiştiriyordu. Yanımda somurtuyordu, sıkılıyordu, dakikaları sa­
yıyordu, acıdığı için kalıyordu.

“Aslında hiç Romeo "su olamadım ki onun! O da hiç Juliet 
demedi kendine... Ben hepsini kafamda kurdum...” dedim fı­
sıltıyla.

Boğazımda geçmeyen bir ekşi tat vardı, yutkundum defa­
larca, geçmiyordu. Bacaklarımı kendime çektim. Yaramın sız­
ladığım hissettim ama bedenimdeki rahatsız histen daha güçlü 
değildi. Başımı bacaklarımın araşma aldım.

Kolumdaki parmaklar beni sarsmaya başladı. Bir erkek sesi 
bir şeyler söylüyordu. Anlayabileceğim şeyler değildi. Anlamak 
dediğimi de sanmıyordum. Daha minik eller yanaklanmdaydı. 
Gözlerimi öyle sıkı kapatmıştım ki sahibini görebilecek kadar 
bile aralayamadım.

“Bak, Romeo!”
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Cılız ses kulağıma ulaşamadan dağılıp gidiyordu. Anıl 
nundaki sesten daha yakındı. Onu görüyordum, onu duyuy^

"Neden öyle bakıyorsun? ”

Gözlerime bakarak gülümsüyordu.

"Sevmek için bakarım, bakmak sevgiyi getirirse eğer.. ••

Bunu hatırlıyordum. Orada zorla tutuluyor gibi dumıuyOr<lll 

Yoksa duruyor muydu?
“Ona bak, Romeo! Hadi Juliet’e bak!”
Cılız ses yine uzaklardan bana bağırıyordu. Ama ben hâlâ 

onu görüyordum, onu...

“Nedir Romeo'mm saatlerini uzatan keder? Âşık mısın yok. 

sa?"
“Evet ama dışarısında kaldım. "
“Neyin, âşkın mı?"
“Evet, sevgisinden oldum sevgilimin..."

Bu ânı da hatırlıyordum. Gülümsüyordu. Yoksa gülümsemi­
yor muydu? Yanımda mutluydu. Değil miydi?

“Bak hadi, Romeo! Bak ne olursun, yalvarırım bak! Por fa- 
vor mira Romeo!”*

Kızın sesine daha fazla kayıtsız kalamadım. Göz kapaklanın 
belli belirsiz aralandığında elindeki metali gözüme sokmak üze­
reydi.

“Mira!””
Makinemi tutuyordu. Ekranı bana dönüktü, ışığı yanıyordu. 

Görmemi istiyordu. Işıktan rahatsız olsam da baktım. Ekranda o 
vardı. O... Uyuyordu. Benim evimde. Renim yatağımda. Uyu*

• Lütfen bak Romeo!
• • Bak!



Gülümsüyordu da. Makineyi elime aldım. Parlak ekranı 
aklaştırdım. Bu hayal değildi. Gülümsüyordu işte, 

yüzüme yw“*

Uyku barınsın gözlerinde, mutlulukla gönlünde.
Uyku da ben olsam, mutluluk da...

^garımdaki his gitti. Bedenimdeki sızı yok oldu. Aklım 
berraklaştı. Karşımda Rosa ve Miguel duruyordu. Kafesinden 

onlara saldıracak kaplana karşı elleri ileride siper al- 
Icaçmı?» v
^ıçlafdj. Sık aldığım nefesim duruldu. Makinemi yere bıraktım.
Miguel’in yüzüne baktım.

“Verona*ya gitmem gerek...” dedim usulca.
Başka çarem yoktu, oraya gitmeliydim.

W*
Vetona’daydım...
Bu kentte yıldızsız otel bulmak zor olsa da Miguel yine sihri­

ni konuşturmuş, bize aksi bir adamın pansiyona çevirdiği evinde 
bir oda bulmuştu. Üstelik adam yan İspanyol'du. Odanın pen­
ceresinden yeterince eğilirsen Piazza delle Erbe Meydanı’m bile 
görebiliyordun. Eski şartlarımıza göre oldukça iyi bir konumda 
sayılırdık.

Çantamda kalan son temiz kıyafetlerimi giymiştim. Kamım­
daki sargı ve altındaki yara pek iyi durumda olmasa da ben fena 
görünmüyordum. En azından birkaç gün öncesine kadar çok 
daha iyiydim. Vetona için hazırdım.

Makinemi çantamın içinden çıkarmadım. Bu şehri gezerken 
ona ihtiyacım yoktu. En azından burada ona ihtiyaç duymak is­
temiyordum. Miguel elini omzuma koydu.

“Sen isterse seninle gelebilir biz.”
Gülümsedim.
Sağ ol amigo ama bunu tek başıma yapmalıyım.”
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Rosa keyifse- Sandalyede oturmuş, öylece 
önünde duruyor, yan binan* duvanna bafayordu. Yanına ç(> 
Bana bakma*. Çenesine dokundum yüzünü kendime Çev.% 

“Bana bir gün ver, tamam mı? Bu şehirde kendime

mi nüm olman.
Omuzlarını silkti. Dayanamadı, uzanıp bana sarıldı.

“No. Gitmeni istemiyorum.
Kollan boynumdayken neredeyse dengemi kaybedip d(. 

çektim. Mideme tuhaf bir his yayıldı yeniden. Nefesi boy?'' 

vururken bir çocuk gibi mızmızlanması beni sevindirmişti. ? 
lannı boynumdan aldım, elini avucuma koydum. Ufac^ 

anlamasını istiyordum.
“O... Juliet bu sokaklarda yürüdü, Rosa. Onun ayak izlerin 

dokunmahyım. Sen Miguel’le kal. Sadece bir gün, sonra y^ 

birlikteyiz.”
Lacivert gözleri, saniyeler sonra ıslanacakmış gibi parıldı­

yordu.
“Ya yine kötü olursan? Ben yokum, Miguel yok...” Durdu, göz 

ucuyla çantama bakış attı. “Makinen yok,” dedi sır verircesine.
Sanki beni ele geçirmeye çalışan karanlık güçlerden zayıf 

noktamı saklıyordu. Yanaklarım ısındı. Ya da ateşim çıkıyordu, 
emin değildim ama bu kızın yanından ayrılıyor olmak beni de 
üzüyordu.

“Korkma, bana burada bir şey olmayacak. Makineden daha 
güçlü şeyler var bu şehrin sokaklarında, kötü olursam onlara tu­
tunurum.”

Akima yattığı için değil de zorunda olduğu için başını salla­
dı. Karışmış kızıl kestane rengi saçlarını okşadım. Ayağa kalk­
tım. Miguel’in gözlerine baktığımda başını hafifçe salladı. Ona 
iyi bakacağını biliyordum. Ben onların hayatında yokken baktı­
ğı gibi olacaktı. Ben hiç var olmamışım gibi hayatlarına devam 
edebilirlerdi. Bu düşünce kötü hissettirdi. Kapıdan çıkmadan 
önce Rosa’mn cılız sesi kesti önümü.

“Ya bir gün yetmezse?”
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düm. Bir süre bakışlanmı gözlerinden ayıramadım. Mi- 
PÖn vtım göz ucuyla, o da bunun cevabını merak ediyor 

guel’e baK^
gi^^’ den bir günden fazlasını çalamam, Rosa. Eğer gelemez- 

ec*er devam edecek kadar güçlü hissedemezsem... Ben-

siz ajonayı bekleyen yaşlan gözlerini doldurdu. Yana-
ısırdım. Gülümsemeye zorladım kendimi. Dramatik 

gınun ,Adalardan hoşlanmıyordum.
“Yarın sabah buraya gelmemiş olursam, çantamdan ilaçlarını 

I Meydanda Fontana Madonna çeşmesi var, öğlene kadar ora­
da bekleyin, eğer oraya da gelmezsem, çantamı aşağıdaki surat­
sız adama bırakıp gidin, tamam mı?”

“Ama Romeo...”
Arkamı döndüm yeniden.
“Senden bir günden fazlasını çalamam, Rosa.”
Miguel’e son kez baktım. Rosa’yla bir daha göz göze gele­

mezdim. Hızlı adımlarla eskimiş parkelerde ilerliyordum, mer­
divenlere yetişmiştim ki pansiyon sahibi adam çatık kaşlarıyla 
önümü kesti. Hangi şikâyetini sıralayacaktı bilmiyorum ama
arkamdan küçük ayak sesleri yetişti. Refleksle sese döndüm. 
Rosa’ydı. Gözyaşlarını eliyle bastırarak sildiği için elmacık ke­
mikleri kızarmıştı. Dudaklarım araladı ve yanımdaki adamı fark 
edince tekledi ama sonra yutkunup devam etti.

“Papa, tengan cuidado, isi?”*
Yanağınım iç kısmını öyle güçlü ısırdım ki bu kez kan tadım 

alabiliyordum. Sadece başımı sallayabildim. Gülümserken ya­
nağından ufak bir damla yaş süzüldü. Çenesine ulaşmadan ya­
kalayıp sildi.

“Te esperard papa.”**
Gülümsemek yanaklarıma hiç bu kadar ağır gelmemişti. Pan- 

sıyon sahibi bu sahneyi çözmeye çalışırken bir bana bir Rosa’ya 
* ®aba, dikkatli ol, olur mu?

Seni bekleyeceğim baba.
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bakıyordu. Sonunda ona cl sallayıp arkamı dönebil 
kendime gelmiştim. Arkamdan seslenen adamı dın^* 

lerek kendimi binanın dışına attım.
Berbat hissediyordum. Bunun Rosa’yı gördüfrn 

olma ihtimalini düşünmek canımı sıkıyordu. Derin bi S°n 
dım ve bu düşünceyi kapının önünde bıraktım. ** Uefes ak

Pencereden görünen Piazza delle Erbe Meydanı’ 
titreyen bacaklarımla adımladım. Sayısız hediyelik 
tezgâhların olduğu koca bir pazar kurulmuştu meyda^* 
te Rosa için bir şey seçebilirdim. Dönebilirsem tabii * Döoü?'

Buluşma noktamız olan Madonna çeşmesine uzun b* 
atıp yanından geçerken minik yön tabelasında Casa di Giul ^ 

(Juliet 'in Evi) yazışım gördüm. Durdum. Henüz oraya gide 
dim. Ters yöne yürüdüm. Via Mazzini caddesi diyordu, re^' 
renk dükkânlara bakarken Piazza Bra meydanına çıkmıştı^ 

anda. Burası çok daha renkliydi ama bir sorun vardı, başım d& 
nüyor, bacaklarım titriyordu. Bunun sebebi heyecan olamazdı 
Elimi alnıma koydum, Siktir! Ateşim vardı.

Kısa bir an gözlerim buğulandı. İnsan kalabalıklarının arka­

sına attım kendimi. Hafifçe tişörtümü sıyırıp sargıma baktım 
Eskimişti. Elimi bandaj m üstüne dokundurduğumda bile ya­
ranın sıcaklığım hissedebiliyordum. Kahretsin. Başımı yukan 
kaldırıp gökyüzüne baktım. Yine yakıcı bir güneş vardı. Ve ben 
yine gökyüzüne bakıp söylenecektim.

Neden yapıyorsun bunu bana? Buraya kadar gelmişken, ne­
den? En azından onun adını taşıyan eve gidecek kadar güçlü 
kalabilirdim.

Başımı iki yana salladım. Beni gözden çıkarmış olmalıydı.
Tam olarak olduğum noktayı kestirmeye çalışıyordum. Tüm 

meydanı, gözümün değebildiği her köşeyi taradım. Tanıdık bir 
işaret arıyordum. Aniden ileride bir şey dikkatimi çekti. Ufak 

bir binaydı. Kapısındaki küçük kırmızı işareti görmesem hasta 
ne olduğunu bile anlayamazdım. Güzel bir mimarisi vardı ama 
etrafındaki ihtişamlı binalar yüzünden arada kaymıyordu. Sade
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ona ihtiyaç duyanlar varlığını fark edebilirdi. Benim gibi. O 
binaya doğru ilerlemeden önce yeniden gökyüzüne baktım. Gü­
lümsedim» Beni gözden çıkarmadığını biliyordum.

İnce kapısını ittirmeden önce bekledim, hastanelerden nefret 
fiyordum. Geçen yıllar içinde neredeyse hiç hastane kapısm- 
dan içeri girmemiştim, kolay kolay gireceğimi de sanmıyordum. 
Nitekim hayat asla yapmam denilen şeylere muhtaç etmeden 
yakanı bırakmıyordu. Bitkin bedenimle kapıyı ittirdiğim an yü- 
zü^e ilaç kokusu çarptı. Çok tanıdıktı. Bu kokuya öyle aşina, 
öyle alışıktım ki çiçeklerle dolu bir bahçeye girmişçesine derin 
bir soluk aldım ve sakinleştiğimi hissettim.

Girişte ufak bir vezne vardı. Tahta kabinin arkasında iki ki­
lolu hemşire keyifle sohbet ediyordu. Fakat öyle gürültülü bir 
sohbetti ki bu, birinin onlara buranın hastane olduğunu hatırlat­
ması gerekiyordu. Yavaşça yanlarına yaklaşıp bir umut İngilizce 
selam verdim. Kadınlar önce beni süzüp sonra karşılık verdiler. 
Çok basit kelimelerle şikâyetimi anlattım. Tek kelimesini bile 
anlamadıklarını gözlerinden anlayabiliyordum. Fark etmezdi, 
ihtiyacım olan tek şey bir doktordu. Yaramı gördüğü an ne vere­
ceğini bilecekti. Bilmese bile ona anlatırdım, bana neyin gerekli 
olduğunu biliyordum.

İçlerinden, diğerine göre daha gürültücü olanı parmağıyla 
onu takip etmemi söyledi. O yukarı doğru yürürken dediğini 
yaptım. Hastane merdivenlerini çıkarken kendimden başka kim­
seye kızamadım. Yaramı kendim dikmem sorun değildi fakat o 
aletlerin yeterince steril olduğundan emin olmadan bu işe giriş­
miş olmam, kabul etmeliydim ki aptallıktı. Görünen o ki üzerine 
tekila dökmemiz yeterli gelmemişti. Birkaç haftada iyileşecek 
olan kesik, kendi aptallığım yüzünden muhtemelen enfeksiyon 
kapmıştı. Ateşim düşmeyecekti. Antibiyotik almalıydım, işte bu 
yüzden nefret etsem de hastaneye girmek zorundaydım. Nefret 
ediyordum çünkü hastaneler artık bana kaybettiğim şeyleri hatır­
latan binalardan başka bir şey değildi. Bu yüzdendir ki iki katlı 
bu küçük hastanenin merdivenlerini de söylenerek çıkıyordum.
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İtalyan hemşire bana yol gösterirken önümde »ağa 
lanan devasa kalçasma bakmamak için kendimi zorluyord

Merdivenler bittiğinde bana beklememi söyleyip birkâç *• 
uzağımdaki odanın kapısını açtı. Başını içeri uzatlp d(Jy 
ğım bir şeyler söyledi. Kapıyı nazikçe kapattp bana doğ^ **"• 
meye başladığında kalbim birden hızlıca atmaya başladı, 
lanmı çattım. Ateşim sandığımdan fazla olmalıydı, çün^ 
sesini duyar gibi olmuştum. Hemşire yanıma gelip kolur^ 
kundu ve bana ileride olan başka bir odayı işaret etti. Fakat U, 
kıpırdamayı başaramadım. Hipnotize olmuş bir şekilde sesi 
tekrar beni bulmasını bekledim. Sonra başımı iki yana 

kendime geldim.
Saçmalıyorduml
Hemşirenin gösterdiği odaya kadar hızla yürüdüm, kadın 

kapıyı açar açmaz içeri doğru bir hamle yapmıştım ki ufak bir 
zafer çığlığı geldi kulağıma ve ardından kahkaha atan bir başka 
ses. Bu ses...

Onun sesiydi...
Başımı koridora çevirdim. Son anda kızıl saçlı birinin, ûrtına 

gibi merdivenlerden aşağı indiğini görebildim ve hemşire kapıyı 
yüzüme kapattı.

Deliriyor muydum?
Gittiğim bazı yerlerde bililerini ona benzettiğim olmuştu. 

Hatta bir keresinde onun saç kesimine sahip bir kadının koluna 
dokunup yüzüne bakmış, ardından özür dileyerek uzaklaşmıştım 
ama bu... Bu çok farklıydı...

Ne yani, şimdi de onun sesini duymaya mı başlamıştım? Eli* 
mi alnıma koydum. Evet, ateşim vardı ama etrafta olmayan ses­
ler duyacak kadar da değildi. Odanın içinde yürüyüp masanın 
karşısındaki sandalyeye oturdum. Aslında doktoru beklememe 
bile gerek yoktu. İlaç dolabından bana lazım olacak pansuman 
malzemelerini ve işimi görecek kadar etkili bir antibiyotik bul­
mam yeterliydi. Az önce yaşadığım saçma an olmasaydı belki 
de bunu yapardım. Ama şu an kolumu kaldıracak gücü bile ken-
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> bulamıyordum. Gerçek olmadığını bildiğim halde, onun 
1 ' i tekrar duymuş olma düşüncesi bile kaslarımı yormuştu.

Birkaç dakika sonra arkamdan kibar bir öksürük sesi geldi, 
gapının açıldığını bile duymamıştım. Yorgun bedenimi zorlayıp 
ayağa kalktım. Arkamı döndüğümde koca bir buz kütlesi yut­
muş gibi donup kaldım.

Bu oydu!

Karşındakinin gerçekten o olduğuna emin olana kadar, 
uzunca bir süre baktım güzel yüzüne. Biri kaşıklanma tekme 
atmışçasına iç organlarıma kadar panik içindeydim. Nefesim 
hızlandı, kalbim sesini duyacağım kadar güçlü atmaya başladı. 
Kalbimden ve beynimden geçen onca şeye rağmen dudaklarım­
dan, yıllardır sesli söylemediğim tek bir söz döküldü.

“Sahra...”
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14. bölû/tv 
{lavla

Öylece Emir’e bakmaya devam ettim. Akıl terazimde, tek 
nefese sığdırdığı cümlelerini tartıyordum.

“Tamam,” diyebildim sadece.
Bu kelimenin tam olarak neyi temsil ettiğinden bile emin de­

ğildim. Ayağa kalktım. Beyaz elbisem kınşmıştı. Birkaç adım 
atsam fena olmayacaktı. Verona’daki dairemde adımlarken ak­
limdakileri sıraya dizmeye çalışmalıydım.

Emir’e, yıllardır beklediğim, dakikalar önce onunla evlen­
meyi kabul ettiğim adama baktım. Belinde havlusu sanlıydı, 
saçlarından damlayanlar çıplak teninde iz bırakmıştı. Saatler 
önce ellerimle sardığım beyaz sargısının altında yarasıyla ve 
bacaklarına yapışmış ona baba diyen kız çocuğuyla karşımda 
durmaktaydı.

Başımı başka yöne çevirdim. Kahretsin! Yürümekten fazla­
sına ihtiyacım vardı.

Emir korkuyla adımlarımı izliyordu. Telaşla sıraladığı cüm­
lelerden dolayı hâlâ nefes nefeseydi. Bacaklarındaki kızın küt 
saçlarına dokunuyordu. Yüzümü buruşturdum.

Tamam, pekâlâ,” dedim yeniden. “Duyduklarımdan enim 
olmak için bir kez de ben tekrar edebilir miyim?” diye sordum.
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, tHicük kız başını aynı anda salladı. Bu uyum hoşuma 
, J j Bo^mu temizledim ve parmasınla kızd saçlı çocuğu 

^‘eT; Rosa sen onun annesiyle Madrid’de tanıştın. O 

“BU. k -damla evlenmemek için kaçarken arabana sak- 
sevmedığ' * izinsiz olarak almıştın. Birlikte gidip
lanmj'Ş hzını yani Rosa’yı kaçırdınız. Annesinin evleneceği 
o kadının kız*n .y ° Madrid.deki çete hderie-

adam Pe?ın ahp Madrid’den kaçırmak zorunda kal-

s»*fc,idL R“'vla dikkat (ekm'men'z içi“
n sana baba demesi gerekiyordu.”
Emir çekinceli de olsa dudaklarını araladı.,
“Evet, aşağı yukarı böyle oldu diyebiliriz.”
Aşağı yukarı mı? Tam yeniden konuşacaktım kı dairemin ka- 

■çından ince bir tıkırtı geldi, ardından kapı yavaşça aralandı. Es­
mer tenli bir adam başım içeri doğru uzattığında hafifçe urktüm.

“Sen de kimsin?!” dedim yüksek sesle.
Adam mahcup bir ifade takındığı sırada küçük kız öne atıldı.

“Miguel!”
Kapı tamamen açıldı, adam davet beklemeksizin tüm bede­

niyle içeri girdi. Kapımı nasıl açmıştı ki? Küçük kız biraz olsun 
korku taşımaksızın bu yabancının kollarına attı kendini. Aynı 
anda İspanyolca bir şeyler söylüyordu.

Açıklama beklercesine Emir’e döndüm.
“Bu Miguel,” dedi çekinerek. Belindeki havlusunun kenarını 

büküyordu. “Sana anlattığım hikâyenin bir yerlerinde o da olaya 
dâhil oldu. Buraya onunla geldik.”

Ne söylemem ya da ne düşünmem gerektiğini bilmiyordum. 
Parmak uçlarımı şakaklarıma bastırdım. Daireme giren adam, 
kucağından kızı indirip tam karşımda durdu, elini nezaket taşı­
yan bir tavırla bana uzattı. Uyuşmuş beynim bana komut vere­
meden, tanımadığım bu davetsiz adamın eline karşılık verdim.

“Özür diliyor ben, senyorita. İsmim Miguel. Romeo çeşme­
deki buluşmaya gelmedi. ‘Ben gelmezse, beni almadan gidin,* 
demişti ama ben gidemedi. Onu bulmak istedi.”
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Aklımı oynatmak pahasına kendime defalarca sakjn. 
tembihledim. Adam berbat da olsa Türkçe konUşuy 
suz bir ifadeyle başımı salladıktan sonra elimi geri al ‘ S. 
döndüm. Sanki yürüyüşüm bir yabancı tarafından bölün^ 
gibi kaldığım yerden devam ettim.

Daireme hâlâ pastel bir ışık hâkimdi. Emir görüş aç 
girdiğinde hissedilir bir telaşla benimle göz gÖZe gel^ah(:r 

kaçmıyordu. Düşündüğümü biliyordu. Düşüncelerimde o n 
kavga ettiğimi de biliyordu. Karanma etki etmesinden koT’ 
ğundan suskunluğumu konuşarak kesintiye uğratmak iste^' 
du. Sessizliğim uzadıkça gerildiğini hissedebiliyordum. Uza^ 
sessizliğim beni de korkutuyordu. ' “ya»

Ne yapacaktım?
Herkes büyük bir merakla bana bakarken kapım yenjden 

açıldı.
“ScheiBe!* Bu kalabalık da ne yaa!” Naz kırmızı saçlarıyla 

daireme dalmıştı. Şaşkın yüzüyle odadakilere hızlıca göz ge2. 
dirdi. “Bu çıplak olan Romeo, okey. Peki bunlar kim?”

Afallamış gözleri bana döndü. Yüzümdeki ifade cevap ver­
meye çok uzak olsa gerek, anında kaşlarım çattı.

“Neler oluyor burada?”
Çatık kaşlarıyla doğruca Emir’e dönmüştü. Sorunun ne oldu­

ğunu bilmese de sebebinin o olduğunu anlamıştı. Tek bakışıyla 
beni çözmesine bayılıyordum. Emir ağzım açamadan yanındaki 
çocuğa kaydı bakışı.

“Bu kiremit kafa kim?”
Sorusu daha kendine muhatap bulamamışken küçük kız, 

Emir’e döndü.
“Kiremit ne demek baba?”
Naz bütün bedeniyle sarsıldı. Benim aksime birinin duruma 

hak ettiği tepkiyi vermesi rahatlatmıştı.
“Veıpiss dich!** Baba mı?” Bana döndü. “Bu kız senin Ro-

9”meo’na baba mı dedi, benim kulaklarım mı yanlış duydu yaa-

* Almanca argo, küfür.
*• Almanca argo.



Emir ellerini havaya kaldırdı. Sonra havlusunu hatırlayıp el­
. Hveniden beline sarıldı.
C “Gerçek kızım değil.” Küçük kıza döndü ve hafif bir fısıltıy­

la “Rosa lütfen, hiç yardımcı olmuyorsun,” dedi.
j<osa omuz silkti.
“Ne olursa olsun bana baba de, demiştin,” dedi.
Naz’la benzer bir ifade takındım. Emir gergin bir gülümse­

meyle dişlerini göstererek kızın saçlarındaki tozu alırmış gibi 
birkaç kez avucunu kızıl tutamlara vurdu.

“Onu, seni sapıklardan korumak için söylemiştim Rosa, bak 

burada sapık falan yok.
Kız, gözlerini kısarak doğruca Naz’a baktı.
“Henüz buradaki herkesi tanımıyoruz,” dedi bariz bir imayla.
Yüzünde öyle bir ifade vardı ki kızın yaşından şüphe ettim. 

Naz benim kadar sakin değildi. Kıza doğru hiddetli bir adım

attı.
“Bana bak kiremit kafa!”
Yanı başındaki adam önünü kesti.
“No, no senyorita. Rosa’yı dikkate almayın lütfen.” Adam 

soğukkanlı bir sıcaklıkla Naz’m gözlerine baktı, ardından sesini 
alçalttı. “O terbiyeli bir kızdır, sadece hemen güvenmez.”

Naz durdu, öfkeli yüzü esmer adamın bakışlarında olma­
sı gerekenden daha fazla oyalandı. Bu beklenmedik durumun 
adamı biraz utandırdığım hissettim. Naz sert ifadesini korusa da 
sakince adımım geri çekip eski yerine döndü. Genç adam, hafif 
pembeleşen yanaklarını Emir’e çevirdi.

“Biz gitmeli, Romeo. Biliyorsun. Gelecek misin?”
Emir adama cevap vermek yerine yüzünü bana çevirdi. Ada­

ma değil de bana doğru konuştu.
“Rosa’nın ameliyat olması gerekiyor.”
Yanındaki kızın bilmiş bakışları dağıldı. Naz ve bana bakmı­

yordu artık. '
“Ve bunun için fazla zamanı kalmadı,” diye devam etti. “Eğer 

İstanbul’a gitmezse...”
“İstanbul’a mı?”
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Kendi sesimi duyduğumda ben bile şaşırmıştInı 
“Ameliyatı yapabilecek tek doktor orada,” dedi bas 

kundu. “Eğer sen de gelirsen..." “Çe- YU(,
Kaşlarım alnıma yapıştı.
“Ben de gelirsem mi?”
Sadece bakışları değil sözleri de tutunacak bir Şeyler 

sına etrafı dolaştı.
“Rosa’ya bir söz verdim ama sensiz de gidemem.”
Öylece yüzüne bakmaktan başka bir şey yapamadım p 

nefes alıyordu. Çıplak göğsü inip kalkıyordu. Kalbinin a - 
deki Juliet yazısını okuyabiliyordum. Belindeki beyaz havl^' 
kaydı bakışlarım. Sonra benim üstümdeki beyaz elbiseye e&r* 
başımı. Her şey çok saçmaydı. Gözlerimi sıkıca kapattım ve d* 
rin bir nefes aldım. Gözlerimi açıp başımı kaldırdığımda ayaldi 
nmı yere vurarak dairemin kapısını açtım. ’

“Dışan. Herkes!”
Kimse kıpırdamadı. Başımla koridoru işaret ettim.
“Herkes dışan dedim!”
Öyle katı bir emirdi ki tüm bacaklar hareketlendi. Emir’inki 

de dâhil. Gözlerimi devirdim.
“Sen değil Emir!”
Çıplak ayaklan durdu. Havlusunu tutan şapşal bakışlanyla 

cezaya kalan bir öğrenciymiş gibi dışan çıkanlan izledi. Rosa 
çıkmadan önce Emir’e, sonra bana baktı.

“Ona çok kızma, olur mu?” dedi fısıltıyla.
Öyle bir bakışı vardı ki başımla onaylarken buldum kendimi.

Naz ise Rosa’nın aksine sert bakışlanyla beni motive etmeye 
çalışıyordu. Hepsi çıktıktan sonra kapıyı arkalarından kapat­
tım. Ahunu kapıya yasladım. Eski ahşap kokusu burnuma vu­

ruyordu.
"Sahra...”
Bitkin bir nefes bıraktım. Onun dudaklanndan ismimi duy­

maktan hâlâ nefret ediyordum. Doğruldum. Adımlarım yorgun­
du, konuşmadan doğruca koltuğun üstüne, çantamın yanma fir* 

lattığı gömleğini aldım ve beklemeden ona uzattım.
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“Lütfen şunu Üstüne geçirir misin?” Tereddüt etti. “Alır mı- 

unu! Sen çıplakken odaklanamıyorum.”
Singeklemcden uzandı. O düğmelerini iliklerken ben yatağımın 

na çöktüm. Balkon kapısında uçuşan perdeyi izlemeye 

ı d m O da bir süre sonra yanıma oturdu. Benimle aynı yöne 

v ordu. Saniyeler geçerken ikimiz de konuşmadık. Balkonun 

dışındaki sokak sesleri usul usul odanın içinde gezerken aralandı 

dudaklarım. „
“O senin kızın değil.”

Başını salladı.
“Çok mu hasta?”

Yine başını oynattı.
“Onun iyileşmesine yardım etmek istiyorsun, değil mi?” 

Bekledi, başı yine hareket etti.

Güçlü, ılık bir rüzgâr estiğinde, perde en hareketli dansım 

yaptı. Yutkundum.

“Bu yüzden mi evlenmek için acele etmek istiyordun?”
Hızla bana döndü. Bacağının biri neredeyse tamamen havlu­

dan çıkıyordu. Çeneme dokundu, yüzümü kendine çevirdi.
“Senden o kadar uzun süre ayrı kaldım ki şu an sana bakmak 

bile yetmiyor Sahra. Öyle uzun süre sensiz kaldım, öyle çok gü­
lümsemeni kaçırdım ki şimdi hiçbir şey kaçırmamak için göz 
bile kırpmadan sadece sana bakmak istiyorum. Göz kırparken 
bile vakit kaybetmek istemiyorum.” İki avucunun araşma aldı 
yüzümü, sıcacıktı. Gülümsedi. “Acele etmek değil bu Juliet, ça­
resizce arayı kapatmaya çalışmak.”

Göz kapaklarım kapandı. Onun dudaklarında Juliet olmak 
engellenemez bir biçimde huzur veriyordu. Soluğumu içime 
çektim. Şampuanımın kokusu onun kokusuna karışmıştı. Tehli­
keliydi. Gözlerimi açtığımda masmavi gözleri karşımdaydı. Yıl­
larca beklediğim güzel yüzü yanı başımdaydı. Bu olanlar hak­
sızlıktı. Başımı savurdum, ayağa kalktım. Elleri kucağına düştü. 
Balkonumun çerçevesinin içinde kalan manzaraya karşı ayakta 
durdum. Daha şimdiden geçmişte kalmış, eski bir fotoğraf kare­
sine bakıyormuş gibi hissediyordum.
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Zeynep Sahra

“Gitmek istiyorsun, değil mi?” diye sordum.
Ayağa kalktı ve yanıma yürüdü. Kollan arkamdan b 

sardı, çenesini omzuma indirdi. Islak saçının kokusu arti^ 

yoğundu. Buna benzer bir anıyı anımsadım. Tanıdık, rü 
histi. İkimiz de balkonun kadrajmdan Verona’ya bakiyi 

Derin bir soluk aldı.
“Sensiz hiçbir yere gitmek istemiyorum, Juliet.”
İsteksiz ve kararsız bedenim kollarının arasındayken t • • 

cezbedici kokusu altında özlediğim o isim, onun dudakları a 
tekrarlandığında güçlü kalamıyordum. Başka türlü davranmam 
mümkün olamazdı, onu bulmuşken bırakamazdım. Kaslı kolla 
nn çemberi içinde yüzümü ona döndüm. Aramızdan ılık VerOna 
rüzgârı bile geçemezdi. Gözlerindeki endişeyi gülümsememle 
yumuşatmak istedim.

“Kırarsın beni Romeo, bırakıp gidersen eğer."

İnanmayan gözleri heyecanla açıldı. Bunu beklemiyordu. 
Başımı göğsüne yasladığımda uzun zamandır tuttuğu soluğunu 
bıraktı.

“Yitirdim kendimi, burada değilim ben, 
Bu Romeo değil, o başka bir yerde. ”

Kalbinin atışım dinlerken gülümsemeye çalıştım. Kafa­
mın içindeki gelgitler sıradaki sözü hatırlamamı engelliyor­
du. Doğru karan verdiğimi umdum. Çelişkimi hissetmiş gibi 
ayırdı beni göğsünden, kollanmdan tutarken gözlerimin içine 
bakıyordu.

“Hadi söyle bana, kimi seviyorsun sen? ”

Gözlerinin ardındaki eski korku hâlâ aynı yerde saklanıyor­
du. Gülümsedim.
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..Acl duymam/ istersen söyleyeyim." 
"Acı Çekme ama söyle hadİ' kİm? " 
••Hasta adama vasiyetname yazdırmak, 
ölümünü hızlandıran bir şey olur ancak,

seni."
Açtkçast Romeo, 
Hâlâ deli gibi sevmekteyim

Dudakları dudaklarıma yaklaştı. Seviyordum sevmesine ama 
• imi kemiren şeylere de engel olamıyordum. Kapımın önünde 
bekleyen sorunları göz ardı edemezdim. Başımı geriye doğra 

çektim.

^Ama kör olan âşık bile unutmaz bazı şeyleri. "

Sorunların içindeki belirsizlikleri tam olarak çözmeden gar- 
dımı düşürmek istemiyordum. Aklım onu bulmuş olmanın şaş­
kınlığıyla darmaduman olmuşken bu yeni misafirleri nereye ko­
yacağıma karar vermem gerekiyordu. Zamana bırakmalıydım. 
Birkaç adım geri çekildim ve tehlike çemberinden uzaklaştım.

“Seninle evlenemem Hanzade,” dedim kararlılıkla. Gözleri­
ne anında kara bulutlar oturdu. “Seninle evlenemem, çünkü iyi­
leştirmen gereken bir kız çocuğu var.”

Ona arkamı döndüm. Hızla kapıya doğru gittim. Ahşap ka­
pım birkaç çekiştirmeden sonra açıldı. Naz’m saniyeler evvel 
kulağını kapıya dayadığına bahse girebilirdim. Koridordaki tüm 
gözler bana döndü, önce Rosa’yı, ardından kalan yüzleri dolaş­
tım. Ürkek bakışları oldukça sevimliydi.

“Naz’cım, bana hep İstanbul’u görmeyi çok istediğini söy­
lerdin, değil mi?”

Naz eliyJe dudağını kapattı. Emir’e döndüm. Üstünde göm­
leği, altında beline sarılmış beyaz havlusuyla antik kahramanlan 
andırıyordu. Parlayan mavi gözlerine kilitlendim. Şaşkınlık bir 
msana bu kadar yakışabilirdi. Dudağım yana kıvrıldı.

Tamam, hadi gidelim öyleyse.”
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15. bölünv

Sahte Öpücüğü

Somurtuyordum.
Evet, yüzümdeki tüm kaslarla kompartıman koltuğuna otur­

muş somurtuyordum çünkü İstanbul a değil, Madrid’e gidi­
yorduk. Bildiğim tek şey, Rosa’nın annesinin orada olduğu ve 
onu almadan İstanbul’a gidemeyeceğimizdi. Kendimi lunapark 
yerine dişçiye gittiğini öğrenen küçük bir çocuk gibi hissedi­
yordum.

Naz bir saat içinde ailevi sorunlarımızdan kaynaklanan ta­
lihsiz bir olayı sebep göstererek çalıştığımız hastaneden çıkış 
belgelerimizi almıştı. Teknik olarak zaten staj tarihimizi çoktan 
tamamlamıştık. Lâkin staj maaşıyla çalışmaya devam ettiğimiz 
için bizi dürtmediklerini onlar da biz de biliyorduk, bu yüzden 
bu ani çıkışa itiraz etmemeleri şaşırtıcı değildi.

Birkaç saattir rayların üstündeydik. Yolumuz uzundu. Yatak­
sız vagonların birinde olsak da geniş koltuklan olan kısımday­
dık. Bu da kötünün iyisiydi. İkimiz de kotlanmızı üstümüze ge­
çirip ufak bir sırt çantası yapmış, içine hayati birkaç parça eşya 
ve giysi koymuş, pek etraflıca düşünemeden kendimizi burada 
bulmuştuk.

Naz macerayı seviyordu. Daha staj süremiz bittiği gün bana 
Avrupa turu yapmamız gerektiğini söyleyip durmuştu. Gerçi 
bunu isteme sebeplerinden biri de şüphesiz ki Avrupalı erkeklere
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^rakıydı. Bense tek bir erkeğe meraklıydım ve onun beni 
^h lmesi için Verona’dan ayrılmaya razı olmamıştım. Görü- 
bÜ o ki haksız değildim fakat o erkeğin beraberinde sürüklediği 
”Xnlan hesaba katmam,?t,m-
S Verona’daki evimden ayrılmadan önce annemi de aramıştım. 

“Birkaç gün yoğun olacağım, sesini duymak istedim,” dedigim- 
je bir şeyler sezmişti ama üstelememişti. Sorsaydı bile ne anla­
tacağımı bilmiyordum. Henüz benim bile cevabını alamadığım 
sorulanın vardı.

Pencerenin dışındaki hava griydi. İtalya nerede bitiyor, İs­
panya nerede başlıyordu bilmiyordum fakat ikisinde de misa­
fir olmayı seven o güzel güneş artık bizimle değildi. Bulutlar 
da benim gibi kötü enerjiyle doluydu. Onlar, inceden inceden 
içine sığmayanları yeryüzüne dökmeye başlamışken ben, ya­
nımdaki koltukta oturan Naz’ın trene binerken aldığı sandviçin 
içindeki siyah zeytinleri söylenerek çıkarmasını dinlemekle 
meşguldüm.

“Zeytin sevmiyorum demiştim yaa! İspanyolca bilmiyorum, 
tamam ama ben İngilizce söyledim, Almanca söyledim, İtalyan­
ca söyledim hatta Türkçe bile söyledim, anladın? Zeytin iste- 
miyonım! Bunu anlamak neden zor? İçinde zeytin olmayan bir 
sandviçi hak etmek için ne yapmalıyım acaba?”

“İnsan her zaman hak ettiğini alamıyor,” dedim mınldanır- 
casına.

Sandviçini kucağına indirdi.
“Bakıyorum da yüzünde güller açıyor sevgili arkadaşım ”
Açacak gül mü kaldı? Hepsi soldu.”

Naz kıkırdar gibi oldu.
“Türkiye’de hâlâ kamyonların arkasına yazı yazılıyor mu?” 

“b“ o

«r«
* «■Bu21™ kı"“y-

175



Zeynep Sahra

F .tjetaek/ortnda^iMin. Yani... baksana Jstan()
de0 önce başımız3 neler gelecek, beli, değil." ROsa>nIn 

ması geldi kulağıma, dikkatim o yöne kaydı. Emir‘in Va '*’• 
oturuyordu. Baba kız gibiydiler. Başımı çevirdim. “Bana 

/an hikâyenin ne kadarı doğru, onu bile bilmiyorum ki...- 
Naz yüzüme, onda görmeye alışık olmadığım bir ifad 

bakıyordu.
“Yoksa ona inanmıyor musun?” diye sordu.

Anında başımı salladım.
•İnanıyorum tabii ama... Bilmiyorum, o küçük kızla ar 

da öyle bir uyum var ki... Baksana şunlara sanki gerçekten 
Haz onlara doğru kırmızı başını çevirdi.

“Haklısın yaa. Sanki gerçekten onun kızı gibi.” I 
midem, onun yüzü ekşidi. Hemen toparlandı. “Ama kızı olsa I 
böyle bir kafası olmazdı, anladın? Şunun kafasının rengine 

baksana.”
Gözlerimi devirip pencereme döndüm. Yağmur damlalan iri- I

leşmişti.
“Onun saçlarının yanında seninkinin boya olduğu belli oldu­

ğu için böyle söylüyorsun. ”
Naz dramatik bir ses çıkardı. Başka bir zaman diliminde olsa 

kesinlikle kahkaha atardım. Ateş kırmızısı saçlannı savurdu vc 
hiddetle ayağa kalkıp dramatik çıkışını sürdürdü.

“Yemek vagonuna gidip içinde zeytin olmayan bir şey bula­
cağım ve mükemmel saçlarımı lekelediğin için sana tek lokma 

bile vermeyeceğim.”
Gururlu çıkışını da lekelememek için gülümsemedim, du- 

daklanmı birbirine bastırıp başımı sallamakla yetindim. Zeytin 
dolu paketi avucunda buruşturup koridor boyunca yürüyüp gitti. I

Ben yeniden pencereme döndüm. Yağmur tanelerinin arasında 
hızla yol alan tren, yağışı olması gerekenden daha agresif gds- 

teriyordu.
Dikkatli bakınca, camıma yansıyan koltuklardan Emir'in fi' 

zünü seçebiliyordum. Rosa’yı dinliyormuş gibi dursa da belit
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I klarla beni izlediğini görebiliyor, o ürkek bakışlarını his- 
Jebiliy°r^um' Yanıma yaklaşmaya çekiniyordu. Haklıydı da. 

$C öfkeden geriye hafif soğukluk kalmıştı fakat tamamen 
Keptiğimden cmin olmadan güvenlik şeridini geçmeyecekti 

^Kısa kederli bir nefes bıraktım. Emir’in siluetinden aldım

. Yağmur artık daha hızlı dövüyordu camlan.
° “Tormenta..."dedi biri. Başımı çevirdim. MigueFdi.

4<gağanak/* diye açıkladı. “Şiddetli ama kısa sürer.” Camıma
bakıyordu.

»Sevdiğine duyulan öfke gibi.”
Başımı pencereden alıp kucağıma çevirdim. Miguel başıyla 

yanımdaki boş koltuğu işaret edip oturmak için izin istedi. Bu 
ince nezaketini karşılıksız bırakmak saygısızlık olurdu.

Miguel, ona karşı fevri davranmanı engelleyen yumuşak ifa­
deli gözlere sahipti. Onun doğasındaki her şey karşısındakine 
sevimli geliyordu, sakin ve gösterişten uzaktı.

Emir9 e kaydı gözlerim. Doğuştan üzerine işlenmiş kibarlığı
olsa da ona dair her şey dikkat çekiyordu. Herkese kolayca do­
kunan cezbedici bir bakışı, her ortama uygun esprili bir cümlesi 
vardı. Ondaki her şey ihtişamlıydı. Lanet herif, karşı konulmaz 
şekilde eşsizdi. O an ona bakmayı bile ne kadar özlediğimi bir 
kez daha hissettim. Kahretsin.

“Gracias, Bayan Juliet."
MigueFe döndüm yeniden. Şaşırmıştım.
“Niçin teşekkür ediyorsun ki?99
Gülümsedi.
"Bizimle olmanız ona iyi gelecek," derken camı işaret etmiş­

ti. Yansımadaki Emir’i gösterdiğini anlamam biraz zaman aldı. 
Bir şey söyleyemedim.

“Juliet’i yokken Romeo olamıyordu. Acı çekiyordu. Ama 
şimdi iyi olacak."

Boğazımda güçlü bir şey hissettim. Yutkundum. O belirgin 
yanaklanyla gülümserken Naz koltuğun yanında belirdi.
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“Hey benim yerime oturmuşsun, amigo.”
Miguel öyle panikle ayaklandı ki Naz’m bile mah

»unu hissettim. Kibar bir el hareketiyle Naz’a koltuğu b.^ 
beklemeden kendi yerine doğru gitti. Naz yerine oturdu?*V' 
dikkatimi vermediğim bir konu yüzünden söylenmeye bas? 
h bense pencereye bakıyordum.

’ Miguel haklı çıkmıştı. Sağanak dınmişti...

Pek konforlu bir yolculuk olmasa da sonunda Madrid’ 
varmış, zaman kaybetmeden belli bir noktaya hareketlenmiş' 
tik Madrid meydanlarının güzelliğine kapılmadan hızlı adımla 
atmak zor olsa da ekibe uyum sağlamaya çalışıyordum. Naz ise 
sakınmadan şikâyetlerini sıralıyordu. "

Miguel, Sol Meydanı’ndan çok da uzak olmayan bir resto­
rana gideceğimizi söylerken biraz da Naz’ı rahatlatmayı plan­
lamıştı.

Emir anında, “Son gittiğimizde yakalanıp yaka paça sürük­
lenmiştik, unuttun sanırım amigo,” diyerek karşı çıktı.

Miguel ellerini salladı. Her şeyin yolunda gideceğine yemin 
etti. Miguel, her yerde gözü vardır dediği birinden kaçındığı için 
restorana gidişte karışık bir güzeıgâh çiziyorduk.

Ispanya’da Mercado diye geçen yerlerden birine girdik. Biz- 
deki pazar benzeri kapalı, oldukça büyük bir alandı ve her yeni 
köşesini adımladığımızda Naz’m gözleri ışıldıyordu. Çünkü 
içinde taze sebze, meyve, kasap, şarküteri satan yerler dışında 
oturarak yemek yiyeceğiniz mekânlar da yapmışlardı. Naz’ın 
ısrarlarım kırmak istemeyen Miguel, her on adımda bir yem bir 
lezzet denememize müsaade ediyordu. Emir sıcak olan yiyecek­
leri soğutarak Rosa’ya uzatıyor, fazla soğuk lokmaları ise küçük 
parçalar halinde yediğinden emin olmaya çalışıyordu. Onu böy- । 
le gördükçe rahatsız olmaya zorladım kendimi ama aslında fark­
lı şartlarda bakıyor olsabilseydim oldukça sevimliydiler. Yine de 
huzursuz bakışlarımı bu yeni İkiliden uzaklaştırdım. Gizlenmek
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rdigjmiz bu kalabalık yerden midemiz patlayana kadar 
^fs’bir şekilde çıkmıştık.
<,°ynl rtvle mutluydu ki, “Cennet, cennet...” diye sayıklarken 

N^z oy
ı ,nu Miguel’in omzuna attı.
“Söylesene amigo, seninle evlensem beni balayında buraya 

^ujguel’in gözleri açıldı, ne söyleyeceğini bilemedi. Yanakla- 
]clzânrken omzundaki kolu naif bir şekilde aldı.

" .‘Burası balayı için uygun mu, ben bilemedi.”
Naz sırıttı. “Ben bildi amigo.” Uslu durmayıp göz kırptı. 

“Ama balayında daha yaratıcı bir yer biliyorsan oraya da gide­

biliriz, anladın?”
Miguel’in adımlan teklediğinde ben kendimi tuttum ama 

Rosa dayanamayıp kıkırdadı. Etrafımızda yürüyen insanlar om­
zuna çarpıyordu. Bu naif adamın haline içim el vermedi. Afalla­
mış koluna dokundum.

“Şaka yapıyor Miguel, endişelenme.”
Toparlanıp yeniden yürümeye başlarken kurmalı oyuncak 

askerlere benziyordu. Yanaklarım gülümsemeyle gerilmişken 
Emir yanıma yanaştı. Adımlan biraz güçsüzdü. Bunun, yarası 
yüzünden olduğunu tahmin edebiliyordum. Keşke yarası için 
hazırladığım krem kanşımmı yola çıkmadan sürebilseydim. 
Karışımı yanıma almıştım almasma ama hâlâ onun tenine do­
kunabilecek kadar rahat hissetmediğim için pansuman yapmayı 
teklif etmemiştim. Önümüzde yürüyen Naz, bu kez Miguel’in 
koluna girecek gibi olunca zavallı adam ürkek bir tavşan gibi 
yerinde zıpladı. Gülümsememek elde değildi. Keyiflendiğimi 
gören Emir cesaret alıp biraz daha yakınımda geldi.

“Sen de balayında böyle bir yere gelmek ister misin?” 
Gülümsemeyi kestim. Ona bakmadan yürümeye devam ettim. 
“Bunun için önce evlenmiş olmak gerekmiyor muydu?” de­

dim yan mesafeli bir sesle.
Kısa bir an tekledi. Yarım adım önümden, bedeni bana dönük 

geri geri gitmeye başladı.
Benimle evleneceğini söylemiştin, Juliet?”
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Çocuk gibi dudağını sarkıtmasını ve bunu yaparken . 
ça sevimli görünmesini görmezden geldim. Kalabalığ, ajJ duk' 

yürüyorduk.
“Evet, söylemiştim. Ama onu söylediğimde şu an içincı 

lunduğumuz durumdan bihaberdim.” e bu.

Kollarını iki yana açtı. Hâlâ ters yürüyor, çarptığ, 
ona aksi bakışlarla küfür savuruyordu.

“Ne varmış ki durumumuzda?”
Durdum. İki adım gecikmeyle o da durdu.
“Durumumuzda ne mi var?!”
Yüzüyle aramda mesafe kalmayacak şekilde yakınlaştım 

Özlediğim kokusu tenime dokunduğu an sert duruşumu kaybet 
tim. Kalbini kırmak istemiyordum ama içimdeki huzursuz]^ 
yok sayamayacağım kadar diriydi. Onu yıllar sonra bulmuşken 
küçük bir kızın peşinde dolaşmak yerine Verona’da sıcak yata­
ğımızda yatıyor olmalıydık. Böyle hayal etmemiştim. Sesi beni 
kendime getirdi.

“Sana yemin ederim, her şey çok güzel olacak. Bana güven 
ne olursun Juliet. Yemin ederim ki...”

Parmağımı dudağına bastırdım. Sustu. Dudakları sıcacıktı. 0 
güzel, mavi gözlerinin içine bakıyordum.

“Seviyor musun beni?
'Evet 'diyeceksin, biliyorum, 

Sözüne güveneceğim ben de, 
Ama yemin edeyim deme, 
Belki de tutamazsın.
Zeus alay edermiş, derler 
Sözünü tutamayan âşıklarla.
Bu yüzden Romeo,
Sakın yemin edeyim deme... "

Parmaklarımı çektim sıcak nefesinden. Cevap vermesine fır­
sat vermeden onu aşıp yürümeye devam ettim. Diğerleri biraz* 
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dunnuş, yola devam etmek için aramızdaki gerginliğin 

esini bekliyordu.
b*0” sa>y|a göz göze geldim. Yıpranmış küt saçlarının altında 

^üzdüğüm için bakışlarıyla beni azarlıyordu. Keşke onun 

bizi yaraladığı için ben de ona kızabilseydim ama yapa- 
4 « Usulca yürümeye devam ettim.

madım-

Miguel’in bahsettiği Suerte isimli restorana girmiş ama fazla 
^an geçilmemiştik. Bu kısa ziyarete rağmen mekân sahibi Mi-

1 ve Emir’in yüzünü gördüğünde benim bile anlayabileceğim 
kilde küfür savurmuş hatta anlayamadığım bir şeyle tehdit bile 

etmişti. Fakat Miguel barışçıl tavrıyla adamı sakinleştirip barın 
ankesörlü telefonundan birini aradı. Bu arada Miguel’in kesin 
talimatıyla Naz’la cep telefonlarımız elimizden alındı. Gidece­
ğimiz yerde başımı derde sokabileceğini söylemişti. Söylediğine 
göre götürsek bile fark etmezdi, çünkü evin arazisinde sinyal bo­
zucu bulunmaktaydı. Bu bilgi, gittiğimiz yerle alakalı bir hayli 
huzursuz etmişti beni. *

Kısa bir süre sonra küçük bir arabaya yapboz misali sıkıştı­
rılmıştık. ön koltukta Miguel, Rosa’yı kucağına almış, ben de 
arka koltuğa Naz ve Emir’le oturmuştum. Emir’in kasti oldu­
ğuna emin olduğum tesadüfi dokunmalarına tepkisiz görünsem 
de koluma dokunması bile midemin içinde bir şeylerin hareket 
etmesine sebep oluyordu. Teninin yakınlığı beni heyecanlandı­
rıyordu. Kahretsin ki buna engel olamıyordum ama tenim ona 
dokunmak için beni dürtse de direncimi korumaya kararlıydım.

İşkenceden farksız yolcuğumuz geniş, toprak bir yolda sona 
ermişti. Araba geri geri bizden uzaklaşırken yolun sonundaki 
gösterişli malikâneye bakıp öylece duruyorduk.

Hava sıcaktı, güneş tepemizdeydi. Elimi alnıma koyup gö­
recek başka bir şey bulamayınca parmaklarımı indirdim. Naz 
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kolumu dürttü. Kimse konuşmuyordu. Miguel kaçlarım Çaln_ 
^ki koca eve bakıyordu. Emir’in sakinliğinin alıInda 
nan gerginliği hissedebiliyordum, ftosaıse girdiğimiz lokaij!**" 
lavabosunda değiştirdiği açık san elbisesi ve taradtg, « 
-en azından taramaya çalıştığı karışık saçtan demeliyi^ ™ 
pek de başanlı olduğu söylenemezdi- onlar gibi ufukta^ 
bakmaktaydı. Bu rahatsız edici, anlamsız sessizliği Naz bozdu.*

“Eee? Demek kiremit kafanın annesi burada?”
Rosa ayağının altmda ezilen toprak sesiyle Naz’a döndü.
“Dios mio! Benim adım Rosa! Rrooo-sa!”
R’leri sert vurguyla söylemesi etkileyiciydi ama Naz yine de 

burun büktü. Çocuktan farksızdı.
“Boyu elli santimden kısa olanları duyamıyorum, anladın?*
Eğilip kızın kafasının çok üstünden hayali bir sınır çizdiğin, 

de Rosa inatçı ayaklarım savurdu.
“Benim boyum yüz dokuz santim bi kere.”
Naz ağzmı açacak gibi olunca araya girdim.
“Lütfen didişmeyi keser misiniz?”
Yanı başımda avına saldırmaya hazır bekleyen küçük kızın 

sert bakışlarının hizasına eğildim. Gözleri ne kadar da güzeldi
“Rosa, sen ona bakma, olur mu?” Parmaklarımla dudağıma

set çektim. “Saçlarının rengi onunkinden güzel olduğu için biraz
kıskanıyor,” dedim fısıldayarak ve hızlıca göz kırptım.

Rosa birkaç saniye bakışlarını gözlerimden ayırmadı ama 
sonra dudağı yana kaydı. Ben dogrulurken Naz'a nispet dolu bir 
bakış attığı da gözümden kaçmadı.

“Pekâlâ, anlaşılan o ki o duvarların arkasında sizi huzursuz 
eden bir şeyler var.” Üçüne de hızlıca göz gezdirdim, hiçbiri kar­
şı çıkmadı.

“Tamam, söyleyin bakalım, şimdi tam olarak ne yapmamız 
gerekiyor?”

Miguel ve Emir arasında yaşanan kışa bakışmayı fark etme­
miş gibi yapıp sevimli Latin arkadaşa döndüm yüzümü. Emir’in 
yüzüne bakmak konusunda hâlâ rahat değildim.
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üreden gitti ve ncden gcri döndû A™ OTİan
j rmali-Vdespue..-”" .

‘oaS^ua annemi de alıp oradan yine kaçmalıyız," diye »abır- 
^jnamladı Rosa, Miguel’in cümlesini.

S1Z-Yîne?” diye sordum istemeden.
• «e kaydı gözlerim. Her soruda bakışlarını benden kaçır- 

E^rtık iyiden iyiye canımı sıkmaya başlamıştı. Alnım terii- 

şakaklarımdan aşağı bir damla ter inerken başımı savu- 
sırtımdaki çantayı sabitledim ve ilerlemeye başladım.

^-Gidip alalım şu anneyi o zaman.”

Ordunun başıymışım gibi beni sessiz bir itaatle takip eden 
ak sesleri arkamdaydı. Yorucu, kısa bir yürüyüş sonrası demir 

kapıyı yumrukladım. Boynunda tüfek asılı bir adam kapıyı açın­
ca ûıkerek geri sıçradım. Çok da cesur bir komutan olmadığım 

böylece ortaya çıkmıştı.
Emir anmda yanımda belirdi ve beklemeden bir adım önüme

Abamın kaştan çatıktı, annesinin kanımdan asabi (loğmuşça­
sına sert çizgiler yüzünün her bir noktasında yer etmişti. İspan­
yolca kükredi. Miguel kontrolü ele almaya çalıştı. Adam yeniden 
gürleyerek bîr şeyler soruyor, Miguel arada bizi de işaret ederek 
bir şeyleri açıklıyordu. Adamın sesi yankılandıkça umutsuzluğa 
kapıldım fakat Miguel’in vurgu dolu, uzun konuşmasından son­
ra adam belindeki telsizini çıkarıp bir şeyler buyurdu. Karşıdan 
gecikmeli de olsa uysal bir ses karşılık verdi. Ardından o da bi­
zimle bekledi.

Çok geçmeden kapı tamamen aralandı. Arkacından uzun 
boylu, kızıl kestane saçları tepesinde sıkıca topuz yapılmış bir 
kadın çıkageldi. Rosa kıpırdandı ama hareket etmedi.

Kadın güzeldi. Kendinden emin bakıştan bizi bulduğunda 
tuhaf bir duygu yayıldı yüzüne. Sevinç, üzüntü, korku gibi de­
. başka bir duyguydu, çözemedim. Ancak toparlanması faala 

sürmedi.
Oodan sonra...
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Bütün dişlerini göstererek gülümsedi. Elleri dudakla^ 
pattı, samimi olduğundan şüphelendiğim bir sevinç 
latü. Kapmm yanında onunla bizim aramızda duran adanu i?' 
Rosa’ya uzattı kollarım. Kaybım bulmuşçasına dramatik h’’'1’ 
ketlerle küçük kızı kucağına aldı ve defalarca öptü. IspaJ^ 
bir şeyler de mırıldanıyordu, hatta gözleri bile ıslaktı. Anneı? 
eskiden izlediği Brezilya dizilerindeki abartılı oyunculuklar/® 
birini sergiliyordu. Fakat güvenlik görevlisi bu perform^ 

memnun olmuş olsa gerek, saldın pozisyonunu gevşetmiş, Şef 
katli gözlerle anne kızın kavuşmasını izlemekteydi. Kadm So 
nunda kızı kucağından indirdi ve ben finalim yaptığım düşünür' 
ken o başını çevirdi. Anlaşılan sahne bitmemişti.

Tek bir adımla önümde sırtı bana dönük duran Emir’in kar 
şısma geçti. İnce parmaklarım Emir’in yanağına indirdi. Derin, 
oldukça derin, sesli bir nefes bıraktı.

“Ahh, mi amor...” dedi.
Emir tepki vermedi. Yüzünü göremiyordum ama bedeni ha­

reketsizce kadım izlemekteydi. Kadm, parmaklarının altındaki 
teni okşamaya başladı. Kaşlarımı çattım.

Ne oluyordu?
ki öncekine benzer bir ses çıkardı kaim, biçimli dudakla­

rından. Doğruca Emir’in gözlerinin içine bakıyordu. Dişlerimi 
sıktım.

“Nuestra chica esta curado. Sabia que lo lograrias, mi 
amor.’”

Cümlesi bittiğinde güvenlik görevlisi ağlamaklıydı, hatta ne­
redeyse alkış tutacaktı.

Fakat anlaşılan hanımefendinin bu berbat oyunu henüz bit­
memişti. Kadın sahneyi mükemmel bir finalle kapatmak için 
parmak uçlarına kalktı ve o lanet, biçimli dudaklarını Emir’i du­
dağına yapıştırdı.

• Kızımız iyileşti. Yapacağım biliyordum, aşkım.
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16. bölüm
Hİ-M?

Bazı anlar ölçülebilen zamana göre farklılık gösterir. Hasta 
Iduğun gecelerde güneş bir türlü doğmaz mesela. Ya da sevdi­

®. biriyle yan yana geldiğinde saatler yanşa tutuşmuş gibi bir 
M^a geçip gidiverir. Şimdi gözlerimin önünde, sevdiğim adamın 

dudaklarına başka bir kadın hâkimiyet kurmuşken zaman öylece 
havada asılı kalmıştı. Ne göz kırpabiliyor ne de nefes alabiliyor­
dum. Soluğumu tutmuş, bu istilanın son bulmasını beklerken so­
nunda Emir’in kollan, tenindeki yabancıyı engellemeyi akıl etti.

Afallamış gözleriyle karşısındaki kadının kollarını omuzla­
rından kavrayıp teninin en yasak bölgesinden söktü. Ne yapması 
ne söylemesi gerektiğini bilemez bir halde dururken sadece bir 
saniye için göz ucuyla bana baktı. Belki de bir mucize olup da 
bu sahneyi kaçırmış olmamı dilemişti.

Sıktığım yumruğumun içinde parmaklarım acıyordu. Naz’m
varlığım, koluma dokunan parmaklarım o an hissettim. Karşım­
daki manzaraya kayıtsız kalamayacağımdan endişelendiği için 
beni tutuyordu. Kime saldırmamı bekliyordu bilmiyordum ama 
bunun cevabını ben de çok merak ediyordum.

Kadının, Rosa’nınkine benzer doğal kızıla çalan saçları var- - 
dı. Kıvrımlı vücut hatları gösterişsiz beyaz gömleğinin, siyah 
kalem eteğinin içinde bile dikkat çekiyordu. Emir’in onu kısıt­
layan ellerinden ince bir hareketle kurtuldu ve kollarım rolünün
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bir parçası gibi savurmaya, tüm dişlerini göstererek gQ]„ 
meye başladı. Emir'in ardında kalan kalabalığa ama dah/Se' 
Miguel’e doğru hitap ediyordu. fok

"Rosa’nm astımı olduğunu, gece fenalaşınca evdeki^.. 
ber vermeden onu şifa bahçesine götürdüğünüzü söyledi^ » *

Söylediği şeylerle hareketleri öylesine tezat oluşturuyo 
ki onu izleyen güvenlik eminim ki evladına kavuştuğu ifâ 7“ 
ettiğini düşünüyordu. Rosa’ya eğildi, kızın saçlanm okşar^ 
hareketli piyesi devam ediyordu. Bu arada küçük kız bu oy^" 
dan çok mutluydu. Onun gözlerindeki parıltı annesinin aksin 
gerçekti.

“Ah Buena chica...’ Yanınızda getirdiğiniz bu sürtüklerde 
nereden çıktı? Ah mi hennosa hija.”"

Kızıyla değil hâlâ bizimle konuşuyordu. Dişlerinin arasım 
dan süzülenler bu kez benim Naz’ı tutmama sebep oldu. fîu 
kadından şimdiden iliklerime kadar nefret etmiştim. Miguel 
sonunda Naz’m ruh halindeki değişimi, benim de yüzümde­
ki hoşnutsuz ifadeyi fark ederek karşı hamleye geçti. Kadın 
kadar başarılı olmasa da o da abartılı ses ve mimiklerle ileri
atıldı.

“Rosa bien ahora.”***
Bana baktı, akıl terazisinde sadece birkaç saniye oyalandık­

tan sonra bakışları güvenliğe döndü.
“Curö a Rosa. Es el hermano de Sefiora Yasmin. Un mödico 

eritoso.......
Her ne diyorsa sözünü yanda kesip bakışlannı Naz9a çevirdi. 

Kısa bir teklemeden sonra, “Y este es su asistente. Es un doc- 
tor,”’**** diye tamamladı sözlerini.

Miguel’in az önce neler söylediği hakkında hiçbir fikrim 
yoktu. Söylediği her neyse güvenlik görevlisi övgüyle dudak

* /** Ah benim güzel kızım...
(îki söz de aynı anlama gelmektedir.)

* ** Rosa artık iyi.
* **• Rosa'yı o iyileştirdi. O Senyora Yasmin’in kardeşidir. Başanlı bir doktor.
* **** Ve bu da onun yardımcısı. O da doktor.
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() hanımın ise söylenenler hoşuna gitmemişti. Çatık 
hük10’ ' n çjanışti- öyle ki güvenlikten sorumlu adam bile 
yaşlan r0 ettj öncey övgü dolu gözler, şimdi yanm 
bU * ** le beni ve Naz’ı süzmeye başlamıştı. Kadın aniden 
bir 5ÜP Amalık adımdan sonra kollan boynuma dolandı. 
top*r,an ’ njdaiar atarak gökyüzüne bakıyor, bol vurgulu cüm- 
kpaIHıruvordu- Bu bana, Verona’da yılan sokan küçük çocuğu 
lelef dığımd3 annesinin kollanma sanhp yüzümde öpülmedik 
kU*X bırakmadığı günü anımsatmıştı.
^Lzıl, kollanma sanlı halde yüzünü benden uzaklaştırdı. Du­
dakları gülümsüyordu ama gözleri için aynı şeyi söyleyemez-

“Dios mio! Mi hermana querida!" Bu sürtüğün kardeşim ol­
duğunu söylemek de kimin fikriydi!”

Kadını geriye doğru ittirdim.
“Kardeş mi?” derken sabır kotası çoktan dolmuş yüzümü 

önce Miguel’e sonra Emir’e çevirdim.
Aniden malikânenin kapısı açıldı. İçeriden uzunca boylu bir 

adam daha çıktı. Giyimi, yanımızda dikilen adamdan çok daha 
iyiydi. Bedeni daha az hacimli ama bakışları daha keskindi. 
Onun görünürde tüfeği ya da silahı yoktu ama bakışlarında ben­
zer bir tehdidi taşıyordu.

“Oye, ^quö es ese ruido? ^Qud pasa?””
Güvenlikteki adam tüm duygusallığını terk etti ve gevşekçe 

tuttuğu tüfeğine daha sıkı sarıldı. Ona seslenen bu sert bakışlı 
esmer adama uzun bir tirat okudu. Ağzından çıkanlar hakkında 
en ufak bir fikrim yoktu ama anlaşılan o ki az önce yaşananları 
soluksuz anlatmaktaydı. Uzun soluklu açıklaması içinde birkaç 
kez, neredeyse her dilde aynı olan doktor kelimesini yakalamış­
tım. Bahsi geçen doktor kesinlikle ben ve Naz’dık. Zaten adam 
da bu kelimeden sonra kaşlarım havaya kaldırmış ve hareket- 
lenmişti.

* Aman Allahım! Canım kardeşim!
** Nedir bu gürültü? Neler oluyor?
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Adaro çatık kaş/anyla. malikane mımansini daha da 2en .
* tasanm merd.venleri adımlayarak yan,mi2a °«<» 

izleri grubumuzun üzerinde incelikle dolaş(lglnda 

„ üzerimde, olması gerekenden fazla duraksaml?(, 

hafiften kıpırdandığım hissettim ama k.z.1 kadın hemen * 

«nünü kapattı. Naz da bn sırada V™)™™ sokuldu. 
bununla yetinmeyip tam karşıma geldiğinde yüzümü 

meye başladı. Bir şey düşünüyordu. Neredeyse siyah gö^. 
gözleriyle yüzümde ne aradığım çözemedim. Aniden Emi^ 
bacaklarına dolanmış küçük kıza eğdi başını, ardından y^ 

tmna baktı. I
“^Curaste a csta chica?

Anlamadım. Bu vurgulu dili bilmiyordum. Onca sene içinde 
İtalyanca ’yı bile ilkokul çocuğu kadar kavrayabilmişken ispat,. I

yolca'da selamlaşmak ve teşekkür etmekten öteye gidememiş. I 
tim ki. Bu sebeple öylece yüzüne bakmaya devam edince siyah I 

gözleri kısıldı. Tam ağzım yemden açacaktı ki Emir araya girdi.
“O İspanyolca konuşamaz. ” /

Adamın sert yüzü iyice gerildi.
“Kannın kardeşi değil mi?”

Emir çenesini sıkıyordu. Keşke onlan anlayabilseydim. Çe- / 

nesini gevşetip sakin bir sesle konuşmaya devam etti.
“Evet ama karım burada büyüdü. O ise Türkiye *de. O yüzden 

dilinizi bilmiyor.” I
Adam durdu. Emir’i süzüyordu bu kez.

“Senin de iyi konuştuğun söylenemez, ” dedi sertçe.
Emir kendini gülümsemeye zorladı. Elini rol gereği ensesine 

götürdüğünde mahcup gülümsemesiyle adama karşılık verdi.
“Haklısınız. Henüz birkaç yıldır buradayım.” Elini Rosa’nın I 

saçma indirdi. “Rosa doğduktan sonra yerleştim. Henüz çok iyi I 
konuşamıyorum ama geliştireceğim. ”

Emir her ne söylüyorsa söyledikleriyle beni korumaya çalış­
tığım tahmin edebiliyordum. Fakat adam ikna olmuş görümnü- I 

* Bu kızı sen mi iyileştirdin ? I
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I lden bana döndü. Yüzünü daha da yaklaştırdı. Ağır
y‘’rdU' kokusunu alabiliyordum.

p«rf“'n tizce konuşabiliyor musun?” diye sordu.
/B8ffiızu oldukça aksanlıydı ama anlaşılır ve kurallıydı da. 

Te,adea ağzından çıkan şeyi anlayabiliyor olmanın rahatlatıcı 

beklemeden başımı salladım.
^•Bukızımi iyileştirdin?”

söylerken işaret parmağını Rosa’ya doğru uzatmıştı, 

• i biran bile benden ayırmıyordu. Belli ki bu yalanı Migu- 
^'^Emir söylemişti. Eve giriş biletimin bu olabileceğine ka- 
elya •- olmalıydılar. Kabul etmem gerektiği için yine başımla 

^pladım sorusunu. Siyah gözler yemden düşündü. Bakışları 

2dc sert değildi. Beni ya da içindeki düşünceleri tartıyordu.

“Doktorluğun iyi mi?” dedi aniden.
Adamın gözlerinde bir şey vardı, bu sorunun cevabının mü­

him olduğunu hissediyordum. Cevaplamadan önce başımı Naz’a 
çevirdiğimde görüş açıma giren Emir’e de kaydı gözlerim. En­

dişeliydi. Panikti. Biraz da pişmanlık vardı gözlerinde.

Naz cesaret veren varlığıyla kolumu sıktı ve ben de yeniden

adama dönerek çenemi dikleştirdim.

“Evet, ikimiz de yetenekliyiz,” diye karşılık verdim.
Adamın siyah gözleri Naz ve benim aramda mekik dokudu. 

Birkaç uzun saniye sonunda bu kez İngilizce olarak dağıttı tüm

komutlarını.
“Siz, görevlerinizin başına. Senyora Angela mutfakta, o ya­

pılacakları söyler.” Grup hareketlenecekken adam elini kaldırdı, 
özellikle Emir’e baktı.

“Unutmayın, benim bilgim olmadan işe alınmış olmanız, sizi 
kovacak kişinin ben olmadığım anlamına gelmiyor.”

Beklemeden işaret parmağım bana uzattı.
“Sen ve yardımcın benimle geliyorsun, doktor.”
Anlaşılan Naz yardımcım olarak tayin edilmişti. Yalan sayıl­

mazdı, o torpil olduğunu savunsa da son senemizde hastanede 
sıralama olarak ondan önce geliyordum. Biz şaşkın gözlerle
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Naz’Ia bakışırken küçük yalancı grubumuz tiyatr0 
tirip sahneden ayrılan oyuncular gibi sıralanmıştı bil^111111 *>i- 
ödttllük performansıyla, büyük hevesle kızmm elini& H 

vardı, Miguel onlann arkasmdaydı. Emir ise harek 
öylece bana bakıyordu. et

Mideme keskin bir acı saplandı. Omzumdaki çanta 
şma tutundum. Kınlan oyuncağı hakkmda annesine 
lar sıralayan, aslında onun suçu olmadığını ispatlama 3Ç'1Cİan’a- 

suçlu bir çocuk gibi bakıyordu. Fakat artık fark etmezdi 
kırdığının önemi yoktu. O sahne öpücüğü asla hafizamrk 
meyecekti.

Bana doğru hamle yaptığı an ona arkamı döndüm. Bana 
dilene uyup siyah gözlü adamı takip etmeye koyuldum. B 'T* 

nm nereye yürüdüğünden habersizdi. İplerini kaybetmiş bir 
gibiydim. Sıradaki sahibim kimi oynamamı isterse o olacaktım.

*4*
Evin içi oldukça büyüktü. Lâkin çok kötü dekore edilmişti 

Her bir köşede altın detaylı bir şeyler bulunuyor, iri ve gösterişli 
mobilyalar gereğinden fazla kalabalık yapıyordu. Yetmiyormuş 
gibi özellikle salonda parmakla sayma ihtiyacı hissettirecek ka­
dar irili ufaklı heykel vardı. Kimisi dini yönü, kimisi zenginliği 
temsil eden soğuk bakışlı heykeller.

Siyah gözlü adam, jilet gibi ütülü pantolonuyla salonu aşıp 
merdivenlere yöneldi. Onu takip etmeyi sürdürdük. Bir kat daha 
yukarı çıkıyordu. Tereddüt etsek de takibe devam ettik. Sonunda 
çift kapılı bir odaya geldiğimizde durdu ve bize döndü.

“İçeride gördüklerinizle alakalı bir kişiye bile bir şey söyle­
yecek olursanız, Meryem’in üstüne yemin ederim ki ayırdığım 
parçalarınızı hiçbir doktor yerine dikemez.” Dehşet verici tehdi­
dini keskin bakışlarıyla süsledi. “Anladınız mı?” diye de ekledi

Naz’Ia aynı anda başımızı salladık. Bu aptallıktı. Arkamızı 
dönüp kaçmahydık. En azından Naz’ın gitmesini sağlamalıy
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gen âşık olduğum adamın peşine takılmıştım, o ise sadece 
<^ıŞ bir arkadaşlık kurmuştu. Arkadaş kurbanı olmasına gön- 

razı gelmedi. Kapkara bakışlar kapı kolunu tutmuşken ko- 
uzanıp onu durdurdum.

.‘Yardımcımın içeri girmesini istemiyorum!”
y^jam bana değil ceketinin üzerindeki parmaklanma baktı. 

Yırtıcl gezler bana döndüğünde ürkerek elimi çektim. Yüzüme 
baktı ve neden diye bile sormadı.

j^az’a bakarak müştemilat katına, mutfağa inmesini emret­
ti Naz ayak sürüyordu. Ona gözlerimle yalvardım. İçeride ne 
olduğunu bilmiyordum ama benim yüzümden başının belaya 
girmesine dayanamazdım.

“Lütfen git,” dedim fısıltıyla.
.. »»“Ama...

“Lütfen git Naz...” diye üsteledim.
İnatçı birkaç bakış sonrası pes etti, kırmızı saçlarım savurup 

merdivenlerden aşağı inmeye başladığında rahatlamıştım. Ada­
ma dönüp başımı salladım. Artık yaralı bir aslanı bile tedavi et­
meye hazırdım.

Korktuğum gibi olmadı. İçeride aslan ya da kaplan yoktu. 
Yuvarlak, devasa bir yatakta yatan yaşlı bir adam vardı. Siyah 
gözlü adam içeri girdiğinde gözle görülür bir şekilde attığı adım­
lar yumuşamıştı. Onu taklit ettim. Sırtımdaki çantam ses çıkar­
masın diye alt kısmından tutarak aramzıdaki mesafeyi kapattım.

Yatağın yanında serum askısı ve çalışır vaziyette bir kalp 
ve ritim monitörü vardı. Değerleri kaygı vericiydi. Yaşlı adam 
şimdilik uyuyordu ya da uyutuluyordu. Yanımdaki huysuz adam 
kıpırdandı ve sert bakışlarıyla beni dürttü. Anlamsızca yüzüne 
baktığında başıyla yataktaki hasta adamı işaret etti.

“Muayene etsene!”
Ah tabiiya! Hızlı hareketlerle çantamı sırtımdan yere indir­

dim. İçini açtım ve yanımdan ayırmadığım, geceleri parlayan 
stetoskopumu boynuma astım. Emir için yanıma aldığım pan­
suman malzemelerinin altındaki ufak fenerimi de bulup onunla
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““ “Kli “°y° “ kalbW « i* 
U 1 m İkisi de onu yatakta tutmaktan fazlasını yann, 
kadar zayıf duyuluyordu. Doğruldum. Yaşlı adama üzak^ 
Lordum. Ayakta durmuş beni izleyen beden gürültülü J ’’ 

sürükle beni dürttü. Sabırsızdı. t
“Sorunu anladın mı?” diye sordu, sanki bozuk bir aI 

bahsediyordu.
Kaşlarımı çattım.
“O bir araba değil, insan!
Keyfi kaçtı, ellerini cebine sokup sabır göstererek bekleme 

ye başladı. Ben de yaşlı adamı elle muayene etmeye devam et 

tim. Ettim etmesine ama durum her türlü beni aşıyordu. Basit 
bir stetoskopla, kendi yatağında üstünkörü yapılan muayene 
sonrası teşhis koyulamazdı. İnce bir tetkik ve tarama yapılma 
gerekiyordu. Lâkin bunu yanımdaki aslan terbiyecisine hemen 
söyleyemezdim. Kaldı ki tüm bu söylediklerimin çoktan yapıl, 
mış olduğu da aşikârdı. Adamın da bunu bilerek beni bu odaya 
getirdiğine emindim. İçimden bir ses beni bu evde tutacak şeyin 
burada vereceğim görüş olduğunu söylüyordu ve ben, Emir’den
bu evin içinde olanlar hakkında tatmin edici bir açıklama duy­
madan önce buradan gitmek istemiyordum.

Yüzüme sahici bir tavır takındım. Eğitim gördüğüm hocala­
rımı taklit ederek derin, uzun nefesler bıraktım. Tabipliğin üçte 
biri insan psikolojisi yönetmektir, derdi hocam. Kalbini dinledi­
ğin hasta, yaşama mı yoksa ölüme mi daha yakın olduğunu se­
nin vücut dilinden anlar. Bu yüzden elini saklayan bir kumarbaz 
gibi olmalısın. Ben de bunu yaptım. Elimi gizledim. Doğrulup 
benden mucize bekleyen adamın siyah gözlerine bakarken ken­
dimden oldukça emin bir tavır takınmıştım.

“Bazı tahminlerim var ama önce yardımcımla konuşma­
lıyım.” Etkilenmedi. Duruşumu dikleştirdim. “Doğru tedavi 
için düşünmeliyim. Klasik yöntemlerin işe yaramadığı belli 

r '
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le olsaydı burada değil hastanede olurdu, yanılıyor

^uyum vermedi ama gözlerinden sorumun yanıtını al- 
A<,aICesaretlendim ve yere daha sağlam bastım.

j,mcımla konuşmalıyım. En azından yeni bir şeyler de- 
*z Bu tür hastalarda alternatif yöntemler şaşırtıcı so- 

fleyebı *^ebijiyor Tabii yine de son değerlerini gösteren rapor- 
°uÇİf incelemeliyim.”

Ia° dam imtiyazlı bir baş hareketiyle görüşümü onayladı. Kısa 
• düşündü, ardından odadan çıkmak için hareketlenince hız- 

^/vranıp çantamı alarak onu izledim. Bir dakika sonra koşar 

müştemilat katma inmiştik.
3 Bu katta her şey, havadaki eneıji bile hareket halindeydi, 
önümüzden iki farklı hizmetli geçmişti, mutfaktan tabak sesleri 

dışında konuşma sesleri de gelmekteydi.
İçeri girdiğimizde, mutfak önlüğünü bağlamış pembe yanaklı 

bir kadın tezgâhın başmda Emir’in kolunu kavramış, kıkırdaya­
rak bir şeyler anlatıyordu. Yemek masasmda Miguel ve Naz’m 
elleri önlerindeki yeşil sebzelerdeyken Rosa aynı masada önüne 
konmuş lezzetli görünen bir şeyi tatmaktaydı. Kızıl kraliçe ise 
ortalıklarda yoktu. Mutfak nefis kokuyordu ve koca bir salon 
büyüklüğündeydi. Bahçeye doğru açılan kocaman bir kapısı 
vardı. Eski motifli camlan, çinilerle süslenmiş pencereleriyle,
tarihi bir film karesinden çıkmış gibi görünüyordu.

Yanımdaki aslan terbiyecisi Latin kelimeleriyle kükrediğinde 
pembe yanaklı kadın haricindeki herkes ürktü. Emir’in yüzünde­
ki gülümseme onu terk etti, adama değil doğruca bana bakıyor, 
yüzümde belli bir şey anyordu. Endişesi ve bedeninde sakladığı 
korkuyu muhtemelen benden başka kimse fark etmiyordu. İşin 
aslı, tüm hücrelerimle ona kızgın olsam da aynı zamanda koşup 
boynuna sarılmak da istiyordum.

Tombul kadın kükreyen adama dönüp bakmamış, oralı bile 
olmamıştı. Anlaşılan bu sert adama karşı bağışıklık kazanmıştı. 
Adam mutfaktan çıkmadan önce bana döndü.
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-istediklerin bir saat içinde elinde olacak. Yardül)
Yann sabah söyleyeceklerini duymak istiyorum.» °'a k 

Aslan terbiyecisi dışan çıktı ve tombul kadın anında vn 
benden tarafa döndü. Gözleriyle yaptığ, değerlendi^ 
Etnir’e dönerek İspanyolca birkaç cümle kurdu. Talunini X
benim hakkımda sadece iki kelime söyledi. Kain aniden 
ki metal şeyleri savurup elindeki tahta kaşığıyla bana doğ?*- 
turdu ve ben gardımı alamadan koluma yapışIp beni çekiçtir?5-

Soluksuz bir şekilde, bol vurguyla konuşuyor, aynj ’ 
kolumu bırakıp masanın sandalyelerinden birini çekiyo^ 
Sandalyeye oturup elbisesinin eteklerini sıyırdı, tombul kal^ 
bileklerini işaret ederek ardı arkası kesilmeyen cümleler^ 
vam etti. Konuştuğu dili bilmesem de söylediklerini anlanıp 
Çünkü bu vücut dilini iyi biliyordum. Elimi kaldırıp Onu sus. 
turdum. Freni patlamış bir kamyon gibi durmadan önce araya 
birkaç cümle daha sıkıştırmıştı.

İtalya ’da göreve başladığımda dili öğrenmeden de kadınlaş 
sıkıntılarını çözebiliyordum. Bu kadının sorunu da diğerleriy. I 

le aynıydı. O da tıpkı diğerleri gibi fazla çalışıyordu. Şüphesiz 
çoğu kadm gibi övgü bile almadan saatlerce ayakta durarak iş. 
lerini yapıyordu. Kaim bilekler fazla ayakta durmaktan ödem 
toplamış, muhtemelen birkaç yorgun damar varise evrilmişti.

“Biri ona dilini bilmediğimi söylesin.” I
Miguel, Emir’den önce davrandı. Kadın, piyangoyu tek sa­

yıyla kaçıkmışçasına elini savurdu. Çok sevimliydi, önce gü­
lümsedim sonra yere çöktüm. Parmak uçlarımı şişmiş bacak­
larında dolaştırdım. Uslu bir çocuk gibi hareket etmeden beni 
izliyordu. Gözlerine bakıp tebessüm ettim.

“Fazla ayakta duruyorsun.”
Miguel ben uyarmadan çevirdi. Kadın ellerini gökyüzüne 

kaldırıp söylendi. Tepkisi beni yine gülümsetti. Bu isyanı anla­
mak için tercümana gerek yoktu. Çalışmaktan derisi kalınlaşmış 
olan elini avucuma aldım ve sıcak bir gülümsemeyle konuşmaya 
başladım.
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leri yatmadan önce bacaklarınıza sürmeniz için size 
“GeCt" L yazacağım. Onu düzenli kullanır, uyurken ba- 

merhem * J bir yastlk koyarsanız ve tabu gün içinde
c«klaf’n,zıın dinlenebilirseniz, bacaklarınızın ağrısı azalacaktır, 
birazda» djgj son kelimeyi de tamamladığında tombul 

Mİ6Ue fmdan sarılıp sarmalanmıştım. Kulağımda yankıla- 
kollar tam kelimelerle birlikte bir sağa bir sola sallanı- 
oafl Mieuel uyarmasa bırakmayacaktı. Kaim parmaklarıyla 
yorduk, .

ne istiyorsa bana söyleyebilirsin. Her ne

Anlamaz bakışlarımı fark edine elini aceleyle Miguel’e sa- 
^du. Miguel onun sözlerini bana ilettiğinde gülümseyerek ha­

çımı salladım.
“Senin adın ne sevgili kızım?” diye sordu.
Aslmda bunu anlamıştım. Ama kadın oldukça bozuk İngiliz­

cesiyle sordu yeniden. „
“Name? Your name?”
Gerekmese de Miguel yine de çeviriyordu. Emir’e kaymış­

tı bakışlarım. Anlaşılan o burada Romeo’ydu. Bayan Marta’ya 
döndüm.

“Juliet. Mi nombre es Juliet,”* dedim.
Anında bir çığlık kopardı. Yetmedi, uzanıp yanağıma sesli ve 

ıslak bir öpücük bıraktı.
“Julietta!” öyle sevimliydi ki yanaklarımı silerken ona kı­

zamadım bile. Sandalyeden kalkarken önce Emir’e, sonra bana 
uzattı elini. “Romeo. Juliet. So romantico!”

Kıkırdadı. Başını iki yana sallarken kendi diline döndü.
“Eğer evli olmasaydın Tanrı ’mn sizi buluşturduğunu söyler­

dim, genç adam.”
Bu cümleyi Emir’e kurmuştu. Ne söylemişti bilmiyordum 

fakat Emir gizli bir panikle Miguel’e keskin bir bakış atmca ter­
cüme etmesini isteyecek gibi olsam da vazgeçtim. Kadın tezgâ- 

Juliet. Benim adım Juliet.
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dönerken ben onun kalktığı sandalyeye oturdum Ve. , 
1Sınmı? tahtaya dokunduğu an Naz bana seslendi.
,S* “O kızgın surat sana yukarıda ne gösterdi?”

Emir’in vücudu hâlâ benden tarafa dönüktü, o da merav 
yordu. Ama benim merak ettiklerim daha baskındı. ***>• 
y »önce benim bilmek istediklerim var.”

Doğruca Emir’e bakıyordum. Endişenin bile bozam^,. 
zel gözlerine bakmak işkenceden farksızdı ama öğrenmeli!?1' 

Açıklama istiyordum. Dalgaya kapılıp sürüklenirken en 
vuracağım kıyıyı bilmem gerekiyordu.

Bana doğru bir adım atacak gibi olduğunda mutfağın bah 
ye açılan kapısından biri girdi içeri. Dalgalanan sıcak hava? 

birlikte kamburu çıkmış, yaşlıca, yorgun bir adam mutfağa gir 
diğinde boynundaki kumaş mendili çözüp atamdaki teri sildi vi 
Emir’e uzattı işaret parmağını.

“Romeo şendin, değil mi?”
Emir çaresiz bir şekilde başını salladı. Bayan Marta, adam 

istemeden ona bol buzlu, limonataya benzer bir içecek uzattı­
ğında adam bunu tek dikişte bitirdi. Ardından da arkasını dönüp 
gerisingeri mutfaktan çıkarken Emir’e seslendi.

“Vamos Romeo! Vamos!”*
Emir tereddüt etti. Bir bana bir açık kapıya bakıyordu. Bayan 

Marta tombul kollarıyla tavuğu kışlar gibi Emir’i de dışarı kova­
ladı ve ben yine cevapsız sorularla öylece sandalyede kalakaldım.

*4*
Aslan terbiyecisinin admın Alberto olduğunu öğrenmiştim 

Bayan Marta ile ikisi, ben hariç evde yaşayan herkese kök sök­
türüyordu. Ben hariçtim çünkü sanırım ben onlar için şu anlık 
köle listesinin dışında kalacak kadar değerliydim. Bayan Mar- 
ta’nın ağrılarına şifa, Bay Alberto’nunsa patronunu ayağa kaldı- 
rabilccek fikri saklıyor olabilirdim.
• Hadi Romeo! Hadi!
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. „nz tamamını göremediğim çalışanlar bile mecbur 
Evde h mutfağa uğramıyor, uğramak zorunda olanlaraa 

kaln^*9® nden çlkmıyordu. Herke» kendisine dağıtılan gö- 
^afta’n v vfiiz verine getiredursun, Naz bile kendisine verilen 
feV,Cfİ aSıvordu. Bayan Marta ona bile bir görev vermişti, 
^‘n^irlikte -nasıl becermişlerdi bilmiyorum ama Mıguel 
MİgUv ıCJak işe alınmıştı- onun için yazd.gım krem karışımım

^ama yetİŞmeSİ P,anlanan yCme&İQ ekS‘k

^^’nTN^göTcTvSmesi tuhaf bir şekilde onun 

JS» olmamıştı. Hatta bu emirden keyif aldığı bi,e^^ 
nSkdi- Sanırım Miguel’den hoşlanıyordu ya da o naıf adamla 

^miriegöz ucuyla her baktığımda devasa bahçenin bir kö- 
sinde yorgun bahçıvanla toprak işlerine dalmış oluyordu. Ne 

vaptığı hakkında en ufak bir fikri olmadığı güzel yüzünden öy- 
leşine belli oluyordu ki bu, ellerinin kirlenmesine alışık olmayan 
şımarık bir erkek için tuhaf bir deneyim olsa gerekti. Fırsatını 
bulup onunla yalnız kalmak zor görünüyordu.

Nefret edilenler listeme birinci sıradan giren kızıl saçlı ka­
dınsa eline süpürge sıkıştırılıp üst katlara yollanmıştı. Varlığım 
özlemediğim katıksız bir gerçekti ama adını merak ediyordum. 
Buradaki kayıtlara göre ablam olduğundan da kimselere sora-
mamıştım.

Kısacası geriye Rosa ve ben kalmıştık. Küçük kız, mutfak 
masasına oturmuş kitabını okumaktaydı. Onunla sohbet etmeye 
henüz hazır olduğumdan emin değildim. Bayan Marta yine bir 
şeye söylenerek bahçeye çıktı, ben de başımı uzatıp Emir’i gör­
meye çalıştım. Tam görüş açıma girmişti ki Rosa konuştu.

“Sakallarım kesmesine sevindim.”
Küçük kıza döndüm.
“Ne?”
Başını kitabından kaldırmadı. Bir tutam saçı gözünü kapattı- 

ğmda saçı geri itti.
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“O çirkin sakallan senin için kesti. Bu halini dah 
dim ama bunu ona söylemeyeceğim.” a î°k Sev

Yeniden Emir’e doğru çevirdim başımı. Sakalh ya d 
sız, o şapşal yüzü çirkin gösterebilecek bir şey olmad|.a 
yordum. O yüzü, ölümün eşiğinden dönmek bile bozam1111 bili' 

“Bence de söylememelisin, şımanr.” an"?tı.

Kıkırdayacak gibi oldu ama kendini tuttu. Kitabım okı 
_ ı ikimiz de biliyorduk ama yine de başını sayfaıardj7na<İ1-

Vnra hir kadının minvatür hali crihî^; ^ir*
gmı ikimiz de biliyorduk 
mıyordu. Koca bir kadının minyatür hali gibiydi.

“Seninle ilgili bir masal anlattı bana.”
İlgisiz görünmeyi isterdim ama yapamadım.
“Öyle mi?”
Mesafeli durmaya özen gösteren iki iş arkadaşı gibiydik M 

nik, başmı salladı.
“Sana Lacivert Gözlü Prenses diyor.”
Elimde olmadan sevdiğim adama çevrildi gözlerim. Eline 

bulaşan çamuru savuruyordu, gülümsediğimi yanaklarım geni, 
diğinde fark ettim.

“Adım sesli söylemeye korktuğu şeylere lakap takmakta üs­
tüne yoktur.”

“Senden korkuyor mu yani?” diye sordu hemen.
“Benden değil, adımın ona hissettirdiklerinden,” diye karşı* 

lık verdim.

lir.

Bir süre ikimiz de elindeki torbadan dökülen toprağı kokla* 
yıp yüzünü buruşturan Emir’i izledik.

“Annem, babamın adını hiç söylemez,” dedi. “Başkasının 
söylemesine de izin vermez.”

Dışarıya bakıyordu ama izlediği bir şey olmadığını biliyor­
dum. Bakıştan, geçmişindeki tatsız bir şeyde asılı kalmış gibiydi-

“Demek ki annen, dışandaki şu şımank çocuktan bile fazls 

korkuyor olabilir.”
Düşündü. Sonunda omuz silkmeye karar verdi ve konuş®2 

nın başından beri yaptığı gibi, inatla yanağına düşen saçı® 
riye attı.
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.‘Seni çok özlüyordu,” dedi birden.
Yutkundum.
o0 ne zamandır seninle?”
“Onun seni çook özlediğini anlayacağım kadar.”

emi sıktım ve başımı kucağıma eğdim. Kaldırdığımda 
Ük^avi gözleri beni izliyordu. Yüzüne düşen tutamı yine

ge^Saçlanm toplamamı ister misin Rosa?” deyiverdim.
Ne cevap vereceğini bilemez halde kalakaldı. Şaşkınlığına 

aldırmadan ayağa kalkıp sandalyesinin arkasına geçtim ve bek­
lemeden parmaklarımı saçlarına daldırdım.

“No no... Gerek yok, ben... ben kendi saçımı toplayacak 
kadar büyüdüm,” diye kekeledi.

“Kızlar kaç yaşma gelirse gelsinler saçlarıyla ilgilenilmesin-
den hoşlanırlar, Rosa.”

Kızıla çalan küt saçları, diplerine doğru fazla karışıktı, tarak 
gerekiyordu, bu yüzden parmaklarımla pek de iyi iş çıkarama­
dım ama bana uzattığı ufak lastiklerle topladığımda az önceki
halinden çok daha iyi göründüğü kesindi.

“Tamamdır. Böyle daha kullanışlı oldu, değil mi?”
Kafasını iki yana salladı. Huysuz davranmaya çalışsa da şiş­

kin çantasında ayna ararken heyecanlı olduğunu hissedebiliyor­
dum. Başının üstünde, iki kulaklı, onun yaşma yakışan basit bir 
toplamaydı. O bilmiş olgun yüzü bir anda olması gereken sağ­
lıklı sınırlarına dönmüştü. Kesinlikle daha sevimli görünüyordu. 
Belki de fazla sevimli...

içten bir gülümsemenin giremeyeceği kalp yoktur. Sandal­
yesinin arkasında durmuş, bu küçük kızın aynadan yansıyan 
gülüşünü izlerken kalbimin ona karşı gardım düşürdüğünü bili­
yordum. Saçlarına ilk kez götmüşçesine, hayranlık dolu gözlerle 
bakıyordu. Beğendim demedi. Onun yerine daha anlamlı bir şey

•k JVtlk SCn de benden bir ?ey istemelisin. Babam iyilikler çek
81 1 * derdi- Karşılıksız vermek hırsızlıktır.”
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Başımı, gülümsememe engel olamayarak salladım t.. 
kulak bile onun içindeki olgun kadmı öldürememişti. 
miş omuzlarına indirdim. 1 ^1*

“İyilikler karşılık bekleyerek yapılmaz Rosa. Aynca Sa . 
toplamayı sen değil, ben istedim. O karışık haline daha 
dayanamazdım.” a

Aslmda alınacağını düşünmüştüm ama o beni şaşırttl . 
laşmaya başlayan iş arkadaşları statüsüne geçmiştik. 
çantasına koyarken olgun bir gülümseme bahşetmişti bana fi * 
gülümseme, basit bir teşekkürden daha anlamlıydı. U

Dışarıdan ufak bir gürültü geldi. Emir el arabasını devirmişti 
Elindeki yeşil otlarla yürüyen Bayan Marta bile ona söyleniyOr 
du. Baş belası herif neden bunu yapıyordu ki? Ya da neden hâl* 
bu evde kalmak zorundaydık? Bilinmezliğin verdiği keyifsiz^ 
le sesli bir soluk bıraktım.

“Aslmda onunla konuşabilsem fena olmazdı,” dedim mink 
damrcasma.

Tam o sırada mutfak kapısından biri girdi.
“Rosa?”
Rosa’yla birlikte sese doğru döndüğümüzde, karşılaşığınuz 

ela gözler kızıl saçların altmda parlıyordu. Gelen Rosa’mn an* 
nesiydi, teknik olarak benim de kız kardeşimdi. Kaşlar çatıktı. 
Gördüğü manzaradaki bir şey onu huzursuz etmişti. Ellerimi kı­
zın üstünden çektim. Kadının keskin bakışları anında ufak kızın 
saçlarına takıldı. Boğazımı temizleyip geri çekildim ve sessizce 
sandalyeme oturdum. Bu sırada kadın, basit bir hizmetçi önlü­
ğünün bile yakıştığı bedenini sallayarak kızına doğru yürüdü.

“Es casi de noche. Tomaste la medicina?”*
Ne söylediğini anlamamıştım, sadece ilaç kelimesi tanıdık­

tı. Hepimizin anlayabildiği ortak bir dile sahipken konuşmak­
tan kaçınması yersizdi. Göz ucuyla Rosa’nm saçlarına baktığını 

fark etsem de kızına herhangi bir temasta bulunmadı.
“Henüz zamanı gelmedi,” dedi Rosa.

* Neredeyse akşam olacak, ilacmı içtin mi?
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■nin sorusunu bilinçli olarak mı Türkçe yanıtlamıştı 
rdum ama Rosa fark etmese de kadının tek kaşı belli be- 

bilinİ u°fvaya kalkmıştı. Arkasını dönüp dolapların birinden bar- 
lirsiz av içecekten doldurdu. Dondurucudan birkaç

kütlesini de içeceğe bırakıp gidene kadar kimse konuşmadı. 
bUZ kapıdan çıkmak üzereyken hafifçe kızına döndü. 
^Evcilik oynamaya dalıp ilaç saatini kaçırma.”

Bunu kasti olarak Türkçe söylediğini biliyordum. Mutfaktan 
[□zmın yüzü düştü. Hatta öyle ki minik parmaklarını başı- 

Çl üstüne götürdüğünde saçını bozmayı bile düşündü fakat sanı- 
n*m kıyamadı. Dişlerimi sıktım. Kadın her dilde sinir bozucuydu.

“Çok yakıştı,” deyiverdim. Rosa başım kaldırıp bana bakar­
ken de ekledim. “Evcilik oynarken daha güzellerini yaparım. 
Aynca eğer düzenli örersek, saçların daha hızlı uzayabilir.”

Bekledi. Düşündü. İçindeki olgun kadına rağmen gülümse­
meyi seçti. O an, kalbimdeki kalkanlar tamamen yıkılmıştı. La­
lan bu korunmasızlık bu sefer beni korkutmadı.

Bayan Marta mutfağa girerken söyleniyordu. Benim var­
lığımı fark edince daha ateşli söylenmeye başladı ama aniden 
duraksayıp onu anlamadığımı anımsadı. Avucunu alnına vurdu­
ğunda az önce söylediklerini kendince çevirmeye başladı.

“Romeo bad. Very bad! No, no! Bad Romeo, bad garden. 
Bad garden, bad Marta. Ooo no no, bad garden, angry Marta!* 
^Entendiste?** Angry Marta!”

Öfkeyle elini savurup tezgâhında duran yelpazesine uzandı, 
öfkesini söndürmek için hızlı hızlı sallamaya başladı. Dudakla­
rımı birbirine bastırdım. Gülersem o an Marta’nm ne yapacağım 
düşünmek istemiyordum ama bahsi geçen Bad Romeo’ya bakar-

kötü S?11 kÖu ’ Hty‘r hayir! Kötü Romeo’kötü bah?e- Kötü bahçe,
™am.Ooo hayır, kötü bahçe, kızgın Marta!

Anladın mı?
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ken gülme ihtiyacım iki katma çıktı. Emir’in beyaz tişö^ 
rakla kaplıydı, tozdan öksürüyordu. Yerdeki çuvalı kalda?** 
çalışırken kilitlendi, yüzünü buruşturdu. Gülüşüm silindiy^ 
hâlâ tazeyken bu işleri yapmamalıydı. ’

Neden bu işleri yapıyordu ki?

Öfkem yine ateşin altını harlamaya başlarken R0sa yerind 
kalktı. Bahçeye açılan kapının girişinde durdu. en

“Papa. Baaabaaa!”
Emir ve doğuştan yorgun bahçıvan başını kaldırıp mutfak 

girişine baktı. Rosa aniden yerinde sekerek kıvranmaya başlat
“Ayudame papa, tengo que orinar!*” ‘
Kaşlarımı indirdim. Tuvaleti gelmişti anlaşılan. Saçını top. 

latmayan kibirli kız, donunu çekmek için yardım mı istiyordu? 
Rosa, Bayan Marta’ya çaktırmadan dönüp bana göz kırptı. Yeni 
bir piyes başlamıştı anlaşılan. Bu arada Emir uzaklardan koşarak 
geliyordu. Yüzündeki endişe gerçekti. Girişe vardığı an bakışla- 
n Rosa’nın üzerinde dolaştı hızlıca.

“Sorun ne?”
Rosa abartı şekilde zıpladı.
“Juliet’in seninle konuşması gerek. Çişimi bahane ederek 

yalnız kalabilirsiniz.”
Emir başmı bir pinpon topu gibi zıplayan kıza, bir de bana 

çevirdi.
“Rosa işerken benimle konuşmak mı istiyorsun?”
Rosa ile aynı anda gözlerimizi devirdik. Kız ellerini kamına 

tutup zıplarken sesiyle onu azarladı.
“Çişim falan yok, Romeo. Juliet’in seninle konuşması gerek. 

Por favor papa!”**
Son cümleyi yüksek sesle Bayan Marta’ya doğru söylemiş­

ti. Emir’in jetonu sonunda düştü. Tam içeri giriyordu ki Bayan 
Marta işaret parmağını bir bıçak gibi Emir’e doğrulttu.

“Sakın o kirli kıyafetle mutfağıma adım atmaya kalkma!

* Yardım et baba, çişimi yapmalıyım!
• * Lütfen baba!
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vanyı anlamak için dile ihtiyacım yoktu. Annesi tarafm- 
U nzer şekilde sıkça azarlanmış yaramaz bir çocuk olarak u

1 tehdidi anlamıştım. Emir kısa bir tereddütten sonra Ba- 
eVre^La’nm aşılmaz bakışlarını devirecek bir çözüm bulmuştu. 
y8” jeld kirli tişörtü sıyırıp çıkardı. Fakat elindeki kirli kumaşı 
ÜS hizasından uzaklaştırmadı. Önce sebebini anlamadım ama 
ga dövmesini gizlemeye çalıştığını fark ettim. Bayan Marta 
S° mnuniyetle bıçağını geri çekerken ben de belli belirsiz bir ıç 
""ktim- Güzel teni terlemi?ti’ kaslan Parl,y°rdu- Eşsiz bir man‘ 
Ç^raydı. Ama sonra sargı bezi gözüme ilişti. Yüzüm düştü. Sargı- 
dTminik ama belirgin izler oluşmaya başlıyordu. Bayan Marta, 
Emir’in sargısına sadece üç saniye baktı, hemen sonra merak bile 
etmeden sebzelerine geri döndü. Yaşadığı evi düşünecek olursak 
bundan çok daha kötü yaralarla karşılaştığı kesindi.

Geçiş iznini alan Emir, hızlı adımlarla Rosa’yı önüne katıp 
yürümeye başladı. Onlar mutfaktan çıktığında ben de seslice es-
nedim.

“Senyorita Marta, I go. Okey?”
El işaretleriyle mağara adamı gibi ondan onay almaya ça­

lıştım. Beni eliyle savuşturdu. Hızlıca mutfaktan uzun koridora 
attım kendimi. Koridorun sonundaki bir kapıdan minik bir kafa 
uzandı. Sessizce “Pişşt,” dedi. Üst kata çıkan merdivenleri ko­
laçan ettim. Çalışanların dedikodu yapan kıvrak vurgulu sözleri 
güvenli bir mesafede olduklarını bana duyuruyordu. Rosa’nın 
minik kafasmm olduğu yere gelince o odadan dışarı çıktı.

“Sen içeri gir, ben biri gelince miyavlayacağım.”
“Miyavlayacak mısın?”
Anında başım salladı.
“Kedi sesi daha az dikkat çekiyor. Köpek, kuş hatta sinek 

sesini de denedim ama kedi onlardan daha güvenli oldu.”
Kızın bu kadar farklı ses denemesine sebep olan olayları 

merak etsem de beklemeden odanın içine girdim. İçerinin ışığı 
yetersizdi ve eski, kullanılmayan bir tuvalet gibi görünüyordu 

e ama rahatsız eden kokusu bile hissediliyordu.
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Buraya iki kişi ancak sığardı ve şu an burada . 
dik. Kollarımı göğsümde toplayıp çenemi dikleştirdi^ 
yapmak zorundaydım çünkü Emir’le aramdaki bu ufacık 
luğu koruyacak bir engele ihtiyacım vardı. Çünkü bu, aynı 
manda çıplak ve kaslı teniyle burun buruna kaldığım anl^^' 
da geliyordu ki bu da yeterince tehlikeliydi. Aptal herif b^ 
kızdırmış olsa da onu özlemiştim. Hem de her bir parças^^ 

Kısacası en lezzetli parçası karşımda arz-ı endam ederken ’ 
demi koruyacak bir şeylere ihtiyacım vardı. Ben de öfkemi k^ 

1 andım.
“Evet, dinliyorum?”
Aptal dudağı yana doğru kıvrıldı.
“Yine yetmiş saniyem mi var?”
Kendimi zorlayıp gözlerimi devirdim.
“Bu saçma evde yalnız kalmak için o kadar bile zamanı­

mız olduğunu sanmıyorum. Bu yüzden neler oluyor, hemen 
anlat.”

Ufacık mesafemizi kapatıp sıcak tenini yaklaştırdı.
“Anlattığımda senden bir öpücük alabilecek miyim, Juliet?”
Baş belası herif bu halde bile nasıl böyle baş döndürücü ola­

biliyordu?
Yanağımın içini ısırdım. İrademi sağlam tutmalıydım. Par­

mağınım ucuyla göğsünü geri ittim.
“Pazarlık yapmıyoruz, Hanzade. Ciddiyim, açıklama istiyo­

rum. Neden bu evdeyiz, neden o kadını da alıp gidemiyoruz, 
neden dikişlerini patlatma pahasına o bok çuvallarım taşıyorsun, 
neden Miguel çorba karıştırmak zorunda kalıyor, neden ben ya­
talak bir adamı diriltmeye çalışıyorum?”

Anında güzel kaşları gerildi.
“Yatalak adam mı? Enrique yatalak mı, o baston yutmuş herif 

seni ona bakmaya mı götürdü yukarı?” Durdu. Dudakları bilgiç 
bir edayla eğildi. “Demek o Alberto bozuntusu bizi kimsenin işe 
almadığını bu yüzden öğrenemedi. Yaşh moruk işe aldı zannet­
tiği için bizi kovamadı. Güzel. Şanslıymışız.”
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m bir Öksürük sesi geldi uzaklardan. Nefesimizi tutup se- 
^^arnını bekledik. Gelmedi. Elimi savurarak söylediklerini 

sin devam

^‘‘Bunları sonra konuşuruz, şimdi fazla zamanımız yok. Söyle 
Hanzade, neden buradayız?”
n Konuşmadan önce dudaklarını ıslattı. Kahretsin! Bu tehlikeli

• hareketti- Dikkatimi dudaklarına değil oradan çıkacak sözle­

re vermeye çalıştım.
“Bu evden çıkabilmemiz için öğrenmemizi istedikleri bir bil­

gi var,” dedi basitleştirmiş gibi.
“Nasıl yani?”
“Rosa’nm annesinin nikâhta terk ettiği adam ve bu evin sahi­

bi arasında bölüşülmüş sınırlar var.”
“Yukarıda nallan dikmek üzere olan o yaşlı adamla mı?”
“Öldüğünde nallarının iyi para edeceği kesin.”
Ayağımı hafifçe zemine vurdum. Dikkatini dağılmamalıydı. 

Alnını sildi, o lezzetli dudak hareketini yemden yaptı. Ben yut­
kundum, o konuştu.

“İki aile de ilaç sektöründe gibi bir şey. Yıkandaki moruk 
Amerikalılarla bir pazarlığa oturacakmış. Büyük işmiş. Eğer 
anlaşırsa diğer aile saf dışı kalırmış. Bu yüzden o aile anlaşma 
yapılacak yeri ve zamanı öğrenmek istiyor.”

“Neden peki?”
“Nedenim bilmiyorum, umurumda da değil. Ya onlardan 

önce masaya oturmak içindir ya ortak olmak için ya da işi boz- 
öml*r îr NeySe ”e-BİZ ° bİ,gİyİ ^er aİ,e*e verdikten sonra 
özürüz Elimizi kolumuzu sallayarak İstanbul’a gidebiliriz ”

Kısa bir sessizlik oldu. ’
“Bu kadar mı?” dedim.
Düşündü.

^o"a’^tO,Sha,1Un İ,aç,an.di^aiJenin bölgesinde. O adi 

verdi. Hergün bir tan191" 861-6101 llaÇtan SadeCe on be? tane 
adama ulaş^C ,Ç,yOr' bİtmede“ °
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Dehşete kapıldım. Kollarım çözülüp iki yanıma düşm 
-Ne! On beş gün mü? Ama bu çok az.” at

Keyifsizce gözlerim kaçırdı.
-Aslında geriye on iki gün kaldı.”
-Peki kız gerçeklen söylediğin kadar hasta mı? Yani i 

madan dayanamaz mı?” °J-
Emir cevap vermedi ama ben bakışlarında yanıtı görebil 

dum.
-Emir bu... bu korkunç. Ya öğrenemezseniz? Ne ola/-, 

kıza?” 0
Gözleri belirsiz bir noktada asılı kaldı. Sonra başını iki 

çatlayıp gözlerime baktı.
-O ihtimali düşünmek bile istemiyorum. Ama eminim M* 

d bir şeyler düşünüyordur. Fark ettin mi bilmiyorum ama X 

dostumuz oldukça akıllı.”
Onu yerle bir edecek hislerden kaçtığım bildiğim için üstele­

medim ve başımı salladım.
“Evet, fark ettim, iyi biri. Ama fark ettiğim başka şeylerde 

var”
“Ne gibi?”
Tüm bedenim gerildi
-Rosa’nm annesi gibi.”
önemsiz göstermeye çalışır gibi başım salladı.
“Haklısın, gözden kaçacak biri değil.” Omzuna sert bir yum­

ruk attım. Kolunu kaçınp yüzünü buruşturdu. “Şaka yapıyorum 
Juliet”

“Yapma Hanzade. Şaka falan yapma!”
Bu kez daha yakından sesler geldi, ardından ince bir miyav­

lama sesi. Küçük kızın hakkını vermeliydim, gerçek bir kedi 
yavrusu gibiydi. Panikledim. Elimi eski kapı koluna koyduğum­
da açmadan önce Emir’e döndüm.

“Bilmem gereken başka bir şey kaldı mı?”
Metal ses bir kez daha, bu sefer daha yakından gelmişti- Ro- 

sa'nın miyavlama sesi şiddetlendi. Kapıyı açarak gibi oldum. 
Emirdin eli parmaklarımın üstünü kapladı. Avucundaki elimi
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A<tu’uD ^^ine çekti. Bu kez ona karşı koyamadım. Tenine do- 
taıak sahip olduğum tüm iradeyi un ufak etmişti. Artık 

ku®^^- 0 ufak mesafe de kaybolmuştu. Nefesi yanağımda, 
atalB>2dj^ gf?iniyordu. Hızlı kalp atışı avucuma vuruyordu. 
boyDUn’ ; kapatıp bu huzur veren vuruşu dinledim. „
^^en gereken tek şey Juliet, seni deliler gibi sevdiğim.”

Altona fısıldarken ikimiz de derin soluklar alıyorduk 
• a bulunduğumuz bilinmezlik ona olan özlemimden güçlü 

,çU1 j. Gözlerimi açtım. Parmaklarımı tenine dövdürdüğü is- 
degl. alıp yanağına koydum. Avucumun içindeyken yorgun 
m“D fes buaktı. Bitkindi. Hiç düşünmeden, doğal bir refleks- 
^jXine kendini kollanma bıraktı. Başım göğüs kafesime yas- 
todığında parmaklarım benden izinsiz saçlarına karışmıştı.

Başım kaldırdı, bu yetersiz ışıkta bile parıldıyordu. Nefesim 
kesildi. Bu adama olan sevgim içimde kalan diğer tüm duygu­
lan eritiyordu. Tüm hücrelerimle onu öpmek istiyordum. Onu 
öpmeye ihtiyacım vardı. Bu hakkımdı. Fakat tam dudağının yu­
muşaklığım hissedecekken o hak elimden alındı. Kapı şiddetle 
vurulduğunda yerimizde sıçradık.

“Mİ-YAV!”
Hiçbir taklit çabası barındırmayan kedimizin uyarısıyla ka­

pıyı araladım ve hızla dışan çıktım, ikisini arkamda bırakıp ko­
ridorda koşturmaya başlamıştım ki merdivenlerde biri göründü. 
Sendeledim. Yangından kaçıyormuş gibi değil de kısa bir gezin­
tiye çıkmışçasına ilerlemeye başladım. Ellerinde metal tepsiler 
taşıyan iki görevli kısa bir baş selamı verdikten sonra yanımdan 
geçip koridor boyunca ilerledi.

Mutfağa girip sandalyeme oturduğumda Bayan Marta yelpa­
zesini sallıyordu.

“Dios mio! Senyor Enrique’nin ilk çocuğunu doğurttuğum 
günden beri böyle sıcak görmemiştim.” Tepki vermediğimi fark 
edince yelpazeyi havada sallayıp bağırdı.

“Hot! Very hot, Julietta.”
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Emir, Rosa’yla mutfağa girdi. Hâlâ çıplak Ve... 
şildiydi. Kirli tişörtünü göğsünde toplamış, döÇo)c 
yordu. Bu kez çekinmeden gözlerinin içine bakı kaPafc 
Onun dudağıysa gizli bir hazla yana kaydı. Sirtımdgü,Ün’Se<,iın 

dan aşağı inen tuhaf bir his yayıldı vücuduma. £ • 
abartı şekilde baştan aşağı süzüp oldukça sesli bir ’ *>e<*e,,ini

“Yes senorita Marta, hot, veıy hot.” ^ûn.
Bayan Marta ona hak verdiğimi düşünüp bil • 

memnuniyetle sallarken Emir kıkırdıyordu. 8ln
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77 bölüm

Ekibin tamamı çalışmaktan yorulmuştu, bense düşünmekten 
rulmuştum. Teknik olarak çalışanı sayıldığım evin sahiplen- 

• şehirdeki tehlikeli şöhretine rağmen, evin duvarları klişe­
mde süslenmişti ve açıkçası böyle olmaları beni birazcık hayal

kjnkhğma uğratmıştı.
Günün her saati sarhoş kafayla dolaştığı söylenen, sürekli 

üstü örtülen, skandal davalara konu olmuş evin büyük oğlu, her 
daim partilerde olduğu bilinen şımarık sorumsuz ortanca kızı, 
okul için evden yeni ayrılmış, gelecekte aile işlerinin başına
geçmesi planlanan zeki küçük oğlan ve metresiyle odasına çe­
kildiği herkesçe bilinen evin hanımı ile tuhaf ama şaşırtmayan 
bir aileye hizmet etmekteydik. Tüm bunları biliyordum çünkü
bütün pembe dizi izleyen ya da cinayet romanı okuyanların bi­
leceği gibi, burada da hizmetliler dedikoduyu seviyordu. Şansı­
ma evdeki hizmetlilerden biri yıllarca İngiliz bir ailenin yanında 
çalıştığı için İngilizce konuşabiliyor, bana bilmem gerekenden 
fazlasmı bile seve seve anlatıyordu.

Aslına bakılırsa evi de işleri de yöneten kişi Alberto’ydu. Yine 
çat pat İngilizce bilen hizmetlilerden öğrendiğim kadarıyla Alber- 
to yıllardır patronunun sağ koluydu. Ailenin sırlarını da parasını 
koruduğu gibi koruyordu, öyle ki ailenin babasının yatalak oldu­
ğunu eve gelip giden tuhaf tıraşlı belalı tiplerin, hatta ailesinin bile
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S™İS oldu^to şüpheliydim. Buselerdi e„
“ye d. çocuklarının ufak da ota üzüleceğin, düsOna *■ 

Belki d. yanılıyordum. Fakat ne a,lem„ ne de ,ş yap,lğ,; 
nn adamın durumundan haberi olmadığına emindim. 'a' 

Akşam yemekleri yenilip aile fertleri odalarına çeki|mev 
ya da kişisel zevkleri için evden ayrılmaya başlad,ğlnda 
şanlar da yavaş yavaş odalarına çekiliyorlardı. Bu da artık 
lımdakileri Emir’le paylaşacak firsatı bulabileceğim anlamlria 

geliyordu.
Yemek boyunca birbirimize kaçamak bakışlar, bıyık altı gu 

lûşler göndermiştik. Hatta bir ara Emir masanın altından aya' 

ğıyla bana ulaşmaya çalışmış ama yanlışlıkla Bayan Marta’ya 
dokunmuş, o da bu dokunuşu fare sanarak masayı birbirine kat­
mıştı. Birbirimizin gözlerinin içine bakarak gülüşmeyi bile öz- 
İçmiştim. Onun evinde saatlerce ders çalışarak, film izleyerek 
onu iyileştirmeye çalışarak geçirdiğim günleri anımsıyordum. 
Yine o iki yeni yetme çocuk oluvermiştik. Sanki aramıza onca 
zaman, etrafımıza doluşmuş onca insan girmemiş gibiydi. Eskisi 
gibiydik. En güzeli de eskisinden bile daha güzel olabilecektik. 
Önümüzdeki tek engel bu evdi ve benim buradan çabucak kur­
tulmak için birkaç güzel fikrim vardı.

Masadan kalkıp koridor boyunca çiftli olarak arka arkaya 
dizilmiş yürüyorduk. Ben en önde Bayan Marta’ya kremi nasıl 
kullanacağını yine el işaretleri ve İngilizcenin en yalın haliyle 

anlatıyordum. Kambur bahçıvan Emir’i son bir iş için bahçeye 
çıkarmıştı. Rosa, Naz ve Miguel birkaç adım gerimizden gelir­
ken onların arkalarında kızıl cadı bıkkın gözlerle bizi takip edi­
yordu.

Müştemilat katında hizmetlilere aynlan kısma geldiğimizde 
Bayan Marta bana defalarca teşekkür ederken onu böldüm.

Benim odam neresi?” diye sordum tane tane.
Peş peşe sıralanan kapılan göstererek konuşacakken Mıgn^ 

tuhaf bir gerginlikle onu engellemeye çalıştı. Belki bana öyle 
gelmişti ama Rosa’yla aralarında endişeli bir bakışma yaşanmış- 
tt Bayan Marta, Miguel’e müsaade etmedi.



orudaki oda senin, güzel Julietta. Y„dlmc„ „ 
’0Ç1aldm isarel em sonra. “Yarandaki oda yamak M,"'

Elini ta™ önümüze denk gelen kap,ya çevirdi bu kez “b„ 
' Romeo ve nite,nrn. • "
d Raslanmj «attım.

“Ailesi?”
0ayan Marta, ortada olan bir şeyi gösterircesine ellerini açtı 
l<gi) familia. Romeo, kızı, karısı.” y ’

afalladım.
“Karısı?”
••Si kansı ya. Senin kız kardeş.”
Tombul parmaklarıyla sıranın en arkasında olan kızıl saçlı 

kibirli kadını işaret ediyordu. O bile kısa bir an beni şok eden bu 
bilgiyi anlayamadı ama bu teklemesi kısa sürdü. Bilinçli seçi­
len yapmacık, itici bir gülümsemeyle kızının elini tuttu. Az önce 
gösterilen kapıyı açarken tane tane konuştu.

“Gel Rosa, baban birazdan gelir. Pijamalarımızı giyip onu 
yatakta bekleyelim.”

Kendi dili yerine İngilizce kurmuştu cümlesini. Çünkü dü­

şünceli eş rolünü sadece Bayan Marta’ya değil bana da oynamak 
istiyordu. Nezakete boğduğu yüzüyle bize döndü yeniden.

“İyi geceler Bayan Marta,” diye şakıdı.
Bana baktı, iskambil kartlarındaki jokeri anımsatacak şekil­

de gülümsedi. Gözleriyle her saniye tenime küçük iğneler saplı­
yordu. Ama bu ona yeterli gelmedi. İleri atılıp boynuma sarıldı. 
Tüm gün koşturmasına rağmen hâlâ güzel kokabiliyordu.

“Buenas noches, hermana.”’ Geri çekildi. İğnelerini bırakıp 
bıçağı saplamayı uygun gördü. “Kızımı ve kocamı bana geri ge­
tirdiğin için teşekkür ederim.”

öyle bir vücut dili kullanmıştı ki bu dilin acemisi olsam bile 

söylediklerini tahmin edebilmiştim. Ben dişlerimi sıktım, o da 
keyifle odasının kapısını araladı, içeride tek bir yatak olduğunu 

^Ördüğümden emin olduğunda ise zevkle aile yuvasının girişini 
kapattı.

geceler canım kız kardeşim.



Burnumdan soluyordum. Naz ve Miguel’in endişeli gözI 
benim üzerindeyken gülümseyerek Bayan Marta’yia veda,^ 
nWyı başardım. Kadm uzaklaştığı an hemen Miguel’e döndUnı?'

“Karısı mı?”
Miguel bakışlarımdan ürktü. Ellerini ileri doğru siper allrca 

sına sallayarak konuştu.
"Gerçekten evli değil, Bayan Juliet. Plan için böyle söy|edi

Düğün yok, nikâh yok.” '

Dişlerimi sıktım.
"Ama aynı odada kalıyorlar, değil mi?”
Miguel bir şey söyleyecek gibi oldu ama vazgeçti. Naz kolu­

ma dokundu ve yavaş hareketlerle yönümü odama doğru çevirdi
"Ihmam Miguel, gerisini ben hallederim, gracias,” dedi sa­

kince.
Davranış tarzının altında söylenmemiş şeyler olduğunu anla­

yabiliyordum. Küf kokusu yayılmış odaya girdik. Naz ışığı yak­
tığında, içinde büyükçe bir yatak, bir komodin, bir dolap ve ufak 
bir banyo kapısı olan odamızla karşı karşıyaydık. Naz hâlâ kolu­
mu tutuyordu. Felçli birine yardım eder gibi beni yatağa oturttu. 
Hissiz bakışlarım duvara sabittendi. Duvarın arkasındaki Emir 
ve o kadım hayal ediyordum.

"Rosa’nın kalbi için gerekli olan ilaçlar bitmeden, bu eve gi­
rip bir buluşmanın yerini öğrenmeleri gerekiyormuş yaa, ondan 
böyle oyun yapmışlar, anladın?”

"Sen nereden biliyorsun?” diye sordum ifadesizce.
"Senin yazdığın kremi almaya giderken Miguel anlattı. İki 

gün içinde buradan gitmeliyiz, dedi. Akıllı çocuk Miguel, yalan 
da söylemiyor. Benim yalan testinden ona da yaptım, temiz çık­
tı, anladın? Yani kan koca olayı kesin yalan, endişelenme yaa.” 

“Adı neymiş?” deyiverdim, hâlâ duvara bakıyordum.
Koca ev hakkında dosyalarca dedikodu edinmiş ama Emir’in 

karısının, kendi kız kardeşimin adını öğrenememiştim. Naz bi­

raz düşündü. Sanırım biraz da ruh halimi çözmeye çalışıyordu.

“Yasmin mi ne, öyle bir şey söyledi.”
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-z yüzüm hızlıca ona çevrildi.
!?>»’" T"Ed<“1' ““ ba,m’Sa,ladl- gibi mi

hicvet, Yasemin gibl” dedl kafası ^‘5 bakışlarıyla.
““ .d’en duvara döndüm.
ye°' -,<n gibi..-” diye mırıldandım.

^in Yasmin...
%r şaka olmalıydı!
^sahip ^lduğum şeyleregÖZ dikenleraynı ismi taşımakzorun-

sahip biriyle daha savaşacak gücüm var mıydı 
£ değildim- Hele ilk savaşı çekilerek, havlu atıp kaybettiğimi 

İnecek olursam... Tarih tekerrürden ibaret derler. Yine aynı 

nuca mahkûm mu olacaktım?
^Dişlerimi sıktım. Çocukluk aşkım için havlu atmış olabilir­

dim. Fakat bu kez farklıydı. Bu kez hazine çok daha büyüktü. 
Hazîne Emir’di. Romeo’ydu. Ve ben de Juliet’tim. Onu kaybe­

tmezdim. Juliet, Romeo’suz olamazdı...

*4*
Baş ağrısıyla uykuya dalan gözlerim şiddetle aralandı. Du­

daklarımda bir baskı vardı. Biri eliyle ağzımı kapatıyordu. Pa­
nikleyerek doğrulmaya, hatta çığlık atmaya çalıştım ama sert 
parmaklar çığlığımı engelledi.

“Sakin ol Juliet, benim Romeo’n.”
Baskı hafifledi. Komodinin üstündeki gece lambası yandı. 

Emir sıntıyordu. Yurtta kaldığım gece yaşadığımız buna benzer 
sahnede yaptığım gibi, yine dudağımdaki parmaklarım sıyırıp 
attım tenimden. Bu sırada yanımda yatan Naz da ayılmıştı. Göz- 
ler*ni ovuşturarak benden tarafa dönerek yatağın kenarına çök- 

olan Emir’e bakıyordu.
Hayrola, sabahı bekleyemeyip ölüme kendi ayaklarınla mı 

Beldin yaa?”
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Emir’in haylaz bakışları yüzünü terk etti.
“ölüme mi? Ne oldu ki?"
Naz seslice esnedi.
“Anlaşıldı. Ben gidip mutfakta su falan içeyim.” Yatakta • 

ayaklarını sürterek kapıya yürüdü. Çıkmadan önce bana d1^ 

“Eğer hızını alamayıp öldürürsen, sabah gömeriz bahçeye 
kolumu kaldıracak halim yok, anladın?” dedi ve odadan ç *

Bu sırada Emir endişeli gözlerle bana dönmüştü. Konu * 
başlamadan önce yatağın kenarına oturmama müsaade etti^*

“Sorun ne?” dedi sabırsız endişesiyle.
“Sorun, senin bir karın olması Emir!” diye karşıhk 

beklemeden. Sesimi yükseltmemeye çalışıyordum. “Sortm^111 

nin bir karın olduğunu bana söylememiş olman.” e

“Sahra biz sadece plan yüzün...”
“Evet, biliyorum, boktan bir plan yüzünden bu yalanı söyle­

mek zorunda kaldınız. Herkes bunu söyleyip duruyor zaten anla 
dım. Ama sana sormuştum. Bilmem gereken başka bir şey var mı 
demiştim. Ve bir karın olması, bana söylemen gereken bir şeydi ”

Kendimi tuttum. Sesimi evdekiler için değil, yan odadaki kı­
zıl saçlı kadının duymasını istemediğim için de kontrol etmeye 
çalışıyordum. Onu kıskandığımı düşünmemeliydi. Tamam, dü­
pedüz kıskançlıktan kavruluyordum ama bunu onun bilmesine 
gerek yoktu.

“Neden peki planı yaparken rolleri böyle dağıttınız? Kimin 
fikriydi bu?”

Cevap vermekten kaçındığım gözlerinden anlayabiliyordum. 
O kadının fikri olduğuna emindim. Bahse varım planladığı tek 

şey bu evle ilgili değildi.
Emir sakince elini dizlerime indirdi. Temkinli hareketlerle 

huysuz bir atı dizginler gibi parmaklarıyla sakinleştirici daireler 

çiziyordu.
“Bu sadece bir oyun, Sahra. Bizi bu evde tutan basit bir 

oyun.”
“O kadına seni öpme izni veren bir oyun!”
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j’^er tarafa çevirdim. Gözlerim bu odayla Emir’in 4

duvarda takılı kaldı. Oraya baktlğlmda canlandud^
$ yeniden zihnimde belirdi. 8 m
kadınla aynı yatakta uyudunuz, değil mi?” 

gmir’e yeniden bakabildiğimde mavi gözleri işkence çeki-

yOf«Axaınizda R°sa vardı...” diyebildi.
4«m rahatladı!” deyip kollarımı göğsümde birleştirdim
Bu halimden, bu kıskançlık duygusundan nefret etmiştim 
a elimde değildi. Küçük bir çocuk gibi halının üstünde te- 

Xnek geliyordu içimden. Ayağına yere vurup, “Sevdiğim 

oyuncağı o kızla paylaşmak istemiyorum!” diye bağırmak isti- 
ordum. Bu evden nefret ediyordum.

y Emir, bacaklarımın dibinde biraz doğruldu. Kollarını iki 

yanımdan yatağın üzerine indirdiğinde benim çözülmemiş kol­
lanın hâlâ göğsümdeki yerini koruyordu. Yüzünü yaklaştırdı. 
Gece lambası yüzünün yansım aydınlatıyordu. Tamamı nefes 
kesici olan bir yüz için bu kadan bile fazlasıyla yeterliydi. Duş 
almış olmalıydı. Tanıdık olmayan şampuanın ağır kokusu saçla­
rında eğreti dursa da fark etmedi. Kalbimin ritmi çoktan hızlan­
maya başlamıştı.

“Sahra, bana bak. Gözlerime bak ve beni iyi dinle.”
Bu öyle kesin bir emirdi ki bakışlarım boyun eğmek zorunda 

kaldı. Yüzünü biraz daha yaklaştırdığında bakıştan, dokunuşu 
ve soluğu benim için bir zehir gibiydi. \

“Sen, bu dünyada dokunmayı arzuladığım tek şeysin.”
Tane tane işledi kelimeleri. Kollarım usulca çözülüyordu. 

Konuştuğunda zehir havaya dağılmıştı. Ona cevap vermek için 
dudaklarımı araladım fakat farkında olmadan sihirli zehrini solu­

muştum. Dudaklarımdan kalbime... Uyuştum. Kahretsin! Kul- 
kuamadığım iradem sarhoş gibi yalpaladı. Ona direnmek zaten
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zordu, bunun için tamamen uyanık olmam gerekiyordu 13 
lan, çizeceği işkence dolu yolu biliyordu. ’

Sona dokunduğumda hissettiklerini yok sayamozsın

Yıllar önce kurduğu bu cümle hâlâ gerçekliğini koruyo 
Bcndeki etkisinin farkındaydı. Gözlerimi kapattım. Zehir r..U' 

vücudumu dolaşıp kalbimi sarmadan dışan çıkmazdı. Bakı 1 
mı kaldırdığımda başım döndü.

Ey doğru sözlü eczacı, ne de çabuk etkiliyor zehrin,..

Eli yanağıma dokunduğunda parmaklarının seğirdiğini his 
settim. Hasta biri gibi kesik kesik nefes almaya başlamıştı. Onu 
bitkin gören gözlerim aceleyle kalkanım kenara indirdi. Koj 
lanm tamamen çözüldü, gardımı indirdim. Göğsümü sarmaşık 
gibi saran sihri yine kalbimin atışını yavaşlattığında çaresizce 
yutkundum. İstemediğin bir şeye karşı koyabilirdin. Ama ben 
onu istiyordum. Ona bakmaya ihtiyacım vardı. Ona sarılmaya 
ihtiyacım vardı. Onun sevgisine ihtiyacım vardı. Aramızdaki 
tüm bu duvarlar haksızlıktı...

Gözlerimden izni alınca kendini bıraktı. Kalbimi dinleyecek­
miş gibi başım göğüs kafesime yasladığında kaskatı kesilmişti. 
Düşünmeden kollarım bedenini sardı. Yine o yorgun soluğu bı­
raktı. Titriyordu. Soğukta kalmış yavru bir kuş gibi yuvasına sı­
ğınmıştı. Parmaklarım yine saçlarının arasına karıştığında bu loş 
ışıkta, sonsuza kadar böyle birbirimize sarılmış halde kalmayı di­
ledim. Hızlı geçen saniyeler boyunca bir fotoğraf karesi gibi öyle­
ce bekledik. Nefesi doğal hızım buldu. Kasılan bedeni sakinleşti.

“Benim ilacım sensin, Juliet...” diye fısıldadı.
Saç telleri parmaklarımın arasında su gibi akıyordu.

“Aşkından hasta olan, ilaçtan zehirlenirmiş...
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^..jCannın yanına git Hanzade...” dedim duygusuzbir sesle.

Gözlerini kapattı. Titreyen soğuk sesimin arkasına saklan- 
çenesini sıkıyordu. Yenilmiş bedeniyle ayağa kalktı Ba­

harını sürükleyip kapı koluna dokunduğu an dönüp bana bak- 
‘ üstündeki gösterişten uzak, bol giysilerle bile nefes kesici 
eörünüyordu’ Bu ,şıkta onu sey«taek işkenceden farksızdı. 
Tablo gibiydi. Fakat başkasının duvarına asılmak zorundaydı.

«Hiç kuşkum yok Juliet; bu çekilen acılar 
İleride konuşacağımız tatlı anılar olacak. ”

Titreyen lambanın ışığıyla gözlerimin içine bakarken yut- 
lomdum. Gözlerim yanıyordu. Gülümsemeye çalıştım.

“Sevgilim doğruyu söylediğine yemin ederse, ona inanırım. 
Yalan söylediğini bildiğim halde... ”

Hüzünlü gözleriyle kaybeden bir asker gibi arkasını döndü, 
çıkıp gitti. Hasta olacakmış gibi hissediyordum. Gözlerim acı­
yor, kemiklerim ağrıyordu. İnce örtüyü çeneme kadar çektim. 

Naz, elinde koca bardakla odaya geri dönene kadar boş duvan 
izledim. Bu duvarın arkasında, Emir’in usulca o kadınla aynı 
yatağa uzandığı sahneyi farklı açılarla defalarca kafamda can­
landırıp durdum.

Bu evden nefret ediyordum.
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K-HMt rüyalar görmüştüm. Her birinin başrolünü
Kuıl başlı cana\-ar yer alıyordu. Bir noktadan sonra * E*"İr Ve 
x*fgcçmiş yatağın ortasında oturup kendi kendime UyUl"alttaıı 
biniştim. Bu sırada Naz'ı da uykusundan etmem j?'6'""61'' 
«Mu. Birkaç rahatsız edici rüyadan sonra o da bana ı?9’"'1'’’^ 
tında iyi de olmuştu, odamıza bırakılan raporları3 a“ld* As' 
sonra hasta adamı kendi lehimize nasıl kullanacagm?'?^6'’ 
tuk. Miguel iki gün vermişti ama eğer şansımız yaver ?UŞ' 
akşam olmadan buradan kurtulacaktık. 81derse

Saat hâlâ erkendi, öyle ki Bayan Marta’mn Uyana v 
nız diye emrettiği zaman dilimine bile ulaşmamıştık N ' 
uyutmayacağımı kabullenip duşa girmiş, bense açık penc^T 

ağarmaya yüz tutmuş gökyüzünü izlemeye başlamıştım m “ 
nd. şafak sökerken bile yeterince serin değildi. Kapım belli be 
lırsız tıklandı. Birkaç saniye sonra aralanan kapıdan ufak bir b« 
uzandı. dŞ

“Gelebilir miyim Juliet?” diye fısıldadı küçük kız.
Güler yüzle karşıladım onu.
“Tabii ki Rosa, gelebilirsin.”
Bugün tatlı bir kot pantolon giymişti. Birden gözüme daha 

küçük ve zayıf göründü. Belki de artık hastalığını bildiğimden 
ona daha farklı bir gözle bakıyordum. Çantası yine ufak bedeni­
ne asılmıştı, çekingen tavırlarla yüzüme bakıyordu.

“Romeo bahçede an kovanı bulmuş da bana gösterecekmiş. 
Pense que...* yani şey... ben düşündüm ki, eğer saçlarım sürekli 
önüme düşmeyip örgülü olursa, anlan daha iyi inceleyebilirim.” 

Durdu. “Yani eğer vaktin varsa..
Gülümsedim. Sözünü tamamlamasını beklemeden yatağıma 

yürüdüm
“İyi di»yönmüşsün, gel bakalım.”
önce ben kuruldum yatağa, sonra avucumla yataktaki boş 

yae vurdum birkaç kez. Koşar adım yaklaştı, heyecanlı bede-

• Düşündüm ki...
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Kımızı Kurabiye

. ; yatağa koymadan önce şiştan çantas^ bir
<1‘n‘Lcini bana gösterdi. Ş > ahP avu-
cUflÎöyle rengârenk tokalanm var, işe yaıar ,

6nCe hiç kullanmadım.” Rıyorum,
Abartılı bir ilgiyle avucuna uzandım.

0J yaramaz olur mu yarar tabii. Bende de küçükken bun- 
vardı. Annem sabah saçımı yap.p sokağa yoll

'TL dönmeden tokalan saçımdan söker atardım ” 
k6Vdardayarak sırtım bana döndü. Tokalanm kenara indirdim, 
başladım verdiği ufak tarakla saçlarım taramaya. Heyecanla ta­
ranmasını fark etmıyormuş gibi yapıyordum. Şişkin çantasını 
^caklanmo dibine bırakmıştı.

“Neden her yere çantam da götürüyorsun, Rosa? Yorulmuyor 

musun?”
Sakince omuz silkti.
“Ne zaman yola çıkacağımız belli olmuyor. İçinde en sevdi­

ğim şeyler var.” Bir an durdu. Söyleyeceği şeyi tartıyor gibiy­
di. “Geri dönüp alacak zamanımız olmuyor genelde. Daha önce 
sevdiklerimi bırakmak zorunda kaldım. Bunlar son kalanlar. 
Bunlan da geride bırakmak istemiyorum.”

Anlatırken sesini alçaltmıştı. Bir çocuğun, hayatım ufak bir 
çantaya sığdırmak zorunda kalması keyfimi kaçırdı.

“Romeo da bu yüzden makinesini boynundan çıkarmıyor­
du,” dedi düşüncelerimi bölerek.

Saçını taramayı bıraktım.
“Anlamadım?”
“O da makinesini bir kere geride bırakmak zorunda kalmıştı.

Ama dönüp aldı. O andan beri de boynunda taşıyor.”
Kaşlarım almmm ortasında toplandı.
“Ama artık taşımıyor.”
“Si. Çünkü artık seni buldu.”
Bir şey söylemek istedim ama yapamadım. Usulca avuçla­

rdaki kızıl saçları taramaya devam ettim. Saçları öylesine ka- 
nşmıştı ki açmak biraz zamanımı alacaktı. İçimi kemiren şeyi 
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sormamak için daha fazla direnemedim. Hafifçe boğazı^ t 

mizledim.
“Rosa... Buraya gelmeden önce annenden izin aldın m „ 

Duraksadım. “Ya da şeyden... babandan?” diye ekledim Usulç?

Rosa rahat, doğal bir tavırla, “Romeo’dan mı?” dedi, 
dan minik omuzlarım salladı. “Romeo gece bizimle uyum’ad| kp.

Tarağı bıraktım.
“Uyumadı mı?”
Beklemeden ufak başını oynattı.
“Hayır. Bayan Marta bizi odalarımıza dağıttıktan sonra geldi 

Bahçede, karanlıkta kalan bir gübre yığınının üstüne düşmüş» 
Durup kıkırdadı. “Görmeliydin, çok komikti. Hem kirlenmişti 
hem de kokuyordu. Gidip hemencecik duş aldı, sonra senin han­
gi odada kaldığım sordu, benim ilacımı içtiğimden emin oldu 
ve gitti. Bir daha da gelmedi.” Konuşurken şişkin çantasını aya­
ğıyla hafifçe ittiriyordu. “Aslında bana masal anlatacağına söz 
vermişti ama geri gelmedi işte. Miguel’le uyumuşlar. Az önce 
Miguel’in odasından çıktığım gördüm. Ona horladığı için söy­

lenip duruyordu.”
Dudağımı ısırdım heyecandan.
“Öyle mi?” deyiverdim.
Rosa ruh halimin farkında bile değildi. Minik, bilgin başını 

sallayarak konuşmaya devam ediyordu.
“Evet, Miguel yorulduğu günler uykusunda horlar. Ahh dios 

mio, hem de öyle bir horlar ki... Bazen burnunu kapatıp onunla 
oynarım. Bir keresinde ne olmuştu biliyor musun..

Rosa’nm anlattığı hikâyeye odaklanamadım çünkü yanakla­
rım gülümsememle öylesine doluydu ki kulaklarıma kadar taşı­
yordu. Karşımdaki boş duvara baktım. Bu kez sinirimi bozmadı.

O odada, o yatakta uyumamıştı.



18. bölün, 
ZtâİMsRiCûs

Tûm çalışanların ana salonda toplanması buyurulmuştu. Naz 
ve ben de çalışandan sayılıyor muyduk emin değildim ama biz 
de merdivenlerden yukan süzülen kalabalığa katılmıştık. Ro- 
sa’nın saçlarından sonra kendiminkini de örmüştüm. İtiraf etme­
sek de aynı görünmemiz ikimizin de hoşuna gitmişti.

Malikânenin çalışanları alışkın oldukları şekilde dizilirken 
ben de bir üst kata çıkan basamaklara çekilmiş, uzaktan onları 
gözlemlemekteydim.

Herkes bir araya toplanırken güvenlikten sorumlu olanların
fazlalığı göze çarpıyordu. Temizlikten sorumlu kızlar arasında
Yasmin de vardı. Aynı üniformayı giyiyorlardı ama onun kızıl 
saçları tepesinde sakince toplanmışken bile hepsinin arasında 
seçiliyordu. Aklı başında olan herkes bu kadının bir çalışandan 
daha fazlası olduğunu anlayabilirdi.

Bakışlarım yeni gelenlere kaydı. Emir, Rosa’nın elini tutarak 
kambur bahçıvanın yanında, üstündeki lacivert bahçe tulumuy­
la salona giriş yaparken kalbimin ritmi hızlandı. Rosa bu sabah 
odamdan çıkarken Emir için hazırladığım kremi de eline tutuş­
turmuştum. Yürüyüşüne bakılırsa kremi kullanmıştı. Bu içimi 
rahatlattı. Ona öfkeli kalmak imkânsızdı. Tulum askılarının al­
tındaki kaslarıyla, yüzündeki uykusuzluk çizgilerine ve saçla­
rdaki dağınıklığa rağmen yine çok yakışıklı görünüyordu, işin 
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kötüsü, bunu sadece ben değil evin genç hizmetlileri de fQrk 
yordu. Kaşlarımı çattım. Fakat bunun sebebi coşkulu scyir • 
değil, o seyircilerin Yasmin hanımdan gizlenerek Emir'i 
meye çalışmalarıydı. Hatta birkaçı Yasmin’i koluyla dü^^ 
kadar zevkli olduğu için jest ve mimiklerle onu tebrik edi P bu 

Dişlerimi sıktım.
Mutfak ekibi -ki bu ekip Bayan Marta, yardımcıları 

mak sanılan Miguel’den oluşuyordu- hâlâ salondaki yerini 
mamışken omzumda bir el hissettim. 1

“Bayan Juliet.”
Bu Alberto’ydu. Sert yüzüne döndüğüm sırada kalın parmak 

lan omzumdan çekildi. Tam konuşacak gibi olduğunda a ’ 
girdim.

“Günaydın, Senyor Alberto.”
Kısa bir an tekledikten sonra çenesini ve omuzlarını dikleş 

tirdi. Yüzünün dün anımsadığım kadar sert olmadığını fark eh 
tim. Hafifçe boğazını temizledi.

“Günaydın,” dedi kibar bir sesle.
Bu kelimesini duyan hizmetlilerden birkaçı dönüp şaşkın 

gözlerle Alberto’ya baktı. Soğuk bakışları onlara dönünce tüm 
gözler geri çekildi. Siyah ceketinin yakasını toparladı ve yeni­
den yüzüne işlenmiş gerginliğiyle bana döndü.

“Size gönderdiğim raporları incelediğinizi ve yeterince dü­
şündüğünüzü varsayıyorum. Herhangi bir öneriniz olacak mı?”

Gözlemlediğim hocalarımın bu gibi anlarda takındıkları ta­
vırları taklit ettim. Bilgiç bir baş sallama, kendinden emin ama 
bir o kadar kaderci bir tutum.

“Raporlarda gördüğüm kadarıyla bilinen tedavi yöntemleri 

uygulanmış. Ama sonuç alınamamış.”
Merdivenleri kullananlar, meraklı gözlerini hissettirmeden 

bizim üstümüzde dolaştırırken Alberto mahremiyet istercesine 
birkaç adım geri çekildi. Bu hareketi sayesinde patronunun du­

rumunu insanlardan saklıyor olduğuna emin oldum.
“Elinizde bana verecek bir şey olmadığını mı söylüyorsunuz?



n urnut bağlamış olduğunu, kibirle kuşatllroı, o. . . 
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olab*'e gibi?” d*yc son*u beklemeden.

salondaki hareket tamamlanmıştı. Kısık uğultulu ses 
, t verilccek emirleri bekliyordu. Bilgin başım, yine oynattun 
1C ..yöntemlerim onaylı olmadığı için henüz bunu size bildire- 

m oma istediğim malzemeleri attırırsanız, yaptığım karışım 
^bir umut olabilir. Fakat eğer sizin için de sakıncası olmaya- 
u tedaviyi sadece ben uygulayabilirim.” 
° Aslına bakılırsa yöntemim falan yoktu, tamamen onu oyala­

maya çalışacaktım. Alberto bakışlarıyla niyetimi tarttı. Tatmin 
edici bir bakışla onayladı. O, sıraya dizilmiş kalabalığa doğru 
döndüğünde ben de hareketlendim. Başını bana çevirdi.

"Siz burada kalabilirsiniz, Bayan Juliet.”
Durdum. Adımımı yeniden beyaz mermer basamaklara in­

dirdim. Siyah gözleriyle, ilerlemeden önce bir kez daha baktı 

yüzüme.
“Onların arasına kanşamayacak kadar değerlisiniz,” dedi sa­

dece benim duyabileceğim bir sesle.

Bu bir iltifat mıydı yoksa doktorluğuma ihtiyacı olduğu için 
miydi emin değildim. Fakat Alberto sıraya dizilmiş insanlara 
doğru yürürken Emir* in bakıştan keskinleşmiş bir şekilde ya­

nımdan aynlan adamı takip ediyordu.

“Ah sevgili Meryem, bu kollarımın bir partiyi daha atlatma­

ca yardım et!”
®ayan Marta kollarını açıp sallarken mutfak duvarında ası- 

h °^an ufak heykelle konuşuyordu. Yanında sebzeleri yıkayan,
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yaşı çok da büyük olmayan yardımcılarından biri vardı. Klz 
lüşünü tutmaya çalışarak suya daldırdı elini. ’

“Ne diyor?” diye fısıltıyla sordu Naz, Rosa’ya doğru.
Sebebini bilmiyordum ama Rosa ve Naz eskisi kadar de­

miyorlardı. $
“Hâlâ yann akşamki parti için söyleniyor,” dedi ve ikici 

anda kıkırdadı.
Bayan Marta söylenmeye devam ederken Miguel içeri girdi 

Kollan paketlerle doluydu. Aldıklannı tezgâha indirdi, kotunu^ 

arka cebinden mendilini çıkanp alnmı sildi. Bu sırada Naz onu 
süzüyordu. Bu bakışları tanıyordum. Yorum yapmadan, sadece 
gülümsemekle yetindim. Miguel tam sandalye çekip oturacaku 
ki Bayan Marta’mn sesiyle yerinde hopladı.

“No, no, no Miguel. Gidip yann için sipariş verdiğim etleri 
alacaksın.”

Ne söylemişti tam anlamamıştım ama Miguel itiraz ederek 
kaderini zorlamayı bile denemedi. Gerisingeri sandalyeyi eski 
yerine sürükledi ve Bayan Marta’mn yeni istek listesini cebine 
koyarken bize döndü.

“Döndüğümde konuşmalı biz. Yann buradan gitmek için gü­
zel firsat ama Yasmin hâlâ buluşma yerini öğrenemedi. Yardım
etmek gerek.”

Birkaç cümle daha ekleyecek gibiydi ama Bayan Marta ta­
vuk kovalar gibi ellerini savurdu. Miguel söylenmeden kapıdan 
çıkmak üzereyken kadm yeniden kısa bir çığlık attı.

“Ah stop, stop!”
“Yine ne var, Senyorita Marta!”
Bayan Marta, Miguel’in tavırlı ses tonuna huysuz bir bakış 

attıktan sonra tombul yanaklarıyla bana baktı.
“Senorita Juliet, hadi listeni ver,” dedi.
Boş gözlerle, açtığı avucuna baktım. Anlamadığımı fark edince 

kıvrak diliyle hızlıca bir şeyler sıraladı. Rosa ince sesiyle çevirdi.

“Bay Alberto için ilaç hazırlayacakmışsın. Gerekli malzeme­

leri Miguel’e verecekmişsin, o alacakmış.”
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vlE»m« «m. b*«c. omuz salladlm
L yapaya, bir şey uydurmak zorundaydım ”
W M-». »TB» K-1İ.İ gibi dikitai, taifen
’ be„l dMyori»- Rosa. m„adaki boyim, w

'S. w»™ kt" ’ T7 T""-KifJı s=ı» «gs”“ ^raUmay» baslarımla. hepsi birden kata.n, d„ 

ı9rımı‘’kumayaÇallŞly0rdu-
r.He bu?” dedi Naz.

•alternatif tıp,"dedim.

j^kırdadı.
«iyi de bu, Verona’da hemoroid tedavisi için kullandığımız 

kanş>md^ilmİyaa?”
jCalemi indirip Naz’m bilmiş, sıntan yüzüne baktım.
»Bunu senden başkası bilmiyor Nazire’cim.”
Kâğıdı katlayıp gülümseyerek Bayan Marta’nm avucuma bı-

taktını. „ .
“Hemoroid ne demek?” dedi Rosa meraklı sesiyle.
“İnsanların kıçında...”

“Naz!”
Naz ağzım kapattığında sırıtmayı da ihmal etmiyordu.
“önemsiz bir hastalık Rosa’cım, merak edilecek bir şey de­

ğil.” Naz’ı bakışlarımla azarlarken Miguel cebine koyduğu ikin­
ci kâğıtla mutfak kapısından çıkıyordu.

“Bayan Marta, benim yardımcım da Miguel’le gitsin. Tamam 

mı?”
El işaretleriyle kurduğum basit cümleyi Bayan Marta tom­

bul parmağıyla onayladı. Sırıtarak Naz’a baktım. Dünden beri 
sıcak havadan şikâyet ediyordu. Biraz yürümek düşük çenesine 
iyi gelebilirdi.

“Yürü canım, ağzın değil ayakların çalışsın. Miguel’le kav­

ga etmeden, çabuk çabuk gidin, çabuk çabuk gelin, tamam mı? 
Hadi bakalım, mucize ilacımı getirmenizi bekliyorum.”

Naz, bu cezadan pek de şikâyetçi görünmüyordu. Keyifle 
sandalyesinden kalkarken bana meydan okudu.
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“Yatalak adamı, kıçına krem sürerek nasıl iyileştir 
ben de onu görmeyi bekliyorum canım, anladın?" CCks'n.

İki küçük kız gibi birbirimize dil çıkardık. Rosa vc yard 
kız kıkırdıyordu. Bayan Marta doğrama tahtasına döndü?^' 
Rosa’ya eğildim. n<k

“Rosa, Emir nerede, biliyor musun? Ona bir şev irin L . 

cim var da.
“Romeo mu?” Küçük işaret parmağını çenesine dokund 

“Bahçıvan aşağıdaki ağaçların kuru dallarını ona kestirecekrn 
kucağında kocamaaan bir makineyle oraya gidiyordu?’ 1?’

Canım sıkıldı. “İyi de yarasım zorlamaması eerek »» .. 

mırıldandım.
Bahçe kapışma yaklaşıp onu görmeye çalıştım ama yoktu 

Kapı çerçevesine yaslandım. Yüzüm düştü. Sıcak hava dalga 
lanırken gereksiz yere ilaç dağıtmak yerine onun yarasına bak 
madiğim için kendimi suçlu hissettim. Gerçi Bayan Marta bir 
günde bile doktorluğumdan memnun kalmış, bana bildiği tüm 
İngilizce kelimelerle övgüler yağdırmıştı.

“Juliet?”
Doğruldum.
“Efendim, Rosa?”
“Şeyy... Benim kurabiye yapmam gerekiyor da... Bayan 

Marta’dan izin aldım. Tarifim burada.” Elindeki buruşmuş kâğı­
dı gösterdi. “Ama ben pek beceremiyorum sanırım. Hep taş gibi 
oluyorlar. Bana yardım edebilir misin?”

Mavi gözlerindeki korkuya aldırmadan gülümsedim.
“Tamam, hadi yapalım bakalım.”
Ufak bir tezgâhı bize ayırma inceliğini gösteren Bayan Mar- 

ta’nm işine engel olmadan keyifle hamurumuzu hazırlamıştık. 
Aralarda Rosa bana kullanabileceğim pratik İspanyolca kelime­
ler de öğretiyordu. Rosa’nm elindeki listedeki hiçbir şeyin anla­
mını bilmiyordum. O bana malzemeleri sayıyor ben de bildiğim 
ince püf noktalarıyla karışımı yapıyordum. Unu eleyerek koy­
ması gerektiğini söylediğimde hemen not almıştı. Bayan Marta,
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llanflcag> yumurtanın oda sıcaklığında biraz beklemiş olma- 
LbİJİ-I rty^.S.nde o„u da hevesle „011imna 
t her aynntıda yeni bir aydınlanma yaşıyordu. Hatalarını an 

düzeltmek için çabalıyor olması bile onun ne kadar farkh 
,ay P cuk olduğunu hissettiriyordu.
bir^am, şimdi sıra son ama en önemli malzemeye geldi, çe- 

• degi çd»011”15 vi?ne,er!” d*ye ilan e«i- ’
^Yüzümü ekşittim.

«Vişne olduğuna emin misin?”
Tereddütsüz başını salladı.
“Çok eminim. Bu yüzden adını Kırmızı Kurabiye koymuş- 

Bunu yaparken babamla ellerimiz kıpkırmızı oluyordu. 
Hamurun üstünde bıraktığı kırmızı lekeleri de seviyorum. Yani 
evet, eminim, son malzeme vişne.”

Rosa’nın zihninde canlanan anısında kalmasına bir süre mü­

saade ettim.
“Tamam o zaman, vişneleri de bulalım,” dedim ona göz kır­

parak.
Bayan Marta’nın eksiksiz dolabından vişneleri de ekledik­

ten sonra sıra şekil vermeye gelmişti. Bu kısımda Rosa da bana 
yardım ediyordu. Hamurun tadına baktı ve iç çekti. Dudağının 
kenarında vişne lekesi vardı. Çok sevimli görünüyordu.

“îlk tanıştığımızda bana kurabiyeleri seviyorum derken hak­
lıymışsın.” Utanarak gülümsedi. Dudağının kenarındaki lekeyi 
sildim. “Annenle çok sık yapıyor olmalısın.”

Gülüşü silindi, ağzındaki lokmayı keyifsizce yuttu. Elinde 
büktüğü hamura odaklandı.

“Annem senin kadar güzel yemek yapamıyor,” dedi, sesinde 
herhangi bir duygu barındırmadan.

Ne söylemem gerektiğini düşündüm. Annesine duyduğum 
hislerle kızma hissettiklerim çok farklıydı. Yine de küçük bir 

çocuğa annesini kötülemek onursuz bir davranıştı.
‘Eminim onun da güzel yaptığı başka şeyler vardır,” diyebil- 
kendimi zorlayarak.



Zeynep Sahra

Düşündü. "Çok güzel dans edebiliyor." dedi gururla.
Çenemi sıktım. O kusursuz vücudun altında yatan bir Şev) 

olduğunu biliyordum. Şekil verdiğim hamuru avucumda sZ* 
da bu bilgiye sevinmediğimi ona belli etmedim. an»

“Bak işte, ben de onu beceremiyorum mesela?' 
“İstersen sana öğretebilirim!” dedi coşkuyla.
Basımı sallamakla yetindim. Yüzündeki mutluluğu i2ıPrV 

tepsiyi bir bir doldurduk. „
“immm nefis kokuyor.
Emir’in sesiydi. Bedenim izinsizce sesine döndü. Bahçey 

açılan kapıya yaslanmış bizi seyrediyordu. Tulumunun bir askısı 
çıkmış, aşağı sarkıyor, diğeri kaslarının şişkinliğiyle iştah açb 
cı bir görsel şölen sunuyordu. Gözleri doğruca bana kilitlendi 
öyle derin bakıyordu ki kendimi ona çekiliyormuş gibi hisse­
diyordum. Bakışlarını benden ayırmadan bana doğru gelmeye 
başladığında Bayan Marta ve yardımcısının da bu Sahneye şahit 
olduğunu hatırladım ve kendimi toparlayarak yeniden tepsiye 
döndüm.

“Henüz firma atmadık, Hanzade,” dedim kibirle.
Varlığını arkamda hissedebileceğim kadar yakınlaşmıştı.
“Ben kurabiyeden bahsetmiyorum,” diye fısıldadı.
Yutkunmak zorunda kaldım. Göz ucuyla sırıtan yüzüne bakıp 

Bayan Marta’yı işaret ettim.
Cam sıkıldı.
“Aşka vakit kalmıyor böyle acı günlerde, " repliğini sıkı bir 

iç çekişle söyledi.
Rosa’nın saçma dokunup sandalyelerden birine bıraktı ken­

dini. Yorulmuştu. Bayan Marta’dan bir şey rica etti. O da mer­
hametli yüzüyle Emir’e buz dolu lezzetli bir içecek hazırladı. 
İçeceğini yudumlarken ona doğru döndüm.

“Yaran ne durumda?”
Bardağım masaya indirdi.
“Birkaç gün daha burada kalırsak eğer, bu adam canıma oku­

yacak. Değil bunu kapatmak, yenilerinin açılacağı kesin.”
Canım daha da sıkıldı.
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dini geriye yasladı. Gözlenme baktı.
Çöpsen geçer belki...”

Yani başın,daki Rosa elleny>c dudaklarını kapatıp kıkırdadı 
Lanzade!" dedim uyaran bir sesle.
Bayan Marta değil ama yardımcı kız sebzeleri ayıklarken 
Ja sırada göz ucuyla bize bakıyordu. Emir’e uyaran bir bakış 

&n*
attl?pildcatli olmalısın, Sevgili Romeo.” 

EUerini ensesine koydu.
..Romeo mu oldum şimdi?”

«Mye, Romeo değil misin sen? "

oyum ne de öbürü güzel Juliet 
Hoşlanmıyorsan eğer. ”

Yeniden Romeo olmak için can atıyordu. İşin aslı ben de Ju- 
liet’i olmayı özlüyordum. Rosa’nm bizi parlayan gözlerle izle­
diğini fark edince ufak bir sahne oynamanın zaran olmayacağım 
düşündüm. Ne de olsa oyun sırası gelen sahneye çıkıyordu. Bu 
küçük seyircimiz için riski göze alabilirdim.

Emir’in güzel, mavi gözlerine kilitlendim. Kibarca boğazımı 
temizledim. Emir elini indirdi, hafifçe doğruldu. Oyuna katılma­
ya hevesli bir çocuk gibi heyecanla kıpırdanıyordu.

“Romeo? Kimdi Romeo?
Uçarı gönüll Çılgınl Tutkun!”

Bekledim. Son kelimenin hâlâ ona ait olduğundan emin de­
ğildim.

“Âşık...”

Emir’in dudağı yana kaydı. Büyük bir hazla oyuna girdi.



Zeynep Sahra

•Te Juliet... Ah benim güzel sevgilim.
Ne olur ah bilseydi sevgilim olduğunu. ”

Dudaklarım benden izinsiz gerildiğinde o devam etti.

•'Konuşmuyor ama bir şey de demiyor 
Ne çıkar, anlatıyor ya gözleriyle. ”

Yardımcı kız söylediklerimizden anlamlı bir şeyler yakalaya 
bilmek için tüm dikkatini bize vermişti. Muhtemelen gidip bura' 
da şahit olduklarım Yasmin’e anlatacaktı. Yüzüm düştü, tezgâha 
yaslanıp bu kez hüzünle baktım Emir’e. Yorgun bir iç 

devam ettim bu kez.

“Ölüm döşeğindedir şimdi eski sevda
Ve mirasçısı olmayı bekler yeni sevgi. 
Uğurunda ölmek bile istenilen o güzel, 
Güzel değildir artık.
Romeo yeniden sever
Büyülenmiştir çekici bakışlardan eskisi gibi 
Oysa Juliet yakınır, yabancı sayılmıştır
Şikâyetçidir aşkın tatlı yeminini çalan o korkunç hırsızdan 
Ve Juliet sunamaz sevgisini, aşk yeminlerini
Gönlünü kaptırmıştır ama imkânları daha azdır 

Bu ilk sevgilisiyle bir yerde buluşamaz. ”.

Devam edemeyip öylece kaldım. Belki de devam eden sa­
tırlara olan inancımı kaybettiğim için susmuştum. Fakat Emir 

benim yerime devam etti.

“Ama sevgi güç verir, zamansa imkân

Büyük engellerde bulur, büyük hazzı insan..."
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nudağın11 ısırthm. Gerçekten aşabilecek iniydik bu engelle- 
yüzüm y«e e&ildi- Ayakkabımın ucunu dokunduruyordum

verdiğim sözü hatırla, Juliet.” 
paşımı kaldırıp mavi gözlerine baktım.

«Hiç kuşkum yok; bu çekilen acılar 
İleride konuşacağımız tatlı anılar olacak."

Bayan Marta hafifçe öksürdü. Yardımcısının merakla izlediği 
sahne) onun da ilgisini çekmiş görünüyordu. Tek kaşım kaldır­
ış, bize bakmaktaydı. Kendimi toparlayıp ona gülümsedim. 

Tezgâhtaki dolu tepsiyi alıp ona uzattım. O sırada Yasmin, ya- 
amda iki hizmetli kızla birlikte mutfağa girdi. Kızlar sandalye 
çekip otururken kendi arasında konuşuyorlardı. Kızlardan biri 
masanın üstündeki elmalara uzanırken Yasmin kavisli kaşlarım

çattı.
“^Que haces Rosa?”*
Rosa üstündeki önlüğü çekiştirdi.
“Kurabiyelerim bitmişti. Yenilerini yaptık.”
Kaşı havaya kalktı.
“Yaptınız...”
Bakıştan bana çevrildiğinde ben elimdeki tepsiyi Bayan 

Marta’nın ellerine bırakıyordum. Neden gerildiğini anlamamış­
tım. Tavn anlamsızdı. Kızına karşı neden böylesine sert davran­

dığını anlayamıyordum. Doğruca yüzüne baktım.
“Ona yardım etmeyi ben istedim,” dedim.
Teklifin kızından gelmiş olmasından rahatsız olup küçük 

kızın kalbini kırmasından korkmuştum. Kızıl saçtan tepesinde 

gergince topluydu. Bir şey söyleyecek gibi oldu ama vazgeçti. 
Masaya baktı göz ucuyla. Dudaklan gülümsemeye yakın bir ifa- 
teylekıvnldı.
* Ne yapıyorsun Rosa?
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"Gracias," dedi bana imalı şekilde.

Arkasını döndü, masaya yürüdü. Emir’in sandalycsj 

sına geçip ellerini onun omuzlarına indirdi. Parmaklan 
nnda ince daireler çizerek dolaşmaya başladığında Emir ,7^ 
şekilde kıpırdandı. Tenindeki parmaklan savurup kalkaca?ls* ** 
olunca kadın bilekleriyle baskı yapıp onu sandalyesine ^.bi 

di. Dişlerini göstererek gülümsüyordu. Anlaşılan perde açıl“le' 

onun sahnesi başlamıştı. m,5.

•'Ah mi amor, ^Estâs cansado?’ Evdeki çalışanlar neden 

kışıkh kocamın benimle hiç ilgilenmediğini sorup duruyor 

amor mio.
İnce parmaklarıyla Emir’in saçlannı okşamaya başka, Yum 

nığumu sıktım. Masada oturan kızlardan sempatik bir iç ç^' 

sesi çıktığında onlara sebzelerin başındaki kız da eşlik etti. 
lann büyük bir ilgiyle onlan izlediğini fark edince, Yasmin ro 
lünü büyütmeye karar verdi. Sandalyenin etrafında döndü, Emir 

onun ne yaptığım fark edemeden kocasının kucağına kendini bı 
rakû. Kollarım boynuna dolarken kızlara imalı bir bakış atmayı 

da ihmal etmedi.
“Unbesito...” ***
Kızlar kıkırdarken kadının kaim dudakları Emir’e dokunmak 

üzereydi. Fakat Emir bu kez daha erken kendine geldi. Kadının 
dudakları ona dokunmadan önce sandalyesini geriye sürttü. Ka­
dın kucağında yalpaladı, kollan çözülmek zorunda kaldı. Emir 
ayağa fırlamıştı.

“Gitmeliyim. Yoksa kovulacağım.”
Kızlar bu kez parasının karşılığını alamamış seyirciler gibi 

hüzünlü bir nida kopardılar. Emir ayaklanıp da yürümeye baş­
larken Yasmin kendi üniformasını çekiştiriyordu.

“Romeo!” diyerek onun önünü kesti.
Emir, Yasmin’e döndü. Kadın gülümseye çalışsa da gözlerin­

de tehdit eden bir şey vardı.
* Ah aşkım,çok mu yoruldun?
** Ahh aşkım.
*** Küçük bir öpücük...



„Ah »mor.; • O buiu,™ yerini ta „d, duyan bw
L. çal'San ar bana benimle bi,

O»'a' benim hakk””da d« dedikodu yapmT 

se„ bana böyle tavrandikça onta malzeme yedyomz ■ 
*du. YIU» ₺™a dönd“ Y,m ’J<*“ Sûlümsemelerinden biri 

herleştirdi matına.

01Bayan Marta bile karına değil de ona âşık olduğunu anlaya- 
„ yeniden Emır’e döndü. “Siz fingirderken kimin hayatın 
çaldığı»1 unutma. Mı amor.”

Emir göz ucuyla bir bana, bir de masada pembe dizi izlermiş 
,ibi tırnaklarını kemiren kızlara bakış attı. Rosa’ya gözü kay- 
jjğında kararını vermişti. Yasmin’e doğru gitti ve onu kollarına 
aldı. Kadının kızıl saçları Emır’ın göğsünü kaplarken dişlerimi 
jjanaktan çenem acıyordu. Emir kadını kollarından ayırdı. Yü- 
^e, okulda kızlan kendine âşık eden o çapkın gülümsemelerin­
den birini yerleştirdi. Masada oturan kızlara seslendi.

“Güzel karanın fazla yorulmasına izin vermeyin, tamam mı 

kızlar?”
Kızlara haylaz bir göz kırptı. Kızlar da koro halinde gülüştü. 

Mutfaktan çıkmadan önce karısının yanağından ufak bir makas 

aldı ve kendini dışarı attı.
Bayan Marta, Emir’in arkasından iştahlı bir cümle kurdu. 

Yasmin dâhil mutfaktaki herkes gülüştüğünde arkamı döndüm. 
Dik durabilmek için elimi tezgâha atıp mermerden güç aldım. 
Ellerim titriyordu. Sırtıma mutfağı dolduran kahkahalar çarpı­
yordu. Gözlerimi kapatıp kendimi sıkıyordum ama tam o anda 
elimin üstüne konan minik parmaklan hissettim. Gözlerimi aç­
tım ve başımı ona çevirdim.

Rosa’ydı, kahkaha atmıyor, gülmüyor ya da kıkırdamıyordu. 
O da benim gibi kaşlanm çatmıştı. Elimi okşarken bu sahnenin 
onun da hoşuna gitmediğini anlamıştım. Birbirimizin gözlerine 
bakmaktan başka bir şey yapamıyorduk.

İçeride Bayan Marta’nm sesi yankılandı.

“Kurabiyeler hazır!”



V4 V
“Kadın tam bir sürtük!

Gözlerimi devirdim.
“O sadece kızım kurtarmaya çalışan bir anne, Naz.”

Naz alışverişten döndükten sonra getirdiği ilaç kanşltl1 
hazırlamak için odamıza çekilmiştik. Ortalıklarda dolaşmak ‘ni 
hşanlann dudaklarından Romeo ve Yasmin kelimesini duy^t 

istemiyordum. Kızıl cadının son performansını Naz’a da ani 
mışttm. Naz, dudaklarından alaycı bir ses çıkardı. at'

“Anne olmak istiyorsa önce kızını öpmeyi denesin, anladı 
Zavallı kız elbiselerini bile kendi yıkayıp kurutuyor yaa.” '

Karıştırmaya ara verip Naz’a işgüzar bir bakış attım.
“Senin Rosa’dan hoşlanmadığını sanıyordum, hayrola?”
Uzandığı yerden doğruldu.
“O, sürtük bir annesi olduğunu öğrenmeden önceydi. Kızı 

görmüyor musun, kuş kadar kalmış.”

Gülümsedim.
“O sert bedende pamuk gibi bir kalp taşıyorsunuz Nazire Ha­

nım, anladın?”
Utancı kaldıramadı. Kucağındaki yastığı bana fırlatacak gibi 

olunca bağırdım.
“Sakın yapma. Zor kıvama getirdim zaten.”
Yastığı indirdi.
“Kıvamsız olsa ne olacak Sahra yaa, adamın gerçekten kıçını 

açıp sürecek halin yok ya?”
Ayağa kalktım.
“Ne yapmak zorunda kalacağımı bilmiyorum ama o odaya 

girmem gerek. Şu oyundan çok sıkıldım. O kızıl cadının gireme­
diği tek oda orası. Belki buluşmayla alakalı bir şeyler bulabili­
rim.” İlacı elime alıp kokladım. Berbat kokuyordu.

“Hadi gidelim.”
Naz şaşırdı.
“Ben de mi geliyorum?”



odayı karıştırırken sen de kapıda nöbet tutarsın.” 
^nsıçray«pyataktan kalkt1’büyük bir hevesle pe?imden yü- 

başladı- odadan Ç,karken moda girmişti bile.
^Siri gel‘rse İkİ k“ kaP’yl tlWatlr’ÜÇ kere 1S,lk çalar>bir k«e 

uksiirürüm,anladın?”
devLmü buruşturdum.

biri gelirse sadece ‘mıyav’ de yeter Naz.” 
ZThâlâheyecanbyd1.

‘ kere tıklatıp miyavlarım, sonra öksürür ve...” 
«Sadece miyav Naz, MÎ-YAV, anladın?”

Hasta adamın başında durmuş solgun, hissiz bedenine ba- 
ordum. Makine sakin bir düzenle ritim tutuyordu. Derin bir 

kudaydı. Durumunda bir değişiklik olmadığı, değerlerinden 
de çıplak 8özle baklldl£mda da anlaşılıyordu. Yme de eldivenle­
rimi takıp ufak bir kontrol yapmıştım. Onun için yapabileceğim 

daha fazla bir şey yoktu ama Rosa için yapabilirdim. Bu yüzden 
yaşlı adamdan özür dileyip en yakınımdaki çekmeceleri karıştır­

maya başladım.
Elimdeki plastik eldivenleri çıkarmamıştım. Bu evdeki ge­

leceğimiz belirsizdi, parmak izi bırakmamak akıllıca olurdu. 
Henüz yatağın iki yanındaki uzun komodinlerine bakabilmişken 

odanın dışından bir uğultu geldi, dikkatle kulak kabarttım. Bir
miyavlama ya da Naz’m yapacağım söylediği tıklama, öksürme, 
hapşırma hatta ulumayı duymayı bekledim ama gelmedi. Uyan 
sesi gelmemişti ama basbayağı iki kişi konuşuyordu. Çok geç­
meden de kapının kolu hafifçe oynadı. Hızlı hareketlerle elime 
kanşımı alıp adamın başma koşturdum. Ben nefes nefese kayıt 
düğmesini bekleyen, sahnesine hazır bir oyuncu gibi dikilirken 
kapı açıldı.

Başımı çevirmeye bile çekindim. Alberto’ya yapacağım ikna 
edici bir açıklama düşünüyordum.



"Dur, şu pencereden süzülen ışık da ne? 
Evet, orası doğu. Juliet de güneşi! "

Tuttuğum soluğumu bıraktım. Rahatlamıştım. Emir 
ğümde onu gözlerimle azarladım.

“Şimdi sırası değil, Emir.”

e döndü.

Davetkâr bakışlarını haylazca kıstı.

"Neyin sırası değil» aşkın mı? ”

Üstündeki tulumun kol askılarının ikisi de çözülmüş hald 
belinde, tehlikeli sınırda toplanmıştı. Üstündeki beyaz tişörtü 

yer yer kirlenmiş olsa da kaslı kollarım saran kumaş, bakark 
bile zevk veren bir tezat oluşturuyordu. Bu adamın, içindeyken 
kötü görüneceği bir şey yoktu. Kendime gelip dikkatimi topla­
dım. İşaret parmağımı ona doğru savurdum.

“Buluşmayla alakalı ipucu bulmama yardım edeceksen et 
yoksa konuşma, dikkatimi dağıtma Hanzade!”

Suya yazı yazan yaramaz bir çocuk gibi başım salladı. Kesin­
likle rahat durmayacaktı. Onu yok saymaya karar verdim. Dik­
katimi odaya çevirdim. Fazla zamanım yoktu. Bu koca alanda 
akıllıca arama yapmalıydım. Eldivenimi çekiştirip odaklanmaya 
çalıştım.

“Ne bulabiliriz, ne bulabiliriz..diye mırıldandım, gözlerim 
odayı tararken.

“Ah, konuşuyor...
Ey parlak melek konuş yine..."

Emir e bakmadan gözlerimi devirdim. Bunu oyuna çevire­
ceğim bilmeliydim. Ama ona karşılık vermeyecektim. Çenemi 

savurup sabır diledim kısık sesle.

“Amma da yüzsüzüm, konuştuğu ben değilim ki..."



parmağ11711 çeneme vurarak düşünmeye başladım.

, t nasıl da dayamış yanağını eline, 
elife giydiği eldiven olaydım da

faydım yanağına."

Sesli bir of çektim. Kesinlikle yok saydması imkânsız biriydi.

dinleyeyim mi, yoksa açılayım mı ona? ”••paha

ettim. BaŞ belası yüzüne döndüm.j es
“Emir» lütfen... Yardım etmeyeceksen çık dışarı!” Yüzüm­

deki ciddiyeti görünce dudaklarım kapattı. “Bu odada işe yarar 
bir şey bulabiliriz. Sen de gitmek istemiyor musun bu evden?”

Gözlerimin içine baktı. Düşük seviyede olsa da ciddiyeüe 

başım salladı.
“Ne bulabiliriz ki burada?”
Keyifsizce eğdim dudaklarımı.
“Bilmiyorum ama denemeye değer. Çekmecelere, bulabildi­

ğiniz her kâğıda bakalım.”
Emir odanın içine doğru yürürken ona da bir eldiven uzat­

tım. Yüzünde umuda dair en ufak bir belirti yoktu.

“İlaç mafyalarının yasadışı işleriyle alakalıyla günlük tuttu­

ğunu sanmıyorum ya neyse.”
Haklıydı. Ama bir şey yapmadan beklemek artık beni çıldır­

tıyordu. O kadmm Emir’e dokunma süresini sona erdirecek her 
ihtimali zorlayacaktım.

İkiye ayrılıp odayı kurcalamak zaman kazandıracaktı. Emir 

yatağın olduğu kısımdaki çekmece ve dolabı karıştırıyor, ben de 
arka kısımdaki yazı masasının bulunduğu bölümü tarıyordum.

Bir hırsız için uzun sayılabilecek bir süre boyunca ne ara­
dığımızı bilmeden oyalandık. Canım sıkıldı. Baktığım her şey 
îspanyolcaydı. Cevap gözümün önünde olsaydı bile onu çöze­

mezdim. Emir haklıydı, saçma bir çabaydı. Yenilgiyi kabul edip
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Zeynep Sahra

Emir’in olduğu kısma geçtim. Emir yataktaki yaşh ad 
şına dikilmiş, üstündeki örtünün altına bakmaya niyeti"1 ba' 
Kaşlarımı çattım. nrr**Şti,

“Emir, ne yapıyorsun!”

efsaneyi anlattı

Yakalanan yaramaz bir çocuk gibi elini örtüden çekti 
peşini bırakmadı. Parmağıyla adamın özel alanını işaret etti4^ 

“Bahçıvan patronu hakkında yayılmış bir ‘
Doğruluğunu öğrenmeye çalışıyorum.”

Yanma yürüdüm.
“Saçmalama Emir!”
Utanmaz gözleri keyifle parladı.
“Birazcık baksam ne olur ki?”
“Azı çoğu fark etmez, bakmaman gerekiyor.”
“Bu odadaki çekmecelere bakmamamız gerektiği gibi mi?”
Gerçekten çocuktan farksızdı. Meydan okuyan gözleriyle uğ­

raşmak istemedim. Bıkkın bir nefes bıraktım.
“Tamam, bak.”
Örtüye elini uzatır gibi oldu ama vazgeçti. Dudağım büktü.
“Artık bakmak istemiyorum. Çünkü bakabileceğimi söyle­

din. Artık eskisi kadar ilginç gelmiyor.”
“Çocuk gibisin Hanzade.”
öyle tatlı sınttı ki gülümsememek için dudaklarımı birbirine 

bastırdım. Saksıyı deviren yaramaz kediler gibiydi. Kızamıyor- 
dun bile. O gülümsediğinde sanki bir düğmeye basıyor ve tüm 
dünya o andan itibaren gülümsemeye başlıyordu.

“Gülümsüyorsun,” dedi zafer kazanmış bir edayla.
Başımı iki yana salladım. İflah olmazdı.
“Ah, sevgili Romeo, bu tatlı gülümsemem sefil kederimi sak­

lamak için mi, Yoksa yakıcı öfkemi bastırmak için mi karar ve­
remiyorum. Belki siz gözlerimden hakikati çözebilirsiniz.”

Kızgın gözlerimi sertçe yüzüne döndürdüm fakat pek de kor­
kutucu olduğum söylenemezdi. Zira kahrolasıca kaim dudakları 
hvnlmıştı.
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Kırmızı Kurabiye

B,s edilmesi imkânsm biriydi ş„ an bu dalasa

»"C 7“ AT •“““ ™ZZ
Rahnesi de hala hafızamdaki tazeliğini korumaktaydı 
^Emir tamam, kes şunu.” y ’

“Ney*7” ,•••«, •
.♦Güzel şeyler söyleyip öfkemi yumuşatmayı.” 

yani, iltifattan hoşlanmıyor musun?”
“Gerçek iltifatlardan hoşlanırım, uydurma iltifatlardan değil 

iltifat adı altında dikkatimin dağıtılmasındansa hiç hoşlanmam.”
“Ben uydurma iltifat etmem, Juliet.”
Gözlerimi devirip mücadeleyi bıraktım. Ona arkamı dönüp 

yatağın etrafında yürüdüm. Elimdeki eldiveni çıkaracakken 
komodinin üstündeki ufak minyatür takvim dikkatimi çekti. 
Telli defterler gibi bir sayfası bugünü, yanındaki sayfa da ertesi 
günü gösterecek şekilde tasarlanmıştı. Eğilip onu elime aldım, 
partinin olacağı cumartesi günü açılmıştı ama yan sayfasında 
olması gereken sonraki gün atlanmıştı. Cumartesiden pazarte­
siye geçiyordu. Bir gün eksikti. O gün koparılıp alınmıştı.

“Emir, baksana. Takvimde bir gün eksik. Bunun buluşmayla 
bir ilgisi olabilir mi?”

İnançsız bakışları gösterdiğim şeye bakarken çekimserdi.
“Zor ihtimal ama belki bir şey çıkar. Pazar günü o nemrut

herifin evde olup olmayacağım sorabiliriz. Yasmin çalışanlardan 
öğrenebilir.”

Takvimi yerine indirirken tuhaf bir gurur yaşıyordum. Bek­
lentiyle başımı salladım.

“Evet, bu adam yatağından kalkıp gidemeyeceğine göre, gö­
rüşmeyi kesinlikle Alberto yapacaktır.”

Emir dudağımdan çıkan isimden sonra hissedilir derecede 
gerildi.

Seninle iyi anlaşmış gibi görünüyor.”
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“Kim?"
“Albeeento," dedi gereksiz bir aksan yaparak. GüleCek 

oldum ama kendimi tuttum.
-Senin kannla anlaştığın kadar iyi anlaşmıyoruz, enj 

etme,- dedim imalı şekilde. **

-Ben sadece mecbur kaldığımız oyunun kurallarına uyniay 

çalışıyorum-”
Tek kaşım havaya kalktı.
“öyle mi? Belki ben de öyle yapmalıyım, Romeo.”
Kıskançlığın bile yakıştığı dudaktan aralanacakken 

dolu bir ses duyduk.
“Miyav! Miyavbe!”
Naz’m uyan sesiydi bu. Emir’le kapıya doğru yürüyecek 

gibi olduk ama bir erkek sesi çoktan kapının diğer tarafina ulaş. 
mıştL Naz kesinlikle gözcülükte çok başarısızdı. Telaşla Emir’j 
«aklayacak bir yer aramaya koyulduk. Çok bilindikti ama giysi 
dolabından başka sığabileceği bir yer yoktu. Çaresiz bir şekil­
de oraya sığıştı, ben de yatağm başma koşturup ellerimi hasta 
adamın üzerine koydum. Kapı açıldığında kusacak gibi hisse­
diyordum.

“Bayan Julict?”
Ellerimi hastadan çektim, olağan bir sakinlikle ona döndüm. 

Alberto’mm yüzünde kısa bir şüphe dolaştı. Gözleri benden 
önce odayı taradı Yeniden bana döndüğünde sakince sordu.

“Ne yapıyorsunuz burada?”
Sorusundaki gizlenmiş tehlikeye odaklanmamaya çalıştım. 

Yutkundum ve sakin, sevecen bir tavırla elimin altındaki adamı 
işaret ettim.

“Karışımı uygulamak için sizi rahatçı? etmek istemedim. 
Ben de buradan çıkınca yanınıza gelecektim”

önce ellerime, ardından komodinin üstünde, takvimin önün* 
deki karışıma baktı. Yüzündeki şüphe başka bir ifâdeyle yer de­
ğiştirdi.

“İşe yaradı mı bari?”



eldivenıen çucanp avucumda topladan.
Lni elemek için henüz erken.” Kanşum 

a, meri’*®’ blf k“ 8OğSÖne “““İ yaparak uygulaya- 
'0 değerlerinde bir oynama olursa işe yanyor demektir" 

c,inC kOkbdL YÖZÖnÜ buWurdu.

^ötü kokuyor

Gülümsedim-
faydalı şeyler uzaktan hep ürkütücü görünür, Bay Albeıto.” 
pürdüm- Adamın yüz çizgileri şaşırtıcı şekilde dağıldığında 

^labm içindekâ Emir’i anımsadım. Ufak bir korku onu eve git- 
için daha hevesli bir hale getirebilirdi İlacı yerine bırakan 

adama baktım-
“Sizin gibi-diye ekleme yaptım az önceki cümleme.
Adam umduğumdan daha fazla etkilendi bu cümleden. Şa- 

prmışti- Kesinlikle işinden başka bir şeyle ilgilenmeyen biriydi 
Bir kadından iltifata yakın bir şey duymayalı uzun bir zaman 
geçmiş olabileceğini düşündüm. Riskli bir hamleydi Adam ne 
söyleyecekti kestiremiyordum, bu yüzden o konuşmadan önce 
ben aceleyle kapıya doğru hareketlendim.

“Benim hizmetim bugünlük sona erdi Yarm parti haşlama­
dan önce yeniden gelir, ilacı uygularım. İyi günler bayım.”

Adamın gözlerinde, kaçan firsata hayıflanan bir bakış vardı. 
H17I1 adımlarla kendimi odanın dışına atmalıydım. Ben Emir’in, 
onu harekete geçirecek kadar kıskanmasını istiyordum, başıma 
daha büyük dertler açılmasını değil.

“Bayan Juliet,” diye seslendi arkamdan Bakmak zorunda 
kaldım.

“Yarm akşamki partiye katılmanızı istiyorum.”
Sanırım dertten kaçmak için fazla yavaştım.
“Çalışanların katılabildiğini bilmiyordum,” diyerek aklıma 

gelen ilk bahaneyi sundum,
“Siz sadece bir çalışan değilsiniz, sevgili Juliet. Kibar bir 

ricayı geri çevirmeyecek kadar iyi kalpli olduğunuzu umuyo­
rum.”



Zeynep Sahra

Hâlbuki bu odaya ilk girdiğimizde o ricanın pek de kib 
madiğim net bir şekilde hatırlıyordum. * ol.

Tereddütümün üstüne gitti.
“Eminim nazik kalbiniz bu ricayı da geri çevirmeyecek „ 
Bu adamla tere düşmek istemesem de bu yakınhğln bj’ 

ağrıtmasından korkuyordum. $n'1

“Zaten istesem de konuklarınızın hiçbiriyle konuşamaya 
ğım. Dilini bile bilmeyen sıkıcı biriyle kimse vakit geçin^ 

istemez."
Hamlemi umursamadı. Elini siyah pantolonunun cebine sok

tu.
“Endişelenmeyin, konuklarımın çoğu İspanya dışından ge 

liyor. Onlar da sizin gibi değerli biriyle vakit geçirmek isteye- 
çeklerdir.” Durdu ve siyah gözlerini üzerimde sabitledi. “Benim 
gibi...” "

Kaçış yoktu. Emir’in dışarı fırlayıp adamın üstüne atlama­
mak için kendini zor tuttuğunu tahmin edebiliyordum. Kapısı 
kapalı olsa da o tahtanın içindeki gergin enerjisini hissedebili­
yordum. Onu orada tutan şey Rosa’ydı. Ben de Emir’e bağlıy­
dım. Zinciri kıramazdım. Kabul etmek zorunda kaldım.

Odadan çıkarken dolabm içindeki Emir’i saymazsam, nazik 
bir gülümsemeden fazlasını bırakmadım ona. İçime ince bir ger­
ginlik sızdı. Yarın buradan gitmemiz gerekiyordu.
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19. bölüm

îû^lâl&ği,

«Tamam, yukarıdakiler yokluğumu fark etmeden hemen ko- 

jıuşalım-
Yasmin kapıyı büyük bir dikkatle kapattı. Bütün ekip onun 

odasmdaydık. Düzeltiyorum, Emir ve ben onun odasındaydık. 
Odaları bizimkinden daha büyüktü. Pencereye yakın bir yerde, 
odanın hiçbir noktasına dokunmamaya özen göstererek bekle­
mekteydim. Yatağa göz ucuyla bile bakmıyordum. Emir de bu 
gerginliğimi hissettiği için ziyarete gelmiş bir misafir gibi du­
varlardan birine yaslanmıştı.

“Evet, hızlı olalım. Senyorita Marta bana seradan domates 
al, dedi. Geç kalırsam akşam parti için beni kızartır. Rapido.”*

Bir gece önceki uykusuzluğumdan sonra dün gece gözleri­
mi kapatır kapatmaz uyumuştum. Naz partiye davetli olduğu­
mu öğrenince kısa bir ıslık çalmıştı. Açıkçası sabah olduğunda 
salon süslemelerini görünce ben de biraz heyecanlanmıştım. 
Malikânenin girişi gibi içi de artık çok gösterişli görünüyordu. 
Tek sorun doğru düzgün giyecek bir şeyimin olmamasıydı. Naz, 
evde çalışan kızlardan bir şeyler bulabileceğini söylemişti ama 
bulduğu elbisenin neye benzeyeceğini bilmediğimden biraz en­
dişeliydim. Kısacası partide kuytu köşelerde takılıp dikkat çek­

meyeceğimi biliyordum.
Hızlı olalım.
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* Afilin

X Vincinin komutuna anında tepki vermeye alışmış olan r

X«5cn giriş*1-
•Juliet. pazar gününü gösteren sayfas! koparılmış bir takvin) 

büAİU." . . .
Rosa bana bakıp gülümsemıştı. Benim başarımdan 

Anması çok sevimliydi ama bu, sesli söylendiğinde kulağa Pel( 
,fe etkileyici gelmiyordu. Yasmin de böyle düşünüyor olmallyd] 

fci dudak büktü.
“Bu bir şey ifade etmeyebilir.’
Haklılık payı olsa da yüzünün aldığı şekilden nefret ettim
-İhtiyarın başucundan koparılmış olması bir şey. ifade edebi­

lir aslında.” Bulduğumuzda takvimle çok da ilgilenmemiş olan 
Emir’in bu fikri savunması beni şaşırtmıştı. Bana arka çıkması 
hoşuma gitti. ‘Tazar günü mühim bir şey planlamış olabilirler,” 

diye ekledi.
“Partide yabancı konuklar olacağım biliyoruz,” dedi Naz.
“Ve o konukların Amerikalı olduğunu da biliyoruz,” diye 

karşılık verdi Yasmin. Hepimiz ona dönünce ekledi. “Migu­
el’i son alışverişinde Mercado Americano’ya göndermiş. Orası 
Amerikan markalan satan pazardır.”

“Sl Senyora Marta menüye akçaağaç şuruplu tarif ekledi.
Amerikalılar bayılır, dedi.”

“Tabii ya, Alberto uygun yemek menüsü için ona söylemiş 
olmalı. Keşke daha erken sormayı akıl edebilseydik.”

Emir, dudaklarımdan Alberto ismi çıktığında keyifsizce kı­
pırdandı. '

“Peki, şu anlaşmayı partide yapacak olamazlar mı? Hazır 
ayağına kadar gelmişler, anladın? Neden bu akşam değil de ya­
rın?”

“Burada olmaz. Partilerde köstebek çok olur. Bunu Alberto 
da bilir. Evdeyken yakalanırsa ceza da artar. Muy arnesgado?
* Hızlı olalım.



el kendinden emin yapmıştı açıklamasını 
kadar masraf yapt.ğma göre onlann

* istiyor. Nazlanıyor olabilirler. Muhtemelen bu akşam on- 

< linarWken birkaç pürüzü konuşacaklar ve yann da imzalar 
'Icak. t? 8arantİ °,Sayd* bU u^Wdı. Moruk nallan 
,0 eden anlaşmaya çalışıyor olabilir.” 
dSnrique haSta- Amcrikahlar bunu b*hniyor. Alberto saklı- 

gelki onlar öğrenmeden imza atmak istiyor.”
^Yasmin ve Miguel arasında öyle garip bir uyum vardı ki geç­

lerindeki derinlik Naz’ın ilgisini çekmişe benziyordu. Ağzı- 
^açtığmda ilgiyi dağıtmak istediğini anlamıştım.
01 »Bu sıçtığımın familyaları nasıl bu kadar güçlü olabilirler ki? 

Yani sonuçta ilaç firması değiller.”
Yasmin, Miguel’den ayrılıp Naz’a döndü. Deneyimli bir öğ­

retmen gibi açıklamaya girişti.
“Ülkede kaç firma aynı ilacı üretiyor biliyor musun? Peki, 

hangi ilacın reçeteye gireceğini kim belirliyor dersin? Bu aileler 
ilaç firmalarının kolu gibi. O firmaların Andre gibilere ihtiyacı 

var.”
Naz yüzünü buruşturdu.
“Bu doğru olamaz. Yasalar buna izin vermez,” derken bu du­

rumu Alman mantığına oturtamadığı açıktı.
“Gerçek dünya böyle, prenses. İlaç firmaları insanların ka­

derini belirliyor. Hastalık çoksa ilaç da çok. İlaç çoksa, doktora 

hangi kutuyu yazacağı kulağına fısıldanır, eczaneler raflarına 
onu dizer. Ama hastalık azsa, o ilacı alacak kişi de az. Az kişi 
az para getirir. Rosa’nın hastalığı da zor. Doğuştan geliyor, fazla 
da yaşatmıyor. Kısa süreli ilaç desteği için az firma zahmete gi­
riyor. Ispanya’da sadece Andre’nin bölgesindeki firma üretiyor. 

Devlet bu rekabeti görmezden geliyor çünkü sonuç olarak dev­
letin kasasına çuvalla para bırakıyorlar.”

‘Ama bu... haksızlık,” dedim sessizce.
Bir süre kimse konuşmadı. Rosa mahsunlaşmıştı. Bunu Emir 

de etti. Toparlandı.



Zeynep Sahra

••öyleyse Alberto dallamastnın yann evde olup olmay^ 

öğrenmeliyiz-” „
•‘Ve yann nerede olacağını.
Fmir’i ben tamamladım bu kez. Birkaç saniye herkes düşnnd 
“Alberto gideceği yeri kimseye söylemez,” dedi Migue| 1 

Yasmin doğruldu.
••Ama gideceği uzaklığı güvenliğe söyler. Kaç saat evdc ol 

mayacağını güvenlik her zaman bilir. O yokken hepsi daha dik^ 

katli olur.”
Dışarıdaki sesler yükseliyordu. Parti koşturmacası devam 

ederken bir odaya tıkılmamızı açıklayamazdık. “Biriniz güVen, 
likteki iri kıyımlara kur yapıp ağzından laf almalı.”

Doğruca Naz ve bana bakıyordu. Naz benden önce atıldı.

“Ben yaparım.”
Naz kendini olaym heyecanına çoktan kaptırmıştı. Bu fe. 

dakârbğı Miguel’in pek hoşuna gitmiş gibi görünmese de sesini 
çıkarmadı. Sesler kuvvetleniyordu.

“Parti için ek çalışan da almışlar, yukarısı kalabalık,” dedi
Yasmin sesleri dinlerken. Grup lideri edasıyla bize döndü. “Baş­
ka bir şey yoksa dağılalım.”

Naz doğrulurken Yasmin’e karşılık verdi.
“Bizim kız da partiye davetli.”
Yasmin’in kaşı ilgiyle havaya kalktı.
“Kim davet etti?” diye sordu. Ben daha ağzımı açamamış­

ken, “Alberto, değil mi?”
Sinsi bir gülümseme yayıldı yüzüne. “O soğuk herifin kalça­

na ağzı sulanarak bakmasından anlamalıydım.”
Emir’in yumruğunu sıktığını Rosa ile aynı anda fark etmiştik 

ama Yasmin adımlamaya başlarken bu durumdan memnundu.
“Mecbur kalırsak onun ilgisini bizim yararımıza kullanabi­

liriz.”
“Mecbur kalmayız,” dedi Emir sert sayılacak bir tavırla. Ak­

imda beliren mecburiyet neydi bilmiyordum ama canım sıktığı 
kesindi.



Kırmızı Kurabiye

VaSlnin ora" °lmad,‘NİZamİ ‘0Pİanm,? 10211 Sa^lannı yokla­
. gelişigüzel bir şekilde süzdü.

d‘ * sana P^' başlamadan önce giymen için güzel bir şeyler ge- 
• m Madem Alberto soysuzunu ayartma görevi sana kaldı

*' bbiye Sibi 8örünmesen iyi oIur” ’
^“Sna yardımına ihtiyacım olmadığını söylemek istemiştim 

kadın öyle bir hâkimiyet kuruyordu ki ağzımı bile açama- 
8013 Artık telaşlı sesler yok sayamayacağımız kadar çoğalmış, 
^miz çıkışa doğru hareketlenmiştik. Yasmin kapıyı açmada^ 
Lee Naz’a baktı-

«Sen de kulübedeki şapkalıyı hedef al. içlerinde en gerzeği 
Birazcık göğüs dekoltesinin yardımıyla banka şifresini bile 

söyletebilirsin ona.
Kaşlarımı çattım. Bu kadının ikna yöntemlerinin pek de onurlu 

olmadığına karar verdim. Emir ve Miguel, Yasmin’in bizim için 
öngördüğü ihtimallerden pek de hoşlanmışa benzemiyorlardı.

Kadının tavrına yüzümü ekşitirken Emir’in eline uzanan 
Rosa’nın yüzündeki bir şey içimi huzursuz etti. Yasmin’in 
verdiği tavsiyeler gelişigüzel değildi, denenmişe benziyordu. 
Daha önce kızım kurtarabilmek için neler yapmış olabilece­
ğini hiç düşünmemiştim. Aklımda sıralanan ihtimaller canımı 

sıkmıştı.

*4*
Beyaz mermer basamakları çıkıyordum. Üzerimde parlak 

gümüş elbiseyle ışıltılı salona bakarken istemsizce dudağımı 
ısırdım. Göz alıcı görünüyordu. Hak etmediğim bir davet olsa 
da bu güzelliği çıplak gözle görebilmek keyifliydi.

Eve ilk geldiğimde çirkinliğiyle gözüme çarpan her heykel 
zevkli ışıklandırmayla imajını yenilemişti. Mobilyaların çoğu 
gitmiş, etrafa belli bir düzenle ince kokteyl masaları yerleşti- 
^taişti. Çoğunu mutfakta gördüğüm aperatifler, uçuşan tepsiler 
berinde süzülüyordu.



Zeynep Sahra

ea !C'.‘"Wkl"r"1 '«'»nnıı gelini? gibi görünüyordu, saın

« « «İlkli, Emin değildim ama takım elbiseli erk'l''1'1141'' 
^«Uınlanı göre daha fazla gibiydi. Zarif Latin czgS S^' 

arınışken binlerinin yanına yanaşacak kadar kendim Cv’ 
Çordum. Odamdan aynhrkcn fena görünmüyordum0

U ^ccc salanını açık bırakmıştım. Yasmin’in getirdig35110^ 
kendi (arzıma göre biraz fazla parlak ve dar sayılırdı Ev^*8*’ 
rona ya yerleştiğimizden beri artık bir tarzım vardı. Üst^ 
tarzın, ziyaretime gelen Su ve Damla tarafından onay a]^ ° 
düşünecek olursam, fena da sayılmazdı. Yine de bu elbise ’ 
iyi hissediyordum. Naz makyajımı yapamadan Miguel’e v 

etmek istediğini söyleyip yanımdan ayrılmış, geri dönme • 
O olmasa da fırçalarla fena bir iş çıkarmamıştım. J

Omzumda kibar bir dokunuş hissettim. Alberto’ydu Yjn 
keskin siyahlar içindeydi.

“Bayan Juliet. Beni kırmayıp partiye katıldığınız için teşek 
kür ederim.” Siyah gözleri vücudumda gezindi. “Bu güzelliği o 
odada kapalı tutmak hepimize haksızlık olacaktı.”

Fazla gülümsememeye dikkat ederek başımla iltifatını kabul 
ettim.

“Sizi konuklarımdan bazılarıyla tanıştırmamı ister misiniz?” 
Beni kız arkadaşı gibi koluna takıp binlerine tanıtmasını is­

temiyordum. Kontrollü bir mesafede kalmam daha iyi olacaktı.
“Bu da kabul etmek zorunda bırakılacağım ricalarınızdan biri 

mi yoksa seçim şansım var mı Bay Alberto?”
Bu çıkışım onu şaşırtmadı. Aksine memnun olmuştu.
“Tabii ki seçim şansınız var, Bayan Juliet. İstemediğiniz bir 

şeyi yapmanızı istemem.”
Bu ılımlı havaya ters düşmemek için memnuniyetle gülüm­

sedim.
“öyleyse bu teklifinizi şimdilik geri çevirmek isterim. Öyle 

zevkli bir parti düzenlemişsiniz ki bilileriyle sohbete başlama­
dan önce bir şeyler atıştırmak, her güzel şeyin tadına bakmak 

isterim.”
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kadar gülümsemeye en yaktn şekli a|dl dudaklar, 
PUna ^’tL BirineİŞarC\V"dİ Ve birkaî «niye içinde ya- 

bir Wsi bC,İr İnCe bardaW"dan birini alıp

0lP uzat»'- .
^Avleyse bu şampanyayı denemelisiniz. Hem belki gece iler 
,Xde başka şeyler konusunda ikna etmem için de bana

,ev| 'C1 olur.”
’Czanıp elimi avucuna aldı. Parmaklanma kısa, saygıb bir 

\k bıraktı. O yanımdan uzaklaşjp kalabalığa kanşuken
ÖP deki şampanyayı yudumlamamaya yemin ettim. Bu gece 
ilikle ayık kalmalıydım. Tam ben bunu düşünüıken yanım- 
^yeni bir tepsi belirdi-

«Alır mıydmız hanımefendi?”
Bu kez önüme uzatılan tepsiyi tutan kişi Naz’dı. Kınnızı 

saçları sımsıkı şekilde başının üstünde toplanmıştı. Siyah kalem 
^ek ve siyah bir yelek vardı üstünde, içindeki beyaz gömleğinin 

ise yakası boğazına kadar düğmelenmiştL
“Senin ne işin var burada?”
Üzerindeki hizmetli kıyafetini gösterdi.
“İçimiz rahat etmedi yaa. Seni yalnız bırakmak istemedik”
Kaşlarımı çattım.
“İstemedik derken?”
Gözüyle bir noktayı işaret etti. Miguel ikram masasının arka­

sında, isteyen misafirlere servis yapıyordu. Saçım farklı taramıştı. 
Üstündeki papyonlu formayla tatlı ama tanınmaz görünüyordu.

“Eee, Alberto’dan bir şey öğrenebildin mi?”
Gözlerimi devirdim.
“Evet, sarhoş edip benden faydalanmayı düşlediğini öğrendim.”
“Was?”’
Elimdeki bardağı, keyifsizce tuttuğu tepsiye bıraktım.
“Her konuştuğumuzda biraz daha cesaretleniyor diyorum. 

Odu ne kadar kontrol altında tutabilirim bilmiyorum.”
Yanımıza birileri yaklaşınca Naz doğruldu.

* Almanca: Ne?
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“Endişelenme. Ben de güvenlikteki adamlara sark 
ama Miguel hallettim dedi. Bir şey bilmiyorlarmış.»

Kıkırdayıp ikram masasında kendini görevine vernı- 
Miguel’e baktım. I? ,aHı

“Seni korumak için kendi göğüslerini feda etmediğjn 

inisin?”
Naz’ın gözleri Miguel’e kayınca tatlı bir tebessüm dola 

yanaklarını. Bu bakışı daha önce görmediğime emindim 
tepsiye uzanınca Naz tekrar rolüne büründü. Bana göz 
ardından usta garsonlara taş çıkarır bir yetenekle tepsisi^'Ve 

zak çizerek uzaklaştı.
Kalabalığı aşarak Miguel’e ulaştım. Gizli bir göz selam h 

sonra ufak bir tabak aldım elime. Gözüme çarpan birkaç 
tatlıyı Miguel’e işaret ettim. O da iri maşayla tabağıma bırakıp 

ya başladı. Lezzetli görünen ufak tartlardan birini ağzıma attım 
Nefisti. Hafifçe Miguel’e eğildim. *

“Romeo nerede?” diye sordum fısıltıyla.
Miguel dudaklarım aralayacak gibi olduğunda başım kaldırıp 

arkamdaki bir şeye baktı. Sevimli dudakları kıvrıldı ve gözüyle 
işaret etti.

Arkamı döndüm. Gözlerim onca insanın arasında bana doğru 
yürüyen kişiyi gördü. Oydu. Gözlerini bulduğum an salon, süs­
ler, kalabalık, her şey yok oldu. Kusursuz lacivert takım elbisesi 
içinde, saçlarına şekil verilmiş, yüzü pürüzsüz, adımlan sağ­
lamdı. Şu an tepeden tırnağa Emir Hanzade’ydi. Önceden neyse 

şimdi de oydu. Bakılasıydı, âşık olunasıydı.
Çoktan varlığım unuttuğum Miguel’in sessiz fısıltısı dokun­

du sırtıma.
“İşte, Romeo orada.”
Romeo ya da Emir, adının önemi yoktu. Shakespeare haklıydı.

Gülün adı değişse bile kokmaz mıydı aynı güzellikte? Rome- 
o’nun adı da Romeo olmasaydı, kusursuzluğundan hiçbir şey 
kaybolmazdı.



ir oydu. “O” kışıydı. Herkes» kendini bulacağuu umut 
B ' ar oldu^ inand.ğı o doğru insan. O kişi benim için 

Yanlışla^1 >çmde olsa bile gözlerinde doğruyu buldu-

^lürnsedim. Adımlarım, ıznune gerek duymadan o güzel ada- 

Llmeye baŞİadl‘Arkamdakİ masay’’ Mguel’i, Alberto’yu 
0141 ba diye seslenen kızı, evcilik oyunlarını, hatta tüm dünyay! 
o®3^btraktmı. Varlığım umursadığım sadece o kalmıştı.
nüdeki heyecan şiddetli bir Artına yaratırken kaç bedeni

Ç kaç omuza çarptım hiç fark etmedim. Gözlerimizi bir an 
birbirimizden ayırmadık. Salonun ortasında bir yerde karşı 
bl16 ıya geldiğimizde durduk. Öylece, konuşmadan gülümsüyor- 
^'zaman havada asılı kalmış, dertler sorunlar çok uzağımızda 
buşken büyü bozulacak diye konuşmaya bile cesaret edemi­

yorduk.
’ Her zamanki gibi o benden daha cesurdu. Konuşmadan önce 

dudaklarını ıslattı.
“Bu kadersiz âşığa dansta eşlik eder misin?”
Mutlulukla ıslandı gözlerim. Cevap veremedim. Üzerimde 

kırnuZı elbisem yoktu belki ama o geceki gibi uzattım elimi ona. 
0 da asil bir tutuşla karşılık verdi.

"Saygısızlık edersem
Şu değersiz elimle, razıyım cezamı çekmeye,..”

Avucundaki parmaklarımdan güç alıp gülümsedim güzel yü­

züne.

“İyi yürekli Romeo, haksızlık ediyorsun eline, 

Saygılı bir bağlılık var tutuşunda. ”

Saygılı bir selam sonrası eli belimi kavradı. Parmaklarımı 
omuzlarına bırakırken huzurla ona sokuldum. Bir süre kıpırda­

madan öylece durup bekledik.
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,(Ey hayatımın dümenini elinde tutan
Gemime sen yön ver... ” dedi sevimli sesi usulca.

Böylece dansımızın ilk adımını ben başlattım. Müz’v 
duğumdan bile emin değildim. Onun kollarının melodik 

pılmıştım. Başımı boynuna sakladım. Aslında bu tehlik^ 

böyle görünmemeliydik ama umurumda değildi. Kokusu ba^’ 
döndürmeye yetti. Kollan tamamen sardı bedenimi, ben de?«mi 

ağırlığımı ona bıraktım. Artık dans bile etmiyor, öylece 
yorduk. Teni sıcacıktı. Boynundaki hayat daman şiddetle^' 

daklanma çarpıyordu. Nefesimi bıraktım. Emir daha sıkı ' 
kollarım. Dudaklan kulağıma eğildi. Sardl

“Juliet...” Sustu. Derin, yoğun bir nefes bıraktı.
“Sahra...” diye fısıldadı bu kez. Sesi titremişti. Adım canım 

yakıyor gibi çıkmıştı dudaklarından. “Şu anda seni deli gibi öp­
mek istiyorum.”

Bacaklarım titredi. Kalan son gücümle başımı kaldırdım 
Gözleri koyulaşmıştı. Hareket etmeden ikimiz de nefes nefese 
kalmıştık. Sonunda başı yavaşça bana doğru yaklaşmaya başla­
dı. Onu durdurmadım, hatta kollanna daha sıkı tutundum. Ben
Emir’in dudaklarına ulaşamadan, başka bir el ona ulaştı. Ellerini 
de bedenini de benden söküp aldı.

“Ne yapıyorsunuz siz!”
Şiddetli bir çekiştirmeyle ayrılmaya zorlanmıştık, öyle ki 

geriye yalpalandım. Yasmin, üstündeki garson forması ve kesin­
likle öfkeli bakışlarıyla ateş püskürüyordu. Dişlerinin arasından 
konuştu.

“Ne yaptığınızı sanıyorsunuz?”
Öfkeli gözleri Emir’in üzerindeydi. Bakışları etrafi taradı. 

Etki alanımızdaki birkaç bakış dışmda dikkatini veren yoktu. İki­

mizin de kolunu dürtüp bizi ikram masasına doğru sürükledi. Ya­
ramazlık yaparken yakalanan çocuklar gibi ona karşı koymadık.

Miguel’in kibarca, “Afiyet olsun,” diyerek uzattığı tabaktan 
sonra gözleri korkuyla bize çevrildi. Yasmin hâlâ öfkeliydi. Kol-



Kırmızı Kurabiye

■ ₺“

;i,1E!IJrdi?leriniS,k“-

••Ona yanaşmasını istemiyorum zaten.”
‘‘Bu senin iznin dâhilinde değil, Romeo! Unutma, sen evli bir 

sm. Alberto seni bu kıyafetler içinde tanımayacak mı zan- 
^yorsun? Kendine gel! Karısının kardeşine asılan bir adamı 

^bileevMenhnaz”

Anıldığmı vasıfla yüzümü buruşturdum. Yasmin göz ucuyla 
bana baktığında bir şeyler mırıldanmaktaydı. Miguel’in yüzüne 
de endişe yerleşmişti.

“Meler oluyor burada?”
Maz elindeki boş tepsiyle yanımıza gelip fısıldadı. O an mü- 
sakin tempodan hareketli ritimlere geçiş yapmıştı. Gürültü 

çU an dostumuzdu. Yasmin’in bakışları hâlâ salonu tarıyordu. 
Aradığı kişi Alberto olmalıydı. Hemen ardından yine Emir’e 
döndü. Sesini kontrollü tutmaya çalışıyordu.

“O bilgiyi bu gece almalıyız, Romeo. Bunun için sevgili Ju- 
liet’in o adamın altına yatsa bile umurumda değil!”

Emir sadece dişlerini değil yumruğunu da sıktı, Yasmin’e 
doğru tehditkâr bir adım attı. Kadm göz bile kırpmadı.

“Böyle bir şey olmayacak!” dedi Emir sertçe.
Mideme bir ağn saplandı. Yasmin’in gözleri bana döndü ani­

den. Bakışları öyle keskindi ki nefesimi tuttum.
“Ona dokunduğun her an Rosa’yı biraz daha öldürüyorsun. 

Bu sabah rüyasında seni gördüğünü anlattı bana, biliyor musun? 
Sana uyduruk bir resim yapmış, partiden sonra bulman için yata­
ğına indirmiş.” Gözlerini bir saniye için kapatıp açtı. Daha sakin 
bir tona geçti. “O ilaçlara ihtiyacı var, ameliyat olmaya ihtiya­
cı var. Ameliyatı için o bilgiyi almadan bu evden kovulamam. 
Doğruca gözlerimin içine bakıyordu.

Onun ölümüne sebep olmak istiyor musun gerçekten?
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Kuhklanma sadece kendi aldığım soluğun ₺eti 
gözleri geleceği götmüşçesine kendinden emindi. Kim <4 
ördüğüm kız belirdi gözlerimde. Heyecanla yaptıg, rC9nij^ 
ma bırakırken canlandırdım onu. Yutkundum. Kararımı veZ*^ 

Emir'den birkaç adım uzaklaştım. Yasmin yinc çokk 
an gözlerini kapattı, rahatlamıştı. Gözleri yeniden açıj^^ 

bana yaklaştı.
»Dinle beni. Alberto'nun bu sabah evdeki çalışa 

birkaçını Valencia'daki marinaya gönderip büyük tekneyi 
lettiğini öğrendim. Orası sadece çok önemli zamanlarda k^T 

lirmiş. Yarın toplantıyı orada yapacaklarına eminim.”
Miguel araya girdi.
»Marina yasak ve gizli şeyler için kullanışlı. Polis orada tet 

gözünü kapatır. Eğer cebini dolduran olursa görmez, hesap 
maz. Orada yapmaları akıllıca." ~

Yasmin başını sallayıp ekledi.
»Ama emin olmalıyız ve saati öğrenmeliyiz. Yanlış bilgi 

vermek, Andre’yi ona eli boş gitmekten daha çok sinirlendir^ 
Emin olmalıyız."

“Ben güvenlikle bir daha konuşmalı," dedi Miguel.
“Bu kez ben de seninle geleyim," diye araya girdi Naz. Elin­

deki tepsiyi masanın kenarına indirmişti bile. Miguel tereddüt 
etti. Naz’m gözlerine sıcak bir bakış yerleşti. “Endişelenme, gö­
ğüslerime gerek kalmadan da insanları konuşturabilirim amigo, 
anladın?”

Miguel hafifçe başını sallarken yanakları pembeleşiyordu. I 

Onlar hissettirmeden ayn ayn yanımızdan ayrılırken Yasmin, I 
Naz’m bıraktığı tepsiye uzandı. Bana bakmadan konuşuyordu. I 

“Bu gece buradan gitmeliyiz. Bir şeyler yap." Tepsiyi masa- I 
dan kaldırdı. “Onun sana olan zaafmı kullan.” Tepsiye parmak |
uçlarıyla gelişigüzel bir şeyler attı. Doğruldu, gözlerime baka I
“Rosa için... ” dedi ve tepsideki ikramları sallayarak uzaklaşa I 

Başımı kalabalık salona çevirdim. Onlarca takım elbiseli ara- I
smda kaçış biletimizi kesebilecek tek kişiyi aradım. Uzun boyu, I
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^baılanybbirileriyfe|anuWw^0!nn^ 
tf^J7s»CttU &"*' a“un-80
(rf<tf,^ain3flhk yapmaya çalışma. Sahra'- /<ÜL

’^Lkm o adanuD ““ ‘Wann^t^ven^!B~jT
•^^uz. Bulunun.”

^l^^^^^^^E-ûr’isakbyor.

^^la^knpıyor.gögûs kafesi hızlıca
^safllffl^ istiyordum. Sakinleşmesini istiyordum. Saçlar 
f'Lurk® soluğunun sağlıklı ritmini bulmasmı dinlemeyi is-

Ama yapamazdım... Bunun yerine avucumu göğsö- 
Gömleğinin altındaki sıcaklığı hissedebilijadnm. 

çok hızlı atıyordu. Sakinleşmesi gerekiyordu. Gözlerine

bakn111'

yeriyorum, bu çektiğimiz acılar 
İleride anlatacağımız tatlı anılar olacak... "

Elimi çektim. Beklemeden ona arkamı döndüm. Bu lanet 
evden kurtulmalıydık. Emin adımlarla Alberto’ya doğru yürü­
düm. Gülüşerek sohbet eden üç kişinin karşısında onlan sadece 
dinlemekle yetinmekteydi. Bu beni şaşırtmamıştı. Bir insandan

birkaç adım kala havada süzülen şampanya bardaklarından biri­
ni kaptım. Kuvvetlice ince sapına tutundum. Sıkı bir nefes alıp 
final sahneme başladım.

“HolaT
Çemberdeki bütün yüzler bana döndü. Alberto’nun robot 

aj’aıian afalladı. Alnına dokunan kaşlarından bu gelişimi bek­
lemediği belli oluyordu. Fakat memnuniyetini de siyah gözlerin 

panltısmdan anlayabiliyordum.
*Martıaha
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Boğazımı temizledim. Rolümün hakkını vermeliyi 
taktiklerini izleyerek sayısız akşam geçilmiştim. Çoğ^% 

madan önce bana anlatır, uzaktan onu izlerken eğlenme N’- 

lardı. Favorilerinden birini deneyerek başlayacaktım. 
zor olabilirdi ki? ’ "

Herkesin samimi selamını kabul ederken elimi içlerind 
rine uzattım ama son kişide dengemi kaybedecekmiş gibi ₺İ' 

Alberto’nun koluna tutundum. Diğer elimdeki şampanya 
ğını kasti olarak fazlaca sallamıştım. Bardaklardaki köpj’' 

bakarak kıkırdadım. ere

“Senyor Alberto, çok doğru sözlü adammışsınız. Şampan 

nız perfecto!”
Kolundaki parmaklarımı kibarca ceketinin üstünden aldı 

Dengemi sağladığıma emin olunca ilgisi de elleri gibi benden 

uzaklaşır gibi oldu. Bu temasa pek de duyarlı davranmamıştı 
Kahretsin! Naz yaparken çok kolay görünüyordu. Sanırım faz^ 

la büyük oynamıştım. Sarhoş olduğumu düşünüyor olmalıydı 
Biraz dozu düşürsem fena olmazdı. Hatırladığım ikinci taktik 
kaçan kovalanırdı. Pekâlâ, bu işe yarasa iyi olurdu.

“Kusura bakmayın, sakarlığımla sizi konuklarınızın yanında 
utandırdım. İyi geceler, bayım.” Konuklara da kısa bir bakış at­

tım. “Dividrtanse.”’
Kimseden karşılık beklemeden arkamı döndüm. Taktik kita­

bına göre peşimden gelmesi gerekiyordu. Üç beş kısa adım ata­

bilmiştim ki omzumda bir dokunuş hissettim. Çok şükür!
“Durun, Bayan Juliet. Nereye gidiyorsunuz?” Arkamı dön­

düğümde nazik dokunuşu geri çekildi. Müziğin sesi belli bir ri­
timle devam ediyordu. İlgiyle yüzüme baktı. “Konuklarım da 

benim gibi sizinle sohbet etmek istiyordu.”
Tamam, bu iyiye işaretti. Hafifçe yüzümü düşürdüm. Elim­

deki şampanyayı geçen tepsilerden birine indirip ellerimi birbi­

rine vurdum.
* 1 vi eğlenceler.



„ûe|memi istemeyin, sizi utadınyo™, g6rdü„te 
^n,dxx:n,ncdcaw,*™'w™.B: 

* • bif tunstını saaece.
^Çotuk g'b* b"p M» e8d,m. Pmıaklanmn ucu 

e bir saniye tçm yanağıma dol™,*. Basmı
’ ..Siz her şey olabdırsımz ama basit olamazsa Bayan J|fe.

Kapkara 8<iz|cn beklentiyle parlamaktayd,. Şimdi dednı za 
^dt. Omuzlanmı diklendim. Akim» yeni gelmi, gibi 

n)edokundum-
••Senyor Alberto, benimle yemeğe çıkar mısınız?”
.. Anlayamadan?”

Omuz silktim.
«Benimle vakit geçirmeyi istediğinizi söylememiş miydi­

niz?”
Şaşkındı.
“Si, lo dije...’”
Gülümsedim.

“Tamam öyleyse, yann güzel bir yerde yemek yiyelim.”
Şaşkınlığı kısa sürdü. Yüzüne keskin bir haz yayılırken ani­

den yüzünü ekşitti.
“Ah, no. Yann olmaz,” dedi hayıflanarak.
“Neden?” diye sordum beklemeden.
“Yann önemli bir toplantım var. Ama isterseniz...”

Bu fırsatı kaçıramazdım. Sözünü kestim.
“Gitmeniz şart mı? Yardımcılarınızdan birini gönderseniz? 

Eminim bir güncük siz olmadan idare edebilirler.”
Elimden geldiğince hevesli görünmeye çalışıyordum. Biraz 

da çakırkeyif rolü yaptığımdan, cüretkâr olmaya müsaittim. Yü­
züne yakışmayan bir gülümsemeden sonra başmı iki yana salladı.

“Maalesef, uzun zaman önce ayarlanmış ve oldukça büyük 
bir toplantı. Aslına bakarsanız yann işler iyi giderse, sizinle 

jgmı bir tatile bile çıkabiliriz.”
Evet, söylemiştim...



Keyifsiz görünmeye özen göstererek dudaklar^ 
Dudaklarıma dikkat kesilmişti.

“Yarm akşam kafamı dağıtmaya ihtiyacım vardı ş 
kendime başka bir kavalye bulmalıyım.” ’ at>%

Çözüm yolu arar gibi ensesini kaşıdı. Kısa bir an d(1 
Kaybetme ya da kazanmaya karşı o hızlı iniş çıkış araşıp 

rarım verdi. '
“Aslında toplantı öğlen siesta saatinde. Eğer her şey yol 

giderse akşama kadar eve varmış olabilirim.”
Heyecanla dudağımı ısırdım. Yine dudaklarımı izliyordu
“Perfecto! Öyleyse son bir istekte bulunabilir miyim A1₺ 

to?”
Ona direkt olarak adıyla hitap etmem dikkatinden kaçmam 

d. Gülümsedi. $

“Tabii ki sevgili Juliet, seni dinliyorum.”
Bir adım yanaşıp heyecanla kulağına doğru yaklaştım.
“Evdeki herkes Retiro Park’taki gül bahçesinden bahsediyor. 

Madrid’e geldiğimden beri orayı merak ediyorum. Ah bir de 
Valencia açıklarında bir yer varmış, adım hatırlayamadım ama 
feribotla oraya da gitmek istiyordum. Gerçi feribot sırası için 
erkenden yola çıkmak gerekiyormuş ama belki yetişebiliriz. Ne 
dersiniz, ikisinden birini yapabilir miyiz?”

Geri çekildim. Dikkatsiz bir hareketmişçesine koluna do­
kunmuş, elimi geri çekmek için tembel davranmıştım. Bakışları 
önce parmaklanma sonra gözlerime kaydı. Naz bu işi kesinlikle 
biliyordu. Taktik bu kez işe yaramış gibi görünüyordu. Dudağı 
beklenti dolu bir hazla yana kaymıştı.

“Feribot sırası beklemenize gerek yok Bayan Juliet, sizi bah­
settiğiniz yere tekneyle götürebilirim.” Durdu. Bakışlan keskin 
bir seçimin kıyısında kaldı. Onu acele ettirmedim, öylece karar 
vermesini bekledim.

“Aslında Bayan Juliet, eğer sabah erken uyanabilirseniz, si­
zinle Valencia’ya gidebiliriz. Tekne, bahsettiğim toplantı için 
gündüz meşgul olacak, siz toplantı saatinde Valencia sokakla-
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Kırmızı Kurabiye

f*0 Kie dersiniz?’
°^e bu kadarl İstediğimi almışta. Yüzüme en sahici gülüm 

mi yerleştirip çocuksu bir sevinçle elimi ona uzathm.
s61^Acordad°-

0fak bir kahkaha kopardı önce, muhtemelen yanlış telaffuz 
fiştim- Eğlenerek havadaki elimi kavradı. Gözlerime bakı- 

y°rdu' j ”7 «Acordado.
Elimi geri çekerken ikimizin yüzünde farklı bir zafer gülüm­

semeler* vardl‘

k
“İşte geliyorlar.”
Naz parmağıyla koşturan anne kızı gösterince yaslandığım 

duvardan doğruldum. Malikânenin dışındaydık. Albeıto’yla ko­
nuşup bilginin doğru olduğuna emin olunca Emir’le kol kola gi­
rip partiden ayrılan sarhoş çifti oynamıştık. Kimse o kılıkla ka­
ranlıkta bizi tanımamıştı. Naz ve Miguel, güvenlik kulübesinin

lar ama sonra bozuntuya vermeden bize ayak uydurmuşlardı.
Emir sarhoş olduğu için Miguel’i işaret edip görevliden bizi 

eve bırakmasını emretmiş, görevli içi rahat etmiyormuş gibi 
görünmesine rağmen çaresiz bir kabullenişle demir kapıyı ara­
lamıştı. Fakat Naz’ı ve çantamı geride bırakamazdım. Bu kez 
sarhoş, şımarık kızı oynayıp servet değerindeki çantamı içeride 
bıraktığımı ve hemen bana getirilmesini buyurmuştum. Görevli 
yine somurtarak bu kez Naz’a başıyla çabuk olmasını emretmiş, 
Naz da malikâneye koşturup çantalarımızı gizleyerek bahçeden 
dışarı çıkıp yüksek duvarların öbür tarafına geçirmişti. Duvar 
boyunca ilerleyip yeteri kadar uzaklaştığımızda yalpalamayı 
kesmiş ve Yasmin ile Rosa’yı beklemeye koyulmuştuk.
* Anlaştık.
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sizce Rosa’yı kucaklama isteğiyle dolup taştım. Nefes3 
kalmışlardı. Hırıltılı soluğu sokakta yankılanıyordu. M ?Cf^e 
duvarlarındaki ışıklar el verdiğince yüzünü görebiliyo/ lkâne 
dudaklarındaki renk değişimini fark edebiliyordum. Ro^^ 

ellerini dizlerine yaslayıp soluklanırken yanma eğilip 
sırtına koydum. Göğsünün titremesini avucumda dahi his^ 

debiliyordum. Değil koşacak, yürüyecek durumda bile defov 
Emir’le göz göze geldik. Çenesini sıktı öfkeyle. 1 1

“Ne diye kızı koşturuyorsun? Şu haline bak, bayılmak üzerei” 
Emir bir an bile düşünmeden Rosa’yı kollarına aldı, küç^ 

kız da beklemeden Emir’e sarılmıştı. Yasmin ise bu sahneyi izie 
miyor, kızının çantasını karıştırıyordu. Emir zor da olsa öfkesini 
yuttu. Yasmin haplardan birini bulduğunda küçük bir şişe SUy|a 
doğruldu ve ilacı Rosa’ya uzattı.

“Al bunu ve iç. Sana odandayken içmeni söylemiştim. Boya­
larla oynayacağına zamanında içmeliydin.”

Küçük kız birkaç kesik nefes sonrası konuşabildi.
“Vaktim var sanıyordum.”
“Hayat sana asla ihtiyacın olan zamanı vermez, Rosa. Bunu 

şimdiye kadar öğrenmiş olman gerekirdi.” ‘
Emir, kucağındaki kızı annesinden uzaklaştırıp sakince ila­

cım içmesine yardım etti. Yasmin kızının yüzündeki pişmanlığa 
kıymet vermeden Miguel’e döndüğünde çenemi sıktım.

“Andre’nin adamı burada bir yerlerde olmalı. Parti yüzünden
uzaklaşmıştır ama gitmez. Onu bul ve gelip bizi almasını söyle.”

Elbisemin eteklerini topladım.
“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.
“Andre’ye kendim söylemeliyim.”

*4*
Repliği bile olmayan figüranlardan ibarettik. Koca odanın 

içinde geride durmuş, başrol oyuncumuzu seyrediyorduk. Siyah,



. bir araba içme sığdırılmış, şehrin bir ucundan bir ucuna 
CölmUş, benzer ihtişamda bir malikâneye getirilerek 
g\utucu korumalar eşliğinde bınnin huzuruna çıkanlmıştık 
* Adam g^Çti amaAlberto’ylaalakas, yoktu. Alberto ne kadar 

trollüyse a^am 0 ^ca^ar savruk ve kontrolsüzdü. Belki de 
R iberto ailenin sahibi değil yöneticisi olduğu için böyle olabilir- 
î Anladığını kadarıyla bu genç adam varisti ve açıkçası olduk- 
db ndini beğenmiş ve kibirli duruyordu.

Kalmca sarılmış sigarasının ince dumanının arkasında, masa- 
D üstündeki içki dolu bardağıyla oynayıp parmaklarındaki iri 

5 etal yüzükleri döndürürken düşünüyordu. Yasmin ona hızlıca 

bir şeyler sıralamıştı. Enrique ve Alberto isimleri sıkça geçmiş, 
belli ki buluşma yerini de açıkça bu kibirli adama bildirmişti. 
Fakat adam hâlâ tepki vermiyordu. Rosa eteğime tutununca ya- 
mna çöktüm. Rahatlaması için titreyen ufak bedenine sarıldım.

“^No me crees?”* dedi Yasmin.
Yasmin’in söylediğini anlamaya çalıştım. Rosa sessizce ku­

lağıma fısıldadığında kolunu okşadım. Bu övgü onu memnun 
edince kalan konuşmayı da çevirmesi için onu gözlerimle dürt­
tüm ve o da bana iyice sokulup görevine hazırlandı.

“Sana inanıyorum Fuego ama şaşkınım.” Parmaklan önün­
deki sıvı dolu bardağın kenannda dolaşıyordu. “Sizi oraya 
gönderirken bir umudum yoktu. Dürüst olmak gerekirse, seni 
öldürmek için bahane anyordum. Ama şimdi karşıma geçmiş 
başardığını söylüyorsun...”

Rosa’nm kollan kasıldı. Güvende olduğunu anlaması için 
saçmı okşadım. Adam sigarasından kısa bir duman çekti. Hâlâ 
düşünüyordu.

“Alberto gibi bir adam böyle bir şeyi nasıl ağzından kaçı­
rabilir? Aşağılık moruk Enrique’nin karşımda bu kadar daya­
nabilmesinin tek sebebi Alberto’nun aklıydı.” Başmı kaldırdı, 
Yasmin’e baktı. “Nasıl konuşturdun onu?”

Yasmin kısa bir tereddütten sonra omuzlarım silkti.
Üana inanmıyor musun?



“Nasıl olduğunun ne önemi var? O buluşma yerini 
istiyordun ve arttk biliyorsun. Anlaşmamız bitti. Ben ** 
tuttum. Sen de tutacaksın.” M

Yasmin hamlesini yapıp arkasını döndü. Ama adam On 

aynı fikirde değildi.
“Henüz verdiğin bilgiyi doğrulamadım. Ancak doğru ou 

guna emin olursam gitmene izin veririm, Fuego. Bu y^ U' 
güzel façmı alıp kaçmayı akimdan bile geçirme.”

Rosa son cümleyi çevirirken teklemişti. Yasmin çenesini 
vurup bir yırtıcı gibi adama döndü. Çok güçlü görünüyordu

“Benden istediğin şeyi yaptım, Andre. Gerisi beni ilgilendi,, 
miyor. Benimle ya da kızımla işin bitti.”

Bu kez engellenemez biçimde ona sırtını döndüğünde aklım 
gelen şeyle irkildim. Yutkundum ve panikle elbisemin eteklerini 
tutarak ayağa kalktım. Yasmin, Rosa’nm eline uzanırken ben bir 
adım öne çıktım.

sa.

“Ona ne yapacaksınız?”
Adam heybetli sandalyesinde bana bakıyordu. Anlamamıştı 

Rosa’ya baktım. Bu kez benim için çevirmesi gerekiyordu. Rosa 
annesinin elini tutmadı, yanıma gidip söylediğim şeyi adama çe­
virdi. Adam kaşlarım çattı.

“Kime?” dedi. Bunu anlamıştım.
“Alberto’ya. Ne zaman, nerede olacaklarını biliyorsunuz. Bu 

bilgiyle ne yapacaksınız?”
Rosa cümleyi tamamladığında adam keyifle arkasına yaslandı.
“Bizim piç kurusunu kimin konuşturduğu belli oldu. Fuego 

taktiği... Güzel.”
Sigarasının dumanını havaya bırakırken Yasmin’e göz kırptı. 

Yasmin tepki vermedi. Sigarasını indirip bana döndü.
“Endişelenmene gerek yok, güzel kız. Onu, seni bir daha 

bulamayacağı bir yere göndereceğim.” Sandalyesinde sağa sola 
sallanırken gizli bir hazla sırıtıyordu. “Sonuçta en zekilerimizin 
başına bile talihsiz kazalar gelebilir, değil mi?” Sandalyesi dur­

du, masasına eğilip çocuksu bir hevesle fısıldadı.
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*‘£n ltutucU aile üyeleri bile beni sorumlu tutamayacak, 
^laf * eÜ gücendirmemiş olacakım. Dahası Amerikalılar

baüa^aCafl- v>ir titreme sonrası içkisinden koca b'ır yudum 

^jfak» N 7 girmişti. Yüzümü ekşittim. Kolumda bir si­
ldi. M^etnC £mir ne düşünmesi gerektiğini bilmez bir halde

ca^^^^ıyordu. Gözlerimin ıslanmaya başladığım hissedi-



10. bölüm

Dünyadaki en rahatsız edici sesi kendi içimizde taşırız £ 
ince sinirdir vicdan. Varlığı sana, yokluğu başkasına ağırdır 
Güçlüdür. İnatçıdır. Vicdanın seninle konuşmaya başladığında 
bütün sesler geride kalır. Sen ona kulak verene kadar susmaz 
durmaz, içini kemirir. O ses, ayakkabının içindeki taş gibidir 
Seni rahatsız etse de yok saydığın, durup çıkarmak için zaman 
kaybetmek istemediğin bir şeydir... Ta ki sonunda pes edip dur­
man ve onu atman gerektiğini kabullenene kadar böyle devam 
eder...

Önüme konmuş sandviçten tek bir ısırık alıp bırakmıştım. 

Andre’nin evinden çıktığımızda, kibarlıktan nasibini almamış 
adanılan bizi Suerte isimli restorana bırakmış, ertesi gün öğlene 
kadar buradan ayrılmamamızı emretmişlerdi. Mekân sahibinin 
uykulu gözleri, gecenin karanlığında kapısını açarken yüzümüze 
bakarak benim bile anlayabileceğim küfürler savurmuştu. O üst 
kattaki dairesine giderken biz lavaboda kıyafetlerimizi değiştir­
miştik.

İçimdeki huzursuzluk öyle güçlüydü ki ellerim uyuşuyor, 
ayaklanın yalpalıyordu. Sanki koca bir lokma boğazımda takılı 
kalmış gibiydi. Şafağın sökmesine az kalmıştı. Bir insanın ölü­
müne sebep olmama saatler kalmıştı. Sandviçimin altındaki taba­
ğı, geçmek bilmeyen saat yönüne doğru döndürüp duruyordum.
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..|yi misinJu,iet7”
Rosa, endişeli minik mavi gözleriyle karşımdaki sandalyeye 
du Başm» çevinp Emir ve Naz’a baktım. Mekânın sandal- 

lerini düzenliyor, masa örtülerini seriyorlardı. Suratsız sahibi 
,fada beklememiz için bu şartı koşmuştu. İyi de olmuştu çün- 

bn onlara düşüncelerinden kaçmak için bir uğraş vermişti. Fakat 
yetmiyordu. Düşünceler kontrolsüz bir fırtına gibi kafamın 

b nde esiyor, fikirlerimi dağıtıyor, yargılarımı etrafa savuruyor- 
1Ç’ Kafamın içi darmadağındı. Ne düşüneceğimi bilemez halde, 

amanın dinmesini bekliyordum.
* “Değilim,” dedim dürüst davranarak.

Koca bir kız gibi bana doğru eğildi.
“Neden?” diye fısıldadı. Bu halde bile hafifçe gülümsetti bu 

olgun ve ince hareketi.
“Yaptığım şey birini kurtarırken başka birine zarar verdi.”
Küçük bedeni sandalyesine yaslandı yeniden.
“Alberto için mi endişeleniyorsun?”
Başımı salladım. O adamın ölüm fermanım bu küçük dudak­

lardan öğrenmiştim, ondan saklamam gereksizdi.
“Annem, hayatın böyle olduğunu söylüyor.”
“Nasılmış?”
“Yanımızdaki kimseye tutulmamalıymışız. Yoksa o düştü­

ğünde bizi de yere çekermiş.” Minik yüzü buruştu, akimdaki 
belli bir şeyi aradı. “Arkamızda kalanlara da dönüp bakmama- 
lıymışız,” dedi ezberlediği şiiri okurcasına.

Dişlerimi sıktım. Annesinin ebeveynlik konusunda mühim 
birkaç konuyu atladığını düşünüyordum. Uzanıp Rosa’mn eline 
dokundum.

“Düşen biri, ona uzatılan eli unutmaz, Rosa.” Başımı çevirip 
sandalyeyi gitar gibi tutup hayali bir konser veren Emir’e baktım.

“Emir’le bizi bir araya getiren de buydu. Eğer dönüp birbiri­
mize bakmasaydık, zor anımızda elimizi uzatmasaydık...” Ro- 
sa’nın ufak mavi gözlerine döndüm yeniden, “ikimiz de şu an 

sana uzanıyor olamazdık.”
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Zeynep Sahra

Sandalyemden kalktım. İçimdeki sese kulak vermeyi Scç|. 
Rosa’nm karışmış küt saçlarım okşadım ve bar tezgâh,^ ,n>- 

daklan parlatan Miguel’in yanma gittim. Miguel elinde Pan, 
yan bardağı bana gösterirken övgü bekliyordu ama bakışları 
fark edince bardağı indirdi. r!1'

"Onu aramalıyım,” dedim kararlılıkla.
u.A qUien?”‘ diye sordu. Sadece gözlerine baktım, 

orada gördü.
“Ama Bayan Juliet...”
“Ona haber vermeliyim Miguel. Mecburum. Por favor...’”- 
Bakışları masaların arasında gezindi. Yasmin görünürde 

yoktu, hâlâ lavaboda kişisel bakımına zaman harcamaktaydı 
Emir ve Naz, örtüleri savurdukları çocuksu bir oyuna dalmıştı 
Tezgâhın altodaki ankesörlü telefonu barın üstüne indirdi. Yü­
züme baktı ama vazgeçemezdim. Bunu o da anlamıştı. Miguel 
çekingen hareketlerle kotunun cebinden bir kâğıt çıkardı. Belli 
bir noktayı tarayıp telefonu kaldırdı, kâğıttaki numaralan tuşla­
yıp bana uzattı. Hiç beklemeden bar tezgâhından uzaklaştı. Bu 
mahremiyet için ona minnettardım.

İlk çalma sesini duyduğum an titredim. Geç kalmış olmaktan 
korkuyordum. İkinci sesle omuzlarımı dikleştirdim. Üstümdeki 
görünmez tozlan silkeledim. Üçüncü çalış sonrası Alberto’nun 
keskin, mesafeli ve soğuk sesi duyuldu. Yaşadığım duyunca bi­
raz olsun rahatladım.

“Senyor Alberto,” dedim hızlıca.
“Bayan Juliet, siz misiniz?” Sesimi tanımış olması içimi 

burktu.
“Evet, benim.”
“Partiyi erken terk etmişsiniz,” derken sesi artık daha yumu­

şaktı. Kendimi suçlu hissediyordum. “Küçük yeğeniniz ateşlen­
miş, çalışanlar annesinin koşturarak şifa bahçesine götürdüğünü 
söylediler. Eğeryapabile...”

* Kimi?
• * Lütfen...
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„Lütfen dinleyİn> faZİa Zaman,m y°k ” Yutkundum. “Size 
leinen>gerekenbİrşeyVar!”

S «pinliyorum?” Sesi den8eliydi'
..Bugünkü toplantı... anlaşma ya da o teknede yapacağım 
her neyse, sakın oraya gitmeyin!”
' u beklemediğini hissettim. Belki de randevumuzu iptal 

. için aradığımı düşünmüştü.
Alamıyorum?’’dedi.

Çenemi sıktım. Kendimden nefret ediyordum.
“Orada olacağınızı biliyorlar. Sizi... Sizin için kötü şeyler 

Şayanlar var. Lütfen o tekneye gitmeyin!”
P Bekledi. Ardından, “Anlıyorum,” dedi sadece. Tam dudak­

lı aralayıp tehlikenin büyüklüğü hakkında daha fazla bilgi 
verecekken, “Demek sîzdiniz...” diye ekledi.

Nefesimi yuttum.
“Ne?”
“Düşmanınla el sıkışmak, çürük dişini ağzında tutmak gibi­

dir Bayan Juliet. Sorun yokmuş gibi davransan da bir gün canım 
yakacağını bilirsin.” Bilgin bir nefes bıraktı. “Andre’nin sökülüp 
atılmak için doğru zamanı kolladığını biliyordum. Onun yanın­
daki adamım, buluşma yerinin ona söylendiğini bildirdi bana. 
Şaşırmadım. Sadece kim olduğunu bulamamıştım.” Bekledi. 
“İlk kez bir öngörüm yanlış çıktı. Amacınızı güzel sakladınız,
Bayan Juliet.”

Sesinde kırgınlık vardı. Kendimi iğrenç biri gibi hissediyor­
dum.

“Alberto, ben... Ben masum birini kurtarmak için...”
“Sebebinizi açıklamanıza gerek yok, Bayan Juliet. Beni ara­

manızdan, size yol çizenin akimız değil, vicdanınız olduğunu an­
layabiliyorum. Bu yüzden öngörüm tamamen hatalı sayılmaz.”

Kırgın nefesi son kez kendini hissettirdi. Ardından kendini 
topladı.

“Fakat şunu unutmayın, Andre ne akıllı ne de vicdanlı bir 
adamdır. Bugün beni söylenen yerde bulamadığında, bir boğa-
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fiırkı kalmayacak. Bu yüzden s.ze şans diliyorum, Bav
Met. Buna ihtiyacınız olacak. Vaı

Kötü hissediyordum ama onun yaşayacak olması daha 
Huzurlu bir soluk bıraktım. •&

"Gracias, Albcrto.’

Bekledi.
"Gracias, güzel Juliet.
Telefon kapandı. Boğazımdaki his geçmişti. Huzurla göZ|e .

mi yumdum. ölmeyecekti. En azından bugün, benim yüzümden 

vVnıej'ecekti. Şükrettim.
"Sen ne halt ettiğini sanıyorsun?”
Kulağımdaki ahizeyle donup kaldım. Arkamı döndüğümde 

Yasmin’in gözleri öfkeyle kararmıştı.
“Böyle bir aptallığı yapmış olamazsın!”
Ahizeyi indirdim. Kızgın bedeninden kendimi korumak için 

canlımı aldım ve sakince ellerimi ona uzattım.
“Yasmin, dinle... Yapamazdım, tamam mı? Bizim yüzümüz­

den ölmesine izin veremezdim.”
Üstüme yürüdü.
"Estûpido!’" O soysuzu yaşatarak bizim ölüm ilamınızı imza- 

hnnş oldun!”
Emir, Yasmin’i omuzlarından tuttu. Keskin bir çabuklukla 

arama girip beni arkasına sakladı. Emir’in kalın kolunun 
sdmdan başımı uzattım.

^“Birini öldürmeden de Rosa’yı yaşatabiliriz.”
işaret parmağını sert bir tehditle yüzüme savurdu, Emir’in 

kalkan ma tutundum. Bir şey söyleyecek gibi oldu ama vazgeçti. 
Göğsü hızlıca inip kalkıyordu. Onca öfkesine rağmen gözlerin­
deki korkuyu görebiliyordum. Boktan hayat dersleri veriyor olsa 
da ebeveynliğin en katıksız gerçekliği gözlerini kaplamıştı.

“Söz veriyorum, Rosa’yı yaşatacağız. Artık tek başına müca­
dele etmene gerek yok. Biz yanındayız Yasmin. Korkma.”

•Teşekkfiriet 

“Aptrt



klS|an kısa bir an afallayarak yüzüme baktı. Gözlerimde 
f?* ey ney^ bilmiyordum ama aniden bakışlanm kaçır- 

</fsa ama sert bir küfiir sonrası tezgâhtaki bardaklardan bi- 
d'- izandı. Gürültüyle yere fırlattt. Küfürler savurarak kap.dan 

rine jttj
hepimiz hareket etmeden öylece çana dokunan kap,yı izle. 

v hir süre- Sonunda Emir ve Miguel arasında ufak bir bakışma
^andı- Miguel ba?ini Sa"ad'hafifçe’koşar adun Yasmin’in pe­
rden Emir bu kez Naz’a bakıp gözleriyle Rosa’yı işaret

* Kaz sevecen bir atiklikle ellerini birbirine vurdu ve Ro- 
"yadoğm eğildi-

^Seninle boyama yapalım mı Rosalita?” 
gosa yüzündeki tek bir kasım bile oynatmadı.
“Beni çocuk gibi oyalamana gerek yok Annem her kriz ge­

ddiğinde resim yapsaydım şimdiye kadar ressam olmuştum.” 
Rosa bilmiş olabilirdi ama Naz da çetin cevizdi.
“Tamam, kızıl kafa. Madem boyama konusunda bu kadar uz­

mansın, saçımı boya da görelim.”
Kızın gözleri açıldı. İlgisini saklayamadı.

“Saçını mı?”
“Saçımı ya. Bir çeteye üç tane kızıl kafa fazla. Saçım için 

boya almıştım, eğer istersen şimdi boyayabiliriz. Artanla da o 
suratsız barmenin lavabosuna çizim yaparız, anladın? Ne der­

sin?”
Naz küçük kızı içeriye sürüklerken Rosa gülümsüyordu. On­

lar gözden kaybolduğunda Emir bana döndü. Bir şey söyleme­
den öylece yüzüme bakıyordu.

“Yapmak zorundaydım,” dedim dudak bükerek 
“Biliyorum,” dedi hiç düşünmeden.
Beni kendine çekip sıkıca sarıldı. Göğsüne yaslandığımda 

gözlerimi kapatıp kokusunu içime çektim. “Senin yanında kim­
senin Ölçmeyeceğini bana daha ilk karşılaşmamızda söylemiştin, 

unuttun mu?” Saçımı okşamaya başladı. Bedenim öyle yorgundu 
ki onun huzurlu kokusuyla oracıkta uyumak istiyordum.
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«Su dolu küvetteki o aptal çocuğun ölmesine izin v 

gibi o dallama herifin ölmesine de izin vermeyeceğim bili 

dum.” . .
Çenemi göğsüne yasladım, uzun kirpikleri ardında kalan 

lak maviliği izledim.
“Rosa’yı da kurtaracağız, değil mı?”

Gülümsedi. Dudakları bu açıdan ölümcül güzellikteydi 3 
kollanmı etrafına dolayıp bel boşluğunda birleştirdim, 0 daV* 

mı okşayıp yüzümü avuçlarının araşma aldı.

“Merak etme, beni kurtardığın gibi onu da kurtaracaksın ”

İzinsiz, ufak bir buse bıraktı dudağımın üstüne. Arzu değil 

huzur dolu masum bir dokunuştu bu. Şu an buna ihtiyaciI^ 

olduğunu biliyordu. Saçımı kulağımın arkasına alırken de ek­

ledi.

“Ben de seni Yasmin’in elinden kurtarmaya çalışacağım 
Ama sen yine de, ne olur ne olmaz onunla yalnız kalmamaya 
çalış, tamam mı?”

Bahtsız bir gülümseme döküldü dudaklarımdan. Saçları da­
ğılmıştı. Beyaz gömleğinin yakalarım açmış, kollarını kıvırmıştı. 
Ceketi üstünde yokken bile cazibesinden bir şey kaybetmemişti. 
Parmak uçlanma kalkıp bu kez ben, onun yumuşak dudaklarına, 
o masum buselerden birini bıraktım. Gülümsedim.

“Teşekkür ederim...”
Elimi pürüzsüz çenesinde dolaştırdım. Elmacık kemikleri sı­

cacıktı. Dudağının kenarına geldiğimde masum bir öpücükten 
fazlasının çok da fena bir fikir olmadığını düşündüm. Ben gözle­
rimi kıstım, o içimden geçeni duymuş gibi dudağını ıslatıp hay­
laz bir gülümseme takındı. Bir daha eğildi. Dudağıma, ilkinden 
sadece iki saniye daha uzun bir öpücük bıraktı. Hâlâ masumdu 

ama tadında gizli bir haz vardı.
“Teşekkür ederim...” dedi fısıltıyla.
Alü dudağımı ısırdım. Parmak uçlanma güç verdim yeniden. 

Eski öpücüğün üstüne iki saniyelik bir tane daha ekledim.
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senin dudaklarınla dudaklarım teşekkürden arındı."

nüvük bir hazla kıpırdandı. Yüzüme iyice sokuldu ve derin­
en eelen bir sesle fısıldadı.

IgfdCIl &

.•Öyleyse şimdi teşekkürüm dudaklarımda kaldı."

^atmzda boşluk kalmayacak şekilde yükseldim.

••O zaman... Ver bana teşekkürümü geri..."

Dudakları dudaklarıma sokulduğunda eski masumiyetini, ki­
barlığa çoktan unutmuştu. Öyle güçlü öpücüklere boğuyordu 
İd beni, bacaklarım direncini kaybetmiş, kalçam tezgâha çarp­
mıştı. Ufak bir bez bebekmişim gibi beni kaldırıp ahşap tezgâ­
ha oturttu. Bir an bile dudaklarını ayırmıyordu benden. Belimi 
kavrayıp beni kendine çekti. Bacaklarım temkinli bir açıyla 
onun bedenine bir alan açtı. Karşı konulmaz bir telaş içindey­
dik. Soluksuz kalmıştım. Azgın bir nehirde sürükleniyordum. 
Boğuluyordum. Nehir kenarındaki dallara sarılır gibi boynuna 
sarılmıştım. Saçlan parmaklarımın arasından su gibi akıyordu.
Onu öpmek, sağanak yağmurda ıslanmak gibiydi.

Restoranın kapısı gürültüyle açıldığında dudaklarımız öyle­
sine birbirine karışmıştı ki bu baskına gecikmeli olarak ancak 
tepki verebilmiştik. Ağır ritimli bir alkış yayıldı mekâna.

“Bravo kocacığım, bravo! Hadi kızımızı alalım da ağzına 
düştüğün aptal kardeşimin mahvettiği planımızı uygulayalım 
artık.”

Emir kaşlarını çattı, hafifçe geri çekildi. Yasmin’e hadsizliği 
yüzünden kızmak istediğini bilsem de onabunlan söyletenin an­
nelik endişesi olduğunu bildiği için sessiz kaldı. Emir tezgâhtan 
inmeme yardım ederken pantolonumu düzeltip parmaklarımı 
dudaklarıma götürmüştüm. Hâlâ doğru yerde olup olmadığına 
cmin olmaya çalışıyordum. Yerinde bulamasaydım da şaşırmaz-
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dım, zira hâlâ ayakta dururken başım dönmekteydi, 
tunmak zorunda kaldım.

Bu kez lavabo tarafındaki kapılar açıldı. Rosa'nm di • 
içindeydi ama gülümsüyordu. Naz ise mavi saçlarıyla 001^ ’>Oya 

da sırıtmaktaydı. Yasmin gözlerini devirip yeni bir küfür
w SavUrdu

Çantalarımız sırtımıza çarpa çarpa koşturuyorduk Bilet 
alma alanına geldiğimizde domino taşlan gibi birbirimize SatU1 
rak durduk ve Yasmin nefes nefese gruba döndü. çarPâ-

“Zaman kaybedemeyiz. Yeterince oyalandık. Buluşma . 
atine kadar en azından şehirden çıkacak zamanımız var B 
akıllıca kullanmalıyız!” 11

Kolundaki iri çantasını sıyırıp yere attı. Aslmda bizden çOfc 
kendiyle konuşuyor gibiydi. Plan yapmanın, bozulan planlar ye 
rine yemlerini oluşturmanın onun için can sıkıcı ama ahşılmjş 
bir rutin olduğu hissine kapıldım.

“Tamam, şimdi karar vermemiz gereken bir şey var,” dedi Yas­
min, ritimsiz nefesini toparlarken. “İstanbul’a nasıl gideceğiz?” 

Emir kucağındaki Rosa’yı parlak zemine indirdi, Miguel dü­
şünceli başım eğdi, bizse Naz’la bakışmaya başladık. Bu basit 
bir soru değil miydi?

“Uçakla gitmeyecek miyiz?” dedim kolay bir denklemi çö- 
zercesine.

“Hayır, artık uçakla gidemeyeceğiz, sevgili Juliet. Kıçıma 
soktuğun bıçaktan sonra öyle elimizi kolumuzu sallayarak ülke­
den çıkamayız.”

“Henüz Alberto’nun buluşmaya gitmeyeceğini bilmiyor. Za­
manımız olabilir.”

“Andre’nin ailesinin girmediği delik yok. Çoktan havaala- 
mndaki dostlarına bizden bahsetmiştir. Hepsinin cebinde benim 

fotoğrafım olduğuna eminim. Maldito!”'
Argo.



■ Kırmtu Kurabiye ”*

ir.e bakıp eliyle bizi gösteren hayaIj 
arkadaşın biz. satmam.ş o)sa bj|c lrhka çizdi.

bir tane de mavi kafayla dolaşlyoruz. s y k>-" 
ıH^1’ __ mümkün mü?” Dce «örünmedcn

ifnanı12'1

hissin® kap
” ..Bclki Andre sandığın gibi peşimizden gelmez ” ded'

İtici bir kahkaha attı. Miguel başım iki yana sa’llad,. Yasmin 

je bana yaklaştı.
“Onu tanımıyorsun. Ama ben tanıyorum. Onu düğün günü o 

mihrap» bıraktığım an ben zaten yürüyen bir ölüye dönüştüm 
0aDa merhamet gösterdiği için değil, ölümümden bile fayda 
sağlamak için nefes almama izin verdi.”

Yutkundum. Ona hak vermek istemiyordum.
»Yine de uçağa binmek için zamanımız olabilir. Buluşmaya 

saatler var.”
Gevşek topuzuyla başını salladı.
“Olmaz. Çok riskli. Andre’nin bir düzine adamı çalışıyor ha­

vaalanında. Biz daha pasaportlarımızı onaylatamadın yemden 
paketleyip Andre’nin önüne bırakırlar bizi.”

Kolay bir yolu olmalıydı. Düşünmeye çalıştım.
“Tamam, uçakla gidemiyoruz, anlaşıldı.” Etrafımızdaki va­

gon türlerine, peron numaralarına gözüm kaydı. “Peki, trenle 
ulaşabileceğimiz en uzak noktaya kadar gitsek?”

Naz kıpırdandı.
“Evet, trenle Bükreş’e gidebiliriz yaa. Biz babamla Bük­

reş’ten İstanbul trenine binerdik, sıkıcı ama güvenliydi.”
Naz’ı çok nadiren ailesinden bahsederken duyardım. Kur­

duğu cümlenin etkisiyle akima gelenleri savurdu mavi saçla­
rıyla. Bu arada Yasmin yine hoşnutsuz yüzüyle başmı sallı­
yordu.

“Fazla uzun sürer. Ayrıca çok istasyon var. Andre ihaneti öğ­
rendiğinde durakların birinde bizi yakalayabilir.”

Miguel, Yasmin’in koluna dokundu.

273



Zeynep Sahra

“Valencia ya da Barcelona Limanı’na gidebilir biz,» d 
den “Orada İstanbul’a uğrayan gemi var. Eğer gemiye b>i- 
biz, limandan ayrılınca kimse durduramaz bizi.”

Yasmin bu fikirden nefret etmemişti.
“Barcelona Limanı geçen ay Andre’nin sevkiyat böl8e 

dâhil oldu.” Düşünüyordu. “Ama Valencia olur, o liman Am* 
to’nun bölgesinde, ayrıca buraya daha yakın. Eğer şansll "f 
Andre oradaki adamlarına bizden bahsetmemiştir.” **

Yasmin, Miguel’e minnet dolu bir gülümseme bahşetm- 
Miguel ona utanarak karşılık vermişti. Naz, Miguel ile 
min’in beyin fırtınasını keyifsiz gözlerle takip ediyordu. So'_ 
nunda Valencia’ya tren bileti alıp kompartımanlarımıza kurul 
duk. Yasmin şehir sınırlarından çıkana kadar her on dakikada 
bir gergin cümleler kuruyordu ama korktuğu gibi olmanuşn 
sanırım tek parça halinde Madrid’den ayrılmayı başanyorduk

Valencia yolunun ne kadar sürdüğü hakkında en ufak bir fik­
rim yoktu. Tren, raylarda belli bir ritim tutturduğunda gözlerimi 
kapatmış, ancak tren durduğunda açabilmiştim. Grubun kalanı 
da benden farklı değildi. Kollarımı açıp gerinirken Naz’ın göz­
leri hâlâ kapalı, mavi başı ise Miguel’in omzuna düşmüş du­
rumdaydı. Miguel kendine geldiğinde bu manzaranın onu kı­
zartacağına emindim. Rosa karşımda oturan Emir’in dizlerine 
başını koymuş uyuyordu. Emir ise hissettirmeyecek kadar yavaş 
hareketlerle onun saçlarım okşuyordu.

“Günaydın,” dedi sakince.
Güzel gözleriyle beni izlerken kollarımı kucağıma indirdim. 

Bitkin görünüyordu.
“Sen uyumadın mı?”
Dudağım büktü.
“Biraz.” Başım kucağma eğdi. “Rosa’yı bana bırakınca uy­

kum kaçtı. Rahatı bozulmasın dedim.” •
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r)ülümsedim. Rosa’ya bakarken yüzünün aldığı şekli artık 
tordum- ° küçük k,Z,n ba*ka Wler gördüğünü bi-

seV'?dum. Tanıdık şeyler.
1,y Saga sola bakındım.

«Annesi nerede?”
«yasinin hasar tespiti yapmaya gitti. Binlerini arayıp And-

, • öfkesinin derecesini ölçecekmiş.”
tgana hâlâ kızgın mı?” diye sordum, saçlarımı başımın üs­

tünde toplarken.
«Kızgınlığın senin için tanımına bağlı.” Sınüyordu. “Sen 

yurken seni bıçaklamaya çalışmadı mesela. Bence bu bir iyi- 
Jeştne sayılabilir” ,

Ellerimi saçlarımdan çekip Emir e gözlerimi devirdim.
“Komik değilsin, Hanzade.”
O sırıtırken trendeki yolcu inişleri başladı. Yasmin geri gel­

diğinde uyuyanları neredeyse tekmeleyerek uyandırmıştı. Tren 
koridorunda adımlarken Yasmin dişlerinin arasından bildirdi.

“Andre tekneyi patlatmış.”
Korkuyla nefesimi bıraktım.
“Ne! İçinde kimse var mıymış peki?”
Adımlamayı bırakıp bana döndü.
“Sayende yokmuş hanımefendi!” Ben derin bir oh çekerken 

o, huysuz yüzüyle yürümeye devam etti. “Anlaşmayı son anda 
Retiro Park’taki gül bahçesinde yapmışlar.”

Gül bahçesini duyduğum an mideme ince bir sızı dağıldı. İğ­
renç biriydim...

“Belki psikopat herif bu değişiklikten seni sorumlu tutma­
mıştır yaa.”

Yasmin, Naz’a bakmadı bile.
“Başıma ödül koymuş...”
Bu bilgi, tek sıra halindeki konvoyumuzu durdurdu. Yasmin 

trenden indi ve biz de şoku atlatıp onu takip ettik. Bu haberle 
nıide ağalanma bir yenisi daha eklenmişti. Tek dileğim kendimi­
zi memleketimize giden gemilere atıp bu kâbustan kurtulmaktı.
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Miguel beklememizi söyleyip bir yere gidince Emir, 
kucağına aldı. Acil durumda koşmaya hazır bir atlet gibi 
teydi. Dikkat çekmeyecek bir köşede, limandaki curcunar/hk' 
şındaydık. Gözlerimiz ödül avcılarının korkusuyla etrafı tan 
du. Yasmin çantasından, katlandığında ufacık olan geniş 
şapkalardan çıkardı. Başma geçirdiğinde daha fazla dikkat 
tiğini söylemek istedim ama vazgeçtim. Miguel yanımıza ge^' 

“Zor. Pasaport onaylamıyor, sahibi yanında olmalı diyOr» 1 
Birbirimize baktık. Denemeye değerdi. Korkarak da olsapa 

saport sırasına girdik. Önümüzde Türkçe konuşan sevimli bir 
aile vardı. Kendimi aniden tuhaf hissettim. Uzun yıllardır etrafı 
mı saran sesler hep başka bir ritme sahipti, Emir ve Naz’la kendi 
dilimizi konuşuyorduk tabii ama bu başkaydı. Önümüzdeki aile 
dayılarına hediye almayı unuttuklarından bahsediyordu. Kulak 
misafiri olduğum cümleyi tamamıyla anlayabiliyor olmak bile 
iyi hissettirmişti. Unuttuğum parçam, içimdeki yerini hatırlattı 
Eve dönecektim. Eve... Çıkmaz’a...

Bu gerçek bir süre afallattı beni. Koşturmaca içinde ulaşmak 
istediğimiz hedefi öylesine unutmuştum ki orada beni bekleyen 
başka şeyler olduğunu ancak şimdi düşünebiliyordum. Aklıma 
sıralanan her görüntüyle içimdeki bir şeyler hareket etmeye baş­
ladı. Yerimde sabırsızca kıpırdanırken kendimi daha mutlu his­
sediyordum. Eve dönüyordum...

Sıranın bize gelmesine üç kişi kalmıştı. Aniden Yasmin kasıl­
dı. Onay veren görevlinin yanma siyah giyimli biri yanaşmıştı. 
Görevli, adamın tarafına geçip kulağına bir şeyler fısıldadı. Gö­
revli ise başım salladı ve hafifçe geri çekilerek gelen adamın, 
önündeki büyük deftere göz atmasına izin verdi.

Yasmin’in dudaklarından sesli, güçlü bir küfür çıktı. Kaşları­
mı çattım. Bir şeyler ters gidiyordu.

Siyah giyimli adam, işaret parmağıyla sayfada gezinip dik­
katle bir şey aradı. Aradığının orada olmadığına emin olunca da 
doğrulup görevlinin kulağına yeni bir şeyler fısıldadı. Görevli 

kısa bir tereddüt yaşasa da cebine bırakılan kahverengi zarftan
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blzhca başıyla onaylamıştı. Siyahlı adam alandan çıkar- 
stnin tamamıyla şapkasının altında saklanmaktaydı. Sıra

**** üzdek* aileye gelmişti.
6nÜ^aoamay'z- Buıadan ç,ksak bile Ayıtlardan nereye gittigi-

F ca öğrenecek. Peşimi bırakmaz.”
düşünmeden arkasını dönüp bölümden çıktı. Önce bir­

. H ize baktık ama sonra görevlinin “Sıradaki!” diye bağıran 
birİm* aıdınş etmeden biz de bölümün dışına çıktık. Yasmin du- 
seSin dan birinin dibine çökmüş, bir şeyler mırıldanıyordu. Ya-

^ulaşûl11111203’ bana °lan ÖfkeSİ eski ’̂^ne dönmüştü.

Tözlerindeki öfke durumun çaresizliğiyle birleşince, yeniden 
6 skin bir bal almıştı. Belki de haklıydı. Yüzüne bakamadım, 
Sum diğer tarafa çevirdim.

“Doktor Juliet?”
Sesin geldiği yöne döndüğümde zarif bir kadın bana doğru 

geliyordu. Kafasında Yasmin’inkiyle yarışacak kadar geniş bir 
şapka vardı. Onunki daha zevkli ve pahalı görünüyordu. Zarif 
adımlan, Arnavut kaldırıma benzeyen zeminde ilerlerken to­
puklular sanki vücuduna ait bir uzuvmuşçasına rahattı. Onun 
bana ulaşmasını beklemeden ben de ona doğru ilerledim. Ar­
kamda kalan ekibim için tehlike arz etmediğinden emin olmak 
istiyordum. Gözlerimi kıstım. Karşımdaki kadım bir yerden ta­
nıyordum.

“Doktor Juliet, sizsiniz değil mi?” diye yeniledi yanıma ulaş­
tığında. Elindeki mendilini yanaklarına dokundurdu. “Az önce 
sizi gördüğümü Eser’e söylediğimde bana hamilelik yüzünden 
halüsinasyon gördüğümü söyledi.”

ince dudaklarıyla gülümsüyordu. Şimdi hatırlamıştım. Vero­

na’da, Emir’den önce muayene ettiğim son hastamdı. Yemekten 
zehirlendiğini düşünmüştü ama aslında hamileydi. Haberi be- 
ainı ağzımdan duydukları gün, aslında çok da uzun bir zaman 
önce değildi. Gülümsedim kadının güzel yüzüne.

“Daha iyisiniz, değil mi?”
Elini alnına koydu.
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“Ah sıcak havayı saymazsak, evet iyiyim. Yazdığa, .
n ilacım hâlâ kullanıyorum, teşekkür ederim.” Elinde^-'an' 

dilini avucuna sıkıştırırken dertli yüzünü buruşturdu 
günlerce denizde olunca ne kadar işe yarayacak pek d Gerçi 

değilim.” I11'n
Bu sırada eliyle şikâyet edercesine rıhtımda bekleyen 

leri göstermişti. 8enıi'

“Siz de mi İstanbul gemisinde olacaksınız?” 
Kadın dert yanarcasına gözlerini devirdi.
“O yöne giden bir gemide olacağız, evet. Ama bu o* •

5“HU a 
değil.”

Ben bu arada arkama bakıp ekibin yerinde olduğuna emin 
oldum. Emir’in durumu anlamaya çalışan endişeli gözlerin 
“Sorun yok” dercesine karşılık verdim. Yeniden adının Elif o/ 
duğunu hatırladığım eski hastama döndüğümdeyse gözleri ba 
kışlarımı takip etmişti.

“Romeo’nu bulmuşsun sanırım,” dedi rahatsız etmeyen bir 
merakla.

Onun bana o hastane odasmda söyledikleri hâlâ kulaklarım­
da duruyordu. Onun karşısında ağlamış, onun mendiline gözyaş- 
lanmı silmiştim. “Zaman insanları yaşlandırır, aşkları değil,” 
demişti bana. Hakb çıkmıştı. İçtenlikle gülümsedim.

“Aslına bakarsan, o beni buldu. Yine.”
Uzanıp elime dokundu.
“Sana söylemiştim.”
Tenimdeki ince parmaklarını sardım. Bu kadındaki bir şey 

beni rahatlatıyordu. Bu kadarcık temas bile iyi hissettirmişti. 
Güneşi kesen şapkasının altındaki güzel gözlerine baktım.

“Farkında değildin ama o hastane odasında söylediklerin 
bana can simidi olmuştu. O sözlerden sonra Romeo’mu buldum 
yeniden.” Emir’in uzaktan beni izleyen, tetikte bakışlarını görüp 
yine EliFe döndüm. “Şimdi de pek iyi durumda değilim ama 
seninle karşılaşmam belki de işlerin yeniden yolunda gideceğine 
işarettir, kim bilir?”
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f in dudakları büküldü. Gözleri dolmuştu. Avucundaki 
dilin* gözüne dokundurdu.

^«Ah Ş“ aptal hamilelik’her şeye ağlar °ldum.”
Ben keyifle klkırdarken eşi yan,na Anında kolunu 
.| 0 beline dolarken Elif duygusallığını geriye itiyordu 

hatırladığım kadar yakışıklıydı. Yanhş anımsamıyorsam 
onun İngiliz kökenli olduğunu anlatmıştı. Hatta anlatırken 

61 da dert yanmıştı. Uzunca boyundan ve James Bond mi- 
hyatınlnuŞ parlak gür saçlarından şanslı genlerini hissede- 

0yordun. Adam, kusursuz bir kibarlıkla elime uzanıp hafifçe 

’^Ah,doktor hamm’ ®erçekten sîzmişsiniz. Elif söylediğinde 

. anmamıştım- Dün cam çektiği için kayıkhanedeki yavru kap- 
^bağayı kurabiyeye benzetmişti de bu yüzden sizin de dok­
tora benzetilen bir trafik levhası olmanızı falan bekliyordum.”

İkimiz aynı anda kıkırdarken Elif gözlerini devirdi. Ardından 
eşine imalı bir bakış atarak omuzlarım dikleştirdi.

“Ben de doktor hanıma, dedenin düğün hediyesi olan şu koca 
çirkin şeyden bahsediyordum.”

Başımı kaldırıp kadının işaret ettiği demir yığınına baktım. 
Ticaret gemilerine benziyordu, muhtemelen öyleydi de.

“Balayım geçirmek için oldukça romantik görünüyor,” de­
dim kadının tarafını tuttuğumu hissettirmek için. Eğer etrafınız­
da hamile bir kadm varsa her daim onun tarafım tutmalıydınız.

Anında morali yerine geldi. Kocasına da üstten bir bakış at­
mayı ihmal etmedi.

“Ya, ya sormayın doktor hanım. Sevgili kocam, iş dünyasına 
balayında atılmak zorunda kalan bir romantiktir.”

Yakışıklı eşi pişmanlıkla dudak büktü. Bunun atışması sayı­
sız kez yapılmıştı anlaşılan.

“Anlayacağın doktor hanım, bu koca, çirkin şeyle ülkemize 
geri dönüyoruz.” Anlaşılan eşinin sarkık dudaklarım fark edince 
daha fazla üstüne gitmeye içi el vermemişti. Hemen sonra ada­
mın kolunu okşarken bana döndü.
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••Seyahatimizi burada sonlandınp doğruca lstanbU|.
ceğiz, hamileyken denizin üstünde olmak çok da keyif? 8İ<1,Î' 
ama olsun. Dev bir gemiyle dünya turu yapmak kaç geli * defel 
olmuştur ki, değil mı?” ^'P

Karşılıklı gülüşürken Rosa yanıma geldi. Elimi tutuD k
çekiştinneye başladı. Anlaşılan gerçek dünyaya dönme za?®* 
gelmişti. Bunca sorun içinde tatlı bir soluk olan bu güzeij 1 
larla vedalaştım. Elide birbirimize sıcacık gülümseyip sj?' 
Fakat tam yanlarından ayrılırken inanılmaz bir şey 0]du. 4'

••Çıkmaz’a gittiğinde mahalleli hamile olduğunu duyana.
dar bekle bakalım. O zaman bu denizdeki dalgalardan daha fj' 
hırpalanacaksın, canım kancığım. Ben seni hayata hazırhyot^â 

Aslında bana...”
Adımım yanm kalmıştı. Gerisingeri döndüm.
“Nereye, nereye?” dedim şoka girmiş şekilde.
Tepkimi öylesine ayarlayamamıştım ki ikisi de çekinerek 

yüzüme bakmaya başlamıştı. Rosa bile anlamaz gözlerle beni 
izlemekteydi. Şaşkınlığımı yutup yeniden konuştum.

“Çıkmaz mı dedin sen?”
Elif şüpheyle ince kaşlarım çattı.
“Çıkmaz’ı biliyor musun yoksa?”
Ağzım açık kaldı.
“Ben Çıkmaz’da yaşıyorum zaten. Yani yaşıyordum. Buraya 

gelmeden önce...”
Onun da dudakları aralandı. Şaşkın ördekler gibi birbirimizi 

izledik İkimiz de birbirimizi hatıralarımızda arıyorduk. Mahal­
lede olsaydı mutlaka onu tanıyor olurdum.

“Hangi Elifsin sen? Kaçta oturuyorsun?”
Kadının kaşları hâlâ eğikti.
“Juliet diye kimse yok ki bizim mahallede. Gerçek adın ne 

senin?”
“Sahra,” diye cıvıldadı Rosa, benim iznim olmadan.
Kadın sadece üç saniye durdu, ardından kaşları alnına ya­

pıştı.
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cf>n 2’de oturan Sahra mısın voksa?
°lani* ^n. Bayağı

jin sanki»
bİf £nde olmadan güldüm. Başımı salladım mecburen

Jevet, w«" i»•" *""•«*• ».Ur tan.. pamağ,m, 
„ de, / 8. '“™ «ft,
L( •’ Haflzam‘zorladım- ^^taden kaçmıştın, değil mi? 

«b 1 . teıefonda anlatmıştı. Şimdi hatırladım.” 
^Durup birbirimizin yüzüne baktık. Ardından delirmiş gibi 
vahkahalar atmaya başladık. Bu inanılmaz bir şeydi. Onu hayal 
Lal hatırlıyordum. Ben onun erkek kardeşiyle yaşıttım, o ise 

®^et ile Barış abi arasında bir yerde olmalıydı. Gülüşmeler 
fasına tanıdık isimler sıkıştırıyorduk.

sonunda Rosa beni çekiştirdiğinde kendime geldim. Eşi de 
Elifi sakinleştirmeye çalışıyordu. Nihayet durulduğumuzda iki­
miz de inanmaz gözlerle başımızı iki yana sallıyorduk Elif men­
diliyle bu kez sevinç gözyaşlarını silerken ben tüm gülümseme­
lerimi yutup beni izleyen gergin ekibime baktım. Huzursuzlardı. 
Saatli bombanın süresi doluyordu. Sanırım bu anılarım uzunca 
bir süre mazide hatırlanmaya mahkûm kalacaktı. Görünüşe göre 
bu limandan ayrılamayacaktık.

“Sahra.” Elif elime sarılmıştı. Gözlerimi takip etmiş, yeniden 
usulca bana dönmüştü.

“Sizin için yapabileceğimiz bir şey var mı?”
Bakışlarında ciddiyet vardı. Başımı iki yana sallayacak gibi 

olurken onun az önce şikâyet ettiği çirkin gemi takıldı gözüme. 
Rosa yine çekiştirdi beni. Rosa’nın güneşe bakamayan kısık 
gözlerine baktım önce ve sonra Elife döndüm. Tekrar karşılaş­
mamızın bir sebebi olmalıydı.

“Evet, aslında yapabileceğin bir şey var...” dedim hiç dü­
şünmeden.

Tekrar karşılaşmamızın bir sebebi vardı...
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21. bölüm,

Karanlık denizin binlerce küçük dalgası zamanı bölerken öy 
lece suda yol alışımızı izliyordum. İçinde koşturduğumuz kara 
parçası, uzakta çizilmiş bir çizgi halini almışken ben de zaman­
da asılı kalmış gibiydim. İçimde derin bir huzursuzluk vardı.

Ey kötü düşünceler,
Ne de çabuk girersiniz aklına umutsuz kişilerin...

“Sahra...”
Bunun Emir olduğunu biliyordum, ön güvertenin ucunda, 

korkuluklara yaslanmış, öylece sonsuzluğa uzanan denizi seyre­
diyordum. Gemi hareket edeli birkaç saat olmuştu. Parlak güneş 
suya yansıyor, minik yıldızlar bırakıyordu dalgalar arasına. Ilık 
rüzgâr elmacık kemiklerime çarpıyor, saçlarım umutlarım gibi 
havada uçuşuyordu. Yüzümü ona dönmedim.

“Sahra... En azından konuşalım.” Cevap vermedim. Konu­
şacak bir şey yoktu.

“Konuş benimle, lütfen. Bu durum ikimiz için hiçbir şeyi de­
ğiştirmeyecek.”

Histerik bir gülüş çıktı dudaklarımdan. Bu durum çoktan her 
şeyi değiştirmişti. Bana dokunmaya cesareti yoktu. Güvertenin 
kenarına doğru iki korkak adım atabildi.
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^ak zorundaydım, Sahra.”
™emi s*‘ım' KOTku’uklan sık>ca kavrad.m. Daha fazIa 

ad'Sltnda°nadÖndÜm-
<Sak zorundaydm?” Sesimi bastırmakta zorlanıyordum 

'da m.s*n Emir, son günlerde bu cümlenin arkasma ne de 
“f^y biriktirdin? Ve her yeni günde zorunda kald.gm şeylerin 
coK r" _ ,»

“Sahra, ben..<
,.Evet, biliyomm. Sen bunu Rosa için yaptın. Rosa’nm iyi ol- 
eın. ben de istiyorum ama...” Sustum. Yeniden korkuluklara

,.BU durum Rosa’yla ilgili. Onunla benim aramda değişen bir 

sey yok. BİZ--­
’ «Sizin artık bir çocuğunuz var Emir.” Yanağımın içini ısır­
dım. Kontrolümü kaybedemezdim. “Düne kadar sadece o küçük 
lozın dudaklarında babayken şimdi kâğıt üzerinde de öylesin.”

“Sahra...”
Onu elimle susturdum. Yüreğim taş gibi ağırlaşmıştı. Yüzü­

me çarpan rüzgâr yetmiyordu. Gemiye vuran dalgalara karışmak 
istiyordum. Her şey kontrolden çıkıyordu.

Çıkmaz’da yaşadığmı öğrendiğim Elife başımızdan geçen­
leri özet geçmiştim. O ve eşi kafa kafaya verip düşünmüş, Emir 
ve diğerleriyle tanıştıktan sonra, biraz da Rosa’nm da etkisiyle 
bizi kendi gemileriyle ülkeden çıkarmayı deneyeceklerini söy­
lemişlerdi.

Denemekten fazlasını yaptılar. Emir, Naz ve benim için sorun
yoktu, gemi çalışanı olarak ülkeden çıkışımızı kolayca yapacak­
lardı. Peşimizdeki insanlar bizim gerçek isimlerimizi bilmediği 
için tehlikeli bir durum da yoktu ama Miguel, Rosa, özellikle 
Yasmin için durum karışıktı.

Andre’nin, onların kaçış güzergâhını öğrenmemesi gereki­
yordu. Yardımsever çift bu durumun fazla riskli olduğunu düşü- 
DÛP çekimser kalmıştı. Fakat sonra Rosa’nm hastalığını öğren­
diler. özellikle Elif belli bir sebepten dolayı bu hastalıktan çok
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etkilenmişti. Hatta birkaç damla gözyaşı bile dökmüştü p 
bu noktada uzaklaşıp hararetli bir tartışmaya tutuşmUş> ya ?iy|e 

geri döndüklerinde ekibin kalanım kaçak olarak genıiye 
göz yumacaklarım söylemişlerdi. "»ay»

Her şey rayına oturmuş, devasa gemiye çıkmıştık. Bu 
şehre bakmak bile özgürlük hissi veriyordu. Daha 0 aj?4*1 

tulduğumuzu hissetmiştik. Artık demirden bir kalkanımız y 
Andre’nin kurşunlan bizi vuramazdı. Fakat o an içeriden v^’’ 
ma ihtimalimin farkında değildim. Rosa güvertede koştun^’' 

de gemi personeliyle tanışamadan Yasmin yeni bir kriz ba i ** 
sundu. &

“Rosa ülkeye yasal yollarla girmeli.”
Hepimiz ona dönmüştük. Yüzündeki tek bir kas bile oynaım 

yordu. Kararlılıkla devam etti. '

“Eser Bey, bu geminin idaresinden siz sorumlusunuz, değil 
mi?” Elifin eşi başım salladı. “Yani sizin uluslararası yasal bel­
ge hazırlama yetkiniz var, öyle değil mi?”

Bütün kafalar Eser’e döndü. Adam kararsız başım salladı ye­
niden. Devamında ne geleceğini o da bizim kadar merak ediyor­
du. Yasmin ne isteyeceğinden emindi.

“Öyleyse Rosa’nın Türk babasıyla ülkeye giriş belgesini 
onaylayabilirsiniz.”

Kısa bir sessizlik oldu.
“Türk babasıyla mı?” diye sordu Emir.
Çenesini savurdu Yasmin.
“Evet. Yani seninle.”
“Benimle mi?” Emir ve biz afallamıştık, sadece Miguel sakin 

ama keyifsizdi. Emir tekledi. “İyi de ben... ben onun babası 
değilim ki.”

“Olmak zorundasın.”
“Ne? Bir dakika...” Ellerini Yasmin’e doğru uzatıp görün­

mez bir yapbozu yerleştirir gibi parmaklarım oynattı. Kaşları­
nı çatmış, Yasmin’in ela gözlerine bakıyordu. “Neden?” dedi 

sonra.



,.n Emir’6 yaklaştı. Gözlerini bir an için bile tJ 
<^5^*****^ 

»“ ™ » «neliya, için aitei
. rekecek. Ama o ızm ben veremem.” 

İZ1’İ£iryutkundu“Neden?”

din duraksadı. “Ben o sırada orada olmayacağadedi 
teknik olarak orada yar olamam,” diye ekledi beklet 

Len. gkd,ğ,m *Çm yaP^am, izin veremem 
m atamam ama sen atabilirsin.” *
^se konuşmuyordu. Elifin güzel gözleri bir an için bana 

^«dı. Gözlerinde yoğun bir endişe vardı. Sebebini çözemeden 
kjzıl saçlarıyla karşımızda duran kadına verdi dikkatini.

»Bunun için evli olmanız gerekmez mi?” diye sordu Elif

aniden.
Naz’m koluna tutundum. Sanki biri hızla giden bir arabada 

frene basmıştı. Elif* in bakışındaki endişe Rosa için değil, benim 

içindi.
Yasmin başmı salladı.
“Gerekmez. Babası olduğunu söyleyen belge yeterli.”
Kumaşı sıkan parmaklarım gevşedi. Naz’m sıcak kolu belimi 

kavrayıp dik durmamı sağladı. O da gergindi.
“Peki Andre, Rosa’yı takip edemez mi?” diye sordu Naz ses­

lice. .
Yasmin yine hazırlıklıydı.
“Belgelere Rosa’nm sadece Türk adım yazacağız.”
“Rosa’nm Türk adı da mı var yaa?”
Bu kez Miguel onaylamıştı bu soruyu. Naz üstelemedi. Onun 

için de benzer durum geçerliydi. Onun da çift kimliği, çift ismi 
vardı. O da bulunduğu ülkeye göre admın kısaltmasını açıyor ya 
da saklıyordu.

“Emin değilim Yasmin, bunu düşünmeliyiz...” dedi Emir.
Kafası karışmıştı. Bedeni gergindi. Bakışları bana çevrildi. 

Gözlerimde ona yol gösterecek bir şey arıyordu. Bir onay, bir
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isyan, bir çözüm... Fakat ben bunların hiçbirine sahip de.. 
Aklım darmadağınıktı. Cevabı başka yerde aradı. Onun 
tarafa döndüm. Rosa güvertenin ortasında, yanındaki komîtl₺ 
rünümlü gemi çalışanıyla, ıslatılmış metal zemindeki su J 
tilerinin üstünden atlamaya çalışıyordu.

Elif, eşinin koluna girdi.
“Bence bu konuyu hepimiz biraz düşünelim. Size v 

etmeyi çok istiyorum.” Bakışları yüzümde dolaştı, g^'”1 
süyordu. “Çıkmaz bizim yuvamız. Aynı yuvayı paylaş/1' 
birine sırtımı dönemem. Hele o kişi yuvamıza geri dönm 
çalışıyorsa...” Gülüşüne karşılık verdim. Ona minnettardı^ 
Yasmin’e döndü, “Elimizden geleni yapacağız ama çocuğ^ 

mun babasının hapse girmesini de istemem doğrusu,” * 
ekledi.

Bunu gülümseyerek söylemişti ama bakışlarındaki huzur 
suzluk hissediliyordu. Eşi güverte içine açılan kapıyı aralarken 
Yasmin çantasını karıştırmaktaydı. Elif kapıdan geçmeden önce 
Yasmin elindeki kâğıtları Eser’e uzattı.

“Bunları da yanınıza alm Eser Bey, düşünmenize yardımcı 
olur. Başınızı belaya sokacak bir durum olmayacak. Ben gerekli 
araştırmayı yaptım, lazım olan her şey orada. Her şey kurala 
usule uygun. Lütfen alm.”

Adam kâğıtlara uzanmadan önce göz ucuyla karısına baktı.
“Por favor... ”* dedi Yasmin, beni bile şaşırtan, yalvarır bir

tonla.
Eser’in çekimser bedeni Yasmin’in elini karşılıksız bırakma­

dı. Kâğıdı aldı. Sakin bir onaylama sonrası karısını sakınarak 
kapıdan içeri girdiğinde gözden kayboldular. Yasmin hiç bekle­
meden Emir’e döndü.

“Yapmak zorundasın,” dedi yan sert bir tavırla.
Emir allak bullaktı. Gergindi. Göğsü hızlıca inip kalkmaya 

başlamıştı. Rosa’mn kahkahası etrafta yankılanıyordu.
“Düşünmeme firsat ver.”

♦ Lütfen...
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<ıpöşünecek zaman yok. Ben her ihtimali düşündüm. Başka 

tfiizV smin’in tavrındaki bir şey beni huzursuz ediyordu.
. kâğ'tlan ne<^en Çantanda taşıyordun?”
Duygusuz sesim sahibini buldu. Kjziİ saçlannm gölgesinde- 
kriter bakışların namlusu bana çevrildi. Gözlerinde kuşkuya 

10 en ufak bir iz yoktu. Ne yaptığını çok iyi biliyordu. “Bunu
mıydm?” diye ekledim.

penesini hafifçe kaldırdı.
«Evet,” dedi çekinmeden. “Ama senin Romeo’n için değil.”
Sustu. Bakışlarımla onu dürttüm. Söylediğine güvenmiyor­

, «i İnatla açıklama beklediğimi fark edince gözlerini kaçıra- 
Xevapla®ak zorunda kaldı.

«Babamın babası... Dedem sayılan kişi... eğer hâlâ yaşıyor- 
o belgelere onun adını yazacaktım.”
“Yaşıy°r mu?” dedi Emir, benden erken davranarak 
“Bilmiyorum...” diye cevapladı Yasmin sessizce.
Alışılmışın aksine, bir anda o üstüne yapışan özgüveni uzak­

lara gitti- Anılardan kaçınmak sandığından yıpratıcı olmuş gibi 
olduğu yerde yalpaladı ve Emir’in yanma yürüyüp gözlerinin 
içine baktı.

“Rosa’nın yaşamasını istiyorsun değil mi?” Emir tepki ver­
medi. “Onu yaşatmanın tek yolu bu. Yemin ederim bu. Her şeyi 
denedim. Her ihtimalin peşinden gittim ama yok. Tek çare bu, 
tek çare o ameliyat.”

Emir bana dönecek gibi olduğunda Yasmin onu kolundan
tutup kendi yüzüne sabitledi. Bakışlarını gözlerine hapsetmişti. 
Onun bana bakmasına bile tahammülü yoktu. Yumruğumu sıkı­
yordum. Naz yanı başımdaydı ve o benden daha inatçıydı.

“Tamam, bunu yaptık diyelim. Sonuçta bu kızın başka bir ül­
kede gerçek bir babası vardı. O ülkenin kayıtlarında yer alırken 
burada ona başka baba veremezsin, anladın?”

“Ispanya’da resmi belgeler çok yavaş işleme girer. Her şey 
bâlâ posta sistemiyle yürüyor. Buradaki belgenin başka kıtayı
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aşıp oraya gitmesi, incelenip geri dönmesi ve tekrar iş| 
ması derken Rosa çoktan sağlığına kavuşmuş olur,” ' a,'h-

Binleree sora sorsak bile çözümü değişmeyecekti, tüm 
lar bizi aynı yere çıkaracaktı. Yasmin kafasında tasariam yan,u 

nnı vermişti. Planlarını Emir’in etrafında bu kadar faz]a7* *•̂- 
olması beni huzursuz ediyordu.

Güverte içinde ufak bir gürültü oldu. Ben endişeıeri 
sıyrılıp tepki verene kadar Emir bir tarafa koşturmaya başl ""k” 
bile. Bu Rosa’ydı. Korkuyla yerimde sıçradım, diğerleriyi^1 

likte Emir’in yerden kaldırdığı kızın yarana koşturdum.
“iQue le hiciste?”"
Rosa’nm yarandaki gemi çalışanı korkarak geriye doğm 

radı. Ellerini teslim olurmuşçasına havaya kaldırmış, korku^' 
panikle bir şeyler söylüyordu. Ve

“İyi misin Rosa?” diye sordu Emir, gemi çalışamam açık]a 
malan arasında.

Rosa minik gözlerini zor açık tutuyordu. Yanakları kızarmış 
tı. Dudaklan mora yakın bir renge dönmüştü. Yine de gülümse­
meye zorluyordu kendini.

“Estoy bien,” güneş başımı ağnttı biraz. Bir de..
Yasmin, kızın tepesinde durmuş hesap soran gözlerle ona 

bakıyordu. Rosa yutkundu. Dudaklarına hâlâ kan gitmiyordu. 
Kesik kesik soluğuyla açıklamaya çalıştı.

“Senyor Felipe bana kızıyla su birikintisinde oynadığı oyunu 
öğretiyordu. Oynarken hızlandığımı fark edemedim.” Annesinin 
gözlerinden kaçınarak mınldandı.“Lo siento, mama...’””

Yasmin dişlerinin arasından sert Latin sözcüklerini kızın yü­
züne çarptı. Kaşlarımı çattım. Artık bu kadarı da fazlaydı.

“O daha çocuk, tabii ki koşacak. Eğlendiği için ona kendini 
suçlu hissettiremezsin.”

“O hasta!” diye haykırma cüretini gösterdi.

* Ne yaptın ona!
*• İyiyim.

özür dilerim, anne...
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çocuk olduğu gerçeğini değiştirmiyor!” dedim hiddetle 
kalmak içi" çenemi sıkıyordum. ’

^pöyle giderse aPtol bir kedinin Plinde koşarken ya da böy- 

a bir oyunda zıplarken ölecek bir çocuk.”
16 "penim yenme Rosa’ya bakarak kurmuştu bu cümleyi, tnan.l- 

jı. pakikalar önce kızının hayatını kurtarmak için pazarlık 
m82 gaddar kadın olamazdı.
yâPXna iyileşecek...” Emir sakin sesiyle küçük kızın saçını 

yuyordu. İÇİ İÇİ" *ese de Rosa’nm gerginliğini dağıtmaya ça- 
hstığm» anlayabiliyordum.

’ “Ve iyileştiğinde onunla sürekli koşacağız.”

Rosa’ya gülümsüyordu. Kızın teni şimdi bir nebze daha sağ­
lıklı görünüyordu. Emir, Rosa’yı yerden kaldırıp Miguel’in ku­

cağına bıraktı.
“Buraya gelirken kaldığımız oda mı yoksa burası mı daha 

güzelmiş, sen gidip bir bak bakalım?”
Küçük kız bitkin bedenini Miguel’e doladığında başım kaldı­

rıp Emir’e baktı yeniden.
“Sen nereye gidiyorsun, Romeo?”
Emir cevap vermeden önce benimle göz göze geldi. Bekledi.

Küçük kıza döndüğünde kararım vermişti.

“Benim imzalamam gereken kâğıtlar var...”
Birkaç saat sonra Rosa resmi belgelerde Emir’in kızı olarak 

kayıtlara geçmişti.

Şimdiyse güvertede durmuş, dalgalar arasında yol alırken kı­
yıda Emir ve beni bekleyenleri öngöremiyordum. Bu bilinmez­

lik hissi insanı yıpratıyordu.
İçimde, yok sayamadığım, giderek büyüyen bir huzursuzluk 

vardı. Fırtınanın kokusunu alıyordum. O kadının planladığı bir 

şey vardı. Buna emindim. Yaptığı her hareket, söylediği her söz, 
planın bir parçasıydı. Ona güvenmiyordum.

Sevdiğim adamın, kendi kalbiyle küçük bir kızın kalbi ara­

sında kalmış, çaresizlikle dolu gözlerinin içine bakıyordum.
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Kalbinin sahillerine güvensizlik dalgalan vumyo^ d(W , 
. durgunlaşması daha zor oluyordu. Yine de sevdiği 

^SrtdOm- Gemi batarken atılacak ilk yük guru^ 

seninle birlikte içinde bulunduğun gemiyi de batmrdu Hu^r 
suzdum ama onu deliler gibi seviyordum. Yorgun yü^ 
yakıyordu. Acı çektiğini biliyordum, hissedebiliyordum fc"” 
sakallan arasındaki yumuşak tenine dokundum. Gözlerini yu 
du. Titreyen bir nefes bıraktı. İçine düştüğü Çaresizliği' 
hırpaladığını hissedebiliyordum. Ayakta kalabilmesi için °nu 
yanağına küçük bir öpücük bıraktım. *P

"Umarım söylediğin gibi olur,” dedim fısıldayarak. Güzel 
mavi gözlerini açtı.

"Umanm bu acılar, ileride bahsedeceğimiz tatlı anılara dö 

nüşûr.”
Elimi çektim ve bedenimi ondan uzaklaştırdım. İçimdeki 

kuşkunun bir parçasını havaya savurmak istedim.
"Umanm zorunlulukların felaketimiz olmaz, Emir...”
Sokaklarında koşturduğumuz yabancı şehri, korkulan, güne- 

sû dalgalan, denizi ve sevdiğim adamı arkamda bırakıp güverte­
den ayrıldım.

*4*
İçinde bulunduğumuz, transit bir ticaret gemisiydi. Yükünü 

bıraktığı için başka bir limanda durmadan doğruca İstanbul’a 
gidecektik Bu da sadece bir günü biraz aşan bir yolculuk anla­
mına geliyordu.

Gemi öylesine büyüktü ki güçlü dalgalara denk gelmediği 
sûrece, neredeyse denizin üstünde olduğumuzu unutturuyor­
du. Bize ayrılmış kamaraya gitmek içimden gelmediğinden ve 
biraz da Emir’den kaçmak istediğimden Elifle kaptan köşkün­
de saatlerce sohbet ettim.

Konuşacak şeyler bulmak konusunda bir an bile zorluk çek­
medik. Ayşin abladan, Fırıncı Hüseyin’den, dedikoducu Azize
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gfva’nm babası huysuz Niyazi amcadan, kısacası 
biraz bahsetmiş ve Çıkmaz daki anılarımıza öylesine 

herkcste^ kahkahalar atarken zamanın nasıl geçtiğini bile fark 

«uf Banş Abi ve Mine Yenge’nin tanışma hikâyesini

k rnktuhaft1*
Ç ahallede, onun kendi anılan vardı. O anılann bir yerle­
° ben de geçmiştim. Birbirimizden habersiz hayatlanmıza 

^da olsa dokunmU? olmaımz Ç°k garipti. O benim kaza ge- 
Ufak komada kaldığım zamanı hatırlıyordu, ben de onun yakın 
ÇİflPd sının doğum gününde çıkan kavgayı anımsıyordum. Aynı 
^nde yaşayan» farklı hikâyelerin kahramanlan gibiydik.

le keyifli ve uzun sürmüştü ki sohbetimiz, bir ara Naz da 
hafif kıskanır vaziyette- bize katılmış, mahalle kültürümüzün 

hö leşine gelişmiş olmasını inanamaz gözlerle dinlemiş, ama 
onra sıkılıp uyumaya gitmişti. Eser gelip de hamile eşinin de 

artık uyuması gerektiğini söylemeseydi sabahın ilk ışıklarına 
kadar konuşabilirdik.

Geminin pencerelerinden zifiri karanlık dışında bir şey gö- 
riinmeyecek kadar geç bir saatte, parmak uçlarımda yatağınım 
olduğu bölüme girdim. Oda loştu. Karşılıklı iki demir ranza var­
dı. Naz bir tarafta, ranzanın alt katında uyukluyordu, üst tarafın­
da yatan Yasmin’in ise ince bedeninin arkası dönüktü. Sırtına 
bakmak bile içimdeki öfkeyi harekete geçirmeye yetmişti. Biri­
nin sırtından nefret edebiliyor olmak çok sağlıksızdı ama kendi­
me engel otamıyordum.

Gözlerimi ovuşturup karşı ranzanın alt katma oturdum. Yata­
ğıma bırakılan çantamdan temiz, rahat kıyafetimi üstüme geçi­
rirken üst ranzadan minik bir kafa uzandı. Önce saçlan düşünce 
ürktüm. Beni korkuttuğunu görmek onu eğlendirdi. Minik ağzı 
gülümserken çok sevimliydi.

“Uyumadın mı sen hâlâ?” diye fısıldadım.
“No. Uyumadım. Seni bekledim. Sana bir şey söylemem ge­

rekiyor.”
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o da fısıldayarak konuşuyordu. Kulağımı salianan b 

yaklaştırdım. *
“Romeo’nun yarası kötü görünüyor. Bence ona bakkal 

Söylemiyor ama canı yanıyor sanırım.” '«n.

Endişeyle geri çekildim. Pansumanı yapılmadan onCa VÜV( 
taşımışken bu sonuç kaçınılmazdı. Hızla çantam. kanştlrı T 
me topladıklarımla yataktan kalkarken tatlı sesiyle yine flSlld

“Bir de şey...” Yuvarlak, minik gözleri uykusuzluktan kü- 
müştü. “Sanırım bu kez makinesine bakmak ona yetmedi.”

Dudaklarım büküldü. Gözümün önüne dağılmış, ac. Çeu 
hali geliyordu. Yanında olmam gerekiyordu. Odadan çı^ 

üzereydim.
“Juliet...” dedi Rosa yeniden sessizce, durup bakmak zorun 

da kaldım.
“Şey...” dedi ve durdu.
Yatağının ortasında oturuyordu. Yuvasma tünemiş küçük bir 

kuşa benziyordu. Bakışlarıyla annesini kontrol etti. Yetinmeyip 
eliyle dudaklarına set çekti. Daha da kısık bir sesle sordu aklin­

dakini.
“Sabah saçlarımı örebilir misin?”
Gülümsedim. Hiç tereddüt etmeden başımı sallayınca sırı­

tan dudaklarından görünen dişleri loş ışıkta bile parladı. Bu kızı 
mutlu etmek çok kolaydı fakat kısa ömürlüydü. Çünkü annesi 
yatağında kıpırdanmaya başlamıştı bile.

“Ona artık sadece ‘baba’ diyeceksin Rosa!” dedi soğuk, uy­
kudan etkilenmeyen sesiyle.

Rosa panikle battaniyesinin altma saklandı. Bense bu gerek­
siz gaddarlığı yüzünden onu pataklamak istedim. Odadan çık­
mak için hareketlendim.

“Ayrıca baban için endişelenmene gerek yok. Ben yanma gi­
dip keyfini oldukça yerine getirdim,” diye ekledi. Yetinmeyip 
imalı bir şekilde kıkırdamıştı.

Nefret ettiğim sırtına bakıyordum. Avucumdaki malzemeleri 

sıktım. Bedeni o yatakta değildi de kapmm önüne duvar örmüş-



aOki. Valan söylüyor olabilirdi. Muhtemelen söylüyordu da 
•“L yine de odanın dıştna adım atamadun. Sanki bileğimde 
üreyen bir zincir vard. da bu kadm her ağzım açüğmda 

g° .r|erim geriniyor, hareket edemiyordum.
'^rızaya geri yürüdüm, bir çuval gibi kendimi yatağa bırak-

Sessiz bir sinir harbi yaşarken üst ranzadan minik bir kol 
‘Lıdı. Elinde bir Şey Vardt SeS Ç,kar™ya izni olmadlğl için 
'ündeki şeyi sallayıp duruyordu. Uzanıp almak zorunda kaldım, 
vol tekrar yukarı çekildiğinde avucumda onunla yaptığımız Kır-

Kurabiye'^den biri vardı.

Yatağıma uzandım, pansuman malzemelerini bırakıp sırtımı 
düşman surlarına çevirdim. Bedenim güçsüzdü. Onun darbeleri, 
boyun eğdirdikleri ruhumu da bedenimi de paramparça etmişti. 
Bacaklarımı kamıma doğru çektim. Ağlamak istiyordum ama o 
kadına perişan olduğumu hissettiremezdim. Sessiz yenilgimin 
gölgesinde Kırmızı Kurabiye’den ufak bir ısınk aldım. Ne kadar 
da lezzetli olmuştu. Ben çiğnerken yanağımdan süzülen gözyaşı 
dudağıma dokundu. Lokmama tuz tadı da ortak olduğunda kura­
biyeyi kucağıma indirip usulca gözlerimi yumdum. Bu tadı asla 
unutmayacaktım.

I? 4 Ur
Güneş batarken gemi, doğduğumuz toprakların kıyılarına ya­

naşıyordu. içimde tuhaf bir coşku vardı. Hem gergindim hem 

de heyecanlı. Annemlerle son konuşmamızın üstünden koca bir 
asır geçmiş gibi geliyor olsa da henüz aradan çok uzun zaman 
geçmemişti.

Elifle ayrılırken uzun uzun sarıldık. Öyle uzun sarıldık ki 
yakışıklı eşi Eser kibar bir öksürükle ayırmak zorunda kaldı bizi. 
Biz kıkırdarken o, Elifin kamım gösterip şimdiden evhamlı bir 
baba olacağının sinyalini vermiş oldu. Evlendikten sonra İs­
tanbul’un biraz dışındaki çiftlik evlerine yerleşmişlerdi. Fakat 
Çıkmaz’a, babasını ziyarete geldiğinde benimle de iletişime ge-

293



ceceğine söz vererek aynlrraşt. kollanmdan. Bütün gece. 
Seki çöp kutusuna varana kadar konuşmuş ama annesi 
. hile etmemişti. Bunu kasıtlı yaptığın, ^'n-

anlatmaya hazır olduğunda dinleyecektim. Ve«
Yanımızdan ayrılmadan önce, Eser de Emir’e kısık

birkaç cümle kurmuştu. Emir bitkin görünüyordu. Adamm^ 
söylediği şeylere odaklanabilmek için kendini zorladığa 
yabiliyordum. Başımı başka tarafa çevirdim, değil konuştukı 
m duymak, dudaklarım okumak dahi istemiyordum. Gerçek^' 
yalanlardan daha fazla can yakabileceğini öğrenmiştim. ””

Liman çıkışında sıra sıra dizilmiş san taksilerin önüne gei 
durduk. Buradan sonrası için yaptıkları planlan bilmiyord^ 

Yasmin’in yeni bir zorunluluk hali yaratması bile artık şaşırt^ 
yacakö. Ki yanılmamıştım da.

“Evin buraya yakın mı Romeo?”
Dişlerimi sıktım. Artık gizlenmek zorunda kalmadığı için sa­

nırım, o dikkat çeken kızıl saçlarım açık bırakmıştı. Rüzgâr bile 
onun tarafim tutuyormuş gibi yüzüne vuruyor, saçlarını kendi 
ritmine ortak ediyordu. Ben başımı çevirdiğimdeyse rüzgâr sa­
çımı ağzıma yüzüme doladı. Saçlarımdan kurtulmaya çalışırken 
rüzgârın kesinlikle onun tarafında olduğuna emin oldum.

Aslında Çıkmaz buraya daha yakındı ama o kadının değil 
evime girmesini, Çıkmaz’ın havasım solumasını bile istemiyor­
dum. Zaten benim misafirperverliğime de ihtiyacı yoktu. Emir 
sakince çantasının kayışım kavrayıp keyifsizce başmı sallayarak 
ona ihtiyacı olan cevabı vermişti.

“Fazla yakın değil ama şuradan iki taksiye biner gideriz. Tek 
arabada, Miguel’in bacaklarımı okşayarak bir yolculuk daha 
yapmasına dayanamam.”

Naz ve Rosa kıkırdamıştı ama Miguel panik dolu ellerini sal­
lıyordu.

“No, no, ben bacak ellemez,” dedi Naz’a doğru, yanaklan 
pembeleşirken.
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uiguel’in bu hali Naz’ı daha çok gülümsetmişti. Emirtaksi- 
■ rfet verirken ben çantamı sırtımda sabitledim.

’^Naz ve ben Çıkmaz’a gideceğiz,” diye duyurdum.
• ’in havadaki kolu şaşkınlıkla düştü.

Sen?” diye ^rdu.

Başımı Emir’e çevıremıyordum. Aslında bunu Naz’la ko- 
SıŞ‘,k fakat bİr SÜrC b“ kümeden ayn kalmak akıl ve mh 

Sıma iyi gelecekti. Alışkın olmad.ğım kıskançlık duygusu 
sag üni harap ediyordu, kendime gelmeliydim. Çıkmaz bana 
JeS13" iy‘ gelİrdİ‘ Ofada tÜm SOrUnlar kÜÇÜlÜr’ y°k Olur ve

iylEmk yerine Miguel’e döndüm.

“An®® ve babamı görmem gerek. Yann Rosa’yı hastaneye 
götürmeden önce gelirim.

Kimseden tepki beklemeden önümüzde duran ilk taksinin 
kapısmi açtım. Kendimi içeri atamadan beklemediğim bir kişi 
tarafindan durduruldum. Rosa’mn minik elleri pantolonuma tu­
tunmuştu.

“Gel ama olur mu Juliet? Unutma beni...”
Minik dudakları endişeyle eğilmişti. Yusyuvarlak, koyu mavi 

gözlerine baktığım an aptal alt dudağım titredi. Kendimi son 
anda tuttum. Ne oluyordu bana? Kesinlikle kendimi onarmam 
gerekiyordu. Kısa bir soluk alıp gülümsemeye zorladım dudak­
larımı.

“Ah, seni nasıl unutabilirim Rosa? Hem daha kurabiye ta­
rifini geliştireceğiz.” önüne çöktüm. Sabah ördüğüm saçlarını 
iki yanına çekip yanağım okşadım. “Yarın yanında olacağım, 
endişelenme.”

Ben rahatlayıp gülümseyeceğini düşünmüştüm ama o beni 
şaşırtan bir şey yaptı. Bir anda kollarım boynuma doladı ve bunu 
öyle aniden yaptı ki karşılık vermem birkaç saniyemi aldı. Boy­
numdan aşağı bir sıcaklık indiğini hissettiğimde hafifçe titredi. 
Korkuyordu.
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“Söz veriyorum, yann yanında olacağım,” djye f( 
kulağına. 1 ^iin

Yutkundu.
“Sana inanıyorum ama söz verme...” dedi fısıldayan
Başımı geri çektim. Gözlerinde, tutulmamış sözlerjn t 

hevesleri yığılmıştı. Yanağından öptüm ve taksiye bindim01”1'5 

o yığınlardan biri olmayacaktım. '

Çıkmaz’daydım. Güneş batmaya yüz tutmuştu. Taksi son • 
rajı alıp da mahalle sınırlan içine girdiğinde kalbim bile tan ? 
bir ritimle atmaya başlamıştı. Küçük bir çocuk gibi kıp^* 

taksinin penceresinden gözümün değebildiği her şeye bakma 
çalışıyordum. Akşam güneşinin turuncu ışıklan dokunuyordu 
her bir köşeye. Neredeyse her şey aynıydı. Bıraktığım gibi.

Çıkmaz’m özelliklerinden biri de buydu zaten. Her binanın 
her ağacm hatta her taşın bir tarihi vardı. Burada yaşamış her şey 
tarihin bir parçasıydı. Bizim gibi...

Naz’ın penceresi daha iyi bir açı yakalayınca onun tarafına 
kaydım heyecanla. Ufak bir köpeği sever gibi kıkırdayarak ba­
şımı okşadı. İşaret parmağımı her saniye yeni bir şeye uzatıyor, 

ona hiç tanımadığı insanlar hakkında saçma bilgiler veriyordum. 
Ayşin’in marketi aynı yerindeydi ama tabelasının rengini değiş­
tirmişti, berber İsmail ise tıraş koltuklarını yenilemişti, çiçekçi 

daha fazla gül dizmişti kapısının önüne, fırının camında hâlâ de­
vasa tekerlek ekmekler diziliydi.

Meydandan yukarı, ikinci sokağa girerken panikle durdur­
dum taksiyi. Sokağımda yürümek istiyordum. Çantalarımızı 
kolumuza taktık, taksi gerisingeri sokaktan çıkarken biz ileriye 
bakıyorduk. Sıra sıra dizilmiş bahçeli evler güneşin yakmayan 
ışığında tablo gibi görünüyordu. Saçma bir gurur yaşadım bu 
sokağın güzelliğinden, sanki bir payım varmışçasına.

İlerlemeye başladığımda Naz sessizce beni takip ediyordu. 
Birbirinden renkli çiçekleriyle her bahçe diğeriyle yanşıyordu.



kokusunu içime çektim. Gülümsedim. Okuldan 

*h« "• rın,'“'n "m o Uh,

e" M" edl"“ d“fn"-GW” “ttlzcp, ahskan 
® evle «'5“ d™ ° * halâ öylece
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£*. /i"' ■»». Süitti
,%yi ‘™ *>“““ km™ «nesiydi „las,la„

«en .ynlırken P™b' 80 ‘ y0,CU « bahçemiz
beni kına**’31 en az vedalaşuken olduğu kadar güzel görü- 
nüvordu. Hepsiyle tanışmam gerekiyordu ve eminim ki babam 
hepsine ayn bir isim vermişti.

Başka bir şeyin beni yavaşlatmasını istemedim. Naz’m hare­
ketlerimi tuhaf bulduğunu hissedebiliyordum. Benim duygusal 
gözlerle baktığım gülleri, kafası karışmış bir ifadeyle izliyordu. 
Doğruca eve koşturdum. Kapıyı ısrarla çalarken heyecandan du- 
daklanmı ısırıyordum. Annemin sesi geldi içeriden.

“Ayşin’i yeni aradım dememiş miydin sen, ne ara gönderdi 
marketten siparişleri?”

Heyecanla kıpırdanırken kapı açıldı. Annem söyleyeceği ke­
limeleri ağzından düşürdü, öylece kalakaldı. Sadece göz kırpabi­
liyordu. Eliyle dudağmı örttüğü an babam arkasından göründü.

“Ayşin o tembel Efecan yerine başka çırak mı almış yoksa, 
kendi...”

Babamın bir elinde kitap, bir elinde yakın gözlüğüyle baka- 
kalmıştı. Sırıttım.

“Annecim, babacım. Siparişleriniz yerine ben geldim diye 
üzüldünüz mü yoksa?”

Buzlan çözüldü. Beklediğim sanlmalar, öpücükler, gözyaş­
ları tam da o saniyede başlamıştı. Şoku atlatan güzel yüzleri 
coşkuyla, hasretle kucaklamıştı beni. Onlara olan özlemimin 
şiddetini, kavuşana kadar fark etmemiştim. Dakikalarca kapının 
önünde ağlaşmıştık. Sonunda Naz’m varlığı onlan kendine ge­
tirmişti de doğrulup onlar tanışırken yanaklarımızı silebilmiştik.
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Annem ve babam, evine girdiğimiz an cngellcne
laşa tutuşmuşlardı. Babam ev düzenini bize göre a ,,r »e- 
annemse akşam yemeği hazırlama koşturmacasına gin^ 
Neredeyse habersiz geldiğim için azar işitecektim. Evin5'”'51' 
farklı noktalardan bağırarak bana ve Naz’a sorular soruyo'ı'nde 
Bu durum Naz’ı çok eğlendirmişti. Hatta büyük bir istekı/b 
mm, salonun yansını kaplayan, yeni hobisi olduğunu öğren/1”' 
maket uçaklannı kaldırmasına yardım ederken ona sorular lİ"1 
soruyordu. e

Annem ona yardım etme tekliflerimi şiddetle reddederek h 
mutfaktan kovalayınca kendimi seve seve odama attım. Od 
girdiğimdeyse tuhaf bir şekilde dün çıkmış gibi hissettim 
dan. Sanki mahalle finnına gidip ekmek almıştım da annem so 
rayı hazırlayana kadar test kitabımda yarım bıraktığım konuyj 
tamamlamak için çalışma masama oturmak üzereydim.

Tam da bunu yaptım. Doğal bir refleks gibi masamın yanma 
gittim. Üzerindeki kitap yığını şeklindeki ufak kalemliğime do­
kundum. Masanın üstünde bolca karalanmış tıp kitaplarım bile 
bıraktığım gibi duruyordu. Annem bunu, benim varlığımı canh 
tutmak için yapmış olmalıydı. Raflarıma kaldırdım başımı. Uza­
nıp parmak uçlarımı kitap sırtlarında dolaştırdım. Tozlanmanuş- 
lardı. Anlaşılan annem ben yokken kitaplarımla da ilgilenmişti. 
Oldum olası sahipsiz çiçekleri sulamaya bayılırdı zaten.

Sırayı takip eden parmağım benden bağımsız şekilde dur­
duğunda, ne olduğuna bakmadan içlerinden birini çekip aldım. 
Jane Austen. Kapağım okşadım. Eski bir dostu götmüşçesine 
içtenlikle gülümsedim. Verona’da Gurur ve önyargı çevirilerini 
okurken elimdeki kapağa dokunduğum kadar zevk almamıştım. 
Bu his, yeniden geçmişe dokunmak gibiydi. Kapağı kaldırdım, 
ilk sayfaya yazdığım cümleyi gördüğüm an istemsizce gülümse­
dim. Geçmişe daha yakından bakıyordum artık.

Ben senin, beni sevebilme ihtimalini sevdim...
Utangaç tebessümüm yanaklarımı doldurdu. Raftaki nere­

deyse tüm kitapları sırayla tek tek alıp kontrol ettim. Ufak bir 
çocuğun yeni bulduğu bir oyun gibi ilk sayfasında bu cümleyi
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canlan kenara ayırd.rn. Arama bittiğinde, masan.n üstünde 
dan koca bir dağ olmuştu.

’^kitaJ” dag'n ‘epCSİne b,rakt'£lmda. tekrarlamaya alıSmls 
/ilerim pe«cere önüne götürdü bu beni. Perdeyi ara-

karşı eve baktım. Hepsi yıllarca tekrarlanan oyunun sah- 
‘“^deD bir bölümdü sanki. Sıra bu âna gelmişti. Karşı evin 
"eS1 gresine bakıp dudaklarım kemirmek, kolundaki saati sıkça 
^ol edip evden çıkış ânı için saniyeleri saymak, karşı kapı 
'“’^Lğında perdenin arkasına saklanıp puslu bir görüşle onun 
8,8 den çıkarken attığı on iki adımı saymak...
^Hatırlamaya, başlangıcı ve sonu bulmaya çalıştım. Yıllar 

şu an durduğum yerden, karşıdaki pencereye bakmak bile 
ÖD|Cbifl)in hızla çarpmasına sebep olurdu. O zamanlar heyecanla 
Atağında oturan o kızı aradım ama yoktu. Hatta bu telaş artık 
İlasıyla çocukça geliyordu.

Geri dönüp son kez masaya uzandım. Elime aldığım ince ki­
tabın kapağına baktığımda yüzüme sahici bir gülümseme yayıldı. 
tçi notlarla, renkli işaretleyicilerle, altı çizili cümlelerle doluydu.

Yatağıma bıraktım kendimi. Kitabı okumak yerine göğsüme 
bastırıp ona sıkıca sarıldım. Yastığım uykumu emanet saklıyor­
du. Daha ilk dakikada tamdık bir gevşeme yayıldı bedenime. 
Kaslarım bu yatağı hatırlıyordu. Gözlerim usulca kapanırken 
kucağımda Romeo & Juliet kitabıyla hiç zorlanmadan rüyalar 
âlemine dalıyordum.

*4*
Anne yemeklerinin kendi içinde taşıdığı bir güç olduğuna ye­

min edebilir ama bunu ispatlayamazdım. Daha ilk kaşıkta bede­
ninde yaralanan neresi varsa orayı iyileştiren açıklanamaz bir etki.

Üstümde eski rahat eşofmanlarımla, koca masada dolu tek 
tabak bırakmamıştım. Sanki aylardır açtım da şimdi doyuyor­
dum. Günlerdir ruhumdaki dalgalanmaların hepsi durulmuştu.

Bulaşıkları yıkarken anneme arkasından sarıldım. O bir şey­
ler anlatıyordu, ben gözlerimi kapatmış gülümseyerek onun sır-
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tındaki titreşimi dinliyordum. Annesini çok özlemiş Ufak 
çocuğu olmak müthişti.

Naz, üstünde ona benden daha çok yakışan ev kıyafet]erj 

mutfağa girdi. '
“Baban çok akıllı adam, Sahra. Neredeyse bir pilot kad 

gilenmiş yaa. Küçük uçaklardan bunca şey öğrenileceğe jj 

mezdim.”
Annem tatlı bir söylenme haline geçti.
“Aman, avarelik onunki. Koca adam oturmuş Uçakla 

nuyor. Bir parçası kayboldu mu hele, aman görme verya^‘ 
Ufak çocuk bir gibi mızmızlanması tutuyor ki hiç sorma.” ’

Kıkırdadım.
“Evi temizlerken süpürgeye falan çekiyorsun değil mi? g 

haklı adam.”
Elindeki işi durdurup dönüp bana baktı.
“Babasının kızı. Git bakayım, babana sarıl o zaman.”
O beni ittirdikçe ben daha çok tutundum. Sonunda pes edip 

tamamen kucakladı beni. Saçımı koklayıp öptü.
“Sen gidince ikimiz de kendimizi oyalayacak bir şeylere tu­

tulduk işte kızım, ne yapalım.” Gülümsemem soldu. Kendimi 
suçlu hissettim. Yüzümü görünce içi rahat etmedi. “Aman olsun. 
Ayn kaldık da fena mı oldu? Baksana karşımda iki tane güzeller 
güzeli doktor duruyor.”

Beni kollarından ayırıp Naz’a döndü. Gururla gülümsüyordu.
“Sahra’yla her konuştuğumuzda, göreviniz bitince onu da 

alıp gel diyordum. Söz dinlemenize çok sevindim. Ayrıca ekran­
dan göründüğünden çok daha güzelmişsin Nazire’cim.”

Naz utangaç bir sitemle kollarını göğsünde topladı.
“Size de mi söyledi, Gül abla?”
Annemle gülüşürken ıslak elleri yine saçıma gitti.
“Uzakta olsa da kızım bilmem gereken her şeyi benimle pay­

laşır, değil mi güzel kızım?”
Gözlerimi kaçırıp başımı salladım. Annem zeki kadındı. Ha­

bersiz gelişimizin altmda yatan başka bir sebep olduğunu pekâlâ 
hissedebiliyordu. Ama sıkıştırıp üstelemeyecek kadar da saygı-
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Koca koca valizlerle gidip ufak bir sırt çantasıyla eve dön- 
lıy(,l‘ .manı hakkında tek bir kelime bile etmemişlerdi. Babamla 

bakışmalanndan deli gibi merak ettiklerini bilsem de şu 
nlan onlara anlatacak kadar güçlü hissetmiyordum.

#** sıkıntı bir tecrübedir ve her tecrübe çocuğu büyütür, 
lan çözme şeklimiz karakterimizi oluşturur,” derlerdi ben 

Sofİen. Biraz da bu yÜzden’ beni kızdlranlann topunu pat- 

ktansa, onun varlığını görmezden gelmenin daha çok can

y Ayaklanıp kapının yanında duran siyah poşeti kaptım.
“gen gideyim de hayırlı bir evlat olarak çöpleri atayım. Siz

• • de ben yokken arkamdan birazcık beni övün.”
Ben havalı bir öpücük attım ikisine, onlarsa benim duyaca- 

- şekilde konuşmaya başladılar.
^Size Sahra’dan daha iyi bir doktor olduğumdan bahsetmiş 

miydim?”
Annem kahkahayı bastı.
“Küçükken beni şekerlemeyle tedavi ettiğini sandığım düşü­

necek olursak, inanırım.”
“Sizi duyabiliyorum,” diye seslendim ayakkabılarımı ayağı­

ma geçirirken.
Onlar gülüşürken ben çöp torbasıyla bahçeye çıktım. Eski­

den söylenerek yaptığım şeyler şimdi fazlasıyla keyifli geliyor­
du. Her çiçeğe selam vererek bahçeyi yürüdüm boydan boya. 
Fazla uzakta olmayan çöp kutusuna torbayı bırakıp arkamı dön­
düğümde hafifçe ürktüm.

Karşımda tanıdık bir silüet vardı. Yüzü karanlıkta kalıyor­
du ama gölgesinden bile onu tamyabilmiştim. Şaşkın bacakları 
sokak lambasına doğru yarım bir adım attığında yüzü iyice be­
lirginleşti ve yeşil gözlerine bir ışık yansıdı. Kıpırdayamadım.

“Sahra...”
Adım afallamış dudaklarından çıktığında yankı yapmıştı.
“Ahmet...” dedim ben de.
Adının yanına bir şey ekleme ihtiyacı hissetmedim, öylece 

Ahmet deyiverdim...
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İçten içe onu görmenin bana hissettireceklerini merak edi 
yordum. Bunu hiç sesli söylememiştim, iç sesimde bile dillen 
dinnemiştim ama merak ediyordum.

Onu gördüğümde ne hissedecektim?
Ahmet’i. O çok büyük saydığım destansı aşkımı...
Koştur koştur eve gelmelerimin, evden çıkışını yakalamak 

için saat kurmalarımın, söylediği en basit cümleyi bile aklımda 
bin bir şekle sokup anlam yüklemelerimin, adını görmek mutlu 
ediyor diye ismini sayfa kenarlarına yazıp kimse görmeden üs­
tünü karalamalarımın, onun top oynadığını bildiğim yerden işim 
olmasa da defalarca geçmelerimin, sırf o seviyor diye dinledi-
ğim şarkıların, ağlayarak sabahladığım gecelerin sebebi olan o 
çocuğu görünce ne hissedecektim?

Tuhaftı ama sakindim ve iyi hissetmiştim. Tanıdık birini gör­
menin verdiği hisle benzerdi.

“Sen misin gerçekten?” dedi çelişkiyle.
Hafifçe gülümsedim. Sokak lambasının aydınlattığı çembere 

doğru yürüdüm.
“Benim tabii. Hayal görecek halin yok ya.”
Bakışları bir an tekledi. Gergin duruyordu. Yine üstünde ta­

kım elbiselerinden biri vardı. Kravatım çözmüş, yakalarım aç­
mıştı. Yüzünde değişen bir şey aradım. Bir şey vardı ama ne 
olduğunu bulamadım. Gözlerinin kenarlarında güldüğünde olu-
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,Kiler şimd' yüzünde daimi yerini bulmuştu. Belki de bu 
Ç' biraz yorgun görünüyordu.

^Xemin nasıl?” deyiverdim. Belki yasaklı kelimeyi açtınr- 
1 hava daha çabuk dağılırdı.

<y^dedi sadece.
irmedim ben de.
ferimizin olduğu yöne doğru yürümeye başlayınca o da 
flflVak uydurdu.

^irva’ya gidecek misin?”
Konuşmasına sevinmiştim.
“Yok, rahatsız etmeyeyim bu saatte, sabah giderim.” Üstüm- 

u lise tişörtümü çekiştirirken yüzümü buruşturdum. “Biraz
^a toparlanayım hem. Hanımefendi için ilk izlenim çok mü- 

j^dir, malum.”
Sonunda ufak da olsa bir tebessüm edecek kadar rahatlamıştı.
“Bence iyi görünüyorsun,” dedi.
Duymamış gibi yapmak istedim. Sürterek yürüyen parlak si­

yah ayakkabılarına bakıyordum.
“Hâlâ 1 ’de mi oturuyorlar?”
Başım salladı.
“Evet. Asimda annem, ‘Biz temelli Ayvalık’a yerleşelim. Siz 

buraya geçin,* diyor. Babanımsa şekeri, tansiyonu birbirine girdi 
yine. Doktor stresten uzak dursun, temiz hava alsm istiyor. Ge­
çenlerde, ‘En başta da şu ihtiyar heyeti başkanlığını falan bırak, 
artık yaşlandın,’ demesin mi?”

Hafifçe kıkırdayarak merakla ona döndüm.
“O böyle söyleyince Niyazi amca ne yaptı?
önce gülümsedi, ardından dert yanarcasma dudağım ısırdı.
“Doktoru bilek güreşine davet etti.” Ben kahkaha attım, o 

devam etti. “Hatta sonraki kontrole, askerlik madalyalarım takıp 
da gitti.”

Karşılıklı gülüşüyorduk. Eski günlerdeki gibi hissetmiştim. 
Bu his güzeldi.

“Senin... yani sizin ev kaçtaydı?”
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r^Hgmdaki tebessüm yüzünü terk etti.
ato"- I»*™ «MİMİ. *.

nnva çalışogm anhy»b‘1,>'onlum- Kcşkc *«nu anlaj^* 
^ırtannnasa>lhn’oou'
^Yaseminlerin orada bir m dabavanh. Hatrrlar^

dger ucunda.”
Hemen başum salladım.
^rtadnn- Güzel bir evdi." Yuzumu buruşturup k^

.. -nu-vcmde erik ağsa olan defi] miT»

Gülümsedi
-Evet, o. Hani sen eriklerden almaya çalışırken düşüp ı 

gnu mdtmiştin de kaçarken seni taşımak zorunda kalnuş^

Utanarak güldüm.
^Hatırlıyorum.”
Bahçe kapısına gelmiştik- Evleri ayıran duvarın önündey^ 

Bahçeye girmek için hamle yaptım.
-Buralarda olacak mısm?” diye sordu.
“Biliniyorum,” derken dürüsttüm. Gelecek, bâlâ birçok ap. 

dan belirsizdi
Elleri pantolonunun cebindeydi.
‘'Tamam,” dedi.
Aynı anda bahçelerimizden içeri girdik. Aynı hızla adımla 

yorduk bahçeyi Hâlâ yan yana yürüyor gibiydik, tek fark ara­
mızdaki alçak, uzun duvardı. Evin kapışma gelince kapı lam­
balarımız bile aynı anda yandı. Fazla aydınlık olmuştu. Dönüp 
birbirimize baktık.

Gülümsedi.

“İyi geceler Sahra.”
Gülümsedim.

“İyi geceler Ahmet”
Yüzünde değişen şeyin ne olduğunu bulmuştum. Şarkıdaki 

gibiydi. Seneler gamzelerini doldurmuştu ama gözlerine dokım- 
mamışlardı.

*4 Jk
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razlcrimden önce kulaklarım açılmışta. Zil çalıyordu ama 
ak! Zildeki kuşun sesi nefes almadan dolduruyordu 

ıic gu d® yetmiyor, kapı da yumruklanıyordu. Alacaklı 
değ'1- k,yamCt koPmuşvasına vuruluyordu zavallı kapı- 

ğ
Pîl Korfc*y,a yatakU doğruldum* GözIerimi ovuştururken daha 

bile bakamamıştım ki odamın kapısı gümbürtüyle açıldı, 
^ndan bir çiği* ^ptu ki evlere şenlik. Elimi refleksle kalbi- 

•üstüne indirdim. Zira kalbim durmuş olabilirdi.
^^Erva kendini yatağıma atıp bana sarıldığında kahkahalar 

alptan başka çarem yoktu. Bir noktada o mu bana sarılıyor, 
ksa ben mi ona sarılıyorum anlamadım ama yorgandan kurtu- 

hjp doğruluğumuzda ikimizin de gözleri ıslahı ve deliler gibi 

satıyorduk-
“Seni çok özledim Ajan Sahra, tamam.”
Alt dudağım titredi.
“Seni çok özledim Ajan Erva, tamam.”
Biz yeniden sarılırken Naz kısa şortu, dövmeli kol ve bacak­

ları, birbirine karışmış mavi saçtan ve ovuşturduğu uykulu göz­
leriyle kapıda dikilmekteydi.

“Türkler her seferinde böyle selâmlaşıyorsa eğer, artık yete­
rince Türk olduğumu düşünmüyorum yaa.”

Erva kollanmdan aynlıp ayağa firladı.
“Naaaaaaz!” diye kucak açtı kapıdaki somurtan surata.
Belli etmese de bu sevgi gösterisi Naz’ın hoşuna gitmişti. 

Erva’nın onu da bağıma basıyor olması beni de sevindirmişti. 
Dünyadaki en büyük zulümlerden biri, anlaşamayan ortak arka­
daşlara sahip olmaktı.

Erva, Naz’ı da yatağa çekerken babam kapımda belirdi. O 
giyinikti ama fazlasıyla korkmuştu.

'Tamam hanım, endişelenme. Hepsi sağ çok şükür. Sen bir 
çay koy, ben de bir kalp atışımı ölçeyim. Bakayım ölmeye ne 
kadar yaklaşmışım.”

Erva babama mahcup bir bakış attı. Babam yapmacık bir si­
temle başım salladı.
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••Ah deli faz ahh,” dedi tatlı tatlı, ardından kap,mi2,
• • 'Mi PİH'P
içen gitti. ..... H

Şu ana kadar gördüklenm içinde en büyük değişimi Ery 
şamıştı. Hafif kilo almıştı ama bu onu daha da sevimli bir’?' 
sokmuştu. Son videolu görüşmemizde uzun olan saçlar^, 
kestirmişti. Giyimi de eskiye göre daha sadeydi ama yme dğ 

züne ufak makyaj dokunuşları yapmayı ihmal etmemişti 
haliyle hâlâ çok güzeldi. Tam ağzım açacaktı ki başını ge^r 
savurup içeri doğra seslendi. n*e

“Ömer amcaaa, gelirken ayçöreği getirmiştim. Kahvaltı 
sasına koyarsınız. Çok tazee!” '

Bize döndü. Naz yatağımın kenarına otururken Erva’ 
enerjisi karşısında küçük dilini yutmuştu, bense bunu bile özl^ 

iniştim. Gülümsemekten yanaklarım acıyordu.
“Sabah abim getirdi. ‘Sahra’ya götürürsün,’ dedi.” Gülüşü 

mün genişliği azaldı ama Erva tüm coşkusuyla konuşmaya de­
vam etti. “Senin geldiğini duyunca attım çocuğu bir kenara ” 
deyip durdu ve Naz’a doğru parantez açtı. “Attım derken sokağa 
değil, babasma bırakıp çıktım yani.” Naz tepki vermeyince Erva 
bana döndü. “Neden bana haber vermeden geldin? İki gündür 
arıyorum seni ama telefonun kapalı. Bugün de ulaşamasaydun 
çalıştığın hastaneyi arayacaktım. Hatta geçenlerde Hakan’a de­
dim ki bir çılgınlık yapıp adli tatil döneminde Sahra’nın yanına 
uçalım mı, o da tamam dedi.” Aniden dudak büktü. “Şimdi sen 
buraya geldin diye o plan iptal olacak tabii ama olsun.” Yeni­
den keyiflendi. “Ahh, ne güzel oldu geri dönmen... Ayşin abla 
İtalya’da dolandırılıp sokaklara düştüğün konusunda saçma bir 
hikâye uydurmaya çalıştı da geçenlerde, tabii ben hemen ağzı­
nın paymı verdim. Neymiş efendim, bunca zaman dönmemişse 
varmış bir şey... Ahh bir de...”

Durdu. Derin bir nefes bırakıp öylece yüzümüze baktı. Bizse 
hipnotize olmuş bir şekilde onun dudaklarını izliyorduk

“Çok mu hızlı konuşuyorum?” diye sordu utanarak
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Kırmızı Kurabiye

bu kadar hızh hareket edebilen bir çift dudak 
görmedim- Robot olmadığına emin misin?”

da öülü^eler d0İdUrdJU Odam,n d6rt bir yanlni. Dakikalarca 
CIna şey *erden bahscd'P gÜ1ÜŞtük‘ Naz> Erva’mn h.zma da tar- 
na da bayln»?". Heyecanunız durulunca Erva gözlerini kıs.p

*'D bakındı, sonra yeniden bize döndü.
etr®. ’ neden döndün Sahra?”

□afil avlandım. Bakışlarımı kaçırınca daha da şüpheli baktı 
e, “En son konuştuğumuzda, üç dört ay sonra dönüş için 

^(inmeye başlayacağım demiştin?”
Yutkundum. Naz’la göz göze gelince yorganı üstüne çekti. 

Erva daha dik oturdu. Bakışlarında ciddiyet ve endişe vardı. O, 
-nnem gihi cevaplar için doğru zamanı bekleyen biri değildi.

“Neden geldin Sahra?”
gakışlan içimde sakladığım her şeyi dürtüyordu. Daha ne 

olduğunu anlayamadan, ona her şeyi olduğu gibi anlatırken bul­
dum kendimi. Öylesine net ve doğruca anlatıyordum ki Naz bile 
sanki hikâyenin kahramanlarından biri değilmişçesine merakla 
söylediklerimi takip ediyordu. Sonunda yorgun bir solukla bitir­
diğimde Erva tepki vermeden öylece duruyordu.

“Yani siz, hasta küçük bir kızı ameliyat ettirebilmek için teh­
likeli adamlardan kaçıp buraya kadar geldiniz, öyle mi?”

Başımızı salladık. Ben sayısız şey sormasını beklerken o tek 
bir şey sordu.

“Kız kaç yaşmda demiştin?”
“Yediydi sanırım ama daha ufak görünüyor.”
Erva durdu ve başmı kucağına eğdi.
“Benim kızımdan birkaç yaş büyükmüş sadece...” dedi ses­

sizce.
Erva’nın yüzüne, daha önce Yasmin’in gözlerinde gördüğüm 

türden bir his oturdu. Onun da genç bir anne olduğu gerçeğini 
unutuyordum bazen. Islak gözleriyle bize döndüğündeyse az ön­
ceki fırlama kızdan eser yoktu.
* Almanca küfür.
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Zeynep Sahra

“Çok iyi bir şey yapmışsınız. Umarını kurtulabilir **
Bu olgun Erva’yı da ele avuca sığmayan Erva kadar Sev . 

tim. Uzanıp elini avucumla sardım.
“Biliyor musun, ‘Erken evlenenler, hızlı büyürler/ 

Shakcspeare.” Or

Gözlerini devirdi.
“Erken evlenenler hızlı kilo ahr da diyor mu peki? şu hali 

baksanıza?’ Göbeğindeki tatlı fazlalığı tutup dudak büktü. 
yandan okul stresi, bir yandan küçük Sahra’nın stresi derk * 

kendimi iyice yemeğe verdim.”
“Ah doğru ya, bitti mi okul?” Naz için parantezi bu kez ben 

açtım. “Erva anaokulu öğretmenliği okuyordu da.” n

Erva ayağa kalktı.
“Bitecek, bitecek de okul bitmeden şu kızım bizi bitirmezse 

tabii. Yani Sahra, yanlış anlama ama bilseydim yaramazlık ko­
nusunda sana çekeceğini, vallahi senin adım ona koymazdım ” 
Gülmemek için dudaklarımı birbirine bastırdım. “Ben aman ça. 
lışkanlığı çeksin dedikçe, hanımefendi yaramazlıkta çığır açı­
yor.”

Odanın kapışma yürüdü.
“Hadi kalkın, kahvaltı yapalım da gerginliğimi bastırayım.”
“E, canım benim, sen her gerginliği böyle ekmekle bastın-

yorsan o ayva göbek karpuz olur, ben söyleyeyim.”
Erva beni es geçip doğruca Naz’a baktı.
“Şu arkadaşına bir şey söyle, yoksa patakladığım yüzünü sen 

bile tedavi edemeyeceksin.”
Gülüşerek kahvaltı sofrasına oturduk Emir’le Bayan Ange- 

la’nın pastanesinde yaptığımız kahvaltımızdan beri yediğim en 
güzel öğündü. Şişkin karnımı okşarken gözüm masamn kena­
rında duran tabağa kaydı. Bana özel alınmış ayçöreğine ilk kez 
elimi bile uzatmadığımı fark ettim.

V
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. sabah sayılacak saatlerdi. Taksiden iniyorduk. Naz yırtık 
H l başı*11 ka,dınp önünde durdufcum“z eve bakmaktaydı.

Icob1^8 Senin Romeo nun hali vakti yerindeymiş meğerse 
**8y de onu evsiz, gezgin tiplerden sanıyordum.”

y«a. 0e"n söylediklerine oralı olmadım. Ben bu eve baktığımda 
^evler görüyordum. Daha bahçeden içeri girmeden anılar 

^etmişti üstüme.

büc bu kapının önünde Emir ve Ahmet kavga etmişti. Onları
^ktaya getirecek kadar kaim kafalı olduğum için geçmişteki 

0r°miPataklamakİStİy0rdUm'
₺a Bahçeden içeri girdiğimde tatsız bir anı daha çarptı omzuma.

Eıııtf ’le buraca vedalaşmıştık. Kendini sürgünle cezalandır- 
burada söylemişti bana. Onun gitmesine izin verdiğim ya 

«ine takılmadığına için kendimi hâlâ affedemiyordum.
faşımı çevirip temizlenmiş havuza baktım. Güneş suya yansı- 

or parıldıyordu. Onu son bıraktığımda, aynı benim gibi Emir’in 
^okluğunun ardından yas tutmaktaydı. Bu hali daha güzeldi.

Yürüdüm, çalmadan önce evin kapısına dokundum sakince. 
Kaç kez korkuyla yumruklamıştım bu kapıyı. Onu yaşıyor bu­
labilmek için kaç kez nefes nefese kalmıştım. Tabii bir kez de 
bu kapının arkasında kötü bir sürprizle karşılaşmıştım. Düzelti­
yorum, iki kötü sürprizle karşılaşmıştım. Lanet sarışın ve esmer 
sürprizler!

Anılarımın beni kızdırmasına izin verdiğim için kapıya vu­
rurken pek de kibar değildim. Kapıyı açan kişi tanıdık kırmızı 
yanaklarıyla Safiye ablaydı. Bir nebze olsun değişmemişti. Beni 
görünce bir sevinç nidası kopardı. Ardından hiç düşünmeden 
beni kendine çekip sıkı sıkı sarıldı. Kapı önünde kısa bir soh­
bete tutulduk ve ben Naz’ı onunla tanıştırırken zeminde topuklu 
ayakkabı sesi yankılanmaya başladı. Kaşlarımı çattım. Sebebini 
sorarcasına Safiye ablaya bakınca keyfi kaçtı. Başındaki yazma­
sını çekiştirip somurttu.

“Ben hiçbir şey söylemen Jüliyet kuzum. Geçin kendiniz 
görün.”
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içeri buyur edildik. Safiye abla kapıyı kapatır kapatn) 
adımlarla söylenerek mutfağa çekildi. Biz de salona doğru 
dük. Daha ilk birkaç adımda bile değişen şeyleri fark ediy^' 

Tamamen odaya geçiş yaptığımda ise durup manzarayı İ21

Koltuğun, sehpanın, süs eşyalarının hatta yemek 
bile yeri değiştirilmişti. Emir’in film koleksiyonunun yarıs^lrı 

vardan indirilmiş, masanın üzerinde duran kolilere yeri ? 
mişti. Yasmin ise yeni bir rafa uzanmaktaydı. Üzerinde km^*' 

bir bikini vardı. Bikininin üstüne ise tülden bir pareo geç^ U1 
Başındaki güneş gözlüğü, ayaklarındaki topuklu terliklerle J’ 

vuz başı keyfine ara vermiş gibi görünüyordu. *

Siyah askılı atletimin üstüne geçirdiğim, düğmeleri açık ko 
yeşil gömleğimi çekiştirdim. İtalya’da yarım maaşıma sebep ol^ 

kotumla onun fiziğinin güzelliğinin yanından bile geçemezdim
“Kolay gelsin yaa,” dedi Naz. Benim konuşamayacak kadar 

devrelerimin yandığım fark edince.
Yasmin’in başı bize doğru döndü. İtici gülümsemesiyle bizi 

selamladı.
“Hola, Bienvenidas chicas!’” Samimiyetten uzak bir dudak 

bükmesi sonrası elleriyle etrafı işaret etti.“Kusura bakmayın, 
sizi böyle dağınık karşıladık ama. Safiye’ye söyleyeyim size so­

ğuk bir şeyler getirsin.”
Dişlerimi sıktım.
“Gerekirse ben kendim alırım. Safiye ablayı yormaya gerek 

yok”
Elindeki CD’yi koliye bıraktı.
“Aa olur mu öyle şey?” Başını mutfağa doğru çevirdi. “Sa­

fiye, misafirlerimize sabah yaptığım içecekten ikram eder mi­
sin? Rapido por favor

Ben yumruğumu sıkarken Naz belli etmeden kolumu tuttu.
Sakinleşmemi tembihliyordu. Yapabileceğimi sanmıyordum.

* Merhaba, hoş geldiniz kızlar!
Çabuk ol lütfen.



, 9bla tepside ıkı koca bardak limonataya benzer içecekle 
İdi Bakışlarında bıkkınlık vardı.

f Lmin, biz Ispanya’dan koştur koştur sen tatil yapasm diye 

İdik yoksa hayatl bir durum mu vardl yaa?”
SsmiD bakışlarıyla meydan okuyacak gibi oldu ama sonra 

ti.E,inİ SaVUn>P kUtUDUD 'Çİnde bİr ŞCylerin ycrini degiş-

.mıeye
.•Hastaneye öğleden sonra gitmemiz söylendi. Ben de o za- 
a kadar evdeki zevksiz şeylerden kurtulayım dedim.”

"’^Bunu yaPmaıu senden kim istedi?”

Yasnıin’in keskin bakışları gözlerime kilitlendi.
«Birinden izin almak zorunda değilim.” 
pişlerimi sıkıyordum.
«Burası senin evin değil, Yasmin.”
Dudağı büyük bir hazla yana kıvrıldı. Karşılık vermek yerine 

elindekileri kutuya bıraktı, başındaki gözlüğü gözüne indirdi ve 
kıvrak bir hareketle elini sallayıp salondan bahçeye açılan kapı­

ya doğnı yürüdü.
«Ben biraz güneşleneceğim kızlar. Siz rahatınıza bakın.” Dö­

nüp gözlüğünün üstünden bana baktı. “Mi casa es su casa...’”
«Bu kadm bir gün elimde kalacak.”
Naz elini omzuma koydu.
“Sakin ol. Teyzem ne derdi biliyor musun?” Başımı mavi 

saçlarının altındaki kahve gözlerine çevirdim. “Kıskanç bir sür­
tüğün seni kızdırmasına asla izin verme.”

Elimde olmadan gülümsedim.
“Teyzen çok bilgeymiş.”
“Çok İlk dövmemi o yapmıştı.”

Naz, kızıl cadmm dağıttığı filmlere göz atarken ben mutfa­
ğa doğru hareketlenmiştim ki merdivenlerden çıplak ayakların 
aceleci sesi geldi. Rosa koşturarak basamakları atlıyordu. Teni 
yine beyazlaşmış, dudaklan belirginleşmişti ve saçlan karma- 
kanşıktı.
* İspanyolca bir deyim. “Benim evim, senin evindir.”



Endişeyi® ona doğmam.

.•Geldin...” dedi fis‘ltıyla- 
istemsizce gülümsedim. „ 
••Geleceğimi söylemiştim.
Rosa başım göğsümden çekip önce minik dişleriyle 

J ama hemen ardmdan akima gelen şeyle yine „efesi

•Romeo kötü.” Boğazıma yumruk yemtş gibi 1 
Rosa kollarımdan ayrıldı. “Odasında. Kimseyi yanında 
yor Anneme odama girme diye bağırdı. Mutfaktaki ablaya^" 

de gelme dedi. Miguel ben uyanmadan önce dlşan Çlkm 
hâlâ dönmedi. Ben kapısından gizlice bakıyorum ama..;. J 
daklannı büktü. “Pek iyi görünmüyor, hasta sanırım.» '

Ellerini dudaklarının kenarına koyup kulağma fisılda*. 
“Kurabiyemden verdim. Onu bile istemedi.” ’

Onun daha fazla endişelenmesini istemedim. Saçını ok^ 

gülümsemeye çalıştım.
“Sen çok iyi bir gözlemcisin Rosa, aferin sana. Ben şimdi 

yukarı çıkayım, sen de Naz’la birlikte izleyebileceğimiz bir film 
seç, olur mu? Aşağı indiğimizde vaktimiz kalırsa saçını örerken 

izleriz.”
Rosa rahatlayarak gülümsedi. Naz’ın yanma koştu. Ben Sa­

fiye ablayı, yukarı kimseyi çıkarmaması konusunda tembihleyip 
hızla merdivenlere koşturdum. Eski hatıralara yakın bir durum­
daysa onu kimsenin görmesini istemiyordum.

İki katı nasıl aştığımın farkına bile varamadım. Korkuy­
la odasının kapısını aralarken sayısız anı çarpıyordu yüzüme. 
Emir’in güldüğü, kriz geçirdiği, sırıttığı, öğürdüğü, kahkaha at­
tığı, kasıldığı, haylaz bir şekilde gülümsediği ve huzurla uyudu­
ğu sayısız yüz dolaşıyordu etrafımda. Hepsini zihnimden attım.

Yine perdeleri sonuna kadar çekmiş, yalancı bir gece oluş­
turmuştu kendine. Korkuyla onu aradı gözlerim. Yatağın yanına
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sırt>nı duvara dayamıştı. Bu sahneyi haUrhyordum, sonu 
^“Lyifli bitmiyordu. Hızlıca yanına ulaşıp yere çöktüm

ir? Emir ben geldim.
kaldırdı- Korktuğum gibi değildi. Evet, bitkin, yorgun 

^Jinlü görünüyordu ama o zamanlardaki gibi değildi. Bol 
ve farından birini geçirmişti altına. Üstündeki beyaz tişör- 

eŞ0^ «jterişten uzaktı. Gözleri beni buldu. Konuşmasa da yüzü 
tüyl<! gölıklı olduğunu söylüyordu. Ona hissettirmeden parmak- 
llâlâ u bileğini sarıp nabzına baktım. Eski kesik yerleri teninde 
1^ ürüzler oluşturmuştu. Onun gözleri bana bakarken ben 
i°ce P nabzmı sayıyordum. Rahat bir nefes bıraktım. İyiydi, 
‘^bedeni iyiydi.

plaklarımı, artık hissedilir derecede uzamış saçlarının ara­
ndırdım- Parmaklarım saç diplerini çekiştirirken gözlerini 

sınadu ve kendini kollanma bıraktı. Başını göğsüme yasladığın- 
^erin soluklar alıyordu. Ona iyice sokuldum. Ufak bir kediyi 

armalar gibi onu kucakladığımda birbirimize karıştık.
5 «jyi misin?” dedim sessizce.

»Artık daha iyiyim,” dedi.
Bir süre konuşmadan öylece oturduk yerde. Saçını okşarken 

gerginliğinin dağıldığını, kasılmış bedeninin çözülmesinden an­

lıyordum.
“Artık yatağa geçelim mi Emir? Biraz daha burada oturursak 

o izlemeye bayıldığın popom dümdüz olacak.”
Ufacık bir gülümseme döküldü dudaklarından. Onu burada 

bulduğum gün söylediklerimi anımsatmak istemiştim. Görünen 
o ki başarmıştım da. Ona destek vererek yerden kaldırıp dağınık 
yatağa oturttum. Işığı hafifçe çevirip odayı biraz daha sağlıklı 
hale getirdim. Henüz perdelerin açılmasına hazır değildi ama 
yüzümü daha net görsün istiyordum. Bu onu kendine getirecek­
ti, biliyordum.

Yanma oturdum. Bakışları kucağındaydı. Çekiniyor gibiydi. 
Kaşlarımı çattım ve çenesine dokunup onu yüzüme bakmaya 
zorladım.
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“Bir sorun mu var?”
Gözlerini kaçırdı önce, keyifsizce dudak büktü 
“Buraya gelmek... o duvara bakmak, sandığlmd_ 

geldi bana.” Elini karşımızdaki çıplak duvara uzattı^ 

arkasında bir şey olmadığını bilsem de ona uzanni 
Sahra. Aptal gibi, onca zaman sonra bile, bana yapt^ı lStediH\ 
diğim halde, sırf düşüncelerimle baş edemiyorum d* 
yine uzanmak istedim.” ’0

Eliyle birlikte başı da yine kucağına düştü. Zayfl 
utanıyordu. Yeniden konuşmak için biraz bekledi Ben^*0 
zorlamadım. n

“Sensiz kalmaya alıştım sanıyordum. Ama sen gidin • 
aptal gibi bocaladım. Hâlâ sen yokken içimdeki karanl 
geçiremiyorum.” * SÖ2

Gözlerim acımaya başladı. Kendimi sıktım. Yine c • 
uzandım ve bu kez daha sert bir şekilde yüzünü kendime çev' d

“Bensiz kalmaya alışmayacaksın, Hanzade.” Mavi gözleri ] 
sadece bakıyordu. Onu sarstım. “Duydun mu beni? Bensiz kal 
mayacaksm!”

Elmacık kemikleri kızarmıştı. Bir çocuk gibi dudakları titredi 
“Seni kızdırıyorum. Sakinleşmek için uzaklaşmak istiyorsun 

Ya bir gün dönmemek üzere gidersen?”
Böyle anlarda içinde sakladığı küçük Emir ortaya çıkıyordu 

Öyle tatlı görünüyordu ki dramatik bir an yaşamıyor olsaydık 

yanaklarım sıkabilirdim. Gülümsememe engel olamadım ve tüm 
bedenimle ona döndüm. Ona, aramızda boşluk kalmayacak ka­
dar yaklaştım.

“Evet, beni kızdırıyorsun. Hem de çok fazla. Ama sonra ne 
oluyor biliyor musun? Gülüşünü anımsıyorum. Bu şapşal yakı­
şıklı suratın beliriyor gözümün önünde. Daha önce söylediğin 
aptalca şeylere bile gülesim geliyor aniden. Sonra bir bakıyorum, 
kızgınlığım uçmuş gitmiş. Seni özlerken buluyorum kendimi.”

Dudakları yana doğru kıvrıldı. Yine de tam olarak rahatlama- 
mıştı. Akimda bir şeyler olduğunu hissedebiliyordum. Yme bir 

süre sessizlik oldu.



« nibay», kaçanlak bjkış

İJf*8' t •’ dedim sadece.
irkesi gördün mü?” dediğinde onu huzursuz eden şeyi an-

Gördüm sayılır.”
gamaya çalıştığı merakıyla bana döndü.
Lndüğünde ne hissettin?”

nurdum. Gözlerim, bu sabah taksiyle mahalleden geçerken 
ilanda gördüklerime daldı bir süre.

^Tanıdıktı ama farklıydı da,” dedim sonra.

Başmı sallayarak yine boş duvarına çevirdi bakışlarım. Saç- 
geriye attım. Tek bacağımı yatağın üstüne alıp yanm bağ- 

^kurdum ona doğru.

“Çıkmaz’a döndüğümde ne hissettim biliyor musun?” 
Endişeli görünen sevimli yüzü tamamen bana döndü.
•‘Gördüğüm her şeyi telaşla Naz’a göstermeye çalışırken 

kendi sokağıma girdiğimde yanımda sadece senin olmam iste­
dim. Onca şeyi, tüm geçmişimi, her taşı sana göstermek, sana 
anlatmak istedim.”

Uzanıp alnına dökülen saçları geri ittim.
“Gördüğüm her güzel şeyi sen de gör, denk geldiğim her gü­

zel kokuyu, her sesi sen de duy istiyorum artık. Sanki yanımda 
sen varsan her şey daha tatlı gelecekmiş gibi hissediyorum. Sen 
olmayınca her şeyin tadı kaçıyor, yeteri kadar zevk vermiyor. 
Sen yanımdayken attığım adım daha sağlam, aldığım nefes bile 
daha temiz sanki...”

Tüm kuşkulan dağıldı. Güvensiz, küçük Emir saklandığı 
yere geri döndü. Gülümsedi. Gözleriyle. Yakışıklı yüzü aydın­
lanmıştı ve mavi gözleri ışıldıyordu yeniden.

Parmaklan yanağıma sürtündüğünde eğilip dudağıma dokundu 
dudaklanyla. Dudakları elmacık kemikleri gibi kırmızı ve sıcaktı. 
Ayrılmasını istemedim. O da aynlmadı zaten. Kollan bedenimi 
sardı, tek hamleyle beni kucağına çekti. Yine soluksuz kalırken 
üstündeki kumaşın varlığı beni rahatsız etti. Tişörtüne asılıp çe- 
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’,mdaeI>astallsi 
boynuma indiği,/ 
etımin ^nagirml

kibirdim. Emir hızlı bir hareketle tişörtü başından Slyir) 
Geri çekilip tenine bakma ihtiyacı hissettim. Sarglsı > 

sınm üstüne ten rengi ince bir şerit çekilmişti sadece 
taslan kalemle çizilmiş gibi ayrılmıştı. Çok etkileyip g/'n^ 

du. Parmak uçlarımla kaslanna dokunup alt dudağtmı 
tahla. Eğildim ve sanki beni duyacaklarmış gibi fısıldadım ’’’

••Merhaba yakışıklılar.” ‘
Emir tasa bir kahkaha attı. Beni kucaklayıp sırt üstü 

ga devirdi. Gözlerimin içine bakıyordu. İzin istiyordu be^’ 
Ellerim çıplak tenine uzandığında dudaklanmı dudaklan,/*' 
tirdim. Üstümdeki gömleğimi sıyırıp attı* ’ a ” 

atletimin üstünde geziniyordu. Dudakları 
se dudağımı ısırdım. Kaim parmaklan al 

üzereyken kapı tıklandı.
“Girebilir miyim?”
Bu Rosa’ydı. Panikle doğrulmaya çalışırken dizim Emir’in 

kasıklarına çarptı, onun dirseği kaydı ve bedeni benim üstüme 
devrildi. Kapı aralanırken kendimizi son anda yorganın altına 

sokabilmiştik.
“Gel tabii Rosa’cım. Gel. Tam zamanında.”
Emir’in nefes nefese kurduğu cümle isyan doluydu. Kıkır­

damamak için yorgam ağzıma bastırdım. Küçük kız parmak 
uçlarına kalkıp ışığı açtı ve oda tamamen aydınlandı. Emir’le 
aynı anda yüzümüzü buruşturduk. Göz ucuyla Emir’e bakınca 
yüzünün ve boynunun kızardığını fark ettim. Kahretsin, ben 
de benzer bir durumda olmalıydım. Biraz daha yorganın içine 
kaydım.

Rosa bizi yatakta yatıyor görünce şaşırdı. Başmı yana yatırdı.
“Ne yapıyorsunuz?”
Birbirimize baktık. İkimiz de dudaklarımızı araladık ama bir­

kaç geveleme dışında bir ses çıkmadı.
“Yatıyoruz,” diyebildi Emir sonunda küçük kıza bakarak.
Rosa’mn başı hâlâ eğikti. Gözlerini kısmış bize bakıyordu.

Aniden dikleşti, gülümseyerek kıpırdandı.



tCeb^k Emİr’^ Gülmemek idimizi zor tutu­

} k Ayn< anda Rosa yı yatağa davet ettik. Küçük faz seke- 
patağa »P'*”’ akındaki külotlu çorab.yh yorganın 

^sokulu*60 Ç°k tath gonmuyordu. ikimizin arasına girdi 
İÇ'^İ bir soluk bıraktı. Coşkuyla sırıtıyordu. Emir’le ona doğ’ 

böndük. Rosa yorganı çenesine kadar çekmiş gülümseyerek 
n*d seyrediyordu. Yüzünde, hayalini gerçekleştirmiş bir ço- 
t8L ışdt>s‘ vardı. Tatil günlerinde anne ve babasının arasına 

bulmuş g*1” huZUfla k’P^n'y0^- Bunu daha önce yaşayIp 
adığmı merak ederken buldum kendimi.

^Başımı Emir’e çevirdiğimde o da bana bakıyordu. Gülümsü- 

ordu. Dde getirmesek de benzer şeyleri düşündüğümüze emin- 
Bunu gözlerinde görebiliyordum.

«Ay'ın isminin ne olduğunu biliyor musun Juliet?” 
Bâlâ tavam izliyordu. Ciddiyetle başımı salladım.
“Evet, biliyorum.”
“Ay’m adı var mı gerçekten?” dedi Emir şaşırarak.
Rosa’nın izlediğini bildiğim için gereğinden fazla tepki ver- 

dün.
“Tabii ki de var!”
Rosa bilmiş bir bakış takındı.
“Gördün mü, sana söylemiştim.”
Emir’e nispet yaparcasına burun kıvırdım. Kızlar takımı ka­

zanmıştı. Emir kaybetmekten oldukça hoşnut, Rosa’nın başının 
üstünden kolumu okşuyordu.

“Neden çıplaksın Romeo?” dedi Rosa aniden.
Emir panikle elini kolumdan çekti. Kızın şahin bakışlarına 

takılarak anlamsız sesler çıkarmaya başladı yeniden.
“Yarasına bakacaktım,” deyiverdim hızlıca.
Rosa’mn başı bana doğru döndü.
“Yatağın içinde mi?”
Bu kez benim ağzım açıldı ama cevap veremedim. Gözleri 

Şüpheyle kısılmıştı.
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••önce muayene etmesi gerekiyordu,” diye in^

Rosa’nm başı bu sefer Emir’e döndü.
“Yorganın altında mı?
“Üşüyordu,” dedim.
Namlu bana çevrildi.
“Bu sıcakta?”
Başımı salladım. Artık pes etmeliydi fakat o, bayrak 

yerine yorganın altındaki bedenime bakış attı. atttlak
“Senin üstünde gömlek vardı?” deyiverdi.
Yanaklarım kızarıyordu.
“Te-terledim!” dedim panikle.
Bu kız işi çözmeden rahatlamayacaktı anlaşılan. Emir d 

nıldu ve burnundan abartılı bir nefes aldı.
“Bu koku da ne böyle?” dedi, rolünü büyüterek oynaya 

törler gibi.
Rosa’nm dikkati dağıldı. Rahat bir nefes aldım. Emir’eC Çg. 

virdi minik yüzünü.
“Safiye abla gözlenen yaptı.”
Emir’le kıkırdadık.
“Gözlenen mi yaptı? Gözleme olmasın o.” Rosa utandı. Emir 

saçlarını okşadı. “Tamam, hadi sen git, biz şimdi geliyoruz.”
Rosa usluca başım salladı. Kuş gibi bedeniyle çabucak ya­

taktan atladı. Kapıya doğru yürürken hâlâ konuşuyordu.
“Çabuk gelin ama. Safiye abla, soğumadan yiyin yoksa tadı 

kaçar, dedi.”
“Tamam, hemen geliyoruz,” dedi Emir ardından.
Küçük kız kapıyı açık bırakıp giderken Emir bana döndü ve 

aynı anda kahkahalarla gülmeye başladık. Küçük bir kızın bu 
kadar tehlikeli olacağı aklıma gelmezdi. Yorganı üstümden sa­
vurup yataktan kalktım.

“Hey, ne yapıyorsun?” dedi Emir.
Eğilip yerdeki gömleğime uzandım.
“Giyiniyorum.”
Yatakta doğruldu.
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h sana doyamadan m ^“kacaksm beni böyle? " 

Ayflgakalkt,mDaVetkârbak,Şİannabak,Ptek^«m. havaya

•flas'l bir doyum bekliyorsun ki bu gece? "

Jlelidoğruuzan,pfıs,ldadl-

planın katıksız yeminini, benimkine karşıhk "

Yanına yürüdüm ve yüzümü ona yaklaştırdım.

••Onu sana verdim bile, daha sen istemeden, 
Olsa da keşke bir kez daha versem. ”

Emir’in dudakları, fısıldayan dudaklarıma yaklaştı ama bi- 
PİflCİ kattan yankılanan ses odamıza kadar ulaştı.

“julieeet! Romeooo!”
Birbirimize bakıp sırıttık ve aynı anda tıpkı tiyatro metnin­

deki gibi bağırdık. ‘

"Geliyorum!”
"Geliyorum!”

Emir kendine özel alınmış ya da dikilmiş kıyafetleri giydi* 
ğinde eski havasına hızlı bir geçiş yapmıştı. Belki bana öyle ge* 
liyordu ama hazırlanırken dış görünüşüne normalden daha çok 
özen göstermiş gibiydi. İki kere, giydiği gömleğin rengini be- 
ğenmeyip değiştirmişti, üç farklı kemer denemiş, aynı ayakkabı 
için iki kez fikrimi almıştı. Sonunda banyo aynasında saçım dü­
zeltirken ben kapıya yaslanıp onu izliyordum. Gerginliğini da­
ğıtmak için övgü dolu bir ıslık çaldım ama sevimli bir bakıştan
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alamadım yüzünden Kollanm, göğsÜIndc 
Lklanmıkapatsamiyıo'3^*- p\
AÇ' Neden baban» bastanesme gidiyoruz
. Hor orada nu çalışıyor yoksa baban o doktoru mü u % 

Emirelini saçlarından çekti. Aynadaki yans.masına 

“İkisi birden. ■
“Nasıl yani?”
Emir bana döndü. Kalçasını lavaboya yasladı.
-Rosa’nın kalp nakil ameliyatı olması gerekiyor.» şa

Ben sorunun damarlarında olduğunu sanıyordum. “Ve b’' 

ameliyatı diğerlerinden farklı. Normal nakil işleminde R 
yine onunkine benzer boyutlarda bir kalp nakil edilecekti.»

«E doğal olarak,” diyerek böldüm onu. '
Başını salladı. “Evet, doğal işleyişte böyle olmalı ama Ro 

sa’nın sonınu kalbinin içinde değil, kalbinin boyutunda. ROsa. °* 
benzer boyutta kalp naklettiklerinde sorun yeniden yaşana^ 

Bu yüzden verilecek kalp daha büyük olmalı.” ’
Kaşlarımı çattım ve ellerimi havaya kaldırdım.
“Bir dakika. Sen şimdi, küçük bir bedene yetişkin kalbi nak­

letmekten mi bahsediyorsun?” Emir ciddiyetle başını salladı 
“Ama bu... Bu imkânsız. Yani tıbben imkânsız. Değil mi?”

ikimiz de tıp okumuştuk. Vakalar değişiklik gösterse de belli 
kalıplar değişmezdi. Vücudumuz, tutarlılığı olan bir makine gibiy­
di. Bir makineye İşleyemeyeceğinden fazla güç yükleyemezdin.

“Daha önce de deneyenler olmuş fakat başarabilen sadece 
üç doktor var ve bunlardan sadece ikisi hayatta.” Durdu. “Biri 
elleri titreyerek ölümü bekliyor, diğeriyse bencil pisliğin teki.” 
Yeniden aynaya döndü. Dişlerini sıkıyordu.

“Ve biz şimdi o bencil pisliğe, Rosa’yı iyileştirmesi için yal­
varmaya gidiyoruz.”

Şaşkınlıkla başımı eğdim. Ameliyatı yapacak doktor baba­
sıydı. ■
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23. bölüm, 
Çelinb

Yine tek taksiye sığışmayı beklerken Emir’in evinin önüne 
parlak, in tekerlekli koca bir cip yanaştı. İçinden inen 

b!y Jl’di. Oldukça şık görünüyordu. Üstündeki ceketi daha 

• e Emir’in üstünde gördüğüme emindim. Elindeki anahtarı 
°nCifle Emir’e uzatırken ince bir ıslık çaldı.

“Tio, jesto es increfble!”* **
Emir, arkadaşının omzuna yumruğunu dokundurdu.
“Sorun yaşadın mı?”
“No. Söylediğin yere gitti, söyle dediklerini söyledi ve bom,

birkaç saat sonra bu canavar benimle oldu.” Miguel keyifliydi. 
“Ah casi lo olvido.”" Ceketin iç cebinden birkaç tane üst model 
telefon çıkarıp bize dağıttı. “Libre ahora!” dedi kutlama yaparca­
sına. Naz ve ben tepki vermeyince hemen ekledi. “Artık kullan­
makta özgürsünüz,” diye çevirdi gülümseyerek Naz’a telefonunu 
uzatırken, “Ben kendi numarayı da içine ekledi,” dedi sessizce.

Naz’ın dudağı keyifle inceldi ve beni şaşırtarak sadece na­
zikçe başmı sallamakla yetindi. Miguel’in Naz’a attığı kaçamak 
bakıştan sadece ben değil Rosa da fark ediyordu. Ben sevimli 
yüzüne bakıp ona göz kırptığımda elleriyle dudaklarını kapatıp 
kıkırdamıştı.

* Dostum, bu harikaydı!
** Neredeyse unutuyordum.
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-Evrt. asilerimiz umamlandıysa. artık hastan^ 

^am hareketleniyorduk ki Yasmin’in soğuk sesi kes.

mûZU- . ..
“Biz ber yere böyle konvoyla mı gideceğiz?”
Hepimiz ona döndük. Naz ve Miguel’in gözlerine bai 

ucuyla- Bir anda hepimizi fazlalık gibi hissettinniş7 
adan atacak gibi olunca, saçlarını balıksırtı ördüğ^ ^ 

elimi tuttu.
“Si, mama-’ Hepsini yanımda istiyorum.”
Sadece benim değil. Naz ve Miguel’in de yüzü aydınl^ 

n fekat Yasmin kızıyla aynı fikirde değildi. Kollarım 

topladı.
“Onlar evcil hayvanların değil, Rosalita.”
T*m öfkeyle karşılık verecektim ki Emir konuştu.
-Onlar sayesinde kızın burada. Bunu unutma!” Sert bakışlar, 

Yasmin’i devirecek güçteydi. “Ve eğer istiyorlarsa hepsi kızı^ 
yanında olmaya devam edecek Buna sen değil, onlar ve Rosa 
karar verir”

Yasmin ona karşı gelmedi. Dudağım büyük bir hazla yana 
kıvrıldı. Emir üstündekilerin de desteğiyle öyle güçlü ve asil gö­
rünüyordu ki boynuna atlayıp onu öpmek istedim.

Arabaya bindiğimizde bu kez daha rahattık Emir arabayı sü­
rerken ben yan koltuktaydım. Yasmin ise ön koltuğu gelinine 
kaptıran kaynanalar gibi arka tarafta somurtmakla meşguldü. 
Yol boyunca içimin yağlan erirken üstüne bir de Emir’in vites 
değiştirirken elimi okşaması bu kısa yolculuğu bir şölene dönüş* 
tûrmdştü.

Hastane büyüktü, öylesine büyüktü ki Emir’in babasının 
odasını bulabilmek için iki kez danışmadan yardım istemiştik.
* Evet anne.
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Kırmızı Kurabiye

. tculuk sırasında yem telefonumdan yaptlglm araştınnaya 
Toygar HanZade’ hakk'nda aÇ'lan dava,ann üşmesinden 

i6tC faküHcdeki rektörlük görevinden azat edilmiş, o da kendi- 
5°% fi>rkl1 ama kesİnlİkle kârl*bir kariy« planı çizmişti. 
"e Ydlard"- kurduğu bağlarının desteğiyle oldukça prestijli olan 

lel hastaneyi kurarken yurt dışmdan bile desteklenmiş ve 
bÜ nda uzu,an Profesörlerce yaln,z b'rakılmam.ştı. Açılalı bir- 
8)8,11 ]| olmasına rağmen, bünyesindeki cerrahlar tıp dünyasında 
^^başanya imza atıyordu.
Uyguladıkları yüz nakli operasyonundan sonra aldıkları 

ülleri okurken hastaneye varmıştık ve benim bu sırada Toygar 
Ö anzade’ye olan hayranlığım biraz daha artmıştı. Gerçi Emir’de 

ı turduğu çocukluk travmaları için ona hâlâ kızgındım fakat 
baloda dans ettiğimizde yaşadığı pişmanlığı da gözlerinde gör­

müştüm. Baba oğulun arasının düzelmesi için dua etmekten baş­
ka çarem yoktu.

Toygar Hanzade’nin odasma girmeden önce bekleme salo­
nundaki sandalyelerde oturuyorduk. Emir bacağım sallıyordu. 
Gergin ve tedirgindi. Yıllar sonra babasım görecek olmak onu 
geriyordu. Belki de babasının kendisine duyduğu kızgınlığı yü­
zünden Rosa’ya yardım etmemesinden korkuyordu. Elimi dizi­
ne indirdim. Salladığı bacağı durdu ve bana baktı. Ben de baca­
ğını okşayıp gülümsedim.

“Her şey yolunda gidecek.”
Hafifçe gülümsemekle yetindi. Karşımda oturan Yasmin’in 

yüzünden de tedirginlik akıyordu, tpek gömleğini kısa kalem 
eteğinin içine sokmuştu. Çivi topuklu ayakkabısıyla, sıkı atkuy­
ruğu yaptığı kızıl saçlarıyla çok zarif göründüğünü kabul etme­
liydim. Kızı için yaşadığı endişeden dolayı ona saygı duyuyor­
dum. Kızını bu koridora ulaştırabilmek için yaptıklarıysa çok 
cesurcaydı. Yüzüme kayan bakışlarına denk geldiğimde hafifçe 
başımı salladım. Yalnız olmadığım hissettirmek için bundan faz­
lasını vermek içimden gelmiyordu. Zaten o da benim bu hareke­
time tepki vermeden başmı başka bir yöne çevirmişti. Gözlerimi 
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devirdim. Bazıları özverili davranışları hak ctmiyOrdu 
ncye şahit olan Naz’la göz göze geldiğimde hiddetle duda. 
m oynattı. Sessiz bir küftr savumuştu Yasmin için. G(1 
için dudağımı parmaklarımla kapattım.

Toygar Hanzade’nin yardımcısı olan kız bize seslendi.. 
Emir, Yasmin ve Rosa ayaklandı. Miguel ve Naz ise oturd 
yerde dikleştiler. arı

•*0 odadan iyi haberle çıkacaksınız."
“Korkma, Rosalita. Ben burada bekliyorum seni.”
Rosa onlara el sallayıp annesinin elini tuttu. Ben kendim; k- 

şey söyleyecek kadar güçlü hissetmedim. Emir yerimden k'aj 

madiğimi görünce durdu. ‘
“Gelsene Sahra.”
Çekimser kaldım. Durmam gereken çizginin burası olduğunu 

hissediyordum.
“Ben... Ben sizi burada bekliyorum.”
Emir bana döndü. Yardımcıyı takip eden Yasmin de durup 

bize bakmaktaydı. Gözlerinde bıkkınlık birikmişti.
“Sensiz o odaya girmeyeceğim,” dedi kararlılıkla.
Yetinmeyip gelip yanımdaki sandalyeye oturdu. Yasmin şid­

detle gözlerini devirdi. Belki de bu kez haklıydı. Emir’in eline 
dokundum.

“Bu bizimle ilgili değil, Emir. Ben burada sizi bekleyeceğim, 
merak etme. O kızın sana ihtiyacı var.”

Yüzünü yüzüme yaklaştırdı.
“Benim de sana ihtiyacım var,” diye fısıldadı. Alnını alnıma 

dayadı. Titrediğini o an fark ettim. “O adamm yanında sen olma­
dan güçlü kalamam.”

Geri çekilip gözlerime baktığında küçük Emir’in yine ortaya 
çıktığım anlamıştım. Ayağa kalktım, Emir’e elimi uzattım. Par­
maklarımız birbirine karışırken minnetle gülümsüyordu. Yas­
inin arkasını dönerken yüzünü buruştursa da Rosa tüm dişleriyle 
bana gülümsemekteydi.

Tablolarla süslenmiş uzun koridorun sonundaki kapı yaklaş­
tıkça büyüyordu. Yardımcısı kapıyı tıklatırken son kez dönüp
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. .e baktım-Gizlemcyl ba$arsa da sahneye çıkacak gibi ger- 
Alnın® düşen saÇ'n'digerIerinin aras|na ittim. Mükemmel 

g'?7müyordu’ YaSmİn Ve R0M °n'ar İÇÜ1 açılan kapıcfan içeri 
<i ve biz de onları takip ettik. İçeri girerken Emir elimi artık 
<Cslkt tutuyordu.

Toygar Hanzade’nin odası fakülte makaramdan farklı olsa 
çeri gi«nin üstünde b,rakt'ğl Ctkİ aynıydl-Pahal> koltuklar 

d3 'kli ofis mobilyaları, kıymetli tablolar, üstünde adının yazdığı 
Z<İim insanlardan geldiği belli olan abartıh hediyelerle odası 
"•ne ihtişamlıydı 
y Masasında oturmuyordu, bizi ayakta karşıladı. Bu iyiye işa- 

t sayılabilirdi- Onun da Emir gibi gergin olduğunu hissedebi- 
T ordum. Takım elbisesi içinde son derece güçlü ve karizmatik 
ölünüyordu. Son yılların stresi saçlarındaki beyazlan çoğalt­

mış fakat bu renk yakışıklı yüzüne zarardan çok fayda sağlamış- 
j^avi gözleri daha bir dikkat çeker olmuştu.
Toygar Hanzade’yi ilk gördüğümde düşündüklerim hâlâ 

geçerliydi. Karşımda sanki Emir’in yaşlanmış hali duruyordu. 
Rosa da bu benzerliğe şaşırmış olacak ki bir Emir’e bir babasına 
bakıyordu. Sonunda biri konuştu.

“Merhaba Toygar Bey. Ben Yasmin. Rosa’nm annesiyim w
Toygar, Yasmin’in eline beklemeden karşılık verdi. Sırf Yas­

min elini uzattı diye, ilkel bir üstün gelme dürtüsü kabardı göğ­
sümde, içimden adama sarılmak geçse de kendimi frenledim. 
Yasmin’in elini bıraktığı an ben öne atıldım.

“Nasılsınız, Toygar Bey?”
Toygar Hanzade, içeri girdiğimizden beri ilk kez gülümse­

meye yakın bir ifadeye bürünmüştü.
“Sana hâlâ Juliet demeli miyim?” dedi elime uzanırken.
Yanaklarım ısınıyordu. Bir başka dürtü devreye girmişti. 

Sevdiğim adamın babasına şirin görünmek, kendimi ona sevdir­
mek istiyordum.

“Siz nasıl isterseniz efendim. Siz de biliyorsunuz; ‘Gülün adı 
değişse bile kokmaz mı aynı şekilde?’”

Elim avucundayken samimi bir ritimle salladı.
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-Juliet 'in adı da Jıdiet olmasaydı, kusursuzluğu^ 

kaybolmazdı.
Gülümsüyordu, “öyleyse hoş geldin, Juliet."
Sanınm doğru yolda ilerliyordum. Gülümsemesine iç(c 

tebessümle karşılık verdim. n *>ir
“Hoş bulduk efendim.”
Elimi geri aldım. Emir herhangi bir hamle yapmadı fi l 

da yapmadı. İkisi de birbirine bakmıyor, gözleri odadaki 
reksiz eşyalarda dolaşıyordu, öylece ayakta dikilmeye dey8' 
ediyorduk. Emir’in avucumdaki elini dürttüm. Karşıhk Va,n 
medi. Toygar Bey’e hissettirmeden elini ileri çekiştirdim 
babasına doğru ilmeye çalıştım ama aniden avucumdaki 
çekip tek kelime etmeden masanın önündeki koltuklardan biri * 
ne oturdu.

Toygar Bey ’le aramızda kısa bir bakışma geçti. Benim elim 
den gelem yaptığımı anlamıştı sanki ya da bana öyle gelmişti 
Geçip Emir’in yanma oturdum. Yasmin’in yüzü hâlâ gergindi 
Rosa ise odadaki tüm yüzleri tek tek inceliyordu. Cenaze evinin 
içinde bile bu odada olduğundan daha çok dudak oynardı. Ses­
sizlik rahatsız edici olmaya başlaymca dikleştim.

“Bizi bu kadar çabuk kabul ettiğiniz için teşekkür ederiz 
Toygar Bey.”

Toygar Bey önündeki kâğıtları kenara aldı.
“O aksini düşünse de oğlumun istekleri benim için öncelikli­

dir,” dedi tok bir sesle.
Sanırım bu bir zeytin dalıydı. Artık Emir’in de ufak da olsa 

bir iyi niyet göstermesi gerekiyordu.
“Bunu duymak ne güzel.” Emir’e döndüm, “öyle değil mi 

Emir?”
Gözlerimle onu dürtüyordum. Bir an konuşacak gibi oldu 

ama sonra durdu. Babasına döndüğünde kaşlarını çatmıştı.
“Buraya senden, yirmi sene önce yaptığın bir ameliyatı yeni­

den yapmanı istemek için geldik,” dedi doğrudan.
Bu kez Toygar çatmıştı kaşlarım.
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Virmi scnC 6nCe mİ? Han8' amcliyaltan bahsediyorsun?” 
Liycrini düşünecek olursak bu makul bir soruydu. Emir’in 
* sesi hâlâ sertti.

^-Sana Ş“ ödü,ü VC 'lk rcktörlu2ünü Uzandıran ameliyattan 
ediyorum.

Emir duvarda, cam fanus içindeki heykeli işaret etmişti. Ro- 
, la aynI anda hcykclin alt,ndaki yazıy» okumak için dikkat 

ama yazılar okunamayacak kadar uzaktaydı. Yasmin 
RCSl öz ucuyla heykelciğe bakmıştı.
b’^‘Bunu neden istiyorsunuz?” dedi Toygar Bey, Emir’le kıyas­

ımda daha ılımlı bir ses tonuyla.
IanErnir’den önce Yasmin lafa girdi. Sanırım daha fazla konu­

nun dışmda kalmaya dayanamamıştı.
n “Mi hija...” Yani1? dili seçtiği için yüzünü buruşturup ken­
dine kızmıştı. Hemen toparlandı. “Kızım, yani Rosa için isti­
yoruz.” Çantasından ince bir dosya çıkardı, Toygar Bey’e uzat­
tı “Raporları burada.”

Toygar Bey yakın gözlüğünü kutusundan çıkarıp burnunun 
üstüne taktı. Bu haliyle babaya daha çok benziyordu. O dosyayı 
incelerken Yasmin anlatmayı sürdürdü.

“Altı aylıkken teşhis koydular.” Bir an kızına gözü kaydı, 
yine de devam etti. “Üç yaşını göremez demişlerdi. Rosa yakın­
da yedi yaşında olacak.”

Rosa’mn naif yüzüne kırılgan bir bakış oturdu. Bunu pekâlâ 
daha önce duymuş olmalıydı ama bu anlarda onunla birlikte dı­
şarıda beklemek isterdim. Kabuk tutmaya çalışan yarayı soymak 
gibi, yaşadığm felaketlerin hatırlatılması güzel bir duygu değil­
di. Toygar Bey bakışlarını kâğıtlardan ayırmadı.

“Etkileyici. Bu tarz vakalarda yaşam süresini bu kadar uza­
tabilmek zordur.”

Yasmin övgüye aldırmadı. Başmı kâğıtlara doğru uzatıp par­
mağıyla bir yere işaret etti.

“Kullandığı ilacm ismi ve dozu şurada bir yerde yazıyor ol­
malı.”

327



Zeynep Sahra

Tbygar Bey daha dikkatli inceliyordu. Dudakları bükül.
"Pahalı ve tedariki zor bir ilaçtır.” Gözlüğünün tıst(?' 

Yasmin’i süzdü. "Böylesine düzenli temin edebilmiş olnJ/'1» 

güzel. Bu vakalarda ilaç desteği yetmiş iki saat içinde 
mezse hastanın makineye bağlanması kaçınılmazdır." le,>-

Toygar Bey’in gözleri yeniden raporlara kanşırken
rinde rahatsızca kıpırdandı ve eli gizlenme isteğiyle saçına *"JC' 

“Daha önce iki kez makineye bağlanmak zorunda kal^, \

dedi ağzının içinden. Yüzüm düştü. O an neden bu odaya 

mi istemediğini anladım.
“Birincisinde on aylıktı. İlacı yeniden bulmamız biraz 

sürse de dayanabildi.
Sesi öylesine kırılgan ama gururlu çıkıyordu ki hiçbir^ 

ona bakmıyorduk.
“Evet, bir yaş öncesi kalp kapakçılanmn hızı sayesinde risk 

daha düşüktür. Peki, İkincisi?” diye sordu Toygar Bey. Yasmi^ 
bakmıyor, gözleri kâğıtlar üzerinde oyalanıyordu.

Yasmin biraz bekledi.
“İkincisi... Makineye ikinci bağlanışı daha zordu. İlacı daha 

kısa sürede yeniden temin etsem de toparlanması uzun sürdü.”
“Ne zaman oldu bu?”
Toygar Bey bu kez ona bakıyordu. Bu soru önemli olmalıydı 

Yasmin yutkundu.
“İki sene önce. Babasını... Babasmı kaybettiğimizde.”
Çenemi sıktım. Rosa’nm küçük elleri minik gözlerine git­

mişti. Belli ki gözünden düşenleri daha akmadan yakalamaya 
çalışıyordu. Yanağınım içini ısırdım.

“Anlıyorum,” dedi Toygar Hanzade. Dosyayı baştan sona bir 
daha gözden geçirdi. “Buradaki değerlerden bir görüş bildire- 
mem, yeniden tahlil ve tetkik istemem gerekecek ama görünen 
o ki vücudu ilaçlara çok güzel tepki veriyor. İki sene önceki ko­
pukluğa rağmen değerleri çok tutarlı.”

Yasmin’in yüzü aydınlandı. Benim de içime tarifi imkânsız 
bir his doldu. Ama Toygar Hanzade dosyayı Yasmin’e geri uza­
tırken tek cümlesiyle bizi yerle bir edecekti.
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vinç de onu ameliyat edemem."

■daya girdiğırnızden ben ilk kez doğruca babasının göz- 
0U °cine bakıyordu. Toygar bu bakışın ağırlığı altında topar- 

|erİn'nBunıunun üstündcki göz,ü^ü Ç‘kardı.
laf d*’ tenyan ilk yaptığımda genç ve aptaldım. Başarıya aç­

* °o zamanki gözü karalığımı destekleyecek güçlü hocalarım 

tu0* daydı-” Bekledi. Oğlunun gözlerine bakıyordu. “Ama şu 
arkaJ111 bir riski alamayacak konumdayım.” 
an böy e.jn çenesi kasıldı. Yumruğunu sıkıyordu.

«Konumun için mi reddediyorsun yani?”
«Sadece o değil. Aynı zamanda çok riskli.” Bakışlarını Yas- 

• ve Rosa’dan uzak tutmaya çalıştı. “O ameliyattan önce iki 
mİn e.r denemem oldu. Başarı oram çok düşük.” 
başarısız u

Emir ilen atıldı. „
“Ama bir kez başardın.”
“Evet, bir kez. Sadece bir kez. Neden bu kadar az cerrah aynı 

ameliyatı denedi sanıyorsun? Bu ancak kaybedecek bir şeyi 
olmayanların alacağı bir risk ve benim kaybedecek çok şeyim

Emir hiddetle ayağa kalktı. Bir an odadan dışarı çıkacak san­
dım. Belki de çıkacaktı da ama o anda odanın içinde Rosa’nın 
sesi duyuldu. Ağlamamak için titreyen nefesini içine çekmişti. 
Emir’i durduran bu oldu. Babasma yaklaştı.

“Oğlunun istekleri senin için her zaman öncelikli değil miy­
di? Bunu oğlun olarak istiyorum senden.” Ellerini masaya koy­
du. “Bunu, annesinin ölümünü engellemek için kılım kıpırdat- 
mayıp öksüz bıraktığın oğlun olarak istiyorum senden.”

Toygar Hanzade’nin gözleri keskinleşmişti. Gözlerinden ge­
çen duygunun ne olduğuna emin olamadım. O his her neyse san­
dalyesinde daha dik oturmasına sebep oldu.

“O ameliyatı yaparım,” dedi. Emir ellerini masadan çekip 
doğruldu. “O ameliyatı yaparım ama bir şartım var,” diye ekledi 
Toygar Hanzade. Emir sıradaki cümlesini bekledi. Toygar Han- 
zade ayağa kalktı. “Ailenle bir akşam yemeği yiyeceksin.”
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Emir şaşırtı. Snn,nm başk“ bir şcy tck,if b 
yonlu. ( 'k,i'

«Ailemle mı?"
Toygar başım salladı.
«Evet, ailenle. Ben ve ahilerin.”
Emir düşündü. Kcndininkiyle aynı tona sahip mavj 

bakıyordu. Aynı renk, aynı bakış, aynı inatçılık... Emirle 

dikleştirdi. Aynı deneyimli bir iş insanı gibi, elini babasına ı?"1'
«Sen. ahilerim, Safiye abla ve Sahra.” Boşta kalan eliyi^1'1 

nıp benim elimi tuttu. “Bütün ailem,” diye tamamladı. '

Gözlerimi bile kırpamadım. Toygar Hanzade meydan , 
yarak Emir’in uzattığı eli sıkarken ben küçük dilimi yutn^Jj' 

meşguldüm. a

*4*
O odadan çıkış ânımız çok bulanıktı. Tablolarla dizili kori 

dorda ilerlerken kulaklarımın uğultusu ancak geçiyordu. Emir’in 
ailesiyle yemek yiyecektim!

Biz koridora geçiş yaparken Yasmin, Toygar Hanzade’yk 
yalnız konuşmak istediğini söylemiş ve Rosa’yı da yanımızda 
götürmemizi bizden rica etmişti. İçeride duyduklarımızı bizim 

yanımızda anlatmak zorunda kalmanın onun için zor olduğunu 
anladığımızdan, ona bir mahremiyet alanı oluşmakta herhangi 
bir sakınca görmedik.

Biz Rosa’yla bekleme salonuna geçerken o odaya geri dön­
müştü. Miguel ve Naz bizi gördükleri an ayağa fırladılar. Yan­
larına ulaştığımızda üçümüz de bir an konuşamadık. Ben akşam 
yemeği yüzünden dilimi yutmuştum, Emir babasıyla yüzleşme­
sinin üstesinden gelememişti ve o odada konuşulanlar Rosa için 
başlı başına bir travma sebebiydi.

Sessizlik uzayınca Miguel eğilip Rosa’ya baktı.
“Pasa algo Rosalita?”*
Rosa başını iki yana salladı. Gözlerinden yaşlar süzülüyordu.

♦ Bir sorun mu var Rosalita?



• ’jn babası beni iyileştirmeyi kabul etti.”
“Etn"e Rosa’y> Ocağına alıp onu döndürmeye başladı. Kü- 
^'^utluluk gözyaşlarını etrafa savururken Naz da bana 

çi* k'Zktaydı.

dik bir ses yankılandı bekleme salonunda. Sesin geldiği 
sarışın kız duruyordu. Gözlerim şaşkınlıkla açıldı. 

yÖ^la! Su!”

Y ilçam’d^ âşıklar gibi birbirimize koşmaya başladık. Sa- 
/bekleyen bir avuç insanın gözleri önünde kavuşup kahkaha- 

^"^imeye, yüzümüzde denk getirebildiğimiz her yeri öpmeye 
|arl® jık Sıkıca sarıldım ikisine de. Yine şahane kokuyorlardı.

Harından ayrılıp yüzlerine baktım. İkisi de hâlâ çok güzeldi, 
artık daha da güzellerdi. İkisinin üstünde de beyaz önlükler 

ayaklarındaki renkli ayakkabılarla birlikte, ikisinin de san 
varbeyaz önlüklerin üstünde parlıyordu. Fakültede iki güzel 
Suken şu an olgun ve çekici kadınlara dönüşmüşlerdi.

“Sizin burada ne işiniz var?”
Ellerimle kollarını tutuyordum, sanki bırakırsam yok olacak­

larmış gibi-
“Biz burada çalışıyoruz cicim. Asıl senin ne işin var burada?” 

dedi Damla.
“Burada mı çalışıyorsunuz? Geçen aylarda bahsettiğiniz mü­

kemmel iş teklifi burası mıydı?”
“Evet. Damla sekiz aydır burada. Benim deeee,” dedi tek 

gözünü kapatıp hesaplamaya çalışarak. “Benim kaç oldu Dam­
la ya? Buraya gelmeden önceki hayatım öyle bulanık ki zaman 
kavramımı kaybettim.”

Damla arkadaşının şaşkınlığına gülüyordu. Arkamda kalan 
kalabalığa el salladı.

“Aaa Naz da buradaymış. Merhaba Naz!”
Naz da ona gülümseyerek el salladı. Verona’ya geldiklerinde 

Naz’la tanışmış ve bir hayli iyi anlaşmışlardı. Damla’mn hava­
daki eli bir anlığına donup kaldı.

“Şurada duran Emir Hanzade mi?”



Zeynep Sahra ’

Damla’mn işaret ettiği yöne bakt>m. Emir,« öncc 
lardan dolay, biraz lurpalanm.ş görilnse de tüm yak1Şlk|,N

Damla’ya dönüp başımı salladım.

“Evet, o?’
Su kollarımı tutup beni kendine çevirdi.

“Onu buldun mu?”
Gülümsedim.
“Aslında o beni buldu.*
Damla ve Su aynı anda sesli, romantik bir iç çektüer. 

değişmemişlerdi. Bekleme salonunda gürültümüzle insani^ 
hatsız etmeyeceğimiz bir köşeye çekildik. Yasmin görüşmesjni 
bitirmeden, kavuşma animizm hızlandırılmış özetini anlatıp 

Bol sevinç çığlıklarıyla kesilen hikâyem kısa ama tatmin ediciy * 
di. Damla aniden kolumu tutup lafımı böldü.

“Ah sana bunu söylemem gerek. Biliyor musun, Ezgi de bu­
rada çalışmaya başladı.”

Yüzümü buruşturdum.
“Hangi Ezgi, Hobbit Ezgi mi yoksa?” 
“Ta kendisi,” dedi Damla kıkırdarken.
“Anestezi uzmanı olarak başladı. Hastane bu yıl çok fazla 

doktor alımı yapıyor, özellikle bizim dönemden başarılı kim 
varsa buraya girmeye çalışıyor.”

Su anlatırken Damla yeniden beni dürttü.
“Sen de başvursana Sahra. Mezun oldun, değil mi?”
Elim saçıma gitti.
“Yani oldum ama henüz diplomam gelmedi.”
İkisi de eliyle bu önemsiz sorunumu savuşturdu.
“Diploman hazır olur o zamana kadar. Ah, düşünsene hepi­

miz bir aradayız. Çok güzel olmaz mı?”
Hayal etmesi güzeldi aslında ama salonun diğer ucundaki 

kaçak çeteme gözüm takıldı. Hâlâ önümü göremiyordum. Rosa 
ameliyatını atlatmadan büyük ve kalıcı kararlar vermek istemi-
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Eşyalarım bile hâlâ Verona’daki dairemde duruyordu. 
yord1*'’1' jg’nm dürtmesiylc kendime geldim.
yinc \|.yOr musun, Emir’in abisi de burada.”

pşİ*fnl çatt-m- 

..gmir’<n abisl ml?
• ’ de ayn1 anda başını salladı. Hemen sonra Damla hevesle 

va girişti*
9,1 «Cenk Hanzade. Başka hastanedeydi aslında ama babası bu­

' ınca buraya transfer oldu. Karakter olarak Emir’le birbir- 
’ biraz benziyorlar aslında.”

lel1»Tabii o Emir’in evli versiyonu,” diye ekledi Su.

pamla kıkırdadı.
“Evet Evli ve bir alt versiyonu gibi. Daha kısa boylusu ve 

daha şanssızı.
“Neden şanssızmış ki?” derken buldum kendimi. Damla ve

Su bir şey anlatırken kayıtsız kalmak imkânsızdı.
“Şanssız bir evlilik yapmış diyelim, konuyu kapatalım. Ama 

asıl bomba diğer Hanzade’de.”
Afalladım.
“Bir Hanzade daha mı var burada?”
Kızlar gülüştü.
“Var ama o burada değil. Sen de söylediğimiz her şeye şaşırı­

yorsun. Emir sana hiç bahsetmedi mi ahilerinden?”
Emir’in genel olarak ahilerinin hayatından bahsedecek kadar 

onlardan haberdar olduğunu sanmıyordum ama bana birkaç şey 
anlattığını da anımsıyor gibiydim. Düşündüm. Baloda kısaca 
konusu geçmişti. Hafızamı zorladım.

“Amerika’da profesör olmaya çalışan akademisyen bir abi­
sinden bahsetmişti sanki.”

“İşte canım, tam olarak o kişiden bahsediyoruz. Cihangir 
Hanzade. Kendisi uzun boyu, sıkıcı ama klas stiliyle fakültemi­
zin yeni dekanı.”

“Yaaa...” dedim tepkisiz kalamayarak.
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“Emir’lc ikiz olacak kadar benziyorlar

gülümsemiyor.” Sanıyor Vc
“Herkes sırıtarak gezmek zorunda değil DamI . 

ülkede profesör olan en genç insanlardan bH Ce 

unutması gayet kabul edilebilir bir şey.” ’ "ş
Ş“’n“n kar?' savunması bittiğinde Damla bana dönrtn
Ah tabu ya, söylemeyi unuttum Su Cîha •

körkütük âşık.” ’ Clhan8,r

Su, Damla’nın koluna sıkı bir yumruk attı.
“Aşık falan değilim. Çocuk gibi konuşma Damla Ad 

decc bir kere gördüm." ^danu sa-

“Sadece bir kere mi gördün? Rüyalarında gördükleri • 
m>yorsun samnm." Damla gözlerini kapatıp sırtuu koltuk 

ladı. "Ahh Cihangir, benim sıska sevgilim. Ahh yapma Cih 
soğuk savaştan kalma o çirkin hırkanın üstünde sevişemey^’

Damla başını sayıklar gibi iki yana sallayarak taklit ederk 
Su onu tokatlamaya çalışıyordu. Damla’nın adı yankılandı 
tanenin içinde. Kibar bir anonsla birlikte ayaklanıp yanağıma 
kocaman bir öpücük bıraktı. Su da onun peşinden giderken bu 
luşmak için plan yapmak üzere ayrıldık.

Yanaklarım gülümsemekten acıyordu. Eski bir dostu görmek 
köpüklü, sıcak bir banyo yapmak gibiydi. Çok rahatlatıcıydı. 
Emir’in yanındaki koltuğa kendimi bıraktığımda az önceki stre­
simden eser yoktu. Naz ve Miguel, Rosa’yı iki kolundan tutup 
hoplatırken Yasmin’in topuklusunun sesi kendisinden önce ge­
liyordu. Bizi es geçip bekleme salonunun çaprazında bulunan 
danışmaya doğru yürüdü. Bize açıklama yapma gereği duyma­
masına hiç şaşırmadım.

“Merhaba, bakar mısınız?” dedi ilgilenen kıza. “Profesör İl­
han Solmazla görüşmek istiyordum.”

Kız kontrol bile etme gereği duymadan karşılık verdi.
“Üzgünüm efendim ama profesör randevusuz görüşme yap­

mamakta vc ancak önümüzdeki on dört gün sonrası için randevu 

oluşturabilmekteyiz.”
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sayısız kez kurduğu cümleleri ton barındırmayan ro- 
K‘5<,l°bjr sesle söylemişti. Yasmin omzuna dokunan atkuyru- 

botu'’ısu saVUrdu. Zavallı kızın yerinde olmak istemezdim, 
^^culpe’ kendi™ doğru anlatamadım. Ben Emir Hanza-

* kanayım* .
de’nin şimşek hızında Emir’in omzundan çektim. Ne söy- 

bu kadın? Büyük bir özgüvenle konuşmasına devam
Cydi.

ndisi Toygar Hanzade’nm oğludur. Toygar Bey, Profesör
* <: İmaz’la görüşmemi bizzat kendisi istedi. Arayıp sordu- 

111,311 (U söylediğimi doğrulayacaktır.”
min büyük ihtimalle blöf yapmak istemişti. Belki de kadı- 

T vgar Bey’i aramayacağını düşünmüştü. Ama danışmada- 
oU1 ?n tıpkı söylediği gibi yaptı, telefonu kaldınp birkaç tuşa 
10 . Birazdan onu geri çevirdiğinde bakalım kiminle akrabalık 

bağı kuracaktı.
Fakat hiç de tahmin ettiğim gibi olmamıştı. Kadın, Toygar 

Banzade’nin kendi ağzından aldığı onaydan sonra, Yasmin’i is­
tediği profesörle görüştürmek için ayağa kalkıp ona eşlik etti. 
Benimse ağzım açık kalmıştı.

Emir 'in babasına evli olduklarını  falan mı söylemiştiyoksa?
“Buyurun efendim, doktorumuz sizinle görüşmek için bekli* 

yor.” Kadın durdu ve bizim oturduğumuz alana doğru kibar bir 
bakış attı. “Eşiniz de size katılacak mı hanımefendi?”

Yasmin de bize doğru baktı. Büyük bir hazla gülümsemekteydi.
“Yok hayır, ben tek başıma görüşeceğim. Eşim burada beni 

bekleyip kendini oyalayabilir.”
Parmaklarım dolgun dudaklarına bastırıp Emir’e doğru ses­

li bir öpücük fırlattı. Saçım savurup arkasını döndü. Dişlerimi 
sıkıyordum. Emir’in eli bana dokunacak gibi olduğunda ayağa 
kalkıp karşı koltuklardan birine oturdum.

Naz bana döndü. Sessiz dudaklarım oynatıp Yasmin için 
yeni, yaratıcı bir kelime buldu. Aynı kelimeyi ben de söyledim 
bu kez. Üstelik Naz gibi sessiz söylemediğime de emindim.
* Affedersiniz.
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Eşiti Düşman,

Arabada ölüm sessizliği vardı. Emir ürkek bakışlarıyla araba 
sürüyor, ben somurtan suratımla yanında oturuyor, Naz tek baş^ 
arka koltukta ses çıkarmadan bu gergin yolculuğa eşlik ediyor^ 

Toygar Hanzade’nin asistanı, biz hastane kapısından çıkma 
dan önce yetişip aile yemeğinin bu akşam olmasına karar veril­
diğini bildirmişti nefes nefese. Rosa’nm kaybedecek zamanı ol­
madığını düşününce, bu erken randevuya sevinmemiz gerekirdi 
Sevinmiştim fakat sevincimi bölen koca bir beden yürüyordu 
önümde. Şekilli kalçaları sadece onun duyduğu bir müziğe eşlik 
ediyonnuşçasma çekici bir ritimle hareket ediyordu. Arabanın 
arka koltuğuna oturmak bile moralini bozmamıştı bu kez. Ev 
sahibi gibi hissediyordu. Çıktığımız hastaneden istediğini ko­
parmıştı. Kızı için tedavi, kendi için itibarlı bir koca! Bu kadını 
pataklamak istiyordum.

Yol boyunca somurttum. Emir önce Yasmin ve ekibini kendi
evine, sonra Naz ve beni Çıkmaz’a bırakacaktı. Akşam için ha­
zırlanmam gerekiyordu. Rosa ile Emir’in evinin önünde vedala­
şırken bugün yanında olduğum için öpücüklerle süslediği sıcak 
bir teşekkür bıraktı yanağıma. Bu kızın iyileşmesini her şeyden 
çok istiyordum.

Çıkmaz’a girmiştik. Gösterişli araba meydandan geçerken 
içindeki yabancıyı görebilmek için birçok kafa çevrilmişti bize |



Kimlerin ben, Un,d,S,„, düîünemeyeeek kadar öfteliy.
A„M evim," önünde «urfu. Naz bir s0„ *

<Ben indimde herbang, b,r ymhnm y 

veriyormusun? 6
^.■Endişelenme, git sen,” dedi Emir samimi bakışlarıyla Naz’a 

yjaz sınmak başını salladı. '
“Ben senin canından endişeleniyorum, amigo.” 
Emir hafifçe güldü. 
..gen onunla başa çıkarım.” 
jslaz omzuma dokundu.
“Onu çok hırpalama. O bilge sözü hatırla, anladın?” 
tfaz arabadan indikten sonra çiçekler sarkan bahçe kapımız­

dan içeri girip gözden kayboldu. Emir sessizliği bozmak için 
kıpırdandığında hiddetle ona dönüp kısa bir an tekledim. Lanet 
herif dikkatimi dağıtacak kadar yakışıklıydı. Güzel yüzüne ba- 
ğirabilmek için biraz geriye çekildim.

“Yalanlar tekrarlandıkça hakikate dönüşür, Emir. Bunun tıpta 
bir adı olduğuna ve senin de bunu bildiğine eminim ” Parma­
ğımla çok uzaklardaki tehlikeyi işaret ettim.

“O kadın karın olduğunu öyle sık söylüyor ki buna kendini 
inandırmış. Artık oyun dışındayken bile herkesi buna inandır­
maya çalışıyor.”

Başımı kucağıma indirdim. Çocukça bir güvensizliğe kapıl­
mıştım. Elimdekileri çalacakmış gibi avucumu sıkıp saklamak 
istiyordum. O kadın, sahip olduğum şeylerin etrafında dolaşsın 
istemiyordum.

Çeneme dokundu. Yüzümü kendine çevirdi. Dünya üzerin­
deki en güçlü silahla saldırdı bana.

Gülümsedi...
O sadece gülümsedi ve benim içimdeki bütün duygular yer 

değiştirmeye karar verdi sanki. Gülümsemesi lunapark aynaları 
gibi İrislerimin şeklini bozuyordu. Ona kızmak istiyordum. Ava­
zım çıktığı kadar öfkeli kalmak istiyordum. Ama lanet gülüm­
semesine dokunan bir bakış bite tıpkı lunaparktaki hız treni gibi



. xir edip deviriyordu öfkemi. Şimdiye kadar bu B,.., 
yCF ’ bagışıkl,k kazanmış olmam gerekirdi. Kahrelsinl Oh>se. 
^skançlık bile bu kadar mı yakışır?”

Gözlerimi devirip çenemi parmaklarından sıyırd,m. 

öunı yerde dikleştim*
“Kıskanmıyorum Hanzade. O kadını tehlikeli buiUyon 

Onu senin Rosa’ya olan zaafım kullanmasını, 0 üstte„ C* 
tenm kibirli yüzünü...” Durdum. Gözümün önünde bet 
düşmanım keyfimi kaçırdı. ”0 kızıl saçlarım, vurgu yap’^ 

savurduğu ince ellerini, uzun bacaklarım, şekilli kalçası ?
Emir daha fazla tutamayıp ufak bir kahkaha kaçırdı ağ^L 

“Bakıyorum benden daha detaylı incelemişsin kadını. Söyfe 
diğin çoğu şeyi fark etmemiştim bile. Eve gidince bu listede^ 

leri bir kontrol edeyim.”
Sırıtıyordu. Omzuna vurdum. Arkamı dönüp arabadan ine 

cek gibi oldum. Kollarımdan tutup beni yüzüne yaklaştırdı.
“Saydıklarının hepsine, hatta daha fazlasına sahip olsa da 

fark etmez.” Gözlerimin içine bakıyordu. “Benim bu dünyada 
dokunmayı istediğim tek kadın sensin, Sahra.”

Fısıldayarak konuşuyordu. Böyle bir görüntüye sahipken fi- 
sıldaması suç sayılmalıydı. Kollarımı bıraktı, yine de kıpırdaya- 
madım. Parmak uçlarıyla bacağıma ufak bir daire çizdi.

“Hiçbir popo seninkinden güzel değil. Hiçbir bacak...” Eli­
me dokundu. “Hiçbir el...” Parmaklan kulağımın arkasına ufak 
bir tutamı sıkıştırdı. “Hiçbir saç...” Parmak uçlan dudağımın 
kenarına dokundu usulca. “Hiçbir dudak seninkinden daha güzel 
değil Sahra.” Dudaklarını yaklaştırdı.

“Adımı sayıklamasını istediğim, öpmeyi arzuladığım tek du­
daklar bunlar.”

Söylediklerini ispatlamak istercesine sıcak teni dudaklarımın 
üstünü örttü. Beni ona çeken mıknatıs yine iş başındaydı. Hiç 
kıpırdamadı. Elleriyle dokunmadı. Başını bile hareket ettirme­
di. Sadece dudaklan dudaklarımda bekliyordu. Bu küçük temas 
bile soluğumu kesti. Başım dönüyordu. Geri çekildiğinde araba
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eye başladı- Gözlerimi açtım. Benim içimde fırtınalar 
d» dÖ |anet herif rahatça gülümseyebiliyordu. Bu haksızlık!

git hazırlan. Birkaç saat sonra gelip alacağım seni."
• baktı- “Rosa ya biraz oyuncak almak istiyorum. Davet 

S®®1,”1 kadar evde onunla oynarım. Onun için de zor bir gündü.” 
^‘‘"Ljnlü bir gülümsemeyle başımı salladım. Haklıydı. Bel- 

erneye çalışsa da o da bugün ruhsal olarak hırpalanmıştı.
>* kız, oyuncak diye ilaç şişeleriyle oynuyordu. Normal bir 

gibi zaman ScÇirmek ona *y' Edecekti-
ç°Cpunu düşünecek kadar hassas olduğu için onu yeniden öp­

. jstedim. İçimden geçeni duymuşçasına iştahla gülümsedi, 
una dert almamak için kapıyı açmaya uzandım. Emir de 

bayı çalıştırmak için önüne döndü ama aniden gülen yüzü 
duruldu. Bakışları ileriye doğru asılı kaldı. Gözlerini takip ettim. 
Çarşımızda Ahmet duruyordu.

Harika.
Hiçbir şey olmamış gibi kapımı açtım. Arabadan inerken, 

“Oyuncaklara dalıp geç kalma,” diye seslendim Emir’e sakince. 
Fakat Emir arabayı çalıştırmak yerine, motoru tamamen sustur­
du. Kapışım açtı, arabadan indi.

Harika.
Ahmet kendi bahçe kapısının önünde, etrafı kumaşla örtülü 

büyük bir kutuyla duruyordu. Üstünde günlük giysileri vardı. 

Hafta içiydi ama çalışmıyordu demek ki. Çantamın ince askısını 
omzuma çektim.

“Merhaba Ahmet,” dedim olabilecek en doğal sesimle.
Ondan önce davrandım. Belli ki bizim ona yaklaşmamızı

bekliyordu. Sohbete ben yön versem daha güvenli olacaktı.
“Merhaba Sahra,” dedi benzer bir tonla.
Bahçe kapımızın önünde durduk. Üçümüz yan yanaydık. Ga­

rip bir üçgen şeklini almıştık.
“Nasılsın Emir?” diye sordu.
“Fena değil,” diye karşılık verdi Emir. Sesini ayarlamak ko­

nusunda Ahmet kadar başarılı değildi.
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Emir iki elini de “b“ »tarustn. „
Az (Keki özgüveni uçup »!«»!»• Hiesettrrmeden b 

met'e bzkişm» ‘ "^»ligi
s,zd..P«ylaSrlW“^biI'e70to“'^"n'r^«,1C 
Bu sahnenin dramatik bir hal almasm, kaldmrcak güc«m > 
Normalleşme sürecini h.zlandınnal.ydrm, ’ ">

“Elindeki ne öyle?” dedim Ahmet’e samimi bir mera^ 
O da aynı samimiyetle kucağındaki kutunun örtüsü^ kei) 

nndan kaldırıp bana gösterdi. 'n“-
“Muhabbet kuşu,” dedi. Çocuk gibi coşkuyla elimi 

mavi tüylerle kaplı güzel hayvana. “Doktor babama, stresini 
ması için onunla didişemeyecek bir arkadaş edinmesini tavsiye 
etmiş. Ben de gidip kuş aldım.” 'e

Elimde olmadan ufak bir kahkaha attım.
“Sence bu Niyazi amcayı kavga etmekten alıkoyabilir mi? 

Kuş onu taklit etmeye kalkarsa vay halinize.”
Ahmet de gülmeye başladı.
“Haklısın. Bunu hiç düşünememiştim.”
Örtüyü yeniden kapattı. Hafifçe boğazmı temizledi. “Siz.., 

neler yapıyorsunuz?” dedi, doğru bir soru olduğuna çok da emin 

olmadan.
Emir benden önce atıldı aniden.
“Akşam Sahra’yla birlikte babamlara yemeğe gideceğiz.”
Şaşkınlıkla Emir’e döndüm. Tehdit karşılığı daveti kabul 

eden o değilmişçesine göğsünü kabartmıştı. Çocuktan farksızdı, 
Rahatlasın istiyordum. Elimi koluna indirdim.

“Evet. Akşam Hanzade ailesine davetliyiz.”
Ahmet’in gözleri sadece bir saniye için Emir’in kolundaki 

parmaklanma kaydı. İfadesiz kalmaya zorladı kendini.
“Öyle mi? Ne güzel. Şimdiden afiyet olsun.”
Emir’le aynı anda teşekkür ettik. İyi kotarmıştık. Son görüş­

tüklerinde yumruklarının konuştuğunu düşünecek olursak, ilk 
deneme için fena sayılmazdı. Ahmet bahçesine yönelir gibi 
olunca dönüp Emir’in kolunu okşadım.

“Hadi git sen geç olmadan. Gelmeden önce ararsın.”
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hahÇc kapıma ama Emir’in hâlâ olduğu yerde
0cn inj fark ettim. Kıpırdamadan bir bana, bir Ahmet’lerin 

pekl^1 Çakıyordu. Endişesinin yersiz olduğunu anlaması ge- 
t,ahÇeS^ jsfar|a eı salladım. Ahmet evine girmeden gitmemek 

men ayaklarını sürüyordu. Artık vedalaşmanın ötesin- 
için reS. ooU kovalamasına sallamaktaydım. Ben bahçe kapımı 
de, 6*llD\hnıet ona seslendi.

»^Endişelenme. Sahra’ya Çıkmaz’da bir şey olmaz. Ona iyi 

bakanz-L

-,’in huzursuz yüzü iyice kasıldı. İyimser hava anında 
. Ahmet’e gergin bir bakış attıktan sonra arkasına dönüp 
Çabasına bindi. Beklemeden gaza bastığında, araba ca- 

bana bir kez bile bakmadan sokağımızdan çıkıp gitmişti. 
mlI^önüp sitem edercesine Ahmet’e baktım.

“Ne? Ne dedim ki şimdi ben?” dedi masumca dudak bükerek 
Başka biri olsa masumiyetine inanırdı ama ben onu tanıyor* 

dum Ektiği huzursuzluk tohumlarından zevk almıştı. Emir ta­
rafından tehdit olarak görülmenin hoşuna gittiği aşikârdı. Ama 
benim için bu mevzubahis dahi değildi.

Başımı dert yanarcasına iki yana sallayıp bahçe kapımızı ka­
pattım. Hızla eve doğru giderken bu kez bana seslendi

“Sabah gönderdiğim ayçöreğini yedin mi?”
Anahtarı kapıya taktım. Dönüp elindeki kutuyla beni bahçe­

sindeki ortancaların yanında izlemekte olan Ahmet’e baktım.
“Sana daha önce de söylemiştim. Artık ayçöreği sevmiyo­

rum.”
Kapıyı açtım, ortancalar arasındaki adama arkamı dönüp evi­

me girdim.

*4*
Annem ve Naz koltuğa oturmuş, önlerindeki çekirdek ka­

buğu tepecikleri arasından pür dikkat televizyona bakıyorlardı. 
Çantamı koltuğa fırlattım. Ne izlediklerini anlamak için bir süre 
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ekranı izledim, ikinci sınıf, eski bir Türk filmiydi M 
candan çekirdek yerine parmağını ısırdığında gülecek^ 

dum. Koltuğun arkasından annemin boynuna sesli bir 
bıraktım. Keyiflerini bozmamak için konuşmadan boş 
lardan birine oturdum sessizce, önlerindeki çekirdek pake • ' 
bir avuç aldım ve ben de televizyona döndüm. ln^

Köşkte oturan zengin ailenin genç kızı, gece yansı 
günü yapan çocukla bahçede buluşmuş, aşklannın imkân 
hakkında uzun bir tirada başlamışlardı. Televizyonun 
sesi arasında annem konuştu.

“Nasılsın kızım?**

blrakırkenBana bakmıyordu. Ağzımdaki kabuğu sehpaya 
ben de ona bakmadan cevapladım.

“iyiyim annecim.”
Fakir çocuk, “Biz ayrı dünyaların insanıyız," diyordu
“Akşama bir planın mı var?’’
Kız, her şeyini bırakıp onunla olabileceğini, paranın, zengin 

liğin umurunda olmadığını söylüyordu.
“Hı-hı. Bir yemeğe davetliyim.*’
Fakir oğlan kıza, aslında gerçekten onu sevmediğini söyler­

ken yalan söylediğini biz de sevdiği kız gibi biliyorduk. Artık 
çekirdeği daha hızlı yiyordum.

“Güzel, özel bir yemek mi peki?’’
Gözlerimi kıstım. Başımı çevirip yan yana oturan iki kadına 

baktım. İkisi de televizyona baksa da sakladıktan bir şeyler ol­
duğunu hissedebiliyordum. Naz geriye yaslanıp görüş açımdan 
çıkmaya çalıştı. Kesinlikle anneme bir şeyler yumurtlamıştı.

“Yoo. öyle normal, sıradan bir akşam yemeği.*’
Avucumdaki çekirdekleri pakete geri bıraktığımda annem 

boğazını temizledi.
“İyi bakalım. Baban da gelince akşama kuru fasulye yapacak”
Dudaklanmdaki tuzu yalayıp seslice inledim.
“Offfbabam kuru fasulye mi yapacak?’’ Dönüp işgüzar Naz’a 

parantez açtım. “Babam kuru fasulyeyi çok güzel yapar.”
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J4fl2 sirlttltn,e ben senin yerine de yerim yaa.”
“MCr nrnla' onun sırıtan suratını sorguluyordum. Anneme 
Bakiş|arlbuğumuz durumu ve Emir’i anlatmak için biraz 

iç^e mana ihtiyacım vardı.
daha deınişken( gideyim de yemekte giyeceğim elbiseyi

seçeylin' derken Naz’a “gözüm üstünde” bakışı attım. Eski 
OdaITiag karıştırmadan önce üstümdeki gömleği sıyırmış- 

giys' a ikileri karıştırdıkça keyfim kaçtı, içindekiler asla 
Dadetmiyordu-

un1UtV lorivert elbisem nerede?” diye bağırdım salona 
“Anne, *acıv

hangisiydi o?” diye karşılık verdi.

Gözlerimi devirdim.
“Anne, bir tane lacivert elbisem vardı zaten.”

Biraz bekledi.
“Ben onu 3’te oturan Leyla'nın kızına verdim. Iş görüşme­

sinde giyecekti, sonra da geri getirmedi,” diye seslendiğinde 

sesli bir İÇ Çektim-
Kendimi yeniden ergen gibi hissediyordum, işin tuhaf tarafi, 

annemle hiçbir zaman kıyafet konusunda buna benzer bir diya­
log yaşamamıştık. Genelde kıyafetlerimin değil, test kitapları­
mın yerini değiştirdiğinde gerilim olurdu. Bir an sonra annem 
isyanıma kayıtsız kalamayarak odamın kapısmda belirdi.

“Kızım başka elbisen mi yok sanki? Giy şunlardan birini.”
Askıları tek tek geçerken homurdandım.
“Hepsi çok çirkin anne. Baksana, kaç sene öncenin modası.”
“E, kızım onlar kaç sene önce aldıkların da ondan.” Kollarım 

göğsünde topladı. “Hem hani sen sıradan, önemsiz bir yemeğe 
gidiyordun?”

Kaşlarımı çattım. Gözleriyle bana meydan okuyordu. Naz’m 
heyecanlı sesi geldi salondan.

343



••Scheifi!’Koşun koşun, meğer şoförle zengin kız kard

-Anne, neden veriyorsun elbiselerimi? Sanki ömürlûk . 
Gelince giyer bu bz bunlan diyc dQ5ünemedin mi?- &S

Naz yine bağırdı.

"Gelmeyin, gelmeyin. Kardeş değillermiş. Meğer 

tıkmış-"
^laı.

Annem yine ukala bir bakış attı.
“Düşünemedim hanımefendi. Kızımın ne zaman gelec • 

ne zaman gideceğini ya da neden çat kapı döneceğini bile^' 

gün için düşünemedim.” *‘
Bakışlarıyla sorgulama sırası ondaydı. O övündüğüm ann 

sabn, sandığım kadar güçlü değildi anlaşılan. Gözlerimi kaçır^

"Was!” Hemen gelin. Meğer şoför, köşkün sahibinin oğluy. 

muş!"

“Bu yemek benim için önemli...”
Öyle sessizce söylemiştim ki bunu, sanki anneme değil de 

dolabın içindeki kıyafetlerime fısıldamıştım.
“Hımm...” dedi annem sadece, “öyleyse siyah elbiseni giy. 

Hani dizlerinin altında biten, yakası taşlı olan var ya. O sana çok 
yakışıyordu.”

Gülümseyerek anneme baktım.

“Mein Gott!'” Kıza araba çarptı, gözleri kör oldu!”

Annemin kollarına bıraktım kendimi. O da koklaya koklaya 
öptü başımdan.

“Anlatmak istediğinde ben ve baban buradayız, biliyorsun 
değil mi?**  •••
* Almanca: Kûfttr.
•♦Nd
••• Aman Tanrım!
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CaClm>ok«uyordu'
-rtesap sormak değil bu. Bazen hayatmda neler olduğunu 

ediyoruz sadece. Hissettiklerini, yaşadıklarını bilmek is- 
flje*aK Kızımın kafasının içinden neler geçiyor, hayatmda kim- 
tiyon^rakıyor bilmek istiyoruz, izi bilelim ki canın yandığında 
,efİı saracağımıza hazırlayalım kendimizi. Bizi kendinin çok 

0351 da mtma, olur mu güzel kızım? Seni mutlu eden şeyler, bizi 
^utlu eder.” Çeneme dokunup başımı yukarı kaldırdı. “Senin 

sevdiği insanları bizde severiz.”

"Ach!' Karşılaştılar! Ama biri onu göremiyor diğeri hatırla- 

yamıyoryaa!"

Annem kıkırdadı.
“Mesela içerideki mavi saçlı, tatlı şeye bayıldım”
Ben de gülümsüyordum. Naz’m hayrete düşme sesleri eş­

liğinde annemin yanağını öptüm. Telefonum titredi Ekranda 
ROMEO adı belirdi. Annem göz ucuyla baktı sadece. Mesajda 
iki saate kadar geleceğini söylüyordu. Panikledim. Dolaba ka­
famı sokup aramaya başladım yeniden.

“Tamam, siyah elbise, siyah elbisee...”
Annem hatırladığı şeyle alt dudağım ısırdı.
“Ah! Doğru ya, o siyah elbiseni Erva almıştı.”
“Ne!”
Yüzünü buruşturdu.
“Kızının doğum gününde giymek için gelip dolabmda bir 

şeyler baktı, onu aldı gitti.”
Panikle annemi aşıp koşmaya başladım. Zamanım kısıtlıydı, 

daha duş alıp makyaj yapmam gerekiyordu.
• Almanca şaşırma nidası.
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..Ah Erva ah!” diye söylene söylene yan eve koşt r
fes nefese kap.yı çald.m- Kap.yı annes. NeŞe açtl. N,

“Neşe teyzecim Er... „
“Aa Sahra sen misin?
Ah doğruya, henüz benimle karşılaşmamıştı.

“Benim Neşe teyzecim, nasılsınız?”
Pembe yanaklarıyla gülümseyip beni süzdü.
“İyiyim kızım, iyiyim. Erva söylemişti de inanmamışta v.

kadar güzelleşmişsin sen böyle.” •
Aceleyle gülümseyip geçiştirdim.
“Sağ ol Neşe teyzecim. Sonra sana uğrayacağım ama şi . 

acil bir işim var da, Erva’yı çağırabilir misin?”
“Erva artık burada kalmıyor ya Sahra’cım.”
Elimi alnıma vurdum. Doğru ya, Erva artık evliydi! Ahmet” 

baş! göründü annesinin arkasından.
“Erva’ya mı gitmek istiyorsun Sahra? Götüreyim seni.”
Panikle geriye adımladım.
“Ben kendim giderim, sağ ol.”
Neşe teyzeye gelişi güzel el sallarken arkamdan bağırdı.
“Erva kendi evinde değil, Mine’deler! Duydun mu beni?”
Duymuştum. Hızlıca bahçeden çıktım. Mine’nin evi de 

l’deydi, yani yan sokağımızda oturuyorlardı. Şimşek hızında 
koşarken saçlarım uçuştu. Birkaç dakika sonra kapıyı yumruk- 
luyordum.

Kapıyı Mine açtı. Gözleri korkuyla bakıyordu.
“Sahra! Sen miydin? Korkuttun beni!”
Nefes nefese kapıya yaslandım.
“Kusura bakma Mine abla, nasılsın?”
Mine endişeyle soluksuz kalan bedenime baktı.
“Ben iyiyim de Sahra, sen iyi misin, hayır olsun inşallah?” 
Kamımı tutarak içeri adımladım. Dalağım şişmişti sanki.
“Çok acil Erva’yı görmeliyim.”
“Gel, gel içeride oturuyorduk biz de.”
Salona girmeden az önce, “Siz de derken?” diye sordum.
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k bu soruyu içeri girmeden önce sorsaydım. Erva ve Ya- 
lonun koltuklarında oturmuş yüzüme bakıyorlardı.

S Kal,re'Sİ"en ayaklandı, korkuyla yanıma geldi.

‘‘^le onu sakinleştirdim.
5Xim, ty*yim-Buraya kadar k°5tUm Biraz hamlanı>şım

Şendeki siyah elbiseme acilen ihtiyacım var.” 
sad.<yahelbiseinİ7”

unt salladım. Bakışlarım Yasemin’e kaymasın diye bü-
B^ba gösteriyordum.

yü* Doğum günü için dolabımdan almışsın.”
sonunda hatırladı ama hemen sonra dudağını ısırdı.

•>tyi de şey - Ben üstüme göre dikişlerini genişlettim o el- 

blS!^ yaptın? Of Erva ya!”

Sonunda pes edip kendimi koltuklardan birine attım.
“Taa İtalya’lardan siyah elbise için mi geldin kuzum?”
Mine abla karşımdaydı. Sakinleşmiştim. Gülümseyebildim.
“Dün akşamüstü geldim.”
Mine’nin gözleri Yasemin’e kaydı. Yasemin kıpırdandı ama 

konuşmadı. Sonunda ona bakma cesareti göstermiştim.
Yasemin çok... yorgun görünüyordu. Eskiden kıskandığım 

san saçlan şimdi başının üstünde cılız bir topuzla toplanmıştı. 
Gözlerinin mavisinde can sıkan bir solukluk vardı. Dikkatli bak­
tığında yanaklarının, elmacık kemiklerinin kızarmış olduğunu 
fark ettim. Dudakları aynı yerden birkaç kez ısınldığı için çatla­
mıştı. Kıyafetleri, daha önce hiç görmediğim şekilde gösterişten 
uzaktı.

“Nasılsın Yasemin?” diye sormak geldi içimden.
Dudakları ve omuzlan tatsız, garip bir uyumla hareket etti. 

Gülümsemeye zorladı kendini. Bu çabasıyla sebepsiz bir hüzün 
yerleşti içime. Bir sorunu vardı.

“Elbiseyi ne yapacaktın ki?”

347



Zeynep sahra

Erva merakından m. yoksa dikkatim! dağ,tmak için 
h’lmivonnn ama keyifsiz bir soluk bırakmak zorunda X 
bl^n aksam mühim bir yemeğe gideceğim de...»

«Mühim derken?” dedi Erva anında.
Şaşırmadım ama yine de tekledim. Kaçamak baklşl 

kese dokundu. Böylece sorunun cevabı daha ilgi çekici

"Bhakşam yemeğine davetliyim de... iyi görünm
„ sllYot.

dU1^Hımm.. • Bu yemekte böyle uzunca boylu, gökyu^. 

kalem burunlu, inci dişli bir beyefendi de olacak nu acaba *51>.
Erva’mn sırıtan sansar yüzüne bakıp gözlerimi büyü 

Yanaklarımın ısındığını hissediyordum. Yasemin yüzü^ 
zühnesi gereken bir soru varmışçasına dikkatle beni izıiyotJ 
Mine abla yarım bir kahkaha attı. ’u

“Erva, o nasıl tarif böyle? Böylesi anca dizi karakteri ol^ 
Gerçekte varsa kaçırma derim Sahra’cim.” r

Saçımı kulağınım arkasına aldım. Kulaklarım bile ısm^ 
Yasemin’in bana olan bakışları farklılaşmıştı. Kırmızı suratın^ 
soruyu geçiştirdim.

“Dediğim gibi... Bu akşam senin aldığın elbiseyi giym^ is. ' 

tiyordum. Düzeltiyorum, onu giymek zorundaydım. Çünkü do- 
tabımda işe yarar tek bir şey yok.” Yüzümü buruşturup Erva’ya 
baktım. “Ben eskiden o kadar kötü mü giyiniyordum?”

Erva dudaklarını birbirini bastırdı.
“Yani kötü demeyelim de deneysel cesur kombililerin olu­

yordu diyelim.”
Mine gülecek gibi oldu. Ben önce somurttum, sonra Yase- 

min’e döndüm. Onun sesini duyma ihtiyacı hissediyordum.
“Sen söyle Yasemin, sen hep çok güzel giyinirdin. Senin fik­

rin neyse onu kabul edeceğim.”
Yasemin öyle şaşırdı ki, “Benim fikrimi mi merak ediyor­

sun?” diye sordu.
Anında başımı salladım.
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Ebette- Eskiden sen mahallede yeni bir şey giyincc klzlar
“E* eSİ gün aynısını alıyordu.”

8idİf İmin'in dudaklarına sahici, utangaç bir gülümseme yer- 

içimi rahatlatt>.
lCŞtXleyse üzülerek Erva’ya katıldığımı söyleyeceğim?’

2 mi abartıh bir hareketle kalbime attım, bu hepsini güldürdü 
vLemin’de tuhaf bir şey vardı. O eski agresif, sert havası 
vnı özgüvenli bakıştan başka bir şeyle yer değiştirmişti. Bu 

yr i sevmediğime karar verdim. Belki de Yasmin’le kıyasladı- 
ha ona zamanında haksızlık yapmış olabileceğime karar ver-

ya da Ahmet’e karŞl hislerim y°k olduğunda, Yasemin’e 
'öfkem de bitmişti.

birkaç uzun dakika boyunca İtalya ve doktorluk hakkında 

uştuk. Sonraki birkaç dakika Mine’nin kızı Nisa’nın fotog- 
^flanna bakıp nasıl bu kadar büyümüş olabileceğinden bahset- 

bıraktığımda ufacık bir kızken şimdi ilkokula başlamıştı.
Erva’nın kızı küçük Sahra’nın da anaokuluna devam ettiğim 
öğrenmiştim. Biraz Hakan ve Banş ahinin başanlı avukatlık 
kariyerlerinden, biraz da Çıkmaz’daki en çarpıcı gelişmelerden 
konuştuk. Son dakikamı elbise hakkında hayıflanarak geçirdik­
ten sonra duvardaki saate bakıp ayağa kalktım.

“Üzgünüm ama artık gitmem gerek. Biraz da evde söylene­
yim sana Erva.”

Erva hâlâ mahcuptu. Buraya geleceğime alışverişe çıkmış 
olsaydım, belki de sorunumu çözerdim ama artık onun için de 
zaman yoktu. Dudaklarımı büktüm.

“Gidip üstüme uyan, insanlarda kusma hissi oluşturmayacak 
bir şeyler bulmaya çalışayım.”

Ben daha arkamı dönemeden Yasemin sordu.
“Bende sana uyacak güzel şeyler var. Eğer istersen...” 
Şaşırdım. Hafifçe tekledim.
“Ah, teşekkür ederim ama gerek yok...”
“Gerek mi yok? Madem gerek yoktu, niye beni bıçaklamaya 

geldin o zaman?”
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Erva’ya baktım. Gözlerimden bir şeyler okuması 
. du ama o şapşal gibi boş gözlerle bakmayı sürdürmüş^^’^ 

“Zahmet etmesine gerek yok demek istedim,” diye 
maya çalıştım. toParla.

“Aa, durun durun.” Mine ayaklandı. “Yasemin, Sen^ 
mor elbisen hâlâ burada. Kuru temizlemeden ahnea Barış^0^ 
kilerle birlikte getirmişti ya, hâlâ dolabın bir yerinde dn^1 
Bulurum şimdi.” ^°r>

“Mine abla gerçekten gerek yok, gel buraya...”
O çoktan gitmişti ve ben ne yapacağımı bilmez halde 

ta kalmıştım. Birkaç dakika sonra askıdaki mor elbiseyi 
tutuyordum. Aslında elbise çok hoştu. Fakat Yasemin’e ait L * 
.... 11 birşeyi giyemezdim.
“Bir denesene,” dedi elbisenin sahibi.
Bu çok... garipti. Sadece bana böyle geliyor olamazdı. Yase 

min’e döndüm.
“Emin misin gerçekten?” dedim.
Cevabını deli gibi merak ediyordum. Yaptığımız şeye 

namıyormuş gibi histerik bir gülüş çıktı dudaklarından. Başım 

salladı.
“Tuhaf, biliyorum ama giymeni gerçekten istiyorum. Zaten 

benim üstümde sadece bir saat kaldı.” Gözlerimin içine baktı. 
Bu hüzünlü halini hiç sevmemiştim. “Eski hatıralarımız, bir saat 
kullanılmış bir elbiseyi geri çevirmene sebep olacak kadar güçlü 
değil. Senin için sorun yoksa benim için de yok.”

Samimi olduğunu biliyordum ama yine de bu bana doğru
gelmiyordu. Elbiseyi ona geri uzattım.

“Teşekkür ederim Yasemin ama alamam.”
O andan sonra kimse ısrar etmedi. Evden ayrılmadan önce 

Yasemin’e de sarıldım. Tüm samimiyetimle, ne olursa olsun gü­
zelliğinden bir şey kaybetmemiş yüzüne gülümsedim.

“Sen bana bugün o elbiseden çok daha değerli bir şey verdin, 
Yasemin. Teşekkür ederim.” Gözleri suyun içinden bakıyordu 
r“Hem eminim o elbise bana senin kadar yakışmayacaktı.
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edi sonunda. Kendimi biraz daha iyi hissettim. O cv- 
ÖÜİÜlfladını attığımda nıh halim pek de dengeli değildi. Sesli 

^11 d^ten bile çekiniyordum ama Yascmin’in mutsuzluğu- 
(J1)şÜt”’ıe esinden tuttuğumu hissedebiliyordum.
fll)n b*f k Jin bahçesinden çıkamamışken arkamdan biri seslen- 

Paha . jnce hırkasına sarınmış bana doğru yürümekteydi.
di. ^^adar birlikte yürüyelim mi? Neşe anne bana uğra de-

|flİ?,İ ’ k' bir baş sallamadan fazlasını veremedim ona. Bu emri- 

2° hoşl311^1^1111 söylenemezdi- Yaseminle yukarıda yaşa- 
vaki^®^ yeterince tuhafken fazlasına ihtiyacımız yoktu. Yine 
^^nsernekle yetindim. Bahçe kapısını aralayıp dışan çık­

. yasemin arkasına dönüp Mine’ye el sallamıştı. Yüzü 
Îİna dönünce kısa bir iç çekti.

‘‘Benim dünyam bu kadar işte,” dedi Mine’nin evini gösterir- 
“Ben senin gibi dünyanın öbür ucuna gidemiyorum. Benim 

jünyam Çıkmaz kadar, buraya kadar kaçabiliyorum.”
Uzaktan güzel görünen çoğu şey, kendi içinde felaket ba- 

nndırır derler. En büyük acılar sıradan evlerde, sıradan hayat­
larda yaşanıyordu. Bu mahallenin kadınlarında da hiçbir şey 
göründüğü gibi değildi. Bir şeyler söylemek istedim ama be­

ceremedim.
“Seni gördüğünde neler olacağını düşünüyordum hep. Yıllar­

dır en büyük kâbuslarımın başkahramamydm.”
“Yasemin, ben...” diye araya girmeye çalıştım. Bu kısa yürü- 

şü terk edebilmek her şeyi yapardım.
Yasemin telaşla başım salladı iki yana. Tokayla boğduğu san 

saçtan savruldu.
“Hayır, hayır, kendini kötü hisset diye söylemiyorum bunla­

rı. Aslında şunu söylemek için geldim arkandan.” Durdu. Ben de 
mecburen ona eşlik ettim.

“Senden artık nefret etmiyorum. Yıllar önce Ahmet için 
değil, benim sana söylediklerim yüzünden gittiğini biliyorum.
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Bunun için sana minnettarım. Benim için gittigini> b(1 
benim için reddettiğini biliyorum.”

Hırkasının kolunda saklanan yüzüğü aÇ1ğa çıkt, 

ğımdan daha farklıydı-
“Aynı yüzük değil bu arada,” dedi sağlıklı olmayaQ 

lümsemeyle.
“Ahmet, kaybolduğu için yenisini aldı ama ben mutfaga b 

tığımda bilerek cebine koyduğunu görmüştüm.” Parmağm^ 

rif taşa bakıyordu. Bana baktığında omzunu salladı. “En 
bana yeni yüzük almayı akıl ettiği için sevinmeliyim, değil

Gülümsemesini taklit edemiyordum. Her cümlesinde içim 
bir şeyler paramparça oluyordu. Hüznü, karşısındakini yarala * 

cak kadar yoğundu. Kendimi berbat hissediyordum. Kötü 
ter, hikâyeyi kimin tarafindan okuduğuna göre değişiyordlJ^ 

açıdan zalim görünenin, diğer taraftan baktığında kabuk tutma 
dığı yaralarını sarmaya çalıştığım görüyordun.

Onun düşmanı olmak, kötü karakteri olup kabuslarına gû- 
mek istemiyordum. Uzanıp eline dokundum.

“Ben onun çoktan unuttuğu çocukluk anisiyim, Yasemin?»
Başım ümitsizce iki yana salladı.
“Keşke buna inanabilsem.”
Avucumdaki elini sıktım.
“İnan. Lütfen akimı ‘acaba’lann peşinden sürükleyip kendini

üzme.”
Yüzüne hüzünlü bir gülümseme oturdu.
“Kolyen hâlâ onda,” derken alt dudağı titreyecek gibi oldu. 

Elimi geri çektim. “Anahtarlığına takmış. Her gün evin kapısını 
o anahtarlıkla açarken nasıl seni unuttuğunu düşünebilirim ki? 
Seninle giriyor eve, seninle çıkıyor. Arabasını sen yanı başında 
sallanırken sürüyor. O nereye giderse sen de oraya gidiyorsun. 
Cüzdanını bile unutuyor da o anahtarlığı unutmuyor.”

Gözlerimi kaçırdım yüzünden. Hiçbir suçum olmamasına 
rağmen kendimi kötü hissettim ve deli gibi Ahmet’i pataklamak 
istedim.
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.-si gibi bakmıyor gözlerin,” dedi aniden. Başımı ancak o 
* Böz^nc başkası yerleşmiş. Göz-

^cEmir’igörtyorum”

dimi gülümsemeye zorladım.
de senin gözlerinde hâlâ aynı adamı görüyorum. Ve o 

böylesme güzel bir kızı üzebilecek kadar aptal olduğunu 
onun çok iyi bir adam olduğunu da biliyorum. Lüt- 

^azamaH^^H1^’’
fCVançsiz bakışları ufak bir tebessümle gerildiğinde kendimi 

yemiş gibi hissettim. Ben kendi hikâyemin başkarakte- 
başkalarının sahnelerinde hüzün oluyordum. Bu gerçeği

^”2»rolacakn-

Keyifsizce evin kapısını kapatıp anahtarı girişteki kutuya 
bıraktım. Omuzlarımdaki yeni yüklerle salona girdiğimde Naz 
ve annem yine aynı pozisyondaydı. Bu kez yanakları kızarmış, 
gözleri ıslaktı. Naz bana döndü. Gözyaşları hâlâ tazeydi.

“Çocukla kız yıllar sonra yaşlandıklarında birbirini buldular 
yaa. Ama sadece bir dakika sonra ikisi de öldü. Cennette kavuş­
tular, anladın?”

Gözlerimi ovuşturdum. Bununla eğlenebilecek kadar bile 
halim yoktu. Hantal bedenimin koltuğa düşmesine izin verdim. 
Yastığı kucağıma çektim ve dudak büktüm.

“Sanırım yemeğe gidemeyeceğim. Çünkü giyecek bir şeyim 
yok.”

Naz dudağındaki çekirdekle ekrandan ayırmadı gözünü.
“Yarım saat önce sana bir kutu geldi. Emir göndermiş. Sanı­

rım içinde elbise var,” dedi gayet rahat bir sesle.
Anmda doğruldum.
“Neden beni arayıp söylemedin?”
“Görmüyor musun, film izliyordum yaa.”
“Sana inanmıyorum Naz!”
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Sabır dilercesine ellerimi gökyüzüne açtım. Ym 
taşıdığım kardeş özlemi o an uçup gitti. içj

“Anne, hani sana küçükken keşke kardeşim ı * 
duruyordum ya, he işte vaz geçtim, iyi ki tek çocuî dey; 

rahat büyümüşüm!” 0 arak

Naz bana dilini çıkardı. Ben de ona çıkardım pr 
kirdekleri bana fırlattı. Ben de elime geçen yastls, ’ndelti Çe. 
Annem şaşkınlıkla yerinde sıçrayıp dağıttıklarımız,1 T’ 

toplamaya başladığında biz de gülüşmeye başladık & y*enerelt 

sahip olmak çok da kötü bir duygu olmasa gerekti
Sonraki dakikalarım karmaşa içinde geçti. GerekT 

lan tamamlayıp askıdaki elbiseme uzandığımda bana 
süreyi çoktan aşmış, Emir’in evimin önünde olduğun 
mesajına, “On beş dakikaya ihtiyacım var,” diyerek kars lu 
miştim çığlık çığlığa. Ver*

Elbisem yine kırmızı renkti. Emir’in bilinçli olarak bu 
seçtiğine emindim. Bu renk, hayatımızın önemli dönemeçte^ 

de bize eşlik etmişti. O dönemeçlerden birinde, araba içinde tak 
la atmış olsak da ilk dansımızda, ilk öpüşmemizde üstümde b 
renk vardı, Verona’da bu renk içinde ona kavuşmuştum. Kırmız, 
bizim şahidimizdi.

Bu kez elbisem, balo gecesindekinin aksine rahat bir kesimdi 
Üstüme geçirdiğimde kaim askıları ve dizlerimde biten pileli eteği 
rahat hareket etmeme müsaade edecekti. Sadece bel kesimi dardı 
ama o da fiziğimin övgü alması için ince bir dokunuş gibiydi.

Naz arkama geçip fermuarımı çekecekken kapı zili çaldı. Ha­
reketsiz kaldık. Babam, ben gitmeden gelmese çok iyi olurdu. 
Emir’in arabasını, daha da fenası Emir’in kendisini görmesini 
istemiyordum. Henüz değil.

Naz odamın kapısını araladığında gelen sesi dinledik. Annem 
kapıyı açmıştı, dışarıdan kibar bir erkek sesi gelmekteydi.

“Merhaba efendim. Umarım rahatsız etmiyorumdur.”
Bu... Emir’di. Ben de koşturup aralık kapıdan bakmaya ça­

lıştım.
“Buyurun?” diye karşılık verdi annem.



Kısa bir bekleme sonrası, “Ben Emir .
)Ifl ” dedi oldukça saygılı bir sesle. ” "ln arkada5«- 

•*]Çe yapmaya Çalışıyor bu?” diye fısjidadjn, .
••Ah öyle mı? Memnun oldum evladım.” ısyan a' 
Annemin sıcak sesinden sonra Emir devam etti 
..Sshra bim gecikeceğini söyleyİTCe gelip 

iste im.
»Ne iyi ettin oğlum. Buyur, içeri gel istersen.”
Kalbimin atışı hızlandı.
••Yok efendim, hiç zahmet vermeyeyim. Ben bir nasıl oldu 

sunuzu görmek bir de size bunu vermek istemiştim.”
Naz’la birbirimizi iterek parmak uçlarımıza kalkıp anneme 

verdiği şeyi görmeye çalıştık.
“Ne verdi? Ne verdi?”
“İttirmesen de görsem yaa.”
Annemin gülümsediği sesinden bile belli oluyordu. 
“Ah, ne zahmet ettin evladım? Çok güzeller.” 
Kısa bir sessizlik oldu.
“Ne demek efendim? Size layık değiller aslında. Sahra’nm 

zarafetini kimden aldığım şimdi daha iyi anladım -
Annem tatlı bir kahkaha kopardı. Kesin yanaldan da kızar­

mıştı.
“Ah, bu kadar yakışıldı bir beyefendiden böyle güzel sözler 

duymak, hediyenden daha mutlu etti beni.”
İkisinin gülüşme sesi geliyordu.
“Emir annenle flört ediyor farkında mısın?”
Naz’m mavi kafasına vurdum.
“Saçmalama, hadi fermuarımı çek de çıkalım şu odadan.”
Ben saçımın ve makyajımın son dokunuşlarım yapıp odam­

dan çıkana kadar Emir yok olmuştu. Koluma taktığım siyah çan­
tamla salona koştururken annem elbisemi süzdü.

“Hem yakışıklı hem centilmen hem de zevkli.”
Kendimi zorlayıp gözlerimi devirdim. Aslmda utançtan saç 

diplerim ısınıyordu. Masanın üstünde koca bir gül buketi duru­
yordu. Tomurcuklan yeni yeni açmış iri, kırmızı güller... Anne-
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HrdiSİ sey bu olmalıydı. Gülümsememe engel olan,

kolundaki ince saatine kısa bir bakış attı. X 
““‘«istersen altı dakika daha bekle de baban da damat a^ 

'"‘S ilen atıldım. Bugün utanç kotamı yeterince 

durmuştum, bir gerginliği daha kaldıramazdan. Siyah t ° ’ 
ayakkabılarımı ayağıma geçirip dış kapıya koşturdum. aJJ 
ve Naz arkamdan kıkırdıyordu. Kesinlikle tehlikeli bir çift 

muşlardı.
Sonunda evden çıkıp bahçe kapıma döndüğümde araba^ 

yaslanmış vaziyette bekleyen onu gördüm. Sokak lambas^ 
unda, siyah bir takım elbise içindeydi. Kollarım göğsünde tOpla 
nıış, bakışları yere sürttüğü ayakkabısmdaydı, sanırım bir 
mırıldanıyordu.

Cesaret toplayan bir nefes sonrası ilk adımımı attım ve o ba­
şım kaldırıp bana doğru baktı. Yaslandığı arabasından doğruldu, 
kollan çözüldü, mınldanan dudakları hareketsiz kaldı. Bakıştan 
bana kilitlendiğinde yalpaladım. Yürümeyi unutmuştum sanki.

Sanırım böylesine yakışıklı olmasma hiç ahşamayacaktım. 
Hani bir süre geçtikten sonra en muhteşem şeyler bile aşinalık 
kazanır da bir zamanlar nefesimizi kesen görüntülere alışır, pa­
rıltılı şeyler hâlâ aynı parlaklığa sahip olsa bile bizim gözümüz­
de ışıltısını kaybeder ya? İşte bu Emir için söz konusu değildi. 
Üzerinden ne kadar zaman geçerse geçsin hâlâ aynı parlaklıkta
ve bana baktığında nefesimi kesecek yakışıklılıktaydı.

Gözleri bir keskin nişancının lazeri gibi üzerimde dolaştı. 
Dikkatli ama ölümcül. Muhtemelen tek darbeyle beni yere sere­
cek doğru noktayı arıyordu. Gözlerimde karar kıldı. Yine onun 
tarafindan defalarca vuruldum, yine ona defalarca, her darbede 
biraz daha âşık oldum...
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Yürümeyi hatırlayan bacaklarım savruk adımlarla ona doğru 
üzüldü Ceketini düzeltip dik durdu. Gülümsüyordu. Gülüşü öyle 

S „ idi ki dünyadaki bütün insanlara dağıtılsa bile eksilmezdi.
’Yanına ulaştığımda elime uzandı ve eziyet dolu bir yavaşlıkla 

annaklarnna kibar bir öpücük bıraktı. Omurgamda bir elekt- 
^İdenme hissettim. Bu adamın her dokunuşu beni temelimden 

sarsıyordu. Bu geceyi tamamlamak için güçlü durmam gereki­
yordu. Doğruldu, parmaklarımı serbest bırakmadan gözlerime 
çevirdi bakışlarını.

“Bu güzelliği başka seyircisi yokken izlemek çok daha...”
Parmaklarımı avucundan söktüm.
“Kapa çeneni Hanzade!” dedim lafım bitirmeden. “Sana kız­

lar her zaman ağzından salyalar akıtarak bakıyor. Benim neler 
yaşadığımı anla bakalım.”

Keyifliydi.
“Hangi kızlarmış onlar? Ben tüm dünyayı dolaştım. Hiçbir 

kıza denk gelmedim.” '
Dudaklarıma baskı yapan gülümsemeyi tuttum.
“Öyle mi?”
Yüzü tehlikeli bir açıyla yüzüme yaklaştı.

“Gönlüm sevdi mi hiç bugüne dek? 
Sevdiyse, yalanlayın gözlerim.
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Göledin, çünkü gerçek güzelliği 

Buge<*yedek'

üstündekilerleyeterince ölümcül değilmiş gibi birdek

ve sesiyle kuşatıyordu beni. J
-Makyajını bozabilir miyim?” diye sordu yarama2 gö^ 

le.
Kıkırdadım.
-Hayır, beyefendi. Ailenle tanıştığımda kusursuz göıü^ 

istiyorum”
Belimden tutup beni kendine çekti. Elbisemin eteği ÜÇUştü 

Vücuduna dokunmak çok iyi hissettiriyordu.
“Sen her halinle kusursuzsun. Aileyle tanışırken kusurlarım 

gizlemesi gereken biri varsa, o da benim. Bu yüzden annene 0 

güzel gülleri götürdüm. ” ,
Dünyadaki en güzel yaratık olduğunun farkında olmaması ne 

acıydı. O an makyajım dâhil her şeyi feda edebilirdim. Aklıma 

gelen şeyle irkilmeseydim.
Panikle avuçlarımı Emir’in göğsüne bastırıp onu geri ittir­

dim. Onun afallayan yüzü buna bir sebep anyorken ben telaşla 
sokağın başına bakıyordum. Köşeyi bir gölge dönüyordu.

Kahretsin!
Koşturur adımlarla arabanın koluna yapıştım.
“Bin, çabuk bini”

“Ne oldu?’*
“Soru sorma, bin ve sür!”
Beyaz arabanın içine girdiğimiz an Emir’i gaza basması için 

dürtüp durdum. Anlamayan gözleri paniğime ortak olurken ara­
ba hareket etmeye başladı. Sokağı adımlayan kişinin tanıdık, 
bilgin omuzlarını gördüğüm an koltukta kendimi kaydırdım.

“Ne yapıyorsun sen? Neler oluyor söylesene?”
Cevap vermedim. Lastiklerin köşeyi döndüğünü anlayınca 

saklandığım yerden çıkıp arkaya doğru baktım. Rahat bir nefes 
bıraktım, bütün bedenimle koltuğa oturdum.

358



Kırmızı Kurabiye

, olduğunu söyleyecek misin?”
Afkeomay^,and,nl-

..gabam.-’ 
njreksiyon yalpaladı- 

.•Baban mı? Hani nerede?”

-r yavaşlayıp sağa sola bakınırken öyle sevimliydi ki uza­
mağını sıkmak istedim. Hafifçe güldüm. Elimle dizini ok- 

nip y*nd*

^‘■Endişelenme, tehlike geçti.”

Önüme dönüp keyifle koltuğuma yerleştim. Usulca mahalle- 

0 ayrılırken keyfim yerindeydi. Elbisem güzeldi, ben de için- 

fena görünmüyordum, yanımda eşsiz bir kavalyem de vardı, 

gu akşamı atlatabilecek özgüveni damarlarımda hissediyordum. 

Ben heyecanla kıpırdanırken Emir’in ifadesiz bakışları yol çiz­

gilerini takip ediyordu. Akimda dönen bir şeyler olduğunu anla­

yabiliyordum. Endişelendim.

“Rosa’y la alakalı bir sorun mu var?”

“Hayır,” diye cevap verdi yüzüme bakmadan, soğuk bir sesle.

Kaşlarımı çattım. Kesinlikle bir sorun vardı.

“Emir, iyi misin?” Cevap vermedi. Tuhaf bir korkuya kapıl­

dım. Elimi yeniden gergin dizine indirdim. “Bir sorun var. Söyle 

bana, Rosa iyi mi gerçekten?”

“Rosa gayet iyi. Şu an evde ona aldığım oyuncaklarla oynu­

yor. Endişelenmene gerek yok.”
“Ne oluyor o zaman, neden böylesin?”
Cevap vermiyordu. Tamamen ona doğru döndüm. Artık kaş­

larını da çatmış, arabayı daha hızlı sürüyordu. Korkmadan kolu­
nu dürttüm cevap vermesi için.

“Bir şeyim yok!” demek zorunda kaldı soğuk bir sesle.
Dişlerimi sıktım. Korku, öfkemi tetikledi.
“Var Emir, söyle! Sorun ne? Ne saklıyorsun benden?”
Aklımda sayısız ihtimal sıralandı. Çoğu ihtimali kızıl saçlı, 

fettan bir kadın süslüyordu. Çenemi savurdum. Her ne halt ol­
duysa bana söylemesi gerekiyordu. Emir’i bir daha sarsacak gibi

359



Zeynep Sahra

enîHen dıreKsıyuuu ---------- «w.Uı. /vaba
de p*nnd,k'an kuT“ dir'k-i?'

nm»M3İ'JwrouB
-Utanıyor musunbenden?.
Yüzümdeki kaslar yön değiştirdi. Şaşırdım.

"Ne?”
Sıkkın bakışları benden kaçtı.
-Annene benden bahsetmemişsin. Kurye sandı beni Ad 

bile bilmiyor.” Küçük dilimi yutmak üzereydim. Sorun bu 
duyani? Ağzımı açtım ama ses çıkmadı. “Baban beni görec^ 

diye ödün patladı.”
Başımı inanamaz şekilde salladım.

“Emir, saçmalama.”
Gözleri bana döndüğünde resmen alınmış olduğunu fark ettim 
“Az önce neredeyse torpidoya saklanıyordun Sahra!”

İnanamıyordum.
“Emir, sen ciddi misin?”
Küskün yüzü başka tarafa döndü. İnanamıyordum. Ciddiydi 

Gülmekle karışık bir soluk aldım.
“Bir kere, şunu açıklığa kavuşturalım. Dünya üzerinde sen­

den utanabilecek herhangi bir canlı bulunmuyor, Emir Hanzade.”
Etkilenmedi. Küçümseyen dudaklarını büktü. Bundan şüphe 

etmesi inanılmazdı. Bunun için savunma yapmak bile tuhaftı.
“Ben sadece... Doğru zamanı bekliyordum. Bunca koşturma 

içinde aceleye gelsin istemedim. Henüz kendimi hazır hissetme­
dim,” diyebildim.

Direksiyonu bıraktı. Dudaklarından histerik bir ses çıktı.
“Onunla yeniden konuşmak için hazır hissediyorsun ama.” 
Kaşlarımı çattım.
“Kiminle?”
“Onunla...” dedi keyifsizce.
Ahmet’le mi?” Karşı çıkmadı. Duyduğu isim midesini ağ­

ınmışçasına kıpırdandı.
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Etn>r •• Lütfen hSlâ ° eSk* korkuyu içindc taşıdığım söylc- 

l”e ^Uciz kaldı- İnatla bana bakmıyordu. İnanılmazdı. Kolunu
^•rince bana döndü.

ÇCİC‘*APtal bİr hakk’nda b'le Sen‘ Süidürebİliyor...” dedi so- 

nunda‘ . ..
T^en bana döndü.

<<0 , Ahmet.” O ismin temsil ettiği şeylerin ağırlığında bo- 
uq Ahmet ve ben...” İsyanını yarım bıraktı.

CSİ Yeniden önüne dönecekken onu engelledim.

“Evet, o Ahmet. Emir değil.” Çenesine dokundum. “Bana 
o Emir değil. O sen değilsin.”

b Direnmeyi bırakıp gözlerime baktı kırgın bakışlarıyla. Kır­

gınlığı canımı yaktı.
“Sana nasıl baktığımı göremiyor musun?” Yüzünü avucuma 

aldım. “Bana dokunduğunda bile tenim yanıyor, beni öptüğünde 
aidimi kaybediyorum. Yamndayken daha önce hiç olmadığım 
kadar huzurluyum. Ben kimsenin yanında böyle hissetmedim 
Emir. Kimsenin...”

Dudağına ufak bir öpücük bırakıp geri çekildim. Kızgınlık 
ateşi terk etmişti gözlerini, başka bir şey geçti onun yerine.

“O, hayatının her yerinde Sahra. Muhtemelen annen de ba­
ban da onu seviyordun” Çocuk gibi dudakbüktû. “Daha benim 
adımı bile bilmiyorlar.”

Gülümsemek için doğru zaman değildi ama öyle sevimliydi 
ki dudaklarım istemsizce kıvrıldı.

“Senin bu şapşal suratım sevmeyecek hiç kimse olamaz, 
Hanzade.”

Buruk bir bakış attı direksiyona dönerken.
“Bu akşam bu teorinizin ne denli yanlış olduğunu anlayacak­

sınız, küçük hanım.”
Kalabalık araba sürüsüne karışırken ben onun güzel yüzünü 

izliyordum. Öylesine övgü almadan, sevgiye aç büyümüştü ki 
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b0 k.dar güzel l- “y>'7 * '»'I* 
kendine yelen"™ gavenemıyond". Geçm,îteki Hll( 
,erilesiHr^oldugunn»"»enlemek,hisset,irmeki ■«■l, 
Hiçbir çocuk sevgiye, övgüye hasret büyümemeliydi. rS.

••Ayrıca merak ediyorsan söyleyeyim...” dedim gQ|Qm
rek. “Annem sana bayıldı.

Gözü bir bende bir yoldaydı.

“Gerçekten mi?”
Kıkırdadım.
“Evet. Getirdiğin gülleri genç kız gibi koklayıp duru 

Aslında kıskanmadığımı söylesem yalan olur.” °rdu-

Bir elini direksiyondan ayınp ceketinin içine uzandı. Uf l 
tomurcuğu yeni açılmış, kan kırmızısı tek bir gül çıkardı ve ban 

uzattı.
“Kıskançlık berbat bir duygu, Bayan Juliet. Bunu sizin de 

yaşamanızı istemem.”
Sırıtarak çiçeğime uzandım. Beklemeden, derin bir solukla 

kokusunu içime çektim. Sonunda Emir de gülümsüyordu. Çiçe­
ği kucağıma indirip ona doğru eğildim. Yanağına sesli, şıman^ 
bir öpücük bıraktım. Katıksız bir mutluluk içindeydim...

Karşımızda duran gösterişli villanm kapısına bakıyorduk 
Emir öylece duruyordu.

“Kapıyı çalacak mısın artık yoksa bu romantik bakışmanız 
devam mı edecek?”

Emir’in yüzü gergindi. Kapı yerine bana döndü.
“Eğer katılmak istemiyorsan... zorunda kalmam istemiyorum. 

Bu emrivakiyi kabul etmek zorunda değilsin. Geri dönebiliriz.”
Gözlerindeki saklamayı beceremediği korkusunun faikın­

daydım. Aslmda en büyük korkaklar korkulanmızdır. Üstüne 
gittiğimizde yok olurlar. Emir korkusuzluğa ilk adımını atarken 
onu biraz ittirmek zorundaydım.
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Uzanıp ZİIebastim* . .
o Tutma, bunu Rosa için yapıyoruz,” dedikten sonra da si­

kline sanidini. Parmaklan parmaklanma karıştığında itiraz 
1003 6 ne fırsat kalmadan kapı, yardımcılardan biri tarafindan 
6^Jçeri girmek zorunda kaldı.

c klı bir yardımcı eşliğinde doğruca yemek salonuna buyur 
İdik Yüksek tavanlı evde her yeni adımımızda yemek ko- 

yOğunlaşıy°rdu. Yemek salonuna ulaştığımızda iştah açıcı, 
^terişli tabakların etrafındaki tüm başlar bize çevrildi, ki bu 
gÖ* fazla baş demekti. Hepsi çok şık görünüyordu. Bu elbisenin 

olmasaydım rahatsız hissedebilirdim.
1ÇinBaş köşede Toygar Hanzade oturuyordu. Onun dışında her 

benim için yeniydi. Ona en yakın sandalyede san saçlı, 
fazlaca gülümsediğim düşündüğüm, otuzlarının sonunda ya da 
aklarının başında güzel, olgun bir kadın vardı.

Masada karşılıklı oturmuş, birbirine benzeyen mavi gözlü iki 
genç erkekten birinin yanında, gergin bakışlanyla ona eşlik eden 
esmer bir kadın ve gözleri telefonunda olan sekiz dokuz yaşla­
rında bir kız çocuğu bulunuyordu.

Diğer gencin mavi gözlerinde kahn çerçeveli bir gözlük var­
dı, kahverengi gömleğin üstüne bej yelek giymişti. Belki de bu 
yüzden olması gerekenden daha olgun görünüyordu. Yanındaki 
iki sandalye ve sandalyelerin önündeki servisler boştu. Muhte­
melen onlar bizim içindi. Anlaşılan geç kalmıştık ya da gelişi­
miz beklenmeden masaya oturulmuştu.

Aniden masadaki genç erkeklerin ikisi de ayaklandı.
“Sonunda be ufaklık,” dedi daha güler yüzlü olan.
“Ufaklık deme, bozulur şimdi. Zor geldi, kalkıp gitmesin.”
İkisinin bakışları da yumuşaktı, önce güler yüzlü olan, izin 

istemeden sanhverdi Emir’e. Bu hamlenin Emir’i şaşırttığım 
hissettim. Ben elini bırakmış, iki adım uzaktan onları gözlem­
liyordum. Gözlüklü olanın sadece yumruğu dokundu Emir’in 

omzuna. Bunun sarılmak kadar içten bir selamlama olduğunu 
hissettim.
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«Boyu mu uzamış bunun?” dedi güleç olan. Gözl^ 

f,n<S^m O Myük ahiydi. Görünüşü Emir’i anlITls 

özellikle gülüşünde, Emir’de de olan U h bw tın. Vardl 
sinlikle Emir’den daha kısa ve daha kaslı duruyordu. ke' 

“Bence senin boyun çekmiş olabilir, içtiğin protein to2ıar, 

dikkat et istersen.
Parmak uçlarıyla gözlüğünü gen ittiren de diğer abis. 

malıydı. Aniden Su ve Damla’nm anlattıkları belirdi zihnimd 
Haklıydılar, Emir ahilerine fazlasıyla benziyordu. Sadece b- 
daha fasa ve kaslı, diğeri daha çelimsiz ve resmi hali gibiydi J 
denemeden sonra kusursuz atışı Emir’le yapmış gibiydiler

Güler yüzlü olan babasına döndü.
“Sana bu kez geleceğini söylemiştim. Ne de olsa Hanzadeler 

her zaman verdikleri sözleri tutarlar.
Yeniden bize döndüğünde, aslmda Emir’in geleceğinden çok 

da emin olmadığını anlayabiliyordum. Bu arada Emir nasıl dav. 
ranacağını hâlâ belirleyememişti. Gülümsemek ve resmi dur­
mak arasında ılımlı bir sınırda geziniyordu. Ahilerinin gözleri 
bana çevrilince toparlandı. Elini bana uzattı.

“Sizi tanıştırayım, Sahra. Benim...”
“Senin Juliet’in biliyoruz,” dedi keyifli abisi bana doğru elini 

uzatırken. Konuşmadan önce boğazım temizledi, tek kaşını ha­
vaya kaldırdı.

“Ben Hanzade, Cenk Hanzade.”
Ajan süsü verdiği sesine gülümsemeden edemedim. Emir’in 

haylaz bakıştan onda da vardı. Eline karşılık elimi uzattığımda 
kansmın gözlerini devirdiğini fark ettim. Sıntmayı kestim, fazla 
bekletmeden elimi geri çektim. Cenk, Emir’in omzuna dokunup 
sandalyesine geri yürüdü.

“Hoş geldin Juliet, ben Cihangir. Emin ol senin kim olduğu­
nu ben bile biliyorum ki ben fakültedeki çoğu dedikoduyu duy­
mam bile. Ama senin adın benim bile kulağıma geldi.”

Kibar bir baş selamından sonra sandalyesine otururken ya­
naklarımın ısındığını hissediyordum.
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jZin verin de çocuklar bir otursun. Gece uzun, hasret 
bolca zamanınız olacak.”

gideri gey’in yanındaki kadın şakımıştı. Emir, kadına göz 
T°y bile bakmadı. Sandalyelerimize oturduk. Bir sûre sessiz- 

üCÜy du Sanki herkes ilk cümle için bir şey bekliyordu. Beklenen 
lİk°l Toygar Bey,İn 8651 oldugunu anlamam uzun sürmedi. Bir 
ş<?yİn a Toygar Bey ince bir öksürükle ilgiyi üstünde toplamıştı.

"Ho$ geldiniz,” dedi sadece. Bekledi. Bir saniyeliğine yanın- 
• kadına kaydı gözleri. “Beni kırmayıp geldiğiniz için teşek- 

dak diye ekledi, tembihlenmiş gibi.
dizgilerle çevrelenmiş karizmatik yüzü gergindi. Emir men- 

jil'ni dizlerine örterken onun tarafına bakma nezaketini bile 

Göstermedi»
* "Kibarlık yapmadım. Davetmızi neden kabul ettiğimi bili- 

y Yine kısa, gergin bir sessizlik oldu.
"Sakin ol kardeşim. Özge haklı, gece uzun.”
Cenk gülümseyip elindeki bardağı Emir’e salladı. Sanırım 

böylesine keyifli olmasının bir kısmım bardağın içindeki sıvıya 
borçluydu.

“Bak, Serpil yengen de burada, onunla hiç tanışmamıştın de­

ğil mi?”
Emir çekimser kalsa da sonunda başım iki yana salladı.
“Ahh, ne kadar şanslısın kardeşim. Senin yerinde olmak için 

neler vermezdim.”
Kansı anında Cenk’in yüzüne baktı.
“Seninle en baştan tanışmanın zevkini yaşamak için söylü­

yorum, hayatım.”
Havaya bir öpücük bıraktı ama bunun kızgınlıkla tabağına 

dönen kansma ulaştığına emin olamadım.
“Kızınız pek güzelmiş, ismi nedir?” diye soruverdim. Bu 

gergin ânı başka nasıl dağıtabilirdim bilmiyordum.
“Kızım bak, admı soruyorlar, söylesene.”
Kız başım kaldırdı. Sadece ben değil Emir de gülümseyerek 

laza bakmaktaydı. Muhtemelen Rosa’dan sonra Emir’in çocuk-
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lara bakış açış, değişmişti. Her çocukta ROsa>dan 
^u. Faka, samnm o parça, k

™nkü cocuk, telefonunu mdtrmeden yüzünü buruştUrdu y%
‘‘Size ne! Nüfus müdürü müsünüz?”
Sadece Cenk güldü. Cihangir ise gözlüğünü geriyç 

nezaketimi dürten bakışlarına rağmen gülümsemeye 

ladım kendimi. . . '
“Ne sevimliymiş,” dedim dişlerimin arasından.
Yüzünü tiksinircesine buruşturup ekranına geri döndü u 

de sevimli değildi, düpedüz terbiyesizdi. Elimde olmadan 0 ? 
Rosa'yla kıyaslamışım. O burada olsaydı nezaketi ve asil hj? 
kederiyle karşımdaki kıza haddini bildirirdi. *

“Artık herkes tamam olduğuna göre söyleyeyim, servise bas 
lasınlar.” Doğruca Emir ve bana baktı. “Sadece başlangıç!^' 
çırdınız, onları da getirmelerini söyleyeceğim.” ‘

Tam kırmızı dudakları aralanıyordu ki Emir araya girdi.
“Herkes tamamlanmadı Özge Hanım. Safiye abla nerede?” 
Özge önce Toygar’a, ardından tekrar Emir’e baktı.
“Safiye mutfakta,” dedi olağan bir sesle.
“Neden orada? O da bu gecenin konuklarından değil mi?” 

Emir’in bakışları Özge’yi es geçip doğruca babasma kilitlen­
mişti. “Yoksa Hanzadeler her verdikleri sözü tutamıyorlar mı?”

Toygar Bey bir saniye sonra salonun girişinde beklediğini 
fark etmediğim bir hizmetliden Safiye’yi çağırmasını istedi. Sa­
fiye abla her zamanki gibi sağa sola yalpalayarak salona gir­
diğinde yanakları kızarmış, başındaki yazmayı çekiştiriyordu. 
Toygar Bey’e çağınlma sebebini sormadan önce Emir çarptı 
gözüne, anında yüzü güldü.

“Ah Emir yavrum da gelmiş. Ben size dediydim, ‘Geli­
rim dediyse gelir, sözünü tutar benim çakır gözlüm,* dediy­
dim.” Emir’in yanağını okşadı şefkatle. Eli benim omuzuma 
indi gülen yüzüyle. “Sen de hoş geldin, Jüliyet kızım.”

özge anında kahkaha patlattı.
“İlahi Safiye, ne güzel söylüyorsun o ismi öyle. Beccremi- 

yorsan Sahra desene kıza.”
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c’nin gülüşüne ortak olan tek kişi, Cenk'in kıkırdayan 
Safiyc*n*n 8ulümscn’cs'incc bir mahcubiyetle azalırken 

M*'yd' BCy’c döndü Safiyc abİB’
vunın Toygar Bey, bir sorun mu var? Yemekleri birazdan

f,kany ar Bey hafifçe dikleşti.
T°yr8sOrun yok Safiye. Bu akşam bize katılmanı istiyorum 
**p|l ®

scnlcn c de Safiyc abla kadar şaşkındı.

“Bize mi katılsın?
»»Bir sorun mu var?” dedi Emir beklemeden. Bu kez özge’nin 
i rdiğinden şüphelendiğim yüzüne karşı sormuştu bu soruyu. 

gC özgc kısa bir tcklemc sonrası zoraki bir gülümsemeyle kar- 

?,h“Ne sorunu, tabii ki katılabilir. Şuraya bir sandalye çekeriz, 

olur biter. Sana da bir servis açmalarını isteyeyim hemen.”
Safiye abla şaşkındı, özge yine hizmetlilerden birine işaret 

verdi, kadının kulağına bir şeyler fısıldarken Emir yine kıpırdandı.
“Boş yere zahmet etmeyin, özge Hanım. Eğer sevgili baba­

mız masanın o ucunda oturuyorsa Safiye abla da burada oturnıa- 
İ! ” Masanın diğer ucunu, ikinci başköşeyi işaret ediyordu, özge 
şaşkınlığını saklamadı. Toygar Bey ise sadece oğluna bakıyordu.

“Ne de olsa o da annelik yaptı bana. Babamın karşısında 
oturmayı hak ediyor,” diyerek son hamlesini yaptı.

Bir süre kimse konuşmadı. Şımarık kız bile başım tabletten
kaldırmış, olacakları bekliyordu.

“Ama Emir yavrum...” dedi ne yapacağını bilemez haldeki 
Safiye abla.

“Otur Safiye abla,” diye meydan okudu Emir, gözünü kırp­
madan babasına bakıyordu.

“Evet, otur Safiye. Oğluma çok iyi baktın. Emir haklı. Baş­
köşede oturmayı hak ediyorsun.”

Emir*in bunu beklemediğini hissedebiliyordum. Belli ki Sa­
fiye de beklemiyordu. Masadaki herkes benzer durumdaydı.

“Ama... fırında yemeklerim kaldıydı...” dedi Safiye abla.
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“Sen geç otur, daha da yorma kendini. Kalanları di» 
getirir.” er ^*£1^

Safiye ürkek adımlarla boş sandalyeye oturdu. Servis* 
bizimkilerle birlikte başlangıçları geldi. Muhtemelen ke* ^l^1’ 

dığı sarmayı ısırırken yüzünde tuhaf bir bakış vardı, o 1 $ar' 
saran ellerle, yiyen ellerin farklı olması, tadını da farklı arnîa^ 

mıydı acaba?

Yemeğin devamı sorunsuz geçti. Yemekler nefisti, taba» 
aldığım her lokmayı zevkle mideme indirdim. Masadaki ge 
lik de her lokmada azaldı, hatta ara sıra içtenlikle gülümsediği 

itiraf etmeliydim.
Emir’in büyük abisi Cenk, gerçekten eğlenceli biriydi Ke 

sinlikle patavatsızdı ama çok eğlenceliydi. Bu kadar kontrolsüz 
birinin başarılı bir cerrah olması aynca şaşırtıcıydı.

Karısını kızdıracak birkaç espri daha yapmıştı. Meğer ikinci 
bir çocukları da varmış ama o küçük bebeği evdeki yardımcıla- 
rina bırakmışlardı. Anladığım kadarıyla evdeki eneıji ikisini de 
yoruyor, Cenk bunu biraz içkiyle, biraz da mizahla kapatırken, 
karısı her daim gergin ve aksi görünüyordu. Cenk’le konuşmak 
ne kadar kolaysa, karısıyla tek bir söz etmek de o kadar zor­
du. Onlarla biraz vakit geçiren herkes, evlilikleri için üzülürdü.
Ortak paydada buluştuktan bir şey yok gibiydi. Buna, masada 
gözünü ekrandan ayırmayan kızlan da dâhildi.

Masada en uzun sohbet ettiğim kişi Cihangir oldu. Gerçekten 
zeki biriydi. Fakülteden ve verdiği derslerden konuştuk. Onu et­
kileyen birkaç soru sordum. Cevap vermeden önce bana, “Doğ­
ru soruyu sormak da zekâ göstergesidir. En güçlü inançlar, en 
zor sorulardan sonra gelir, ” dedi.

Masada en az konuşanlar -Cenk’in hayalet kansı ve çocu­
ğunu saymazsak- Emir ve Toygar Hanzade’ydi. özge bile Safi­
ye abladan beğendiği bir yemek hakkında ufak tüyolar almıştı. 
Emir’in göz ucuyla beni kolladığım hissedebiliyordum. Beni
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ularıyla korumaya çalışsa da buna gerek yoktu. Onun ailesi 
7her ai>ede 0,dugU gİbİ kusurlar|y,a bir ara<laydı işte. Mahcup 

sına sebep olabilecek bir şey yoktu.
Ollözgc bıçağını zarifçe bardağına dokundurdu. Kristalin çı- 

dlgl sesle tüm konuşmalar sona erdiğinde abartılı bir şekilde 
lümsedi ve bardağını havaya kaldırdı.
.Kadeh kaldıralım mı?”
“Aa, kaldıralım tabii,” diye karşılık verdi Emir hemen, özge 

hevesle kıpırdandı. Ben bile şaşırdım. Bu kadar çabuk uysallaş­
ması hayra alamet değildi ki öyle de oldu. Alaycı bir ifadeyle 

jevam etti.
“Kadeh kaldıralım, konfeti patlatalım. Yetmezse dışarı çıkıp 

yjldızlara karşı çığlık atarız.” Özge’nin yüzü düştü. “Hangisi 
sizi tatmin edecekse coşkuyla onu yapalım, Özge Hanım.”

Masanın altından Emir in eline uzandım. Herkes yeterince 
çaba gösteriyordu. Böyle hırçın davranmayı bıraksa fena olmaz­
dı. Toygar Bey de kıpırdanmıştı ama özge’nin masanın altından 
onu durdurduğunu fark edebilmiştim. Anlaşılan ikimizin de bu 
gece benzer görevi vardı.

“Ben gideyim de tatlılara bakayım. Onlar şerbetini ayarlaya- 
maz şimdi,” dedi Safiye abla.

özge alınmış şekilde dudak büküyor, belli bir anlam taşıyan 
gözlerle Toygar Bey’e bakıyordu. Emir tarafından kabul görme­
nin onun için ayn bir anlam taşıdığını hissedebiliyordum.

“Tatlılarımızı daha rahat bir yerde yesek olur mu acaba Özge 
Hanım?” diye seslendim kibarca. Bu gecenin eneıjisini kırmak
için ufak bir destek vermek isteyerek samimiyetle gülümsedim. 
“Çok güzel şeyler hazırlatmışsınız, yemeği öyle fazla kaçırdım 
ki biraz hareket etmek iyi gelecek.”

Bu kibar ricam özge’nin dikkatini dağıtmaya yetmişti. He­
vesle bana döndü ve anında yüzü aydınlandı.

“Tabii ki Sahra’cım. Buyurun, salona geçelim.”
Neredeyse çocuk gibi sekerek önümüzde yürürken gösterdiği 

çabadan dolayı ona saygı duydum. Bu gecenin başarılı geçmesi 
için elinden geleni yapıyordu. Onun eşi sürekli savunmada, be-
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nimkisi de «l> ta .a**™*»^ Ul”nm b“ “™Sm bit

““nfa ayv. Uta eşliğinde k.-ş.l.kl, ofi,rtufc 
hahceve .Ç.l» ver»*™» P " Mil?'
$ £ cevaplı e»* sohbeilerih gblgesinde gece j, '!■ 

Safiye abla bile srf içi daralsyor d.ye arada ta m„,faga g 
(tamlan kontrol ediyordu. ’

Her sessizlik ya da leklemeanında Özge sank, Önceden 
Hamiş bir uğraş ya da bir sohbet konusu açıyordu. S0„„rıdl 
şey tükendiğinde ayağa fırladı.

“Neredeyse unutuyordum. Geçenlerde eski kutulan kanştl 
nrken sizin çocukluk albümünüzü buldum.” Hızlıca evin içinde’ 
bir yere koştu. “Durun getiriyorum.” ~

Onun topuklu ayakkabılarından çıkan her yeni seste Emir ba­
şına yeni bir ağn saplamyormuş gibi şakaklarım ovuşturdu. Al­
nındaki parmaklarına uzanıp onları avucuma aldım ve sonra ka­
sılmış parmaklarını kucağıma indirdim. Gözlerine de anlamlı bir 
ifadeyle baktım. Huysuzluğu artık aşırıya kaçıyordu. Mademki 
bu bir ateşkesti, onun da daha fazla çaba göstermesi gerekiyor­
du. Elini kucağımdan çekmeye çalışmca inatla bırakmadım, o da 
oflayarak daha dik oturmak zorunda kaldı.

Başımı memnuniyetle çevirdiğimde Cihangir’le göz göze gel­
dim. Şahit olduğu şey hoşuna gitmişçesine dudağı yana kaymıştı.

Özge koşturarak, etekleri uçuşarak salona geri döndü. Doğ­
ruca yanıma oturdu, albümü de benim kucağıma bıraktı. Bu sıra­
da Emir’in parmaklarını serbest bırakmak zorunda kaldım ama 
o, elinin altında olduğumdan emin olmak istercesine parmakla­
rını bacağımdan çekmedi.

Özge albüm kapağım üfleyerek açtı. Minik, rahatsız etmeyen 
tozlar uçuşurken elinde elma şekeri olan sevimli, ufak bir çocuk 
göründü, özge sayfaya doğru eğildi.

Ah dur bakayım, bu Cihangir’di sanırım.”
Emir ilgisiz görünmeye çalışarak, “Bunu neden sakladın ki?” 

dedi.
özge doğruldu. Sitem dolu bir bakış attı Emir’e.



«İnsanların hatıralarına saygısızlık yapan biri değilimdir, 

^p^ir’le aralarındaki bakışmayı Safiye ablanın sesi bozdu.

«Olur mu canım? Cenk bu. Baksana baldırları nasıl tombul, 
in içinde fır dönerdi. Daha o zamandan belliydi güçlü kuvvet­

. piacaği’**
1 Safiye abla oturduğumuz koltuğun arkasına gelmiş, omzu- 

üstünden albüme bakıyordu. Çok geçmeden Cenk de ya­
nıtın u
naStı onun yanına.

“Kızım, gol babanın küçüklüğüne bak. Kardeşin bana benzi- 
r derken şaka yapmıyordum. İşte ispatı.”
Kızı pek de oralı olmadı. Sadece göz bebeklerini çevirdi. Ar­

dından bıkkın biz omuz sallamayla babasının davetini geri çe­
virdi Fakat Cenk albümden ayrılmadı, hatta başımın yanından 
uzanan koluyla sayfayı değiştirdi.

“Al bak, bu da Cihangir. O zamanlar da şimdiki gibi çelim­

sizmiş-
Cihangir yüzünü buruşturdu. Oturduğu yerden küçümser bir 

bakış attı.
“Ben beyin kaslarımı geliştiriyordum da ondan.”
Beyaz bir duvarın önünde zayıf bir çocuk, küsmüş gibi kolla­

rını göğsünde toplamıştı. Fotoğrafa yaklaştım. Mavi gözlü çocu­
ğun elmacık kemikleri ve gözleri kızarmıştı. İnatçı, küskün bir 
ifade vardı engelsiz gözlerinde.

“Burada gözlük kullanmıyorsunuz?” dedim düşünmeden.
Cihangir merakına yenilip yanımıza yaklaştı. Göz ucuyla fo­

toğraf karesine bakıp gülümsedi.
“Evet, bundan yaklaşık bir sene sonra kullanmaya başlamış­

tım.” Birkaç kısa saniye sonra naif bir gülümseme yerleşti yüzü­
ne. Hâlâ fotoğrafa bakıyordu.

“Bunu çektiğimiz günü hatırlıyorum. Solucan akvaryumum 
kırıldığı için saatlerce ağlamıştım.”

Yüzündeki kızarıklığın sebebini böylece öğrenmiş olduk. 
Kısa bir sessizlik sonrası bu anıyı tek hatırlayanın o olmadığı 
ortaya çıktı.
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..Seoi susnmuk iç» ** top,.
. .• cmir beni bile şaşırtarak. V

•Aaa. bu o gün müydü?” dedi Cenk başımın üst^ 
Emir ve Cihangir fotoğraf karesine öylesine dalmlş.

avnf anda başım salladıklarını bile fark etmediler. d* ki 

ay . rı^vdi ” dedi Emir sessizce.“Annemin fikriydi- u
ilkinden daha derin bir sessizlik yerleşti odaya.
“öyle iyi fikirler hep ondan çıkardı zaten..?’
Hepimizin başı sesin sahibine, Toygar Hanzade’ye döndn 

Sesini dünden beri ilk kez bu kadar sakin, dinlenmiş dUyuyo ’ 
dum. Emir’in dizimdeki parmaklarının kasıldığım hissedinc' 
albüme dönüp hızlıca sayfayı değiştirdim. ç

Emir olduğuna adım kadar emin olduğum ufak, sevimli Ço, 
cuk üstünde beyaz önlükle stetoskopunu altına yapıştırmış kah' 
kaha atıyordu. Öylesine sevimliydi ki yanımda oturan aynı kır. 
mızı dudaklara uzanıp öpmek istedim.

Sonraki fotoğrafta bu kez üç sevimli erkek kardeş gayet uslu 
bir duruşla, babalarına uzatılan ödülü izliyorlardı. Toygar Bey’in 
karizmasının o yıllarda ne denli etkileyici olduğunu fark edince 
Özge’nin de keyifle kıpırdandığını hissettim. Böyle iki poz daha 
gördük, hepsinde Toygar Bey’in mühim insanların elini sıktığı 
belli oluyordu.

“Annem her önemli günde bizi koştur koştur hastaneye gö­
türürdü.”

Cenk hafif sitemliymiş gibi kurduysa da cümlesini, aslında 
sesinde neşe vardı.

“Şuraya bak, hastaneye ilk büyük MR cihazı geldiğinde içine 
koyup fotoğrafımızı çekmiş,” diye destekledi onu Cihangir.

Ben dâhil etrafımdaki çoğu kişi kıkırdadı. Sıradaki fotoğrafa 
geçtiğimde biraz bekledim.

Burası neresi?” diye sordum.
Üç küçük erkek kardeş bu kez bembeyaz, soğuk renklerle 

boyanmış bir yerdeydi. Bu fotoğraf karesi eski bir makineyle 
çekilmiş gibi solgundu. Yine hastanede olmalıydılar. Karenin 
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bcŞ, altı tane cam beşiğe benzer, bebek kuvözü görünü- 
aÇ,sin pjcpsi boştu, sadece birinde pembe battaniyeli bir bebek 

/in İki tane güler yüzlü hemşireden biri konuşurken ya-

<İî»«!n'u- .
‘‘Ben çıkaramadım,” dedi hemen Cenk, fotoğrafa bakarken, 
cihangir başını sağa sola yatırıp anımsamaya çalıştı ama pes 

..piudaklarmhüktti.

6° Kuvözdeki bebeklerden birine üç erkekten en kısa boylu ola- 
uzanıyordu. O Emir olmalıydı. Beşiklerin başmda, bebeğin 

01 ırmaklarından birini avucuna almış, meraklı gözlerle be- 
ince p»1111 bege gülümsüyordu.

“Bu bebeğe dokunan benim ama beş yaşmda falan olmalı- 
ben de hatırlamıyorum.”

£)Zge sayfayı değiştirecek gibi olunca onu durdurdum. Gözü­
mü fotoğraf karesinden çekemediğimi fark edince Özge Toygar 
gey’e döndü.

“Sen bu pozun nerede çekildiğini biliyor musun hayatım?”
Toygar Bey ağır hareketlerle koltuğun arkasına Cenk’in yanı­

na geçti. Başımın üstünden anılarına bakarken kısa bir soluk aldı.
“Doğumhane bölümü.” Durdu. îç cebindeki yakın gözlüğünü 

burnunun üstüne tuttu. Akimdaki arşivleri karıştırır gibi doğru 
bilgiyi aradı. “Ülkedeki ilk tüp bebek servisi bizim dönemimiz­
de kurulmuştu. Bu fotoğraftaki bebek de tedavi sonrası dünyaya 
gelenlerden. Tedaviye ilk başladığımız dönem ilk elliye kadar 
bebeklerin kaydmı, takibini, gözlemini ayn tutmuştuk İlk on
bebeği de fotoğraflamıştık. Bu bebek de sanınm...”

O sayıyı düşündü. Ben, “Yedinci bebek,” diye tamamladım.
Emir'in yüzü bana döndü. Babası devam etti.
“Olabilir. Sanırım o gün iki doğum olmuştu. İkisi de erken 

doğumdu. Bebeklerden birini akciğer yetmezliği yaşadığı için 
kurtaramamıştık ama bu çetin ceviz çıkmıştı.”

Parmaklarım hayrete düşmüş dudaklarımı örttü. Afallamış 
şekilde Emir'e baktım. Sadece bir saniye sonra o da şaşkın göz­
lerle fotoğrafa gömüldü.
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d,,n,p tana Cenk,i" ».»„ 
bile dikka* kesilmişti.

<iiyebi,d”' E“;",kı““’d» Kkipıl
«Bu., bu bebek benim!”
Sesira olması gerekenden yüksek.çıktı. Hepsi soluk bi]e

-»dan bana bakıyordu. Gülmekle ağlamak arası bir yerde * 
“Bu • bu yedi numara. Benim bu. Erken doğmUŞUnı

hafta kuvözde kaldıktan sonra eve getirmişler beni. Bu 
Fotoğrafın kenarında görünen adam da babam. Baksana, o!» 
Karenin sağında vücudunun yansı görünen, mutlulukla Slmj8 
yorgun, bıyıklı bir adam vardı. “Eminim, o. O zamanlar bıyj* 
lıymış. Benim bebeklik fotoğraflarımda da bıjaküydu Bu ’ 
Emir’in parmağım tuttuğu bebek...” -”

Emir’e döndüm. Gözleri kaçık bir kadım izleyen şaşkın atna 
mutlu bir adam gibi bakıyordu.

“Bu bebek benim...”

Bahçedeki ihtişamlı çardakta oturuyordum.
Benim şaşkınlık gözyaşlarını kontrol edebilecek sınırlan 

geçmişti ve hava almaya ihtiyaç duymuştum. Bu inanılmaz bir 
durumdu. Bunu sadece ben değil herkes böyle görüyor olacaktı 
ki Cenk’in kızı bile telefonuyla albümün başına geçip o ana şahit 
olan karenin fotoğrafını çekmişti. Telefonu kulağına koyup sa­
londan çıkarken konuştuğu arkadaşlarına, “Size efsane bir olay 
anlatacağım, efsane şaşıracaksınız!” derken duymuştum onu 
Bence efsane kelimesini biraz fazla kullanıyordu ama kesinlikle 
haklıydı. Bu, haber değeri olan efsane bir tesadüftü.

“Sakinleştin mi?”
Emir omuzlanma ince bir şal bırakıp hafifçe tenimi okşadı.

Gülümsedim.
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..Sakinleştim, merak etme."
cima ge9*P oturdu. Önce birbirimize bakıp sessizce gü- 

dik. Ne söylememiz gerektiğini seçemiyorduk. Birkaç da- 
^^nce öğrendiğimiz şeyin gerçekliğinin heyecanıyla içim içi- 
k*^8 gjjjjyordu. Biz kelimelerimizi seçemeden evden bahçeye, 
0,6 jugumuz çardağa kadar bir bağırtı sesi geldi. Bu, Cenk’in 
otur . keskin, asi bir haykırış yankılanmıştı.
^•Rosa mükemmel bir kız, değil mi?” dedi Emir isyanı din-

lefHemen Em*’6 döndüm.
“Ben içeride aynı şeyi düşündüm, biliyor musun? Kıyas 

yapmak istemiyorum ama...”
y “Kesinlikle bizim kız içerideki şımarık şeye bin basar.”

“Aynen öyle.”
Gülüşmeye başladık. Kendi çocuklarını üstün gören, sürekli 

evlatlarını öven aileler gibi olmuştuk, önümüzde bahçe arazisi 
uzanıp siyah gökyüzüyle birleşiyor, biz de sessizce yıldızlan iz­
liyorduk. •

“Seni ilk ben görmüşüm...”
Başımı gökyüzünden ona çevirdim.
“Ne?”
Bana bakmadı. Dingin bir huzurla yıldızlara bakıyordu. San­

ki orada gördüğü bir şey varmış gibi belli bir noktaya gülümsü­
yordu. Soruma cevap vermemişti ama ben anlamıştım. Beni ilk 
o görmüştü.,. Çoktan kazandığı yanş için hâlâ rekabet ediyordu. 
Gülümsemeden edemedim.

“Doğar doğmaz bana göz koyduğuna inanamıyorum,” dedim 
şımarık bir sesle.

“Benden önce davranan olmasın diye acele etmiş olmalıyım.”
Huzur dolu bakışları bana döndü. Kalktı, yanıma gelip otur­

du. Kolunu omzuma koyup beni kendine çekti. Dudakları alnı­
nla dokundu sakince. O fotoğraf beni ağlatmış olabilirdi ama 
Emir’in içine güçlü kökler salmıştı. Çeneme dokunduğunda gü­
zel yüzüne baktım. Dudaklarına haylaz bir çizgi yerleşti.
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•‘Hem fotoğrafa dikkatli baktıysan eğer, sen de bana ..... 
süvordun. Daha o zaman dayanamamışın güzel gülüşo^T' 
İhlarımı gördüğünde ağzının suyunun akmaslna

Dirsegimi şımankkohma vurdum. Yanm bir kahkahay?-' 

lannı tamamen bana doladı. Onun tatlı kokusuyla ÇeVrüi 
vddızlan izlemek favori etkinlik listemde üst sıralara yu J 

“Şu özge’ye söylediğin, yıldızlara bakarak çığhk attna ?.
çok da kötü değildi aslında,” diye fısıldadım.

Gülüşünün titreşimi yanağımda, kalbimde yankılandl 
met’in sahilde bana söyledikleri geldi aklıma. ’

Belki de haklıydı. Belki de gerçekten ilk bakışta mühürlen 
mek diye bir şey vardı. Bu yakışıklı surata başından beri karş, 
koyamıyor oluşumun sebebi de buydu. Belki de ben çoktan o 
beşikteki, bu mavi gözlere mühürlenmiştim.

“Rastlantı eseri aynı fotoğraf karesinde yer alan insanların, 
yıllar sonra karşılaşma ihtimali sandığınız kadar zor değil. Ola­
sılığı düşük ama imkânsız değil.”

Cihangir ve Cenk bize doğru yürümekteydi.
“Bu yüzden mucizevi bir varlıkmış gibi hissetmeyin kendini­

zi,” diye tamamladı Cihangir verdiği bilgiyi.
Gülümseyerek Emir’in kollarından hafifçe ayrıldım. Yanımı­

za ulaştıklarında Cenk kendini çardağın içindeki koltuklardan 
birine bıraktı.

“Tabii ya. Sakın bunu bir işaretmiş gibi görüp evlenmeye fa­
lan kalkmayın.” Gözlerim bir saniye için Emir’e kaydı. “Emin 
olun mutlu bir evlilik yapmak, küçüklük fotoğrafındaki kızı bul­
maktan daha zor.” '

Emir sırıtıyordu, hâlbuki ben abisi için üzülüyordum. Tüm 
bu neşesinin altında mutsuz bir adam saklıyordu. Kollarını iki 
yana açtı Cenk.

Bu da size abi nasihati olsun,” dedi noktayı koyarak.
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. sakince Cenk’in yakınına oturdu.

«m «eliğin için, teşekkür ederiz, benden sadece bir buçuk
'0Lk«la"SCVe‘l“‘blC"n"

D ceketinin cebinden sigara paketini çıkarırken kardeşine
Ce p omzu111 hafif bir yumruk attı. Cihangir, Emir’e bakıp

gÖZ Abis‘nin halİne İkİS*de aC’yOr gibiydi-
fena değilmiş» dedi Cihangir, gözleri villanın arazisini

^«Siz daha önce gelmediniz mi?” diye sordu Emir. Kendi yok­
. ahileriyle babası arasındaki ilişkiyi merak ettiğini his-

|Uğun°d
SCtt‘^u ev yeni. Özge için almış,” dedi Cihangir.

pmir yüzünü buruşturduğunda Cenk sigarasından derin bir 
soluk çekti. Güldü.

“Bir kadın için inşa edilmiş binalardan biri daha.” Dumanı 
üfledi. Yemek boyunca içmiş görünüyordu. “Hâlbuki hiçbir şe­
yin mutluluğa niyeti olmayan bir kadım gülûmsetemeyeceğini 
acı bir şekilde öğrenecek...”

Bu adamın mutsuzluğu canımı yakıyordu.
“Bahçesi güzel değil,” dedi Emir aniden. İşaret parmağım 

uzattı ileriye doğru. “Şu kısımlara daha büyük çiçekler elemeliy­
miş. Girişteki ağaçlar da bu iklime uygun değil.”

İkisi de şaşkınlıkla Emir’e bakıyordu. Emir omuz silkti. “Bir 
süre bahçıvanlık yaptım,” diye açıkladı.

“Ne kadar bir süre?”
Emir ciddiyetle düşündü, kafasmda özverili bir hesap yaptı.
“Üç, dört gün,” dedi sonra.
Hepsi birden kahkahayı patlattı. Üç yakışıklı kardeşin ara­

sında dolaşan özlem elle tutulabilecek kadar yoğundu. Onlan 
izlerken insanın içi ısınıyordu.

“Bu akşam gelmene sevindik.”
Cihangir’in sesinde farklı bir tmı vardı. Emir ona bakmadı.
“Ondan istediğim bir iyilik vardı.”
Ondan istemek zorunda kaldığına göre büyük bir şey olmalı.”
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Emir başını salladı.
“Büyük bir şey...”
Cihangir, Ccnk’lc bakıştı. Bir şey söyleyecek gibi 0|d

»oııra vazgeçti. Son Hanzade de aramıza katılmak üzer'1’^ 
joğru yürümekteydi. Yerimde doğruldum. Emir başım dıö bİ2e 
rafa çevirdi. ***•

“Güzel bir akşam,” dedi Toygar Hanzade.
Onaylayan ya da karşı çıkan bir ses olmadı. Omzumdaki

İm altma saklanabilirmişim gibi üstümdeki kumaşı çekiştjJ *
-Seninle konuşmam gereken bir şey var.” Im-

Kendimi fazlalık gibi hissettim. Ayağa kalkacak gibi olun 
Emir elimi tutup beni aşağı çekti. Ben inatla kalkmaya çal, * 
gunda o da benimle birlikte ayağa kalktı. 4

“Sahra kalabilir,” dedi Toygar Hanzade.
Emir’in parmaklan kasılıyordu. Tepki vermedi, oturmadık, 

öylece ayakta duruyorduk. Bu kez Emir’in abileri kıpırdanır gibi 

oldu.
“Siz de kaim. Bilmediğiniz bir şey konuşmayacağım,” diye 

buyurdu Toygar Bey.
Bir süre Toygar Bey de dâhil kimse konuşmadı. Sessizlik 

kısa sürdü. Bir an sonra Toygar Bey derin bir soluk aldı.
“Girdiğim her savaşı kazandım ben. Elimi attığım her taşı 

kaldırdım. Altında kaldığım hiçbir şey olmadı benim. Olma­
mıştı...”

Emir’e doğru bir adım attı. Emir bunu beklemiyordu. Gardı 
düştü, gece boyunca sakındığı, sadece cezalandırmak için kul­
landığı bakıştan bu kez merakla bakıyordu çok benzediği ba­
basına.

“Biliyorum, baban olmak için daha çok çabalamalıydım." 
İstediğini bilmeme rağmen Emir bakışlannı ondan ayırama­
dı. “insan varını yoğunu ortaya koyup kendini parçalasa dahi 
sevdiğinin cansız eli avucuna düşüyorsa... Bir daha çabalayacak 
gücü bulamıyor kendinde. Yeniden başansız olmayı göze ala­
mıyor. Toygar bir adım daha attı Emir’e doğru. “‘Annem nere-
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dedin bana- ‘Annem neden g.tn? Neden onu iyileşmedin 
dedin- Ben gözlennm içine bakıp sana cevap veremedim 

^ lerden kaçmayı seçtim.”
0 gö7jŞlannı kaçırdı Emir’in yüzünden.

J’jCoca adam, küçük bir çocuğun soracağı sorulardan korkup 

Sorduğun soruların cevaplarını kendime yediremedim
^»nsızlık - Ben hayatımda ilk kez annende başarısız ol-

^İr’in göğsü hızlıca inip kalkıyordu. İçindeki hisler göz­

. g yerleşmek için fırsat kolluyor, o ise hangisini «içeceğini 
bd«nez halde duruyordu. Ahilerinin başı eğik, canı sıkkındı. 
Benzer bir konuşmayı onlarla da yapmış mıydı acaba? Emir diş­
, sıktı- Hangi duygunun galip geldiğini görmek için dikkat 

^esildim-
“Bunları söylediğinde boynuna sarılıp ayn geçirdiğimiz yıl­

lan telafi edeceğimizi mi sanıyorsun?”
Eli parmaklarınım arasından süzüldü, babasına doğru öfkeli 

bir adım attı.
“Artık kandırabileceğin küçük bir çocuk değilim, Toygar 

Hanzade.” Gözlerine kilitlendi.
“Nefretimi ciddiye almalısın.”
“Ciddiye alınmak istiyorsan, büyümeyi reddeden küçük bir 

çocuk gibi davranmayı kesmeye ne dersin?”
Toygar sanki oğluna zarar vermekten korktuğu için bir adım 

geri çekildi.
“Evet, annen öldü. Ama her zorlandığında bu bahanenin ar­

kasına saklanamazsın. Evet, annen öldü ve o benim kanmdı. 
Sen onunla on yıl geçirdin. Ben koca bir ömrümü onun üze­
rine kurdum. Ben onunla yirmi beş sene geçirdim. Senin için­
deki boşluk, benimkinin yanında ufak bir çukur kalır. Ben de 
onu kaybettim, Emir. Ben senin gibi şımarıp etrafı dağıtamadım, 
kaçıp köşelere saklanamadım. Başkalarını sorumlu tutup onlara 
klzamadun. Alıp başımı gidemedim.”

Emir’in yüzüne yaklaştı.
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-Ben de onu kaybettim. Ben onu daha o ölmeden, hCr wı 
daha bir daha kaybettim. O laboratuvarda başaran^,™1 
eU, « k.yb=«im. B» yozden Mr «.
sahip olmamaya çalıştım. Kendi çocuklarıma bile... E '
dört elle çaresizce sanlmazsam, sızı de kaybettiğimde..;. *** 

Başını eğdi ve çaresizce iki yana salladı. Emir karars^ .
kesini canlı tutmaya çalışsa da beyninde az önce duydukıan f’ 
dönüp durduğunu biliyordum. İnatçıydı, içinde kınlan yar 
olsa da kolay pes etmeyecekti. 1 an

“Tamam, ben çocuk gibi kaçtım. Ama sen de boktan herifi 
gibi, sanki o hiç yaşamamış gibi davrandın.” Cr

“Sen kaçtın, ben yok saydım. Bu kimi daha masum kılar?» I 
Toygar Bey beklemeden karşılık vermişti. Bir noktada ka 

galan sevgi yanştırmaya dönmüştü. İnsan, duygulannı başka/ 
nınkiyle kıyaslamaya başladığında yeniliyordu. Bu duygu sevgi 
üzüntü, nefret olsa da fark etmezdi. Duyguların sabit bir ölçü 
birimi yoktu. Her vücutta karşılığı farklıydı.

Ben karşımda sevilmemiş bir çocuk ve sevgisini göstermeyi 
öğrenememiş bir adam görüyordum. Bazen insan, hislerini doğru 
analiz edemiyor ya da bölümlere ayıramıyordu. Her duyguyu aym 
çekmeceye doldurursan elini attığında ihtiyacm olanı bulamazsın. 
Belki de bu yüzden çoğu insan sevgisini nasıl göstereceğini bilmi­
yordu. Çünkü sevginin çekmecenin en dibine oturma gibi bir huyu 
vardı. Onu arayıp çıkarmak için en derine inmen gerekiyordu.

Toygar Hanzade de acemice sevgisini bulup çekmeceden çı­
karmaya çalışıyordu. Emir’in ona pek yardımcı olduğu söylene­
mezdi ama en azından deniyordu.

İkisi de birbirine sırtını dönmüştü. Sakinleşmeye çalışıyor­
lardı. Köşelerine çekilmiş boksörler gibi soluklanıyorlar mıydı, 
yoksa havlu mu atmışlardı bilmiyordum. Fakat diğer seyircilerin 
de benim gibi sonucu merak ettiğini anlayabiliyordum.

Cihangir, Cenk’in gözlerine bakıp bakışlarıyla bir şey söyle­
di. Cenk ise karşılık olarak omuz silkti sadece. Bekledikleri bir 
şey vardı sanki.
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ear Hanzade yeniden yüzünü döndüğünde sanınm o bek­
ri şey gerçekleşecekti. Hafifçe boğazını temizledi

,cd^pCiliy°rsunUZ’ ÖZge’yU SÜredİr b'rl'ktcll&miz devam 

cd«y°r'. ,in dudaklarından alaycı bir ses çıktı.
Sise1 rekorunu kırdığın için tebrik etmemiz mi gerekiyor?"

N ’ ar onu duymamış gibi davrandı.
Szge’y,e evlenmeye kar" verdim>” d*ye «an etti doğruca.

Cenk ve Cihangir tepki vermediler. O an bu duyurunun onla-
, ha evvel açıklanmış olduğunu anladım. Fakat bu, Emir için

13 hi bir sürprizdi- Koluna dokunma ihtiyacı hissettim. Ağzından 
k6 el temenniler dökülmeyeceği kesindi.
gÜZ‘‘Bu yemek nişan duyurun için miydi yani? Zavallı çocuklan- 

^arşına alıp psikolojilerini bozmadan söylemenin yolunu mu
01 a „■?” Yarım bir kahkaha attı.aradım 1 „

“Ah, ne sevimli.
Cihangir ayağa kalktı.
“Emir, yeter.”
“Neye yeter abi? Karşımıza geçip bize başka bir kadınla ev­

leneceğini söylemesi normal mi?”
“Evet, normal!”
Bu karşılığı hiç beklemeden, doğruca Emir’in yüzüne savun­

muştu. Emir öylece abisine bakıyordu. Cihangir sakin bir ton 
seçip devam etti. “İnsanlar hayatına devam etmeye çalıştığı için 

onlara vicdan azabı çektirmeye hakkın yok, Emir.”
Emir ağzını açacak gibi olunca Cihangir beni işaret etti.
“Sen sevdiğin kızın elini tutarken annemi hatırlıyor musun? 

Gülümsediğinde kendini suçlu hissediyor musun? Geleceğe dair 
hayaller kurarken kendini durduruyor musun? Annemiz öldüğü 
için içinde yeşeren her mutluluğun üstüne basıp onu yok ediyor 
musun?”

Emir cevap vermedi. Cihangir devam etti.
“Annemiz hastalandı ve öldü Emir. Bu yıllar önce yaşandı.

Yıllar önce.”
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cmir'in bakışlanndaki sarsınt.yı görünce Cihangir v 
sağlam bast>. Kardeşini sarsıyor olmak ona zor gcli ** \

..Annemin yüzünü hatırlıyor musun Emir? Gül ’"• 
cdcardığ. o komik sesi hat.rhyor musun? Dans edi ‘e.n 

söyleyişini hamlıyor musun?” Hüzünle gülümsedi, •‘ö "'? N, 
yorum. Ama yine de annemin öldüğünü kabul ediy0 
bana olmamı tembihlediği evlat olmayı sürdürüyOlUtn Qn°\ 
diğim sözü tutuyorum.” "a Ver.

Başım salladı iki yana. Cenk de gözlerine dolmaya 
hisleri bastırıyordu. Cihangir daha sert bir tona geçti anide’'15”1

“Babama seni yalnız bıraktığı için kızabilirsin, babal i?* 
madiği için kızabilirsin ama annemizin ölümünden onu 
tutamazsın, onu suçlayamazsın Emir.” OlM

Emir sessizliğini bozdu.
“Suçlayabilirim. Çünkü annemizin hasta olmasının sebeb 

Büyüyememiş çocuk şımarıklığı değil bu söylediğim. Ann 1 ° 
onun yüzünden hasta oldu, onun yüzünden öldü.”

Babasma doğru öyle hızlı bir adım attı ki bir an ona vurma 
smdan korkarak koluna tutundum. Babasının kulağına fısıldad 
Başka kimsenin değil, sadece onun duymasını istiyordu.

“Sizi gördük, Toygar Hanzade! Eve erken döndük ve sizi 
gördük. Ben anlamadım ama o anladı. Senin ihanetin onu has­
ta etti. Diğer çocuklarım olmayan sevgine inandırabilirsin ama 
beni inandıramazsın.”

Emir geri çekildi. Toygar Bey bekledi. Birkaç saniye sonra 
tek kelime karşılık vermeden arkasını dönüp yürümeye başladı. 
Belli bir mesafedeyken durdu göz ucuyla bize doğru seslendi.

“Sen sözünü tuttun. Ben de tutacağım. O kızı ameliyat ede­
ceğim.”

Toygar Bey ihtişamlı evine yürürken eskisinden daha yor­
gun geldi gözüme. Cenk hiçbir şey söylemeden kalkıp ba­
basının peşinden gitti. Cihangir ise Emir’e döndü. Emir ona 
bakmıyordu. Yüzünü, beğenmediği çiçeklerin olduğu araziye 
çevirmişti.
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den sana b,rkaç ŞCy daha söylemek «tiyonım.” 
0 Cir tep^ Vermedİ’Mten ° kar?,hk Eklemiyordu 
^biziffl de anncmizdi Emir. Biz de annemizi kaybettik. Se- 

. saklanabilen btr sığmağm vardt. Bizim yoktu. Babam 
l‘"1- rahat bıraktı- Ama bizim aldığımız sorumluluklar vardı " 
sen* önüp babası ve abisinin girdiği eve bakış attı.

-Bizim de kolay bir hayatımız olmad. Emir. Babam artık 
sakin- Ama önceleri hırçındı. Senin payına düşen pen­

ilerini bize bölüştürdü. Bizi daha çok hırpaladı. Cenk'in 
ç6 .„n o kadınla evlendığmı sanıyorsun ya da neden boşana-

Alaycı bir ses çıktı ağzından.
“Çünkü Hanzadeler her zaman sözlerini tutarlar.”
Emir yüzünü bize çevirmeden hızla uzaklaştı. Yorgun bir so­

luk bıraktım. Hava sıcaktı ama ben üşüyordum. Emir’in peşin­
den gitmeden önce Cihangir’e döndüm.

“Teşekkür ederim. Bu akşam çok eğlend...”
“Ona iyi bakmışsın,” deyiverdi aniden. Gülümsüyordu. Az 

önce travmatik, duygusal bir an yaşamış biri gibi değildi. Yaşa­
nanlardan memnundu.

“Uysallaşmış. Biz normalleştirmeye çalışıyoruz ama Emir’in 
bu eve girmesi imkânsıza yakın bir olaydı aslında.”

Nasıl karşılık vermem gerektiğini bilemedim.
“Rosa için...” diye geveledim.
Başım salladı.
“Sebebi ne olursa olsun. Sen elinden tutmasaydın o bu kapı­

dan içeri girmezdi Sahra. Bunca şey söylerken kalıp dinlemezdi. 
Yıllardır ilk kez bu kadar uzun zaman geçirdik. Konuştu. Dinle­
di.” Minnetle inceldi dudakları.

“Bu gece küçük kardeşimizi bize getirdiğin için ben sana te­
şekkür ederim.”

Kendimi gülümsemeye zorlamaktan başka bir şey yapama­
dım. Dayak yemiş, hırpalanmış gibi hissediyordum. Ben böy- 
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leysem Emir’in ruhu kesinlikle komada olabilirdi, Koşa 
eve girdiğimde Emir’in içeride olmamasına şaşlnnaçC "S 
bulmalıydım. Kimse uzun vedalara girişmedi. HImh bir ’ % 
sonrası Hanzade ailesinin kapısı arkamdan kapandı. îyrı||k

Emir’in arabasının farları yanıyordu. Rahat bir nefes . 
Kısa bir an beni burada bırakıp gitmiş olabileceğini bile d?1”- 

düm. Farlar yansıdığı için arabanın içindeki halini gören,- 
dum. Çabucak kapıyı açıp içeri süzüldüm. ,y°f-

Emir yüzünü ellerine gömmüştü. Koltuğa oturduğa 
“Emir?” diye sordum ve o, dönüp tek kelime etmeden ban 
nldı. Başmı göğsüme yasladı. Gözlerini sıkıca yummuştu. M*’ 
relerce koşmuş küçük bir çocuk gibi yorgundu. ’ et'

“Böyle anlarda Cennet’i arıyorum,” dedi utanırcasma 
Kesik nefesi kalbime çarpıyordu. Saçını okşamaya başlad

Gerginliği, dağılan kaslarıyla bedenimi daha sıkı sarmaya başlad, 
“Benim Cennet’imsensin...” diye sayıkladı.
Başmı kaldırıp bana baktı. Gülümsedim. Dudağının kenanna 

dokundum. Eğilip kulağına fısıldadım.
“Cennet burada, Romeo ’nun yaşadığı yerde..."
Başmı yeniden göğsüme gömdü.
“Annemi aldatmıştı...” dedi usulca.
Acele ettirmedim onu. Sesi uzun bir yokuşu çıkmış giy 

yorgundu. Artık tepedeydi. Kollanmdayken artık o tepeden 
aşağı, güç sarf etmeden yuvarlanabileceği. Sabırla anlatmasını 
bekledim.

“Babam. Hastalığından önce. Annemi aldattı.”
Bunu sanki ilk kez sesli söylemişti. Kendi kulakları bunu

duymaktan rahatsız oldu.
“Hani sana annemle sinemaya gittiğimiz günü anlatmıştan 

ya? Romeo ve Juliet seyrettiğimiz gün. İşte o gün, ben illa ba­
bamla yemek yiyeceğim diye tutturdum. Annem de kıramadı 
beni tabii. Zaten oldum olası tüm şımarıklıklarımın üstünü ör­
terdi. Yine öyle yaptı. Aldık yemek paketlerini, erkenden eve 
gittik. Ama eve vardığımızda bir şey oldu, annem bahçe kapısın-
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.ecC kalakalmıştı. Bir şeyi görmüştü. Binlerini...” Durdu, 
d»6 mi?6 dönebilseydim, annemin saatlerce o sinemada kalma- 
“ÖCÇa»lardım-” İtriye doğru bakıyor, o ânı yaşayan küçük hali- 
s'nlS nmda dikiliyordu. _
nlfl/sar> saçlan Vardl kadının’Başka bir ?eyini hatırlamıyorum.

annemin yüzündeki bakışı hatırlıyorum...”
S8<5e oldu sonra?” diye sordum. Anılann etkisinden kurtula- 

ak kadar kaybolmasından korktum.
^Hafifçe onauz S>lktL

,.Uzunca bir süre bu sim içinde sakladı sanının, öyle çok 
iadı ki -” Düşüncelerindeki baskıyı savurdu. “Saçlarım tı­

S ettiİiıniz gün’bİZ abimlerle salonda yemek yerken annemin
geld‘ odalanndan’ Sizi Sürdüm!' demişti, tik o gün söyledi 

baba"13- Sizi gördüm... Sizi gördük demedi. Haklıydı, ben göre- 
^emiştim çünkü. Aptal gibi o an bile babama koşmak istemiş* 
tim Zavallı kadın, yaşadığı şoku atlatmak yerine bana oradan 
yaklaşmamız için saçma bahaneler bulmakla uğraşmıştı.”

Gözlerini ovuşturdu.
“Ona olan öfkem geçmiyor, Sahra. Deniyorum ama geçmi­

yor. Annemi benden almışken beni bir köşeye atmasını affede­
miyorum.”

Düşünme sırası bendeydi. Kendini bu kadar yıpratmaya son 
vermeliydi. Zamanı geri alamazdı, ölüyü diriltemezdi. Yaşa­
dıklarını olduğu gibi kabullenmeli ve onlarla başa çıkmalıydı. 
Kaybettiklerine değil, yeniden kazanabileceklerine odaklanma- 
lıydı. Kendiyle giriştiği, kazananı olmayan bu savaşa bir son 
vermeliydi.

Cihangir haklıydı, eski Emir olsa duymazdı, dinlemezdi, 
kaçardı. Şimdi duyuyordu. Daha da güzeli dinliyordu. Belki de 
dinledikleri, akimda bir şeyleri değiştirmeye başladığı için bu 
haldeydi. Beynini Cennet’le uyuşturmadığı için duyduklarıyla 
haşa çıkmaya çalışıyordu.

Saçım okşarken bir karar verdim. Cihangir’in yaptığı gibi 
duymak istediklerim değil, duyması gerekenleri söyleyecektim.
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»Sen annene iyi bir eş olamadı diye değil, sana 

madiği için öfkelisin ona.” hp.
Aldığı nefesini tuttu. Etkilenmeden devam ettim.
»Bana kızacaksın, biliyorum ama o bir şeyleri te|afi 

gönüllü. Ben bunu gördüm bu akşam. Ama senden Çok % 
yor Sadece o da değil, abilerin de çekiniyorlar. Bütün g'^ 

kaçıp gideceksin diye korkuyorlardı. Hepsi bir cesaret satla 
myor. Biliyorum, ellerini tutmaya hazır değilsin ama en 
yanına yaklaşmalarına izin ver. Senin onlara olduğu kad^ 0 J 

nn da sana ihtiyacı var.
Yüzü bana dönecek gibi oldu ama durdurdu kendini. Dofo| 

yere dokunmuş olmalıydım.
“Mesela, Cihangir de kendini senin gibi yalnızlaştlrmlş. 

o öyle senin gibi kızlara değil, kitaplara boğmuş kendini." ’

Sesime ufak bir kıskançlık eklemiştim.
“Cenk’in halini gördün zaten. Mutsuz bir evliliğe tıkılıp fe], 

mış.”
Sakince doğruldu. Hâlâ bana bakmıyordu ama yüzündeki 

ifadeden dikkatinin söylediklerimde olduğunu görebiliyor 

dum.
“İkisi de babasından övgü almak için çırpman çocuklar gibi. 

Senden çok da farklı değiller, Emir. Sen onlann kardeşisin. 
Malum şartlardan dolayı tek çocuk olarak büyümüş biri olarak 
söylemeliyim ki kardeşsiz bir hayat çok sıkıcı. Yıllarca Erva’yla 
doldurmaya çalıştım o boşluğu. Bak mesela, iki gündür Naz bi­
zimle, saçlan gibi renk kattı hayatıma.”

Gülümseyerek eline uzandım.
“Onu affet demiyorum sana. Unut da demiyorum. Ama... İn­

san affettikçe hafifler, diyor okuduğum bilginler. Hepsi aynı şeyi 
söylüyorsa bir bildikleri olmalı.”

Yanağına dokundum. Kırgın ve yorgun görünen yüzünü ken­
dime çevirdim.

“Göğsünde taşıdığın ağırlığı bırakırsan belki bize daha çok 
yer kalır, Emir. Bana. Rosa’ya...”
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.«»süne, dövmesinin olduğunu bildiğim noktaya 
AvucunlU gK

kladığtn yerde, seni hasta eden kininle birlikte olmak 
..peni s® Sadcce benimle dolu olsun, içinde, dışında 
^ivorum- „isi®1” yhen olayım-

jade®6 dudaklanna dokundum dudaklarımla. Konuşmasını, 
EÜ',ıp vennesini, karşı çıkmasını ya da hak vermesini iste­

kana ®evap püşünmesini istiyordum, önce düşüncelerinde ateş- 
fljiyordu11’- dı sıra ydregine gelsin. Aklında huzuru yakala- 
kes saglainkalbjnde mutluluğu taşıyamazdı.

yaOiayan’ofculınuştuın yorgun bedenine. Soluksuz bir öpüşmey- 
ty'ce duğUtnuz birkaç dakikanın sonunda Emir sakinleşmiş­

le d01 ^gnmıa birbirinden ayıran bu kez benim telefon sesim 
d- PU Naz’dı. Telefonu kulağıma götürdüğüm anda pa- 

°* dolu bir eneği yayıldı arabanın içine. Dinledim, korkuyla 
nİk j m ve kapattım. Emir endişeyle yüzüme bakarken keli-

“Andre izimizi bulmuş...
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Emir yol boyunca tek kelime etmedi. Aklında sıralanan ihti 
maller yol çizgileri gibi uzanıp gidiyordu. Ben de farklı değiû 

dim. Rosa için olduğu kadar Emir için de endişeliydim. Çıktığj 
nuz evde omuzlarına yüklenen kelimelerin ağırlığını atamada^ 
kendi evindeki sorunları sırtlanmaya gidiyordu. ’

Bahçe kapışım gürültüyle açtığımız an, Naz yolumuzu gö2. 
lûyormuşçasına evin kapışım araladı. Telefonda konuştuğumuz­
da bana taksiyle diğerlerinin yanma gittiğini söylemişti. İyi de 
yapmıştı, onu görmek güvende hissettirmişti.

Eve adımımızı attığımız an Yasmin köpürdü.
“Caquita de la vaquita!* O sıçtığımın telefonları ne işe yarı­

yor acaba!”
Aslmda Andre’nin haberini aldıklarında ilk Emir'i aramışlar­

dı ama muhtemelen Emir o an Hanzade düellosunda olduğundan 
aramayı duymamıştı. Tabii bu bahanenin Yasmin"in umurunda 
olduğunu sanmıyordum.

“Sakin ol, geldik işte.”
Yasmin gergin bir halde volta atmaya çalışırken salonun giri­

şine çakıldım, gördüğüm manzara karşısında şaşkınlıktan ağzım 
açık kaldı. Çünkü salonun tamamı rengârenk oyuncaklarla dol­
durulmuştu. Odanın içinde Miguel ve Rosa’yı seçemedim bile. 
•Argo.
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elüş oyuncaklar, her boydan rengârenk devasa legolar, 
PeV(1SaıL. bloklar, oyuncak bebekler, oyuncak yemek setle- 
y«Pb°Z ^ızu, arabalar... Gözümün seçemediği daha bir dolu 

rİ,t°caksaç>ln’1?t,etrafa- 
oyun . bu ne?” diyebildim küçük dilimi yutarken.

ne °ldu?”dedi gerein
^e’da sorun olabilecek bir şey arar gibi bakınınca dehşete 

. gözlerimle salonu işaret ettim.

^••piraz oyuncak alacağım dememiş miydin sen?”
Yii çizgileri yumuşa*.

»fazla mı olmuş?” diye sordu ve sorusunda ciddiydi.
••Emir, evin içinde salıncak var!” 
caskm yüzüme bakarken eli ensesine gitti. 
‘‘Onu bahçeye çıkarabiliriz...” dedi omuz silkerek, 
»»iki tane akülü araba almışsın.”
«Biri kamyon ama,” derken bariz bir konuya açıklık getirir

gibiydi-
Başımı iki yana sallayıp önümdeki oyuncak yılan ve köpeğin 

üstünden atlayıp odaya girdim.
“İnanılmazsın, Hanzade.”
Yasmin, Emir’den hesap sormaya girişirken benim oyuncak­

ların arasında Rosa’yı bulmam biraz zaman aldı. Yanma gitti­
ğimde canım acıdı. Koltuğun yanma yere çökmüş, bacaklarım 
kendine çekmiş ve dudaklarım üzüntüyle sarkıtmıştı. Üstünde 
daha önce görmediğim bordo bir elbise vardı. Muhtemelen be­
nim için yaptığı gibi Emir onun için de kıyafet alışverişi yapmış­
tı. Saçları hâlâ sabah ördüğüm haliyleydi. Etrafa saçılmış onca 
oyuncağa rağmen hiçbir şeye elini sürmüyordu.

Yanma bağdaş kurup oturdum. Ayaklarının dibinde yine sırt 
çantası vardı.

“Yol arkadaşın yine ortaya çıkmış bakıyorum.”
Cevap vermedi. Başım bile kaldırmadı kucağından. Avucun­

daki minik ilaç şişesini çeviriyordu. Şişenin etrafim boya kalem­
leriyle birlikte boyamıştık.
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«Hiçbiriyle oynamadı^ göre, oyuncaklann,

Sa^<No Beğendim.. . ” dedi sessizce. Göz ucuyla yanı, 
daki pembe elbiseli, panltıh bebeğe baktt. "Beğendim ama>

Baktıjı bebeğe uzanıp onu elime aldun. Saçlarm, dOze?:
••Ama ne?” dedim, cevabiyla çok da ılgılenmiyonnuş gibi 

Tahmin ettiğim gibi dikkatimi çekmek için başım kald 
Daha dik oturdu.

“Haberin yok mu? Andre bizi bulmak üzereymiş, u 
kında yine hareket edeceğiz demek oluyor.” Elimdeki bebeği 
kip aldı, sadece bir saniye için gözleri dokundu oyuncağa' 
saçlarına ama hemen ardından yere fırlattı. Sai1

“Arkamda bırakacağımı bildiğim şeylere bağlanamam!”
Bebek zeminde kayıp oyuncak yığının arasında kaybol^ 

Bu cümlenin Yasmin’in dudaklarından onun zihnine ekildiği 
adım kadar emindim. Rosa bu kez kollarını göğsünde top^ 
Gözlerinde haksızlığa uğramışlık ifadesi vardı. Mutluluğun 
elinden çekilip alındığını düşündüğünü biliyordum. Göğsündeki 
ince kollarına dokundum.

“Bu kez biz yanındayız Rosa. Baksana, ne kadar kalabalı­
ğız.” Emir uzaktan bizi izliyordu. Rosa’nın yüzüne doğru eğil­
dim. “Bizi arkanda bırakmana izin vermeyiz.” Kollan çözüldü, 
başını kaldınp gözlerimi buldu. “Buna asla izin vermem...”

Fısıltıyla minik kalbine dokunduğumda bir anda kollanma 
atladı. Ağlıyordu. O olgun Rosa değildi, canı yanan küçük bir 
kız çocuğu gibi ağlıyordu. Titreyen soluğu arasında bu kez o 
kulağıma fısıldadı.

“Gitmek istemiyorum.”
Çenemi sıkmak zorunda kaldım. Gözlerim yanıyordu. Kaç­

maktan yorulmuş zayıf bedenine sıkıca sarıldım.
“Gitmene izin vermeyeceğim...”
Kollarımdan ayrıldığında gözyaşlanyla yüzüne yapışmış 

saçlarını geriye ittim.
“Hem baksana, bir sürü oyuncağın var. Bunların hepsiyle oy­

namak haftalarını alır.”
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elbisenin koluyla gözlerini ovuştururken kıkırdadı. 
R°sfl ^erek bana baktığında artık gülümsüyordu.

pukezbenk.k.rdadım.

* n'lüşürken o fırlattığı bebeği almak için kalktı, ben de uzak­
. eleyen Emir’in gözlerine baktım. Yemekhanedeki aç­

ta” ^lan geldi aklıma. Oraya doldurduğu yemeklerden farkı 
|,k. gafımız* saran oyuncakların.
y°k konulmaz şekilde gülümsedim. Sevgisini gösterirken

“Andre beni öldürmeden rahatlamaz.”
Havuz başında kafa kafaya vermiş konuşuyorduk Naz, içe­

nde Rosa’yı oyuncaklarıyla oyalıyordu. Şüphesiz ki küçük kız 
büyüklerin hayatta kalma planı yaptığını biliyordu, hatta annesi 
“Gelip o da dinlesin, kendini hazırlasın,” dese de ben ve Emir, 
Rosa’nm daha fazla hırpalanmasını istemiyorduk Yasmin’in 
deyimiyle, bu tozpembe bir gerçeklik olsa da Rosa’nm o ger­
çeklikte kalmayı çoktan hak ettiğini düşünüyorduk. Bu yüzden 
havuzun mavi ışığı yüzlerimize yansırken sesimizi kontrollü tut­
maya özen gösteriyorduk.

“Beni, Rosa hazır olmadan öldürmemeli...” dedi Yasmin sa­
yıklar gibi.

“Kimse ölmeyecek!”
Emir sesini yükseltti, çenesini sıvazlıyordu. Akimdaki çark­

lar dönüyor, bir çözüm yolu arıyordu. Miguel de ondan farksız 
değildi.

“Bir plan yapmalı biz,” dedi usulca.
“Andre hırsını almadan durmaz.”
Bakışlarım Miguel’e kaydı. Yasmin’in kurduğu cümleye kar­

şı çıkmıyordu. Bu umutsuzluk canımı sıktı. Emir heyecanla ileri 
atıldı.
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.Ya0M daha iyi ₺'”'kllf

X^“mi”'C d°8n' yak'”‘lnil Bi! 

amberi daracık.
% ona, verdiğimiz zarardan fazlasını kazandlnrsak?„ 

Yasmin cevap venncdi. Basın. M,guel’eçevi,diğinde 
,9 necen bakışma küçük de olsa umuda bir işaretti. E ‘?

J sSördü ve aceleyle telefonuna sarıldı. de

“ “Kimi arıyorsun?” diye sordum.

“Adamımı,” dedi sadece.

Kaşlarımı çattım.
“Adamım da ne demek? Senin adamın mı var?”
“Evet,” derken omuz silkti, olağan bir ifadeyle. “Sizden 

haber alıyordum sanıyorsun?

Şaşırdım.
“Bizden haber mi alıyordun?”
Telefon artık kulağındaydı.
“İyi olduğunu bilmem gerekiyordu.”
“Ne zamana kadar?” dedim merakımı engelleyemeyerek.

Düşündü.
“Sen Çıkmaz’dan aynlana kadar,” dedi.
Kulağındaki ses karşılık verince toparlandı.
“Selam,” dedi ciddiyetle.
“Evet, benim.”
“Hayır, döndüm.”
“Akın’m şu an nerede olduğunu bilmek istiyorum.”
“Akın mı?” Dehşete düştüm. Emir’e yaklaşıp kolunu çekiş­

tirdim. “Emir hayır! Bir beladan kurtulmak için başka bir belaya 
bulaşamayız.”

Telefonu eliyle kapatıp gözlerime baktı.
“Bana güven.”
Adama birkaç basit komut daha verdikten sonra telefonu ka­

pattı. Huzursuzdum. Telefonu cebine bıraktığında yine gözleri­
me çevirdi kendinden emin bakışlarını.

\ “Bana güven,” diye yineledi.



nasıl Ç|ktlkihapistcn?”
ilaçların uyuşturucu olmadığını ispatladılar. Dikkat ilaç­

* etmek suç kapsamına girmiyor. Kâğıt üzerindeki formülü, 
|afl 01daki iiaÇ,arla eşit dozda Sörünüy°r- Etkisini artırdığını is- 

pjyas bjfj yoktu. Sadece okul laboratuvannda kayıt ve izin 
patl7etim yaP1^1 için ceZa ald*‘0 cezayı koIayca para ceza' 

ü*5* dönüştürdüler.”
sinpu resmen adaletsizlikti. Yumruğumu sıktım. Emir, yatıştı- 

„ teniyle elimi okşadı.
^“Ne yapacağım1 biliyorum. Sen sadece bana güven...” 

Suyun yansıdığı mavi gözlerine baktım.
“Sana güveniyorum ama Akın pisliğine güvenmiyorum.” 
Saçımı kulağımın arkasına aldı. Yüzüme doğru eğilirken 

yasmin seslice boğazını temizledi ve Emir geri çekilerek aklına 
bir şey geimiş g*bi hareketlendi.

“Ah, pislik demişken. Senin de yine Mutlu Kelebek’e mek­
tup yazman gerekecek.”

Afalladım.
“Ne?”
Sırıttı.
“Bana güven. Bir taşla iki kuş vuracağız.”
Parmaklarımı geri çektim ve şüpheyle gözlerimi kıstım.
“Bunu en son söylediğinde tutuklanmıştık Emir, hatırlıyor­

sun değil mi?”
Emir sadece güldü. Kulağıma eğildi.
“Batman ve Kedi Kadın olmayı özlemiştim...” diye fısıldadı.
Gözleri heyecanla parlıyordu. Batman ve Kedi Kadın son 

macerasında direkten dönmüştü ama görünüşe göre Emir bunu 
çoktan unutmuştu. Yanağımdan ufak bir makas alıp ayağa kalk­
tı. Miguel’le birlikte içeri girip oyuncakları aştılar ve hararetli 
bir konuşma eşliğinde üst kata çıktılar.

“Sıçtığımın Mutlu Kelebek’i de neyin nesi?”
Parmaklarım şakaklarıma dokundu. Yasmin’in sorusuna ve­

rebilecek bir cevap bulamadım.
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HA y
Sevgili Mutlu Kelebek
Eski bir dostunun küllerinden yeniden doğmas,na 

eder misin?
5.

Onlarca kez yeniden okuduğum mailim hâlâ aynı şeylerj,. 
settiriyordu. Yüzüm ekşidi >*-

•‘Cevap vermeyebilir,” dedim sıkıntıyla, otoban kenannd . 
gıklar belli aralıklarla yüzüme çaıpıyordu.

Yine arabadaydık. Bu kez arka koltuğumuzda Miguel de v 
dı. Yasmin ısrarla gelmek istese de Emir sadece Miguel‘e 
tiyacı olacağım söylemişti. Bu Yasmin’in pek hoşuna gitmed 
planın dışında kalmaya alışık değildi fakat Emir ona “Bu gec^ 
bizim değil, Rosa’nm sana ihtiyacı var. Onun yanında kalma^ 

sın, bu gece güvenle uyumaya ihtiyacı var,” dediğinde, gönülse 
de olsa kabul etmek zorunda kalmıştı. c

Ben de benzer bir istekle Kenan’ın mail adresini internet si­
telerinde gezinerek, kısa bir araştırma sonuncunda bulmuştum 
Zira Kenan artık haber dünyası için oldukça mühim biriydi. Ül­
kenin en çok okunan gazetesinde başyazardı. Saygıdeğer haber 
kanallarına düzenli olarak konuk oluyor, söyledikleri büyük harf­
lerle altyazı olarak geçiyordu. İlaçlar hakkında söylediklerine 
insanlar kulak veriyordu. Kısacası artık tanınan bir araştırmacı 
gazeteci unvanına sahipti. Tüm bu parlak kariyerinin de etkisiyle 
telefonumu kucağıma indirip arabayı süren Emir’e döndüm.

“Cevap vermeyebilir,” diye yineledim öngörümü.
“İnsanlarda bıraktığın etkiyi fazla hafife alıyorsun, Juliet.” 
Gözlerimi devirdim. .
“Tamam, öyleyse düzeltiyorum. Yardım etmek istemeyebilir.” 
Parmaklan direksiyonu daha sıkı kavradı.
“İsteyecek,” dedi kararlılıkla. “Elimde onun bilmediği çok 

önemli bir şey var. Onu duyduktan sonra uyku bile uyuyama- 
yacak.”
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deki kozu sorumadan gözüm penceremden dışarı kay- 
bu yollan tamyordum. Yüksek duvarlarla çev- 

villalar dizili bu yere, daha önce de gelmiştim. Buna 
ril"11*

. »»dedim anılarımı zorlayarak.
arabası duracak kadar yavaşladı ve bana dönüp sınt- 

r^üyle bir yeri işaret ediyordu.
ü- %vet, burası üstüme atlayıp beni zorla öptüğün yer.” 

pudaklanm hayretle aralandığında arka koltuğumuzda otu- 
Miguel’in varlığım anımsadım. Panikle arkama döndüm.

^“Üstüne atlamadım, Miguel.”
Btnir beni taklit edip feminen bir tavırla Miguel’e döndü.
uAtladı, amigo. Saflığımdan faydalandı.”
Miguel bir kahkaha patlattı, ben de Emir’in omzuna küçük 

bir yumruk patlattım. Bu kez duvarından atlamayıp kapısının 
önüne park ettiğimiz için memnundum. Bazı şeyler anı olarak 
kalmalıydı. Özellikle o anılar izinsiz mülke girme gibi cezala­
ra sebep oluyorsa. Kısacası bu kez gireceğimiz evin bahçesini 
yürüyerek aşıp kapıyı vuruyor olmamız sevindirici bir geliş­
meydi.

Emir’in iki yanma dizildik. Kapı açılmak üzereydi.
“Miguel. Hazır mısm amigo?” dedi Emir.
“Ben hazır doğdu amigo,” diye karşılık verdi Miguel.
Ben gülümsedim, erkekler daha dik bir duruşa geçti. Miguel 

de Emir’in gömlek ve ceketlerinden birini giymişti. İkisi de şık 
ve güçlü görünüyordu.

Kapıyı açan soğuk bakışlı yardımcı bizi tek kelime etmeden 
içeri aldı. Neredeyse hiç ses çıkarmayan adımlarım takip ede­
rek, zevksizlikle süslenmiş salona, Akın’ın huzuruna çıkarıldık. 
Akın bizi gördüğüne şaşırmadı. Duvarda asılı olan ekrandan ge­
lişimizi gördüğünü hissetirdiğinde ekranı kapattı. Ona karşı dü­
zenlediğimiz son operasyondan sonra kalesini kuvvetlendirmişti 
anlaşılan.

Akın yine pahalı bordo bir takım elbise içindeydi fakat gözü­
me daha tıknaz göründü. Daha da kısalmıştı sanki. Fakat gözleri
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•ctî hâlâ yılanları anımsatıyordu. İnsanın kalk*

k şey y^Yüzü bu yüzden acmas. duygularla

Jtici bir hazla dudakları inceldi. ?«.
“Demek Emir Hanzade sonunda yurda dönüş yaptl?„

dağı tiksintiyle büzüştü, gözleriyle beni işaret etti. J' 
Jorum da eski parazitlerinden annamamışsın.” Başlnı a' 
dl “Eh, herkesin bir zaafı vardır derler,” dedi kasti £ 

kışkırtmayla.
Abartılı detaylarla süslenmiş koltuklardan birine otun^ 

bize de yer gösterdi. Emir hazırlıkhydı, öfkesini kapının d 
da bırakmıştı. Rosa için her şeye katlanacaktı. Hafifçe boğ^' 

temizledi.
“Haklısın. Hepimizin zaafları var. Ama bazılannuzınki iyj 

para ediyor.”
Akın bu cümleden rahatsız oldu. Kaşlarım çattı.
“Bu kim?” diye sordu Miguel’i işaret ederek.
“Yeni iş pazarın,” dedi Emir müjde verir gibi.
“Ağır ol, Hanzade.” Gözleri şüpheyle kısıldı. Emir’i baştan 

aşağı süzdü.
“Telefonunu ver!” diye emretti sertçe. Emir ceketinin cebin­

den telefonunu çıkarıp yılana uzattı. Yılan kıpırdamadı. “Hepi­
niz!” diye buyurdu.

Emir bize dönüp avucunu açtı, ben gözlerimi devirerek çan­
tamdan telefonumu çıkarıp Emir’in eline bırakınca Miguel de 
beni taklit etti.

Akın yardımcısına işaret verdi. Adam eldivenli elleriyle ku­
cağında taşıdığı ufak kutuya koydu telefonlarımızı. Bu tedbiri 
ilk kez almadıkları belli oluyordu. Adam odadan çıkmadı. Bek­
lentiyle sahibine baktı.

“Gömleğini çıkar!” dedi Emir’e doğru.
Ben irkildim ama Emir’in yüzünde en ufak bir şaşkınlık be­

lirtisi yoktu. Ayağa kalktı, önce ceketini, ardından gömleğini 
sıyırdı üstünden. Yetinmeyip kendi etrafında döndü, izlemesi
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. zevk veren teninin açıkta kalmasından bu kez memnun 
hcf fakat Akın onu düşürdüğü manzaradan büyük bir haz 
değ*,dl fdu yetinmedi. Sert bakışları Miguel'e saplandı. 
dt>yx‘y° de •• dedi kesin bir emirle.

j0iguel boş gözlerle seyrediyordu olanları, öyle sahici bir 
kiukla bakıyordu ki kulaklarımla duymamış olsam gerçek- 

d°nd.|imizi bilmediğini düşünecektim.
te°Emir> Miguel’e e£di başınL lsPanyolca birkaç kelime söyle­

. Migu’el rahatsızlık dolu bir kabullenişle ayağa kalkıp Emir’in 
d* tığı g*bi çlplak göğsünü ve sırtını yılan 8özlerin önüne serdi. 
y8PAkın arkasına yaslandı. Parmak uçlarını, karşısındaki yan 

i k erkeklere uzattı. Parmağı aşağı doğru indi.
<^iddi olamazsın!” dedim hayretle. “Karşında tamamen so­

flarım mı bekliyorsun?”
y Akın bacak bacak üstüne attı. Parmağındaki iri yüzüğü çevir­

di. Sırıtıyordu.
“Beklemiyorum küçük hanım, istiyorum hatta emrediyorum.

Erkek arkadaşının bana attığı kazık yüzünden küf kokulu bir 
koğuşta haftalarca kaldım. İtibarım zedelendi. Temiz olduğuna 

emin olmalıyım.
Ben hiddetle karşı çıkmaya girişecekken Emir kemerinin ka­

yışını söktü.
“Emir, saçmalama!”
“Sorun yok, Juliet. Yeter ki Akın Bey’in içi rahat etsin.”
Akimca ihanetinden dolayı Emir’i cezalandırıyordu. Saçma­

lıktı ama Emir de Miguel de bu cezaya karşı gelmeden, uyumlu 
davrandılar. Ben çenemi sıkıp başımı kucağıma indirdim, onlar- 
sa çıkardıkları kıyafetlerin tamamım Akın’m yardımcısına uzat­
tılar. Başka bir yardımcıysa ikisine de ince ipek, bornoza benzer 
bir şey verdi. Kuşaklarını bağlayıp öylesine normal bir şekilde 
koltuğa oturdular ki aklım almıyordu. Sahnenin absürtlüğünü 
benden başka yadırgayan yoktu.

Akın hafifçe kıpırdandı. Doğruca bana bakıyordu. Bakışla­
rıyla ısrarla beni dürttüğünde Emir’in ses tonu farklılaştı.
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“Şansını zorlama, Akın!”
Sahnelenen gösteri onu tatmin etmeye yetmiş olacak R.

lemedi, sadece sırıttı. ’S.
“Konuş Hanzade,” dedi keskin bir vurguyla.
Emir, üstündeki ipeği düzelterek hafifçe doğruldu.
“Madrid’deki familyalardan haberin olmuştur.”

İfadesiz kaldı Akın.
“Devam et,” dedi sadece.
“Amerikalılar oradaki ailelerden biriyle anlaşmış. .

d koridorunu komple o aileye bırakacaklarmış.» at lIa'

Akın’ın yüzündeki otoriter çizgiler dağıldı.
“Amerikalıların Avrupa’dan bırileriyle görüştüğü haberi 

mişti. Dikkat ilacı olduğunu bilmiyordum.» Düşünüyordu, ‘v 
tamin demişlerdi,” dedi sakince.

Emir’in dudaklarından çalışılmış yarım bir gülüş çıktı.
“Tabii ki öyle söyleyecekler. Kimseyi uyandırmadan ucuza 

kapatmak istiyorlar ama bilmedikleri bir şey var. Anlaşma yap. 
tıklan adam komada. Çocuklan ise işten anlamıyor. O pazardan 
asla kârlı çıkamazlar.”

Akın artık tüm dikkatini vermişti. Birkaç uzun saniye boyun­
ca düşündü. Ardından kuşkuyla gözleri kısıldı.

“Bunlan neden bana anlatıyorsun, Hanzade?»
Emir’in dudaklarım memnuniyet dolu bir gülümseme sıyınp 

geçti. Konuşma onun istediği yönde gidiyordu anlaşılan. Elini 
Miguel’in omzuna koydu.

“Bu Sanchez, diğer aile üyesi. O ailenin başmda Andre adın­
da genç bir varis var. Heyecanlı, hırslı. Eğer Andre dikkat paza­
rına girerse ortalığın tozunu attırır. Araştırdım, İspanya dikkat 
ilacı kullanımında Avrupa’da ilk beşte.»

Akın’ın düşünme süresi uzadı. Ayağa kalktı, kendine bir içki 
doldurdu. Dönüp şüpheci gözlerle koltuğunda oturan ipek giy­
miş adamları süzdü.

Tekrar soruyorum. Neden bunlan bana anlatıyorsun, Han­
zade?”
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■ yine çalışılm'S b'r ,avra büründü.
fnendc Andre’ye ait bir şey var vc onu geri vermek istemi- 

0u yüzden Andre’ye onun daha çok ilgisini çekecek bir 
y^pneliyim ve o şey de sende var.” 
fisinden bir yudum aldı.

'•Son ortaklığımızda bana kazık atmıştın, Hanzade. Bunun 
yolacağına nasıl güvenebilirim?”

’r tereddüt etmeden başını salladı.
«Güvenemezsin.” Dürüstlüğünün Akın’ın yüzündeki etkisini 

'Normal formülün bile pazar payı bu kadar büyükse, senin 

ı m karışımlarının kazanacağı parayı hayal bile edemiyorum ve 
Ç1 u benim aracım olmadan yapamazsm. İspanyolların ne kadar 
başına buyruk olduğunu biliyorsun.” Parmaklan yine Miguel’in 

• tündeydi. “Güvendikleri aracı olmadan asla iş yapmazlar.”
Durdu. Akın’ın zihnine ektiği tohumun yerleşmesini bekledi.
“Bunu düşüneceğim, Hanzade,” dedi Akın içkisinden bir 

yudum daha alırken. Kafasından geçenler neredeyse duyulacak 
kadar yoğundu.

Miguel, Emir’e doğru eğilip İspanyolca bir şeyler söyledi. 
Emir ciddiyetle dinledi ve Akın’a döndü.

“Teklifinin bu kapıdan çıkınca geçersiz olacağım söylüyor.”
Miguel şahane oynuyordu. Üstlerine geçirdikleri aptal kı­

yafetler olmasaydı övgü dolu bir ıslık çalabilirdim. Fakat Akın 
konuşmuyordu. Bir süre sessizlik oldu. Miguel geri sayım sona 
ermişçesine ayağa fırladı. Kahverengi gözlerini bir an bile kırp­
madan kapıya yöneldi. Kapıdaki görevli, telaşla emanet aldığı 
kıyafetlerle ona doğru koşturdu.

Emir de ayağa kalkınca onu taklit ettim. Kıyafetlerine uza­
nan Miguel’i izledi, ardından Akın’a çevirdi yüzünü.

“Ayağına gelen fırsatları tepmek konusunda üstüne yok 
Akm.”

Acıyan bir bakış sonrası hızlı adımlarla Miguel’in yanma 
koşturduk. Emir kıyafetlerini alırken ben de telefonlarımızı al-
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dım. Üstlerindeki ipek bornozla dış kapıdan ç L 
Son adımımızda Akın ’ın sesi duyuldu. alc

“Tamam Hanzade. Durun.”
Emir’in bıraktığı soluğunu sadece ben fark • 

yaramıştı. Hepimiz Akın ’a döndük. Ini- ® ,öflerj •

‘Tamam, varım,” dedi Akın. Kaşlarım
Emir’e savurdu. “Bu kez ne yaptığına dikkat et?H P Pa,Nin 

Emir’in dudağı yana kaydı. ’ atl2ade.” 1
“Merak etme, ne yapüğımı çok iyi biliyoruın
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21. bölüm
MuhufrlCMeh

Sevgilis-
Ben cesur kelebektim, unuttun mu?
Eski, güzel bir dosta elimi uzatmaya her zaman hazırım.
Adresim aşağıda. Sabırsız kanatlarımla seni bekliyor ola­

cağım-
Mutlu Kelebek.

“Sabırsız kanatlarmış.” Emir ekranıma uzattığı başım geri 
çekti. “Onunla işimiz bitince eli kolu rahat dursun da sonra kırıl­
masın o sabırsız kanatlan.”

Emir ve Miguel arabaya binmeden önce yeniden kendi kıya­
fetlerini giydiklerinden eski ciddiyetlerine kavuşmuşlardı. Di­
reksiyonu tutan parmaklanyla imalı bir bakış attı bana.

“Kendini hafife aldığını söylemiştim, Juliet.”
Cevap vermedim. Kenan'ın içinde bıraktığım etki ilgimi 

çekmiyordu. Akm’dan sonra görmeye pek de hevesli olduğum 
söylenemezdi.

“Şimdi ne yapacağız?” diye sordum.
“Andre’nin bizi bulmasını beklemeli biz,” dedi Miguel.
“Ama ondan önce bir yere daha uğramalıyız, amigo.” Emir 

önce Miguel’e, ardından bana baktı. “Sabırsız kelebeği ziyaret 
edeceğiz.”
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Kenan’a yolda olduğumu söyleyen maili gönder^ 
dından anneme gecikeceğimi haber veren rahatlaş bir 
atmıştım- Mesaj* sonuna da “Bern merak etme. Döndû 
sana ‘her şeyi’ anlatacağım,” diye eklemiştim.
^"Bunu sadece gece izni koparmak için değil, hayatlmda 0) 

lan artık ona anlatmaya gerçekten hazır olduğum için dç

mıştım. . . .,
Hanzadelerle geçirdiğim yemekten sonra ailemi hayatlmab. 

raz daha dâhil etmem gerektiğini anlamıştım. Buna hem beni'' 
hem de Emir’in ihtiyacı vardı. Ona itiraf etmeyecek olsam I 

ailesinde ne denli kabul gördüğümü anlayınca, Emir’in kuryeci 
zannedilmesinin neden canını sıktığım anlamıştım. '

Kenan’ın yeni adresi, eski evinin bulunduğu bölgeden ol­
dukça farklıydı. Şehrin merkezinde, yüksek bir gökdelenin orta 
katlanndaydı. Görünen o ki Kenan, hayatının tüm alanlarında 

sınıf atlamıştı.
Güvenliğe adımı verdiğimde Kenan’ı telefonla arayıp, “Bek­

lediğiniz misafiriniz geldiler efendim,” dedi adam. Hevesle bek­
lenildiğimi bilmek Emir’in bir nebze olsun canını sıktı ama sesi­
ni çıkarmadı. Köprüyü geçene kadar nezaketini bozmayacağım 

biliyordum.
Dairesinin kapısı açıldığında kırmızı elbisemle beni karşısın­

da gördüğü an yüzü aydınlanmıştı ama hemen arkamdan açığa 
çıkan iki erkeğin varlığı, yüzündeki tüm ışıkları alıp götürdü.

“Hayrola, bizi içeri buyur etmeyecek misin Kelebek Bey?
Kenan hevesli olmasa da dairesinin kapısını sonuna kadar açtı.

Yine koyu renkler içindeydi. Uzun ince boyu, siyah gözleri, er­
keksi yüz hatlanyla eskisi gibi kontrollü ve mesafeli görünüyordu. 
Bana hevesi kırılmış ufak bir gülümsemeden fazlasını bahşetmedi.

Tek sıra halinde stüdyo tipi dairesinde farklı köşelere saçıl­
dık. Mutfağa ayrılmış köşede kısa ama şık bir yemek masası bu­
lunuyordu. Birkaç mumun etrafında, yenmeye hazır tabaklanyla
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. ilik kurulmuş masanın davetlisi olduğumu anlamam uzun 
ikİ k'5Jİ Emir de anlamıştı. Mumlardan birini üfleyip tabaktaki 
Ce^a,d‘-

u^ahmet etmişsin ama yiyip de geldik.”
Xvucu ağzına attı, kendini de kadife koltuklardan birine bı- 

gabat tavrı, gözlerindeki içgüdüsel alanını koruma dürtüsü* 
^Ljtıramıy0^1*- Arkasına yaslandı, havucu çiğnerken bakışla- 
nü sadece erkekler arasında kullanılan ilkel bir sinyal gönderdi 
ny tn’ın gözlerine. Ne söyledi bilmiyorum ama Kenan gözlerini 

ipp yanan mumların tamamım söndürdü. Emir keyifle sırıttı. 
deV.‘Gel otur, amigo. Bay Kelebek yabancı değil. Öyle değil mi 

Kenan’cım?” Kenan tatsız bir bakış attığında Emir sırıtarak kol­
anı havaya kald,rdb

“Tu casa es mi casa.
Miguel’le bakıştık ve biz oturmamayı seçtik. Emir davetsiz 

bir misafire göre fazla küstah davranıyordu. Kenan da farklı dü­
şünmüyor olacaktı ki Emir’e döndüğünde yüzünde misafirper­
verliğe dair bir iz yoktu.

“Sahra’nın ricası yüzünden bu kapıdan girebildin, Emir Han- 
zade. Babanın nüfuzu seni hapisten çıkarmış olabilir ama benim 
mahkememde sen asla affedilmeyeceksin.”

Emir, ağzındaki son lokmayı yuttu.
“Güzel. Zaten senden af dilemeye de gelmedim. Çünkü asıl 

cezalandırman gereken kişiyi elinden kaçırdın.” Kenan hazır­
lıksız yakalanmıştı. O güçlü, kendine güvenen bakışları dağıldı. 
Emir atağına devam etti. “Kardeşinin ölümüne sebep olan şey 
Cennet değildi.”

Kenan kendine geldi ve çenesini sıkıp Emir’in üstüne yürü­
dü. Miguel araya girmeseydi yakasına yapışacaktı.

“Ne diyorsun sen?! Sen kardeşim hakkında ne biliyorsun da 
konuşuyorsun? Gördüm tamam mı? İçtiğini söyledikleri şeyi 
gördüm!”
__ Emir kendinden emindi.
* Senin evin benim evimdir. (İspanyol deyiminin tersini söylüyor.)
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“Gördüğünü sandığın şey Cennet değildi.”
Kenan duruldu. Kendini Mıguel’m ellerinden

3Z buyur edilmedi .eki.
Kenan da hiddetini bastınp karşındaki koltuğa kendin“>- 

U. Gözlerindeki şüphe, merakından güçlü değildi. tav 

Emir’in beklediği izindi. Denn bir nefes aldığında h 

dikkat kesildik. ....
“Kardeşinle aynı dönem, aynı dersleri alıyorduk. çok 

çahjkan bir kızdı. Güzeldi de.” Kenan yumruğunu sıkt, 
Emir de fark ettiği için hemen devam etti.

“Mahzen’e kadınlar giremez kuralı kardeşin yüzünden ko_ 

yuldu.”
“Ne?” dedi Kenan şaşkınlıkla, bunu beklemiyordu.
“Cennet’in ilk yılında herkesin ağzı o kadar da sıkı değiidj 

Belki de hepimize daha masum geldiği içindi. Sonuçta bir dikkat 
ilacı ne kadar tehlikeli olabilirdi ki? Öğrenciler doktorlara gidip 

ilaç yazdırmak için dikkatimi toparlayamıyorum, odaklanana, 
yorum rolleri keserek reçete yazdırmaya çalışıyorlardı. Reçete, 
ye ihtiyaç kalmadan, daha da güçlü bir ilaca kim hayır diyebilir­
di ki? Kardeşin de böyle düşündü sanırım. Derslerinde başarılı 
olmak onun için yeterli değildi. Zaten hep böyle başlıyordu. En 
başarılı ben olmalıyım dürtüsü itiyordu o ilaçlara öğrencileri. 
Çünkü hocalar da aileler de bunu istiyordu. Daha çok başarı, 
daha çok başarı...”

Emir’in gözü bir yere, belli bir anıya takılı kalmıştı. Topar­
landı.

“Kardeşin o sene bölümü ikinci olarak tamamlayacak gibi 
görünüyordu. Ama bu ona yetmezdi. Cennet’in varlığından ha­
beri olunca bililerini sıkıştırıp Mahzen’i öğrenmiş, gelip beni 
buldu. Girmek isteyenlerin o zamanlar benim onayımı alması 
gerekiyordu, öylesine istiyordu ki ben izin vermesem dahi ge­
rekirse toprağı kazıp yine Mahzen’i bulabilirdi. Ben de tek bir 
gece için girişine izin verdim. Ama o, o gece olabilecek en yan­
lış kişinin, Akın’ın dikkatini çekti, öyle başarılı oldu ki Akın
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in ovucuna fazladan bir hap bırakarak onu onore etti. 
kBfd?'n gelmesini istcdL Kardeşin dc gcldL Her gelişi bir ön- 
Y den d»118 C0ŞkU'U gCÇİy°rdu-llaç zeki Ularda harikalar 

ee ordu. Ama sorun şuydu ki ilaç hâlâ geliştiriliyordu. For- 
^'bizim üstümüzdeki etkilerine göre sürekli yenileniyordu. 
8,010 m uykusuzluk yapması en büyük sorundu mesela. Gün- 
°dÖ uyumadığımı hatırlıyorum.”

|eIFnûr gözlerini ovuşturdu. Yine kısa bir an geçmiş zamanda 
X tekrar şimdiye geri döndü.

Enediğim gibi kardeşin zekiydi ve o zekâsıyla Akın’ın dikka- 
. • ekmişti- Akm’la ilişki yaşamaya başladılar. Artık Mahzen’e 
^toeden Cennet’e sahip olabiliyordu. Akın iğrenç bir adamdı. 

ge 6yieydi. Hâlâ da öyle... Akın’a güvenmiyordum. Cennet’in 
1[andart formülünün dışına çıkarak etkisini artırmaya çabşma- 

smin suun yoktu. Ona belli etmiyordum ama bu beni korku­
tuyordu. Babasını cezalandırmak isteyen aptal bir çocuktan, o 
Icûçük haplara bağımlı hale gelmiş bir zavallıya dönüştüğümü 
kabul etmek istemiyordum. Onları içmediğimde özgüvenimi 
yitiriyordum, aptallaşıyordum. Bizi sürekli içmek istemeye iten 
şey de buydu. Daha zeki olma dürtüsü... Bizi daha zeki yapmak 
için formülle bu kadar oynuyor olmasının sonuçlarım düşünmek 
istemiyordum. Bu tehlikeli değil mi diye sorduğumda, bana bir 
gün şöyle söylemişti.”

Durdu. Tam olarak doğru söyleyebilmek için kısa bir an dü-
şûndü.

“İlaçla zehri ayıran tek şey, dozdur ”
Kenan’ın omuzlan fark edilir derecede çöktü.
“Kardeşin, Akın’a âşık olmuştu. Fakat Akın’ın herhangi bir 

şeye sevgi besleme yeteneği yoktu. Kardeşine olan ilgisini yi­
tirmişti. Kaçınılmaz biçimde kardeşinle ilişkisini bitirdi. Kar­
deşinin Cennet’le olan ilişkisi de böylece bitmiş oldu. Ama o 
Mahzen’de yanşmaya tekrar başladı. Kazanıyordu da. Ne var ki 
artık Cennet’e ulaşmak için değil de Akın’a ulaşmak için savaşı­
yordu. Akın onu görmek istemediğini söyledi ve Mahzen’e gir-
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mesini yasakladı, bu ?ey °nâ dUIUm °larak yavllh, 
® e de‘Kadınlar giremez! ’ kuralmı koydu.” lnX
^Eınir, Kenan’a döndü. Bakışları artık düşman ya

j)di yasını paylaşan birinin hüznünü taşıyordu. 'P 8'bi 
6 «Kardeşin, Akm’la görüşmek için her yolu deniyordu 0 

la konuştum ama bir şey değişmedi. İlaçlara nasıl bağ'm,^' 
Akm’a da öyle bağımlı olmuştu. Onu kazanmayı sapla^ 
ne getirmişti- Akın onun için başarılı olmak istediği sınav^'1' 

farksızdı. Fakat Akın, kardeşinden çok stkıhmştt. Adlnı 
her alana kardeşinin girmesini yasaklıyordu. Bir gün d 
toplantı yaptığı sırada kardeşin içeri girip ona yalvarmaya b ’ 
lamış. O kadar kendini kaybetmiş ki neredeyse ilaç olayını a’’’ 

edecekmiş. Bu olay, Akın’ın sabrım taşıran son damla olmy 
Kardeşini sevgi sözcükleriyle evine çağırmış. Ona banşma he. 
diyesi olarak Cennet’i vermiş. Ona yurttaki odasına gitmesini 
ilacı içip onu beklemesini söylemiş. Kardeşin de söylediği gibi 
yapmış.”

Emir gözlerini Kenan’dan kaçırdı.
“Ama ona verdiği şey Cennet değildi. Haklıydı. İlaçla zehri 

ayıran tek şey, dozdu. Böyle de olmuştu. Kardeşinin avucuna 
zehri bırakmıştı.”

Emir durakladı. Kenan’a duyduklarını sindirebilmesi için ih­
tiyacı olan zamanı verdi. Zemindeki ufak lekeye kilitlenmiş olan 
Kenan yumruğunu sıkıyordu.

“Kardeşine olanlar için üzgünüm,” dedi Emir.
Kenan kıpırdamıyordu. Doğal olmayan sessizliği, kişiliğine 

ters suskunluğu beni korkuttu. Yanına doğru adımladım. Elimi 
omuzuna indirdim. Yüzünü şuursuzca bana çevirdi. O an bedeni 
oradaydı ama aklı ve ruhu çok uzaklarda, tehlikeli bir yerdeydi. 
Gözlerinde yanan ateş keskindi.

“İyi misin?” diye sordum sessizce.
Başını iki yana salladı.
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çıkmamak üzere içeri girdiğini görmek istiyo- 
..0 heHfin- ç

♦» ,jım edersen bunu başarabiliriz,” diye öne atıl-
<:Bgerbizcy*en

£rnir Cnûkam isteyen yüzü, davetsiz misafirlerinin üstün- 

Kena0*in nl vermesi uzun sürmedi. Sert çenesini salladı.
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28. bölüm 
Zeki/duZul/b

“Emir, sakinleş!”
Arabayı öyle hızlı sürüyordu ki sırtım hızın kuvvetine dire 

nemeyip savruluyordu.
“Emir!”
Sesim de arabalar gibi yanından geçip gitmeye devam etti 

Dehşete düşmüştü. Korkuyordu. Naz’dan gelen mesajla Ke^ 
nan’ın evinden ok gibi fırlayarak çıkmıştık. Mesajda aceleyle 
yazılmış sadece iki kelime vardı.

ANDRE BURADA!
Acı bir frenle evin önünde durduğumuzda Emir ilk kez beni 

arkasında bırakıp koşmaya başladı. Topuklularım üstünde yal- 
palasam da Miguel’le onu takip ettik. Defalarca vuruyordu kapı­
sına, anahtarın icadını bile unutmuştu. Ben çantamı karıştırmaya 
yeltenirken kapı aralandı. Daha önce hiç görmediğim koyu tenli, 
irice bir adam, korkutucu cüssesini kenara çekip onu aşmamıza 
izin verdi.

Doğruca salona girdiğimizde Emir kısa bir soluk bıraktı. 
Korktuğu şey gerçekleşmemişti. Onun yüzünü izlemek, boğul­
makta olan birinin sudan çıkışını görmek gibiydi. Soluğu kesil­
mişti, sarsılmış, üşümüş ama kendine gelmişti. Ardından doğ­
ruldu. Rengârenk oyuncaklar içinde oturan kişiyi gördük. Ben

408



Kırmızı Kurabiye

i, Emir ise yumruklarını eklem yerleri bembeyaz olana 
di^SIkmay* başladı.
R Andre yıg‘nlann araSmda *örünmcycn koltuğa kurulmuştu. 

1de kırmızı, deri bir ceket vardı. Kesinlikle zevksizlik abi- 
05 di Akülü arabalardan birini, uzattığ, uzun bacaklarının, pa- 
deS,yivri burun Italyan ayakkabılarının altına destek yapmıştı. O 

bin için^ Rosa oturu*ordu- Bakışları kucağındaki elin­

di Yüzünde belirgin bir teslimiyet ifadesi vardı. Emir ileri 
eibi oldu. Onu tutan şey Rosa’nm onu bulan mavi bakıştan 

^dre’nin sesi oldu.

V Önce İspanyolca konuşacak gibi oldu ama sonra kolunu ber­
bat bir sineği kovalar gibi kovaladı.
D “Ooo, hoş geldiniz!” dedi İngilizce olarak. Belli ki söyle­

diklerinin herkesçe anlaşılmasını istiyordu. “Soytan sandığım 
adam kral çıktı.” Emir’i işaret ediyordu. “Evini beğendim. Yas- 
min’in sana kancayı takmasına şaşırmamalı. Parlak şeyleri her 
zaman sevmiştir.”

Alaycı gülüşünü, sandalyelerden birine nzası dışında oturtul­
muş olan Yasmin’e göndermişti. Yanında Naz da vardı ve yüzü, 
korku ve endişeye bürünmüştü. Yasmin ise kelimenin tam an­
lamıyla kızgın bir demir gibi zorla zapt ediliyordu. Keskin ba­
kışlarını Andre’ye saplasa da adamın pek de umurunda değildi. 
İkisi arasındaki mazi, benim için kulaktan dolma bilgilerden iba­
retti. Bakışlarında bile birbirlerine düşman gibiydiler, aralarında 
korkunç sessiz bir kavga vardı. Görünen o ki kavganın galibi
Andre’ydi.

Aleni bir hazla kıpırdandı.
“Şehriniz güzelmiş. Ama henüz gezemedim.” Parlak pabuç­

larını geri çekip toparlandı. İleri uzanıp oyuncak arabanın içinde 
usulca oturan Rosa’nm kulağına doğru seslice fısıldadı.

“Biraz gezintiye çıkalım mı Rosalita?”
Rosa ürperdi.
“Ona elini sürme!” diye kükredi Emir. Yasmin de oturduğu 

sandalyeden doğrulmuştu.
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Adam aldığı tepkiden mutluydu. Gözleri kumaz|lk)a 
ken zehirli soluğunu Rosa’dan uzaklaştırdı. Fakat be|tIePar,ar- 

belindeki silaha sarıldı. Çok hızlı ve keskin bir çabukluk]^11 
Rosa’ya doğrulttu. Rosa farkında değildi ama ensesine j 1,9111 

mış koca bir metal vardı. Andre sırıttı.

"Kötti ebeveynlerin cezasını hep çocukları çeker.” ps .
bir edayla dudak büktü. “Siento.”' 1 °Pat

Andre ustaca kurşunu namluya sürdü. Mekanik, üıper1- • .
ses yankılandı. Rosa bile bu sesi tanıyordu. Başını kaldırdı"'' 

teri sonuna kadar açıldı. Arkasında hazır bekleyen soğuk tehT 

konin ne olduğunu artık biliyordu. ■'
“Dur!” diye haykırdı Emir.
Emir’le ben, Miguel, Yasmin batta Naz bile ileri atladı. Fak 

iri cüsseli adamların bedenlerini önümüze kırmasıyla hepini 

olduğumuz yerde kalakaldık. Andre silahının ucunu Rosa’nm 

ensesine yapıştırdığında küçük kızın alt dudağı titriyordu. fol- 

bime bir cam parçası batıyormuş gibi hissettim.
“Dur, sana bir teklifim var!”

Emir sesindeki çaresizliği saklayamamıştı. Andre yine de I 

durdu. Silahın yerini değiştirmeden başım yana eğip şımarık 
gözleriyle Emir’e baktı. Duymak istiyordu. Emir elleri ileride I 

Rosa’yı kurtaracak halatın ucuna tutunmak istercesine yutkun- I 

du. Kafasında doğru kelimeleri arıyordu. ı

“Kaybettiğin işten çok daha kârlı bir teklifim var,” dedi. Sesi I 

de elleri gibi titriyordu. Belki de bu yüzden Andre bu güçsüz I 

tekliften etkilenmedi. Bıkkınlıkla gözlerini devirdi. I
“Yemin ediyorum doğruyu söylüyorum!” I

Bu kez kararlı çıkan sesinden sonra ceketinin cebinden bir I 
şey çıkarıp silahım teslim edercesine avucunu Andre’ye doğru I 
uzattı. Andre, Emir’in elindeki çukurda bekleyen şeye ilgisiz bir 
bakış attı. Kaşlarımı çattım. Avucundaki şeyi tanıyordum.

“Bu sana milyonlar kazandıracak. ”
İşte şimdi Andre’nin dikkatini çekmişti. Kasları, hissedilir 

derecede gevşedi. Silahını indirmedi fakat avını dinleyen bir
* Üzgünüm.
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MpI,n gİbİ tü"’tdİkkatİ^mİr’i" dudal<Ianna ve avucuna çevril- 
14. • Avucundaki şikeyi tanıyordum. v
""^erikaltların getireceği vitaminlerden çok daha kârlı bir

İ? Duyduğu bir kelime Andre’nin bam teline dokundu Akın’ın 
verdiğ>' vitamin btlgıs. doğru olmahyd,. Anlaş.lan Andre’nin, 

tberto ’ya kaptırdığı anlaşma buydu.
A .‘Dikkat ilaçlan gençlerin yeni vitamini,” diye bastırdı Emir

Silahın ucu Rosa’nm başından aynldı. Andre artık tamamıyla 
Emir’in söylediklerine kilitlenmişti. SilahınRosa’dan aynldığıher 
santimde, Emir biraz daha kendine hâkim kuruyordu cümlelerini.

“Ispanya’da yılda kaç dikkat ilacı reçetesi çıktığım sen de bi- 
jiyorsundur. Hiç düşünmeden şeker uzatır gibi çocuklann, genç­
lerin ellerine sıkıştınyorlar reçeteleri. Hatta her on çocuktan...”

‘Teklifini duymak istiyorum?” diyerek böldü Andre. Bunu 
Icuşku ve heves dolu bir merakla sormuştu.

Emir’in dudaklarına gizli bir rahatlama dokunduğunu hisset­
tim. Konuşma istediği yönde ilerliyordu.

“Burada zaten İspanya pazarına girecek biri var. Güçlü biri. 
Sadece kendi değil, ilaçlan da güçlü. Formülü diğerlerinden 
farklı. Amerikalılan avlamana gerek kalmayacak, elimdeki şey 
onlan sana kendi ayaklanyla getirecek kadar güçlü. Ispanya’da 
Alberto’yla görüşeceğini duymuştum ama...” Sanki o an akima 
gelmişçesine yüzünü buruşturdu. “Eğer istersen ilk seninle gö­
rüşmesini sağlanm.”

Emir rolünü çok güzel oynuyordu. Akın’ın evinde söyledik­
lerine şahit olmasaydım kesinlikle anlaşmak için elini sıkardım. 
Andre birkaç saniye Emir’in yüzünü inceledi, ardından arkasına 
yaslandı. Silahını, etrafındaki oyuncaklardan, oynamaktan sıkıl­
dığı biriymiş gibi koltuğun üstüne bırakıverdi. Belli bir noktaya 
kilitlenmişti. Düşünüyordu.

“Alberto’yla mı görüşecek?”
Emir’in rol kesen, kararsız omuzlan sallandı.
“İki aileden de haberi var. Ama Amerikalılarla yapılan anlaş­

mayı da anlaşmayı yapan ailenin hangisi olduğunu da duymuş.
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Bekledi. Albeıto’nun, onun yumuşak kamı olduğunıj 
mıştı. İçine kıskançlık tohumu çoktan yerleşmiş birini şo­
kolaydın Emir’in yaptığı da buydu. Onu harekete geçi^* 

yerleşmiş duygusunu dürtecektı. <a
“Acemi bir turist her zaman ismi bilmen yerlere uğ^ R. 

almak istemez. Hâlbuki gezginler bilir ki en güzel ye^ 
bolmayı göze aldığında keşfedilir.’ '

Andre artık ne şımarık ne de korkutucu görünüyordu. 
oyuncağın içinde yarışmayı kaybetmek üzere olan ufak bir 
cuğun hırsını taşıyordu gözlerinde. Yine de silahını alıp ' 
kalktı, ağır adımlarla Emir’e doğru yürüdü, gözlerini kıstı. *

“Sana güvenmeli miyim Türk dostum?
Gevşekçe, yere doğru tutuyordu gümüş silahı. Emir, avucun­

da tuttuğu hâzineyi Andre’ye uzattı. Andre gizemli, nadir bir 
taşa uzanır gibi aldı. Kuşkusu tam anlamıyla dağılmamıştı. Bu. 
nun Emir de farkındaydı.

“Ben verdiğim sözleri her zaman tutanm,” dedi Emir kendin­
den emin bir sesle.

“Seni onunla görüştüreceğim. Fakat anlaşma kısmına kan- 
şamam ” Andre dikkatini şişeden alıp Emir’e çevirdi. Emir (irk­
medi. “Evet, anlaşmaya karışamam ama onun seni istemesini
sağlayabilirim.”

Bu gerçekçi bir vaade benziyordu. Büyük sözler yoktu. Za­
ten iddialı laflar yerine, mütevazı teklifler daha kolay karşılığını 
bulurdu. Andre de öyle düşünmüş olmalıydı ki sert duruşu gev­
şedi. Zevksiz ceketi içindeki bakıştan Emir’le silahı arasında 
bilinçli bir zikzak çizdi. Tehlikeli gümüşü yanındaki adamına 
uzattı. Beklemeden avucunda kalan boşluğu doldurmak için 
Emir’e uzandı. Emir o ele karşılık verirken temkinliydi. And­
re gülümsedi. Geçmişteki kavga izlerini taşıyan kesik kaşının 
altındaki kahverengi gözleri gizli bir tehdit saklıyordu. Par­
maklarını Emir’den ayırdı. Şişe içindeki yeni ortağım salladı. 
Kapağım açıp avucuna döktü. Birkaç hap avucunda parlıyordu.

n birini parmaklannın arasına alıp ışığa tuttu. Şeffaf

417

İçlerinde



Kırmızı Kurabiye

. llk cezbcdici görünüyordu. Onun ışıltısını Emir’in dc dik- 
sİyı takip ettiğin* fark ettim. Bu ifadesi hoşuma gitmedi. Andre 
^yan hapı şişeye değil, dilinin üstüne bıraktı. Yuttuğunda 

slntıy°r£iu'
İSe .^en tadına bakmadığım hiçbir şeyi satmam,” dedi zevkle ve 

. üp açık bir imayla Yasmin’e baktı. O güçlü kadının ilk kez 
^"«enç adamdan bakışlarını kaçırdığını fark ettim. Mideme 
b ddetli bir ağrı saplandı. Andre’nin haz dolu yüzü Emir’e çev- 

zi’ veniden. Gözleri silahının yerini almıştı.
° «Bana kazık atanların da peşini bırakmam,” diye tamamladı 

sözl61^11**
Göğsüme bir soğukluk indi. Tehlikeli bakışlarını Emir’in 

üzerinden söküp atmak istiyordum. Birkaç saniye daha tehditkâr 
bakışlarım sürdürdükten sonra kalabalığım da alıp evden çıktı.

Kapı kapandığı an Rosa elleriyle yüzünü kapattı. İçinde tut­
tuğu korku gözlerinden akmasın diye kendini sıktığım görebili­
yordum. Yanma gidip ona sanlma, güvende olduğunu söyleme 
dürtümü bastırdım. Bunu yapması gereken kişi annesi olmalıy­
dı. Fakat annesi çivi gibi olduğu yere çakılmış duruyordu. Göz­
lerinde onda görmeye alışık olmadığım bir duygu vardı. Emir 
uzun uzun Rosa’ya baktı, benzer bir şeyi onun da içinden geçir­
diğine emindim ama o da küçük kızı teselli etmeye yeltenmedi. 
Onun yerine Miguel’e dönüp İspanyolca birkaç cümle kurdu. 
Miguel sıkkın ama hırs dolu bir ifadeyle başım sallarken ben 
Emir’in koluna uzandım.

“Tehlikeli bir oyun bu Emir.” Emir’in yorgun bakışları, ce­
vap vermek yerine Rosa’ya kaydı. Cevap oydu. O küçük kız için 
tehlikeli her oyuna girişirdi. “O şişeyi nereden buldun?” diye 
sordum. Şişeyi görmek bile eski anılarımı canlandırmıştı.

Keyifsiz anılar...
Omuzlarım silkti.
“Zulamdan Miguel aldı.”
Kaşlarım şüpheyle çatıldı.
“Senin zulan mı var?”
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.‘Var ” dedi sıradan bir tepkiyle. “Safiye abla.»

“Ne?” . , , .
“Buradan ayrılırken duvarda kalan son şişeyi ona Verm- 

Yanıma alamazdım. AUmadım da. Ben de Safiye ablaya Ve‘N 
Benim için sakla demiştim. Safiye abla bir şeyleri saklJS 

nusunda iyidir. Sırlar gibi, eşyalar da onda güvendedir.» k

Bakışlarım oyuncak araba içindeki Rosa’ya kaydı. Kj^ 
elmacık kemikleriyle oyuncak arabanın içinden çıkıyorduk 
daha o arabaya dokunmayacağını düşündüm. O hafifçe bu. B'r 

çekerken annesi öfkeli topuklularıyla oyuncaklara tekme au 
mutfağın yolunu tuttu. Sert bir içeceğe ihtiyaç hissettiği^ 
yacak kadar tanıyordum artık onu. Rosa’mn saklamaya, ba”/ 
maya çalıştığı korkusunu hissettiğim gibi... ’ ***

Bu kez içimde kabaran dürtüyü bastırmak istemedim 
önce Andre’nin oturduğu koltuğu ürkek gözlerle izleyen Ro 
sa’ya doğra ilerledim önce, kararlılıkla Emir’e döndüm. Madeni 

bu tehlikeli oyunu oynamak zorundaydık, o halde hazırlıkh ol­

mamız şarttı.
“Bu kez işi şansa bırakamayız!” dedim otoriter bir sesle.
Emir gözlerini kıstı. Neyden bahsettiğimi tahmin edebilirdi.

Balo gecesi yaşadıklarımızı yeniden düşünmek bile canımı sıkı­
yordu. O karakolun kokusunu hâlâ hatırlıyordum.

“Seni koruyacak kalkanı bu kez önceden kuşanmalıyız,” de­
dim kararlılıkla.

“Yani?” diye sordu merakla.
Rosa’ya doğru gitmeden önce, hoşuna gitmeyeceğini bilsem 

de son cümlemi kurdum.
“Yani, iyi bir avukata ihtiyacımız var.”
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29. bolüm/

/!cm Sevgili

«İşte olay bu kadar.”
Tanıdığım en iyi avukatın karşısındaydık.
«Kulağa basit gelen şeyler genelde karmaşayla sonuçlanır, 

biliyorsunuz değil mi?”
Bize söylediği ilk cümle bu oldu.
Ahmet’in bakışları Emir ve benim aramda mekik dokudu, 

planımızın ona pek de güvenli gelmediğini gözlerinden okuya­
biliyordum. Aynı okumayı Emir’in de yapabildiğine emindim- 
Ahmet’in karşısında yetersiz bulunmanın onun için ne denli zor 
olduğunu bildiğimden bu soruya ben cevap vermek istedim.

“Riskin farkındayım ama yapmak zorundayız,” dedim karar­
lılıkla.

Bu isteğin sadece Emir’den değil benden de geliyor olduğu­
nu anlaması gerekiyordu. Yapmak zorundaydık.

Gece neredeyse sabaha dönecekti. Ahmet’i ararken gergin­
dim. Yasemin’le yaşadığımız son tuhaf andan sonra, gecenin bir 
yansı kocasının telefonunda benim adımm yanıp sönmesi, göz­
lerinde gördüğüm hüzün yığmma yenisini ekleyecek diye endi­
şeliydim. Bunu yapmak istemiyordum ama mecburdum.

Sesimi duyduğunda uykulu sesi çabuk dağılmamıştı. Bu ya­
vaşlık beni sebepsizce mutlu etti. Babasının sinir harbi yüzün­
den kendi evleri yerine annesinde kaldıklarım iletmiş, ben de 
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onu dışarıda beklediğimiz, söylem^ B,z kelimesinj 
basarak, altım çizerek hatta etrafına hendek kazarak vurgu)> 
Va özen göstermiştim. Biz kelimesi Ahmet’in düşünce]erini^ 
den uzak, Emir’in güvenini ise bana yakın tutuyordu. bct>' 

Ahmet parmak uçlarında dışarı çıktıktan sonra dinien .
mizden emin olmak için bizim bahçeye geçip masada kafa k '**' 
ya vermiştik. Ahmet ve Emir’in olduğu bir masada 
iikeli planlardan bahsetmek de bir başka tuhaflıktı. Fakat fe,Z 
zamanlarında en düşman eller bile birleşirdi.

Benim üstümde hâlâ yemekte giydiğim kınmzı elbiSe v 
Emir ise ceketini çoktan bir yerlere fırlatıp atmıştı. Ahmet fa ’’ 
kollu tişörtü ve uykulu gözleriyle bize bakıyordu. SandalyesinJ 

geriye yaslandı.
‘Yeki öyleyse. Ne kadar zamanımız var?” diye sordu
“Yarın akşama kadar,” diye karşılık verdi Emir.
Ahmet başım iki yana salladı.

‘Tazla yakın.”
“Öyleyse şimdiden telefon etmeye başlasan iyi olur dostum

Bakalım eskisi kadar iş bitirici misin?”
Emir’in sahte bir keyifle kurduğu cümlesine karşılık Ahmet 

gözlerini kıstı.
“Beni gaza getirmeye çalışma.” Ellerini belirgin bir resmi­

yetle masanın üstünde topladı. “Söylediklerinizin çok ciddi so­
nuçlan olabilir. İnce bir planlama gerekiyor.”

Bu kez Emir başmı salladı. “Zaman yok.”
Ahmet, Emir’den gözlerini çekti. Bana döndüğünde, çok gü­

vendiği zekâmın söylediklerini anlaması için gözlerimin içine 
kilitlenmişti.

“Büyük bir iş bu Sahra. Benim gücüm yetmeyebilir.”
Ben dudaklarımı anlayamadan Emir’in soğuk sesi aramıza 

girdi.
“Senden büyük birine ulaş zaman.”
Ahmet, “Deneyeceğim...” derken, inatla Emir yerine bana
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a,sanda bırakılma durumunun, gergin duran Emir’in ho- 
0Ü tfncdiğini biliyordum.

şiflemekten fazlasım yapmalısın!” dedi, olması gereken- 
ha sert bir vurguyla.

de° Lnet sonunda Emir’e döndü. Yine gözleri kısılmıştı. Fısıl- 
Idankönuştubukez.

« nden iyilik >stedi§lnl unutuyorsun, beyefendi!” 
cjjjir çenesini sıktı. Ahmet in karşısına geçip ondan iyilik is­

. E olmak, ona düşündüğümden daha ağır geliyor olmalıydı, 

'ty°gen olsan da olmasan da bu akşam o anlaşma yapılacak,” 

ded.'.^hiikeli,” diye karşılık verdi Ahmet uyaran gözlerle.

Birbirlerinin gözlerine kilitlenmişlerdi. Emir farkında olma­
dan öne doğru eğildi.

»Sen sadece senden istediğimi yapmaya çalış. Olmazsa so­
nuçlarına ben katlanacağım.”

Ahmet de yaslandığı sandalyesinden uzaklaşmıştı.
“Başkalarını da tehlikeye atacaksın,” dedi dişlerinin arasın­

dan.
Başkaları kelimesinde saklanan kişilerden biri de bendim, 

pekâlâ bunu Emir de biliyordu fakat Ahmet tarafından bu gerçe­
ğin vurgulamasının canını sıktığım görebiliyordum.

“Ona zarar gelmeyecek,” dedi sert bir vurguyla.
Ahmet bir sûre daha bakışlarıyla mücadele etti, sonunda kü­

çümseyen bir ifadeyle arkasına yaslandı.
“Umarım söylediğin gibi olur, dostum.”
Huzursuz edici cümlesine karşılık veremedi Emir. Telefo­

nu çaldı, altındaki sandalyeyi gürültüyle sürükleyip telefonunu 
kulağına bastırdı. Biraz mahremiyet, biraz da sakinleşmek için 
kendini bahçenin dışına attı. Onun uzaklaştığına emin olunca si­
tem dolu gözlerle Ahmet’e döndüm. Yüzünde gereksiz bir rahat­
lık vardı. Daha ben sitem edemeden o, bilgin bir edayla konuştu.

“Hiç öyle bakma. Onu tetikte tutacak bir şeye ihtiyacı var. 
Bana laf bırakmamak için artık daha dikkatli davranacaktır.”

417



Zeynep Sahra

X Davranışının a,aoda İyİ du^ca 0.

dolay» kızamadım. Haklı olabilirdi. Gerçi R0Sa. X 

„ manak öyle Kûf'û b* u^d' kl bir S. 
olmayabilirdi. Bakışlarım gibi bedenim de gevşedi. 

yoklayan uykuyu savuşturmak için parmaklanın. ş^f^i 

basurdun. Uyumak için sabırstzlanıyordum. Yann
olacaktı.

"Söz konusu o olunca hala düşünmeden kendini teMilf 
yorsun, değil mı.

Başımı kaldınp loş ışıkta bile kendini belli eden yeşil . 
nne baktım. Hâlâ güzel görünüyorlardı. Onunla olsaydın^ 

de hayatım daha sakin ve güvenli olacaktı. Başımı çevirip U* 

sokağa yayılan tanıdık ûsıltıyı dinledim. Gülümsedim. Sakin * 
güvenli olanı istemiyordum. Ve

“Söz konusu o olunca hiçbir şey yeterince tehlikeli gehn 

yor."
Yeniden Ahmet'e baktığımda yüzünde beklediğini ifade yok 

tu. Dudakları övgü dolu bir kavis halini almıştı. (
“Ben elimden geleni yapacağım ama siz yine de dikkatli I 

olun, tamam mı?" I
Ben küçükken en çok Ahmet'in sözünü dinlerdim. Bu yüz- I 

den Emir bahçeye girerken bu gizli tembihi kararlılıkla içime iş- I 
lenmişti. Emir telefonunu cebine sokuşturduktan sonra Ahmet’e I 
göz ucuyla bile bakmadan benimle konuşmaya başladı.

“İstersen eve gidip üstünü değiştir, Sahra.” I
Doğruldum. I
"Neden?"

“Rosa'yı şimdi hastaneye yatırmaya karar verdik. Babam I 
ayarlamaları yapmış. Test, tahlil falan ne gerekiyorsa bu gece­
den başlanacak."

Kaşlarımı çattım.
"Yann gitmeyecek miydi?"
Yann akşamın nasıl geçeceğini bilmiyoruz. Her ihtimale 

karşı hazır olmalıyız."
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yaklaşırken Ahmet gülümseyerek Emir’e baktı. 
Aferin. b'rkaç adım ö‘eSİnİ d0$ünmek her zaman faydalıdır.

zfgvanı et.
0ÖylC r gözerini devirdi.

ahilik yapmaya çalışma.”

Ahmet sınttı.
ilimde değil, bu konuda çok iyiyim,” dedi ve bununla ye­

. meyip bana göz klipt,‘

^rnir’m yüzü ekşimemiş olsaydı gülümseyebilirdim. Emir’i 

rtfliak iÇt° söylemiş olsa da Ahmet’in bu konuda haklı ol- 

kiŞk\ biliyordum. Küçükken, hissettiğim şeyin aşk olduğuna 

inandırmaya başlamadan önce, onun dünyadaki en iyi 
dolduğunu düşünüyordum. Onun koruma içgüdüsü en baskın 

3 iliğiydi ve bu hâlâ değişmemişti. Bu yüzden yarınki planın 

. - de olması bana iyi hissettiriyordu.

1Ç Ahmet dizlerinden destek alıp ayağa kalktı.

«Peki öyleyse, ben de ofise gideyim. Bu iş için en doğru isim 

onu bulmam gerek. Sabah olduğunda yanlış insanın kapısı- 

nj çalmasam iyi olur.”

Bahçeyi birkaç uzun adımıyla tamamlayıp kapıya ulaşırken, 

“Bana yeri bildirirsiniz,” diye seslendi. Sesinin fazla çıktığım 

fark edince korkarak büyüdüğü evin camlarından birine baktı. 

Yasemin’le uyudukları oda orası olmalıydı. Cebinden parlak 

bir şey çıkardı. Bu, Yasemin’in bahsettiği anahtarlık olmalıydı. 

Eline baktığımı fark eder gibi olunca anahtarı avucuna topladı. 

Emir’e ve bana baktı.

“Dikkatli olun,” dedi ve evin önündeki arabasına binip uzak­
laştı.

Sandalyemi sessizce yerine bıraktım. Adımlamadan önce 
gözlerimi ovuşturdum. Bu şuada Emir yanıma ulaştı ve parmak­
lan boynuma dokundu. Gözlerim kapanacak gibi oldu. Omuz­
lumdan köprücük kemiğime kadar uzanan kısa bir masaj ha­
reketi yaptığmda bitkin, derin bir soluk bırakmaktan kendimi 
alamadım.
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«Yorgunsun sen,” dedi keyifsizce.
Güçlü görünmek için başımı iki yana sallarken .

yalan söylüyordum. Beni kendine çekti. BaşImı »S 

ladığımda gözlerimi yumdum. Güzel kokusuyla rüya g.
birkaç saniye uzaktım. Yanı başınızdaki tehlikeler Unıu^ 
değildi. Onun kollan dünyanın en güvenli yeriydi. Ding^ 
simden sonra çenemi göğsüne yaslayıp yakışıklı yüz^ 
döndüm. Saçımı kulağımın arkasına aldı.

“İstiyorsan ben tek gideyim. Sen dinlen, sabah gelirsin 

taneye.”
Kabul etmek istemedim.
“Rosa beni de bekler şimdi. Yanında olayım. Kan alırken eli 

ni tutmak istiyorum.”
Dudakları eşsiz gülümsemesiyle inceldi. Uzanıp tatlı bir öpü 

cük bıraktı dudağıma. Daha fazlası için can atıyordum ama talep 
edecek gücü bile bedenimde bulamadım. Kollarından ayrılıp bir 
adım atmıştım ki aklıma gelen fikirle Emir’e döndüm.

“Sen de gelsene içeri.”
Yemeğe giderken söylediklerinde haklıydı. Onun hayatımın 

her köşesinde olmasmı, hayatımdaki her insanla tanışmasını is­
tiyordum. Ben keyifle kıpırdandım ama onun gülümseyen yüzü 
yavaşça duruldu. Bu teklife biraz daha ilgi göstermesini bekler­
dim ama yine de ısrarcı bir şekilde devam ettim.

“Annemle Naz uyumayıp beni beklemiştir. Zaten arada bir
perde hareket ediyordu, konuşmalarımızı duyabilmek için verici 
bile takmış olabilirler.”

Ben kendimi zorlayıp hafifçe kıkırdamıştım ama o sakince 
başını sallamakla yetindi.

“Gerek yok. Sen hızlıca üstünü değiştirip gel, ben burada 
bekliyorum.”

Onca sitemkâr lafı söyledikten sonra istekli olması gerek­
mez miydi? Onu evimde görmeyi gerçekten istediğime inan­
mıyor muydu acaba? Uzanıp koluna dokundum, gözlerine 
baktım.
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1meni gerçekten istiyorum, Emir. Hem ayaküstü annemle 
j dersiniz. Babam da uyanmıştır kesin, onunla da hız- 

s^^ışırsin*2-”
lıcftaD g6zlerini kaçırdı. Gözümün önünde benden kaçmasını 

^jnidemc tuhaf bir hissin oturmasına sebep oldu. Hafif- 

sıktım- Neden böyle davrandığını anlayamıyordum.
çe -özlerimi bulduğunda her zamanki gibi değildi. Üşü- 

Y . ü hissettim.
dü^İII1n ayaküstü sohbetlerden, hızlı tanışmalardan fazlasını is-

Sahra99
& papaklarımı kolundan çektim. Onu kırmıştım. Onu tah- 

• ettiğimden de fazla kırmıştım. Onu önemsemediğimi 
tünüyordu. Bunu benden kaçırdığı kırgın gözlerinde gö- 
iliyordum. îliklerime kadar titrediğimi hissettim. Kendini 

\iimsemeye zorladı, uzanıp ısıtmaya çalışır gibi omzumu 

ovuşturdu.
“Hadi git, bekliyorum sem bahçenin dışında.”
Neredeyse aynı anda birbirimize arkamızı dönüp yürümeye 

başladık. Ben evin kapışma gelince giriş lambası yandı, o bahçe 
kapısına ulaşınca da yeterince yağlanmamış kapı gıcırdadı. Ona 
doğru döndüm. Sırtına, omuzlarının genişliğiyle gerilmiş göm­
lek kumaşına bakıyordum. Kapıyı açtıktan sonra durdu. Dönüp 
onun da bana bakmasını bekledim ama dönmedi. Evin biraz uza­
ğına park ettiği arabasına doğru yürümeye başladı. Alt dudağım 
titrediğinde çenemi sıktım.

Aptalın tekiydim...

Jk4k
Eve girerken kapıyı öylesine yavaş araladım ki kapı bile 

açıldığını hissetmemiş olabilirdi. Karanlıkta el yordamıyla 
anahtarımı yerine astım. Parmak uçlarımda ilerlemeye devam 
ediyordum ki kaçınılmaz olan gerçekleşti. Işık açıldı, Naz ve 
annem karşımda duruyordu. Onlar sırıtırken ben gözlerimi devi-
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ri„ ayakkabılarımı gürültü çıkarmayı umursamadan avas 
firlamm. İkisi neredeyse aynı anda dudaklarım ara|a ' 
oWu ama elimle onları susturdum. Kesinlikle faz|a gib, 
ifali olmuşlardı. e,‘ *>ir

“Üstümü değiştirip yine çıkmam gerekiyor anneciği 
fen sorularınızı yarma saklayın, olur mu kızlar?”

Annemin yüzünü endişe kapladı, Naz’ınkûıi ise tneraL 
“Yemek kötü mü geçti?” diye sordu annem.
“Yemek iyi geçti de...”
Yemekten sonra olanlar aklıma geldiğinde sıkıntıyla . 

mi ovuşturdum. Hiçbirini anneme anlatamazdım. Kalpta 
di. Biz Emir’in evinden dönüp Ahmet’le konuşmaya gitme? I 
önce, olanları gizli tutma konusunda Naz’ı özellikle tembih? 
iniştim. Andre’yla alakalı hiçbir olayı bilmemeleri gerekiyor/ 
Fmir’le tam anlamıyla tanışmadan ona karşı önyargı beslem 
lerini istemiyordum. Zaten plan başanlı olursa her şeyi öğrene.
çeklerdi.

“Rosa’ya bir şey mi oldu?”
Bunu soran annemdi. İşin tehlikeli kısımlarım gizleyerek 

Rosa’nın durumundan anneme bahsetmeye karar vermiştik ve 
görünen o ki Naz bu gece yolumu gözlerken annemle Rosa hak­
kında bolca dedikodu yapmıştı. Rosa için endişelendiğine göre 
yaptıklarımızı, giriştiğimiz durumu anlayışla karşılamıştı bile. 
Annemin dudaklarından Rosa’nm admı duymak tuhaf ama se­
vimliydi. Elimde olmadan gülümsedim.

“Rosa’nın hastaneye yatışını erkene almak zorunda kaldık,” 
dedim doğruca.

Başım, anladığım belli ederek sallayınca olaya hâkim oldu­
ğunu daha iyi anlamış oldum. Naz, Su ve Damla kadar olmasa 
da iyi bir anlatıcıydı.

“Onun yanında olmak istiyorum, sorun olur mu anne?”
Annem anında başım salladı.
Olmaz kızım olmaz, sabah babana da anlatırım ben usu­

lünce, o da anlayış gösterir. Hasta kızcağız, git yanında ol tabii,
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verirsin- Ah, ah, anasız babasız büyümüş, moral olur 
c^te„
^ş^n”Çatt”n' „

inanası var anne.
i ri doğm yürümeye başlarken dönüp iletişimden sorumlu 

efendiye baktım, sırıtıyordu. Bakışlarımla azarladım onu.
^n’i sevmiyor diye analığını silemezdi. Annem odasına 

önelirken dert yanarcasma elini salladı.
^^Aman öyle analık mı olur, ha var ha yok! Saçuıı okşamadan, 

. „ vavrum demeden, önüne bir tas çorba koymadan analık 
yapıldı? hiç.
Gözlerimi devirdiğimde odamın kapısına gelmiştim.
Çakıyorum Naz Hanım ’ın çenesi bu gece bol bol çalışmış, 

gir de dedikoduyu sevmem dersin anne. Sen değil miydin, Ayşin 
g»de oturan Nurten’e laf ederken ‘Kimse kimsenin anneliğini, 
kadınlığını sorgulayamaz! ’ diye çıkışan?”

Annem de kendi odasına ulaşmadan bana seslendi kısık sesle.
“Dışarıda kimseyi kimseye laf ettirmem ama kendi evimde 

istediğimi konuşurum hanımefendi. Ayrıca Nurten kaim sarma 
sanyor diye demediklerini bırakmamışlardı. Herkes sarmayı 
kendi parmağına göre sanyor, kadmm parmaklan tombul ana­
cığım, ne yapsın?”

Naz’la birlikte kıkırdayarak odaya girdik. Üstümdeki elbi-
seyi giyerken yaptığı gibi, çıkarırken de yardım etti bana Naz. 
Onun yanında yan çıplak kalmak artık çok doğaldı benim için. 
0 yatağımda oturmuş gelişigüzel şeylerden bahsederken ben ko­
tumu geçirdim üstüme. Aklım Emir’deydi. Onun dışanda üzgün 
bir şekilde beni bekliyor olması canımı acıtıyordu. İnce, basit 
tişörtlerimden birini seçerken aniden Naz9 a döndüm, öyle hızlı 
bir dönüştü ki bu, Naz mavi saçlarını tepesinde toplarken hafifçe 
ürktü.

‘Naz, sen sevgililikte iyi miydin?” diye sordum. 
Elini saçından çekti şaşkın gözlerle.
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-»i'sv- ■' toS“nl1 n”ydm den’et Wyoruıw 

«" de b“ım,e>dl" >'“■ “ biriikltlıl.
M as^. b^.rlam.yar musun? Ben keyif!İ2 bi, -h, 
tondan veremeyince sözlerini kant,. “N ’»

• j:o” ^ktıbu soru şimdi-
Bakışlarımı seçtiğim kumaşlara çevirdim.
-Bilmiyorum...” diye geveledim.
Pantolonumdan çekiştirip beni yatağa, tam karşısına
-Bir soran mu var?” dedi gözlerimin içine bakarak.
Ondan saklamak istemiyordum. Kalbimin içinde yaşanaa 

lan anlatmaya alışık değildim. Erva’dan aşka dair bolca - 
dinlesem de ona hiçbir şey anlatmamıştım. Su ve Damla 
tarz şeyleri konuşabildiğim ilk insanlardı, gerçi verdikleri tav­
siyelerle başıma bir hayli iş açıldığı da bir gerçekti. Naz öyle 
değildi. Göğsümdeki dövmeyi yaptığı geceden beri gerekme­
dikçe beni sorolanyla rahatsız etmiyordu. Dinliyordu ve ihtiya­
cım olandan fazlasmı söylemiyordu. Şu an konuşmaya ihtiya­
cım olduğunu anlamıştı. O sabırla beklerken keyifsizce omuz

silktim.
“Sanırım... Emir’in kalbini kırdım.”
Bekledim. İçimde admı koyamadığım, tuhaf bir şey hissedi­

yordum. Kafamın içinde savrulanları ortaya koymalı, sesli söy­
lemeliydim.

“Ben... ben binlerini hep uzaktan sevdim. Küçükken Ahmet 
yanı başımdayken, onu öylece uzaktan seyrettim. Büyüdüm, 
Emir’i buldum. Kalbimin ona ait olduğunu anladığımda o gitti. 
O yokken uzaklığına rağmen onu sevmeye devam ettim. Bek­
leyerek, uzaktan sevmeye öyle alıştım ki şimdi o yanı başımda 
gözlerime bakarken...” Başımı kucağıma eğdim.

Ben sadece onu sevmeyi biliyorum. Biriyle anlaşmak, uz­
laşmak, beklentilerini çözmek konusunda hiçbir fikrim yok. 
* Almanca: Ne?
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bulmuşken bir şeyleri berbat etmekten korkuyo- 
.-di °nu

fU111, jerim buğulandı. Neden ağladığımı bile bilmiyordum, 
^h’ri aklımda panik butonuna basmıştı da kalbim sağa sola 

s’"Ly»",u-

k° t*lca bir ?ey yapacaglm ve yıne gidecek diye 0(10111 k°- 
„ Korkuyla Naz’ın ellerine sarıldım. “Bir daha yapamam, 

Puyo daha giderse... O güç yok içimde... Bir daha onsuz ya­
Nmaya dayanacak gücüm yok...”

?a Titreyen parmaklarımı sakince okşadı.
^Saçmalama, onun bir yere gittiği falan yok” 
faşımı iki yana salladım. Gözyaşlarını etrafa saçıldı.
“Onu kırdım. Öyle aptalım ki onu neden kırdığımı bile o söy- 

jediğinde fark edebildim. Biri yanındayken insan onu nasıl sever 
bilmiyorum Naz! Ya beceremezsem...”

Ben her şeyi kitaplardan öğrenen bir kız olmuştum her za­
man İyi bir öğrenciydim. Üstesinden gelemediğim bir ders 

olmadı. Her sorunun yanıtını sayfalarda buldum, her çıkma­
zı kitaplarla çözdüm. Sayılarla, kelimelerle çevrili her sorunu 
okuyarak, araştırarak hallettim. Fakat böyle bir şeyi hiçbir yerde 
okumamıştım. Sanki biri beni elimde pusula ve harita yokken 
çölün ortasına atmış gibiydi.

Naz uzanıp yanağımdan süzülenleri sildi. Gülümsüyordu.
“Sakinleş. Romeo’n sana bakarken gözleri parlıyor. Seni iş­

tahla izliyor yaa. Adam seni yemek için can atıyor bebek.”
Seslice burnumu çektim, yanağımda kalan ıslaklığı sildim.
“Ben ciddiyim Naz, dalga geçme.”
Elimin üstüne vurdu şefkatle.
“Ben de ciddiyim be kadın. Siz mükemmel bir ilişkideki her 

şeye sahipsiniz, Sahra. Birbirinize kör kütük âşıksınız yaa. Ve o 
sönüp giden aşklardan da değil bu. Yaşlanıp birbirinizin takma 
dişlerinizi yıkayacağınız türden bir aşk, anladın?”

İstemsizce gülümsedim.
“Emin misin?” dedim burnumu çekerek
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«Adımın Nazire olduğu kadar eminim.”
Kahkaha atarak uzanıp Naz’a sıkıca sarıldım. Yanınırt 

duğu için yine ?ükre“İm- Kollanndan aynld‘g-mda 8özı 01' 
imalı bir bakış eklemiştim.

«Bakışlardan bahsetmişken sızın de Miguel>le arai) 
bakışmalar gözümden kaçmıyor hanımefendi. Siz de bi'^ki 
lezzetli bir pastaya bakar gibi bakıyorsunuz. Anladın?-

Naz, onda görmeye alışık olmadığım şekilde gülümsedi y 
naklan hafifçe pembeleşmişti.

«Ona kalsa pastadaki krema eriyip gidecek ya neyse...-
Ayağa kalkmadan önce işaret parmağımı burnunun uCün 

dokundurdum.
“Öyleyse sen de onu beldeme, cesur davranıp pastadan k 

bir dilim al, Nazire Hanım.” a
O keyifle ve pembeleşerek kıkırdarken ben üstümü giyip Sa 

lanma çekidüzen verdim. Ben odamdan ayrılırken Naz yatağa 
da uyukluyordu. Yerinde olmak için neler vermezdim.

Eve girdiğim gibi sessizce dışarı çıktım. Spor ayakkabılı 
mm bile kapının dışında giymiştim. Ben eğilmiş bağcıklarımı 
bağlarken sokağm sessizliğinde derinlerden gelen bir fısıldaş- 
ma çarptı kulağıma. Doğrulup sessiz adımlarla bahçe kapımıza 
yürüdüm. Sesler berraklaştı. Bir adam ve kadma aitti. Durdum. 
Açığa çıkmadan kulak kesildim. Sesler daha berrak ve tamdık 
hale geldi. Kaşlarımı çattım.

Bahçeden çıkıp sessizliğimi koruyarak birkaç adım atmıştım 
ki sokak lambasının sönmesine çok az bir zaman kala etrafa 
yaydığı zayıf ışık Emir ve Yasemin’in üstüne düştü. Belki de 
yatağımda uyuyakalmıştım da rüyamda ikisini görüyordum. 
Gördüğüm şeyden emin olmak için gözlerimi kırptım birkaç 
kez. Yok olmadılar. Basbayağı, gecenin köründe karşılıklı soh­
bet ediyorlardı. Gün içinde moralsiz gördüğüm Yasemin’in yü­
zünde şimdi keyifli bir ifade dolaşıyordu. Üstündeki pijama ve 
gösterişsiz hırkayla bile güzeldi. O tarafa doğru sessiz adımlar 
atarken eskiden onlara bakarken düşündüklerim hâlâ geçerlili­
ğini koruyordu. İkisi birlikte olsaydı, bu kesinlikle iyi bir eş-
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e olabiliri- Emir’in yanına benden daha fazla yakman her 
|eCı y°k etn,e içgüdümü bast,nP ’d'mlanma devam ettim 
canHZa ^rş< beslediğim öfkenin yok olduğunu da hat.rlatt.rn 

ke°2r’in. arabasına yaslanmış vaziyette kurduğu cümle ikisi- 

• Je gülümsettiğinde, yüreğim yavaşlayan adımlarımla birlikte 
01 ° bi ağırlaştı- Ne Vardl bu kadar gülecek?
& zaman her şeye rağmen bizim takım kazanmış görünüyor, 

şeker. Çak bakalım.” ’
5 Emi1, havah bİF 1311111103 5™^ Yasemin’e uzattı. O da 

jj^ser kalsa da gülümseyerek havadaki yumruğa karşılık ver- 
yasemin’e duyduğum sempatiyi kaybetmemek için gerek- 

ese de hafifçe öksürdüm. İkisi de bana döndüğünde havadaki 
Anıklar irtifa kaybedip yavaşça yere indi.

‘‘Merhaba Sahra,” dedi Yasemin fısıldayan bir gûlümse-

“îyi geceler Yasemin,” diye karşılık verdim, saatin absürtlü- 
günü hatırlatmak için.

Yasemin başım kaldırıp gökyüzüne baktı.
“Aslında günaydın demeliyiz. Baksana, neredeyse hava ay­

dınlanacak.”
Kendimi gülümsemeye zorladım.
“Hayrola, bu saatte neden yatağında değilsin?” deyiverdim 

kendime engel olamayarak.
Üstündeki ince hırkasına sarındı.
“Birden uyanıp Ahmet’in yatakta olmadığım fark edince 

pencereyi açıp dışarı baktım. Arabasına bindiğini görünce de 
merak ettim. Dışarı çıkıp bakayım dedim, Emir’le karşılaştık 
Meğer Ahmet sizin için bir davayla ilgilenecekmiş. Laf lafi açtı, 
sohbet ettik biraz.”

Emir anında başını sallayarak destek verdi arkadaşına.
“Evet ya. Ben de seni beklerken sıkılmamış oldum.”
İçimdeki hissi gülümsemeyle bastırdım. Dudaklarımdaki 

gerginlik, ulaşabileceği en üst seviyeye ulaşmıştı, gülümsemek- 
ten yanaklarım acıyordu.
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••Sen biraz daha gelmeseydin bahçeye geçip m 
rakük. Yasemin uyumadan önce kek yapmış, ondan ik °S.

trfi ” diye devam etti Emir.
ilâsini masada otunıp gülüşerek kek yerken hayal

* «... Ne güzel. Ama gördüğünüz gibi gcldinı. Keki .

ka bir gün yeriz artık,” dedim. aî-
Yasemin hiç alınmadı. Aksine içtenlikle gülümsedi.
“Tabii ki. Hadi size iyi eğlenceler.”
Bahçesine yürürken san saçlan savruldu. Bize saminıj 

şekilde el sallamıştı, benim kolum ise iplerle çekilen kuklad '' 
farksızdı. O sessizce evine girerken ben de Emir’e doğm döt^ 
rek hafifçe boğazımı temizledim. c

“Bakıyorum san şekerle hâlâ çok iyi anlaşıyorsunuz?”
Dudağı yana kaydı.
“Kıskandın mı?” dedi doğruca.
Dürüst olmak istedim. Yanma yaklaşıp parmağımla öne düş. 

müş birkaç tel saçma dokundum.
“Bak, şurandaki saç tenine değiyor ya, işte ben onu bile kıs­

kanıyorum.”
Ufak bir şaşkınlık yerleşti yüzüne. Güzel bir şaşkınlık. Belki 

de her zaman yaptığım gibi kıskançlığımı gizlememi beklemişti. 
Açık olmam hoşuna gitmiş gibiydi. Buna ihtiyacı vardı. Yaslan­
dığı yerden doğrulmadan beni kendine çekti. Elleri bel boşluğu­
mu sıkıca kavradı.

“Normal bir insan vücudunun yüzde 70 *i  su, seninkiyse kıs­
kançlıkla kaplı Juliet, biliyorsun değil mi?” diye fısıldadı.

Ahmet’in vurulduğu gün, Çıkmaz’daki hastanede Yaseminle 
konuştuğunda bu cümleyi söylemişti bana. İkimiz arasında geçen 
en ufak anlan bile hatırlamasına bayılıyordum. Bütün ağırlığımı 
onun vücuduna bıraktım. Dudaklarımı dudaklarına yaklaştırdım.

‘Normal bir insanın içi neyle dolu bilmiyorum ama ben ta­
mamen seninle doluyum, Romeo.”

Bu kez onu beklemeden ben dokundum dudaklarına. Çekin- 
^meden, sakınmadan, içimden geldiği gibi, iştahla, soluksuz kala­
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. . sürdU öpüşmemiz. Sonunda başımı geri çekecek kadar 
fl(ı X""® d,g,mdn saçlarına dokundum, güzel yüzünü izledim.

rtk bir çocuğun kuşu gibi uzağa gitme, 
to elinden bir parça salıverir de

ti0" verdiği özgürlüğü kıskanarak 
fisinden geri çeker ya onu tekrar.
fyiedyle ayrılmayanımdan sen de..."

Tatlı bir soluk bıraktı.

"Keşke senin kuşun olsaydım... "

Dudağım yana kaydı.

••Ama çok seveyim derken öldürebilirdim seni."

Bir şey söyleyecek gibi oldu ama öyle yoğun hissetti ki 
içindekileri dudaklarını araladığında sözcükler çıkmadı. Daya­
namayıp beni çekip yeniden dudaklarıma yapıştı. Gökyüzünün 
karanlığı kırılmıştı, havaya tatlı bir serinlik inmiş, uyanan ilk 
kuşun sesi duyuluyordu. Dudaklarımı geri çektim. Tepemizdeki 
sokak lambasının ışığı bile zayıflamıştı artık. Geç kalıyorduk.

"Öten sabahın habercisi tarla kuşuydu bu, 
Şuraya bak sevgilim,
Doğudaki bulutları dantel gibi süsleyen 
Şu kıskanç ışınları görüyor musun?
Ya gidip yaşamalı ya kalıp ölmeliyiz. ”

Başını kaldırıp önce gökyüzüne, sonra sessiz sokağa baktı. 
Gözleri yeniden bana döndüğünde bakışlarına çapkın bir ifade 
yerleşmişti.

"Varsınyakalasınlar, varsın öldürsünler beni,
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Umurumda değil, sen kal diyorsan kahrım. ”

yetinmeyip koliannı iki yana açtı.

"Gel buyur ölüm! 
öyle istiyor Juliet im!

Panikle dudaklarını kapatmaya çalışırken aptal gibi 

yordum.
“Sus, sus! Deli çocuk,” diye fısıldadım gülümseyerek.
Çıkmaz’da yeni günün manşetlerinde olacağımız artık kesin 

di ama bu pek de umurumda değildi. Âşıkken bütün habe^j 
yanınızdan geçip gidiyordu. Emir direnmeyi bırakıp kollar^ 

bana doladı.
“Sanırım seni daha çok kıskandırmalıyım,” dedi keyifle.
Kafasına vurdum hafifçe.
“Aklından bile geçirme Hanzade.”
Düşünür gibi dudağım büktü. Dakikalar önce benim kıskan­

dığımı söylediğim saç tutamını abartılı bir şekilde yüzüne çek­
meye çalıştı.

“Kâkül bıraksam? Yüzümün her yerine saçlar dökülse mese­
la, o da böyle bir sevgi gösterisine sebep olur mu?”

Seslice kıkırdadım.
“Hımm... Kâküllü Emir? Yüzüne baktığımda kahkaha atma­

dan durabilirsem, belki.”
Beni yeniden öpmeye yeltenince onu göğsünden ittirdim.
“Hadi yürü, gidelim. Rosa bizi bekliyordun”
Arabanın kapısını açarken ikimiz de sımıyorduk Kendimi 

daha cesur hissediyordum. Sevgililik konusunda acemi olabi­
lirdim ama onu sevmek konusunda uzmandım- Kalp kırıklarını 
sevgimle tamir edebilirdim. Bu kez ders kitabım aşkım olacaktı. 
Bocaladığım her an kendi kalbime danışacaktım.



Rosa’nın odası genişti. Toygar Bey iyi niyetini göstermek 
i in hastanedeki özel odalardan birini ayarlamakla kalmamış, 
içeriyi Rosa’nın rahat etmesi için renkli duvar süsleriyle, parıltılı 
ufak oyuncaklarla süslemişti. Emir belli etmek istemese de bunu 
düşünmüş olmasının hoşuna gittiğini hissedebiliyordum.

Rosa daha odasma yerleşmeden tetkiklere başlanmıştı. Şa­
fak sökerken girdiğimiz hastanede mesai saati başlamadan önce 
dört farklı cihaza girmiş, beş ayn yere kan vermişti bile. Şimdi 
yatağına yatmış yarma kadar devam edecek serumlarından, kan 
torbalarından ilkini almaya başlamıştı.

Emir duvara yaslanmış düşünceli gözlerle Rosa’yı izliyor, 
bense kadife koltuklardan birinde oturmuş ikisini seyrederken 
geleceğe dair ihtimalleri düşünüyordum. Rosa’nın hırpalanan 
vücudu koca yatağın içinde daha da ufak görünüyordu.

Miguel yoktu. Emir onu, görüşme yerini incelemek için 
göndermişti. Akın mekânı kendi seçme konusunda takıntılı bir 
şekilde ısrar ettiğinden Emir kabul etmek zorunda kalmış, biz 
hastaneye ulaştığımız sırada da mekân konumunu bildirmişti. 
Miguel yapabilirse mekânı inceleyip gerekli bilgileri topladık­
tan sonra Andre’ye yeri söyleyecekti. Her duruma karşı hazırlık­
lı olmak için buluşma noktası önemliydi.

Yasmin, Rosa’nın tetkikleri sırasında her zaman olduğu gibi
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£nm uz., mekiğin, benze..* (iç fark . cihaza

fclmay, ı«d> k“' ‘“T'” **“■" b’»'«».p
ima Ç.ki.smd. .«ı ıl«Şi kokusunda

Söyleyip hastane *»m> fk"- S'^mde duma„ k “•> 
olmasaydı bu hassasiyeti inandır» gelebilirdi. K,sacas| % 
suzluj. direnip to>T » ™ ₺"*"»■>*•» için n,„t|uy’k‘ 

Ufacık bedeni koca koca aletlerle boğuşurken ona destek * 
rebiliyor olmanın önemli olduğunu küçük kızın bakışıp 

anlayabiliyordum. n
Aslında Rosa fazlasıyla cesurdu. Makinelerden ürkse de s 

sini çıkarmıyor, iğnelere yüzünü buruşturmaktan fazla tepki v* 
miyordu. Yürüyüş bandında bayılacak gibi olduğunda bile gü' 
lümsemeye zorlamıştı kendini. Kesinlikle kaytarmak için flrsa’ 
kollayan bir anneden daha fazlasını hak ediyordu.

Şimdi hastane odasında bitkin bedeniyle koluna açılan damar 
yolu yenilenirken ses çıkarmadan hemşireyi izliyordu. Annesi 
yine odada yoktu. Hemşire gittikten sonra gümüş tepside Ro. 
sa’nm yemeği geldi. Hemen yanına koşturup yemeğin kapağa 
onun için kaldırdım. Sebze yemeği vardı. Aslında fena görün­
müyordu ama sanırım Rosa’nın beklediği şey değildi çünkü mi­
nik dudakları belli belirsiz bükülmüştü.

“Beğenmediysen başka bir şey hazırlamalarını isteyebiliriz,” 
dedim.

öğretilmiş bir alışkanlıkla başını iki yana salladı. Rosa ça­
talına uzanırken bakışlarımı Emir’e çevirme ihtiyacı hissettim. 
Emir sinyali hemen alarak yanımızda bitti. Çatalı kızın küçük 
parmaklarından ayırdı ve tepsiye indirdi. Beklemeden Rosa’nın 
göz hizasına eğildi.

“Ne yemek istersin?” Rosa başını sallayacak gibi olunca 
Emir üsteledi.

“İstediklerini söylemekten çekinme, Rosa.”
Emir’in kararlı mavi gözlerine, Rosa’nın maviliği direnemedi.
“Lazanya,” dedi mırıltıya yakın bir sesle.
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emir’1® ayn*anda gülümscdlk-Emir tcPsiyi kucaklayıp kaldır- 
Lh adımlarla °danm d'Ş,na Ç,kardt Rosa’nın çekingen ba- 

d‘' in o”u izlerken Ç°k tatl,ydL lnsanlardan «r ^ler istemeden 
K'ŞXüş birinin mahcubiyeti vard. gözlerinde. Ona, o istemeden 
bÜ^adaki bütün güzellikleri verme isteğiyle doldum aniden. 
d%astanedcn çıkınca Kırmızı Kurabiyelerinden yapalım mı

njden?”
y Yüzüme bakarken gülümsemesini görmek istemiştim ama 

gözleri hüzün doluydu.
°0 «Hastaneden çıkabilirsem...” dedi sessizce.

gaşlanrm çattım.
da ne demek Rosa? Tabii ki çıkacaksın.”

Omuzlarınl silkti.
“Artık ilaçlarım da bitti. Sonuncuyu bu sabah içtim. Yakında 

makineye bağlayacaklardır beni. Eğer ameliyat olamazsam ”
Çocukluğunu uzaklara göndermişti yeniden, karşımda yine 

koca bir kadın vardı sanki.
“Ameliyat olacaksın Rosa,” dedim otoriter bir sesle.
Koluna bağlı olan kan dolu seruma bakarak dudak büktü.
“Nakil için kalp sırasını araştırdım. Cola muy larga/ Hafta­

lar hatta aylarca bu odada kalabilirim. Odamın bu kadar kalıcı 
eşyalarla doldurulmasının sebebi de bu.” Bakıştan odasındaki 
panltılarda dolaştı. Küçümser bir bakışla yeniden önüne döndü.

“Hem ameliyatı olabilsem bile, başanlı olması çok zor. Bunu 
herkes, bütün doktorlar, iğnemi yapan hemşireler bile biliyor.

Ayrıca...”
Uzanıp gergin küçük parmaklarını avucuma aldım.
“Rosa, bana bak.” Sıktığını bildiğim çenesiyle, yorgun ba­

kıştan yüzümü bulduğunda kalbim acıdı, öyle ufaktı ki, onun 

burada olmaması gerekiyordu.
“Sen o ameliyatı olacaksın, Rosa. Nakil için Emir ve babası 

elinden gelen her şeyi yapacak. Sen bu konulan düşünme. Sa­
dece iyileşmeyi düşün.” İnançsız yüzüyle tepkisizce bakıyordu.
* Kuyruk çok uzun.
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Elini sıktım hafifçe. “Hem sen, iyileşmenin ilk adımı n rı­
yor musun?” nca<rbiık

Zayıf bir merakla da olsa yanıtı duymak için başım i 
Gülümseyerek boğazımı temizledim ve keyifle yerimde V**’ 
dandım. klPir~

“Verona’da bir adam vardı. Her gün hastaneye gelir, ka 
olduğunu söylerdi. Kollarında, bacaklarında kaşınmaktan 
lar olmuştu. Yapmadığımız tahlil, test kalmamıştı ama bir 
adamın hastalığını, kaşıntısının sebebini bulamıyorduk. Bu bö U 
le haftalarca devam etti.” y'

Kasıtlı olarak susup bekledim.
“Sonra ne oldu?” diye sordu ilgiyle.
Gülümsedim.
“Sonra bir ilaç şişesini boşalttım. İçine de su doldurdum 

Adama şişedekinin çok gizli bir formül olduğunu, Türkiye’den 
onun için özel olarak getirttiğimi ve bunu sadece eski Osmanlı 
padişahlarının kullandığını söyledim.”

Rosa kıkırdayınca içim ısındı.
“Peki sonra ne oldu, onun ilaç olmadığım anlamadı mı?”
Başımı iki yana salladım.
“O günden sonra adam bir daha hastaneye uğramadı. Aylar 

sonra onu sebze pazarında gördüğümde, gelip kulağıma ilacın 
işe yaradığını fısıldadı.”

Rosa’nın elini okşadım.
“Onun ilacı oydu Rosa. Karısını kaybetmiş, çocukları büyü­

yüp başka şehre yerleşmiş yalnız bir adamdı. Yalnızlık duygusu 
yüzünden kaşınıyordu. Özel biri olduğunu düşünmek ona iyi 
geldi. O ilaca inanmak istedi. İnandı ve iyileşmeye başladı.”

Gözlerime daha inançlı bakıyordu artık.
“Sen de kendi ilacını bulacaksın, Rosa.”
Rosa’ın küçük parmaklan parmaklanma kanştı. O anda Emir 

içeri girdi. Elinde yine aynı tepsi vardı. Belirgin bir gururla tep­
siyi Rosa’mn önüne bıraktı.
"XKapağı kaldırmadan önce Emir’i taklit edip ağzımızla gürül-
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. trampet sesi çıkardık. Emir bir sihirbaz edasıyla kapağı 
,Öİ° *di ve içinde" dumanı üstünde, nar gibi kızarmış birkaç di- 
l^'Lnya çıktı. Gerçekten çok lezzetli görünüyordu.
I**1*1 ca mutlulukla gülümsedi. Emir yine küçük kızın yüzüne 

sru eğddi-
d istediklerin* söylemekten çekinme, Rosa.” Biraz daha yak- 

jmçük kızın kulağına fısıldadı. “Unutma, bazen isteklerin, 
laŞ'f söylediğinde gerçekleşir”
seSRosa’n,n yanağına bıraktığı kısa ama şefkat dolu bir dokunuş 

sında doğruldu, tam arkasını dönüyordu ki Rosa’nın kınl- 
’^sesi odada yankılandı.

“Baba---” Emir’in adımı havada kaldı. Sadece başını çevire- 

b11 «gen... Ben ölmek istemiyorum.”

Emir titreyen dudaklarını birbirine bastırdı. Bütün bedenim 
buz kesmişti. Rosa’nm ilk kez yanağından aşağı tek damla göz­
yaşı süzüldüğüne şahit oldum. Emir hemen dönüp yatağın yam- 
na çöktü. Kolundaki serumu umursamadan, Rosa’nm omuzları­
nı kavradı. Gözleri buğulanmıştı.

“Sen yaşayacaksın, Rosa!”
Küçük kız kendini tamamen bıraktı. Sayısız minik inci göz­

lerinden aşağı düşüyor, dudaklarım ısırıyordu. Emir’in kalkanı 
zayıfladı. Elleri titriyor, dişlerini sıkıyordu. Ben de farklı değil­
dim. Paramparça olmuştum.

“Sana söz veriyorum, yaşayacaksın!” dedi sesi titreyerek.
Dayanamayıp Rosa’ya sıkıca sarıldı. Rosa ağhyordu. Daha 

önce hiç ağlamamış biri gibi, tüm hislerini bir yere bastırmış da 
içine sıkıştırdığı çanta patlayıp etrafa saçılmış gibi ağlıyordu. 
Kontrol edilemez bir şekilde, sonu gelmeyecekmiş gibi ağladı. 
Ağladı. Ağladı. Emir ise küçük kızın saçım okşamaktan fazlası­
nı yapamadı. Güçlü kalmakta zorlanıyor, Rosa her iç çektiğinde 
ağlamamak için dudaklarını ısırıyordu. Benim de payıma düşen­
ler yanaklarımdan akarken sonunda Rosa sakinleşti.

Emir küçük kızın yüzünü temizledi. Beni buldu bakışları. Ben 
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de berbat görünüyor olmalıydım. Uzattığı eline tutunj 

gibiydi. Belli aralıklarla seğiriyordu. O da iyi deği|di 

lümsemeye zorladı kendini. Burnunu çeken kıza eğilip
“Biliyor musun, Sahra’nın bir gücü var. Onun yanmd lldadl- 

ölemez. O bizim yanımızda olduğu sürece ölemeyiz>

Rosa bana baktı, burnunu çekerek gülümsedi. Bn 
olmayı en çok o an istedim. e Sahip

Lazanyayı birlikte çatalladık. Emir küçük ... 
bilmek için bolca soytarılık yapıyor, Rosa her kıkırd^s^ 

Emir’in elinin titremesi azalıyordu. Yemek tepsisi 

hemşire gelip kontrollerini yaptı. Uzun bir süre serumun d ’
edeceğini ve bu sırada hastanın uyumasının daha iyi 

söylediğinde Rosa’yı aceleyle uyku pozisyonuna soktuk p# 
deleri bile çekip yalancı bir gece yarattık. Yavru ördekler 
peş peşe dizilip odadan çıkacak gibi olduğumuzda Rosa endi 

şeyle doğruldu.
“Şey... Annem gelmeyecek sanırım. Siz benimle biraz ka­

labilir misiniz, por favor?* Aslında korkmuyorum da bazen rü­

yamda ürkütücü şeyler olabiliyor.”
Emir’i beklemeden Rosa’nm yatağına yanaştım. Küçük be­

deni koca yatağın içinde öylesine az yer kaplıyordu ki aklıma 
gelen ilk şeyi yaptım. Ayakkabılarımı sıyırıp örtüyü kaldırdım 
ve Rosa’nm şaşkın bakışlarına aldırmadan yatağa uzandım. Ro­
sa ’mn gözleri heyecanla büyüdü. Bu arada örtü yeniden kalktı, 
bu kez diğer tarafa Emir yerleşiyordu. Sıkış tıkış yatağa doluştu­
ğumuzda Rosa heyecanla dudaklarını ısırdı. Ne yapacağını bil­
meden öylece oturuyor, bir bana bir Emir’e bakıyordu.

“Hadi Rosa, yat da uyuyalım artık,” dedi Emir esneyerek. 
“Siz de mi burada uyuyacaksınız?” dedi Rosa şaşkınlıkla.
“Sahra’yı bilmem ama ben uykusuzluktan ölüyorum. Şu se­

rumlardan birini de bana taksalar fena olmaz.”
Emir bana hızlıca göz kııptığında ben de abartıyla kollarımı 

gerip esnedim.



Ktrmtzı Kurabiye

..Ah ahh, ben rüya görmeye başladım bile ’• ApA- 
. daha yerleşirken. "e> yastlga

b,fS>sa hemen yattı. İkimiz araşma girdieinde 
J düşmemek hem de titreyen bedeninitkinleş^ek 

Şiarımızla saride Küçük k,z gÖ2İe göriilecJ 

£ kadar mutluydu.. Emir’ie ellerimiz Rosa’mn 

leşti- Endişe v® kötü ihtimalleri yatağın dışında bıraktık. Burada," 
u an üçümüz de katıksız bir mutluluk içindeydik 

? perin bir soluk alıp gözlerimi kapattım. Deli gibi yorgun ol 

Sam da g^emh bır sez^ bu maceramn sonunu görmek için beni 
uyanık tutmuştu fakat şu anda tüm kaslarım sızlıyor, uyumam için 
yalvarıyordu. Bu geceden önce biraz olsun dinlensem fena ok 
mazdı. Emir’in oyun yaptığını bilsem de ben Rosa’nın ninni gibi 
soluğunu dinleyerek sahici bir uykunun kollarına süzülmüştüm.

Gözümü araladığımda başımın üstünde mor üniformasıyla 
güler yüzlü bir hemşire vardı. Rosa’nm koluma çarpan ince so­
luğunu hissedebiliyordum. Hafifçe kıpırdandım.

“Ah, uyandırdım mı sizi?” dedi hemşire nazik bir fısıltıyla. 
Programlanmış bir hareketle yatağın diğer tarafına baktım, Emir 
yoktu, odada göz gezdirdiğimi fark edince kibar hemşire yem­
den fısıldadı.

“Emir Bey sizi uyandırmak istemedi.”
Kolumu dikkatlice Rosa’mn bedeninden ayırıp korkuyla 

doğruldum.
“Emir nerede?” Panikle başımı çevirip perdenin arkasın­

da kalan gökyüzünü görmeye çalıştım. Hava kararmıştı. “Saat 
kaç?” diye sordum telaşla.

Mesleğine yakışan öğretilmiş bir tavırla, “Sakin olun,” dedi 
uysal ses tonuyla. “Emir Bey gitmeden önce sizi uyandırmamız 
gereken saati söylemişti. Zaten kendisi de az önce geldi, Toygar 
Öey’le ufak bir toplantı yapıp buraya, odaya döneceğini söyledi.



\x

Zeynep Sahra

Biraz olsun sakinleştim.
“Emir... Uyumadı mı burada?” Genç hemşire g^ 

olunca yüzümün ısındığım hissettim. “Yani... ben ™ 
patmadan önce o da buradaydı, ne zaman gitti fark^^' 
de... ” diye geveledim. eblîedinî

Hemşire kucağındaki aletleri komodine indirdi. Yen’ • 
hazırlamaya girişirken de bana cevap verdi. 1 l,atfan

“Emir Bey saatler önce ayrıldı bu odadan, uyuduğa 
Detmiyorum." Başım bana çevirdi, hızlı bir bakış attı, “aI 
güzel bir uyku çekmiş gibi görünüyorsunuz. ” a

Artık kulaklarıma kadar kızardığımı hissediyordum c • 
rimi ovuşturarak yataktan çıktım. Hemşire, Rosa’nın serun^ 

yenilemeye başlarken ben ayakkabılarımı ayağıma geçirip v 
layarak odanın içindeki banyoya yürüdüm. Aynadaki görüntü^' 
bakıp yüzümü buruşturdum. Dağılmıştım, berbat görünüyordu^ 

Dağınıklığımı düzeltmek biraz zamanımı aldı ama uykunun ver 
diği dinçlik damarlarımdaki yerini almıştı. Buluşma zamanına 
saatler kalmıştı. Gidip Emir’i bulsam fena olmayacaktı. "

Odadan sessizce çıkıp Toygar Bey’in odasının olduğu kata 
koşturdum. Yardımcısı masasında yoktu. İzin almaksızın odası­
na ulaşan koridoru hızlıca yürüdüm. Emir’in içeride olduğuna 
emin olmak için kulağımı kapıya yaslayacaktım ki aradığım ki­
şinin sesi beni buldu.

“Kavga çıkarmaya çalışmıyorum, verdiğin cevaplar beni tat­
min etmiyor, söylemek istediğim bu!”

Emir’in sesi olabildiğince sert çıkıyordu. Odanın içinde ol­
masam da onun babasının masasının önünde hiddetli bakışlany- 
la Toygar Bey’e çıkıştığını tahmin edebiliyordum.

“Nakil sırası nasıl olur da bu kadar uzun olabilir?’’
Kamıma yumruk yemiş gibi hissettim. Dayanamayıp kulağımı 

kapıya yaklaştırdım, bunun cevabım ben de duymak istiyordum.
“Evet, sıra uzun. Ama ben Avrupa’daki cerrah arkadaşlarım­

la görüştüm, kızın bilgilerini kırmızı listeye eklediler. Birkaç 
hafta içinde haber gelecektir. ”



Anlaşılan Rosa araştırmasında hakliyi.
..g0Sa o kadar dayanamaz..
£mir sad^e babasıyla değil kendisiyIedek0
„KaÇ insanın nafal sıras. beklerken ÖWüğOn , ydt
r dedi Emir, sesi biraz sakinleşmişti yW mu-

^.Biliyonmt Emir Ben yıllard,r bu mesleği yapıyorum 

slfasl beklerken ölen ende gördüm, nakil olduktan sonra org™ 
k3bul etmeyeni de gördüm, saghğma kavuşup koşarak hastX 
den fikanlan da. Kısa bir sessizlik sonras. Toygar Bey devam 

etti-
“Bana işimi öğretmeye kalkma.”
Yüzümü buruşturdum. Keşke bunu söylemeseydi diye dü- 

jünmeden edemedim. Emir yarım bir kahkaha atüğmda bunun 
sonunun iyi bitmeyeceğini tahmin edebiliyordum.

“Size işinizi öğretmek ne haddime Toygar Bey? Siz işlerinizi 
her şeyin önünde tutarsınız. Hasta karınız ölüm döşeğindeyken 
bile çalışmaya dört elle sarılmıştınız. Elleriniz neyle doluydu, 
onu bilemiyoruz tabii.”

Bunun sonu gerçekten kötü bitecekti.
“Saygılı ol, Emir.”
“Senin anneme saygılı olduğun gibi mi?”
“Yeter artık! Ben annene hiçbir zaman saygısızlık yapma­

dım!”
Hiddetli bir gürültü koptu. Yerimde sıçradım. Sanırım biri

masaya vurmuştu.
“Evimizden çıkan kadın kimdi baba? Annemin gördüğü, se­

nin dudaklarını öperek uğurladığın kadın kimdi?” Toygar Bey 
cevap vermedi. Sessizlik uzun sürdü.

“Neden yaptın bunu ona?” diye sordu Emir sakince.
Sesinde garip bir şey vardı. Bu eski öfkenin onu yıprattığım 

biliyordum. Yorulmuştu, belki de gerçekten sebebini merak edi­
yordu. Bu soruyu ona saldırmak için değil cevabım duymak için 
sormuş olabilirdi.

Kulağımı tamamen kapıya yapıştırdım.
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«Ncta yapum dedl To»' Bc>. s

derinde» ve pişman 8^»* “ duyabilm'k « We, b 
m,yordum, w» H" 5ey "'“'mmel.j, '
dekh mükemmeldi -■ Her seym kuşumuz b„ Hi 

v„dr evi», hastaneni». amSt.nn. ekrbmm, f.küllenin, > 

bah aynaya b*P. 'Bu kadar m,?’ dedrm. ‘Bu kadar m, h “■ 
“Zsoma hep böyie mi devam edecek," Sustn. s„> 

bir şey hoşuma pitmiyordu. Ben ne oldujunu bulam^ , ₺ 

vam etti. “An kovanına çomak sokmak istedim belki de. KUs?~ 

suzluğun kusuru olmak istedim...
Bekledi. Sanki odadaki kimse nefes bile almıyordu. Toy 

Bey’in yorgun kelimeleri odada süzülmeye devam etti. *

“O kadın kimdi, onu bile anımsayamıyorum. Öylesine isim 
sîzdi benim için. O, sütün üstündeki tozdu, atlanmış iimekti' 

kıvrılmış sayfaydı, düz yoldaki tümsekti. O benim için durağan’ 

lığı harekete geçiren, satırdan taşan kelimeydi. Annenin bilme­
sini, görmesini istediğim için belki de evimize getirmiştim onu."

Yine durdu. Emir’in ne halde olduğunu görebilmek için çil. 

diriyordum.
“Bizi gördüğünüzü biliyordum. Yüzünden anlamıştım. Göz­

lerime bakamıyordu. Benimle konuşuyordu, gülüyordu da ama 
gözleri gözlerime birkaç saniyeden fazla dokunmuyordu. Söyle­
mesini bekledim. Söylemesi için onu kışkırttım. Ama o sakladı.”

“Sana söyledi,” dedi Emir onu bölerek.
Toygar karşılık vermek için beklemedi bu kez.
“Evet, söyledi. Ama öylesine geç söyledi, öylesine sakladı 

ki o ânın gerçekten yaşandığına olan inancımı yitirmiştim. Hasta 
karısının ağzından ihanetini duymak düşündüğüm, planladığım 
şeyi hissettirmedi bana...”

“Onu sevmiyor muydun?” deyiverdi Emir aniden. Sesinde 
başka bir şey vardı.

“Seviyordum tabii. Hem de deli gibi seviyordum. Ama... 
Bilmiyorum. İçimde tuhaf bir dürtü vardı, mükemmel bir hayatı
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k cCnediSimi durağanbg, bozmaya çahşan aptal
h“\flrtO. Babam buna ‘Hanzade Laneti’diyordu. Ona da kendi 

u'bas* söy,enni?” .
3 «akak13111113 an*b,r sız* saplandı. Başımı kapıdan uzaklaştır- 
J istedim. Fakat yapamadım.

^.yerleşik hayat Hanzadelere göre değildir, biz gezginiz,’ 

a rmiŞ babası. Belki de senin dünyayı dolaşma merakın da bu- 
djan geliy°rdur’ne dersin?”

* Toyg^ Bey’in sesinden gülümsediği belli oluyordu. Benim­

se başın1 döndü' „
“Ben sizin gibi değilim,” dedi Emir tükürür gibi. “Sevdiği 

kadına yalan söyleyen, ailesini yalnız bırakan, sevgi yoksunu bir 
adam olmayacağım hiçbir zaman!”

Göğsümde sıcak bir his dolaştı. İçeri girip Emir’e «m İmale

istedim.
“Sevdiğin kadına hiç yalan söylemedin mi yani?” dedi ani­

den Toygar Bey.
Emir’in ona haddini bildirmesini beklerken sessizliği dinle­

dim uzunca bir süre. Sesini duyamıyordum. Neden konuşmuyor­
du? Yutkundum. Göğsümün üzerine bir ağırlık oturdu.

“Onu kurtar!” dedi Emir sonunda.
Sorunun cevabı bu değildi. Bunun Toygar Bey de farkınday­

dı. Fakat o, sorunun cevabıyla benim kadar ilgilenmedi.
“Elimden geleni yapacağım,” dedi oğluna.
“Elinden geleni istemiyorum. Daha fazlasını istiyorum.” Sesi 

beklediğimden daha kırılgan çıkmıştı. “Onu kurtarmam istiyo­
rum. Eğer sana bir adım daha gelmemi istiyorsan, eğer seni af­
fetmemi istiyorsan...”

Durdu. Sıradaki sözcüklerin onun için söylenmesi kolay ol­
madığını hissedebiliyordum.

“Annemi kurtaramadın ama onu kurtar... Sana yalvarıyo­
rum, Rosa’yı kurtar, baba...”

Kapıdan uzaklaştım. Gözlerim sızlıyordu. Koridoru hızlı-



ca adımlarken allak bullaktım. Köşeyi döndüğüm an T 
Bev’in yardımcısıyla burun buruna geldim. Oraya .y&ir 

ğimi sandı. '«u
"Ah Sahra Hanım. Toygar Bey, Emir Bey’le görüşüyOr 

haber vermemi ister misiniz?” r ?u an,

Gülümserken elindeki telsize benzeyen iri telefonunu ı 
mıştı. Tuşlara basmak üzereyken onu durdurdum. Konu 
önce kendimi toparlamam gerekiyordu. ^ad^

“Hayır, lütfen zahmet etmeyin. Ben... Ben Rosa’nm 
sinin de buralarda olduğunu düşünüp gelmiştim ama v 
sanırım.

Gülümseyerek olayı kapatıp uzaklaşmaya çahşacakt 
yardımcı kız işi yokuşa sürmeye ant içmişti sanki. ama

“Yasmin Hanım, Profesör İlhan Bey’in yanında, 

onlara haber vereyim.”
İsterseniz

Yine telaşla parmaklarım durdurdum.
“Hayır hayır. Gerek yok. Ben beklerim ikisini de, acelem 

yok.” İşine gönül vermiş kız memnuniyetle gülümsedi. ‘Yasmin 

Hanım ne zamandır profesörün yanında acaba, bilgin var mP” 
diye sordum.

Kız, kolundaki pahalı saate yarım bir bakış attı.
“Sanırım kırk dakikayı geçti,” dedi kafasında hesapladıktan 

sonra.
Kaşlarımı çattım.
“Profesörün uzmanlığı neydi tam olarak?” diye sorarken 

Emir göründü. Beni gördüğünde kısa bir an tekledi ama çabucak 
toparlanıp hızlı adımlarla yanıma geldi.

“Bir sorun mu var?” diye sordu.
Yardımcı kıza teşekkür edince o tüm sevecenliği ve görev 

bilinciyle yanımızdan ayrıldı. Dönüp Emir’e başımı salladım.
“Sorun yok, uyanıp da seni göremeyince endişelendim. Ba­

banın yanında olduğunu söylediler, ben de yardımcısına odasın­
da olup olmadığını soruyordum.”

Anladığını gösteren bir baş hareketiyle bakışları uzağa daldı



Kırmızı Kurabiye

13 j,? Acaba benden sakladığı ne vardı? 8 f 
m,.y diye sordu. O Wca ta,r|adm 

”m °taM «““> ₺i'Wle, 
hem«nanhj-t 

Hafifçe kaşlarımı çattım.
..gen yemeyecek misin?”
Başım anında ıkı yana salladı, bakıştan cebinden çıkardığı 

teIefonundaydı, tuşlara basarken hızlıca konuşmaya başladı.
.‘Miguel’in öğrendiklerim diğerlerine ileteceğim. Sen güzel­

ce kamını doyur, kıyafetim de odaya gönderirim. Akşam» 
zaman kalmadı. Miguel de Naz’ı almaya gitti, gelirler birazdan. 
Buradan direkt mekâna gitmemiz gerekecek. Annenlerle konuş 
istersen, gecikebiliriz. Naz söylemiştir ama yine de senden duy­
ması iyi olu1-Bu 6ece 1121111 olabilir.”

Emir’de farklı olan bir şey vardı. Ne olduğunu bulamıyordum 
ama bir şey vardı. O cümlelerini süratle şualarken ben yüzünü 
incelemiştim. Adını koyamadığım bir şey hâkimdi gözlerine.

“Emir?”
Başını telefonundan kaldırıp gözlerime baktı. 
“Efendim?”
Aklımdaki düşüncenin hamallığını yapmak istemiyordum.
“Bizimle uyumadın, yemek de yemiyorsun. Uzun zamandır 

bu kadar hızlı konuştuğunu duymamıştım. Planlarına hâkimsin. 
İnce detayları bile hatırlıyorsun.”

Telefonunu cebine bıraktıktan sonra başmı hafifçe yana eğdi, 
kafamın içini görmeye çalışırcasma.

“Ne demek istiyorsun, Sahra?”
Mavi gözleri dengemi bozacak kadar keskindi. Yine de 

omuzlarımı dikleştirdim. Şüpheyi aklımdan atmak istiyordum. 
Benden gizlenen şey düşündüğüm şeyse eğer, bunu onun ağzın­
dan duymalıydım.

“Sen de benim kadar aç ve uykusuz olmalıydın. Yorgunken 
bu kadar kolay odaklanmaman gerekirdi.”
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Zeynep Sahra

“ima ettiğin şeyi açıkça sor, Sahra.”
Adımın ağandan çıkışından hoşlanmamıştı. ç^.

leştirdim. , , , „
“Yeniden Cennet’i kullanmaya mı başladın?” 
inanamaz gözlerle teklediğinde yutkunmak zorunda kal.

dun. . .
“Kullanacak olsam senden gizleyeceğimi mi sanıyor  ̂

dedi. Sesinde kızgınlık kadar kırgınlık da saklıydı. Bir adlm 

daha yaklaştı bana.
“O zehri vücudumdan ve zihnimden atmak için yıllarca u& 

taştım. Kullanacak olsam geçen gün kollarında zırlayarak ken^ 

dimi küçük düşurmezdim.
Aramızda kalan kısa boşluğu da doldurup gözlerime kilitien. 

di. Sessizce ama tane tane, yüzüme vurarak çıkardı kelimeleri 
dudaklarından.

“Ayrıca yanınızda uyudum ama iki saat sonra Miguel aradı­
ğında uyanıp onun yanma gittim. Mekânı gözetlerken iki koca 
sandviç yedik. Miguel geldiğinde ona da sorabilirsin. Hatta 
inanmıyorsan, paketi yanlış tarafından kopardığı için yakasına 
dökülen ketçap lekesinden anlayabilirsin.”

O durakladı ben yutkundum. Gözlerinden ilk kez kaçmak is­
tedim.

“Evet, odaklandım. Çünkü bu kez hata yapma lüksüm yok, 
Sahra. Bu kez hiçbir şeyi şansa bırakamam. Şımarıklık yapa­
mam. Rosa’nın hayatı buna bağlı. O adamdan kurtulmalıyız! 
Yoksa Rosa’ya yeni bir hayat versem bile, daha yaşayamadan o 
deli herif o hayatı elinden alacak. Bu yüzden odaklanmalıyım.”

Hafifçe geri çekti başmı. Bakışlarını daha net görmemi isti­
yordu. Dişlerini sıkıyordu.

“Bu yüzden nefret ettiğim adamlarla el sıkışmalıyım, bu yüz­
den sevdiğim kadına bakışının bile dokunmasına katlanamadı­
ğını adamlara katlanmak zorundayım. Bu yüzden Cennet’e de­
ğil, kendi beynime güvenmeliyim.”



Kırmızı Kurabiye

™uzl»nm ÇOklO. Yanağımın içini 1Ilrdlm A
"g e„.. ."Sesim liıredi. “Ben bir an Mndlm ki\ ”

0UrtlltülU topuklu ayakkabılann sesi hem etolomin onasım, 
nramteasM-

“Ahh, Un amor condenado, como Romeo y Julieta
Elini kalbine koyup dudaklannı bükmüştü. Nesöylemişti bil- 

yordum ama kesinlikle alay ediyordu. Keyifle toparlanıp bize 

doğru yürüdü.
«Yine niye kafa kafaya verdiniz bakalım?”
Emir beklemeden ona doğru döndü, hatta üzerine doğru ür­

kütücü bir adım attı.
“Sen neredesin? Kızının sana ihtiyacı var, farkında mısın?” 
Yasmin ellerini havaya kaldırdı.
“Vale, câlmate, tio, no eres el jefe!””
Emir’in parmaklan saçlarına gitti, eline gelen tutamlan ha­

fifçe çekiştirdi. Fazla gergindi. Artık yeterince uyumadığına 

emindim.
“Bir kere, sadece bir kere normal bir anne gibi davranamaz 

mısın?” Dişlerinin arasından konuşuyordu. Kadının karşısında 
durdu. Yasmin’in tek kası oynamıyor, donuk yüzüyle Emir’in 
öfkeli yüzüne bakıyordu.

“Kızının. Sana. İhtiyacı. Var!” dedi Emir, kelimeleri tek tek

vurgulayarak. Sabrı taşmak üzereydi.
Yasmin kibirli burnunu buruşturdu.
“Siz onunla yeterince evcilik oynuyorsunuz zaten.”
Dudakları itici bir gülümsemeyle inceldiğinde Emir artık öf­

kesini bastırmakta zorlanıyordu.
“Neredeydin?” dedi sabrından kalan son damlayla.
Yasmin gülümsemesini sildi, bu kez o Emir’e doğru uzattı 

başını.
“Sen üstüne düşeni yap Romeo. Ben de kendi payıma düşeni 

yapacağım. Bana hesap sorma!”

* Ahh, Tıpkı Romeo ve Juliet gibi lanetli bir aşk 
*♦ Sakın olsana be, sen benim patronum değilsin!



Zeynep Sahra

İkisi, iki inatçı keçi gibi boynuzlarını savurmaya j, 

yeneyken güler yüzlü yardımcı kız yine göründü, " v^i-

“Yasmin Hanım, bir sorun mu var? Toygar Bey .
önce sizi beklediğini söylemişti.” '*alar

Yasmin bir sihirbaz gibi yüzüne sahici bir gülümseme v 
tirdi ve ince parmaklarını savurdu zarifçe. yerl'i-

"No cariho,' sevgili kocam bugün biraz huysuz da
... „ ’ °nu Sa,

kinleştınyordum. ’
Hızlı bir hareketle Emir’in yanağından ufak bir makas 

Kıvrımlı kalçalarını dans ettirerek yanımızdan geçip yj^1' 
kızı da peşine sürükleyerek Toygar Bey’in odasına doğru y^’ 

meye başladı. Emir yumruğunu sıkıyordu. Bıkkın ama öfkel' 
derin bir soluk bıraktı. Yüzünü bana dönmedi. l’

“Kıyafetini almaya gideceğim, sen Rosa’nm yanında kal ” 
İleri doğru adım attı. Bir kesik atıp benden uzaklaşıyor^ 

Canım acıyordu.
“Emir... ” dedim kan kaybederken. Durdu. Bana doğru dön 

meşini bekledim. Hareket etmedi. “Böyle gitme ne olur...”

Keşke sesim titremeseydi. Ama içim üşüyordu. Korkmak 
böyle bir şeydi sanırım. Hanzade Laneti bir hayalet gibi aramıza 

sokulmuştu sanki. İliklerime kadar korkuyordum.
“Miguel ve Naz gelmek üzeredir. Akşam için ayarlanması 

gereken birkaç şey kaldı. Sonra konuşuruz.”
Dudağım titredi. O benden uzaklaşırken yere yığılacak gibi 

hissettim. Başımı eğdim. Gözlerimi sıkıca yumdum. Yumruğu­
mu sıkıyordum. İçimden kendime küfürler ediyordum. Göğsüm 

yanıyordu.
Lanet gerçekleşiyordu...



3Z bölüm,
Küımty ve, Siyah,

Arabanın içine gergin bir sessizlik hâkimdi. Hepimiz susu­
yorduk fakat kafamızın içi o kadar gürültülüydü ki tüm sesler 
birbirine karışıyordu sanki. Arabayı Emir sürüyordu. Bu kez yan 
koltuğuna Miguel oturmuştu. Arka koltuk ise ben ve Yasmin’e 

aitti-
Emir’in dikiz aynasından birkaç dakikada bir bana baktığı­

nı hissedebiliyordum. Baştan aşağı siyah giyinmişti ve siyahlar 
içindeki yüzü dünyadaki en ilgi çekici şey olmasına rağmen, 
onun yüzünde ilgimi çeken bir şey yokmuş gibi davranıyordum. 
Bakışlarımı yol çizgilerinden ayırmamak için tüm kaslarımı zor- 
luyordum.

Son konuşmamızın burukluğu hâlâ üstümdeydi. Ona kar­
şı nasıl davranmam gerektiğini kestiremiyordum. Bana kızgın 
mıydı, kırgın mıydı yoksa çoktan unutmuş muydu olanları? Üs­
tümdeki siyah elbise iyi sinyaller vermiyordu. Evet, üstümde 
onun gözleriyle seçilmiş, onun elleriyle bana teslim edilmiş si­
yah bir elbise vardı.

Peki, kim kırmızı giyiyordu? Yasmin!
O kırmızı elbise de yine Emir Bey tarafından seçilip sahibine 

iletilmişti. Mühim olayların yaşanacağı aşikâr olan bir gecede 
neden rengimi ona kaptırmış olduğum hakkında bir fikrim yok­
ta- Açıkçası bu basit değişiklik saçma bir şekilde canımı sıkı-
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yordu. Gözüm Yasmin’in üstündeki kırmızı kumaşa nc . 
takılsa çocuk gibi somurtasım geliyordu. Yetmiyormuş 
net kadın kızıl saçları, kırmızı rujuyla bir mankenden bj|e d' !“' 

çekici görünüyordu. Bunca kırmızıyı üstünde taşırken nasıl j 
da bir tutam bile karmaşa yaşamazdı? Onun bedenine doku 
her şey bozulmaz bir düzene giriyordu sanki. nan

Aslında kırmızı elbisenin ona yanlışlıkla verildiği^ 
düşünmüştüm. Fakat Yasmin elbise için Emir’e kur yapan C 
edayla teşekkür ettiğinde, Emir’in başı şüpheye yer bırakıp 

cak şekilde teşekkürü geçiştirmiş, böylece bana siyahın bile iS(c.' 
ye reva görüldüğüne emin olmuştum. Aslında üzerimdeki siyah 
elbise de güzeldi. Dar kesimi bir yana, iç gıdıklayan, zevkli bir 
göğüs dekoltesi vardı. Naz’ın yaptığı sisli göz makyajımla ben 
de fena görünmüyordum fakat Yasmin yürüyen bir ışıklı levhaya 
dönüşmüşken ben bütün gece onun gölgesi gibi kalacaktım. Te­
kerlekler yavaşladığında üstümdeki renge razı olup dikkatimi 
yeniden arabanın içine verdim.

Miguel ön koltuktan bize doğru dönüp sakin ama gergin elini
uzattı.

“Conseguirlos.”*
Söylediğine emin olamadığım için kıpırdamadım, Yasmin 

beklemeden avucunu Miguel’e uzatınca onu taklit ettim. Avu­
cuma soğuk bir şey düştü. Kaşlarım çatık vaziyette avucumdaki 
nesneye dikkat kesildiğimde aynı kaşlar alnıma yapıştı.

Bu bir kurşundu!
Yasmin elindekine kısa bir bakış atıp yadırgamadan çantası­

na koysa da ben absürtlükleri böylesine kolay kabul edemezdim.
“Bu da ne?!” dedim afallamış yüzümle.
“357 Magnum,” dedi Miguel.
Yeterli bir açıklamaymış gibi durunca başımla onu dürttüm.
“Yani?” dedim sorgulamaya devam ederek.
“İçeri giriş biletimiz,” diye karşılık verdi Emir. Dikiz ayna­

sındaki mavi gözleri keyifsizdi. “Akm’ın seçtiği mekândan daha

* Alın bunları.
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brideyo""®-’"’ önümüzdeki araba|„ „ , 

■İl® 'diii'kcn ™"ük,,z mİ
’’ ₺irkendi kafuıına
X' kani» bir tablonun asılı olduğu, saçma bir ycr.-’ 
SlkYüzümü buruşturdum. Avucumdaki tehlikeli şeyi uzatüm 

Lki.bununcyapaCaglZ?” ’
..öiriştc vermek için. Bilet gibi. Rcssam kafasına b|Jnu

Ona anı yapmışlar, dedi Miguel.
di*C adama hC'Va kaVUrsalarmı? ya?” diyerek dudak

Emir dışında kimse gülümsemedi. Tiksintiyle mermiyi çan- 
(anım iÇ*nc b*raktim‘ Em'r hakliyd''Akl" *Şİn İÇİndc*se sorgu­
lamak gereksizdi. Bu geceyi tek parça halinde tamamlamak bile 
bir başan sayılacaktı.

Vale arabamızla uzaklaşırken kaldırımda durmuş bekliyor­
duk Kısa bir an herkes birbirinin gözlerine baktı, özellikle Emir 
ile Yasmin arasında daha anlamlı bir bakışma geçti. Birbirlerine 
ne söylediler bilmiyordum ama bu sessiz konuşmanın sonunda 
Yasmin kararlılıkla çenesini sallamıştı.

Sonunda Miguel Yasmin’in koluna girip -ki bunu yaparken 
siyah gömlek içindeki teni pembeleşiyordu- belli bir noktaya yü­
rümeye başladılar. Yolunu kaybetmiş boğa gibi önümdeki kırmızı 
kumaşın sardığı kalçayı takibe başladığım sırada kibar bir engel 
hissettim tenimde. Emir parmaklarımı izinsizce alıp kendi koluna 
doluyordu. Tepki veremeden beni yanında sürükleyip öndeki çifti 
takip etmeye devam ettiğimizde bu temastan dolayı mutluydum.

Simsiyah duvarları olan kasvetli mekânın oval tabelasında 
büyük harflerle MAGNUM yazıyordu. Yine elips şeklindeki 
kapıdan geçerken iliklerime kadar gerilmiştim. Bizden sonra 
da park edilen pahalı arabalardan çıkan insanların sadece bir­
kaçı bu kapıdan içeri giriyordu. Burası dışarıdan bakıp merakla 
keşfetmeye girişeceğin bir yer değil, içeride ne olduğuna emin 
olduğun fakat yine de uzak kalamadığın gizli bir mabede ben­
ziyordu. öyle bir eneıjisi vardı ki bütün sağlıklı dürtülerim bu
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kapıdan uzak durmamı fısıldıyordu. Yine de çaresizce E • 
koluna tutunup kapıdan içeri girmekten başka çarem yoktu * ’n 

Uzun bir koridor çıktı önümüze. Duvarlarının kalın 
lıtımıyla korunduğu, kırmızı ışıklandırması olan uzun ve 
bir koridor. Kimse konuşmuyordu. Sanki konuşursak sobT** 

çekmişiz gibi, bize sadece topuklularımızın sesi ve bilinç 
ğin korkusu eşlik ediyordu.

Koridorun sonunda siyah bir karartı göründü. Belki de 
şmdan beri oradaydı da ben üstümdeki kör edici gerginlik 
zünden ancak seçebilmiştim. Sonunda iri yapılı bir korum 
önünde durduğumuzda yutkundum. Adam heykel kadar heybetf 
ve sert görünüyordu. Arkasındaki kapıyı tapmak koruyucu!^ 
gibi yıkılmaz bir edayla korurken bize iri elini uzattı.

Miguel hazırlıklıydı, beklemeden kurşunu devin eline bıraktı 
Bizim kurşunlarımız da adamın avucunda toparlamaca dev göz 
ucuyla mermilere baktı, tek kelime etmeden ceketinin cebine bı­
raktı. Birbirine çarpan metalin boğuk sesi etrafta yankılanırken 
de uzanıp kapıyı araladı. Nezakete dair tek kelime etmeden, göz 
ucuyla bile bakmadan devin yanından geçip gittik.

Bu kez daha kırmızı, daha kısa ama biraz daha gürültülü bir 
koridorda ilerliyorduk. Yanma ulaştığımızda kapı, güç kullanma-
mıza gerek kalmadan arkasındaki üniformalı biri tarafından açıl­
dı ve aynı anda yüzümüze müziğin ritmi, salonun ışıltısı çarptı.

Sanki 1950’lere ışmlanmıştık. Yuvarlak masalar, etrafta do­
laşan kuyruklu ceketler giymiş eli arkasında, masalarla ilgilenen 
garsonlar, yüksek bölmeli localar, iri ampuller takılmış abartılı 
şamdanlar, salonun bir ucunda gösterişli enstrümanlarıyla caz 
orkestrası, sakin bir ritimle kulakları okşayan parıltılı, püsküllü 
elbisesiyle bir şarkıcı... Gözüm, zamanın dışında görünen her 
şeye dokunmak istiyordu. Farkında olmadan fazla kıpırdanmış 
olacaktım ki Emir’in eli ceketine tutunmuş parmaklarımı sardı.

“Sakin ol,” dedi sessizce.
O an fark ettim turist gibi başımı sağa sola salladığımı. Yas­

min kızıl saçım savurup küçümseyen bir bakış gönderdi. Hırsla
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dikleştirdim, siyah saçımı geriye attım Sain« • • . . 
s,r‘"n’sli adamlarla, çekici kadınlarla doluydu Göze'7' S’3""’1' 
<vard« ki. salona S1.yah "J™*h^i. Konukl^afa 
^•Lerini siyah ™ k,rmi2,dan kuHammşu. KınnJ.1 
se<admlann üzerindeydi ve kesinlikle her biriZ 

görünüyordu. Bizta grubun lornuzı kontenjanuu
İne döndüğümde yüzüm duştü. Kesinlikle mekândaki “ 

çekici kırmızılılardan bin oydu.
‘‘İ'guel hangi masaya gideceğimizi bilen adunlannı takip 

Herken gözü®e b,r yalpaladım. Bar taburelerinin 
htnde Ahmet oturuyordu!
° «Ahmet?” dedim boş bulunarak.

Bakışlarım da adımlarım gibi bocalayınca Emir gizli bir ace­
leyle kolumdan çekiştirdi. Ahmet’in de bakışları çok kısa bir an 
benim gözlerimi buldu ama oyalanmadan önündeki kadehe geri 
döndü. Onun da burada, planm bu kısmında yer alacağını bil­
miyordum. Emir, Ahmet’e göz ucuyla bile bakmamıştı. Hatta 
Yasmin yine beni yeren bakışlarını devirmiş, kıvrak yürüyüşüne 
kaldığı yerden devam etmişti. Hemen onlara ayak uydurdum. 
Amatörlüğü bırakmalıydım. Bu yeni kararımda başarılı olmam 
biraz zor olacaktı çünkü yanından geçtiğimiz locaların birinde 
Kenan oturmaktaydı. Ahmet gibi o da masasındaki insanlarla
konuşurken dinliyor, bardağındakileri yudumluyordu.

Başımı bu tanıdık yüzlere çevirmemek için kaslarımı zorlar­
ken sonunda kendi locamıza ulaştık. Daha masaya oturur otur­
maz, “Senin kızın şaşkınlığı başımıza iş açacak Romeo,” dedi 
Yasmin dişlerinin arasından.

Ufak çantamı masanın üstüne bıraktım.
‘Kusura bakmayın Yasmin Hanım, sizin gibi boş zamanla­

rda illegal işlere bulaşmadığımdan acemilik çekiyorum.
Bu kez konuşmadan önce etrafıma bakınmıştım. Yasmin kır- 

111121 dudaklarım aralayacak gibi oldu ama Miguel ondan önce 
davrandı.

Dikkatli olmalı. Yalnız olmayabilir biz.”



Emir ceketinin manşetlerini çekiştirdi.
“Bizim yaptığımız gibi o da adamlarını önden fi 

olabilir.” Bana döndü, kolunu sırtıma attı. Sessizce f 
‘Unlan tanıdığını belli etme.” C 1S1^dı.

“Andre aptal değil. Havada uçan sinekten bile 
bu iş olmaz,” dedi Emir’in son cümlesine kulak 
Yasmin.

Şüphelen^ 

»•safiri 01^

Sonraki dakikalarda onu haklı çıkarmamak için sahned 
kı söyleyen kızdan başka tarafa bakmadım. Freud der ki^ 

insan bir yere hiç bakmıyorsa, orada kesinlikle ilgilendi-’l* 
şey vardır.” Haklıydı. Gözlerimi Ahmet ve Kenan’dan saksak 

zorunda olduğum için göz bebeklerim mıknatıs vannısc 
onlara çekiliyordu. 351113

Kenan’ın locası çaprazımızda kaldığı için ona direnç gös. 
termem daha kolaydı. Fakat Ahmet’in oturduğu tabure, sahne 
ye fazla yakındı. Sahnedeki güzel sesli kız şarkıyı bitirdiğinde 
aniden tek bir kişiden kısa bir alkış sesi geldi. Alkışın sahibi 
bar taburesinde oturanlardan biriydi. İstemsizce bakışlarım 
oraya kayınca onun yerine Ahmet’i buldu gözlerim. Yanında 
iki erkek vardı. Belli etmeden etrafı süzerek konuşuyorlardı. 
Ahmet rahat görünmeye çalışsa da yüzüne endişe hâkimdi, 
bulunduğu yerden dolayı rahatsız görünüyordu. İçkisini yu­
dumlarken gizlice dokundu gözleri bana. Yüzündeki endişe­
nin sebeplerinden biri de bendim. Bunu anlayabilecek kadar 
tanıyordum onu. Burada olmamı onaylamıyordu. Çantamın 
kayışını sıktım. Küçükken de onun onayını almadığım şeyleri 
yaparken hep gerilirdim. Eski bir alışkanlıkla bakışlarımı ka­
çırdım onun yargılayıcı yeşil gözlerinden ve masaya bırakılan 

kadehleri izledim.
“Bir sorun mu var?” diye fısıldadı Emir kulağıma. Fazla 

yakındı. Parfümünün kokusu, dengem böylesine hassasken hiç 

yardımcı olmuyordu.
“Ha venido,”* dedi Miguel.

♦ Geldi.



riepiff>iz kap,S,na dÖndûk‘ Gelen Afan’d. 0 . .
^ elbise içindeydi. Yanında eski korumas. S,yah 

daha vardı. Shrek onu hatırladığun Ve *
’^kın ^ona girerken ° ve d*8«teri giriş kanış,8 Ftouyor- 
dU'?^k için konum a,dl-Akm hsa boyu, sinsi yaiUnda 

masamıza ulaşana kadar üç, beş kişiyle S 

kulağına bir şeyler fisıldarken gözüyle bizi
Ş°Sanırnn ato&mız her adım

masaya yanaşırken nereden geldiğini anhyamadıZt

Ldm koluna gır*. Olgun ama oldukça gfe.] bir

saçla» «e tata ediyordu. Ata
muzda durduğunda kolunda o da vardı.

-İyi akşamlar, yeni dostluklar kurmak için ne de güzel bir 

akşam değil mi?
Yılan bakışları masadaki herkese dokundu. Fakat sıra Yas- 

^’e geldiğinde yanındaki sarışının kolundan çıkardığı elini 
ona uzatü. Yasmin en ufak bir duraksama yaşamadan elini yı­
lana teslim etti. İnce parmaklarına Akın’ın dudakları değerken 

gülümsüyordu. Onun yerine ben tiksindim. Akın doğrulduğunda 
yanındaki sarışına yarım bir bakış attı. Kadın en ufak kalp kı- 
nklığı göstermeden localar arasında gülümseyerek adımlamaya 
başladı.

“Hola Senyor,” dedi Yasmin puslu sesiyle parmaklarını geri 
alırken.

Akın’ın tek kaşı ilgiyle havaya kalktı.
“Sanıyorum ki Hanzade’nin uğruna kendi kıçım tehlikeye 

attığı şey sîzsiniz ”
Yasmin şuh bir kahkaha attı.
“Uğruma feda edilen uzuvları saymayı bırakalı uzun zaman 

°ldu, Akın Bey.”
Akın masaya otururken bakışları keyifli ama temkinliydi.

Enûr’e döndü.
“Bu kadar hızlı bir dönüş beklemiyordum senden, Hanzade.”

Emir içki bardağını döndürdü.
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“Ee, kıçım kıymetlidir,” dedi mesafeli bir gülüm 
“Gerçi geçen akşam sen de görmüştün, değil mi? Hayro^^’ 
bizden soyunmamızı istemeyecek misin?” ’ ^*nc

Akın sırıtarak elini havaya kaldırdı.
“Burada buna gerek yok, Hanzade. İçeri girerken p • ■ 

birkaç noktada tarandınız. Kıçına bağladığın bir şey olsa h 
masada oturuyor olmazdım.” y 1

Birkaç saniye sonra Akın’ın önüne koyu bir içki kond
“Ayrıca bu masada soyunmasını isteyeceğim son kişi old 

ğuna emin olabilirsin.” u'
Bardağını dudaklarına götürürken sadece Yasmin’e d s ı 

bana da göz ucuyla bakmıştı. Emir’in bacağının kasıldığım his’ 
settim. Kendi kadehini tutan parmaklan seğirdi. Masanın altın 
dan uzanıp elimi bacağına indirdim. Bu iğrenç adamın sözleri 
nin artık beni etkileyemeyeceğini hissettirmek istedim. Bu kadar 
yaklaşmışken Rosa’yı tehlikeye atamazdık.

“Adamını araştırdım,” dedi Akın, ilk yudumunu aldıktan 
sonra. “Herkes diğer aileye kaptırdığı vitamin anlaşmasını duy­
muş ama kimse neden İstanbul’a geldiğini bilmiyor.”

Emir kendini toparlayıp yeniden odaklandı.
“Senin dışında,” dedi. Zoraki bir gülümseme yerleştirmişti

yüzüne.
Akın’ın dudağı hafifçe kıpırdandı. Bu bilgi hoşuna gitmişti.
“Ama bazıları onun gibi bir adamın Cennet’i idare edemeye­

ceğini düşünüyor.”
Akın’ın yüzündeki şüphe beni tedirgin etti. Emir ikili oyna­

yan birine göre fazla rahattı.
“Hâlâ vazgeçme şansın var Akın,” dedi gayet kendinden 

emin şekilde.
Emir bu blöfle de yetinmedi. Dönüp Miguel’e kısa ama etkili 

bir cümle kurdu. Ne dediklerini anlamamıştım ama büründükle­
ri karakterlerin Akın’ın tavrından rahatsız olduklarını hissede­
biliyordum. Akın da benden farklı değildi. Bu bilinmezlik onu 

huzursuz ediyordu. Emir yeniden Akın a döndü.
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1 ,n harn,csi ^yaramışgörü- 
a gerginliğini saklayamlyordu 
Sadece emin olmaya çahşjyo-

adamın başka bir görüşme daha yapacak vakti varm,, Eteı 

. cddiiy°rsan •"
gC Akm bölerek araya girdi. Em 

* Hu Akm gülümsüyordu an 
flÖ^Yok hayır, vazgeçmek yok.

»♦
^Akın, Emir’e değil, Miguel’e bakarak konuşuyordu. Migu- 
. ise kulağma doğru yaptlan çeviriyi ruhsuz bakılarıyla din- 

Lekteydi- Miguel donuk bir ifadeyle hızh, kıvrak bir cümle 
Su. Emir, Akın’a döndü.

“Emin olması gereken sen değil Andre’ymiş. Arkadaşım cid­
diyetini ispatlamak için ne yapacağını merak ediyor.”

Akın yerinde doğruldu. Rahat bir tavırla girişte bekleyen de­

vini işaret etti.
“Arkadaşın endişe etmesin, Bay Andre’ye beş çanta dolusu 

ciddiyetimle birlikte geldim.”
Emir, Miguel’e bu yeni bilgiyi verirken ben dev ve yanın- 

dakilerin elinde tuttuğu siyah evrak çantalarım fark etmiştim. 
Acaba Ahmet ya da Kenan o çantaların varlığının farkında mıy­
dı? Dönüp Ahmet’e bakma cesaretini gösteremeden masaya 
döndüm.

Miguel başını memnuniyetle salladı. Mekânın içinde dola­
şan görevlilerden biri masamıza yanaştı. Elinde, üstünde sayılar 
olan çubuklar vardı.

“Birazdan müzayedemiz başlayacak, efendim. Katılmayı 
arzu eder misiniz?”

“Misafirim henüz gelmedi. Müdürünüze bu gece biraz gecik­
meli başlamanızı istediğimi iletin.”

Adam bunu bir rica değil de emir olarak almışçasına başının 
Üstüne koyup uzaklaştı. Birkaç dakika sonraysa mekânın kapı­
sı gürültüyle açıldı. Sadece biz değil birkaç meraklı baş daha 
0 yöne döndü. Gelen Andre’ydi. Koyu kan kırmızısı bir takım 
elbise giymişti. Gözünde siyah camlı, havalı bir gözlük, ayak- 
lanQda elbette parlak İtalyan pabuçlar vardı. Tuhaf bir şekilde,
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üzerindeki hiçbir şey kötü durmuyordu. Ya da Öylesine öz 
li bir duruşu vardı ki içeri çuvalla girseydi bile yadıre ^V°n'

Öyle coşkulu bir girişti ki bu, mekânın yöneticisi id 
düşündüğüm kişi Andre’nin adamlarını aşıp ona ulaştı U^UUu 
gözlüğünü burnuna indirdi. Yanındaki adam ona np, 'i ^n(lrc» 

şeyler anlatırken onun gözleri etrafını süzüyordu Andr ' 
adamlarını da Akın’ın devinin beklediği alana aldılar S C 
da bizim masaya yönlendirildiğinde, büyük hareketlerle1^ 
selamladı. e

“Hola a todos! Buenas noches.”*
Akın, misafirini ayakta karşıladı. Kibar bir selamlamayla eli 

ni sıktı. Andre ise ancak o zaman gözlüğünü çıkardı Akın’l 
selâmlaştıklarında masaya hızlıca göz gezdirdi, yine rolünün 
hakkını veren ikinci sınıf oyuncular gibi elini kalbine bastırdı

“Ahh Fuego...” dedi dokunaklı bir sesle.
Andre, dakikalar önce Akın’ın dudaklarının izini saklayan 

parmaklara uzanırken Akın oturduğu yerde dikleşti. Aptal biri 
değildi. Andre’nin Yasmin’e yaklaşımım gördükten sonra artık 
onunla flört etmeye çalışmayacaktı.

Andre izin istemeden Yasmin’in yanma kuruldu. Miguel on­
lardan biraz uzaklaştı. Bu yakınlık onu rahatsız etmiş gibiydi. 
Andre onu daha önce gördüğümde olduğundan biraz daha fark­
lıydı. Sadece üzerindeki kıyafet değil, değişen başka bir şey var­
dı ama ne olduğunu bilemiyordum.

Yasmin’in Andre’ye olan bakışlarıysa düne göre daha ılım­
lıydı. Andre de bunun farkında olmalıydı. Belki de bu yüzden 
kolunu Yasmin’in omzuna atmakta bir engel görmedi.

Masamıza ahşap, ufak bir kutu bırakıldı. Akın kutudan puro­
ya benzer kaim sigaralar çıkarıp önce Andre’ye uzattı. Andre 
coşkuyla, elle sarıldığı aşikâr olan sigaralardan birini alıp koku­

sunu içine çekti.
“Hımm... Beğendim,” dedi Andre. İngilizce, ağzında hâlâ

eğreti duruyordu.
Herkese merhaba! İyi akşamlar.



„Blkisindcn emin dmnd^ hiçbir seyi dos,lan[m 

i» dedi Akın.
C- hMinn?,ken *"«■ * 

«dul» ^“7" çeta,*'nde S’zk™ kapanı, bedenine yaydan 
’imayla kolunu yemde» Ymm’u dojm a„,. ”

SI <*» bk dU,"and““>™la„ havaya. Be kl. 

j nhoŞlanmadim-
d ..Bu konuda hakkım vermeliyim,” diye söze başladı And 

rt cebinden çıkardığı şişeyi salladı. “Küçük dostunun verdiği 
«ı şey-” derken tek bir hap boş cama fiyordu. Masadaki 
herkes o küçük hapı takip etti. “Bu çok... inanılmaz bir şey...” 
diyebildi Andre. Sanki konuştuğu dil, duygularını açıklamaya 

yetmiyor gibi-
Bu olmalıydı. Andre’nin yüzünde, bedeninde, eneıjisinde- 

jd farklılığın sebebi Cennet olmalıydı. Akın’ın yılan gözleri 
Emir’e kaydı. Andre’nin bahsettiği küçük dostun Emir olduğu 
aşikârdı. Paylaştığı bu ikramdan dolayı memnun görünüyordu. 
Yüzündeki katıksız mutlulukla Andre’ye döndü.

“Güzel şeylerin bedeli vardır, sevgili Andre,” dedi açık bir 

imayla.
Andre cevap vermeden önce Yasmin’i kendine çekti. Kadı­

nın gözlerine bakıyordu. Konuşmadan önce hırslı bakışlarım 
bastıran kızılın yüzüne üfledi dumanını. Yasmin yine de gülüm­
semeyi başardı.

“Güzel şeylerin bir bedeli vardır...” diye tekrar etti Andre 
fısıldayarak. Ardından dönüp başıyla girişte dizilmiş adamların­
dan birini işaret etti. Adamların hepsinin elinde aynı tarz deri, 
spor bir çantalar vardı. İçlerinden biri masamıza yaklaştı.

“Sevdiğim şeylerin benim olması konusunda aceleciyimdir,” 
derken bu kez Akın’a bakıyordu.

Akın’ın gözlerine tatminkâr bir bakış oturmuşken bahsettik­
leri müzayede başladı. Böylece sohbetlerine ara vermiş oldular. 
Önce kendi kanıyla tablosunu süslemiş ressam için kadeh kaldı­

rdı, ardından değerli tablolar, ufak sanat eserleri dudak uçuk-
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latan rakamlara ulaştı. Hiçbir eser sahipsiz kalmıyor 
sıkı bir at yarışı gibi rekabetle geçiyordu. Andre, 
etkisiyle öyle coşkuluydu ki açık artırmaya çıkan çirkfT 

kele binlerce dolar verdi. Eminim evindeki diğer çirkin 
lerin yanında güzel duracaktı. ln htykek

Müzayede bitip de güzel sesli kadın yeniden şarkı sö ı 
başladığında tüm salonda hissedilir bir eneği vardı Ha^^ 
ince dumanlar farklı localardan da yükseliyor, şuh kah ir 
keyifli sohbetler müziğin ritmine karışıyordu. Andre de bu 

jiden nasibini almıştı. Akın kıpırdandı. ener'
“Sanırım artık konuşmamızın zamanı geldi.”
Andre ikinci sigarasını söndürdü. Keyifle ayağa fırladı 
“Ciddi konuşmalardan önce kadınımın sihirli ellerinden 

dilenmeliyim dostum.”
Elini yanındaki kırmızılı kadına uzatırken gözlerinde sadece 

Yasmin’in anlayabileceği bir duygu vardı.
“Fuego?” dedi derinden gelen, puslu sesiyle.
Ne ben ne de Miguel hoşlandı bu bakışlardan. Ama Yas­

inin ağır ağır karşılık verdi bu davete. İki kırmızıyla süslenmiş 
beden sahnenin önündeki alana yürüdüler. Birbirilerine sokul­
duklarında müzik onlara eşlik edebilmek için ritim değiştir­
mişti.

Dans etmeye başladılar. Aralarındaki uyum inanılmazdı. 
Gözlerini birbirinden ayırmadan her hareketleri birbirini tamam­
lıyordu. Pistte dans eden birkaç kişi bu yem çifti izleyebilmek 
için sakince kenara çekildi, salondaki birçok yüz onlara döndü. 
Orkestra bile onlara özel bir ritim tutturmuştu.

Yaptıkları dansın adım bilmiyordum. Hem cüretkâr hem de 
sanatsal görünüyordu. Yasmin’in kalçaları inşam hipnotize edi­
yordu, elleri havada süzülürken bilmediğim bir dili konuşuyor­
du. Andre’nin elleri Yasmin’in yüzüne dokunuyor, Yasmin onu 
müzikle uyumlu şekilde geri savuruyordu. Benzer hareketi ko­

luna, beline hatta kalçalarına da yapmıştı.
Dansları bir şey söylüyordu...
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Erkeğe hareketlerinde arzu vard. ama kadm 6ft 
, riyle kavga ediyor ama her çat.şma tutkulu öpüşmelere ' 

^idu sanki. Daha önce hi9 dans ederek kon^İ 

fiştim-
kadersiz âşığa dansta eşlik eder misiniz’" 

Lağt^aki fistltıyla hafifçe ürktüm. Başunı sese çevirdi- 
.Jde Emir gülümsüyordu, özgüvensiz bir ifadeyle dudaklar,- 

& büktü®-
'"'..Çok güzel dans ediyorlar. Onlann yanında kukla gibi göril- 

.-diyefisddadım.
° Emir önce kıkırdadı sonra da söylediğimi umursamayarak 

. koiumdan çekip ayağa kaldırdı. Öyle hızlı çekiştirdi ki yü- 
^ken eteklerimi düzeltmek zorunda kaldım. Pistte hâlâ ateşli 

çiftinden başka kimse yoktu. Muhtemelen kimse onlarla re­
kabet edecek kadar cesur değildi. Biz onlann biraz uzağında yeri- 
jjûzi aldığımızda cesaretimize şaşıran birkaç bakışı yakalamıştım. 
Fakat Emir’in umurunda değildi. Beni kararlı bir şekilde kendine 
çekti, ürkek parmaklarım omuzlarına indiğinde değil dans etmek, 
adım atmayı bile unutmuştum. Emir’in yönlendinnesiyle attığım 
eğreti adımlar, dans olarak nitelenedirilmekten çok uzaktı. Kendi 
etrafımızda dönerken Ahmet ilişti gözüme. Belki de pistte Yasmin 
ve Andre dansın kitabım yazarken bizi izleyen tek kişi oydu.

Bu sırada Andre, Yasmin’in bacağım kaldınp dizine yasladı 
ve onu kendi etrafında döndürmeye başladı. Yok artık! Yüzümü 
buruşturdum. Onlar dansın kral ve kraliçesiyken biz yanlarında 

soytarı gibi kalıyorduk.
“Andre de dansçıymış.”
Yüzümü ayaklarımdan alıp Emir’e döndüm şaşkınlıkla.

“Öylemi?”
Başını salladı.
“Yasmin, Rosa’nın babası ve Andre’yle dans pistlerinde ta­

kmışlar. Ama Andre’nin abisi ölüp koca bir hanedan ona kaim- 

ca, dansı bırakıp Familya’nın başına geçmiş.
Kısa bir an düşündüm.
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"Andre’yle Rosa’nın babası arkadaş mıymış yani?”
Emir yine başım salladı.
“İkisi de Yasmin’e vurulmuş. Hatta bir dans yan$m 

min ikisiyle birlikte katılmış.” Slna

“Şaka yapıyorsun.”
“Ciddiyim. Miguel anlattı. Farklı kategorilerde, ikisiyi 

ayn partner olmuş. Miguel’in söylediğine göre o yarış So 
Rosa’nm babasıyla sevgili olmuşlar. Andre o gün hem v SOnrası 
hem Yasmin’i kaybetmiş.” ^Ş^ayı

Bakışlarım yanımızdaki çifte kaydı.
“Bana pek kaybetmiş gibi gelmedi.”
Bu kez Emir dudak büktü.
“Rosa’nın babası gittikten sonra yaşananlar hakkında pek 

konuşmuyorlar.”
Aniden canım sıkıldı. Yasmin’i böylesine gaddar bir hale ge 

tiren ihtimalleri düşünmek bile istemezken, duymak istediğim­
den emin değildim.

“Yalnız bir kadm olmak dünyanın her yerinde zor. Hele onun 
kadar güzelsen...” diye mırıldandım sessizce.

Tıp eğitimini evimden çok uzakta alırken benim de başıma 
hatırlamaktan hoşlanmadığım şeyler gelmişti. Naz’ı bulduk­
tan sonra birbirimize her konuda destek olmuştuk Buna sınır 
bilmez erkekler de dâhildi. Emir gözlerimin içine baktı, orada 
gördüğü bir şey bu kez onun canmı sıkmış gibiydi. Beni sıkıca 
göğsüne bastırdı. Sanırım dikkatim dağıldığı için ya da yanımız­
daki çifte artık başka gözle baktığımdan dans etmek eskisi ka­
dar korkutucu gelmedi. Belki de Emir’in kollarında olmak beni 
yatıştırmıştı. Onun omzunun üstünden bakınca etrafımızı saran 
renkler daha bir belirginleşti.

“İnsanlar sadece siyah ve kırmızı giymişler,” dedim.
Emir’in gözleri hızlıca mekânı taradı, hafifçe omuz silkti.
“Evet, kural buymuş. Sadece iki renk görmek istiyorlar. Gece 

ve kan. İnsanlar kendi dünyalarını oluşturup o dünyaya mantık­

sız kurallar koymaya bayılıyorlar.”
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ve dudaklarını tenime değecek kadar yakınlaştırdı. 
* çünkü bu gece dikkatimin dağılmasını istemiyorum,” diye 

fislldadı. Dudakları boynumdaydı ama sadece sıcak fısıltısı te- 
jürne dokunuyordu. “O renk üstündeyken gözümü senden ala- 
miyorum,” Dudaklarım hâlâ benden sakınmaktaydı. Gözlerimi 
kapattım. Keşke sakmmasaydı... “Seni deli gibi öpmek dışında 
bir şey düşünemiyorum. Arzudan gözlerim iyi göremez oluyor,” 
dedi işkence çekercesine.

Bacaklarım titredi. Omuzlatma daha güçlü tutunmak zorun­

da kaldım.
“Şimdi neden bu gece kırmızı giymediğini anladın mı?” diye 

sordu. Sesindeki keyfi gizlemiyordu.
Yutkunmak zorunda kaldım.
“Anladım. Oldukça... güzel anlattın.”
Parmaklan sırtımdan bel boşluğuma kaydı.
“İstersen anlattıklarımı örneklerle de süsleyebilirim,” derken 

lanet herif hâlâ fısıldıyordu. “Senin içinde olduğun her kumaş 
benim aklımı başımdan almaya yetiyor. Bu yüzden siyahın hak- 
lunı yemek istemem. Bana Kedi Kadm’ımı hatırlatıyor.”

Dudaklan yaranın üzerine korkuyla dokunan bir pamuk gibi 
boynuma dokundu.

“İstiyorsan,” dedi fısıltıyla. Ufak öpücüğü biraz daha aşağı
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kaymıştı. “Biraz daha.” Bir dokunuş daha. Bu kez köprü 
miğime ulaşmıştı. “Açıklayabilirim,” dedi. cü|( ke.

Cümlesi biraz daha uzun sürseydi bayılabilirdim
biraz olsun ondan uzağa çekebildim. Lanet herif s '"d'01' 
Benim üzerimdeki etkisinden zevk alıyordu. Yapabil ' ly°rdu' 
güçlü şekilde saçımı geriye savurdum. ®lrn cn

“Bence yeterince açıklayıcı oldu, teşekkürler,” dedim 
Şımarık bir centilmenlikle başını salladı. Şarkı son ’

geçiyordu. Emir başını çevirip dans eden baş çiftimize bakpv'** 
min’in savrulan elbisesini takip ettiğini görünce çenemi t

“Yasmin’in kırmızı giymesine izin vermişsin,” deyivâd^”
Gülümseyerek bana döndü.
“Çünkü dikkatinin dağılmasını istediğim kişi Andre.” çene 

siyle işaret etti. “Baksana, Yasmin de bunun farkında. Onu u 6 
turup anlaşmayı kolay hale getiriyor. Akın daha fazla soru sor 
masın diye masadan kalktık zaten. Miguel’in dilini bilmediğini 
düşünerek belki yardımcısıyla işimize yarar birkaç şey konu­
şur.” Bu açıklamanın canımı sıkmasını engelleyemedim. Emir 
bu şımarık histerimden habersiz devam etti, önce masamızda 
Akın’ın adamlarından birine bir şeyler fısıldamasını takip etti 
sonra giriş kapısında duvar gibi bekleyen adamları izledi.

“İkisi de yanında getirdiği çantaları ortaya koymalı. Yoksa 
tüm yaptıklarımız boşa gider.”

Omzumun üstünden Kenan ve Ahmet’e hızlı bir bakış attı­
ğında buraya gelme sebebimizi çoktan unuttuğumu fark ettim. 
Ama saatler önce onu kırdığımı hatırlıyordum. Emir, o berbat an 
yaşanmamış gibi davransa da benim içim rahat değildi. Masa­
ya geri dönmeden önce bir şeyler söylemek istedim. Aklımdan 
binlerce cümle geçerken dudaklarımdan sadece bir cümle çıktı.

“Bugün için özür diterim...”
Gözlerime baktı. Güzel gözleri tebessümüyle parladı. Par­

mak uçlan yanağıma dokundu.
“Dileme. Ama bana güven, Sahra. Sen kalbimde olduğun sû­

rece yasak hiçbir şeye dokunamam ben. Bu bir ilaç şişesi ya
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vici bir beden olsa da fark etmez. Benim h-,
d» Esensin- Ve ben, bu kurala ölümüne bag|lyım »nyan”n "* 
kUb*11 . Slin titredi. Başka bir şey söylemek va a, a 

pUdaüzan'P titreyen dudaklarımı onun dudaklar^ 

onun kollarında allak bullak oluyordum. Kollan dünyanm'e’ 
ditn' ^i yen, ay”»zamanda kendimi en güvensiz hissettik v '

ha varlan* henüz btlmedığım bir yığln duyguyu e 
barıyla hissetmek, tadını alacak kadar yoğun yaşamak Avm 
İ dünyaya baş kaldrracak kadar cesur ama ad.m atamaya^ 

v dar güvensiz hissetmek... Emir ın yanındayken bütün duygu
ifin,de yanŞa tUtU?mU? İUC hangİSİ U1^ o an onu 

iyotmuş gibiyim- Bu mamlmazdt. Daha önce buna yakın bir 
y hissetmediğime emindim.
işarla bittiğinde Emir’in dudakları ve kollarından aynMğım- 

da Ahmet’le göz göze geldim. Onun burada olduğunu unutmuş- 
tjun. Gözlerimi kaçırdım, saçımı kulağımın arkasına alıp man, 
nuza yürürken bir başka tanıdık yüz ilişti gözüme. Kenan da az 
önceki gösteriyi takip etmiş gibi görünüyordu. Onun da öteki 
konuklar gibi diğer çifti izlemiş olduğunu umdum. Her köşe­
de kaçındığım bir yüz varken yürümekte zorlandım. Sonunda 
locaya vardığımızda, masamızda yeni doldurulmuş kadehler 
dizilmiş, ahşap kutunun içindekiler tazelenmişti. Andre ve Yas­
min gülüşerek masaya ulaştığındaysa Akın övgü dolu bir alkış 
kopardı.

“Bravo! Çok iyiydiniz.”
Andre sahnede seyircileri selamlayan bir oyuncu gibi övgü­

leri kabul etti. Oldukça keyifliydi. Abartılı jestlerle yerinde kı­
pırdanıp duruyordu.

“Ruhumuzu müzikle doldurduğumuza göre, biraz da ceple­
rimizi dolduralım dostum, ne dersin?” dedi Andre. “Artık iş ko­
nuşmanın vakti gelmiştir.”

Akın memnuniyetle başım salladı. Başıyla devine işaret ver­
di. Dev ağır adımlarıyla locaya yanaştığında biz eski yerlerimize
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kurulmuştuk. Heyecandan dudaklarımı kemirmek ’ ■ 
Akın çantayı özenle önüne çekti. Kilidini açtı, kanasSlly°rdu,’>- 
Andre’ye çevirdi. 11,1 ^Idir^

Andre’yle birlikte biz de çantanın içine dikkat ke kı­
lanmış askerler gibi, şeffaf düzenleyici içinde, onlarca h S'ra' 

yordu karşımızda. Bunların rengi Cennet’ten farklıydı a 
yaydığı eneği aynıydı. Onun gücünü bildiğim için kaT haVaya 

larcasını görmek beni rahatsız etmişti. Bir süre kimse k °n’
“Bunlar farklı.” Bunu söyleyen Emir’di. Gerildiğini^'' 

debiliyordum. Çantadakilerin dikkat ilacı olması gereld 
Cennet olması gerekiyordu. Plan onun üzerine kuruluydu^ 

adama Cennet’i vereceğini söyleyerek getirdim.” en

Akm sinsice gülümsedi.
“Cennet tarih oldu, Hanzade. Bunlar ondan da iyi. Yeni for 

mül. Herif o eski şişedekileri sevdiyse buna bayılacaktır”
Emir, Akın’a hissettirmeden emin olmaya çalıştı.
“Yani hâlâ dikkat ilaçlan, öyle mi?”
Akın yüzünü buruşturdu.
“Kâğıt üzerinde öyle. Ama bu kez harikalar yarattık.”
Andre bu arada adamına işaret vermişti. Onun çantası da 

masaya geldi. Kaliteli deriden yapılma spor çantasının içinden 
boks eldivenleri çıksa şaşırmazdım ama onun yerine fermuann 
altından binlerce Euro göründü. Andre, Akm kadar uzun tutmadı 
kendi gösterisini. Çanta yardımcısının elinde geri giderken sanl- 
mış kalın sigarasına uzandı.

“Hadi biraz iş konuşalım,” dedi sabırsızca.
Akm memnuniyetle başını salladı. Çantasını kapatıp o da 

adamına uzandı. Konuşmadan önce başını çevirdi.
“Hanımlar, sizin makyajmızı tazelemeniz gerekmiyor mu?
Yasmin’le aynı anda durup Akm yılanına baktık. Küçümse­

yen bakıştan üstümüzde dolaştıktan sonra Emir’e döndü ve diş­

lerinin arasından, misafirini huzursuz etmeden tısladı.
“Anlaşma yaptığım masada kadm istemediğimi biliyorsun, 

Hanzade. Uğursuzluk getiriyor.”



Bunu kendi dil,nde söy|cm>?‘>. Yasmin yumnı&1 
flÇ herif griyle kabanrken Andre ne old^ "J'1' *g' 

^"ine MigUel’e dÖnd“' MİgUe‘karars,z kal* da k saT 

rdu San^m cümleyi olduğu gibi aktarmIştl aJ J Cümle 
peksiz bulmuş gibiydi ama karşı ç,kmak yerintLe 
g ve koltuğa kuruldu. O purosunu dişleL a ‘ dudak 
bİen Emir bize baktı. Bu küstahça isteğin onun da^ s*’5-" 

;edigini biliyordm gözleri bize buradl «£
" M.y, balamaya çalrit,. PmMldmni] 
fardım- Ben ayağa kalkarken onu da zorladım, zaten o da diren 

medi. Tam arkamızı dönmüştük ki Akın yeniden tıslad.
“Üzülmeyin kızlar, kutlama yaparken sizi baş köşede ağırla 

yacağız-Bir erkeği ilaçlardan ve içkiden daha mutlu eden bir şey 
varsaodasizsiniz.”

Andre’nin az önceki ilgisizliğinden cesaret aldığı için bunu 
İngilizce söylemişti. Andre de gürültülü bir kahkaha kopardı. 
Yasmin ileri atılacak gibi oldu ama onu durdurdum. Rosa için 
bu iğrenç adamlara birkaç dakika daha katlanmamız yetecekti. 
Biz oradan ayrılırken iki pisliğin çanta taşıyan adamları hazır 
ola geçti. Olumlu işareti bekliyorlardı. O işaret bizim kurtulu­
şumuz olacaktı.

Yasmin’le gerçekten lavaboların olduğu yere yöneldik. Mak­
yaj için değil ama biraz olsun rahatlamaya, siyah ve kırmızı renk 
dışmda bir şeyler görmeye ihtiyacım vardı. Salon dışındaki kısa 
koridorun sonunda, parlak tuvalet mermerleri topuklulanmızla
döverken gergin bir soluk bıraktım. Çantamı çıkanp kenara bir 
yere attım. Kaslarım gerginlikten dayak yemiş gibi ağrıyordu. 
Aynadaki yansımamı izledim bir süre. Yorgun görünüyordum, 
yansımama eşlik eden kadınsa hâlâ öfkeliydi.

“Sakinleş artık. Bunu Rosa için yapıyoruz, unutma.”
Dişlerini sıkarken ulanıp musluğu çevirdi. Ellerim yıkarken 

bir yandan anlamadığım, kıvrak küfürler savuruyordu.
“Evet ya, Rosa için. Böyle adamların olduğu dünyada yaşa­

yıp ne yapacaksa.”



Sinirle söylemiş olsa da kızı için iyi niyet barındıran k 
şûnce taşıdığını duymak hoşuma gitti. n blr <1(1-

“Rosa başının çaresine bakar, merak etme sen ”
Suyu kapattı. Delikten akıp giden suyu takip ederke 

beklemeyeceğim kadar uysal görünüyordu. Akın’ın ta " °ndat> 
bu denli etkilemiş olması garipti. Uln °nu

“Sen gerçek bir doktordun değil mi?” diye sordu
Hâlâ deliğe bakıyordu. Ben sessizce başımı salladım 
da anlamıştı.

“Psikolojisi en zor düzelen insanlar geçmişte baba sorunu 
şayanlarmış diye duymuştum.”

Aslında bu söylediği doğru sayılırdı. Yasmin’in bu hali 
uyum sağlamaya çalışmak istedim. ne

Evet, ben de duydum, dedim gülümseyerek
Doğruldu. Aynaya bakıyordu. Ela gözleri yorgundu.
“Rosa’nın da o kızlardan olmasından korkuyorum,” dedi 

aniden.
Şaşırtmıştı beni.
“Rosa hayat dolu bir kız,” diyebilmiştim ki başını iki yana 

salladı.
“Gerçek hayatın ne olduğunu görmek istemeyen, hasta bir 

kız,” dedi eski kibriyle.
Canıma tak etmişti. Etrafımızda etkileneceğinden korktuğum 

Rosa, yanında rol yapmamız gereken Andre, Alberto, aşçı Mar­
ta, yılan Akın yoktu. İçimde tuttuklarımı saçabilirdim.

Kızıl saçlarım düzeltmeye yeltenmişti ki uzanıp onu kolun­
dan sertçe çektim. Ne olduğunu anlamadan ince bedeni yalpala­
yarak hızla bana döndü.

“Onun hasta bir çocuktan çok daha fazlası olduğunu göremi­
yor musun?” Kaşlarımı çatmıştım. Elimi kolundan çektim ama 

sert bakışlarım onunlaydı.
“ölmemesi için o kadar uğraşıyorsun ama yaşamasına izin 

vermiyorsun. O zeki. Çok zeki. Çok da meraklı. Öğrendiği şey 

leri unutmuyor. Çok planlı ve düzenli.”



Kl,m. * bi'«»k * “I® geliyordu am ,u. nd. . k 
A is kadının anlamasını istiyordum. "Böyle v? dlnı

•5*için nc ’ansl1 °M"s“nun **Sî? 
0Id Lk bir rafa sadece tek bir kelimeden iba , s‘n' 

kızlık. O hasta bir çocuktan çok daha fazlasL” " 8drn,ck 

b Uzanıp omuzlarından tuttum. Direnç göstermedi. 

..gözlerine baktım.
6 «Lütfen hastalığı onun suçuymuş gibi davranmaktan vazgeç'” 

0eD ondan karşı atak beklemiştim ama kibri bu kez onu tak 
Çenesini sıktı.

«Onun suçu olmadığım biliyorum,” dedi kendini sıkarak 
pahlarında bir şey fark ettim. Afalladım. Parmaklanm 

^uzlannı serbest bıraktı.
«Senin suçun da değil...” dedim usulca. Böyle düşündüğünü 

benden kaçırdığı gözlerinde görebiliyordum. “Kendini cezalan­
dırmanın onu cezalandırmak olduğunu fark edemiyor musun? O 
senden sadece sevgi bekliyor, Yasmin."

Başım salladı. “Benim içimde sevgi kalmadı,” dedi bekle­
meden. “İçimdeki her şeyi söküp aldılar.” Yorgun soluğu canımı 
yaktı. “Ona verebileceğim tek şey, boş bir kalp. İçini kendi dol­

durması gerek.”
Kolunu okşadım.
“Çocuklar müzik aleti gibidir. Hangi notaya basarsan o ses­

leri çıkarırlar ve sen hep yanlış tuşlara başmışsın. Ama artık ona 
bir şans ver, Yasmin. Kendi seslerini bulmasına izin ver. Gör 
bak, seni nasıl da şaşırtacak. O boş kalbi nasıl da güzelliklerle, 

müzikle dolduracak.”
Yüzüme baktı birkaç saniye, ardından hafifçe gülümsedi. 

Gerçek gülümsemesi buydu. Gerçek olduğunu biliyordum. Artık 
daha da güzeldi. Rol yaparken bunun yanma bile yaklaşamazdı.

“Senden iyi bir anne olurdu,” dedi usulca.
Gülümserken yanaklarımın ısındığını hissettim.
“Biliyor musun, bu bugüne kadar bana söylediğin en güzel 

Şeydi.”



Zeynep Sahra

Yanm bir kahkaha attı. Düşmanın merhameti cehenn 
kötüdür.

“Bundan fazlasını duymayı bekleme.”
İki yakın arkadaş gibi gülüştük. Belki farklı şartlaş 

nişmiş olsaydık gerçek arkadaş bile olabilirdik. İçeri bir kad^ 

girdi. Çantama uzanmadan önce onun sahnede şarkı sö 1 
kadın olduğunu fark ettim.

“Sıkıldım, gidelim artık,” dedi Yasmin. İçeri giren kadı 
eski haline geri dönmüştü. “Şerefsiz herifin erkeklik egosu yeV 

rince tatmin olmuştur.” '
Kızıl saçlarına son dokunuşları yaparken sanatçı kız d 

duğu küfürden dolayı yüzünü buruşturmuştu. Ben de son do' 

kunuşlanm için aynaya döndüm. Elbisemin göğüs kısmını 
düzeltirken Yasmin bana dönüp başını yana eğdi. Bir şeye ba 
kıyordu. Nereme baktığına emin olamadım ama yetersiz his 
sedip hızlıca kendimi toparladım. Elini göğsüme doğru uzatıp 
parmak uçlarıyla tenimdeki kumaşı yana çekiştirdi. Ne yaptığı­
m anlamamıştım. Biraz daha aşağı indirir gibi olunca yüzümü
buruşturup geri çekildim. Ne yapmaya çalışıyordu? Dudağı 
keyifle yana kaydı.

“Senin dövmen de Romeo’nunki kadar sevimliymiş,” dedi 
aynaya dönüp saçma son kez hacim kazandırırken.

Elim dövmemin olduğu yere gitti. Kaşlarımı çattım. Tehlikeli 
kızılın aynadaki yansımasma döndüm.

“Sen Emir’in dövmesini gördün mü?”
Yüzüne haz dolu bir ifade yerleşti. Parmağıyla dudağındaki 

ruj fazlasına dokundu.
“Havuzda birlikte yüzerken görmüştüm.” Çantasını alıp dön­

dü. Elini sır verir gibi kırmızı dudağınm kenarına yasladı. “İçin 
rahat olsun, o dövme çıplakken bile oldukça dikkat çekiyor.”

Dişlerimi sıktım. Yoğun parfüm kokusuyla omzumu sıyırıp 
geçerken bin yıl geçse bile onunla asla arkadaş olamayacağımı­
za emin oldum.

Yasmin’in çıktığı kapıya yürüdüm ben de. Biz kadınlar tu- 
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çıkarken kısa adımlar atan kahverengi saçh bir kız 
<6tinde" Lri giriyor- °ylesine sıb?m>? görünüy0rdu ki ne- 

a çarpacaktı-
M8® baneeri girdiğimizde daha locamıza ulaşamadan biri ko- 

* S»loOa Başımı çevirdim. Ahmet’ti. Yüzüme bakmıyordu 
tZ dikkat kesilmişti- Durduğumu fark edince parmaklan 

flit îey6 kledigi bir şey vardı. O ânı yakalamak, belki de be­
ledi- 02 ya gitmemi engellemek istiyordu. Bakışlarını takip 

pilli0 n° • masaya bakıyordu. Herkes ayaktaydı. Andre ve 
jttittı- pİZ^câr bir ifadeyle el sıkışmaktaydı. İkisi neredeyse 

Z 121011 damlarının elindeki çantalara uzandı. Ahmet’le aynı 
ayni anda 2 ^esindeki bir kişi daha kıpırdandı. Çantalan yine 
^da bar ta jaburedekiler, rastlantı olamayacak şekilde 
ayni anda bareketle ayağa kalktı. Ve sonunda tüm çantalar 
senkro0^e ve ^jre gülümsüyordu. İkisi de yeni sa-
ZdeğİŞtS’n avcuna almıştı ki Ahmet ileri atıldı.
.İP»"*?

«Şimal. sanki birkaç dakika içınde gerçekleşti.Bundan sonra oıau
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32. bölüm 
Çeahnl^InbhuYb

İz bırakan her şey gibi, gecenin finali de bir anda olmuştu
Ahmet ve çevresindeki beş, altı kişi bar taburelerinden fır 

layıp el sıkışılan masanın etrafım organize bir çabuklukla sar­
mışlardı. Kapılar gürültüyle açılmış, içeri üniformalı, eli silahlı 
polisler girmişti. Hatta çelik yelekli özel kuvvet bile vardı. İn­
sanlar panikle sağa sola kaçışmaya başladılar. Ben olduğum yere 
çivilenmiştim. Yasmin de farklı değildi ama onun izlediği belli 
bir nokta vardı. Bakışlarım takip ettim. Masamızı görüş açımdan 
kaybetmemeye çalışıyordum.

Birileri Akın ve Andre’nin koluna sarılmıştı bile. Andre’nin 
bu tarz bir olayı ilk kez yaşamadığı aşikârdı. Çelik yelekli adam­
lar ona bir şeyler sıralarken o, ya dili bilmediğinden ya da cid­
diye almadığından içkisine uzanmaya yeltenmişti. Akın şaşkın 
ama kontrollü davranmaya çalışıyordu. İki elini keyifsizce ha­
vaya kaldırmış, sorun yok dercesine başım sallıyordu. İkisi de 
belli etmeden göz ucuyla girişteki adamlarım arıyordu. Zaten 
Akın’m da Andre’nin de sakinliğini kaybetmesine sebep olan 
şey, adamlarının da zapt edilmiş olduğunu fark etmeleri oldu. 
İkisi de artık gözle görülür bir şekilde gerilmişti. Adamlarının 
ellerinde başka çantalar olduğunu o an fark ettim. Üniformalı 
adamlar doğruca onları hedef almış, pek de kibar olmayan şekil­
de kollarına sarılmışlardı.
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jre, ileri atılacak gibi olunca silahlı adamı», ı
Arİdan geri püskürtüldü. Andre’nin o güzcl iri ola­

n* oluştu. Dudakları hızhca hareket ediyor mİ ‘ 
nde b*r $eyler sıral,yordu- ’ cmelen ken­

dİ Mekân*" *Ç*ne karmaşa hâkimdi- Dakikalar önce 10™ 
gibi duran şık salon, aniden savaş meydanına 950 lere 

bir yerde bulunmanın verdiği korkuyla, kabul B«

> 0„». M- 6*1«.!.

* in ellerini arkadan kelepçeleyen kollar bu kez Emir’e yönel 
* Korkuyla olduğum yerde ileri doğru attldun. Koşturan birkaç 
rjjiyi zorlukla aşıp engellenemez bir refleksle o tarafa koşturdum

“Ne yapıyorsunuz, bırakın onu!” diye bağırdım.
jvfasaya doğru koştururken isyanımı duyan ya da dikkate 

ajan yoktu. Miguel de dâhil ohnak Ü2ere masadaki herkesi kı- 
sıtlarmşlardi- Sonunda Emir’in koluna asılan adamın yakasına 

yapışabildi®*
“Onun bir suçu yok! Bırakın onu!”
Adam beni, ufak bir sineği kovalamasına kolayca savurdu. 

Emir, baskı altında ezilen gözleriyle bana bir şey söylüyordu 
ama şu an bakışlarını çözebilecek sakinlikte değildim.

“Bırakın diyorum!” diye direttim.
Yasmin de yanıma ulaşmıştı, beni kolumdan çekiştirecek 

gibi olunca öfkeyle onu da savurdum. Emir’in bir daha benden 
uzaklaşmasını istemiyordum. Sürgünü buna benzer bir gecede 
başlamıştı. Gidişini hazırlayacak o yere tekrar gidemezdi. Buna 
izin veremezdim.

“Şu kadınlan da ahn,” dedi aniden otoriter bir ses.
Tüm karmaşa içinde en sakin ama korkutucu gözler bu sesin 

sahibine aitti. Orta yaşlı, gri saçları olan, zayıfça, uzun bir adam­
dı. Kalabalık bir karınca sürüsü içindeki kral karınca gibiydi. 
Bahsi geçen kadınlardan biri kesinlikle bendim. Zira tanımadı- 

bir el tarafından dürtülüyordum.
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“Nc! Bunu yapmaya hakkınız yok!”

Yoksa var mıydı? Yeni bir karşı koyma gösterisine h 
nıyordum ki onca gürültü ve karmaşanın içinde tanıdık L*,r'a‘ 
konuştu. ’r Se$

"Onunla ben ilgilenirim, savcım.”
Ahmet donuk bakışlarıyla hitap ettiği kişiden izin ‘ • 

du. Adam geçiştirir gibi başım sallayınca Ahmet sertçe koî^ 
sarıldı. Azarlamaya başlayacağı çocukmuşum gibi beni T* 

noktasından uzağa sürüklüyordu. Ayak sürüdüm. Emir’î „ı. 
u * o 

de orada bırakamazdım. Sahnedeki müzik aletleri devriliyor^ 
Yere düşen enstrümanlardan bozuk notalar dağıldı. Ahmet’’ 
parmaklarından kurtulmaya çalışıyordum.

“Sahra, bir sakin olur musun artık!”
Ahmet dişlerinin arasından konuşmuştu. Biraz olsun direnci­

mi kırdı, beni barın sonuna kadar çekiştirip kolumu bırakmadan 
gözlerime bakarak sessizce konuştu.

“Bunlar göstermelik. Kimsenin ne seni ne de Emir’i içeri ata­

cağı falan yok. Sakinleş artık!”
Sonunda kıpırdanmayı bıraktım. Anlayamamıştım.

“İyi de ama...”

Yine dürttü beni.
“Bu baskınla ilginiz olmadığım düşünmeleri gerek. Onlan 

tutuklayıp sizi bıraksalar inandırıcı olur mu sence?
Yeniden masaya çevirdim başımı. Emir’in ardından Miguel’i 

de başı kesilecek horoz gibi masaya yatırıp arkasından kelepçe­
lerini takıyorlardı. Ahmet haklı olabilirdi, ne Emir ne de Miguel 

kurtulmak için hamle yapmıyordu.
“Ben sandım ki...” diye geveledim.
“Ne sandığım hepimiz anladık. Korkma, Emir’ine kimse za­

rar veremez.” Kaim parmaklarım kolumdan çekti. Tenim kızar- 
mıStı. Ahmet daha sakindi, —iyede yşMrneM*-».h 
yteden buradayım. Ona aarar gelmesin diye. Aptal henf 
olmakla budalalığı kanşdnyor. Etrafında olmadan «hat ed 

mezdim.”



elerin* "* nıy" ya da '“''“"t1'* “radım
S, »Idujunu biliy»»™.«»», masamın ial “ »

«"".itiliyordum. 1 k*slann.

“ £,«. «e «klbl sizi ’an,yor'" dl>‘e devim e«i. -BuMn c .
i» *M”“” ““S"" Emirle

Y“,m,zda” klm,z, elbise,, bi, tM,n
’ gııvvel localarda oturan pu„|u bWne *“P Seç». 

C.ylB yiBe rni tamslılar?" dedim. -Ne amM,-'

^er karmaşayı izlerken şaskmbgm.m farkmda d«i|di 
t» «man olacak Sabra, bugün.

muydun?
Aslında tam olarak söylediği şeyi yapiyordum. Görünen o 
ir bunca şeyi planlarken ben gerçekten uyuyordum. Emir’in 

patındaki önemli olaylardan hâlâ haberim yoktu. Savayla gö­
mesi, iki düzine devlet adamı ayarlaması ve havuzda çeki­
ci bir kadınla çıplak vaziyette yüzdüğünden haberim olmaması

gibi.
Salonun tuvaletlere doğru açılan koridor kapısının önündey­

dik. Akın’ın gecenin başında koluna taktığı sarışın kadına bu kez 
polislerden biri eşlik ediyor, hemen yanında yan çıplak bir kız, 
kadın polisin kollarında çıkışa sürükleniyordu. Bu, biz tuvalet­
ten çıkarken içeri giren kızdı. Yüzü panik içindeydi. Arkacından 
çekiştirilen gözlüklü bir erkek de ondan farklı değildi. Eskort 
sözcüğü ilişmişti kulağıma. Zorla götürülen kıza bu sıfatı yakış- 
tınmadım.

Ahmet beni biraz daha yakınma çekti. Boynunda değerli taş­
lar taşıyan güzel kadınlar, zengin eneıji yayan klas beyefendiler 
“Buna nasıl cüret edersiniz?!” nidalarıyla dışarı götürülüyordu. 
Mekândan kaçan ya da çıkarılan her insanla birlikte kaos biraz 
daha azalıyordu. Polisler bizim masadaki herkesi çekiştirip tek 
sıra halinde yürütmeye başlamıştı. Ahmet rolüne bürünüp yeni­
den kolumu tuttu, sertçe çekiştirirken onları takıp ettik

Gelirken bizi tedirgin eden koridorda paralı insanların savur- 
du£u gözdağı cümleleri, kapalı tehditleri savruluyordu bu kez.



ZeyıtfpSJıra

Gökyüzüne »çılan son kapı aralandığında Kenan'.» 
. - m Stt»a»,nuşo.
Flaşlar patlıyordu. Gece aydınlanıyordu. Elimi . 

per etmiştim. Kenan'ı buldum. Gözlerinde intikam 
Arkasında öç dört kameraman, eli çabuk fotoğrafçı^ 
coşkulu muhabirle avına kilitlenmişti. Akın’m tam 
durdu. Polisler bilinçli olduğunu düşüneceğim şekild/^ 
ladı. Yürümek için oyalanıyorlardı. Emir, Miguel ve V 
tutan polisler birkaç adım geri çekilip Akm’ı ve Andre' ’ 
bıraktı. Bunun rastlantı olmadığına emindim. Akm ış!k 
tavşan gibi kalakalmıştı. Sönnöş

“Akın Yılmazer. usulsüz ilaç ticareti yaparken yakalandı 
Ne söyleyeceksiniz? “

Akın’ın rengi bembeyaz oldu. Yutkunduğunu görebilijunju^

“İnterpol tarafindan kırmızı listede olan İspanyol iş 

la usulsüz ilaç ticareti anlaşması yapıyordunuz. Neler söyleye­
ceksiniz? n

Kollarında olduğu polislere sığınmak istercesine sinmeye ça­
lıştı. Olduğundan daha da kısa görünüyordu.

“Anlaşma yaptığına kişinin öz abisini öldürmüş, kadın tica­
reti yapan bir çete lideri olduğunu biliyor muydunuz? "

Akın’ın gözleri yuvalarından fırlamıştı. Dönüp Andre’ye 
baktı. Andre gözlüğünü takmış kendi dilinde söylenmekle meş­
guldü. Yasmin*e kaydı bakışlarım. Sıktığı yumruğuyla Andre’ye 
tiksinerek bakıyordu.

Akın artık yürümek istiyordu. Onu götürecekleri yere razıy­
dı ama çelik yelekli polisler öylece olduğu yerde kaldı. Somlar 
yağmur gibi yağmaya devam etti.
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bİr 
biliyor musumc?w " w ct^»u-

ıPf*x^

-A*» *** *
^jfhlleri htmrtnğmc doğru m?' >*n«Ur

-*■*«" •"-* ’*"“ w «* »* *»

Atıom s« KebdJ™ *>nı
■eâzc** sa2a s0'* dönüyordu. 

bjşıÇ410

Z külünü değişiğiniz yönünde «d 
^Aa****^*^*^^'

^n buz kesti. Bunu beklemiyordu. Kenın’m dkUluı 
^vkle y«na kıvrıldı. İntikam, yüzündeki soğuk gülümsaneyle 
servis edildiğinde lezzetliydi. Bu kadar bsa sürede itiraftan 
gelmesi kesinlikle onun başansı olmalıydı.

wy<?dî yıl öncc laborntuvanfa bcat scin ürtniğme ilaçla 
ölümüne sebebiyet venfiğinc öğrenciyle ilgili şok edici deliller 
ortaya çıktı. Kendinizi nasıl savunacaksınız?"

"ölüme sebep olan ilacın formülünü bugün bir dolu çantayla 
Avrupa göndermeye çalıştığını: ortaya çıktı,u

"Daha kaç kişinin ölümüne sebebiyet verdini:? "

Akın artık parlak flaştan, yüzüne çarpan sorulan kaldıramı- 
yordu. Kontrolünü çoktan kaybetmişti. Kenan yanına yaklaştı.

“Yaptığının hesabını verme zamanı geldi!" dedi öfkeyle.

“Ne?” diyebildi Akın.
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Zeynep Sahra

Kenan’ın intikam hırsıyla kuşanmış yüzü biraz dah 
Akın’a. Gözlerine bakıyor olmaktan tiksiniyorum? 
buruşturdu.

“Kardeşimin avucuna bıraktığın zehrin hesabını 
sana. Ben yaşadığım sürece o delikten Çıkamayacaksın?^^'01 
dar pisliğin varsa hepsini ortaya saçacağım. Her gün hab^ 

bu pislik yüzünü göstereceğim. Katil olduğunu kimsev 
mayacağım. En çok da sana!”

Akın’m titreyen bedeni yığılacak gibi oldu. O pahah tav 
mn ceketi içinde kayboldu. Kollarından tutan polisler d kİ 
cılız bedenini.

“Haydi, gösteri bitti. Açılın artık!”
Kral karıncanın komutuyla üniformalı bedenler hareketlen 

di. Herkes ayn ekip arabasına bindiriliyordu. Beni bindirdik' 
leri ışıklı arabanın içinde otururken Andre’nin öfkeli yüzün 
Akın’ın yenilgiyi kabul eden bakışlarını seyrettim. Hâlâ etraf 
lannda çekim yapan haberciler vardı. Onları taşıyan ekip ara 
balan uzaklaşırken biri açtı kapımı. Bu, Emir’di. Beklemeden 
kollanna atıldım. Bedeni artık gergin değildi. Kapılar yeniden 
açıldığında doğruldum. Şoför koltuğuna Ahmet, yanına Kenan 
yerleşti.

Tuhaf bir ekip olduğumuz su götürmez bir gerçekti. Fakat 
başarmıştık. En azından başardığımızı düşünüyorduk.
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lotikam, insanın içinde nefretle yeşerttiği bir ağaç gjbi kAv 

, .ni en soğuk damarlarına salan tehlikeli bir duyguydu rt 
sula»» ve ki* ^k.biçkir djygn *- 

Kenae-m S»*™* 6MSüm *

İÇİ" y,llarea Şimdi. o„ „ı ,„W[.
ö yanlış tohumu tek bir gecede kökünden söküp doğru toprağa 
Ulamak ona elle tutulur, gözle görülür bir haz veriyordu.

Kenan yıllar içinde gazetecilikte benim düşündüğümden daha 
etkili bir konuma gelmiş, doğru insanlarla dostluk bağı kurmuş 
olacaktı ki ona planı anlattığımız geceden itibaren sayısız insanı 
bu baskınla alakalı hazırlamıştı. Şimdi Akın sorgudayken daha 
avukatı bile yanma giremeden birkaç suçu kesinleşmişti bile.

Andre için de işler iyi gitmiyordu. Başka ülkeleri de ilgilen­
diren dillere destan bir suç dosyası vardı. Aynı gece ûç farklı 
ülkenin konsolosluğundan diplomatlar gelmişti. Andre’yi teslim 
almak için neredeyse bilek güreşi yapacaklardı. Bu operasyon 
için hevesli olmayan kim varsa şimdi göğsü kabararak dolaşı­
yor, altın yumurtlayan tavuğu yakalamışlar gibi kameralara göv­
de gösterisi yapıyorlardı.

Ahmet’in söylediği gibi oldu. Bizi Andre ve Akın’ın görebi­
leceği noktaya kadar hoyratça savursalar da onlar sorguya alın­
dıktan sonra savcının odasında önümüze koyulan sıcak kahveler
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eşliğinde dinlenmeye alınmıştık. Şafak sökerken defa] 
vermiş, sayısız insanla konuştunılmuştuk. Bir noktad^ 
aynı cümleleri kurmak müsamerede şiir okumaya dön" ” S°nt’

Yolunda gitmeyen bir şey de oldu. Andre sorgu od^Ü5tÜ' 
tirirken gözüne ilişen Yasmin’e tehditler savurmuş b ' 
ödeteceğini haykırmıştı. Miguel’e, söylediklerini çeviri Ona 
baskı yapmıştım. s* *Çin

“Onun yaptığını söylüyor. Tuzağa düşürdün diyor, öd 
ğini söylüyor,” demişti keyifsizce, onlarca tehdidi üc „-e,eCe' 
ağdırmıştı. 9

“Onu bırakmazlar değil mi?” diye sordum endişeyle 
“Bir aslanı kafeste sonsuza kadar tutamazsın.” Yasmin 

lundan çekiştirilen adamı izliyordu. Bana döndü. “Ama ceyl ° 
ondan saklayabilirsin.”

Gözlerindeki endişeyi gizlemek için gülümsemeye çahşıyor. 
du ama Emir bile gözlerindeki keskin tedirginlikten rahatsızdı

Gün çoktan başlamışken adliyeden ayrılıyorduk. Eteğimiz­
deki tüm taşlan dökmüş, söylenebilecek her şeyi söylemiştik 
Gerisi adalete kalmıştı. Bize çıkışa kadar eşlik eden Kenan’ın da 
bu işin peşini bırakacağım sanmıyordum.

Yol ayrımına geldiğimizde Yasmin ve Miguel arabaya geçti, 
bizse o sırada Kenan’m huzurlu yüzüne bakıyorduk. Yeni günün 
kokusunu içine çekiyordu. Sanki yıllarca kapalı bir yerde tutul­
muştu da ilk kez gökyüzüne kavuşmuştu.

“Ne yaptığını bildiğine emin misin?” diye sordu Emir.
Kenan’m kendinden emin, soğuk gülümsemesiyle çenesi ka­

sıldı.
“Öyle bir zaman gelir ki ilahi adaletin yerini bulması için 

sana bir hak tanınır. O gece sizi evime getiren buydu. Ben de bu 
şansımı kullandım.”

Emir bir şey söyleyemeden biri yanımıza koşarak geldi, elin­
deki gazeteyi Kenan’m parmaklarına sıkıştırdı.

“Bugüne yetiştirmişler,” dedi adam nefes nefese.
Kenan gazeteyi hışırtıyla açıp sırıtarak göz gezdirdi, hızlıca
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^Pı»’“S,!”eS,Sk,nÖr"eibi ..A.fe.,

geçiri* bunca zamanın bedelini fi.; ■ .

yraita, ı(t
Len ■<’»'” ‘W. »I.ta.» 7 *

<BS“ * 8“'“ * ™W» i, k,. .
bahsi geç*™?, akşam haberlerinde sen daha da ktoS 

«ü SMMyoS^ 

S^'- ienanyol adamdan maden çıktı. BBC ve CNNm

^nie görüşmek istedi. Daha birçok sessiz harfli kanal ola^ 
or Acayip bir balık yakaladın, dostum...- y

S Adam, dini Kenan’ın omzuna atıp konuşmayı sürdürürken 
bizden uzaklaştılar. Kenan başını gazeteden kaldırmadan yürü- 
vor foktan bizim varlığımızı unutmuş gibi görünüyordu.
y Emir başım bana doğru çevirdi ve dudak bükerek omuz silk­
ti Bu olayın ekmeğini Kenan yiyecek gibi görünüyordu. Bizim 
için fark etmezdi. Rosa güvende olduğu sürece kupay! kimin 
kaldırdığının, madalyanın kimin boynunda olduğunun bir önemi 
yoktu. Andre den kurtulmuştuk. Artık tamamen Rosa’mn ameli­
yatına odaklanabilirdik.

Tam arabaya dönecektik ki ismim yankılandı adliye avlusun­
da. Ahmet bize doğru geliyordu. Yanımıza ulaştığında soluklan­
dı. Yorgun görünüyordu. Bizim ekibin avukatı oydu. Tüm gece 
örümcek ağı örer gibi ifadeler arasında dönüp durmuştu. Bu per­
formansı savcının da gözünden kaçmamış, elmas değerinde bir 
tebrik almıştı. Üstündeki ceketi çıkarıp koluna astı.

“İyi iş çıkardın,” dedi Emir daha o konuşamadan. Ahmet sa­
mimiyetle bu nadir bulacağı övgüyü de kabul etti.

“Abilik yapıp seni kollayacağımı söylemiştim, dostum,” dedi 
Emir’e göz kırparken. Emir bu kez sinirlenmedi. Aksine hafifçe 
gülümsedi.

“Kabul etmeliyim ki benim için de mesleki açıdan güzel bir 
gece oldu.”

Emir, göz ucuyla bana baktı.
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“Herkese faydamızın dokunması ne eüyoi •• j 
sayılmazdı. ‘

Ahmet ceplerini karıştırdı.
“Eve gidip bir dosyayı almam gerekiyor. Sahra . 

sen seni de bırakabilirim?” ’CVe

Ceplerini karıştırırken doğal, tehdit barındırma • 
sormuştu bunu. Aslında eve gidip duş alsam fena ol °'r ,Onla 
elbisemin üstüne Emir’in ceketini geçirmiştim hasta ' 
tığım giysilerim de fazla temiz sayılmazdı Yemu.. .e blral<- 

• xvuHcnrrielc t» • 
iyi gelebilirdi. Fakat Ahmet’le yolculuk yapmam Emi ’• nin,e 
na gitmezdi. Tam başımı kibarca reddetmek için <,,n W l’°5u- 
Emir bana döndü. Ç*D

“İster misin?” diye sordu.

Bakışlarında ima benzeri bir şeyler aradım ama yoktu c 
çekten soruyordu. Şaşırarak tamamen ona doğru döndüm 

“Sorun olmayacağına emin misin?”
Emir omuz silkti.
“Ne sorun olabilir ki? Abi kardeş gideceksiniz.”
Kafasını falan mı vurmuştu bir yere, yoksa Ahmet’i ya da 

beni denemek için mi yapıyordu bunu? Eğer sevgililik konusun­
dan bu kadar bihaber olmasaydım, bunun altmda yatan söylen­
memiş sözcükleri duyabilirdim ama duyamadım.

Başım önce kendi arabasının içine çevirdi ardından dönüp 
dudak büktü.

“Biz de eve gidip şu kıyafetlerden kurtulalım,” dedi üstünde­
ki siyah gömlek ve pantolona yüzünü buruştururken. Bana baktı, 
omuz silkti.“Hastanede buluşuruz.”

Sanırım bu yolculuk onun için gerçekten sorun teşkil etmi­
yordu. Bu gece Ahmet’le aralarında banş sağlanmış olmalıydı. 
Onu artık tehdit olarak görmüyor oluşu aslmda sevindiriciydi 
fakat arabanın içine kayan bakışlarımla, benim tehdidimin hâlâ 
tazeliğini yitirmediği hissine kapılıyordum. Kenan’ın içine in­
tikam tohumlan, benimkineyse kıskançlık kazınmıştı. Yasmin, 
Emir’le çıplak yüzdüklerini ima ettiği andan beri kıskançlığın
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BaŞımı iki yana salladım. Şimdi sırası değjI 
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L Bir daha onun kalbur, kuma riskini gö„

»Haklısın, gidip yemlenelim. Anneme de amkolavhn, . , 
gerekecek. Olanları haberlerden değil de bend^X 

daha iyi olur‘
Emir’in yanından Ahmet m tarafına geçtiğimde Emir’in 

bana doğru uzanacak gibi olduğunu fark etmemiş gibi yaptun. 
Ahınet arabasına doğru yürümeye başladığında onu takip etme­
den önce dönüp Emir’e el salladım, o da sadece başını salladı. 
Biz arabanın içine yerleşene kadar bizi izledi. Keşke o güzel ka­
fasının içini görebilseydim.

Belki de Ahmet’e güvendiğini ispatlamaya çalışıyordu ya da 
bana güvendiğini göstermek istiyordu. Sebebi neydi bilmiyordum 
ama biz ondan uzaklaşırken yumruğunu sıktığını görebilmiştim

“Söylediğim gibi, niyetim savcı olmak. Yol uzun ve zor ama 
yanladım sayılır. Avukatlığı seviyorum ama o koltuktayken 
daha faydalı olacağımı hissediyorum.”

Ahmet yol boyunca soluklanmadan anlatıyordu. Aramızda 
sessizlik oluşmasma fırsat vermemek için mi yoksa bana bir 
Şeyler anlatmayı özlediği için mi konuşmayı bırakamıyordu 
emin değildim fakat onun konuşması bana da iyi gelmişti. Ev 
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yolundayken bu tanıdık his bir ilaç gibiydi. Küçükken okui 
dönerken de böyle konuşur, birbirimize sıra vermezdik. da'1

O soluksuz kelimeleri sıralarken bakışlarım direU 
yanındaki anahtarlığında asılı olan ayçöreği kolyesini 
Yasemin haklıydı. Bu bana hediye ettiği kolyeydi. Onu izi 
gözlerime öylesine yabancı geliyordu ki aylarca bir parçan^ 
göğsümde teştmiş olmayı şimdi yadırgıyordum. Orada asıl&bi 
ması benim de canımı sıktı. 101-

Araya girebilmek için fırsat kolladım.
“Geleceğe dair çok fazla plan yapmışsın,” diyebildim s 

da. Başım salladığında hamlemi yaptım. “Yasemin ne div 
planlarına? Eğer savcı olursan mecburi hizmetin olacaktır YasU 

min Çıkmaz’dan ayrılmak istiyor mu bakalım.”
Ahmet öylece kaldı. Kırmızı ışıkta olması gerekenden fazla 

duraksayınca arkamızdaki arabalar komaya bastı. Bunu düşün 
mediğine inanamıyordum.

“Ciddi olamazsın! Bunu onunla konuşmadın mı?”
Arabayı yolda tutmakta zorlandı.
“Yani o da biliyor tabii ilerisi için savcılık düşündüğümü 

ama...”
“Ama ona özel olarak söylemedin. Karşına alıp anlatmadın, 

fikrini sormadın,” diye tamamladım.
Afallamış bedeniyle öylece yol çizgilerini takip ederken 

ben başımı iki yana sallıyordum. İnanılmazdı. Ben sevgililik­
le kötüydüm belki ama Ahmet benden daha beter durumdaydı. 
Kollarımı göğsümde toplayıp yolu izlemeye koyuldum. Yase­
min’in yokluğunda onun hakkını savunuyor olmak kendimi 
kötü hissettirmiyordu. Aksine bunu ona borçluymuşum gibi 
içim rahattı.

Biraz sonra araba yol kenarına yanaştı. Çıkmaz’a fazla me­
safe kalmamıştı aslında. Tamamen durduğumuzda Ahmet başını 
direksiyona koyup elleriyle yüzünü kapattı. Derin, yorgun, çare­
siz bir soluktan sonra başını kaldırdı.

“Onu seviyorum...” dedi sessizce. Göğsümdeki kollarım çö-
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b>*"8,mda his“”i*i” w «vgi miydi, onn bilc M.
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1 H«”ei y'T"’S1 ’d"" nere<le hl2ta'P "emde 
CeSİ" “TT"1' T k?nMü“i'* Belki de be.

•değ'* de bu hissi seviyordum.”
^Parmaklan saçlarına gitti, yine sesli bir soluk bırakü

.<Aına ona bakarken... Ah, ona bakarken bile içimde bir sey- 
,rf dörtnala koşuyor. Gözümü başka tarafa çevirmesem düşüp

vılacakmış gibi hissediyorum.” K
Elimde olmadan dudaklarım kıvrıldı. Tuhaftı ama onun yüzün­

. aynada kendi gözlerimde gördüğüm bir şey vardı. Bunlan haş­
irine anlatmadığını düşündüm. Kendine bile sesli bir şekilde 

dile getirmemiş olacaktı ki ilk kez kulağına dokunan bu cümleler­
den dolayı paniklemiş bir haldeydi ve nefes nefese kalmışa.

“Ona öyle mahcubum ki uzanıp dokunmaya cesaret edemi- 
yonım. O bana bakarken gözlerini izlemeye çekiniyorum. Kor­
utuyor beni...”

Uzaklara baktı bir süre. Yanımızdan geçen arabaların kaybo­
luşunu izledi.

“Onun beni sevmesini seviyorum. Onun gibi biri tarafindan 
böyle sevilmek...” Bana döndü yeniden. “Giderken söylediğin 
şeylerde haklıydın. Hani şu, gerçek aşk bencil değildir derken. 
Onun gözlerinde de bencillik yok. Hak etmediğimi bilsem de 
beni Öyle sevmesi... Çok güzel.” Başını iki yana sallarken iç 
çekti. “Uykudayken onu seyrederken buluyorum kendimi. Ya 
giderse diye korkmaktan bazı geceler uyuyamıyorum. Onu öy­
lesine hak etmiyorum ki...”

Gözlerim direksiyonun yanında sallanan ayçöreği kolyesine 
takıldı.

“Bunu niye hâlâ saklıyorsun?” diye sormadan edemedim. 
İşaret ettiğim yere baktı. Omuzlarım silkti.
“Bana yaptığım aptallığı hatırlatıyor.”
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Ihklak büküp imalı bir bakış attım yeşil gözlerine 
"Hcncc bu kolye olmadan da hatırlayabilirsin.” 

M "Bu Yasemin’in de hoşuna giderdi,” diye eklediğin^ 
lenûn içinde başka şeyler sakladığımı hissettirmeye çal °CÛIÎÎ'

Bakışları endişeyle gözlerimi tarttı. lIÎ1,

"Sana söyledi, değil mi?” Bunu anlayabilecek kadar 
mamasına sevindim. Başım direksiyona vurdu birkaç kez

"Berbat bir kocayım!” diye isyan etti.
Başını kaldırdığında ona acıdığımı hissettim. Karanlıkta 

türüyor, bir çıkış yolu arıyordu. Kalbinde hissettikleriyle b°?' 

çıkamadığı öylesine belliydi ki bir yol gösterene, bir ışığa 
yacı vardı. '

dokunmaktan Çe.Parmaklarımı koluna indirdim. Artık ona 
kinmiyordum.

“Eğer istersen ahiliğinden daha iyi bir eş olabilirsin. Yeter 
ki Yasemin’e elini uzat. O kız aptallıklarına rağmen hâlâ senin 
yanındaysa, seni kör kütük seviyor demektir.”

Bana baktı, yeşil gözleri bir gülümsemeyle parladı.
“İyi ki döndün, Sahra,” dedi.
Gülümsedim. O an fark ettim. Biz o kadar uzun zaman bo­

yunca birbirimizin en iyi arkadaşıydık ki şimdi hislerimiz doğru 
yerlere oturduğunda bu eski uyum ikimizi de rahatlatmıştı. Yine 
okuldan eve dönen o iki çocuk olmuştuk.

“Teşekkürler Ahmet abi,” dedim sırıtarak.
Arabayı yeniden çalıştırırken gözlerini devirdi.
“O kadar da değil, Sahra. Sen bana abi deyince kendimi yaşlı 

hissediyorum.”
Kıkırdadım.
“Küçükken alt sınıflan köşeye sıkıştınp sana abi desinler 

diye tehdit ediyordun ama.”
“O, vahşi ormanda kralı belirleme savaşıydı kızım, sen ona 

ne bakıyorsun?” Araba yeniden Çıkmaz yolundaydı. “Sen de sı­
navda senden yüksek not alma ihtimali olan çocuklan korkutu­
yordun. Ona ne diyeceksin, hanımefendi?”

Gözlerimi şiddetle kıstım.
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kcfC O, rak.plenm cayd.nna politikasıydl
0‘uZlahiçalakas.yok,” y

kez o k‘k>rdadL Ç,kmaz “k^ama girerken yine eski
Jerdeki ^üyoniuk. felemiş

ne kadar Ö " v' ? r &lcmi?tira- Ona dokun-
çocukluğurna dokunmak gibiydi. Ve ben çocukluğumu 

O» bırakmay* istem,yordu,n- Onun etrafımda olmas. iyi

^4 V
yyhmet beni evimin önünde bırakıp gerisingeri sokağunızdan 

jjt!. savcının gözünün önünden uzun süre kaybolmak istemi­
yordu. İdealleri olan biri olduğu için onunla gurur duymuştum. 
Siyah elbisemin eteklerini kaldırıp bahçe kapısına uzarınken yan 
evin kapısı açıldı.

Küçük bir kız çocuğu evden fırlayıp koştu, çok geçmeden 
arkasından Erva’nm sesi duyuldu.

“Sahra! Kızım dursana!”
Evin kapısında önce Erva, sonra Hakan göründüğünde du­

daklarımı birbirine bastırdım. Sevimli bir tabloya bakıyordum. 
Yıllar önce Erva’nın dudaklarından bu anların hayalini o kadar 
çok dinlemiştim ki şimdi tam da hayalini kurduğu kareyi yaşa­
dığını görmek beni duygulandırmıştı. Bu kız başından beri ne 
istediğini çok iyi biliyordu.

“Ah be kızım, bir kere de koyduğum yerde dur, bekle dedi­
ğim yerde bekle! Ne var senin içinde ben anlamadım ki. Hakan 
bu kez sen yakala kızını, vallahi yediklerim boğazıma dizildi.”

Kıkırdadım. Erva’nın bakıştan anında beni buldu. Gülümse­
mesi ışıldadı.

“Ooo, büyük Sahra da gelmiş.”
Ben bahçeden içeri girerken Hakan’la küçük Sahra dönüp 

aynı anda bana baktı. Hakan ayakkabılarım ayağına geçirip he­
men doğruldu.
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“Sahra sen neden buradasın? Ahmet demişti ki .
kın bu gece değil miydi? Bana demişti ki eğer arani " öas' 

“Sakin ol Hakan abi,” diye araya girdim. Belli k’ s31’1’ ”
leşini düşünerek Hakan’ı işin dışında tutmuştu. “Her hmet> «i* 
da, endişelenme. Ahmet planın kendine düşen kısmın/^ 

kilde yerine getirdi. Savcı neredeyse onu evlat edinec kr ?e' 
bir dosyayı almak için eve gitti ve...” *’ ?Wi

Daha cümlem bitmeden Hakan, Erva’nın dudağına 
öpücük kondurup koşturdu. O bahçenin dışına çıkıp 3 h'Zİ1 bir 
atladığında Erva arkasından seslense de beklemeden hu^1118 

laştı. Erva söylenerek bahçe duvarının dibine geldi, ben d 
na yürüdüm. İkimiz de duvara yaslanıp karşılıklı durduk

“Ee, anlat bakalım Bond kızı, neler oldu? Eve yine s v- 
döndüğünüze göre kötü adamları haklamış olmalısınız ” 6

Önce kıkırdadım, sonra da bu gece yaşananların kısa bir öze 

tini geçtim. Erva anlattıklarımı soluksuz dinlemiş, aralarda kısa 
ıslıklar çalmıştı. Bunun üstüne küçük Sahra bile meraklanıp ya* 

nımıza yaklaşmıştı.
“Vay canına... Aferin abimle o pullu kelebeğe, iyi iş çıkar­

mışlar. Küçük kızın en azından bir beladan kurtulmuş olmasına 
sevindim.”

Keyifsizce dudak büktüm.
“Umarım yakında ikinci beladan da kurtulur.”
Erva uzanıp kolumu okşadı. Küçük Sahra pantolonunu çekiş­

tirince gözlerini devirdi.
“Bela demişken,” dedi önce, ardından eğilip kızını kucağına 

aldı. Bahçe duvarına oturup yüzünü bana çevirdi. “Bu canavarla 
hiç yüz yüze tanışmamıştın, değil mi?”

Anında başımı salladım. Küçük kız bana çekinerek bakıyor­
du. Gülümsedim.

“Ekranda göründüğünden çok daha güzelmiş doğrusu. Eli­

mi uzattım ona, avucuma parmaklan dokunmadan önce anne­
siyle göz göze geldi. Erva güvenle başım sallayınca da küçük eli 

avucuma düştü. Rosa yı hatırladım.



..Merhaba, benim ad.m Sahra," dedim Onu cidH.
. ettiren bir sesle parmaklarını sallarken a,d'6'm 

b,S«Benim adım da Sahra," dedi kıkırdar gibi

Boştaki elimle dudaklarımı kapattım sahte bir« l .
..Aaa! Bu ne tesadüf?” e blr İlıkla.

“A* tabii yaa, Sahra teyzesi yoksa sen de mi kücnvu ,, 
Nebiye toyzemn bahçe,Weti

^anuşken koparmışta?” teslen daha

° Küçük Sahra utanarak elini avucumdan çekecek pihi «i 

elini kavrayıp kendime çeköm. K«latm eğilij>

..Eğer top yapıp oynamak için kopard^ . 
«■daki erik ağacım kullan. Ben sana hangi dal.
lerin döküldüğünü gösteririm.” S üâ enk'

Küçük Sahra başım geri çektiğinde gözleri fal taşı gibi açıl 
mlştı. Şaşkınlığı geçince hevesle başım salladı. Küçük kıza göz 
kuptun, işaret parmağımı dudağıma koyup sessiz olmasını tem­
bihledim. Bu sim paylaşmak onun daha çok kıkırdamasına se­
bep oldu. Küçük kız elini geri alıp heyecanla kıpırdandığında 
Erva gözlerini kısmış bana bakıyordu.

“Ben teyze diyorum, afal ver diye pas atıyorum, sen Allah 
bilir ne söyledin canavarın kulağına.”

Dudaklarıma sinsi bir gülümse yerleşti.
“Ne söyleyeceğim canım, anneciğini üzme, yaramazlık yap­

mak kötüdür, uyumadan önce ılık süt iç falan.”
Küçük Sahra kahkahalarla gülmeye başlayıp duvardan aşağı 

atladı ve bizden uzaklaştı. Kesinlikle havalı teyze olarak iyi bir 
ilk izlenim bırakmıştım.

“Aferin külkedisi,” dedi Erva, başını iki yana sallasa da kızı­
nın tatlı kahkahasını gülümseyerek izliyordu.

Başımı, üstümdeki geniş cekete eğdim. Ellerim üstümde ve 

saçımda dolaştı.
“Berbat görünüyorum, değil mi?”
Erva dudak büktü.
“Nazik prensesin zor bir gece geçirdiği belli oluyor, diye­

lim.”
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yordu. Gözüm Yasmin’in üstündeki kırmızı kumaşa nc . 
takılsa çocuk gibi somurtasım geliyordu. Yetmiyormuş 
net kadın kızıl saçları, kırmızı rujuyla bir mankenden bj|e d' !“' 

çekici görünüyordu. Bunca kırmızıyı üstünde taşırken nasıl j 
da bir tutam bile karmaşa yaşamazdı? Onun bedenine doku 
her şey bozulmaz bir düzene giriyordu sanki. nan

Aslında kırmızı elbisenin ona yanlışlıkla verildiği^ 
düşünmüştüm. Fakat Yasmin elbise için Emir’e kur yapan C 
edayla teşekkür ettiğinde, Emir’in başı şüpheye yer bırakıp 

cak şekilde teşekkürü geçiştirmiş, böylece bana siyahın bile iS(c.' 
ye reva görüldüğüne emin olmuştum. Aslında üzerimdeki siyah 
elbise de güzeldi. Dar kesimi bir yana, iç gıdıklayan, zevkli bir 
göğüs dekoltesi vardı. Naz’ın yaptığı sisli göz makyajımla ben 
de fena görünmüyordum fakat Yasmin yürüyen bir ışıklı levhaya 
dönüşmüşken ben bütün gece onun gölgesi gibi kalacaktım. Te­
kerlekler yavaşladığında üstümdeki renge razı olup dikkatimi 
yeniden arabanın içine verdim.

Miguel ön koltuktan bize doğru dönüp sakin ama gergin elini
uzattı.

“Conseguirlos.”*
Söylediğine emin olamadığım için kıpırdamadım, Yasmin 

beklemeden avucunu Miguel’e uzatınca onu taklit ettim. Avu­
cuma soğuk bir şey düştü. Kaşlarım çatık vaziyette avucumdaki 
nesneye dikkat kesildiğimde aynı kaşlar alnıma yapıştı.

Bu bir kurşundu!
Yasmin elindekine kısa bir bakış atıp yadırgamadan çantası­

na koysa da ben absürtlükleri böylesine kolay kabul edemezdim.
“Bu da ne?!” dedim afallamış yüzümle.
“357 Magnum,” dedi Miguel.
Yeterli bir açıklamaymış gibi durunca başımla onu dürttüm.
“Yani?” dedim sorgulamaya devam ederek.
“İçeri giriş biletimiz,” diye karşılık verdi Emir. Dikiz ayna­

sındaki mavi gözleri keyifsizdi. “Akm’ın seçtiği mekândan daha 

* Alın bunları.
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bckleycm'2dlm önum(lzdcki mba|,r
■İlim 'dili'k“ ‘T'2 8‘ ™U.

‘fe’"" '“u. î ,, “i k-tan.
*6! kanlı bir tablonun asılı olduğu, saçma bir ycr
6lkyüzümü buruşturdum. Avucumdaki tehlikeli şeyi U2attIm

Lkl, bunu ne yapacağız’” *

..öirişte vermek için. Bilet gibi. Rcssam kafasma bunu sık.
Ona anı yapmışlar, dedi Miguel.

diy° adama hCİVa kavursa'arm|Ş ya?” diyerek dudak

Emir dışında kimse gülümsemedi. Tiksintiyle mermiyi çan- 

lfl *^‘ne b*rak“m‘ Em'r hakllyd,, Ak‘n İşin içindcyse su­
lamak gereksizdi. Bu geceyi tek parça halinde tamamlamak bile 
bir başan sayılacaktı.

Vale arabamızla uzaklaşırken kaldırımda durmuş bekliyor­
duk. Kısa bir an herkes birbirinin gözlerine baktı, özellikle Emir 
ile yasmin arasında daha anlamlı bir bakışma geçti. Birbirlerine 
ne söylediler bilmiyordum ama bu sessiz konuşmanın sonunda 
Yasmin kararlılıkla çenesini sallamıştı.

Sonunda Miguel Yasmin’in koluna girip -ki bunu yaparken 
siyah gömlek içindeki teni pembeleşiyordu- belli bir noktaya yü­
zmeye başladılar. Yolunu kaybetmiş boğa gibi önümdeki kırmızı 
kumaşın sardığı kalçayı takibe başladığım sırada kibar bir engel 
hissettim tenimde. Emir parmaklarımı izinsizce alıp kendi koluna 
doluyordu. Tepki veremeden beni yanında sürükleyip öndeki çifti 
takip etmeye devam ettiğimizde bu temastan dolayı mutluydum.

Simsiyah duvarları olan kasvetli mekânın oval tabelasında 
büyük harflerle MAGNUM yazıyordu. Yine elips şeklindeki 
kapıdan geçerken iliklerime kadar gerilmiştim. Bizden sonra 

park edilen pahalı arabalardan çıkan insanlann sadece bir­
kaçı bu kapıdan içeri giriyordu. Burası dışarıdan bakıp merakla 
keşfetmeye girişeceğin bir yer değil, içeride ne olduğuna emin 
olduğun fakat yine de uzak kalamadığın gizli bir mabede ben- 

z’y°rdu. Öyle bir eneıjisi vardı ki bütün sağlıklı dürtülerim bu
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kapıdan uzak durmamı fısıldıyordu. Yine de çaresizce E • 
koluna tutunup kapıdan içeri girmekten başka çarem yok^ * ’n 

Uzun bir koridor çıktı önümüze. Duvarlarının kalın 
lıtımıyla korunduğu, kırmızı ışıklandırması olan uzun ve^ 
bir koridor. Kimse konuşmuyordu. Sanki konuşursak sobeT** 
çekmişiz gibi, bize sadece topuklularımızın sesi ve bilinm^ 
ğin korkusu eşlik ediyordu. ezIh

Koridorun sonunda siyah bir karartı göründü. Belki de 
şmdan beri oradaydı da ben üstümdeki kör edici gerginlik 
zünden ancak seçebilmiştim. Sonunda iri yapılı bir koruman^ 

önünde durduğumuzda yutkundum. Adam heykel kadar heybetf 
ve sert görünüyordu. Arkasındaki kapıyı tapmak koruyucu!^ 
gibi yıkılmaz bir edayla korurken bize iri elini uzattı.

Miguel hazırlıklıydı, beklemeden kurşunu devin eline bıraktı 
Bizim kurşunlarımız da adamın avucunda toparlanınca dev göz 
ucuyla mermilere baktı, tek kelime etmeden ceketinin cebine bı­
raktı. Birbirine çarpan metalin boğuk sesi etrafta yankılanırken 
de uzanıp kapıyı araladı. Nezakete dair tek kelime etmeden, göz 
ucuyla bile bakmadan devin yanından geçip gittik.

Bu kez daha kırmızı, daha kısa ama biraz daha gürültülü bir 
koridorda ilerliyorduk. Yanma ulaştığımızda kapı, güç kullanma-
mıza gerek kalmadan arkasındaki üniformalı biri tarafindan açıl­
dı ve aynı anda yüzümüze müziğin ritmi, salonun ışıltısı çarptı.

Sanki 1950’lere ışmlanmıştık. Yuvarlak masalar, etrafta do­
laşan kuyruklu ceketler giymiş eli arkasında, masalarla ilgilenen 
garsonlar, yüksek bölmeli localar, iri ampuller takılmış abartılı 
şamdanlar, salonun bir ucunda gösterişli enstrümanlarıyla caz 
orkestrası, sakin bir ritimle kulakları okşayan parıltılı, püsküllü 
elbisesiyle bir şarkıcı... Gözüm, zamanın dışında görünen her 
şeye dokunmak istiyordu. Farkında olmadan fazla kıpırdanmış 
olacaktım ki Emir’in eli ceketine tutunmuş parmaklarımı sardı.

“Sakin ol,” dedi sessizce.
O an fark ettim turist gibi başımı sağa sola salladığımı. Yas­

min kızıl saçım savurup küçümseyen bir bakış gönderdi. Hırsla
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dikleştirdim, siyah saçımı geriye attım Sain« • • . . 
s,r‘"n’sli adamlarla, çekici kadınlarla doluydu Göze'7' S’3""’1' 
<vard« ki. salona S1.yah "J™*h^i. Konukl^afa 
^•Lerini siyah ™ k,rmi2,dan kuHammşu. KınnJ.1 
se<admlann üzerindeydi ve kesinlikle her biriZ 

görünüyordu. Bizta grubun lornuzı kontenjanuu
İne döndüğümde yüzüm duştü. Kesinlikle mekândaki “ 

çekici kırmızılılardan bin oydu.
‘‘İ'guel hangi masaya gideceğimizi bilen adunlannı takip 

Herken gözü®e b,r yalpaladım. Bar taburelerinin 
htnde Ahmet oturuyordu!
° «Ahmet?” dedim boş bulunarak.

Bakışlarım da adımlarım gibi bocalayınca Emir gizli bir ace­
leyle kolumdan çekiştirdi. Ahmet’in de bakışları çok kısa bir an 
benim gözlerimi buldu ama oyalanmadan önündeki kadehe geri 
döndü. Onun da burada, planm bu kısmında yer alacağını bil­
miyordum. Emir, Ahmet’e göz ucuyla bile bakmamıştı. Hatta 
Yasmin yine beni yeren bakışlarını devirmiş, kıvrak yürüyüşüne 
kaldığı yerden devam etmişti. Hemen onlara ayak uydurdum. 
Amatörlüğü bırakmalıydım. Bu yeni kararımda başarılı olmam 
biraz zor olacaktı çünkü yanından geçtiğimiz locaların birinde 
Kenan oturmaktaydı. Ahmet gibi o da masasındaki insanlarla
konuşurken dinliyor, bardağındakileri yudumluyordu.

Başımı bu tanıdık yüzlere çevirmemek için kaslarımı zorlar­
ken sonunda kendi locamıza ulaştık. Daha masaya oturur otur­
maz, “Senin kızın şaşkınlığı başımıza iş açacak Romeo,” dedi 
Yasmin dişlerinin arasından.

Ufak çantamı masanın üstüne bıraktım.
‘Kusura bakmayın Yasmin Hanım, sizin gibi boş zamanla­

rda illegal işlere bulaşmadığımdan acemilik çekiyorum.
Bu kez konuşmadan önce etrafıma bakınmıştım. Yasmin kır- 

111121 dudaklarım aralayacak gibi oldu ama Miguel ondan önce 
davrandı.

Dikkatli olmalı. Yalnız olmayabilir biz.”



Emir ceketinin manşetlerini çekiştirdi.
“Bizim yaptığımız gibi o da adamlarını önden fi 

olabilir.” Bana döndü, kolunu sırtıma attı. Sessizce f 
‘Unlan tanıdığını belli etme.” 1S1ldadı.

“Andre aptal değil. Havada uçan sinekten bile 
bu iş olmaz,” dedi Emir’in son cümlesine kulak 
Yasmin.

ilenirse 

«»safin olan

Sonraki dakikalarda onu haklı çıkarmamalı jç.^ saj^ 
kı söyleyen kızdan başka tarafa bakmadım. Freud der ki^ 

insan bir yere hiç bakmıyorsa, orada kesinlikle ilgilendi’- 
şey s ardır.” Haklıydı. Gözlerimi Ahmet ve Kenan’dan saksak 

zorunda olduğum için göz bebeklerim mıknatıs vamusc 
onlara çekiliyordu. 351113

Kenan’ın locası çaprazımızda kaldığı için ona direnç gös. 
termem daha kolaydı. Fakat Ahmet’in oturduğu tabure, sahne 
ye fazla yakındı. Sahnedeki güzel sesli kız şarkıyı bitirdiğinde 
aniden tek bir kişiden kısa bir alkış sesi geldi. Alkışın sahibi 
bar taburesinde oturanlardan biriydi. İstemsizce bakışlarım 
oraya kayınca onun yerine Ahmet’i buldu gözlerim. Yanında 
iki erkek vardı. Belli etmeden etrafı süzerek konuşuyorlardı. 
Ahmet rahat görünmeye çalışsa da yüzüne endişe hâkimdi, 
bulunduğu yerden dolayı rahatsız görünüyordu. İçkisini yu­
dumlarken gizlice dokundu gözleri bana. Yüzündeki endişe­
nin sebeplerinden biri de bendim. Bunu anlayabilecek kadar 
tanıyordum onu. Burada olmamı onaylamıyordu. Çantamın 
kayışını sıktım. Küçükken de onun onayını almadığım şeyleri 
yaparken hep gerilirdim. Eski bir alışkanlıkla bakışlarımı ka­
çırdım onun yargılayıcı yeşil gözlerinden ve masaya bırakılan 

kadehleri izledim.
“Bir sorun mu var?” diye fısıldadı Emir kulağıma. Fazla 

yakındı. Parfümünün kokusu, dengem böylesine hassasken hiç 

yardımcı olmuyordu.
“Ha venido,”* dedi Miguel.

• Geldi.



ipimiz giriş kapısına döndük. Gelen Afan’d. 0 H .
^ elbise içindeydi. Yanında eski konımas. A? t S'yah

^a vardı. Shrek onu hatırladığa ** Ve *

<taD sa,ona gİrerke“ ° W dİğcr,eri en? kanış,
^ •f^k İÇ»® k°num a,dl- hsa boyu, sinsi yanında 

‘ü10 masamıza ulaşana kadar üç, beş kişiyle 

fnkişi kuia^na ^lerûsıldarken gözüyle bizi
Emir taklıyd.. Burada arn^ ta u]^ 

* „a«y» y^“ «üayauj^,,

Sa kolunu girdi. Olgun ama oldukça jû^ı bir 

«lan «e üpm»»
muzda durduğunda kolunda o da vardı.

4yi akşamlar, yeni dostluklar kurmak için ne de güzel bir 

akşam değil mi?
Yılan bakışları masadaki herkese dokundu. Fakat sıra Yas- 

rtin’e geldiğinde yanındaki sarışının kolundan çıkardığı elini 
ona uzattı. Yasmin en ufak bir duraksama yaşamadan elini yı­
lana teslim etti. İnce parmaklarına Akın’ın dudakları değerken 

gülümsüyordu. Onun yerine ben tiksindim. Akın doğrulduğunda 
yanındaki sarışına yarım bir bakış attı. Kadın en ufak kalp kı- 
nklığı göstermeden localar arasında gülümseyerek adımlamaya 
başladı.

“Hola Senyor,” dedi Yasmin puslu sesiyle parmaklarını geri 
alırken.

Akm’m tek kaşı ilgiyle havaya kalktı.
“Sanıyorum ki Hanzade’nin uğruna kendi kıçım tehlikeye 

attığı şey sîzsiniz ”
Yasmin şuh bir kahkaha attı.
“Uğruma feda edilen uzuvları saymayı bırakalı uzun zaman 

°ldu, Akın Bey.”
Akın masaya otururken bakışları keyifli ama temkinliydi.

Enûr’e döndü.
“Bu kadar hızlı bir dönüş beklemiyordum senden, Hanzade.”

Emir içki bardağım döndürdü.



Zeynep Sahra

“Ee, kıçım kıymetlidir,” dedi mesafeli bir gülüm 
“Gerçi geçen akşam sen de görmüştün, değil mi? Hayro^^ 

bizden soyunmamızı istemeyecek misin?” ’
Akın sırıtarak elini havaya kaldırdı.
“Burada buna gerek yok, Hanzade. İçeri girerken 0 • . 

birkaç noktada tarandınız. Kıçına bağladığın bir şey olsa d 
masada oturuyor olmazdım.” y 1

Birkaç saniye sonra Akm’ın önüne koyu bir içki kondu
“Ayrıca bu masada soyunmasını isteyeceğim son kişi old 

ğuna emin olabilirsin.” '
Bardağını dudaklarına götürürken sadece Yasmin’e defi 

bana da göz ucuyla bakmıştı. Emir’in bacağının kasıldığım his’ 
settim. Kendi kadehini tutan parmaklan seğirdi. Masanın altın 
dan uzanıp elimi bacağına indirdim. Bu iğrenç adamın sözleri­
nin artık beni etkileyemeyeceğini hissettirmek istedim. Bu kadar 
yaklaşmışken Rosa’yı tehlikeye atamazdık.

“Adamını araştırdım,” dedi Akın, ilk yudumunu aldıktan 
sonra. “Herkes diğer aileye kaptırdığı vitamin anlaşmasını duy­
muş ama kimse neden İstanbul'a geldiğini bilmiyor.”

Emir kendini toparlayıp yeniden odaklandı.
“Senin dışında,” dedi. Zoraki bir gülümseme yerleştirmişti

yüzüne.
Akın’m dudağı hafifçe kıpırdandı. Bu bilgi hoşuna gitmişti.
“Ama bazıları onun gibi bir adamın Cennet’i idare edemeye­

ceğini düşünüyor.”
Akm’ın yüzündeki şüphe beni tedirgin etti. Emir ikili oyna­

yan birine göre fazla rahattı.
“Hâlâ vazgeçme şansın var Akın,” dedi gayet kendinden 

emin şekilde.
Emir bu blöfle de yetinmedi. Dönüp Miguel’e kısa ama etkili 

bir cümle kurdu. Ne dediklerini anlamamıştım ama büründükle­
ri karakterlerin Akm’ın tavrından rahatsız olduklarını hissede­
biliyordum. Akın da benden farklı değildi. Bu bilinmezlik onu 

huzursuz ediyordu. Emir yeniden Akın a döndü.
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„Adamın başka bir görüşme daha yapacak vakti varmış. Ffier

• cekiiiy°rsan"’

• A».n »'"'t ,7*, ."t Emir'in to"'“İ« ««■
”® Yok W'. v“S«Ç">"k yok. Sata olnuya 

»»
^Akın, Emir’e değil, Miguel’e bakarak konuşuyordu. Migu- 
. ise kulagma doğru yapılan çeviriyi ruhsuz bakışlarıyla din- 
‘ekteydi- Miguel donuk bir ifadeyle hızlı, favrak bir cümle 
Ldu. Emir, Akm’a döndü.

“Emin olması gereken sen değil Andre’ymiş. Arkadaşım cid­
diyetini ispatlamak için ne yapacağını merak ediyor?

yerinde doğruldu. Rahat bir tavırla girişte bekleyen de­
vini işaret etti.

“Arkadaşın endişe etmesin, Bay Andre’ye beş çanta dolusu 
ciddiyetimle birlikte geldim.”

Emir, Miguel’e bu yeni bilgiyi verirken ben dev ve yanın- 
dakilerin elinde tuttuğu siyah evrak çantalarım fark etmiştim. 
Acaba Ahmet ya da Kenan o çantaların varlığının farkında mıy­
dı? Dönüp Ahmet’e bakma cesaretini gösteremeden masaya 
döndüm.

Miguel başmı memnuniyetle salladı. Mekânın içinde dola­
şan görevlilerden biri masamıza yanaştı. Elinde, üstünde sayılar 
olan çubuklar vardı.

“Birazdan müzayedemiz başlayacak, efendim. Katılmayı 
arzu eder misiniz?”

“Misafirim henüz gelmedi. Müdürünüze bu gece biraz gecik­
meli başlamanızı istediğimi iletin.”

Adam bunu bir rica değil de emir olarak almışçasma başının 
üstüne koyup uzaklaştı Birkaç dakika sonraysa mekânın kapı­
sı gürültüyle açıldı. Sadece biz değil birkaç meraklı baş daha 
0 yöne döndü. Gelen Andre’ydi. Koyu kan kırmızısı bir takım 
elbise giymişti. Gözünde siyah camlı, havalı bir gözlük, ayak- 
knnda elbette parlak İtalyan pabuçlar vardı. Tuhaf bir şekilde,



üzerindeki hiçbir şey kötü durmuyordu. Ya da Öylesine öz 
li bir duruşu vardı ki içeri çuvalla girseydi bile yadıre ^V°n'

Öyle coşkulu bir girişti ki bu, mekânın yöneticisi id 
düşündüğüm kişi Andre’nin adamlarını aşıp ona ulaştı U^UUu 
gözlüğünü burnuna indirdi. Yanındaki adam ona np, 'i ^n(lrc» 

şeyler anlatırken onun gözleri etrafını süzüyordu Andr ' 
adamlarını da Akın’m devinin beklediği alana aldılar S C 
da bizim masaya yönlendirildiğinde, büyük hareketlerle1^ 
selamladı. e

“Hola a todos! Buenas noches.”*
Akın, misafirini ayakta karşıladı. Kibar bir selamlamayla eli 

ni sıktı. Andre ise ancak o zaman gözlüğünü çıkardı Akın’l 
selâmlaştıklarında masaya hızlıca göz gezdirdi, yine rolünün 
hakkını veren ikinci sınıf oyuncular gibi elini kalbine bastırdı

“Ahh Fuego...” dedi dokunaklı bir sesle.
Andre, dakikalar önce Akın’m dudaklarının izini saklayan 

parmaklara uzanırken Akın oturduğu yerde dikleşti. Aptal biri 
değildi. Andre’nin Yasmin’e yaklaşımım gördükten sonra artık 
onunla flört etmeye çalışmayacaktı.

Andre izin istemeden Yasmin’in yanma kuruldu. Miguel on­
lardan biraz uzaklaştı. Bu yakınlık onu rahatsız etmiş gibiydi. 
Andre onu daha önce gördüğümde olduğundan biraz daha fark­
lıydı. Sadece üzerindeki kıyafet değil, değişen başka bir şey var­
dı ama ne olduğunu bilemiyordum.

Yasmin’in Andre’ye olan bakışlarıysa düne göre daha ılım­
lıydı. Andre de bunun farkında olmalıydı. Belki de bu yüzden 
kolunu Yasmin’in omzuna atmakta bir engel görmedi.

Masamıza ahşap, ufak bir kutu bırakıldı. Akın kutudan puro­
ya benzer kaim sigaralar çıkarıp önce Andre’ye uzattı. Andre 
coşkuyla, elle sarıldığı aşikâr olan sigaralardan birini alıp koku­

sunu içine çekti.
“Hımm... Beğendim,” dedi Andre. İngilizce, ağzında hâlâ

eğreti duruyordu.
Herkese merhaba! İyi akşamlar.



„Blkisindcn emin dmnd^ hiçbir seyi dos,lan[m 

i» dedi Akın.
C- hMinn?,ken *"«■ * 

«dul» ^“7" çeta,*'nde S’zk™ kapanı, bedenine yaydan 
’imayla kolunu yemde» Ymm’u dojm a„,. ”

SI <*» bk dU,"and““>™la„ havaya. Be kl. 

j nhoŞlanmadim-
d ..Bu konuda hakkım vermeliyim,” diye söze başladı And 

rt cebinden çıkardığı şişeyi salladı. “Küçük dostunun verdiği 
«ı şey-” derken tek bir hap boş cama fiyordu. Masadaki 
herkes o küçük hapı takip etti. “Bu çok... inanılmaz bir şey...” 
diyebildi Andre. Sanki konuştuğu dil, duygularını açıklamaya 

yetmiyor gibi-
Bu olmalıydı. Andre’nin yüzünde, bedeninde, eneıjisinde- 

jd farklılığın sebebi Cennet olmalıydı. Akın’ın yılan gözleri 
Emir’e kaydı. Andre’nin bahsettiği küçük dostun Emir olduğu 
aşikârdı. Paylaştığı bu ikramdan dolayı memnun görünüyordu. 
Yüzündeki katıksız mutlulukla Andre’ye döndü.

“Güzel şeylerin bedeli vardır, sevgili Andre,” dedi açık bir 

imayla.
Andre cevap vermeden önce Yasmin’i kendine çekti. Kadı­

nın gözlerine bakıyordu. Konuşmadan önce hırslı bakışlarım 
bastıran kızılın yüzüne üfledi dumanını. Yasmin yine de gülüm­
semeyi başardı.

“Güzel şeylerin bir bedeli vardır...” diye tekrar etti Andre 
fısıldayarak. Ardından dönüp başıyla girişte dizilmiş adamların­
dan birini işaret etti. Adamların hepsinin elinde aynı tarz deri, 
spor bir çantalar vardı. İçlerinden biri masamıza yaklaştı.

“Sevdiğim şeylerin benim olması konusunda aceleciyimdir,” 
derken bu kez Akm’a bakıyordu.

Akm’m gözlerine tatminkâr bir bakış oturmuşken bahsettik­
leri müzayede başladı. Böylece sohbetlerine ara vermiş oldular. 
Önce kendi kanıyla tablosunu süslemiş ressam için kadeh kaldı­

rdı, ardından değerli tablolar, ufak sanat eserleri dudak uçuk-
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latan rakamlara ulaştı. Hiçbir eser sahipsiz kalmıyor 
sıkı bir at yarışı gibi rekabetle geçiyordu. Andre, 
etkisiyle öyle coşkuluydu ki açık artırmaya çıkan çirkfT 

kele binlerce dolar verdi. Eminim evindeki diğer çirkin 
lerin yanında güzel duracaktı. ln htykek

Müzayede bitip de güzel sesli kadın yeniden şarkı sö ı 
başladığında tüm salonda hissedilir bir eneği vardı Ha^^ 
ince dumanlar farklı localardan da yükseliyor, şuh kah ir 
keyifli sohbetler müziğin ritmine karışıyordu. Andre de bu 

jiden nasibini almıştı. Akın kıpırdandı. ener'
“Sanırım artık konuşmamızın zamanı geldi.”
Andre ikinci sigarasını söndürdü. Keyifle ayağa fırladı 
“Ciddi konuşmalardan önce kadınımın sihirli ellerinden 

dilenmeliyim dostum.”
Elini yanındaki kırmızılı kadına uzatırken gözlerinde sadece 

Yasmin’in anlayabileceği bir duygu vardı.
“Fuego?” dedi derinden gelen, puslu sesiyle.
Ne ben ne de Miguel hoşlandı bu bakışlardan. Ama Yas­

inin ağır ağır karşılık verdi bu davete. İki kırmızıyla süslenmiş 
beden sahnenin önündeki alana yürüdüler. Birbirilerine sokul­
duklarında müzik onlara eşlik edebilmek için ritim değiştir­
mişti.

Dans etmeye başladılar. Aralarındaki uyum inanılmazdı. 
Gözlerini birbirinden ayırmadan her hareketleri birbirini tamam­
lıyordu. Pistte dans eden birkaç kişi bu yem çifti izleyebilmek 
için sakince kenara çekildi, salondaki birçok yüz onlara döndü. 
Orkestra bile onlara özel bir ritim tutturmuştu.

Yaptıkları dansın adım bilmiyordum. Hem cüretkâr hem de 
sanatsal görünüyordu. Yasmin’in kalçaları inşam hipnotize edi­
yordu, elleri havada süzülürken bilmediğim bir dili konuşuyor­
du. Andre’nin elleri Yasmin’in yüzüne dokunuyor, Yasmin onu 
müzikle uyumlu şekilde geri savuruyordu. Benzer hareketi ko­

luna, beline hatta kalçalarına da yapmıştı.
Dansları bir şey söylüyordu...
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Erkeğe hareketlerinde arzu vard. ama kadm 6ft 
, riyle kavga ediyor ama her çat.şma tutkulu öpüşmelere ' 

^idu sanki. Daha önce hi9 dans ederek kon^İ 

fiştim-
kadersiz âşığa dansta eşlik eder misiniz’" 

Lağt^aki fistltıyla hafifçe ürktüm. Başunı sese çevirdi- 
.Jde Emir gülümsüyordu, özgüvensiz bir ifadeyle dudaklan- 

& büktü®-
'"'..Çok güzel dans ediyorlar. Onlann yanında kukla gibi göril- 

diye fısıldadım.
° Emir önce kıkırdadı sonra da söylediğimi umursamayarak 

. koiumdan çekip ayağa kaldırdı. Öyle hızh çekiştirdi ki yü- 
^ken eteklerimi düzeltmek zorunda kaldım. Pistte hâlâ ateşli 

çiftinden başka kimse yoktu. Muhtemelen kimse onlarla re­
kabet edecek kadar cesur değildi. Biz onlann biraz uzağında yeri- 
jjûzi aldığımızda cesaretimize şaşıran birkaç bakışı yakalamıştım. 
Fakat Emir’in umurunda değildi. Beni kararlı bir şekilde kendine 
çekti, ürkek parmaklarım omuzlarına indiğinde değil dans etmek, 
adım atmayı bile unutmuştum. Emir’in yönlendinnesiyle attığım 
eğreti adımlar, dans olarak nitelenedirilmekten çok uzaktı. Kendi 
etrafımızda dönerken Ahmet ilişti gözüme. Belki de pistte Yasmin 
ve Andre dansın kitabım yazarken bizi izleyen tek kişi oydu.

Bu sırada Andre, Yastnin’in bacağım kaldınp dizine yasladı 
ve onu kendi etrafında döndürmeye başladı. Yok artık! Yüzümü 
buruşturdum. Onlar dansın kral ve kraliçesiyken biz yanlarında 

soytarı gibi kalıyorduk.
“Andre de dansçıymış.”
Yüzümü ayaklarımdan alıp Emir’e döndüm şaşkınlıkla.

“Öylemi?”
Başını salladı.
“Yasmin, Rosa’nm babası ve Andre’yle dans pistlerinde ta­

kmışlar. Ama Andre’nin abisi ölüp koca bir hanedan ona kaim- 

ca, dansı bırakıp Familya’nın başına geçmiş.
Kısa bir an düşündüm.
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“Andre’yle Rosa’nın babası arkadaş mıymış yani?’» 
Emir yine başım salladı.
“İkisi de Yasmin’e vurulmuş. Hatta bir dans yansm 

min ikisiyle birlikte katılmış.” Slna

“Şaka yapıyorsun.”
“Ciddiyim. Miguel anlattı. Farklı kategorilerde, ikisiyj 

ayn partner olmuş. Miguel’in söylediğine göre o yarış So 
Rosa’nm babasıyla sevgili olmuşlar. Andre o gün hem v SOnrası 
hem Yasmin’i kaybetmiş.” ^Ş^ayı

Bakışlarım yanımızdaki çifte kaydı. 
“Bana pek kaybetmiş gibi gelmedi.” 
Bu kez Emir dudak büktü.
“Rosa’nın babası gittikten sonra yaşananlar 

konuşmuyorlar.”
Aniden canım sıkıldı. Yasmin’i böylesine gaddar bir hale ge 

tiren ihtimalleri düşünmek bile istemezken, duymak istediğim­
den emin değildim.

“Yalnız bir kadm olmak dünyanın her yerinde zor. Hele onun 
kadar güzelsen...” diye mırıldandım sessizce.

Tıp eğitimini evimden çok uzakta alırken benim de başıma 
hatırlamaktan hoşlanmadığım şeyler gelmişti. Naz’ı bulduk­
tan sonra birbirimize her konuda destek olmuştuk. Buna sınır 
bilmez erkekler de dâhildi. Emir gözlerimin içine baktı, orada 
gördüğü bir şey bu kez onun canmı sıkmış gibiydi. Beni sıkıca 
göğsüne bastırdı. Sanırım dikkatim dağıldığı için ya da yanımız­
daki çifte artık başka gözle baktığımdan dans etmek eskisi ka­
dar korkutucu gelmedi. Belki de Emir’in kollarında olmak beni 
yatıştırmıştı. Onun omzunun üstünden bakınca etrafımızı saran 
renkler daha bir belirginleşti.

“İnsanlar sadece siyah ve kırmızı giymişler,” dedim.
Emir’in gözleri hızlıca mekânı taradı, hafifçe omuz silkti.
“Evet, kural buymuş. Sadece iki renk görmek istiyorlar. Gece 

ve kan. İnsanlar kendi dünyalarını oluşturup o dünyaya mantık­

sız kurallar koymaya bayılıyorlar.”

hakkında pelç
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ve dudaklarını tenime değecek kadar yakınlaştırdı. 
* çünkü bu gece dikkatimin dağılmasını istemiyorum,” diye 

fislldadı. Dudakları boynumdaydı ama sadece sıcak fısıltısı te- 
jürne dokunuyordu. “O renk üstündeyken gözümü senden ala- 
miyorum,” Dudaklarım hâlâ benden sakınmaktaydı. Gözlerimi 
kapattım. Keşke sakmmasaydı... “Seni deli gibi öpmek dışında 
bir şey düşünemiyorum. Arzudan gözlerim iyi göremez oluyor,” 
dedi işkence çekercesine.

Bacaklarım titredi. Omuzlatma daha güçlü tutunmak zorun­

da kaldım.
“Şimdi neden bu gece kırmızı giymediğini anladın mı?” diye 

sordu. Sesindeki keyfi gizlemiyordu.
Yutkunmak zorunda kaldım.
“Anladım. Oldukça... güzel anlattın.”
Parmaklan sırtımdan bel boşluğuma kaydı.
“İstersen anlattıklarımı örneklerle de süsleyebilirim,” derken 

lanet herif hâlâ fısıldıyordu. “Senin içinde olduğun her kumaş 
benim aklımı başımdan almaya yetiyor. Bu yüzden siyahın hak- 
lunı yemek istemem. Bana Kedi Kadm’ımı hatırlatıyor.”

Dudaklan yaranın üzerine korkuyla dokunan bir pamuk gibi 
boynuma dokundu.

“İstiyorsan,” dedi fısıltıyla. Ufak öpücüğü biraz daha aşağı

461



Zeynep Sahra 4

kaymıştı. “Biraz daha.” Bir dokunuş daha. Bu kez köprü 
miğime ulaşmıştı. “Açıklayabilirim,” dedi. cü|( ke.

Cümlesi biraz daha uzun sürseydi bayılabilirdim
biraz olsun ondan uzağa çekebildim. Lanet herif s '"d'01' 
Benim üzerimdeki etkisinden zevk alıyordu. Yapabil ' ly°rdu' 
güçlü şekilde saçımı geriye savurdum. ®lrn cn

“Bence yeterince açıklayıcı oldu, teşekkürler,” dedim 
Şımarık bir centilmenlikle başını salladı. Şarkı son ’

geçiyordu. Emir başını çevirip dans eden baş çiftimize bakpv'** 
min’in savrulan elbisesini takip ettiğini görünce çenemi t

“Yasmin’in kırmızı giymesine izin vermişsin,” deyivâd^”
Gülümseyerek bana döndü.
“Çünkü dikkatinin dağılmasını istediğim kişi Andre.” çene 

siyle işaret etti. “Baksana, Yasmin de bunun farkında. Onu u 6 
turup anlaşmayı kolay hale getiriyor. Akın daha fazla soru sor 
masın diye masadan kalktık zaten. Miguel’in dilini bilmediğini 
düşünerek belki yardımcısıyla işimize yarar birkaç şey konu­
şur.” Bu açıklamanın canımı sıkmasını engelleyemedim. Emir 
bu şımarık histerimden habersiz devam etti, önce masamızda 
Akın’m adamlarından birine bir şeyler fısıldamasını takip etti 
sonra giriş kapısında duvar gibi bekleyen adamları izledi.

“İkisi de yanında getirdiği çantaları ortaya koymalı. Yoksa 
tüm yaptıklarımız boşa gider.”

Omzumun üstünden Kenan ve Ahmet’e hızlı bir bakış attı­
ğında buraya gelme sebebimizi çoktan unuttuğumu fark ettim. 
Ama saatler önce onu kırdığımı hatırlıyordum. Emir, o berbat an 
yaşanmamış gibi davransa da benim içim rahat değildi. Masa­
ya geri dönmeden önce bir şeyler söylemek istedim. Aklımdan 
binlerce cümle geçerken dudaklarımdan sadece bir cümle çıktı.

“Bugün için özür diterim...”
Gözlerime baktı. Güzel gözleri tebessümüyle parladı. Par­

mak uçlan yanağıma dokundu.
“Dileme. Ama bana güven, Sahra. Sen kalbimde olduğun sû­

rece yasak hiçbir şeye dokunamam ben. Bu bir ilaç şişesi ya
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vici bir beden olsa da fark etmez. Benim h-,
d» Esensin- Ve ben, bu kurala ölümüne bag|lyım »nyan”n "* 
kUb*11 . Slin titredi. Başka bir şey söylemek va a, a 

pUdaüzan'P titreyen dudaklarımı onun dudaklar^ 

onun kollarında allak bullak oluyordum. Kollan dünyanm'e’ 
ditn' ^i yen, ay”»zamanda kendimi en güvensiz hissettik v '

ha varlan* henüz btlmedığım bir yığln duyguyu e 
barıyla hissetmek, tadını alacak kadar yoğun yaşamak Avm 
İ dünyaya baş kaldrracak kadar cesur ama ad.m atamaya^ 

v dar güvensiz hissetmek... Emir ın yanındayken bütün duygu
ifin,de yanŞa tUtU?mU? İUC hangİSİ U1^ o an onu 

iyotmuş gibiyim- Bu mamlmazdt. Daha önce buna yakın bir 
y hissetmediğime emindim.
işarla bittiğinde Emir’in dudakları ve kollarından aynMğım- 

da Ahmet’le göz göze geldim. Onun burada olduğunu unutmuş- 
tjun. Gözlerimi kaçırdım, saçımı kulağımın arkasına alıp man, 
nuza yürürken bir başka tanıdık yüz ilişti gözüme. Kenan da az 
önceki gösteriyi takip etmiş gibi görünüyordu. Onun da öteki 
konuklar gibi diğer çifti izlemiş olduğunu umdum. Her köşe­
de kaçındığım bir yüz varken yürümekte zorlandım. Sonunda 
locaya vardığımızda, masamızda yeni doldurulmuş kadehler 
dizilmiş, ahşap kutunun içindekiler tazelenmişti. Andre ve Yas­
min gülüşerek masaya ulaştığındaysa Akın övgü dolu bir alkış 
kopardı.

“Bravo! Çok iyiydiniz.”
Andre sahnede seyircileri selamlayan bir oyuncu gibi övgü­

leri kabul etti. Oldukça keyifliydi. Abartılı jestlerle yerinde kı­
pırdanıp duruyordu.

“Ruhumuzu müzikle doldurduğumuza göre, biraz da ceple­
rimizi dolduralım dostum, ne dersin?” dedi Andre. “Artık iş ko­
nuşmanın vakti gelmiştir.”

Akın memnuniyetle başım salladı. Başıyla devine işaret ver­
di. Dev ağır adımlarıyla locaya yanaştığında biz eski yerlerimize
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kurulmuştuk. Heyecandan dudaklarımı kemirmek ’ ■ 
Akın çantayı özenle önüne çekti. Kilidini açtı, kanaa5*'^^- 
Andre’ye çevirdi. 11,1 ^^inp

Andre’yle birlikte biz de çantanın içine dikkat ke kı­
lanmış askerler gibi, şeffaf düzenleyici içinde, onlarca h S'ra' 

yordu karşımızda. Bunların rengi Cennet’ten farklıydı a 
yaydığı eneği aynıydı. Onun gücünü bildiğim için 
larcasını görmek beni rahatsız etmişti. Bir süre kimse k °n’ 

“Bunlar farklı.” Bunu söyleyen Emir’di. Gerildiğini^'' 

debiliyordum. Çantadakilerin dikkat ilacı olması gereld 
Cennet olması gerekiyordu. Plan onun üzerine kuruluydu^ 

adama Cennet’i vereceğini söyleyerek getirdim.” en

Akın sinsice gülümsedi.
“Cennet tarih oldu, Hanzade. Bunlar ondan da iyi. Yeni fOr 

mül. Herif o eski şişedekileri sevdiyse buna bayılacaktır”
Emir, Akın’a hissettirmeden emin olmaya çalıştı.
“Yani hâlâ dikkat ilaçlan, öyle mi?”
Akın yüzünü buruşturdu.
“Kâğıt üzerinde öyle. Ama bu kez harikalar yarattık.”
Andre bu arada adamına işaret vermişti. Onun çantası da 

masaya geldi. Kaliteli deriden yapılma spor çantasının içinden 
boks eldivenleri çıksa şaşırmazdım ama onun yerine fermuann 
altından binlerce Euro göründü. Andre, Akın kadar uzun tutmadı 
kendi gösterisini. Çanta yardımcısının elinde geri giderken sanl- 
mış kalın sigarasına uzandı.

“Hadi biraz iş konuşalım,” dedi sabırsızca.
Akın memnuniyetle başını salladı. Çantasını kapatıp o da 

adamına uzandı. Konuşmadan önce başını çevirdi.
“Hanımlar, sizin makyajmızı tazelemeniz gerekmiyor mu?
Yasmin’le aynı anda durup Akın yılanına baktık. Küçümse­

yen bakışları üstümüzde dolaştıktan sonra Emir’e döndü ve diş­

lerinin arasından, misafirini huzursuz etmeden tısladı.
“Anlaşma yaptığım masada kadm istemediğimi biliyorsun, 

Hanzade. Uğursuzluk getiriyor.”



Bunu kendi dilinde söylemişti. Yasmin yu^
'^herif kibriyle kabarırken Andre ne old^T

Miguel döndü. Miguel karars.z kalsa da k sa k 
rdu Sanınm cümleyi olduğu gibi aktarmışt! And u'rCümle 

peksiz bulmuş gibiydi ama karşı ç,kmak yerü^ 
6 ve koltuğa kuruldu. O purosunu dişleL a ‘ dudak 

brken Emir bize baktı. Bu küstahça isteğin onun «faZS'kl5“' 
;edigini biliyordum gözlen fe blmdl * »£
"sav . Yasmin’in t.,“

sardım- Ben ayağa kalkarken onu da zorladım, zaten o da diren 
njedi. Tam arkamızı dönmüştük ki Akm yeniden tısladı

«Üzülmeyin kızlar, kutlama yaparken sizi baş köşede ağırla 
yacağız-Bir erkeği ilaçlardan ve içkiden daha mutlu eden bir şey 
varsaodasizsiniz.”

Andre’nin az önceki ilgisizliğinden cesaret aldığı için bunu 
İngilizce söylemişti. Andre de gürültülü bir kahkaha kopardı. 
Yasmin ileri atılacak gibi oldu ama onu durdurdum. Rosa için 
bu iğrenç adamlara birkaç dakika daha katlanmamız yetecekti. 
Biz oradan ayrılırken iki pisliğin çanta taşıyan adamlan hazır 
ola geçti. Olumlu işareti bekliyorlardı. O işaret bizim kurtulu­
şumuz olacaktı.

Yasmin’le gerçekten lavaboların olduğu yere yöneldik. Mak­
yaj için değil ama biraz olsun rahatlamaya, siyah ve kırmızı renk 
dışmda bir şeyler görmeye ihtiyacım vardı. Salon dışındaki kısa 
koridorun sonunda, parlak tuvalet mermerleri topuklulanmızla
döverken gergin bir soluk bıraktım. Çantamı çıkanp kenara bir 
yere attım. Kaslarım gerginlikten dayak yemiş gibi ağrıyordu. 
Aynadaki yansımamı izledim bir süre. Yorgun görünüyordum, 
yansımama eşlik eden kadınsa hâlâ öfkeliydi.

“Sakinleş artık. Bunu Rosa için yapıyoruz, unutma.”
Dişlerini sıkarken uzanıp musluğu çevirdi. Ellerim yıkarken 

hir yandan anlamadığım, kıvrak küfürler savuruyordu.
“Evet ya, Rosa için. Böyle adamların olduğu dünyada yaşa- 

y!P yapacaksa.”



Sinirle söylemiş olsa da kızı için iyi niyet barındıran k 
şûnce taşıdığını duymak hoşuma gitti. n blr <1(1-

“Rosa başının çaresine bakar, merak etme sen ”
Suyu kapattı. Delikten akıp giden suyu takip ederke 

beklemeyeceğim kadar uysal görünüyordu. Akın’ın ta " °ndat> 
bu denli etkilemiş olması garipti. Uln °nu

“Sen gerçek bir doktordun değil mi?” diye sordu
Hâlâ deliğe bakıyordu. Ben sessizce başımı salladım 
da anlamıştı.

“Psikolojisi en zor düzelen insanlar geçmişte baba sorunu 
şayanlarmış diye duymuştum.”

Aslında bu söylediği doğru sayılırdı. Yasmin’in bu hali 
uyum sağlamaya çalışmak istedim. ne

Evet, ben de duydum, dedim gülümseyerek
Doğruldu. Aynaya bakıyordu. Ela gözleri yorgundu.
“Rosa’nm da o kızlardan olmasından korkuyorum,” dedi 

aniden.
Şaşırtmıştı beni.
“Rosa hayat dolu bir kız,” diyebilmiştim ki başını iki yana 

salladı.
“Gerçek hayatın ne olduğunu görmek istemeyen, hasta bir 

kız,” dedi eski kibriyle.
Canıma tak etmişti. Etrafımızda etkileneceğinden korktuğum 

Rosa, yanında rol yapmamız gereken Andre, Alberto, aşçı Mar­
ta, yılan Akın yoktu. İçimde tuttuklarımı saçabilirdim.

Kızıl saçlarım düzeltmeye yeltenmişti ki uzanıp onu kolun­
dan sertçe çektim. Ne olduğunu anlamadan ince bedeni yalpala­
yarak hızla bana döndü.

“Onun hasta bir çocuktan çok daha fazlası olduğunu göremi­
yor musun?” Kaşlarımı çatmıştım. Elimi kolundan çektim ama 

sert bakışlarım onunlaydı.
“ölmemesi için o kadar uğraşıyorsun ama yaşamasına izin 

vermiyorsun. O zeki. Çok zeki. Çok da meraklı. Öğrendiği şey 

leri unutmuyor. Çok planlı ve düzenli.”



Kl,m. * bi'«»k * “I® geliyordu am ,u. nd. . k 
A is kadının anlamasını istiyordum. "Böyle v? dlnı

•5*için nc ’ansl1 °M"s“nun **Sî? 
0Id Lk bir rafa sadece tek bir kelimeden iba , s‘n' 

kızlık. O hasta bir çocuktan çok daha fazlasL” " 8drn,ck 

b Uzanıp omuzlarından tuttum. Direnç göstermedi. 

..gözlerine baktım.
6 «Lütfen hastalığı onun suçuymuş gibi davranmaktan vazgeç'” 

0eD ondan karşı atak beklemiştim ama kibri bu kez onu tak 
Çenesini sıktı.

«Onun suçu olmadığım biliyorum,” dedi kendini sıkarak 
pahlarında bir şey fark ettim. Afalladım. Parmaklanm 

^uzlannı serbest bıraktı.
«Senin suçun da değil...” dedim usulca. Böyle düşündüğünü 

benden kaçırdığı gözlerinde görebiliyordum. “Kendini cezalan­
dırmanın onu cezalandırmak olduğunu fark edemiyor musun? O 
senden sadece sevgi bekliyor, Yasmin."

Başım salladı. “Benim içimde sevgi kalmadı,” dedi bekle­
meden. “İçimdeki her şeyi söküp aldılar.” Yorgun soluğu canımı 
yaktı. “Ona verebileceğim tek şey, boş bir kalp. İçini kendi dol­

durması gerek.”
Kolunu okşadım.
“Çocuklar müzik aleti gibidir. Hangi notaya basarsan o ses­

leri çıkarırlar ve sen hep yanlış tuşlara başmışsın. Ama artık ona 
bir şans ver, Yasmin. Kendi seslerini bulmasına izin ver. Gör 
bak, seni nasıl da şaşırtacak. O boş kalbi nasıl da güzelliklerle, 

müzikle dolduracak.”
Yüzüme baktı birkaç saniye, ardından hafifçe gülümsedi. 

Gerçek gülümsemesi buydu. Gerçek olduğunu biliyordum. Artık 
daha da güzeldi. Rol yaparken bunun yanma bile yaklaşamazdı.

“Senden iyi bir anne olurdu,” dedi usulca.
Gülümserken yanaklarımın ısındığını hissettim.
“Biliyor musun, bu bugüne kadar bana söylediğin en güzel 

Şeydi.”



Zeynep Sahra

Yarım bir kahkaha attı. Düşmanın merhameti cehenn 
kötüdür. ettldct>

“Bundan fazlasını duymayı bekleme,’’
İki yakın arkadaş gibi gülüştük. Belki farklı şartlard 

nişmiş olsaydık gerçek arkadaş bile olabilirdik. İçeri bir kad^ 
girdi. Çantama uzanmadan önce onun sahnede şarkı sövl 
kadın olduğunu fark ettim.

“Sıkıldım, gidelim artık,” dedi Yasmin. İçeri giren kadı 
eski haline geri dönmüştü. “Şerefsiz herifin erkeklik egosu 
rince tatmin olmuştur.”

Kızıl saçlarına son dokunuşları yaparken sanatçı kız d 
duğu küfürden dolayı yüzünü buruşturmuştu. Ben de son do" 

kunuşlanm için aynaya döndüm. Elbisemin göğüs kısmını 
düzeltirken Yasmin bana dönüp başını yana eğdi. Bir şeye ba 
kıyordu. Nereme baktığına emin olamadım ama yetersiz his 
sedip hızlıca kendimi toparladım. Elini göğsüme doğru uzatıp 
parmak uçlarıyla tenimdeki kumaşı yana çekiştirdi. Ne yaptığı­
m anlamamıştım. Biraz daha aşağı indirir gibi olunca yüzümü 
buruşturup geri çekildim. Ne yapmaya çalışıyordu? Dudağı 
keyifle yana kaydı.

“Senin dövmen de Romeo’nunki kadar sevimliymiş,” dedi 
aynaya dönüp saçma son kez hacim kazandırırken.

Elim dövmemin olduğu yere gitti. Kaşlarımı çattım. Tehlikeli 
kızılın aynadaki yansımasma döndüm.

“Sen Emir’in dövmesini gördün mü?”
Yüzüne haz dolu bir ifade yerleşti. Parmağıyla dudağındaki 

ruj fazlasına dokundu.
“Havuzda birlikte yüzerken görmüştüm.” Çantasını alıp dön­

dü. Elini sır verir gibi kırmızı dudağınm kenarına yasladı. “İçin 
rahat olsun, o dövme çıplakken bile oldukça dikkat çekiyor.”

Dişlerimi sıktım. Yoğun parfüm kokusuyla omzumu sıyırıp 
geçerken bin yıl geçse bile onunla asla arkadaş olamayacağımı­
za emin oldum.

Yasmin’in çıktığı kapıya yürüdüm ben de. Biz kadınlar tu- 
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çıkarken kısa adımlar atan kahverengi saçh bir kız 
.6ti< içeri giriyor- ö*lesinc slkl?m*Ş görünüyordu w ne.

çarpacaktı-
M8® baneeri girdiğimizde daha locamıza ulaşamadan biri ko- 

* S»1003 Baş»™ çevirdim. Ahmet’ti. Yüzüme bakmıyordu 
tZ dikkat kesilmişti- Durduğumu fark edince parmaklan 

Bir îey6 klediği bir şey vardı. O ânı yakalamak, belki de be- 
jvşed*-0e gitmemi engellemek istiyordu. Bakışlarını takip 

0İ0 0 n°ktay masaya bakıyordu. Herkes ayaktaydı. Andre ve 
Z1, ^^âr bir ifadeyle el sıkışmaktaydı. İkisi neredeyse 

Z 120111 damlarının elindeki çantalara uzandı. Ahmet’le aynı 
ayni a°da a. ^esindeki bir kişi daha kıpırdandı. Çantalan yine 
^da ba1 W ttliar Taburedekiler, rastlantı olamayacak şekilde 
aytn a°da hareketle ayağa kalktı. Ve sonunda tüm çantalar 
seıJtro0^e ve ^jre gülümsüyordu. İkisi de yeni sa-
ZdegİŞtS‘fl avcuna almıştı ki Ahmet ileri atıldı.
[jp oldu^^0

«Şimdi- sanki birkaç dakika jçinde gerçekleşti.
Bundan sonra oııu
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32. bölüm 
Çeahnl^InbhuYb

İz bırakan her şey gibi, gecenin finali de bir anda olmuştu
Ahmet ve çevresindeki beş, altı kişi bar taburelerinden fır 

layıp el sıkışılan masanın etrafım organize bir çabuklukla sar­
mışlardı. Kapılar gürültüyle açılmış, içeri üniformalı, eli silahlı 
polisler girmişti. Hatta çelik yelekli özel kuvvet bile vardı. İn­
sanlar panikle sağa sola kaçışmaya başladılar. Ben olduğum yere 
çivilenmiştim. Yasmin de farklı değildi ama onun izlediği belli 
bir nokta vardı. Bakışlarım takip ettim. Masamızı görüş açımdan 
kaybetmemeye çalışıyordum.

Birileri Akın ve Andre’nin koluna sarılmıştı bile. Andre’nin 
bu tarz bir olayı ilk kez yaşamadığı aşikârdı. Çelik yelekli adam­
lar ona bir şeyler sıralarken o, ya dili bilmediğinden ya da cid­
diye almadığından içkisine uzanmaya yeltenmişti. Akın şaşkın 
ama kontrollü davranmaya çalışıyordu. İki elini keyifsizce ha­
vaya kaldırmış, sorun yok dercesine başım sallıyordu. İkisi de 
belli etmeden göz ucuyla girişteki adamlarım arıyordu. Zaten 
Akın’m da Andre’nin de sakinliğini kaybetmesine sebep olan 
şey, adamlarının da zapt edilmiş olduğunu fark etmeleri oldu. 
İkisi de artık gözle görülür bir şekilde gerilmişti. Adamlarının 
ellerinde başka çantalar olduğunu o an fark ettim. Üniformalı 
adamlar doğruca onları hedef almış, pek de kibar olmayan şekil­
de kollarına sarılmışlardı.
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jre, ileri atılacak gibi olunca silahlı adamı», ı
Arİdan geri püskürtüldü. Andre’nin o güzcl iri ola­

n* oluştu. Dudakları hızhca hareket ediyor mİ ‘ 
nde b*r $eyler sıral,yordu- ’ cmelen ken­

dİ Mekân*" *Ç*ne karmaşa hâkimdi- Dakikalar önce 10™ 
gibi duran şık salon, aniden savaş meydanına 950 lere 

bir yerde bulunmanın verdiği korkuyla, kabul B«

> 0„». M- 6*1«.!.

* in ellerini arkadan kelepçeleyen kollar bu kez Emir’e yönel 
* Korkuyla olduğum yerde ileri doğru attldun. Koşturan birkaç 
rjjiyi zorlukla aşıp engellenemez bir refleksle o tarafa koşturdum

“Ne yapıyorsunuz, bırakın onu!” diye bağırdım.
jvfasaya doğru koştururken isyanımı duyan ya da dikkate 

ajan yoktu. Miguel de dâhil ohnak Ü2ere masadaki herkesi kı- 
sıtlarmşlardi- Sonunda Emir’in koluna asılan adamın yakasına 

yapışabildi®*
“Onun bir suçu yok! Bırakın onu!”
Adam beni, ufak bir sineği kovalamasına kolayca savurdu. 

Emir, baskı altında ezilen gözleriyle bana bir şey söylüyordu 
ama şu an bakışlarını çözebilecek sakinlikte değildim.

“Bırakın diyorum!” diye direttim.
Yasmin de yanıma ulaşmıştı, beni kolumdan çekiştirecek 

gibi olunca öfkeyle onu da savurdum. Emir’in bir daha benden 
uzaklaşmasını istemiyordum. Sürgünü buna benzer bir gecede 
başlamıştı. Gidişini hazırlayacak o yere tekrar gidemezdi. Buna 
izin veremezdim.

“Şu kadınlan da ahn,” dedi aniden otoriter bir ses.
Tüm karmaşa içinde en sakin ama korkutucu gözler bu sesin 

sahibine aitti. Orta yaşlı, gri saçları olan, zayıfça, uzun bir adam­
dı. Kalabalık bir karınca sürüsü içindeki kral karınca gibiydi. 
Bahsi geçen kadınlardan biri kesinlikle bendim. Zira tanımadı- 

bir el tarafından dürtülüyordum.
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“Nc! Bunu yapmaya hakkınız yok!”

>bfaa var mıydı? Yeni bir karşı koyma gösterisine h 
nıyordum ki onca gürültü ve karmaşanın içinde tanıdık 
konuştu. ’r Se$

"Onunla ben ilgilenirim, savcım.”
Ahmet donuk bakışlarıyla hitap ettiği kişiden izin ‘ • 

du. Adam geçiştirir gibi başım sallayınca Ahmet sertçe koî^ 
sarıldı. Azarlamaya başlayacağı çocukmuşum gibi beni T* 

noktasından uzağa sürüklüyordu. Ayak sürüdüm. Emir’î „ı.
u * O nal- 

de orada bırakamazdım. Sahnedeki müzik aletleri devriliyor 
Yere düşen enstrümanlardan bozuk notalar dağıldı. Ahmet’’ 
parmaklarından kurtulmaya çalışıyordum.

“Sahra, bir sakin olur musun artık!”
Ahmet dişlerinin arasından konuşmuştu. Biraz olsun direnci­

mi kırdı, beni barın sonuna kadar çekiştirip kolumu bırakmadan 
gözlerime bakarak sessizce konuştu.

“Bunlar göstermelik. Kimsenin ne seni ne de Emir’i içeri ata­

cağı falan yok. Sakinleş artık!”
Sonunda kıpırdanmayı bıraktım. Anlayamamıştım.

“İyi de ama...”

Yine dürttü beni.
“Bu baskınla ilginiz olmadığım düşünmeleri gerek. Onlan 

tutuklayıp sizi bıraksalar inandırıcı olur mu sence?
Yeniden masaya çevirdim başımı. Emir’in ardından Miguel’i 

de başı kesilecek horoz gibi masaya yatırıp arkasından kelepçe­
lerini takıyorlardı. Ahmet haklı olabilirdi, ne Emir ne de Miguel 

kurtulmak için hamle yapmıyordu.
“Ben sandım ki...” diye geveledim.
“Ne sandığım hepimiz anladık. Korkma, Emir’ine kimse za­

rar veremez.” Kaim parmaklarım kolumdan çekti. Tenim kızar- 
mıStı. Ahmet daha sakindi, —iyede yMmeh 
yteden buradayım. Ona zarar gelmesin diye. Aptal henf 
olmakla budalalığı kanşhnyor. Etrafında olmadan rahat ed 

mezdim.”



«--ferinde "* nıy" ya da k,sb"t|'k aradlm m
S, 0H)u8®“ biliy°rd“m Bum' «•«, ül2kT'”' “■ 

»'"".^biliyordum- 1 k*slann.

Cc. «e ekibi sizi tan,yor," diyeda.an, rai. -BuMn p .
detant" ““S«n>,de

Cad®- Y“”“n,zda” k.mnz, .|bİKli
’ kuvvet localarda oturan purolu birine baW, P 

C .yoz yiize mi tanıştılar?" dedim. "Ne amM,-' 

^met karmaşayı izlerken şaşkml,^
olacak Sahra, r

•Aliydi?
Aslmda tam olarak söylediği şeyi yapyordum. Görünen o ki 
ir bunca şeyi planlarken ben gerçekten uyuyordum. Emir’in 

patındaki önemli olaylardan hâlâ haberim yoktu. Savcıyla gö­
mesi, iki düzine devlet adamı ayarlaması ve havuzda çeki­
ci bir kadınla çıplak vaziyette yüzdüğünden haberim olmaması

gibi.
Salonun tuvaletlere doğru açılan koridor kapısının önündey­

dik. Akın’ın gecenin başında koluna taktığı sarışın kadına bu kez 
polislerden biri eşlik ediyor, hemen yanında yan çıplak bir kız, 
kadın polisin kollarında çıkışa sürükleniyordu. Bu, biz tuvalet­
ten çıkarken içeri giren kızdı. Yüzü panik içindeydi. Arkasından 
çekiştirilen gözlüklü bir erkek de ondan farklı değildi. Eskort 
sözcüğü ilişmişti kulağıma. Zorla götürülen kıza bu sıfatı yakış- 
tınmadım.

Ahmet beni biraz daha yakınma çekti. Boynunda değerli taş­
lar taşıyan güzel kadınlar, zengin eneıji yayan klas beyefendiler 
“Buna nasıl cüret edersiniz?!” nidalarıyla dışan götürülüyordu. 
Mekândan kaçan ya da çıkarılan her insanla birlikte kaos biraz 
daha azalıyordu. Polisler bizim masadaki herkesi çekiştirip tek 
sıra halinde yürütmeye başlamıştı. Ahmet rolüne bürünüp yeni­
den kolumu tuttu, sertçe çekiştirirken onlan takıp ettik

Gelirken bizi tedirgin eden koridorda paralı insanların savur­
duğu gözdağı cümleleri, kapalı tehditleri savruluyordu bu kez.



ZeyıtfpSJıra

Gökyüzüne »çılan son kapı aralandığında Kenan'.» 
. - m Stt»a»,nuşo.
Flaşlar patlıyordu. Gece aydınlanıyordu. Elimi . 

per etmiştim. Kenan'ı buldum. Gözlerinde intikam 
Arkasında öç dört kameraman, eli çabuk fotoğrafçı^ 
coşkulu muhabirle avına kilitlenmişti. Akın'm tam 
durdu. Polisler bilinçli olduğunu düşüneceğim şekild/^ 
ladı. Yürümek için oyalanıyorlardı. Emir, Miguel ve V 
tutan polisler birkaç adım geri çekilip Akm’ı ve Andre' ’ 
bıraktı. Bunun rastlantı olmadığına emindim. Akm ış!k 
tavşan gibi kalakalmıştı. Sönnöş

“Akın Yılmazer. usulsüz ilaç ticareti yaparken yakalandı 
Ne söyleyeceksiniz? “

Akın’ın rengi bembeyaz oldu. Yutkunduğunu görebiliyor^

“İnterpol tarafindan kırmızı listede olan İspanyol iş 

la usulsüz ilaç ticareti anlaşması yapıyordunuz. Neler söyleye­
ceksiniz? n

Kollarında olduğu polislere sığınmak istercesine sinmeye ça­
lıştı. Olduğundan daha da kısa görünüyordu.

“Anlaşma yaptığına kişinin öz abisini öldürmüş, kadın tica­
reti yapan bir çete lideri olduğunu biliyor muydunuz? "

Akın’ın gözleri yuvalarından fırlamıştı. Dönüp Andre'ye 
baktı. Andre gözlüğünü takmış kendi dilinde söylenmekle meş­
guldü. Yasmin’e kaydı bakışlarım. Sıktığı yumruğuyla Andre'ye 
tiksinerek bakıyordu.

Akın artık yürümek istiyordu. Onu götürecekleri yere razıy­
dı ama çelik yelekli polisler öylece olduğu yerde kaldı. Somlar 
yağmur gibi yağmaya devam etti.
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bİr 
biliyor musumc?w " w ct^»u-

ıPf*x^

-A*» *** *
^jfhlleri htmrtnğmc doğru m?' >*n«Ur
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^n buz kesti. Bunu beklemiyordu. Kenın’m dkUluı 
^vkle y«na kıvrıldı. İntikam, yüzündeki soğuk gülümsaneyle 
servis edildiğinde lezzetliydi. Bu kadar bsa sürede itiraftan 
gelmesi kesinlikle onun başansı olmalıydı.

wy<?dî yıl öncc laborntuvanfa bcat scin ürtniğme ilaçla 
ölümüne sebebiyet venfiğinc öğrenciyle ilgili şok edici deliller 
ortaya çıktı. Kendinizi nasıl savunacaksınız?"

"ölüme sebep olan ilacın formülünü bugün bir dolu çantayla 
Avrupa göndermeye çalıştığını: ortaya çıktı,u

"Daha kaç kişinin ölümüne sebebiyet verdini:? "

Akın artık parlak flaştan, yüzüne çarpan sorulan kaldıramı- 
yordu. Kontrolünü çoktan kaybetmişti. Kenan yanına yaklaştı.

“Yaptığının hesabını verme zamanı geldi!" dedi öfkeyle.

“Ne?” diyebildi Akın.
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Kenan'ın intikam hırsıyla kuşanmış yüzü biraz dah 
Akın’a. Gözlerine bakıyor olmaktan tiksiniyormus ı/^iı 
buruşturdu. ’ ^Ûtıa

“Kardeşimin avucuna bıraktığın zehrin hesabını 
sana. Ben yaşadığım sürece o delikten Çıkamayacaksa?^'*1 
dar pisliğin varsa hepsini ortaya saçacağım. Her gün hab^' 

bu pislik yüzünü göstereceğim. Katil olduğunu kitnsev 
mayacağım. En çok da sana!”

Akın’ın titreyen bedeni yığılacak gibi oldu. O pahah m, 
nın ceketi içinde kayboldu. Kollarından tutan polisler diki Ut" 

cılız bedenini.
“Haydi, gösteri bitti. Açılın artık!”
Kral karıncanın komutuyla üniformalı bedenler hareketi 

di. Herkes ayn ekip arabasına bindiriliyordu. Beni bindirdik' 
leri ışıklı arabanın içinde otururken Andre’nin öfkeli yüzünü' 
Akın’ın yenilgiyi kabul eden bakışlarını seyrettim. Hâlâ etraf 
lannda çekim yapan haberciler vardı. Onları taşıyan ekip aıa 
balan uzaklaşırken biri açtı kapımı. Bu, Emir’di. Beklemeden 
kollanna atıldım. Bedeni artık gergin değildi. Kapılar yeniden 
açıldığında doğruldum. Şoför koltuğuna Ahmet, yanına Kenan 
yerleşti.

Tuhaf bir ekip olduğumuz su götürmez bir gerçekti. Fakat 
başarmıştık. En azından başardığımızı düşünüyorduk.
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ö yanlı? tohumu tek bir gecede kökünden söküp doğru toprağa 
saplamak ona elle tutulur, gözle görülür bir haz veriyordu.

Kenan yıllar içinde gazetecilikte benim düşündüğümden daha 
etkili bir konuma gelmiş, doğru insanlarla dostluk bağı kurmuş 
olacaktı ki ona planı anlattığımız geceden itibaren sayısız insanı 
bu baskınla alakalı hazırlamıştı. Şimdi Akın sorgudayken daha 
avukatı bile yanma giremeden birkaç suçu kesinleşmişti bile.

Andre için de işler iyi gitmiyordu. Başka ülkeleri de ilgüen- 
diren dillere destan bir suç dosyası vardı. Aynı gece ûç farklı 
ülkenin konsolosluğundan diplomatlar gelmişti. Andre’yi teslim 
almak için neredeyse bilek güreşi yapacaklardı. Bu operasyon 
için hevesli olmayan kim varsa şimdi göğsü kabararak dolaşı­
yor, altın yumurtlayan tavuğu yakalamışlar gibi kameralara göv­
de gösterisi yapıyorlardı.

Ahmet’in söylediği gibi oldu. Bizi Andre ve Akın’ın görebi­
leceği noktaya kadar hoyratça savursalar da onlar sorguya alın­
dıktan sonra savcının odasında önümüze koyulan sıcak kahveler
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eşliğinde dinlenmeye alınmıştık. Şafak sökerken defa] 
vermiş, sayısız insanla konuştunılmuştuk. Bir noktad^ 
aynı cümleleri kurmak müsamerede şiir okumaya dön" ” S°nt’

Yolunda gitmeyen bir şey de oldu. Andre sorgu od^Ü5tÜ' 
tirirken gözüne ilişen Yasmin’e tehditler savurmuş b ' 
ödeteceğini haykırmıştı. Miguel’e, söylediklerini çeviri Ona 
baskı yapmıştım. s* *Çin

“Onun yaptığını söylüyor. Tuzağa düşürdün diyor, öd 
ğini söylüyor,” demişti keyifsizce, onlarca tehdidi üc „-e,eCe' 
ağdırmıştı. 9

“Onu bırakmazlar değil mi?” diye sordum endişeyle 
“Bir aslanı kafeste sonsuza kadar tutamazsın.” Yasmin 

lundan çekiştirilen adamı izliyordu. Bana döndü. “Ama ceyl ° 
ondan saklayabilirsin.”

Gözlerindeki endişeyi gizlemek için gülümsemeye çahşıyor. 
du ama Emir bile gözlerindeki keskin tedirginlikten rahatsızdı

Gün çoktan başlamışken adliyeden ayrılıyorduk. Eteğimiz­
deki tüm taşlan dökmüş, söylenebilecek her şeyi söylemiştik 
Gerisi adalete kalmıştı. Bize çıkışa kadar eşlik eden Kenan’ın da 
bu işin peşini bırakacağım sanmıyordum.

Yol ayrımına geldiğimizde Yasmin ve Miguel arabaya geçti, 
bizse o sırada Kenan’m huzurlu yüzüne bakıyorduk. Yeni günün 
kokusunu içine çekiyordu. Sanki yıllarca kapalı bir yerde tutul­
muştu da ilk kez gökyüzüne kavuşmuştu.

“Ne yaptığını bildiğine emin misin?” diye sordu Emir.
Kenan’m kendinden emin, soğuk gülümsemesiyle çenesi ka­

sıldı.
“Öyle bir zaman gelir ki ilahi adaletin yerini bulması için 

sana bir hak tanınır. O gece sizi evime getiren buydu. Ben de bu 
şansımı kullandım.”

Emir bir şey söyleyemeden biri yanımıza koşarak geldi, elin­
deki gazeteyi Kenan’m parmaklarına sıkıştırdı.

“Bugüne yetiştirmişler,” dedi adam nefes nefese.
Kenan gazeteyi hışırtıyla açıp sırıtarak göz gezdirdi, hızlıca

478



Kırmızı Kurabiye

^Pı»’“S,!”eS,Sk,nÖr"eibi ..A.fe.,

geçiri* bunca zamanın bedelini fi.; ■ .

yraita, ı(t
Len ■<’»'” ‘W. »I.ta.» 7 *

<BS“ * 8“'“ * ™W» i, k,. .
bahsi geç*™?, akşam haberlerinde sen daha da ktoS 

«ü SMMyoS^ 

S^'- ienanyol adamdan maden çıktı. BBC ve CNNm

^nie görüşmek istedi. Daha birçok sessiz harfli kanal ola^ 
or Acayip bir balık yakaladın, dostum...- y

S Adam, dini Kenan’ın omzuna atıp konuşmayı sürdürürken 
bizden uzaklaştılar. Kenan başını gazeteden kaldırmadan yürü- 
vor foktan bizim varlığımızı unutmuş gibi görünüyordu.
y Emir başım bana doğru çevirdi ve dudak bükerek omuz silk­
ti Bu olayın ekmeğini Kenan yiyecek gibi görünüyordu. Bizim 
için fark etmezdi. Rosa güvende olduğu sürece kupay! kimin 
kaldırdığının, madalyanın kimin boynunda olduğunun bir önemi 
yoktu. Andre den kurtulmuştuk. Artık tamamen Rosa’mn ameli­
yatına odaklanabilirdik.

Tam arabaya dönecektik ki ismim yankılandı adliye avlusun­
da. Ahmet bize doğru geliyordu. Yanımıza ulaştığında soluklan­
dı. Yorgun görünüyordu. Bizim ekibin avukatı oydu. Tüm gece 
örümcek ağı örer gibi ifadeler arasında dönüp durmuştu. Bu per­
formansı savcının da gözünden kaçmamış, elmas değerinde bir 
tebrik almıştı. Üstündeki ceketi çıkarıp koluna astı.

“İyi iş çıkardın,” dedi Emir daha o konuşamadan. Ahmet sa­
mimiyetle bu nadir bulacağı övgüyü de kabul etti.

“Abilik yapıp seni kollayacağımı söylemiştim, dostum,” dedi 
Emir’e göz kırparken. Emir bu kez sinirlenmedi. Aksine hafifçe 
gülümsedi.

“Kabul etmeliyim ki benim için de mesleki açıdan güzel bir 
gece oldu.”

Emir, göz ucuyla bana baktı.
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Ahmet ceplerini karıştırdı.
“Eve gidip bir dosyayı almam gerekiyor. Sahra . 

sen seni de bırakabilirim?” ’CVe

Ceplerini karıştırırken doğal, tehdit barındırma • 
sormuştu bunu. Aslında eve gidip duş alsam fena ol °'r ,Onla 
elbisemin üstüne Emir’in ceketini geçirmiştim hasta ' 
tığım giysilerim de fazla temiz sayılmazdı Yemu.. .e blral<- 

• xvuHcnrriek t» • 
iyi gelebilirdi. Fakat Ahmet’le yolculuk yapmam Emi ’• mme 
na gitmezdi. Tam başımı kibarca reddetmek için <,,n W b°5u- 
Emir bana döndü. Çm

“İster misin?” diye sordu.

Bakışlarında ima benzeri bir şeyler aradım ama yoktu c 
çekten soruyordu. Şaşırarak tamamen ona doğru döndüm 

“Sorun olmayacağına emin misin?”
Emir omuz silkti.
“Ne sorun olabilir ki? Abi kardeş gideceksiniz.”
Kafasını falan mı vurmuştu bir yere, yoksa Ahmet’i ya da 

beni denemek için mi yapıyordu bunu? Eğer sevgililik konusun­
dan bu kadar bihaber olmasaydım, bunun altmda yatan söylen­
memiş sözcükleri duyabilirdim ama duyamadım.

Başım önce kendi arabasının içine çevirdi ardından dönüp 
dudak büktü.

“Biz de eve gidip şu kıyafetlerden kurtulalım,” dedi üstünde­
ki siyah gömlek ve pantolona yüzünü buruştururken. Bana baktı, 
omuz silkti.“Hastanede buluşuruz.”

Sanırım bu yolculuk onun için gerçekten sorun teşkil etmi­
yordu. Bu gece Ahmet’le aralarında banş sağlanmış olmalıydı. 
Onu artık tehdit olarak görmüyor oluşu aslmda sevindiriciydi 
fakat arabanın içine kayan bakışlarımla, benim tehdidimin hâlâ 
tazeliğini yitirmediği hissine kapılıyordum. Kenan’ın içine in­
tikam tohumlan, benimkineyse kıskançlık kazınmıştı. Yasmin, 
Emir’le çıplak yüzdüklerini ima ettiği andan beri kıskançlığın
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«Haklısın, gidip yemlenelim. Anneme de artık olaylan aniat 
mam gerekecek. Olanları haberlerden değil de benden öğreti 
daha iyiolur”

Emir’in yanından Ahmet m tarafina geçtiğimde Emir’in 
bana doğru uzanacak gibi olduğunu fark etmemiş gibi yaptım. 
Ahmet arabasına doğru yürümeye başladığında onu takip etme­
den önce dönüp Emir’e el salladım, o da sadece başım salladı. 
Biz arabanın içine yerleşene kadar bizi izledi. Keşke o güzel ka­
fasının içini görebilseydim.

Belki de Ahmet’e güvendiğini ispatlamaya çalışıyordu ya da 
bana güvendiğini göstermek istiyordu. Sebebi neydi bilmiyordum 
ama biz ondan uzaklaşırken yumruğunu sıktığım görebilmiştim

“Söylediğim gibi, niyetim savcı olmak. Yol uzun ve zor ama 
yanladım sayılır. Avukatlığı seviyorum ama o koltuktayken 
daha faydalı olacağımı hissediyorum?’

Ahmet yol boyunca soluklanmadan anlatıyordu. Aramızda 
sessizlik oluşmasma fırsat vermemek için mi yoksa bana bir 
Şeyler anlatmayı özlediği için mi konuşmayı bırakamıyordu 
emin değildim fakat onun konuşması bana da iyi gelmişti. Ev 
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yolundayken bu tanıdık his bir ilaç gibiydi. Küçükken okui 
dönerken de böyle konuşur, birbirimize sıra vermezdik. da'1

O soluksuz kelimeleri sıralarken bakışlarım direU 
yanındaki anahtarlığında asılı olan ayçöreği kolyesini 
Yasemin haklıydı. Bu bana hediye ettiği kolyeydi. Onu izi 
gözlerime öylesine yabancı geliyordu ki aylarca bir parçan^ 
göğsümde teştmiş olmayı şimdi yadırgıyordum. Orada asıl&bi 
ması benim de canımı sıktı. 101-

Araya girebilmek için fırsat kolladım.
“Geleceğe dair çok fazla plan yapmışsın,” diyebildim s 

da. Başım salladığında hamlemi yaptım. “Yasemin ne div 
planlarına? Eğer savcı olursan mecburi hizmetin olacaktır YasU 

min Çıkmaz’dan ayrılmak istiyor mu bakalım.”
Ahmet öylece kaldı. Kırmızı ışıkta olması gerekenden fazla 

duraksayınca arkamızdaki arabalar komaya bastı. Bunu düşün 
mediğine inanamıyordum.

“Ciddi olamazsın! Bunu onunla konuşmadın mı?”
Arabayı yolda tutmakta zorlandı.
“Yani o da biliyor tabii ilerisi için savcılık düşündüğümü 

ama...”
“Ama ona özel olarak söylemedin. Karşına alıp anlatmadın, 

fikrini sormadın,” diye tamamladım.
Afallamış bedeniyle öylece yol çizgilerini takip ederken 

ben başımı iki yana sallıyordum. İnanılmazdı. Ben sevgililik­
le kötüydüm belki ama Ahmet benden daha beter durumdaydı. 
Kollarımı göğsümde toplayıp yolu izlemeye koyuldum. Yase­
min’in yokluğunda onun hakkını savunuyor olmak kendimi 
kötü hissettirmiyordu. Aksine bunu ona borçluymuşum gibi 
içim rahattı.

Biraz sonra araba yol kenarına yanaştı. Çıkmaz’a fazla me­
safe kalmamıştı aslında. Tamamen durduğumuzda Ahmet başını 
direksiyona koyup elleriyle yüzünü kapattı. Derin, yorgun, çare­
siz bir soluktan sonra başını kaldırdı.

“Onu seviyorum...” dedi sessizce. Göğsümdeki kollarım çö-
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.<ADia ona bakarken... Ah, ona bakarken bile içimde bir şey- 
lrf dörtnala koşuyor. Gözümü başka tarafa çevirmesem düşüp 

vılacaknuş gibi hissediyorum.” y
Elimde olmadan dudaklarım kıvrıldı. Tuhaftı ama onun yüzün­

de aynada kendi gözlerimde gördüğüm bir şey vardı. Dunlan baş­
" birine anlatmadığım düşündüm. Kendine bile sesli bir şekilde 

dj|e getirmemiş olacaktı ki ilk kez kulağına dokunan bu cümleler­
den dolayı paniklemiş bir haldeydi ve nefes nefese kalmıştı.

“Ona öyle mahcubum ki uzanıp dokunmaya cesaret edemi­
yorum. O bana bakarken gözlerini izlemeye çekiniyorum. Kor­
utuyor beni...”

Uzaklara baktı bir süre. Yanımızdan geçen arabaların kaybo­
luşunu izledi.

“Onun beni sevmesini seviyorum. Onun gibi biri tarafından 
böyle sevilmek...” Bana döndü yeniden. “Giderken söylediğin 
şeylerde haklıydın. Hani şu, gerçek aşk bencil değildir derken. 
Onun gözlerinde de bencillik yok. Hak etmediğimi bilsem de 
beni öyle sevmesi... Çok güzel.” Başmı iki yana sallarken iç 
çekti. “Uykudayken onu seyrederken buluyorum kendimi. Ya 
giderse diye korkmaktan bazı geceler uyuyamıyorum. Onu öy­
lesine hak etmiyorum ki...”

Gözlerim direksiyonun yanında sallanan ayçöreği kolyesine 
takıldı.

“Bunu niye hâlâ saklıyorsun?” diye sormadan edemedim.
İşaret ettiğim yere baktı. Omuzlarım silkti.
“Bana yaptığım aptallığı hatırlatıyor.”
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Ihklak büküp imalı bir bakış attım yeşil gözlerine 
"Hcncc bu kolye olmadan da hatırlayabilirsin.” 

M "Bu Yasemin’in de hoşuna giderdi,” diye eklediğin^ 
lenûn içinde başka şeyler sakladığımı hissettirmeye çal °CÛIÎÎ'

Bakışları endişeyle gözlerimi tarttı. lIÎ1,

"Sana söyledi, değil mi?” Bunu anlayabilecek kadar 
mamasına sevindim. Başım direksiyona vurdu birkaç kez

"Berbat bir kocayım!” diye isyan etti.
Başını kaldırdığında ona acıdığımı hissettim. Karanlıkta 

türüyor, bir çıkış yolu arıyordu. Kalbinde hissettikleriyle b°?' 

çıkamadığı öylesine belliydi ki bir yol gösterene, bir ışığa 
yacı vardı. '

dokunmaktan Çe.Parmaklarımı koluna indirdim. Artık ona 
kinmiyordum.

“Eğer istersen ahiliğinden daha iyi bir eş olabilirsin. Yeter 
ki Yasemin’e elini uzat. O kız aptallıklarına rağmen hâlâ senin 
yanındaysa, seni kör kütük seviyor demektir.”

Bana baktı, yeşil gözleri bir gülümsemeyle parladı.
“İyi ki döndün, Sahra,” dedi.
Gülümsedim. O an fark ettim. Biz o kadar uzun zaman bo­

yunca birbirimizin en iyi arkadaşıydık ki şimdi hislerimiz doğru 
yerlere oturduğunda bu eski uyum ikimizi de rahatlatmıştı. Yine 
okuldan eve dönen o iki çocuk olmuştuk.

“Teşekkürler Ahmet abi,” dedim sırıtarak.
Arabayı yeniden çalıştırırken gözlerini devirdi.
“O kadar da değil, Sahra. Sen bana abi deyince kendimi yaşlı 

hissediyorum.”
Kıkırdadım.
“Küçükken alt sınıflan köşeye sıkıştınp sana abi desinler 

diye tehdit ediyordun ama.”
“O, vahşi ormanda kralı belirleme savaşıydı kızım, sen ona 

ne bakıyorsun?” Araba yeniden Çıkmaz yolundaydı. “Sen de sı­
navda senden yüksek not alma ihtimali olan çocuklan korkutu­
yordun. Ona ne diyeceksin, hanımefendi?”

Gözlerimi şiddetle kıstım.
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yyhmet beni evimin önünde bırakıp gerisingeri sokağunızdan 

jjt!. savcının gözünün önünden uzun süre kaybolmak istemi­
yordu. İdealleri olan biri olduğu için onunla gurur duymuştum. 
Siyah elbisemin eteklerini kaldırıp bahçe kapısına uzarınken yan 
evin kapısı açıldı.

Küçük bir kız çocuğu evden fırlayıp koştu, çok geçmeden 
arkasından Erva’nm sesi duyuldu.

“Sahra! Kızım dursana!”
Evin kapısında önce Erva, sonra Hakan göründüğünde du­

daklarımı birbirine bastırdım. Sevimli bir tabloya bakıyordum. 
Yıllar önce Erva’nın dudaklarından bu anların hayalini o kadar 
çok dinlemiştim ki şimdi tam da hayalini kurduğu kareyi yaşa­
dığını görmek beni duygulandırmıştı. Bu kız başından beri ne 
istediğini çok iyi biliyordu.

“Ah be kızım, bir kere de koyduğum yerde dur, bekle dedi­
ğim yerde bekle! Ne var senin içinde ben anlamadım ki. Hakan 
bu kez sen yakala kızını, vallahi yediklerim boğazıma dizildi.”

Kıkırdadım. Erva’nın bakıştan anında beni buldu. Gülümse­
mesi ışıldadı.

“Ooo, büyük Sahra da gelmiş.”
Ben bahçeden içeri girerken Hakan’la küçük Sahra dönüp 

aynı anda bana baktı. Hakan ayakkabılarım ayağına geçirip he­
men doğruldu.
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“Sahra sen neden buradasın? Ahmet demişti ki .
kın bu gece değil miydi? Bana demişti ki eğer arani " öas' 

“Sakin ol Hakan abi,” diye araya girdim. Belli k’ s31’1’ ”
leşini düşünerek Hakan’ı işin dışında tutmuştu. “Her hmet> «i* 
da, endişelenme. Ahmet planın kendine düşen kısmın/^ 

kilde yerine getirdi. Savcı neredeyse onu evlat edinec kr ?e' 
bir dosyayı almak için eve gitti ve...” *’ ?Wi

Daha cümlem bitmeden Hakan, Erva’nın dudağına 
öpücük kondurup koşturdu. O bahçenin dışına çıkıp 3 h'Zİ1 bir 
atladığında Erva arkasından seslense de beklemeden hu^1118 

laştı. Erva söylenerek bahçe duvarının dibine geldi, ben d 
na yürüdüm. İkimiz de duvara yaslanıp karşılıklı durduk

“Ee, anlat bakalım Bond kızı, neler oldu? Eve yine s v- 
döndüğünüze göre kötü adamları haklamış olmalısınız ” 6

Önce kıkırdadım, sonra da bu gece yaşananların kısa bir öze 

tini geçtim. Erva anlattıklarımı soluksuz dinlemiş, aralarda kısa 
ıslıklar çalmıştı. Bunun üstüne küçük Sahra bile meraklanıp ya* 

nımıza yaklaşmıştı.
“Vay canına... Aferin abimle o pullu kelebeğe, iyi iş çıkar­

mışlar. Küçük kızın en azından bir beladan kurtulmuş olmasına 
sevindim.”

Keyifsizce dudak büktüm.
“Umarım yakında ikinci beladan da kurtulur.”
Erva uzanıp kolumu okşadı. Küçük Sahra pantolonunu çekiş­

tirince gözlerini devirdi.
“Bela demişken,” dedi önce, ardından eğilip kızını kucağına 

aldı. Bahçe duvarına oturup yüzünü bana çevirdi. “Bu canavarla 
hiç yüz yüze tanışmamıştın, değil mi?”

Anında başımı salladım. Küçük kız bana çekinerek bakıyor­
du. Gülümsedim.

“Ekranda göründüğünden çok daha güzelmiş doğrusu. Eli­

mi uzattım ona, avucuma parmaklan dokunmadan önce anne­
siyle göz göze geldi. Erva güvenle başım sallayınca da küçük eli 

avucuma düştü. Rosa yı hatırladım.



..Merhaba, benim ad.m Sahra," dedim Onu cidH.
. ettiren bir sesle parmaklarını sallarken a,d'6'm 

b,S«Benim adım da Sahra," dedi kıkırdar gibi

Boştaki elimle dudaklarımı kapattım sahte bir« l .
..Aaa! Bu ne tesadüf?” e blr İlıkla.

“A* tabii yaa, Sahra teyzesi yoksa sen de mi kücnvu ,, 
Nebiye toyzemn bahçe,Weti

^anuşken koparmışta?” teslen daha

° Küçük Sahra utanarak elini avucumdan çekecek pihi «i 

elini kavrayıp kendime çeköm. K«latm eğilij>

..Eğer top yapıp oynamak için kopard^ . 
«■daki erik ağacım kullan. Ben sana hangi dg, 
lerin döküldüğünü gösteririm.” S üâ enk'

Küçük Sahra başım geri çektiğinde gözleri fal taşı gibi açıl 
mlştı. Şaşkınlığı geçince hevesle başım salladı. Küçük kıza göz 
kuptun, işaret parmağımı dudağıma koyup sessiz olmasını tem­
bihledim. Bu sim paylaşmak onun daha çok kıkırdamasına se­
bep oldu. Küçük kız elini geri alıp heyecanla kıpırdandığında 
Erva gözlerini kısmış bana bakıyordu.

“Ben teyze diyorum, afal ver diye pas atıyorum, sen Allah 
bilir ne söyledin canavarın kulağına.”

Dudaklarıma sinsi bir gülümse yerleşti.
“Ne söyleyeceğim canım, anneciğini üzme, yaramazlık yap­

mak kötüdür, uyumadan önce ılık süt iç falan.”
Küçük Sahra kahkahalarla gülmeye başlayıp duvardan aşağı 

atladı ve bizden uzaklaştı. Kesinlikle havalı teyze olarak iyi bir 
ilk izlenim bırakmıştım.

“Aferin külkedisi,” dedi Erva, başını iki yana sallasa da kızı­
nın tatlı kahkahasını gülümseyerek izliyordu.

Başımı, üstümdeki geniş cekete eğdim. Ellerim üstümde ve 

saçımda dolaştı.
“Berbat görünüyorum, değil mi?”
Erva dudak büktü.
“Nazik prensesin zor bir gece geçirdiği belli oluyor, diye­

lim.”



Zeynep Sahra

Yorgun bir soluktan sonra duvara yaslandım yeniden 
zordu zor olmasına ama benim aklım Emir’deydi. şu 
problemi sandığımdan daha çok aklımı kurcalıyordu aVu^

“Keyfin mi yok senin?” dedi. Cevap vermek yerine 
omuzlarımı salladım. “Emir’le aranız nasıl?” VatMı

Derdim yüzümden okunuyor olmalıydı. İlk akla gele 
min Emir olması kolayca tahmin edilebilirdi. er<^

“Aramıza girenleri saymazsak eğer, iyiyiz.”
“Aranıza girenler?”
Seslice ofladım.
“Yıllar... Aramıza koca koca yıllar girdiğinde neler yant s 

bilmemek beni çıldırtıyor.”
Erva da yaslandı duvara, dudaklarım büktü.
“Neler yaptığını düşünüyorsun ki? Ya da neden onu bulmu 

ken geçmişi kurcalama uğraşma giriyorsun? Her şeye rağmen 
sana geri geldi. Ne yaşadığmm bir önemi var mı?”

“Bilmiyorum...” diyebildim sessizce.
Erva uzanıp karışmış saçımı okşadı.
“Senin canını sıkan şey ne, doğru dürüst söyle bakalım bana?”
Yüzümü kollanma gömdüm. Emir’in kokusu ceketine sin­

mişti. Kokusu beni sakinleştirmek yerine tüm duyularımı hare­
kete geçirdi. Onu özlüyordum. Bu çok saçmaydı! Daha dakika­
lar önce yanımdaydı. Çığlık atmak istiyordum. Biri içimde yine 
panik düğmesine basmıştı. Yine aklimdakiler, mideme dökül­
müş bir yumru gibi sızlıyordu. Başımı kaldırdım.

“Bu çok saçma!” dedim panikle.
“Ne?”
Çenemi sıktım.
“Birini sevmenin bu kadar korkutucu olması.”
Kaşlarını çattı.
“Neden korkuyorsun?”
Kollanmı savurdum. Kendimi daha fazla tutamadım.
“O... O öylesine iyi, öylesine yakışıklı ki bazen ona bakar­

ken benim olduğuna inanamıyorum. Ona kendimi tamamen 
açtığımda ilgisini kaybedecek diye, sıkıcı biri olduğumu fark
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. diye ödüm kopuyor. Beni gözünde büyütmü. «t 
edCCe ilikçe iÇ‘en içe paniğe ^P’^yonım.” m
düİ kolumu okşadı.

«Ah be Sahra’m. Sen neden kendini bu kadar hafife alıyorsun 
.r omuzumdan tutup gözlenme kilitlendi. “O seni seviyor.

Serbest bıraku beni. Ben olmak kulağa çok damatah bir şey 

.bî gelmediğinden sözlennden etkilendiğim söylenemezdi Du- 
farımı sarkıttığımı görünce devam etti.

«Kendin söylüyorsun ya işte, adam dünyayı dolaştı Koca 
dünyada senin yerini dolduracak bir şey bulamayıp yine seni 
a^dı. Seni.” Kolumu dürttü. “Ve asıl önemli olan ne biliyor mu­

sun?*
«Ne?” dedim sıkkın bir sesle. Çocuk gibi surat asıyordum.
“Asıl önemli olan şu. O senin sıkıcı biri olduğunu bile bile 

seni buldu.
Koluna vurmak için uzandığımda benden kaçtı. Kıkırdıyor­

du.
“Bence artık bir şeyleri sorgulamaktan vazgeçip birbirinize 

yoğunlaşmahsmız.”
Sıkkın bakışlarım evimin penceresine kaydı ve yeniden Er- 

va’ya döndü.
“Yan yana gelince başımızı beladan kurtaramıyoruz ki birbi­

rimize yoğunlaşalım.”
Erva umursamazca elini savurdu.
“Belasız ilişki olmaz Sahra’cim. Sıkıntılar, belalar, konuş­

malar, didişmeler, gülüşmeler, müzik sesleri... Evde bu sesler 
var olduğu sürece canlısınız demektir. Evinde sessizlik yankı­
landığında endişelenmeye başlamalısın. Bazen sırf bu yüzden 
Hakan’la saçma sapan şeyler için didişiyorum.”

Hakan’a acıdım.
“Yazık değil mi adama, neden böyle yapıyorsun ki?”
Eğilip fısıldadı.
“Ateşli barışmalar yaşayabilmek için...”
Elimde olmadan kıkırdadım.

489



>lerde bizi bolca bc.

Zeynep Sahra

“Edepsiz.” 
keti düzelttim.

“İyi o zaman, Ahmet ya da Hakan abi 
dan kurtaracak desene.”

O da duvardan ayrıldı. “Kurtarır tabii.” Evine doğru adimi 
maya başlarken konuşmaya devam etti. “Cadde’deki Terzi Ma

mamıştı ya, neyse.
Ceketime, Emir’in saklı kokusuna sarıldım, ben de yürüme 

ye başladım.
“Çok kibar kadındı Matilda, hakaret mi etti sana gerçekten?”
Erva gözlerini devirdi.
“Neymiş efendim, kilo almışmışım.”
Gülecek gibi oldum ama kendimi tuttum. İkimiz de evimizin 

kapısındaydık.
“Peki almış miydin?” diye sordum.
“Ay almıştım tabii ki Sahra. Ama bunun yüzüme vurulması 

gerekmezdi.”
Karşılıklı gülüştükten sonra durulup öylece birbirimize bak­

tık. Neredeyse aynı anda kocaman bir nefes bıraktık bahçeleri­
mize. Büyümüştük ama büyümemiştik de. Hem farklıydık hem 
de aynı.

Gülümsedi.
“Seni seviyorum Ajan Sahra, tamam.”
Gülümsedim.
“Seni seviyorum Ajan Erva, tamam.”



bölüm,

Evden çıktığımda Emir’in beyaz arabasını gördüğüme şaşır- 
dim. Ona biraz gecikeceğimi mesaj atmama rağmen, bana gele­
ceğini söylememişti.

Banyoda tahminimden fazla zaman geçirmiş, hırpalanmış 
kaslarım sıcak suyla gevşerken aklımın artık bir saatçik bile olsa 
uykuya ihtiyacı olduğunu kabullenmiştim. Zira o hep övündü­
ğüm aklımı kaybetmek üzereydim.

Annemin masama bıraktığı çorbayı bile içmeden kendimi 
yatağıma atıp saçlarıma sardığım havluyla uykuya dalmıştım. 
Uyandığımda akşamüzeri oluyordu. Panikle televizyonun başı­
na geçmiş, kanallar arasında dolaşıp haberlere denk gelmeye ça­
lışmıştım. Sonunda Andre. ve Akın’ın yüzünü görüp istemsizce 
çığlık kopardığımda babam ve annemin beni endişeyle süzmesi­
ne sebep olmuştum.

Kenan söylediğini yapmıştı. Birden fazla haber kanalında 
Akın ve Andre’nin videoları dönüyordu. Babam kaşlarını çatıp 
artık olanları bilmek istediğini söylediğinde bu kez onları ge­
çiştirmedim. Olayları başından sonuna kadar anlattım. Gerçi 
Cennet ve Emir ilişkisi gibi birkaç kritik noktayı aktarırken ufak 
atlamalar yapsam da artık her şeyi biliyorlardı.

Annem Naz’dan öğrendiklerinden dolayı olayların bir kısmı­
na zaten hâkimdi ve sanki yaşananlar sırasında yanımızdaymış



Zeynep Sahra

gibi ben anlatırken arada bir babama parantez açıp bilgi Vcrm 
çok sevimliydi. , CS|

Bolca nasihat, biraz hayat dersi, en çok da “Şükürler ol 
sağ salim yanımızdasın cümlelerinin süslediği konuşman^ **’ 
ardından giyinip evden çıkabilmiştim. Uln

Söz konusu Rosa olunca ikisi de çok anlayışlı davranlyor 
lardı. Hatta ertesi gün hastaneye onu ziyarete geleceklerini bile 
söylemişlerdi. Onları Rosa’yla tanıştıracağım için sebepsize' 

heyecanlandığımı hissettim.
Şimdi Emir’in arabasına doğru yürürken kalbim yine aptal 

gibi hızlı atıyordu.
Bir noktada onu görmeye alışmış olması gerekmiyor muydu?
Arabanın siyah camının ardında kollarını göğsünde kavuş 

turmuş, başını koltuğa yaslamış vaziyette uyuyakalmıştı. Kısa 
bir iç çektim. Lacivert kotunun üstüne bu kez beyaz bir göm­
lek geçirmişti. Bu renk de ona siyah kadar yakışıyordu. Gerçi 
onun üstünde güzel durmayacak bir renk var mıydı, emin de­
ğildim.

Yavaşça kapıyı açıp koltuğa yerleştiğimde öylesine derin 
uyuyordu ki göğsü koca bir nefesle inip kalkmaktan başka bir 
tepki vermedi. Bir süre izledim güzel yüzünü. Soluğunu dinle­
dim. En sonunda dayanamayıp uzanarak yanağına dokundum. 
Yaslandığı koltuğa biraz daha yerleşti. Gülümsemeden edeme­
dim. Elimi geri çektim. Ben de yaslandım koltuğa, başımı yan 
çevirdim. Acelemiz var mıydı, yetişmemiz gereken bir yer, kur­
tarmamızı bekleyen biri var mıydı umursamadan, onu seyrettim 
sadece.

“Beni bakışlarınla sevmene bayılıyorum,” dedi aniden.
Hafifçe sıçradım. Gözlerini araladı. Puslu sesi hâlâ kulakla- 

nmdaydı. Avuçlarım bir anda sımsıcak oldu.
Gözlerinin içi kızarmıştı. Kıpırdamadı. Başı hâlâ koltuğa 

yaslı şekilde iyice yan döndü. Görmeden beni taklit ediyor gi­
biydi. Gülümsedi. O gülümsediğinde sanki bir düğmeye basıyor 
ve tüm dünya onunla birlikte gülümsemeye başlıyordu. Gülüşü



wle6®«l‘,ikid0nyadakibülünins**^>.laMeekifl. 

geldin?” dedim sessizce.

•■Kendimi burada buldum. Ben, sana çckCT|Wwi «l- 

„r. Sende” uzato kaldığım zaman dilimi

^Gülümseyerek başımı salladım.

«Bir şeyler uydurma konusunda çok iyisin, Hanzade ” 
paşını koltuktan kaldırdı.
«Uydurmuyorum. Tamamen bilimsel gerçekler bunlar Hatn 

bunun edebiyatta bir adı bile var.” "
Ukala bir bakış atarak ben de doğruldum.
«Neymiş bakalım?” dedim iddiaya giren çocuklar gibi.
Eziyet dolu bir hızla yüzüme yaklaştı. Hâlâ uykuyu taşıyan 

tehlikeli sesiyle sessizce fısıldadı. *

“Özlemek...”
Boğazım düğüm düğüm oldu. Yutkunmak zorunda kaldım. 

Ben daha karşı argüman sunamadan Emir’in dudakları duda­
ğıma yapıştı, kollan beni kendi koltuğumdan bir anda söküp 
almıştı. Dudaklanmı ve bedenimi kendine hapsetmişken geri 
çekildi.

“Özledim seni...” diye fısıldadı.
Başımı aşağı yukarı sallarken yine dünyamın yörüngesi kay­

mıştı.
“Bilimsel gerçekleri ispatlama konusunda oldukça başarılı 

olduğunuzu söylemek isterim,” dedim toparlanmaya çalışır­
ken.

Seslice gülümsedi. Ben koltuğuma geri düşerken o arabayı 
çalıştınyordu. Benim bedenim uyuşmuş, bacaklarım tutmazken 
o zorlanmadan araba kullanabiliyordu. Kesinlikle şu lanet bede­
nimi onun etkisine karşı eğitmem gerekiyordu.

“Gelirken meydandaki marketin önünde durup su aldım,’ 
dedi sokaktan çıkarken.
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Emir’i, Ayşin’in marketinde hayal edince sebepsizce kul 
lanmın ısındığını hissettim. Arkamdan konuşacaklarını h 
edebiliyordum. Bu düşüncemi Emir’e yansıtmadım.

“Dur tahmin edeyim, Ayşin abla seni sorguya çekti * 
rahat bir tavırla. lrn

Emir keyifle sınttı.
“Ayşin ve yanındaki üçlü kadın koalisyonuna yakaland 

diyelim.” 01

Gözümde canlanan sahne biraz daha renklenmişti.
“Ah, kim bilir nasıl saldırmışlardır sana,” dedim hafif endi 

şeyle. ‘

“Günahlarım almayın küçük hanım, hepsi çok tatlı kadınlar 
dı. Hatta biri bana havuçlu kek yapmaya bile söz verdi ”

“Kim?”
Meydan’a inmek üzereydik. Düşünerek kaşlarım eğdi.
“Hımm, sanırım adı Müjgan’dı. 5’te otunıyormuş. İstediğim 

saatte gidebilirmişim, her zaman müsaitmiş, bir kere kekinin ta­
dına bakan bir daha başka kek yiyemezmiş.”

Elimde olmadan kahkaha attım.
“Bak sen sosyete Müjgan’a. Boş yere iki kocası da kalp kri­

zinden öldü demiyorlardı demek ki.”
Annem ve Erva’nın bana ilettiği dedikoduların aklımda yer 

etmesine inanamıyordum. Emir keyifli hâlini sürdürdü.
“Bilemiyorum. Kekinin tadını merak etmedim diyemem,” 

dedi sırıtışı genişlerken.
Uzamp edepsiz omzuna vurdum. O berberin önünden geçer­

ken komaya basıp bililerine selam verdi. Ağzım açık kaldı.
“Ne yaptm sen az önce?”
Emir omuz silkti.
“Sevgi dolu esnafa selam veriyorum. Berber İsmail çay ik­

ram etti. İçemedim ama bir ara uğrayacağıma söz verdim.”
Şaşkınlıktan dudaklarımı kapatamıyordum.
“Emir Hanzade, amacın ne senin?” dedim gözlerimi kısarak.

Gözlerime baktı, sıcacık gülümsedi.
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Kırmızı Kurabiye

«Kaleyi içten fethetmek.” 
0** bey» arabas, m₺lltmden 

>*<• doW.Su,. hayal emek bil. blp 

şortlu. *4*
Yol boyunca baskının etkilerini konuştuk. Andre’nin sınır 

dlŞı edilgi onaylanmış, Akın’ıniki suçtandireklolarakhapis 
«atacağı kesinleşmişti. Andre’nin bütün adanılan bu gece itiba­
riyle Ispanya’ya gönderilecek, orada kanştiklan suçlardan hü- 

giyeceklerdi. Andre’nin adamlarının gitmesine, dışandan 
eti ayağı kesilmiş olmasına sevinmiştim. Çünkü Yasmin için 
endişeleniyordum. Savurduğu tehditler fazla gerçek duruyordu. 
Asla kabul etmeyeceğini bilsem de Yasmin’in de Rosa için kork­
tuğunu biliyordum. Benzer bir korkuyu ben de Emir ve Migu­
el için taşıyordum. Andre onlardan da şüpheleniyor olabilirdi. 
Düşmanlarınız sizin canınızı yakmak için en sevdiğinizi hedef 
almayı iyi bilirdi. Yasmin’i paramparça etmek için etrafindaki- 
lere saldırması kaçınılmazdı.

Karamsar düşüncelerin etkisiyle adeta bir yumak haline gel­
mişken hastaneye vardık. Yasmin, Rosa’mn odasından çıkıyor­
du. Kaşları çatık, suratı asıktı. Tepesinde topladığı kızıl saçtan 
altında öyle donuk bir ifadesi vardı ki bu hissizliği beni korkuttu.

Bir şey olmuştu.
Emir de Yasmin’in üzerindeki kötü enerjiyi hissetmiş gergin 

bedeniyle odaya doğru sürüklendi.
“Yasmin dur, bir sorun mu var?”
Yasmin, Emir’e cevap vermek yerine koridorda adımlama­

ya devam etti. Rosa’mn odasına başımı uzattığımda korkudan 
dağılacağımı hissetmiştim ama Rosa oradaydı, yatağın ortasın­
da oturuyordu. Arabadaki kötü düşüncelerimin etkisi onu nefes 
alıyor halde görünce dağıldı. Fakat Rosa ağlıyordu. Kaşlarımı 
çattım. Rosa kolay kolay ağlamazdı. Kesinlikle bir şey olmuştu.

doW.Su


Zeynep Sahra

Emir’le göz göze geldik. Emir beni beklemeden, htzh H 
larla Rosa’ya ulaşıp ben örmediğim için yine karışmış ola p* 
saçlarına dokundu. Küçük kız başını kaldırdığında yüzü ? *üt 
gözleri kan çanağına dönmüştü. ak,|>

Emir dişlerini sıktı.
“Annen mi ağlattı seni?” Rosa cevap vermedi. “Rosa, n 

ağladın?” diye ısrar etti. Yatağın kenarına oturdu, küçük^0 

mavi gözlerine sabitledi bakışlarını. “Annen sana her no •• ,W 
uc söyle­

diyse, korkma Rosa, ben senin yanındayım. Tamam mı?” '
Rosa’nın dudakları titredi. Benim bile canım sıkıldı Yin 

hangi katıksız gerçeği bu küçük omuzlara bırakmıştı acaba? N 
elinde kahve bardağı ve koca bir dilim pastayla kapıda belirdi^

“Neler oluyor?”
Emir doğrulup Naz’a döndü.
“Yasmin ne dedi Rosa’ya?”
Naz, Emir’in bakışlarını görünce ciddiyetle başmı salladı 
“Bilmiyorum. Bana dışarı çık, konuşmam gerek dedi.” 
Emir’in kaşları çatılmıştı.
“Miguel nerede?” diye sordu bu kez, sorumlu birini arıyordu. 
Naz, ürkek dudaklarım büktü.
“Ben odadan çıkarken Yasmin Miguel’e, Toygar Bey’in oda­

sına gitmesini söyledi, o da gitti, anladın?” Azarlanacak kişinin 
Miguel olmasını istemiyor gibiydi.

Emir yumruğunu sıkıyordu. Onun bilgisi dışmda bir şeyler 
oluyordu. Öfkeli adımlarıyla odanın kapısına giderken Naz’ı ba­
kışlarımla dürttüm, dolu ellerini çaresizce yana savurdu. Neler 
olduğunu o da bilmiyordu.

Emir’in öfkeli adımlan yeri dövüyordu, yalpalayan adımlarla 
onu takip ederken üç hemşire aynı anda Rosa’mn odasına doğru 
hareketlenmişti. Odaya ilk giren hemşirenin sesini duydum.

“Hadi bakalım ufaklık, gidiyorsun. Seni hazırlayalım baka­
lım.”

Olduğum yere çivilendim adeta. Hemşireyi, Naz ve Emir de 
duymuştu. Hepimiz afallamıştık.



lenn-

g„a
burnundan soluyordu. Şm!tk kato

Jok.P“'"»^'Ölk'ykit''İ*^d b

°d^R0sa bir yere gitmiyor!” 

r firelerin hepsi donup ka 
HbHçekinerekcevapverdi-

<Je° . Bize söylenen bu.” 

gmir kapıya vurdu.
..gen de bunu söylüyorum. O kız, bu odadan çıkmayacak'”
0Dların bakışları kendi aralarında dolaşırken en cesurlan ba- 

smıka1^1-
’ ..üzgünüm Emir Bey, bize babanız tarafindan verilen bilgi

Emir çenesini sıktı. Demir kadar kızgın adımlarını yakala. 
fflak için koştururken bu kez Naz da bana katılmıştı. Asansörün 
düğmesine yumruk atamasına bastı. İçeri girdiğimizde küfiir 

ediyordu.
“Kızı öldürecek!” dedi dişlerinin arasından.
Asansör, Toygar Bey’in katına çıkıyordu.
“Andre yüzünden mi çıkarıyor acaba? Miguel bir şey söyledi

mi?”
Hem Emir’in öfkesini yatıştırmak hem de Yasmin’in yaptığı 

şeyi mantıklı bir sebebe bağlamaya çalışıyordum. Naz bilmedi­
ğini belirten bir ifadeyle başmı iki yana salladı. Emir sadece ho­
murdandı. Asansör durdu. Toygar Bey’in asistanı bizi coşkuyla 
selamlamaya yeltenecekken gülüşünü yuttu. Emir’in gelişinden 

ürkmüştü.
“Toygar Bey’in yanında şu an...”
“Yanında kim var biliyorum!” dedi Emir, bir an bile yavaş­

lamadan.
Toygar Bey’in odasına açılan kapı, daha biz o uzun korido­

ru bitiremeden aralandı. Miguel ve Yasmin görünüyordu. Emir 

daha da hızlandı.
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“Sen ne yaptığını sanıyorsun?” diye haykırdı Emir.
Yasmin sadece yarım bir bakış atmakla yetindi. fîu . 

lik Emir'i daha da öfkelendirdi. Sonunda kapıya ulaştıg^’5*2' 

Toygar Bey de açığa çıkmıştı. Odada biri daha vardı. 
fark etmedi bile. °nu

“Sakin ol Emir” dedi Toygar Bey.
Emir sakin olmaktan milyonlarca ışık yılı uzaklıktaydı 

guel ve Yasmin ’e baktı. '
“Ne yaptığınızı sanıyorsunuz?” Cevap vermediler. Emir’ 

bakışları babasına kaydı. “Sen buna nasıl izin verirsin? Dışan^ 

hayatta kalamayacağını sen söylemiştin.”
Toygar Bey ellerini oğluna uzattı ama Emir geri çekildi. Yas 

min’in ifadesiz yüzüne döndü.

“Ne yapmaya çalışıyorsun?” Yasmin gözlerini bile kırpmadı 
Bu ruhsuz hali akıl alır gibi değildi. Emir daha fazla sabredeme­

di. Parmak uçlarıyla Yasmin9in omzunu dürttü.
“Rosa’yı öldüreceksin!” diye bağırdı.

Miguel ondan beklenmeyecek bir sertlikle Emir9in parmak­
larına sarılıp onu Yasmin9in bedeninden uzaklaştırdı. Miguel’in 
bakışlarım belki de ilk kez böyle görüyordum. Sürüsünü koru­

maya programlanmıştı. Bu beklenmedik tepkiye Emir bile şaşır­
dı. Miguel9in yüzüne bakıyordu.

“Andre mi tehdit etti Miguel? Ondan mı kaçmaya çalışıyor?” 
Miguel9in yüzündeki tehdit ifadesi dağıldı. Yasmin yürüme­

ye başlamıştı. Miguel gözlerini kaçırdı. Emir kabullenemiyordu. 
Başım iki yana sallarken bu kez Miguel’in omuzlarına sarıldı.

“İlaçlan bittiMiguel, biliyorsun. O... dayanamaz..."
Miguel başını eğdi. Omuzlan düştü. Miguel’i böyle çaresiz 

görmek içimin üşümesine sebep oldu Naz’m da yanı başımdaki 
endişeli bedenini hissedebiliyordum. Bu sevimli adamın her za­

man bir planı, düşündüğü bir şey olurdu ama şu an akimdaki her 
şey tükenmiş gibiydi.

Toygar Bey, Emir’in koluna dokundu. Oğlunu sakinleştir­
mek, rahatlatmak için bir şeyler söyleyecek gibi olmuştu ama
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,f kolundaki parmaklan savurdu. Başın. çevirin v .
<’amay°ktu- ” YaSm,n j

I öfkeli adındar yine hareketlendiğjnde . j
« »* «»»■ h?ki Id-

‘""'r’İB P«ine benden baîka kin)Se Llkllm3dı bu k« A amadl,n- 

I pfl”deydi- Hipnotize olmuşçasına, dikkatle sayılara k S.a"Söriln

u. Aki>ndakl 'ht,™al,ejje ba? dediğini hissedebiliyordum 

pann^,anna uzandım. Öylesine soyutlamışı, ki kendini kısa bir 

i ürktü- Gözlerimi bulunca çenesini sılup elime tutundu. Buz 

e'b‘‘^jkan çıktı,” dedi yeniden sayılara dönerken.

Asansörün tuşuna sayısız kere basarken aynı cümleyi tekrar­

layıp duruyordu. Sonunda pes etti, beni de sürükleyip yangın 

merdiveninin kapısını ittirdi. Bacaklarım onun hızına yetişmek 

için panikle yalpalıyordu. Birkaç kez dizimi basamaklara çarp­

I oın. Soluklanmama bile müsaade etmiyordu. Göğsüm yırtılacak 

gibi olduğunda geniş, metal bir kapıyı ittirdi ve gökyüzünün se­

rinliği yüzümüze çarptı.

Hastanenin çatısmdaydık. Gün henüz batmıştı. Koyu mavi 

gökyüzü, lacivertle yer değiştirirken aradığımız kişiyi bulmak 

zor olmadı.

Devasa havalandırma motorları arasında duvara yaslanmış­
tı. Hastanenin adının yazılı olduğu tabelanın kırmızı led ışıkla­
n üstüne vuruyordu. Saçlarım açmış, topuklularım ayağından 
çıkarmıştı. İnce belini saran kısa kalem eteğiyle, parmaklan 
arasında sigarasını tutuyor, kızıl saçlan ılık rüzgârda uçuşuyor­
du. Güzel bir tablo gibiydi. İlk kez bu güzelliği beni rahatsız 

etmedi.
Dudaklarından havaya karışan duman kaybolup giderken 

Emir elimi bıraktı. Ona doğru gidiyordu.
“Yasmin,” diye seslenme ihtiyacı hissettim.
Dönüp baktığında bu güzel tablonun, yabancı bir fırça darbe­

siyle bozulmasını izlemek üzücüydü.
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“Sen nereye gidersen git, onu burada bırak Yasmin h 
korurum.” Cn °nu

Emir’in sözleri onu gülümsetti. Sigarasına bakıyordu 
dudaklarına değdirmiyor öylece yanışını izliyordu. Emi 
na ulaştığında, elindeki sigarayı alıp yere fırlattı. Ben de 
yaklaştım. Yanm bırakmak ona acı veriyormuş gibi yerdek'^ 
garasım izlerken Emir onu kendine çevirdi. S|*

“Yasmin, lütfen. Sana yalvarıyorum. Onu burada b • 
bırak. Ben. Onu. Koruyabilirim.” nim*e

Yasmin’in kırmızı dudakları yine kıvrıldı. İnce nar™ u 
uzanıp Emir’in yanağına dokundu. Derin, yorgun ama huzurl 
bir soluk bıraktı. U

“Ahh, Chico... Onu koruyacağını biliyorum.”
Emir’i yakasından tuttu, parmak uçlarına kalkıp kırmızı du 

daklannı Emir’in dudaklarına bastırdı. Nefesimi tuttum. Birkaç 
kısa saniye sonra geri çekildiğinde hâlâ gülümsüyordu. Sersem­
lemiş Emir’i bıraktı. Aniden arkasını dönüp hızh adımlarla çatı- 
mn kenarına uzandı. Havalandırma kutusundan güç alıp kendini 
yukarı çekti. Kaşlarımı çattım.

Ne yapıyordu?
Sadece yarım saniye aşağı baktı, sonra bize döndü. Parılda­

yan gözleri beni buldu. Gülümsedi. Daha önce gördüğüm o ger­
çek, güzel gülümsemelerindendi.

“Ona iyi bak...” dedi bana.
Kollarını iki yana açtı, kızıl saçları savrulurken kendini boş­

luğa bıraktı.
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fjeryerkunuzıydı...
Acil servise inebilmek sandığımdan zor olmuştu. Kımua 

bir pelerin gibi boşluğa düşen kızıl saçlar gözlerimin önünden 
gitmiyordu. Emir çaüdan aşağı bakıp hemen merdivenlere koş- 
jumıuştu. Bana seslense de ben hareket edememiş, yerime çivi, 
lenmiştim. Sonunda kendime gelebildiğimde hastane etrafinda- 
ja çığlıklar, insan uğultuları gökyüzünü kaplamıştı ama köşeye 
kadar gidecek, aşağı bakacak cesaretim yoktu.

Alt katlara nasıl indiğimi bile hatırlamıyordum. Merdivenle­
ri mi kullandım yoksa asansöre mi bindim hiçbir fikrim yoktu. 
Acil servis önünde karmaşa vardı. O tarafa yürüdüm. Güvenlik 
görevlisi bütün meraklı gözlere yaptığı gibi benim de önümü 
kesti. Algılayamadığım bir sürü şey söylüyordu ama aralarından 
tek seçebildiğim “Giremezsiniz!” oldu.

“Ben kardeşiyim,” deyiverdim düşünmeden.
Günler önce kabul etmek istemediğim bu yalana sahip çık­

mak o an çok doğal gelmişti bana. Görevli şüpheye düşse de 
bakışlarımda gördüğü bir şey yolumdan çekilmesine sebep oldu.

Yerde kan izleri vardı. İzleri takip etmeme gerek yoktu as­
lında, telaşlı sesler bana yol göstermeye yeterdi. Ben yine de 
Yasmin’in bıraktığı kırmızı izler boyunca yürüdüm.
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o kadar fazla kişi panikle müdahale odasına girip . 
ki otomatik kapı nefes nefese kalmış gibi tekliyordu K 
yn boyanmış sedyeyi, etrafa saçılmış kanlı bezleri göreb?^1' 

dum. Her gün böyle travmatik vaka görmeye alışık ol 
yeni yetme hemşirelerin dikkatsizliğini kollayıp usule •n 
süzüldüm, dikkat çekmeyecek duvarlardan birine sırtln’'Çcri 
ladım. ‘ y“s'

Sedye karşımdaydı. Tek bir bakış bile yutkunmama . 
oldu. Orada yatan Yasmin değildi. O olamazdı. O güzel 'P 
paramparça olmuştu. Gerçek anlamda paramparça... istc 
ce yüzümü buruşturdum. Gözlerimi kaçırdım bu tanımad^ 
surattan. Bacaklarından biri oyuncak bebeğin yerinden çıkt”1 

bir parçası gibi doğal olamayacak şekilde ters duruyordu K ? 

lan da farklı değildi. Vücudundan kaçırdığım her bakış sonra»; 
gözlerim odadaki tanıdık yüzleri seçiyordu.

Yasmin’in başında bir doktor vardı. Yüzü gergindi. Onun 
gerginliği, ne yapacağını bilmez asistan ve hemşirelerine de si­
rayet etmişti. Emir de karşımdaydı, ellerinde metal bir alet ve 
yansı kırmızıya boyanmış bir bez yığını tutuyordu. Dayanama­
mış da olaya el atmış gibi bir hali vardı. Beni şaşırtan şey Toygar 
Hanzade’nin de beyaz önlüğüyle sedye başında olmasıydı. Bu 
kadar hızlı şekilde müdahale odasına gelmesi bir yana, onun fiili 
olarak vakalara bakmadığı da herkesçe bilinirken şu an önlüğüy­
le bu odada hazır olması beklenmedikti.

Sonunda biri beni fark etti. Hemşirelerden biri kolumdan 
tutmuşken “O kalabilir,” dedi Hanzade’lerden biri, iznim hangi 
dudaklardan çıkmıştı ayırt edemedim.

Yasmin’in başındaki doktorun eldivenleri kan içindeydi. O 
güzel kızıl saçları akışkan sıvıyla sırılsıklamdı. Yasmin’in ka­
fatası parçalanmıştı. Doktorun avuçlarındaki parçaların ne ol­
duğunu düşünmek istemedim. Adam başını kaldırıp cihaza bağ­
ladığı bedenin makinedeki tepkisini izledi. Sonra dönüp Toygar 
Bey’e baktı. Onca koşturma arasında aralarında kısa, katı ama 
sessiz bir konuşma geçti. Toygar Bey stetoskopu kulağına geçi­
rip sedyedeki bedenin göğsünü dinledi. Geri çekildi.
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,kc9 dışunl" dedi sertçe. Koşturan insankr , .

dİ a efendim.•diyebildi İçlerinden biri
Eleneni y»Pın- Bize b.rekm- diyt

^if afol“tL Otomatik k°P,dan Ç'kan son kisiv|e .nr 
B ma sonra scdycdckİ yaral*bedenc bakts. ileri aülmbîl T

^»y» '"u"û,c e,n“yc ycl“"“ T«« LS

^leT’ dcd’ Emir’kan Ve şaşk,nllkla kaplıydı.

“puf dedim.
Toygar Hanzade, oğlunun bileğini yanlı bedenin üstünden 

Bileği serbest bırakan elini önlüğünün cebine attt Bu sı- 
8ŞL odadaki doktor görevini tamamlamış gibi sakince ellerini

. jastik eldivenden kurtarıyordu.
^Toygar Hanzade, içi sarımsı bir sıvıyla dolu olan şırıngayı 

çgbindcn çıkardı. Uzandı, hızlı bir hareketle iğnenin havasını çı- 
kanp sedyedeki bedenin göğüs kısmında bir yere batırdı.

“Ne yapıyorsun?” diye sordu Emir defalarca.
Toygar Bey programlanmış hareketlerle şırıngayı cebine geri 

koydu. Diğer doktor bu arada yeni giydiği temiz eldivenleriyle 
Yasmin’in koluna damar yolu açıyordu.

Toygar Bey duvara monte edilmiş, acil odasıyla hastanenin 
belli noktalarına hızlı iletişim sağlayan telefonu kaldırdı. Sade­
ce üç tuşa bastı, kulağına koydu. Emir, hipnotize olmuşçasına 
babasının yaptığını çözmeye çalışıyordu. Elinde tuttuğu tampon
bezler titriyordu.

“Hasta hazır mı?” dedi Toygar Bey. Dinledi. “Geliyoruz,”
dedi, katı bir ifadeyle.

“Ne-ne yapıyorsun? Neler oluyor?”
Emir şaşkındı. Ben de olanları anlamaya çalışıyordum. Güç 

aldığım duvardan doğruldum.
“O böyle olsun istedi,” dedi Toygar Bey.
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Emir’le aynı anda kaşlarımızı çattık.
“Kim?”
Emir’in sorusuna gözleriyle cevap verdi babası. Sed 

çekişen kadını işaret etmişti. Emir donup kaldı. Toyga^ecan 
de kan revan alanın en uzak köşesine indirdiği dosyaya HanZa' 

içinden birkaç sayfadan oluşan bir kâğıt yığmı çıkardı ve fT"'!'’ 
doğru çevirdi.

“Burada, kalbini kızına bağışladığım söyleyen kâğıtta 
imzası var.” ’ °nun

Parmaklarım dudaklarımı örttü. Gözlerim acıyordu p . 
elindekileri fırlattı, şiddetle babasının yakasına yapıştı.

“Onu kurtaracaksın! Kurtar onu, hemen şimdi!”
Toygar Bey hareketsizdi.
“Onu kurtarmamızı istemiyor,” dedi ürküten bir sakinlik] 

“Bak ona, Emir.” e’

Emir gözlerini babasmm gözlerinden ayırmıyordu. Elleri tit 
riyor, hızla soluk alıp veriyordu.

“Bak ona!”
Emir’in gözleri yer değiştirmedi. Dişlerini öylesine güçlü sı­

kıyordu ki yanakları, çenesi titriyordu.
“O kurtulmak istemiyor, oğlum! Odama geldiğiniz ilk gün, 

daha o gün konuştu benimle. O gün imzaladı bu kâğıdı. İkiniz 
de aynı şeyi istediniz benden. Sana söz verdiğim gün, ona da söz 
verdim.”

Benim gözlerim buğulandı. Emir’in elleri gevşedi. Dudakları 
aralanınca titreyen soluğu daha net duyulmaya başladı.

“Eğer beni bırakmazsan boşu boşuna ölmüş olacak, oğlum.”
Emir gözlerini, babasmın gözlerinden ayıramıyordu. Toygar 

Bey yakasına, oğlunun ellerine uzandı. Avuçlarıyla önlüğüne 
asılmış, kana bulanmış parmaklan sardığında Emir’in direnci 
kınldı. Yenilgiyi kabul eden titrek bir soluk bıraktı. Gözlerini 
kapattı ve ayakta duracak gücü kalmamış gibi sadece birkaç sa­
niye için alnını babasının göğsüne bıraktı. Toygar Bey’in yüzü, 
oğlunun acısıyla kaplandı.

“Hazır,” dedi doktor.
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;r doğnıldu- Ellerini babasından h„li^rnuzı lekeler oluşmuştu. Emir, Y^Tdl- Bc>az ön- 

vordu ama artık daha dengeliydi Cen." °ldu6u ,ara(a

..punu yapa*6” y™11103 ol™ak istiyorum.”

^4 V
..Aktarım, verici kalbinin kaslardan oluşan hnı~ ■■ 

ten oMuK ’

Eğitim amaçlı dizayn edilmiş arenay, ammsatan devasa bir 
^eliyathaneydık. Yukarıdan izliyorduk olanları. Bu ânı kaar 
tnak istemeyen sayısız öğrenci, sağlıkç., gazeteci ve eğitimci 
dört bir yana, cam duvarların arkasına yerleşmiş, eş zamanlı dev 
ekrana da yansıtılan operasyonu izliyordu.

Yasmin ve Rosa’nm ameliyata hazırlanması fazla uzun sür­
memişti- Vakit kaybetmeden masadaki yerlerini almışlardı.

Ameliyatın ilk saati geride kalmıştı.
Aşağıda, sayamayacağım kadar fazla cerrah vardı. Kalabalık 

bir kovanın içindeki her bir arının ne yapacağını bilmesi gibi 
hepsi görevini ve sırasını biliyordu. Toygar Hanzade, bir or­
kestra şefi gibi ekibini yönetiyordu. Muazzam bir uyumla, bir 
merdivenden çıkıyormuş gibi basamak basamak ilerliyorlardı. 
Cerrahlık hayali kuranlar için bu âna şahit olmak Mozart 13. 
Senfoni’yi bestelerken onu dinlemek ya da Da PWnin Mona 
Lisa'yı yaparken fırça darbelerini seyretmek gibiydi.

Damla ve Su’yun aldığı bilgiye göre Cenk Hanzade de cerrah 
ekibindeydi ama önlüğün ardındaki bedenini tanıyamamıştım. 
Fakat sayısız maskeli yüz içinde Emir’i seçebiliyordum. Onun 
gözlerini nerede olsa tanırdım. Omuzlan düşmüş, bitkin bir du­
ruşu vardı. Kimseye ayak bağı olmayacak şekilde ama özellikle 
küçük bedenin yakınında konumlanmıştı. Yanında olmak elini 

tutmak istiyordum...
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-Jim kafp yerme yerleştirilip kanla beslenmeye 
genellikle hemen çalışmaya başlar. Ama bazen. kafa? 

elektriksel ınm sistemine benzeyen minik bir elekte.-4 
pilinin yardımı gerekebilir. ”

Şu an iki bedenin de göğüs kafesi, kaba aletlerle 
ajxh- Küçük bedene aynca dikkat ve özen göstenldığ^^' 

diyordum. Yüzü saklanmış bedenin üstündeyse daha 
bir çalışma vardı. Bozmak her yerde kolaydı, yeniden00*^ 
özveri gerektiriyordu. >‘aPuiak

Kelimenin tam anlamıyla haberi alan geliyordu. Birfca 
rakh gözle başlayan operasyon, saatin de ilerlemesiyle^^' 

varlar arkasında birbirine fısıldayan onlarca yüzle dolm
Bu kalabalıkta ameliyatın zorluğu kadar Toygar Hanzade’ ' 

şöhretinin de payı vardı. 11111

Onu elinde neşterle izlemek, başarılı bir sanatçıyı seyret 
inekle eşdeğerdi. Ameliyatı izleyen asistanlar bir yandan sessiz 
ce olanları ve olacakları anlatıyor, öğrencilerse söylenenleri 
gözlemlediklerini not ediyordu. Gazeteci ve haberciler de her 
konuşmaya kulak misafiri olmaya çalışıyordu.

"Normal nakil ameliyatlarının aksine bu kez aha ve verici 
arasındaki yaş farkı bu operasyonu diğerlerinden daha riskli 
hale getiriyor. Fakat Aha ve Verici bedeni arasındaki kan uyu­
mu, tıbbi geçmiş ne denli yüksek olursa, başarı şansı da o kadar 
artacaktır. Çünkü sizin de bildiğiniz gibi beden dışarıdan gelen, 
yabancı olan her şeyi reddetmeye programlıdır. "

Anne kız ameliyat masalarına yan yana konumlandınlmıştı. 
Etrafımdaki insanlar onları Verici - Alıcı etiketiyle andıklarında 
ben dişlerimi sıkıyordum. Onlann isimleri vardı.

Rosa ve Yasmin... Biri açsın diye diğerinin solması gereken 
iki çiçek...

Naz’ın eli, parmaklanma karıştı. En köşede oturuyorduk, tik 
yarım saat içinde Su ve Damla da haberi almış, vakit kaybetmeden
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du?mleyaun
Yas®*0 Ç*Ixfan “•«ken onda oU.*, ** °'du^lnu btlt- 

t* ıLyl» e‘kiknd,^i,IU lusseo>kkrinda1 ®s®1«dı

önünde öylece durup sedyeden
. 2z k°lu i2,cmişti- Ya®m oUuhmTtT^ 

^dnıak yıkıcıydı. Fakat şaşunan^

felaketin bizi es geçeceğe olan in^
o korktaç ta. M,4^*** 

muştu işte-
Biz ameliyat arenasına inerken o arkasına dönüp hastam»

Ç1kmıştı. O andan ben görmemiştim onu. OoT^S 
Yasmin ve Rosa ya daha y-akm h^a Bu^ 

^erim belli aralıklarla kapıp kolluyonhj
~ »Yürümek istemiş olabilir.” Naz’a döndüm. Nejden bahset­
tiğini anlayamamıştım. Yanın, sıkkın bir tebessümle, “Miguel 
Onu merak etmiyor musun?” dedi.

Beni tanımasına bayılıyordum, Ağırlaşmış başımı hafifçe 
salladım. “Kafasını toplamak istediğinde yürüdüğünü söylemiş­
ti bana.” Ameliyat masalarından birine baktı. Hangisi olduğunu 
tahmin edebiliyordum. “Şimdi de yürümek istemiş olabilir.”

Kendine bile itiraf etmeyecek olsa da Yasmin ve Migud'in 
geçmişindeki sislerin onu rahatsız ettiğini biliyordum. Onun beni 
tanıdığı kadar ben de onu tanıyordum. Fakat Yasmin artık yoktu. 
Ona bağlanan her tehlikeli düşünce artık kopmuştu. Dile getir­
mek yersiz ve faydasızdı. Artık tek endişesi Migud'de bıraktığı 
izlerin derinliği olabilirdi. Başım ameliyat alanına kaydığında 
ben de sevdiğim adam için benzer endişeyi taşıdığımı hissettim.
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Zaman ilerliyordu. Saatin kaçı gösterdiğini bilm 
ama artık geceydi. Canı sıkılan ve ekrana yansıyan o 'y01'''*’11 

daki kanla kaplı organları izlemeye dayanamayan habe 
ameliyatın ne kadar süreceğini sorup duruyordu. Itl'er’

"Kalp nakil ameliyatları, eğer bir komplikasyon geı- 
ortalama 5-6 saat sürmektedir." ezse

Kapı açıldığında bu kez içeri giren, meraklı tıp öğre • 
rinden biri değil, Miguel’di. İzleme alanına girdiğinde kalab 
lık onu ürküttü. Etrafa saçılmış sessiz kalabalığı taradı ve b *• 

buldu. Naz’m yüzünde olması gerekenden fazla duraksa 
gözlerinin içi kızarmıştı. Belli ki buraya gelebilmek onun ’ • 
fazlasıyla zordu. Naz’dan bir yan koltuğa geçmesini istedi 

Miguel’i duymaya ihtiyacım vardı. Aklımda hâlâ yerli yerine 
oturmayan şeyler dönüp duruyordu.

Yanıma çöktüğünde onu hiç böylesine bitkin görmediğimi 
fark ettim. Yüzüme bakamıyordu. Kahverengi gözleri ileriye 
hummalı bir çalışma içindeki ekibe döndü.

“Biliyordun, değil mi?” diye sordum, o ısrarla yüzüme bak­
mazken. Parmaklarım koluna düştü. Tutacak kuvvetim yoktu.

“Biliyordun...” dedim yeniden.
Miguel yutkundu.
“Daecidiö hacer esto hace dos anos... ”
“Miguel?” diyerek böldüm onu. Anlamaya çakşır gibi yüzü­

me baktı. Kendinde değildi. Hafifçe eline dokundum. “Türkçe 
anlatabilirsen, seni daha iyi anlayabilirim Miguel.”

Mahcup oldu. Şakaklarını ovdu.
“Ah si, si...” derken akimda unuttuğu dili arıyordu. 

“Buna...” Önlüklü insanları işaret etmişti. Elini sıkkın bir ne­
fesle geri çekti. “Buna iki sene önce karar verdi.” Oturduğu san­
dalyede hafifçe aşağı kaydı. “Başka çare yok dedi. Kalbin sırası 
çok uzun, Rosa dayanamaz, dayansa bile ameliyatı kim yapar 
dedi.”
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ıeri ilerideydi, fısıltıya yakın .
^safiri ola" Naz, Su ve Damla da farkM *ltly^u-Ku­

la* yüzü düşmüştü. nurumda değildi.

1,<:Pnir gün g'dccck diye’ Rosa’<lan uzak tum. k
* Ati ama sevgisini vermedi ona. AlIsni9ç T*"1'- Kalbini 

içini “'d™'

^jre.ıiSİSil’i-

* * b“ SÖZ“ d">™^ Mfçe „

•$ baŞınl-
nİ ..Güçlü kız Rosalita. Güçlü ama küçük. Ken(J.

kadar benimle kalır diye düşündü biz. Ama. " ÎT^

Çağına. “A®8 Rome° ge,di ve P,an değişti..."

.«Meden?” dedim elimde olmadan. 
yolgun omuzlarım salladı sadece.
"Rosa kırmızı kurabiyesini Romeo’yla paylaştı. Onu seç­

ti—” ....
Bu seçim onu hala şaşırtıyor gibiydi. Kızarmış gözleri yeni­

den operasyona dönmüştü. Rosa, Emir 7 seçmişti,.,
Yasmin’in son bakışı belirdi gözümün önünde.
Ona iyi bak...
Ne demek istemişti? Rosa, Emir’i seçerken o da beni mi seç­

mişti yani? Başımı çevirip yüzü örtüyle kapatılmış Yasmin’e 
baktım. Neden beni seçmişti ki? Emır’Ie birlikte olduğum için 
miydi yoksa gerçekten kızım bana emanet etmeyi mi istemişti?

“Yasmin’in ailesi yaşıyor mu Miguel?”
Miguel bana döndüğünde kısa bir an düşündü.
“İstanbul’a gelmek en son seçimdi onun için. No tengo fami- 

lia* dedi ama bilmiyorum ben. Odada kimse yoksa içeri girmek­
ten korkmazsın. Ama o korkuyordu. Burada birileri yoksa neden 
korksun? No lo se...”**

• Ailem yok.
Bilmiyorum...
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Miguel’lc aynı anda operasyona geri döndük. llak, 
roda kaçtığı, varhğm. unutmak ya da kendi varllftlnı u • 

istediği birileri olmalıydı.
Ufak bir hareketlilik oldu aşağıda. Ameliyat masala 

arasında bir noktaya birkaç cerrah toplanmıştı. Ayağa r'n,t> 

Masaya konan organ özel bir alanda temizleniyor, damar 
birleşim için belirgin hale getiriliyor ve yeni bedeni için 

tanıyordu.
Bunun bir anlamı daha vardı.

Yasmin’in bağlı olduğu cihazlar birkaç dakika içinde sökül 
dü. Açılan göğüs kafesi kapatıldı. Göğsünü baştan sona kapıa 
yan özensiz bir dikiş atıldı. Yüzünü saklayan yeşil örtü, bed 
ninin kalan kısmını da kapladı ve usulca operasyon alanın^ 

dışarı alındı.

“Benim içimde sevgi kalmadı. İçimdeki her şeyi söküp alfa 

lar. Ona verebileceğim tek şey, boş bir kalp. İçini kendi doldur­

ması gerek. ”

Söylediğini yapıyordu. Kalbini kızına bırakıp gidiyordu işte 
Genzim yandı, dudaklarım titredi. Yasmin artıkyoktu...

Emir kısa bir an sedyenin arkasından yürüyecek gibi oldu. 
Durup geride kalan ufak bedene bakınca bitkin bacakları eski 
yerine döndü.

“Biraz yürümek ister misin?”
Naz buğulanmış gözleriyle Miguel’e dokunuyordu. Miguel 

berbat görünüyordu. O minik, koyu gözlerinin içi daha da kı­
zarmış, gözlerinin altı çökmüştü. Bakışları Naz’m gözlerini bul­
duğunda bir süre öylece baktı. Ardından dudakları ufak da olsa 
yana kaydı ve nazikçe başım salladı.

Miguel, acılarının onu hırçınlaştırmasına izin verenlerden 
değildi. O hissi değerli bir taş gibi içinde taşıyanlardandı. Yas­
min’in onun için anlamını tam olarak bilemiyordum ama Naz’m 
yanındayken iyileşebileceğini o küçük kahverengi gözlerinde
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iliyordum- İkisi yan yana kapıdan 
v dilemekten fazlasını yapamadım 
îey|cf .

"k*'" onlar içi„ iyi

. M kalp-akeller ho4to„„ Su
«ta, X

»P* da kalp kâld yerinde durmaya devam M Patyonı'-
roS^llırı yerine sağlıklidonör kalp lakıhr." Iala!,klt kalp

Yeni bir M» sende buuta 
lam.SU- O» »*■ ota W 

’p^rl. « « ’ °Pe“>'°"" ta diğer LZ
Onunda asisen yaz,5,yordu. . B «£•

«"h »e doktor randevu listesinde deği,^,

Bu ameliyat'- sonucuna hepsi kendi gözleri^ !ahi, o|ml

tiyordu.
Ameliyatın cerrahlık becerisi dört noktada kendini gösteri­

yordu. Kalbin dokulara ve damarlara zarar vermeden vericiden 
alınması, organın temizlenip damarların açığa çıkarılması, hasta 
kalbin yerinden çıkanlması ve yeni kalbin alıcının göğsüne yer­

leştirilmesi.
İlk üç aşama başarıyla tamamlanmış, son viraja girilmişti. 

Artık geriye Yasmin’in kalbinin Rosa’nın ufak göğsüne yerleş­
tirilmesi kalıyordu ki bu oldukça uzun, dikkat ve beceri gerek­
tiren kısımdı. Torbalarca kan harcanırken Damla uzanıp Su’yu

dürttü.
“Su, uyuklama, hemen kendine gel.”
Damla’nm pek de kibar olduğu söylenemezdi. Su, başını om­

zumdan kaldırırken kaşlarını çattı.
“Ne oluyor be?”
Damla sırıtıyordu, parmaklarıyla dudaklarım sakladı.
“Seninki geldi,” dedi kıkırdayan bir sesle.



Su kapıya doğru baktı, öfkeyle çatılmış kaşları anı d 
zeldi. Su’yun yüz ifadesinde öyle ani bir değişiklik oIj^ a 

meraklanmadan edemedim. Bakışlarını takip ettim. Gö2| 
nınm yeni ziyaretçisi bu kez Cihangir Hanzade’ydi.

Su gizli bir panikle önüne dönüp gerginliğini saklam 
lıştı. Kendini zorlayıp gözlerini devirse de parmaklan sa 7 
daki kabartılan saklamaya çalışıyordu. Ç ann‘

“Adama benimki deyip durma. Onun benim var oldu&ı 
haberi bile yok.” ^mdan

Kızlar kendi aralannda çekişmeye düşmüşken Cihangi 
ğıdaki operasyonun düzenini bir süre izledikten sonra bakı 1^ 

beni buldu. Önce hafifçe gülümsedi ardından bizim oturduk 
muz kısma doğru yürüdü. Su, ilgisiz görünmeye çalışsa da artık 
daha dik oturuyordu.

“Nasılsın Sahra?” diye sordu samimiyetle.
Bakışlarım maskesinin ardında gergin gözleriyle Rosa’m 

göğsündeki hummalı çalışmayı takip eden Emir’e kaydı. Duda­
ğıma keyifsiz bir çizgi yerleşti.

“Bilmiyorum...” dedim dürüst davranarak.
Dürüstlüğüm Cihangir’in hoşuna gitmiş gibiydi. Dönüp 

Su’ya baktı aniden.
“Oturabilir miyim?” diye sordu kibarca.
Su bir an için konuşamadı. Doğruca Cihangir’in mavi gözle­

rine bakıyordu. Kukla gibi hızlıca başını sallayabildi sadece. Ci­
hangir bekledi. Su ise hareketsizdi. Öylece bakışırken Cihangir’in 
dudakları belli belirsiz yana kıvrıldı. Hafifçe boğazını temizledi.

“Demek istediğim oraya, sizin yerinize oturabilir miyim? 
Mümkünse Sahra’yla biraz sohbet etmek isterim.”

Su, hipnozun etkisinden kendini söküp aldı. Yanakları pem­
beleşiyordu. Panikle oturduğu yerden sıçrayıp Damla’yı da ya­
nma katarak birkaç sıra arkadaki koltuklardan birine otururken 
Cihangir’in gözleriyle Su’yu takip ettiği dikkatimden kaçmadı.

“Normal nakil işlemlerinde, hasta ameliyattan yaklaşık altı 
saat sonra kendine gelir, konuşup yemek yiyebilir. Üç gün sonra,



L beden aşağı yukarı her zaman lyl u^ta 

^urum ke"dini' ka,bln ri,min‘ ideyen aygllla ^i(ie^ 
hafif bir düzensizlikte belli eder. Cerekir^^ 

^^nak dfin ^ır^n biyopsiyle parça a||n^>'^ttuy, doğ.

«cenin için de zor olmalı,” dedi Cihangir verin. _ .
J «Olayın detaylarını öğrendim. Sen de orada 

^afifçe ba*ım*Sallarken y020"111 buruşturdu 551"' 

“Kırılmazsan eğer henüz o andan bahsedecek kadar rahat 

hİ5$etmiyoruın'
* Cihangir anlayışta başmt sallarken gözlüğünü

“Ah tabii, düşüncesizlik ettim kusura bakma. İntiharlar hak 
^dayeBİ^^^ k3^^01^  ̂bazen psikolojinin çekici me- 
jakJfla kapılıp hislen göz ardı edebiliyorum.” 

plimde olmadan ona katı bir bakış attan.
..yasmin intihar etmedi aslında, kızını kurtarmak için kendini 

feda etti.”
Cihangir’in bakışlan bir süre ciddiyetimi ölçtü, ardından et­

kilenmişçesine dudak büktü.
“Haklıymışsın, henüz konuşmaya hazır değilsin.” Takıyor­

muş gibi gözlerini kıstı. Fazla katı davrandığımı düşünüp mah. 
cup hissettim. “Hadi başka şeylerden bahsedelim,” dedi keyifle.

Gülümseyenle zorladım kendimi. Cihangir’in dingin enerjisi 
insanın akimda sakladıklarım dürtüyordu. Mesleğinde gerçek­
ten söyledikleri kadar iyi olmalıydı. Gözlüklerin arkasında kalan 
mavi gözler yabancıydı ama bir o kadar da tanıdıktı. Emir’le 
gerçekten benziyorlardı. Acaba akıllarındaki temel düşünceler 
de görünüşleri kadar benziyor olabilir miydi? Aniden tüm bede­
nimle Cihangir’e doğru döndüm.

“Cihangir, sen...” deyiverdim. Durdum. Kendimi ufak, aptal 
bir çocuk gibi hissettim. “Neyse boş ver.”

Başımı iki yana sallarken dikkatimi olması gereken yere, 
ameliyat masalarına çektim Cihangir başım görüş alanıma soktu.



Zeynep Sahra

“Bir sorun mu var? Bana doğruca söyleyebilirsin. sCn 
ledcn sayılırsın.” n dc ®i-

Göz kırptığında yanaklarımın ısındığını hissettim, a 
boğazımı temizledim. %

“Neden hayatında biri yok?” diye sordum düşünmeden 
Böyle bir şey beklemiyordu.
“Pardon?” dedi keyifle.
Parmaklarımı alnıma vurdum.
“Ah, fazla doğruca oldu.” Gerçekten çocuk gibiydim, o 

rakla bunun altından ne çıkacağını beklerken ben yeniden d 
dim.

“Söylemek istediğim şuydu. Hanzadc erkeklerinin bağl^ 
ma sorunu olduğunu duymuştum. Yani... yerleşik hayata uyum 
sağlayamıyorlarmış diyorlar.” Geveliyordum. “Seni de ilişip 
uzak tutan şey bu duygu mu?”

Cihangir önce bakışlarımı tarttı, ardından keyifle dudaklan 
yana kıvrıldı.

“Ah, şu eski lanet hikâyesi. Kim anlattı, Emir mi?”
Göğsüme ağrı oturdu.

“Hanzadc Laneti diye bir şey gerçekten var mı yani?”
Bu kez kendini tutamayıp kıkırdadı.
“O lanet falan değil, Sahra. Canı sıkılmış, sorumlulukların­

dan kaçmak için fırsat kollayan Hanzadclcrin, suçu genlerine 
attığı uydurma bir efsane.”

Keşke onun kadar cğlcncbilscydim. Söylediği cümlenin için­
de saklanan korkumdan habersizdi. Keyifsizce Emir’i izleyen 
yüzüme baktığında keyfini uzaklaştırdı.

“Lanet falan yok, Sahra. Ayrıca olsaydı bile Emir bundan et­
kilenmeyecek kadar inatçı biri.”

İkna olmamıştım.
“Emir’i değiştirdiğimi düşünüyorsun.” Yeniden ona dönüp 

gözlüklerinin ardına baktım. “Peki ya değişmediyse, Cihangir? 
Ya lanet çoklan ona işlemişse? Ya...”

Uzanıp koluma dokundu.
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Gözlet"11 kaçırıp başımı salladım. Söylemek istediğini anla­
ktım ama duymak istediklerim bunlar değildi.

Etrafa bir heyecan dalgası yayıldı. Aniden herkes ayağa kal- 
klp cama yaklaştı. Bakışların hepsi bir noktaya kilitlenmişti 
pogruldum. Kimisi ekrana, kimisi aşağıya doğru bakıyor ama 
kimse göz bile kırpmıyordu. Ayağa kalkıp cama yaklaştım. Emir 
de herkes gibi nefesini tutmuş, Toygar Hanzade’in parmaklarını 
izliyordu.

Toygar Hanzade’nın avucundaki kalbin tüm damarları yeni 
yuvasına bağlanmış, içi kanla doldurulmuştu. Şimdi parmakla­
rını geri çekerken o da, onu izleyenler gibi bir tepki bekliyordu.

Fakat kalp atmıyordu.
O kalbin atması gerekiyordu.
"Vamos Rosalita.
Miguel*in döndüğünü, yanı başımdaki varlığını fark etme­

miştim. yalvaran sesine bile dönemedim. Göğsüm sıkışıyordu.
Yasmin ’in kalbi atmıyordu.,.
Emir ileri doğru adımladı, önündeki ccrrahlann omuzlarına 

çarpıp babasının yanına geçti. Gözlerini kalpten ayınp babasına 
çevirdi. Bakışlarındaki yalvarışı buradan bile görebiliyordum.

Toygar Bey. hastasının açık göğsüne elini uzattı. Kalbi birkaç 
kez sıkıp bıraktı. Aynı hareketi belli aralıklarla tekrarladı. Bir 
cihaz yerleştirdi, kalbe şok verildi. Kan akışı hızlandınldı. Yine 
ellerini çekti ve bekledi.
* Hadi Rosalita.
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Zeynep Sahra

K.ıP W* Hc,h""ei b“ ,s
Kalp atmıyordu- ,

XXXd^>annn örttü. Enûr babas.nın k 

bir şey söylediği anlaşılıyordu. Toygar B?' *•

LA*- b,rv"'ad
Bir şey yapmıyordu. Neden yapmıyordu?
Emir hiddetle arkasını dönüp ameliyat odasından Çlkaj.

biri onu durdurmaya çahştı. O, abisi Cenk olmalıyd, £ 
ramadı. Emir öfkeyle onu savurduğunda kapıya yafan 
den birkaçını devirmişti.

“İşte bunu toparlaman zor olacak,” dedi Cihangir.
O an kendime geldim. Bana ihtiyacı vardı...
Panikle kapıdan çıkıp koşturmaya başladım. Onu bulm^

dun...
Ben ameliyathane girişini bulana kadar onun içinde oldufe 

asansörün kapısı kapanıyordu. Yetişemedim. Öfkeyle asansör^ 
kapısına vurdum. Asansörün yükselen sayılarını izlerken içime 
bir korku yerleşti. Asansör durmuyordu. Sayının nerede bittig- 
ni biliyordum. Nereye gittiğini biliyordum. Korkuyla kendimi 
yanındaki asansöre atıp tuşa bastım. Boğazım kurumuştu, kal­
bimin atışını tüm bedenimde hissediyordum. Asansör durdu.
Yangın merdivenine koşturdum. Çatıya son bir kat daha vardı, 
basamakları ikişer üçer atlarken yine dizlerimi vurmuştum.

Korkuyla ağır metal kapıyı ittirdim. Nefes nefeseydim. Göz­
lerim Yasmin’in çıktığı köşeye saplandı ama İtimse yoktu.

Bakışlarım endişeyle karanlık çarının bütün köşelerini dolaş­
tı. Gökyüzü gri bulutlarla doluydu. Hastanenin isminin yazzhö 
devasa. kırmızı ışıklı tabela çatıyı kırmızıya boyarken kalbini 
sıkışıyordu. Dik ama güçlü bir esinti saçlarımı uçuşturdu. Çau- 
nm köşesinin anık nelere sebep olacağım bildiğim için gözüme 
koriomç görünüyordu. Titreyen baraklarımla o köşeye doğm 
koşmadan öoce aşağıdaki sesleri dinledim. Yasmin’den son-
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jueyccek* Dûzehmyıvi Ağzına rmnnB ıtiııj ■ ■ ■ >■ ■ 
dûzrinüyor!’’

“Herkes senin gibi her şeyin mifr !■■■■! okkes. »p doh
bîr mahallede büyümedi SahraT

Ayağa kalktı. Saçlarını çekişâıfi. Amefiys ce&û T"T»

“Sen birini seviyorsun. her şey güzel atarak dycsnı "Ta­
mam, îşıe şimdi gerçekten mudn ntwwnw * A »ijı fc^py
sntarak hayatının içine ediyori Onu re tam modzdo&HH sen­
den alıyor”

Savrulan önlüğünü ımînrVn söküp MU. Yeşil kumaşı jul fir- 
laftı. Çıplak göüsû hızla mîp kalknordu. Üstüme yürâSL Bu­
nundan soluyordu.
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Çenesini sıkıyordu. Ne bakışlarından ne de sözleri ı 
tim. Uzanıp yüzünü avuçlarımın anısına aldım. Yüzünükaç' 

kaçıracak gibi olunca daha sıkı tuttum onu. Rüzgâr gibi 
de vuruyoniu tenime. Ama ben dik durdum. Sadece J ^Csi 
bakıyordum. 2 Cr^nc

Baştım sona ülkesi ve ışıkla kırmızıya boyanmıştık fi* 
söylemedim. Sadece gözlerini içini izliyordum Göğsü h *?ey 
kıyoıdu. ötkeli bakıştan, soluğu yüzüme çarpıp durdu, s P 

dudakları titredi. Nefesi kınldı. Gözlerini yumdu ve kend‘ 
raktı. Dizlerinin üstüne çöktüğünde ben de onunla birlikte111 
düştüm. Titreyen bedenini kollanmla sardım. Başını göğsü^ 
yasladı. Okyanusta kalan tek parçaya tutunur gibi bana tutund C

"Sevdiğim herkes ölüyor...” dedi boğulur gibi. ‘
Ağlıyordu. Yaşlan tenime düşüyordu. Daha önce bir erker 

ağlarken görmemiştim. İstediğini elde edememiş, şımarık küçük 
bir oğlan çocuğu gibi ağlamıyordu. Canı yanıyordu. Gerçekten 
yanıyordu. Yorulmuştu. Gözyaşlannda isyan vardı. Haksızlığa 
uğramışlık, kaybediş, yalnızlık vardı...

"Neden sevdiğim herkes ölüyor...” dedi hıçkırıkları arasında
Cevap vermedim. Yağmur çiselemeye başlamıştı. Soluğu 

göğsüme çarptıkça kendimi sıkıyordum. Kalbimin dayanabildi­
ği kadar müsaade ettim gözyaşlanna, sonra çenesine dokunup 
yüzünü kendime çevirdim.

"Beni yeterince sevmiyorsun sanınm,” dedim yapmacık bir 
alınganlıkla.

Daha sıkı tutundu kollan.
"Ben de bundan korkuyorum ya. Lanetli gibiyim. Kime do­

kunsam... İçimdeki karanlık beni içine çekemediği her an ha­
yatımdaki birine asılıyor sanki. Bir gün seni de benden alacak 
diye ödüm kopuyor. Senden gittiğimde ölüyordum. Seni yeni­
den kaybetmeye dayanamam, Sahra... Seni de kaybedersem... 
Ölür...”

Uzanıp dudaklarım dudaklarımla örttüm. O kelimenin du­
daklarında hayat bulmasını istemedim. Onun sesinde yer etme-
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kulogı duymasın, aklından geçirmesin istedim ıı l 
,,n’leri olnımıza düşüp yanaklarıma ıslatlrken _ ,k 
>°nC d0 ö|dürdüm o korkunç kelimeyi. lk dudak"
'“^eri çekildiğimde daha sakindi. Inee yağnıurun 
^titremiyordu art.k. Soluğu biraz daha düzen.i S Tkhm 

-açlarına dokundum'
S ..Neden hayatın sadece senden akhklann. düşünüyorsun 
Emir? Bir de verdiklerini düşünsene.” Yanagm, okşad.m 
Rosa’y* verdi.”

Hüzün dolu gözleri buğulandı.
.•Onunla her şeyi çok az yaptık Sahra. Çok az şey pay]^ 

ona çok az sarıldım. Daha onu sevdiğimi bile söyleyemedim 

ki--” .... ...
Gözlerinin içme baktım.
“Rosa onu sevdiğini biliyor, Emir. Bunu uyandığında irktin 

de duyacaksın.”
Çenesini sıktı, başım salladı.
“Onu kaybedersem..
“Onu kaybetmeyeceksin!”
Başı hafifçe ileri geri sallanıyordu. Kendini içinde sayıkladı­

ğı cümleye inandırmaya çalışıyordu. Çıplak omuzlarına tutunup 
bu kez ben kendimi onun kucağına çektim. Sallanmayı bıraktı. 
Uzanıp kulağına fısıldadım.

“Onu kaybetmeyeceğiz..dedim usulca. Geri çekilip gözle­
rinin içine baktım.

“Benim yanımdayken ölçmezsiniz, unuttun mu?”
Dudağıma bastırdı titreyen dudaklarım. Tek bîr baskıdan olu­

şan, var olduğumdan emin olmak isteyen güçlü bir öpücüktü bu. 
Başını gökyüzüne çevirip hafifçe geriye yatırdı. Yağmurun yağ­
dığını o an fark etmişti sanki. Gözlerini kapatıp derin bir soluk 
aldı. Yeniden yüzüme döndüğünde dudaklarında ufak bir tebes­
süm vardı. Artık iyiden iyiye ıslanmış olan saçlarımı geriye atıp 
yüzümü açığa çıkardı.

519



Zeynep Sahra 4

•‘Sana baktığımda var olduğumu, yaşadığınu hissediy 
Kalbimin dakikada yüz yirmi attığım hissediyorum, 
dan geçen kanı hissediyorum, kendimi hissediyorum... g5"11' 
dccc seninleyken var olduğumu hissediyorum Sahra. Eğe" 

dersen...”
Elimle dudaklarını kapattım.
“Sus, Hanzade!” Söz dinleyen uslu çocuklar gibi kıplrdatI) 

dan durdu. a'
“Sen yokken ne oluyor biliyor musun?” dedim fısıltıyla K 

mızı ışığın yansıdığı meraklı gözleriyle başını salladı. Gülü^ 

sedim.
“Sen yokken, o şımarık gülümsemen senden kalan tüm 

boşlukları dolduruyor. Herkes önemini yitiriyor. Nereye kime 
baksan seni görür oluyorsun. Her şeyi seninle kıyaslamaya b * 

lıyorsun. Sen gidince tek başma gitmiyorsun ki. Sen giderken 
gülümsemeleri de götürüyorsun yanında. Renkleri, sesleri, Gü 
neş’i, Ay’ı...” Parmaklarımı çektim dudaklarından.

“Sen susunca anlıyor insan diğer bütün seslerin gürültüden 
ibaret olduğunu.”

Ben gülümsemesini beklerken onun dudakları aşağı doğru 
büküldü.

“Benim sana, senin bana ihtiyacın olduğundan daha fazla ih­
tiyacım var.”

Bakışlarını kaçırıp ıslak ameliyat pantolonuna, yere fırlattı­
ğı önlüğüne baktı. “Görüyorsun halimi.” Gözlerimi bulduğunda 
benden çekiniyordu.

“Sürekli beni toparlaman gerekecek ve zamanla bundan bı­
kacaksın.”

Yine kaçırdı gözlerini. Uzanıp ıslak önlüğünden kaldırdım 
güzel başını. Yüzüme yapışan saçlarımı kendimden emin bir şe­
kilde geriye savurdum.

“Biliyor musun Hanzade, ben hiç, prensesini kurtaran yakı­
şıklı prens hikâyelerinden etkilenmedim. Birinin bana ihtiyacı 
"olduğunu bilmek, ihtiyaç duymaktan daha güçlü geldi her za-
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„ nclki de bu yüzden doktor oldum. Bu yüzdcn u •,

Gülümsedim.
»»i" S'b'bi™' S'm" WH „ ,0 küvc 

• içinde gördüğüm an hissetmiş olmalıyım.” 
t,n *.ya da ondan sonraki sayısız ölümden dönmelerimde ” 

Yağmurun bozduğu saçlarını elimle düzelttim 
«Sayısı kaç olursa olsun fark etmez, sana benim yanımda öle 

yeyeceğini en başından söylemiştim, Hanzade. Bu yüzden seni 
kurtannaktan hiç yorulmayacağım, pes etmeyeceğim ve bıkma­

yacağım”
Alnındaki saçı geriye aldım. Akımı öptüm. Alnı bile güzeldi.
«yine de o ukala bedenini beladan uzak tutmaya çahşsan 

fena olmaz.
Gülümseyen nefesi çarptı yüzüme. Parmaklarım elmacık 

kemiklerinden inen damlalara eşlik etti. Yağmurdan daha güzel 
kokuyordu.

“Sen gelmeden önce sakin hayatımdan memnundum ama 
sonra sen geldin ve bana dünyayı gösterdin. Şimdi daha ayına 
sahip olamam.

Gözleri koyulaştı ve sertçe belimi kavradı. Yağmurun ıslat­
tığı isyan dolu dudaklan dudaklanma kanştı. Korkulan, öfkesi, 
haksızlığa uğramışlığı, isyanı şimdi tenime kanşıyordu. Kuru 
yanımız kalmamışken, sırtım ıslak zemine dokunduğunda hafif­
çe irkildim, kollanın çıplak bedenine daha sıkı sanldı. Islak teni 
kırmızı ışıkta parlıyordu. Ağırlığı, baskısı ûstûmdeyken kendimi 
hiç bu kadar hafif hissetmemiştim, öpüşü kanatlanmdı, yüzüme 
çarpan yağmurla uçuyordum sanki.

Sırt üstü uzandık. Yağmur çizgiler halinde üstümüze akıyor­
du. Derin bir soluk bıraktı.

“Bana bilmediğim bir şey söyle, Juliet,” dedi her zaman yap­
tığı gibi.
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“Bu çektiğimiz acılar
İleride anlatacağımız tatlı anılar olacak Romeo... •• d 

yağmurun tadına bakarken.
Başını bana çevirdi. Kirpiklerine kadar ıslanmıştı, Gözle • 

aydınlatan kırmızı ışıkla umut etmek istiyordu ve ben maşrık 
gözlerine bakarken bu söylediğime gerçekten inanıyordum

Demir kapı gürültüyle açıldı. Başımızı korkuyla yerden k i 
dırdık. Gelen Miguel’di. Nefes nefeseydi. a ’

“Ella estâ viva!” diye haykırdı.
Ben anlayamadım ama Emir yerinden sıçradı. İnanmaz gö2 

lerle Miguel’e bakıyordu. 2’

“Ella estâ viva,” dedi Miguel yeniden sayıklar gibi. Gözleri 
yaşlarla doluydu. Açığa çıktı, artık o da ıslanıyordu.

“Ella estâ viva!”
Emir şoka girmişti. Göz kırpmadan öylece bakıyordu. Mi 

guel ıslandığım yeni fark ediyormuş gibi başmı geriye yasladı 
yüzüne yağmur damlaları çarparken kollarım iki yana açtı *

“Rosa estâ viva!” diye haykırdı gökyüzüne.
Başım yere indirdiğinde Emir’i buldu yaş dolu gözleri. Emir 

birkaç adımla arkadaşına ulaştı ve Miguel’e sıkıca sarıldı. Geri 
çekilip birbirinin gözlerine baktılar. İkisi de sırıtıyordu. Aynı 
anda gökyüzüne döndüler. Ve avazları çıktığı kadar bağırdılar.

“Rosa estâ viva!”

Yer gök inliyordu. Rosayaşıyordu...
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36. bölüm,

“Tamam, puanlan saymayı bitirdim," dedi Ro» ince sesiyle
Emir keyifle ellerini ovuşturdu. '
“Oo, süper. Şimdi nefesler tutulsun! Miguel, darbuka sesi 

yap amigo.”
Miguel ellerini kaldırdı ama anlamadı.
“^Que sonido?”*
Miguel’in şaşkınlığı Naz ve Su’yu gülümsetti.
Bense gözlerimi devirdim.
“Her şeyi dramatik hale getirme, Hanzade.”
Emir gözlerini kıstı.
“Pekâlâ Juliet, sen nasıl istersen. Rosa, sonuçlan açıkla baka­

lım. Açıkla da ağlasınlar.”
Ben de ona kafa tuttum.
“Kim ağlayacakmış birazdan göreceğiz.”
“Bunlar hep böyle didişir mi?” dedi Cihangir gözlüğünün al­

tından. Oturduğu koltuktan dönüp Su’ya sormuştu.
Su, Cihangir’e bakıp gülümsedi.
“Mütemadiyen.”
Miguel Su’ya baktı.
“Z,Qud?”~

• Ne sesi?
•♦Ne?
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Ntız vo Su kıkırdadı. Cihangir’i Su’nun güKlmscmcHini i?ı 
kcn yakalamıştım. Yakalandığını fark etliğinde topar|anıp ' Cf' 
lüğünü geriye ittirmiş!i. z'

Rosa yalağında biraz daha dik oturup ellerini birbirine vu 
ca tüm dikkatler ona verildi.

“Kızlar erkeklere karşı bilgi yarışmasının sonucuuuuu.”
Rosa kollarını iki yana açtı. “Beraberlik!” ’
“Aaa hayır!”
“Olamaaz!”
“Puanların tekrar sayılmasını talep ediyorum.”
İsyanlar peş peşe sıralandığında bazılarımız oyunculuğun 

abartıyordu. Rosa, yarışmasının böylesine coşkuyla karşılanın 
olmasından oldukça mutluydu. Artık bir hayli uzamış örülü koyu 
kızıl saçlarını savurup işaret parmağını çenesine dokundurdu. Sü­
rekli damar yolu açıldığı için elinin üstünde morluklar oluşmuştu

“Tamam öyleyse, bonus soruyla kazananı seçelim. Ne der­
siniz?”

Emirle göz göze gelince bana küçük bir işaret verdi. Biraz 
daha abartmaktan zarar gelmezdi. Dönüp bir spor müsabakasın­
daymış gibi Su ve Naz’la kafa kafaya verdik. Emir de Cihan­
gir ve Migucl’i topladı. Fısıltıyla geçen birkaç saniye sonunda 
doğruldum ve rekabetçi omuzlarımı dikleştirerek elimi Emir’e 
uzattım. O da karşılık verdi.

“Varız,” dedim.
“Varız,” dedi. .
Rosa’nm gözlerindeki mutluluğu görünce Cihangir bile gü- 

lümsemişti. Rosa’yı böyle sağlıklı ve gülümserken görmek he­
pimizi mutlu ediyordu.

Emir ameliyatı terk ettikten sonra Toygar Hanzade pes et­
memişti. Bildiği tüm yöntemleri deneyerek Rosa’nm göğsünde­
ki yeni kalbin atmasını sağlamıştı. Bu başarısı yine gazetelere 
manşet, tıp dergilerine kapak, Kenan’ın yaptığı incelikli haber­
ler sayesinde televizyon programlarına da konu olmuştu. Yine 
sayısız ödülü odasına dizeceği kesindi.
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Kenan yıllan yanhj ki,iyi, Toygar ji^.^ , t 
inin kefaretini böyle ödüyordu. Yıllan» e * hcdcf

’^j.ı «!""•" "bu d"1" b“>Mw. Kmn ’d l"'"‘ 
C • kaim dosyalar biriktirmişti. *“*hw <₺ıva

ölüm haberi Andre yı beklenmedik şekilde üzmüş,hatuCmm 
için onu mihrapta terk ctt.g, kil i «de dua bite etmişt.. Bu aç.Z 
n* bana pek mand.net gelmese de inanmak istiyordum. Jnlj|a 
için Emir’e ya da Rosa ya yaklaşmasını istemiyordum

Yasmin’in cenazesi ameliyattan bir gün sonra yap,İd, Tören 
gırasında öğrendiğimiz bir şey hepimizi »aşmmıştı. Y«nin sa­
dece kalbini değil, böbrek ve akciğerini de bağmış, o çandan 
atlarken sadece kendi kızım değil, başka hayadan da kurtarmış­
tı. Törene böbrek nakli yapılan iki ailenin bireyleri de katılmış, 
onlar Yasmin yerine bize teşekkür ederken kendimi mahcup hi/ 
setmiştim.

Rosa ilk yirmi dört saat uyutulmuştu. Yorgun kalbi dinlen­
meli, vücuduna alışmalıydı. Annesi gömüldükten sonra uyandır­
mışlardı kızını. Bu bile başlı başına yeterince hüzünlüydü.

Rosa uyandığı zaman ya da ondan sonraki günler annesini 
sormadı. Onunla alakalı tek kelime etmedi. İçimden bir ses ne­
ler olduğunu zaten bildiğini söylüyordu. Yasmin giderken kızım 
hazırlamış olmalıydı. Yine de bazen, hasta odası tıpkı şimdi ol­
duğu gibi kalabalıkken bile aniden dalıp gidiyor, o anlarda yü­
züne tarifi imkânsız bir keder yerleşiyordu. Ve o anlarda odadaki 
herkes tıpkı şimdi olduğu gibi onu neşelendirmeye çalışıyordu.

Rosa beraberliği bozacak sorusunu bulmuştu. Derin, kıpırtılı 
bir nefes aldı.

“Ay’ın gerçek adı nedir?” diye ilan etti Rosa.
“Ah, hadi amaaa!” diyerek isyan etti Emin Sanınm bu gerçek 

bir isyandı.
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“Ay’ın başka ismi de mi varmış yaa?” dedi Naz kaşlan 
tarken. n'Ça’

Büyük bir kibirle göğsümü kabarttım.
“Evet var ve sadece gerçekten merak edenler onun adım 

mayı akıl edebilir.” Sor"

Önce Rosa’ya bakıp göz kırptım, ardından Emir’e dönü 
nttım. “Üzgünüm Hanzade ama ödevlerini yapmayı unutm P S'~ 
lısm.” ama'

Tam dudaklarımı aralayıp zaferimi kazanacaktım ki T 
Hanzade odaya girdi. "₺

“Oo, sesiniz diğer odalardan duyuluyor.”
Toygar Bey her zamanki şıklığıyla göz dolduruyordu. “Tat 

h hastamızı yormuyorsunuz değil mi?” diye sorarken Emir ve 
Cihangir’in babası odaya girdiğinde belli etmeden toparlandığı 
gözümden kaçmamıştı. "

Rosa kollarını göğsünde topladı.
“Ben artık hasta değilim.”
Toygar Bey gülümsedi.
“Tabii ki değilsin, Rosa. Son değerlerinin sonuçlarını getir­

dim. Bu iki hafta boyunca tek bir sorun yaşamadın. Sonuçlar 
planladığımızdan çok daha iyi.”

Emir gururla kabardı.
“Güçlü kızdır Rosa.”
Toygar oğluna bakıp gülümsedi. Bakışları kısa bir an Cihan­

gir’e de kaymıştı. Onları yan yana görmenin babalarının hoşuna 
gittiği aşikârdı. Çocukların da bunun farkında olduğuna emindim.

“Gerçekten öyle,” dedi Toygar Bey övgüyle. “Böyle giderse 
birkaç gün sonra evine gidebileceksin, küçük hanım.”

Rosa gülümsemek için kendini zorladı ama hissettirmeden 
gözlerini kaçırmıştı. Ev konusu Rosa için hâlâ belirsizliğini 
koruyordu. Toygar Bey, Rosa’ya rutin muayenelerinden birini 
yaptıktan sonra Emir ve beni odanın dışına çağırdı. Konuşma­
larımıza kulak misafiri olunmayacak kadar uzağa çekilmemize 
özen gösterdiğinde endişelenmeye başlamıştım.
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..gosa iy> mi, bir sorun mu var?’ diye sordu p • 
AVI,ı ihtimal onun da akima gelmiş o|mal d( tm,r ^uyla.

Bahsi geçen birkaç yıl boyunca onun yanmd, .

**” “W— alıp ₺*■.“

madan önce ikimize de anlamlı bir bakış attı.
«Hâlâ ailesini bulmak konusunda kararlı mısınız?”
gmir’le birbirimize kaçamak bir baktş attık.' Yasmin’in 

cenazesinden önce, eğer bilirlerse ailesinin de törene gelmek 
isteyebileceğini düşünmüştük. Sonra bu düşünce '‘belki to­
runlarını da tanımak isterler’' fikrine dönüştü. Ardından, biri 
-belki de torunlarının kendi yanlarında büyümesini isteyebilir­
ler" fikrini ortaya attı usulca. Açıkçası Yasmin’nin cenaze için 
bulamadığımız ailesinin Rosa’yla temas kurmalarını istiyor 
muydum, emin değildim, öte yandan Emir’in ne düşündüğünü 
kestiremiyordum. Nedense bu konu hakkında suskun kalmaya 
sözleşmiş gibiydik. Emir’in Rosa için ne planladığını, o plan­
ların ne kadarına beni de dâhil ettiğini bilemiyordum Fikrimi 
almadığı için de söz hakkım olmadığını düşündüğümden sessiz 
kalıyordum.

Emir yine tek kelime etmeden bakışlarım benden ayırdı, dos­
yaya bakarak başını sallayınca Toygar Hanzade elindeki kâğıdı 
Emir’e uzatırken konuşmaya başladı.

“Kadının ailesinin adresini bulmuşlar. İstanbul’un biraz dı­
şında, neredeyse yüz seneden fazladır oraya yerleşmiş, Roman 
ailelerin yaşadığı küçük bir bölgedelermiş.”

Elimde olmadan Yasmin’in o güzel dansa ve kıvrak dile yat­
kın olma sebebinin kökenleri olduğunu düşünmüştüm.

Emir’in kâğıtta yazılanları okuyan gözbebeklerinı izledim.
“Hemen yarın gidelim,” dedi isteksizce.
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Zeynep Sahra

Ben de benzer bir ifadeyle onayladım onu. Odaya gCri . 
meye yeltendiğimizde Toygar Bey yine dosyasını kanşt^^’ 

başlamıştı. a
“Ah, unutmadan...” dedi dosyanın içinden ince bir kâ& 

karırken. Ayırdığı sayfayı oğluna uzattı. “Bunu al. Belgeli 

marnlar, imzalayıp fakülteye bırakırsın.”
Emir kaşlarını çattı.
“Ne bu?” diye sordu.
Toygar Bey oğluna bakmıyordu. •
“Eğitim affı çıkmıştı geçen kış. Senin dava düştüğü için f 

dalanabiliyorsun,” dedi, söylediği şey önemsizmiş gibi.
Çığlık atacakken kendimi tuttum. Emir afallamış, öylece b 

basına bakıyordu.
“Mezun olabilecek miyim yani?” diye sordu şaşkın gözleriyle
Toygar Bey bilgin omuzlarını salladı.
“Bir dersin kalmış, verebilirsen olursun.”
“Emir, bu harika bir haber!” diye araya girdim kolunu dür­

terek, çünkü tepkisizce babasmın yüzünü izlemekten fazlasını 
yapmıyordu.

Emir, Akın’ın ilk tutuklandığı soruşturmanın içinde kendi 
adının da yer alması yüzünden okuldan atılmıştı. Her ne kadar 
annesine söz verdiği için doktor olmaya çalıştığını söylese de 
onun bu mesleği içten içe sevdiğini biliyordum. Bazı meslekleri 
seçemezsin, o yetenek damarlarına kodlanmıştır. Emir için de 
hekimliğin böyle olduğunu biliyordum.

Toygar Bey’in elindeki kâğıt el değiştirirken Emir’in bakış­
larında gizlemeyi başaramadığı bir sıcaklık vardı. Babasının da 
bu ışıltının farkında olduğuna emindim. Kelimelere dökülcme- 
yen değerli bir an yaşandı gözlerimin önünde. Gülümsedim. Bir­
birine nasıl uzanacağını bilmeyen iki çocuk gibiydiler. İkisinin 
hislerini yetişkinlere yakışır şekilde dillendirecekleri günleri 
görmeyi iple çekiyordum.

Odaya girmek üzereyken Toygar Bey son kez seslendi Emir’e. 
Bu kez bu mahremiyete ben dâhil değildim. Toygar Bey’in ko-
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" Kırmızı Kurabiye ‘

k için özellikle benim köşeyi dönmemi bekle 
nÜ^e ayaklanın o duvann dibinden uzaklan u '*'"'fark 
e<,‘° «caklarma olan merakım terbiye kuralı^ **,s,cme<1'-Ne 
kon.llüydü. Duvara yaslanıp kulak kabarttım bagl'll&lmdan 

g0Ç..Kesin değil ama kızın durumu için ailesinin im 
dolabilir- Ben Ispanya’daki resmi belgenin d a ™ ,h“‘

’yİ. “T* gibi gWn^-

‘ W 'emk,nl‘ k'«M™ «mi ‘di. eS„ 
,ız sesi duyuldu. m,r ,n

c‘ ..-Teşekkür ederim,” dedi sadece.

..peki diğer konudan emin misin?” diye sordu bu kez Kas- 
lannu çattım. Hangi konuydu? Emir cevap vermedi, belkifc 
baŞıyla sessiz bir yanıt vermişti ama ben görememiştim. “Peki 
Sahra ne düşünüyor?” dedi aniden.

Kaşlarım daha sert toplandı alnımda. Hangi konuda ne düşü­
yordum? Emir’in yüzünü görebilmek için neredeyse başımı 

uzatacaktım.
“önce şu aileyle bir tanışalım da...” diye kestirip attı Emir. 

Sesindeki huzursuzluk mideme keskin bir darbe vurdu.
“Neyin altma girdiğine emin ol, Emir. Bazı kararların dönüşü 

yoktur. Şu an hafif gördüğün şeyler, zamanla ağırlaşır. Odadaki 
kapılar ve pencereler kapandığında nefes alamazsın.” Yutkun­
dum. Midemdeki ağn bir sarmaşık gibi tüm vücudumu dolaştı. 
“Unutma, sen bir Hanzade’sin...”

Toygar Hanzade’nin sesinde gizli bir öğüt tınısı vardı. Ar­
tık bu adın geçmişinde neleri sakladığım bildiğimden, ilk kez 
Emir’e çok yakıştırdığım bu isimden nefret ettim. Duvardan güç 
alıp doğruldum. İstenmeyen misafirlikler her zaman keyifsizdir. 
Görünen oydu ki dışında tutulduğunuz konuşmalara kulak misa­
firi olmak da buna dâhildi.

Anlaşılan Emir yine içinde benim olmadığım kararlar almış­
tı. O kararlar neydi henüz bilmiyordum ama duymak için bu kez 
onun kendini hazır hissetmesini beklemek istemiyordum.
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*4*
Sabahın ilk ışıklarıyla yola çıkmıştık. Araba yolculuğumu? 

sessiz geçiyordu. Bu sessizliğin uyku sersemliği olmadığa, 
ikimiz de biliyorduk. Uzun sayılacak kilometreleri aşıp verile^ 

adrese ulaştığımızda ikimiz de gözle görülür biçimde gergin^ 

İkimizin kafasının içi de söylenmemiş cümlelerle doluydu.

Beyaz arabamızın lastikleri asfalttan toprak yola geçerken 

sendeledi. Bir süre sonra topraklar çamura dönüştü, tekerlekler 

çamurları savuruyordu. Yeniden kuru toprağa geçtiğimizde ad­

resteki mahalle de göründü. Emir arabayı durdurdu.

“Yürüyelim...” dedi kısaca.

Bu gösterişli, beyaz arabayı yabancısı olduğu bariz olan o 

sokaklara sokmak istemiyordu. Muhtemelen haklıydı da. Dik­

kat çekmek iyi bir fikir olmayabilirdi. Arabadan inip yürümeye 

başladık.

Eski, birbirine bitişik bakımsız ahşap evlerin, hasarlı yolla­

rın, kınk kaldırımların olduğu küçük ama kalabalık bir muhitti. 

Mahallenin içlerine doğru ilerledikçe gülümsediğimi fark ettim. 

Bana bir yönden Çıkmaz’ı anımsatıyordu. Burada evler daha 

bakımsız ve insanlar zor geçiniyor gibi görünüyordu ama yüz­

lerindeki mutluluk Çıkmaz’da yaşayan insanlannkiyle aynıydı. 

Burada çiçekler, saksılar yerine yoğurt kaplarına ekilmişti. Bu­

radaki çocuklar sokakta rengârenk bisikletler yerine paslı, zin­

ciri kopmuş, lastiği inik bisikletler peşinde koşuyor, genç kızlar 

kalem etekler, sivri topuklar yerine rengârenk, pileli, kat kat di­

kilmiş etekler, boncuklu, pullu, askılı üstler giyiyordu. Erkekler­

se takım elbiseli değildi, çoğunluğunun üstünde yeleği, boynun­

da altın ya da gümüş zinciri vardı. Saçları parlaktı, elinde tespih 

sallıyorlardı ve hepsi mutlu ama bir o kadar da gürültücüydü.

Yanımızdan kahkahaları ve gürültüleriyle kalabalık bir çocuk 

grubu geçti. Kiminin ayağında terlik, kiminin kendinden büyük 

ayakkabısı vardı. O an onların arasında Rosa’yı hayal ettim. O 

da burada yaşasaydı sokaklarında nasıl da kahkaha atarak koştu- 

rabileceğini görebiliyordum. Hayalimdeki sevimli bir sahneydi
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hu Görüntünün beni mutlu ettiğini g«vi„

“Tktı Roso’yl s,kça ziyare,c ^'^cy'binrd^T^'M Burası 
^ak istemiyordum... r^'Rosa dan uzak
k° Etnir’e çevirdim bakışlanmı. O etrafa bakarken nM

8ÖZÜndC Canland,rd'klari"'"
m pirkaç meraklı mahalle sakininin sonılanna üstü kanalı 
vaplar verdikten sonra arad.g.rn.z evi sonunda bulabild k" 

halle kalabalığından aynlmış, sırtın, yanındaki eve vaslamaT 

tck ev bu olabilirdi. Ahşap bir konağı anımsatan büyük bir evdi 

ama tahtaları çürümüş, üzerine kasvet oturmuştu. Bir zamanlar 

canlı, parlak kahverengi olduğunu düşündüğüm duvarlar, şu an 

dumanlı gri renkteydı. Sanki koca evin ruhu küflenmiş gibi et. 

rafındaki her bitkiyi de kurutmuştu. Ne meyve ağaç, vardı bah­

çesinde ne de kaplara ekilmiş çiçekler. Öylece soğuk bir griye 

boyanmıştı her yanı. İnsanın baktığında bile içi üşüyordu.

Emir’in yüzüne evin ruhu yansımış gibi kaşlan çatık, çenesi 

gergindi. Kuru toprağında yürüdüğü avluyu hızlıca geçip evin 

ahşap kapısına vurdu birkaç kez. Ben yanma ulaştığımda kapı 

hâlâ açılmamıştı. Yeniden yumrukladı kapıyı. Bunu birkaç kez 

tekrarlamak zorunda kaldık. Sebepsizce içime sıcaklık akıyor­

du. Ailesini aramıştık ve bulamamıştık. Rosa’yı yabancı birinin 

alma ihtimalinin yok olması tuhaf bir haz vermişti. Arkamı dön­

mek için hareketlenecekken ahşap kapı gıcırtıyla aralandı.

“Ne var be! Sabah sabah dayanmışsınız kapıma!”

Teni en az yaşadığı ev kadar renksiz olan adamın yüzü asık,

gözleri öfkeliydi. Kahn kaşlarını çatmış bizi süzüyordu. Yaşlıydı, 

sırtı hafifçe bükülmüştü ama ölüm onu uzun bir süre daha ziyare­

te gelmeyecekmiş gibi görünüyordu. Aksi insanlar geç ölür, der­

di babam. Bu adama tek bakış atmak bile bu sözün sebebini anla­

mamı sağlamıştı. Azrail’in bile uğramak istemediği bedeni biraz 

daha açığa çıktı. Elinde eskimiş bastonu vardı. Hafifçe geriledik.

“O bilmiş Jlyas mı yolladı sizi? Söyleyin ona, o veletleri bir 

daha evimin etrafında görürsem birinin değil, bu kez hepsinin 

kafasını patlatırım!”



Zeynep Sahra

Emir’in ses çıkarmayacağını fark edince ben ileri atıldlnı 
“Hayır efendim, bizi kimse göndermedi. Biz...” D(J‘

Emir’e baktım. Ne söylemem gerektiğinden emin değildi^ nÜP 

gazımı temizleyip yeniden aksi adama döndüm. “Biz Yasmjn.° 
ailesini arıyorduk.” In

“Yasmin mi?" dedi adam. Gözleri çok kısa bir an teklcd’ 
dından irileşti. Bastonunu hafifçe yere vurdu. “Yok burada Y^ 
min falan!” dedi sertçe. s*

Emir korkmadığını göstermek istercesine adama doğru b' 
adım attı.

“Adresinin burası olduğuna eminler. Ailesi neredeyse y^ 
yıldır burada yaşıyormuş. Tanımadığınıza emin misiniz?”

Adam Emir’in gözlerine kilitlendi. Huysuz bakışlarıyla kar 
şısındaki genç adamı tartıyordu. Geri çekildi, keskin bakışlan 
Emir’in üzerinde, ayakkabısından saçlarına kadar gezindi Be 
nim üstümdckilcrc de göz ucuyla baktı. Gergin bedeni sertçe 
doğruldu. Bastonunu bu kez daha sert vurdu zemine.

“Eminimi Tanımıyoruz öyle birini!” Bastonunu silah gibi 
Emir’e çevirdi.

“Kim gönderdi sizi buraya? Defolun bahçemden!”
Aralarına girmeye çalıştım.
“Beyefendi, biz sadece...”
“Defolun dedim!” diye kükredi. Emir, üstümdeki ince ceke­

tin arkasından tutup beni bu tekinsiz adamın menzilinden geri 
çekti. Adam bağırıp duruyordu.

“Mendeburlar! Şeytanı evime sokarım da o fahişe kadının 
adını evime sokmam!”

Emir’le dikkat kesilen çakallar gibi dikleştik. Yasmin’i tanı­
yordu. Bağırmaya devam ederek açtığı kapıya doğru yürüyordu.

“Evimi tekrar kirlctemeyeccksinizl Bu mahalleyi çöplerin­
den arındırdım. Tekrar evime giremeyeceksiniz!”

Adam kapısını gürültü ve küfürlerle kapatmadan önce bize 
doğru tükürdü. Emir sıktığı yumruğuyla ileri atılacakken koluna 
tutundum.
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..Bırak, boŞ ^r. Bu adamın agzmdan haylrh bir. , .
.-11i •’ Başımı mahalleye çevirip gürültüye k Çlkmaya* 

..S' ark enim. ’ bl’“”

nim »k>ma baîka bir W «im 
EıniI.i koluna çekiştirip sokakla,

pereye sidiycruzT- diye sordr, Emir. h„|n|

Arodiglı» yer son»nd» közüme iliîmiîtjEmjr,eb

.•Her mahallenin bir Ayşın ablası vardır.”
Emir’i sürükleyerek derme çatma binanın girişindeki bir 

dükkândan içeri soktum. Çıkmaz’dan görünüş itibariyle ne ka­
dar farkl' olurlarsa olsunlar, her mahallede insanlar konuşurdu 
Ve her konuşulanı dinleyen biri mutlaka olurdu.

6 seyrek dizilmiş bisküvi, süt, makama, sigara paketleri ara­

sında bıyıkh, yaşlıca bir adam oturuyordu, önünde küçük bir 
televizyon ekranı, elinde tuşlan silinmiş kumandan vardı. Göz 
ucuyla bizden önce kıyafetlerimize baktı. Kendi çizdiği kriter 
çizgisini geçmiş olmalıydık ki hevesle ayaklandı.

“Buyurun efendim, buyurun. Neye ihtiyacınız vardı?”
Bizi yolunu kaybetmiş paralı seyyahlardan biri sanmış ola­

caktı ki ağzındaki eksik dişleriyle gülümsüyordu. Hemen en se­
vimli halimle gülümseyerek ona karşılık verdim.

“Merhaba, ne kadar otantik, sevimli bir bakkalınız var.”
Sesim, bana ait olmayacak kadar yapmacık çıkmıştı. Ama 

adam bu övgüden memnundu. Sanki ilk kez görüyormuş gibi 
bakışları raflar ve yığınlar arasında gezindi. Yakasını gerdi, sol­
muş gömleğini düzeltip gururlandı.

“Tabiil Sevimli olmaz mı? Ekmek teknem burası, iyi bakı­
yorum ona.”

Eliyle tezgâhım okşadığında etrafa toz savruldu usulca, ben 
de biraz daha içeri süzüldüm.

“Siz mahallesini seven bir esnafa benziyorsunuz,” dedim 

yine beğeniyle.
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Adam kabarmaya devam ederek başını salladı.
“Sevmem mi ya, severim tabii.”
Önce gülümsedim sonra parmağımı çeneme dokundurdu 
“Hafızanız iyi midir bilemiyorum ama...” 011

Adam hemen atıldı.
“İyidir tabii, hafızam zehir gibidir. Askerde aynı koğuşta 

dığımız adamın anasının admı bile hatırlarım hâlâ.” a *
Adamın hevesini memnuniyetle karşılayıp göz ucuyla Emir’ 

baktım. Ne yapmaya çalıştığımı anlamıştı. Kollarını göğsün^ 
topladı, performansımı izlemeye koyuldu. Adama yaklaşıp t02^ 

tezgâhına dokundum.
“Ah ne güzel, öyleyse bize yardımcı olabilirsiniz. Yıllar önce 

burada yaşamış biri hakkında birkaç soru sormak istiyorduk da 
Sizin bilginiz olabilir mi diye merak ettik?” ’

Adam hevesle başını salladığında hafifçe boğazımı temizledim 
Bunu bir tehdit olarak algılayıp geri çekilmesinden korkuyordum 

“Yasmin admda birini hatırlıyor musunuz?” dedim sakince 
Adam, bıyıklan gibi kırlaşmış kaim kaşlarını çattı.
“Yasmin mi?” dedi düşünerek.
Hevesimin kınlmasma izin vermek istemiyordum.
“Evet. Kara Mürsel’in kızı diyorlarmış,” diye ekledim hemen. 

Toygar Bey’in verdiği adrese sadece bu isim not düşülmüştü.
Adamın çatık kaşlan anında düzeldi.
“Kara Mürsel’in kızım hatırlamam mı be? Hatırlanın tabii.

Yasemin’di o, Yasemin. Kızıl Yasemin.”
Coşkuyla Emir’e döndüm. Daha fazlasmı sormak istiyor­

dum. Gergin çenesini oynattığında geçiş iznim almış oldum. 
Hevesle adama döndüm.

“Ona neler olduğunu biliyor musunuz, dedesinden başka ai­
lesinden kim kaldı?”

Adam birkaç saniye düşünüp tezgâhına yaslandı.
“Kaçıp gitmişti buralardan. Bana sorarsan iyi de yaptı. Ana­

sı o daha okula başlamadan öldüydü. Çok döverlerdi kızcağızı. 
Babası ayn, o Allah’sız dedesi ayn döverdi. Yüzü gözü mor ge­
zerdi zavallıcık.”
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Elini savurdu geçiştim gibi. Kaldığı yeri anımsamaya çalıştı 
bulunca elini tezgâha vurdu. Yine tozlar yere dökülürken anlat­
maya başladı.

“Bu kızıl Yasemin güzel dans edermiş. Ben hiç görmedim. 
Bizim hanım söylerdi, o dans edince mahallenin erkekleri hipnoz 
olurmuş. İyi bir öğretmen vardı o zamanlar, mahalleyi de baya 
adam etmişti zamanında, o demiş babaannesine, ‘Öyle sokak ara­
sında kalmasın, bu kızın yeteneği var, değerlendirin,’ diye. Ba­
baannesi vermiş gizlice dans okuluna işte. Vermiş vermesine de, 
öğrenmiş o mendebur babası. Kızı dansöz mü edeceksin diye kızı 
da rahmetliyi de dövmüşler. Kızı göremedim ama yaşlı kocakarı­
yı mosmor eden, körpecik kıza ne yapmıştır Allah bilir.”

Adam bile hatırladıklarıyla kederlenmişti. Gömlek cebinden 
buruşmuş paketini çıkarıp bir sigara yaktı. O ilk dumanını sa­
vururken Emir’e kaydı bakışlarım. Kaçlan çatık, anlatılanlan 
seyrediyormuşçasma canı sıkkındı. Yeniden adama döndüm. Si­
garasından derin bir nefes alıyordu.

“Sonra ne oldu?” dedim sessizce.
Adam paketi tezgâha bıraktı, sigarası yanarken yine bana 

döndü.
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“Yaşlı kadın bir gün koynundaki altınları bozup klzı 
bindirip göndermiş buralardan. Avrupa’ya gitmiş dcdiler dc ** 
residir bilemem. Zaten birkaç ay sonra rahmetli merdivc^ ' 
düşüp başını vurdu diye öldü dediler de, ha bu mahallede kinis 
inanmadı. Kızı kaçırdı diye bastonunu kafasında kırmış 0 A|' 
lah’sız kocası, diyorlar. Günahı boynuna.”

Doğruldum. Dehşete düşmüştüm. Başka ne sorabilirdim ki?
“O aksi adamdan başka kimsesi yok mudur bu kızın?’* dç 

dim, aklıma ilk gelen buydu.
Adam, kavanoz kapağına benzer bir şeye sigarasının külünü 

silkti.
“Sözde dine dönen babası içkiden karaciğer kanseri oldu 

ölüp gitti. Ha bu yolun sonunda evleri var, o evde Mürsel’iû 
nemrut babası ve dul iki kız kardeşi daha var.”

Emir’e baktım yeniden. Kollan çözülmüş, iki yanına düş­
müştü. Adama döndüğümde yorgun bir soluk bıraktım. Cevabını 
tahmin ettiğim son bir soru sordum.

“Onlar nasıl insanlar peki?”
Adam ağzındaki dumanını savurdu.
“O evden hayırlı bir insan çıkar mı be kızım? Al birini vur 

ötekine. Zaten her şey onların başmm altından çıkıyor derlerdi 
de, günahları boynuna.”

Başımı eğdim. Tezgâhı kavrayan parmaklarımı sımsıkıydı. 
Yasmin’in o evde yaşadıklarını düşündükçe göğsüm acıyordu.

“Anlayacağınız, o kızıl kız her nereye gittiyse kendini kurtar­
dı. Eğer tanıyorsanız, ona söyleyin; aman geri dönmesin.”

Ben adamın anlattıklarının ağırlığıyla kıpırdayamazken 
Emir’in tezgâha bir tomar para bırakmasıyla kendime geldim. 
Adamın gözleri para yıgmma bakarken parıldıyordu. Uzanıp 
tezgahtaki ufak bisküvi paketlerinden birini aldım ve teşekkür 
ettim. Adam arkamızdan hayır duaları, övgüler, iltifatlar yağdı­
rıyor, benimse aklımda tek bir şey yankılanıyordu.

Rosa’yı bu insanlara bırakamazdık...
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37. bölüm,

Sessiz yolculukları adet edinmiştik. Dönüş yolunda Emir 
ine suskundu. Kafasının içinde dönüp duran düşünceleri be­

nimle paylaşması gerekiyordu. Düşünceler kilitli kaldığında 

basta ederdi.
“Hastaneye değil de Çıkmaz’a gidebilir miyiz? Rosa’ya, 

onun tarifiyle Kıniuzı Kurabiye yapmak istiyorum,” dedim 

usulca*
Artık birinin konuşması gerekiyordu. Fakat Emir sessizce başı- 

nl sallamakla yetinmiş, böylece sohbet başlatma girişimim başarı­
sızlıkla sonuçlanmıştı. Meydandan geçerken tanıdık yüzler dönüp 
arabamıza bakıyordu. Beni bu beyaz araba içinde görmeye alış­
mış olmalılardı. Hastaneye gidiş gelişlerim mütemadiyen Emir’in 
refakatinde olduğundan meydandan en son ne zaman yürüyerek 
geçtiğimi hatırlamıyordum. Bu yüzden dedikodu listesindeki sıra­
lamam hakkında bir fikrim yoktu. Gerçi Erva’nın söylediğine göre 
bir keresinde, Ayşin abla sırf benim hakkımda annemin ağzından 
laf alabilmek için market siparişlerini kendi elleriyle teslim etme­
ye yeltenmiş ama bahçe kapısmda Erva onu yakalamış ve bizim 
kapıyı çalamadan gerisingeri yollamıştı. Arabanın sahibi hakkında 
bilgi edinememek onları delirtiyor olmalıydı.

Emir, meydanın merkezinde bilinçli olarak yavaşladı. Biri 
karşıdan karşıya geçerken arabaya doğru selam verdi, Emir de 
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Zeynep Sahra

kesik bir hamleyle komaya basarak ona karşılık verdi. Biri 
benzetmiş olmalı, diye düşündüm. Fakat ardmdan bir başk ' 
rastlantı olamayacak şekilde içinde olduğum arabaya el sa,^' 
Şaşkın gözlerle Emir’e döndüm.

“Neler oluyor?” dedim afallayarak.
Emir gülümseyerek omuz silkti.
“Çıkmaz beni seviyor.”
istemsizce kıkırdadım.
“Tam olarak ne zaman oldu bu?”
Yüzünü buruşturup yapmacık şekilde düşünme arası verdi
“Seni eve bıraktığım her gün, meydanda biraz zaman geçir, 

dim diyelim.”
Başımı iki yana salladım.
“İnanılmazsın, Hanzade.”
Emir’in keyfi artık yerindeydi. Arabayı durdurdu, camını açtı 

hatta berber İsmail’e sesli bir selam bile verdi.
“Bu arabanın hali ne be evladım? Çamur içinde kalmış. İn 

aşağı da Necdet’in oğlu yıkasın.”
Necdet abi, mahallenin girişindeki oto yıkamanın sahibiydi. 

Kendisi şu an berber İsmail’in dükkânı önünde durmuş Emir’in 
arabasma bakıyor ve görünen o ki İsmail’e hak veriyordu.

“İsmail haklı, perişan olmuş araba evladım, yakışmaz sana.
Bizim sıpa alsm da yıkasın. Bir işe yaramış olur.”

Erkekler kahkaha atarken ben küçük dilimi yutmakla meş­
guldüm.

“Hiç zahmet etmeyin, ben hallederim,” diyordu Emir, ısrar­
ları savururken.

Bu sırada yolun ucunda Ahmet’in arabası göründü. Ahmet 
arabasını meydanda çok da uzağımızda olmayan bir kaldırıma 
park etti. Yasemin de yanındaydı. Arabadan iniyorlardı. Onla­
ra doğru yoğun bir eneği göndermiş olmalıydım ki Yasemin’in 
gözleri çabucak beni buldu. Samimi şekilde gülümseyip el salla­
dı. Karşılık verdim. Yasemin... farklıydı. Yüzüne renk gelmişti. 
Omuzlan dikti. Solgun teni artık parlıyor, san saçlan ışıldıyordu
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•*"""« kurabiye

.j. Eskiden güzelliğini, havasını kıskand,6lm „ .
^ yeniden. dlğ,m <> k.z oluver-
^Ahmet uzaktan berberin önündeki erkek kahh ı

Aym kalabalık coşkuyla karş.hk verip S',am
V, benzer cümleleri bu kez Ahmet’e yönlendirmişi,SfarIan- 
” «Ahmet oğlum, gel bir çayımızı iç.” ’ dl'

“Avukat bey, uğramaz oldun artık.”
“Ahmet evladım, gel şu huysuz Vedat’, ihtiyar h^- . 

atuiak i> dava edebileceğimi söyle de gözü korLun

gmir’in yüzü düşmüştü. Direksiyon üzerinde kıpırdanan

şak tarafiyd*- Çocuk gibi gözlerini devumişti. Onun övütaTme 
fazla kazanamayarak aniden kapsın, açıp eSme 

“Aslmda arabayı yıkatsak fena olmayacak, beyler” 
ilgi yeniden Emir’e döndüğünde yüzü güldü. Çocuk gibiydi 

Necdet’in oğlu yıkamak için arabayı götürürken kendimi ara" 
badan zar zor atabildim. Erkekler, Emir’i kendi dükkânlannda 
ağırlamak için yanşa tutuşmuştu. Gülümsememek için kendimi 
zor tutuyordum, işin ilginç tarafi, bu ilginin Emir’in de hoşuna 
gidiyor oluşuydu.

“Siz kahveleri kimde içeceğimize karar vennek için yazı tura 
atın. Ben Sahra’yı eve bırakıp geliyorum,” dedi Emir keyifle.

Adım geçtiği için varlığımın farkına varmışlar gibi bütün 
başlar bana döndü. Bu kez peş peşe cümleler benim için sıra­
landı.

“Hiç görünmüyorsun Sahra kızım. Valla Emir oğlumu sen­
den çok görüyoruz.”

“Geçen elmalı turta yapmıştım. Sen de çok seviyormuşsun, 
senin için de yedi Emir Bey oğlumuz.”

Şaşkın bakışlarımı Emir’e çevirip dudak büktüm.
“öyle miiiiii?” dedim açık bir imayla. Emir benden bakış­

larını kaçırırken fınmn kapışma yaslanmış Hüseyin abiye dön­
düm. “Bir gün gelir birlikte yeriz Hüseyin abicim,” diye söz 
verdim.
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P.nncı Hüseyin. babacan bir tavırla başını salladı. Biz o0k 
jan uzaklaşırken arkamızdan b^ap sıfa bir muhabbete gizjjy ' 
BasumcülOmse^rek iki yana salladım.

ab,a^ yakalannl3d,ğ,n *ç,n dua ctmel,suı”

Emir omuz silkti-
Çin’le son bir haftadır her akşam günün kritiğini yap 

njz.” Benim dudaklarım şaşkınlıkla aralandı, o ise k]Sa bif 

düşünüp devam etti. .
-3'de oturan Gülizar’ın kızı mezuniyet elbisesine yedl b 

lira vermiş ama Gülizar geçen ay 5’te oturan Halime‘nın Oğ|u. 
nun dOJûnünde kuru kuru bir çeyrek altın takmış. Halime, ‘oDlIn 
oğluna'taktığım tam alan haram olsun,’ diye kıyameti koparn^ 
E kadm haklı.” Dayanamayıp kahkahayı baston. Yine düşün^ 
“7’deki Nuri, pavyonda tanıştığı kadınla yirmi bin lira y^ 
Kansı yemin etmiş, bir daha yakalarsa boşayacakmış. Ayşi^ 
sorarsan çoktan kıçına tekmeyi basmalıymış.”

Katılarak gülüyordum. Emir umursamadan ciddiyetle devam 

ediyordu.
“8’de oturan, İngiliz’le evlenen Elif hamileymiş.”
Durup Emir’in koluna tutundum.
“Aaa, bu bizim Elif! Nereden duymuşlar ki hamile olduğunu?
Emir sırıttı.
“Ben söyledim.”
Koluna tutunmasaydım yere düşecektim. Bir yandan gülü­

yor, bir yandan koluna vuruyordum.
“Emir sus artık, kamım ağrıdı.” Gözümden süzülen keyif 

yaşlarını silerken hızla doğrulup Emir’in kolunu çekiştirdim.
“Aa bak Emir, ilk dişimi bu kaldırımda kırdım ben.”
Bizim sokağımızın köşesindeki kaldırımı sanki müzedeki 

değerli bir taşmışçasına gösterirken içimde çocuksu bir sevinç 
vardı. Yine çektim Emir’i gömleğinden.

“Şu ilerde bir elma ağacı var, mahalledeki en tatlı elma onlar. 
İki kez üstünden düşmüştüm ama yine de tırmanmaktan vazgeç­
memiştim.”
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Kurabiy e

nnu o ağaca doğra sürüklerken nefes bile alm^
Lam ediyordum. Elimden gelse o ağan ve dî^'"*’ 

>* hailede attığım her adrnn, aldığa

Sak boyunca oradan oraya sürüklemiş küçüklüğün^ 

5 \araniazhklanmi, sergısnu sunan bir sanatçı «v *

J “Sıkıcı değil mı? diye sordum.
Anmda başım salladı iki yana.
.•Değil- Aksine kıskandıracak kadar güzel tüm söyledik™- 
Yaklaşıp karşısında durdum. Keyifsizdi.
•öyleyse soran ne? Neden miden ekşiyonnuş gibi bakıyor- 

SUD?
üstümüzdeki ağacın dallarına gergin bir bakış atu Söylemek 

istediklerini defalarca yutsa da sonunda dudakları aralandı.
“Bu ağaca çıkarken Ahmet de vardı yanında, değil mir
Ekşimiş suratın sebebi belli olmuştu ama anlamazlığa vurup 

omuzlarımı silktim.
“Yanımda olduğu zamanlar oldu tabii ama Erva da vardı. Ba­

zen mahalleden» başka çocuklar da oluyordu." Durdum. Ona bi­
raz daha yaklaştım. O güzel, parlak man gözlerine bakıyordum.
“Neden bunu soruyorsun ki?"

Ağzındaki bakla artık taşıyamayacağı kadar ağırlaştığında, 
ağacın dallarına bakarak sonunda sakınmadan konuşmaya baş­
ladı.

“Ben senin küçükken neye benzediğini hayal ederken o bunu 
biliyor. O senin anılarının çoğuna sahip. Daha da kötüsü onlara 
ortak. Bana gösterdiğin her köşenin, üstünde yürüdüğün her ta­
şın, çıktığın her ağacın altında, yanında o da var. Sırf bu yüzden 
bile ömrümün sonuna kadar onu kıskanacağım." Başını eğdi. 
Ayağının ucundaki taşı ileri savurdu. "Ben hayal ederken o» an­
lattığın hikâyelerini seninle yaşadı. Anılarım biliyor, hem de en 
güzellerini...”
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Uzanıp ellerini tuttum. Gülümsüyordum.
••Yanılıyorsunuz, gen? adam'En gÜZCİ an,lann«n çogu..

,e yazılmakta.” Kollarımı iki yana açtıml “Mesela bu an,“ 
hevesle Boğazımı temizledim. Masalsı bir tonla konuşta ?'>» 
unda büyüdüğüm elma agacımn en sevd.ğim yanInın> dah J 
konardığım meyveleri olduğunu zannederdim. 0 
tadının hiçbir şeyde olmadığım düşünürdüm. Ta ki ayi)I n*> 
altmda bu yakışıklı adamı öpene kadar.” Uzanıp dudakla^® 
muşak ama istekli bir öpücük dokundurdum. Paımak^ 

nağını okşadı.
-Şu an anlıyorum, bu ağacın meyvelerinden daha lezzetIj 

dm dudaklarıma henüz dokunduğunu.” *»•

Başımı kaldırıp ağacın dallarına baktım ve gülümsedim. Ka 
çük Sahra’nın dallarından oradan oraya atladığı, defalarca do 
şflp kolunu bacağını yaraladığı ağacm altmda, şimdi sevdiği 
adamla duruyor olmak tuhaf ama huzur vericiydi.

Etrafı kolaçan ettim. Ağacm alçak dallarına güvenerek kol 
lanmı Emir’in boynuna doladım. Parmak uçlanma kalkıp dU- 
doklarına iştahla yapıştım. Ağacm gövdesine yaslanan bedenine 
kendimi bırakmıştım. Dudakları, dalından kopardığım tüm el­
malardan daha lezzetliydi. Geri çekildiğimde ilk kez konuşacak 
kadar kendimdeydim. Dudaklarım hazla yana doğru kıvnldı.

“işte Romeo, bu ağaçla ilgili en güzel anım artık bu. Diğerle­
ri bunun yanına bile yaklaşamaz...

Emir konuşabilmek için doğrulmayı denedi ama sendeleyip 
gerisingeri ağaç gövdesine düştü. Bir kez olsun onun dengesini 
bozabilmiş olmak hoşuma gitmişti. Sonunda çareyi beni yeniden 
kendine çekmekte buldu. Edepsizce bakan gözleri kısılmıştı.

“Mahalledeki tüm anılarım baştan yazmaya ne dersin?"
İştahla alt dudağımı ısırdı.
“Bu çok fazla zaman ve sayısız öpücüğe sebep olabilir, Ro­

meo.”
Saçımı kulağımın arkasına aldı.
“Tüm zamanım ve öpücüklerim sizindir, güzel Juliet”



, 1 farımı bedenine dolabımda, işitiimeyen ..
K°r gibiydik- Emir sonunda kollann, gcri ç2 ^«fans

•"Jio d„lcn-1 t,m ama gayet ciddiydi. şaka yapıyor
ojeden?” diyebildİm-

Xyy...” Eli ensesine gitti. “Ayşin’in ya
,in> ö"“ “>* M» «»i gsm^

"*££• öyle çek 8““»” « ₺™™d» b 

umursamadım. *’
»i göırnesinlerî İM, |ele

orsun, Romeo? or-
101Gömleğindeki kırıklıkları düzeltirken gözlerini

d «*j{ayır, sadece... Beni sevsinler istiyorum.”

“Sen?” dedim şaşırarak. “Kimsenin hakkında ne düşündü 
günü umursamayan Emir Hanzade, küçük bir mahallenin onu 
sevmesini mi istiyor?”

»İstiyorum,” dedi kızar gibi. Gözleri yine gözlerimden sak­
landı. “Beni ondan çok sevsinler istiyorum,” dedi mınldamr 
gibi. “Beni sana yakıştırsınlar istiyorum.”

Çocuksu yüz hatlarına dokundum.
“Senin şapşal suratın bir elbise askısına bile yakışır, Hanza­

de. Hem sen dememiş miydin, insanların gölgeleri bile benimle 
görünmek ister diye? İşte ben de gölgem ve tüm benliğimle bir­
likte seninle görünmek istiyorum.”

Pek etkilenmişe benzemiyordu. İnsan taşa bile değer biçer­
ken cömerttir de sıra kendine gelince cimrileşir, derdi babam. 
Parmak uçlanma kalkıp yakasına tutunduğumda bu kez du- 
daklannı değil gözlerini hedef aldım. Bana inanmasını istiyor­
dum.

“Tanıdığım biri şöyle demişti: *Ben yanıma yakışan değil, 
gönlüme yakışan birini istiyorum. * Benim gönlüme de senden 
daha çok yakışan biri yok, Hanzade.”
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Sonunda o güzel dudakları tatlı gülümsemesiyle inCe|di 
lümsemesi öyle parlaktı ki ışığı dünyadaki bütün insan|ara d Ö' 
nisa bile dünyamı aydınlatmaya yeterdi. a8>-

Gözleri derin bir imayla kısıldı.
“Şu tanıdığın biri, yoksa...”

Gözlerimi devirdim.
“Yürü Hanzade, yeni anılar ekleyeceğimiz sayısız köşe 

daha. Bak mesela şu kaldırımda yürürken düşüp dudağım, 
[atmıştım. O kaldırıma, dudağımın hâlâ iş gördüğünü ispat|a 

mam gerek.”
Gülüşmeler, kaçamak sarılmalar ve öpüşmelerle bahçe kapı 

miza geldiğimizde Emir kapıdan içeri girmek yerine, beni ken 
dine çevirip saçımı okşadı. Yanağıma sıcak ama kısa bir öpücük 
bırakırken yine burada vedalaşacağımızı anlamıştım.

“Kurabiye yaparken bana yardım etmek ister misin?”
Gülümseyen yüzünü iki yana salladı.
“Gideyim. Meydandakilere söz verdim. Araba yıkanana ka­

dar biraz kahve içer, sohbet ederiz. Tabelasım bile yenilemeyen 
tuhafiyecinin ülke ekonomisini şahlandırmak için devrimsel fi­
kirleri var. Dinlerken ona hak vermek için sabırsızlanıyorum.”

Söyledikleri üzerine kıkırdasam da, bu durum artık iyiden iyi­
ye canımı sıkmaya başlamıştı. Evimden, ailemden kendini bilinç­
li olarak uzak tutuyor olması kalbimi de kırıyordu artık. Planlı ya 
da plansız her teklifimi geri çevirmişti. Hatta annemle babam has­
taneye Rosa’yı ziyarete geldiklerinde tesadüfi bir şekilde o gün 
mühim bir işi çıktığı için hastaneye gece vakti gelebilmişti. Şimdi 
bir de Toygar Hanzade’yle konuştuğu konunun ağırlığı vardı ara­
mızda. Söyleyeceklerinin ikimiz arasındaki dengeleri değiştirme­
sinden korktuğu için kendini tuttuğunu anlayabiliyordum.

Kaşlarımı çattım. Kararlılıkla çenemi dikleştirdim. Bu kadar 
sabır yeterdi. Sokağımdan çıkmak üzere olan bu yakışıklı ada­
mın akimda sakladıklarım öğrenmenin vakti gelmişti.
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üreden Ç>ktl bu ycmek fikri?”
* 6nündeki çilekleri beceriksizce^.^ (

S ’jncyakışmıyordu. yordu- Bu i5kcsın.

liKtc yandır Emir’le yalmz kalamıyorduk .

gereken şeyler var,” dedim önümdeki ham “nIa konu^ 
han,ura**uyayar.

Mevzu ciddi desene?” dedi Damla 

Mutfak masasına oturmuş, önüne indirdifiim klrm 
Ularını ayırıyordu. Israrla, romantik bk m, gÜ,lerin 

^olmadan ^k ka.aca^^

runda kalmıştım. iletmek

Z° yan keyiftiz şekilde omuz silktim. Emir’in evinde

uS vaziyetteydik. Mutfakta gerçek ani j ’ mut^a^a doluşmuş J “ gerçek anlamda işe yaravan
ek »1» Safiye ablanın M,j,, 
‘lerini tamamlıyordum. malze-

.«Sizin evlenme durumları ne oldu yaa?” dedi Naina™.
daki hamurun tadına bakarken. gm’

Uzman olduğunu iddia ettiği Alman pastasmı yapiyordu. 
pağınık tezgâhına bakarken iddiasının doğruluğundan şüpheliy­
dim. Sorusunu yanıtlamamayı seçtim. Çünkü verecek bir ceva­

bım yoktu.
Sessizliğim Erva’da farklı yankılandı, aniden elindeki brçağı 

savurarak çığlık attı.
“Hm Sahra! Sakın bana bu akşam Emir’e evlenme teklif ede­

ceğim deme!”
Kısa bir sessizlik oldu, daha benim reddetmeme fırsat verme­

den kızların hepsi aynı anda çığlık atıp zıplamaya başladı.
“Aferin kız Sahra, yık tabuları.”
“Sonuçta illa erkek teklif edecek diye bir şey yok ki.”
“Tabii yaa!”
Biraz daha karışan mutfak içinde zıplayan kızların çığlıkları 

arasına girdim.
“Özgünüm feminist arkadaşlarım ama henüz iki taraftan da 

gelen bir teklif yok”
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••Neden?” dedi Damla, grupta ilk sakinleşen kişi olarak n 
İcrime bakıp sebebini yüzümde bulmaya çalışıyordu.

Sıkkın omuzlarımı silkerek pizzama geri döndüm.
••Görünen o ki çözmemiz gereken bazı sorunlarımız var" 
Erva bıçağını yeniden eline alıp umursamazca tahta 

doğradığı şeye geri döndü. Slnda

“Aman, eğer işin içinde çocuk yoksa her sorun hallo] - 
Daha cümlesi bittiği an hiddetle doğruldu. Gözleri fal ta. • • 
açılmıştı. “Sahra, yoksa hamile misin?” *

Öyle saçma bir soruydu ki bu, donup kalmıştım ama bu d 
raksamam yine farklı yorumlandı. Yine çığlıklarla zıplayıp b *** 
doğru koşturdular. Hepsini Malkoçoğlu gibi üstümden saC 

dum. '
“Saçmalamayı keser misiniz? Az önce tabuları yıkmam için 

tezahürat yapıyordunuz, şimdi hemen kamıma çocuk koydunuz 
Vallahi ayarınız yot”

Kızlar gülüşerek işlerinin başına dönerken bir yandan hepsi­
nin gülümseyen yüzünü izliyordum. Sabahın köründe arayıp ça. 
ğırdığımda hiçbir tereddüt yaşamadan saatler içinde yanı başım­
da bitmişlerdi. Bir odaya doluşmuşken ne de tatlı görünüyorlardı 
Her biri hayatımm bir dönemini temsil ediyordu sanki. Erva ço- 
cukluğumdu, Su ve Damla ergenliğim, Naz ise yetişkinliğe ge­
çerken yanı başımdaydı. Hayat koşuşturmacası içinde dostların 
yanında soluklanmak gibisi yoktu. Sırtımı tezgâha yasladım.

“Aslında sizinle de uzun zamandır doğru dürüst oturup ko­
nuşamadım.” Bütün güzel yüzler bana döndü. “Hayatınızda ne­
ler oluyor? Son gelişmeler ne, bilmiyorum mesela.” Hepsi aynı 
anda bir şeyler gevelemeye başlar gibi olunca doğruldum.

“Ah, bir fikrim var!” Elimdeki malzemeleri tezgâha bırak­
tım. “Üçe kadar sayacağım ve bana hayatınızdaki en bomba ha­
beri söyleyeceksiniz.”

Ben heyecanla kıpırdanırken kızlara düşünmeleri için zaman 
tanıdım, hazır olduklarını hissedince de coşkuyla, yeni yıla giri- 
yormuşuz gibi ellerimi çırparak geri sayımı başlattım.

“Bir, ikiii, üç!”
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..gi2 Cihangir ’le görüşmeye başladtk." 

..gen ikinci çocuğu yapmayt düşünüyorum ■■ 

.■jÇendi kliniğimi açmaya karar verdim." 

..Miguel ’le birlikte Almanya 'ya dönüyorum "

Çimenin lam anlamıyla a6z,m aç,k Wd, y
i afallamış yüzümü salladım. KöpekIcr

g' “NE!"

j^ar da birbırlennm agzmdan ç.kanlar karşISlnda «skm 
)lkla gülüşmeye başlamalardı. Safiye abla bile tombul yX 

la gülümsüyordu. '
Şakaklarımı ovuşturdum.
«Bu aynı anda söyleme olayı berbat bir fikirmiş” dedim 

itiraf ederek. Kızlar sırıtırken ben kendimi toparhyord'um Ta 
mam hanımefendiler, şimdi tek tek, tüm haberler hakkında ilk 
görüşümü bildiriyorum,” dedim ciddiyetle. Seslice boğaamı te­
mizledim. Safiye ablaya baktım önce. “Sen geri dur Safiye abla, 
bu can yakabilir.” /

Safiye abla uyarımı fazla ciddiye alıp köşeye sindi. Kızlara 
döndüm. Gözlerimi kıstım. Otoriter bir edayla işaret parmağımı 
önce Su’ya uzattım.

“önce sen. Cihangir’le görüşmenize sevindim. Çok yakışı­
yorsunuz. Fakat lütfen ona sadece akimla değil kalbinle de yak­
laş. Çünkü o zor bir çocukluk geçirmiş ve sevgiye ihtiyacı var.”

Parmağımı Erva’ya çevirdim.
“Sıra sende. Düşüncesi ne kadar sevimli olursa olsun, ikinci 

çocuk fikrini bekletmelisin. önce diplomanı almalı ve hayalin 

olan anaokulunu açmalısın. Ve lütfen, rica ediyorum, tavsiye 
ediyorum, hatta emrediyorum; libidona sahip çık artık!”

Parmağım Damla’ya kaydı.
“Sen, güzel kız. Yeteneğine güveniyorum. Fakat naif yanını 

bastırıp biraz daha dişlerini göstermelisin. Eğer kırılgan yanını 
bastırabilirsen başaramayacağın hiçbir şey olamaz.”

Son hedefe döndüğümde Naz duyduklarından dolayı sımı­
yordu.



Zeynep Sahra

“Ve son olarak sen, mavi saçlı dostum. Sen, benimle gcıiyor

SUH.” .. 1 *
Mutfaktan çıkmadan önce diğerlerine evrensel Söziin, 

timde bakışları attım. Naz cezasına razı, yaramaz çocuklar gi^ 
peşime takıldı. Safiye abla başındaki çemberin oyasıyla kıklrda. 
masını saklarken kızlar şaşkın ama aydınlanmış görünüyordu. 
Yüz ifadeleri çok sevimliydi.

Naz’la salona geçtiğimizde Emir’in geniş koltuklarında kar- 
şıhklı oturduk. Uzanıp Naz’m elini avucuma aldım.

“Demek gidiyorsun?” dedim bakışlarımdaki sert otoriteyi 

dağıtarak.
Naz biraz düşündü, ardından mavi saçlarını savurup gülüm­

sedi.
“Almanya’ya dönme fikri, önceleri öyle korkunç gelirdi ki 

bana. Ama şimdi... Burada kaldığım günlerde anladım ki aile 
olmak sandığım kadar sıkıcı değilmiş. Binlerinin beni böyle 
sahiplenmesi, koruması, evini kalbini açması, düştüğünde seni 
kaldıracak binlerinin olduğunu bilmek...” Sustu. Bu kez dilinin 
yetersizliği yüzünden değil, içindekilerinin yoğunluğundan ta­
mamlayamamıştı.

“Anladın?” dedi her zamanki gibi.
Gülümsedim. Avucumdaki elini sıktım.
“Anladım yaa. Anladım.”
Derin bir soluk bıraktım. Onun gün sonunda evimde olması­

na, sesinin yan duvarımda yankılanmasına, ihtiyacım olduğun­
da elini uzatmasına, renkli saçlarıyla etrafımdaki koşturmasına 
öylesine alışmıştım ki gidecek olması tuhaf hissettirmişti. Anne 
kuşun, yavrusunun uçmayı öğrenmesi için yuvadan atlamasına 
göz yumması gibiydi hissettiğim. •

“Refakatçin bu kadar sağlam olmasaydı, aklım sende kala­
bilirdi.” Parmağına mavi saç tellerini dolarken yanakları pem­
beleşmişti.

“O uslanmaz kalbin sonunda doğru kişiyi bulacağını biliyor­
dum,” dedim bilmiş bir edayla.
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Kırmızı Kurabiye

Aşk,„ beklenmeyen „™„d. tlkmak
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ibliyec" olduğunu fark edersin içj„ *

bundan ibaretti.
»Ne zaman gideceksiniz?” diye sordum. Onu daha fazla 

utandırmak istemiyordum.
“Migu6*’ Rosa’n,n hastaneden çıkıp sağlıkla yürüdüğünü 

örmeden buradan uzaklaşamaz.”
6 Anlayışla başımı salladım. Emir’in gerginliğinin sebeplerin­

den biri de pekâlâ buydu. Rosa’ya mayın tarlası içindeki kristal 
bir bardakmış gibi bakıyordu. Gerçi ben de farklı sayılmazdım. 
Rosa’nın sağlıklı adımlarını görene kadar rahat bir nefes almak 

zor geliyordu.
Aniden başımı kaldırıp Naz’m yüzüne baktım.
“Naz... Gitmeden önce senden yapmanı istediğim bir şey var.”
İsteğim dudaklarımdan çıkamadan kapının zili çaldı. Naz 

benden önce kapıya koşturunca gelenin Miguel olduğunu anla­
mak zor olmadı. Miguel yan gülümseyen yan kızaran sevimli 
suratıyla ellerindeki torbalan Naz’a uzatıyordu. Torbalann için­
de tariflerimin eksikleri ve görünen o ki Naz Hanım’m kakaolu 
dondurması vardı. Daha kapı önündeyken kapağını açıp dondur­
mayı parmaklamaya başlamıştı. Miguel küçük adımlarla girişten 
bir adım öteye geçmezken Naz’a gözlerimi devirdim.

"O yediklerinizin doğruca nerenize gittiğini biliyorsunuz. 
Nazire Hanım.”

Naz torbalarla dolu eliyle kalçasına vurdu.
“Bu kalın yağ tabakasıyla duygulanım koruyorum.”
“Kalbin göğsünde canım, kıçında değil.”
O bana dil çıkarıp mutfağın yolunu tutarken Miguel utangaç 

bakışlarla gülümsemesini saklıyordu. Evde sadece kızlar oldu-
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ğunu bildiği için içeri buyur etsem dc gelmeyeceğini h||jv 
dum. Efendilik onun damarlarına işlemişti. y°r’

“Gidiyonnuşsunuz..." dedim gülümseyerek.
Başım salladı. Gözleri bakışlarımı bulduğunda ondan da| 

fazlasını duymaya ihtiyacım olduğunu biliyordu. 1,1

"İkimiz de kendine hep cv aramış, Bayan Juliet. İkimiz. dc 
evi bulamamış." Durdu. Gözleri parlayarak ileriye baktı, “o 
nim yanıma geliyor. Beni güldürüyor, sonra o gülümsüyor. |ş(c' 

o zaman ben evdeymiş gibi hissediyorum." Bana baktı yeniden
"O nereye yuva kurmak isterse oraya konarım. Ella es mj 

hogar...’”
Duvarlardan göremeyecek olsam da mutfağa doğru çevirdim 

bakışlarımı. İçerideki curcuna da bile Naz’m sesini seçebiliyor­

dum. Miguel’e baktım.
“O rengârenk bir çiçek. Her sabah uyandığında hangi renkte 

açacağını tahmin edemediğin, eşsiz bir çiçek.” Bunu o da bili­
yordu. Bildiğini gözlerinde görebiliyordum.

“Bana söz ver, Miguel. Ona çok iyi bakacaksın, söz mü?”
Miguel’in koyu kahve gözlerine kederli bir ifade oturdu. 

Kısa bir solukla iç çekti.
“İnsanlar çok sık söz verip çok az söz tutuyorlar. İnsanlar gü­

ven kırıyorlar. İnsanlar hayal kırıyorlar. İnsanlar kalp kırıyorlar. 
İnsanlar kırıp dökmeyi çok seviyorlar, Bayan Juliet.” Nezaketle
dövülmüş yüzü tebessüm etti. Kararlılıkla çenesini kaldırdı.

“Ama size söz, ne Naz’ı ne kendimi kıranm. Artık iyileşme 
zamanı. Prometo!”**

Gülümsedim. Sözünü tutacağını biliyordum.

V
Çatal bıçakların çıkardığı sesler bile bizim sohbetimizden 

daha keyifliydi.

* Benim evim o.
• * Söz veriyorum.
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sinc sahiciydi k! yanaklarımın ısmdığm,hİMctmj /
Hcr zaman olduğu gibi yine çok yak.ş.kh görtinQywdu 

ki bü akşam ıçm özenmişti. Saçlann. geriye yan™,, ’ 
guel’in gündüz geldiğinde yukarı kataç>k,paM(ğln, _ 
zcVkÜ takımlarından bınnı geçirmişti, öyle kusur^ kj ’ 
masam ıslık çalabilirdim.

Kucağındaki gülleri alıp yanağma nazik bir öpücük bırak­
mak yeni ama bir o kadar da tanıdık bir rutine dâhildi sanki. Bu 
sahneyi defalarca canlandırmışım gibi hissettim. O da benden 
farklı değildi. Salondaki masada hazırladığım sofraya bakıp 
övgü dolu cümleler kurmuş, tabaklardan birine uyanıp ağzına 
ufak bir lokma atmıştı. Ona masa düzenimi bozmaması için 
ufak bir sitemde bile bulunmuştum. Üstündeki ceketini çıkarıp 
sandalyesine asarken gün boyunca yaptıklarım doğal bir dür­
tüyle anlatmaya, ben yanında yokken yaşadığı şeyleri sırala­
maya başlamıştı. Hatta bir ara mutfağa başını uzatıp yardıma 
ihtiyacım olup olmadığını bile sormuştu. Onsuz geçirdiğim 
yıllarda, yatağıma uzanıp hayalini kurduğum basit sahnelerin 
deneme çekiminde gibiydik. Sırıtıp durmamak için dudaklarımı 
ısırıyordum.

Sonunda masaya oturup yemeğe başladığımızda sözcükle­
rimiz yavaş yavaş tükendi. Savurduğumuz gülümsemelerimiz 
dudaklarımızın köşesini terk etti.

Emir’in yakışıklı yüzünde bir parça huzursuzluk ve tedirginlik 
vardı. Akimı aşın meşgul eden ve dalgınlaştıran bir şeyler düşün­
düğü belli oluyordu. Görünen o ki ikimiz de söyleyeceklerimizi



Zeynep Sahra

duruyorduk. Hatamı altına süpürdük)^ 
artıcımı» takılıyordu. Birimizin komışmas. gerekiyOrdü

"Finin,.”
"Sahra...” , ,. .. . .
Anlaman konuşmaya karar veren tek kışı ben değddim. E|iy. 

k konuşma iznini bana bırakmak istese de kabuğunu 
«izlenmişken bu firsatı kaçırmak istemiyordum. Konu^ 
kin bekledim. Sandalyesinde daha dik oturdu. Önündeki taba^ 
ilen ittinli. Ağır bir soluk aldı ve gözlerime kilitlendi.

"Ben... Ben Rosa’yı evlat edinmek istiyorum,” dedi tek ne. 
♦es». "Rosa’yı bırakamam. Eğer sen bu sorumluluğun altına gj. 

recini dersen... “
~Ennr..." diyerek araya girmeye çalıştım ama beni duymu. 

\vrduL
'Senden şu ankinden fazlasını istemeye hakkım yok..

"Emir..."
-Sına böyle bir emrivakiyi yapamam. Bu yüzden eğer...”
*Sus artık, Hanzade!”
Dudaklın aralık kaldı. Kararlı bakışlarımı gözlerine diktim. 

Ardından bakışlarımı bir an bile yüzünden ayırmadan ayağa 
KH-nm Maviliğine boyanan endişeyi görebiliyordum. Ona 
doğru birkaç kısa adım attım. Karşısında durup gözlerine ba­
karken elbisemin askısına uzandım. Kaşları hafifçe alnında 
toplandı. Omuzlarımdaki askıyı tutan parmaklarımı izliyordu. 
Göğsümü açıkta bırakacak kadar aşağı indirdim kumaşı. Ne 
yaptığımı anlamaya çalışıyordu. Dövmem açığa çıkana kadar 
kumaşı sıyırmaya devam ettim. Sonunda aradığım iz ortaya çık­
ağında Emir artık başka bir noktaya bakamıyordu. Kaşları da­
ğıldı. Gözlen irileşti.

‘'Sahra...bu...” diyebildi. Kekeleyerek ayağa kalktı. Gerçek 
olduğuna emin olmak istercesine elini uzattı “Bu...” Parmak 
uçlan yeni yarama dokunuyordu.

Dudağım yana kaydı.
**Naz gitmeden önce ufak bir dokunuş yaptırmak istedim,” 

dedim gülümseyerek.
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NflZ saatler önce, Romeo dövmemin etrafa
i eWemiSü Oülün R0SA f
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lSıtıy°rdu’

Bir şey ispatlamak ya da kendimi kandınsak için değildi, 
gittiğinde aynaya, göğsümdeki isimlere baktığımda tamamla. 
(jyş hissetmiştim. O küçük kızın hayatımızın kalıcı bir parçası 
olmasını istiyordum.

Emir çeneme dokunduğunda başımı kaldırdım. Sevinçle ıs­
lanmış gözleri parıldıyordu.

“Bu, bana verebileceğin en güzel hediyeydi.”
Dudakları dudaklarıma dokunurken bir damla sevinç gözya­

şı, onun dudağından akıp dudaklarıma ulaştı. O anda mutlulu­
ğun tadım aldım. Sıcak ve tuzluydu... Geri çekildiğinde daha 
fazlasını engellemek için alt dudağım ısınyordu. Varlığımdan 
emin olmak istercesine yanağıma dokundu.

“Siz gelmeden önce hiçbir şeyim yoktu. Şimdi o kadar çok 
şeye sahibim ki... Sahip olduklarımı nasıl koruyacağımı düşün­
dükçe aklımı kaçıyorum.”

Gözlerinin arkasında saklanan paniği görebiliyordum. O pa­
nik içimde saklanan korkuyu dürttü. Unuttuğun yaranın acısmı 
her hareket ettiğinde hissetmek gibiydi. İnsanın güçlü bir direnç­
le kendisinden bile sakladığı derin sırlar nasıl ki açığa çıkmak 
için çırpınırsa, bu düşünce de kafamın içinde öyle bağınp duru­
yordu. O sesleri daha fazla duymazdan gelemezdim.

“Emir..dedim usulca. “Ya ileride, yıllar sonra şu an sahip 
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oldukların sana ağ.r gelirse? Rosa, ben Çıkmaz ve daha nc o|a 
caksa TOm bunlar ya seni boğarsa? Kaçıp gitmek istcrscn h

Bakışlarımdaki çelişki onu ürküttü. Elini çekti yüzümden " 
“Böyle bir şey olmayacak Sahra.
Kendinden emin görünüyordu. Kararsızlığım karşısında ka 

rarlıydı. Fakat korkularım tek cümleyle pes etmeyecek kad^ 

gûçlüydü.
“Sen bir Hanzade’sin. Ve duyduğuma göre Hanzadelcrin 

bağlı tutulamayan, özgür bir ruhu varmış.” Yutkundum, mavi 
gözlerine baktım. “Lanet gibi...” dedim sessizce.

Sihirli kelime onda da karşılık bulmuştu. Ben hırçınlaşması­
nı beklerken o uysallaştı. Uzanıp zayıf bedenimi kollarına aldı, 
dövmeme kısa bir bakış atıp kollarını belimde birleştirdi. Yüzü­

mü izliyordu.
“Sen gelmeden önce gelgitli denizde sürüklenen bir plastik 

parçasıydım. Oradan oraya sürükleniyordum. Ne eriyordum ne 
yok oluyordum ne de bir işe yarıyordum, öylece savruluyor­
dum. Sen geldin, beni oradan aldın. Kestin, içime toprak koy­
dun, tohum ektin. Fide oldum önce. Sonra beni aldın toprağa 
diktin, çiçek açtım. Sen beni dönüştürdün.”

Utanır gibi gözlerini kaçırdı. Başını salladı.
“Eski halime dönmek istemiyorum. Eski halimi sevmiyorum. 

Senin yanında dönüştüğüm kişiyi seviyorum. Senin yanında ol­
duğum kişiyi seviyorum. Senden uzakta içim bomboş, amaçsız... 
Kendimi yine gelgite bırakmak istemiyorum. Senden uzakta dal­
galara direnecek gücüm yok. Sen beni güçlü kılıyorsun.”

Doğruldu. Gözlerimle aynı hizaya indi. Söyleyeceği şeyi an­
lamamı istiyordu.

“Ben onlar gibi değilim, Sahra. Ben annemin oğluyum. Hu­
yumla suyumla ona benziyorum. Hanzade sadece soyadım.”

Sırtında taşıdığı etiketin onu rahatsız ettiğini görebiliyor­
dum. Gözlerindeki tenine işlenen ismi söküp atma arzusunu gö­
rebiliyordum. Kendini hırpalamasını istemiyordum. Gözlerimi 
kıstım, hafifçe boğazımı temizledim.
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-Ah Romeo, Romeo... 
^ffo^adeiinsen? 
fnkâr et babanı, adını yadsı! 
yapamazsan, yemin et sevdiğine, 
Vazgeçey‘m Juliet olmaktan. ”

HUzünlü bir gülümsemeyle inceldi dudaklan. Kederli bal 
)aO içimi acıtıyordu. Yanağına, güzel tenine dokundum. '5-

“Benim düşmanım olan adındır yalnızca 
Sen sensin, Hanzade olmasan da.
Hem Hanzade nedir ki?
He eli bir erkeğin ne ayağı ne kolu 
He yüzü ne de başka bir parçası 
He olur başka bir ad bul kendine. 
Adın ne değeri var? Gülün adı değişse bile 
Kokmaz mı aynı güzellikte?
Romeo ’nun adı da Hanzade olmasaydı, 
Kusursuzluğundan hiçbir şey kaybolmazdı."

Başımı yüzüne yaklaştırdım, uzaklara giden keyfini kovala­
mak için oyuncu bakışlarımı kısarak fısıldamaya başladım.

“Romeo bırak,
At senin parçan olmayan bu adı!
Bu ada karşılık, al bütün varlığımı... ”

Daha fazla direnemedi. Kollan yeniden bana dolanırken ke­
yifle gülümsüyordu.

"Alıyorum öyleyse sözünü dinleyerek
Hanzade değilim bundan böyle ben
Nefret ediyorum adımdan ben de
Sana düşmandır diye. ”



Zeynep Salını

^Üphc\ Ic gö.'lcrinıi kıstım.

Ny llan:ude olan Romeo değil misin? “ 
Vttalnü yü.-ünıc yaklaştırdı. Soluğu ynm başuudayd,

''Aı.st Je ./cğih'm. sen sevmiyorsan eğer. ”

Kısa bir öpücük sonrası gözlerime baktı.
"Adım da kalbim de ruhum da şenindir. Ak istediğin * • 

killendir. Yeter ki senin yanında olayını, adımın önünd6'^5'' 

arkasında ne olduğu umurumda değil.”
Sadece kalbini ve aklım değil, ismini de bana teslim cd 

onun sevgisine sahip olduğum için kalbimde şans güvercini ° 
kanat çırpıyormuş gibi hissettim. Gülümsedim. Küçük ç0 
gibi parmağımı çeneme vurup düşündüm. ar

“Hımm... Emir Yıldırım. Kulağa çok da fena gelmiyor” 
Kısa bir kahkaha attı. Öyle çabuk bir hareketle beni kucağına 

aldı ki ayaklarım yerden kesilmeden önce kollarında olduğumu 
fark edemedim. Boynuna tutunup dengede kalmaya çalışırken 
yüzüne baktığımda dudağı yana kıvrılmış, gözleri koyulaşmıştı. 
Islattığı dudaklarını kulağıma yaklaştırdı.

“Öyleyse bu yeni ismimi kutlamalıyız...” diye fısıldadı.
İtiraz ya da direnç göstermedim. En üst kata doğru çıkarken 

her basamakta öpüşmemizin derinliği biraz daha artıyordu. Sa­
yısız gece yan yana uyuyakaldığımız bu yatakta, ilk kez gözle­
rimiz masumca kapanmamıştı. Titreyen soluğumuz çarpışırken 
teni tenime karışıyor, kalbi avucumda atıyordu.

Bu gece, her şey hayal ettiğimin de ötesindeydi...

V
Hava aydınlanıyordu. Emir’in gdjsüne uranmış pen»ed« 

Süzülen gün ışığım iakip ediyordum. uçbn 
tıma anlayamadığım şekiller çiziyor, ben de on g g 

kendi ismimin üstünden geçiyordum.
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«slanmak zorunda olduğumu söyledim."

Arsızca sırıttım.

Süitti. . „
“Reçeteye, ‘Hasta psikologla görüşmeli’ notunu düştü/* 
Gülüşmeye başlarken kalın kollarıyla yeniden bana sokul­

muştu. Hassaslaşmış dudaklarıma nazik bir öpücük bıraktığında 
ikimiz de yastığa indirdik başımızı. Uykusundan uyanan kuşla­
rın sesleri geliyordu pencereden. Emir tavanı izliyordu.

“Bana bilmediğim bir şey söyle?” dedi bitkin sesiyle, her za­
manki gibi.

Başımı ona çevirdim. Uzun kirpikleri arasında parlayan mavi 
gözletme baktım. Aklıma gelen ilk şeyi söyledim.

“Benimle evlenir misin Emir Hanzade?”
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38. bölüm

Kırmızı ışıkta duruyorduk.
“Bütün sokaktan mı çıkmaz sokak yani?”

“Evet.”
Kısa bir sessizlik oldu. Hepimiz ışığa bakıyorduk.
“Yani sokağa girdiğinde başka çıkışı olmuyor, öyle mi?” 
“Evet.”
Araba hareket ederken Rosa, yaklaşık on dakikadır aralıksız 

sorduğu sorulara devam ediyordu. Çıkmaz’a gidiyorduk. Üçü­
müz de gergindik. Emir’in gerginliğinin sebebi anne ve babamla 
ilk kez tanışacak olmasıydı. Rosa hastaneden çıkalı birkaç gün 
oluyordu. Emir’in evinde, Safiye Abla’nın bir zamanlar benim 
için hazırladığı odayı bu kez Rosa için hazırlamış, evdeki oyun- 
caklann büyük bir kısmını da o odaya yerleştirmiştik. Rosa ilk 
kez evden çıkıyordu ve hissettirmek istemese de endişeli olduğu 
belliydi. Kimsenin ona bakmadığını düşündüğü anlarda, yerinde 
zıplıyor ya da hızlı adımlarla volta atıp avucunu göğsüne bas­
tırıyordu. Kalbinin gerçekten iyileşip iyileşmediği konusunda 
tedirgindi. Ve görünen o ki yaşadığım yerin çıkmaz sokaklardan 
oluşuyor olması ona ilginç, belki de riskli gelmişti.

“Dios mio! Ya sokaktayken bir köpek kovalarsa?!”
Dikiz aynasından bunun düşüncesinden bile ürkmüş olan se­

vimli suratına baktım.
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.•Endişelenme. Çıkmaz’da kimseyi köpek kova|anıaz Rnç „ 

objeden?" Bilgileri kendi m«k
jrjnedcn kabullenmek istemiyordu. geçinden

gC Arka koltuğa döndüm. Giydiği çiçekli clbisçsj 

da„ örülmüş koyu kızıl saçlanyla çok sevimli görünüyordu 
d ,Çünkü Çıkmaz sihirli bir yer,” dedim özenle slr verircesine

0U bilgi, onun süzgecinden geçerken takılmışa benziyordu 
ööz ucuyla dikiz aynasına bakıp Emir’in bakanda / :

görmeye çalıştı.
B ..HİÇ bana bakma, doğru söylüyor,” diyerek destek çıktı 

Emir- “Orada büyümüş bir kız tanıyorum ve onun ölümsüzlük 
kalkam var. Yanındaki herkesi koruyabiliyor. Eminim seni de 
köpeklerden koruyacaktır.”

Ben yeniden yol çizgilerine döndüğümde Emir Rosa’ya his­
settirmeden bana göz kırptı.

“Aslında köpeklerden korkmam,” dedi Rosa mınldanır gibi. 
“Sadece kovaladıklarında kaçamayacağımı bildiğim için, koşma 
ihtimalinden korkuyorum.”

Ona dönmek için beklemek zorunda kaldım. Küçük bir ço­
cuğun koşmaktan korkuyor olması canımı acıtmıştı. Uyaklara 
dalmış güzel yüzüne dönüp bacağma dokundum.

“Öyleyse seni korkutan bütün ihtimalleri unutabilirsin Rosa. 
Çünkü Çıkmaz’da sana hiçbir şey olmaz.” Biraz daha eğilip fı­
sıldadım. “Emir haklı. Ben seni korurum.”

Gülümserken minik dişleri parlamıştı. Söylediğimde ciddiy­
dim. Onu ne olursa olsun koruyacağımı biliyordum.

Birkaç dakika sonra Çıkmaz’a giriş yaparken sabırsızca kı­
pırdandım. Emir’e kaçamak bakışlar atarken aklımı günlerdir 
kurcalayan tek bir şey vardı. Evlenme teklifim!

Başımı gördüğüm bütün duvarlara vurma hissiyle dolup ta­
şıyordum. Çünkü Emir teklifle alakalı tek bir kelime dahi etme­
mişti. Bu çılgın sorumdan sonra yüzüme bakmış, gülümsemiş 
ve derin, ‘oldukça derin ' öpücüklerle aklımı başımdan almıştı. 
Öyle ki yaptığım teklifi o anlık unutarak uykuya bile dalmıştım.
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Fakat soran, geri kalan günlerde Emir’in o anın yaşanmamış 
pbi davranıyor olmasıydı. Bir noktada ben de hayal olduğunu 

düşünmeye başlamıştım.
Araba durdu ve aklimdakiler dört bir yana savruldu. Evlili 

teklifimin göz ardı edildiğini unutup sevdiğim adamın ailemle 
karşılaşma anına odaklanmaya çalıştım.

İkindi vaktiydi. Çıkmaz’ın en güzel saatleri. Güneş alçalırken 
göz alıcı turuncu ışıklan, çiçeklere ve düzenli kaldırımlara yan­
sıyordu. Emir yine büyüleyici görünüyordu. Keten pantolonu, 
ütûlü mavi gömleği, parlak saati, zevkli ayakkabılanyla moda 
dergilerinden çıkmış gibiydi. Biz arabadan inerken annemlerin 
karşılama alayı gibi bahçe kapısında beklediğini görünce gözle­
rimi devirdim. Kızlan daha birkaç gün önce evlenmek için can 
atmışken, bu kadar hevesli bir giriş yapmasalardı keşke. Annem 
bizi selamlamadan önce bahçe kapımızı gıcırtıyla açtı ve yağ­
lamayı unuttuğu için babama şifreli bir bakış atmayı da ihmal 
etmedi.

“Hoş geldiniz, hoş geldiniz,” dedi sevecen bir tavırla.
Annem doğruca Rosa’ya bakıyordu. Rosa, kısa bir tereddüt 

yaşadıktan sonra anneme gülümsedi. Bu annem için yeterli bir 
izindi, eğilip Rosa’yı oldukça sulu öpücüklere boğdu. Ziyare­
tine geldiğinde de iyi anlaşmışlardı. Annem hastanede samimi 
bir ilgiyle Kırmızı Kurabiyecinin tarifini istemişti. Benim ku­
rabiyeleri pişirdikten sonra kimsenin yemesine izin vermeden 
paketlediğimi söylediğindeyse, bu ayrıntı Rosa’nın oldukça ho­
şuna gitmişti. Çünkü Rosa’nın Kırmızı Kurabiye’sini birisiyle 
paylaşmasının ne anlama geldiğini artık biliyordum. Buna saygı 
duyduğumu anladığında bana bakışı paha biçilemezdi.

Babam geride duruyordu. O, Rosa’nın gülümsemelerini 
uzaktan izlemekle yetinirken Emir’in kasılmış şekilde yumru­
ğunu sıkıp bıraktığını fark ettim. Sanki el sıkışma alıştırması ya­
pıyor gibiydi. Gülümsememek için kendimi tuttum.

“Ah gelin gelin,” dedi annem, yavru civcivleri yuvasına so­
kar gibi.
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° rom-m avucw“ brak*1’ * ta» km ’|L,
g0Sa heyecanla kıpırdandı. Görünen o ki bu sır onu mutlûet-

Rosa ile böylesine huzurlu bir uyum içinde olmalanna sevin­
sem de benim asıl beklediğim karştlaşma Emir ile olandı. Emir, 
^emin elini kibarca sıkarken fazla heyecanlı değildi. Ne de 

. a Jaha önce kısa da olsa tanışmışlardı.
0İS3 vu**

«Nasılsınız efendim?” dedi Emir, bir İstanbul beyefendisi 
gibi Gerçi öyle de görünüyordu.

Annem uzanıp Emir’in kolunu ovuşturdu ve tebessüm etti.
“Sizi görünce daha iyi oldum. Hele Rosa’yı böyle ayaklan­

mış görünce...
Annemin bu denli yakın davranıyor olması iyi hissettirmişti. 

Emir gülümseyemedi belki ama yüzündeki gerginlik biraz ol­
sun dağılmıştı. Babama döndü. Babam öylece durmuş, sıranın 
kendisine gelmesini bekliyordu. Emir elini uzattı babama. Fakat 
babam ondan asla beklemeyeceğim şekilde uzatılan ele karşılık 
vermedi. Öylece durup Emir’i süzdü.

“Adın ne senin?” dedi ifadesiz bir tavırla.
Ne oluyordu? Ben kaşlarımı çatarken Emir havadaki elini 

yavaşça aşağı indirdi, özgüveni kınlan parlak mavi gözlen sol­
muştu aniden, içimden babama sitem ediyordum.

“Emir efendim,” diye cevap verdi resmi bir sesle.
Kendi babasında yıllarca prova ettiği bu mesafeli sesinde 

sakladığı hayal kırıklığını hissedebiliyordum. Böyle olmaması 
gerekiyordu. Babam Emir’e doğru iki adım attı, gözlerinin içine 
baktı.

“Ben Romeo dediklerini duymuştum,” dedi imalı bir bakışla.
Emir çelişkiyle babama bakmaktaydı. Nasıl tepki vermesi 

gerektiğini kestiremiyordu.



•‘Siz nasıl seslenmek isterseniz efendim,” derken temkini’ 
Babamın dudağı yana doğru kıvrıldı. Elini Emir’in om^*’

attı.
“öyleyse gel oğlum,” dedi babacan bir tavırla.
Emir’in gözleri irileşirken annem kıkırdıyordu. Babam Emir” 

şaşkınlığını umursamadan onu eve doğru sürüklemeye başlan, 
bir yandan da askerlik arkadaşıyla konuşurcasına bir şeyler anlat 
maya başlamıştı.

“Bizim Gül Hanım sabahtan beri evde yerini değiştirmed’lc 
mobilya bırakmadı. Sonra hepsini yeniden eski yerine çekiştirdi 
Masayı da bir görsen, sadece kuş sütü eksik. Ama neymiş efen 
dim, çocuklar gelmeden el süremezmişim.”

Emir bir noktada gevşedi. Bahçede adımlarken başını kaldı 
np gülümseyerek büyüdüğüm eve baktı.

“Eviniz çok güzelmiş,” dedi.
“Öyle mi?” dedi babam. “Sahra’yı sürekli bahçe kapısında 

bırakıp gidince, beğenmediğini düşünmüştüm.” imalı bir şekil­
de göz kırptı ama Emir’in mahcup hissetmesine de gönlü razı 
gelmedi. “Evi güzel yapan mutlu bir yuvadır oğlum. Peki sana 
mutlu bir yuvanın sırrını söylememi ister misin?” diye sordu 
usulca.

Emir ilgiyle yüzüne bakıyordu. Babam bilgin bir gülümse­
meyle ona doğru eğildi.

“Etrafındaki kadınlan mutlu et," dedi, hayatın sırrını bul­
muşçasına.

“Çünkü bir evde kadın mutluysa, sen de mutlu olursun. Ka­
dın mutlu olduğunda tüm dünya daha güzel bir yer olur. En azın­
dan senin dünyan."

Annem kocasına aşkla bakarken Emir memnuniyetle gülüm­
sedi. Bu öğüde sıkı sıkıya tutunacağını biliyordum. Eve girip 
annemin bayram sofrası gibi ışıldayan masasına oturduğumuzda 
tüm gerginlik ve endişeler kapının dışında bırakılmıştı.

Babamla Emir’in sohbeti teklemeden devam ediyordu. Sesli 
söylemese de Emir’in mahalleli arasındaki popülerliği babamın
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olmalıydı- Biraz sarma ve huzur dolu bir gülümseme...

Yemekler yenilmiş, boş tabaklar kaldmlmışu. Rosa ile an­

neme yardım etmek konusunda yarışırken evin içinde Emir’in 

sesini aradım ama yoktu. Babam maket parçalanın çalışma ma­
sasının üstüne dizmiş onu bekliyor, gizli bir hevesle Emir’in 

ona soracağı sorulara hazırlanıyordu. Sevimli telaşı tebessüm 
etmeme sebep olmuştu. Bu gece kimin daha heyecanlı olduğunu 
tahmin etmek zordu.

Evin içinde Emir’i aradım. Odamın önünden geçerken aralık 

kalmış kapımdan başımı uzatınca onu yatağımın üstünde oturur­
ken buldum. Yavaşça içeri süzüldüm, bir sûre kapıya yaslanıp 
onu seyrettim.

Elindeki kitabın sayfalarına bakmıyordu. Yüzündeki ince te­
bessümü fark edince elindeki kitabın kapağını görmeye çalıştım. 
Neredeyse tüm alıntılanma altını çizdiğim, rengarenk etiketler ya­
pıştırdığım Romeo & Juliet kitabıydı elindeki. Bizim hikâyemiz...

Onun varlığını büyüdüğüm odanın içinde görmek tuhaf ama 
heyecan vericiydi. Endişeyle bakışlarımı odamm içinde gezdir­
dim. Keşke biraz daha toparlasaydım diye hayıflandım. İnsanın
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odası iç dünyasını yansıtır derler. Emir’in odasını ilk gördüğüm 
de belki de etkilenmemin sebebi buydu. Odasındaki her şey kCn 
di gibi ilgi çekici, sıradışı ve sürprizlerle doluydu. Benim odanı 
ise en iyimser tabirle sıkıcıydı.

Düşüncelerimin gürültüsünü duymuş gibi başını kitaptan 
kaldırıp bana baktı. Yüzünde dingin bir ifade vardı. Yaslandığım 
yerden doğrulmadım.

“Saklanıyor musun?” dedim.
Tatlı tebessümüyle başını hayır dcrccsine iki yana salladı Ki 

tabı kapatıp yatağımın üzerine bıraktı. Parmaklarım yastığımın 
üzerine indi. O yastığı bir daha yıkamak istemiyordum.

“Babam da sana bakmıyordu. Ben Verona’dayken maket 
uçağa merak salmış. Yaptıklarını bolca övmeni öneririm, çünkü 
öyle kötüler ki gerçeği duymaya hala hazır değil.” Emir yinc 
gülümsemekle yetindi.

“Ne yapıyorsun burada?” diye sordum sakince.
Kısa bir iç çekip etrafına baktı.
“Odanın içinde neler yaptığını hayal ediyordum.”
Yanaklarımın ısındığını hissettim. Heyecanlandığımı belli et­

memek için kollarımı göğsümde topladım.
“Neler yapıyor muşum peki?” ;
Oturduğu yerde hafifçe kayıp başını yastığıma koydu. Yetmi­

yormuş gibi gözlerini kapattı. O yastığı kesinlikle yıkamayacak­
tım. öyle güzel bir manzaraydı ki bu, koşup göğsüne kıvrılmak 
istedim.

“Burada yorganı üstünden atarak uyuyorsun.” Tek gözü­
nü açıp muzip bir bakışla bana baktı. “Bu yüzden uyandığında 
açıkta kalan kolun uyuşmuş oluyor.” Doğruldu, hemen ardından 
kolunu ovuşturarak ayaklanıp çalışma masama yürüdü.

“Kalkıp önce her daim düzenli olan masandaki suyu içiyor­
sun.” Hayali bir bardağı tutup dudaklarına götürdü. İstemsizce 
gülümsüyordum. Muazzam bir oyunculuktu. Elindeki hayali 
bardağı masaya indirdi, kalın dudaklarını sildi.

“Sonra camın önüne yürüyüp perdeyi aralıyorsun. “
Parmakları perdeme dokunup kumaşı biraz kenara çekince 

karşıdaki ev açığa çıktı. Bir süre baktık öylece. O evin yakınlığı
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f^bah baktığm için bir horoza bile âşık olabilirdinJul 

b O bana doğru yürürken ben gözlerimi kısum
»Ahmet’i bir horoza mı benzetiyorsun gerçekten^
Karşımda durdu-
»gaban evde olmasaydı başka şeylere de benzetirdim “
Yüzümü buruşturdum. '
..Hcr saat başı görseydim bile bir horoza âş,k olmazda Han-

Z” Abartı bir oyunculukla elini dudağına götürdü.

»Ana, dur bir dakika! Yoksa o öptüğün keçi oraya mı bağhy- 
dl?” ben gözlerimi devirmekle meşgulken o beni hızlıca kendine 
çekip, ellerini belime doladı.

“O öpücüğün bir sebebi olduğunu biliyordum," diye fısıldadı.
Dudakları boynumdan geçip kulağıma dokunduğunda titre­

memiş olmayı dilerdim. Ama lanet herif her seferinde ayarla­
rımla oynamayı başarıyordu. Hafifçe geri çekilip gözlerimin 
içine bakarken dudaklarını ıslattı. Onun evindeki yemeğimi­
zi hatırladım. Onun odasında hayatımın en özel saatlerini ge­
çirdiğim anları anımsadım ve sonra onu teklif ettiğim sahne 
canlanmıştı yeniden gözlerimde. Neden bir şev söylemiyordu? 
Belki de doğru an şimdiydi. Heyecanla güzel dudaklarına ki­
litlendim. Cczbcdici şekilde pnrlaynn dudaklar nallandığında 
aşk sözcükleri duymayı bekliyordum ama o onun yerine keçi 
gibi mec’lcdi I Evet, />»• Acç/g//>/nice7«/i/Hiddetle göğsün­

den geri ittirdim.
Keyifle kahkaha atıyordu. Gözlerimi kıstım.
“Sen keçi değil, aptal bir eşeksin I lanzadcl"
Ona arkamı dönüp sonuna kadar kapımı açtım. Başımı uzatıp 

babama seslendim.
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“Babaaa, Emir maket koleksiyonun hakkında 
uzun sohbet etmek istiyormuş.”

^inleu^

Keyfini biraz olsun bile bozamamıştım. Yanımdan ee v 
beni öpmeye bile çalışmıştı. Tek bir bakışla bir keçiye değile 
görünen o ki bir eşeğe âşık olabiliyordum. ania

W 4
Babamla Emir maketlerin başmda tahminimden çok dahake 

yifli zaman geçiriyordu. Rosa ise annemle mutfakta tatlı tadırru 
yapıyordu. Bu yüzden kapı çaldığında benden başka kimse duy. 
mamıştı. Etekleri uçuşan elbisemle kapıyı açtığımda karşımda 
Erva duruyordu. Beni görünce sınttı ve ardından işgüzar bir ta­
vırla doğrulup boğazını temizledi. Elindeki tabağı bana sunarak 
seslice, evin içine doğru bağırdı.

“Canım aniden helva çekti de, fazla fazla yapınca, gidip Gül 
ablama da götüreyim dedim.”

Erva’nın oyunculuk kariyerine hâkim olduğum için gözleri­
mi devirip kapıya tutundum.

“Boşuna bağırma Erva’çığım, annem seni duyamayacak ka­
dar Rosa’nın tatlılığına gömülmüş durumda.” Hemen gevşeyip 
rahat bir nefes aldı. Meraklı yüzüne bakıp bu kez ben sırıttım.
“Gerçekten durduk yere helva mı kavurasın geldi?”

Elindeki tabağa bakıp dudağım ısırdı.
“Ne yapayım, tanışma nasıl geçiyor merak ettim Sahra.” Ben 

kıkırdarken o elindeki tabağı bana uzattı. “Zaten bunu da ben 
yapmadım. Annemin mutfak masasındaydı, elim boş olmasın 
diye aldım getirdim.”

Ağzıma bir parça helva atarken gülüyordum.
“Sen Ayşin’le fazla mı zaman geçiriyorsun kuzum?”
Eliyle savuşturdu beni.
“Sen onu bunu bırak da, söylesene tanışma nasıl geçiyor?”
Göremeyecek olsam da başımı evin içine çevirip sesleri din­

ledim. Memnuniyetle Erva’ya döndüm.
“İzdivacımıza mâni olmayacaklar gibi görünüyor.”
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«Yüzüksüz teklif ettiğin için olabilir.” 
Tabağı kendime doğru çektim. Kırıntılar yere döküldü 
“Dalga geçmek için mi geldin Erva?” '
Parmağında kalan parçayı ağzına atmayı ihmal etmeden ba 

şıni salladı.
•‘Yok vallahi, merak ediyorum.” Dahahassasbirtavırlakolu 

ma dokundu. “Hâlâ o konuda bir şey söylemedi mi?” 
Başımı tabağa eğdim. “Hayır...” dedim keyifsizce.
“Ayy. kız bu evlenmekten vazgeçmiş olmasın sakın!" 
Fazla sesli konuştuğu için panikle evin içini kolaçan ettim. 

Ayağıma bahçe ayakkabılarımı geçirip onu ve patavatsız bede­
nini giriş kapısından uzaklaştırdım. Elimdeki tabağı ona fırlata­
cak gibi olunca, teslim olurmuş gibi kollarını kaldırdı.

“Kızım dur, ciddiyim,” dedi panik dolu bir fısıltıyla. “Bunun 
üzerine yazılmış tezler var. Yıllarca hayalini kurduğun bir şey 
bile olsa, ondan kaçma sendromu.”

Muhtemelen saçmalıyordu ama bastırdığım korkularım bu 
saçma teoriyle bile içimde kıpırdanmaya başlamışta Belki de 
Emir benim yokluğuma öylesine alışmıştı ki varlığım onun ha­
yalindeki halime yetememişti. Verona’da beni neredeyse sürük­
leyerek evlenmeye götürmeye çalışan adam, şu an ete kemiğe 
bürünmüş isteğimi görmezden geliyordu.

“Mesela tanıdığım biri, çok sevdiği nişanlısıyla evleneceği 

gün düğünden kaçmıştı. Hem de defalarca!"
Gözlerimi devirdim.



Zeynep Sahra

“O tanıdığın biri değil Erva. Julia Roberts!"' 
Erva utanmadan kıkırdadı.
“Zekisin ama bahtsızsın Ajan Sahra. Unutma, hayat 

zekâmız değil, seçimlerimiz belirler. Bak mesela Kızıl Sami* * 
Koca holdinge başkan olacak zekâya sahipken, gelen teklifi0 
ri geri çevirip durdu, şimdi babasının dükkanında çırak olda 
Niye? Çünkü seçim yapmayı bilemedi. Belki de sen de bir yer 
lerde yanlış seçim yaptın, olamaz mı?” ’

Verona ‘da, yanımda kimse yokken evlenmeyi kabul mü et 
meliydim? Belki de benim o gün kimsesizlikten korktuğum gibi 
Emir de şimdi etrafımdaki kalabalıktan ürküp vazgeçmişti

Başımı iki yana salladım.
“Erva, sen gerçekten Ayşin’e dönüşmüşsün.”
Histerik bir oyunculukla ellerime yapıştı. Neredeyse helva 

tabağmı yere düşürecektim.
“Çek kurtar beni bu hayattan Sahra. Bu dedikodu batağından 

kurtulamıyorum. Onlara benzemeye başladım. İnsan kınadığını ya­
şamadan ölmezmiş derler. Ben çok kişiyi kmadım. Korkuyorum.”

Kahkaha atarken onun kollarından kurtulmaya çalışıyordum. 
Emir’in sessizliğini kafama taktığımın farkındaydı, sırf bu yüz­
den şu an beni gülümsetmek için saçmaladığını biliyordum. Kü­
çükken de ne zaman ağlasam beni güldürmek için komik olma­
yan espriler yapar, berbat sesiyle şarkılar söylerdi. Sonunda onu 
susturmak için ağlamayı kesmek zorunda kalırdım.

Benden uzaklaştı ve kendini beğenmiş bir bakış attı.
“Emir’e değil bana teklif etmiş olsaydın, şimdi Maldivler’de

balayı yapıyor olurduk kuzum.” Gözlerini kısıp alt dudağını ısır­
dı. “Ne kadar ateşli bir âşık olduğumu biliyorsun.”

Ben kıkırdarken Rosa yanımda belirdi. Minik ayakkabıları 
ve meraklı bakışlarıyla Erva’ya baktı. Başıyla kibar bir selam 
verince Erva gülümsedi. Ardından abartılı bir hareketle eğilip 
asil bir reverans yaptı. Rosa da ona gülümsedi. Biraz daha açığa 
çıkıp Erva’yı taklit etti. Karşılıklı sonu gelmez reveranslarını bi­
tiremedikleri için, kıkırdayıp duruyorlardı.

* Julia Robcrts’ın Kaçak Gelin filmine gönderme.
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Küçük Sahra çevik bir hareketle duvann üstünden atlayrnbi 
zim bahçeye geçti- istemsizce gülümsedim. Gerçekten JJZ 
fazlasını almıştı. Üstündeki dızlen aşınmış kot pantolonu yuka- 

n çekiştirip bize doğru yürürken tanıştırmak istenilen kisive 
kaçamak bakışlar atıyordu. Rosa’ya eğdim başımı. 0 da farkla 
değildi- Çenesini hafif yukarı kaldırmış, yan gözle ona ulaşmak 
üzere olan kızı takip ediyordu. Küçük Sahra, annesinin yanına 
ulaştığında biraz gende kahp, Erva’nın bacaklanna olması ge­
rekenden daha yakın durdu. Rosa’da bana doğru ufak bir adım 
atmıştı- öyle sevimlilerdi ki, ikisini de ısırmak istiyordum.

İki utangaç kedi gibi, sessizlikle birbirlerini kaçamak bakış­
larla tartıp durdular. Bakışlanndaki gizli merakın yaydığı ener­
jiyi anlayabiliyorduk. Erva ile dudaklanmızı bastırmış birinin 
ilk hamleyi yapmasını beklerken artık ufak bir desteğin zamanı 

gelmişti.
Erva ile aynı anda bacağımıza yapışmış çekingen suratlara 

baktık. Şüphesiz bakışlarımız tarafından dürtülmek hoşlarına git­
medi, İtiraf edeyim, onlara hak veriyordum. Küçükken böyle ta­

nışmalara zorlanmak benim de canımı sıkardı. Fakat yapacak bir 
şey yoktu, bu kaynaşma yaşanmalıydı. Sabırla beklememiz mey­
vesini verdi ve ilk pes eden Rosa oldu. Karşısındaki kıza baktı.

“Adın ne senin?” diye sordu, kelimeler ağzından silah zoruy­
la çıkmıştı.



Zeynep Sahra

••Sahra," diye kestirip attı küçük kız.
Rosa’ın kibirli yüzü dağıldı, neşeyle şakıdı.
“Aa benim annemin adı da Sahra!” deyiverdi coşkuyla. E|iy. 

le beni göstermişti. Olduğum yerde buz kestim.
••Peki, senin adın ne?” diye soruyordu küçük Sahra. Ben hâlâ 

göz bile kapamıyordum.
“Rosa ama zorlanırsan Gül de diyebilirsin.”
Rosa’nm bilmiş yüzü küçük Sahra’ya işlemedi. Boynumdan 

yukarı bir sıcaklık yükseliyordu. Küçük Sahra bahçedeki bir şeyi 

işaret etti.
“Bunlar gibi mi?” diye sordu, bahçemizdeki kırmızı gülleri 

gösterirken.
Yutkunamadım. Rosa işaret ettiği yeri daha net görebilmek 

için bacaklarımdan uzaklaştı, ardından hemen başmı salladı.
“Si,” dedi çabucak. Küçük Sahra’nm öylece yüzüne baktığı­

nı görünce, “Evet,” diye çevirdi. Karşısındaki kıza bilmişlikle 
baktı. “Güllerin neden farklı koktuğunu biliyor musun?”

Küçük Sahra biraz düşündü, sonra yüzünü buruşturup kafa­
sını salladı.

“Hayır. Anlat da bileyim.”
“Tamam dinle bakalım,” derken bizden uzaklaşıp güllerin ol­

duğu köşeye gidiyorlardı. “Güller diğer çiçeklerden biraz farklı 
çünkü....” diye başlamıştı anlatmaya Rosa.

Bir noktadan sonra kulaklarım etrafımdaki tüm sesleri duy­
maz olmuştu. O kelimeyi duyduğum andan beri bir çınlama sesi 
yankılanıyordu beynimde.

Karşımdaki Erva’nın dudakları kıpırdıyordu, uzanıp koluma 
dokundu ve benden uzaklaştı. Sanırım vedalaşmıştık. Ne yapaca­
ğımı bilemez bir halde etrafıma bakındığımda babamla göz göze 
geldim. Ne zamandır orada duruyordu hiçbir fikrim yoktu. Hiçbir 
şey söylemedi, sadece gözlerimin içine baktı ve benim alt dudağım 
titremeye başladı. Gelip beni kollarına aldı. Başım göğsüne yas­
landığında küçük çocuklar gibi ağlamak üzereydim. Rosa’mn söy­
lediğini duymuştu. Duyduğunu biliyordum. Babam saçımı okşar-
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a koşturdu- Rosa ise hevesle onun arkasından hareketlene- 
d‘îL dönüp bana baktı sonra da hemen toparlanıp kibar vû- 
C!Îe gülümsedi-

«Sahra’larm bahçesine gidebilir miyim?” Durdu. Cevap ver- 
eyeceğimi anlayınca, "Porfavor...diye ekledi usulca.

^Yere çöktüm. Rosa’mn gözlerinin içine bakıyordum.

“Rosa... Neden bana öyle dedin?”
Neyden bahsettiğimi sormadı bile. Anlamıştı. Bir süre yüzü­

me baktı, ardından küçük omuzlarım silkti.
“Annem o gittikten sonra eğer istersem, sana anne diyebile-

Başımı dik tutmakta zorlandım. Çenemi sıktım. Boğazım 
acıyordu. Sesimi dengeli tutmaya çalıştım.

“İstiyor musun peki?” diye sorarken sesim titremişti.
İri, yuvarlak gözleriyle, göz bebeklerime baktı, baktı ve bak­

tı. Öylece yüzümü izlerken saniyeler yavaşlamıştı sanki. So­
nunda yavaşça başını salladığında evet diyordu, istiyordu... Alt 
dudağım yine iznim olmadan içimdekileri ele verirken kendimi
zorlayıp ayağa kalktım.

“Arkadaşımın bahçesine gidebilir miyim, bana kum karm- 
calannı gösterecekmiş?” dedi içimdeki fırtınadan habersiz tatlı 
sesiyle.

Gülümseyen güzel yüzüne karşılık vermeye çalıştım. Bece­
riksizce başımı sallayıp istediği izni ona verdim. Yerinde sekip 

’ Lütfen...



hızlı ama temkinli adımlarıyla bahçemizden çıkacakken dUrd 
Kızıl örgülerini savurup bana döndü. u-

••Gresi...” Durdu. “Teşekkür ederim... anne.”

Tatlı sesi kulağıma ulaştığında görüşüm buğulanmış. Ne_ 
şeyle yan bahçeye geçen küçük ama heyecanlı adımlarım 

Icdim. Eskiden ait olduğu ne varsa geride bırakmaya karar 

vermişti. Şehrini, ülkesini, dilini, ismini, annesini... Geride bı. 
raktıklannm yerine koyduklarıysa çok kalabalıktı. Ama 0, Ona 

verilmiş yeni hayatı olduğu gibi çabucak kabullenmeye ve sahip 

olduklarına pes etmeden ayak uydurmaya çalışıyordu. Ufac^ 
bedeninin böylesine korkusuz olabilmesi inanılmazdı. Sonunda 
beni göremeyeceği kadar uzaklaştığında, yanaklarımdan yaş|a. 

nn süzülmesine izin verdim.
O kelime hayatımda duyduğum en güzel şeydi.

Emir anne ve babamla vedalaşıp arabasına yürürken Rosa ile 

ona eşlik ediyorduk. Hava kararmış, saat akşamın derinliklerine 
ilerliyordu. Rosa bu gece bizimle Çıkmaz’da kalacaktı. Bunun 
için oldukça heyecanlıydı. Küçük Sahra’yla yarın kahvaltılarını 
yaptıktan sonra buluşmak için sözleşmişlerdi. İki küçük kızın 

iyi dost olacakları daha şimdiden gözlerinden okunuyor ve bu 

ihtimal Erva’yla beni mest ediyordu.
Bahçe kapısına geldiğimizde Emir Rosa’dan ayrılmamak 

için ayak sürüyor, Rosa ise bir gözüyle sürekli evin pencerele­

rinden birine bakıyordu.

“Uslu duracaksın Rosa, tamam mı?” dedi Emir.
“Tamam,” dedi çabucak Rosa.
“İlaçlarını içmeyi unutmayacaksın.”

“Tamam.”

“Geç uyumayacaksın.”
“Tamam.”
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d-, Rosa’y53 direnmeden kollarını Emir’e doladı.
^enim için endişelenme Romeo. Kalfam yanımda.- 
Bana bakıp gülümsediğinde yine burnumun ucu sizi™ 

Saatler önce anneliğe seçilmiş biri için fazla
Rosa’nm saçım okşadı. '

«Seni sevdiğimi biliyorsun, değil mir
Rosa’m minik dudağı yana faysa da somurtmaya zorladı 

fendini.
«Unutmama izin vermiyorsun ki, sürekli söylüyorsun.”
Emir’in hastane terasında söyledikleri yankılandı kulakla­

rımda. Rosa ile birlikte çok az yaptığı ne varsa tamamlamaya 
çalışıyordu. Ben onların vedasına gülümserken Rosa Emir’i 
öpüp hevesle eve koşturdu. Emir ayağa kalkarken hâlâ onun ar­
kasından bakıyordu.

“Ona burada bir şey olmaz, endişelenme. Burası Çıkmaz "
Emir yüzünü ekşitti.
“Bana bu lafi söyleyen adamı, sevdiğim kadını benden çal­

maya çalıştığı için patakladığımı unutuyorsunuz sanırım küçük 
banım.”

Gözlerimi devirdim.
“Keşke sen de unutabilsen Hanzade.”
Emir beni kendine çekecek gibi oldu ama daha göğsüne ulaşa­

madan durdurdu. Evin pencerelerine bakıp dudağım ısırdı ve ba­
şıyla bahçenin dışım işaret etti. Sevimliliğine gülecek gibi oldum.



Evimin pencerelerinin görüş açısından çıkıp, bahçenin 
sek duvarına sırtımı yasladım. O da kolunu duvara koyup 
duvarla bedeni arasına sıkıştırdı. Bu hareketiyle midemde / 

şeyler hareket etti. Sokak lambası tehlikeli bedenine yansıyor/ 
Ben yutkunmaya çalışırken, onun dudaklan yüzüme yaklaştı °

“Juliet çekim yasası yine ağır geliyor.” ‘

Gözlerimi kıstım.
“Dirilerinin seni görüp adını kirletmesinden çekinmiyor 

muydun sen? Çıkmaz kurallan eskisi kadar kısıtlayıcı gelmiyOr 

anlaşılan.”
Dudaklarım ıslattı.
“Seni özlemek bütün kurallan geçersiz kılıyor...” dedi fısıl, 

dayarak.
“Öyle mi?” dedim parmaklarımı boynundan aşağı kaydırıp 

onun cesaretine meydan okuyarak. Gözlerindeki iştahla bana bi­

raz daha sokuldu.
“Sanırım bana akşam yemeğimizden kalan bir tatlı borcunuz 

vardı. Ödemeye ne dersiniz?”
Elimi teninden çektim. Hızlı bir hamleyle kolunun altından 

geçip çekim alanından uzaklaştım.
“O akşamı hatırlayabiliyor olman ne güzel Hanzade.”
Anlamaz bakışlarıyla kaşlarını çattı.
“Unuttuğumu kim söyledi Juliet?”
Bu adam beni çıldırtacaktı. Kesinlikle pişman olacağım bir 

şey söylemek üzereyken bir araba fan yansıdı üzerimize, sus­
mak zorunda kaldım.

Araba yan evin kapısında durdu, içinden Ahmet ve siyah 
saçlı, fiziği düzgün bir kadın indi. Göz ucuyla bakmaya çalış­
tım. Bu, elimde olmayan bir Çıkmaz’lı alışkanlığıydı. Kanımıza 
işlemişti. Yuvamıza giren yabancıyı görmek istiyorduk. Sokak 
lambasının altına geldiğinde gözlerim şaşkınlıkla açıldı.

“Yasemin, sen misin?” diye sordum afallamış yüzümle.
Yasemin’di. San saçlarını siyaha boyatıp küt kestirmişti. Gö­

zünde siyah, kaim çerçeveli gözlük Üstünde siyah pantolon ve
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ü biliyordum-Bunu ona söylemiş olmasını umut ettim. 
° «Ne yapmayı düşünüyorsun7” diye sordum.

Konuşmadan önce göz ucuyla Ahmet’e baktı.
«Komik gelecek belki ama haber spikeri olmak istiyorum." 

Şaşırdım. Bu şaşkınlığım onu gülümsetti. “Küçüklüğümde oda­
ma kapanır herkes gibi elimde tarakla şarkı söylemez, babaan­
nemin gözlüğünü takıp hayalimde yaşanmış haberlerin özetini 

sunardım oyuncaklarıma. Belki de o yüzden gözlerim bozul­
muştur, önceleri hep lens takardım ama gözlükle daha rahatım.” 
Gülümsedim. Onu o halde hayal etmek zordu ama sevimliydi 

de. “Ahmet, Kenan Bey’le tanıştırdı beni,” dedi hevesle.
“Kenan Bey?” diye araya girdi Emir hemen. Kollarım göğ­

sünde toplamıştı.
“Kelebek Bey,” diye karşılık verdi Ahmet. İkisinin sesinde 

de hoşnutsuzluk vardı.
“Her neyse,” diye geçiştirdi Yasemin, böylece Ahmet’in bu 

hoşnutsuzluğu daha önce de saklamamış olduğunu anlamış bu­

lundum.
“Kenan Bey haber kanallarından birinde mülakata girmem 

•Çin yardımcı oldu. Henüz kesin bir şey yok tabii ama^umanm 
bir şeyler olur. Olmazsa da bir yerden başlamak lazım.
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Arkasın, dönüp bahçesine g.reeekkcn Emir seslendi „na ** 

“Unnınıa san şeker, bizim tak™ kazanda" Y»senıi„

Emir’e baktı- Emir’in dudağı kıvnldr. "Bundan daha » 
nfizünü hiç kimsenin korkutmasına ızm verme.» c' 

Yasemin başını dik tuttu ve kararlılıkla çenesini salIad( 
lümseyen bakışlarıyla Emir’e teşekkür etti. Ben ve Ahmet 2 

olarak aralarında ne konuştuklarını anlamamıştık ama ikisi arZ 

da özel bir bağ olduğunu biliyordum. Belki de birbirlerine 
gördüğümüzden daha çok benziyorlardı. Bu bağ artık beni rahats,2 
etmiyordu. Ahmet’i de ediyor gibi görünmüyordu. Onun kaf^ 
kurcalayan başka bir şeyler vardı. Yasemin bahçeden içeri gij 

ken Ahmet, hareketsizce onun heyecanlı adımlarını izliyordu.
“O kelebeğe dikkat et.” Ahmet Emir’in sesine döndü. “Si. 

nekten farkı yoktur. Fazla etrafta dolaşması mide bulandmr.’’

Gözlerimi devirdim. Düşmanlan ortak nefretler bir araya 
getirir derler. İkisini bir araya getiren nefretin Mutlu Kelebek 

olması ne kadar da manidardı.
Ahmet bu uyandan sonra çenesini sıktı, eski evinin karanlık 

pencerelerinden birine baktı. Az sonra o pencerenin ışığı yandı. 
Yasemin’in odanın içinde dolaşan adımlannı izliyor gibiydi. İç­

ten içe panik halinde olduğunu anlayabiliyordum. Onu tanıyor­

dum. Yasemin’e uçması için bir fırsat vermişti ama korkuyordu.

Uzaklara gitmesinden, bir zamanlar bana söylediği gibi, dünya­
nın Çıkmaz’dan daha büyük olduğunu anladığında buraya, ona 
dönmek istememesinden korkuyordu. Korkusu yersizdi. İnsan 

nereye giderse gitsin, sevdiği kişi yuvası oluyordu. Bunu kendisi 
de zamanla anlayacaktı.

Çok güzel olmuş,” dedim usulca.
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- nde Emir dibimde bitti. cv,nc gırdı-
^"«Onu hâlâ pataklayabiliriz, biliyorsun değil mi?” dedi . 

fctmiŞ g*bL 'man'
Kaşlarımı çattım.

Hızlı bir hareketle beline uzanıp gömleğini yukan s.yırdt
•‘Ben ve yakışıklılar.” 3 '

Bu etkileyici manzaraya göz devirmek zor olsa da başardım 
«İyi geceler Hanzade.” Bu kez ben bahçeme yürüyüp gürültü­

lü demir kapıyı arkamdan kapatıyordum. “Miguel ve Naz’a selam 
söyle. Muhtemelen dolabındaki tathhyı onlar çoktan yemiştir.”

Emir çocuk gibi surat astı. Hem suçlu hem de güçlüydü. Tek­
lifimi yok sayıp bana Juliet çekim yasasından bahsedemez, ya­
kışıklılarını önüme seremezdi.

V4 V
“Anne tanımıyorum etmiyorum kadını, düğününe neden ge­

leyim?”
Odamdaki kitaplığımı düzenlerken aynı anda anneme söyle­

niyordum.
“Zaten hazırlanmışsın süslenmişsin, baban arabada bekliyor 

diyorsun, ayakkabını giyerken hadi sen de gel diyorsun. Ekmek 
almaya gittiğimde görmüştüm, Ayşin ablalar falan da kuaföre
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Rosa tath sesiyle annemi onayladı.
“İlk kez Türk düğünü göreceğim için heyecanlıyım» dcdj

Hiddetle gözlerimi devirdim. Düğünlerin çoğunluğu, kan ba. 
ğ,yla bağlanma talihsizliğini yaşamış, birbirini sevmeyen insan. 
lar topluluklarından oluşuyordu. Evet, günler günleri kova|ayıp 
Emir’den geleceğe dair tek kelime duymadığım için dünyada 
benden başka mutlu olan herkese düşman kesilmiştim. Acına, 
siydi ama bu bana zevk veriyordu. Yetmiyormuş gibi, neredeyse 
iki hafta önce evimde tanışma yemeğine katılan Emir, yeni bir 
etkinlik girişiminde de bulunmamıştı.

Naz Almanya’ya gitmek için hazırlıklarını yaptığından, 
Miguel’in bu kez yasal yollarla seyahat edebilmesi için uğraş 
verdiklerinden, Su Cihangir ile seminer için şehir dışına çık­
tığından, Damla açacağı klinik için mekân baktığından, Erva 
da... Erva olduğundan, bu kez bilinçli ya da bilinçsiz olarak 
yalnız kalmıştım. Bu yalnızlık kafamın içindeki seslere kulak 
vermeme sebep oluyordu ve ben kafamın içinde oldukça acı­
masızdım.

Başımı odamın kapısından uzatıp lisedeki Sahra gibi anneme 
laf yetiştirmeye çalışacakken, evin dış kapısı kapandı. Gerçek­
ten gitmişlerdi. Hırçınlığının acısını birinden çıkaramadıktan 
sonra ne anlamı vardı ki?

Yatağıma uzandım. Uyumaya çalıştım uyuyamadım, kitap 
okumaya çalıştım okuyamadım. Aklımda Emir’le kavga eder­
ken elime eldivenlerimi geçirip banyo lavabosunu ovalamaya 
nasıl geçiş yaptığım hakkında hiçbir fikrim yoktu. Sonunda zil 
çaldığında saçlarım dağılmış, üstümdeki pijamam darmadağın-
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riutnu süzdü‘
»iksir m> karıştırıyordun?” dedi dalga geçerek.
Somurttum. Aslında onu eşeğe çevirecek bir iksir yapma fikri 

k da kötü değildi.
* »jsJiye geldin Hanzade?” dedim huysuz sesimle.

YÜZÜ yeniden gerildi. Gözlerini kaç.racak gibi olduğunda 
aksiliğimi üstümden attım. Bir sorun vardı?

»Endişelenme ama Andre...” O ismi duyduğum an korkuyla 

irkildim.
“Ne oldu? Rosa iyi mi?” dedim panikle.
Hızlıca başını salladı.
“O iyi ama...” kolundaki saate baktı. “Gitmem gerek. Eğer 

yanımda olursan kendimi daha güvende hissederim.” Hızlıca 
başımı sallayıp elimdeki eldivenleri çıkarmaya yeltendim ama o 
kolumdan tuttu. Elleri buz gibiydi. “Vakit yok, hadi!”

Ayağımdaki ev ayakkabılarımla beni sürüklerken saçlarım 
savruluyordu.

“Emir dur. Üstümü değiştireyim.” Beni duymuyordu. “Emir 
diyorum, dursana. Hala pijamalarım var üstümde.”

Beyaz arabasının yamna gelene kadar yavaşlamadı bile. So­
nunda kolumu bırakıp arabanın diğer tarafına geçmeden önce
durup gözlerime baktı. Endişeliydi.

“Geç kalamayız Sahra.”
Endişeyle yutkundum.
“Nereye, ne oluyor söylesene?”
Kendi tarafinın kapısını açarken “Gidince görürsün,” dedi 

temkinli yüzüyle.
Araba, sessiz ve tenha olan Çıkmaz meydanından çıkarken 

elimdeki eldivenlerden kurtulup saçımı topluyordum. Bu şuada
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Emir ise tek kelime etmeden, gergin bakışlarıyla yol çizgii^ . 
takip ediyordu. Ona bir şeyler sorsam da yanıtsız kaldığın^1 
olaylı geçen her maceramızda olduğu gibi bir noktadan son^ 

sorgulamaktan vazgeçtim. Ne de olsa duyduğum hiçbir şey OnüJ] 
elinden tutup yanında olmamı engellemeyecekti.

Sessizlik ve aklımda dolaşan ihtimallerin sıralandığı yo!^ 
luğumuz arabanın yavaşlamasıyla yön değiştirdi. Burayı tanı 

yordum.
“Emir... Burası...Neden buraya geldik?”
Çırağan Saray’mdaydık. Ben afallamış şekilde ona döndü­

ğümde o arabayı durdurup yüzüme bakmadan aşağı indi. Ka­
pım bir başkası tarafından açıldı. Adam nezaketle, elini arkasına 
almış, benim hareket etmemi bekliyordu ama ben aşağı inmek 
istemiyordum. Bu halde inemezdim! Emir’in gözleri elindeki te- 
lefonundaydı.

“Emir.” Bana bakmıyordu. Elindeki ekrana tıklayıp duruyordu 

“Emir!”
Söylediklerime aldırmadan ihtişamlı merdivenleri çıkmaya 

başlamıştı bile. Gözünü ekrandan ayırmadan bana seslendi.
“Hadi Juiiet, geç kalıyoruz.”
Dişlerimi sıktım. Seslice hayıflandım. Bu halde o basamaklan 

çıkmak istemiyordum. Emir umursamazca benden uzaklaşırken 
şoför koltuğuna oturmuş, hareket etmeyi bekleyen vale yüzünden 
çaresizce arabadan inmek zorunda kaldım. Geride kalmış yavru 
ördek gibi koşturarak Emir’e yetişmeye çalıştım. Tabanı yumu­
şak ayakkabılarım serin basamaklan gürültü yapmadan tamamlı­
yordu. Son basamaklarda Emir’i yakaladığımda koluna yapıştım.

“Neden bana Çırağan’a geleceğimizi söylemedin?”
Balo gecesinde olduğu gibi yine omuz silkip, umursamazca 

dudak büktü.
“Önemli olduğunu düşünmemiştim.”
“Önemli olduğunu düşünmedin mi Hanzade, ‘yine’?” Son 

kelimeyi gerçek anlamda parmaklanmla vurgulamıştım. Sinir­
den köpürürken başımı iki yana salladım. “İnanılmazsın!”
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' Parlak mermerin üstünde, gösterişli trmbzanlarrian tutunarak 
merdivenleri tırmanmaya başladım. Emir ses çıkarman 
kamdan geliyordu.

ilk kat merdivenleri bittiğinde dönüp ilgisiz, kahmlasıca ya- 
jaşıklı suratına baktım.

“Artık ne tarafa gideceğimizi söyleyecek misin?"
Yüzüne inşam sinir eden gülümsemelerinden biri yerleşmiş­

ti. Her dununu oyuna çevirmesi artık canımı sıkıyordu, önce 
telefonuna baktı ve sonra yanlış bir hesaplama yapmış gibi yü­
zünü buruşturdu.

“Sanırım yukan, ara terasa çıkmamız gerekiyor."
Gözlerimi öyle şiddetli devirdim ki neredeyse yere düşecek­

tim. Bu sefil yürüyüş uzun basamaklar boyunca devam etti. So­
nunda soluklanmaya bile vakit ayırmadan Emir’in yüzüne par­
mak salladım.

“Nerede bu herif? Ne olacaksa olsun, gidip şu işi bitirelim.”
Emir yanıma geldi. Onun göğsündeki ritim de olması ge­

rekenden hızlıydı. Ama onun ritim bozukluğunun sebebinin 
merdivenler olduğundan emin değildim. Dudağı hafifçe yana 
kıvrıldı.

“Peki, sen nasıl istersen,” dedi gizli bir keyifle. “Şu kapı,” 

diye işaret etti.
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Zeynep Sahra

Ağırlığı daha baktığında bile hissedilen çift kapaklı, deva 
ahşap oymalı kapının önüne yürüyüp yorgun omuzlarımdan 
alarak, kapaklan kendime doğru çektim. Kelebek kanadı gibi bir 
anda açıldı. Parlak gökyüzü, masmavi boğaz, ayaklarımın altın­
dan başlayarak, kısa basamaklardan aşağı uzanıp giden kırnıı 
zı halı ve sayısız göz başını kaldırmış bana bakmaktaydı. Kapı 
parmaklanmın arasından kayıp gitti. Şuursuzca öne doğru bir­
kaç sarhoş adım attım. Bana dönmüş, gülümsemekte olan bütün 
yüzleri tanıyordum. Hem de hepsini...

Çıkmaz’daki her surat şu anda karşımda gülümsüyordu. Ay- 
şin abla ve dedikodu çetesi, Fınncı Hüseyin, Berber İsmail, Kı­
zıl Sami, Karga Vedat diğer esnaflarla birlikte yüzüme bakıyor­
du. Mine Abla, Banş abi ve kızı Nisa, Erva’nın anne ve babası 
birinci sokaktan başlayıp son sayıya kadar oturan neredeyse tüm 
komşularımız, masalarında ayağa kalmış bizi izliyordu. Hatta
Elif ve eşi Eser bile oradaydı. Safiye abla ilişti gözüme, başında­
ki ipek örtüsüyle gözyaşlarını siliyordu. Anne ve babamın elleri 
Rosa’nın üstündeyken, oyuna getirilmemde paylan olduğu için 
heyecanlı ama bir yandan da gözleri ıslanmış bir şekilde şap­
şal bakışlarımı seyrediyorlardı. Ahmet ve Yasemin, hatta Kenan 
bile oradaydı. Hanzade ailesi de tam kadro, tüm asilliğiyle en
büyük masanın etrafında ayağa kalkmış, herkes gibi benim şaş­
kınlığımı seyrediyordu.

“Teklifini kabul ediyorum Sahra Yıldınm.”
Uyuşmuş bedenimle sesin sahibine döndüm. Emir gülümseyen 

gözleriyle bana bakıyordu. Afallamıştım. Değil konuşmak, nasıl 
nefes aldığımı bile unutmuştum. Cebinden ufak bir kutu çıkardı.

“Kimse sana yüzüksüz teklif olmayacağını söylemedi mi?”
Dudaklarımdan ilk nefes o an çıktı. O benim elimi avucu­

na alıp, yavaşça parmağıma yüzüğü takarken hızlıca nefes alıp 
veriyordum. Şuursuzca yüzüğüme baktım. Çok güzeldi. Yanak­
larımdan yaşlar döküldüğünü bile dudağıma ıslaklık geldiğinde 
fark ettim. Emir’in sıcak parmaklan yanağıma dokundu. Mavi 
gözlerinin içi parlıyordu.
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..ktediğin. bana Verona’da söylediğin gibi, bak istcç„ .
eS yanında. Neden ağlıyorsun?” vdl6ln

her 6 cuk gibi burnumu çektim.

..Çünkü- • - üstümde pijamalarımla evleneceğim.”
önce neşeyle kıkırdadı, ardından omuzlarımdan tutup beni 

tendi etrafımda döndürdü. Az önce hiddetle yürüdüğüm kon 
Lda, açtığa kapmm önünde Erva, Naz, Su ve Damla durmuş 
bana el sallıyordu. Hepsi b.rbirinden güzel abiyeler içinde göz 
kamaşmaydı. Miguel de vardı yanlarında. Elinde, askıda tuttu- 

beyaz bir takım vardı. Emir’in damatlığ! olmalıydı. Erva’ın 
pannaklan arasında ışıldayan, beyaz uzun elbise de gelinliğe 

benziyordu-
“Moda konusunda sem ne zaman yüzüstü bıraktım Juliet?” 

diye fısıldadı kulağıma Emir. Kızlar deli gibi ellerini savuruyor, 
uçağa yol gösteren ışıklar gibi onlara ilerlememi işaret ediyor­
lardı. Emir beni onlara doğru iterken son kez fısıldadı.

“Giyinmek için tam olarak yedi dakikamız var.”
Yürümeyi yeni öğrenmiş bebekler gibi adımladım bir sûre 

ama sonra durdum. Kızlar aklımı kaybettiğimi düşünüp devam 
etmem için çırpınıyorlardı. Ama yürümeye devam etmedim. Ar­
kama, Emir’e döndüm.

Dudağında yer etmiş gülümsemesiyle beni seyrediyordu. 
Arkasında boğazın maviliği, etrafında Saray’ın ihtişamı ve üs­
tündeki kot pantolonuyla öylesine yakışıklı görünüyordu ki... 
Hiç düşünmeden, gerisin geri koşup onun kollarına atladım ve 
kimseyi umursamadan dudaklarına yapıştım. Kollan beni sanp 
sarmalarken dünyanın sahibiymiş gibi hissediyordum. Dudakla- 
n benden ayrıldığında güzel yüzüne baktım.

“Yedi dakika uzun bir süre ve aslında pijamalarım o kadar da 

kötü değil.”
Sesli bir kahkaha attı, gülümseyen gözleri ıslanmıştı. Heye­

canla elime uzanıp parmaklan parmaklanma kanştı ve konukla­
rımıza döndük. Emir belli birine bakıp hafifçe başını oynattı. Bu

co?



33. bölüm,

“Nereye gidiyoruz?”
Rosa’yı anneme bırakıp bahçeden dışarı çıkmıştık.
“Satış mahalle meydanında olacakmış,” dedi kolumu alıp 

kendi koluna dolarken.
Bu sakin durumu kısa bir an garipsedim. Yan yanayken koş­

turduğumuz sayısız andan sonra kol kola yürümek fazla normal 
gelmişti. Bu sakinliğe alışmak için sabırsızlanıyordum.

“Ne satışı?” dedim huzurla koluna sokulurken.
“5. sokaktaki Ali Bey evini satıyormuş.”
“Aa, Ali dede mi?” dedim çabucak. Çıkmaz’m zenginlerin- 

dcndi Ali dede. Çıkmaz’daki en eski ama en gösterişli evler ona 
aitti.

“Mahalledeki herkesten akrabanmış gibi bahsetmene bayılı­
yorum,” dedi gülümseyerek. Bu kez o bana sokuldu ve keyifle 
başını salladı. “Evet, Ali dede satıyor evini.”

“Veee?”
“Ve ben o evi alacağım,” dedi kararlılıkla.
“Neden?” diye sordum.
Evleneli birkaç hafta olmuştu. Emir’in evi ailemiz için ye­

terince, hatta fazlasıyla büyüktü. Birkaç mobilyayı yenilemiş, 
Çoğunun yerini değiştirmiştim. Hâlâ tam olarak oraya ait his­
setmesem de zamanla benimseyeceğimi biliyordum. Emir ya-
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kjj sahçdt Neden bir eve daha ihtiyaç duyyyonht la?

Meyüm fcia yakındık- her an bîrileriyie denk gefcbflinfik

“Koizy gelsin Halime." dedi kur yaparcasına.
Halime teyze yetmiş beş yaşındaydı. Başkası ona bankafa

La ermesi düpedüz boşuna gidiyordu. Buruşmuş yanaktan 
kzzsnrken sadece Emir’e selam vererek yanımızdan geçip gîni. 
O gittiği an Emir yeniden koluma girip, sanki konuşmam hiç 
TKvr^MiCTiış gibi devam etti.

“Aynca eve döndüğümüzde o güzel akim hep burada. Çık- 
rszz’da kalıyor. Hem Rosa’nm arkadaştan burada diye o da bo­
zada okula gitmek istiyor.”

Samrnn ciddiydi. Aynca saydığı sebeplerin hepsinde de doğ- 
ndok payı vardı. Uzun yıllar mahallemden ayn kalmak ona olan 
hasretimi büyütmüştü, şimdi yanı başarıdayken buradan çıkıp 
şeör bayatına karışmak beni yoruyordu. Mahallemin huzurunu 
armvdan. Rosa için de durum çok farklı değildi. Çıkmaz’ı o da 
çok seviyordu. Her gelişimizde evdeki oyuncaklarından torba 
nba buraya taşıyor, küçük Sahra ile her ayrılık vakti geldiğinde
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alışını? şnnank bir erkek jçm bu mağlubiyet zor olacaktı Bu 
onu teselli etme görevini sere se« üst elenecektim.

s Emir tüm bunlardan habersiz kendine güvenen bahşlanyla 
banabakn.

«Benim ne kadar ikna edici biri olduğumu unutuyoısun Ju- 
|jet7 dedi göz knparak.

-Sen de Niyazi amcanın ne kadar aksi biri olduğunu bilmi­
yorsun. Emlak müzayedelerini hep o yönetir. Adam satış bite­
ne kadar bir kutu tansiyon ilacı bitiriyor. Son satışta Ahmet onu 
hastaneye zor yetiştirdi."

Gözünü korkutamadığım Emir omuz silkinişti ama onu ikna 
etmek için uğraşmadım. Usulca meydana indiğimizde hazırlık­
lar tamamlanmak üzereydi. Emir’in güçlü kollarına sanlmışken 
daha dik yürümeye başladım. Zira mahallemizin ha yaşlan ha­
nımları sevgili eşimi süzmekteydi.

"Bu iş için sahne mi kurmuşlar gerçekten?” dedi Emir, gör­
düğü şeyden emin olabilmek için neredeyse gözlerini ovuştura- 
caktı. Kendimi tutamayıp kıkırdadım. “Birazdan biri çıkıp şiir 
okumaya başlayacakmış gibi duruyor," dedi hayretle.
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Zeynep Sahra

Ashnda haksız sayılmazdı. Küçük çaplı bir merasim düze ' 
kurulmuştu. Yüksek bir sahne, dar bir kürsü, mikrofon, hoparlör' 
sahnenin bir köşesinde uzun bir heyet masası ve sahnenin önün 
den başlayarak dizilmiş sandalyeler. Emir’in şaşkın ama sevimli 
yüzüne baktım.

“Aslında her beş yılda bir Çıkmaz’ın kuruluşunu kutlarken 
şiirler okunup konuşma yapılıyor.”

“Şaka yapıyorsun.”
Yeniden kıkırdadım başını iki yana sallarken.
“Maalesef doğru. Hatta on ve on beş yaşımda kutlamadaki 

konuşmayı ben yapmıştım.” Emir inanmaz gözlerle yüzüme ba­
karken ukala bir bakış attım. “Öyle bakma, o hafızalara kazınan 
konuşmada gözyaşları sel olmuştu. Tarihi bir andı. İşte o gün 
bugündür ağlatacak kadar duygulu bir konuşma daha görmedi 
bu mahalle.”

Emir tabir dolu yüzüme bakarken öncekinden daha hırslıydı.
“Artık o evi daha çok istiyorum.”
Meydan kalabalıklaşıyordu. Çömez öğrenciler gibi erkenden 

en ön sıralardaki sandalyelerden birine oturmuştuk. İnsanlar gel­
dikçe boş sandalyeler bir bir doluyordu. Çıkmaz halkı gelenek­
lerine bağlıydı ve hiçbir etkinliği kaçırmazdı. Etrafımızı saran 
tanıdık yüzler çoğalırken sahnedeki hazırlıklarda tamamlanmak 
üzereydi. İhtiyar heyetinin uzun masasına yaşlılıkta ve huysuz­
lukta yanşan üyeleri oturmaya başlıyordu.

“Normalde müzayedeler açık arttırmayla yapılmaz mı?” diye 
sordu Emir.

Sanınm heyetteki suratlar onu ürkütmüştü. Elimi dostane bir 
edayla dizine vurdum.

“Burası Çıkmaz Sevgili Romeo. Buranın kendi normali var. 
Açık arttırmada paralar değil, ağızlar konuşur. Dışarıdan birine 
satılmasın diye önce mahalle içinde satışa açılıyor. Ev için biçil­
miş fiyatı verebilecekler arasında en çok hak edene verilmesi, 
yine heyetteki üyelerin oy çoğunluğuyla oluyor.”

Emir kaşlannı çatmış, kafasında birtakım hesaplar yapmaya 
başlamıştı. Bu arada tüm sandalyeler dolmuş, hatta ayakta ka-
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seyrettikleri için meydandakilere bilet bile kesebilirdim.
Etrafındaki hemcinslerimin yaş ortalamasının iyiden iyiye 

düştüğünü fark edince Emir’in kolunu çekiştirdim.
'“Herkese şirinlik yapmak zonında değilsin Hanzade," dedim 

yüzümdeki sahte gülümsemeyle. Lanet herif dünya üzerindeki 
en şirin varlık olduğundan habersizdi.

Kolundaki parmaklarımı alıp kalın dudaklarına dokundurdu. 
Birkaç kişinin iç çektiğini duydum.

“Bana bu işin oy vererek sonuçlanacağını söyledin Juliet Şu 
an hcycttekilerlc günah dolu bir gece geçilmeye bile hazırım." 
Kulağıma doğru eğildi. “O ev benim olacak!" dedi kararlılıkla 
fısıldayarak.

Sahneye çıkan Niyazi amca bu kez mikrofonu es geçip direkt 
olarak diğer üyelerin yanına çöktü. Onun yerine kürsüye Ahmet 
çıkmıştı. Birkaç kez mikrofon denemesi yaptıktan sonra konuş­
maya başladı.

“Herkese merhaba. Bildiğiniz gibi sevgili babam yıllarca 
müzayede başkanlığını özveriyle yerine getirirdi fakat bu sene 
doktorlarının kesin talimatıyla bu görevi bırakması gerekti. ’

Ahmet bilerek nğdah bir dil seçiyordu. Zira Niyazi amca 
kesinlikle bu durumu kabullenmiş görünmüyordu. Her an
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kürsüye atlayıp mikrofonu kapacak gibiydi. Hatta Doktor Bü 
lenfin masanın hemen yanında oturuyor olma sebebinin de b 
olduğuna emindim. Ahmet de bunu bildiğinden yeniden sey^ 

çilere döndü.
"Verdiği emekler için sevgili babamı alkışlayalım, lütfen ” s 

kelimesiyle birlikte herkes uyarıyı almış olmalı ki gerekend0" 

daha coşkulu alkış koparmıştı. Niyazi amca biraz olsun yatıştı
Ahmet birine bakıp hızlıca göz kırptı. Bakışını takip etti* 

sandalyede siyah saçlarıyla güzel Yasemin oturuyordu. Arafe 
da eskisinden farklı bir elektrik olduğunu buradan bile hissed" 
bilmiştim. Bu farklılık hoşuma gitmişti. Ahmet’in akhnı baV 
aldığını gördüğüme sevinmiştim. Ş'na

“Babamdan devraldığım bu şanh görevi....” Dudaklarım 
birbirine bastırdım. Kesinlikle kasten abartıyordu, “...bugün 
ben yerine getireceğim. Bildiğiniz üzere Ali dede o güzel cL- 

satmaya karar verdi. Dünya gözüyle yeni sahibini göriip evi ycni 
sahibine kendi elleriyle teslim etmek istedi. Bu ince düşüncesi 
için Ali dedeye de bir alkış gönderelim.”

Ahmet alkışlardan sonra evle ilgili bilgileri sıraladı. Her ccz- 
bedici özelliğiyle içim kıpır kıpır olsa da kendimi içinde yaşı­
yorken hayal etmemeliydim. Emir’in omzunu biri dürttü ve aynı 
anda arka sıraya döndük.

“Ciddi ahcı sadece ikimiz varmışız,” dedi Furkan.
Ergenlikteki suratı bir nebze olsun değişmemişti. Emir ra­

kibine başını salladı. Bu bilgiyi zaten biliyor olmalıydı. Furkan 
küçük gören bir bakışla elini Emir’in omzuna koydu. “Dürüst 
olacağım. İyi birisin yakışıklı. Seni mahallede seviyor da ola­
bilirler ama boşuna heveslenmeni istemem. Üzgünüm ama sen 

buralı değilsin.”
Furkan sandalyesine geri yaslandı, Emir yüzünü yeniden 

sahneye çevirdi. Kaşlarını çatmıştı. Bu bakışları tanıyordum. 
Rakibinin cümlesindeki bir şey canını sıkmıştı. Furkan’ın haklı 
olduğunu o da biliyordu. Uzanıp eline dokundum.

“Emir eğer istersen... Yani eğer sen değil de o eve ben talip 

olursam...”
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örüntüyü izlemek bile insana keyif veriyordu.
8 Mikrofona yaklaştığında önce dudaklannı ıslatu ve derin bir 

soluk aldı.
“Merhaba. Ben Emir Hanzade. Hepiniz beni tanıyorsunuz. 

0cn Ali dedenin evine talibim.”
Heyet masasında huzursuzca kıpırdanmalar yaşandı. Bu 

Emir’in de gözünden kaçmadı. Yeniden mikrofona doğnı eğildi.
“Evet, biliyorum, siz burada doğmamış, büyümemiş biri­

ne evinizi teslim etmek istemiyorsunuz. Haklısınız da. Burada 
sahip olduğunuz şeyler çok kıymetli. Kimse hâzinesini bir ya­
bancıyla paylaşmak istemez." Şimdiden izleyenlerde bir kıpırtı 
olmuştu. “Ben yalnız büyüyen bir çocuktum. Kalabalığın gü­
rültüden ibaret olduğunu düşünen, kendimden başka kimseyi 
umursamayan biriydim."

Bakışları bariz bir şekilde bana kaydı.
“Sonra bir gün, burada, Çıkmaz’da doğmuş, büyümüş bir 

kıza Ûşık oldum. O beni yaralandığımda buraya getirdi vc siz ne 
olduğunu sorgulamadan beni iyileştirdiniz.”

Son cümlesinde Doktor Bülent’e bakmıştı. Daha dik durdu. 
Başka bir yüze döndü.



“Burada büyümüş birini daha tanıdım. Benden nefret • 
ni bilsem de bir kez kanıyla, iki kez mesleğiyle kurtardu^ 

Adaleti nefretinin önüne geçebilmişti. Bu çok nadir görül 
şeydir.*’ ,r

Ahmet’le birbirlerine bakarken eski anlaşmazlıkların 
geride kaldığını hissediyordum. Yeniden kalabalığa döndü E^^

“Daha önce hiçbir esnafa adından fazlasını sormayı akıl ede 
memiştim. Berber olan birinin geniş bir hayal gücü olduğunu tah 
min edemez, ekmek yapan ellerin heykel yapmada da mahareti' 
olacağı aklıma bile gelmezdi. Basit bir cam dükkânından klam 
çalabilen biri çıkacağını, küçük bir dükkânı koca bir markete dö­
nüştürebilecek kadar yetenekli kadınlar olduğunu bilmezdim ”

Aralara karışmış, kendinden bahsedildiğini anlayan her esnaf 
gururla kıpırdanmıştı. Emir birine bakıp gülümsedi.

“Güzel yüzünün altında, zekâsını ispatlamak için yanıp tu­
tuşan güçlü kadınlar olduğunu fark edemezdim,” derken Yase- 
min’e bakıyordu.

Yaseminle aynı anda gülümsedim. Çabasının boşa gitmeye­
ceğini biliyordum. Emir yeniden coşkuyla devam etti.

“Ama en önemlisi beni hiç tanımayan insanların, sırf mahal­
lesindeki kızı sevdiğime emin oldukları için, beni sohbetlerine 
ortak edecekleri, masalarında yer açacakları, ekmeğini, yemeği­
ni, sırlarını paylaşacakları aklıma gelmezdi. Ben kalabalıkların 
gürültüden ibaret olmadığım, ailenin ne demek olduğunu burada 
öğrendim.”

Artık tüm dikkatler Emir’deydi. O da bu eneğinin gücüyle
son vuruşunu yaptı.

“Evet, ben burada doğmadım, burada büyümedim ve buralı 
değilim. Ama kızımı, çocuklarımı burada büyütmek istiyorum. 
Anneleri gibi, sizin gibi, onlar da burada, Çıkmaz’da büyüsün 
istiyorum. Burada büyüyen mutlu çocuklar olsunlar istiyorum. 
Bu yüzden o evi istiyorum. Orayı yuva yapmak, ilk kez evim 
dediğim bir yer olsun istiyorum.”

Neredeyse herkes ayağa fırlayıp çılgınca alkışlıyordu. Göz­
yaşlarını silenler, ıslık çalanlara karışıyordu. Emir tek tek tüm
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W V
«Yeni evimiz burası mı?”
Rosa ve Emir’le öylece durmuş, büyük ama kesimin 

s, görünen üç katlı yeni evimize 
^sindeki çiçekleri, yeni ekil™, me„ 
postal karesinden fırlamış gibiydi. 3 Kart
H “Evet, Rosa. Güzel değil mi?” dedi Emir.

“Muy bien..diye iç çekti Rosa.
Bahçe kapısından yeni girmiştik ki Emir ileri atıldı
“Yeni evimize girmeden önce Rosa’ya hediyesini vermek is­

tiyorum.”
“Bana mı?” dedi Rosa şaşkınlıkla.
Ona aldığımız her yeni şeyde yüzünde oluşan bu bakış hem 

çok sevimli hem de çok hüzünlüydü. Bir şeylere kalıcı olarak 
sahip olmaya öylesine yabancıydı ki, hâlâ gizlice sırt çantasına 
geride bırakmak istemediği eşyalannı koyuyor, artık kullanma­
yacağı ilaç kutularını saklıyordu. Hâlâ o hayatının özeti olan çan­
tayı şimdi olduğu gibi yakınında tutuyordu. Bunun farkındaydık 
ama acele etmiyorduk. Bize güvendiği gibi hayata da güveneceği 
o gün gelecekti. Çantası sırtından yere inmişti. Bir gün o çanta­
nın hatırlanmamak üzere ortadan kalkacağını biliyordum.

Emir Rosa’nın kızıl saçlarını okşadı.
“Bu hediye hem sana hem evimize/’ dedi gülümseyerek. 

“Gözlerini kapat bakalım.”

• Çok güzel.
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rmb hediyesini Rosa’nm yilzüne yakl.şllrd, ve co;l„yla ’ 

lerini açmasını söyledi.
Rosa gözlerinin önündeki tatlılık karşısında küçük dilini 

mUş gibi öylece kaldı. Gözleri kocaman açılmış karşındaki gn 
renkli, fasa tüylü yavru köpeğe bakmaktaydı.

“Adım sormayacak mısın?” dedi Emir.
“Cömo te... Adın ne senin?”
Emir köpeğin başım sanki o cevap verecekmiş gibi hafifçe 

oynattı.
“Luna...” dedi çocuksu bir sesle. Bu bonus sorunun cevabı 

Ay’ın gerçek ismiydi.
“Ödevimi yaptım,” dedi kendini beğenmiş bakışlarıyla bana 

göz kırparken. Kucağındaki köpek mi, yoksa o mu daha sevim­
liydi karar veremedim.

Rosa ürkerek yavru köpeği kucağına aldı.
“Çok güzel...” dedi sayıklamasına.
Köpek önce Rosa’nm yüzüne baktı, başını yana çevirdi bir 

daha baktı. Rosa endişeyle yavrunun ne tepki vereceğini izler­
ken onu sevmeyeceğinden endişelendiğini anlayabiliyordum. 
Ama köpek onu şaşırttı. Bir anda Rosa’nm yüzünü koklayıp mi­
nik minik yalamaya başladı.

“Tadını sevmiş olmalı,” dedim uzanıp Luna’nın başım ok­
şarken.

Rosa önce gülümsedi ama sonra yüzüne yine o mahzun ba­
kışlarından biri yerleşti.

“Ya koşmayı seviyorsa...” dedi sessizce.
Benim kalbim acırken Emir Rosa’nm kucağındaki köpeği 

alıp yere indirdi. Köpek öylece oturup benim gibi Emir ve Ro­
sa ya bakmaya başladı. Emir yere çöküp Rosa’nm ellerini avuç­
larına aldı ve gözlerine baktı.
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İZİ Kurabiye

..Luna hakkında bilmem gereken bir şey Var n 
„ «den bir kalp hastalığı var.” Rosa gibi b . On“n doğuş.

* da annesinden geçmiş. Kalıtsal yani Hız), t lam,?tun- 

«■*.
b Rosa’mn gözlen açıldı.

.•Benim gibi mi yani?”
Emir gülümseyip başını iki yana salladı.
«Eski sen gibi diyelim.” Emir göz kup™,^

--"Sizse;:-;--; 

mzlı koşmaması gerektiğini öğrenmiş.” k flâ

“Annesi nerede? diye sordu Rosa aniden.
Soğuk bir sessizlik rüzgân geçti aramızdan. Emir yavrunun 

gri tüylü minik başını okşadı.
«Annesinin kalbi Lima’yı ve kardeşlerini doğururken daya- 

namarnış.”
Rosa küçük dudaklarını sarkıttı.
“Gerçekten bana benziyormuş...” diye mırıldandı.
Emir’in parmaklan yavruyu okşuyordu hâlâ.
“Onun artık kimsesi yok. Onu annesi kadar, hatta daha çok 

sevecek birine ihtiyacı var.” Dönüp küçük kızın gözlerinin içine 
baktı. “O kişi sen olabilir misin?”

Emir’in bu köpeği neden getirdiğini anlamıştım. Rosa 
Emir’in sorusuna yanıt vermeden önce mavi gözlerini bana 
çevirdi. Az önce onun yüzünde dolaşan endişe ve korku hissi 
benim bedenimi kaplamıştı. Bakışlarımda aradığı neydi bilmi­
yordum ama sıcacık bir tebessüm yayıldı minik yanaklarına, o 
sıcaklık benim de tenime işledi. Emir’e döndüğünde kendinden 
emin, olgun bir edayla başını sallamıştı.

Emir doğrulurken o yavru köpekle birlikte bahçeyi keşfe 
çıktı. Emir kollanın bana doladığmda yakışıklı yüzüne bakı­
yordum.

“Sen inanılmaz bir adamsın, biliyorsun değil mi?”
Kendini beğenmiş bakışlarıyla birlikte dudağı yana kıvrıldı.
“Biliyorum ama duymaktan asla sıkılmayacağım.” Dönüp bir
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” Güzel, parlak gözleri bana döndü.

“Bu evde yaşamak istediğine gerçekten emin misin?- Sö 
ledigimi anlamsız buluyormuş gibi gözlerini k,st,. Bel^ 
ellerini ahP aramıza biraz boşluk bıraktım. 11

“Kendi evini seviyordun. Anılarını orada bırakmak istediği.

ne emin misin?”
Annesinin anılan hâlâ o evde canlıydı ve o canlılığı sevdiğin, 

de biliyorum. O canlılığa ihtiyaç duyuyordu. Sadece benim içi^ 
hazır olmadığı halde o evden vazgeçmesini istemiyordum.

Yeniden beni kollarına aldı.
“Evet, o ev bana annemi hatırlattığı için seviyordum. Ama 

sonra bir şeyi fark ettim. Annemi ya da geçmişi hatırladığımda, 
gülümseyen ama yalnız bir kadın görüyorum. Belki de bu yüz­
den orası bana iyi gelmiyordu.”

Bilmişlikle dolu bir tavır takındım.
“Belki de artık babana eskisi kadar kızgın olmadığın için, 

geçmişe şimdi daha net bakabiliyorsun.”
Güzel gözlerini devirecek gibi oldu.
“Annemle babamın birbirleri için doğru insanlar olmadığını 

anlayabiliyorum diyelim.”
Benim kıkırdadığımı görünce hemen somurttu. “Hiç öyle 

bakma, aynı şeyi Özge için de düşünüyorum.”
Ukala bir bakış takındım.
Bence seni şaşırtabilirler. Özge senin düşündüğünden daha 

sevimli biri.”
Cezbedici gözler yine devrildi. Ağzından da absürt bir ses 

Çıkardı.
Bunu seni düğününde baş nedime yaptığı için söylüyorsun.
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göreve başlamıştı bile. Acildeki en sevilen doktor olmas. ise 
jcaçmılmazdı. Neredeyse her cuma akşamı Toygar Hanzade’nin 
evinde aile yemeği yiyorduk. Hatta son yemeğe Cihangir Su’yu 

da getirmişti-
“Her türlü rüşvete, her daim açığımdır sevgili Romeo.”
Emir’in tek kaşı iştahla havaya kalktı.
“öyle mi Sevgili Juliet?”
Bana sokulup dudaklarıma lezzetli öpücükler bırakırken bir 

ses duyuldu.
“Roooo-saaa!”
Emir panikle sesin geldiği yöne dönmüştü ama ben sesin sa­

hibini tanıyordum. Yıllarca bu çığlıkla büyümüştüm
Erva’m evi sokağın karşı tarafindaydı. Ve şu an iki katlı evi­

nin camından beline kadar sarkıp kolunu Rosa’ya sallamaktaydı.
“Erva mı o?” dedi Emir, gözlerini kısarak.
Başımı salladım.
“Bu sesi duymaya alışsan iyi olur.”
Emir’in biraz gözü korkarken Erva bağırmaya devam etti.
“Roosaa! Bize gel, Sahra’yla oynarsınız. Anne ve babanın 

yeni evlerini kutlaması gerek”
Emir yüzünü buruşturdu.
“Ben yanlış mı anlıyorum, yoksa Erva sevişmemiz için bize 

yardım etmeye mi çalışıyor?”
Dert yanarcasına başımı salladım.
“Ve bunu tüm mahallenin duyacağı şekilde yapıyor.”
Emir seslice gülerken kolunu kaldırıp Erva’ya salladı.
“Teşekkürler, çok düşüncelisin komşu. Bir saat sonra görü­

şürüz. Ya da ikiiii!”



Emir’in omzuna vurduğumda, Erva’yı tam göremiyor ol 
da tahminen o da Emir gibi kıkırdıyordu. Kesinlikle ikis^ 

utanmazın tekiydi.
Rosa Luna’yı da alıp karşı eve koştururken biz yeni evim- • 

gezdik, hayaller kurduk, planlar yaptık. Ve her odasını öpücük 
terimizle doldurduk. Tam iki saat boyunca... '

W V
Kurabiye tepsisini fırından çıkarmak eskisi kadar kolay 

değildi. Fınn eldivenimle tepsiyi tezgâha indirirken bir elimi 
belime yasladım. Şişkin kamım dengemi bozduğundan artık 
eğilmek dağa tırmanmak kadar zordu. İkindi güneşi mutfağımı 

aydınlatırken Kırmızı Kurabiye’lerime bakıp gülümsüyordum. 
Tam Rosa’nm istediği gibi olmuştu. Eğilip tepsiye burnumu 
yaklaştırdım. Nefis kokuyordu. Kamımdaki harekete tepkisiz 
kalamayıp bir parçasını ağzıma attım. Ve bir lokma daha. Biri 
benim, biri onun için... Kurabiye’nin lezzetiyle istemsizce göz­
lerim kapandı. Tarif artık daha kusursuzdu.

Birkaç kurabiyeyi tabağa dizerken bir yandan sevimli mutfa­
ğımdaki küçük televizyonumun sesi yankılanıyordu.

“Ever, şimdi de bugün gerçekleştirilecek Sağlık Bakanlığı 
Bilim Kurulu toplantısının yapılacağı yere gidiyoruz. Orada ha­
beri takip eden, muhabir arkadaşımız Yasemin Demir bulunu­
yor. Evet Yasemin, şendeyiz. ”

Gözümü kurabiyelerden ekrana çevirdim. Yasemin parlak 
siyah saçlarına ufak bir kâkül eklemişti. Yüzündeki gözlüğüne 
rağmen gözlerinin maviliği heyecanla parlıyordu. Bir süredir 
haber muhabirliği yapıyordu. Başta küçük ve basit haberlerin 
anonsunu geçerken, şimdilerde ciddi haberlere transfer olmuş­
tu. öyle çalışkan ve ciddiyetle yapıyordu ki işini, Kenan’ın Ah­
met’e söylediğine göre böyle giderse kısa sürede ajansın merkez 
departmanına geçebilirdi. Kenan’ın iyiliği Emir gibi Ahmet’in
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Evin kapısının kapanma sesini duyunca televizyondan uzak 
laşıp pencereden dışarı baktım. Emir’in bahçeye çıknuş, avım 
izleyen çita gibi bir noktaya dikkat kesildiğini görünce merak-

Bir sorun vardı.
Sağa sola yalpalayan adımlarımla bahçeye açılan mutfak 

kapısından onu izlemeye başladım. Dikkat kesildiği şey Ro- 
sa’ydı. Endişelenip biraz daha ileri çıktım. Rosa bahçenin he­
men dışında, yanında Luna ile birlikte kaldırıma oturmuş öy­
lece duruyordu. Sorunun bu olmadığım birkaç adımdan sonra 
anladım. Rosa’nın yanında ufak bisikletiyle bir erkek çocuğu 
duruyordu. Rosa’dan sadece birkaç yaş büyük olmalıydı. Bi­
sikletini sürerken aniden durmuş gibi, bacaklarının arasındaki 
kırmızı bisikletiyle Rosa’nın başında durmuş bir şeyler söylü­
yordu.

Emir duvarın arkasında durup onları dinlerken, ben de ko­
nuştuklarını daha iyi duyabilmek için ağır adımlarla biraz daha 
onlara doğru yürüdüm.

“Adı Luna, benim köpeğim. Çok usludur. Ama adının nere­
den geldiğini sana henüz söyleyemem.”

Çocuğun simsiyah saçları vardı. Bisikletinin tekerleğini sal­
lıyordu. Çocuk Rosa’nın ukala tavrından pek de etkilenmiş gö­
rünmedi.

“Neden?” dedi merakım saklamayarak.
“Çünkü henüz öğrenmeyi hak edip etmeyeceğini bilecek ka­

dar seni tanımıyorum,” dedi aynı tavırla.
Çocuk omuzlarını silkti.



“Ben seni tanıyorum ki. Sahra’yla ben elma ağacına ç,kar. 

ken o seni gözcü yapmıştı. Beklerken kurabiye yiyordun.”

Rosa kısa bir an durdu, başını kaldırıp çocuğun gözlerinin 
içine baktı. Rosa’nın iri, yuvarlak gözlerine bakan çocuk bir 

sûre sonra gözlerini onun yüzünden kaçırıp bisikletine döndü. 
Sonrasında Rosa yine omuzlarını silkti.

“Evet, kurabiyeyi severim.”
Çocuk aklına bir şey gelmiş gibi hafifçe sıçradı.
“İstersen sana fırından kurabiye alabilirim. Bisikletim çok 

hızlıdır.” Rosa’nın ilgiyle kırmızı bisikletine baktığını görünce 

ön tekerleğini salladı.
“İstiyorsan binebilirsin.”
Rosa kısa bir tereddüt yaşasa da başını iki yana salladı.
“Teşekkür ederim ama bisiklet sürmem birkaç yıl yasak.”

“Neden ki?”
Rosa gözlerini çocuktan kaçırıp Lima’nın tüylerini okşarken 

omuz silkti. Çocuk Rosa’nın kızıl saçlarına baktı.
“Şey... Bisiklete iki kişi de binebilir. Sen buraya oturursun, 

ben sürerim.”
Rosa heyecanla çocuğun gösterdiği metal boşluğa baktı. Ka­

fasında hesap yapıyordu. Başmı eğip köpeğine baktı.
“Ama Luna ne olacak? O arkamızdan fazla koşamaz. Biraz­

cık hasta, çabuk yoruluyor.”
Çocuk yine düşündü. Sonra heyecanla bisikletin önündeki 

sepeti gösterdi.
“Onu da buraya koyarız.”
Rosa heyecanla kaldırımdan kalkıp ayağa fırladı. Bisiklete 

parmaklarını koyduğunda ise Emir saklandığı yerden çıktı.
“Rosa, ne oluyor kızım?”
Rosa biraz şaşkın biraz çekinerek elini bisikletten çekti.
“Kurabiye almaya gidecektik baba,” dedi masumca.
Emir elini uzattı.
“Sen eve gel. Annen sana az önce kurabiye yaptı.” Dönüp 

korkutucu bakışlarla suçsuz erkek çocuğuna baktı. “Ayrıca canın 
bir şey çekerse kimseye ihtiyacın yok. Ben gider sana alırım.”
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•na baktı-
«Kardeşim bugün de mi gelmeye karar vermedi?”
Seslice iç çekip k3™11111 okşadım.
“Emin ol bunu senden çok ben istiyorum Rosa.”
Elini dudaklarına koyup sessizce fısıldadı.
“Belki de daha fazla kurabiye yemelisin. Cam çekerse dışan 

çrkabilir-’ .....
Gülümseyip başımı salladım, o içeri koşturdu. Emir yanıma 

ulaştığımda ellerimi belime koydum.
“Sen az önce ne yaptın Hanzade?”
Önce anlamazlığa vuracak gibi oldu ama sonra hiddetle göz­

lerini tastı.
“Gelecekteki Emir’in hayatım kurtardım.” Ben gülerken o 

devam etti. “Sırf kurabiye aldı diye Rosa’nın ona takılı kalma- 
sim istemem.”

Kollanmı göğsümden topladım.
“öyle mi?”
Kararlılıkla salladı başım.
“öyle tabii. Onu hak edecek adam ufak bir hamur parçası 

almaktan fazlasını yapmalı Sahra Hanzade.”
Gülümseyerek onu kendime çektim. Öyle sevimliydi ki saçla- 

nm okşamak istedim. Aramıza giren kamımla bu çok kolay değil­
di. Gerginliği dağılınca yanağımı okşayıp keyifle yüzü aydınlandı.

“Sana birkaç güzel haberim var JulieL”
“Biliyorum. Doktora sordum, cinsel perhize gerek yokmuş 

hatta doğumun daha erken olmasını istiyorsak bolca yapmalıy- 

nıışız.” Gözlerimi kısıp yakasına asıldım.



“Gel buraya yakışıklı.”
Ben dudaklarını hedef alırken, o beni hafifçe ittirdi. Yaka 

tutup dramatik bir bakış takındı. Slnı

“Bedenimi mctalaştırmayı keser misin?”
öyle şiddetli kahkaha attım ki, kamımdaki bebeğimin h 

ket ettiğini hissettim. Kısa birkaç soluk bıraktıktan sonra 
sözüne devam etti. lr

“Söyleyeceğimi duyduğunda çok şaşıracaksın çünk...“
“Cihangir Su’ya evlenme teklif edecek.”
Afalladı.
“Ne? Hayır. Yani evet de, söyleyeceğim şey bu değildi. Ayn. 

ca sen nereden biliyorsun teklif edeceğini?”
Sırıttım.
“Herkes senin biricik karın kadar saf değil hayatım. Ya da Ci­

hangir senin kadar iyi bir yalancı değil. Gerçi yüzüğün kutusunu 
saklama konusunda yeterince başarılı olamamış da diyebiliriz ”

Emir dert yanar gibi gözlerini ovuşturdu.
“Ona kutuyu benim saklamam gerektiğini söylemiştim.”
Bilmiş bakışlarımla kıkırdadım.
“Kutuyu değil hayatım, o ‘ben gizli bir işler karıştırıyorum’ 

bakışlarım saklamayı öğrenmeliler.”
Emir kuşkuyla gözlerini kıstı.
“Öğrenmeliler?”

“Sevgili amigon Miguel de Naz için birtakım planlar içine 
girmiş durumda. Doğum için buraya geldiklerinde bir bomba 
patlatacağınız çok belli,” dedim ukalalığımı sürdürerek.

Keyfi kaçmış gibi kollarını iki yana açtı.
“Zavallı dostumla haftalardır gizlice kafa patlatıyoruz. Nere­

den anlamış olabilirsiniz ki?”
Sırıttım.
“Telefonda çok sesli konuşuyorsun Romeo. Ayrıca Rosa’nın 

İspanyolca bildiğini ve her duyduğunu biricik annesine yetiştir­

diğini de unutuyorsun.” >
Artık tam anlamıyla keyfi kaçmıştı. Tam yeniden ağzımı aça- 

çaktım ki dudağıma bastırdığı parmağıyla beni durdurdu.
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«Ahh Emir, bu gerçekten çok güzel olurdu ama bu büyük bir 
^şişildik. Bu kez insanlan ikna edebilir misin, bilmiyorum. Hele 
0 Bodur Furkan münazara görevlisiyken, işi bile isteye yokuşa 
sürecektir. Hâlâ bu evi kaybetmenin acısını içinden atamadı.”

Emir keyifle başım salladı.
«Furkan mazi oldu. O görevi başkasına verdiler. Ve duydu­

ğuma göre yeni münazara görevlisi çok adaletliymiş ve hamile 
jura hala oldukça seksi olan karısına evlilik yıl dönümlerinde 
jest yapmak istiyormuş.”

Kaşlarımı çattım.
“Kimmiş ki o?”
Emir’in kaim dudaklan kıvnldı.
“Hamileyken bile seksi olabilen bir eşe sahip kaç kişi var ki 

bu mahallede?”
Anlamam biraz uzun sürdü.
“Sen ihtiyar heyetine mi girdin?”
Göğsünü kabarttı.
“Heyetin en yakışıklı üyesi olduğumu kabul ediyorum.”
Gülümsemekten başka yapabileceğim bir şey yoktu. İnanıl­

mazdı.
“Emir Hanzade. Sen delisin.”
Sırıtıyordu.
“Tüm üyelerden kabul oyu aldığımı da söylemek isterim.

Karga Vedat’tan bile.”
Dudaklarım övgüyle kısa bir ıslık çaldı.
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“O suratsız bile ha? Vay be. Sanırım artık mahallelinin 
benim kadar sevdiğini kabul etmem gerekecek.”

seni

“Senin kadar mı?” Emir uzanıp saçımı okşadı. “Ah Juliet h 
yatım, üzgünüm ama o güzel pabucun çoktan dama atıldı ”

Gözlerimi kıstım.
“Hain.”
Bahçemizdeki sevimli çardağa oturduk. Gül fideleniniz çok 

güzel tutmuştu. Babamla Emir usta bir bahçıvan gibi hesapla 
bahçenin her bir köşesine çiçekler ekmişlerdi. Görünen o ki her 
bir tohum yerini sevmişti. Bebeğim geldiğinde çiçek kokularına 
uyanacaktı.

Emir şişkin kamımın izin verdiği açıyla kollarım bana dola­
mış, “Bir diğer haberim için hazır mısın?” demişti usulca.

Başımı çevirip merakla yüzüne döndüm.
“Bir haber daha mı var?”
“Evet var ve bu seni Erva’nm hamile olduğu haberinden çok 

daha mutlu edecek”
Şaşkınlıkla gözlerim açıldı, zorlanarak da olsa yerimde doğ­

ruldum.
“Sen Erva’nm hamile olduğunu da nereden biliyorsun?”
Emir burnu havada şekilde gerindi.
“Eee, bizim de sağlam haber kanallarımız var hanımefendi.”
Gözlerimi kıstım. “Ayşin söyledi, değil mi?”
Sıntmıştı. Emir’in mahalleli tarafindan böylesine sınırsızca 

seviliyor olması canımı sıkmalı mıydı acaba? Daha dik oturdu. 
Bu haber diğerinden daha mühim olmalıydı.

“Mahallenin bitimindeki polikliniği satın aldım,” deyiverdi.
Şaşkınlıktan ağzım açık kaldı.
“Ne?”
“Polikliniği ve hemen yanındaki iki küçük binayı satın aldım."
“İ-iyi de neden?”
Uzanıp ellerimi avucuna aldı.
“Başlangıç için babamın hastanesine bağlı olacak Bebe­

ğimiz doğup, sen ayaklanana kadar da tadilatı bitirmeyi plan­
lıyorum. Babamla konuştum. Deneyimli ekibini, benim kendi
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«Emir bu- •• Bu
«Kliniğin ginşmı ve merdivenlerini Verona’daki poliklinik 

•bi yaptırıyorum- Meydandaki Çeşme’yi de Madonna Çef- 
^’sine benzeteceğim. Yukarıdaki ağaçlık bölgedeki gölün üs- 
0 de minyatür Pietra Köprüsü yaparız ”

Heyecanla kollanma sanlıp gözlerimin içine bakıyordu. 
Gözlerim buğulandı.

“Burayı kendi Verona’mıza çevireceğiz. Romeo ve Juliet’in 
yaşayamadığı ne varsa biz yaşayacağız. Yıllar sonra Emir ve 
Sahra burada, Çıkmaz’da yaşamış diyecekler. Bu sokaklarda 
bizi hayal ederek yürüyecekler. Onlann Romeo ve Juliet’i de 

biz olacağız.
Son dokuz aydır kolayca ağlamayı adet edinmiş gözlerimden 

aşağı gözyaşları süzülürken Emir’in parmaklan, titreyen dudak­
larıma dokundu.

“Sana söz vermiştim. Çektiğimiz acılar ileride anlatacağımız 
tatlı anılar olacak Şimdi o anılan yaşama zamanı.”

Konuşamadım. Çocuk gibi burnumu çekince gülümsedi. Yü­
zümü avuçlarının arasına aldı.

“Her ay, Verona’da kavuştuğumuz gün beklediğim gibi, çeş­
memizin önünde kırmızı elbisenle bana doğru yürüyüşünü izle­
yeceğim. Ve seni her gün binlerce kez çok seveceğim.”

Şiddetle ağlamamak için kendimi öylesine sıkıyordum ki, 
kamımdaki misafirim rahatsız olmuş gibi kasıldı. Elimi kamı­
mın üstüne koydum. Emir sakinleşmem gerektiğini anlamıştı.

“Tamam, belki de kırmızı elbise kısmını atlamamız gerekebi­
lir. Bu halde o elbiseye girebileceğini pek sanmıyorum.”

Sıkı bir yumruk attım omzuna.
Oğlum doğduğunda tamamen bana âşık olması için elimden 

geleni yapacağım.”



Zeynep Sahra

Yüzüme düşen saçımı kulağımın arkasına aldı.
«•Bunda zorlanacağını sanmıyorum. Eğer biraz bile bab^,. 

benzeyecekse, gördüğü an sana âşık olacaktır.”

Gülümsedim.
“Ağzın bu kadar iyi laf yaptığı için şanslısın Sevgili R0tIleo „ 
Yüzünü bana yaklaştırdı.
“Sadece laf mı yapıyor dersin Sevgili Juliet?” Dudakl^ 

dudaklarıma dokunacak kadar yaklaştığında fısıldadı. “Bence 
ufaklığı oradan çıkarmak için doktor tavsiyesini dinlememizin 

zamanı geldi.”
Ben gülümsedim o da tutkuyla beni öpmeye başladı. Mut­

luluk yaşlarım yanaklarımızı ıslatırken beni hiç bırakmadı. En 
azından aramızdaki koca kamımın içindeki oğlum tekme atana 
kadar sürdü. Elimden tutup eve doğru yürümeme yardım eder­
ken Rosa elindeki kurabiyeyle koşturarak yanımıza geldi. Nefes 

nefeseydi.
“Anne al, sana kurabiye getirdim. Hemen ye ki, kardeşim ça­

buk gelsin. Arkadaşım Sahra dedi ki, eğer anne lezzetli şeyler­
den çok yerse bebek gelmek için acele edermiş.”

Elime sıkıştırdığı kurabiyeden koca bir ısırık aldığımda bile 
o anlatmaya devam ediyordu. Emir Rosa’yı kucağına alıp gülü­
şerek evimize yürüyorlardı. Durdum. Kendi etrafımda döndüm. 
Sokağımıza, bahçemize, güzel evimize baktım. Bilmiş cümleler 
kuran Rosa’yı, onun söylediklerine gülümseyen Emir’i izledim. 
Başımı eğip kamıma, oğluma dokundum. Ilık bir rüzgâr esti. 
Gözlerimi kapattım. Çıkmaz’m kokusunu içime çektim. Gözle­
rimi açtığımda elimdeki kurabiyeden ufak bir ısırık daha aldım. 
Gülümsedim.

Üzüntü üzüntüyü doğuruyordu. Sessizlik sessizliği, huzur da 
huzuru. Ve huzurun tadı Kırmızı Kurabiye gibiydi...
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jyyrın hikâyesini bitirmek kendimden bir parçayı da kutuya koyup kaldırmak 

°\i onları çok özleyeceğim.
Her hikâye biraz gerçektir. Benim gerçekliğim de Çıkmaz m, dikkat ilaçla- 

tn ayçöreklerinin ve seçimlerin etrafında dönüp durdu... duruyor. 
rtnin,Biryere ait hissetmeyi Çıkmaz 'da öğrendim ben. Birini deli gibi sevsen de 

rtU kaybetmekten ölümüne korkmayı...Çoksevmeyi ve değer vermeyi Emir ve 
Sahra’yla gördüm. Her bir karakterim bana çok şey öğretti. Umarım onlar size 

de bir şeyler fısıldayabilmiş, kalbinizde yer edebilmiştir. Belki bir gün, hayatı­
nızın bir yerlerinde onlarla karşılaşırsınız, belki de çoktan karşılaştınız bile... 
” Bütün güzel işler, güzel insanlarla ortaya çıkar. Yazdıklarım size ulaşana 

lıadar hangi güzel ellere, kalplere dokundu bilin istiyorum.

Canım Derya Sevim; hikâyemin son düzlüğünde elimden tuttun, her yo­
rulduğumda kulağıma fısıldadığın sözlerle beni ayakta tuttun. Seni kendime 
sakladığım onca anın en güzel kısmı bu maceramızdı ve bu veda seninle daha 
da keyifli hale geldi. Yanımda olduğun her an için çok teşekkür ederim.

Kıymetli özge Nur Küskün; desteğin ve koruyucu sözlerin her zaman ar­

kamda koca bir dağ gibiydi. Beni kendime getirip içimdeki benliği sertçe dürt­

tüğün için çok teşekkür ederim, buna ihtiyacım vardı.

Şeyma Kırbaş, Nur Kabaçam, Meryem Çelikten, Marino Akar, Murat 

Kardaş, Serdar Gökmen, Zeynep Değirmenci, Arife Şeyma Gök ve Seda Coş­

kun; kitabın İçi ve dışı sizinle çok daha güzel hale geldi. Gösterdiğiniz özen 
için çok çok teşekkür ederim.

Ve sabırla cümlelerimin tamamlanmasını bekleyen, dünyanın en iyi patro­

nu Orhan Ermiş; bir yayınevinin sayfalardan ibaçet olmadığını öğrettiğiniz ve 
beni evimde hissettirdiğiniz her an için, çok teşekkür ederim. Size minnettarım.

* Bu kitapta geçen alıntılar;
Romeo ve Jullet (Türkiye 1$ Bankası / 2010)
Romeo ve Jullet (Remzi Kltabevl / 2012)
Romeo ve Jullet (Ren Kitap / 2019) baskılarından alıntılanarak kullanılmıştır.



Ayşegül'üm ve Canım Sevde’m, size basit bir teşekkürden çok dahafazfa 

sını borçlu olduğumu biliyorsunuz. Her kurgunun en çıplak halini size okutur­
ken söyledikleriniz bu yolda kaybolmadan yürümemi sağladı.

Kıymetli Meryem Beyza Er, yollarımız kesiştiği için kendimi çok şanslı 
hissediyorum, iyi ki sizi tanıdım. Canım özlem Yıldız: okuma bayramında kur­

dele aldığımız gün "öğretmenim Zeynep de güzel okuyabiliyor ama o sadece 

biraz heyecanlanıyor, ” dediğin günden beri desteğini tıpkı o gün olduğu gibi 

bugün de hep yanı başımda hissediyorum. Ayşe Merve’cim güzel kalplim, tüm 

süreç boyunca duaların hep kulağımdaydı. Leyla’m, Sevil’cim, Güzel Melike 

ve tatlı Nilüfer, hepinizi çok seviyorum kızlar.

Başarılarını sevdiklerinle paylaşamadıktan sonra bir kıymeti yoktur. Ca­

nım Annelerim, canım Babam, Hacer’im, Filiz’im ve biricikMerve’m, hepini­

zin sabrını sonuna kadar kullanırken, inatla nazımı çektiğiniz için çok teşekkür 
ederim. Siz olmasaydınız, böyle güzel bir ailem olmasaydı bunca şeye bölünüp 

yine de sağlam kalmayı başaramazdım. Sizi çok, hem de çok seviyorum.

Mehmet, Sahra ve canım yeğenim Araş Kevin... Her kitabıma, büyüdü­

ğünüzde okumanız için böyle notlar bırakmaktan asla bıkmayacağım. Hayal 
dünyamı canlı tuttuğunuz, anlattığım masalları tamamladığınız, benimle saç­

malayıp, benimle kahkaha attığınız ve mutsuz olduğumda tek bir öpücüğünüzle 

yüzümü güldürdüğünüz her an için şükrediyorum...
Güzel Adam... Huyunla suyunla, sen neysen o’sun. Ve ben seni her bir 

parçanla çok seviyorum. Binlerce kez, iyi ki sen...

Ve en büyük teşekkürüm tatlı okuyucularıma;
Ayçöreği serisine öyle bir aşkla sarıldınız ki bu sevginin büyüklüğünün 

beni bazen ürküttüğünü itiraf etmeliyim. Bu güzel hikâyeye hak ettiği karşılığı 
vermek için hep en iyisini hedefledim. Belki de bu yüzden bu denli bekledim ve 

beklettim. Umarım beklediğinize değmiştir...
"Kitap okumaya bu seriyle başladım,", "Bu seriyle okuma alışkanlığı 

kazandım," , "Senin kitaplarınla kitap okumayı sevdim," diyen onlarca tatlı 

okurla biraz daha var olduğumu ve amacıma ulaştığımı hissediyorum. Bu, ge­

riye baktığımda en gurur duyduğum şeylerden biri olacak.
Sizin sevginiz öylesine gerçek ki; dokunacak kadar yakın, cesaret verecek 

kadar güçlü, saklanacak kadar özel ve kıskanılacak kadar eşsiz... Umarım her 

veni macerada inatla elimden tutmaya devam edersiniz.
“İnsan, yarası yarasına denk geleni severmiş, diyor ya a espeare, sı 

zinle aynı yarayı taşıdığım için çok mutluyum. Çünkü oyara sizi ana getir ı...
Zamın Tçinde hiç susmadan hikâyeler anlatan küçük Zeynep koşturma-

unutmayın olur mu? .
Çok seviyorum sizi. Binlerce kez iyi ki’msıntz...

Zeynep Sahra


