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1968 y1l1nda istanbul'da dogdu. istanbul Oniversitesi'nde 
Ekonometri okudu. Ba§ta bankac1hk ve finans olmak i.izere, 
birc;ok sektorde uzun sure Ciali§ti. Maltepe Oniversitesi 
Felsefe boliimiinde yiiksek lisans yapt1. 

2008 y1l1nda Beyoglu'nun arka sokaklar1n1 anlatt1g1 
Beyoglu f;1kmaz1 roman1yla yaratt1g1 Ba§komiser Galip tiple­
mesini, $ark1lar Susunca, Beni Yava$ Oldiir ve Kad1koy 
Cinayetleri romanlar1 ve yine Ba§komiser Galip maceralar1-
n1n anlatild1g1 Doktor Ceyda'y1 Kim Oldiirdii? adl1 hikaye 
kitab1yla siirdiirdi.i. 

Kad1koy Cinayetleri roman1 2012 y1l1nda "Diinya Kitap 
Alt1n Sayfa Polisiye Roman Odiilii"ne lay1k goriildii. Halen 
c;e§itli dergilerde hikayeleri yay1mlanmakta. 

Tiirkiye Polisiye Yazarlar1 Birligi iiyesi alan yazar, evli ve 
istanbul' da ya~1 yor. 
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Bu kitaptaki biitiin olaylar ve ki~iler kurmacad1r. Herhangi 
btr iilke ve o iilkenin devlet kurumlar1yla ve yasal ya da yasa­
d1q1 kiqilertyle hiqbir benzerlik kurulamaz. 
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Profesor Aziz Aksoy, her ak§amkinden QOk daha yogun 
koprii trafigiyle bogu§tuktan sonra, otomobilini Moda 
Camii'nin hemen biti§igindeki belediye otopark1na park 
etti, saatlerce siiren bu trafik eziyeti sana erdigi iQin 
ba~1n1 arkaya yaslay1p derin bir "oh" Qekti. Her geQen 
giin daha kotiiye giden trafik ke~meke~ini ya§ad1k~a, 
~ehrin kalabaligini, yak edilen ye~il alanlar1 ve her yan1 
saran o sevimsiz yiiksek binalar1 gordiik~e, daha bi.iyi.ik 
bir ozlernle an1yordu ~ocuklugunun giizelim ve tenha 
istanbul'unu, Kad1koy'i.inii. Arnavut ta§lar1yla do§eli 
Bahariye'den Altiyol'a inerken, tek tiik geQen otomo­
billerle; gorgiili.i ve kibar insanlar1yla eski Kad1koy ne 
kadar modern, sakin ve huzurluydu. Kad1koy'de ger~ek 
Kad1koyliiler otururdu. Eskiden trafik giiri.ilti.isii yoktu. 
Siki§Iklik yoktu. Yaz ak§amlar1nda evlerin balkonlar1nda 
hayat vard1. Art1k balkonlar yoktu, olanlara da insanlar 
Qikmiyordu. Ne olmu§tu da, son y1llarda niteliksiz, kaba 
saba insan niifusu birden artmi§, ara~lar c;ogalmi§; cadde­
lere, sokaklara s1gamayacak hale gelmi~tik. 

Profesor'iin, altiist alan sinirlerini toparlamas1 ic;in bir­
kac; dakikaya ihtiyac1 vard1. Soguk havaya ragmen, oto­
parkin biti~igindeki hal1 sahada genc;ler top oynuyordu. 
Diinya umurlar1nda degildi. Elbet, c;ogunun bir siirii derdL 
sorunu vard1 ama bunlar1 kenara b1rakarak bir topun 
pe§inden h1rslanarak ve ama~s1zca ko~up yorulmak gi.izel 

bir duyguydu herhalde? Gen~lerin bag1rt~lar1 ak~a1n1n ses­
sizliginde yank1laniyordu. Bir si.ire ma~a izledikten sonra 
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sinirleri yati§Inca, yan koltuktan <;antas1n1 al1p otomobil­
den <;1kt1. istanbul'da soguk bir Ocak ak§amiydL Giin boyu 
yagan yagmurdan dolay1 yerler Islakti. Yagmur durmu§tu, 
ancak poyraz sert eserek ii§iitiiyordu. Kap1y1 kilitleyip 
paltosunun diigmelerini ilikledi. 

Kuliibenin oniinden ge<;erken, profesorii goren bele­
diye gorevlisi kuliibesinden di§ari <;Ikt1, "Bugiin ge<; kal­
diniz hocam? Saat alt1ya geliyor" dedi saatini gostererek. 

"Hi<; sorma isa! Hi<; sorma! istanbul'un trafigi art1k 
<;ekilecek dert degil. Kopriide biri intihar m1 ediyormu§ 
ne, trafik kilitlendi yin e. Yar1m saat hareket edemedik." 

"Millet ne yaps1n hocam; hayat pahal1, bor<; g1rtlakta. 
Ya kendilerini a§agiya at1yor ya da ailelerini katlediyor­
lar. Kurtard1lar m1 bari gariban1?" 

"Bilmiyorum. Ak§am haberlerde ogreniriz." 
isa kendinden emin bir tavrrla, "Atlamami§tir hocam. 

Can tatl1d1r. Kurtarm1§lard1r. ~oyle bir koprii havas1 alrm§­
tir." 

"Oras1n1 bilemem ama bir giin, bu trafik yiiziinden 
otomobili durdurup ben atlayacag1m a§ag1ya!" 

"Allah korusun hocam. Memleketin size ihtiyac1 var!" 
"Yaa, ne demezsin. Haydi eyvallah." 
"Giile giile hocam. Sagl1cakla kal1n." 
isa kuliibesine girerken, profesor de Kad1koy C:ar­

§ISI'nin yolunu tuttu. Bu ak§am evde kuracag1 i~ki sof­
rasi i~in s1k1 bir ali§Veri§ yapacakt1. Car§Iya girmeden 
once, mis gibi bir deniz havas1 almaya r1ht1ma indi. 
Mart1lar ak§am riziklar1n1 ~1karabilmek i~in kalkmak 
iizere alan Be§ikta§ vapurunun arka giivertesi ~evresinde 
~1gl1k ~Igl1ga, ars1zca simit av1na ~1kmi§lard1. Motorlar 
yana§Iyor, yorgun yiizlii insanlar Kad1koy'e ak1yordu_ 
Simsiyah gogiin alt1nda b1~ak gibi bir riizgar yiizleri 
kesiyordu. Sahil daha da soguktu. Profesor 1~11 1~11 dttran 
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Sarayburnu'na, bakt1. Bu lanet ~ehirde ya~amak giizeldi 
be! Diinyada yoktu istanbul gibisi. Her giin trafigine 
kiifiir etse de, estetikten yoksun binalar gorse de, sevi­
yordu bu biiyiicii ~ehri! Biiyiiciiydii tabii! Ne yap1yor, ne 
ediyor kendinden bir tiirlii vazge~iremiyordu. Diinyada 
§U rnanzaraya hayran olmayacak insan var m1ydi! Ahh, 
bir de alum olmasa! Oliim akl1na gelince, i~i karard1 ve 
hayranl1kla seyrettigi giizelim manzara golgelere kari~­
ti. Ya§I ilerledik~e oliimii daha ~ok dii§iiniir olmu~tu. 
Hayata baglandik~a, oliim yakasina Slkl Slkl yapl~Iyordu. 
Biitiin bu giizellikleri b1raklp hi~lik i~inde yak olup 
gitmek iirkiitiiciiydii. Bu hi~lik duygusunu en derinden, 
riiyas1z ge~en bir uykunun ard1ndan, sabah kalktiginda 
hissediyordu. Karanl1g1n i~inden tekrar diinyaya gozle­
rini a~mak elbet giizeldi, ama uykuda ge~irdigi o bilin~­
sizlik halini dii~iindiik~e, yiiregi daral1yordu. Oliim 
demek, bilin~sizlikti. Bilin«;:sizlikse, hi~ligin ta kendisiy­
di! Schopenhauer oliim korkusunun, iizerinde durulma­
yacak kadar sa~ma bir §ey oldugunu soylerdi: "Diinyaya 
gelmeden 6nceki var olmayi§IffilZ bizlerde nas1l endi§e 
ve korku yaratm1yorsa, 6liince de yine ayn1 var olmayi§a 
siiriiklenecek olmamiz, bizde niye endi§e yarats1n ki?" 
diyordu biiyiik filozof. Ama insan1n ~i.inyaya geldikten 
sonra bilincinin oldugunu goz oni.inde bulundurmuyor­
du. i~te o bilin~, oldiikten sonraki var olmayi§l bir tiirlii 
kabullenemiyordu. Bir Tanr1'n1n olmadigini ve varolu­
§unun anlamsizligini kavrayal1 ~ok zaman olmu§tu. Ne 
demi~ti Sartre: "VarolU§UffiUZ oziimiizden once gelir. 
Herkes. oziinii kendi yarat1r ve on dan sorumludur." Ne 
giizel soylemi§. Tanr1 tan1rnazligin kesin bir ifadesiydi bu 
s6zler. Bu koca evrende tek ba§Imizaydik. Yt1kar1da bizi 
kollayan kimse· yoktu. Ke§ke, bilimle ugra~mak yerine, 
~evresini ku§atmi§ bu cahil halk y1gtntndan biri olup 
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sorgusuz sualsiz Tanr1'n1n varl1g1nl kabul edebilseydi. 
Ke~ke, narnaz k1l1p hu§u i~inde ya§ay1p bu inan~sizli­
gindan kurtulabilseydi. Ke§ke, oliirnden sonra ruhun 
ya§ayacag1na dair safsataya inanabilseydi. Epikuros: 
"Ben varsam oliim yak, oliim varsa ben yokum!" demi~­
ti. Filozoflar1n ~ogu, kendisi gibi oliimden sonra ba~ka 
bir hayat1n olduguna inanm1yordu. 0 zamanlarda bilirn 
denen §ey heniiz ortalarda yokken bile, obiir diinya ve bir 
yaratan dii~iincesi sa~ma geliyorken, bu zamanda boyle 
§eylere inanmak tamamen sa~mal1ktL 

Elini pardosiisiiniin cebine at1p i~inde tek ta§ yiizii­
giin oldugu kii~iik kutuyu hissedince, karamsar dii~iin­
celerden siyrildL Pelin'e hediye edecegi bu tek ta~ yiiziik 
sayesinde, kar1s1 eski ne§esine tekrar kavu§acak, giizel 
giinlere geri doneceklerdi. Bu ak§arnki rala sofras1n1n 
nedeni de, bu hediye torenine yaki~1r bir zemin hazirla­
mak degil miydi zaten! 

Profesor, Kad1koy Postanesi'nin oniinden c;:ar~1ya 

girdi. Postanenin arkas1ndaki Ne§et Orner Sokak'ta bulu­
nan, oglu Okan'1n esnaf lokantas1na ugramay1 dii~iinse 
de, bu fikrinden hemen cayd1. ~i.inkii, all§Veri~i yap1p 
bir an once eve gitmek, Pelin eve gelmeden ic;ki sofras1rn 
kurmak istiyordu. ~imdi, Okan'a giderse, yan1ndan en az 
yar1m saat kurtulamazd1. 

Kad1koy ~ar~1s1ndaki pastaneler, ~ekerciler, lokanta-
lar, f1r1nlar, baharat~1lar, kitap~1lar, cep telefonu bayileri 
c1v1l civildL Soguga ragmen kahvecilerin masalar1nda 
yer yoktu. insanlar ISltlcilarin alt1nda, yuvarlak, mermer 
masalarda, lokumla servis edilen Tiirk kahvelerini sigara 
e§liginde yudumluyorlar, sohbet ediyorlard1. Salep de 
i~iliyordu, boza da. Meyhaneler de yiikiinii almaya ba~ ... 
lam1~t1. insanlar soguga ald1rmadan d1~ar1daki masalar­
da oturuyorlard1. Raktlar kadehlere konrnu~, c;e~it ~e~it 
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mezeler masalara yerle~mi§ti. C::ar§I o kadar kalabaliktJ 
ki, darac1k sokaklar1nda iti§ kak1~ yliriirken, birilerine 
omuz atmadan ya da omuz yemeden yiiriirneyi becerrnek 
marifet istiyordu. Ancak Kad1koy'iin yerlisi bu dene­
yime sahip olabilirdi. Profesor, Surp Takavor Ermeni 
Kilisesi'nin bulundugu meydandan gec;erek her zarnan 
ali§Veri§ yapt1g1 Elif Sarkiiteri'ye girdi. 

"Ho§ gelmi§siniz say1n hocam" dedi c;e§it c;e§it pey­
nirlerin, mezelerin, sucuklar1n sergilendigi; pastirmala­
rin tavana asildigi tezgah1n arkas1ndaki bembeyaz on­
liikli.i, temiz yiizlii delikanl1. Di.ikkanda profesorden ba~­
ka birkac; mii§teri daha vard1. Onlarla diger tezgahtarlar 
ilgileni yard u. 

"Ne var ne yak Kadir?" 
"Sagliginiza duaciyim hocam. Ne zamand1r ugrarni-

yorsunuz, ozlettiniz kendinizi." 
"Epey oldu, degil mi?" 
"Oldu valla hocam. Ne emredersiniz?" 
Profesor once asili duran past1rrnalara, sonra tezgah­

taki, neredeyse Tiirkiye'nin her iline ozgii peynirlere 
i~tahla goz gezdirdikten sonra agz1 sulanarak, "Sen bana 
gec;en sefer verdigin §U ozel peynirinizden bir kal1p ver 
bakal1m. 0 iyi c;akt1. Yan1na biraz tulum ekle. Az da 
Macar kes. C::iroz ve somonumu unutma. iki yiiz elli gram 
da c;emensiz past1rma." 

"Derhal. italyan salatas1 ~ok taze hocam, vereyim mi?" 
"Eh, ondan da biraz koy bakal1m. Bu gidi§le bu kilo­

lari zor verecegim" dedi paltosunun iizerinden gobegini 
tutarak. 

"Yak hocam. Ma~allah. Turp gibisiniz. En son gor­
di.igiimden bu yana kilo alrnami§Sintz. Midye dolma 
vereyim mi?" 

"Gonliimii ald1n, ver bakal1m dart be~ ta11e. Huydi. haztr 
almi§ken yantna da birkac; tane kadtnbudu kofto koy. u 
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"Ba§iistiine hocam." 
"Biiyiik Tekirdag'1 unutma salun!" 
"Alt1n Sar1! Hi~ unutur muyum hocam!" 
"Aferin. Tur~u da ekle." 
Profesor orta karar bir ikinci el otomobil degerinde bir 

paray1 kasaya bay1ldiktan sonra ~arkiiteriden ~akt1, mey­
vecisine ve f1r1na da ugray1p elleri kollar1 dolu evin yolu­
nu tuttu. Hayat gi.izeldi be! Ya~amak buydu i~te! Giizel bir 
kad1nla kar~1ltkl1 yudumlanan rak1n1n yerini ne doldura­
bilirdi! Pelin'i di.i~i.ini.ince akltnda ne oli.im kal1yordu ne 
de ba~ka koti.i bir di.i~i.ince. Hayat1nda verdigi en dogru 
karard1 Pelin'le evlenmek. ilk kar1s1 Fi.isun'la otuz yillJ.k 
evliligini bitirdigine ne pi~mand1 ne de vicdan azab1 
duyuyordu. Arkada~lar1 porsi.imi.i~ kar1lar1yla mutsuzluk 
i~inde ya~arken, Pelin ana mutluluk ve genc;lik hormonu 
a§1l1yordu. Boyle giizel ve gene; bir kad1nla insan nas1l 
ya§lantrdt ki! Pelin sayesinde kant damarlar1nda jet 
h1z1yla aktyordu. Ayr1ca, §U mavi haplar sayesinde de, 
Pelin'e ayak uydurmakta zorlanmtyordu. Bazen yataktan 
hi~ c;akas1 gelmiyordu. Performans artt1kc;a gi.iveni de 
artrni§tL Artmas1na artm1~t1 ama son zamanlarda Pelin'in 
ruh halindeki degi§iklikler de gozi.inden ka~mtyor degil­
di. Bazen karts1n1n ~ok dii~iinceli ve mutsuz oldugunu 
fark ediyordu. Profesoriin bu diinyada en korktugu §ey, 
karlSlllln gene; birine a§lk olmas1 Ve kendisini terk etme­
siydi. Bu dii§iince, iizerine bir fil oturmu§ gibi yiiregini 
daralttyordu. Bu yiizden Kapalt~ar§t'daki kuyumcudan 
tek ta§ yiiziigii sat1n almi§tL Paralar suyunu c;ekiyordu 
ama olsun, Pelin'e her §ey degerdi. Ona can1n1 verirdi. 

Profesoriin evi Moda'da Bart§ Manc;o Miizesfnin 
sokag1ndayd1. Apartman1na girdi, merdivenleri tlrtnaJl­
di, daire kaplSlnlll oniinde po§etlerini V8 ~antaSllll yere 
b1rakt1, cebinden anahtarlar1 ~akar1p kilide soktu. Kap1 
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kilitli degildi. Pelin evde miydi? Bugiin biraz ge~ gelme­
yecek miydi yahu? Tiih be! Eger evdeyse onu rak1 sofra­
siyla kar§Ilama siirprizi giimbiirtiiye gidecekti. 

Kap1y1 a~ap, "Can1m" diye seslendi. "Ben geldirn." 
Buzdolab1n1n giiriiltiisiinden ba§ka ses yoktu evin 

i~inde. 

Hole girerken bir kez daha seslendi. Yine cevap gel­
medi. 

Pelin sabah evden ~Ikarken kap1y1 kilitlemeyi unut­
mu§ olmal1ydL Bu zarnanda insan evinin kaplslnl kilit­
lemeyi unutur mu can1m! Etraf hrrs1z kayn1yordu. Daha 
ge~en y1l apartmana h1rs1z girdigini ne ~abuk unutmu§tu! 
Ama bir yandan da, kar1s1na yapacag1 siirpriz bozulmad1g1 
i~in ~ok sevindi. Ayakkabis1n1 ve pardosiisiinii ~1kard1, 
pardosiisiinii asloya ast1, yiiziik kutusunu pardosiisiiniin 
cebinden alarak pantolonunun cebine soktu. Terliklerini 
giydi. Kap1n1n oniindeki ~antasm1 ve po§etleri alarak 
kap1y1 ayag1yla itip kapatt1. C:antas1n1 hole b1ralap mutfaga 
ge~ti, po§etleri tezgaha koydu. Biraz solukland1. Salondaki 
masay1 kurup Pelin eve gelinceye kadar hafiften demlen­
meye ba§layabilirdi. Nevaleyi keyifle po§etlerden ~1kard1. 
Masay1 kurmak i~in salona girdiginde donup kald1! 

Zihninin bir oyunu olup olmadigm1 alg1lamaya ~all§tl. 
Zihni birka~ salise i~inde, o an kar§ISindaki, susturuculu 
tabancas1n1 srr1tarak ona dogrultmu§ adam1, bir arkada­
§Iyla, bir kom§usuyla, okuldan bir meslekta§Iyla ya da 
tan1d1g1 herhangi biriyle e§le§tirmeye ~all§h. E§le§medi. 
Tabanca iic; kere uslad1. Profesor gogsiinde hissettigi ac1yla 
o c;ok korktugu hic;ligin karanl1g1na yuvarlan1verdi. 

Adam tabancas1n1 beline sokarken. "Amma ge~ kal­
din be hocam. Beklemekten aga~ oldu1n. Daha yapacak 
bir siirii i§imiz var" dedi kan goli.i11e donmeye ba~lam1~ 
parkenin iizerir1de gozleri a~ak, cans1z yutan profesore 
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bakarak. ''insan bu kadar bekleyince acikiyor, seninle i~i­
miz bitince o po§etlerde neler olduguna bir bakacag1m" 
diye ekledi yine s1r1tarak. 

Spar ~antas1ndan bir seccade, Kur'an ve siyah bir tes­
pih ~1kard1. Seccadeyi yere serdi. Profesorii kollar1ndan 
tutup seccadeye dogru. siiriiklerken bir yandan da, "Arnrna 
agiriDI§Sin be hocam" diye mirildandi. 0 s1rada sokak 
kap1s1nin kilidine bir anal1tar girdi. Adam, profesorii 
b1rak1p mutfaga ko§tu, kap1n1n arkas1na gizlendi. Silah1n1 
~1kard1. Sokak kap1s1 a~ald1, biri eve girdi, kap1 kapand1. 
Dolab1n kapag1 a~1ld1, kapand1, terlik giyildi, ad1mlar 
salona yoneldi. Birka~ saniye sonra bir kadm ~Igligi koptu. 
Adam mutfaktan ~1karak ba§Illl salona dogru uzath. Sari 
sa~l1, uzun boylu bir kad1n yerdeki cesede baloyordu. S1rt.I 
doniiktii. Ozerinde bej renkli uzun bir pardosii vard1. 

"Merhaba, sen de kimsin?" dedi kad1na. 
Kad1n yerinde z1pladi, arkas1n1 dondiigiinde yiizii 

§a§lonlik ve korkuyla ~arp1ld1. Ne oldugunu anlamadan 
tabancan1n kabzas1n1 aln1n1n ortas1na yedi. 

Kad1n yar1 bayg1n vaziyette iki gii~lii kol taraf1ndan 
koridor boyunca yatak odas1na siiriiklendigini fark edi­
yordu ama ne oldugunu anlayam1yordu. Sonra o giic;lii 
kollar onu hoyratcta yataga flrlatt1. Adam, yatag1n ayak 
ucuna ge~erek gozii kad1nda, ne kadar §ansli bir hergele 
oldugunu dii§iindii. Bir ta§la iki ku§ vurmu§tu. Bu afet 
i§tah vericiydi ve uzun siire onu tok tutacaga benziyordu. 

"Bana yaln1zca profesor demi§lerdi, bu. da hediyesi 
galiba!" dedi pis pis s1r1tarak. Fermuar1n1 ac;t1. 

Vah§i bir hayvan gibi ~ad1n1n iizerine at1ld1. Bu Stra­

da, kad1n kendine gelmi§, giicii yettigince iistiindeki 
adama rastgele sallad1g1 zay1f yumruklar1yla kar~1 kay­
maya c;ali§Iyordu. Adam, bu c;elimsiz ytltnrttklarl yakala­
YIP kad1n1n kollarini iki ya11a dogru bast1rd1. 
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"~i~~t! Debelenme, sakin ol! Ne demi~ler: Tecaviiz 
kac;an1lmazsa zevk almaya bak!" 

Sevimsiz bir kahkaha att1. 
Kad1n son bir gayretle bileklerini adam1n koca elle­

rinden kurtarmay1 ba~ard1, can havliyle adam1n yiiziine 
vurarak, umutsuzca kendini kurtarmaya ~al1~t1. Adam1n 
sadist giilii~iiniin yerini korkun~ bir ofke ald1. Biitiin 
giiciiyle kad1n1n ~enesine yumrugu indirdi. Kad1n yum­
rugun etkisiyle yeniden kendinden ge~ti. 

"Rahat dur!" 
Kad1n1n pantolonunun di.igmesini a~1p hoyrat~a a~a­

giya siyirdi. Siyah dantelli ki.ilot beyaz geni~ kal~alarla 
birlikte biiti.in tahrik ediciligiyle ortaya ~1kt1. Kad1n yava§ 
yava~ kendine gelirken, gozlerini zorlukla araladiginda, 
i~ine giren sert §eyle birlikte bu hayatta gordiigii son §ey, 
iizerinde ileri geri hareket eden adam1n zevkten yamul­
mu§ igren~ surat1yd1. 
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Riizgar1n ugultusunu hastanenin sessiz koridorundan 
i~ittigimde, hastane ortam1ndan m1d1r nedir, sanki olii­
miin soguk nefesini ensemde hissediyordum. Melike'nin 
annesini ziyaret i~in gelmi~tik ak~am1n bir vakti bu asap 
bozucu yere. Birka~ gi.in once, Mukaddes Teyze aglrla§In­
ca, ~ay1rova'daki bu ozel hastanenin onkoloji servisine 
yatirilmi~tL Kanser illeti kadincag1z1 yiyip bitirmi§ti. 
Hastal1kla bogu§an zay1f ve yorgun bedeni, hastane yata­
ginda bu diinyadaki son saatlerini ge~iriyordu. Hastal1k 
son e~esindeydi. Doktorlar1n yapacak hi~bir §eyi kalma­
ffii§tL Kad1n1n son anlar1n1 agr1s1z ge~irmesi i~in agrike­
sicileri ve morfini dayiyorlardL Hem~ire ve doktorlar1n 
di§Inda odas1na kimse alinm1yordu. Hastan1n bir enfek­
siyon kapmamas1 i~in, onlar da odaya maskeyle giriyor­
lardL Bu yiizden, hastanenin kafeteryas1nda oturduk. 

Melike k1sa siire once Narkotik'e geri donmii§tii. 
Agz1mla ku§ tutmama ragmen onu bu karar1ndan bir 
tiirlii vazge~irememi§tim. Hayat1mda bu kadar dik kafal1 
ve inat~I bir insan gormemi§tim. Nuh deyip peygarnber 
demiyor, bizim Serdar'1 affedemiyordu ve bu gidi§le de 
hi«;bir zaman affetmeyecekti. 

Kafeteryada konu§madan oturuyorduk. Tek yapabil­
digim, yiiziime iiziintiilii bir ifade vererek, ac1s1na ortak 
oldugumu belli etmekti. Bunu da ne kadar ba§arabildigi­
mi bilmiyordum. Son zamanlarda, oliimlere kar§I iyice 
duyarsizla§ffii§tim. insanlar1n her gii11 sudan nedenlerle 
hayatlar1n1 kaybettigi, birbirlerini katlettigi, her giin 
§ehitlerin verildiSi bir iilkede ya~adiSimizdan m1d1r 
nedir, hissizle~mi§tim galiba. 
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Melike'yi hi~ bu kadar mutsuz ve bitkin gormemi~­
tim. izinli oldugu i~in bir haftad1r Emniyet'e gelmiyordu. 
Ozerinde eski, rengi solmu~, lacivert bir e§ofman, ayakla­
rinda terlikler vard1. Sa~lar1n1 arkadan geli~igiizel topla­
mi~ti. Hastane ortaminin sinirlerini allak bullak ettigini, 
yiiziine maske gibi yerle~en kederden, her an aglarnaya 
haz1r ifadesinden, giilmeyi unutu~undan ve hayata bo§ 
vermi~ bala.~lar1ndan anlayabiliyordum. 

"Anneni giizel bir hastaneye yatirmi~Sin, erninim 
burada ana iyi bak.Iyorlardir; hastane degil, otel gibi 
buras1" dedim. 

"Hastanenin giizeli mi olur amirim, hastane i§te! 
Allahtan anneme zaman1nda ozel sagl1k sigortas1 yap­
tirmi~Iz. Yoksa, buranin masrafinin altindan hayatta 
kalkamazd1k." 

"Dogru soyliiyorsun. Ozel hastaneler ~ok pahali, bura­
larda tedavi gorebilmek i~in sagl1k sigortas1 ~art" dedi 
Serdar, Melike'nin gozlerinin i~ine bakarak. Melike'yse, 
yardimcimin yiiziine bakmamakta 1srar ediyordu. 

"Sen nas1ls1n Mustafa?" dedi Mustafa'n1n koluna do­
kunarak. 

Mustafa giiliimserneye ~ali§arak, "Nas1l olsun i§te, 
bildigin gibi" diyebildi, kolunu tutan eli severek. Sonra 
0 eli dudaklarina gotiiriip optii. 

"Canimsin" dedi Melike. 
Bir siire daha oturduktan sonra ziyaretin makbulii klsa 

olan1d1r soziinii hat1rlatarak, Melike'den izin isteyip kalk­
tik. Melike bana uzun uzun sar1ld1. Neredeyse kemikleri­
mi k1racakt1. Mustafa'ya da sar1ldi, stra Serdar'a gelince. 
6zellikle bana sundugu s1caklig1 ondan esirgedi. Elini uza· 
t1p tokala§makla yetindi. Melike'nin bu soguk tavr1 k&lll­
sinda Serdar'1n yiizii dii~ti.i. Melike'nin elini b1rakmak 
istemese de, Melike elini duygusuzca ~ekti. Kafeteryadan 
c;ak1p asansorlerin oldugu koridora ytiriidi.ik. Bu saatte 
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hastanede fazla ziyaret~i olmad1gi i~in koridorlar bo§tu. 
Sessizdi. Asansorii ~ag1rdim, yine konu§madan bekledik. 
Asansoriin kata geldigini belli eden "bip" sesiyle birlikte 
kap1 iki tarafa dogru a«;ald1, kabinden tekerlekli metal bir 
<;ubuga tak1lmi§ serumuyla birlikte zay1f ve ~ok bitkin 
bir gen<; <;1kt1. Yirmili ya~lar1n ba~1ndayd1. Belki de daha 
kii<;iiktii. Serum damar yoluyla koluna bagl1ydi. Onun da 
iizerinde e§ofmanlar vard1. Ayag1nda terlikler. Ge~mesi 
i<;in kenara <;ekildik. Ayag1n1 siiriiyerek yan1m1zdan 
ge<;erken, goz gaze geldik; gozlerindeki o hiizUn yiiregimi 
ac1tt1. 0 hiiziinlii bala~lar1, kendimi sagl1kl1 oldugum i~in 
su<;lu hissetrneme neden oldu. 

Hastanenin kap1s1ndan bah~eye ad1m att1gimda, ya§a­
min paha bi~ilmez oldugunu ve bu degerli ya§ann, ba§ta 
sigara olmak iizere, bir siirii gereksiz §eyle nas1l mahvetti­
gimizi ak§amin ayaz1n1 derin derin i~ime ~ekerken farlona 
vard1m. Elbet, yaln1zca farbna varmak yeterli olmuyordu. 
Bir ~eyler yapmak lazimdi. Ben de yapt1m! Cebimde lov­
ranan sigara paketini ~akar1p y1llarin birlikteligine hi~ 
ald1rmadan ~op tenekesinin i~ine gonderdim. Bir ambu­
lans feryat figan oniimiizden ge~erek acil servisin kap1sma 
yana§tl. Acil servisten hastabalac1lar di§arl firlad1, hastay1 
sedyeyle acil servise soktular. Otoparka yiiriidiik, otomo­
bile bindik; Serdar direksiyona, ben one, Mustafa arkaya 
ge<;ti. Otoparktan ~1karak Ankara yoluna girdik. 

Yolda yagmur ati§trrmaya ba§lad1, k1sa siire sonra 
~alg1n bir saganaga donii§tii. Bu kiiresel iklim degi§ikligi, 
yagrnurlar1n boyle deli gibi yagrnas1na neden oluyordu. 
Saat dokuza geldigi i~in yol ~ok kalabal1k degildi. Sag 
~eritte ilerleyen karnyonlarm yan1ndan gec;erken tekerlek­
lerinden on CaffilffilZ8 Sl~rayan yagmur sularllllfl gori.i~ii­
miizii kapatmamas1 i~in Serdar silecekleri hizland1rd1. Sol 
§eritten siiratimizi biraz art1rd1k. Kaynarca, Pendik, Kartal. 
Cevizli, Maltepe ve KiiQiikyali'yi da geride b1rakuk. 
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"Mukaddes teyze ~ok ya§amaz" dedim otomobilin 
i~indeki sessizlige son verrnek i~in. "Melike ~ok peri~an­
di. Yaz1k k1za! " 

"C::ok pis bir hastal1k bu ya!" dedi Serdar, direksiyona 
vurarak. 

"Mustafa sana soyliiyorurn, Melike'yi yaln1z birakma­
yin. Art1k bizirn boliimde ~ali§miyor diye salan bo§larna­
yin klz1!" 

Serdar'1n vites degi§tiri§i, debriyaja basi§l, direksiyon 
tutu§u ve yolda ilerleyi§imiz biraz hoyratla§rnaya ba§lad1. 

Mustafa one dogru egilerek, "Merak etrneyin arnirim, 
Melike karde~im" dedi. 

"Bugiin yar1n kotii haberi al1r1z" dedim. 
"Mustafa, yolu tarif et. Hep kari§t1r1yorurn" dedi 

Serdar dikiz aynas1ndan Mustafa'ya bakarak. Goztepe 
kav§ag1ndan girerek Ankara yolundan ayr1ld1k. 

"Diiz devarn et abi." 
Ornek Mahallesi'nin giri§inde trafik tikal1ydL Yagrnur 

durmu§tu ama riizgar arac1 sall1yordu. Otobiis dura­
gindaki yolcular i~i t1ka basa dolu otobiislere, mini­
biislere binebilrnek i~in sava§ veriyorlard1. Saat dokuz 
bu~uga gelrnesine ragmen millet i§ten yeni doniiyordu. 
Emek~iysen boyleydi. 0~ kuru§a gecenin bi vaktine 
kadar ~ali§lp minibus tepelerinde yorgun arg1n eve done­
rek ay sonunu getirmeye ~al1§1rd1n. 

Mustafa, Serdar'a eliyle oni.imi.izdeki kav§ag1 gostere­
rek, "ileriden sola" dedi. 

"Memnun rnusunuz yeni evinizden Mustafa, al1~t1rnz 
m1 ?" de dim. 

"Memnun olmasak ne olacak amirim! Bu paraya 
ancak buray1 bulabildik." 

"Bahan nas1l, neler yap1yor, namaza devam 011?" 
"Devarn amirim. Buldu kendine bir cami. ~lkn11yor 

yine ora dan." 
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"Fikirtepe'yi ozliiyor musun?" 
"Neyini ozleyecegim amirim. Gerc;i, buras1 da ayn1. AI 

birini vur otekine., 
Trafik I~Iklar1nda durduk. Ye~il yaninca hareket ettik. 

Oniimiizdeki, her gordiigii yayay1 potansiyel yolcu san1p 
korna ~alarak salina salina giden minibus sayesinde hizi­
miz bir yayan1n h1z1na kadar indi. 

"Fikirtepe 'yi sevimsiz rezi danslar la ~evirdiler" 

de dim. "iyi ki ta~Ind1n1z." 
"istesek de or ada oturamazd1k ki amirim. Masraflarinin 

alt1ndan kalkamazd1k." 
"Dogru soyliiyorsun. Tiilay'la gorii§iiyor musunuz?" 

I "Gorii§miiyoruz amirim" dedi mahzun bir sesle. 
"Niye gorii§miiyorsunuz, aram1yor mu seni?" dedim 

yaras1n1 biraz de§mek i~in. 
"Aram1yor amirim." 
Serdar, "Ben dedim bu kazmaya, bu sosyetik k1zdan 

sana hay1r gelmez diye!" dedi yine dikiz aynas1ndan 
Mustafa'ya bakarak. 

Arkaya dondiim, Mustafa'n1n gozlerinin i~ine baka­
rak, "Degdi mi bari gizli bilgilerimizi ana sizd1rmana?" 
de dim. 

Mustafa'n1n yiizii allak bullak oldu. 
Serdar, "Aptal a~Ik! KIZ bunu kullanlp kaglt gibi ~ope 

att1" dedi. 
Mustafa'da ~It yoktu. Ba§Illl one egdi. Oniime done-

rek ba§ka bir ~ey soylemedim. Bu gece bu kadar utandir-

mak yeterdi. 
Mustafa'n1n oturdugu mahallenin bir Anadolu kasa-

bastndan farla yoktu. Anacaddenin iki taraf1 da gecekon .. 
du apartmanlardan olu~uyordu. Eski ve ~irkin evlerin 
<;evresinde iic;iincii s1n1f lokantalar, nalburlar, elektrik~i 
diikkanlari, c;eyizlik rnagazalar, oto tamircileri. uydu­
ruk birka«; market siralanmi~tL Uyuz sokak kopekleri 
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kaldirimlarda, tekinsiz sokaklarda cirit atiyorlardi. C::op 
konteynerlerindeki ~opler yerlere sa~Ilmi§ti. Erkekler 
kiliksiz, kaba saba ve suratsizdilar. Ko§ede otomobiline 
yaslanmi§ bir taksici bir elinde sigara, diger elinde tes­
pih, ta§ gibi bir suratla etraf1 kesiyordu. Anacaddeden 
sonra birka~ sokaga girdik, ufak bir park1 ge~tik, bulvar 
gibi bir yola ~1kt1k, biraz ilerledikten sonra caminin 
yan1ndan ki§iliksiz bir sokaga sapt1k, oni.inde birka~ 

mutsuz gori.ini.i~li.i kiliksizin durdugu kahvenin az ileri­
sine park ettik. "Haydi sana iyi geceler Mustafa" dedim 
yi.izi.ine bakmadan, sanki kiisrnii§iiz gibi. 

"Yukar1 gelmez rnisiniz amirim-?" dedi yar1rn ag1z. 
"Ba§ka zarnan. Babana selam." 
"Ba~iistiine." 

Serdar'a, "Yolu bulabilecek rnisin?" diye sordu. 
"Gelirken yola ekmek att1m" dedi Serdar gi.ilerek. 
"Am an ne komik!" 
Apartman boyas1z, dart katl1yd1. Bu semtteki diger 

binalar gibi, olas1 istanbul depreminde yilolacak potan­
siyeldeydi. En iist kat penceresinin perdesi araland1, 
ba§6rtiilii bir k1z belirdi, birka~ saniye bize baktlktan 
sonra perdeyi ~ekip i~eri girdi. Apartman1n sokak kapi­
Sinda ancak kendini ayd1nlatabilen bir lamba yan1yordu. 
Mustafa'y1 b1rakt1ktan sonra, "Bunald1m, gazla" dedim. 

"C::ok boktan yerler abi." 
"Sanki senin oturdugun yer buradan iyi!" 
"Hi~ degilse benim semtin bir ge~mi§i var. Oski.idar." 
"A man am an!" 
Geri geri gidip anacaddeye ~1kt1k. Serdar, "Zavallt 

~ocuk, Tiilay bakar m1 buna? K1z gelir mi buralara?" 
dedi. Kahvenin oniinde ki.imelenmi§ hlfSlZ killkll zibidi­
ler otomobilin i<;ini kesiyorlard1. 

"Tiplere bak" dedi Serdar. 
"Gece gece bula§ma." 



24 

Goztepe kopriisiinden tekrar Kad1k6y istikametine 
dondiik. Yagmur yeniden ba§lad1 ve hernen h1zlandi. 
YagiDurla birlikte oniirniizdeki trafik yava§lad1. Yagmurun 
yagmas1 iyiydi. Barajlar1n doluluk aran1 art1yardu. 

Serdar, "Abi, Mustafa'n1n yan1nda kanu§rnak isteme­
dim, ger~i her baku bizden daha once haber aliyar ya, 
yar1n Emniyet'te bambalar patl1yarmu~. Kanu§amadlk 
bugiin, yeni duyurnlar ald1n m1?" 

"Bu sabah Serhat Engin'in agz1n1 yaklad1m, marali 
bazuktu, bize dakUilmayacaklarinl soyledi ama hi~bir 

~eyin garantisi yak. Biz i~imizi yapmaya devam edecegiz." 
"Bence de bize dakunmazlar. Bizin1 ne i~imiz alur 

diger orgi.itle!" 
Cayirba§I'ndan Kad1koy yaluna ~1kt1k. Yal rahatlad1. 
Serdar, "Narkatik'ten Hasan gidiyarrnu§" diyerek 

ald1g1 duyumlar1 payla§maya devam etti. 
"Melike bu haberi duydu rnu acaba? Eger dagruysa 

«;ak i.iziilecek. Hasan'la iyi anla§IyarlardL K1z1n amir­
lerinden yana hi~ §ansi yak. Ya seri katil ~1klyor ya da 
diger 6rgiit«;i.i!" 

"Belki Cinayet'e doner" dedi Serdar umutla. 
"Hi~ zannetmiyorum. Bence, sen art1k Melike'yi 

unut! Bo§U bo§una hayal kurrna. Bu ak§am sana alan 
tavr1ndan sonra bir kilometre yan1na yakla§acagini zan-

netmiyorum." 
Serdar'1n yine yi.izii dii§tii. "Oyle soyleme abi, onu 

tekrar kazanacag1m!" 
"i§inize odaklan1n. Mustafa'y1 da tembihle. Ulu orta 

konu§masin. Serhat Engin'in bile kime hizmet ettigini 

bilmiyoruz." 
Yar1nki operasyonu dii§iiniiyordum. Diigmeye basil-

mi~tl. Ta~lar yerinden oynayacakt1. Oysa, as1l operasyo11Un 
bu aqam benim evimde olaca~Inl nereden bilebilirdim! 
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Mustafa eve girdiginde babas1 da carniden yeni gelmi§ti. 
Ya§li adam elini yiiziinii y1kad1ktan sonra hayat yor­
gunlugunun alt1nda kalmi§CiaSina, salondaki eski yiizli.i 
koltuguna b1rakt1 kendini. Mustafa'n1n babas1yla aras1 
iyi olmasa da, ya§li adam1n bu ak§arnki yorgun halini 
goriince i~i s1zladL 

"Hay1rd1r baba, ~ok yorgun goriiniiyorsun?" 
"Yorgunum oglum." 
"Neden?" 
"Bilmiyorun1. Son birka«; giindiir boyleyim. Hasta­

lanacak m1y1m neyim?" 
"<;ay koyay1m m1 baba?" 
"Kay valla oglum, kar§Ilikli i~eriz. Melike la.z1m nas1l, 

annesi nas1l?" 
"Nas1l olsun. Bitmi§ klz. Doktorlar kotii habere hazir­

lilli o}maSllll soylemi§ler." 
"Allah yardimcilari olsun. Onlar i~in her giin dua 

edi yo rum." 
Mustafa mutfaga girip 'iaydanligi ate§e koyarken, baba­

Sina kar§I yiireginde peydahlanan §U garip vicdan azabl­
nm, Melike'nin bu ak§am.ki o umutsuz halinden kaynak­
ladiginl biliyordu. Kendi babas1 da ayn1 durumda olsayd1, 
Melike gibi peri~an olur muydu acaba? Mustafa'n1n baba­
Sina hissettigi duygular karman ~ormand1. Bir yandan, 
rahmetli annesine yillard1r ~ektirdiklerinden dolay1 duy­
dugu 0 bir tiirlii dinmeyen ofke, diger yandan. artlk durul­
mu~. annesine yapttklar1n1n pi§manllaiyla bogu~an. her 



26 

giin ya§lanarak oliime yakla§an bu ya§ll adama duydugu 
iiziintii; Mustafa'y1 yumu§atacag1 yerde, daha da ofkelen­
diriyor, ya§li adam1n en ufak bir soziinde, en kii~iik bir 
ters hareketinde parlamas1na neden oluyordu. Ama ~abuk 
alevlenen ofkesi ge~ince, pi§man oluyor, vicdan azab1 tir­

naklarini ~1kar1p yiiregine sapl1yordu. 
Odas1na kapan1p yataga uzanarak Tiilay'1 dii§iinmek 

yerine, salonda babas1yla oturdu. Kumanday1 al1p tele­
vizyonu a~t1. Din! sohbetin oldugu her zamanki kanal1 
buldu, sesini biraz a~t1. 

"Bugiin imamla §U elektrik~i i§ini konu§tun rnu baba?" 
Ya§li adam belli belirsiz giilii1nsedi. 
"Namazdan sonra yakalad1m hocay1. Cemaat gidince 

camiden birlikte ~1kt1k. Yolda a~t1m konuyu." 
Cami imam1n1n yegeni alan mahallenin elektrik~isi 

ismail, s1k s1k evlere i§e gittigi i«;in diikkan1 kapatmak 
zorunda kaliyormu§. Bu yiizden epeyce i§ ka~1r1yormu§. 
Diikkanda bekleyecek, gelen mii§teriyi kar§Ilayacak, sati§ 
yapacak, giivenilir, diiriist birini ar1yormu§. 

"Konu§acak m1ym1§ yegeniyle?" 
"Biri daha varmi§. C::ok fakirlermi§. iki ~ocukla peri­

§anlarmi§. Bu i~e ihtiyac1 varm1~. Ama yine de benim 
i~in ismail'le konu§acakmi§. Birka~ giin beklememi 
soyledi." 

"istersen ben de gidip bir konu§ay1m" 
"Qbiir adam c;:ok fakirmi~ be oglum. Kismet kiminse 

onun olsun." 
"Biz zengin miyiz baba? Su oturdugumuz eve baksana!» 
"Halimize §iikredelim oglum. Beterin beteri var." 
"Daha beteri ne bunun baba, bir soylesene, daha beta· 

ri ne?" 
"Ne yapay1m Mustafa, konu~tum i~te in1u1nla. HHrit111 

ayag1na m1 kapa11saydim?'' 
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"Adam fakir makir diyorsun baba! Sen c;:al1~mak iste­
miyor musun, hani sikiliyordun evde?" 

"Sik1l1 yo rum." 
"Sen caminin cemaatinden degil misin? 0 imam ola-

cak pezevenk yaps1n bir byak." 
"Tovbe tovbe." 
"Oglum polis, deseydin!" 
"Polis oldugunu biliyor zaten." 
"Eee, niye kivirtiyor o zaman?" 
"Ne kivirtmasi oglum. ismail'le konu§acagi soyledi. 

Adam daha ne yaps1n?" 
"Ben bir goriineyim, bak bakal1m i§ nas1l c;oziiliiyor." 
Mustafa babas1na acidigina yine bin pi§man olmu§tu. 

Ofkeyle ic;:eri giderken sokak kapisinin zili c;:ald1. 
"Hay1rd1r bu saatte?" dedi ya§li adam. 
"Kim o?" diye seslendi Mustafa kaba bir sesle. 
"Benim" diyen yumu§ak bir k1z sesi i§itildi apartman 

koridorundan. 
Simdi tam s1rasiyd1 be! Kap1y1 ac;t1. 
Dst kat kom§ulari Kudret Han1m'1n kiz1 Sibel, elinde­

ki tabakta iki dilim borekle e§ikte c;ekinerek duruyordu. 
"Merhaba Mustafa" dedi heyecanl1 bir sesle. 

"Merhaba Sibel." 
KIZ soyleyecek bir soz bulamadigl ic;in hemen tabagi 

uzatt1. 
"Ann em az once pi§irdi. S1cak s1cak, afi yet olsun." 
Mustafa'n1n hie; konu§aSI yoktu. Babas1na sinirliy­

di, Tiilay'In hayali de zihnini hie; rahat birakmiyordtL 
Tabag1 ald1. K1z1n elleri titredigi ic;in tabak da titriyordu. 

"Kudret Teyze'ye te§ekkiir ettigimi soyle" dedi 
Mustafa. 

Sibel, annesiyle en i.ist katta oturuyordtt .. Babalar1 t1r 
§Oforiiymii§. Yillar once geQirdigi bir trafik kazaslnda 
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olmii§. Sibel'in annesi Kudret Han1m evde yiin h1rka, 
kazak, here gibi §eyler oriip sat1yor, Sibel de bir muhasebe 
biirosunda c;ali§Iyordu. Mustafa alici gozlerle kar§ISinda 
heyecandan titreyen la.z1 siizdii. Ba§ortiisiiniin alt1ndan 
aln1na bir tutam dokiilen siyah sac;lar1, kocarnan siyah 
gozleri, minik burnu ve utangac; tavirlariyla Mustafa'n1n 
ilgisini ~ekmiyor degildi. Mazbut, terbiyeli ve en onem­
lisi de masumdu. Buna ragmen, §U anda Sibel'e bakarken 
bile akl1n1n her ko§esini Tiilay'1n hayali zapt ederek 
Mustafa'da huzur muzur birakmami§ti. Tiilay'la yat1p 
Tiilay'la kalk1yordu. Tiilay'1n ula§Ilmazligi, Mustafa'ya 
adeta mazo~;ist bir zevk veriyordu. 

Mustafa'n1n babas1, "Kim geldi Mustafa?" diye ses­
lendi. 

"Sibel" dedi Mustafa. 
Sibel rahats1zl1k verdigini hissederek, "Afiyet olsun, 

iyi geceler" dedikten sonra gitti. 

Apartman1n giri§ kat1ndaki panoda ben haric; bu ayki 
aidati odeyenlerin adlarlnin ustiiniin ye§il fosforla c;izil­
digi utanc; listesiyle selarnla§Ip merdivenlere yonel­
dim. Utanmad1m, gocunmadim, ali§Ikt1m. Oderdim. 
Gecikmeli de olsa mutlaka oderdim. 

Eve girer girmez Oya'y1 arad1m. 0 da benden telefon 
bekliyormu§ gibi, ilk c;ali§ta ac;t1. 

"Selam. Ben eve gel dim." 
"Tamam" diyerek telefonu yiiziime kapatt1. 
Kad1nl1k i~giidiisiiyle bir §eyler seziyordu. Ciinkii, bu 

ak§ani yapmay1 planladigim ayr1l1k konu§mas1na uygun 
bir zemin haz1rlamak ic;in birka~ hafta boyunca ona kar~1 
a~1r1 ilgisiz goriinmeye, art1k ili~kimizin yolunda gitma­
diAini belli etmeye, s1k s1k sinirli tav1rlar sergilemeye. 
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zaman zaman ma~oluk taslamaya, i§lerimin ~ok yogun 
olu§unu bahane ederek, daha az bulu§maya, daha sey­
rek telefonla§maya, hatta onu aramamaya ~ali§ffii~tim. 
Asl1nda, bu ak§amki yapacag1m ayr1l1k konu§masi, i§in 
kolay kismiydi. Bence, i§in zor yan1n1 bitirmi§tim. Bu 
ak§amdan sonra hayat ikimiz i~in yeniden ba§layacakti. 
Ben, Semra'ya ko§acaktim, Oya da ba§kas1n1 bulacakt1. 
Bu kadar basitti. 

Tuvalete gidip giizel bir i§edikten sonra aynada 
sakallarimi sivazladim; dolaptan jileti, berberlerin kul­
landigi <;akma usturay1 ve t1ra§ kopiigiini.i ~1kard1m. 

Jileti ikiye boliip usturan1n i~ine yerle§tirdim, t1ra§ 
kopiigiinii tam yiiziime siirecekken, beyaz sakallar1n 
yiiziime ne kadar yaki§tigini fark ederek, bir siire daha 
sakall1 dola§maya karar verdim. Salona ge~tim, kendimi 
televizyonun kar~Isindaki divana b1rakt1m. Kumandayla 
televizyonu a~t1m. Haber kanallar1n1n birinde durdum. 
Giineydogu'daki operasyonlarda on terorist etkisiz hale 
getirilmi§ti. Ba§ka bir haber kanal1na ge~tim. Dart gaze­
teci kar§Il1kl1 oturmu§, hiiki.imetin Suriye politikalar1n1 
hararetli bir bh;imde tarh§lyorlardL Ne soyledikleriyle 
ilgilenmedim. B1rakt1m tarti§Sinlar. Bir spar kanal1nda 
Avrupa'dan rna~ yay1n1 vard1. Hangi talamlar olduklariy­
la yine ilgilenmedim. Televizyonun sesini k1shktan sonra 
mutfaga gittim, buzdolab1ndan peynir tabag1n1 ~1kard1m, 
yan1na bir dilim ekmek ald1m, kavanozdan bir iki tane 
zeytin ekledim. Ayakiistii at1§tlrd1m. Kendimi bu ayr1l1k 
konu§mas1na haz1rlam1~ olsam da, yine de i~irne yum­
ruk gibi bir s1k1nt1nln yerle§mesine engel olamadiAinl 
i~in i§tah1m ka~m1~t1. Semra kaltag1n1 Oya'dan daha ~ok 
seviyor, onun i~in kuduruyordum. 0 biiyiik n1en1eler. o 
koca k1~, o kal1n bacaklar! Bu11lar akl1ma gelince kii~i.ik 
Galip hemen kafas1n1 kald1rarak benimle ayn1 dii~iince-
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de oldugunu belli etti. Niye biz erkekler Semra gibi etli 
butlu kad1nlar1n kulu kolesi oluyorduk? Hani, neredeydi 
o ruh giizelligi? Niye hi~ siklemiyorduk ruhu? Ciinkii, 
ruhlar aleminde ya~amiyorduk! 

Salona dondiigiimde apartman1n oniinde bir otomo­
bilin durdugunu i~ittim. Kap1s1 a~1ld1 kapand1, motor 
sesi uzakla~t1. Bir si.ire sonra merdivenlerden ayak sesleri 
geldi. Yi.izle~me an1 yakla§Iyordu. Kap1n1n kilidi dondii, 
kap1 a~Ildi, Oya i~eri girdi. Evin anahtar1n1 Oya'dan 
almaliydim art1k. 

Ba~l1yorduk. 

Soguk~a opii§tiik. "·Ho~ geldin" dedim. 
Botlarini ~1kard1. Ozerine ye~il bir parka, alt1na kat 

pantolon giymi~ti. Ayaklar1nda desenli kal1n ~oraplar 

vard1. Parkas1n1 ald1m, portmantoya ast1m. Ozerindeki 
renkli desenli kal1n kazak tam k1~ havas1na goreydi. 
Divana oturup ~antas1n1 yan1na ald1, ellerini OVU§turdu. 
Ben de divan1n diger ko~esine ili~tim. 

"U§iimii§siin" dedim. "S1cak bir §ey ister misin?" 
"Seni dinliyorum, dok bakal1m etegindeki ta§lar1" dedi 

beni hi~ duymami§ gibi, onda hi~ gormedigim bir ciddi­
yetle. Su anda kar§Imda biiyiik bir buz kiitlesi oturuyordu. 

Serdar, Kiziltoprak'da Fulya'n1n oturdugu sokakta oto­
mobilini park ettikten sonra a§agidan kad1n1 araytp 
geldigini haber verdi. Fulya'n1n eve erkek ald1~1 dedi­
kodularina rnaruz kalmamas1 i~in, geldigini a§agtdan 
haber veriyor, Fulya da apartman1n sokak kaptsini a~ayor. 
Serdar herhangi bir kom§uyla ya da apartman gorevlisiy­
le kar§Ila§mamak ic;in hayalet gibi ic;eri siiziiliiyordu. Bu 
gece de oyle yapttlar. 

Sevi§irlerken Fulya, her §eyi o kadar ak1c1 ve doAal 
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yap1yordu ki, Serdar kendini tamamen bu kad1na birak­
maktan biiyi.ik bir haz al1yordu. Buna ragmen, Melike'nin 
zamk gibi yapl§ffil§ hayalini zihninden bir tiirlii sokiip 
atam1yordu. Yan1nda boyle giizel bir kad1n varken, hala 
Melike'nin pe§inde ko§maya, zihninin siirekli olarak onun 
yorucu hayaline ev sahipligi yapmas1na mani olam1yordu. 

Oya'n1n yan1na, divana oturunca, benden igrenmi§ gibi 
bir hareketle divandan kalkarak, pencerenin oniindeki 
berjere oturdu, bacak bacak iistiine att1. Ayag1n1 sinirle 
sall1yordu. Balo§lar1 ofke doluydu ve o bak1§larda hi~ 
yumu§ama emaresi goremiyordum. Bir kad1n1n ruhu 
derin bir kuyu gibidir. Dipte neler oldugunu asla gore­
mezsiniz. Ben de gorememi§tim. Oya gibi yumu§ak, maz­
lum, sakin bir kad1n bile boyle degi§ebiliyorsa, gerisini 
siz dii§iiniin! 

"C::ay yapay1m m1?" dedim biraz zaman kazanmak 
i~in. Oysa, soyleyeceklerimi bir an once soyleyip kurtul­
mak istiyordum. Ama §imdi, kar§Imdaki bu gergin kad1n1 
goriince, yanildigiml anl1yordum. 0, ~ok kolay ge<;ecegi­
ni zannettigim konu§man1n, asl1nda, hi~ de kolay olrna­
yacaginln fark1na var1yordum. 

Bir ka§llll havaya kald1rarak, "B1rak §imdi r;ay1 may1, 
ne kadar siirecek?" dedi. 

"Ne ne kadar siirecek?" 
"Beni hayattndan sepetlemen!" 
"Boyle konu§ma." 
"Nas1l konu§aytm?" dedi sesini yiikselterek. 
Kalkt1, yantma gelip r;antas1na uzand1. i~inden bir 

sigara paketi ve ~akmak ~1kard1. Sigarayt dudagtna yer­
le~tiri§i, sonra yaki§l c;ok acemiydi. Elleri titriyordu. Oya 
sigara i~mezdi. Eger benim yiiziimden sigaraya ba~lamt§-
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sa, diinyada bir ki§iyi daha sigara §irketlerine bag1mli 
ya pt1g1m ic;in iiziil iird tim. 

Derin bir nefes c;ekip duman1 oldugu gibi yiiziime 
iifledi. 

"Sen sigaraya m1 ba§lad1n?" dedim. 
"Sayende" dedi elini bo§lukta sallayarak. 
B1rakt1m gerisi gelsin. Konu§sun. Doksiin i~ini. 

Boylesi benim ic;in daha kolay olacakt1. Belki de, bu gece 
bir konu§ma yapmadan bu i§t.en siyrilabilecektim. 

"Gec;en hafta ben c;ok dii§iindiim" dedi ayakta durma­
ya devam ederek. 

i§ler benim ac;1mdan §imdilik iyi gidiyordu. B1raktrm 
gitsin. Bu sefer, divan1n en uc; k6§esine oturdu. Ben 
heniiz etegimdeki ta§lar1 dokmeden Oya kendi eteginde­
kileri silkelemeye ba§lami§tL 

"Her ak§am eve sag salim doniip donmeyecegini 
merak etmekten c;ok yoruldum. Ben bu hayat1 bir omiir 
siirdiiremem Galip." 

Az once onu sepetlernemden bahseden la.z, §imdi 
beni sepetlemek iizereydi. Kim tutar seni, dedim i~im­
den. Devam et, once sen terk et beni. 

"c:;ok y1prand1m" dedi. 
"i§iiD bu benim" diyerek sozlerine destek verdim. 
Bu i§ bitiyordu. Semra'ya kavu§acaktlm. Aram1zdaki 

tek engel kalkmak iizereydi. 
Oya gozlerimin i~ine bak1yordu. Ama iizerime diktiai 

baki§larda gormeye al1§1k oldugum o masumiyeti, o saf­
l1g1 goremiyordum. Sigaradan derin bir nefes daha ~ekti 
acemice. Duman salonun ortas1nda as1l1 kalch. 

"Ben boyle ya§amak istemiyorum Galip ... 
"Hakl1s1n. Ben de boyle ya~aman1 istemem.,. 
Gece benim i~in giizel gidiyordu. Bir tek kelime etme· 

den ayr1lmak buna derlerdi. Boyle olacaA1n1 bilseydim, 
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biitiin giin stres i~inde, soyleyecegirn sozleri elli kere 
prova yapar miyd1m! 

"Kur§unun nereden gelecegi hi~ belli olrnaz Galip, 
buna her zaman hazirlikli olmalisin!" 

Allah Allah, laflara bak! Bu sozlerin i§imle ilgili oldu­
gunu zannettim. Yanildigiml biraz sonra anlayacakt1m! 

"Asl1nda, diinyada a§Ik olunacak son erkeksin!" 
0 kadar da degildi ama ~It ~akar1nayarak soyledikleri-

ni tasdik ettigimi belli ettim. 
"Hayat her zaman istedigimiz gibi olmuyor Galip." 
"Oras1 kesin." 
Sozlerini destekleyici roliime devam etmeyi siirdiir­

diim. SigaraSllll sondiirrnek iQin sehpanln iizerindeki kiil 
tablas1na uzand1, sertve kiill iige bast1rd1. 

"Son giinlerde bana kar§I soguk tavirlarindan senin 
de bu dii§iincede oldugunu anl1yorum, dogru, degil 
mi?" dedi. 

S1ra bana gelmi§ti. Oynama s1ras1 bendeydi. 
"Oya" de dim. "Bu konuyu ben de ~ok dii§iindiirn." 
Bir ka§Illl yukar1ya kald1rarak yiiziine alayc1 bir ifade 

yer le§tirdi. 
"Ot bakal1m" dedi. 
"Aram1zda ciddi bir ki.iltiir fark1 var" dedim onu 

yiiceltmek i~in. 
Derin bir nefes ald1m. Benim de slk1 bir konu§ma 

yapmam gerekiyordu. Her §eyi ondan beklememeliydim. 
Biraz ondan biraz benden. Oya'n1n ayr1l1k konu~mas1 
beni rahatlatsa da, iizerimdeki yiikii alsa da. yine de bir 
kad1n taraflndan terk edilme fikri ~ok ho§uma gitme­
mi§ti. Benim de elimi ta~tn alt1na koymam gerekiyordu. 
Derin bir nefes alarak neyi, nastl soyleyece~imi di.i~iin­
diim. ~imdi bir sigara iyi giderdi. Melike'nin annesi akll­
ma gelince bu arzumdan hemen vazge~tin1. Zaten kendi 
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sigaram1 da c;ope atmi§tlm. Oya'n1n garip markal1 ince 
sigaras1na hie; yiiz vermedim. 

"Diinyada a§Ik olunacak son erkek benimdir herbal· 
de" diyerek bir giri~ yapt1m. 

Gozlerinden bir onay bekledim. Onay gelmedi. Yine 
de hafifc;e giiliimsedim. 

"Ben sana ayak uyduram1yorum, senin yan1nda ~ok 
basit bir hayat1m varo Senin zevk ald1g1n §eyler bana hi~ 
hitap etmiyor. Bana okumam ic;in bir siirii kitap, izlemem 
ic;in film verdino Hic;birine elimi bile siirmedimo Ben 
kitap okumam, sinemaya, tiyatroya gitmem; biz nasll 
anla§acag1z Oya?" 

Gozlerini gozlerimden ay1rmiyorduo Kotii bak1yordu. 
Alay ve ofkeyle bak1yorduo Bu benim tan1d1glm Oya 
degildi. 

"Bu mudur aram1zdaki sorun, kiiltiir fark1 m1?" dedi. 
"Y ani" dedimo 
"Ben kiiltiirlii, sen kiiltiirsiiz oldugun ic;in birlikte 

olamaylz, oyle mi?" 
Ba~1m1 sallad1mo 
"Ayr1 diinyalar1n insanlar1y1z m1, diyorsun?" 
"Her yondeno" 
"Benimle yatarken bu kiiltiir fark1 neredeydi Galip?" 

diye bag1rd1o 
Dogru bir noktaya temas etmi~ti. Yerden gage kadar 

hakl1yd1. Neredeydi cidden? 
"0 ba§kao" 
"Anlad1mo Konu seks olunca din, ki.iltiir, 1rk fark etmi-

0 0 0 ,, 

yor sen1n 1<;:1n. 
"Ben bunu kastetmedim." 
"Bula hula bu ayr1lma nedenini mi buldun!" dedi 

giilerek. 
"Az once beni merak i«tinde bekleyemeyeceAini ken· 

din soy ledin." 
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"Benim soylediklerimi bana satma" dedi sesini yine 
yiikselterek. 

Ellerini ba§Inda birle§tirdi. "Allah'1m ya! Allah'1m!" 
dedi. 

Bu hareketler, bu ses tonu, bu gecenin hit; de urndu­
.gum gibi bitrneyecegini anlauyordu. 

Parrnag1n1 tehditkar bir tav1rla yiiziime sallad1. "Sen 
bana baksana! Hayat1nda ba§ka bir kad1n m1 var senin?" 

Bu savunmac1 taktikle devam edersern bu mat;I zor 
kazanacag1m belli olmu§tu. Kendi ka§Inffil§tl. En iyi 
savunman1n, sald1rrnak oldugunu hat1rlayarak taarruza 
get;tim. 

"Evet, hayat1mda ba§ka bir kad1n var" dedim. 
Yeterdi art1k be! 
Yumruk yerni§ gibi oldu. Kotii sars1ld1. Sars1ld1 ama 

yik1lmad1. 
"Tahrnin etmi§tim." 
"Kusura bakma." 
"Allah belan1 versin Galip!" 
Gozleri suland1. Gozya§lar1 yanaklar1ndan nehir gibi 

akmaya ba~lad1. Sinsice yapi§an vicdan azab1n1, rnusallat 
olrnadan hemen it;imden defettirn. 

Berjere ~oktii. "inanam1yorum sana" diye mirildandL 
"Ne zamandan beri?" 

"Ne fark eder." 
"Ne kadar zamand1r aptal yerine kondugumu merak 

ediyorum. Bana kar~1 soguk tav1rlar1ndan anlamaliyd1m 
ama sana o kadar giiveniyordum ki, boyle bir adilik yapa­
cagln akl1ma bile gelmedi." 

"Cok iizgiiniim." 
"Kim bu kad1n?" 
"Konumuz o degil. Konu biziz." 
"Bana ters davranma Galip." 



36 

"Davranm1yorum. Seni k1rmamak i<;in c;aba harciyo­
rum." 

"Ay, c;ok te~ekkiir ederim" dedikten sonra, "Kiiltiir­
mii~ ... ne salag1m ya" diye m1r1ldandi. Ac1 ac1 gi.ili.imsedi. 

"Oya, sen benden ayr1lmak isterniyor muydun?" 
"Aldatt1n beni" diye bag1rarak yerinden kalk1p iize­

rime gelerek ba~1rna dikildi. T1rnaklarin1 ~akard1g1 ic;in 
sald1r1ya kar~I gard1rn1 ald1m. Ama saldrrrnad1. 

Bir kere ok yaydan ~akmi§tL Bunun geri doni.i§i.i yoktu. 
"Aldatt1rn, ne olacak!" 
"Senne utanmaz adams1n be!" 
"Bag1rma bana" diyerek hiicumu kar§Ilamaya c;ali§tlm. 
"Bu yapt1g1na ~ok pi§man olacaks1n Galip" dedi par-

magini bana dogru sallayarak. intikam almak i~in yan1p 
tutu§an bir kad1n1n ses tonundan c;ok, ilahi adalete Sl~­
nilarak -soylenrni§ bir ciimleydi bu. 

Sakinle§ti, yiizii masurnla§h, tav1rlar1 durgunla§tl. 
~imdi kar§Imda, yine o eski yurnu§ak ba§ll Oya duruyor­
du. Bir §ey soylemeden gozlerinden inen ya§lar1 izledim. 
Ne yalan soyleyeyim; bunda garip bir huzur buldum. 
Kendimi Tanr1 gibi hissettim. Mutlulugu da ben veriyor­
dum i.iziintiiyii de. 

Yine berjere ge~ti. Birkac; dakika sakince oturduk. 
Konu§madan. Birbirimize bakmadan. Kiis gibi. Goz-ya§lart 
dindi. Zrrlamas1 kesildi. Bu durgunla~masm1 kopacak 
firtmanm oncesi sessizlik olarak yormak istemiyordum. 
Ciinkii, bu tart1~may1 siirdiirecek giiciim kalmamt§b. 
Can1m stla.lmi§b. Yine o ba§ belas1 mutsuzluk yakama 
yapt~ml§tl. Oya gozlerini hal1ya dikmi§, bir noktaya sabit­
lemi§ti. Kim bilir akl1ndan neler gec;iyordu? Bah§lar1m1 
pencereye, sokak lambas1mn I§1g1nda belirginle§en yag­
mura c;evirdim. Bir si.ire yagmuru izledim. Bo§ bo§. 

Gozlerini hal1dan bana ~evirdi. 
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"Alacag1n olsun Galip. Bu geceyi sana hiv unuttur­
mayacagim!" dedi sakin bir sesle, bir karar vermi§ gibi. 
Burnunu ~ekti. 

Hiddeti ge~mi~ti. Ofkesi bitmi~ti. Kalk1p tuvalete 
gitti. Kap1y1 sert~e kapatt1. 

Eve bir sessizlik ~oktii. Hi~bir ~ey dii~iinmeden otur­
dum. Uzun bir siire oturdum. Oya banyodan ~1kana kadar 
yerimden kalkmad1m. Ama Oya banyodan ~1kmad1. 

"Oya" dedim banyonun kap1s1na giderek, kap1y1 tik­
lattim. 

Tuvaletten su sesi gelmiyordu. i~eride hayat belirtisi 
de yoktu. Kap1y1 yine t1klattim. 

"Oya." 
Tuvaletten ~1km1~ m1yd1 yoksa? Once yatak odas1na 

ve balkona, sonra kii~iik odaya bakt1m. Hay1r, hi~bir 

yerde yoktu. Tuvaletin kap1s1na geri geldim. 
"Niye cevap vermiyorsun? A~1yorum kap1y1." 
"~1k1yorum" ya da "Siktir git!" veya "Rahat b1rak 

beni!" gibi sozler bekledim. Bekledigim sozlerin hic;biri­
ni duyamad1m. 

Kap1y1 a~t1m. A~amad1m. Kap1 kilitliydi. 
0 anda, Oya'n1n ~ok onceden soyledigi bir sozu 

hatirlayinca beynimden vurulrnu§a dondiim: "Beni terk 
edersen in tihar ederim Gali p!" 

Kap1y1 yumruklayarak, "Oya" diye bag1r1p evi inlet­
tim. "A~ sana §U lanet kap1y1, yoksa kiracagim!" 

Birka~ ad1m geri gittirn, "Bak, kap1y1 kiriyorum, kapl­
nin arkas1nda duruyorsan kenara ~ekil." 

Elli yillik apartman1n banyo kap1s1ni k1rmak i~in geri 
gidip gii~ almaya gerek yoktu. Bir tekmeyle kap1 mente­
§eleriyle birlikte f1rlad1. Banyoya girdigimde lavabotlttn 
iizeri karman c;ormand1. Sonra yerdeki kan1 ve onu gol'­
diim. Gormez olayd1m! 
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0 anda, Oya'n1n bahsettigi kur§unun nereden geldi­
~ini anlad1m! 

Oya, kuvetin ic;ine boylu boyunca uzanrni§ti. 
Y1kanm1yordu ama. Ba§IDI kiivetin kenar1na yaslarni§­
ti. Gozleri kapal1ydi. Gogsii hirildiyordu. Sol kolunu 
kiivetten sarlotrni§h. Bileginden h§kiran kan kiivetten ta§ 
zernine yayilmi§, yerdeki usturan1n yan1ndan bir nehir 
gibi banyonun ortas1na dogru aloyordu. 

Fulya tiittiirdiigii zevk sigaras1n1 komodinin iizerindeki 
kiil tablas-Inda sondiirdiikten sonra dirsegini yast1ga 
koyup ba§Ini eline dayayarak Serdar'a dondii, "Bu gece 
akl1n ba§ka yerdeydi, bir §ey mi oldu?" dedi ku§kulu bir 
ifadeyle. Parmag1n1 adam1n gogsiinde dola§tirdi. 

"Cok yorgunum" diye gec;i§tirdi Serdar. 
Fulya'n1n balo§lar1 ok§amiyordu, ISiriyordu. Yataktan 

r;Irilc;Iplak «;akh, komodinin aynas1n1n kar§ISina oturdu. 
Aynadan Serdar'a bakarak, "Bu ili§kimiz daha ne kadar 
boyle devam edecek?" dedi. 

"Hoppala! ~imdi nereden c;1kt1 bu?" 
Kad1n Serdar'a dondii. 
"Bu oyun degil Serdar. Ben art1k ili§kimizin ciddi 

olmasini istiyorum." 
"Bence gayet ciddi bir ili§kimiz var." 
"Soylemek istedigfm §ey, ben evlenrnek istiyorum." 
Serdar evlilik lafin1 duyunca kan beynine c;akti. En 

son Melike ayn1 istekte bulundugunda, kar;acak delik ara­
IDl§, sonunda Melike'yi kaybetmi§ti. Ba~ucundaki sigara 
paketine uzand1, bir tane yakn. Bu sigara, keyif sigaras1 
degildi. Gecenin boka gittiginin ilk i~aretiydi. Sigaramn 
duman1n1 sert~e havaya gonderdi. Fulya sandalyeden 
kallup yataga yana§tl, bir dizini yatagm iizerine koydu. 
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"~u Melike'den ne zaman kurtulacaks1n?" 
"Uzerine bir §eyler giysene. Boyle ~Iril~Iplak kar~Im­

dayken seninle kavga edemiyorum." 
Fulya sandalyenin iizerindeki geceligini giydi. 
Serdar, Fulya'n1n niye aniden celallendiginin §a~kin­

ligindan siyrilarak, "Melike'yle birlikte olmadigimi sana 
daha kac; kere soyleyecegim!" 

"Belki bed en en ayr1s1n ama akl1n hep onda." 
"Sac;malama." 
"Beni aptal n11 zannettin? Anlam1yor muyum saniyor­

sun? Akl1ndaki ba§ka bir kad1n1 payla§maktan sikildim 
art1k!" 

Serdar sigaras1n1 Fulya'n1n bedeninde sondiirmeye 
can atsa da, bunu yapmad1, bir hi§rmla yataktan c;1kti, 
sigaray1 h1rsla kiil tablas1na bastirdi, yerdeki pantolonu­
nu giydi. Yataga oturup c;oraplarini ayag1na ge«;irdi. 

"Ben de siklldim. Biliyor musun, senin bu olur olmaz 
suc;lamalarin, ku§kular1n beni c;ok bunalt1yor!" 

"Bunalirsin tabii. iki kad1n1 idare etmek zor olsa 
gerek." 

Serdar yerdeki kazag1n1 da al1p diiz taraf1n1 c;evirerek 
iizerine ge~irdi. 

"Benden memnun degilsen bu i§i bu gece bitirelim!" 
"Belki en iyisi budur." 
"Ful ya, s1«;t1n gecenin i«;ine!" 
Komodinin iizerinde duran silah1n1 da beline yerle§­

tirdi. 
"Kac; tabii, zoru goriince SIVI§ hemen!" diye bag1rd1 

Fulya. 
Adam1n gitmesine mani olmak i~in kar~1s1na dikildi. 
Serdar, "Cekil yolumdan" dedi ve kad1n1 iterek, yatak 

odas1ndan c;1k1p salona gec;ti. Koltugun iizerindeki kaba­
nini ald1. Fulya yal1nayak pe§inden geldi. 
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"Ben ikinci kad1n olmak istemiyorum Serdar!" 
"Neden boyle parlad1n, anlam1yorum?" 
"Baz1 haklar1m olduguna inan1yorum. Bu haklar1m1 

send en istiyorum. Ben fahi§e degilim!" 
"Sana fahi§e diyen mi oldu! Seni art1k dinlemek iste­

miyorum." 
Serdar egilip ayakkabilar1n1 giyerken Fulya h1rsla onu 

kolundan tutup ~ekti. 
"Yi.iziime bak. Onu ~ok mu seviyorsun?" diye bag1rd1. 
"Bu seni ilgilendirmez." 
"Neyim ben senin goziinde, zaman ge~irdigin, sevi§ti-

gin basit bir orospu mu?" 
"Delirmi§sin sen!" 
"Seni adam sanmi§tirn, hepiniz aynis1n1z." 
"~i§irdin beni!"_ diyerek sokak kap1sin1 a~h, apartmana 

~akti. Merdivenlerden inerken, Fulya arkas1ndan, "Gidip o 
Melike'yle konu§acag1m" dedi tehditkar bir sesle. 

Serdar indigi birka~ basamag1 iki ad1rnda t1rman1p 
Fulya'n1n bogaz1na sar1ld1, biitiin giiciiyle onu duvara 
c;arpt1. Fulya, "Ahhh!" diye bag1rd1, yiizi.i ac1dan buru§tU. 

Serdar, kad1n1n bogaz1n1 s1karken, "Boyle bir §ey 
yaparsan seni oldiiriiri.irn. Yemin ediyorum, oldiiri.iriim!" 
diye bag1r1yordu. 

Kar§I dairenin kap1s1 a~ald1, biri gecelikli digeri pija­
mali ya§ll c;ift kap1da belirdi. 

"Fethi, hem en polisi <;ag1r!" diye bag1rd1 gecelikli 
ya§ll kad1n. 

Serdar, Fulya'y1 b1rakt1. Parmag1n1 sallayarak, "Ak1ll1 
ol!" dedi. Sonra ya§ll kar1kocaya donerek, "Ben polisim 
zaten geri zekal1lar!" diyerek merdivenlerden indi, goz­
den kayboldu. 

A§ag1da apartrnan kap1s1 c;apt1. Fulya duvar1n dibine 
yig1l1p hiingiir hiingiir aglamaya ba§lad1. Ya~l1 kad1n. 
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Fulya'nin yanina c;;ornelip ana bir anne §efkatiyle sar1ldi. 
Kocasina bir bardak su getirrnesini istedi. Adam gidince 
Fulya'nin yerden kalkmas1na yard1mci oldu, kolundan 
tutarak onu eve soktu, salondaki kanepeye yat1rd1. Az 
sonra, kocasi elinde bir bardak suyla geri geldi, Fulya 
suyu ic;;ti. 

Fethi, "Polisi arasak rn1 acaba?" diye sordu, ne yap­
mast gerektigini bilerneyen bir tavtrla. 

"Durdugun kabahat, ara tabii" dedi kadtn ofkeyle. 
"Ararnayin Miinevver Abla, bir i§e yaramaz!" dedi 

Fulya aglayarak. 
"Kizim, §ikayet edelim bu iti, cezasini ~eksin." 
"Polis miymi§ ger<;ekten?" dedi ya§li adam Fulya'ya. 
Fulya, "Evet" anlaminda ba§Illl sallad1. 
Karlin bilirki§i edastyla, "Polis diye dokunulmaz mi 

san1yorlar kendilerini! Adalet var!" 
"Kimi kime §ikayet edeceksin, hangi memlekette ya§I­

yoruz!" dedi adam bu iilkede yetmi§ be§ y1l ya§amanin 
tecriibesiyle. 

"Biz sessiz kaldtk<;a bunlar meydan1 bo§ san1yorlar, 
dilediklerini yaptyorlar!" dedi kadtn. 

Fulya, "Sag ol Miinevver Abla'ctgtm ama Fethi Abi 
hakl1; polise haber verrneye gerek yak" dedi son noktay1 
koydugunu belli eden kararli bir tonla. 

Ya§li kadin endi§eyle, "Ktztm §U haline bak, boynun 
kizard1!" dedi actyarak. 

"Ge<;er Miinevver Abla, ge<;er" dedi elini boynuna 
gotiirerek. 

Ya§ll adam karts1n1 diirtiikledi. "Haydi han1m, biz 
gidelim de, loz yats1n, uyusun, dinlensin. Sabah yine 
geliriz" dedi. 

Karlin, Fulya'n1n sa~lar1n1 severek, "Kendini iyi his· 
setmezsen hem en kap1y1 <;al, oldu mu gi.izelluztm" dedi. 
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Ful ya minnetle ba§Illl sallad1. 
Ya§li kar1koca gittikten sonra Fulya bir siire daha 

aglad1. Bu ak§am, Serdar'1n yapt1g1 gururuna ~ok dokun­
mu§tu. Serdar'In §iddete meyilli oldugunu da yeni ogren­
mi§ti. 0 anda, akl1na bir fikir geldi, dudaklarini ISirarak, 
bilmi§ bilmi§ giiliimsedi. 

Yatak odas1na ko§up gard1robun i~ini talan ederek, yil­
lardir takrnadigim tek kravat1m1 ~akar1p banyoya geri 
dondiim, Oya'n1n yan1na c;omelerek kiivetten sarkan 
kolunu dizimin iizerine koydum, kravat1 kesik bileginin 
biraz iizerinden ge~irip sard1m, biitiin giiciimle s1karak 
diigiimledim. Oya'n1n bilinci kapal1 degildi, gogsii kallop 
iniyordu, yar1 bayg1n haldeydi. 112'yi aramakla hastane­
ye kendim gotiirmek aras1nda karars1z kald1m. Ambulans 
kim bilir ne zaman gelirdi? Kiivete egilerek bir kolumu 
sirtindan, diger kolumu diz kapaklar1n1n alt1ndan gec;i­
rerek onu kiivetten ~akard1m. Umdugumdan ~ok daha 
ag1rd1. insan bayg1nken zay1f bir kad1n olsa bile, boyle 
ag1r oluyordu. Banyonun kap1s1na ula§tigimizda kendimi 
iki yiiz kilo halter kaldirrni§ bir halterci, k1rk iki kilomet­
re ko~mu§ bir maratoncu gibi hissettim. Kol kaslarimin 
ac1 ~agl1klari yetmezmi§ gibi, sanki biri belimin ortas1na 
koca bir bu;:ak saplad1. "Ahhhh!" diye bag1rarak inledim. 
Belime saplanan agr1yla az kals1n bilincimi kaybedecek­
tim. Ben boyle bir agr1 hayat1rnda ya§arnami§tim. Yere 
c;omelerek Oya'n1n once bacaklar1n1 b1raktim, sonra da 
govdesini yava§c;a ta§ zemine yat1rd1m. Bu halde Oya'y1 
evden c;1kar1p merdivenlerden a§agiya indirmeme imkan 
yoktu. Yeni bir agi1n1n belime saplanmamas1 ic;in elimi 
fayanslara dayay1p yava§c;a dogruldum. ic;eriye ko§up 
cep telefonuna sarild1m, 112'yi arad1m. 
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Ambulans1n siren sesini duyana kadar bilekteki kesi­
gin iizerine havluyla bast1rdlm, kanamayi durdurmaya 
<;all§tlm. Her taraf1ma kan bula§ffil§ti. Kapiya ko§up 
otomata bast1m. 112'nin, biri ba§6rtiilii kad1n, ikisi erkek 
ii<; saglik<;ISl banyoya girdiler. Sedyeyi yere koydular, 
Oya'y1 iizerine yat1rdilar, sagl1k<;Ilardan biri kesigin iize­
rine benim yaptigim gibi bastirarak tampon yapt1. Kadin 
saglik<;Iya, "Turnike!" dedi. Diger erkek sagl1k<;I tansiyon 
aletini <;Ikararak Oya'n1n koluna ge<;irdi. Pis pis. Kad1n 
sagl1k<;1 turnikeyi uzatt1. Adam benim diigiirnledigim 
kravat1 <;6zdi.ikten sonra turnikeyi Oya'n1n bilegine ge<;ir­
di. Bu arada, kad1n sagl1k<;1 serumu haz1rladi. Tansiyona 
bakan saglik<;I, "Tansiyon <;ok dii§iik. Bu yi.izden h1zli 
hizli nefes alip veriyor" dedi. Oya'nin yiiziinden boncuk 
boncuk terler bo§al1yordu. Koluna damar yolu a<;arak 
s.erumu baglad1lar. Kad1n bir igne hazrrlayarak serurna 
enjekte etti. Kanamayi durdurup yaray1 temizledikten 
sonra pansumanla kesigi kapatt1lar. Oya'y1 sedyeye bag­
layip iizerine battaniye orttiiler, erkek saglik<;Ilar sedyeyi 
kaldirip banyodan <;Ikard1lar. Kad1n saglik<;I Oya'n1n 
kimligini istedi. Salona ko§up divanin iizerindeki <;an­
tayi kari§tirdirn, ciizdan1ndan kimligi bulup verdim. 
Saglik<;Ilar sedyeyi sokak kap1s1ndan ~akararak rnerdi­
venlerden dikkatlice indirdiler. 

"Onu hangi hastaneye gotiiriiyorsunuz?" diye seslen-
dirn arkalar1ndan. 

"Numune." 
Televizyonu kapatt1m, kaban1m1 giydirn, Oya'n1n 

<;antas1n1, ayakkab1larin1 ve parkas1n1 da yan1ma aldik­
tan sonra l§1klar1 kapat1p evden <;1kt1m. Ko§arak a§ag1ya 
indim. Apartrnan1n 6niinde duran ambulans1n tepesin­
deki l§Iklar geceyi aydinlat1yordu. Baz1 kom§ular pen­
cerelerde, baz1lar1 uykularindaydL Parkin 6niinde uyuz 
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bir sokak kopegi durrnu§ alan biteni merakla izliyordu. 
Oya'y1 arnbulansa bindirdiler, ambulans siren c;alarak 
yola «;1kt1. 

Otornobile atlad1In, ambulans1n pe§ine takildim. 
Ambulans oyle h1zl1 gidiyordu ki, neredeyse gozden 
ka~aracakt1m. Be§-alt1 dakikada Numune Hastanesi'ne 
vard1k. Ambula11S Acil'in kap1s1na yana§ti. Ben de oto­
mobili park ederek Acil'e ko§tum. Ne yaz1k ki beni bu 
hastaneye ·baglayan kotii an1lar vard1. Aylin'i bu hasta­
nede kaybetmi§tim. Hay1r, bu sefer benim yiiziimden 
bir kad1n1n daha olmesine izin veremezdim. Acil'e 
girdigirnde, Oya'y1 zeminde kirmiZI ~izginin gosterdigi 
acil miidahale boliimiine al1yorlardL Kap1n1n 6niinde 
duran giivenlik gorevlisi i~eriye hasta yakinlar1n1 sokmu­
yordu. Kap1 a~1l1p kapand1k~a hasta yaklnlar1 ba§larmi 
i~eriye uzatarak hastalar1n1 gorrneye c;ali§Iyorlardi. Bo§ 
bir sandalyeye ~oktiim. Acil servis h1nca h1nc; doluydu. 
Durumu acil olmayan kurnazlar, muayene paras1 ode­
memek ic;in gece vakti Acil'e dolu§IDU§lardL Hepsinin 
elinde bir numara, yi.izlerce ki§ilik s1ran1n kendilerine 
gelmesini sab1rla bekliyorlard1. 

Hem ruhen hem de bedenen bitmi§ haJde oldugum 
iQin ellerimi kenetleyip ba§lml one egdim. Kendimi hi~ 
bu kadar c;aresiz hissetmemi§tim. Acil'in kap1s1nda bir 
feryat kopunca ba§IIDI kald1r1p bakt1m. Yiizii gozii kan 
ic;inde bir adam1 sedyeyle i~eri soktular. Kafas1 ortadan 
ikiye yarilmi§ti. Sedyenin ba§Inda gen~ bir kad1n ~Iglik­
lar at1yordu. Onu da Oya'n1n oldugu acil miidahale bolii­
miine ald1lar. Kad1n kap1n1n d1§1nda kal1nca, kendinden 
ge~ip yere yigildL Bagri§malara acil miidahale boliimii· 
niin kap1s1 a~Ild1, i~eriden ~akan iki hastabak1ci kad1n1 
da i~eriye ald1. Goziim duvar dibinde sedyede yatan bir 
deri bir kemik kalm1~ ya~l1 bir amcaya taktldt. Amcan1n 
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gozleri yar1 aral1kt1 ve bo~ bo~ bak1yordu. Gogsiine bak­
tim ama nefes al1p verdigine clair bir hareket goremedim. 
Yoksa amca olrnii~ miiydii? Bu hengamede olseniz, eger 
yaninizda bir yakillllllZ yoksa, oldiigiiniiziin ancak ild 
giin sonra fark1na varilirdi! Elli ya~lar1nda, b1kk1n bala§­
li, kafada tek tiik sa~ kalrn1~, k1sa boylu, ~i§rnan bir adam, 
bir hastabakiciyi amcan1n ba~1na getirdi. 

"Babam1n ~i~i geldi, ne yapacag1z?" dedi. 
"Tuvalet ~urada hem~erim, beni bunun i~in mi getir­

din!" diyerek koridorun diger ucunu gosterdi hastabalac1 
sinir lenerek. 

"Tuvaletin orada oldugunu biliyorum, gorrniiyor 
musunuz babam1n halini, nas1l i~etecegim?" 

Tombul yiiziine biriken terleri sildi. 
Hastabalac1 nefretle sedyedeki ya§li adama bir goz 

att1. "Bekleyin burada" dedikten sonra acil miidahale 
kap1s1ndan i~eri girdi. Bu arada, amca gozlerini aralay1p 
inledi. Kap1 a~Ild1, hastabak1c1 elinde kordonlu, garip bir 
aletle geri dondii. "Al1n, bunu tak1n" dedi. 

Si~rnan adam alete uzayl1ya bakar gibi bakarak, 
"Nedir bu?" diye sordu. 

"Hayat1nda hi~ sonda gormedin mi hem~erim?" 
"Sanda bu mu ya, kim takacak bunu?" 
"Kim takacak, sen takacaks1n." 
"Ben ne anlar1m sonda takmaktan! Sen takamaz 

misin?" 
"Gorrniiyor rnusun i~im var!" 
"Ne i§in var ya?" 
~i§man adam1n gozlerine mutsuzluk ve umutsuzluk 

perdesi indi. Bunu fark eden hastabak1c1 etrafu1a bakina­
rak birine seslendi. 

"Mesut, bir gelsene buraya." 
Kara kurtt bir oglan yanlar1na yana~t1. 
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"Buyur Muslim Abi." 
Muslim, ya§li adam1 gostererek sonday1 uzatt1. "~unu 

amcaya tak1ver, i§eyiversin, haydi ko~urn" diyerek olay 
yerinden topuklad1. 

~i§man adam, "Sen de hastabaloc1 rnisin?" diye sordu 
kara kuru oglana. 

"Yok, abi. Ben ta§eron firman1n in§aat i§indeyim." 
"Sonday1 nas1l takacaks1n?" 
"C::ocuk oyuncag1 abi. istersen igne yapar, damar yolu 

da a~ar1rn." 
~i§rnan adam, "iyi bari'' diyerek, kaderine raz1 oldu. 

Kara kuru oglan sedyenin arkas1na ge~erek amcay1 tuva­
letlere dogru itmeye ba§lad1. Boylece, bu tiyatro sona erdi. 

Bu kadar tantanadan sonra acil rniidahale kap1s1 a~Ildi, 
bir doktor di§ari ~akti. Ben bu doktoru ~ok iyi taniyor­
dum. Aylin'i biitiin ~abalarma ragmen kurtaramadillarm1 
soyleyen doktordu bu. Yine yorgun, bitkin ve b1kkmdi. 
Boynunda stetoskobu asiliydi. Sa~ ba§ dag1nlk, iki giinliik 
sakal, onliigiiniin diigmeleri a~Ilmi§ ve i~inde terden rengi 
solrnu§ gornlegi pantolonunun iizerine ~Ikmi§ti. 

"Oya Han1m'1n yakrm burada rn1?" diye bagrrd1. Biitiin 
hasta yalonlar1 Oya'n1n yaloniymi§ gibi doktorun etrafuu 
sararak, onu adeta ablukaya al1p hastalarinin durumunu 
ogrenmeye ~ali§Iyorlardi. Ortam tam bir curcunayd.I. 

"Miisaade edin, miisaade edin, Oya Han1m'1n yakm1 
burada m1?" diye tekrar bag1rd1 doktor. 

"Buraday1m doktor" dedim, elimi kald1r1p kalabaltAl 
itekleyerek yan1na yana§tim. 

"Benim babam da i<;:eride. Ne zaman haber alacaA1z? 
Kimse bir §ey soylemiyor!" diye ortallAl inletti bir kadln. 

"Herkesle ilgileniyoruz" diye kar§1l1k verdi doktor. 
Pala b1yikli bir ba§kas1, "Koca acil serviste bir doktor 

mu var, ne bir;im hastane buras1" diye an1rd1. 
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"Nesi aluyarsunuz?" dedi daktar, etraftan gelen saldi­
rilara hie; ald1rmayarak. Bu durumlara c;ak ali§Ik aldugu 
ac;1kc;a belli ydi. 

Az once babas1n1 saran kad1n daha yiiksek sesle, 
"Paras1z tedavi ediyarlar ya, bilgi vermek zarlar1na gidi­
yar" diye c;Iki§ti 

"Olmii§iiz kalmi§IZ hem§ire, kimin umurunda!" dedi 
bir ba§kasi. 

"Baksan1za tav1rlara, bunlar1 ba§u ba§una dovmiiyar­
lar." 

"Arkada~Iyim" diyebildim etrafimdaki sozlii tacizlere 
kulaklarimi t1kayarak. 

"Oya Han1m damar cerrahisinde ameliyata al1nacak. 
Damar1 dikilecek." 

"Hayati tehlikeyi atlatt1 m1 ?" 
"Atlatt1." 
Bir "ah" c;ektim. "Ameliyat ne kadar siirer?" 
"Bir saatte biter. Ameliyattan sanra yukar1ya servise 

alacag1z." 
"Te§ekkiir ederim daktor, c;ak te§ekkiir ederirn." 
Neredeyse ellerine sarilacaktim. 
"Bu gece alan bitenlerle ilgili palise ifade vermek 

zarundas1n1z." 
"Ben palisirn zaten. Cinayet Biira Amiri 'yirn." 
"iyi o zaman, prosediirleri biliyorsunuz." 
"Kendisini ne zarnan gorebilirirn?" 
"Yar1n sa bah." 
Ka§lar1rn1n dii§tiigiinii goriince, giiliimseyerek, "Neyse 

ki, bu sefer arkada§lDlZl kurtarrnay1 ba§ard1k, size mahcup 
olrnad1k" dedi. 

Bense utanc1rndan yerin dibine ge~mi§tim. Acaba ka~ 
erkek iki sevgilisini de olmek iizereyken Acil Servis'e 
getiriyordu? Ayr1ca, doktorun hafizas1na da hayran kal-
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ffil§tlm. Eee, bo§una o yi.iksek puanlar1 al1p t1p fakiiltele­
rine girmiyorlard1! 

Yeniden hasta yakinlarinin sesleri yiikselrneye ba~ladi. 
"Beyefendi polis ya! Once ana bilgi veriyorlar." 
"Polis olunca ayricaligi m1 oluyor?" 
"Gaz bunlarda, cop bunlarda, torpil de bunlarda, ana­

Sin! satay1m!" 
Yurdum insanl sablrSIZdl. Yurdum insanl ofkeliydi ve 

yurdum insanllllll ofkesi bir tiirlii dinmek bilrniyordu. 
Zavall1 giivenlikQi ofkeli kalabal1gin ortas1na dii§mi.i§, tek 
ba§Ina sava§Iyordu. 

BahQeye Qikip bo§ bir banka oturdum. Temiz ve soguk 
havay1 cigerlerime doldurdum. iyi geldi. Telefonu ~aka­
rip Oya'n1n annesini arad1m, kad1n1 tela§landirmadan, 
sakin bir ses tonuyla alan biteni anlatt1m. Kiz1n1n duru­
munun iyi oldugunu, yar1n sabah taburcu edilecegini ve 
hangi hastanede oldugumuzu soyledim. 

"K1z1ma ne yapt1n?" diyerek hirlad1ktan sonra telefo­
nu yiizi.ime kapatt1. 

Sigara iQmeme karar1m1 §imdilik aslaya al1p Oya'n1n 
yiiriittiigiirn paketinden ince bir dal ~ekerek yakbm. 
Derin derin ~ektigim birka~ nefesten sonra zihnimin 
bugusu dag1ldL Bu ince sigara hi~ fena degildi. Hafifti. 
Cigerlerimi ele ge~iren duman temiz hava kadar iyi geldi. 

Yan1ma oturan sakall1 gen~ benden sigara istedi. 
Paketi tuttum. Sigaram1n markas1ndan pek memnun 
goriinmese de, bir tane ald1. "Ge«;:mi§ olsun" dedi. 

"Sag ol" de dim, "Sana da ge«;:mi§ olsun." 
Sigaras1n1 yakarken, "Pezevenkler" diye baA1rd1. 

"Babam1zla ilgilendikleri yak. Adam oliip gidecek., 
Acil Servis'in kap1s1ndan arkada§I, "Hiiseyin, doktor 

~akt1" diye bagrrd1. 
Ad1n1n Hiiseyin oldugunu oArendiAim sakall1 genfi 
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sigaray1 at1p ok gibi f1rlayarak, Acil Servis'e dald1. 
Hiiseyin'in hi~ iyi niyetli olmadigini gordii~iim ve bah­
settikleri doktorun da benim doktor oldugunu tahmin 
ettigim i~in, gerekli alan enerjiyi aldigim sigaray1, ben de 
bir fiskeyle f1rlatarak kalkt1m. Acil Servis'den h;eriye gir­
dim. i~erisi tam bir t1marhaneye donmii~tii. Yurnruklar, 
tekmeler havada UftU§uyordu. Giivenlik gorevlileri sayi­
lari ikiye ~1kmas1na ragmen yumruklardan nasiplerini 
fazlaca aliyorlardi. Haberlerde izledigim doktor dovme 
sahnesinin tipkisinin ayn1s1 §U anda tam kar§Imda canl1 
canl1 oynan1yordu. Benim doktor da ba§roldeydi. Sigara 
verdigim Hiiseyin, bizim doktorun iistiine ~ullanmi§ti. 

"Kesin kavgay1 ulan, polis!" diye bag1r1p kavgay1 dur­
duracagima, daha farkl1 bir §ey denedim: Kendimi dok­
tora kar§I bor~lu hissettigim i~in midir, yoksa bu ~am 
can1m birilerini dovmek istediginden midir, kalabal1ga 
dald1m. Hiiseyin'i ensesinden tuttugum gibi doktorun 
iizerinden ~ekerek, yerde yatan doktora rahat bir nefes 
aldirdim. Hiiseyin h1rsla arkas1n1 dondii, yiiz yiize gel­
dik. Ofkeden yarnulmu§ yiizel'l:e bakarak sirittim ve yum­
rugumu burnunun iizerine ge~irdim. 

Yumrugun §Okuyla sendeledi, yerden kalkmaya ctali­
§an doktorun iizerine kapakland1. Zavall1 doktor bir kez 
daha yere uzand1. Hiiseyin'i doktorun iizerinden kal­
dirmak i~in tam ikinci hamleyi yapacakken, arkamdan, 
sirtimin ortas1na sert bir tekme yedirn. Belime saplanan 
§iddetli ac1yla Hiiseyin ve doktorun iizerine kapaklan­
dim. Simdi iic;iimiiz hamburger gibi iist iiste yerdeydik. 
Ac1dan iki biikliim olmu§tum. Oya'y1 kald1rrnaya ~all­
§Irken belime saplanan ac1dan ~ok daha beter bir ac1 
can1ma okuyordu. 

Ben ac1dan k1vran1rken, Hiiseyin alt1rndan kendini 
kurtar1verdi ve iizerirne c;Ikmayi ba§ard1. ~imdi roller 
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degi~mi~ti. Huseyin'in bana dogru 1~1k htziyla gelen 
yumrugunu fark ettigimde c;ok gec;ti. 

Hani, az once, sigaram1 almi§tin, birbirimize ge~mi~ 
olsunlar dilemi§tik ... 

Yirmili ya§larda olsayd1m bu yumrugu savu§turabilir­
dim. Ama yirmili ya§larda degildim. Di§lerim damakla­
rimla birlikte agz1m1n ic;inde yer degi§tirdi. Boktan bir kan 
kokusu agz1ma yay1ldi. Kur§un bile camm1 bu kadar yaka­
mazdi. Kur§un yerseniz, bi.iyi.ik ihtimalle olur gidersiniz. 
Saglarn bir yumruk yersiniz, olmezsiniz, siiriiniirsiiniiz. 
Yumrugun etkisiyle sersemlemi§ken gogiis kafesime yedi­
gim bir tekmeyle nefesim kesildi. Dzerime le§ gibi ayak­
kabilarla tekmeler yagd1. Tekmelerden doktor da benim 
gibi nasibini al1yordu. Giiciim c;oktan tiikenmi§ti. En iyisi, 
yerde kal1p kafam1 koruyarak buziilmekti. Oyle yaptrm. 
Bogriimii, dalagimi, bacagimi, lac;Imi, oram1 buranu, her 
yerimi acimasizca tekmeliyordu orospu c;ocuklar1! 

Bir siire sevgili meslekta§larimin "Polis!" diye bagir­
malariyla bu i§kence son buldu. Oniformal1 meslekta§IID 
beni kolumdan tutup c;ok da nazik olmayan bir bi~imde 
kald1rdi. Diger polis, Hiiseyin ve arkada§lar1n1 kenara 
c;ekmi§ti. Doktorun durumu ic;ler acisiydi. Sac;, ba§, yaka 
bir yerdeydi. Gomleginin diigmeleri kopmu§, onliigiiniin 
kolu yirtilrni§ti. "Yeter art1k be! B1kt1m art1k, hayatinuz 
tehlikede" diye bag1rd1. Ortam yat1~mca, polislerden biri 
beni tan1d1. 

"Gec;rni§ olsun amirim" dedi. ~a§Ird1g1 her halinden 
belli oluyordu. 

"Eyvallah" dedim sanki az onceki olay c;ok do~al bir 

§eymi§ gibi. 
Hiiseyin h1rsla bag1r1yordu. "Burnumu k1rd1 bu herif. 

§ikayetc;iyim" dedi beni gostererek. Bir yandan da kana· 
yan burnunu tutuyordu. 
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Meslekta~Im nazik olmayan bir bi~imde, "Derdini 
karakolda anlatirsin!" diye itekledi Hiiseyin'i. 

Acil 'in online bir polis minibiisii yana~t1. K1sa si.irede 
Acil Servis'te asayi~ saglanmi~tL 

Hiiseyin ve akrabalar1, "Bizi al1yorsunuz, onu niye 
alm1yorsunuz?" diye bagiriyorlardi beni gostererek. 

"Gorevi ba~1ndaki polisi darp ettin geri zekal1!" 
"Nazik olun, Qeki~tirmesene kolurnu, maa~lariniz 

bizim vergilerimizle odeniyor!" 
"Kes Ian! Sikerim vergini!" 
"Baham var iQeride, hasta!" 
"~imdi mi akl1na geldi baban, bin minibiise." 
"Burnum kan1yor!" 
"Bir bok olrnaz. Bin minibiise! Eg kafan1, eg kafan1." 
Polisler, Hiiseyin ve akrabalarini kafalar1n1 egerek 

yaka paQa minibiise tiktilar. 
Doktorla yeniden Acil boliirniine girdigimizde bey­

nim zonkluyordu. Hastabakicilar etrafimizda pervane 
oldular. Doktor beni bir sedyenin iizerine oturttu. 

"Sizin durum benden daha kotii" dedim. 
"Once sizin i~inizi gore lim.'' 
Dudagimin kenar1na ufak bir igne yapt1. Can1m ac1d1 

tabii. Sonra, dudag1ma pansuman yapt1, yaray1 bantla 
kapatarak i~i bitirdi. Ka~1ma da ayn1 i§lemi uygulad1. 

"Ba~ka bir yerinizde agr1 var m1?" 
"Ba~Im ~atl1yor. Sirtimiysa hissetmiyorum." 
"Tomografi ~ektirelim mi?" 
"Yok art1k doktor, daha neler. Kamyon ~arpmad1, iize­

rimden tren de ge~medi, yaln1zca birkaQ yumruk, biraz 

tekme. Ge~er." 
C::ekmeceye uzand1, iQinden bir ila~ ~1kard1. "1<;in 

§Unu, agr1kesici" dedi. Hastabak1c1 sebilden karton bar­
dakla su getirdi. Ayn1 ila<;tan bir tablet verdi. "AArtrsa 

giinde iki tane al1n" dedi. 
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"Eyvallah doktor." 
Kar§Ilikli te§ekkiir fas1llari bittikten sonra Acil 

Servis'in c;ift kanatl1 kap1s1ndan bir gazi olarak ~1kt1m. 
Yine di§aridaki ayn1 banka oturdum, yine bir sigara yak­
tim. Bahc;enin kap1s1nda bir taksi durdu, ic;inden Oya'n1n 
annesi indi; tiih, bu hengamede kad1n akl1mdan u~up 
gitrni§ti. Beni gordii, yan1ma geldi tela§la. 

Yakindan yiiziimiin halini farkedince, "Ne oldu size?" 
dedi §a§Irarak. Cevabirni beklerneden, "Kizim nas1l, nere­
de?" diye h1rlad1. Oya'n1n ameliyatta oldugunu ama 
kurtuldugunu soylesem de, kad1n tirnaklarllll c;Ikarrni§tl 
bir kere, "Ne yapt1n k1z1rna!" dedi. Bizi duyan olup olma­
digini anlamak ic;in etraf1rna bakind1rn. Bahc;ede dolanan 
birkac; ki§i bize bak1yordu. Bu ak§am, bu hastanede yete­
rince reklam olrnan1n verdigi utanc;la ba§Iffil one egdim. 

"Ona bir §ey olursa seni mahvederim!" diye tehdit 
savurarak Acil Servis'e girdi. Oya'n1n otomobildeki e§ya­
larini kad1na teslim ettikten sonra hastaneden ayr1ldim. 

Eve doniince ba§Im yine c;atlamaya ba§ladigi i~in dok­
torun verdigi agr1kesicilerden birini daha ic;tim. Sessiz ve 
yalniZ evimde pencerenin oniinde sigara i~erken kendi 
c;ap1mda biraz felsefe yapt1m. Hayat ve zaman bir nehir 
gibi ak1yordu. Koca evrende kiic;i.ik bir toz zerrecigi kadar 
bile olmayan bizlerin ne c;:ok dertleri vard1. Eger geriye 
donebilseydim Aylin'i kurtarabilir miydim? Gerc;ek rnut­
luluk, hi~ dogmaml§ olrnak m1yd1? ~u sefil hayatlarimiz 
c;ok mu degerliydi? 

Kendime bu tarz sorular sormayal1 c;:ok uzun zaman 
olmu§tU. Hayat1n akt§Inda savrulurken, varolu§urnuzu 
sorgulamak aklimiza gelmiyordu. Orta ya§lara geldigim 
ve biiyiik uykuya yakla§t1g1m ic;in mi acaba bu cevaps1z 
sorular akl1ma geliyordu? Cevab1n1 bilemeyecegim bu 
sorular1 filozoflara btrakarak tam da bana uygun bir §8Y 

yapttm: Vurup kafay1 yatt1m. 
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Sanki diin geceyi c;ak iyi gec;irmi§, bir de iistiine huzurlu 
bir uyku c;ekmi§im gibi, sabah1n koriinde biiyiik bir ugul­
tuyla, yatakta sars1larak uyand1m. Pencerelerden ~at1rt1 

sesleri geliyor, tavandaki lamba salmcak gibi sallan1yardu. 
Kafam1 yast1ktan zarla kaldirinca duvarlar1n iizerime iize­
rime geldigini fark ettirn. 0 kadar yargundum ki, §U depre­
min bile beni yataktan Qikarmaya giicii yetrnedi. istanbul 
sallandi, Kad1koy salland1, apartrnan salland1, yatak sal­
land!, ben salland1m arna yatrnay1 siirdiirdiim. Sanunda 
deprem durdu. Eninde sonunda dururdu. Durrnayanini 
bugiine kadar gormemi§tim. Eger durmasayd1, §U anda 
bunlar1 dii§iiniiyar olarnazdirn. Apartrnandan bagri§rna, 
ko§turrna sesleri geliyardu. Yatrnay1 siirdi.irdiim. Birkac; 
dakika sanra beni yataktan <;akarmak ic;in ikinci saldiri cep 
telefanumdan geldi. Arayan Serdar'd1. Serdar'1n b1klan 
sesini i§itince sinirirn tepeme <;1kt1. 

"Abi, giinayd1n. Deprem aldu!" 
"Bunu soylemek ic;in mi arad1n?" dedim h1rlayarak. 
"Yak abi, cinayet var." 
"Hay sikeyim cinayetini!" 
"Gelecek misin?" 
"Sac;ma sapan kanu§ma! Gelecegiz tabii." 
"Bir kar1kacay1 oldiirmii§ler. Mada'da. Ben yalday1n1. 

Alay1m m1 seni?" 
"Ben gelirim. Adresi ver." 
Kendime gelince, di.in gece alan biteni: ba§tlllln mat­

kapla ayuluyarmu§ gibi ~atlamastndan, s1rttn1In, iizerin-
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den kamyon ge~iyormu§ gibi agr1masindan, goziimiin ve 
dudagimin, yiizlerce igne batiriliyormu§ gibi acimasin­
dan, vicdaniminsa, ruhuma b1~ak gibi saplanmas1ndan 
hatirladim. Eger h1nz1r yardimcim bu sabah cinayet habe­
ri vermemi§ olsayd1, diin gecenin yorgunlugunu biitiin 
gun uyuyarak ~1karabilirdim. Bu k1§ k1yamette uyurdum. 
insanlar depremi konu§urlarken ben uyurdum. Ara~lar 
trafikte ad1m ad1m giderken ben yine uyurdum. Mesai 
saati ba§ladiginda ben uyumaya devam ederdim. Bir 
ara i§emeye gider, sonra yine uyurdum. Yemek memek 
dii§iinmeden uyurdum. Ak§ama kadar zibarirdim. Ama 
cinayet vard1! ~imdi i§i Serdar'a b1rak1p olay yerine git­
rnesem, Hikmet denilen o savc1 bozuntusu, gelmedigimi 
goriince, yemez i~mez hemen Serhat Engin'e yeti§tirirdi. 

Yataktan ba§Iffil zorla kald1rdim, komodine uzand1m, 
doktorun verdigi agr1kesiciden iki taneyi susuz mideye 
gonderdim. Ba§Im ~atl1yordu. Tamarn, ba§Imin agrisini 
hallederdim. Kolayd1. Bir ilaca bakard1. Peki vicdan1rn? 
Onun sizlamasini nas1l dindirecektim? Eger diin gece 
zaman1nda yeti§meseydim, az kals1n Aylin'den sonra 
bir kadin daha benim yiiziimden obiir diinyaya go~ ede­
cekti. Oya olseydi, bu su~lulukla nas1l ba§a ~Ikard1m? 
Vicdan azab1n1n alt1nda ezilir giderdim. Hem ruhen hem 
de bedenen ~ok fazla darbe almi§tim. Fiziksel darbeleri 
sorun etmedim. Ge~erdi. Ruhsal darbenin a~t1g1 yaralar1 
nas1l tedavi edecektim? Kendimi yine karanl1k bir kuyu­
nun i~ine dii9mii9 gibi hissediyordum. Dun geceden bu 
sabaha kadar ruhumda anlayamad1gim bir~ok 9ey olmu§­
tu: Ya~ama sevincim u~up gitmi§, enerjimi yitirmi§tim. 
Bir zamanlar, silah1n1 9akag1na dayayan ama tetigi c;ek­
meye cesaret edemeyen o adam, bana siritmaya ba~lam1§· 
t1. Kurtulmam gerekiyordu. Sar1lacak, beni yukar1 ~eke­
cek bir el bulmaliydim. 0 giinlerdeki gibi, depresyonun 
pen~esine dii§mek istemiyordum. 
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Siiriinerek yataktan ~akt1m. Kap1s1 k1r1k banyoya 
girdim. Yerde ve kiivette, diin ak~amdan yadigar kalan, 
Oya'n1n zarif bileginden akm1~ kan1 goriince vicdan1m 
bogaz1m1 s1kmaya ba~lad1! Aceleyle i§edikten sonra giyi­
nip apar topar kendimi d1§arl att1m. Apartman sakinleri 
deprem kritigine ~oktan ba~lam1~lardi. 

"Merkez iissii Marmara Denizi'ymi§." 
"Be§ biiyiikliigiinde diyorlar." 
"Altan alttan vurdu namussuz." 
"Valla oyle bir yataktan flrladim ki, di§lerimi takmay1 

unutmu§um. Ha hah ha." 
"Art~1lara haz1r l1kli olmak laz1rn korn§u." 
"Bu eski binan1n bir giin alunda kalacag1z." 
"Hakl1s1n korn§u. Y1kil1p yenisinin yap1lrnas1 1~m 

hala ne bekleniyor, anlam1yorurn." 
"Pazar giinii toplant1 var. Bunlar1n hepsini konu§aca­

giz korn§u." 
Bodrurn kata inip apartman gorevlisi Murat'1n kap1s1-

n1 ~ald1rn. Biraz bekledikten sonra Murat uykulu gozlerle 
kar§Ima dikildi. 

"Giinayd1n arnirirn" dedi yataktan yeni kalkm1§ olma­
nln verdigi utanga~ bir tav1rla. 

"Seni de benirn gibi, deprern meprern pek etkileme­
mi§?" 

"Amirim, aln1m1zda ne yaz1ld1ysa o olur" dedi i~aret 
parrnag1yla aln1na hayali bir ~izgi ~ekerek. "Ka~man1n 
bir yarar1 olmaz." 

~imdi bu kader mevzular1na girecek halim yoktu. 
"Bugiin senin Fatma'n1n i§i var m1?" 
"Yak, amirim" 
"Giizel. Bir ara, benim daireye ~aks1n da, tuvaleti iyi 

bir temizleyiversin" diyerek evin anahtarlar1n1 t1zatt1m. 
"Ben seni sonra goriiriim." 
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"Tamam amirim. Evin §6yle bir tozunu da al1r." 
"Eyvallah." 
Murat'1n meraktan k1vranan mavi gozlerini fark etmi~­

tim, ama benden ~ekindigi i~in diin ak§am alan biteni bir 
ti.irlii soram1yordu. 

"Diin gece arnbulans gelince QOk endi§elendik ami­
rim" diyebildi benden laf Qikmayinca. 

"Ufak bir kaza oldu. S1k1nt1 yak. Yaln1z, banyoda 
biraz kan var. Kap1 da k1r1k. Fatma iyice §artlay1p §urt­
lasin. Apartrnandan kimseye de bir §ey soylemeyin ha!" 

"Bizden laf ~1kmaz amirim. Siz rnerak etmeyin, evi 
kaymak gibi yapar. Kap1y1 tarnir edeyirn rni?" 

"iyi olur. Haydi bakal1m" diyerek rnerdivenlere yonel­
mi§ken arkamdan ~ekingen bir sesle, "Amirim, bu ayki 
aidatlar yaz1ld1" dedi. 

"Biliyorurn, listeyi gordiim" dedim merdivenlerden 
«;akmaya devam ederken. 

"Bu ay dogalgaz faturas1 biraz fazla geldi. Faturan1n 
yarln odenmesi gerekiyor." 

Bir elimle t1rabzana tutunup durdum, arkam1 don­
dum. "Kaloriferleri sonuna kadar ac;arsan1z fatura yiiklii 
gelir tabii. Elli . kere soyledim, bu kadar ac;maya gerek 
olmadiginL Her ak~am s1caktan havale gec;irmemek ic;in 
cam c;erc;eve ac;1 yo rum. Yaz1k de gil mi!" 

"Haklisiniz amirim ama yonetici kistirmiyor. 
Biliyorsunuz, apartmanda c;ok ya~l1 var. O~iiyorlarm1~." 

"Valla Murat, s1kbogaz etmeyin adam1. Odeyecegiz." 
"Ben emir kuluyum amirim." 
"Tamam tamam. Ak~ama aidat1 da oderim." 
"Bir de ... Pazar saat lO:OO'da apartman toplantiSl var." 
"Kom~ular konu~urken i§ittim. Ne toplantiSI bu?" 
"Apartman1 yenileme konusu konu~ulacakm1~. Baz1 

teklifler gelmi~. Onlar degerlendirilecekmi§ . ., 
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"Hah! Bir o eksikti! Benim katilmayacagimi soyler· 
sin!" diyerek kestirip att1m. 

Sa bah sa bah heriften bir §ey rica ettik, bin laf i§i ttik! 
Apartmandan sinirle c;akt1m, bahc;ede oturan kom­

§Ularla deprem muhabbetine girmeden yaln1zca giinay­
dinla§tim. Hafriyat kamyonlar1 caddeye pe§ pe§e dizil­
mi§, bizim apartman1n sirasinda, az ileride yikttklari 
binantn hafriyatlar1n1 almak ic;:in bekliyorlard1. Sabah1n 
koriinde i§ makinesinin "tak tak tak tak tak tak tak ...... " 
kaya ktrma sesi beynimizi iitiilemeye ba§lami§ti. ~1kan 
hafriyat, ta~, toprak ne varsa, karnyonlara bo§altiltrken 
"giim giim. giim ... " sesleriyle ~evre toz dumana bogu­
luyordu. Kad1k6y'de nefes alamayacak hale gelmi§tik. 
Otomobilime atlay1p s1k1 bir patiyle kalkt1m, Moda'ya 
dogru siirdiim. 

Ali'nin dondurma diikkanini ge<;ince sola, Moda 
iskelesi'ne dogru sapt1m. Moda sokaklar1 bo§tu. 
Kaldirimlar bo~tu. Moda heniiz giine uyanmamt§ti. Saate 
bakt1m. Sekiz. Zengin semtler bu saatlerde hep uykuda 
olurdu. Deprem olsa bile uyurlard1. Fakir semtlerse, 
gokyiizii agarmadan i~e gitmek ic;:in yollara dokiiliirdii. 
Bezgin, ytlgtn suratl1 insanlar belediye otobi.islerini, 
metrolar1, minibiisleri doldururdu. Buras1 istanbul'du. 
Sosyal adaletsizligin ba§kentiydi. Yine de, hayat bir yolu­
nu bulup aktyordu. 

Yoku§tan inerken Moda'n1n tam kar§I k1yts1 alan 
Kalamt§ Yat Liman1. puslara gomiilmii§tii. Yatlar da zen­
gin sahipleri gibi uykudayd1lar. Buraya her geli~imde 
~ocuklugum akl1ma gelir. Annemle Moda C::ay Bah~esi 'ne 
geli§imiz, el arabastnda leblebi satan ya~l1 amcadan aldl­
gimiz renkli leblebi §ekerinin tad1n1 hi~ unutan1an1 ... 
Ne kadar basit bir hayatimiz vard1 ama c;ok n1utluyduk. 
Baloncuyu gordiik mii, ko~a ko~a soluAu yan111da altrdtk; 
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baloncunun elinden kurtulup gokyiiziine yiikselmek ic;in 
can atan rengarenk balonlara hayranl1kla bakard1k. Ne 
kadar da pahaliyd1lar! Pipetle i~tigim o meyveli Ankara 
gazozunun tad1 da bir ba§kayd1. Ka~ y1l oldu agz1ma 
gazoz siirmeyeli? D~gen kutularla sat1lan meyve sularini 
§imdilerde kim hatirliyor acaba! Hele o, Moda Kad1nlar 
Plaj1! Kiic;iik Moda tepesinden dikizlerdik o bikinili, eski 
zamane hatunlar1n1n giizel viicutlarinL Dolgun dolgun. 
Hepsi ge~mi§te kald1. Yaz1k! 

Agr1kesiciler etkisini gostermeye ba§lami§tl. Sirtirnin 
ve ba§Imin agr1s1 hafiflemi§ti. Haz1r Moda'ya gelrni§ken 
Moda ~ay Bah~esi'nde simit ve c;ay yaprnaya karar ver­
dirn. Hatrralarla. Denize bakarak. U§iiyerek. Moda bu 
sabahki moralsizligime iyi gelmi§ti. Sabah ic;ine dii§tii­
giim o karanl1k kuyudan t1rmanarak yeniden giin I§Ig1n1 
gormeyi ba§armi§tirn. ihtiya~ duydugum o yard1m elini 
Moda uzatmi§ti bana. Yine de, c;ok dikkatli olrnaliydirn. 
Bu depresyon belas1n1n bana yeniden musallat olrnas1na 
izin vermemeliydim. Silahl1 bir adam1n depresyona gir­
mesi kadar tehlikeli bir §ey yoktu. Tetigi bir kez ~ekeme­
mi~tim, ama bu hep c;ekemeyecegim anlam1na gelmezdi. 

Birkac; kad1n iizerlerinde §Ik e§ofmanlar ve spar 
kabanlar1, bu gri havada giine§ gozliikleri ve kulaklik­
larini takmi§, Moda sahiline dogru, atletik ad1mlarla 
yiiriiyorlardL Ayn1 §Imarik tiplerin erkek versiyonlar1 da, 
kopeklerini sabah yiiriiyii§iine c;Ikarmt§lardi. Kopekler 
de sahipleri gibi §Iffiarik ve mutluydular. Kafeler heniiz 

a~almami§ti. 
iskeleye varmadan son sokaktan At1fet Sokak'a gir-

dim. Tek yonlii, dar bir sokakt1. Sol tarafa Moda sakin­
lerinin otomobillerini park edebilmesi ic;in pe~ pe~e 
siralanmi§ otomobillere ev sahipli~i yapan cepler vardt. 
Sag taraftaki kaldirimaysa, yine Moda sakinlerinin oto-
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mobillerini kaldirimlarin iizerine ~akarmamas1 it; in, s1ra 
s1ra siyah dubalar dikilmi~ti. Ayr1ca, her be§ metrede bir 
kaldirimlara dikilmi~ ufak aga~lar, k1~1n sevimsizligiy­
le gri tonlara bogulmu~ sokaga ye~il bir hava katmi§ti. 
Ye~ile kar§I alan duyarliligimiz gozlerimi ya~artt1! At1fet 
Sokak ileride Bar1~ Man~o Miizesi'nin oldugu Yusuf 
Kamilpa~a Sokak'a baglan1yordu. 

Arka arkaya duran iki polis otosu, bir ambulans, bir 
cenaze arac1 ve Olay Yeri inceleme'nin minibiisii dogru 
adrese geldigimi miijdeliyordu. Polisler sokaga giri~ 

~~lo~lar1 kapatmi§lardL Minibiisiin arkas1nda Serdar'1n 
beyaz Hyundai'si duruyordu. Onun arkas1na park ettim, 
otomobilden ~1k1p Moda Palas adl1 apartman1n bah~esine 
girdim. Ba§IIDI kald1r1p apartmana bakt1m. En az Moda 
semti kadar eski ama ya§Ina gore hayli temiz goriinii~lii, 
be~ katl1, derli toplu bir binayd1. Biiyiik pencereleri ve 
balkonlar1yla eski apartmanlar1n sahip oldugu o ferahllk 
duygusunu yans1t1yordu. Apartman1n tam kar~Isinda, 

hu~u i~inde bekleyen All Saints Moda Kilisesi vard1. 
Moda'n1n denizden gelen buz gibi havas1 sokaga ka­

dar sokuluyordu. Apartmana girdim. Kad1koy il~e Emni­
yeti'nden gelen meslekta~lar1mdan, olay yeri dairenin 
en iist katta oldugunu ogrendikten sonra dart kati yava~ 
yava§ t1rmandim. Dairenin kap1s1nda Serdar ile Kad1koy 
il~e Emniyet Amirimiz Cengiz sohbet ediyorlard1. 

Serdar beni goriince: 
"Abi ge~mi§ olsun" dedi okulda dayak yemi§, tiiyii 

bitmemi~ bir ergenin endi§eli velisi edas1yla. 
"Eyvallah. N'aber Cengiz?" 
"iyilik Galip'cim. Ge~mi§ olsun. Diin ak§am hastane­

de ortal1g1 birbirine katml§Sln" dedi giilerek. 
"Sizin c;ocuklar1n da agz1nda bakla Islanintyor ha!" 
Serdar, "Abi, o saatte hastanede ne i§in vard1 sen in ?H 

diye sordu. 
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"Amma rnerakl1 ~akt1n1z be!" 
Cengiz, "Kavga ~akaranlardan ~ikayet~i olacak m1sm?" 

dedi. 
"Doktor §ikayet~i oldu mu?" 
"Oldu tabii. Zavallinin yiiziinii <:;ar§amba pazar1na 

~evirrni§ler." 

"Eh, doktor olduysa, ben de olay1m. Ay1p olmas1n." 
"Sen ciddi ciddi sakal m1 b1rabyorsun?" dedi Cengiz. 
"Begenemedin mi?" 
"Yak Ian, yaki§ffii~. Beyaz sakal sana entel dantel bir 

hava katm1~. Bu aralar moda ya, on dan sordum." 
"Eyvallah." 
"Sa~lar sakallar akland1ysa, kim bilir la~1ndaki k1llar 

ne durumda?" dedi giilerek. 
"Cok merak ettiysen, gosterebilirirn." 
"Kals1n. Sabah sabah midemi buland1ramarn." 
Sirittim. 
"Bir ara ugra da, §U kavga i~in yaz1l1 ifadeni alal1m." 
"Olur. Kahveye gelirim." 
"Beklerim. Haydi ben ka~t1m ~ocuklar. Sana nur topu 

gibi iki cinayet birak1yorum" dedi giilerek. 
"Eksik alma birader." 
Apartman1n koridorunda ayakiistii yaptlgimiz geyik 

muhabbetinden sonra cinayetlerin i§lendigi daireye gir­
dim. Adam1n cesedi salonda, kar1sin1nkiyse yatak oda­
sindaymi~. Once salona gec;tik. Necati, cesetle ic;li d1§l1 
olmu~tu. Beyaz tulumlu Olay Yeri inceleme elernanla­
r1ndan biri, parmak izi bulmak ic;in sehpan1n iizerine 
toz serpi~tirirken, digeri cesedin fotograflar1n1 c;ekiyor­
du. Necati, "Ho§ geldin Galip" dedi. Cesedi gostererek. 
"Manzara bu! Garip bir olay, degil mi?" dedi. uAaa, ne 
oldu yiiziine oglum, kimden dayak yedin sen?" 

"Sana ne merakl1 Melahat!" 



"Ne k1z1yorsun! Soruyoruz i§te!" 
"Sarma." 
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"iyi, sorrnarn. Bu sa bah heyheylerin iizerinde." 
Necati'nin soyledigi gibi, cesedin b1rakili§ pozisyonu 

c;ok garipti. Bunca yillik meslek hayat1mda hie; boyle 
bir §ey g6rmemi§tim. Adamcag1z, Kabe resrni ve dinsel 
motiflerle bezeli ye~il bir seccadenin iizerinde namaz 
kiliyormu§ gibi, ba§I secdeye varrni§ pozisyondayd1. 
Devrilmeden oylece biraloldigi gibi duruyordu. Ye§il 
seccade kan1 emdigi ic;in ortaya garip bir renk ciimbii§ii 
c;Ikrni§ti. Seccadenin yan1na ac;1k bir Kur'an ve siyah bir 
tespih birakilmi§ti. 

Necati, maktuliin namaz l<Ili§Ina son vererek, koca gov­
deyi yana dogru devirdi. Gogsiine iic; kur§un isabet etmi§ti. 
Maktul, profesor ~evket Oz'e ne c;ok benziyordu. ~i§man 
bir beden, beyaz sac;lar, c;ipil gozler, yuvarlak gozliikler, 
yanaklardan c;enenin alt1na dogru inen beyaz ince sakallar, 
diizgiin bir burun, minik bir «;ene, koca bir gerdan. 

"Bir profesyonelin i§ine benziyor" dedi Serdar. 
"Fark ettin mi, ~evket Oz'e ne c;ok benziyor?" dedim. 
"0 da kim?" dedi c;ok kiiltiirlii yard1mcim. 
~evket Oz'ii ben bile tan1d1g1ma gore, yardimc1m1n 

genel kiiltiirii tam evlere §enlikti. 
"Neyse, §imdi konurnuz ~evket Oz degil. Cesedi kim 

bulmu§?" dedim. 
"Temizlik~i kad1n" dedi Serdar. 
"Konu§tun mu kad1nla, ne diyor?" 
"Konu§amadim abi. Bu manzaray1 goriince fenala~­

ffil§, kap1c1nln dairesine indirmi§ler." 
"Maktul kim?" 
"Aziz Aksoy. 1956 Kayseri do~umlu. Oniversitede 

hocaymi§." 
"Kovanlar1 buldunuz mu?" 
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"Bulamad1k. Katil hepsini toplami§. Yine de arkada§­
lar her yere bahyorlar." 

"Aman ha, ~ok onemli!" 
"Maktul katili tan1yormu§" dedi yardimcim. "Kap1da 

zorlanma yak. Maktul katili kendi i~eriye almi§a benzi­
yor. Ayr1ca, ciizdan ve cep telefonlar1na dokunulmarni§. 
Ha! Bir de maktuliin cebinde §Unu bulduk" diyerek 
kii~iik bir kutu uzatt1. 

"Ne bu?" 
"Tek ta§ yiiziik. Ta§l okiiz kadar." 
"Demek, cinayet hirsizlik ama~l1 yap1lmami§." 
Kutunun i~indeki yiiziige elimi siirmeden inceledim. 

<::ok pahal1 oldugu belliydi. 
Kutuyu geri verdim, Serdar kutuyu kapatarak, delil 

po§etine koydu, olay yeri memuruna teslim etti. 
Necati'ye, "Adami niye bu bi~irnde birakmi§lar, bize 

dinsel bir mesaj m1 veriyorlar?" diye sordum. 
"Nereden bileyim! Onu anlamak da senin i§in." 
"Cinayet ne zaman i§lenmi§?" 
"Adli tabip oliirniin yakla§Ik on be§-on alt1 saat once 

gerc;ekle§tigini soyledi." 
Saatime bakarak, "Demek oluyor ki, cinayet diin 

ak~am saat yedi gibi i§lenmi§." 
"A~ag1 yukar1. " 
Duvara monte edilrni§ ·dev televizyonun kar~1s1na 

yar1m ay bi~iminde, iistii yast1k dolu biiyiik, gri desenli 
bir koltuk konmu§tu. Koltugun iki yan1nda hirer berjer ve 
berjerlerin ayak ucunda da kare §eklinde puflar duruyor­
du. Biiyiik koltugun arkas1nda antika oldugu belli, hantal 
bir yemek odas1 takim1 vard1. Biifenin iQine giin1i.i~ler 
yerle§tirilmi§ti. Ozerindeyse giimi.i§ ~er~evelerde maktu· 
Iiin ve karisinin birlikte ~ektirilmi§, giiliimseyen, mutlu 
olduklar1n1 belli eden fotograflari duruyordu. Kad1n ~ok 
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gi.izel ve c;ok genc;ti. Art1k aram1zda olmadigina iiziil­
diim. Pencerenin aniinde kar~Illkll iki berjer daha vardi. 
Berjerlerin aras1nda yuvarlak bir sehpa duruyordu. 
Konsolun iizerinde bir siirii siis e~yas1 gaze c;arp1yordu. 
Vazolar, filler, biiyiik nazar bocuklar1. .. Duvarlara tabiat 
manzaral1 yagl1 boya tablolar asilmi§tl. Tavandan biiyiik 
bir kristal avize sark1yordu. Pencerenin ka~esinde de 
uzun bir aplik dikiliyordu. 

"Haydi" dedim Serdar'a. "Filmin ikinci yar1sin1 da 
izleyelim." 

Holde kan izleri ve bir kad1n terligi vard1. Kadinin 
salondan yatak odasina siiriiklendigi ~ok belliydi. Yatak 
odasina girdigimde, gazlerirne inanamadirn. Yatakta kadm 
degil, sanki bir melek yatiyordu. Fotograftakinden ~ok 
daha giizeldi. Ye§il gozleri tavana dikilrni§ti ve gariinen o 
ki, yiizde yiiz alii yd i.i! 

U zun sari sa~lar, bii yi.ik ye§il gozler, estetikli havasi 
veren ucu kalkik minik burun, giizel ve biiyi.ikc;e bir 
agiz, zarif boyun, piiriizsiiz cilt. Par~alanrni§ bluzunun 
aras1ndan kendilerini ortaya serrni§ muntazam gagiisler ... 
Ba§Indaki kanli yara hemen gaze c;arp1yordu. Pantolonu 
diz kapaklarina kadar indirilrni§, siyah dantelli kiilotu 
kopar1lmi~, ki.ilotlu ~arabi yirtilmi§tL Memelerinden 
biri ki.ic;iik bir kur~un deligine ev sahipligi yap1yordu. 
C:ar~aflar memeden s1zan kana bulanmi§tL 

Olay Yeri inceleme bu odada da c;ali§malarinl siirdii­
riiyordu. Fotograflar c;ekiliyor, oraya buraya toz serpi~ti­
riliyordu. Bir eleman da dolaplar1 kari§t1r1yordu. 

"Kad1n kimmi~?" dedim yardimcima. 
Serdar, "Pelin Aksoy. 1989 izmir dogumlu." 
"ic;erideki mevtanin bu kad1n1n kocas1 olduguna en1in 

misiniz, babas1 olmasin?" 
"Niifuz ciizdan1nda babas1n1n ad1 farkl1 abi. Ayr1ca, 

apartmandan karikoca olduklarllll agrendik., 
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"Vay be!" 
Koridordaki izlere bakilirsa, katil kad1n1 salonda 

kafas1na vurarak bay1ltm1§, yatak odas1na siiriiklemi§, 
tecavliz etmi§ ve oldiirrnii§. Kad1na tecaviiz edildigi ~ok 
belli oldugu i~in Olay Yeri inceleme'ye bunu sormay1 
gerekli gormedim. 

Serdar'a, "Ternizlik~i kad1n ne zaman bulmu§ ceset­
leri?" dedirn. 

"Bu sabah saat yedide, eve geldiginde gormii§." 
"Ne i§i varmi§ sabah1n o saatinde? ~ag1r §Unu da bir 

konu§alim." 
Yatak odas1 derli topluydu. Duvardan duvara kocaman 

bir siirgiilii dolap odan1n yarisini kapl1yordu. Karyolan1n 
ba§l1g1 pirin~tendi. Yatag1n ayakucunda dikdortgen §ek­
linde geni§ bir puf, aynal1 §Ik bir §ifonyer, §ifonyerin 
iizerinde bir siirii parfiim ve makyaj malzemeleri duru­
yordu. Dolaplar1 kari§trran elernan1n yan1na gittim. A~t1g1 
r;ekmecede renkli ic; r;ama§Irlar goze c;arp1yordu. Boyle bir 
kad1na da, boyle ir; c;ama§lrlar giymek yalo§Irdi. 

Serdar, kad1n1 getirrneye kap1c1 dairesine giderken 
ben de eve goz atrnak ic;in once mutfaga girdim. Rak1 
§i§esi lar1lmi§, lavabonun ic;:ine at1lmi§t1. Anason kokusu 
biitiin mutfaga sinmi§ti. Bir siirii i§tah kabart1c1 meze, 
paketleri ac;1lml§ vaziyette tezgah1n iizerinde duruyor­
du. Goziim pastrrmaya takild1. Uzun zamand1r past1rma 
yemedigimi hat1rlamak, elimin istemsiz olarak pastlrma­
lara dogru hareket etmesine neden oldu. Caktrrmadan 
bir dilimi mideye indirdim. Past1rman1n iizerinde delil 
melil vard1ysa bile, art1k midemdeydi. Merhumun gurme 
i§lerinden anlad1g1 ve bogaz1na dii§kiin olduAu pasttr­
manin tad1ndan anla§1l1yordu. Zeki insanlartn kafalar1 
~ok ~al1§t1g1 i~in fazla enerji tiikettiklerini ve bu yilzden 
de midelerine ~ok dii~kiin olduklar1n1 duymu~tum. 
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Pastrrman1n tad1 bu teoriyi kan1tl1yordu. ~irozlar da adeta 
bana goz lurp1yorlardL Onlar1n da pe~ine dii§tiim. tki-iir; 
tane ~irozu da elimle kutusundan al1p mideye gonderdirn. 
Bu da iyi gitti valla. Moda Cay Bah~esi'ndeki c;ay simit 
hayalimi ba§ka bir zamana erteledim. Kapanl§l Macar 
salam1yla yapt1m. Bu ufak at1~t1rmanln ard1ndan mutfak­
tan ~1kbm, tekrar i§ime donerek, ~al1§ma odas1na girdirn. 

Bi.itiin duvar1 kaplayan, i~i t1ka basa akadernik kitap 
dolu kiitiiphaneyi goriince ruhum darald1, profesoriin 
biitiin bu kitaplar1 okuyup okumadig1n1 merak etrnedirn. 
Okuduysa bile, §U saatten sonra profesoriin bir i§ine 
yaramayacag1 kesindi. Call§ma masas1n1n iizerinde rnasa 
lambas1, kag1tlar, defterler, dosyalar, kalemler diizenli 
duruyordu. Masan1n oniine bir divan konmu§tu. Divanm 
iistiinde yast1k ve battaniye vard1. Profesor ~ali§maktan 
yorulunca §Uraciga k1vr1liyordu demek. 

Katil, profesorii oldiirdiikten sonra narnaz kilar vazi­
yette birakml§ti. Demek ki, dindar bir fanatikti. 0 zarnan, 
kad1na niye tecaviiz etmi~ti? Semavi dinlerde tecaviizi.in 
biiyiik giinah say1ldigin1 bilmemesine imkan yoktu. 

Ya da, katil din min ayaklar1yla ~iipheleri ba§ka bir tara­
fa c;ekip bizi yan1ltrnak amac1ndaydi arna kad1n1 goriince 
akl1 ba§Indan gitti, amac1 mamac1 siktir ederek, kad1na 
dal1verdi. Pelin Aksoy'un pardosiisiiniin iizerinde olmas1, 
kocas1ndan sonra eve geldigini gosteriyordu. Demek, kati­
lin iizerine gelince, oliim fermaninl imzalami§ti. 

Kafamda cinayetin olaslliklarlnl kurarken Serdar, 
temizlikc;;i kad1n1 getirdi. Ozerinde uzun palto, kafas1n1 
s1la s1laya saran ba§ortiisii, ayag1nda spar ayakkab1lar 
vard1. Si§man, yuvarlak, duba gibi bir kad1nd1. Kara 
gozler, kal1n ka§lar, k1rmtz1 yanaklar ... Ton1bul yi.iziinden 
garip bir sevimlilik ak1yordt1. Elli ya§lartndaydt. Ya da 
otuz. Bu koyli.i milletinin ya§Ini tah1nin etmek h;in 1ned-
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yum olmak gerekiyordu. Ne goriinii~lerinden ne de niifus 
ciizdanlar1nda yazan dogum y1llarindan gerc;ek ya~lar1m 
ogrenebilirdiniz! 

Salonda ve yatak odas1nda c;ali§malar devam etti­
gi ic;in kad1n1 c;ali§ma odas1na soktuk. Divana oturdu. 
Elinde mendil, hiingiir hi.ingi.ir al1yordu. ~antas1 da omu­
zuna asiliydL 

"Cesetleri sen bulmu§sun." 
"He ya, ben buldum, bulrnaz olayd1m!" 
Burnunu c;ekti. 
"Ad1n ne senin?" 
"Ay§e." 
"Nerelisin Ay§e sen?" 
"Kars." 
"Bu zamanlar buz gibi olur sizin oralar." 
"He ya, havas1 mis gibidir. Her §ey dogald1r." 
Yine burnunu c;ekti. 
"0 zaman, niye geldiniz istanbul'a, kalsayd1n1z ya 

oralarda." 
"Bizim oralarda i§ giic; yoktur. Biitiin akrabalar buraya 

gelmi§iz." 
"Nerede oturuyorsun sen?" 
"Maltepe Ba~1biiyiik'te." 
"Eve nas1l girdin sen bakiyim, anahtar1n m1 var 

senin?" 
Ba§ortiisiinii c;eki~tirdi. Sanki, iftiraya ugraml§ gibi 

bir ifade takJ.narak, savunmac1 bir ses tonuyla, "Han1m1m 
vermi~ti iist kilidin anahtar1n1. Bi.itiin gittigim evlerin 
anahtarlar1 var bende. Sibel'in, Aysun'un, Zehra'n1n. 
Giivenirler bana." Panikle c;antas1na sar1l1p i~ini karl§· 
t1rd1ktan sonra kiic;iik, sar1 renkli, ufak bir bozuk para 
kesesi ~1kard1, keseyi divana dokiip i~indeki bir siirii irili 
ufakl1 anahtarlar1 gosterdi. 
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"Gittigim evlerin biitiin anahtarlar1 burada." 
"Tamam, tamam. Heyecanlanma. Bir ~ey soylemedim. 

Haftada kar; giin geliyardun buraya?" 
"Or; giin! Aysel Han1m'a da gidiyarum. Ama a her 

hafta alm1yar beni. iki haftada bir, hazen, iir; haftada bir. 
Yaln1z ya§ad1g1 ir;in evi r;ok kirlenmiyar. Kendi de temiz­
liyor evi. Vah, han1m1m benim, kim layd1 size?" 

"Aysel Han 1m kim?" 
"Pelin Han1m'1n annesi. ilk ana haber verdim. Yilald1 

kadincagiz. Yolda, geliyor." 
"Anlat bakal1rn; nas1l insanlard1 bu Aziz Bey ve Pelin 

Han1m?" 
Tekrar ba§ortiisiinii diizeltti. Gurur duyan bir ifade talo­

narak, "Pelin Han1rn'Irn melek gibi bir insand1. Gittigirn 
evler aras1nda en r;ak onu severdim. Bana hep hak ettigim­
den fazlas1n1 verirlerdi. i§im ge~ bittigi giinlerde beni eve 
rninibiisle yallamazd1. Taksi r;ag1rird1. Parasm1 da verirdi. 
ErzalorniZl al1rd1. Aziz Bey de r;ok iyi bir insand1. Sag 
alsun, bizirn Turgut'a i§ de bulmu§tu. 

"Turgut kim?" 
"Benirn adam. Aziz Bey ana belediyede r;opr;iili.ik i§i 

buldu. Hem de kadralu. Maa§I iyi. Sigortas1 da var. Temiz 
i§. Daha ne isteyelim." 

"Evet, r;ak temiz bir i§! Bu Aziz Bey ve Pelin Han1m'1n 
bir dii~man1 var m1yd1, biliyar musun?" 

"A baa, dii§man1 m1 varmi§?" dedi, tombik· elini agzi-

na gotiirerek. 
"Ben de anu soruyarum, var m1ydi?" 
"Bilmem ben. Kendi hallerinde insanlard1. Ne dii~-

mani olacak!" 
"Bu Aziz Bey hacaym1~." 
"He ya! Oniversitede ~ok biiyiik hacayd1!, 

"Hocayd1 yani!" 
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"He, hocayd1, ama en biiyiigiiydii." 
"Anlad1m. En biiyiigii." 
Tam o anda kap1da bir pat1rt1 bir giiriiltii koptu. 

Polisler aglayan bir kad1n1 yan1m1za getirdiler. 
Ayd1nl1k yiizlii bir kad1n. Sa~lar kumral. Gazier ye§il. 

Altmi~lar1nda. Endam yerinde. Ho§. 
"K1z1m! K1z1m!" diye bag1r1yordu. Pelin Aksoy giizel­

ligini annesinden alm1~t1. Ay§e, kailln1 goriince o duba 
govdesiyle divandan ok gibi f1rlayarak, kad1n1n boynuna 
at1ld1. iki farkl1 s1n1ftan, iki farkl1 kad1n, ortak bir ac1 
alt1nda birle§ti. Birbirlerine sar1larak bagr1~t1lar. 

"Gitti Pelin Han1m'Im, gitti, gitti. .. " dedi Ay§e. 
Burada herkes yatak odas1ndaki sarl§In i~in agliyor­

du. Salondaki gariban1 umursayan yoktu. 
Aysel Han1m, "Yavrum nerede, neredeeee k1nal1 

kuzum? Gosterin bana onu!" diye bag1rarak polis arka­
da§lara yakard1. 

Bizimkilere, kad1n1 yatak odas1na sokmamalar1 i<;in 
i~aret yapt1m. Bir kad1n polis bize destek olmak i~in 
odaya geldi. Kad1n1 divana oturttu. Mutfaktan bir bardak 
su getirdi. Kad1n suyu i~ince biraz kendine gelir gibi 
oldu. Ama goziindeki ya§lar bir tiirlii dinmek bilrni­
yordu. Elleri titriyordu. Boyle sahnelere ali§Ik olmarna 
ragmen yine de ic;im par~aland1. Kad1n1n yan1na, divana 
oturdum. Sakinle~mesini biraz daha bekledim. Polis, 
kad1n1n elinden tutmu§, biitiin i~tenligiyle bir evlad1n 
anneye gosterdigi §efkati sunuyordu. Sonunda, kad1ntn 
aglamas1 biraz kesildi. 

"Sizin i~in c;ok zor oldugunu biliyorun1 a111a birka~ 
soru sormak zorunday1m. Dan1ad1n1z1n ve k1z1n1z1n hir 
dti§manl var miyd1?" 

"Vard1 ya. Vard1!" diye bag1rd1. .. Bir slirodir t\ziz'u 
tehdit telefonlarl geliyordu. Bu toltJfonlnr yiiziinden 
huzurlar1 kalmami~tL Polinin1 ~;ok korkuyordu . ., 
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"Kimin tehdit ettigini biliyor musunuz?" 
"Universitede Aziz'e dii§man dini bir grup mu ne 

varmi§. Siirekli rahats1z edip duruyorlarmi§." 
Aziz Aksoy'un namaz pozisyonunda birakilmasinin 

nedeni anla§Ilmi§ti. Bu dinci grupla cinayetlerin ilgisi 
olabilirdi. 

"Neden tehdit ediyorlard1 Aziz Bey'i?" 
Aysel Han1m'In gozleri nefretle a~ald1, ifadesi acima-

sizla§ti. 
"Aziz, Allah'a inanmazd1. inanc1 yoktu." 
"Olabilir. c;ogu insan1n yak." 
"Ama Aziz bunu her yerde bir marifetmi§ gibi soyler­

di. Ka~ kere bu konuyu ortal1klarda konu§mamasini, bu 
iilkenin boyle §eyleri kaldiramayacagini soyledim. Ama 
dik kafal1n1n tekiydi. Kendisinin ~ok zeki, kendi dl§In­
daki herkesin, ozellikle dindar insanlarln aptal olduguna 
inanirdi. Okulda bu yiiziinden ka~ kez ogrencilerle ba~I 
derde girmi§ti!" 

"Bu tehdit olaylar1 ne zaman ba§lad1?" 
"iki-ii~ ayd1r tehdit telefonlar1 al1yorlardi." 
"Polise haber verdiler mi?" 
"Ka~ kere soyledik Aziz'e. Ama dinletemedik. Eger 

i§in i~ine polis girerse, ana 'korkak' derlermi§. Nuh deyip 
peygamber demiyordu. inat~I, dik kafalinin tekiydi." 

"Aziz Bey ne hocasiyd1?" 
"Jeoloji." 
"Hangi iini versi tede?" 
"iTO." 
"Kizinizla ka~ y1ldir evliydi?" 
"0~ yil., 
"~ocuk var m1?" 
"Aziz ~ocuk mocuk istemedi. lyi de oltnu~. Simdi o 

yavrucak anas1z babas1z kalacakt1, ana kin1 bakacakt1? 
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Aziz'in bu ikinci evliligiydi. ilk evliliginden yeti~kin bir 
oglu var." 

"Siz kiziniZI en son ne zaman gordiiniiz?" 
"Ahh, kinali kuzum! Gec;en giin birlikteydik. Bana 

geldi. Birlikte di§ari c;Iktik. Ali§veri§ yaptik. Yemek 
yedik. Sanki olecegini hissetmi§ gibi, zamanini benimle 
gec;irdi yavrum, kinali kuzum benim!" dedikten sonra 
sorularima cevap vermek ic;in sarf ettigi olaganiistii 
gayretinin sonuna gelerek, yeniden gozya§larina teslim 
oldu ve divana kiitiik gibi devrildi. Kadin polis sagl1k 
gorevlilerini c;ag1rmaya gitti. Sonra da nereden bulduysa, 
elinde kolonya §i§esiyle geri dondii. Kolonyayi Aysel 
Han1m'In yiiziine siiriip koklatarak kadini kendine getir­
di. Ayilmi§ti ama zangir zang1r titremesinden bir sinir 
atagi gec;irdigine hie; §iiphe yoktu. Zavallinin yiizii pan­
car gibi lozard1. Saglikc;I kiz odaya girdi, Aysel Hanim'In 
iizerindeki kaban1 c;Ikartti, kazaginin kolunu sivadi, 
tansiyon aletini koluna, stetoskopu da kulagina taku. P1s 
pis p1s, bekledi, t1ssss ... Endi§eli bir yiizle stetoskopu 
kulagindan, tansiyon aletini de Aysel Hanim'In kolun­
dan ~Ikard1. 

"Biiyiik yirmi iki, kii<;iik on bir." 
Hayda! Karlin, kizinin yan1na gidiyordu! 
Acil Yardim <;antasini a<;Ip i<;inden bir dil alti hap1 

~Ikardi, ka.d1n1n agz1na koydu. 
iki erkek sagl1k<;1 sedyeyle odaya geldiler. Aysel Ha­

n1m'I sedyeye yat1r1p di§ari <;Ikar1rlarken Ay§e de i~eri­
den tiz bir ~Igl1k kopard1. Kad1n memura Ay§e'yi kap1c1 
dairesine indirrnesini ve orada yaz1l1 ifadesini almastnl 
tembihledim. 

Ben de evde bunalarak kendimi salondaki balkona 
att1m. Soguk havay1 i~ime f;ekerek az once maruz kal· 
d1g1m depresifligi iizerimden atmaya f;&l1~t1m. A~aA1ya 
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ba.ktJ.m. Aysel Han1m, apartman1n kap1s1ndan d1~an c;Ika­
riliyardu. Arka kap1lar1 a~ak alan ambulansa sakuldu. 0~ 
sagl1kc;I da pe§inden ambulansa girerek kap1y1 kapatblar. 
Mahalle sakinleri art1k uyanmi§tl. Pencerelere, balkan­
lara dalu§IDU§tu. Hatrr1 say1l1r bir kalabal1k da ~ag1da, 
sakag1n b~§ma c;ekilen sari band1n arkas1nda birikmeye 
ba§lami§ti. 

ic;eri girdigimizde kar§Imda savc1 Hikmet'i buldum. 
Cesedin ba§Inda Necati'den bilgi al1yardu. Beni goriince 
"Merhaba Galip" dedi saguk saguk. 

"Ha§ geldiniz savcrm." 
Takala§tik. 
"Seni goretneyince Necati'den bilgi al1yardum" dedi 

manal1 manal1. "Megerse balkanda manzara seyrediyor­
mu§sun!" 

Bu heriften hie; hazzetmiyardum. Karanl1k giic;lere 
mi, adalete mi, kime hizmet ettigi belli degildi. Ge~en ay, 
piyasaya siiri.ilmeye hazirlanan alzaymir ilacllllll oliim­
ciil yan etkilerini ortbas eden ilac; firmas1 ve bu konuyla 
ili§kili iki i§adami ve bir doktorun oldiiriilrnesi alaym­
da takipsizlik vererek dasya)'l apar topar kapatturn1~b. 
Tetikc;inin oldiiriilrnesini yeterli saymi§, i§in daha fazla 
iizerine gitmenin gereksiz oldugu soylemi~ti. Oysa, ara~­
trrmaya devarn etseydik, tetik~inin arkas1ndaki ki~ileri 
tek tek ortaya ~Ikarmarn1z i§ten bile degildi. Ama tepe­
den birilerinin talimat1yla dosya apar topar kapat1larak 
ortbas edilmi§ti. Eger i§in pe§ini birakmasayd1m, beni 
ortbas edeceklerdi. 

"Bu i§ sizde Galip" dedi. 
"Tabii ki savc1m." 
Ba§ka kimde olacak geri zekal1! 
Necati'nin c;ali§malari bitince ve savc1 da onay verince 

profesor siyah ceset torbas1na konuldu. Torban1n fermuar1 
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c;ekilip yiizii bir daha giin yiizii gormemek iizere Adli 
T1p'a dogru yola c;1ktL Savc1yla birlikte yatak odas1na ge«;­
tik. Kailln1n incelenmesi bitmi§ti. 0 da Adli T1p'a gitmeye 
haz1rd1. Pelin Aksoy da kocas1 gibi ceset torbas1na konarak 
evden ~akar1ld1. 

"Otopside viicutlar1ndan ~akar1lan c;ekirdeklerin 
balistik sonuc;lar1 ic;in kriminallaboratuvar1 siki§tirirsin, 
degil rni Necati?" dedim. 

"Hallederiz." 
"Kovanlar1 buldunuz mu?" 
"Kavan filan yak. Katil hepsini toplarn1~." 
Serdar yan1m1za geldi. 
"Neredesin sen ya? Savc1 buradayd1" dedim. 
"Tuvaletteydim." 
"Arazi ydin yani." 
S1r1ttL 
"Su daire sakinleriyle konu§uver, olay1 goren duyan 

birileri var m1 bakal1m?" 
"Olur abi" diyerek gitti. 
Olay Yeri inceleme'nin i~i bitince toparlanmaya ba§­

ladilar. Hep birlikte daireden Qlkhk. I<Ivirc1k sar1 sac;l1 
ve bira kamyonu ciissesindeki kar§I korn§u kad1n, e§ikte 
durmu~ endi§eli gozlerle bizi seyrediyordu. Yanma gidin­
ce gozlerinin ~ok giizel oldugunu fark ettirn. ~i~manlar1n 
yiizlerinin giizelligine dair §ehir efsanelerinin dogru oldu­
gunu kanitl1yordu bu gozler. Ozerinde buru§uk bir sabah­
I1k vard1. Memeleri kocamand1 ve sarbku. Kollar1 bacag1m 
kadar kal1n ve tombikti. Elleri biiyi.ik ve bogum bogumdu. 

"Size birka~ soru sorrnak istiyorum, girebilir miyim?'' 
lri govdesini kenara c;:ekerek, "Buyurun" dedi. t~eri 

adtm att1g1m anda ag1r bir koku burnumun direAini k1rd1. 
Oyle ki, kusmamak ic;in agz1mdan nefes altp vern1eye 
ba9lad1m. Salonun ba~ko~esine yerle~mi~ di~er kont1klar 
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bana yadtrgayan ve tedirgin gozlerle balayorlard1. Biri 
siyah beyaz, digeri sarman iki kedi azman1, pencerenin 
oniinde, iizerine ortii serilmi~ berjerleri sahiplenmi~ti. 

Berjerlerin d1~1nda ii~lii bir kanepe duvara yaslanmi~ti. 
Koltugun iizerindeki bir ton lal yumag1 midemi bulandrr­
di. Anneannem zamanmdan kalma, lar1k dokiik bir yemek 
tak1m1 salonun yariSllll i~gal ediyordu. Hal1 trrt1k tirt1kt1. 
Koltuklar da kediciklerin ttrnaklar1na teslim olmu~lard1. 
Profesoriin e~yalar1na layasla bu e~yalar dokiiliiyordu. 
Ortadaki sehpantn iizeri ~ar§amba pazar1na donmii§tii. 
Biitiin ~ekmeceler bo§altilmi~, rnasaya dokiilmii§tii. 0 
kadar ki, IVIr ZIVIrlar koca bir y1g1n olu~turrnu~tu. Diki~ 
nala~ talamlar1, gazete yiginlari, bir siirii eski elbezi, leb­
l~bi kavanozlar1, kedi mamas1 paketleri, ~atal ka~1k, bi~ak­
lar ... Televizyon tiipliiydii. Ne arasan vard1! Bu dagirnkllk 
insan1 strese sokard1. Hatta, intihara bile siiriikleyebilirdi. 

O~lii koltuga ili~tim. Kediler hi~ istiflerini bozmadan, 
alanlar1na giren bu yabanc1y1 tedirgin gozlerle siizmeye 
devam ediyorlard1. Kad1n, "Hemen geliyorurn, ocakta 
paQa Qorbast ile bunlara ciger kaynat1yorurn" diyerek mut­
faga gitti. Evi saran berbat kokunun kaynag1 belli olmu~tu. 

Berjerlerde oturan azmanlardan sari olan1 yere atlay1p 
kad1n1n pe~inden iQeri gitti. Siyah beyaz alan arkas1ndan 
bakt1ktan sonra gozlerini bana dikti. Giiliirnsedim. "Gel 
pisi pisi" diyerek, yan1ma Qagirmak gibi hayat1m1n hata­
sini yapt1m. ~evik bir hareketle berjerden kucag1ma atla­
yiverdi. Mirtldayarak bir siire kucag1mda durup onu sev­
memi istedi. Ben de kafas1n1 sevdirn. Sevrnez olayd1n1! 
Ozerime t1rmanmaya ba§lad1. Karn1m1n iizerinde11 gog­
slime eri~ti. Az once, o mirildayan kedinin gozleri ~imdi 
hie; sevimli bakm1yordu. Govdesi11den tutup iizerin1den 
almaya c;ali§tim ama namussuz tirnaklariill kaban1ma 
oyle bir gec;irmi~ti ki, kabanlffilll Ylftillll8Sl endi§esiyle 
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bundan vazge~tirn. Yiiziinii ~eneme kadar yakla§tirdi. 
Beni yiyecekrni§ gibi garip garip baloyor ve kokluyordu. 
Kedi taraf1ndan i§tahla yenilmek iizereyken kad1n dev 
ciissesiyle yan1mda bitti, "Cincin sen ne yap1yorsun 
rnisafirime?" di yerek azrnan1 iizerirnden ald1, tabii t1r­
naklar1na da dikkat ederek, kucag1nda kediyle berjere 
oturdu. Kafas1na sert~e vurdu. Cincin hi~ oral1 olrnad1. 
Kad1n1n kucag1ndan bana dogru hala pis pis bala.yordu. 
Ne psikopat bir kediydi be! 

"Kusura bakrnay1n, misafire pek ali§Ik degillerdir. 
Gelrneseydirn, ~enenizden bir par~a alabilirdi." 

"Ma~allah. <::ok sevirnli! isim?" 
"Cincin." 
"Kedinin degil han1mefendi, sizin adinizi soruyo-

rum?'' 
"Ha ha ha." 
Ya sab1r ~ektim. 
"Seval." 
"Biliyorsunuz, kar§I kom~ulariniz bir cinayete kurban 

gitti. Diin ak§arn evde miydiniz?" 
"Ah, ah. Bu muhitte boyle bir cinayet ilk defa oluyor, 

nas1l boyle bir §ey olur!" 
"Bazen oluyor ne yaz1k ki. Evde miydiniz?" 
"Evdeydim. Bu k1§ loyamette ak§am vakti nereye 

gidecegim!" 
"Cinayet ak§am saat yedi sular1nda i§lendi. 0 saatler­

de bir §ey goriip i§ittiniz mi?" 
"i9eri odada Esra Erol'u seyrediyordum. Biliyorsunuz. 

Caner'i evlendirdik §imdi s1rada Pembe var. Di.in ak~an1 
Pembe'ye bir talip geldi ama ~ocugu begenmedi. Niye 
begenmedi anlamad1m. Oysa, eli ayag1 diizgiin bir ge11<;· 
ti. Evi, otomobili de varm1~. 1nsan bir ~ay i~ei'. deail mi'? 
Bence, Pembe iyi bir k1smeti tapti. .. 
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Bu hayatta herkesin bir diinyasi vard1. Kar§I dairedeki 
kom§ularin cinayete kurban gitmesi bile, bu diinyan1n 
duvarlarini yikamiyordu. 

"insan1n kar§I dairesinde cinayet i§lenmesi ~ok s1k 
rastlanan bir olay degil. Korn§ularinizin oldiiriilmesi sizi 
pek etkilemi§e benzemiyor. Kom§unuzu sevmiyordunuz 
galiba?" dedim §iipheli bakarak. 

"Oyle demeyin ayol. Severdim Aziz Bey'i. Kibar ve iyi 
bir insand1. Ne de olsa eski korn§umdu. Oldiiriildiigiine 
c;ok iiziildiim." 

Kad1n §i§ma11 ve bogum bogum parmaklar1yla kuca­
gindaki kedinin koca kafas1n1 sevdi, ensesini ok§adi, 
gidigini c;eki§tirdi, dudagina koca bir opiiciik yapi§tirdi. 

"Bunlar benim her §eyim, amcas1." 
Kusmamak ic;in ag1zdan nefes almak yeterli degildi. 

Gozlerimi de kapatmam gerekiyordu. 
"Peki, ya Pelin Han1m?" 
"Allah rahmet eylesin ama Pelin, Aziz Bey'e gore 

degildi. Bir kere, aralar1ndaki ya§ farla ~ok fazlayd1. Klz1 
gibiydi ayol. Kendini begenrni§in tekiydi. Apartmanda 
kimseye selarn verrnez, kimseyle konu§mazdi." 

Dudaklarini Islatip gozlerini kirpi§tirdiktan sonra 
yiiziinii ek§iterek, "Oliiniin arkas1ndan konu§ulmaz, 
giinaha m1 giriyorurn acaba, ama Pelin biraz klp1r k1p1r 
bir kad1nd1. Gozii di§aridaydi. Aziz Bey yillarca okumu~. 
profesor olrnu§, gidip boyle gen~ bir kad1nla evleniyor. 
Olacak §ey degil!" dedi. 

Bu konu hakk1nda bir yorum yapmad1m. Sonu~ta. Aziz 
Aksoy c;iikiine giiveniyormu§ ki, genf; hatunu kap1n1~. 

"Aziz Bey tehdit ediliyornltl~. bu konu hakk1nda bir 
§ey biliyor musunuz?" 

Kedi gozlerini yi11e bana dikti, kafas1n1 uzatarak bur-
nunu birkac; kez titretti, kad1n1n kttcag1ndan yere atlad1. 
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"Tehdit mi ediliyormu§? Hie; duymadtm. Ge~enlerde 
Fiisun geldi, kap1n1n oniinde Aziz Bey'le kavga ettiler." 

"Fiisun kim?" 
"Aziz Bey'in eski kar1s1. 0 da iiniversitede hoc a." 
"Neden kavga ettiklerini biliyor musunuz?" 
"Aziz Bey arttk nafaka odemeyi kesmi~. Bunun iize­

rine, Fiisun paras1n1 istemeye gelmi~. Bunlar kap1da 
birbirine girmesin mi! Apartman ayaga kalkt1. Neredeyse 
karakolluk olacaklard1. Fiisun, 'bunun hesab1n1 verecek­
sin, yapt1klar1n1 burnundan fitil fitil getirecegim' diyerek 
gitti." 

"Ne zaman oldu bu olay?" 
"Gec;en Cumartesi." 
Cincin, burnunu titrete titrete, gozlerini benden ayir­

madan yan1ma siiziildii. Ayakkab1m1 ve pac;alar1m1 kok­
ladL Az once c;;enemden bir par~a koparmaya niyetli 
oldugu i~in, bacaklar1m1 hareket ettirerek bana sirna~­
masinl engellemeye ~al1~t1m. Bir-iki ad1m geri ~ekildi, 
gozlerimin ic;ine bakt1, sonra tekrar yana~t1, m1rlad1, 
sirna~mas1n1 siirdiirdii. Az onceki canavarca hareketin­
den otiirii oziir dilemek ister gibi bir hali vard1. Kediye 
giiliimseyerek ozriinii kabul ettim. 

"Ah ah, bu fazlal1klari atacag1m art1k" dedi kad1n 
masay1 gostererek. 

"iyi olur" diyerek ufak bir yorumda bulundum. 
"K1z1ma beni arka bah~eye e~yalar1mla gomrnesini 

istedim. Firavunlar gibi. Ama nerede, dinleyen yak. 
Anla§1ldL E§yalar burada kalacak. Obiir tarafa cascav­
lak gidecegim. Ben de dii~iindiim, ben oldiikten sonra 
arkamdan bu e~yalar1m1 atacaklar1na, yararlanacak biri­

lerine vereyim. iyi dii§iinmii~ miiyiim?" 
Bu kad1n han.gi alemde ya~1yordu acaba? Kar~1 konl­

~usu bir cinayete kurban gidiyor, kadm ellyalarm derdin· 



77 

de. Haa, bir de televizyondaki Pembe'nin evlilik meselesi 
vard1! 

"Cok iyi dii§iinmii§siiniiz." 
Cincin'i uzakla§masi i~in ayag1mla hafif~e ittim. 

Biraz diklenir gibi oldu, bu sefer gozlerini elime dikti. 
Burnunu yakla§tirip parmaklarimi koklad1. 0 tornbul, 
sevimli yiizii birden §eytanla§ti, ka§la goz aras1nda elirne 
dogru ZlpladigiTil gordiim ama bunu oyle h1zl1 yapiDl§tl 
ki, elimi ~ekenieden parmag1m Cincin'in di§lerinin ara­
Sina girmi§ti bile. 

"Ahh!" 
Seval, "Cincin!" diye bag1r1p yerinden f1rlad1. Cincin 

kad1n1n ciyaklamas1 iizerine parmag1mdan vazge~ip arka 
odaya ka~t1. 

Anla§1ld1. Bu kedi bugiin beni yemeye niyetliydi! 
Seval kalkarak ba§Ima geldi. "Ahh, ~ok derin ISifffii§! 
Affedersiniz, durup dururken niye boyle yapt1 btl yara­
maz kedi?" dedi. 

Parmag1m sizliyordu ve kan1yordu. 
"Kolonya var m1?" 
Kad1n i~eri giderken, "Oldiirecegim seni, sak1n gozii­

me goziikme, cezalisin!" diye ~emkirdi. Biraz sonra elin­
de kolonya, pamuk ve yara band1yla geri dondii. 

Yara band1n1 aQti. "Uzat1n parmaginizi" dedi. 
Yaraya kolonya dokecekken elimi tutup kald1rd1, par­

magimi burnuna gotiirdii, az once kedisinin yapt1g1 gibi 
koklad1. Bilmi§ bir tav1rla giiliimsedi. "Cincin'in neden 
parmag1niZl ISird1g1 belli oldu" dedi. "Parmag1n1z bal1k 
ve past1rma kokuyor!" 

Ben de koklad1m. Ger~ekten, kediyi cezbedecek her 
tiirlii koku parmag1mda mevcuttu. 

"Hayvan1n giinah1 yokmu~" dedi kedisinin temize 
~akmas1n1n vermi§ oldugu rahatla1nayla. 



78 

"Az once, kar§l dairede bir §eyler ati§tirml~tlm." 
"Hayvan1n i§tah1n1 kabartmi§Slniz." 
"Kuduz a§lSl var m1?" 
"Elbette var." 
"Ma§allah" dedim. "Sizin de koku alrnada Cincin'den 

a§ag1 kal1r yan1n1z yak!" 
Is1r1k yaras1n1 kolonya dokiip pamukla temizledi. Ko­

lonyanin can1m1 yakt1g1n1 dii§iinerek ~ocukmu§urn gibi 
yaraya iiflemesin mi! Bantla yaray1 kapath. Bir §BY daha 
yapt1. Hi~ beklemedigirn bir §ey! 

Elimi dudaklar1na gotiirerek optii. 
"Sen §imdiye kadar gordiigiim en yak1§1kl1 polis­

sin! Ben hepinizi h1rt san1rd1m .. Boyle cam gibi mavi 
gozliisiinii hi~ gormemi§tirn ayol. Ger~i kafada pek sa't 
kalmaml§ arna olsun. Beyaz sakallar filan... bir de §U 
goziindeki morluk ~ok yaki§IDl§, hava katmi§ sana. Hani 
§U, 'Vatan1m Sensin' dizisindeki general Cevdet'e benze­
digini hi~ soyleyen oldu mu sana?" 

"0 d k' ?" a 1m. 
"Muhte§em Siileyman'1 tan1m1yor musun ayol!" 
"Muhte§em Siileyman m1? Tanimiyorum." 
"Halit Ergen~'i tan1m1yor musun k1z!" 
"Ah, evet. Muhte§em Siileyman. Tan1yorum tabii. 

Te§ekkiir ederim" dedirn en miitevaz1 sesimle. 
Bu sefer, elini ensemden, kaban1m1n alt1na soktu ve 

sirt1m1 ok§arnaya ba§lad1. Resmen tecaviize ugramak iize­
reydim. "Pardon" diyerek koltuktan kalk1nca ayakiistii 
seks sana erdi. 

Bal1k etli, gii«;lii hatunlar1 sevmeme ragmen, bu kadar1 
bana bile fazlayd1. Seksen kilocuk daha az olsayd1 belki 
kar§1l1k verebilirdim. 

"Yatak odas1na gidelim mi?" dedi gayet pi§kin ve hi~ 
utanmadan. 



"Anlamad1m?" 
"Yatak odas1na gidelim mi diyorum?" 
"Niye?'' 
"Niye olacak, sevi§mek ic;in tabii!" 
"Ha!" 
Afallami§tim. 
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"Han1mefendi ben §U anda gorev ba§1nday1m ve kom­
§Unuzun bir cinayete kurban gittigini size hat1rlatmak 
isterim." 

"Ne yapal1m. Gittiyse gitti. Kader. Bir giin hepimiz 
olecegiz, kaz1k c;akmad1k ya diinyaya, ayol! Zevkimize 
bakal1m." 

Kad1ndaki ozgiivene hayran kalrnamak elde degildi. 
Bu tipe ragmen, beni yataga atmak ic;in elinden geleni 
yap1yordu. Elimi yakalamaya c;ali§Iyordu ama elirni 
ka~ararak kar§I koydum. Bir yandan da, ic;imdeki §eytan, 
o devasa memeleri kac;1rrnamam ic;in akl1m1 c;elmeye c;ali­
§Iyordu. ~eytana kar§I biiyi.ik bir direnc; gostermeliydim. 

"Fiisun Han1m'1n sizde telefonu var m1?" dedim 
kad1ndan kendimi geri c;ekerek. 

~u ic;inde bulundugum durumda, kendimi kad1nlar 
taraf1ndan begenilen §anslt bir herif say1p mutlu mu 
olmaliydim, bilemedim. 

"Bizim apartrnan gorevlisi Murtaza versin" dedi alin­
ffil§ bir tav1rla, soguk soguk. 

Gururu kirilrni§tL Ac;Ikc;asi, umurumda degildi. 
Gogiislerin devasa olsa bile, ba§Imda zaten iki kad1n 

varken ve o kad1nlardan birine evlenrne teklif etmi~. 
digerini hastanelik etmi§ken, senin gibi bir denizanast­
ntn koynuna nas1l girerdim! 

0 s1rada, kap1 ~ald1. Seval kocaman kal~alar1n1 salla­
yarak kap1y1 ac;maya gitti. 

Serdar'1n sesi duyuldu. "Amirim burada mt'?,. 
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Seval ve kedilerinden daha fazla ogrenecek bir §ey 
yoktu. 

Serdar'1n yan1nda el pen~e duran kavruk adam 
Murtaza'yml§. Yeniden Aziz Bey'in dairesine ge~ip hal­
kana ~akt1k. Bir sigara yakt1m. Serdar sar1l1 parmag1m1 
goriince, "Parmag1na ne oldu abi?" diye sordu merakla. 

"Ozel mama." 
"Ha?" 
"Bo§ ver." 
"Kur§un doktiirsene sen, bu aralar nazar var sende. 

Her taraf1n yara bere i~inde." 
"Doktiiriiriim kocakar1!" 
Murtaza'ya donerek, "Anlat bakal1m Murtaza, Aziz 

Bey ve Pelin Han1m'1 niye oldiirdiin?" 
Murtaza yumruk yemi§ gibi sars1ldi.. 
"Ne oldiirmesi amirim, ben kimseyi oldiirmedirn!" 
Serdar, Murtaza'y1 omuzundan iterek, "Yalan soyle-

me. Kap1da zorlarna olmami§. Demek ki, katil tanidiklari 
birisiymi§. Bu i§i burada senden ba§ka kim yapacak?" 

Murtaza'n1n gozleri falta§I gibi a~1ldi. 
"Am an de rim ami rim!" 
"Aman, maman yak! Sen §imdi inkar etmeyi brrak 

da, diin ak§am saat yedi sular1nda neredeydin bakal1m?" 
de dim. 

"Nerede olacag1m amirim, evdeydim. Bizimkilerle 
yemek yiyorduk." 

"Olabilir. Bu, be§ dakikada yukar1 ~alop cinayeti i~le­
men i~in engel degil ki!" dedi Serdar. 

"Kur'an ~arps1n amirim ben yapmad1m. Niye oldiire· 
yim Aziz Bey'i?" 

"Bilmem, sen soyleyeceksin bunu'?'' dedin1. Siga­
ramdan derin bir soluk alarak, duman1 Mttrtaza'nut 
surat1na iifledim. 



"Ak~am ~opleri taplamiyor musun?" 
"Tapluyarum amirim." 
"Saat ka~ta ~ope ~Ikiyarsun?" 
"Sekiz gibi amirim." 
"Aziz Haca'nin kapisini ~almadin mi?" 
"C::al dim amirim. " 
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"Hi~ merak etmedin mi kapiyi niye a~madiklarini?" 
"Evde almadiklarini dii§iindiim amirim." 
"Bence yalan soyliiyarsun. Senin Pelin Hanim'da 

goziin vard1. Giizel kad1n. Ona sahip almak i~in yanip 
tutu§uyardun. Olmayacak §ey degil. Kad1na sahip almak 
i~in once Aziz Bey'i oldiirdiin sonra i§ini gordi.in. Silahin 
var mi senin?" 

"Ne silahi amirim. Silah ne gezer bende!" 
"Oglum bu devirde sakaktaki kagit toplayicilarin iize­

rinden bile silah c;akiyar. Nerelisin sen?" 
"Kastamanu Cide amirim." 
"Sende koylii kurnazligi seziyarum. Bir §ey gizliyar­

sun sanki." 
"Ne gizleyecegim amirirn?" 
Serdar patlad1. "Sen ne bi~im apartrnan gorevlisisin 

ulan! Bir apartmana sahip ~akanuyarsun. Adami ve kariSI­
ni gelip ~at c;at vuruyarlar, senin diinyadan haberin yak!" 

"Amirim ben yemek yiyardum, nereden bileyim. 
Hem silah sesi filan duymadik ki! Katille kar§Ila~saydim, 
belki ben de bak yaluna gidecektim. iyi ki gormemi~im!" 

"Giri~te kamera marnera var m1?" dedim. 
"Yak amirim." 
"Olsaydi §a§ardim zaten." 
Sigaradan bir nefes daha vekip bah~eye firlatt1n1. Hie; 

keyif vermemi§ti. 
"Bu Aziz Bey'in eski kariSI varm1§; Filsun. Ct1n1artesi 

giini.i buraya gelip Aziz Bey'le kavga etmi~ler?" dedim. 
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Murtaza, ~iiphelerimizin ba~ka birine yonelmesinin 
verdigi rahatlamayla, "Dogrudur amirim. Kavga ettiler" 
dedi. 

"Sen de telefonu varmi§." 
"Yoksa katil Fiisun Han1m m1 amirim?" 
"Sana ne ulan!" diye patlad1 Serdar. 
"Pardon amirim, ben ~ey olsun diye sordum ... " 
"Kes. Sey olsun diye sorma! Su Fiisun'un telefonunu 

ver." 
Cep telefonunu ~akar1p numaray1 bulduktan sonra soy­

ledi. Serdar numaray1 kendi telefonuna kaydetti. 
"Bugiin Emniyet'e gelip yaz1l1 ifadeni vereceksin" 

dedi Serdar. 
"Oglen servisinden sonra gelsem olur mu amirim?" 
"Olur olur, bir yerlere de gitme sala.n. Aradigimizda 

bulaltm seni!" de dim. 
"Gitmem amirim." 
Oniformal1 meslekta~Im, ropd6§ambr giyrni§ ya§ll, 

zay1f bir adam1 getirdi yan1m1za. 
"Amirim, bu bey sizinle gorii§mek istiyor." 
''Buyurun?'' 
Adam elini uzatt1. "Merhaba, ad1m Alpay. Bir alt katta 

oturuyorum. " 

Tokala§tik. 
"Bunun ne i§i var burada?" dedi Murtaza'y1 gostere-

rek. "Bundan m1 §iipheleniyorsunuz?" 
"Apartmanda herkesi sorguya t;ekiyoruz." 
"Cinayeti bu i§lediyse hi~ §a§mam!" 
Murtaza kulaklar1na inanam1yormu~ gibi, panik 

halinde, "Niye boyle soyliiyorsunuz Alpay Abi?" dedi. 
Alpay Bey, at pisliginin iizerindeki sineklere baknr 

gibi, surat1n1 ek§iterek, "Bunlardan her ~ey beklenir" 
dedi bana. 
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"Tamam Alpay Bey. Biz gerekeni yap1yoruz zaten. Siz 
ne soyleyecektiniz?" dedim. 

Alpay Bey, Murtaza'ya pis pis bakt1, "Ne kadar onem­
lidir bilmem ama soylemem gerektigini dii§iindiim." 

"Arkada§lar az once sizin ifadenizi almad1lar m1 ?" 
dedim Serdar'a bakarak. 

Serdar hemen savunmaya ge~ti. "Kap1y1 ~ald1k, kimse 
a~mad1 abi" dedi. 

"Kap1 ~alindiginda tuvaletteydim. C::Ikamadim." 
"Buyurun Alpay Bey, sizi dinliyorum." 
Alpay once bana, sonra Serdar'a bakt1. 
"Soyledigim gibi, ne kadar onemli bilmiyorum. Di.in 

ak§am ~opii kap1ya ~Ikardigimda, Aziz Bey'in anahtarla 
kapisinin a~Ildigini i§ittim. Aziz Bey sanarak, 'merhaba' 
dedim. Ama hi~ cevap gelmedi ve kap1 kapand1. 0 zaman, 
gelenin Aziz Bey degil, Pelin Han1m oldugunu dii~i.in­

diim. Genelde, Pelin Han1m kom§ular1yla pek konu§ma­
digi i~in, bana cevap vermemesini yadrrgamad1m. Sonra 
efendim, ~ay1m1 al1p penceredeki koltuguma oturdum. 
Bir siire sonra, Aziz Bey elleri kollar1 dolu bir halde gelin­
ce, kap1dakinin Pelin Han1m oldugundan emin oldum. 
Ancak biraz sonra bir de ne goreyim: Pelin Han1m geliyor! 
Oyleyse, anahtarla Aziz Bey'lerin dairesine giren kimdi?" 

"Katildi tabii ki!" de dim. "i§ittiginizin anahtar sesi 
olduguna emin misiniz? Maymuncukla a~mi§ olmas1n 
kap1y1?" 

"iki kere kilit dondii. Tak tak. Ad1m gibi erninim. 
Hem ayr1ca, ge~en y1l apartrnanda bir hirsizlik hadisesi 
ya§andL Bu Murtaza apartmana sahip ~akmadtgl i~in 
htrstz elini koluna sallayarak apartrnan girdi. Bu yiizden, 
hepimiz ~elik kap1 takttrdik. Kap1lar1 a~mak c;ok zor." 

Murtaza ile Alpay'tn birbirlerine sevgileri gozi.imii 
ya§artmi§ti. 
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Serdar, "Ya amcacigim, c;:agiralim ~ilingir, bak baka­
lim kac;: saniyede ac;:1yor kap1y1!" diye c;:Iki§tL 

Alpay hie; istifini bozmadan, "Demek katil ~ilingir­
mi§!" dedi. Dudag1n1n kenar1nda alayc1 bir giiliimseme 
belirdi. 

Serdar, "Abi ben tuvalete gidiyorum" diyerek yani­
mizdan ayr1ld1. 

"Ulan amma i§edin haa, prostat m1 oldun?" dedim 
arkas1ndan. 

Murtaza di§lerini s1kt1, surat1n1 ek§itti. "Amirim sen 
ne yapt1n" diye mirildandi. Alpay Bey'inse beti benzi atb. 

"Az once ne soylediniz efendim?" dedi. Elleri titre-
meye ba§lami§ti. 

"i§edin, dedim." 
"Yak yak, son soylediginiz?" 
"Prostat1 m1 diyorsunuz?" 
"Bir daha soyleyin?" 
"Prostat." 
"Bir daha soyleyin liitfen." 
Allah Allah. 
"Pros tat." 
Alpay Bey cebinden jilet c;:Ikarinca bir ad1m geri 

~ekildim, elim silah1ma gitti. Adam bana bakmadan jilete 
konsantre olmu§ vaziyette, elleri zang1r zang1r titreyerek, 
jileti kii~iik kii~iik par~alara boliip yere att1. Yerdeki jilet 
par~alar1n1n iizerine basarak hepsini tek tek ezdikten 
sonra selams1z sabahs1z yan1mdan ayr1ldi. 

Murtaza, "Amirim ke§ke prostat demeseydiniz. Alpay 
Abi'nin baz1 kelimelere kar§I takint1s1 vard1. Prostat. fare 
ve jilet. Adam bu iic; kelimeyi duyunca hastalan1yot\ Bir 
hafta yemekten i~mekten kesiliyor, yikanm1yor, stirokli 
ayn1 giysileri giyiyor. Evden dt§Bfl ~lkmiyor. Bana sarl­
yor. Mahvettiniz beni!" 



"Ruh hastas1 m1?" 
"Galiba amirim." 
"Kar1s1 yak mu bunun?" 
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"Yak amirim. Kadincag1z1n can1na tak etti, kac;t1 gitti 
oglunun yan1na. Kim dayan1r buna." 

Murtaza bir §ey soylemek ister gibi sanki 1k1n1yordu. 
"Ne var?" dedim. 
"Amirim, Alpay Bey, Aziz Bey'i pek sevmezdi. En son 

apartman toplant1s1nda birbirlerine girdiler." 
"Niye?" 
"Alpay Bey apartman1n y1kll1p yenisinin yapilmas1n1 

istiyor. Bir firmadan teklif alml§. Aziz Bey'se apartman1n 
yenilenmesine kar§l ~ak1yordu." 

"Bunlar her apartmanda ya§anan §eyler." 
"Oyle de amirim, Alpay Bey'in bu firmadan yiiklii bir 

komisyon aldlgl soylentisi yayildl apartmanda." 
"Alpay Bey'in komisyonu kaybetmemek ic;in Aziz 

Bey'i oldiirdiigiinii mii soyliiyorsun?" 
"Bu i§ler hie;; belli olmaz amirim." 
"Ulan Murtaza, sende hakikaten koylii kurnazl1g1 

varml§. Kendini kurtarmak ic;;in adam1 ka§la goz aras1nda 
nas1l da katil yapt1n! Haydi, §imdi yaylan bakal1rn." 

Murtaza'y1 yollad1ktan sonra Serdar da pantolonunun 
fermuar1n1 <;ekerek geri dondii. 

"Bu profesor, iiniversitede baz1 ogrenciler taraf1ndan 
tehdit ediliyormu§. Telefonla rahats1z ediyorlarmi§. Su 
iiniversiteye git; bir bak bakal1m. i§in asl1 neyrni§. ogren­
meye <;all§. iTO, Jeoloji. Odas1na da bak1ver. Cantas1 hal· 
deydi. Anahtar i<;indedir. Necati'ye sor bakal1m ... 

"Hallederim. Sen ne yapacaks1n, Emniyet'e tni done-
ceksin?" 

"Once hastaneye u~rayacag1n1." 
"Abi, nedir bu hastane meselesi?,. 
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"Gel a~ag1ya inelim." 
Bahc;eye inince Serdar'1 ko§eye c;ektim. 
"Sana bir §ey soyleyecegim ama aram1zda, tamam m1?" 
Merakla, "Tamam abi" dedi. 
"Diin gece Oya benim evde intihar etti." 
"Ne! intihar m1 etti! Nas1l ya!" 
"Tam zaman1nda yeti§tirdik hastaneye. Gidiyardu 

valla!" 
"Dururnu nas1l?" 
"iyi iyi. in§allah bugiin ~akaracaklar. Ben §imdi hasta­

neye gec;iyarum. Oradan Emniyet'e gelirim." 
Bu intihardan benim sarumlu aldugumu tahmin ettigi 

ir;in neden intihar ettigine clair bir §ey sarmad1. 
Sesimi biraz alc;altarak, "Senin bu ay para durumun 

nas1l, bana biraz ~akabilir misin?" dedim. 
"Ne kadar abi?" 
"Bu ayki aidat1 odeyecegjm. Dart yiiz filan." 
Serdar ince ciizdaninl c;Ikar1p, "Bende de fazla bir §ey 

yak" diyerek ir;inden iic; tane yiizliik ald1. "i§ini goriir rnii?" 
"Maa~1 al1nca odeyecegim." 
"S1k1nti yak abi." 
"Eyvallah." 
"Diger claire sakinleriyle gorii~tiin mii?" 
"Gorii§tiim abi. Kirnse bir ~ey duymarn1~, gormemi~. 

Silah sesini kimse i~itmedigine gore, katil susturucu kul­
lanmi§. Kesin prafesyanel i~i bu." 

"Bence de. Kavanlar1 da yan1nda gotiirmesinden 
belli." 

Ambulansi gostererek, "Pelin'in annesinin yaZilt ifa· 
desini al1n, kad1n ba~una Emniyet'e kadar gelmesin" diytt 
Serdar'I tembihledikten sanra parmag1n1a sarll1 bund1 ~a­
kar1p att1m, atomabilime atlad1n1, geri geri ~1karnk nul· 
halleden ayrildim. 
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Vakit oglene geldigi i~in Moda'n1n sabahki o tenha ve 
sakin goriintiisii sana ermi§ti. Semt yine her zaman­
ki rutin ke§meke§ligine biiriinmii~tii. Yine de, kentsel 
donii~iim furyas1 heniiz buralara gelmedigi i~in, ne 
in~aat sesleri ne de o Allah'1n belas1 hafriyat kamyonlar1 
yollar1 istila etmi§ti. Numune Hastanesi'ne gitmek i~in 
Moda ilkokulu'nun oniinden, Moda Caddesi'ne indirn, 
Sular idaresi'nin eski binas1n1n yan1ndan ge~erek rihti­
ma ula§tim. Hava buz gibiydi, yagmur ~iseliyordu, deniz­
den esen riizgar donduruyordu ama Kad1koy'iin insan 
yogunlugu hi~ azalm1yordu. Kad1k6y'iin i~inden ~lk1p 
Numune'ye varmam tam yar1m saat siirdii. Acil Servis 
yine ana baba giiniiydii. Allah'1n varligini kan1tlamak 
i~in insan fizyolojisinin kusursuzlugundan bahseden 
ilahiyat~Ilara, §U Acil Servis'teki zavallilari gosterme­
liydiler. Yard1m almak i~in etraf1ma babn1rken yard1m 
arkamdan geldi: "Amirim ho§ gelmi~sin" dedi bir ev 
sahibi Sicakligiyla hastabakici. 

"Ho§ bulduk. Ho~ bulduk da, sen beni tan1yor musun 
ya?" dedim. 

"Nas1l tan1mam amirim. Nas1l tan1mam! Diin gece 
bizim Kenan doktoru o yabanilerin elinden kurtaran polis­
sin sen. Ne yiirek varml§ sen de amirim! Helal olsun sana!" 

"Eyvallah. Ad1n ne sen in?" 
"Hasan, amirim." 
"Benim hastam vard1 Hasan, diin damar cerrahisinde 

ameli.yata ald1lar." 
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"Yukartdaki kata, servise <;tkardtk. Annesi de ak§am­
dan beri ba§tnda zaten." 

Bu sozler Slktlgtm biitiin kaslarlffilll gev§emesine 
neden oldu. Derin bir nefes aldtm. 

"Durumu iyi, degil mi?" 
"iyi amirirn. Bugiin taburcu olacak. Esas, sen nastlsin, 

agrtn stztn var m1?" dedi yi.iziimdeki bandaj1 gostererek. 
"Stk1nt1 yak. Gorebilir miyim kendisini?" 
"Tabii gorebilirsin. Gel benimle arnirirn." 
Arka taraftan asansorlerin oldugu koridora ge<;tik. 
"ikinci kat amirim. Bir §eye 'ihtiyactn olursa ben bura-

daytm." 
"Eyvallah Hasan." 
Asansorle ikinci kata <;Ikttm. 
Katta hem§ire bankosunda uyurnakla uyumamak ara­

stnda bir tiirlii karar veremeyen, as1k suratl1 hem§ireye 
Oya'n1n yatt1g1 oday1 sordum. Koridorun en dibindeki 
oday1 gosterdi. 

Oya'ntn annesinin bana verecegi tepkiyi, benim de 
nas1l bir tav1r sergileyecegimi dii§iiniirken, odada Oya'dan 
ba§ka kimse olmad1g1n1 goriip rahatladrm. Oda kiir;iik ve 
iki ki§ilikti. Diger yatak bo§tu. Ba§ltgt pas tutmu§ karyola, 
karyolan1n ba§1nda <;elik bir kornodin. Kornodinin iisti.in­
de yar1s1 su dolu bir siirahi, bir bardak, kolonya, mendil, 
birkar; kutu ilar;. Kirli perdeler. ilar; kokusu. Oliirn hissi. 

Oya geldigimi i§itince gozlerini ar;t1. 
"Merhaba" dedim giiliimseyerek. "Nas1ls1n?" 
Dik dik bakt1 bana. 
"Ne oldu yiiziine?" 
Elimi ka~1ma gotiirerek, "Qnemli bir ~ey degil" dedim. 
"Umurumda degil zaten." 
Ba§llll ftevirdi. 
"Annen yak mu?" 
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Cevap vermedi. 
Ne soylemem gerektigini bulmaya ~all~Irken, beni bu 

silantili durumdan arkamdan odaya giren doktor kur­
tardi. Hay1r, diin ak§am s1rt s1rta dovii§tiigiimiiz Kenan 
doktor degildi. Zaten o raporluydu. Bu doktor orta ya~1 
~oktan ge~mi§ti. Babacan bir ifadesi vard1. Oya, doktoru 
goriince bir kurtar1c1 ya sar1l1r gibi giil iimsedi. 

"Bu sabah nas1lsin1z bakal1m?" dedi doktor yine baba­
can bir tav1rla. 

"iyiydim ama ~imdi kotii oldum" dedi bana ters ters 
bakarak. 

Doktor b1y1k alt1 giiliimseyerek bab§larm1 bana c;evirdi. 
"Diin gece yapt1klarin1z i~in te§ekkiir ederim" dedi 

minnet dolu bir ifadeyle ve elimi giic;lii bir bir;imde 
s1karak. 

Anla§Ilan, bu hastanede Emniyet'teki kadar iyi tanin­
maya ba~larni~t1m. Tan1nmak gururumu ok~am1~t1. 

"Gorevim" dedim. "Biraz dayak yedik ama birkac; 
tane de yumruk sallad1k. Doktor Kenan nas1l?" 

"Eve yollad1k. Bir hafta rap or ald1. Morali c;ok bozuk." 
"Konu§tugunuzda, hastama iyi bakt1g1 i~in kendisine 

te~ekkiir ettigimi iletirseniz sevinirim" dedim. 
"iletecegim." 
Oya'ya donerek, "Sabah soyledigim gibi, bugiin ak§ama 

~Ikaracagrm sizi" dedi. "Yazd1grm ila~lar1 bir hafta kulla­
nin. Bir daha da, boyle bir §eye kalki§rnayin, tamam m1?" 

Oya utangac; bir tav1rla ba§lni sal.lad1. Doktorla di§a­
riya <;1kt1k. Oya'n1n mutlaka bir psikologa· goriinmesi 
gerektigini, yeniden intihara kalkl§abilecegini soyledi. 
intihara neden alan §eyin, kar§lSinda duran adam oldu­
gunu ana soylernedim tabii. iyi bir psikolog arkada§I 
oldugunu soyledi, telefonunu verdi. Fazla zaman kaybet­
mernemizi tembihledi. Doktor gittikten sonra odaya geri 
dondiim. iskemleye oturdum. 
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Oya'n1n doktora gosterdigi o yumu§ak yiiz ifadesin­
den eser yoktu. Bak1§lar1 yine sertle§mi§ti. Bu iyi huylu, 
sakin yaradili§ll kad1n1n bana kar§l boyle korkun<;: bir 
dii§manl1k beslemesine neden oldugum i~in kendimi 
tebrik ettim. 

"Kavga m1 ettin yine?" dedi alayc1 bir tav1rla. 
"Niye boyle bir §ey yapt1n Oya, buna deger miydi, 

beni bu kadar ~ok mu seviyorsun?" dedirn. 
Mutlulugunu yitirmi§ bir giiliimsemeyle, "Kendini o 

kadar onemseme!" dedi. 
Birden yiiz hatlar1 ac1yla gerildi. Kolunu oynatt1. 
"Bir §ey mi oldu" dedim tela§la. 
"Bilegim ac1yor" dedi yiiziinii buru§turarak. 
Elini tutmak i~in hamle yapt1gimda, "Dokunma!" 

diye bag1rararak elini ~ekti. 
"Tamam. Tamam. Dokunmam." 
"Gitsene art1k sen. Gordtin i§te, iyiyim." 
"Bir daha boyle bir §ey yapmayacag1na soz ver bana." 
"0 benim bilecegim i§!" 
"Boyle konu§ma! Korkutuyorsun beni." 
"Buraya geldiginden haberi var m1?" dedi duygusuz 

bir sesle. 
"Ki . ?" ffilll. 

"Ugruna beni b1rakt1g1n sevgilinin." 
"0 konuya girmeyelirn ltitfen." 
"Sen hayat1mda gordiigiim en bencil, en kendini 

dii§iinen adams1n! Bir daha beni sak1n arama Galip. Seni 
gormek istemiyorurn" dedi. 

Koridordan sesler i§ittim, az sonra ~ok giizel iir; kad1n 
odaya girdi. Yiizlerde bol makyaj, iistlerinde ~ok ~1k 
kabanlar, etekler, siyah c;:oraplar, sivri topuklar, mis gibi 

parfiimler ... 
Oya'n1n bankadan arkada§lariymi~. Bana soAuk bir 
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selam vererek yatag1n ~evresini sard1lar. Oya onlar1 go­
riince donuk yiizii I~Ildad1. 

"K1z1m sen ne yapt1n?" 
"Bizi ~ok korkuttun!" 
"Boga~ Bey sana '~ok ge~mi§ olsun' dedi ve sevgilerini 

iletti. 0 da gelecekti arna Genel Miidiirliik'te bir toplanbsi 
~1kt1. Bol bol dinlensin, i~i mi~i dii~iinmesin dedi." 

ilk raundu benim evde kaybetmi~tim. ikinci raunt da 
bitmi~ti. Kazand1m m1 kaybettim mi bilmiyordum arna 
raunt bitmi§ti. Hastaneden ~1karken bu zaman zarf1nda 
Semra'n1n hi~ akl1ma gelmedigini fark ettim. Moralim 
bozuk bir halde Emniyet'in yolunu tutarken ~ozmem 
gereken ~ifte cinayet vakas1n1 hatirlayinca can1m daha 
da Siki}di. 
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Serdar, kapitalizmin en sevimsiz simgesi, Maslak'taki 
dev plazalar1n aras1nda siki~mi~ iTO'ni.in vahaya benze­
yen ormanl1k kampiisiin giri§indeki giivenlikten, Jeoloji 
Faki.iltesi'nin yerini ogrendi. iki taraf1 aga~larla ~evrili 
yoldan devam ederek fakiilteleri11 oldugu caddeye ~1kb. 
Serdar, lise yillarinda bu okulda okuyup miihendis olma­
YI ~ok istemi§ti. Ama amcas1 olacak o pezevenk yiiziin­
den, koti.i insanlara kar~l i~inde giderek bi.iyiiyen ofkenin 
etkisinden kurtulamam1~, onlar1 cezalandirrnak, adaleti 
saglamak, masum insanlar1 korumak daha ag1r basm1~ 
ve babasl da oldiiriiliince, miihendis alma hayalinden 
vazge~erek, Polis Akademisi'ne girmi§ti. 

Ogrenciler s1rtlar1nda ~antalarla, ellerinde T cet­
velleriyle fakiilte binalar1na girip ~1kiyorlard1. Baz1lar1 
soguga ragmen banklarda oturuyordu. Serdar otomobili 
misafirlere ayr1lmi§ otopark alan1na park etti. Maden 
Fakiiltesi'nin binas1na dogru yiiriirken c:;evik Kuvvet 
polislerine ait iki minibus fakiiltenin arka kap1s1na 
konu~lanm1~tL Polisler haz1rl1k yap1yorlard1. Oysa, orta­
lik ~ok sakin goriiniiyordu. Ne olabilirdi ki? 

Serdar, Maden Fakiiltesi'nin oniine geldiginde, durup 
binaya ~oyle bir ozlemle baktL Gosteri~li bir bina degildi. 
Ama sonuQta buras1 Tiirkiye'nin en iyi miihendis yeti§­
tiren okuluydu. Bah~ede birka~ ogrenci not al1~veri~i 
yap1yordu. Aziz Hoca'n1n odas1n1n yerini sormak yerine. 
oday1 kendi ba§Ima bulrnaya karar vererek, fakiiltenin 
koridorlar1nda kaybolmak istedi. Once uzun bir koridoru 
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kat etti, biiyiik kap1lardan gec;ti, koridorun sonuna geldi­
ginde, Aziz Hoca'n1n odas1n1 goremeyince, merdivenden 
bir kat yukar1 ~akt1, erkekler tuvaletine girdi, i§edi, oda 
kap1larin1n iizerindeki adlara bakarak yiiriimeye devam 
etti. Fakiilte binas1 umdugundan c;ok biiyiiktii. Bu katta 
da oday1 bulamayinca, bir kat daha yukar1 ~akt1, yine 
uzun bir koridoru kat etti. Bu koridorda cam vitrinle­
rin i~inde irili ufakl1 ta§lar ve kayalar sergileniyordu. 
Duvarlara as1lmi§ biiyiik panolara yeralt1 tabakalann1 
gosteren bilgilendirici posterler asilmi§ti. Serdar jeolo­
jiye hi~ ilgi duymamas1na ragmen, yine de sergilenen 
ta§lar ilgisini ~ekmi§ti. Bu iiniversitede okumu§ olsayd1, 
U~ak Miihendisligi'ni tercih ederdi. Daha fiyakal1ydL 
Prof. Dr. Aziz Aksoy ad1n1 goriince durdu. Hocan1n 
kap1s1 kilitliydi. Yan odan1n kap1s1nda Dr. Seyfi Bulut 
yaz1yordu. Kap1y1 a\ap odaya girdi. Otuz ya§lar1nda, top 
sakall1, mavi gozlii, uzun boylu, zay1f bir gene;, bilgisa­
yardan ba§Illl kald1r1p Serdar'a bakt1. 

"Buyurun?" dedi sert sert, Serdar'1n .odaya kap1y1 vur­
madan bodoslama girmesinden dolay1 biraz sinir olrnu§tu, 
ama kar§ISITidaki ki§inin ogTenci olacak ya§I c;oktan geride 
brrakmi§ oldugunu goriince rneraklanmi§ti. 

Serdar, "Polis!" di yerek kimligini gosterdi. "Aziz 
Hoca'n1n asistan1n1 ar1yorum" dedi. 

"Buyurun, benim" dedi gene; adam daha da merakla-
narak. 

Serdar hie; teklif beklemeden masan1n 6niindeki kol-
tuga yerle§ti. Oda kiic;iik ve kitap dolu olmas1na ragmen, 
insan1n ic;ini daraltm1yordu. Bilim ve toz kokttsu her 
yana sinmi§ti. Masan1n iizerinde bir diziistil bilgisayar, 
i~i kalemlerle dolu kavanozlar, kagitlar, defterler, i.ist uste 
dizilmi§ beyaz ciltli tezler yi~lliydt. Diizensiz ru11a insa­
ni <;ali§maya te~vik eden bir n1asayd1. Kaptntll yantna 
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ki.i<;i.ik bir dolap konnlu§tu. Dolab1n iizerinde ufak bir su 

lSitlcisl, po§et <;ay kutusu, yar1s1 bitmi§ kahve kavanozu, 
kag1t bardak ic;inde plastik ka§Iklar, yine kag1t bardak 
ic;inde ki.ip §ekerler ve toz krema kutusu gelen misafirlere 
sunulmak i.izere duruyordu. 

"Aziz Hoca yak mu?" diyerek bir yem att1 Serdar. 
"Heniiz gelmedi. Ben yard1mci olay1m?" 
"Aziz Hoca'y1 en son ne zaman gordiin?" 
Seyfi ku~kulu bir ifadeyle, "Ni.ye soruyorsunuz Aziz 

Hoca'y1?" dedi. Sesinden merakland1g1 iyiden iyiye his­
sediliyordu. 

"Sen benim soruma cevap ver, Aziz Hoca'y1 en son ne 
zaman gordiin?" 

"Diin gordiim. Okuldayd1." 
"Aziz Hoca'n diin ak~am evinde oldi.iriildii. Ba§tn sag 

olsun." 
Seyfi korkunc; bir biiyiiniin etkisinde kalm1~ gibi sar­

s1ld1. Kendini geriye atarak strt1n1 koltuguna dayad1. 
"Ne! Aziz Hoca'm oldiiriildii mii!" dedi eliyle agzt­

nt kapatarak. "Kim, kim yapmt§, kim oldiirmii§ Aziz 
Hoca'y1?" 

"Ara§ttrtyoruz. Bana cinayeti aydtnlatacak onemli 
bilgiler verecegini umuyorum. Mesela, Aziz Hoca'yla 
ogrencilerin aras1 nastldt ?" 

Seyfi bir an zaman ve mekan algts1n1 yitirdi. Serdar'1n 
sorusu iizerine, "Pardon! Ne ... ne sordunuz?" diyebildi. 

"Qgrencileriyle aras1 nastldt?" 

Biraz tereddiitle, "iyiydi" dedi omuz silkerek. "Demek 
Aziz Hoc a oldii, ha!" diye mlr1ldand1 kendi ken dine. 

Odantn kap1s1 pat diye a~aldt; beyaz sac;l1, tetniz 
yiizlii, zeki bakl§ll, c;ok zaytf, atml§ ya~lar1nda bir adanl 
ba§Illl iQeri uzatt1. 

"Seyfi, Aziz gelmedi rni daha?" dedi. 
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Seyfi sayg1yla yerinden kalkt1, aglamakl1 bir ifadeyle, 
"Hocam, ~ok kotii bir ~ey oldu!" dedi. 

Kap1daki adam ku~kulu bir yiizle odaya girdi. 
Baki§larini Serdar'1n iizerinde gezdirdikten sonra cevap 
bekleyen bir tav1rla Seyfi'ye bakt1. 

"Ne oldu?" 
Seyfi, "Aziz Hoca'y1 oldiirmii§ler hocam!" diyebildi 

titreyen bir sesle. 
"Aziz'i mi oldiirmii§ler? Ne diyorsun sen! Ne zaman, 

nas1l?" diye hayk1rd1 adam, koltuga c;okerken. 
Yiizii lupkirmizi olmu§tu. Adam kalp sektesinden gide­

bilirdi. Seyfi, Serdar'1 gostererek, "Beyefendi Emniyet'ten" 
dedi. 

Serdar, adama ad1n1 sordu. Aytekin oldugunu ogrendi. 
"Hocam iyi goriinmiiyorsunuz, tansiyonunuza bakti­

ralim m1?" dedi Seyfi endi§eli. 
"Bo§ ver ~imdi tansiyonu mansiyonu. Nas1l olmu§?" 

diyebildi zorlukla. Kravat1n1 gev§etti, gomleginin ilk 
diigmesini c;ozdii. , 

"Diin ak§arn. Evinde, tabancayla oldiirmii§ler" dedi 
Serdar. "Ne yazlk ki, karlSllll da oldiirrnii§ler., 

Seyfi ve Aytekin Hoca birbirlerine bakakald1lar. 
Seyfi'nin gozleri yuvalar1ndan c;1kt1. Aytekin Hoca eliyle 
aln1na vurdu. 

"Felaket bu! Felaket!" diyebildi. 
Serdar, az once Seyfi'ye sordugu soruyu bu kez 

Aytekin Hoca'ya yoneltti. 
"Ogrencileriyle aras1 nas1ld1? Duydugumuza gore, 

hocayl bazl ogrenciler tehdit ediyormu§., 
"Hocam su ister misiniz?" dedi Seyfi tela§la. 
Aytekin Hoca doksan ya§Indaki bir ihtiyar gibi, san­

dalyeden giic;liikle dogruldu, "istemem" dedikten sonra 
Serdar'a, "Gelin, benim odaya ge~elim" diyerek kap1ya 
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yoneldi. Omuzlar1 dii§mii§tii. Seyfi'yse, gozlerini bir nok­
taya dikmi§ti. Serdar kap1y1 kapat1rken, Seyfi'nin hortlak 
gormii§ gibi korkulu ifadesini fark etti. Aytekin Hoca'n1n 
odas1 biti§ikteydi. Ayn1 biiyiikliikteki ada yine benzeri 
e§yalarla doluydu. i~i dosya ve kitaplarla dolu koca bir 
dolap ve kiitiiphane, iizeri karmakari§Ik bir masa vard1. 
Odalardaki tek farksa, bu odadaki koltuklar1n deri olu~u 
ve duvardaki klimayd1. Toz kokusu buraya da sinmi§ti. 

A ytekinHocakendini sandalyesine b1rak1rken, Serdar'a 
oturmas1n1 i§aret etti. "Sizce kim yapmi§ olabilir, §iipheli 
var m1?" diyebildi ~ok iizgi.in bir sesle. 

"Bir profesyonelin i§i oldugunu tahmin ediyoruz." 
Aytekin Hoca dirseklerini masaya dayad1, eliyle yiizii­

nii kapad1. "Nas1l olur?" diye mirildandi. Sonra ellerini 
ylizi.inden ~ekti. Ku§kuyla Serdar'a, "Size bu tehdit rnese­
lesini Seyfi mi anlatt1?" diye sordu. 

Serdar, Seyfi'yi tersledigi gibi, "sorular1 ben sorar1rn!" 
tavr1ndan vazge~erek, "Kay1nvalidesinden- ogrendik. Aziz 
Hoca okuldaki baz1 dinci ogrenciler tarafindan tehdit 
telefonlar1 al1yormu§. Sizin bu konu haklanda bilginiz var 

?" d d" mi. e 1. 
"Dogru. Aziz'i bazi ogrencilerin rahatSIZ ettiklerini 

biliyorum. Ama i§in bu raddeye gelecegi kimin akl1na 
gelirdi?" 

Birkac;: saniye durdu, yutkundu sonra devam etti. 
"Aziz, bu tehditlere pek ald1r1§ etmezdi. Dogru bildigi 

yolda korkmadan yiirii.rdii. Kimse onu yolundan ~evire­
mezdi." 

Aytekin Hoca burnundan derin bir soluk ~1kard1. Yliz 
kaslar1 gev§edi ve ifadesi duygusalla§ti. 

"Tam olarak bu ogrencilerin Aziz Hoca'yla al1p ver&­
medikleri neydi?" 

"Aziz ateistti, hem de ate~li bir ateistti. Diinyurun 
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kurtulu§unun dinlerden kurtulmakla miimkiin olaca~na 
inan1yardu." 

"Ulkemizde bu nedenle cinayet i§leyecek «;ak ruh has­
tasi var. Hacay1 tehdit eden bu ogrencilerin kim alduklan­
ni biliyar musunuz?" 

Aytekin Haca biraz c;ekimser kald1. Bunu fark eden 
Serdar, hacay1 rahatlatmak ic;in ad1n1n gizli tutulacag1ru 
soyledi. Hacan1n bu dinci ogrenciler taranndan hedef 
haline gelrnek isterneyi§ini anlayabiliyardu. 

Aytekin Hoca bilgisayar1nda bir dosyaya t1kladi, 
rnonitorii Serdar'a dogru c;evirerek izlernesini istedi. Bu 
bir konferans videosuydu. Goriintiilerde Aziz Aksoy 
dinleyiciler aras1ndan elinde rnikrofon alan sakall1 bir 
genc;le tart1~1yordu. Tarti§ma giderek alevleniyar, sert 
sozler sarf ediliyordu. Aziz Hoca'yla tarb~an bu sakall1 
gen~, hocay1 tehdit eden dinci ogrencilerin ele ba~Iyml§. 
Serdar Aytekin Hoca'dan videonun linkini kendi mail 
adresine gondermesini istedi. Adam linki gonderdi. 

"Bu seminer ne zaman oldu hocam?" 
"iki ay onceydi." 
"BulmamlZ lazim bu ogrenciyi" dedi Serdar. 
"Nas1l bulacag1z, daha ogrenci alup olrnadiginl bile 

bilmiyaruz, di§aridan girrni~ bir provokator de olabilir." 
"Bu goriinti.ilerden bulamaz rnisiniz?" 
"Zor. Sizin elinizdeki irnkanlar bizde yak ne yaz1k ki." 
"Aziz Haca'n1n odas1na §6yle bir goz atabilir miyim?" 
Aytekin Haca hiiziinlii bir baki§la, "Elbette. Odas1n1n 

anahtar1 Seyfi'de vard1r" dedi. 
"Gerek yak hocam. Hacan1n anahtar1 bende" dedi 

Serdar. 
El siki§tllar. Serdar, Aytekin Hoca'n1n yan1nda11 ayr•-

lip tekrar Seyfi'nin odas1na dondii ama Seyfi 'nin odas1n1n 
kaplSl kilitliydi. Aziz Hoca'nln kaplSllllll oni.inu gelerHk, 
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cebinden anahtar1 ~1kard1, kap1y1 a~1p odaya girdi. i~erisi 
Aytekin Hoca'n1n odas1n1n e~iydi. Yaln1zca daha derli 
topluydu. Masan1n arkas1nda i~i t1ka basa kitap dolu 
kiitiiphane duruyordu. Sol taraf1ndaki keson k1likli kiic;iik 
dolab1n iizerinde kal1n dosyalar, dergil er iist iiste yigii­
IDI§tL Masan1n gerisindeki koltuk deriydi ve arkaligi yiik­
sekti. Oniineyse iki tane ufak deri koltuk yerle§tirilmi§ti. 

Serdar c;ali§ma masas1n1n etraf1ndan dolan1p koltuga 
oturdu. Ne aradig1n1, ne bulacag1n1 bilmeden kesonun 
ilk c;ekmecesini ac;t1g1 anda, c;ekmecenin i~inden bir 
siirii kag1 t fi§kirdL Diger c;ekmeceler de farkl1 degildi. 
Bilgisayar kapal1yd1. Telefonu c;1kar1p Necati'yi arad1 ve 
bilgisayar1 merkeze almak ic;in Olay Yeri inceleme ekibini 
~ag1rd1. Odada o kadar c;ok kag1t ve kitap vard1 ki, bunla­
rin aralar1ndan baz1lar1 delil bile olsa, §U an i<;in Serdar'In 
bunlar1 fark etmesine imkan yoktu. 

Odada i§ini bitirip koridora c;Iktiginda, bah~eden bagi­
ri§ma sesleri geliyordu. Serdar, koridordaki pencereden 
bah~eye baktL Fakiiltenin oniinde sakalli ogrencilerden 
olu§an bir kalabal1k birikmi§ti. Say1lar1 giderek art1yordu. 
Serdar sakallilar1 goriince, neler oldugunu ogrenmek ic;in 
hizla fakiiltenin on kapiSina yoneldi. Toplanmi§ sakalh 
ogrenciler, duvarin iizerine ~lklp konu§an ba§ka bir sakal­
li ogrenciyi dinliyorlard1. Sakall1 ogrenci, "Tekbir!" diye 
bag1r1nca diger .. ogrenciler "Allahuekber!" diye ortal1g1 
inletiyorlard1. U~ kere daha Tekbir getirdiler. Or; kere 
daha Allahuekber! <::evik Kuvvet polisleri fakiiltenin 
kar§ISindaki alana dizilmi~lerdi ama miidahale etmiyor, 
sakince alan biteni izliyorlard1. 

"Din dii§manlar1na oliim!" 
"Ateistler cehenneme! Ateistler cehenneme!, 
"Cihad1m1z miibarek olsun!" deyip tekbir e~liginde 

okulun kap1s1na yoneldiler. C::evik kuvvet halli miidal~altl 
etmiyordu. 
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Serdar bir an ne yapacag1n1 §a§Irdi, i~eri kac;man1n 
daha dogru olacag1n1 dii§iindii. C::iinkii, d1§ar1da kafas1na 
koca bir ta§ yiyebilirdi. Koridordaki biitiin odalann kap1la­
r1 kapat1l1p kilitlenmi§, ortallkta insan kalmami§h. Ofkeli 
grup okulun i~ine girdiginde, Serdar saldrran ogrencilerin 
onlerine cengaver gibi ablarak, kimligini ~Ikarlp havaya 
kald1rdi. "Durun arkada§lar, ben polisim. Hemen eylem­
lerinize son verin!" diye bagrrd1. Ba§taki sakalh, "C::ekil 
oniimiizden, sen devletin polisi degil misin, bu ateistleri 
mi koruyorsun, ~ekil oniimiizden! Din dii§manlar1n1 
yak etmek sevapt1r!" diye ofkeyle bagrrm. Grubun gozii 
donmii§tii. Bag1ran bu sakall1, Aytekin Hoca'nm az once 
izlettirdigi konferans videosundaki Aziz Hoca'yla tartl§an 
sakalliyill. Herifi bulmasma bulmu§tu, arna bu kalabal1~n 
i~inden onu nas1l alacakb? 

"Sevapt1r!" diye bag1rd1 kalabal1k. 
"Tekbir!" diye komut verdi sakall1. Koridorda 

"Allahuekber!" sloganlar1 yanloland1. Yumruklar havaya 
kalkt1, fakiiltenin i~lerine dogru yiiriiyii§ ba§lad1. Arap~a 
yaz1l1 ye§il bayraklar, pankartlar ortaya ~1kt1. 

"Aziz Aksoy ve onun gibilere oliim!" 
Bir ta§ Serdar'1n ba§Illln iizerinden ge~erek arkadaki 

cam panoyu indirdi. 
ikinci ta§, bu sefer Iskalarnay1p Serdar'1n aln1n1n 

ortas1na isabet edince, gen~ adam1n ac1yla gozii karard1, 
kendini iki seksen yerde buldu. Kalabal1k slogan atarak 
tren gibi iizerinden ge~ti. Tabancas1n1 ~akar1p arkalarin­
dan biitiin §arjorii iistlerine bo§altmak istediyse de, bir 
anl1k zevk ugruna hayat1n1 karartamazd1. Agz1na tuzlu 
bir tat geldi. Dudagtna dokundugunda can1 ~ok yand1 ve 
parmagtna kan bula§tl. Bu s1rada, kap1da bir grup Cevik 
Kuvvet polisi goniilsiizce i~eri girmeye hazirlan1yordu. 
C::evik Kuvvet amiri talimat1n1 verdi: 
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"Giriyoruz!" 
Polisler yiizlerine gaz maskelerini takt1lar, ellerin­

de gaz tabancalar1yla bag1r1~, ~agiri~larin, sloganlar1n 
atildigi koridora yoneldiler. Bir sure sonra, koridorun 
diger taraf1ndan gaz dumanlar1 bir bulut olu§turdu. 
Kap1 kirilma, cam ~ang1rdama sesleri birbirini i~ledi. 
Sava§ bolgesinden ka9an hocalar, mendillerle yiizlerini 
kapatarak can havliyle kendilerini d1~ar1ya atiyorlardi. 
Dumanlar1n aras1nda Aytekin Hoca da goriindii. Adam 
yiiziinii goziinii kapatrn1~, iki biikliim olmu§, yere dii~tii 
dii~ecekti. Serdar kendi can acisini unutarak, adamca~­
zin koluna girdi, fakiiltenin bah~esine ~1kard1. Oksi.iriik 
krizi ge9irenlerin, ay1l1p bayilanlarin aras1nda bo§ bir 
banka oturdular. Ayakta kalmay1 ba§aran hocalar yerde 
yatanlar1n yiizlerini suyla y1kay1p kendilerine getirmeye 
c;ali§l yor lard1. Diger fakiil telerin ogrencileri de, C::evik 
Kuvvet polislerinin miisaade ettigi yerde kiimelenip alan 
biteni izliyorlard1. Serdar birinden su ~i§esini al1p ya~h 
adam1n eline doktii. Aytekin Hoca eliyle yiiziini.i iyice 
y1kadL Gozleri ya§armi~ ve ~i§mi~, burnu kizarmi~tl. 

"Polis onlar1 engelleyecegine ortal1g1 gaza bogdu. Bizi 
yaka pa~a d1§ar1 att1lar. Adamcag1z oldu gitti, daha ne 
istiyorsunuz, alc;aklar!" diye bagirdi ve yeniden oksi.i­
ruge boguldu. Biraz sonra fakultenin kap1s1ndan elleri 
ters kelepQelenmi~ eylemci ogrenciler dl~arl ~akarildtlar. 
Polis minibiisiine giderlerken hala bagiriyorlardi. 

"Bu i.ilke dinsizlere kalmayacak!" 
"Allahuekber!" 
"Ya~as1n mucadelemiz!" 

Olaylar1 izleyen diger ogrencilerin baz1lar1 polisi 
alki§larken baz1lar1 yuha.lad1. Serdar gozalt111a al1nunlar 
aras1nda eleba§l alan sakall1yi goretnedi. 

"Sizin cle dudagtntz koti.i!" dedi Ayteki11 Hoca. 
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Serdar eliyle dudag1na dokundu. Can1 o kadar yanmi­
yordu art1k. 

"Ben ali§Igim bunlara hocam, esas, siz iyi misiniz?" 
diye sordu. 

Aytekin Hoca'n1n kizginl1g1 ve heyecan1 ge~mi~, 

sakinle§mi§ti. "iyiyim, iyiyim" dedi. 
Serdar, Aziz Aksoy'un odas1n1n kap1s1ni a~1k birak­

tigini hat1rlad1. Aytekin Hoca'y1 b1rak1p ko§arak fakiilte 
binas1na dald1. Eliyle agzini, burnunu kapatarak Aziz 
Hoca'n1n odas1na geldiginde, gaz etkisini kaybetmi~ti, 
ama duman ha.la nefes t1kayacak yogunluktayd1. Aziz 
Aksoy'un kap1s1 sonuna kadar a~akt1. i~eri girince odan1n 
alt1n1n iistiine getirilmi~ oldugunu gordii. Masan1n iize­
rinde ne varsa yere sa~Ilmi§ti. Koltuklar ters donmii§tii. 
Monitor, bilgisayar kasas1 param par~a edilmi§ti. Kitaplar 
odan1n her k6§esine sa~almi§ti. Kiitiiphane devrilmi§­
ti. Koridora ~1kt1, Seyfi'nin kap1s1 kilitliydi. BahQeye, 
Aytekin Hoca'n1n yan1na dondii. 

"Seyfi'yi gordiigiiniizde, Emniyet'e ifade vermeye 
gelmesini sayler misiniz hocam?" 

"Soylerim tabii." 
Serdar'1n cep telefonu ~ald1. Arayan Galip'ti. "Ne 

yapt1n Serdar? Bir §eyler ogrenebildin mi?" diye sordu. 
"Gelince anlat1r1m abi. Burada acayip olaylar oldu!" 
"Hadi ya! Neyse, konu§uruz. Sana kotii bir haberim 

var. Melike'nin annesi sizlere omiir!" 
0 anda, sanki Serdar'1n §akag1na bir kur§un sikilmi~ti. 
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Serdar ve Mustafa'yla birlikte, odamda pinekliyorduk. 
Serdar'm dudag1na pansuman yapilrm§, bant yapi§tml­
mi§h. Ne iiniversiteden getirdigi haberleri dii§iinecek ne 
de i~inde cinayete I§Ik tutabilecek seminerin goriintiilerini 
izleyecek halim vard1. Akl1m Oya' dayd1. Vic dan azab1 
yakama yapl§ffil§, beni yine kuyunun derinliklerine ~ek­
meye ~all§Iyordu. Ostiine iistliik, d1§ar1da depresyonumu 
tetikleyecek i«;: karartiCl, soguk bir hava vardJ. Kimsenin 
agz1n1 b1~ak a~nnyordu. Oylece oturuyorduk. Ben elimdeki 
kalemi c;:eviriyordum. Serdar dudag1ndaki bantla oynarken, 
kirli tavandaki c;:atlaklar1 say1yordu. Mustafa cep telefonuy­
la ilgileniyordu. Telefonum ~aim. Arayan Melike'ydi. 

"Merhaba Melike" deyince Serdar'1n ilgi alan1na giri­
verdim. 

Hatt1n diger ucundaki iizgiin ses, hem agl1yor hem 
konu§maya ~ali§Iyordu. 

"Annemin cenazesini bugiin ikindi de Ko§uyolu 
Camii'nden kaldiracagiz amirim." 

"Tamam Melike. Orada olacag1z. Yapabilecegimiz bir 
§ey var m1?" 

"Sag olun amirim. Varliginiz yeter." 
"Sen de sag ol." 
Telefonu kapatt1ktan sonra, "Bugiin Ko§uyolu 

Camii'nden ikindide kalkacakm1~" dedim. 
Serdar firlad1, "Ben, Melike'nin yan1na gideyim" dedi 

heyecanla. 
"Bence bu i yi bir fikir degil." 
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Birka~ saniye dii§iindiikten sonra bana hak verdi, heye­
caru sondii, kalkt1g1 gibi ~oktii koltuga. "Hak11sm" dedi. 

Mustafa saatine bakt1. "Oglen oldu zaten. Birka~ saat 
sonra ~1kar1z. Ak§am da helvasini yeriz" dedi. 

Mustafa'ya hayretle bakt1k. 
"Ay1!" dedi Serdar. 
Mustafa savunmac1 bir sesle, "Niye oyle diyorsun abi! 

Kad1ncag1z ~ekiyordu, Allah rahmet eylesin, kurtuldu." 
Son zamanlardaki sagl1kli ya§am tutkumu bir kenara 

b1rakarak bir sigara yakt1m. Duman1 havaya iifledim. 
Koltuguma yaslan1p goziimii tavana dikerek ben de 
Serdar gibi ~atlaklar1 tek tek sayd1m. 

Serdar, "Abi, §U konferans goriintiilerini izlemeyecek 
miyiz?" dedi. 

"Hi~ havamda degilim. Sen iyice bakt1n m1, onemli 
bir §ey var m1?" 

"Yani!" dedi kararsiZ bir suratla. "Tarti§tigi ogrenci 
bugiinkii olayda grubun eleba§Iydi. Herif sonra kaybol­
du. Bence, sen de bir izlesen iyi olur." 

"~u anda izleyen yerlerim agr1yor" dedigim anda, 
bu keyifsizligime son verecek §ey koridordan geldi. Bir 
giiriiltii koptu. Birileri ko§turuyordu. Kap1lar sert~e kapa­
niyordu. Mustafa neler oldugunu ogrenmek i~in d1§ar1 
~1kt1 ve iki dakika sonra heyecanla geri dondii. "Amirim, 
Serhat Engin'i gotiiriiyorlar!" dedi. 

Diger meslekta§larimizla birlikte giri§ kat1na indik. 
Ortal1k ana baba giiniiydii. Cevik Kuvvet polisleri asan­
soriin oniinden ~Ikl§ kapiSilla kadar alan on metrelik 
mesafede bir koridor olti§turup etten duvar ormii§lerdi. 
Yiizlerinde gaz maskelerinin tak.Ili olmas1 iyiye alamet 
degildi. Bizim polislerse, ~evik Kuvvet amiriyle tarti­
§IyorlardL Arkada ugultular yiikseliyordu. Amir, "Biz 
gorevimizi yap1yoruz, zorluk ~akarmay1n" diye bag1r1yor-
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du. Asansor zemin kata indi, kap1s1 a~ald1, ii~ polis e~li­
ginde elleri onden kelepc;elenmi§ vaziyette Asayi~ ~ube 
Amiri'miz Serhat Engin, istihbarat Bi.iro Amiri Hakla 
Olcay ve Narkotik Biiro Amir YardimCISI Hasan di§an 
~akarildilar. Hemen arkalar1ndan Terorle Mi.icadele amiri 
Miirntaz onlara e§lik ediyordu. Bizimkiler ~evik Kuvvet 
koridoruna dogru hareketlenince iti§ kaki§ ve karga§a 
ba§ladi. Hakk1 Olcay kelept;eli ellerini havaya kalduarak, 
"Polisim ben! Ba§Iffi dik, aln1m a~ak!" diye bagiriyordu. 

Serhat Engin'se, "Benim Allah'tan ba§ka kimseye 
verecek hesab1m yak. Hrrs1zlar utans1n!" diye arkada§ma 
e§lik etti. iki polis de ~ok ofkeliydi. Serhat Engin'in zarnan 
zaman bana alan sert tavirlarini bilrneme ragmen, onu 
hie; boyle ofkeli gormemi§tim. Otoriter bir sesle, "Kimse 
bizi y1ldiramaz! Biz bu vatan ic;in canirniZI veririz!" 
diye bagiriyordu. Hasan'sa digerleri gibi yaygara £;Ikar1p 
isyan etmiyordu. Ba§I onde yiiriiyordu. Oc; polis, C::evik 
Kuvvet'in ordi.igii koridordan c;Il.G§ kap1sma dogru gotii­
riiliirken, diger polislerle ~evik Kuvvet polisleri aras1nda 
iti§ kalo§ kesilmiyordu. Kalabaligin ic;inde Ahlak Biiro 
Amiri Tevfik'i gordiirn. Kalabaligi yararak yan1na ula~­
mayi ba§ardirn. Nedenini az c;ok tahmin ediyordum ama 
Tevfik'in Emniyet ic;inde ayakl1 gazete oldugunu bildigim 
i~in, "Diger orgiit yap1lanmasi m1?" dedim. 

Yiiziinii ek§iterek, ba§llll "evet" anlammda sallad1. 
Emniyetin ic;i, C::evik Kuvvet polislerine, "Yuhhh!" 

sesleriyle inledi. 
"Ellerinde delil var m1ym1§?" dedim. 
"Telefonlar1nda yaz1l1m yiikliiymii§." 
"Vay vay vay!" 
Kalabaligin aras1ndan siyrilan Serdar'1n, "Emniyetten 

boyle yaka pac;a adam alma var m1, ulan ~erefsizler! .. diyo 
bagirmas1yla karga§an1n fitili ate~lendi. Polislorle Cevik 
Kuvvet polisleri birbirlerine girdiler. Arbede, meydan 
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muharebesine donii~tii. Coplar havada kalk1p kalk1p ini­
yordu. S1k1lan biber gaz1ndan ortal1k dumana boguldu. 
Cevik Kuvvet polisleri, sanki izinsiz bir gosteriye mtida­
hale ediyorlar gibi gaz1n ve copun hakk1n1 veriyorlard1. 
Gaz1n etkisiyle burnum t1kan1nca nefes almakta zorlan­
dim. Tevfik merdivenlerden yukar1 kata kac;:arken, ben 
bir elimle yiiziimii kapatarak, duman1n ic;:inde Serdar'1 
kolundan yakaladigim gibi tuvaletlerin oldugu korido­
ra siiriikledim. Tuvalete girdik. Benden daha c;:ok gaza 
maruz kald1g1 ic;:in yiizii k1zarm1§, gozleri sulanm1~t1. 

ikimiz de hie;: bitmeyecekmi§ gibi gelen oksiiriige bogul­
duk. Kriz hafifleyince lavaboda yiiziimiizii iyice y1kad1k. 

Toparlan1nca, "Sen ne yapt1g1n1 san1yorsun, salak 
rnisin oglum, bugiin okulda yedigin gaz yetmedi mi?" 
diye parlad1m kutudan kag1t havluyu c;:ekip yiiziimii 
kurularken. Sonra yeni bir oksiiriik dalgas1 ikimizin de 
yakas1na yapl§tl. Kendimize gelince, "Miidiirlerimizin 
boyle gotiiriilmesine izin mi verecegiz abi!" diye bag1rd1. 

Serdar benimle ilk defa bu kadar yiiksek sesle konu~u­
yordu. Yiizii ofkeden c;:arp1lmi§tL Burnundan soluyordu. 

"Serefsizler!" diye bag1rd1, tuvaletin kap1s1na dogru. 
Kap1 ac;:1ldi, neredeyse iki diizine polis kiifurler e~ligin­

de tuvalete dolu§tU. Hepsi oksiiriip akslrlyorlardl. Gazier 
§i§rni§, suratlar kizarmi§tL Gec;:mi~ olsun dedikten sonra 
odama c;:1ktik. Gaz kokusu yukar1ya odarna kadar sinrni§ti. 

"Mustafa'y1 ara, hemen gelsin! Su pencereyi de ac;:, 
ada biraz hava als1n." 

Pencereden gelen soguk havay1 ic;:irne c;:ekerek yanan 
genzimi biraz rahatlatt1m. Yetmedi, pencereden ba~Irnl 
d1~ar1 ~akararak derin derin nefesler ald1m. iyi geldi. 
Yerime oturdum. 

"Oglum sen niye boyle celallendin?" 
"Miidi.irlerin1izi boyle almalar1 gi.ici.ime gitti abi." 
"Oglum, telefonlar1nda yaz111m yiikliiymii~." 
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"iftira. inanmam." 
Ku§kulu bir tav1rla, gozlerimi losarak, "Yoksa sen de 

diger orgiitten misin?" dedim. 
Sitemle bakt1. 
"Ne ilgisi var abi!" 
Yine ku§kucu bir tav1rla, "Oyleyse, diger orgiite i~en 

i~ten bir yak1nl1k besliyorsun" dedim. 
"Tanimiyor musun beni abi! i§imizde giici.imiizdeyiz." 
"Serhat Engin i<;in kendini niye ortalara at1yorsun? 

Bu adamlar yiiziinden zaman1nda bir siirii su~suz insan 
haks1z yere hapislere tilalmadi m1! Bir siirii insamn 
hayat1 mahvolmad1 m1!" 

"Diger orgiit de olsa, miidiirlerimizi bu bi~imde alma­
larina i<;erliyorum! Hepimiz polisiz. Ayn1 gemideyiz!" 

"Ayn1 §eyleri zaman1nda onlar da yapmaru m1? Milleti 
evlerinden kelep<;eleyerek zorla almad1lar nu? 0 yakalama 
emirlerini ~1karan savc1lar, hakimler §imdi nerede?" 

Yiiziinii buru§turarak dudaklar1n1 belli belirsiz bir 
giilii§e zorlad1. "Tiiydiiler" dedi. 

"Tiiydiiler ya! Serhat Engin su~suzsa nas1lsa ortaya 
~akacakt1r. ~imdi bunlar1 b1rabp §U cinayete odaklana-
1 " liD. 

Mustafa kap1y1 t1klat1p odaya girdi. Yiiziinde gazm 
tahribat1ndan en ufak bir iz yoktu. 

"Neredeydin Mustafa?" dedirn. 
Biraz c;ekinerek, "Kantindeydirn amirim. Cay ir;iyor­

dum. Ortaligin sakinle§mesini bekledim" dedi. 
Koltuga oturdu. 
Serdar'a ince bir giilii§le, "Bak, goriiyorsun degil mi, 

can1 loymetli, suya sabuna bula§miyor" dedim. 
Mustafa'n1n hemen ard1ndan Semra iki goz iki r;e~n1e 

odaya girdi. 
Ya~ama sevincini yitirmi§ gozlerle bize bakt1. "Galip'' 

dedi aglayarak. "Cok kotiiyiim!" 
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Mustafa nrlad1, yerini verdi. Semra oturdu, mendiliy­
le gozlerini sildi. 

"Uziilme Semra. Bence, Serhat Engin'in su~suzlugu 
~ok yak1nda ortaya ~1kacakt1r" dedim yati~tiricl bir ifa­
deyle. Yalandan kim olmii~! 

Birka~ kere oksiirdiikten sonra, agz1n1n kenar1nda 
ofkeli ~izgiler belirginle~ti. 

"Bana ne Serhat Engin'den! Tayin emrim gelmi~. 

Cocuk ~ube'ye yolluyorlar beni!" 
Hayat boyleydi i~te! Herkesin kendi derdi vard1. 

Herkes kendi sorunlar1yla bogu~uyordu. 
"Bir saniye bile durmam art1k Emniyet'te!" dedi. 

"istifam1 verecegim!" 
"Sa~rnalama" dedirn. "Meslegini mi yakacaks1n, sinir­

le karar verme!" 
Burun delikleri her solukla a~al1p kapan1yordu. 

Sernra'n1n bu sinirli haJini ilk defa goriiyordum ve bu 
hali gelecekteki muhternel beraberligimizi dii~iindiigiim­
de, karakteri hakbnda bende bir siirii soru i~aretinin 
olu§masina neden oluyordu. 

"Serhat Engin'i aldiniz, anlad1k. Beni niye tayin edi­
yorsunuz, benim su~um ne?" diye bag1rd1. 

"<::ocuk ~ube buradan daha rahatur" dedi Serdar kar­
§Imizda ~1lg1na donrnii~ kad1n1 yat1~t1rmak i~in. 

Semra'ya destek vermek amaciyla, "<::ocuk ~ube'de 
daha ~abuk yiikselirsin" dedim. 

Semra yerine Slgmiyordu. Kapiya gelmemi soyledi. 
DI§ari ~1kt1k, koridorun kuytu bir ko§esine, gaz1n ula§­
rnadigi yere ~ekti beni. 

"Galip, bu olanlardan dolay1 moralim ~ok bozuldu. 
Baz1 kararlar almak zorunday1m. Bu ak§am bana gel." 

Semra'n1n bu sozleri i~ime bir kurt di.i§iirdii, can1m1 
feci halde s1kt1. Oya'n1n ya§ad1klar1ndan sonra hi~bir §ey 
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olmam1~ gibi ko~arak Semra'n1n kollar1na atilamazdim. 
Oya'ya bunu yaparak vic.dan azab1n1n alt1nda ezilmek 
istemiyordum. 

Semra'Yl gonderdikten sonra masama oturup "Arbk 
i§imize bakal1m" diyerek maillerime girdim. Serdar'm gon­
derdigi maili bulup tillad1m. Mail a~al1nca linkin iizerini 
bir kez daha bklad1m. Link a~al1rken, Serdar da iiniversite­
de alan biteni biitiin ayrintilariyla anlatmaya ba~lad1. 

Cinayette bu dincilerin parmag1 varsa, niye Aziz 
Hoca'n1n odas1na hiicum ettiler, "Aziz Aksoy'a ve onun 
gibilere oliim" sloganlar1 att1lar. Acaba, cinayeti kamufle 
etmek ic;in mi boyle bir tezgah kurmu~lard1? 

Goriintiide, ogrencilerle t1ka basa dolu bir konferans 
salonunda, sahneye kurulmu~ uzunca bir masada oturan 
iic; adam vard1. Onlerinde ad ve soyadlarinin yaz1lchgt 
beyaz hirer kag1t, ufak diziistii bilgisayarlar, masada iTO 
bayraklar1, plastik su ~i~eleri ve bardaklar goriiniiyordu. 
Sag ba~ta oturan bizim Aziz Hoca'yd1. Diger iki hoca da 
bizim profesorle ayn1 ya§tayd1lar. Sahnenin arkasmdaki 
dev ekrana, "Deprem gerc;egi ve Tiirkiye" yaz1s1 f;llarn~tl. 
Goriintiileri biraz ilerleterek bizim profesoriin konu~ma­
sini yakalad1m. 

"Ana faylar1n hareketi deprernlerin as1l kaynaklar1n1 
olu§turmaktadir. Bu faylar1n biriktirdigi enerji ve hare­
ketlerine gore depremin bii yi.ikl iigii orta ya ~akar." 

Arkadaki ekranda ~e§itli fay §ekilleri gosterilnlektey­
di. Profesor, bilgisayar1ndan baz1 faylar1 gosterirken, "Bu 
faylar aktiftir ve yaratacag1 deprernin ~iddeti ~ok ytktcl 
olacakt1r" diyordu. Aziz Aksoy faylarla ilgili teknik birta­
kim bilgiler aktarmaya ba~lay1nca sikild1m ve goriintiiyii 
on dakika kadar ileri ald1m. Videoyu tekrar oynattt~unda, 
ogrencilerin iir; akademisyene tek tek sorular sorn\ay~ 
ba~ladiklari k1sma gelrni~tim. Sorular1n biiyiik ~o~unlu­
gu olas1 istanbul depremiyle ilgiliydi. 
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"Fay ka~ biiyiikliigiinde deprem yaratacak hocam?" 
"Ara~t1rmalara gore, ana fay Tekirdag ~ukurlugunda 

tek par~a devam ediyor. ~1narc1k ile Armutlu aras1nda 
tek par~a olarak kirilacak ve 7,5 biiyiikliigiinde bir dep­
rem iiretecek." 

"Bu faylar1n yap1s1 nas1l hocam?" dedi bir k1z ogrenci 
bizim profesore. 

"Biliyorsunuz, Kuzey Anadolu fay1, Marmara'da iki 
uzun par~aya ayr111yor ve Marmara'y1 bu ~ekilde kat 
ediyor. ilki, korfezden ~alap ~1narcik'1n kuzeyine kadar 
geliyor. ikincisi Biiyiik~ekmece'den ba~lay1p Miirefte'ye 
kadar devam ediyor. Bu faylar r;ok uzun ve riskli goziikii­
yor. En son 1894 yilinda larildigi goz online alindiginda 
yeniden ktrilmasi biiyiik bir olasilik. Mesela, Golciik fay1 
yakla~1k yiiz otuz kilometre civar1nda ve 7,4 biiyiikliigiin­
de deprem iiretti. Bolu fay1 ise, elli kilometre uzunlugun­
da ve o da, 7,1 biiyiikliigiinde deprem yapt1. Bu veriler 
I~Iginda, az once bahsettigimiz iki uzun fay1n kirilmasi 
biiyiik bir depreme neden olacakt1r. Bu depremin olaca­
gini biliyoruz. Onemli alan, ne zaman olacagtdir." 

Bir erkek ogrenci soz ald1. "Hocam, en ~ok hangi il~e­
ler etkilenecek?" 

Bu sefer ortadaki hoca bu soruya cevap verdi: "Her il~e 
ayn1 oranda etkilenmeyecek tabii ki. Ornegin, depremin 
merkezine uzakl1klari goz oni.ine alindiginda, Kad1koy 
yakla§Ik alt1 biiyiikliigiinde hissederken Zeytinburnu, 
Bak1rkoy, Ye~ilkoy ve Avc1lar dokuz biiyiikliigiinde his­
sedecek ne yaz1k ki." 

Ayn1 ogrenci sorusuna devam etti. 
"En az Kad1koy hissedecek olmasiila ragmen kentsel 

donii~iim bu ilc;ede tam gaz devam etmektedir. Niye risk 
alt1ndaki il~elerde kentsel donii~i.im yap1lmamaktadir 
hocam?" 

"Bunltn cevab1n1 ikimiz de biliyoruz, degil mi? 
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Bunun depremle falan ilgisi yak. Kad1koy'de yirmi y1lhk 
saglam binalar1 bile y1kiyorlar. Belediyelerin bu i~lere 
c;ok kolay ruhsat vermemesi gerekiyor." 

Aziz Hoca soze girdi. "Arkada§lar, deprem Allah'1n 
i§i degildir. Bu bir tabiat olay1d1r. Allah'tan geldi diye· 
rek sorumluluklarim1zdan kac;arnay1z. Kentsel donii~iim 
diizenli olarak her yerde gerc;ekle§tirilmelidir" dedi oto­
ri ter ve sert bir sesle. 

Sakall1 bir ogrenci soz istedi. Uzat1lan rnikrofonu 
eline ald1 ve Aziz Aksoy'a diklenerek, ters bir tav1rla, 
"Siz Allah'1n ad1n1 agz1n1za almay1n hocam. Size yalo~­
miyor" deyince salonda bir ugultu oldu, ogrencinin <;ev­
resindeki diger sakall1 ogrenciler alki§lad1lar. 

"Ben yaln1zca depremin Allah'la ilgili olmadigim, 
bunlar1n diinyan1n yap1s1ndan dolay1 ortaya c;1kan doga 
olaylarl oldugunu soyliiyorum" dedi hoca. 

"Doga olaylarini kim yarat1yor hocam? Allah, degil 
rni! Sizin gibi ateistler bunu bir tiirlii kabul etmiyorlar!" 

Aziz Aksoy'un yan1ndaki akademisyen araya girerek, 
"Liitfen arkada§lar, konurnuzun d1§1na c;Ikmayal1m. Eger 
sorular1n1z deprern hakk1ndaysa devam edelirn" dedi. 

Serdar ekrana yakla§arak, "i§te bu! Bugiin iiniversite­
de olay c;1karan grubun eleba§I buydu" dedi alt1n bulmu~ 
gibi heyecanlanarak. 

Bizim sakall1 iyice celallenerek, Aziz Aksoy'a bi.itiin 
nefretini kusuyordu, "Sizin gibi inanc;s1zlar, ba§ortiilii 
arkada~;lar1m1za dii§iik not vererek onlar1n istikballeriyle 
de oynuyorlar!" 

Profesor sinirlenerek, "Yalan konu§may1n! Ben herke­
se hak ettigi notu veriyorum" dedi. Adam1n ofkelendiAi 
sesinden fark ediliyordu. Sakallinin etraf1ndaki diger 
sakall1lardan ugultu yiikseldi. 

Sakall1, "Devletirniz ba§ortiiyle derse girmeyi serbest 
b1rak1nca siz inant;sizlar da ba§6rti.ilii bacilarttntzl dt1rs .. 
ten b1rakarak intikam almaya ba§lad1n1z'' dedi. 
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Diger hocalar, "Arkada§lar konunun di§Ina c;Ikmaya­
lim!" diye ikaz etmelerine ragmen bu ikazlar1 takan yoktu. 

Salonun diger ko§esindeki bir grup ogrenci bu sakal­
lilarl yuhalad1, 1Sliklad1. Herkes ayakland1, iti§ kaki§ 
ba§lad1. Giivenlik salona girdi. Sakall1lardan biri plastik 
su §i§esini Aziz Hoca'ya dogru firlatt1. Su §i§esi masaya 
~arp1p patlad1, Aziz Aksoy korkuyla ellerini yiiziine 
kapatt1, iistii ba§I 1slandi. 

Konu§mac1 akademisyenler apar topar giivenlikc;i­
ler tarafindan kiirsiiden indirilip salondan ~Ikar1ldilar. 
Yuhalamalar, alkl§lar, Isl1klamalar, tekbir sesleri birbi­
rine kari§tL Bir grup giivenlik~i de sakallilar1n oldugu 
koltuklara yonelip onlar1 yaka pa~a d1§ar1ya ~1karmaya 
~ali§hlar. Sakall1lar, "Dinsizlere oliim! Dinsizlere oliim!" 
diye bag1rarak giivenlik~ilerle birbirlerine girdiler. Bu 
sahnelerin sonunda videonun gerisini merak etmeyerek 
goriintiileri durdurdum, Serdar ve Mustafa'ya, "Bu sabah 
okulda gozalt1na al1nan ogrencileri TEM'e mi havale 
edecekler, ogrensenize" dedim. ikisi c;ak1nca Ahlak Biiro 
amiri Tevfik'i arad1m. 

"Ala, Tevfik, i§in yoksa sana be§ dakika ugrayacagun." 
"Gel bekliyorum." 
Tevfik'in odas1na girdigimde, bana si.irekli kan k1z c;ak­

maya ~ali§an o ne§eli, §en §akrak adam gitmi§, yerine goz­
lerini endi§e bulutu sarmi§, gayet ciddi bir adam gelrni§ti. 

"Yeni haberler var m1?" 
"Bu i§ler dallan1p budaklan1yor Galip. Bu operasyon-

larin devam1 gelecek." 
"Serhat Engin'i daha onceki dalgada niye tutuklama-

ffil§lar?" 
"Duyduguma gore, Serhat Engin'in kabinedeki bir ba-

kanla aras1 c;ok iyiymi~. Ancak bu ii~ donem §arti nede­
niyle bakan ayrilinca bizimki de ac;akta kalm1~. Zaten. o 
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bakanln da diger orgiitle yalanligi konu~uluyor kulislerd.e. 
Son zamanlarda partinin gOziinden dii~en bir isim. Oc; 
donem ~art1 olmasayd1 bile gorev degi~ikligine gidilecek· 
mi~, di yor lar." 

"Gerc;ekten Serhat Engin ve Hakki Olcay diger orgiit· 
ten miyrni~?" 

Ba~1n1 "evet" anlam1nda sallad1. "Usulsiiz telefon 
dinlemeleri de yapm1~lar" diye ekledi. 

Tevfik sigaras1n1 c;1kar1p bana tuttu. Ald1m bir tane. 
Zippo'yu ofkeyle §aklatt1. Dumanlar1 havada ~arp1~tud1k. 

"Te~kilat1 yeniliyorlar" dedim. 
"ic;imizde daha c;ok diger orgiitc;ii var Galip. Kim kime 

hizmet ediyor, kim kimin adarn1, bilemiyorsun! Hepsini 
nas1l ay1klayacaksin?" 

"Millet birbirine dii~man gibi balayor, ~evik Kuvvet 
Emniyet'in ic;inde gaz slkabiliyor. Eskiden boyle §eyler olur 
muydu hie;!" dedim sigaramdan koca bir nefes ~ekerek. 

"Te§kilatta herkes kayg1l1. Bu i§le ilgisi alan olmayan 
herkes endi§eli. Ne olacagimiz belli degil. Bok yoluna 
gitmekten korkuyorum ben. Sen korkmuyor musun?" 

"Diger orgiitle hic;bir ilgim olmamas1na ragmen endi­
~eliyim." ' 

Tevfik'in bak1~lar1ndaki ku§kuyu fark etmemek 
imkans1zdL Te~kilatta herkes birbirinden §iiphelenir 
hale gelmi~ti. Bugiine kadar kol kola ~all§Ip al giiliim 
ver giiliim olanlar; yarg1y1, egitimi, kolluk kuvvetlerini, 
orduyu payla§anlar, §irndi birbirlerine dii§man olmu~­
lardi. 

Sigaras1ndan bir nefes c;ekip izmarit dolu, le§ gibi 
olmu~ kiilliige bast1rd1. Aynisini yapt1m. 

"Serhat Engin'in yerine kimin atanacag1n1 duymu~­
sundur sen" dedim. 

"Konya Ernniyet'inden Ahrnet Saygun diyorlar. 
Hiiki.imete yak1n bir isim. Tan1yor musun?, 
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"Tantyorum. Son derece dindar birdir. Dergahlar1, 
tarikatlart i yi bilir" de dim. 

"Ben de oyle duydum." 
"istihbarattn ba~1na kim gelecekmi~?" 
"Heniiz onun bilgisini netle~tirernedirn. Ama kulis­

lerde MiT'ten bir atanma bekliyorlar." 
"Neyse, geli~rnelerden beni haberdar edersin, degil 

mi?" diyerek kalkt1rn. 
"Ederim" dedi zoraki giiliirnseyerek. 
Koridorda yiiriirken bu kadro tasfiyelerinin devam 

edecegini seziyordum. Su an ic;;in, Cinayet Biiro'ya kimse 
dokunmuyordu ama bu i§ler belli olrnazd1. Urnartm, ben 
ve ekibim bir iftiraya hedef olmazdtk. 

A§agtya inip odama girdigirnde Serdar ve Mustafa 
sabahki olay haklanda konu§uyorlardt. 

"Ne ogrendin Serdar?" dedim. 
Serdar, "Dedigin gibi abi, ogrencileri Terorle Miicadele 

sorgulayacakmt§" dedi. 
Telefona sar1l1p TEM'in amiri Miimtaz'1 aradrm. Ye­

rindeydi. Eski TEM amiri Ozan Kara, Emniyet'e yap1lan ilk 
dalgada, Sabiha Gokc;;en'e siiriiliince yerine Miirntaz gel­
mi§ti. Bir taksicinin oldiiriilmesi olaytnm arkastndan teror 
6rgiitii ~aktnca birlikte «;alt~m1~t1k. Miilayim ama derinlik­
lerinde neler sakladtgtnl belli etmeyen bir adamd1. 

"Ala Miimtaz, ben Galip. Nastlstn?" 
"Merhaba Galip. iyiyim, ne var ne yok karde§., 
"Sabahki olay lar yiiziinden biraz cantmtz stklon." 
"Sarma, hepimizin can1 s1kk1n." 
"Serhat Engin'in diger 6rgiitiin iiyesi olduguna emin 

misiniz?" 
"Eminiz Galip. Hakk1 Olcay'tn da durumu ayn1. 

Usulsiiz dinlemeler yapmt§lar. Sen ve ekibini de dinle-
rni§ler." 

"Vay anas1n1! Peki, Hasan?" 
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"Uyu§turucu trafigini yonetiyormu~. Bir c;e~it finans 
kaynag1." 

"Vay vay vay. Zavall1 Mel ike." 
"Melike de soru§turma gec;:irecek, haberin olsun 

Galip." 
"~imdi kiziil iizerine gitmeyin. Annesini kaybetti. '' 
"Biliyorum. Ba§I sag olsun. Onu ara§tirdigimizdan 

haberi olmayacak." 
"Melike'nin bu i§lerde bezi yoktur." 
"Hi~bir §ey bilemezsin Galip. Ortal1k tam bir cadi 

kazan1. Sen de dikkatli ol. Bunlar daha buzdag1n1n gorii­
nen yiizii. Kopriiniin alt1ndan daha ~ok sular akacak." 

"Oyle" deyip kestirip att1m. "Senden bir §ey rica 
edecegim" 

"Buyur Galip." 
"Bu sabah iTO'den g6zalt1na al1nan §U ogrenciler var 

ya, onlar1n sorgusuna ba§ladiniz m1?" 
"Heniiz ba§lamad1k. Hay1rd1r?" 
"Diin ak§am Moda'da i§lenen cinayeti duymu§sun­

dur. iTO' de c;:ali§an bir profesorle kar1s1 oldiiriildii." 
"Duydum. Feci bir a lay." 
"Okulda baz1 dinci ogrenciler bizim hocay1 tehdit 

ediyormu§. Sizin sorgulayacaginiz grubun bu cinayetle 
ili§kisi olabileceginden §iipheleniyorum. Sorguya gele­
bilir miyim?" 

Miimtaz birka~ saniye sessiz kald1. 
"Gel tabii. Yar1m saat sonra ba§layacag1z" dedi yartm 

ag1z. 
"Eyvallah Miimtaz." 
Serdar'la birlikte TEM'in sorgusuna indik. Aynah 

cam1n arkas1na ge~tik. 
Odada, bilgisayartn ba§Inda sorguyu kaydedtHl 

memurla birlikte Mii1ntaz ve yantnda iri yart elanlatu 
Haydar vard1. 



115 

"Ho~ geldiniz, nasils1n1z bakal1rn?" dedi gergin bir 
yiizle Miirntaz. Tokala~t1k. 

"N'aber Haydar?" dedirn. 
"~ok ~iikiir arnirirn. Siz?" 
"Cinayet pe~inde ko~turup duruyoruz." 
"Cinayet iyidir" dedi Miimtaz. 
Sigararn1 ~akar1p Miimtaz'a tuttum. 
"Sag ol. B1rakt1rn." 
"Ciddi misin! Ke~ke ben de b1rakabilsern." 
"Haberin olsun, yeni Asayi~ Miidiirii sigara dii~rna­

niymi~." 

Sorgu odaslnln kaplSl a~aldl, elleri onden kelep~elen­
rni~ giir sakall1, biy1klar1 seyrek, zay1fbir gene; odaya sokul­
du, iskernleye oturtturuldu. Haydar sorgu odas1na ge<;ti. 

Miimtaz, "Bu dinci tayfas1ndan da laf almak c;ok zor­
dur. Pek konu~mazlar" dedi. 

"Senin bu yarrna da konu~turamazsa, inan1r1m" dedim. 
Klasik sorgu siireci ba~lad1: Amac1n1z nedir, ka<; ki~i­

siniz, niye okulda olay ~1kar1yorsunuz, orgiitle bir bagi­
lllZ var m1, kirnin ic;in c;ali~Iyorsunuz falan filan ... 

~am yarmas1 Haydar, ciissesine gore oldukc;a sakin 
bir tav1r i<;inde sorguyu siirdiiriiyordu. ~ocuk soruya 
cevap vermezse, yeni soruya ge<;iyordu. C::ocuga bir kere 
bile dokunmad1. Hayat1rnda gordiigiirn en nazik sorguyu 
izliyorduk. 

"Allah yolunda verilen sava~, ibadetlerin en hayirli-
sidir" dedi gen<;. 

"Okuldaki biitiin dinsizleri dine dondiirecegiz. Onlara 
Allah korkusunu ogretecegiz." 

"Allah yo lunda olanlar cennete giderler." 
"Bizim hi<;bir orgiitle bag1rn1z falan yak. Biz terorist 

degiliz!" 
Daha fazla dayanarnad1m, Miimtaz'1n yakastna yapt~-

mamak ic;in kendirni zor tutuyordum. 



116 

"Burada ne tiir bir tiyatro ~evriliyor Miimtaz, bugiin 
bu herifler neredeyse hacalar1 lin~ edeceklerdi, siz tut­
mu~ 'Allah yolunda malunda' zirvaliklarini dinliyor­
sunuz! Neler oluyar, bu adamlara niye bir bok yapmi­
yarsunuz? Daha hangi dini gruba bagl1 olduklarini bile 
ogrenemedik!, 

Cans1z bir sesle, "Hi~bir gruba bagl1 degilmi~. Sen de 
i~ittin!" 

"Kulaklar1ma inanam1yarum! Bunu sen mi soylii­
yarsun? Madem bu heriflere dakunmayacaktiniz, niye 
ald1n1z sarguya?" 

Dudaklar1n1 biizdii. 
"Bu i~i fazla kurcalarna Galip! Bunlar1n hi~bir grupla 

baglantiSI yak." 
"Orgiitle baglantiSI yak ama cinayetle alabilir. ~u sar-

guya ben de girebilir miyim?" 
"Olmaz Galip." 
"Be~ dakika." 
"Olmaz." 
"Kay1t yapmazsiniz." 
"Duyulursa i~im biter." 
"Bu herifler bir prafesorii ve kar1s1nl oldiirrnii~ olabi­

lirler. ~u anda, hi~bir soruya cevap alamad1rn. Benim bu 
sorguya girmern §art!" 

Miimtaz telefanu a~1p sorgu odas1ndaki nazik ~am 
yarrnas1na sorguyu bitirmesini soyledi. Haydar, sakall1 
ogrenciyi sorgu adas1ndan ~1kard1. 

Miimtaz, "Yukar1 gotiiriip ~1k1~ i~lemlerini yap1n" 
diye emretti Haydar'a. 

"Bir de serbest mi birak1yorsunuz?" dedim hayretle. 
"Orgiit baglant1s1 bulamad1k. Hocalara hi~bir fizi­

ki §iddet kullanmami§lar. Yaln1zca bag1r1p c;agirmi~lar. 
G6zalt1nda tutmak i~in elimizde bir delil yak Galip." 

Onu oldiirecekmi§im gibi bakt1gimi gori.ince, "Ne 
yapabilirim Galip!" dedi c;aresizce. 
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"Sana bir tavsiyede bulunay1m m1 Miimtaz; kimsenin 
adam1 alma! <::ok ~iikiir, ben degilim! Ba~1m dik!" 

Mi.imtaz bir si.ire yiizi.ime manal1 manal1 bakt1ktan 
sonra, kulag1ma egilerek, "Uski.idarlilar Dergah1" diye 
f1sildad1. "Benden duymad1n, tarnam mt?" 

Ofkem biraz olsun yatl~ffil~tl. "Hie; degilse bunu soy­
ledin. Sag ol." 

Serdar'a, "Kendi gobegimizi kendimiz kesecegiz" 
dedim. Birlikte odama ~akt1k, Mustafa'y1 da c;ag1rd1k. 
Beyaz tahtay1 getirmesini soyledim. Mustafa tahtay1 geti­
rince tahtan1n ba~1na ge<;tik. 

"Yaz Mustafa. Maktuller Aziz Aksoy ve e~i Pelin 
Aksoy." 

Mustafa adlar1 yazd1. 
"Maktullerden a~ag1ya dogru bir ok c;iz. Okun alttna, 

~i.ipheli: Sakall1. Oski.idarl1lar Dergah1. Nokta. Hepsi bu.'' 
Serdar ka~lar1n1 c;atarak, "Bu dergaha nastl girecegiz? 

Elimizde hit; delil yokken dergah1 bastp sakalltyi almaya 
kalkarsak, kendimizi Gi.ineydogu'da bir s1ntr ilinde bula­
biliriz. Bu aralar, zaten herkes diken i.izerinde. Yukar1dan 
birilerinin bu herifleri kollad1g1 <;ok a<;:tk. Baksana, herif­
lere dogru diiri.ist sorgu bile yapttrrnadtlar." 

Sakallartmt stvazlayarak yiiziime lnce, muzip bir 
giilii§ yerle§tirdim. 

"Belki, Ahmet Saygun'dan yard1m alabiliriz. 
Dli§i.insene, adam ilk gi.in, nur topu gibi bir cinayetle i~e 
ba§layacak. Koskoca profesori.in ve kartSlfilll oldiiri.ilme­
si c;ok yaklnda bastntn ilgisini c;eker. Cinayetin c;ozi.in1u 
gecikirse kafas1nda boza pi~irmeye ba~larlar. Gortlve yuni 
atanmt~ken, boyle onemli bir cinayetitl faili rne<;hul kul­
maslnl istemeyecektir." 

Serdar, .. Nas1l olacak a i~'r· dedi. 
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"Ahmet Saygun'un dergahlari iyi tantdtgtni biliyoruz. 
Kan1mca, onun araciligiyla i<;eriden birilerine ula~abili­
riz. Boylece, kimligimizi gizleyerek dergaha girebiliriz. 
Eger i§in i<;inde bizim sakall1 varsa, onu c;:aktirmadan 
takip eder, her hareketini izler, gerekli kan1tlar1 toplaytn­
ca enseleriz." 

Serdar merakla, "Peki, dergaha kim kostebek olarak gire­
cek? Beni okulda gordiiler" dedi. Mustafa'y1 gostererek, "Bu 
kazrna da i§i eline yiiziine bula§tlrtr" dedi strttarak. 

Mustafa'n1n yiizii dii§tii. 
Sakallarimi bir kez daha s1vazlayarak, "Ben gidece-

gim" de dim. 
Serdar'dan an1nda itiraz geldi. 
"Abi, sen dinden minden anlamazs1n ki!" 
"Dinden anlamaya ne gerek var, muezzin olmaya 

gitmiyorum oraya! Karar verilmi§tir. Dergaha ben gidi­
yorum" diyerek son noktay1 koydum. "Yeter ki Ahmet 
Saygun bu planimiza s1cak bak1p destek versin. Siz 
de Aziz Aksoy'un eski kar1s1 Fiisun'a gidin bakal1m. 
Cumartesi gecesi <;1kan kavga olay1n1 iyice bir ara§tlrtn. 
Ayr1ca, bir de §U anahtar meselesi var." 

"Hangi anahtar meselesi?" 
"Ya §U Aziz Aksoy'un alt kom§usu, kap1n1n anahtarla 

a«;aldig1n1 i§ittigini soylemedi mi? Cinayeti bu radikaller 
i§lediyse, anahtar1 nereden buldular?" 

Serdar giilerek, "Abi sen de hakikaten <;ok en tare­
sans In. 0 ruh hastas1 morugun soylediklerini ciddiye 
mi altyorsun? Prostat laf1n1 duyunca herifin yapt1klartn1 
gormedin mi?" 

"Gyle de yine de akl1ma tak1ld1. Dogu soyliiyor ola-

bilir." 
"Bo§ ver abi ya." 
Gorev dag1ltmtn1 yapt1ktan sonra Melike'nin annosi· 

nin cenazesine gitmek iizere Emniyet'ten ayr1ldtk. 
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Cenazenin ak~am1 Melike'ye ba~sagl1g1 dilemek i~in evine 
gittik. Sokak kap1s1ndaki ayakkab1 yiginirun iizerinden 
atlayarak, evin holiine girmeyi ba~ard1k. Ayakkab1lar, sem­
tin sosyolojik yap1s1 hakla.nda fikir veriyordu. Ko~uyolu 
kaliteli bir semtti. 

Ev sahibinden once mutfaktan gelen mis gibi helva 
kokusu kar~1lad1 bizi. Evin i~i mah~er alan1 gibiydi. 
Ba~ortiilii ve iizgiin yiizlii kad1nlar, ellerinde tabaklarla, 
misafirlere helva servisi yap1yorlardi. Once salona yonel­
dik, ama kendimizi bir salon dolusu kad1n1n ortas1nda 
bulunca kalakaldlk. Ne bir bo~ koltuk ne de bo~ sandalye 
vard1. Koltuklar ve sandalyeler yetmedigi ic;in kom~ular­
dan odiin~ alindigi belli alan farkl1 tipte ve renkte san­
dalyeler salonda ad1m atacak yer birakmam1~ti. 

Ortamdaki erkeklerse masada oturan iic; hocayd1. Hatim 
indirrneye ba§lamadan once onlerinde duran Kur'anlar1 
kari§tlriyorlardi. Ya§lica alan ikisi sakall1, en genc;leriyse 
badern biyikliydL Dc;iiniin de iizerinde farkl1 tonlarda gri 
taklrn elbise, ba§lar1ndaysa beyaz takke vard1. Hocalar 
kendi cinslerini goriince ellerini gogiislerine gotiiriip bizi 
selamladilar. Biz de ayn1 bic;imde minnetle selarnlar1na 
kar§Ilik verdik. Ortaya dogru "Ba§IlllZ sag olsun" dedikten 
sonra tekrar hole ~alap bize yol gosterecek kilavuza bakin­
dik; c;ok gec;:meden lolavuz imdadimiza yeti§ti. 

Melike arkadan gelerek, "Ho§ geldin Galip" dedi ve 
birbirimize var giiciimiizle sar1ld1k. "Tekrar ba~1n sag 
olsun Melike" dedim sirtini s1vazlarken. Bir siire sar1lmt~ 
vaziyette durduk. 
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Melike bana ilk defa ad1mla hitap ediyordu. Ge«;:en 
gece hastanedeki, hatta bugiin cenazedeki haline kiyasla 
biraz toparlami§ goriiniiyordu. Mezarl1kta Kur'an oku­
nurken bir ara kendini kaybedip bay1lacak gibi olmu~tu. 
"Nas1lsin, iyi misin?" dedim. 

"Ne yapacag1z! Hayat devam ediyor. Bugiin cenazede 
hep yanimdayd1n, eksik olma" dedi ac1 dolu, buruk bir 
giiliimsemeyle. 

Serdar ve Mustafa da ba§sagl1g1 dilediler tekrar. 
Melike, ayn1 s1caklik ve minneti Mustafa'ya da sar1larak 
gosterdi. Boyle zamanlarda insanlar yanlar1nda dostlari­
ni ar1yorlardL Sar1lacak bir omuz, s1cak bir bab§, ac1ya 
kar§I en kuvvetli savunmayd1. Melike, bize gosterdigi 
samimiyeti Serdar'dan yine esirgedi. Tokala§arak estir­
digi soguk riizgar1 devam ettirdi. Yardimcimin gozlerine 
bile dogru diiriist bakrnad1. Boyle bir zamanda bile, bir 
kad1n1n eski sevgiliye koydugu bu ac1masiz mesafe, lar1k 
bir kad1n kalbinin onarilmasinin ne denli giic; olacag1m 
gosteriyordu. Serdar ad1na iiziildiim. 

Melike bizi arkadaki odaya ald1. Salonda goremedi­
gimiz erkek niifusu buradayd1. Herkes helva tabaklarl­
na yumulmu§tu. Odaya girince birbirimize ba~saghg1 
diledik, tekrar helvalar1na dondiiler. Oda havas1zd1. 
i~eriyi ek§i bir ayak kokusu sarmi§ti. Pencereye s1rt1n1 
dayami§ bir berjerde oturan kirli sakall1, s1ska delikanl1 
bizi goriince kalkt1, sayg1yla yerini bana verdi. Berjerin 
hernen yan1nda, ninem zaman1ndan kalma bir divana 
be§ ki§i ku~ ku;;a siralanmi§tL Bana yerini veren delikanh 
da divan1n kenar1na s1g1§tL Biraz sonra, iki elinde san­
dalyeyle gen~ bir k1z geldi, Mustafa hernen sandalyeleri 
k1z1n elinden alarak, benim koltugun yan1na sigl~tirdi, 
Serdar'la birlikte oturdular. Diva111n kar~1s1nda siirgi.ilii. 
kocarnan bir giysi dolab1 odaya daha da kasvet katn11~h. 
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Ama bu kasvet dolaptan ffil yoksa oliirniin evin iizerine 
sinmesinden mi kaynaklan1yordu, ~layamad1rn. 

Odada kimse konu~muyordu. Helvalar bitmi~, biitiin 
bala§lar yerde, hal1daydL Divan1n ba~ tarafinda oturan nur 
yi.izlii ya~l1 amca elindeki kocarnan tespihi sab1rla ~ekiyor­
du. Arada bir gozlerini hal1dan kaldrr1p tavana dikiyor, 
"Yarabbi sen biiyiiksiin" diye mrrildan1yordu. Melike elin­
de ii~ tabak helvayla geri geldi, Mustafa yerinden nrlaYJ.p 
Melike'nin elindeki tabaklar1 alarak bize verdi. 

Melike'nin diger misafirlerin yan1na gitrnekle gitme­
mek aras1nda tereddiit ettigini anladigim i~in ana i§ine 
bakmasinl soyledim. 

"Bir §eye ihtiyac1n1z olursa beni ~ag1r1n" dedi. 
"Cagiririz." 
Olii evlerinden nefret ederim. Oliimden de nefret 

ederim. Olen ki~inin ac1l1 yak1nlar1na soyleyecek bir soz 
bulamam. "Ba~1n1z sag olsun", "Mekan1 cennet olsun" 
gibi basmakal1p sozler soylemeyi hi~ sevrnem ama mec­
buren soyleriz. Ciinkii soyleyecek ba§ka soz bilmeyiz. 
Zaten ba§ka soz de yoktur. Hah, bir de §U muhabbet var­
dir taziyeye gidildiginde; "Goriiyorsun i~te! Hayat bo~, 
ne zaman olecegimiz belli degil, hi~bir ~eyi dert etmemek 
laz1m, hic;bir ~ey i~in iiziilmeye degmez, ya~amaya bak, 
ne istiyorsan onu yap" deriz bir filozof edas1yla, sonra 
evden c;Iktigtmlz anda stresli hayatlarimiza ko~a ko~a 
geri doneriz, kaldigtmiZ yerden hie; olmeyecek.mi~iz gibi 
devam ederiz. ~u anda da ayn1 duygular1 hissediyorum 
Melike'nin evinde, stkici, kii~iik odas1nda, diger iizgiin 
goriinii§lii erkek kom§ularla birlikte, dag1t1lan ve k1vam1 
.;ok iyi tutturulmu§ helvalarinlZl ka~1klarken. 

insanlar mutlaka oliir. byle ya da boyle gi.inii11 birinde 
olecegiz. Ne yaptigimtz, nerede olduAumuz hi~ onemli 
degil; §U lanet oliim zama111 gelince bizi bulup ense-
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mize yapi§acak. Gec;mi§te yaptiklarimiza bakmayacak, 
gelecekte yapacaklarimiza da hie; ald1rmadan bizi al1p 
gotiirecek. ~imdi s1ra Melike'nin sevgili annesindeydi. 
Melike'nin aciSl biraz hafiflediginde, oliimiin c;ok da 
kotii bir §ey olmadiginl anlayacakti. ~iinkii oliimiin en 
iyi yani, olen sevdigimizin hep bizimle birlikte olma­
Sldir. Olen sevdigimiz bizlere kal1r ve hie; ayrilrna)'lZ. 
Bugiinden sonra Melike'nin annesi de k1z1yla birlikte 
ya§ayacaktL Kimsenin onlar1 ay1rmaya giicii yetmeyecek­
ti. Her insan gibi, Melike'nin de §U anlams1z diinyadaki 
manas1z hayat1 art1k deger kazanmi§tL Bu deger onu 
hi~ligin korkutuculugundan koruyacakti. Amma felsefe 
par~alad1m ha! 

Salonda hocalar hatim indirmeye ba§lad1lar. Sesleri 
tok ve giizeldi. insan1 dindar olmaya davet eden ses ton­
lari vard1. Uzun zaman sonra i~imden bir Fatiha okuya­
srm geldi. Bildigim tek sureyi okudum. 

Mustafa'ya, "Bundan sonra kiz1 sak1n yaln1z birak­
mayin ha, yan1nda olun" dedirn. Kendisinin kapsam 
di§l oldugunun fark1nda alan Serdar bir tepki veremedi. 
Kad1nlar boyleydi i§te! Aldatilrnayi asla affetmiyorlar­
di. Serdar aldatrni§ti ve Melike cezay1 kesmi§ti. Dstiine 
iistiik ben de iyi bir elernanimi kaybetmi§tim. 

Mustafa helvas1n1 ka§Iklarken, "Sen merak etme 
amirim" dedi. Bunu soylerken birden giir bir oksiiriik 
patlatti, oksiiriikle birlikte agzindan kiic;iik helva par~a­
larl hal1ya sac;Ild1. Bir tanesi de ctorabimin iistiine kondu. 

"Agz1n1 kapa." 
"Pardon amirim" dedi utangact bir ifadeyle. 
Egilip helva parc;as1n1 c;orabimin iizerinden al1p taba­

gina att1m. Serdar'la baki§Ip sirittik. 
Mustafa hict istifini bozmadan helvas1ndan kallavi bir 

ka§Ik daha mideye gonderdi. c:;orab1ma u«;:an par~an1n 
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mideye gidip gitmedigine ald1rmadi bile. Ona garip garip 
baktig1m1zi goriince, "N'apay1m! Tad1 ~ok giizel olmu§" 
dedi. 

Nur yi.izlii amca aram1zda konu§tugumuzu goriince o 
da konu§maya dahil olmak istedi. "Siz de polis misiniz 
evlad1m?" diyerek muhabbeti ba§latti. Serdar, "Polisiz 
amca" diye cevap verdi. 

Amca, "Rahmetli ~ok iyi kad1ndi, zavall1 ~ok ~ekti, 
~ok" diye muhabbete devam etti. "Bu illet hastal1k kad1n1 
yiyip bitirdi. Son zamanlarda laz1na da ~ok iiziiliiyordu." 

Digerleri de ba§lariili sallayarak, gozleri yerde amcaya 
koro hal in de destek verdiler. "C::ok iiziiliiyordu.", 

"Biz ayn1 sitede yan apartmanda oturuyoruz evlad1rn. 
Az once bana yer veren delikanliyi gostererek, "Bu benim 
torunum, Firat. Melike Abla's1n1 ~ok sever. Sag olsun 
Melike Abla's1 ana hep ders ~ali§tiTir. Para mara da almaz. 
Melike bizirn oz loz1nnz gibidir. Benim hanirnin, rahrnet­
liyle aras1 ~ok iyiydi. Melike'nin ni§anl1s1 olacak o zibidi 
aldatnu§ rm ne laz1, rahrnetli son zamanlarda loz1n1n hali­
ne ~ok iizilldii, siz tan1yor musunuz o zibidiyi?" 

Serdar'la goz gaze geldik. Tabag1ndaki iki ka§Ik hel­
vayla oynuyordu. 

Mustafa, "Yerneyecek misin onu?" diye fls1ldadi. 
Serdar tabag1n1 Mustafa'ya uzatt1. Mustafa alt1n made­

ni bulmu§ gibi helvaya sald1rd1. 
Serdar, Melike'nin eski sevgilisi oldugu i~in kendini 

cevap verme zorunlulugunda hissederek amcaya dondii, 
"Tan1yoruz amca" dedi. "Hem de ~ok iyi tan1yoruz. i§e 
yaramaz, e§egin tekidir." 

Digerleri, "Tam e§ekmi§!" diye desteklediler eleina­
nimi. 

Amca, "Hasta kad1n1n oliimiine neden oldu. ~imdi 
kad1ncag1z meleklere hesap veriyordur, Yiice Rabbin1 
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mutlaka onu yan1na alacakt1r, bakal1m o it nastl hesap 

verecek" dedi sesini yiikselterek. 
Digerleri ba~lar1n1 sallayarak, "Nas1l hesap verecek 

it?" diye destek ~akt1lar amcaya. 
Serdar bu sefer diklenerek, "Arnca i~eride Kur'an 

okunurken birine it mit dernek, dogru mu? Belki durum 
bildiginiz gibi degildir" diye savunmaya ge~ti. 

Mustafa tabag1ndaki son belva larpintilarini da temiz­
ledikten sonra arncaya, "Amca, sen bu konularda bilgi­
lisin, cennette bize kac; huri dii~ecek?" diye sormaz m1! 

Mustafa'ya dik dik baktim. "Sac;ma sapan konu~ma be!" 
Mustafa omuz silkerek, "N'apay1m arnirim, ~ok merak 

ediyorum" dedi. 
Serdar araya girdi. "Cennete gitmeyi garantiledin de 

ank. lak'" s 1, sa . 
Tam o anda kap1n1n oni.inde tombulca ya~l1 bir teyze 

belirdi, ba~1n1 uzat1p ic;eriye goz att1. Gogsiine kadar inen 
beyaz ba~ortiisii, iizerinde basma elbise ve elinde ufak 
bir Yasin kitab1 vard1. Amcaya, "Cemal iyi misin, bir ~ey 
ister misin?" diye sordu. 

"iyiyim han1m iyiyim. Bak, bizim Melike'nin i~ten 
arkada~lar1ymi~" diyerek amca bizi gosterdi. Kad1n 
kederli yiizle yine 0 basmakalip sozii yapi~tirdi. 

"Ba~Iniz sag olsun evlad1m." 
"Dostlar sag olsun" dedim biraz tebessiirn ile iizi.in­

tii aras1ndaki o dengeyi yiiziime yans1tmaya ~ali§arak. 
Serdar, "Abi tabag1n1 ver, mutfaga gotiireyim" diyerek 
benim ve Mustafa'n1n tabaklartni ald1. Melike'nin yant­
na gitmek i~in yan1p tutu~uyordu. i§te tam o anda, ne 
olduysa oldu! Bir k1yarnet koptu odada! Serdar odadan 
~1karken ya§li teyze birden yaygaray1 bast1. 

"Ayyy! Senin ne i§in var burada?" diye avaz1 ~tkhgt 

kadar bag1rd1. 
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Serdar bir an ne yapacagm1 ~a§rrd1. Oldugu yerde 
kalakald1. 

"Sensin o, tan1d1m seni. Seni ka~ kere sitede gormii§­
tiim. Sen hangi yiizle buraya geliyorsun!" 

Kocasm1n kolundan ~eki§tirerek, "Cemal, Melike lozi­
mi aldatan, ahretligimin oliimiine neden alan bu i§te!" 

Bu laflar1 duyan arncan1n torunu yerinden ok gibi 
frrlayarak Serdar'1n lo~1na tekmeyi ~akt1. 

"Host! Ne oluyor be!" diye bagrrd1 ~ocuga Serdar, 
loc;Im tutarak. 

"Defol bu evden!" 
Digerleri ~ekyattan flrlayarak ~ocugu zor zapt ettiler. 

Bir anda odada sava§ ~1kt1. 
"Zavall1 kad1n senin yiizlinden oldii, katil!" diye fer­

yat ediyordu ya§li teyze. Elindeki Yasin'i Serdar'1n kafa­
Sina vurmaya kalku. Serdar iki bi.ikliim olarak kendini 
korumaya ~ali§ti. i~eriden kachnlar arkaya ko§tular. Giir 
ve tok sesli hocalar Kur'an okumay1 kestiler. 

Amca, "Sen hangi yiizle bu eve gelebiliyorsun, kafir" 
diye bag1rarak yerinden kalkt1. Sonra, "Bana bir §eyler 
oluyor, fenala§Iyorum Neriman" diyerek tekrar divana 
c;:oktii. Torunu ve diger erkekler Serdar'1 b1rakip amcan1n 
ba§ma topland1lar. 

"Cemal!" 
"Dede iyi misin?" 
"Doktor c;:ag1r1n!" 
"Dedem gidiyor!" 
"Su verin." 
"~abuk su getirin." 
"Kallan, gidiyoruz, I§In baku c;:1kti" diyerek bizim­

kilerle odadan ka~1p kendimizi hole att1k. Melike olaya 
miidahale ettiginde, biz c;:oktan ayakkabilarimlZI giyiyor­
duk. "Onlar benim arkada~lar1m, bu yapt1g1niz yaki~1yor 
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rnu size bu iiziinti.ilii gi.iniimde?" diye bag1rd1, Neriman 
Teyze onderligindeki kom§ulara. 

Ya§ll kad1n, "Annen de benim arkada§1md1" diye kar­
§lllk verdi. "Defolup gitsinler, istemiyoruz onlar1 burada. 
Bunlar1n yi.iziinden Cemal fenala§tl, az kalsm gidiyordu 
adamcag1z annenin yan1na!" 

"Ay1p oluyor Neriman Teyze." 
Melike'nin omuzunu tutarak, "Bo§ ver Melike, biz 

kalkacakt1k zaten, sonra gorii§iiriiz" dedim. 
"Olanlar ic;in c;ok c;ok oziir dilerim Galip. Ne olur, 

kusura bakmay1n." 
"Sen in suc;un yak, insanlar acili, olur boyle §eyler. Bir 

§eye ihtiyac1n olursa beni ar1yorsun, tamam m1?" 
"Tekrar oziir dilerim kom§ular1m ad1na." 
Sar1ldik s1rayla. Serdar haric;. 
Salondaki biitiin kad1nlar gozlerini bize dikmi§lerdi. 

Hocalar hala suskundu. 
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Melike'den eve dogru giderken Semra arad1 ve son dere­
ce asabi bir sesle h1rlad1. "Galip, seni bekliyorum, gelme­
yecek misin?" dedi. 

"Melike'ye ba§sagl1g1na gittik. Simdi c;1kt1k." 
"Nas1l o?" dedi, sesi biraz yumu§ami~ti. 
"Nas1l olsun. C::ok iizgiin. Ayakta durmaya c;all§Iyor." 
"Kolay degil ama giic;lii la.zdu o, iistesinden gelir." 
"Bence de." 
Serdar beni Kad1koy iskelesi'nin oniinde b1rakt1. 

Tenhala~an Kad1k6y ~ar~Is1n1n i~inden yiiri.iyerek be§ 
dakikada Moda Caddesi'ne ~akt1m. Semra'n1n evinin 
oniindeki c;op konteynerinde sokak kedileri c;opc;iiler gel­
meden, yemek bulma tela~1ndayd1lar. Kedileri goriince 
parmag1mdaki yaran1n s1zladigin1 fark ettim. "Pist!" diye 
bag1rarak iizerlerine yiiriidiim; «;il yavrusu gibi ka~a~np 
arac;lar1n alt1na sakland1lar. Ki.ic;iik de olsa, kedi mille­
tinden intikam1 m1 alm1~t1m. Uzaklardan bir diikkan1n 
kepengi kapand1. Bir kopek havlad1. 

Derin derin nefesler al1p ne soyleyecegimi di.i~iinme­
ye ~al1~sam da, akl1ma bir ~ey gelmedigi ic;in, her ~eyi 
oluruna b1rakarak, zili c;ald1m. Birkac; saniye bekledikten 
sonra kap1 "c;at" diye a~ald1. Apartmana girip otomat1 
yakt1m, eski Kad1k6y apartmanlar1n1n o kendine ozgii 
kiif kokusunun e~liginde iki kat tirmandim, Semra kapl­
Yl ac;tl' girdirn, opii~tiik, ayakkabilarlffil c;Ikarl p salona 
gec;tim. Pencerenin yan1ndaki koltuga b1rakttn1 kendimi. 

"Ho~ geldin, bir §ey i~er misin?" 
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"Biran var m1?" 
"Var tabii" diyerek mutfaga gitti. "Bardak ister misin?" 

diye seslendi. 
"istemem." 
iki bira §i§esiyle geri dondii. 
Uzatt1g1 soguk §i§eyi ald1m, yudumlad1m. Biranm ilk 

yudumundaki o tat, hi~bir §eye degi§ilmez. Semra kar§I­
rna oturdu. 

"Goziin mosmor olmu§." 
"Biliyorum. Bana bir ~ekicilik kat1yor." 
"C::ekiciligini yesinler. Bu beyaz sakallar filan, iyice 

entelle§tin." 
Giiliince, "Hemen §Imarma" dedi. "Dudag1n nas1l?" 
"Ya bo§ ver beni §imdi. K1z1n nerede?" 
"Bu ak§am arkada§Inda kalacak. S1nav donemi. Ders 

~ali§I yor lar." 
"Sen in k1z da evde hiQ oturmuyor ha!" 
"Ne yapacaks1n, iizerine gitsem daha kotii olacak. 

Ergenlik ~ag1nda." 
Biradan soguk bir yudum daha ald1m. Semra da bana 

e§lik etti. "Me like nas1l ?" dedi. "Bugiin cenazede c;ok 
kotii goriiniiyordu?" 

"Daha bir toparlami§. Zamanla ali§acak. Allah'tan iyi 
kom§ulari var. Koruyorlar onu." 

"Sagl1g1na" diyerek biralar1 havaya kald1rd1k. iri 
gogiislerinin yar1g1n1 gozler oniine seren, k1sa kollu siyah 
bir bluz giymi§ti. Alt1nda gri renkli k1sa bir etekle kom­
bin etmi§ti. Bacaklar kiitiir kiitiirdii. 

"~u ba§Imdaki hengame bitsin, rahat bir nefes als1n 
la.z, ben de ba§sagl1g1na gidecegim" dedi. 

"iyi olur. Sen nas1ls1n, toparlad1n m1 biraz?" dedim. 
Gogiislerini ortaya doken bluzu, bu gecenin konusu­

nun yaln1zca Emniyet'teki gorev degi§iklikleri olmayaca­
g1n1 ima eder gibiydi. Gogiisler it;:imi bir garip yapt1. 
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"Serhat Engin'den haber var m1?" diye devam ettim. 
"Az once Adliye'den bir arkada§la konu§tum. Savc1l1k 

sorgular1 devam ediyormu§." 
"Tutuklan1r" dedim. 
Gozleri hiiziinlendi. 
"Bence de." 
"Senne yapacaks1n?" 
Biradan koca bir yudum ald1. Sonra sehpan1n iizerin­

deki sigara paketine uzand1. Bir tane ald1 i~inden. Bana 
tuttu. Ben kendiminkinden i~ecegimi soyledim. Sigaralar1 
yakt1m. Koltuga yaslan1p bacak bacak iistiine att1. 

"~ocuk Sube'ye gitmemezlik etme" dedim. "Simdilik 
ba§la, sonra uygun bir yer bakars1n. Hem oray1 niye iste­
medigini anlamiyarum, sessiz, huzurlu bir yer." 

"Ne yapacag1m1 bilmiyarum" dedi. Sonra ofkelendi. 
Bacaklar1n1 indirdi, one dagru egildi. "Serhat Engin'i 
tutukladiniz, tamam, benden ne istiyarsunuz! Ben ne 
yapt1m?" dedi. 

"Onun yan1nda ~ali§tigin ic;in seni gorevden ald1lar. 
Sen tutuklanmadigina dua et." 

"Yak art1k." 
"Bence ucuz y1rtt1n." 
"Sen bundan sanra ne yapmay1 dii§iiniiyorsun Galip?" 
"Tabii ki, i§ime devam edecegim. Benim bu i§lerle 

ilgim yak ki. Yaksa, kulislerde bizim boliimle ilgili bir 
§ey mi geldi kulag1na?" 

"Yoo. Ben kendi derdime dii§mii§iim, seni mi dii§ii-
necegim!" 

Biray1 dikip fondipledim. 
"Bir tane daha ister misin?" 
"istemem, sag ol." 
Biras1n1 sehpaya b1rakt1, sigaras1n1 sondiirdii, kalk­

tl, yan1ma gelip oturdu. Ben de sigaram1 sondi.irdi.im. 
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Parfiirniiniin ba§tan ~1kar1Cl kokusu burnumdan i<;:eri 
siiziildii. Bir an gozlerirn yi.ikli.i memelere kaysa da 
hemen toparland1rn. Seks diirtiilerirnin zihnimi ele ge<;:ir­
mesi, bu gece isteyecegim en son §eydi. 

"Ben ~ok dii§iindiirn" dedi. 
"Neyi?" derken seksi dudaklar1n1n aras1ndan ~akacak 

sozciikleri az c;ok tahmin edebiliyordum. 
"Benle evlenmek istiyordun ya; dii§iindiim, ta§Indim, 

tamam, hadi evlenelim!" 
"Nereden c;1kt1 §imdi bu evlilik rnevlilik?" 
Ba§Inl geriye dogru c;ekip ne dernek istedigimi anla­

maml§ gibi bakt1. 
"Ne demek 'nereden «;1kt1'? Sen de evlenmek istemi­

yor muydun? Gec;en giin kendin soyledin benimle evlen­
rnek istedigini." 

"Dogrudur. Soyledirn. inkar etrniyorum. Arna senin 
c;ok istekli olrnad1gini goriince, ernrivaki yapt1g1ml dii§ii­
nerek, biraz daha zamana ihtiyacirnizln oldugunu fark1na 
vard1rn. ili§kimizi bir sure daha boyle devam ettirmeye 
karar verdirn." 

Bir h1~1rnla yan1mdan kalkt1, gitti eski yerine oturdu. 
Burnunun yukar1s1ndaki dikey ~izgiler derinle~ti, 

ka§lar1 ~at1ld1. 
"Seni anlamiyorum Galip. Bu evlilik i§ini sen benim 

aklirna soktun. ~imdi benim isteksiz oldugtrmu soyliiyor­
sun. Sen tarn olarak ne istedigini biliyor musun?" 

Burnundan ofkeyle derin bir soluk ~1kard1. 
Bu aralar, kad1nlarla ne ~ok ciddi konu~malar yaplyor­

dum. ilk konu§mamin sonucu faciayla bitmi~ti. Umar1n1. 
bu gece de ana benzer bir olayla kar~Ila~mazd1m. Yoksa, 
Kenan doktorun yiiziine utanc1mdan bakamayacaktun. 
Ho§, raporlu oldugu i~in kar§Ila~ma olasiliglnltz yoktu 
ama hastanede tan1nan bir sima olmtt§tum. 
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Ortam1 yat1§t1rmak ic;in, "A~k olsun Semra. Benim 
evlilikten vazgec;tigim filan yak. Yaln1zca bu i~i aceleye 
getirmememiz gerektigini soyliiyorum" dedim yumu~ak 
bir sesle. "Hele Emniyet'teki durumlar bir yat1~sln, bir 
oniimiizii gore lim, sonra oturup planlarimizl yapar1z." 

"Bu ili§ki oyun degil Galip. Benim bir la.z1m var. 
Annesinin gen~ k1zlar gibi flort etmesini nas1l kar~1lar 
acaba?" 

"Zor tabii" dedim, yerimden kalkt1m, pencereye gittim, 
bir sigara daha yakt1m. Perdeyi aralay1p sokaga bakt1m. Bir 
kag1t toplayiclsl, ~op konteynerinin i~ine egilmi~, gecenin 
ganimetleri aras1ndan se~im yap1yordu. Kediler saga, sola 
kac;I§ffil~, ~op toplayicisinin gitmesini bekliyorlard1. Diger 
apartmanlarm pencerelerinde l§illar sonmii§ti.i. insanlar 
kendilerini huzurlu uykular1nm derinliklerine birakrni§­
lardi. ~u aralar, "htizur" benim i~in ne kadar uzak bir kav­
ramdi. 

Semra arkamdan belime sar1l1p memelerini s1rt1ma 
yaslad1. "Nereye babyorsun?" dedi. 

"Kedilere." 
~ehvetli ve yumu~ak bir sesle, "Kapat ~u perdeleri" 

diyerek perdeleri c;ekti. ~ocuksu bir tav1rla, "Evlenelim, 
seni mutlu ederim!" dedi. 

Kafamdaki Oya'ya ait a~1k c;ekmeceyi heniiz kapatma­
mi~ken, bu i~e korii koriine dalmak, isteyecegim en son 
§eydi. Eger bu kad1nla evlenirsem ve Oya bunu duyarsa, 
yine intihara kalk1~abilirdi. Ya da kalk1~mazd1. Bu kad1n­
lar1n nerede ne yapacaklar1n1 asla tahmin edemiyordum. 
Oya'n1n hastanede bana kar§l tav1rlar1na ragmen yine 
de benim i~in hayat1ndan vazge~meye kalkan bir kad1n1 
nas1l yi.iz i.istii birak1rd1m? ~ehvet ve iri memeler ugru­
na, sevdigimden bile tam emin olmadigim bu kad1nla 
bir omiir ge~irmeyi nas1l ba~aracakt1m? Evlenirsem, as1l 
intihar etmi~ alan ben olmayacak m1ydim? 
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Beni kendine dogru c;evirdi. Yanaklar1m1 avut;:lar1n1n 
ic;ine alarak, "Ne dii§iiniiyorsun?" dedi. 

"Yaparnam" dedim. "Sirndi evlenemem seninle!" 
Ellerini yanaklar1mdan ~ekerek birkac; ad1m uzakla~t1. 
"Ev lenernezsin tabii. C::iinki.i, rahat ve yaln1z ya§amln-

dan vazgec;erniyorsun!" 
"Neden o degil." 
"Hayat boyu yaln1z ya§arnl§ bir adarndan, bir kadi­

na ve k1z1na bakmas1n1 beklemek -salakligin daniskas1 
zaten!" 

"Hie; alakas1 yak!" 
Ofkeyle yi.izi.ime bakt1. Sinirden yiiz kaslar1 titriyordu. 

Sonra objektif bir karar vermi~ gibi, "Gitmeni istiyorum 
Galip, bu ak§am seni daha fazla gormek isterniyorum!" 
dedi. 

Bu aralar, mi.itemadiyen kad1nlar taraf1ndan kovuldu­
gum ic;in Semra'n1n bu tavr1n1 hie; garipsemedim. Asl1na 
bakarsan1z, benim de alttan alacak ne gi.ici.im ne de sab­
rim kalrni§tL iri memelerin can1 cehennemeydi! 

"Sen bilirsin" dedim gayet mi.idanas1z bir ifadeyle, 
salondan Qikip kap1ya yoneldim. Ayakkabilarimi giydim. 
Pe§imden gelmedi. Ona hie; bakmadan kap1y1 c;ekip ~ak­
t1m. Sokaga indigimde derin derin nefesler alarak soguk 
havay1 cigerlerime doldurdurn. Kag1t toplayici gitmi§ti. 
iki sokak kopegi oniimden gec;tiler. Ne ben onlara, ne 
onlar bana ve kedilere bula§tL Kediler c;op konteynerine 
donmii§lerdi. Ba§Iffil kald1r1p Semra'n1n penceresine 
bakmad1m. Ellerimi kaban1m1n cebine sokttlm, Moda 

Caddesi'ne dogru yiiriidiim. 

Mustafa, Serdar'1n otomobilinden indikten sonra onun 
gitmesini bekledi. Serdar ko§eyi doniip gozden kaybo-
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lunca eve ~akrnak yerine, anacaddeye kadar h1zli adim­
larla yiiriidii, oniinden ge~en Dmraniye-Goztepe mini­
biisiinii durdurup atlad1. Goztepe Sigorta Hastanesi'nin 
orada minibiisten indi, ara sokaktan yiiriiyerek istasyon 
Caddesi'nin ba§Indaki benzincinin oniine ~Ikti. istasyon 
Caddesi'nden devam ederek ikinci Orta Sokak'1n yoku­
§Unun ba§Ina geldi. Yoku§ a§agiya yakla~Ik elli metre 
kadar yiiriidiikten sonra, her zaman oniinde en az bir saat 
bekledigi apartmana geldi, birinci kat1nda 1~1klari yanan 
pencereye gozlerini dikti. Haftada ii~-dort kez geliyordu 
buraya. Yapt1g1n1n yanl1~ ve ~ok sac;ma bir i~ oldugunu 
bilmesine ragmen Tiilay'1n varl1g1na bu kadar yakla§mak, 
onun birkac; metre otesine kadar sokulmak ho§una gidi­
yordu. Sigarayla aras1 pek iyi olmamasma ragmen boyle 
geceler ic;in yan1nda paket ta~1maya ba~lam1~t1. Paketi 
~akar1p bir tane yakt1. Duman1 acemice i<;ine ~ekince 
oksiirdii. Tiilay'1n penceresine bakrnaya devam etti. 

0 Slrada, kopegini ~i§e ~lkafffil§ bir adam oniinden 
ge~erken, Mustafa'ya ku~kuyla bakt1. Mustafa da ana, 
"Ne bahyorsun birader?" bakl§lyla kar~1l1k verdi. Adam 
giderken, Tiilay'1n penceresinin oniinde bir siluet belirin­
ce Mustafa'n1n kalbi yerinden f1rlayacak gibi oldu. Tiilay 
perdeleri aralay1p pencerede goriindiigiinde, Mustafa 
korkuyla hemen kendini geri ~ekerek karanl1ga sindi. 
Az onceki kopekli adamsa, doniip doniip Mustafa'ya 
ku§kuyla bakarak, kendi apartman1n1n bahc;esine girdi. 

Tiilay't gordiigii i~in Mustafa'n1n kalbi giimbiir giim­
biir at1yordu. Gene; kad1n1n evde olmas1n1n verdigi rahat­
Ilk, az sonra yerini ku§kuya b1rakt1. Tiilay hala bu saatte 
niye ayaktayd1? Niye yatmaml§tl ve pencereden d1~ar1ya 
bakrn1§t1? Birini mi bekliyordti? Mustafa sigaradan da 
keyif alamay1nca izmariti f1rlatt1. Tiilay'1 gordiigi.inde 
~ahlanan yiiregi ~imdi ku~ku girdab1n1n i~inde do11ii-
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yordu. Elleri cebinde sikintiyla bir a~ag1 bir yukar1 volta 
atmaya ba~lad1. Volta atarken de gozii penceredeydi. 
Sokag1n ba§Inda bir Qift far belirdi. Siyah bir cip homur­
tuyla Tiilay'In apartmanllllll kapiSllllll oniinde durdu. 
Camlar siyah oldugu iQin Mustafa cipin ic;ini goremi­
yordu. Cipin Ti.ilay'a geldigi di.i§iincesi Mustafa'ntn 
gogsiine hanQer gibi sapland1. Be§ dakika geQti ge~medi, 
apartrnan1n sokak kap1s1 a~ald1, kapi.i~onlu bir k1z di§ari 
QiktL Mustafa'ya' neredeyse inme inecekti. Ti.ilay mtydt 
bu k1z? Mustafa'n1n dizlerinin bag1 QOziildi.i. Ktz cipe 
binerken kapii~onunu a~1nca, Tiilay olmadtgini gordii. 
Cip yine homurdanarak gal1~t1 ve gozden kayboldu. 
Sokak tekrar sessizlige biiriindi.i. Art1k goniil rahatligtyla 
eve donebilirdi. Tiilay evdeydi ve d1~ar1ya Qikmayacakti. 
Yat1p uyuyacakt1. 

Sokag1n ba§Inda yine bir ~ift far belirdi. Ama bu far­
lara arac1n tepesindeki yan1p sonen mavi larmizi I§Iklar 
e~lik ediyordu. Polis otosu Mustafa'nin oniinde Zink diye 
durdtL Otomobilin i~inde iki polis vard1. ~afar koltugun­
daki polis pencereyi aQti, ku§kt1lu bala§larla Mustafa'y1 
si.izerek, "Ne bekliyorsun burada birader?" diye sordu 
kabaca. Mustafa daha agz1n1 aQmadan polisler ara~tan 
inerek Mustafa'n1n yan1na dikildiler. "Kimligini gaster 
bakal1m." 

Polis otosunun aQik penceresinden telsiz sesleri i§i­
tiliyordu. Mustafa, "Ben de polisim arkada~lar" diyerek 
kimligini ~akarmak i~in elini cebine att1g1nda polislerin 
elleri tabancalarinin i.izerine giderek, "Yava§ yava~" diye­
rek bagirdilar. 

"Sakin olun arkada~lar, siz hangi ilc;e Emniyet'in­
desiniz?" dedi ortam1 yumu~atmak ic;in. 

"Sana ne Ian! " 
Mustafa yava§ hareketlerle kimli~ini ~1kard1, poliso 
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uzatti. Polis kimligi ve rozeti goriince sert yiiz ifadesi 
yumu§ad1. ~a§kln gozlerle birbirlerine bakt1lar. Kimligi 
elinde tutan polis, "Pardon komiserim, kusura bakma­
yin" dedi kimligi geri uzat1rken. 

"S1k1nti yak arkada§lar, siz gorevinizi yap1yorsunuz" 
dedi Mustafa, kimligini geri ald1, ciizdan1na yerle§tirdi. 

"Biri 155'i aray1p §iipheli bir §ahis ihbar1nda bulun­
mu§" dedi polis. 

Yoku§un ba§Inda bir polis arac1 daha belirdi, diger 
polis otosunun arkas1nda durdu. iki polisle birlikte arka 
koltuktan iri kly1m, kel bir polis indi. Omuzundaki iic; 
y1ld1z hemen fark ediliyordu. 

"Problem mi var arkada§lar?" dedi iic; yildizli, polisle­
rin yan1na gelerek. Mustafa'ya ku§kuyla bak1yordu. 

Polisler amirlerine doniip sayg1yla, "Yanli§ ihbar ami­
rim. Arkada§ bizden. Cinayet Biiro'dan." 

De; yildizlinin gozlerindeki ku§kular dag1ld1 ve seve­
cenlikle Mustafa'ya, "Kolay gelsin, §iipheli birini mi 
gozliiyorsunuz?" dedi. 

Mustafa gecenin bir vakti buraya bir k1z1 dikizle­
mek ic;in geldigini soyleyemeyeceginden ki zaten hic;bir 
zaman haz1r cevap olamami§ti, oyle bir panikledi ki, o 
anda soyleyebilecegi en kotii yalan agz1ndan ~akiver­

di. "Bir cinayet zanlisina baskin yapacag1z, bu yiizden 
mekan1 gozliiyorum" dedi. Mustafa bunu soylerken 
polislerin, "Oyleyse, biz sizin i§inizi bolmeyelim, size 
mani olmayalim, siz takibinize devam edin, baskininiZl 
ger~ekle§tirin, zanliyi yakalay1p adalete teslim edin", 
diyecegini ummak gibi salak bir beklenti ivine girdi. 
Tabii ki boyle soylemediler. Onun yerine, tic; yild1zl1 §tl 
ciimleleri kurdu: "Size destek olmak gorevimiz. Zanl1 
hangi dairede kal1yor?" 

Haz1r cevap olmaman1n bir kez daha sikintisina 
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dii§en Mustafa, yine ne soyleyecegini bilemeyerek ve 
istemsiz bir bif;imde kolunu kald1r1p apartmanda tek 1~1k 
yanan Tiilay'1n dairesini gosterdi. 

0<; yildizli, polislere, "Arkada§lar, korniserimizi yal­
niz hirakrniyoruz, gerekli destegi veriyoruz, pozisyon 
al1yoruz" dedi. 

Mustafa paniklemi§ halde, "Buna hi<; gerek yak ami­
rim, §imdi bizim ekip de gelecek zaten!" dedi. 

iJ<; yildizli, Mustafa'n1n omzunu s1vazlad1. "Sen benim 
ogluma <;ok benziyorsun. Seni burada yaln1z b1rakacak 
degiliz herhalde. K1rk y1lda bir Galip Ba§komiser'ime bir 
iyiligimiz dokunsun, ad1n1 <;ok duyduk arna daha nasip 
olmad1 kendisiyle tani§mak" dedi babacan bir tav1rla. 

Elini uzatt1. "Benim ad1m R1fat. C::orlu'dan, Erenkoy 
il<;e Emniyet'ine yeni tayin old urn." 

Mustafa'n1n elleri s1k1ntidan sirilslklam olmu§tu. 
"Ben Mustafa., 
Tokala§tilar. 
Mustafa'n1n gerginlikten ve heyecandan nefes ali~­

larl h1zland1, yiiz kaslar1 gerildi. Nas1l bir belan1n ir;ine 
dii§tiigiinii giderek daha iyi anl1yordu. 0<; yildizli kendi 
polislerine ara<;lar1 yoldan <;ekrnelerini ernretti. Polisler 
otomobillerinin tepe lambalar1 sondiirerek, sokag1n biraz 
a§ag1s1na park ettiler. 

"Hemen yolu kapat1n" dedi ii<; yild1zl1 sokag1n ba§lDl 
gostererek. Polislerden biri belindeki tabancas1n1 tutarak 
ko§maya ba§lad1. Sokag1n ba§Inda yine bir c;ift far belir­
di. Polis, hemen otomobili durdurdu. Pencereye egilerek 
~oforle bir §eyler konu§tular. Or; yild1zlt, diger polisleri 
apartman1n etrafina yerle§tirdi. Mustafa'ysa olup bitenle­
ri gordiik~e olmek istiyordu. 

"Amirim, gerc;ekten biitiin bun lara hi~ gerek yok, bi:t 
hallederiz" dedi umutsuz bir sesle. 
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"Bunu duymam1~ olay1m evlat! Hem bize de antren­
man oluyor. Karakolda otura otura ki~Imiz biiyiidii!" 

Mustafa silah1n1 ~1kar1p kendi kafas1na s1kmak isti­
yordu. 

Bu ak~am bir mucize olmaliydL Bir mucize, bir muci­
ze ... Mustafa gokyiiziine bakarak i~inden Allah' a yalvara­
rak ondan ilk defa ~ok acil yard1m diledi. ~ok beklemedi. 
0 yard1m tan1d1k bir sesle geldi: "Mustafa, ne yap1yorsun 
Ian burada?" dedi Serdar ara~tan inerken. 

Mustafa, Allah'la kar§Ila§tiginl zannetti. Megerse, az 
once yokU§Ull ba§Inda d·urdurulan otomobil Serdar'Inffil§. 
Mustafa can havliyle yalvard1. 

"Abi! Ne olur yard1m et bana!" 
0~ yildizli, "Biz giriyoruz evlat!" dedi. Soma Serdar'a 

ku§kuyla bakarak, "Bu arkada§ da sizden mi?" diye sordu. 
"Bizden amirim." 
Serdar'la tokala§tilar. 
"Siz burada bekleyin ~ocuklar, biz zanl1y1 al1r geliriz" 

dedi ii~ y1ld1z R1fat. 
0~ yildizl1n1n uzun zamandrr boyle bir aksiyona ihti­

yaci oldugu belli oluyordu. Adam1n gozleri adeta parli­
yordu. Bu harekattan kendini mahrum etmeye hie; niyeti 
yoktu. 

Serdar, Mustafa'y1 kenara c;ekerek, "Ne diyor oglum 
bu herif, ne zanlisl, ne yakalamas1, ulan yoksa iiniver­
sitedeki sakall1y1 m1 buldun sen? C::akal seni! Bak bize 
hie; soyliiyor mu? iyi ki minibiise bindigini goriip takip 
etmi~im seni! " 

"Abi i~ bildigin gibi de gil!" 
"Aferin Ian! Nas1l buldun herifi ?" 
Ekip apartmana girdiginde olu~an giiriiltiiye kap1c1 alt 

kattan ~akt1. Serdar ve Mustafa da ekiple birlikte apart­
mana girdiler. Kap1c1 §a§kln §a§bn alan biteni anlamaya 
~ali§Iyordu. 
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Fal ta~1 gibi a~alm1~ gozlerle, "Hangi daireye geldiniz 
amirirn" dedi. 

"Birinci kattaki caddeye bakan claire." 
"Tiilay Han1m i~in mi geldiniz?" dedi daha da ~a~I­

rarak. 
0~ yildizli, "Tiilay Han1m kim?" diye sorma)'l gerek­

siz buldu. Hedef belliydi. Eve girilip zanl1y1 alacaklardJ. 
KapiCllllll soylediklerini duyan Serdar, hayretle 

Mustafa'ya, "Sakalliyi, Tiilay denilen bu kiz nn sakhyor­
mu~?" dedi saf saf. 

"i~ler bildigin gibi degil abi. Sakall1 rnakall1 yak bura­
da!" 

Mustafa ve Serdar da ekibin pe~inden birinci kata 
~1ktilar. Polislerden biri merdivenlere, digeri asansoriin 
hizas1na rnevzilendi. Tabancalar ~1kt1, mermiler siiriil­
dii. Tiilay'1n kar~1 kom§usunun sokak kapismin kilidi 
dondi.i, kap1 araland1, uykulu gozlerle orta ya~larda bir 
kad1n ba§I goriindii. 

"Gir i~eri, gir gir!" diyerek kap1y1 kapamas1ru emrede­
rek, kad1na kap1y1 zorla kapattird1lar. 

Mustafa basamaklar1 c;1karken bacaklar1ndan derma­
nin kesildigini fark ediyordu. Bir anda ya§lannu§ti. 

Oc; yildizli, zile bast1, rnerdivenlere c;ekilip duvar1 
kendine siper ederek ni~an ald1. Serdar ve Mustafa basa­
maklarda alan biteni izliyorlard1. Kap1 ac~almayinca i.i~ 
yildizli tekrar kap1ya yakla§Ip zile bast1. Uzun bast1 ama. 
Zilden elini c;ekrnedi. 

"Ac; kap1y1, polis!" 
i~eriden sesler i§itildi, kap1n1n kilidi donerken polis­

ler tetikteydi. 
Mustafa umutsuzlukla, "Arkada§lar buna hi~ gerek 

yok" dedi titreyen bir sesle. 
Serdar, "Ne diyorsun oglum, b1rak adamlar i~lerini 

yaps1nlar, niye gerek olmas1n?" dedi. 



Mustafa aglamaya ba~lad1. 
"Abi, ben sic;tim!" 

139 

Kap1 ac;Ildi, iizerinde e~ofrnanla Tiilay, ~a~k1n, korku­
lu gozlerle polislere bakakald1. 

"Eller yukar1! Yat yere, yat yere!" 
Tiilay'1n gozleri merdivenlere sinmi~ alan Mustafa'yt 

buldu. 
Mustafa bayilmadan once Serdar'In son sozlerini 

hayal meyal i§itti. 
"Bu senin Tiilay, degil mi yahu?" 

Semra'dan kendimi sokaga attigimda karma§Ik duygu­
lar iQinde eziliyordum. Bir taraf1m, hemen ko~a ko~a 
geri doniip af dilememi ve kendirni Semra'n1n gi.ic;lii 
kollarina birakmami soylerken, diger tarafirn, ki bu zan­
nedersem vicdand1, Oya'y1 hayat1rndan ~akarrnarnarn1 

ogiitliiyordu. Oyle ya da boyle sonunda bir karar verrnek 
zorunda kalacakt1rn. iki kad1nla birlikte sonsuza kadar 
boyle gitmeyecegi belliydi zaten. 

Apartmana girip alt kata indirn, Murat'1n kapisini 
c;ald1m. Epeyce bir bekledikten sonra bir kez daha Qaldim 
kap1y1. A yak seslerini i~ittim, Murat kap1y1 ac;t1. Dzerinde 
atlet, alt1nda pijarna. Sac; ba~ dag1n1k. Beni goriince ic;eri 
gidip anahtar1rn1 getirdi. 

"Oglurn sen hep uyuyor musun?" 
"Saat hire geli yor arnirim." 
"0 kadar oldu rnu ya? Ternizlediniz rni banyoyu?" 
"Temizledik amirim. Evin diger odalar1n1n da ~oyle 

bir tozunu ald1k." 
"Eyvallah." 
"Su aidat1 da vereyim" diyerek ci.izdan1n1dan 

Serdar'dan aldtg1m ii~ yi.iz liraya yiiz lira daha ekleyip 
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uzatt1m. i~eriye gidip aidat makbuzunu getirdi. Ciiz­
danimdaki son paralardan bir yirmi liray1 eline siki§tlr­
dim. 

"Amirim buna hie; gerek yoktu." 
"Daha fazla vermek isterdim ama ben de ~ok siki§I­

gim. Maa~ yat1nca in~allah." 
~evket Abi'nin birinci kattaki dairesinin oniinden 

gec;erken beni bekliyormu~ gibi kap1 birden a~1ld1, ~evket 
Abi c;izgili pijamalar1yla oni.ime att1 kendini. 

"Merhaba Galip oglum, nas1ls1n bakal1m?" 
"iyiyim ~evket Abi. Sen nas1ls1n? Bu saatte daha yat-

madin m1?" 
"Seni bekliyordum Galip'cim." 
"Hay1rd1r abi!" 
"Gelsene ic;eriye." 
"Abi gelmeyeyim, c;ok yorgunum!" 
"Be~ dakika. Gel hadi" diyerek kolumdan tutup beni 

ic;eri siiriikledi. Arkamdan kap1y1 kapad1. 
Antrede dikilmeye ba~lad1k. 
"Biliyorsun bu Pazar apartman1n yenilenmesi i~in 

toplanacag1z." 
"Biliyorum abi, Murat soyledi." 
"Senne dii§iiniiyorsun bu konuda?" 
"Apartman1n acil yenilenecek kadar ~ok eski oldugu­

nu dii~iinmiiyorum. Zaten, eve geceden geceye geliyo­
rum. Yenilenmese de olur." 

~evket Abi hayret dolu gozlerle bak1yordu. 
"Niye oyle soyliiyorsun Galip. Binam1z yenilense iyi 

olmaz m1, evlerirnizin degeri artacak." 
"Bu k1~ k1yamette bir de ta§Inmayla m1 ugra§acagtz 

b b "?" e a 1. 

"Sen hie; merak etme. Sen 'evet' de, ben senin evi 
ta~1r1m. 

, 

Giildiim. 
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~evket Abi sesini al~altarak, bir s1rr1 payla~Ir gibi, 
"Yan apartman1n yoneticisi Sad1k Bey'le birlikte bir in~a­
at firmas1yla gorii§tiik. iki binay1 y1karak yerine biiyiik 
modern bir bina yapmak istediklerini soylediler. Giizel 
bir teklif verdiler. KiralarlffilZl da odeyecekler. Ama §U 

be~ numaradaki Kfunuran Han1rn bu firmay1 istemiyor. 
Onun da konu~tugu ba§ka bir firma varm1~. ilia, o olsun 
diye tutturuyor." 

"Abi bu meseleler toplant1da konu§ulur, oy birligiyle 
bir karara var1l1r." 

"Ben de onu soyliiyorum. Oy birligi ~ok onemli Galip. 
i§i bizim firman1n alabilmesi i~in senin oyun ~ok onemli. 
Bizim firma lehine oy kullan1rsan i§i bitiririz. Ben ii~ ve 
dart nurnarayla da konu§tum. Onlar da bizim firmay1 
isti yor lar." 

"Bakar1z abi. Once firman1n sundugu §artlari bir ince­
leyelim." 

"Soyliiyorum ya sana, bu firman1n §artlari ~ok iyi. 
Adamlar kiralarlffilZl da en yiiksekten odeyecekler., 

~evket Abi bu i§i baglarsa in§aat firmas1ndan cebine 
girecek avantay1 merak ettim dogrusu. Bu rantsal donii­
~iim nedeniyle, a~1kg6z in§aat firmalarinin claire sakinle­
rine vadettikleri avantalardan dolay1 lark y1llik kom~ular 
bir anda g1rtlak g1rtlaga geliyordu! 

Kap1ya dogru hareketlenince ~evket Abi kolumdan 
yakalad1. 

"Senin de siki§Ik oldugunu biliyorum Galip. Polis 
maa~1yla nereye kadar! Hayat pahal1. Hepimiz ay1n sonu­
nu zor getiriyoruz." 

Dudaklar1nda belli belirsiz bir giilii~ belirdi. 
"Dogrudur abi. Yalan yak." 
"Ben de onu diyorum. Benim yan1mda ol, seni de 

gorecegiz." 
Ald1gim nefes ofkeden yetn1emeye ba~ladt. An1a 
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diger yandan, Serdar'dan ald1g1m ii~ yiiz lira bar~ akl1ma 
gelince, Sevket Abi'ye hak verdim. Ay1n sonunu ondan 
bundan ald1g1m bor~larla zar zor getiriyordum. Havadan 
gelen bir miktar destek hi~ fena olmazd1. Kar~1l1ginda 
yaln1zca bir oy verecektim. Ha o in~aat firmas1 olmu§, ha 
bu in~aat firmas1. Benim i~in ~ok da fark etmezdi. Kap1y1 
a~ap ~Ikt1g1mda Sevket Abi kolumu b1rakt1. "Sen bunu 
Pazar'a kadar bir dii~iin" dedi. 

Eve girdigimde ilk i§im. banyoya bakmak oldu. Kap1 
yerine tak.Ilmi~tL Kiivet, fayanslar, ta§lar p1r1l p1rild1. 
Her yer ~ama~1r suyu kokuyordu. Kiivetin yan1na ~omel­
dim ve Oya'n1n diin geceki o halini dii§iindiirn. Kamn 
akt1g1 fayanslara i~im s1zlayarak dokundum. Kuvvetli bir 
aglama hissine kap1l1nca kendimi yatak odas1na atarak 
balkona ~1kt1m. Bir sigara yak1p karanl1ga gorniilmii§ 
pencerelere bakt1m. Kafamda o kadar ~ok a~1k kalmi§ 
~ekmece vard1 ki, onlar1 kapatrnak i~in verdigim ugra§ 
beni ~ok yorrnu~tu. Birini kapat1rken bir yenisi a~Iliyor­
du. Karanl1k gokyi.iziine bakt1ktan sonra sigaray1 nrlatip 
i~eri girdim, yatt1m. 

Serdar otomobili Oski.idar Salacak sahilinde kenara c;ekti. 
Kaloriferin ~al1~masi ic;in motoru kapatmad1. Mustafa 
sessizce denizi seyrediyordu. Kar§Ida Topkap1 Saray1 
1§11 I~Ildt. Sultanahmet ve Ayasofya da ~1kl1k yar1~1nda 
birbirleriyle yar1~1yorlard1. K1z Kulesi karanl1k denizin 
ortas1nda hi.iziinlii bir yaln1zlig1 ~agr1~t1r1yordu. Bal1k~1 
tekneleri h1rc;1n denizdeki mesailerinin ard1ndan yorgun, 
bar1naga Qekilmi~, uyuyorlard1. 

Serdar torpidoya uzan1p bir sigara paketi ~1kard1. 
"Senin yiiziinden tiryaki olacag1m" dedi Mustafa'ya 

sitemle. 
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Mustafa, Serdar'a utanga~ bir bak1~ att1. 
Serdar sigaray1 yabp cam1 aralad1. Otomobilin ir;inin 

sicakligi bird en d ii~tii. 
"Ne olacak senin bu halin Mustafa? Ne salak adams1n 

ya!" dedi. 
"Ne yapsayd1m abi? Birden amiri kar~1mda goriince 

heyecanland1m i~te!" 
"Yerim amirini! " di ye bag1rd1 Serdar. "Ogl urn sen 

cinayet masas1 komiser yardimcisisin. Biraz kendine 
giivensene! Ne yaptigini sorduklar1nda, 'size ne Ian' 
deyi p siktir edemedin mi herifleri!" 

"Edemedim abi. Edemedim i~te! Tiilay'1n evini goz­
ledigim i~in birden polisleri kar~1mda goriince panikle­
dim. Ben sizin gibi degilim abi. Yiiziim tutmuyor. Haz1r 
cevap olamiyorum." 

"Boyle ursak olursan hi<;bir zarnan iyi polis olamaz­
sin Mustafa. Boyle gidersen, pek yalunda Galip seni pos­
talar. Zaten onceden vukuat1n var. Adam o yapt1g1ni hala 
unutam1yor. Sen onun giiliip ge<;tigine bakma. Akl1n1 
ba~1na topla!" 

Serdar, Mustafa'n1n endi~eli balu~lar1na iiziilse de, 
belli etmedi. Acemi bir elemana i~, ya severek ya da 
doverek ogretilirdi. Bu, elernan1n istek ve kapasitesine 
bagl1ydL Ama sonunda o i~ ogretilirdi. Mustafa dayak 
yiyerek i~i ogreniyordu. 

"~imdi anlat bakal1m; k1z1n evinin oniinde i§in 
neydi? Bu kadar seviyorsan bz1 aray1p konu~sana!" 

"Ne konu~aytm abi?" 
Serdar sigaraya yiiklendi, ic;;erinin durnan olmamas1 

ic;;in duman1 camdan d1~ar1ya sald1. 
"Oglum sen nas1l bir cinssin? Bu kizla bir yakinl1gin 

olmad1 m1, bu k1za bizden bilgi ta~1mad1n m1?, 
Mustafa'n1n yiizii kipkirmizi oldu. Utangar; ve ~ekin-

gen bakt1 Serdar'a. 
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"Seni u tandrrrnak ic;in soy lemi yo rum bunlar1. Aran1zda 
bir mesai oldugunu anlatmaya c;ali§Iyorum. Ar; telefonu, 
konu§mak istedigini soyle. Her ak§am evinin oniinde ne 
bekliyorsun sokak kopekleri gibi! Kendine sayg1n yak mu 
senin! Ho§, bu ak§am olanlardan sonra laz seninle artik 
sittinsene konu§maz ya!" 

Karadeniz'e dogru koca bir tanker ilerliyordu. 
Karanl1k denizin ic;inde karanl1k bir tanker. Ne kadar 
iirkiitiiciiydii! 

Mustafa utanarak giiliimsemeye c;ali§tL 
"Hakl1s1n. Tiilay'1 sonsuza kadar kaybettim. Sence 

benden nefret ediyor mudur?" 
"Allah'tan, lozdan defalarca oziir diledim de, iistiine 

sen de kiit diye bayilinca, biraz sakinle§ti. Yoksa, bu 
i§ mahkemeye kadar giderdi. Senin iic; y1ld1z bir §ey 
soylemezse, hakklnda idari SOTU§turma ac;Ilmaz. Ulan, 
koskoca cinayet masas1n1n, ilc;e Emniyeti'nin kar§ISinda 
dii§tiigii duruma bak!" 

"At1n beni Cinayet Masas1'ndan abi. Rezil ettim bolii­
mii. Aptal1n tekiyim ben." 

"Galiba sende biraz aptall1k var Mustafa ya da ~ok 
safs1n, anlayamad1m." 

"Bir tiirlii akl1mdan <;Ikaram1yorum Tiilay'1 abi. Zamk 
gibi yapi§ti zihnime." Elleriyle kafas1n1 tuttu, sallad1. 
"Ti.ilay'1 dii§iinmeden bir saniyem ge~miyor. Onun varhgi­
ru hissedebilmek i~in gidiyordum evinin oniine. Onu gore­
mesem bile evde oldugunu bilmek beni rahatlat1yordu." 

Serdar kti§kuyla bakarak, "Ya da gece biriyle ~1k1p 
~Ikmadigini gormek i~in" dedi. 

Serdar sigaras1n1 bitirip sokaga f1rlatt1, cam1 kapatt1. 
Ellerini ovu§turdu. "Haydi gidelim." 

"Bu gece aray1p oziir dilesem mi?" dedi Mustafa. 
Serdar'dan onay bekleyen bir tonla. 
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"Aptal misin, saf misin, hala anlayamad1m." 
Mustafa'n1n yiizii as1larak, akl1na korkunc; bir §ey gel­

mi§ gibi. "Bu ak§am olanlardan Galip Amir'imin haberi 
olur mu?" dedi. 

Serdar yine alayc1 bir iislupla, "Galip'e gelinceye kadar 
c;oktan biitiin ilc;e Emniyet'lerine saloz olmu§uzdur" dedi. 

Serdar otomobili hareket ettirdi. Harem otogar1 gecenin 
bu vakti uyumuyordu. Otobiisler girip ~tk.Iyordu. insanlar 
valizleriyle seyahat biirolarinln oniinde bekliyorlard1. Se­
yahat firrnalarinin elemanlar1 Anadolu'muzun bir siirii 
giizide illerinin adlar1n1 bagiriyorlardi. Arabal1 vapurlar 
son seferlerini yapmi§lar, dinlenrneye c;ekilrni§lerdi. Az 
ileride pe§ pe§e otomobillerin kirmiZI fren I§Iklari birik­
meye ba§lad1. Haydarpa§a liman1ndan s1rtlarina kontey­
nerlerini yiiklemi§ t1rlar c;1la§ yapt1klar1 ic;in trafik dur­
mu§tu. 

Serdar, Mustafa'y1 eve b1rakt1. Mustafa inerken hemen 
yat1p uyumas1n1 tembihledi. Biiti.in bu olanlara ragmen, 
Serdar, Mustafa'ya ~ok kizam1yordu. c;unki.i, kendi duru­
munun da Mustafa'dan farkl1 bir yan1 yoktu. Mustafa, 
Ti.ilay'1 akl1ndan ~Ikaramiyorsa, o da Melike'yi ayn1 
bic;imde zihnine hapsetmi§ti. Mustafa'y1 eve b1rakt1ktan 
sonra Kiziltoprak'a gitti. 

Fulya kap1y1 a~t1g1nda Serdar pi§man bir yi.iz ifadesi 
ve en tatl1 sesiyle, "Ozi.ir dilerim" dedi. 

Fulya biitiin giiciiyle Serdar'a sarild1. 
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Ertesi sabah, Serdar ve Mustafa'y1, profesoriin eski e~i 
Fiisun'la konu§mak i~in kad1n1n ~ali§tigi iiniversiteye 
yollad1ktan sonra ben de boliimiin sikici biit~esini hazu­
lamak i~in, kollar1 s1vayarak, bilgisayar1n ba§Ina gec;tim. 
Tasarruf onlemleri nedeniyle boliirniin iki otomobilinden 
birini geri almak istiyorlard1. Su aralar, Emniyet'te har­
camalar ~ok klsildigi i~in, bizim otomobillerden birinin 
ba§ka bir boliime gidecegine kesin goziiyle bakabilirdik. 
Eger Serhat Engin gozalt1na al1nmasaydi, arac1n bizde 
kalmas1 yoniinde bir ~ans1m1z olabilirdi. Ama bugiin 
i§e ba§layan Ahmet Saygun'un bu konuda ne tav1r ser­
gileyecegini bilmiyordum. Ara~lardan birinin gidece­
gi kesinle~irse, kendi otomobilimi verip Serdar'1nkine 
dokunmayacakt1m. Emniyetin arac1n1 kendisinin sand1g1 
i~in, eger onu otomobilsiz b1rak1rsam uzun siire kendine 
gelemeyebilirdi. Ben de bu vesileyle, i§e gidip gelirken 
trafik c;ilesinden kurtulmay1 planl1yordum. 

Gec;en y1l d1§ar1da yedigimiz yemek tutarlar1na, kir­
tasiye harcamalar1na, silah masraflar1na bu y1lki tahmini 
enflasyon oran1n1 ekledim. Ayr1ca, bu y1l ic;erisinde 
boliime muhtemel alacagimiz eleman1n maliyetini de 
hesaplayarak, c;Ikardigim yeni rakamlar1 tabloya yazd1m. 
S1ra egitim biitc;esine geldi. Polislerin mesleki kariyerleri 
a~1s1ndan iiniversitelerin insan Haklar1 boliimlerinda 
yiiksek lisans yapma zorunlulugu getirilecegine dair 
rivayetler dola~1yordu ortalarda. Hatta, baz1 bolgelerdeki 
komiserlerin bu egitime ba§ladlklarlna clair soy lentiltlf 
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kulag1rna geliyordu. Urnar1m, bu konuda bir zorlamayla 
kar~Ilamazd1k. Yoksa, biz tembellerin bu ya~tan sonra 
tekrar okula donmesi hi~ iyi olmazd1. ~imdilik, insan 
Haklar1 egitimini hesaba katmayarak ~ok dii~iik bir 
rakam belirleyerek tablodaki egitim hanesine ekledim. 

Telefon ~ald1g1nda neredeyse biit~eyi tamamlami~­
hm. Semra'n1n al1~1k oldugum o ~uh sesi yerine, ya~c;a 
~ok daha kii~i.ik ve daha ~ocuksu ince bir ses, Ahmet 
Saygun'un beni gorii~mek i~in r;agtrdtgtnl soyledi. 

Ba~l1yorduk. Hazirladtgtm tabloyu bilgisayara kay­
dettikten sonra Ahmet Saygun'un huzuruna c;;tkmak ic;in 
yukar1 kata l~tnlandtm. 

Semra'ntn yerine goreve ba~layan iiniforrnal1 kizca­
gtz, merdivenlerden yukartya ko~arak ~1kip nefessiz kal­
maya degecek kadar giizel degildi ne yaztk ki. Neredeyse 
Semra'ntn yar1 ya~tnda olmastna ragmen, onun kadin­
siligtndan eser yoktu. Sa~lar1 k1sayd1. C:enesi uzundu. 
Zay1f oldugu i~in yanaklar1 c;;okmii§tii. Kollar zay1f, gogiis 
nam1naysa ufak bir ~Ikint1 bile fark edilmiyordu. Boyu 
uzun ve c;ok zay1ft1. Elli kilo var yoktu. Beni goriince 
ayaga kallop damarl1, ince elini uzatt1. Tokala§tik. Elleri 
tiiy gibiydi. Ad1 Sevgi'ymi§. Kar§tltklt mernnun olduk. 
Ah Semra ah, seni c;ok arayacag1rn be! 

Ahmet Saygun'a geldigimi haber verdi. Telefonu 
kapatt1ktan sonra ic;eri girmemi soyledi. Ba§l1yorduk. 

Kap1y1 t1klat1p odaya girdim. Ahmet Saygun'a bakt1rn. 
0 da bana bakt1. Giiliimsedik. Masas1ndan kalkt1, "Ho§ 
gel din Gali p" dedi, tokala§ttk. Oturmam1 i§aret etti. 

Kar§Imdaki adam1n eski miidiiriirniiz Serhat Engin'le 
tip olarak hi~bir benzerligi yoktu. Bir kere, uzun boylu 
degildi. Orta boyluydu, t1knaz duruyordu. Allah benden 
esirgedigi sac;lar1 Ahmet Saygun'un kafaya monte etmi§­
ti. F1rc;a gibi sac;lar simsiyaht1. 0 siyah sa~ orman1 ic;inde 
bir tek ak sac; teline rastlarnak i~in biiyiitec; gerekiyordu. 
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Kal1n r;err;eveli gozli.ikler zeytin karas1 ufak gozlerini 
derinlere saklami~ti. Ayr1ca, yi.izi.ine de bilgi«;: bir hava 
katm1~t1. Sevimli, mi.ilayim bir ifadesi vard1. Yanag1ndaki 
kocaman ben, insan1n gozi.iniin takilmasina neden olacak 
biiyiikliikteydi. Biy1klar1 da simsiyaht1. Ozerinde gi.izel 
bir lacivert talom elbise vard1. Kravat takmami~ti. 

"Yeni gorevinizde ba~ar1lar dilerim amirim'' dedim. 
"Te~ekkiir ederim Galip. Hep birlikte r;ok gi.izel i§ler 

yapacag1z." 
Tok, giiven veren bir sesi vard1. 
"Bundan ad1m gibi. eminim amirim" diyerek ufak bir 

yagc1l1k yapt1m. 
"Yiiziine ne oldu?" 
"Ge~en ak~am ufak bir arbede ya~ad1k, onernli degil." 
"Dikkatli olun. Kendinize iyi balon." 
"Bakar1m amirim." 
"Ad1n1 gelmeden r;ok duydum. Sen ve ekibin 

istanbul'da hir; faili mer;hul birakrniyormu~sunuz" dedi 
gi.ili.imseyerek. "Ayr1ca, o gece Ernniyet'e gelip buray1 
savundugunuz ir;in te~ekkiir ederim. Eger bugiin vatan 
boliinmediyse; bu sizlerin vatanperverligi sayesinde ger· 
«;:ekle~mi~tir." 

"Gorevimizdi. Emniyet'i teslim edecek halimiz yoktu." 
"~ok §iiki.ir, Allah'1n yardimiyla biinyeye salduan kan­

serli hiicreleri yak etmeyi ba~ard1k. S1ra, biinyedeki sakh 
habislerin ortaya c~akar1l1p aytklanmasma geldi. Biz de 
bunu yapacag1z. Bu yi.izden, sen ve ekibinin hep tetikte 
olmaniZl, goziiniizii, kulaginlzl dart ac;man1Z1 istiyorum ... 

Ba~1mla onayladtm. 
Ahmet Saygun benden muhbirlik yapma.m1 isterken 

ifadesi sertle§mi§, yiiziindeki o sevecenlik kayboln1u~tu. 
Masas1ndan kalkt1, kar§tma oturarak bana yak1n oldu· 

gunu hissettiren bir havaya biirilndti. 
"Eski amirin Serhat Engln ic;in sak1n i.iziiln1e. Biliyu· 
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rum, ~ok uzun ytllar birlikte ~alt§ttntz, ~ok cinayet c;oz­
diiniiz, ama Serhat Engin de diger orgiitiin Ernniyet'teki 
imamlartndan biriydi. Eger ba§artlt olsaydtlar, Serhat 
Engin Emniyet amiri olacakt1 ve ba§ta sen ve ekibin olmak 
iizere, o gece Emniyet'te kar§l koyan biitiin vatanperver 
polisleri hapse ttkacaklardt. Belki de oldi.ireceklerdi hepi­
nizi. 0 yiizden, salun i~inde ku§ku ve iiziintii olrnastn 
Galip. Adalet var bu iilkede. ~ok §iikiir devletimiz biitiin 
bunlarla ba~a c;1kabilecek giic;te. Allah devletirnize zeval 
vermesin." 

Yine ba~tmla on.ayladtm. 
"Ben diizenli c;alt~mayt severim, disipline hayrantm­

dtr. Senin de boyle oldugunu duydum." 
Bunu bir de kadtnlara sormal1, dedim i~imden. 
Saatine bakarak sohbetimizin sonuna geldigimizi bel-

li etti. 
"Sizden bir ~ey rica edecegim" dedim. 
''Tabii." 
Moda'daki profesor cinayetini ve elimizdeki bulgular1 

anlatttktan sonra Ahmet Saygun'un bana kar§t gosterdigi 
samimiyetinden de giic; alarak, dergahlarla yalunltgtnl 
bildigimi sezdirerek, Dskiidarltlar Dergah1'na girebilrne­
nin bir yolu olup olmadtg1n1 sordum. Gozliiklerini ~tkar­
dt. Gozlerini lasarak bir siire bana bakarak dii§iindii. 

"Once TEM'in Dskiidarltlar Dergaht'yla ili§kisi olup 
olmad1gint ogrenelim. Sonu~ta, dergah1n ad1n1 Miimtaz 
soy ledi sana." 

"Bence bu plantmtzdan onlara bahsetineyelim ami­
rim." 

"Neden?" 
"C::iinkii, i§imize ta§ koyabilirler. Adamlar111 nas1l 

sorgu yapt1klarin1 kendi gozlerimle gordiikten sonra bu 
bilgiyi onlarla payla§ma taraftar1 degiliin." 

"Problem «;akmas1n sonra." 
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"Ruhlar1 bile duymaz. Ad1 iizerinde, gizli gor~v! Biz 
yaln1zca dergahtan bir eleman1 al1p ~akacag1z. Orgiitle 
morgiitle i~imiz yak. Gerisiyle Miimtazlar ilgilenir. '' 

"Katilin profesorii tehdit eden o sakall1 olduguna 
emin misin?" 

"Emin degilim ama bir yerden ba~lamamiz gerekiyor. 
~u an ic;in, elimizdeki tek adres bu dergah." 

"Silantili i~. Boyle kendi ba~1ma habersiz i~ yapma 
taraftar1 degilimdir, ama cinayeti de c;ozrnek ic;in ba~ka 
sec;enegimizin olmadiginl goriiyorum." 

"inanin amiriin ba~ka sec;enegimiz yak. TEM'i bilgi­
lendirirsek, i~lerine kari~mam1za r1za gostermeyecekler­
dir; i~ yatacakt1r." 

Biraz dii~iindiikten sonra derin bir nefes ald1, "Dedigin 
gibi olsun. Soylemeyelim bakal1m" dedi. 

Cebinden beyaz bir mendil c;1kar1p gozliiklerinin 
camlarini silerken, "Valla Galip, benden bu yard1m1 iste­
digine gore, benim hakk1mda az c;ok bilgi sahibi olmu§­
sun. Giizel. Ho~uma gitti. Ara~tirmac1 personeli severim. 
Dergahlarla ili~kilerimi muhtemelen biliyorsun. ili~kide 
oldugum dergahlar diger orgiit gibi, bu tarz eylernlere 
kallo~acak yap1da ve zihniyette degildir. Tek ama~lar1, 
Allah yolunda ibadet ve giizel dinimizi ya~atmakhr." 

"Bundan eminim." 
"ic;lerinde bir katil barindiracaklarinl pek olas1 gor­

mesem de, eger boyle bir c;iiriik varsa, bir an once ayik­
lanmasinda fayda oldugu kanaatindeyim." 

Gozliiklerini tak1p mendi.lini cebine koyduktan sonra 
koltuktan kallap rnasas1na geverek aram1zdaki dostlugun 
yeterli oldt1gunu, ili§kimizin tekrar alt iist emir kornuta 
zincirinde devam edecegini hat1rlatt1. 

"Eger seni dergaha sekabilirsek, dini bilginin yeterli 
olmas1, §i.ipheleri iizerine c;ekmeden ara~t1rma yapn1an 
a~as1ndan c;:ok onemli. Dinle aran nas1l Galip?" 



Buyur buradan yak! Ne cevap verecegim §imdi! ~ok 
iyidir diyerek yalan soylemek hie; ic;imden gelmiyor ama 
bu din min i~leriyle hie; aram yoktur demek de az once 
kurdugumuz dostluk baglar1n1 koparabilirdi. 

"Mesela, namaz k1lar misin, camiye gider misin 
Galip?" 

Yiiziime karars1z ifademi yans1tmadan ve kekeleme­
den bu testten aln1m1n ak1yla c;Ikmaliydim. Herif, dergah 
ayaklar1na resmen benim inanc;larimi sorguluyordu. 

"i~lerimizin yogun oldugunu tahmin ediyorsunuzdur. 
Yeri geliyor, gecenin bir yar1s1na kadar c;ali~Iyoruz. Bu 
yiizden, ibadet edecek pek zaman bulamiyorum ne yaz1k 
ki. i~in dogrusu bu. Yalan yak!" 

Oysa, yalan1n dik alas1 vard1! 
Ahmet Saygun anlay1§l1 bir tav1rla giiliimsedi. 

Baki~lar1, hayal kirikligina ugram1~ bir ifadeyi yansitmi­
yordu. "<::al1~mak da bir tiir ibadettir. Allah'1n kat1nda 
onemli bir yeri vard1r. ibadet insan1n ic;indedir. Allah 
goriir. Ezan sesini duyunca ne hissedersin?" 

Dikkatlice yiiziime baloyordu. Soyleyeceklerime degil 
de, yiizi.imiin ifadesinden fikrimi ogrenmeye c;all§lYOf 
gibiydi. Diger orgiitten kurtulmu§tuk ama yerine ba~ka bir 
dini yap1lanmanin ic;ine dii§mii§tiik. Ost b1y1k alt sakald1! 

Kendi c;ap1mda dindar bir insanla ufaktan bir ernpati 
kurup yiiziime o hu§u ifadesini vermeye c;ali~tim. 

"Ti.iylerim diken diken olur" dedim. 
"Ne kadar dogru soyliiyorsun. insana huzur veriyor, 

degil mi?" 
"Hem de ne huzur!" 
''Tamam oyleyse" diyerek ayaga kalk1p elini uzatt1. 

Tokala~1rken, "Bu dergah konusunda sana en ktsa siire­
de haber verecegim" dedi. Yan1ndan ~aktun. Sevgi'ye 
giiliimsedikten sonra odama dondiin1. Zannt1dersotn. 
s1nav1 gec;mi~tim. 
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Haftan1n bu son i§ gunu, Serdar ile Mustafa, Aziz 
Aksoy'un eski e§i Fiisun Han1m'la konu§mak i<;in 
Maltepe Oniversitesi'nin Ba§Ibiiyiik'deki kampiisiine 
gidiyorlard1. Yola ~1kmadan once Serdar kad1n1 araya­
rak, randevu almi§tL Otomobili Serdar kullan1yordu. 
Siireyyapa§a'daki Nar City'nin renk ciimbii§iinii, sevim­
siz binalar1 geride b1rakt1ktan sonra kendilerini iki tarati 
ormanlarla ~evrili virajl1 bir yolda buldular. Mustafa as1k 
yiizle oturuyordu. Di.in ak§am ya§ananlardan sonra utan­
cindan agz1n1 b1~ak ac;:m1yordu. Serdar cam1 aralayarak 
ic;eriye temiz dag ve orman havas1n1 doldurdu. Yolun 
kenar1nda koyli.i kad1nlar giinliik si.it ve tavugun b~an­
dan az once ~akm1§ taze yumurtalar1 tezgahlar1na diz­
mi§lerdi. Tarladan toplanmi§ domatesler, biberler insana 
kahvalt1 yapma istegi veriyordu. Kavanoz kavanoz ballar 
da tezgahlar1 si.isliiyordu. 

Mustafa suskunlugunu bozarak, "Abi donerken bura­
da dursak m1, taze yumurta falan al1r1z" deyiverdi. 

Serdar biiyiik bir angaryaya maruz kalmi§ gibi surah­
ni ek~iterek, "Yolda durup bir ~eyler almaktan hi~ haz­
zetmem" diye cevap verdi. 

Mustafa yine sessizlige biiriindii. Serdar ufak bir zaman 
yolculuguna c;1karak yoldaki tezgah maceralar1n1 anlatt1. 

"c;ocukken otomobille ~ehirdi§Inda bir yere giderken 
annem yolda babam1 her gordiigi.i tezgah111 011iine yana~­
t1r1rdL Yak kavunmu§, yak karpuzmu~, yok zartml§, yok 
zurtmu§ ... Zavall1 adam, s1rf bu yiizden iki saatlik yolu 
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be§ saatte al1rd1. Bagaj t1ka basa dolar, s1gmayanlari da 
arka koltuga yan1rna soku§tururdu annern. Biitiin po§et­
leri eve ta§Irnak da bana dii§erdi." 

Mustafa yine cevap vermedi. Yaln1zca giiliimsemekle 
yetindi. 

Serdar viraj1 sert al1nca Hyundai'nin k1~1 savruldu, 
Gen~ adam direksiyonu ters tarafa k.Irarak otomobili 
yolda tutrnay1 ba§ard1. Sonra h1z1ni biraz dii§iirdii. 

"Yava§ abi" dedi Mustafa korkuyla, carn1n iizerindeki 
kola iki eliyle sar1larak. "Tamam. Durmay1z. Sen kii~iik­
ken resmen travma ya§ami§Sin ya!" 

Viraj1n ard1ndan Marmara Egitim Koyii'niin devasa 
kampiisii ~akt1 kar§1lar1na. Kap1daki giivenlige kimlik­
lerini gosterip Fiisun Hoca'n1n fakiiltesini ogrendiler. 
Kampiis ~ok biiyiiktii. Orrnan1n tarn ortas1na kurulrnu§tu. 
Yolun solunda basket sahalar1, yiiriiyii§ parkuru, ogren­
cilerin ara~lar1 i~in otoparklar; yolun sag taraf1ndaysa, 
ise, fakiilte binalar1 siralan1yordu. Ogrenciler binalara 
girip ~Iklyorlard1. Karnpiisiin i~indeki yogun ara~ trafigi 
gaze ~arp1yordu. Giiniimiiziin ogrencileri iiniversiteye 
babalar1n1n altlar1na ~ektikleri otomobillerle geliyorlar­
dL Birbirinden liiks otomobiller resrni ge~it yap1yorlard1. 
Kampiis o kadar biiyiiktii ki, i~eride belediye otobiis 
durag1 bile vard1. Kar§l yonden gelen, i~i t1ka basa ogren­
ci dolu Maltepe- Marmara Egitim Koyii belediye otobiisii 
yanlar1ndan ge~ti. Serdar otomobillere kurulmu§ ziippe­
lere, sonra otobiisii t1ka basa doldurrnu§ gen~lere bakarak 
sosyal adaletsizlige iyi dileklerini sundu. 

insan ve Toplun1 Bilimleri fakiiltesinin online park 
ettiler. Ara~tan ~1kt1lar. Taze, serin bir hava yiizlerine 
«;arpt1. Yiiksek rak1mda olduklar1 ic;in c;ok ileriden deniz 
goziikiiyordu. Huzurlu bir sessizlik vard1. Dogan1n sessiz 
diliydi bu. 
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Fakiilte binas1ndan i<;eri girdiklerinde o huzurlu 
sessizlik sana erdi. Fakiiltenin koridorlar1 d1§ar1ya gore 
c;ok daha hareketli ve canl1ydL Ogrenciler dersliklerin 
onlerinde kiimelenmi§, sohbet ediyorlar; kap1lar a~al1yor, 
kapan1yor, birileri birilerine sesleniyor, ugultular yayih­
yordu. Panolara bir siirii semi11er, konferans, sempozyum 
posterleri asilmi§tL Bazilar1n1n taril1i gec;mi§ti, baz1lar1-
naysa daha zaman vard1. Serdar bu aralar iiniversitelerle 
c;ok ha§lf ne§ir oldugu i«;in mutluydu. Bu sayede, o ~ok 
sevdigi iiniversite yillar1na geri donmii§tii. Bir ogrenciye 
Fiisun Hoca'n1n odas1n1 sordular. Ost kattayrni§. Yukar1 
~1kt1lar. Ost kattaki koridorda yaln1zca ogretirn gorev­
lilerinin odalar1 bulundugu ic;in alt kata gore c;ok daha 
sessizdi. Kap1lar1n iizerindeki adlara baka baka koridor­
da yiiriidiiler. Prof. Dr. Fiisun Yalc;1nkaya ad1n1 goriince 
odan1n kaplslnl t1klat1 p ic;eri girdiler. 

Masas1nda oturan ve kap1 ac;Ildiginda merakla onla­
ra bakan kad1n altrnl§ ya§lar1ndaydL Biraz kiloluydu. 
Sac;lar1 erkek gibi c;ok ktsa kesilrni§ti. Kal1n gozliikle­
ri yiiziinii kapl1yordu. Polisler kendilerini tan1tt1lar. 
Ba§sagl1g1 dilediler. Masan1n oniindeki iki koltuga otur­
dular. Yerler duvardan duvara hal1yla kapl1ydi ve iizeri­
ne renkli kilirnler serilrni§ti. Kiitiiphane t1ka basa kitap 
doluydu. Kap1n1n hernen yan1na toplant1 ic;in yuvarlak 
bir masa, dart tane sandalye konmu~tu. Ma~an1n i.izerin­
de, t1plo Aytekin Aksoy'un ve Seyfi'nin odas1ndakiler 
gibi, beyaz ciltli onlarca tez dosyas1 iist iiste yigilml~tl. 
Fiisun Yalc~ankaya'n1n rnasas1 da pek derli toplu sayil­
mazdi ama bu daginiklik odaya s1cak bir hava kat1yordu. 

"Eski e~iniz Aziz Aksoy hakk1nda size birkac; soru 
sormak istiyoruz" dedi Serdar. Mustafa'ysa kiitiiphane­
deki kitaplara bak1yordu. 

Fiisun Yal~1nkaya c;ok iizgiin gori.inmiiyordu. 
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"Aziz'i ve Pelin'i kim oldiirmek ister, hal a anlam1~ 
degilim" dedi. 

"C::ok iiziildiiniiz mii?" 
"0 da ne demek! Tabii ki iiziildiim ama kendimi de 

part;alayacak degilim." 
"N edenini ogrene bilir mi yim?" 
Mustafa yerinden f1rlayarak kiitiiphaneye gitti, bir 

ki tap t;1kard1, kad1na gosterdi. 
"Felsefe kitaplar1n1n aras1na bir tane kanser kitab1 

kar1~m1~ hocam" dedi bilmi~ bir tav1rla. 
Gosterdigi kitab1n iizerinde Ontolojiye Giri§ yaziyor­

du. Fiisun Hoca'n1n dudaklar1 alayl1 bir ifadeyle kivrild1, 
"Sizin bahsettiginiz onkoloji. Bu ontoloji. Diger ad1yla, 
var l1k felsefesi." 

Mustafa bozulmu~tu ama belli etmemeye ~al1~t1, kafa­
Slnl sallayarak kitab1 yerine koydu. Serdar, Mustafa'ya 
sinirle bakt1ktan sonra kad1na donerek az onceki sorunun 
cevab1n1 bekledigini belli etti. 

"Tabii ki, Aziz'in oldiiriildiigiine ~ok iiziildiim. 
Ayr1lmi~ olsak da sonu~ta eski kocarnd1, uzun bir hayat 
payla~m1~t1k. Bir oglumuz var. Ama az once soyledigim 
gibi, kendimi par~alay1p giinlerce yas tutacak halim yok. 
Dogruya dogru. Yine de, Aziz gibi bir insan bile bu bi~im­
de olmeyi hak etmiyor." 

"Ka~ y1l evli kaldiniz?" 
"Otuz y1l." 
"Uzun zaman." 
Ac1 ac1 giil iimsedi ve derin bir i~ ge«;irdi. 
"~imdi geriye bakip dii~iiniince biitiin o yillarin bo~a 

get;tigini anl1yorum. Evliligimiz sana erince Aziz'e ~ok 
kiZffil§tim. Diinyaya kiismii§tiim. Ama bir mesleginl 
vard1 ve kendi ayaklarimin iizerinde durabilecek giic;­
teydim. Bo§anan ~ogu kad1n gibi, evliligin o korunak-
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l1 duvarlar1 kalkinca sudan ~akml§ bal1ga donmedim. 
~abuk toparlad1m ve yeni hayat1ma h1zla adapte oldum. 
Ken dime eskisinden daha iyi bir ya§am kurd urn." 

"Az once 'Aziz gibi bir ins an bile bu bi~irnde olmeyi 
hak etmiyor,' derken ne demek istediniz?" 

Kad1n1n gozleri sertle§ti. 
"Aziz ba§ar1l1 ve c;ok zeki bir akademisyendi. Mes­

leginde h1zla yiikseldi. K1rk1na gelrneden profesor oldu. 
Ama meslekteki ba§ari bir insan1 iyi yapm1yor ne yaz1k 
ki. Aziz'i de yaprnad1. Baz1 zaaflar1 vard1. ~ok sava§ ver­
dim am a benirn de dayanrna giiciim bir yere kadarch." 

"Zaaf derken, san1r1m Pelin Han1rn'1 kastediyorsu­
nuz?" 

Ba§Illi sallad1. Pelin'in ad1 telaffuz edilince kadm1n 
yiiziinde 1st1rap belirdi. 

"Aziz'in ya§lanrnayi kabul etmeyen bir yap1s1 vard1. 
Oliimden c;ok korkard1. Beraber, huzurla, el ele ya§lanaca­
gimiza, o yan1nda daha gen~ birinin olmasm1 tercih etti." 

Serdar bu konuda Aziz Aksoy'un yolundan gidecek 
pek c;ok erkek olduguna emindi. Ozellikle, Pelin'in can­
SlZ hali bile, §U kar§ISindaki kad1ndan katbekat giizelken. 

Mustafa araya girerek, "Hocarn c;ok affedersiniz, tam 
olarak felsefe boliimiinde ne ogretiyorsunuz?" diye ilgi­
siz bir soru sordu. 

Serdar'm k1zg1n bala§lar1na ragmen, Fiisun Yal~mkaya 
giiliimseyerek bu damdan dii§er gibi soruyu onemse­
digini belirten bir ifade talan1p "insan1" dedi. "insan1 
anlauyoruz. Her §eyin ol~iisii insansa eger ki oyle; onun 
evrenle, bilgiyle, nesnelerle ili§kilerini sorguluyoruz. 
Zihnimizdeki kavramlar1 mercek alt1na al1yoruz. Bilginin 
degerini anlat1yoruz. Bilgi, inan~ ayr1min1 vurguluyoruz.,. 

Mustafa sanki ~ok anl1yormu§ gibi ba§Illl salltyordu. 
"Felsefe okuyanlartn dinden ~akt1g1 dogru rnu?" 



Serdar, Mustafa'ya ofkeyle mirildandi. 
"Sa<;ma sapan konu§ma be!" 
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"N'apay1m abi, merak ediyorum" dedi Mustafa omuz­
larini silkerek. 

Fi.isun Hoca, "0 i§lere girersek biraz zor <;1kar1z" dedi 
gi.il i.imseyerek. 

Masadaki telefon c;ald1. Fi.isun Yal<;Inkaya, "Pardon" 
diyerek telefonu ac;t1. 

"Merhaba Sevgi Hocam ... Ben Assos'taki Kant sem­
pozyurnuna katilamayacagim ne yaz1k ki. Ayn1 tarihte, 
Uludag Dniversitesi'nde c;ocuklar ic;in felsefe oturumun­
da konu§acagim ... Evet, yeni belli oldu. Ora dan Ankara'ya 
gec;ecegim. Biliyorsunuz, ODTO'deki Zihin felsefesi sem­
pozyumunda konu§ma yapacag1m. Benim kusuruma 
bakmay1n ... Size iyi Kant anlatmalar ... Doni.ince sizden 
haber leri alirim." 

Telefonu kapatt1. 
Serdar konuya donerek, "Aziz Bey'le gec;en Curnartesi 

bir tarti§ma ya§aiDI§Siniz" dedi. 
"Bu sorunuzdan sanki beni §i.ipheli konumuna koy­

dugunuzu hissediyorum." 
"Yaln1zca soruyorurn. Tarti§manizin nedeni neydi?" 
"Nafaka. Aziz yiikiirnlii oldugu nafakay1 bir siiredir 

odemiyordu." 
"Ne kadar?" 
"iki bin lira." 
"Fazla degilmi§. Niye odemiyordu?" 
"Soziim ana, son zarnanlarda maddi a~adan zorlani­

yormu§. Eh, oyle gene; bir kad1nla evlenirseniz, maddi 
ac;1dan da, her ac;1dan zorlanman1z dogald1r" dedi dudak­
lartnda belli belirsiz bir giiliimsemeyle. 

"Siz de gidip yakas1na m1 yapi§tiniz?" 
"0 giin biraz sinirliydim. Dsti.ine bir de bu olay 
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gelince ki.iplere bindim. Yaptigimi asla onaylamiyorum. 
C::iinki.i, §iddet hiQ taviz vermedigim bir §eydir. Kapisina 
gitmemeliydim. Kendin1i kiiQiik dii§iirdiigiimi.i biliyo­
rum. Ozellikle eski kom§ular1ma kar§I QOk ay1p ettim. 
Yaln1zca konu§mak istiyordum ama bana kar§I vurdum 
duymaz tavirlar1n1 goriince Qileden Qikbm. Kendimi 
kontrol edemedim. Her insan1n bir tahammiil siniri oldu­
gunu siz de benim kadar iyi bilirsiniz. Bunun okumakla, 
akademisyen olmakla hiQbir ilgisi yak." 

Kap1 t1kladi, gen~ bir k1z girdi iQe~i. 
"Hocam c;ok pardon, boliiyorum ama Sosyal Bilimler 

Enstitiisii'nde yi.iksek lisans ve doktora ders program1yla 
ilgili toplant1 var. Hat1rlatmami soylemi§tiniz." 

Kad1n saatine bakt1. "Biliyorum Dilek, sag ol. Sen 
dosyalarl al, onden git." 

Dilek ~akt1. 
Fiisun Yal91nkaya sandalyesinde k1pudad1. 
"Bir ogluilUZ var san1r1m?" 
"Evet. Okan." 
"Babas1yla aras1 nas1ld1?" 
"Bence bunu ana sorun. 0 size daha iyi cevap vere­

cektir." 
"Nerede bulabiliriz kendisini ?" 
"Kad1koy'de T1kint1 ad1nda bir esnaf lokantas1 var. 

PTT'nin arka sokag1nda. Bittiyse, toplant1ya gitmem gere­
kiyor." 

"C:ar§amba ak§ami neredeydiniz?" 
"Bu sorudan hala §iipheli durumunda oldugumu his­

sediyorum." 
"Yine de bu soruyu sormak zorunday1m." 
"Eh, soyleyeyim bari. <::ar§amba ak§aml saat on yedi 

otuzdan geceyar1s1na kadar okuldayd1m. 0 giin pe§ pe~e 
iki yiiksek lisans dersim vard1." 
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Stlalarak sanki angarya bir i~ yaptyormu~ gibi, masa­
stnda duran kagttlart kart~ttrdtktan sonra aralartndan 
iki tane ~ekip ~tkardt, Serdar'a uzatt1. Yoklama liste­
siydi. Kagtdtn iizerinde iiniversitenin ad1 ve amblemi, 
tarih, onun alt1nda dersin ad1 yaztyordu. Zihin Felsefesi 
Sorunlar1. Alt alta adlar ve kar~tlartnda imzalar attlmt~tl. 
Kagtdtn en dibinde hocan1n ad1 ve in1zas1 duruyordu. 
ikinci yoklama kag1d1 da ayntstydL Yaln1zca dersin adt 
farkl1ydt. Felsefede Ara~t1rma Yontemleri. 

"Bunlar yeterli olur mu? Hala ku~kulartntz varsa, o 
giin derse giren ogrencilerimle de gorii~tiirebilirim sizi." 

"Gerek yak. Sizce, Aziz Bey ve Pelin Han1m'1 kim 
oldiirmii~ olabilir?" 

"Bunu bulmak sizin i~iniz, degil mi?" dedi koltugun­
dan kalkarken. 

Mustafa da ayaklandt ama Serdar hi~ oral1 olmayarak 
yerinden ktptrdamadt. 

"Aziz Bey'in son zamanlarda tehdit edildigini biliyor 
muydunuz?" 

"Hay1r, bilmiyordurn. Tehdit mi ediliyormu§?" 
"Evet." 
"Aziz'i kim, niye tehdit etsin ki? Tiirkiye'de jeoloji bu 

kadar onemli bir konu haline geldi de ben mi bilmiyo­
rum?" dedi alayla giilerek. 

"Dini gorii~lerinden dolayt okulda bazt dinci ogren­
cilerin hedefindeymi~. Sizinle evliyken boyle s1k1nttlar 
ya§affil§ mtydtntz?" 

"Gee; kaltyorum. Aziz'in Allah'a inanmadtgtnl bili­
yorum ama bundan ulu orta bahsetmezdi. Allah'a ina­
nanlartn aptal oldugunu soylerdi. Ama bu inanc1n1 son 
zamanlarda bir ideoloji haline getirdiyse, onu bilen1en1. 
Bunu tehdit edenlere sormaltstniz!" 

Serdar, kadtndan daha fazla laf alamayaca~n11 anla-
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y1nca, o da kalkt1, te§ekkiir ederek tokala§ttlar, kad1n1n 
yantndan ayr1ldilar. 

Okuldan sonra Kad1koy'e gittiler. Otornobili rihttmda­
ki belediye otoparlona park ettiler. 

Mustafa, "Abi gelmi§ken sosisli yiyelirn mi, benim 
karn1rn ~ok ac1kt1" dedi Be§ikta§ iskelesinin oniindeki 
biifenin oniinde. Millet biifenin online kiirnelenmi~, 

sosisli sandvi~lerini i§tahla gotiiriiyordu. 
"Bo§ ver. Okan bize yemek 1smarlar." 
Trafik 1§1klar1ndan kar~~nya ge~tiler, PTT'nin arkasin­

daki sokaktaki Tikint1'n1n onii.ne geldiler. i~erisi tdu~ 
t1ki§tl. Kap1n1n oniine de dart masa konmu§tu ve masalar 
bu soguga ragmen doluydu. Millet §apur §Upur yemek­
lere yumulmu§tu. Masalar1n iizerlerinde plastik kutular 
i~inde ekmekler dizilmi§ti. Tezgahta fazla ~e§it yoktu 
ama olanlar1 da i§tah kabart1yordu. Beyaz onli.iklii a§~l 
yernekleri tabaklara koymakla me§guldii. Otuz ya§lann­
da, Aziz Aksoy'a ~ok benzeyen iizgiin bir adam kasada 
duruyordu. Si§man garson ise sipari§leri al1p a§~Iya sipa­
ri§ veriyordu: "Bir pilav iistii az kuru!" 

"Bir porsiyon Bayburt Kebab1 ~ek." 
~i§man garson, Mustafa ve Serdar'a, "Az bekletece­

gim abim, §imdi bir masa bo§alacak" diyerek i§ine don­
dii. 

Mustafa agz1n1n suyu akarak yemekleri keserken. 
Serdar kasada duran adarna yakla§tl. Aziz Aksoy'a c;ok 
benzeyen, iizgiin bak1§l1 adam Serdar'a bakt1. Serdar 
kimligini ~akar1 p gosterdi. 

"Polis. Cinayet Biiro." 
"Baham i<;in geldiniz san1r1m" dedi. 
"E t " ve. 
Arkadan bir mii~teri paray1 uzatt1. 
"iki patl1can oturtma, iki cac1k, bir pilav." 



Okan an1nda tutar1 hesaplad1. 
"On be§ lira." 
Mustafa, "Amma ucuzmu§ buras1 be!" dedi. 
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Okan mii§teriye paran1n iizerini ve fi§i verdikten soma 
bizimkilere, "A~ misinlz, yemek yediniz mi?" diye sordu. 

"A~1z valla" dedi Serdar midesini tutarak. 
Garson hemen az once bo§alan masaya bizimkileri 

oturttu. Sipari§leri ald1. Yogurtlu etli dolma, ortaya pilav 
iistii az k~ru, Bayburt kebab1, iki komposto, iki kola. iki 
dakika sonra tabaklar masaya dizildi. Serdar ile Mustafa 
yemeklere i§tahla yumuldular. 

Mekan iyi ~ali§Iyordu. Gen~ polisler yemeklerini yer­
ken kii~iiciik lokantaya giren ~1kan1n haddi hesab1 yoktu. 
Masalar dolup bo~al1yordu. Okan hi~ durmadan para al1p 
para iistii veriyordu. Serdar ile Mustafa yemeklerini biti­
rince garson yanlar1na damlad1. 

"C:ay i~er miyiz abi?" 
"i~eriz valla." 
C:ayi i~tikten sonra Serdar, Okan'a hesab1 odemek 

istese de, Okan kabul etmedi. "Afiyet olsun" dedi. 
"Ben biraz ~1k1yorum, kasaya goz kulak olun" diye 

~ocuklar1 tembihledikten sonra lokantadan ~1kt1lar, 

hemen biti~ikteki kafeye girdiler. Bo§ bir masaya ge~tiler. 
Kahve soylediler. 

"Buyurun, sizi dinliyorum" dedi. 
"Oncelikle ba§Iniz sag olsun" dedi Serdar iizgiin bir 

yiizle. 
"Dostlar sag olsun." 
"Baban1za ~ok benziyorsunuz." 
Okan'1n yiiziine buruk bir giiliimseme yay1ld1. 
Serdar, "Bize baban1z haklanda vereceginiz en ufak 

bilgi bile ~ok onemli olabilir. Onun hakk1nda ne kadar 
c;ok §ey bilirsek, katili o kadar ~abuk yakalar1z." 
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Okan'1n yiiziindeki buruk giiliimseme devam etti. "Bu 
soru§turma i~in ben dogru adres miyim, bundan emin 
degilim. Benden oyle i§inize yarayacak bilgiler alabile­
ceginizi umuyorsan1z, sizi hayal k.Irikligina ugratacag1m. 
Size yaln1zca aile olaylarini anlatabilirim. C::iinkii, ben de 
fazla bir §ey bilmiyorum." 

Bir an durduktan sonra devam etti. "Oldiigiine tabii 
ki ~ok iiziildiim ama ~ok uzun zaman once babamla yol­
larimiz ayrilmi~ti." 

Garson kahveleri getirdi. Birer yudum ald1lar. 
"Bir ~ey sorabilir miyim? Sabn yanll§ anlarnaym, 

kii~iimsedigimden degil ama annesi ve babas1 profesor 
alan birinin bu i~i yapmas1n1 a~1k~as1 biraz yad1rgad1m" 
dedi Serdar. 

Okan giiliimsedi. "Baham da ~ok yad1rgami§b. Lise 
yillar1mda ne istedigimi bilen biriydim. Babam1 bir 
kusursuzluk simgesi olarak gormeme ragmen onun 
yolundan gitmemeyi kafaya koymu§tum. Asia onun iste­
digi ki~i olmayacagiml biliyordum. Yapmak. istedigim 
meslegi ana soyleyince ~ok ele§tirdi, ~ok incitti beni. 
Kendisi gibi iinlii bir jeolog ve deprem uzman1 olmam1 
istiyordu. Anneminse bahama gore daha geri planda kal­
masina ragmen, yine de felsefeci, sosyal bilimci olmam 
konusunda iimitleri vard1. Kimse benin1 hayallerimi, ne 
olmak istedigimi umursan11yordu. Ben de inad1na onlar1 
gormezden geldim. Karar1m1 verdirn ve hayallerimin 
pe~inden gittim. Bolu'da A§~1l1k okudum. Okul bitince 
birka~ otelin mutfag1nda ~al1§t1n1 ve sonra bu yeri ac;tlm. 
Baham bu yapt1klarlm1 kabullenemedi. Onunla hesap­
la~acaktim ama oldiiriildiigii ir;in bu ~anSlffil kaybettim. 
Eski anla~mazliklari diizeltrne §ans1m kalmad1. Bu diin­

yada her §eyin bilimden ibaret olmadig1n1 ana gostere­
medim. Bu anlamda, ~ok iizgi.iniim. 
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"Gorii§iiyor muydunuz?" 
"Tabii ki gorii§iiyorduk. Belki ~ok s1k degildi ama 

haftada birkac; kez buraya gelirdi. Onun kanatlan alt1nda 
olmadan benim kendi ellerimle toprag1 kazarak ba~ar1l1 
oldugum gerc;egini kabullenmeye ba§lami§tL Yine de 
hazen, jeolojinin ve deprem biliminin ne kadar ilerledi­
ginden bahsederek benim neler kac;Ird1grm1 hatirlatmak­
tan kendini al1koyamazdi." 

"Okulda baz1 ogrenciler taranndan tehdit edildigini 
biliyor muydunuz?" 

"Bir kere bundan bahsetmi§ti. Ama pek umursarm­
yordu. Yeni bir proje iizerinde yogunla§tigini, bitince ~ok 
ses getireceginden, ~ok ki§inin zengin alma hayallerinin 
suya dii§eceginden bahsetmi§ti." 

"Oyle mi! Bu proje ne hakklndayd1?" 
"C::ok gizliymi§. Yaln1zca, depremle ilgili oldugunu 

soylemi§ti. Yeni bir fay m1 ne ke§fetmi§ler istanbul'un 
go begin de. Ho§, zaten ben de pek ilgilenmedim." 

"Ana!" diye feryat etti Mustafa. "istanbul'un gobegin­
de fay m1 varmi§!" 

Okan, Mustafa'n1n haline hem §a§Irlp hem de giiliim­
seyerek, "Valla varmi§" dedi. 

"Sic;t1k abi. Bizim ev kesin y1k1llr." 
Serdar'1n akl1na, iTO'deki Aytekin Hoca ve Seyfi 

geldi. Bu projeyi bilse bilse onlar bilir, diye dii§iindii. 
"Baban1z1n yeni e§i Pelin Han1m'la aran1z nas1ld1, 

gorii§iiyor muydunuz?" 
"Hay1r gorii§miiyordum. Anneme bunu yapamazd1m. 

Ayr1ca, Pelin kendini begenmi§in tekiydi. Hem karakter 
hem de ya§ olarak bahama hi~ uygun degildi. Babam1n i~ 
d1§1nda bir zaaf1 da, gene; kad1nlara alan dii§kiinliigiiydii 
ne yaz1k ki. Evlilikleri boyunca annemi bir~ok kez aldat­
tL Annem her §eyi sineye ~ekti ama bir giin annemin kar-
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~1s1na dikilerek, Pelin'i sevdigini ve ayr1lmak istedigini 
pi~kince soyleyiverdi." 

"Aziz Amca zengin miydi?" dedi Mustafa. 
Serdar ve Okan, Mustafa'ya garip garip bakt1lar. 

Mustafa'n1n agz1ndan ~1kan her ~ey olay oluyordu. 
Okan gi.ili.imseyerek, "Evet Aziz Arnca zengindi. Ama 

bu zenginligi kariyerinden gelmiyordu. Bir profesoriin 
maa~1 en fazla ka~ kuru~ olabilir ki? Baham aileden zen­
gindi. Memlekette epeyce bir mal mi.ilkleri, topraklar1 
varm1~. Pelin'le evlendikten sonra her ~eyi sattig1n1, elde 
avu~ta maa~1ndan ba~ka bir ~ey kalmadigini biliyordurn. 
Sonunda para suyunu ~ekti. Eee, her ~eyin bir sonu var­
dir bu hayatta. Sonsuz alan tek ~eyse; gen~ bir kad1n1n 
hi~ bitmeyen istekleridir!" 

"Size kalacak miras1n tiiketilmesine hi~ endi~elenme­
diniz mi?" 

"Neden endi~eleneyim ki! C::ok ~iikiir buradan iyi 
kazan1yorum. Annemin de maa~1 fena say1lmaz. Babam1n 
ii~ kuru~una muhta~ degiliz. Baham annemden ayrilinca, 
annemle birlikte reddimiras yapt1k." 

"C::ar~amba gecesi neredeydiniz?" 
"Lokantadayd1m. C::ocuklara sorabilirsiniz. Geceyar1s1 

kapat1yoruz. Servis bittikten sonra ertesi giiniin yemek­
lerini yap1 yoruz." 

"Eyvallah." 
Serdar ve Mustafa kalkt1lar. 
"Yine beklerim yemege" dedi Okan samimi bir tav1rla. 
"Geliriz" dedi Serdar. 
Mekandan ayr1l1p Be§ikta§ vapur iskelesinin online 

geldiklerinde Serdar, "Mustafa sen merkeze don, ben ~u 
proje hakk1nda bilgi almak ic;:in yeniden iTO'ye gidece­
gim" dedi. 

Mustafa'n1n yiizii dii§tii. 
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"Ben de seninle geleyim abi. Merkezde can1m sikili­
yor." 

"Galip boliimii bo§ birakmamiza bozuluyor oglum. 
Ba§ka zaman gelirsin." 

Mustafa oflaya poflaya Eminonii iskelesine dogru 
yi.iriidii. 

Serdar iTO'ye geldiginde bu sefer etrafta ne bir polis 
otobiisii ne de miidahale yapma hazirliginda polisler 
vard1. Maden Fakiiltesi'nin A binas1ndan girdi, k1r1lan 
cam ~er~eveler tamir edilmi§, yenileri takiliDI§ti. Ge~en 
giin sanki burada bir sava§ ya§anmami§ti. Cok iyi bil­
digi koridoru takip ederek Dr. Seyfi Bulut'un odas1n1n 
oniine geldi. Asistan1n kap1s1 kilitliydi. Bu sefer, Aytekin 
Hoca'n1n odas1n1n kapisini t1klat1p kap1y1 aQti. Aytekin 
Hoca gozliiklerini takmi§, masa lambasinin I§Igi alt1nda 
Qali§Iyordu. Serdar kap1n1n agz1ndan, "Hocam merhaba, 
nasilsiniz?" dedi. Aytekin Hoca, Serdar'1 goriince giiliim­
seyerek gozliiklerini Qikardi, ayaga kalkt1 ve k1rk y1llik 
dostmu§ gibi, candan bir tav1rla, "Gelsene i~eri? dedi. 

"Hocam, Seyfi'yi ar1yorum" dedi Serdar odaya girerek. 
Tokala§tilar. Serdar deri koltuga oturdu. Aytekin Hoca 

da masas1na ge~ti. 
"Soru§turma nas1l gidiyor?" 
"Sizin dinci ogrencilerinizi ara§t1r1yoruz. Eleba~1 alan 

o sakalliyi bulduk. Pe§indeyiz." 
"Bulun §U katili Serdar, Aziz'in kan1 yerde kalmas1n!" 
"Seyfi okulda m1 hocam?" 
"Seyfi'yi o giinden beri hi~ gorrnedim. Ne okula geli­

yor ne de telefonunu ac;1yor. Dersleri, s1navlarl vard1. 
Aziz'in oliirniine c;ok sars1lmi§ olmal1. Bui1al1ma filan 
girmi§ olabilir." 
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"Evine bakt1n1z rn1 hocarn?" 
"Defalarca arad1k, telefonu kirnse a~m1yor." 
"Adresini bili yor m usun uz?" 
"Yeldegirmeni'nde oturuyor ama a~1k adresini bilmi­

yorum. Boliim sekreterinden ogreniriz" diyerek telefonu 
kald1rdi, birka~ numara tu~lad1. 

"Ala, Asuman, bizim Seyfi'nin ev adresini verir misin 
bana?" 

Telefonu kapatt1. 
Serdar, "Hocam, Aziz Hoca ~ok onemli bir proje iizerin-

de ~ali§Iyormu~. Bu konu haklanda bilginiz var nn?" dedi. 
"Kim soyledi?" 
"Bugiin oglu Okan'la gorii§tiik." 
"Anlad1n1. Depremle ilgili bir c;ali§ma yapt1g1n1 bili­

yorum ama detaylar1na vak1f degilim. Seyfi'ye sormal1." 
"Fay hatt1 m1 ne ke~fetmi§ler istanbul'da." 
"Evet, oyle bir ~eyler var ama dedigim gibi, detaylar1 

bilmiyorum." 
Telefon c;ald1. Aytekin Hoca telefonu a~t1, bir kag1t kalem 

ald1, adresi yazd1. "Te§ekkiir ederim Asuman" diyerek ahi­
zeyi yerine koydu. Kag1m Serdar'a uzatt1. Serdar te§ekkiir 
edip kag1d1 cebine att1, vedala§tilar, okuldan ayr1lm. 

Tekrar Anadolu yakas1na ge~ti. Halitaga Caddesi'nin 
ba§Ina gelerek Yeldegirrneni'ne girdi. C::ok §irin bir semtti 
buras1. Caddede ilerleyip sagl1 sollu kafeleri geride b1rak­
t1ktan sonra karakolun oniine park etti. Kap1daki polise 
adresi tarif ettirdi. 

Seyfi'nin oturdugu apartrnan biti§ik nizam siralanmi~. 
es.ki apartmanlardan biriydi. Seyfi giri§ kat1ndaki dairede 
oturuyordu. Zili ~ald1. Bekledi. Bu sefer zile daha uzun 
bast1. i<;:eriden bir ses i§itti ve hernen ard1ndan ~ekingen 
bir kad1n sesi, "Kim o?" dedi. 

"Polis." 



167 

Kap1 Em.niyet zincirinin elverdigi olc;iide ar~ald1, uyku­
lu bir kad1n yi.izii dar aral1kta belirdi. Serdar kimligini 
c;1kar1p kad1na gosterdi. Kad1n kap1y1 kapatt1, zinciri 
yuvas1ndan c;Ikarill, kap1y1 tekrar ac;t1. Uykudan uyanmi§­
tL Sac;1 ba§l dag1n1k ve makyajs1z olmas1na ragmen ho§ 
bir yiizii vard1. Merakl1 gozlerle Serdar'a baloyordu. Otuz 
ya§lar1ndayd1. 

''Buyurun?'' 
"Seyfi evde mi?" 
"Yak. Niye ar1yorsunuz Seyfi'yi?" 
"Birkac; dakika girebilir miyim?" 
"Neden?" 
"Bir cinayet soru§turmasl ic;in Seyfi'nin bilgisine ihti­

yacimlz var." 
"Evde olmadig1n1 soy ledim size!" 
Serdar sesini biraz yiikselterek ve sikllmi§ bir tav1rla, 

"Han1mefendi, ic;eride ac;Iklayacag1m!" dedi. 
Kad1n istemeyerek de olsa, kenara c;ekildi, eliyle salo­

nu i§aret etti. Kiic;iik ve havas1z bir evdi. Antreden hemen 
salona gec;iliyordu. Perdeler s1kl s1klya kapal1 oldugu i<;in 
salon lo§tu. Ikea'dan al1nm1§ vasat bir oturma grubu, bir 
sehpa ve biiyiik bir televizyonun d1§1nda ba§ka hic;bir e§ya 
yoktu. Sigara kokusu sinmi§ti. Sehpan1n iizerinde ic;i t1ka 
basa izmarit dolu bir kiil tablas1, buru§uk bir sigara paketi 
ve c;akmak, bir kahve kupas1 duruyordu. Kad1n1n yi.izi.inde 
hem endi§e hem de merak vard1. Oturdular. 

"Ad1n1z nedir?" 
"Esra." 
"Az onceki lSfarlm ic;in kusura bakrnayin." 
"Onemli degil. Ben de diin gece bir proje iizerinde 

sabaha kadar c;ali§tim. Bu yiizden uyuyordum." 
"Siz de mi jeologsunuz?'' 
"Hay1r. Kimyaciyim. Seyfi 'yle ayn1 i.iniversitedeyiz.,. 
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"Anlad1m. Seyfi'nin nerede oldugunu biliyor musu­
nuz Esra Han1m, ~ok onemli!" 

"Ailesinin yan1na, Bursa'ya gidecegini soylemi~ti." 
"Seyfi'nin hocas1 Aziz Aksoy ve e§inin oldiiriildiigti­

nii biliyorsunuz herhalde." 
Ozgiin bir yiizle ba§Illl "evet" anlam1nda sallad1. 
"Aziz Aksoy onemli bir proje iizerinde ~ali§Iyormu§. 

Bu proje hakkinda bilgi almam gerekiyor. Bu yiizden 
Seyfi'yi ar1yorum. Seyfi size bu projeden hi~ bahsetti mi?" 

"Depremle ilgili bir ~ali§ma oldugunu biliyorum ama 
a~1k~as1, konu hi~ ilgimi ~ekmedigi ic;;in fazla ilgilenme­
dim." 

Herkes projenin depremle ilgili oldugunu soyliiyordu 
ama detaylar1n1 kimse merak edip sormami§ti. 

"Seyfi'yi ne zamanda beri gormiiyorsunuz?" 
"Aziz Hoca'n1n oldiiriildiigiinii ogrendiginin ertesi 

giinii Bursa'ya gitmeye karar verdi. <::ok iizgiindii. Ben 
de hava degi§ikliginin ona iyi gelecegini dii§iinerek, 
gitmesini soyledim. Onu hi~ boyle kotii gormemi§tim. 
Bu sabah arad1m ama telefonu kapaliyd1. Yeti§tirmem 
gereken bir proje oldugu ic;;in ~ok iistelemedim. Nas1lsa, 
kendini iyi hissedince beni arard1." 

"Rica etsem tekrar arar mislniz?" 
Biraz ~ekimser kald1, sonra i~eri gidip telefonunu 

getirdi. Birka~ saniye telefonu kulag1nda tuttuktan sonra, 
"Yak, telefonu hala kapal1" dedi. 

"Ailesinin ev telefonunu biliyor musunuz?" 
"Bilmiyorum." 
"Belki de Bursa'ya ailesinin yan1na gitmedi." 
"Niye boyle soylediniz?" 
"Her ihtimali dii§iiniiyorum." 
Serdar kartvizitini ~1kararak k1za uzatt1. "Eger Seyt1•den 

bir haber allrSanlZ beni mutlaka arayin. Cok onetnli. n 
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Serdar Emniyet'e dondii, alan biteni Galip'e anlattik­
tan sonra Seyfi'nin ailesinin Bursa'daki adresini bulmak 
iQin i§e koyuldu. Cok geQmeden adrese ula§ti. Cekirge'de 
oturuyorlarmi§. Bursa Emniyeti'yle irtibata gec;ilerek 
adrese polis memurlar1 gonderildi ama ne annesinin ne 
de babas1n1n Seyfi'den haberleri vard1. Serdar, Seyfi'nin 
§U Sira}ar kay1plara kari§ffiaSindan Ve hocaSilllll oldii­
riildiigiinii ogrendigi giinkii endi§eli ve korku dolu 
bak1§lar1ndan yola Qlkarak, Aziz Aksoy'la iizerinde ~ali§­
tiklari gizemli projenin cinayetle bir ilgisinin olabilecegi 
dii§iincesini Galip'le payla§tL 
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Aziz Aksoy'un, meslekta~larinin bile bilmedigi gizem­
li bir proje iizerinde ~ali§masi ve iizerine de, Seyfi 
Bulut'un ortadan kaybolmas1 aras1nda bir ili§ki olsa 
bile, ~u an i~in onceligimiz, dinci ogrencilerin pe~ine 
dii~mekti. Ciinkii, elimizdeki en kuvvetli §iipheli onlar­
dL Telefonum ~ald1. Sevgi ar1yordu. Ahmet Saygun'lm 
beni ~agirdiglnl soyledi. Ko~arak yukarl ~Iktim. Su Siska, 
~irkin k1z1n yerine ne olurdu Semra olsayd1! Gozlerim 
Semra'y1 nas1l da ar1yordu be! 

Odaya girdim. 
"Sana giizel haberlerim var Galip Ba~komiser'im. 

Senin i~ini ~ozdiim." 
"Dergah i~ini mi amirim?" 
"Dergah i§ini tabii." 
"~a§Ifdigiml soylemek isterim. Daha bu sabah konu~­

mu§tuk." 
"Ben yava~ i§ yapmay1 sevmem Galip. Zarnanla tani­

yacaksiniz beni. Benimle ~al1~an biitiin memurlar1mdan 
da ayn1 h1z1 ve ozveriyi gostermelerini beklerim." 

Bana bir §ey mi ima ediyordu? 
"Soziim sana degil, yanl1~ anlama. Genel olarak soylii­

yorum. Senin i§ini ~ok iyi yapt1g1n1 gayet iyi biliyorum. 
Hie; faili mer;hul birakmamanizdan belli degil mi zaten!" 

"Te~ekkiir ederim." 
Ayakta dikildigimi goriince, "Otursana" dedi. 
Oturdum. 
"0skiidarlilar Dergah1'n1n §eyhini tan1yan birini bul-
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dum. ~eyhin ad1 ~emsettin Tanr1kulu. Yetmi§ be§ ya~In­
da, bilge biriymi§. Adamla telefonda tani§tim. Kendisine 
alan biteni uygun bir dille anlatt1m. izin istedim. Eger 
miiritlerinden birinin cinayete kar1~t1gi dogruysa, bir an 
once ger~egin ortaya ~Ikarilmasini ve yakalanmasini iste­
di. Son zamanlarda baz1 miiritlerin radikalle~tigine dair 
soylentiler ~Iktigini ve bundan ~ok rahats1z oldugundan 
bahsetti. Bu ak~am seni bekliyor." 

"Te§ekkiir ederim ami rim." 
"Bu i§leri Emniyet'te gizli yapmak ho§urna gitmiyor, 

bilesin." 
"Mecburuz amirim. TEM bu adamlar ic;:in dergahla hie;: 

ternasa gec;:mi§ rni?" 
"Konu~rnu§ olsalard1 §eyh mutlaka bahsederdi. Bu 

konuda hic;:bir ~ey soylemedi." 
Dergah1n a~ak adresini bir kag1da yaz1p uzatt1. 
"Bu gizli gorevinde sana ba~ar1lar dilerim Galip. Bir 

~eye ihtiyac1n olursa istedigin zaman beni arayabilirsin. 
Haydi bakal1rn, goreyim seni, yakala §U katili!" 

"Yakalayacagimdan hie;: ~iipheniz olmas1n!" 
Adam hem sozleriyle, hem ifadesiyle oyle ikna edici, 

oyle gaz vericiydi ki, katili yakalamak ic;:in yerimde dura­
miyordum. 

Odama inip bizimkileri ~ag1rdim. Bu ak~am ba§laya­
cak gizli gorevim hakk1nda bilgi verdikten sonra Aziz 
Aksoy'un deprem semineri videosunda tarti§tigi sakal­
linin net gori.intiisiiniin bir fotosunu Bili§irn Biiro'daki 
arkada§lar1n deger li yard 1m I y la c;:Ikardik, fotograf1 yani­
ma alarak Ernniyet'ten ayr1ldirn. 

Eve gelince gard1roptan beyaz bir gomlek se~i p 
yaka diigmesine kadar ilikledim. Aynan1n kar~1s1nda 

beyaz sakallarimi giizelce bir tarad1m. Yaki~akliyd1n1 

be! Kad1nlar benim i~in intihar etmekte hakl1ydi lanet 
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olsun! Kaban1m1 iizerime ge~1r1p evden ~1kt1m. Af~aga 

~akma riski oldugu i<;in otomobili almad1m. Yiiriiyerek 
Kad1koy'e indim. Lahmacuncuda iki lahmacun yedikten 
sonra Osmanaga Camii'nin oniindeki tezgahtan kendime 
en ucuzundan bir tespih satin ald1m. Tespih ctekerek, 
r1ht1min diger ucundan kalkan Oskiidar dolmu§una atla­
dim. Dolmu§ta tespih <;ekmeyi siirdiirerek hem parmak­
larimin hem de zihnimin bu dini mevzulara ali§masina 
katk1da bulundum. Millet tespih <;ekerken miril miril ne 
mirildaniyordu acaba? Simdiye kadar bunu merak edip 
de bir Allah'1n kuluna sormak akl1ma gelmemi§ti. 

Oskiidar meydan1nda dolmu~tan indim. Sahile yi.irii­
diim. Soguk ama mis gibi bir riizgar esiyordu. Bir 
sigara yakt1m. Cihangir ne giizel goriiniiyordu! I§Il 1~11. 

Motorlar1n biri gidiyor, digeri yana§Iyordu. insanlar 
Oskiidar'a ak1yordu. iskelenin oniindeki biifeler, a<; kar1n­
lar1 doyuruyordu. SimitQi, tezgah1ndaki ak§am simitleri­
ni eritiyordu. Taksiler arka arkaya dizilmi~ti. Belediye 
otobiisleri ve minibiisler vizir VIZir i§liyordu. Kad1koy 
dolmu§larinin kalkt1g1 duraktaki kahyaya dergah1n adre­
sini sordum. Caminin arkas1ndaki sokaklar1n birini tarif 
etti. Darac1k sokaklardan, eski Dskiidar mahallelerinin 
aras1ndan yiiriidiim. Sonunda, dergah1n duvarlar1 kar§I­
ma c;akt1. Sar1kli, §alvarli erkekler; pardosiilii, ba§ortiilii 
kad1nlar dergaha giriyorlard1. Kap1dan girince iki taraf1 
rnezarl1klarla ~evrili dar bir giri§ten geni§ avluya ftlkl­
yordunuz. Mezar ta§lari silindir §eklindeydi, iizerlerinde 
Arap~a sozler yazilmi§ti. Avlunun tam ortas1nda heybetli 
bir ~1nar yiikseliyordu. Avlunun sag taraf1na §adirVail 
yerle~tirilmi§ti. Birka~ ki§i ~oraplar1n1 ~akarml§ abdest 
al1yordu. insanlar avluyu ge~erek, tam kar§Imizdaki iki 
katl1 ta§ binaya giriyorlard1. Avlunun sol taraf1nda, li~ 

tane silindir mezar ta§Inln oldugu ufak bir mezarl1k daha 
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vard1. Bu mezarl1g1n hemen arkas1ndaki sundurman1n 
alt1nda bir si.iri.i ada siralanmi§tL istemsiz birkac; ad1m 
att1ktan sonra ne tarafa gidecegimi bilemeyerek, yoniinii 
kaybetmi§ bir denizci gibi kalakald1m. Benim i~in c;ok 
yabanc1 bir di.inyaya ad1m atmi§tlm ve sanki bana bakan 
biiti.in baki§larda, "burada ne i§imin oldugu" sorgulani­
yordu. Yan1mdan ellerinde tespihleriyle §alvarl1 tipler 
gec;iyordu. Ellerindeki tespihi goriince tespihimi hatir­
layarak hemen cebimden c;Ikart1m ama kendimi ortama 
o kadar yabanc1 hissediyordum ki, tespihi bile c;ekmeyi 
dogru di.iriist beceremedim. Oysa, Emniyet'teki odamda 
otururken bu i§in c;ok kolay olacag1nl dii§iinerek ne kadar 
biiyiik aptall1k etmi~tim. Ke§ke, Ahmet Saygun'u bu i§e 
hie; bula§t1rmay1p adam1 beklenti ic;ine sokmasayd1m! 
Ama art1k i§ i§ten gec;mi§ti. Adam araya dostlar1n1 sokup 
benim ic;in §eyhten randevu koparmi§tl. Geri donersem, 
goziinde itibar1m s1f1ra inebilirdi. Zaten, boyle bir davra­
lll§I da kendime yediremezdim. 

"Birine mi bakmi§t1n1z?" dedi arkamdan bir ses, beni 
bu umutsuzluk kuyusundan c;1karmak ister gibi. 

Yard1m gelmi§ti. Sar1kl1 ve §alvarl1 bir tip soguk ve 
mesafeli bak1§larla beni siiziiyordu. Uzun bir pardosii 
giymi§ti. Sakallar1 giirdii ama biyiklari yoktu. 

"Evet. ~emsettin Hoca'yla gorii§ecektim. Kendisi beni 
bekliyor. Randevum vard1." 

Merakl1 bak1§lar1 i.izerimde dola§tiktan sonra ad1m1 
sordu. 

Ad1m1 soyledim. 
Telefonunu ~1kard1, birini arad1. "Celil Abi, burada 

Galip diye biri var. Semsettin Hoca'yla gori.i§tnek ister, 
randevusu varmi§ ... Tamam ... getiriyorum." 

Anla§Ilan Celil'in benden haberi vard1. 
As1k surat1nda hafif bir gi.iliimseme belirdi. Eliyle 
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insanlar1n topluca girdigi ta~ binantn kaptstnl goster­
dikten sonra, ellerini arkaya kavu~turup onden yiiriidii. 
Onu takip ettim. Kaptdan girildiginde dar bir koridora 
ge~iliyordu. Kadtnlar koridorun sol taranndaki kapm1n 
oniinde ayakkabtlarllll c;akararak bir odaya giriyorlardl. 
Kap1n1n oniinde onlarca ayakkab1 birikmi~ti. Odanm 
oniinden gec;erken biitiin kadinlar yerde oturmu~, giizel 
sesli bir hocadan Kur'an dinliyorlard1. Erkeklerse bir son­
raki odaya, kap1da ayakkabilarini c;1kararak giriyorlard1. 
Ek§i bir ayak kokusu yayilmi~tL Koridorun sonuna kadar 
ilerledikten sonra darac1k merdivenlerden bir kat yukan 
c;Ikarak bir odanln oniine geldik. Kapllllll oniinde ayak­
kabilarlffilZl c;1kardik. Sar1kl1 kap1y1 uklat1p ac;t1, egilip 
biikiilerek ic;eri girdi. Ben de pe§inden onu takip ederek 
kocaman bir odaya ad1m att1m. Onun gibi egilip biikme­
dim kendimi. Tam kar§Imizda beyaz sakall1, heybetli bir 
adam oturuyordu. Koyu gri renkte, neredeyse ayak bilek­
lerine kadar uzanan bir ciibbe giymi§ti. Odan1n bir duva­
rtnda boydan boya uzanan, kitap dolu kiitiiphane vard1. 
~eyhin oturdugu koltugun arkas1ndaki duvarda, devasa 
bir c;erc;eve ic;inde Ara pc;a "Allah" yazilmt§tL Odan1n 
ko~esindeki ~amine c;at1r c;1t1r yan1yor, oday1 s1cak tutu­
yordu. Seyhin hemen oniinde rahle ic;inde ac;ak bir Kur'an 
duruyordu. Kur'an'1n aras1na gozliik konmu§tu. 

"Sen c;Ikabilirsin" dedi ~eyh babacan bir tavtrla oniin­
de egilip biiki.ilen sartkltya. Adam geri geri giderek d1~ar1 
c;Iktt, kap1y1 yava§c;a ve sayg1yla kapad1. 

"Galip Bey oglum, buyurun oturun" dedi Seyh tok bir 
sesle. Eliyle hal1n1n iizerine, rahlenin yantna oturmam1 
i~aret etti. Elimi gogstime gotiiri.ip te~ekkiir ederek, gas· 
terdigi yere oturdum. Baki~lar1yla yayd1g1 i~ten s1cakhk 
ve huzur sayesinde, a~agtda duydugum o yabancillk his­
sinden kurtuldum. Seyhin varl1g1, samimi bir dost mecli-
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sinde oturuyor gibi hissetmeme neden oldu. Bu babacan 
tav1rl1 adama kar§I iQimde bir sayg1 tohumu filizlenmeye 
ba§lami§tL insan1 hemen etkisi alt1na alan bir giice sahip 
oldugu a§ikard1. Odaya girdigimden beri iQime bir hu§u, 
bir rahatlama, bir ferahlama duygusu yerle§mi§ti. 

"Bugiin miidiiriiniiz Ahmet Bey'le gorii§tiik. Bana bir 
cinayetten bahsetti. Allah rahmet eylesin, QOk degerli bir 
profesor ve e§i oldiiriilmii§." 

"Ne yaz1k ki." 
"Boyle degerli insanlar1n kayb1 elbet QOk iiziiciidiir, 

lakin iiziintiiyii abartmamak ve isyan etmemek gerekir. 
<::iinkii, Allah onlar1 yan1na almi§tir. Evrendeki her §eyin 
sahibi o oldugu gibi, bizlerin de sahibi odur" dedi elle­
rini yukar1ya dogru kald1rarak. "Ne zamana kadar ya§a­
yacagimiza o karar verir. Onlar art1k en giizel yerdedir." 

"Mutlaka." 
"Bizim miiritlerimizden birinin bu §eytan1n i§ine 

bula§t1g1 dogru mu?" 
"Cinayete bula§Ip bula§madiginl heniiz bilrniyorum. 

Bunun iQin sizin yardimlariniZl rica ediyoruz." 
"Sizde bir fotograf var m1?" 
Cebimden Qikardigim fotograf1 uzatt1m. Kur'an'1n 

iizerinden gozliigiinii alarak takt1; fotograf1 incelerken, 
ben de parmag1mla sakalliyi gosterdirn. Dikkatlice bak­
tiktan sonra gozliiklerini Qikardi, yine ayn1 yere koydu, 
fotograf1 geri verdi. Kap1 t1kladi, ciibbeli, sakall1 ba§ka 
bir tip kap1da belirdi. Elindeki tepside iQi kirrniZl renkli 
siviyla dolu iki bardak vard1. Herhalde likor degildi. 
Yiiriirken egilip biikiildiigi.i iQin tepsiyi dii§i.irecegini 
sand1m ama bu i§te usta oldugu belliydi. 

Tepsiyi §eyhe uzatt1. ~eyh, "Once misafirimize'' diye­
rek beni gosterdi. Arkas1ndan, "Kizilcik ~urubu, sever 
misirtiz evlad1m?" dedi. 
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"Zahmet ettiniz, severim" diyerek bardag1 ald1m. 
Kendi de §urubu ald1ktan sonra, "Bana Celil'i ~ag1r" 

dedi. 
"Emredersiniz hocam." 
Adam geri geri egilip biikiilerek ~1kt1. ~uruplarimiZI 

i~ene kadar konu§madik. 
Surubu i~tikten sonra, "Yarabbi, sana §iikiirler olsun" 

diyerek bardag1 yere b1rakt1. Ben de aynisini yapt1m. 
Surubun tad1 giizeldi ama biraz §ekerli olmu§tu. 

Semsettin Hoca kararl1 bir ses tonuyla, "Fotograftaki 
Yasin" dedi. "Bizim miiritlerimizden. Her ak§am gelir, 
ibadetlerini eksiksiz yerine getirir, egitimlere de kat1l1r. 
Yaln1z, son zamanlarda onun hakk1nda baz1 dedikodu­
lar kulag1ma gelmedi degil. Bu yiizden Celil'i ~ag1rd1m. 
Tani§manizi istedim. Celil, Yasin'i iyi tan1r. Hem size 
dergab.1 gezdirir hem de Yasin hakk1nda daha teferruatl1 
bilgi verir." 

"C:ok memnun olurum." 
Kap1 yine t1klad1, yine sakall1 ve biyiksiz, takkeli, klsa 

boylu, §i§manca, toparlak bir adam egilip biikiilerek i<;eri 
siiziildii. K1rklar1nda gosteriyordu. Benim gomlegim gibi 
yakas1na kadar ilikli beyaz bir gomlek, gomlegin iizerin­
de bir yelek, alt1na da bol bir kuma§ pantolon giyrni~ti. 
Ozerinde yere kadar uzanan ciibbesi vard1. Hocan1n 
eteklerini optiikten sonra benim de elimi iyi bir misafir­
perver gibi candan s1karak hocan1n kar§ISlna diz <;okiip 
oturdu. Celil'in ayd1nlik, nur bir yi.izii vard1. Semsettin 
hoca konu§tuklarlmizi Celil'e aktard1. Fotograf1 Celil'e 
de gosterdim. Evet, Yasin'mi§ fotograftaki gen~. Yasin 
Eren. Celil, Semsettin Hoca'dan gorevini ogrendikten 
sonra elini gogsiine gotiirerek hafif<;e one dogru egildi. 
Yard1mlari i<;in hocaya te§ekkiir ettikten sonra ~tkarken, 
Semsettin Hoca da gozliiklerini taklp oni.indeki rahleye 
egilerek Kur'an'1na geri dondi.i. 
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"Te§ekkiir ederim, yedim." 
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~eyh gibi karizmatik bir havas1 vard1. Ses tonu da 
§eyh gibi toktu. Ke§ke biitiin dindarlar boyle olsayd1! 

Avluya ~aktigimizda dergah iyice yiikiinii almi§tl. 
"Bu gece din felsefesi dersi var. Recep Hoca konu§acak. 

c:;ok degerli, ilmi bilgisi yiiksek bir hocad1r. Vaktiniz varsa, 
derse kahlmanizi oneririm. Yasin de oradad1r. Bu egitirn­
leri asia ka~armaz. Ger~ekten, cinayeti o mu i§ledi?" 

"Simdilik elimizdeki tek §iipheli o." 
Arka avluya ge~tik. Buras1 kiic;iik erkek c;ocuklarla 

doluydu. Ufakl1klarin ba§lar1nda takkeler vard1. 
"Anadolu'dan gelen c;ocuklara dini egitim veriyoruz, 

sesi giizel olanlar1 miiezzinlige yonlendiriyoruz. Yat1l1 
kal1 yor lar." 

"c:;ok giizel. KlZ ogrenci yak mu?~' 
"K1zlar ic;in Salacak'ta ba§ka bir yerimiz var. 

Egi timlerini or ada siird iirii yor lar." 
Kiic;iik bir ta§ yap1n1n oniinden gec;erken, "Buras1 

yemekhane. Giinde iict ogi.in yemek Qlklyor, §illaSl ctama­
§Irhane" diyerek avlunun dip ko§esindeki tek katl1 bina­
YI gosterdi. 

"Anladigim kadar1yla hi~bir §eye ihtiyac1n1z yak." 
"Oyle" dedi gururla. 
"Semsettin Hoca, Yasin'in, radikalle§tigine dair bir 

§ey ler soy ledi?" 
"Son zamanlarda Yasin'in dini gori.i§lerinde baz1 degi­

§iklikler oldugunu fark ettik. Gerek derslerde gerekse soh­
betlerde dinimizi yanli§ yorumladigini, radikal bir ~izgiye 
yahn dii§iinceleri savundugunu gordiik. ilim irfan sahibi 
biiyiiklerimizle neredeyse kavgaya varacak tH~i.ide tarti§tl­
gma §ahit olduk. Dergah di§Inda da baz1 karanl1k tiplerle 
ili§kide oldugunu ogrendik ve endi§eye kap1lruk." 
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Yiiriirken birden durdu. 
"Bak1n Galip Bey. Bizim dergahimiz ve diger der­

gahlar giizel dinimizin ya~and1g1 yerlerdir. Buralarda 
ogrenciler ilim, irfan, Arap<;a, musiki, edebiyat ogrenir­
ler. Birbirimizle dayan1~ma i<;inde oluruz. Buradan <;Ikan 
gen<;ler Anadolu'nun kasabalar1na dag1larak giizel dini­
mizi yayarlar, halk1 egitirler. Sesi giizel olanlar muezzin 
olurlar. Ama ne yaz1k ki Yasin gibiler birilerinin etkisin­
de kalarak, dinimizi yanl1~ yorumlayarak ve vah~i goste­
rerek biitiin diinyada islam'a kar~I yanl1~ algi olu~mas1na 
ned en oluyorlar." 

"Niye dergahla ili~kisini kesmediniz?" 
"Bu dergahta bir siirii ogrenci barindiriyoruz, egitim 

veriyoruz. Bu <;ocuklari aileleri bize emanet etti. Buras1 
bir egitim yuvas1, bir ibadet yeri. inan~l1 insanlar1n evi. 
Yasin'in arkas1nda kimlerin oldugunu, kimlere hizmet 
ettigini bilmedigimiz i<;in kimseyi tehlike alt1na atmak 
istemedik." 

Ufak gezintimiz bitince, tekrar i<;eriye girerek erkek­
lerin bulundugu salona ge~tik. Bir okulun sinin kadar 
biiyiikliikteki salonda herkes yerde oturuyordu. T1la~ 

t1k1~ti ama herkes fisiltiyla konu~tugu i~in hi~ ugultu 
yoktu. Celil bana pencere kenar1nda oturan sakall1y1 
i~aret etti. Yasin ko~eye kurulmu~, elinde tespih, yanln­
daki iki arkada~Ina f1s1r f1s1r bir ~eyler anlat1yordu. 
Arkada~lar1ndan biri, bugiin sorgu odas1nda hayat1mda 
gordiigiim en nazik sorguya maruz kala11 sakall1ydL 
Oturanlardan izin isteyerek Yasin ve arkada~larinln ya­
kinlarina ~oktiik. Kulaklar1 dikrneme ragmen ~ok sessiz 
konu§tuklarl i~in ne konu§tuklar1n1 duyarnad1m. Az 
sonra, hoca da salona te~rif etti, kalabal1ga Allah'1n sela­
m1ni vererek, kar~1m1za ott1rdu. Orta ya~lar1n son una gel­
mi~, uzun boylu, ince gozliiklerinin ard1nda hemen fark 
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edilen zeki baki§lar1yla, kirla§IDI§ sakal1yla efendi gorii­
nii§lii ve kendi c;ap1nda yak1§Ikl1 sayilabilecek bir adam­
di. Mesafeliydi arna asla soguk durmuyordu. Hepimizin 
hatir1n1 sorarken hem ses tonunda hem de baki§larinda 
bir sempatiklik, bir ic;tenlik vard1. Bu ak§amki derste ruh 
ve oliim iizerine konu§acaginl soyleyince, ne yalan soyle­
yeyim, konu ilgimi c;ekti. Felsefe tarihinde onemli yeri 
alan Platon'dan bahsedecekmi§. Recep Hoca konu§maya 
ba§lay1nca fisilt1lar kesildi, salona sessizlik ~oktii. Her­
kes piir dikkat hocay1 dinliyordu. 

"Gec;en derslerde islam'1n biiyiik filozoflar1ndan 
Farabi'nin, Gazzali'nin, ibn Rii§t'iin ruh ve varl1k gorii§­
lerini ogrendik. Bu derste de, Yunan diinyas1n1n bir 
ba§ka biiyiik filozofu Platon'u anlatacag1z." 

Recep Hoca derin bir nefes ald1. 
"Platon der ki: 'insanlar1n oliimden niye korktuklar1n1 

bir tiirlii anlayamam. Oysa, oliim son degil. ba§langi~­
tlr. Ruhun hapsoldugu bedenden kurtulup ozgiirliigiine 
kavu§masidrr. Bu diinyan1n gelip gec;ici oldugunu bilen 
ki§i; mal, miilk, takma, taki§tirma, miicevher, eglence, ser­
vet gibi §eylere onem vermez. Bunlar1n hepsi gelip ge~ici 
zevklerdir. Bilge ki§i, biitiin bu zevklerden siyrilmi§, 
ruhun varlig1n1 kavrayan ki§idir"' diye anlatmaya ba§lad1. 

Herkes sessizce dinlemesini siirdiiriiyordu. 
"Bedenlerimiz bizi her zaman yan1lttig1 i~in ana ~ok 

k1ymet vermememiz gerekir. Beden bizi yanli§a gotiiren 
bir patika yola benzer. Beslenme yiiziinden hep yemek 
yememize ve obez olmam1za vesile olur. S1k s1k hasta­
lanarak ba§Imiza bin tiirlii i§ a~arak hakikatin pe~inden 
gitmemize engel olur. Diinyadaki sava§lar, kavgalar hep 
bu bedensel ihtiya~lar yiiziinden degil midir?" 

Herkes hocaya hak vererek, "Cok dogru, beden yiiziin­
dendir" dedi. 
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"Buradan ~u sonuca ula~1yoruz; bir ~eyi saf haliyle 
bilmek istiyorsak, hakikatin bilgisine ula§mak amacin­
daysak bedenden kurtulmam1z gerekmektedir. Bu da an­
cak oldi.ikten sonra miimkiin olmaktad1r. ~iinkii rub 
ancak oldi.ikten sonra kendi ba§Ina kalabilecektir. Boyle 
olunca ruh saf alan varl1klarla birlikte olabilecektir." 

Recep Hoca insanlar1 resmen intihara te§vik ediyordu 
ulan! <::ok tehlikeli sulara giriyordu. Salonda hocan1n ag­
zmdan ~akacak her sozciigiin etkisinde kalacak bir siirii 
insan oldugu dii§iiniiliirse toplu bir intihar vakas1yla kar­
§Ila§abilirdik! 

Recep Hoca 1l1man sesi ve bilge tavirlariyla soyle­
vini siirdiirmeye devam etti: "Platon'un bu konudaki 
kan1tlamalari c;ok ilginc;tir: Bir kar~nt1 oldugu siirece bir 
§eyin kar§1t1ndan meydana gelip gelmeyecegi onemlidir. 
Giizel c;irkinin, hakl1 haks1z1n kar~It1d1r. Boyle say1s1z 
kar§Itlar vard1r. Eger bir §ey biiyiimii§se bu §ey kac;Inil­
maz olarak onceleri kiic;iik olan bir §eyden biiyiimii§tiir. 
Kiic;iildiigiindeyse, onceleri biiyiik olan bir §eyden kii~iil­
mii§tiir. A yn1 bi«;imde zay1f olan gii«;liiden, yava§ alan 
daha hizl1dan olur; kotii bir §ey iyiden, hakl1 alan haksiz­
dan meydana gelir. Boylece bir §eyin kendi kar§1t1ndan 
meydana geldigini kan1tlami§ oluyor. Birinden otekine 
dogru hep bir olu§ vard1r." 

ilgin~! Dii§iiniince anlatt1klari mant1kl1 geliyordu. 
"Uyanrni§ olman1n kar§1t1 uyumaksa, ya§arnln dakar­

§Itl oliimdiir. Uyumak uyanmi§ olmaktan, uyanmi§ olmak 
uyumaktan olur. Ya§am ve oliim de ayn1 bi9imde dii§iiniil­
di.igiinde, canlilardan olu§an oli.ilerdir, oliilerden olu~an 
da canlilardir. Bunun sonucunda oliilerin ruhlar1n1n bir 
yerde olmas1 gerektigini anl1 yoruz. Oras1 da Hades 'tir." 

Recep Hoca anlattiklarinin dinleyiciler iizerindeki 
etkisini g6rebilmek ic;in k1sa bir es verdi, gozlerini dinle· 
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yicilerden ay1rmadan suyundan bir yudum i~ti. Ne yalan 
soyleyeyim, anlattiklarl beni de etkilemi§ti. 

"Biiyiik iistat ruhun oliimsiizliigii kanusunda §oyle 
der: Dagmadan once edindiklerimizi dagarken yitiririr, 
sanra duyularimiZl kullanarak, bir zamanlar sahip aldu­
gumuz bilgileri yeniden ediniriz. Bu baglamda ogrenme, 
bize ait alan bilgileri yeniden ele ge~irmek alur, buna 
da an1msama denir. Bu da ruhun onceden var aldugunu 
gostermektedir. Demek ki, ruhumuz oldiikten sanra yak 
almayacag1 gibi, olmeden once de ya§amaktaydL" 

Dinleyiciler aras1nda kanu§malar, hsiltilar ba§lad1. 
Yasin saru sarmak ic;in el kald1rdL Haca suyunu i~erken 
Yasin'e soz verdi. 

Yasin ayaga kalkt1, "Hacam, inan~s1zlar, dinsizler, 
§eytanin pe§inden gidenler ruhun almadiglnl soyliiyar­
lar. Bu kanuda Platan ne diyar?" dedi ofkeli bir ifadeyle. 

"Platan'a §6yle bir ornek vererek sararlar: ~oyle ki, 
akart edilmi§ bir rniizik aletinde, mesela bu alet bir gitar 
alsun; uyum goriilrnez ama harikulade ve tanr1sal bir 
uyum vard1r. Gitar1n kendisiyse cisimseldir, diinyevidir 
ve oliimlii alana yaklndlr. Az once yaptlglnlZ temellen­
dirmeye bagl1 kalacak alursak, gitar par~aland1g1nda ya 
da telleri kapar1l1p klrildiginda uyumun haJa var almas1 
ve uyum bazulmadan once tahta ve tellerin yak almas1 
gerekir. Oysa par~alanan gitar var almaya devam eder­
ken, tanr1sal ve oliimsiiz alan uyum yak olmaktad1r. Biz 
oliince, bedenlerimiz tapraga girince ve ~iiriimeye ba§la­
yinca, ruhlarimiz da bu bi~imde yak almaz m1?" 

Recep Hoca giiliimsedikten sanra kanu§mas1n1 siir­
diirdii. 

"Ostat §6yle cevap verir: Uyumun bile§ik bir §ey aldu­
gu ve ruhun da beden boyunca yay1lmi§ unsurlar tarafln­
dan saglanan bir uyurn oldugu gorii§iinde 1srar edilirse, 
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bile§l.k bir §ey alan uyumun kendisini olu§turan unsur­
lardan once var oldugunu soyleyemeyiz. Bu an1msana 
ogretisiyle c;eli§mektedir. Oysa az once, ruhun bedenden 
once var olduguna ikna olmu§ ve bunu kanitlami§tlk, 
degil mi?" 

Yasin "evet" anlam1nda ba§ITII sallad1. 
"Tersine, gitar, teller ve sesler ilkin akortsuz var 

olurlar; biitiin bunlar1n aras1nda en son gelen ve ilk yok 
alan da uyumdur. Kendisini meydana getiren ogelerin 
durumundan farkli bir dururnda bulunrnak, bu ogelerden 
fark11 bir bic;imde etkileme ya da etkilenrne de uyuma 
uygun dii§mez. 0 halde uyuma uygun dii§en, kendisi­
ni meydana getiren ogeleri yonetrnek degil, izlemektir. 
Boylece, bu gitar orneginden hareketle, ruhun da beden 
c;iiriimeye ba§lad1ktan sonra ya§arnayi siirdiirecegini 
dii§iinebiliriz." 

Yasin tekrar soz alarak ayaga kalkt1. 
"Hocam, eger cihat yap1lmazsa o ruh sonsuza kadar 

lanetlenecek! Bizler cihada ba§ koymaliyiz. Kirlenen 
ruhlarimiz nas1l temizlenecek, kirlenen ruhlarimiz i~in 
Platon'un bir rec;etesi var m1 hocam?" 

Dinleyiciler aras1nda homurtular yi.ikselmeye ba§la­
mi~ti. 

Recep Hoca giiliimseyerek saatine bakt1ktan sonra, 
"Bunlar bu ak§amin konusu degil delikanl1. Bu geceki der­
simiz sona erdi. Felsefe tarihine ufak bir yolculuk yapt1k. 
biiyiik filozof Platon'un ruh ve oliirn haklandaki gorii~le­
rini konu~tuk. Umar1m, faydas1 dokunrnu§tur. ~unu soy­
lemek isterim: Felsefe demek inanc;sizlik, dinsizlik den1ek 
degildir. Tarn tersine, insan1n alGI yolculuSt•na ~akn1as1, 
Yiice Rabbimizi ak1l siizge~lerinde bulmakt1r. Bu yiizduu, 
hepinizin biraz felsefe okumas1n1 oneriyortun. Bir sonrnki 
derste ba§ka bir filozofu konu~maya devatn edeceAiz." 
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Dinleyiciler hocan1n etraf1n1 sararak onun eteklerini 
opmeye ba§ladilar. Yasin ve yanindaki iki arkada~I kala­
baliga hi~ tak1lmadan sinirli bir tav1rla aradan siyrilarak 
salondan ~1kt1lar. Ben de Celil'le vedala§Ip arkalar1ndan 
takibe koyuldum. 

Dergahtan ~1kt1k. O~ii elleri ceplerinde, h1zli adim­
larla caddeye yiiriidiiler, aralar1nda konu§muyor, etrafla 
da hi~ ilgilenmiyorlard1. Bu yiizden beni fark etmeleri 
~ok zordu. Pe~lerinden takibi siirdiirdi.im. Doganc1lar 
yoku~una vurduk. Doganc1lar park1n1n yan1ndaki sokak­
tan girdiler. Ara sokaklarda in cin top oynad1g1 i~in fark 
edilme riskine kar~I biraz geride kald1m. Yine konu§ma­
dan, eller cepte h1zl1 ad1mlarla bir ara sokaktan digerine 
giriyorduk. Birbirine yapi§Ik apartmanlar1n aras1ndan, 
kii~iik ama ~ok sevimli Dskiidar sokaklar1ndan ge~tik. 
Eski bir apartman1n oniinde durdular ve ilk defa etraf1 
tarad1lar. Hemen kendimi park·- etmi§ bir otomobilin 
arkas1na att1m. 

Oniinde durduklar1 apartman1n zilini ~ald1lar; birka~ 
saniye sonra kap1 a~Ild1, apartmana girdiler. Ap.artman1n 
oniinde ba§Iffil kaldlrlp yukariya baktlm. Dart katll 
binan1n, biitiin pencerelerinin I§Iklari yan1yordu. Hangi 
daireye ~1kt1lar acaba? Buras1 bir hi.icre evi olabilirdi? 
Sokag1n ba§Inda iki ki§i daha belirdi. Bu ISSIZ sokakta, 
binanln oniinde durmu§, piir dikkat yukarl pencerelere 
bakan biri §iipheleri iizerine ~ekebilirdi. A~1ga ~Ikma­
mak i~in yiiriimeye ba§lad1m. <::ember sakall1 iki ki§i 
yan1mdan ge~erken gozucuyla beni siizdiiler. Biraz ilerle­
dikten sonra ~akt1rmadan ba§lffil ~evirip ne yapt1klar1na 
bakt1m. Onlar da apartmana girdi. Dergahta Yasin'in hal 
ve tav1rlar1ndan sonra profesor ve karis1n1 oldiirenlerin 
Yasin'ler oldugundan hi~ ~iiphem kalmad1. Oyle ki, bu 
cinayetin ki§isel nedenlerle i§lenmediginden, ch1ayetin 
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arkas1ndan radikal bir orgiit ~tkacag1ndan emindim. Eger 
boyleyse, i§ umdugumdan ~ok daha biiyiik ve tehlike­
liydi~ Dosyay1 TEM'e ~aktp kurtulabilirdim. Bir yan1m, 
dosyayt TEM'e devredip ii~iincii sayfa cinayetlerine geri 
donrnek istiyordu. Yurdum insan1n1n a§k, me§k, ktskanct­
ltk, para, husumet yiiziinden i§ledigi cinayetler neyimize 
yetmiyordu! Bir yantmsa, bu i§in iizerine gitmemi isti­
yordu. Katili enselememize ramak kalmt§ken, dosyay1 
Miimtaz'a postalayarak i§ten siyrtlmak isterniyordum. 
Meslek ahlalam, bana geri doniilemeyecek ~izgiyi ~oktan 
geQtigimizi soyliiyordu. Sartlar ne olursa olsun, devam 
etmek yakt§Irdt bana. Ben de oyle yapacakttrn. Dosyayt 
Miimtaz'a gondermeyecektim. 
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Cumartesi sabah1 Emniyet'te kahvalt1m1 simit ve c;ayla 
yaparken Serdar elinde raporla geldi. 

"Giinayd1n abi." 
Yiiziinde giiller a~ayordu. 
"Sana da giinayd1n, yer misin?" 
"Afiyet olsun abi, ben kahvalt1 ettim." 
Koltuga oturdu, "Profesorii ve kar1sin1 oldiiren silah1n 

mermi ~ekirdekleri dokuz rnilimetrelikmi§" dedi. 
"Yasin ve arkada~lar1n1n silahlar1n1 ele ge~irirsek 

kar§Ila§tiririz." 
Yiiziinde mutluluk ad1na her emare mevcuttu. 
"Ne siritiyorsun lan?" 
"Pazartesi Me like i§ba~1 yap1yormu§." 
"Ben ana soyledirn, gee; bile kald1. Kafas1 dag111r, daha 

c;abuk toparlar." 
"Bence de." 
"Sak1n loz1 rahats1z etme!" 
"Nas1l edeyim ki! Yan1na yakla§t1rm1yor ki beni." 
"Oyleyse niye seviniyorsun dondiigiine?" 
"C:evremde olrnas1 bile bana yetiyor." 
"Allah ak1l fikir versin. Haa, bana bak. Baz1 soylenti­

ler geliyor kulag1ma. Per§ernbe ak§am1 Mustafa ortaligi 
birbirine katrnl§." 

Giilerek o ak§am olup biten her §eyi anlatt1. 
"Allah ana da ak1l fikir versin." 
"K1zrnad1n rn1 abi?" 
"Yak lan, ne k1zacag1rn. Zaten zavall1ya Tiilay Vlll'­

mu§, bir de ben rni vuray1m!" 
Raporu elime ald1m. Goz gezdirirken, "Normalde bu 
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raporun ~akmas1 en az bir hafta siirerdi. Nas1l oldu?" 
de dim. 

"Ahrnet Saygun fark1" dedi Serdar s1r1tarak. 
"Hakikaten bu adam seni seviyor." 

Mustafa, "Amirim telsizden i~ittirn, Sar1yer'de cina­
yet var" diyerek odaya pald1r kiildiir dald1, kahvalt1m1n 
ic;ine etti. 

Sar1yer sirtlar1ndaki ormanl1k araziye girdigirnizde, diin 
gece yagan yagmurdan dolay1 toprak yol viclk V1c1k 
c;amura dondiigii if;in bata ~aka yol alabiliyorduk. Bizden 
once gelen arac;lar1n lastik izlerini takip ederek c;amura 
saplanmadan olay yerine ula~t1k. Arnbulans, olay yeri­
nin rninibiisii ve polis otolar1 arka arkaya siralanrni§tL 
Siyah bir Opel yolun kenar1nda duruyordu. Bagaj kapag1 
ve dart kap1s1 a~akt1. Beyaz elbiseli Olay Yeri inceleme 
elemanlar1 Opel'in dart taraf1nda inceleme yap1yorlard1. 
Ku§ uc;maz kervan gec;mez bu yerde bir gorgi.i §ahidi 
ya da bir kamera olup olmadiginl sorrnak abes olurdu. 
Ambulans1n arkas1na park ettik. Pantolonumuzun pac;a­
larinl c;oraplarimlzin ic;ine sokarak otomobilden indik, 
bata ~1ka Opel'e ilerlemeye c;ali§tik. Ayakkab1larim ic;in 
yapacak bir §ey yoktu. 

Necati, Opel'in arka koltuguna egilmi§, ~ali§Iyordu. 
K1~1na §aplagi indirince, irkilerek geri ~1kt1. "Ha, sen 
miydin, ben de kim bu okiiz, dedim., 

"Kolay gels in karde§." 
"Kolaysa ba§Ina gelsin. Haz1r sizi gormi.i§ken §unu 

vereyim" diyerek maktuliin niifus ciizdan1n1 Serdar'a 
uzatti. "Herif cinayetten firariymi§. H1rs1zltk yok. Ci.izdun 
duruyor ama telefonu bulamadtk. Ozerinden ruhsutst:t 
bir Glock c;akt1." 

"Ne diyorsun, valla n11!" 

Necati kenara ~ekilince, oton1obilin urka koltuAunc.l 
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egilerek cesede bir goz att1m. Maktul a§ag1 yukar1 benim 
ya§larirndaydi, benim boyumdayd1, benim kilomdayd1; 
tavana dikilmi§ gozleri de benim gozlerim gibi maviydi, 
sa~lar1ysa benim gibi seyrek ve kumral degil, siyah ve 
kiVIrc1ktL Benim gibi yak1§Ikl1 degildi. Yiizii kare bi~i­
minde, kemikli ve rahats1z ediciydi. Ba§1n1n arkas1ndan 
akan kanlar koltuga yayilmi§tl. 

"Enseden tek kur§un" dedi Necati arkamdan. 
"infaz edilmi§. Kimmi§?" dedim Serdar'a. 
"Cahit Aydin. Kirk iki ya§Inda. Trabzon dogumlu." 
"Cesedi kim bulmu~?" dedim Necati'ye. 
"Avcilar. Diin gece sabaha kar§I buraya avlanmaya 

gelmi§ler. Aracin yanina gelince cesedi gormii§ler." 
"Cesedi bulduklar1nda saat ka~mi§?" 
"Be§ gibiymi§." 
"Adli tabi p ne di yor?" 
"A§ag1 yukar1 oliirn saatinin sabaha kar~1 iir;-dort sula­

ri oldugunu soyledi." 
Serdar'a, "Su avcilarla konu§ bakalim. Neredeyse 

cinayetin iizerine gelmi§ler. Belki bir §ey gormii§lerdir." 
Serdar uzakla§Irken, Necati beni kolumdan tutup sar1 

bantlarla ~evrilmi§ lastik izlerine dogru siiriikledi. 
"izlerini goriiyor musun, otomobil izi degil bunlar. 

Bir dart ~ekere ait. Cip." 
"Avcilarin cipi olmasin?" 
"Yak, degil. Onlar buraya yiiriiyerek gelmi§ler. Cip­

lerini orman1n giri§inde birakmu~lar." 
Cesedin oldugu Opel'in lastik izleriyle Necati'nin gos­

terdigi lastik izleri birbirleriyle hi~bir noktada kesi§mi­
yordu. Bu izler daha geni§ ve daha derindi. Necati'nin 
elemanlar1 izlerin yan1na cetvel koyarak fotograflar1n1 
~ekiyor, kaliplarini ~Ikar1yorlard1. 

Siyah bir Renault Megane geldi, bizim otomobilin arka­
sinda durdu. Savc1 Hikmet'ti bu. Selektor yapll. Necati 'yi 
b1rak1p yine bata <;aka otomobilin yan1na gittim. C::amurlar 
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~oktan paQalarima bula~m1~t1. Megane'n1n arka cam1 ar;tl­
di, savc1 Hikmet'in ek~imi~, sevimsiz yiizii goriindii. 

"Durum nedir Galip?" 
Pencereye dogru egilerek, "infaz gibi goriiniiyor. 

Ensesinden tek kur~unla vurulmu~. Cinayet diin gece 
sabaha kar~1 i~lenmi~. Olay Yeri inceleme diger arac1n 
lastik izlerini inceliyor" dedim elimle tren yoluna ben­
zeyen izleri gostererek. "Maktul cinayetten firariymi~. 
Ayr1ca iistiinden ruhsats1z silah ~akm1~. Ara~t1r1yoruz." 

"Maktul kimmi~?" 
"Cahit Aydin. Trabzon dogumlu." 
"Var m1 gorgii tan1g1 filan?" 
"Yak savc1m." 
"Cesedi kim bulmu~?" 
"Avc1lar." 
"Ne diyorlar?" 
"Heniiz konu~mad1m." 
"Konu~ o zaman. ~imdi ben d1~ar1ya Qikmayayrm. Siz 

her ~eyi halletmi~iniz zaten. Benim yapacag1m bir ~ey 
var m1?" 

"Yak savc1m." 
"Tamam oyleyse, i§iniz bitince cesedi kaldtrabilirsi-

niz. Soru§turma sen de." 
"Ben de savc1m." 
"Haydi, kolay gelsin." 
~ofor Megane'1n motorunu ~ali~t1rd1, geri geri gittiler, 

~amurdan dolay1 zar zor bir manevra yapt1ktan sonra 
geldikleri yoldan donerek gozden kayboldular. "~u mem­
lekette savc1 olmak varm1~." 

Serdar yan1ma geldi. 
"Abi, herif gerc;:ekten cinayetten firariymi§!" 
"Bizim nas1l haberimiz yak Ian?" 
"Olay Kocaeli'nde olmu§. Merkeze gidince detayh 

ara~t1racag1m." 



"Avc1larla konu§tun mu?" 
"Aaa, unuttum." 
"Aferin, gi t kon U§." 
Be§ dakika sonra geri dondii. 
"Konu§tum. Hi~ kimseyi gormemi§ler." 
"Gorselerdi §a§ard1m!" 
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Merkeze doner donmez, Cahit Ayd1n'1 ara§t1rd1k. Herif 
su~ makinesi ~1kt1. Adam yaralamaktan bir y1l yatml§. 
Daha sonra bir kumarhane baslan1nda yasadi§I kumar 
oynatt1g1 i~in bir y1l daha yatmi§. Onu arkada§I gammaz­
laml§. Cahit hapisten ~1kt1ktan bir siire sonra gammaz­
layan arkada§Inin cesedi Sapanca'da ormanl1k arazide 
bulunmu§. Cahit tutuklanmi§ ama delil yetersizliginden 
serbest kalmi§. Bundan alt1 ay once de, Gebze'de bir site 
arazisi meselesi yiiziinden gecekonducularla ~1kan kav­
gada tabancayla birini vurarak oldiirmii§, o giinden beri 
de firariymi§. Oldiiriilen gecekonducu otuz be§ ya§Indaki 
Hiiseyin Kaya'ymi§. Babas1n ad1 Niyazi Kaya. Omraniye 
Mustafa Kem~l mahallesinde oturuyorlarml§. 

Serdar ve Mustafa hi~ zaman kaybetrneden yola ~aktl­

lar. Ornek Mahallesi'ne geldiklerinde a~l1k hissetrne­
ye ba§laml§lardi. Mustafa'n1n evinin yak1nlarmdaki bir 
pidecide kar1nlar1n1 doyurdular. Yemekten sonra yola 
koyuldular. Ornek Mahallesi'nden yttkariya, Mustafa 
Kemal Mahallesi'ne dogru tirmand1lar, Mustafa, Google 
Maps' den evin tam yerini buldu; ufak bir kopriiyii ge~tik­
ten sonra Niyazi Kaya'n1n oturdugu evin sokag111a geldiler. 
Eski piiskii evlerin siraland1g1 boktan bir sokakt1 buras1. 
Balkonlar1 as1lrni§ ~ama§lrlar, ~anak antenler siisli.iyordtt. 
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~alvarl1, ba~ortiilii kad1nlar havan1n soguk olmas1na 
aldlrmadan kapilarin onlerinde oturmu§, ~ekirdek ~it­
leyip sohbet ediyorlard1. Siimiiklii c;ocuklar sokakta bir 
topun pe~inde ko~turuyordu. Kimi bisiklete biniyordu. 
Apartmanlar1n kap1lar1nda numara yazmad1g1 i~in evi 
bulmak imkans1zdL Serdar kad1nlar1n oniinde durdu, 
camini ac;t1, "Bac1m bir bakar misin, biz Niyazi Kaya'n1n 
evini ar1yoruz" dedi. Kad1nlardan en ~i~man olan1 ba§or­
tiisiinii c;eki~tirerek ku§kulu ku§kulu Serdar'a bakarak, 
"Niye ar1yorsunuz Niyazi Amca'y1?" diye sordu. Daha 
zay1f ve gene; olan1, "Bizim Hasan'1 c;agirayim m1 Ayfer 
Abla?" dedi. Ayfer Abla's1, "Dur bakal1rn, anlar1z ~imdi" 
diyerek mahallenin kabadayiSl gibi iri merneleri onde, 
kollarini sallaya sallaya otomobilin yan1na geldi. Tombul 
ellerini pencereye dayayarak, "Bir sorun mu var?" dedi 
sert sert. Niyazi Amca'n1n mahalleli taraflndan c;ok iyi 
korundugu belliydi. Serdar kimligini c;Ikardi, kad1n1n 
yiiziine dogru uzatt1. 

"Polisiz! Simdi kad1n halinle racon kesmeyi b1rak da, 
§U Niyazi'nin evini gaster.'' 

Kad1n hie; t1nmad1 bile. ''Biz burada polisleri sevme­
yiz" dedi. 

Serdar, Mustafa Kemal Mahallesi'nde olduklar1n1 
hat1rlad1; §imdi burada kad1na diklenip polis muame­
lesi ~ekerse, degil Niyazi Kaya'y1 gorn1ek, bir daha bu 
mahalleye ancak ~evik kuvvetle girebileceklerini bildigi 
i~in, alttan almaya karar verdi. Bu ofkeli insanlar1 daha 
da ofkelendirmenin alemi yoktu. Buras1 Mustafa Kemal 
Mahallesi'ydi. Dikkatli olmak gerekiyordu. "Bac1m biz 
Cinayet Biiro'dan geliyoruz. Bir cinayet soru~turma­

Sl i~in Niyazi Amca'n1n bilgisine ba§vuracag1z" dodi 
sevimli bir ifadeyle, alttan alarak. 

Kad1n1n ku§kulu bak1§lar1 Serdar'111 i.izerinde dola~­
tiktan sonra egilerek ayn1 baki§larla yan koltttkta oturun 
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Mustafa'y1 da tarad1. Bir karar veriyormu§ gibi, dudakla­
rini once biizdii, sonra ISird1ktan sonra, "Su ilerdeki dart 
katl1 binan1n ikinci kat1" dedi eliyle binay1 gostererek. 
Otomobilden birka~ ad1m uzakla§tL 

"Sag ol bac1m. <::ok yard1mC1 oldun." 
Otomobili park ettikten sonra iki polis d1§ar1 ~Iktik­

larinda, kad1nlar1n bak1§lar1 hala iizerlerindeydi. Serdar, 
"Yiirii Ian ~abuk, ba§IffilZ belaya girmeden i§imizi bitirip 
siktirip gidelim buradan" dedi. <::ok eski, y1k1k dokiik 
binaya girdiler. Apartman1n i~i le§ gibi kokuyordu. Ag1r 
bir soga.Il kokusu apartman1n giri§ine kadar ula§IDI§tl. 
Birinci kattaki daireden ~ocuk viyaklarnas1 geliyordu. 
Hemen ard1ndan da bir kad1n1n, "Kes sesini, b1kt1m art1k 
be!" diye bagirmas1n1 ve onu da izleyen giir bir tokat sesi­
ni i§ittiler. Tokattan sonra korkun~ bir viyaklama ba§lad1. 
Her daire kaplSllllll oniinde eski piiskii kirli ayakkabilar 
duruyordu. ikinci kata Qiktilar. Niyazi Kaya'n1n kap1s1ni 
~ald1lar. Birka~ saniye sessizlikten sonra i~eriden ayak 
siiriime sesi duyuldu, kap1 araland1, esmer, biyikli bir 
adam1n yiizii belirdi. "Buyurun?" dedi dik dik. 

"Niyazi Kaya?" dedi Serdar. 
Adam1n baki§larinda ku~ku artt1. 
"Benim, ne istiyorsunuz?" 
Serdar kimligini ~1kard1. 
"Polis." 
Niyazi Kaya'n1n gozlerindeki ku~ku yerini ofkeye 

b1rakt1. "Ne vard1 ?" dedi sert sert. 
"Oglunuz Hiiseyin Kaya'n1n oldiiri.ilmesiyle ilgili 

geliyoruz. i<;eri girebilir miyiz?" dedi Serdar. 
"Giremezsiniz!" 
"Sebep?" 
"Giremezsiniz de on dan." 
"Bak birader. Oglunun katiliyle ilgili kot1u~acag1z." 
"Ne konu§acaksiniz benimle?" 
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Sokak kap1s1n1 biraz daha aralami§tL T1knaz, kal1n 
boyunlu, enine bir adamd1. Zeytin karas1 gozleri ~ok hain 
bak1yordu. Yetrni§ ya§lar1ndayd1. Yiizii ~ok buru§mU§tU. 

Serdar son bir cesaretle, "Ya birader, amma uzun ettin 
ha! Biz cinayet~iyiz, dedik ya!" diyerek kap1y1 itip i~eri 
girdi. 

"Hop, ayakkabilariniZl ~1kar1n!" 
"~1kar1r1z." 

Serdar ve Mustafa kiiQiiciik salona ge~tiler. Yaylan ~ak­
ffil§, kuma§lar1 y1rt1k p1rhk eski divana oturdular. Divana 
iki tane eski piiskii kol tuk, yere serilmi§ kir li bir hal1, k6§e­
de televizyon, iQinde birka~ din kitab1n1n oldugu krr1k bir 
dolap, pencerelerde rengi griye donmii§ as1l1 perdeler e§lik 
ediyordu. Tavandan bir ampul sarbyordu. Ayakkab1lar1 
bo§una ~1karmi§lard1. Ayakkab1lar1 evden daha temizdi. 

Niyazi Kaya kar§1lar1na oturdu. Polisleri onemseme­
digini belirten bir tav1r Ia, bacak bacak iistiine a ttL 

"Oglum oldii gitti ama siz hala katili yakalayamad1-
lllZ!" 

Serdar bu ya§li adam1n oglunun intikarn1n1 almak 
i~in kalk1p da Cahit gibi birini oldiirebilecegini hayal 
bile edemiyordu. Yine de bu i§ler belli olmazd1. Bu 
memlekette herkes cinayet i§leyebilirdi. Niyazi Kaya'y1 
otti.irebilmek i~in adamln suyuna gitrnek en iyi yoldu. 

Serdar, "Oglunun kayb1na iizi.ildiik. Ba§In sag olsun. 
Olay nas1l oldu?" diye sordu. 

Ya§ll adam kulaklar1na inanam1yorrnu§ gibi bakt1 
polislere. "Sanki bilmiyorsunuz!" dedi. 

ic;eri odadan, "Ahhh, Niyazi gel buraya" diye ya~l1 bir 
kad1n1n inleme sesi duyuldu. 

Niyazi onemsernez ve b1kk1n bir tav1rla, "Onen1li 
degil. Annem, hasta, yat1yor" dedi. 

"Siz annenize bak1n, biz bekleriz" dedi Mt1stafa. 
"Doksan be§ ya§Inda. Baksam ne olacak, bakn1asan1 

ne olacak." 
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Adam1n bu umursamaz tav1rlar1 kar§ISinda Mustafa 
c;ok rahats1z oldu. "Annenizin k.Iymetini bilin amca. 
Allah ana uzun omiir versin. Ben annesiz biiyiidiim. 
Annesizligin ne demek oldugunu iyi bilirim. Yar1n obiir 
giin goc;iip gidince, bu bikkinliklarin sana vicdan azab1 
olarak kal1r, haberin olsun. Seni bu ya§a kadar biiyiitmi.i§. 
Daha ne istiyorsun." 

Mustafa'n1n gozleri ya§arinca Niyazi Kaya'n1n o sert 
tavr1 birden yumu§ad1. Ozi.ilerek baku Mustafa'ya. "Dogru 
soyliiyorsun evlat, dur ben bir balap geleyim" diyerek 
ic;eri gitti. ic;eriden kap1 ac;Ilma, ayak siirtme, inleme, tek­
rar kap1 ac;alma, kapanma, yine inleme sesleri geldi. Be§ 
dakika sonra Niyazi Kaya geri dondii. "Tuvalete goti.ir­
diim" dedi otururken. 

Serdar kar§ISindaki adam1n yumu§adigtni, duygusal 
bir taraf1 oldugunu gori.ince bilgi alabilecegine inand1. 
"Niyazi Amca, oglun neden vuruldu, bana olanlar1 anla­
ttr mtstn?" dedi. 

"Bunlar1 niye soruyorsunuz, yoksa katili yakaladtntz 
mt?" 

"Once sen bir an lat." 
Niyazi Kaya'ntn o sert tavtrlart gitmi§ti. 
"Bizim, memlekette durumumuz iyiydi. Tarlam1z 

vard1. Ekip bic;iyorduk. Gec;inip gidiyorduk. Sonra bizim 
amca c;ocuklart geldiler, bu topraklar bizim, dediler. Eger, 
goziimiin oniinde tarlami ekselerdi, onlari tek tek c;ekip 
vurmam gerekecekti. Ben mahpusa girince c;ocuklar peri­
§an olacakt1. Kan c;Ikmastni istemedigim ic;in, ailecek 
kalklp istanbul'a Gebze'ye bizim marabalar1n yantna 
geldik. Ayrtca, teror davalar1 da vard1 bizim koyde. Rahat 
degildik. Orgiit si.irekli kaptya dayan1p ~ocuklar1m1 daga 
c;tkarmak ic;in tehdit edip duruyordu. 

Neyse, istanbul'a geldik, bir gecekonduya yerle~tik. 
Annem, ben, bizim kart, iic; ~ocuk. Sag olsunlar bizim 
marabalar bana in§aatlarda i§ buldt1lar. OQ kuru~ kaza-
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n1yordum ama yetiyordu. Kira da vermiyorduk. Gec;inip 
gidiyorduk. Sonra, r;ocuklar biiyiidii, hepsinin eli ekmek 
tutmaya ba§lad1. Rahmetli Hiiseyin'imi sanayide oto 
tamircisinin yan1na, diger oglum Dursun'u da bir ekmek 
f1r1n1na soktum. K1z1m Zehra'y1 da ba§ goz ettim. Bir 
torunum oldu. Ben de r;ok yorulmu~tum art1k, b1rakt1m 
i~i. Oglanlar eve bakmaya ba§lad1. 

Tam her §ey yoluna girmi~ken, birileri gelip ka~ak 
oturdugumuzu, hemen evlerimizden f;lkmamlZl soyledi. 
Elimize iir; kuru§ siki§tirl p k1§ k1 yarnette bizi ev leri­
mizden atacaklard1. ilk ba§ta devletin adarnlar1 sand1k 
bunlar1. Megerse, bir in~aat firmas1 bizim evlerin iizerine 
biiyiik site yapacakm1~. Bu yiizden bu itleri iizerimize 
salm1~lar. Devlet bunlara araziyi vermi§, iizerinde otu­
ranlari ne yaparsan1z yap1n, demi~. Zaten ne oluyorsa, 
bizim gibi garibanlara oluyor. Zenginler devletin paras1rn 
r;al1yor, vergi vermiyor,. liiks otomobillere biniyor, oraya 
buraya liiks binalar yap1yorlar; bir gecede eglencede har­
cad1g1 parayla bu mahallenin karn1 doyar; bizim gariban­
larin evlerine goz dikiyorlar." 

Niyazi Kaya ofke kusuyordu. 
"Devlet devlet olsa, biz garibanlar1n sokakta kalma­

sina miisaade etmez. Bebelerimiz sokaklarda oliiyor. 
Hastaneye gotiiriiyoruz, adam yerine koymadiklar1 i~in 
hastanede oliiyor. Olen, horlana11, d1~lanan hep bizleriz." 

Niyazi Kaya'n1n anlatt1klar1 Serdar'1n ruhunu stk­

mi~tL Bunlar Serdar'1n bilmedigi §eyler degildi. Onlar 
da az1c1k polis maa§lar1yla sosyal adaletsizligin ba~ken­
tinde ya§ayarak ay sonunu giic; bela getiriyorlard1. ~u 
anda, yurdum insan1n1n yoksulluk manzaralartna tantk 
oluyorlard1. Bir an once as1l konuya gelmek istiyordu 
arna bunu belli ederse, bu ters adatntn agztndan bu~ku lnf 
alarnayacagtnl da iyi biliyordu. 
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"Once polise gittik. Boyle boyle dedik. Tehdit edil­
digimizi anlatt1k. Yard1m istedik. Polis hi~ oral1 olmad1. 
Killarini bile lapirdatmadilar. Biz de kendimizi bu zor­
balara kar~I korumaya karar verdik. Evlerimizden ~Ik­
mayacagimizi soyledik. Bunlar gittiler, kalabal1k olarak 
bir ak~am geri geldiler. Tehditlerin bini bir para. Zaten 
oglanlar1 zor zapt ediyordum, bu itleri kar~Imizda goriin­
ce birbirimize girdik. Bizim Hiiseyin haksizliga gelemez­
di. En onde o vard1. Karga~ada o katil oglumu vurdu. 
Sonra da tiiydiiler. Bugiine kadar da yakalanmad1. Ben 
polisin onu arad1g1ni bile sanm1yorum. Olen zengin biri­
nin oglu olmu~ olsayd1, memleketi ayaga kaldirirlardi. 
Bizim gibi gariban olmii~, kimin umurunda! Sozde birka~ 
ki~iyi gostermelik sorguya ald1lar. 0 kadar. Sonradan sal­
dilar zaten. Bir daha da kimse aray1p sormad1." 

"Hangi in~aat firmas1 bu?" dedi Mustafa. 
"Oztiirkler in~aat." 
"Biliyorum o firmay1" dedi Mustafa, Serdar'a bakarak. 

"Biiyiik bir firma. Fikirtepe'ye de girdiler." 
"Ben de biliyorum, Adnan Oztiirk z1rt v1rt televizyona 

~abp duruyor" dedi Serdar. "Ama Gebze'de i~ yaptikla­
rini bilmiyordum." 

"Sonra ne oldu, evlerinizden nas1l c;akard1lar sizi?" 
dedi Serdar. 

"Nas1l olacak, i~in i~ine cinayet filan girince firma­
nin kopekleri toz oldu, yerine polis ve belediye geldi. 
Goziimiiziin ya~Ina bakmadan, bizi zorla kaplnln online 
koydular. Kep~elerle evlerimizi yikt1lar. Benim han1m 
verem; tedavi goriiyor. Annem ~ok ya§ll; kalp var, ~eker 
var, tansiyon var, bir taraf1 fel~li, kendi ba~ana yiiriiye­
miyor. Zavall1 kad1n, bu ya§tan sonra hasta hasta sokaga 
at1ld1. Neyse ki, benim kiiQiik oglan Dursu11 'u11 ~al1~t1SI 
fir1n1n sahibi Sad1k Bey; di.inya iyisi bir insand1r kendisi, 
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bize bu evi kiraya verdi de, sokakta kalmaktan kurtulduk, 
az bir kiraya oturuyoruz." 

"Senin oglan nerede §imdi?" dedi Serdar. 
"istanbul'a gelmedi o. Sad1k Bey onu birakmadi. 

Firinin miidiirii yapt1. Maa§ITII da art1rd1. Bir d~ gecekon­
du buldular. Ya§ayip gidiyor." 

"Nas1l gec;iniyorsunuz?" dedi Mustafa. 
"E§ dost da yard1mci oluyor. K1zla oglan da yard1m 

ediyor." 
"Niyazi Amca sana sevinecegin bir haber verecegim. 

Belki, ic;indeki ac1na biraz merhem olur" dedi Serdar. 
"Yoksa Halil'imin katilini mi yakaladiniz, yakaladi­

niz, degil mi?" dedi sevin~le Niyazi Kaya. 
"Hay1r, yakalayamad1k" dedi Serdar. Niyazi Kaya'n1n 

ka§lari dii§tii, yiizii as1ldi. 
"Beni mutlu edecek ba§ka ne haber verebilirsin ki?, 
"Katili yakalayamadik, c;iinkii oldiiriildii." 
Niyazi Kaya'n1n yiizii I§1ldad1, ayd1nlanm. 
"Sahi mi soyliiyorsun? Cidden, geberttiler mi o iti?" 

dedi bir Serdar'a bir Mustafa'ya inanmaml§ gibi bakarak. 
"Bu sabah Sar1yer ormanlar1nda bulduk cesedini.'' 
"Kim yapml§Sa ellerine sagl1k. Elleri dert gorrnesin!'' 
Niyazi Kaya'n1n bak1§lar1nda ku§kular belirmeye ba~-

ladL Yiizii biraz endi§eli bir haJ ald1. 
"Siz benden §iiphelendiginiz i~in buraya geldiniz, 

beni gotiireceksiniz, degil mi?" 
"A~1k konu~acag1m amca" dedi Serdar. "Ben bu cina­

yeti senin i~lernedigine ad1m gibi erninim. Ama oglun 
Dursun ya da bir yak1n1n i~lemi§ olabilir. Olmayabilir 
de. Ger~egin bir an once ortaya ~1krnas1 i~in oglunla da 
konu~mal1y1z. ~u andaki tek ~iipheli sizlersiniz. Bu yi.iz­
den, sen ve oglun bizimle Emniyet'e gelmelisiniz. E~er 
masumsan1z su~suz oldugunuz anla§1ls1n." 
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"Biz katil degiliz." 
Mustafa, "Amca, seni buradan almadan gidemeyiz. 

Oglana da haber ver, Gebze ~uras1, atlay1p gelsin Emni­
yet' e" dedi. 

Niyazi Kaya ayaga kalk1nca Serdar, ya~l1 adam1n 
kendilerini evden kavacag1n1 zan11etti ama ya§li adam 
hie; de bekledigi tepkiyi vermedi. "Onemli alan oglumun 
katilinin gebermesiydi. 0 da aldu! Kan1 yerde kalmad1. 
Daha ne isteyeyim. Gerisi onemli degil" diyerek telefonla 
aglunu arad1, Emniyet'e gelmesini soyledi. 

Hep birlikte evden c;Iktiklarinda mahalleli apartma­
nln oniinde birikmi~ti. En on Sirada da racon kesen iri 
ktytm Ayfer Abla vard1. Niyazi Amca oglunun katilinin 
oldiigunii soyleyerek mahalleliyi biraz olsun sakinle~tir­
meye c;al1~t1. 

"Sen bir §ey yapmadtn ki Niyazi Amca, seni niye 
al1 yar lar?" 

"Bu mahalleden adam alrnak oyle kalay rn1 Niyazi 
Amca?" 

Niyazi Kaya bizirnkilerin atomobiline binerken, 
"Sakin alun. Memur arkada~lar gorevlerini yapiyar­
lar. Gerc;ek anla~Il1nca donecegim. Ayfer k1zim, Kudret 
Ablan hastaneden gelinceye kadar annemin ba§Inda 
durur musun?" 

"Dururum tabii Niyazi Amca. Sen merak etme. Simdi 
ana hem en bir ~orba kaynat1r1m. S1cak s1cak." 

"Eksik alma k1z1m. Al §U evin anahtarlar1n1." 
Niyazi Kaya anahtarlar1 verdikten sonra arka koltuga 

oturdu. Serdar ve Mustafa da mahallede bir kazaya kur­
ban gitmeden hemencecik otomobile binip mahalleden 
uzakla§tilar. 
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Ak§am yine me§hur dinci beyaz gomlegimi giyip yine 
yaka diigmesini ilikledim. Tespihimi al1p evden ~akt1m. 
Elde tespih dola§mak ho§uma gitmeye bile ba§lami§ti. 
Yiiriiyerek Kad1koy'e indirn. Bu sefer Alt1yol'daki Kaill 
Sofras1'nda ezogelin <;orba, patl1can oturtma, az bulgur 
yedim. Yemekten sonra ara sokaklardan iskeleye indim, 
dolmu§a atlayarak Dskiidar'a ge<;tim. Denizden gelen sert 
poyraz <;ok ii§iitiiyordu. inceden yagmur da ati§tiriyordu. 
Her ak§am oldugu gibi, yine vapurlardan, motorlardan, 
metrodan insan seli Oskiidar'a abyordu. Dskiidar'In 
ara sokaklar1na girdim. Yemegi hazmetmek ic;in biraz 
dola§tiktan sonra dergah1n bulundugu sokaga geldim. 
Dergah1n oniinde arka arkaya park etmi§ siyah bir BMW 

ve Mercedes duruyordu. Miiritler ak1n ak1n ciibbeleriyle, 
sariklariyla dergaha giriyorlard1. Avluda Celil'i gordiim. 

"Bu ak§am zengin misafirleriniz var galiba" dedim 
dl§aTida duran liiks otomobilleri ima ederek. 

"Qztiirkler in§aat firmas1n1n sahipleri Adnan Oztiirk 
ve oglu Ali Oztiirk burada, §eyhimizin yan1ndalar. 
Dergah1n en eski iiyesidirler. Bu gece onlar i~in zik.ir 
toreni yap1lacak. Siz de kat1l1n." 

Etraf1ma bak1narak, "Yasin buralarda m1?" dedim. 
"Az once Recep Hoca'n1n dersine girdi. '' 
"Bu herif de amma ders merakl1s1 ~1kt1 ha!" 
"Zikir oldugu ic;in benim biraz i§lerim var. Derste size 

e~lik edemeyecegim." 
"Sen i§i11e bak" dedim omuzuna vurarak. 
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Recep Hoca'n1n sinifina girdigimde hoca toplulugun 
oniinde oturmu§, notlarini kontrol ederken Yasin ve 
arkada§lar1 yine ayn1 ko~eye yerle~mi~ler, aralar1nda f1s1r 
fis1r konu§uyorlardi. Kalabaligin aras1nda Yasinleri de 
goz hapsinde tutacag1m bir yere gec;tim. 

Biraz sonra Recep Hoca ayaga kalkarak ruh konusuna 
devam edecegimizi soyledi. Yasin el kaldrrarak soz istedi. 

"Hocam, biliyorsunuz baz1 dinsizler Allah'1n olmadi­
gini iddia ediyorlar. Ozellikle bilim adam1 sifatiyla dola­
§an dinsizler. Onlar1n hepsinin cehenneme gideceginden 
hi~ ku~kum yok. Yine de, bu ak~am filozoflar1n Allah'1n 
varl1g1 konusunda dii§iincelerinden bahsetsek." 

Dinleyiciler de bu konuyu isteyince Recep Hoca'n1n 
yi.izii I§Ildad1. 

"Diin anlattigimiz ruh konusu da Allah'1n varligiyla 
ili§kilidir. Diin ak§am biiyiik filozof Platon'un ruhun 
varligini ispatlama yontemlerini konu§IDU§tuk. Oyleyse, 
bu ak§arn da yine Bat1 diinyas1ndan ba§ka iinlii bir filozof 
Descartes'1n Allah'1n varligini nas1l ispatladigini konu­
§alim." 

insanlar piir dikkat Recep Hoca'n1n agz1ndan ~aka­
caklari bekliyorlard1. Kendimi Sultanahmet meydan1nda 
Nihat Hatipoglu'nu dinliyor gibi hissettim. Bakal1m, 
Recep Hoca neler yumurtlayacakt1? 

Recep Hoca biiyiik bir i§tahla derse ba§lad1. 
"Unlii filozof Descartes ac;1k ve se~ik bilgiye ula§­

mak i~in yogun bir ku§kudan yola ~1kar. Etraf1ndaki 
her §eyden ku§kulanir. insanlardan, masadan, sandal­
yeden, evlerden, akl1n1za gelecek her §eyden. Descartes 
bu ku§kusu sayesinde dii§iindi.igii ger~egine var1r. E~er 
ku~kulan1yorsa dii§iindiigii ~ok a~Ik ve sec;iktir. Oyleyse, 
Cogito ergo sum, yani; "Dii§iiniiyorum, oyleyse var1m" 
onermesine var1r. Kendisinin varlig1n1 kan1tladiktan 
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sonra birazdan bahsedecegimiz gibi, Allah'1n varligini 
kan1tlar. Allah'1n var oldugundan emin olduktan sonra 
da etraf1ndaki, bizleri ku§atan nesnelerin, dogan1n ger«;ek 
olduguna inan1r. C::iinkii, Allah asia aldatiCI degildir ve 
~evremizdeki her §eyi o yaratmi§tlr. Boylece, ii~ temel 
varl1g1n ger~ekligini kan1tlam1§ olur: Ben, Allah ve nes­
nel varl1klar. Allah her §eyin varl1k ·nedenidir. 

~imdi, Descartes kendi varl1gin1 kan1tlad1ktan sonra 
'ben'in i~inde hapis olmamak i~in Allah'1n varligim 
kan1tlamak zorundayd1. Bu baglamda, Allah'1n varligini 
kan1tlayacak argiimanlar ortaya siirer." 

Recep Hoca, Yasin'in kendisini piir dikkat dinledigini 
goriince giiliimseyerek anlatmaya devam etti. Dogruyu 
soylemek gerekirse, bu felsefi konular ve dii§i.ince diinya­
Sl ilgimi ~ekmeye ba§lami§tL Hi~bir inanc1rn olrnamas1na 
ragmen yine de hayali bir varl1g1n kan1tlanma c;abalar1 
ho§urna gidiyordu. 

"Descartes'1n ilk kan1t1n1n ad1 'Nedensellik Argii­
rnani'drr. ~oyle ornek vereyim: Bir ta§, bir rnasa, bir aga~, 
herhangi bir ba§ka nesne; insan1n zihninde bulunuyorsa, 
bunlar baz1 nedenlere bagl1d1r. Yani, zihnirnizdeki fikirle­
rin kaynag1n1n da ger~ek olmas1 gerekir. Oyle olrnasayd1, 
biz o fikirleri nas1l bilebilirdik, degil mi? Bir masay1, bir 
agac1 di.i§iindi.igiimiizde, o rnasan1n, o agac1n ger~ekten 
var olup bizirn onlar1 gorrnerniz gerekir ki, zihnimize 
girsinler. Zihnimizdeki fikirlerden biri de Allah gibi yiice 
bir varl1k fikridir. Bu Allah fikri edebi, ezeli rnutlak iyi. 
her §eyi bilen, her §eye giicii yeten bir varl1k olarak yer 
tutar. Zihnirnizdeki biitiin fikirlerin ya§adigirnlz diinyada 
bir gerr;ekligi varsa, Allah fikrinin de bir gerc;ekli~i vard1. 
Ama biz etraf1m1za baktigimizda, t1pk1 diger nesneler gibi 
Allah'1 goremeyiz. Oyleyse nas1l oluyor da, Allah t1kri 
zihnimizde yer tutuyor. ~iinkii, bu fikri zihnimize koyan 
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Allah'tn kendisidir. Boylelikle, sonlu bir varltk olarak biz 
insanlar, sonsuz bir varltgtn farktna varabiliyoruz." 

Kalabaltk hayretle hocayt dinliyor ama kaltbtml basa­
rim ki, hic;bir ~ey anlamtyorlardt. C:iinkii, dogduklarin­
dan beri dinin ic;inde biiyiidiikleri ic;in, dii~iinmek yerine 
yalntzca inanmakla yeti~mi~ beyinlerin bu ince teorileri 
anlamas1 beklenemezdi. 

"Descartes ba~ka bir argiiman daha ortaya koyar: 
'Zorunlu Varolu~ Argiimant'. Biraz da bu argiirnandan 
bahsedelim: Zihnimizde bir iiQgen tasarladtgtmtzda, iic;ge­
nin ic; ac;tlartntn toplamtntn iki dik a~aya e~it olmas1 gere­
kir. Bu her zaman boyledir. Ya da bir dag ile vadi nastl 
birbirlerinden ayr1lmazsa, Allah ile varolu~ da birbirinden 
asla ayrtlmaz. Burada, vadi ile dag tasarl1yor olmamtzdan 
bir dagtn ya da vadinin var oldugu sonucu elbette c;tkmaz. 
Aynt bic;imde, Allah'1n var oldugunu tasarlayt~Imizdan 
da Allah'tn var oldugu sonucuna ula~amay1z. Ama bura­
da soylemek istedigim ~ey farklt: Dag ile vadiyi birlikte 
tasarlayabilmemizden, tasarladtgtmtz dag1n ya da vadi­
nin diinyada var oldugu degil, bunlar1n birbirlerinden 
ayrtlmayacagt sonucu c;tkar. Aynt bic;imde, Allah't bir 
varolu~ olarak tasarladtgtmtzda, varolu~un onun oziinden 
ayrtlmayacagt ve Allah'tn gerc;ekten var olduguna var1r1z. 
Burada, ~eylere bir zorunluluk yiiklemiyoruz, tam tersi, 
zaten var alan zorunluluk bizi, Allah'1n var oldugu fikrine 
goti.iriiyor. Bilmem anlatabildim mi?" 

Yasin, "C::ok iyi anlatttn1z hocam. Dinsizlere kapak 
olsun!" diye bagtrdt. 

Recep Hoca, "Bir diger argiiman da 'Varl1k Sebebi 
Argiiman1'dtr" dedikten sonra kaptda bir ci.ippeli belirdi. 
Egilip bi.iki.ilerek zikir toreninin ba~lamak iizere oldugunu 
bildirdi. Bunun i.izerine Recep Hoca dersi kesip mi.iritlerin 
zikir torenine kat1lmas1 i~in izin verdi. Ben geride kalarak 
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Yasin ve arkada~lar1n1 goz hapsinde tutmaya devam ettim. 
Zikir toreninin yap1ldigi salona ge~tiler. Celil'i ko§turur­
ken gordiirn. Yan1na gittirn. Salonun bir ko§esinden toreni 
izleyebilecegirni soyledi. Salona girip kuytu bir k6§eye 
~ekildirn. Yine bamba~ka bir diinyaya girdigim ic;in biraz 
tedirgin ve merakliydim. Salonda hi~ kad1n yoktu. Zikir 
torenine kat1lacak miiritler halkalar halinde s1ra s1ra dizil­
mi~lerdi. Seyh Semsettin'in yan1nda beyaz sac;l1, ya§lica 
bir adam ile otuzlar1nda siyah sac;l1, biyikli, yalo§Ikli, 
uzun boylu bir gene; oturuyordu. Celil ise hemen onlar1n 
yan1nda yerini ald1. Adnan Oztiirk ve Ali Oztiirk bunlar 
olmaliydL Yaln1z, Ali Oztiirk c;ok iizgiin ve ne§esiz duru­
yordu. Kafas1 ba~ka yerde gibi, dal1p gitmi§ti. Hayatrmda 
gordiigiim en iizgiin ifadeli adarnd1. Seyhin oturdugu 
yerin hemen yan tarannda davulcular vard1. Asl1nda, elle­
rindeki alet davul degildi, tef de degildi ama ne oldugunu 
bilmedigim ic;in davtll diyordurn. 

Zikir yapacak alan grup ii~ s1ra haJinde yan yana 
dizilmi§, hal1da oturuyorlard1. Yasin ve arkada§lari da 
en ondeki siradayd1. ~eyh, bu ak§amki zikir toreni­
ni Celil'in yonetmesini istedi. Celil halkan1n merke­
zine girerek dualar okumaya ba§lad1. Dualar bitince 
halkadan ~1karak kenarda duran tiitsiiyii al1p tekrar 
halkan1n ortas1na ge~ti. Hep birlikte Fatiha okudu­
lar. "Bismillahirrahmanirrahim" halkadakiler taraf1ndan 
makamla soylenmeye ba§land1. Bunu soylerlerken miirit­
ler kol kola girip bir saga bir sola sallanmaya ba~ladl­
lar. "Bismillahirrahmanirrahim" defalarca tekrarland1. 
Arkas1ndan "La ilahe illallah" soylendi. Miiritlerin sag 
ve sola sallanmalar1 h1zland1. 

Yasin hu§u i~inde kendinden ge~mek i.izereydi. 
Davullar vurmaya ba§lad1. "illallah" seslerine e~lik eden 
makamla miiritler kafalar1n1 sallamaya ba~lad1lar. Yasin 
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ve birka<; miirit sallanarak kontrolden <;Ikt1lar, neredeyse 
vlicutlar1 yerden kesilecekti. Aglama sesleri yiikseldi. 
Davullar daha sert vuruyor, miiritler viicutlarini <;Ilginca 
sag sola savururken kafalar1n1 beyin kanamas1 ge~irecek 
kadar salliyorlardi. Makam1n sesi giderek yiikseliyordu. 
Omriimde boyle bir ~ey gormedigim i<;in Yasin'i filan 
unutarak zikir toreninin biiyiileyici atmosferine kaptir­
dim kendimi. Bir bakt1m, ben de yerimde zipl1yorum. 
Zikir bittiginde, garip ruhani duygular i~inde salondan 
~akt1m. Allah'1 kendime oyle yak1n hissetmi~tim ki, hep 
soyledikleri gibi, bana ~ah damarimdan daha yakln geldi. 

Zikirden sonra Adnan Oztiirk ve Ali Oztiirk §eyhle 
birlikte d1§ar1 ~akt1lar. Seyl1 beni goriince elini gogsiine 
gotiirerek selam verdi. Ben de selam1na kar§1l1k verdim. 
Ali Oztiirk'iin o iizgiin hali hala devam ediyordu. Yasin 
ve arkada~lar1 da kap1da goriiniince biraz geri durdum. 
Yasin, "Hakkinizl helal edin hocam" diyerek §eyhin 
elini optii. Yan1ndaki iki arkada~1 da §eyhin elini optiiler. 
Dikkat ~ekmemek i~in yanlar1ndan ayr1l1p avluya c;Iktim, 
kalabal1ga kari§arak onlar1 beklemeye ba§lad1m. f;ok bek­
lemedim. Yasin ve arkada~lar1 h1zli ad1mlarla kalabal1g1n 
aras1ndan ge<;erek dergahtan ~akt1lar, Doganc1lar'daki 
hiicre evine dogru yiiriimeye ba~lad1lar. Her ak§am bun­
larin boyle pe§ine mi tak1lacaktim? Bu heriflerin arala­
rina giremeyecegime gore, bunlar1n pe§inde ko~turup 
durman1n soru§turmaya bir yarar1 olmayacakt1! Nas1lsa 
hiicre evininin yeri11i ogrenmi~tim. Topla tiifekle bir 
bask1na bakard1. Evde kim var kim yak, hepsini toplay1p 
Emniyet'te ottiiriirdiik. Ba§ka se<;enegim de yoktu. 

Serdar, Niyazi Kaya'n1n sorgusunu bitirip sorgu odasiii­
dan ~Ikt1g1nda Dt1rsun Kaya'n1n geldigini haber verdiler. 
Dursun'u diger sorgu odas1na ald1lar. Dursun yiiriirken 
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aks1yordu. Esmer, kisa boylu, tiknazdi. Hat1r1 saytltr bir 
gobegi vard1. Babas1n1n modeliydi. Tedirgin gozlerle 
Serdar'a balayordu. Kar~Ilikli oturdular. 

"Anlat bakal1m Dursun, Cahit Aydtn'I nasiloldiirdiin? 
Dikkat edersen, niye oldiirdiigiinii sormuyorurn, c;iin­
kii nedenini biliyorum. Nas1l oldiirdiigiinii rnerak edi­
yorum.'' 

"Ben o katili oldiirrnedirn komiserim, ama kim oldiir­
mii~se ellerine sagl1k. Yakalarsan1z bana da haber verin, 
geli p ellerini opecegirn." 

"Anlarnad1n galiba, cinayeti sen in i~ledigini soylii­
yorurn!" 

"Anlad1rn, anlarnaz olur muyum, hal gibi anladtm. 
Ben de elleri dert gormesin, diyorum." Ellerini havaya 
kaldirip, "Allah'Ima ~iikiirler olsun. ilahi adalet buna 
derler" dedi. 

"B1rak ~imdi ilahi adalet madalet ayaklar1n1 da, ~u 
cinayeti nas1l i~ledigini anlatmaya ba~la." 

"Komiserim beni suc;lamantz bile, ~u anki sevincimi 
bozamaz. Art1k, bugiinden sonra rahat ve huzurlu uyu-

>J " yacag1z. 
"Bacag1na ne oldu senin?" 
"Kiic;iikken olmu§ komiserim. Baham beni orgiite ver­

meyince, onlar da bacag1ma sikrnt§lar." 
"Vay canavarlar vay, kiic;iiciik bir c;ocugun bacag1na 

sikmi~lar, ha!" 
"Oldiirebilirlerdi de amirim." 
Serdar ellerini masada birle§tirdi. 
"Bak Dursun. Sen iyi bir adama benziyorsun. Ama iyi 

olman, abin Hiiseyin'in katilini oldi.irmeyecegin anlanll· 
na gelmez, degil mi? Bu cinayeti senden ba§ka i~leyecek 
kimse yok. Bu yiizden, cinayeti i~ledigini itiraf et, btnl 
de az ceza almana yard1mci olay1m. Sonuvtn, cinayt~ti 
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i§lemen i<;in onemli bir nedenin vard1. Savc1yla konu§u­
ruz, durumu anlatiriz. Sab1ka kayd1n da yok. Az yatar, 
~akars1n. Bak, baban buralarda peri§an oldu. Adam evine 
gitsin, dinlensin. Hadi, itiraf et." 

"Kamiserim ben kimseyi oldiirmedirn ki, itiraf ede­
yirn" dedi giilerek. 

"illaki i§i zara sakacaks1n. Senin atamabilin var m1, 
bakiyirn?'' 

"Ne atamabili karniserim. Bu bacakla ehliyet vermez­
ler ki bana. Hem ayr1ca, atomobil alacak para ne gezer 
bende." 

"Kiralaml§Sindir, bir arkada~andan alml§Sindlr belki." 
"Yak kamiserim, kiralamad1m. Hi~bir arkada§1m1n 

atamabili yaktur. Ara~t1rabilirsiniz." 
"Curna gecesi ~eredeydin?" 
"Firindaydim." 
"Ka~a kadar ~ali§Iyarsun?" 
"Her gece bire kadar ~all§Iyaruz kamiserirn. Cuma 

gecesi de a saate kadar ~al1§t1rn. ~ahitlerim de var. 
F1r1ndan ~1k1nca dogru eve gidip hemen yatt1m. Sabah 
be§ buc;ukta da i§ba§l yap1yoruz." 

"Eger bu cinayeti sen i§lemedinse, dernek ki baban 
i§ledi." 

Dursun duyduklar1na inanam1yarmu§ gibi bakt1. 
"Babam1 gormediniz mi kamiserim, bir ayag1 ~ukur­

da. Nas1l cinayet minayet i§lesin?" 
"0 yapmaz, bu yapmaz, sen benirnle dalga m1 gec;iyar­

sun!" diye bag1rd1 Serdar. "Cinayeti sizden ba~ka i§leye­
cek kim var? Yaksa bz karde§in mi i§ledi?" 

"Bac1m yaprnaz oyle §ey komiserim." 
"Yapar m1 yapmaz m1, ana ben karar verecegim." 
"Niye bize sar1yarsunuz komiserim. Bu Cahit gibi 

itlerin dii§man1 c;oktur. Mafya bozu1ttust1 bunlar. Bu itler 
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kime kopeklik yap1yorsa, siz as1l onlara gidin, b1rak1n biz 
garibanlar1n yakas1n1." 

"Fakir edebiyat1 burada sokmez oglum! F1r1nda miidiir 
olmu§sun, maa~1n artmi§, alt1na gecekondu vermi§ler, su 
paras1 yak, elektrik paras1 yak, sana sahip «;akan, melek 
gibi patrana sahipsin; hala gariban1m ayaklar1na yati­
yorsunuz lan. Hayat size gi.izel! Ulan ben sizden daha 
zor durumday1m. Ay sonunu getirecegim diye gotiimiin 
a~ald1g1ndan haberin var m1? Bir daha gariban1m filan 
dersen, agz1n1n ortas1na c;akacag1m!" 

"Yak komiserim, oyle soylemek istemedim. Yani, 
Kiirt oldugumuz ic;in si.irekli §i.iphe alt1nda olmaktan, hor 
goriilmekten b1kt1k." 

"B1rak §imdi bu etnik ayr1l1k ayaklar1n1 ulan. Ben 
cinayeti i~leyeni bulmaya c;ali~Iyoruin. Senin Kiirt miirt 
alman1n ne ilgisi var! Ben de Kars'l1y1m." 

Dursun utanarak gozlerini yere indirdi. Serdar masa­
dan kalkip kap1y1 c;arp1p sorgu odas1ndan c;1kt1. 

Yasin ve arkada~lar1 eve girdiklerinde ben de az ileride 
kaldiriinda durarak bir sigara yakt1rn. Bu gece merkezden 
destek al1p evi basmaktan ba~ka ~are yoktu. Her ak§am 
dergaha gidip bo§a zaman kaybetmeni11 de bir anlam1 
yoktu. Yasin'in radikal orgi.itle ili§kisi oldugu ~ok a~akll. 
Eger cinayeti bunlar i§ledilerse nas1l olsa otti.iriirdiik. 

"Kimi bekliyorsun karde§?" diye ~ok tanid1g1m bir ses 
i§ittim tam arkamdan. 

Yine de, elimi belimdeki silah1ma atarak arkam1 don-
dum. Miimtaz ve Haydar s1r1tarak bana bakiyorlardt. 

"Ne i§in var senin burada Galip?" 
"As1l sizin ne i§iniz var?" 
Miimtaz kolumdan tutarak beni kenara ~ekti. 
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"Dikkat «;ekrneyelim." 
"Senin saldigin heriflerin pe§indeyim" dedim. 
"Ben kimseyi. salmad1m, i~ bildigin gibi degil Galip." 
"Anlat da, bile lim oyleyse." 
"Burada bir teror yap1lanmas1 var. Uzun zamand1r 

bu hiicre evini gozetim alt1nda tutuyoruz. Her an bir 
sald1r1 eylemi ger~ekle§tirebilirler. Bu yi.izden, sorguda 
o sakall1y1 hemen sald1k. Seni sorguya sokarak heriflerin 
pirelenmesini istemedik." 

"Oyleyse niye dergah1n ad1n1 verdin?" 
"A~Ik<;asi, senin dergaha gizli gorevle girecegini tah­

min etmedik. Ne anas1n1n goziiymii§siin sen!" 
"Gizli gorevde oldugumu nereden biliyorsun, Ahmet 

Saygun mu soyledi?" 
"Bizim de kendi kaynaklar1m1z var Galip." 
"Kesin Ahmet Saygun soylemi§tir, ondan ba§ka kimse 

bilmiyordu ki!" 
"Celil soy ledi." 
"Celil mi ?" 
"Celil tabii ya. Celil bizim dergahtaki muhbirimiz. '' 
"Vay ~akallar vay!" 
"Bu dergah fikrinin yaln1zca senin akl1na m1 geldigini 

zannettin?" 
"Ne yalan soyleyeyim; oyle zannettim." 
"Cok safml§Sln be Gali p 'cim!" 
"~eyh durumu biliyor mu?" 
"Bilmiyor. Biz i§imizi Celil'le hallediyoruz. Sizin gibi 

iist makamlara «;1km1yoruz." 
"Oyle ya da boyle, sonu<;ta yollar1m1z ayn1 yerde 

kesi§ti mi, kesi§ti. N okta." 
"Bir §ey daha soyleyecegirn sana Galip. Ben kimsenin 

adam1 degilirn. Benim de ba~1m seni.n gibi dik. Anladtn 
mt!" 
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"B1rak §imdi bunlar1 Miimtaz. Soziim ana, ayn1 gemi­
deyiz. Olan biteni en ba§tan anlatsayd1n, i§inize kostek 
olmay1 b1rak, yard1m bile ederdim. Bu saatten sonra i~in 
pe§ini birakrnayacagimi bilrniyor rnusun? Bu herifler bir 
profesorii ve karis1n1 katlettiler. Eylern hazirligi i~inde 
olmalar1 umurumda degil, bu herifleri almadan §Uradan 
§uraya gitmeyecegim." 

"Tehlikeli adam bunlar Galip. Oyle pald1r kiildiir gire­
mezsin. Zaten, girsen de alamazs1n! Evde ne kadar silah 
oldugunu bilmiyoruz. Kendini tahtal1koyde bulursun." 

"Umurumda degil. Bizimkileri ~ag1r1p eve girecegiz." 
"Bu herifler senin pe§inde ko§tugun adi su«;lula­

ra benzemezler. Bu heriflerin beyinleri y1kanrni§tlf. 
Kaybedecek hi~bir §eyleri yak." 

"Benim de yok." 
"Bak karde§im, biz bu grubun uzun zamandrr pe§in­

deyiz. Bu grup kendi kendini idare eden, radikal orgiitiin 
ideolojisine kendini adarn1§ arna onlarla organik bag1 
bulunmayan teroristlerden olu§uyor. Bu ne demek bili­
yor musun? Yani bir emir komuta zincirine gore hareket 
etrniyorlar. Tamarnen kendi iradeleriyle eylem koyuyorlar. 
Gorev bildikleri §eye odaklanmi§, ideolojilerine s1ki stklya 
bagl1, kendilerini orgi.ite adam1§ insan bunlar. Kaybedecek 
hi~bir §eyleri yok. Kanl1 eylemlerini Allah'a hizmet ve 
fedakarl1k olarak di.i§iinen bu teroristlerin inine mi dala­
caksin? Bunlar oli.imsi.izli.ige inan1yor Galip. Seni de yan­
larinda goti.iri.ir ler." 

Mi.imtaz bana radikallerin psikolojilerini anlat1rken, 
Haydar heyecanla, "Amirim, apartmandan birileri ~aki­
yor" dedi. Kendimizi iyice kuytuya ~ektik. Yasin ve iki 
arkada§I apartman1n kap1s1nin oniinde birbirlerine sartl­
d1Iar. Yasin iki arkada§Indan ayr1larak bizim olduguntuz 
tarafa dogru yiiri.imeye ba§lad1. Otomobilin arkas1na egi­
lerek goriilmekten son anda kurtulduk. 
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"Siz ne yapacaksiniz bilmern arna ben Yasin'in pe~in-
den gidecegim" dedirn. 

"Galip sen kari§ma, biz yakalariz bunlar1." 
"Kusura bakma karde§!" 
Miimtaz burnundan sert bir soluk ~Ikard1. 
"Ke~i gibi inat~Isin ha! Oyleyse, siirekli irtibatta kala-

lim." 
"Tamam." 
"Yiirii Hay dar, biz de diger ikisinin pe§ine dii§elirn." 
Haydar ve Miimtaz uzakla~Irken ben de uygun bir 

mesafeden Yasin'in pe§ine takildirn. Yasin yine h1zl1 
adimlarla yoku§ a§agi Dskiidar iskelesine indi. Erninonii 
motoruna atlad1. Ben de arkasindan. Motorun i~inde az 
yolcu vard1. En arkaya, cam kenarina ge~ti. Ben de fark 
edilmemek iCiin en kalabalik siraya oturdurn. Yasin pen­
cereden etran seyretrneye ba§lad1. Motor bir siire sonra 
hareket etti. On be§ dakikada Galata Kopriisii'ne geldik. 
Balikc~alar oltalarini salliyorlardL Kopriiniin alt1nda ge~e­
rek ilk once Karakoy'e yana§tik. Motordan indik. Yasin 
alt geCiide girdi, Tiinel yoniinden ~Iktik. Tiinele girdi. 
Turnikelerden ge~ti, t1ka basa dolu kirrnizi vagona hindi. 
Ben de cebimden istanbul kartirni ~1kararak tumikeye 
bast1m, "yetersiz bakiye" sesi yank1land1. Simdi turni­
kenin iizerinden atlasarn, gorevliler pe§imden gelecek, 
Yasin'in dikkatini ~ekecektim. Kimligimi gorevliye goste­
rip polis oldugumu soylesem, Yasin benim oldugum tara­
fa bakiyordu, pe§inde bir polisin oldugunu anlayabilirdi. 
Ciizdanimi ~1kararak bir onlugu al1p kart makinesine 
sokarak kart1mi doldurdum. Thrnikelerden ge~erken zil 
c;ald1. Ko§turn, kapilar kapanirken kendimi vagona atma­
YI zor da olsa ba§ard1m. 

Yasin vagonun en oniinde bo§ bo§ d1§ar1ya baklyor­
du. Vagon hareket etti. istiklal Caddesi'ne gidiyorduk. 
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Niye oraya gidiyorduk ki? Once Recep Hoca'ya Allah'tn 
varl1g1 haklonda sorular, ard1ndan ~eyhte11 helallik alma­
lar, hiicre evinii1 kap1s1nda arkada~lar1yla bir daha hie; 
kar~tla§mayacak.larmi~ gibi sar1lmalar... Bu hi~ ho§uma 
gitrnemi§ti. Cumartesi ak~am1 istiklal Caddesi h1nca rune; 
kalabal1k olurdu. Bu da hie; ho~uma gitmemi§ti. iki dakika 
sonra diinyan1n ilk yeralt1 ve en k1sa mesafeli metro­
sundan indik. Tiinel Meydan1'na ~akt1k. Tiinel Meydam 
Curnartesi gecesinin kalabaligini ya~1yordu. Hava soguktu 
ama bu soguk kimseyi etkilen1iyordu. Kalabaligin i~inde 
yiiriimeye ba~lad1k. Yasin'in hemen arkas1ndan yiirii­
memi siirdiirerek, Galatasaray Meydan1'na, Yap1 Kredi 
Yayinlar1'n1n oniine kadar geldik. Galatasaray Lisesi'nin 
oniinde randevula§anlar ii§iiyerek bekliyorlard1. Bir polis 
otosu yava§ yava§ tramvay yolunun iizerinden ge~erek 
gitti. Yasin, Taksim'e dogru yiiri.imesini siirdiirdii. 

Cadde c;ok kalabalikla~mi~tl. Neredeyse kimseye do­
kunmadan yiiriimenin imkan1 kalmami§tl. Yasin'in ense­
sine kadar sokuldum. Birkac; ad1m daha yiiriidiikten 
sonra Yasin durdu. Birden, kaban1n1n ic;inden tabanca­
Sllll Qikardi, mermiyi namluya siirdii, rastgele insanlara 
dogrulttu, silah patlad1. C::Igl1klar koptu, insanlar etrafa 
ka~I§tl. Hay1r, kimse vurulmad1. ~iinkii, silah sesi benim 
tabancamdan gelmi§ti. Yasin bacag1n1 tutarak ac1 ir;inde 
yere yigildL Tabai1cas1 elinden f1rlad1. Tabancay1 yer­
den ald1m. Beretta'yd1. Kimligimi <;1kar1p korkmu§ insan­
lara dogru gostererek biraz olsun sakinle§melerini sag­
ladim. Yasin'in silah1n1 ve kendiminkini belime yerle~­
tirdim. Yasin yerde k1vran1yordu. "Rahat dur" dedim. 
Kalabal1ktan iki sivil polis c;Ikti, yan1ma geldiler. Kendin1i 
tan1t1p durumu anlatt1m. Telsizle yard1m istediler. Be~ 
dakika sonra olay yerine polis otolar1 dolu~tu. Olay Yeri 
'temberi11e al1ndi. Yasin'in cebi11den ki.ic;iik bir telefon 
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defteri ~1kt1. Defteri ald1m. Ambulans geldi. Yasin ambu­
lansa konularak hastaneye dogru yola ~akt1. Telefonu 
~akar1p Miimtaz'1 arad1m. Olan biteni anlatt1m. Onlar da 
diger ikisini kazas1z belas1z enselemi~lerdi. 

istiklal Caddesi'nde i~im bitince Emniyet'e dondiim. 
Yasin'in silah1n1 ve cebindeki defteri kri1ninal laboratu­
vara teslim ettim. Serdar, Niyazi Kaya ve oglu Dursun 
Kaya'n1n sorgusunu bitirmi§ti. Odama gec;tik. ikimiz de 
c;ok yorgunduk. Bu ak~am olanlar1 anlatt1m. 

"Yasin'in silah1n1n kur~unlar1, profesor ve kar1s1ndan 
~akar1lan c;ekirdeklerle uyu~unca, dosya kapanacak. Sen 
yapacag1n1 fazlas1yla yapn11~s1n. Onca insan1 kurtard1n" 
dedi Serdar. 

Kap1 pat diye a~al1p odaya gecenin bu saati Ahmet 
Saygun girmez mi! 

Ayaga kalktlk. Ahmet Saygun yanrma gelip elimi sikh, 
sonra beni kendine c;ekerek kemiklerimi kirarcas1na sar1ldi. 

"Tebrikler Galip Ba~komiser'im. Biiyiik bir katliam1 
onledin. Bu millet sana ~ok ~ey borc;lu." 

"Yak efe11dim ne demek! Ben gorevimi yapt1m." 
Omuzuma vurdu. "Tiirk milleti ad1na sana te§ek­

kiir ediyorum" dedikten sonra Serdar'a dondii. "Galip 
Ba§komiser'le c;ali~tigin ic;in c;ok §ansl1s1n evlat." 

Sonra ne§eyle, "Haa, unutmadan. Sizin boliimiin ara­
cina dokunmuyoruz. Rahat rahat kullan1n" dedi. 

"Te§ekkiir ederim amirim ama ba~ka boliirnlerin 
ihtiyaci varsa seve seve verebiliriz. Sonuc;ta, anamizin 
karn1ndan otomobille dogrnad1k." 

"Samimi olduguna eminim. Sizin otomobiliniz kali­
yor. Biz bir yolunu buluruz. Kahramanlar1n arac;lar1n1 
al1rsak, sonra millet bize ne der?" 

"Acaba, Yasin'i ne zaman sorgulayabilirim amirim?, 
"Ne sorgusu! Bo§ ver sorguyu morguyu. Silah1n1 

almadintz m1?" 
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"Ald1k." 
"Tamam i§te. Sorguya ne gerek var. Balistik raporun-

da silah e§le§ince dosya kapan1r." 
"Oyle bile olsa, Yasin'in profesorii niye oldiirdiigiinii 

tam olarak ogrenrnerniz gerekiyor." 
"Bak Galip. Senin Yasin'i sorgulaman imkans1z. 

Biliyorsun Yasin ve arkada§lar1 uzun zamand1r TEM'in 
takibindeydiler. Bunlar radikal orgiit olduklar1 i~in diger 
hiicrelerin ortaya ~akarilmasinda onemli bilgilere ula§a­
biliriz. Bu yiizden, senin sorgulamana izin veremeyiz. 
Dosyaya TEM bakacak." 

"Am a efendirn ... " 
"Mahkemeye senin cinayet dosyan1 da gondeririz, 

dosyalar1 birle§tirir, iki su~tan yargilanmasini saglar1z. 
Yeter ki, cinayette kulla.I11lan silahlar e§le§sin." 

Ne soylesern bo§ olacag1n1 bildigim i~in fazla i.iste­
lemedim. Sonu~ta, profesor ve kar1s1n1n katil zanhs1 
yakalanrni§tL Cinayetin de nedeni a§ag1 yukar1 belliydi. 
Sorgu da sorgu diyerek Ahmet Saygun'la kurdugumuz iyi 
ili§kileri bozmaya degrnezdi. 

"Ha! Bu arada, Serhat Engin, Hakki Olcay ve Hasan 
tutuklanarak Silivri'ye gonderilmi§ler." 

"Tahmin ediyordum." 
Ahmet Saygun gittikten sonra Serdar, "Yak1nda bir 

odiil verirler sana" dedi koltuguna otururken. "Adam 
zaten seni seviyordu, §irndi iyice goziine girdin. Pek 
yak1nda, Emniyet Miidiir YardimCISl olursun abi. Ben de 
senin yerine ba§komiser in§allah." 

"Sen roman yazmay1 denesene, hayal giiciin miithi~! 
~ok satars1n. As1l sen anlat bakal1m §U Cahit meselesini. 
ne a§amaday1z?" 

"Hiiseyin Kaya'n1n babas1n1n ve karde~inin sorgusu 
az once bitti. Bana kal1rsa, cinayeti bunlar i~lemedi. 0 
kadar gariban insanlar ki, blrak birini oldi.irmeyi. kendi-
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leri bile dogru diiriist olmeyi beceremiyorlar. Bu gariban­
lardan bir i§ c;1kmaz." 

"Eee, ba§ka §iipheli var m1?" 
"Simdilik yak. Su in§aat firmas1na bakacag1m. Haki­

katen, zorla insanlar1n evlerini gasp edip ~akar1yorlarsa, 
ba§ka birileri de Cahit Aydin' a husumet beslemi§ olabilir. 
Yar1n firman1n Gebze'deki §antiyesine gidip bir konu­
§acagim, ba§ka nerelerde in§aatlari oldugunu ogrenece­
gim." 

"Hangi in§aat firmas1 bu?" 
"Oztiirkler in§aat'mi§." 
"Oztiirkler in§aat m1!" de dim agz1m a~ak kalarak. 

inanam1yordum. Bu kadar biiylik bir rastlant1 olabilir 
miydi ya? 

"Oglum ben bu ak§am onlarla tan1~t1m lan!" 
"Kiminl e?" 
"Oztiirkler in~aat'la. Firman1n patronu Adnan ve oglu 

Ali Oztiirk bu ak§am dergahtayd1. Dergah1n miiritlerin­
denmi§ler." 

"Rastlant1ya bak be! Bilseydin birka~ soru sorard1n 
Cahit hakk1nda." 

"Bok sorard1m! Dergahta polis oldugumu §eyh ve 
Celil'den ba§ka kimse bilmiyor. Hem kendimi ele verir­
dim hem de dergah ic;in iyi olmazd1. Seyh soru§turmayi 
~ok gizli yiiriitmemi rica etmi§ti benden. Ho§, Celil zaten 
bizim TEM'in muhbiriymi§ ya neyse. Ruhumuz duymad1. 
Megerse, attigimiz her ad1mdan TEM'in haberi varmi§." 

"Biz ne yapacag1z §irndi?" 
"Once §U §antiyeye git, bak bakal1m. Oradan bir ~ey 

~akmazsa, Celil'den yard1rn isteriz. Nas1lsa, polis i~in 
muhbirlik yapmaya al1§1k" dedim giilerek. 

Sabaha kar§I ii~e dogru eve donebildim. Yar1n1n Pazar 
olmas1 h1z1r gibi imdad1ma yeti§mi§ti. Ak~an1a kadar 
z1baracakt1m. Pazar sabah1 apartman toplailttst oldugu11U 
«;oktan unutmu§tum bile. 
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Z1rrrr ... z1rrr ... z1rrrr! Feryat figan c;alan kap1n1n ziliyle goz­
lerimi Pazar sabah1na ac;t1m. K1~ giiniiniin solgun giine~i 
perdelerin aras1ndan s1zarak oday1 lo~a bogarken, kimilda­
madan, kiilc;e gibi hareketsiz yat1yordum. Yaln1zca gozle­
rimi a~abildim, sab1rla zili c;alan1n, ki bu Murat olmaliydi, 
uyudugumu anlayarak siktirip gitmesini bekledim, ama 
1srarla c;almaya siirdi.iriince de, "Hay zile basan pannagm1 
sikeyim Murat!" diye an1rd1m. Zil sesi kesildi. Sessizlik. 
Yoksa ki.ifrii duymu~ muydu? Tam giizel uykumun derin­
liklerine yeniden yuvarlanmak iizereyken, zil yeniden 
z1rlamaya ba~lad1. Z1rrrr ... z1rrrrr ... z1rrrr! yetmezrni~ gibi, 
kap1 da giim giim yumruklan1yordu. Birileri kap1nm 
oniinde yiiksek sesle konu~uyordu. Yorgan1 iizerimden 
at1p yataktan nas1l firladigimi, ko~arak kap1ya nas1l gitti­
gimi, kap1y1 nas1l ac;tig1m1 hatirlamiyorum. Ama bunlarrn 
hepsini topu topu birkac; saniyede yapt1rn. Kar~1mda kim­
lerin olduguna hie; bakmadan, "Ulan rahat verin ya, huzur 
verin ya, ne var be, ne var be!" diye an1rd1m. 

~evket Abi ve Murat bir iki ad1m geri ~ekildiler. 

~evket Abi, "Uyandirdigimiz ic;in kusura bakma Galip 
oglum, toplantiyi unuttun mu, ~eni bekliyoruz" dedi. 
Biraz utanmi§ biraz da korkmu§tu. Murat'sa, ~evket 

Abi'nin arkas1na sinmi§ti. Kar~1mda ya§ll adam1 boyle 

goriince ofkem gec;ti. 
"Ya ~evket Abi, bagird1g1m ic;in kusura bakma, diin 

gece c;ok gee; geldim. ~ok yorgunum. Ben toplant1ya gelo-
w• " meyeceg1m. 
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~evket Abi'nin yiiz kaslar1 gerildi. Dudaklann1 belli 
belirsiz bir giilii§e zorlasa da kendi yanda§Indan bir oy ala­
mayacak olman1n ya§att1g1 hayal kirikligi belli oluyordu. 

"Galip oglum, biz seninle ne konu§tuk. Btl toplanti­
nin ~ok onemli oldugunu biliyorsun. Apartmanimizin 
yenilenmesi i~in firma se~imi yapacag1z. Her kat maliki­
nin kat1lmas1 gerekiyor." 

"Abi ben oyumu sonra veririm." 
"Olur mu oyle §ey, bugiin se~im yap1lacak, sen gel 

oyunu ver, hemen doner, yatars1n." 
"Abi ben dii§iindiim, hic;bir firmaya oy verrnerneye 

karar verdirn. Ben apartman1n yenilenrnesini isterniyo­
rum.'' 

~evket Abi ~alan bir c;an1n yan1ndayrn1§ gibi titredi. 
Yiizii dii§tii ve as1ld1. 

"Nas1l olur! Galip biz seninle ne konu§IDU§tuk?" 
"Abi, ben 'bakar1z', dedim. Kusura bakrna. Ben apart­

manimln yikilrnasini istemiyorum." 
"Deprem ~ok yak1nda geliyor Galip. Binay1 yenile­

mezsek alt1nda kal1r1z valla." 
"Kal1rsak kalal1rn abi. Simdi, rniisaade ederseniz 

gidip yatacag1m. Size iyi gi.inler" diyerek kap1y1 surat­
larina kapatt1m. Belki, biraz saygis1zl1k etmi§tim ama 
uykurnu boldiikleri i~in de aldigim bu kii~iik intikam 
beni rahatlatmi§tl. Yataga donerek uykuma kaldigim yer­
den devam ettim. 

Uyandigimda ak§amiistii olrnu§tu. Karn1m acayip 
actkmt§tl. Mutfaga gidip bayatlami§ ekrnekten iki dilim 
kesip aras1na taze ka§ar koyarak tost yapt1m. Bir de 
~ay koydum. iyi gitti. Parka bakarak yedim tostun1u. 
Yagmur z1r1l z1r1l yag1yordu. Gokyiizi.i rtthumtt kapatl­
yordu. S1caktan ve nemden hi<; hazzetmen1en1e ra~n1en 
yazi ozlemi~tim. Tost a<;ligimi gidernleyince ayillSllldan 
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bir tane daha yapt1m. Bir bardak daha ~ay koydum. Bu 
sefer televizyonu a~t1m, kar~ns1ndaki divana yayild1m. 
Kumandayla geli~i giizel kanal gezintisine c;Iktim, CNN 

Tiirk'te durdum. Konu ilgimi ~ekmedi. Habertiirk'e 
zipladirn. Spiker diin istanbul'da bir facian1n e~iginden 
doniildiigi.inii, polisin dikkati ve titiz ~ali~masi sayesin­
de istanbul'un iic; ayr1 noktas1nda eylem ger~ekle~tir­
mek iizere alan iic; teror orgiitii mensubunun k1slovrak 
yakalandigini anlat1yordu. Balorkoy, Kad1k6y ve istiklal 
Caddesi'ydi bu noktalar. Dskiidar'daki hiicre evi baski­
nindan da bahsediyordu. Serdar'1 arad1rn hemen. 

"Yeni mi kalkt1n abi, sesin boru gibi. Giinaydrn" dedi 
siritarak. 

"Kes zevzekligi be! Yasin'in silah1 balistige gitti mi?" 
"Bilmem, gitmi~tir her hal de." 
"Pazartesi kriminal laboratuvar1 s1kl~trr. Ben de 

Necati'nin kafasm1n etini yerim. Olmazsa, Ahmet Say­
gun'dan rica ederim. Bana bak! Akl1ma ne geldi. Bu senin 
Cahit Aydm'I Oztiirkler in§aat oldiirtmii~ olmasin?" 

"Niye oldiirtsiinler ki? Herif onlar1n pis i§lerini hal­
lediyordu." 

"Aralar1nda bir anla§mazl1k c;akmi~tir, Cahit fazla 
para istemi~tir, firman1n yapt1g1 bu usulsiiz i§leri ortal1ga 
dokecegini soyleyerek ~antaj yapmaya kalkmi§tir. Bunlar 
olmayacak ~eyler degil. Bu heriflerin dini iman1 paradu. 
Firma da herifi susturmak i~in i~ini bitirmi§tir." 

"Ne yapacag1z, firman1n iizerine mi gidelim?" 
"Qncelikle, Cahit Ayd1n'1n bu adamlar ic;in c;all~ti­

g1ndan iyice emin olmamiz, hatta aralar1ndaki ili~kiyi 
kanitlamamiz gerekiyor. Kanitsiz kimseyi suQlayamay1z. 
Bu heriflerin din min ayaklar1na iktidarla aralar1ndan 
su sizmiyor. Ba~1m1za bela al1r1z. Cahit Ayd1n•1n evintl 

gittiniz mi?" 
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"Sultanbeyli'deymi~ evi ama adres gostermelik. 
Kimse oturmuyor." 

"Tahmin etmi§tim. Bu herif profesyonel. i~ sandigimiz­
dan c;ok daha biiyiik olabilir Serdar. Gecekonducular1n 
i§leyecegi bir cinayet de gil bu! Ara~t1rman1 derinle§tir." 

Telefonu kapat1nca akl1rna Oya geldi. Yogunluktan 
kiz1 hepten unutmu§tum. Giyinip otomobile atlad1m. Yol 
ac;1k aldugu i~in on dakikada Oya'n1n Bastanc1'daki evi­
nin online 1~Inland1m. Oturdugu apartman1n k6§esindeki 
Ulviye adl1 pastanede bir kahve soyledikten sanra Oya'y1 
arad1m. Epeyce bir c;ald1ktan sonra Oya'n1n a soguk sesi 
duyuldu. 

"Ala." 
"Merhaba Oya, nas1ls1n?" 
Sana ne der gibi, "iyiyim" dedi. 
"Ben sizin buraday1m." 
"Olabilir" 
"Seni gormek istiyorum. Ulviye'de oturuyorurn. 

Gelsene." 
Ses yak. 
"Bak, seni c;ok merak ediyarum." 
Yine ses yak. 
Ben de art1k sabr1m1n sonuna gelmi§tim. Fazla naz 

kald1racak durumda degildim. 
"Senin ic;in buralara kadar geldim. Yemeyecegiz seni. 

Biraz konu§acag1m." 
"Ne konu§acag1z?" 
"Ya geliyor musun gelmiyar musun sen Oya?" 
"Geliyorum." 
Tak kapatt1 telefonu. 
Kahve gelince bir sigara yakt1m. Bu kadar i~in gi.iciin 

aras1nda bir de bu kad1nlarla ugra§acak enerjim tiiken­
mi~ti. Tek istedigim biraz huzurdu. Art1k, ne Sen1ra 
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ne de Oya umurumdayd1. Buraya da ~u i~imdeki lanet 
olas1 vicdan azab1m1n pe~ine tak1larak gelmi~tim. Kahve 
ve sigaram1 bitirdigimde, Oya kap1da goriindii. intihar 
ettigi gece giydigi ye~il renkli parka ve alt1nda e~ofman 
vard1. Ayag1nda spar ayakkab1lar. Sac;lar1n1 yine arkadan 
toplami~ti. ~ok solgun goriiniiyordu. Bilegindeki beyaz 
sarg1 parkan1n kolunun ic;inden belli oluyordu. Masama 
gelince ayaga kalklp opmek ic;in_ hamle yaptigimda ken­
dini geri c;ekti, oturdu. Bak1~lar1 buz gibiydi. Bana kar~I 
duydugu ofkenin gelip gec;ici bir ~ey olmadigi belliydi. 
Mutsuz ve sinirli halini goriince bu kad1n1n gerc;ekten 
benden nefret ettigini anlad1m. 

"Ne ic;ersin?" 
"Bir ~ey ic;mem. ~ok oturmayacag1m." 
"Bana alan sinirin hala gec;memi~!" 
"Sana kar~1 hic;bir ~ey hissetmiyorun1. Kendini hala 

onemsiyorsun. Komik" dedi alayla dudaklar1n1 gererek. 
Oyleyse niye intihar ettin? demek geldi i~imden 

ama i~in biiyiimemesi i~in soylemekten vazge~tim. Son 
zamanlarda ne ~ok geriliyordum kad1nlar1n yanmda. 
Oysa, kad1nlar yumu~akt1r, sevecendir, giizeldir, di~idir, 
sekstir, insan1n stresini al1rlar ... Neredeydi biitiin bunlar! 

"i~in buralara gelmesini istemezdim. Ben kendi yap­
tiklarim ad1na senden oziir diliyorum ama affedip etrne­
mek sana kalm1~" dedim biraz da miidanas1z bir tav1r 
talanarak. Gervekten bu durumdan sikilmi~tim. Sonu~ta, 
kar~Imda yan1p oliip bittigim bir kad1n oturmuyordu. 
Ona a~Ik da degildim. 

"Galip, sen benden ne istiyorsun?" dedi. 
"Seninle ili~kimize devam etmek istiyorum" diyeme­

dim. "Senden ayr1lmak istiyorum ama vicdan1mla nas1l 
ba§a ~akacag1mi bilmiyorum da" diyemedim! 

"Sen bu alan bitenden sonra ili~kimizin si.irecegini uti 
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di.i§iini.iyorsun? Hi~bir §ey olmami§ gibi mi yapacag1z? 
Tamam, yapuk diyelim. Sana bir §ans daha verdim. Beni 
aldattigin sevgilin ne olacak? Onu da bana yapt1g1n gibi 
sepetlemeye mi kalkacaks1n?" 

Yaln1zca yiizi.ine baloyordum. Agzrm1 a~acak, kar§I ko­
yacak giicii kendimde bulam1yordum. B1raktim konu§sun. 
Boylesi daha iyiydi. Benimle sert ve acimasiz konu§tuk~a 
ana kar§I ic;imdeki vicdan larmtilari da yak oluyordu. 

"Sepetlersin" dedi bilmi§ bir tav1rla. Bir ka§Illi kaldi­
rrnca yi.izi.i §eytanla§tL "Senin ic;in bu tip meseleler prob­
lem degil. Sen istersen beraber olursun, istemezsen gon­
derirsin. Biri gelir, biri gider. Bu kadar basit! Kar§Indaki 
kad1n1n duygular1, neler hissettikleri senin i~in onemli 
degildir. Sen hayat1mda gordiigiim en bencil, en kendini 
dii§iinen adams In!" 

Burun kanatlari ofkeyle a~Ildi. 
"Ben bir daha senin yi.iziinii gorrnek isterniyorum 

Galip!" 
Bu kadinlar her §eyi affederler ama aldatilrnayi asla 

affetmezler. Eger bir kere aldatt1ysan, en rniilayim kad1n 
bile, ki §U kar§Imdaki kad1n bir zamanlar oyleydi, kinle­
nebiliyordu. 

Ayaga kalkt1. "Sana bundan sonraki hayat1nda mut­
luluklar dilemiyorum, c;iinkii hi~ umururnda degilsin" 
diyerek arkas1na bile bakrnadan pastaneden c;Ikti, gitti. 
Arkas1ndan bakakald1m. 

Oya'dan sonra Kad1koy'e indim. Garip bir ruh bali 
it;indeydim. Ozgiir oldugum ic;in mutlu olup olmadigiinl 
bile anlayamiyordum. Yaln1z hayat1ma geri donmek, her 
ak§am beni bekleyen birinin olmad1gi sessiz bir eve gel­
mek ~ok mu matah bir §eydi? Kimseyi dogru diiri.ist seve­
miyordum, kirnseye baglanarniyorduni! Semra·ya bile 
cinsellikten ba§ka dogru diiriist bir ~ey hissetmiyordum. 
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Kad1n1 dii§iindiigiirnde akl1rna yaln1zca bi.iyiik gogiisleri 
ve o koca ki«;I geliyordu. Sernra'n1n ba§I biraz siki~mca, 
destek olacag1rn yerde hemen kac;acak delik arami~t.Im, 
arad1g1 o yard1rn elini uzatamami§tim. 

Hava karar1yordu. Pazar oldugu ic;in vapurlar, motor­
lar tenhayd1. Gazete bayileri ellerinde kalan gazeteleri 
iade etmek ic;in iple bagliyorlardi. iki sokak kopegi uyuz 
uyuz yat1yordu. Kad1koy c;ar~Isindan ge~erek Semra'n1n 
evinin oldugu sokaga Qikttm. Sokag1n ba§Ina gelince 
apartman1na bakt1m. l§1g1 yan1yordu. Kap1s1na dayamp 
onu kazanrnak ic;in sava~acak giiciim yoktu. En dogru 
§eyi yaparak eve dondiim. ~evket Abi'ye yakalanmamak 
ic;in apartmana sessizce girdim. Merdivenlerin ba§In­
da Sevket Abi kap1y1 ac;t1. Megerse beni bekliyormu~. 
Apartman1n I§Igini yakt1. 

"Galip sana c;ok kirild1m" dedi. 
"Yaa, bu sabahki davrani§larirn 1~1n ozur dilerim. 

Kotii bir ak§am gec;irdirn. Sabaha kadar Emniyet'teydik. 
Ger~ekten, kusura bakrna Sevket Abi." 

Beni kolurndan tutup yine i~eri ~ekti. 
"Bir oyla, yonetici olacak o kar1n1n getirdigi firmaya 

verdiler i§i. Sen gelseydin biz kazanacakt1k." 
"Eh, hayirlisi ~evket Abi. Ben apartrnan1n yilulma­

sini istemiyorurn. Bu yiizden hangi firman1n almasinlD 
benim i~in bir onemi yak." 

"0~te iki ~ogunluk saglan1nca, istesen de istemesen 
de binay1 y1karlar, bilmiyor rnus~n?" 

"Olabilir. Ben yine de itiraz edecegirn." 
"Bu, zaman kayb1ndan ba§ka i§e yaramaz. Sen gel. 

bizim firmaya verecegini soyle." 
Salondan bir siirii koca koca kagitlarla, raporlarla. 

projelerle geri dondii. Heyecanla, "Bak bunlar bizln~ 
firmantn projeleri. Adamlarda para bol. Stranuzdakl 
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biitiin evleri y1kip ~ok liiks biiyiik bir site yapmay1 dii~ii­
niiyorlardL Havuzlu mavuzlu. Dairelerimizin degerinin 
ne kadar artacag1n1 bir dii§iinsene Galip. Boyle li.iks bir 
sitede oturmak istemez misin?" 

"istemem abi. Ben evimden memnunum." 
"Arnma dik kafal1s1n be Galip. Sana liiks site diyo­

rum, asansorlii, havuzlu daire, diyorum. Bak, adamlar1n 
diger projelerine." 

"Abi, bu projeler beni hi~ ilgilendirmiyor. Ben evimin 
bu halini seviyorum. isterse klozeti sam alundan olsun! 
Haydi, sana iyi geceler" diyerek ayrild1m. 

"Cok pi§man olacaks1n Galip" dedi arkamdan kap1y1 
sert~e kapatarak. 

~evket Abi'nin in§aat firmas1ndan alamayacak oldugu 
avantas1n1n bir tepkisi oldugu ic;in bu tehdit kokan sozle­
ri iizerinde fazla durmad1m. 
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Haftan1n ilk i§ giiniinde kap1 <;:al1nd1, Melike i~eri girdi. 
"Giinayd1n amirim" dedi buruk bir giiliimsemeyle. Yii­
ziinde ha.la ya§ad1g1 ac1n1n izleri11i ta§Iyordu. 

"Melike ho§ geldin" diyerek birbirimize sarild1k. Yine 
ge<;:en seferki gibi, oyle s1k1 sar1ldi ki, bu sefer kemikle­
rimin kesin kirilacagini zannettim. Bir siire b1rakrnadi 
beni. Amma gii<;:lii, kuvvetli k1zd1 bu! 

"Otursana." 
Ben de kar§ISindaki sandalyeye ili§tim. 
"Nas1l oldun, iyi misin?" 
"Daha i yi olacagim." 
"i§e ba§lamakla <;ok i yi bir karar verdin. i~te oyalarur­

sin. Kafan dag1l1r." 
"Umar1m." 
"Oyle oyle. Sokaklar1 ozlemi§sindir. Can1n cinayet 

minayet <;ozmek isterse, kapiiniz sana her za1nan a~tk, 
istedigin zaman gelebilirsin." 

"Aram1zda kals1n ama cinayeti <;ok ozledim." 
"Aram1zda kals1n am a biz de seni <;ok ozledik." 
''Olanlar1 biliyorsunuz. 0 zaman gitmern gerekiyordu. 

Ba~ka ne yapabilirdim?'' 
"Kal1p sava§abilirdin. Sen kolay yolu sec;tin. Neysa. 

bo§ ver ~imdi bunlar1, alan oldu. Ne i~ersin?" 
"Arkada~lar sag olsunlar, buraya gelene kadar her 

boliimde c;ay kahve ikram ettiler." 
Biraz sohbet ettikten sonra, "Soyledigim gibi, kaptnut 

sana her zaman ac~ak" dedim yeniden s1k1 s1k1yn sanla· 
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rak. Bu k1za sar1lmak biinyeme, sinir sistemime, ruhuma 
rnerhem gibi gelmi~ti. 

Serdar, Pazartesi sabah1 Oztiirkler in~aat'1n Gebze' deki 
~antiyesine vardiginda, ~antiye alan1 yagmurdan c;amur 
deryas1na donmii~tii. Hafriyat kamyonlarinin biri gidiyor, 
biri geliyordu. En az on metrelik iic; tane temel kaz1lmi~ti. 
Temelin ic;inde c;al1~an bir siirii i~c;i, tepeden bakil1nca 
kar1ncalar gibi g6riii1iiyordu. Beton mikserleri pe~ pe~e 
srralanmi~tl; beton dokerken biiyiik bir ugultu ~ak1yordu. 
En az otuz metre boyundaki iki kule vine;, kamyonlardaki 
uzun demirleri ~antiye alan1na naklediyordu. Santiyenin 
ofisi bir karavan1n ic;indeydi. Serdar ofise girdiginde iki 
adam oturuyordu. Daha dogrusu tart1~1yordu. 

"Sen hangi firmayla c;ali~tlgini unuttun galiba. Bir 
kalemde c;izerim sizi!" diye ofkesini kusuyordu rnasanin 
ard1nda oturan. 

"Mikser arizalandi As1rn Bey, c;ocuklar ellerinden 
geleni yap1yorlar. Bugiinliik, mevcut on rnikserle idare 
ede~egiz." 

"Beni ilgilendirmez karde~im, benim beton dokme 
i~im aksad1 m1, aksad1. Ar1za mar1za umurumda degil. 
Ak§am saat yediden sonraya kalrrsak yedigimiz her ceza­
YI size kesecegim." 

"Kesin As 1m Bey, oderiz." 
"Odeyeceksiniz tabii. Haydi sana giile gi.ile." 
Adam ~akt1ktan sonra As 1m arkas1ndan, "Sorumsuz 

herifler" dedi. Sonra gozlerini Serdar'a c;evirdi ve hor 
bir edayla dik dik bakt1. Serdar'1 da tedarikc;ilerden biri 
zannettigi belli ydi. 

"Evet, ne istemi~tin?" dedi sinirli bir tav1rla. 
Serdar kimligini ~1kar1p gosterdi. 
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"Polis." 
As1m tedarikc;i sand1g1 adam1n polis t;akt1g1n1 goriince 

§a§1rd1. 
"Sikayet mi var memur bey, biz gerekli biitiin izinleri 

ald1k." 
"Memur degil, komiser. Cinayet Biiro." 
As1m daha da §a~1rd1. Kar~1s1ndaki adam1n -tedarik­

c;i yerine polis c;lkrnas1 yetmezmi~ gibi, bir de iistiine 
Cinayet Biiro'dan geldigini soyliiyordu. H1zla dii§iindii. 
Son zamanlarda ~antiyede hic;bir i§c;isi i§ kazas1na kur­
ban gitmemi§ti. Oyleyse, bu cinayet polisinin burada ne 
i§i vard1? 

"Burada ne yap1yorsunuz?" dedi Serdar. 
"Elli§er katl1 iic; binadan olu§an bir site kuruyoruz. 

Ali§Veri§ merkezi de olacak. Size nas1l yard1mci olabi­
lirim?" 

"Cahit Ayd1n'1 tan1yor musun?" 
"Cahit Aydin rn1? Tanimiyorum." 
Serdar bu cevab1 alacag1ni zaten tahrnin etmi§ti. 
"Sizin goreviniz nedir?" 
"~antiye rniihendisiyirn ben. Komiser Bey, bu sorular1 

niye soruyorsunuz, yoksa bu §antiyede bilmedigimiz bir 
cinayet mi i§lendi, biri rni oldiiriildii?" dedi giilerek. 
Serdar, 9antiye rniihendisinin bu alayc1 tavr1na sinirlene­
rek sesini yiiksel tti. 

"Oztiirkler firmas1n1n bu 9antiye alan1ndaki gecekon­
duculari zorla evlerinden attiginl biliyor musun?" 

"Nereden bileyim. Soyledigim gibi, ben miihendisim. 
Biz buraya geldigimizde arazi bo9tu, etrafta hit;: gecekon­
du filan yoktu." 

"Qztiirkler'in ba§ka nerelerde §antiyeleri var?" 
"Cok var" dedi gururla. "Hangi birini sayay1m?" 
''Sen saymaya ba~la." 
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"Maslak Ayazaga Mahallesi'nde Yeni istanbul 
Sitesi kuruluyor. Binalar1n kabalar1 bitti. Sonra, Ta­
rabya'daki liiks site yeni tamamland1. Daireler sati§ta. 
Beylikdiizii'nde ve Bak1rkoy'de iki tane AVM in§aa­
ti devarn ediyor. Atakoy sahilde de iki rezidans var. 
Zekeriyakoy'de de villa projesi var. " 

"Bu in§aatlar1n arazilerin nas1l al1nd1?" 
"ihaleyle. Ba§ka nas1l olacak ki!" 
"Burada oldugu gibi, gecekonducular evlerinden zor­

la ~akarilmi§ olmas1n?" 
"Bilmiyorum. Benim ne burada ne de diger arazilerde 

olanlardan haberim var." 
Serdar'In bu adamdan ogrenebilecegi fazla bir §ey 

yoktu. Otomobile bindiginde Oztiirkler in§aat'In diger 
§antiyelerine bu istanbul trafiginde gitmeyi gozii yeme­
di. Serdar, Cahit Ayd1n'1n gecekonducular taraf1ndan 
oldiiriildiigiine hi~ ihtimal vermiyordu. Eger evlerinden 
atilmi§ ba§ka gecekonducular varsa bile, onlar1 bulmak, 
onlarla tek tek konu§mak ~ok zaman kayb1 olacakt1 ve 
hict de mant1kl1 degildi. Gecekonducular aras1nda, Cahit 
Ayd1n'a husumet besleyecek ve cinayet zanlisi olabilecek 
en kuvvetli §iipheli Niyazi Kaya ve oglu Dursun Kaya 
olmas1na ragmen, onlar1n bile bu cinayete kari§madiklari 
belliydi. Sarnanl1kta igne arayacag1na, Galip'in soyledigi 
gibi, Oztiirkler in§aat'In iizerinde yogunla§mak daha 
mantikliydL Ama firmayi didiklemek hict de oyle kolay 
degildi. Herifler neredeyse istanbul'un yar1s1nda in~aat 
yap1yorlard1. iktidar partisiyle aralar1ndan su sizmadigi 
ctok belliydi. Elde delil, kan1t filan olmadan soru§turn1a 
actmak t;ok zordu. Cahit Aydin ile Ozti.irkler in~aat arasin­
daki ili§kisini nas1l kanitlayacaklardi? 
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Oglene dogru Tevfik beni aray1p acilen sorgu odas1na 
inmemi soyledi. Beni niye <iagirdiginl az c;;ok tahmin 
ettigim ic;in ve ~u aralar bu tip ~eylere ay1racak enerjim 
olmamas1na ragmen yine de erkeklik i~giidiisiiyle ayak­
larim beni alt kata gotiirdii. Sorgu odas1n1n aynal1 camin­
dan odada oturan boylu poslu ii<i giizel hatunu gostere­
rek, "Se<i birini, ak~ama sana gondereyim" dedi s1r1tarak. 

"Nereden buldun bu afetleri?" 
"Bu aralar, zengin semtlerdeki zengin heriflere VIP 

hizmet veren butik randevu evlerine baskin yapiyo­
ruz. Bunlar Ni~anta~1'n1n ganimetleri. Ka<i1rma derim. 
Boylesini bulamazs1n." 

"Yabanc1 m1 bunlar?" 
"ikisi Ukraynal1, ~u esmer giizeli de Tiirk. Tiirk de 

fena degil ama biraz zay1f. Sen iri k1y1m, etli butlu sever­
sin. Bence Ukraynal1lar tam sana gore." 

"Ulan Tevfik, iyi ki diger orgtit~ii degilsin de, seni de 
i<ieri t1kmadilar. Yoksa, biz senin gibi bir pezevenk nere­
den bulacakt1k!" 

"Biliyorsun Galip, seni severim ve bu giizelligi de 
send en ba~ka kimseye yapmam!" 

"Eksik alma ama bu aralar can1m istemiyor." 
"Kulaklar1ma inanam1yorum. Ne oldu yine? Ne zan1an 

sana hatun gostersem, bir bahane bulup yan ~iziyorsllil 
ulan! Semra'y1 gotiirdiigiinii bilmesem, harbi ibne oldu­
gunu dii§iinecegim." 

"~u Siralar ozel hayatim bombok Tevfik. Oya'yla 
ayr1ldik. Semra'yla da ayn1 vaziyetteyiz." 

"Al gotiir bunlardan birini eve, bak akl1nda Semra, 
Oya kal1r m1! Karde§inin bu iyiligini de unutma sak1n!" 

"Bana ~ok giizel bir hediye sundugunun farkinday1n1, 
hakkilll asla odeyemem ama ger9ekten kafam iyi degil. 
~u sikintilarinli atlatay1m, hayat1n11 yoluna koyayuu. 
kap1n1 ~alacag1m." 
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"0 zaman elimde boyle giizel hatunlar olur mu bile­
mem! Ne bulursan onunla yetinirsin." 

"Tamam, yetinirim." 
Odama ~akt1g1mda hemen telefona sar1l1p Necati'yi 

arad1m. "Yasin'in silah1n1n balistik sonut;:lari ne zaman 
~1kacak Necati?" 

"Sana da merhaba Galip. iyiyim, sen nas1ls1n?" dedi 
manidar. 

"Kusura bakma arkada§, akl1m ba§Irnda degil. Profesorii 
Ve kariSlnl kimin oldiirdiigiinii bu orgiitiin silahlarl, ozel­
likle Yasin'in iizerinden t;:Ikan silah ~ozecek." 

"Hi~ faili me~hul b1rakrnayarak Ahrnet Saygun'un go­
ziine girmeye Qali§Iyorsun, degil mi?" dedi Necati giilerek. 

"Oglum, ben a nun goziine Qoktan girdirn." 
"Tamam tamam, rapor balistikten Qikinca sana haber 

veririm biiyiik kahraman!" 
"Eyvallah." 
Profesor ve karis1n1n katilinin Yasin oldugundan 

emindim ve bunu kan1tlamak iQin Yasin'in iizerin­
den Qlkan silah1n balistik raporunu beklemekten ba~ka 
se~enegimiz kalmami§tl. Cahit Ayd1n cinayetindeyse 
Serdar'1n getirecegi bilgilere gore ilerleyecektik. 

Ak§ama dogru Serdar odama geldi. Koltuga ~oktiigiin­
de ve kollar1ni iki yana aQt1g1nda ~ok bitkin goriiniiyor­
du. Ayr1ca, can1 da ~ok s1klond1. 

"Bu istanbul trafigi bir giin oldiirecek beni." 
"Niye otomobilden kurtulmak istedigimi ~imdi anla-

din, degil mi?" 
"Anladtm. Cay sayler misin abi?" 
"Gel kantine inelim. Odada ~ok bunald1m." 
Kantinde bo~ bir masaya oturdum. Serdar iki bardak 

c;ay ve bir simitle geldi. 
Simidi ortadan ikiye boliip payla~t1k. Serdar bugiitlkii 
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yapt1g1 ziyareti anlatt1. Gecekonducular haklanda dii~iin­
celerine ben de katiliyordum. Gecekonducularla ugra~­
mak bo~a zaman kayb1yd1. 0 i§ten bir §ey ~akmayacagi 
belliydi. Enerjimizi Oztiirkler in§aat'In iizerinde yogun­
la~tirmaliydik. Cahit Ayd1n'1n 6liim §ekli, bir infazd1. Bu 
yiizden, firman1n iizerine gitmeliydik. Ger~i, dergahta 
gordiigiim kadar1yla, Adnan ve oglu Ali Oztiirk pek 
cinayete azmettirecek insanlara benzemiyorlard1. Ayr1ca, 
dindard1lar. Bendeki izlenimleri iyiydi ama yine de bu 
i§ler belli olmazd1. Ara~t1rmak lazimdL Akl1ma gazeteci 
arkada~Im C::etin geldi. Oztiirkler in§aat hakkmda bilse 
bilse o bir §eyler biliyordur. Ger~ekten, firma mafyava­
ri metotlarla insanlar1 evlerinden zorla ~1kar1p araziye 
konuyorsa, firman1n kapisini ~almam1z i~in bir nedeni­
miz vard1. Telefonu r;1kar1p C::etin'in kay1tl1 numaras1n1 
buldum, arad1m. ikinci ~ali§ta a~t1 C::etin telefonunu. 

"N'aber C::etin?" 
"iyilik Galip. Ne zamand1r yoksun ortalarda. Nas1l 

gidiyor?" 
"Bizde i§ler ayn1. Cinayetten cinayete ko§turup duru-

yoruz. Sana bir i§im dii§tii." 
"Ba§ka bir §ey i~in aramazs1n ki zaten!" 
"Soyleyene bak! Sanki kendi ~ok farkl1!'' 
"Hakl1s1n Galip. Ben de arayam1yorum i§lerin yogun­

lugundan. Memlekette saat ba§I giindem degi§tigi i~in 

yeti~emiyoruz. Senin bu diger orgiit dalgas1nda ba~tn 
agr1mad1, degil mi?" 

"S1k1nti yak. i§imizin ba§1nday1z." 
"Sevindin1." 
"Bir cinayet soru§turmas1nda kar§Iffiiza Ozti.irkler 

in§aat firmasi <;1kt1. Adamlar1n biiyiik i§ler pe~inde ko~­
tuklarini herkes gibi bas1ndan biliyorum an1a i§in dt~hl)'· 
larinl, iktidar partisiyle yak1nliklartn1, ald1g1 ihuloltlri. 
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projeleri filan ogrenmeye ihtiyac1n1 var. Herifler usulsiiz 
birtalom i§ler yap1yor olabilirler. Bana firma hakk1nda 
detayl1 bilgi verebilir misin ?" 

"Bildigim kadar1yla, bu heriflerde cukka saglam 
Galip. Bunlarla ugra~acaksan, yukar1da birilerinden des­

, tek almal1s1n. Ba~ka tiirlii yanlar1na yakla~amazs1n." 
"Ge<;en ak~am dergahta tan1~t1m bile." 
"Ne dergah1, sen dergaha m1 gidiyorsun?" dedi hay­

retle. 
"Gizli gorev mevzular1." 
"Bu vesileyle, belki ilahi yolu bulursun" dedi kahka-

ha atarak. 
"Soyleyene bak, once ken din bul!" 
"Ben <;oktan buldum. Yetmi~lik aslan siitii." 
"Evet, ger<;ekten bulmu~sun. Cennette yerin garanti." 
Yine kahkaha. 
"En kisa zamanda sana donecegim Galip." 

Serdar, C::i<;ek<;i'deki evine donerken can1 <;ok s1kkindL 
Melike'nin ona kar§l soguk tutumunu devam ettirmesi 
moralini bozmu§tu. Yiiziine hi<; bakrnadan gosterrnelik 
elini s1kmas1, Serdar'1n ilk defa Melike'yi sonsuza kadar 
kaybedecegi korkusunu duyrnas1na neden olmu§tu. Cep 
telefonu <;almaya ba§lad1. Arayan Fulya'yd1. Serdar ho­
murdanarak a<;tl telefonunu. 

"Aramasam arayacag1n yak beyefendi" dedi Fulya. 
"Hie; keyfim yok." 
"Sesinden belli. Bana gelsene, keyfini yerine getire-

. , 
y1m. 

"Eve gidip hemen yatrnak istiyorum." 
"Sana bir siirprizim var. Biiti.in yorgunlugunu alaca­

gim. Haydi." 
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"Gerc;ekten c;ok yorgunum." 
"K1rma beni Serdar, pi~man olmayacaks1n." 
Serdar evde tek ba~1na, zihnini Melike i~gal etmi~ken 

uyuyamayacag1n1 iyi bildigi ic;in otomobilin istikametini 
Fulya'n1n evine dogru c;evirdi. 

Serdar, Fulya'n1n sokag1na girdiginde kad1n onu apart­
manin oniinde bekliyordu. Otomobile binip Serdar'In 
dudagina Slkl bir opiiciik kondurdu. Parfiim kokusu 
saniyesinde arac1 sard1. 

"Gece gece bu enerjine hayran olamamak elde degil" 
dedi Serdar otomobili hareket ettirirken. Fenerbahc;e'nin 
antrenman sahas1n1 geride b1ralap Kalam1~ Caddesi'ne 
c;akt1lar. 

"Nereye gidiyoruz?" dedi Serdar. 
"Fenerbahc;e park1na." 
"Gece bu sogukta ne i~imiz var Fenerbahc;e parlunda?" 
"Sana heyecan a~ISI yapacag1rn" dedi Fulya muzip 

muzip giilerek. 
Serdar ~ok yorgun olsa da, akl1n1n bir ko~esinde 

Melike her zama11 yer etse de, Fulya'n1n seksiligi, parfii­
miiniin ~ekiciligi ba~1n1 dondiirmii~tii. 

Bu soguk lo~ gecesinde Fenerbah~e tenhayd1. Beledi­
yenin otopark1na, denize kar§I park ettiler. Adalar 1~11 

l§IldL 
"Liseliler gibi otomobilde sevi~mek i~in mi beni bura­

lara kadar getirdin, bu mu ya~atacag1n heyecan?" dedi 
Serdar yiiziinii ek~iterek. Hayal kirikligi yi.iziine yan­

Siffii§ti. 
"Otomobilde sevi§mek mi! ~ok kli~e! Yiirii." 
Arac;tan indiler. Deniz kenar1nda hava daha da soguk­

tu. Riizgar donduruyordu. Birbirlerine sarild1lar. Parkin en 
ucuna kadar yiiriidiiler. Etrafta kirnsecik.ler yoktu. Kaya­
I1klardan deniz kiyisina indiler. Yaz mevsiminde rnil-



231 

let buradan denize girerdi. Yosun kokuyordu. Karanl1k 
deniz iirkiitiicii goriiniiyordu. Dalgalar k1y1ya vuruyordu. 

"Burada m1 opii§ecegiz?" dedi Serdar. 
"Soyun!" 
"Ne?" 
Fulya once kaban1n1, sonra kazag1na ~1kard1, siyah 

sutyenle kald1. Riizgar ~1plak viicuda vurduk~a, siyah 
sutyenin sard1g1 biiyiik gogiisleri titriyordu. 

"Denize girmeyi dii§iinmiiyorsun herhalde" dedi 
Serdar §a§kin vaziyette. 

Fulya pantolonunu da ~1kar1nca siyah dantelli kiilotu 
ortaya ~1kt1, i~ ~ama~arlariyla kalakald1. 

"Hastalanacaks1n kizim!" 
"Hastalanmam1 istemiyorsan ~abuk soyun!" 
Fulya i~ ~ama§Irlarini da ~1kard1ktan sonra kayan1n 

iizerine ~Iril~1plak uzand1. "C::abuk ol." 
Kayan1n iizerinde yatan ~1plak viicut; Seraar'1n bir 

§ehvet dalgas1na tutulmas1na neden oldu. 0 da bir c~arpi­
da soyunup Fulya'n1n iizerine yatt1. 

"Bir goren olacak k1z1m!" 
"Umurumda degil!" 
"Sen harbi manyaks1n ha!" 
Gece ayaz1nda iki ~1plak beden birbirine degdiginde, 

Serdar, bu c;alg1n kad1n1n bir ozelligine daha tan1k olu­
yordu. Viicutlarinin ISlSl yiikseliverdi. 

Fulya ftstlttyla, "Silah1n1 ver" dedi. 
"Neden?" 
"Simdi goriirsiin, silahtnl ver." · 
Serdar kayan1n yan1na btrakt1g1 silah1na uzand1, 

emniyetini kapat1p kadtna uzatt1. 
"Emniyetini ac;;!" 
"Niye?" 
"Korkma, kimseyi vurmayacag1m. Yalntzca, seni daha 

da kudurtacag1m." 
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Serdar silah1n emniyetini a~ap Fulya'ya uzatt1. Fulya 
silah1 eline ald1. Silah1 mernelerinin aras1nda siirtmeye 
ba§lad1. Sonra silah1n namlusunu boynunun kivrimla­
rindan ~enesine ve dudaklar1na getirdi. Namluyu agzma 
sokup ernmeye ba§ladL Namlunun tamam1 agz1ndaydL 
Parrnag1 tetigi11 iizerinde geziniyordu. Serdar bu tahrik 
edici hareketler kar§ISinda dal1a fazla dayanamad1, altm­
da §ehvetle inleyen kad1n1n i~ine girdi. ~irndi tabanca ve 
Serdar ayn1 anda Fulya'n1n i~indeydiler. Bir siire boyle 
devam ettikten sonra Serdar bo§ald1. Serdar bu ~algin 
kad1n1n ana ya§att1g1 devasa orgazm1n mutluluguyla 
gev§erken, Fulya da, Serdar'1n akl1n1n bir ko§esinde ev 
sahipligi yapan Melike'yi kovmu§ olrnan1n rnutluluguyla 
birbirlerine sar1ldilar. 
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Sabah evden ~akarken Sevket Abi'nin duymamas1 ic;in 
kap1y1 yava~~a ~ektim, ses yapmadan kilitledim, merdi­
venlerden a~ag1ya sessizce siiziildiim. Ya~l1 adam oldugu 
ic;in, sayg1mdan sert konu~up kalbini brmak istemiyor­
dum. ~urada y1llardir kom~uyuz ve yiiz yiize bak1yoruz. 
Apartmandan Qiktigimda c;ok giizel serin bir havayla 
kar~Ila~tim. Yagrnur yagm1~, toprak kokuyordu. Can1m 
parkta yiiri.imeyi c;ekince otomobile hie; yiiz vermeden 
parka girdim. E~ofrnanlar1n1, spar kabanlar1n1 s1ki s1kiya 
giyip yiiriiyii§ yapan kom§ular vard1. Birka~ayla selam­
la§tik. Kopriini.in oraya kadar yiiriidiim. Kendimi c;ok 
zinde hissediyordum. Derenin bok kokusuna bile aldir­
madrm. Kad1koyliiyseniz ve Kurbagl1dere civar1nda otu­
ruyorsaniz, bu bok kokUSUllU oyle bir kanikSafSllllZ k.i, 
koku kesilse bile, kokunun eksikligini d~yars1n1z. Uzun 
zamand1r kendimle ba~ ba~a kalmami§tirn. Ho§uma gitti. 
Yiiriimeyi siirdiirdiim. Hay1r, siirdiiremedim! Arkamdan 
bana seslenen kaba bir erkek hornurtusunun yaln1z kalrna 
hayallerimi engellemek niyetinde oldugunu anlad1m. 

"Bir baksana birader!" 
Bakt1m. Biri esmer, digeri sari§In iki tip, hie; de arka­

da§ canl1s1 olmayan ifadelerle bana dogru geliyorlard1. 
Ozerlerindeki siyah pardosiiler sabah sporuyla pek ilgi­
lenmediklerini gosteriyordu. Adres filan sormayacaklari­
na da emindim. 

Yan1ma geldiler. ikisi de r;am yarmas1 gibi iri kiyim­
dt. Dii§manca ve hain bak1~lar1nl i.izerimde gezdirdiler. 
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Esmer alan, "Buralarda Dost Apartman1 varmi§" dedi. 
Agz1 le~ gibi ic;ki kokuyordu. 

"Evet var. Benim oturdugum apartman, kime bakt1n?" 
"Galip denilen bir pu~t varm1~, onu ar1yoruz" dedi 

sar1~1n alan pis pis s1r1tarak. Yava~c;a arkama dogru ge«;ti. 
istanbul'da belan1n sizi bulmas1 ne kadar kolayd1! Hic;bir 
§ey yapman1za gerek yoktu. 0 sizi bulurdu. 

"Eh, buldunuz o pu§tu, sizin ic;in ne yapabilirim?" 
de dim di~lerimi s1k1 p giilerek. 

"Arncam pek de espriliymi~" dedi arkamdaki sar1~1n. 
Onun da agz1 bok gibi ic;ki kokuyordu. 

"Giilelim bari'' dedi esmer. ikisi birden, "Hahahha!" 
diye an1rd1lar. 

"Sana buralarda dola~ma demedik mi?" dedi esmer 
yarrna, bir kafa atma mesafesi kadar surat1ma yakla§arak. 

"Yoo, demediniz." 
"Oyleyse §imdi diyoruz. Haa, bir de, o irnzay1 atacak-

sin koc;um, anlad1n m1!" 
Anlami§tim ama yine de soray1m, dedim. 
"Hangi imzay1?" 
Arkamdaki, "Sen bizimle dalga m1 gec;iyorsun lan! 

Apartmanin yenilenme imzas1, anlad1n Ini?" 

"Haa, o mesele." 
"Yaa, o mesele" dedi esmer. 
Sar1~1n, "Am cam bir seferde anlad1. C::ok zeki!" 
Esmer yine sozii ald1. 
"Hele bir atma o imzay1. Belan1 siker, gotten i§etiriz, 

anlad1n m1 mankafa!" 
"Cok iyi anlad1m. Prostat sorununu kokten c;oziiyor-

r" sunuz. 
"Am cam pek esprili c;1kt1!" dedi esmer yine an1rarak. 
~imdi, bu iki 1zbandutla ugra§acak ne halim ne 

de zaman1m vard1. Ger«;i, istesem de ugra§anlazdun. 
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Herifler neredeyse benim iki kat1mdi. iki yumruk salla­
sam, be~ tane yerdim. Hastanede ba~1n1a gelenleri hala 
unutn1am1~tlm. Polis oldugumu biliyorlar m1yd1 acaba? 
Bu 1zbandutlar1 i.izerime kin1 sald1ysa, polis oldugumu 
da soylemi~tir n1utlaka diye tahmin ediyordum. Buna 
ragn1en, kar~1n1da racon kesebildiklerine gore, s1rtlar1 
saglamd1. Ne yapabilecegimi birkac; saniye dii~i.indiim. 
Ben bir kahraman degil miydim? Nas1l kahraman oldu­
gt.rmu haurlayarak, ayn1 ~eyi yeniden yapabilirdim. C::ok 
yapml~llm, yine yapard1m. Once, iki yarman1n aras1ndan 
~evik bir hareketle Sl)'Tildim, ikisini tam kar~1ma ald1m. 

"Hop, nereye?" dedi esmer alan. Sar1~1n bon bon 
yiizi.ime babyordu. Esmere gore biraz daha t1rsak gorii­
niivordu. 

•' 

"Korkma)TJll ya, bir yere gitmiyorum" dedikten sonra 
illzla silahrml vektim, bacaklarina, diz kapaklarlnin 
hemen altma hirer kere s1ktim. iki el silah sesi parkta 
yanblanm. Dallardaki ku~lar uc;u~tular. iki 1zbandut 
amrarak yere kapakland1. Bacaklar1n1 tutarak okiiz gibi 
bagumaya ba~lad1lar. Birkac; dakika sonra parkin kar~I­
smdaki karakoldan polisler elleri bellerindeki silahlar1 
tutarak, ko~up yan1m1za geldiler. Beni tanid1lar. 

Esmer alan yiiziini.i buru~turarak yeni gelen iini­
formali meslekta~lartma, "~ikayetc;iyim bu adamdan 
memur bey, durup dururken bize s1kt1" demez mi! 

Oniformal1 polis, "Oyle mi oldu amirim!" diye sordu 
ban a. 

"Demek durup dururken ha!" de dim. Ayag1m1 esme­
rin yaras1nrn iizerine koyarak biitiin giiciimle bast1rdim. 
Bu hareketi daha once yine bu parkta tecriibe ettigimden, 
biiyiik keyif verdigini biliyordum. Hayattmda i~ittigin1 
en ac1 inleme sesi parka yay1ldi. iki sokak kopegi ac1 
bagtri~l duyunca voltalar1n1 ald1lar. 
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Memurlardan biri "Aman ba~kamiserim!" dedi. "Ne 
yap1yarsunuz?" 

"S1k1nti yak" de dim. 
Ayag1m1 yaran1n iizerinden ~ektigimde herifin kuma~ 

pantalanunun neredeyse tamam1 kandan sirilsiklam 
almu~tu. Sari§In alana yoneldim. Karkulu gozlerle bana, 
ayag1ma ve bacag1ndaki yaras1na bak1yardu. "Sana da 
m1 durup dururken s1kt1m?" deyip ayag1m1 yaraya dagru 
kald1rdim. 

"Dur dur, amirim, tamarn, sikrnadin" dedi feryat 
fig an. 

Esmer alan 1st1rap ic;inde, "Ulan Siileyman kanu~ma 
sak1n, belan1 sikerim!" diye arkada~1na bagrrd1. 

Siileyman, "Abi, senin gibi canimin yanmas1n1 iste­
miyarum!" dedi. 

"Kanu~ursan can yanmas1 neymi~, a zaman goriir­
siin!" dedi ac1yla. Herif hem k1vran1yar hem de laf yeti~­
tiriyardu. 

Siileyman, esmerin tehdidine umursamadan, "Konu­
§acagim amirim ama hastaneye gidelim. ~ak kan kaybet­
tim. Ben vatan1n1, milletini seven biriyim, goziiniin yagm1 
yiyeyim amirim, yarama basma!" dedi panik i~inde. 

"Kim gonderdi ulan sizi i.izerime?" 
"Bize yaln1zca seni karkutmamiZl soylediler. Yoksa 

bizim, palisimize bir yamugumuz almaz amirim. Ben 
vatan1n1 seven milliyet~iyim. Pis i§lerle hi~ i§irn olrnaz. 
Amirim ambulans ~ag1rsak" dedi t1rsak Siileyman. 

"Siileyman am1na kayay1m senin!" dedi esmer. "Ahh, 
bacag1m!" 

"B1rak Ian hikayeyi, kim gonderdi sizi?" 
"Has Oztiirkler!" dedi inleyerek. "Amirim an1bulans. 

Ahhh!" 
"Has Oztiirkler mi? Otabiis firmas1 degil mi onlar·r· 



"Yak amirim. in§aat firmas1. Ahhh!" 
"Oztiirkler firmas1yla bir ili§kisi var m1 bunlar1n?" 
"Var amirim. Karde§ firmalar. Ahhh!" 

237 

Kulaklar1ma inanam1yordum. Rastlant1ya bak sen! 
Eger bu herifler, Cahit Ayd1n'1 tan1yorlarsa, Cahit Ayd1n'la 
Oztiirkler in§aat aras1ndaki ili§kiyi kan1tlayabilirdim. 

Memur arkada§lara ambulans ~ag1rmalarini soyledim. 
Zaten ~agirmi§lar. Ambulans1n siren sesi i§itildi. iki 
dakika sonra sagl1k memurlar1 sedyeleriyle yan1m1za gel­
diler. Her zamanki gibi Nurnune Hastanesi'ne gotiiriile­
ceklerdi. Yanlar1na karakoldan bir polis takarak hastane­
ye gonderdim. 

Ogleden sonra Kad1koy Numune Hastanesi'ne ge~tim. 
Doktorla konu§turn. Kur§unlar1 ~1karnn§lar. Durumlan 
iyiymi§. ikisini ayr1 ayr1 odalara almi§lar. Gorebilecegirni 
soyledi. Esmer yarman1n yatt1~ odanm kap1smda bek­
leyen meslekta§Imla selarnla§tiktan sonra odaya girdirn. 
Oda iki ki§ilikti. Diger yatakta yatan ~ok ya§li bir amca­
nm diinyayla ili§kisi kesilrni§ goriiniiyordu. Yarrna beni 
goriince gozleri nefretle parlad1. Bacag1 sargiliydi. Yathg1 
yerde klpirdanrnaya ~ali§Irken ac1dan yiiziinii buru§turdu. 

"~imdi sana birkac; soru soracag1rn" dedim elimi sar­
ginln iizerinde gezdirerek. "Ac1 ~ekip ~ekmeyecegin sana 
bagl1" diyerek elimi sarg1n1n iizerinde tutturn. 

"Agz1mdan laf alamazs1n komiser! Ben Siileyman 
degilim. Bir kalkay1m, senin de, Siileyman'1n da arn1na 
koyacag1m!" dedi. 

"H1mmm!" dedim. 
Sarg1n1n i.izerindeki elirn atmaca gibi kapand1 ve var 

giiciirnle yaraYI s1kmaya ba§lad1m. An1rmaya ba~ladiginda, 
elimi agz1n1 gotiirerek karga sesinin odan1n sinirlarindan 
(jikmaslnl onledim. YaraYI Slkmayl siirdiirdiim. Ne yalan 
soyleyeyirn, bu i~ ho~urna gidiyordu. Beyaz sarg1 k1z1l 
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renge dondii. Ya§li amca patrrt1 nedeniyle gozlerini a~arak 
oliim uykusundan hayata geri dondii. Yarmarun yiizii acJ­
dan oylesine kotii ~arpildi ki, yiiziinden boncuk boncuk 
terler siiziilmeye ba§lad1. Bayilmamasi i~in elimi yaradan 
<;;ektim. Y iizii biraz rahatlad1. Elimi agz1ndan da <;;ektim. 

"~imdi sana bir isim soracag1m. Sonra gidecegim." 
"Ne sorarsan sor, sana bir bok soylemeyecegim! 

Ahhh!" 
"Cahit Ayd1n'1 tan1yor musun?" 
"Kim o, seni siken mi? 
"Kalbimi k1r1yorsun. Beni ~ok yanli§ tanimi§Sin." 
"~uradan bir ~Ikay1m, bag1rtt1ra bag1rtt1ra sikecegim 

seni!" 
"Boyle mi bagirttiracaksin" diyerek sarg1y1 yeniden, 

bu sefer daha kuvvetli s1ktim. Bu herifin agzmdan kiifiir­
den ba§ka laf alamayacagimi anlay1nca, Siileyman'In 
yatt1g1 odaya gec;tim. Odada i.i~ ki§i yat1yordu. Siileyman 
beni goriince yatakta kivrru1maya ba§lad1. Yatagm1n ba~l­
na yana§tlm. Az onceki ufak i§kenceden elime bul~Illl~ 
kan1 silmek igin ba§ucundaki gelik dolab1n iizerinde 
duran 1slak mendil paketinden birkag tane mendil ~eke­
rek, ellerimi sildim. Sa§kin gozlerle bana bakarken c;ene­
sinin titredigini fark ettim. 

"Arkada§In amma dik kafal1 ~akt1 ha! Nas1l anla~Iyor­
sun onunla" dedim giilerek. 

"Can1m1 yakmay1n" dedi. Dokunsam aglayacakh. 
Gozleri yalvararak bak1yordu. 

"Qyleyse anlat." 
"Neyi anlatay1m?" 
"Oglum anlat!" 
Salak gibi yiiziime bak1yordu. 
"Anlatsana." 
''1975'de Rize'de dogdum. Babrun ... " 
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"Kes ulan! " 
Yatan diger hastalara, "Arkada§lar, bu tarafa bak­

mayin, yaraya ufak bir pansuman yapacag1m, mideniz 
bulanmas1n!" dedim. 

"Kalibirnn adam1 degilmi§sin be Siileyrnan, can1n ~ok 
bymetliyrni§!" dedim. 

Sandalyeyi ~ekip yatag1n ba§Ina oturdum. 
"Madem oyle, anlat bakal1m?" 
~aresiz bala§larl adeta yalvariyordu. 
"Ne anlatay1rn ba§komiserim?" 
"in§aatta ~evirdiginiz dalavereleri anlatacaks1n. Sen 

Cahit Ayd1n'1 tan1yor musun?" 
"Tan1mam." 
"Yalan soyleme" dedim elimi sarg1n1n iizerinde gez­

dirirken. Hafif~e s1kt1rn. Kan ~1kmad1 ama. Siileyrnan'1n 
gozleri biiyiidii. 

0 s1rada, komodinin iizerinde duran cep telefonu 
~alrnaya ba§lad1. Siileyman telefona bakt1, bana bakt1 izin 
isteyen bala§larla. Ba§Imla telefonu a~rnaSllll soyledim. 
Siileyman uzan1p telefonu ald1, arayana bakt1. "Muzaffer 
Abi ar1yor" dedi. 

"A~ bakal1m, ne diyecek?" dedim. 
A~t1. 

"Buyur Muzaffer Abi?" 
Telefonu Siileyman'1n elinden kapt1m, kulag1ma 

gotiirdiim. 
"Ulan Siileyman, o ibneye bir otersen, seni sabaha 

kadar diizerim, geri zekal1!" diye tehditler savurdu. 
"Anlad1m, c;ok i yi anlad1m M uzaffer' cim" di yerek 

telefonu kapad1m ko1nodinin iizerine b1rakum. 
"Anlatmaya devam" dedim. 
Bugiin benden yiiz defa i~ittigi bu "anlat" sozciigiiniin 

kar~Il1g1nda ne istedigimi ogrendigi i~in paniklen1edi. 
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"Tamam anlatacag1m. Cahit Abi, Oztiirkler i~in ~ali­
§ITdi. Firman1n in§aat yapacag1 arazilerde direnen gece­
konducular varsa, onlar1 korkutarak, gitrnelerini sagli­
yorduk." 

"Alt1 ay once Gebze'de bir arazi kavgas1nda bu Cahit 
birini vurup oldiirmii§, sen de orada m1ydin?" 

"Ben yaktum. Sanradan ogrendik alan biteni." 
"Cahit'in zimbalandigini biliyor musun?" 
Gozleri §a§bnliktan a~ald1. 
"Cahit Abi oldii mii?" 
"Oldii ya! Cahit'in bir dii~man1 var miyd1?" 
"Ben bilmem." 
"Dagru soyle ulan!" ded'im bag1rarak elimi yine sargt­

nin iizerinde dala§tirdim. 
"Dagru soyliiyarum. Cahit Abi'yle birka~ kez birlikte 

~ali§mi§tik. Hepsi a. Kim ana dii§man kim degil, ger~ek­
ten bilmiyarum." 

"Cahit'i Oztiirkler oldiirtmii§ olabilir mi?" 
"Niye oldiirtsiinler ki? Cahit Abi onlar1n her i§ine 

ko~uyordu." 

"Sen bu firman1n patranu Adnan Oztiirk'ii ve Ali 
Oztiirk'ii tan1yor musun?" 

"Ben tan1mam. Bizim patronumuz Osman Abi'dir. 
Emirleri on dan aliriz." 

"Bu ifadeni yazili olarak da vereceksin! Cahit Ayd1n'1n 
Oztiirkler firmas1n1n pis i~lerine baktigtni anlatacaksm. 
Kivirtirsan, Muzaffer'den once seni ben sikerim!" 

"Muzaffer Abi beni oldiiriir!" 
"Ben de oldiiriiriim" diyerek sargiyi Slktun. Bagtr­

masiyla birlikte sarg1 la.z1la dondii. "Eger ifadeni degi~­
tirirsen, bu «;ektigin act, sana yapacaklarrm yan1nda an 
sokmasi gibi kal1r!" 

"Degi~tirmem abi." 



"Bu Osman'1 nerede buluruz?" 
"Kendisi Dubai'de." 
"Oh ne giizel hayat!" 
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Hastaneden ctikinca Emniyet'e dondiim. Cahit 
Ayd1n'1n Oztiirkler in§aat'la ili§kisini kan1tlam1~­
trm. ~imdi s1rada, Cahit Ayd1n cinayetinin arkas1nda 
Oztiirkler'in oldugunun kan1tlanmas1 kalmi§tL Serdar'1 
c;:ag1r1p alan biteni anlatt1m. 0 s1rada telefonum c;:ald1. 
Arayan gazeteci Cetin'di." 

"Bu senin Oztiirkleri biraz ara§t1rd1m Galip." 
Serdar'1n da duymas1 ic;:in Cetin'in sesini mikrofona 

verdim. 
"Serdar da burada. Dinli yoruz seni." 
"N'aber Serdar." 
"iyiyim Cetin." 
"Oztiirkler firmas1n1 Adnan Ozti.irk yonetiyor. Ali 

Oztiirk i§lerle pek ilgili degil. Eski bir firma. 1999'daki 
Marmara depreminden sonra, o zaman1n iktidar partisiy­
le aralar1 iyi oldugu ic;:in, ozellikle Kocaeli ve Golciik'iin 
yeniden in§as1nda biiyiik bir rant elde ederek biiyiimii§­
ler. Yeni iktidarla, dergah, din min ayaklar1na ili§kileri 
daha da kuvvetlenmi§. Biitiin biiyiik ihalelerde Adnan 
Oztiirk'ii gorebilirsin. Arazilerle ilgili devlet ihalelerinin 
~oguna kat1l1yor. Eger, Adnan Oztiirk bir ihale yap1ld1k­
tan sonra o ihale ana cazip gelip girmeye karar verirse, 
ne yap1p ediyor, bir nedenden otiirii o ihale ge~ersiz 
sayiliyor ve yeni ihaleye dahil edilerek ihale tekrarlani­
yor. Bakanlarla aras1 c;:ok iyi. Her Cuma Ankara'da. Cuma 
namaz1n1 mutlaka bir bakanla beraber k1l1yor. Beraber 
yemek yiyorlar. Birkac; bakana daire hediye etti~i de 
soy leni yor." 

"Arazilerdeki gecekonducular1 zorla c;:Ikard1g1n1 bili­
yor musun?" 
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"Bunu duymad1m. Asl1na bakarsan, mafyavari rnetot­
lara ba§vurmasinin bir anlam1 yak. C::iinkii, iktidar partisi 
kolluk kuvvetlerini zaten ernrine verecektir. Niye boyle 
usulsiiz bir i§e kalki§Sln ki ?" 

"Belki fazla gaze batmamak i~in polisin giiciine ba~­
vurmuyordu.r. 0 bolgenin belediyesi de ana muhalefet 
partisinin beledi yesi yse, istedigi destegi alamadigi ic;in 
i§i kendi halletme yoluna gidiyordur. Boyle biiyiik bir 
firma i~in, gecekonducular1 evlerinden ~Ikarmak kadar 
kolay ne var?" 

Serdar, "Ge~en giin Sartyer ormanlartnda oldiiriilen 
Cahit Aydtn'tn, Oztiirkler firmasinin bu tarz i§lerine bak­
tigini tespi t ettik. Sahi tler var" dedi. 

"i§in polisiye kismini bilemem, ana siz bakarsiniz. 
Benim bildiklerim bunlar. Eger, firmay1 cinayetle mina­
yetle su~layacaksan1z, i§inizin zor oldugunu soyleye­
bilirim. Dikkatli ol Galip. Bu anlattiklarim buz dag1n1n 
goriinen lasm1. Suyun alt1nda goriilmeyen biiyiik bir 
kiitle oldugt1nu tahmin ediyorsundur." 

"Tahmin ediyorum. Biitiin i§lerle yaln1zca Adnan 
Oztiirk mii ilgileniyor?" 

"Ali Oztiirk de §irketin yonetiminde ama soz sahibi 
alan Adnan Oztiirk. Nas1l desem, Ali biraz havai bir 
gene;. Kad1n k1za zaaf1 var. Magazin haberlerini takip 
etsen, s1k s1k magazin sayfalar1nda boy gosterdigini bilir­
din. Bu yiizden, babas1 §irketin yetkilerini ana vermiyor. 
Adnan Oztiirk'le gorii§mek i~in haftalar once randevu 
alman gerekir. Seni tan1r1m Galip. Gidip adama sert yap­
maya kalkars1n, hatta tutup Emniyet'e getirmeye ~all~Ir­
s1n. Bunu salon yap rna! Bir arkada§ tavsiyesi." 

"Sag ol Cetin. Bu uyar1n1 akl1mda tutacag1m." 
Telefonu kapatt1ktan sonra Serdar'a, "Elimizdekilerle 

hi~bir ~ey kanitlayamayiz. Ben bu ak§am dergaha gidip 
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Adnan Oztiirk ve Ali Oztiirk'iin ne zaman geleceklerini 
muhbir Celil'den ogrenecegim. Belki bir ~ey ~akar." 

Serdar hap~1rd1. 
"C::ok ya~a." 
"Sen de gar abi." 
Mendilini ~akar1p burnunu sildi. Bir kez daha hap-

§ITdl. 

"O~iittiin mii Ian, yoksa gece d1~ar1da m1 yatt1n?" 
Utangac; bir giiliimseme yay1ld1 yiiziine. 
"~u ara salon hastalanma ha! C vitamini al, s1k1 giyin, 

sogukta da kalma." 
"Al1r1m abi." 
"Melike'yi goriiyor musun, aran1z nas1l?" 
"Ayn1 abi. Y iiziime bakm1 yor." 
"Bana kal1rsa, bu k1zdan vazge~men ikiniz ic;in de en 

hayirl1s1 olacak. B1rak art1k klz1n pe§ini. Affetmiyor seni. 
Osteleme art1k. Fulya'yla aran nas1l?" 

Fulya'dan bahsedince Serdar'1n gozleri l~Ilda­

ill. "Galiba sen hakl1s1n. Fazla naz a~1k usandir1rrn1~. 
Yoruldum. Bundan sonra biitiin ilgi ve alakam1 Fulya'ya 

"" . '' vereceg1m. 
"Ba~1na saks1 m1 dii~tii senin?" 
"Yak abi, soguk kay a." 
Ne demek istedigini anlamami~tlm ama espri yapt1g1-

na yorumlayarak laf olsun diye giildiirn. 
"Senne yapt1n abi Oya'yla?" 
"Senle ayn1 dururnday1z. Yiiziime bakrnaya taham­

miil edemiyor." 
"Sen de Semra'yla tabl." 
"0 da evlenmekle kafay1 bozmu§. Siktir etti beni. ~u 

aralar, bir kad1na verecek hi~ enerjirn yak Serdar. Boyle 
yalntz ba§Ina, tek tabanca iyiyim. Mustafa'ya da soyle, 0 

da Tiilay'1n pe§inde ko~turup kendini peri~an etmesin. 
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Gidip sokak kopekleri gibi k1z1n evinin oniinde yatma­
sin. Bunu bir daha yapt1g1n1 duyarsam, yeminle onu 
boliimden gonderirim." 

Bu ak~arn elemanlarimin ili~kilerinde neler yapma­
lari gerektigi konusunda yeterince bilgi~lik taslam1~tun. 
Kendirni kad1nlarla ili§ki uzman1 gibi hissetmi§tim. 
Oysa, i§in soyledigim kadar kolay olmaillginl bu gece 
anlayacaktrm. 
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Bir an once eve donmek ve i~imdeki engin denizlere 
Slgmayan ofkemi yatl§tlrmak i~in ak§affilll olmaSllll iple 
c;ektim. Koprii trafiginde dur kalk, dur kalk harcad1g1m 
saatlerin farklna bile varmadan Anadolu yakas1nda bul­
durn kendimi. Otomobilimi park edip Sevket Abi'nin 
kaplSina dayandlm. Sevket Abi'nin ya§Indan otiirii kapl­
lllll hemen a~Ilmayacagini bildigim halde, elimi zilden 
c;ekmedim. 

ic;eride holiin kap1s1 ac;Ild1, ayak siiriime tila.rtilarln­
dan sonra ses geldi. 

"Geliyorum, patlama!" 
Kilit dondii, kap1 a~1ldi, Sevket Abi pijamalar1yla 

kar§Ima dikildi. "Aaa, Gali p!" dedi biraz §a§Irarak, 
"Hay1rd1r?" 

"Pek hay1r degil Sevket Abi. Pek hay1r degil! Abi, 
senin bu yapt1g1n kom§uluga s1gar m1?" dedim sesimi 
yiikselterek. 

Yiiz kaslar1 gerilerek yiizii as1ld1. Hayret dolu gozlerle 
bana baklyordu. Apartmana rezil olmak istemediginden, 
kolumdan tutup her zamanki gibi beni i~eri ~ekti. Kap1y1 
kapatt1. ~evket Abi beni i~eriye ~ekme i§ini adet haline 
getirmeye b~laml§tl. Bir giin, ben onu i~eriye ~ekecektim. 

"Sen neden bahsediyorsun Galip, ne yapml§lffi ben, 
hi~bir §ey anlamad1m." 

"Abi, b1rak §imdi bu ayaklar1! Sen yapt1g1n1 ~ok iyi 
biliyorsun! Bu ya§1nda mafyac1l1k oynamak sana yaki~I­
yor mu, beni korkutacag1n1 m1 san1yordun?" 
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Anlams1zca yiiziime bakarken bir elini duvara daya­
yarak destek almaya <;ali§tL Eli zang1r zang1r titriyordu. 
Gozleri hayretle balayordu. 

"Galip sen ne demeye ~al1~1yorsun, ne mafyas1, ne 
yapiDl§lffi, §UllU a<;lk a<;Ik soylesene." 

"Bu sabah o iki yarrnay1 iizerirne salmandan bahsedi­
yorurn abi. Ger<;ekten, o iki salagm beni korkutacagm1, 
pa§a pa§a imza atacag1m1 m1 sand1n!" 

"Kim sald1rdi sana? Hi<;bir §eyden haberim yok 
benim!" 

"Abi, bu sabah parkta iki mafya bozuntusu oniimii 
kesip alallarmca beni korkutarak bu sizin in§aat firmas1 
i~in imza atmami soy lediler." 

"Galip sen ne soylediginin farklnda m1s1n? Boyle 
ahlaks1z bir §eyi benim yaptrrd1gim1 nas1l dii§iiniirsiin, 
sana teessiif ederim! Bunca ytllik kom§uyuz, benden 
nas1l ku§kulanirstn?" derken gozleri sulanch. Ellerinin 
ard1ndan govdesi de titremeye ba§lami§tL 

"Cok la.rd1n beni Galip. Cok klrd1n oglum! Beni hi~ 
taniiDaffil§Slll." 

Bu ya§li adamtn kar§Imdaki halini goriince i§in ic;in­
de ba§ka bir i§ oldugu ku§kusuna kap1ldtm. "Abi, sen 
oyle diyorsun da; ben apartmanln yenilenme i§ini sen­
den ba§ka kimseyle konu§mad1rn ki." 

Birkac; saniye dalg1n bir ifadeyle bana bakarak dii§iin­
diikten sonra, "Biliyorsun, sana gosterdigim o proje. 
yalntzca bizim apartman1 degil, yantmtzdaki iki apart­
man! da kapstyordu. Diin senden sonra yan apartmarun 
yoneticisi Taner Bey beni arad1, toplanttdan ne karar 
~aktigini sordu. Ben de senin imzalamadtgtnt soyledim. 
Sinirlenerek, 'Ben o i§i hallederik.' dedi. ~imdi sen in 
ba§Ina gelenleri duyunca, ne demek istedigi anla~1ldt. 
Demek, o herifleri Taner Bey i.izerine salm1~. Yapt1g1 ~o~ 
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ay1p. ~urada hepimiz kom~uyuz. Yiiz yiize bak1yoruz. 
Bu insanlar1n gozi.inii para h1rs1 biiriimii~. ~ok iizgiini.im 
Galip oglum." 

"Abi, bu Taner Bey hangi apartmanda, ka~ numarada 
oturuyor?" 

"Oglum ak~am ak~am ba§Illl derde solana" 
"Abi, bir §ey yapmayacag1m, yaln1zca konu~acag1m." 
"Hemen biti§ikteki Firat Apartmani, be~ numaral1 

dairede oturuyor. Aman oglum, yine soyliiyorum, ba~Ini 
derde solana, yapt1g1ni Allah'1ndan bulsun!" diye arkam­
dan beni ikaz ederken ben c;oktan bah~eye Qikmi~tim 
bile. Firat Apartmani'n111 sokak kapisina dikildim. Kapi 
aralikti. Girdim. Merdivenlere sald1rdim. Bir ~1rp1da 

yukar1 c;1karak be§ numarali dairenin online geldim. Zile 
alacakl1 gibi bast1m. i~eriden televizyon sesi geliyordu. 
K1sa bir siire sonra, "Kim o?" dedi Taner Bey. 

"Polis!" diye bag1rd1m. 
Kap1 a~Ilinca kar~Imda duran herifi tan1d1m. Parkta, 

sokakta defalarca kar~Ila~Iyorduk. Beni kar~Isinda gori.in­
ce gozleri korkuyla biiyiidii; kapiyi yiizi.ime kapatmaya 
kalki~Inca, kap1y1 oyle sert ittim ki, kap1n1n kenari sura­
tina ~arpt1. "Ahhh!" di ye inledi, elini yiiziine goti.irerek 
birka~ ad1m geriledi. 

"Ne istiyorsun?" dedi ciliz bir sesle. 
Biitiin giiciimle yumrugu burnuna indirdim. Taner 

yumrugun etkisiyle geri geri sendeleyip yere kapakland1. 
Burnundan kan bo~al1yordu. i~eriden ayn1 ya§larda sa~­
lari bigudili 9irkin suratl1 kar1s1 yanimiza ko~tu. 

"Taner, Taner ... " di yerek ~Igl1klar atarak kocasinin 
ba§Illa ~oktii. Ba§llll kaldirarak bana ofkey le' "Seni tani­
yorum polis bozuntusu. Al~ak, ~erefsiz; kocam1 ne hale 
getirdin, hepiniz mafyas1n1z!" diye kulaklar1mi ~Inlatir­
casina bag1rmaya ba§lad1 kad1n. 
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"As1l mafya sizsiniz han1mefendi. Bu sa bah o herifle­
ri iizerime saldtg1n1z ic;in ufak bir bedel" de dim ikisine 
birden. "Dua edin ki, o herifler sayesinde, bir cinayet 
soru§turmasinda degerli bilgilere ula§tik. Bu yiizden, 
yaln1zca bir yumrukla yetindim. Yoksa, kocanizl bir 
polisi yaralarnaya azmettirmekten ic;eri t1kar, sittinsene 
de <;Ikarmazdim!" dedim. Tabii ki, bu soylediklerim kar­
§lStnda kadln daha da ofkelendi. Merdivenlerden a§agtya 
inerken arkarndan ~agltgt bast1. Btrakt1m bagirsin. Seslere 
diger claire sakinleri de apartmana <;tkrni§tL 

Kadtn arkarndan, "Bunu11 hesabirli vereceksin, alc;ak!" 
diye bagtrtyordu. 

Ku§ gibi hafiflemi§tim. Nereden akl1ma geldiyse Erol 
Evgin'in "Ate§le Oynama" melodisini mirildanrnaya ba§­
ladim. ~arlan1n sozleri bu ak§arna ne kadar da uymu§tu. 
Kendi apartrnan1ma girdigimde as1l ate§le oynayacak 
olan1n ben olacagirni birazdan anlayacakt1rn. Semra 
apartman1n kap1s1nda durrnu§, gergin bir yiizle, giiliirn­
semeden bana bak1yordu. 

Serdar ak§am eve ugramadan dogruca Fulya'ya I§InlandL 
Diin gece Fenerbah~e park1ndaki rnanyakc;:a sevi§meleri­
ni dii§iindiikcte, kiictiik Serdar kafay1 kald1rarak pantolo­
nunu zorluyordu. Fulya bu ak§arn da bir siirprizi oldu­
gunu soyleyince, Serdar heyecandan <;:tlg1na donmi.i~tii. 

Fulya'n1n oturdugu sokaga girdi, az ileride arac1n1 
park etti, ko§arak eve cttktL Kaptdan girer girmez opii~­
meye ba§ladtlar. bpii§erek yatak odas1na gittiler, opii~e­
rek iizerlerindekileri ~akardtlar. Fulya, ~ehvet dolu bir 
sesle, Serdar'dan kendisini yataga baglanlaSIDl istedi. 
ipler ba§ucu komodininin ic;:indeymi~. Serdar k.trmtzt 

ipleri ald1. 
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Karlin yine §ehvet kokan sesle, "Cok s1k1 bagla beni" 
diyerek kollarini geriye, ba§Inin arkas1na, yatag1n pirin~ 
ba§ligina dogru uzatt1. Serdar larmizi ipleri Fulya'n1n 
bileklerine ge~irip yatag1n ba§ligina baglad1. 

"Daha Sib, daha Siki!" 
"Sikiyorum ya, deli!" 
Yataga baglanmi§ dolgun viicut Serdar'1 §ahland1rd1. 

Biiyiik memeler yanlara dogru yayildilar. Serdar yatakta 
hareketsiz kalan viicudun her yerini biiyiik bir i~tahla 
opmeye, yalamaya ba~lad1. Kad1n1n inlemeleri giderek 
yiikseliyordu. "Yast1g1n alt1na bak!" dedi Fulya miriltiy­
la. Serdar soyleneni yapt1, yast1g1n alt1nda duran koca 
ekmek bu;ag1n1 gordii. 

"Al onu." 
Serdar ~a§Irarak biC~:ag1 eline ald1. Celigi parl1yordu. 
"~imdi b1~ag1 g6giislerirr1in aras1na siirt!" 
Serdar b1~ag1n ~eligini kad1n1n tenine degdirince, 

Fulya'n1n inlemeleri bag1rmaya donii~tii 
"Beni zorla sadist yapacaks1n ha!" dedi Serdar. 
"Kapa ~eneni ve b1~ag1 siirtrneye devarn et. Karn1ma 

dogru in." 
Serdar b1~ag1 gogiislerinin aras1ndan gec;irerek gergin 

karn1nm iizerinde dola~tirdL Bu s1rada penisi Galata 
Kulesi kadar biiyiimii§tii. Serdar rneslek hayat1nda bic;ak­
lanmi§ ~ok insan gormii~tii ama bu i§ten boyle zevk alin­
digina ilk defa §ahit oluyordu. 

"Kes beni!" 
"Ne?" 
"Durma, kes beni, hadi, kes beni!" 
"Kesersem hapse girerirn." 
"Salak! Oldiir demiyorum, hafifc;e kes diyorun1. 

Fulya'n1n viicudu iplerin izin verdigince kalk1p iniyordu. 
Serdar soyleneni yaptl ve gergiil karna ince bir \-iZik attl. 
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~izik an1nda kizila donii~tii. "Ahhh!" diye inledi Fulya. 
Bu s1rada Serdar'1n Galata Kulesi kad1n1n i~ine gir-

mi~ti. 

"Bir kez daha, bir kez daha!" 
"Ba~1rna i~ a~acaks1n ha!" 
"Kapa ~eneni ve kes!" 
Serdar orgazrn olmak iizere oldugundan, bu sefer 

daha uzun ve daha derin bir ~izik att1. "Ahhh!" diye 
yeniden inledi Fulya. 

Kad1n1n ic;inden ~eytan ~Ikariliyorrnu~ gibi hem inli­
yor hem de sag sola, yukar1ya a~ag1ya hareket etme­
ye ~al1~1yor ama ipler l1areketlerini SI_nlrland1r1yordu. 
Bilekleri rnorarrni~b. 

·"Yala, kan1 em!" 
Dudaklar1n1 kesikten c;1kan kana degdirdi, sonra da 

kendinden ge~erek varnpir gibi emrneye ba~lad1. Yiizii 
gozii kana buland1 ve bir siire sonra her ikisi de orgazrn 
doruklar1nda birle~tiler. 

"Aga~ oldum burada, bir dayak bu kadar surer mi ya, 
formunu kaybediyorsun!" dedi Semra gayet ciddi bir ifa­
deyle. Yiiziinde espri yapt1g1na dair hi~bir belirti yoktu. 

"Kim soyledi sana adam dovrneye gittigimi?" 
"Ya§li kom§un." 
Eve ~akt1k. 
"B ir §ey i~er misin?" 
"Biran var m1?" 
"Yak." 
"Rak1 ?" 
"Olmadigini biliyorsun." 
"Qyleyse bo§ ver." 
"Sen keyfine bak. Ben bir i§eyip geleyim. Televizyonu 

a~ istersen." 
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Mesanemi gi.izelce bir bo~altt1ktan sonra fermuar1m1 
c;ekerek salona gec;tim, Semra'n1n y.an1na divana oturdum. 

"Eee, anlat bakal1m, Cocuk Biiro'da i~ler nas1l, al1~t1n 
ffil?" 

"Galiba emekliligime kadar dayanabilecegim." 
"Ben sana soylemi§tim: Oras1 Asayi§ Biiro'dan daha 

rahatt1r. Kar§Iya get;me derdin de yak. Oskiidar §UrasL 
Gee; kalkars1n." 

Ba~nn1 sallad1. Bizimle ilgili as1l ba~ka §eylerle kafa­
sinin me§gul oldugunu biliyordum. Yaln1zca, as1l mev­
zuya girmeden once, 1s1narak ortam1 yumu§atmaya ve 
ili§kimizin gelecegi hakk1nda ne karar verecegime dair 
zaman kazanmaya t;ali~Iyordum. Ho~, bu evlilik mevlilik 
meselelerini fazla dii§iinecek bir ~ey yoktu. Ben karar1m1 
vermi§tim, evlenmek istemiyordum ama Semra'yla ili§­
kimizi de bitirmek, ondan vazget;mek de istemiyordum. 

Bir sigara yakt1. Bana da tuttu incecik bir dal. Ben 
kendirninkinden yakt1m. 

"Galip ben o geceden sonra epeyce bir dii§iindi.irn. 
Galiba sen haklisin. Siktir et evlenmeyi mevlenmeyi. 
Boyle devam edelirn." 

Kulaklarima inanarn1yordum. Bu laflar Semra'dan m1 
c;ak1yordu? Gec;en gece evlenmek istemedigim ic;in beni 
evinden kovan kad1n m1yd1 bu? 

"i§in gerc;egi, bu evlilik meselesini Tugc;e'ye de ac;t1m. 
Ana-k1z epey bir konu§tuk. Tugc;e yeni bir baba istemiyor 
Galip. Eger evlenirsem, babas1n1n yan1na ta§Inacag1n1 
soyledi. Hakl1. Babas1n1 c;ok seviyor ve baba laz c;ok iyi 

anla§Iyorlar. Hie; kimsenin babas1n1n yerini doldurmast­
ni istemi yor." 

"Ben asia babas1 yerine gec;meyi dii§iinmedim ki. 
Ona babal1k yapmak, akl1m1n ucundan bile ge~medi. 
Biliyorsun, bu mevzular bana uzak §eyler. Bu ya~tru1 
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sonra bir c;ocukla ilgilenrnek, hele senin la.z1n gibi ergen­
lik c;ag1ndaki bir klz1n hayat1na temas etmek, yapmak 
istedigirn en son ~ey Semra. Yanl1~ anlama. Konu senin 
laz1n degil. Genel soyliiyorurn. Konu benim hayata baki­
~Irn. C::ocuklar1n, genc;lerin varl1klari beni c;ok slla.yor. 
Onlar1n diinyalar1na girrnekten, anlar1 anlamaya c;ah~­
rnaktan nefret ediyorum. Bu saatten sanra boyle bir mec­
buriyet alt1na girmek isterniyarum. Ben boyle iyiyim." 

"Sarurnluluk alt1na girrnek isternemeni anl1yorum 
Galip. Kald1 ki, oz kiz1n alrnayan bir insan1n niye yiikii­
nii c;ekesin ki! S1kinti yak. Y1llarca yaln1z ya§ayan biri 
ic;in bunlar dagal ~eyler. Kizmiyarum sana. Sen boyle bir 
adams1n. Baz1 insanlar ic;in aile kurmak kutsal bir mese­
ledir. Baz1 insanlar ic;in de hic;bir anlam1 yaktur. Aslma 
bakarsan, bu dururn benim de i~ime geliyar. Siirekli 
beni takip eden, hesap saran bir adamla ya~amaktansa, 
ozgiirce bir ili~kiyi siirdiirmek daha rnantill1. Ayr1ca, 
donlarini ve «;oraplarini y1kama derdinden de kurtulmu~ 
olacag1m" dedi giilerek. 

"Merak etme, kendi donlarimi kendim Yikarim." 
Sigaras1n1 dumanini surat1rna gelmeyecek bi«;imde savu­

ruyordu. Eger, bu dii~iincelerini i«;ten soylernemi§ olsay­
di, duman1 dogrudan surat1ma boca ederdi. Semra'Yl iyi 
tan1yordum. Bunu yapard1. Sigaralar1 bitirip sondiirdiik. 

"Degi§ik bir herifsin Galip. A§Ik olunacak bir adam 
degilsin. Sag1n solun hie;: belli degil. Bazen hayat dolu, se­
vecen; hazen acayip depresifve karamsars1n. ~u mavi goz­
lerine dua et, yoksa sana katlanacak kad1n1 zor bulurdun! .. 

"Dogru soze ne denir." 
"Ama ozi.inde iyi bir adams1n. insan senin yan1nda 

kendini giivende hissediyor. Polis olsam da, silah ta~l­
sam da, yan1nda giivenebilecegin birine ihtiyac; duyu­
yorsun. Btl duyguyu sen bana veriyorsun Galip. Senin 
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yan1nda mutluyum. A<;Ik<;asl, evlilik konusuyla seni 
kaybetmek istemiyorum." 

0 anda, Semra'y1 i<;ime sokas1m geldi. Sar1l1p kokusu­
nu i<;ime <;ekerek yanagina, dudagina, boynuna opiiciik­
ler kondurdum. 

"Oyleyse, yatak odas1na gidelim." 
Hafif<;e yanag1ma tokat att1. Giiliimseyerek, "c;ok ah­

laksizsm Galip. Aklm fikrin sekste. Yiiz verrneye gelrni­
yorsun!" 

"Asia gelmem. Yiirii" diyerek elinden tutup kaldir­
dim, yatak odas1na dogru siiriiklerken kap1 <;ald1. 

"Allah Allah kim bu saatte?" dedim. 
"Sen kap1ya bak, ben banyoday1m" diyerek elirnden 

kurtulup i<;eriye ge<;ti Semra. 
Sevi§memizi birka~ dakika bile olsa geciktiren bu 

miinasebetsizin kim oldugunu ogrenmek i<;in ofkeyle 
kap1y1 a~t1m ve donup kald1m! 

Serdar, yatag1n i<;inde Fulya'n1n karn1ndaki ctizikleri 
gazl1 bezle temizledi, tentiirdiyot siirdii, bantla kapatt1. 

"Can1n ctok yan1yor mu?" 
"Yan1yor arna keyif veriyor." 
"Bir daha bana boyle ~algin bir §ey yapt1rarnazs1n 

manyak kar1." 
"Sen oyle zannet sevgilim." 
Fulya yataktan ftlrll~Iplak ~1kt1, geceligini giyerken, 

"Daha sana neler neler yapt1racag1m!" dedi. 
"Ben bu sadistliklerden zevk alacak bir adam degil-

dim!" 
Fulya, Serdar'1n yatakta yan1na oturarak boynttnu 

ok§ad1. 
"i~inde gizli kalmi§, bastlrilmi§ §eytani zevkleri uyan-

d 
,, 

trtyorum. 
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"Sana dogruyu soyleyecegim. Yalan yak. Diin gece o 
ayazda kayalara yatt1g1nda ve bu gece de seni keserken 
acayip zevk duydum, heyecanland1m. Boyle ~eylerin 
erkekleri heyecanlandirdigiill biliyordum, ama benim de 
bu i~ten zevk alacag1m akl1m1n ucuna gelmezdi. Acaba, 
benirn ic;imde gizli bir seri katil mi yat1yor? Beni zorla 
seks katili mi yapmak istiyorsun?" 

"Ben yaln1zca cinsel hayatirnizi rutinden ~akararak 
renk kat1yorum!" 

"Yine de, kendimi bir sadist gibi hissettim." 
"Sadists in zaten, bu gerc;egi bo~una inkar etrneye 

kalkrna sevgilim. Ben bunun boyle oldugunu gec;en sabah 
fark ettim." 

Serdar, Fulya'n1n geceligini y1rtarak c;Ikartti, ~aplak 
viicuda sar1ld1. Yeniden sevi~meye ba~lad1lar. 

Normal ~artlar alt1nda, bu saatte kap1ma apartman gorev­
limiz Murat aidat paras1 ya da Sevket Abi apartman1n 
yenilenme meselesini konu§mak ic;in gelirdi. Oya kanh 
canl1 kar~1mda duruyordu. Gozlerini tuhaf bir donukluk­
la bana dikrni~ti. 

"Merhaba Galip. i~eri girebilir miyim?" 
"Anahtar1n yak muydu senin?" 
"Var ama senin a~man1 istedim." 
Kendimi toparlama1n ve i~ine dti§tiigiim bu berbat 

durumdan kurtulmam i~in birkav saniye di.i§i.inmeye 
ihtiyacim vard1. Ama buna gerek kalmad1. Oya ~oktan 
ic;eri girmi~ti. Spar ayakkabiSllll vlkararak salona ge~ti, az 
once Semra'n1n oturdugu koltuga yerle§ti. Ben de ka~l­
slndaki berjere yigildim. Su ivi11de bulundugum dururn. 
gerc;ekten cenabet bir herif oldugumu gosteriyordu. Bu 
su gotiirmez bir gerc;ekti! Birkac; dakika once Senlra·ytn 
sevi§meyi hayal ederken §imdi dii§tiigiin1 dururna hak! 
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"Niye geldin Oya, ne istiyorsun?" derken gozi.im ic;e­
ride, banyonun kap1s1ndaydL 

"Bilmiyorum Galip ama buraday1m i~te!" 
Birazdan ~akacak ~angaria nas1l ba~a c;Ikacagiml dii~iin­

meye <;ali~Iyordum. Oya'n1n, Semra'y1 gormesinde sorun 
yoktu. Zaten ana hayat1mda ba~ka bir kad1n oldugumu 
soylemi~tim. Ama Semra'ya Oya'y1 nas1l anlatacakt1m? 
Ona Oya'dan hi<; bahsetmemi~tim ki! Banyonun kap1s1 
a<;1ld1, Semra seslendi. 

"Kimmi~ Galip?" 
"Hi<; kimse. Sen ge<;, geliyorum." 
Oya gozlerini bana dikti. 
"Ben hi<; kimse mi oldum! Vicdan azab1n1 <;abuk 

atlatmi~sin ?" 
Gozleri meraktan k1vran1yordu. 
"Rahipler gibi manast1ra kapanmam1 m1 bekliyor­

dun?" diye fisildadim. 
"Beni aldatt1g1n kad1nla tan1~acak olmaktan <;ok mut­

luyum." 
Semra yine seslendi, "Sen kiminle konu~uyorsun 

kuzum?" diyerek yan1m1za geldi. Semra once Oya'ya sonra 
bana bakt1. Bense Semra'ya balayordum. Bakiyordum ve 
nas1l kiviracagimi dii~iiniiyordum. Akl1ma atacak bir 
yalan gelmiyordu. Oya elini Semra'ya uzatarak, "Merhaba, 
ben Oya. Galip'in yan apartmandan kom~usuyum" dedi 
i~ten bir giili.irnsemeyle. Semra'n1n gozlerindeki ktt~ku 
bulutlar1 tam dagtlmasa da biraz olsun rahatlad1g1n1 belli 
eden bir ifadeyle Oya'n1n elini s1kt1. "Ben de Semra" dedi. 

"Galip sizden QOk bahsetti'' dedi Oya giiliimseyerek 
ve ic;ten bir tav1rla. "Bu saatte rahats1z ettigirn i~in ozur 
dilerim arna ufak bir sorunum vardt, eski sevgilim ba~t­
ma bela oldu, ne yapmam gerektigi konusunda Galip'ten 
fikir alacakt1m. Ama yar1n da konu~abiliriz." 



256 

"Olur mu oyle §ey, ge<;mi§ olsun, gelmi~siniz bu 
kadar, siz konu§un, ben size kahve yapay1rn, kahve ic;er-
siniz, degil mi ?" 

"Ne olur, hiQ zahrnet etmeyin" diyerek ayaga kalkt1 
Oya, sokak kap1s1na dogru yiiriidii. 

Gec;irrnek ic;in ben de kalkt1m. Oya bana donerek, 
"Oyleyse, yar1n sizi tekrar rahats1z ederirn" dedi. 

Ayakkabisini giydi, once Sernra'n1n sonra da benim 
elirni S1kt1, tekrar ozfu dileyerek gi tti. 

Oya bankada Qali§rnak yerine niye tiyatrocu olmu­
yordu? 

Kap1y1 kapat1nca kaldigimiz yerden devarn etrnek ic;in 
Semra'ya sar1lmak istedirn arna kendini geri Qekti. Soguk 
bak1yordu. Cantas1n1 ald1, kaban1n1 giydi. "Bu gece c;ok 
yorgunum Galip. Ba§IID da agr1yor. Sonra konu§uruz. iyi 
geceler" diyerek o da ellerimin aras1ndan kay1p gitti. 

Mustafa eve donerken kafas1 QOk kari§IktL Can1 sililiyor­
du. Melike Cinayet Biiro'dan gittiginden beri, boliimiin 
biitiin evrak i§leri onun omuzlar1na binmi§ti. Art1k, eskisi 
gibi di§ariya ~akamiyordu ve bundan otiirii .;ok mutsuzdu. 
Ayr1ca, hem Serdar hem de Galip taranndan hala c;aylak 
muamelesi gormesine de iQerliyordu. Tarnam, bu muame­
leyi hak etmi§ti. Bunu inkar etmiyordu. Gec;en y1l gidip 
Tiilay'a cinayet soru§turmas1yla ilgili bilgileri sizdlfllll§ti. 
Hele, 0 ak§arn Ti.ilay'In evinin oni.inde ya§adlklarllll dii§ii­
niince, neden kendisine kar§l onyarg1l1 tav1r sergiledik­
lerini anl1yordu. Adm «;1kacag1na can1n c;aksm daha iyi. 
derler. c;ok dogru bir sozdi.i! Bu saatten sonra ne Galip'in 
ne de Serdar'1n goziine girebilecegine, tekrar gi.ivenlerini 
kazanacag1na inanm1yordu. Cinayet Biiro'da kaldtk~u sit­
tinsene komiser yardimcillglndan terfi edemeyecekti. 
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Evinin bulundugu mahalledeki kahveye girdi. Masalar 
doluydu ve duman alt1yd1. Millet hayat1n dertlerini 
unutmu§, kendilerini okeye, elli bire vermi§ti. Kenardaki 
bir masaya oturdu. Telefonunu «;akar1p Semra'y1 arad1. 
Semra telefonu a~t1. 

"Merhaba Semra, nasilsin, miisait miydin?" 
Semra'n1n sesi iizgiin geliyordu. 
"iyiyim Mustafa, sen nasilsin?" 
"D1~ar1da miydin, miisait degilsen sonra da konu§a­

biliriz." 
"Eve gidiyorum. Sen soyle, dinliyorum?" 
Semra'n1n soguk sesi Mustafa'n1n cesaretini kirmasi­

na ragmen yine de konuyu a9t1. 
"Semra senden bir §ey rica edebilir miyim?" 
"~ b'. '' la 11. 
"Semra, aramtzda kals1n ama ben Cinayet Biiro'dan 

ayrilip f;ocuk Sube'ye ge~mek istiyorum." 
"Neden?" 
"Cinayet Biiro'da art1k mutlu degilim Semra. D1§ar1 

~akam1yorum, getir gotiir i§lerinden ba§lffii kaldiramiyo­
rum. Ben boyle ~ali§mak istemiyorum. Sokaklarda olrnak 
isti yo rum." 

"Anl1 yo rum." 
"Ba§ka §eyler de var. Kar§Ilikli konu§ursak anlat1r1m. 

Benim burada bir gelecegim yak." 
Garson, Mustafa sormadan ~ay1 masaya b1rakt1. 

Mustafa iki §ekeri ~aya at1p kari§tirdt. 
"Yar1n ak§arn ~aki§ta yan1na gelsem, miisait misin?" 
"Senin ic;in Galip'le konu~mam1 ister misin?" 
"Galip Amir'imin haberi olrnas1n. Zaten bana g1c1k 

oluyor, iyice nefret etmesin!" 
Semra'n1n kafas1 bozuk oldugu ic;in konu§may1 k1sa 

keserek, "iyi oyleyse, yarln gel, konu§uruz" dedi. 
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"<::ok sag ol Semra. Te§ekkiir ederim." 
Mustafa rahatlami§ bir halde c;ay1n1 ic;tikten sonra 

orta §ekerli Tiirk kahvesi soyledi. ic;ini bir heyecan kap­
ladi. Karar1n1 vermi§ti. Ne olursa olsun Cinayet Biiro'dan 
ayr1lacakti. Yar1n Semra'yla konu§tuktan soma konuyu 
Galip'e a~acakt1. Hayata yeniden ba§layacakh. Tiilay'1 da 
akl1ndan ~1karacakt1. Yeterdi be! Kendine gore giizel bir 
laz bulacakti. Sibel tam ana goreydi. Eli ayag1 diizgiindii, 
i§i giicii vard1. Hem kendisinden de ho§lan1yordu. Mustafa 
karar1n1 vermi§ti. ~ocuk Biiro'ya ge~tikten sonra Sibel'e 
<;Ikma teklif edecekti. Kim bilir, belki de evlenirlerdi. Sibel 
tam ev han1m1 olacak klzd1. Masumdu, y1rt1k degildi. Tam 
kendisine goreydi. Garson kahveyi rnasaya b1rakt1. 

Bu planlar Mustafa'y1 uzun bir aradan sonra ~ok 
mutlu etti. Keyifle kahvesini yudurnlarken telefonu 
c;ald1; arayan1n Tiilay olduguna goriince, heyecandan 
kahvesini masaya doktii. 
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Sabah Mustafa'y1 ~ag1r1p kantinden ~ay ve poga<;a alma­
Sllll soyledim. Tam telefonu kaldlrlp Necati'ye Yasin'in 
Beretta's1n1n balistik raporlar1n1n ne zaman ~akacag1n1 
sormak i~in arayacakken Serdar geldi. 

"Giinayd1n abi, son dakika haberlerini duydun mu?" 
"Yoksa Ahmet Saygun da m1 diger orgiit<;ii <;1kt1?" 
"Onu bilmem ama Emniyet'e yeni bir operasyon kapi-

daymi§. Yeni yaz1l1rn kullanicilari tespit edilmi§." 
"Sen kimden duyuyorsun bu haberleri?" 
"TEM'den Haydar soyledi." 
"Bana bak Serdar. Emniyet oldu cad1 kazan1. Ortalarda 

olur olmaz bo§bogazl1k etmeyin. Mustafa'ya da soyle. 
i§in baku ~1kt1. Hala i<;imizde bir siirii diger orgiitc;ii var. 
Bana sorarsan, bunlar1n hepsinin ay1klanmas1 y1llar siire­
cek. Belki de hie; ayiklayamayacaklar. Bu yiizden, diger 
orgiit haklunda ne menfi ne de aleyhte asla konu§may1n. 
Ba§Imiza i§ almayal1m!" 

"Konu§muyorum abi zaten. Bu bilgi Emniyet'e <;oktan 
yay1lm1§. Herkes biliyor." 

"~imdi sen bunlar1 bo§ ver. Balistik raporlar1 ne alem­
de?" 

"Bilmiyorum abi." 
"Sen yaln1zca Emniyet'teki dalavereleri bilirsin!" diye­

rek telefona sar1ld1m. Mustafa c;ay ve pogac;ay1 getirdi. 
Serdar, "Mustafa, sana zahmet bana da bir bardak f;BY geti­
rir misin?" dedi. Mustafa'n1n surahn1n dii~mesi gozfun­
den kaf;madL Bir §ey soylemeden ~akt1. Necati'yi aradrm. 
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"N'aber Necati, bizim balistik raporlar1 ne zaman 
~akacak?" 

"Bir yandan Ahmet Saygun'un, bir yandan senin 
bask1lar1n yiiziinden, biitiin kriminal laboratuvar strese 
girdi, gece giindiiz c;ali~Iyor. Sayenizde herkes antidepre­
san kullanmaya ba~lad1! Yar1n sabah elinde olur." 

"Bak sen Ahmet Saygun'a! Demek, o da bast1r1yor. 
Ho~uma gitti. Aferin." 

"Adam Cinayet Biiro diyor ba~ka bir ~ey demiyor. 
Biiyii miiyii mii yapt1n sen bu adama oglum, seni c;ok 
seviyor." 

"Ben sevilmeyecek adam m1y1m? Bunca y1l sonra 
biri degerimi anlad1. Neyse, yar1n sabah profesoriin 
dosyas1n1 kapatacag1z. Bir ara kahveye beklerim. Haa, 
unutmadan, ~u Cahit Ayd1n'1n iizerinden c;akan Glock'un 
da balistigini rica edeyim. Bakal1rn, silah ba§ka bir yerde 
kullanilmi§ m1?" 

"~ans1n1 zorlama istersen." 
Telefonu kapatt1ktan sonra Serdar'a, "Yasin'in silahi­

nin balistik raporlar1 yar1n sabah hazrr olacaknn§" dedim. 
"~ok giizel. Ben bir haftadan once c;akmas1ni bekle­

miyordum." 
"Ahmet Saygun gelir gelmez her yana el a ttL Takdir 

ediyorum bu adam1." 
"0 da seni takdir ediyor." 
"Eksik olmas1n" dedim sigara paketimden keyifle bir 

dal ~ekerek. 
"Hani sigaray1 h1rak1yordun ?" 
"Boyle giizel anlar ic;in her zaman birkac; tru1e kredim 

var. " 
"Ba§ka bir degi§le, sigaray1 birakamami~sin!" 
"Gdiil diyelim." 
"Diger bir degi§le, sigaray1 birakamamt~sln. ·· 
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"Eeee! Sana hesap m1 verecegim. B1rakmadim, ic;iyo­
rurn ulan! Al i~te!" 

Duman1 surat1na boca ettim. 
"Yar1n balistik raporunda profesor ve kariSllll oldiiren 

silah1n Yasin Eren'e ait oldugu anla~Il1nca dosyay1 kapa­
tiriz. Nokta. Boylece, ~u Cahit Ayd1n cinayetine iyice egi­
liriz. i~in i~inde Oztiirkler in§aat'In oldugu su goti.irmez 
bir gerc;ek! Ama cinayeti aralar1ndaki bir hesapla§madan 
dolay1 i~lediklerini kan1tlamak c;ok zor. Olay yerinde 
kamera filan olsayd1 i~imiz kolayla§IrdL Katile ait cipin 
lastik izlerinden ba§ka hie; delil yak elimizde. Lastik 
raporu ~abnca, firmanln arac;larllllll listesini ogreniriz. 
Aralar1nda bir cip varsa, lastik izlerini kar§Ila§tlrlrlz." 

"Bu dosyan1n faili mec;hul olmasinl istemiyorurn abi." 
"Ben de istemiyorum. Tam Ahmet Saygun'un gozi.ine 

girmi~ken hele! Neyse, once §U profesori.in dosyasllll 
kapatal1m, sonra Oztiirkler in~aat'la ilgileniriz." 

"Ba§ka bir ~ey yoksa, ben odarnday1m." 
Serdar Qiktiginda, telefon c;ald1. Sevgi ar1yordu. 

Ahmet Saygun beni gormek istiyormu§. Odadan c;1karken 
Mustafa c;ay1 getirmi§ti. "Serdar odas1na gitti" dedim. 

Ahmet Saygun giiler yiizle kar§1lad1 beni. 
"Gee; otur Galip. Bir §ey i~er misin?" 
Elimi gogsiime gotiirerek, "Te§ekkiir ederim" dedim. 
"Profesor cinayetini ne yapt1n?" 
Balistik raporlar1n1n sonucundan ad1m gibi emin oldu­

gum ic;in, goniil rahatligiyla, "Yar1n sabah balistik rapor­
lari elimizde olacak. Rapor gelince dosyay1 kapatacag1z. 
Katil biiyiik bir olasilikla Yasin Eren ~akacak" dedin1. 

"Aman ha! Ac;1k dosya filan kalmas1n" dedi. .. Se11 
§eyhe bir te§ekkiir ettin mi?" 
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"Heniiz zarnan bulamadirn arnirim." 
"iyi oyleyse, bu ak~arn dergahina gidiver. ~eyhin yiice 

yard1rnlari olrnasayd1, katili etkisiz hale getiremez ve 
anlarca insan1n hayat1n1 kurtararnazd1k." 

"Dagru soyliiyorsunuz arnirirn. Bu ak~am giderim. 
TEM'in de dergahta bir adamlar1 oldugunu biliyar muy­
dunuz?" 

Giil iirnsedi. 
"Oyleymi~. Miimtaz'la bu konuyu isti~are ettik." 
"Yasin Eren'i sorgulayamamamiz kotii oldu." 
"Bo~ ver. Nas1lsa katilin o oldtigu kesinle~ecek. 

Birakalim, TEM i~ini yaps1n." 
"Elimiz mahkum, yapacak bir ~ey yak. Size te~ekkiir 

ederim amirim." 
"Neden?" 
"Balistik raporlar1n1n ~1kmas1 i~in i~leri hizlandirdi­

niz." 
"Hepimiz ayn1 gemideyiz. Senin i~in benim i~im 

demek. Yeter ki, faili rne~hul kalmas1n." 
"Ba~ka bir ~ey var m1yd1 arnirim?" 
Kaltugunda one dagru egildi, yiiziinii bana yakla~tl­

rinca ben de ayn1s1n1 yapt1m. 
"Haberin alsun diye soyliiyarum, ger~i siz duymu§SU­

nuzdur, bugiin Emniyet'in baz1 birimlerine yeni aperas­
yanlar yap1lacak. Endi~elenmeyin. Sizle alakal1 bir §ey 
yak. i~inizi yapmaya devam edin." 

"S1k1nt1 yak amirim. Ben ve ekibim kendimizden 
eminiz. Yeni yaz1l1mlar m1 tespit edildi?" 

"Kaz1d1kc;a yenileri c;1byor. Dibe bir tiirlii ula§ama­
dik. Heniiz diger orgiit yapllanmaSllllll belini klrama­
dlk. KulaklariniZl dart ac;1n Galip. Sen ve ekibin bir ~ey 
duyarsa, hemen bana haber vereceksiniz, anla§tik m1?" 

"Anla§tlk amirim." 
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"Haydi bakal1m, gorevinin ba§Ina. Haa, aklimdayken, 
ayarla, bu Cuma namaz1n1 birlikte kilalim." 

Ba§Imdan a§ag1ya kaynar sular dokiilmii§tii. 
Tokala§Irken Ahmet Saygun bana sevgiyle bakiyordu. 

Odama indigimde Serdar da pe§imden geldi. 
"Sen benim kokumu mu al1yorsun, siirekli pe§imde­

sin?" dedim odaya girerken. 
"Ahmet Saygun ne istiyor abi?" 
Masama oturur oturmaz sigara paketini ~akard1m ama 

bu sefer vazgec;erek yakmad1m. Kafam bozuk olmadigi 
i~in sigaran1n dostluguna ihtiyac; duymad1m. Paketi tek­
rar cebime tiki§tirdim. 

"~eyhe bir te§ekkiir etrnemi rica etti. Hakl1. Adarna bir 
te§ekkiir edemedim. Onun yard1m1 olrnasayd1 dergaha 
girernezdik. Bu ak§am dergaha gidecegim. Belki biraz da 
ders dinlerim." 

"Abi, bu dergah mergah i§leri seni dindar yapacak 
galiba?" 

"Cuma giinii narnazimizl da eda edecegiz." 
"Kiminl e?" 
"Ahmet Saygun'la." 
"~aka yap1yorsun?" 
"Gayet ciddiyim. Beni Cuma namaz1na davet etti." 
"Sen namaz kilmayi bilmezsin ki." 
"Cuma'ya kadar ogrenecegiz." 
"Hi~ sure biliyor musun?" 
"Fati.ha hili yo rum." 
"0 yetmez!" 
"Nas1l yetmez?" 
"Ba§ka sureler de okuman laz1m." 
"Ba§ka sure bilmiyorum ki! Yaln1zca Fatiha okusak, 

olmuyor mu?" 
"Namaz1n kabul olmayabilir. Abi, sen ihlas suresini 

de mi bilmiyorsun?" 
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"Bilmiyorum. Ortaokuldayken din dersinde ezberle­
mi§tim ama unuttum." 

"ihlas suresi <;ok kolay. Bu ak§am ba§la, Cuma'ya 
kadar ezberlersin." 

''Sen biliyor musun?" 
"Biliyorum tabii. Her giin mezarl1kta yatanlar i«;:in 

okuyorum." 
"Ne okuyorsun?" 
"Fatiha, Nas, Kurey~, Tebbet, Maun surelerini okuyo­

rum." 
Serdar'1n cep telefonu <;:almaya ba~lad1. Numaraya 

bakt1, tan1mad1, a<;:tL 
"Benim. .. Hat1rlad1m sizi Esra Han1m... Oyle mi. .. 

tamam, haber verdiginiz ic;in te~ekkiir ederim." 
Telefonu kapatt1. 
"Abi, bu profesoriin asistan1 vard1 ya, Seyfi Bulut. 

Ortalarda yoktu hani." 
"Evet." 
"Arayan k1z arkada§Iyd1, Esra. Seyfi aram1~. Yann 

ak§am bir kafede bulu~acaklarmi~. Ne yapal1m, biz de 
gidelim mi?" 

"Siktir et ~imdi. Nas1lsa, yar1n profesor ve kar1s1nm 
katilinin Yasin Eren oldugu ortaya ~akacak. Seyfi'den 
ogrenecegimiz bir §ey kalmadi." 

"Bence de." 
Ogleden sonra C:evik Kuvvet polisleri yine Ernniyet'e 

girdi. TEM, istihbarat, Narkotik Bili§im ve Organize'den 
dart komiser, alt1 komiser yardimcisi, on iki rnemur 
gozalt1na al1ndi. Bu sefer hi~bir tantanayla kar~Ila~ma­
dilar. istihbarat ~ube'ye de tutuklanan Hakk1 Olcay'tn 
yerine Ankara istihbarat Sube'den Miinip Aydoslu adh 
bir ba§komiser atand1. 
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Mustafa, Baglarba§I'nda bulunan C::ocuk Sube'de, 
Semra'n1n yan1na geldiginde, Semra da toparlan1yordu. 

"Ho§ geldin Mustafa, be§ dakika dur sen, c;1kar1z 
§imdi, yemek yemedin, degil mi?" 

"Yak, yernedim. Kanaat Lokantas1'na m1 gidecegiz?" 
"Pahal1d1r oglum oras1, kredi kart1 da gec;miyor. Ben 

seni c;ar§I ic;inde giizel bir esnaf lokantas1na gotiirece-
..,. " grm. 

"Olur." 
"Uskiidar'a yiiriiyelirn mi?" 
"Yiiriiyelim. Temiz hava al1r1z." 
Semra kaban1n1 giydi, ka~koliinii boynuna dolad1, 

c;antas1n1 al1p §Ubeden Qiktilar. Eski evlerin, dar sokak­
larin ve mahallelerin aras1ndan geQerek Oskiidar'a indi­
ler. <::ar~1n1n ic;indeki kiic;iik lokantaya girdiler. Pencere 
kenar1ndaki masaya oturdular. iQerisi s1cakt1. Garson 
geldi. Karn1yar1k, bulgur pilav1, lazartrna, cac1k ve su 
soy lediler. 

"Galip nas1l?" dedi Semra. 
"iyi., 

"0 hep iyidir zaten." 
"Bu diger orgiit yap1lanmalar1nda sizde bir §ey var 

m1?" 
"c:;ocuk ~ube'yi kim ne yaps1n ayol! En temizi biz 

c;1kt1k. ~imdiye kadar bu diger orgiit yap1lanmas1 i~in 
bir ki~i bile alinmami§. illaki vard1r, ama kendilerini iyi 
sakl1yorlar." 

"Sen memnun musun oradan?" 
"Burada rahat ve huzurluyum Mustafa. Onyarg1l1 olma­

mak lazimffil§. c:;ali§tigim amirim ~eker gibi bir insan ~1kt1. 
i yi anla§I yoruz. " 

"Sen in ad1na sevindim." 
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"Beni bo§ ver §imdi, anlat bakal1m, seni dinliyorum?" 
Garson yemekleri getirip tabaklar1 rnasaya koydu. 

Birka~ lokma ald1lar. 
"Bu konu§tuklarimiz aram1zda Semra, tamam m1?" 
"Yak hemen gidip Galip'e yeti§tirecegirn" dedi Semra 

alayc1 bir ifadeyle. "Her hal de aram1zda." 
"Semra, ben Cinayet'te ~ok mutsuzum. Eger imkan1 

varsa, C::ocuk Sube'ye ge~mek istiyorum." 
"Galip'le bozu§tunuz mu yoksa?" 
"Bozu§madik ama bana c;ok c;omez muarnelesi yapl­

yorlar. Ka~ y1ldir Cinayet Biiro'day1m, hala ~ay getir, tost 
yapt1r i§lerine ko§turuyorlar. Son zarnanlarda soru§turma­
lara da gotiirmiiyorlar. Ben boyle c;ali§mak isterniyorum." 

"Bu konuyu Galip'le hie; konu§mad1n m1?" 
"Konu§madim." 
"Niye?" 
"Ne konu§ay1m Allah a§kina. Bilmiyorlar m1 sanki. 

Bilerek yap1yorlar." 
Yemeklerinden hirer lokma daha ald1lar, Mustafa su 

~i§esinin kapag1n1 a~t1, suyu bardaklara doldurdu. 
"Niye yaps1nlar bunu, sana ne garezleri var?" 
"Galip geQen y1l Ekrem'in soru§turrna bilgilerini 

Tiilay'a uc;urdugum ic;in beni hala affetmiyor." 
"0 dosya se11in sayende kapand1. Ekrem senin sayen­

de yakaland1." 
"Biliyorum. Ama yine de affetmiyor beni!" 
"Galip biraz sinirlidir, tamam; i§inde titizdir, tamam; 

ama asia kinci degildir. Bilgi sizd1rma meselesinden 
dolay1 sana takt1g1n1 zannetmiyorum." 

"Ger«;i, ben de hazen salak salak i§ler yap1yorum. 
Ge~en ak§am ba§Ima gelenleri bir bilsen, hazen bu mua· 
meleyi hak ettigirni du§iiniiyorum. Tabii, bu olaylar ii.st 
iiste gelince, adam1n gozi.inde bir degerim kalm1yor ... 
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Mustafa, Tiilay'1n evine yap1lan bask1n1 anlat1nca, 
Semra kahkahalara boguldu. 

''Giildiigiim ic;in kusura bakrna Mustafa, gerc;ekten 
c;ok komikrni§! Allah iyiligini versin!" 

"Bu saatten sonra Galip'in goziine girebilir miyirn?" 
"Boyle dii§iinme. Galip sever seni." 
"Ben kafamda Cinayet Biiro'yu bitirdim. Orada bana 

bir gelecek yak. <";ocuk Sube'ye gec;:mem ic;in bana yard1m 
eder misin?" 

"Galip senin gitmene izin verecek mi bakal1m?" 
"Onunla da konu§acag1m. Ne diyorsun, sizin oraya 

gec;ebilir miyim?" 
"Bence gec;ebilirsin. Amirimle konu§urum. Onernli 

alan, senin bunu gerc;ekten isteyip istememen. Geldikten 
iki giin sonra s1k1lmandan korkuyorum." 

"Sik1lmam." 
"Bence, kendine biraz daha zaman ver. iyice bir 

dii§iin." 
"Ben karar1m1 verdim Semra. ~ocuk ~ube'ye gec;mek 

istiyorum." 
"Madem bu kadar kararlisln, oyle olsun." 
"~ok te§ekkiir ederim Semra. Bu iyiligini unutmaya­

cagim." 
0 s1rada, Mustafa'n1n telefonuna Tiilay'dan mesaj 

geldi. i§ten ~akrnl§, yoldaymi§, Kalami§'ta bula~al1m 
diyordu. Mustafa'n1n eli ayag1na dolan1nca Semra olay1 
~akozlad1, "Haydi afiyet olsun, kalkal1m m1?" dedi. 

Lokantadan c;akt1lar, bir dolmu§a atlay1p Kad1koy'e 
ge~tiler. Be§ikta§ vapur iskelesinin oniinde dolmu~tan 
indiler. Vedala§tiktan sonra Semra eve gitmek iizere 
Kad1koy ~ar§ISina girerken Mustafa, Tiilay'la bulu~mak 
i~in Bostanc1 dolmu~una hindi. 
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Bu sefer dergaha otomobille gittim. Yine de ~eyhi zor 
durumda birakmarnak i~in aracl dergahin iki sokak otesi­
ne park ettim. Dergah1n kap1s1nda siyah bir cip duruyor­
du. Birka~ ciippeliye ve sarikl1ya selam verdikten sonra 
Celil'i sordum, yemekhanedeymi~. Yan1na gittirn. Ak~am 
yemegini beraber yedik. Kuru fasulye, pilav, yogurt, iki 
par~a baklava. Miimtazlar i~in ~ali~t1g1 konusunu hi~ 
a~mad1m. Yen1ekten sonra birlikte Seyhin yan1na ~1kt1k. 

Seyh ayn1 koltukta oturuyordu. Rahlesinde yine 
Kur'an a~1kt1. 

"Ho§ gel din Galip oglum." 
"Ho§ bulduk Hocam. Nasilsiniz, iyisinizdir in~allah?" 
"Sagl1g1na duac1y1z. Yiice Rabbim ne 6ng6rmii§se 

onu ya§ariz. Sagl1k da ondan 6liim de ondan. Ge~ otur, 
ne i~ersin?" 

"Hi~bir §ey i~meyeyim, ben size bir te§ekkiir etmek 
istedim. Sizin sayenizde Yasin ve arkada§lar1n1 klsk1vrak 
yakalad1k." 

"Duydum. Ben te§ekkiir ederirn size. Onca masum 
insan1n hayat1n1 kurtard1n1z. Bundan sonra dergahimiza 
yeni miiritler al1rken, daha dikkatli olacag1z, degil mi 
Celil?" dedi Celil'e sert bakarak. Dergahtaki bu r;iiriik 
elmalar1n sorumlusu olarak Celil'i gordiigii belliydi. 

Celil mahcup bir tav1rla egilip biikiilerek ~eyhin etek­
lerini opti.ikten sonra, "Kesinlik.le" dedi, 

"Buras1 Yi.ice Rabbimin evi. Burada insanlara gi.izel 
dinimizi yaymak il;in ugra§Iyoruz. ilim irfan yuvas1 buras1. 
Dinimiz asla insanlar1n oldii.ri.ilmesini, hele hele masunt, 
giinahs1z insanlar1n katledilmesini ho§ gormez. Bu dii~iin­
cede olanlar bizden degildir. Aramtzda bar1nd•rmaytz. ·· 

"inantyorum. Sizleri tan1d1gtma c;ok n1emnun oldunt 

hocam." 
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"Kap1m1z sana her zaman ac;ak Galip oglum. Allah'1n 
kap1s1 inanan herkese ac;1kt1r. Sen ana bir ad1m gidersen 
o sana on ad1m gelir. Yine gel oglum." 

"Gelirim hocam. Her zaman." 
Seyhle vedala~t1ktan sonra Celil'le a~ag1ya inerken, 

"Bu ak~am yine zikir toreni var galiba" dedim Celil'e. 
Seyhten yedigi z1lgit yiiziinden Celil'in yiizii as1lsa 

da, can1n1n sikildigini belli etmerneye c;ali~Iyordu. "Evet. 
Zikir var. Ali Oztiirk bur ada." 

"Celil, beni ~u Ali Oztiirk'le tani~t1r1r misin?" 
Ku~kuyla yiiziime bakt1. 
"Bir ~ey mi oldu?" 
"Yak yahu, yaln1zca adam1 c;ok sevdim." 
"Simdi ic;erisi c;ok kalabal1k. Beklerseniz, zikirden 

sonra tani~tiririrn." 
"Olur." 
Hazirliklari ic;in izin istedi. Avlunun ko~esindeki bir 

banka oturdurn. Ciippeli ve ~alvarl1 erkekler zikir tore­
ninin yap1lacag1 salona gidiyordu. Dergah1n kap1s1nda 
Recep Hoca goriindii. Ders verecegi diger salona gidi­
yordu. Bank1n oni.inden gec;erken, "Recep Hocam" diye 
seslendim. Doniip bakt1, derslerine girdigim ic;in goz a~i­
naligiyla tan1d1 beni. Yan1ma geldi. Ayaga kalkt1rn, elini 
s1kt1m. "Nasilsiniz Recep Hocarn?" dedim. 

"Pardon, isim neydi?" 
"Galip." 
"Merhaba Galip Bey." 
"Merhaba Hocam." 
Beraber ders salonuna dogru yi.iri.imeye ba~lad1k. 
"Bu ak~am ders olacak m1 hocam, zikir var." 
"Evet, zikir varm1~. Dersi zikirden sonra yapar1z." 
"Hocam, size birkac; soru sorabilir miyim, kafama 

tak1lan baz1 ~ey ler var." 
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"Ne hakk1nda?" 
"Allah haklonda hocam." 
Salona girdigimizde birka~ sar1kl1, hocaya ic;ten selam 

vererek yan1m1zdan ge~tiler. Hoca ~antas1n1 masaya 
b1rakt1. D~ sar1kl1 ko§eye oturmu§, ellerinde tespih soh­
bet ediyorlard1. Hocayla selamla§tilar. 

"Siz katilm1yor musunuz torene?" diye sordu Recep 
Hoca oturanlara. 

"Yok hocam, i~erisi ~ok kalabal1k. Yer kalmam1~." 
"Gelin, §6yle otural1m" diyerek ii~ ki§iden uzak, pen-

cerenin kenar1n1 gosterdi. Oturduk. 
"Evet, sorun bakal1m." 
"Recep Hocam, Allah iyi, degil mi?" 
"Tabii ki." 
"Her §eyi de bilir." 
"~ii phesiz." 
"Belki klasik bir soru olacak ama bu kadar iyi ve her 

~eyi bilen bir yarat1c1 niye diinyada kotiiliige izin veri­
yor? Diinya kotiiliiklerle tohumlanmi§ gibi. Depremler, 
volkanlar, seller, iklim degi§ikligi, viriisler. Diinyan1n 
her yerinde insanlar birbirlerini oldiiriiyor, masumlar 
katlediliyor. Suriye'deki masum sivillerin iizerine bomba 
yag1yor. C::oluk c;ocuk katlediliyor. Sizce Allah bunlar1 
niye yap1yor?" 

Recep Hoca beni inan~l1 ve hic;:bir §eyi sorgulamadan 
korii koriine inanan bir miimin zannettigi i~in, boyle bir 
soruyla kar§Ila§Inca §a§Irdigini belli ettiyse de, giiliimsedi. 

"Tabii ki bu ac1lari hic;:birimiz inkar edemeyiz. Ama 
Allah bize sabretmemizi ve obiir diinyada odiillendirile­
cegimizi soy Iii yor." 

"Peki, insanlar1n bir k1smi ferah i~inde ya§arken diger 
bir kiSIDI a«;likla, sefaletle bogu§uyor, sava~tan ka~arok. 
yerlerinden yurtlar1ndan oluyorlar'f Niye baz1 insiUl· 
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lar sabretmek zorunda kal1rken, baz1 insanlar rahat ve 
huzurlu ya§Iyor?" 

"Herkes bir s1navdan ge~er. 0 s1nav1n ne olacagini 
bilemeyiz ki." 

"Bir canl1 bomba §ehrin gobeginde kendini patlat1yor. 
Onlarca masum insan katlediliyor. Birka~ ki§iyse kur­
tuluyor. 0 birkac; ki§i, Allah'1n kendilerini korudugunu 
soyliiyor. Demek oluyor ki, Allah yaln1zca hayatta kalan­
larin Allah'1. Olenlerin degil." 

Recep Hoca'n1n yiizii as1ld1. Bir miiminin isyan ede­
rek, boyle §eyler dii§iinmesine anlam veremiyordu. 

"Allah hic;bir §eyi kar§Iliksiz b1rakrnaz. Obiir diinyada 
her §ey dengelenecek. UgradigimlZ kotiiliikler ic;in odiil­
lendirilecegiz." 

"Hocam, derslerinizde filozoflardan omekler vererek 
ruhun ve Allah'1n varligini kan1tlamaya c;ali§Iyordunuz. 
Yani, nas1l desem, bir felsefeci gibi, delilleri temellendiri­
yordunuz. Simdiyse, farkl1 konu§uyorsunuz. Sorularirrla 
temellendirmeden uzak dinsel ac;1klarna getiriyorsunuz. 
Kan1t gosterrniyorsunuz." 

"Galip Bey, kotiiliigiin kaynag1n1 niye Allah'ta ariyor­
sunuz? Kotiiliigiin kaynag1 insan1n kendi sec;imindedir! 
Ozgiir ira de diye bir §ey vard1r." 

"Hocam, Suriye'deki onca masum c;oluk c;ocugun 
ba~1na gelenler kendi suc;lar1 m1? Ba§kas1n1n giinahla­
rinin bedelini kendi ozgiir iradeleriyle mi odiiyorlar? 
Yapmay1n Allah a§kina!" 

"Adem'in yasak elmay1 yedigi ic;in cennetten kovul­
dugunu unutmay1n sak1n. Niye Allah ana kari~madi? 
Ciinkii, ana ozgiir irade verdi. insa11lar ozgiir iradele­
rinden sorurnludur ve bunun sonucunda obilr di.inyada 
hesap vereceklerdir. Ayr1ca, koti.ili.iksiiz bir diinya oln1a­
sayd1, ahlaksal bir diinya hi~ olmazd1!" 



272 

"Nas1l, anlarnad1rn?" 
"Kotiiliigiin olrnad1g1 bir diinyada iyilige ve erde­

me gerek olmazd1. Oysa, iyilik, kotiiliigiin kar§Itidir. 
iyiligin onernini kotiiliik varken anlayabiliriz. insanlartn 
ozgiir irade sahibi olrnas1 dernek, hatal1 eylemleri de 
ozgiirce yaprnalarl dernektir. insanln kotiiyii se~me ira­
desi olmamas1nl beklernek <;:eli~ki yarat1r. Bu diinya bir 
s1nav diinyas1 oldugu ic;in, iyilik kadar kotiiliik de var 
olacakt1r. Herkes eninde sonlinda sec;imlerinin beqelini 
odeyecektir." 

Bir sakall1 salona girerek yan1m1za geldi. "Recep 
Hocam, sizi zikir torenine bekliyorlar" dedi. 

"Ben katilrnayacagiml soylerni~tim." 
"Ali Bey sizin de katilmanizl rica etti." 
"Oyle mi, tamam, birazdan geliyorum." 
Ayaga kalkt1k, kap1ya dogru yiiriirken, "Ozgiir iradeye 

sahip olmak, baz1 insanlar1n onu yanl1§ kullanmas1na ve 
dogal olarak, bir miktar kotiiliigiiniin ortaya c;Ikmasina 
neden olabilir. Ancak, ozgiir irade, kotiiliigiin sonu~lart­
na ragmen varl1g1 tercih edilecek kadar iyi bir §eydir ve 
Allah bunu gormii§tiir. Galip Bey, Allah'1n yapttklar1n1 
sorgulamak bize dii§mez. Bizim gorevimiz ko§ulsuz itaat 
etmektir. Siz de boyle yap1n." 

"0 i§ oyle kolay degil hocam. Neyse, sizi tutmayay1m, 
in§allah ba§ka bir zaman yine konu§uruz. Degerli vakti­
nizi ayirdiginiz ic;in te§ekkiir ederim." 

Recep Hoca zikir toreninin oldugu salona ge~er­

ken ben de yeniden banka oturdum. Bir sigara yaktun. 
Kendimi c;ok hafiflemi§ hissediyordum. i~imdekileri 
dokerek rahatlami~tim. Ve de en onemlisi, bu konu~ma­
dan sonra, c;ok bilgili Recep Hoca'n1n yi.izeysel, her tiirli.i 
temellendirmeden uzak cevaplar1, neye inanacaAlml net· 
le§tirmi~ti. Araf'ta kalmaktan kurtulmu~tum. 
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Mustafa, Kalaml§ park1ndaki Kalkedon Kafe'nin giiriil­
tiil"ii salonunda Tiilay'1 ararken kalbi yerinden firlaya­
cakmi§ gibiydi. Tiilay heniiz gelmemi~ti. Gent;ler sohbet 
ediyorlar, giiliiyorlar, cep telefonlar1yla ilgileniyorlar, 
yiyip it;iyorlard1. Bo~ bir masaya oturdu. C::ay soyledi. 
Otururken heyecandan dizlerini sall1yordu. 0 korkunt; 
geceden sonra Tiilay'la ilk defa yiiz yiize gelecek olmas1 
gerginlik yarat1yordu. Bu zamana kadar bir telefon at;rna 
cesaretini gosterip oziir dileyememi§ti. Simdi la.z dovse, 
sovse, hatta oldiirse yeriydi. Bunu t;oktan hak etmi~ti. 
Garson t;ayi masaya b1rakt1. Tiilay'a ne soylese, ne anlat­
sa kendini bagi§latabilirdi? Her zamanki gibi, yine akl1na 
hit;bir §ey gelmiyordu. Geise §a~ard1 zaten. 

0 s1rada, Tiilay kafeye girdi. Siyah sa~lar1, uzun ve 
ince fizigiyle yine giizellik sa~1yordu. Baz1 masalardaki 
erkekler doniip ana bakt1. Mustafa elini kaldrr1nca Tiilay 
onu goriip rnasaya geldi. Mustafa kalkt1, ama kalkarken 
koca govdesi rnasaya t;arpti, masa salland1, t;ay dokiildii; 
toparlamaya t;ali§ti; beceremedi, garson ko~tu, bardag1 
ald1, elindeki bezle rnasay1 hemencecik sildi. Mustafa 
yerin dibine get;erken, yapt1g1 sakarl1k Tiilay'1n sert ifa­
desini yumu~att1, giiliirnsetti. Bundan gi.it; alan Mustafa 
c;ekine c;ekine elini uzatt1. "Ho~ geldin" dedi. 0 anda 
Mustafa, ne yaparsa yapsln, Ti.ilay'In etkisinden oliince­
ye kadar kurtulamayacaginl anlad1. Onun i~in tek kur­
tulu~, bu k1z ugruna hayat1na son verrnekti. Kurtulrnas1 
ic;in ba~ka bir yol yoktu! Bu a~k ac1s1yla ya~amas1na 
imkan yoktu. Ne yaparsa yaps1n, isterse §U salondaki 
biiti.in k1zlar ana yazs1n, isterse Sibel kollar1n1 a~1p 

ana ko~sun, yine de hi~biri. Tiilay'1n yerini ala1nazd1. 
Tiilay'1n soguk ve cans1z eli Mustafa'111n elinin i~inde bir 
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saniye durduktan sonra oturdular. Gen~ kad1n kabantni 
~1kard1, sandalyesinin arkas1na ast1. Gogiis dekoltesi alan 
kayu renk, ~1k bir buluz vard1 iizerinde. Gogiisleri biiyiik 
olmamas1na ragmen gogiis yar1g1 belirgindi. Simsiyah 
gozlerindeki donuk ifadeyse, duygular1n1 fazlas1yla belli 
ediyardu. Mustafa masan1n alt1nda bacaklarini zang1r 
zang1r sall1yordu. Garson elinde ~ayla geri dondii. <::ay1 
Mustafa'n1n oniine koydu. 

"A~ misin, bir ~ey yiyecek misin?" diye sardu Mustafa. 
Tiilay, tak oldugunu soyleyerek garsona filtre kahve 

soyledi. 
"Nas1ls1n Tiilay?" 
0 s1rada, Tiilay'1n cep telefonu ~almaya ba~lad1. 

Numaraya bak1nca giiliimseyerek ac;t1 telefonu. Donuk 
gozler 1~1ldadL Telefon kulag1nda masadan kallop di~ari­
ya ~1kt1. Mustafa ne yapacag1n1 ~a~1rd1. Yak1n masalardan 
gozucuyla onu siizdiiklerini goriince umursamaz bir tav1r 
tak1nmaya c;ali§Sa da yerin dibin ge~ti. Garson kahveyi 
getirdi, masaya b1rakirken, "Abla nerede?" diye sordu. 

"Sana ne!" 
"Yak, kahvesi sogumas1n diye soyliiyorum abi." 
"Bu kadar ince dii§iiniirsen ba§Ina i§ alirsin. Hadi, 

yaylan." 
"Kusura bakma abi." 
Mustafa'n1n sinirleri allak bullak olmu§tu. Tiilay 

kiminle konu§uyordu §imdi? Masadan kalla.p d1§ar1da 
konu~tuguna gore, Mustafa'n1n konu§tuklar1n1 duyrna­
sini istemiyardu. Demek ki, erkek arkada§Iyla konu~u­
yordu. Ne konu§uyorlardi acaba? Be§ dakika sonra Tiilay 
kap1da belirdi, ellerini ovtt§turarak masaya dondii, san­
dalyesine oturdu. Kahvesinden bir yudum ald1. 

"Uzerin c;ok ince. U§iiteceksin. 1I1§allah hastalann1az-

Sill. " 
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"in§allah." 
Bu sefer telefona mesaj geldi, mesaja bakt1, gi.ildii, bir 

§eyler yazd1, yollad1. Mustafa bu k1za asla sahip olmaya­
cagini anl1yordu, ama yine de besledigi umudu kaybet­
memek i~in kendi kendine nedenler iiretiyordu: Tiilay 
onunla niye yiiz yiize gorii§mek istesin ki? F1r~a atmak 
isteyen insan telefonda da bunu yapard1. Kalk1p buralara 
kadar zahmet edip gelmezdi. Geldigine gore o da kendi­
sine kar§I bir §eyler hissediyordu. Eskiden az m1 zarnan 
ge~irmi§lerdi! Ama bir yandan da, Tiilay'1n goziinde bir 
bocekten farks1z oldugunu hissediyordu. 

"Mustafa sen benden ne istiyorsun?" diye Ian yapi§­
tirdi Tiila y. 

Az once telefonda konu§urken o cana yak1n ifadesi­
nin yerine kocaman bir buzdag1 gelmi§ti. Gozleri yine 
donuk ve ifadesiz bak1yordu. 

"0 gece yapt1klar1n i~in seni §ikayet etsem, i§in pe§ini 
b1rakrnasam, meslegini yakarlard1. Biliyorsun, degil mi?" 

"Biliyorum. Sikayet~i olmadigin i~in te§ekkiir ede­
rim. Yaptiklarimdan ~ok utan1yorum." 

"Utanmalisin zaten. Sana hi~ yaki§Iyor mu sokaklar­
da durup ev gozetlemek!" 

Tiilay'1n tavr1 Mustafa'ya ag1r geldi. Galip ve 
Serdar'dan sonra §imdi de Tiilay onu adamdan saymi­
yordu, yerin dibine sokuyordu. 

"Seni unutam1yorum Tiilay. Ba§aram1yorum bunu." 
Tiilay'In yiiziindeki ofkeli ifade acimaya donii§tii. 
"Ben seni sevmiyorum Mustafa. Niye bunu anlamak 

istemiyorsun, niye hala pe~imde dola§Ip duruyorsun?" 
"Elimde degil Tiilay. Senin bi.iyi.iniin etkisindeyim. 

Kurtulam1 yo rum." 
Bu sefer, Tiilay'1n ifadesi sevecen bir hal ald1. 

Mustafa'ntn polis oldugunu ve belinde de bir silah ta~1-
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dig1n1 hat1rlayarak, say1s1z kad1n gibi, bir a~k cinayetine 
kurban giderek haber kanallar1na ~akmak istemedigin­
den, Mustafa'ya ofkelenmekten vazgec;ti. Ozerine gitme­
meye, onu incitmemeye ozen gostererek, "Bak Mustafa, 
seni sevmeyen birini seversen <;ok ac1 <;ekersin. Boyle 
hayat1 kendine zehir etme. iyi bir boliimde <;ali§Iyorsun. 
Yiikselecegine eminim. Kendine gore bir laz bul, evlen 
onunla. Mutlu olmaya Qali~. Bo~ umutlar1n, gerc;ekle§­
meyecek hayallerin pe~inde ko~up hayah kendine zin­
dan etme, bo~u bo~una da umutlanrna. Ben seninle asla 
birlikte olmam." 

"Ama daha once oyle degildi. .. 
"Degildi, <;iinki.i, o s1ralar sana i~ i<;in ihtiyac1m vard1. 

Sak1n seni kullandigimi zannetme. Bunu kastetmiyorum. 
Senden ho~land1m. Dogru. Ama arkada§ olarak. <";iinkii, 
iyi bir insans1n. Belki biraz yabnla~ml§ olabilirim. Ben 
sevdigim insanlara her zarnan yak1n olurum. Baz1lar1 
bunu yanli§ anlayarak onlara yazdig1m1 zannederler. 
Sonra da hayal k1riklig1na ugrarlar. Senin de aym §eyleri 
ya§amani istemi yo rum." 

Mustafa, Tiilay'In agzindan Qlkan her sozciikte biraz 
daha yikiliyor, bir kuyunun i<;ine yuvarlan1yordu. Zay1f 
da olsa besledigi umutlar1 tiikeniyordu. Mustafa bir 
daha asia sahip olmayacag1 Tiilay'1n giizel yiiziine, zarif 
ellerine hasretle bakt1. Bu ak§am, Tiilay'1 sonsuza kadar 
kaybettigini anlad1. Ama diger yandan da, giinlerce siiren 
belirsizlik art1k sana ermi§ti. Art1k her §ey siyah ve beyaz 
kadar netti. Ku§ku yoktu, "acaba?" yoktu. Tiilay kendi­
sini sevmiyordu. Nokta. Bir yandan Tiilay'1n, yiiregine 
sapladtgt hanCierin actstnl duyarken, diger yandan bir 
§eyi kabullenmenin rahatligi, o hanc;erin ac;t1g1 yarcu11n 
acisina dayanmas1n1 sagl1yordu. 

"Surat1n1 asma. Beni kaybetmiyorsun. Yine gorii .. 
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~iiriiz. Sohbet ederiz. i~ i~in seni arar1m. Ama arkada~ 
olarak, anla§tlk m1 Mustafa?" 

Mustafa cevap verecek giicii kendinde bulam1yordu. 
"Hem ayr1ca, seni olas1 biiyiik bir masraftan kurtari­

yorum. Bunun i~in bana te§ekkiir etmelisin. Ben ak§am­
lari d1~ar1da olmay1 ~ok severim. (:ok s1k ali§Veri§ yapa­
rim. Harcad1g1m paran1n haddi hesab1 yoktur. Benimle 
tak1l1rsan hem maddi hem de bedensel ~okerdin." 

"Ak§amlar1 pek d1§ar1 ~akt1g1ni gorrnedim am a." 
"Senne zamandan beri beni takip ediyorsun?" 
"iki ayd1r." 
"Her ak§am m1?" 
"Her ak§am degil ama haftada ii~ gece geliyordum." 
Tiilay yine aciyarak bakti kar§ISindaki aptal a§Iga. 
"Son zamanlarda i§ler yogun oldugu i~in ~ok yorul-

dum. Eve gelip erkenden yat1yordum. Havalar da soguk 
zaten. DI§arlnln keyfi yak. Sen as1l havalar IS1n1nca gar 
beni." 

' 

Tiilay kahvesini eline al1p arkas1na yasland1, bir siire 
Mustafa'n1n gozlerinin i~ine yine ac1yarak bakt1ktan 
sonra baki§lar1n1 etrafa kayd1rd1. 0 srrada, yine Tiilay'tn 
telefonu ~ald1. Bu sefer masadan kalk1p d1§ar1 ~1kmadan 
konu§maya ba~lad1. 

"Selam can1m, n'aber ... En ge~ yar1m saat sonra evde­
yim ... tamam bekliyorum. Gel gel, sana anlatacaklar1m 
var. 0 i~ oluyor galiba. Ayn1 §eyleri hissediyormu§uz. 
Hadi gel, daha detayl1 konu~uruz. Gelirken birka~ §i§e 
bira alsana. Bye." 

"Mustafa benim kalkmam laz1m, bir arkada~1m gele­
cek" dedikten sonra ayaga kalkt1g1nda Mustafa uzan1p 
Tiilay'1n koluna yapi§ti. 

"Otur §Uraya!" 
"Ne oluyor Mu.stafa?" 
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"Otur §uraya, dedim." 
Mustafa'n1n deli gibi bak1§lar1 kar§ISinda Tiilay tus­

IDI§tl. Bir rezillik ~akmas1n diye oturdu. 
"Sen ne ac1masiz bir insanmi§Sin be!" dedi Mustafa 

sesini yiikselterek. 
Tiilay yine etraf1na bakarak, "Rezil oluyoruz" dedi. 
Mustafa elini sallayarak, "Olursak olal1m" dedi yine 

bag1rarak. 
Yan masalardan bak1yorlardL Garsonlar da bahyordu. 
"Haydi, kalkal1m, d1§ar1da konu§uruz" dedi Tiilay. 
"Hi<;bir yere gitmiyoruz." 
"Sen bana emir veremezsin." 
Mustafa belindeki silah1 gosterdi. 
"C::Ild1rtma beni Tiilay. C::eker vururum seni. Bir tane 

de ken dime s1kar1m." 
Tiilay'1n az once korktugu §ey ba§Ina gelmi§ti. Mern­

leketteki kadm cinayeti furyas1na eklenrnek iizereydi. 
"Tamam tamam. Sakin ol. Konu§al1m. Ne istiyorsun 

ben den?" 
Mustafa sesini biraz al~altarak, "Yak, arkada§lar1na 

yalan davranirmi§, yak herkes anu yanli§ anlarmi§, ben­
den arkada§ olarak ha§lanmi§, yak a yak bu ... K1z1m sen 
bana baksana! Sen beni enayi mi zannettin. Beni kendine 
a~Ik ederek bilgileri taplamaSilll, sanra i§ill bitince tek­
meyi atmas1n1 iyi biliyorsun. ~op gibi firlat1n beni!, 

"Ben sana hi~ iimit vermedim Mustafa." 
Mustafa sirtini sandalyesine yaslayarakgozlerini Tiilay'a 

dikti. Tiilay'sa kontrolden ~1kmak iizere alan bu adama ne 
diyecegini, onu nas1l yumu§atacagini bilmiyordu. 

"~imdi sen bttradan ~ak1p hayat1na geri donecek­
sin. Yolda arkada§lar1n1 arayacaks1n. Belki, bir barn 
gidip erkekler hakkJnda kanu§acaksiniz. Sana ft§Ik olan 
salak bir polisten bahsedip giileceksiniz. Bense. Inorn-
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lim bozuk olarak boktan hayat1ma, eve donecegim. Seni 
akl1mdan ~akaramayacag1m. Odama kapanacag1m. ~imdi 
bu adalet mi?" 

"Hayat boyle Mt1stafa. Her istedigimizi elde edemeyiz 
ki!" 

"Beni niye kendine a~1k ettin Tiilay, niye yapt1n 
bunu?" 

"Suc;u biraz da kendinde ara. Seninle yatt1m m1? 
Hay1r. Sana hie; iimit verdim mi? Hay1r. Sen bana a~1k 
oldun." 

"Sen de bu zaaf1m1 iyi kulland1n. (:ok tebrik ederim 
seni." 

"Benim hie; oyle bir niyetim olmad1." 
"Tabii tabii, eminim olmam1~t1r." 
"Sen benim ti pim degilsin ki." 
"Polisim ya on dan. Az maa~ ald1g1m i«;in bunlar." 
"Ne diyorsun sen Mustafa ya? Ne sa«;mal1yorsun? 

Bunun polislikle, maa~la ne ilgisi var. Anlasana, tipim 
degilsin." 

"Mutlaka oyledir." 
"Seni hi«;bir ~eye inand1rmak zorunda degilim" diye­

rek kalkt1 Tiilay. Kaban1n1 giydi. "Ben gidiyorum. istersen 
vur beni. Ama seninle konu~mam1z burada bitti. Bana 
a§Ik oldugun i~in yapabilecegim bir §8Y yak. Dzgiiniim. 
Ho§~a kal." 

"Ka~ars1n tabii. Git bakal1m." 
Tiilay masalar1n aras1ndan ge~erek arkas1na bakma­

dan kafeden ~1kt1. Garsonlar ve baz1 rnasalar Mustafa'ya 
rnerakla bakiyorlardi. Mustafa garsonu ~ag1rarak hesab1 
odedi. Baki§lar alt1nda di§ari ~1kt1. Tiilay ~oktan gitmi§ti. 
Kendini daha huzurlu hissetti. Rahatlarni§ti. 
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Recep Hoca'ya etegimdeki ta§lari doktiikten sonra acayip 
rahatlami§tim. Bah~eye ~1k1p banka oturdum. Bir sigara 
daha yakt1m. i~eriden ilahi sesleri geliyordu. Bir si.ire 
sonra Ali Oztiirk zikir yap1lan salonun kap1s1nda belirdi. 
Ayakkabilarini giydi. Hemen pe§inden Celil de di§ari 
~akt1, Ali Oztiirk'iin yan1na ili§ti. Konu§arak avlunun 
kap1s1na kadar yiiriidiiler. Ali Oztiirk ha.la c;ok iizgiin 
duruyordu. Omuzlar1 dii§mii§, kamburu ~Ikmi§ti. Bu 
adam1 ilk birka~ giin once gordiigiirnde de, boyle iizgiin­
dii. Yiizii hie; giilmiiyordu. Hayata bo§ verrni§ gibi bir 
hali vard1. Sigaram1 sondiiriip pe§lerinden kap1ya dogru 
yiiriirneye ba§lad1m. Yanlar1na vardigirnda Celil beni 
goriince, Ali Oztiirk'le tani§tirdL Tabii ki, polis oldu­
gumu soylemedi. Tokala§tlk. Kenan irnirzal1oglu'na «;ok 
benziyordu. Ali Oztiirk'le konu§mak niyetindeydirn ama 
adam buna izin verrneyerek aceleyle yan1rn1zdan ayr1ld1. 
Celil'i kolundan tutup kenara ~ekerek, "Bu adam1n niye 
bu kadar iizgiin oldugunu biliyor rnusun?" dedim. 

Ali Oztiirk kap1daki cipe hindi. 
Celil, Ali Oztiirk hakk1nda' sordugum ve beni hie; mi 

hie; ilgilendirmeyen bu soru kar§ISinda §B§Irarak, ka§la­
rini kald1rd1. 

"Nereden ~akard1n1z iizgiin oldugunu?" 
"Mutsuz bir adam o. Hani, bu kadar mal miilke, para 

pula ragmen c;ok mlttsuz goriinmesi garibime gitti." 
Celil kafas1n1 ka§Iyarak, "Valla bu konuda bir §ey soy­

leyerneyecegim" dedi. 
Omuzuna vurarak, "Neyse, bo§ ver. Oylesine sormu~­

tum zaten. Haydi, eyvallah. Miimtaz'a selam" diyerek 
yan1ndan ayr1ldim. Arkamdan bakakald1. Bu strada. 
Recep Hoca'n1n, Celil'in yan1na geldigini, bana bakarak 
Celil'e hararetli hararetli bir §eyler anlatt1gtn1 gordiim. 
Dergah1n kap1s1na <;Iktt~Imda, siyah cip homurdanarak 
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oniimden ge~ti. Ben de otomobilime atlay1p cipin pe~i­
ne takildim. Ara sokaklardan iskele caddesine, oradan 
da diiz devam ederek Kuzguncuk'a dogru sahil yoluna 
~Iktlk. Siyah cip yakla§Ik otuz metre oniimde ilerliyor­
du. Yol tenhayd1. Kuzguncuk'a gelince cip sag sinyal 
vererek icadiye Caddesi'ne dondii. Ben de arkas1ndan. 
Kuzguncuk ~ar§ISinda diikkanlar yava§ yava§ kepenk­
leri indiriyorlard1. Bu soguk lo§ gecesinde sokaklarda 
pek insan kalmami§ti. Sagdaki kilisenin yan1ndan dik 
bir yoku~ alan Behliil Sokak'a girdik ve yoku§u tirman­
maya ba§lad1k. Cip dev ciissesine ragmen yoku§u hi~ 
zorlanmadan tirman1yordu. Benim otomobilse, ikinci 
viteste yoku§u alamayacag1ni bag1rarak haber verince, 
daha fazla ac1 ~ekmemesi i~in vitesi bire alarak yoku§la 
sava§masina destek old urn. Yoku§un sonunda Berberoglu 
Sokak'a ula§tigimizda, altimizda biitiin Bogaz ku§baki§I 
goriiniiyordu. Cip iki katl1 miistakil bir evin bah~esine 
girdi. A~1ga ~1krnamak i~in evin oniinde durmayarak, az 
ileriye park ettim. Doniip arkaya bakt1m. Ali Oztiirk'ii.n 
eve girdigini gordiim. Once giri§ kat1n1n, iki dakika sonra 
iist kattaki pencerelerin I§Iklari yand1. 

Ertesi sabah Emniyet'in kap1s1nda Ahmet Saygun'la kar­
§Ila§tim. Giili.imseyerek, "Giinayd1n amirim" dememe 
ragmen, sert bir yiiz ifadesiyle ve giiliimsemeden ba§Ini 
sallamakla yetindi. Hi~ yiiz vermeden, oniimden ge~ip 
gitti. Bu diger orgiit davalarindan otiirii SOfU§turrnalar 
can1n1 s1klyordu mutlaka. S1kllmakta hakl1ydi. Goreve 
ba§lad1g1ndan beri onlarca personel soru§turma gec;irdi, 
gozalt1na al1ndi, tutukland1. Buna ragmen Te§kilat ic;inde 
hala diger orgiitiin personeli oldugunu, kok saldikla­
rini hepimiz biliyoruz. Bu i~lerle hie; ilgisi olmayanlar 
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bile huzursuzluk ic;:indeydi. Kimse haks1z yere suc;lan­
mak, hatta hiikiim giymek istemiyordu. Odama «;Iktim. 
Kaban1m1 as1p koltuga ~oktiim. Bir sigara yakt1m. Bu 
mereti azaltmam gerekiyordu ama bir tiirlii bunu ba§ara­
miyordum. Bu kadar iradesiz olduguma ben bile §a§Iyor­
dum. Kap1 t1kladi, Mustafa odaya girdi. 

"Amirim, miisaitseniz biraz konu§abilir miyiz?" 
"Gel Mustafa." 
Tedirgindi. Huzursuzdu. Kar§Ima oturdu. 
"Amirim" dedi ama ciimlesini bitiremeden Necati 

pald1r kiildiir odaya dald1. 
Mustafa'nln kar§lSlna oturarak iki dosyayi oniime 

koydu. 
"Al sana balistik ra por lar1" dedi. 
Raporlar1 al1p koltuguma yasland1m. 
"N'aber Mustafa?" dedi Necati. 
"iyiyim." 
"Bir §ey i~er misin?" diye sordum Necati'ye. 
"Eh, bir c;ay1n1 alay1m bari" 
"i§ittin Mustafa, bize ii~ c;ay. Hadi bakal1m." 
Mustafa depresyondaymi§ gibi bir ruh haliyle yerin­

den kalkarken omuzlar1 dii~mii~tii. 0 ~akarken ben de 
raporu elime ald1m, okumaya ba§lad1m. Okumaz olay­
dim! Yasin'in Beretta's1n1n dokuz milimetrelik mermile­
ri, profesor ve kar1s1ndan c;Ikarilan mermi ~ekirdekleriyle 
e§le§memi§ti. Yasin'in silah1 cinayette kullanilmami§ti! 

"Bu rapor bir §ey kan1tlamaz ki. Yasin cinayette ba§ka 
bir silah kullanmi§tir. Hiicre evlerine yap1lan bask1nda 
bir kamyon dolusu silah ele ge~irmedik mi? Cinayeti 
onlardan biriyle i§lemi§tir. Hiicre evinden toplanan diger 
silahlar1n da balistik sonu~lar1n1 beklemeliyiz." 

"Buna hi~ gerek oldugunu sanm1yorum" dedi Necati 

s1r1tarak. 
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"Niye?" 
"Diger raporu da okusana." 
Cahit Ayd1n'1n ruhsats1z silah1na ait alan balistik 

raporu elime ald1m ve okumaya ba§lad1m. Okudum ve 
dondum! 

Cahit Ayd1n'1n silah1 ~ok yakin bir zamanda kullanil­
mi§tl. Dogrudur. Kullanmi§tir. Herifin tetik~i oldugunu 
zaten biliyorduk. Cahit Ayd1n'1n iizerinden ~1kan Glock 
marka tabancan1n dokuz milimetrelik mermileri sistem­
de profesor ve karis1n1n viicutlar1ndan ~Ikar1lan ~ekir­
deklerle e§le§mi§ti. 

Profesor ve karisini Cahit Aydin oldiirmii§tii! 
Agz1m a~1k Necati'ye bakakald1m. Telefona sar1l1p 

Serdar'1 ~ag1rd1m. Serdar ile Mustafa ayn1 anda odaya 
girdiler. Mustafa ~aylar1 masaya b1rakt1. Necati ~ay1n1 
ic;erken benim ~ay may i~ecek halim kalmami§tl. Rapor 
sonu~larini Serdar'a gosterdim. 

Serdar koltuga oturup raporlar1 inceledi ve hayret­
le, "Profesorii ve kar1s1nl Cahit Ayd1n m1 oldiirmii§, 
ne alaka?" dedi. Rapora inanmarni§ gozlerle, agz1 a~1k 
baluyordu. 

"Balo§ a~Is1n1 degi§tirmemiz gerekiyor. Cinayetlerden 
dinciler sorumlu olrnayabilir. i§in i~inde Oztiirkler in§aat 
olmas1n?" dedim. 

"Oztiirkler in§aat'la profesoriin ne ili§kisi olabilir ki, 
anlamad1rn?" 

"Hat1rlasana, sen profesoriin iizerinde ~ali§t1g1 bir 
projeden bahsetrniyor rnuydun? Ne projesiydi o?" 

"Ne bileyirn abi. Seyfi yok ki ortalarda. Dur dur! Ulan, 
demek bu Seyfi birilerinden korktugu ic;in ortadan kay­
boldu! Hakl1 olabilirsin abi. Bu proje her neyse, profesor 
ve karlSllll bunun i~in oldiirrnii§ olabilirler. Seyfi bunu 

biliyordu." 
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"Sen okula gittin. Bu proje hakk1nda kimse bir §ey 
bilmiyor mu?" 

"Aytekin Hoca da projenin detaylar1n1 bilmiyormu~. 
Seyfi de o giinden beri ortalarda yokmu§. Sonra, i~in 
i<;ine Yasin, orgiit morgiit girince, proje olay1n1 unuttuk. 
Peki, oyleyse, profesoriiniin cesedini niye namaz lalar 
pozisyonda b1rakt1lar?" 

"Cinayeti dincilerin iizerine y1kmak i<;in." 
"Profesoriin okulda dincilerle alan husumetini nere-

den biliyorlard1?" 
"Ne bileyim Serdar. Bilsem, cinayeti <;ozerdik zaten!" 
Necati, "i§ <;ok gizemli bir haJ ald1" dedi. 
"Su k1z1n ad1 neydi, Esra m1yd1, Seyfi'nin laz arkada­

§1, hem en ara k1z1." 
Serdar ayaga kallap odada dola§trken cepten lazt arad1. 
Serdar k1zla konu§urken Necati ~ay1n1 bitirdi, kalkt1. 

"Size kolay gelsin karde~, ben gidiyorum" dedi. "Beni 
bekleyen bir siirii rap or var. Haydi eyvallah." 

"Lastik izlerinin raporu ne oldu?" diye seslendim 
arkas1ndan. 

"S1kbogaz etrne adam1." 
Necati <;:1kt1. Serdar telefon gorii§mesini bitirerek kol­

tuga oturdu. 
"Bu ak§am saat sekizde Kadtkoy'de RocknRolla 

Pub'da bula§acaklarmi§." 
Telefona sar1l1p Sevgi'yi aradtm. Ahrnet Saygun'a son 

bilgileri iletmek i<;:in konu§mak istedigimi soyledim. iki 
dakika sonra geri dondii. Me§gulmii~. Gorii~emezmi§. 
Allah Allah. Bu adarnda ters giden bir ~eyler vard1 ya. 
anlamami§tirn. Ostelemedim. Nastl olsa kokusu ~1kard1. 

Mustafa, Ttilay'la konu~tugundan beri kendi11i ~ok kotii 
hissediyordu. Ostiine, Galip'in ker1disini d1§layan tav1rhtn 
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eklenince, iizi.intiisii katlanarak biiyiimii~tii. Diin ak~am 
Tiilay'a sert yaparak rahatlam1~tL Arna bu rahatlama hissi, 
kiz1n yan1ndan ayr1l1p eve var1ncaya kadar siirrnii~, eve 
girdiginde yine o eski kotii ruh haline biiriinrnii~tii. Art1k, 
Tiilay'1 tamamen kaybetrni§ti. Mustafa'y1 ayakta tutan o 
ufac1k umut klrintilari da yok olrnu~tu. Sonucunu dii~iin­
meden ofkelenip sinirlerine hakim olamaman1n cezas1n1 
c;ekiyordu ve daha da c;ekecekti. Telefonunu c;1kararak 
Semra'nrn numaras1n1 buldu, tu§ladL Dc;-be§ c;al1~ sonra 
Semra, "Alo?" dedi. 

"Semra merhaba." 
"Ne oldu Mustafa?" 
"Konu~tun mu diye soracakt1m." 
Birkac; saniye ses gelmedi. 
"Ya Mustafa, ~u anda bizim burada yeni bir elemana 

ihtiyacimlz yokmu~. Hatta, eleman fazlas1 bile varm1~. 
Gec;men biraz zaman alabilir. Bence sen, yerinden hie; 
hareket etme. C::ok iyi bir boliimde c;all~Iyorsun. Bak, soy-
ledigim gibi, gerekirse senin ic;in Galip'le konu~urum." 

"Anlad1rn Sernra. Tarnam. Sonra gorii~iiriiz. Her ~ey 
i<;in sag ol." 

"Sen sag ol." 
Mustafa <;ok biiyi.ik bir hayal klr1kligi ya§Iyordu. Ozel 

hayat1nda da i~ hayat1nda da i§ler koti.i gidiyordu. <::ok 
bunalm19t1. Ne yap1p ne etse Tiilay'1 zihninden sokiip 
atam1yordu. Biitiin ilgisini ve enerjisini i§ine verse, o da 
olmuyordu. Burada kendisini adam yerine koymuyor­
lardL Bu boktan durumdan kendini nas1l kurtaracakt1? 
Bahc;edeki banka oturup one dogru egilerek ba~1n1 elleri­
nin aras1na al1p kukumav ku§u gibi dii§iinmeye ba~lad1. 
Kendisini Bak1rkoy Hastanesi'nin bahc;esindeki Di.i~i.inen 
Adam'a benzetti. 
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Ak~arn yi.iriiyerek Boga'dan Bahariye'ye «;akt1k. Barlar1n 
oldugu sokaga girdik. Biitiin kafeler, pub'lar t1ka basa 
doluydu. Sigara i~enler kap1lar1n onlerine ~akm1~lar, 
alkoliin de etkisiyle yiiksek sesle sohbet ediyorlar, gillii­
yorlardi. Bir Tekel magazas1n1n raflar1nda bir orduya 
yetecek kadar ~e~it ~e~it i~kiler siralanmi§ti. C::alg1 ve 
miizik sesleri birbirine kar1~1yordu. Bu soguk havaya 
ragmen mini etekli hatunlar barlara girip ~ala.yorlard1. 

Normal bir vatanda~In goz gaze gelmeye ~ekinecegi 

tipler kaldirimlarda, sert bak1~larla etra£1 kesiyorlard1. 
Serdar, Google Maps'ten RocknRolla'n1n yerini ~1p diye 
buldu. Pub'dan i~eri girdigimizde ortam1n ~ok ferah 
oldugunu gordiik. Kocaman bir bar kar~1ladi bizi. <::alan 
miizik kulaklar1 rahats1z etmiyordu. Barmen garsonlar1n 
sipari§lerini hazirliyordu. Bo§ masa yoktu. Serdar biitiin 

masalara bakt1ktan sonra Esra'y1 goremedigini soyledi. 
Ost kata ~1kt1k. Serdar yine masalara bakarken, gozleri 
bir masada sabitlendi. Duvar1n dibinde en kuytu k6§ede­
ki masada tek ba§Ina oturan bir k1z1 i§aret etti. Masan1n 
yan1na geldigirnizde, Esra, bizi fark etti. Tokala§tik. ~ok 
gergin goriiniiyordu. 

"Seyfi beni az Oilce arad1. Yoldayrn1§" dedi. 
Elleri titriyordu ve ellerini koyacak yer bulam1yordu. 
"Sakin olun, hi~bir §ey olmayacak" dedi Serdar. 
Esra yan rnasay1 bize ayird1g1 i~in, bu kalabaJ1k 

mekanda bo§ masa bulma sorunu ya§amadik. iskemleleri 
c;;ekip oturduk. Serdar s1rt1 rnerdivenlere gelecek bi~inl· 
de iskemleye yer le§ti. i~erisi c;ok s1cakti. Kabanlarun1zt 
~akard1k. Garson yantmtza geldi. iki bira soyledik. Ocret 
pe~inmi§. Serdar odedi. Garson gitti. Esra telefonunu 
kart§tirirken, iki saniyede bir de endi~eli gozlerle nuu'" 
divenlere baktyordu. l-leyecanliydl. Gergindi. Mutsuzdu. 
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Serdar loz1n bu halini gorunce masas1na uzanarak, 
"Soyledigimiz gibi, yaln1zca bilgisine ba§vuracagiz. Hem 
ba§l dertteyse, onu kurtaracag1z" diyerek klz1 rahatlat­
rnaya c;ali§tl. Esra'n1n hi~ azalmayan gergin ifadesinden 
yardlffiClffilll pek ba§arlll oldugunu soyleyemem. Ben de 
ba§Imla onaylayarak Serdar'a destek verdim. 

Biraz sonra garson iki §i~e birayla geri dondii. Kiic;iik 
bir c;erez tabag1n1 masaya b1rakt1. Biralardan hirer yudum 
ald1k. Birer koca yudum daha ald1k. Seyfi yoktu. Birer 
koca yudum daha ald1k. Seyfi hala yoktu. Sonunda bira­
lar bitti. Seyfi ha.la yoktu. ikinci biralar1 soyledik. Bu 
sefer biralar1n paraSllll ben odedim. 

"Gelmeyecek galiba" dedi Serdar, Esra'ya. "Sizi ekti." 
Esra ba§1yla bize bir i~aret c;akt1. Kafam1 merdiven­

lere c;evirdim. ince, uzun boylu, top sakall1, gozliiklii 
biri kap1da durmu§, masalara bak1yordu. Serdar s1rt1nl 
iyice dikle~tirdi. Esra elini kaldrrarak Seyfi'ye i§aret etti. 
Seyfi, Esra'y1 goriip yan1na geldi, h1zl1ca 6pii§tiiler, Seyfi 
otururken etraf1na iyice bakt1. Kaban1n1n fermuar1ru ac;t1. 

"Haydi" dedim Serdar'a. "Ku§ kafese girdi." 
Serdar, "Oyleyse kafesi11 kapag1n1 kapatal1m" diyerek 

kalkt1. 
Serdar, Seyfi'nin masas1na dogru doniince, Seyfi, 

yard1mclml hemen tan1d1, ayaklan1nca Serdar omuzuna 
bast1rarak sandalyesine oturtturdu. 

"Merhaba Seyfi. Giinlerdir nerelerdesin yahu?" 

Seyfi ve Esra'yla birlikte Emniyet'e ge~tik. Sorgu odas1 
yerine benim odama ~Iktik. Cay soyledik, Seyfi'nin §i.ip­
heli degil, cinayeti ayd1nlatacak en onemli tan1k oldugu­
nu kendisine hissettirmek i~in elimizden geleni yapt1k. 

"Niye giinlerdir ortalarda yoktun Seyfi?, dedim. 
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"Saklan1yardurn. Beni de oldiirecekler!" 
"Art1k giivendesin, karkrnana gerek yak. Sana yirmi 

dart saat korurna da verecegirn." 
Korumay1 duyunca biraz rahatlami§ goriindii. 
"Seni oldiirecek alan Oztiirkler in§aat m1?" 
"Evet. Al~aklar. Aziz Haca'y1 oldiirdiiler." 
"Su alan biteni en ba§tan bir anlatsana." 
Seyfi derin bir nefes ald1. Esra sevgilisinin elinden 

tutarak ana cesaret vermeye ~ali§tL 
"Bizim iiniversiteden Aziz Haca ve ben, istanbul'un 

su prablemine ~oziim alacak Melen projesinde gorev­
liydik. Saha etiitleri yap1yorduk. Su, Melen ~ay1'ndan 
dev barularla ta~nnarak Terkos Golii'ne bo§alt1lacak. Bu 
~ali§mada, istanbul Bogaz1 ge~i§inde ortam1n jeolajik 
ozelliklerinden kaynakl1 sorunlar1 onceden belirlemek 
i~in derin sisrnik ara§tirrnalarini da yap1yorduk. Veriler 
gelrneye ba§lay1nca, Hoca derin sismik kesitlerinde alh­
mizdan ~ak onernli bir fay1n ge~tigini fark etti. ilerleyen 
siirec;:te birtaklm jeolajik ve jeoteknik ara§tirmalarla bu 
fay1n varlig1ndan emin olduk. Bu fay, Bogazkoy civarla­
rindan ba§lay1p Bagaz'1n alt1ndan gec;erek Polenezkoy'e 
kadar uzan1yordu." 

Serdar, "Bu yeni bir §ey degil ki, karde~. Y1llard1r 
deprem ha oldu ha olacak diye bekledigimiz fay degil mi 
bu?" dedi bilmi~ bir edayla. 

"Kuzey Anadolu fay1" dedim ~ok anl1yormu§ gibi. 
"Bu ~ok kiic;iik bir fay. Viicudumuzda atardamara ya 

da toplardamara Kuzey Anadolu fay hatt1 dersek, bu fayt. 
kilcal damarlara benzetmek daha dogru olur. Ba§lang1~ta 
bu fay1n Kuzey Anadolu fay1ndan daha ya~l1 ve gi.inii· 
miizde de alii oldugunu dii§iindiik'' diye a~aklad1 Seyfi. 

"Arazi ve biiro c;ali§malarinin ilerleyen a§amastnda, 
bu faym Kuzey Anadolu faymm bir kolu oldugunu tUrk 
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ettik" diyerek anlatmay1 siirdiirdii. "Bu fay literatiirde 
bilinmiyordu. Dogu-Bat1 yoniinde ilerleyen kiic;;iik bir 
fayd1. Bu nedenle Aziz Hoca c;;ali~malarini Bogaz'1n kar~I 
taraf1nda, Polenezkoy'de siirdiirdii. Bu fay1n Golciik ve 
Diizce depremlerini yaratan fayla yerin c;;ok derinlerin­
de baglant1l1 olup olmadigini ara~t1rd1k ve fay1n Kuzey 
Anadolu fay1yla yap1sal bir baglantis1n1n oldugu yoniin­
de ~ok ciddi bulgular elde ettik." 

Konu teknik oldugu i~in anlamakta zorlan1yordum. 
Seyfi'nin, "Bulgumuza ~ok fazla sevinemedik" deme­

siyle irkildim. "Bu fay yiiz-iki yiiz y1lda bir deprem iire­
tiyordu. Yani aktif bir fayd1." 

"Bunun anlam1 ne peki?" 
"Bu tiir bir fay en az yedi biiyiikliigiinde bir depreme 

neden olabilir" deyince iirperdim. 
"Anlad1gim kadar1yla, ke~fettiginiz bu fay bolgesel 

ve kii~iik oldugu i~in deprem iiretse bile istanbul'u pek 
etkilemeyecek. Zaten, kii~iik bir fay1n yaratacag1 deprem­
den ne ~1kar, hem bu fay1n ge~tigi bolgeler ormanl1k alan 
degil mi, bildigim kadar1yla yerle~im de c;;ok yak oralar­
da, yedi biiyiikliigiindeki deprem bir y1loma yol ar;maz 
ki! Kimsenin burnu bile kanamaz" diye yurnurtlad1rn. 
"Benim anlayamadigim, bu anlattiklar1n1n Oztiirkler 
in§aat'la ne ilgisi var?" 

"Fay1n varlig1n1 ortaya c;;1kard1ktan sonra Hoca, yet­
kili mercileri bilgilendirdi. Ertesi giin, Oztiirkler in§aat 
Hoca'y1 arayarak, bu fay1n varl1gin1 duyurrnamamizl, 
kimseye bahsetmememizi istemi§ler. Hoca'ya yiiklii bir 
para teklif etmi§ler. Tabii Hoca kabul etmemi§. Megerse, 
bu Oztiirkler in§aat Polenezkoy'de dev bir site kuracak­
IDI§. Tam da fay1n ge~tigi alan1n iizerine in~a edecekler­
mi§. Bunun i.izerine Hoca, bu projeyi durdurmak if;in 
harekete ge~ti. Ancak Oztiirkler firmas1 sand1g1m1zdan 
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di~li ~akt1. C::ok kuvvetli baglantilari oldugu ve iktidar 
partisiyle ili~kileri iyi oldugu i~in sesimizi duyuramadtk. 
Oliim tehditleri almaya ba~lad1k. Hoca da, ~ali§malarini 
kamuoyuyla payla§maya karar verdi arna omrii yetmedi. 
Sonunda oldiirdiiler onu" derken gozleri ya§ardt. 

"Benim anlayamadigirn, o projede bir siirii insan 
~ali~miyor rnuydu?" dedirn. 

"C::ali§Iyordu." 
"0 kadar adam aras1nda bu fay1n varligini ba~ka kimse 

duymad1 m1 ·yahu, yaln1zca ikiniz mi biliyordunuz?" 
"Diinyada milyonlarca fizik~i var. Hangisi bir Hawking 

olabildi!" dedi bilmi§ bilrni§ giil iimseyerek. 
"Her yerbilirnci ayn1 veriyi ayn1 bi~imde okuyamaz, 

onu mu anl1yorurn?" dedim. 
"Aziz Hoc a fay ~oziimlemelerini ~ok iyi yapard1. 

Ayr1ca, arazi gozlemleri de ~ok kuvvetli ve isabetli bir 
jeologdu. Fay1n deprem yaratrna riskini de ~ok iyi hesap­
layabilirdi." 

Serdar, "Yani, yerbilimcilerin Hawking'i kimdir i§te, 
odur diyorsun, oyle mi!" dedi. 

Serdar'a bu kez kinayan bak1§larla bakt1m. 
"Cahil, a~ biraz kitap oku. Ben bile herifin astrofizikc;i 

oldugunu biliyorurn. Bilmem kac; y1l sonra diinya yok 
olacak, ba§ka diinyalar bulmaltytz deyip duruyordu." 

"Ne zaman yok olacakmt§ di.inya abi?" dedi heyecanla. 
"Merak etrne, biz daha be§-on kere gider geliriz." 
Seyfi ac1 act giiliimseyerek, "0 siire<; sand1g1ntzdan 

daha klsa olabilir" dedi. 
Seyfi ile Esra'yt yanlartna polis memurtl tak1p evle­

rine gonderdikten sonra bir sigara yakarak koltuAun1da 
kayktld1m. 

"0ztiirkler ic;in bir tutuklan1a karart ~tkartaca~ 
miyiz?" dedi Serdar. 
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"Our bakal1m, yar1n sabah once Ahmet Saygun'la 
bir konu§ay1m. Onu bilgilendirmeden harekete ge~mek 
dogru olmaz. Sonra ba§Imiza i§ almayal1m. Topu Ahmet 
Saygun'a atal1m. Ho§, bu aralar pek yiiz vermiyor ya, 
neyse." 

"Neden ki abi?" 
"Hic;bir fikrim yak" dedim. "Sen §U Oztiirkler'in mer-

kezinin yerini ogrensene." 
"Oras1 kolay." 
Telefonum c;almaya ba§lad1. Semra ar1yordu. 
"N'aber Galip, i§te misin hala?" 
"Birazdan Qikacag1m." 
"Yar1n ak§am bana gelsene." 
Biraz tereddiit etmeme ragmen agz1mdan, "Olur" soz-

ciigii istemsizce c;al.G verdi. 
Telefonu kapatt1ktan sonra, "Sen ~ak" dedim Serdar'a. 
"Sen gelmiyor musun?" . 
"Yaa, §imdi otomobil kullanas1m, bo§ eve gidesirn 

yak. ~urada l.Gvrillrim." 
"Sac;malama abi, senin arac; parkta kals1n, ben seni 

brrak1r1m." 
Serdar'1n teklifi koltukta sabahlamaya gore QOk daha 

cazip geldigi ic;in kaban1m1 giyip c;akt1k. Kendimi oyle 
yorgun hissediyordum ki, eve girer girmez, iizerimdeki­
leri c;1karmadan salondaki divanda SlZffil§Im. 

Serdar, Galip'i eve b1rakt1ktan sonra solugu Fulya'da 
ald1. Son zamanlarda Melike'nin akl1na bile gelmemesini 
art1k umursam1yordu. Tek dii§iindiigii, bu ~alg1n kad1-
n1n ana ya§atacag1 yeni cinsel fanteziydi. Her zamanki 
gibi i~i ic;ene sigm1yordu, ko§arak merdivenlerde11 ~1kt1, 
Fulya kap1y1 aQt1g1nda kad1n1n dudaklar1na yap1~t1. 
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Antrede ba~layan opii~me yatak odas1na kadar siirdii. Bir 
~arp1da soyundular. Fulya'n1n koca memeleri karanl1k 
odaya d1~ar1dan vuran sokak lambasinin I§Igiyla kusur­
suz duruyordu. Kesiklerin iizerindeki band1 ~akanru§ti. 
Kesikler haJa belirgindi. 

"Bu ak~am yeni oyunu bekliyorum" dedi Serdar heye­
candan titreyen bir sesle. 

Fulya, "Seni bu gece orgazm1n zirvesine ~akaracagrm" 
dedikten sonra yataktan indi, dolab1 a~t1, i~inden yine 
kirmizi renkli ipler ~1kar1p Serdar'a gosterdi. "Bu sefer 
ben seni baglayacagim!" 

Serdar kollarini geriye dogru uzatt1. Fulya ipi Serdar'1n 
bilegine ge~irip ustaca diigiimledikten soma ipin diger 
ucunu yatag1n ba§ligina baglad1. Ayn1 §eyi diger bilek 
i~in de yapt1ktan sonra Serdar'1n ayak bileklerini baglad1. 
Serdar bileklerini iplerden kurtar1p kurtaramayacagm1 
anlarnak i~in elini hareket ettirmek istedi arna ba§arama­
di. C:ok ustaca baglanmi~ti yataga. Bir yandan heyecan­
dan kudururken diger yandan da i~inde ufaktan bir endi­
§e peydahlan1yor, ama Fulya'ya alan giiveni sayesinde bu 
endi§esinin iistesinden gelebiliyordu. 

"Beni kesmeyeceksin, degil mi?" dedi Serdar. "Eger 
ge~en ak§am sana yaptiklarimin intikam1n1 alacaksan, 
hi~ heyecanl1 bir oyun degil, haberin olsun." 

Fulya'n1n 90k sert tokad1 Serdar'1n yanag1nda patlad1. 
"Kes sesini!" 
Serdar biraz endi§eye kap1lsa da, i9inden bir ses hala 

Fulya'ya giivenmesini soyliiyordu. Onun can1n1 yakma­
yacagina inan1yordu. Bu tokat oyunun bir parr;as1yd1. 
Fulya, Serdar'1 6pmeye ba~lad1. Serdar sertle§ince iize­
rinden indi, ~Iril~1plak i~eri gitti. "Hey, nereye gidiyor­
sun?" diye bag1rd1 Serdar. Mutfaktan bu;~ak m1 alacakt1 
yoksa? Serdar §imdi biraz endi§elenmeye ba~lan11~t1. 
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Bileklerini kurtarmaya c;al1~t1 ama bu c;abas1 nafileydi. 
Fulya odaya geri dondiigiinde elinde bH;:ak yerine naylon 
~effaf bir po~et vard1. Yeniden Serdar'1n iizerine oturdu, 
"Derin nefes al" dedi. · 

Serdar panikle, "Bana bak, ne yaprnak istedigini anla­
dim, salan o ~eyi kafama gec;irme!" 

"Merak etme a~k1m, olmene izin vermeyecegim. 
Oliimiin sin1r1ndan c;ekip alacag1m seni. Giiven bana." 

"0 naylonu kafama gec;irirsen bak sonra c;ok kotii 
olur!" 

"Cok heyecanland1racagim seni. Sak1n korkma. Sen 
heyecan1n1 ya§a. Gerisini bana b1rak" diyerek po~e­

ti, Serdar kafas1n1 sallayarak engel olmaya c;al1~sa da, 
ba~1na gec;irmeyi ba~ard1. Elleriyle Serdar'1n bogaz1n1 
kavrad1, hem onu boguyor hem de po~etten hava alma­
sinl engelliyordu. Serdar po~etin ic;indeki bir gram 
oksijeni tiiketince nefessiz kald1. Cigerlerindeki kalan 
oksijeni idare etmeye ~ali~maliydi ama kad1n1n ic;inde 
oldugundan dolay1 oksijen c;abucak tiikendi. Nefessiz 
kal1rken orgazm olmak iizereydi. Fulya'n1n elleri giderek 
bogaz1n1 daha sert s1layordu ve onu oliirniin sinirlarina 
yakla§t1r1yordu. Ama diger yandan, hayat1nda ilk defa 
boyle zirvede bir orgazm ya~1yordu. Havas1zl1ktan daya­
namayacak duruma gelip gozleri kararmaya ba~lad1g1nda 
Fulya'n1n i~inde bo§ald1. Fulya'n1n elleri gev§edi, po~et 
ba~1ndan ~1kt1. Cigerleri tekrar oksijenle doldu, bilinci 
yerine geldi, diinyaya geri dondii. Fulya ipleri ~ozdii. 
Serdar oksiirerek yatag1n kenar1na oturdu. Birka~ kere 
daha oksiirdii. Fulya ona Sarllarak, "Bu deneyirni asla 
unutmayacaks1n" dedi. 

"Sen ne ~alg1n bir kadinmi~Sln be! " 
"Evlen benimle, seni orgazm1n zirvelerinde ya~ata-

y1m. " 
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"Manyaks1n sen." 
"Sen <;ok normalsin sanki!" 
"Evlenecegim seninle." 
"Biliyorum." 
"Bak sen?" 
"Cogu erkegin akl1ndan bile ge<;iremeyecegi §eyleri 

ya§Iyorsun benimle. Tabii evleneceksin. Ben de daha neler 
var. Evlenelim, gosterecegim sana." 

"Merakla bekliyorum." 
Serdar ayaga kalkt1, tuvalete giderken, "Kahve yapsa­

na i<;elim" dedi. 
Kahveleri pencerenin oniinde yudumlarken Fulya, 

"Ben bir ofis kiralamak istiyorum Serdar" dedi. 
"Ne ofisi ?'' 
"Meslegime geri donrneye karar verdim. Evde otur­

maktan sila.ld1m. Paralar da suyunu ~ekiyor." 
"Senin meslegin ne ki?'' 
"Evlenecegin kad1n hakla.nda ne ~ok §ey biliyorsun, 

gozlerirn ya§ard1!" 
"Cidden ya, senin rneslegin ne?" 
"Ben psikologurn." 
"Cidden mi?" 
"Evet. Niye §a§1rd1n?" 
"Ne bileyim; seni hie; psikolog olarak hayal etmemi~-

t . " lffi. 

"Evde oturan, seks fantezileri kuran bir kadtn m1 zan­
nettin beni ?" 

"Yalan yak. Oyle zannettirn. Sen de mesleginden hie; 
bahsetrnedin ki be giizelirn." 

"Ben Bogazic;i mezunuyum." 
"Vay be. Ne kadar kiiltiirlii bir sevgilim varm1~ benin1. 

Akill1 oldugunu bu yarat1c1 seks oyunlartndan anlan11~­
t1m zaten." 
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Fulya sehpada duran sigara paketine uzand1, bir tane 
kendine bir tane de Serdar'a uzatt1. 

"Okulu bitirdikten sonra hastanelerde klinik psikolog 
olarak yedi y1l ~ali~tim. Sonra hastalarla ugra~rnaktan si­
loldirn, i~i b1raktim." 

"i~e donersen yine hastalarla ugra~mayacak rnisin?" 
"Ugra~acag1m tabii ama rnuayyene hastalar1 hastane­

deki gibi olmaz. Hastanede ucuz diye, her cinsten adam 
kar~Ina geli yor." 

"Muayyene iicreti ne kadar?" 
"Degi~iyor ama iic; yiiz-dort yiiz lira civar1." 
"iyi parayrn1~ be. Giinde ii~ hasta gelse, ii~ yiizden 

dokuz yiiz. Haftada be~ giin, dart bin be~ yiiz. Ayda on 
sekiz bin! Deli para. Ulan ben de polis olacag1ma psiko­
log olsaymi~Im." 

"Kim kaybetrni~ de ben bulacag1rn giinde ii~ hasta." 
"Bu rnemlekette rahat bulursun. Hastas1z kalmazs1n." 
"in~allah." 
Sigaralar, kahveler bitti. 
"Senin karde~in marde~in yak rnu hi~? Anne baban 

sag m1 ?" dedi Serdar 
"Can1m sevgilirn, ne kadar da ilgili benirnle? Daha 

yeni akl1na geldi ailemi sormak!" 
"N'apay1m kizim, seks yaprnakta11 iki kelime konu§­

maya firsatirniz m1 oldu?" 
"Ben tek ~ocugurn. Anlayacag1n biraz §Irnarigim. 

Annernle babam izmir'de ya§Iyor. Bogazi~i'ni kazan1nca 
istanbul'a geldim, bir daha da donmedim." 

"Sizinkilerin durumu iyi galiba." 
"Baham demir tiiccar1. Ann em ev kad1n1." 
"Vay be. Sen ger~ekten zenginmi§sin." 
"Babamdan para alrnam. Kendi ayaklarimin i.izerinde 

durmaya ~ali§Iyorum. Bugiine kadar ~ali§Ip biriktirdikle-
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rirnle idare ediyordum ama para suyunu ~ekmeye ba§la­
dL 0 yi.izden, art1k ~ali§mam laz1m." 

"Bir de ya§Illl soylersen hakk1ndaki bilgilerim tamam-
lanir." 

"Sen polissin, ken din ogrenirsin." 
"Yorrna beni." 
"Otuz ii~ ya§1nday1m." 
"0 kadar gosteriyorsun." 
"Daha gen~ gosteriyorsun, diyebilirdin." 
"Daha gen~ gosteriyorsun. '~ 
"Yalanc1." 
"Bu kadar bilgi yeter. Daha fazlas1 bi.inyeme fazla gele-

bilir. Sevi§elim mi?" 
"Po§eti ozledin galiba?" 
"Bu sefer normal insanlar gibi sevi§elim." 
Birbirlerine sar1larak yatak odas1na ge~tiler. 
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Sabah Serdar'1n otomobilinin yolcu koltuguna kuru­
lurken, ak§am Seyfi'nin anlatt1klar1 iizerine Emniyet'e 
bir an once gidip Ahmet Saygun'a son yirmi dart saatte 
biitiin alan biteni anlatmak istiyordum. 

"Abi, ben sana bir §ey soyleyecegim." 
"Sayle" derken paketi ~akar1p bir sigara yakt1m. Cam1 

aralad1m. <::evreyoluna girip Fikirtepe'nin az ilerisinde 
her sabahki koprii yogunlugundan dolay1 yava§lad1k ve 
durduk. Metrobiisler yan1m1zdan VlZir VIZir ge~iyordu. 

"Abi, ben evleniyorum." 
"Ciddi misin? Ne aral1k Melike'ye kendini affettirdin, 

seni ~aka I seni?" 
"Abi, ben Fulya'yla evleniyorum." 
"Hoppala! Hani senin goziin Melike'den ba§ka kim­

seyi gormezdi?" 
"Fazla naz a§Ik usand1r1r. Pe§inde ko§maktan b1kt1m." 
"Dogru karar vermi§sin. Ben sana bunu daha once 

soyledim. Melike'den sana hay1r yak. ~u ii~ giinliik diin­
yada zaman kaybetrneye degmez. Can1n kimi istiyorsa, 
onunla birlikte ol." 

"Cok hakl1s1n abi. Melike'nin bana donecegi filan 
yak. Hayat1rnda bu kadar kinci bir kad1n gormedim." 

"Daha yeni annesini kaybetti. Zor giinler ge~iriyor. 
Ama sana ye§il I§Ik yakacagtni hie; zannetmiyorum." 

"Ben onun zor giinlerinde yan1nda oln1ak istedin1, 
ama o bana tahammiil edemedigini her f1rsatta belli edi­
yor. Ben daha ne yapay1m?" 
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"Git, Fulya'yla evlen. Seni sonuna kadar destekliyo-
rum. Arkanday1m." 

"Destegin i<;in sag ol abi." 
"Hayat senin hayat1n." 
Emniyet'e gelir gelmez Sevgi'yi aramadan dogruca 

Ahmet Saygun'un yan1na <;1kt1m. Nefes nefese kalmarna 
bile ald1rmadim. 

"Giinayd1n Sevgi, amirim mi.isait mi?" 
"Giinayd1n Galip Amir'im. Hemen geldiginizi bildi­

riyorum." 
Ahizeyi kald1r1p numaray1 tu~lad1, birka<; saniye bek-

ledikten sonra konu~maya ba§lad1. 
"Galip Amir'im burada, sizinle gorii~mek istiyor." 
Bir siire dinledi. 
"Anlad1m amirim. Tamam, iletecegim." 
Telefonu kapatt1ktan sonra iizgiin gozlerle bana baku 

ve ~unlari soyledi: 
"Amirim CiOk yogun oldugu i~in ~imdi sizinle gorii§e­

mezmi~. Mail ats1n, dedi." 
Ahmet Saygun'un bana kar~1 degi~tigini fark ediyor­

dum, ama i~in buralara kadar gelecegini tahmin etmiyor­
dum. 

"Mutlaka gorii~mem laz1m, iizerinde c;ali§tigimlz pro­
fesor cinayetiyle ilgili." 

Sevgi yine iizgiin gozlerle yapabilecegi bir §ey olma­
digini ifade edince, ben de iistelemeden yan1ndan aynl­
dim. Neier oluyordu? Diine kadar beni yere goge s1g­
d1ramayan bu adam, §imdi ne olmu§tu da bana tav1r 
al1yordu? Ge~en sabah bana yiiziirne bakmadan soguk 
bir "giinayd1n" demesi bo~t1na degilmi§. 0 soguk tav1r­

lar1nda benden kaynaklanan bir ~ey oldugu hiQ aklnnn 
gelmemi~ti. Birileri hakk1mda ileri geri mi konu~ntu~tu 
acaba? Kim buna cesaret edebilirdi ki? Ulan. i«;:imizdeki 
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heniiz ortaya ~akrnarnl§ diger orgiitc;iilerin i~i olmasindi 
bu? Can1m c;ok silalmi§tL ~imdi ne yaprnaliydim? Adnan 
Oztiirk'ii bir an once almaliydirn arna heriflerin arkas1 
saglam oldugu ic;in ba§Ima bir i§ gelebilirdi. Kendi ayagi­
ma m1 sikiyordum acaba? 

Neyse, nas1lsa yak1nda i§in kokusu c;1kardi. Odamdan 
kaban1m1 alarak Serdar ve Mustafa'n1n odas1na girdim. 
Kaban1m1 giyerken, "Yiirii, Oztiirk.ler in§aat'a gidiyoruz" 
dedim Serdar'a. Mustafa da ayaga kalk1p, "Ben de sizinle 
geleyim mi amirim?" dedi. "Sen buradaki i§lerle ilgilen. 
Bizden haber bekle" dedim. Yiiziine yapi§an hayal kirik­
ligi ifadesiyle yerine oturdu. "Oztiirkler in§aat'1n nerede 
oldugunu ogrendin mi?" dedim Serdar'a. 

"Ahh, unuttum abi. Hemen bala.yorum" diyerek cep 
telefonuna sald1rd1. 

"Yolda bakars1n." 
Serdar'1n otomobiline atlay1p yola koyulduk. Oztiirkler 

in§aat'In merkezi Nakka§tepe'de, Koc; Holding'in yan 
sokag1ndaym1§. 

"Bu i§e Ahmet Saygun ne dedi abi?" 
"Bir §ey demedi. C::iinkii, soyleyemedim." 
"Neden?" 
"Anlayarnadigim bir nedenden otiirii adam bana trip 

at1yor. Konu§madi benimle." 
"Adnan Oztiirk'ii al1nca ba§Imiz derde girmesin?" 
"Valla girerse girsin. Ben i§imi yap1yorum." 
"Tutuklama emri ne olacak? Bu adamlar1 elimizi kolu-

muzu sallayarak gidip alamay1z ki?" 
"Once bir ortam1 gore lim. Sonra bakar1z." 
Birinci kopriide Anadolu gec;i~ine bizden bir §erit tab­

sis ettikleri ic;in trafik ad1m ad1m ilerliyordu. Sonunda 
kopriiyii gec;meyi ba~ard1k, Beylerbeyi sapag1ndan 
Nakka~tepe'ye dondiik, Koc; Holding'in yan1ndaki sokak-
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tan, az ileride Oztiirkler in~aat'1n oldugu villay1 gordiik. 
Bogaza naz1r ii~ katl1 bir villayd1. Kimligimizi kap1daki 
gi.ivenlik gorevlisine gostererek bah~eye girdik, villa­
nin giri§ kaplSlnln tam oniine park ettik. Otomobilden 
indik. Bogaz sirtlarinda oldugumuz i~in riizgar sert ve 
1slak esiyordu. Lobide ba§ortiilii tombulca bir k1z1n 
oturdugu dani§ma bankosuna yana§tik. Bankonun arka­
sinda Adnan Oztiirk'iin yagl1 boya dev portresi asilmi~ti. 
Narsisizm kural tanimiyordu! Bankonun sol tarafina 
misafirler i~in biiyiik bir siyah deri kanepe konmu~tu. 
Oniindeki sehpan1n iizerinde bir siirii in~aat dergileri 
vard1. Polis oldugumuzu ve Adnan Oztiirk'le gorii~mek 
istedigimizi soyledim. "Randevunuz var m1yd1?" deyin­
ce bir cinayet soru§turmasi i~in burada oldugumuzu 
belirttim. K1z endi§elenek, "Adnan Bey heniiz gelmedi, 
bir §ey mi oldu?" dedi. Ne zaman gelecegini sorduk. 
Genelde §irkete oglene dogru gelirmi§. Ehh, patron adam, 
o kadar ayricaligi olsun. 

"Ali Oztiirk burada m1?" dedim. 
"Ali Oztiirk firmaya pek gelmez." 
Adnan Oztiirk'ii bekleyecegimizi soyledim. 
"Sizi genel miidiiriimiiz ibrahim Bey'le gori.i~tiireyim 

isterseniz, o size yard1mci olur" dedi k1z. 
Kabul ettim. Genel miidiirii biraz siki~tirabilirdirn. 
"Siz oturun, ben ibrahim Bey'e haber veriyorurn" der­

ken telefon ahizesini kald1rdL 
iki dakika sonra k1rk be§-elli ya§lar1nda, uzun boylu, 

kel kafal1, badem biyikli bir. adam yanimiza geldi. 
Ozerinde gri tak1m elbise vard1 ama kravat taknla­
ffil§tL Yiiziinde tedirgin, zoraki bir giiliimseme vard1. 
Tokala~t1k. "Size nas1l yard1mci olabilirim?" dedi. 

"Burada m1 konu§acag1z?" dedim. 
"Odama ge'telim" diyerek eliyle bankonun arkastn-
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daki koridoru i§aret etti. Koridoru ge~erken etraftan 
~1t yoktu. Nas1l bir i§yeriydi buras1? Bizim Emniyet'in 
hengamesini, giiriiltii ve patirt1s1n1 dii§iiniince, bu villa­
da ~al1§anlar1 loskand1m. Odaya girdik. Biiyiik bir ada. 
Pencerede bogaz manzaras1. Duvarlarda i~inde Arap~a 
sozlerin oldugu tablolar. Geni§ bir masa, iki deri koltuk. 
Masan1n i.izerinde laptop. Telefon, kag1tlar, dosyalar. 
in§aat dergileri. Odan1n diger k6§esinde duran biiyiik 
masan1n iizerinde konut maketleri. 

"Buyurun, oturun" diyerek koltuklar1 gosterdi. "Ne 
i~ersiniz?" 

"Bir §ey i~meyiz." 
"Biz genelde burada polisleri gormeye pek ali§lk degi­

lizdir. Konunun ne oldugunu ogrenebilir miyim?" 
Parmag1nda koca bir giimii§ yiiziik. Masas1nda duran 

kii~iik bir tespihi eline ald1. 
"Tabii sorabilirsin, ama once bizim sorularimiza 

cevap verdikten sonra." 
Bala§lar1nda dii§manca dokunu§larl fark ettim. 
"Sizin bu Polenezkoy'de ba§layacaginiz bir projeniz 

varm1§" dedim. 
"Siz boyle bir proje oldugunu nereden ogrendiniz?" 

dedi renksiz, kuru bir sesle. 
Serdar, "Emniyet Miidiirliigii'niin Polenezkoy'de 

polisler ve aileleri i~in sosyal ve moral tesisleri kurrnak 
gibi bir niyeti var. Yer buln1a gorevini bize verdiler. 
Gittik, bakt1k, begendigimiz arazinin sizin firmaya ait 
oldugunu ogrenince, Adnan Bey'le pazarl1ga geldik" 
dedi son derece ciddi tav1rla. "Ka~ para istiyorsunuz 
oraya, bize bir kolay l1k saglars1n1z, degil mi ?" 

ibrahim'in yiizii aptalla§tl. Karars1z bir gi.ili.imseine 
yay1ld1 yi.iziine. "Benim pazarl1k konusuncla yetki1n yak. 
Bu i§lerle Adnan Bey bizzat kendi ilgilenir. Kald1 ki, o . . ,, 
araz1n1n ... 
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Elimi sallayarak laf1n1 kestim. 
"Ya karde§im sen buna bakma! Seninle ta§ak ge~iyor! 

Sen bize §U projeyi bir anlatsana." 
Ta§ak laf1na c;ok bozulmu§ olacak ki ibrahim, Serdar'a 

ve bana nefretle bakt1. 
Burnundan bir soluk c;1kard1. "Bu projeyi nereden 

ogrendiginizi bilmiyorum ama madem ogrendiniz, kisa­
ca anlatay1m: Ye§il Cennet Projesi. Degeri tam be§ yiiz 
mil yon dolar." Bunu sayler ken ovi.inen bir tav1r talund1. 

Serdar, "Detaylar?" dedi. 
"Toplam bin be§ yiiz konut. Kat yi.ikseklikleri dart ile 

on iki aras1nda degi§en k1rk blok." 
"Kac; doniim arazi iizerine kurulacak bu site?" dedim. 
"Sosyal tesisler, ali§Veri§ merkeziyle birlikte yiiz 

doniim. Toplam be§ bin ki§ilik bir ya§am alan1 kurula­
caktL" 

"Ne kadar kar hedefliyorsunuz?" dedim. 
"Onu tam bilmiyorum." 
"A§ag1 yukar1 bir §ey soyle." 
"Yiiz elli milyon dolar civar1 bir §ey herhalde." 
Serdar bir Isl1k vald1. Sonra bana dogru egilerek, 

"Fay1n iizerinde be§ bin ki§i oturtacak bu orospu c;ocuk­
lari!" di ye fisildadi. 

"Btl herifler yiiz elli mil yon dolar ivin degil profesorii 
temizlemek, iilkeyi katlederler." 

"Az once, kurulacakt1, dedin; niye boyle soyledin?" 
diye sordum. 

"Her §eyi biliyorsunuz da, bu bilgiyi bilmiyor musu-
nuz?" dedi ters ters. 

"Soy le de ogrenelim." 
"Ye§il Cennet projesi iptal edildi." 
"Nas1l iptal edildi?" 
"Basbayag1." 



"Kim iptal etti?" 
"Devlet bize araziyi satma:ktan vazge~ti." 
"Sebep?'' dedi Serdar. 
"Bilmi yaruz." 
"Bu bilgi kesin mi?" 
"Kesin." 
"Ne zaman aldu bu geli§me?" 
"Ge~en ay." 
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Serdar'la bak1§t1k. Adnan Oztiirk yiiz elli milyan dalar 
kar elde edecegi prajesini hayata ge~iremeyecekse, dep­
rem prafesoriinii ve kar1s1ni oldiirmekle eline ne ge~e­
cekti? Ama diger yandan, cinayetlerle ili§kili alduklar1n1 
Cahit Aydin sayesinde kanitlami§tik. Cahit Ayd1n'1n da 
bunlar1n adam1 aldugunu biliyarduk. Ayr1ca, prafesor 
taranndan ke§fedilmi§ aktif bir fay da vard1. 

"Bu Has Oztiirkler firmas1 neyin nesi?" dedim. 
"Has Oztiirkler, Adnan Bey'in karde§i Osman Bey'in 

firmas1d1r. Ama anlar1n bu prajeyle ilgileri yak. Onlar 
daha ~ak §ehir i~inde kii~iik ~apl1 i§lere yagunla§1yarlar." 

"Cahit Ayd1n'1 tan1yar musun?" 
Bir an tereddiitten sanra, "Tan1m1yarurn" dedi. 
"Bence tan1yarsun." 
"Tan1m1yarum." 
Yerimden kalk1p yan1na gittim, ba~1nda dikilerek 

giiliirnsedim. 0 da giiliimsememe kar§1l1k verdi arna niye 
yan1na geldigimi anlayamad1. Onu merakta blrakma­
yarak, bagaz1na sar1ld1m. Bu hareketi beklemedigi i~in 
gozleri §a§k1nl1k ve karkuyla biiyiidi.i. "Ulan, Cahit Ayd1n 
sizin firman1n tetik~isi degil mi? Kanut yapacag1n1z ara­
zilerdeki zavall1 gecekonducular1n iizerine onu salm1yor 
musunuz ha?" diye bag1rd1m. "Prafesori.i ve kar1s1n1 ana 
oldi.irtmediniz mi!, 

Yi.izi.i pancar gibi klzard1. Karku yi.izi.ine maske gibi 
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yerle§ti. Serdar, olay1n biiyiimemesi i~in yan1ma hrla­
di, kolurndan yakalayarak beni heriften uzakla§brmaya 
~al1~t1. ibrahim'in boyun damarlar1 belirginle~ti. Zor nefes 
al1yordu. S1kmaya devam edersem, herif birazdan gebere­
cekti. Ellerimi bogaz1ndan ~ektim. One egilerek oksiiriik 
krizine girdi. Bu s1rada, koridordan giiriiltiiler patirtilar, 
bagri§malar i§ittik. Az sonra da, TEM Miimtaz arkasin­
da bir diizine polisle odaya dald1. Bizi goriince, "Galip, 
Serdar ne i§iniz var oglum sizin burada?" dedi hayretle. 

"As1l senin ne i§in var?" dedim ben de hayretle. 
ibrahim oksiirmekten olan biteni heniiz algilaya­

rnami§tl. Miimtaz, ibrahim'i gostererek, "Ne yapt1n Ian 
herife?" dedi. 

"Arkada§ konu§mamakta biraz inat etti." 
"Allah'tan oldiirmemi§sin herifi. Diger orgiit SOfU§­

turmasl kapsam1nda Oztiirkler in§aat'1n iist diizey yone­
ticilerini gozalt1na al1yoruz. Haberin yak rnu?" 

"Nereden olsun. Kimse bize bir bok soylemiyor ki! 
Adnan Oztiirk'ii ar1yorsan, bo~una arama, heniiz te§rif 
etmedi." 

"Oooo, onu evinden ald1k bile. Arna Ali Oztiirk ti.iy-
. . '' ffiU§. 
Miimtaz'1n yakas1na yapi§arak, "Bana bak Miimtaz. 

Bu Adnan Oztiirk bizim profesor cinayetinin bir numa­
rali §iiphelisi. Onu ben de sorgulayacag1m. Bu sefer beni 
sorgudan uzak tutarsan1z k1yameti kopar1r1m. " 

Miirntaz dost~a ve sevecen giiliirnsedi. 
"0 i§ zor Galip. i~in i~inde MiT, istihbarat var. 

Ankara'ya gonderilecekler." 
ibrahim'in oksiiriigii ge~ip hayata doniince koltugun­

dan kaldirilip duvara dayand1, i.isti.i arand1, ters kelep~o 
tak1larak gotiiri.ildii. 

Polisler bilgisayarlar1 toplamaya ba§lad1lar. Koridorn 
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~akt1k. Villada o sessizlikten eser kalmami§ti. Polisler 
kar1ncalar gibi her yan1 sarmi§tL Bilgisayarlar1 gotiiriiyor, 
diizine diizine dosyalar1 kolilerle ara~lara yiikliiyorlard1. 
Ba§6rtiilii k1z kanepede oturmu§, hiingiir hiingiir agliyor­
du. Bir polis dani§ma bankosunun ~ekmecelerini kari§­
briyordu. Kap1ya c;1kt1k. Bahc;e polis otosu kayn1yordu. 
Bir sigara yakt1m. 

"Bizi bunlar Adnan Oztiirk'ten uzak tutacaklar. 
Yasin olay1nda yaptiklar1n1n aynisini yine yapacaklar. 
Sorgulatmayacaklar bize." 

Serdar, "Sorgulatmazlarsa sorgulatmas1nlar abi. 
Profesorii ve karis1n1 bunlar1n oldiirttiigii kesin. Dosyay1 
kapat1r1z, olur biter." 

"Yasin Eren ic;in de ayn1 §eyi soyliiyorduk. Sonu~ ne 
oldu peki!" 

"0 ba§ka." 
"Nas1l ba§ka, ibrahim'in dedigini duymad1n m1, pro­

jenin ge~en ay iptal edildigini soyliiyor. Proje iptal edil­
diyse bu heriflerin profesorii oldiirmek i~in bir nedenleri 
kalm1yor ki?" 

Sigaradan derin bir nefes c;ektim. Temiz havada iyi 
gidiyordu meret. 

"Bu i§te ba§ka bir i§ var'~ dedim. 
"Ba§ka ne olabilir ki, kafana tak1lan nedir?" 
"Bilmiyorum. Ama bir an once Ahmet Saygun'la 

konu§up Adnan Oztiirk'iin sorgusuna girmeliyirn." 
Villadan ayr1ldik, Emniyet'e gec;:tik. Dogruca Ahmet 

Saygun'un odas1na ~1kt1m. Hayret! Bu sefer beni gor­
meyi kabul etti. Yine de odaya girerken biraz gerildim. 
Bir dosyay1 okuyordu. Yiiziime bakmadan koltugu i~aret 
etti. Oturdum. Yayd1g1 negatif enerjiden ve tav1rlar1ndan 
gerginligim bir misli daha artt1. 0 beni yere go~e s1gd1ra­
mayan adam nereye gitmi§ti? Ba§Illl dosyadan kald1rd1, 
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"Hie; zaman1m yak Galip, ne diyeceksen ~abuk soyle" 
dedi. 0 sevgiyle bana bakan gozlere ~imdi neredeydi? 

"Amirim" dedim. "Uzerinde c;ali~tigimlz ~u profesor 
cinayeti. .. " 

"Biliyorum" dedi ters ters. 
"Davay1 <;ozdiigiimiizii bildirmek istiyorum." 
"Nas1l <;ozdiin? Balistik raporlar1 uyu~marn1~ ki." 
Bu umursamaz ve anlam veremedigim tav1rlar1 iyice 

gerdi beni. "Cinayetin ba~ ~iiphelisi Oztiirkler in~aat'1n 
sahibi Adnan Oztiirk'tiir" diyerek verecegi tepkiyi merak­
la bekledim. 

"Dincilerden bir ~ey <;1kmay1nca ~imdi de Adnan 
Oztiirk'e mi sard1n? Senin son geli~melerden haberin yak 
galiba?" dedi alayc1 bir ses tonunda. 

"Adnan Oztiirk'iin diger orgiit iiyeliginden gozalt1na 
alindiginl biliyorum. Biz oradayken TEM baskin yapt1. 
Profesor cinayetinin azmettiricisi Adnan Oztiirk'ii sorgu­
ya <;ekip cinayeti itiraf ettirmek istiyorum." 

"Sen kime sordun da Adnan Oztiirk'ii almaya gittin 
oraya?" 

"Size soyleyecektim ama benimle gorii§mediniz." 
"Mail atsana karde§im. Galip oyle kafana gore gidip 

adam alamazs1n!" 
"Alamad1m zaten." 
"Sen benimle dalga m1 ge~iyorsun?" diye h1rlad1. 
"Sizinle dalga ge~mek gibi bir amac1m yok. Yaln1zca, 

elimizdeki kan1tlar dogrultusunda cinayeti itiraf ettirip 
Adnan Oztiirk'iin diger orgiit iiyeligiyle beraber cinayet­
ten de yargilanmasini istiyorum." 

"Kusura bakma ama diger cemaat i.iyeliginden yargl­
lanmasi senin cinayetinden daha onemli. Hayu·, Adnan 
Oztiirk'ii sorgulayamazs1n. Hem soylesene sen, elinda nu 
kan1t var da, adarn1 sorgulayacakstn?" 
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Ahmet Saygun'la ayn1 saflarda sava§tigimizdan ku§ku 
duymaya ba§lami§tim. Cahit Ayd1n'1n iizerinden ~akan 
silah1n profesoriin cinayetinde kullanildiginl, Cahit 
Ayd1n'1n Oztiirkler in§aat'In pis i~lerini yapt1g1n1 kanit­
ladigimiZl anlatarak, fikrini degi§tirip sorguya girmeme 
izin verecegini ttmut etmekle hata ettigimi §U sozleriyle 
anlad1m: 

"Elindeki kan1tlar1n hepsi ikinci derece delil­
ler. Cinayeti dogrudan Adnan Oztiirk'ii baglam1yor. 
Tan1klar1n saglam degil. Oglu oldiiriilen ac1l1 bir baban1n 
ve seni tehdit eden bir serserinin sozleri, Cahit Ayd1n'1n 
Oztiirkler in~aat ic;in c;ali~tiginl kanitlam1yor. Ac1l1 baba 
tabii ki her durumda Oztiirkler in~aat'1 suc;layacak, onla­
ra bok atacakt1r." 

"Onun fark1nday1m zaten. Bu yiizden sorguya girmek 
istiyorum." 

"Soyledigim gibi, senin cinayetinden daha onemli bir 
mesele bu diger orgii t ii yeligi." 

Saatine bakt1, "Ba~ka bir §ey yoksa, c;ok i§im var" 
Son kozumu oynamaya karar verdim. 
"Bir de, bu Cuma namaz1na beraber gitmeyi teklif 

etmi§tiniz. Bugiin gidecekseniz size kat1lmak isterirn." 
0 hiddetli gozler §a§k1nl1ga donii§tii, sonra da yumu­

§adL 
"Sen benimle Cuma namaz1na m1 gelmek istiyorsun?" 
"i§ler giic;lerden c;ok uzun zaman oldu namaz1 eda 

etrneyeli. Siz de uygun goriirseniz gelmek isterim." 
Sakin ve mutlu bir ses tonuyla, "Madem gelmek isti­

yorsun, ~akarken seni arar1m." 
Ahrnet Saygun'un yan1ndan ayrilinca ko§arak odama 

indim, bilgisayardan Cuma namaz1n1n kac;: rekat oldu­
guna ve nas1l namaz kilinacagini ogrenmeye koyuldurn. 

Oglen olunca Ahmet Saygun'un namaz ekibine kat1-
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larak Fatih Camii'nin yolunu tuttuk. Ekipte Miimtaz da 
vard1. Miimtaz'1n yan1na yana§arak, Adnan Oztiirk'iin 
sorgusunun ne zaman ba§layacag1n1 sordum. Adnan 
Oztiirk ve iist diizey yoneticilerini gotiirmek i~in 

Ankara TEM'den bir ekibfn geldigini, sorgunun Ankara 
Emniyeti'nde yapilacaginl soyledi. Ali Oztiirk'iin duru­
munu sordum. Heniiz yakalayamami§lar. Bulunabilecegi 
her adrese bakm1~lar; <::aml1ca'daki villas1na, amca­
sinin Salacak sirtlarindaki evine, yalon arkada§lari­
na. Ama herif sanki duman olup UQIDU§. Anladigima 
gore, Miimtaz'1n Kuzguncuk'taki evden haberi yoktu. Bu 
bilgiyi onunla payla§mayi akl1mdan bile gec;irmedirn. 
Eger Ali Oztiirk Kuzguncuk'taki evde saklan1yorsa, onu 
yakalayarak cinayetleri itiraf ettirebilirdim. Eger benim 
§iiphelilerimi benimle gorii§tiirmiiyorlarsa, ben de kendi 
§iiphelimi kendim bulurdum. 

Fatih Camii'ne girdigimizde iQerisi ana-baba giiniiy­
dii. Hoca hutbe okuyordu. Arkalarda bir yere sakall1larin 
aras1na siki§tik. C::ali§mama ragmen yeterince zaman 
olmadigi iQin namaz hakk1nda ogrendiklerim birbirine 
girrni§ti. Millet ne yaparsa ben de aynisini yapacakt1m. 
Yine de biraz tedirgindim. Ancak ezan okunmaya ba§­
layinca, biitiin sikintimin u~up gitrnesine ~ok §a§Irdim. 
Ezan sesi QOk iyi geldi. Ruhuma kadar i§ledi. Ezan bitince 
cemaat namaz1 k1lmaya ba§lad1. Ben de oniirndeki amca­
YI takip etmeye c;ali§p.rak, o ne yaparsa, ben de aynisinl 
yapmaya ba§lad1m. Kafama gore de Fatiha suresini oku­
yordum. ihlas suresini ogrenecek zaman bulamami§tlm 
ne yaz1k ki. Elleri oniinde baglanmi§ ayaktayken ben de 
ayaktayd1m, egilince ben de egiliyordum, yere oturunca 
ben de ayn1s1ni yap1yordum. iki rekatta bir oturuldugu­
nu, dart rekatta bir saga, sola selam verildigini tecriibeyle 
ogrendim. Ahmet Saygun namaz1n1 k1ldiktan sonra bana 
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ba§Iyla i§aret etti. Ben de namaz1m1 bitirdim, birlikte 
kap1ya yoneldik. Biz ~akarken cemaatin bir k1sm1 namaz 
blmaya devam ediyordu. Bizim niye erken ~aktigimiZI 
anlamad1m. Kap1da ayakkabilarimiZl giydikten sonra 
birbirimize, "Allah kabul etsin" dedik. Ne yalan soyleye­
yim, kendimi hi~ bu kadar iyi ve huzurlu hissetmemi§­
tirn. Emniyet'e geldigimizde namaz ekibi gidince Ahmet 
Say gun beni kenara ~ekti. "Sen in inan~lar1n hakk1nda 
bana yanli§ bilgi vermi§ler Galip. Beni §a§Irttin. Kusura 
bakma" dedi babacan bir tav1rla. 

Elimdeki son kartlar1m1 iyi kullanarak masadan 
kazan~l1 kalkmi§tim. 

"Hi~ onemli degil amirim. Size kimlerin benirn hak­
krmda konU§tuklarllll tahmin ediyorum. Arna §UllU soy­
lememe izin verin: Eger inan~larimlzl ak1lla temellendir­
mezsek ve yaln1zca korii koriine inan1rsak, bu inanc1n 
Allah kat1nda makbulii olmadiginl dii§iiniiyorurn. Benirn 
yapt1g1m inanc1m1 saglam bir zemine oturtmak." 

Ahmet Saygun'un bana dikkatle bakan gozlerinde bir 
hayranl1k gorebiliyordum. "Hep bu yolda boyle devam et 
Gali p" di yerek sirtiml s1 vazlad1. 

Emniyet'in kap1s1ndan girerken Adnan Oztiirk, mii­
diirii ibrahim ve birka~ ki§iyle birlikte polislerin arasin­
da, elleri kelep~eli d1§ar1 ~Ikariliyordu. Yaka pa~a yan1-
m1zdan ge~erek kap1n1n oniinde bekleyen minibiise so­
kuldular. 

"Madem Adnan Oztiirk'ii sorgulama §ans1m olmad1, 
sizden bir §ey rica edebilir miyim amirim?" dedim. 

"Sayle bakal1m?" 
Ona Polenezkoy'deki proje hakktnda bilgi verdik­

ten sonra projenin ge~en ay iptal edilip edilmedigini 
ogrenmesini rica ettim. Babacan babacan gi.iliimseyerek, 
"Bakar1z" dedi. 
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Odama girdigimde heyheylerim iizerimdeydi. Bir 
sigara yakt1m, koltuguma oturdum, telefona sar1l1p 
Mustafa'y1 c;ag1rdim. Gelir gelmez de, Oztiirkler in~aat'a 
basla.n yapilacagindan nas1l haberi olmad1gi konusunda 
bag1r1p c;ag1rdim. Mustafa'ya f1rc;a atmam iyi geldi, sini­
rim gec;ti. Telefonum c;ald1. Semra ar1yordu. Ak~amki 
bulu§may1 hat1rlatt1. Unutmadigimi soyleyerek k1sa kes­
tim. Koltuguma yaslan1p di.i§iinmeye ba~lad1rn. 

Bir; Cahit Ayd1n'1n iizerindeki silah1n profesor ve 
kariSllll oldiiren silah oldugu ortaya ctikml§tl. iki; Cahit 
Ayd1I1'1n da Oztiirkler in§aat ad1na yasadi§l pis i~lere 
baktig1n1 hemen hemen dogrulad1k. 

Oc;; Seyfi'nin anlatt1klarina gore de, Polenezkoy'deki 
alt1ndan fay hatt1 gec;en araziye yap1lacak konut projesi, 
Oztiirkler in§aat'I profesore bagl1yordu. Profesor bu pro­
jeye kar§I ctikiyordu. Ozti.irkler in§aat konu§mamasi i~in 
profesorii oliimle tehdit ediyordu. 

Dart; Polenezkoy projesi Oztiirkler in§aat diger orgi.it 
iiyesi olduklar1 ic;in bir ay once iptal edilmi§ti. 

Ge~en ay iptal edilmi~ bir proje i~in profesorii ve 
karlSllll oldiirmelerini hala aklim almiyordu. Niye boyle 
bir cinayete kalla§sinlar? Yoksa, bu i§i sahiden dinciler 
mi yapmi§ti? Cahit Ayd1n radikallerin de mi tetik~iligini 
yap1yordu? Kafam iyice kart§ffii~tL Kimseyi sorgulaya­
madigim i~in kendi kendime teoriler iiretip duruyordum. 
Telefon ~ald1. Necati ar1yordu. Cahit Ayd1n'1n olay yeri 
raporunun ~lktigtnl soyledi. Cahit Aydin'In agzindan pas­
pas k1l1 ~1km1§. Otomobil paspastna aitmi§. Eger ~i.ipheli 
bir cip bulursam hem paspaslar1n1 hem de teker izlerini 
kontrol edebileceklerini soyledi. Su an i~in bu bilgi hi~bir 
i§ime yaram1yordu ne yaz1k ki. c:;unkii, elimde ne paspnSJ­
ni ne de teker izlerini kar§Ila§tirabilecegim bir cip yoktu. 

Bazen, insan burnunun dibindekileri bile gornteztni~! 
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Ak§am Emniyet'ten Serdar ve Mustafa'yla birlikte c;ak­
tik. Otomobillere atlay1p pe§ pe~e dogruca Kuzguncuk'a 
gittik. Kilisenin oniinden dik yoku§U trrmanarak Ali 
Oztiirk'iin iki katl1 miistakil evinin biraz ilerisinde park 
ettik. Evin l§Iklari yanm1yordu ama cip bah~ede duruyor­
du. Evin kap1s1na gidip zile bast1rn. Kap1y1 kimse a~rna­
dL Bizimkilerin arac1na ge~tirn. "Mustafa, sen benim 
otomobile ge~, burada nobet bekleyeceksin. Ali Oztiirk 
evde saklaiiiyor olabilir, olmayabilir de. Eve giren ~1kan 
biri olursa, hemen bize haber veriyorsun." 

Mustafa'n1n yine yiizii dii§tii. Bu gorevin can1n1 sikti­
gi belliydi. "Anlad1m amirim" diyebildi zorlukla. Serdar, 
Mustafa'n1n ornuzuna vurarak, "Haydi, goreyim seni, Ali 
Oztiirk'ii getir bize" diyerek kendince gaz vermeye ~ali§­
sa da, Mustafa'n1n bu gaz1 alacak ne hali, ne de morali 
kalmi§tl. Mustafa benim araca ge<;erken, ben de Serdar'1n 
yan1na oturdum. 

"Gazla, Semra bekliyor" dedim. 
Yoku§tan a§ag1ya inip icadiye Caddesi'nden tek­

rar sahil yoniine ~1kt1k. Trafige tablmadan Dskiidar, 
Doganc1lar ve Karacaahmet Mezarligi'ni ge<;ip Kad1koy'e 
vard1k. c:;ar~1da otomobilden indim. Ayba§I oldugu i~in 
bankamatikten para ~ekerek biraz maa§tan tlrtikladim. 
Serdar'a ii<; yiiz lira alan borcumu da ~ektim. inegol 
koftecisine girdim, kofte ve piyaz yedim. Faz1l Bey' de lSl­

ticllarin alt1nda sigara e~liginde bir Ti.irk kal1vesi i~tin1. 
Ellerim cebimde yiiriiyerek ~ar§lTIIn ic;inden ge~erken 
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meyhanelerin birinde, ISiticinin alt1nda, d1~ar1ya konmu§ 
bir n1asada Recep Hoca'y1 gormei miyim! Oniinde duran 
rak1 kadehini goriince, yan1l1p yanilmadigimi anlamak 
iQin daha dikkatli bakt1m. Dogru gormii~tiim. Diipediiz 
Recep Hoca'yd1 oturan adam. Tek ba~Ina demleniyordu. 
Hemen cep telefonumu Qikarip kameray1 ayarlad1m, 
kimse ku~kulanmas1n diye, sanki mekan1 Qekiyormu§ 
gibi davranarak Recep Hoca'n1n rala kadehini dudaklari­
na gotiirii~iinii, kallavi bir yudum al1~In1 Qektim. Recep 
Hoca'y1 boyle yakalamak bana ~ok biiyiik bir keyfi verdi. 
Mekan1n oniinde fazla oyalanmadan, hocaya goriinme­
mek iQin kalabaligin aras1na kar1~t1m. Moda Caddesi'ne 
~akt1rn, Semra'n1n evine geldirn. Apartrnan1n kapisina 
gelince ba~1m1 kald1r1p Sernra'n1n penceresine baktlm. 
l§1g1 yan1yordu. A§ag1dan zili Qald1rn. Kap1 a~Ilinca, 

merdivenleri tirrnandim. Semra beni kap1da bekliyordu. 
"Ho§ gel din." 
"I-Io~ bulduk" diyerek dudag1na bir opiiciik kondur-

durn. Salona ge~tik. Koltuga ~oktiim. 
"Ne i~ersin?" 
"Bir bira alirirn." 
"Sen ic;kiye mi ba§lad1n?" 
"Yoo, nereden ~akard1n?" 
"Ne bileyim, ne zaman gars em bira i~iyorsun da." 
"Yak be, lark y1lda bir." 
Koca kiQinl sallayarak mutfaga gitti, iki ~i~e birayla 

geri dondii. Uzatt1g1 §i~eyi ald1m, "Serefe" diyerek ~i~e­
leri toku§turduktan sonra diktim. Gi.izel gitti. Bir diki~te 
§i§eyi yarilad1m. 

"Mustafa nas1l?" 
"Ne anlamda?" 
"Yani, morali filan nas1l?" 
"Bu gece onu nobete blraktlglmlz it;:iil ~ok bozuldu. u 
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"Aram1zda kals1n, Mustafa ge«;en giin bana geldi, 
bizim §Ubeye ge«;mek istedigini soyledi." 

"Sahi mi soyliiyorsun?" 
"Can1 «;ok s1kla.nd1. Cinayet Biiro'da mutlu degilmi~. 

Sizin yan1n1zda bir kariyer yapamayacag1na inan1yor." 
"Sen ne dedin?" 
"Su s1ralar C::ocuk Biiro'ya kimsenin alinmadiginl 

soyleyerek yalan att1m. Once senin haberin olmas1n1 iste­
dim. Mustafa'n1n durumu iyi degil Galip. C:ocuga biraz 
ilgi gosterin." 

"Bazen «;ok salakl1k yap1 p bzd1r1 yor beni." 
Si§enin kalan1n1 bir diki§te bitirdim. 
"Sen hala onun gazeteci k1za bilgi sizd1rmastn1 unu­

tamadin gi tti! " 
"Zaman zaman akl1ma geliyor tabii. Neyse cantm, bu 

ak§am Mustafa'y1 konu§mak i«;in vagtrmadtn herhalde 
beni buraya" dedim. Bira §i§esini sehpantn iizerine btra­
karak Slflla§maya ba§ladim, ellerinden operek kal1n kol­
larina kadar v1kt1m. Kollarda fazla zaman kaybetmeyip 
ensesine atladtm, boynundan ge~erek dudaklara ula§tlm. 
Elimle de memelerini avuc;luyordum. Bir dakika sonra 
yataktayd1k. Uzun zamand1r sevi§medigimiz ic;in Semra 
bana biiyiik memelerini, giiQlii baldirlarinl, geni§ lo~1n1 
ustaca hat1rlatt1. Birka«; dakika i~inde beni ~1lginlig1n 
otesine ge«;irdi. 

Neredeyse, sabaha kadar sevi§tik. Sabaha kar§l yor­
gunluktan SIZffii§Iffi. Telefonun alarm1n1n «;almas1yla 
gozlerimi gii«;liikle avtlm, yatakta11 zar zor ~Ikabildim. 
Semra kalkmi§tL Mutfaktan sesler geliyordu. "Giinayd1n" 
diye bag1rd1m. "Giinaydtn" diye kar§tltk verdi. "Kahvalt1 
seni bekli yor." 

Bana miikellef bir kahvalt1 sofras1 hazirlami§tL Sofra­
da pek konu§mad1k. Semra di.in geceye nazaran mesafeli 
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duruyordu. Gozleri gece ya~adiklarimizdan sonra s1cak 
olacag1 yerde sert ve soguktu. Dzerinde durmayarak 
kahvalt1m1 siirdiirdiin1. Bir dilim ekmegin iizerine once 
tereyag siiriip iizerine bir dilirn eski ka~ar1 yatirdiktan 
sonra agz1rna att1rn. 

"Galip ben senden ayr1lrnak istiyorum" dedi. 
Ka~ar peynir bogaz1mda kal1yordu. 
"Ne?" 
"Seni bir daha gormek istemi yo rum!" 
"Nas1l ya? Diin gece ya~ad1klarimiz ... " 
"0 benden sana son bir hediyeydi!" 
"Ne oldu, bir ~ey mi yapt1m sana?" 
Ka~ar1 b1rakt1m. Kahvalt1y1 b1rakt1m. 
Bir sigara yakt1. 
"Sen tam olarak ne istedigini bilmiyorsun. Onceleri, 

evlenelim diyorsun, sonra evlilik sozciigiinii duyunca 
ka~acak delik ar1yorsun. Gelip burada benimle hic;bir 
~ey olmam1~ gibi sevi§iyorsun. Sanki ben insan degil, 
bir robotum. Senin can1n ne c;ekerse onu yerine getirmek 
i~in programlanmi~Im! Ben liseli k1zlar gibi bir hayat 
ya§ayamayacagimi sana defalarca soyledim. Bu i~ler 

ciddi i~ler Galip. Benimle gonul eglendiremezsin." 
Goniil eglendiremeyecegimi Oya bana ac1 ve sert bir 

bi~imde hatirlatmi§ti. 
Sigara dumanini havaya iifledi. 
"Bir ak§am evine geliyorum, ba§ka bir kad1nla kar~l­

la§I yo rum." 
"0 kad1n1n korn§um oldugunu ve bana bir §ey dani~-

mak i~in geldigini soylerni~tim." 
Alayl1 bir ifadeyle, "Mutlaka oyledir!" dedi. 
Semra'n1n kiil yutmayacagini zaten biliyordum. 
"<::ok yanl1~ dii§iiniiyorsun" diyerek yalana devan1 

ettim. Bir kad1nla yatakta kartna bastlsan bile, inkar edo­
ceksin! $imdi ben de son ~are olarak bunu deniyordutn. 
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"Ayr1ca" dedi sigaray1 tuttugu iki parmag1n1 bana 
dogru. uzatarak, "0 kad1na dikkat et. Psikolojisi ciddi 
bozuk. Sonradan ba~1na dert olmas1n. Herkes benim gibi 
yakandan kolay dii~mez." 

"Nas1l anlad1n psikolojisinin bozuk oldugunu?" 
"intihara kalki~mi~. Umar1m bu intihar meselesi 

seninle ilgili degildir." 
"Niye benim yiiziimden olsun can1m, ne alaka! Hem 

nereden biliyorsun intihar ettigini?" 
Sigaras1n1 tabaga sondiirdii. "Oyle olsun bakal1m" 

dedi manal1 manal1 giiliimseyerek. 
"Kafas1 kar1~1k bir kad1nla birlikte olmak zordur. 

Kendimden iyi biliyorum. Ama kafas1 kar1~1k erkek daha 
zordur. ~iinkii aldat1r. Ben art1k rahat ve huzurlu bir hayat 
ya§amak istiyorum. Zaten, kotii bir evlilik gec;irdim, ayn1 
silantilari, ac1lari yeniden ya~amak istemiyorum. Biitiin 
ilgimi ve alakam1 kizima verecegim. Onun iyi bir tahsil 
yapmas1 ic;in elimden ne geliyorsa yapacag1m." 

"Sen beni c;ok yanli§ tanimi~sin Semra." 
"Yanli§ tanimadim. Seni tan1maktan c;ok mutluyum. 

Sen iyi bir adams1n Galip. Ama soyledigirn gibi, kafan1n 
kar1~1kliglnln diizelmesi gerek. Diin gece birlikte olduk, 
keyif ald1k, c;ok giizeldi ama bitti. Bir daha olmayacak!" 

"Daha gec;en giin hayatimlzi diledigimiz gibi ya§ama­
mlz gerektigini kendin soyledin. Biitiin mesele Oya m1?" 

"Oya dii§iinmeme ve gerc;ekleri gorrneme yard1mci 
oldu." 

Sert bir yumruk yemi§tim. 
"Yine soyliiyorum, senin iyi bir insan oldugunda11 

yana hic;bir ku~kum yok. Ama dengesizsin. Evlenilecek 
en son erkeksin. Benden buraya kadar! Bu gi.inden sonra 
hayat1mda yaln1zca iyi bir arkada§Sln Galip. Tek iste­
digim ozel hayatlmda kocaman bir huzur. ilk ba~larda 
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<::ocuk Biiro 'ya gec;tigirnde c;ok iiziilsern de, am1rrm, i~ 
arkada~lar1m sayesinde huzuru yakalad1m. Ayn1 huzuru 
ozel hayatimda da istiyorum." 

Semra ellerirnin aras1ndan kay1 p gi trni~ti. Ya pabilecegim 
hic;bir ~ey yoktu. Gitmi~ti. 

"Her zarnan iyi bir dostum olacaks1n ama buraya 
kadar!" 

Semra'dan ~akt1g1mda sersem gibiydim. Ba§Iffi hem 
doniiyor, hem ugulduyordu. Semra'dan ayr1lmay1 defalar­
ca dii§iinmeme ragmen, boyle noktalanacag1 hie; ak11ma 
gelmemi§ti. Telefonum c;ald1. Mustafa ar1yordu. Ac;tun. 

"Amirim giinayd1n" dedi uykulu bir sesle. 
"Giinayd1n." 
"Eve girip c;1kan kimse olmad1. Doneyim mi art1k?" 
"Beklemeye devam et" diyerek telefonu surauna 

kapatt1m. Moda Caddesi'ne c;Iktigimda bacaklarimin der­
mani kesilmi~ti, garip bir hiiziin bulutu da zihnimi ele 
ge~irmi§ti. Semra'n1n sozleri kafarna balyoz gibi inmi§ti. 
Moda Caddesi'nden Kad1koy'e indigimin bile fark1na 
varmad1m. Kendimi Kad1koy ilc;e Emniyeti'nin oniinde 
buldum. Yiiriiyecek takatim kalmad1gi ic;in kendimi 
Cengiz'in yan1na att1m. Cengiz beni kar§ISinda goriince 
ger~ek bir dost gibi sar1ldL 

"Vay Galip'cim ho~ geldin ya, bu ne giizel siirpriz, gel 
otur, orta kahveni soyliiyorum." 

Memuru c;ag1r1p iki orta kahve soyledi. Sigara ikran1 
etti. 

"Hangi riizgar att1 seni?" dedi. 
Surat1mdan dii§en bin parc;:a oldugu ic;:i, "Senin can1n 

m1 s1kk.In?" dedi merakla. 
"Ben kotiiyiim Cengiz." 
Masas111dan kalkarak kar~1mdaki koltuga oturdu. 
"Anlatmak ister misin?" 
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"Aslinda, bir dastla kanu~maya c;ak ihtiyacim var." 
"0 dast benim." 
Derin bir nefes aldim. Canim sigara istemedigi ic;in 

birkac; firt alip sondiirdiim. 
"Sigarayi bile ic;:medigine bak1l1rsa, can1n gerc;ekten 

s1kk1n senin." 
"Ben hic;bir halt1 becererneyen herifin tekiyim!" 
"Dur bakal1m ya, once ne aldu, bir anlat." 
"Ne ·i§te ne de ozel hayat1mda bir i§i dagru diiriist 

becerebiliyarum!" 
"Ken dine haks1zl1k ediyarsun!" 
"Yak yak, oyle. Gec;en hafta Mada'da oldiiriilen profe­

sor ve karlSlnl bili yarsun." 
"Biliyarum." 
"Olay1 c;ozmeye c;ak yakla§mi§tik, azrnettiriciyi tam 

yakalami§ken, elimden ald1lar. Diger orgiitc;ii diyerek 
sarguya bile girmeme izin verm.ediler. Adami goziirniin 
oniinde Ankara'ya gotiirdiiler." 

"Bunda senin yapabilecegin bir §ey yak ki. Kendini 
niye suc;:luyarsun?" 

Kapi c;:alindi, memur elindeki tepside iki kahveyle 
adaya girdi. Kahveleri masaya birakip Qikt1. 

"Masaya yumrugumu vurup 'bu benim §iiphelim, anu 
sargulamadan hic;:bir yere gotiiremezsiniz, diyemiyarum." 

"Diyemezsin, dedirtmezler karde~! Sen de biliyor­
sun, darbe giri~iminden sonra hiikiimet diger orgiit 
konusunda c;:ak hassas. ic;:imizdeki biitiin diger orgiitc;ii­
leri ayiklamaya, anlarin yardakc;Ilarini ve finansorlerini 
ortaya c;1karmaya c;ak kararl1. Bu kanuda yapabilecegi 
her ~eyi yap1yar. Emniyet hala cadi kazan1. Aran11zda 
daha kac; tane diger orgi.itc;ii aldugunu bilemiyoruz. 
Silahl1 Kuvvetler aynt. MiT desen oyle. lstihbarat cadt 
kazan1. Sen i§in merkezindesin, alan biteni benden daha 
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1y1 biliyorstln. Bu yiizden, adi su<;larm~§, cinayetmi§, 
profesorii kimin oldiirdiigii, kimsenin sikinde degil! 
Duymu§sundur, ge<;en giin Caddebostan'da bir hafriyat 
kamyonu kaldir1mda bir anne ile oglunu ezdi. 

"Duydum." 
"Anneyle oglu a lay yerinde hayatlar1n1 kaybetti­

ler. Soru§turma a~t1k. Rapor haz1rlayacag1z. Galip, ina­
nir misin, telefon trafigi durmad1. Megerse, o hafriyat 
kamyonu, yanda§ bir in§aat firmas1n1n kamyonuymu§. 
Ankara'dan bir emir, hazirladigimiz raporu degi§tirdiler, 
kendilerine gore yeniden tertiplediler, dosya savc1l1ga 
gitti ama firma hi~ ceza almad1. ~afar de ii~ be§ ay yat1p 
~1kar. Bu memleket boyle Galip." 

"Benim can1m1 s1kan, bunlara kar§I elimin kolumun 
bagl1 kali§l. Herifi be§ dakika bile sorgulayamad1m." 

"Sen Emniyet miidiirii miisiin arkada~! Alt taraf1 bir 
ba§komisersin! Kim takar senin cinayetini, sorgunu, 
benim raporumu!" 

"Kimsenin takt1g1 yak." 
"Haydi, kahveni sogutma. H 

"Sag ol Cengiz. iyi geldin valla." 
"Arkada§IZ biz. Senin derdin benim derdim, benim 

derdim senin derdin." 
"Eyvallah." 
Kahvelerimizi bitirdikten sonra tekrar sigaralar1 yaknk. 
Kap1 <;ald1, iki polis memuru i<;eri girdi. 
"Cengiz amirim, ihbar geldi, K1z1ltoprak'ta hirsizlik 

olay1 var. Yeni bir binaya girmi§ler. Biz olay yerine inti­
kal ediyoruz." 

"iyi, gidin. Giivenlik kameralar1 vard1r, bakmay1 unut· 
may1n." 

"Tamam amirirn." 
Sayg1 y la selarn veri p <;akt1lar. 
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"Ahmet Saygun'la konu~up Adnan Oztiirk'iin bizdeki 
dosyasm1 teror dosyas1na ekleteyim bari" dedim. 

"0 kadar! Hem su~lular1 yakalay1p hem de onlar1 
cezalandiramayiz. B1rak, herkes kendi i~ini yaps1n. Sen 
yakala, teslim et. Gerisini bo~ ver." 

Kendimi biraz iyi hissedince, Semra konusunu 
ac;maktan vazgec;tim. Arkada§Iffiln beni o kadar da gii~­
siiz gormesini istemiyordum. Gec;en hafta Numune hasta­
nesindeki kavgan1n yaz1l1 ifadesini verdikten ve doktoru 
ve beni ha§at eden Hiiseyin'den· §ikayet~i olduktan sonra 
vedala§arak karakoldan ayr1ldim. 

Emniyet'te Serdar'la oturup Adnan Ozti.irk'i.in dos­
yasini tamamlad1k. Dosyaya Niyazi Kaya'n1n ve mafya 
bozuntusu Siileyman'ln da ifadelerini de ekleyerek, Cahit 
Ayd1n'1n Oztiirkler in§aat'la alan baglantisini gosterdik. 
Cahit Ayd1n'1n iizerinden ~1kan silah1n da profesor ve 
karlSllllll oldiiriilmesinde kullanildigllllll balistik rapo­
fUllU dosyaya ekleyerek cinayetin Cahit Ayd1n taraf1ndan 
i§lendigini kan1tlad1k. Cinayetin azmettiricisi olarak da, 
Polenezkoy projesinin sahibi Ozti.irkler in~aat'1 goster­
dik. Gerc;i, Polenezkoy projesi ge~en ay iptal edilmi§ti; 
buna ragn1en Ozti.irkler in~aat profesor ve karis1n1 niye 
oldiirmi.i~tii hala ~ozememi~tim, ama elimizdeki deliller 
bize cinayetin tek zanlis1n1n bu firma oldugunu goster­
digi i~in bu konuyu fazla e~elemedim. Eninde sonunda 
cinayeti itiraf ettiklerinde, zaten bu sorunun cevab1n1 
alacakt1k. Yine de, i~imde Adnan Ozti.irk'i.i sorgulaya­
mamanln ve gorevimi layigiyla yerine getirememenin 
rahatsizl1g1 vard1. Hi~ degilse, §U Ali Ozti.irk'ii yakala­
yabilseydik, cinayeti ona itiraf ettirebilirdin1. Dosyay1 
hafta ba§I Ankara'ya gonderecektik. Eger ~ru1s1miz varsa, 
Ali Ozti.irk'ii, koca Emniyet Te~kilat1'n1n bihaber oldugu 
Kuzguncuk'taki evinde enseleyebilirdim. Raporu bitir-
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dikten sonra Serdar odas1na gitti, ben de bo~ bo§ otur-
maya ba~lad1m. Ahlak Biiro'dan Tevfik elinde bir CD'yle 
otuz iki di~i ortada, s1r1tarak odaya dald1. 

"Kap1 vurma adetin yak mu senin arkada~, belki otuz 
bir c;ekiyorduk!" dedim. 

"As1l otuz biri bunlar1 seyredince c;ekeceksin. Mavi 
haplardan birkac; tane alsan iyi olur." 

"Neymi§ o?" 
"Sana hatun buluyoruz istemiyorsun, bari goziin §en­

lensin, otuz bir c;ekersin!" diyerek CD'yi masaya b1rakt1. 
"Eyvallah" diyerek CD'yi ald1m, kutusunu a~ap bilgi­

sayara takacakken Tevfik mani oldu. 
"Bence evde seyret. c:;unkii, tuvalete s1k s1k gidecegini 

garanti ederim." 
"Yapma yahu! Nereden buldun bunlar1?" 
"Uziimiinii ye, bag1n1 sorma!" 
"Ak§ama yerim. Sag ol." 

Ak§am Mustafa sinirli, can1 s1kk1n ve morali bozuk bir 
haJde eve dondiigiinde kap1y1 babas1 ac;t1. Mustafa, Ali 
Oztiirk'iin kap1s1ndan ayr1lamadig1 ic;in, ancak mahalle 
bakkal1ndan yaptird1g1 ekmek aras1 ka§ar ve salaml1 sand­
vic;le karnm1 doyurmu§tu. Son zamanlardaki bozuk rub 
haline, birka~ giin dogru diiriist yemek yiyememesi de 
eklenince tam bir sinir kiipiine donmii§tii. Babas1na selam 
vermeden eve girdi, ayakkabilar1n1 ~akar1p salondaki ~ek­
yata oturdu. Televizyonda dini bir sohbet kanah a~1kt1. 

~u anda, Mustafa'n1n tek ihtiyac1 alan ~ey sessizJikti. 
"Ak~am gelmedin, gorevde miydin oglun1.f .. dodi 

ya§li adam kar§lSina oturarak. Mustafa eve gehnedi~i 
zamanlarda, telefonla oglunu rahats1z et111ekten <;ekin­
digi i«;in aramamay1 huy edinrni§ti. Nas1lsa, birka~ gun 
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i~inde oglu ~1kar gelirdi. Eger kendi gelmezse, birileri 
§ehit haberini mutlaka getirildi. 

"Evet, gorevdeydim. Sikim bir gorev! Senin elektrik­
~i i§i ne oldu baba?" diye sordu aksi bir ifadeyle. Ya§li 
adam oglunun bu ak§am heyheylerinin iizerinde oldugu­
nu gordiigii i~in i§e alinmadiginl soylemek istemese de, 
Mustafa babas1n1n hal ve tavirlarindan durumu hemen 
~akt1. Yerinden f1rlayarak, "0 §erefsiz imam bir bok yap­
madi, degil mi!" diye kiikredi. 

"Tovbe tovbe a glum, o nas1l soz!" 
Mustafa bir hi§Imla kaban1n1 ald1, ayakkabilarini 

giydi, kap1y1 c;arparak c;IktL Anacaddeye yiiriidii, bir 
minibus onu yolcu zannederek korna c;ald1, Mustafa 
eliyle 'gee; gee;' i§areti yaparak minibiisiin arkas1ndan 
kar§Iya gec;ti, caminin bahc;esine girdi. imam caminin 
mii§temilatinda oturuyordu. imam1n kap1s1na dayand1, 
kap1y1 yumruklad1. imam "Kim o?" dedi. Sesi tedirgindi. 

"A~ hocam kap1y1, ben Mustafa. Polis!" 
imam kap1y1 a~t1, hocan1n sakall1 yiizii aral1kta belir­

di. Ozerinde beyaz yiin bir fanila vard1. Ba§Inda takke. 
"Hocam iki dakika d1§ar1ya gelsene, seninle bir §ey 

konu§acagim." 
"Hay1rd1r, ak§am ak§am ne konu§acaksin benimle?" 
"Hocam uzun etme i§te, iki dakika gel, dedik." 
Hoca ku§kuyla balop kap1y1 orttii. Mustafa musalla 

ta§Illlll oniine giderek beklemeye ba§ladi. Birka~ dakika 
sonra kap1 af~aldi, hoca kaban1n1 giymi§ olarak di§ari ~1kt1, 
arkas1ndan ya§lica ba§ortiilii bir kad1n1n ba§I goziiktii. 
"Gir sen ic;:eri" dedi kad1na. Kap1y1 kapat1p Mustafa'n1n ya-

nina geldi. 
"Buyur?" 
Mustafa h1rlayarak hocan1n i.izerine yi.iri.idii. 
"Hocam, senin yapt1g1niil Allah kat1nda yeri var rn1? 

Bir de Allah'1n adam1 olacaks1n!" 
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"Sen bizim Hamdi Efendi'nin oglu Mustafa degil 
misin?" 

"Ta kendisi." 
"Ne yapm1~1m ben Mustafa?" dedi sesini o da yiiksel­

terek ve kendi ~ap1nda bir miktar diklenerek. 
"Sen ya§ll adama umut verip sonra niye yan ~iziyor­

sun hocam?" 
"Hangi ya~l1 adam, babandan m1 bahsediyorsun?" 
"Tabii ki babamdan bahsediyorum. Niye o siktigi­

min elektrik~i i~ini bahama ayarlamad1n hocarn, yoksa 
miihendis mi ar1yordunuz?" dedi alayla. 

"Ne miihendisi Mustafa. Bahan soylemedi mi sana, 
c;ok fakir bir aile vard1. Onlar1 yerle§tirdik." 

"Biz fakir degil miyiz hocam?" 
"Sen benim gibi devlet memuru degil misin, kap1 gibi 

maa§lll yak mu senin?" 
"Tabii ya, kap1 gibi devlet maa~1. Harca harca bitmi­

yor!" 
"Orasm1 bilemern. 0 ailenin sizden daha ~ok ihtiyac1 

vard.I o i§e. Allah'1n adaleti de boyle davranmam1 isterdi." 
"Ba§lar1m adalete hoc am." 
Mustafa birden hi~ yapmamas1 gereken bir ~ey yapt1 

ve silah1n1 9ekerek hocan1n kafas1na dayad1. Hocan1n 
gozleri falta§I gibi ac;ald1. 

"Ne yap1yorsun oglum, affi yak, gii.naha giriyorsun." 
"Bana bak hoca efendi. Bu aralar iyi bir ruh halinde 

degilim. Elimden bir kaza ~1kip §U musalla ta§Ina sen 
yatmak istemiyorsan, yar1n ilk i§ o yegenin olacak pu~t 
ismail'e gidip babam1 i§e ald1racaksin. Anlad1n m1 ulan!u 

Hoca kekeleyerek, "Nas1l soyleyeyim o gariban1 i~ten 
«;Ikarmas1n1?" 

"Babam1 i§e als1n, isterse o herifi de ~ali~tlrSln." 
"Ismail di.ikkanda iki ki§i ~al1§t1racak kadar kuzannll-

yor ki!" 
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Mustafa gozlerini deli gibi a~arak, tabancan1n nam­
lusunu hacan1n kafas1na bast1rd1. Adam karkudan tir tir 
titriyardu. 

"Hacam, bu aralar iyi bir ruh halinde almadigimi soy-
ledim. Eger yar1n babam i§e girmezse, once ismail'i, sanra 
seni gebertirim. Benim kaybedecek hi~bir §eyim yak. Sizi 
geberttikten sanra da kafama sikarim! Anladm m1 Ian!" 

"Ama ... " 
"Allah'a benden selam" diyerek tabancay1 hocan1n 

ba§Indan c;ekti, beline yerle§tirdi. "Alall1 ol hoc a efendi. 
Daha ya§ayacak giiniin alsun! Haydi eyvallah." 

Mustafa caminin bah~esinden ~1karken hoca arka­
Sindan bakakalmi§ti. Mustafa eve donerken birden fikir 
degi§tirdi, oniinden ge~en Goztepe minibiisiinii dur­
durup atlad1. Goztepe benzincisinin oniinden istasyon 
Caddesi'nden yiiriiyerek Tiilay'1n evinin bulundugu 
sakag1n ba§Ina geldi. Tiilay'1n apartman1na bakarken 
o gece palislerle ya§anan rezillik akl1na gelince ve bu 
rezillige neden alan o kopekli herifi dii§iiniince intikam 
hirsiyla kudurdu. Tiilay'In apartmaninin online geldi, 
her zaman durdugu yerde beklemeye ba§lad1. Gozlerini 
Tiilay'1n penceresine dikti. Kalami§'ta Tiilay'a soyle­
digi bir kamyan dalusu laftan dolay1, tabancas1n1 laza 
gostererek onu karkutmas1 tam bir ak1l tutulmas1ydL 
Ama §imdi bu yapt1klar1ndan dolay1 oziir dilemek i~in 
gelmemi§ti buraya. Sokag1n ba§Inda bir ~ift far belirince 
Mustafa kendini geriye ~ekti. Spar otomobil apartman1n 
oniinde durdu, Tiilay'1n salon l§Igl sondi.i. Gen~ kad1n iki 
dakika sonra apartman1n sokak kap1s1nda goriindi.i. Yine 
c;ok giizeldi. Sat;larini tepesi11e toplanli§tl. Otomobile 
hindi, arac1n I§Igl yan1n.ca, Mustafa ikisinin dudak duda­
~a opii§tiigiinii gordii. Ototnobil homurdanarak kalkt1, 
iki saniye sonra gozden kayboldu. Az once gordiiklerini 
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sindirmeye Qali~Irken, oniinden o geceki kopekli adam 
geQti. Adam1n pe~inden gitti. 

"Bir baksana birader" diye bag1rd1 arkas1ndan. Adam 
durdu, as1k bir yiizle ba~Ini Mustafa'ya dogru ~evirdi. 
KiiQiik kopek de Mustafa'ya bak1yordu. Kopek ve sahibi 
tedirginle~mi~ti. 

"GeQen ak~am polisi aray1nca ba~In gage erdi milan!" 
diye Qiki~ti Mustafa. 

Adam1n gozleri dal1a da endi~eli bir hal ald1. 
"Ne diyorsun karde~im, yiirii git i~ine." 
"Bu gece i§im sensin. Sans111a kiis" diyerek adam1n 

surat1na, sanki Tiilay'dan ayr1lma nedeni bu adammi§ 
gibi h1rsla yumrugu yap1~tird1. Oyle sert vurdu ki, yurn­
rugun etkisiyle adam havalan1p iki metre oteye u~tu. 
Tasmas1 serbest kalan kopek korkudan toz oldu. Mustafa 
yerde yatan adam1 h1rsla, biitiin gi.iciiyle tekmelemeye 
ba~lad1. Adam kendini korumak i~in kivr1larak cenin 
pozisyonu ald1. Mustafa hirsini al1nca adam1 dovmeyi 
kesti. "Abll1 ol!" di yerek ora dan uzakla~t1. 

Fulya ilk defa Serdar'1n ~ic;ekc;j'deki evine gelmi§ti. 
Pencereden mezarligi gori.ince, "Ben mezarl1ktan korka­
rim, hayatta bu evde oturamam!" dedi. "Sen korkmuyor 
musun kuzum!" 

"Mezarda yatanlardan tehlike gelmez. Sen canlilarin­
dan kork!" 

"Kusura bakma ama benim eve ta~Inmak zorui1das1n. 
Hic;bir giic; beni bu evde oturtamaz!" 

"Mezarlar iyidir. Bu sayede, hayat1n fanili~ini unut­
mazstn. Bo~ §eylerle zaman harcamazstn." 

"Bu konuda sana kattltyorum biiyiik felsefeci. Hi~ 
zaman kaybetmeden yataga girmeliyiz." 
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"Akl1n fikrin seks senin ha! Seks iizerine kurulu bir 
evliligin uzun 6miirli.i ve sagl1kli olacag1na inan1yor 
musun?" 

"inan1yorurn, ya sen?" dedi ~ehvetli bir sesle. 
Dudaklar1n1 Serdar'1n boynunda gezdirmeye ba~lad1. 

"H1mmm" dedi beriki. "Evlilik i~in beni nas1l tava 
getirdigini anlamad1m sanma!" 

"Nas1l getirmi~im?" 
"Psikolojimi ~6zerek ... " 
"Nas1l ~6zmii~iim psikolojinil" 
"~iddet diirtiilerimi harekete ge~irerek." 
"Ba~ar1l1 olmu~ muyum?" 
"Olmu~sun." 

Ayakiistii opii~meye ba~ladilar. Serdar kadlnln Slftl­
lll sert~e duvara ~arpt1. Dudaklar1 birle~ti. Serdar elini 
kad1n1n boynuna gotiirdii ve s1kmaya ba~lad1. S1karken 
sertle~iyordu. S1kt1k~a Fulya'n1n gozleri bi.iyiiyordu ama 
erkegin ald1g1 zevki bozmamak i~in dayanmaya ~ali~Iyor­
du. Kad1n1n ac1 e~igi yiiksek olmas1na ragmen, can1 ~ok 
yan1yordu ve nefes almakta gii~liik ~ekiyordu. "Senin 

, yiiziinden i~imdeki sadist ve mazo~ist diirtiilerim ortaya 
~1kt1" diye mirildandi Serdar. 

Serdar elinin bask1s1nl daha da art1r1nca Fulya, 
dayanma giiciiniin sonuna gelerek, Serdar'1n elini tuttu, 
boynunu kurtarmaya ~al1~t1. Ancak Serdar'1n eli kad1-
n1n boynunu adeta mengene gibi kavraml§tl ve 0 kadar 
gii'tlii s1k1yordu ki, boynunu kurtarmas1na irnkan yoktu. 
Serdar'1n gozlerindeki sadistlik p1r1l ttlar1 artrni§tL 
S1kt1k~a sertle§iyordu, sertle§tik~e s1k1yordu. Fulya hie; 
nefes alamay1nca yiizii morarmaya ba~lad1. Gozlerinde 
biiyiik bir panik vard1. "Gozlerinden can1n1n ~ak1~1n1 
izleyecegim" dedi Serdar s1r1tarak. Sonra, aniden kadttllll 
bogaz1n1 b1rakt1. Fulya oksiirerek yere kapaklandt. Serdar 
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kad1n1n kafas1n1 severek, "Ge~en gece kafama po§eti ge~ir­
diginde neler ya§adigiml anlad1n m1 §imdi!" dedi. "Po§et 
ba§Irndayken son ana kadar beni oldiirebilecegini akl1ma 
getirrnedim. Umar1m, sen de getirmemi§sindir. Eger, seni 
oldiirecegimi dii§iindiinse, ~ok giicenirirn!" dedi. Fulya 
yerde hala nefes almaya c;:ali§Iyordu. Gozlerinde §a§k.Inlik 
ve korku vard1. 

"i«;imdeki canavar1 uyand1rd1n, o canavarla ya§ayabi-
lecek misin?" 

Fulya gii«;liikle "evet" anlam1nda ba§Illl sallad1. 
"Geri donebilir, vazgec;:ebilirsin." 
Fulya "hay1r" anlam1nda yine ba§Illl sallad1. Nefesi 

diizelmi§ti. Birka«; kere daha oksiirdiikten sonra kendini 
toparlayarak ayaga kalkt1. Yiizii11iin rengi yerine gelmi§ti 
ama boynu kipkirmiziydL 

"Fulya, benimle evlenir rnisin?" 
Kad1n elini k1zarm1§ bogaz1nda gezdirirken cani­

nin yand1g1 yiiziinii buru§turmasindan belli oluyordu. 
"Evet" dedi. "Evlenirim." 

Serdar kad1n1 kendine ~ekip opmeye ba§lad1. Bu safer 
sakince opii§tiiler. 

Eve donerken yolda Oya akl1ma dii§tii. Sernra'yla kar~I­
la§tigi o geceden beri ortalarda yoktu. Telefonu c;akar1p 
numaras1n1 c;evirdim. Kar§I taraftan bu numaran1n ge9ici 
olarak kullanilrnadigini soyleyen operatoriin sesini i§itin­
ce §a§Irdirn. On be§ dakika sonra Oya'n1n Bostanc1'daki 
evinin oniindeydim. Oturdugu apartmanln kar~1Slll8 

park ettim. Kafam1 kald1r1p Oya'n1n salon penceresine 
bakt1m. I§Ik yan1yordu. Otomobilden inip kar§Iya ge~tiln. 
apartman1n kap1s1na geldim. Ancak elim bir tiirli.i zile 
gitmiyordu. Yukar1 ~Iktigimda annesine ne diyecektinf? 
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Oya'ya ne soyleyecektim? Benimle konu§mak istemedigi 
i~in telefon numaras1n1 degi§tirdigine gore, konu§acak 
ne kalmi§ti? Ayr1ca, ger~ekten Oya'y1 hayat1mda istiyar 
muydum? Son zamanlarda ona duydugumu sandigim 
yalonl1k, intihar1ndan dolay1 hissettigim vicdanimin sesi 
degil miydi? Eger, Oya'y1 ger~ekten sevmi§ alsayd1m, 
diin gece Semra'n1n kollar1nda ne i§im vard1? Art1k, 
insanlara dert anlatmaktan, kendimi ifade etmeye ~ali§­
maktan yorulmu§tum. Oya'n1n kaprislerini, soguk tavir­
larinl ~ekemeyecektim. Zili ~alrnaktan vazgecttim, ayak­
larim beni otomobile geri gotiirdii. Direksiyona gectip 
son bir defa Oya'n1n penceresine bakt1ktan sonra motoru 
~ali§tirdim, bir daha gelmemek iizere semtten ayr1ldim. 

Simdi kendimi daha iyi hissediyordum. Minibus 
yolundan Kad1koy'e dogru yolland1m. Radyoyu a<;t1m. 
Erol Evgin'in "Ben imkans1z A§klar1n Adamiyim" §arbs1 
~al1yordu. Sesi biraz daha a~t1m. Evin online gelince 
park yeri bulamadigim ictin arka sokaktaki caminin kar­
§ISindaki arsaya park ettim. Yine yaln1z hayat1na dondiin 
ba§komiser Galip. Yaln1zl1k sana kucak a~ayor. Cami 
sessizlige gomiilmii§tii. Ke§ke inan~l1 olabilseydirn. Kim 
bilir, belki de Recep Hoca'n1n soylediklerinde dogru­
luk pay1 vard1. Kim bilir, belki ger~ekten bizi gozeten, 
koruyan Allah vard1. Bu sefer ayaklar1m beni ev yerine 
Semra'n1n mahallesine getirmi§ti. Semra'n1n apartmani­
nin oniine geldim. Ba§Imi kald1r1p penceresine bakt1m. 
Onun da I§Igi yan1yordu. Zile basacakken durdum. 
Semra'ya ne soyleyecektim? Beni affetmesi, hayat1na 
tekrar almas1 i<;in yalvaracak miyd1rn? Semra'y1 sahici 
bir a§kla seviyor muydum, yoksa ana alan dii~kiinli.igi.im 
yalntzca seksten mi kaynaklan1yordu? Seksten hevesimi 
al1nca, boyle baskin karakterli bir kad1na katlanabilecek 
miydirn? Ayr1ca, ugra§mam gereken ve heniiz hi~ tan1ma 
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nrsatl bulamadiglm ergen bir klZl vardL Eski koca da 
ortalardayd1. Ne ~ok sava~acak cephe vard1. Parmagimi 
zilden ~ektim. Yukar1ya, penceresine son bir defa bak­
tiktan sonra sokaktan ~akt1m, Kad1koy ~ar~1s1na indim. 
Boylece, hayat1mdaki iki kad1n da buharla~arak yak 
oldu. Faz1l Bey'de ISiticinin alt1ndaki mermer masaya 
oturdum, bir kahve soyledim kendime. Bir sigara yakt1m. 

"Merhaba amirim." 
"Me like, ne giizel siirpriz! Otursana." 
Sandalyeyi ~ekip kar§Ima oturdu. 
"Nasilsin Galip?" 
Melike'nin son zamanlarda bana ad1mla hitap etmesi 

ho§uma gidiyordu. 
"Can1m eve girmek istemedi, biraz zaman ge~iriyo­

rum. Senne yap1yorsun bu saatte btiralarda?" 
"i~ten sonra bir arkada~1mla bulu§tum, bir §eyler ati~-

ttrdik, soh bet ettik, minibiislere giderken seni gordiim." 
"iyi ki geldin. Ne i~ersin?" 
"Ben bir orta kahve alay1m." 
Garsona kahveleri soyledim. 
"Narkotik'te i§ler nas1l, hala Cinayet'i ozliiyor 

musun?" 
Ellerini kald1rarak, "Narkatik'te c;ok mutluyum. Sak!n 

iizerine alma, seninle ilgisi yak bunun." 
"Biliyorum. Toparlandigina sevindim. Melike, ben 

her zaman senin mutlu olman1 isterirn. Serdar'la olma­
diysa olmad1." 

"Ben ctok inanmi~tim ana Galip. Beni sirtimdan vurdu." 
"Cok pi§man oldu." 
"0 senin gibi degil. A§kin arkas1nda duran1ad1. Cok 

sevdigi kad1nla evlenmekten korkarak SIQan gibi ka~acak. 
delik arad1." 

"Benim da an dan farkl1 bir yan1m yak." 
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"Sen ba~kas1n Galip. Sen iyisin, sevecensin. Sevdigini 
koruyorsun. Giiven veriyorsun. Annemin oliimiinde hep 
yan1mda olman bana 6yle bir manevi gii9 verdi ki, acila­
riml sa yen de atlatt1m diyebilirim." 

Ben neler yapml§lm da haberim yakmu§. 
"Serdar da ~ok iiziildii." 
"Mutlaka iiziilmii§tiir. Ama anun varl1g1 bana seninki 

kadar dayanma giicii vermedi." 
"Faydam dakunduysa sevindim." 
"Hem de tahmin edemeyecegin kadar!" 
Gozleri a kadar yumu§ak bak1yar, sesi o kadar tatl1 

~aklyardu ki, diinyan1n en giizel meladisini dinliyar 
gibiydim. Melike beni ~ak rahatlatmi§tL Kendimi onun 
kallar1na teslim edesim geldi. 

"Hepimiz zaman zaman hatalar yapar1z Melike. 
Onemli alan bun dan pi§man alup alacagimiz derslerdir." 

"Serdar ders almad1 Galip. Alacag1 da yak." 
Yaki§Ikli yardimcimin §U aralar Fulya'ya kar§I hisset­

tigi duygular1n1 bildigim i~in Melike'nin bu kanuda ~ak 
hakl1 aldugunu kabul ettim. ilk defa Melike'yi bir elema­
nim alarak degil de, bir kad1n olarak goriiyardum. Onu 
hep Serdar'1n sevgilisi alarak gordiigiim i~in giizelliginin 
fark1na varmami§tim. Simdi kar§Imda oturan bu kad1na 
alici goziiyle baktigimda, ger~ekten ~ak ha§ ve ~ekici bir 
kad1n oldugunu fark ediyardum. Ve bu kad1n bana ami­
rim yerine "sen" diye hitap etmeye ba§lami§ti. Gozleri de 
pek s1cak bak1yardu. 

Kahvelerimiz bitti. Hesab1 odeyerek kalkt1k. Beyaz 
F1r1n'1n meydan1ndan a§ag1ya, Yap1 Kredi Yay1nlar1 ~n1n 
oniine geldik. Vedala§tlk. Dudaklar1 dudagtma yaku1 
bir yerinden optii yanag1mt. Benin1 ufakltk llareketlen­
di. Melike, Ko§uyalu minibiisi.ine binmek i<;il1 r1ht1ma 
dogru giderken, ben de ellerim cebin1de, akl1n1 karl§tk, 
Alttyol'a dogru yiiriidiim. 
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Uykum ka~m1~t1. Eve girince, kabanimin cebinden 
Tevfik'in verdigi CD'yi ~akar1p y1llardir ac;madigim 
DVD'ye takttrn. Perdeleri s1k1 s1k1ya kapatt1ktan sonra 
divana kuruldum. Birka~ tane giizel hatun izlemenin 
kirnseye zarar1 olmazd1! Bakal1rn, yurdurn insan1 nas1l 
sevi~iyor, nas1l fanteziler ya~1yordu? 

ilk goriintiide, son derece ~1k do~enrni~ yatak oda­
sinda uzun boylu esmer bir hatunla koca gobekli tipsiz 
bir herif yiyi§iyordu. Kad1n1n gogiisleri kiic;iik olmas1na 
rag!llen c;ok seksiydi. Bacaklar1 uzundu. Ayak bilekleri 
tay· gibiydi. Herifin igren~ viicudu rniderni buland1rdL 
Kad1n1n giizelligi bile herifin dal ta§ak halini goriince 
kusrnamak ic;in kumandayla goriintiiyii ileriye sarmam1 
engelleyemedi. 

Yine ayn1 yatak odas1, yine ayn1 kad1n; bu seferki herif 
biraz daha diizgiin bir tipti. Gogsiinde hi~ k1l m1l yoktu. 
Kad1n dolab1 ac;t1, ic;inden kocaman bir vibrator ~1kard1. 
Herif yatag1n iizerine c;1karak dornald1. Kad1n vibratoriin 
kernerini beline takt1, sonra vibrat6rii bir erkekmi~ gibi 
herifin bc;1na sokup ~akarmaya ba~lad1. Acayip midem 
buland1. Kumandan1n ileri tu§una basarak onlar1 ba~ 
ba§a b1rakt1rn. 

Bu sefer, biraz daha yap1l1, k1z1l sa<;l1 bir kad1n, herifi 
ters kelepc;eliyordu. Adam kad1n1n online egilip brmi­
zi topuklu ayakkabilarllll opmeye, kadlnln ayaklarllll 
yalamaya ba§lad1. Kad1n, adama yere yatmas1n1 emretti. 
Adam kelepc;elerinin izin verdigi kadar s1rtiistii yere 
uzand1. Kad1n topuklu ayakkabisini adam1n kam1~tn1n 
iizerine koyarak bast1rd1. Sonra adam1n go~siine ~tkarak 
onu ezdi. Bu s1rada, herifin yiizii ac1 ve zevkten igrtHl\7 

bir bi~imde 9arp1liyordu. Fantezilerde s1n1r yoktu. 
Yine ayn1 k1z1l dilber, bu sefer banyo kiivetinde 

kOpiikler i9indeydi. Ba§mda <;1plak bir herif usturas1ylu 
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kad1n1 t1ra§ eder gibi, bi.iti.in vi.icudundaki kopi.ikleri ali­
yordu. Bir siire sonra karni§l sertle§ti ve bo§ald1. igren~ti! 
Su mernlekette dogru diiriist sevi§en akl1 ba§Inda bir tane 
bile insan yak rnuydu? Herkes rni sap1kt1 be karde§irn? 
Uykurn da gelrni§ti. Son bir tane daha izleyip DVD'yi 
kapatmaya karar verdirn. Biraz ileri sard1rn. 

Yeni gori.intiide herifin teki yatakta oturuyordu. Ben 
bu herifi bir yerden tan1yordurn. Herifin iizeri ~aplakt1 
ama pantolonu alt1ndaydL Evet, kesin bir yerden tanl­
yordurn. Televizyonun ba§Ina giderek, ekrana yak1ndan 
bakurn, ama goriintii QOk net olrnadigi iQin herifi nereden 
tanidigirnl hat1rlayarnadim. Yatak odas1n1n kap1s1 aQ1ld1 
ve _bir kad1n odaya girdi. S1rt1 karneraya doniik oldugu 
ic;in kad1n1n yiiziinii gorernedirn. Bizirn kiz1l dilber degil­
di ama. Bu kad1n sari§Indi. Boy pas endarn yerindeydi. 
Kad1n yatag1n ucunda oturan adarn1n ba§lna geldi, adam 
kad1n1n beline sar1ldi, bir siire oylece durdular. Sonra 
adam ayaga kalkt1, birbirlerine daha s1k1ca sarild1lar. 
Opii§tiiler. Kad1n1n sar1 sac;lar1 ornuzlar1na kadar ini­
yordu. Kad1n iizerini c;1karrnak iQin karneraya dondi.igii 
anda, hayat1m1n §Okunu ya§ad1rn! Ben bu kad1n1 taniyor­
dum. Kar§Imda kanl1 canl1, profesori.in giizel e§i Pelin 
Aksoy duruyordu. 0 anda, kafamda h1zla bir §im§ek 
~akt1 ve ba§roldeki erkek oyuncuyu da hat1rlayiverdim. 
Deminden beri Ali Oztiirk'ii nas1l taniyamami§tlm ben! 



22 

Sabah Emniyet'e gider gitmez Serdar'1 ve Necati'yi yani­
ma c;ag1rd1m. Bilgisayar1 ac;1p CD'yi takt1m. Goriintiiler 
pe§i s1ra ekranda akrnaya ba§lad1. 

"Sabah sabah niye bu hatunlar1 gosterip bizi azdiri­
yorsun?" dedi Necati, piir dikkat ekrana kilitlenmi§ bir 
halde. "Tevfik mi verdi bu CD'yi sana?" 

"Uziimiinii ye, bag1111 sorrna!" 
"Ben bu k1z1l hatuna bay1ldim" dedi Serdar. "Fulya'ya 

soyleyeyim de, o da sac;lar1n1 k1z1la boyats1n. ~ok seksi 
duruyor." 

"As1l film ~imdi ba~l1yor" dedikten sonra Pelin Aksoy 
ve Ali Oztiirk ekrana girdi. Pelin'in surat1 ekrana dogru 
dondiigiinde goriintiiyii dondurdum. "Sizce, bu kad1n 
Pelin Aksoy mu, yoksa ana ~ok benzeyen biri rni?" diye 
sordum. 

Serdar ve Necati monitore iyice yakla§tilar. "Abi, ne 
alaka?" dedi Serdar. 

Necati, "~ok benziyor ama Pelin Aksoy'un randevue­
vinde ne i~i var?" dedi. 

"Bence o" dedim. "Adam da Ali Oztiirk. Oztiirkler 
in~aat'1n varisi." 

"Sahi mi?" dedi Serdar. 
"Goriintiideki adam1n Ali Oztiirk olmas1, bu kad1n1n 

Pelin Aksoy'a ~ok benzeyen biri oldugunu dii~i.innltnni 
engelli yor." 

"Adam kesin Ali Oztiirk Inii?" 
"Herifi diin ak~am yak1ndan gordiim. Kesin o. ,, 
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Necati burnunu ekrana degdirecek kadar yakla§tirdi, 
sonra bir ad1m geri ~ekilerek uzaktan bakrnay1 denedi. 
"Kesin emin olmamakla birlikte, bu kad1n Pelin Aksoy. 
Eger oysa, vay anas1n1!" 

Telefona sarild1m. "Ala, Tevfik, bana diin verdigin 
CD'deki randevuevi nerede?" 

"Seni ~akal seni, gordiin tabii muhte~em hatunlan, 
CD'den seyretmek yetmedi, degil mi?" 

"Oglum i~ bildigin gibi degil. Bu randevuevi nerede?" 
"Te§vikiye'de. Niye sordun?" 
"Kad1nlar nezaretteler mi ha.la?" 
"Sayle haydi, hangisi ho~una gittiyse hemen ayarlar1m 

sana. K1z1l olan1 begendin, degil mi? Hatunda her yol var 
tabii." 

"Ben sar1~1n1 isti yo rum." 
"Bana sorarsan kiz1l1 al, etli butlu, tam senlik!" 
"Bana sar1~1n laz1m." 
"Onu yakalayamad1k. Baskin. s1ras1nda evde yoktu. 

Al1r1z am a biraz sabret." 
"Bok allrSiniz! Karlin oldii oglum." 
"Oldii mi.i?" 
"0 kadln bi.iyi.ik bir ihtirnalle ge~en hafta oldiiriilen 

profesori.in kar1s1." 
"Ne diyorsun, ciddi misin sen?" 
"Cok ciddiyim. Benim acilen hemen o evin patroni~e­

siyle konu§mam laz1m. Ald1n1z m1 onu?" 
"Ald1k tabii. (J~ tane hatun getirdik. ikisi yaban­

Cl uyruklu olduklar1ndan s1n1r di§l edilmeleri i~in 

Yabanc1lar ~ubesi'ne postalad1k. Patroni~e hala nezaret­
te. Bugiin savc1ya ifade verecek. Tutuklan1r." 

"Kad1n1n ad1?" 
"Sevda." 
Nezarete indim. Nezaret hiicresinde ondan ba§ka 
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kimse yoktu. Ozerinde battaniyeyle duvara dogru dOn­
mi.i~, bankta uyuyordu. Memura odama getirmelerini 
sOyledim. Be~ dakika sonra kadm1 kar~1ma getirdiler. 
Apar topar kaldirdiklari i~in heniiz kendine gelememi~­
ti. Goz kapaklar1n1 zor a~1yordu. Kar~1ma oturdu. Orta 
boylu, toplu, sari§lll, zeytin karas1 gozlii bir kadind1. Elli 
be§ civar1nda gozi.ikiiyordu. Giizel degildi ama garip bir 
~ekiciligi vard1. "Giinayd1n" dedim. 

"Giinayd1n" dedi. Sesi boru gibiydi. "Sorguya sabah1n 
koriinde mi ba§l1yorsunuz ayol?" 

Kad1n1 getiren memurdan bir bardak ~ay istedim. 
Cay gelinceye kadar kendine gelmesi i~in soru sormadan 
oturdum. Memur ~ay1 getirince sigara uzatt1m. Sigaras1n1 
yakt1m. 

"Ben de i§kenceden ge~irilecegimi zannediyordum" 
dedi. "Caylar, sigaralar, yaki§Ikli polisler ... ~a§Irtiyorsu­
nuz beni." 

"Polisi ~ok yanl1~ tan1yorsun. Bizde i§kence diye bir 
§ey asia olmaz. insan haklar1na saygiliy1zd1r. Konu§mak 
isterniyorsan konu§rnazs1n, konu§mak istiyorsan konu­
§Ursun. Zorlama yak." 

~a§Ifffil§ gibi ba§1n1 sallad1, c;ay1ndan yudum alch, 
sigaras1ndan koca bir nefes ~ekti. Sigaray1 tutu§U, duma­
ni i<;ine ~eki§i, sonra da d1§ar1 ya sali§I <;ok ustacayd1. 
Ge~en hafta Oya'n1n benim evde acemice sigara ic;i~i 

akl1ma gelince, iki kad1n1n ne kadar u~ ya§amlarda 
oldugunu dii§iindiirn. Sigara i~i§i bile bir kad1n1n hayata 
baki§l, ya§ayi§I hakk1nda yeterli ipucu veriyordu. 

"Benim ad1m Galip. Cinayet Biiro amiriyim" dedikten 
sonra en Il1ml1 sesimle, "Yan1nda c;:ali§an biri hakk.tnda 
bilgi istiyorum. Pelin Aksoy. Ge9en hafta profesot' olan 
kocas1yla birlikte evinde oldi.iriildii. Mutlaka olayt duy .. 

d 
, 

ffiU§SUll Uf. 
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Sigaray1 ki.illiige koydu. 
"Duymaz olur muyum, duydum tabii. c:;ok iiziildiim. 

Ad1n1n Pelin oldugunu da gazetelerden ogrendim. Biz 
ana tav§an derdik." 

"Neden?" 
Killliikteki sigaras1n1 ald1, pe§ pe§e durnan1 ~ekerek 

sigarayi sondiirdii. 
"Benirn durumum ne olacak?" dedi. 
"Bildigim kadar1yla evi sen i§lettigin i~in rnahkerneye 

~akacaks1n. Senin bunlar1 iyi bilmen laz1rn!" 
"Nereden bileyim ayol. ilk defa Ernniyet'e geliyorurn. 

Hi~ ba§Ima boyle bir §ey gelmedi." 
"Fuhu§un su~ oldugunu bilmiyor musun?" 
"Ayol ben kirnseye zorla fuhu§ yaptirmiyorurn ki. 

Yaln1zca hizrnet sunuyorum. Alan rnernnun, satan mern­
nun. Tayland'da, Rusya'da, her yer boyle." 

"Alan rnernnun olabilir de, bizi satan k1srni ilgilendi­
riyor. Pelin Aksoy'a donebilir rniyiz? Niye tav§an dedigi­
ni anlat1yordun?" 

"On di§leri biraz ~ak1k oldugu i~in. 0 ~1k1k di§ler ana 
ayr1 bir seksilik kat1yordu." 

Boylece, goriintiilerdeki sari§Inin Pelin Aksoy oldu­
gundan emin oldurn. 

"Tav§an'In oldiiriilrnesinin benim yan1mda ~ali§ma­
siyla bir ilgisi yok ki! Onu kocas1 yiiziinden. oldiirdiiler. 
Niye beni sorguya ~ekiyorsunuz, anlamad1m!" 

"Sorguya c;ekmiyorum. Bilgi istiyorum. Neden bir 
randevuevinde vali§tigini merak ediyorum." 

"Bir sigara daha ver bakal11n." 
Uzatt1m ve yakt1m. 
Duman1 iiflerken, "~oyle bir Tiirk kahvesi de iyi 

giderdi. Ac~al1rdik." 
"~ans1n1 fazla zorlama istersen." 
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"Tamam kahveden vazge~tim. Bari, buradan ~1kmam 
i~in yardimci ol ayol." 

"Neden boyle bir §ey yapay1m?" 
"Sana bo§una m1 bilgi verecegim?" 
Pelin Aksoy'un hayat1n1 oyle merak ediyordum ki, 

yalan soylemekten c;ekinmedim. 
"Ahlak Biiro'yla konu§urum. Gerekirse savc1ya ~1lap 

c;ok az ceza alman1 saglar1m. Olrnazsa, ilk su~un oldugu 
ic;in cezan1 para cezas1na c;eviririz. Sab1ka kayd1n olma­
digi ic;in de cezan otelenir. Anla~t1k m1?" 

Eger yalandan insanlar olmii§ olsaydi, §U anda diinya 
niifusunun iic;te ikisi gebermi§ti. 

Sigaras1n1 tiittiiriirken keyifle giiliimsedi. 
"Pelin Aksoy gibi bir kad1n neden randevuevinde 

c;ali§Iyor?" diye sorumu tekrarlad1m. 
"Fantezi. Ba§ka ne olabilir ki! Tav§an QOk- ozel bir 

kad1nd1. Gizemliydi. Bu i§i para kar§1l1g1 yapmak onu 
heyecanlandiriyordu." 

Koca agz1n1 ac;arak esnedi. 
"Tav§an yan1ma ilk geldiginde QOk c;ekingendi. Hatta, 

bu i§i yapamayacag1n1 zannederek birka~ mii§terinin 
yan1ndan kac;t1. Ancak daha sonra g~lerek yeniden dene­
mek istedigini soy ledi. Her gi.in saat iki ile alt1 aras1 ~all­
§Iyordu. Gelirken tan1nmamak ic;in siyah ba§6rtii, siyah 
kaban ve siyah gi.ine§ gozli.igii tak1yordu. Bu yiizden ana, 
"Gece Giizeli" de diyorduk. Diger k1zlarsa, siyah giydigi 
igin 'Maga Klz1' ad1n1 takmi§lardL Bir sigara daha?,. 

Cebirndekini yine uzatt1m. 
"Arnma i«;i yorsun ha!" 
Bitmekte alan sigaras1yla yenisini yakt1, eskish1i son-

diirdii. 
"Tav§an ozel hayat1 hakk.111da fazla konu§mazd1. Kizlar-

la da «;ok samimi olmazd1. Her geleni de kabul etmezdi." 
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"Ali Oztiirk'ii tan1yor musun?" 
"Tan1m1yorum. Kim o, bize gelen mii§terilerden biri 

mi?" 
Ba§lffil olumlu anlamda sallad1m. 
"Genelde bizim mii§terilerimiz toplumda sayg1n yeri 

alan, zengin insanlardrr. Bu yiizden, adlar1n1 soylemezler." 
"0 yiizden mi kameraya al1yorsunuz, ileride §antaj 

yapmak ic;in mi?" 
"Katiyen. Bugiine kadar hic;bir mii§terimize §antaj 

yapmaya kalkmad1k. 0 kamera kay1tlar1 yaln1zca kizlari­
ffilZln giivenligi ic;in." 

Bilgisayar1rndaki CD'nin goriintiilerini yeniden oynat­
maya ba§lad1m. Pelin Aksoy'un ba§rol oynad1g1 goriintii­
lere gelince, monitorii kad1na dogru ~evirdim. Sevda, Ali 
Oztiirk'ii hemen tan1d1. 

"Bizim en iyi mii§terimizdir. Tav§an'I gordiikten sonra 
hic;bir klz1 istemez oldu. Geldiginde bir tek Tav§an'la 
birlikte oluyordu. Bir sure sonra bana c;ok yiiklii para 
vererek, Tav§an'1n ba§ka erkeklerle birlikte olmas1n1 iste­
medigini soyledi. c:;ok iyi para verdigi ic;;in kabul ettim. 
Bizim Tav§an da ondan ho§lan1yordu. Bir si.ire boyle 
devam ettikten sonra Tav§an art1k yan1mda c;;all§mayaca­
glnl, bu i§leri b1rakt1gl soyledi. Bir ay sonra da oldiiriil­
diigiinii ogrendik." 

Pelin'in oldiiriildiigiine iiziiliip iiziilmedigini, yi.iziin­
de hi«;bir duygu okuyamadiglm i«;in anlayarnad1rn. Ya 
duygular1n1 ~ok iyi sakl1yordu ya da ger~ekten Pelin'in 
olmesi onun ic;in yaln1zca bir sermaye kayb1yd1. Yenisini 
bulurdu. 

"Sermayenin gitmesini nas1l kabul ettin?" 
"Ayol hala anlamad1n m1? Biz oyle sokaklarda i~ 

goren seks i§c;:ileri bar1ndirm1yoruz. Ost diizey hizmet 
veriyoruz. Bu yiizden, <;all~anlarimlzln mutlulugu, kendi 
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rizalar1yla ctali§mak istemeleri onem verdi~im §eydir. 
Kimseyi zorla ctali§tirmam. C::ali§mak istemeyen gider. 
isteyen kal1r. Kap1rn1z a~ak." 

"Tav§an'1n1 serbest b1rakmak ictin para almi§Sln ama." 
"Ne yapsayd1rn yani. Adam1n verdigi yiiklii paray1 

geri rni ctevirseydirn? 0 verdi, ben de ald1m." 
"Pelin Aksoy size nas1l geldi?" 
"Bir arkada§ getirdi." 
"Kim bu arkada§?" 
"Soyleyemern." 
"Bu bir cinayet soru§turmasi oldugu ictin ne yaz1k ki 

oyle bir se~enek yak." 
"Soylemek istemiyorum." 
"Sen bilirsin. Az once konu§tugumuz anla§may1 unu­

tabilirsin. Farlandaysan, §U ana kadar bana i§ime yara­
yacak bir bok soylemedin. Soylememeye devam edersen 
ba§In daha da biiyiik derde girecek." 

Gozlerindeki umutsuzlugu gorebiliyordum. 
"Arzu getirdi Tav§an'L" 
"Soyad1 nedir Arzu'nun?" 
"Soyad1n1 bilmiyorum." 
"Telefonu numaras1 ?" 
"Numaras1 telefonumda kay1tl1. Arzu'nun da goriintii-

leri var orada" dedi bilgisayar1 i§aret ederek. 
"K1z1l sactlidan m1 bahsediyorsun, Arzu o mu?" 
"Evet." 
Kad1n1 nezarete gonderdim. Bu sabah neler neler 

ogrenmi§tim! K1rk y1l dii§iinsem, Pelin Aksoy'un bir ran­
devuevinde ~ali§t1g1 akl1ma gelmezdi. Ve giiniin birinde 
orada Ali Oztiirk'le kar§1la§acag1 ve onun mii§terisi ola­
cagi! Vay vay vay! 

Bence olay §oyle oldu: Baba Adnan Oztiirk, profe­
sor Aziz Aksoy ve Pelin Aksoy'u oldi.irtmek i~in Cahit 
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Ayd1n'1 ayarlad1. Oglunun randevu evi maceralarinl ve 
Pelin Aksoy'la sevgili olduklar1n1 bilmiyordu tabii. Cahit 
Ayd1n i§i bitirdi. Hem profesorii hem de karlSllll oldiir­
dii. Bunun iizerine de, Ali Oztiirk, Cahit Ayd1n'1 temizle­
di. iyi de, Oztiirkler in§aat'In diger orgiit~ii oldugu ortaya 
~ak1nca, Polenezkoy'deki arazi i§i bir ay once iptal edil­
mi§ti. Yine ayn1 noktaya geliyordum. Adnan Oztiirk'iin 
profesorii oldiirtmesi i~in bir neden kalm1yordu. Hala, 
cinayeti niye i§lettigini anlami§ degilim. 

Eger azmettirici Adnan Oztiirk degil de, Ali Oztiirk'se 
ve cinayet arsa yiiziinden degil de, a§k yiiziinden i§len­
mi§se, Ali Oztiirk'iin profesorii oldiirtmesini anlayabi­
liyordum ama niye sevgilisini oldiirtsiin ki? Yine bir 
noktada tikan1yordum. 

Ali Oztiirk'iin evine gitmek i~in Serdar'la yola koyulduk. 
Yol tenhayd1, birinci kopriiyii ge~er ge~mez Beylerbeyi 
sapag1ndan girerek tiinelden ge~ip sahile indik. Sahilde 
bal1k tutanlar, yiiriiyii§ yapanlar vard1. 

Bu s1ralar Kuzguncuk'a ~ok gelip gittigimiz i~in bu 
semti sevmeye ba§lami§tim. Yine icadiye Caddesi'ne 
dondiik, yine dik rampay1 t1rmandik, Ali Oztiirk'iin 
miistakil evinin oniine geldik. Evde hayat yoktu ama cip 
hala bah~edeydi. Otomobilden indik. Etrafta ~1t yokt11. 
Kopriiniin ugultusunu saymazsak, §ehrin giiriiltiisii bura­
ya ula§miyordu. Hava serin ve temizdi. Bogaz manzaras1 
enfesti. Evin bah~esine girdik. Pencerelerden ic;eriye 
bakt1m. Evde kimsenin olmadigi belliydi. Aradigimiz 
cipin giinlerdir goziimiiziin oniinde durdugunu di.i§ii­
niince kendime c;ok k1zdim. ''Olay Yeri'ni c;ag1r" dedim 
Serdar'a. Olay Yeri gelince bu evin varl1g1 ortaya c;Ikacag1 
i~in Emniyet'te yer yerinden oynayacakt1. Miimtaz, bu ev 
hakkinda bir ~ey soylemedigim ic;in kuduracakti. 
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Yarrm saat sonra Olay Yeri gelince mahalleden aynlruk. 
Emniyet'e dondiigiimiizde Ahmet Saygun'un beni ~a­

girdiginl soylediler. Sevgili Asayi§ Miidiirii'm Miimtaz'la 
birlikte ofke soluyarak bana bak.Iyorlardl. Ba§llyorduk. 

"Gee; otur Galip." 
"N'aber Miimtaz?" 
"Sa yen de kotiiyiiz Gali p!" 
Ahmet Saygun, "Galip sen bu Ali Oztiirk'iin 

Kuzguncuk'ta bir evi oldugunu biliyordun da bize niye 
soylemedin?" diye Qlkl§tl ofkeyle. 

"Senin bu yapt1g1n dostluga s1gar m1 Galip?" diye ayr1 
bir cepheden sald1r1ya ger;ti Miimtaz. 

"Soylemedim karde§. Soylemedim. ~iinkii saye­
nizde profesor cinayetini bir ti.irli.i aydinlatamiyorum. 
~iiphelileri ne sorguya r;ektiriyorsunuz ne de yanlar1na 
yana§t1r1yorsunuz. Olanaksizliklar ir;inde olanaklar tire­
tip cinayeti r;ozmeye r;ali§Iyoruz." 

"Bu yapt1g1n yanll§ Galip" dedi Ahmet Saygun. 
Ka~lar1n1 r;atarak bana bak1yordu. "Emniyet'in iQindeki 
diger orgiit yapilanmasinlll Ve bunlara destek alan firma­
larlll te~hir edilmesi, yakalanmas1 ve hak ettikleri cezaya 
Qarptirilmalarl devletimiz iQin ~ok onemli. Hepimiz iQin 
onemli. Elinde ne bilgi varsa bizimle payla§maliydin. 
Yanl1~ yapt1n." 

"Amirim, siz zaten firman1n ba~I Adnan Oztiirk'ii 
yakalamadiniz m1? Yakaladiniz. Sorguda m1? Sorguda. 
B1rak1n, adam1n oglu da bana kals1n. Kals1n ki, §U lanet 
cinayeti ayd1nlatalim! Herkes kendi i§ini yaps In." 

Miimtaz one dogru egilerek, "Biitiin aile fertlerini 
toplamaliyiz Galip. Yaln1zca, babay1 ald1k diye dosyay1 
kapatamay1z." 

"Valla Mi.imtaz, ~ayet yakalad1gim adan1larla bn~ 
dakika sorguya inmeme izin verseydiniz, Ali Oztiirk'iin 
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evini sana seve seve soylerdim. Herifleri gostere gostere 
Ankara'ya gonderdiniz. Kusura bakma. Faili me~hul 
dosyalar1 sevmedigimi biliyorsun. Profesor cinayetinin 
de faili me~hul kalmas1n1 istemiyorum." 

"Emir, en tepeden geldi Galip. Ne yapsayd1k." 
"Tamam karde§, emir en tepeden geldi, bir §ey deme­

dim. Ama sen de benim i§ime kar1§amazs1n." 
"Biz bile nerede oturdugunu bilmezken, sen adam1n 

evini nas1l ogrendin?" diye sordu Ahmet Saygun merak­
la ama yumu§ak bir sesle. Ka§lar1 di.izelmi§ti. Gi.ili.im­
siiyordu bile. 

"Yiice Rabbimin i§i i§te amirim. Su dergah ~ok nurlu 
bir yermi§." 

Miimtaz, "Herifin adresini bizden saklarnanm sana da 
faydas1 dokunmad1. Herif yak ortalarda" dedi. 

"Hi~ degilse cipe ula§tlk. A§ag1da lastiklerini kont­
rol ettiriyoru.z. Eger lastikler Cahit Ayd1n'ln cesedinin 
yan1ndaki lastik izlerine uyarsa, adam1m1z Ali Ozti.irk 
demektir. Boylece, hem diger orgiit i.iyeliginden hem de 
Cahit Ayd1n cinayetinden yarg1lanacak." 

Ahmet Saygun yumu§affil§ goziikiiyordu. Onunla din 
karde§ligi yapt1g1m1zdan beri bana kar§I tav1rlar1 ilk 
tanl§tigimlz zamanlardaki gibi yumu§aktL Ozellikle, 
Yiice Rabbim filan demem aram1zdaki buzlar1 iyice eritti. 
"Neyse arkada§lar, alan olmu§. Simdi, bi.itiin giici.imiizle 
Ali Oztiirk'iin ·yakalanmas1na odaklanal11n" dedi. "Ne 
durumday1z Miimtaz?" 

Miimtaz ekiplerini seferber ettigini ac;aklad1. Biitiin 
havalimanlar1, otobiis terminalleri kontrol alt1na alinm1~, 
§ehirleraras1 yollarda denetim art1r1lml§tl. 

~1karken, Ahmet Saygun arkamdan, "Galip, goziin 
ayd1n! Sen ve ekibin yar1n Gayrettepe'ye doniiyorsunuz. 
Tadilat bitmi§" d.edi. "Birka~ hafta ic;inde ben ve bi.itiin 
asayi§ birimleri Gayrettepe'ye gelecegiz." 
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"~u s1ralar ta§Inma tela~Iyla m1 ugra~acag1z arnirim! 
Hi~ degilse, cinayeti ~ozdiikten sonra ta~1nsayd1k." 

"Miimkiin degil. Senin i§gal ettigin biiro ba~ka bir 
ekibe verilecek. Yar1n gidiyorsunuz. PiliniZI pirtiDIZI top­
lamaya ba§layin. Yar1n sizi burada gormek istemiyorum." 

Ak§ama dogru kriminallaboratuvardan Cahit Ayd1n'In 
olay yerindeki lastik izlerinin sonu<;lar1 geldi. Olay yerin­
deki lastik izleriyle Ali Oztiirk'iin cipinin lastik izleri 
birbiriyle ortii§miiyordu. Ba§Imdan a§agiya kaynar sular 
dokiildii. Bu nas1l olur ya! izlerin e§le§eceginden o kadar 
ernindim ki, sonucu goriince tren QarpiDI§ gibi oldum. Bu 
sonuca gore, ya Ali Oztiirk, Cahit Ayd1n'1 oldiirmek it;in 
ba§ka bir ciple Sar1yer ormanlar1na gitrni§ti ya da bu i§i 
ba§ka bir tetikQiye hava,le etmi§ti. Bu saatten sonra yeni bir 
tetikQi rni arayacakt1k? Ama CD'yi izledikten sonra Cahit 
Aydin'In katilinin Ali Oztiirk oldugundan oyle emindim 
ki! Ya Ali Oztiirk hiQ bu i§lere bula§rnadiysa? Arad1grmiz 
adam o degilse? Oyleyse kirndi? GerQekleri ogrenmek ir;in, 
Ali Oztiirk'ii yakalamaktan ba§ka Qarem yoktu. 

Miimtaz odaya geldi. 
"K usura bakrna Gali p, biraz sert ya pt1m sana." 
"Onemli degil arna benirn durumumu da anlamali-

sin." 
"Anl1 yo rum." 
Oniime bir makbuz koydu. 
"Bu ne?" 
"Bugiin savciliktan Ali Ozti.irk'iin evi i~in arama emri 

<;1kard1k. Gard1roptaki tak1m elbiselerin birinin i~ cebin­
de lastik~iden alinmi§ bu rnakbuzu bulduk. Sen Ali Oz­
tiirk'i.in cipiyle ilgilenmiyor rnuydun? Bu belki i~ini 
. . . . ', gorur. 

Miimtaz'1n neredeyse boy11una sar1lacaktun ... Gortnez 
olur mu hi~! Allah raz1 olsun karde~!" dedikten sonru 
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Serdar'la yola ~akt1k. Maslak Oto Sanayi Sitesi'nde bulu­
nan Ozgiir Lastik adl1 bir lastikc;iden dart adet lastik 
alinmi§tl. Plaka Ali Oztiirk'iin cipinin plakas1yd1. Sanayi 
Sitesi'ne geldigimizde Serdar Google Maps'den adresi 
eliyle koymu§ gibi buldu. LastikQinin oniinde bir otomo­
bilin lastikleri degi§iyordu. Tulumlu bir genQ yan1m1za 
geldi. "K1§ lastigi mi takacag1z abi, lastiklerde indirim 
var" dedi. 

"Once §Unlar1n havas1na bak bakay1m" dedim. 
LastikQiye girdik. Tavana kadar her yer lastik kayniyor­

du. Tezgahta oturan sakall1 adam telefonla konu~uyordu. 
Dibine bir elektrikli ISitici koymu~tu. Havan1n kar yapma­
d1gmdan, b§ lastiklerinin elinde patladigindan dert yani­
yordu. Fiyatlarm c;ok dii§tiigiinii soyliiyordu. Bizi goriince 
mii§teri zannederek aceleyle telefonu kapatt1. 

Kimligimi ~akar1p gosterdim. Polis oldugumuzu 
goriince yiizii I§Ildadi, an1nda pazarlama taktigine giri§­
ti; elinde kalm1~ stoklar1 tiiketmek umuduyla, "Kl§ lastigi 
ic;in Emniyet'in biitiin otolar1na iyi bir indirim yapar1m 
amirim" dedi. 

"Sen once §U makbuza bir bak1ver." 
Hayal kir1klig1yla makbuzu ald1. 
"Evet, bakt1m." 
"Lastikleri burada m1 tutuyorsun?" 
"Evet." 
"Gosteriver bakal1m." 
Elektrikli lSltlcinln yan1ndan uzakla§Inca, U§Un1eye 

ba§lad1k. Lastikc;inin ic;i d1§ar1dan daha soguktu be! 
Geni§c;e bir boliime girdik. Lastikler raflara istiflenmi§ti. 
Lastikc;i elinde makbuz, raflara istiflenmi§ lastiklere baka 
baka bizi odan1n en sonuna kadar gotiirdii. ic;erisi soguk 
ve lastik kokuyordu. Bir raf1n oni.inde durduk. Kafas1n1 
kald1r1p yukar1ya bakt1. 
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"Burada. Dart tane." 
Serdar'a, Olay Yeri inceleme'yi ~agirmas1n1 soyledim. 
Elemanlar gelince Emniyet'e dondiik. Sonuc;lar1 bek­

lerken, Cahit Ayd1n'1n Olay Yeri raporunu inceliyordum. 
Cahit Ayd1n'1n balistik raporunu, agz1ndan ~akan lal 
raporunu okudum. Ulan, bunu nas1l atlami§tim. Adamda 
kafa m1 birakmi§lardi! Hemen Necati'yi arad1m. Cipin 
biitiin paspaslar1n1n kontrol edilmesini, Cahit Aydm'1n 
agz1ndan ~akan k1lla kar~Ila~tlrilmasini istedim. Eger 
Cahit Ayd1n'1n agz1ndan <;akan lal1n paspaslardan geldigi 
kanitlan1rsa, lastiklere bile bakmaya gerek olmayabilirdi. 
ihtiyac; duydugurn delillere kavu~mu~ olacakhm. Ama 
ara~t1rmam gereken bir ~ey daha vard1. C::ok merak etti­
gim bir ~ey. Arzu'yu arad1m. Birkac; kere ~ald1ktan sonra 
c;ok d uru bir ses, "Ala" dedi. 

"Arzu Han1m?" 
Birkac; saniye cevap gelmedi. "Kim soruyor?" dedi 

sonunda. 
"Asayi§ Sube Cinayet Biiro'dan ba~komiser Galip." 
"Benim" c;ekimser bir sesti. 
"Arzu Han1m, sizinle arkada§IlliZ Pelin Ak.soy hak-

kinda konu§mak istiyorum." 
"Telefonumu nereden buldunuz?" 
Sorusunu duymazl1ktan geldim. 
"Bugiin sizi Vatan ~addesi'ndeki Emniyet binastna 

bekliyorum." 
"Ben gelemem." 
"Neden?" 
"Ben bir §ey bilmiyorttm ki!" 
"Sevda Han1m Emniyet'te. Biitiin kamera kay1tlar1 eli­

mizde. Her §eyden haberimiz var. Derdim sizinle deAil. 
Yaln1zca, cinayet soru§turmasi kapsamt11da arkada~UllZ 
Pelin Aksoy l1akk1nda konu§mak istiyorun1. ~imdi. siz 
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mi geliyorsunuz Emniyet'e, yoksa zorla m1 getirttireyim 
sizi ?" 

Uzun bir sessizlikten sonra, "Ala, orada misiniz?" 

de dim. 
"Dii§iiniiyorum." 
"Kainat1n sirlarini sormad1m size." 
"Siz gelebilir misiniz?" 
"Adresi verin." 
"DI§arida bulu§alim. Fenerbah~e Midpoint'i biliyor 

musunuz?" 
"Biliyorum." 
"Orada bulu§alim." 
Sozle§tikten sonra otomobile atladigim gibi kar~1ya 

gec;tim. 
Bu k1§ giinii Fenerbah~e tenhayd1. Otomobili 

Midpoint'in park1ndaki valeye verdim. ic;eri girdirn. 
DI§ar1n1n aksine, kafe yiikiinii almi§tl. Mii§terilerin ~ogu 
kad1nd1. Su mernlekette ~ali§mayan ne ~ok kad1n vard1! 
Fenerbahc;e kadJnlar1 Midpoint'i seviyorlard1. Sohbet 
eden kad1nlar da vard1, tek ba§Ina oturup bilgisayar1yla 
ilgilenenler de. Tek ba§Ina oturan kad1nlara dikkatimi 
vererek, arad1g1m loz1l sac;liyi gormeye ~ali§tim. Kimi 
kad1nlar bana bakt1, kimi bakmad1. Bakrnayanlar ic;in 
dert etrnedim. Sonunda, en kuytu ko§edeki masada 
tek ba§Ina oturan k1z1l sa~l1y1 gordiim. 0 da benim 
oldugumu tahmin etmi§ olrnaliydi ki, gozlerini benden 
ay1rm1yordu. Yan1na gittim. Oniinde filtre kahve duru­
yordu. "Arzu Han1rn?" dedim. Dudak lovr1n1lart zoraki 
ve tedirgin bir giiltimseme belirtisi gosterdikten sonra 
eliyle oturmam1 i§aret etti. Yiiziine bakt1m. Hayat1n1da 
bu kadar sek.si agtz gormerni§tirn. Bi.iyiik agz1 ve etli 
dudaklar1 insan1 hemen orac1kta yiyi~meye davet edi­
yordu. Ufak ve kalklk burn una piercing takmi§tL Gozleri 
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a~ak elayd1. Gogiisleri iri viicuduna ragmen balkan gibi 
ondeydiler. Mavi kat montun i~ine beyaz ti~ort giyrni§ti. 
iri bir kad1nd1. Ayaklar1nda o seksi ayakkab1lar yerine 
spar ayakkab1lar vard1. 

Garson elinde meniiyle giiliimseyerek yan1m1za geldi. 
Meniiyii masaya b1rakmadan bir Tiirk kahvesi soyledim. 
Gitti. 

"Arkada§Iniz i~in iizgiiniim. Ba§IlllZ sag olsun" 
de dim. 

"Dostlar sag olsun." 
"Telefonda soyledigim gibi, arkada§IlllZ Pelin Aksoy 

haklanda birka~ soru soracag1m." 
"Ben bir §ey bilmiyorum." 
"Ben bildiginize ~ok eminim." 
"Kamera goriintiileri ba§Ima dert a~ar m1?" 
"Sizin cinsel tercihlerinizle ilgilenmiyorum. Tek ama­

cim, cinayete kurban giden arkada§IlliZin katilini yakala­
mak. Su anda, arkada§llllZin ozel hayat1 konusunda bana 
bilgi verebilecek tek insan sizsiniz. Ayr1ca, i~iniz rahat 
edecekse soyleyeyim, 0 karnera goriintiileri ba~llliZa i§ 
a~maz. Randevuevini i§letmediginiz, yaln1zca orada 
~ali§tiginiz i~in para cezas1yla kurtulursunuz." 

Yiiziindeki tedirgin ifade yumu§amaya ba§lami§tl. 
"Sigara i~mem gerekiyor, d1§ar1da otursak ii§iir miisii­

.. ?" d d" nuz. e 1. 

"U§_iirnern, oturabiliriz." 
Masadan kalkarken garsona elimle d1§ar1 ~IktigimiZI 

i~aret ettim. Arzu montunu giydi, kahvesini al1p ISiti­
cilardan birinin alt1ndaki bir masaya ge~tik. Bizim gibi 
sigara tiryakisi birka~ ki~i daha ISiticilara siginmi§ti. 
Denizden esen soguk riizgar, Isiticilara rag1nen ii§iitiiyor­
du. Paketi ~1kar1p uzatt1m. Sigaralar1 yakt1m. 

"Sevda Han 1m, arkada§IlllZ Pel in Aksoy'u kendisiyle 
sizin talll§tirdigllllZl soy ledi." 
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Garson bir bardak suyla birlikte kahvemi masaya b1rakn. 
"Pelin hastayd1. Hem de ~ok hastayd1" dedi kahvesini 

yudumlarken. 
"Ne hastas1?" dedim, kad1n1n oliimciil bir hastal1ga 

yakalanmi§ olmasinin verdigi iiziintiiyle. Ho§, kad1n 
olmii§tii. Bu ylizden, bir hastal1g1 olduguna iiziilmenin 
bir anlam1 yoktu. Cahit Ayd1n oliirnciil hastal1ktan once 
davranmi§ti. 

"Bu konular1 konu§rnak isterniyorum. Kendimi arka­
da§Ima ihanet etmi§ gibi hissediyorurn." 

"Soru§turrnanin ilerlemesi i<;in bana bilgi vermek 
zorundas1n1z!" 

Bir siire karars1z kald1ktan sonra, sozci.ikler agz1ndan 
gii~liikle dokiilrneye ba§lad1. "Pelin seks bagirnl1s1ydi. 
Seks yapmadan durarnazd1. Seksi de para kar§Il1g1 yap­
maktan zevk al1yordu." 

"Pelin'le nereden arkada§s1n1z?" 
"Liseden. Oniversiteyi de beraber okuduk." 
Derin bir nefes ald1. Denize bakt1. Arkada§Illln arka­

sindan sirlar1n1 verdigi i<;in vicdan azab1yla sava§Iyor 
olabilirdi. Olmayabilirdi de. 

Kahvemden bir yudum ald1m. 
"Lise y1llarinda bile Pelin evli ve orta ya§In iizeri 

erkeklerle birlikte olmay1 tercih ederdi. Ya§Itlarina asla 
yiiz vermezdi. Evli erkekler sizi kisitlamazlar. En azin­
dan, biiyiik bir c;ogunlugu oyledir. Ozgiirsiiniizdi.ir. Hesap 
sormazlar. Size a§Ik olrr1azlar. Olsalar bile, kar1lar1ndan 
asla vazge~emezler." 

Yine bir yudum alarak kahvemi bitirdim, suyu ic;tin1. 
Kar§lmdaki kad1n1n fal bak.maktan anlay1p anlamadi~lnl 
sormak akl1ma gelmedi. 
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"Ailesinin kizlarinin bu yapt1g1ndan haberi yok 

muydu?" 
"Pelin'in annesiyle babas1 Pelin ~ok kii~iikken ayril-

mi~lar. Pelin liseye giderken annesi yeniden evlendi. Bir 
giin, iivey babas1 Pelin'i ya~l1ca bir adamla otele girerken 
gormii~. Tabii, durumu hemen anlam1~. Sonraki giinler­
de, bu Slffllll annesine soyleyecegi tehdidiyle yav~amaya 
ba~lam1~. Bir giin, evde yaln1zlarken ana tecaviiz etmi~." 

Arzu bunlar1 anlat1rken yiizii oyle nefretle ~arpiliyor­
du ki, sozciikler agzindan <;atallanarak ~lkiyardu. 

"Eger aralar1nda olanlar1 annesine yeti~tirirse, a da 
Pelin'in fahi~elik yapt1g1ni diinya aleme yayacag1 tehdi­
dini savurmu~. Pelin de mecburen sesini ~Ikaramami§. 
Pelin sustuk<;a, a~ag1l1k herif anu daha s1k rahats1z 
etmeye ba~lami§. Bir giin Pelin'in annesi ikisini yatakta 
yakalami§. Adami evden kavmu~. Bunun iizerine, Pelin 
iivey babas1yla aralar1ndaki alan biten her ~eyi annesine 
anlatm1~. Annesi anu bir psikalaga gotiirmii§. 

Pelin uzun siire bu seks bagimliligi yiiziinden tedavi 
gordii. Tedavinin sanunda iyile~ti. Ya§li erkeklerle bir­
likte almay1 b1rakt1. En az1ndan, bir siireligine. Okuluna 
geri dondii. Kendini derslerine verdi. 0 y1l iiniversiteye 
girdik. Ancak tedavinin etkisi fazla uzun siirmedi. Para 
kar~Iligi erkeklerle birlikte almaya tekrar ba§lad1. Hem 
para biriktiriyar hem de farkl1 erkeklerle birlikte alman1n 
zevkini ya~1yardu. Bir giin, annesi, Pelin'in biriktirdi­
gi paray1 bulunca, kiz1n1n yeniden fahi§elik yapt1g1n1 
anlanll§. Bu sefer, Pelin'i zorla hastaneye yat1rd1. Palin 
hastanede iki ay tedavi gordii." 

Pelin Aksoy hakk1nda yeteri kadar bilgi sahibi olmu~­
tum. Tamam, hayat1 kolay ge9rnemi§ti. Ahlakstz bir iivoy 
baban1n sap1k arzular1na boyun egrnek kolay deAildi. 
Ama 90k daha kotii hayat1 alan kad1nlar tan1mi~t1m. 
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"Aziz Aksoy'la alan ili~kisi nas1l ba~lad1?" 
Oniindeki ic;i bo~ kahve kupas1n1 fark edince, "Bir ~ey 

daha i~er rnisin ?" de dim. 
"Ben bir bira alay1rn." 
Garsona i~aret ettirn. Yan1rn1za gelince, "Bir ~i~e bira" 

dedim. Gorevde oldugurn ic;in kendirne bir bardak ~ay 
soy ledirn., 

Garson gidince konu~maya ba~lad1. 
"Aziz, Pelin'le benim iiniversitede hocarnizdL" 
"Pelin ve siz Jeoloji'de mi okudunuz?" 
"Evet. Pelin, Aziz Hoca'y1 kendisine a~1k etmek i~in 

her §eyi yapt1 ve sonunda hocan1n akl1n1 ~eldi. Hoca, 
Pelin'e kar§I koyamad1. Pelin'e kimse kar§I koyamazd1." 

"Pelin, para kar§Il1g1 m1 Aziz Hoca'yla birlikte olu­
yordu?" 

"Hayrr. <::unkii, Aziz, Pelin'e oyle tutulmu~tu ki, onu 
paraya boguyordu. Her istedigini al1yor, bir dedigini iki 
etrniyordu. K1sa zamanda o seks di.i§kiini.i arkada§Iffi 
gitti, yerine bir erkege baglanmi§ ve durulmu§ ba§ka bir 
kad1n geldi. K1sa bir siire sonra, Aziz, Pelin'le evlenmek 
ic;in karisini bo§ad1. Pelin'in annesi de bu evlilige kar§I 
c;IkmadL Ne de olsa, kiz1n1n hayat1 bir di.izene girmi§ti. 
Ayr1ca, damad1 i.inlii ve sayg1n bir profesordi.i. Havas1n1 
at1yordu. Daha ne olsun!" 

Garson elinde tepsiyle masaya geldi. Tepsideki bira 
§i§esini, bardag1, ufak tabaktaki c;erezi Arzu'nun, c;ay1 da 
benim oniime birakti. 

"Biray1 bardaga dokeyim mi?" diye sordu Arzu'ya. 
"Te§ekki.ir ederim, bardag1 alabilirsiniz." 
Garson bardag1 tepsiye geri koyarak gitti. Arzu ~i~e­

den bir yudurn ald1. 
"Aziz bo§aninca, hernen evlendiler. Aziz ~a§aal1 bir 

diigiin yapt1. Bir siire her §ey iyi gitti. iyi anla~1yorlardL 
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Pelin yeni hayat1ndan c;ok memnundu. Aziz s1k s1k yurt­
di§Ina sempozyumlara gidiyordu. Ama bir siire sonra bu 
diizenli hayat onu s1kt1. Eski bagimliligi yeniden hortla­
IDI§tL Bu sefer, eskisi gibi sec;ici olmadan, kim kar§ISina 
c;1ksa, onunla yatmaya ba§lad1. Ona telkinlerirn hi~ sonuc; 
vermedi." 

"Annesinin haberi olmad1 m1 ?" 
"Olmad1. Yapt1klarin1 annesinden gizliyordu. Benim 

de soylememem i~in yemin ettirdi. Boyle giderse, bir 
giin ba§Ina kotii bir §ey gelecegi kesindi. Bu yiizden, 
onu sokaklardan kurtarmak ic;in mecburen randevuevine 
gotiirdiim. Madem bu i~i yap1yordu ve ben bunu engelle­
yemiyordum, oyleyse, tehlikeden uzak yapmaSllllll daha 
dogru olacag1n1 dii§iindiim. Hie; degilse randevuevinde, 
kimin gelip gittigi belliydi. Mii§terileri zengin, kalburiis­
tii kimselerdi. Pelin orada daha giivende olacakt1. 

"Meralomdan soruyorum, sizin gibi iyi tahsil gormii§ 
biri bu i§lere nas1l bula§tl?" 

"Yaln1zca Pelin'i konu§acagiz san1yordurn, benden 
bahsedeceksek, kalkar giderim." 

"Peki. Aziz Aksoy, karis1n1n bu gizli hayat1ndan hie; 
§iiphelenmedi mi?" 

"~iiphelenmedi. Pelin'e alan a§la. gozlerini kor etmi§ti." 
"Ali Oztiirk'ii tan1yor rnusun?" 
Ba§Illl evet anlam1nda sallad1. Biras1ndan koca bir 

yudum daha alarak §i§eyi yar1lad1. Ben de soguyan c;ayi­
mi bitirdim. 

"Ali randevuevinin miidavimiydi. Pelin'den once de 
s1k s1k gelirdi. Pelin'den sonra daha s1k gelmeye ba§lad1. 
Geldiginde, yaln1zca Pelin'le birlikte olmaya ba§lad1. 
Sevda durumdan memnundu. Her seferinde Ali bir ser­
vet b1rak.Iyordu. Pelin'in ba§kalar1yla birlikte olmas1n1 
~ok k1skan1yormu§. Sevda'ya yiiklii bir odeme yaparak, 
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Pelin'in yaln1zca kendisiyle olmas1na raz1 etmi§ti. Pelin 
de durumdan memnundu, ~iinkii, o da Ali'ye a§Ik olmu§­
tu. Arkada§Imin uzun zamandan beri ilk defa ~ok mutlu 
oldugunu~ yiiziiniin giildiigiinii goriiyordum. Ama bir 
yandan da Pelin, Aziz'in, bu ili§kiyi ogrendigi zaman 
yikilacaginl biliyordu. Onu asla k1rmak, iizmek istemi­
yordu, ~iinkii, Aziz, Pelin'e tap1yordu. Pelin iki erkek 
aras1nda kalmi§tL Bir yanda, a§Ik oldugu gen~ ve zengin 
bir sevgili, diger yanda paras1 suyunu ~ekmeye ba§layan 
ama iinlii ve kendini giivende hissettigi ya§ll kocas1." 

"Babas1z biiyiidiigii i~in kocas1 onun i~in bir baba 
figiiriiydii. Bu yiizden, vicdan yapmas1 ~ok normal" 
dedim. "Pelin'in kocas1na kar§I duydugu bu hislerinden 
Ali Oztiirk'iin haberi var m1yd1?" 

"Bilmiyorum." 
"Sizce cinayetleri Ali Oztiirk i§lemi§ olabilir rni ?" 
"Ali mi? Ama bu ~ok sa~ma. Ali'nin, Aziz'i oldiirme-

sini anlar1m ama Pelin'i niye oldiirsiin ki?" 
"Eger Pelin, kocas1na alan hislerini Ali Oztiirk'e 

anlatmi§Sa ve kocas1ndan ayr1lamayacagini soylemi§se, 
Ali Oztiirk pekala intikam almak isteyebilir ve ikisini de 
oldiirtmii§ olabilir." 

"Hi~ zannetmiyorum. Soyledigim gibi, Ali, Pelin'e 
SlfllSiklam a§IktL" 

Bir siire konu§madan oturduk, denizi seyrettik. 
"Polis evime gelmez, degil mi?" dedi endi§eyle. 
"Sab1kan1z var m1?" 
"Yak." 
"Sizin pe§inize dii§eceklerini zannetmiyorum." 
"Arna o goriintiiler ne olacak?" 
"Bir §ey olmayacak. Ar§ive kalkacak. Sevda Han1n1 

yakaland1. Cezas1n1 vekecek. Siz bask1nda yakalansayd1-
n1z, para cezas1na ~arpttrtlacaktinlz, ama yakalanmad1-
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g1n1z i~in s1lant1 yok. Kald1 ki, bu kadar i§ gii~ aras1nda 
kimse sizin pe§inize dii§mez. Endi§elenmeyin." 

"Siz bir §ey soylemezsiniz, degil mi?" 
"Benim daha biiyiik dertlerim var" dedim kalkarken. 

Elini s1karken bu giizel kad1n1n kim oldugunu ve ailesini 
merak etmi§tim. Ama soyledigim gibi, daha biiyiik dert­
lerim vard1! 

Arzu'dan ayr1ld1ktan sonra Em.niyet'e dondiim. Serdar 
elinde kriminal raporlar1yla kar§Ima ~akt1. 

"Katil belli oldu." 
"Katil zaten belliydi oglum. Ver bakay1m §Unlari." 
Masaya oturup dosyalar1 aQtim. Ali Oztiirk'iin cipinin 

lastikQiden getirdigimiz teker izleri ile Cahit Ayd1n'1n 
olay yerindeki teker izleri ortii§iiyordu. Ayr1ca, lastik­
lerdeki ~amur kalintilarinin, olay yerindeki ~amurdan 
bula§t1g1 kesindi. Diger rapora da goz gezdirdim. Cahit 
Ayd1n'1n agz1ndan ~akan paspas k1l1, Ali Oztiirk'iin cipi­
nin bagaj1ndaki paspastan gelmi§ti. Cipin cinayette kul­
lanildigi kesinle§mi§ti. Geriye Ali Oztiirk'ii yakalamak 
kal1yordu. Eh, yakalard1k herhalde. Nas1lsa biitiin TEM 

adam1n pe§indeydi. Yine de, onlardan once yakalay1p 
bizzat sorguya ~ekmek hi~ fena olmazd1. C::iinkii, TEM 

benden once yakalarsa·, Pelin Aksoy'u niye oldiirttiigii­
nii sittinsene ogrenemezdim. Telefonum c;ald1. Melike 
ar1yordu. Serdar'a ~akmas1n1 soyledim. Serdar gidince 
telefonu ac;t1m. 

"N'aber Melike?" 
"iyiyim Galip. Bu ak§am bir kahve ic;elim mi?" 
"Olur, i~elim. istersen bir §eyler de ati§tiririz." 
"Tamam. Saat yedide Kad1koy Postanesi'nin oniinde." 
"Anla§tik." 
Telefonu kapatbg1mda kendimi mutlu hissetmiyordum. 
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Bir medyum olup bu ak~am ba~1ma gelecekleri gorebil­
seydim, eve gidip kap1y1 kilitlemem, hatta yatag1n alt1na 
girip saklanmam gerekirdi. Ama medyum degildim ne 
yaz1k ki. Melike sozle§tigimiz gibi, PTT'nin oniinde diki­
liyordu. iri kly1m oldugu i~in erkeklerin dikkatine maruz 
kal1yordu. Arkas1ndan yakla§Ip omuzuna dokunacakken, 
sanki ensesinde gozleri varmi§ gibi bana doniiverdi. 

"Baklyorum radarlar a~ak!" dedim. 
"Polisiz de on dan!" 
Opi.i~tiik. 
"N'aber?" 
"iyiyim Galip. Geldigin i~in sag ol." 
"Kurt gibi ac1kt1m. Ne yiyelim?" 
"Bira, kokore~ yapal1m m1?" 
"Uyar. Mercan'a gidelim." 
En dip ko~edeki masaya ge~tik. Garson geldi. Bira, 

midye, kokore~, patates k1zartmas1 soyledik. Biraz sonra 
garson nevaleyi getirince yumulduk. 

"Gayrettepe'ye gidiyor mu~sunuz" dedi Melike agz1 
dolu dolu. 

"Gidelim valla. Burada ayak alt1nda olmaktan ~ok 
sikildim." 

"Ahmet Saygun da geliyor mu?" 
"Onlar sonra gelecekmi~." 
"Once sizi sepetliyor." 
"Oyle. Serdar seni ar1yor mu?" dedim. Capk1n yar­

dimcimin Fulya'yla verdigi evlilik karar1na ne derece 
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sad1k kaldigini Melike'nin verecegi tepkiden anlamak 
istedim. Serdar'1n ad1n1 duyunca gozleri huzursuzla~t1. 

"Ba~ ver anu Allah'1n1 seversen. 0 kendi yaluna, ben 
kendi yaluma." 

"Amma kindar ~akt1n ha! C::acugu bir tiirlii affetme­
din." 

"Nas1l affedeyim Galip. Evlenmek istedigim i~in 

adam bunal1ma girdi. Haydi girdi, anlad1k, aldatmas1 
§art m1 yd1?" 

"0 kanuda hakl1s1n ama yine de bir §ans verebilir­
din." 

"Verernem Galip. 0 beni nas1l yak sayd1ysa, §imdi 
ben ana ayn1 §eyi yap1yarum." 

"Sanra iiziilme." 
"Uziilmem. Niye boyle soyledin?" 
"Hi~." 

"0 kad1nla ili§kisi devam ediyar, degil mi?" 
"Bilmiyarum." 
"Hi~ umurumda degil. Ne hali varsa gorsiin." 
Serdar dagru bir karar vermi§ti. Melike'den ana 

ekmek c;akmayacakt1. 
"Galip, as1l ben sana bir ~ey soyleyecegim." 
"Sov le bakal1m." 

J 

"Anne min hastal1g1 siirecinde hep ban a destek 
aldun." 

"A~k alsun. Ne yapt1m ki? Dagru di.iri.ist yan1nda bile 
alamad1m." 

"Yan1mda alman §art degildi. Varl1g1n bile yetti. 
Senin destegini hissetmek bana gii~ verdi. Yaksa, bu aci­
larin alt1ndan zor kalkard1m." 

"Daha 'tak yan1nda almak isterdim." 
"Sen giivenilecek bir adams1n Galip. 1nsan arkas1nda 

senin gibi birine her zaman ihtiya~ duyuyar. Sen bu11U 

~ak iyi hissettiriyarsun." 
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Konunun nereye varacag1 belli oldugu ic;in ne cevap 

verecegimi dii§iiniiyordurno 
"Ama ne yaz1k ki kendirne bir tiirlii yarar1rn dokun-

muyoro" 
"Dogru ins an kar§Ina ~akmad1g1 i~ino" 
"Belkio" 
"Galip, senin yan1mda olmandan ~ok giiven duyuyo-

rumo Mutlu oluyorumo" 
Elini uzat1p elimi tutunca i~im bir garip olduo 
"Galip, ben senin yan1nda olmak istiyorumo" 
"Melike, ne diyecegimi bilemiyorumo Benim hak­

krmda bu dii§iincelerin ic;in gurur duydumo Dogruyu 
soylernek gerekirse, sen de bana iyi geliyorsuno Hele, §U 

zamanlarda, oyle ihtiyacirn var ki, bilemezsino" 
Bunun iizerine bana daha bir co§kuyla bakmaya ba§­

ladl. Gozlerinin ic;i gtiltiyordu. 
"Ayr1ca, dogruyu soylemek gerekirse, benim tam 

tipimsino Uzun boy, yap1l1 bir viicut, biiyiik eller, kal1n 
bacaklar 0 0 0 " 

"Terbiyesiz" dedi elime vurarak, utangac; bir ifadeyleo 
Elini dudaklar1ma gotiirerek optiimo "Bana c;ok iyi gelece­
gini biliyorum Melikeo Seninle birlikte olmak diinyan1n 
en harika §eyi olsa gerek!" 

"Seninle de oyleo" 
"Melike" dedimo "Yapamarno Seninle bir ili§kiye ba§-

layamamo" 
Yi.izii kizardi, eli gev§edi ve elimi b1rakt1. 
"Anlayarn1yorum" dedi. "Az once dedin ki.oo" 
"Az once soylediklerimin arkasindayimo Hissettiklerim 

tam da bunlaro Ama yapamamo Serdar'a bunu yapaman1." 
Yiiziinii ek§iterek itiraz etti. 
''Allah a§ktna bunun Serdar'la ne ilgisi var Galip? 

Bilmifi gitmi~ bir ili§ki o!" 



356 

"~u anda ayr1 olsan1z bile, seninle filkmam dogru 
olmaz Melike. Senden ne kadar ho§lansam da bunu 
yapamam. Bana iyi gelsen bile bunu yapamam." 

Gozlerindeki mutsuzluga ya§ad1g1 §a§k.Inl1k da eklen­
mi§ti. 

"Senden c;ok oziir dilerim Melike. Bu yiizden c;ok ac1 
c;ekecegimi biliyorum. Seninle c;ok mutlu olacag1mdan 
ad1m gibi emindim ama soyledigirn gibi, bunu Serdar'a 
yaparnam. 0 benim dostum. Ayr1lsaniz bile, onun bir 
zarnanlar c;ok sevdigi kad1nla beraber olamam. Affet 
beni." 

"Cok ince dii§iiniiyorsun. Bu kadar1na gerek yak. 
Hem beni hem de kendini iiziiyorsun, fark1nda m1s1n?" 

"Fark1nday1m. Ben bu yiikiin alt1ndan kalkamarn 
Melike. Sonra Serdar'1n yiiziine nas1l bakar1rn?" 

"Beni c;ok k1rd1n Galip." 
Melike'yi utandird1g1m ic;in kendimi c;ok kotii hisse­

diyordurn. Yapt1g1rndan nefret ediyordurn. Kendimden 
nefret ediyordum. Serdar'dan da nefret ediyordum. 

Melike c;antas1n1 alarak kalkt1. 0 ayaklan1nca ben de 
ayakland1m. "Galip, ben biraz yaln1z kalmak istiyortlm. 
YalniZ yiiriimek iyi gelecek" dedi. Bir §ey soyleme­
dim. CantaSllll vlkarlnca hesabl odeyecegimi soyledim. 
Te§ekkiir etti, Bahariye taraf1na dogru yiiriiyiip gitti. Ben 
de c;ar§I ic;ine dogru giderken, kendimi kotii hissetmiyor­
dum. Bok gibi hissediyordum. 

Osmanaga Camii'nin oniinden geverken goziim avlu­
ya tak1ldi. Caminin kap1s1 a~akt1 ama namaz <;:oktan bit­
tigi ic;in kimsecikler kalmami§tL 0 anda, kafa1na dank 
etti. Ulan, ben nas1l dii§iinemen1i§tim bunu! Telefonu 
~akar1p Miimtaz'1 arad1rn, Ali Ozti.irk'i.in izii1i bulup bul· 
madiklar1n1 sordum. Bu.lamami§lar. Hemen soru~turn1a 
ekibiyle Oskiidarl1lar Dergah1'na gehnesini soyledhn. 
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Derg8.h1n yerini tarif ettikten sonra bir taksiye atlayarak 
Oski.idar'a gittim. Meydanda taksiden indim. Miimtaz'I 
aradlm yeniden. Marmaray'In giri§inde bekledigimi soy­
ledim. Biraz sonra yan1ma bir Opel yana§tL Miimtaz ii~ 
adam1yla gelmi§ti. Ali Oztiirk'iin dergahta saklan1yor 
olabilecegini soyledirn. Arna dergaha once ben girecek­
tim. Mi.imtazlar di§arida bekleyeceklerdi. Dergaha pald1r 
kiildi.ir girersek ve Ali Oztiirk i~eriden ~1kmazsa, Ahmet 
Saygun hepirnizden kan al1rdL Bu yi.izden, benden haber 
gelrneden harekete ge<;meyeceklerdi. Dergah1n sokag1na 
girdigimizde ilahi seslerini i§itmeye ba§lad1k. Bah~eye 
girince ciibbelinin tekine Celil'i sordum. Zikir torenin­
deymi§. Recep Hoca'n1n ders anlatt1g1 boliime gittim. 
Kafam1 uzat1p i<;eriye bakt1m. Recep Hoca ders notlar1n1 
c;antas1na yer le§tiri yard u. 

"Merhaba Hocam" diyerek ayakkabilarimi <;akard1m, 
ders salonuna girdim. 

Recep Hoca beni goriince §a§IrdL "Aaa, merhaba" 
dedi. Bir yandan da notlar1n1 <;antaya koymaya devam 
ediyordu. Yan1na gittim. Tokala§tik. "Nas1ls1n hocam?" 

"iyiyim, §ey, ad1n neydi?" 
"Galip, hocam." 
"~ok ogrenci olunca hatlrlamakta zorluk <;ekiyorum, 

kusura bakma." 
"Onemli degil hocam." 
"Uzun zamand1r seni derslerde goremiyorum Galip." 
"Dogrudur hocam." 
"Yoksa, o gi.inki.i tart1§mam1zdan sonra seni kizd1rd1k 

m1?" 
"Olur rnu oyle §ey hocam. 0 a~am soylediklerinizi 

iyice dii§iindi.im. Siz hakliSllllZ. Allah hepimize ozgi.ir irade 
venni~. Bu iradeyi kullanmayt bizlere b1rakmt§. Bu yiizde11 
yaptlgtmiz kottiliiklerde onu suc;lamak dogru degil ... 
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Recep Hoca memnun bir ifadeyle beni dinliyordu. 
"Degil mi ya!" dedi. 

"YaptiklarimlZln bedelini obiir tarafta hepimiz tek tek 
odeyecegiz hocam." 

"0 yiizden Yiice Rabbimin emrettigi bi~imde ya~ama­
liyiz. Bu diinya imtihan diinyas1." 

"~ok dogru hocam. imtihan diinyas1. Ama ben kendi 
ad1ma bu imtihandan geQemeyecegim. Zannedersem ce­
henneme gidecegim." 

"Bunu bilemezsin Galip. Karar1 Yiice Rabbim verecek." 
"Bilirim hocam hem de 9ok iyi bilirim. T1pki, senin 

de benimle cehenneme gelecegini bildigim gibi!" 
Ka§lar1n1 Qatarak omzunu silkti. 
"Ne, one demek, anlamad1m?" diye geveledi. 
"Anlamayacak bir §ey yok Recep Hocam, birlikte 

cehennemde zaman ge~irecegimizi soyliiyorum. Haa, 
orada ne kadar kaliriz, bilemem. i~ki i~mekten sana ne 
kadar ceza keseceklerini bilemiyorum!" 

Recep Hoca'n1n yiizii pancar gibi k1zard1. "Ne i~ki­
sinden bahsediyorsun, kim iQiyormu§ i~kiyi?" dedi keke­
leyerek ve sesine biraz sert, tehditkar bir ton vermeye 
~al1~arak. Ama bu tavr1 gozlerindeki korkuyu kesinlikle 
engelleyemi yard u. 

"Senin i~ki i~tigini dergahtakiler biliyor mu?" 
"Sen bana iftira atmaya utanm1yor musun?" 
"Oyle mi diyorsun? Demek iftira." 
Cep telefonumu ~akararak kaydettigim videoyu a<;tim, 

Recep Hoca'ya gosterdim. Adamcag1z meyhanede kal­
dirdigi rak1 kadehlerini allak bullak bir yiizle izledi. Tek 
kelime edemedi. Videoyu kapat1nca, "Ne istiyorsu11?'' 
dedi bana dii§man gibi bakarak. 

"Fazla bir §ey istemiyorum hocam. E~er bana iste-
digim bilgiyi verirsen, bu videoyu goziiniin oni.inde 
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silerim. Kimsenin de haberi olmaz, ama Allah ic;in bir 
~ey diyernem. 0 ~oktan ogrendi senin ne mal oldugunu" 
dedim s1r1tarak. 

insanlara §antaj yapmaktan hi~ mutlu degildim ama bu 
geri zekalliar1 da ba§ka tlirlii konu§turmanm imkan1 yoktu. 

"Ali Oztiirk'ii tan1yorsundur sen." 
Yiiziinde ufaktan bir tela~ belirdi. 
"Ne oldu, niye ar1yorsun onu?" 
"Bilmezlige yatma hocam. Onu niye aradigimiZI sag1r 

sultan biliyor. Burada m1 saklan1yor?" 
"Bilmiyorum." 
Yiiziirnii yiiziine dayayacak kadar yakla§tirdim. 

"~imdi §eyhin yan1na ~akar, videoyu izletirim. Hayat1n 
kayar. Bir daha hi~bir derga.ha sittinsene giremezsin. 
Herif nerede saklan1yor?" 

Kayg1 dolu gozlerle etrafa bak1p kimse olmadiginl 
gori.ince, bir sir verir gibi sesini al~altarak, "Konuk evin­
de kal1yor. Alt1 nurnaral1 odada." 

"Eyvallah hocam." 
"Ya video?" 
"Takdir edersin ki, dogru soyleyip soylemedigini bil­

mem laz1m. Herif oradaysa, soz silecegim." 
"Sana nas1l inanay1m?" 
"Ya hocam, Allah'1ru seversen, senin i~ki videonu sak­

la)'lp dane yapacag1m, i~ki i~ip i~memen ~ok da sikimde!" 
Arka avluya ~1kt1rn. Misafirlerin kald1klar1 yere dogru 

yi.iri.idiim. Ana binadan ilahi sesleri gelmeye devam 
ediyordu. Alt1 numaral1 kap1n1n online gelince kap1y1 
~ald1m. Birkac; saniye sonra i~eriden biri, "Kim o?" dedi. 

"Benim, Celil." 
Kilit dondii, kap1 a~1ld1. Ali Oztiirk kanl1 canl1 kar-

§ImdaydL 
"Kimsin sen?" diyerek kap1y1 surat1m1 kapat1rken, 
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araya ayag1m1 kayup kap1n1n kapanmas1na mani oldum. 
Var giiciimle kap1y1 ittim. Ali Oztiirk birka~ ad1m geriye 
sendeledi, kap1 sanuna kadar ac;IldL Belinden silahini 
~1kard1, bana dagrulttu. 

"Yakla~ma, vururum. Kimsin sen?" 
Tedbirsiz davranarak silahtmi c;Ikarmadigima pi~man 

almu~tum ama art1k i~ i~ten gec;mi~ti. Bana dagrulttugu 
silah bir Brawning'di. Cahit Ayd1n'1 bu diinyadan kopa­
ran silah alduguna kahbimi basardtm. Elimi kaldrrarak, 
"Sakin al" dedim. Birkac; ad1m atarak adaya girdim. 

"Oldugun yerde dur, yoksa vururum." 
"Ate~ etmeni tavsiye etmem. Zaten ba~1n belada. Bir 

polisi vurmak iyi olmaz." 
"Nereden buldunuz beni?" 
"Hat1rlasana, daha once zikir toreninde tani§mi~bk." 
Ellerim havada birka<;: ad1m daha yakla§tim. 
"Oldugun yerde kal. Actmam. Kaybedecek bir §eyim 

kalmad1 benim. Yakla~ma, stkarim." 
"Sikacaginl biliyorum Ali Ozti.irk. Daha once de Sik­

tin, yine s1kars1n. Bun dan hie; ku§kum yak." 
"Sen ne biliyarsun ki?" 
"Her §eyi. Her ~eyi biliyarum. Prafesoriin ve e~inin 

oldiiri.ilmesinde senin ya da baban1n azmettirici oldugu­
nuzu, Cahit Ayd1n'1ysa bizzat senin oldi.irdi.igi.ini.i biliyo­
rum. Senin i~in yalun sanu!" 

"Babam1n bir su~u yak. Onun hic;bir §eyden haberi 
yak." 

Bak1§lar1 sert almas1na ragmen, bir caninin ac1masiz 
bakl~lar1 degildi. Bunca yillik tecriibeme dayanarak, kar­
§Imdaki adam1n bana ate§ edecegini sanm1yardum. 

"~imdi sakin al ve a silah1 indir. 0 silahla zaten bir 
ki§iyi oldiirdiin, ikincisinin olmasi ic;in bir neden yak. 

indir, konu~al1m." 
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"Konu§acak bir §ey yak. Her §ey bitti." 
"Bak, buradan kurtulrnay1 dii§iiniiyorsan, unut bunu. 

Dergahtn etrafl polis tarahndan sar1ld1. Buradan ~alo§tn 
yak." 

"Yantl1yorsun, buradan c;1ki§lffi var." 
Gozleri evrenin s1rlar1n1 bulrnu§ gibi parlad1. Silalu 

kendi §akag1na dayad1. 
"Ne yap1yorsun?" 
"Benim kaybedecek bir §eyim kalmad1. Diger orgiitten 

yakalanmak urnurumda m1 santyorsun? Ben Pelin alma­
dan ya§ayam1yorum." 

"Oyleyse niye oldiirttiin lan sevgilini?" 
"Ben oldiirtmedim" diye bag1rd1. Gozleri ya§larla 

doldu. Eliyle burnunu silerken silah1 §akag1na s1kl s1kl 
dayamayt si.ird i.irii yard u. 

"Kim oldiirttii peki?" 
"Ben Pelin'i c;ok sevdirn. Onu randevuevinden c;ekip 

ald1m. Ama o, kocas1 olacak ya§ll rnoruga ac1yordu. 
Vicdan yap1yordu. Bir tiirlii ayr1lrnak istedigini soyle­
yemiyordu. ili§kimizin boyle devam etmesini istiyordu. 
Oysa ben, Pelin'i hep yan1mda istiyordum. 0 herifin 
yantnda olmas1na taharnmiil edemiyordum. Sonunda, 
onu oldi.irtrneye karar verdim. Ama bu plan1rndan Pelin'e 
hi<; bahsetmedim. Bahsetseydim, bana engel olmaya kal­
kacagtnl biliyordum." 

"Cahit Ayd1n'a verdin i§i." 
"Vermez olayd1m. Ona Pelin'den hie; bahsetmemi§­

tim. Eve girip yaln1zca morugu oldiirecekti. Sue; da di11ci 
ogrencilere kalacakt1. Pelin bana adam1n okulda dinci 
ogrenciler tarafindan tehdit edildigini anlatml~tl. 0 
ak§am, Cahit'in morugu oldiirmesi ic;in Pelin'i elin1de11 
geldigince oyalayarak eve ge~ gitmesini saglad1n1. Ama 
herif eve ge~ gelmi~. Cahit, i§ini bitirdikten sonra evden 
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~1kmadan Pelin eve gelmi§. Bu sap1g1n Pelin'i goriince 
akl1 ba§Indan gitmi§, ana once tecaviiz etmi~, sonra da 
tan1k b1rakrnamak i~in oldiirmii§. Bir de yapt1klarm1 bal­
landua balland1ra anlatt1." 

"Sen de Cahit'i oldiirdiin." 
"Oldiirdiim. Paras1n1 vermek ic;in Belgrad ormanla­

rinda bulu§tuk. Paran1n otomobilin bagaj1nda oldugunu 
soyledirn. Bagaja egilince de kafasina Slktim., 

Bu, Cahit Ayd1n'1n agz1nda bulunan bagajdaki paspas 
killarini ac;Ikliyordu. 

Ali Ozti.irk'iin yi.iziinde c;ok huzurlu bir ifade vard1 
§imdi. Bir §eyi itiraf ederek kurtulrnan1n rahatl1gmi ya§a­
digi belliydi. Oysa rahatlig1n1n nedeninin bu olmadigini 
az soma anlayacakt1m. 

"Ge~medi, bir tiirlii ge~medi" dedi. 
"Ne ge~medi?" 
"Pelin'nin aCISl gec;medi. Benirn yi.iziirnden oldi.i 0. 

0 giizel kadln, 0 harika kadln benim yi.iziimden oldii. 
Eger, morugu oldiirmeye kalkmasaydim, §imdi ya§Iyor 
olacakt1." 

"Boyle olacag1n1 bilemezdin. Haydi, indir silah1n1." 
"Her yer bana dar ve sikici gelirken, onsuz nefes bile 

alam1yorken, hapishanede ne hallere dii§erim ben?" 
"Ali§Irsin. insan her §eye ali§lr." 
"C::ok hakl1s1n. Ali§lr. Her §artta ya§amaya ali§tigi gibi 

61 iime de ali§Ir." 
"Sak1n yapma" diye bag1rd1m ve i.izerine at1ldim. 
Ge~ kalmi§tim. Silah sesi, Ali Ozti.irk'iin ba§Inin sav­

rulu§U, gozlerinde kurtulu§un sevinci, yere yikili§I film 

gibi gec;ti. 
Birkac; saniye sonra biiti.in dergah ba§Imiza topland1. 

Mi.imtazlar da geldi. 
"Ulan Galip, herifi niye oldi.irdiin?" 



"Ben oldiirmedim. intihar etti." 
"Ti.ih lan! Sorgulayamayacagtz pezevengi." 
"Ulan oliiye bir sayg1n olsun." 
Telefonum ~aldt. Serdar artyordu. 
"Ne var Serdar?" 
"Abi, hemen Mustafa'ntn evine gelrnelisin!" 
"Ne oldu?" 
"Mustafa kendini oldiirecek." 
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Akl1m ba~1rndan gitrni~ti. Ne Ali Oztiirk ne de ugruna 
hayat1na son verdigi giizel Pelin aklirndaydi. Ornek 
Mahallesi'ne nas1l geldigirni bile hatirlarniyorum. 
Mustafa'n1n evini bulamadigim i<;in sora sora camiyi 
buldurn. Yanl1~ hatirlamiyorsam, Mustafa'n1n evi cami­
nin yalanlarindaydi. Sokaklardan ge<;erken polis otolari­
ni goriince evin oniine park ettim. Apartman1n onii ana 
baba giiniiydii. Korn~ular pencerelere, balkonlara yigil­
mi~ti. Merdivenlere sald1rd1m. Serdar, merdivenlerin 
ba~Indaydl; Mustafa'ya bir delilik yapmamaslnl soylii­
yordu. 0~ i.iniformal1 polis ona e~lik ediyordu. Mustafa, 
silah1 ~akag1na dayam1~, agl1yordu. 

"Mustafa, ne yap1yorsun oglum, indir o silah1 c;abuk." 
Serdar bir iki ad1m yakla§Inca, "Dur Serdar, kal orada. 

S1kar1m kafama. Yakla§ma" diye bag1rd1 Mustafa. 
Az once Ali Oztiirk'iin bir kad1n ic;in tetigi c;ektigini 

dii§iinerek, daha az sert yapmaya karar verdim. 
"Mustafa, bir kad1n ic;in ke11dini oldiirmeye degmez 

oglum. Bana bak! Ben de a§Ikttm. Ge~en ak§am Semra 
beni kaptntn online koydu. Bir daha yiiziimii gormek 
istemedigini soyledi. Oya'ysa surattma bile bakm1yor. 
Sesimi duymamak ic;in telefon numaras1n1 bile degi~­
tirmi§. Bak Serdar'a, Melike'nin gotiinde ko~mas1na 

ragmen, Melike onu affetti mi? ~imdi biz intihar etmeyi 
mi dii§iindiik Mustafa! Hayat devam ediyor oglum. Biri 
gider, yenisi gelir." 

Biraz sakinle§ir gibi oldu. Gozlerindeki o c;algtn ifade 
yava§ yava§ kayboluyordu. 
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"Bu ac1lar1 bir tek sen ya§am1yorsun." 
Serdar, "Karde§, ben Melike'yi o kadar ~ok seviyor­

durn ki, biliyorsun, arkas1ndan be§ katl1 binadan atlad1m. 
Var m1 bunun iizerine bir sevgi. Ama Melike beni iste­
medi. Sirndi beni istemedi diye, gidip kendimi mi oldii­
reyim? Yak ya! Hayat giizel oglum. Ba§lar1m Melike'ye. 
Ben hayat1ma bakar1m. Sen de aynisinl yap." 

"Mustafa, aslan1m, indir o silah1" diyerek elimi uzat­
ttm, onlara dogru birka<; ad1m att1m. 

"Beni boliimde istemiyorsunuz amirim. Kimse beni 
istemiyor, sevrniyor." 

"Harbi sen geri zekal1s1n. Nereden <;1kar1yorsun bun­
lari?" 

"Art1k beni yan1n1za alm1yorsunuz, ayak i§lerini bana 
veriyorsunuz. <;ay getirrnekten ba§ka bir §ey yapmiyo­
rum. <;ok bunald1rn. Zaten, C::ocuk Biiro'ya da ge<;eme­
dirn. Ben boyle ya§ayamam!" 

"C::ocuk Biiro seni isteseydi bile ben gitmene izin verir 
miydim san1yorsun?" 

Bir an gozlerine §a§kln bir ifade geldi. 
"Ge<;en y1l Tiilay'a bilgi sizdirrnani tabii ki unutrna­

dim. Biraz burnunu siirttiim. Bunu yaprnam gerekiyordu. 
Yaln1zca kuru kuru 6ziirle kurtulabilecegini sanrntyor­
dun, degil mi? Mustafa, sen benim i~in ~ok degerlisin. 
Seni kaybetmek istemiyorum. Bu boliimde yiikselecek­
sin, iyi bir polis olacaks1n." 

"Kendirni oldiirmeyeyim diye boyle soyliiyorsunuz. 
Herkes iizerime geliyor. Her i§im ters gidiyor. Kimsenin 

. . . . . . , ' gozune gtremtyorum. 
"Kimsenin goziine girmene gerek yok. Sen i§ini yap, 

yeter. Senin iyi bir polis olacagtnl soyli.iyorum." 
Serdar, "Oglurn, gec;en y1l Ekrem'i senin sayende 

yakalamadtk rnt! Senin c;izdigin o karga sayesinde katilin 
Ekrem oldugunu bt1lmad1k mt!'' 
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"Birlikte daha ~ok cinayet ~ozecegiz Mustafa. Boyle 
hemen pes edersen olmaz. Gii~lii olmallsln. Hayat her 
zaman istedigimiz gibi olam1yor ne yaz1k ki. Hernen kafa­
miza silah dayayarak ka~mak, korkaklara goredir. Sen 
korkak mlsln Mustafa?" 

"Ben korkak degilim." 
"Olmadiginl biliyorum. Ne olmu§ ~ay getirip gotiirdiiy­

sen. Ne olmu§ d1§ar1ya ~Ikmad1ysan. Ne olmu§ ayak i~le­
rine baknysan. Ne olmu§ bir kadm taranndan terk edildiy­
sen! Sen Cinayet Biiro'nun bir elemanisin. Herkesin gip­
tayla bakt1g1 bir yerde c;ali§Iyorsun. ~imdi, indir o silah.I." 

Serdar, "Tetigi c;ekersen, Tiirk bayrag1na sar1l1 tabu­
tunu Emniyet'in bahc;esine koyar1z, bir iki konu~rna, bir 
Fatiha, sonra dogru mezarl1k. Gomeriz, unutulur gider­
sin, Tiilay'1n akl1na bile gelmezsin, degil mi amirim? 
Hatta, intihar ettigin i~in tabutun Tiirk bayrag1na bile 
sar1lmayabilir. " 

"Hayat devam ediyor. Ne yani, Mustafa'n1n yas1n1 m1 
tutacag1z. Mustafa'n1n yerine de yeni birine bakmarn1z 
gerekecek. Sence kimi alal1m?" 

"Cinayet'e gelmek i~in can atan, cinayet i§lemeyi bile 
gaze alan bir siirii elem~ var abi. Se<;:eriz birini." 

"Mustafa, ben slklldlm, bizimle geliyor musun, yoksa 
mezara m1 gidiyorsun?" 

Mustafa'n1n yiizii iyice aptalla§ffil§tl. Silah1n1 yava~~a 
indirdi. 

"Ha, §6yle." 
Yan1na giderek var giici.imle sar1ld1m. 
"Bir daha boyle delilik yapma!" 
"C:ok iizgiiniim amirim" dedi aglayarak. 
"Diizelecek, her §ey diizelecek." 
Serdar da, Mustafa'ya sartlarak, "Bir daha boyle bir 

§ey yaparsan ben vururum seni" dedi. 
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Hep birlikte d1§ar1ya ~akt1k. 
"Tamam arkada§lar, her §ey yolunda" diye bag1rd1m. 

Bu ak~am intihardan birini kurtarml§, birini kurtarama­
mt§tlm. Kurtard1g1m ki~i benirn i~in ~ok daha onemliy­
di. Serdar'a ge~en hafta ald1g1m ii~ yiiz liras1n1 da geri 
odedikten sonra eve geldim. Yine yaln1zdim. Semra beni 
sepetlemi~ti. Oya telefon numaras1n1 degi§tirmi~ti. Ben 
de Melike'yi reddetmi~tim. Hayat1mdaki kad1nlar tek 
tek hayat1mdan ~ala.yorlard1. Yorgunluktan klriliyordum. 
Saate bakt1rn. Geceyarislnl ge~mi~ti. Otornobili park ede­
rek yukar1 ~Ikt1m. Anahtar1 c;evirdim, kap1 kilitli degil­
di. Haydaa, yeni bir maceraya at1lacak ne halim ne de 
tahammiiliim vard1. Silah1m1 c;ektirn, rnerrniyi siirdiim. 
Holiin l§Igl yan1yordu. H1rs1zlar l§lk yakmazd1. Yakt1ysa 
da c;ok pi§kin bir hirs1zdL Salondaki kanepenin iizerin­
de bir kad1n uyuyordu. Sessiz ad1mlarla yan1na gittirn. 
Derin uykudayd1. Yatak odas1ndan bir battaniye getirip 

Oya'nm iizerine orttiim. Geldigine sevinrni§tim. 
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