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Oglak Ailesi’ne...



Bu kitaptaki biitiin olaylar ve kigiler kurmacadir. Herhangi
bir iilke ve o iilkenin devlet kurumlariyla ve yasal ya da yasa-
dig1 kigileriyle highir benzerlik kurulamaz.

YAZARIN NOTU
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Profesor Aziz Aksoy, her aksamkinden ¢ok daha yogun
kopri trafigiyle bogustuktan sonra, otomobilini Moda
Camii’nin hemen bitisigindeki belediye otoparkina park
etti, saatlerce siiren bu trafik eziyeti sona erdigi igin
basini arkaya yaslayip derin bir “oh” cekti. Her gecen
giin daha koétliiye giden trafik kesmekesini yasadikga,
sehrin kalabaligini, yok edilen yesil alanlari ve her yam
saran o sevimsiz yiiksek binalar gordiikge, daha biiyiik
bir 6zlemle amiyordu gocuklugunun giizelim ve tenha
Istanbul’'unu, Kadikdy'iinii. Arnavut taglanyla déseli
Bahariye’den Altiyol’a inerken, tek tiik gecen otomo-
billerle; gorgiili ve kibar insanlarnyla eski Kadikdy ne
kadar modern, sakin ve huzurluydu. Kadikdy’de gergek
Kadikoyliiler otururdu. Eskiden trafik giiriiltiisii yoktu.
Sikigiklik yoktu. Yaz aksamlarinda evlerin balkonlarinda
hayat vardi. Artik balkonlar yoktu, olanlara da insanlar
citkmiyordu. Ne olmustu da, son yillarda niteliksiz, kaba
saba insan niifusu birden artmis, araglar ¢gogalmis; cadde-
lere, sokaklara sigamayacak hale gelmistik.

Profesér’iin, altiist olan sinirlerini toparlamasi igin bir-
kag dakikaya ihtiyaci1 vardi. Soguk havaya ragmen, oto-
parkin bitisigindeki hali1 sahada gengler top oynuyordu.
Diinya umurlarinda degildi. Elbet, gogunun bir stirii derdi,
sorunu vardi ama bunlar1 kenara birakarak bir topun
pesinden hirslanarak ve amagsizca kogup yorulmak giizel
bir duyguydu herhalde? Genglerin baginglar aksamin ses-
sizliginde yankilaniyordu. Bir siire mag: izledikten sonra
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sinirleri yatiginca, yan koltuktan gantasini alip otomobil-
den cikt1. Istanbul’da soguk bir Ocak aksamydi. Giin boyu
yagan yagmurdan dolay: yerler 1slakti. Yagmur durmustu,
ancak poyraz sert eserek iigiitiiyordu. Kapiy1 kilitleyip
paltosunun diigmelerini ilikledi.

Kuliibenin 6niinden gegerken, profesorii géren bele-
diye gorevlisi kuliibesinden digan ¢ikt1, “Bugiin geg kal-
diniz hocam? Saat altiya geliyor” dedi saatini gostererek.

“Hi¢ sorma Isa! Hi¢ sorma! Istanbul’un trafigi artik
cekilecek dert degil. Kopriide biri intihar m1 ediyormusg
ne, trafik kilitlendi yine. Yarim saat hareket edemedik.”

“Millet ne yapsin hocam; hayat pahali, borg girtlakta.
Ya kendilerini agagiya atiyor ya da ailelerini katlediyor-
lar. Kurtardilar mi bari garibani?”

“Bilmiyorum. Aksam haberlerde 6greniriz.”

Isa kendinden emin bir tavirla, “Atlamamigtir hocam.
Can tathidir. Kurtarmiglardir. Séyle bir képrii havasi almig-
tir.”

“Orasin1 bilemem ama bir giin, bu trafik yiiziinden
otomobili durdurup ben atlayacagim agagiya!”

“Allah korusun hocam. Memleketin size ihtiyaci var!”

“Yaa, ne demezsin. Haydi eyvallah.”

“Giile giile hocam. Saglicakla kalin.”

isa kuliibesine girerken, profesor de Kadikdy Car-
sis’’nin yolunu tuttu. Bu aksam evde kuracag igki sof-
rasi icin siki bir aligveris yapacakti. Cargiya girmeden
énce, mis gibi bir deniz havasi almaya rthtima indi.
Martilar aksam rniziklarimi gikarabilmek igin kalkmak
{izere olan Begiktas vapurunun arka giivertesi gevresinde
cighik qigliga, arsizca simit avina gikmiglardi. Motorlar
yanagiyor, yorgun yiizli insanlar Kadikéy'e akiyordu.
Simsiyah gégiin altinda bigak gibi bir riizgér yizleri
kesiyordu. Sahil daha da soguktu. Profesor 151l 1511 duran
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Sarayburnu’na, bakti. Bu lanet sehirde yasamak giizeldi
be! Diinyada yoktu Istanbul gibisi. Her giin trafigine
kiifiir etse de, estetikten yoksun binalar gorse de, sevi-
yordu bu biiyiicii sehri! Biiyiiciiydi tabii! Ne yapiyor, ne
ediyor kendinden bir tiirli vazgegiremiyordu. Diinyada
su manzaraya hayran olmayacak insan var miydi! Ahh,
bir de 6liim olmasa! Oliim aklina gelince, igi karard: ve
hayranlikla seyrettigi giizelim manzara gélgelere karis-
t1. Yas1 ilerledikge 6liimii daha g¢ok diisiiniir olmusgtu.
Hayata baglandikga, 6liim yakasina siki siki yapisiyordu.
Biitiin bu giizellikleri birakip higlik iginde yok olup
gitmek irkiitiiciiydii. Bu higlik duygusunu en derinden,
rilyasiz gegen bir uykunun ardindan, sabah kalktiginda
hissediyordu. Karanligin icinden tekrar diinyaya gozle-
rini agmak elbet giizeldi, ama uykuda gegirdigi o biling-
sizlik halini diigslindiikge, yiiregi daraliyordu. Oliim
demek, bilingsizlikti. Bilingsizlikse, higligin ta kendisiy-
di! Schopenhauer 6liim korkusunun, iizerinde durulma-
yacak kadar sagma bir sey oldugunu sdylerdi: “Diinyaya
gelmeden 6nceki var olmayisimiz bizlerde nasil endise
ve korku yaratmiyorsa, 6liince de yine aym var olmayiga
siriiklenecek olmamiz, bizde niye endise yaratsin ki?”
diyordu biiyiik filozof. Ama insanin diinyaya geldikten
sonra bilincinin oldugunu goéz 6niinde bulundurmuyor-
du. iste o biling, 6ldiikten sonraki var olmayig: bir tiirli
kabullenemiyordu. Bir Tanri’'min olmadigim ve varolu-
sunun anlamsizligim kavrayal ¢ok zaman olmugtu. Ne
demigti Sartre: “Varolugumuz 6ziimiizden 6nce gelir.
Herkes 6ziinii kendi yaratir ve ondan sorumludur.” Ne
giizel soylemis. Tanr1 tanimazhigin kesin bir ifadesiydi bu
sozler. Bu koca evrende tek bagimizaydik. Yukarnda bizi
kollayan kimse yoktu. Keske, bilimle ugragmak yerine,
cevresini kusatmig bu cahil halk yiginindan biri olup
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sorgusuz sualsiz Tanri’'min varhigimi kabul edebilseydi.
Kegke, namaz kilip husu iginde yasayip bu inangsizli-
gindan kurtulabilseydi. Keske, 6liimden sonra ruhun
yasayacagina dair safsataya inanabilseydi. Epikuros:
“Ben varsam 6liim yok, 6liim varsa ben yokum!” demis-
ti. Filozoflarin cogu, kendisi gibi 6liimden sonra bagka
bir hayatin olduguna inanmiyordu. O zamanlarda bilim
denen sey heniiz ortalarda yokken bile, 6biir diinya ve bir
yaratan diisiincesi sagma geliyorken, bu zamanda boyle
seylere inanmak tamamen sagmalikti.

Elini pardosiisiiniin cebine atip iginde tek tas yiizii-
giin oldugu kiigiik kutuyu hissedince, karamsar diisiin-
celerden siyrildi. Pelin’e hediye edecegi bu tek tag yiiziik
sayesinde, karis1 eski nesesine tekrar kavusacak, giizel
giinlere geri doneceklerdi. Bu aksamki raki sofrasimin
nedeni de, bu hediye torenine yakigir bir zemin hazirla-
mak degil miydi zaten!

Profesér, Kadikoy Postanesi’'nin oniinden carsiya
girdi. Postanenin arkasindaki Neget Omer Sokak’ta bulu-
nan, oglu Okan’in esnaf lokantasina ugramay: diisiinse
de, bu fikrinden hemen caydi. Ciinki, aligverigi yapip
bir an 6nce eve gitmek, Pelin eve gelmeden igki sofrasim
kurmak istiyordu. Simdi, Okan’a giderse, yanindan en az
yarim saat kurtulamazdi.

Kadikdy carsisindaki pastaneler, sekerciler, lokanta-
lar, firinlar, baharatcilar, kitapgilar, cep telefonu bayileri
caivil civildi. Sopuga ragmen kahvecilerin masalarinda
yer yoktu. Insanlar 1siticilarin altinda, yuvarlak, mermer
masalarda, lokumla servis edilen Tiirk kahvelerini sigara
esliginde yudumluyorlar, sohbet ediyorlardi. Salep de
iciliyordu, boza da. Meyhaneler de yiikiini almaya bas-
lamisti. Insanlar soguga aldirmadan digaridaki masalar-
da oturuyorlardi. Rakilar kadehlere konmus, gesit gesit
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mezeler masalara yerlesmigti. Cars1 o kadar kalabalikta
ki, daracik sokaklarinda itis kakig ytiriirken, birilerine
omuz atmadan ya da omuz yemeden yiriimeyi becermek
marifet istiyordu. Ancak Kadikéy'iin yerlisi bu dene-
yime sahip olabilirdi. Profesor, Surp Takavor Ermeni
Kilisesi’'nin bulundugu meydandan gecerek her zaman
aligveris yaptig1 Elif Sarkiiteri’ye girdi.

“Hos gelmigsiniz sayin hocam” dedi gesit gesit pey-
nirlerin, mezelerin, sucuklann sergilendigi; pastirmala-
rnn tavana asildigy tezgdhin arkasindaki bembeyaz 6n-
liikkld, temiz yiizli delikanli. Diikkdnda profesérden bag-
ka birkag miisteri daha vardi. Onlarla diger tezgihtarlar
ilgileniyordu.

“Ne var ne yok Kadir?”

“Saglhiginiza duaciyim hocam. Ne zamandir ugrami-
yorsunuz, 6zlettiniz kendinizi.”

“Epey oldu, degil mi?”

“Oldu valla hocam. Ne emredersiniz?”

Profesor 6nce asili duran pastirmalara, sonra tezgah-
taki, neredeyse Tiirkiye'nin her iline 6zgii peynirlere
istahla goz gezdirdikten sonra agz1 sulanarak, “Sen bana
gecen sefer verdigin su 6zel peynirinizden bir kalip ver
bakalim. O iyi ¢ikti. Yanina biraz tulum ekle. Az da
Macar kes. Giroz ve somonumu unutma. Iki yiiz elli gram
da gemensiz pastirma.”

“Derhal. Italyan salatas1 gok taze hocam, vereyim mi?”

“Eh, ondan da biraz koy bakalim. Bu gidigle bu kilo-
lar1 zor verecegim” dedi paltosunun tlizerinden gébegini
tutarak.

“Yok hocam. Masallah. Turp gibisiniz. En son gor-
diigiimden bu yana kilo almamigsimz. Midye dolma
vereyim mi?”

“Gonliimii aldin, ver bakalim dort beg tane. Haydi, hazir
almigken yanina da birkag tane kadinbudu kofte koy.”
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“Bagtistiine hocam.”

“Bliyiik Tekirdag’i unutma sakin!”

“Altin Sar1! Hig unutur muyum hocam!”

“Aferin. Tursu da ekle.”

Profesor orta karar bir ikinci el otomobil degerinde bir
paray: kasaya bayildiktan sonra sarkiiteriden ¢ikt1, mey-
vecisine ve firina da ugrayip elleri kollar1 dolu evin yolu-
nu tuttu. Hayat giizeldi be! Yagamak buydu iste! Giizel bir
kadinla karsilikli yudumlanan rakinin yerini ne doldura-
bilirdi! Pelin’i diisiiniince aklinda ne 6liim kaliyordu ne
de bagka kotii bir diisiince. Hayatinda verdigi en dogru
karard1 Pelin’le evlenmek. ilk kars1 Fiisun’la otuz yillik
evliligini bitirdigine ne pismandi ne de vicdan azab:
duyuyordu. Arkadaglar1 porsiimiis karilariyla mutsuzluk
icinde yasarken, Pelin ona mutluluk ve genclik hormonu
asiliyordu. Boyle giizel ve gencg bir kadinla insan nasil
yaglanirdi ki! Pelin sayesinde kani damarlarinda jet
hiziyla akiyordu. Ayrica, su mavi haplar sayesinde de,
Pelin’e ayak uydurmakta zorlanmiyordu. Bazen yataktan
hi¢c ¢ikas1 gelmiyordu. Performans arttikga giiveni de
artmist1. Artmasina artmigt1 ama son zamanlarda Pelin’in
ruh halindeki degisiklikler de goziinden kagmiyor degil-
di. Bazen kansinin ¢ok diisiinceli ve mutsuz oldugunu
fark ediyordu. Profesériin bu diinyada en korktugu sey,
karisinin geng birine 4sik olmas) ve kendisini terk etme-
siydi. Bu diigiince, lizerine bir fil oturmug gibi yiregini
daraltiyordu. Bu yiizden Kapaligargi’daki kuyumcudan
tek tag yiiziigii satin almigti. Paralar suyunu gekiyordu
ama olsun, Pelin’e her sey degerdi. Ona canini verirdi.

Profesoriin evi Moda’da Barig Mango Miizesi'nin
sokagindaydi. Apartmanina girdi, merdivenleri tirman-
di, daire kapisinin 6niinde pogetlerini ve cantasini yere
birakti, cebinden anahtarlar gikarip kilide soktu. Kapi
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kilitli degildi. Pelin evde miydi? Bugiin biraz ge¢ gelme-
yecek miydi yahu? Tiih be! Eger evdeyse onu raki sofra-
s1yla kargilama siirprizi giimbiirtiiye gidecekti.

Kapiy1 agip, “Canim” diye seslendi. “Ben geldim.”

Buzdolabinin giiriiltiisiinden bagka ses yoktu evin
iginde.

Hole girerken bir kez daha seslendi. Yine cevap gel-
medi.

Pelin sabah evden gikarken kapiy: kilitlemeyi unut-
mus olmaliydi. Bu zamanda insan evinin kapisim kilit-
lemeyi unutur mu camim! Etraf hirsiz kayniyordu. Daha
gecen yi1l apartmana hirsiz girdigini ne gabuk unutmustu!
Ama bir yandan da, karisina yapacag siirpriz bozulmadig
icin ¢ok sevindi. Ayakkabisim1 ve pardosiisiinii ¢ikardi,
pardosiisiinii askiya asti, yiliziik kutusunu pardosiisiiniin
cebinden alarak pantolonunun cebine soktu. Terliklerini
giydi. Kapinin oniindeki gantasini ve pogetleri alarak
kapiy1 ayagiyla itip kapatti. Cantasini hole birakip mutfaga
gecti, posetleri tezgdha koydu. Biraz soluklandi. Salondaki
masay1 kurup Pelin eve gelinceye kadar hafiften demlen-
meye baglayabilirdi. Nevaleyi keyifle posetlerden gikarda.
Masay1 kurmak igin salona girdiginde donup kaldi!

Zihninin bir oyunu olup olmadigim algilamaya galigti.
Zihni birkag salise icinde, o an karsisindaki, susturuculu
tabancasim sirtarak ona dogrultmus adami, bir arkada-
siyla, bir komsusuyla, okuldan bir meslektasiyla ya da
tamidigr herhangi biriyle eslestirmeye calist. Eslesmedi.
Tabanca iic kere tislad1. Profesor gogsiinde hissettigi aciyla
o ¢ok korktugu higligin karanliina yuvarlaniverdi.

Adam tabancasim beline sokarken, “Amma ge¢ kal-
din be hocam. Beklemekten aga¢ oldum. Daha yapacak
bir siirii isimiz var” dedi kan goliine dénmeye baglamig
parkenin iizerinde gozleri agik, cansiz yatan profesore
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bakarak. “Insan bu kadar bekleyince acikiyor, seninle igi-
miz bitince o pogetlerde neler olduguna bir bakacagim”
diye ekledi yine sintarak.

Spor ¢antasindan bir seccade, Kur’an ve siyah bir tes-
pih cikardi. Seccadeyi yere serdi. Profesorii kollarindan
tutup seccadeye dogru siirtiklerken bir yandan da, “Amma
agirmigsin be hocam” diye mirildandi. O sirada sokak
kapisinin kilidine bir anahtar girdi. Adam, profesorii
birakip mutfaga kostu, kapinin arkasina gizlendi. Silahim
cikardi. Sokak kapisi agilds, biri eve girdi, kap1 kapandi.
Dolabin kapag: agildi, kapandi, terlik giyildi, adimlar
salona yoneldi. Birkag saniye sonra bir kadin ¢iglig1 koptu.
Adam mutfaktan gikarak basini salona dogru uzatti. Sari
sacli, uzun boylu bir kadin yerdeki cesede bakiyordu. Sirt1
déniiktii. Uzerinde bej renkli uzun bir pardosii vard.

“Merhaba, sen de kimsin?” dedi kadina.

Kadin yerinde zipladi, arkasimi déndiigiinde yiizii
saskinlik ve korkuyla garpildi. Ne oldugunu anlamadan
tabancanin kabzasim alninin ortasina yedi.

Kadin yar1 baygin vaziyette iki giiglii kol tarafindan
koridor boyunca yatak odasina siiriiklendigini fark edi-
yordu ama ne oldugunu anlayamiyordu. Sonra o giigli
kollar onu hoyratga yataga firlatti. Adam, yatagin ayak
ucuna gegerek gozii kadinda, ne kadar sansh bir hergele
oldugunu diigiindi. Bir tagla iki kug vurmustu. Bu afet
istah vericiydi ve uzun siire onu tok tutacaga benziyordu.

“Bana yalmzca profesér demiglerdi, bu .da hediyesi
galiba!” dedi pis pis sintarak. Fermuarin agti.

Vahsi bir hayvan gibi kadinin iizerine atildi. Bu sira-
da, kadin kendine gelmis, giicii yettiince ustlindeki
adama rastgele salladigy zayif yumruklanyla kars1 koy-
maya ¢aligtyordu. Adam, bu ¢elimsiz yumruklar yakala-
yip kadinin kollarim iki yana dogru bastirdl.
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“Sigst! Debelenme, sakin ol! Ne demisler: Tecaviiz
kaginilmazsa zevk almaya bak!”

Sevimsiz bir kahkaha att:.

Kadin son bir gayretle bileklerini adamin koca elle-
rinden kurtarmay: bagardi, can havliyle adamin yiiziine
vurarak, umutsuzca kendini kurtarmaya galigti. Adamin
sadist giiliigiiniin yerini korkung bir 6fke aldi. Biitiin
glicliyle kadinin genesine yumrugu indirdi. Kadin yum-
rugun etkisiyle yeniden kendinden gecti.

“Rahat dur!”

Kadinin pantolonunun diigmesini agip hoyratcga asa-
giya siyirdi. Siyah dantelli kiilot beyaz genis kalgalarla
birlikte biitiin tahrik ediciligiyle ortaya gikt1. Kadin yavas
yavas kendine gelirken, gozlerini zorlukla araladiginda,
icine giren sert seyle birlikte bu hayatta gordiigii son sey,
lzerinde ileri geri hareket eden adamin zevkten yamul-
mus igreng suratiyda.
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Riizgdrin ugultusunu hastanenin sessiz koridorundan
igittigimde, hastane ortamindan midir nedir, sanki 6li-
miin soguk nefesini ensemde hissediyordum. Melike’nin
annesini ziyaret i¢in gelmigtik aksamin bir vakti bu asap
bozucu yere. Birkag giin 6nce, Mukaddes Teyze agirlasin-
ca, Cayirova’daki bu 6zel hastanenin onkoloji servisine
yatirllmigti. Kanser illeti kadincagizi yiyip bitirmigti.
Hastalikla bogusan zayif ve yorgun bedeni, hastane yata-
ginda bu diinyadaki son saatlerini gegiriyordu. Hastalik
son evresindeydi. Doktorlarin yapacak higbir seyi kalma-
migt1. Kadinin son anlarini agrisiz gegirmesi icin agrike-
sicileri ve morfini dayiyorlardi. Hemsire ve doktorlarin
disinda odasina kimse alinmiyordu. Hastanin bir enfek-
siyon kapmamas i¢in, onlar da odaya maskeyle giriyor-
lardi. Bu yiizden, hastanenin kafeteryasinda oturduk.

Melike kisa siire once Narkotik’e geri donmiigtii.
Agzimla kug tutmama ragmen onu bu kararindan bir
tiirlii vazgegirememistim. Hayatimda bu kadar dik kafal:
ve inatg1 bir insan gérmemistim. Nuh deyip peygamber
demiyor, bizim Serdar’1 affedemiyordu ve bu gidisle de
hicbir zaman affetmeyecekti.

Kafeteryada konugmadan oturuyorduk. Tek yapabil-
digim, yiiziime iiziintiilii bir ifade vererek, acisina ortak
oldugumu belli etmekti. Bunu da ne kadar bagarabildigi-
mi bilmiyordum. Son zamanlarda, 6liimlere karg: iyice
duyarsizlagmigtim. Insanlarin her giin sudan nedenlerle
hayatlarim1 kaybettigi, birbirlerini katlettigi, her giin
sehitlerin verildigi bir tlkede yagadifimizdan midir

nedir, hissizlegmigtim galiba.
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Melike’yi hi¢ bu kadar mutsuz ve bitkin gormemis-
tim. izinli oldugu icin bir haftadir Emniyet’e gelmiyordu.
Uzerinde eski, rengi solmus, lacivert bir esofman, ayakla-
rinda terlikler vardi. Saglarini arkadan gelisigiizel topla-
migti. Hastane ortaminin sinirlerini allak bullak ettigini,
yiiziine maske gibi yerlesen kederden, her an aglamaya
hazir ifadesinden, giilmeyi unutusundan ve hayata bos
vermis bakiglarindan anlayabiliyordum.

“Anneni giizel bir hastaneye yatirmigsin, eminim
burada ona iyi bakiyorlardir; hastane degil, otel gibi
buras1” dedim.

“Hastanenin gilizeli mi olur amirim, hastane iste!
Allahtan anneme zamaninda 6zel saghk sigortasi yap-
tirmigiz. Yoksa, buranin masrafinin altindan hayatta
kalkamazdik.”

“Dogru soyliiyorsun. Ozel hastaneler ¢ok pahali, bura-
larda tedavi gorebilmek igin saglik sigortasi sart” dedi
Serdar, Melike'nin gozlerinin igine bakarak. Melike’yse,
yardimcimin yiiziine bakmamakta 1srar ediyordu.

“Sen nasilsin Mustafa?” dedi Mustafa’nin koluna do-
kunarak.

Mustafa giilimsemeye cgaligarak, “Nasil olsun igte,
bildigin gibi” diyebildi, kolunu tutan eli severek. Sonra
o eli dudaklarina gotiiriip optii.

“Canimsin” dedi Melike.

Bir siire daha oturduktan sonra ziyaretin makbulii kisa
olanidir s6ziinii hatirlatarak, Melike’den izin isteyip kalk-
tik. Melike bana uzun uzun sarildi. Neredeyse kemikleri-
mi kiracakti. Mustafa’ya da sarldi, sira Serdar’a gelince,
ozellikle bana sundugu sicaklig1 ondan esirgedi. Elini uza-
tip tokalagmakla yetindi. Melike’nin bu souk tavr: karg:-
sinda Serdarn yiizii diigtii. Melike’nin elini birakmak
istemese de, Melike elini duygusuzca gekti. Kafeteryadan
qikip asansérlerin oldugu koridora yiiridiik. Bu saatte
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hastanede fazla ziyaretgi olmadig igin koridorlar bogtu.
Sessizdi. Asansorii gagirdim, yine konugmadan bekledik.
Asansoriin kata geldigini belli eden “bip” sesiyle birlikte
kap: iki tarafa dogru agildi, kabinden tekerlekli metal bir
cubuga takilmig serumuyla birlikte zayif ve g¢ok bitkin
bir geng gikti. Yirmili yaglarin basindaydi. Belki de daha
kiigiiktii. Serum damar yoluyla koluna bagliydi. Onun da
tizerinde esofmanlar vardi. Ayaginda terlikler. Gegmesi
icin kenara c¢ekildik. Ayagini siiriiyerek yanimizdan
gecerken, goz goze geldik; gozlerindeki o hiiziin yiiregimi
acittr. O hiiziinlii bakiglari, kendimi saglikli oldugum igin
suclu hissetmeme neden oldu.

Hastanenin kapisindan bahgeye adim attigimda, yaga-
min paha bicilmez oldugunu ve bu degerli yasami, basta
sigara olmak tiizere, bir siirii gereksiz seyle nasil mahvetti-
gimizi aksamin ayazim derin derin igime gekerken farkina
vardim. Elbet, yalnizca farkina varmak yeterli olmuyordu.
Bir seyler yapmak lazimdi. Ben de yaptim! Cebimde kiv-
ranan sigara paketini gikarip yillarin birlikteligine hig
aldirmadan ¢Op tenekesinin igine génderdim. Bir ambu-
lans feryat figan 6niimiizden gegerek acil servisin kapisina
yanagt.. Acil servisten hastabakicilar digar1 firladi, hastay:
sedyeyle acil servise soktular. Otoparka yiiriidiik, otomo-
bile bindik; Serdar direksiyona, ben 6ne, Mustafa arkaya
gecti. Otoparktan gikarak Ankara yoluna girdik.

Yolda yagmur atistirmaya bagladi, kisa siire sonra
cilgin bir saganaga doniistii. Bu kiresel iklim degigikligi,
yagmurlarin boyle deli gibi yagmasina neden oluyordu.
Saat dokuza geldigi icin yol gok kalabalik degildi. Sag
seritte ilerleyen kamyonlarin yanindan gegerken tekerlek-
lerinden 6n camimiza si¢grayan yagmur sularinin goriigi-
miizii kapatmamas: igin Serdar silecekleri hizlandirdi. Sol
seritten siiratimizi biraz artirdik. Kaynarca, Pendik, Kartal.
Cevizli, Maltepe ve Kiigiikyal1’y1 da geride biraktik.
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“Mukaddes teyze g¢ok yasamaz” dedim otomobilin
icindeki sessizlige son vermek icin. “Melike ¢ok perisan-
di. Yazik kiza!”

“Cok pis bir hastalik bu ya!” dedi Serdar, direksiyona
vurarak.

“Mustafa sana séyliiyorum, Melike’yi yalniz birakma-
yin. Artik bizim béliimde galigmiyor diye sakin boslama-
yin kizi!”

Serdar’in vites degistirigi, debriyaja basisi, direksiyon
tutusu ve yolda ilerleyisimiz biraz hoyratlasmaya baslada.

Mustafa 6ne dogru egilerek, “Merak etmeyin amirim,
Melike kardesim” dedi.

“Buglin yarin kotii haberi aliriz” dedim.

“Mustafa, yolu tarif et. Hep karigtinyorum” dedi
Serdar dikiz aynasindan Mustafa’ya bakarak. Goztepe
kavsagindan girerek Ankara yolundan aynldik.

“Diiz devam et abi.”

Ornek Mahallesi'nin girisinde trafik tikaliydi. Yagmur
durmustu ama riizgdr araci salliyordu. Otobiis dura-
gindaki yolcular i¢i tika basa dolu otobiislere, mini-
biislere binebilmek igin savag veriyorlardi. Saat dokuz
buguga gelmesine ragmen millet isten yeni déniiyordu.
Emekgiysen béyleydi. Ug kurusa gecenin bi vaktine
kadar galigip minibiis tepelerinde yorgun argin eve déne-
rek ay sonunu getirmeye galigirdin.

Mustafa, Serdar’a eliyle 6ntimiizdeki kavsag gostere-
rek, “Ileriden sola” dedi.

“Memnun musunuz yeni evinizden Mustafa, ahgtimz
m1?” dedim.

“Memnun olmasak ne olacak amirim! Bu paraya
ancak buray: bulabildik.”

“Baban nasil, neler yapiyor, namaza devam mi?”

“Devam amirim. Buldu kendine bir cami, gikmiyor

yine oradan.”
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“Fikirtepe’yi 6zliiyor musun?”

“Neyini 6zleyecegim amirim. Gergi, burasi da ayni. Al
birini vur 6tekine.”

Trafik 1s1klarinda durduk. Yesil yaninca hareket ettik.
Oniimiizdeki, her gordiigii yayay: potansiyel yolcu samp
korna galarak salina salina giden minibiis sayesinde hizi-
mi1z bir yayanin hizina kadar indi.

“Fikirtepe’yi sevimsiz rezidanslarla gevirdiler”
dedim. “lyi ki tasindimz.”

“Istesek de orada oturamazdik ki amirim. Masraflarinin
altindan kalkamazdik.”

“Dogru soyliiyorsun. Tiilay’la goriisiiyor musunuz?”

“Goriigmiiyoruz amirim” dedi mahzun bir sesle.

“Niye goriismiiyorsunuz, aramiyor mu seni?” dedim
yarasini biraz desmek igin.

“Aramiyor amirim.”

Serdar, “Ben dedim bu kazmaya, bu sosyetik kizdan
sana hayir gelmez diye!” dedi yine dikiz aynasindan
Mustafa’ya bakarak.

Arkaya dondiim, Mustafa’nin gézlerinin igine baka-
rak, “Degdi mi bari gizli bilgilerimizi ona sizdirmana?”
dedim.

Mustafa’nin yiizii allak bullak oldu.

Serdar, “Aptal as1k! Kiz bunu kullanip kagit gibi ¢ope
att1” dedi. )

Mustafa’da ¢it yoktu. Basim1 6ne egdi. Oniime ddne-
rek bagka bir sey séylemedim. Bu gece bu kadar utandir-
mak yeterdi.

Mustafa’nin oturdugu mahallenin bir Anadolu kasa-
basindan farki yoktu. Anacaddenin iki tarafi da gecekon-
du apartmanlardan olusuyordu. Eski ve girkin evlerin
cevresinde iigiincii simif lokantalar, nalburlar, elektrikgi
diikkanlari, geyizlik magazalar, oto tamircileri, uydu-
ruk birkag market siralanmigti. Uyuz sokak kopekleri



23

kaldirimlarda, tekinsiz sokaklarda cirit atiyorlardi. Cop
konteynerlerindeki g¢opler yerlere sagilmisti. Erkekler
kiliksi1z, kaba saba ve suratsizdilar. Kosede otomobiline
yaslanmig bir taksici bir elinde sigara, diger elinde tes-
pih, tas gibi bir suratla etrafi kesiyordu. Anacaddeden
sonra birkag sokaga girdik, ufak bir parki gectik, bulvar
gibi bir yola ciktik, biraz ilerledikten sonra caminin
yanindan kisiliksiz bir sokaga saptik, oniinde birkag
mutsuz goriniisli kiliksizin durdugu kahvenin az ileri-
sine park ettik. “Haydi sana iyi geceler Mustafa” dedim
yiizine bakmadan, sanki kiismiisiiz gibi.

“Yukan gelmez misiniz amirim?” dedi yarim ag1z.

“Baska zaman. Babana selam.”

“Bastistiine.”

Serdar’a, “Yolu bulabilecek misin?” diye sordu.

“Gelirken yola ekmek attim” dedi Serdar giilerek.

“Aman ne komik!”

Apartman boyasiz, doért kathydi. Bu semtteki diger
binalar gibi, olas1 Istanbul depreminde yikilacak potan-
siyeldeydi. En iist kat penceresinin perdesi aralandi,
bagortiili bir kiz belirdi, birkag saniye bize baktiktan
sonra perdeyi cekip igeri girdi. Apartmanin sokak kapi-
sinda ancak kendini aydinlatabilen bir lamba yamiyordu.
Mustafa’y1 biraktiktan sonra, “Bunaldim, gazla” dedim.

“Cok boktan yerler abi.”

“Sanki senin oturdugun yer buradan iyi!”

“Hig degilse benim semtin bir ge¢misi var. Uskiidar.”

“Aman aman!”

Geri geri gidip anacaddeye giktik. Serdar, “Zavalh
gocuk, Tiilay bakar m1 buna? Kiz gelir mi buralara?”
dedi. Kahvenin 6niinde kiimelenmig hirsiz kihklh zibidi-
ler otomobilin i¢ini kesiyorlardi.

“Tiplere bak” dedi Serdar.

“Gece gece bulagma.”
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Goztepe kopriisiinden tekrar Kadikoy istikametine
doéndiik. Yagmur yeniden bagladi ve hemen hizland.
Yagmurla birlikte 6niimiizdeki trafik yavagladi. Yagmurun
yagmasi iyiydi. Barajlarin doluluk orani artiyordu.

Serdar, “Abi, Mustafa’nin yaninda konusmak isteme-
dim, gerci her boku bizden daha once haber aliyor ya,
yarin Emniyet’te bombalar patliyormus. Konusamadik
bugiin, yeni duyumlar aldin mi1?”

“Bu sabah Serhat Engin’in agzim1 yokladim, morali
bozuktu, bize dokunmayacaklarini séyledi ama higbir
seyin garantisi yok. Biz isimizi yapmaya devam edecegiz.”

“Bence de bize dokunmazlar. Bizim ne isimiz olur
diger oOrgiitle!”

Cayirbagi’'ndan Kadikéy yoluna giktik. Yol rahatlad.

Serdar, “Narkotik’ten Hasan gidiyormus” diyerek
aldig1 duyumlar1 paylasmaya devam etti.

“Melike bu haberi duydu mu acaba? Eger dogruysa
cok tiziilecek. Hasan’la iyi anlasiyorlardi. Kizin amir-
lerinden yana hig sans: yok. Ya seri katil gikiyor ya da
diger orgiitci!”

“Belki Cinayet’e doner” dedi Serdar umutla.

“Hi¢ zannetmiyorum. Bence, sen artik Melike'yi
unut! Bosu bosuna hayal kurma. Bu aksam sana olan
tavrindan sonra bir kilometre yanina yaklagacagini zan-
netmiyorum.”

Serdar’in yine yiizii disti. “Oyle sdyleme abi, onu
tekrar kazanacagim!”

“isinize odaklanin. Mustafa’y1 da tembihle. Ulu orta
konusmasin. Serhat Engin’in bile kime hizmet ettigini
bilmiyoruz.”

Yaninki operasyonu diigiiniiyordum. Diigmeye basil-
migt1. Taglar yerinden oynayacakti. Oysa, as1l operasyonun
bu akgam benim evimde olacagini nereden bilebilirdim!
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Mustafa eve girdiginde babas: da camiden yeni gelmisti.
Yaslhh adam elini yiizlinii yikadiktan sonra hayat yor-
gunlugunun altinda kalmigsgasina, salondaki eski yiizli
koltuguna birakt:i kendini. Mustafa’nin babasiyla arasi
iyi olmasa da, yagh adamin bu aksamki yorgun hélini
gorince i¢i sizladi.

“Hayirdir baba, ¢ok yorgun goriiniiyorsun?”

“Yorgunum oglum.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Son birkag¢ giindiir boyleyim. Hasta-
lanacak miyim neyim?”

“Cay koyayim m1 baba?”

“Koy valla oglum, kargilikl igeriz. Melike kizim nasul,
annesi nasil?”

“Nasil olsun. Bitmis kiz. Doktorlar kotii habere hazir-
likl1 olmasini séylemigler.”

“Allah yardimcilar1 olsun. Onlar igin her giin dua
ediyorum.”

Mustafa mutfaga girip gaydanhg) atese koyarken, baba-
sina kars: yiireginde peydahlanan su garip vicdan azabi-
nin, Melike’nin bu akgamki o umutsuz halinden kaynak-
ladigin1 biliyordu. Kendi babas1 da aym durumda olsayda,
Melike gibi perigan olur muydu acaba? Mustafa'nin baba-
sina hissettigi duygular karman gormandi. Bir yandan,
rahmetli annesine yillardir gektirdiklerinden dolay: duy-
dugu o bir tiirli dinmeyen 6fke, diger yandan, artik durul-
mug, annesine yaptiklarinin pigmanh@iyla bogugan, her
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gun yaslanarak 6liime yaklasan bu yagh adama duydugu
uziintii; Mustafa’yr yumusatacag: yerde, daha da ofkelen-
diriyor, yasli adamin en ufak bir séziinde, en kiigiik bir
ters hareketinde parlamasina neden oluyordu. Ama gabuk
alevlenen o6fkesi gegince, pisman oluyor, vicdan azabi tir-
naklarini ¢ikarip yiiregine sapliyordu.

Odasina kapanip yataga uzanarak Tilay’i diigiinmek
yerine, salonda babasiyla oturdu. Kumanday: alip tele-
vizyonu acti. Dini sohbetin oldugu her zamanki kanah
buldu, sesini biraz act.

“Bugiin imamla su elektrikg¢i isini konustun mu baba?”

Yasli adam belli belirsiz giiliimsedi.

“Namazdan sonra yakaladim hocayi. Cemaat gidince
camiden birlikte giktik. Yolda agtim konuyu.”

Cami imaminin yegeni olan mahallenin elektrikcisi
Ismail, sik sik evlere ise gittigi igin diikkdm kapatmak
zorunda kaliyormus. Bu yiizden epeyce is kagiriyormus.
Diikkanda bekleyecek, gelen miisteriyi karsilayacak, satig
yapacak, glivenilir, diiriist birini ariyyormus.

“Konugsacak miymis yegeniyle?”

“Biri daha varmig. Cok fakirlermis. Iki gocukla peri-
sanlarmis. Bu ige ihtiyaci varmis. Ama yine de benim
icin Ismail’le konusacakmis. Birka¢ giin beklememi
soyledi.”

“Istersen ben de gidip bir konusayim”

“Obiir adam cok fakirmis be oglum. Kismet kiminse
onun olsun.”

“Biz zengin miyiz baba? $u oturdugumuz eve baksana!”

“Halimize siikredelim oglum. Beterin beteri var.”

“Daha beteri ne bunun baba, bir sdylesene, daha bete-
ri ne?”

“Ne yapayim Mustafa, konugtum igte imamla. Heritin
ayagina mi kapansaydim?”
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“Adam fakir makir diyorsun baba! Sen ¢alismak iste-
miyor musun, hani sikiliyordun evde?”

“Sikiliyorum.”

“Sen caminin cemaatinden degil misin? O imam ola-
cak pezevenk yapsin bir kiyak.”

“Tovbe tovbe.”

“Oglum polis, deseydin!”

“Polis oldugunu biliyor zaten.”

“Eee, niye kivirtiyor o zaman?”

“Ne kivirtmas1 oglum. Ismail’le konusacag soyledi.
Adam daha ne yapsin?”

“Ben bir goriineyim, bak bakalim is nasil ¢oziiliiyor.”

Mustafa babasina acidigina yine bin pigsman olmustu.
Ofkeyle igeri giderken sokak kapisinin zili ¢alda.

“Hayirdir bu saatte?” dedi yash adam.

“Kim 0?” diye seslendi Mustafa kaba bir sesle.

“Benim” diyen yumusak bir kiz sesi igitildi apartman
koridorundan.

Simdi tam sirasiydi be! Kapiy: agti.

Ust kat komsular1 Kudret Hanim’in kiz: Sibel, elinde-
ki tabakta iki dilim borekle esikte ¢ekinerek duruyordu.
“Merhaba Mustafa” dedi heyecanl bir sesle.

“Merhaba Sibel.”

Kiz séyleyecek bir s6z bulamadig igin hemen tabag)
uzatt.

“Annem az once pisirdi. Sicak sicak, afiyet olsun.”

Mustafa’min hi¢ konusasi yoktu. Babasina sinirliy-
di, Tiilay’in hayali de zihnini hig rahat birakmiyordu.
Tabag) aldi. Kizin elleri titredigi igin tabak da titriyordu.

“Kudret Teyze'ye tesekkiir ettigimi sdyle” dedi
Mustafa.

Sibel, annesiyle en iist katta oturuyordu. Babalan tir
soforiiymiig. Yillar once gegirdigi bir trafik kazasinda
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olmiig. Sibel’in annesi Kudret Hanim evde yiin hirka,
kazak, bere gibi seyler 6riip satiyor, Sibel de bir muhasebe
biirosunda galisiyordu. Mustafa alic1 gézlerle karsisinda
heyecandan titreyen kiz1 siizdii. Bagértiisiiniin altindan
alnina bir tutam dokiilen siyah saclari, kocaman siyah
gozleri, minik burnu ve utangag tavirlariyla Mustafa’nin
ilgisini gekmiyor degildi. Mazbut, terbiyeli ve en 6nem-
lisi de masumdu. Buna ragmen, su anda Sibel’e bakarken
bile aklinin her kosesini Tilay’in hayali zapt ederek
Mustafa’da huzur muzur birakmamigt. Tiilay’la yatip
Tiilay’la kalkiyordu. Tiilay’in ulasilmazligi, Mustafa’ya
ddeta mazosist bir zevk veriyordu.

Mustafa’'nin babasi, “Kim geldi Mustafa?” diye ses-
lendi.

“Sibel” dedi Mustafa.

Sibel rahatsizlik verdigini hissederek, “Afiyet olsun,
iyi geceler” dedikten sonra gitti.

Apartmanin giris katindaki panoda ben hari¢ bu ayki
aidat1 6deyenlerin adlarinin istiiniin yesil fosforla gizil-
digi utang listesiyle selamlagip merdivenlere yo6nel-
dim. Utanmadim, gocunmadim, ahgiktim. Oderdim.
Gecikmeli de olsa mutlaka 6derdim.

Eve girer girmez Oya’y1 aradim. O da benden telefon
bekliyormus gibi, ilk galigta agt1.

“Selam. Ben eve geldim.”

“Tamam” diyerek telefonu yiiziime kapatti.

Kadinlik icgiidiisiiyle bir seyler seziyordu. Ciinki, bu
aksam yapmay1 planladigim aynhk konugmasina uygun
bir zemin hazirlamak igin birkag hafta boyunca ona kars
agin ilgisiz gériinmeye, artik iligkimizin yolunda gitme-
digini belli etmeye, sik sik sinirli tavirlar sergilemeye.
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zaman zaman macgoluk taslamaya, iglerimin gok yogun
olusunu bahane ederek, daha az bulugmaya, daha sey-
rek telefonlasmaya, hatta onu aramamaya g¢aligmigtim.
Aslinda, bu aksamki yapacagim ayrilik konugmasi, isin
kolay kismiydi. Bence, isin zor yanini bitirmigtim. Bu
aksamdan sonra hayat ikimiz igin yeniden baglayacakti.
Ben, Semra’ya kosacaktim, Oya da bagkasimi bulacakt.
Bu kadar basitti.

Tuvalete gidip giizel bir isedikten sonra aynada
sakallarimi sivazladim; dolaptan jileti, berberlerin kul-
landigy gakma usturayr ve tiras kopiigiini cikardim.
Jileti ikiye boliip usturanmin igine yerlestirdim, tiras
kopiiglinii tam yiiziime siirecekken, beyaz sakallarin
yliziime ne kadar yakistigini fark ederek, bir siire daha
sakalli dolagmaya karar verdim. Salona gegtim, kendimi
televizyonun kargisindaki divana biraktim. Kumandayla
televizyonu agtim. Haber kanallarinin birinde durdum.
Giineydogu’daki operasyonlarda on terérist etkisiz hale
getirilmisti. Bagka bir haber kanalina gegtim. Dért gaze-
teci karsilikli oturmus, hiikiimetin Suriye politikalarim
hararetli bir bigimde tartisiyorlardi. Ne soyledikleriyle
ilgilenmedim. Biraktim tartigsinlar. Bir spor kanalinda
Avrupa’dan mag yayim vardi. Hangi takimlar olduklariy-
la yine ilgilenmedim. Televizyonun sesini kistiktan sonra
mutfaga gittim, buzdolabindan peynir tabagim gikardim,
yanina bir dilim ekmek aldim, kavanozdan bir iki tane
zeytin ekledim. Ayakiistii atistirdim. Kendimi bu ayrihk
konugsmasina hazirlamis olsam da, yine de igime yum-
ruk gibi bir sikintinin yerlesmesine engel olamadigim
icin igtahim kagmigti. Semra kaltagini Oya’dan daha gok
seviyor, onun igin kuduruyordum. O biiylik memeler, o
koca kig, o kalin bacaklar! Bunlar aklima gelince kiigiik
Galip hemen kafasini kaldirarak benimle ayni disiince-
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de oldugunu belli etti. Niye biz erkekler Semra gibi etli
butlu kadinlarin kulu kélesi oluyorduk? Hani, neredeydi
o ruh giizelligi? Niye hi¢ siklemiyorduk ruhu? Ciinki,
ruhlar dleminde yasamiyorduk!

Salona dondigiimde apartmanin 6niinde bir otomo-
bilin durdugunu isittim. Kapis1 agildi kapandi, motor
sesi uzaklagti. Bir siire sonra merdivenlerden ayak sesleri
geldi. Yiizlesme am yaklagiyordu. Kapinin kilidi déndd,
kap1 agildi, Oya igeri girdi. Evin anahtarini Oya’dan
almaliydim artik.

Bagliyorduk.

Sogukga optistiik. “Hos geldin” dedim.

Botlarini gikardi. Uzerine yesil bir parka, altina kot
pantolon giymisti. Ayaklarinda desenli kalin goraplar
vardi. Parkasini aldim, portmantoya astim. Uzerindeki
renkli desenli kalin kazak tam kig havasina géreydi.
Divana oturup gantasini yanina aldi, ellerini ovusgturdu.
Ben de divanin diger kdsesine ilistim.

“Usiimiissiin” dedim. “Sicak bir gey ister misin?”

“Seni dinliyorum, dék bakalim etegindeki taglar1” dedi
beni hi¢ duymams gibi, onda hi¢ gérmedigim bir ciddi-
yetle. Su anda kargimda biiyiik bir buz kiitlesi oturuyordu.

Serdar, Kiziltoprak’da Fulya’nin oturdugu sokakta oto-
mobilini park ettikten sonra asaglidan kadini arayip
geldigini haber verdi. Fulya'nin eve erkek aldif dedi-
kodularina maruz kalmamas: igin, geldigini asagidan
haber veriyor, Fulya da apartmanin sokak kapisini agiyor,
Serdar herhangi bir komguyla ya da apartman gérevlisiy-
le karsilagmamak igin hayalet gibi igeri siiziiliyordu. Bu

gece de Gyle yaptilar.
Sevigirlerken Fulya, her geyi o kadar akic1 ve dogal
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yapiyordu ki, Serdar kendini tamamen bu kadina birak-
maktan biiyiik bir haz aliyordu. Buna ragmen, Melike’'nin
zamk gibi yapismis hayalini zihninden bir tiirli s6kiip
atamiyordu. Yaninda béyle giizel bir kadin varken, hala
Melike’nin pesinde kogmaya, zihninin siirekli olarak onun
yorucu hayaline ev sahipligi yapmasina mani olamiyordu.

Oya’nin yanina, divana oturunca, benden igrenmis gibi
bir hareketle divandan kalkarak, pencerenin 6niindeki
berjere oturdu, bacak bacak iistiine atti. Ayagim sinirle
salliyordu. Bakiglan 6fke doluydu ve o bakislarda hig
yumugsama emaresi goéremiyordum. Bir kadinin ruhu
derin bir kuyu gibidir. Dipte neler oldugunu asla gore-
mezsiniz. Ben de gérememistim. Oya gibi yumugak, maz-
lum, sakin bir kadin bile boyle degisebiliyorsa, gerisini
siz diigtiniin!

“Cay yapayim mi?” dedim biraz zaman kazanmak
icin. Oysa, sOyleyeceklerimi bir an 6nce soyleyip kurtul-
mak istiyordum. Ama simdi, karsimdaki bu gergin kadim
goriince, yanildigimi anliyordum. O, ¢ok kolay gegecegi-
ni zannettigim konugmanin, aslinda, hi¢ de kolay olma-
yacaginin farkina variyordum.

Bir kagin1 havaya kaldirarak, “Birak simdi ¢ay1 maya,
ne kadar siirecek?” dedi.

“Ne ne kadar siirecek?”

“Beni hayatindan sepetlemen!”

“Boyle konugma.”

“Nasil konusayim?” dedi sesini yiikselterek.

Kalkti, yamima gelip gantasina uzandi, iginden bir
sigara paketi ve gakmak gikardi. Sigaray: dudagina yer-
lestirigi, sonra yakigi gok acemiydi. Elleri titriyordu. Oya
sigara igmezdi. Eger benim yiiziimden sigaraya baglamig-
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sa, diinyada bir kigiyi daha sigara sirketlerine bagimh
yaptigim igin liziiliirdiim.

Derin bir nefes gekip dumani oldugu gibi yiiziime
tifledi.

“Sen sigaraya m1 bagladin?” dedim.

“Sayende” dedi elini boglukta sallayarak.

Biraktim gerisi gelsin. Konugsun. Déksiin igini.
Boylesi benim igin daha kolay olacakti. Belki de, bu gece
bir konugsma yapmadan bu isten siyrilabilecektim.

“Gegen hafta ben ¢ok diigiindiim” dedi ayakta durma-
ya devam ederek.

Isler benim agimdan simdilik iyi gidiyordu. Biraktim
gitsin. Bu sefer, divanin en ug¢ koésesine oturdu. Ben
heniiz etegimdeki taslar1 dékmeden Oya kendi eteginde-
kileri silkelemeye baglamisti.

“Her aksam eve sag salim doniip dénmeyecegini
merak etmekten gok yoruldum. Ben bu hayat1 bir 6émiir
siirdiiremem Galip.”

Az 6nce onu sepetlememden bahseden kiz, simdi
beni sepetlemek ilizereydi. Kim tutar seni, dedim igim-
den. Devam et, once sen terk et beni.

“Gok yi1prandim” dedi.

“Isim bu benim” diyerek sozlerine destek verdim.

Bu ig bitiyordu. Semra’ya kavusacaktim. Aramizdaki
tek engel kalkmak lizereydi.

Oya gozlerimin igine bakiyordu. Ama tizerime diktigi
bakiglarda gormeye aligik oldugum o masumiyeti, o saf-
lig géremiyordum. Sigaradan derin bir nefes daha gekti
acemice. Duman salonun ortasinda asih kalda.

“Ben boyle yagamak istemiyorum Galip."”

“Haklisin. Ben de boyle yagamani istemem.”

Gece benim igin giizel gidiyordu. Bir tek kelime etme-
den ayrilmak buna derlerdi. Béyle olacagin bilseydim,
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biitiin giin stres iginde, soyleyecegim sozleri elli kere
prova yapar miydim!

“Kursunun nereden gelecegi hig belli olmaz Galip,
buna her zaman hazirhikli olmalisin!”

Allah Allah, laflara bak! Bu sozlerin igimle ilgili oldu-
gunu zannettim. Yanildigim biraz sonra anlayacaktim!

“Aslinda, diinyada 4sik olunacak son erkeksin!”

O kadar da degildi ama git gikarmayarak soyledikleri-
ni tasdik ettigimi belli ettim.

“Hayat her zaman istedigimiz gibi olmuyor Galip.”

“Orasl kesin.”

Sozlerini destekleyici roliime devam etmeyi siirdiir-
diim. Sigarasini sondiirmek i¢in sehpanin tizerindeki kiil
tablasina uzandi, sertge kiilliige bastird.

“Son giinlerde bana kars1 soguk tavirlarindan senin
de bu diisiincede oldugunu anliyorum, dogru, degil
mi?” dedi.

Sira bana gelmigti. Oynama siras1 bendeydi.

“Oya” dedim. “Bu konuyu ben de ¢ok diisiindiim.”

Bir kagsini1 yukariya kaldirarak yiiziine alayci bir ifade
yerlestirdi.

“Ot bakalim” dedi.

“Aramizda ciddi bir kiiltir farki var” dedim onu
ylceltmek igin.

Derin bir nefes aldim. Benim de siki bir konusma
yapmam gerekiyordu. Her seyi ondan beklememeliydim.
Biraz ondan biraz benden. Oya'min ayrilik konugmasi
beni rahatlatsa da, iizerimdeki yiikii alsa da, yine de bir
kadin tarafindan terk edilme fikri ¢ok hoguma gitme-
migti. Benim de elimi tagin altina koymam gerekiyordu.
Derin bir nefes alarak neyi, nasil séyleyecegimi diigtin-
diim. Simdi bir sigara iyi giderdi. Melike'nin annesi akl-
ma gelince bu arzumdan hemen vazgectim. Zaten kendi
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sigaram1 da g¢épe atmigtim. Oya’'nin garip markali ince
sigarasina hig yiiz vermedim.

“Diinyada asik olunacak son erkek benimdir herhal-
de” diyerek bir giris yaptim.

Gozlerinden bir onay bekledim. Onay gelmedi. Yine
de hafifge giiliimsedim.

“Ben sana ayak uyduramiyorum, senin yaninda gok
basit bir hayatim var. Senin zevk aldigin seyler bana hig
hitap etmiyor. Bana okumam igin bir siirii kitap, izlemem
igin film verdin. Higbirine elimi bile siirmedim. Ben
kitap okumam, sinemaya, tiyatroya gitmem; biz nasil
anlasacagiz Oya?”

Gozlerini gozlerimden ayirmiyordu. Kétii bakiyordu.
Alay ve ofkeyle bakiyordu. Bu benim tamidigim Oya
degildi.

“Bu mudur aramizdaki sorun, kiiltiir farki m1?” dedi.

“Yani” dedim.

“Ben kiiltiirlii, sen kiiltiirsiiz oldugun igin birlikte
olamayiz, 6yle mi?”

Bagimu salladim.

“Ayri diinyalarin insanlariyiz mi, diyorsun?”

“Her yonden.”

“Benimle yatarken bu kiiltiir farki neredeydi Galip?”
diye bagirda.

Dogru bir noktaya temas etmigti. Yerden goge kadar
hakliydi. Neredeydi cidden?

“O bagka.”

« Anladim. Konu seks olunca din, kiiltiir, irk fark etmi-

yor senin igin.”

“Ben bunu kastetmedim.”

“Bula bula bu ayrilma nedenini mi buldun!” dedi

giilerek.
«“Az once beni merak iginde bekleyemeyecegini ken-

din soyledin.”
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“Benim soylediklerimi bana satma” dedi sesini yine
ylkselterek.

Ellerini baginda birlestirdi. “Allah’im ya! Allah’im!”
dedi.

Bu hareketler, bu ses tonu, bu gecenin hi¢ de umdu-
gum gibi bitmeyecegini anlatiyordu.

Parmagini tehditkar bir tavirla yiiziime salladi. “Sen
bana baksana! Hayatinda bagka bir kadin m1 var senin?”

Bu savunmaci taktikle devam edersem bu mag1 zor
kazanacagim belli olmustu. Kendi kaginmisti. En iyi
savunmanin, saldirmak oldugunu hatirlayarak taarruza
gectim.

“Evet, hayatimda bagka bir kadin var” dedim.

Yeterdi artik be!

Yumruk yemis gibi oldu. Kotii sarsildi. Sarsildi ama
yikilmada.

“Tahmin etmistim.”

“Kusura bakma.”

“Allah belan1 versin Galip!”

Gozleri sulandi. Gozyaslan yanaklarindan nehir gibi
akmaya bagladi. Sinsice yapisan vicdan azabini, musallat
olmadan hemen igimden defettim.

Berjere ¢oktii. “Inanamiyorum sana” diye mirildanda.
“Ne zamandan beri?”

“Ne fark eder.”

“Ne kadar zamandir aptal yerine kondugumu merak
ediyorum. Bana kars1 soguk tavirlarindan anlamaliydim
ama sana o kadar giiveniyordum ki, bdyle bir adilik yapa-
cagin aklima bile gelmedi.”

“Cok tizgliniim.”

“Kim bu kadin?”

“Konumuz o degil. Konu biziz.”

“Bana ters davranma Galip.”
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“Davranmiyorum. Seni kirmamak igin gaba harciyo-
rum.”

“Ay, c¢ok tesekkiir ederim” dedikten sonra, “Kiiltiir-
miis... ne salagim ya” diye mirildandi. Aci ac1 giiliimsedi.

“Oya, sen benden ayrilmak istemiyor muydun?”

“Aldattin beni” diye bagirarak yerinden kalkip tize-
rime gelerek bagima dikildi. Tirnaklarimi gikardig: igin
saldiriya kars1 gardimi aldim. Ama saldirmada.

Bir kere ok yaydan gikmigti. Bunun geri doniisii yoktu.

“Aldattim, ne olacak!”

“Sen ne utanmaz adamsin be!”

“Bagirma bana” diyerek hiicumu karsilamaya ¢aligtim.

“Bu yaptigina gok pisman olacaksin Galip” dedi par-
magin1 bana dogru sallayarak. Intikam almak igin yanip
tutusan bir kadinin ses tonundan ¢ok, ilahi adalete sif1-
nilarak séylenmis bir ciimleydi bu.

Sakinlesti, yiizii masumlagt, tavirlar1 durgunlagt.
Simdi karsimda, yine o eski yumusak basl Oya duruyor-
du. Bir gsey sOylemeden gozlerinden inen yaglar izledim.
Ne yalan soyleyeyim; bunda garip bir huzur buldum.
Kendimi Tanr gibi hissettim. Mutlulugu da ben veriyor-
dum tiziintiyd de.

Yine berjere gecti. Birkag dakika sakince oturduk.
Konusmadan. Birbirimize bakmadan. Kiis gibi. Goz-yaglan
dindi. Zirlamas:1 kesildi. Bu durgunlagmasini kopacak
firtinanin oncesi sessizlik olarak yormak istemiyordum.
Ciinkii, bu tartismay: siirdiirecek glicim kalmamigt.
Canim sikilmisti. Yine o bag belasi mutsuzluk yakama
yapigmugtl. Oya gézlerini haliya dikmig, bir noktaya sabit-
lemigti. Kim bilir aklindan neler gegiyordu? Bakiglarim
pencereye, sokak lambasinin 151ginda belirginlesen yag-
mura cevirdim. Bir siire yagmuru izledim. Bog bos.

Gozlerini halidan bana gevirdi.
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“Alacagin olsun Galip. Bu geceyi sana hi¢ unuttur-
mayacagim!” dedi sakin bir sesle, bir karar vermis gibi.
Burnunu gekti.

Hiddeti gecmisti. Ofkesi bitmisti. Kalkip tuvalete
gitti. Kapiy: sertce kapatti.

Eve bir sessizlik ¢oktii. Higbir sey diiglinmeden otur-
dum. Uzun bir siire oturdum. Oya banyodan ¢ikana kadar
yerimden kalkmadim. Ama Oya banyodan gikmada.

“Oya” dedim banyonun kapisina giderek, kapiy: tik-
lattim.

Tuvaletten su sesi gelmiyordu. Igeride hayat belirtisi
de yoktu. Kapiy: yine tiklattim.

“Oya.”

Tuvaletten gikmis miydi yoksa? Once yatak odasina
ve balkona, sonra kiigiik odaya baktim. Hayir, higbir
yerde yoktu. Tuvaletin kapisina geri geldim.

“Niye cevap vermiyorsun? Ac¢iyorum kapiyi.”

“Cikiyorum” ya da “Siktir git!” veya “Rahat birak
beni!” gibi sézler bekledim. Bekledigim s6zlerin higbiri-
ni duyamadim.

Kapiy1 aghm. Agamadim. Kapa kilitliydi.

O anda, Oya’'nin ¢ok o6nceden soyledigi bir sozii
hatirlayinca beynimden vurulmusa déndiim: “Beni terk
edersen intihar ederim Galip!”

Kapiyr yumruklayarak, “Oya” diye bagirip evi inlet-
tim. “Agsana su lanet kapiy, yoksa kiracagim!”

Birka¢ adim geri gittim, “Bak, kap1y1 kiriyorum, kapi-
nin arkasinda duruyorsan kenara gekil.”

Elli yillik apartmanin banyo kapisimi kirmak igin geri
gidip gii¢ almaya gerek yoktu. Bir tekmeyle kap1 mente-
seleriyle birlikte firladi. Banyoya girdigimde lavabonun
iizeri karman gormandi. Sonra yerdeki kani1 ve onu gor
diim. Goérmez olaydim!
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O anda, Oya’'nin bahsettigi kursunun nereden geldi-
gini anladim!

Oya, kiivetin igine boylu boyunca uzanmigti.
Yikanmiyordu ama. Basimi kiivetin kenarina yaslamig-
t1. Gozleri kapahiydi. Gégsii hirildiyordu. Sol kolunu
kiivetten sarkitmigti. Bileginden figkiran kan kiivetten tag
zemine yayilmig, yerdeki usturanin yanindan bir nehir
gibi banyonun ortasina dogru akiyordu.

Fulya tiittiirdiigii zevk sigarasim1 komodinin {izerindeki
kil tablasinda sondiirdiikten sonra dirsegini yastiga
koyup basini eline dayayarak Serdar’a déndii, “Bu gece
aklin bagka yerdeydi, bir sey mi oldu?” dedi kugkulu bir
ifadeyle. Parmagini adamin gogsiinde dolagtirda.

“Gok yorgunum” diye gecistirdi Serdar.

Fulya’nmin bakiglan okgamiyordu, 1siriyordu. Yataktan
cinilgiplak ¢ikti, komodinin aynasimin karsisina oturdu.
Aynadan Serdar’a bakarak, “Bu iligkimiz daha ne kadar
boyle devam edecek?” dedi.

“Hoppala! Simdi nereden ¢ikt1 bu?”

Kadin Serdar’a dondii.

“Bu oyun degil Serdar. Ben artik iligkimizin ciddi
olmasim istiyorum.”

“Bence gayet ciddi bir iligkimiz var.”

“Spylemek istedigim sey, ben evlenmek istiyorum.”

Serdar evlilik lafim duyunca kan beynine gikti. En
son Melike aym istekte bulundugunda, kagacak delik ara-
mig, sonunda Melike’yi kaybetmigti. Bagsucundaki sigara
paketine uzand, bir tane yakti. Bu sigara, keyif sigaras:
degildi. Gecenin boka gittiginin ilk igaretiydi. Sigaranin
dumanm sertge havaya génderdi. Fulya sandalyeden
kalkip yataga yanagti, bir dizini yatagin tlizerine koydu.
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“Su Melike’den ne zaman kurtulacaksin?”

“Uzerine bir geyler giysene. Boyle ginlgiplak kargim-
dayken seninle kavga edemiyorum.”

Fulya sandalyenin tizerindeki geceligini giydi.

Serdar, Fulya’nin niye aniden celallendiginin sagkin-
Iigindan siyrilarak, “Melike’yle birlikte olmadigimi sana
daha kag kere s6yleyecegim!”

“Belki bedenen ayrisin ama aklin hep onda.”

“Sagmalama.”

“Beni aptal m1 zannettin? Anlamiyor muyum saniyor-
sun? Aklindaki bagka bir kadim1 paylasmaktan sikildim
artik!”

Serdar sigarasini Fulya’'min bedeninde sondiirmeye
can atsa da, bunu yapmadi, bir hisimla yataktan ¢ikti,
sigaray1 hirsla kiil tablasina bastirdi, yerdeki pantolonu-
nu giydi. Yataga oturup coraplarini ayagina gegirdi.

“Ben de sikildim. Biliyor musun, senin bu olur olmaz
suglamalarin, kugkularin beni ¢ok bunaltiyor!”

“Bunalirsin tabii. 1ki kadim idare etmek zor olsa
gerek.”

Serdar yerdeki kazagini da alip diiz tarafim1 gevirerek
lizerine gegcirdi.

“Benden memnun degilsen bu isi bu gece bitirelim!”

“Belki en iyisi budur.”

“Fulya, sigtin gecenin igine!”

Komodinin tizerinde duran silahinm1 da beline yerleg-
tirdi.

“Kag tabii, zoru goriince sivig hemen!” diye bagirdi
Fulya.

Adamin gitmesine mani olmak i¢in kargisina dikildi.

Serdar, “Cekil yolumdan” dedi ve kadini iterek, yatak
odasindan gikip salona gegti. Koltugun tizerindeki kaba-
nim aldi. Fulya yalinayak pesinden geldi.
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“Ben ikinci kadin olmak istemiyorum Serdar!”

“Neden boyle parladin, anlamiyorum?”

“Baz1 haklarim olduguna inaniyorum. Bu haklarim
senden istiyorum. Ben fahise degilim!”

“Sana fahise diyen mi oldu! Seni artik dinlemek iste-
miyorum.”

Serdar egilip ayakkabilarim giyerken Fulya hirsla onu
kolundan tutup gekti.

“Yiiziime bak. Onu ¢ok mu seviyorsun?” diye bagirda.

“Bu seni ilgilendirmez.”

“Neyim ben senin goziinde, zaman gecirdigin, sevisti-
gin basit bir orospu mu?”

“Delirmigsin sen!”

“Seni adam sanmigtim, hepiniz aynisiniz.”

“$isirdin beni!” diyerek sokak kapisim agti, apartmana
cikti. Merdivenlerden inerken, Fulya arkasindan, “Gidip o
Melike’yle konugsacagim” dedi tehditkar bir sesle.

Serdar indigi birka¢ basamag: iki adimda tirmanip
Fulya’nin bogazina sarildi, biitlin giiciiyle onu duvara
garpti. Fulya, “Ahhh!” diye bagirds, yiizii acidan burusgtu.

Serdar, kadinin bogazimi sikarken, “Béyle bir gey
yaparsan seni 6ldiiriiriim. Yemin ediyorum, ldirtiriim!”
diye bagiryordu.

Karg1 dairenin kapis1 agildi, biri gecelikli digeri pija-
mal1 yash ¢ift kapida belirdi.

“Fethi, hemen polisi ¢agir!” diye bagird1 gecelikli
yagh kadin.

Serdar, Fulya'y: birakti. Parmagim sallayarak, “Akilh
ol!” dedi. Sonra yagh karikocaya donerek, “Ben polisim
zaten geri zekalilar!” diyerek merdivenlerden indi, goz-
den kayboldu.

Asagida apartman kapisi gapti. Fulya duvann dibine
yigilip hiingiir hiingiir aglamaya bagladi. Yagh kadin.
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Fulya’'nin yanina ¢omelip ona bir anne gefkatiyle sarnlda.
Kocasina bir bardak su getirmesini istedi. Adam gidince
Fulya'nin yerden kalkmasina yardimci oldu, kolundan
tutarak onu eve soktu, salondaki kanepeye yatirdi. Az
sonra, kocas1 elinde bir bardak suyla geri geldi, Fulya
suyu igti.

Fethi, “Polisi arasak m1 acaba?” diye sordu, ne yap-
mas1 gerektigini bilemeyen bir tavirla.

“Durdugun kabahat, ara tabii” dedi kadin dfkeyle.

“Aramayin Miinevver Abla, bir ise yaramaz!” dedi
Fulya aglayarak.

“Kizim, sikdyet edelim bu iti, cezasini geksin.”

“Polis miymis gercekten?” dedi yasgh adam Fulya’ya.

Fulya, “Evet” anlaminda bagini salladi.

Kadin bilirkisi edasiyla, “Polis diye dokunulmaz m
saniyorlar kendilerini! Adalet var!”

“Kimi kime sikayet edeceksin, hangi memlekette yasi-
yoruz!” dedi adam bu iilkede yetmis bes y1l yasamanin
tecriibesiyle.

“Biz sessiz kaldik¢a bunlar meydam bos samiyorlar,
dilediklerini yapiyorlar!” dedi kadin.

Fulya, “Sag ol Miinevver Abla’cifim ama Fethi Abi
hakli; polise haber vermeye gerek yok” dedi son noktay
koydugunu belli eden kararh bir tonla.

Yagh kadin endiseyle, “Kizim gu haline bak, boynun
kizardi!” dedi aciyarak.

“Geger Miinevver Abla, geger” dedi elini boynuna
gotiirerek.

Yaslh adam karisimi diirtiikledi. “Haydi hanim, biz
gidelim de, kiz yatsin, uyusun, dinlensin. Sabah yine
geliriz” dedi.

Kadin, Fulya’nin saglarini severek, “Kendini iyi his-
setmezsen hemen kapiy: gal, oldu mu giizel kizim” dedi.
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Fulya minnetle bagini sallada.

Yash karkoca gittikten sonra Fulya bir siire daha
agladi. Bu aksam, Serdar’in yaptig1 gururuna gok dokun-
mustu. Serdar’'in siddete meyilli oldugunu da yeni ogren-
migti. O anda, aklina bir fikir geldi, dudaklarini 1sirarak,
bilmis bilmis giiliimsedi.

Yatak odasina kogup gardirobun igini talan ederek, yil-
lardir takmadigim tek kravatimi gikanp banyoya geri
dondiim, Oya’'nin yanina ¢omelerek kiivetten sarkan
kolunu dizimin {izerine koydum, kravat1 kesik bileginin
biraz iizerinden gegirip sardim, biitiin giiciimle sikarak
diigiimledim. Oya’nin bilinci kapali degildi, gogsii kalkip
iniyordu, yar1 baygin haldeydi. 112’yi aramakla hastane-
ye kendim gotiirmek arasinda kararsiz kaldim. Ambulans
kim bilir ne zaman gelirdi? Kiivete egilerek bir kolumu
sirtindan, diger kolumu diz kapaklarinin altindan gegi-
rerek onu kiivetten ¢ikardim. Umdugumdan c¢ok daha
agirdi. Insan bayginken zayif bir kadin olsa bile, boyle
agir oluyordu. Banyonun kapisina ulastigimizda kendimi
iki yiiz kilo halter kaldirmis bir halterci, kirk iki kilomet-
re kosmus bir maratoncu gibi hissettim. Kol kaslarimin
ac1 gighiklan yetmezmisg gibi, sanki biri belimin ortasina
koca bir bigak sapladi. “Ahhhh!” diye bagirarak inledim.
Belime saplanan agriyla az kalsin bilincimi kaybedecek-
tim. Ben boyle bir agn hayatimda yagsamamistim. Yere
comelerek Oya'nmin once bacaklarini1 biraktim, sonra da
govdesini yavagca tag zemine yatirdim. Bu héalde Oya’y
evden gikanip merdivenlerden agagiya indirmeme imkén
yoktu. Yeni bir agrinin belime saplanmam_am igin elimi
fayanslara dayayip yavagca dogruldum. Igeriye kosup
cep telefonuna sarildim, 112’yi aradim.
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Ambulansin siren sesini duyana kadar bilekteki kesi-
gin lzerine havluyla bastirdim, kanamay1 durdurmaya
calisttim. Her tarafima kan bulagmigti. Kapiya kogup
otomata bastim. 112’nin, biri basortiilii kadin, ikisi erkek
Uc saglikgisi1 banyoya girdiler. Sedyeyi yere koydular,
Oya’y: lizerine yatirdilar, saglikgilardan biri kesigin iize-
rine benim yaptigim gibi bastirarak tampon yapti. Kadin
saghkeciya, “Turnike!” dedi. Diger erkek saglike tansiyon
aletini gikararak Oya’nmin koluna gegirdi. P1s p1s. Kadin
saghikg1 turnikeyi uzatti. Adam benim digiimledigim
kravati ¢gozdiikten sonra turnikeyi Oya’nin bilegine gegir-
di. Bu arada, kadin saglik¢1 serumu hazirladi. Tansiyona
bakan saglikgi, “Tansiyon ¢ok diigiik. Bu yiizden hizh
hizl1 nefes alip veriyor” dedi. Oya’nin yiiziinden boncuk
boncuk terler bogaliyordu. Koluna damar yolu agarak
serumu bagladilar. Kadin bir igne hazirlayarak seruma
enjekte etti. Kanamayl durdurup yaray: temizledikten
sonra pansumanla kesigi kapattilar. Oya’y: sedyeye bag-
lay1p lizerine battaniye orttiiler, erkek saglikgilar sedyeyi
kaldinp banyodan gikardilar. Kadin saglikgi Oya’nmin
kimligini istedi. Salona kosup divanin iizerindeki gan-
tayr kanigtirdim, clizdamindan kimligi bulup verdim.
Saglikgilar sedyeyi sokak kapisindan gikararak merdi-
venlerden dikkatlice indirdiler.

“Onu hangi hastaneye gotiiriiyorsunuz?” diye seslen-
dim arkalarindan.

“Numune.”

Televizyonu kapattim, kabamimi giydim, Oya’nin
cantasini, ayakkabilarim1 ve parkasini da yanima aldik-
tan sonra 1g1klan kapatip evden giktim. Kosarak agagiya
indim. Apartmanin 6niinde duran ambulansin tepesin-
deki 1siklar geceyi aydinlatiyordu. Bazi komgular pen-
cerelerde, bazilar1 uykularindaydi. Parkin 6niinde uyuz
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bir sokak képegi durmus olan biteni merakla izliyordu.
Oya’yr ambulansa bindirdiler, ambulans siren galarak
yola ¢ikt.

Otomobile atladim, ambulansin pesine takildim.
Ambulans 6yle hizli gidiyordu ki, neredeyse gézden
kagiracaktim. Besg-alti dakikada Numune Hastanesi’ne
vardik. Ambulans Acil’in kapisina yanasti. Ben de oto-
mobili park ederek Acil’e kostum. Ne yazik ki beni bu
hastaneye baglayan kotii anilar vardi. Aylin’i bu hasta-
nede kaybetmistim. Hayir, bu sefer benim yiiziimden
bir kadinin daha 6lmesine izin veremezdim. Acil’e
girdigimde, Oya’y1 zeminde kirmiz1 ¢izginin gosterdigi
acil miidahale béliimiine aliyorlardi. Kapinin oniinde
duran giivenlik gorevlisi igeriye hasta yakinlarini sokmu-
yordu. Kap: acilip kapandikga hasta yakinlar baslarim
iceriye uzatarak hastalarini gérmeye galigiyorlardi. Bog
bir sandalyeye ¢oktiim. Acil servis hinca hing doluydu.
Durumu acil olmayan kurnazlar, muayene para51 ode-
memek icin gece vakti Acil’e dolusmuslard. Hepsinin
elinde bir numara, yiizlerce kisilik siranin kendilerine
gelmesini sabirla bekliyorlarda.

Hem ruhen hem de bedenen bitmis hilde oldugum
icin ellerimi kenetleyip basimi 6ne egdim. Kendimi hig
bu kadar garesiz hissetmemistim. Acil’in kapisinda bir
feryat kopunca basimi kaldinp baktim. Yizii gozii kan
icinde bir adam1 sedyeyle igeri soktular. Kafas1 ortadan
ikiye yarilmigtr. Sedyenin baginda geng bir kadin gighk-
lar atiyordu. Onu da Oya’nin oldugu acil miidahale boli-
miine aldilar. Kadin kapinin diginda kalinca, kendinden
gecip yere yi1g1ld1. Bagrismalara acil miidahale b&limi-
niin kapis1 agildi, igeriden gikan iki hastabakici kadin
da igeriye aldi. Géziim duvar dibinde sedyede yatan bir
deri bir kemik kalmig yasli bir amcaya takildi. Amcamn
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gozleri yan aralikt1 ve bog bog bakiyordu. Gogsiine bak-
tim ama nefes alip verdigine dair bir hareket géremedim.
Yoksa amca 6lmiis miiydii? Bu hengamede 6lseniz, eger
yanimizda bir yakimimz yoksa, 6ldiigliniiziin ancak iki
giin sonra farkina varilirdi! Elli yaglarinda, bikkin bakas-
11, kafada tek tiik sac kalmis, kisa boylu, sisman bir adam,
bir hastabakiciy1 amcanin basina getirdi.

“Babamin ¢isi geldi, ne yapacagiz?” dedi.

“Tuvalet surada hemserim, beni bunun i¢in mi getir-
din!” diyerek koridorun diger ucunu gosterdi hastabakici
sinirlenerek.

“Tuvaletin orada oldugunu biliyorum, goérmiiyor
musunuz babamin hélini, nasil isetecegim?”

Tombul yiiziine biriken terleri sildi.

Hastabakic1 nefretle sedyedeki yashh adama bir goz
atti. “Bekleyin burada” dedikten sonra acil miidahale
kapisindan igeri girdi. Bu arada, amca gozlerini aralayip
inledi. Kap1 agildi, hastabakici elinde kordonlu, garip bir
aletle geri dondii. “Alin, bunu takin” dedi.

Sisman adam alete uzayliya bakar gibi bakarak,
“Nedir bu?” diye sordu.

“Hayatinda hi¢ sonda gérmedin mi hemgerim?”

“Sonda bu mu ya, kim takacak bunu?”

“Kim takacak, sen takacaksin.”

“Ben ne anlarim sonda takmaktan! Sen takamaz
misin?”

“Go6rmiiyor musun igim var!”

“Ne isin var ya?”

Sisman adamin gozlerine mutsuzluk ve umutsuzluk
perdesi indi. Bunu fark eden hastabakici etrafina bakina-
rak birine seslendi.

“Mesut, bir gelsene buraya.”

Kara kuru bir oglan yanlarina yanagti.
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“Buyur Miislim Abi.”

Miislim, yagli adami géstererek sonday: uzatti. “Sunu
amcaya takiver, iseyiversin, haydi kogum” diyerek olay
yerinden topuklada.

Sisman adam, “Sen de hastabakici1 misin?” diye sordu
kara kuru oglana.

“Yok, abi. Ben taseron firmanin ingaat isindeyim.”

“Sondayi nasil takacaksin?”

“Cocuk oyuncag) abi. Istersen igne yapar, damar yolu
da acarim.”

Sisman adam, “lyi bari” diyerek, kaderine razi oldu.
Kara kuru oglan sedyenin arkasina gegerek amcay: tuva-
letlere dogru itmeye basladi. Béylece, bu tiyatro sona erdi.

Bu kadar tantanadan sonra acil miidahale kapisi agildy,
bir doktor digsar1 ¢ikti. Ben bu doktoru gok iyi tamiyor-
dum. Aylin’i biitiin ¢abalarina ragmen kurtaramadiklarim
s6yleyen doktordu bu. Yine yorgun, bitkin ve bikkindi.
Boynunda stetoskobu asihydi. Sag bas daginik, iki giinliik
sakal, onliiglintin diigmeleri agilmig ve iginde terden rengi
solmug gomlegi pantolonunun iizerine gikmst.

“Oya Hamm'in yakini burada m1?” diye bagirda. Biitiin
hasta yakinlan Oya'nin yakimymis gibi doktorun etrafim
sararak, onu adeta ablukaya alip hastalarinin durumunu
égrenmeye cahgiyorlardi. Ortam tam bir curcunayda.

“Miisaade edin, miisaade edin, Oya Hanim"in yakim
burada m1?” diye tekrar bagird: doktor.

“Buradayim doktor” dedim, elimi kaldinp kalabali
itekleyerek yanina yanagtim.

“Benim babam da igeride. Ne zaman haber alacagz?
Kimse bir gey séylemiyor!” diye ortalig inletti bir kadin.

“Herkesle ilgileniyoruz” diye karsilik verdi doktor.

Pala biyikh1 bir bagkasi, “Koca acil serviste bir doktor
mu var, ne bi¢gim hastane buras1” diye anirda.
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“Nesi oluyorsunuz?” dedi doktor, etraftan gelen saldi-
rilara hi¢ aldirmayarak. Bu durumlara gok alisik oldugu
agikga belliydi.

Az once babasini soran kadin daha yiiksek sesle,
“Parasiz tedavi ediyorlar ya, bilgi vermek zorlarina gidi-
yor” diye gikigt1

“Olmiisiiz kalmisiz hemsire, kimin umurunda!” dedi
bir bagkasi.

“Baksaniza tavirlara, bunlar1 bosu bosuna dévmiiyor-
lar.”

“Arkadasiyim” diyebildim etrafimdaki s6zlii tacizlere
kulaklarimi tikayarak.

“Oya Hanmim damar cerrahisinde ameliyata alinacak.
Daman dikilecek.”

“Hayati tehlikeyi atlatti m17”

“Atlattr.”

Bir “oh” ¢ektim. “Ameliyat ne kadar siirer?”

“Bir saatte biter. Ameliyattan sonra yukariya servise
alacagiz.”

“Tesekkiir ederim doktor, gok tesekkiir ederim.”

Neredeyse ellerine sarilacaktim.

“Bu gece olan bitenlerle ilgili polise ifade vermek
zorundasiniz.”

“Ben polisim zaten. Cinayet Biiro Amiri’yim.”

“lyi o zaman, prosediirleri biliyorsunuz.”

“Kendisini ne zaman goérebilirim?”

“Yarin sabah.”

Kaslanimin diisgtiigiini gériince, giiliimseyerek, “Neyse
ki, bu sefer arkadaginizi kurtarmay bagardik, size mahcup
olmadik” dedi.

Bense utancimdan yerin dibine gegmistim. Acaba kag
erkek iki sevgilisini de 6lmek iizereyken Acil Servis'e
getiriyordu? Ayrica, doktorun hafizasina da hayran kal-
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mistim. Eee, boguna o yiiksek puanlan alip tip fakiiltele-
rine girmiyorlarda!

Yeniden hasta yakinlarinin sesleri yiikselmeye baglad.

“Beyefendi polis ya! Once ona bilgi veriyorlar.”

“Polis olunca ayricaligy m1 oluyor?”

“Gaz bunlarda, cop bunlarda, torpil de bunlarda, ana-
sin1 satayim!”

Yurdum insam sabirsizdi. Yurdum insani 6fkeliydi ve
yurdum insanimin 6fkesi bir tiirli dinmek bilmiyordu.
Zavallh giivenlikgi 6fkeli kalabaligin ortasina diigmiis, tek
basina savagiyordu.

Bahgeye cikip bog bir banka oturdum. Temiz ve soguk
havayi cigerlerime doldurdum. lyi geldi. Telefonu gika-
rip Oya'nin annesini aradim, kadini telaglandirmadan,
sakin bir ses tonuyla olan biteni anlattim. Kizinin duru-
munun iyi oldugunu, yarin sabah taburcu edilecegini ve
hangi hastanede oldugumuzu s6yledim.

“Kizima ne yaptin?” diyerek hirladiktan sonra telefo-
nu yiziime kapatti.

Sigara igmeme kararimi gimdilik askiya alip Oya’nin
yiiriittiigim paketinden ince bir dal gekerek yaktim.
Derin derin c¢ektigim birka¢ nefesten sonra zihnimin
bugusu dagildi. Bu ince sigara hig fena degildi. Hafifti.
Cigerlerimi ele gegiren duman temiz hava kadar iyi geldi.

Yanima oturan sakalli gen¢ benden sigara istedi.
Paketi tuttum. Sigaramin markasindan pek memnun
goriinmese de, bir tane ald1. “Gegmis olsun” dedi.

“Sag ol” dedim, “Sana da ge¢gmis olsun.”

Sigarasini yakarken, “Pezevenkler” diye bagird.
“Babamzla ilgilendikleri yok. Adam 6liip gidecek.”

Acil Servis’'in kapisindan arkadagi, “Hiiseyin, doktor

cikt1” diye bagirdi.
Adimin Hiiseyin oldugunu &grendigim sakall1 gen¢
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sigarayr atip ok gibi firlayarak, Acil Servis’e daldu.
Hiiseyin’in hig iyi niyetli olmadigini1 gérdiigiim ve bah-
settikleri doktorun da benim doktor oldugunu tahmin
ettigim igin, gerekli olan enerjiyi aldifim sigaray, ben de
bir fiskeyle firlatarak kalktim. Acil Servis’den igeriye gir-
dim. Igerisi tam bir timarhaneye dénmiigtii. Yumruklar,
tekmeler havada ugusuyordu. Giivenlik gorevlileri say-
lar1 ikiye gikmasina ragmen yumruklardan nasiplerini
fazlaca aliyorlardi. Haberlerde izledigim doktor dévme
sahnesinin tipkisinin aynisi1 gu anda tam karsimda canh
canli oynanmiyordu. Benim doktor da bagroldeydi. Sigara
verdigim Hiiseyin, bizim doktorun tistiine gullanmasti.

“Kesin kavgayi ulan, polis!” diye bagirip kavgay: dur-
duracagima, daha farkli bir sey denedim: Kendimi dok-
tora kars: borglu hissettigim igin midir, yoksa bu aksam
camim birilerini dévmek istediginden midir, kalabaliga
daldim. Hiiseyin’i ensesinden tuttugum gibi doktorun
tizerinden cekerek, yerde yatan doktora rahat bir nefes
aldirdim. Hiiseyin hirsla arkasini1 d6ndii, yiiz yiize gel-
dik. Ofkeden yamulmus yiizene bakarak sinttim ve yum-
rugumu burnunun tizerine gegirdim.

Yumrugun sokuyla sendeledi, yerden kalkmaya cali-
san doktorun iizerine kapaklandi. Zavalli1 doktor bir kez
daha yere uzandi. Hiiseyin’i doktorun iizerinden kal-
dirmak igin tam ikinci hamleyi yapacakken, arkamdan,
sirtimin ortasina sert bir tekme yedim. Belime saplanan
siddetli aciyla Hiiseyin ve doktorun iizerine kapaklan-
dim. Simdi ligimiiz hamburger gibi iist liste yerdeydik.
Acidan iki biiklim olmugstum. Oya’y:r kaldirmaya g¢ali-
sirken belime saplanan acidan gok daha beter bir aca
canima okuyordu.

Ben acidan kivranirken, Hiiseyin altimdan kendini
kurtariverdi ve iizerime ¢ikmayl basardi. Simdi roller
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degismigti. Hiiseyin’in bana dogru 1tk hiziyla gelen
yumrugunu fark ettigimde gok gegti.

Hani, az 6nce, sigarami almigtin, birbirimize ge¢mig
olsunlar dilemistik...

Yirmili yaglarda olsaydim bu yumrugu savusturabilir-
dim. Ama yirmili yaglarda degildim. Diglerim damakla-
rimla birlikte agzimin iginde yer degistirdi. Boktan bir kan
kokusu agzima yayildi. Kursun bile canimi bu kadar yaka-
mazdi. Kursun yerseniz, biiyiik ihtimalle 6liir gidersiniz.
Saglam bir yumruk yersiniz, 6lmezsiniz, siiriiniirsiiniiz.
Yumrugun etkisiyle sersemlemigken gogiis kafesime yedi-
gim bir tekmeyle nefesim kesildi. Uzerime les gibi ayak-
kabilarla tekmeler yagdi. Tekmelerden doktor da benim
gibi nasibini aliyordu. Giiciim ¢oktan tiikenmigti. En iyisi,
yerde kalip kafami koruyarak biiziilmekti. Oyle yaptim.
Bogriimi, dalagimi, bacagimi, kigimi, orami buram, her
yerimi acimasizca tekmeliyordu orospu gocuklar!

Bir siire sevgili meslektaglarimin “Polis!” diye bagir-
malariyla bu igkence son buldu. Uniformali meslektasim
beni kolumdan tutup ¢ok da nazik olmayan bir bigimde
kaldirdi. Diger polis, Hiiseyin ve arkadaslarimi kenara
¢ekmigti. Doktorun durumu igler acisiydi. Sag, bas, yaka
bir yerdeydi. Gémleginin diigmeleri kopmus, 6nliigiiniin
kolu yirtilmigti. “Yeter artik be! Biktim artik, hayatimiz
tehlikede” diye bagirdi. Ortam yatisinca, polislerden biri
beni tanida.

“Gecmis olsun amirim” dedi. Sasirdig1 her halinden
belli oluyordu.

“Eyvallah” dedim sanki az 6nceki olay gok dogal bir

seymis gibi.

Hiiseyin hirsla bagiriyordu. “Burnumu kirdi bu herif,
sikayetciyim” dedi beni gdstererek. Bir yandan da kana-
yan burnunu tutuyordu.
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Meslektasim nazik olmayan bir bigimde, “Derdini
karakolda anlatirsin!” diye itekledi Hiiseyin’i.

Acil’in Oniine bir polis minibiisii yanasti. Kisa siirede
Acil Servis’te asayis saglanmistu.

Hiiseyin ve akrabalar, “Bizi aliyorsunuz, onu niye
almiyorsunuz?” diye bagiriyorlardi beni gostererek.

“Gorevi bagindaki polisi darp ettin geri zekal!”

“Nazik olun, cekistirmesene kolumu, maasglariniz
bizim vergilerimizle 6deniyor!”

“Kes lan! Sikerim vergini!”

“Babam var iceride, hasta!”

“Simdi mi aklina geldi baban, bin minibiise.”

“Burnum kanmiyor!”

“Bir bok olmaz. Bin minibiise! Eg kafani, eg kafani.”

Polisler, Hiiseyin ve akrabalarini kafalarini egerek
yaka paca minibiise tiktilar.

Doktorla yeniden Acil boliimiine girdigimizde bey-
nim zonkluyordu. Hastabakicilar etrafimizda pervane
oldular. Doktor beni bir sedyenin lizerine oturttu.

“Sizin durum benden daha kétii” dedim.

“Once sizin iginizi gorelim.”

Dudagimin kenarina ufak bir igne yapti. Canim acid:
tabii. Sonra, dudagima pansuman yaptl, yaray: bantla
kapatarak isi bitirdi. Kagima da aym islemi uyguladi.

“Bagka bir yerinizde agr1 var m1?”

“Bagsim g¢atliyor. Sirtimiysa hissetmiyorum.”

“Tomografi gektirelim mi?”

“Yok artik doktor, daha neler. Kamyon garpmadi, tize-
rimden tren de gegmedi, yalmzca birkag yumruk, biraz
tekme. Geger.”

Cekmeceye uzandi, iginden bir ilag gikardi. “I¢in
sunu, agrikesici” dedi. Hastabakici sebilden karton bar

dakla su getirdi. Aym ilagtan bir tablet verdi. “Agnrsa
giinde iki tane alin” dedi.
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“Eyvallah doktor.”

Kargsihkli tegekkiir fasillarn bittikten sonra Acil
Servis'in ¢ift kanath kapisindan bir gazi olarak giktim.
Yine digaridaki ayni banka oturdum, yine bir sigara yak-
tim. Bahgenin kapisinda bir taksi durdu, iginden Oya’nin
annesi indi; tiih, bu hengamede kadin aklimdan ugup
gitmisti. Beni gordii, yanima geldi telasla.

Yakindan yiiziimiin halini farkedince, “Ne oldu size?”
dedi gsasirarak. Cevabimi beklemeden, “Kizim nasil, nere-
de?” diye hirladi. Oya’'nin ameliyatta oldugunu ama
kurtuldugunu s6ylesem de, kadin tirnaklarimi gikarmigti
bir kere, “Ne yaptin kizima!” dedi. Bizi duyan olup olma-
digin1 anlamak igin etrafima bakindim. Bahgede dolanan
birkag kisi bize bakiyordu. Bu aksam, bu hastanede yete-
rince reklam olmanin verdigi utangla basimi 6ne egdim.

“Ona bir sey olursa seni mahvederim!” diye tehdit
savurarak Acil Servis’e girdi. Oya’nin otomobildeki egya-
larim kadina teslim ettikten sonra hastaneden ayrildim.

Eve doniince bagim yine gatlamaya bagladig igin dok-
torun verdigi agrikesicilerden birini daha ictim. Sessiz ve
yalniz evimde pencerenin 6niinde sigara igerken kendi
gapimda biraz felsefe yaptim. Hayat ve zaman bir nehir
gibi akiyordu. Koca evrende kiigiik bir toz zerrecigi kadar
bile olmayan bizlerin ne gok dertleri vardi. Eger geriye
dénebilseydim Aylin’i kurtarabilir miydim? Gergek mut-
luluk, hi¢ dogmamig olmak miydi? Su sefil hayatlarimiz
cok mu degerliydi?

Kendime bu tarz sorular sormayali ¢ok uzun zaman
olmugtu. Hayatin akiginda savrulurken, varolugumuzu

sorgulamak aklimiza gelmiyordu. Orta yaglara geldigim
ve biiyiik uykuya yaklagtifim igin mi acaba bu cevapsiz
sorular aklima geliyordu? Cevabin1 bilemeyecegim bu
sorular filozoflara birakarak tam da bana uygun bir gey

yaptim: Vurup kafay1 yattim.
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Sanki diin geceyi gok iyi gegirmis, bir de tstiine huzurlu
bir uyku ¢ekmisim gibi, sabahin kériinde biiytik bir ugul-
tuyla, yatakta sarsilarak uyandim. Pencerelerden cgatirt:
sesleri geliyor, tavandaki lamba salincak gibi sallaniyordu.
Kafam yastiktan zorla kaldirinca duvarlarin izerime tize-
rime geldigini fark ettim. O kadar yorgundum ki, su depre-
min bile beni yataktan gikarmaya giicii yetmedi. Istanbul
sallandi, Kadikéy sallandi, apartman sallandi, yatak sal-
landi, ben sallandim ama yatmay: siirdiirdiim. Sonunda
deprem durdu. Eninde sonunda dururdu. Durmayanim
bugiline kadar gormemistim. Eger durmasaydi, su anda
bunlar diisiiniiyor olamazdim. Apartmandan bagrigma,
kosturma sesleri geliyordu. Yatmay: siirdiirdiim. Birkag
dakika sonra beni yataktan ¢ikarmak igin ikinci saldir1 cep
telefonumdan geldi. Arayan Serdar’di. Serdar’in bikkin
sesini igitince sinirim tepeme cikt.

“Abi, glinaydin. Deprem oldu!”

“Bunu sdylemek i¢in mi aradin?” dedim hirlayarak.

“Yok abi, cinayet var.”

“Hay sikeyim cinayetini!”

“Gelecek misin?”

“Sacma sapan konugma! Gelecegiz tabii.”

“Bir karikocay: 6ldiirmiisler. Moda’da. Ben yoldayim.
Alayim mi seni?”

“Ben gelirim. Adresi ver.”

Kendime gelince, diin gece olan biteni; bagunin mat-
kapla oyuluyormug gibi ¢atlamasindan, sirtimin, tizerin-
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den kamyon gegiyormus gibi agrimasindan, géziimiin ve
dudagimin, yiizlerce igne batirihyormus gibi acimasin-
dan, vicdaniminsa, ruhuma bigak gibi saplanmasindan
hatirladim. Eger hinzir yardimcim bu sabah cinayet habe-
ri vermemis olsaydi, diin gecenin yorgunlugunu biitiin
glin uyuyarak cikarabilirdim. Bu kig kiyamette uyurdum.
Insanlar depremi konusurlarken ben uyurdum. Araglar
trafikte adim adim giderken ben yine uyurdum. Mesai
saati bagladiginda ben uyumaya devam ederdim. Bir
ara igemeye gider, sonra yine uyurdum. Yemek memek
diisiinmeden uyurdum. Aksama kadar zibarirdim. Ama
cinayet vardi! Simdi isi Serdar’a birakip olay yerine git-
mesem, Hikmet denilen o savci bozuntusu, gelmedigimi
goriince, yemez igmez hemen Serhat Engin’e yetigtirirdi.

Yataktan basimi zorla kaldirdim, komodine uzandim,
doktorun verdigi agrikesiciden iki taneyi susuz mideye
gonderdim. Bagim gathiyordu. Tamam, bagimin agrisin
hallederdim. Kolaydi. Bir ilaca bakardi. Peki vicdanim?
Onun sizlamasini nasil dindirecektim? Eger diin gece
zamaninda yetismeseydim, az kalsin Aylin’den sonra
bir kadin daha benim yiiziimden 6biir diinyaya gég ede-
cekti. Oya 0lseydi, bu suglulukla nasil basa cikardim?
Vicdan azabinin altinda ezilir giderdim. Hem ruhen hem
de bedenen cok fazla darbe almigtim. Fiziksel darbeleri
sorun etmedim. Gegerdi. Ruhsal darbenin agtig1 yaralan
nasil tedavi edecektim? Kendimi yine karanlik bir kuyu-
nun icine diigmiis gibi hissediyordum. Diin geceden bu
sabaha kadar ruhumda anlayamadigim birgok sey olmus-
tu: Yasama sevincim ugup gitmig, enerjimi yitirmigtim.
Bir zamanlar, silahim sakagina dayayan ama tetigi cek-
meye cesaret edemeyen o adam, bana siritmaya baglamig-
t1. Kurtulmam gerekiyordu. Sarilacak, beni yukar geke-
cek bir el bulmaliydim. O giinlerdeki gibi, depresyonun
pengesine diigmek istemiyordum.
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Striinerek yataktan c¢iktim. Kapisi kirik banyoya
girdim. Yerde ve kiivette, diin aksamdan yadigar kalan,
Oya’'min zarif bileginden akmis kam goriince vicdanim
bogazimi sikmaya bagladi! Aceleyle isedikten sonra giyi-
nip apar topar kendimi disar1 athm. Apartman sakinleri
deprem kritigine goktan baglamiglarda.

“Merkez lissii Marmara Denizi’ymis.”

“Besg biiyiikliigiinde diyorlar.”

“Altan alttan vurdu namussuz.”

“Valla Gyle bir yataktan firladim ki, diglerimi takmay
unutmusum. Ha hah ha.”

“Artcilara hazirlikli olmak lazim komsu.”

“Bu eski binanin bir giin altinda kalacagiz.”

“Haklisin komsu. Yikilip yenisinin yapilmasi igin
hila ne bekleniyor, anlamiyorum.”

“Pazar giinii toplant1 var. Bunlarin hepsini konusaca-
g1z komgu.”

Bodrum kata inip apartman goérevlisi Murat’in kapaisi-
n1 ¢aldim. Biraz bekledikten sonra Murat uykulu gézlerle
karsima dikildi.

“Glinaydin amirim” dedi yataktan yeni kalkmis olma-
nin verdigi utangag bir tavirla.

“Seni de benim gibi, deprem meprem pek etkileme-
mis?”

“Amirim, almimizda ne yazildiysa o olur” dedi isaret
parmagiyla alnina hayali bir ¢izgi cekerek. “Kagmanin
bir yarar1 olmaz.”

Simdi bu kader mevzularina girecek halim yoktu.

“Bugiin senin Fatma’'mn igi var m1?”

“Yok, amirim”

“Giizel. Bir ara, benim daireye giksin da, tuvaleti iyi
bir temizleyiversin” diyerek evin anahtarlarim uzattim.

“Ben seni sonra goririm.”
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“Tamam amirim. Evin s6yle bir tozunu da alir.”

“Eyvallah.”

Murat’in meraktan kivranan mavi gézlerini fark etmisg-
tim, ama benden gekindigi i¢in diin aksam olan biteni bir
tiirlii soramayordu.

“Diin gece ambulans gelince gok endigelendik ami-
rim” diyebildi benden laf gikmayinca.

“Ufak bir kaza oldu. Sikinti yok. Yalmiz, banyoda
biraz kan var. Kap:1 da kirik. Fatma iyice gartlayip surt-
lasin. Apartmandan kimseye de bir sey séylemeyin ha!”

“Bizden laf gikmaz amirim. Siz merak etmeyin, evi
kaymak gibi yapar. Kapiy1 tamir edeyim mi?”

“Iyi olur. Haydi bakalim” diyerek merdivenlere yonel-
migken arkamdan cekingen bir sesle, “Amirim, bu ayki
aidatlar yazild1” dedi.

“Biliyorum, listeyi gérdim” dedim merdivenlerden
cikmaya devam ederken.

“Bu ay dogalgaz faturasi biraz fazla geldi. Faturanin
yarin 6denmesi gerekiyor.”

Bir elimle tirabzana tutunup durdum, arkami don-
diim. “Kaloriferleri sonuna kadar agarsaniz fatura yiiklii
gelir tabii. Elli kere soyledim, bu kadar agmaya gerek
olmadigini. Her aksam sicaktan havale gecirmemek igin
cam cerceve agiyorum. Yazik degil mi!”

“Haklisiniz amirim ama ydnetici kistirmiyor.
Biliyorsunuz, apartmanda gok yagh var. Usiiyorlarmis.”

“Valla Murat, sikbogaz etmeyin adami. Odeyecegiz.”

“Ben emir kuluyum amirim.”

“Tamam tamam. Aksama aidat1 da 6derim.”

“Bir de... Pazar saat 10:00’da apartman toplantisi var.’

“Komsular konusurken igittim. Ne toplantis1 bu?”

“Apartmani yenileme konusu konugulacakmig. Baz
teklifler gelmig. Onlar degerlendirilecekmig.”
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“Hah! Bir o eksikti! Benim katilmayacagimi soyler-
sin!” diyerek kestirip attim.

Sabah sabah heriften bir sey rica ettik, bin laf igittik!

Apartmandan sinirle ¢iktim, bahgede oturan kom-
sularla deprem muhabbetine girmeden yalnizca glinay-
dinlagtim. Hafriyat kamyonlar1 caddeye pes pese dizil-
mis, bizim apartmanmin sirasinda, az ileride yiktiklar
binanin hafriyatlarin1 almak igin bekliyorlardi. Sabahin
koriinde is makinesinin “tak tak tak tak tak tak tak......”
kaya kirma sesi beynimizi iitiillemeye baglamigti. Cikan
hafriyat, tas, toprak ne varsa, kamyonlara bosaltilirken
“gim gim giim...” sesleriyle gevre toz dumana bogu-
luyordu. Kadikdy’de nefes alamayacak hale gelmistik.
Otomobilime atlayip siki bir patiyle kalktim, Moda’ya
dogru stirdiim.

Ali'nin dondurma diikkanini1 gegince sola, Moda
Iskelesi'ne dogru saptim. Moda sokaklarn bostu.
Kaldirimlar bostu. Moda heniiz giine uyanmamgsti. Saate
baktim. Sekiz. Zengin semtler bu saatlerde hep uykuda
olurdu. Deprem olsa bile uyurlardi. Fakir semtlerse,
gokylizii agarmadan ise gitmek igin yollara dékiiliirdi.
Bezgin, yilgin surath insanlar belediye otobiislerini,
metrolar, minibiisleri doldururdu. Burasi Istanbul’du.
Sosyal adaletsizligin bagkentiydi. Yine de, hayat bir yolu-
nu bulup akiyordu.

Yokustan inerken Moda'nin tam karsi kiyisi olan
Kalamig Yat Limani puslara gémiilmiistii. Yatlar da zen-
gin sahipleri gibi uykudaydilar. Buraya her gelisimde
cocuklugum aklima gelir. Annemle Moda Cay Bahgesi'ne
geligimiz, el arabasinda leblebi satan yagh amcadan aldi-
gimiz renkli leblebi sekerinin tadini hi¢ unutamam...
Ne kadar basit bir hayatimiz vardi ama ¢ok mutluyduk.
Baloncuyu gordiik mii, koga koga solugu yaninda alirdik;
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baloncunun elinden kurtulup gokyiiziine yiikselmek igin
can atan rengdrenk balonlara hayranlikla bakardik. Ne
kadar da pahaliydilar! Pipetle igtigim o meyveli Ankara
gazozunun tadi da bir baskaydi. Kag y1l oldu agzima
gazoz siirmeyeli? Uggen kutularla satilan meyve sularin
simdilerde kim hatirliyor acaba! Hele o, Moda Kadinlar
Plaji! Kiigiik Moda tepesinden dikizlerdik o bikinili, eski
zamane hatunlarinin giizel viicutlarini. Dolgun dolgun.
Hepsi gecmiste kald1. Yazik!

Agrikesiciler etkisini gostermeye baslamigti. Sirtimin
ve bagimin agris1 hafiflemisti. Hazir Moda’ya gelmisken
Moda Cay Bahgesi'nde simit ve cay yapmaya karar ver-
dim. Hatiralarla. Denize bakarak. Usiiyerek. Moda bu
sabahki moralsizligime iyi gelmisti. Sabah igine diistii-
giim o karanlik kuyudan tirmanarak yeniden giin 1s131m1
gérmeyi bagarmigtim. Thtiyag duydugum o yardim elini
Moda uzatmigt: bana. Yine de, gok dikkatli olmaliydim.
Bu depresyon belasinin bana yeniden musallat olmasina
izin vermemeliydim. Silahl1 bir adamin depresyona gir-
mesi kadar tehlikeli bir sey yoktu. Tetigi bir kez cekeme-
mistim, ama bu hep ¢ekemeyecegim anlamina gelmezdi.

Birkac kadin iizerlerinde gik esofmanlar ve spor
kabanlar1, bu gri havada giines gozliikleri ve kulaklik-
larin1 takmis, Moda sahiline dogru, atletik adimlarla
yiiriiyorlardi. Ayn1 gimarik tiplerin erkek versiyonlar da,
kopeklerini sabah yiiriylsiine gikarmiglardl. Kopekler
de sahipleri gibi simarik ve mutluydular. Kafeler heniiz
acilmamigti.

iskeleye varmadan son sokaktan Atifet Sokak’a gir-
dim. Tek yonlii, dar bir sokakti. Sol tarafa Moda sakin-
lerinin otomobillerini park edebilmesi igin pes pege
siralanmis otomobillere ev sahipligi yapan cepler vard..
Sag taraftaki kaldirimaysa, yine Moda sakinlerinin oto-
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mobillerini kaldirimlarin {izerine gikarmamasi igin, sira
sira siyah dubalar dikilmisti. Ayrica, her bes metrede bir
kaldinnmlara dikilmis ufak agaglar, kigin sevimsizligiy-
le gri tonlara bogulmus sokaga yesil bir hava katmisti.
Yesile kars: olan duyarliligimiz gozlerimi yagartt1! Atifet
Sokak ileride Baris Mango Miizesi'nin oldugu Yusuf
Kamilpasa Sokak’a baglaniyordu.

Arka arkaya duran iki polis otosu, bir ambulans, bir
cenaze arac1 ve Olay Yeri Inceleme’nin minibiisii dogru
adrese geldigimi miijdeliyordu. Polisler sokaga giris
cikiglar1 kapatmiglardi. Minibiisiin arkasinda Serdar’in
beyaz Hyundai’si duruyordu. Onun arkasina park ettim,
otomobilden ¢ikip Moda Palas adli apartmanin bahgesine
girdim. Basimi kaldirip apartmana baktim. En az Moda
semti kadar eski ama yasina gore hayli temiz goriinisly,
bes katli, derli toplu bir binaydi. Biyiik pencereleri ve
balkonlariyla eski apartmanlarin sahip oldugu o ferahlik
duygusunu yansitiyordu. Apartmanin tam karsisinda,
husu iginde bekleyen All Saints Moda Kilisesi varda.

Moda'nin denizden gelen buz gibi havasi sokaga ka-
dar sokuluyordu. Apartmana girdim. Kadikéy Ilge Emni-
yeti'nden gelen meslektaslarimdan, olay yeri dairenin
en Ust katta oldugunu 6grendikten sonra dort kat1 yavas
yavag tirmandim. Dairenin kapisinda Serdar ile Kadikoy
Ilce Emniyet Amirimiz Cengiz sohbet ediyorlardu.

Serdar beni goriince:

“Abi gegmis olsun” dedi okulda dayak yemis, tiiyu
bitmemis bir ergenin endigeli velisi edasiyla.

“Eyvallah. N’aber Cengiz?”

“lyilik Galip’cim. Gegmis olsun. Diin aksam hastane-
de ortalig1 birbirine katmigsin” dedi giilerek.

“Sizin cocuklarin da agzinda bakla islanmiyor ha!”

Serdar, “Abi, o saatte hastanede ne igin vardi senin?”

diye sordu.
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“Amma merakh ¢iktiniz be!”

Cengiz, “Kavga gikaranlardan sikayetci olacak misin?”
dedi.

“Doktor sikdyetgi oldu mu?”

“Oldu tabii. Zavallimin yiiziinii GCarsamba pazarina
gevirmigler.”

“Eh, doktor olduysa, ben de olayim. Ayip olmasin.”

“Sen ciddi ciddi sakal m1 birakiyorsun?” dedi Cengiz.

“Begenemedin mi?”

“Yok lan, yakigsmis. Beyaz sakal sana entel dantel bir
hava katmis. Bu aralar moda ya, ondan sordum.”

“Eyvallah.”

“Saglar sakallar aklandiysa, kim bilir kigindaki killar
ne durumda?” dedi giilerek.

“Cok merak ettiysen, gésterebilirim.”

“Kalsin. Sabah sabah midemi bulandiramam.”

Sirittim.

“Bir ara ugra da, su kavga igin yazili ifadeni alalim.”

“Olur. Kahveye gelirim.”

“Beklerim. Haydi ben kagtim ¢ocuklar. Sana nur topu
gibi iki cinayet birakiyorum” dedi giilerek.

“Eksik olma birader.”

Apartmanin koridorunda ayakiistii yaptigimz geyik
muhabbetinden sonra cinayetlerin iglendigi daireye gir-
dim. Adamin cesedi salonda, kansininkiyse yatak oda-
sindaymis. Once salona gegtik. Necati, cesetle icli digh
olmustu. Beyaz tulumlu Olay Yeri Inceleme elemanla-
rindan biri, parmak izi bulmak igin sehpanin iizerine
toz serpistirirken, digeri cesedin fotograflarin cekiyor
du. Necati, “Hos geldin Galip” dedi. Cesedi gostererek,
“Manzara bu! Garip bir olay, degil mi?” dedi. “Aaa, ne
oldu yiiziine oglum, kimden dayak yedin sen?”

“Gana ne merakli Melahat!”
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“Ne kiziyorsun! Soruyoruz iste!”

“Sorma.”

“lyi, sormam. Bu sabah heyheylerin iizerinde.”

Necati’'nin séyledigi gibi, cesedin birakilis pozisyonu
cok garipti. Bunca yillik meslek hayatimda hig bdyle
bir sey gormemistim. Adamcagiz, Kdbe resmi ve dinsel
motiflerle bezeli yesil bir seccadenin iizerinde namaz
kiliyormug gibi, basi secdeye varmig pozisyondaydi.
Devrilmeden oylece birakildigi gibi duruyordu. Yesil
seccade kani1 emdigi i¢in ortaya garip bir renk climbiisi
¢ikmigti. Seccadenin yanina agik bir Kur’an ve siyah bir
tespih birakilmastu.

Necati, maktuliin namaz kilisina son vererek, koca gov-
deyi yana dogru devirdi. Gogsiine iig kursun isabet etmisti.
Maktul, profesér Sevket Oz’e ne gok benziyordu. Sisman
bir beden, beyaz saglar, ¢ipil gozler, yuvarlak gozliikler,
yanaklardan ¢enenin altina dogru inen beyaz ince sakallar,
diizglin bir burun, minik bir gene, koca bir gerdan.

“Bir profesyonelin isine benziyor” dedi Serdar.

“Fark ettin mi, Sevket Oz’e ne gok benziyor?” dedim.

“O da kim?” dedi ¢ok kiiltiirlii yardimcim.

Sevket Oz’ii ben bile tamidigima gére, yardimcimin
genel kiiltiirli tam evlere senlikti.

“Neyse, simdi konumuz Sevket Oz degil. Cesedi kim
bulmus?” dedim.

“Temizlik¢i kadin” dedi Serdar.

“Konugtun mu kadinla, ne diyor?”

“Konugamadim abi. Bu manzaray1 goériince fenalag-
mig, kapicinin dairesine indirmigler.”

“Maktul kim?”

“Aziz Aksoy. 1956 Kayseri dogumlu. Universitede
hocaymsg.”

“Kovanlan buldunuz mu?”
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“Bulamadik. Katil hepsini toplamig. Yine de arkadag-
lar her yere bakiyorlar.”

“Aman ha, ¢cok 6nemli!”

“Maktul katili tamyormus” dedi yardimcim. “Kapida
zorlanma yok. Maktul katili kendi igeriye almiga benzi-
yor. Ayrica, ciizdan ve cep telefonlarina dokunulmamus.
Ha! Bir de maktuliin cebinde sunu bulduk” diyerek
kiigiik bir kutu uzatt.

“Ne bu?”

“Tek tas ytiziik. Tas1 okiiz kadar.”

“Demek, cinayet hirsizlik amagli yapilmamais.”

Kutunun igindeki yiiziige elimi siirmeden inceledim.
Cok pahali oldugu belliydi.

Kutuyu geri verdim, Serdar kutuyu kapatarak, delil
posetine koydu, olay yeri memuruna teslim etti.

Necati’ye, “Adam niye bu bigimde birakmislar, bize
dinsel bir mesaj m veriyorlar?” diye sordum.

“Nereden bileyim! Onu anlamak da senin isin.”

“Cinayet ne zaman islenmis?”

“Adli tabip d6liimiin yaklasik on beg-on alt1 saat 6nce
gergeklestigini soyledi.”

Saatime bakarak, “Demek oluyor ki, cinayet diin
aksam saat yedi gibi islenmis.”

“Asgag1 yukar.”

Duvara monte edilmis dev televizyonun kargisina
yarim ay bigiminde, iistii yastik dolu biiyiik, gri desenli
bir koltuk konmustu. Koltugun iki yaninda birer berjer ve
berjerlerin ayak ucunda da kare seklinde puflar duruyor-
du. Biiyiik koltugun arkasinda antika oldugu belli, hantal
bir yemek odas1 takimi vardi. Biifenin igine giimiigler
yerlegtirilmigti. Uzerindeyse giimiis gergevelerde maktu-
liin ve karnsinin birlikte gektirilmisg, giilimseyen, mutlu
olduklarini belli eden fotograflar1 duruyordu. Kadin gok
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glizel ve cok gengti. Artik aramizda olmadigina iiziil-
diim. Pencerenin 6niinde karsilikli iki berjer daha varda.
Berjerlerin arasinda yuvarlak bir sehpa duruyordu.
Konsolun iizerinde bir siirii siis egyas1 goze garpiyordu.
Vazolar, filler, biiyiik nazar bocuklari... Duvarlara tabiat
manzaral1 yagli boya tablolar asilmisti. Tavandan biiyiik
bir kristal avize sarkiyordu. Pencerenin kosesinde de
uzun bir aplik dikiliyordu.

“Haydi” dedim Serdar’a. “Filmin ikinci yarisini da
izleyelim.”

Holde kan izleri ve bir kadin terligi vardi. Kadinin
salondan yatak odasina stiriiklendigi ¢ok belliydi. Yatak
odasina girdigimde, gozlerime inanamadim. Yatakta kadin
degil, sanki bir melek yatiyordu. Fotograftakinden g¢ok
daha giizeldi. Yesil gozleri tavana dikilmisti ve goriinen o
ki, yiizde yiiz oliydii!

Uzun sar1 saglar, biliyiik yesil gozler, estetikli havasi
veren ucu kalkik minik burun, giizel ve biiylikge bir
ap1z, zarif boyun, piiriizsiiz cilt. Pargalanmis bluzunun
arasindan kendilerini ortaya sermis muntazam gogiisler...
Basindaki kanli yara hemen goze garpiyordu. Pantolonu
diz kapaklarina kadar indirilmis, siyah dantelli kiilotu
koparilmig, kiilotlu gorab1 yirtilmisti. Memelerinden
biri kiigiik bir kursun deligine ev sahipligi yapiyordu.
Carsaflar memeden sizan kana bulanmisgti.

Olay Yeri inceleme bu odada da galigmalarim siirdi-
rityordu. Fotograflar gekiliyor, oraya buraya toz serpigti-
riliyordu. Bir eleman da dolaplan kangtirryordu.

“Kadin kimmis?” dedim yardimcima.

Serdar, “Pelin Aksoy. 1989 Izmir dogumlu.”

“Igerideki mevtanin bu kadinin kocasi olduguna emin
misiniz, babasi olmasin?”

“Niifuz ciizdaninda babasinin adi farkl abi. Ayrica,
apartmandan karikoca olduklarini ogrendik.”
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“Vay be!”

Koridordaki izlere bakilirsa, katil kadim1 salonda
kafasina vurarak bayiltmis, yatak odasina siiriiklemis,
tecaviiz etmis ve 6ldiirmiis. Kadina tecaviiz edildigi gok
belli oldugu igin Olay Yeri Inceleme’ye bunu sormay:
gerekli gormedim.

Serdar’a, “Temizlik¢i kadin ne zaman bulmus ceset-
leri?” dedim.

“Bu sabah saat yedide, eve geldiginde gérmiis.”

“Ne isi varmig sabahin o saatinde? Cagir sunu da bir
konusalim.”

Yatak odasi derli topluydu. Duvardan duvara kocaman
bir siirgiilii dolap odanin yarisim1 kapliyordu. Karyolanin
baghig1 piringtendi. Yatagin ayakucunda dikdortgen gek-
linde genis bir puf, aynalh sik bir sifonyer, sifonyerin
tizerinde bir siirii parfiim ve makyaj malzemeleri duru-
yordu. Dolaplan karigtiran elemanin yanina gittim. Agtigy
gekmecede renkli i¢ gamagirlar géze carpiyordu. Boyle bir
kadina da, boyle i¢ camasirlar giymek yakisird.

Serdar, kadim1 getirmeye kapici dairesine giderken
ben de eve goz atmak igin 6nce mutfaga girdim. Rak
sisesi kirilmig, lavabonun igine atilmigti. Anason kokusu
biitiin mutfaga sinmigti. Bir siirii istah kabartici meze,
paketleri agilmig vaziyette tezgdhin iizerinde duruyor-
du. Goziim pastirmaya takildi. Uzun zamandir pastirma
yemedigimi hatirlamak, elimin istemsiz olarak pastirma-
lara dogru hareket etmesine neden oldu. Caktirmadan
bir dilimi mideye indirdim. Pastirmanin iizerinde delil
melil vardiysa bile, artik midemdeydi. Merhumun gurme
islerinden anladify ve bogazina diigkiin oldugu pastir
manin tadindan anlagiliyordu. Zeki insanlarin kafalar
cok galigtg igin fazla enerji tiikettiklerini ve bu yizden
de midelerine ¢ok diigkiin olduklarini duymugtum.
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Pastirmanin tad: bu teoriyi kanithyordu. Cirozlar da 4deta
bana g6z kirpiyorlardi. Onlarin da pesine diigtiim. Tki-iig
tane ¢irozu da elimle kutusundan alip mideye gonderdim.
Bu da iyi gitti valla. Moda Cay Bahgesi’'ndeki ¢ay simit
hayalimi bagka bir zamana erteledim. Kapanigi Macar
salamiyla yaptim. Bu ufak atighrmanin ardindan mutfak-
tan giktim, tekrar isime donerek, ¢alisma odasina girdim.

Biitiin duvan kaplayan, igi tika basa akademik kitap
dolu kiitiiphaneyi goriince ruhum daraldi, profesériin
biitiin bu kitaplar1 okuyup okumadigin1 merak etmedim.
Okuduysa bile, su saatten sonra profesoriin bir igine
yaramayacagi kesindi. Caligma masasinin lizerinde masa
lambasi, kégitlar, defterler, dosyalar, kalemler diizenli
duruyordu. Masanin 6niine bir divan konmusgtu. Divanin
listiinde yastik ve battaniye vardi. Profesor ¢alismaktan
yorulunca suraciga kivriliyordu demek.

Katil, profesorii 6ldiirdiikten sonra namaz kilar vazi-
yette birakmigti. Demek ki, dindar bir fanatikti. O zaman,
kadina niye tecaviiz etmisti? Semavi dinlerde tecaviiziin
biiyiik giinah sayildigini bilmemesine imkan yoktu.

Ya da, katil din min ayaklariyla siipheleri baska bir tara-
fa gekip bizi yamltmak amacindayd: ama kadim gériince
akli bagindan gitti, amac1 mamaci siktir ederek, kadina
daliverdi. Pelin Aksoy’un pardésiisiiniin tizerinde olmasi,
kocasindan sonra eve geldigini gosteriyordu. Demek, kati-
lin tizerine gelince, 6liim fermanini imzalamigti.

Kafamda cinayetin olasiliklarini kurarken Serdar,
temizlikci kadini getirdi. Uzerinde uzun palto, kafasini
siki sikiya saran bagortiisii, ayaginda spor ayakkabilar
vardil. Sigman, yuvarlak, duba gibi bir kadindi. Kara
gozler, kalin kaslar, kirmiz1 yanaklar... Tombul ytiziinden
garip bir sevimlilik akiyordu. Elli yaglarindaydi. Ya da
otuz. Bu kéylii milletinin yasini tahmin etmek i¢in med-
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yum olmak gerekiyordu. Ne gériiniilerinden ne de niifus
clizdanlarinda yazan dogum yillarindan gergek yaslarim
ogrenebilirdiniz!

Salonda ve yatak odasinda galigmalar devam etti-
gi icin kadim calisma odasina soktuk. Divana oturdu.
Elinde mendil, hiingiir hiingiir aliyordu. GCantas: da omu-
zuna asiliydu.

“Cesetleri sen bulmussun.”

“He ya, ben buldum, bulmaz olaydim!”

Burnunu gekti.

“Adin ne senin?”

“Ayse.”

“Nerelisin Ayse sen?”

“Kars.”

“Bu zamanlar buz gibi olur sizin oralar.”

“He ya, havas1 mis gibidir. Her sey dogaldir.”

Yine burnunu gekti.

“O zaman, niye geldiniz Istanbul’a, kalsaydimz ya
oralarda.”

“Bizim oralarda ig gii¢ yoktur. Biitiin akrabalar buraya
gelmisiz.”

“Nerede oturuyorsun sen?”

“Maltepe Bagibiiyiik’te.”

“Eve nasil girdin sen bakiyim, anahtarin mi var
senin?”

Bagortiisiinii gekigtirdi. Sanki, iftiraya ugramis gibi
bir ifade takinarak, savunmaci bir ses tonuyla, “Hanimim
vermigti st kilidin anahtarini. Biitiin gittigim evlerin
anahtarlar1 var bende. Sibel’in, Aysun’un, Zehra’nn.
Giivenirler bana.” Panikle gantasina sarilip igini kang-
tirdiktan sonra kiiglik, san renkli, ufak bir bozuk para
kesesi gikardi, keseyi divana ddkiip igindeki bir stirti irili
ufakl1 anahtarlar gosterdi.
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“Gittigim evlerin biitiin anahtarlar1 burada.”

“Tamam, tamam. Heyecanlanma. Bir gsey sdylemedim.
Haftada kag giin geliyordun buraya?”

“Ug giin! Aysel Hanim’a da gidiyorum. Ama o her
hafta almiyor beni. iki haftada bir, bazen, ii¢ haftada bir.
Yalniz yasadig igin evi ¢ok kirlenmiyor. Kendi de temiz-
liyor evi. Vah, hanimim benim, kim kiydi size?”

“Aysel Hanim kim?”

“Pelin Hanim’1n annesi. 11k ona haber verdim. Yikild
kadincagiz. Yolda, geliyor.”

“Anlat bakalim; nasil insanlardi1 bu Aziz Bey ve Pelin
Hanim?”

Tekrar basortiisiinii diizeltti. Gurur duyan bir ifade taki-
narak, “Pelin Hanim’im melek gibi bir insandi. Gittigim
evler arasinda en ¢ok onu severdim. Bana hep hak ettigim-
den fazlasini verirlerdi. Igsim geg bittigi giinlerde beni eve
minibiisle yollamazdi. Taksi ¢agirirdi. Parasimi da verirdi.
Erzakimiz1 alirdi. Aziz Bey de ¢ok iyi bir insandi. Sag
olsun, bizim Turgut’a is de bulmustu.

“Turgut kim?”

“Benim adam. Aziz Bey ona belediyede ¢opgiiliik isi
buldu. Hem de kadrolu. Maas: iyi. Sigortas: da var. Temiz
is. Daha ne isteyelim.”

“Evet, cok temiz bir ig! Bu Aziz Bey ve Pelin Hanim’in
bir diismani var miydi, biliyor musun?”

“Aboo, diisman1 m1 varmig?” dedi, tombik elini agz1-
na gotiirerek.

“Ben de onu soruyorum, var miydi?”

“Bilmem ben. Kendi hallerinde insanlardi. Ne dig-
mani olacak!”

“Bu Aziz Bey hocaymis.”

“He ya! Universitede ok biiyiik hocayd1!”

“Hocayd1 yani!”
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“He, hocaydi, ama en biiyiigiiydi.”

“Anladim. En biyiigi.”

Tam o anda kapida bir patirti bir giriiltii koptu.
Polisler aglayan bir kadinm1 yanimiza getirdiler.

Aydinlik yiizlii bir kadin. Saclar kumral. Gozler yesil.
Altmiglarinda. Endam yerinde. Hos.

“Kizim! Kizim!” diye baginyordu. Pelin Aksoy giizel-
ligini annesinden almisti. Ayse, kadim1 goriince o duba
govdesiyle divandan ok gibi firlayarak, kadinin boynuna
atildi. Iki farkli simftan, iki farklh kadin, ortak bir ac
altinda birlesti. Birbirlerine sarilarak bagrigtilar.

“Gitti Pelin Hamim'im, gitti, gitti...” dedi Ayse.

Burada herkes yatak odasindaki sarigin igin agliyor-
du. Salondaki gariban1 umursayan yoktu.

Aysel Hanim, “Yavrum nerede, neredeeee kinali
kuzum? Gosterin bana onu!” diye bagirarak polis arka-
daglara yakard.

Bizimkilere, kadin1 yatak odasina sokmamalar: icin
isaret yaptim. Bir kadin polis bize destek olmak igin
odaya geldi. Kadim1 divana oturttu. Mutfaktan bir bardak
su getirdi. Kadin suyu igince biraz kendine gelir gibi
oldu. Ama goziindeki yaslar bir tiirli dinmek bilmi-
yordu. Elleri titriyordu. Boyle sahnelere aligik olmama
ragmen yine de igim parcalandi. Kadinin yanina, divana
oturdum. Sakinlesmesini biraz daha bekledim. Polis,
kadinin elinden tutmus, bitiin igtenligiyle bir evladin
anneye gosterdigi sefkati sunuyordu. Sonunda, kadinin
aplamas biraz kesildi.

“Sizin igin gok zor oldugunu biliyorum ama birkag
soru sormak zorundayim. Damadimizin ve kizimizin bir
diigmani var miydi?”

“Vard1 ya. Vardil!” diye bagirdi. “Bir siiredir Aziz'e
tehdit telefonlari geliyordu. Bu telefonlar yiiziinden
huzurlar kalmamigti. Pelinim gok korkuyordu.”
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“Kimin tehdit ettigini biliyor musunuz?”

“Universitede Aziz’e diisman dini bir grup mu ne
varmig. Siirekli rahatsiz edip duruyorlarmis.”

Aziz Aksoy’un namaz pozisyonunda birakilmasinin
nedeni anlasilmigti. Bu dinci grupla cinayetlerin ilgisi
olabilirdi.

“Neden tehdit ediyorlard1 Aziz Bey’i?”

Aysel Hanim'in goézleri nefretle agildi, ifadesi acima-
s1zlasti.

“Aziz, Allah’a inanmazd:. Inanc1 yoktu.”

“Olabilir. Cogu insanin yok.”

“Ama Aziz bunu her yerde bir marifetmis gibi soyler-
di. Kag kere bu konuyu ortaliklarda konusmamasini, bu
tlkenin boyle seyleri kaldiramayacagini soyledim. Ama
dik kafalinin tekiydi. Kendisinin ¢ok zeki, kendi disin-
daki herkesin, 6zellikle dindar insanlarin aptal olduguna
inanirdi. Okulda bu yiliziinden kag kez 6grencilerle bag:
derde girmigti!”

“Bu tehdit olaylar1 ne zaman basladi1?”

“Iki-ii¢ aydir tehdit telefonlar aliyorlardi.”

“Polise haber verdiler mi?”

“Kag kere soyledik Aziz’e. Ama dinletemedik. Eger
isin igine polis girerse, ona ‘korkak’ derlermis. Nuh deyip
peygamber demiyordu. Inatgi, dik kafalinin tekiydi.”

“Aziz Bey ne hocasiydi?”

“Jeoloji.”

“Hangi tiniversitede?”

“IT0.”

“Kizimzla kag yildir evliydi?”

“Ug y1l.”

“Cocuk var m1?”

“Aziz cocuk mocuk istemedi. lyi de olmug. Simdi o
yavrucak anasiz babasiz kalacakti, ona kim bakacakt1?
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Aziz'in bu ikinci evliligiydi. ik evliliginden yetigkin bir
oglu var.”

“Siz kiziniz1 en son ne zaman gordiniiz?”

“Ahh, kinali kuzum! Gegen giin birlikteydik. Bana
geldi. Birlikte disam ciktik. Aligveris yaptik. Yemek
yedik. Sanki 6lecegini hissetmis gibi, zamanin1 benimle
gecirdi yavrum, kinali kuzum benim!” dedikten sonra
sorularima cevap vermek igin sarf ettigi olaganiistii
gayretinin sonuna gelerek, yeniden gozyaslarina teslim
oldu ve divana kiitiik gibi devrildi. Kadin polis saglik
gorevlilerini gagirmaya gitti. Sonra da nereden bulduysa,
elinde kolonya sigesiyle geri dondi. Kolonyay1 Aysel
Hanim’in yiiziine siiriip koklatarak kadini kendine getir-
di. Ayi1lmist1 ama zangir zangir titremesinden bir sinir
atag) gecirdigine hic siiphe yoktu. Zavallinin yiizii pan-
car gibi kizardi. Saghke1 kiz odaya girdi, Aysel Hanim’in
tizerindeki kabami cikartti, kazaginin kolunu sivadi,
tansiyon aletini koluna, stetoskopu da kulagina takti. P1s
pis pis, bekledi, tissss... Endigeli bir yiizle stetoskopu
kulagindan, tansiyon aletini de Aysel Hanim’in kolun-
dan gikarda.

“Biiyiik yirmi iki, kii¢iik on bir.”

Hayda! Kadin, kizinin yanina gidiyordu!

Acil Yardim gantasin agip iginden bir dil alt1 hap
cikardi, kadinin agzina koydu.

iki erkek saglikgi sedyeyle odaya geldiler. Aysel Ha-
mim’1 sedyeye yatinip digari gikarirlarken Ayse de igeri-
den tiz bir ¢ighik kopardi. Kadin memura Ayse'yi kapici
dairesine indirmesini ve orada yazili ifadesini almasim
tembihledim.

Ben de evde bunalarak kendimi salondaki balkona
attm. Soguk havay: igime gekerek az 6nce maruz kal-
digim depresifligi izerimden atmaya galhighhm. Agagiya
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baktim. Aysel Hanim, apartmanin kapisindan disan ¢ika-
riliyordu. Arka kapilan agik olan ambulansa sokuldu. Ug
saglik¢1 da pesinden ambulansa girerek kapiy1 kapattilar.
Mahalle sakinleri artik uyanmigti. Pencerelere, balkon-
lara dolugsmustu. Hatin1 sayilir bir kalabalik da agagida,
sokagin basina gekilen sar1 bandin arkasinda birikmeye
baslamist.

Igeri girdigimizde karsimda savct Hikmet’'i buldum.
Cesedin basinda Necati’den bilgi aliyordu. Beni goriince
“Merhaba Galip” dedi soguk soguk.

“Hos geldiniz savcim.”

Tokalagtik.

“Seni goremeyince Necati’den bilgi aliyordum” dedi
manali manali. “Megerse balkonda manzara seyrediyor-
mugsun!”

Bu heriften hi¢ hazzetmiyordum. Karanhk giiglere
mi, adalete mi, kime hizmet ettigi belli degildi. Gegen ay,
piyasaya siirlilmeye hazirlanan alzaymir ilacinin 6liim-
ciil yan etkilerini 6rtbas eden ilag firmas: ve bu konuyla
da takipsizlik vererek dosyay: apar topar kapattirmigti.
Tetik¢inin oldiirilmesini yeterli saymas, isin daha fazla
lizerine gitmenin gereksiz oldugu soylemisti. Oysa, arag-
tirmaya devam etseydik, tetikg¢inin arkasindaki kigileri
tek tek ortaya gikarmamiz igten bile degildi. Ama tepe-
den birilerinin talimatiyla dosya apar topar kapatilarak
ortbas edilmisti. Eger igin pesini birakmasaydim, beni
ortbas edeceklerdi.

“Bu ig sizde Galip” dedi.

“Tabii ki saveim.”

Bagka kimde olacak geri zekah!

Necati'nin galismalarn bitince ve savci da onay verince
profesér siyah ceset torbasina konuldu. Torbanin fermuar
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gekilip yiizii bir daha giin yiizii gérmemek lizere Adli
Tip’a dogru yola gikt1. Savciyla birlikte yatak odasina geg-
tik. Kadinin incelenmesi bitmisti. O da Adli Tip’a gitmeye
hazird1. Pelin Aksoy da kocas: gibi ceset torbasina konarak
evden cikarilda.

“Otopside viicutlarindan ¢ikarilan c¢ekirdeklerin
balistik sonuglarn icin kriminal laboratuvan sikigtirirsin,
degil mi Necati?” dedim.

“Hallederiz.”

“Kovanlar1 buldunuz mu?”

“Kovan filan yok. Katil hepsini toplamis.”

Serdar yanimiza geldi.

“Neredesin sen ya? Savci buradaydi” dedim.

“Tuvaletteydim.”

“Araziydin yani.”

Siritt.

“Su daire sakinleriyle konuguver, olay: géren duyan
birileri var m1 bakalim?”

“Olur abi” diyerek gitti.

Olay Yeri Inceleme’nin isi bitince toparlanmaya bas-
ladilar. Hep birlikte daireden giktik. Kivircik sar1 sach
ve bira kamyonu ciissesindeki kars1 komgu kadin, esikte
durmus endiseli gozlerle bizi seyrediyordu. Yanina gidin-
ce gozlerinin gok giizel oldugunu fark ettim. Sigsmanlarin
yiizlerinin giizelligine dair gehir efsanelerinin dogru oldu-
gunu kamtliyordu bu gozler. Uzerinde burusuk bir sabah-
lik vardi. Memeleri kocamandi ve sarkikti. Kollar bacagim
kadar kalin ve tombikti. Elleri biiyiik ve bogum bogumdu.

“Size birkag soru sormak istiyorum, girebilir miyim?”

iri govdesini kenara gekerek, “Buyurun” dedi. Igeri
adim attigam anda agir bir koku burnumun diregini kirdu.
Oyle ki, kusmamak igin agzimdan nefes alip vermeys
basladlm Salonun bagkdgesine yerlesmis diger konuklar
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bana yadirgayan ve tedirgin gozlerle bakiyorlardi. Biri
siyah beyaz, digeri sarman iki kedi azmani, pencerenin
oniinde, lzerine ortii serilmig berjerleri sahiplenmisti.
Berjerlerin disinda ticlii bir kanepe duvara yaslanmisgti.
Koltugun tizerindeki bir ton kil yumag: midemi bulandar-
di. Anneannem zamanindan kalma, kirik dokiik bir yemek
takimi salonun yarisini isgal ediyordu. Hali tirtik tirtikt.
Koltuklar da kediciklerin tirnaklarina teslim olmuslarda.
Profesoriin egyalarina kiyasla bu esgyalar dokiiliiyordu.
Ortadaki sehpanin iizeri Carsamba pazarina donmiisti.
Biitiin gekmeceler bogaltilmis, masaya dokiilmiistii. O
kadar ki, 1vir zivirlar koca bir yig8in olusturmustu. Dikis
nakis takimlari, gazete yiginlari, bir siirii eski elbezi, leb-
lebi kavanozlar, kedi mamasi paketleri, gatal kasik, bigak-
lar... Televizyon tiipliiyddi. Ne arasan vardi! Bu daginiklik
insan strese sokardi. Hatta, intihara bile siiriikleyebilirdi.

Uclii koltuga ilistim. Kediler hig istiflerini bozmadan,
alanlarina giren bu yabanciy: tedirgin goézlerle siizmeye
devam ediyorlardi. Kadin, “Hemen geliyorum, ocakta
paca corbasi ile bunlara ciger kaynatiyorum” diyerek mut-
faga gitti. Evi saran berbat kokunun kaynag belli olmusgtu.

Berjerlerde oturan azmanlardan sar1 olani yere atlayip
kadinin peginden igeri gitti. Siyah beyaz olan arkasindan
baktiktan sonra gozlerini bana dikti. Giilimsedim. “Gel
pisi pisi” diyerek, yanima ¢agirmak gibi hayatimin hata-
sin1 yaptim. Cevik bir hareketle berjerden kucagima atla-
yiverdi. Minldayarak bir siire kucagimda durup onu sev-
memi istedi. Ben de kafasini sevdim. Sevmez olaydim!
Uzerime tirmanmaya bagladi. Karnimin iizerinden gog-
siime eristi. Az 6nce, o mirildayan kedinin gozleri simdi
hig¢ sevimli bakmiyordu. Gévdesinden tutup iizerimden
almaya galishm ama namussuz tirnaklarinm kabanima
dyle bir gegirmisti ki, kabanimin yirtilmasi endigesiyle
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bundan vazgectim. Yiiziinii geneme kadar yaklagtird.
Beni yiyecekmis gibi garip garip bakiyor ve kokluyordu.
Kedi tarafindan istahla yenilmek tizereyken kadin dev
ciissesiyle yanmimda bitti, “Cincin sen ne yapiyorsun
misafirime?” diyerek azmani iizerimden aldi, tabii tir-
naklarina da dikkat ederek, kucaginda kediyle berjere
oturdu. Kafasina sert¢ce vurdu. Cincin hi¢ orali olmad.
Kadinin kucagindan bana dogru hala pis pis bakiyordu.
Ne psikopat bir kediydi be!

“Kusura bakmayin, misafire pek alisik degillerdir.
Gelmeseydim, genenizden bir parga alabilirdi.”

“Masallah. Cok sevimli! Isim?”

“Cincin.”

“Kedinin degil hamimefendi, sizin adimz soruyo-
rum?”

“Ha ha ha.”

Ya sabir gektim.

“Seval.”

“Biliyorsunuz, karg1 komsularmz bir cinayete kurban
gitti. Diin aksam evde miydiniz?”

“Ah, ah. Bu mubhitte boyle bir cinayet ilk defa oluyor,
nasil boyle bir gey olur!”

“Bazen oluyor ne yazik ki. Evde miydiniz?”

“Evdeydim. Bu kis kiyamette aksam vakti nereye
gidecegim!”

“Cinayet akgam saat yedi sularinda islendi. O saatler-
de bir sey goriip igittiniz mi?”

“Igeri odada Esra Erol’u seyrediyordum. Biliyorsunuz.
Caner’i evlendirdik simdi sirada Pembe var. Diin aksam
Pembe’ye bir talip geldi ama gocugu begenmedi. Niye
begenmedi anlamadim. Oysa, eli ayag: diizgiin bir geng-
ti. Evi, otomobili de varmg. Insan bir gay iger, degil mi?
Bence, Pembe iyi bir kismeti tepti.”
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Bu hayatta herkesin bir diinyasi vardi. Kars: dairedeki
komsularin cinayete kurban gitmesi bile, bu diinyanin
duvarlarini yikamiyordu.

“Insanin karsi dairesinde cinayet iglenmesi gok sik
rastlanan bir olay degil. Komgularimzin éldiiriilmesi sizi
pek etkilemige benzemiyor. Komgunuzu sevmiyordunuz
galiba?” dedim siipheli bakarak.

“Oyle demeyin ayol. Severdim Aziz Bey’i. Kibar ve iyi
bir insandi. Ne de olsa eski komgumdu. Oldiiriildiigiine
cok tizildiim.”

Kadin sisman ve bogum bogum parmaklariyla kuca-
gindaki kedinin koca kafasini sevdi, ensesini oksada,
gidigim cekistirdi, dudagina koca bir 6piiciik yapistirdi.

“Bunlar benim her seyim, amcasi.”

Kusmamak i¢in agizdan nefes almak yeterli degildi.
Gozlerimi de kapatmam gerekiyordu.

“Peki, ya Pelin Hanim?”

“Allah rahmet eylesin ama Pelin, Aziz Bey’e gore
degildi. Bir kere, aralarindaki yas fark: gok fazlaydi. Kiz:
gibiydi ayol. Kendini begenmisgin tekiydi. Apartmanda
kimseye selam vermez, kimseyle konusmazdi.”

Dudaklarini 1slatip gozlerini kirpigtirdiktan sonra
yiiziinii eksiterek, “Oliiniin arkasindan konugulmaz,
giinaha mi1 giriyorum acaba, ama Pelin biraz kipir kipir
bir kadindi. Gozii disaridaydi. Aziz Bey yillarca okumus.
profesér olmug, gidip béyle geng bir kadinla evleniyor.
Olacak sey degil!” dedi.

Bu konu hakkinda bir yorum yapmadim. Sonugta, Aziz
Aksoy giikiine giiveniyormus ki, geng hatunu kapms.

“Aziz Bey tehdit ediliyormusg, bu konu hakkinda bir
sey biliyor musunuz?”

Kedi gozlerini yine bana dikti, kafasin uzatarak bur-
nunu birkag kez titretti, kadinin kucagindan yere atlad.
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“Tehdit mi ediliyormus? Hi¢ duymadim. Gegenlerde
Fisun geldi, kapinin éniinde Aziz Bey’le kavga ettiler.”

“Flisun kim?”

“Aziz Bey’in eski karis1. O da iiniversitede hoca.”

“Neden kavga ettiklerini biliyor musunuz?”

“Aziz Bey artik nafaka 6demeyi kesmis. Bunun uze-
rine, Fiisun parasimi istemeye gelmis. Bunlar kapida
birbirine girmesin mi! Apartman ayaga kalkti. Neredeyse
karakolluk olacaklardi. Fiisun, ‘bunun hesabini verecek-
sin, yaptiklarim1 burnundan fitil fitil getirecegim’ diyerek
gitti.”

“Ne zaman oldu bu olay?”

“Gecgen Cumartesi.”

Cincin, burnunu titrete titrete, gozlerini benden ayr-
madan yanima siiziildi. Ayakkabim: ve pagalarimi kok-
ladi. Az 6nce genemden bir parga koparmaya niyetli
oldugu icin, bacaklarimi hareket ettirerek bana sirnas-
masim1 engellemeye galistim. Bir-iki adim geri cekildi,
gozlerimin igine bakti, sonra tekrar yanasti, mirladi,
sirnagmasimi siirdiirdii. Az dnceki canavarca hareketin-
den otiirii 6ziir dilemek ister gibi bir hali vardi. Kediye
giiliimseyerek 6zriini kabul ettim.

“Ah ah, bu fazlaliklar1 atacagim artik” dedi kadin
masay1 gostererek.

“fyi olur” diyerek ufak bir yorumda bulundum.

“Kizima beni arka bahgeye esyalarimla gémmesini
istedim. Firavunlar gibi. Ama nerede, dinleyen yok.
Anlasild. Esyalar burada kalacak. Obiir tarafa cascav-
lak gidecegim. Ben de disiindiim, ben 6ldiikten sonra
arkamdan bu esyalarimi atacaklarina, yararlanacak biri-
lerine vereyim. lyi diiginmilg miyim?”

Bu kadin hangi dlemde yasiyordu acaba? Karsi kom-

susu bir cinayete kurban gidiyor, kadin egyalarin derdin-
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de. Haa, bir de televizyondaki Pembe’nin evlilik meselesi
vardi!

“Cok iyi diigiinmiigsiiniiz.”

Cincin’i uzaklagmasi igin ayagimla hafifce ittim.
Biraz diklenir gibi oldu, bu sefer gozlerini elime dikti.
Burnunu yaklastinp parmaklarimi kokladi. O tombul,
sevimli yiizii birden geytanlasti, kagla goz arasinda elime
dogru zipladigimi gérdiim ama bunu 6yle hizli yapmisti
ki, elimi gekemeden parmagim Cincin’in dislerinin ara-
sina girmisti bile.

“Ahh!”

Seval, “Cincin!” diye bagirip yerinden firladi. Cincin
kadinin ciyaklamas lizerine parmagimdan vazgegip arka
odaya kagti.

Anlasildi. Bu kedi bugiin beni yemeye niyetliydi!
Seval kalkarak basima geldi. “Ahh, ¢ok derin 1sirmig!
Affedersiniz, durup dururken niye béyle yapti bu yara-
maz kedi?” dedi.

Parmagim si1zliyordu ve kaniyordu.

“Kolonya var m1?”

Kadin iceri giderken, “Oldiirecegim seni, sakin gozii-
me goziikme, cezalisin!” diye ¢emkirdi. Biraz sonra elin-
de kolonya, pamuk ve yara bandiyla geri déndui.

Yara bandim agti. “Uzatin parmaginmiz1” dedi.

Yaraya kolonya dokecekken elimi tutup kaldirdi, par-
magimi1 burnuna gétiirdii, az 6nce kedisinin yaptig: gibi
koklad1. Bilmis bir tavirla giiliimsedi. “Cincin’in neden
parmagimzi 1sirdig1 belli oldu” dedi. “Parmaginiz balik
ve pastirma kokuyor!”

Ben de kokladim. Gergekten, kediyi cezbedecek her
tiirlii koku parmagimda mevcuttu.

“Hayvanmin giinahi yokmus” dedi kedisinin temize
cikmasinin vermis oldugu rahatlamayla.
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“Az Once, kars1 dairede bir seyler atigtirmigtim.”

“Hayvanin igtahimi kabartmigsimiz.”

“Kuduz asis1 var m1?”

“Elbette var.”

“Magallah” dedim. “Sizin de koku almada Cincin’den
asag1 kalir yanimiz yok!”

Isirik yarasini kolonya dékiip pamukla temizledi. Ko-
lonyanin canimi yaktigim diisiinerek gocukmusum gibi
yaraya tiflemesin mi! Bantla yaray: kapatti. Bir sey daha
yapti. Hi¢ beklemedigim bir sey!

Elimi dudaklarina gotiirerek optii.

“Sen simdiye kadar gérdiigiim en yakisikli polis-
sin! Ben hepinizi hirt sanirdim. Boyle cam gibi mavi
gozlislini hi¢ gormemistim ayol. Gergi kafada pek sag
kalmamis ama olsun. Beyaz sakallar filan... bir de su
goziindeki morluk gok yakismis, hava katmis sana. Hani
su, ‘Vatamim Sensin’ dizisindeki general Cevdet’e benze-
digini hi¢ sdyleyen oldu mu sana?”

“O da kim?”

“Muhtesem Siileyman’i tanimiyor musun ayol!”

“Muhtesem Siileyman m1? Tammmiyorum.”

“Halit Ergeng’i tanmxmiyor musun kiz!”

“Ah, evet. Muhtegem Siileyman. Taniyorum tabii.
Tesekkiir ederim” dedim en miitevazi sesimle.

Bu sefer, elini ensemden, kabanimin altina soktu ve
sirtim1 oksamaya basladi. Resmen tecaviize ugramak tize-
reydim. “Pardon” diyerek koltuktan kalkinca ayakiistii
seks sona erdi.

Balik etli, gii¢lii hatunlari sevmeme ragmen, bu kadan
bana bile fazlaydi. Seksen kilocuk daha az olsayd: belki
karsilik verebilirdim.

“Yatak odasina gidelim mi?” dedi gayet pigkin ve hig
utanmadan.
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“Anlamadim?”

“Yatak odasina gidelim mi diyorum?”

“Niye?”

“Niye olacak, sevigmek igin tabii!”

“Ha!”

Afallamistim.

“Hanimefendi ben su anda gérev basindayim ve kom-
sunuzun bir cinayete kurban gittigini size hatirlatmak
isterim.”

“Ne yapalim. Gittiyse gitti. Kader. Bir giin hepimiz
Olecegiz, kazrik gakmadik ya diinyaya, ayol! Zevkimize
bakalim.”

Kadindaki 6zgiivene hayran kalmamak elde degildi.
Bu tipe ragmen, beni yataga atmak icin elinden geleni
yapiyordu. Elimi yakalamaya galisiyordu ama elimi
kacirarak kars1 koydum. Bir yandan da, igimdeki seytan,
o devasa memeleri kagirmamam i¢in aklimi gelmeye cali-
siyordu. Seytana kargi biiyiik bir direng gostermeliydim.

“Fiisun Hamim’in sizde telefonu var mi?” dedim
kadindan kendimi geri ¢ekerek.

Su iginde bulundugum durumda, kendimi kadinlar
tarafindan begenilen sanshi bir herif sayip mutlu mu
olmaliydim, bilemedim.

“Bizim apartman goérevlisi Murtaza versin” dedi alin-
mis bir tavirla, soguk soguk.

Gururu kinlmigti. Agikgasi, umurumda degildi.

Gogilislerin devasa olsa bile, bagimda zaten iki kadin
varken ve o kadinlardan birine evlenme teklif etmis,
digerini hastanelik etmisken, senin gibi bir denizanasi-
nin koynuna nasil girerdim!

O sirada, kap1 galdi. Seval kocaman kalgalarini salla-
yarak kapiy! agmaya gitti.

Serdar’in sesi duyuldu. “Amirim burada m?”
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Seval ve kedilerinden daha fazla égrenecek bir sey
yoktu.

Serdar'in yaminda el pence duran kavruk adam
Murtaza’ymis. Yeniden Aziz Bey’in dairesine gecip bal-
kona giktik. Bir sigara yaktim. Serdar sarili parmagimi
goriince, “Parmagina ne oldu abi?” diye sordu merakla.

“Ozel mama.”

“Ha?”

“Bos ver.”

“Kursun doktiirsene sen, bu aralar nazar var sende.
Her tarafin yara bere iginde.”

“Doktiiriiriim kocakari!”

Murtaza’ya donerek, “Anlat bakalim Murtaza, Aziz
Bey ve Pelin Hamim’1 niye dldiirdiin?”

Murtaza yumruk yemis gibi sarsildi.

“Ne 6ldiirmesi amirim, ben kimseyi 6ldiirmedim!”

Serdar, Murtaza’yl omuzundan iterek, “Yalan soyle-
me. Kapida zorlama olmamis. Demek ki, katil tanidiklar
birisiymis. Bu isi burada senden baska kim yapacak?”

Murtaza’nin gozleri faltag: gibi acgilda.

“Aman derim amirim!”

“Aman, maman yok! Sen simdi inkdr etmeyi birak
da, diin aksam saat yedi sularinda neredeydin bakalim?”
dedim.

“Nerede olacagim amirim, evdeydim. Bizimkilerle
yemek yiyorduk.”

“Olabilir. Bu, bes dakikada yukan gikip cinayeti igle-
men icin engel degil ki!” dedi Serdar.

“Kur’an garpsin amirim ben yapmadim. Niye 6ldiire-
yim Aziz Bey’'i?”

“Bilmem, sen soyleyeceksin bunu?” dedim. Siga-
ramdan derin bir soluk alarak, dumani Murtaza'mn
suratina iifledim.
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“Aksam ¢opleri toplamiyor musun?”

“Topluyorum amirim.”

“Saat kagta ¢6pe gikiyorsun?”

“Sekiz gibi amirim.”

“Aziz Hoca’'min kapisim1 ¢almadin m1?”

“Caldim amirim.”

“Hi¢ merak etmedin mi kapiy1 niye agmadiklarim?”

“Evde olmadiklarini diigtindiim amirim.”

“Bence yalan soyliiyorsun. Senin Pelin Hanim’da
goziin vardi. Giizel kadin. Ona sahip olmak i¢in yanip
tutusuyordun. Olmayacak sey degil. Kadina sahip olmak
i¢in 6nce Aziz Bey’i 6ldiirdiin sonra igini gordiin. Silahin
var mi1 senin?”

“Ne silah1 amirim. Silah ne gezer bende!”

“Oglum bu devirde sokaktaki kagit toplayicilarin tize-
rinden bile silah ¢ikiyor. Nerelisin sen?”

“Kastamonu Cide amirim.”

“Sende koyli kurnazhg) seziyorum. Bir gey gizliyor-
sun sanki.”

“Ne gizleyecegim amirim?”

Serdar patladi. “Sen ne bigim apartman goérevlisisin
ulan! Bir apartmana sahip ¢ikamiyorsun. Adami ve karisi-
m gelip cat gat vuruyorlar, senin diinyadan haberin yok!”

“Amirim ben yemek yiyordum, nereden bileyim.
Hem silah sesi filan duymadik ki! Katille karsilagsaydim,
belki ben de bok yoluna gidecektim. Iyi ki gormemigim!”

“Giriste kamera mamera var m1?” dedim.

“Yok amirim.”

“Olsayd: sagardim zaten.”

Sigaradan bir nefes daha gekip bahgeye firlattim. Hig
keyif vermemigti.

“Bu Aziz Bey’in eski karis1 varmig; Fiisun. Cumartesi
giinii buraya gelip Aziz Bey’le kavga etmigler?” dedim.
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Murtaza, siiphelerimizin bagka birine yonelmesinin
verdigi rahatlamayla, “Dogrudur amirim. Kavga ettiler”
dedi.

“Sende telefonu varmis.”

“Yoksa katil Fiisun Hanim m1 amirim?”

“Sana ne ulan!” diye patlad1 Serdar.

“Pardon amirim, ben sey olsun diye sordum...”

“Kes. Sey olsun diye sorma! Su Fiisun'un telefonunu
ver.”

Cep telefonunu ¢ikarip numarayi bulduktan sonra soy-
ledi. Serdar numaray: kendi telefonuna kaydetti.

“Bugliin Emniyet’e gelip yazili ifadeni vereceksin”
dedi Serdar.

“Oglen servisinden sonra gelsem olur mu amirim?”

“Olur olur, bir yerlere de gitme sakin. Aradigimizda
bulalim seni!” dedim.

“Gitmem amirim.”

Uniformali meslektasim, ropdésambr giymis yash,
zayif bir adam getirdi yanimiza.

“Amirim, bu bey sizinle gériismek istiyor.”

“Buyurun?”

Adam elini uzatt1. “Merhaba, adim Alpay. Bir alt katta
oturuyorum.”

Tokalastik.

“Bunun ne igi var burada?” dedi Murtaza’y1 géstere-
rek. “Bundan m giipheleniyorsunuz?”

“Apartmanda herkesi sorguya gekiyoruz.”

“Cinayeti bu iglediyse hi¢ sagmam!”

Murtaza kulaklarina inanamiyormusg gibi, panik
halinde, “Niye boyle soyliiyorsunuz Alpay Abi?” dedi.

Alpay Bey, at pisli§inin {lizerindeki sineklere bakar
gibi, suratini ekgiterek, “Bunlardan her gey beklenir"
dedi bana.
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“Tamam Alpay Bey. Biz gerekeni yapiyoruz zaten. Siz
ne soyleyecektiniz?” dedim.

Alpay Bey, Murtaza’ya pis pis bakti, “Ne kadar 6nem-
lidir bilmem ama séylemem gerektigini diigiindiim.”

“Arkadaslar az énce sizin ifadenizi almadilar mi?”
dedim Serdar’a bakarak.

Serdar hemen savunmaya gegti. “Kapiy: galdik, kimse
agmad abi” dedi.

“Kap1 galindiginda tuvaletteydim. Cikamadim.”

“Buyurun Alpay Bey, sizi dinliyorum.”

Alpay once bana, sonra Serdar’a bakti.

“Soyledigim gibi, ne kadar 6nemli bilmiyorum. Diin
aksam ¢opii kapiya gikardigimda, Aziz Bey’in anahtarla
kapisinin acildigim igittim. Aziz Bey sanarak, ‘merhaba’
dedim. Ama hi¢ cevap gelmedi ve kap1 kapandi. O zaman,
gelenin Aziz Bey degil, Pelin Hamim oldugunu diisiin-
diim. Genelde, Pelin Hanim komsularyla pek konugma-
dig1 i¢in, bana cevap vermemesini yadirgamadim. Sonra
efendim, cayimi alip penceredeki koltuguma oturdum.
Bir siire sonra, Aziz Bey elleri kollar1 dolu bir halde gelin-
ce, kapidakinin Pelin Hamim oldugundan emin oldum.
Ancak biraz sonra bir de ne goreyim: Pelin Hanim geliyor!
Oyleyse, anahtarla Aziz Bey’lerin dairesine giren kimdi?”

“Katildi tabii ki!” dedim. “Isittiginizin anahtar sesi
olduguna emin misiniz? Maymuncukla agmis olmasin
kapiy1?”

“Iki kere kilit déndii. Tak tak. Adim gibi eminim.
Hem ayrica, gegen yil apartmanda bir hirsizhik hadisesi
yagandi. Bu Murtaza apartmana sahip gikmadif i¢in
hirsiz elini koluna sallayarak apartman girdi. Bu yiizden,
hepimiz gelik kapi taktirdik. Kapilan agmak ¢ok zor.”

Murtaza ile Alpay’in birbirlerine sevgileri g6zimu

yagartmgti.
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Serdar, “Ya amcacigim, cagiralim gilingir, bak baka-
lim kag saniyede aciyor kapiy1!” diye gikisti.

Alpay hig istifini bozmadan, “Demek katil ¢ilingir-
mis!” dedi. Dudaginin kenarinda alayc: bir giiliimseme
belirdi.

Serdar, “Abi ben tuvalete gidiyorum” diyerek yani-
mizdan aynld.

“Ulan amma isedin haa, prostat m1 oldun?” dedim
arkasindan.

Murtaza dislerini sikti, suratini eksitti. “Amirim sen
ne yaptin” diye mirildandi. Alpay Bey’inse beti benzi att.

“Az once ne sOylediniz efendim?” dedi. Elleri titre-
meye baglamisti.

“Isedin, dedim.” |

“Yok yok, son soylediginiz?”

“Prostat1 m1 diyorsunuz?”

“Bir daha soyleyin?”

“Prostat.”

“Bir daha séyleyin litfen.”

Allah Allah.

“Prostat.”

Alpay Bey cebinden jilet gikaninca bir adim geri
ekildim, elim silahima gitti. Adam bana bakmadan jilete
konsantre olmus vaziyette, elleri zangir zangir titreyerek,
jileti kiigiik kiigiik pargalara boliip yere att1. Yerdeki jilet
pargalarinin iizerine basarak hepsini tek tek ezdikten
sonra selamsiz sabahsiz yanimdan ayrilda.

Murtaza, “Amirim kegke prostat demeseydiniz. Alpay
Abi’nin baz1 kelimelere kars: takintis1 vardi. Prostat, fare
ve jilet. Adam bu ti¢ kelimeyi duyunca hastalaniyor. Bir
hafta yemekten icmekten kesiliyor, yikanmiyor, siirekli
ayni giysileri giyiyor. Evden digar gikmiyor. Bana sari-
yOr. Mahvettiniz beni!”
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“Ruh hastas1 m1?”

“Galiba amirim.”

“Karis1 yok mu bunun?”

“Yok amirim. Kadincagizin canina tak etti, kagt gitti
oglunun yanina. Kim dayanir buna.”

Murtaza bir sey sdylemek ister gibi sanki 1ikiniyordu.

“Ne var?” dedim.

“Amirim, Alpay Bey, Aziz Bey’i pek sevmezdi. En son
apartman toplantisinda birbirlerine girdiler.”

“Niye?”

“Alpay Bey apartmamn yikilip yenisinin yapilmasini
istiyor. Bir firmadan teklif almis. Aziz Bey’se apartmanin
yenilenmesine karsi ¢ikiyordu.”

“Bunlar her apartmanda yasanan geyler.”

“Oyle de amirim, Alpay Bey’in bu firmadan yiiklii bir
komisyon aldig: séylentisi yayild1 apartmanda.”

“Alpay Bey’in komisyonu kaybetmemek icin Aziz
Bey’i 6ldiirdiiglinii mii séyliiyorsun?”

“Bu isler hig belli olmaz amirim.”

“Ulan Murtaza, sende hakikaten koyli kurnazlig:
varmig. Kendini kurtarmak igin adami kagla goz arasinda
nasil da katil yaptin! Haydi, simdi yaylan bakalim.”

Murtaza’y yolladiktan sonra Serdar da pantolonunun
fermuarin1 gekerek geri dondii.

“Bu profesor, iliniversitede bazi 6grenciler tarafindan
tehdit ediliyormus. Telefonla rahatsiz ediyorlarmis. Su
{iniversiteye git; bir bak bakalim. Igin asl neymig, 6gren-
meye c¢alig. ITU, Jeoloji. Odasina da bakiver. Gantasi hol-
deydi. Anahtar igindedir. Necati’ye sor bakalim.”

“Hallederim. Sen ne yapacaksin, Emniyet'e mi done-
ceksin?”

“Once hastaneye ugrayacagim.”

“Abi, nedir bu hastane meselesi?”
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“Gel agagiya inelim.”

Bahgeye inince Serdar’: kigeye gektim.

“Sana bir sey soyleyecegim ama aramizda, tamam mi?”

Merakla, “Tamam abi” dedi.

“Diin gece Oya benim evde intihar etti.”

“Ne! Intihar m1 etti! Nasil ya!”

“Tam zamaninda yetistirdik hastaneye. Gidiyordu
valla!”

“Durumu nasil?”

“Iyi iyi. Ingallah bugiin gikaracaklar. Ben simdi hasta-
neye gegiyorum. Oradan Emniyet’e gelirim.”

Bu intihardan benim sorumlu oldugumu tahmin ettigi
icin neden intihar ettigine dair bir sey sormada.

Sesimi biraz alcaltarak, “Senin bu ay para durumun
nasil, bana biraz c¢ikabilir misin?” dedim.

“Ne kadar abi?”

“Bu ayki aidat1 6deyecegim. Dért yiiz filan.”

Serdar ince clizdanin gikanp, “Bende de fazla bir gey
yok” diyerek iginden ii¢ tane yiizliik ald1. “Isini gériir mii?”

“Maas1 alinca 6deyecegim.”

“Sikint1 yok abi.”

“Eyvallah.”

“Diger daire sakinleriyle goriistiin mii?”

“Goriigtiim abi. Kimse bir sey duymamis, gérmemis.
Silah sesini kimse isitmedigine gore, katil susturucu kul-
lanmis. Kesin profesyonel isi bu.”

“Bence de. Kovanlarn da yaninda gétiirmesinden
belli.”

Ambulans1 gostererek, “Pelin’in annesinin yazli ifa-
desini alin, kadin bogsuna Emniyet’e kadar gelmesin™ diye
Serdar’1 tembihledikten sonra parmagima sanili bandi ¢i-
karip attim, otomobilime atladim, geri geri qikarak ma-
halleden ayrildim.
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Vakit 6glene geldigi igcin Moda'nmin sabahki o tenha ve
sakin goriintiisi sona ermigti. Semt yine her zaman-
ki rutin kesmekesligine biirinmisti. Yine de, kentsel
doniisim furyas: heniiz buralara gelmedigi icin, ne
ingaat sesleri ne de o Allah’in belas: hafriyat kamyonlarn
yollar istila etmisti. Numune Hastanesi'ne gitmek igin
Moda Ilkokulu’nun 6niinden, Moda Caddesi’'ne indim,
Sular Idaresi’nin eski binasinin yanindan gegerek rihti-
ma ulagtim. Hava buz gibiydi, yagmur ¢iseliyordu, deniz-
den esen riizgdr donduruyordu ama Kadikdy’iin insan
yogunlugu hi¢ azalmiyordu. Kadikéy'lin icinden cgikip
Numune’ye varmam tam yarim saat siirdii. Acil Servis
yine ana baba giiniiydii. Allah’in varligini kanmitlamak
icin insan fizyolojisinin kusursuzlugundan bahseden
ilahiyatgilara, su Acil Servis’teki zavallilar1 gdsterme-
liydiler. Yardim almak igin etrafima bakinirken yardim
arkamdan geldi: “Amirim hos gelmigsin” dedi bir ev
sahibi sicakligiyla hastabakica.

“Hos bulduk. Hos bulduk da, sen beni taniyor musun
ya?” dedim.

“Nasil tanimam amirim. Nasil tanimam! Diin gece
bizim Kenan doktoru o yabanilerin elinden kurtaran polis-
sin sen. Ne yiirek varmis sende amirim! Helal olsun sana!”

“Eyvallah. Adin ne senin?”

“Hasan, amirim.”

“Benim hastam vardi Hasan, diin damar cerrahisinde
ameliyata aldilar.”
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“Yukaridaki kata, servise cikardik. Annesi de aksam-
dan beri baginda zaten.”

Bu sozler siktigim biitiin kaslarnmin gevsemesine
neden oldu. Derin bir nefes aldim.

“Durumu iyi, degil mi?”

“Iyi amirim. Bugiin taburcu olacak. Esas, sen nasilsin,
agrin s1zin var mi1?” dedi yiiziimdeki bandaj1 gostererek.

“Sikint1 yok. Gorebilir miyim kendisini?”

“Tabii gorebilirsin. Gel benimle amirim.”

Arka taraftan asansorlerin oldugu koridora gegtik.

“Ikinci kat amirim. Bir seye ihtiyacin olursa ben bura-
dayim.”

“Eyvallah Hasan.”

Asansorle ikinci kata giktim.

Katta hemsire bankosunda uyumakla uyumamak ara-
sinda bir tiirlii karar veremeyen, asik suratlhi hemsireye
Oya’nin yattigy odayr sordum. Koridorun en dibindeki
oday1 gosterdi.

Oya’'nin annesinin bana verecegi tepkiyi, benim de
nasil bir tavir sergileyecegimi diigiiniirken, odada Oya’dan
bagka kimse olmadigini goriip rahatladim. Oda kiigiik ve
iki kigilikti. Diger yatak bogtu. Baghg pas tutmug karyola,
karyolanin baginda gelik bir komodin. Komodinin iistiin-
de yaris1 su dolu bir siirahi, bir bardak, kolonya, mendil,
birkag kutu ilag. Kirli perdeler. Ilag kokusu. Oliim hissi.

Oya geldigimi igitince gozlerini agti.

“Merhaba” dedim giiliimseyerek. “Nasilsin?”

Dik dik bakt1 bana.

“Ne oldu yiiziine?”

Elimi kasima gotiirerek, “Onemli bir gey degil” dedim.

“Umurumda degil zaten.”

Bagini gevirdi.

“Annen yok mu?”
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Cevap vermedi.

Ne séylemem gerektigini bulmaya galigirken, beni bu
sikintili durumdan arkamdan odaya giren doktor kur-
tard1. Hayir, diin aksam sirt sirta doviistiigiimiiz Kenan
doktor degildi. Zaten o raporluydu. Bu doktor orta yasi
goktan gecmisti. Babacan bir ifadesi vardi. Oya, doktoru
goriince bir kurtariciya sarilir gibi giiliimsedi.

“Bu sabah nasilsimiz bakalim?” dedi doktor yine baba-
can bir tavirla.

“lyiydim ama simdi kétii oldum” dedi bana ters ters
bakarak.

Doktor biyik alt1 giiliimseyerek bakiglarini bana gevirdi.

“Diin gece yaptiklariniz igin tesekkiir ederim” dedi
minnet dolu bir ifadeyle ve elimi giigli bir bigimde
sikarak.

Anlagilan, bu hastanede Emniyet’teki kadar iyi tanin-
maya baglamistim. Taninmak gururumu oksamigti.

“Gorevim” dedim. “Biraz dayak yedik ama birkac
tane de yumruk salladik. Doktor Kenan nasil?”

“Eve yolladik. Bir hafta rapor aldi. Morali ¢ok bozuk.”

“Konustugunuzda, hastama iyi baktif1 i¢in kendisine
tesekkiir ettigimi iletirseniz sevinirim” dedim.

“Iletecegim.”

Oya'ya donerek, “Sabah s6yledigim gibi, bugiin aksama
cikaracagim sizi” dedi. “Yazdigim ilaglan bir hafta kulla-
nin. Bir daha da, boyle bir seye kalkismayin, tamam mi1?”

Oya utangag bir tavirla baginmi salladi. Doktorla diga-
riya giktik. Oya’'min mutlaka bir psikologa goériinmesi
gerektigini, yeniden intihara kalkigabilecegini soyledi.
intihara neden olan seyin, kargisinda duran adam oldu-
gunu ona sdylemedim tabii. Iyi bir psikolog arkadag
oldugunu sdyledi, telefonunu verdi. Fazla zaman kaybet-
mememizi tembihledi. Doktor gittikten sonra odaya geri
déndiim. Iskemleye oturdum.
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Oya'nin doktora gosterdigi o yumusak yiiz ifadesin-
den eser yoktu. Bakislar: yine sertlesmigti. Bu iyi huylu,
sakin yaradiligh kadinin bana kars1 béyle korkung bir
diismanhik beslemesine neden oldugum icin kendimi
tebrik ettim.

“Kavga mu ettin yine?” dedi alayc: bir tavirla.

“Niye boyle bir sey yaptin Oya, buna deger miydi,
beni bu kadar ¢ok mu seviyorsun?” dedim.

Mutlulugunu yitirmis bir giilimsemeyle, “Kendini o
kadar 6nemseme!” dedi.

Birden yiiz hatlar aciyla gerildi. Kolunu oynatti.

“Bir sey mi oldu” dedim telasla.

“Bilegim aciyor” dedi yiiziinii burugturarak.

Elini tutmak ig¢in hamle yaptigimda, “Dokunma!”
diye bagirararak elini gekti.

“Tamam. Tamam. Dokunmam.”

“Gitsene artik sen. Gordiin igte, iyiyim.”

“Bir daha bdyle bir sey yapmayacagina s6z ver bana.”

“O benim bilecegim ig!”

“Boyle konusma! Korkutuyorsun beni.”

“Buraya geldiginden haberi var m1?” dedi duygusuz
bir sesle.

“Kimin?”

“Ugruna beni biraktigin sevgilinin.”

“O konuya girmeyelim liitfen.”

“Sen hayatimda gordiigiim en bencil, en kendini
diisiinen adamsin! Bir daha beni sakin arama Galip. Seni
gormek istemiyorum” dedi.

Koridordan sesler igittim, az sonra ¢ok giizel ii¢ kadn
odaya girdi. Yiizlerde bol makyaj, iistlerinde gok gik
kabanlar, etekler, siyah goraplar, sivri topuklar, mis gibi
parfiimler...

Oya’'nin bankadan arkadaglariymig. Bana soguk bir
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selam vererek yatagin gevresini sardilar. Oya onlan go-
rince donuk yiizii 1si1ldada.

“Kizim sen ne yaptin?”

“Bizi gok korkuttun!”

“Bogag Bey sana ‘gok gecmis olsun’ dedi ve sevgilerini
iletti. O da gelecekti ama Genel Miidiirliik'te bir toplantisi
cikt1. Bol bol dinlensin, isi migi diigiinmesin dedi.”

Ik raundu benim evde kaybetmistim. Ikinci raunt da
bitmigti. Kazandim mi kaybettim mi bilmiyordum ama
raunt bitmigti. Hastaneden gikarken bu zaman zarfinda
Semra’nmin hi¢ aklima gelmedigini fark ettim. Moralim
bozuk bir halde Emniyet’in yolunu tutarken ¢6zmem

gereken cifte cinayet vakasimi1 hatirlayinca canim daha
da sikildu.
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Serdar, kapitalizmin en sevimsiz simgesi, Maslak’taki
dev plazalarnn arasinda sikismig ITU’niin vahaya benze-
yen ormanlik kampiisiin girisindeki giivenlikten, Jeoloji
Fakiiltesi'nin yerini 6grendi. Iki tarafi agaglarla gevrili
yoldan devam ederek fakiiltelerin oldugu caddeye ikt
Serdar, lise y1llarinda bu okulda okuyup miihendis olma-
y1 ¢ok istemisti. Ama amcas: olacak o pezevenk yiiziin-
den, ko6tii insanlara kars: iginde giderek biiyiiyen 6fkenin
etkisinden kurtulamamis, onlar1 cezalandirmak, adaleti
saglamak, masum insanlarn korumak daha agir basmig
ve babas1 da 6ldiiriiliince, miithendis olma hayalinden
vazgegerek, Polis Akademisi’'ne girmisti.

Ogrenciler sirtlarinda cantalarla, ellerinde T cet-
velleriyle fakiilte binalarina girip gikiyorlardi. Bazilan
soguga ragmen banklarda oturuyordu. Serdar otomobili
misafirlere ayrilmis otopark alanina park etti. Maden
Fakiiltesi’'nin binasina dogru yiiriirken Cevik Kuvvet
polislerine ait iki minibiis fakiiltenin arka kapisina
konuglanmigt1. Polisler hazirlik yapiyorlardi. Oysa, orta-
ik cok sakin goriiniiyordu. Ne olabilirdi ki?

Serdar, Maden Fakiiltesi’nin 6niine geldiginde, durup
binaya soyle bir 6zlemle bakti. Gosterigli bir bina degildi.
Ama sonucta buras: Tiirkiye’nin en iyi miithendis yetis-
tiren okuluydu. Bahgede birkag &grenci not aligverisi
yapiyordu. Aziz Hoca'nin odasinin yerini sormak yerine,
oday1 kendi bagima bulmaya karar vererek, fakiiltenin
koridorlarinda kaybolmak istedi. Once uzun bir koridoru
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kat etti, biiyilik kapilardan gegti, koridorun sonuna geldi-
ginde, Aziz Hoca’'nin odasin géremeyince, merdivenden
bir kat yukan ¢ikt1, erkekler tuvaletine girdi, isedi, oda
kapilarinin tizerindeki adlara bakarak yiriimeye devam
etti. Fakiilte binas1 umdugundan ¢ok biiyiiktii. Bu katta
da oday: bulamayinca, bir kat daha yukarn ¢ikti, yine
uzun bir koridoru kat etti. Bu koridorda cam vitrinle-
rin iginde irili ufakli taglar ve kayalar sergileniyordu.
Duvarlara asilmig biiyiik panolara yeralt1 tabakalarini
gosteren bilgilendirici posterler asilmisti. Serdar jeolo-
jiye hi¢ ilgi duymamasina ragmen, yine de sergilenen
taglar ilgisini gekmisti. Bu liniversitede okumus olsayda,
Ucak Miihendisligi’'ni tercih ederdi. Daha fiyakalyd.
Prof. Dr. Aziz Aksoy adini goériince durdu. Hocanin
kapis:1 kilitliydi. Yan odanin kapisinda Dr. Seyfi Bulut
yaziyordu. Kap1y1 agip odaya girdi. Otuz yaslarinda, top
sakalli, mavi go6zlii, uzun boylu, zayif bir geng, bilgisa-
yardan bagini kaldinp Serdar’a bakti.

“Buyurun?” dedi sert sert, Serdar’in odaya kapiy: vur-
madan bodoslama girmesinden dolay: biraz sinir olmustu,
ama karsisindaki kisinin 6grenci olacak yags1 goktan geride
birakmis oldugunu goriince meraklanmgt.

Serdar, “Polis!” diyerek kimligini gosterdi. “Aziz
Hoca'nin asistanini ariyorum” dedi.

“Buyurun, benim” dedi gen¢ adam daha da merakla-
narak.

Serdar hig teklif beklemeden masanin 6niindeki kol-
tuga yerlesti. Oda kiigiik ve kitap dolu olmasina ragmen,
insanin igini daraltmiyordu. Bilim ve toz kokusu her
yana sinmisti. Masanin tizerinde bir dizisti bilgisayar,
ici kalemlerle dolu kavanozlar, kagitlar, defterler, tst liste
dizilmig beyaz ciltli tezler yigiliydi. Diizensiz ama insa-
n1 galigmaya tesvik eden bir masaydi. Kapinin yanina
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kiigiik bir dolap konmustu. Dolabin iizerinde ufak bir su
1s1tic1s1, poset gay kutusu, yarisi bitmis kahve kavanozu,
kagit bardak icinde plastik kagiklar, yine k&gt bardak
icinde kiip sekerler ve toz krema kutusu gelen misafirlere
sunulmak iizere duruyordu.

“Aziz Hoca yok mu?” diyerek bir yem att1 Serdar.

“Heniiz gelmedi. Ben yardimci olayim?”

“Aziz Hoca’y: en son ne zaman gordin?”

Seyfi kugkulu bir ifadeyle, “Niye soruyorsunuz Aziz
Hoca'y1?” dedi. Sesinden meraklandig: iyiden iyiye his-
sediliyordu.

“Sen benim soruma cevap ver, Aziz Hoca’y1 en son ne
zaman gordin?”

“Diin gordiim. Okuldaydi.”

“Aziz Hoca'n diin aksam evinde 6ldiiriildii. Bagin sag
olsun.”

Seyfi korkung bir biiyiiniin etkisinde kalmis gibi sar-
s1ld1. Kendini geriye atarak sirtin1 koltuguna dayad.

“Ne! Aziz Hoca'm 6ldurildi mi!” dedi eliyle agzi-
m1 kapatarak. “Kim, kim yapmis, kim 6ldiirmiis Aziz
Hoca’y1?”

“Arastinnyoruz. Bana cinayeti aydinlatacak ©nemli
bilgiler verecegini umuyorum. Mesela, Aziz Hoca'yla
ogrencilerin aras1 nasildi?”

Seyfi bir an zaman ve mekén algisin1 yitirdi. Serdar'in
sorusu iizerine, “Pardon! Ne... ne sordunuz?” diyebildi.

“Ogrencileriyle aras1 nasildi?”

Biraz tereddiitle, “Iyiydi” dedi omuz silkerek. “Demek
Aziz Hoca 6ldi, ha!” diye mirildandi kendi kendins.

Odanin kapis1 pat diye agildi; beyaz sagh, temiz
yiizlii, zeki bakigl, cok zayif, atmig yaslarinda bir adam
basin igeri uzatti.

“Seyfi, Aziz gelmedi mi daha?” dedi.
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Seyfi saygiyla yerinden kalkti, aglamakli bir ifadeyle,
“Hocam, ¢ok koti bir sey oldu!” dedi.

Kapidaki adam kugkulu bir yilizle odaya girdi.
Bakiglarim1 Serdar’'in iizerinde gezdirdikten sonra cevap
bekleyen bir tavirla Seyfi'ye bakti.

“Ne oldu?”

Seyfi, “Aziz Hoca'y1 6ldirmiisler hocam!” diyebildi
titreyen bir sesle.

“Aziz’i mi 6ldiirmiisler? Ne diyorsun sen! Ne zaman,
nasil?” diye haykirdi1 adam, koltuga gokerken.

Yiizi kapkirmizi olmustu. Adam kalp sektesinden gide-
bilirdi. Seyfi, Serdar’ gostererek, “Beyefendi Emniyet’ten”
dedi.

Serdar, adama adini sordu. Aytekin oldugunu 6grendi.

“Hocam iyi gorinmuyorsunuz, tansiyonunuza bakti-
ralim m1?” dedi Seyfi endiseli.

“Bos ver gimdi tansiyonu mansiyonu. Nasil olmus?”
diyebildi zorlukla. Kravatini gevsetti, gomleginin ilk
diigmesini ¢ozdii. |

“Diin aksam. Evinde, tabancayla 6ldiirmiisler” dedi
Serdar. “Ne yazik ki, karisini1 da 6ldiirmiigler.”

Seyfi ve Aytekin Hoca birbirlerine bakakaldilar.
Seyfi'nin gozleri yuvalarindan gikti. Aytekin Hoca eliyle
alnina vurdu.

“Felaket bu! Felaket!” diyebildi.

Serdar, az o6nce Seyfi’'ye sordugu soruyu bu kez
Aytekin Hoca’ya yoneltti.

“Ogrencileriyle arasi nasildi? Duydugumuza gore,
hocay1 baz 6grenciler tehdit ediyormusg.”

“Hocam su ister misiniz?” dedi Seyfi telasla.

Aytekin Hoca doksan yagindaki bir ihtiyar gibi, san-
dalyeden giigliikkle dogruldu, “Istemem” dedikten sonra
Serdar’a, “Gelin, benim odaya gegelim” diyerek kapiya
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yoneldi. Omuzlar: diigmiistii. Seyfi’yse, gozlerini bir nok-
taya dikmisti. Serdar kapiy: kapatirken, Seyfi'nin hortlak
gbrmiis gibi korkulu ifadesini fark etti. Aytekin Hoca'nin
odas1 bitigikteydi. Aym biiyiikliikteki oda yine benzeri
esyalarla doluydu. igi dosya ve kitaplarla dolu koca bir
dolap ve kiitiiphane, iizeri karmakanigik bir masa vards.
Odalardaki tek farksa, bu odadaki koltuklarin deri olugu
ve duvardaki klimaydi. Toz kokusu buraya da sinmisti.

Aytekin Hocakendinisandalyesinebirakirken, Serdar’a
oturmasim igaret etti. “Sizce kim yapmis olabilir, siipheli
var m1?” diyebildi gok iizgiin bir sesle.

“Bir profesyonelin isi oldugunu tahmin ediyoruz.”

Aytekin Hoca dirseklerini masaya dayads, eliyle yiizi-
ni kapadi. “Nasil olur?” diye mirildandi. Sonra ellerini
yliziinden gekti. Kuskuyla Serdar’a, “Size bu tehdit mese-
lesini Seyfi mi anlatti?” diye sordu.

Serdar, Seyfi’yi tersledigi gibi, “sorular1 ben sorarim!”
tavrindan vazgecerek, “Kayinvalidesinden 6grendik. Aziz
Hoca okuldaki bazi dinci ogrenciler tarafindan tehdit
telefonlan aliyormus. Sizin bu konu hakkinda bilginiz var
m1?” dedi.

“Dogru. Aziz’i baz1 ogrencilerin rahatsiz ettiklerini
biliyorum. Ama igin bu raddeye gelecegi kimin aklina
gelirdi?”

Birkag saniye durdu, yutkundu sonra devam etti.

“Aziz, bu tehditlere pek aldirig etmezdi. Dogru bildigi
yolda korkmadan yirirdi. Kimse onu yolundan gevire-
mezdi.”

Aytekin Hoca burnundan derin bir soluk ¢ikard. Yiiz
kaslar: gevsedi ve ifadesi duygusallasti.

“Tam olarak bu 6grencilerin Aziz Hoca'yla alip vere-
medikleri neydi?”

“Aziz ateistti, hem de ategli bir ateistti. Diinyanin
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kurtulusunun dinlerden kurtulmakla miimkiin olacagina
inamiyordu.”

“Ulkemizde bu nedenle cinayet isleyecek gok ruh has-
tas1 var. Hocay: tehdit eden bu 6grencilerin kim olduklan-
n1 biliyor musunuz?”

Aytekin Hoca biraz gekimser kaldi. Bunu fark eden
Serdar, hocay: rahatlatmak igin adinin gizli tutulacagini
soyledi. Hocanin bu dinci &grenciler tarafindan hedef
hiline gelmek istemeyisini anlayabiliyordu.

Aytekin Hoca bilgisayarinda bir dosyaya tiklads,
monitori Serdar’a dogru gevirerek izlemesini istedi. Bu
bir konferans videosuydu. Goriintiillerde Aziz Aksoy
dinleyiciler arasindan elinde mikrofon olan sakalli bir
gengle tartisiyordu. Tartisma giderek alevleniyor, sert
sozler sarf ediliyordu. Aziz Hoca’yla tartisan bu sakalli
geng, hocayi tehdit eden dinci 6grencilerin ele bagiymis.
Serdar Aytekin Hoca’dan videonun linkini kendi mail
adresine gondermesini istedi. Adam linki génderdi.

“Bu seminer ne zaman oldu hocam?”

“Iki ay 6nceydi.”

“Bulmamiz lazim bu 6grenciyi” dedi Serdar.

“Nasil bulacagiz, daha 6grenci olup olmadigim bile
bilmiyoruz, digaridan girmis bir provokator de olabilir.”

“Bu goriintiilerden bulamaz misiniz?”

“Zor. Sizin elinizdeki imkénlar bizde yok ne yazik ki.”

“Aziz Hoca’nin odasina soyle bir goz atabilir miyim?”

Aytekin Hoca hiiziinli bir bakisla, “Elbette. Odasimn
anahtan Seyfi’de vardir” dedi.

“Gerek yok hocam. Hocanmin anahtar bende” dedi
Serdar.

El sikigtilar. Serdar, Aytekin Hoca'nin yanindan ayri-
lip tekrar Seyfi'nin odasina dondii ama Seyfi'nin odasinin
kapisi kilitliydi. Aziz Hoca'nin kapisimin 6niine gelerek,
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cebinden anahtar cikardi, kapiy1 agip odaya girdi. Igerisi
Aytekin Hoca’'min odasimin esiydi. Yalmzca daha derli
topluydu. Masanin arkasinda ici tika basa kitap dolu
kiitiiphane duruyordu. Sol tarafindaki keson kilikl kiigiik
dolabin iizerinde kalin dosyalar, dergiler iist iiste yigil-
mist1. Masanin gerisindeki koltuk deriydi ve arkalig yiik-
sekti. Oniineyse iki tane ufak deri koltuk yerlestirilmisgti.

Serdar calisma masasinin etrafindan dolamip koltuga
oturdu. Ne aradifimi, ne bulacagini bilmeden kesonun
ilk gekmecesini acgtigy anda, gekmecenin iginden bir
suri kagit figkirdi. Diger gekmeceler de farkli degildi.
Bilgisayar kapaliydi. Telefonu gikarip Necati’yi aradi ve
bilgisayar1 merkeze almak igin Olay Yeri Inceleme ekibini
cagirdl. Odada o kadar gok kagit ve kitap vardi ki, bunla-
rin aralarindan bazilan delil bile olsa, su an icin Serdar’in
bunlan fark etmesine imkan yoktu.

Odada igini bitirip koridora giktiginda, bahgeden bag-
risma sesleri geliyordu. Serdar, koridordaki pencereden
bahgeye bakti. Fakiiltenin 6niinde sakall1 &grencilerden
olugan bir kalabalik birikmisti. Sayilar giderek artiyordu.
Serdar sakallilan gériince, neler oldugunu 6grenmek igin
hizla fakiiltenin 6n kapisina yéneldi. Toplanmig sakall
ogrenciler, duvarin lizerine ¢ikip konugan bagka bir sakal-
l1 6grenciyi dinliyorlardi. Sakalli égrenci, “Tekbir!” diye
bagirinca diger ogrenciler “Allahuekber!” diye ortahp
inletiyorlard1. Ug kere daha Tekbir getirdiler. Ug kere
daha Allahuekber! Cevik Kuvvet polisleri fakiiltenin
karsisindaki alana dizilmiglerdi ama miidahale etmiyor,
sakince olan biteni izliyorlarda.

“Din diismanlarina 6lim!”

“Ateistler cehenneme! Ateistler cehenneme!”

“Cihadimiz miibarek olsun!” deyip tekbir esliginde
okulun kapisina yoneldiler. Cevik kuvvet hala miidahale

etmiyordu.
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Serdar bir an ne yapacagim sasirdi, igeri kagmanin
daha dogru olacagini diigiindii. Ciinkii, digarida kafasina
koca bir tasg yiyebilirdi. Koridordaki biitiin odalarin kapila-
11 kapatilip kilitlenmis, ortalikta insan kalmamsti. Ofkeli
grup okulun igine girdiginde, Serdar saldiran 6grencilerin
onlerine cengaver gibi atilarak, kimligini ¢ikarip havaya
kaldirdi. “Durun arkadaglar, ben polisim. Hemen eylem-
lerinize son verin!” diye bagirdi. Bagtaki sakalli, “Cekil
onlimiizden, sen devletin polisi degil misin, bu ateistleri
mi koruyorsun, gekil dniimiizden! Din diismanlarini
yok etmek sevaptir!” diye ofkeyle bagirdi. Grubun gézii
donmiisti. Bagiran bu sakalli, Aytekin Hoca’'nin az dnce
izlettirdigi konferans videosundaki Aziz Hoca’yla tartigan
sakalliydi. Herifi bulmasina bulmustu, ama bu kalabaligin
icinden onu nasil alacakti?

“Sevaptir!” diye bagird1 kalabalik.

“Tekbir!” diye komut verdi sakalli. Koridorda
“Allahuekber!” sloganlar1 yankilandi. Yumruklar havaya
kalkti, fakiiltenin iglerine dogru yiiriiyiis basladi. Arapga
yazil1 yesil bayraklar, pankartlar ortaya gikt:.

“Aziz Aksoy ve onun gibilere 6liim!”

Bir tag Serdar’in basinin iizerinden gegerek arkadaki
cam panoyu indirdi.

Ikinci tas, bu sefer iskalamayip Serdar’in alninin
ortasina isabet edince, geng adamin aciyla gozii kararda,
kendini iki seksen yerde buldu. Kalabalik slogan atarak
tren gibi iizerinden gegti. Tabancasini gikarip arkalarin-
dan biitiin sarjérii iistlerine bogaltmak istediyse de, bir
anhk zevk ugruna hayatim karartamazdi. Agzina tuzlu
bir tat geldi. Dudagina dokundugunda cani gok yand: ve
parmagina kan bulagti. Bu sirada, kapida bir grup Cevik
Kuvvet polisi goniilsiizce igeri girmeye hazirlaniyordu.
Cevik Kuvvet amiri talimatim verdi:
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“Giriyoruz!”

Polisler yiizlerine gaz maskelerini taktilar, ellerin-
de gaz tabancalariyla baginsg, cagirglarin, sloganlarin
atildig1 koridora yéneldiler. Bir siire sonra, koridorun
diger tarafindan gaz dumanlan bir bulut olugturdu.
Kap: kinlma, cam sangirdama sesleri birbirini izledi.
Savas bolgesinden kagan hocalar, mendillerle ylzlerini
kapatarak can havliyle kendilerini digariya atiyorlardi.
Dumanlarin arasinda Aytekin Hoca da goriindii. Adam
ylziini goziini kapatmis, iki biikliim olmus, yere diisti
diigecekti. Serdar kendi can acisin1 unutarak, adamcag-
zin koluna girdi, fakiiltenin bahcesine cikardi. Oksiiriik
krizi gegirenlerin, ayilip bayilanlarin arasinda bos bir
banka oturdular. Ayakta kalmay1 bagaran hocalar yerde
yatanlarin yiizlerini suyla yikayip kendilerine getirmeye
calisiyorlardi. Diger fakiiltelerin 6grencileri de, Cevik
Kuvvet polislerinin miisaade ettigi yerde kiimelenip olan
biteni izliyorlardi. Serdar birinden su sigesini alip yagh
adamin eline dokti. Aytekin Hoca eliyle yiiziinii iyice
yikadi. Gozleri yagsarmis ve sismis, burnu kizarmisti.

“Polis onlar1 engelleyecegine ortalig gaza bogdu. Bizi
yaka pacga disan attilar. Adamcagiz 6ldii gitti, daha ne
istiyorsunuz, algaklar!” diye bagirdi ve yeniden &ksii-
riige boguldu. Biraz sonra fakiiltenin kapisindan elleri
ters kelepgelenmis eylemci 6grenciler disar1 gikarildilar.
Polis minibiisiine giderlerken hala baginyorlardi.

“Bu iilke dinsizlere kalmayacak!”

“Allahuekber!”

“Yasasin miicadelemiz!”

Olaylar1 izleyen diger &grencilerin bazilan polisi
alkiglarken bazilarn yuhaladi. Serdar gézaltina alinanlar
arasinda elebag: olan sakalliy1 géremedi.

“Sizin de dudagimz kétii!” dedi Aytekin Hoca.
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Serdar eliyle dudagina dokundu. Cani o kadar yanmi-
yordu artik.

“Ben alisigim bunlara hocam, esas, siz iyi misiniz?”
diye sordu.

Aytekin Hoca'nin kizginhigy ve heyecan1 gegmis,
sakinlegmigti. “Iyiyim, iyiyim” dedi.

Serdar, Aziz Aksoy'un odasimin kapisim1 agik birak-
tigim1 hatirladi. Aytekin Hoca’yr birakip kosarak fakiilte
binasina daldi. Eliyle agzini, burnunu kapatarak Aziz
Hoca'min odasina geldiginde, gaz etkisini kaybetmisti,
ama duman hald nefes tikayacak yogunluktaydi. Aziz
Aksoy’un kapisi sonuna kadar agikt1. Igeri girince odanin
altinin Ustiine getirilmis oldugunu goérdii. Masanin iize-
rinde ne varsa yere sagilmigti. Koltuklar ters donmiistii.
Monitor, bilgisayar kasas1 param parga edilmisti. Kitaplar
odanin her kosesine sagilmisti. Kiitiiphane devrilmis-
ti. Koridora gikti, Seyfi'nin kapisi kilitliydi. Bahgeye,
Aytekin Hoca’'nin yanina dondii.

“Seyfi'yi gordiigiiniizde, Emniyet’e ifade vermeye
gelmesini soyler misiniz hocam?”

“Soylerim tabii.”

Serdar’'in cep telefonu galdi. Arayan Galip’ti. “Ne
yaptin Serdar? Bir seyler 6grenebildin mi?” diye sordu.

“Gelince anlatirim abi. Burada acayip olaylar oldu!”

“Hadi ya! Neyse, konusuruz. Sana kétii bir haberim
var. Melike’'nin annesi sizlere 6miir!”

O anda, sanki Serdar’in sakagina bir kursun sikilmigti.
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Serdar ve Mustafa’yla birlikte, odamda pinekliyorduk.
Serdar'in dudagina pansuman yapilmug, bant yapigtnl-
misti. Ne tiniversiteden getirdigi haberleri diisiinecek ne
de iginde cinayete 151k tutabilecek seminerin gériintiilerini
izleyecek halim vardi. Aklm Oya’daydi. Vicdan azab
yakama yapigmis, beni yine kuyunun derinliklerine gek-
meye galigiyordu. Ustiine iistliik, digarida depresyonumu
tetikleyecek i¢ karartici, soguk bir hava vardi. Kimsenin
agzim bigak agmiyordu. Oylece oturuyorduk. Ben elimdeki
kalemi geviriyordum. Serdar dudagindaki bantla oynarken,
kirli tavandaki gatlaklan sayiyordu. Mustafa cep telefonuy-
la ilgileniyordu. Telefonum galdi. Arayan Melike’ydi.

“Merhaba Melike” deyince Serdar’in ilgi alanina giri-
verdim.

Hattin diger ucundaki iizgiin ses, hem agliyor hem
konusmaya galisiyordu.

“Annemin cenazesini bugiin ikindi de Kosuyolu
Camii’'nden kaldiracagiz amirim.”

“Tamam Melike. Orada olacagiz. Yapabilecegimiz bir
sey var m1?”

“Sag olun amirim. Varhginz yeter.”

“Sen de sag ol.”

Telefonu kapattiktan sonra, “Bugiin Koguyolu
Camii’'nden ikindide kalkacakmis” dedim.

Serdar firlad1, “Ben, Melike’nin yanina gideyim” dedi

heyecanla.
“Bence bu iyi bir fikir degil.”
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Birkag saniye diigiindiikten sonra bana hak verdi, heye-
cam sondii, kalktigy gibi ¢oktii koltuga. “Haklisin” dedi.

Mustafa saatine bakti. “Oglen oldu zaten. Birkag saat
sonra gikariz. Aksam da helvasin yeriz” dedi.

Mustafa’ya hayretle baktik.

“Ay1!” dedi Serdar.

Mustafa savunmac bir sesle, “Niye 6yle diyorsun abi!
Kadincagiz gekiyordu, Allah rahmet eylesin, kurtuldu.”

Son zamanlardaki saglikli yagsam tutkumu bir kenara
birakarak bir sigara yaktim. Dumani havaya iifledim.
Koltuguma yaslamip goziimii tavana dikerek ben de
Serdar gibi gatlaklar tek tek saydim.

Serdar, “Abi, su konferans goriintiilerini izlemeyecek
miyiz?” dedi.

“Hi¢ havamda degilim. Sen iyice baktin mi, 6nemli
bir gsey var m1?”

“Yani!” dedi kararsiz bir suratla. “Tartigtig1 6grenci
bugiinkii olayda grubun elebasiydi. Herif sonra kaybol-
du. Bence, sen de bir izlesen iyi olur.”

“Su anda izleyen yerlerim agriyor” dedigim anda,
bu keyifsizligime son verecek sey koridordan geldi. Bir
guriilti koptu. Birileri kogturuyordu. Kapilar sertce kapa-
myordu. Mustafa neler oldugunu 6grenmek igin digsan
cikt1 ve iki dakika sonra heyecanla geri déndii. “Amirim,
Serhat Engin’i gotiiriiyorlar!” dedi.

Diger meslektaglarimizla birlikte girig katina indik.
Ortalik ana baba giiniiydii. Cevik Kuvvet polisleri asan-
sériin oniinden ¢ikis kapisina kadar olan on metrelik
mesafede bir koridor olusturup etten duvar érmiiglerdi.
Yiizlerinde gaz maskelerinin takili olmas: iyiye alamet
degildi. Bizim polislerse, Gevik Kuvvet amiriyle tarti-
siyorlardi. Arkada ugultular yiikseliyordu. Amir, “Biz
gorevimizi yapiyoruz, zorluk gikarmayin” diye baginyor-
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du. Asansor zemin kata indi, kapis1 agildy, iig polis esli-
ginde elleri 6nden kelepgelenmig vaziyette Asayig Sube
Amiri'miz Serhat Engin, Istihbarat Biiro Amiri Hakki
Olcay ve Narkotik Biiro Amir Yardimcis1 Hasan digan
cikarildilar. Hemen arkalarindan Terérle Miicadele amiri
Miimtaz onlara eslik ediyordu. Bizimkiler Gevik Kuvvet
koridoruna dogru hareketlenince itis kakis ve kargasa
bagladi. Hakki Olcay kelepceli ellerini havaya kaldirarak,
“Polisim ben! Bagsim dik, almim agik!” diye baginyordu.

Serhat Engin’se, “Benim Allah’tan bagka kimseye
verecek hesabim yok. Hirsizlar utansin!” diye arkadasina
eslik etti. 1ki polis de gok ofkeliydi. Serhat Engin’in zaman
zaman bana olan sert tavirlarimi bilmeme ragmen, onu
hi¢ boyle ofkeli gormemistim. Otoriter bir sesle, “Kimse
bizi yildiramaz! Biz bu vatan icin camimizi veririz!”
diye baginyordu. Hasan’sa digerleri gibi yaygara gikarp
isyan etmiyordu. Bas1 6nde yiiriiyordu. Ug polis, Cevik
Kuvvet’in 6rdiigii koridordan ¢ikig kapisina dogru gotii-
riiliirken, diger polislerle Cevik Kuvvet polisleri arasinda
itis kakis kesilmiyordu. Kalabaligin iginde Ahlak Biiro
Amiri Tevfik’i gordiim. Kalabaligi yararak yanina ulas-
may1 basardim. Nedenini az ¢ok tahmin ediyordum ama
Tevfik’in Emniyet iginde ayakh gazete oldugunu bildigim
icin, “Diger oOrgiit yapi1lanmasi m1?” dedim.

Yiiziini eksiterek, basini “evet” anlaminda sallad.

Emniyetin ici, Cevik Kuvvet polislerine, ‘*“Yuhhh!”
sesleriyle inledi.

“Ellerinde delil var miymig?” dedim.

“Telefonlarinda yazilim yiikliiymiig.”

“Vay vay vay!”

Kalabaligin arasindan siyrilan Serdar’in, “Emniyetten
béyle yaka paca adam alma var m, ulan gerefsizler!” dive
bagirmasiyla kargaganin fitili ateslendi. Polislerle Cevik
Kuvvet polisleri birbirlerine girdiler. Arbede, meydan
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muharebesine doniistii. Coplar havada kalkip kalkip ini-
yordu. Sikilan biber gazindan ortalik dumana boguldu.
Cevik Kuvvet polisleri, sanki izinsiz bir gosteriye miida-
hale ediyorlar gibi gazin ve copun hakkim veriyorlardi.
Gazin etkisiyle burnum tikaninca nefes almakta zorlan-
dim. Tevfik merdivenlerden yukar1 kata kagarken, ben
bir elimle yiiziimi kapatarak, dumanin iginde Serdar
kolundan yakaladigim gibi tuvaletlerin oldugu korido-
ra siriikledim. Tuvalete girdik. Benden daha ok gaza
maruz kaldig: igin ylzi kizarmig, gozleri sulanmgt.
Ikimiz de hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen 6ksiiriige bogul-
duk. Kriz hafifleyince lavaboda yiiziimiizii iyice yikadik.

Toparlaninca, “Sen ne yaptigim1 saniyorsun, salak
misin oglum, bugiin okulda yedigin gaz yetmedi mi?”
diye parladim kutudan kagit havluyu g¢ekip yiiziimii
kurularken. Sonra yeni bir 6ksiiriik dalgasi ikimizin de
yakasina yapisti. Kendimize gelince, “Miidiirlerimizin
boyle gotiiriilmesine izin mi verecegiz abi!” diye bagird.

Serdar benimle ilk defa bu kadar yiiksek sesle konusu-
yordu. Yiizii 6fkeden ¢arpilmigti. Burnundan soluyordu.

“Serefsizler!” diye bagirdi, tuvaletin kapisina dogru.

Kap1 agild1, neredeyse iki diizine polis kiifiirler egligin-
de tuvalete dolustu. Hepsi oksiiriip aksinyorlardi. Gozler
sismig, suratlar kizarmigti. Gegmis olsun dedikten sonra
odama giktik. Gaz kokusu yukariya odama kadar sinmisti.

“Mustafa’yr ara, hemen gelsin! Su pencereyi de ag,
oda biraz hava alsin.”

Pencereden gelen soguk havay: igime gekerek yanan
genzimi biraz rahatlattim. Yetmedi, pencereden bagimi
digar1 cikararak derin derin nefesler aldim. lyi geldi.
Yerime oturdum.

“Oglum sen niye bdyle celallendin?”

“Miidiirlerimizi boyle almalar giiclime gitti abi.”

“Oglum, telefonlarinda yazilim ytikliymiig.”
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“Iftira. Inanmam.”

Kugkulu bir tavirla, gozlerimi kisarak, “Yoksa sen de
diger orgiitten misin?” dedim.

Sitemle bakti.

“Ne ilgisi var abi!”

Yine kugkucu bir tavirla, “Oyleyse, diger orgiite igten
icten bir yakinlik besliyorsun” dedim.

“Tamimiyor musun beni abi! isimizde giiciimiizdeyiz.”

“Serhat Engin igin kendini niye ortalara atiyorsun?
Bu adamlar yiiziinden zamaninda bir siirii sugsuz insan
haksiz yere hapislere tikilmadi mi! Bir siirii insanin
hayati1 mahvolmadi mi1!”

“Diger orgiit de olsa, miidiirlerimizi bu bigimde alma-
larina igerliyorum! Hepimiz polisiz. Ayni gemideyiz!”

“Aym seyleri zamaninda onlar da yapmadi m1? Milleti
evlerinden kelepgeleyerek zorla almadilar mi? O yakalama
emirlerini ¢ikaran savcilar, hakimler simdi nerede?”

Yiiziinii burusturarak dudaklarini belli belirsiz bir
giliise zorladi. “Tiiydiiler” dedi.

“Tlydiler ya! Serhat Engin sugsuzsa nasilsa ortaya
gikacaktir. Simdi bunlar: birakip su cinayete odaklana-
lim.”

Mustafa kapiyr tiklahp odaya girdi. Yiiziinde gazin
tahribatindan en ufak bir iz yoktu.

“Neredeydin Mustafa?” dedim.

Biraz cekinerek, “Kantindeydim amirim. Gay igiyor-
dum. Ortaligin sakinlesmesini bekledim” dedi.

Koltuga oturdu.

Serdar’a ince bir giiliisle, “Bak, gériiyorsun degil mi,
can1 kiymetli, suya sabuna bulasmiyor” dedim.

Mustafa’nin hemen ardindan Semra iki géz iki cesme
odaya girdi.

Yasama sevincini yitirmig gozlerle bize bakti. “Galip"
dedi aglayarak. “Cok kotiiyim!”
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Mustafa firlady, yerini verdi. Semra oturdu, mendiliy-
le gozlerini sildi.

“Uziilme Semra. Bence, Serhat Engin’in sugsuzlugu
cok yakinda ortaya gikacaktir” dedim yatigtirica bir ifa-
deyle. Yalandan kim 6lmiis!

Birkag kere oOksiirdiikten sonra, agzinin kenarinda
ofkeli gizgiler belirginlesti.

“Bana ne Serhat Engin’den! Tayin emrim gelmis.
Cocuk Sube’ye yolluyorlar beni!”

Hayat boyleydi iste! Herkesin kendi derdi vard.
Herkes kendi sorunlariyla bogusuyordu.

“Bir saniye bile durmam artik Emniyet'te!” dedi.
“Istifam1 verecegim!”

“Sagmalama” dedim. “Meslegini mi yakacaksin, sinir-
le karar verme!”

Burun delikleri her solukla agilip kapamiyordu.
Semra’nin bu sinirli halini ilk defa goériiyordum ve bu
hali gelecekteki muhtemel beraberligimizi diisiindiigiim-
de, karakteri hakkinda bende bir siirii soru isaretinin
olusmasina neden oluyordu.

“Serhat Engin’i aldimiz, anladik. Beni niye tayin edi-
yorsunuz, benim sugum ne?” diye bagirdi.

“Cocuk Sube buradan daha rahattir” dedi Serdar kar-
simizda ¢ilgina dénmiis kadini yatigtirmak igin.

Semra’ya destek vermek amaciyla, “Cocuk Sube’de
daha cabuk yiikselirsin” dedim.

Semra yerine sigmiyordu. Kapiya gelmemi soyledi.
Disan1 giktik, koridorun kuytu bir kdgesine, gazin ulag-
madif1 yere gekti beni.

“Galip, bu olanlardan dolayr moralim gok bozuldu.
Bazi kararlar almak zorundayim. Bu aksam bana gel.”

Semra’nin bu sézleri icime bir kurt diigiirdii, canimi
feci halde sikt1. Oya’nin yagadiklarindan sonra higbir gey
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olmamig gibi kogarak Semra’nin kollarina atilamazdim.
Oya’ya bunu yaparak vicdan azabinin altinda ezilmek
istemiyordum.

Semra’yr gonderdikten sonra masama oturup “Arhk
isimize bakalim” diyerek maillerime girdim. Serdar’in gon-
derdigi maili bulup tikladim. Mail agilinca linkin tizerini
bir kez daha tikladim. Link agilirken, Serdar da tiniversite-
de olan biteni biitiin ayrintilariyla anlatmaya baslad.

Cinayette bu dincilerin parmag1 varsa, niye Aziz
Hoca’'nin odasina hiicum ettiler, “Aziz Aksoy’a ve onun
gibilere 6liim” sloganlar: attilar. Acaba, cinayeti kamufle
etmek icin mi boyle bir tezgdh kurmusglardi?

Goriintiide, ogrencilerle tika basa dolu bir konferans
salonunda, sahneye kurulmus uzunca bir masada oturan
ti¢ adam vardi. Onlerinde ad ve soyadlarinin yazildig
beyaz birer kagit, ufak diziistii bilgisayarlar, masada ITU
bayraklar, plastik su sigeleri ve bardaklar gériiniiyordu.
Sag bagta oturan bizim Aziz Hoca’ydi. Diger iki hoca da
bizim profesorle ayni yastaydilar. Sahnenin arkasindaki
dev ekrana, “Deprem gercegi ve Tirkiye” yazisi cikmigti.
Goriintiileri biraz ilerleterek bizim profesériin konugma-
sim1 yakaladim.

“Ana faylarin hareketi depremlerin asil kaynaklarim
olusturmaktadir. Bu faylarin biriktirdigi enerji ve hare-
ketlerine gore depremin biiyiikligii ortaya cikar.”

Arkadaki ekranda cesitli fay sekilleri gosterilmektey-
di. Profesor, bilgisayarindan bazi faylan gosterirken, “Bu
faylar aktiftir ve yaratacag: depremin siddeti gok yikic
olacaktir” diyordu. Aziz Aksoy faylarla ilgili teknik birta-
kim bilgiler aktarmaya baglayinca sikildim ve gériintiivi
on dakika kadar ileri aldim. Videoyu tekrar oynattigumda.
ogrencilerin li¢ akademisyene tek tek sorular sormaya
bagladiklar1 kisma gelmigtim. Sorularin biiyiik ¢ogunlu-
pu olasi Istanbul depremiyle ilgiliydi.



109

“Fay kag biiyiikliigiinde deprem yaratacak hocam?”

“Aragtirmalara gore, ana fay Tekirdag gukurlugunda
tek parga devam ediyor. Cinarcik ile Armutlu arasinda
tek parca olarak kirilacak ve 7,5 biiyiikligiinde bir dep-
rem liretecek.”

“Bu faylarin yapisi nasil hocam?” dedi bir kiz 6grenci
bizim profescre.

“Biliyorsunuz, Kuzey Anadolu fayi, Marmara’da iki
uzun pargaya ayriliyor ve Marmara’ylr bu sekilde kat
ediyor. ilki, kérfezden ¢ikip Cinarcik’in kuzeyine kadar
geliyor. Ikincisi Biiyitkgekmece’den baslayip Miirefte’ye
kadar devam ediyor. Bu faylar ¢ok uzun ve riskli goziikii-
yor. En son 1894 yilinda kirildig: g6z oniine alindiginda
yeniden kirilmas: biiyiik bir olasilik. Mesela, Golciik fay1
yaklasik yiiz otuz kilometre civarinda ve 7,4 biiyiikliigiin-
de deprem iretti. Bolu fayi ise, elli kilometre uzunlugun-
da ve o da, 7,1 buyiikligiinde deprem yapti. Bu veriler
1s181nda, az once bahsettigimiz iki uzun fayin kirilmas:
biiyiik bir depreme neden olacaktir. Bu depremin olaca-
gin1 biliyoruz. Onemli olan, ne zaman olacagidir.”

Bir erkek 6grenci s6z aldi. “Hocam, en ¢ok hangi ilge-
ler etkilenecek?”

Bu sefer ortadaki hoca bu soruya cevap verdi: “Her ilge
ayn1 oranda etkilenmeyecek tabii ki. Ornegin, depremin
merkezine uzakliklan goz Oniine alindiginda, Kadikdy
yaklasik alti biiyiikligiinde hissederken Zeytinburnu,
Bakirkoy, Yesilkoy ve Avcilar dokuz biiyiikliigtinde his-
sedecek ne yazik ki.”

Ayni 6grenci sorusuna devam etti.

“En az Kadikoy hissedecek olmasina ragmen kentsel
déniigiim bu ilgede tam gaz devam etmektedir. Niye risk
altindaki ilgelerde kentsel doniigiim yapilmamaktadir

hocam?”
“Bunun cevabimi ikimiz de biliyoruz, degil mi?
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Bunun depremle falan ilgisi yok. Kadikoy’de yirmi yillik
saglam binalar1 bile yikiyorlar. Belediyelerin bu iglere
cok kolay ruhsat vermemesi gerekiyor.”

Aziz Hoca soze girdi. “Arkadaglar, deprem Allah'in
isi degildir. Bu bir tabiat olayidir. Allah’tan geldi diye-
rek sorumluluklarimizdan kagamayiz. Kentsel doniigiim
diizenli olarak her yerde gergeklestirilmelidir” dedi oto-
riter ve sert bir sesle.

Sakall1 bir 6grenci s6z istedi. Uzatilan mikrofonu
eline ald1 ve Aziz Aksoy’a diklenerek, ters bir tavirla,
“Siz Allah’in adim1 agziniza almayin hocam. Size yakis-
miyor” deyince salonda bir ugultu oldu, 6grencinin gev-
resindeki diger sakalli 6grenciler alkigladilar.

“Ben yalmizca depremin Allah’la ilgili olmadigim,
bunlarin diinyamin yapisindan dolay: ortaya gikan doga
olaylar1 oldugunu séyliiyorum” dedi hoca.

“Doga olaylarimi kim yaratiyor hocam? Allah, degil
mi! Sizin gibi ateistler bunu bir tiirlii kabul etmiyorlar!”

Aziz Aksoy’un yanindaki akademisyen araya girerek,
“Liitfen arkadaglar, konumuzun digina gikmayalim. Eger
sorularimiz deprem hakkindaysa devam edelim” dedi.

Serdar ekrana yaklagarak, “Iste bu! Bugiin iiniversite-
de olay c¢ikaran grubun elebasi buydu” dedi altin bulmus
gibi heyecanlanarak.

Bizim sakalli iyice celallenerek, Aziz Aksoy’a biitiin
nefretini kusuyordu, “Sizin gibi inangsizlar, basértiili
arkadaslarimiza diigiik not vererek onlarin istikballeriyle
de oynuyorlar!”

Profesor sinirlenerek, “Yalan konugmayin! Ben herke-
se hak ettigi notu veriyorum” dedi. Adamin &fkelendigi
sesinden fark ediliyordu. Sakallinin etrafindaki diger
sakallilardan ugultu yiikseldi.

Sakall1, “Devletimiz bagortiiyle derse girmeyi serbest
birakinca siz inangsizlar da bagortiilii bacilarimizi ders-
ten birakarak intikam almaya bagladiniz” dedi.
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Diger hocalar, “Arkadaglar konunun digina gikmaya-
lim!” diye ikaz etmelerine ragmen bu ikazlan takan yoktu.

Salonun diger kosesindeki bir grup 6grenci bu sakal-
lilan yuhaladi, 1shikladi. Herkes ayaklandi, itis kakig
basladi. Giivenlik salona girdi. Sakallilardan biri plastik
su sigsesini Aziz Hoca’ya dogru firlatti. Su sisesi masaya
garpip patladi, Aziz Aksoy korkuyla ellerini yiiziine
kapatti, iistii basi 1slanda.

Konugsmac: akademisyenler apar topar giivenlikgi-
ler tarafindan kiirsiiden indirilip salondan ¢ikarildilar.
Yuhalamalar, alkiglar, 1sliklamalar, tekbir sesleri birbi-
rine karigti. Bir grup giivenlik¢i de sakallilarin oldugu
koltuklara yonelip onlar1 yaka paga digariya gikarmaya
calistilar. Sakallilar, “Dinsizlere 6liim! Dinsizlere 6liim!”
diye bagirarak giivenlikgilerle birbirlerine girdiler. Bu
sahnelerin sonunda videonun gerisini merak etmeyerek
goriintiileri durdurdum, Serdar ve Mustafa’ya, “Bu sabah
okulda go6zaltina alinan Ogrencileri TEM’e mi havale
edecekler, 6grensenize” dedim. Ikisi gikinca Ahlak Biiro
amiri Tevfik’i aradim.

“Alo, Tevfik, isin yoksa sana bes dakika ugrayacagim.”

“Gel bekliyorum.”

Tevfik’in odasina girdigimde, bana siirekli kan kiz ¢ak-
maya ¢aligan o negeli, sen sakrak adam gitmig, yerine goz-
lerini endise bulutu sarmig, gayet ciddi bir adam gelmigti.

“Yeni haberler var m1?”

“Bu isler dallanip budaklaniyor Galip. Bu operasyon-
larin devami gelecek.”

“Serhat Engin’i daha 6énceki dalgada niye tutuklama-
miglar?”

“Duyduguma gore, Serhat Engin’in kabinedeki bir ba-
kanla aras1 gok iyiymis. Ancak bu ii¢ dénem gsarti nede-
niyle bakan ayrilinca bizimki de agikta kalmig. Zaten, o
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bakanin da diger 6rgiitle yakinhg: konuguluyor kulislerd'e.
Son zamanlarda partinin goziinden diigen bir isim. Ug
donem sart: olmasayd: bile gorev degisikligine gidilecek-
mis, diyorlar.”

“Gercekten Serhat Engin ve Hakki Olcay diger orgut-
ten miymig?”

Bagini “evet” anlaminda salladi. “Usulsiiz telefon
dinlemeleri de yapmiglar” diye ekledi.

Tevfik sigarasim gikarip bana tuttu. Aldim bir tane.
Zippo’yu ofkeyle saklatti. Dumanlar1 havada garpigtirdik.

“Teskilat1 yeniliyorlar” dedim.

“Icimizde daha gok diger 6rgiitgii var Galip. Kim kime
hizmet ediyor, kim kimin adami, bilemiyorsun! Hepsini
nasil ayiklayacaksin?”

“Millet birbirine diisman gibi bakiyor, Cevik Kuvvet
Emniyet’in iginde gaz sikabiliyor. Eskiden boyle geyler olur
muydu hig!” dedim sigaramdan koca bir nefes gekerek.

“Tegkilatta herkes kaygili. Bu igle ilgisi olan olmayan
herkes endigeli. Ne olacagimiz belli degil. Bok yoluna
gitmekten korkuyorum ben. Sen korkmuyor musun?”

“Diger orglitle hic¢bir ilgim olmamasina ragmen endi-
seliyim.”

Tevfik’in bakiglarindaki kugkuyu fark etmemek
imkéansizdi. Tegkilatta herkes birbirinden giiphelenir
hale gelmisti. Bugiine kadar kol kola galigip al giilim
ver giilliim olanlar; yargiyi, egitimi, kolluk kuvvetlerini,
orduyu paylasanlar, simdi birbirlerine diisman olmus-
lard.

Sigarasindan bir nefes ¢ekip izmarit dolu, leg gibi
olmus kiilliige bastirdi. Aynisin1 yaptim.

“Serhat Engin’in yerine kimin atanacagimn duymus-
sundur sen” dedim.

“Konya Emniyet'inden Ahmet Saygun diyorlar
Hiikiimete yakin bir isim. Taniyor musun?”
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“Taniyorum. Son derece dindar birdir. Dergahlan,
tarikatlar iyi bilir” dedim.

“Ben de oyle duydum.”

“Istihbaratin bagina kim gelecekmisg?”

“Heniliz onun bilgisini netlestiremedim. Ama kulis-
lerde MiT’ten bir atanma bekliyorlar.”

“Neyse, gelismelerden beni haberdar edersin, degil
mi?” diyerek kalktim.

“Ederim” dedi zoraki giiliimseyerek.

Koridorda yiiriirken bu kadro tasfiyelerinin devam
edecegini seziyordum. Su an igin, Cinayet Biiro’ya kimse
dokunmuyordu ama bu igler belli olmazdi. Umarim, ben
ve ekibim bir iftiraya hedef olmazdik.

Asagiya inip odama girdigimde Serdar ve Mustafa
sabahki olay hakkinda konusuyorlarda.

“Ne ogrendin Serdar?” dedim.

Serdar, “Dedigin gibi abi, 6grencileri Terérle Miicadele
sorgulayacakmis” dedi.

Telefona sarihp TEM’in amiri Miimtazi aradim. Ye-
rindeydi. Eski TEM amiri Ozan Kara, Emniyet’e yapilan ilk
dalgada, Sabiha Gdkgen’e siiriiliince yerine Miimtaz gel-
migti. Bir taksicinin 6ldiiriilmesi olayinin arkasindan teror
orgiitii gikinca birlikte calismighk. Miilayim ama derinlik-
lerinde neler sakladigimi belli etmeyen bir adamd.

“Alo Miimtaz, ben Galip. Nasilsin?”

“Merhaba Galip. lyiyim, ne var ne yok kardes.”

“Sabahki olaylar yiiziinden biraz canimz sikkin.”

“Sorma, hepimizin cam sikkin.”

“Serhat Engin’in diger orgiitiin iiyesi olduguna emin
misiniz?”

“Eminiz Galip. Hakki Olcay’in da durumu ayni
Usulsiiz dinlemeler yapmiglar. Sen ve ekibini de dinle-
migler.”

“Vay anasi! Peki, Hasan?”
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“Uyusturucu trafigini yénetiyormus. Bir gesit finans
kaynag:.”

“Vay vay vay. Zavall1 Melike.”

“Melike de sorusturma gegirecek, haberin olsun
Galip.”

“Simdi kizin iizerine gitmeyin. Annesini kaybetti.”

“Biliyorum. Basi sag olsun. Onu aragtirdigimizdan
haberi olmayacak.”

“Melike’nin bu iglerde bezi yoktur.”

“Higbir sey bilemezsin Galip. Ortalik tam bir cadi
kazani. Sen de dikkatli ol. Bunlar daha buzdaginin goru-
nen yiizli. Képriiniin altindan daha gok sular akacak.”

“Oyle” deyip kestirip atim. “Senden bir sey rica
edecegim”

“Buyur Galip.”

“Bu sabah ITU’den gozaltina alinan su égrenciler var
ya, onlarin sorgusuna bagladiniz mi?”

“Heniiz baslamadik. Hayirdir?”

“Diin aksam Moda’da islenen cinayeti duymugsun-
dur. ITU’de galisan bir profesorle karisi 6ldiirildii.”

“Duydum. Feci bir olay.”

“Okulda bazi dinci 6grenciler bizim hocay: tehdit
ediyormus. Sizin sorgulayacaginiz grubun bu cinayetle
iligkisi olabileceginden glipheleniyorum. Sorguya gele-
bilir miyim?”

Miimtaz birkag saniye sessiz kalda.

“Gel tabii. Yarim saat sonra baglayacagiz” dedi yarim
agiz.

“Eyvallah Miimtaz.”

Serdar’la birlikte TEM'in sorgusuna indik. Aynal
camin arkasina gegtik.

Odada, bilgisayarin baginda sorguyu kaydeden
memurla birlikte Miimtaz ve yaninda iri yar1 eleman
Haydar vardu.
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“Hos geldiniz, nasilsiniz bakalim?” dedi gergin bir
yiizle Miimtaz. Tokalastik.

“N’aber Haydar?” dedim.

“Cok slikiir amirim. Siz?”

“Cinayet pesinde kosturup duruyoruz.”

“Cinayet iyidir” dedi Miimtaz.

Sigarami cikarip Miimtaz’a tuttum.

“Sag ol. Biraktim.”

“Ciddi misin! Kegke ben de birakabilsem.”

“Haberin olsun, yeni Asayig Miidiirii sigara diigsma-
niymis.”

Sorgu odasinin kapisi agild, elleri 6nden kelepgelen-
mis giir sakalli, biyiklar: seyrek, zayif bir gen¢ odaya sokul-
du, iskemleye oturtturuldu. Haydar sorgu odasina gegti.

Miimtaz, “Bu dinci tayfasindan da laf almak ¢ok zor-
dur. Pek konusmazlar” dedi.

“Senin bu yarma da konusturamazsa, inanirim” dedim.

Klasik sorgu siireci bagladi: Amaciniz nedir, kag kisi-
siniz, niye okulda olay ¢ikariyorsunuz, orgiitle bir bag-
niz var mi, kimin igin galigiyorsunuz falan filan...

Cam yarmasi Haydar, ciissesine gore oldukca sakin
bir tavir iginde sorguyu siirdiiriiyordu. Cocuk soruya
cevap vermezse, yeni soruya geciyordu. Cocuga bir kere
bile dokunmadi. Hayatimda gordiigiim en nazik sorguyu
izliyorduk.

“Allah yolunda verilen savas, ibadetlerin en hayirli-
sidir” dedi geng.

“Okuldaki biitiin dinsizleri dine déndiirecegiz. Onlara
Allah korkusunu ogretecegiz.”

“Allah yolunda olanlar cennete giderler.”

“Bizim hicbir 6rgiitle bagimiz falan yok. Biz terdrist
degiliz!”

Daha fazla dayanamadim, Miimtaz’in yakasina yapig-
mamak ic¢in kendimi zor tutuyordum,
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“Burada ne tiir bir tiyatro gevriliyor Miimtaz, bugiin
bu herifler neredeyse hocalan ling edeceklerdi, siz tut-
mus ‘Allah yolunda molunda’ zirvaliklarim dinliyor-
sunuz! Neler oluyor, bu adamlara niye bir bok yapmi-
yorsunuz? Daha hangi dini gruba bagh olduklarin bile
ogrenemedik!”

Cansiz bir sesle, “Higbir gruba bagh degilmis. Sen de
isittin!”

“Kulaklarima inanamiyorum! Bunu sen mi soyli-
yorsun? Madem bu heriflere dokunmayacaktiniz, niye
aldiniz sorguya?”

Dudaklarin biizdii.

“Bu isi fazla kurcalama Galip! Bunlarin higbir grupla
baglantis1 yok.”

“Orgiitle baglantis1 yok ama cinayetle olabilir. Su sor-
guya ben de girebilir miyim?”

“Olmaz Galip.”

“Beg dakika.”

“Olmaz.”

“Kayit yapmazsiniz.”

“Duyulursa igim biter.”

“Bu herifler bir profesorii ve karisimi 6ldiirmiis olabi-
lirler. Su anda, higbir soruya cevap alamadim. Benim bu
sorguya girmem gart!”

Miimtaz telefonu agip sorgu odasindaki nazik cam
yarmasina sorguyu bitirmesini soyledi. Haydar, sakalli
ogrenciyi sorgu odasindan gikarda.

Miimtaz, “Yukan gotiiriip ¢ikis islemlerini yapin”
diye emretti Haydar’a.

“Bir de serbest mi birakiyorsunuz?” dedim hayretle.

“Orgiit baglantis1 bulamadik. Hocalara higbir fizi-
ki siddet kullanmamiglar. Yalmzca bagirip gagirmiglar.
Gozaltinda tutmak i¢in elimizde bir delil yok Galip.”

Onu oldiirecekmigim gibi baktifimi goriince, “Ne
yapabilirim Galip!” dedi garesizce.
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“Biz de enayi gibi gelip sorguyu izliyoruz.”

“Kendin istedin! Gelme mi deseydim!”

“Sana bir tavsiyede bulunayim m1 Miimtaz; kimsenin
adami olma! Cok siikiir, ben degilim! Basim dik!”

Miimtaz bir siire yiiziime manali manali baktiktan
sonra, kulagima egilerek, “Uskiidarlilar Dergdhi” diye
fisildadi. “Benden duymadin, tamam m1?”

Ofkem biraz olsun yatigmigti. “Hig degilse bunu soy-
ledin. Sag ol.”

Serdar’a, “Kendi gobegimizi kendimiz kesecegiz”
dedim. Birlikte odama giktik, Mustafa’yr da gagirdik.
Beyaz tahtay: getirmesini sdyledim. Mustafa tahtay: geti-
rince tahtanin basina gectik.

“Yaz Mustafa. Maktuller Aziz Aksoy ve esi Pelin
Aksoy.”

Mustafa adlan yazda.

“Maktullerden asagiya dogru bir ok ¢iz. Okun altina,
Siipheli: Sakalli. Uskiidarhlar Dergahi. Nokta. Hepsi bu.”

Serdar kaslarini gatarak, “Bu dergaha nasil girecegiz?
Elimizde hig delil yokken dergahi basip sakalliy1 almaya
kalkarsak, kendimizi Giineydogu’da bir sinir ilinde bula-
biliriz. Bu aralar, zaten herkes diken tizerinde. Yukandan
birilerinin bu herifleri kolladig1 ¢ok agik. Baksana, herif-
lere dogru diirtist sorgu bile yaptirmadailar.”

Sakallarim1 sivazlayarak yiiziime ince, muzip bir
giiliig yerlegtirdim.

“Belki, Ahmet Saygun'dan yardim alabiliriz.
Diisiinsene, adam ilk giin, nur topu gibi bir cinayetle ise
baglayacak. Koskoca profesoriin ve karisinin éldiiriilme-
si gok yakinda basinin ilgisini ¢eker. Cinayetin ¢oziimii
gecikirse kafasinda boza pigirmeye baglarlar. Géreve yeni
atanmigken, boyle 6nemli bir cinayetin faili mechul kal-
masinl istemeyecektir.”

Serdar, “Nasil olacak o ig?” dedi.
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“Ahmet Saygun’un dergahlan iyi tanidigini biliyoruz.
Kanmimca, onun araciligiyla igeriden birilerine ulagabili-
riz. Béylece, kimligimizi gizleyerek dergiha girebiliriz.
Eger isin icinde bizim sakall1 varsa, onu gaktirmadan
takip eder, her hareketini izler, gerekli kanitlar: toplayin-
ca enseleriz.”

Serdar merakla, “Peki, dergaha kim kostebek olarak gire-
cek? Beni okulda gérdiiler” dedi. Mustafa’y1 gostererek, “Bu
kazma da isi eline yiiziine bulagtirir” dedi siritarak.

Mustafa’nin yiizi diistii.

Sakallarimi bir kez daha sivazlayarak, “Ben gidece-
gim” dedim.

Serdar’dan aninda itiraz geldi.

“Abi, sen dinden minden anlamazsin ki!”

“Dinden anlamaya ne gerek var, miiezzin olmaya
gitmiyorum oraya! Karar verilmistir. Dergdha ben gidi-
yorum” diyerek son noktayr koydum. “Yeter ki Ahmet
Saygun bu planmmza sicak bakip destek versin. Siz
de Aziz Aksoy’un eski karis1 Fiisun’a gidin bakalim.
Cumartesi gecesi gikan kavga olayim iyice bir aragtinn.
Ayrica, bir de su anahtar meselesi var.”

“Hangi anahtar meselesi?”

“Ya su Aziz Aksoy’un alt komgusu, kapinin anahtarla
acildigin igittigini soylemedi mi? Cinayeti bu radikaller
islediyse, anahtar1 nereden buldular?”

Serdar giilerek, “Abi sen de hakikaten gok entere-
sansin. O ruh hastas1 morugun sodylediklerini ciddiye
mi aliyorsun? Prostat lafin1 duyunca herifin yaptiklarim
gormedin mi?”

“Oyle de yine de aklima takildi. Dogu sdyliiyor ola-
bilir.”

“Bog ver abi ya.”

Gorev dagilimini yaptiktan sonra Melike’'nin annesi-
nin cenazesine gitmek lizere Emniyet’ten ayrildik.
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Cenazenin aksami Melike’ye bagsaghgi dilemek igin evine
gittik. Sokak kapisindaki ayakkabi yigininin iizerinden
atlayarak, evin holiine girmeyi bagardik. Ayakkabilar, sem-
tin sosyolojik yapisi1 hakkinda fikir veriyordu. Kosuyolu
kaliteli bir semtti.

Ev sahibinden 6nce mutfaktan gelen mis gibi helva
kokusu kargiladi bizi. Evin igi mahger alani gibiydi.
Bagortiilii ve tlizglin yizli kadinlar, ellerinde tabaklarla,
misafirlere helva servisi yapiyorlardi. Once salona yénel-
dik, ama kendimizi bir salon dolusu kadinin ortasinda
bulunca kalakaldik. Ne bir bog koltuk ne de bos sandalye
vardi. Koltuklar ve sandalyeler yetmedigi igin komsular-
dan 6diing alindig belli olan farkh tipte ve renkte san-
dalyeler salonda adim atacak yer birakmamisti.

Ortamdaki erkeklerse masada oturan ti¢ hocaydi. Hatim
indirmeye baglamadan 6nce onlerinde duran Kur’anlan
kanistinyorlardi. Yaglica olan ikisi sakalli, en gengleriyse
badem biyikliydi. Ugliniin de iizerinde farkli tonlarda gri
takim elbise, baglarindaysa beyaz takke vardi. Hocalar
kendi cinslerini goriince ellerini gogiislerine gotiiriip bizi
selamladilar. Biz de aym bigcimde minnetle selamlarina
karsilik verdik. Ortaya dogru “Basimiz sag olsun” dedikten
sonra tekrar hole gikip bize yol gosterecek kilavuza bakin-
dik; ok gegmeden kilavuz imdadimiza yetigti.

Melike arkadan gelerek, “Hos geldin Galip” dedi ve
birbirimize var gilicimiizle sarnldik. “Tekrar bagin sag
olsun Melike” dedim sirtin1 sivazlarken. Bir siire sarilmig

vaziyette durduk.
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Melike bana ilk defa adimla hitap ediyordu. Gegen
gece hastanedeki, hatta bugiin cenazedeki haline kiyasla
biraz toparlamis gériiniiyordu. Mezarlikta Kur'an oku-
nurken bir ara kendini kaybedip bayilacak gibi olmugtu.
“Nasilsin, iyi misin?” dedim.

“Ne yapacagiz! Hayat devam ediyor. Bugiin cenazede
hep yanimdaydin, eksik olma” dedi ac1 dolu, buruk bir
giliimsemeyle.

Serdar ve Mustafa da bagsaghgy dilediler tekrar.
Melike, ayni sicaklik ve minneti Mustafa’ya da sarilarak
gosterdi. Boyle zamanlarda insanlar yanlarinda dostlan-
n1 anyorlardi. Sarilacak bir omuz, sicak bir bakig, aciya
kars1 en kuvvetli savunmaydi. Melike, bize gosterdigi
samimiyeti Serdar’dan yine esirgedi. Tokalasarak estir-
digi soguk riizgan devam ettirdi. Yardimcimin gozlerine
bile dogru diiriist bakmadi. Béyle bir zamanda bile, bir
kadinin eski sevgiliye koydugu bu acimasiz mesafe, kirik
bir kadin kalbinin onarilmasinin ne denli gii¢ olacagim
gosteriyordu. Serdar adina iiziildim.

Melike bizi arkadaki odaya aldi. Salonda géremedi-
gimiz erkek niifusu buradaydi. Herkes helva tabaklan-
na yumulmugstu. Odaya girince birbirimize bagsaghg
diledik, tekrar helvalarina dondiiler. Oda havasizd..
Iceriyi eksi bir ayak kokusu sarmigti. Pencereye sirtim
dayamig bir berjerde oturan kirli sakalli, siska delikanh
bizi goriince kalkti, saygiyla yerini bana verdi. Berjerin
hemen yaninda, ninem zamanindan kalma bir divana
bes kisi ki¢ kiga siralanmigti. Bana yerini veren delikanh
da divanin kenarina sigigti. Biraz sonra, iki elinde san-
dalyeyle geng bir kiz geldi, Mustafa hemen sandalyeleri
kizin elinden alarak, benim koltugun yanina sigigtird,
Serdar’la birlikte oturdular. Divamin kargisinda siirgiili,
kocaman bir giysi dolab1 odaya daha da kasvet katngtu.
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Ama bu kasvet dolaptan m1 yoksa 6liimiin evin lizerine
sinmesinden mi kaynaklamyordu, anlayamadim.

Odada kimse konusmuyordu. Helvalar bitmis, biitiin
bakislar yerde, halidaydi. Divanin bag tarafinda oturan nur
yiizli yagh amca elindeki kocaman tespihi sabirla gekiyor-
du. Arada bir gozlerini halidan kaldirp tavana dikiyor,
“Yarabbi sen biiyiiksiin” diye mirildamiyordu. Melike elin-
de ii¢ tabak helvayla geri geldi, Mustafa yerinden firlayip
Melike'nin elindeki tabaklar: alarak bize verdi.

Melike’nin diger misafirlerin yanina gitmekle gitme-
mek arasinda tereddiit ettigini anladigim igin ona isine
bakmasini s6yledim.

“Bir seye ihtiyaciniz olursa beni ¢agirin” dedi.

“Cagirinz.”

Olii evlerinden nefret ederim. Oliimden de nefret
ederim. Olen kiginin acili yakinlarina séyleyecek bir soz
bulamam. “Basiniz sag olsun”, “Mekédn1 cennet olsun”
gibi basmakalip sozler s6ylemeyi hi¢ sevmem ama mec-
buren soyleriz. Cinki sdyleyecek bagka s6z bilmeyiz.
Zaten bagka s6z de yoktur. Hah, bir de su muhabbet var-
dir taziyeye gidildiginde; “Goriiyorsun iste! Hayat bos,
ne zaman 6lecegimiz belli degil, hicbir seyi dert etmemek
lazim, higbir sey igin liziilmeye degmez, yasamaya bak,
ne istiyorsan onu yap” deriz bir filozof edasiyla, sonra
evden giktigimiz anda stresli hayatlarimiza kosa kosa
geri doneriz, kaldigimiz yerden hi¢ 6lmeyecekmisiz gibi
devam ederiz. Su anda da ayni duygulan hissediyorum
Melike'nin evinde, sikici, kiiglik odasinda, diger lizgiin
goriiniigli erkek komsularla birlikte, dagitilan ve kivam
cok iyi tutturulmus helvalarimz kagiklarken.

Insanlar mutlaka 6liir. Oyle ya da boyle giiniin birinde
tlecegiz. Ne yaptifimiz, nerede oldugumuz hi¢ énemli
degil; su lanet 6lim zamani gelince bizi bulup ense-
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mize yapisacak. Gegmiste yaptiklarimiza bakmayacak,
gelecekte yapacaklarimiza da hig aldirmadan bizi alip
gotiirecek. Simdi sira Melike’nin sevgili annesindeydi.
Melike’nin acisi biraz hafiflediginde, 6limiin gok da
kotii bir sey olmadigini anlayacakti. Giinkii 6limin en
iyi yani, o6len sevdigimizin hep bizimle birlikte olma-
sidir. Olen sevdigimiz bizlere kalir ve hi¢ ayrilmayz.
Bugiinden sonra Melike’nin annesi de kiziyla birlikte
yagayacakti. Kimsenin onlar1 ayirmaya giicii yetmeyecek-
ti. Her insan gibi, Melike’nin de su anlamsiz diinyadaki
manasiz hayati artik deger kazanmigti. Bu deger onu
higligin korkutuculugundan koruyacakti. Amma felsefe
parcaladim ha!

Salonda hocalar hatim indirmeye bagladilar. Sesleri
tok ve giizeldi. Insan1 dindar olmaya davet eden ses ton-
lar1 vardi. Uzun zaman sonra i¢gimden bir Fatiha okuya-
sim geldi. Bildigim tek sureyi okudum.

Mustafa’ya, “Bundan sonra kizi sakin yalmiz birak-
mayin ha, yaninda olun” dedim. Kendisinin kapsam
dis1 oldugunun farkinda olan Serdar bir tepki veremedi.
Kadinlar boyleydi iste! Aldatilmay: asla affetmiyorlar-
di. Serdar aldatmigti ve Melike cezay: kesmisti. Ustiine
listiik ben de iyi bir elemanimi kaybetmistim.

Mustafa helvasinmi kasiklarken, “Sen merak etme
amirim” dedi. Bunu sdylerken birden giir bir oksiiriik
patlatti, okstiriikle birlikte agzindan kiigiik helva parga-
lar1 haliya sagildi. Bir tanesi de gorabimin iistiine kondu.

“Agzim kapa.”

“Pardon amirim” dedi utangag bir ifadeyle.

Egilip helva pargasini ¢orabimin iizerinden alip taba-
gina attim. Serdar’la bakigip sinttik.

Mustafa hig istifini bozmadan helvasindan kallavi bir
kasik daha mideye gonderdi. Gorabima ugan parganin
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mideye gidip gitmedigine aldirmadi bile. Ona garip garip
baktigimiz1 goriince, “N’apayim! Tad: gok giizel olmus”
dedi.

Nur yiizli amca aramizda konustugumuzu gériince o
da konugmaya dahil olmak istedi. “Siz de polis misiniz
evladim?” diyerek muhabbeti baglatti. Serdar, “Polisiz
amca” diye cevap verdi.

Amca, “Rahmetli ¢gok iyi kadindi, zavalli gok gekti,
¢ok” diye muhabbete devam etti. “Bu illet hastalik kadim
yiyip bitirdi. Son zamanlarda kizina da gok iiziiliiyordu.”

Digerleri de baglarimi sallayarak, gozleri yerde amcaya
koro héalinde destek verdiler. “Cok iiziiliiyordu.”

“Biz aym sitede yan apartmanda oturuyoruz evladim.
Az Once bana yer veren delikanhy: gostererek, “Bu benim
torunum, Firat. Melike Abla’sin1 gok sever. Sag olsun
Melike Abla’si ona hep ders galigtirir. Para mara da almaz.
Melike bizim 6z kizimiz gibidir. Benim hanimin, rahmet-
liyle aras1 ¢ok iyiydi. Melike’nin nisanlsi olacak o zibidi
aldatms ma ne kizi, rahmetli son zamanlarda kizinin hali-
ne cok tiziildii, siz taniyor musunuz o zibidiyi?”

Serdar’la goz goze geldik. Tabagindaki iki kasik hel-
vayla oynuyordu.

Mustafa, “Yemeyecek misin onu?” diye fisildadh.

Serdar tabagin1 Mustafa’ya uzatti. Mustafa altin made-
ni bulmus gibi helvaya saldirdi.

Serdar, Melike’'nin eski sevgilisi oldugu i¢in kendini
cevap verme zorunlulugunda hissederek amcaya déndi,
“Tamiyoruz amca” dedi. “Hem de gok iyi tamyoruz. Ige
yaramaz, egegin tekidir.”

Digerleri, “Tam egekmig!” diye desteklediler elema-
nimi.

Amca, “Hasta kadinin 6limiine neden oldu. Simdi
kadincagiz meleklere hesap veriyordur, Yiice Rabbim
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mutlaka onu yanina alacaktir, bakalim o it nasil hesap
verecek” dedi sesini yiikselterek.

Digerleri baglarimi sallayarak, “Nasil hesap verecek
it?” diye destek giktilar amcaya.

Serdar bu sefer diklenerek, “Amca igeride Kur'an
okunurken birine it mit demek, dogru mu? Belki durum
bildiginiz gibi degildir” diye savunmaya gegti.

Mustafa tabagindaki son helva kirpintilarini da temiz-
ledikten sonra amcaya, “Amca, sen bu konularda bilgi-
lisin, cennette bize kag huri diisecek?” diye sormaz mi!

Mustafa’ya dik dik baktim. “Sagma sapan konusma be!”

Mustafa omuz silkerek, “N’apayim amirim, gok merak
ediyorum” dedi.

Serdar araya girdi. “Cennete gitmeyi garantiledin de
sanki, salak!”

Tam o anda kapinin 6niinde tombulca yagh bir teyze
belirdi, basini uzatip igeriye goz atti1. Gogsiine kadar inen
beyaz bagortiisti, lizerinde basma elbise ve elinde ufak
bir Yasin kitab1 vardi. Amcaya, “Cemal iyi misin, bir sey
ister misin?” diye sordu.

“Iyiyim hamim iyiyim. Bak, bizim Melike’nin isten
arkadaglariymis” diyerek amca bizi gdsterdi. Kadin
kederli yiizle yine o basmakalip s6zii yapistirdi.

“Basiniz sag olsun evladim.”

“Dostlar sag olsun” dedim biraz tebessiim ile iiziin-
tii arasindaki o dengeyi yliziime yansitmaya galigarak.
Serdar, “Abi tabagimi ver, mutfaga gotiireyim” diyerek
benim ve Mustafa’nin tabaklarini aldi. Melike'nin yani-
na gitmek igin yamp tutusuyordu. Iste tam o anda, ne
olduysa oldu! Bir kiyamet koptu odada! Serdar odadan
cikarken yagl teyze birden yaygaray: bast.

“Ayyy! Senin ne igin var burada?” diye avaz1 giktigt

kadar bagirda.
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Serdar bir an ne yapacagim sasirdi. Oldugu yerde
kalakalda.

“Sensin o, tanidim seni. Seni kag kere sitede gormiis-
tim. Sen hangi yiizle buraya geliyorsun!”

Kocasinin kolundan gekistirerek, “Cemal, Melike kizi-
m1 aldatan, ahretligimin 6liimiine neden olan bu igte!”

Bu laflan duyan amcanin torunu yerinden ok gibi
firlayarak Serdar’in kigina tekmeyi gakti.

“Host! Ne oluyor be!” diye bagirdi gocuga Serdar,
kigim tutarak.

“Defol bu evden!”

Digerleri gekyattan firlayarak gocugu zor zapt ettiler.
Bir anda odada savas gikt.

“Zavall kadin senin yiiziinden 6ldi, katil!” diye fer-
yat ediyordu yash teyze. Elindeki Yasin’i Serdar’in kafa-
sina vurmaya kalkt. Serdar iki biikliim olarak kendini
korumaya calist1. igeriden kadinlar arkaya kostular. Giir
ve tok sesli hocalar Kur’an okumay kestiler.

Amca, “Sen hangi yiizle bu eve gelebiliyorsun, kafir”
diye bagirarak yerinden kalkti. Sonra, “Bana bir seyler
oluyor, fenalasiyorum Neriman” diyerek tekrar divana
¢oktii. Torunu ve diger erkekler Serdar’y birakip amcanin
basina toplandilar.

“Cemal!”

“Dede iyi misin?”

“Doktor ¢agirnn!”

“Dedem gidiyor!”

“Su verin.”

“Gabuk su getirin.”

“Kalkin, gidiyoruz, igin boku ¢ikt1” diyerek bizim-
kilerle odadan kagip kendimizi hole attik. Melike olaya
miidahale ettiginde, biz ¢oktan ayakkabilarimiz1 giyiyor-
duk. “Onlar benim arkadaglarim, bu yaptiginiz yakisiyor



126

mu size bu iziintiilii giiniimde?” diye bagirdi, Neriman
Teyze onderligindeki komgulara.

Yash kadin, “Annen de benim arkadasimdi” diye kar-
sihik verdi. “Defolup gitsinler, istemiyoruz onlar burada.
Bunlarin yiiziinden Cemal fenalagti, az kalsin gidiyordu
adamcagiz annenin yanina!”

“Ay1p oluyor Neriman Teyze.”

Melike'nin omuzunu tutarak, “Bos ver Melike, biz
kalkacaktik zaten, sonra goriigliriiz” dedim.

“Olanlar icin ¢ok ¢ok o6ziir dilerim Galip. Ne olur,
kusura bakmayin.”

“Senin sugun yok, insanlar acili, olur boyle seyler. Bir
seye ihtiyacin olursa beni anyorsun, tamam mi?”

“Tekrar 6ziir dilerim komsularim adina.”

Sarildik sirayla. Serdar harig.

Salondaki biitiin kadinlar gozlerini bize dikmislerdi.
Hocalar hala suskundu.
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Melike’den eve dogru giderken Semra arad: ve son dere-
ce asabi bir sesle hirladi. “Galip, seni bekliyorum, gelme-
yecek misin?” dedi.

“Melike’ye bagsagligina gittik. Simdi giktik.”

“Nasil 0?” dedi, sesi biraz yumusamisti.

“Nasil olsun. Cok iizgiin. Ayakta durmaya galisiyor.”

“Kolay degil ama gii¢li kizdir o, iistesinden gelir.”

“Bence de.”

Serdar beni Kadikoy Iskelesi’nin ©niinde birakti.
Tenhalagsan Kadikdy cgarsisinin iginden yiriiyerek beg
dakikada Moda Caddesi’'ne c¢iktim. Semra’nin evinin
ontindeki ¢op konteynerinde sokak kedileri ¢épgiiler gel-
meden, yemek bulma telasindaydilar. Kedileri goriince
parmagimdaki yaranin sizladigim fark ettim. “Pist!” diye
bagirarak iizerlerine yiiriiddiim; ¢il yavrusu gibi kagisip
araclarin altina saklandilar. Kiiglik de olsa, kedi mille-
tinden intikami m almistim. Uzaklardan bir diikkdnin
kepengi kapand. Bir képek havlad..

Derin derin nefesler alip ne sdyleyecegimi diisiinme-
ye calissam da, aklima bir gey gelmedigi igin, her geyi
oluruna birakarak, zili caldim. Birkag saniye bekledikten
sonra kap1 “gat” diye agildi. Apartmana girip otomati
yaktim, eski Kadikdy apartmanlarinin o kendine 6zgl
kiif kokusunun esliginde iki kat tirmandim, Semra kap:-
y1 acti, girdim, Opiigtiik, ayakkabilarimi ¢gikarip salona
gectim. Pencerenin yanindaki koltuga biraktim kendimi.

“Hos geldin, bir gey iger misin?”
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“Biran var mi1?”

“Var tabii” diyerek mutfaga gitti. “Bardak ister misin?”
diye seslendi.

“Istemem.”

Iki bira sigesiyle geri déndii.

Uzattig1 soguk siseyi aldim, yudumladim. Biranin ilk
yudumundaki o tat, hicbir seye degisilmez. Semra karg1-
ma oturdu.

“Go6zlin mosmor olmus.”

“Biliyorum. Bana bir gekicilik katiyor.”

“Cekiciligini yesinler. Bu beyaz sakallar filan, iyice
entellestin.”

Giiliince, “Hemen simarma” dedi. “Dudagin nasil?”

“Ya bos ver beni simdi. Kizin nerede?”

“Bu aksam arkadasinda kalacak. Sinav donemi. Ders
caligiyorlar.”

“Senin kiz da evde hig oturmuyor ha!”

“Ne yapacaksin, lizerine gitsem daha kétii olacak.
Ergenlik ¢aginda.”

Biradan soguk bir yudum daha aldim. Semra da bana
eslik etti. “Melike nasil?” dedi. “Bugiin cenazede gok
kétii goriintiyordu?”

“Daha bir toparlamis. Zamanla aligacak. Allah’tan iyi
komsular: var. Koruyorlar onu.”

“Saghigina” diyerek biralarn havaya kaldirdik. Iri
gogiislerinin yarigini gozler 6niine seren, kisa kollu siyah
bir bluz giymisti. Altinda gri renkli kisa bir etekle kom-
bin etmisti. Bacaklar kiitiir kiitiirdii.

“Su bagimdaki hengame bitsin, rahat bir nefes alsin
kiz, ben de bagsaghgina gidecegim” dedi.

“fyi olur. Sen nasilsin, toparladin m1 biraz?” dedim.

Gogiislerini ortaya doken bluzu, bu gecenin konusu-
nun yalmzca Emniyet’teki gorev degisiklikleri olmayaca-
gin1 ima eder gibiydi. Gogiisler i¢imi bir garip yapt.
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“Serhat Engin’den haber var m1?” diye devam ettim.

“Az once Adliye’den bir arkadagla konugtum. Savcilik
sorgular1 devam ediyormus.”

“Tutuklanir” dedim.

Gozleri hiiziinlendi.

“Bence de.”

“Sen ne yapacaksin?”

Biradan koca bir yudum aldi. Sonra sehpanin tzerin-
deki sigara paketine uzandi. Bir tane ald: i¢ginden. Bana
tuttu. Ben kendiminkinden igecegimi sdyledim. Sigaralari
yaktim. Koltuga yaslanip bacak bacak tistiine att.

“Cocuk Sube’ye gitmemezlik etme” dedim. “S$imdilik
bagla, sonra uygun bir yer bakarsin. Hem oray: niye iste-
medigini anlamiyorum, sessiz, huzurlu bir yer.”

“Ne yapacagimi bilmiyorum” dedi. Sonra 6fkelendi.
Bacaklarini indirdi, éne dogru egildi. “Serhat Engin’i
tutukladiniz, tamam, benden ne istiyorsunuz! Ben ne
yaptim?” dedi.

“Onun yaninda galigtifin i¢in seni gorevden aldilar.
Sen tutuklanmadigina dua et.”

“Yok artik.”

“Bence ucuz yirttin.”

“Sen bundan sonra ne yapmayi diigliniiyorsun Galip?”

“Tabii ki, isime devam edecegim. Benim bu islerle
ilgim yok ki. Yoksa, kulislerde bizim béliimle ilgili bir
sey mi geldi kulagina?”

“Yoo. Ben kendi derdime diismiisiim, seni mi digi-
necegim!”

Biray1 dikip fondipledim.

“Bir tane daha ister misin?”

“Istemem, sag ol.”

Birasim1 sehpaya birakti, sigarasimi sondiirdii, kalk-
t1i, yanima gelip oturdu. Ben de sigarami séndiirdim.
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Parfiimiiniin bastan cikarici kokusu burnumdan igeri
siiziilldii. Bir an goézlerim yiikli memelere kaysa da
hemen toparlandim. Seks diirtiilerimin zihnimi ele gegir-
mesi, bu gece isteyecegim en son seydi.

“Ben gok diigtindiim” dedi.

“Neyi?” derken seksi dudaklarinin arasindan gikacak
sozciikleri az gok tahmin edebiliyordum.

“Benle evlenmek istiyordun ya; diigiindiim, tagindim,
tamam, hadi evlenelim!”

“Nereden cikti simdi bu evlilik mevlilik?”

Basini geriye dogru gekip ne demek istedigimi anla-
mamig gibi bakt.

“Ne demek ‘nereden cikt1’? Sen de evlenmek istemi-
yor muydun? Gegen giin kendin soyledin benimle evlen-
mek istedigini.”

“Dogrudur. Soyledim. Inkar etmiyorum. Ama senin
cok istekli olmadigimi goériince, emrivaki yaptigimi diigi-
nerek, biraz daha zamana ihtiyacimizin oldugunu farkina
vardim. Iliskimizi bir siire daha béyle devam ettirmeye
karar verdim.”

Bir hisimla yamimdan kalkti, gitti eski yerine oturdu.

Burnunun yukarisindaki dikey cizgiler derinlesti,
kaslar: catild.

“Seni anlamiyorum Galip. Bu evlilik isini sen benim
aklima soktun. Simdi benim isteksiz oldugumu soyliiyor-
sun. Sen tam olarak ne istedigini biliyor musun?”

Burnundan ofkeyle derin bir soluk c¢ikardi.

Bu aralar, kadinlarla ne ¢ok ciddi konugmalar yapiyor-
dum. i1k konugmamin sonucu faciayla bitmigti. Umarim,
bu gece de ona benzer bir olayla kargilasmazdim. Yoksa.
Kenan doktorun yiiziine utancimdan bakamayacaktim.
Hos, raporlu oldugu igin karsilagsma olasilifimiz yoktu
ama hastanede taninan bir sima olmugtum.
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Ortam: yatistirmak igin, “Ask olsun Semra. Benim
evlilikten vazgectigim filan yok. Yalmzca bu isi aceleye
getirmememiz gerektigini soyliyorum” dedim yumusak
bir sesle. “Hele Emniyet’teki durumlar bir yatigsin, bir
oniimuizu gorelim, sonra oturup planlarimizi yaparz.”

“Bu iliski oyun degil Galip. Benim bir kizim var.
Annesinin geng kizlar gibi flort etmesini nasil kargilar
acaba?”

“Zor tabii” dedim, yerimden kalktim, pencereye gittim,
bir sigara daha yaktim. Perdeyi aralayip sokaga baktim. Bir
kagit toplayicisi, ¢op konteynerinin igine egilmis, gecenin
ganimetleri arasindan se¢im yapiyordu. Kediler saga, sola
kacismisg, ¢op toplayicisinin gitmesini bekliyorlardi. Diger
apartmanlarin pencerelerinde 1giklar sonmiistii. Insanlar
kendilerini huzurlu uykularinin derinliklerine birakmus-
lardi. Su aralar, “huzur” benim i¢in ne kadar uzak bir kav-
ramdi.

Semra arkamdan belime sarilip memelerini sirtima
yasladi. “Nereye bakiyorsun?” dedi.

“Kedilere.”

Sehvetli ve yumusak bir sesle, “Kapat su perdeleri”
diyerek perdeleri gekti. Cocuksu bir tavirla, “Evlenelim,
seni mutlu ederim!” dedi.

Kafamdaki Oya’ya ait agik gekmeceyi heniiz kapatma-
misken, bu ise korii korline dalmak, isteyecegim en son
seydi. Eger bu kadinla evlenirsem ve Oya bunu duyarsa,
yine intihara kalkigabilirdi. Ya da kalkismazdi. Bu kadin-
larin nerede ne yapacaklarim asla tahmin edemiyordum.
Oya’'nin hastanede bana karg1 tavirlarina ragmen yine
de benim igin hayatindan vazgegmeye kalkan bir kadim
nasil yiiz tsti birakirdim? Sehvet ve iri memeler ugru-
na, sevdigimden bile tam emin olmadigim bu kadinla
bir 6miir gegirmeyi nasil basaracaktim? Evlenirsem, asil
intihar etmis olan ben olmayacak miydim?
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Beni kendine dogru gevirdi. Yanaklarimi avuglarinin
i¢ine alarak, “Ne diigiiniiyorsun?” dedi.

“Yapamam” dedim. “Simdi evlenemem seninle!”

Ellerini yanaklarimdan gekerek birkag adim uzaklagt:.

“Evlenemezsin tabii. Ciinkii, rahat ve yalniz yagamin-
dan vazgegemiyorsun!”

“Neden o degil.”

“Hayat boyu yalmiz yasamig bir adamdan, bir kadi-
na ve kizina bakmasim beklemek -salakligin daniskasi
zaten!”

“Hig alakas1 yok!”

Ofkeyle yiiziime bakti. Sinirden yiiz kaslar titriyordu.
Sonra objektif bir karar vermig gibi, “Gitmeni istiyorum
Galip, bu aksam seni daha fazla gérmek istemiyorum!”
dedi.

Bu aralar, miitemadiyen kadinlar tarafindan kovuldu-
gum igin Semra’nin bu tavrini hig garipsemedim. Aslina
bakarsaniz, benim de alttan alacak ne giiciim ne de sab-
rim kalmisti. Iri memelerin can1 cehennemeydi!

“Sen bilirsin” dedim gayet miidanasiz bir ifadeyle,
salondan ¢ikip kapiya yoneldim. Ayakkabilarimi giydim.
Pesimden gelmedi. Ona hi¢ bakmadan kapiy: gekip gik-
tim. Sokaga indigimde derin derin nefesler alarak soguk
havay: cigerlerime doldurdum. Kéagit toplayici gitmisti.
iki sokak kopegi 6niimden gegtiler. Ne ben onlara, ne
onlar bana ve kedilere bulasti. Kediler ¢ép konteynerine
donmiislerdi. Bagimi kaldirip Semra’nin penceresine
bakmadim. Ellerimi kabanimin cebine soktum, Moda

Caddesi’ne dogru yiridim,.

Mustafa, Serdar'in otomobilinden indikten sonra onun
gitmesini bekledi. Serdar koseyi doniip gozden kaybo-
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lunca eve gikmak yerine, anacaddeye kadar hizli1 adim-
larla yiiriidii, 6niinden gecen Umraniye-Géztepe mini-
biisiinii durdurup atladi. Géztepe Sigorta Hastanesi'nin
orada minibiisten indi, ara sokaktan yiiriiyerek Istasyon
Caddesi’'nin basindaki benzincinin éniine gikt1. Istasyon
Caddesi'nden devam ederek Ikinci Orta Sokak’in yoku-
sunun basina geldi. Yokus asagiya yaklasik elli metre
kadar yiriidiikten sonra, her zaman oniinde en az bir saat
bekledigi apartmana geldi, birinci katinda 1siklar1 yanan
pencereye gozlerini dikti. Haftada ti¢g-dort kez geliyordu
buraya. Yaptiginin yanlis ve ¢ok sagma bir ig oldugunu
bilmesine ragmen Tiilay’in varligina bu kadar yaklasmak,
onun birkag metre 6tesine kadar sokulmak hoguna gidi-
yordu. Sigarayla aras1 pek iyi olmamasina ragmen bdyle
geceler icin yaninda paket tagsimaya baglamigti. Paketi
cikanp bir tane yakti. Duman1 acemice igine cekince
oksiirdii. Tilay’in penceresine bakmaya devam etti.

O sirada, kopegini gise gikarmis bir adam 6niinden
gecerken, Mustafa’ya kugkuyla bakti. Mustafa da ona,
“Ne bakiyorsun birader?” bakisiyla karsilik verdi. Adam
giderken, Tiilay’in penceresinin éniinde bir siluet belirin-
ce Mustafa’nin kalbi yerinden firlayacak gibi oldu. Tiilay
perdeleri aralayip pencerede goriindiigiinde, Mustafa
korkuyla hemen kendini geri gekerek karanhiga sindi.
Az onceki kopekli adamsa, doéniip doniip Mustafa’ya
kuskuyla bakarak, kendi apartmaninin bahgesine girdi.

Tiilay1 gordiigii igin Mustafa’min kalbi gliimbiir giim-
biir atiyordu. Geng kadinin evde olmasinin verdigi rahat-
lik, az sonra yerini kugkuya birakti. Tiilay h4la bu saatte
niye ayaktaydi? Niye yatmamist1 ve pencereden digariya
bakmisti? Birini mi bekliyordu? Mustafa sigaradan da
keyif alamayinca izmariti firlatti. Tiilay’t gordiigiinde
sahlanan yiiregi simdi kugku girdabinin i¢inde déni-
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yordu. Elleri cebinde sikintiyla bir agag1 bir yukar: volta
atmaya bagladi. Volta atarken de gozii penceredeydi.
Sokagin basinda bir ¢ift far belirdi. Siyah bir cip homur-
tuyla Tiilay’in apartmaninin kapisimn oniinde durdu.
Camlar siyah oldugu icin Mustafa cipin igini goremi-
yordu. Cipin Tiilay’a geldigi diislincesi Mustafa'nin
gbgsiine hanger gibi saplandi. Bes dakika gecti gegmedi,
apartmanin sokak kapis1 acildi, kapiisonlu bir kiz digan
gikt1. Mustafa’ya neredeyse inme inecekti. Tiilay miydi
bu kiz? Mustafa’nin dizlerinin bag ¢oziildii. Kiz cipe
binerken kapiisonunu aginca, Tiillay olmadigini gordii.
Cip yine homurdanarak galisth ve gozden kayboldu.
Sokak tekrar sessizlige biiriindii. Artik goniil rahathgiyla
eve donebilirdi. Tiilay evdeydi ve disariya gikmayacakt.
Yatip uyuyacakti.

Sokagin basinda yine bir ¢ift far belirdi. Ama bu far-
lara aracin tepesindeki yanip sénen mavi kirmizi igiklar
eslik ediyordu. Polis otosu Mustafa’nin 6niinde zink diye
durdu. Otomobilin i¢inde iki polis vardi. Sofor koltugun-
daki polis pencereyi agt1, kugkulu bakiglarla Mustafa’y:
stizerek, “Ne bekliyorsun burada birader?” diye sordu
kabaca. Mustafa daha agzim agmadan polisler aragtan
inerek Mustafa’'nin yanina dikildiler. “Kimligini goster
bakalim.”

Polis otosunun acgik penceresinden telsiz sesleri isi-
tiliyordu. Mustafa, “Ben de polisim arkadaslar” diyerek
kimligini gikarmak igin elini cebine attifinda polislerin
elleri tabancalarinin lizerine giderek, “Yavag yavag” diye-
rek bagirdilar.

“Sakin olun arkadaglar, siz hangi Ilge Emniyet'in-
desiniz?” dedi ortam:1 yumusgatmak igin.

“Sana ne lan!”

Mustafa yavag hareketlerle kimligini ¢ikardi, polise
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uzatti. Polis kimligi ve rozeti goriince sert yiiz ifadesi
yumusadi. Sagkin gozlerle birbirlerine baktilar. Kimligi
elinde tutan polis, “Pardon komiserim, kusura bakma-
yin” dedi kimligi geri uzatirken.

“Sikint1 yok arkadaslar, siz gorevinizi yapiyorsunuz”
dedi Mustafa, kimligini geri aldi, clizdanina yerlestirdi.

“Biri 155’1 aray1p siipheli bir sahis ihbarinda bulun-
mus” dedi polis.

Yokusun basinda bir polis araci1 daha belirdi, diger
polis otosunun arkasinda durdu. iki polisle birlikte arka
koltuktan iri kiyim, kel bir polis indi. Omuzundaki iig
y1ldiz hemen fark ediliyordu.

“Problem mi var arkadaglar?” dedi iig¢ y1ldizl, polisle-
rin yanina gelerek. Mustafa’ya kuskuyla bakiyordu.

Polisler amirlerine doniip saygiyla, “Yanls ihbar ami-
rim. Arkadas bizden. Cinayet Biiro’dan.”

Ug yi1ldizlimin gozlerindeki kugkular dagild: ve seve-
cenlikle Mustafa’ya, “Kolay gelsin, glipheli birini mi
gozliiyorsunuz?” dedi.

Mustafa gecenin bir vakti buraya bir kizi dikizle-
mek igin geldigini séyleyemeyeceginden ki zaten higbir
zaman hazir cevap olamamisti, 6yle bir panikledi ki, o
anda soyleyebilecegi en koti yalan agzindan gikiver-
di. “Bir cinayet zanlisina baskin yapacagiz, bu yiizden
mekani gozliyorum” dedi. Mustafa bunu soylerken
polislerin, “Oyleyse, biz sizin iginizi bélmeyelim, size
mani olmayalim, siz takibinize devam edin, baskininizi
gerceklestirin, zanlhy1 yakalayip adalete teslim edin”,
diyecegini ummak gibi salak bir beklenti igine girdi.
Tabii ki boyle séylemediler. Onun yerine, ii¢ yildizli su
ciimleleri kurdu: “Size destek olmak gorevimiz. Zanh
hangi dairede kaliyor?”

Hazir cevap olmamanin bir kez daha sikintisina
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diisen Mustafa, yine ne soyleyecegini bilemeyerek ve
istemsiz bir bigimde kolunu kaldirip apartmanda tek 151k
yanan Tiilay’in dairesini gosterdi.

Ug yildizly, polislere, “Arkadaslar, komiserimizi yal-
niz birakmiyoruz, gerekli destegi veriyoruz, pozisyon
aliyoruz” dedi.

Mustafa paniklemis halde, “Buna hig gerek yok ami-
rim, simdi bizim ekip de gelecek zaten!” dedi.

Ug yildizli, Mustafa’nin omzunu sivazladi. “Sen benim
ogluma gok benziyorsun. Seni burada yalniz birakacak
degiliz herhalde. Kirk yilda bir Galip Bagskomiser’ime bir
iyiligimiz dokunsun, adini ¢gok duyduk ama daha nasip
olmadi kendisiyle tanismak” dedi babacan bir tavirla.

Elini uzatti. “Benim adim Rifat. Corlu’dan, Erenkdy
Ilce Emniyet’ine yeni tayin oldum.”

Mustafa’nin elleri sikintidan sirilsiklam olmustu.

“Ben Mustafa.”

Tokalastilar.

Mustafa’'nin gerginlikten ve heyecandan nefes alis-
lar1 hizlandi, ytiz kaslan gerildi. Nasil bir belanin igine
diistiigiinii giderek daha iyi anliyordu. Ug yildizl kendi
polislerine araglar1 yoldan gekmelerini emretti. Polisler
otomobillerinin tepe lambalar séndiirerek, sokagin biraz
asagisina park ettiler.

“Hemen yolu kapatin” dedi ii¢ y1ldizli sokagin bagin
gostererek. Polislerden biri belindeki tabancasim tutarak
kosmaya baslad1. Sokagin basinda yine bir gift far belir-
di. Polis, hemen otomobili durdurdu. Pencereye egilerek
soférle bir seyler konustular. Ug yildizli, diger polisleri
apartmanin etrafina yerlegtirdi. Mustafa’ysa olup bitenle-
ri gordiikge 6lmek istiyordu.

“ Amirim, gergekten biitiin bunlara hi¢ gerek yok, biz
hallederiz” dedi umutsuz bir sesle.
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“Bunu duymamig olayim evlat! Hem bize de antren-
man oluyor. Karakolda otura otura kigimiz biiyidi!”

Mustafa silahini1 gikarip kendi kafasina sikmak isti-
yordu.

Bu aksam bir mucize olmaliydi. Bir mucize, bir muci-
ze... Mustafa gokyiiziine bakarak iginden Allah’a yalvara-
rak ondan ilk defa gok acil yardim diledi. Cok beklemedi.
O yardim tanidik bir sesle geldi: “Mustafa, ne yapiyorsun
lan burada?” dedi Serdar aractan inerken.

Mustafa, Allah’la kargilaghigini zannetti. Megerse, az
once yokusun baginda durdurulan otomobil Serdar’inmus.
Mustafa can havliyle yalvarda.

“Abi! Ne olur yardim et bana!”

Ug yildizli, “Biz giriyoruz evlat!” dedi. Sonra Serdar’a
kugkuyla bakarak, “Bu arkadas da sizden mi?” diye sordu.

“Bizden amirim.”

Serdar’la tokalastilar.

“Siz burada bekleyin gocuklar, biz zanly alir geliriz”
dedi ii¢ y1ldi1z Rufat.

Ug yildizlinin uzun zamandir béyle bir aksiyona ihti-
yact oldugu belli oluyordu. Adamin gozleri adeta parli-
yordu. Bu harekéttan kendini mahrum etmeye hig niyeti
yoktu.

Serdar, Mustafa’y1 kenara gekerek, “Ne diyor oglum
bu herif, ne zanlisi, ne yakalamasi, ulan yoksa tiniver-
sitedeki sakalliyr m1 buldun sen? Cakal seni! Bak bize
hi¢ soyliiyor mu? lyi ki minibiise bindigini goriip takip
etmisim seni!”

“Abi ig bildigin gibi degil!”

“Aferin lan! Nasil buldun herifi?”

Ekip apartmana girdiginde olugsan giirtiltiiye kapici alt
kattan cikti. Serdar ve Mustafa da ekiple birlikte apart-
mana girdiler. Kapic1 sagkin gagkin olan biteni anlamaya

caligiyordu.
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Fal tag1 gibi agilmis gozlerle, “Hangi daireye geldiniz
amirim” dedi.

“Birinci kattaki caddeye bakan daire.”

“Tiilay Hamim igin mi geldiniz?” dedi daha da gag1-
rarak.

Ug yildizhi, “Tiilay Hanim kim?” diye sormay1 gerek-
siz buldu. Hedef belliydi. Eve girilip zanhy1 alacaklardi.

Kapicinin soylediklerini duyan Serdar, hayretle
Mustafa’ya, “Sakalliy1, Tiilay denilen bu kiz m1 sakliyor-
mus?” dedi saf saf.

“Isler bildigin gibi degil abi. Sakall1 makall1 yok bura-
da!”

Mustafa ve Serdar da ekibin pesinden birinci kata
giktilar. Polislerden biri merdivenlere, digeri asansériin
hizasina mevzilendi. Tabancalar cikti, mermiler siiriil-
di. Tilay'in karsi komsusunun sokak kapisimin kilidi
dondii, kap: aralandi, uykulu goézlerle orta yaslarda bir
kadin bag1 goriindii.

“Gir igeri, gir gir!” diyerek kapiy1 kapamasim1 emrede-
rek, kadina kapiy: zorla kapattirdilar.

Mustafa basamaklan gikarken bacaklarindan derma-
nin kesildigini fark ediyordu. Bir anda yaglanmist.

Uc¢ yildizh, zile basti, merdivenlere cekilip duvan
kendine siper ederek nisan aldi. Serdar ve Mustafa basa-
maklarda olan biteni izliyorlardi. Kap: agilmayinca iig
yildizh tekrar kapiya yaklagip zile bast1. Uzun basti ama.
Zilden elini cekmedi.

“Ag kapiy, polis!”

igeriden sesler igitildi, kapinin kilidi dénerken polis-
ler tetikteydi.

Mustafa umutsuzlukla, “Arkadaglar buna hig gerek
yok” dedi titreyen bir sesle.

Serdar, “Ne diyorsun oglum, birak adamlar islerini
yapsinlar, niye gerek olmasin?” dedi.
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Mustafa aglamaya baglada.

“Abi, ben sigtim!”

Kapi agild, lizerinde esofmanla Tiilay, sagkin, korku-
lu gozlerle polislere bakakald.

“Eller yukar1! Yat yere, yat yere!”

Tiilay’in gozleri merdivenlere sinmis olan Mustafa’yr
buldu.

Mustafa bayilmadan ©6nce Serdar’in son soézlerini
hayal meyal isitti.

“Bu senin Tiilay, degil mi yahu?”

Semra’dan kendimi sokaga attigimda karmasik duygu-
lar iginde eziliyordum. Bir tarafim, hemen kosa kosa
geri dontlp af dilememi ve kendimi Semra’'nin giigli
kollarina birakmam soylerken, diger tarafim, ki bu zan-
nedersem vicdandi, Oya’y1 hayatimdan gikarmamami
ogiitliityordu. Oyle ya da béyle sonunda bir karar vermek
zorunda kalacaktim. Iki kadinla birlikte sonsuza kadar
boyle gitmeyecegi belliydi zaten.

Apartmana girip alt kata indim, Murat'in kapisin
caldim. Epeyce bir bekledikten sonra bir kez daha galdim
kapiy1. Ayak seslerini igittim, Murat kapiy1 agti. Uzerinde
atlet, altinda pijama. Sag bas dagimik. Beni goriince igeri
gidip anahtarimi getirdi.

“Oglum sen hep uyuyor musun?”

“Saat bire geliyor amirim.”

“0 kadar oldu mu ya? Temizlediniz mi banyoyu?”

“Temizledik amirim. Evin diger odalarinin da soyle
bir tozunu aldik.”

“Eyvallah.”

“Su aidati da vereyim” diyerek ciizdanimdan
Serdar’dan aldigim ii¢ yiiz liraya yiiz lira daha ekleyip
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uzattim. Igeriye gidip aidat makbuzunu getirdi. Ciiz-
danimdaki son paralardan bir yirmi liray: eline sikigtir-
dim.

“Amirim buna hig gerek yoktu.”

“Daha fazla vermek isterdim ama ben de g¢ok sikisi-
gim. Maag yatinca ingallah.”

Sevket Abi’'nin birinci kattaki dairesinin Oniinden
gecerken beni bekliyormus gibi kap1 birden agildi, Sevket
Abi ¢izgili pijamalariyla 6niime att1 kendini.

“Merhaba Galip oglum, nasilsin bakalim?”

“lyiyim Sevket Abi. Sen nasilsin? Bu saatte daha yat-
madin m1?”

“Seni bekliyordum Galip’cim.”

“Hayirdir abi!”

“Gelsene iceriye.”

“Abi gelmeyeyim, ¢ok yorgunum!”

“Bes dakika. Gel hadi” diyerek kolumdan tutup beni
iceri siiriikledi. Arkamdan kapiy: kapada.

Antrede dikilmeye bagladik.

“Biliyorsun bu Pazar apartmanin yenilenmesi icin
toplanacagiz.”

“Biliyorum abi, Murat soyledi.”

“Sen ne diigiiniiyorsun bu konuda?”

“Apartmanin acil yenilenecek kadar ¢ok eski oldugu-
nu diiginmiyorum. Zaten, eve geceden geceye geliyo-
rum. Yenilenmese de olur.”

Sevket Abi hayret dolu gozlerle bakiyordu.

“Niye Oyle soyliiyorsun Galip. Binamiz yenilense iyi
olmaz mi, evlerimizin degeri artacak.”

“Bu kig kiyamette bir de tasinmayla m1 ugragacagz
be abi?”

“Sen hi¢ merak etme. Sen ‘evet’ de, ben senin evi

tagirim.”
Giildim.
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Sevket Abi sesini alcaltarak, bir sirr1 paylagir gibi,
“Yan apartmanin yéneticisi Sadik Bey’le birlikte bir inga-
at firmasiyla goriistiik. Iki binay1 yikarak yerine biiyiik
modern bir bina yapmak istediklerini soylediler. Giizel
bir teklif verdiler. Kiralarimiz1 da 6deyecekler. Ama su
bes numaradaki Kdmuran Hanim bu firmay: istemiyor.
Onun da konustugu bagka bir firma varmis. Illa, o olsun
diye tutturuyor.”

“Abi bu meseleler toplantida konugulur, oy birligiyle
bir karara varilir.”

“Ben de onu soyliiyorum. Oy birligi ¢cok 6nemli Galip.
Isi bizim firmanin alabilmesi icin senin oyun ¢ok 6énemli.
Bizim firma lehine oy kullanirsan isi bitiririz. Ben ii¢ ve
dort numarayla da konustum. Onlar da bizim firmay:
istiyorlar.”

“Bakariz abi. Once firmanin sundugu sartlan bir ince-
leyelim.”

“Soyliiyorum ya sana, bu firmanin sartlar1 g¢ok iyi.
Adamlar kiralarimizi da en yiiksekten 6deyecekler.”

Sevket Abi bu isi baglarsa ingaat firmasindan cebine
girecek avantayr merak ettim dogrusu. Bu rantsal dénii-
siim nedeniyle, agikgoz ingaat firmalarinin daire sakinle-
rine vadettikleri avantalardan dolay: kirk yillik komsular
bir anda girtlak girtlaga geliyordu!

Kapiya dogru hareketlenince Sevket Abi kolumdan
yakalad.

“Senin de sikisik oldugunu biliyorum Galip. Polis
maagiyla nereye kadar! Hayat pahali. Hepimiz ayin sonu-
nu zor getiriyoruz.”

Dudaklarinda belli belirsiz bir giiliig belirdi.

“Dogrudur abi. Yalan yok.”

“Ben de onu diyorum. Benim yamimda ol, seni de
gorecegiz.”

Aldigim nefes ofkeden yetmemeye basladi. Ama
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diger yandan, Serdar’dan aldigim ii¢ yiz lira borg aklima
gelince, Sevket Abi’ye hak verdim. Ayin sonunu ondan
bundan aldigim borglarla zar zor getiriyordum. Havadan
gelen bir miktar destek hic fena olmazdi. Karsihiginda
yalnizca bir oy verecektim. Ha o ingaat firmasi olmus, ha
bu insaat firmasi. Benim icin ¢ok da fark etmezdi. Kapiy:
agip giktipimda Sevket Abi kolumu birakti. “Sen bunu
Pazar’a kadar bir diisiin” dedi.

Eve girdigimde ilk isim banyoya bakmak oldu. Kap:
yerine takilmigti. Kivet, fayanslar, taglar pinl pinldi
Her yer camasir suyu kokuyordu. Kiivetin yanina ¢omel-
dim ve Oya’'min diin geceki o halini diisiindiim. Kamn
aktig1 fayanslara igim s1zlayarak dokundum. Kuvvetli bir
aglama hissine kapilinca kendimi yatak odasina atarak
balkona ¢iktim. Bir sigara yakip karanliga gomiilmiis
pencerelere baktim. Kafamda o kadar g¢ok agik kalmig
gekmece vardi ki, onlan kapatmak igin verdigim ugrag
beni ¢ok yormustu. Birini kapatirken bir yenisi aciliyor-
du. Karanhk gokyliziine baktiktan sonra sigaray: firlatip
igeri girdim, yattim.

Serdar otomobili Uskiidar Salacak sahilinde kenara gekti.
Kaloriferin galigsmasi i¢in motoru kapatmadi. Mustafa
sessizce denizi seyrediyordu. Karsida Topkap: Sarayi
1511 151ld1. Sultanahmet ve Ayasofya da giklik yarisinda
birbirleriyle yangiyorlardi. Kiz Kulesi karanlik denizin
ortasinda hiiztinli bir yalmizligy ¢agristirnyordu. Balikgt
tekneleri hirgin denizdeki mesailerinin ardindan yorgun,
barinaga ¢ekilmis, uyuyorlardi.

Serdar torpidoya uzamp bir sigara paketi ¢ikardu.

“Senin yiiziinden tiryaki olacagim” dedi Mustafa’ya

sitemle.
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Mustafa, Serdar’a utangag bir bakis att1.

Serdar sigaray1 yakip cami araladi. Otomobilin i¢inin
sicaklig1 birden diistd.

“Ne olacak senin bu halin Mustafa? Ne salak adamsin
ya!” dedi.

“Ne yapsaydim abi? Birden amiri karsimda goriince
heyecanlandim iste!”

“Yerim amirini!” diye bagirdi Serdar. “Oglum sen
cinayet masas1 komiser yardimcisisin. Biraz kendine
givensene! Ne yaptigini sorduklarinda, ‘size ne lan’
deyip siktir edemedin mi herifleri!”

“Edemedim abi. Edemedim iste! Tilay’in evini goz-
ledigim i¢in birden polisleri karsimda goriince panikle-
dim. Ben sizin gibi degilim abi. Yiiziim tutmuyor. Hazir
cevap olamiyorum.”

“Boyle tirsak olursan higbir zaman iyi polis olamaz-
sin Mustafa. Boyle gidersen, pek yakinda Galip seni pos-
talar. Zaten 6nceden vukuatin var. Adam o yaptigini hala
unutamiyor. Sen onun giliip gectigine bakma. Aklim
basina topla!”

Serdar, Mustafa’'min endiseli bakislarina iiziilse de,
belli etmedi. Acemi bir elemana is, ya severek ya da
doverek ogretilirdi. Bu, elemanin istek ve kapasitesine
bagliydi. Ama sonunda o is Ogretilirdi. Mustafa dayak
yiyerek isi 6greniyordu.

“Simdi anlat bakalim; kizin evinin Oniinde isin
neydi? Bu kadar seviyorsan kizi arayip konugsana!”

“Ne konugayim abi?”

Serdar sigaraya yilklendi, igerinin duman olmamasi
icin dumani camdan disariya saldu.

“Oglum sen nasil bir cinssin? Bu kizla bir yakinhigin
olmadi mi, bu kiza bizden bilgi tagimadin m1?”

Mustafa’min yiizii kipkirmizi oldu. Utangag ve gekin-

gen bakt1 Serdar’a.
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“Seni utandirmak icin séylemiyorum bunlan. Aranizda
bir mesai oldugunu anlatmaya gahgiyorum. Ag telefonu,
konugmak istedigini soyle. Her akgam evinin 6niinde ne
bekliyorsun sokak kopekleri gibi! Kendine saygin yok mu
senin! Hos, bu aksam olanlardan sonra kiz seninle artik
sittinsene konugmaz ya!”

Karadeniz’e dogru koca bir tanker ilerliyordu.
Karanlik denizin iginde karanlik bir tanker. Ne kadar
trkiticiiydi!

Mustafa utanarak giilimsemeye ¢aligti.

“Haklisin. Tiilay’t sonsuza kadar kaybettim. Sence
benden nefret ediyor mudur?”

“Allah’tan, kizdan defalarca 6ziir diledim de, iistiine
sen de kiit diye bayilinca, biraz sakinlesti. Yoksa, bu
is mahkemeye kadar giderdi. Senin {g¢ yildiz bir sey
sOylemezse, hakkinda idari sorugturma acilmaz. Ulan,
koskoca cinayet masasinin, Ilge Emniyeti’nin kargisinda
diistiigli duruma bak!”

“Atin beni Cinayet Masasi’'ndan abi. Rezil ettim bolii-
mii. Aptalin tekiyim ben.”

“Galiba sende biraz aptallik var Mustafa ya da gok
safsin, anlayamadim.”

“Bir tiirlii akhmdan gikaramiyorum Tiilay’1 abi. Zamk
gibi yapisti zihnime.” Elleriyle kafasini tuttu, salladi.
“Tilay"1 diisiinmeden bir saniyem ge¢miyor. Onun varhg)-
n1 hissedebilmek igin gidiyordum evinin éniine. Onu gore-
mesem bile evde oldugunu bilmek beni rahatlatiyordu.”

Serdar kuskuyla bakarak, “Ya da gece biriyle gikip
cikmadigim goérmek i¢in” dedi.

Serdar sigarasim bitirip sokaga firlatti, cam kapatti.
Ellerini ovugturdu. “Haydi gidelim.”

“Bu gece araylp Oziir dilesem mi?” dedi Mustafa.
Serdar’dan onay bekleyen bir tonla.
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“Aptal misin, saf misin, hala anlayamadim.”

Mustafa’'nin yiizii asilarak, aklina korkung bir sey gel-
mig gibi. “Bu aksam olanlardan Galip Amir’imin haberi
olur mu?” dedi.

Serdar yine alayc bir iislupla, “Galip’e gelinceye kadar
coktan biitiin Ilge Emniyet’lerine sakiz olmuguzdur” dedi.

Serdar otomobili hareket ettirdi. Harem otogar: gecenin
bu vakti uyumuyordu. Otobiisler girip ¢ikiyordu. Insanlar
valizleriyle seyahat biirolarinin 6niinde bekliyorlardi. Se-
yahat firmalarinin elemanlar1 Anadolu’'muzun bir siirii
glizide illerinin adlarin1 bagiryorlardi. Arabal vapurlar
son seferlerini yapmislar, dinlenmeye c¢ekilmiglerdi. Az
ileride pes pese otomobillerin kirmizi fren 1giklar1 birik-
meye basgladi. Haydarpasa limanindan sirtlarina kontey-
nerlerini yiiklemis tirlar gikig yaptiklan igin trafik dur-
mugstu.

Serdar, Mustafa’y: eve birakti. Mustafa inerken hemen
yatip uyumasini tembihledi. Biitiin bu olanlara ragmen,
Serdar, Mustafa’ya ¢ok kizamiyordu. Ciinkii, kendi duru-
munun da Mustafa’dan farkli bir yami yoktu. Mustafa,
Tilay’ys aklindan gikaramiyorsa, o da Melike'yi aym
bigimde zihnine hapsetmisti. Mustafa’y1 eve biraktiktan
sonra Kiziltoprak’a gitti.

Fulya kapiy: agtiginda Serdar pigman bir yiiz ifadesi
ve en tath sesiyle, “Oziir dilerim” dedi.

Fulya biitiin giicliyle Serdar’a sarild.
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Ertesi sabah, Serdar ve Mustafa’yi, profesoriin eski esi
Fiisun’la konusmak icin kadinin galistigl tniversiteye
yolladiktan sonra ben de béliimiin sikici biitgesini hazir-
lamak igin, kollar1 sivayarak, bilgisayarin basina gegtim.
Tasarruf 6nlemleri nedeniyle béliimiin iki otomobilinden
birini geri almak istiyorlardi. Su aralar, Emniyet’te har-
camalar ¢ok kisildig igin, bizim otomobillerden birinin
baska bir béliime gidecegine kesin goziiyle bakabilirdik.
Eger Serhat Engin gozaltina alinmasaydi, aracin bizde
kalmasi1 yoniinde bir sansimiz olabilirdi. Ama bugiin
ise baglayan Ahmet Saygun’un bu konuda ne tavir ser-
gileyecegini bilmiyordum. Araclardan birinin gidece-
gi kesinlesirse, kendi otomobilimi verip Serdar’inkine
dokunmayacaktim. Emniyetin aracini kendisinin sandig1
icin, eger onu otomobilsiz birakirsam uzun siire kendine
gelemeyebilirdi. Ben de bu vesileyle, ige gidip gelirken
trafik gilesinden kurtulmay: planliyordum.

Gegen y1l disarida yedigimiz yemek tutarlarina, kir-
tasiye harcamalarina, silah masraflarina bu yilki tahmini
enflasyon oranim ekledim. Ayrica, bu yil igerisinde
b6éliime muhtemel alacagimiz elemanin maliyetini de
hesaplayarak, ¢ikardigim yeni rakamlarn tabloya yazdim.
Sira egitim biitgesine geldi. Polislerin mesleki kariyerleri
agisindan iiniversitelerin Insan Haklar1 béliimlerinde
yiiksek lisans yapma zorunlulugu getirilecegine dair
rivayetler dolagiyordu ortalarda. Hatta, baz1 bélgelerdeki
komiserlerin bu egitime bagladiklarina dair séylentiler
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kulagima geliyordu. Umarim, bu konuda bir zorlamayla
kargilamazdik. Yoksa, biz tembellerin bu yastan sonra
tekrar okula dénmesi hi¢ iyi olmazdi. Simdilik, Insan
Haklar1 egitimini hesaba katmayarak ¢ok diigiikk bir
rakam belirleyerek tablodaki egitim hanesine ekledim.

Telefon caldipinda neredeyse biitgeyi tamamlamig-
tim. Semra’'nin alisik oldugum o suh sesi yerine, yagga
cok daha kiiciik ve daha gocuksu ince bir ses, Ahmet
Saygun’un beni goriismek igin ¢agirdiginmi soyledi.

Baghyorduk. Hazirladigim tabloyu bilgisayara kay-
dettikten sonra Ahmet Saygun’un huzuruna ¢ikmak igin
yukar: kata 1sinlandim.

Semra’'nin yerine goreve baglayan iiniformal kizca-
g1z, merdivenlerden yukariya kosarak gikip nefessiz kal-
maya degecek kadar giizel degildi ne yazik ki. Neredeyse
Semra’nin yar1 yasinda olmasina ragmen, onun kadin-
silifindan eser yoktu. Sacglan kisaydi. Cenesi uzundu.
Zayif oldugu igin yanaklan ¢okmiistii. Kollar zayif, gogiis
naminaysa ufak bir ¢ikinti bile fark edilmiyordu. Boyu
uzun ve c¢ok zayift1. Elli kilo var yoktu. Beni goriince
ayaga kalkip damarli, ince elini uzatti. Tokalastik. Elleri
tily gibiydi. Ad1 Sevgi’ymis. Karsilikli memnun olduk.
Ah Semra ah, seni ¢ok arayacagim be!

Ahmet Saygun’a geldigimi haber verdi. Telefonu
kapattiktan sonra iceri girmemi s6yledi. Bagliyorduk.

Kapiy1 tiklatip odaya girdim. Ahmet Saygun’a baktim.
O da bana bakti. Giilimsedik. Masasindan kalkt1, “Hosg
geldin Galip” dedi, tokalagtik. Oturmamn igaret etti.

Karsimdaki adamin eski miidiirimiiz Serhat Engin’le
tip olarak higbir benzerligi yoktu. Bir kere, uzun boylu
degildi. Orta boyluydu, tiknaz duruyordu. Allah benden
esirgedigi saglar1 Ahmet Saygun’un kafaya monte etmig-
ti. Firga gibi saglar simsiyahti. O siyah sa¢ ormani iginde
bir tek ak sag teline rastlamak igin biiylite¢ gerekiyordu.
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Kalin gerceveli gozliikler zeytin karasi ufak gozlerini
derinlere saklamisti. Ayrica, yiiziine de bilgi¢ bir hava
katmist1. Sevimli, miilayim bir ifadesi vard. Yanagindaki
kocaman ben, insanin géziiniin takilmasina neden olacak
biiyiikliikteydi. Biyiklar1 da simsiyahti. Uzerinde giizel
bir lacivert takim elbise vardi. Kravat takmamigt.

“Yeni gorevinizde bagarilar dilerim amirim” dedim.

“Tesekkiir ederim Galip. Hep birlikte ¢ok giizel igler
yapacagiz.”

Tok, giiven veren bir sesi vardi.

“Bundan adim gibi eminim amirim” diyerek ufak bir
yagcilhik yaptim.

“Yiiziine ne oldu?”

“Gecen aksam ufak bir arbede yagadik, 6nemli degil.”

“Dikkatli olun. Kendinize iyi bakin.”

“Bakarim amirim.”

“Adin1 gelmeden ¢ok duydum. Sen ve ekibin
[stanbul’da hig faili meghul birakmiyormussunuz” dedi
giiliimseyerek. “Ayrica, o gece Emniyet’e gelip buray:
savundugunuz igin tesekkiir ederim. Eger bugiin vatan
boliinmediyse; bu sizlerin vatanperverligi sayesinde ger-
ceklesmistir.”

“Gorevimizdi. Emniyet’i teslim edecek halimiz yoktu.”

“Cok gtikiir, Allah'in yardimiyla blinyeye saldiran kan-
serli hiicreleri yok etmeyi basardik. Sira, biinyedeki sakh
habislerin ortaya cikarihp ayiklanmasina geldi. Biz de
bunu yapacagiz. Bu yiizden, sen ve ekibinin hep tetikte
olmamzi, goziniizi, kulaginizi dért agmaniz: istiyorum.”

Basimla onayladim.

Ahmet Saygun benden muhbirlik yapmami isterken
ifadesi sertlesmis, yliziindeki o sevecenlik kaybolmugtu.

Masasindan kalkti, kargima oturarak bana yakin oldu-
gunu hissettiren bir havaya biiriindii.

«Eski amirin Serhat Engin i¢in sakin iiziilme. Biliyo-
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rum, gok uzun yillar birlikte galigtiniz, cok cinayet ¢6z-
diiniiz, ama Serhat Engin de diger 6rgiitiin Emniyet’teki
imamlarindan biriydi. Eger bagarili olsaydilar, Serhat
Engin Emniyet amiri olacakt1 ve bagta sen ve ekibin olmak
lizere, o gece Emniyet’'te kars1 koyan biitiin vatanperver
polisleri hapse tikacaklardi. Belki de 6ldiireceklerdi hepi-
nizi. O yiizden, sakin iginde kusku ve {iziintii olmasin
Galip. Adalet var bu iilkede. Cok siikiir devletimiz biitiin
bunlarla basa gikabilecek giigte. Allah devletimize zeval
vermesin.” ’

Yine basimla onayladim.

“Ben diizenli ¢calismay1 severim, disipline hayranim-
dir. Senin de béyle oldugunu duydum.”

Bunu bir de kadinlara sormali, dedim i¢cimden.

Saatine bakarak sohbetimizin sonuna geldigimizi bel-
li etti.

“Sizden bir sey rica edecegim” dedim.

“Tabii.”

Moda’daki profesor cinayetini ve elimizdeki bulgular:
anlattiktan sonra Ahmet Saygun’un bana kars1 gosterdigi
samimiyetinden de gii¢ alarak, dergdhlarla yakinligim
bildigimi sezdirerek, Uskiidarlilar Dergahi’na girebilme-
nin bir yolu olup olmadigini sordum. Gozliklerini gikar-
d1. Gozlerini kisarak bir siire bana bakarak diigiindii.

“Once TEM’in Uskiidarhilar Dergahi’yla iliskisi olup
olmadigini 6grenelim. Sonugta, dergdhin adin1 Miimtaz
soyledi sana.”

“Bence bu planimizdan onlara bahsetmeyelim ami-
rim.”

“Neden?”

“Clinkii, isimize tag koyabilirler. Adamlarin nasil
sorgu yaptiklarini kendi g6zlerimle gordiikten sonra bu
bilgiyi onlarla paylagma taraftar1 degilim.”

“Problem c¢ikmasin sonra.”
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“Ruhlar bile duymaz. Ad1 iizerinde, gizli gorev! Biz
yalnizca dergahtan bir eleman: alip ¢ikacagiz. Orgiitle
morgiitle isimiz yok. Gerisiyle Miimtazlar ilgilenir.”

“Katilin profesorii tehdit eden o sakalli olduguna
emin misin?”

“Emin degilim ama bir yerden baglamamiz gerekiyor.
Su an igin, elimizdeki tek adres bu dergah.”

“Sikaintili is. Boyle kendi basima habersiz is yapma
taraftar1 degilimdir, ama cinayeti de ¢bzmek igin bagka
segenegimizin olmadigini goériiyorum.”

“Inanin amirim bagka segenegimiz yok. TEM’i bilgi-
lendirirsek, islerine karigsmamiza riza géstermeyecekler-
dir; is yatacaktir.”

Biraz diigiindiikten sonra derin bir nefes aldi, “Dedigin
gibi olsun. Séylemeyelim bakalim” dedi.

Cebinden beyaz bir mendil gikanp gézliiklerinin
camlarin silerken, “Valla Galip, benden bu yardimi iste-
digine gore, benim hakkimda az ¢ok bilgi sahibi olmug-
sun. Giizel. Hoguma gitti. Arastirmac: personeli severim.
Dergahlarla iligkilerimi muhtemelen biliyorsun. iligkide
oldugum dergahlar diger orgiit gibi, bu tarz eylemlere
kalkigacak yapida ve zihniyette degildir. Tek amaglari,
Allah yolunda ibadet ve giizel dinimizi yasatmaktir.”

“Bundan eminim.”

“Iglerinde bir katil barindiracaklarimi pek olas: gér-
mesem de, eger boyle bir ¢iiriik varsa, bir an 6nce ay1k-
lanmasinda fayda oldugu kanaatindeyim.”

Gozliiklerini takip mendilini cebine koyduktan sonra
koltuktan kalkip masasina gegerek aramizdaki dostlugun
yeterli oldugunu, iligkimizin tekrar alt iist emir komuta
zincirinde devam edecegini hatirlatt:.

“Eger seni dergaha sekabilirsek, dinf bilginin yeterli
olmasi, glipheleri tizerine gekmeden aragtirma yapman
acisindan gok 6nemli. Dinle aran nasil Galip?”
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Buyur buradan yak! Ne cevap verecegim gimdi! Cok
iyidir diyerek yalan soylemek hig igimden gelmiyor ama
bu din min igleriyle hig aram yoktur demek de az dnce
kurdugumuz dostluk baglarini koparabilirdi.

“Mesela, namaz kilar misin, camiye gider misin
Galip?”

Yiziime kararsiz ifademi yansitmadan ve kekeleme-
den bu testten almimin akiyla gikmaliydim. Herif, dergéah
ayaklarina resmen benim inang¢larimi sorguluyordu.

“Islerimizin yogun oldugunu tahmin ediyorsunuzdur.
Yeri geliyor, gecenin bir yarisina kadar ¢alisiyoruz. Bu
ylizden, ibadet edecek pek zaman bulamiyorum ne yazik
ki. Isin dogrusu bu. Yalan yok!”

Oysa, yalanin dik alasi vardi!

Ahmet Saygun anlayigh bir tavirla giiliimsedi.
Bakiglari, hayal kirikligina ugramis bir ifadeyi yansitmi-
yordu. “Calismak da bir tiir ibadettir. Allah’in katinda
onemli bir yeri vardir. Ibadet insanin icindedir. Allah
gorir. Ezan sesini duyunca ne hissedersin?”

Dikkatlice yiiziime bakiyordu. Séyleyeceklerime degil
de, yiiziimiin ifadesinden fikrimi 6grenmeye calisiyor
gibiydi. Diger orglitten kurtulmustuk ama yerine bagka bir
dini yapilanmanin igine diigmiistiik. Ust biyik alt sakalda!

Kendi gapimda dindar bir insanla ufaktan bir empati
kurup ytiziime o husu ifadesini vermeye galigtim.

“Tiiylerim diken diken olur” dedim.

“Ne kadar dogru séyliiyorsun. Insana huzur veriyor,
degil mi?”

“Hem de ne huzur!”

“Tamam Oyleyse” diyerek ayaga kalkip elini uzatti.
Tokalasirken, “Bu dergdh konusunda sana en kisa siire-
de haber verecegim” dedi. Yanindan giktim. Sevgi'ye
giiliimsedikten sonra odama dondiim. Zannedersem,

sinavl gegmigtim.
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Haftanin bu son is giinii, Serdar ile Mustafa, Aziz
Aksoy’un eski esi Fiisun Hanim’la konugmak igin
Maltepe Universitesi'nin Basibiiyiik’deki kampiisiine
gidiyorlardi. Yola gikmadan 6nce Serdar kadini araya-
rak, randevu almigti. Otomobili Serdar kullaniyordu.
Siireyyapasa’daki Nar City’nin renk ciimbiisiinii, sevim-
siz binalar1 geride biraktiktan sonra kendilerini iki tarah
ormanlarla gevrili virajh bir yolda buldular. Mustafa asik
yiizle oturuyordu. Diin akgam yasananlardan sonra utan-
cindan agzim bigak agmiyordu. Serdar cami aralayarak
igeriye temiz dag ve orman havasini doldurdu. Yolun
kenarinda kdyli kadinlar giinliik siit ve tavugun kigin-
dan az once ¢ikmig taze yumurtalar tezgihlarina diz-
miglerdi. Tarladan toplanmis domatesler, biberler insana
kahvalt1 yapma istegi veriyordu. Kavanoz kavanoz ballar
da tezgéhlan siisliiyordu.

Mustafa suskunlugunu bozarak, “Abi donerken bura-
da dursak mi, taze yumurta falan aliriz” deyiverdi.

Serdar biiyiik bir angaryaya maruz kalmig gibi surat-
m eksiterek, “Yolda durup bir seyler almaktan hic haz-
zetmem” diye cevap verdi.

Mustafa yine sessizlige biiriindii. Serdar ufak bir zaman
yolculuguna gikarak yoldaki tezgah maceralarin anlatti.

“Cocukken otomobille sehirdisinda bir yere giderken
annem yolda babami her gérdiigii tezgadhin éniine yanag-
tirird1. Yok kavunmus, yok karpuzmus, yok zartmg, yok
zurtmus... Zavalll adam, sirf bu yiizden iki saatlik yolu



153

bes saatte alirdi. Bagaj tika basa dolar, sigmayanlar1 da
arka koltuga yamima sokugtururdu annem. Bitiin poget-
leri eve tasimak da bana diiserdi.”

Mustafa yine cevap vermedi. Yalnizca giiliimsemekle
yetindi.

Serdar viraji sert alinca Hyundai’nin kig1 savruldu,
Geng adam direksiyonu ters tarafa kirarak otomobili
yolda tutmayi bagsardi. Sonra hizini biraz diigiirdi.

“Yavag abi” dedi Mustafa korkuyla, camin iizerindeki
kola iki eliyle sarilarak. “Tamam. Durmayiz. Sen kii¢iik-
ken resmen travma yasamigsin ya!”

Virajin ardindan Marmara Egitim Koyi'niin devasa
kampiisii gikti kargilarina. Kapidaki giivenlige kimlik-
lerini gosterip Fiisun Hoca'nmin fakiiltesini o6grendiler.
Kampiis ¢ok biiyiiktii. Ormanin tam ortasina kurulmustu.
Yolun solunda basket sahalar, yiiriiyiis parkuru, 6gren-
cilerin araglarn igin otoparklar; yolun sag tarafindaysa,
ise, fakiilte binalan siralamyordu. Ogrenciler binalara
girip gikiyorlardi. Kampiisiin igindeki yogun arag trafigi
goze carpiyordu. Giiniimiiziin 6grencileri iiniversiteye
babalarinin altlarina c¢ektikleri otomobillerle geliyorlar-
d1. Birbirinden liiks otomobiller resmi gegit yapiyorlard.
Kampiis o kadar biiyiiktii ki, igeride belediye otobiis
durag bile vardi. Kars: yonden gelen, i¢i tika basa 6gren-
ci dolu Maltepe - Marmara Egitim Koyt belediye otobiisti
yanlarindan gecti. Serdar otomobillere kurulmug ziippe-
lere, sonra otobiisii tika basa doldurmus genglere bakarak
sosyal adaletsizlige iyi dileklerini sundu.

Insan ve Toplum Bilimleri fakiiltesinin &niine park
ettiler. Aractan ciktilar. Taze, serin bir hava yiizlerine
carpt1. Yiiksek rakimda olduklan igin gok ileriden deniz
goziikiiyordu. Huzurlu bir sessizlik vardi. Doganin sessiz

diliydi bu.
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Fakiilte binasindan igeri girdiklerinde o huzurlu
sessizlik sona erdi. Fakiiltenin koridorlarn digariya gore
cok daha hareketli ve canliydi. Ogrenciler dersliklerin
onlerinde kiimelenmis, sohbet ediyorlar; kapilar agiliyor,
kapamyor, birileri birilerine sesleniyor, ugultular yayil-
yordu. Panolara bir siirii seminer, konferans, sempozyum
posterleri asilmisti. Bazilarinin tarihi ge¢gmisti, bazilarn-
naysa daha zaman vardi. Serdar bu aralar liniversitelerle
gok hagir nesir oldugu i¢in mutluydu. Bu sayede, o ¢ok
sevdigi liniversite yillarina geri donmiistii. Bir 6grenciye
Fiisun Hoca’nin odasim sordular. Ust kattaymis. Yukar
ciktilar. Ust kattaki koridorda yalmizca ogretim gorev-
lilerinin odalar bulundugu igin alt kata gore gok daha
sessizdi. Kapilarin tizerindeki adlara baka baka koridor-
da yiiriidiler. Prof. Dr. Fiisun Yalginkaya adini goriince
odanin kapisini tiklatip igeri girdiler.

Masasinda oturan ve kap: agildiginda merakla onla-
ra bakan kadin altmig yaglarindaydi. Biraz kiloluydu.
Saglan erkek gibi gok kisa kesilmisti. Kalin gozliikle-
ri yizini kapliyordu. Polisler kendilerini tanittilar.
Bagsaghig dilediler. Masanin 6niindeki iki koltuga otur-
dular. Yerler duvardan duvara haliyla kaphydi ve iizeri-
ne renkli kilimler serilmisti. Kiitiiphane tika basa kitap
doluydu. Kapinin hemen yanina toplant: igin yuvarlak
bir masa, dort tane sandalye konmustu. Masanin iizerin-
de, tipki Aytekin Aksoy'un ve Seyfi'nin odasindakiler
gibi, beyaz ciltli onlarca tez dosyas iist iiste yigilmisti.
Fiisun Yalginkaya’'nin masas1 da pek derli toplu sayil-
mazd1 ama bu daginiklik odaya sicak bir hava katiyordu.

“Eski esiniz Aziz Aksoy hakkinda size birkag soru
sormak istiyoruz” dedi Serdar. Mustafa’ysa kiitiiphane-

deki kitaplara bakiyordu.
Fiisun Yalcinkaya ¢ok iizgiin gériinmiiyordu.
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“Aziz'i ve Pelin’i kim 6ldiirmek ister, hald anlamig
degilim” dedi.

“Cok tiziildiiniz mu?”

“O da ne demek! Tabii ki iiziildiim ama kendimi de
parcalayacak degilim.”

“Nedenini 6grenebilir miyim?”

Mustafa yerinden firlayarak kiitiiphaneye gitti, bir
kitap cikardi, kadina gosterdi.

“Felsefe kitaplarinin arasina bir tane kanser kitabi
karismis hocam” dedi bilmis bir tavirla.

Gosterdigi kitabin tlizerinde Ontolojiye Giris yaziyor-
du. Fiisun Hoca’'min dudaklar alayl bir ifadeyle kivrilda,
“Sizin bahsettiginiz onkoloji. Bu ontoloji. Diger adiyla,
varhk felsefesi.”

Mustafa bozulmustu ama belli etmemeye galisti, kafa-
sim sallayarak kitab1 yerine koydu. Serdar, Mustafa’ya
sinirle baktiktan sonra kadina donerek az 6nceki sorunun
cevabini bekledigini belli etti.

“Tabii ki, Aziz’in o6ldiirildiigiine c¢ok iiziildiim.
Ayrilmis olsak da sonugta eski kocamdi, uzun bir hayat
paylasmistik. Bir oglumuz var. Ama az dnce sdyledigim
gibi, kendimi parcalayip giinlerce yas tutacak halim yok.
Dogruya dogru. Yine de, Aziz gibi bir insan bile bu bigim-
de 6lmeyi hak etmiyor.”

“Kag y1l evli kaldiniz?”

“Otuz y1l.”

“Uzun zaman.”

Aci ac1 giiliimsedi ve derin bir i¢ gegirdi.

“Simdi geriye bakip diisiiniince biitiin o yillarin bosa
gectigini anliyorum. Evliligimiz sona erince Aziz’e ¢ok
kizmistim. Diinyaya kiismiigtiim. Ama bir meslegim
vard1 ve kendi ayaklarimin tizerinde durabilecek giig-
teydim. Boganan gogu kadin gibi, evliligin o korunak-



156

i duvarlan kalkinca sudan cikmus baliga donmedim.
Gabuk toparladim ve yeni hayatima hizla adapte oldum.
Kendime eskisinden daha iyi bir yagam kurdum.”

“Az 6nce ‘Aziz gibi bir insan bile bu bigimde 6lmeyi
hak etmiyor,” derken ne demek istediniz?”

Kadinin gozleri sertlesti.

“Aziz basarilh ve ¢ok zeki bir akademisyendi. Mes-
leginde hizla yiikseldi. Kirkina gelmeden profesér oldu.
Ama meslekteki basan bir insani iyi yapmiyor ne yazik
ki. Aziz’i de yapmadi. Baz1 zaaflar1 vardi. Cok savag ver-
dim ama benim de dayanma giiclim bir yere kadardi.”

“Zaaf derken, sanmirim Pelin Hanim’i kastediyorsu-
nuz?”

Basini salladi. Pelin’in adi telaffuz edilince kadinmin
ylziinde 1stirap belirdi.

“Aziz’in yaslanmay: kabul etmeyen bir yapisi vardi.
Oliimden gok korkard1. Beraber, huzurla, el ele yaglanaca-
gimiza, o yaminda daha geng birinin olmasim tercih etti.”

Serdar bu konuda Aziz Aksoy'un yolundan gidecek
pek gok erkek olduguna emindi. Ozellikle, Pelin’in can-
s1z hali bile, su karsisindaki kadindan katbekat giizelken.

Mustafa araya girerek, “Hocam g¢ok affedersiniz, tam
olarak felsefe boliimiinde ne 6gretiyorsunuz?” diye ilgi-
siz bir soru sordu.

Serdar’in kizgin bakiglarina ragmen, Fiisun Yalginkaya
giilimseyerek bu damdan diiger gibi soruyu O6nemse-
digini belirten bir ifade takinip “Insam” dedi. “Insam
anlatiyoruz. Her seyin oOlglisli insansa eger ki Gyle; onun
evrenle, bilgiyle, nesnelerle iligkilerini sorguluyoruz.
Zihnimizdeki kavramlar1 mercek altina aliyoruz. Bilginin
degerini anlatiyoruz. Bilgi, inang ayrimim vurguluyoruz.”

Mustafa sanki gok anliyormus gibi bagini salliyordu.

“Felsefe okuyanlarin dinden giktigi dogru mu?”
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Serdar, Mustafa’ya 6fkeyle mirildanda.

“Sa¢gma sapan konusma be!”

“N’apayim abi, merak ediyorum” dedi Mustafa omuz-
larin silkerek.

Fiisun Hoca, “O iglere girersek biraz zor ¢gikanz” dedi
giilimseyerek.

Masadaki telefon galdi. Fiisun Yalginkaya, “Pardon”
diyerek telefonu agta.

“Merhaba Sevgi Hocam... Ben Assos’taki Kant sem-
pozyumuna katilamayacagim ne yazik ki. Aym tarihte,
Uludag Universitesi'nde gocuklar icin felsefe oturumun-
da konugacagim... Evet, yeni belli oldu. Oradan Ankara’ya
gegecegim. Biliyorsunuz, ODTU’deki Zihin felsefesi sem-
pozyumunda konusma yapacagim. Benim kusuruma
bakmayin... Size iyi Kant anlatmalar... Dénilince sizden
haberleri alirim.”

Telefonu kapatti.

Serdar konuya donerek, “Aziz Bey’le gegen Cumartesi
bir tartisma yagsamigsiniz” dedi.

“Bu sorunuzdan sanki beni glipheli konumuna koy-
dugunuzu hissediyorum.”

“Yalmizca soruyorum. Tartigmanizin nedeni neydi?”

“Nafaka. Aziz yiikiimli oldugu nafakay: bir siiredir
odemiyordu.”

“Ne kadar?”

“Iki bin lira.”

“Fazla degilmis. Niye 6demiyordu?”

“Soziim ona, son zamanlarda maddi agidan zorlani-
yormus. Eh, dyle geng bir kadinla evlenirseniz, maddi
acidan da, her agidan zorlanmaniz dogaldir” dedi dudak-
larinda belli belirsiz bir giiliimsemeyle.

“Siz de gidip yakasina m1 yapigthimz?”

“O giin biraz sinirliydim. Ustiine bir de bu olay
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gelince kiiplere bindim. Yaptigimi asla onaylamiyorum.
Ciinki, siddet hic taviz vermedigim bir seydir. Kapisina
gitmemeliydim. Kendimi kiigiik diigiirdigiimi biliyo-
rum. Ozellikle eski komsularima karsi ¢ok ayip ettim.
Yalmzca konugmak istiyordum ama bana kargi vurdum
duymaz tavirlarim gériince g¢ileden c¢iktim. Kendimi
kontrol edemedim. Her insanin bir tahammiil sinir1 oldu-
gunu siz de benim kadar iyi bilirsiniz. Bunun okumakla,
akademisyen olmakla higbir ilgisi yok.”

Kap1 tikladi, geng bir kiz girdi igeri.

“Hocam ¢ok pardon, boliiyorum ama Sosyal Bilimler
Enstitiisii’nde yiiksek lisans ve doktora ders programiyla
ilgili toplant1 var. Hatirlatmami sdylemistiniz.”

Kadin saatine bakti. “Biliyorum Dilek, sag ol. Sen
dosyalar al, 6nden git.”

Dilek ¢iktu.

Fiisun Yalginkaya sandalyesinde kipirdada.

“Bir oglunuz var sanirim?”

“Evet. Okan.”

“Babasiyla aras1 nasildi?”

“Bence bunu ona sorun. O size daha iyi cevap vere-
cektir.”

“Nerede bulabiliriz kendisini?”

“Kadikoéy’de Tikint1 adinda bir esnaf lokantasi var.
PTT’nin arka sokaginda. Bittiyse, toplantiya gitmem gere-
kiyor.”

“Cargamba aksami neredeydiniz?”

“Bu sorudan hala siipheli durumunda oldugumu his-
sediyorum.”

“Yine de bu soruyu sormak zorundayim.”

“Eh, soyleyeyim bari. Carsamba aksam1 saat on yedi
otuzdan geceyarisina kadar okuldaydim. O giin pes pege
iki yiiksek lisans dersim vard.”
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Sikilarak sanki angarya bir is yapiyormus gibi, masa-
sinda duran kagitlar1 karigtirdiktan sonra aralarindan
iki tane g¢ekip gikardi, Serdar’a uzatti. Yoklama liste-
siydi. Kagidin lizerinde iiniversitenin adi1 ve amblemi,
tarih, onun altinda dersin ad: yaziyordu. Zihin Felsefesi
Sorunlari. Alt alta adlar ve karsilarinda imzalar atilmigt.
Kagidin en dibinde hocanin adi ve imzas1 duruyordu.
Ikinci yoklama kagidi da aynisiydi. Yalnizca dersin adi
farkliydi. Felsefede Arastirma Yontemleri.

“Bunlar yeterli olur mu? Hala kuskulariniz varsa, o
giin derse giren ogrencilerimle de goriistirebilirim sizi.”

“Gerek yok. Sizce, Aziz Bey ve Pelin Hanim’r kim
oldirmiis olabilir?”

“Bunu bulmak sizin isiniz, degil mi?” dedi koltugun-
dan kalkarken.

Mustafa da ayaklandi1 ama Serdar hig orali olmayarak
yerinden kipirdamada.

“Aziz Bey’in son zamanlarda tehdit edildigini biliyor
muydunuz?”

“Hayir, bilmiyordum. Tehdit mi ediliyormug?”

“Evet.”

“Aziz’i kim, niye tehdit etsin ki? Tirkiye’de jeoloji bu
kadar onemli bir konu héline geldi de ben mi bilmiyo-
rum?” dedi alayla giilerek.

“Dini goriislerinden dolay1 okulda baz1 dinci 6gren-
cilerin hedefindeymis. Sizinle evliyken boéyle sikintilar
yasamis miydimz?”

“Geg¢ kaliyorum. Aziz’in Allah’a inanmadigim bili-
yorum ama bundan ulu orta bahsetmezdi. Allah’a ina-
nanlarin aptal oldugunu sdylerdi. Ama bu inancini son
zamanlarda bir ideoloji hiline getirdiyse, onu bilemem.
Bunu tehdit edenlere sormahsimz!”

Serdar, kadindan daha fazla laf alamayacagim anla-
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yinca, o da kalkt, tesekkiir ederek tokalagtilar, kadinin
yanindan aynldilar.

Okuldan sonra Kadikoy’e gittiler. Otomobili nhtimda-
ki belediye otoparkina park ettiler.

Mustafa, “Abi gelmisken sosisli yiyelim mi, benim
karnim gok acikt1” dedi Besiktas iskelesinin oniindeki
biifenin éniinde. Millet biifenin ©niine kiimelenmis,
sosisli sandviglerini igtahla gotiiriiyordu.

“Bos ver. Okan bize yemek 1smarlar.”

Trafik 1siklarindan kargiya gegtiler, PTT'nin arkasin-
daki sokaktaki Tikinti’min 6niine geldiler. Igerisi tikig
tikisti. Kapinin 6niine de dért masa konmugtu ve masalar
bu soguga ragmen doluydu. Millet sapur supur yemek-
lere yumulmustu. Masalarin iizerlerinde plastik kutular
icinde ekmekler dizilmigti. Tezgdhta fazla gegit yoktu
ama olanlan da istah kabartiyordu. Beyaz onliikli agg
yemekleri tabaklara koymakla mesguldii. Otuz yaglann-
da, Aziz Aksoy’a ¢ok benzeyen iizgiin bir adam kasada
duruyordu. Sigsman garson ise siparigleri alip aggiya sipa-
ris veriyordu: “Bir pilav iisti az kuru!”

“Bir porsiyon Bayburt Kebab: gek.”

Sigsman garson, Mustafa ve Serdar’a, “Az bekletece-
gim abim, gimdi bir masa bogalacak” diyerek igine don-
di.

Mustafa agzinin suyu akarak yemekleri keserken.
Serdar kasada duran adama yaklagti. Aziz Aksoy’a ¢ok
benzeyen, iizglin bakighh adam Serdar’a bakti. Serdar
kimligini gikarip gosterdi.

“Polis. Cinayet Biiro.”

“Babam i¢in geldiniz saninm” dedi.

“Evet.”

Arkadan bir miigteri paray: uzatt.

“iki patlican oturtma, iki cacik, bir pilav.”



161

Okan aninda tutar hesaplad.

“On bes lira.”

Mustafa, “Amma ucuzmus burasi be!” dedi.

Okan miigteriye paranmin iizerini ve fisi verdikten sonra
bizimkilere, “A¢ misiniz, yemek yediniz mi?” diye sordu.

“Aciz valla” dedi Serdar midesini tutarak.

Garson hemen az 6nce bosalan masaya bizimkileri
oturttu. Siparigleri aldi. Yogurtlu etli dolma, ortaya pilav
listii az kuru, Bayburt kebab, iki komposto, iki kola. Iki
dakika sonra tabaklar masaya dizildi. Serdar ile Mustafa
yemeklere istahla yumuldular.

Mekan iyi ¢alisiyordu. Geng polisler yemeklerini yer-
ken kiigiiciik lokantaya giren ¢ikanin haddi hesabi yoktu.
Masalar dolup bosaliyordu. Okan hi¢ durmadan para alip
para listii veriyordu. Serdar ile Mustafa yemeklerini biti-
rince garson yanlarina damlad.

“Cay iger miyiz abi?”

“Iceriz valla.”

Cay: igtikten sonra Serdar, Okan’a hesabi 6demek
istese de, Okan kabul etmedi. “Afiyet olsun” dedi.

“Ben biraz gikiyorum, kasaya goz kulak olun” diye
cocuklar1 tembihledikten sonra lokantadan ciktilar,
hemen bitigikteki kafeye girdiler. Bos bir masaya gegtiler.
Kahve soylediler.

“Buyurun, sizi dinliyorum” dedi.

“Oncelikle bagimz sag olsun” dedi Serdar iizgiin bir
yiizle.

“Dostlar sag olsun.”

“Babaniza ¢ok benziyorsunuz.”

Okan’in ylziine buruk bir giilimseme yayild..

Serdar, “Bize babaniz hakkinda vereceginiz en ufak
bilgi bile gok 6nemli olabilir. Onun hakkinda ne kadar
cok sey bilirsek, katili o kadar gabuk yakalariz.”



162

Okan’in yiiziindeki buruk giilimseme devam etti. “Bu
sorusturma igin ben dogru adres miyim, bundan emin
degilim. Benden 6yle isinize yarayacak bilgiler alabile-
ceginizi umuyorsaniz, sizi hayal kinkligina ugratacagim.
Size yalnizca aile olaylarimi anlatabilirim. Ciinki, ben de
fazla bir gey bilmiyorum.”

Bir an durduktan sonra devam etti. “Oldiigiine tabii
ki cok iiziildiim ama ¢ok uzun zaman 6nce babamla yol-
larimiz ayrilmigt.”

Garson kahveleri getirdi. Birer yudum aldilar.

“Bir sey sorabilir miyim? Sakin yanlis anlamayin,
kiigimsedigimden degil ama annesi ve babas1 profesor
olan birinin bu isi yapmasim agikgasi biraz yadirgadim”
dedi Serdar.

Okan giiliimsedi. “Babam da g¢ok yadirgamisti. Lise
yillarimda ne istedigimi bilen biriydim. Babami bir
kusursuzluk simgesi olarak gérmeme ragmen onun
yolundan gitmemeyi kafaya koymustum. Asla onun iste-
digi kisi olmayacagimi biliyordum. Yapmak istedigim
meslegi ona soyleyince ¢ok elestirdi, ¢ok incitti beni.
Kendisi gibi tinlii bir jeolog ve deprem uzmani1 olmami
istiyordu. Anneminse babama gore daha geri planda kal-
masina ragmen, yine de felsefeci, sosyal bilimci olmam
konusunda Umitleri vardi. Kimse benim hayallerimi, ne
olmak istedigimi umursamiyordu. Ben de inadina onlan
gormezden geldim. Kararimi verdim ve hayallerimin
pesinden gittim. Bolu’da Aggilik okudum. Okul bitince
birkag otelin mutfaginda ¢aligtim ve sonra bu yeri agtim.
Babam bu yaptiklarimi kabullenemedi. Onunla hesap-
lagacaktim ama 6ldiiriildiigd i¢in bu sansimi kaybettim.
Eski anlagsmazliklar diizeltme sansim kalmadi. Bu diin-
yada her geyin bilimden ibaret olmadigini ona géstere-
medim. Bu anlamda, ¢ok iizgiiniim.
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“Gortigiiyor muydunuz?”

“Tabii ki gorisiiyorduk. Belki gok sik degildi ama
haftada birkag kez buraya gelirdi. Onun kanatlan altinda
olmadan benim kendi ellerimle toprag: kazarak bagarili
oldugum gergegini kabullenmeye baslamisti. Yine de
bazen, jeolojinin ve deprem biliminin ne kadar ilerledi-
ginden bahsederek benim neler kagirdigimi hatirlatmak-
tan kendini alikoyamazdi.”

“Okulda baz1 6grenciler tarafindan tehdit edildigini
biliyor muydunuz?”

“Bir kere bundan bahsetmisti. Ama pek umursami-
yordu. Yeni bir proje iizerinde yogunlagtigini, bitince gok
ses getireceginden, ¢ok kisinin zengin olma hayallerinin
suya diiseceginden bahsetmigti.”

“Oyle mi! Bu proje ne hakkindaydi?”

“Cok gizliymis. Yalnizca, depremle ilgili oldugunu
soylemisti. Yeni bir fay m1 ne kesfetmisler Istanbul’un
gobeginde. Hos, zaten ben de pek ilgilenmedim.”

“Ana!” diye feryat etti Mustafa. “Istanbul’'un gébegin-
de fay m varmis!”

Okan, Mustafa’nin haline hem sasirip hem de giiliim-
seyerek, “Valla varmis” dedi.

“Sigtik abi. Bizim ev kesin yikilir.”

Serdar’in aklina, ITU’deki Aytekin Hoca ve Seyfi
geldi. Bu projeyi bilse bilse onlar bilir, diye diisiindii.

“Babamizin yeni esi Pelin Hanim’la araniz nasildi,
goriigliyor muydunuz?”

“Hayir goriismiiyordum. Anneme bunu yapamazdim.
Ayrica, Pelin kendini begenmigin tekiydi. Hem karakter
hem de yas olarak babama hig uygun degildi. Babamin ig
disinda bir zaafi da, geng kadinlara olan diigkiinliigtiydii
ne yazik ki. Evlilikleri boyunca annemi birgok kez aldat-
t1. Annem her seyi sineye gekti ama bir giin annemin kar-
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sisina dikilerek, Pelin’i sevdigini ve ayrilmak istedigini
piskince soyleyiverdi.”

“Aziz Amca zengin miydi?” dedi Mustafa.

Serdar ve Okan, Mustafa’ya garip garip baktilar.
Mustafa’nin agzindan cikan her sey olay oluyordu.

Okan giiliimseyerek, “Evet Aziz Amca zengindi. Ama
bu zenginligi kariyerinden gelmiyordu. Bir profesoriin
maasi en fazla kac¢ kurus olabilir ki? Babam aileden zen-
gindi. Memlekette epeyce bir mal miilkleri, topraklan
varmis. Pelin’le evlendikten sonra her seyi sattigini, elde
avucta maasindan bagka bir sey kalmadigini biliyordum.

Sonunda para suyunu ¢ekti. Eee, her seyin bir sonu var-
dir bu hayatta. Sonsuz olan tek seyse; gen¢ bir kadinin
hig¢ bitmeyen istekleridir!”

“Size kalacak mirasin tiiketilmesine hi¢ endiselenme-
diniz mi?”

“Neden endiseleneyim ki! Cok siikiir buradan iyi
kazaniyorum. Annemin de maagi fena sayi1lmaz. Babamin
li¢ kurusuna muhtag degiliz. Babam annemden ayrilinca,
annemle birlikte reddimiras yaptik.”

“Carsamba gecesi neredeydiniz?”

“Lokantadaydim. Cocuklara sorabilirsiniz. Geceyarisi
kapatiyoruz. Servis bittikten sonra ertesi giiniin yemek-
lerini yapiyoruz.”

“Eyvallah.”

Serdar ve Mustafa kalktilar.

“Yine beklerim yemege” dedi Okan samimi bir tavirla.

“Geliriz” dedi Serdar.

Mekindan ayrilip Besiktag vapur iskelesinin oniine
geldiklerinde Serdar, “Mustafa sen merkeze dén, ben su
proje hakkinda bilgi almak igin yeniden ITU’ye gidece-
gim” dedi.

Mustafa'nin yiizii digtii.
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“Ben de seninle geleyim abi. Merkezde canim sikih-
yor.”

“Galip boliimi bog birakmamiza bozuluyor oglum.
Bagka zaman gelirsin.”

Mustafa oflaya poflaya Eminoni iskelesine dogru

yliridi.

Serdar iTU’ye geldiginde bu sefer etrafta ne bir polis
otobiisii ne de miidahale yapma hazirliginda polisler
vardl. Maden Fakiiltesi'nin A binasindan girdi, kirilan
cam gergeveler tamir edilmis, yenileri takilmigti. Gegen
giin sanki burada bir savas yasanmamigti. Cok iyi bil-
digi koridoru takip ederek Dr. Seyfi Bulut’'un odasinin
oniine geldi. Asistanin kapisi kilitliydi. Bu sefer, Aytekin
Hoca'nin odasinin kapisimi tiklatip kapiyr agti. Aytekin
Hoca gozliiklerini takmis, masa lambasinin 15181 altinda
galisiyordu. Serdar kapinin agzindan, “Hocam merhaba,
nasilsiniz?” dedi. Aytekin Hoca, Serdar’1 goriince giiliim-
seyerek gozliiklerini cikardi, ayaga kalkti1 ve kirk yillik
dostmug gibi, candan bir tavirla, “Gelsene igeri? dedi.

“Hocam, Seyfi’yi ariyorum” dedi Serdar odaya girerek.

Tokalagtilar. Serdar deri koltuga oturdu. Aytekin Hoca
da masasina gegti.

“Sorugturma nasil gidiyor?”

“Sizin dinci 6grencilerinizi aragtirnyoruz. Elebasi olan
o sakalliy1 bulduk. Pesindeyiz.”

“Bulun su katili Serdar, Aziz’in kani yerde kalmasin!”

“Seyfi okulda m1 hocam?”

“Seyfi’yi o giinden beri hi¢ gormedim. Ne okula geli-
yor ne de telefonunu agiyor. Dersleri, sinavlari vard.
Aziz’in 6liimiine ¢ok sarsilmis olmali. Bunalima filan
girmig olabilir.”
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“Evine baktiniz m1 hocam?”

“Defalarca aradik, telefonu kimse agmiyor.”

“Adresini biliyor musunuz?”

“Yeldegirmeni'nde oturuyor ama agik adresini bilmi-
yorum. Boliim sekreterinden 6greniriz” diyerek telefonu
kaldirdi, birkag numara tusladi.

“Alo, Asuman, bizim Seyfi'nin ev adresini verir misin
bana?”

Telefonu kapatti.

Serdar, “Hocam, Aziz Hoca ¢ok 6nemli bir proje lizerin-
de gcalisiyormus. Bu konu hakkinda bilginiz var mu?” dedi.

“Kim soyledi?”

“Bugiin oglu Okan’la goriigtiik.”

“Anladim. Depremle ilgili bir calisma yaptigim bili-
yorum ama detaylarina vakif degilim. Seyfi’ye sormah.”

“Fay hatti m1 ne kegfetmisler Istanbul’da.”

“Evet, oyle bir seyler var ama dedigim gibi, detaylan
bilmiyorum.”

Telefon gald1. Aytekin Hoca telefonu agti, bir kagit kalem
aldi, adresi yazdi. “Tesekkiir ederim Asuman” diyerek ahi-
zeyi yerine koydu. Kagid1 Serdar’a uzatt. Serdar tegekkiir
edip kagid1 cebine att1, vedalagtilar, okuldan ayrlda.

Tekrar Anadolu yakasina gecti. Halitaga Caddesi’'nin
basina gelerek Yeldegirmeni'ne girdi. Cok sirin bir semtti
burasi. Caddede ilerleyip sagh sollu kafeleri geride birak-
tiktan sonra karakolun 6niine park etti. Kapidaki polise
adresi tarif ettirdi.

Seyfi'nin oturdugu apartman bitisik nizam siralanms,
eski apartmanlardan biriydi. Seyfi giris katindaki dairede
oturuyordu. Zili ¢ald1. Bekledi. Bu sefer zile daha uzun
bast1. igeriden bir ses igitti ve hemen ardindan gekingen
bir kadin sesi, “Kim 07” dedi.

“Polis.”
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Kap: Emniyet zincirinin elverdigi 6lciide acgildi, uyku-
lu bir kadin yiizii dar aralikta belirdi. Serdar kimligini
gikarip kadina gosterdi. Kadin kapiyr kapatti, zinciri
yuvasindan gikardi, kapiy: tekrar agti. Uykudan uyanmig-
t1. Sag1 bas1 daginik ve makyajsiz olmasina ragmen hos
bir yiizii vardi. Merakh gozlerle Serdar’a bakiyordu. Otuz
yaslarindayda.

“Buyurun?”

“Seyfi evde mi?”

“Yok. Niye ariyorsunuz Seyfi'yi?”

“Birkag dakika girebilir miyim?”

“Neden?”

“Bir cinayet sorusturmasi igin Seyfi’nin bilgisine ihti-
yacimiz var.”

“Evde olmadigini soyledim size!”

Serdar sesini biraz yiikselterek ve sikilmig bir tavirla,
“Hanimefendi, igeride agiklayacagim!” dedi.

Kadin istemeyerek de olsa, kenara gekildi, eliyle salo-
nu isaret etti. Kiigiik ve havasiz bir evdi. Antreden hemen
salona gegiliyordu. Perdeler siki sikiya kapali oldugu igin
salon logtu. Ikea’dan alinmis vasat bir oturma grubu, bir
sehpa ve biiyiik bir televizyonun disinda baska higbir esya
yoktu. Sigara kokusu sinmisti. Sehpanin lizerinde igi tika
basa izmarit dolu bir kiil tablasi, buruguk bir sigara paketi
ve gakmak, bir kahve kupasi duruyordu. Kadinin yiiziinde
hem endise hem de merak vardi. Oturdular.

“Adiniz nedir?”

“Esra.”

“Az 6nceki 1srarim igin kusura bakmayin.”

“Onemli degil. Ben de diin gece bir proje iizerinde
sabaha kadar ¢alistim. Bu yiizden uyuyordum.”

“Siz de mi jeologsunuz?”

“Hayir. Kimyaciyim. Seyfi'yle aym liniversitedeyiz.”
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“Anladim. Seyfi’nin nerede oldugunu biliyor musu-
nuz Esra Hanim, ¢ok 6nemli!”

“Ailesinin yanina, Bursa'ya gidecegini soylemigti.”

“Seyfi'nin hocas1 Aziz Aksoy ve esinin 6ldiirildigu-
nii biliyorsunuz herhalde.”

Uzgiin bir yiizle basin1 “evet” anlaminda sallad1.

“Aziz Aksoy onemli bir proje iizerinde galigiyormus.
Bu proje hakkinda bilgi almam gerekiyor. Bu yiizden
Seyfi’yi ariyorum. Seyfi size bu projeden hig bahsetti mi?”

“Depremle ilgili bir calisma oldugunu biliyorum ama
acgikgasi, konu hig ilgimi gekmedigi igin fazla ilgilenme-
dim.”

Herkes projenin depremle ilgili oldugunu séyliiyordu
ama detaylarini kimse merak edip sormamuigti.

“Seyfi’yi ne zamanda beri gérmiiyorsunuz?”

“Aziz Hoca’'min oldiirildiigiinii 6grendiginin ertesi
glinli Bursa’ya gitmeye karar verdi. Cok {izgiindii. Ben
de hava degisikliginin ona iyi gelecegini diisiinerek,
gitmesini s6yledim. Onu hig¢ boyle kétii gérmemistim.
Bu sabah aradim ama telefonu kapaliydi. Yetistirmem
gereken bir proje oldugu igin gok tistelemedim. Nasilsa,
kendini iyi hissedince beni arardi.”

“Rica etsem tekrar arar misiniz?”

Biraz cekimser kaldi, sonra igeri gidip telefonunu
getirdi. Birkag saniye telefonu kulaginda tuttuktan sonra,
“Yok, telefonu hala kapali” dedi.

“Ailesinin ev telefonunu biliyor musunuz?”

“Bilmiyorum.” '

“Belki de Bursa’ya ailesinin yanina gitmedi.”

“Niye boyle soylediniz?”

“Her ihtimali diiglinliyorum.”

Serdar kartvizitini gikararak kiza uzatti. “Eger Seyfi'den
bir haber alirsaniz beni mutlaka arayin. Cok 6nemli.”
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Serdar Emniyet’e dondii, olan biteni Galip’e anlattik-
tan sonra Seyfi’'nin ailesinin Bursa’daki adresini bulmak
i¢in igse koyuldu. Cok gegmeden adrese ulasti. Cekirge’de
oturuyorlarmis. Bursa Emniyeti’yle irtibata gecilerek
adrese polis memurlar génderildi ama ne annesinin ne
de babasinin Seyfi’den haberleri vardi. Serdar, Seyfi’nin
su siralar kayiplara karismasindan ve hocasinin 6ldii-
rildiginii 6grendigi giinkii endiseli ve korku dolu
bakislarindan yola gikarak, Aziz Aksoy’la lizerinde ¢alis-
tiklar gizemli projenin cinayetle bir ilgisinin olabilecegi
diisiincesini Galip’le paylasti.
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Aziz Aksoy’un, meslektaglarinin bile bilmedigi gizem-
li bir proje iizerinde galismas1 ve tlizerine de, Seyfi
Bulut'un ortadan kaybolmasi arasinda bir iligki olsa
bile, su an igin onceligimiz, dinci 6grencilerin pesine
diismekti. Ciinki, elimizdeki en kuvvetli siipheli onlar-
di. Telefonum c¢aldi. Sevgi ariyordu. Ahmet Saygun’un
beni gagirdigini sdyledi. Kogsarak yukar1 giktim. Su siska,
girkin kizin yerine ne olurdu Semra olsaydi! Gozlerim
Semra’y1 nasil da ariyordu be!

Odaya girdim.

“Sana giizel haberlerim var Galip Bagkomiser’im.
Senin isini ¢6zdim.”

“Dergéh isini mi amirim?”

“Dergéh isini tabii.”

“Sasirdigimi soylemek isterim. Daha bu sabah konus-
mustuk.”

“Ben yavas ig yapmay1 sevmem Galip. Zamanla tan-
yacaksiz beni. Benimle galigan biitiin memurlarimdan
da ayn1 hiz1 ve 6zveriyi gostermelerini beklerim.”

Bana bir sey mi ima ediyordu?

“Soziim sana degil, yanhs anlama. Genel olarak soyli-
yorum. Senin igini gok iyi yaptigin gayet iyi biliyorum.
Hig faili mec¢hul birakmamanizdan belli degil mi zaten!”

“Tesekkiir ederim.”

Ayakta dikildigimi goriince, “Otursana” dedi.

Oturdum.

«[Jskiidarlilar Dergah1’nin seyhini taniyan birini bul-
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dum. Seyhin ad1 Semsettin Tanrikulu. Yetmis bes yasin-
da, bilge biriymis. Adamla telefonda tanistim. Kendisine
olan biteni uygun bir dille anlathm. Izin istedim. Eger
muiritlerinden birinin cinayete karistig1 dogruysa, bir an
once gercegin ortaya ¢ikarilmasini ve yakalanmasini iste-
di. Son zamanlarda bazi1 miiritlerin radikallestigine dair
sOylentiler giktigini ve bundan g¢ok rahatsiz oldugundan
bahsetti. Bu aksam seni bekliyor.”

“Tesekkiir ederim amirim.”

“Bu igleri Emniyet’'te gizli yapmak hosuma gitmiyor,
bilesin.”

“Mecburuz amirim. TEM bu adamlar i¢in dergihla hig
temasa ge¢gmig mi?”

“Konugsmus olsalardi seyh mutlaka bahsederdi. Bu
konuda higbir sey sdylemedi.”

Dergédhin agik adresini bir kdgida yazip uzatti.

“Bu gizli gérevinde sana basarilar dilerim Galip. Bir
seye ihtiyacin olursa istedigin zaman beni arayabilirsin.
Haydi bakalim, géreyim seni, yakala su katili!”

“Yakalayacagimdan hig siipheniz olmasin!”

Adam hem soézleriyle, hem ifadesiyle dyle ikna edici,
oyle gaz vericiydi ki, katili yakalamak i¢gin yerimde dura-
miyordum.

Odama inip bizimkileri ¢agirdim. Bu aksam baslaya-
cak gizli gorevim hakkinda bilgi verdikten sonra Aziz
Aksoy’'un deprem semineri videosunda tartigtip1 sakal-
limin net goriintiisiiniin bir fotosunu Biligsim Biiro’daki
arkadaglarin degerli yardimiyla gikardik, fotografi yani-
ma alarak Emniyet’ten ayrildim.

Eve gelince gardiroptan beyaz bir gomlek secip
yaka diigmesine kadar ilikledim. Aynanin kargisinda
beyaz sakallarimi giizelce bir taradim. Yakigikhydim
be! Kadinlar benim igin intihar etmekte hakhyd1 lanet
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olsun! Kabanimi iizerime gegirip evden ciktim. Agiga
¢ikma riski oldugu igin otomobili almadim. Yiriiyerek
Kadikoy’e indim. Lahmacuncuda iki lahmacun yedikten
sonra Osmanaga Camii’'nin éniindeki tezgdhtan kendime
en ucuzundan bir tespih satin aldim. Tespih gekerek,
rihtimin diger ucundan kalkan Uskiidar dolmusuna atla-
dim. Dolmugta tespih gekmeyi siirdiirerek hem parmak-
larimin hem de zihnimin bu dini mevzulara alismasina
katkida bulundum. Millet tespih gekerken miril miril ne
mirildamyordu acaba? Simdiye kadar bunu merak edip
de bir Allah’in kuluna sormak aklima gelmemisti.
Uskiidar meydaninda dolmustan indim. Sahile yiirii-
diim. Soguk ama mis gibi bir riizgdr esiyordu. Bir
sigara yaktim. Cihangir ne giizel goriiniiyordu! Isil 1sl.
Motorlarin biri gidiyor, digeri yanagiyordu. Insanlar
Uskiidar’a akiyordu. iskelenin éniindeki biifeler, ag karin-
larn doyuruyordu. Simitgi, tezgdhindaki aksam simitleri-
ni eritiyordu. Taksiler arka arkaya dizilmigti. Belediye
otobiisleri ve miniblisler vizir vizir igliyordu. Kadikoy
dolmuglarinmin kalktig1 duraktaki kahyaya dergadhin adre-
sini sordum. Caminin arkasindaki sokaklarin birini tarif
etti. Daracik sokaklardan, eski Uskiidar mahallelerinin
arasindan yiuridim. Sonunda, dergdhin duvarlan karsi-
ma gikti. Sarikli, salvarli erkekler; pardésiilii, basortiilii
kadinlar dergdha giriyorlardi. Kapidan girince iki tarafi
mezarhiklarla gevrili dar bir giristen genis avluya giki-
yordunuz. Mezar taglan silindir seklindeydi, tizerlerinde
Arapga s6zler yazilmigt1. Avlunun tam ortasinda heybetli
bir cinar yiikseliyordu. Avlunun sag tarafina gadirvan
yerlegtirilmisti. Birkag kigi goraplarini ¢ikarmig abdest
aliyordu. Insanlar avluyu gecerek, tam kargimizdaki iki
katli tas binaya giriyorlardi. Avlunun sol tarafinda, lig
tane silindir mezar taginin oldugu ufak bir mezarlik daha
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vardi. Bu mezarhigin hemen arkasindaki sundurmanin
altinda bir siirii oda siralanmisti. Istemsiz birkag adim
attiktan sonra ne tarafa gidecegimi bilemeyerek, yoniinii
kaybetmis bir denizci gibi kalakaldim. Benim igin gok
yabanc bir diinyaya adim atmigtim ve sanki bana bakan
biitiin bakislarda, “burada ne isimin oldugu” sorgulani-
yordu. Yanimdan ellerinde tespihleriyle salvarli tipler
gegiyordu. Ellerindeki tespihi goriince tespihimi hatir-
layarak hemen cebimden ¢ikartim ama kendimi ortama
o kadar yabanci hissediyordum ki, tespihi bile gekmeyi
dogru diiriist beceremedim. Oysa, Emniyet’teki odamda
otururken bu isin ¢ok kolay olacagini diisiinerek ne kadar
biiyiik aptallik etmistim. Kegske, Ahmet Saygun’u bu ise
hig bulagtirmayip adami beklenti igine sokmasaydim!
Ama artik is isten gegmisti. Adam araya dostlarini sokup
benim i¢in seyhten randevu koparmigti. Geri dénersem,
goziinde itibarim sifira inebilirdi. Zaten, boyle bir davra-
nis1 da kendime yediremezdim.

“Birine mi bakmistiniz?” dedi arkamdan bir ses, beni
bu umutsuzluk kuyusundan gikarmak ister gibi.

Yardim gelmisti. Sarikli ve galvarh bir tip soguk ve
mesafeli bakiglarla beni siiziiyordu. Uzun bir pardésii
giymigti. Sakallan giirdii ama biyiklan yoktu.

“Evet. Semsettin Hoca’yla goriisecektim. Kendisi beni
bekliyor. Randevum vardi.”

Merakli bakiglar lizerimde dolastiktan sonra adimi
sordu.

Adim s6yledim.

Telefonunu c¢ikardi, birini aradi. “Celil Abi, burada
Galip diye biri var. Semsettin Hoca'yla goriigmek ister,
randevusu varmig... Tamam... getiriyorum.”

Anlasilan Celil’in benden haberi varda.

Asik suratinda hafif bir giiliimseme belirdi. Eliyle
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insanlarin topluca girdigi tas binanmin kapisini goster-
dikten sonra, ellerini arkaya kavugturup énden ytiridi.
Onu takip ettim. Kapidan girildiginde dar bir koridora
geciliyordu. Kadinlar koridorun sol tarafindaki kapinin
oniinde ayakkabilarim gikararak bir odaya giriyorlardu.
Kapinin oniinde onlarca ayakkabi birikmisti. Odanin
oniinden gecerken biitiin kadinlar yerde oturmus, giizel
sesli bir hocadan Kur’an dinliyorlard:. Erkeklerse bir son-
raki odaya, kapida ayakkabilarini1 gikararak giriyorlardi.
Eksi bir ayak kokusu yayilmisti. Koridorun sonuna kadar
ilerledikten sonra daracik merdivenlerden bir kat yukan
gikarak bir odanin 6niine geldik. Kapinin 6niinde ayak-
kabilarimizi gikardik. Sarikh kapiyr tiklatip agty, egilip
biikiilerek igeri girdi. Ben de pesinden onu takip ederek
kocaman bir odaya adim attim. Onun gibi egilip biikme-
dim kendimi. Tam karsimizda beyaz sakall, heybetli bir
adam oturuyordu. Koyu gri renkte, neredeyse ayak bilek-
lerine kadar uzanan bir ciibbe giymisti. Odanin bir duva-
rinda boydan boya uzanan, kitap dolu kiitiiphane vard.
Seyhin oturdugu koltugun arkasindaki duvarda, devasa
bir gergeve iginde Arapga “Allah” yazilmisti. Odanin
kosesindeki sémine gatir ¢itir yaniyor, oday: sicak tutu-
yordu. Seyhin hemen 6niinde rahle iginde agik bir Kur’an
duruyordu. Kur'an'in arasina gozliik konmustu.

“Sen ¢ikabilirsin” dedi Seyh babacan bir tavirla éniin-
de egilip biikiilen sarikliya. Adam geri geri giderek digan
cikt1, kapiy: yavasca ve saygiyla kapadi.

“Galip Bey oglum, buyurun oturun” dedi Seyh tok bir
sesle. Eliyle halinin lizerine, rahlenin yanina oturmam
igaret etti. Elimi gogsiime gotiiriip tesekkiir ederek, gos-
terdigi yere oturdum. Bakiglariyla yaydig igten sicakhk
ve huzur sayesinde, asagida duydugum o yabancilik his-
sinden kurtuldum. Seyhin varlig1, samimi bir dost mecli-
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sinde oturuyor gibi hissetmeme neden oldu. Bu babacan
tavirli adama kars: igimde bir sayg: tohumu filizlenmeye
baglamisti. Insan1 hemen etkisi altina alan bir giice sahip
oldugu agikardi. Odaya girdigimden beri igime bir husu,
bir rahatlama, bir ferahlama duygusu yerlesmisti.

“Bugiin miidiiriiniiz Ahmet Bey’le goriistiik. Bana bir
cinayetten bahsetti. Allah rahmet eylesin, ¢ok degerli bir
profesor ve esi 6ldiiriilmiis.”

“Ne yazik ki.”

“Boyle degerli insanlarin kayb1 elbet ¢ok tuziiciidiir,
lakin {iziintiiyli abartmamak ve isyan etmemek gerekir.
Gilinki, Allah onlar1 yanina almistir. Evrendeki her seyin
sahibi o oldugu gibi, bizlerin de sahibi odur” dedi elle-
rini yukariya dogru kaldirarak. “Ne zamana kadar yasa-
yacagimiza o karar verir. Onlar artik en giizel yerdedir.”

“Mutlaka.”

“Bizim miiritlerimizden birinin bu geytanin isine
bulasgtig1 dogru mu?”

“Cinayete bulasip bulasmadigini heniiz bilmiyorum.
Bunun i¢in sizin yardimlariniz rica ediyoruz.”

“Sizde bir fotograf var mi1?”

Cebimden c¢ikardigim fotografi uzattim. Kur’an’in
lizerinden gozligiini alarak takti; fotografi incelerken,
ben de parmagimla sakalliy1 gosterdim. Dikkatlice bak-
tiktan sonra gozliklerini ¢ikardi, yine ayni yere koydu,
fotografi geri verdi. Kap1 tikladi, ciibbeli, sakall baska
bir tip kapida belirdi. Elindeki tepside igi kirmiz1 renkli
siviyla dolu iki bardak vardi. Herhalde likor degildi.
Yiirirken egilip bukiildiigi icin tepsiyi disilirecegini
sandim ama bu iste usta oldugu belliydi.

Tepsiyi seyhe uzatti. Seyh, “Once misafirimize” diye-
rek beni gosterdi. Arkasindan, “Kizilcik gurubu, sever
misiniz evladim?” dedi.
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“Zahmet ettiniz, severim” diyerek bardag: aldim.

Kendi de surubu aldiktan sonra, “Bana Celil’i gagir”
dedi.

“Emredersiniz hocam.”

Adam geri geri egilip biikiilerek ¢ikti. Suruplarimizi
icene kadar konusmadik.

Surubu ictikten sonra, “Yarabbi, sana stikiirler olsun”
diyerek bardag: yere birakti. Ben de aynisini yaptim.
Surubun tadi giizeldi ama biraz sekerli olmustu.

Semsettin Hoca kararl bir ses tonuyla, “Fotograftaki
Yasin” dedi. “Bizim miiritlerimizden. Her aksam gelir,
ibadetlerini eksiksiz yerine getirir, egitimlere de katilir.
Yalniz, son zamanlarda onun hakkinda baz1 dedikodu-
lar kulagima gelmedi degil. Bu yiizden Celil’i gagirdim.
Tanigsmaniz1 istedim. Celil, Yasin'i iyi tanir. Hem size
dergahi gezdirir hem de Yasin hakkinda daha teferruath
bilgi verir.”

“Cok memnun olurum.”

Kap1 yine tikladi, yine sakalli ve biyiksiz, takkeli, kisa
boylu, sismanca, toparlak bir adam egilip biikiilerek igeri
stiziildii. Kirklarinda gosteriyordu. Benim gémlegim gibi
yakasina kadar ilikli beyaz bir gémlek, gémlegin iizerin-
de bir yelek, altina da bol bir kumas pantolon giymisti.
Uzerinde yere kadar uzanan ciibbesi vardi. Hocanin
eteklerini optiikten sonra benim de elimi iyi bir misafir-
perver gibi candan sikarak hocanin kargisina diz ¢okiip
oturdu. Celil'in aydinlik, nur bir yiizii vardi. Semsettin
hoca konustuklarimizi Celil’e aktardi. Fotografi Celil’e
de gosterdim. Evet, Yasin’mis fotograftaki geng. Yasin
Eren. Celil, Semsettin Hoca’dan gorevini 6grendikten
sonra elini gogsiine gotiirerek hafifce 6ne dogru egildi.
Yardimlar: i¢in hocaya tesekkiir ettikten sonra gikarken,
Semsettin Hoca da gozliiklerini takip oniindeki rahleye
egilerek Kur’an’ina geri déndii.
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“Yemek yediniz mi?” dedi Celil.

“Tesekkiir ederim, yedim.”

Seyh gibi karizmatik bir havasi vardi. Ses tonu da
seyh gibi toktu. Keske biitiin dindarlar béyle olsaydi!

Avluya giktigimizda dergéh iyice yiikiinii almigti,

“Bu gece din felsefesi dersi var. Recep Hoca konusacak.
Gok degerli, ilmi bilgisi yiiksek bir hocadir. Vaktiniz varsa,
derse katilmanizi 6neririm. Yasin de oradadir. Bu egitim-
leri asla kagirmaz. Gergekten, cinayeti o mu igledi?”

“Simdilik elimizdeki tek siipheli o.”

Arka avluya gegtik. Buras1 kiigiik erkek gocuklarla
doluydu. Ufakliklarin baglarinda takkeler varda.

“Anadolu’dan gelen gocuklara dini egitim veriyoruz,
sesi gilizel olanlar1 miiezzinlige yonlendiriyoruz. Yatih
kahyorlar.”

“Cok giizel. Kiz 6grenci yok mu?”

“Kizlar igin Salacak’ta bagka bir yerimiz wvar.
Egitimlerini orada siirdiirtiyorlar.”

Kiigiik bir tas yapinin oniinden gegerken, “Burasi
yemekhane. Giinde ii¢ 6giin yemek gikiyor, guras1 gama-
sirhane” diyerek avlunun dip kdgsesindeki tek katli bina-
y1 gosterdi.

“Anladigim kadariyla higbir seye ihtiyaciniz yok.”

“Oyle” dedi gururla.

“Semsettin Hoca, Yasin’in, radikallegtigine dair bir
seyler soyledi?”

“Son zamanlarda Yasin’in dinf goriiglerinde baz1 degi-
siklikler oldugunu fark ettik. Gerek derslerde gerekse soh-
betlerde dinimizi yanlig yorumladigini, radikal bir gizgiye
yakin diisiinceleri savundugunu gérdiik. ilim irfan sahibi
biiyliklerimizle neredeyse kavgaya varacak olglide tartigh-
gina gahit olduk. Dergah diginda da baz: karanlik tiplerle
iligkide oldugunu 6grendik ve endigeye kapildik.”
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Yiiriirken birden durdu.

“Bakin Galip Bey. Bizim dergihimiz ve diger der-
gahlar giizel dinimizin yasandig1 yerlerdir. Buralarda
ogrenciler ilim, irfan, Arapga, musiki, edebiyat Ggrenir-
ler. Birbirimizle dayanigma iginde oluruz. Buradan gikan
gencgler Anadolu’nun kasabalarina dagilarak giizel dini-
mizi yayarlar, halki egitirler. Sesi giizel olanlar miezzin
olurlar. Ama ne yazik ki Yasin gibiler birilerinin etkisin-
de kalarak, dinimizi yanlis yorumlayarak ve vahsi goste-
rerek biitiin diinyada Islam’a kars1 yanhs alg1 olugsmasina
neden oluyorlar.”

“Niye dergéahla iligkisini kesmediniz?”

“Bu dergahta bir siirii 6grenci barindiriyoruz, egitim
veriyoruz. Bu cocuklan aileleri bize emanet etti. Burasi
bir egitim yuvasi, bir ibadet yeri. Inangh insanlarin evi.
Yasin’in arkasinda kimlerin oldugunu, kimlere hizmet
ettigini bilmedigimiz i¢in kimseyi tehlike altina atmak
istemedik.”

Ufak gezintimiz bitince, tekrar igeriye girerek erkek-
lerin bulundugu salona gectik. Bir okulun sinifi kadar
biiyiiklikteki salonda herkes yerde oturuyordu. Tikis
tikigti ama herkes fisiltiyla konustugu icin hig ugultu
yoktu. Celil bana pencere kenarinda oturan sakalliy1
isaret etti. Yasin kogseye kurulmus, elinde tespih, yanin-
daki iki arkadasina fisir fisir bir geyler anlatiyordu.
Arkadaglarindan biri, bugiin sorgu odasinda hayatimda
gordiigiim en nazik sorguya maruz kalan sakalhydi.
Oturanlardan izin isteyerek Yasin ve arkadaglarinin ya-
kinlarina ¢oktiik. Kulaklan dikmeme ragmen gok sessiz
konustuklar: icin ne konustuklarini duyamadim. Az
sonra, hoca da salona tegrif etti, kalabaliga Allah’in sela-
mim vererek, karsimiza oturdu. Orta yaglarin sonuna gel-
mis, uzun boylu, ince gozliiklerinin ardinda hemen fark
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edilen zeki bakiglariyla, kirlasmig sakaliyla efendi gori-
niisli ve kendi ¢apinda yakigikli sayilabilecek bir adam-
d1. Mesafeliydi ama asla soguk durmuyordu. Hepimizin
hatirini sorarken hem ses tonunda hem de bakislarinda
bir sempatiklik, bir igtenlik vardi. Bu aksamki derste ruh
ve Oliim tizerine konusacagini soyleyince, ne yalan soyle-
yeyim, konu ilgimi gekti. Felsefe tarihinde 6nemli yeri
olan Platon’dan bahsedecekmis. Recep Hoca konusmaya
baglayinca fisiltilar kesildi, salona sessizlik ¢oktii. Her-
kes piir dikkat hocay1 dinliyordu.

“Gecen derslerde Islam’in biiyiik filozoflarindan
Farabi’'nin, Gazzali’'nin, Ibn Riist’iin ruh ve varlik gériis-
lerini 6grendik. Bu derste de, Yunan diinyasinin bir
bagka biiyiik filozofu Platon’u anlatacagiz.”

Recep Hoca derin bir nefes ald.

“Platon der ki: ‘Insanlarin 6liimden niye korktuklarini
bir tiirli anlayamam. Oysa, 6liim son degil baglangig-
tir. Ruhun hapsoldugu bedenden kurtulup 6zgiirliigiine
kavugmasidir. Bu diinyanin gelip gecici oldugunu bilen
kigi; mal, miilk, takma, takistirma, miicevher, eglence, ser-
vet gibi seylere 6nem vermez. Bunlarin hepsi gelip gegici
zevklerdir. Bilge kisi, biitiin bu zevklerden siyrilmus,
ruhun varliginmi kavrayan kisidir’” diye anlatmaya baglada.

Herkes sessizce dinlemesini siirdiiriiyordu.

“Bedenlerimiz bizi her zaman yamlttif) igin ona gok
kiymet vermememiz gerekir. Beden bizi yanliga goétiiren
bir patika yola benzer. Beslenme yiiziinden hep yemek
yememize ve obez olmamiza vesile olur. Sik sik hasta-
lanarak basimiza bin tiirli is agarak hakikatin peginden
gitmemize engel olur. Diinyadaki savaglar, kavgalar hep
bu bedensel ihtiyaglar yiiziinden degil midir?”

Herkes hocaya hak vererek, “Cok dogru, beden ytiziin-
dendir” dedi.
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“Buradan su sonuca ulagiyoruz; bir geyi saf héliyle
bilmek istiyorsak, hakikatin bilgisine ulagmak amacin-
daysak bedenden kurtulmamiz gerekmektedir. Bu da an-
cak Oldiikten sonra miimkiin olmaktadir. Giinkii ruh
ancak 6ldiikten sonra kendi basina kalabilecektir. Boyle
olunca ruh saf olan varliklarla birlikte olabilecektir.”

Recep Hoca insanlari resmen intihara tesvik ediyordu
ulan! Cok tehlikeli sulara giriyordu. Salonda hocanin ag-
zindan gikacak her sozciigiin etkisinde kalacak bir siird
insan oldugu diisiiniiliirse toplu bir intihar vakasiyla kar-
silagabilirdik!

Recep Hoca 1liman sesi ve bilge tavirlariyla soyle-
vini siirdiirmeye devam etti: “Platon’un bu konudaki
kamitlamalar gok ilgingtir: Bir karsiti oldugu siirece bir
seyin kargitindan meydana gelip gelmeyecegi 6nemlidir.
Giizel c¢irkinin, haklh haksizin kargitidir. Boyle sayisiz
kargitlar vardir. Eger bir sey biiylimiigse bu sey kagiml-
maz olarak onceleri kiigiik olan bir seyden biiylimiistiir.
Kiigiildiigiindeyse, onceleri biiyiik olan bir geyden kiigiil-
miistiir. Aym1 bigimde zayif olan giigliiden, yavas olan
daha hizlidan olur; koétii bir sey iyiden, hakli olan haksiz-
dan meydana gelir. Boylece bir seyin kendi karsitindan
meydana geldigini kanitlamis oluyor. Birinden o6tekine
dogru hep bir olus vardir.”

Ilging! Diigtiniince anlattiklar1 mantikli geliyordu.

“Uyanmig olmanin kargiti uyumaksa, yagamin da kar-
sit1 6liimdiir. Uyumak uyanmis olmaktan, uyanmig olmak
uyumaktan olur. Yagam ve 6liim de aym bigimde digiinil-
diigiinde, canhlardan olusan 6liilerdir, 6lilerden olugan
da canllardir. Bunun sonucunda éliilerin ruhlarnin bir
yerde olmas: gerektigini anliyoruz. Oras1 da Hades'tir.”

Recep Hoca anlattiklarinin dinleyiciler iizerindeki
etkisini gorebilmek igin kisa bir es verdi, gézlerini dinle-
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yicilerden ayirmadan suyundan bir yudum igti. Ne yalan
sOyleyeyim, anlattiklar1 beni de etkilemisti.

“Biiyiik iistat ruhun 6liimsiizliigii konusunda soyle
der: Dogmadan once edindiklerimizi dogarken yitiririr,
sonra duyularimizi kullanarak, bir zamanlar sahip oldu-
gumuz bilgileri yeniden ediniriz. Bu baglamda 6grenme,
bize ait olan bilgileri yeniden ele gecirmek olur, buna
da animsama denir. Bu da ruhun 6nceden var oldugunu
gostermektedir. Demek ki, ruhumuz 6ldiikten sonra yok
olmayacag gibi, 6lmeden 6nce de yasamaktaydi.”

Dinleyiciler arasinda konusmalar, fisiltilar bagladi.
Yasin soru sormak igin el kaldirdi. Hoca suyunu igerken
Yasin’e soz verdi.

Yasin ayaga kalkti, “Hocam, inangsizlar, dinsizler,
seytanin pesinden gidenler ruhun olmadigini s6yliiyor-
lar. Bu konuda Platon ne diyor?” dedi 6fkeli bir ifadeyle.

“Platon’a goyle bir drnek vererek sorarlar: Séyle ki,
akort edilmis bir miizik aletinde, mesela bu alet bir gitar
olsun; uyum goriilmez ama harikulade ve tanmnsal bir
uyum vardir. Gitarin kendisiyse cisimseldir, diinyevidir
ve 6liimli olana yakindir. Az 6nce yaptiginiz temellen-
dirmeye bagh kalacak olursak, gitar pargalandiginda ya
da telleri koparihip kirildiginda uyumun hala var olmas:
ve uyum bozulmadan 6nce tahta ve tellerin yok olmasi
gerekir. Oysa pargalanan gitar var olmaya devam eder-
ken, tanrisal ve 6liimsiiz olan uyum yok olmaktadir. Biz
oliince, bedenlerimiz topraga girince ve giiriimeye basla-
yinca, ruhlarimiz da bu bigimde yok olmaz mi?”

Recep Hoca giiliimsedikten sonra konugmasim siir-
diirdii.

“Ustat g6yle cevap verir: Uyumun bilegik bir sey oldu-
gu ve ruhun da beden boyunca yayilmig unsurlar tarafin-
dan saglanan bir uyum oldugu goriigiinde 1srar edilirse,
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bilesik bir sey olan uyumun kendisini olugturan unsur-
lardan 6nce var oldugunu sdyleyemeyiz. Bu animsana
ogretisiyle celismektedir. Oysa az 6nce, ruhun bedenden
énce var olduguna ikna olmus ve bunu kanitlamistik,
degil mi?”

Yasin “evet” anlaminda basini sallad.

“Tersine, gitar, teller ve sesler ilkin akortsuz var
olurlar; biitiin bunlarin arasinda en son gelen ve ilk yok
olan da uyumdur. Kendisini meydana getiren ogelerin
durumundan farkl bir durumda bulunmak, bu 6gelerden
farkly bir bigimde etkileme ya da etkilenme de uyuma
uygun diismez. O hilde uyuma uygun diisen, kendisi-
ni meydana getiren dgeleri yonetmek degil, izlemektir.
Boylece, bu gitar 6rneginden hareketle, ruhun da beden
clirimeye basladiktan sonra yasamay: siirdiirecegini
diistinebiliriz.”

Yasin tekrar sz alarak ayaga kalkt.

“Hocam, eger cihat yapilmazsa o ruh sonsuza kadar
lanetlenecek! Bizler cihada bas koymaliyiz. Kirlenen
ruhlarimiz nasil temizlenecek, kirlenen ruhlarimiz igin
Platon’un bir recetesi var mi1 hocam?”

Dinleyiciler arasinda homurtular yiikselmeye basla-
magti.

Recep Hoca giilimseyerek saatine baktiktan sonra,
“Bunlar bu akgamin konusu degil delikanli. Bu geceki der-
simiz sona erdi. Felsefe tarihine ufak bir yolculuk yaptik,
biiyiik filozof Platon’un ruh ve 6liim hakkindaki gériigle-
rini konustuk. Umarim, faydasi dokunmustur. Sunu séy-
lemek isterim: Felsefe demek inangsizlik, dinsizlik demek
degildir. Tam tersine, insanin akil yolculuguna ¢ikmast,
Yiice Rabbimizi akil siizgeglerinde bulmaktir. Bu yiizden,
hepinizin biraz felsefe okumasini 6neriyorum. Bir sonraki
derste bagka bir filozofu konugmaya devam edecepiz.”
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Dinleyiciler hocanin etrafini sararak onun eteklerini
opmeye basladilar. Yasin ve yanindaki iki arkadas: kala-
baliga hig takilmadan sinirli bir tavirla aradan siyrilarak
salondan giktilar. Ben de Celil’le vedalagip arkalarindan
takibe koyuldum.

Dergahtan giktik. Ugii elleri ceplerinde, izl adim-
larla caddeye yiiriidiiler, aralarinda konugmuyor, etrafla
da hig ilgilenmiyorlardi. Bu yiizden beni fark etmeleri
gok zordu. Peslerinden takibi siirdiirdim. Dogancilar
yokusuna vurduk. Dogancilar parkinin yanindaki sokak-
tan girdiler. Ara sokaklarda in cin top oynadig igin fark
edilme riskine karsi biraz geride kaldim. Yine konugma-
dan, eller cepte hizli adimlarla bir ara sokaktan digerine
giriyorduk. Birbirine yapisik apartmanlarin arasindan,
kiigiik ama ok sevimli Uskiidar sokaklarindan gectik.
Eski bir apartmanin 6niinde durdular ve ilk defa etrafi
taradilar. Hemen kendimi park etmis bir otomobilin
arkasina attim.

Oniinde durduklar: apartmanin zilini ¢aldilar; birkag
saniye sonra kap1 agildi, apartmana girdiler. Apartmanin
oniinde bagimi kaldinp yukariya baktim. Dért kath
binanin, biitliin pencerelerinin 1siklar1 yaniyordu. Hangi
daireye giktilar acaba? Burasi bir hiicre evi olabilirdi?
Sokagin basinda iki kisi daha belirdi. Bu 1ss1z sokakta,
binanin 6niinde durmus, piir dikkat yukar1 pencerelere
bakan biri giipheleri lizerine gekebilirdi. Agiga ¢ikma-
mak igin ylirimeye basladim. Cember sakalli iki kisi
yanimdan gecerken gézucuyla beni siizdiiler. Biraz ilerle-
dikten sonra ¢aktirmadan basimi gevirip ne yaptiklarina
baktim. Onlar da apartmana girdi. Dergdhta Yasin'in hél
ve tavirlarindan sonra profesor ve karisini 6ldiirenlerin
Yasin’ler oldugundan hig siiphem kalmadi. Oyle ki, bu
cinayetin kigisel nedenlerle iglenmediginden, cinayetin
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arkasindan radikal bir érgiit gikacagindan emindim. Eger
boyleyse, is umdugumdan gok daha biiyiik ve tehlike-
liydi. Dosyay1 TEM’e gakip kurtulabilirdim. Bir yanmm,
dosyay1 TEM’e devredip iiglinci sayfa cinayetlerine geri
donmek istiyordu. Yurdum insaninin agk, mesk, kiskang-
lik, para, husumet yiiziinden isledigi cinayetler neyimize
yetmiyordu! Bir yanimsa, bu isin ilizerine gitmemi isti-
yordu. Katili enselememize ramak kalmigken, dosyay:
Miimtaz’a postalayarak isten siyrilmak istemiyordum.
Meslek ahlakim, bana geri doniilemeyecek ¢izgiyi ¢coktan
gectigimizi sOyliiyordu. Sartlar ne olursa olsun, devam
etmek yakisird1 bana. Ben de Oyle yapacaktim. Dosyay1
Miimtaz’a gondermeyecektim.
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Cumartesi sabahi1 Emniyet’'te kahvaltimi simit ve gayla
yaparken Serdar elinde raporla geldi.

“Gilinaydin abi.”

Yiiziinde giiller agiyordu.

“Sana da giinaydin, yer misin?”

“Afiyet olsun abi, ben kahvalt1 ettim.”

Koltuga oturdu, “Profesorii ve karisini 6ldiiren silahin
mermi ¢ekirdekleri dokuz milimetrelikmis” dedi.

“Yasin ve arkadaslarinin silahlarni ele gegirirsek
karsilasgtirirz.”

Yiiziinde mutluluk adina her emare mevcuttu.

“Ne siritiyorsun lan?”

“Pazartesi Melike isbag1 yapiyormus.”

“Ben ona sOyledim, ge¢ bile kald1. Kafasi dagilir, daha
cabuk toparlar.”

“Bence de.”

“Sakin kiz1 rahatsiz etme!”

“Nasil edeyim ki! Yanina yaklagtirmiyor ki beni.”

“QOyleyse niye seviniyorsun déndiigiine?”

“Cevremde olmas: bile bana yetiyor.”

“Allah akil fikir versin. Haa, bana bak. Baz1 soylenti-
ler geliyor kulagima. Persembe aksami Mustafa ortalig
birbirine katmig.”

Giilerek o aksam olup biten her geyi anlatti.

“Allah ona da akil fikir versin.”

“Kizmadin m abi?”

“Yok lan, ne kizacagim. Zaten zavalliya Tiilay vur-
mug, bir de ben mi vurayim!”

Raporu elime aldim. Gz gezdirirken, “Normalde bu
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raporun ¢ikmasi en az bir hafta siirerdi. Nasil oldu?”
dedim.

“Ahmet Saygun farki” dedi Serdar siritarak.
“Hakikaten bu adam seni seviyor.”

Mustafa, “Amirim telsizden igittim, Sariyer’de cina-
yet var” diyerek odaya paldir kiildiir daldi, kahvaltimin
icine etti.

Sariyer sirtlarindaki ormanlhik araziye girdigimizde, diin
gece yagan yagmurdan dolayr toprak yol wvicik wvicik
¢camura dondiigi igin bata ¢ika yol alabiliyorduk. Bizden
once gelen aracglarin lastik izlerini takip ederek gamura
saplanmadan olay yerine ulasthk. Ambulans, olay yeri-
nin minibiisii ve polis otolan arka arkaya siralanmist.
Siyah bir Opel yolun kenarinda duruyordu. Bagaj kapag)
ve dort kapisi agikti. Beyaz elbiseli Olay Yeri Inceleme
elemanlar1 Opel’in dort tarafinda inceleme yapiyorlardi.
Kus u¢maz kervan gegmez bu yerde bir goérgii sahidi
ya da bir kamera olup olmadigini sormak abes olurdu.
Ambulansin arkasina park ettik. Pantolonumuzun paga-
larim1 goraplarimizin igine sokarak otomobilden indik,
bata gika Opel’e ilerlemeye galistik. Ayakkabilarim igin
yapacak bir gey yoktu.

Necati, Opel’in arka koltuguna egilmis, caligiyordu.
Kicina saplag: indirince, irkilerek geri cikti. “Ha, sen
miydin, ben de kim bu 6kiiz, dedim.”

“Kolay gelsin kardes.”

“Kolaysa bagina gelsin. Hazir sizi gormiisken sunu
vereyim” diyerek maktuliin niifus clizdanini Serdar'a
uzatti. “Herif cinayetten firariymis. Hirsizlik yok. Ciizdan
duruyor ama telefonu bulamadik. Uzerinden ruhsatsiz
bir Glock ¢ikt1.”

“Ne diyorsun, valla m!”

Necati kenara gekilince, otomobilin arka koltuguna
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egilerek cesede bir g6z attim. Maktul agag1 yukar1 benim
yaslarimdaydi, benim boyumdaydi, benim kilomdaydi;
tavana dikilmis gozleri de benim gézlerim gibi maviydi,
saglariysa benim gibi seyrek ve kumral degil, siyah ve
kivircikti. Benim gibi yakigikli degildi. Yiizii kare bigi-
minde, kemikli ve rahatsiz ediciydi. Baginin arkasindan
akan kanlar koltuga yayilmigt.

“Enseden tek kursun” dedi Necati arkamdan.

“Infaz edilmis. Kimmis?” dedim Serdar’a.

“Cahit Aydin. Kirk iki yaginda. Trabzon dogumlu.”

“Cesedi kim bulmus?” dedim Necati'ye.

“Avcilar. Diin gece sabaha karsi buraya avlanmaya
gelmigler. Aracin yanina gelince cesedi gérmiigler.”

“Cesedi bulduklarinda saat kagmig?”

“Beg gibiymis.”

“Adli tabip ne diyor?”

“Agag1 yukar: oliim saatinin sabaha kars: {ic-dért sula-
r1 oldugunu soyledi.”

Serdar’a, “Su avcilarla konus bakalim. Neredeyse
cinayetin iizerine gelmisler. Belki bir sey gérmiislerdir.”

Serdar uzaklagirken, Necati beni kolumdan tutup sar
bantlarla gevrilmis lastik izlerine dogru siiriikledi.

“Izlerini goriiyor musun, otomobil izi degil bunlar.
Bir dort gekere ait. Cip.”

“Avcilarin cipi olmasin?”

“Yok, degil. Onlar buraya yiiriiyerek gelmigler. Cip-
lerini ormanin girisinde birakmiglar.”

Cesedin oldugu Opel’in lastik izleriyle Necati'nin gos-
terdigi lastik izleri birbirleriyle higbir noktada kesismi-
yordu. Bu izler daha genis ve daha derindi. Necati’nin
elemanlan izlerin yanina cetvel koyarak fotograflarini
cekiyor, kaliplarini gikanyorlarda.

Siyah bir Renault Megane geldi, bizim otomobilin arka-
sinda durdu. Savc1 Hikmet'’ti bu. Selektor yapti. Necati'yi
birakip yine bata gika otomobilin yanina gittim. Camurlar
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coktan pacalarima bulagmisti. Megane’nin arka cam agil-
d1, savci Hikmet'in eksimis, sevimsiz yiizii goriindu.

“Durum nedir Galip?”

Pencereye dogru egilerek, “Infaz gibi goriiniiyor.
Ensesinden tek kursunla vurulmus. Cinayet diin gece
sabaha kars1 iglenmis. Olay Yeri Inceleme diger aracin
lastik izlerini inceliyor” dedim elimle tren yoluna ben-
zeyen izleri gostererek. “Maktul cinayetten firariymis.
Ayrica ustiinden ruhsatsiz silah gikmis. Arastirnnyoruz.”

“Maktul kimmig?”

“Cahit Aydin. Trabzon dogumlu.”

“Var m gorgii tanmig filan?”

“Yok savcim.”

“Cesedi kim bulmus?”

“Avcilar.”

“Ne diyorlar?”

“Heniiz konusmadim.”

“Konusg o zaman. $imdi ben disariya gikmayayim. Siz
her seyi halletmisiniz zaten. Benim yapacagim bir gey
var m1?”

“Yok savcim.”

“Tamam 0Oyleyse, isiniz bitince cesedi kaldirabilirsi-
niz. Sorusturma sende.”

“Bende savcim.”

“Haydi, kolay gelsin.”

Sofér Megane'in motorunu gahistirds, geri geri gittiler,
gamurdan dolayr zar zor bir manevra yaptiktan sonra
geldikleri yoldan donerek gézden kayboldular. “Su mem-
lekette savci olmak varmis.”

Serdar yanima geldi.

“Abi, herif gercekten cinayetten firariymig!”

“Bizim nasil haberimiz yok lan?”

“Olay Kocaeli'nde olmug. Merkeze gidince detayh

aragtiracagim.”
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“Avcilarla konustun mu?”

“Aaa, unuttum.”

“Aferin, git konus.”

Bes dakika sonra geri dondii.
“Konustum. Hig kimseyi géormemisler.”
“Gorselerdi sagsardim!”

Merkeze doner dénmez, Cahit Aydin1 arastirdik. Herif
su¢ makinesi ¢gikti. Adam yaralamaktan bir yil yatmis.
Daha sonra bir kumarhane baskininda yasadisi kumar
oynattig1 i¢in bir y1l daha yatmis. Onu arkadas1 gammaz-
lamis. Cahit hapisten ¢iktiktan bir siire sonra gammaz-
layan arkadasinin cesedi Sapanca’da ormanlik arazide
bulunmus. Cahit tutuklanmis ama delil yetersizliginden
serbest kalmig. Bundan alti ay 6nce de, Gebze’de bir site
arazisi meselesi yiiziinden gecekonducularla ¢ikan kav-
gada tabancayla birini vurarak 6ldiirmiis, o giinden beri
de firariymis. Oldiiriilen gecekonducu otuz bes yasindaki
Hiiseyin Kaya'ymig. Babasin ad1 Niyazi Kaya. Umraniye
Mustafa Kemal mahallesinde oturuyorlarmas.

Serdar ve Mustafa hi¢ zaman kaybetmeden yola gikti-
lar. Ornek Mahallesi'ne geldiklerinde aglik hissetme-
ye baslamiglardi. Mustafa'min evinin yakinlarindaki bir
pidecide karinlarini doyurdular. Yemekten sonra yola
koyuldular. Ornek Mahallesi'nden yukariya, Mustafa
Kemal Mahallesi’'ne dogru tirmandilar, Mustafa, Google
Maps’den evin tam yerini buldu; ufak bir képriiyii gegtik-
ten sonra Niyazi Kaya'nin oturdugu evin sokagina geldiler.
Eski piiskii evlerin siralandig) boktan bir sokakti buras:.
Balkonlan asilmis gamasirlar, ganak antenler siisliiyordu.
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Salvarli, bagértiilii kadinlar havanin soguk olmasina
aldirmadan kapilarin 6nlerinde oturmus, gekirdek git-
leyip sohbet ediyorlard:. Siimiiklii gocuklar sokakta bir
topun pesinde kosturuyordu. Kimi bisiklete biniyordu.
Apartmanlarin kapilarinda numara yazmadig) igin evi
bulmak imkansizdi. Serdar kadinlarin 6niinde durdu,
camini acti, “Bacim bir bakar misin, biz Niyazi Kaya'nin
evini ariyoruz” dedi. Kadinlardan en sisman olani bagor-
tisiinii gekistirerek kuskulu kugkulu Serdar’a bakarak,
“Niye ariyorsunuz Niyazi Amca’y1?” diye sordu. Daha
zayif ve geng olam, “Bizim Hasan’i ¢agirayim mi Ayfer
Abla?” dedi. Ayfer Abla’si, “Dur bakalim, anlariz simdi”
diyerek mahallenin kabadayis1 gibi iri memeleri 6nde,
kollarinm sallaya sallaya otomobilin yanina geldi. Tombul
ellerini pencereye dayayarak, “Bir sorun mu var?” dedi
sert sert. Niyazi Amca’nin mahalleli tarafindan gok iyi
korundugu belliydi. Serdar kimligini ¢ikardi, kadinin
yiiziine dogru uzatti.

“Polisiz! Simdi kadin hélinle racon kesmeyi birak da,
su Niyazi'nin evini goster.”

Kadin hi¢ tinmad: bile. “Biz burada polisleri sevme-
yiz” dedi.

Serdar, Mustafa Kemal Mahallesi’'nde olduklarin
hatirlad1; simdi burada kadina diklenip polis muame-
lesi gekerse, degil Niyazi Kaya'yr gormek, bir daha bu
mahalleye ancak gevik kuvvetle girebileceklerini bildigi
icin, alttan almaya karar verdi. Bu 6fkeli insanlar daha
da ofkelendirmenin alemi yoktu. Buras1 Mustafa Kemal
Mahallesi’ydi. Dikkatli olmak gerekiyordu. “Bacim biz
Cinayet Biiro’dan geliyoruz. Bir cinayet sorugturma-
s1 icin Niyazi Amca’'nin bilgisine bagvuracagiz” dedi
sevimli bir ifadeyle, alttan alarak.

Kadinin kugkulu bakiglar1 Serdar’in tizerinde dolag-
tiktan sonra egilerek ayni bakiglarla yan koltukta oturan
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Mustafa’y1 da taradi. Bir karar veriyormus gibi, dudakla-
rim1 6nce biizdii, sonra 1sirdiktan sonra, “Su ilerdeki dort
kath binanin ikinci kat1” dedi eliyle binay:1 gostererek.
Otomobilden birkag adim uzaklasti.

“Sag ol bacim. Cok yardimci oldun.”

Otomobili park ettikten sonra iki polis digsar1 giktik-
larinda, kadinlarin bakiglar1 hala iizerlerindeydi. Serdar,
“Yiird lan gabuk, bagimiz belaya girmeden isimizi bitirip
siktirip gidelim buradan” dedi. GCok eski, yikik doékiik
binaya girdiler. Apartmanin igi les gibi kokuyordu. Agir
bir sogan kokusu apartmanin girisine kadar ulagmasti.
Birinci kattaki daireden gocuk viyaklamasi geliyordu.
Hemen ardindan da bir kadinin, “Kes sesini, biktim artik
be!” diye bagirmasini ve onu da izleyen giir bir tokat sesi-
ni isittiler. Tokattan sonra korkung bir viyaklama baslada.
Her daire kapisinin 6niinde eski piiskii kirli ayakkabilar
duruyordu. Ikinci kata giktilar. Niyazi Kaya'nin kapisim
caldilar. Birkag saniye sessizlikten sonra igeriden ayak
stirime sesi duyuldu, kap1 aralandi, esmer, biyikli bir
adamin yizii belirdi. “Buyurun?” dedi dik dik.

“Niyazi Kaya?” dedi Serdar.

Adamin bakiglarinda kusku artti.

“Benim, ne istiyorsunuz?”

Serdar kimligini ¢ikarda.

“Polis.”

Niyazi Kaya'nmin gozlerindeki kugku yerini 6fkeye
birakti. “Ne vard1?” dedi sert sert.

“Oglunuz Hiiseyin Kaya’'nin o6ldiriilmesiyle ilgili
geliyoruz. Igeri girebilir miyiz?” dedi Serdar.

“Giremezsiniz!”

“Sebep?”

“Giremezsiniz de ondan.”

“Bak birader. Oglunun katiliyle ilgili konugacagiz.”

“Ne konusgacaksiniz benimle?”
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Sokak kapisim biraz daha aralamigti. Tiknaz, kalin
boyunlu, enine bir adamdi. Zeytin karasi gozleri ¢ok hain
bakiyordu. Yetmis yaslarindaydi. Yiizii gok burugmusgtu.

Serdar son bir cesaretle, “Ya birader, amma uzun ettin
ha! Biz cinayetciyiz, dedik ya!” diyerek kapiyi itip igeri
girdi.

“Hop, ayakkabilariniz1 ¢ikarin!”

“Cikarinz.”

Serdar ve Mustafa kiiciiciik salona gegtiler. Yaylar ¢ik-
mis, kumaglan yirtik pirtik eski divana oturdular. Divana
iki tane eski piiskii koltuk, yere serilmis kirli bir hali, koge-
de televizyon, iginde birkag¢ din kitabimin oldugu kirik bir
dolap, pencerelerde rengi griye donmiis asili perdeler eslik
ediyordu. Tavandan bir ampul sarkiyordu. Ayakkabilar
bosuna gikarmiglardi. Ayakkabilar1 evden daha temizdi.

Niyazi Kaya kargilarina oturdu. Polisleri 6nemseme-
digini belirten bir tavirla, bacak bacak iistiine att:.

“Oglum 6ldii gitti ama siz hala katili yakalayamad-
niz!”

Serdar bu yash adamin oglunun intikamini almak
icin kalkip da Cahit gibi birini dldiirebilecegini hayal
bile edemiyordu. Yine de bu isler belli olmazdi. Bu
memlekette herkes cinayet isleyebilirdi. Niyazi Kaya'yi
ottiirebilmek i¢in adamin suyuna gitmek en iyi yoldu.

Serdar, “Oglunun kaybina iiziildiik. Bagin sag olsun.
Olay nasil oldu?” diye sordu.

Yagh adam kulaklarina inanamiyormus gibi bakt
polislere. “Sanki bilmiyorsunuz!” dedi.

Igeri odadan, “Ahhh, Niyazi gel buraya” diye yash bir
kadinin inleme sesi duyuldu.

Niyazi 6nemsemez ve bikkin bir tavirla, “Onemli
degil. Annem, hasta, yatiyor” dedi.

“Giz annenize bakin, biz bekleriz” dedi Mustafa.

“Doksan bes yasinda. Baksam ne olacak, bakmasam

ne olacak.”
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Adamin bu umursamaz tavirlan kargisinda Mustafa
gok rahatsiz oldu. “Annenizin kiymetini bilin amca.
Allah ona uzun 6miir versin. Ben annesiz biiytidim.
Annesizligin ne demek oldugunu iyi bilirim. Yarin 6btr
giin gogiip gidince, bu bikkinliklarin sana vicdan azabi
olarak kalir, haberin olsun. Seni bu yaga kadar biiytitmiis.
Daha ne istiyorsun.”

Mustafa’'nin gozleri yasarinca Niyazi Kaya'nin o sert
tavr1 birden yumusadi. Uziilerek bakti Mustafa’ya. “Dogru
soyliiyorsun evlat, dur ben bir bakip geleyim” diyerek
igeri gitti. Igeriden kap1 agilma, ayak siirtme, inleme, tek-
rar kap1 agilma, kapanma, yine inleme sesleri geldi. Bes
dakika sonra Niyazi Kaya geri dondii. “Tuvalete gotiir-
diim” dedi otururken.

Serdar karsisindaki adamin yumusadigini, duygusal
bir tarafi oldugunu goriince bilgi alabilecegine inanda.
“Niyazi Amca, oglun neden vuruldu, bana olanlar anla-
tir misin?” dedi.

“Bunlar:1 niye soruyorsunuz, yoksa katili yakaladiniz
m1?”

“Once sen bir anlat.”

Niyazi Kaya’nin o sert tavirlar gitmisti.

“Bizim, memlekette durumumuz iyiydi. Tarlamiz
vardi. Ekip bigiyorduk. Geginip gidiyorduk. Sonra bizim
amca gocuklar: geldiler, bu topraklar bizim, dediler. Eger,
goziimiin oniinde tarlami ekselerdi, onlar tek tek gekip
vurmam gerekecekti. Ben mahpusa girince gocuklar peri-
san olacakti. Kan gikmasini istemedigim igin, ailecek
kalkip Istanbul’a Gebze’ye bizim marabalarin yanina
geldik. Ayrica, teror davalar: da vardi bizim kéyde. Rahat
degildik. Orgiit siirekli kapiya dayanip gocuklarimi daga
gikarmak igin tehdit edip duruyordu.

Neyse, Istanbul’a geldik, bir gecekonduya yerlestik.
Annem, ben, bizim kari, ii¢ gocuk. Sag olsunlar bizim
marabalar bana ingaatlarda is buldular. Ug kurus kaza-
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niyordum ama yetiyordu. Kira da vermiyorduk. Geginip
gidiyorduk. Sonra, gocuklar biiytidii, hepsinin eli ekmek
tutmaya basladi. Rahmetli Hiiseyin'imi sanayide oto
tamircisinin yanina, diger oglum Dursun’u da bir ekmek
firrmna soktum. Kizim Zehra’yr da bas goz ettim. Bir
torunum oldu. Ben de ¢ok yorulmugtum artik, biraktim
isi. Oglanlar eve bakmaya baslad:.

Tam her sey yoluna girmisken, birileri gelip kagak
oturdugumuzu, hemen evlerimizden gikmamizi soyledi.
Elimize ii¢ kurus sikishinp kig kiyamette bizi evleri-
mizden atacaklardi. Ilk basta devletin adamlar sandik
bunlar1. Megerse, bir ingaat firmasi bizim evlerin lizerine
biiyiik site yapacakmis. Bu yiizden bu itleri lizerimize
salmiglar. Devlet bunlara araziyi vermis, lizerinde otu-
ranlar1 ne yaparsaniz yapin, demis. Zaten ne oluyorsa,
bizim gibi garibanlara oluyor. Zenginler devletin parasim
galiyor, vergi vermiyor, liikks otomobillere biniyor, oraya
buraya liiks binalar yapiyorlar; bir gecede eglencede har-
cadig parayla bu mahallenin karni doyar; bizim gariban-
larin evlerine goz dikiyorlar.”

Niyazi Kaya o6tke kusuyordu.

“Devlet devlet olsa, biz garibanlarin sokakta kalma-
sina miisaade etmez. Bebelerimiz sokaklarda éliiyor.
Hastaneye gotiiriiyoruz, adam yerine koymadiklan igin
hastanede 6liiyor. Olen, horlanan, dislanan hep bizleriz.”

Niyazi Kaya'min anlattiklari Serdar’in ruhunu sik-
mist1. Bunlar Serdar’in bilmedigi seyler degildi. Onlar
da azicik polis maaglariyla sosyal adaletsizligin bagken-
tinde yagayarak ay sonunu gii¢ bela getiriyorlardi. Su
anda, yurdum insanimn yoksulluk manzaralarina tank
oluyorlardi. Bir an 6nce asil konuya gelmek istiyordu
ama bunu belli ederse, bu ters adamin agzindan bagka laf
alamayacagim da iyi biliyordu.
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“Once polise gittik. Boyle boyle dedik. Tehdit edil-
digimizi anlattik. Yardim istedik. Polis hig orali olmada.
Killarini bile kipirdatmadilar. Biz de kendimizi bu zor-
balara kars1 korumaya karar verdik. Evlerimizden ¢ik-
mayacagimizi séyledik. Bunlar gittiler, kalabalik olarak
bir aksam geri geldiler. Tehditlerin bini bir para. Zaten
oglanlar zor zapt ediyordum, bu itleri karsimizda goriin-
ce birbirimize girdik. Bizim Hiiseyin haksizliga gelemez-
di. En 6nde o vardi. Kargasada o katil oglumu vurdu.
Sonra da tiiydiiler. Bugiine kadar da yakalanmadi. Ben
polisin onu aradigini bile sanmiyorum. Olen zengin biri-
nin oglu olmus olsaydi, memleketi ayaga kaldirirlardu.
Bizim gibi gariban 6lmiig, kimin umurunda! S6zde birkag
kisiyi gostermelik sorguya aldilar. O kadar. Sonradan sal-
dilar zaten. Bir daha da kimse arayip sormadi.”

“Hangi ingaat firmasi bu?” dedi Mustafa.

“Oztiirkler Insaat.”

“Biliyorum o firmay1” dedi Mustafa, Serdar’a bakarak.
“Biiyiik bir firma. Fikirtepe’ye de girdiler.”

“Ben de biliyorum, Adnan Oztiirk zirt virt televizyona
gikip duruyor” dedi Serdar. “Ama Gebze’de is yaptikla-
rin1 bilmiyordum.”

“Sonra ne oldu, evlerinizden nasil ¢ikardilar sizi?”
dedi Serdar.

“Nasil olacak, isin igine cinayet filan girince firma-
nin kopekleri toz oldu, yerine polis ve belediye geldi.
Goziimiiziin yasina bakmadan, bizi zorla kapinin 6niine
koydular. Kepgelerle evlerimizi yiktilar. Benim hanim
verem; tedavi goriiyor. Annem ¢ok yash; kalp var, seker
var, tansiyon var, bir tarafi felgli, kendi bagina yiirtiye-
miyor. Zavalli kadin, bu yagtan sonra hasta hasta sokaga
atildi. Neyse ki, benim kiigiik oglan Dursun’un ¢alighg
firtmin sahibi Sadik Bey; diinya iyisi bir insandir kendisi,
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bize bu evi kiraya verdi de, sokakta kalmaktan kurtulduk,

az bir kiraya oturuyoruz.”

“Senin oglan nerede simdi?” dedi Serdar.

“Istanbul’a gelmedi o. Sadik Bey onu birakmadi.
Firinin miidiirii yapti. Maagini da artirdi. Bir de gecekon-
du buldular. Yagayip gidiyor.”

“Nasil geginiyorsunuz?” dedi Mustafa.

“Es dost da yardimci oluyor. Kizla oglan da yardim

ediyor.”
“Niyazi Amca sana sevinecegin bir haber verecegim.

Belki, igindeki acina biraz merhem olur” dedi Serdar.

“Yoksa Halil’imin katilini mi yakaladiniz, yakaladi-
niz, degil mi?” dedi sevingle Niyazi Kaya.

“Hayir, yakalayamadik” dedi Serdar. Niyazi Kaya’nin
kaslar diistii, yiizii asilda.

“Beni mutlu edecek baska ne haber verebilirsin ki?”

“Katili yakalayamadik, ¢iinkii 6ldiirildii.”

Niyazi Kaya'nin yiizii 1511dady, aydinlandh.

“Sahi mi soyliiyorsun? Cidden, geberttiler mi o iti?”
dedi bir Serdar’a bir Mustafa’ya inanmams gibi bakarak.
“Bu sabah Sariyer ormanlarinda bulduk cesedini.”

“Kim yapmigsa ellerine saglik. Elleri dert gérmesin!”

Niyazi Kaya'nin bakiglarinda kugkular belirmeye bas-
ladi. Yiizii biraz endiseli bir hal alda.

“Siz benden sliphelendiginiz igin buraya geldiniz,
beni gotiireceksiniz, degil mi?”

“Acik konusacagim amca” dedi Serdar. “Ben bu cina-
yeti senin iglemedigine adim gibi eminim. Ama oglun
Dursun ya da bir yakimin iglemis olabilir. Olmayabilir
de. Gergegin bir an dnce ortaya ¢ikmasi igin oglunla da
konusmaliy1z. Su andaki tek siipheli sizlersiniz. Bu yiiz-
den, sen ve oglun bizimle Emniyet’e gelmelisiniz. Eger
masumsaniz sugsuz oldugunuz anlagilsin.”
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“Biz katil degiliz.”

Mustafa, “Amca, seni buradan almadan gidemeyiz.
Oglana da haber ver, Gebze surasi, atlayip gelsin Emni-
yet’e” dedi.

Niyazi Kaya ayaga kalkinca Serdar, yasli adamin
kendilerini evden kovacagini zannetti ama yasgh adam
hig de bekledigi tepkiyi vermedi. “Onemli olan oglumun
katilinin gebermesiydi. O da oldu! Kani yerde kalmadi.
Daha ne isteyeyim. Gerisi 6nemli degil” diyerek telefonla
oglunu aradi, Emniyet’e gelmesini sdyledi.

Hep birlikte evden giktiklarinda mahalleli apartma-
nin onidnde birikmisti. En 6n sirada da racon kesen iri
kiyim Ayfer Abla vardi. Niyazi Amca oglunun katilinin
oldiigiinii sdyleyerek mahalleliyi biraz olsun sakinlestir-
meye calist. '

“Sen bir sey yapmadin ki Niyazi Amca, seni niye
aliyorlar?”

“Bu mahalleden adam almak oOyle kolay m1 Niyazi
Amca?”

Niyazi Kaya bizimkilerin otomobiline binerken,
“Sakin olun. Memur arkadaslar gorevlerini yapiyor-
lar. Gergek anlasilinca donecegim. Ayfer kizim, Kudret
Ablan hastaneden gelinceye kadar annemin basinda
durur musun?”

“Dururum tabii Niyazi Amca. Sen merak etme. Simdi
ona hemen bir gorba kaynatirim. Sicak sicak.”

“Eksik olma kizim. Al su evin anahtarlarini.”

Niyazi Kaya anahtarlar1 verdikten sonra arka koltuga
oturdu. Serdar ve Mustafa da mahallede bir kazaya kur-
ban gitmeden hemencecik otomobile binip mahalleden
uzaklagtilar.
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Aksam yine meghur dinci beyaz gémlegimi giyip yine
yaka diigmesini ilikledim. Tespihimi alip evden giktim.
Elde tespih dolagsmak hosuma gitmeye bile baslamsti.
Yiriyerek Kadikoy’e indim. Bu sefer Altiyol’daki Kadi
Sofrasi’'nda ezogelin ¢orba, patlican oturtma, az bulgur
yedim. Yemekten sonra ara sokaklardan iskeleye indim,
dolmusa atlayarak Uskiidar’a gegtim. Denizden gelen sert
poyraz gok iigiitiiyordu. Inceden yagmur da atistinyordu.
Her aksam oldugu gibi, yine vapurlardan, motorlardan,
metrodan insan seli Uskiidar'a akiyordu. Uskiidarin
ara sokaklarina girdim. Yemegi hazmetmek icin biraz
dolastiktan sonra dergdhin bulundugu sokaga geldim.
Dergdhin oniinde arka arkaya park etmis siyah bir BMW
ve Mercedes duruyordu. Miiritler akin akin ciibbeleriyle,
sariklariyla dergaha giriyorlardi. Avluda Celil’i gordiim.

“Bu aksam zengin misafirleriniz var galiba” dedim
disarida duran liiks otomobilleri ima ederek.

“Oztiirkler Ingaat firmasinin sahipleri Adnan Oztiirk
ve oglu Ali Oztirk burada, geyhimizin yanindalar.
Dergdhin en eski iiyesidirler. Bu gece onlar igin zikir
toreni yapilacak. Siz de katilin.”

Etrafima bakinarak, “Yasin buralarda m1?” dedim.

“Az énce Recep Hoca’'nin dersine girdi.”

“Bu herif de amma ders meraklis1 ¢ikt1 ha!”

«7ikir oldugu i¢in benim biraz iglerim var. Derste size
eslik edemeyecegim.”

“Sen igine bak” dedim omuzuna vurarak.
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Recep Hoca’'nin simifina girdigimde hoca toplulugun
oniinde oturmus, notlarimi kontrol ederken Yasin ve
arkadaglar1 yine aym1 késeye yerlesmigler, aralarinda fisir
fisir konuguyorlardi. Kalabaligin arasinda Yasinleri de
goz hapsinde tutacagim bir yere gectim.

Biraz sonra Recep Hoca ayaga kalkarak ruh konusuna
devam edecegimizi soyledi. Yasin el kaldirarak soz istedi.

“Hocam, biliyorsunuz bazi dinsizler Allah’in olmada-
gin1 iddia ediyorlar. Ozellikle bilim adam sifatiyla dola-
san dinsizler. Onlarin hepsinin cehenneme gideceginden
hi¢ kuskum yok. Yine de, bu aksam filozoflarin Allah’in
varlig1 konusunda diisiincelerinden bahsetsek.”

Dinleyiciler de bu konuyu isteyince Recep Hoca’nin
yiizi 1s1ldada.

“Diin anlattigimiz ruh konusu da Allah’in varligiyla
iligkilidir. Diin aksam biiyiik filozof Platon’un ruhun
varliin ispatlama yontemlerini konugmugtuk. Oyleyse,
bu aksam da yine Bat1 diinyasindan baska tinlii bir filozof
Descartes’in Allah’in varligini nasil ispatladigini konu-
salim.”

Insanlar piir dikkat Recep Hoca’nin agzindan cika-
caklar: bekliyorlardi. Kendimi Sultanahmet meydaninda
Nihat Hatipoglu’'nu dinliyor gibi hissettim. Bakalim,
Recep Hoca neler yumurtlayacakti?

Recep Hoca biiyiik bir istahla derse bagladi.

“Unlii filozof Descartes agik ve segik bilgiye ulas-
mak i¢in yogun bir kuskudan yola g¢ikar. Etrafindaki
her seyden kuskulanir. Insanlardan, masadan, sandal-
yeden, evlerden, akliniza gelecek her seyden. Descartes
bu kugkusu sayesinde diigiindiigii gergegine varir. Eger
kuskulamiyorsa diisiindiigii ¢ok agik ve segiktir. Oyleyse,
Cogito ergo sum, yani; “Diigliniiyorum, oyleyse varim”
onermesine varir. Kendisinin varligini kanitladiktan
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sonra birazdan bahsedecegimiz gibi, Allahin varligini
kanitlar. Allah’in var oldugundan emin olduktan sonra
da etrafindaki, bizleri kugatan nesnelerin, doganin gergek
olduguna inamir. Ciinkii, Allah asla aldatici degildir ve
cevremizdeki her seyi o yaratmistir. Béylece, iig temel
varligin gercekligini kanitlamig olur: Ben, Allah ve nes-
nel varliklar. Allah her geyin varlik nedenidir.

Simdi, Descartes kendi varligini kanitladiktan sonra
‘ben’in icinde hapis olmamak igin Allah’in varhigim
kamitlamak zorundaydi. Bu baglamda, Allah’in varligim
kanitlayacak arglimanlar ortaya siirer.”

Recep Hoca, Yasin'in kendisini piir dikkat dinledigini
goriince giilimseyerek anlatmaya devam etti. Dogruyu
soylemek gerekirse, bu felsefi konular ve diigiince diinya-
s1ilgimi gekmeye baslamisti. Hicbir inancim olmamasina
ragmen yine de hayali bir varhigin kanitlanma gabalan
hosuma gidiyordu.

“Descartes’in ilk kamitinin adi1 ‘Nedensellik Argii-
man1’dir. S6yle érnek vereyim: Bir tas, bir masa, bir agag,
herhangi bir bagka nesne; insanin zihninde bulunuyorsa,
bunlar baz1 nedenlere baglidir. Yani, zihnimizdeki fikirle-
rin kaynaginin da gergek olmasi gerekir. Oyle olmasayd,
biz o fikirleri nasil bilebilirdik, degil mi? Bir masay1, bir
agac1 diisiindiiglimiizde, o masanin, o agacin gergekten
var olup bizim onlarn gérmemiz gerekir ki, zihnimize
girsinler. Zihnimizdeki fikirlerden biri de Allah gibi yiice
bir varlik fikridir. Bu Allah fikri edebi, ezeli mutlak iyi.
her seyi bilen, her geye giicli yeten bir varhik olarak yer
tutar. Zihnimizdeki biitiin fikirlerin yasadigimiz diinyada
bir gergekligi varsa, Allah fikrinin de bir gergekligi vard.
Ama biz etrafimiza baktifimizda, tipk: diger nesneler gibi
Allah goremeyiz. Oyleyse nasil oluyor da, Allah fikri
zihnimizde yer tutuyor. Giinkii, bu fikri zihnimize koyan
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Allah’in kendisidir. Béylelikle, sonlu bir varlik olarak biz
insanlar, sonsuz bir varhigin farkina varabiliyoruz.”

Kalabalik hayretle hocay: dinliyor ama kalibimi basa-
nm ki, higbir sey anlamiyorlardi. Gilinkii, dogduklarnn-
dan beri dinin iginde biiytidiikleri i¢in, diisiinmek yerine
yalnizca inanmakla yetismis beyinlerin bu ince teorileri
anlamasi beklenemezdi.

“Descartes baska bir argliman daha ortaya koyar:
‘Zorunlu Varolug Argiimani’. Biraz da bu argiimandan
bahsedelim: Zihnimizde bir iiggen tasarladifimizda, iigge-
nin i¢ agilarinin toplaminin iki dik agiya esit olmasi gere-
kir. Bu her zaman boyledir. Ya da bir dag ile vadi nasil
birbirlerinden ayrilmazsa, Allah ile varolug da birbirinden
asla ayrilmaz. Burada, vadi ile dag tasarliyor olmamizdan
bir dagin ya da vadinin var oldugu sonucu elbette gikmaz.
Ayn bigimde, Allah'in var oldugunu tasarlayigimizdan
da Allah’in var oldugu sonucuna ulagamayiz. Ama bura-
da sdylemek istedigim sey farkhi: Dag ile vadiyi birlikte
tasarlayabilmemizden, tasarladigimiz dagin ya da vadi-
nin diinyada var oldugu degil, bunlarin birbirlerinden
ayrilmayacagl sonucu cikar. Aym bigimde, Allah bir
varolus olarak tasarladigimizda, varolusun onun 6ziinden
ayrilmayacag ve Allah’in gergekten var olduguna varinz.
Burada, seylere bir zorunluluk yiiklemiyoruz, tam tersi,
zaten var olan zorunluluk bizi, Allah’in var oldugu fikrine
gotiiriiyor. Bilmem anlatabildim mi?”

Yasin, “Cok iyi anlattimz hocam. Dinsizlere kapak
olsun!” diye bagird1.

Recep Hoca, “Bir diger argiiman da ‘Varhk Sebebi
Argiimani’dir” dedikten sonra kapida bir ciippeli belirdi.
Egilip biikiilerek zikir toreninin baglamak iizere oldugunu
bildirdi. Bunun tizerine Recep Hoca dersi kesip miiritlerin
zikir térenine katilmasi igin izin verdi. Ben geride kalarak
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Yasin ve arkadaglarini goz hapsinde tutmaya devam ettim.
Zikir téreninin yapildigy salona gegtiler. Celil’i kogturur-
ken gordiim. Yanina gittim. Salonun bir kogesinden toreni
izleyebilecegimi soyledi. Salona girip kuytu bir koseye
cekildim. Yine bambagka bir diinyaya girdigim igin biraz
tedirgin ve merakliydim. Salonda hi¢ kadin yoktu. Zikir
torenine katilacak miiritler halkalar halinde sira sira dizil-
mislerdi. Seyh Semsettin’in yaninda beyaz sagh, yaslca
bir adam ile otuzlarinda siyah sagl, biyikli, yakigikl,
uzun boylu bir geng oturuyordu. Celil ise hemen onlarin
yaninda yerini aldi. Adnan Oztiirk ve Ali Oztiirk bunlar
olmaliydi. Yalmz, Ali Oztiirk gok tizgiin ve nesesiz duru-
yordu. Kafas1 bagka yerde gibi, dalip gitmisti. Hayatimda
gordiigiim en ilizglin ifadeli adamdi. Seyhin oturdugu
yerin hemen yan tarafinda davulcular vardi. Aslinda, elle-
rindeki alet davul degildi, tef de degildi ama ne oldugunu
bilmedigim i¢in davul diyordum.

Zikir yapacak olan grup ¢ sira hélinde yan yana
dizilmis, halida oturuyorlardi. Yasin ve arkadaslan da
en Ondeki siradaydi. Seyh, bu aksamki zikir toreni-
ni Celil’'in yonetmesini istedi. Celil halkanin merke-
zine girerek dualar okumaya basladi. Dualar bitince
halkadan c¢ikarak kenarda duran tiitsiiyii alip tekrar
halkanin ortasina gecgti. Hep birlikte Fatiha okudu-
lar. “Bismillahirrahmanirrahim” halkadakiler tarafindan
makamla séylenmeye baglandi. Bunu séylerlerken miirit-
ler kol kola girip bir saga bir sola sallanmaya baglad-
lar. “Bismillahirrahmanirrahim” defalarca tekrarland.
Arkasindan “La ilahe illallah” séylendi. Miiritlerin sag
ve sola sallanmalari hizlanda.

Yasin husu iginde kendinden ge¢mek iizereydi.
Davullar vurmaya bagladi. “Illallah” seslerine eslik eden
makamla miiritler kafalarin1 sallamaya bagladilar. Yasin
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ve birkag¢ miirit sallanarak kontrolden giktilar, neredeyse
viicutlan1 yerden kesilecekti. Aglama sesleri yiikseldi.
Davullar daha sert vuruyor, miiritler viicutlarim ¢ilginca
sag sola savururken kafalarini beyin kanamasi gecirecek
kadar salliyorlardi. Makamin sesi giderek yiikseliyordu.
Omriimde béyle bir sey gérmedigim i¢in Yasin’i filan
unutarak zikir toéreninin biiyiileyici atmosferine kaptir-
dim kendimi. Bir baktim, ben de yerimde zipliyorum.
Zikir bittiginde, garip ruhani duygular i¢inde salondan
ciktim. Allahr kendime dyle yakin hissetmistim ki, hep
soyledikleri gibi, bana sah damarimdan daha yakin geldi.
Zikirden sonra Adnan Oztiirk ve Ali Oztiirk seyhle
birlikte disar1 ¢iktilar. Seyh beni goriince elini gogsiine
gotiirerek selam verdi. Ben de selamina kargilik verdim.
Ali Oztiirk’iin o iizgiin hali halad devam ediyordu. Yasin
ve arkadaslan da kapida goriiniince biraz geri durdum.
Yasin, “Hakkinmizi helal edin hocam” diyerek seyhin
elini 6pti. Yanindaki iki arkadas1 da seyhin elini 6ptiiler.
Dikkat cekmemek i¢in yanlarindan ayrilip avluya ¢iktim,
kalabaliga karisarak onlar1 beklemeye bagladim. Cok bek-
lemedim. Yasin ve arkadaglan hizl adimlarla kalabaligin
arasindan gegerek dergdhtan ciktilar, Dogancilar’daki
hiicre evine dogru yiirimeye bagladilar. Her aksam bun-
larin boyle pesine mi takilacaktim? Bu heriflerin arala-
rina giremeyecegime gore, bunlarin pesinde kosturup
durmanin sorugturmaya bir yarar1 olmayacakti! Nasilsa
hiicre evininin yerini 6grenmistim. Topla tiifekle bir
baskina bakardi. Evde kim var kim yok, hepsini toplayip
Emniyet’te ottiiriirdiik. Bagka segenegim de yoktu.

Serdar, Niyazi Kaya’nin sorgusunu bitirip sorgu odasin-
dan giktiginda Dursun Kaya’'nin geldigini haber verdiler.
Dursun’u diger sorgu odasina aldilar. Dursun yiiriirken
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aksiyordu. Esmer, kisa boylu, tiknazdi. Hatir1 sayilir bir
gébegi vardi. Babasimin modeliydi. Tedirgin gozlerle
Serdar’a bakiyordu. Kargilikli oturdular.

“Anlat bakalim Dursun, Cahit Aydin'1 nasil 61diirdiin?
Dikkat edersen, niye 6ldiirdiigiinii sormuyorum, ¢un-
kii nedenini biliyorum. Nasil 6ldiirdiigiinii merak edi-
yorum.”

“Ben o katili 6ldiirmedim komiserim, ama kim éldiir-
miigse ellerine saghk. Yakalarsaniz bana da haber verin,
gelip ellerini 6pecegim.”

“Anlamadin galiba, cinayeti senin isledigini soyli-
yorum!”

“Anladim, anlamaz olur muyum, bal gibi anladim.
Ben de elleri dert gormesin, diyorum.” Ellerini havaya
kaldirip, “Allah’ima siikiirler olsun. Ilahi adalet buna
derler” dedi.

“Birak simdi ilahi adalet madalet ayaklarini da, su
cinayeti nasil isledigini anlatmaya basla.”

“Komiserim beni su¢lamaniz bile, su anki sevincimi
bozamaz. Artik, bugiinden sonra rahat ve huzurlu uyu-
yacagiz.”

“Bacagina ne oldu senin?”

“Kiigiikken olmus komiserim. Babam beni orgiite ver-
meyince, onlar da bacagima sikmiglar.”

“Vay canavarlar vay, kiigiiciikk bir gocugun bacagina
sikmiglar, ha!”

“Oldiirebilirlerdi de amirim.”

Serdar ellerini masada birlestirdi.

“Bak Dursun. Sen iyi bir adama benziyorsun. Ama iyi
olman, abin Hiiseyin’in katilini 6ldiirmeyecegin anlami-
na gelmez, degil mi? Bu cinayeti senden bagka igleyecek
kimse yok. Bu yiizden, cinayeti igledigini itiraf et, ben
de az ceza almana yardimci olayim. Sonugta, cinayeti
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islemen igin 6nemli bir nedenin vardi. Saveciyla konugu-
ruz, durumu anlatirniz. Sabika kaydin da yok. Az yatar,
cikarsin. Bak, baban buralarda perisan oldu. Adam evine
gitsin, dinlensin. Hadi, itiraf et.”

“Komiserim ben kimseyi 6ldiirmedim ki, itiraf ede-
yim” dedi giilerek.

“Illaki isi zora sokacaksin. Senin otomobilin var mu,
bakiyim?”

“Ne otomobili komiserim. Bu bacakla ehliyet vermez-
ler ki bana. Hem ayrica, otomobil alacak para ne gezer
bende.”

“Kiralamigsindir, bir arkadasindan almissindir belki.”

“Yok komiserim, kiralamadim. Higbir arkadasimin
otomobili yoktur. Arastirabilirsiniz.”

“Cuma gecesi neredeydin?”

“Firnindaydim.”

“Kaga kadar ¢alisiyorsun?”

“Her gece bire kadar galisiyoruz komiserim. Cuma
gecesi de o saate kadar calishm. Sahitlerim de var.
Firindan c¢ikinca dogru eve gidip hemen yattim. Sabah
bes bugukta da isbag1 yapiyoruz.”

“Eger bu cinayeti sen iglemedinse, demek ki baban
isledi.”

Dursun duyduklarina inanamiyormus gibi bakt.

“Babami gormediniz mi komiserim, bir ayag1 gukur-
da. Nasil cinayet minayet islesin?”

“O yapmaz, bu yapmaz, sen benimle dalga mi1 gegiyor-
sun!” diye bagird1 Serdar. “Cinayeti sizden bagka isleye-
cek kim var? Yoksa kiz kardesin mi isledi?”

“Bacim yapmaz Oyle sey komiserim.”

“Yapar m1 yapmaz mi, ona ben karar verecegim.”

“Niye bize sariyorsunuz komiserim. Bu Cahit gibi
itlerin diismam goktur. Mafya bozuntusu bunlar. Bu itler
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kime képeklik yapiyorsa, siz asil onlara gidin, birakin biz
garibanlarin yakasini.”

“Fakir edebiyat1 burada sékmez oglum! Firinda midir
olmugsun, maasin artmis, altina gecekondu vermigler, su
paras1 yok, elektrik paras1 yok, sana sahip ¢ikan, melek
gibi patrona sahipsin; hala garibanim ayaklarina yat-
yorsunuz lan. Hayat size giizel! Ulan ben sizden daha
zor durumdayim. Ay sonunu getirecegim diye gétiimiin
agildigindan haberin var m1? Bir daha garibanim filan
dersen, agzinin ortasina gakacagim!”

“Yok komiserim, oyle soylemek istemedim. Yani,
Kiirt oldugumuz igin siirekli siiphe altinda olmaktan, hor
goriilmekten biktik.”

“Birak simdi bu etnik ayrihk ayaklarini ulan. Ben
cinayeti igsleyeni bulmaya galisiyorum. Senin Kiirt miirt
olmanin ne ilgisi var! Ben de Kars’liyim.”

Dursun utanarak gozlerini yere indirdi. Serdar masa-
dan kalkap kapiy: garpip sorgu odasindan gikti.

Yasin ve arkadaglar eve girdiklerinde ben de az ileride
kaldirimda durarak bir sigara yaktim. Bu gece merkezden
destek alip evi basmaktan bagka gare yoktu. Her akgam
dergdha gidip bosa zaman kaybetmenin de bir anlam:
yoktu. Yasin'in radikal orgiitle iligkisi oldugu gok agikt.
Eger cinayeti bunlar isledilerse nasil olsa ottiiriirdiik.

“Kimi bekliyorsun kardes?” diye ¢ok tanidigim bir ses
igittim tam arkamdan.

Yine de, elimi belimdeki silahima atarak arkami don-
diim. Miimtaz ve Haydar siritarak bana bakiyorlard.

“Ne igin var senin burada Galip?”

“Asil sizin ne iginiz var?”

Miimtaz kolumdan tutarak beni kenara gekti.



207

“Dikkat gekmeyelim.”

“Senin saldigin heriflerin pesindeyim” dedim.

“Ben kimseyi salmadim, ig bildigin gibi degil Galip.”

“Anlat da, bilelim 6yleyse.”

“Burada bir terér yapilanmasi var. Uzun zamandir
bu hiicre evini g6zetim altinda tutuyoruz. Her an bir
saldin eylemi gergeklestirebilirler. Bu yilizden, sorguda
o sakalliy1 hemen saldik. Seni sorguya sokarak heriflerin
pirelenmesini istemedik.”

“Oyleyse niye dergadhin adin1 verdin?”

“Acikegasi, senin dergaha gizli gorevle girecegini tah-
min etmedik. Ne anasinin goziiymiigsiin sen!”

“Gizli gorevde oldugumu nereden biliyorsun, Ahmet
Saygun mu soyledi?”

“Bizim de kendi kaynaklarimiz var Galip.”

“Kesin Ahmet Saygun sdylemistir, ondan bagka kimse
bilmiyordu ki!”

“Celil soyledi.”

“Celil mi?”

“Celil tabii ya. Celil bizim dergdhtaki muhbirimiz.”

“Vay cakallar vay!”

“Bu dergéah fikrinin yalnizca senin aklina m1 geldigini
zannettin?”

“Ne yalan sOyleyeyim; 6yle zannettim.”

“Cok safmigsin be Galip’cim!”

“Seyh durumu biliyor mu?”

“Bilmiyor. Biz igimizi Celil’le hallediyoruz. Sizin gibi
ist makamlara gikmiyoruz.”

“Oyle ya da bdyle, sonugta yollannmiz aym yerde
kesisti mi, kesigti. Nokta.”

“Bir sey daha soyleyecegim sana Galip. Ben kimsenin
adam degilim. Benim de bagim senin gibi dik. Anladin
m!”
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“Birak simdi bunlar1 Miimtaz. S6ziim ona, ayni gemi-
deyiz. Olan biteni en bagtan anlatsaydin, isinize kostek
olmay1 birak, yardim bile ederdim. Bu saatten sonra isin
pesini birakmayacagim bilmiyor musun? Bu herifler bir
profesorii ve karisimi katlettiler. Eylem hazirhg iginde
olmalar1 umurumda degil, bu herifleri almadan guradan
suraya gitmeyecegim.”

“Tehlikeli adam bunlar Galip. Oyle paldur kiildiir gire-
mezsin. Zaten, girsen de alamazsin! Evde ne kadar silah
oldugunu bilmiyoruz. Kendini tahtalikéyde bulursun.”

“Umurumda degil. Bizimkileri ¢agirip eve girecegiz.”

“Bu herifler senin pesinde kostugun adi suglula-
ra benzemezler. Bu heriflerin beyinleri yikanmastir.
Kaybedecek hicbir geyleri yok.”

“Benim de yok.”

“Bak kardesim, biz bu grubun uzun zamandir pesin-
deyiz. Bu grup kendi kendini idare eden, radikal érgiitiin
ideolojisine kendini adamig ama onlarla organik bag
bulunmayan terdristlerden oluguyor. Bu ne demek bili-
yor musun? Yani bir emir komuta zincirine gére hareket
etmiyorlar. Tamamen kendi iradeleriyle eylem koyuyorlar.
Gorev bildikleri geye odaklanmis, ideolojilerine siki sikiya
bagli, kendilerini 6rgiite adamis insan bunlar. Kaybedecek
higbir seyleri yok. Kanli eylemlerini Allah’a hizmet ve
fedakarhk olarak diigsiinen bu teroristlerin inine mi dala-
caksin? Bunlar éliimsiizliige inaniyor Galip. Seni de yan-
larinda gotiirirler.”

Miimtaz bana radikallerin psikolojilerini anlatirken,
Haydar heyecanla, “Amirim, apartmandan birileri ¢iki-
yor” dedi. Kendimizi iyice kuytuya gektik. Yasin ve iki
arkadag: apartmanin kapisinin 6niinde birbirlerine sarl-
dilar. Yasin iki arkadagindan ayrilarak bizim oldugumuz
tarafa dogru yiiriimeye bagladi. Otomobilin arkasina egi-
lerek goriilmekten son anda kurtulduk.
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“Siz ne yapacaksiniz bilmem ama ben Yasin’in pesin-
den gidecegim” dedim.

“Galip sen karigma, biz yakalariz bunlar.”

“Kusura bakma kardes!”

Miimtaz burnundan sert bir soluk gikardu.

“Kegi gibi inatgisin ha! Oyleyse, stirekli irtibatta kala-
lim.”

“Tamam.”

“Yiirii Haydar, biz de diger ikisinin pesine diigelim.”

Haydar ve Miimtaz uzaklasirken ben de uygun bir
mesafeden Yasin’in pegine takildim. Yasin yine hizh
adimlarla yokus agsag1 Uskiidar iskelesine indi. Eminénii
motoruna atladi. Ben de arkasindan. Motorun icinde az
yolcu vardi. En arkaya, cam kenarina gegti. Ben de fark
edilmemek i¢in en kalabalik siraya oturdum. Yasin pen-
cereden etrafi seyretmeye basladi. Motor bir siire sonra
hareket etti. On bes dakikada Galata Kopriisii'ne geldik.
Balikgilar oltalarimi salliyorlardi. Koépriiniin altinda gege-
rek ilk 6nce Karakoy’e yanagtik. Motordan indik. Yasin
alt gecide girdi, Tiinel yoniinden giktik. Tiinele girdi.
Turnikelerden gegti, tika basa dolu kirmizi vagona bindi.
Ben de cebimden Istanbul kartimi gikararak turnikeye
bastim, “yetersiz bakiye” sesi yankilandi. Simdi turni-
kenin iizerinden atlasam, gorevliler pesimden gelecek,
Yasin’in dikkatini gekecektim. Kimligimi gorevliye goste-
rip polis oldugumu s6ylesem, Yasin benim oldugum tara-
fa bakiyordu, pesinde bir polisin oldugunu anlayabilirdi.
Ciizdanimi1 gikararak bir onlugu alip kart makinesine
sokarak kartimi doldurdum. Turnikelerden gecerken zil
caldi. Kostum, kapilar kapanirken kendimi vagona atma-
y1 zor da olsa bagardim.

Yasin vagonun en Oniinde bos bog digsariya bakiyor-
du. Vagon hareket etti. Istiklal Caddesi'ne gidiyorduk.
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Niye oraya gidiyorduk ki? Once Recep Hoca’ya Allah’'in
varlig1 hakkinda sorular, ardindan Seyhten helallik alma-
lar, hiicre evinin kapisinda arkadaslariyla bir daha hig
karsilagmayacaklarmis gibi sarilmalar... Bu hi¢ hosuma
gitmemisti. Cumartesi aksamu Istiklal Caddesi hinca hing
kalabalik olurdu. Bu da hi¢c hosuma gitmemisgti. Iki dakika
sonra diinyanin ilk yeralth ve en kisa mesafeli metro-
sundan indik. Tiinel Meydani’'na ¢iktik. Tiinel Meydam
Cumartesi gecesinin kalabaligin1 yagiyordu. Hava soguktu
ama bu soguk kimseyi etkilemiyordu. Kalabaligin iginde
yirimeye bagladik. Yasin’in hemen arkasindan yuiri-
memi siirdiirerek, Galatasaray Meydani’'na, Yapr Kredi
Yayinlari’'min 6niine kadar geldik. Galatasaray Lisesi’nin
onilinde randevulasanlar iisiiyerek bekliyorlardi. Bir polis
otosu yavag yavas tramvay yolunun iizerinden gegerek
gitti. Yasin, Taksim’e dogru yiiriimesini siirdiirdd.

Cadde ¢ok kalabaliklagsmist:. Neredeyse kimseye do-
kunmadan yiiriimenin imkani kalmamisti. Yasin’in ense-
sine kadar sokuldum. Birka¢ adim daha yiiriidiikten
sonra Yasin durdu. Birden, kabaninin icinden tabanca-
sim1 gikardi, mermiyi namluya siirdii, rastgele insanlara
dogrulttu, silah patladi. Cighklar koptu, insanlar etrafa
kacisti. Hayir, kimse vurulmadi. Clinkii, silah sesi benim
tabancamdan gelmisti. Yasin bacagini tutarak aci iginde
yere yigildi. Tabancasi elinden firladi. Tabancay: yer-
den aldim. Beretta’yd1. Kimligimi ¢ikarip korkmug insan-
lara dogru gostererek biraz olsun sakinlegsmelerini sag-
ladim. Yasin’in silahin1 ve kendiminkini belime yerles-
tirdim. Yasin yerde kivraniyordu. “Rahat dur” dedim.
Kalabaliktan iki sivil polis ¢ikt1, yanima geldiler. Kendimi
tanitip durumu anlattim. Telsizle yardim istediler. Bes
dakika sonra olay yerine polis otolar: dolugtu. Olay Yeri
cemberine alindi. Yasin’in cebinden kiigiik bir telefon
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defteri gikt1. Defteri aldim. Ambulans geldi. Yasin ambu-
lansa konularak hastaneye dogru yola ¢ikti. Telefonu
¢ikarip Miimtaz’i aradim. Olan biteni anlattim. Onlar da
diger ikisini kazasiz belasiz enselemisglerdi.

Istiklal Caddesi’nde isim bitince Emniyet’e déndiim.
Yasin’in silahim1 ve cebindeki defteri kriminal laboratu-
vara teslim ettim. Serdar, Niyazi Kaya ve oglu Dursun
Kaya'nin sorgusunu bitirmisti. Odama gegtik. Ikimiz de
¢ok yorgunduk. Bu aksam olanlar: anlattim.

“Yasin’in silahinin kursunlan, profesor ve karisindan
cikarilan ¢ekirdeklerle uyusunca, dosya kapanacak. Sen
yapacagini fazlasiyla yapmissin. Onca insani kurtardin”
dedi Serdar.

Kap1 pat diye agilip odaya gecenin bu saati Ahmet
Saygun girmez mi!

Ayaga kalktik. Ahmet Saygun yanima gelip elimi sikt,
sonra beni kendine gekerek kemiklerimi kirarcasina sarild.

“Tebrikler Galip Baskomiser’im. Biiyiik bir katliami
onledin. Bu millet sana ¢ok sey borglu.”

“Yok efendim ne demek! Ben gérevimi yaptim.”

Omuzuma vurdu. “Tirk milleti adina sana tegek-
kiir ediyorum” dedikten sonra Serdar’a déndii. “Galip
Baskomiser’le galistigin igin ¢ok sanshsin evlat.”

Sonra negeyle, “Haa, unutmadan. Sizin béliimiin ara-
cina dokunmuyoruz. Rahat rahat kullanin” dedi.

“Tegekkiir ederim amirim ama bagka boliimlerin
ihtiyac1 varsa seve seve verebiliriz. Sonugta, anamizin
karnindan otomobille dogmadik.”

“Samimi olduguna eminim. Sizin otomobiliniz kal-
yor. Biz bir yolunu buluruz. Kahramanlarin araglarini
alirsak, sonra millet bize ne der?”

“Acaba, Yasin'i ne zaman sorgulayabilirim amirim?”

“Ne sorgusu! Bog ver sorguyu morguyu. Silahin
almadiniz m1?”
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“Aldik.”

“Tamam igte. Sorguya ne gerek var. Balistik raporun-
da silah eslesince dosya kapanir.”

“Oyle bile olsa, Yasin'in profesérii niye 6ldirdigiini
tam olarak 6grenmemiz gerekiyor.”

“Bak Galip. Senin Yasin’i sorgulaman imkansiz.
Biliyorsun Yasin ve arkadaglar1 uzun zamandir TEM'in
takibindeydiler. Bunlar radikal 6rgiit olduklar igin diger
hiicrelerin ortaya ¢ikarilmasinda 6nemli bilgilere ulasa-
biliriz. Bu yiizden, senin sorgulamana izin veremeyiz.
Dosyaya TEM bakacak.”

“Ama efendim...”

“Mahkemeye senin cinayet dosyami da gondeririz,
dosyalar1 birlestirir, iki sugtan yargilanmasini saglanz.
Yeter ki, cinayette kullanilan silahlar eglegsin.”

Ne soylesem bos olacagini bildigim igin fazla iiste-
lemedim. Sonugta, profesor ve karisinin katil zanlsi
yakalanmisti. Cinayetin de nedeni asag1 yukar belliydi.
Sorgu da sorgu diyerek Ahmet Saygun’la kurdugumuz iyi
iliskileri bozmaya degmezdi.

“Ha! Bu arada, Serhat Engin, Hakki Olcay ve Hasan
tutuklanarak Silivri’ye gonderilmisler.”

“Tahmin ediyordum.”

Ahmet Saygun gittikten sonra Serdar, “Yakinda bir
odil verirler sana” dedi koltuguna otururken. “Adam
zaten seni seviyordu, simdi iyice goziine girdin. Pek
yakinda, Emniyet Miidiir Yardimcis: olursun abi. Ben de
senin yerine bagkomiser ingallah.”

“Sen roman yazmay: denesene, hayal giiciin miithis!
Cok satarsin. Asil sen anlat bakalim gu Cahit meselesini.
ne agsamaday1z?”

“Hiiseyin Kaya’nin babasinin ve kardeginin sorgusu
az once bitti. Bana kalirsa, cinayeti bunlar iglemedi. O
kadar gariban insanlar ki, birak birini 6ldiirmeyi, kendi-
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leri bile dogru diiriist 6lmeyi beceremiyorlar. Bu gariban-
lardan bir ig gikmaz.”

“Eee, bagka siipheli var m1?”

“Simdilik yok. Su ingaat firmasina bakacagim. Haki-
katen, zorla insanlarin evlerini gasp edip ¢ikariyorlarsa,
bagka birileri de Cahit Aydin’a husumet beslemis olabilir.
Yarin firmanin Gebze’'deki santiyesine gidip bir konu-
sacagim, baska nerelerde ingaatlar1 oldugunu 6grenece-
gim.”

“Hangi ingaat firmasi1 bu?”

“Oztiirkler Insaat'mis.”

“Oztiirkler Insaat m1!” dedim agzim agik kalarak.
[nanamiyordum. Bu kadar biiyiik bir rastlanti olabilir
miydi ya?

“Oglum ben bu aksam onlarla tanigtim lan!”

“Kiminle?”

“Oztiirkler Ingaat’la. Firmanin patronu Adnan ve oglu
Ali Oztiirk bu aksam dergdhtaydi. Dergahin miiritlerin-
denmisler.”

“Rastlantiya bak be! Bilseydin birka¢ soru sorardin
Cahit hakkinda.”

“Bok sorardim! Dergahta polis oldugumu seyh ve
Celil’den bagka kimse bilmiyor. Hem kendimi ele verir-
dim hem de dergah igin iyi olmazdi. $eyh sorugturmay:
cok gizli yliriitmemi rica etmisti benden. Hog, Celil zaten
bizim TEM'’in muhbiriymis ya neyse. Ruhumuz duymada.
Megerse, attigimiz her adimdan TEM’in haberi varmisg.”

“Biz ne yapacagiz simdi?”

“Once gu santiyeye git, bak bakalim. Oradan bir sey
¢gikmazsa, Celil’den yardim isteriz. Nasilsa, polis igin
muhbirlik yapmaya alisik” dedim giilerek.

Sabaha karg1 lige dogru eve donebildim. Yarinin Pazar
olmasi hizir gibi imdadima yetigmigti. Aksama kadar
zibaracaktim. Pazar sabahi apartman toplantis1 oldugunu
¢oktan unutmustum bile.
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Zarrrr... zarrr... zarrrr! Feryat figan galan kapinin ziliyle goz-
lerimi Pazar sabahina a¢tim. Kis giinliniin solgun giinesi
perdelerin arasindan sizarak odayi losa bogarken, kimilda-
madan, kiilge gibi hareketsiz yatiyordum. Yalnizca gozle-
rimi acabildim, sabirla zili galamin, ki bu Murat olmaliydi,
uyudugumu anlayarak siktirip gitmesini bekledim, ama
1srarla galmaya stirdiiriince de, “Hay zile basan parmagini
sikeyim Murat!” diye anirdim. Zil sesi kesildi. Sessizlik.
Yoksa kiifri duymus muydu? Tam giizel uykumun derin-
liklerine yeniden yuvarlanmak iizereyken, zil yeniden
zirlamaya bagladi. Zirrrr... zirrrrr.. zirrrr! yetmezmis gibi,
kapr da giim gim yumruklaniyordu. Birileri kapinin
oniinde yiiksek sesle konusuyordu. Yorgam iizerimden
atip yataktan nasil firladigimi, kosarak kapiya nasil gitti-
gimi, kap1y1 nasil agtigim hatirlamiyorum. Ama bunlarin
hepsini topu topu birkag saniyede yaptim. Karsimda kim-
lerin olduguna hig bakmadan, “Ulan rahat verin ya, huzur
verin ya, ne var be, ne var be!” diye anirdim.

Sevket Abi ve Murat bir iki adim geri cekildiler.
Sevket Abi, “Uyandirdigimiz icin kusura bakma Galip
oglum, toplantiyr unuttun mu, seni bekliyoruz” dedi.
Biraz utanmig biraz da korkmustu. Murat’sa, Sevket
Abi’'nin arkasina sinmigti. Karsimda yaghh adami boyle
goriince ofkem gecti.

“Ya Sevket Abi, bagirdifim igin kusura bakma, diin
gece gok geg geldim. Cok yorgunum. Ben toplantiya gele-

meyecegim.”
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Sevket Abi'nin yiiz kaslan gerildi. Dudaklarini belli
belirsiz bir giiliige zorlasa da kendi yandasindan bir oy ala-
mayacak olmanin yasattig1 hayal kinklig belli oluyordu.

“Galip oglum, biz seninle ne konustuk. Bu toplanti-
nin ¢ok 6nemli oldugunu biliyorsun. Apartmanimizin
yenilenmesi igin firma se¢imi yapacagiz. Her kat maliki-
nin katilmas gerekiyor.”

“Abi ben oyumu sonra veririm.”

“Olur mu oyle sey, buglin segim yapilacak, sen gel
oyunu ver, hemen doéner, yatarsin.”

“Abi ben diigiindiim, higbir firmaya oy vermemeye
karar verdim. Ben apartmanin yenilenmesini istemiyo-
rum.”

Sevket Abi galan bir canin yanindaymig gibi titredi.
Yiizii diistii ve asilda.

“Nasil olur! Galip biz seninle ne konusmustuk?”

“Abi, ben ‘bakar1z’, dedim. Kusura bakma. Ben apart-
manimin yikilmasini istemiyorum.”

“Deprem cok yakinda geliyor Galip. Binay:1 yenile-
mezsek altinda kalinz valla.”

“Kalirsak kalalim abi. Simdi, miisaade ederseniz
gidip yatacagim. Size iyi giinler” diyerek kapiy1 surat-
larina kapattim. Belki, biraz saygisizlik etmistim ama
uykumu boéldiikleri i¢in de aldigim bu kiigiik intikam
beni rahatlatmigt:. Yataga donerek uykuma kaldigim yer-
den devam ettim.

Uyandigimda aksamiistii olmugtu. Karmim acayip
actkmgti. Mutfaga gidip bayatlamis ekmekten iki dilim
kesip arasina taze kagar koyarak tost yaptim. Bir de
cay koydum. lyi gitti. Parka bakarak yedim tostumu.
Yagmur zinl ziril yagiyordu. Gokyilizi ruhumu kapati-
yordu. Sicaktan ve nemden hi¢ hazzetmememe ragmen
yaz1 6zlemigtim. Tost aghigimi gidermeyince aymisindan
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bir tane daha yaptim. Bir bardak daha gay koydum. Bu
sefer televizyonu actim, kargisindaki divana yayildim.
Kumandayla gelisi giizel kanal gezintisine giktim, CNN
Tirk’te durdum. Konu ilgimi ¢ekmedi. Habertiirk’e
zipladim. Spiker diin Istanbul’da bir facianin esiginden
donildigini, polisin dikkati ve titiz ¢galigsmas1 sayesin-
de Istanbul’'un ii¢ ayr1 noktasinda eylem gergeklestir-
mek iizere olan ii¢ teror orgliti mensubunun kiskivrak
yakalandigim1 anlatiyordu. Bakirkoy, Kadikéy ve Istiklal
Caddesi’ydi bu noktalar. Uskiidar’daki hiicre evi baski-
nindan da bahsediyordu. Serdar’s aradim hemen.

“Yeni mi kalktin abi, sesin boru gibi. Glinaydin” dedi
siritarak.

“Kes zevzekligi be! Yasin’in silahi balistige gitti mi?”

“Bilmem, gitmigstir herhalde.”

“Pazartesi kriminal laboratuvar1 sikistir. Ben de
Necati'nin kafasimin etini yerim. Olmazsa, Ahmet Say-
gun’dan rica ederim. Bana bak! Aklima ne geldi. Bu senin
Cahit Aydin" Oztiirkler Ingaat 6ldiirtmiis olmasin?”

“Niye oldiirtstinler ki? Herif onlarin pis islerini hal-
lediyordu.”

“Aralarinda bir anlagmazlik gikmistir, Cahit fazla
para istemistir, firmanin yapti§1 bu usulsiiz igleri ortaliga
dokecegini soyleyerek santaj yapmaya kalkmigtir. Bunlar
olmayacak seyler degil. Bu heriflerin dini iman1 paradr.
Firma da herifi susturmak igin isini bitirmistir.”

“Ne yapacagiz, firmanin lizerine mi gidelim?”

“Oncelikle, Cahit Aydin'in bu adamlar igin gahgt-
gindan iyice emin olmamiz, hatta aralarindaki iligkiyi
kanmitlamamiz gerekiyor. Kamitsiz kimseyi suglayamayiz.
Bu heriflerin din min ayaklarina iktidarla aralarindan
su sizmiyor. Bagimiza bela alinz. Cahit Aydin'in evine

gittiniz mi?”
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“Sultanbeyli’deymis evi ama adres gostermelik.
Kimse oturmuyor.”

“Tahmin etmistim. Bu herif profesyonel. Is sandigimiz-
dan ¢ok daha biiyiik olabilir Serdar. Gecekonducularin
isleyecegi bir cinayet degil bu! Aragtirmani derinlestir.”

Telefonu kapatinca aklima Oya geldi. Yogunluktan
kiz1 hepten unutmugtum. Giyinip otomobile atladim. Yol
acik oldugu igin on dakikada Oya’'nin Bostanci’daki evi-
nin 6niine 151nlandim. Oturdugu apartmanin kégesindeki
Ulviye adl1 pastanede bir kahve séyledikten sonra Oya’y:
aradim. Epeyce bir ¢aldiktan sonra Oya'nin o soguk sesi
duyuldu.

“Alo.”

“Merhaba Oya, nasilsin?”

Sana ne der gibi, “lyiyim” dedi.

“Ben sizin buradayim.”

“Olabilir”

“Seni gormek istiyorum. Ulviye’de oturuyorum.
Gelsene.”

Ses yok.

“Bak, seni ¢ok merak ediyorum.”

Yine ses yok.

Ben de artik sabrimin sonuna gelmistim. Fazla naz
kaldiracak durumda degildim.

“Senin igin buralara kadar geldim. Yemeyecegiz seni.
Biraz konugacagim.”

“Ne konusacag1z?”

“Ya geliyor musun gelmiyor musun sen Oya?”

“Geliyorum.”

Tak kapatt1 telefonu.

Kahve gelince bir sigara yaktim. Bu kadar igin giiciin
arasinda bir de bu kadinlarla ugragacak enerjim tiiken-
migsti. Tek istedigim biraz huzurdu. Artik, ne Semra
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ne de Oya umurumdaydi. Buraya da su i¢imdeki lanet
olas1 vicdan azabimin pesine takilarak gelmistim. Kahve
ve sigaramm bitirdigimde, Oya kapida gériindii. Intihar
ettigi gece giydigi yesil renkli parka ve altinda egofman
vardi. Ayaginda spor ayakkabilar. Saglarimi yine arkadan
toplamigti. Gok solgun goriiniiyordu. Bilegindeki beyaz
sarg1 parkanin kolunun iginden belli oluyordu. Masama
gelince ayaga kalkip 6pmek i¢in hamle yaptigimda ken-
dini geri gekti, oturdu. Bakiglar1 buz gibiydi. Bana karg:
duydugu ofkenin gelip gegici bir sey olmadig) belliydi.
Mutsuz ve sinirli halini gériince bu kadinin gergekten
benden nefret ettigini anladim.

“Ne icersin?”

“Bir sey igcmem. Cok oturmayacagim.”

“Bana olan sinirin hala gegmemis!”

“Sana kars1 higbir sey hissetmiyorum. Kendini hala
onemsiyorsun. Komik” dedi alayla dudaklarini gererek.

Oyleyse niye intihar ettin? demek geldi icimden
ama igin biiyimemesi i¢in sdylemekten vazgectim. Son
zamanlarda ne gok geriliyordum kadinlarin yaninda.
Oysa, kadinlar yumusaktir, sevecendir, giizeldir, digidir,
sekstir, insanin stresini alirlar... Neredeydi biitiin bunlar!

“Isin buralara gelmesini istemezdim. Ben kendi yap-
tiklarim adina senden 6ziir diliyorum ama affedip etme-
mek sana kalmis” dedim biraz da miidanasiz bir tavir
takinarak. Gergekten bu durumdan sikilmigtim. Sonugta,
karsimda yanip olip bittigim bir kadin oturmuyordu.
Ona 4agsik da degildim.

“Galip, sen benden ne istiyorsun?” dedi.

“Seninle iligkimize devam etmek istiyorum” diyeme-
dim. “Senden ayrilmak istiyorum ama vicdanimla nasil
basa cikacagimi bilmiyorum da” diyemedim!

“Sen bu olan bitenden sonra iligkimizin silirecegini mi
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diisiiniiyorsun? Higbir sey olmamig gibi mi yapacagiz?
Tamam, yaptik diyelim. Sana bir sans daha verdim. Beni
aldattigin sevgilin ne olacak? Onu da bana yaptigin gibi
sepetlemeye mi kalkacaksin?”

Yalnizca yiiziine bakiyordum. Agzimi agacak, kars: ko-
yacak giicli kendimde bulamiyordum. Biraktim konugsun.
Boylesi daha iyiydi. Benimle sert ve acimasiz konugtukga
ona kars: igimdeki vicdan kirintilan da yok oluyordu.

“Sepetlersin” dedi bilmis bir tavirla. Bir kasini kaldi-
rinca yiizi seytanlasti. “Senin i¢in bu tip meseleler prob-
lem degil. Sen istersen beraber olursun, istemezsen gon-
derirsin. Biri gelir, biri gider. Bu kadar basit! Karsindaki
kadinin duygulari, neler hissettikleri senin igin 6nemli
degildir. Sen hayatimda gordiigiim en bencil, en kendini
diisiinen adamsin!”

Burun kanatlar 6fkeyle agildi.

“Ben bir daha senin yiiziinii gérmek istemiyorum
Galip!”

Bu kadinlar her seyi affederler ama aldatilmay: asla
affetmezler. Eger bir kere aldattiysan, en miilayim kadin
bile, ki su karsimdaki kadin bir zamanlar 6yleydi, kinle-
nebiliyordu.

Ayaga kalkti. “Sana bundan sonraki hayatinda mut-
luluklar dilemiyorum, ¢iinkii hi¢ umurumda degilsin”
diyerek arkasina bile bakmadan pastaneden gikti, gitti.
Arkasindan bakakaldim.

Oya’dan sonra Kadikdy’e indim. Garip bir ruh hali
icindeydim. Ozgiir oldugum igin mutlu olup olmadigimi
bile anlayamiyordum. Yalniz hayatima geri donmek, her
aksam beni bekleyen birinin olmadig) sessiz bir eve gel-
mek ¢ok mu matah bir seydi? Kimseyi dogru diirtist seve-
miyordum, kimseye baglanamiyordum! Semra'ya bile
cinsellikten bagka dogru diiriist bir gey hissetmiyordum.
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Kadim diisiindiigiimde aklima yalnizca bliyiik gégiisleri
ve o koca kic1 geliyordu. Semra'min bas: biraz sikiginca,
destek olacagim yerde hemen kagacak delik aramigtim,
aradig o yardim elini uzatamamigtim.

Hava karariyordu. Pazar oldugu icin vapurlar, motor-
lar tenhaydi. Gazete bayileri ellerinde kalan gazeteleri
iade etmek icin iple bagliyorlardi. Iki sokak kdpegi uyuz
uyuz yatiyordu. Kadikoy garsisindan gecerek Semra’nin
evinin oldugu sokaga c¢iktim. Sokagin basina gelince
apartmanina baktim. Isi§1 yamiyordu. Kapisina dayanip
onu kazanmak igin savasacak giicim yoktu. En dogru
seyi yaparak eve dondiim. Sevket Abi’ye yakalanmamak
igin apartmana sessizce girdim. Merdivenlerin basin-
da Sevket Abi kapiyr acti. Megerse beni bekliyormus.
Apartmanin 15181m1 yakt.

“Galip sana ¢ok kirildim” dedi.

“Yaa, bu sabahki davraniglarim icin 6ziir dilerim.
Koti bir aksam gegirdim. Sabaha kadar Emniyet’teydik.
Gergekten, kusura bakma Sevket Abi.”

Beni kolumdan tutup yine igeri cekti.

“Bir oyla, yonetici olacak o karinin getirdigi firmaya
verdiler isi. Sen gelseydin biz kazanacaktik.”

“Eh, hayirhsi Sevket Abi. Ben apartmanin yikilma-
sin1 istemiyorum. Bu ylizden hangi firmanin almasinin
benim igin bir 6nemi yok.”

“Ugte iki gogunluk saglaninca, istesen de istemesen
de binay: yikarlar, bilmiyor musun?”

“Olabilir. Ben yine de itiraz edecegim.”

“Bu, zaman kaybindan bagka ise yaramaz. Sen gel.
bizim firmaya verecegini sdyle.”

Salondan bir siirii koca koca kagitlarla, raporlarla.
projelerle geri déndii. Heyecanla, “Bak bunlar bizim
firmanin projeleri. Adamlarda para bol. Siranuzdaki
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biitiin evleri yikip ¢ok liiks biiyiik bir site yapmay: diisii-
niiyorlardi. Havuzlu mavuzlu. Dairelerimizin degerinin
ne kadar artacagini bir diigiinsene Galip. Boyle liiks bir
sitede oturmak istemez misin?”

“Istemem abi. Ben evimden memnunum.”

“Amma dik kafalisin be Galip. Sana liiks site diyo-
rum, asansorlii, havuzlu daire, diyorum. Bak, adamlarin
diger projelerine.”

“Abi, bu projeler beni hig ilgilendirmiyor. Ben evimin
bu halini seviyorum. Isterse klozeti som altindan olsun!
Haydi, sana iyi geceler” diyerek ayrildim.

“Cok pisman olacaksin Galip” dedi arkamdan kapiy:
sertge kapatarak.

Sevket Abi'nin ingaat firmasindan alamayacak oldugu
avantasinin bir tepkisi oldugu igin bu tehdit kokan sozle-
ri lizerinde fazla durmadim.
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Haftanin ilk is gliniinde kap1 calindi, Melike igeri girdi.
“Gilinaydin amirim” dedi buruk bir giilimsemeyle. Yii-

ziinde hala yasadig1 acinin izlerini tasiyordu.
“Melike hos geldin” diyerek birbirimize sarildik. Yine

gecen seferki gibi, dyle siki sarildi ki, bu sefer kemikle-
rimin kesin kirilacagini zannettim. Bir siire birakmadi
beni. Amma giiclii, kuvvetli kizdi bu!

“Otursana.”

Ben de karsisindaki sandalyeye ilistim.

“Nasil oldun, iyi misin?”

“Daha iyi olacagim.”

“Ise baglamakla gok iyi bir karar verdin. Iste oyalamr-
sin. Kafan dagilir.”

“Umarim.”
“Oyle Oyle. Sokaklar1 6zlemissindir. Canin cinayet

minayet ¢ozmek isterse, kapumiz sana her zaman agik,
istedigin zaman gelebilirsin.”

“Aramizda kalsin ama cinayeti ¢ok 6zledim.”

“Aramizda kalsin ama biz de seni ¢ok dzledik.”

“Olanlarn biliyorsunuz. O zaman gitmem gerekiyordu.
Baska ne yapabilirdim?”

“Kalip savasabilirdin. Sen kolay yolu segtin. Neyse.
bos ver simdi bunlari, olan oldu. Ne igersin?”

“Arkadaglar sa olsunlar, buraya gelene kadar her
boliimde ¢ay kahve ikram ettiler.”

Biraz sohbet ettikten sonra, “Soyledigim gibi, kapimz
sana her zaman agik” dedim yeniden siki sikiya sarla-
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rak. Bu kiza sarilmak biinyeme, sinir sistemime, ruhuma
merhem gibi gelmisti.

Serdar, Pazartesi sabah1 Oztiirkler Ingaat’in Gebze’deki
santiyesine vardiginda, santiye alani yagmurdan gamur
deryasina dénmiistii. Hafriyat kamyonlarinin biri gidiyor,
biri geliyordu. En az on metrelik lig tane temel kazilmigti.
Temelin iginde galisan bir siiri isci, tepeden bakilinca
karincalar gibi goriiniiyordu. Beton mikserleri pes pese
siralanmisti; beton dékerken biiyiik bir ugultu ¢ikiyordu.
En az otuz metre boyundaki iki kule ving, kamyonlardaki
uzun demirleri santiye alanina naklediyordu. Santiyenin
ofisi bir karavanin igindeydi. Serdar ofise girdiginde iki
adam oturuyordu. Daha dogrusu tartigiyordu.

“Sen hangi firmayla galistigin1 unuttun galiba. Bir
kalemde c¢izerim sizi!” diye 6fkesini kusuyordu masanin
ardinda oturan.

“Mikser arizalandi Asim Bey, gocuklar ellerinden
geleni yapiyorlar. Bugiinliik, mevcut on mikserle idare
edecegiz.”

“Beni ilgilendirmez kardesim, benim beton dékme
isim aksadi mi, aksadi. Ariza mariza umurumda degil.
Aksam saat yediden sonraya kalirsak yedigimiz her ceza-
y1 size kesecegim.”

“Kesin Asim Bey, 6deriz.”

“Odeyeceksiniz tabii. Haydi sana giile giile.”

Adam giktiktan sonra Asim arkasindan, “Sorumsuz
herifler” dedi. Sonra gozlerini Serdar’a gevirdi ve hor
bir edayla dik dik bakti. Serdar’: da tedarik¢ilerden biri
zannettigi belliydi.

“Evet, ne istemistin?” dedi sinirli bir tavirla.

Serdar kimligini ¢ikarip gosterdi.
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“Polis.”
Asim tedarikci sandig1 adamin polis giktigini goriince

sagirda.
“Sikayet mi var memur bey, biz gerekli biitiin izinleri
aldik.”

“Memur degil, komiser. Cinayet Biiro.”
Asim daha da sasirdi. Kargisindaki adamin -tedarik-

¢i yerine polis gikmas1 yetmezmig gibi, bir de iistiine
Cinayet Biiro’dan geldigini séyliiyordu. Hizla diigiindi.
Son zamanlarda santiyede higbir isgisi is kazasina kur-
ban gitmemisti. Oyleyse, bu cinayet polisinin burada ne
isi vard1?

“Burada ne yapiyorsunuz?” dedi Serdar.

“Elliser kath ii¢ binadan olusan bir site kuruyoruz.
Aligveris merkezi de olacak. Size nasil yardimec: olabi-
lirim?”

“Cahit Aydin taniyor musun?”

“Cahit Aydin m1? Tanimiyorum.”

Serdar bu cevabi alacagimi zaten tahmin etmisti.

“Sizin goreviniz nedir?”

“Santiye miihendisiyim ben. Komiser Bey, bu sorularn
niye soruyorsunuz, yoksa bu santiyede bilmedigimiz bir
cinayet mi iglendi, biri mi 6ldiirilda?” dedi giilerek.
Serdar, santiye miihendisinin bu alayci tavrina sinirlene-
rek sesini yiikseltti.

“Ogztiirkler firmasinin bu gantiye alanindaki gecekon-
duculan zorla evlerinden attigini biliyor musun?”

“Nereden bileyim. S6yledigim gibi, ben miihendisim.
Biz buraya geldigimizde arazi bostu, etrafta hi¢ gecekon-
du filan yoktu.”

«(ztiirkler’in bagka nerelerde santiyeleri var?”

“Cok var” dedi gururla. “Hangi birini sayayim?”

“Sen saymaya bagla.”
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“Maslak Ayazaga Mahallesi'nde Yeni Istanbul
Sitesi kuruluyor. Binalarin kabalar1 bitti. Sonra, Ta-
rabya’daki liiks site yeni tamamlandi. Daireler satista.
Beylikdiizii'nde ve Bakirkdy’de iki tane AVM ingaa-
t1 devam ediyor. Atakdy sahilde de iki rezidans var.
Zekeriyakoy’de de villa projesi var. ”

“Bu ingaatlarin arazilerin nasil alind1?”

“Ihaleyle. Baska nasil olacak ki!”

“Burada oldugu gibi, gecekonducular evlerinden zor-
la gikarilmis olmasin?”

“Bilmiyorum. Benim ne burada ne de diger arazilerde
olanlardan haberim var.”

Serdar'in bu adamdan ogrenebilecegi fazla bir sey
yoktu. Otomobile bindiginde Oztiirkler Ingaat’in diger
santiyelerine bu Istanbul trafiginde gitmeyi gézii yeme-
di. Serdar, Cahit Aydin'in gecekonducular tarafindan
oldiiriildiigiine hi¢ ihtimal vermiyordu. Eger evlerinden
atilmis bagka gecekonducular varsa bile, onlan bulmak,
onlarla tek tek konusmak ¢ok zaman kaybi olacakt1 ve
hi¢ de mantikli degildi. Gecekonducular arasinda, Cahit
Aydin’a husumet besleyecek ve cinayet zanlisi olabilecek
en kuvvetli giipheli Niyazi Kaya ve oglu Dursun Kaya
olmasina ragmen, onlarin bile bu cinayete karigmadiklar
belliydi. Samanlikta igne arayacagina, Galip’in soyledigi
gibi, Oztiirkler Ingaat'n iizerinde yogunlagsmak daha
mantikliydi. Ama firmay: didiklemek hi¢ de 6yle kolay
degildi. Herifler neredeyse Istanbul'un yansinda ingaat
yapiyorlardi. Iktidar partisiyle aralarindan su sizmadig
cok belliydi. Elde delil, kanit filan olmadan sorugturma
acmak ¢ok zordu. Cahit Aydin ile Oztiirkler Ingaat arasin-
daki iligkisini nasil kamitlayacaklardi?
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Oglene dogru Tevfik beni arayip acilen sorgu odasina
inmemi soyledi. Beni niye cagirdigimi az ¢ok tahmin
ettigim icin ve su aralar bu tip seylere ayiracak enerjim
olmamasina ragmen yine de erkeklik icgiidiisiiyle ayak-
larim beni alt kata gotiirdii. Sorgu odasimin aynali camin-
dan odada oturan boylu poslu ii¢ giizel hatunu gostere-
rek, “Sec birini, aksama sana géndereyim” dedi siritarak.

“Nereden buldun bu afetleri?”

“Bu aralar, zengin semtlerdeki zengin heriflere VIP
hizmet veren butik randevu evlerine baskin yapiyo-
ruz. Bunlar Nisantagi’'nin ganimetleri. Kagirma derim.
Boylesini bulamazsin.”

“Yabanci m1 bunlar?”

“Ikisi Ukraynali, su esmer giizeli de Tiirk. Tiirk de

fena degil ama biraz zayif. Sen iri kiyim, etli butlu sever-
sin. Bence Ukraynalilar tam sana gore.”

“Ulan Tevfik, iyi ki diger orgiit¢li degilsin de, seni de
iceri tikmadilar. Yoksa, biz senin gibi bir pezevenk nere-
den bulacaktik!”

“Biliyorsun Galip, seni severim ve bu giizelligi de
senden bagka kimseye yapmam!”

“Eksik olma ama bu aralar canim istemiyor.”

“Kulaklarima inanamiyorum. Ne oldu yine? Ne zaman
sana hatun gostersem, bir bahane bulup yan ¢iziyorsun
ulan! Semra’y1 gotiirdiigiinii bilmesem, harbi ibne oldu-
gunu diigtinecegim.”

“Su siralar 6zel hayatim bombok Tevfik. Oya’yla
ayrildik. Semra’yla da ayni vaziyetteyiz.”

“Al gotir bunlardan birini eve, bak aklinda Semra,
Oya kalir mi! Kardeginin bu iyiligini de unutma sakin!”

“Bana ¢ok giizel bir hediye sundugunun farkindayum,
hakkim asla 6deyemem ama gercekten kafam iyi degil.
Su sikintilarimi atlatayim, hayatimi yoluna koyaym.

kapini calacagim.”
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“O zaman elimde boyle giizel hatunlar olur mu bile-
mem! Ne bulursan onunla yetinirsin.”

“Tamam, yetinirim.”

Odama ciktipimda hemen telefona samlip Necati'yi
aradim. “Yasin'in silahinin balistik sonuglar1 ne zaman
cikacak Necati?”

“Sana da merhaba Galip. lyiyim, sen nasilsin?” dedi
manidar.

“Kusura bakma arkadag, aklim basimda degil. Profesorii
ve karisini kimin 6ldirdiigiini bu orgiitiin silahlan, 6zel-
likle Yasin’in lizerinden c¢ikan silah g6zecek.”

“Hig faili mechul birakmayarak Ahmet Saygun’'un go-
zline girmeye ¢alisiyorsun, degil mi?” dedi Necati giilerek.

“Oglum, ben onun goziine ¢oktan girdim.”

“Tamam tamam, rapor balistikten gikinca sana haber
veririm biiyiik kahraman!”

“Eyvallah.”

Profesér ve karisimin katilinin Yasin oldugundan
emindim ve bunu kanitlamak icin Yasin’in {izerin-
den gikan silahin balistik raporunu beklemekten bagka
secenegimiz kalmamisti. Cahit Aydin cinayetindeyse
Serdar’in getirecegi bilgilere gore ilerleyecektik.

Aksama dogru Serdar odama geldi. Koltuga ¢6ktiigiin-
de ve kollarim iki yana agtiginda ¢ok bitkin goriiniiyor-
du. Ayrica, cam da ¢ok sikkindi.

“Bu Istanbul trafigi bir giin 6ldiirecek beni.”

“Niye otomobilden kurtulmak istedigimi simdi anla-
din, degil mi?”

“Anladim. Cay soyler misin abi?”

“Gel kantine inelim. Odada ¢ok bunaldim.”

Kantinde bos bir masaya oturdum. Serdar iki bardak
cay ve bir simitle geldi.

Simidi ortadan ikiye bolip paylagtik. Serdar bugiinkii
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yaptig1 ziyareti anlatti. Gecekonducular hakkinda diigiin-
celerine ben de katiliyordum. Gecekonducularla ugrag-
mak bosa zaman kaybiydi. O isten bir sey ¢ikmayacag
belliydi. Enerjimizi Oztiirkler Insaat’in iizerinde yogun-
lastirmaliydik. Cahit Aydin’in 6lim gekli, bir infazd1. Bu
yiizden, firmanin iizerine gitmeliydik. Gergi, dergihta
gordiigiim kadariyla, Adnan ve oglu Ali Oztiirk pek
cinayete azmettirecek insanlara benzemiyorlardi. Ayrica,
dindardilar. Bendeki izlenimleri iyiydi ama yine de bu
isler belli olmazdi. Arastirmak lazimdi. Aklima gazeteci
arkadasim Cetin geldi. Oztiirkler Ingaat hakkinda bilse
bilse o bir seyler biliyordur. Gergekten, firma mafyava-
ri metotlarla insanlarn evlerinden zorla gikarip araziye
konuyorsa, firmanin kapisini ¢almamiz igin bir nedeni-
miz vardi. Telefonu cikarip Cetin’in kayithh numarasini
buldum, aradim. Ikinci calista act1 Cetin telefonunu.

“N’aber Cetin?”

“lyilik Galip. Ne zamandir yoksun ortalarda. Nasil
gidiyor?”

“Bizde igler ayni. Cinayetten cinayete kosturup duru-
yoruz. Sana bir igim diigtii.”

“Bagka bir gey i¢in aramazsin ki zaten!”

“Soyleyene bak! Sanki kendi gok farkli!”

“Haklisin Galip. Ben de arayamiyorum islerin yogun-
lugundan. Memlekette saat bas1 giindem degistigi i¢in
yetigemiyoruz. Senin bu diger orgiit dalgasinda bagin
agrimadi, degil mi?”

“Sikint1 yok. Isimizin bagindayiz.”

“Sevindim.”

“Bir cinayet sorugturmasinda kargimiza Oztiirkler
insaat firmas1 gikti. Adamlarin biiyiik igler pesinde kog-
tuklarim herkes gibi basindan biliyorum ama igin detay-
larini, iktidar partisiyle yakinhklarini, aldif ihaloleri.
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projeleri filan 6grenmeye ihtiyacim var. Herifler usulsiiz
birtakim igler yapiyor olabilirler. Bana firma hakkinda
detayli bilgi verebilir misin?”

“Bildigim kadariyla, bu heriflerde cukka saglam
Galip. Bunlarla ugrasacaksan, yukarida birilerinden des-
‘tek almalisin. Bagka tiirlii yanlarina yaklasamazsin.”

“Gegen aksam dergihta tanigtim bile.”

“Ne dergdhi, sen dergdha m1 gidiyorsun?” dedi hay-
retle.

“Gizli gérev mevzular1.”

“Bu vesileyle, belki ilahi yolu bulursun” dedi kahka-
ha atarak.

“Soyleyene bak, dnce kendin bul!”

“Ben ¢oktan buldum. Yetmislik aslan siitii.”

“Evet, gercekten bulmussun. Cennette yerin garanti.”

Yine kahkaha.

“En kisa zamanda sana donecegim Galip.”

Serdar, Cigekgi'deki evine donerken cami gok sikkindi.
Melike’nin ona kars1 soguk tutumunu devam ettirmesi
moralini bozmustu. Yiiziine hi¢ bakmadan gdstermelik
elini sikmasi, Serdar’'in ilk defa Melike’yi sonsuza kadar
kaybedecegi korkusunu duymasina neden olmustu. Cep
telefonu g¢almaya basladi. Arayan Fulya’ydi. Serdar ho-
murdanarak act1 telefonunu.

“Aramasam arayacagin yok beyefendi” dedi Fulya.

“Hig keyfim yok.”

“Sesinden belli. Bana gelsene, keyfini yerine getire-

yim.”
“Eve gidip hemen yatmak istiyorum.”
“Sana bir siirprizim var. Biitiin yorgunlugunu alaca-

gim. Haydi.”
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“Gergekten ¢ok yorgunum.”
“Kirma beni Serdar, pisman olmayacaksin.”
Serdar evde tek basina, zihnini Melike isgal etmigken

uyuyamayacagim iyi bildigi igin otomobilin istikametini
Fulya’nin evine dogru gevirdi.

Serdar, Fulya'nin sokagina girdiginde kadin onu apart-
manin Oniinde bekliyordu. Otomobile binip Serdar’in
dudagina siki bir Opiliciik kondurdu. Parfiim kokusu

saniyesinde araci sardi.
“Gece gece bu enerjine hayran olamamak elde degil”

dedi Serdar otomobili hareket ettirirken. Fenerbahce’nin
antrenman sahasini geride birakip Kalamis Caddesi’ne
ciktilar.

“Nereye gidiyoruz?” dedi Serdar.

“Fenerbahcge parkina.”
“Gece bu sogukta ne isimiz var Fenerbahge parkinda?”

“Sana heyecan asis1 yapacagim” dedi Fulya muzip

muzip giilerek.

Serdar ¢ok yorgun olsa da, aklimin bir késesinde
Melike her zaman yer etse de, Fulya'nin seksiligi, parfii-
miiniin ¢ekiciligi bagini1 déondiirmiistii.

Bu soguk kis gecesinde Fenerbahce tenhaydi. Beledi-
yenin otoparkina, denize karsi park ettiler. Adalar 15l
1511d1.

“Liseliler gibi otomobilde sevismek icin mi beni bura-
lara kadar getirdin, bu mu yasatacagin heyecan?” dedi
Serdar yiiziini eksiterek. Hayal kirikligi yiiziine yan-
simigti.

“Otomobilde sevigmek mi! Cok klige! Yiird.”

Aragctan indiler. Deniz kenarinda hava daha da soguk-
tu. Riizgar donduruyordu. Birbirlerine sanldilar. Parkinen
ucuna kadar yiiriidiiler. Etrafta kimsecikler yoktu. Kaya-
liklardan deniz kiyisina indiler. Yaz mevsiminde mil-
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let buradan denize girerdi. Yosun kokuyordu. Karanlik
deniz iirkiitiicii goriiniiyordu. Dalgalar kiyiya vuruyordu.

“Burada mi Opiisecegiz?” dedi Serdar.

“Soyun!”

“Ne?”

Fulya 6nce kabanini, sonra kazagina gikardi, siyah
sutyenle kaldi. Riizgir giplak viicuda vurdukga, siyah
sutyenin sardig: biiyiik gogiisleri titriyordu.

“Denize girmeyi disiinmiiyorsun herhalde” dedi
Serdar sagkin vaziyette.

Fulya pantolonunu da gikarinca siyah dantelli kiilotu
ortaya gikt1, i¢ gamagirlanyla kalakalda.

“Hastalanacaksin kizzm!”

“Hastalanmami istemiyorsan ¢abuk soyun!”

Fulya i¢ ¢amasirlanini da gikardiktan sonra kayanin
lizerine girilgiplak uzandi. “Cabuk ol.”

Kayanin tizerinde yatan giplak viicut; Serdar’in bir
sehvet dalgasina tutulmasina neden oldu. O da bir girp:-
da soyunup Fulya’'nin iizerine yatti.

“Bir goren olacak kizim!”

“Umurumda degil!”

“Sen harbi manyaksin ha!”

Gece ayazinda iki ¢iplak beden birbirine degdiginde,
Serdar, bu ¢ilgin kadinmin bir 6zelligine daha tanik olu-
yordu. Viicutlarnin 1s1s1 yiikseliverdi.

Fulya fisiltiyla, “Silahini ver” dedi.

“Neden?”

“Simdi goriirsiin, silahini ver.”

Serdar kayanin yanina biraktify silahina uzanda,
emniyetini kapatip kadina uzatti.

“Emniyetini ag!”

“Niye?”

“Korkma, kimseyi vurmayacagim. Yalnizca, seni daha
da kudurtacagim.”
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Serdar silahin emniyetini agip Fulya'ya uzatti. Fulya
silah1 eline aldi. Silah1 memelerinin arasinda siirtmeye
bagladi. Sonra silahin namlusunu boynunun kivrimla-
rindan cenesine ve dudaklarina getirdi. Namluyu agzina
sokup emmeye basladi. Namlunun tamam: agzindayd:.
Parmag) tetigin iizerinde geziniyordu. Serdar bu tahrik
edici hareketler karsisinda daha fazla dayanamada, altin-
da gehvetle inleyen kadinin igine girdi. Simdi tabanca ve
Serdar ayn1 anda Fulya'nin i¢indeydiler. Bir siire boyle
devam ettikten sonra Serdar bosaldi. Serdar bu cilgin
kadinin ona yagattifi devasa orgazmin mutluluguyla
gevserken, Fulya da, Serdar’in aklinin bir késesinde ev
sahipligi yapan Melike'yi kovmug olmanin mutluluguyla
birbirlerine sarildilar.
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Sabah evden gikarken Sevket Abi'nin duymamas: igin
kapiy1 yavagga gektim, ses yapmadan kilitledim, merdi-
venlerden agagiya sessizce siiziildim. Yashh adam oldugu
icin, saygimdan sert konusup kalbini kirmak istemiyor-
dum. Surada yillardir komsuyuz ve yiiz yiize bakiyoruz.
Apartmandan ¢iktigimda ok giizel serin bir havayla
karsilagtim. Yagmur yagmis, toprak kokuyordu. Canim
parkta yiirimeyi ¢ekince otomobile hi¢ yiiz vermeden
parka girdim. Esofmanlarini, spor kabanlarim siki sikiya
giyip yiiriiylis yapan komgular vardi. Birkagiyla selam-
lagtik. Kopriiniin oraya kadar yiiriidiim. Kendimi ¢ok
zinde hissediyordum. Derenin bok kokusuna bile aldir-
madim. Kadikoyliiyseniz ve Kurbaglidere civarinda otu-
ruyorsaniz, bu bok kokusunu 6yle bir kaniksarsimiz ki,
koku kesilse bile, kokunun eksikligini duyarsimiz. Uzun
zamandir kendimle bag basa kalmamistim. Hoguma gitti.
Yiirimeyi slirdiirdiim. Hayir, siirdiiremedim! Arkamdan
bana seslenen kaba bir erkek homurtusunun yalniz kalma
hayallerimi engellemek niyetinde oldugunu anladim.

“Bir baksana birader!”

Baktim. Biri esmer, digeri sarisin iki tip, hig¢ de arka-
das canlis1 olmayan ifadelerle bana dogru geliyorlardi.
Uzerlerindeki siyah pardosiiler sabah sporuyla pek ilgi-
lenmediklerini gosteriyordu. Adres filan sormayacaklar-
na da emindim.

Yanima geldiler. Ikisi de gam yarmasi gibi iri kiyim-
di. Diismanca ve hain bakiglarini lizerimde gezdirdiler.
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Esmer olan, “Buralarda Dost Apartmani varmig” dedi.
Agz1 les gibi icki kokuyordu.
“Evet var. Benim oturdugum apartman, kime baktin?”
“Galip denilen bir pust varmis, onu ariyoruz” dedi
sarigin olan pis pis siritarak. Yavasca arkama dogru gecti.
Istanbul’da belanin sizi bulmasi ne kadar kolaydi! Higbir
sey yapmaniza gerek yoktu. O sizi bulurdu.
“Eh, buldunuz o pustu, sizin i¢in ne yapabilirim?”
dedim dislerimi sikip giilerek.
“Amcam pek de espriliymis” dedi arkamdaki sansn.
Onun da agz bok gibi icki kokuyordu.
“Giilelim bari” dedi esmer. ikisi birden, “Hahahha!”
diye anirdilar.
“Sana buralarda dolasma demedik mi?” dedi esmer
yarma, bir kafa atma mesafesi kadar suratima yaklagarak.
“Yoo, demediniz.”
“Oyleyse simdi diyoruz. Haa, bir de, o imzay1 atacak-
sin kogum, anladin m1!”
Anlamigtim ama yine de sorayim, dedim.
“Hangi imzay1?”
Arkamdaki, “Sen bizimle dalga mi gegiyorsun lan!
Apartmanin yenilenme imzasi, anladin mi?”
“Haa, o mesele.”
“Yaa, o mesele” dedi esmer.
Sarisin, “Amcam bir seferde anladi. Cok zeki!”
Esmer yine sozi alda.
“Hele bir atma o imzay1. Belan1 siker, gotten isetiriz,
anladin m1 mankafa!”
“Cok iyi anladim. Prostat sorununu kokten ¢éziiyor-
sunuz!”
« Amcam pek esprili ¢ikt1!” dedi esmer yine anirarak.
Simdi, bu iki 1zbandutla ugragacak ne halim ne
de zamamm vardi. Gergi, istesem de ugragamazdim.
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Herifler neredeyse benim iki katimdi. Iki yumruk salla-
sam, bes tane yerdim. Hastanede bagima gelenleri hala
unutmamigtim. Polis oldugumu biliyorlar miyd1 acaba?
Bu 1zbandutlar tizerime kim saldiysa, polis oldugumu
da soylemistir mutlaka diye tahmin ediyordum. Buna
ra8men, karsimda racon kesebildiklerine gore, sirtlan
saglamdi. Ne yapabilecegimi birkag saniye diistindiim.
Ben bir kahraman degil miydim? Nasil kahraman oldu-
gumu hatirlayarak, ayni seyi yeniden yapabilirdim. Cok
vapmigtim, vine yapardim. Once, iki yarmanin arasindan
cevik bir hareketle sivrildim, ikisini tam karsima aldim.

“Hop, nereye?” dedi esmer olan. Sarisin bon bon
viiziime bakiyordu. Esmere gore biraz daha tirsak gorii-
niiyordu.

“Korkmayin va, bir yere gitmiyorum” dedikten sonra
hizla silahimi gektim, bacaklarina, diz kapaklarinin
hemen altina birer kere siktim. Iki el silah sesi parkta
yankilandi. Dallardaki kuglar ugustular. ki 1zbandut
amirarak yere kapaklandi. Bacaklarini tutarak okiiz gibi
bagirmaya bagladilar. Birka¢ dakika sonra parkin karsi-
sindaki karakoldan polisler elleri bellerindeki silahlan
tutarak, kosup yanimiza geldiler. Beni tanidilar.

Esmer olan yiliziini burusturarak yeni gelen {ini-
formali meslektaslarima, “Sikdyetgiyim bu adamdan
memur bey, durup dururken bize sikt1” demez mi!

Uniformali polis, “Oyle mi oldu amirim!” diye sordu
bana.

“Demek durup dururken ha!” dedim. Ayagimi esme-
rin yarasinin iizerine koyarak biitiin giiciimle bastirdim.
Bu hareketi daha 6nce yine bu parkta tecriibe ettigimden,
biiyiik keyif verdigini biliyordum. Hayatimda igittigim
en ac1 inleme sesi parka yayildi. Iki sokak kopegi aci
baging1 duyunca voltalarim aldilar.
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Memurlardan biri “Aman bagkomiserim!” dedi. “Ne
yaplyorsunuz?”

“Sikint1 yok” dedim.

Ayagim yaranin lizerinden gektigimde herifin kumag
pantolonunun neredeyse tamami kandan sirilsiklam
olmustu. Sarisin olana yoneldim. Korkulu gozlerle bana,
ayagima ve bacagindaki yarasina bakiyordu. “Sana da
m1 durup dururken siktim?” deyip ayagimi yaraya dogru
kaldirdim.

“Dur dur, amirim, tamam, sikmadin

”

dedi feryat
figan.

Esmer olan 1stirap iginde, “Ulan Siileyman konusma
sakin, belam sikerim!” diye arkadasina bagird.

Stleyman, “Abi, senin gibi canimin yanmasini iste-
miyorum!” dedi.

“Konugursan can yanmasl neymig, o zaman goriir-
stin!” dedi aciyla. Herif hem kivraniyor hem de laf yetis-
tiriyordu.

Stleyman, esmerin tehdidine umursamadan, “Konu-
sacagim amirim ama hastaneye gidelim. Cok kan kaybet-
tim. Ben vatanini, milletini seven biriyim, goziiniin yagin
yiyeyim amirim, yarama basma!” dedi panik iginde.

“Kim gonderdi ulan sizi tizerime?”

“Bize yalmizca seni korkutmamizi soylediler. Yoksa
bizim, polisimize bir yamugumuz olmaz amirim. Ben
vatanini seven milliyetgiyim. Pis iglerle hig igim olmaz.
Amirim ambulans ¢agirsak” dedi tirsak Siileyman.

“Siileyman amina koyayim senin!” dedi esmer. “Ahb,
bacagim!”

“Birak lan hikédyeyi, kim gonderdi sizi?”

“Has Oztiirkler!” dedi inleyerek. “Amirim ambulans.

Ahhh!” -
«Has Oztiirkler mi? Otobiis firmas: degil mi onlar?
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“Yok amirim. Ingaat firmasi. Ahhh!”

“Oztiirkler firmasiyla bir iliskisi var m1 bunlarin?”

“Var amirim. Kardes firmalar. Ahhh!”

Kulaklarima inanamiyordum. Rastlantiya bak sen!
Eger bu herifler, Cahit Aydin" taniyorlarsa, Cahit Aydin’la
Oztiirkler Ingaat arasindaki iliskiyi kanitlayabilirdim.

Memur arkadaglara ambulans gagirmalarini s6yledim.
Zaten cagirmislar. Ambulansin siren sesi isitildi. Iki
dakika sonra saglik memurlar: sedyeleriyle yanimiza gel-
diler. Her zamanki gibi Numune Hastanesi'ne gotiiriile-
ceklerdi. Yanlarina karakoldan bir polis takarak hastane-
ye gonderdim.

Ogleden sonra Kadikéy Numune Hastanesi'ne gectim.
Doktorla konustum. Kursunlan cikarmiglar, Durumlan
iyiymis. Ikisini ayn ayr odalara almiglar. Gorebilecegimi
soyledi. Esmer yarmanin yatti§y odamin kapisinda bek-
leyen meslektasimla selamlagtiktan sonra odaya girdim.
Oda iki kisilikti. Diger yatakta yatan ¢ok yash bir amca-
nin diinyayla iligkisi kesilmis goriiniiyordu. Yarma beni
goriince gozleri nefretle parladi. Bacag: sargiliydi. Yattig
yerde kipirdanmaya c¢alisirken acidan yiiziinii burusturdu.

“Simdi sana birkag soru soracagim” dedim elimi sar-
ginin Gzerinde gezdirerek. “Aci gekip cekmeyecegin sana
bagli” diyerek elimi sarginin iizerinde tuttum.

“Agzimdan laf alamazsin komiser! Ben Siileyman
degilim. Bir kalkayim, senin de, Siilleyman’in da amina
koyacagim!” dedi.

“Himmm!” dedim.

Sarginin iizerindeki elim atmaca gibi kapandi ve var
gliciimle yaray1 sikmaya bagladim. Anirmaya bagladiginda,
elimi agzin1 gotiirerek karga sesinin odanin sinirlarindan
gikmasini 6nledim. Yaray1 sikmay: siirdiirdiim. Ne yalan
sOoyleyeyim, bu is hoguma gidiyordu. Beyaz sargi kizil
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renge dondii. Yash amca patirti nedeniyle gozlerini agarak
oliim uykusundan hayata geri déndd. Yarmanin yiizii ac-
dan Gylesine kotii carpildi ki, yliziinden boncuk boncuk
terler siiziilmeye bagladi. Bayilmamasi icin elimi yaradan
cektim. Yiizii biraz rahatladi. Elimi agzindan da gektim.

“Simdi sana bir isim soracagim. Sonra gidecegim.”

“Ne sorarsan sor, sana bir bok sodylemeyecegim!
Ahhh!”

“Cahit Aydin’1 taniyor musun?”

“Kim o, seni siken mi?

“Kalbimi kiriyorsun. Beni gok yanhs tanimissin.”

“Suradan bir gikayim, bagirttira bagirttira sikecegim
seni!”

“Boyle mi bagirttiracaksin” diyerek sargiy1 yeniden,
bu sefer daha kuvvetli siktim. Bu herifin agzindan kiifiir-
den bagka laf alamayacagimi anlayinca, Siileyman’in
yattif1 odaya gectim. Odada iig kisi yatiyordu. Siileyman
beni goriince yatakta kivranmaya bagladi. Yataginin bag:-
na yanaghim. Az onceki ufak iskenceden elime bulagmig
kam silmek ic¢in basucundaki celik dolabin iizerinde
duran 1slak mendil paketinden birkag tane mendil ceke-
rek, ellerimi sildim. Sagkin gozlerle bana bakarken gene-
sinin titredigini fark ettim.

“Arkadasin amma dik kafali ¢ikt1 ha! Nasil anlagiyor-
sun onunla” dedim giilerek.

“Camim1 yakmayin” dedi. Dokunsam aglayacaktu.
Gozleri yalvararak bakiyordu.

“Oyleyse anlat.”

“Neyi anlatayim?”

“Oglum anlat!”

Salak gibi yiiziime bakiyordu.

“Anlatsana.”
“1975’de Rize’de dogdum. Babam...”
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“Kes ulan!”

Yatan diger hastalara, “Arkadaslar, bu tarafa bak-
mayin, yaraya ufak bir pansuman yapacagim, mideniz
bulanmasin!” dedim.

“Kalibimin adami degilmissin be Siileyman, canin ¢ok
kiymetliymis!” dedim.

Sandalyeyi ¢ekip yatagin bagina oturdum.

“Madem o6yle, anlat bakalim?”

(Garesiz bakiglar1 adeta yalvariyordu.

“Ne anlatayim bagkomiserim?”

“Ingaatta gevirdiginiz dalavereleri anlatacaksin. Sen
Cahit Aydin"1 taniyor musun?”

“Tanimam.”

“Yalan soyleme” dedim elimi sarginin ilizerinde gez-
dirirken. Hafifce siktim. Kan ¢ikmadi ama. Siileyman’in
gozleri biiyidi.

O sirada, komodinin lizerinde duran cep telefonu
calmaya bagladi. Siileyman telefona bakti, bana bakt izin
isteyen bakiglarla. Bagimla telefonu agmasini séyledim.
Siileyman uzanip telefonu aldi, arayana bakt1. “Muzaffer
Abi anyor” dedi.

“Ag bakalim, ne diyecek?” dedim.

Act.

“Buyur Muzaffer Abi?”

Telefonu Siileyman’in elinden kaptim, kulagima
gotirdim.

“Ulan Siileyman, o ibneye bir 6tersen, seni sabaha
kadar diizerim, geri zekdli!” diye tehditler savurdu.

“Anladim, ¢ok iyi anladim Muzaffer’cim” diyerek
telefonu kapadim komodinin tizerine biraktim.

“Anlatmaya devam” dedim.

Bugiin benden yiiz defa igittigi bu “anlat” sdzciigiliniin
karsiliginda ne istedigimi 6grendigi i¢in paniklemedi.
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“Tamam anlatacagim. Cahit Abi, Oztiirkler igin gali-
sird1. Firmanin ingaat yapacag arazilerde direnen gece-
konducular varsa, onlann korkutarak, gitmelerini saglh-

yorduk.”
“Alt1 ay 6nce Gebze’de bir arazi kavgasinda bu Cahit

birini vurup 6ldiirmiis, sen de orada miydin?”

“Ben yoktum. Sonradan 6grendik olan biteni.”

“Cahit’in zimbalandigini biliyor musun?”

Gozleri saskinliktan agild:.

“Cahit Abi 61dii mi?”

“Oldii ya! Cahit’in bir diigman1 var miydi?”

“Ben bilmem.”

“Dogru soyle ulan!” dedim bagirarak elimi yine sargi-
mn iizerinde dolastirdim.

“Dogru soyliiyorum. Cahit Abi’yle birkag kez birlikte
calismigtik. Hepsi o. Kim ona diigman kim degil, gercek-
ten bilmiyorum.”

“Cahit’i Oztiirkler 61diirtmiis olabilir mi?”

“Niye oldtrtsiinler ki? Cahit Abi onlarin her isine
kosuyordu.”

“Sen bu firmanmin patronu Adnan Oztiirk’ii ve Ali
Oztiirk’ii taniyor musun?”

“Ben tanimam. Bizim patronumuz Osman Abi’dir.
Emirleri ondan aliriz.”

“Bu ifadeni yazili olarak da vereceksin! Cahit Aydin’in
Oztiirkler firmasinin pis iglerine baktigini anlatacaksin.
Kivirtirsan, Muzaffer’den 6nce seni ben sikerim!”

“Muzaffer Abi beni 6ldiirtir!”

“Ben de Oldiiriirim” diyerek sargiy1 siktim. Bagir
masiyla birlikte sargi kizila déndii. “Eger ifadeni deis-
tirirsen, bu cektigin aci, sana yapacaklarim yaninda an

sokmas gibi kalir!”
“Degistirmem abi.”
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“Bu Osman’1 nerede buluruz?”

“Kendisi Dubai’de.”

“Oh ne giizel hayat!”

Hastaneden ¢ikinca Emniyet’e dondim. Cahit
Aydin’in Ogztiirkler Insaat’la iligkisini kanitlamig-
tim. $imdi sirada, Cahit Aydin cinayetinin arkasinda
Oztiirkler'in oldugunun kamitlanmasi kalmigti. Serdar
caginp olan biteni anlattim. O sirada telefonum gald.
Arayan gazeteci Cetin’di.”

“Bu senin Oztiirkleri biraz aragtirdim Galip.”

Serdar’in da duymasi igin Cetin’in sesini mikrofona
verdim.

“Serdar da burada. Dinliyoruz seni.”

“N’aber Serdar.”

“Iyiyim Getin.”

“Oztiirkler firmasini Adnan Oztirk yénetiyor. Ali
Oztiirk islerle pek ilgili degil. Eski bir firma. 1999’daki
Marmara depreminden sonra, o zamanin iktidar partisiy-
le aralarn iyi oldugu igin, 6zellikle Kocaeli ve Golciik’iin
yeniden ingasinda biiyiik bir rant elde ederek biiyiimiis-
ler. Yeni iktidarla, dergdh, din min ayaklarina iligkileri
daha da kuvvetlenmis. Biitliin biiyiik ihalelerde Adnan
Oztiirk’ii gorebilirsin. Arazilerle ilgili devlet ihalelerinin
coguna katiliyor. Eger, Adnan Oztiirk bir ihale yapildik-
tan sonra o ihale ona cazip gelip girmeye karar verirse,
ne yapip ediyor, bir nedenden &tiiri o ihale gegersiz
sayiliyor ve yeni ihaleye dahil edilerek ihale tekrarlam-
yor. Bakanlarla arasi gok iyi. Her Cuma Ankara’da. Cuma
namazini mutlaka bir bakanla beraber kiliyor. Beraber
yemek yiyorlar. Birka¢ bakana daire hediye ettigi de
sOyleniyor.”

“Arazilerdeki gecekonduculan zorla gikardigin bili-
yor musun?”
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“Bunu duymadim. Aslina bakarsan, mafyavari metot-
lara basvurmasinin bir anlami yok. Giinki, iktidar partisi
kolluk kuvvetlerini zaten emrine verecektir. Niye boyle
usulsiiz bir ise kalkigsin ki?”

“Belki fazla goze batmamak igin polisin giiciine bag-
vurmuyordur. O bélgenin belediyesi de ana muhalefet
partisinin belediyesiyse, istedigi destegi alamadif igin
isi kendi halletme yoluna gidiyordur. Boyle biiyiik bir
firma icin, gecekonduculari evlerinden gikarmak kadar

kolay ne var?”
Serdar, “Gegen giin Sariyer ormanlarinda 6ldiiriilen

Cahit Aydin’in, Oztiirkler firmasinin bu tarz iglerine bak-
tigim tespit ettik. Sahitler var” dedi.

“Isin polisiye kismin1 bilemem, ona siz bakarsimz.
Benim bildiklerim bunlar. Eger, firmay: cinayetle mina-
yetle suglayacaksaniz, iginizin zor oldugunu soéyleye-
bilirim. Dikkatli ol Galip. Bu anlatthiklarim buz daginin
goriinen kismi. Suyun altinda gériillmeyen biiyiik bir
kiitle oldugunu tahmin ediyorsundur.”

“Tahmin ediyorum. Biitiin iglerle yalnizca Adnan
Oztiirk mii ilgileniyor?”

“Ali Oztiirk de girketin yonetiminde ama s6z sahibi
olan Adnan Oztiirk. Nasi1l desem, Ali biraz havai bir
geng. Kadin kiza zaafi var. Magazin haberlerini takip
etsen, sik sik magazin sayfalarinda boy gosterdigini bilir-
din. Bu yiizden, babas sirketin yetkilerini ona vermiyor.
Adnan Oztiirk’le goriigmek igin haftalar 6énce randevu
alman gerekir. Seni tanirim Galip. Gidip adama sert yap-
maya kalkarsin, hatta tutup Emniyet’e getirmeye ¢aligir-
sin. Bunu sakin yapma! Bir arkadag tavsiyesi.”

“Sag ol Cetin. Bu uyanim aklimda tutacagim.”

Telefonu kapattiktan sonra Serdar’a, “Elimizdekilerle
hicbir sey kanitlayamayiz. Ben bu akgam dergiha gidip
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Adnan Oztiirk ve Ali Oztiirk’iin ne zaman geleceklerini
mubhbir Celil’den 6grenecegim. Belki bir sey ¢ikar.”

Serdar hapsirda.

“Cok yasa.”

“Sen de gor abi.”

Mendilini gikarip burnunu sildi. Bir kez daha hap-
sirdi.

“Usiittiin mii lan, yoksa gece digarida m1 yattin?”

Utangag bir giiliimseme yayildi yiiziine.

“Su ara sakin hastalanma ha! C vitamini al, siki1 giyin,
sogukta da kalma.”

“Alirim abi.”

“Melike’yi gériiyor musun, araniz nasil?”

“Ayni abi. Yiiziime bakmiyor.”

“Bana kalirsa, bu kizdan vazge¢men ikiniz igin de en
hayirlis1 olacak. Birak artik kizin pesini. Affetmiyor seni.
Usteleme artik. Fulya’yla aran nasil?”

Fulya’dan bahsedince Serdar'in gozleri 1silda-
di. “Galiba sen haklisin. Fazla naz asik usandirirmis.
Yoruldum. Bundan sonra biitiin ilgi ve alakami Fulya’ya
verecegim.”

“Basina saks1 mi diistii senin?”

“Yok abi, soguk kaya.”

Ne demek istedigini anlamamistim ama espri yaptigi-
na yorumlayarak laf olsun diye giildiim.

“Sen ne yaptin abi Oya’yla?”

“Senle ayn1 durumdayiz. Yiiziime bakmaya taham-
miil edemiyor.”

“Sen de Semra’yla takil.”

“0O da evlenmekle kafay: bozmus. Siktir etti beni. Su
aralar, bir kadina verecek hi¢ enerjim yok Serdar. Béyle
yalniz basina, tek tabanca iyiyim. Mustafa’ya da soyle, o
da Tiilay'in pesinde kosturup kendini perigan etmesin.
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Gidip sokak képekleri gibi kizin evinin 6niinde yatma-
sin. Bunu bir daha yaptigim1 duyarsam, yeminle onu
béliimden génderirim.”

Bu aksam elemanlarimin iligkilerinde neler yapma-
lar1 gerektigi konusunda yeterince bilgi¢lik taslamigtim.
Kendimi kadinlarla iligki uzmam gibi hissetmistim.
Oysa, isin soyledigim kadar kolay olmadigini bu gece
anlayacaktim.
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Bir an O6nce eve donmek ve igimdeki engin denizlere
sigmayan 6fkemi yatistirmak igin aksamin olmasini iple
cektim. Koprii trafiginde dur kalk, dur kalk harcadigim
saatlerin farkina bile varmadan Anadolu yakasinda bul-
dum kendimi. Otomobilimi park edip Sevket Abi'nin
kapisina dayandim. Sevket Abi’nin yagindan o6tiiri kapi-
nin hemen agilmayacagim bildigim hélde, elimi zilden
cekmedim.

Igeride holiin kapis1 agildi, ayak siiriime tikirtilarin-
dan sonra ses geldi.

“Geliyorum, patlama!”

Kilit déndd, kapr acildi, Sevket Abi pijamalariyla
karsima dikildi. “Aaa, Galip!” dedi biraz sasirarak,
“Hayirdir?”

“Pek hayiwr degil Sevket Abi. Pek hayir degil! Abi,
senin bu yaptigin komsuluga sigar mi1?” dedim sesimi
yiikselterek.

Yiiz kaslan gerilerek yilizli asildi. Hayret dolu gozlerle
bana bakiyordu. Apartmana rezil olmak istemediginden,
kolumdan tutup her zamanki gibi beni igeri gekti. Kapiy1
kapatti. Sevket Abi beni igeriye gekme isini ddet haline
getirmeye baglamigt1. Bir giin, ben onu igeriye ¢ekecektim.

“Sen neden bahsediyorsun Galip, ne yapmisim ben,
higbir sey anlamadim.”

“Abi, birak simdi bu ayaklar1! Sen yaptigin1 ¢ok iyi
biliyorsun! Bu yaginda mafyacilik oynamak sana yakis-
yor mu, beni korkutacagini mi saniyordun?”
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Anlamsizca yiiziime bakarken bir elini duvara daya-
yarak destek almaya ¢aligti. Eli zangir zangir titriyordu.
Gozleri hayretle bakiyordu.

“Galip sen ne demeye galisiyorsun, ne mafyasi, ne

yapmigim, sunu acik agik soylesene.”
“Bu sabah o iki yarmay: iizerime salmandan bahsedi-

yorum abi. Gergekten, o iki salagin beni korkutacagim,
pasa pasa imza atacagimi mi sandin!”
“Kim saldird1 sana? Higbir seyden haberim yok

benim!”
“Abi, bu sabah parkta iki mafya bozuntusu Oniimii

kesip akillarinca beni korkutarak bu sizin ingaat firmasi

igin imza atmami soylediler.”
“Galip sen ne soylediginin farkinda misin? Béyle

ahlaksiz bir seyi benim yaptirdigimi nasil diisiiniirsiin,
sana teessiif ederim! Bunca yilhk komsuyuz, benden
nasil kuskulanirsin?” derken gozleri sulandi. Ellerinin
ardindan gévdesi de titremeye baglamigt.

“Cok kirdin beni Galip. Cok kirdin oglum! Beni hig
tanimamissin.”

Bu yash adamin karsimdaki halini goriince isin igin-
de bagka bir is oldugu kuskusuna kapildim. “Abi, sen
oyle diyorsun da; ben apartmanin yenilenme isini sen-
den bagka kimseyle konugsmadim ki.”

Birkag saniye dalgin bir ifadeyle bana bakarak diigiin-
diikten sonra, “Biliyorsun, sana gosterdigim o proje.
yalnizca bizim apartmam degil, yanimizdaki iki apart-
man1 da kapsiyordu. Diin senden sonra yan apartmanin
yoneticisi Taner Bey beni aradi, toplantidan ne karar
¢iktigim sordu. Ben de senin imzalamadigim séyledim.
Sinirlenerek, ‘Ben o isi hallederim.’ dedi. S$imdi senin
basina gelenleri duyunca, ne demek istedigi anlasild.
Demek, o herifleri Taner Bey iizerine salmig. Yaptig ok



247

ayip. Surada hepimiz komsguyuz. Yiiz yiize bakiyoruz.
Bu insanlarin goziini para hirs: biirlimiis. Cok lizgiiniim
Galip oglum.”

“Abi, bu Taner Bey hangi apartmanda, ka¢ numarada
oturuyor?”

“Oglum aksam aksam basini derde sokma”

“Abi, bir sey yapmayacagim, yalnizca konugsacagim.”

“Hemen bitisikteki Firat Apartmani, bes numarali
dairede oturuyor. Aman oglum, yine sdyliiyorum, basini
derde sokma, yaptigin1 Allah’indan bulsun!” diye arkam-
dan beni ikaz ederken ben g¢oktan bahgeye ¢ikmistim
bile. Firat Apartmani’nin sokak kapisina dikildim. Kap:
aralikti. Girdim. Merdivenlere saldirdim. Bir c¢irpida
yukan gikarak bes numaral dairenin 6niine geldim. Zile
alacakli gibi bastim. Igeriden televizyon sesi geliyordu.
Kisa bir siire sonra, “Kim o0?” dedi Taner Bey.

“Polis!” diye bagirdim.

Kap: agilinca karsimda duran herifi tanidim. Parkta,
sokakta defalarca karsilasiyorduk. Beni kargisinda goriin-
ce gozleri korkuyla biiyiidi; kapiyr yliziime kapatmaya
kalkisinca, kapiy1 6yle sert ittim ki, kapinin kenar sura-
tina garpti. “Ahhh!” diye inledi, elini yiiziine gotiirerek
birkag adim geriledi.

“Ne istiyorsun?” dedi ciliz bir sesle.

Biitiin giicimle yumrugu burnuna indirdim. Taner
yumrugun etkisiyle geri geri sendeleyip yere kapakland.
Burnundan kan bosaliyordu. Igeriden aym yaslarda sac-
lan bigudili ¢irkin surath karis1 yanimiza kostu.

“Taner, Taner...” diyerek g¢igliklar atarak kocasinin
basina ¢oktii. Bagini kaldirarak bana ofkeyle, “Seni tani-
yorum polis bozuntusu. Algak, gerefsiz; kocami ne héle
getirdin, hepiniz mafyasimz!” diye kulaklarimi ginlatir-
casina bagirmaya baglad: kadin.
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“Asil mafya sizsiniz hanimefendi. Bu sabah o herifle-
ri lizerime saldigimz igin ufak bir bedel” dedim ikisine
birden. “Dua edin ki, o herifler sayesinde, bir cinayet
sorusturmasinda degerli bilgilere ulastik. Bu yiizden,
yalmzca bir yumrukla yetindim. Yoksa, kocamzi bir
polisi yaralamaya azmettirmekten igeri tikar, sittinsene
de gikarmazdim!” dedim. Tabii ki, bu sdylediklerim kar-
sisinda kadin daha da 6fkelendi. Merdivenlerden asagiya
inerken arkamdan ¢i1ghig1 bast1. Biraktim bagirsin. Seslere
diger daire sakinleri de apartmana gikmigti.

Kadin arkamdan, “Bunun hesabini vereceksin, algak!”
diye bagiriyordu.

Kus gibi hafiflemigtim. Nereden aklima geldiyse Erol
Evgin’in “Atesle Oynama” melodisini mirildanmaya bas-
ladim. Sarkinin sézleri bu aksama ne kadar da uymustu.
Kendi apartmanima girdigimde asil atesle oynayacak
olanin ben olacagimi birazdan anlayacaktim. Semra
apartmanin kapisinda durmus, gergin bir yiizle, giiliim-
semeden bana bakiyordu.

Serdar aksam eve ugramadan dogruca Fulya’ya isinlandu.
Diin gece Fenerbahge parkindaki manyakca sevigmeleri-
ni diisiindiikge, kiiglik Serdar kafay: kaldirarak pantolo-
nunu zorluyordu. Fulya bu akgsam da bir siirprizi oldu-
gunu soyleyince, Serdar heyecandan gilgina donmiigti.
Fulya’'min oturdugu sokaga girdi, az ileride aracim
park etti, kogarak eve gikt1. Kapidan girer girmez opiis-
meye bagladilar. Opiigerek yatak odasina gittiler, épiise-
rek iizerlerindekileri gikardilar. Fulya, sehvet dolu bir
sesle, Serdar’dan kendisini yataga baglamasim istedi.
ipler bagucu komodininin igindeymis. Serdar kirmuz

ipleri ald1.
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Kadin yine sehvet kokan sesle, “Cok siki bagla beni”
diyerek kollarini geriye, baginin arkasina, yatagin piring
bagligina dogru uzatti. Serdar kirmiz1 ipleri Fulya’nin
bileklerine gegirip yatagin baghigina baglad.

“Daha siki, daha sika!”

“Sikiyorum ya, deli!”

Yataga baglanmis dolgun viicut Serdar’: sahlandirdu.
Biiylik memeler yanlara dogru yayildilar. Serdar yatakta
hareketsiz kalan viicudun her yerini biiyiik bir istahla
opmeye, yalamaya bagladi. Kadinin inlemeleri giderek
yikseliyordu. “Yastigin altina bak!” dedi Fulya miriltiy-
la. Serdar sdyleneni yapti, yastigin altinda duran koca
ekmek bigagini gordii.

“Al onu.”

Serdar sasirarak bicag eline aldi. Celigi parliyordu.

“Simdi bigag: gogiislerimin arasina stirt!”

Serdar bigagin celigini kadinin tenine degdirince,
Fulya’nin inlemeleri bagirmaya doniigtii

“Beni zorla sadist yapacaksin ha!” dedi Serdar.

“Kapa geneni ve bigag: siirtmeye devam et. Karnima
dogru in.”

Serdar bigag) gogiislerinin arasindan gegirerek gergin
karninin iizerinde dolastirdi. Bu sirada penisi Galata
Kulesi kadar biiyiimiigtii. Serdar meslek hayatinda bigak-
lanmis ¢ok insan gérmiistii ama bu isten bdyle zevk alin-
digina ilk defa gahit oluyordu.

“Kes beni!”

“Ne?”

“Durma, kes beni, hadi, kes beni!”

“Kesersem hapse girerim.”

“Salak! Oldiir demiyorum, hafifge kes diyorum.
Fulya’nin viicudu iplerin izin verdigince kalkip iniyordu.
Serdar soyleneni yapti ve gergin karna ince bir cizik atti.
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Cizik aninda kizila doéniistii. “Ahhh!” diye inledi Fulya.
Bu sirada Serdar’in Galata Kulesi kadinin igine gir-
migti.
“Bir kez daha, bir kez daha!”
“Basima is agacaksin ha!”

“Kapa geneni ve kes!”
Serdar orgazm olmak iizere oldugundan, bu sefer

daha uzun ve daha derin bir ¢izik atti. “Ahhh!” diye
yeniden inledi Fulya.

Kadinin iginden seytan gikariliyormus gibi hem inli-
yor hem de sag sola, yukariya agsagiya hareket etme-
ye calisiyor ama ipler hareketlerini sinirlandirniyordu.
Bilekleri morarmisti.

“Yala, kan1 em!”

Dudaklarim1 kesikten gikan kana degdirdi, sonra da

kendinden gegerek vampir gibi emmeye bagladi. Yiizii
gozii kana buland ve bir stire sonra her ikisi de orgazm
doruklarinda birlestiler.

“Agac¢ oldum burada, bir dayak bu kadar siirer mi ya,
formunu kaybediyorsun!” dedi Semra gayet ciddi bir ifa-
deyle. Yiziinde espri yaptigina dair higbir belirti yoktu.

“Kim sdyledi sana adam dévmeye gittigimi?”

“Yagh komgun.”

Eve giktik.

“Bir sey iger misin?”

“Biran var m1?”

“Yok.”

“Rak1?”

“Olmadigin biliyorsun.”

“Oyleyse bog ver.”

“Sen keyfine bak. Ben bir igeyip geleyim. Televizyonu

ac istersen.”
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Mesanemi gilizelce bir bogalttiktan sonra fermuarimi
cekerek salona gegtim, Semra’nin yanina divana oturdum.

“Eee, anlat bakalim, Cocuk Biiro’da igler nasil, aligtin
m1?”

“Galiba emekliligime kadar dayanabilecegim.”

“Ben sana s6ylemigtim: Oras1 Asayis Bliro’dan daha
rahattir. Karsiya gegme derdin de yok. Uskiidar surasi.
Geg kalkarsin.”

Basini salladi. Bizimle ilgili asil bagka seylerle kafa-
sinin mesgul oldugunu biliyordum. Yalnizca, asil mev-
zuya girmeden oOnce, 1sinarak ortami yumusatmaya ve
iligkimizin gelecegi hakkinda ne karar verecegime dair
zaman kazanmaya ¢alisiyordum. Hos, bu evlilik mevlilik
meselelerini fazla diisiinecek bir sey yoktu. Ben kararimi
vermistim, evlenmek istemiyordum ama Semra’yla ilis-
kimizi de bitirmek, ondan vazge¢gmek de istemiyordum.

Bir sigara yakti. Bana da tuttu incecik bir dal. Ben
kendiminkinden yaktim.

“Galip ben o geceden sonra epeyce bir diisiindiim.
Galiba sen hakhisin. Siktir et evlenmeyi mevlenmeyi.
Boyle devam edelim.”

Kulaklarima inanamiyordum. Bu laflar Semra’dan m
cikiyordu? Gegen gece evlenmek istemedigim igin beni
evinden kovan kadin miyd: bu?

“Isin gergegi, bu evlilik meselesini Tugce’ye de agtim.
Ana-kiz epey bir konugtuk. Tugce yeni bir baba istemiyor
Galip. Eger evlenirsem, babasinin yanina tasinacagini
soyledi. Hakli. Babasim1 ¢ok seviyor ve baba kiz gok iyi
anlagiyorlar. Hig kimsenin babasinin yerini doldurmasi-
n1 istemiyor.”

“Ben asla babas1 yerine ge¢gmeyi diigiinmedim Kki.
Ona babalik yapmak, aklimin ucundan bile gegmedi.
Biliyorsun, bu mevzular bana uzak geyler. Bu yagtan
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sonra bir gocukla ilgilenmek, hele senin kizin gibi ergen-
lik gagindaki bir kizin hayatina temas etmek, yapmak
istedigim en son sey Semra. Yanlis anlama. Konu senin
kizin degil. Genel soyliiyorum. Konu benim hayata baki-
sim. Cocuklarin, genglerin varliklar1 beni ok sikiyor.
Onlarin diinyalarina girmekten, onlar1 anlamaya calis-
maktan nefret ediyorum. Bu saatten sonra boyle bir mec-

buriyet altina girmek istemiyorum. Ben béyle iyiyim.”
“Sorumluluk altina girmek istememeni anliyorum

Galip. Kaldi ki, 6z kizin olmayan bir insanin niye yiikii-
ni cekesin ki! Sikint1 yok. Yillarca yalniz yagayan biri
icin bunlar dogal seyler. Kizmiyorum sana. Sen béyle bir
adamsin. Bazi insanlar igin aile kurmak kutsal bir mese-
ledir. Baz1 insanlar i¢in de higbir anlami yoktur. Aslina
bakarsan, bu durum benim de isime geliyor. Siirekli
beni takip eden, hesap soran bir adamla yasamaktansa,
ozgiirce bir iligkiyi siirdiirmek daha mantikli. Ayrica,
donlarini ve goraplarini yikama derdinden de kurtulmus
olacagim” dedi giilerek.

“Merak etme, kendi donlarimi kendim yikarim.”

Sigarasin1 dumanini suratimagelmeyecek bicimde savu-
ruyordu. Eger, bu diisiincelerini igten séylememis olsay-
d1, duman: dogrudan suratima boca ederdi. Semra’y1 iyi
taniyordum. Bunu yapardi. Sigaralan bitirip séndiirdiik.

“Degigik bir herifsin Galip. Asik olunacak bir adam
degilsin. Sagin solun hig belli degil. Bazen hayat dolu, se-
vecen; bazen acayip depresif ve karamsarsin. Su mavi goz-
lerine dua et, yoksa sana katlanacak kadin: zor bulurdun!”

“Dogru s6ze ne denir.”

“Ama 6ziinde iyi bir adamsin. Insan senin yaninda
kendini giivende hissediyor. Polis olsam da, silah tagi-
sam da, yaminda giivenebilecegin birine ihtiyag duyu-
yorsun. Bu duyguyu sen bana veriyorsun Galip. Senin
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yaninda mutluyum. Acgikgasi, evlilik konusuyla seni
kaybetmek istemiyorum.”

O anda, Semra’y: igime sokasim geldi. Sarilip kokusu-
nu icime gekerek yanagina, dudagina, boynuna opiiciik-
ler kondurdum.

“Oyleyse, yatak odasina gidelim.”

Hafifce yanagima tokat atti. Giiliimseyerek, “Cok ah-
laksizsin Galip. Aklin fikrin sekste. Yiiz vermeye gelmi-
yorsun!”

“Asla gelmem. Yiiri” diyerek elinden tutup kaldir-
dim, yatak odasina dogru siiriiklerken kapi calda.

“Allah Allah kim bu saatte?” dedim.

“Sen kapiya bak, ben banyodayim” diyerek elimden
kurtulup igeriye gecti Semra.

Sevismemizi birka¢ dakika bile olsa geciktiren bu
miinasebetsizin kim oldugunu 6grenmek igin o6fkeyle
kapiy: aghm ve donup kaldim!

Serdar, yatagin iginde Fulya’'min karnindaki gizikleri
gazl bezle temizledi, tentiirdiyot siirdii, bantla kapatt.

“Canmin ¢ok yanmiyor mu?”

“Yaniyor ama keyif veriyor.”

“Bir daha bana bdyle ¢ilgin bir sey yaptiramazsin
manyak kar1.”

“Sen odyle zannet sevgilim.”

Fulya yataktan cirilgiplak cikti, geceligini giyerken,
“Daha sana neler neler yaptiracagim!” dedi.

“Ben bu sadistliklerden zevk alacak bir adam degil-
dim!”

Fulya, Serdarin yatakta yanina oturarak boynunu

oksada.
“Icinde gizli kalmig, bastirilmig geytani zevkleri uyan-

dirnnyorum.”
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“Sana dogruyu sdyleyecegim. Yalan yok. Diin gece o
ayazda kayalara yattiginda ve bu gece de seni keserken
acayip zevk duydum, heyecanlandim. Boyle seylerin
erkekleri heyecanlandirdigimi biliyordum, ama benim de
bu isten zevk alacagim aklimin ucuna gelmezdi. Acaba,
benim igcimde gizli bir seri katil mi yatiyor? Beni zorla
seks katili mi yapmak istiyorsun?”

“Ben yalnizca cinsel hayatimizi rutinden cikararak
renk katiyorum!”

“Yine de, kendimi bir sadist gibi hissettim.”

“Sadistsin zaten, bu gergegi bosuna inkar etmeye
kalkma sevgilim. Ben bunun bdyle oldugunu gegen sabah

fark ettim.”
Serdar, Fulya’nin geceligini yirtarak gikartti, ciplak

viicuda sarildi. Yeniden sevismeye basladilar.

Normal gartlar altinda, bu saatte kapima apartman gérev-
limiz Murat aidat paras1 ya da Sevket Abi apartmanin
yenilenme meselesini konugmak igin gelirdi. Oya kanlh
canl karsimda duruyordu. Gozlerini tuhaf bir donukluk-
la bana dikmisti.

“Merhaba Galip. Igeri girebilir miyim?”

“Anahtarin yok muydu senin?”

“Var ama senin agmani istedim.”

Kendimi toparlamam ve igine diistiigiim bu berbat
durumdan kurtulmam igin birka¢ saniye diisiinmeye
ihtiyactm vardi. Ama buna gerek kalmadi. Oya goktan
iceri girmigti. Spor ayakkabisini gikararak salona gegti, az
once Semra’nin oturdugu koltuga yerlesti. Ben de karsi-
sindaki berjere yigildim. Su i¢inde bulundugum durum.
gercekten cenabet bir herif oldugumu gosteriyordu. Bu
su gotiirmez bir gergekti! Birkag dakika énce Semra’yla
sevigmeyi hayal ederken simdi diistiigiim duruma bak!



“Niye geldin Oya, ne istivorsun?” derken goziim ige-
ride, banyonun kapisindaydi.

“Bilmiyorum Galip ama buradayim igte!”

Birazdan gikacak gingarla nasil basa ¢ikacagimi diistin-
meye galisiyordum. Oya’'nin, Semra’y: gérmesinde sorun
yoktu. Zaten ona hayatimda basgka bir kadin oldugumu
sOylemistim. Ama Semra’ya Oya’y: nasil anlatacaktim?
Ona Oya’dan hi¢ bahsetmemistim ki! Banyonun kapisi
acildi, Semra seslendi.

“Kimmig Galip?”

“Hig¢ kimse. Sen geg, geliyorum.”

Oya gozlerini bana dikti.

“Ben hi¢ kimse mi oldum! Vicdan azabini cabuk
atlatmigsin?”

Gozleri meraktan kivraniyordu.

“Rahipler gibi manastira kapanmami mi bekliyor-
dun?” diye fisildadim.

“Beni aldattigin kadinla tanisacak olmaktan ¢cok mut-
luyum.”

Semra yine seslendi, “Sen kiminle konuguyorsun
kuzum?” diyerek yanimiza geldi. Semra 6nce Oya’ya sonra
bana bakti. Bense Semra’ya bakiyordum. Bakiyordum ve
nasil kiviracagimi disiiniiyordum. Aklima atacak bir
yalan gelmiyordu. Oya elini Semra’ya uzatarak, “Merhaba,
ben Oya. Galip’in yan apartmandan komsusuyum” dedi
icten bir giilimsemeyle. Semra’'nin gozlerindeki kusku
bulutlar1 tam dagilmasa da biraz olsun rahatladigimi belli
eden bir ifadeyle Oya’nin elini sikt1. “Ben de Semra” dedi.

“Galip sizden g¢ok bahsetti” dedi Oya giiliimseyerek
ve icten bir tavirla. “Bu saatte rahatsiz ettigim igin 6zir
dilerim ama ufak bir sorunum vardi, eski sevgilim bag:-
ma bela oldu, ne yapmam gerektigi konusunda Galip’ten
fikir alacaktim. Ama yarin da konugabiliriz.”
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“Olur mu 6yle sey, gegmis olsun, gelmigsiniz bu
kadar, siz konusun, ben size kahve yapayim, kahve icer-
siniz, degil mi?”

“Ne olur, hi¢g zahmet etmeyin” diyerek ayaga kalkt

Oya, sokak kapisina dogru yiiriidii.
Gegirmek igin ben de kalktim. Oya bana donerek,

“Oyleyse, yarin sizi tekrar rahatsiz ederim” dedi.

Ayakkabisini giydi, 6nce Semra’nin sonra da benim
elimi sikti, tekrar oziir dileyerek gitti.

Oya bankada galigmak yerine niye tiyatrocu olmu-
yordu?

Kapiy: kapatinca kaldigimiz yerden devam etmek igin
Semra’ya sarilmak istedim ama kendini geri gekti. Soguk
bakiyordu. Cantasim aldi, kabanim giydi. “Bu gece gok
yorgunum Galip. Bagim da agriyor. Sonra konuguruz. lyi
geceler” diyerek o da ellerimin arasindan kayip gitti.

Mustafa eve donerken kafas1 gok karigikti. Cani sikiliyor-
du. Melike Cinayet Biiro’dan gittiginden beri, b6liimiin
biitiin evrak igleri onun omuzlarina binmisti. Artik, eskisi
gibi disariya gikamiyordu ve bundan 6tiirii gok mutsuzdu.
Ayrica, hem Serdar hem de Galip tarafindan hala gaylak
muamelesi gormesine de igerliyordu. Tamam, bu muame-
leyi hak etmisti. Bunu inkdr etmiyordu. Gegen yil gidip
Tiilay’a cinayet sorusturmasiyla ilgili bilgileri sizdirmigt.
Hele, o aksam Tiilay’in evinin 6niinde yagadiklarin: diigu-
niince, neden kendisine karsi 6nyargili tavir sergiledik-
lerini anhyordu. Adin ¢ikacagina canin giksin daha iyi,
derler. Cok dogru bir sézdii! Bu saatten sonra ne Galip'in
ne de Serdarin goziine girebilecegine, tekrar giivenlerini
kazanacagina inanmiyordu. Cinayet Biiro'da kaldikea sit-
tinsene komiser yardimciigindan terfi edemeyecekti.
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Evinin bulundugu mahalledeki kahveye girdi. Masalar
doluydu ve duman altiydi. Millet hayatin dertlerini
unutmus, kendilerini okeye, elli bire vermisti. Kenardaki
bir masaya oturdu. Telefonunu gikarip Semra’y: aradi.
Semra telefonu acti.

“Merhaba Semra, nasilsin, miisait miydin?”

Semra’'nin sesi lizgiin geliyordu.

“lyiyim Mustafa, sen nasilsin?”

“Digsarida miydin, miisait degilsen sonra da konusa-
biliriz.”

“Eve gidiyorum. Sen sdyle, dinliyorum?”

Semra’nin soguk sesi Mustafa’nin cesaretini kirmasi-
na ragmen yine de konuyu agti.

“Semra senden bir gey rica edebilir miyim?”

“Tabii.”

“Semra, aramizda kalsin ama ben Cinayet Biiro’dan
ayrilip Cocuk Sube’ye gegmek istiyorum.”

“Neden?”

“Cinayet Biiro’da artik mutlu degilim Semra. Disan
¢ikamiyorum, getir gotiir islerinden bagimi kaldiramiyo-
rum. Ben boyle ¢alismak istemiyorum. Sokaklarda olmak
istiyorum.”

“Anliyorum.”

“Bagka geyler de var. Karsilikli konusursak anlatirim.
Benim burada bir gelecegim yok.”

Garson, Mustafa sormadan ¢ayi masaya birakt:.
Mustafa iki sekeri gaya atip karigtirda.

~ “Yarin aksam cikigta yanina gelsem, miisait misin?”

“Senin i¢in Galip’le konugmam ister misin?”

“Galip Amir'imin haberi olmasin. Zaten bana gicik
oluyor, iyice nefret etmesin!”

Semra’'nin kafas1 bozuk oldugu igin konusmay: kisa
keserek, “lyi 6yleyse, yarin gel, konusuruz” dedi.
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“Cok sag ol Semra. Tegekkiir ederim.”

Mustafa rahatlamis bir halde gayim igtikten sonra
orta sekerli Tiirk kahvesi soyledi. I¢ini bir heyecan kap-
lad1. Kararimi vermisti. Ne olursa olsun Cinayet Biiro’dan
ayrilacakt. Yarin Semra’yla konustuktan sonra konuyu
Galip’e agacakti. Hayata yeniden baglayacakti. Tiilay’1 da
aklindan cikaracakti. Yeterdi be! Kendine goére giizel bir
kiz bulacakti. Sibel tam ona goéreydi. Eli ayag: diizgiindij,
isi glicii vardi. Hem kendisinden de hoglamiyordu. Mustafa
kararim1 vermisti. Cocuk Biiro’ya gegtikten sonra Sibel’e
cikma teklif edecekti. Kim bilir, belki de evlenirlerdi. Sibel
tam ev hamimi olacak kizdi. Masumdu, yirtik degildi. Tam
kendisine goreydi. Garson kahveyi masaya birakt.

Bu planlar Mustafa’yr uzun bir aradan sonra ¢ok
mutlu etti. Keyifle kahvesini yudumlarken telefonu
caldi; arayanin Tiilay olduguna goériince, heyecandan
kahvesini masaya doktii.
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Sabah Mustafa’y1 gagirip kantinden gay ve pogaga alma-
sin1 s6yledim. Tam telefonu kaldirip Necati’ye Yasin’in
Beretta’simin balistik raporlarinin ne zaman cikacagim
sormak igin arayacakken Serdar geldi.

“Giinaydin abi, son dakika haberlerini duydun mu?”

“Yoksa Ahmet Saygun da m1 diger orgiit¢ii ¢ikt1?”

“Onu bilmem ama Emniyet’e yeni bir operasyon kapai-
daymis. Yeni yazilim kullanicilan tespit edilmis.”

“Sen kimden duyuyorsun bu haberleri?”

“TEM’den Haydar soyledi.”

“Bana bak Serdar. Emniyet oldu cadi kazani. Ortalarda
olur olmaz bogbogazlik etmeyin. Mustafa’ya da soyle.
Isin boku gikti. Hal4 igimizde bir siirii diger drgiitcii var.
Bana sorarsan, bunlarin hepsinin ayiklanmasi yillar siire-
cek. Belki de hi¢ ayiklayamayacaklar. Bu yiizden, diger
orgiit hakkinda ne menfi ne de aleyhte asla konugmayin.
Bagimiza ig almayalim!”

“Konusmuyorum abi zaten. Bu bilgi Emniyet’e goktan
yayilmig. Herkes biliyor.”

“Simdi sen bunlar1 bog ver. Balistik raporlar1 ne dlem-
de?”

“Bilmiyorum abi.”

“Sen yalnizca Emniyet’teki dalavereleri bilirsin!” diye-
rek telefona sarildim. Mustafa gay ve pogacayr getirdi.
Serdar, “Mustafa, sana zahmet bana da bir bardak gay geti-
rir misin?” dedi. Mustafa’min suratinin diigmesi goziim-
den kagmad. Bir sey soylemeden gikt1. Necati’yi aradim.
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“N’aber Necati, bizim balistik raporlar1 ne zaman
cikacak?”

“Bir yandan Ahmet Saygun'un, bir yandan senin
baskilarin yiiziinden, biitiin kriminal laboratuvar strese
girdi, gece giindiiz caligiyor. Sayenizde herkes antidepre-
san kullanmaya baslad1! Yarin sabah elinde olur.”

“Bak sen Ahmet Saygun’a! Demek, o da bastiryor.
Hosuma gitti. Aferin.”

“Adam Cinayet Biiro diyor bagka bir sey demiyor.
Biiyii miiyii mii yaptin sen bu adama oglum, seni gok
seviyor.”

“Ben sevilmeyecek adam miyim? Bunca yil sonra
biri degerimi anladi. Neyse, yarin sabah profesoriin
dosyasin1 kapatacagiz. Bir ara kahveye beklerim. Haa,
unutmadan, su Cahit Aydin’in lizerinden gikan Glock’un
da balistigini rica edeyim. Bakalim, silah bagka bir yerde
kullanilmis m1?”

“Sansin1 zorlama istersen.”

Telefonu kapattiktan sonra Serdar’a, “Yasin’in silahi-
nin balistik raporlar yarin sabah hazir olacakmis” dedim.

“Cok giizel. Ben bir haftadan 6nce gikmasini bekle-
miyordum.”

“Ahmet Saygun gelir gelmez her yana el atti. Takdir
ediyorum bu adami.”

“O da seni takdir ediyor.”

“Eksik olmasin” dedim sigara paketimden keyifle bir
dal gekerek.

“Hani sigarayi1 birakiyordun?”

“Boyle giizel anlar igin her zaman birkag tane kredim
“Bagka bir degigle, sigaray: birakamamigsin!”

«Odiil diyelim.”

“Diger bir degisle, sigaray: birakamamigsin.”

var
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“Eeee! Sana hesap m1 verecegim. Birakmadim, igiyo-
rum ulan! Al iste!”

Dumani suratina boca ettim.

“Yarin balistik raporunda profesor ve karisini 6ldiren
silahin Yasin Eren’e ait oldugu anlagilinca dosyay: kapa-
tinz. Nokta. Béylece, su Cahit Aydin cinayetine iyice egi-
liriz. Isin icinde Oztiirkler Insaat’in oldugu su gétiirmez
bir gergek! Ama cinayeti aralarindaki bir hesaplagmadan
dolay: islediklerini kanitlamak gok zor. Olay yerinde
kamera filan olsayd: isimiz kolaylasirdi. Katile ait cipin
lastik izlerinden bagska hig¢ delil yok elimizde. Lastik
raporu gikinca, firmanin araglarinin listesini 6greniriz.
Aralarinda bir cip varsa, lastik izlerini karsilasgtiririz.”

“Bu dosyanin faili mechul olmasini istemiyorum abi.”

“Ben de istemiyorum. Tam Ahmet Saygun’un goziine
girmisken hele! Neyse, once su profesoriin dosyasini
kapatalim, sonra Oztiirkler Ingaat’la ilgileniriz.”

“Bagka bir sey yoksa, ben odamdayim.”

Serdar ciktiginda, telefon c¢aldi. Sevgi ariyordu.
Ahmet Saygun beni gormek istiyormus. Odadan ¢ikarken
Mustafa gay1 getirmisti. “Serdar odasina gitti” dedim.

Ahmet Saygun giiler yiizle kargiladi beni.

“Geg otur Galip. Bir sey iger misin?”

Elimi gogsiime gotiirerek, “Tegsekkiir ederim” dedim.

“Profesor cinayetini ne yaptin?”

Balistik raporlarinin sonucundan adim gibi emin oldu-
gum igin, gonil rahathigiyla, “Yarin sabah balistik rapor-
lar1 elimizde olacak. Rapor gelince dosyay: kapatacagiz.
Katil biiyiik bir olasilikla Yasin Eren gikacak” dedim.

“Aman ha! Agik dosya filan kalmasin” dedi. “Sen
seyhe bir tegekkiir ettin mi?”
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“Henliz zaman bulamadim amirim.”

“lyi dyleyse, bu aksam dergahina gidiver. Seyhin yiice
yardimlar olmasaydi, katili etkisiz hale getiremez ve
onlarca insanin hayatini kurtaramazdik.”

“Dogru soyliiyorsunuz amirim. Bu aksam giderim.
TEM’in de dergdhta bir adamlar1 oldugunu biliyor muy-
dunuz?”

Gililiimsedi.

“Oyleymig. Miimtaz’la bu konuyu istisare ettik.”

“Yasin Eren’i sorgulayamamamiz koti oldu.”

“Bos ver. Nasilsa katilin o oldugu kesinlesecek.
Birakalim, TEM igini yapsin.”

“Elimiz mahkim, yapacak bir sey yok. Size tesekkiir
ederim amirim.”

“Neden?”

“Balistik raporlarinin ¢ikmasi igin isleri hizlandirdi-
nz.”

“Hepimiz ayni gemideyiz. Senin isin benim isim
demek. Yeter ki, faili mechul kalmasin.”

“Bagka bir sey var miydi amirim?”

Koltugunda 6ne dogru egildi, yiiziinii bana yaklasti-
rinca ben de aynisini yaptim.

“Haberin olsun diye s6yliiyorum, ger¢i siz duymussu-
nuzdur, bugiin Emniyet’in baz birimlerine yeni operas-
yonlar yapilacak. Endiselenmeyin. Sizle alakali bir sey
yok. Isinizi yapmaya devam edin.”

“Sikint1 yok amirim. Ben ve ekibim kendimizden
eminiz. Yeni yazihimlar m tespit edildi?”

“Kazidikga yenileri gikiyor. Dibe bir tiirlii ulasama-
dik. Heniiz diger orgiit yapilanmasinin belini kirama-
dik. Kulaklarinizi dort agin Galip. Sen ve ekibin bir gey
duyarsa, hemen bana haber vereceksiniz, anlagtik mi?”

“Anlagtik amirim.”
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“Haydi bakalim, gorevinin bagina. Haa, aklimdayken,
ayarla, bu Cuma namazim birlikte kilahm.”

Basimdan asagiya kaynar sular doékilmiusti.
Tokalagirken Ahmet Saygun bana sevgiyle bakiyordu.

Odama indigimde Serdar da pesimden geldi.

“Sen benim kokumu mu aliyorsun, siirekli pesimde-
sin?” dedim odaya girerken.

“Ahmet Saygun ne istiyor abi?”

Masama oturur oturmaz sigara paketini ¢ikardim ama
bu sefer vazgecerek yakmadim. Kafam bozuk olmadig:
icin sigaranin dostluguna ihtiya¢ duymadim. Paketi tek-
rar cebime tikigtirdim.

“Seyhe bir tesekkiir etmemi rica etti. Hakli. Adama bir
tesekkiir edemedim. Onun yardimi olmasaydi dergiha
giremezdik. Bu aksam dergdha gidecegim. Belki biraz da
ders dinlerim.”

“Abi, bu dergdh mergah isleri seni dindar yapacak
galiba?”

“Cuma gilinii namazimizi da eda edecegiz.”

“Kiminle?”

“Ahmet Saygun’la.”

“Saka yapiyorsun?”

“Gayet ciddiyim. Beni Cuma namazina davet etti.”

“Sen namaz kilmay: bilmezsin ki.”

“Cuma’ya kadar 6grenecegiz.”

“Hig sure biliyor musun?”

“Fatiha biliyorum.”

“O yetmez!”

“Nasil yetmez?”

“Bagka sureler de okuman lazim.”

“Bagka sure bilmiyorum ki! Yalnizca Fatiha okusak,
olmuyor mu?”

“Namazin kabul olmayabilir. Abi, sen Ihlas suresini
de mi bilmiyorsun?”
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“Bilmiyorum. Ortaokuldayken din dersinde ezberle-
mistim ama unuttum.”

“Ihlas suresi cok kolay. Bu aksam bagla, Cuma’ya
kadar ezberlersin.”

“Sen biliyor musun?”

“Biliyorum tabii. Her giin mezarlikta yatanlar igin
okuyorum.”

“Ne okuyorsun?”
“Fatiha, Nas, Kureys, Tebbet, Maun surelerini okuyo-

”

rum.
Serdar'in cep telefonu galmaya bagladi. Numaraya

bakti, tanimada, agti.
“Benim... Hatirladim sizi Esra Hamim... Oyle mi...

tamam, haber verdiginiz i¢in tesekkiir ederim.”
Telefonu kapatti.
“Abi, bu profesoriin asistan1 vardi ya, Seyfi Bulut.
Ortalarda yoktu hani.”

“Evet.”
“Arayan kiz arkadasiydi, Esra. Seyfi aramis. Yarin

aksam bir kafede bulusacaklarmig. Ne yapalim, biz de
gidelim mi?”

“Siktir et simdi. Nasilsa, yarin profesor ve karisinin
katilinin Yasin Eren oldugu ortaya gikacak. Seyfi'den
ogrenecegimiz bir sey kalmadi.”

“Bence de.”

Ogleden sonra Cevik Kuvvet polisleri yine Emniyet’e
girdi. TEM, Istihbarat, Narkotik Biligim ve Organize’'den
dért komiser, alti komiser yardimcisi, on iki memur
gozaltina alindi. Bu sefer higbir tantanayla kargilagma-
dilar. Istihbarat Sube’ye de tutuklanan Hakki Olcay'in
yerine Ankara Istihbarat Sube’den Miinip Aydoslu adl
bir baskomiser atand.
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Mustafa, Baglarbasi’'nda bulunan Cocuk $ube’de,
Semra’'nin yamina geldiginde, Semra da toparlaniyordu.

“Hos geldin Mustafa, bes dakika dur sen, ¢ikanz
simdi, yemek yemedin, degil mi?”

“Yok, yemedim. Kanaat Lokantasi’na m1 gidecegiz?”

“Pahalidir oglum orasi, kredi kart1 da gegmiyor. Ben
seni c¢arg1 iginde gilizel bir esnaf lokantasina gétiirece-
gim.”

“Olur.”

“Uskiidar’a yiiriiyelim mi?”

“Yiiriiyelim. Temiz hava alinz.”

Semra kabanimi giydi, kaskoliini boynuna doladi,
cantasini alip subeden cgiktilar. Eski evlerin, dar sokak-
larin ve mabhallelerin arasindan gegerek Uskiidar’a indi-
ler. Carsinin igindeki kiiciik lokantaya girdiler. Pencere
kenarindaki masaya oturdular. Igerisi sicakti. Garson
geldi. Karniyarik, bulgur pilavi, kizartma, cacik ve su
soylediler.

“Galip nasil?” dedi Semra.

“Iyi.”

“O hep iyidir zaten.”

“Bu diger orgiit yapilanmalarinda sizde bir sey var
mi?”

“Cocuk Sube’yi kim ne yapsin ayol! En temizi biz
¢iktik. Simdiye kadar bu diger orgiit yapilanmasi icin
bir kigi bile alinmamus. Illaki vardir, ama kendilerini iyi
sakliyorlar.”

“Sen memnun musun oradan?”

“Burada rahat ve huzurluyum Mustafa. Onyargili olma-
mak lazzmmus. Caligtifim amirim geker gibi bir insan ¢ikt1.
iyi anlagiyoruz.”

“Senin adina sevindim.”
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“Beni bog ver simdi, anlat bakalim, seni dinliyorum?”
Garson yemekleri getirip tabaklam masaya koydu.

Birkag lokma aldilar.
“Bu konustuklarimiz aramizda Semra, tamam m?”

“Yok hemen gidip Galip’e yetistirecegim” dedi Semra
alayci bir ifadeyle. “Herhalde aramizda.”

“Semra, ben Cinayet’te gok mutsuzum. Eger imkani
varsa, Cocuk Sube’ye gegmek istiyorum.”

“Galip’le bozustunuz mu yoksa?”

“Bozugmadik ama bana g¢ok ¢émez muamelesi yapi-
yorlar. Kag yildir Cinayet Biiro’dayim, hala gay getir, tost
yaptir islerine kosturuyorlar. Son zamanlarda sorusturma-
lara da gotiirmiiyorlar. Ben boyle galismak istemiyorum.”

“Bu konuyu Galip’le hi¢ konusmadin mi?”

“Konusmadim.”

“Niye?”

“Ne konusayim Allah agkina. Bilmiyorlar m1 sanki.
Bilerek yapiyorlar.”

Yemeklerinden birer lokma daha aldilar, Mustafa su
sigesinin kapagini agti, suyu bardaklara doldurdu.

“Niye yapsinlar bunu, sana ne garezleri var?”

“Galip gecen yil Ekrem’in sorugturma bilgilerini
Tiilay’a ugurdugum igin beni hala affetmiyor.”

“O dosya senin sayende kapandi. Ekrem senin sayen-
de yakaland1.”

“Biliyorum. Ama yine de affetmiyor beni!”

“Galip biraz sinirlidir, tamam; iginde titizdir, tamam;
ama asla kinci degildir. Bilgi sizdirma meselesinden
dolay: sana taktifim1 zannetmiyorum.”

“Gergi, ben de bazen salak salak igler yapiyorum.
Gegen akgam bagima gelenleri bir bilsen, bazen bu mus-
meleyi hak ettigimi diigiiniyorum. Tabii, bu olaylar iist
iiste gelince, adamin géziinde bir degerim kalmiyor.”
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Mustafa, Tiilay'in evine yapilan baskimi anlatinca,
Semra kahkahalara boguldu.

“Gilildiigiim i¢in kusura bakma Mustafa, gercekten
cok komikmig! Allah iyiligini versin!”

“Bu saatten sonra Galip’in goziine girebilir miyim?”

“Boyle diisiinme. Galip sever seni.”

“Ben kafamda Cinayet Biiro’yu bitirdim. Orada bana
bir gelecek yok. Cocuk Sube’ye gegmem igin bana yardim
eder misin?”

“Galip senin gitmene izin verecek mi bakalim?”

“Onunla da konusacagim. Ne diyorsun, sizin oraya
gecebilir miyim?”

“Bence gegebilirsin. Amirimle konusurum. Onemli
olan, senin bunu gergekten isteyip istememen. Geldikten
iki glin sonra sikilmandan korkuyorum.”

“Sikilmam.”

“Bence, kendine biraz daha zaman ver. iyice bir
diisiin.”

“Ben kararimi verdim Semra. Cocuk Sube’ye gecmek
istiyorum.”

“Madem bu kadar kararlisin, 6yle olsun.”

“Cok tesekkiir ederim Semra. Bu iyiligini unutmaya-
cagim.”

O sirada, Mustafa’nin telefonuna Tiilay’dan mesaj
geldi. Isten ¢ikmig, yoldaymig, Kalamig’ta bulasalim
diyordu. Mustafa’nin eli ayagina dolaninca Semra olay1
cakozladi, “Haydi afiyet olsun, kalkalim m1?” dedi.

Lokantadan ciktilar, bir dolmusa atlayip Kadikoy’e
gectiler. Besiktag vapur iskelesinin 6niinde dolmustan
indiler. Vedalagtiktan sonra Semra eve gitmek iizere
Kadikoy carsisina girerken Mustafa, Tiilay’la bulusmak
icin Bostanci dolmuguna bindi.
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Bu sefer dergidha otomobille gittim. Yine de geyhi zor
durumda birakmamak icin araci dergdhin iki sokak 6tesi-
ne park ettim. Dergahin kapisinda siyah bir cip duruyor-
du. Birkag ciippeliye ve sarikliya selam verdikten sonra
Celil’i sordum, yemekhanedeymis. Yanina gittim. Akgam
yemegini beraber yedik. Kuru fasulye, pilav, yogurt, iki
parca baklava. Miimtazlar igin ¢alistign konusunu hig
agcmadim. Yemekten sonra birlikte Seyhin yanina giktik.

Seyh ayni koltukta oturuyordu. Rahlesinde yine
Kur’an agikti.

“Hos geldin Galip oglum.”

“Hos bulduk Hocam. Nasilsiniz, iyisinizdir ingallah?”

“Sagligina duaciyiz. Yiice Rabbim ne 06ngormiigse
onu yagariz. Saglik da ondan 6liim de ondan. Geg otur,
ne igersin?”

“Higbir sey igmeyeyim, ben size bir tegekkiir etmek
istedim. Sizin sayenizde Yasin ve arkadaglarim kiskivrak
yakaladik.”

“Duydum. Ben tesekkiir ederim size. Onca masum
insanin hayatin1 kurtardimiz. Bundan sonra dergdhimiza
yeni miiritler alirken, daha dikkatli olacagiz, degil mi
Celil?” dedi Celil’e sert bakarak. Dergdhtaki bu giiriik
elmalarin sorumlusu olarak Celil’i gordiigii belliydi.

Celil mahcup bir tavirla egilip biikiilerek seyhin etek-
lerini 6ptiikten sonra, “Kesinlikle” dedi,

“Burasi Yiice Rabbimin evi. Burada insanlara giizel
dinimizi yaymak igin ugragiyoruz. Ilim irfan yuvasi burasi.
Dinimiz asla insanlarin 6ldiiriilmesini, hele hele masum,
giinahsiz insanlarin katledilmesini hog gérmez. Bu distin-
cede olanlar bizden degildir. Aramizda barindirmay1z.”

“Inaniyorum. Sizleri tamdigima ¢ok memnun oldum

hocam.”
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“Kapimiz sana her zaman agik Galip oglum. Allah’in
kapisi inanan herkese agiktir. Sen ona bir adim gidersen
o sana on adim gelir. Yine gel oglum.”

“Gelirim hocam. Her zaman.”

Seyhle vedalastiktan sonra Celil’le agagiya inerken,
“Bu aksam yine zikir toreni var galiba” dedim Celil’e.

Seyhten yedigi zilgit yiiziinden Celil’in yiizii asilsa
da, caninin sikildigimi belli etmemeye calisiyordu. “Evet.
Zikir var. Ali Oztiirk burada.”

“Celil, beni su Ali Oztiirk’le tamistirir misin?”

Kuskuyla yiiziime bakt.

“Bir sey mi oldu?”

“Yok yahu, yalnizca adami gok sevdim.”

“Simdi igerisi gok kalabalik. Beklerseniz, zikirden
sonra tanmistirirnm.”

“Olur.”

Hazirliklar igin izin istedi. Aviunun kosesindeki bir
banka oturdum. Ciippeli ve salvarh erkekler zikir tére-
ninin yapilacag: salona gidiyordu. Dergdhin kapisinda
Recep Hoca goriindii. Ders verecegi diger salona gidi-
yordu. Bankin 6niinden gecerken, “Recep Hocam” diye
seslendim. Doniip bakti, derslerine girdigim i¢in goz asi-
naligiyla tamidi1 beni. Yanima geldi. Ayaga kalktim, elini
siktim. “Nasilsiniz Recep Hocam?” dedim.

“Pardon, isim neydi?”

“Galip.”

“Merhaba Galip Bey.”

“Merhaba Hocam.”

Beraber ders salonuna dogru yiiriimeye bagladik.

“Bu aksam ders olacak m1 hocam, zikir var.”

“Evet, zikir varmis. Dersi zikirden sonra yapanz.”

“Hocam, size birkag soru sorabilir miyim, kafama
takilan baz1 geyler var.”
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“Ne hakkinda?”

“Allah hakkinda hocam.”

Salona girdigimizde birkag sarikli, hocaya igten selam
vererek yamimizdan gectiler. Hoca cantasini masaya
birakti. Ug sankh késeye oturmus, ellerinde tespih soh-
bet ediyorlardi. Hocayla selamlagtilar.

“Siz katilmiyor musunuz torene?” diye sordu Recep

Hoca oturanlara.
“Yok hocam, igerisi gok kalabalik. Yer kalmamis.”

“Gelin, soyle oturalim” diyerek li¢ kisiden uzak, pen-
cerenin kenarini gosterdi. Oturduk.

“Evet, sorun bakalim.”

“Recep Hocam, Allah iyi, degil mi?”

“Tabii ki.”

“Her geyi de bilir.”

“Stiphesiz.”

“Belki klasik bir soru olacak ama bu kadar iyi ve her
seyi bilen bir yaratic1 niye diinyada kétiiliige izin veri-
yor? Diinya koétiiliiklerle tohumlanmg gibi. Depremler,
volkanlar, seller, iklim degisikligi, viriisler. Diinyanin
her yerinde insanlar birbirlerini 6ldiiriiyor, masumlar
katlediliyor. Suriye’deki masum sivillerin tizerine bomba
yagiyor. Goluk gocuk katlediliyor. Sizce Allah bunlan
niye yapiyor?”

Recep Hoca beni inangh ve higbir geyi sorgulamadan
korii koriine inanan bir miimin zannettigi i¢in, boyle bir
soruyla karsilaginca sagirdigini belli ettiyse de, giiliimsedi.

“Tabii ki bu acilan higbirimiz inkdr edemeyiz. Ama
Allah bize sabretmemizi ve 6biir diinyada 6diillendirile-
cegimizi soyliyor.”

“Peki, insanlarin bir kismi ferah iginde yagarken diger
bir kism aglikla, sefaletle boguguyor, savagtan kagarak
yerlerinden yurtlarindan oluyorlar? Niye bazi insan-
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lar sabretmek zorunda kalirken, bazi insanlar rahat ve
huzurlu yagiyor?”

“Herkes bir sinavdan geger. O sinavin ne olacagini
bilemeyiz ki.”

“Bir canli bomba gehrin gébeginde kendini patlatiyor.
Onlarca masum insan katlediliyor. Birkag kisiyse kur-
tuluyor. O birkag kisi, Allah’in kendilerini korudugunu
sOyliiyor. Demek oluyor ki, Allah yalnizca hayatta kalan-
larin Allah’1. Olenlerin degil.”

Recep Hoca'nin yiizii asildi. Bir miiminin isyan ede-
rek, boyle seyler diiglinmesine anlam veremiyordu.

“Allah higbir seyi kargiliksiz birakmaz. Obiir diinyada
her sey dengelenecek. Ugradigimiz kotiiliikler igin 6diil-
lendirilecegiz.”

“Hocam, derslerinizde filozoflardan 6rnekler vererek
ruhun ve Allah’in varhigini kanitlamaya ¢alisiyordunuz.
Yani, nasil desem, bir felsefeci gibi, delilleri temellendiri-
yordunuz. $imdiyse, farkli konusuyorsunuz. Sorularima
temellendirmeden uzak dinsel agiklama getiriyorsunuz.
Kanit gostermiyorsunuz.”

“Galip Bey, kétiiliglin kaynagini niye Allah’ta ariyor-
sunuz? Kotiligin kaynag: insanin kendi se¢imindedir!
Ozgiir irade diye bir sey vardir.”

“Hocam, Suriye’deki onca masum g¢oluk gocugun
bagina gelenler kendi suglari m1? Baskasimin giinahla-
rnnin bedelini kendi 6zgiir iradeleriyle mi 6diiyorlar?
Yapmayin Allah agkina!”

“Adem’in yasak elmay: yedigi icin cennetten kovul-
dugunu unutmayin sakin. Niye Allah ona karigmadi?
Ciinkii, ona 6zgiir irade verdi. Insanlar 6zgiir iradele-
rinden sorumludur ve bunun sonucunda 6biir diinyada
hesap vereceklerdir. Ayrica, katiiliiksiiz bir diinya olma-
saydi, ahlaksal bir diinya hig olmazdi!”
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“Nasil, anlamadim?”

“Kotiliigiin olmadigr bir diinyada iyilie ve erde-
me gerek olmazdi. Oysa, iyilik, kétiiligiin karsitidir.
iyiligin 6nemini kotiiliik varken anlayabiliriz. Insanlarin
ozgir irade sahibi olmasi demek, hatali eylemleri de
6zglirce yapmalan demektir. Insanin kotiiyii segme ira-
desi olmamasim beklemek geligki yaratir. Bu diinya bir
sinav diinyas1 oldugu igin, iyilik kadar koétilik de var
olacaktir. Herkes eninde sonunda segimlerinin bedelini
odeyecektir.”

Bir sakall1 salona girerek yamimiza geldi. “Recep
Hocam, sizi zikir térenine bekliyorlar” dedi.

“Ben katilmayacagimi s6ylemigtim.”

“Ali Bey sizin de katilmaniz rica etti.”

“Oyle mi, tamam, birazdan geliyorum.”

Ayaga kalktik, kapiya dogru yiiriirken, “Ozgiir iradeye
sahip olmak, baz: insanlarin onu yanhg kullanmasina ve
dogal olarak, bir miktar koétiiliglinlin ortaya gikmasina
neden olabilir. Ancak, 6zgiir irade, kotiiliigiin sonuclan-
na ragmen varhg tercih edilecek kadar iyi bir geydir ve
Allah bunu goérmiigtiir. Galip Bey, Allah'in yaptiklarim
sorgulamak bize diismez. Bizim gorevimiz kogulsuz itaat
etmektir. Siz de boyle yapin.”

“0 is Oyle kolay degil hocam. Neyse, sizi tutmayayim,
insallah bagka bir zaman yine konuguruz. Degerli vakti-
nizi ayirdigimz igin tesekkiir ederim.”

Recep Hoca zikir téreninin oldugu salona geger-
ken ben de yeniden banka oturdum. Bir sigara yaktim.
Kendimi g¢ok hafiflemis hissediyordum. Igimdekileri
dokerek rahatlamistim. Ve de en 6nemlisi, bu konugma-
dan sonra, gok bilgili Recep Hoca’'nin yiizeysel, her tiirli
temellendirmeden uzak cevaplari, neye inanacagimi net-
lestirmigti. Araf’'ta kalmaktan kurtulmugtum.
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Mustafa, Kalamis parkindaki Kalkedon Kafe’'nin giirtil-
tili salonunda Tiilay1 ararken kalbi yerinden firlaya-
cakmig gibiydi. Tiilay heniiz gelmemigti. Gengler sohbet
ediyorlar, giliiyorlar, cep telefonlariyla ilgileniyorlar,
yiyip igiyorlardi. Bos bir masaya oturdu. Cay soyledi.
Otururken heyecandan dizlerini salliyordu. O korkung
geceden sonra Tiilay’la ilk defa yiiz yiize gelecek olmasi
gerginlik yaratiyordu. Bu zamana kadar bir telefon agma
cesaretini gosterip oziir dileyememisti. Simdi kiz dovse,
sovse, hatta o6ldiirse yeriydi. Bunu g¢oktan hak etmisgti.
Garson gay1 masaya birakti. Tiilay’a ne sdylese, ne anlat-
sa kendini bagislatabilirdi? Her zamanki gibi, yine aklina
higbir sey gelmiyordu. Gelse sagard: zaten.

O sirada, Tilay kafeye girdi. Siyah saglari, uzun ve
ince fizigiyle yine giizellik sagiyordu. Bazi masalardaki
erkekler doniip ona bakti. Mustafa elini kaldirinca Tiilay
onu goriip masaya geldi. Mustafa kalkti, ama kalkarken
koca govdesi masaya garpti, masa sallandi, gay dékiildii;
toparlamaya calisti; beceremedi, garson kostu, bardag:
aldi, elindeki bezle masay:1 hemencecik sildi. Mustafa
yerin dibine gecerken, yaptig1 sakarlik Tiilay’in sert ifa-
desini yumugatti, giiliimsetti. Bundan gili¢ alan Mustafa
cekine gekine elini uzatti. “Hog geldin” dedi. O anda
Mustafa, ne yaparsa yapsin, Tiilay'in etkisinden 6liince-
ye kadar kurtulamayacagini anladi. Onun igin tek kur-
tulus, bu kiz ugruna hayatina son vermekti. Kurtulmasi
icin baska bir yol yoktu! Bu asgk acisiyla yagamasina
imkan yoktu. Ne yaparsa yapsin, isterse su salondaki
biitiin kizlar ona yazsin, isterse Sibel kollarimi agip
ona kossun, yine de higbiri. Tiilay’in yerini alamazd.
Tiilay’in soguk ve cansiz eli Mustafa'nin elinin iginde bir
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saniye durduktan sonra oturdular. Geng kadin kabanini
cikardi, sandalyesinin arkasina ast1. Gogiis dekoltesi olan
koyu renk, sik bir buluz vardi iizerinde. Gogiisleri biiyiik
olmamasina ragmen gogiis yanig belirgindi. Simsiyah
gozlerindeki donuk ifadeyse, duygularini fazlasiyla belli
ediyordu. Mustafa masanin altinda bacaklarini zangir
zangir salliyordu. Garson elinde cayla geri dondii. Cay:

Mustafa’'nin 6niine koydu.
“Ac misin, bir sey yiyecek misin?” diye sordu Mustafa.

Tiilay, tok oldugunu sdyleyerek garsona filtre kahve
soyledi.

“Nasilsin Tiilay?”

O sirada, Tiilay'in cep telefonu galmaya baslad.
Numaraya bakinca giiliimseyerek agti telefonu. Donuk
gozler 1s1ldad1. Telefon kulaginda masadan kalkip digan-
ya gikti. Mustafa ne yapacagini sagirdi. Yakin masalardan
gozucuyla onu stizdiiklerini goriince umursamaz bir tavir
takinmaya caligsa da yerin dibin gecti. Garson kahveyi
getirdi, masaya birakirken, “Abla nerede?” diye sordu.

“Sana ne!”

“Yok, kahvesi sogumasin diye séyliiyorum abi.”

“Bu kadar ince diiglinlirsen bagina is alirsin. Hadi,
yaylan.”

“Kusura bakma abi.”

Mustafa’nin sinirleri allak bullak olmustu. Tiilay
kiminle konusuyordu simdi? Masadan kalkip digarida
konustuguna gore, Mustafa’'nin konustuklarim1 duyma-
sim1 istemiyordu. Demek ki, erkek arkadasiyla konusu-
yordu. Ne konusuyorlard: acaba? Bes dakika sonra Tiilay
kapida belirdi, ellerini ovugturarak masaya déndd, san-
dalyesine oturdu. Kahvesinden bir yudum alda.

“Uzerin ¢ok ince. Usiiteceksin. Ingallah hastalanmaz-

12

S111.
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“Insallah.”

Bu sefer telefona mesaj geldi, mesaja bakti, giildii, bir
seyler yazdi, yolladi. Mustafa bu kiza asla sahip olmaya-
cagini anliyordu, ama yine de besledigi umudu kaybet-
memek icin kendi kendine nedenler iiretiyordu: Tiilay
onunla niye yiiz ylize gériigmek istesin ki? Fir¢a atmak
isteyen insan telefonda da bunu yapardi. Kalkip buralara
kadar zahmet edip gelmezdi. Geldigine gore o da kendi-
sine kars: bir seyler hissediyordu. Eskiden az m1 zaman
gecirmiglerdi! Ama bir yandan da, Tiilay’'in goziinde bir
bocekten farksiz oldugunu hissediyordu.

“Mustafa sen benden ne istiyorsun?” diye lafi yapis-
tirda Tiilay.

Az once telefonda konusurken o cana yakin ifadesi-
nin yerine kocaman bir buzdag1 gelmisti. Gozleri yine
donuk ve ifadesiz bakiyordu.

“O gece yaptiklarin igin seni sikayet etsem, isin pegini
birakmasam, meslegini yakarlardi. Biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum. Sikdyet¢i olmadigin i¢in tegekkiir ede-
rim. Yaptiklarimdan ¢ok utaniyorum.”

“Utanmalisin zaten. Sana hi¢ yakigiyor mu sokaklar-
da durup ev gozetlemek!”

Tiillay'in tavrni Mustafa’ya agir geldi. Galip ve
Serdar’dan sonra simdi de Tiilay onu adamdan saymi-
yordu, yerin dibine sokuyordu.

“Seni unutamiyorum Tiilay. Basaramiyorum bunu.”

Tiilay’in yiiziindeki 6fkeli ifade acimaya déniistii.

“Ben seni sevmiyorum Mustafa. Niye bunu anlamak
istemiyorsun, niye héla pesimde dolagip duruyorsun?”

“Elimde degil Tiilay. Senin biiyiiniin etkisindeyim.
Kurtulamiyorum.”

Bu sefer, Tiilay’in ifadesi sevecen bir hél ald.
Mustafa’nin polis oldugunu ve belinde de bir silah tag-
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digin1 hatirlayarak, sayisiz kadin gibi, bir ask cinayetine
kurban giderek haber kanallarina gikmak istemedigin-
den, Mustafa’'ya ofkelenmekten vazgecti. Uzerine gitme-
meye, onu incitmemeye 6zen gostererek, “Bak Mustafa,
seni sevmeyen birini seversen gok aci gekersin. Boyle
hayat1 kendine zehir etme. lyi bir bélimde galigiyorsun.
Yiikselecegine eminim. Kendine goére bir kiz bul, evlen
onunla. Mutlu olmaya galis. Bog umutlarin, gergekles-
meyecek hayallerin pesinde kosup hayati kendine zin-
dan etme, bosu bosuna da umutlanma. Ben seninle asla
birlikte olmam.”

“Ama daha once oyle degildi...

“Degildi, giinkii, o siralar sana is i¢in ihtiyacim vardi.
Sakin seni kullandigimi zannetme. Bunu kastetmiyorum.
Senden hoslandim. Dogru. Ama arkadas olarak. Ciinkii,
iyi bir insansin. Belki biraz yakinlasmis olabilirim. Ben
sevdigim insanlara her zaman yakin olurum. Bazilan
bunu yanlig anlayarak onlara yazdigimi zannederler.
Sonra da hayal kirikligina ugrarlar. Senin de aym seyleri
yasamani istemiyorum.”

Mustafa, Tiilay’in agzindan ¢ikan her sozciikte biraz
daha yikihyor, bir kuyunun igine yuvarlaniyordu. Zay:if
da olsa besledigi umutlar tiikeniyordu. Mustafa bir
daha asla sahip olmayacag: Tiilay’in giizel yiiziine, zarif
ellerine hasretle bakti. Bu aksam, Tiilay’1 sonsuza kadar
kaybettigini anladi. Ama diger yandan da, giinlerce siiren
belirsizlik artik sona ermigti. Artik her sey siyah ve beyaz
kadar netti. Kusku yoktu, “acaba?” yoktu. Tiilay kendi-
sini sevmiyordu. Nokta. Bir yandan Tilay’in, yiiregine
sapladigi hangerin acisim duyarken, diger yandan bir
seyi kabullenmenin rahathifi, o hangerin agtig1 yaranin
acisina dayanmasim saghyordu.

“Quratin1 asma. Beni kaybetmiyorsun. Yine gori-
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slirtiz. Sohbet ederiz. Is icin seni ararim. Ama arkadas
olarak, anlagtik m1 Mustafa?”

Mustafa cevap verecek giicii kendinde bulamiyordu.

“Hem ayrica, seni olas1 biiyiik bir masraftan kurtari-
yorum. Bunun icin bana tegekkiir etmelisin. Ben akgsam-
lar digsarida olmay: ¢ok severim. Cok sik aligveris yapa-
rnm. Harcadigim paranin haddi hesabi yoktur. Benimle
takilirsan hem maddi hem de bedensel ¢okerdin.”

“Aksamlan pek digsar1 giktigini gérmedim ama.”

“Sen ne zamandan beri beni takip ediyorsun?”

“Iki aydir.”

“Her aksam m1?”

“Her aksam degil ama haftada ii¢ gece geliyordum.”

Tiilay yine aciyarak bakti karsisindaki aptal dsiga.

“Son zamanlarda igler yogun oldugu igin gok yorul-
dum. Eve gelip erkenden yatiyordum. Havalar da soguk
zaten. Digarinin keyfi yok. Sen asil havalar 1sininca gor
beni.” \

Tiilay kahvesini eline alip arkasina yaslanda, bir siire
Mustafa’nin gozlerinin igine yine aciyarak baktiktan
sonra bakiglarimi etrafa kaydirdi. O sirada, yine Tiilay’in
telefonu galdi. Bu sefer masadan kalkip disar1 cikmadan
konusmaya baslad:.

“Selam canim, n’aber... En ge¢ yarim saat sonra evde-
yim... tamam bekliyorum. Gel gel, sana anlatacaklarim
var. O ig oluyor galiba. Aym seyleri hissediyormusuz.
Hadi gel, daha detaylh konusuruz. Gelirken birkag sise
bira alsana. Bye.”

“Mustafa benim kalkmam lazim, bir arkadagim gele-
cek” dedikten sonra ayaga kalktiginda Mustafa uzanip
Tiilay’'in koluna yapisti.

“Otur suraya!”

“Ne oluyor Mustafa?”
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“Otur suraya, dedim.”

Mustafa’'nin deli gibi bakiglan karsisinda Tiilay tirs-
must1. Bir rezillik citkmasin diye oturdu.

“Sen ne acimasiz bir insanmissin be!” dedi Mustafa
sesini yiikselterek.

Tiilay yine etrafina bakarak, “Rezil oluyoruz” dedi.

Mustafa elini sallayarak, “Olursak olalim” dedi yine

bagirarak.
Yan masalardan bakiyorlardi. Garsonlar da bakiyordu.

“Haydi, kalkalim, disarida konuguruz” dedi Tiilay.

“Higbir yere gitmiyoruz.”

“Sen bana emir veremezsin.”

Mustafa belindeki silah1 gosterdi.

“Cildirtma beni Tiilay. Ceker vururum seni. Bir tane
de kendime sikarim.”

Tiilay’in az 6nce korktugu sey basina gelmisti. Mem-
leketteki kadin cinayeti furyasina eklenmek tizereydi.

“Tamam tamam. Sakin ol. Konugalim. Ne istiyorsun
benden?”

Mustafa sesini biraz algaltarak, “Yok, arkadaglarina
yakin davranirmig, yok herkes onu yanlig anlarmis, ben-
den arkadas olarak hoslanmis, yok o yok bu... Kizim sen
bana baksana! Sen beni enayi mi zannettin. Beni kendine
asik ederek bilgileri toplamasini, sonra igin bitince tek-
meyi atmasini iyi biliyorsun. Cop gibi firlatin beni!”

“Ben sana hi¢ imit vermedim Mustafa.”

Mustafa sirtini sandalyesine yaslayarak gozlerini Tiilay’a
dikti. Tiilay’sa kontrolden gikmak iizere olan bu adama ne
diyecegini, onu nasil yumusatacagim bilmiyordu.

“Simdi sen buradan ¢ikip hayatina geri donecek-
sin. Yolda arkadaglarimi arayacaksin. Belki, bir bara
gidip erkekler hakkinda konugacaksimz. Sana fsi1k olan
salak bir polisten bahsedip giileceksiniz. Bense, mora-
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lim bozuk olarak boktan hayatima, eve dénecegim. Seni
aklimdan gikaramayacagim. Odama kapanacagim. Simdi
bu adalet mi?”

“Hayat boyle Mustafa. Her istedigimizi elde edemeyiz
ki!”

“Beni niye kendine &sik ettin Tiilay, niye yaptin
bunu?”

“Sugu biraz da kendinde ara. Seninle yattim mi?
Hayir. Sana hig¢ iimit verdim mi? Hayiwr. Sen bana asik
oldun.”

“Sen de bu zaafimi iyi kullandin. Cok tebrik ederim
seni.”

“Benim hig dyle bir niyetim olmadi.”

“Tabii tabii, eminim olmamastir.”

“Sen benim tipim degilsin ki.”

“Polisim ya ondan. Az maas aldi§im igin bunlar.”

“Ne diyorsun sen Mustafa ya? Ne sagmaliyorsun?
Bunun polislikle, maagla ne ilgisi var. Anlasana, tipim
degilsin.”

“Mutlaka dyledir.”

“Seni higbir seye inandirmak zorunda degilim” diye-
rek kalkt1 Tiilay. Kabanim giydi. “Ben gidiyorum. Istersen
vur beni. Ama seninle konusmamiz burada bitti. Bana
g1k oldugun igin yapabilecegim bir gsey yok. Uzgiiniim.
Hosca kal.”

“Kacarsin tabii. Git bakalim.”

Tiillay masalarin arasindan gecerek arkasina bakma-
dan kafeden gikti. Garsonlar ve bazi masalar Mustafa’ya
merakla bakiyorlardi. Mustafa garsonu gagirarak hesab:
6dedi. Bakiglar altinda digan gikti. Tiilay ¢oktan gitmisti.
Kendini daha huzurlu hissetti. Rahatlamigti.
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Recep Hoca'ya etegimdeki taglar1 doktiikten sonra acayip
rahatlamistim. Bahgeye ¢ikip banka oturdum. Bir sigara
daha yaktim. Iceriden ilahi sesleri geliyordu. Bir siire
sonra Ali Oztiirk zikir yapilan salonun kapisinda belirdi.
Ayakkabilarimi giydi. Hemen pesinden Celil de digan
gikti, Ali Oztiirk’iin yanina iligti. Konugarak avlunun
kapisina kadar yiiriidiiler. Ali Oztiirk halad gok iizgiin
duruyordu. Omuzlar1 diismiis, kamburu gikmigti. Bu
adamu ilk birkag giin 6nce gordiigiimde de, boyle lizgiin-
di. Yizi hig giilmiiyordu. Hayata bos vermis gibi bir
hali vardi. Sigarami sondiiriip peslerinden kapiya dogru
yluriimeye basladim. Yanlarina vardigimda Celil beni
goriince, Ali Oztiirk’le tamigtirdl. Tabii ki, polis oldu-
gumu séylemedi. Tokalagtik. Kenan Imirzalioglu’na ¢ok
benziyordu. Ali Oztiirk’le konugmak niyetindeydim ama
adam buna izin vermeyerek aceleyle yanimizdan ayrilda.
Celil’i kolundan tutup kenara gekerek, “Bu adamin niye
bu kadar tizgiin oldugunu biliyor musun?” dedim.

Ali Oztiirk kapidaki cipe bindi.

Celil, Ali Oztiirk hakkinda sordugum ve beni hi¢ mi
hig ilgilendirmeyen bu soru karsisinda gagirarak, kagla-
rim1 kaldirda.

“Nereden ¢ikardiniz iizgiin oldugunu?”

“Mutsuz bir adam o. Hani, bu kadar mal miilke, para
pula ragmen gok mutsuz gériinmesi garibime gitti.”

Celil kafasim1 kagiyarak, “Valla bu konuda bir gey séy-
leyemeyecegim” dedi.

Omuzuna vurarak, “Neyse, bog ver. Oylesine sormug-
tum zaten. Haydi, eyvallah. Miimtaz’a selam” diyerek
yanindan ayrildim. Arkamdan bakakaldi. Bu sirada,
Recep Hoca'nmin, Celil’in yanina geldigini, bana bakerak
Celil’e hararetli hararetli bir seyler anlattigim gordim.
Dergihin kapisina giktigimda, siyah cip homurdanarak
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oniimden gecti. Ben de otomobilime atlayip cipin pesi-
ne takildim. Ara sokaklardan iskele caddesine, oradan
da diiz devam ederek Kuzguncuk’a dogru sahil yoluna
ciktik. Siyah cip yaklasik otuz metre oniimde ilerliyor-
du. Yol tenhaydi. Kuzguncuk’a gelince cip sag sinyal
vererek Icadiye Caddesi’'ne dondii. Ben de arkasindan.
Kuzguncuk gargisinda diikkdnlar yavas yavas kepenk-
leri indiriyorlardi. Bu soguk kis gecesinde sokaklarda
pek insan kalmamigti. Sagdaki kilisenin yanindan dik
bir yokus olan Behliil Sokak’a girdik ve yokusu tirman-
maya bagladik. Cip dev ciissesine ragmen yokusu hig
zorlanmadan tirmaniyordu. Benim otomobilse, ikinci
viteste yokusu alamayacagini bagirarak haber verince,
daha fazla aci1 gekmemesi igin vitesi bire alarak yokugla
savagmasina destek oldum. Yokusun sonunda Berberoglu
Sokak’a ulagtipimizda, altimizda biitiin Bogaz kugbakisi
goriiniiyordu. Cip iki kath miistakil bir evin bahgesine
girdi. Agiga cikmamak i¢in evin 6niinde durmayarak, az
ileriye park ettim. Doniip arkaya baktim. Ali Oztiirk’iin
eve girdigini gérdiim. Once giris katinn, iki dakika sonra
iist kattaki pencerelerin 1s1klar1 yand.

Ertesi sabah Emniyet’in kapisinda Ahmet Saygun’la kar-
silastim. Giiliimseyerek, “Giinaydin amirim” dememe
ragmen, sert bir yiiz ifadesiyle ve giilimsemeden bagini
sallamakla yetindi. Hi¢ yiiz vermeden, 6niimden gegip
gitti. Bu diger orgiit davalarindan 6tiiri sorugturmalar
canim sikiyordu mutlaka. Sikilmakta hakliydi. Goéreve
basladigindan beri onlarca personel sorugturma gegirdi,
gbzaltina alindy, tutuklandi. Buna ragmen Tegkilat iginde
hala diger orgiitiin personeli oldugunu, kok saldikla-
rin1 hepimiz biliyoruz. Bu islerle hig ilgisi olmayanlar
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bile huzursuzluk icindeydi. Kimse haksiz yere suglan-
mak, hatta hiikiim giymek istemiyordu. Odama ¢iktim.
Kabanimi asip koltuga g¢oktim. Bir sigara yaktim. Bu
mereti azaltmam gerekiyordu ama bir tiirlii bunu bagara-
miyordum. Bu kadar iradesiz olduguma ben bile gagiyor-
dum. Kap: tikladi, Mustafa odaya girdi.

“Amirim, miisaitseniz biraz konugabilir miyiz?”

“Gel Mustafa.”

Tedirgindi. Huzursuzdu. Kargima oturdu.

“Amirim” dedi ama cilimlesini bitiremeden Necati

paldir kiildiir odaya dald.
Mustafa’'nin karsisina oturarak iki dosyayr 6niime

koydu.
“Al sana balistik raporlar1” dedi.

Raporlar: alip koltuguma yaslandim.

“N’aber Mustafa?” dedi Necati.

“lyiyim.”

“Bir gsey iger misin?” diye sordum Necati’ye.

“Eh, bir cayini alayim bari”

“Isittin Mustafa, bize ii¢ gay. Hadi bakalim.”

Mustafa depresyondaymis gibi bir ruh haliyle yerin-
den kalkarken omuzlar diigmiistii. O cikarken ben de
raporu elime aldim, okumaya bagladim. Okumaz olay-
dim! Yasin’in Beretta’sinin dokuz milimetrelik mermile-
ri, profesor ve karisindan gikarilan mermi gekirdekleriyle
eslesmemigti. Yasin’in silahi cinayette kullanilmamigti!

“Bu rapor bir sey kanitlamaz ki. Yasin cinayette bagka
bir silah kullanmigtir. Hiicre evlerine yapilan baskinda
bir kamyon dolusu silah ele gegirmedik mi? Cinayeti
onlardan biriyle igslemistir. Hiicre evinden toplanan diger
silahlarin da balistik sonuclarima beklemeliyiz.”

“Buna hig gerek oldugunu sanmiyorum” dedi Necati

siritarak.
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“Niye?”

“Diger raporu da okusana.”

Cahit Aydin’in ruhsatsiz silahina ait olan balistik
raporu elime aldim ve okumaya bagladim. Okudum ve
dondum!

Cahit Aydin"in silah1 gok yakin bir zamanda kullaml-
migti. Dogrudur. Kullanmigtir. Herifin tetik¢i oldugunu
zaten biliyorduk. Cahit Aydin’in iizerinden gikan Glock
marka tabancanin dokuz milimetrelik mermileri sistem-
de profesér ve karisinin viicutlarnnndan gikarilan gekir-
deklerle eslesmisti.

Profesor ve karisin1 Cahit Aydin 6ldiirmiistii!

Agzim acgik Necati’ye bakakaldim. Telefona sarilip
Serdar1 gagirdim. Serdar ile Mustafa ayni1 anda odaya
girdiler. Mustafa gaylar1 masaya birakti. Necati gayim
icerken benim ¢ay may igecek halim kalmamisti. Rapor
sonuglarin1 Serdar’a gosterdim.

Serdar koltuga oturup raporlar: inceledi ve hayret-
le, “Profesorii ve karisimi Cahit Aydin mi 6ldirmiis,
ne alaka?” dedi. Rapora inanmamis gozlerle, agz1 agik
bakiyordu.

“Bakis acisini degistirmemiz gerekiyor. Cinayetlerden
dinciler sorumlu olmayabilir. Isin icinde Oztiirkler Ingaat
olmasin?” dedim.

“Oztiirkler Ingaat’la profesériin ne iligkisi olabilir ki,
anlamadim?”

“Hatirlasana, sen profesoriin iizerinde calighigi bir
projeden bahsetmiyor muydun? Ne projesiydi o?”

“Ne bileyim abi. Seyfi yok ki ortalarda. Dur dur! Ulan,
demek bu Seyfi birilerinden korktugu igin ortadan kay-
boldu! Hakli olabilirsin abi. Bu proje her neyse, profesor
ve karisini bunun icin 6ldiirmiis olabilirler. Seyfi bunu

biliyordu.”



284

“Sen okula gittin. Bu proje hakkinda kimse bir sey
bilmiyor mu?”

“Aytekin Hoca da projenin detaylarimi bilmiyormus.
Seyfi de o giinden beri ortalarda yokmus. Sonra, igin
igine Yasin, érgiit mérgiit girince, proje olayini unuttuk.
Peki, oyleyse, profesoriiniin cesedini niye namaz kilar
pozisyonda biraktilar?”

“Cinayeti dincilerin lizerine yikmak igin.”

“Profesoriin okulda dincilerle olan husumetini nere-
den biliyorlardi1?”

“Ne bileyim Serdar. Bilsem, cinayeti ¢6zerdik zaten!”

Necati, “Is ok gizemli bir hal ald1” dedi.

“Su kizin adi neydi, Esra miydi, Seyfi'nin kiz arkada-
s1, hemen ara kiz1.”

Serdar ayaga kalkip odada dolasirken cepten kizi aradu.

Serdar kizla konusurken Necati ¢ayim bitirdi, kalkt.
“Size kolay gelsin kardes, ben gidiyorum” dedi. “Beni
bekleyen bir siirii rapor var. Haydi eyvallah.”

“Lastik izlerinin raporu ne oldu?” diye seslendim
arkasindan.

“Sikbogaz etme adam.”

Necati ¢ikt1. Serdar telefon goriismesini bitirerek kol-
tuga oturdu.

“Bu aksam saat sekizde Kadikoy’de RocknRolla
Pub’da bulasacaklarmis.”

Telefona sarilip Sevgi’yi aradim. Ahmet Saygun’a son
bilgileri iletmek i¢in konugmak istedigimi séyledim. Iki
dakika sonra geri dondii. Meggulmiis. Gériigemezmis.
Allah Allah. Bu adamda ters giden bir geyler vard: ya,
anlamamistim. Ustelemedim. Nasil olsa kokusu ¢ikardi.

Mustafa, Tiilay’la konugtugundan beri kendini gok kotu
hissediyordu. Ustiine, Galip’in kendisini diglayan tavirlan



285

eklenince, iiziintiisii katlanarak biiylimiigti. Diin akgam
Tilay’a sert yaparak rahatlamigti. Ama bu rahatlama hissi,
kizin yanindan ayrilip eve varincaya kadar siirmisg, eve
girdiginde yine o eski kétii ruh haline biiriinmiisti. Artik,
Tiilay’s tamamen kaybetmigti. Mustafa’y: ayakta tutan o
ufacik umut kirintilarn da yok olmustu. Sonucunu diigtin-
meden 6fkelenip sinirlerine hakim olamamanin cezasim
cekiyordu ve daha da cekecekti. Telefonunu gikararak
Semra'min numarasim buldu, tusladi. Ug-bes galis sonra
Semra, “Alo?” dedi.

“Semra merhaba.”

“Ne oldu Mustafa?”

“Konustun mu diye soracaktim.”

Birkag saniye ses gelmedi.

“Ya Mustafa, su anda bizim burada yeni bir elemana
ihtiyactmiz yokmus. Hatta, eleman fazlasi bile varmus.
Gegmen biraz zaman alabilir. Bence sen, yerinden hig
hareket etme. Cok iyi bir boliimde galisiyorsun. Bak, séy-
ledigim gibi, gerekirse senin i¢in Galip’le konusurum.”

“Anladim Semra. Tamam. Sonra goriigiiriiz. Her sey
i¢in sag ol.”

“Sen sag ol.”

Mustafa gok biiyiik bir hayal kiriklig1 yasiyordu. Ozel
hayatinda da is hayatinda da isler kotii gidiyordu. Cok
bunalmigti. Ne yapip ne etse Tiilay’1 zihninden sokiip
atamiyordu. Biitiin ilgisini ve enerjisini igine verse, o da
olmuyordu. Burada kendisini adam yerine koymuyor-
lardi. Bu boktan durumdan kendini nasil kurtaracakti?
Bahgedeki banka oturup 6ne dogru egilerek basim elleri-
nin arasina alip kukumav kugu gibi diigsiinmeye bagladi.
Kendisini Bakirkdy Hastanesi’nin bahgesindeki Diigiinen
Adam’a benzetti.



286

Aksam yiiriiyerek Boga’dan Bahariye’ye giktik. Barlarin
oldugu sokaga girdik. Biitiin kafeler, pub’lar tika basa
doluydu. Sigara igenler kapilarin onlerine cgikmiglar,
alkoliin de etkisiyle yiiksek sesle sohbet ediyorlar, giilii-
yorlardi. Bir Tekel magazasinin raflarinda bir orduya
yetecek kadar gesit gesit igkiler siralanmigti. Calg: ve
miizik sesleri birbirine karisiyordu. Bu soguk havaya
ragmen mini etekli hatunlar barlara girip gikiyorlardh.
Normal bir vatandasin goz goze gelmeye gekinecegi
tipler kaldinmlarda, sert bakislarla etrafi kesiyorlardi.
Serdar, Google Maps’ten RocknRolla'nin yerini sip diye
buldu. Pub’dan igeri girdigimizde ortamin cok ferah
oldugunu gordiik. Kocaman bir bar kargiladi bizi. Calan
miizik kulaklan rahatsiz etmiyordu. Barmen garsonlarin
siparislerini hazirliyordu. Bos masa yoktu. Serdar biitiin
masalara baktiktan sonra Esra’'yr géremedigini soyledi.
Ust kata giktik. Serdar yine masalara bakarken, gozleri
bir masada sabitlendi. Duvarin dibinde en kuytu kosede-
ki masada tek basina oturan bir kiz: isaret etti. Masanin
yanina geldigimizde, Esra, bizi fark etti. Tokalastik. Cok
gergin goriniyordu.

“Seyfi beni az énce aradi. Yoldaymis” dedi.

Elleri titriyordu ve ellerini koyacak yer bulamiyordu.

“Sakin olun, hi¢bir sey olmayacak” dedi Serdar.

Esra yan masay1 bize ayirdigi igin, bu kalabalik
mekédnda bog masa bulma sorunu yagamadik. Iskemleleri
gekip oturduk. Serdar sirti merdivenlere gelecek bigim-
de iskemleye yerlesti. Igerisi gok sicakti. Kabanlarimizi
cikardik. Garson yanimiza geldi. ki bira séyledik. Ucret
pesinmis. Serdar 6dedi. Garson gitti. Esra telefonunu
karigtirirken, iki saniyede bir de endigeli gozlerle mer
divenlere bakiyordu. Heyecanhydi. Gergindi. Mutsuzdu.
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Serdar kizin bu halini goériince masasina uzanarak,
“Soyledigimiz gibi, yalnizca bilgisine bagvuracagiz. Hem
bas1 dertteyse, onu kurtaracagiz” diyerek kizi rahatlat-
maya galigti. Esra’'nin hi¢ azalmayan gergin ifadesinden
yardimcimin pek bagarili oldugunu sdyleyemem. Ben de
basimla onaylayarak Serdar’a destek verdim.

Biraz sonra garson iki sise birayla geri dondi. Kigiik
bir gerez tabagini masaya birakti. Biralardan birer yudum
aldik. Birer koca yudum daha aldik. Seyfi yoktu. Birer
koca yudum daha aldik. Seyfi hala yoktu. Sonunda bira-
lar bitti. Seyfi hala yoktu. Ikinci biralar1 séyledik. Bu
sefer biralarin parasimi ben 6dedim.

“Gelmeyecek galiba” dedi Serdar, Esra’ya. “Sizi ekti.”

Esra basiyla bize bir isaret gakti. Kafami merdiven-
lere gevirdim. Ince, uzun boylu, top sakalli, gozliikli
biri kapida durmus, masalara bakiyordu. Serdar sirtim
iyice diklestirdi. Esra elini kaldirarak Seyfi’ye isaret etti.
Seyfi, Esra’y1 goriip yanina geldi, hizlica 6piistiiler, Seyfi
otururken etrafina iyice bakti. Kabaninin fermuarini acti.

“Haydi” dedim Serdar’a. “Kus kafese girdi.”

Serdar, “Oyleyse kafesin kapagini kapatalim” diyerek
kalkt.

Serdar, Seyfi'nin masasina dogru doniince, Seyfi,
yardimcimi hemen tanidi, ayaklaninca Serdar omuzuna
bastirarak sandalyesine oturtturdu.

“Merhaba Seyfi. Giinlerdir nerelerdesin yahu?”

Seyfi ve Esra’yla birlikte Emniyet’e gectik. Sorgu odasi
yerine benim odama ciktik. Cay soyledik, Seyfi'nin giip-
heli degil, cinayeti aydinlatacak en énemli tanik oldugu-
nu kendisine hissettirmek igin elimizden geleni yaptik.
“Niye giinlerdir ortalarda yoktun Seyfi?” dedim.
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“Saklaniyordum. Beni de oldiirecekler!”

“Artik giivendesin, korkmana gerek yok. Sana yirmi
dort saat koruma da verecegim.”

Korumay1 duyunca biraz rahatlamig gériindi.

“Seni 6ldiirecek olan Oztiirkler Ingaat m1?”

“Evet. Alcaklar. Aziz Hoca’y: 6ldiirdiiler.”

“Su olan biteni en bastan bir anlatsana.”

Seyfi derin bir nefes aldi. Esra sevgilisinin elinden

tutarak ona cesaret vermeye calisti.
“Bizim iiniversiteden Aziz Hoca ve ben, Istanbul’un

su problemine ¢oziim olacak Melen projesinde gorev-
liydik. Saha etiitleri yapiyorduk. Su, Melen Cayi’ndan
dev borularla tasinarak Terkos Goélii’'ne bosaltilacak. Bu
calismada, Istanbul Bogaz1 gegisinde ortamin jeolojik
ozelliklerinden kaynakli sorunlar1 6nceden belirlemek
icin derin sismik arastirmalarin1 da yapiyorduk. Veriler
gelmeye baslayinca, Hoca derin sismik kesitlerinde alti-
mizdan ¢ok 6nemli bir fayin gectigini fark etti. Ilerleyen
siiregte birtakim jeolojik ve jeoteknik aragtirmalarla bu
fayin varligindan emin olduk. Bu fay, Bogazkdy civarla-
rindan baslayip Bogaz'in altindan gegerek Polenezkoy’e
kadar uzaniyordu.”

Serdar, “Bu yeni bir gsey degil ki, kardes. Yillardir
deprem ha oldu ha olacak diye bekledigimiz fay degil mi
bu?” dedi bilmis bir edayla.

“Kuzey Anadolu fay1” dedim gok anliyormus gibi.

“Bu ¢ok kiigiik bir fay. Viicudumuzda atardamara ya
da toplardamara Kuzey Anadolu fay hatt: dersek, bu fay1.
kilcal damarlara benzetmek daha dogru olur. Baglangicta
bu fayin Kuzey Anadolu fayindan daha yagh ve gini-
miizde de 6lii oldugunu diisiindiik” diye agiklad: Seyfi.

“Arazi ve biiro galismalarinin ilerleyen asamasm‘da-
bu fayin Kuzey Anadolu fayimn bir kolu oldugunu fark
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ettik” diyerek anlatmay: siirdiirdii. “Bu fay literatiirde
bilinmiyordu. Dogu-Bat1 yoniinde ilerleyen kiigiikk bir
faydi. Bu nedenle Aziz Hoca caligmalarin1 Bogaz’in karsi
tarafinda, Polenezkoy’de siirdiirdii. Bu faymn Golciik ve
Diizce depremlerini yaratan fayla yerin cok derinlerin-
de baglantili olup olmadigim aragtirdik ve fayin Kuzey
Anadolu fayiyla yapisal bir baglantisinin oldugu y6nin-
de gok ciddi bulgular elde ettik.”

Konu teknik oldugu icin anlamakta zorlaniyordum.

Seyfi’nin, “Bulgumuza gok fazla sevinemedik” deme-
siyle irkildim. “Bu fay yiiz-iki yiiz yi1lda bir deprem iire-
tiyordu. Yani aktif bir faydi.”

“Bunun anlami ne peki?”

“Bu tiir bir fay en az yedi biiylikliigiinde bir depreme
neden olabilir” deyince tlirperdim.

“Anladigim kadanyla, kesfettiginiz bu fay bolgesel
ve kiiglik oldugu igin deprem iiretse bile Istanbul’u pek
etkilemeyecek. Zaten, kii¢iik bir fayin yaratacag: deprem-
den ne gikar, hem bu fayin gectigi bolgeler ormanlik alan
degil mi, bildigim kadariyla yerlesim de gok yok oralar-
da, yedi biiyiikligiindeki deprem bir yikima yol agmaz
ki! Kimsenin burnu bile kanamaz” diye yumurtladim.
“Benim anlayamadigim, bu anlattiklarinin Oztiirkler
Insaat’la ne ilgisi var?”

“Fayin varligini ortaya gikardiktan sonra Hoca, yet-
kili mercileri bilgilendirdi. Ertesi giin, Oztiirkler Ingaat
Hoca'y1 arayarak, bu fayin varligimm duyurmamamizi,
kimseye bahsetmememizi istemisler. Hoca’ya yiiklii bir
para teklif etmigler. Tabii Hoca kabul etmemig. Megerse,
bu Oztiirkler Insaat Polenezkéy’de dev bir site kuracak-
mig. Tam da fayin gegtigi alanin iizerine inga edecekler-
mis. Bunun iizerine Hoca, bu projeyi durdurmak icin
harekete gecti. Ancak Oztiirkler firmas1 sandifimizdan
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disli cikti. ok kuvvetli baglantilari oldugu ve iktidar
partisiyle iligkileri iyi oldugu igin sesimizi duyuramadik.
Oliim tehditleri almaya basladik. Hoca da, caligmalarim
kamuoyuyla paylasmaya karar verdi ama émrii yetmedi.
Sonunda oldiirdiiler onu” derken gozleri yasardi.

“Benim anlayamadigim, o projede bir siiri insan
¢alismiyor muydu?” dedim.

“Calisiyordu.”

“0 kadar adam arasinda bu fayin varhigini1 bagka kimse
duymadi mu yahu, yalmzca ikiniz mi biliyordunuz?”

“Diinyada milyonlarca fizik¢i var. Hangisi bir Hawking
olabildi!” dedi bilmis bilmis giiliimseyerek.

“Her yerbilimci ayn1 veriyi ayni bigimde okuyamaz,
onu mu anhiyorum?” dedim.

“Aziz Hoca fay ¢oziimlemelerini ¢ok iyi yapardi.
Ayrica, arazi gozlemleri de gok kuvvetli ve isabetli bir
jeologdu. Fayin deprem yaratma riskini de gok iyi hesap-
layabilirdi.”

Serdar, “Yani, yerbilimcilerin Hawking’i kimdir igte,
odur diyorsun, 6yle mi!” dedi.

Serdar’a bu kez kinayan bakislarla baktim.

“Cahil, a¢ biraz kitap oku. Ben bile herifin astrofizikgi
oldugunu biliyorum. Bilmem kag yil sonra diinya yok
olacak, bagka diinyalar bulmaliyiz deyip duruyordu.”

“Ne zaman yok olacakmg diinya abi?” dedi heyecanla.

“Merak etme, biz daha bes-on kere gider geliriz.”

Seyfi ac1 ac giiliimseyerek, “O siire¢ sandiginizdan
daha kisa olabilir” dedi.

Seyfi ile Esra’y: yanlarina polis memuru takip evle-
rine gonderdikten sonra bir sigara yakarak koltugumda
kaykildim,

“Oztiirkler igin bir tutuklama karan cikartacak
miy1z?” dedi Serdar.
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“Dur bakalim, yarin sabah 6nce Ahmet Saygun’la
bir konusayim. Onu bilgilendirmeden harekete gegmek
dogru olmaz. Sonra basimiza is almayalim. Topu Ahmet
Saygun’a atalim. Hosg, bu aralar pek yiiz vermiyor ya,
neyse.”

“Neden ki abi?”

“Higbir fikrim yok” dedim. “Sen su Oztiirkler’in mer-
kezinin yerini 6grensene.”

“Orasa kolay.”

Telefonum galmaya bagladi. Semra ariyordu.

“N’aber Galip, iste misin hala?”

“Birazdan g¢ikacagim.”

“Yarin aksam bana gelsene.”

Biraz tereddiit etmeme ragmen agzimdan, “Olur” s6z-
cligl istemsizce gikiverdi.

Telefonu kapattiktan sonra, “Sen ¢ik” dedim Serdar’a.

“Sen gelmiyor musun?” ‘

“Yaa, simdi otomobil kullanasim, bos eve gidesim
yok. Surada kivrilirim.”

“Sagmalama abi, senin arag¢ parkta kalsin, ben seni
birakirim.”

Serdar’in teklifi koltukta sabahlamaya gore ¢ok daha
cazip geldigi icin kabamimi giyip ciktik. Kendimi 6yle
yorgun hissediyordum ki, eve girer girmez, lizerimdeki-
leri cikarmadan salondaki divanda sizmigim.

Serdar, Galip’i eve biraktiktan sonra solugu Fulya'da
ald1. Son zamanlarda Melike’nin aklina bile gelmemesini
arthk umursamiyordu. Tek diisindiigi, bu c¢ilgin kadi-
nin ona yagatacagl yeni cinsel fanteziydi. Her zamanki
gibi igi icene sigmiyordu, kogarak merdivenlerden gikti,
Fulya kapiy1 agtiginda kadimin dudaklarina yapigt.
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Antrede baglayan opiisme yatak odasina kadar siirdi. Bir
cirpida soyundular. Fulya'min koca memeleri karanhk
odaya disaridan vuran sokak lambasinin 1s181yla kusur-
suz duruyordu. Kesiklerin iizerindeki band1 gikarmigt.
Kesikler hala belirgindi.

“Bu aksam yeni oyunu bekliyorum” dedi Serdar heye-
candan titreyen bir sesle.

Fulya, “Seni bu gece orgazmin zirvesine ¢ikaracagim”
dedikten sonra yataktan indi, dolab1 acgti, iginden yine
kirmizi renkli ipler gikarip Serdar’a gosterdi. “Bu sefer
ben seni baglayacagim!”

Serdar kollarini geriye dogru uzatti. Fulya ipi Serdar’in
bilegine gecirip ustaca diiglimledikten sonra ipin diger
ucunu yatagin bagligina bagladi. Aym seyi diger bilek
icin de yaptiktan sonra Serdar’in ayak bileklerini baglad.
Serdar bileklerini iplerden kurtarip kurtaramayacagini
anlamak igin elini hareket ettirmek istedi ama bagarama-
di. Cok ustaca baglanmigti yataga. Bir yandan heyecan-
dan kudururken diger yandan da icinde ufaktan bir endi-
se peydahlaniyor, ama Fulya’ya olan giiveni sayesinde bu
endisesinin iistesinden gelebiliyordu.

“Beni kesmeyeceksin, degil mi?” dedi Serdar. “Eger
gecen aksam sana yaptiklarimin intikamini alacaksan,
hi¢ heyecanh bir oyun degil, haberin olsun.”

Fulya'nin gok sert tokad: Serdar’in yanaginda patlada.

“Kes sesini!”

Serdar biraz endiseye kapilsa da, iginden bir ses hala
Fulya’ya giivenmesini séyliilyordu. Onun canini yakma-
yacagina inaniyordu. Bu tokat oyunun bir pargasiydi.
Fulya, Serdar’s 6pmeye basladi. Serdar sertlegince tize-
rinden indi, ¢inlgiplak igeri gitti. “Hey, nereye gidiyor
sun?” diye bagirdi Serdar. Mutfaktan bigak m1 alacakti
yoksa? Serdar gimdi biraz endiselenmeye baglamigti.
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Bileklerini kurtarmaya galist1 ama bu gabas: nafileydi.
Fulya odaya geri dondiigiinde elinde bigak yerine naylon
seffaf bir poget vardi. Yeniden Serdar’in tizerine oturdu,
“Derin nefes al” dedi.

Serdar panikle, “Bana bak, ne yapmak istedigini anla-
dim, sakin o seyi kafama gegirme!”

“Merak etme agkim, 6lmene izin vermeyecegim.
Oliimiin sinirindan gekip alacagim seni. Giiven bana.”

“O naylonu kafama gegirirsen bak sonra gok koti
olur!”

“Cok heyecanlandiracagim seni. Sakin korkma. Sen
heyecanin1 yaga. Gerisini bana birak” diyerek pose-
ti, Serdar kafasim1 sallayarak engel olmaya caligsa da,
basina gecirmeyi basardi. Elleriyle Serdar’in bogazim
kavradi, hem onu boguyor hem de posetten hava alma-
sin1 engelliyordu. Serdar posetin igindeki bir gram
oksijeni tiiketince nefessiz kaldi. Cigerlerindeki kalan
oksijeni idare etmeye galismaliydi ama kadinin icinde
oldugundan dolay1 oksijen gabucak tiikkendi. Nefessiz
kalirken orgazm olmak iizereydi. Fulya'nin elleri giderek
bogazimi daha sert sikiyordu ve onu 6liimiin sinirlarina
yaklagtinyordu. Ama diger yandan, hayatinda ilk defa
béyle zirvede bir orgazm yagiyordu. Havasizliktan daya-
namayacak duruma gelip gozleri kararmaya bagladiginda
Fulya’'nin i¢inde bogaldi. Fulya’nin elleri gevsedi, poset
basindan g¢ikti. Cigerleri tekrar oksijenle doldu, bilinci
yerine geldi, diinyaya geri dondi. Fulya ipleri gozdii.
Serdar oksiirerek yatagin kenarina oturdu. Birkag kere
daha 6ksiirdi. Fulya ona sanlarak, “Bu deneyimi asla
unutmayacaksin” dedi.

“Sen ne gilgin bir kadinmigsin be!”

“Evlen benimle, seni orgazmin zirvelerinde yasata-

yim.
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“Manyaksin sen.”

“Sen ¢ok normalsin sanki!”

“Evlenecegim seninle.”

“Biliyorum.”

“Bak sen?”

“Cogu erkegin aklindan bile geciremeyecegi seyleri
yasiyorsun benimle. Tabii evleneceksin. Bende daha neler
var. Evlenelim, gosterecegim sana.”

“Merakla bekliyorum.”

Serdar ayaga kalkti, tuvalete giderken, “Kahve yapsa-
na icelim” dedi.

Kahveleri pencerenin o6niinde yudumlarken Fulya,
“Ben bir ofis kiralamak istiyorum Serdar” dedi.

“Ne ofisi?”

“Meslegime geri donmeye karar verdim. Evde otur-
maktan sikildim. Paralar da suyunu ¢ekiyor.”

“Senin meslegin ne ki?”

“Evlenecegin kadin hakkinda ne ¢ok sey biliyorsun,
goézlerim yagardi1!”

“Cidden ya, senin meslegin ne?”

“Ben psikologum.”

“Cidden mi?”

“Evet. Niye sasirdin?”

“Ne bileyim; seni hig psikolog olarak hayal etmemis-
tim.”

“Evde oturan, seks fantezileri kuran bir kadin mi1 zan-
nettin beni?”

“Yalan yok. Oyle zannettim. Sen de mesleginden hig
bahsetmedin ki be giizelim.”

“Ben Bogazigi mezunuyum.”

“Vay be. Ne kadar kiiltiirlii bir sevgilim varmig benim.
Akll1 oldugunu bu yaratic1 seks oyunlarindan anlamig-

tim zaten.”
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Fulya sehpada duran sigara paketine uzandi, bir tane
kendine bir tane de Serdar’a uzatt.

“Okulu bitirdikten sonra hastanelerde klinik psikolog
olarak yedi yil galistim. Sonra hastalarla ugragmaktan si-
kildim, isi biraktim.”

“Ise dénersen yine hastalarla ugrasmayacak misin?”

“Ugrasacagim tabii ama muayyene hastalar1 hastane-
deki gibi olmaz. Hastanede ucuz diye, her cinsten adam
karsina geliyor.”

“Muayyene iicreti ne kadar?”

“Degisiyor ama ii¢ yiiz-dort yiiz lira civar1.”

“lyi paraymis be. Giinde ii¢ hasta gelse, ii¢ yiizden
dokuz yiiz. Haftada bes giin, dort bin bes yiiz. Ayda on
sekiz bin! Deli para. Ulan ben de polis olacagima psiko-
log olsaymigim.”

“Kim kaybetmis de ben bulacagim giinde ii¢ hasta.”

“Bu memlekette rahat bulursun. Hastasiz kalmazsin.”

“Insallah.”

Sigaralar, kahveler bitti.

“Senin kardesin mardesin yok mu hi¢? Anne baban
sag m1?” dedi Serdar

“Canim sevgilim, ne kadar da ilgili benimle? Daha
yeni aklina geldi ailemi sormak!”

“N’apayim kizim, seks yapmaktan iki kelime konus-
maya firsatimiz m1 oldu?”

“Ben tek c¢ocugum. Anlayacagin biraz gimarigim.
Annemle babam izmir’de yagiyor. Bogazici’ni kazaninca
istanbul’a geldim, bir daha da dénmedim.”

“Sizinkilerin durumu iyi galiba.”

“Babam demir tiiccar1. Annem ev kadini.”

“Vay be. Sen gercgekten zenginmissin.”

“Babamdan para almam. Kendi ayaklarimin {izerinde
durmaya galigtyorum. Bugiine kadar ¢aligip biriktirdikle-
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rimle idare ediyordum ama para suyunu gekmeye bagla-
d1. O ylizden, artik calismam lazim.”

“Bir de yasimi soylersen hakkindaki bilgilerim tamam-
lanir.”

“Sen polissin, kendin 6grenirsin.”

“Yorma beni.”

“Otuz ili¢ yasindayim.”

“O kadar gosteriyorsun.”

“Daha geng gosteriyorsun, diyebilirdin.”

“Daha geng gosteriyorsun.”

“Yalanci.”

“Bu kadar bilgi yeter. Daha fazlasi biinyeme fazla gele-
bilir. Sevigelim mi?”

“Poseti 6zledin galiba?”

“Bu sefer normal insanlar gibi sevigelim.”

Birbirlerine sarilarak yatak odasina gegtiler.
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Sabah Serdar'in otomobilinin yolcu koltuguna kuru-
lurken, aksam Seyfi’'nin anlattiklar1 lizerine Emniyet’e
bir an 6nce gidip Ahmet Saygun’a son yirmi dort saatte
biitiin olan biteni anlatmak istiyordum.

“Abi, ben sana bir sey séyleyecegim.”

“Soyle” derken paketi ¢ikarip bir sigara yaktim. Cam
araladim. Cevreyoluna girip Fikirtepe'nin az ilerisinde
her sabahki koprii yogunlugundan dolay: yavasladik ve
durduk. Metrobiisler yanimizdan vizir vizir gegiyordu.

“Abi, ben evleniyorum.”

“Ciddi misin? Ne arahik Melike’ye kendini affettirdin,
seni c¢akal seni?”

“Abi, ben Fulya’yla evleniyorum.”

“Hoppala! Hani senin goziin Melike’den baska kim-
seyi gérmezdi?”

“Fazla naz asik usandirir. Pesinde kosmaktan biktim.”

“Dogru karar vermigsin. Ben sana bunu daha énce
s6yledim. Melike’den sana hayir yok. Su ii¢ giinliik diin-
yada zaman kaybetmeye degmez. Canin kimi istiyorsa,
onunla birlikte ol.”

“Cok haklisin abi. Melike’nin bana dénecegi filan
yok. Hayatimda bu kadar kinci bir kadin gérmedim.”

“Daha yeni annesini kaybetti. Zor giinler gegiriyor.
Ama sana yesil 151k yakacagim hi¢ zannetmiyorum.”

“Ben onun zor giinlerinde yaninda olmak istedim,
ama o bana tahammiil edemedigini her firsatta belli edi-

yor. Ben daha ne yapayim?”
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“Git, Fulya’yla evlen. Seni sonuna kadar destekliyo-
rum. Arkandayim.”

“Destegin igin sag ol abi.”

“Hayat senin hayatin.”

Emniyet’e gelir gelmez Sevgi’yi aramadan dogruca
Ahmet Saygun’un yanina giktim. Nefes nefese kalmama
bile aldirmadim.

“Glinaydin Sevgi, amirim miisait mi?”

“Glinaydin Galip Amir’'im. Hemen geldiginizi bildi-
riyorum.”

Ahizeyi kaldirip numaray: tusladi, birkag saniye bek-
ledikten sonra konugmaya baslada.

“Galip Amir’im burada, sizinle gériismek istiyor.”

Bir siire dinledi.

“Anladim amirim. Tamam, iletecegim.”

Telefonu kapattiktan sonra iizgiin gozlerle bana bakti
ve sunlar soyledi:

“Amirim ¢ok yogun oldugu igin simdi sizinle gériise-
mezmis. Mail atsin, dedi.”

Ahmet Saygun’un bana karg1 degistigini fark ediyor-
dum, ama igin buralara kadar gelecegini tahmin etmiyor-
dum.

“Mutlaka goriigmem lazim, iizerinde ¢aligtigimiz pro-
fesor cinayetiyle ilgili.”

Sevgi yine tlizglin gozlerle yapabilecegi bir sey olma-
digin ifade edince, ben de iistelemeden yanindan aynl-
dim. Neler oluyordu? Diine kadar beni yere goge sig-
diramayan bu adam, simdi ne olmustu da bana tavir
aliyordu? Gegen sabah bana yiliziime bakmadan soguk
bir “giinaydin” demesi bosuna degilmig. O soguk tavir-
larinda benden kaynaklanan bir gey oldugu hi¢ akhma
gelmemigti. Birileri hakkimda ileri geri mi konugmugtu
acaba? Kim buna cesaret edebilirdi ki? Ulan, igimizdeki
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heniiz ortaya cikmamis diger orgiitgiilerin igi olmasindi
bu? Canim ¢ok sikilmigti. Simdi ne yapmaliydim? Adnan
Oztiirk’ii bir an énce almaliydim ama heriflerin arkasi
saglam oldugu igin basima bir ig gelebilirdi. Kendi ayag-
ma m1 sikiyordum acaba?

Neyse, nasilsa yakinda isin kokusu gikardi. Odamdan
kabanimi alarak Serdar ve Mustafa’nin odasina girdim.
Kabanimi giyerken, “Yiirii, Oztiirkler Ingaat’a gidiyoruz”
dedim Serdar’a. Mustafa da ayaga kalkip, “Ben de sizinle
geleyim mi amirim?” dedi. “Sen buradaki islerle ilgilen.
Bizden haber bekle” dedim. Yiiziine yapisan hayal kirik-
lig1 ifadesiyle yerine oturdu. “Oztiirkler Insaat’in nerede
oldugunu 6grendin mi?” dedim Serdar’a.

“Ahh, unuttum abi. Hemen bakiyorum” diyerek cep
telefonuna saldirds.

“Yolda bakarsin.”

Serdar’in otomobiline atlayip yola koyulduk. Oztiirkler
Ingaat''n merkezi Nakkastepe’de, Ko¢ Holding’in yan
sokagindaymus.

“Bu ise Ahmet Saygun ne dedi abi?”

“Bir sey demedi. Ciinkii, sdyleyemedim.”

“Neden?”

“Anlayamadigim bir nedenden 6tiirii adam bana trip
atiyor. Konugmadi benimle.”

“Adnan Oztiirk’ii alinca bagimiz derde girmesin?”

“Valla girerse girsin. Ben igimi yapiyorum.”

“Tutuklama emri ne olacak? Bu adamlan elimizi kolu-
muzu sallayarak gidip alamayiz ki?”

“Once bir ortam1 gorelim. Sonra bakarnz.”

Birinci kopriide Anadolu gecisine bizden bir gerit tah-
sis ettikleri i¢in trafik adim adim ilerliyordu. Sonunda
kopriyi gegmeyi bagardik, Beylerbeyi sapagindan
Nakkastepe’ye dondiik, Kog Holding’in yanindaki sokak-
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tan, az ileride Oztiirkler ingaat'in oldugu villay1 gordiik.
Bogaza nazir ii¢ kath bir villaydi. Kimligimizi kapidaki
giivenlik gorevlisine gostererek bahgeye girdik, villa-
nin giris kapisinin tam éniine park ettik. Otomobilden
indik. Bogaz sirtlarinda oldugumuz igin riizgar sert ve
1slak esiyordu. Lobide bagoértiili tombulca bir kizin
oturdugu danigma bankosuna yanagtik. Bankonun arka-
sinda Adnan Oztiirk’iin yagh boya dev portresi asilmasgt.
Narsisizm kural tanmimiyordu! Bankonun sol tarafina
misafirler i¢in biiyiik bir siyah deri kanepe konmustu.
Oniindeki sehpanin tizerinde bir siirii ingaat dergileri
vardi. Polis oldugumuzu ve Adnan Oztiirk’le goriigmek
istedigimizi sdyledim. “Randevunuz var miydi?” deyin-
ce bir cinayet sorusturmasi i¢in burada oldugumuzu
belirttim. Kiz endiselenek, “Adnan Bey heniiz gelmedi,
bir sey mi oldu?” dedi. Ne zaman gelecegini sorduk.
Genelde sirkete 6glene dogru gelirmis. Ehh, patron adam,
o kadar ayricalig1 olsun.

“Ali Oztiirk burada m1?” dedim.

“Ali Oztiirk firmaya pek gelmez.”

Adnan Oztiirk’ii bekleyecegimizi séyledim.

“Sizi genel miidiiriimiiz Ibrahim Bey’le goriistiireyim
isterseniz, o size yardimci olur” dedi kiz.

Kabul ettim. Genel miidiirii biraz sikigtirabilirdim.

“Siz oturun, ben Ibrahim Bey’e haber veriyorum” der-
ken telefon ahizesini kaldirda.

Iki dakika sonra kirk bes-elli yaslarinda, uzun boylu,
kel kafali, badem biyikli bir adam yammza geldi.
Uzerinde gri takim elbise vardi ama kravat takma-
misti. Yiiziinde tedirgin, zoraki bir giilimseme vardi.
Tokalagtik. “Size nasil yardimci olabilirim?” dedi.

“Burada m1 konugacagiz?” dedim.

“Odama gecgelim” diyerek eliyle bankonun arkasin-
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daki koridoru isaret etti. Koridoru gegerken etraftan
cit yoktu. Nasil bir igyeriydi burasi? Bizim Emniyet’in
hengamesini, giiriiltii ve patirtisin1 diigiiniince, bu villa-
da galisanlar kiskandim. Odaya girdik. Biiyiik bir oda.
Pencerede bogaz manzarasi. Duvarlarda iginde Arapga
sozlerin oldugu tablolar. Genis bir masa, iki deri koltuk.
Masanin iizerinde laptop. Telefon, kéagitlar, dosyalar.
Ingaat dergileri. Odanin diger koésesinde duran biiyiik
masanin lizerinde konut maketleri.

“Buyurun, oturun” diyerek koltuklan gdsterdi. “Ne
icersiniz?”

“Bir gey icmeyiz.”

“Biz genelde burada polisleri gérmeye pek aligik degi-
lizdir. Konunun ne oldugunu 6grenebilir miyim?”

Parmaginda koca bir giimiis yiiziik. Masasinda duran
kiigiik bir tespihi eline aldi.

“Tabii sorabilirsin, ama o6nce bizim sorularimiza
cevap verdikten sonra.”

Bakiglarinda diismanca dokunusglar: fark ettim.

“Sizin bu Polenezkdy’de baglayacaginiz bir projeniz
varmis” dedim.

“Siz boyle bir proje oldugunu nereden 6grendiniz?”
dedi renksiz, kuru bir sesle.

Serdar, “Emniyet Miidiirliigii’'niin Polenezkoy’de
polisler ve aileleri i¢in sosyal ve moral tesisleri kurmak
gibi bir niyeti var. Yer bulma gorevini bize verdiler.
Gittik, baktik, begendigimiz arazinin sizin firmaya ait
oldugunu o6grenince, Adnan Bey’le pazarliga geldik”
dedi son derece ciddi tavirla. “Kag para istiyorsunuz
oraya, bize bir kolaylik saglarsiniz, degil mi?”

Ibrahim’in yiizii aptallagti. Kararsiz bir giiliimseme
yayild1 yiiziine. “Benim pazarhik konusunéa yetkim yok.
Bu iglerle Adnan Bey bizzat kendi ilgilenir. Kald: ki, o
arazinin...”
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Elimi sallayarak lafin: kestim.
“Ya kardesim sen buna bakma! Seninle tasak gegiyor!

Sen bize su projeyi bir anlatsana.”

Tasak lafina cok bozulmus olacak ki ibrahim, Serdar’a
ve bana nefretle bakti.

Burnundan bir soluk ¢ikardi. “Bu projeyi nereden
ogrendiginizi bilmiyorum ama madem 6grendiniz, kisa-
ca anlatayim: Yegil Cennet Projesi. Degeri tam beg yiiz
milyon dolar.” Bunu sdylerken éviinen bir tavir takindi.

Serdar, “Detaylar?” dedi.

“Toplam bin beg yiiz konut. Kat yiikseklikleri dort ile
on iki arasinda degisen kirk blok.”

“Kag doniim arazi lizerine kurulacak bu site?” dedim.

“Sosyal tesisler, aligveris merkeziyle birlikte yiiz
doniim. Toplam bes bin kisilik bir yasam alani kurula-
cakt1.”

“Ne kadar kar hedefliyorsunuz?” dedim.

“Onu tam bilmiyorum.”

“Asag1 yukar bir sey soyle.”

“Yiiz elli milyon dolar civar: bir sey herhalde.”

Serdar bir 1slik caldi. Sonra bana dogru egilerek,
“Fayin tlizerinde beg bin kisi oturtacak bu orospu gocuk-
lar!” diye fisildada.

“Bu herifler yiiz elli milyon dolar igin degil profesorii
temizlemek, iilkeyi katlederler.”

“Az once, kurulacakti, dedin; niye boyle sdyledin?”
diye sordum.

“Her seyi biliyorsunuz da, bu bilgiyi bilmiyor musu-
nuz?” dedi ters ters.

“Soyle de 6grenelim.”

“Yesil Cennet projesi iptal edildi.”

“Nasil iptal edildi?”

“Basbayag.”
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“Kim iptal etti?”

“Devlet bize araziyi satmaktan vazgecti.”

“Sebep?” dedi Serdar.

“Bilmiyoruz.”

“Bu bilgi kesin mi?”

“Kesin.”

“Ne zaman oldu bu gelisme?”

“Gegen ay.”

Serdar’la bakistik. Adnan Oztiirk yiiz elli milyon dolar
kar elde edecegi projesini hayata gegiremeyecekse, dep-
rem profesoriinii ve karisini 6ldiirmekle eline ne gece-
cekti? Ama diger yandan, cinayetlerle iliskili olduklarini
Cahit Aydin sayesinde kanitlamistik. Cahit Aydin’in da
bunlarin adami oldugunu biliyorduk. Ayrica, profesor
tarafindan kesfedilmis aktif bir fay da varda.

“Bu Has Oztiirkler firmasi neyin nesi?” dedim.

“Has Oztiirkler, Adnan Bey’in kardesi Osman Bey’in
firmasidir. Ama onlarin bu projeyle ilgileri yok. Onlar
daha ¢ok sehir i¢inde kiiglik gapli islere yogunlasiyorlar.”

“Cahit Aydin’1 taniyor musun?”

Bir an tereddiitten sonra, “Tanimiyorum” dedi.

“Bence taniyorsun.”

“Tanimiyorum.”

Yerimden kalkip yanina gittim, basinda dikilerek
giillimsedim. O da giilimsememe karsilik verdi ama niye
yanina geldigimi anlayamadi. Onu merakta birakma-
yarak, bogazina sarildim. Bu hareketi beklemedigi i¢in
gozleri sagkinlik ve korkuyla biiyiidi. “Ulan, Cahit Aydin
sizin firmanin tetikgisi degil mi? Konut yapacaginiz ara-
zilerdeki zavalli gecekonduculann tizerine onu salmiyor
musunuz ha?” diye bagirdim. “Profesorii ve karisini ona
oldiirtmediniz mi!”

Yiizii pancar gibi kizardi. Korku yiiziine maske gibi



304

yerlesti. Serdar, olayin biiylimemesi igin yanima firla-
di, kolumdan yakalayarak beni heriften uzaklagtirmaya
galigt1. Ibrahim’in boyun damarlan belirginlesti. Zor nefes
aliyordu. Sikmaya devam edersem, herif birazdan gebere-
cekti. Ellerimi bogazindan gektim. One egilerek okstiriik
krizine girdi. Bu sirada, koridordan giiriiltiiler patirtilar,
bagrigsmalar isittik. Az sonra da, TEM Miimtaz arkasin-
da bir diizine polisle odaya daldi. Bizi gériince, “Galip,
Serdar ne isiniz var oglum sizin burada?” dedi hayretle.

“Asil senin ne isin var?” dedim ben de hayretle.

Ibrahim oksiirmekten olan biteni heniiz algilaya-
mamisti. Miimtaz, Ibrahim’i géstererek, “Ne yaptin lan
herife?” dedi.

“Arkadas konusmamakta biraz inat etti.”

“Allah’tan 6ldiirmemigsin herifi. Diger orgiit sorus-
turmasi kapsaminda Oztiirkler Ingaat’in iist diizey yone-
ticilerini gozaltina aliyoruz. Haberin yok mu?”

“Nereden olsun. Kimse bize bir bok séylemiyor ki!
Adnan Oztirki anyorsan, boguna arama, heniiz tegrif
etmedi.”

“Oo00, onu evinden aldik bile. Ama Ali Oztiirk tiiy-
miis.”

Miimtaz’in yakasina yapigarak, “Bana bak Miimtaz.
Bu Adnan Oztiirk bizim profesér cinayetinin bir numa-
ral1 siiphelisi. Onu ben de sorgulayacagim. Bu sefer beni
sorgudan uzak tutarsaniz kiyameti koparirim. ”

Miimtaz dostga ve sevecen giiliimsedi.

“O ig zor Galip. Isin icinde MIT, Istihbarat var.
Ankara’ya gonderilecekler.”

Ibrahim’in 6ksiiriigii gecip hayata doniince koltugun-
dan kaldirihip duvara dayanda, iistii arand, ters kelepge
takilarak gotiirildii.

Polisler bilgisayarlar1 toplamaya bagladilar. Koridora
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giktik. Villada o sessizlikten eser kalmamigti. Polisler
karincalar gibi her yani sarmigti. Bilgisayarlan gotiiriiyor,
diizine diizine dosyalan kolilerle araglara yiikliiyorlard.
Basortiili kiz kanepede oturmus, hiingiir hiingiir aglyor-
du. Bir polis damigma bankosunun gekmecelerini karis-
tinyordu. Kapiya giktik. Bahge polis otosu kayniyordu.
Bir sigara yaktim.

“Bizi bunlar Adnan Oztiirk’ten uzak tutacaklar.
Yasin olayinda yaptiklarinin aynisimi yine yapacaklar.
Sorgulatmayacaklar bize.”

Serdar, “Sorgulatmazlarsa sorgulatmasinlar abi.
Profesorii ve karisini bunlarin 6ldiirttiigii kesin. Dosyay:
kapatiniz, olur biter.”

“Yasin Eren icin de ayni geyi soyliiyorduk. Sonug ne
oldu peki!”

“O bagka.”

“Nasil bagka, Ibrahim’in dedigini duymadin mi, pro-
jenin gegen ay iptal edildigini sdyliiyor. Proje iptal edil-
diyse bu heriflerin profesorii 6ldiirmek icin bir nedenleri
kalmiyor ki?”

Sigaradan derin bir nefes ¢ektim. Temiz havada iyi
gidiyordu meret.

“Bu iste bagka bir is var” dedim.

“Bagka ne olabilir ki, kafana takilan nedir?”

“Bilmiyorum. Ama bir an 6nce Ahmet Saygun’la
konusup Adnan Oztiirk’iin sorgusuna girmeliyim.”

Villadan ayrildik, Emniyet’e gegtik. Dogruca Ahmet
Saygun’un odasina giktim. Hayret! Bu sefer beni gor-
meyi kabul etti. Yine de odaya girerken biraz gerildim.
Bir dosyay1 okuyordu. Yiiziime bakmadan koltugu isaret
etti. Oturdum. Yaydig1 negatif enerjiden ve tavirlarindan
gerginligim bir misli daha artt1. O beni yere gége sigdira-
mayan adam nereye gitmisti? Bagin1 dosyadan kaldirdi,
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“Hi¢ zamamm yok Galip, ne diyeceksen cabuk sdyle”
dedi. O sevgiyle bana bakan gozlere simdi neredeydi?

“Amirim” dedim. “Uzerinde ¢alistigimiz su profesor
cinayeti...”

“Biliyorum” dedi ters ters.

“Davay1 ¢ozdigiimiizii bildirmek istiyorum.”

“Nasil ¢ozdiin? Balistik raporlar1 uyusmamuig ki.”

Bu umursamaz ve anlam veremedigim tavirlar: iyice
gerdi beni. “Cinayetin bas siiphelisi Oztiirkler Ingaat’in
sahibi Adnan Oztiirk’tiir” diyerek verecegi tepkiyi merak-

la bekledim.
“Dincilerden bir sey c¢ikmayinca simdi de Adnan

Oztiirk’e mi sardin? Senin son gelismelerden haberin yok
galiba?” dedi alayci bir ses tonunda.

“Adnan Oztiirkiin diger o6rgiit liyeliginden gozaltina
alindigim1 biliyorum. Biz oradayken TEM baskin yaptu.
Profesér cinayetinin azmettiricisi Adnan Oztiirk’ii sorgu-
ya gekip cinayeti itiraf ettirmek istiyorum.”

“Sen kime sordun da Adnan Oztiirk’ii almaya gittin
oraya?”

“Size soyleyecektim ama benimle goriigmediniz.”

“Mail atsana kardesim. Galip Gyle kafana goére gidip
adam alamazsin!”

“Alamadim zaten.”

“Sen benimle dalga mi1 gegiyorsun?” diye hirladi.

“Sizinle dalga ge¢mek gibi bir amacim yok. Yalmzca,
elimizdeki kamtlar dogrultusunda cinayeti itiraf ettirip
Adnan Oztiirk’iin diger orgiit iiyeligiyle beraber cinayet-
ten de yargilanmasin istiyorum.”

“Kusura bakma ama diger cemaat iiyeliginden yargt-
lanmas! senin cinayetinden daha énemli. Hayir, Adnan
Oztiirk’ii sorgulayamazsin. Hem soylesene sen, elinde ne
kanit var da, adami sorgulayacaksin?”
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Ahmet Saygun’la ayni saflarda savagtigimizdan kugku
duymaya baslamistim. Cahit Aydin’in lizerinden gikan
silahin profesériin cinayetinde kullamildigini, Cabhit
Aydin'in Oztiirkler Insaat’in pis iglerini yaptigim kanit-
ladigimizi anlatarak, fikrini degistirip sorguya girmeme
izin verecegini umut etmekle hata ettigimi su sozleriyle
anladim:

“Elindeki kamitlarin hepsi ikinci derece delil-
ler. Cinayeti dogrudan Adnan Oztiirk’ii baglamiyor.
Taniklarin saglam degil. Oglu 6ldiiriilen acili bir babanin
ve seni tehdit eden bir serserinin sozleri, Cahit Aydin’'in
Oztiirkler Insaat igin caligtigimi kanmitlamiyor. Acili baba
tabii ki her durumda Ogztiirkler Ingaat’1 suglayacak, onla-
ra bok atacaktir.”

“Onun farkindayim zaten. Bu yiizden sorguya girmek
istiyorum.”

“Soyledigim gibi, senin cinayetinden daha 6nemli bir
mesele bu diger orgiit tyeligi.”

Saatine bakti, “Baska bir sey yoksa, ¢ok isim var”

Son kozumu oynamaya karar verdim.

“Bir de, bu Cuma namazina beraber gitmeyi teklif
etmistiniz. Bugiin gidecekseniz size katilmak isterim.”

O hiddetli gozler saskinliga doéniistii, sonra da yumu-
sad1.

“Sen benimle Cuma namazina mi gelmek istiyorsun?”

“Isler giiglerden gok uzun zaman oldu namaz eda
etmeyeli. Siz de uygun goriirseniz gelmek isterim.”

Sakin ve mutlu bir ses tonuyla, “Madem gelmek isti-
yorsun, ¢ikarken seni ararim.”

Ahmet Saygun’un yanmindan ayrilinca kogarak odama
indim, bilgisayardan Cuma namazinin kag¢ rekat oldu-
guna ve nasil namaz kilinacagim 6grenmeye koyuldum.

Oglen olunca Ahmet Saygun’un namaz ekibine kati-
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larak Fatih Camii’'nin yolunu tuttuk. Ekipte Miimtaz da
vardi. Miimtaz’'in yanina yanagarak, Adnan Oztiirk’iin
sorgusunun ne zaman baslayacagimi sordum. Adnan
Oztiirk ve iist diizey yoneticilerini goétiirmek igin
Ankara TEM’den bir ekibin geldigini, sorgunun Ankara
Emniyeti’nde yapilacagim soyledi. Ali Oztiirk’iin duru-
munu sordum. Heniiz yakalayamamiglar. Bulunabilecegi
her adrese bakmislar; Camlica’daki villasina, amca-
simin Salacak sirtlarindaki evine, yakin arkadaslari-
na. Ama herif sanki duman olup ugmus. Anladifima
gore, Miimtaz’in Kuzguncuk’taki evden haberi yoktu. Bu
bilgiyi onunla paylasmay: aklimdan bile gegirmedim.
Eger Ali Oztiirk Kuzguncuk’taki evde saklaniyorsa, onu
yakalayarak cinayetleri itiraf ettirebilirdim. Eger benim
siiphelilerimi benimle goriistiirmiiyorlarsa, ben de kendi
siiphelimi kendim bulurdum.

Fatih Camii'ne girdigimizde igerisi ana-baba giiniiy-
dii. Hoca hutbe okuyordu. Arkalarda bir yere sakallilarin
arasina sikistik. Calismama ragmen yeterince zaman
olmadig: i¢in namaz hakkinda 6grendiklerim birbirine
girmisti. Millet ne yaparsa ben de aynisin1 yapacaktim.
Yine de biraz tedirgindim. Ancak ezan okunmaya bas-
layinca, biitiin sikintimin ugup gitmesine gok sagirdim.
Ezan sesi ¢ok iyi geldi. Ruhuma kadar isledi. Ezan bitince
cemaat namaz kilmaya bagladi. Ben de éniimdeki amca-
y1 takip etmeye caligarak, o ne yaparsa, ben de aynisini
yapmaya bagladim. Kafama gore de Fatiha suresini oku-
yordum. Ihlas suresini 6grenecek zaman bulamamighm
ne yazik ki. Elleri 6niinde baglanmis ayaktayken ben de
ayaktaydim, egilince ben de egiliyordum, yere oturunca
ben de aynisim1 yapiyordum. Iki rekatta bir oturuldugu-
nu, dort rekatta bir saga, sola selam verildigini tecriibeyle
ogrendim. Ahmet Saygun namazim kildiktan sonra bana
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bagiyla igaret etti. Ben de namazimi bitirdim, birlikte
kapiya yoneldik. Biz gikarken cemaatin bir kism1 namaz
kilmaya devam ediyordu. Bizim niye erken ¢iktigimizi
anlamadim. Kapida ayakkabilarimizi giydikten sonra
birbirimize, “Allah kabul etsin” dedik. Ne yalan soyleye-
yim, kendimi hi¢ bu kadar iyi ve huzurlu hissetmemis-
tim. Emniyet’e geldigimizde namaz ekibi gidince Ahmet
Saygun beni kenara gekti. “Senin inanglarin hakkinda
bana yanlig bilgi vermisler Galip. Beni sagirttin. Kusura
bakma” dedi babacan bir tavirla.

Elimdeki son kartlarimi iyi kullanarak masadan
kazancli kalkmistim.

“Hig¢ onemli degil amirim. Size kimlerin benim hak-
kimda konugtuklarimi tahmin ediyorum. Ama sunu séy-
lememe izin verin: Eger inanglarimizi akilla temellendir-
mezsek ve yalnizca kori koriine inanirsak, bu inancin
Allah katinda makbulii olmadigini diigiinliyorum. Benim
yaptigim inancimi saglam bir zemine oturtmak.”

Ahmet Saygun’un bana dikkatle bakan goézlerinde bir
hayranlik gorebiliyordum. “Hep bu yolda béyle devam et
Galip” diyerek sirtimi sivazlada.

Emniyet’in kapisindan girerken Adnan Oztiirk, mii-
diirii Ibrahim ve birkag kigiyle birlikte polislerin arasin-
da, elleri kelepgeli disan gikarihiyordu. Yaka paga yani-
mizdan gegerek kapinin 6niinde bekleyen minibiise so-
kuldular.

“Madem Adnan Oztiirk’ii sorgulama sansim olmada,
sizden bir gey rica edebilir miyim amirim?” dedim.

“Soyle bakalim?”

Ona Polenezkoy’deki proje hakkinda bilgi verdik-
ten sonra projenin gecgen ay iptal edilip edilmedigini
6grenmesini rica ettim. Babacan babacan giiliimseyerek,
“Bakariz” dedi.
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Odama girdigimde heyheylerim {izerimdeydi. Bir
sigara yaktim, koltuguma oturdum, telefona sarilip
Mustafa’y1 cagirdim. Gelir gelmez de, Oztiirkler Ingaat’a
baskin yapilacagindan nasil haberi olmadig1 konusunda
bagirip gagirdim. Mustafa’ya firga atmam iyi geldi, sini-
rim gegti. Telefonum c¢aldi. Semra ariyordu. Aksamki
bulusmay: hatirlath. Unutmadigimi séyleyerek kisa kes-
tim. Koltuguma yaslanip diisiinmeye bagladim.

Bir; Cahit Aydin'in iizerindeki silahin profesér ve
karisim 6ldiiren silah oldugu ortaya caikmisti. iki; Cahit
Aydin’in da Oztiirkler Ingaat adina yasadis1 pis islere
baktigin1 hemen hemen dogruladik.

Ug; Seyfi’nin anlattiklarina gére de, Polenezkdy’deki
altindan fay hatt1 gegen araziye yapilacak konut projesi,
Oztiirkler Ingaat’1 profesére bagliyordu. Profesér bu pro-
jeye kars1 gikiyordu. Oztiirkler Ingaat konusmamasi igin
profesorii 6liimle tehdit ediyordu.

Dért; Polenezkoy projesi Oztiirkler Insaat diger orgiit
tyesi olduklan i¢in bir ay 6nce iptal edilmisti.

Gegen ay iptal edilmis bir proje igin profesérii ve
karisin1 6ldiirmelerini hala aklim almiyordu. Niye boyle
bir cinayete kalkigsinlar? Yoksa, bu isi sahiden dinciler
mi yapmigt1? Cahit Aydin radikallerin de mi tetikgiligini
yapiyordu? Kafam iyice karigmigti. Kimseyi sorgulaya-
madigim icin kendi kendime teoriler iiretip duruyordum.
Telefon galdi. Necati ariyordu. Cahit Aydin'in olay yeri
raporunun ¢iktigini sdyledi. Cahit Aydin’in agzindan pas-
pas kil1 gitkmig. Otomobil paspasina aitmig. Eger siipheli
bir cip bulursam hem paspaslarini hem de teker izlerini
kontrol edebileceklerini séyledi. Su an igin bu bilgi hicbir
isime yaramiyordu ne yazik ki. Giinkii, elimde ne paspasi-
m ne de teker izlerini kargilagtirabilecegim bir cip yoktu.

Bazen, insan burnunun dibindekileri bile gormezmis!
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Aksam Emniyet'ten Serdar ve Mustafa’yla birlikte ¢ik-
tik. Otomobillere atlayip pes pese dogruca Kuzguncuk’a
gittik. Kilisenin oOniinden dik yokusu tirmanarak Ali
Oztiirk’iin iki kath miistakil evinin biraz ilerisinde park
ettik. Evin 1s1klar1 yanmiyordu ama cip bahgede duruyor-
du. Evin kapisina gidip zile bastim. Kapiy1 kimse agma-
di. Bizimkilerin aracina gectim. “Mustafa, sen benim
otomobile geg, burada nobet bekleyeceksin. Ali Oztiirk
evde saklaniyor olabilir, olmayabilir de. Eve giren gikan
biri olursa, hemen bize haber veriyorsun.”

Mustafa’nin yine yiizii diistii. Bu gorevin canini sikti-
g1 belliydi. “Anladim amirim” diyebildi zorlukla. Serdar,
Mustafa’nin omuzuna vurarak, “Haydi, goéreyim seni, Ali
Oztiirk'i getir bize” diyerek kendince gaz vermeye calis-
sa da, Mustafa’'nin bu gaz1 alacak ne hali, ne de morali
kalmisti. Mustafa benim araca gecerken, ben de Serdar’in
yanina oturdum.

“Gazla, Semra bekliyor” dedim.

Yokustan asagiya inip Icadiye Caddesi'nden tek-
rar sahil yoniine giktik. Trafige takilmadan Uskiidar,
Dogancilar ve Karacaahmet Mezarlig1’n1 gecip Kadikéy’e
vardik. Carsida otomobilden indim. Aybas:i oldugu icin
bankamatikten para gekerek biraz maastan tirtikladim.
Serdar’a ¢ yiiz lira olan borcumu da gektim. Inegsl
koéftecisine girdim, kofte ve piyaz yedim. Fazil Bey’de 1s1-
ticilarin altinda sigara esliginde bir Tiirk kahvesi igtim.
Ellerim cebimde yiiriiyerek c¢arsinin iginden gegerken
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meyhanelerin birinde, 1s1ticinin altinda, digariya konmusg
bir masada Recep Hoca’y1 gérmez miyim! Oniinde duran
raki kadehini goriince, yanilip yanmilmadigimi anlamak
icin daha dikkatli baktim. Dogru gérmistiim. Diipediiz
Recep Hoca’yd: oturan adam. Tek basina demleniyordu.
Hemen cep telefonumu c¢ikarip kameray: ayarladim,
kimse kugkulanmasin diye, sanki mekani gekiyormus
gibi davranarak Recep Hoca'nin raki kadehini dudaklar-
na gotiiriisiinii, kallavi bir yudum aligim1 gektim. Recep
Hoca’y: boyle yakalamak bana gok biiyiik bir keyfi verdi.
Mekédnin o6niinde fazla oyalanmadan, hocaya goriinme-
mek igin kalabaligin arasina karistim. Moda Caddesi’ne
¢iktim, Semra’nin evine geldim. Apartmanin kapisina
gelince bagimi kaldirip Semra’nin penceresine baktim.
Isigr yanmiyordu. Asagidan zili caldim. Kapi agilinca,
merdivenleri tirmandim. Semra beni kapida bekliyordu.

“Hos geldin.”

“Hos bulduk” diyerek dudagina bir 6piiciik kondur-
dum. Salona gectik. Koltuga ¢oktiim.

“Ne igersin?”

“Bir bira alirim.”

“Sen ickiye mi basladin?”

“Yoo, nereden ¢ikardin?”

“Ne bileyim, ne zaman gorsem bira i¢iyorsun da.”

“Yok be, kirk yilda bir.”

Koca kigin sallayarak mutfaga gitti, iki gise birayla
geri dondii. Uzattig1 gigeyi aldim, “Serefe” diyerek sise-
leri tokugturduktan sonra diktim. Giizel gitti. Bir dikigte
sigeyi yariladim.

“Mustafa nasil?”

“Ne anlamda?”

“Yani, morali filan nasi1l?”

“Bu gece onu noébete biraktigimiz igin gok bozuldu.”
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“Aramizda kalsin, Mustafa gecen giin bana geldi,
bizim subeye ge¢gmek istedigini soyledi.”

“Sahi mi s6yliiyorsun?”

“Cam ¢ok sikkindi. Cinayet Biiro’da mutlu degilmis.
Sizin yaninizda bir kariyer yapamayacagina inanmiyor.”

“Sen ne dedin?”

“Su siralar Cocuk Biiro’ya kimsenin alinmadigim
soyleyerek yalan attim. Once senin haberin olmasini iste-
dim. Mustafa’nin durumu iyi degil Galip. Cocuga biraz
ilgi gosterin.”

“Bazen ¢ok salaklik yapip kizdiriyor beni.”

Sisenin kalanim bir dikigte bitirdim.

“Sen hala onun gazeteci kiza bilgi sizdirmasini unu-
tamadin gitti!”

“Zaman zaman aklima geliyor tabii. Neyse canim, bu
aksam Mustafa’yr konugsmak igin gagirmadin herhalde
beni buraya” dedim. Bira gigesini sehpanin tizerine bira-
karak sirnagmaya bagladim, ellerinden 6perek kalin kol-
larina kadar giktim. Kollarda fazla zaman kaybetmeyip
ensesine atladim, boynundan gecerek dudaklara ulastim.
Elimle de memelerini avugluyordum. Bir dakika sonra
yataktaydik. Uzun zamandir sevismedigimiz icin Semra
bana biiyiik memelerini, gili¢li baldirlarini, genis kicim
ustaca hatirlatti. Birka¢ dakika iginde beni gilginlhigin
otesine gegirdi.

Neredeyse, sabaha kadar sevistik. Sabaha kars1 yor-
gunluktan sizmisim. Telefonun alarminin galmasiyla
gozlerimi giligliikle aghim, yataktan zar zor gikabildim.
Semra kalkmigti. Mutfaktan sesler geliyordu. “Giinaydin”
diye bagirdim. “Giinaydin” diye kargilik verdi. “Kahvalti
seni bekliyor.”

Bana miikellef bir kahvalt1 sofras1 hazirlamigti. Sofra-
da pek konugmadik. Semra diin geceye nazaran mesafeli
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duruyordu. Gézleri gece yasadiklarimizdan sonra sicak
olacagi yerde sert ve soguktu. Uzerinde durmayarak
kahvaltimi siirdiirdiim. Bir dilim ekmegin lizerine once
tereyag siiriip iizerine bir dilim eski kagar1 yatirdiktan
sonra agzima attim.

“Galip ben senden ayrilmak istiyorum” dedi.

Kasar peynir bogazimda kaliyordu.

“Ne?”

“Seni bir daha gérmek istemiyorum!”

“Nasil ya? Diin gece yasadiklarimiz...”

“O benden sana son bir hediyeydi!”

“Ne oldu, bir gey mi yaptim sana?”

Kagar1 biraktim. Kahvaltiy1 biraktim.

Bir sigara yakt.

“Sen tam olarak ne istedigini bilmiyorsun. Onceleri,
evlenelim diyorsun, sonra evlilik sOzciigiinii duyunca
kacacak delik ariyorsun. Gelip burada benimle higbir
sey olmamig gibi sevisiyorsun. Sanki ben insan degil,
bir robotum. Senin canin ne gekerse onu yerine getirmek
icin programlanmigim! Ben liseli kizlar gibi bir hayat
yasayamayacagimi sana defalarca soyledim. Bu igler
ciddi isler Galip. Benimle goniil eglendiremezsin.”

Goniil eglendiremeyecegimi Oya bana ac1 ve sert bir
bigcimde hatirlatmigti.

Sigara dumanini havaya iifledi.

“Bir aksam evine geliyorum, bagka bir kadinla karsi-
lagtyorum.”

“0 kadinin komsum oldugunu ve bana bir sey danig-
mak i¢in geldigini s6ylemistim.”

Alayh bir ifadeyle, “Mutlaka dyledir!” dedi.

Semra’nin kiil yutmayacagini zaten biliyordum.

“Cok yanlis diiglintiyorsun” diyerek yalana devam
ettim. Bir kadinla yatakta karina basilsan bile, inkar ede-
ceksin! Simdi ben de son gare olarak bunu deniyordum.
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“Ayrica” dedi sigaray1 tuttugu iki parmagini bana
dogru uzatarak, “O kadina dikkat et. Psikolojisi ciddi
bozuk. Sonradan basina dert olmasin. Herkes benim gibi
yakandan kolay diismez.”

“Nasil anladin psikolojisinin bozuk oldugunu?”

“Intihara kalkismis. Umarim bu intihar meselesi
seninle ilgili degildir.”

“Niye benim yiiziimden olsun canim, ne alaka! Hem
nereden biliyorsun intihar ettigini?”

Sigarasim1 tabaga sondiirdii. “Oyle olsun bakalim”
dedi manali manal giiliimseyerek.

“Kafas1 karisik bir kadinla birlikte olmak zordur.
Kendimden iyi biliyorum. Ama kafasi karigik erkek daha
zordur. Ciinkii aldatir. Ben artik rahat ve huzurlu bir hayat
yagamak istiyorum. Zaten, kotii bir evlilik gegirdim, ayni
sikintilari, acilar1 yeniden yasamak istemiyorum. Biitiin
ilgimi ve alakami kizima verecegim. Onun iyi bir tahsil
yapmasl i¢in elimden ne geliyorsa yapacagim.”

“Sen beni ¢ok yanlig tanimissin Semra.”

“Yanhs tanimadim. Seni tanimaktan ¢ok mutluyum.
Sen iyi bir adamsin Galip. Ama soyledigim gibi, kafanin
kanigikliginin diizelmesi gerek. Diin gece birlikte olduk,
keyif aldik, ¢ok giizeldi ama bitti. Bir daha olmayacak!”

“Daha gegen giin hayatimiz1 diledigimiz gibi yasama-
miz gerektigini kendin séyledin. Biitiin mesele Oya m1?”

“Oya diigiinmeme ve gergekleri gérmeme yardimci
oldu.”

Sert bir yumruk yemistim.

“Yine soyliiyorum, senin iyi bir insan oldugundan
yana hicbir kuskum yok. Ama dengesizsin. Evlenilecek
en son erkeksin. Benden buraya kadar! Bu giinden sonra
hayatimda yalnizca iyi bir arkadagsin Galip. Tek iste-
digim 6zel hayatimda kocaman bir huzur. 1lk baglarda
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Cocuk Biiro’ya gectigimde ¢ok tiziilsem de, amirim, ig
arkadaglarim sayesinde huzuru yakaladim. Ayni huzuru
6zel hayatimda da istiyorum.”

Semraellerimin arasindankayipgitmisti. Yapabilecegim
higbir sey yoktu. Gitmigti.

“Her zaman iyi bir dostum olacaksin ama buraya
kadar!”

Semra’dan ¢iktigimda sersem gibiydim. Basim hem
doniiyor, hem ugulduyordu. Semra’dan ayrilmay: defalar-
ca disinmeme ragmen, boyle noktalanacag hi¢ aklima
gelmemigti. Telefonum caldi. Mustafa ariyordu. Agtim.

“Amirim glinaydin” dedi uykulu bir sesle.

“Glinaydin.”

“Eve girip ¢ikan kimse olmadi. Déneyim mi artik?”

“Beklemeye devam et” diyerek telefonu suratina
kapattim. Moda Caddesi’'ne ¢iktigimda bacaklarimin der-
man1 kesilmigti, garip bir hiiziin bulutu da zihnimi ele
gegirmisti. Semra’nin sozleri kafama balyoz gibi inmisti.
Moda Caddesi’'nden Kadikdy’e indigimin bile farkina
varmadim. Kendimi Kadikéy Ilge Emniyeti’nin 6niinde
buldum. Yiiriiyecek takatim kalmadigi igin kendimi
Cengiz’in yanina attim. Cengiz beni karsisinda goriince
gercek bir dost gibi sarildi.

“Vay Galip’cim hos geldin ya, bu ne giizel siirpriz, gel
otur, orta kahveni séyliiyorum.”

Memuru gaginp iki orta kahve soyledi. Sigara ikram
etti.

“Hangi riizgar att1 seni?” dedi.

Suratimdan diigen bin parga oldugu i¢i, “Senin canin
mi sikkin?” dedi merakla.

“Ben kotiliyiim Cengiz.”

Masasindan kalkarak kargimdaki koltuga oturdu.

“Anlatmak ister misin?”
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“Aslinda, bir dostla konugmaya gok ihtiyacim var.”

“O dost benim.”

Derin bir nefes aldim. Canim sigara istemedigi igin
birkag firt alip sondiirdiim.

“Sigaray1 bile igmedigine bakilirsa, canin gergekten
sikkin senin.”

“Ben higbir halt1 beceremeyen herifin tekiyim!”

“Dur bakalim ya, 6nce ne oldu, bir anlat.”

“Ne iste ne de 6zel hayatimda bir isi dogru diirtist
becerebiliyorum!”

“Kendine haksizlik ediyorsun!”

“Yok yok, dyle. Gecen hafta Moda’da 6ldiiriilen profe-
sor ve karisini biliyorsun.”

“Biliyorum.”

“Olayr ¢6zmeye ¢ok yaklasmistik, azmettiriciyi tam
yakalamigken, elimden aldilar. Diger orgiitgii diyerek
sorguya bile girmeme izin vermediler. Adami goziimiin
oniinde Ankara’ya gotiirdiiler.”

“Bunda senin yapabilecegin bir sey yok ki. Kendini
niye sug¢luyorsun?”

Kap1 ¢alindi, memur elindeki tepside iki kahveyle
odaya girdi. Kahveleri masaya birakip gikt.

“Masaya yumrugumu vurup ‘bu benim siiphelim, onu
sorgulamadan higbir yere gotiiremezsiniz, diyemiyorum.”

“Diyemezsin, dedirtmezler kardes! Sen de biliyor-
sun, darbe girisiminden sonra hiikiimet diger o6rgiit
konusunda g¢ok hassas. Igimizdeki biitiin diger orgiitgii-
leri ayiklamaya, onlarin yardakgilarimi ve finansérlerini
ortaya ¢ikarmaya gok kararli. Bu konuda yapabilecegi
her seyi yapiyor. Emniyet héld cad1 kazani. Aramizda
daha kag¢ tane diger orgiit¢ii oldugunu bilemiyoruz.
Silahli Kuvvetler ayni. MIT desen &yle. Istihbarat cad:
kazani. Sen igsin merkezindesin, olan biteni benden daha
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iyi biliyorsun. Bu yiizden, adi suglarmig, cinayetmis,
profesorii kimin 6ldiirdiigli, kimsenin sikinde degil!
Duymussundur, gecen giin Caddebostan’da bir hafriyat
kamyonu kaldirimda bir anne ile oglunu ezdi.

“Duydum.”

“Anneyle oglu olay yerinde hayatlarini kaybetti-
ler. Sorugturma agtik. Rapor hazirlayacagiz. Galip, ina-
nir misin, telefon trafigi durmadi. Megerse, o hafriyat
kamyonu, yandas bir ingaat firmasinin kamyonuymus.
Ankara’dan bir emir, hazirladigimiz raporu degistirdiler,
kendilerine gore yeniden tertiplediler, dosya savciliga
gitti ama firma hig ceza almadi. Sofor de ¢ bes ay yatip
gikar. Bu memleket boyle Galip.”

“Benim canimi sikan, bunlara karsi1 elimin kolumun
bagli kalisi1. Herifi bes dakika bile sorgulayamadim.”

“Sen Emniyet miidirii miisiin arkadag! Alt tarafi bir
bagkomisersin! Kim takar senin cinayetini, sorgunu,
benim raporumu!”

“Kimsenin taktig1 yok.”

“Haydi, kahveni sogutma.”

“Sag ol Cengiz. Iyi geldin valla.”

“Arkadasiz biz. Senin derdin benim derdim, benim
derdim senin derdin.”

“Eyvallah.”

Kahvelerimizi bitirdikten sonra tekrar sigaralar yaktik.

Kapi galds, iki polis memuru igeri girdi.

“Cengiz amirim, ihbar geldi, Kiziltoprak’ta hirsizlik
olay: var. Yeni bir binaya girmigler. Biz olay yerine inti-
kal ediyoruz.”

“Iyi, gidin. Giivenlik kameralar vardir, bakmayi unut-
mayin.”

“Tamam amirim.”

Saygiyla selam verip ciktilar.
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“Ahmet Saygun’la konusup Adnan Oztiirk’iin bizdeki
dosyasini terér dosyasina ekleteyim bari” dedim.

“O kadar! Hem suglular1 yakalayip hem de onlan
cezalandiramayiz. Birak, herkes kendi isini yapsin. Sen
yakala, teslim et. Gerisini bos ver.”

Kendimi biraz iyi hissedince, Semra konusunu
acmaktan vazgectim. Arkadagimin beni o kadar da giig-
sliz gormesini istemiyordum. Gegen hafta Numune hasta-
nesindeki kavganin yazih ifadesini verdikten ve doktoru
ve beni hasat eden Hiiseyin’den sikayetc¢i olduktan sonra
vedalasarak karakoldan ayrildim.

Emniyet’'te Serdar’la oturup Adnan Oztiirk’iin dos-
yasim1 tamamladik. Dosyaya Niyazi Kaya’'nin ve mafya
bozuntusu Siileyman’in da ifadelerini de ekleyerek, Cahit
Aydin'in Oztiirkler Ingaat’la olan baglantisini gosterdik.
Cahit Aydin’in lizerinden g¢ikan silahin da profesor ve
karisimin 6ldirilmesinde kullamildiginin balistik rapo-
runu dosyaya ekleyerek cinayetin Cahit Aydin tarafindan
islendigini kamitladik. Cinayetin azmettiricisi olarak da,
Polenezkdy projesinin sahibi Oztiirkler Ingaat’s goster-
dik. Ger¢i, Polenezkdy projesi gegen ay iptal edilmisti;
buna ragmen Oztiirkler Ingaat profesér ve karisimi niye
oldirmiistii hild ¢ozememistim, ama elimizdeki deliller
bize cinayetin tek zanlisimin bu firma oldugunu goéster-
digi i¢in bu konuyu fazla eselemedim. Eninde sonunda
cinayeti itiraf ettiklerinde, zaten bu sorunun cevabim
alacaktik. Yine de, icimde Adnan Oztiirk’ii sorgulaya-
mamanin ve gorevimi layigiyla yerine getirememenin
rahatsizlign vardi. Hig degilse, su Ali Oztirk'u yakala-
yabilseydik, cinayeti ona itiraf ettirebilirdim. Dosyay:
hafta bas1 Ankara’ya gonderecektik. Eger sansimiz varsa,
Ali Oztiirk’ii, koca Emniyet Tegkilati'nin bihaber oldugu
Kuzguncuk’taki evinde enseleyebilirdim. Raporu bitir-
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dikten sonra Serdar odasina gitti, ben de bos bog otur-
maya bagladim. Ahlak Biiro’dan Tevfik elinde bir CD’yle
otuz iki disi ortada, sintarak odaya daldu.

“Kap1 vurma adetin yok mu senin arkadas, belki otuz
bir ¢gekiyorduk!” dedim.

“Asil otuz biri bunlan seyredince ¢ekeceksin. Mavi
haplardan birkag tane alsan iyi olur.”

“Neymis o?”

“Sana hatun buluyoruz istemiyorsun, bari goziin sen-
lensin, otuz bir gekersin!” diyerek CD’yi masaya birakt.

“Eyvallah” diyerek CD’yi aldim, kutusunu agip bilgi-
sayara takacakken Tevfik mani oldu.

“Bence evde seyret. Ciinkii, tuvalete sik sik gidecegini
garanti ederim.”

“Yapma yahu! Nereden buldun bunlari1?”

“Uziimiinii ye, bagin sorma!”

“Aksama yerim. Sag ol.”

Aksam Mustafa sinirli, cam1 sikkin ve morali bozuk bir
hilde eve dondiigiinde kapiy1 babasi agti. Mustafa, Ali
Oztiirk’iin kapisindan ayrilamadig igin, ancak mahalle
bakkalindan yaptirdigi ekmek arasi kagar ve salaml sand-
vigle karnin1 doyurmustu. Son zamanlardaki bozuk ruh
haline, birka¢ gilin dogru diiriist yemek yiyememesi de
eklenince tam bir sinir kiipiine dénmiigtii. Babasina selam
vermeden eve girdi, ayakkabilarimi gikarip salondaki gek-
yata oturdu. Televizyonda dinf bir sohbet kanal: agikti.
Su anda, Mustafa’nin tek ihtiyac: olan sey sessizlikti.
“Aksam gelmedin, gorevde miydin oglum?" dedi
yagh adam kargisina oturarak. Mustafa eve gelmedipi
zamanlarda, telefonla oglunu rahatsiz etmekten ¢ekin-
digi i¢in aramamay: huy edinmigti. Nasilsa, birkag gun
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icinde oglu ¢ikar gelirdi. Eger kendi gelmezse, birileri
sehit haberini mutlaka getirildi.

“Evet, gorevdeydim. Sikim bir gorev! Senin elektrik-
¢i isi ne oldu baba?” diye sordu aksi bir ifadeyle. Yash
adam oglunun bu aksam heyheylerinin tizerinde oldugu-
nu gordiigii igin ise alinmadigini séylemek istemese de,
Mustafa babasimin hél ve tavirlarindan durumu hemen
cakti. Yerinden firlayarak, “O gerefsiz imam bir bok yap-
madi, degil mi!” diye kiikredi.

“Tovbe tévbe oglum, o nasil s6z!”

Mustafa bir hisimla kabanimi aldi, ayakkabilarim
giydi, kapiy1 carparak cikti. Anacaddeye yiiriidi, bir
miniblis onu yolcu zannederek korna galdi, Mustafa
eliyle ‘ge¢ geg’ isareti yaparak minibiisiin arkasindan
karsiya gecti, caminin bahgesine girdi. Imam caminin
miistemilatinda oturuyordu. Imamin kapisina dayand,
kapiy1 yumrukladi. Imam “Kim o?” dedi. Sesi tedirgindi.

“Ac hocam kapiyi, ben Mustafa. Polis!”

Imam kapiy1 agti, hocanin sakalli yiizii aralikta belir-
di. Uzerinde beyaz yiin bir fanila vardi. Basinda takke.

“Hocam iki dakika disariya gelsene, seninle bir gey
konugacagim.”

“Hayirdir, aksam aksam ne konusacaksin benimle?”

“Hocam uzun etme iste, iki dakika gel, dedik.”

Hoca kuskuyla bakip kapiyr ortti. Mustafa musalla
tasimin oniine giderek beklemeye bagladi. Birkag dakika
sonra kap1 agildi, hoca kabanini giymig olarak digan gikty,
arkasindan yaslica bagortiilii bir kadinin bag1 goziiktii.
“Gir sen iceri” dedi kadina. Kap1iy1 kapatip Mustafa’nin ya-

nina geldi.
“Buyur?”
Mustafa hirlayarak hocanin iizerine ytiridu.
“Hocam, senin yaptiginin Allah katinda yeri var mi1?

Bir de Allah’in adam olacaksin!”
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“Sen bizim Hamdi Efendi'nin oglu Mustafa degil
misin?”

“Ta kendisi.”

“Ne yapmisim ben Mustafa?” dedi sesini o da yiiksel-
terek ve kendi gapinda bir miktar diklenerek.

“Sen yasl adama umut verip sonra niye yan ¢iziyor-
sun hocam?”

“Hangi yagh adam, babandan m1 bahsediyorsun?”

“Tabii ki babamdan bahsediyorum. Niye o siktigi-
min elektrikgi isini babama ayarlamadin hocam, yoksa
miihendis mi arniyordunuz?” dedi alayla.

“Ne mihendisi Mustafa. Baban sdylemedi mi sana,
cok fakir bir aile vardi. Onlan yerlestirdik.”

“Biz fakir degil miyiz hocam?”

“Sen benim gibi devlet memuru degil misin, kap1 gibi
maasin yok mu senin?”

“Tabii ya, kap1 gibi devlet maas1. Harca harca bitmi-
yor!”

“Orasini bilemem. O ailenin sizden daha gok ihtiyac
vardi o ige. Allah’in adaleti de boyle davranmam isterdi.”

“Baglarim adalete hocam.”

Mustafa birden hi¢ yapmamas: gereken bir sey yapti
ve silahim1 gekerek hocanin kafasina dayadi. Hocanin
gozleri faltas: gibi acilda.

“Ne yapiyorsun oglum, affi yok, giinaha giriyorsun.”

“Bana bak hoca efendi. Bu aralar iyi bir ruh héilinde
degilim. Elimden bir kaza ¢ikip su musalla tagina sen
yatmak istemiyorsan, yarin ilk is o yegenin olacak pusgt
Ismail’e gidip babami ige aldiracaksin. Anladin m1 ulan!”

Hoca kekeleyerek, “Nasil sdyleyeyim o garibani igten
gikarmasim?”

“Babamu1 ige alsin, isterse o herifi de galigtirsin.”

“ismail diikkanda iki kigi ¢aligtiracak kadar kazanm-

yor ki!”
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Mustafa gozlerini deli gibi agarak, tabancanin nam-
lusunu hocanin kafasina bastirdi. Adam korkudan tir tir
titriyordu.

“Hocam, bu aralar iyi bir ruh halinde olmadigim s6y-
ledim. Eger yarin babam ise girmezse, 6nce Ismail’i, sonra
seni gebertirim. Benim kaybedecek higbir seyim yok. Sizi
geberttikten sonra da kafama sikarim! Anladin m1 lan!”

“Ama...”

“Allah’a benden selam” diyerek tabancayr hocanin
basindan cekti, beline yerlestirdi. “Akilli ol hoca efendi.
Daha yasayacak giiniin olsun! Haydi eyvallah.”

Mustafa caminin bahcesinden cikarken hoca arka-
sindan bakakalmisti. Mustafa eve donerken birden fikir
degistirdi, oniinden gecen GoOztepe minibiisiini dur-
durup atladi. Goztepe benzincisinin 6niinden Istasyon
Caddesi’'nden yiiriiyerek Tiilay’in evinin bulundugu
sokagin basina geldi. Tiilay’in apartmanina bakarken
o gece polislerle yasanan rezillik aklina gelince ve bu
rezillige neden olan o kopekli herifi diisiiniince intikam
hirsiyla kudurdu. Tiilay’in apartmaninin 6niine geldi,
her zaman durdugu yerde beklemeye basladi. Gozlerini
Tilay'in penceresine dikti. Kalamig’ta Tiilay’a soyle-
digi bir kamyon dolusu laftan dolayi, tabancasim1 kiza
gostererek onu korkutmasi tam bir akil tutulmasiydi.
Ama simdi bu yaptiklarindan dolay: 6ziir dilemek igin
gelmemisti buraya. Sokagin basinda bir cift far belirince
Mustafa kendini geriye ¢ekti. Spor otomobil apartmanin
oniinde durdu, Tiilay’'in salon 15181 sondii. Geng kadin iki
dakika sonra apartmanin sokak kapisinda goriindi. Yine
gok giizeldi. Saglarim1 tepesine toplamigti. Otomobile
bindi, aracin 15181 yaninca, Mustafa ikisinin dudak duda-
ga Opiistiiglinii gordi. Otomobil homurdanarak kalkti,
iki saniye sonra gozden kayboldu. Az énce gordiiklerini
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sindirmeye calisirken, 6niinden o geceki kopekli adam
gecti. Adamin pesinden gitti.

“Bir baksana birader” diye bagird: arkasindan. Adam
durdu, asik bir yiizle bagsin1 Mustafa’ya dogru gevirdi.
Kiigiik kopek de Mustafa’ya bakiyordu. Kopek ve sahibi
tedirginlesmisgti.

“Gegen aksam polisi arayinca basin gége erdi mi lan!”
diye ¢ikisti Mustafa.

Adamin gozleri daha da endiseli bir hal alda.

“Ne diyorsun kardesim, yiiri git isine.”

“Bu gece isim sensin. Sansina kiis” diyerek adamin
suratina, sanki Tiilay’dan ayrilma nedeni bu adammis
gibi hirsla yumrugu yapigtirdi. Oyle sert vurdu ki, yum-
rugun etkisiyle adam havalanip iki metre 6teye uctu.
Tasmasi serbest kalan kopek korkudan toz oldu. Mustafa
yerde yatan adami hirsla, biitiin giiciiyle tekmelemeye
bagladi. Adam kendini korumak igin kivrilarak cenin
pozisyonu aldi. Mustafa hirsin1 alinca adami dévmeyi
kesti. “Akilli ol!” diyerek oradan uzaklasti.

Fulya ilk defa Serdarin Cigekgi’deki evine gelmisti.
Pencereden mezarlif1 goriince, “Ben mezarhktan korka-
rim, hayatta bu evde oturamam!” dedi. “Sen korkmuyor
musun kuzum!”

“Mezarda yatanlardan tehlike gelmez. Sen canlilarin-
dan kork!”

“Kusura bakma ama benim eve taginmak zorundasin.
Hicbir gii¢ beni bu evde oturtamaz!”

“Mezarlar iyidir. Bu sayede, hayatin faniligini unut-
mazsin. Bos seylerle zaman harcamazsin.”

“Bu konuda sana katiliyorum biiyiik felsefeci. Hig

zaman kaybetmeden yataga girmeliyiz.”
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“Aklin fikrin seks senin ha! Seks iizerine kurulu bir
evliligin uzun Omiirli ve saghkli olacagina inaniyor
musun?”

“Inaniyorum, ya sen?” dedi sehvetli bir sesle.
Dudaklarim Serdar’in boynunda gezdirmeye baglad.

“Himmm” dedi beriki. “Evlilik i¢in beni nasil tava
getirdigini anlamadim sanma!”

“Nasil getirmigim?”

“Psikolojimi g¢ozerek...”

“Nas1l ¢ozmiisiim psikolojini?”

“Siddet dirtiilerimi harekete gegirerek.”

“Bagaril1 olmus muyum?”

“Olmussun.”

Ayakiistii 6piismeye basladilar. Serdar kadinin sirti-
n1 sertce duvara garpti. Dudaklar: birlesti. Serdar elini
kadinin boynuna goétiirdii ve sikmaya bagladi. Sikarken
sertlesiyordu. Siktikga Fulya’'nin gozleri biiyliyordu ama
erkegin aldig1 zevki bozmamak i¢in dayanmaya galigiyor-
du. Kadinmin ac1 esigi yiiksek olmasina ragmen, cani gok
yamyordu ve nefes almakta giigliik gekiyordu. “Senin
‘yiiziinden igimdeki sadist ve mazosist diirtiilerim ortaya
cikt1” diye mirildandi Serdar.

Serdar elinin baskisim1 daha da artirinca Fulya,
dayanma giicliniin sonuna gelerek, Serdar’in elini tuttu,
boynunu kurtarmaya galisti. Ancak Serdar'in eli kadi-
min boynunu ddeta mengene gibi kavramigt1 ve o kadar
giiglii sikiyordu ki, boynunu kurtarmasina imkén yoktu.
Serdar'in gozlerindeki sadistlik piriltilarn  artmisgt.
Siktikca sertlegiyordu, sertlestikge sikiyordu. Fulya hig
nefes alamayinca yiizii morarmaya bagladi. Gozlerinde
biiyiik bir panik vardi. “Gézlerinden cammn ¢ikigini
izleyecegim” dedi Serdar siritarak. Sonra, aniden kadinin
bogazini birakti. Fulya 6ksiirerek yere kapakland.. Serdar
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kadinin kafasim severek, “Gecen gece kafama poseti gegir-
diginde neler yagadigimi anladin m1 simdi!” dedi. “Poget
basimdayken son ana kadar beni 6ldiirebilecegini aklima
getirmedim. Umarim, sen de getirmemigsindir. Eger, seni
6ldiirecegimi diisiindiinse, gok giicenirim!” dedi. Fulya
yerde hala nefes almaya galigiyordu. Gozlerinde sagkinlik
ve korku varda.

“Icimdeki canavar1 uyandirdin, o canavarla yasayabi-

lecek misin?”
Fulya giigliikle “evet” anlaminda basim salladi.

“Geri donebilir, vazgegebilirsin.”

Fulya “hayir” anlaminda yine basini salladi. Nefesi
diizelmisti. Birkag kere daha Oksiirdiikten sonra kendini
toparlayarak ayaga kalkti. Yiiziiniin rengi yerine gelmisti
ama boynu kipkirmiziyda.

“Fulya, benimle evlenir misin?”

Kadin elini kizarmig bogazinda gezdirirken cani-
nin yandig1 yuziini burusturmasindan belli oluyordu.
“Evet” dedi. “Evlenirim.”

Serdar kadini kendine ¢ekip 6pmeye bagladi. Bu sefer
sakince Optgtiiler.

Eve donerken yolda Oya aklima diistii. Semra’yla karsi-
lagtig1 o geceden beri ortalarda yoktu. Telefonu gikarip
numarasini ¢evirdim. Kars: taraftan bu numaranin gegici
olarak kullanilmadigini s6yleyen operatériin sesini igitin-
ce sagirdim. On bes dakika sonra Oya’nin Bostanci'daki
evinin 6niindeydim. Oturdugu apartmanin Kkargisina
park ettim. Kafami kaldinp Oya’min salon penceresine
baktim. Isik yaniyordu. Otomobilden inip kargiya gegtim,
apartmanin kapisina geldim. Ancak elim bir tiirli zile
gitmiyordu. Yukan ¢iktigimda annesine ne diyecektim?
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Oya’ya ne sbyleyecektim? Benimle konugmak istemedigi
igin telefon numarasini degistirdigine gore, konugacak
ne kalmigti? Ayrica, gergekten Oya’y1r hayatimda istiyor
muydum? Son zamanlarda ona duydugumu sandigim
yakinlik, intiharindan dolay: hissettigim vicdanimin sesi
degil miydi? Eger, Oya'y1 gergekten sevmis olsaydim,
diin gece Semra’min kollarinda ne igim vardi? Artik,
insanlara dert anlatmaktan, kendimi ifade etmeye ¢alig-
maktan yorulmustum. Oya’nin kaprislerini, soguk tavir-
larin1 gekemeyecektim. Zili galmaktan vazgegtim, ayak-
larim beni otomobile geri gotiirdii. Direksiyona gecip
son bir defa Oya’nin penceresine baktiktan sonra motoru
caligtirdim, bir daha gelmemek {izere semtten ayrildim.
Simdi kendimi daha iyi hissediyordum. Minibiis
yolundan Kadikdy’e dogru yollandim. Radyoyu agtim.
Erol Evgin’in “Ben Imkénsiz Agklarin Adamiyim” sarkis
caliyordu. Sesi biraz daha a¢tim. Evin 6niine gelince
park yeri bulamadigim igin arka sokaktaki caminin kar-
sisindaki arsaya park ettim. Yine yalniz hayatina déndiin
bagkomiser Galip. Yalmzlik sana kucak agiyor. Cami
sessizlige gomiilmiistii. Keske inangh olabilseydim. Kim
bilir, belki de Recep Hoca'min soylediklerinde dogru-
luk pay1 vardi. Kim bilir, belki gercekten bizi gozeten,
koruyan Allah vardi. Bu sefer ayaklarim beni ev yerine
Semra’nin mahallesine getirmisti. Semra’nin apartmani-
nin 6niine geldim. Bagimi kaldirip penceresine baktim.
Onun da 15181 yamiyordu. Zile basacakken durdum.
Semra’ya ne soOyleyecektim? Beni affetmesi, hayatina
tekrar almasi igin yalvaracak miydim? Semra’y1 sahici
bir agkla seviyor muydum, yoksa ona olan diigkiinliigiim
yalnizca seksten mi kaynaklaniyordu? Seksten hevesimi
alinca, béyle baskin karakterli bir kadina katlanabilecek
miydim? Ayrica, ugrasmam gereken ve heniiz hi¢ tanima
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firsati bulamadigim ergen bir kiz1 vardi. Eski koca da
ortalardaydi. Ne gok savasacak cephe vardi. Parmagimi
zilden ¢ektim. Yukariya, penceresine son bir defa bak-
tiktan sonra sokaktan ciktim, KadikOy cargisina indim.
Boylece, hayatimdaki iki kadin da buharlasarak yok
oldu. Fazil Bey’de isitictmin altindaki mermer masaya
oturdum, bir kahve séyledim kendime. Bir sigara yaktim.

“Merhaba amirim.”

“Melike, ne giizel siirpriz! Otursana.”

Sandalyeyi ¢ekip karsima oturdu.

“Nasilsin Galip?”

Melike'nin son zamanlarda bana adimla hitap etmesi
hosuma gidiyordu.

“Canmim eve girmek istemedi, biraz zaman gegiriyo-
rum. Sen ne yapiyorsun bu saatte buralarda?”

“Isten sonra bir arkadasimla bulustum, bir seyler atig-
tirdik, sohbet ettik, minibiislere giderken seni gordiim.”

“Iyi ki geldin. Ne icersin?”

“Ben bir orta kahve alayim.”

Garsona kahveleri soyledim.

“Narkotik’te isgler nasil, hald Cinayet’i 6zliiyor
musun?”

Ellerini kaldirarak, “Narkotik’te gok mutluyum. Sakin
lizerine alma, seninle ilgisi yok bunun.”

“Biliyorum. Toparlandigina sevindim. Melike, ben
her zaman senin mutlu olmani isterim. Serdar’la olma-
diysa olmadi.”

“Ben gok inanmigtim ona Galip. Beni sirttmdan vurdu.”

“Cok pigman oldu.”

“O senin gibi degil. Agkin arkasinda duramadi. Cok
sevdigi kadinla evlenmekten korkarak sigan gibi kagacak
delik arad1.”

“Benim da ondan farkl bir yanim yok.”
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“Sen bagkasin Galip. Sen iyisin, sevecensin. Sevdigini
koruyorsun. Giiven veriyorsun. Annemin 6limiinde hep
yamimda olman bana 6yle bir manevi gii¢ verdi ki, acila-
rim1 sayende atlattim diyebilirim.”

Ben neler yapmigim da haberim yokmus.

“Serdar da gok tliziildi.”

“Mutlaka iiziilmiistiir. Ama onun varlig1 bana seninki
kadar dayanma giicii vermedi.”

“Faydam dokunduysa sevindim.”

“Hem de tahmin edemeyecegin kadar!”

Gozleri o kadar yumusak bakiyor, sesi o kadar tath
cikiyordu ki, diinyanin en giizel melodisini dinliyor
gibiydim. Melike beni ¢ok rahatlatmisti. Kendimi onun
kollarina teslim edesim geldi.

“Hepimiz zaman zaman hatalar yapariz Melike.
Onemli olan bundan pisman olup alacagimiz derslerdir.”

“Serdar ders almad: Galip. Alacag: da yok.”

Yakisikl1 yardimcimin su aralar Fulya’ya kars: hisset-
tigi duygularim bildigim i¢in Melike'nin bu konuda ¢ok
hakli oldugunu kabul ettim. Ilk defa Melike’yi bir elema-
nim olarak degil de, bir kadin olarak goriiyordum. Onu
hep Serdar’in sevgilisi olarak gordiigiim igin giizelliginin
farkina varmamistim. Simdi karsimda oturan bu kadina
alic1 goziiyle baktigimda, gergekten gok hos ve cekici bir
kadin oldugunu fark ediyordum. Ve bu kadin bana ami-
rim yerine “sen” diye hitap etmeye baglamisti. Gozleri de
pek sicak bakiyordu.

Kahvelerimiz bitti. Hesab1 6deyerek kalktik. Beyaz
Firin'in meydanindan asagiya, Yap: Kredi Yayinlari’'nin
oniine geldik. Vedalastik. Dudaklari dudagima yakin
bir yerinden optii yanagimi. Benim ufakhk hareketlen-
di. Melike, Koguyolu minibiisiine binmek igin rithtima
dogru giderken, ben de ellerim cebimde, aklim kangik,

Altiyol’a dogru yiiriidiim.
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Uykum kacmigti. Eve girince, kabammin cebinden
Tevfik’in verdigi CD'yi cikarip yillardir agmadigim
DVD'ye taktim. Perdeleri siki sikiya kapattiktan sonra
divana kuruldum. Birkag tane giizel hatun izlemenin
kimseye zarari olmazdi! Bakalim, yurdum insani nasil
sevigiyor, nasil fanteziler yasiyordu?

Ilk gériintiide, son derece sik dogenmis yatak oda-
sinda uzun boylu esmer bir hatunla koca gobekli tipsiz
bir herif yiyisiyordu. Kadinin gogiisleri kiiglik olmasina
ragmen c¢ok seksiydi. Bacaklar1 uzundu. Ayak bilekleri
tay gibiydi. Herifin igren¢ viicudu midemi bulandirdi.
Kadinin giizelligi bile herifin dal tasak halini goriince
kusmamak i¢in kumandayla goriintiiyii ileriye sarmami

engelleyemedi.
Yine ayni yatak odasi, yine aym1 kadin; bu seferki herif

biraz daha diizgiin bir tipti. Gogsiinde hig¢ kil mil yoktu.
Kadin dolab: agt1, iginden kocaman bir vibrator ¢ikard.
Herif yatagin iizerine ¢ikarak domaldi. Kadin vibratériin
kemerini beline takti, sonra vibratorii bir erkekmis gibi
herifin kigina sokup ¢ikarmaya bagladi. Acayip midem
bulandi. Kumandanin ileri tusuna basarak onlar1 bag
basa biraktim.

Bu sefer, biraz daha yapili, kiz1l sagh bir kadin, herifi
ters kelepgeliyordu. Adam kadinin 6niine egilip kirma-
z1 topuklu ayakkabilarim1 6pmeye, kadimin ayaklarim
yalamaya bagladi. Kadin, adama yere yatmasini emretti.
Adam kelepgelerinin izin verdigi kadar sirtiistu yere
uzandi. Kadin topuklu ayakkabisim1 adamin kamuigimn
{izerine koyarak bastirdi. Sonra adamin gogsiine gikarak
onu ezdi. Bu sirada, herifin ytizi ac1 ve zevkten igreng
bir bigimde garpiliyordu. Fantezilerde sinir yoktu.

Yine aym kizil dilber, bu sefer banyo kiivetinde
kopiikler igindeydi. Basinda ¢iplak bir herif usturasiyla
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kadini tirag eder gibi, biitiin viicudundaki képiikleri ali-
yordu. Bir siire sonra kamis: sertlesti ve bosaldi. Igrencti!
Su memlekette dogru diiriist sevisen akli baginda bir tane
bile insan yok muydu? Herkes mi sapikti be kardesim?
Uykum da gelmisti. Son bir tane daha izleyip DVD’yi
kapatmaya karar verdim. Biraz ileri sardim.

Yeni goriintiide herifin teki yatakta oturuyordu. Ben
bu herifi bir yerden tamiyordum. Herifin tizeri ¢iplakti
ama pantolonu altindaydi. Evet, kesin bir yerden tani-
yordum. Televizyonun bagina giderek, ekrana yakindan
baktim, ama goériintii gok net olmadig igin herifi nereden
tanidigimi hatirlayamadim. Yatak odasinin kapisi agild:
ve bir kadin odaya girdi. Sirti kameraya doéniik oldugu
i¢in kadinin yiizlini géremedim. Bizim kizil dilber degil-
di ama. Bu kadin sarisindi. Boy pos endam yerindeydi.
Kadin yatagin ucunda oturan adamin bagina geldi, adam
kadinin beline sarildi, bir siire dylece durdular. Sonra
adam ayaga kalkti, birbirlerine daha sikica sanldilar.
Opiistiiler. Kadinin sar saglar1 omuzlarina kadar ini-
yordu. Kadin iizerini gikarmak igin kameraya dondigi
anda, hayatimin sokunu yasadim! Ben bu kadini tanmiyor-
dum. Karsimda kanl canli, profesériin giizel esi Pelin
Aksoy duruyordu. O anda, kafamda hizla bir simgek
cakt1 ve bagroldeki erkek oyuncuyu da hatirlayiverdim.
Deminden beri Ali Oztiirk’ii nasil taniyamamistim ben!
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Sabah Emniyet’e gider gitmez Serdar’1 ve Necati’yi yan-
ma gagirdim. Bilgisayar1 agip CD’yi taktim. Goriintiiler
pesi sira ekranda akmaya baglada.

“Sabah sabah niye bu hatunlar gosterip bizi azdin-
yorsun?” dedi Necati, piir dikkat ekrana kilitlenmis bir
halde. “Tevfik mi verdi bu CD’yi sana?”

“Uziimiinii ye, bagim sorma!”

“Ben bu kizil hatuna bayi1ldim” dedi Serdar. “Fulya’ya
soyleyeyim de, o da saglarini kizila boyatsin. Cok seksi
duruyor.”

“Asil film simdi baghyor” dedikten sonra Pelin Aksoy
ve Ali Oztiirk ekrana girdi. Pelin’in surati ekrana dogru
dondigiinde goriintiiyi dondurdum. “Sizce, bu kadin
Pelin Aksoy mu, yoksa ona gok benzeyen biri mi?” diye
sordum.

Serdar ve Necati monitore iyice yaklastilar. “Abi, ne
alaka?” dedi Serdar.

Necati, “Cok benziyor ama Pelin Aksoy’un randevue-
vinde ne isi var?” dedi.

“Bence 0” dedim. “Adam da Ali Oztiirk. Oztiirkler
Ingaat’in varisi.”

“Sahi mi?” dedi Serdar.

“Goriintiiddeki adamin Ali Oztiirk olmasi, bu kadinin
Pelin Aksoy’a ¢ok benzeyen biri oldugunu diiglinmemi
engelliyor.”

“Adam kesin Ali Oztiirk mii?”

“Herifi diin aksam yakindan gérdiim. Kesin o.”



333

Necati burnunu ekrana degdirecek kadar yaklagtirdi,
sonra bir adim geri gekilerek uzaktan bakmay1 denedi.
“Kesin emin olmamakla birlikte, bu kadin Pelin Aksoy.
Eger oysa, vay anasini!”

Telefona sanildim. “Alo, Tevfik, bana diin verdigin
CD’deki randevuevi nerede?”

“Seni gakal seni, gordiin tabii muhtesem hatunlan,
CD’den seyretmek yetmedi, degil mi?”

“Oglum ig bildigin gibi degil. Bu randevuevi nerede?”

“Tegvikiye’de. Niye sordun?”

“Kadinlar nezaretteler mi hala?”

“Soyle haydi, hangisi hoguna gittiyse hemen ayarlarim
sana. Kizil olam begendin, degil mi? Hatunda her yol var
tabii.” |

“Ben sarigini istiyorum.”

“Bana sorarsan kizil al, etli butlu, tam senlik!”

“Bana sarigin lazim.”

“Onu yakalayamadik. Baskin sirasinda evde yoktu.
Aliriz ama biraz sabret.”

“Bok alirsimiz! Kadin 6ldi oglum.”

“Oldi mi?”

“O kadin biiyiik bir ihtimalle gegen hafta dldiiriilen
profesoriin karis1.”

“Ne diyorsun, ciddi misin sen?”

“Cok ciddiyim. Benim acilen hemen o evin patronige-
siyle konugmam lazim. Aldiniz m1 onu?”

“Aldik tabii. Uc tane hatun getirdik. Ikisi yaban-
c1 uyruklu olduklarindan simir disi edilmeleri igin
Yabancilar Subesi’ne postaladik. Patronige héla nezaret-
te. Bugiin savciya ifade verecek. Tutuklanir.”

“Kadinin ad1?”

“Sevda.”
Nezarete indim. Nezaret hiicresinde ondan bagka
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kimse yoktu. Uzerinde battaniyeyle duvara dogru don-
miig, bankta uyuyordu. Memura odama getirmelerini
soyledim. Bes dakika sonra kadimi kargima getirdiler.
Apar topar kaldirdiklan igin heniiz kendine gelememis-
ti. Goz kapaklarim zor agiyordu. Kargima oturdu. Orta
boyluy, toplu, sarigin, zeytin karasi gozlii bir kadindu. Elli
bes civarinda goziikiiyordu. Giizel degildi ama garip bir
cekiciligi vardi. “Giinaydin” dedim.

“Giinaydin” dedi. Sesi boru gibiydi. “Sorguya sabahin
koriinde mi baghiyorsunuz ayol?”

Kadinm1 getiren memurdan bir bardak gay istedim.
Cay gelinceye kadar kendine gelmesi i¢in soru sormadan
oturdum. Memur gay1 getirince sigara uzattim. Sigarasini
yaktim.

“Ben de iskenceden gecirilecegimi zannediyordum”
dedi. “Caylar, sigaralar, yakisikli1 polisler... sasirtiyorsu-
nuz beni.”

“Polisi ¢gok yanls tamiyorsun. Bizde iskence diye bir
sey asla olmaz. Insan haklarina saygiliyizdir. Konugmak
istemiyorsan konusmazsin, konusmak istiyorsan konu-
sursun. Zorlama yok.”

Sagirmis gibi basini salladi, ¢ayindan yudum alds,
sigarasindan koca bir nefes gekti. Sigaray: tutusu, duma-
ni icine cekisi, sonra da digariya salisi gok ustacaydu.
Gegen hafta Oya’'nmin benim evde acemice sigara igigi
aklima gelince, iki kadinin ne kadar ug¢ yagamlarda
oldugunu diisiindiim. Sigara igisi bile bir kadinin hayata
bakisi, yasayis1 hakkinda yeterli ipucu veriyordu.

“Benim adim Galip. Cinayet Biiro amiriyim” dedikten
sonra en 1hml sesimle, “Yaninda gahigan biri hakkinda
bilgi istiyorum. Pelin Aksoy. Gegen hafta profestr olan
kocasiyla birlikte evinde 6ldiiriildii. Mutlaka olay duy-
mugsundur.”
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Sigaray kiilliige koydu.

“Duymaz olur muyum, duydum tabii. Cok iiziildim.
Adinin Pelin oldugunu da gazetelerden &grendim. Biz
ona tavsan derdik.”

“Neden?”

Kiilliikteki sigarasimi aldi, pes pese dumam cekerek
sigaray1 sondiirdii.

“Benim durumum ne olacak?” dedi.

“Bildigim kadariyla evi sen iglettigin i¢cin mahkemeye
Gikacaksin. Senin bunlar iyi bilmen lazim!”

“Nereden bileyim ayol. Ilk defa Emniyet’e geliyorum.
Hi¢ bagima bdyle bir sey gelmedi.”

“Fuhusun su¢ oldugunu bilmiyor musun?”

“Ayol ben kimseye zorla fuhus yaptirmiyorum Kki.
Yalmizca hizmet sunuyorum. Alan memnun, satan mem-
nun. Tayland’da, Rusya’da, her yer boyle.”

“Alan memnun olabilir de, bizi satan kismu ilgilendi-
riyor. Pelin Aksoy’a donebilir miyiz? Niye tavsan dedigi-
ni anlatiyordun?”

“On disleri biraz gikik oldugu i¢in. O cikik disler ona
ayr1 bir seksilik katiyordu.”

Boylece, goriintiilerdeki sariginin Pelin Aksoy oldu-
gundan emin oldum.

“Tavsan’in oOldiirilmesinin benim yanimda calisma-
siyla bir ilgisi yok ki! Onu kocasi yiiziinden 6ldiirdiiler.
Niye beni sorguya gekiyorsunuz, anlamadim!”

“Sorguya g¢ekmiyorum. Bilgi istiyorum. Neden bir
randevuevinde galistigini merak ediyorum.”

“Bir sigara daha ver bakalim.”

Uzattim ve yaktim.

Duman: iiflerken, “Soyle bir Tirk kahvesi de iyi
giderdi. Agilirdik.”

“Sansin: fazla zorlama istersen.”
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“Tamam kahveden vazgectim. Bari, buradan gikmam
icin yardimci ol ayol.”

“Neden boyle bir sey yapayim?”

“Sana boguna mu bilgi verecegim?”

Pelin Aksoy’un hayatini ¢yle merak ediyordum ki,
yalan s6ylemekten gekinmedim.

“Ahlak Biiro’yla konugurum. Gerekirse savciya gikip
cok az ceza almani saglarim. Olmazsa, ilk sugun oldugu
igin cezani para cezasina geviririz. Sabika kaydin olma-
dig1 icin de cezan Gtelenir. Anlagtik m1?”

Eger yalandan insanlar 6lmiis olsaydi, su anda diinya
niifusunun tgte ikisi gebermisti.

Sigarasim tiittiiriirken keyifle giiliimsedi.

“Pelin Aksoy gibi bir kadin neden randevuevinde
galisiyor?” diye sorumu tekrarladim.

“Fantezi. Bagka ne olabilir ki! Tavsan cok ©6zel bir
kadindi. Gizemliydi. Bu isi para kargiligy yapmak onu
heyecanlandiryordu.”

Koca agzini agarak esnedi.

“Tavsan yanima ilk geldiginde gok gekingendi. Hatta,
bu isi yapamayacagini zannederek birka¢ miisterinin
yanindan kagti. Ancak daha sonra gelerek yeniden dene-
mek istedigini sOyledi. Her giin saat iki ile alt1 aras1 gah-
siyordu. Gelirken taninmamak igin siyah bagortii, siyah
kaban ve siyah giineg gozliigii takiyordu. Bu yiizden ona,
“Gece Glizeli” de diyorduk. Diger kizlarsa, siyah giydigi
icin ‘Macga Kiz1’ adim1 takmiglardi. Bir sigara daha?”

Cebimdekini yine uzattim.

“Amma igiyorsun ha!”

Bitmekte olan sigarasiyla yenisini yakt, eskisini s6n-
diirdii.

“Tavsan 6zel hayat1 hakkinda fazla konugmazdi. Kizlar-
la da gok samimi olmazdi. Her geleni de kabul etmezdi.”
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“Ali Oztiirk’ii taniyor musun?”

“Tamimiyorum. Kim o, bize gelen miisterilerden biri
mi?” |

Basimi olumlu anlamda salladim.

“Genelde bizim miigterilerimiz toplumda saygin yeri
olan, zengin insanlardir. Bu yiizden, adlarni séylemezler.”

“O ylizden mi kameraya aliyorsunuz, ileride gantaj
yapmak i¢in mi?”

“Katiyen. Bugiline kadar higbir miisterimize gantaj
yapmaya kalkmadik. O kamera kayitlan yalnizca kizlar-
mizin giivenligi igin.”

Bilgisayarimdaki CD’nin goériintiilerini yeniden oynat-
maya bagladim. Pelin Aksoy’un basrol oynadig goriintii-
lere gelince, monitorii kadina dogru ¢evirdim. Sevda, Ali
Oztiirk’ii hemen tanida.

“Bizim en iyi miigterimizdir. Tavsan’1 gordiikten sonra
higbir kiz1 istemez oldu. Geldiginde bir tek Tavsan’la
birlikte oluyordu. Bir siire sonra bana g¢ok yiikli para
vererek, Tavsan’in baska erkeklerle birlikte olmasin iste-
medigini séyledi. Cok iyi para verdigi igin kabul ettim.
Bizim Tavsan da ondan hoglaniyordu. Bir siire boyle
devam ettikten sonra Tavsan artik yanimda galismayaca-
gin1, bu igleri biraktig) s6yledi. Bir ay sonra da 6ldiiriil-
diiglinii 6grendik.”

Pelin’in 6ldiirildigiine liziiliip iiziilmedigini, yliziin-
de higbir duygu okuyamadigim ig¢in anlayamadim. Ya
duygularimi gok iyi sakliyordu ya da gergekten Pelin’in
olmesi onun igin yalnizca bir sermaye kaybiydi. Yenisini
bulurdu.

“Sermayenin gitmesini nasil kabul ettin?”

“Ayol héalad anlamadin mi? Biz &yle sokaklarda ig
goren seks iggileri barindirmiyoruz. Ust diizey hizmet
veriyoruz. Bu yiizden, ¢aliganlarimizin mutlulugu, kendi
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rizalariyla galismak istemeleri 6nem verdiim seydir.
Kimseyi zorla galishrmam. Caligsmak istemeyen gider.
Isteyen kalir. Kapimiz agik.”

“Tavsan’im serbest birakmak igin para almigsin ama.”

“Ne yapsaydim yani. Adamin verdigi yikli paray
geri mi gevirseydim? O verdi, ben de aldim.”

“Pelin Aksoy size nasil geldi?”

“Bir arkadas getirdi.”

“Kim bu arkadag?”

“Soyleyemem.”

“Bu bir cinayet sorusturmasi oldugu igin ne yazik ki
oyle bir segenek yok.”

“Soylemek istemiyorum.”

“Sen bilirsin. Az 6nce konustugumuz anlasmay: unu-
tabilirsin. Farkindaysan, su ana kadar bana igime yara-
yacak bir bok séylemedin. Séylememeye devam edersen
basin daha da biiylk derde girecek.”

Gozlerindeki umutsuzlugu goérebiliyordum.

“Arzu getirdi Tavsan’1.”

“Soyadi nedir Arzu’nun?”

“Soyadini bilmiyorum.”

“Telefonu numaras1?”

“Numarasi telefonumda kayitli. Arzu’nun da gériintii-
leri var orada” dedi bilgisayar isaret ederek.

“Kizil saglhidan mi bahsediyorsun, Arzu o mu?”

“Evet.”

Kadim1 nezarete gonderdim. Bu sabah neler neler
ogrenmistim! Kirk y1] diiglinsem, Pelin Aksoy’un bir ran-
devuevinde caligtig1 aklima gelmezdi. Ve giiniin birinde
orada Ali Oztiirk’le kargilasacag1 ve onun miisterisi ola-
cag! Vay vay vay!

Bence olay soyle oldu: Baba Adnan Oztiirk, profe-
sor Aziz Aksoy ve Pelin Aksoy’u oldiirtmek igin Cahit
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Aydin" ayarladi. Oglunun randevu evi maceralarini ve
Pelin Aksoy’la sevgili olduklarim bilmiyordu tabii. Cahit
Aydin isi bitirdi. Hem profesérii hem de karisini dldiir-
di. Bunun iizerine de, Ali Oztiirk, Cahit Aydin" temizle-
di. Iyi de, Oztiirkler Insaat’in diger 6rgiitgii oldugu ortaya
cikinca, Polenezkdy’deki arazi igi bir ay 6nce iptal edil-
misti. Yine ayn1 noktaya geliyordum. Adnan Oztiirk’iin
profesorii 6ldiirtmesi igin bir neden kalmiyordu. Hala,
cinayeti niye iglettigini anlamig degilim.

Eger azmettirici Adnan Oztiirk degil de, Ali Oztiirk’se
ve cinayet arsa yliziinden degil de, agk yliziinden islen-
migse, Ali Oztiirk’iin profesorii 6ldiirtmesini anlayabi-
liyordum ama niye sevgilisini o6ldiirtsiin ki? Yine bir
noktada tikaniyordum.

Ali Oztiirk’iin evine gitmek i¢in Serdar’la yola koyulduk.
Yol tenhayds, birinci képriiyli geger gegcmez Beylerbeyi
sapagindan girerek tiinelden gecip sahile indik. Sahilde
balik tutanlar, yiirliylis yapanlar varda.

Bu siralar Kuzguncuk’a ¢ok gelip gittigimiz igin bu
semti sevmeye baglamigtim. Yine Icadiye Caddesi’ne
dondiik, yine dik rampayr tirmandik, Ali Oztiirk’iin
miistakil evinin 6niine geldik. Evde hayat yoktu ama cip
hala bahgedeydi. Otomobilden indik. Etrafta ¢it yoktu.
Képriiniin ugultusunu saymazsak, sehrin giiriiltiisii bura-
ya ulagmiyordu. Hava serin ve temizdi. Bogaz manzarasi
enfesti. Evin bahgesine girdik. Pencerelerden igeriye
baktim. Evde kimsenin olmadig1 belliydi. Aradigimiz
cipin giinlerdir goziimiiziin 6ntinde durdugunu diigii-
niince kendime cok kizdim. “Olay Yeri'ni ¢agir” dedim
Serdar’a. Olay Yeri gelince bu evin varlif ortaya gikacag
icin Emniyet’te yer yerinden oynayacakti. Mimtaz, bu ev
hakkinda bir sey séylemedigim i¢in kuduracakt.
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Yarim saat sonra Olay Yeri gelince mahalleden ayrldik.

Emniyet'e déndiigiimiizde Ahmet Saygun’un beni ¢a-
girdigin soylediler. Sevgili Asayis Miidiiri’'m Miimtaz’la
birlikte 6fke soluyarak bana bakiyorlardi. Baghyorduk.

“Geg otur Galip.”

“N’aber Miimtaz?”

“Sayende kotiiytiz Galip!”
Ahmet Saygun, “Galip sen bu Ali Oztirk’in

Kuzguncuk’ta bir evi oldugunu biliyordun da bize niye
soylemedin?” diye ¢ikist1 6fkeyle.

“Senin bu yaptigin dostluga sigar mi1 Galip?” diye ayn
bir cepheden saldiriya gegti Miimtaz.

“Soylemedim kardes. Soylemedim. Ciinkii saye-
nizde profesér cinayetini bir tiirlii aydinlatamiyorum.
Stphelileri ne sorguya gektiriyorsunuz ne de yanlarina
yanagtiriyorsunuz. Olanaksizliklar iginde olanaklar iire-
tip cinayeti ¢ozmeye galigiyoruz.”

“Bu yaptigin yanhs Galip” dedi Ahmet Saygun.
Kaglarin1 catarak bana bakiyordu. “Emniyet’in icindeki
diger orgiit yapilanmasinin ve bunlara destek olan firma-
larin teghir edilmesi, yakalanmasi ve hak ettikleri cezaya
garptirilmalan devletimiz i¢in ¢ok 6nemli. Hepimiz igin
onemli. Elinde ne bilgi varsa bizimle paylagmaliydin.
Yanlisg yaptin.”

“Amirim, siz zaten firmamin basi Adnan Oztiirk’ii
yakalamadimiz m1? Yakaladimiz. Sorguda m1? Sorguda.
Birakin, adamin oglu da bana kalsin. Kalsin ki, su lanet
cinayeti aydinlatahm! Herkes kendi isini yapsin.”

Miimtaz 6ne dogru egilerek, “Biitiin aile fertlerini
toplamaliy1z Galip. Yalmzca, babay: aldik diye dosyay:
kapatamayiz.”

“Valla Miimtaz, sayet yakaladigim adamlarla besg
dakika sorguya inmeme izin verseydiniz, Ali Oztiirk’iin
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evini sana seve seve sdylerdim. Herifleri gostere gostere
Ankara'ya gonderdiniz. Kusura bakma. Faili meghul
dosyalar sevmedigimi biliyorsun. Profesor cinayetinin
de faili meghul kalmasini istemiyorum.”

“Emir, en tepeden geldi Galip. Ne yapsaydik.”

“Tamam kardes, emir en tepeden geldi, bir sey deme-
dim. Ama sen de benim isime karigamazsin.”

“Biz bile nerede oturdugunu bilmezken, sen adamin
evini nasil 6grendin?” diye sordu Ahmet Saygun merak-
la ama yumusak bir sesle. Kaglari diizelmisti. Giilim-
siiyordu bile.

“Yiice Rabbimin isi iste amirim. Su dergdh ¢ok nurlu
bir yermis.”

Miimtaz, “Herifin adresini bizden saklamanin sana da
faydas1 dokunmadi. Herif yok ortalarda” dedi.

“Hig degilse cipe ulastik. Agsagida lastiklerini kont-
rol ettiriyoruz. Eger lastikler Cahit Aydin'in cesedinin
yanindaki lastik izlerine uyarsa, adamumiz Ali Oztiirk
demektir. Boylece, hem diger orgiit iyeliginden hem de
Cahit Aydin cinayetinden yargilanacak.”

Ahmet Saygun yumusamis goziikiiyordu. Onunla din
kardesligi yaptigimizdan beri bana kargi tavirlan ilk
tamigtigimiz zamanlardaki gibi yumusakti. Ozellikle,
Yiice Rabbim filan demem aramizdaki buzlar iyice eritti.
“Neyse arkadaglar, olan olmus. Simdi, biitiin giiciimiizle
Ali Oztiirk’iin yakalanmasina odaklanalim” dedi. “Ne
durumdayiz Miimtaz?”

Miimtaz ekiplerini seferber ettigini agikladi. Biitiin
havalimanlar, otobiis terminalleri kontrol altina alinmus,
sehirleraras: yollarda denetim artirilmisti.

Cikarken, Ahmet Saygun arkamdan, “Galip, goziin
aydin! Sen ve ekibin yarin Gayrettepe’ye doniiyorsunuz.
Tadilat bitmis” dedi. “Birkag hafta iginde ben ve biitiin
asayig birimleri Gayrettepe’ye gelecegiz.”
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“Su siralar taginma telagiyla m1 ugragacagiz amirim!
Hig degilse, cinayeti g6zdiikten sonra tasinsaydik.”

“Miimkiin degil. Senin isgal ettigin biiro bagka bir
ekibe verilecek. Yarin gidiyorsunuz. Pilimz1 pirtiniz1 top-
lamaya baglayin. Yarin sizi burada gérmek istemiyorum.”

Aksama dogru kriminal laboratuvardan Cahit Aydin’in
olay yerindeki lastik izlerinin sonuglan geldi. Olay yerin-
deki lastik izleriyle Ali Oztirk'in cipinin lastik izleri
birbiriyle ortiigmiiyordu. Bagimdan asagiya kaynar sular
dokiildii. Bu nasil olur ya! izlerin egleseceginden o kadar
emindim ki, sonucu goriince tren ¢arpmig gibi oldum. Bu
sonuca gore, ya Ali Oztiirk, Cahit Aydin 6ldiirmek icin
bagka bir ciple Sariyer ormanlarina gitmisti ya da bu isi
bagka bir tetik¢iye havale etmisti. Bu saatten sonra yeni bir
tetikgi mi arayacaktik? Ama CD’yi izledikten sonra Cahit
Aydin’in katilinin Ali Oztiirk oldugundan &éyle emindim
ki! Ya Ali Oztiirk hi¢ bu islere bulasmadiysa? Aradigimz
adam o degilse? Oyleyse kimdi? Gergekleri 6grenmek icin,
Ali Oztiirk'i yakalamaktan bagka carem yoktu.

Miimtaz odaya geldi.

“Kusura bakma Galip, biraz sert yaptim sana.”

“Onemli degil ama benim durumumu da anlamali-
sin.”

“Anhyorum.”

Oniime bir makbuz koydu.

“Bu ne?”

“Bugiin savcihiktan Ali Oztiirk’iin evi i¢in arama emri
cikardik. Gardiroptaki takim elbiselerin birinin i¢ cebin-
de lastikgiden alinmig bu makbuzu bulduk. Sen Ali Oz-
tiirk’in cipiyle ilgilenmiyor muydun? Bu belki igini
gorur.”

Miimtaz’in neredeyse boynuna sarilacaktim. “Goérmez
olur mu hig! Allah raz1 olsun kardeg!” dedikten sonra
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Serdar’la yola giktik. Maslak Oto Sanayi Sitesi’'nde bulu-
nan Ozgiir Lastik adli bir lastikgiden dort adet lastik
alinmigt1. Plaka Ali Oztiirk’iin cipinin plakasiydi. Sanayi
Sitesi'ne geldigimizde Serdar Google Maps’den adresi
eliyle koymus gibi buldu. Lastikginin 6niinde bir otomo-
bilin lastikleri degisiyordu. Tulumlu bir gen¢ yanimiza
geldi. “Kis lastigi mi takacagiz abi, lastiklerde indirim
var” dedi.

“Once sunlarin havasina bak bakayim” dedim.

Lastikgiye girdik. Tavana kadar her yer lastik kayniyor-
du. Tezgdhta oturan sakall1 adam telefonla konugsuyordu.
Dibine bir elektrikli 1s1tic1 koymusgtu. Havanin kar yapma-
digindan, kis lastiklerinin elinde patladigindan dert yani-
yordu. Fiyatlarin ¢ok diistiiglinii soyliiyordu. Bizi goriince
musteri zannederek aceleyle telefonu kapatti.

Kimligimi ¢ikarip gosterdim. Polis oldugumuzu
goriince yiizii 1511dad1, aninda pazarlama taktigine giris-
ti; elinde kalmig stoklar: tiikketmek umuduyla, “Kig lastigi
icin Emniyet’in biitiin otolarina iyi bir indirim yaparim
amirim” dedi.

“Sen once su makbuza bir bakiver.”

Hayal kirikligiyla makbuzu alda.

“Evet, baktim.”

“Lastikleri burada m1 tutuyorsun?”

“Evet.”

“Gosteriver bakalim.”

Elektrikli 1siticinin yanindan uzaklasinca, lglimeye
bagladik. Lastikginin i¢i disaridan daha soguktu be!
Genisge bir boliime girdik. Lastikler raflara istiflenmisgti.
Lastikci elinde makbuz, raflara istiflenmis lastiklere baka
baka bizi odanin en sonuna kadar gétiirdi. Igerisi soguk
ve lastik kokuyordu. Bir rafin 6niinde durduk. Kafasin
kaldirip yukariya bakti.
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“Burada. Dort tane.”

Serdar’a, Olay Yeri Inceleme’yi gagirmasini soyledim.

Elemanlar gelince Emniyet'e déndiik. Sonuglan bek-
lerken, Cahit Aydin’in Olay Yeri raporunu inceliyordum.
Cahit Aydin’in balistik raporunu, agzindan ¢ikan kil
raporunu okudum. Ulan, bunu nasil atlamigtim. Adamda
kafa m1 birakmiglardi! Hemen Necati’yi aradim. Cipin
biitiin paspaslarinin kontrol edilmesini, Cahit Aydin'in
agzindan gikan killa karsilagtirilmasimi istedim. Eger
Cahit Aydin’in agzindan gikan kilin paspaslardan geldigi
kanitlanirsa, lastiklere bile bakmaya gerek olmayabilirdi.
Ihtiyag duydugum delillere kavusmus olacaktim. Ama
aragtirmam gereken bir sey daha vardi. Cok merak etti-
gim bir sey. Arzu’yu aradim. Birkag kere galdiktan sonra
cok duru bir ses, “Alo” dedi.

“Arzu Hanim?”

Birkag saniye cevap gelmedi. “Kim soruyor?” dedi
sonunda.

“Asayis Sube Cinayet Biiro’dan bagkomiser Galip.”

“Benim” ¢ekimser bir sesti.

“Arzu Hamim, sizinle arkadasiniz Pelin Aksoy hak-
kinda konugmak istiyorum.”

“Telefonumu nereden buldunuz?”

Sorusunu duymazhktan geldim.

“Bugiin sizi Vatan Caddesi’'ndeki Emniyet binasina
bekliyorum.”

“Ben gelemem.”

“Neden?”

“Ben bir sey bilmiyorum ki!”

“Sevda Hanim Emniyet’te. Biitiin kamera kayitlan eli-
mizde. Her seyden haberimiz var. Derdim sizinle degil.
Yalnizca, cinayet sorugturmasi kapsaminda arkadaginiz
Pelin Aksoy hakkinda konugmak istiyorum. Simdi, siz
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mi geliyorsunuz Emniyet’e, yoksa zorla m1 getirttireyim
sizi?”

Uzun bir sessizlikten sonra, “Alo, orada misimz?”
dedim. |

“Distiniiyorum.”

“Kainatin sirlarin1 sormadim size.”

“Siz gelebilir misiniz?”

“Adresi verin.”

“Digarida bulusalim. Fenerbahge Midpoint’i biliyor
musunuz?”

“Biliyorum.”

“Orada bulusalim.”

Sozlegtikten sonra otomobile atladigim gibi karsiya
gectim.

Bu kis giinii Fenerbahge tenhaydi. Otomobili
Midpoint’in parkindaki valeye verdim. Igeri girdim.
Digsarinin aksine, kafe yiikiinii almigti. Miigterilerin gogu
kadindi. Su memlekette galismayan ne ¢ok kadin vardi!
Fenerbahge kadinlann Midpoint’i seviyorlardi. Sohbet
eden kadinlar da vardi, tek basina oturup bilgisayariyla
ilgilenenler de. Tek basina oturan kadinlara dikkatimi
vererek, aradifim kizil saghyr gormeye galisgtim. Kimi
kadinlar bana bakti, kimi bakmadi. Bakmayanlar igin
dert etmedim. Sonunda, en kuytu kosedeki masada
tek basina oturan kizil saghyir gérdim. O da benim
oldugumu tahmin etmis olmaliyd: ki, gozlerini benden
ayirmiyordu. Yanina gittim. Oniinde filtre kahve duru-
yordu. “Arzu Hanmim?” dedim. Dudak kivrimlan zoraki
ve tedirgin bir giliimseme belirtisi gosterdikten sonra
eliyle oturmam igaret etti. Yiiziine baktim. Hayatimda
bu kadar seksi agiz gormemigtim. Biiyiik agz1 ve etli
dudaklar1 insam1 hemen oracikta yiyismeye davet edi-
yordu. Ufak ve kalkik burnuna piercing takmigti. Gozleri
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acik elaydi. Gogiisleri iri viicuduna ragmen balkon gibi
éndeydiler. Mavi kot montun igine beyaz tigort giymigti.
Iri bir kadindi. Ayaklarinda o seksi ayakkabilar yerine
spor ayakkabilar vardi.

Garson elinde meniiyle giiliimseyerek yanimiza geldi.
Meniiyii masaya birakmadan bir Tiirk kahvesi sdyledim.
Gitti.

“Arkadaginiz icin iizgiiniim. Basimiz sag olsun”
dedim.

“Dostlar sag olsun.”

“Telefonda séyledigim gibi, arkadasiniz Pelin Aksoy
hakkinda birkag soru soracagim.”

“Ben bir sey bilmiyorum.”

“Ben bildiginize ¢ok eminim.”

“Kamera goriintiileri bagima dert agar m1?”

“Sizin cinsel tercihlerinizle ilgilenmiyorum. Tek ama-
cim, cinayete kurban giden arkadaginizin katilini yakala-
mak. Su anda, arkadasinizin 6zel hayat:1 konusunda bana
bilgi verebilecek tek insan sizsiniz. Ayrica, i¢iniz rahat
edecekse sOyleyeyim, o kamera goriintiileri basiniza ig
acmaz. Randevuevini igletmediginiz, yalnmizca orada
caligtiginiz igin para cezasiyla kurtulursunuz.”

Yiiziindeki tedirgin ifade yumusamaya baglamigti.

“Sigara igmem gerekiyor, digarida otursak iigiir miisii-
niiz?” dedi.

“Usiimem, oturabiliriz.”

Masadan kalkarken garsona elimle digsarn ¢iktigimizi
isaret ettim. Arzu montunu giydi, kahvesini alip 1s1ti-
cilardan birinin altindaki bir masaya gectik. Bizim gibi
sigara tiryakisi birkag kisi daha 1siticilara siginmigt.
Denizden esen soguk riizgar, 1siticilara ragmen tigutuyor-
du. Paketi ¢ikarip uzattim. Sigaralar1 yaktim.

«Sevda Hanim, arkadasimiz Pelin Aksoy’u kendisiyle
sizin tamistirdiginizi sdyledi.”
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“Ben her geyi onun iyiligi i¢in yaptim.”

“Nasil bir iyilik bu?” dedim gagirarak.

Garson bir bardak suyla birlikte kahvemi masaya birakti.

“Pelin hastaydi. Hem de gok hastaydi” dedi kahvesini
yudumlarken.

“Ne hastas1?” dedim, kadinin 6liimciil bir hastaliga
yakalanmig olmasinin verdigi iziintiiyle. Hos, kadin
olmiigtii. Bu yiizden, bir hastaligi olduguna iiziilmenin
bir anlami yoktu. Cahit Aydin 6liimciil hastaliktan 6nce
davranmista.

“Bu konular1 konusmak istemiyorum. Kendimi arka-
dasima ihanet etmis gibi hissediyorum.”

“Sorugturmanin ilerlemesi igin bana bilgi vermek
zorundasimz!”

Bir siire kararsiz kaldiktan sonra, sdzciikler agzindan
gicliikle dokiilmeye basladi. “Pelin seks bagimhsiyd.
Seks yapmadan duramazdi. Seksi de para karsiligi yap-
maktan zevk aliyordu.”

“Pelin’le nereden arkadasgsiniz?”

“Liseden. Universiteyi de beraber okuduk.”

Derin bir nefes aldi. Denize bakti. Arkadasinin arka-
sindan sirlarin1 verdigi igin vicdan azabiyla savasiyor
olabilirdi. Olmayabilirdi de.

Kahvemden bir yudum aldim.

“Lise yillarinda bile Pelin evli ve orta yasin iizeri
erkeklerle birlikte olmay: tercih ederdi. Yasitlarina asla
yiiz vermezdi. Evli erkekler sizi kisitlamazlar. En azin-
dan, biiyiik bir gogunlugu éyledir. Ozgiirsiiniizdiir. Hesap
sormazlar. Size asik olmazlar. Olsalar bile, karnlarindan
asla vazgegemezler.”

Yine bir yudum alarak kahvemi bitirdim, suyu igtim.
Karsimdaki kadinin fal bakmaktan anlayip anlamadigini
sormak aklima gelmedi.
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“Ailesinin kizlarimin bu yaptigindan haberi yok
muydu?”

“Pelin’in annesiyle babas1 Pelin ¢ok kiiglikken ayril-
muslar. Pelin liseye giderken annesi yeniden evlendi. Bir
glin, iivey babas1 Pelin’i yaslica bir adamla otele girerken
gormiis. Tabii, durumu hemen anlamis. Sonraki giinler-
de, bu sirrin1 annesine soyleyecegi tehdidiyle yavsamaya
baslamis. Bir giin, evde yalnizlarken ona tecaviiz etmis.”

Arzu bunlan anlatirken yiizii 6yle nefretle ¢arpiliyor-
du ki, sozciikler agzindan gatallanarak gikiyordu.

“Eger aralarinda olanlar1 annesine yetistirirse, o da
Pelin’in fahigelik yaptigin1 diinya 4leme yayacag tehdi-
dini savurmus. Pelin de mecburen sesini gikaramamas.
Pelin sustukga, asagilik herif onu daha sik rahatsiz
etmeye baslamis. Bir glin Pelin’in annesi ikisini yatakta
yakalamig. Adami evden kovmus. Bunun iizerine, Pelin
livey babasiyla aralarindaki olan biten her seyi annesine
anlatmis. Annesi onu bir psikologa gotiirmiis.

Pelin uzun siire bu seks bagimlilig1 yiiziinden tedavi
gordii. Tedavinin sonunda iyilesti. Yash erkeklerle bir-
likte olmay: birakti. En azindan, bir siireligine. Okuluna
geri dondii. Kendini derslerine verdi. O yil iiniversiteye
girdik. Ancak tedavinin etkisi fazla uzun siirmedi. Para
kargiligy erkeklerle birlikte olmaya tekrar bagladi. Hem
para biriktiriyor hem de farkh erkeklerle birlikte olmanin
zevkini yasiyordu. Bir giin, annesi, Pelin’in biriktirdi-
gi parayr bulunca, kizinin yeniden fahigelik yaptigim
anlamig. Bu sefer, Pelin’i zorla hastaneye yatirdi. Pelin
hastanede iki ay tedavi gordi.”

Pelin Aksoy hakkinda yeteri kadar bilgi sahibi olmus-
tum. Tamam, hayat1 kolay gegmemisti. Ahlaksiz bir tlivey
babanin sapik arzularma boyun egmek kolay degildi.
Ama gok daha kétii hayat: olan kadinlar tanimigtim.
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“Aziz Aksoy’la olan iliskisi nasil baglad1?”

Oniindeki i¢i bog kahve kupasinm fark edince, “Bir gey
daha icer misin?” dedim.

“Ben bir bira alayim.”

Garsona igaret ettim. Yanimiza gelince, “Bir sige bira”
dedim. Gérevde oldugum igin kendime bir bardak cay
soyledim.”

Garson gidince konugmaya baglad.

“Aziz, Pelin’le benim iiniversitede hocamizdi.”

“Pelin ve siz Jeoloji’de mi okudunuz?”

“Evet. Pelin, Aziz Hoca’'y: kendisine dsik etmek igin
her seyi yapti ve sonunda hocanin aklini geldi. Hoca,
Pelin’e kars1 koyamadi. Pelin’e kimse kars1 koyamazdi.”

“Pelin, para karsiligy m1 Aziz Hoca’yla birlikte olu-
yordu?”

“Haywr. Ciinkii, Aziz, Pelin’e 6yle tutulmustu ki, onu
paraya boguyordu. Her istedigini aliyor, bir dedigini iki
etmiyordu. Kisa zamanda o seks diigskiinii arkadasim
gitti, yerine bir erkege baglanmis ve durulmus baska bir
kadin geldi. Kisa bir siire sonra, Aziz, Pelin’le evlenmek
i¢in karisin1 bosadi. Pelin’in annesi de bu evlilige kars:
¢ikmadi. Ne de olsa, kizinin hayat1 bir diizene girmisti.
Ayrica, damad iinli ve saygin bir profesérdii. Havasini
atiyordu. Daha ne olsun!”

Garson elinde tepsiyle masaya geldi. Tepsideki bira
sigsesini, bardag), ufak tabaktaki cerezi Arzu'nun, ¢ay: da
benim Oniime birakti.

“Biray1 bardaga dokeyim mi?” diye sordu Arzu’ya.

“Tesekkiir ederim, bardag) alabilirsiniz.”

Garson bardag tepsiye geri koyarak gitti. Arzu sige-
den bir yudum aldu.

“Aziz boganinca, hemen evlendiler. Aziz gagaali bir
diigiin yapti. Bir siire her gey iyi gitti. Iyi anlagiyorlard.
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Pelin yeni hayatindan ¢ok memnundu. Aziz sik sik yurt-
disina sempozyumlara gidiyordu. Ama bir siire sonra bu
dizenli hayat onu sikt1. Eski bagimhiligi yeniden hortla-
mist1. Bu sefer, eskisi gibi segici olmadan, kim karsisina
¢iksa, onunla yatmaya bagladi. Ona telkinlerim hig sonug
vermedi.”

“Annesinin haberi olmadi m1?”

“Olmadi. Yaptiklarini annesinden gizliyordu. Benim
de sdylememem igin yemin ettirdi. Boyle giderse, bir
giin basina koti bir sey gelecegi kesindi. Bu yiizden,
onu sokaklardan kurtarmak i¢cin mecburen randevuevine
gotiirdiim. Madem bu isi yapiyordu ve ben bunu engelle-
yemiyordum, dyleyse, tehlikeden uzak yapmasinin daha
dogru olacagim diisiindiim. Hig degilse randevuevinde,
kimin gelip gittigi belliydi. Miisterileri zengin, kalburtiis-
ti kimselerdi. Pelin orada daha giivende olacakti.

“Merakimdan soruyorum, sizin gibi iyi tahsil gérmiig
biri bu islere nasil bulast1?”

“Yalnizca Pelin’i konusacagiz saniyordum, benden
bahsedeceksek, kalkar giderim.”

“Peki. Aziz Aksoy, karisinin bu gizli hayatindan hig
siiphelenmedi mi?”

“Stiphelenmedi. Pelin’e olan agki gozlerini kor etmisti.”

“Ali Oztiirk’ii tamyor musun?”

Basin1 evet anlaminda salladi. Birasindan koca bir
yudum daha alarak siseyi yariladi. Ben de soguyan gayi-
m1 bitirdim.

“Ali randevuevinin miidavimiydi. Pelin’den 6nce de
sik sik gelirdi. Pelin’den sonra daha sik gelmeye baglad.
Geldiginde, yalnizca Pelin’le birlikte olmaya basladi.
Sevda durumdan memnundu. Her seferinde Ali bir ser-
vet birakiyordu. Pelin’in bagkalariyla birlikte olmasini
cok kiskamiyormus. Sevda’ya yiikli bir 6deme yaparak,
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Pelin’in yalnizca kendisiyle olmasina raz: etmisti. Pelin
de durumdan memnundu, ¢iinkii, o da Ali’ye g1k olmus-
tu. Arkadasimin uzun zamandan beri ilk defa gok mutlu
oldugunu, yiiziinin giildiigiini gériiyordum. Ama bir
yandan da Pelin, Aziz’in, bu iligkiyi 6grendigi zaman
yikilacagini biliyordu. Onu asla kirmak, tizmek istemi-
yordu, ¢linkii, Aziz, Pelin’e tapiyordu. Pelin iki erkek
arasinda kalmist:. Bir yanda, dsik oldugu geng ve zengin
bir sevgili, diger yanda paras1 suyunu gekmeye baglayan
ama inli ve kendini giivende hissettigi yagh kocas1.”

“Babasiz biiyiidiigii i¢in kocasi1 onun ig¢in bir baba
figiiriiydii. Bu yilizden, vicdan yapmasi g¢ok normal”
dedim. “Pelin’in kocasina kars1 duydugu bu hislerinden
Ali Oztiirk’iin haberi var miydi?”

“Bilmiyorum.”

“Sizce cinayetleri Ali Oztiirk iglemis olabilir mi?”

“Ali mi? Ama bu ¢ok sagma. Ali'nin, Aziz’i 6ldiirme-
sini anlarim ama Pelin’i niye 6ldiirsiin ki?”

“Eger Pelin, kocasina olan hislerini Ali Oztiirk’e
anlatmigsa ve kocasindan ayrilamayacagini séylemisse,
Ali Oztiirk pekala intikam almak isteyebilir ve ikisini de
oldiirtmiis olabilir.”

“Hi¢ zannetmiyorum. Soyledigim gibi, Ali, Pelin’e
sirilsiklam agikti.”

Bir siire konusmadan oturduk, denizi seyrettik.

“Polis evime gelmez, degil mi?” dedi endiseyle.

“Sabikaniz var m1?”

“Yok.”

“Sizin pesinize diigseceklerini zannetmiyorum.”

“Ama o goriintiiler ne olacak?”

“Bir sey olmayacak. Argive kalkacak. Sevda Hanim
yakalandi. Cezasini gekecek. Siz baskinda yakalansaydi-
niz, para cezasina garptirilacaktiniz, ama yakalanmadi-



352

gimz igin sikint1 yok. Kald: ki, bu kadar is gii¢ arasinda
kimse sizin pesinize diismez. Endigelenmeyin.”

“Siz bir gsey s6ylemezsiniz, degil mi?”

“Benim daha biiyiik dertlerim var” dedim kalkarken.
Elini sikarken bu giizel kadinin kim oldugunu ve ailesini
merak etmistim. Ama soyledigim gibi, daha biiylik dert-
lerim vard!

Arzu’dan ayrildiktan sonra Emniyet’e dondiim. Serdar
elinde kriminal raporlariyla karsima ¢ikti.

“Katil belli oldu.”

“Katil zaten belliydi oglum. Ver bakayim sunlari.”

Masaya oturup dosyalar agtim. Ali Oztiirk’iin cipinin
lastikgiden getirdigimiz teker izleri ile Cahit Aydin’in
olay yerindeki teker izleri oOrtiisiiyordu. Ayrica, lastik-
lerdeki ¢amur kalintilarinin, olay yerindeki ¢amurdan
bulastig1 kesindi. Diger rapora da goz gezdirdim. Cahit
Aydin’in agzindan g¢ikan paspas kili, Ali Oztiirk’iin cipi-
nin bagajindaki paspastan gelmisti. Cipin cinayette kul-
lamldigy kesinlesmisti. Geriye Ali Oztiirk’ii yakalamak
kaliyordu. Eh, yakalardik herhalde. Nasilsa biitiin TEM
adamin pegindeydi. Yine de, onlardan énce yakalayip
bizzat sorguya gekmek hi¢ fena olmazdi. Ciinkii, TEM
benden énce yakalarsa, Pelin Aksoy’u niye oldirttiigi-
ni sittinsene 6grenemezdim. Telefonum ¢aldi. Melike
ariyordu. Serdar’a gikmasimi séyledim. Serdar gidince
telefonu agtim.

“N’aber Melike?”

“Iyiyim Galip. Bu aksam bir kahve igelim mi?”

“Olur, igelim. Istersen bir seyler de atigtirinz.”

“Tamam. Saat yedide Kadikdy Postanesi’nin 6niinde.”

“Anlastik.”

Telefonu kapattigimda kendimi mutlu hissetmiyordum.
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Bir medyum olup bu aksam basima gelecekleri gorebil-
seydim, eve gidip kapiy: kilitlemem, hatta yatagin altina
girip saklanmam gerekirdi. Ama medyum degildim ne
yazik ki. Melike s6zlesgtigimiz gibi, PTT'nin 6niinde diki-
liyordu. Iri kiyim oldugu igin erkeklerin dikkatine maruz
kaliyordu. Arkasindan yaklasip omuzuna dokunacakken,
sanki ensesinde gozleri varmig gibi bana doniiverdi.

“Bakiyorum radarlar acik!” dedim.

“Polisiz de ondan!”

Opiistiik.

“N’aber?”

“Iyiyim Galip. Geldigin i¢in sag ol.”

“Kurt gibi aciktim. Ne yiyelim?”

“Bira, kokoreg yapalim m1?”

“Uyar. Mercan’a gidelim.”

En dip kosedeki masaya gegtik. Garson geldi. Bira,
midye, kokoreg, patates kizartmasi soyledik. Biraz sonra
garson nevaleyi getirince yumulduk.

“Gayrettepe’ye gidiyor mugsunuz” dedi Melike agz
dolu dolu.

“Gidelim valla. Burada ayak altinda olmaktan g¢ok
sikildim.”

“Ahmet Saygun da geliyor mu?”

“Onlar sonra gelecekmis.”

“Once sizi sepetliyor.”

“Oyle. Serdar seni ariyor mu?” dedim. Capkin yar-
dimcimin Fulya’yla verdigi evlilik kararina ne derece
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sadik kaldigim1 Melike'nin verecegi tepkiden anlamak
istedim. Serdar’in adin1 duyunca gézleri huzursuzlagti.

“Bos ver onu Allah’in1 seversen. O kendi yoluna, ben
kendi yoluma.”

“Amma kindar ¢iktin ha! Cocugu bir tiirli affetme-
din.”

“Nasil affedeyim Galip. Evlenmek istedigim igin
adam bunalima girdi. Haydi girdi, anladik, aldatmasi
sart miydi?”

“O konuda haklisin ama yine de bir sans verebilir-
din.”

“Veremem Galip. O beni nasil yok saydiysa, simdi
ben ona ayni geyi yapiyorum.”

“Sonra liziilme.”

“Uziilmem. Niye béyle soyledin?”

“Hig.”

“O kadinla iligkisi devam ediyor, degil mi?”

“Bilmiyorum.”

“Hi¢ umurumda degil. Ne hali varsa gorsiin.”

Serdar dogru bir karar vermisti. Melike’den ona
ekmek gikmayacakt.

“Galip, asil ben sana bir sey soyleyecegim.”

“Soyle bakalim.”

“Annemin hastalif1 siirecinde hep bana destek
oldun.”

“Agk olsun. Ne yaptim ki? Dogru diiriist yaninda bile
olamadim.”

“Yanimda olman sart degildi. Varhigin bile yetti.
Senin destegini hissetmek bana gii¢ verdi. Yoksa, bu aci-
larin altindan zor kalkardim.”

“Daha ¢ok yaninda olmak isterdim.”

“Sen giivenilecek bir adamsin Galip. Insan arkasinda
senin gibi birine her zaman ihtiyag duyuyor. Sen bunu
cok iyi hissettiriyorsun.”
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Konunun nereye varacagl belli oldugu i¢in ne cevap
verecegimi diigiiniiyordum.

“Ama ne yazik ki kendime bir tiirlii yararim dokun-
muyor.”

“Dogru insan karsina gikmadigi igin.”

“Belki.”

“Galip, senin yanimda olmandan gok giiven duyuyo-
rum. Mutlu oluyorum.”

Elini uzatip elimi tutunca igim bir garip oldu.

“Galip, ben senin yaninda olmak istiyorum.”

“Melike, ne diyecegimi bilemiyorum. Benim hak-
kimda bu diigsiincelerin igin gurur duydum. Dogruyu
soylemek gerekirse, sen de bana iyi geliyorsun. Hele, su
zamanlarda, dyle ihtiyacim var ki, bilemezsin.”

Bunun iizerine bana daha bir cogkuyla bakmaya bas-
ladi. Gézlerinin igi giiliiyordu.

“Ayrica, dogruyu soylemek gerekirse, benim tam
tipimsin. Uzun boy, yapil bir viicut, biiyiik eller, kalin
bacaklar...”

“Terbiyesiz” dedi elime vurarak, utangag bir ifadeyle.
Elini dudaklarima gotiirerek 6ptiim. “Bana gok iyi gelece-
gini biliyorum Melike. Seninle birlikte olmak diinyanin
en harika geyi olsa gerek!”

“Seninle de oyle.”

“Melike” dedim. “Yapamam. Seninle bir iligkiye basg-
layamam.”

Yiizii kizards, eli gevsedi ve elimi birakti.

“Anlayamiyorum” dedi. “Az 6nce dedin ki...”

“Azoncesdyledikleriminarkasindayim. Hissettiklerim
tam da bunlar. Ama yapamam. Serdar’a bunu yapamam.”

Yiiziinii eksiterek itiraz etti.

“Allah agkina bunun Serdar’la ne ilgisi var Galip?
Bitmis gitmig bir iligki o!”
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“Su anda ayr1 olsamz bile, seninle ¢ikmam dogru
olmaz Melike. Senden ne kadar hoglansam da bunu
yapamam. Bana iyi gelsen bile bunu yapamam.”

Gozlerindeki mutsuzluga yasadig1 sagkinhik da eklen-
misti.

“Senden ¢ok oziir dilerim Melike. Bu yiizden gok ac1
cekecegimi biliyorum. Seninle gok mutlu olacagimdan
adim gibi emindim ama s6yledigim gibi, bunu Serdar’a
yapamam. O benim dostum. Ayrilsamiz bile, onun bir
zamanlar ¢ok sevdigi kadinla beraber olamam. Affet
beni.”

“Cok ince diisiiniiyorsun. Bu kadarina gerek yok.
Hem beni hem de kendini iiziiyorsun, farkinda misin?”

“Farkindayim. Ben bu yiikiin altindan kalkamam
Melike. Sonra Serdar’in yiiziine nasil bakarim?”

“Beni ¢ok kirdin Galip.”

Melike’yi utandirdigim igin kendimi cok kotii hisse-
diyordum. Yaptigimdan nefret ediyordum. Kendimden
nefret ediyordum. Serdar’dan da nefret ediyordum.

Melike ¢antasini alarak kalkti. O ayaklaninca ben de
ayaklandim. “Galip, ben biraz yalniz kalmak istiyorum.
Yalniz yiirimek iyi gelecek” dedi. Bir sey séyleme-
dim. Cantasini ¢ikarinca hesabi1 6deyecegimi séyledim.
Tesekkiir etti, Bahariye tarafina dogru yiiriiyiip gitti. Ben
de gars1 igine dogru giderken, kendimi kot hissetmiyor-
dum. Bok gibi hissediyordum.

Osmanaga Camii’'nin 6niinden gecerken goziim avlu-
ya takildi. Caminin kapisi agikti ama namaz goktan bit-
tigi icin kimsecikler kalmamigti. O anda, kafama dank
etti. Ulan, ben nasil diisiinememistim bunu! Telefonu
cikarip Miimtaz’1 aradim, Ali Oztiirk'iin izini bulup bul-
madiklarin1 sordum. Bulamamiglar. Hemen sorugturma
ekibiyle Uskiidarlilar Dergdhi'na gelmesini soyledim.
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Dergahin yerini tarif ettikten sonra bir taksiye atlayarak
Uskiidar’a gittim. Meydanda taksiden indim. Miimtaz’i
aradim yeniden. Marmaray’in girisinde bekledigimi soy-
ledim. Biraz sonra yanima bir Opel yanasti. Miimtaz ig
adamiyla gelmisti. Ali Oztiirk’iin dergahta saklaniyor
olabilecegini soyledim. Ama dergdha once ben girecek-
tim. Miimtazlar disarida bekleyeceklerdi. Dergaha paldir
kiildiir girersek ve Ali Oztiirk igeriden gikmazsa, Ahmet
Saygun hepimizden kan alirdi. Bu yiizden, benden haber
gelmeden harekete gegmeyeceklerdi. Dergahin sokagina
girdigimizde ilahi seslerini isitmeye basgladik. Bahgeye
girince ciibbelinin tekine Celil’i sordum. Zikir térenin-
deymis. Recep Hoca’'min ders anlattigy boliime gittim.
Kafami uzatip igeriye baktim. Recep Hoca ders notlarini
¢antasina yerlestiriyordu.

“Merhaba Hocam” diyerek ayakkabilarimi gikardim,
ders salonuna girdim.

Recep Hoca beni goriince sasirdi. “Aaa, merhaba”
dedi. Bir yandan da notlarim gantaya koymaya devam
ediyordu. Yanina gittim. Tokalastik. “Nasilsin hocam?”

“lyiyim, sey, adin neydi?”

“Galip, hocam.”

“Cok ogrenci olunca hatirlamakta zorluk gekiyorum,
kusura bakma.”

“Onemli degil hocam.”

“Uzun zamandir seni derslerde goremiyorum Galip.”

“Dogrudur hocam.”

“Yoksa, o giinkii tarhigmamizdan sonra seni kizdirdik
m1?”

“Olur mu 6yle sey hocam. O aksam soylediklerinizi
iyice diigiindiim. Siz hakhisimz. Allah hepimize 6zgiir irade
vermig. Bu iradeyi kullanmay bizlere birakmig. Bu yiizden
yaptigimz kétiiliiklerde onu suglamak dogru degil.”
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Recep Hoca memnun bir ifadeyle beni dinliyordu.
“Degil mi ya!” dedi.

“Yaptiklarimizin bedelini &biir tarafta hepimiz tek tek
odeyecegiz hocam.”

“Q yiizden Yiice Rabbimin emrettigi bicimde yagama-
l1y1z. Bu diinya imtihan diinyas1.”

“Cok dogru hocam. Imtihan diinyasi. Ama ben kendi
adima bu imtihandan gegemeyecegim. Zannedersem ce-
henneme gidecegim.”

“Bunu bilemezsin Galip. Karar: Yiice Rabbim verecek.”

“Bilirim hocam hem de ¢ok iyi bilirim. Tipki, senin
de benimle cehenneme gelecegini bildigim gibi!”

Kasglarini catarak omzunu silkti.

“Ne, o ne demek, anlamadim?” diye geveledi.

“Anlamayacak bir sey yok Recep Hocam, birlikte
cehennemde zaman gecirecegimizi sOyliiyorum. Haa,
orada ne kadar kalinz, bilemem. Icki icmekten sana ne
kadar ceza keseceklerini bilemiyorum!”

Recep Hoca’nmin yiizii pancar gibi kizardi. “Ne igki-
sinden bahsediyorsun, kim igiyormus igkiyi?” dedi keke-
leyerek ve sesine biraz sert, tehditkar bir ton vermeye
calisarak. Ama bu tavn gozlerindeki korkuyu kesinlikle
engelleyemiyordu.

“Senin igki igtigini dergahtakiler biliyor mu?”

“Sen bana iftira atmaya utanmiyor musun?”

“Oyle mi diyorsun? Demek iftira.”

Cep telefonumu gikararak kaydettigim videoyu agtim,
Recep Hoca'ya gosterdim. Adamcagiz meyhanede kal-
dirdig) raki kadehlerini allak bullak bir yiizle izledi. Tek
kelime edemedi. Videoyu kapatinca, “Ne istiyorsun?”
dedi bana diisman gibi bakarak.

“Fazla bir gey istemiyorum hocam. Eger bana iste-
digim bilgiyi verirsen, bu videoyu goziiniin oniinde
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silerim. Kimsenin de haberi olmaz, ama Allah igin bir
sey diyemem. O goktan 6grendi senin ne mal oldugunu”
dedim siritarak.

Insanlara santaj yapmaktan hi¢ mutlu degildim ama bu
geri zekahlan da bagka tiirlii konugturmanin imkén1 yoktu.

“Ali Oztiirk’ti tamyorsundur sen.”

Yiziinde ufaktan bir telag belirdi.

“Ne oldu, niye ariyorsun onu?”

“Bilmezlige yatma hocam. Onu niye aradigimizi sagir
sultan biliyor. Burada m1 saklaniyor?”

“Bilmiyorum.”

Yizimi ylziine dayayacak kadar yaklagtirdim.
“Simdi seyhin yanina gikar, videoyu izletirim. Hayatin
kayar. Bir daha higbir dergdha sittinsene giremezsin.
Herif nerede saklaniyor?”

Kayg1 dolu gozlerle etrafa bakip kimse olmadigim
goriince, bir sir verir gibi sesini algaltarak, “Konuk evin-
de kaliyor. Alti numarah odada.”

“Eyvallah hocam.”

“Ya video?”

“Takdir edersin ki, dogru séyleyip s6ylemedigini bil-
mem lazim. Herif oradaysa, s6z silecegim.”

“Sana nasil inanayim?”

“Ya hocam, Allah’im1 seversen, senin icki videonu sak-
lay1p da ne yapacagim, i¢ki icip igmemen ¢ok da sikimde!”

Arka avluya giktim. Misafirlerin kaldiklan yere dogru
yiiriidiim. Ana binadan ilahi sesleri gelmeye devam
ediyordu. Alti numarali kapinin 6niine gelince kapiy:
caldim. Birkag saniye sonra igeriden biri, “Kim 0?” dedi.

“Benim, Celil.” )

Kilit déndii, kap1 agildi. Ali Oztiirk kanli canh kar-

simdayda.
“Kimsin sen?” diyerek kapiy1 suratimi kapatirken,
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araya ayagimi koyup kapinin kapanmasina mani oldum.
Var giicimle kapiy ittim. Ali Oztiirk birkag adim geriye
sendeledi, kap: sonuna kadar agildi. Belinden silahini
¢ikardi, bana dogrulttu.

“Yaklagma, vururum. Kimsin sen?”

Tedbirsiz davranarak silahimi gikarmadigima pigman
olmugtum ama artik is isten gegmigti. Bana dogrulttugu
silah bir Browning'di. Cahit Aydin’1 bu diinyadan kopa-
ran silah olduguna kalibimi basardim. Elimi kaldirarak,
“Sakin ol” dedim. Birkag adim atarak odaya girdim.

“Oldugun yerde dur, yoksa vururum.”

“Ates etmeni tavsiye etmem. Zaten basin belada. Bir
polisi vurmak iyi olmaz.”

“Nereden buldunuz beni?”

“Hatirlasana, daha once zikir téreninde tamismigtik.”

Ellerim havada birkag adim daha yaklagtim.

“Oldugun yerde kal. Actmam. Kaybedecek bir seyim
kalmadi benim. Yaklagma, sikarim.”

“Sikacagimi biliyorum Ali Oztiirk. Daha 6nce de sik-
tin, yine sikarsin. Bundan hi¢ kugkum yok.”

“Sen ne biliyorsun ki?”

“Her geyi. Her seyi biliyorum. Profesoriin ve esinin
oldiiriilmesinde senin ya da babanin azmettirici oldugu-
nuzu, Cahit Aydin’iysa bizzat senin 6ldiirdiigiinii biliyo-
rum. Senin i¢in yolun sonu!”

“Babamin bir sugu yok. Onun higbir seyden haberi

”»

yok.
Bakiglar1 sert olmasina ragmen, bir caninin acimasiz

bakislar degildi. Bunca yillik tecriibeme dayanarak, kar-
simdaki adamin bana ateg edecegini sanmiyordum.

“Simdi sakin ol ve o silah1 indir. O silahla zaten bir
kigiyi 6ldiirdiin, ikincisinin olmas: igin bir neden yok.
Indir, konusalim.”
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“Konusacak bir sey yok. Her sey bitti.”

“Bak, buradan kurtulmay: diisiiniiyorsan, unut bunu.
Dergahin etrafi polis tarafindan sarildi. Buradan gikigin
yok.”

“Yaniliyorsun, buradan ¢ikisim var.”

Gozleri evrenin sirlarin1 bulmus gibi parladi. Silahi
kendi sakagina dayada.

“Ne yapiyorsun?”

“Benim kaybedecek bir seyim kalmadi. Diger orgiitten
yakalanmak umurumda mi1 saniyorsun? Ben Pelin olma-
dan yagayamiyorum.”

“Oyleyse niye 6ldiirttiin lan sevgilini?”

“Ben oldiirtmedim” diye bagirdi. Gozleri yaglarla
doldu. Eliyle burnunu silerken silahi sakagina siki sika
dayamay siirdiirtiyordu.

“Kim oldirtti peki?”

“Ben Pelin’i gok sevdim. Onu randevuevinden gekip
aldim. Ama o, kocas: olacak yash moruga aciyordu.
Vicdan yapiyordu. Bir tiirlii ayrilmak istedigini soyle-
yemiyordu. Iligkimizin béyle devam etmesini istiyordu.
Oysa ben, Pelin’i hep yanimda istiyordum. O herifin
yaninda olmasina tahammiil edemiyordum. Sonunda,
onu dldiirtmeye karar verdim. Ama bu planimdan Pelin’e
hi¢ bahsetmedim. Bahsetseydim, bana engel olmaya kal-
kacagini biliyordum.”

“Cahit Aydin’a verdin isi.”

“Vermez olaydim. Ona Pelin’den hi¢ bahsetmemis-
tim. Eve girip yalnizca morugu o6ldiirecekti. Sug da dinci
Ogrencilere kalacakti. Pelin bana adamin okulda dinci
Ogrenciler tarafindan tehdit edildigini anlatmigti. O
aksam, Cahit’in morugu o6ldiirmesi igin Pelin’i elimden
geldigince oyalayarak eve geg gitmesini sagladim. Ama
herif eve geg¢ gelmis. Cahit, igini bitirdikten sonra evden
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gitkmadan Pelin eve gelmis. Bu sapigin Pelin’i gorince
akli bagindan gitmis, ona 6nce tecaviiz etmis, sonra da
tanik birakmamak igin 6ldiirmiig. Bir de yaptiklarim bal-
landira ballandira anlatti.”

“Sen de Cahit’i 6ldiirdiin.”

“Oldiirdiim. Parasim vermek igin Belgrad ormanla-
rinda bulustuk. Paranin otomobilin bagajinda oldugunu
sOyledim. Bagaja egilince de kafasina siktim.”

Bu, Cahit Aydin’in agzinda bulunan bagajdaki paspas
killarini agikhiyordu.

Ali Oztiirk’iin yiiziinde ¢ok huzurlu bir ifade vardi
simdi. Bir geyi itiraf ederek kurtulmanin rahathigini yasa-
dig1 belliydi. Oysa rahathiginin nedeninin bu olmadigim
az sonra anlayacaktim.

“Gegmedi, bir tiirli gegmedi” dedi.

“Ne ge¢cmedi?”

“Pelin’nin acis1 gegmedi. Benim yiiziimden 6ldi o.
O giizel kadin, o harika kadin benim yiiziimden 6ldii.
Eger, morugu 6ldirmeye kalkmasaydim, simdi yagiyor
olacakt1.”

“Boyle olacagini bilemezdin. Haydi, indir silahini.”

“Her yer bana dar ve sikic1 gelirken, onsuz nefes bile
alamiyorken, hapishanede ne hallere diiserim ben?”

“Alisirsin. Insan her seye alisir.”

“Cok haklisin. Ahsir. Her gartta yagsamaya alighig) gibi
o6liime de ahsir.”

“Sakin yapma” diye bagirdim ve iizerine atildim.

Geg kalmigtim. Silah sesi, Ali Oztiirk’iin baginin sav-
rulusu, gozlerinde kurtulugun sevinci, yere yikilis1 film
gibi gecti.

Birkac saniye sonra biitiin dergadh basimiza toplanda.
Miimtazlar da geldi.

“Ulan Galip, herifi niye 6ldiirdiin?”
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“Ben o6ldiirmedim. Intihar etti.”

“Tih lan! Sorgulayamayacagiz pezevengi.”
“Ulan oliiye bir saygin olsun.”

Telefonum galdi. Serdar ariyordu.

“Ne var Serdar?”

“Abi, hemen Mustafa’'nin evine gelmelisin!”
“Ne oldu?”

“Mustafa kendini dldiirecek.”
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Aklim bagimdan gitmisti. Ne Ali Oztiirk ne de ugruna
hayatina son verdigi giizel Pelin aklimdaydi. Ornek
Mahallesi’ne nasil geldigimi bile hatirlamiyorum.
Mustafa’nin evini bulamadigim igin sora sora camiyi
buldum. Yanlig hatirlamiyorsam, Mustafa’nin evi cami-
nin yakinlarindaydi. Sokaklardan gegerken polis otolar-
n1 goriince evin oniline park ettim. Apartmanin 6nii ana
baba giinliydii. Komgular pencerelere, balkonlara yigil-
misti. Merdivenlere saldirdim. Serdar, merdivenlerin
basindaydi; Mustafa’ya bir delilik yapmamasini séylii-
yordu. Ug iiniformali polis ona eglik ediyordu. Mustafa,
silah1 sakagina dayamis, aghyordu.

“Mustafa, ne yapiyorsun oglum, indir o silahi cabuk.”

Serdar bir iki adim yaklaginca, “Dur Serdar, kal orada.
Sikarim kafama. Yaklasma” diye bagirdi Mustafa.

Az once Ali Oztiirk’iin bir kadin icin tetigi cektigini
disiinerek, daha az sert yapmaya karar verdim.

“Mustafa, bir kadin igin kendini 6ldiirmeye degmez
oglum. Bana bak! Ben de dsiktim. Gegen akgsam Semra
beni kapimin 6ntine koydu. Bir daha yiizimii gérmek
istemedigini soyledi. Oya’ysa suratima bile bakmyor.
Sesimi duymamak igin telefon numarasim bile degis-
tirmis. Bak Serdar’a, Melike’'nin gotiinde kogmasina
ragmen, Melike onu affetti mi? Simdi biz intihar etmeyi
mi diigiindiik Mustafa! Hayat devam ediyor oglum. Biri
gider, yenisi gelir.”

Biraz sakinlesir gibi oldu. Gozlerindeki o gilgn ifade

yavag yavag kayboluyordu.
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“Bu acilan bir tek sen yasamiyorsun.”

Serdar, “Kardes, ben Melike'yi o kadar gok seviyor-
dum ki, biliyorsun, arkasindan bes kath binadan atladim.
Var m1 bunun {izerine bir sevgi. Ama Melike beni iste-
medi. Simdi beni istemedi diye, gidip kendimi mi 6ldii-
reyim? Yok ya! Hayat giizel oglum. Baslarim Melike'ye.
Ben hayatima bakarim. Sen de aynisini yap.”

“Mustafa, aslanim, indir o silah1” diyerek elimi uzat-
tim, onlara dogru birkag adim attim.

“Beni boliimde istemiyorsunuz amirim. Kimse beni
istemiyor, sevmiyor.”

“Harbi sen geri zekalisin. Nereden gikariyorsun bun-
lan?”

“Artik beni yaniniza almiyorsunuz, ayak iglerini bana
veriyorsunuz. Cay getirmekten bagka bir sey yapmiyo-
rum. GCok bunaldim. Zaten, Cocuk Biiro’ya da gegeme-
dim. Ben boyle yagayamam!”

“Gocuk Biiro seni isteseydi bile ben gitmene izin verir
miydim samiyorsun?”

Bir an gozlerine sagkin bir ifade geldi.

“Gegen y1l Tiilay’a bilgi sizdirman tabii ki unutma-
dim. Biraz burnunu siirttim. Bunu yapmam gerekiyordu.
Yalmizca kuru kuru oziirle kurtulabilecegini sanmiyor-
dun, degil mi? Mustafa, sen benim igin ¢ok degerlisin.
Seni kaybetmek istemiyorum. Bu bolimde yikselecek-
sin, iyi bir polis olacaksin.”

“Kendimi 6ldiirmeyeyim diye boyle soyliiyorsunuz.
Herkes tizerime geliyor. Her igim ters gidiyor. Kimsenin
gozine giremiyorum.”

“Kimsenin goziine girmene gerek yok. Sen igini yap,
yeter. Senin iyi bir polis olacagimi séyliiyorum.”

Serdar, “Oglum, gegen yil Ekrem’i senin sayende
yakalamadik m1! Senin gizdigin o karga sayesinde katilin
Ekrem oldugunu bulmadik mi!”
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“Birlikte daha ¢ok cinayet gézecegiz Mustafa. Boyle
hemen pes edersen olmaz. Giigli olmalisin. Hayat her
zaman istedigimiz gibi olamiyor ne yazik ki. Hemen kafa-
miza silah dayayarak kagmak, korkaklara géredir. Sen
korkak misin Mustafa?”

“Ben korkak degilim.”

“Olmadigim biliyorum. Ne olmusg gay getirip gotiirdiiy-
sen. Ne olmus disariya cikmadiysan. Ne olmus ayak igle-
rine baktiysan. Ne olmus bir kadin tarafindan terk edildiy-
sen! Sen Cinayet Biiro'nun bir elemanisin. Herkesin gip-
tayla baktig1 bir yerde ¢alisiyorsun. Simdi, indir o silahi.”

Serdar, “Tetigi cekersen, Tiirk bayragina sarili1 tabu-
tunu Emniyet’in bahgesine koyariz, bir iki konusma, bir
Fatiha, sonra dogru mezarlik. Gomeriz, unutulur gider-
sin, Tiilay’in aklina bile gelmezsin, degil mi amirim?
Hatta, intihar ettigin igin tabutun Tiirk bayragina bile
sarilmayabilir. ”

“Hayat devam ediyor. Ne yani, Mustafa’nin yasin1 m1
tutacagiz. Mustafa’nin yerine de yeni birine bakmamiz
gerekecek. Sence kimi alalim?”

“Cinayet’e gelmek i¢in can atan, cinayet islemeyi bile
goze alan bir siirii eleman var abi. Segeriz birini.”

“Mustafa, ben sikildim, bizimle geliyor musun, yoksa
mezara mi gidiyorsun?”

Mustafa’nin yiizii iyice aptallagmigti. Silahimi yavagca
indirdi.

“Ha, soyle.”

Yanina giderek var giiciimle sarildim.

“Bir daha boyle delilik yapma!”

“Cok iizginim amirim” dedi aglayarak.

“Diizelecek, her sey diizelecek.”

Serdar da, Mustafa'ya sarilarak, “Bir daha boyle bir
sey yaparsan ben vururum seni” dedi.
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Hep birlikte digsariya giktik.
“Tamam arkadaslar, her sey yolunda” diye bagirdim.

Bu aksam intihardan birini kurtarmis, birini kurtarama-
mighim. Kurtardigim kisi benim igin gok daha dnemliy-
di. Serdar’'a gegen hafta aldigim ti¢ yiiz lirasin1 da geri
odedikten sonra eve geldim. Yine yalmizdim. Semra beni
sepetlemisti. Oya telefon numarasini1 degistirmisti. Ben
de Melike'yi reddetmistim. Hayatimdaki kadinlar tek
tek hayatimdan gikiyorlardi. Yorgunluktan kinhyordum.
Saate baktim. Geceyarisini gegmigti. Otomobili park ede-
rek yukar: giktim. Anahtarn gevirdim, kap: kilitli degil-
di. Haydaa, yeni bir maceraya atilacak ne halim ne de
tahammiiliim vardi. Silahimi gektim, mermiyi siirdiim.
Holin 15181 yaniyordu. Hirsizlar 151k yakmazdi. Yaktiysa
da gok pigkin bir hirsizdi. Salondaki kanepenin iizerin-
de bir kadin uyuyordu. Sessiz adimlarla yanina gittim.
Derin uykudaydi. Yatak odasindan bir battaniye getirip
Oya’'nin lizerine orttim. Geldigine sevinmistim.
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Galip Hikayeleri) * Kadikéy Cinayetleri * Beni Yavag Oldir °
Sarkilar Susunca * Beyoglu Gikmazi Kathryn izgi Sirdeniz “Misir”
Polisiyeleri / Elizabeth Peters Kumsaldaki Timsah ¢ Firavunlarin
Laneti * Mumya Sandukasi * Vadideki Aslan * isis Rahibesinin Esrari
Jeremiah Healy’nin “John Cuddy Polisiyeleri’’ Muhbir « Kugu
Daligi « Tipki Uyku Gibi ¢ Kurbanlik Koyun * Kér At Hazirlayan
Lawrence Block Ustalarin Segtikleri Lawrence Block’tan
“Bernie Rhodenbarr Hirsizlamalar’ “Gonilgelen” Hirsiz ¢
Kiitiiphanedeki Hirsiz * Mondrian Gibi Resim Yapan Hirsiz « Umdugunu
Degil Buldugunu Yiyen Hirsiz Lawrence Block’tan “Matthew
Scudder” Polisiyeleri Cicekler Oliirken e Olmeyu Bekle « Herkes
Oliir « Kotiiler Bile « Bir Dizi Olii Adam * Seytan Biliyor ki Olusiin
 Mezbahada Dans ¢ Bigak Sirti « Kutsal Bar Kapandiginda * Olmenin
Sekiz Milyon Yolu * Buzkiracagl Cinayetleri * Oliimiin Ortasinda °
Cinayet ve Yaratma Zamani * Babalarin Giinahlar Lilian Jackson
Braun’dan “Jim Qwilleran Maceralar’” Brahms Dinleyen Kedi
» Kirmizi Géren Kedi * Cenesini Tutamayan Kedi * Kanepe Atistiran
Kedi ¢ Tersten Okuyan Kedi John Harvey’in “Charlie Resnick”
Polisiyeleri Cocuk Cinayetleri * Nester Darbeleri « Kétii Muamele
« “Yalniz Kalpler” Cinayetleri “Richard North Patterson”
Polisiyeleri Birinci Dereceden Cinayet * Bir Cocugun Gézleri
Son Karar ¢ Suskun Sahit Gagan Dikenelli Yiireksoken Cinayetleri
o Kor Fahige Bigagi Barbara Nadel U)’U§tUI"UCU Kafesi Julian
Rathbone Bicak Atmada Ustiime Yoktur * Oliim ilaci Lee Child’in
“Jack Reacher” Gerilimleri Disman + Oldiiren Kumpas Val
McDermid’den “Kate Brannigan” Polisiyeleri Kadin Genleri
Temiz ig * Kirik Cete * Ters Tepki * Oldiiriicii Darbe “Carol Jordan
| Tony Hill”’ Polisiyeleri Deniz Kizlar Sarki Séyliiyor « Kandaki Tel
Fantastik / “Clive Barker” Kitaplar Ezelistan ¢ Muhtesem Gizli
Gosteri * Kan Kltaplarl (Birinci Kitap) * Kan Kitaplar (ikinci Kitap) *
Kan Kitaplari (Uguncu Kitap) * Galilee * Kabal * Kutsanma Ayini Dizi
disi / Lawrence Block Biiyik Kasaba
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