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OCfAVE MIRBEAU: 1848 yılında Treviere'de dünyaya gelen Octave Mirbeau, Vannes'da 
Cizvitler tarafından yetiştirildi. Sorunlu bir çocukluk geçirdikten sonra Paris'e giderek 
sanat eleştirrnenliği ve gazetecilik yapan Mirbeau, edebiyatın farklı türlerinde kalem oy­
natmış verimli bir yazar olarak dikkat çekiyor. 
Siyasi görüşleri sürekli değişime uğradı. 1860'1arda yeniyetme iken cuınhuriyetçiydi; 
1870'1erde ve 1880'1erin başında sağcı, özellikle de Bonaparte'çı gazetelerde yazı yaz­
dı. Bu dönemde açıkça Yahudi aleyhtan ve kadın düşmanı yapıtlar verdi. 1880'1erin or­
tasında fıkir değiştirerek aşın sağı reddetti ve henüz kabaca tanımlanmış olan cumhuri­
yetçi sola yöneldi. 1890'1ara gelindiğinde, siyasi görüşleri berraklaşmıştı. Anarşist solu 
tercih ettiği artık açıkça ortadaydı. Fransız anarşizminin önemli figürlerinden Jean Grave 
ve empresyonist ressam Camille Pissarro ile dostluk kurdu. Fransa'da kültür devriminin 
başlangıcı olduğuna inandığı empresyonizm üzerine yazılar yazdı. 1890'1arda arkadaşı 
Emile Zola ile işbirliği yaparak, Fransa'da üçüncü cumhuriyetin siyasal ve toplumsal ta­
rihine damgasını vuran Dreyfus Davası'nın kahramanı Alfred Dreyfus'u savunmaya gi­
rişti. 
Ordre dergisinde tiyatro eleştirileri kaleme alan, Figaro gazetesinde de yazılar yazan 
Mirbeau, 1882'de Les Grimaces adlı bir hiciv dergisi kurdu. Normandiya köylüleriyle 
ilgili öyküler içeren Le tt res de ma chaumiere ve Fransızlan n 1 870'te uğradığı yenilgiyi 
anlatan bölümü yüzünden tepki toplayan Le Calvaire adlı yapıtlan ona öykücü olarak ün 
kazandırdı. 1888'de deli bir papazı anlattığı L'Abbe Jules'ü kaleme aldı. Bunu 1890'da, 
bir süre devam etmiş olduğu Cizvit okulunu acımasızca yerdiği Sebastien Roch izledi. 
Başta Le lardin des supplices, (1899; işkence Bahçesi, çev.: YıldızAdemoğlu Atlan, Ay­
rıntı Yayınlan, 2007) Le journal d' un e femme de c hambre (1900; Oda Hizmetçisinin 
Günlüğü. çev.: Sevgi Türker Terlemez, Aynntı Yayınlan, 2004) ve Dingo olmak üzere 
romanlannın çoğu da keskin birer toplumsal yergidir. 
Mirbeau oyunlannda da siyaset ve ticaret çevrelerini eleştirmiştir. Yazann en önemli 
oyunlanndan biri Les Ajfaires sont /es affaires' dir (İş Adamı, İstanbul Şehir Tiyatro lan, 
193 1-32). Les Mauvais Bergers adlı oyunu Henry Becque'in yapıtlanyla karşılaşnnl­
mıştır. Bunlann yaru sıra otomobilin öyküsünü anlattığı 628-EB (1907) adlı bir roman­
la, Des artistes başlığı altında toplanan sanat eleştirileri yazdı. 
Mirbeau 'nun, kaleminden kötücül ve ko kuşmuş bir olgu olarak çıkan cinselliği sapiantı 
haline getirmesini, gençliğinde Cizvitler tarafindan cinsel tacize uğramasına yoranlar 
çıktı. Kimilerince Bukowski, Burroughs, Artaud ve Hubert Selby Jr.' ın atası olarak de­
ğerlendirilen yazar 19 17'de öldü. Döneminin toplumsal kurumlannı ve ruhhan sınıfını 
sert bir dille eleşiiren Mirbeau, 1903'te kurulan Goncourt Akademisi'nin ilk on üyesin­
den biriydi. 
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Önsöz 

XIX. yüzyılın sonunda, Fransız toplumu, kendisine karşı, büyük 
yergi yazarlanndan oluşan bir grubun ayaklandığını gördü. Herke­
si eleştirip aforoz etmeye hazır olan bu kişilerin isimleri Uon Bloy, 
Octave Mirbeau, Georges Darien ... idi. Siyaset alanında mücadele 
ediyorlardı, ama duruşlan öncelikle ahlaki veya dini idi. Bu sövgü 
üstatlan, ılımlılara, bayağılıklannın içine sıkışıp kalmış burjuvala­
ra, her şeyi paraya çevirmeye hazır tüccarlara lanet okumaktaydı­
lar. Uon Bloy, kilise karşıtı soldan, Katolik sağa geçti; Octave Mir­
beau, tam ters bir yol izledi, monarşi yanlısı ve Yahudi aleyhtan Le s 
Grimaces gazetesinden Jaures'in L' Humanice'sine geçiş yaptı. Fa­
kirler üzerindeki egemenliklerini artırmak veya Fransa'yı bir sö­
mürge imparatorluğu haline getirmek söz konusu olduğunda uzlaş-
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maya hazır olan Katalikleri ve Cumhuriyetçileri açıkça kınamak 
için ne birinin ne de ötekinin yeterli acı sözü vardır. 

Çarpışmaktan korkmayan gazeteciler olmaları dolayısıyla, 
inançları ve yürekleri adına, tüm kurumlara saldırırlar. Roman, 
inançlarını yeni bir güçle ifade etmelerini sağlar. 1886'da Mirbe­
au'nun Le Calvaire'i  [Cehennem Azabı], 1887'de Bloy'nın Le De­
sespere'si [Umutsuz], 1888'de Darien'in Biribi'si çıkar. Bu ilk de­
nemelerden sonra, yüzyılın bitiminde, bu üç romansı eserin örnek­
leri çoğalır. Aşm duyarlı kimseler olan yazarları, onlarda, insanoğ­
lunun ve toplumun şiddet eylemlerini anlatırlar. Kine, kinle yanit 
verirler. 1899'da Tailhade'ın bir derlemesinin adı olan "aptallar ve 
itler"i, 1905'te Bloy'nın başlık olarak kullandığı "vahşi hayvan 
eğiticileri ile domuz çobanları"nı, bıkıp usanmadan aşağılayıp kö­
tülerler. Kilise, Ordu, Okul, Adalet, Yönetim, acı ve ölüm kaynağı 
olarak, soğuk canavarlar, beyinsizleştirme makineleri gibi ifşa edi­
lir. 

Octave Mirbeau, bu kavgalar için yaratılmış gibidir. inişli çıkış­
lı aşkları, yaralayan kalem kavgalarını sever. Gazetedeki günlük 
yazılarına konu sağlayan ilişkilerinin ve düellolarının koleksiyonu­
nu yapar. Çok büyük bir kararlılık ve azimle, makalelerinin sarstı­
ğı basın dünyasında, eleştirmenken dram yazarlığına soyunduğu ti­
yatroda, başkalarının sırtından yaşanabileceğini keşfettiği borsada, 
son olarak da romanda, kendini kabul ettirir. Uyandığı andan itiba­
ren ağzından düşürmediği sigarası ve Paris'ten uzaklaştığında yanı­
na aldığı köpeğiyle, erkekçe görüntüsüne ve bir yazar olarak da 
sözlerine özen gösterir. Daha sonra, arkadaşlarından biri, işte onun 
bu süvarİ subayı yanını, daha da kötüsü, Bismarck'la olan benzer­
liğini vurgulayacaktır! 

Halbuki, ona yaklaşan hiç kimse, böyle bir tavnn anlamı üzerin­
de yanılmamıştır. Açık renkli Normandiyatı gözler, yufka yürekli, 
yaman savaşçı yüzünü aydınlatmaktaydı. Hayata olan tutkusu, Gü­
zellik'e olan saygısı, sıradan insanlara olan değişmez sadakati, onu, 
polemik yapmak için polemiğe girmekten alıkoyar. Paris'teki başa­
nları, doğadan güç alma alışkanlığını koruyan kır adamının başını 
döndürmez ve yaşı ilerledikçe, çiçek yetiştirmeye gittikçe daha çok 
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vakit ayınr. Charles Vildrac, onun için, " meşe gibi adam" demiştir. 
Tanımlama doğrudur, sağlamlık açısından, ama aynı zamanda top­
rağa bağlılığını belirtınesi açısından. Henri Beraud, onun "alaycı 
kabalığından ve saldırgan doğruculuğundan" bahseder. 

Gustave Geffroy, onu ayakta tasvir eder: "Mirbeau, o dönemde, 
yak:ışıklı, yaman bir adam, renkli bir kişilikti. Bıyığı ve kaşları kı­
zıl, gözleri yeşildi, alnında bir bıçak yarası vardı. Onu, hala, göğüs­
Iüklü kolalı gömleği ve beline oturan sımsıkı kıyafeti içinde, tıpkı 
Restorasyon dönemindeki yarım aylıklı bir asker gibi gözümde 
canlandınyorum. Bununla beraber, gönül okşayıcı bir gülüşü, hara­
retli bir el sıkışı ve sevecen bakan yeşil gözleri vardı." Nitekim, 
gözlerindeki parıltı, yaşıanmasına rağmen uzun zaman kaybolma­
dı. Onu çok daha sonraları tanımış olan Valery Larbaud, loş bir sa­
landa gördüğü Mirbeau'nun "o olağanüstü açık renkli, neredeyse 
renksiz, ama canlı, keskin ve zaman zaman endişeli denecek gri-ye­
şil gözlerini" hatırlar. 

Mirbeau'nun övdüğü güç, arzunun ve yaşamın gücüdür, asla si­
lahlarınki değil. Bireyin gücüdür, asla bir araya getirilmiş topluluk­
ların değil. Tüm yüksek toplum, suikastlardan korkusunu haykırır­
ken, o, anarşiye olan sempatisini ilan eder. Son zamanlardaki ör­
nekler, etrafındakilere terorist damgası vuranlara, tüm kurumlaşmış 
ve kabul gören terorizmleri hatırlatabiirnek için nasıl bir cesarete 
sahip olmak gerektiğini anlamamıza yardımcı olurlar. Dreyfus Da­
vası, teorikten ziyade duygusal olan bu tavır alışların kesinleşmesi­
ni sağlar. Devlet çıkarı gereği ezilip, haksızlığa uğrayan bir masu­
rnun hali, eski Yahudi aleyhtarı gazeteciyi, kesin olarak Dreyfus ta­
raftarlarının arasına katmıştır. 

Doğru olduğunu düşündüğü şeyler uğruna gerçekleştirdiği bu 
mücadeleler, onun gözünde, Güzel için verdiği kavgalardan ayn tu­
tulamaz. Kurulu düzenden yana olan burjuvazi, fakirden, anarşist­
ten veya Yahudiden nefret ettiği gibi, Sanat'ta yeniliği de reddeder. 
Tam anlamıyla bir gazeteci, her yönüyle bir aktüalite adamı olan 
Mirbeau, yalnızca politika makaleleri ve günlük tiyatro yazıları ile 
yetinmemiş, aynı zamanda sanat eleştirmenliği de yapmıştır. Övün­
cesi, burada da, Monet ve Pissarro'dan, Van Gogh ve Gauguin'den, 
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Rodin ve Camille Claudel 'den yana polemiğe girmiş olmasıdır. 
Stendhal'ın, Histoire de la peinture en ltalie [İtalya'da Resim Sa­
natının Tarihi] adlı eserinde özlemini çektiği XIX. yüzyılın Miche­
langelo'su olarak Rodin'i gösterir. Heykeltıraşın, işkence Bahçesi 
için yapmış olduğu kitap resimleri, yazara duyduğu minnettarlığın 
ifadesidir. Ama bu, aynı cinsel imgeler, aynı fiziksel saplantılara ta­
kılmış iki karakterin karşılaşması olarak da açıklanabilir. Buna ka­
ni olmak için, Mirbeau'yu okuduktan sonra, Rodin'in, yakınlarda 
yayımianmış olan erotik resimlerine şöyle bir göz gezdirmek yeter­
lidir. 

Mirbeau'nun bütün romanlarında, özellikle karşımıza çıkan ko­
nulardan biri, Eros'un sonsuz erkidir. Siyasi görüşleri, yazarın, bu 
sonsuz erke, toplum tarafından nasıl karşı çıkıldığını, onun doğru 
yoldan sapmış, ahlaksız bir şey olarak nitelendirildiğini gösterme­
ye çalışmasına neden olur. Ama, aşk ve ölüm arasındaki bağlantı­
lar, belki daha karmaşıktır. 1887'de Le Calvaire'de bahsedilen acı, 
dalavareci bir kadın tarafından kalbi kınlarak mahva sürüklenmiş 
genç bir adamın acısıdır. Bir yıl sonra, L' Abbe Jules [Rahip Jules], 
bir rahibin iffetli kalma çabası ile engelleyemediği cinsel arzuları 
arasındaki iç çatışmalarını anlatır. 1890' da Sebastien Roch, Kilise'­
nin suçlanması ile devam eder: Çocuğun kendilerine emanet edil­
miş olduğu Cizvitler, onu bunaltmakla, kişisel zekasma ve özgür 
arzularına köstek vurmakla kalmayıp, ırzına da geçerler ve en so­
nunda onu tarikattan atarlar. Az çok otobiyografik kabul edilen bu 
ilk roman üçlemesi, arkadan gelen iki eserden genellikle ayn tutu­
lur: 1899'da yayımlanan işkence Bahçesi ve 1900'deki Oda Hiz­
metçisinin Günlüğü. Birinde dekorun egzotikliği, diğerinde -ise 
sözün anlatıcı olarak bir kadına verilmesi, bize gerçekten, başlan­
gıçtaki ilk modelden uzaklaşıldığını gösterir. Bununla birlikte, bu 
romansı yapıtların hepsinde birtakım bağlar vardır ve bu, onların 
bütünlüğünü sağlar. 

Calvaire'in kahramanı ve anlatıcısına musaHat olan, saf bakire 
havalarındaki vamp kadın Juliette, bizi işkence Bahçesi'ne sürük­
leyen İngilizin, Clara'nın habercisidir. Fransız esmer, İngiliz kızıl 
saçlıdır. Okuyucu, onları, farklı kostümlerle keşfeder, ancak, bu, 
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her ikisinin içindeki, aynı şehvet düşkünlüğünü vurgulamak için­
dir: "Geniş kıyafetin altında, esnek, canlı, arzulu bir şekilde kıvn­
lıp bükülen, insanı sımsıkı sarmaya hazır bir bedenin kurumla dik­
leştiği hissediliyordu" diye yazar Mirbeau, ilki için ve ikinci için de 
şöyle der: "Üstündeki bu beyaz pike kumaştan, kıvrak belini saran 
ve bir soğan misali göğsünü güçlü bir yaşama arzusu ile şişkinleş­
tiren bu modem elbise . . .  " Yalnızca, şüphesiz pek zalim bir Paris 
yosmasından, ahlaksızlık timsali bir kadın kahramana geçmiş bulu­
nuyoruz. 

Mirbeau'ya göre, bu kadın düşmanı fantasma, Kadın'ı, doğanın 
bizzat onu soktuğu kalıp içinde mi canlandırıyor, yoksa yalnızca, 
baskıcı bir toplumun zorla kabul ettirdiği yoksunluklann bir sonu­
cu mu? Juliette'in gücü, aynı zamanda Clara'nınki, aldıkları, gü­
nahtan korkan, pısırık terbiye yüzünden hayatın zorluklarına iyi ha­
zırlanmamış olan kurbanlannın zayıflıklarından gelir. Laik iyim­
serlik, aşk ve ölüm ilişkilerinin, din vasıtasıyla kurulmasını ister. 
Boyun eğmez papaz Rahip Jules ve Sebastien Roch'un Cizvitleri, 
buna örnek teşkil ederler. Birincinin bütün hayatı, bir mücadeleden, 
son anlannda tüm korkunçluğu ortaya dökülen bir can çekişmesin­
den ibaret olmuştu: "Boğuk çığlıklar atıp, şehvetten iğrenç bir şe­
kilde haykırarak, aşk kavramının kanla karıştığı ürkütücü şehvetpe­
restlikler, ürkütücü zinalar yaşarını ş gibi yapıyordu ( . . .  ). Kendini 
Tiberius, Neron, Caligula sanıyordu." Romancının formülüne göre, 
rahibin aynı zamanda, hem cellat hem de kurban, hem yara hem de 
bıçak olduğu "son kertesinde delilik"ti bu. Bir sonraki roman, bun­
lan birbirinden ayırır: Bir yanda genç Sebastien, öbür yanda onu 
yoldan çıkaran hocaları. Ama, daha sonralan, kendini başka aşklar­
la sınayan genç adam, arzusunun temelinde hala cinayet ve tecavü­
zün yattığını fark eder. Bu kanlı düğümleri çözmenin artık imkanı 
yoktur demek? işkence Bahçesi, referans kaynağını, On iki Se­
zar'ın Roma'sından son imparatorlann Çin'ine, Latin sefihliklerin­
den, çöküş içindeki Doğu 'ya kaydırmak suretiyle, bu düğümleri, 
yalnızca daha da çoğaltır. Clara'ya gelince, o, Aşk ve Ölüm'ün ay­
nı şeyler olduğunu söyler. 

Resmi kurumlar, doğadaki şiddet unsurlannı kendi yararları için 
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seferber etmeyi iyi bilirler. L'Abbe Jules' de, öncelikle Kilise suçla­
mr. Sebastien Roch, papaz okulu ile başlar ve savaşla biter: Kahra­
manı, Kharybdis'ten kurtulup Skylla'ya," rahiplerin elinden subay­
lannkine düşer. Birinciler, onun ruhunu öldürür, ikincilerin işini bi­
tireceği bedenini pis arnaçianna alet ederler. Bahçe'yi okuyanlar, 
" Rahiplere, askerlere, yargıçlara" ithaf edilmiş olmasına, bu neden­
le şaşırmazlar. Toplumumuzu yöneten ve toplumun iplerini elinde 
tutan herkes, Canton'daki hapishaneyle lirik istiare yapılmış olan 
bu yağmadan sorumludur. Zamanın burjuvazisinin hiç hoşuna git­
meyen, Mirbeau'nun bu portreler sergisini, Oda Hizmetçisinin 
Günlüğü tamamlayacaktır. Mirbeau, " Ben bir karikatüristim" de­
mektedir, memnuniyetle. Kininden, iğnetemelerinin dozunu artırır, 
karakterleri iyice karalar. Bütün bu katliamcılarla, bir katliam oyu­
nu oynar. 

Hırçınlığı, öyküde, çok defa ağır basar. Öfkeli, saldırgan kale­
mi, anlatıcı olarak silik kişileri, kendisinin tenkit ettiği kişiler tara­
fından oyuna getirilen kuklalan kullanır: Le Calvaire' deki esin ek­
sikliği çeken yazar, Rahip Jules'ün yeğeni, Ome vilayetindeki Per­
vencheres'de hırdavatçılık yapan Bay Roch'un oğlu Sebastien, bit­
mez tükenmez insan ıstıraplannın uzun uzadıya aniatılıp gözler 
önüne serildiği öyküdeki kurbanlardır. işkence Bahçesi'nin anlatı­
cısı olan, taşralı dar bir çevreden gelen, bir diğer sevgi yoksunu, kü­
çük burjuva, onlardan nöbeti devralır. Walter Scott tarzı tarihsel ro­
manın kahrarnanlan, geçmişin büyük isimlerinin değerlerinin orta­
ya konmasına yardım eden, arka plandaki tarihi kişiliklerdir. Aynı 
şekilde, Mirbeau 'ya özgü toplumsal romanın gelgeç istekli kahra­
manları, adları Rahip Jules veya Clara olan ve pis pis sırıtan önem­
li yüzlecin ön plana çıkanimalanna yararlar. 

Yazılı anlatım yeteneği, zayıf, konu ettiği karabasaniann kor­
kunçluğunun yanında hafif kalmış gibi görülebilir. Oda Hizmetçisi­
nin Günlüğü, karşımıza, burjuva hayatından salınelerin sergilendi­
• Kharybdis ve Skylla: Yunan mitolojisine göre, Odysseiclda Odysseus'un geç­
mesi istenen, bugün bazı larının italya'nın güneyindeki Mesina, bazılarının ise 
Boğaziçi olduğunu ileri sürdükleri bağazın iki yanında duran ve denizcileri korku­
tan iki dev. "Kharybdis'in elinden Skylla'ya düşmek" deyimi, bugün Fransızcada, 
tam bir tehlikeden kurtulmuşken, ondan daha büyük başka bir tehlikeyle karşı­
laşma durumunu ifade etmek için kullanılır. (ç.n.) 
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ği bir seri tablo olarak çıkar. işkence Bahçesi, üç ayn bölümden 
oluşur: Giriş, Paris salonlannın birinde geçen ve kavgasız gürültü­
süz bir tartışmayı aktanr; Geçici Görevde, en namussuzca çevrilen 
siyasi dümenieri gözlerimizin önüne serdikten sonra, bizi, bir ge­
miyle Uzakdoğu 'ya doğru yolculuğa çıkanr; üçüncü bölüm, kitabın 
başlığında anons edilen ve metnin yansından fazlası geçitmiş oldu­
ğu halde hala karşımıza çıkmayan, o Bahçe'ye, en sonunda, bizi so­
kar. Bu yapıyı, Mirbeau'nun çalışma şartlanna da bağlamak müm­
kündür. Mirbeau, gazetelere, her hafta, düzenli olarak yazı vermek 
durumundadır: Gazetede, iki veya üç sütun kaplayacak olan bir 
sahneyi, ilk taslak olarak, birkaç sayfa halinde yazıp, olayın çatısı­
nı kurar. Bu ilk taslağı, bir tiyatro eseri veyahut da bir roman bölü­
mü haline getirebilmek için, daha sonra üzerinde çalışıp uzatması 
gerekir. Bu yazılar vasıtasıyla, işkence Bahçesi'nin ya da Oda Hiz­
metçisinin Günlüğü'nün kitap olarak hasılınadan önceki hazırlık 
aşamaları takip edilebilir. Kimi zaman, romancının değerini azım­
sayan eleştiriler yapılmıştır; halbuki, bundan ziyade, onda, yergici 
ve şair niteliklerinin kolaylıkla gerçek romancıya baskın çıkabildi­
ğinin söylenınesi yerinde olurdu. Zaten, Bahçe gibi bir eserin alışıl­
madık sunumu ve 1899'da yarattığı şok etkisi de buradan kaynak­
lanır. 

işkence Bahçesi' nde güncel politika, edebi gelenekle büyük 
oranda kanşmaktaydı. Zamanın okuru, orada, gazetelerin sürekli 
bahsetmek suretiyle bestedikleri şiddetin, birbirine tamamen zıt bi­
çimleriyle karşılaşmaktaydı ve bu şimdi, bir not düşülerek açıklan­
masını gerektiriyor: O zamanlar çokça başvurulan ve halka yönelik 
olan idamlann yasal sayılan şiddeti, ülkeyi yönetenleri vuran, ama 
arada halkın üzerine de bomba atan anarşisılerin yıkıcı şiddeti. Mir­
beau'nun dahil olduğu edebiyat ve sanat çevreleri, anarşinin mane­
vi değerlerinin çekiciliğine kayıtsız değillerdi ve devlet terörü ile 
ferdi terorizm arasında paralellik kurmanın yerindeliğini sorgulu­
yorlardı. Gelenekçiler, ölüm cezasını şaka yollu şöyle savunuyor­
lardı: Sayın katiller, önden buyurunuz. Octave Mirbeau, önermeyi, 
öfke ile, "Sayın Toplum, siz önden buyurunuz" diye değiştirir: Gi­
yotin, Joseph de Maistre tarafından övülen Eski Rejim eeltadının 
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elindeki eski zorlayıcı yetki ile, devletin, üyelerinden birini ölüm 
cezasına çarptırmasını kabul etmeme hakkı arasındaki bir uzlaşma­
yı temsil eder. Ölümü anında ve neredeyse soyut kılmak için, eski­
den günahtan anndıncı bir değer yüklenmiş olan, ihtilal' den miras 
araç, acıyı ve süreyi ortadan kaldırır: Yine de ölüm cezası varlığını 
sürdürmektedir. Dreyfus Davası, rahatsızlığı artınr. Güvensizlik to­
humları, yalnız Ordu'nun ve Kilise'nin değil, ama Adalet'in üzeri­
ne de düşer. Dreyfus taraftarianna karşı toplumda oluşan ortak is­
teri, uygarlığın, kimi zaman, barbarlıktan çok da farklı olmadığını 
göstermektedir. 

Zamanın gazetelerinde suikastlar, insanı hayrete düşüren cina­
yetler ve Dava'nın dramatik anlan, birbirinin peşi sıra manşet olu­
yor ve birinci sayfa resimlerinde göriilen sömürge savaşlanndan 
sahnelerle birlikte, şiddet ve hak sorunu, yeni bir aciliyetle günde­
me oturuyordu. 1890'dan itibaren sömürge yayılmacılığı yeniden 
hız kazanır, İngilizler, Hindistan'a saldınrken, Fransızlar, Çin Hin­
di'nde, "banşı yeniden sağlarlar." Cumhuriyet'in ordulan Afri­
ka'ya girer. Avrupa'nın en güçlü, başlıca devletleri, Çin' de, kendi­
lerini hem rakip hem de dayanışma halinde bulurlar. İki afyon sa­
vaşı ile kısa zaman sonra Almanya'nın da aralanna katıldığı İngil­
tere ve Fransa, Çiniiierin ekonomideki geleneksel korumacılıklan­
nı bir nebze delmeyi başanr ve ondan sonra ise, bu ülkedeki payla­
nnı sürekli büyütürler. 

Çin, halk ayaklanmalan, sonra, 1895'te kaybedilen Japonya sa­
vaşı ile güçten düşmüştür. Bundan, yeni imtiyazlar koparmak için 
yararlanmak isteyen sömürgeci devletler, Yihetuan ya da Boxer'lar 
denen geniş bir halk hareketi ile karşılaşırlar. Avrupalılann çıkaria­
nna saldınlır, misyonerler ve din adamlan kılıçtan geçirilir. Zenci­
lerio ve san ırkın kınlması karşısında kılı bile kıpırdamayan, vic­
dansız Avrupalının paçalan birden tutuşur. Katalik basın ve hükü­
met yanlısı gazeteler, şehit düşen Hıristiyanlara yapılan vahşi iş­
kenceleri tüm aynntılanyla verirler. Çin, bu şekilde, kamuoyunun 
aklına, tam bir zulüm ülkesi olarak yerleştirilir. 

Bunun ne kadar doğru olduğunu görmek için, o zamanlar okul 
çocuklanna verilen önemli kitaplardan birini açmak yeterlidir. Er-
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nest Michel tarafından yazılmış olan La Chine [Çin] adlı kitap, To­
ur du monde en 240 jours'un [240 Günde Dünya Gezisi'nin] bir 
cildidir ve öğrencilerin hayal güçlerini canlandınnayı ve onlarda 
sömürgeci bir eğilim uyandınnayı amaçlar. Hapishaneler, herkesin 
gözü önünde yapılan infazlar, turistik programın içinde yer alırlar. 
Şanghay'da, anlatıcı, sopa ile dayak atılmasına şahit olur. Bir şem­
siye hırsızlığı, hırsızlığı yapana, onlarca, yüzlerce bambu dayağına 
mal olur. Sonra, sanıkları itiraf ettirebilmek için sopayla atılan da­
yaklar. Anlatıcının üslubu, hep tarafsız kalır, bir rapor, bir tutanak 
tutar gibidir: "itiraf ettirmek için bambu yeterli gelmediğinde, on­
ları, bir cenderenin içine sokup, cenderenin vidalarını sıkarlar. Bu 
işkenceye dayanabilen çok azdır. Orada, hükümlülerin başına ve bi­
leklerine geçirilen ve birkaçı aşırı ağır, delikli tablalar gördüm. Yi­
ne, içinde, ayakta duran bir adamın bulunduğu, bir çeşit kafes gör­
düm. Adamın yalnızca başı dışarıdaydı ve onu içeri çekmesi engel­
lenmişti. Hapishaneleri dolaştım, hepsi sokakta, halkın gözü önün­
deler. Tahtadan ya da bambudan yapılmış parmaklıkların aralann­
dan, zinciriere bağlanmış ayaklarını sürü yen, zayıf ve solgun beniz­
li mahkumları görmek mümkün. Sadaka isternek için gelip, kupku­
ru ellerini uzatıyorlar. Her birine birkaç sapek" veriyorum, çünkü 
ancak ölmeyecek kadar pirinç alabildiklerini biliyorum." 

Canton 'da, benzer sahneler tekrarlanıyor. Ziyaretçi, halka açık 
olan cezaevini ve mahkemeyi görmeye gitmeyi ihmal etmiyor. iş­
kence sehpaları ve darağaçlarının, kitabın genç okuyucularını, 
Çin'in Avrupalıların, kendisine insaniyet öğretmeterini beklediğine 
ve bu derece vahşi insanları uygarlaştınnak için her yöntemin ser­
best olduğuna inandırabilmeleri gerekmektedir. Anlatıcı, yine de, 
arada duygulanır: "Şehrin kenar mahallelerinden birinde, yaklaşık 
800 metre karelik, etraftaki tüccarların orada kuruttukları çömlek­
lerle çevrili küçük bir üçgen alan var. Üçgenin orta yerinde, rehber, 
bana üç ayn kan birikintisi gösteriyor. Çıkagelen cellat, 'Bunlar 
dünkü infazlardan' diyor, 'yarın geUrseniz, bu kadar daha olacak.' 
Rehber, bana duvarın yakınındaki, büyük suçluların üzerine asılıp, 
sonra boğazlarının sıkıldığı veyahut da boyunlarının vurolduğu 

* Sapek: Eski bir Çin parası. (ç.n.) 
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çannıhı gösteriyor. Yerde bir kafatası sürünüyor, kim bilir belki de 
bir köpeğe kemik olmuştu. Üzgün ve düşüneeli oradan çıkıyorum 
( ... )." Bu çeşit yazılar, esrar tekkeleri gibi, Çiniiierin hayali kan dö­
kücülüklerine ve geriliklerine dair, Avrupalıların pek hoşuna giden 
düşleri doğrulamaktaydılar. 

Fransız kamuoyunda, bu basmakalıp düşüncelerin ardında, 
farklı bir Çin, mesela bir barış ülkesi, doğayı ve çalışmayı uyumlu 
hale getirmeye muktedir bir Çin görmeyi başaranlar çok azdır. Fu­
cou'da Fransız konsolosu olarak görev yapmış olan Eugene Simon, 
1885'te büyük bir sükse yapan La cite chinoise'ı [Çin Kenti], bu 
doğrultuda yazar. Çağdaşların büyük bir çoğunluğu, Konfüçyüsçü 
ütopyaya şehvet duygularını kamçılayan renkli ve şiddet dolu Çin'i 
yeğlerler. Mirbeau'nun işkence Bahçesi'ni yazdığı sıralarda Fran­
sız Ortaelçiliği'nde destek komutanı olan, işgal subaylarından biri­
nin, Doktor Jean-Jacques Matignon'un yaptığı tanıklık, açık bir şe­
kilde, sömürgelerde bulunan bir Fransızın, Çin ceza sistemi karşı­
sındaki ikircil tutumunu göstermektedir. Bir yandan, sistemin arka­
ildiğini belirtıneden edemiyor (Çin'in durağanlığı, onu, "sosyal pa­
leontolojinin bulunmaz bir örneği" yapacaktır), Boxer'ların zul­
münden ürküyor; diğer yandan, bir düzen ve görev adamı olarak, 
bu "bizim sulu gözlü ve gülünç insancıllığımız"la hafifleştirilme­
miş olan, ceza gibi cezaları takdir ediyordu. Medeniyet ve modern­
leşme maskesi altında, sömürgeciliği haklı gösterebilmek için, 
Çin'in, son derece uygarlıktan uzak olması lazımdır. Halbuki, o, 
"bizim duyarsızlığımızdan, alçaklığımızdan ve de kalleşliğimiz­
den" üzüntü duyanlar için, model itibariyle, daha az gelişmiş değil­
dir. Çin, ceza vermeyi bilen ve hapishanelerin, dört yddızlı otel ha­
line dönüştürülmediği bir ülkedir. 

Çin'i, Avrupa'nın, aynı zamanda ve karşılıklı olarak, hem İsti­
aresi hem de antitezi yapan Mirbeau'nun bu tutumunun nedenini 
anlamak için, buna benzer yorumlar okumak gereklidir. Zaten, 
Doktor Matignon, Mirbeau'nun yapıntısını okur ve romancının ha­
yal gücüne karşı ciddiyede uyarır: "Çin İmparatorluğu'nun ceza 
usulleri hakkında bir fikir edinmek için, bu konuda, Mirbeau'nun 
işkence Bahçesi'ni rehber almaya çalışmak hatalı olur. Sanatçı, ina-
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nılmaz bir hayal gücüyle, çok az bir gerçeklikten yola çıkıp, en coş­
kun ve en hoş lirizmin, en korkunç ve en kaba realizme karıştığı bu 
şaşırtıcı sayfalarda, duyulmamış fantezileri, hem ürkütücü hem de 
çekici olan olağanüstü fantezileri bir araya getirmesini bilmiş tir." 

Mirbeau, çağdaşlarının, Çin hakkında kurdukları, azgın, öfkeli, 
gerçekliğin sınırlarında dolaşan kendi düşlerini, onlara geri sun­
muştur. Zamanında yapılmış bir eleştiri, romanın kaynağında, yal­
nızca, yazarın, eski bir takanın kaptanı olan arkadaşlarından birinin 
yaptığı şu önerinin bulunduğunu ileri sürer: "Bizimle Uzakdoğu'ya 
gelmelisiniz. Orada, ilginizi çekecek uygarlıklar ve yeni ufuklar 
var. Ah! Canton hapishanesini bir görseniz!" Bu son söz, belki de 
gerçekten, o zamana kadar havada olan konu ve hayalleri, MiTbe­
au'nun kafasında oturtup, netleştirmeye yaramıştır. Ama romancı, 
bunları, okuduklarıyla olduğu kadar kendi özel sapiantıları ile de 
zenginleştirmiştir. işkence Bahçesi'nin yazarı, uzak ülkelere yolcu­
luk yapan biri değildir, o, sömürgecilik karşıtı bir kalem kavgacısı, 
bir okur ve bir hayalperesttir. Binbir özenle, bir o kadar da kızarak 
betimlediği Çin bir ütopyadır, Batı'nın, asırlar boyunca çekinip, ar­
zuladığı daha birçok başka Doğulu ülkenin de mirasçısıdır. 

Bizim klasik edebiyatımız, gezginlerin gezi yazılarından hare­
ketle, Doğu 'yu lüks ve acımasızlık içinde yansıtmaktan hep hoşlan­
dı. Doğulu istibdat siyasiydi ve cinsellik simgeliyordu. iktidarı ero­
tikleştiriyordu. Sultanın, sarayındaki mahkumlar üzerinde olduğu 
gibi, tebaası üzerinde de mutlak ha.kim olduğu kabul ediliyordu. 
Ölçülü Avrupalıya yasak gibi görünen bu gücün ve en az onun ka­
dar yasak olan bu zevkin etrafında oluşturulan hülyaya, hadım edil­
miş harem ağaları, keyfe bağlı kelle uçurmalar, şehvet düşkünlük­
leri son derece uygun düşmekteydi. Aydınlanma Çağı'nda yazılmış 
önemli romanlardan biri olan, Lettres persanes [Acem Mektupları], 
bu hayranlık içinde yüzer: Acem, Fransa'nın yanında zemzemle yı­
kanmış gibi görünürken, aynı zamanda, Fransa'nın eleştirel bir su­
retini de sergiler. İkili bir istiare ile, Doğulu istibdat, Fransız mo­
narşisinin saltçılığını ortaya koyar ve cinsel sonsuz erk, siyasi güç 
aşımını belirtir. Bu iki anlamlı özellik, romanı sıradan bir hiciv ol­
maktan kurtarır. Tenkitlerio arasına yaltaklanmalar karışır, hülyalar, 
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çıplak ve şehvete adanmış, tutsak bedenierin üzerinde, filozofun 
düşündüğünden çok daha uzun süre durur. Belle Epoque'ta," işken­
ce Bahçesi, Acem Mektupları'nın, belki de dengi sayılır. Hiçbir 
Çinli, Avrupa geleneklerine şaşırmaz, ama gemideki yolcuların bu­
dalaca sözleri, onlan, "Nasıl Çinli olunabilir?" diye haykırtır gibi­
dir. 

Rochechouart Kontu, 1878'de, küstahça şöyle yazabiliyordu: 
"Şunu iddialı bir şekilde ileri sürebiliriz ki, Çinliler, en az orijinal, 
en az faotezisi olan, hayal gücünden, şiirden, estetikten en yoksun 
millettir." Mirbeau, Doğu sanatını, Avrupalıların bu kendini beğen­
mişliklerinin, emperyalist seferlerinin kan dökücülüğünün tam kar­
şıtı olarak gösterir. Goncourt'lar, Japon sanatını çoktan keşfetmiş­
lerdi. Onların ardından, hayranlık duyanların, hemen Japon işleri 
meraklısına dönüştüğü Japon sanat yapıtlanndan ve Japon işleri 
merakından konuşulmaya başlanmıştı. Paris'te, Guimet Müzesi ku­
rulmaktaydı. Yine, birtakım eşyalar ve Çince birkaç metin de Fran­
sa'ya gelmişti. Bembeyaz fincanların üzerini acayip çiçekler çize­
rek süsleyen bir Çiniiyi hayal eden Mailanne hatırlardadır. Mirbe­
au, böyle biblolann meraklısıdır. Onu ziyarete gelenler, onları, ça­
lışma masasının üzerinde, Maillot'un bir heykelciğinin yanında ve 
bir Van Gogh peyzajının altında görürler. 1901 'de, Journal gazete­
sinde, onlar için bir yazı yazar: Bronzdan, boynu, onu yakalayacak 
olan avcıya dönük, yaralı bir keklik, ona, Avrupalıların saldınsına 
uğramış bir ülkeyi düşündürür. Biçiminin, "titrek ve canlı gibi gü­
zelliği"ni över, aynı şekilde boğumlu bir vazonunkini de. Bu form, 
suyun harelenmesini, hayvanın yuvarlak kıvnmlannı Yeni Sa­
nat'ın, cam malzemelerinden çok daha iyi bir şekilde yansıtır: 
"Bronzu, fildişini, ahşabı, yeşim taşını, sedefi, sert kristali, kamışı 
ve bambuyu, ölümsüz şaheseriere dönüştüren olağanüstü şiir!.. İş­
te, beyaz tenli, Avrupalı uygarlann, topraklanna tecavüz ettiği san 
tenli barbarlar!.. Biz hala aynı vahşileriz, aynı Güzellik düşmanla­
nyız ( . . .  ) ." 

• Belle Epoque: Güzel Çağ; Batı Avrupa"da, XX. yüzyılın başından ı. Dünya Sa­
vaşı'na kadar süren, barış içinde geçen ve edebiyat, sanat ve teknolojide ilerle­
meler sağlanan dönem. (ç.n.) 
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Avrupa, gelişmeyi, nesnelerin doğalarını bozmak olarak algılar­
ken, sağduyulu Çinliler, doğa konusundaki bilgilerini derinleştire­
ceklerdir. Bununla birlikte, Mirbeau 'nun, Doğu ile Batı arasında 
önerdiği antitez de basit değildir: Gerçekte, doğa da şiddet içerir ve 
Çinli direnişin kan dökücülüğü, çoğu zaman, saldırganlannkini de 
geçmekte ve Çin, bizim adalet ve ceza kurumlanmızı açıkça eleşti­
rir şekilde, yeniden bir ortaçağ kabusuna dönüşmektedir. MiTbe­
au'nun romanının gücü ve vermek istediği mesajın anlaşılmazlığı, 
Çin' e çifte statü vermesinden kaynaklanır: Sanayileşmeye ve Avru­
palıların bayağılıklanna direnen, Sanat'ın vatanı olan güzellikler 
ülkesi ve en korkunç insan kıyımlannın yapıldığı yer, ki bu kendi 
barbarlığımızın göstergesidir. Mirbeau, Uzakdoğusunu, uğrunda 
mücadele verdiği inançlarına ve geceleri aklına musaHat olan fikir­
lere göre biçimlendirir. 

Bu uzak ülkenin düşsel yanı, bahçe seçimiyle pekiştirilmiştir. 
Roman, kapalı bir salonda başlar, orada burada biraz gezindikten 
sonra, parlamento koridorlannda, sonra bir gemide devam eder, 
bunlara daha başka kapalı yerler de eklenir: Clara'nın parkı, Can­
ton'daki hapishane, gerçek anlamıyla işkence Bahçesi ve kahra­
manların gezilerinin son durağı olan çiçek gemisi. Mirbeau'nun en 
sevdiği şey, bahçe ile uğraşmaktı. Şehir dışından ve taşradan, dur­
madan yer almış veya kiralamışsa, bu toprağa sahip olabilmek, el­
lerini meşgul etmek, bitki yetiştirmek, hayvanlan gözlemlemek 
içindi. Bunun doğruluğunu, 1 894'te yazdığı bir makalede, kendisi 
de ifade eder: "Size, çiçekleri, neredeyse manyaklık derecesinde 
büyük bir tutkuyla sevdiğimi söyleyebilirim." Tüccarların katalog­
Ianna bakıp, onları düşler, yabancı ülkelerden tohumlar getirttirir, 
diktiği bitkileri, gururla arkadaşlarına gösterir ve içlerinden bazıla­
rının, teknik terimleri akıllannda tutamamalanna üzülür. Adı bir sü­
re Mirbeau ile duyularak, ün kazanmış olan Marguerite Audoux, 
onu, çiçeklerinin arasında izlemiş olduğunu hatırlıyor: "Çoğu za­
man oldukça zor olan isimleri aklımda tutamıyordum. Buna şaşı­
yor; çiçekleri sevmiyorsunuz da ondan, diyordu." Adeti olduğu 
üzere, bir şeyi ya tam seven ya da nefret eden Mirbeau, burjuva di­
ye nitelendirdiği birtakım bitkilerden, mesela aynı zamanda hem 
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sert hem de yumuşak olan, yapraklan sert, saplan yumuşak olan 
begonyalardan hiç hoşlanmaz. İnsanın boyunduruğuna girmiş, ma­
kineleşmiş çiçeklerden tiksinir. Bu, beklenmedik bir anda insanın 
karşısına çıkan, h ür çiçekleri, yani çayır çiçeklerini ya da Doğu' nun 
karmaşık üretimlerini daha da çok sevmesine neden olur. "Japon­
ya' da, zambakların müstehcen masumiyetini, akşamsefalannın 
gösterişli ve taşkın neşelerini anyorum. Doğu, bana, bitki soğanla­
nnın tüm çeşitliliğini, haşhaşlanmn, lalelerinin, düğünçiçeklerinin 
olağanüstü kanşımım getiriyor." Mirbeau, karikatürümsü bir oto­
portresini yapmış, burada kendini, bahçesinde "kaçak salatalık" di­
ye bir oyun arkadaşı yaratan, yan deli, orijinal bir bahçıvan olarak 
betimleyerek eğlenmiştir. 

Mirbeau'nun, gerçekliğini tutkuyla yaşadığı bahçe de, edebi bir 
uydurrnacadır. Her dönemin, üzerlerinde, kendi idealini salıneledi­
ği bu toprak parçalannın değerlerini, şehirleşme ve sanayileşme, 
yavaş yavaş artırmıştır. XVIII. yüzyıl sadelik ve özgürlük hayalle­
rini, XIV. Louis tarzı parkiann sürprizsiz simetrisine eğrilerle kar­
şılık veren İngiliz veya Çin bahçelerinde gerçekleştirme imkanı 
bulmuştur. İki yanları ağaçlı yollar, sık çiçek kümelerinin etrafla­
nndan yılan gibi kıvnla kıvnla gitmeye başlarlar. Julie'nin Cenne­
ti, Ciarens'in merkezini ve Rousseau'nun romanının en önemli me­
kanını oluşturur: Burası, malikanenin katı ahlak anlayışından kaçan 
kadıniann sığınağı, sırlar ve arzular köşesidir. Ama aynı dönemde, 
çok daha endişe verici bahçeler vardır. Mirbeau, ikinci bölümün, 
beşinci kısmında, bizi, tam işkence mekanının içine sakacağı sıra­
da, İngiliz Kraliyeti'nin arazisi olan ünlü Kiew veya Kew bahçele­
rine atıfta bulunur. Bu arazi, çalışmalanyla, zamanın Avrupası'nda, 
Çin usulü bahçecİliğin prensiplerini yaymış olan William Chambers 
tarafından, XVIII. yüzyılda yeniden şekillendirilmişti. 1772 'de 
Fransızcaya çevrilmiş olan Doğu Bahçeciliği Üzerine Bilimsel İn­

celeme, bir örnek parklar listesi sunmaktaydı. Bunlann arasında, 
korkunçlar kategorisinde, işkence Bahçesi'nin adı da geçmekteydi. 
İlgili sayfa, buraya alıntı yapmaya değer nitelikte: "Yollann orta 
yerlerinde, darağaçlan, çarmıhlar, çarklar ve akla gelecek tüm iş­
kence aletleri görülür; korulann en korkunç yerlerinde, ki oraya gi-
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den yollar, engebelidir ve zehirli otlarla kaplıdır, her şey, ıssızlığın 
izlerini taşır; ölüme ve intikama adanmış tapınaklar, kayalann içi­
ne oyulmuş derin mağaralar, çalılann ve dikenli böğürtlenlerin ara­
sından yeraltı hannaklanna inen yollar bulursunuz. B uranın yakını­
na, eski zamanlarda, orada, sürgünler ve haydutlar tarafından ger­
çekleştirilmiş, sayısız korkunç kan dökme hikayesini ve trajik olayı 
anlatan taş sütunlar konmuştur." 

Bir asır sonra, Avrupa, egzotik bitkilere merak sarar: Mimarlık, 
metal kullanarak, seraların büyütülmesini sağlar, öyle ki bu seralar, 
dışandan bakınca camdan saraylan, İçeriden, tropik veyahut da ek­
vatoral iklim adacıklannı andırırlar. Sanayileşme, bizi köklerimiz­
den ne kadar uzaklaştınyorsa, bahçe, ona olan özlemi o kadar can­
lı tutar. Orayı ziyaret eden kişiyi, unutulmuş, bastınlmış itkiler bek­
ler. Bitkisel canlılık, insandaki, çok derinlere gömülü, ilkel enerjiyi 
ortaya çıkanr. Bahçe veyahut da sera, bilinçaltı diye anılmaya baş­
lanan şeyi anlatan bir istiare haline gelir. Burası, güzelce düzenlen­
miş bir park değildir, içinde kaygılandıncı boyutlarda bir bitki yı­
ğılması vardır, ama terbiye ve ahiakla etrafına dört duvar çekilmiş, 
çevreyle bağlantısı engellenmiştir. Yakından bakıldığında, bitkile­
rin doğal lüksünün, yalnızca, sefahat, dallann birbirine kanşması, 
sonu gelmeyen kucaklaşmalar, türlerin çoğalmasından ibaret oldu­
ğu görülür. Bu çerçevedeki konular, Zola'nın kaleminde, gerçek 
mitlere dönüşürler. 

Aristide Saccard, Monceau Parkı'nda yaptırdığı otelin yanına, 
ona bitişik, geniş bir de sera eklerneyi ihmal etmez. Merkezi ısıtma 
ve havuz, seranın içindeki havanın nemli tutulmasını sağlamakta­
dır. Burada, Zola'nın, karmaşık isimlerini iki üç sayfa halinde tek 
tek saydığı egzotik bitki türleri yetiştirilir. Bunların şekilleri, gör­
meye gelenlere kaygı verir, onlara ölüm ve hastalık çağnştınrlar: 
bir sürü çirkin kabartıyla kaplı, zehir saçan, Abisinya· sütleğenleri, 
" yapraklan tuhaf bir şekilde, zararlı çiçeklere özgü karanlık ya da 
soluk bir parıltıyla yaşayan garip bitkiler" olan kaladyonalar . . . Bu 
zehirler, bu hastalıklar, La Curee'nin [Tazı Payı] başkahramanına 

• Abisinya: Coğrafyacıların XIX. yüzyıla kadar Etiyopya'daki yüksek yaylalara 
verdikleri ad. (y.h.n.) 
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bulaşırlar: "Tropiklerin yakıcı özsuyunun kaynadığı seranın hava­
sında, büyük bir aşk ve şehvet ihtiyacı hissediliyordu. Genç kadın, 
toprağın, çevresinde bu kara yeşillikleri, bu dev gibi sapları yaratan 
güçlü düğününe kendini kaptırmıştı. ( ... ) Onu özellikle, kokular 
mahvediyordu. Tarifi imkansız, güçlü, iç gıcıklayıcı bir koku vardı, 
bin türlü kokunun birleşimi olan: insan teri, kadın soluğu, saç rayi­
haları. Ve arada bumuna gelen, yok denecek kadar hafif ve tatsız 
başka kokular, zehir yüklü, şiddetli, iç bulandıncı kokularla kesin­
tiye uğruyordu." La Curee'nin yaşayacağı tüm dramlar, şimdiden 
oradaydı lar. 

Bunun tersi olarak, Paradau'daki bir büyük, ahlaksız burjuvazi 
serasını, Rahip Mouret'nin, "günah"ının tadını çıkardığı, daha açık 
bir deyişle, hayatı ve aşkı yeniden keşfettiği, Provence'ta bulunan 
o büyük parkı örnek gösterıneyi düşünebiliriz. İki aşığın, parkı keş­
fe çıktıkları ilk günler, bu yönde kanıtlar sunar gibidir: Etraftaki 
bitkiler ve çiçekler, bize hiç yabancı olmayan, hiç yadırgamadığı­
mız bir doğaya aittir. Meyve ağaçları tanıdıktır, hayvanlar da keza. 
Bununla birlikte, gençler, sık yaprakların ve çiçeklerin içlerine dal­
dıkça, etrafiarını saran atmosferin şehvet uyandıran baskısını üzer­
lerinde daha belirgin olarak hissettikçe, iyi doğanın başka bir yüzü 
görünür. Bildik türlerin yerini, "kozalaklıların garip esansları", bö­
ceğimsi "kalın yapraklı bitkilerden oluşan, ateşli bir kalabalık" 
alır . . .  Tablonun tonu değişir. "Cereus'lar," utanç verici bitkiler, faz­
la sıcak olan bu toprağın hastalığı, zehirli bir seranın sefihliği olan 
dev polip öbekleri dikiyorlardı." Arzunun artışı, cinsel birleşmenin 
çok yakın olması, parkı, bir düğün şarkısına dönüştürür: hayvanlar, 
Rahip Mouret'ye, doğaya aykırı dileklerini unutturrnak için bitkile­
rin korosuna katılırlar: "En ücra köşelerden, yayılan güneş ışınla­
rından, gölgelik çukurlardan, kudurgan bir cinsel isteği açığa vuran 
sıcak, hayvani bir koku yayılıyordu. Üreme, çoğalma halindeki bü­
tün bu hayatta bir doğum sancısı vardı. Her yaprağın altında, bir 
böcek yumurtluyordu, her tutarn otun içinden bir aile bitiyordu, 

• Cereus. Bacillus cereus: Aerobik spor oluşturan bir bakteridir. Toprakta bulun­
ması nedeniyle tarla ve bahçe ürünlerine kolaylıkla bulaşabilir; gıda zehirlen­
melerine neden olur. (ç.n.) 
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uçan sinekler, birbirlerine yapışmış, bir yere konmayı beklemiyor­
lardı, döllenmek için. Maddeyi dolduran hayatın görünmeyen par­
çacıkları, hatta maddenin bizzat atomlan seviyor, birleşiyor, topra­
ğa şehvetli bir hareket veriyor, parkı büyük bir zina yerine çeviri­
yorlardı." 

Bitkiler tarafından her bahar verilen bu büyük dersi duymamak 
mümkün mü? Bu ders, yalnızca cinsel zevk değildir. O aynı zaman­
da güzellik ve sağduyudur. En azından, Octave Mirbeau'nun Paris 
okuyucusunca tanınmasına katkıda bulunduğu, eserleri Serres cha­
udes ' dan [Sıcak Seralar] (1889) L' Intelligence des fleurs'e 

[Çiçeklerin Zekası] ( 1907) doğru gelişme gösteren bir Belçikalı ya­
zarın, Maurice Maeterlinck'in görüşü böyledir. Dikkatli bir seyirci, 
bitkiler dünyasında, bizim duygusal karmaşalanmızdan aşağı kalır 
yanı olmayan birçok karmaşıklıklar olduğunu keşfeder. Büyük üre­
me dönemleri, bitkilerde, bizim ahlaki dar kafalılığımızın, insanlar 
için cinsi sapıklık olarak adlandıracağı acayip yollar izler. Pro­
ust'un anlatıcısının, Charlus ile Jupien'i suçüstü yakaladığı aşk 
sahnesi ile bir arkidenin bir yabanarısı tarafından döllenişi arasın­
da paralellik kurduğunu hatırlıyoruz. Proust, teknik dilin zevkine 
("Lythrum salicaria tipi heterostil trimorf çiçeklerin döllenmesi"), 
eşcinselliği, doğa olayları ile meşrulaştırma zevkinden daha çok di­
renç göstermez. Yabanansı ve arkide istiaresi, genç tüccar ile yaş­
lanmakta olan aristokTatın ilişkilerinde, çelişkili ne güzellik varsa 
ortaya koyar. 

işkence Bahçesi'nin kişilerinden biri, "Ah! Çiçekler, duygulan 
işin içine karıştırmazlar, milady!.. Aşk yaparlar . . . sadece aşk . . .  ve 
bunu her daim yaparlar ve tüm organlan ile . . .  Akıllarında fikirle­
rinde yalnız bu vardır . . .  " diyecektir. Mirbeau'nun sahneye koydu­
ğu aşın şehvet düşkünlüğü, yalnız, yüzyılın değişme arifesindeki 
edeb;yata göz gezdirmemiş olanlan hayrete düşürür. Edebiyatta ve 
sanatta: Paul Morand'ın, 1930'da, küçümseyerek, erişte makarna 
sanatı diye adlandırdığı (" Sanatta zevk, hiç bu kadar ayağa düşme­
mişti . . . Bu ahtapot stilidir, yeşil ve iyi pişmemiş seramik, doku­
naçlann bağ yerleri gibi çekilip uzatılmış zorlama çizgiler, boşu bo­
şuna çarpıtılmış malzeme") ve bugün Yeni Sanat adı altında yeni-
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den saygınlığına kavuşturulmaya çalışılan bitki desenli girişik be­
zemelere bakın. Galle vazolarının üzerlerinde açan süsenlere, za­
manın mobilyalannın çiçekli bezeklerine bakın. Canton'daki Bah­
çe'nin dolambaçlı yolları, söz konusu döneme aittir. Mirbeau ile 
birlikte çalışan Jean Lorrain, gazete sütunlannda, düzenli olarak çi­
çekler hakkında bilgiler verir. Kibarların, kendilerine benzeyen bit­
kiler karşısındaki kikirdemelerinin taklidini yapar: 

"Anthuriums,' Nepenthes," Aromeliacees, Aroidees."' 
-Bütün bu Yunanca isimlerden bıktırdınız beni, hastalık isimle-

ri gibi. 
-ürkidenin bir çiçek hastalığı olmadığından emin misiniz? 
-Yok artık! Deli misiniz? 
-Yok değilim .. . Ama, şu çürümekte olan sarılara, çıban pem-

belerine, şu klorozlu uçuk morlara ve şu taçyapraklarının eğri büğ­
rü biçimlerine bir bakın. Onlarda, öbür bitkilerin ipeksiliklerinden 
eser yoktur, ama tenin şehvet ve çekiciliği vardır ... " 

1892'de, bahçıvanlık fuarının ağaçlıklı yollarında, dedikodu ya­
zarının şahit olduğu veya kafadan uydurduğu bu söyleşilerden da­
ha birçoğu, daha geniş bir çalışmada aktanlmayı hak ediyor. 

Mirbeau'nun ilk romanında, çiçek adları çok az geçiyordu: Brö­
ton kumullannı, yalnızca, "la! renkli çiçek demetleri" halinde bir­
kaç canavarotu renklendiriyor ve kahramanın elde ettiği özgürlük 
parantezini simgeliyordu. Sebastien Roch'a gelince, o da, özgürlük 
ve çiçek hayalleri kurar, çünkü Cizvit hocalannın, kenarlarında 
şimşir dikili, sıkıcı tarhlarla dolu bahçeleri, ona yetmemektedir. 
Evine döndüğünde ise, bu sefer babasının çiçek sevmezliği ile kar­
şılaşır: "Çiçeklerden hiç hoşlanmadığını biliyorsunuz! Yer kapla­
dıklannı, üstelik hiçbir işe yaramadıklannı söylüyor. .. Bunun üze­
rine, koru ya gittim . . .  ve hayallere daldım!" Sebastien'in repliği, 
bahçeyi, bir hayal kurma mekanı, kendi içine dönük bir hayatın ya-

• Amerika'da yetişen birkaç çeşit tropik süs bitkisi. (y.h.n.) 
•• Eski Yunanlı larda, kelime anlamı olarak "acıyı yok eden" demek olan ve damı­
lılması suretiyle hüzne ve öfkeye iyi gelen bir uyuşturucunun elde edildiği bitki. 
Türkçede testi çiçeği, ibrik çiçeği, sürahi çiçeği, böcek kapan gibi isimlerle anılır. 
(ç.n.) 
••• Yılanyastığıgillerden, süngü gibi uzun yapraklı, kokulu köklü bir bitki. (ç.n.) 
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şandığı bir yer olarak çok iyi tanımlar. Selefi Rahip Mouret gibi, 
Rahip Jules de, Kilise kurumunun doğallıktan uzaklığına, hür bir 
bahçe fikri ile karşı çıkmadan duramaz. Piskoposluğun bahçesinde­
ki gül fidanlan ile sardunyalar ona yetmez. Doğal haline dönmüş 
bir park içinde bulunan, uzun zamandır kimsenin oturmadığı bir 
mülkiyete sığınır: "Orada, serbest, çılgın, kendi kokulanndan sar­
hoş, yabani otlar ve çiçekler, tarhlan, cennetsel fantezilerle; eski 
duvarlan, zarif dekorasyonlarla kaplayarak, taşiann ince mozağine, 
asınalann dengeli nakışlanna uyum içinde kanşıyorlar; orman vo­
lubilis'Ierinden' bezek kordonlan ile birbirine bağlanmış, eskiden 
bahçıvan makası ile kesildiklerinden şekilleri bozulmuş meyve 
ağaçlan, üstlerine kuşlann yuva yaptıkları, budaklı, pespembe, ye­
ni sürgünlerle dolu, bronz renkli dallarını, çekinmeden, etrafa yayı­
yorlardı." Yerin yeni sahibi, bu doğada, bir nefes serinlik ve bazen 
daha da şehvet uyandıran kokular arayacaktır: "Ağaçlar, döllenmiş 
dallannı sergilemekten mutlu gözüküyorlardı. Şimdiden, bir ergu­
van, yeni açan çiçekçİklerinin kırmızı dekorunu gözler önüne seri­
yor, daha ileride bir kestane ağacı, körpe yeşil renkli, geniş yaprak­
lannı sürüyordu. Topraktan, doğum sancılan içinde, güçlü bir to­
hum kokusu yükselmekteydi." 

1890'lı yıllann başında, derin düşüncelere dalmış beyinierin ve 
melankolik ruhiann çekildikleri, sessiz sakin bahçelerin sayılan 
artmaya başlamıştı. Barres, 1 891  'de Le lardin de Berenice'i [Bere­
nice'in Bahçesi], Albert Samain, 1893'te, Au jardin de /'infante'ı 
[Infante Bahçesinde], Anatole France, 1894'te Le lardin d' Epicu­
re'ü [Epikuros'un Bahçesi] yayımlıyordu. Birkaç yıl sonra, çiçekli 
alanlar daha da egzotik, içlerindeki bitkiler daha da sık ve gür hale 
gelirler. Barres'in taşrasını, Sarnain'in İspanyası'nı, Fransa'nın an­
tikçağlannı; Mirbeau'nun Çin'i ve Louis Bertrand'ın lardin de la 
mort'unun [Ölüm Bahçesi] Kuzey Afrikası (1905) izler: mücadele­
nin ve ateşli hayatın odak merkezleri. Entelektüel fıkir alışverişle­
ri, narsisik heyecanlar, oralarda çok geçerli değildir. Doğa, orada, 
iyice azar, ahlaki veya kültürel çatışmalan açığa çıkarır. MiTbe­
au'nun hayal gücünün ürünü olan kabus gibi bahçeler, toplumun 

• Volubilis: Çançiçeğigillerden bir tür. (ç.n.) 
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canavarlıklannı iyi yönde değiştİnneye çalışır. Bahçeler, belki ha­
la, sığınak işlevi görürler, ama böylesi güzellik limanlarının, gün­
lük şiddetten daha fazla hoş görülebilir olup olmadığı tartışılır. 

Bahçe, kokulanyla da, zamanın hayali topolojisine aittir. La Cu­
ree' den yapılan alıntı, bize bunu hatırlatmaktaydı. Tıp, insanları, 
hijyen adına, birbirinden uzaklaştırdıkça, onların yakın çevreleri ile 
bağlarını kestikçe, kokular, kişisel saplantı olarak ortaya çıkmaya 
başladılar. Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille [Miyasma ve 
Fulya Çiçeği] adlı eserinde, XIX. yüzyılda koku alma duyusunur 
etrafında dönecek oyunlan çok başarılı bir şekilde ortaya koymuş­
tur: hayvansal ve bitkisel kokular savaşı, çayır çiçeklerinin yükse­
lişi, sonra ağır kokulara dönüş. Koku, aşk ve hastalık taşıyıcısıdır. 
Aristide Saccard'ın serasında yoğunlaşan kokulann, Paradau'dan 
veya Rahip Jules'ün bahçesinden yükselen kokuların, bulanık, baş 
döndürücü, sarhoş edici oldukları görülür. Öteki, yaydı�ı koku ile 
belli olur; XIX. yüzyılın burjuvası, kadının, hizmetçinin, köylünün, 
yabancının koktuğuna yürekten inanır. Bundan çok rahatsız olur, 
yani tahrik olur. 

Pasteur, kokunun kendisinin bulaşıcı olmadığını istediı;i kadar 
ispat etsin, beyinler, kokuların yoğunluğu ile salgın tehlikesi ivedi­
liği arasında bire bir ilişki kunnaya devam ederler. Mirbeau 'nun 
düşselliği bu açıdan, Pasteur öncesinde kalmıştır. Kahramanlan, 
koku manyağıdırlar, sanki bu yalan ve sahtelik dünyasında, bir tek 
koku yalan söylemezmiş gibi. Le Calvaire' de, anlatıcının annesi, 
"en ufak kokuyu bile, sonu her zaman bayılınayla biten bir kriz ge­
çinneden kaldıramıyordu." Sebastien Roch, gazetesinde içini açar: 
"Beni fakir insanlardan uzaklaştıran, sanıyorum ki, tamamen fizyo­
lojik bir sebep: koku alma duyurnun aşırı ve hastalıklı derecede 
hassas olması. Çocukken, bir haşhaş çiçeği koklayınca bile bayılır­
dım. Bugün, zihinsel olarak bile fazlasıyla koku alma duyusuyla 
yaşıyorum ve birçok şey hakkında genellikle, onların kokularına ya 
da yalnızca, bende çağrıştırdıklarına göre bir yargıya varıyorum. 
Sefaletin kokusunun bana verdiği kokusal acıyı yenıneyi hiçbir za­
man başaramadım." 

Genç bir köylü kızının, tarlalardaki görüntGsünden daha çok ko-
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kusu Rahip Jules'ün içini cinsel arzuyla doldurur: "Ve bu kızdan, 
kekremsi ve baş döndürücü bir vahşi hayvan kokusu, bir misk ve 
ahır kokusu, yabani çiçek ve güneşin altında çalışmaktan kavrul­
muş ten kokusu yayılıyordu." Koku alma duyusu, tüm duyular için­
de, en az entelektüel, en çok hayvansal alandır. İnsanın kanına gi­
rer, ta içine işler; hatıraları, arzuları, fobileri uyandırır. Oda Hizmet­
çisinin Günlüğü, bize, zamanın kokularının bir freskini sunar. Ce­
lestine, efendilerini, ilk anda, hemen kokuları ile değerlendiriverir, 
yeni girdiği evlerde burnu hep tetiktedir. Yaşlı fetişistin evi, tere­
bentin kokar. Madam Lanlaire'in yatak odası, yeni hizmetçiyi kay­
gılandırır: Burada hiç koku yoktur, tecrübesine göre, bu, orada, keş­
fedilecek bir sır olmadığının işaretidir. Halbuki, kiler, kalmış eski 
yağ, acımış sos ve her yana sinmiş, çıkmayan kızartma kokuları ile 
doludur ve kilisenin yan tarafında, tezek, ahır, toprak, çürük saman, 
ıslak deri, bozulmuş tütsü kokuları birbirine karışmaktadır. Hanı­
mefendisi, Celestine'in parfüm sürmesini yasaklar. Neyse ki, beye­
fendi, çevresine "sıcak ve içe işleyen bir vahşi hayvan kokusu" 
yaymaktadır ve Joseph, katil bahçıvan, dehşetli erkek kokusuyla, 
Celestine'i yavaş yavaş etkilerneye başlamıştır. 

Rahip Jules'ün, sık sık yaşadığı, anormal ereksiyon hali ile Ce­
lestine'in tutulduğu baş dönmesi arasında, işkence Bahçesi, koku 
alma duyusuna yeni olgular katar. Doğu, bir sıcak ve sefalet yeri, 
yani bir koku cennetidir. Ülkeler, gemiden görülmeye bile başlama­
dan önce, kokuları bumunuza gelir. Forsalara et pazarında, Can­
ton' daki kalabalığın içinde, kokular tahammül edilmez bir hal alır. 
Bunlar, çürümüşlük ve ölüm fikirlerini çağnştınrlar. Hapishane, ıs­
tırap ve pislik içindeki bedenierin iç içeliği, işkence Bahçesi'ndeki 
çiçek bolluğu, anlatıcının tiksintisini, arkadaşının ise şehvetini do­
ruk noktasına çıkarır. Bir koku, ancak bir başkası ile dağıtılabilir: 
Çiftin, bahçedeki gezintiden sonra bindikleri sampangda, böcekle­
ri ve henüz çok taze olan anıları uzak tutmaya yarayan bir imbik, 
etrafa keskin kokular yaymaktadır. Duyarlılığı son noktasına var­
dırmak için, egzotik renklere, mahkumların çığlıkianna ve ölüm 
çanının ahenkli vuruşlarına, kokular da eklenmek zorundaydı. Gör­
me, işitme ve koku alma duyuları, hayali bir Asya tarafından, bu şe-
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kilde kışkırtılmış, tecavüze uğramıştır. Mirbeau, Sebastien Roch 'un 
aşın hassaslığından, Clara'ya tetanosvari krizler geçirten koku du­
yusuna kadar, kokuya karşı gösterilen reaksiyonların tüm çeşitleri­
ne değinmiştir. 

Doğu ve bahçe, 1 890'ların okuyucusu için, yabancı olmayan 
hayali yerler ise de, işkence Bahçesi, yüzyılı meşgul etmiş, evren­
sel model sayılabilecek ana tiplerneleri de ortaya koymuştur. Ro­
man, Mario Praz'ın, Le carne, la morte e il diavolo ITen, Ölüm ve 
Şeytan] adlı eserinde, bunlar hakkında yapmış olduğu analizler ara­
sında yerini almıştır. Amatör işkence meraklısı, çoğu kez, bir erkek 
ve çoğunlukla da bir İngilizdir. Petrus Borel 'in, 1833'te yazdığı 
Contes immoraux'sundan [Ahlaksız Hikayelerı biri olan Monsieur 

de l'Argentiere accusateur'ün [Davacı Mösyö de I' Argentiere] so­
nunda, bir İngiliz, kadın kahramanın idamını seyretmek için, 500 
frank verip bir pencere kiralar; bu, adı bile bilinmeyen, sıradan bi­
ridir. Bir yıl sonra, Etienne Arago, Livre des Cent-et-un'de [Yüz 
Birierin Kitabı], "idam meraklısı"nı açıklar: "Bu, servetini, büyük 
zevk aldığı, asılarak idamları görmek için, dünyanın dört bir tarafı­
na gitmeye harcayan bir İngiliz lordudur: Cellatlarla, ciddi ciddi 
meslekleri üzerine tartışır, hatta onlardan birinden kendisini asma­
sını bile ister, her idam, Clara'nınkileri hatırlatan sinir krizleri ge­
çirmesine neden olur. Yarım yüzyıl sonra, Villiers de L'lsle-Adam, 
"son eğlencelerin konuğu"nu yaratır: Bu sefer söz konusu olan, 
Uzakdoğu'daki idamlara hayran bir Alman aristokratıdır. "Bunlara, 
önce, şüphesiz, yalnızca basit bir yolcu merakldığı ile iştirak etti. 
Ama bu işkence seyirleri, onun içinde, akıl almaz bir acımasızhk­
taki içgüdüleri ortaya çıkarıp coşturmuş, bunlar, beynini bulandır­
mış, kanını zehirlemiş ve en sonunda onu, tuhaf, aykın bir varlığa 
dönüştürmüştür." Villiers'nin ona, "işkence delisi" dediği kadar 
vardır; o, her zaman oradadır ve celladın yerini almaya her zaman 
hazırdır. O sıralarda, Swinbume, eksantrik ve sadik İngiliz karakte­
rini canlandırmak üzere Fransa'ya gelir: Edmond de Goncaurt'dan 
Maupassant'a kadar, Fransız meslektaşlarının hepsini titretir ve on­
ları düşlere daldınr. 

Mirbeau, bu temayı kullanır ve onu, karşı konulmaz kadın, acı-
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masız güzel bayan temasına ekler. Salome'ye tutkun bir dönemde, 
bu büyük kadın düşmanı hayalin tüm somut örneklerini burada tek 
tek belirtmemiz mümkün değildir. O sıralarda, kanla spermi, ölüm 
kasılınası ile orgazmı birbirine karıştıran kadın karakterler sayıla­
mayacak kadar çoktur. Cinsel arzulannın öykünün gerçek motor 
gücünü oluşturduğu Mirbeau'nun Clara'sının habercileri olan Bar­
bey'nin kadın kahramanı ile Rachilde'e ( 1886) göre Markiz de Sa­
de gibi. 

Bununla beraber, Mirbeau Bahçe'yi kaleme alırken, o zamanlar, 
hemen her kitapta rastlanan bütün bu temaların ötesinde, şüphesiz 
en çok ünlü edebi şahsiyetlerden etkilenmiştir. Şu üç isim, Doğu ve 
bahçeciliğe, amatör işkence meraklısı ve karşı konulmaz kadına 
atıfta bulunduğumuz sıralarda, aslında, birçok kere karşımıza çıka­
bitirdi. İlk isim, hiçbir zaman adı açıkça anılmamış olmakla birlik­
te, varlığı çok defa hissedilen Sade'dır. Sainte-Beuve bu konuda 
dikkatimizi çekmişti: Bütün XIX. yüzyıla, perde arkasından esin 
kaynağı olmuş olan "üstü örtülü bir De Sade etkisi vardır." Justine 
ve Juliette, Rahip Jules'ün kendisine kurmuş olduğu şahsi cehenne­
min içinde, rahibin, ölümünden sonra yakılacak olan bavuluna dol­
durmuş olduğu müstehcen gravür ve kitapların arasında bulunmak 
zorunda kalırlar. Bunların yakılması, bir havai fişek gösterisine, bir 
pomo resim patlamasına dönüşür: "Bavul, kor yığınının üzerinde 
kayıp çökerek yanmaya başladı. Çok eski ve çürümüş kenarlar iki 
yana aynlıp birdenbire açılıverdi: Bir yığın kağıt, acayip gravür, iğ­
renç resim ortalığa döküldü ve biz, alevlerin buruşturup yamulttu­
ğu, devasa kadın kalçalan, erkeklik organı resimleri, inanılmaz çıp­
laklıklar, göğüsler, kannlar, havaya dikili bacaklar, birbirine dalan­
mış baldırlar, alevlerin kınştınp, olağanüstü hareketler verdiği, cin­
sel istekten kudurmuş, erkek erkeğe dengesiz ilişkiler içinde, birbi­
rine karışmış bir vücutlar yığını gördük." Celestine'in Parisli efen­
dilerinden bazıları, taşralı burjuvalardan daha az utangaçtırlar. 
Bunlar, san ciltli, yaldızlı fermuarlan olan ve içieri iç gıcıklayıcı 
resimlerle dolu küçük kitapların koleksiyonunu yaparlar: "Kadın 
kadına, erkek erkeğe . .. çılgınca bir arzu içinde yanarak, cinsel is­
tekten azarak, birbirine karışmış cinsiyetler." Bu resimleri içinde 
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barındıran, sözsüz ciltlerin birçağuna bir ad koymak mümkündür. 
Mirbeau, ancak 1904'te yayımlanacak olan Les Cent vingt Jo­

urnees de Sodome'u [Sodome'un Y üz Yirmi Günü] meydana geti­
ren uzun işkence kataloğundan henüz habersizdi. Ama, Juliette'in 
Papa'dan yardım istediği ve Çin'in önemli yer kapladığı cinayet hi­
kayesini okuyabilirdi. Ölüm cezalarının infazı orada çok uzun sü­
rüyordu, "kimi zaman dokuz gün bile sürdüğü oluyordu ve bu süre 
içinde, işkenceler, çok büyük bir ustalıkla değiştirilip çeşitlendirili­
yordu." Başka bir etnolojik anormallikler listesinde, genç kızların 
uğrunda fahişelik yaptıkları, ereksiyon halinde bir kamışı olan bir 
Doğu putundan bahsedilir: Buna benzer bir put, en sonunda Cia­
ra'yı bıraktığımız çiçek gemisinde de karşımıza çıkar. Sade'ın tüm 
eserlerinin temelinde yer alan gerçeklikten uzak düşlemler -keyifli 
bir gösteriye dönüşen başkasının ıstırabı-, Mirbeau 'nun yapıtiarına 
işlemiştir. Ama Mirbeau, Sade'ın klasik soyutlamalarını, abartılı bir 
his ve renk cümbüşü ile ikame eder. 

işkence Bahçesi üzerinde, etkisi hissedilen ikinci büyük edebi 
gölge, Baudelaire'inkidir. Georges Blin, onun sadistliğini yeterince 
gözler önüne sermiştir. Mon coeur mis a nu [Çıplak Kalmış Kal­
birn], insanoğlunun işkenceden, kandan, acı çekmeden aldığı zevk­
ler üstüne ısrarlı bir sorgulama yapar. işkence, "şehvete susamış in­
san kalbinin en aşağılık tarafından" doğmuş olmalıdır ve Choix de 
maximes conso/antes sur /' amour'un [Aşk Üzerine Teselli Edici 
Özdeyişlerin Seçimi] "korkunçluk karşısında duyulan zevk" diye 
adlandırdığı, "şu, her birimizin içinde, tohum halinde, az veya çok 
gelişmiş olarak bulunan, kimi şairleri amfiteatrlara ve akıl hastane­
lerine, kadınları halka açık idamlara koşmaya iten duygudur." Bah­
çe'nin Giriş bölümü de bundan başka bir şey söylemeyecektir. Ba­
udelaire, şeklen mükemmel bir aleksandren içinde, "zevkin doru­
ğuna varan cellat" ile "hıçkınklarla ağlayan kurban"ı bir araya ge­
tirip, "kanın parfümlediği ve çeşni kattığı bayram"ın şarkısını söy­
leyerek, bu sadizm tohumunu "kötülük çiçekleri"ne dönüştürür. Bu 
dizeler, Voyage [Yolculuk] adlı eserine aittir; Baudelaire, bu kan 
evliliklerini çerçeve olarak kullanmakla, daha o zamandan, Do­
ğu'nun estetik zenginliklerine ilgi duyduğunu belli eder. Çin'deki 
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misyonerierin çarptırıldıklan işkence cezalannı, Asselineau'ya -en 
azından, Asselineau böyle olduğunu ileri sürer- çok ayrıntılı bir bi­
çimde betimlemiştir, ama aynntılar konusundaki titizliği, kendisini 
işkenceci cellatlarla mı, yoksa onlann kurbanlanyla mı özdeşleştir­
diğini söylemeye imkan vermez. Mendes' in önünde de, "günün 
hayran olunası ve lanet edilesi parlaklığında cüzamın ışıl ışıl parla­
yan pullarının göz kamaştıncılığı" üzerine bir şiir döktürerek, bir 
güzellik ve sefalet Hindistan'ından bahseder. Cümle, XIX. yüzyılın 
sonunu coşturup kendinden geçiren bu nadide sözcükleri tam yerli 
yerine oturtur. "İşkence Bahçesi' nin Çin'i" diye belirtir, Mario 
Praz, "Baudelaire Hindistanı'nın kızı olacaktır." Mirbeau, Baudela­
ire'in başlığı olan Les Fleurs du ma/'i [Kötülük Çiçekleri] ,  mecaz 
değil, gerçek anlamında alır. 

Baudelaire'i  örnek alanlar arasında, onun tarafından çevrilmiş 
olan ve Bahçe'de atıfta bulunulan iki İngiliz şairini, Edgar Poe ve 
Thomas de Quincey'yi de saymadan geçmemek lazımdır. Birinci­
nin Engizisyon'dan esinlenerek yazdığı hikayeler ile ikincinin ci­
nayeti estetikleştirmesi, Mirbeau'nun hayal gücünü şüphesiz ki 
beslemiştir. Mirbeau'nun romanlannda etkisi hissedilen üçüncü 
edebi kişilik, çağdaşı olan Huysmans'dır. 1 899'daki yapıtını oluş­
turan olgulann büyük çoğunluğu, on beş yıl önce yayımıanmış olan 
A Rebours'da [Tersine] mevcuttur. Esseintes Dükü, Persecutions 
religieuses [Din Zulümleri] adlı kitabın resimlerine göz gezdirir: 
"Delilik icadı olan tüm işkenceleri içeren tüyler ürpertici resimler, 
insan ıstırabmm çığlıklannın sahnelendiği resimler, kor ateşinde kı­
zartılmış vücutlar, kılıçla yarısı uçurulmuş, çiviyle delinmiş, teste­
reyle kesilmiş kafalar, karınlardan çekilmiş ve makaralara sanlmış 
bağırsaklar, kerpetenle yavaş yavaş sökülmüş tımaklar, oyulmuş 
gözbebekleri, sivri uçlu kalemlerle içieri dışiarına çevrilmiş gözka­
paklan, yerinden çıkarılmış, özenle kırılmış organlar, jiletle uzun 
uzun kazınmış, tamamen etsiz bırakılmış kemikler." Des Esseintes, 
daha sonraları, bahçıvanlığa merak sarar, nadir görülen bitkilerin 
koleksiyonunu yapar ve hastalıkları yansılayan türlere özel bir ilgi 
duyar: "Birçoğu, frengi ve cüzamdan mustarip gibi, pembe lekeler­
le damarlı mermer görüntüsü almış, egzamalarla harelenmiş, mo-
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rannış etiere dönmüştü; diğerleri, kapanmaleta olan yaralar gibi 
canlı pembe bir tonda veyahut da kurumaleta olan kabuklar gibi 
kahverengi renkteydiler . . .  " Romanda bütünüyle bir bölüm, Des Es­
seintes' in bitkisel aşkıarına ayrılınıştı ve bunların kulak tırmalayan 
isimleri özellikle belirtiliyordu: Alocasia Metallica, Encephalartos 
horridus, Cocos Micania, Zamia Lehmanni . . .  işkence Bahçesi' ni 
oluştunnak için, Mirbeau'nun, Persecutions'un işkenceleri ile na­
dir çiçeklerin Doğulu zenginliklerini birleştirmesi yeterli gelmiştir. 
Yine, Huysmans' ın kahramanı nın, k okular ve parfümler üzerinde 
yaptığı denemeler, okuyucuyu, Canton 'dan yayılan kokulara hazır­
lamıştır. Baudelaire'den Huysmans'a, sonra Mirbeau'ya giden bir 
devamlılık görülür: Le Spleen de Paris'de [Paris Bunalımı], çocuk­
lara, onları çekişip kavga ederken görme zevki için atılan pasta, 
Des Esseintes tarafından fırlatılan ekmek diliminin ve Clara'nın, 
zindanlardaki mahkumlara, onu alabilmek amacıyla birbirlerini 
parçalamaları için uzattığı et parçasının habercisidir. Örnekleri ço­
ğaltabiliriz. Bunun için, bir yazardan öbürüne geçen bir dünya gö­
rüşüne mim koymak yeterlidir. 

XIX. yüzyıldan XX. yüzyıla geçişle de bu zincirleme gidiş dur­
maz. Bahçenin çılgın bitki zenginliğinin içinde netleştiğini gördü­
ğümüz temalar, kitaptan sonra da yayılmaya devam eder. Bazı işa­
retler, bu yayılmanın boyutunu anlamamızı sağlarlar. Genel olarak, 
bir Mirbeau okuyucusu olarak tanınmayan bazı yazarlar, ilhamları­
nın bir kısmını belki de ondan almışlar veyahut da farkında olma­
dan onun o kara düşüncelerine kapılmışlardır. İlki, işkence Bahçe­
si yayımlandığında otuz yaşına girecek olan genç bir adamdı, ama 
Mercure de France 'ta yayımlanan kitapları ile dikkatleri üzerine 
çekmişti bile. 1 9 14'te, Gide, Les Caves du Vatican'da [Vatikan' ın 
Mahzenleri], Mirbeau'nun Giriş bölümünde, bir tren kompartıma­
nında işlediği cinayeti, tüm aynntılarıyla, soğukkanlılıkla anlatan 
genç yolcusunun erkek kardeşini sahneye çıkarır. Lafcadio'ya ge­
lince, o da, güzelliğinden fazlaca emin, kompartımandaki komşu­
sunu dışarı atarak, özgürlüğünün sınırlarını tecrübe eder. Birinci, 
kurbanını boğacak gibi yapıyor ve bir kalp krizi işi tamamlıyordu, 
ikinci kapıyı açar ve istenmeyen kişiyi dışarı iter. Her iki genç ka-
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tildeki, kendini seçkin ve ayncalıklı saymaktan ve burjuvalan kü­
çümsemekten kaynaklanan kaygısız ahlaksızlık aynıdır. Her iki 
olayın da gerçekleşmesi, eski trenlerde kompartımanların birbirle­
rinden tecrit edilmiş olması dolayısıyla mümkün olmuştur. O za­
manlar, tren, modem hayatın sembolü olarak görüldüğünden, ken­
dilerini, hızlı ve gelişen bir dünyanın saygın temsilcileri sayan 
gençler, bu dünyaya yakışmadıklannı düşündükleri kişileri saf dışı 
etme hakkına da sahip olduklannı sanmaktadırlar. 

Mirbeau'nun dikkatli okuyuculanndan bir diğeri de, belki, sıçan 
işkencesini meslektaşianna anlatmaktan zevk alan şu Albay Ne­
meczek'tir. İçlerinden, bu törenden fazlasıyla etkilenen ve onu ken­
di sapiantılan ile çok iyi bütünleştiren biri, bu defa, onu, bir Viya­
nalı doktorun divanında anlatmak zorunda kalacaktır. Freud, onun 
bu anlattıklarını bir kitapta toplar, Fareli Adam. Gide ve Freud'un 
aracılığı ile, Mirbeau 'nun düşseiliğinden bir şeyler, bize kadar ge­
lir. Yaşlı Avrupa'dan kanlı ve kanşık Çin'e kaçan Clara ile, Malra­
ux'nun, Uzakdoğu'da arzulannı gerçekleştirebilecekleri bir toprak 
arayan kahramanları arasında da yakınlık kurabiliriz. Mirbeau'nun 
insanlar üstünde uyandırmak istediği dehşete gelince, bunu, Doktor 
Matignon'un kitabında, kanlı safhalannın fotoğraflannı gördüğü, 
Çinlilerin canlı canlı insan parçalama, bin parçaya bölme i�lcence­
sine ait bir fotoğraftan çok etkitenmiş olan Hataille'da da buluruz. 
Bu fotoğraf, Hataille'ın korkunç ve kutsal kavramlan üzerindeki 
düşüncelerinin şekillenmesini sağlar. işkence Bahçesi ' ni, yüzyıl 
sonuna özgü estetiğinden, harikulade bitkilerinden arındınp, ona 
yalnız, çırçıplak bir canavarlık, işkence ve zevkin suçortaklığı ola­
rak bakar. Eski Çin' in ceza usullerinin korkunç tiyatrovariliği, Vo­
du" törenleri veya Azteklerin Tannya sundukları kurbanlar gibi, 
onun, geleceği sezen "tanntanımazlığına" katkıda bulunurlar. 

Dinde modernlikten yana olan (post-modernliğe geçmiş) bütün 
bir kesim, Freud'un ve Hataille 'ın doğrultusunda yazar ve parlak 
söylevler çeker. Mirbeau, bunlardan uzak görünür. Ama, botanik 
biliminin panltısı ile süslediği şiddet de, bir nevi "sınırlann '.�eşfi" 
ve "korkunçluğun gücü"nün ortaya çıkarılmasıdır. İlk estetik ku­
• Vodu: Haiti, Antiller, kara Afrika'nın bir bölümü ile Brezilya'da yaygın olan, 
Katoliklikle büyücülük unsurlarını bağdaştıran, tinselliğe dayalı mezhep. (ç.n.)  
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ramcılan, yücelikten bahsediyorlardı, Chambers, bazı Çin bahçele­
rinin "yüce korkunçluğu"ndan söz eder, Julia Kristeva ise, iğrenç­
liğe dem vurmayı tercih eder, söz konusu olan, geleneksel güzel ve 
çirkin, iyi ve kötü kategorilerinin yıkılmasıdır. işkence Bahçesi, 
XX. yüzyılın sonunda, bizi, arada, abartılı taşkınlıkları ve büyük­
soytarılıkları ile güldürebilir. Ama bu gülüşe, Emmanuelle ve Viet­
nam savaşı kanşımı bir şey ket vurur. Estetiğin ve savaşçılığın, Vil­
morin kataloğu ve Uluslararası Af Örgütü raporu kanşımı bu zora­
ki birlikteliği, natüralizmin sembolizme kayması, basite indirgen­
miş yargılara varmamızı yasaklayarak, bizi kışkırtmayı amaçlar. 

Küçümseyenler, Mirbeau'nun romanında, bir 1900 fantasması 
ve Yeni Sanat özentiliği göreceklerdir. Fakat, Clara'nın vücudunun, 
Bahçe'nin kıvnmlı yollannda dalgalanır gibi gidişi, arabesk esteti­
ğin başansından kaynaklanır. Les Nympheas'nın" Monet'nin bahçe­
sinde yalnızca renk ve ışık oyunlanndan ibaret olması gibi, metnin 
en meraklı yerlerinde, konu, bitki ve söz bolluğunun altında kaybo­
lur. Mirbeau, o zaman, sözcüklerin katıksız zenginliğini yakalar. Bu 
çiçek bolluğunun içinde, Gauguin 'in ve ondan sonra daha birçok 
sanatçının koleksiyonunu yaptığı kaba heykeller ve kas boğumla­
nndan ibaret kalmış bedenler, Rodin'in yontusundan çıkmış beden­
ler yükselir. Monet, Gauguin, Rodin . . .  : Ona, en büyükler yaraşır, 
o ki, onlan sevmesini bilmiş, onlara yardım etmiş, onları savunmuş 
ve eserlerini unutmamıştır. Romanın merkezindeki istiare, alışık ol­
duklanmızdan değildir. Oysa ki, günümüzün dünyası, güzellikleri 
ve korkunçluklan ile, hiç olmadığı kadar büyük bir işkence bahçe­
sidir ve bizi, kızgınlıklannın ve saplantılannın Octave Mirbeau 'ya 
yazdırmış olduğu bu sayfaları yeniden okumaya davet eder. 

Michel Delon 

* Les Nympheas: Beyaz Nilüferler. Monet'nin ünlü tablosu. (ç.n.)  
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Octave Mirbeau 

Işkence Bahçesi 





Bu cinayet ve kan dolu sayfaları, 
insanları eğiten, yönlendiren, yöneten 

rahiplere, askerlere, yargıçlara, 
insanlara ithaf ediyorum. 

O.M. 





Giriş 

Bir akşam, en ünlü yazar/arımızdan birinin evinde, birkaç arkadaş 
toplanmıştı.1 Akşam yemeğinde patlayıncaya kadar yemiş, cinayet 
üzerine tartışıyor/ardı. Şimdi tam olarak konunun ne olduğunu ha­
tırlamıyorum, ama incir çekirdeğini doldurmayan bir şeydi şüphe­
siz.2 Erkek erkeğe idiler: ahlak üzerine yazan yazarlar, şair/er, filo­
zoflar, doktorlar, takıntılarından, aykırı düşüncelerinden, biraz ce­
sur en küçük düşüncenin allak bullak noter suratlarında yarataca­
ğı şu şaşkınlık ve dehşet ifadesi ile bir anda karşılaşmaktan çekin­
meden, canlarının istediği gibi, serbestçe söz edebilen kimseler. -
Noterler dedim, ama pekala avukatlar veya kapıcılar da diyebilir­
dim. Bu, kesinlikle noterleri hor görmemden kaynaklanmıyor, yal­
nızca ortalama bir Fransız zihniyetini belli etmek istedim. 
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Ahlak ve Siyaset Bilimleri Akademisi'nin bir üyesi, büyük bir 
ruh dinginfiği içinde, sanki içmekte olduğu puranun yararları üze­
rine fikir beyan edermiş gibi şöyle dedi: 

- Vallahi! . .  inanıyorum ki, insanoğlunun en büyük sapiantısı ci­
nayettir ve bütün eylemlerimiz de ondan kaynaklanır . . .  

Uzun bir söylev gelir diye bek/edik. O ise sustu. 
- Şüphesiz! .. dedi, Darwinci/ bir bilgin . . .  Burada, azizim, ünü 

dillere destan Mösyö de La Palisse' in her gün ortaya koyduğu şu 
tartışma götürmez gerçeklerden birini dile getiriyorsunuz . . .  Ma­
demki cinayet, sosyal kurumlarımızın temelini teşkil etmektedir, o 
halde, medeni hayatın da olmazsa olmaz gereğidir . . .  Bugün artık 
hiç cinayet olmasaydı, yönetimler de olmazdı, çünkü genel olarak 
suç, özellikle de cinayet, yönetimlerin yalnız bahaneleri değil, ye­
gane varoluş sebep/eridir . . .  Bu durumda, tam bir anarşinin içinde 
yaşıyor olurduk ki bu düşünülemez . . .  Bu yüzden, yapılması gere­
ken, cinayetleri ortadan kaldırmaya çalışmak yerine, bunları se bat 
ve zekayla geliştirmektir . . .  Hem kültürü, yasalardan daha iyi vere­
bilecek bir araç da tanımıyorum. 

Biri itiraz ettiğinden, 
- Hadi ama! Kendi aramızda ve içtenlikle mi konuşuyoruz? di­

ye sordu bilgin. 
- Rica ediyorum! .. dedi ona hak veren ev sahibi . . .  Ben kitapla­

rımda, siz derslerinizde, topluma yalnızca yalanlar aktarabildiği­
mize göre, bize gerçek düşüncelerimizi açıklama imkanı sağlayan 
bu tekfırsattan olabildiğince yarar/analım. 

Bilgin, koltuğundaki minderierin üzerine iyice yerleşti, uzun za­
man üst üste atılı durmaktan uyuşmuş bacaklarını uzattı . Sonra, 
başı arkaya devrik, kolları sarkmış, karnının güzelce doymuş olma­
sının verdiği hazZa tavana doğru yuvarlak dumanlar savurdu: 

- Zaten diye söze yeniden başladı, cinayet, gücünü kendinden 
alır . . .  Daha doğrusu, şu veya bu hırsın sonucu, ya da yozlaşmanın 
marazi şek[; değildir. Bu, içimizde olan, hayati bir içgüdüdür . . .  Or­
ganik tüm canlılarda vardır ve onlara, cinsel içgüdü gibi egemen­
dir . . .  Bu, o kadar doğrudur, bu iki içgüdü çoğu zaman birbiriyle 
öyle iyi uyuşur, birbiriyle öylesine bütünleşir, adeta tek bir içgüdüy-
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müş gibi görünür ki hangisinin bizi, hayat vermeye, hangisinin o 
hayatı almaya ittiğini, hangisinin ölüm, hangisinin aşk olduğunu 
bilemez oluruz. Kadınları , hırsızlık için değil de tecavüz etmek için 
öldüren, saygıdeğer bir katilin itiraflarını din/edim. Onun sporu,4 
birinin zevk kasılmasımn, tam olarak diğerinin ölüm kası/ması ile 
aynı anda gerçekleşmesi idi: "Bu anlarda" diyordu bana, "kendi­
mi bir Tanrı gibi hissediyordum ve dünyayı yaratıyordum!" 

- Aa! diye bağırdı ünlü yazar . . .  Örneklerinizi profesyonel katil­
ler arasından vereceksenizi 

Bilgin, sesini yükseltmeden karşılık verdi: 
- Demek istediğim şu, hepimiz, az çok kati/iz . . .  Hepimizin bey­

ninden, daha düşük derecelerde de olsa, ki ben buna inanmak isti­
yorum, benzer hisler geçmiştir. Doğuştan içimizde var olan öldür­
me gereksinimini bastırıyoruz, onu, endüstri, sömürge ticareti, sa­
vaş, av, Yahudi düşmanlığı gibi yasal başka yönlere kanalize ede­
rekfiziksel şiddetini azaltıyoruz. Çünkü, kendini ölçüsüzce, yasadı­
şı yollardan bu gereksinimi karşılamaya bırakmak çok tehlikelidir, 
hem alınan manevi tatminiere de değmez. Sonuçta, bu eylemin bi­
linen sonuçlarına maruz ka/ınır; hapis, yargıçtarla yapılan, her za­
man yorucu ve bilimsel anlamda hiçbir yararı olmayan tartışmalar, 
nihayetinde giyotin . . .  

- Abartıyorsun uz diyerek, ilk muhatabı sözünü kesti . . .  Yalnızca, 
incelikten uzak, ruhsuz katiller, düşünmeden hareket eden, psikolo­
jiden hiç anlamayan hödükler için adam öldürmenin tehlikesi var­
dır . . .  Akıllı ve sağduyulu bir adam, canının istediği her cinayeti 
sarsılmaz bir soğukkanlılıkla işleyebilir. Ceza/andırı/mayacağı ke­
sindir . . .  Bulduğu çözümler, alışılagelmiş polis yöntemlerine ve açık 
söyleyelim, sorgu yargıçlarının hoşlandığı, yetersiz kriminal araş­
tırmalara her zaman üstün gelecektir. Bı. işte de, diğerlerinde oldu-
ğu gibi, büyük/erin cezasını, küçükler çeker . . .  Haydi, azizim, kabul 
edersiniz ki faili meçhul cinayetierin sayısı . .  . 

- Ve göz yumulan . .  . 
- Ve göz yumulan . . .  ben de onu söyleyecektim . . .  Bu sayının, ga-

zetelerin, son derece tuhaf bir biçimde lafı uzatarak ve tiksinti ve­
recek derecede felsefeden yoksun bir yaklaşımla ağızlarına pe/e-
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se nk ettikleri faili bulunmuş ve cezası verilmiş cinayetlere göre bin 
defa daha fazla olduğunu kabul edersiniz, değil mi? Eğer bunu 
kabul ediyorsanız, polisin, cinayet entelektüellerinin5 gözünü kor­
kutocak bir şey olmadığını da kabul edin . . .  

- Şüphesiz. Ama konu bu değil . . .  Konuyu başka yöne çekiyorsu­
nuz . . .  Ben diyordum ki cinayet, doğanın ve tüm canlı varlıkların 
olağan bir işlevidir - ve istisnai bir durum değildir. Oysa, toplum­
ların, insanları yönetmek bahanesi ile, onları öldürme hakkını, bu 
hakkın tek sahibi olan bireylerin aleyhine olmak üzere, tekelci bir 
anlayışla kendilerine mal etmiş olmaları usulsüzdür. 

- Çok doğru! .. diye onayladı, Sorbonne' da verdiği dersler her 
hafta, seçkin bir dinleyici kitlesini çekmekte olan, nazik ve ağzı laf 
yapan bir filozof . .  Arkadaşımız yerden göğe kadar haklı . . .  Bence, 
katil olmayan -en azından potansiyel olarak- bir Tanrının kulu 
yoktur . . .  Bakın, ben, zaman zaman, sa/onlarda, kilise/erde, tren 
garlarında, kahvehane/erin teras/arında, tiyatroda, kalabalık 
grupların geçtiği ve dolaştığı her yerde, insanların yüz ifade/erini, 
yalnızca, acaba bunlar katil olabilirler mi diye gözlem/eyerek eğle­
nirim . . .  Bakış/arında, enselerinde, kafataslarının, çene ve elmacık 
kemiklerinin biçimlerinde, hepsi, yüzlerinin bir yerinde, görünür 
şekilde, cinayetten başka bir şey olmayan bu fizyolojik koderin işa­
retlerini taşırlar . . .  Bu, benim zihnimin bir yanılsaması değil kesin­
likle, fakat artık cinayetle burun buruna gelmeden, onun, gözka­
pak/arının altında kor gibi yandığını görmeden, bana uzatılan elie­
rin esrarengiz temasında onu hissetmeden bir adım atamaz ol­
dum . . .  Geçtiğimiz pazar günü,6 koruyucu aziz bayramının kutlandı­
ğı bir köye gitmiştim . . .  Yapraklarla, çiçek/i taklarla, bayraklar 
asılmış direkler/e süslü büyük meydana, bu tür halk şenliklerine 
has her çeşit eğlence aracı konmuştu . . .  Ve, yetkililerin gözetimin­
de, iyi insanlar eğlenmekteydiler. Tahta at/ar, raylar üzerinde yük­
selip alçalan araçlar, salıncaklar çok az ilgi çekmekteydi. Orglar, 
en neşeli havalarını ve sevilen nakaratlarını boş yere çalıyorlardı. 
Bayram yapmakta olan bu kalabalığı, başka eğlenceler çekmektey­
dF Bazıları , karabina, tabanca veya o emektar, esaslı kundaklı yay 
ile insan yüzlerinin resmedilmiş olduğu hedeflere atış yapıyor; baş-
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ka/arı , tahta çubuklar üzerine diziimiş zavallı kuklaları merrniler/e 
tepeliyor; diğerleri ise tokmaklarını bir yayın üstüne vurarak, yurt­
sever duygutarla bir Fransız denizcisini harekete geçiriyor, denizci 
de bir tahtanın ucundaki süngüsünü zavallı bir Madagaskar/ının 
veya gülünç bir Beninlinin8 kalbine saplıyordu . . .  Çadırlarda, ışık­
landırılmış küçük dükkanlarda, her yerde, ölüm görüntüleri, katli­
am parodileri, insan kırımı temsilleri . . .  Ve bu iyi insanlar mutluy­
dular! 

Hepimiz, filozofun iyice açıldığını anlamıştık . . .  Yağdıracağı te­
ori ve anekdot seline katlanabilmek için, yerierimize elimizden gel­
diğince yerleşmeye çalıştık. O, konuşmasını şöyle sürdürdü: 

- Dahası, bu barışçı eğlence/erin, birkaç yıldan bu yana, hatırı 
sayılır bir şekilde yaygın/aştığını da fark ettim. Öldürme zevki, tö­
reler yumuşadıkça -zira töreler yumuşamaktadır, bundan şüpheniz 
olmasın!-9 daha da arttı ve iyice yaygınlaştı . . .  Halbuki eskiden, biz 
daha uygarlaşmamışken, pazar günleri yapılan nişan talim/eri öy­
le renksiz ve sıkıcı olurdu ki, seyrederken içiniz bayı/ırdı.10 O za­
manlar, yalnızca, ftskıyelerinin üzerinde dans eden içi boş yumur­
ta/ara ve pipo/ara nişan alınırdı. En lüks müesseselerde ,n kuşlar da 
vardı ama alçıdandılar . . .  12 Bunların nesi zevkli, sorarım size? .. Bu­
gün, gelişmiş olan toplumumuzda, her namus/u vatandaşın, iki ku­
ruşa, cinayetin bu ince ve uygar/aştırıcı heyecanını tatma imkanı 
vardır . . .  Üstüne üstlük renkli tabak/ar13 ve tavşanlar da kaza nı/ır . . .  
Panayırlar, bu pipo/arın, yumurta kabuk/arının, akan kanları akla 
getirmeden anlamsızca kırılan alçıdan kuşların yerlerine, eklemle­
ri özenle oynak yapılmış ve güzelce giydirilmiş kadın, erkek, çocuk 
figürleri koydular . . .  Sonra, bujigür/ere el, kol, baş hareketleri yap­
tın/dı, bunlar yürütüldü . . .  Ustaca bir mekanizma sayesinde, bu ji­
gürler, mutlu mutlu dolaşır/ar veyahut da korku içinde kaçarlar. 
Onları, tek başlarına veya gruplar halinde, süslü manzaralar için­
de, duvarlara tırmanırken, kale burç/arına girer, pencerelerden te­
petaklak aşağı yuvarlanır, yerlerdeki kapaklardan bir anda dışarı 
fırlarken görürüz . . .  Gerçek birer insan gibidirler, kollarını, bacak-
larını, başlarını oynatırlar. Ağlar gibi görünenleri vardır . . .  fakirle-
re benzeyenleri vardır . . .  hasta gibi görünenleri vardır . . .  masal 
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prensesleri gibi altın işlemeli elbiseler giymiş olanları vardır. Ger­
çekten, zekalarının, arzularının ve bir ruhlarının olduğu . . .  canlı ol­
dukları sanı/abi/ir! .. İçlerinden bazıları, insanın içine dokunan, 
ya/varan ifade/ere bürünürler . . .  Onların, "Acı bana! . .  beni öldür­
me! . .  " dediklerini duyar gibi olursunuz. Bu nedenle, hareket eden, 
yürüyen, acı çeken, ya/varan şeyleri öldüreceğini düşünmenin insa­
na verdiği his muhteşemdir. Onlara karabinayı veya tabaneayı doğ­
rulttuğunuzda, ağzımza sanki sıcak kan tadı gelir . . .  Kurşun, bu in­
san taklitlerinin kafalarını dağıttığında, o ne sevinçtir! .. Ok, kar­
tondan göğüsleri paratadığında ve küçük cansız bedenleri ölü gibi 
yere serdiğinde, o nasıl bir tepinmedir! .. Herkes coşar, hırslanır, 
gaza gelir . . .  Yalnızca, ölüm ve yok etme üzerine sözcükler duyulur: 
"Haydi, gebert onu! .. gözüne nişan al . . .  kalbine nişan al . . .  İşi bit­
ti!" Bu iyi insanlar, kartonlara ve pipo/ara ne kadar ilgisizlerse, 
hedef, insana benzer bir figür olarak sunulduğunda o kadar coş­
maktadırlar. Hedefi ıskalayanlar öfkelenir, ama kendi beceriksizlik­
lerine değil, ıskaladık/arı kukiaya kızarlar . . .  O, kale burcunun ka­
pısının ardında, isabet almadan gözden kaybolduğunda, onu kor­
kaklıkla suçlar, arkasından ağza alınmaz küfürler savururlar . . .  
Ona meydan okur/ar: "Gel bakalım, alçak!" Sonra, ona yeniden 
ateş etmeye başlar/ar, ta ki tepe/eyineeye kadar . . .  Bu iyi insanları 
dikkatlice ince/eyin. Hepsi, o anda, hasbayağı birer katil, yalnız öl­
dürme isteği ile hareket eden mahluklardır. Biraz önce içlerinde 
uyumakta olan cani ruh, yaşayan bir şeyi yok edecekleri illüzyonu 
karşısında uyanmıştır. Zira, dekorların önünden geçip duran kar­
ton, saman veya tahta adam, onlar için, artık yalnızca bir oyuncak, 
bir cansız madde parçası değildir . . .  Onun tekrar tekrar geçişine 
bakarkenJarkında olmadan, onu, kanlı canlı, hassas sinirleri olan, 
akıllı fikir/i, yok etmekten doymak bilmez bir tat alacakları , yarala­
yınca akacak kanının darnlayışını seyretmekten vahşi bir zevk du­
yacak/arı biri gibi görmeye başlar/ar . . .  İşi, karton adamcağıza, 
kendilerine ters siyasi veya dini düşünceler mal etmeye kadar, onu 
Yahudi, İngiliz veya Alman14 olmakla suçlamaya kadar götürür/er. 
Böylece, hayata karşı duydukları genel kine, özel bir kin daha ek­
ler ve tadını çıkara çıkara, yavaş yavaş öçlerini alırken, içgüdüsel 
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öldürme zevkini de ikiye katlar/ar. 
Burada, ev sahibi, konuk/arına karşı nezaket icabı, ayrıca filo­

zofumuza ve bizlere de bir parça soluklanma olanağı verebilmek 
için mahmur bir halde itiraz etti: 

- Sadece, kaba saba insanlardan, köylülerden bahsediyorsunuz 
ki, sizinle tamamen hemfikirim, onların akılları fikirleri öldürme­
dedir . . .  Fakat, bu gözlemlerinizi, "kültürlü beyin/er" e, "uygar in­
sanlar" a ve örneğin, yaşamlarının her saatinde, insanın içindeki 
hayvansal temel içgüdüye ve bunun kuşaklar boyu ilkel bir biçim­
de devam ettiri/mesine karşı zaferler elde eden kibar şahsiyet/ere 
uygulamanız mümkün değildir. 

Filozofumuz buna hemen hararetle cevap verdi: 
- Af buyurun . . .  Bu, sizin deyiminiz/e "kültürlü beyinler ve uy­

gar insanlar" ın tercih ettikleri alışkanlıklar, zevkler acaba nelerdir, 
azizim? Eskrim, düello, vurdu/u kırdılı sporlar, güvercin/ere kor­
kunç atış talim/e ri, boğa güreş/eri, yurtseverliğin15 muhtelif icrala­
rı, avcılık . . .  Bütün bunlar, aslında, insanın, kovaladığı büyük vah­
şi hayvanlardan -tabir yerindeyse- ahliikça bir farkının olmadığı, 
uygarlıktan uzak ilk çağiara geri/eyişlerden başka bir şey değildir. 
Bununla birlikte, av, atalardan kalma bu alışkanlıklardaki tüm de­
gişime rağmen, hiilii varlığını sürdürüyor diye yakınmamak gerekir. 
Bu, "kültürlü beyinler ile uygar insanlar"ın, içlerinde her zaman 
var olan yıkıcı enerjiyi ve kan tutkusunu, bize çok zararları dokun­
madan boşaltmalarını sağlayan, çok etkili bir oyalama yoludur. Av 
olmasaydı, geyik kovalayacaklarına, yabandomuzunu yiyecekleri­
ne, kimseye zararı dokunmayan zavallı kuşları yonca tarlalarında 
kat/edecek/erine, emin olun ki, bu "kültürlü beyin/er" , köpek sürü­
lerini bizim üstümüze salar/ar, bu "uygar insanlar" , büyük zevk/e, 
bizi kurşun yağmuruna tutar/ardı. Bu, ellerine güç geçtiğinde, ka­
ba saba insanlara göre daha büyük bir kararlılıkla, ama -açıkça 
kabul edelim- onlardan daha az ikiyüzlü davranarak, şu veya bu 
şekilde, yapmaktan geri kalmadıkları bir şeydir . . .  Ah! Ormanları­
mızdan ve ovalarımızdan, av hayvanlarının hiçbir zaman eksi/me­
mesini di/eye/im! .. Onlar, bizim koruyucumuz ve bir anlamda canı­
mızın diyetidir . . .  Maazallah bir gün ortadan kaybolsalar, "kültür-
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lü beyinler"in seçkin eğlencesi için, onun yerini acilen biz doldur­
mak zorunda kalırız. Dreyfus Davası/6 bu konuda çok iyi bir örnek­
tir ve öyle sanıyorum ki, öldürme tutkusu ve insan avının zevki, da­
ha önce hiç bu kadar bütünüyle ve hayasızca gözler önüne seri/me­
miştir . . .  Bu davanın, bir yıldan beri, hemen her gün neden olduğu 
alışılmamış olaylar ve iğrenç muameleler arasında, özellikle biri 
dikkat çekicidir: Bay Grimaux' nun/7 Nantes sokaklarında kova/an­
ması; kimya konusundaki çalışmalarına çok şey borçlu olduğumuz 
bu büyük bilginin, tüm şeref "kültürlü beyinler ve uygar insanlar"a 
ait olmak üzere, hakaret/ere ve ölüm tehditlerine maruz kalması . . .  
Şunu hiç hatırdan çıkarmamak gerekir ki "kültürlü beyin" ,  Clisson 
belediye baŞ'kanı, kamuya yansıyan bir mektubunda, Bay Grima­
ux'yu şehrine girmekten men eder ve yeni modern yasaların, ken­
disine, o eski, güzel monarşi dönemlerinde bilginiere yapıldığı gi­
bi, onu, "kısa bir ip/e, yükseğe asmasına" izin vermemesinden do­
layı hayıflanır . . .  Bu tutumu dolayısıyla, bu pek değerli belediye 
başkanı, Fransa' da bulunan, ev sahibimizin deyişiyle, insanın için­
deki hayvansal temel içgüdüye ve bunun kuşaklar boyu ilkel bir bi­
çimde devam ettiri/mesine karşı her gün, parlak zaferler elde eden 
tüm o kibar şahsiyetler tarafından ayakta a/kışlandı. Bunun dışın­
da, subayların neredeyse yalnız, "kültürlü beyinler ile uygar insan­
lar" ın içinden çıktığını da gözden kaçırmayınız. Yani, başkaların­
dan ne daha çok, ne daha az kötü; ne daha fazla, ne daha az aptal 
olan adamlar, kendi özgür iradeleriyle, tüm düşünsel etkinliği, in­
sanlara en değişik saldırıları uygulamak, en mükemmel, en geniş 
boyutlu ve en güvenilir yağma, tahrip ve öldürme tekniklerini bu­
lup geliştirmek ve çoğa/tmaktan ibaret olan -diğerlerinden çok da­
ha onurlu sayılan- bir mes/eği seçiyor/ar. Yıkım . . .  Şiddet . . . Te­
rör. . .  gibi son derece dürüst ve doğru adlar koyduğumuz savaş ge­
mileri yok mu? Ya bizzat ben? .. Ah! İşte örnek! .. Şundan eminim 
ki ben bir canavar değilim . . .  Sevecen, yüce duygu/ara, üstün bir 
kültüre sahip, son derece uygar ve toplum içinde uyumlu, normal 
bir insan olduğumu düşünüyorum . . .  Eh işte, hal böyleyken, kaç de­
fa, içimde, cinayetin o buyurgan sesinin homurdandığını duydum! . .  
Kaç defa, akın eden kanla birlikte, ruhumun derinliklerinden bey-
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nime yükselen bu arzuyu, bu arsız, şiddetli ve bastırılması neredey­
se imkansız öldürme arzusunu hissettim! .. Bu arz unun, bir aşk buh­
ranı sırasında ortaya çıktığını, ani ve saçma sapan bir öfkenin be­
raberinde kendini gösterdiğini veya aşağılık bir para hırsı içinde 
belirdiğini sanmayın! . .  Kesinlikle hayır! . .  Bu arzu, içimde, neden­
siz yere, bir anda ve çok güçlü bir şekilde doğuveriyor, bir hiç için 
ve hiç gereği yokken . . .  Sokakta örneğin, hiç tanımadığım, yürüyen 
bir adamın sırtına bakarken . . .  Evet, sokakta, bazı sırtlar vardır, bı­
çağı çağıran . . .  Niye? 

Bu beklenmedik itiraftan sonra, .filozof bir an sustu, her birimi­
ze çekinerek baktı . . .  Sonra yeniden sözüne devam etti: 

- Hayır, gördüğünüz gibi, ahlakçı/ar, bunun üzerinde daha çok 
tartışacak/ar . . .  Öldürme gereksinimi/8 insanoğlunda yemek yeme 
ihtiyacı ile birlikte başlıyor ve onunla karışıyor . . .  Yaşayan tüm or­
ganizmaların motor gücü olan bu içgüdüsel gereksinimi, eğitim, 
frenleyeceğine artırıyor, dinler, lanet/eyecek/erine yüceltiyor; her 
şey onu, üstün nitelikli toplumumuzun etrafında döndüğü bir eksen 
yapmak için güç birliği yapıyor. İnsanoğlunun bilinci uyanmayd9 
başladığı anda, beynine cinayet fikirlerini sokmaya başlarız. Bir 
görevmiş gibi yüceltilen, kahramanlık sayılacak kadar yaygınlaştı­
rılan cinayet, ona, yaşamının tüm evrelerinde eşlik edecektir. Onu 
garip tanrı/ara taptırırız; yalnızca felaketlerden hoşlanan ve kan 
dökme manyaklığı olan, insan hayatları ile beslenen, halkları buğ­
day tarlaları gibi biçen zırdeli tanrılara. Ona, yalnızca, kahraman­
/ara, bu bir sürü cinayet işlemiş ve kıpkırmızı insan kanına bulan­
mış iğrenç hödüklere saygı duymayı öğretiriz. Başkalarının arasın­
dan sıyrılıp yükselmesini sağlayacak ve ona, şöhret, servet, aşk ka­
zandıracak olan değerler, sadece ve sadece cinayete dayanırlar . . .  
O, savaşta, sonsuzluğun yüksek sentezini ve öldürmenin evrensel 
çılgınlığını; bir düzene bağlanmış, askeri sınırlar içine alınmış, zo­
runlu ve milli bir görev olan cinayeti bulacaktır. Gittiği her yerde, 
yaptığı her şeyde, bu sözcük karşısına çıkacaktır: Büyük bir mezba­
hadan başka bir şey olmayan İnsanlık' ın alnına hiç silinmeyecek 
şekilde kazınmış olan cinayet sözcüğü. Şu halde, çocukluğundan 
itibaren, kafasına insan hayatının değersizliğini yerleştirip, yasal 
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cinayetler işlemeye teşvik ettiğimiz bu adamın, bir çıkar veya eğ­
lence sağladığı bir cinayet karşısında geri çekilmesini nasıl bekler­
siniz? Toplum, gerçekte, bizzat kendisinin koyduğu insan öldüren 
yasalara uymaktan ve onlara verdiği kanlı örneklerf0 izlemekten 
başka bir şey yapmamış olan katilleri hangi hakla cezalandıracak­
tır? . .  "Nasıl olur?" diye sorabilir bir gün katiller, "Bizi, hiçbir alıp 
veremediğimizin olmadığı, adlarını bile bilmediğimiz bir sürü insa­
nı öldürmeye zorluyor, üstelik ne kadar çoğunu tepe/ersek, bizi o 
kadar çok ödüle boğuyor, göklere çıkarıyorsunuz! .. Başka bir gün, 
bu mantığınızdan hareketle, birkaç insanı ortadan kaldırıyoruı, 
çünkü canımızı sıkıyorlar ve onlardan nefret ediyoruz, çünkü para­
larını, kadın/arını, mevkilerini arzuluyoruı veya yalnızca zevk için 
öldürüyoruz, ki bunların hepsi de makul, anlaşılır ve insani sebep­
/erdir . . .  gelsin jandarma, yargıç, cellat! . .  İşte insanı isyan ettiren 
ve mantığı olmayan bir adaletsizlik!" Toplum, buna ne cevap vere­
cektir, eğer ufacık da olsa bir mantıklılık kaygısı kaldıysa? 

O ana kadar bir kez bile söz almamış olan genç bir adam21 şöy­
le dedi: 

- Acaba, hepimizin içinde doğuştan veya seçime bağlı olarak 
bulunduğunu ileri sürdüğünüz o tuhaf öldürme manyak/ığının doğ­
ru açıklaması bu mu? . .  Bilmiyorum ve bilmek de istemiyorum. Ben, 
içimizdeki her şeyin sır olduğuna inanmayı tercih ediyorum. Bu, 
sosyal ve insani problemleri çözüm/emekten hiç hoşlanmayan tem­
bel ruhuma, ki zaten çözüm bulunduğu da hiç olmamıştır, çok daha 
uygun düşüyor ve aklımın almadığı şeyleri açıklamak veya daha 
çok, açıklamamak için kullandığım, sadece şiirsel olan düşünme bi­
çimimi, fikirlerimi güçlendiriyor . . .  Biraz önce, sayın hocam, bize, 
ürkütücü bir itirafta bulundunuz ve fiiliyara geçirilecek olsa, başı­
nıza ve benim de başıma büyük işler açacak duygularımıdan bah­
settiniz. Benim de diyorum, çünkü bu duyguları ben de sıklıkla his­
sediyorum. Son olarak, bakın nasıl da alakasız bir durumda . . .  Ama 
daha önce, bu anormal ruh ha/lerinin, belki de, içinde yetiştiğim 
çevreden ve farkında olmadan, gün be gün içime işleyen etkilerin­
den kaynaklandığını eklerneme izin verin . . .  Babam, Doktor Tre­
pan' ı22 tanırsınız. Onun kadar sosyal, onun kadar sevimli biri daha 
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bulunmaz, bilirsiniz. Ama mesleğinin bu derece katıksız bir katile 
dönüştürdüğü başka biri de yoktur . . .  Ona dünya çapında ün kazan­
dıran o olağanüstü ameliyatlarında pek çok defa bulundum . . .  İn­
san hayatının onun gözündeki önemsizliği gerçekten inanılmaz bo­
yutlardadır. Bir keresinde, benim de katıldığım çok zor bir laparo­
tamf3 gerçekleştirmişti. Ansızın, hôla narkozun etkisinde olan has­
tasını süzdükten sonra, kendi kendine şöyle dedi: "Bu kadının mi­
de kapağında da bir problem olmalı . . .  Midesini de bir açsam mı 
acaba? . .  Vaktim var." Öyle de yaptı. Kadının hiçbir şeyi yoktu. O 
zaman babam, kendi kendine, "En azından, bu şekilde, emin olmuş 
olduk" diyerek, gereksiz yere açtığı yarayı dikmeye koyuldu. Bunu 
da o kadar iyi yaptı ki, hasta aynı gece öldü . . .  Başka bir gün, bir 
ameliyat için davet edilmiş olduğu İtalya' da, bir müzeyi gezmektey­
dik . . .  Ben hayranlık içindeydim . . .  "Ah! Şair! Şair!" diye haykırdı, 
beni hayranlıktan kendimden geçirten şaheserler karşısında kı/ı bi­
le oynamamış olan babam . . .  "Sanat! .. sanat! .. güzel olan! .. nedir, 
bilir misin? Bak, oğlum, güzel olan, bir kadının karnıdır, yarık, 
kanlar içinde, arasında, burasında pensler! . .  " Fakat artık felsefe 
yapmayı bırakıp, anlatmaya başlıyorum . . .  Size aniatma sözü verdi­
ğim bu hikayenin içerdiği tüm antropolojik sonuçları, şayet gerçek­
ten içeriyorsa, artık siz çıkaracaksınız . . .  

Bu genç adamın, tavırlarında öyle bir güven ve sesinde öyle 
alaycı bir ifade vardı ki, tüylerimiz hafifçe ürperdi. 

- Lyon' dan dönüyordum, diye anlatmaya başladı. Birinci mev­
ki bir kampartımanda tek başıma oturuyordum. Bilmem hangi is­
tasyonda, bir yolcu bindi. Yalnızken, birden rahatsız edilmekten do­
layı kapılınan kızgınlığın, kişinin ruh halinde büyük bir şiddet ya­
ratabileceğini ve onu, üzücü eylemler yapmaya itebileceğini kabul 
ediyorum . . .  24 Ama hiç böyle bir şey hissetmiyordum . . .  Yalnız olmak­
tan o kadar çok sıkılıyordum ki, bu yol arkadaşının beklenmedik çı­
kagelişi, ilk anda, beni sevindirmişti daha çok. Ufak tefek eşyasını, 
özenle fılenin içine yerleştirdikten sonra, karşıma oturdu . . .  Bayağı 
görünümlü, şişman bir adamdı ve yağ içinde parlayan iğrenç gö­
rüntüsü, çok geçmeden gözüme sevimsiz görünmeye başladı . . .  Bir­
kaç dakika sonra, ona bakmak, dayanılmaz bir şekilde midemi bu-
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landırır olmuştu . . .  25 Bacakları iki yana açık vaziyette minderierin 
üzerine tüm hantallığı ile yayılmıştı ve koca karnı ,  trenin her sar­
sıntısında, iğrenç bir je/atin tabakası gibi tirriyor ve oynuyordu. Sı­
caklamış olacak ki, şapkasını çıkardı ve alnının terini, iğrenç bir 
şekilde sildi. Pürüzlü, yamru yumru; kısa, tek tük ve yapışık saçla­
rın cüzam misali yer yer kemirdiği dar bir alnı vardı. Yüzü, bir yağ 
birikintisinden başka bir şey değildi; bıngıl bıngıl etten, gevşek bir 
kravat gibi duran üç kat olmuş çenesi, göğsünün üzerinde sallanı­
yordu. Bu sevimsiz görüntüden kurtulabilmek için manzarayı sey­
retmeye karar verdim ve bu rahatsız edici arkadaşın26 varlığından 
kendimi tamamen soyutlamaya çalıştım. Aradan bir saat geçti . . .  Ve 
ne zaman ki kararlıfığıma ağır basan merak, bakışlarımı yeniden 
onun üzerine çevirmeme neden oldu, onun, derin ve iğrenç bir uy­
kuya dalmış olduğunu gördüm. Kendi üzerine yığılmış vaziyette 
uyumaktaydı, başı omzunun üstüne düşmüş, sallanmakta; koca­
man, şiş elleri, açık vaziyette uyluklarının kavisli bölgelerinde dur­
maktaydı. Kırışmış gözkapak/arının altından, yuvarlak gözlerinin 
hafifçe dışarı doğrufırladığınıfark ettim. Bu gözkapak/arının orta­
sındaki bir yarıktan, pörsük bir deri parçasının üzerindeki morlu­
ğu andıran mavimtırak gözbebeklerinin minik bir bölümü görün­
mekteydi. Hangi çılgınlığa kapılıverdim birden? .. Aslında, bilmiyo­
rum . . .  Çünkü, çok defa cinayet işleme arzusuna kapılmışsam da, bu 
içimde, hep embriyon halinde bir istek olarak kalmış, hiçbir zaman 
bariz bir davranış veya eyleme dönüşmemişti . . .  Şimdi bu davranı­
şa ve bu eyleme, yalnızca, bu adamın mide bulandırıcı çirkinliğinin 
neden olmuş olduğuna inanabitir miyim? . .  Hayır, bilmediğim ve 
kökü daha derinlere dayanan başka bir sebep var . . .  Usulca kalktım 
ve ellerim vahşi bir şekilde açık ve kasılmış vaziyette uyuyan ada­
ma doğru, boğazını sıkacak gibi yaklaştım . . .  

Bu sözlerden sonra, söylediklerinin etkisini artırmayı iyi bilen 
bir konuşmacı olarak, bir süre sustu . . .  Sonra, kendinden pek mem­
nun bir şekilde devam etti: 

- Daha çok cılız bir görünüme sahip olmama rağmen, öyle her­
keste rastlanmayan bir güce, ender görülen bir kas esnekliğine, 
olağanüstü bir sıkma kuvvetine sahibimdir. Üstelik, o an, vücudu-
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ma yayılan garip bir sıcaklık fizyolojik yerilerimi on kat daha artır­
maktaydı . . .  Ellerim, yakıcı, güçlü ve korkunç ellerim, bu adamın 
boynuna doğru, kendiliklerinden uzanıyor/ardı; kendiliklerinden, 
sizi temin ederim . . .  İçimde, bir hafiflik, esneklik, dalga dalga yayı­
lan güçlü kasılma/ar, cinsel bir zevkin27 o büyük sarhoşluğu gibi bir 
şey hissediyordum . . .  Evet, hissettiğim şeyi, bundan iyi ifade eden 
başka bir şey bulamıyorum . . .  Tam ellerim, bu yağlı enseyi, demir­
den kıskacı içine alıp sıkacaktı ki, adam uyandı . . .  Bakışlarında bü­
yük bir dehşet/e uyandı ve kekeledi: " Ne? . .  ne? . .  ne? .. " Tüm söy­
leyebildiği bu oldu! . .  Başka bir şeyler daha söylemek istediğini gö­
rüyordum, ama başaramadı. Yuvarlak gözleri, rüzgarın üfürdüğü 
zayıf bir ışık gibi titreşti.28 Sonra, dehşet içinde hareketsiz, sabit ba­
kışları üzerimde kilit/endi . . .  Tek bir söz söylemeden, adamı yarıştı­
racak bir özür bulmaya veya bir açıklama yapmaya bile yeltenme­
den, hiçbir şey olmamış gibi, tekrar karşısına oturdum ve beni bile 
hala şaşırtan bir rahatlık ve umursamazlık içinde, bir gazete açtım. 
Zaten onu da okumadım . . .  Adamın bakışlarındaki dehşet, her daki­
ka biraz daha artmaktaydı. Yavaş yavaş, suratı allak bullak oldu ve 
yüzünün kırmızı lekeler/e kaplandığını, sonra morardığını, sonra 
kaskatı kesitdiğini gördüm . . .  Paris' e kadar, adamın bakışlarındaki 
o korku dolu sabit ifade değişmedi . . .  Tren durduğunda, adam inme­
di . . .  

Konuşmacı, bir mumun alevinde bir sigara yaktı ve bir duman 
bulutunun içinden, soğukkanlı bir sesle şöyle dedi: 

- Şundan kesinlikle eminim! .. O ölmüştü! .. Beyin kanaması ge­
çirmesine sebep olup onu öldürmüştüm . . .  

Bu öykü, hepimizin üzerinde büyük bir tedirginlik yaratmıştı . . .  
şaşkınlık içinde birbirimize bakıyorduk. . .  Bu tuhaf genç adam, söy­
lediklerinde samimi miydi? . .  Yoksa, bizi işletmek mi istemişti? . .  Bir 
açıklama, bir yorum, durumu kurtaracak bir söz bekliyorduk . . .  
Ama o sustu . . .  Vahim ve ciddi bir ifade ile yeniden sigara içmeye 
koyulmuştu ve şimdi başka bir şey düşünüyor gibiydi. Sohbet, o an­
dan sonra, düzensiz, sönük, daldan dala atlayarak, uzayıp giden bir 
tarzda devam etti . . .  

İşte tam o sırada, yüzü çökmüş, sırtı kambur/aşmış, gözleri ke-
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der/i, saç ve sakalı vakitsiz kır/aşmış bir adam, güçlükle ayağa 
kalktı ve titreyen bir sesle şöyle dedi: 

- Buraya kadar, her şeyden konuştunuz, kadınlar hariç. Bu, on­
ların bu konuda taşıdıkları büyük önem düşünüldüğünde, gerçekten 
akıl almaz bir şey. 

- Peki o zaman! . .  Ondan konuşalım diye onayladı, en sevdiği 
konu açılmış olan ünlü yazar. Zira edebiyat çevrelerinde ,jeminisf9 
bir üstat denilen şu tuhaf budala olarak tanınıyordu . . .  Gerçekten 
de, bütün bu kanlı karabasanları biraz neşe getirerek dağıtmanın 
vaktidir . . .  Kadından konuşalım, dostlar, mademki onunla ve onun 
sayesinde ilkel içgüdülerimizi unutuyor, sevmeyi öğreniyor, en yüce 
merhamet ve ülkü kavramlarını yakalıyoruz. 

Çökmüş yüzlü adam, içindeki alayın, menteşeleri pasianmış es­
ki bir kapı gibi gıcırdadığı bir gülüşle güldü. 

- Merhamet öğreten kadın! .. diye haykırdı . . .  Evet, bu nakaratı 
biliyorum . . .  Bu, belli bir edebiyatta ve kibar salonlardaki felsefe 
tartışmalarında çok geçer . . .  Ama onun tüm mazisi, hem yalnızca 
mazisi de değil, doğadaki ve hayattaki rolü, bu tamamıyla hayalpe­
rest teoremi yalanlar niteliktedir. .. O zaman, kadınlar, niçin kanlı 
gösterilere, şehvete koştuk/arı aynı kendinden geçişle koşmaktadır­
lar? Onları neden sokakta, tiyatroda, ağır ceza mahkemelerinde, 
giyotinde, boyunlarını uzatır, işkence sahnelerinde gözlerini açgöz­
lü bir merakla kocaman açar, ölüm karşısında bayılacak kadar kor­
kunç bir zevk alırken görürsünüz?10 Niçin kanlı bir katilin yalnızca 
adını duymak bile, onları en mahrem yerlerine kadar, nefis bir tür 
korku vererek titretir? Hepsi veya tamamına yakını, Pranzini'yP1 
düşler! .. Niçin? 

- Haydi canım! . . .  diye bağırdı ünlü yazar . . .  Fahişeler . . .  
- Hiç de değil, diyerek cevap verdi, çökmüş suratlı adam . . .  ha-

nımefendi/er ve burjuva kadınlar . . .  Aynı şey . . .  Kadınlarda ahlaki 
kategoriler yoktur, sosyal kategoriler vardır. Hepsi kadındır/ar . . .  
Halktan olsun, yüksek ve küçük burjuvaziden olsun, ve hatta toplu­
mun daha seçkin sınıflarından olanlara varıncaya kadar, tüm ka­
dınlar, Petit Journal' in,* iğrenç morglardan, mide bulandıran cina-

• Petit journal: Bir Fransız gazetesi. (ç.n.) 
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yet müzelerinden başka bir şey olmayan bu tefrikalarını kapışıyor­
lar . . .  Niye? .. Çünkü, büyük katiller her zaman müthiş aşıklar ol­
muşlardır . . .  32 Cinsel güçleri, cinayet kabiliyeı/erine denktir . . .  Öl­
dürdükleri gibi sever/er! .. Cinayet, aşktan doğar ve aşk, maksimum 
yoğunluğuna cinayetle ulaşır . . .  Fizyolojik coşkunluk aynıdır . . .  ay­
nı soluk soluğa kalış/ar, aynı ısırışlar . . .  ve çoğu zaman aynı söz­
cükler, benzer kasılmalar içinde . . .  

Acı çeker gibi, zorlukla konuşuyordu . . .  ve konuştukça, gözleri 
daha da hüzün/eniyor, yüzünün kırışıklık/arı daha da belirginleşi­
yordu . . .  

- Ülkü ve merhamet dağıtan kadın! . .  diye sözünü sürdürdü . . .  
Oysa, en tüyler ürpertici cinayetler, hemen her zaman kadının ese­
ridir. Onları, o düşünür, o tasarlar, o hazırlar, o yönelir . . .  Bunları 
kendi eliyle gerçekleştirmiyorsa da, ki genellikle gücü yetmez, on­
lardaki acımasızlıkta, zalimlikte, onun manevi varlığını, aklını, cin­
siyetini buluruz . . .  "Kadını bulun!" der sağduyulu kriminalist . . .  

- Ona kara çalıyorsunuz! . .  diye karşı çıktı, kızgınlığını belli et­
memeyi başaramayan ünlü yazar. Burada bize genelierne yaparak 
verdiğiniz örnekler, son derece e nder rastlanan istisna/ardır . . .  De­
jenerelik, nevroz, sinir zayıflığı . . .  Daha neler! . .  Kadın, ruh hasta­
lık/arına, erkekten daha dirençli değildir. Böyle olduğu halde, bu 
hastalıklar, onda, eşsiz duyarlılığının kırılganlığını daha iyi anla­
mamızı sağlayan, hoş ve dokunaklı bir şekil alırlar. Hayır, bayım, 
acınacak bir hata içindesiniz ve çekinmeden söylüyorum, bu suç 
sayılır . . .  Kadında hayranlık duyulması gereken, tersine, onun ha­
yata olan büyük sevgisi, ona yük/ediği büyük anlamdır ve az önce 
söylediğim gibi, bunun en açık ifadesi merhamettir . . .  

- Edebiyat! . .  bayım, edebiyat! . .  her şeyin en kötüsü. 
- Kötümser/ik, bayım! . .  Hakaret! .. Deli zırvası! 
- Öyle sanıyorum ki ikiniz de yanılıyorsunuz, diyerek araya gir-

di bir doktor . . .  Kadınlar, sizin düşündüğünüzden çok daha gelişmiş 
ve karmaşık varlık/ardır . . .  Ve acı konusunda hepsi eşsiz birer usta, 
büyük birer sanatçı olduklarından, ıstırap sahnesini ölüm sahnesi­
ne, gözyaşlarını kana yeğlerler. Sonra bu, herkesin çıkarına uygun, 
çift anlamlı bir şeydir. Zira, her birimiz, kadındaki merhameti yü-
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eeltmek veya ondaki zalimliği lanetlernek gibi birbirinden çokfark­
lı yargı/ara varabiliriz. Bu iki yargı da çok sağlam gerekçelere da­
yanıyor olabilir ve o anda bizim ona nefret ya da minnet duyma 
eğiliminde oluşumuza göre değişir . . .  Hem sonra, bu kısır tartışma­
lar neye yarar? .. Cinsiyetler arasındaki ezeli savaşta, her zaman 
yenik taraf olduğumuza ve bu konuda elimizden gelen bir şey olma­
dığına göre . . .  Ve kadın düşmanı veyafemini.,;t olalım, hiçbirimiz, şu 
ana kadar, gönül eğlendirmek ve devamımızı sağlamak için, kadın­
dan daha mükemmel bir tatmin aracı ve daha başka bir üreme yo­
lu bulamamış olduğumuza göre! . .  

Ama çökmüş suratlı adam, şiddetle karşı çıkan hareketler yapı­
yordu: 

- Beni dinleyin, dedi . . .  Talihin cilve/eri hayatta karşıma -ve ne 
hayat oldu benimkisi!- herhangi bir kadın değil . . .  kadının ta ken­
disini çıkardı. Ben onun, uygarlığın süslü yalanlarla sakladığı ger­
çek ruhunu, tüm oyun/ardan, tüm aldatmacalardan arınmış olarak 
gördüm. Ben onu, içgüdülerinin yegane arzusuna ya da isterseniz 
içgüdülerine egemen olan yegane şeye diyeyim, hiçbir şeyin, ger­
çekten, hiçbir şeyin onları frenleyemeyeceği, tam tersine, onları 
eaşturmak için elbirliği ettiği bir ortamda, kendini tamamen bırak­
mış olarak gördüm . . .  Hiçbir şey onu benden saklamıyordu, ne ya­
salar, ne töreler, ne dinsel önyargılar, ne toplumsal kurallar . . .  Onu, 
kendi gerçeğinde, çırılçıplak, bahçeler ve işkence/er, kan ve çiçek­
ler içinde gördüm! . .  Onunla ilk karşılaştığımda, en aşağılık adam­
dan daha aşağılıktım - en azından öyle sanıyordum. Bu nedenle, 
aşkla bakan gözlerinin karşısında, merhamet eden ağzının karşı­
sında umuda kapı/dım ve ona inandım . . .  Evet, onun sayesinde kur­
tulacağıma inandım. Ama tüyler ürpertici bir tecrübe oldu! . .  Ka­
dın, bana, hiç bilmediğim canilikler, hiç o derece düşmemiş oldu­
ğum kopkoyu karanlıklar gösterdi. Ölü gözlerime, konuşamaz ol­
muş dudaklarıma, titreyen ellerime bakın . . .  bunlar yalnızca onu 
görmüş olmaktan! . .  Ama ona lanet okuyamam, ona, şehirleri ve or­
man/arı yok eden ateşe, gemileri yutan sulara, kanlar içindeki avı­
nı balta girmemiş ormanların derinliklerinde ağzında sürükleyen 
kaplana okuduğumdan daha çok lanet okuyamam . . .  Kadının içinde 
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doğal bir kozmik güç, tabiat gibj13 karşı konulmaz bir yok etme gü­
cü vardır . . .  Doğa, tüm doğa, tek başına ona aittir! .. Mademki ha­
yat, sürekli olarak, ölümden yeniden doğmaktadır . . .  Ve ölümü or­
tadan kaldırmak, hayatı, yegane döl yatağında yok etmek anlamına 
gelecektir . . .  kadın, hayatın kaynağı olması nedeniyle ve sıif bu se­
bepten, ölümün de kaynağıdır . . .  

- Ve bu neyi kanıtlar? . .  dedi doktor, omuz silkerek. 
Adam yalnızca şöyle cevap verdi: 
- Bu hiçbir şeyi kanıt lamaz . . .  Bir şeye acı veya sevinç diyebil­

mek için, o şeyi kanıtlamaya gerek var mıdır? Onun hissedilmiş 
olmasına gerek vardır . . .  

Sonra, çökmüş suratlı adam, utangaç bir şekilde ve -ah insan 
gururunun gücü!- kendinden apaçık bir memnuniyet içinde, cebin­
den bir tomar kağıt çıkardı ve bunları özenle açtı: 

- H  ayatımın bu kısmının öyküsünü yazdım, dedi . . .  Uzun zaman, 
onu yayımlamakla tereddüt ettim ve hala ediyorum. Onu size, siz 
erkeklere, insanoğlunun en karanlık sırları ile karşılaşmaktan çe­
kinmeyen sizlere okumak istiyorum. Yine de, bunun içindeki kanlı 
vahşeti kaldırabilir misiniz acaba! . .  Bunun adı: işkence Bahçesi . . .  

Ev sahibimiz, yeni bir puro ve içecek servisi istedi . . .  

5'J 





B i r i n c i  B ö l ü m  





Geçici görevde 

Uzakdoğu'ya yaptığım seyahatin en korkunç bölümlerinden birini 
anlatmaya başlamadan önce, belki hangi koşulların beni bu yolcu­
luğa çıkmaya ittiğini kısaca açıklarnam ilginç olabilir. Bu, günümü­
ze ait bir öyküdür. 

Gerçeldere dayanan bu acıklı öyküdeki isiınierin anonim kal­
masına gösterdiğim büyük özene şaşıracak olanlara, kendimle ilgi­
li olarak diyeceğim şudur: "Adımın önemi yok!. .  Hayatta başkala­
rına ve kendisine, hatta en çok kendisine zaran dokunmuş, epeyce 
darbenin ardından bir gün sefahat kuyusunun ta dibine yuvarlan­
dıktan sonra, yapayalnız ve karanlıklar içinde, kendine yeni bir ruh 
yaratmaya çabalayan birinin adı. Allah günahlannı affetsin." 
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Bundan on iki yıl önce, beni hayata bağlayacak hiçbir amacıının 
kalmadığı ve art arda gelen talihsizlikler nedeniyle, kendimi asmak 
ya da Seine Nehri'ne atmak dışında başka çıkış noktası göremedi­
ğim bir dönemde, -son bir çare olarak- hiç kimseyi tanımadığım, 
hatta daha önce bir kere bile gitmediğim bir bölgeden, milletvekili 
seçimlerinde adaylığımı koydum. 

Üstelik adaylığım, kendileri de benimle ne yapacaklarını bilme­
yen bakanlar kurulu tarafından yarı resmi olarak destekleniyordu; 
bu şekilde, onlar da, her gün dinlemekten bıkıp usandıkları rica ve 
ısrarlarımdan bir kerede kurtulabilmek için usturuplu bir yol bul­
muş oluyorlardı. 

Bu vesile ile, dostum ve kolejden sınıf arkadaşım olan bir ha­
kanla, aynı zamanda hem son derece samimi hem de resmi bir gö­
rüşme yaptım. 

- Sana karşı ne kadar iyi olduğumuzu görüyorsun ! . . diyordu, bu 
kudretli ve yüce gönüllü arkadaş. Seni adaletin pençesinden daha 
yeni kurtardık -ki bu hiç de kolay olmadı-, bugün seni milletveki­
li yapıyoruz. 

- Henüz milletvekili olmadım ... dedim, hırçın bir tavırla. 
- Şüphesiz!. .  Ama olmaman için hiçbir sebep yok . . .  Senin gibi 

zeki, çekici, cömert, istediği zaman, son derece hoş bir adam olabi­
len biri . . .  Sende şeytan tüyü var. Kadınların tercih ettikleri erkekler, 
azizim, her zaınan, kitleleri ardından sürükleyen erkeklerdir. Benim 
sana güvenim tam . . .  Önemli olan durumu iyice kavramaktır. Gerisi 
çocuk oyuncağı... 

Sonra bana tavsiyede bulundu: 
- Sakın politika yapma!. .  Yükümlülük altına gireceğin sözler 

verme .. .  kendini kaptırma! . .  Senin için seçtiğim bölgede, diğer her 
şeyden önde gelen bir konu var: pancar .. .  Gerisinin bir önemi yok ve 
zaten onlar valiyi ilgilendiriyor. Sen çiftçinin milletvekili adayı ola­
caksın . . .  hatta daha da iyisi, yalnızca pancar üreticisinin . . .  Bunu sa­
kın aklından çıkarma ... Seçim kampanyası sırasında ne olursa olsun, 
sen bu sağlam zeminden aynlma .. .  Pancardan biraz anlar mısın? 
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- Yok canım ! dedim, hayır . . .  Sadece, herkes gibi, bundan şeker 
elde edildiğini biliyorum .. .  bir de alkol. 

- Bravo! Bu yeterli diyerek, rahatlatıcı ve candan bir üstünlük­
le onayladı bakan . . .  Tamamıyla bu öğeyi işle . . .  Düzmece bir verim­
lilik vaat et . . .  Olağanüstü etkili, üstelik bedava kimyasal gübreler . . .  
Bu değerli, yerli malı sebzenin piyasaya sürümünü kolaylaştıracak 
demiryolları, kanallar, yollar. .. Vergi indirimlerine gidileceğini, 
pancar üreticisine teşvik primi verileceğini, buna karşılık rakip 
ürünlerden ağır vergiler alınacağını ilan et... Canın ne isterse! Bu 
çerçeve içinde kalmak şartıyla tamamen serbestsin, hem ben de sa­
na destek olacağım . . .  Fakat senin için tehlikeli olabilecek ve seçil­
diğİn takdirde, Cumhuriyet'in saygınlığını zedeleyebilecek genel 
veya kişisel polemiklere girme . . .  Zira, aramızda kalsın dostum, 
-seni kınamıyorum, bir saptamada bulunuyorum sadece- geçmişin 
hiç iç açıcı değil. 

Hiç gülecek halim yoktu . . .  Son derece gereksiz ve sevimsiz bul­
duğum bu sözlerden alınmış olarak, arkadaşıma, gözlerimdeki buz 
gibi ve tehditkar ifadeyi açıkça görebileceği şekilde dik dik baka­
rak, hemen itiraz ettim: 

- Herhalde, "Bizim geçmişimiz ... " demek istiyorsun. Bana öy­
le geliyor ki sevgili dostum, senin geçmişinin benimkinden aşağı 
kalır tarafı yok. . .  

- Ama ben! . .  dedi bakan, yüksekten bakan ve tuzu kuru bir ifa­
de ile, aynı şey değil ki . . .  oğlum . . .  benim dokunulmazlığım var . . .  
Fransa tarafından bahşedilmiş! 

Sonra, seçim meselerne geri dönerek ekledi: 
- O halde, özetliyorum .. .  Pancar, yine pancar, hep pancar! . .  Se­

nin seçim programın bu ... Bunun dışına çıkmamaya özen göster. 
Sonra cebime, etrafa sezdirmeden bir miktar para koydu ve ba­

na, iyi şanslar diledi. 

Nüfuzlu arkadaşıının benim için özel olarak hazırladığı bu progra­
mı harfiyen uyguladım ve hata ettim... Seçilemedim. Rakibimin 
ezici bir çoğunlukla kazanmasını, çevirdiği türlü dolaplar dışında, 
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bu kurt adamın, benden de cahil ve rezillikte benden daha çok ta­
nınmış olmasına bağlıyorum. 

Yeri gelmişken, içinde yaşadığımız çağda, herkesin gözü önün­
de sergilenen bir rezilliğin, bildiğimiz tüm erdemierin yerini aldığı­
na ve bir kişi ne kadar alçaksa, onu o kadar zeki ve ahlillclı sayma­
ya hazır olduğumuza dikkat çekelim. 

Bugün, hakkında en az şaibe olan ünlü politikacılardan biri sa­
yılan rakibim, geçmişte birçok defalar hırsızlık yapmıştı. Zaten üs­
tünlüğü, bunu saklamaya çalışmak şöyle dursun; en ufak utanma 
duygusu olmadan, bununla övünebilmesinden kaynaklanıyordu. 

- Çaldım .. .  çaldım .. .  diye haykınyordu, kasaba sokaklarında, 
şehir meydanlarında, yol boylarında, tarlalarda ... 

- Çaldım ... çaldım .. .  diye cümle aleme ilan ediyordu, kamu 
açıklamalarında, duvar ilanları ve elden ele gezen gizli belgelerde. 

Meyhanelerde de, ajanları, fıçılara tünemiş ve şarapla demien­
miş vaziyette, alkolden kıpkınnızı suratlarla, bu sihirli kelimeleri 
tekrar ediyor, cümle aleme duyuruyorlardı: 

- O çaldı . . .  o çaldı ... 
Ona duyduğu hayranlıkta, kırsal kesimdeki cefakiir halktan aşa­

ğı kalmayan, şehirlerdeki emekçi nüfus da bu yüzsüz adamı, itiraf­
larının taşkınlığı ile doğru orantılı olarak, her geçen gün artan bü­
yük bir coşku içinde alkışlarla karşılıyordu. 

İşyerinden mal aşırma, metreslerden para sızdırma, kumarda hi­
le, şantaj, imzasız mektup gönderme, jumalcilik ve sahtecilik tü­
ründen ufak tefek gençlik günahlarını alnında kara bir leke gibi ta­
şıyan ve bunları utanıp sıkılarak gizlerneye çalışan ben, nasıl başa 
çıkabilirdim, böylesi referansları olan bir rakiple? .. Hey gidi kara 
cahil gençlik saflığı! 

Bir akşam, bir seçim toplantısı sırasında, az kalsın kızgın seç­
men tarafından linç ediliyordum. Zira, rakibimin, her biri birer 
skandal olan açıklamaları karşısında, pancarın önemini vurgular­
ken, bir de ahlaka, dürüstlüğe ve erdemli olmaya bir çağrı yaparak, 
Cumhuriyet' in ona gölge düşüren böyle aşağılık tiplerden temiz­
lenmesi gerektiğini ileri sürmüştüm. Üzerime yürüdüler, boğazıma 
sarıldılar, ayaklarım yerden kesildi, beni sarsa sarsa havada bir pa-
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ket gibi elden ele dolaştırdılar. Büyük şans eseri, bu hitabet krizin­
den, yalnızca, şişmiş bir yanak, incinmiş üç kaburga kemiği ve altı 
kınk dişle paçayı kurtarınayı başardım .. .  

"Dostum" olduğunu söyleyen bir bakanın himayesinin, beni 
böyle aksi brr şekilde sürüklediği bu üzücü macerayla ilgili olarak, 
bütün aktarabileceklerim bundan ibaret. 

Çok kızmıştım. 
Kızmaya da hakkım vardı, çünkü seçim kampanyasının en ateş­

li yerinde, hükümet, birdenbire, bana verdiği desteği çekti ve beni, 
tek dayanağım olan pancanınla baş başa bırakarak, rakibirole an­
laşma yollan aramaya başladı. 

Önceleri, bana k:ibar davranan vali, fazlasıyla kabalaşmakta ge­
cikmedi. Akabinde de seçilmeme yararı dakunabilecek bilgileri 
vermeyi reddetti. En sonunda ise, beni neredeyse hiç kabul etme­
meye başladı. Bakan da, mektuplarımı yanıtlamaz oldu, hiçbir tale­
bime de onay vermiyordu. Bu arada, hükümet yanlısı gazeteler, 
süslü ve terbiyeli üsluplarla kaleme alınmış yazılarında, çaktırma­
dan bana taşlar atıyor, can sıkıcı imalarda bulunuyorlardı. Resmi­
yete dökülmüş bir şey yoktu, ama artık gözden düştüğüm de her­
kesçe aşikardı ... Ah! Öyle zannediyorum ki, daha önce hiç bu ka­
dar kinle dolmamıştım! 

Paris'e dönüşümde, bir skandal yaratmaya kesin kararlı ve her 
şeyi kaybetmeyi göze almış olarak, bakandan, hesap vermesini is­
tedim. Bu tutumum, onun hemencecik yola gelmesini ve alttan al­
masını sağladı. . .  

- Dostum, dedi, senin başına gelenlerden ötürü üzgünüm .. .  İnan 
bana! . .  Gerçekten çok üzgünüm. Ama ne yapabilirdim? .. Kabİnede 
tek değilim ki . . .  hem .. .  

- Ben sadece seni tanıyorum! diye öfkeyle sözünü kestim, ma­
sasının üzerindeki, elimin ulaşabileceği mesafedeki dosyalan da bu 
arada havaya uçurarak.. .  Diğerleri beni ilgilendirmiyor.. .  Onlarla 
i şim yok . . .  Derdi m yalnız seninle . . .  Bana ihanet ettin; iğrenç bir şey 
bu! . .  

- Fakat, hay canına yandığımın! . .  Hadi ama, dinle beni biraz! 
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diye yakardı bakan. Hem öyle hemen öfkelenme bakalım, bilmeden 
etmeden . . .  

- Sadece bir şey biliyorum ve bu da bana yeterli. Benimle dal­
ga geçtin . . .  Alacağın olsun, yok, yok! Bu iş öyle senin sandığın gi­
bi bitmeyecek . . .  Şimdi sıra bende. 

Odanın içinde, tehditler savurarak, sandal yelere tekmeler atarak 
yürüyordum .. .  

- Ah!  Ah! Benimle alay ettin !  Öyleyse biraz gülelim bakalım . . .  
Tüm ülke, sonunda, senin ne menem bir bakan olduğunu öğrene­
cek . . .  Toplum ahiili için zararlı da olsa, bir bakanın o yüce kimli­
ğini gözler önüne sereceğim ... Budala!. .  Daha anlayamadın mı ip­
lerinin benim elimde olduğunu, servetinin, sırlannın, makamının 
bana bağlı olduğunu! . .  Ah! geçmişim seni rahatsız ediyor demek? 
Cumhuriyet' i  ve seni utandınyor, öyle mi? .. O zaman, bekle! . .  Ya­
nn, evet, yarından tezi yok, herkes her şeyi öğrenecek . . .  

Kızgınlıktan nefesim tıkanıyordu. Bakan beni yatıştırmaya ça­
lıştı, kolumdan tutarak, biraz önce öfkeyle kalktığım koltuğa doğru 
yavaşça çekti . . .  

- Yeter artık, sus biraz canım! dedi, sesine yalvaran bir eda ka­
tarak. Dinle beni, lütfen! . .. Otur bakalım şöyle ! Hiçbir şey duymak 
istemeyen inatçı adam! İşte, neler olduğunu anlatıyorum .. .  

Çabuk çabuk, kısa, kesik cümlelerle ve titrek bir sesle anlatma­
ya başladı: 

- Rakibini biz de tanımıyorduk . . .  Kampanya sırasın�a. çok çe­
tin bir ceviz olduğu ortaya çıktı. .. Gerçek bir devlet adamı gibi . . .  
Bakanlık yapabilme yetisine sahip ne kadar az sayıda adam oldu­
ğunu bir bilsen . . .  Hep aynı kişiler bakan oluyorsa da, arada sırada, 
ülkeye ve meclise yeni bir yüz sunmamız gerekiyor . . .  Oysa ki bul-
mak hiç kolay değil... Senin tanıdığın biri var mı? . . .  Eh, işte, biz, 
tam da senin rakibinin bahsettiğim bu yeni yüzlerden biri olabile­
ceğini düşündük. Kısa süreliğine bakanlık veya kriz bakanlığı yap­
mak için, o, biçilmiş kaftan . . .  Yani, aynı zamanda hem satın alına­
bilir hem de teslim edilebilir olunca, anlıyorsun ya? .. Bu senin 
açından çok can sıkıcı, biliyorum . . .  Ama ülkenin menfaatleri her 
şeyden önce gelir . . .  
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- Kes dalgayı Tann aşkına . . .  Mecliste değiliz . . .  Ne senin ne de 
benim urourumda olan ülke menfaatleri değil konu. Burada söz ko­
nusu olan benim . . .  Oysa, ben, sayende, sokaktayım. Dün akşam, 
kumarhanedeki kasiyer, küstahça bana yüz kuruş vermeyi reddetti. 
Hesaplarını, kazanacağıını düşünerek yapmış olan ve kaybetmem­
le küplere binen alacaklılarım, tavşan kovalar gibi peşimden koşu­
yorlar. Haciz memurları kapımda . . .  Bugün, yiyecek bir dilim ekme­
ğim yok. .. ve sen bu konunun böyle kolayca kapanacağını mı sanı­
yorsun? ... O halde iyice aptallaşmış olmalısın . . .  Senin hükümetinin 
herhangi bir üyesi kadar aptal. 

Bakan gülümsüyordu. Dizierime dostça vurdu ve bana şöyle de­
di: 

- Her şeyi ayariadım - ama söylememe fırsat vermiyorsun ki, 
sana zararını telafi niteliğinde bir ödenek vermek için her şeyi ayar­
ladım. 

- Bir taz-mi-nat! 
- Bir tazminat, öyle diyelim istersen! 
- Tamamıyla mı? 
- Tamamıyla ... Birkaç gün sonra yine uğra ... Büyük ihtimalle, 

parayı denkleştirmiş olurum. O zamana kadar, işte sana yüz louis· 
Örtülü ödenekten bütün elimde kalan bu . . .  

Sonra samimi bir neşe ile nazikçe ekledi: 
- Senin gibi yarım düzine daha açıkgöz olsa . . .  bütçeden eser 

kalmaz vallahi! 
Hiç ummadığım derecedeki bu eli açıklık, öfkemin anında ya­

tışmasını sağladı. . .  Arkadaşı mm, bana, s ın tarak uzattığı iki bankno­
tu -söylenmeye devam ederek, zira yine de, tatmin olmuş ve yel­
kenleri suya indirmiş gibi görünmek istemiyordum- cebe indir­
dim . . .  ve oradan onurumla aynldım . . .  

Ondan sonraki üç günü, en düşük sefihlikler içinde geçirdim . . .  

* Louis: (Eskiden kullanılan) Fransız altını, altın para. (ç.n.) 
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İsterseniz başa dönüp anlatayım. Belki de kim olduğumu ve nere­
den geldiğimi anlatmarnda fayda vardır . . .  Kaderimin trajikomikli­
ği böylece daha iyi anlaşılmış olur. 

Taşrada doğdum ben. Küçük burjuva bir aileden geliyorum. Hani 
şu bize resmi söylevlerde, gerçek Fransa'yı onlann temsil ettiği an­
latılan, tutumlu ve faziletli, iyi yürekli küçük burjuvazi . . .  Eh, be­
nim bununla gurur duyduğum söylenemez! 

Babam hububat tüccanydı. Kaba saba, yol yöntem bilmeyen, 
ama ticaretten çok iyi anlayan bir adamdı. İşinin erbabı olarak tanı­
myordu ve en yetenekli olduğu konu da, onun deyişiyle "müşteri­
lerine kazık atmak"tı. Malın kalitesi ve ağırlığı konusunda hile yap­
mak, iki kuruşluk malı iki liraya satmak ve fırsat düştüğünde bunu 
olay çıkmaksızın iki defa ödetmek, işte bunlardı onun ilkeleri. Ör­
neğin, yulafı suyla ıstatmadan önce asla satmazdı. Bu şekilde, şiş­
miş taneler, hele de babamın bilinçli olarak hep yapageldiği gibi, iri 
kumla kanştınlmışsa litrede ve kiloda iki kat ağır çekerdi. Kalbur­
dan geçmemiş karamuk taneleri ile başka zehirli tohumlan, büyük 
ustalıkla, çuvallara paylaştırmayı da çok iyi bitirdi. Ve hiç kimse, 
ondan daha iyi bir şekilde bozuk unu, tazenin arasına kanştıramaz­
dı. Zira, ticarette hiçbir şey ziyan edilmez aksine tartının ağır çek­
mesi için her şeye ihtiyaç vardır. Annem, babamdan da fazla para 
kazanma hırsı içinde, ona hileli mal satımında yardımcı olur ve 
düşmana karşı nöbet tutarmışçasına temkinli, kasanın başında ka­
zık gibi dimdik dururdu. 

Koyu Cumhuriyetçi, ateşli yurtsever -askeri alayın ihtiyaçlannı 
babam temin ediyordu-, katı ahlakçı, kelimenin halk arasındaki an­
lamıyla kısacası iyi adam olan babam, başkalannın dolaplanna kar­
şı, hele ki bunlar kendi çıkarianna dokunuyorsa çok acımasızlaşır, 
hiçbir özür kabul etmezdi. Bu gibi durumlarda, onurlu ve erdemli 
olmanın gerekliliği üzerine durmadan notuklar atardı. Dahiyane 
düşüncelerinden biri, iyi işleyen bir demokraside, bunlan tıpkı eği-
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tim, vergiler, askerlikte kura1 gibi zorunlu hale getirmekti. Günler­
den bir gün, on beş yıldan beri yanında çalışan bir arabaemın ken­
disini dolandırdığını fark etti. Hemen tutuklattı. Mahkemede, ara­
hacı kendini elinden geldiğince savundu. 

- Ama patronu için insanlara "kazık" atmaktan daha önemli 
başka bir şey yoktu ki. Bir müşteriye "güzel bir oyun" ettiğinde, iyi 
bir şey yapmış gibi övünüyordu. "Önemli olan, para kazanmak di­
yordu, nereden ve ne şekilde elde edilirse edilsin. Güzel bir inek fi­
yatına kart bir tavşan satabilmek, işte ticaretin bütün sım . ..  " Eh iş­
te, ben de patronumun müşterilerine yaptığını yaptım . . .  Ona kazık 
attım . . . 

Bu küstahlık yargıçlar tarafından hiç de hoş karşılanmadı. Ara­
hacıyı iki yıl hapis cezasına çarptırdılar. Yalnızca birkaç kilo buğ­
day aşırdığı için değil, ama özellikle bölgenin en eski ticarethane­
lerinden birine kara çalmaya kalktığı için.. . 1 794 'te kurulmuş, 
köklü, istikrarlı ve dillere destan saygınlığı nesillerden beri baba­
dan oğula geçerek, şehrin gurur kaynağı olan bir ticarethane. 

Bu benzersiz karann verildiği gece, hatırlıyorum, babam, ken­
disi gibi tüccar ve kendisi gibi ticaretin temelinin "insanlan kazık­
lamaya" dayandığına yürekten inanmış birkaç arkadaşını eve ye­
meğe çağırmıştı. Arabaemın küstah tutumuna verip veriştiriyorlar 
mıydı, artık siz tahmin edin. Gece yarısına kadar yalnızca bundan 
konuşuldu. Bağırtı çağırtı, özlü sözler, tartışmalar arasında ve şere­
fe kalkan üzüm rakısı kadehçikleriyle geçen bu unutulmaz gecede, 
bu olayın ve aynı zamanda eğitimimin de sentezi olan şu dersi al­
dım: 

- Birinin bir şeyini almak ve bunu kendinde tutmak, bu hırsız­
lıktır . . .  Birinin bir şeyini almak ve bunu, olabildiğince çok para 
karşılığında, bir başkasına geçirmek, işte bu ticarettir . . .  Hırsızlık, 
tek bir yarar sağlamakla kalması ve bunun genellikle tehlikeli ol­
ması bakımından aptalcadır. Halbuki ticaret çifte yarar sağlar, üste­
lik de risksizdir . . .  

İşte bu ahlak anlayışının egemen olduğu bir ortamda, kendime 
örnek alabileceğim annem ve babam dışında başka yol gösterici ta­
nımadan, neredeyse tamamen tek başıma büyüdüm ve geliştim. Ai-
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Jeleri ticaretle uğraşan çocuklar, genellikle, kendi hallerine terk edi­
lirler. Onların terbiyeleri ile uğraşacak vakit yoktur. Genellikle dar 
görüşlü ve zayıf ahlaklı olan bu çevrenin olumsuz etkilerine maruz 
ve doğuştan getirdikleri mizaçiarı doğrultusunda, kendi kendilerine 
büyürler. Kendiliğimden ve hiç kimse beni buna zorlamadan, aile­
min düzenbaziıkiarını taklit ediyor ya da hayal gücümle bunlara 
katkıda bulunuyordum. On yaşından itibaren, hayatta, çalma çırp­
madan başka bir amaç tanımadım ve -oh! sizi temin ederim ki, bü­
tün saflığımla- "insanları kazıklama"nın bütün sosyal ilişkilerin 
yegane temeli olduğuna iyice inanmıştım. 

Kolej, hayatımın garip ve dolambaçlı bir yön almasında en büyük 
rolü oynadı. Çünkü, sonradan arkadaşım olacak olan ünlü bakan 
Eugene Mortain'i orada tanıdım. 

Bir şarap tüccarının oğlu olan Eugene, benim ticarete yönlendi­
rildiğim gibi, bölgenin baş seçim kampanyası düzenleyicisi, Gam­
betta'cı komitelerin başkan yardımcısı, türlü derneklerin, mukave­
met gruplannın ve meslek sendikalannın kurucusu olan babası ta­
rafından politika yapmak üzere yetiştirilmişti. Çocukluğundan be­
ri, içinde, "gerçek bir devlet adamı" ruhu taşıyordu. 

Burslu öğrenci olmasına rağmen, utanmazlıktaki ve namussuz­
luktaki apaçık erişilmezliği ve yine bütün şevkimizi kıran bir tum­
turaklı, ama boş laf etme yeteneği sayesinde, hepimizin üzerinde 
üstünlük kurmuştu. Aynca, babasından, kazanç getiren ve insanlan 
fethetmeye dayanan örgüt kurma merakını miras almıştı. Birkaç 
hafta içinde, okulun bahçesi, aynı zamanda hem başkan hem sekre­
ter hem de veznedar seçildiği, her türden demek ve alt-dernek, ku­
rul ve alt-kurula dönüşmüştü. Top oynayanlar kulübü vardı, sonra 
topaç, birdirbir oynayanlar, yürüyüş sevenler dernekleri, yine bar­
fiks kurulu, trapez derneği, bağlı ayak koşu yarışması sendikası vs. 
Bu değişik derneklerin üyelerinin her biri ana kasaya, yani arkada­
şımızın cebine, aylık beş kuruş ödemek zorundaydı. Bu ödenti, baş­
ka avantajlarla birlikte, Eugene Mortain'in "özerk ve dayanışma 
içerisinde" diye tanımladığı bu çok sayıdaki derneğin çıkarlarını 
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korumak ve fıkirlerin propagandasını yapmak için bizzat kaleme 
aldığı üç ayda bir çıkan bir dergiye aboneliği kapsıyordu. 

İk.imizde de var olan kötü eğilimlerimizle benzeşen açgözlülü­
ğümüz bizi hemen yakınlaştırdı ve sendikalı olmaktan gurur duyan 
arkadaşlarımızın devamlı bir şekilde sömürülmelerine dayanan sıkı 
bir ittifaka dönüştü . . .  Bu ortaklıkta ağır basan taraf olmadığırnın 
çok çabuk farkına vardım. Ama bu tespit, yalnızca, bu gözü yük­
seklerde olan arkadaşımın varlığına daha da sıkı sanlmama sebep 
oldu. Eşit bir bölüşüm olmadığından, benim payıma her zaman, 
yalnızca birkaç kırıntı düşüyordu . . .  O zamanlar, bu da bana yeter­
li geliyordu. Ne yazık! Hiçbir zaman arkadaşımın gövdeye indirdi­
ği pastaların artıklanndan başka bir şeyim olmadı. 

Eugene' le daha sonra, hayalımın zor ve acılı bir döneminde ye­
niden karşılaştım. Babam, "insanlara kazık" ata ata sonunda kendi­
si de bir kazık yemişti, üstelik de müşterileri için söylediği gibi me­
cazi anlamda değil, gerçek anlamda. Hapse düştü. 1 794'te kurul­
muş olan ticarethanemizin iflası ile sonuçlanan bu acı olaya, anla­
şıldığına göre, kışladaki2 tüm askerlerin zehirlenmesine neden olan 
şanssız bir mal teslimi sebep olmuştu. Babam belki şerefinin iki pa­
ralık olmasına dayanırdı, ne de olsa içinde yaşadığı toplumun bunu 
da kaldıracağım biliyordu, ama iflasa katlanamadı. Bir akşam vak­
ti geçirdiği bir beyin kanaması onu bu dünyadan alıp götürdü. An­
nem ve beni, beş parasız bırakarak göçtü gitti. 

Artık ondan bir şey umamayacağıma göre, kendi başımın çare­
sine bakmak zorunda kaldım ve annemin ağlayıp sızlamalanndan 
kaçıp Paris 'e koştum. Orada Eugene Mortain beni olabilecek en iyi 
şekilde karşıladı. 

Eugene'in yıldızı parlamaya başlamıştı. Meclisteki hamilerin­
den ustaca yararlanması, her nabza göre şerbet vermesi, utanma sı­
kılma nedir bilmemesi sayesinde, basında, politika ve finans çevre­
lerinde adından olumlu şekilde söz ettirmeye başlamıştı. Beni he­
men pis işlerini gördürrnek için kullanmaya başladı. Ben de, gölge­
si gibi hep peşinde olduğum için, onun narnından ufak ufak nasip­
lenmeye başlamakta gecikmedim. Ama bundan gerektiği gibi ya­
rarlanmasını bilemedim. Fakat aslında en büyük kusurum, sürekli 
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kötü olmayı başaramamam oldu. Sonradan vicdan muhasebesi yap­
tığımdan, pişmanlığa veya geçici dürüstlük heveslerine kapıldığım­
dan değil; bu ta içimden gelen, şeytansı bir fantezi, açıklayamadı­
ğım ve peşimi bırakmayan bir davranış bozukluğu idi ki beni bir 
anda, ortada hiçbir neden yokken, yolunda giden işleri yüzüstü bı­
rakmaya, hoyratça sıktığım boğazlara kenetlenmiş parmaklarımı 
gevşetmeye zorluyordu. İş bitiTicililde ilgili üstün yeteneklerim, 
çok keskin bir hayat anlayışım, imkansızı oldurmaya yeltenen bir 
gözüpekliğim, üstelik bunu gerçekleştirecek olağanüstü bir el ça­
bukluğum olmasına rağmen, eylem adamı olmak için gerekli sehat 
bende yok. Acaba bu itin teki görünlüsünün altında, yolunu şaşır­
mış bir şair mi gizli? .. Belki de kendi kendi ile matrak geçerek eğ­
lenen bir dalgacı? 

Yine de, dostum Eugene'e sürekli olarak rahatsız edici geçmişi­
ni çağrıştırdığımdan, kaçınılmaz olarak, gelecekte bir gün benden 
kurtulmak isteyeceğini düşünerek, onu, bütün itibarını bir anda yok 
edecek can sıkıcı işlere bulaştırma akıllılığını ve bunların delilleri­
ni de kendimde saklamak ileri görüşlülüğünü gösterdim. Eugene, 
bir felaket anında, beni de peşinden ayağına bağlı bir pranga misa­
li sürüklemek zorundaydı. 

Politika deryasının çamurlu bataklığında, suların kabarınası ile en 
yüksek mevkilere yükseltitmeyi beklerken, bakınız, başka pek çok 
saygın şey dışında, ne tür dolaplar çeviriyor, hangi konularla ilgile­
niyordu. 

Eugene'in herkesin bildiği bir metresi vardı. O sıralar adı Kon­
tes Borska idi. Çok genç değil, ama hala çekici ve güzeldi, kah Po­
lonyalı, kah Rus, çoğu zaman da Avusturyalıydı, doğal olarak bir 
Alman casusu diye biliniyordu. En ünlü devlet adamlarımızı sık sık 
salonunda ağırlıyordu. Burada çok politika yapılırdı ve işe flörtler­
le ve pek çok karanlık işle başlanırdı. Bu salonun müdavimleri ara­
sında biri, Ortadoğulu bir para babası olan uçuk benizli, cansız göz­
lü Baron K . . .  özellikle dikkat çekiyordu. Bu sessiz kişilik, borsayı 
yaptığı müthiş işlemlerle altüst etmekteydi. Bu sır vermeyen ve içi 
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okunmaz maskenin ardında, Avrupa'nın en güçlü imparatorların­
dan birinin olduğu biliniyor, en azından öyle söyleniyordu. Bu, faz­
la hayal ürünü bir varsayımdan başka bir şey değildi kuşkusuz, 
çünkü bu tür kokuşmuş çevrelerde, insan bunların kokuşmuşlukla­
nna mı, yoksa ahmaklıklanna mı daha çok şaşmak gerektiğini bile­
mez. Ne olursa olsun, Kontes Borska ve dostum Eugene Mortain, 
esrarlı baronun oyununa katılmayı kafalanna koymuşlardı. Ama 
baran, onların ölçülü, ama açık seçik paslannı, aynı şekilde ölçülü 
ve apaçık bir soğuklukla geri çeviriyordu. Bu ise onların istekleri­
ni kamçılamaktan başka işe yaramıyordu. Öyle sanıyorum ki bu so­
ğukluk, baronun arkadaşlanmıza, onların çok büyük para kaybet­
melerine neden olan yanlış bir tüyo vermesine kadar gitti. O zaman, 
onlar da, bu yola gelmeyen bankerin üzerine, kontesin yakın arka­
daşlarından çok güzel bir genç kadını sürmeyi planladılar. Beni de, 
aynı anda, arkadaşlanmız tarafından iyice tembihlenmiş olan, ban­
keri iş için ve beni eğlence için en iyi şekilde karşılamaya tamamen 
hazır bu güzeller güzeli genç kadının üzerine saldılar. Planlan ba­
sitti aslında, bunu hemen anlamıştım: Beni oyuna sokmakla, ben 
genç kadın vasıtasıyla, onlar da benim vasıtamla, baronun, tatlı aşk 
saatleri sırasında ağzından kaçıverecek sırlarını elde edeceklerdi . . .  
Buna güç birliği politikası da diyebilirdik. 

Ne yazık ki, rolümü oynarnam gereken o hayati dakikada, ah­
laksızlık şeytanı beni dürttü ve olayların başka şekilde gelişmesini, 
bu güzel projenin çok kötü bir biçimde suya düşmesini istedi. Bu 
Parisli grubun kaynaşmasını sağlaması gereken akşam yemeğinde, 
genç kadına karşı, o kadar kaba davrandım ki gözyaşları, utanç ve 
öfke içinde salonu terk etti ve her ikimizin aşkından da yoksun, evi­
ne döndü; tam bir rezaletti. 

Küçük parti vaktinden önce bitmişti . . .  Eugene beni arabay la 
götürdü. Champs-Elysees'de trajik bir sessizlik içinde yol alıyor­
duk. Rayale Sokağı'nın köşesini döndüğümüz sırada: 

- Nereye bırakayım seni? diye sordu büyük adam. 
- Kumarhaneye . . .  bulvar üzerinde . . .  diye cevap verdim, alaycı 

bir sırıtışla . . .  Namuslu insanların arasında biraz temiz hava solu­
maya ihtiyacım var . . .  
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Arkadaşım, birdenbire, bezgin bir hareketle, dizi me hafifçe vur­
du ve -oh! ağzının aldığı o korkunç ifadeyi ve kin dolu bakışını 
örnrum boyunca unutamayacağım-içini çekti: 

-Haydi!. . Haydi!.. Bir balıaya sap olacağın yok senin!.. 
Haklıydı. . .  Ve bu sefer suçu ona yükleyemedim . . .  
Eugene Mortain, Fransa'da başını Gambetta'nın3 çektiği ve bir 

aç etoburlar sürüsünden farksız olan oportünistler ismiyle tanınan 
bir politika ekolüne mensuptu. iktidarı, sadece, sağladığı maddi ta­
sarruflar ve kendisi gibi kurtların karanlık kaynaklardan elde etme­
yi bildikleri para için arzuluyordu. Nedendir bilmem, Panama4 ola­
yına benzer tüm skandallara rağmen leş yiyicilerin ha.J.a süren bu iç 
karartıcı yağmasını tasariama ve kışkırtma konusundaki tarihi onu­
ru sadece Gambetta'ya veriyorum. Şurası bir gerçek ki Gambetta 
hortumculuğu seviyordu; bu gümbür gümbür konuşan demokratta, 
insan kokuşmuşluğunun kokusundan haz duyan bir zevk düşkünlü­
ğü ya da daha çok bir keyfince yaşama hevesP vardı. Ama şunu da 
belirtmek lazım, çevresini saran ve seçilmiş olmaktan ziyade şans 
eseri orada bulunan arkadaşlarının, onun pek kısa süren saltanatının 
forsuna zaten ihtiyaçları yoktu. Bunlar, onun desteği olmadan da, 
daha önce pek çok aç kurdun yaptığı gibi, ebedi ava kurlurmuş diş­
lerini geçirmek için kendi başlarına harekete geçebilecek kudrete 
sahiptiler. 

Meclise gelmeden önce, Eugene Mortain, her türlü meslekte 
-en aşağılık olanlarında bile-çalışmış, gazeteciliğin en gizli -hat­
ta en karanlık-taraflarını görmüştü. Başlangıcını her zaman seçe­
mez insan, içinde bulunduğu şartlar ona yön verir . . .  Ani ve bomba 
gibi oldu, onun Paris hayatına atılışı - bununla birlikte aslında her 
ayrıntı önceden düşünülmüştü. Gazetedeki yazı işleri bürosu ile 
meclis arasında mekik dokuyor, arada emniyet müdürlüğüne de uğ­
ruyordu. Para aşkı ve önünde hiçbir engel tanımayan büyük bir 
yükselme tutkusu ile yanıp tutuşan bizim sevgili Eugene'in, bir bi­
çimde gizemli ve sert ruhunu oluşturmadığı önemli bir şantaj ya da 
kirli bir iş düşünmek mümkün değildi. Basın mensuplarının büyük 
bir kısmını, sonu gelmez dolaplarını daha iyi yürütebiirnek için, 
sendikalılaştırma akıllılığını göstermişti. Tenkite uğradığı hallerde 
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zeytinyağı gibi su üstüne çıkma konusunda çok yetenekli olduğunu 
kabul ediyorum ve bunun, bu çabuk öğrenen küçük taşralının insan 
ruhundan ne kadar iyi anladığını gösterdiğini ve toplumdaki statü­
lerini kaybetmiş düşkünlerin kötü eğilimlerini hayranlık verici bir 
şekilde örgütleyebilme yeteneğini ortaya koyduğunu biliyorum. 
Fakat o, çevirdiği dolapların ustalığı ile hiç övünmeyecek kadar al­
çakgönüllü idi ve bir tehlike anında başkalarını öne sürerek kendi­
ni sıyırmayı pek iyi bilirdi. Her zaman uyanık olması ve at koştur­
cluğu zemini çok iyi tanıması sayesinde, pek çoklarının büyük bir 
beceriksizlikle düştükleri iğrenç ve çetrefilli polis tuzaklarını ada­
tır, bunlardan kurtulmasını bilirdi. Ama şurası da bir gerçek ki, yar­
dımlarıının -böbürlenmek için söylemiyorum- birçok olayda çok 
faydasını gördü. 

Bunun dışında, iyi biri sayılırdı, evet, aslında iyi bir adamdı. 
Onu yalnızca, taşra kökenli olmasından kaynaklanan görgüsüzlüğü 
ve sonradan görmelikten gelen kibarlık budalalıkları ile eleştirebi­
lirdik. Ama bunlar yalnızca, onu yeterince tanımayanlardan, onun 
zekasının inceliklerini, önsezilerinin isabetliliğini, her ortama ko­
layca uyum sağlama yeteneğini, ruhunun o korkunç ve doymak bil­
mez direngenliğini gizleyen bir dış görüntüden ibaretti. Onun ger­
çek yüzünü tanıyabilmek için -benim gördüğüm gibi, ne yazık! 
Hem de kaç kere?- bazı zamanlar gevşeyerek, dudaklarının iki ke­
narını aşağı sarkıtan ve ağzına korkunç bir ifade veren o iki kıvn­
mı görmek gerekti . . .  Ah! Evet, o iyi bir adamdı! 

Kendisi gibi politika sahnesine yeni çıkmış şahsiyetleri engelle­
meye çalışan kötü niyetlileri uygun zamanlarda yaptığı düellolarla 
ortadan kaldırdı. Sonra hoş bir tezat diye görülen içten gelen neşe­
si, çocuksu yüzsüzlüğü gibi para için yaşadığı, yankı yapan aşkları 
da, sonunda ona, şaibeli, ama müstakbel bir hükümet üyesine yeter­
li bir ün kazandırdı. Hem zaten ileride çok daha beter işler yapacak­
tı. Ayrıca onda, şu fevkalade, herhangi bir konuda beş saat boyun­
ca, hiçbir fikir beyan etmeden konuşabilme yeteneği vardı. O kadar 
iyi bir hatipti ki, hiç ara vermeden, hiçbir yorgunluk belirtisi gös­
termeden, dağarcığındaki ağır, tekdüze, bunaltıcı politika terimleri 
sağanağını denizcilik meseleleri üzerine olduğu gibi eğitim reform-
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lan, maliye, güzel sanatlar, tanm, din üzerine de yağtiırabilirdi. 
Meclis muhabirieri onun yanındaki külli yetersizliklerini kabul edi­
yor ve bozuk bir dille kaleme aldıklan yazılannı onun söylediği an­
laşılmaz sözlerden kopya ediyorlardı. Cebine dokunmadığı zaman 
yardımsever, ucunda iyi bir kazanç varsa cömert, hatta savurgan, 
duruma ve adarnma göre yüksekten bakan veya uşak olan, patavat­
sız bir şüpheci, yontulmamış bir namussuz, sahte coşkulu, soğuk 
esprili biriydi ve herkese sempatik görünürdü. Bu nedenle, hızlı 
yükselişi kimseyi ne şaşırttı ne de kızdırdı. Tam tersine, farklı siya­
si parti çevrelerinde, bu olumlu olarak karşılandı. Çünkü Eugene, 
örümcek kafalı bir yobaz olarak görülmüyor, hiçbir ümidi, yüksel­
me arzusunu kırmıyordu ve yeri geldiğinde onunla anlaşmanın 
pekala mümkün olduğu da biliniyordu. Önemli olan bedelini öde­
mekti. 

İşte böyleydi bu adam, son umutlanını bağladığım ve ciddi ola­
rak yaşamımı ve ölümümü elleri arasında tutan, bu "iyi adam." 

Görüleceği üzere, arkadaşıının temel karakter özelliklerini genel 
olarak çizdiğim bu tabloda, kendimi, onun başansına büyük ölçüde 
ve çoğunlukla garip yöntemlerle katkıda bulunmuş olduğum halde, 
alçakgönüllülükle sildim. Sizlere anlatabileceğim daha aydınlatıcı 
olmayan başka hikayelerim de var şüphesiz. Ama bütünüyle bir gü­
nah çıkartma neye yarar ki? Mademki tüm haltlanmı, ben daha faz­
la aynntı vermedeJ.l zaten tahmin ediyorsunuz. Hem sonra, bu utan­
maz, ama ihtiyatlı namussuzun yanında, benim rolüm, her zaman 
önemsiz oldu demiyorum, oh hayır! .  .. Ne de övgüye değer -yüzü­
me gülersiniz- ama hep biraz gizli kaldı. Korkunç mücadele yılla­
nnı ve gizli dolaplan saklamakta çok işime yarayan bu gölge hali­
mi sürdürmeme, gözlerden uzak kalınama izin verin . . .  Eugene yü­
züme "açıkça söylemiyordu" . . .  Ve, ben de, oldukça garip bir utan­
ma duygusu içinde, bazen, onun elinde bir "maşa"dan başka bir şey 
olmadığım düşüncesi ile kendimden iğreniyordum. 

Zaten, sık sık, bazen aylar boyunca, gözden kaybolduğum, onu 
"yüzüstü bıraktığım" oluyordu. Böyle zamanlarda, politikadan ko-
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paracağım diye uğraşmaktan bezdiğim üç beş kuruşu, kumarhane­
lerde, borsada, fahişeterin koynunda anyordum. Üstelik bu arayış 
heyecan arayan ve tembel yapıma daha uygun düşüyordu . . .  Kimi 
zaman ansızın hassaslığım tutar, başımı alıp, kırların ıssızlığına ka­
çar ve doğa ile baş başa kalınca, dürüst olmak, sessizliğe kavuşmak 
ve yeniden ahlaklı biri olmak için içimde büyük bir heves duyar­
dım. Ne yazık ki bu anlar hiç de uzun sürmezdi ! .  .. Ve yine, ilk zor­
lu kriz anında Eugene'e geri dönerdim. Beni her zaman ondan bek­
lediğim gibi içtenlikle karşılamazdı. Benden kurtulmak istediği 
açıkça belli oluyordu. Ben de ona, buz gibi soğuk ve haşin şekilde, 
karşılıklı konumumuzun unutmaması gereken gerçeklerini hatırla­
tırdım. 

Bir gün, gözlerinin, açıkça beni öldürmek arzusuyla yandığını 
gördüm. Hiç endişelenmedim. Ağır bir hareketle, elimi omzuna ko­
yarak, bir jandarmanın bir hırsıza yaptığı gibi, alayla şöyle dedim: 

- Eee, ya sonra?..  Bu, sana ne kazandıracak? . .  Cesedim bile se-
ni suçlar . . .  Aptallık etme! Nereye gelmek istiyorsan izin verdim . .  . 
Tutkulannda sana hiçbir zaman engel olmadım . . .  Tam tersine . .  . 

senin için çalıştım . . .  elimden geldiği kadar . . .  adam gibi . . .  yalan 
mı? Sen, bizi böyle, seni, yükseklerde başın göğe değerken, kendi­
mi ise aşağıda, salak gibi çamurun içinde debelenirken görmenin 
benim için eğlenceli olduğunu mu sanıyorsun? . . .  Ama, ikimizin 
bunca emek vererek kurduğu bu büyük serveti, aslına bakarsan, bir 
fiskede . . .  

- Ha! ikimizin mi . . .  diye dişlerinin arasından tısladı Eugene . . .  
- Evet, ikimizin, alçak he rif! . . .  diye yineledim, bu hiç de yerin-

de bulmadığım düzeltmeye sinirlenerek . . .  Evet, bir fiskede . . .  bir 
üfürüğüm yeter . . .  Çok iyi biliyorsun ki, bu harikulade serveti yer-
le bir edebilirdim . . .  Ağzımdan tek bir lafın çıkması yeter, satılmış 
herif, seni koltuğundan alaşağı edip, hapislerde çürütmek için . . .  
Sen kim, bakan olmak kim, -ah, ne komik ya!- eğer bu dünyada bi­
raz adalet olsaydı ve ben kalleşlik etmek isteseydim sen bugün kü­
rek mahkfimuydun . . .  Pekala! . .  bu kalleşliği yapmıyorum, ağzımı 
da açmıyorum . . .  İnsanların hayranlığını ve bu arada yabancı saray­
ların da saygısını kazanınana ses çıkarmıyorum . . .  çünkü . . .  biliyor-
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sun işte . . .  bunu olağanüstü komik buluyorum . . .  Yalnız, hakkımı 
istiyorum . . .  duyuyor musun ! .. hakkımı. . .  Ve senden ne istiyo-
rum? . . .  Fakat senden istediğim şey enayiliğin daniskasıdır . . .  Hiçbir 
şey . . .  birkaç kınntı . . .  her şeyi isteyebileceğim halde, her şeyi . . .  her 
şeyi . . .  her şeyi! . .  Rica ederim beni daha fazla çileden çıkarma . . .  
beni geri dönülmez noktalara itme . . .  rezil kepaze olacağın skandal­
lar çıkarmak zorunda bırakma . . .  Çünkü bu hayata, bu bok -senin 
bokunun- içinde yaşamaya . . . ki pis kokusu üstüme sinmiş . . .  ta­
hammülümün kalmayacağı gün, eh işte o gün, ahbap, çok sayın Ba­
kan Eugene Mortain artık gülemeyecek . . .  Bunun için sana yemin 
ederim! 

O zaman, Eugene, dudaklarının kenarındaki sarkık kıvnmlar 
yüzüne aynı anda hem iğrenç bir korkak hem de güçsüz bir canİ ifa­
desi verdiği halde zoraki bir gülümseme ile bana şöyle dedi: 

- Ama bütün bunları bana sayıp döktüğün için sen çıldırmış ol­
malısın . . .  Konuştuğu konuya bak ! . .  Senden bir şey esirgedim mi 
hiç osuruğu cinli? . .  

Sonra, neşeyle, beni serseme çeviren e l  kol hareketlerini v e  yüz 
şaklabanlıklarını daha da artırarak komikçe ekledi: 

- Ne yani şeref nişanı mı verelim istiyorsun, ha? 
Evet, sahiden, iyi bir adamdı. 

lll 

Acıklı başarısızlığımı izleyen şiddet sahnesinden birkaç gün sonra, 
Eugene'e, ikimizin de akşam yemeğine davetli olduğu bir dostun, 
şu iyi kalp li Bayan G . . . 'nin evinde rastladım. El sıkışmamız pek 
bir hararetli oldu. Sanki aramızda can sıkıcı hiçbir şey yaşanma­
mıştı. 

- Yüzünü gören cennetlik, diye dostça bir aldırmazlıkla sitem 
etti. Aslında bu, bana olan garezinin terbiyeli ifadesinden başka bir 
şey değildi . . .  Hasta mıydın yoksa? 

- Yok canım . . .  unutma yolculuğuna çıkmıştım sadece. 
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- Söz açılmışken . . .  aklın başına geldi mi biraz? .. Seninle beş 
dakika görüşmek istiyordum . . .  Yemekten sonra, olur değil mi? 

- Yeni iş var demek? diye, bana öyle önemsiz biriymişim gibi 
davranmasına izin vermeyeceğimi belli eden kin dolu bir sıntışla 
sordum. 

- Ben? . .  Yok, dedi. . .  bir şey değil. . .  havada bir proje . . .  Baka­
cağız yani . . .  

Yürüyen çiçeklerden, dans eden tüylerden, kat kat dökülen dan­
tellerden oluşan koca bir pakete benzeyen B ayan G . . .  , yanımıza 
gelip, bu henüz başlamış konuşmamızı böldüğünde, dudaktanmda 
hazır ve nazır pek saygısız bir ifade vardı. Ve: "Ah! Benim sevgili 
bakanım, bizi bu korkunç sosyalistlerden ne zaman kurtaracaksı­
nız?" diye göğüs geçirerek, Eugen'e, salonun bir köşesinde dizil­
miş hallerinden, bana orada, kabarelerdeki dekorların göz boyayan 
sahte şatafatını, ödünç tuvaletleri, fazla açık dekolteleri ile süsleyen 
o gece kızlan gibi, parayla tutulmuş izlenimi veren bir grup genç 
kadına doğru götürdü. 

Bayan G . . .  devlet katında ve sosyetede önemli rol oynayan bi­
ri olarak tanınıyordu. Paris yaşamının saymalda bitmez gülünçlük­
lerinden biri de, ona yakıştınlan bu saygınlıktı. O dönemin incir çe­
kirdeğini doldurmaz olaylannı kaydeden vakanüvisler, ciddi ciddi, 
geçmişle parlak paralellikler kurarak, Bayan G . . . 'nin salonunun, 
siyasetin ve edebiyatın ünlü isimlerinin çıktığı ve benimsendiği yer 
olduğunu, bu sebepten, bütün eski ve yeni ihtiraslann buluşma nok­
tası sayıldığını naklederler. Onlara bakılırsa, çağdaş tarih burada 
yazılıyordu, hükümetlerin düşürülme veya iktidara gelme planları 
burada, gizlilik içinde hazırlanıyor, dahiyane entrikalar ile keyifli 
dedikodular -çünkü bu bir sohbet salonuydu- arasında, dış ittifak­
lar gibi, akademik seçimler de tartışılıp görüşülüyordu. Denildiği­
ne göre, Bay Sadi Camot6 bile -ki o zamanlar Fransızlann gönlün­
de taht kurmuştu-, bu korkulan nüfuzlu kişiye karşı ihtiyatlı olma­
ya dikkat ediyor ve onun teveccühünü kaybetmemek için, ona gü­
ler yüz göstermiyorsa da, büyük bir kibarlıkla, şehirde bulunan se­
ralardaki ve Elysees 'nin' bahçelerindeki en güzel çiçekleri yollu-

• Elysees: Fransa'da cumhurbaşkanının ikame! ettiği saray. (ç.n.) 
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yordu . . .  Bay Thiers 'i  ve Bay Guizot'yu, Cavour ve yaşlı Metter­
nich'i/ kendisi gençken veya onlann gençlik yıllannda -Bayan 
G . . .  için kronolojik sıranın çok önemi yoktu- tanımak bahtiyarlığı­
na ulaşmış olması nedeniyle, bu antika kadının, toplumdaki presti­
ji, haJ.a sürüyordu. Geleneksel Fransız kibarlığının bir timsali ola­
rak görülmesi bakımından, Cumhuriyet'in medar-ı iftihan idi, ama 
bu ünlü isimlerio dilinden düşmemesi, bugün müdavimlerinin kali­
tesinin düştüğüne dikkat çekiyor; salonu, şimdilerde, ancak geçmi­
şin panltısından yararlanıyordu. 

Bu seçkin salona, zaten bir fuara girer gibi giriliyordu. Ben ömrüm­
de -ki az buz bu tür ortamlarda bulunmadım- bu kadar tuhaf bir in­
san kalabalığı ve bu derece gülünç bir sosyete maskaralığı hiç gör­
medim. Siyaset, basın, tiyatro dünyasının, derneklerin, yüksek sos­
yetenin gözden düşmüşlerini, her milletten insanı ve aynı düşkün­
lükteki kadınlan, herkesi ağırlıyorrlu Bayan G . . .  , önemli olan kala­
balık almaktı. Bu aldatmacanın farkında olmayan yoktu aslında. 
ama yükselebiirnek için bu aşağılık çevreyi yüceltmek, hepimizin 
çıkannaydı. Zaten içimizden birçoğunun bu çevrede karanlık birta­
kım gelir kaynaklan vardı, ama bunun da ötesinde, bu çevre onla­
no yegane yaşama sebepleriydi. Aslında, politikanın hevesli serse­
rileri ile edebiyat dünyasının işsiz kasıntılannın her çeşidinin duy­
gu ve düşünce birliği yapmaya geldiği, geçmişin o dillere destan 
salonlannın büyük çoğunluğunun da bundan farklı olduğunu san­
mıyorum . . .  Aynı şekilde, bunun, diğerlerinden, hep atıp tutulduğu 
gibi duygusal coşkunluk, titiz ahlak anlayışı ve giriş konusunda çı­
karılan kibarca zorluk bakımından, esasen aynldığına da hiç kani 
olmuş değilim. 

Gerçek şuydu ki Bayan G . . .  , hakkında yapılan abartılı reklam 
ve masal gibi yaşamöyküsünden arındınlıp, yalnızca yüksek sosye­
teden bir kişilik olarak görülse, adi ruhi u, yan cahil, son derece ah­
laksız, çok yaşlı bir kadından başka bir şey değildi. Üstelik bunla­
nn dışında, artık kendisinden geçtiğinden, büyük bir utanmazlıkla, 
bu sefer, başkalannı, sefahatin kucağına atmak için uğraşıyorrlu ki, 
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insan, onun, bu yüzsüzlüğüne mi yoksa bilinçsizliğine mi daha çok 
şaşmak gerektiğini bilemiyordu. İş aşkı, kendisi artık bizzat çalışa­
madığından, çiftler oluşturma, sonra zina yapıırarak bu çiftleri ayır­
ma talantısına dönüşmüştü. O kadar ki, bu çiftleri izlemek, onların 
ilişkilerine yön vermek, dinleyip şımartmak, gereğinde korumak ve 
bu şekilde, onların yasak aşklarının ateşi ile kendi pörsümüş yüre­
ğini uzaktan ısıtmak, en büyük mutluluğu ve günahıydı. Bu politik 
kadının evinde, Bay Thiers ve Bay Guizot, Cavour ve ihtiyar Met­
temich'in hayır duaları ile, sizi bir elmanın öbür yarısı gibi tamam­
layacak tazeler, hazırda bekleyen zinalar, harekete geçmeye hazır 
arzular, her türde, yalnız bir fayton gezintilik, bir saatlik veya aylık 
aşk olanakları bulmak her zaman mümkündü: Sevgilinizle bozuştu­
ğunuzda veya aylak gecelerdeki en gerekli adres. 

Niye özellikle o akşam Bayan G . . .  'nin evine gideceğim tutmuştu 
ki? Bilmiyorum, zira çok karamsardım ve hiç de eğlenecek havada 
değildim. Ama en azından, Eugene'e olan öfkem, geçici de olsa, 
epeyi hafiflemişti. Onun yerini, çok büyük bir yorgunluk ile büyük 
bir tiksinme duygusu almıştı, kendimden, başkalarından, herkesten. 
Sabahtan beri, kara kara, halimin ne olacağını düşünüyor, ama ba­
kanın verdiği sözlere rağmen, -zaten onun yakasım kolayca bırak­
mamaya karar vermiştim-, uygun bir çözüm bulamıyordum. Arka­
daşım için, bana, son günlerimi saygın bir ihtiyar, arpalıkçı bir me­
mur olarak, huzur içinde geçirmemi sağlayacak, şöyle şerefimle, 
asalakça yaşamama izin verecek, yönetmeliğe uygun, iyi de maaşı 
olan, devlet katında sürekli bir memuriyet bulmanın zorluğunu an­
lıyordum. Her şeyden önce, ben, büyük olasılıkla bu işin kıymetini 
bilmez, onu anında heba ederdim; ondan sonra da her yandan, ka­
mu ahlakı ve cumhuriyet değerlerine yakışırlık adına protesto ses­
leri yükselmeye başlar, bakan, kendisinden açıklama istendiğinde 
ne cevap vereceğini bilemezdi. Onun benim için yapabileceği tek 
şey, küçük bütçe hokkabazlıkları ile, geçici, sefil çareler bulmak ve 
kaçınılmaz düşüşümün saatini geciktirmekti. Hem sonra, bu küçük 
lütuflara ve korumaya da sonsuza kadar bel bağlayamazdım, çünkü 
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Eugene de aynı şekilde, halkı sonsuza kadar aptal yerine koyarnaz­
dı. O sıralar hükümet için tehlike çanları çalmaktaydı ve gizli fon­
dan kendilerine düşen paydan memnun olmayan birkaç gazetenin, 
orda burda, gittikçe daha açık bir şekilde ima ettikleri skandallar, 
hamimin kişisel güvenliğine zarar vermekteydi . . .  Eugene, seçim­
lerde yenik veya popüler olmayan partilere karşı yaptığı saldırgan 
şaşırtma taktikleri ve aynca, o zamanlar şüphelendiğim ve daha 
sonra doğruluğunun ortaya çıktığı gibi yurtdışından aldığı para yar­
dımları ile ayakta kalmayı başarıyordu. Bu yardımların bedeli, her 
seferinde, vatan canından bir parça oluyordu ! .. 8 

Arkadaşıının ayağını kaydırmak için çalışmak, akıllıca davranıp 
hükümette yer alması mümkün başka bir liderin gözüne girmek ve 
bu yeni ortağın yanında, yeniden bir çeşit sosyal bakirelik kazan­
mak, bunu çok düşünmüştüm . . .  Her şey beni buna itiyordu, karak­
terim, menfaatim ve aynca intİkarnın o tadına doyulmaz zevki . . .  
Fakat, bu çözümün beraberinde getireceği tehlikeler ve kararsızlık­
lara ek olarak, kendimi, ne yeni bir maceraya atılacak ne de yeni­
den benzer oyunlara girişebilecek güçte hissediyordum. Gençliğim 
boşa harcanmıştı. Ve bu tehlikeli ve geçici maceralardan yorulmuş­
tum, hem bunlar bana ne kazandırınıştı ki? .. Beyinsel bir yorgunluk 
hissediyordum, eklem yerierirnde tutulmalar vardı. Gücüm kuvve­
tim yerindeyken, ruhi çöküntü içinde olmam nedeniyle bütün hare­
ket yetilerim azalıyordu. Ah! Hayatta doğru yollar izlememiş oldu­
ğum için ne kadar pişmandım! içtenlikle, şu anda, o burjuva düzen­
liliğinin vasat sevinçlerinden başka bir şey dilemiyordum. Ve, bana 
bir dakika rahat soluk aldırmayan ve içimi sürekli yiyerek yüreği­
mi daraltan, bu kolay kazanılan servetleri, bu sefalet alternatifleri­
ni artık arzulamıyor, bunlara artık tahammül edemiyordum. Ne ola­
caktı benim bu halim?.. Gelecek, bana, kışın hasta odalarına düşen 
alacakaranlıklardan daha kederli, daha ümitsiz gözüküyordu . . .  Ve 
birazdan, hemen yemekten sonra, bu rezil bakan, bana yine hangi 
yeni rezil işi teklif edecekti? .. Beni İlelebet ortadan kaldırmak üze­
re hangi dipsiz bataklığa atmaktı niyeti?.. 

Kalabalığın içinde bakışiarım onu aradı. . .  Kelebek misali, bir 
kadından öbürüne gidiyordu. Ne kafasının ne de omuzlarının üze-
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rinde, suçlannın ağır yükünü taşıdığına dair bir emare vardı. Neşe­
li ve tasasızdı. Onu böyle görünce, ona olan öfkem, ikimizin de 
içinde bulunduğu çifte acizlik dolayısıyla daha da arttı; onun beni 
utançtan kurtarma acizliği, benimse onu bu utancın içine atmak, ah 
evet! Onu bu utancın içine atmak! 

Kafaını kurcalayan bu muhtelif düşüncelerden pek bunalmış ol­
duğumdan keyifsiz olmam ve Bayan G . . .  tarafından, konuklannın 
gönlünü eğlendirmek için özenle seçilip orada sergilenen güzel ya­
ratıkların bana hiçbir şey ifade etmemesi, bu yüzden, çok da şaşır­
tıcı değildi. Yemek boyunca çok soğuktum ve gerdanlan değerli 
taşlar ve çiçeklerle bezeli komşularımla neredeyse hiç sohbet etme­
dim. Genellikle neşeli ve çapkın olmama alışılmış olduğundan bu 
keyifsiz halimin, seçimlerdeki mağlubiyetimden kaynaklandığı sa­
nıldı. 

- Boş verin canım ! diyorlardı bana. Daha çok gençsiniz, pes et­
meyin böyle! . .  Politika kariyeri çok mücadele gerektirir . . .  Bir da­
haki sefere olur. 

Bu beylik teselli sözlerini, ayartıcı gülümsemeleri, sunulan gö­
ğüsleri, inatla geri çeviriyordum: 

- Hayır . . .  hayır . . .  Bana artık politikadan bahsetmeyin . . .  Rezil-
lik! . .  Yeter artık, kamu oylaması lafını ağzımza almayın . . .  Saçma-
lık! . .  Duymak istemiyorum . . .  Artık bunlarla ilgili tek bir kelime 
duymak istemiyorum. 

Ve bin bir renkli ve kokulu dalgalar içindeki çiçekler, tüyler ve 
danteller etrafımda birden uçuştular, Bayan G . . .  kulağıma, yapma­
cık bir şekilde baygın baygın ve yapış yapış geçkin muhabbet tel­
lah işveleri ile fısıldıyordu: 

- Aşktan gerisi yalandır, biliyorsunuz . . .  Önemli olan tek şey 
aşktır, . .  Kendinizi aşka bırakın ! . .  Bakın, bu akşam, burada tam da 
Rumen bir genç kadın var . . .  tutkulu . . .  ah ! .. ve şair, azizim . . .  ve bir 
kontes ! . .  Eminim ki sizin için deli oluyor . . .  Zaten bütün kadınlar 
sizin için deli oluyor . . .  Sizi tanıştıracağım . .  . 

Damdan düşer gibi yapılan teklifi başımdan savdım . . .  ve sinir­
li, samurtkan bir sessizlik içinde kalmakta inat ederek bu bitmez 
gecenin sonunu beklerneye başladım . . .  
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Herkesin ilgi odağı olan Eugene, benim yanıma, çok sonra gelebil­
di. Ünlü bir şarkıcının, dikkatleri, bir an üzerine toplamasını fırsat 
bilip, uzun ayaklı, pembe renkli kalın krepten bir abajurun hafif ışı­
ğıyla aydınlanan bir çeşit küçük sigara odasına kendimizi attık. Ba­
kan divana oturdu, bir sigara yaktı ve ben, karşısında, onu hiç kale 
almadan bir sandalyeye ters oturur, kollarımı sandalye arkatığının 
üzerinde kavuştururken, büyük bir ciddiyede bana: 

- Son günlerde seni çok düşündüm, dedi. 
Şüphesiz, bir teşekkür sözcüğü, dostça bir hareket, ilgilendiği­

me veya meraklandığıma dair bir belirti görmeyi bekliyordu. Ben­
se kılımı kıpırdatmadan duruyor, kendi kendime sevgili dosturnun 
yalaniarına bu sefer kanmamaya söz vermiş olduğumdan, yüksek­
ten bakan, neredeyse hakaret sayılacak bir tavır takınmaya çalışı­
yordum. Zaten, gecenin başından beri, söylediği her sözün beni al­
datmaya yönelik olduğuna kendimi inandırmak için uğraşıp dur­
muştum. Küstah bir tavırla, Bay Thiers ' in, Eugene'in arkasına dü­
şen ve bütün duvarı kaplayan portresine bakıyormuş gibi yapıyor­
dum . . .  Odadaki loş ışık, tablonun çok vemikli yüzeyinde yansıma­
lar yapıyor, portreyi iyi görünmez hale getiriyordu. Yine de, arınut 
biçimi verilmiş ak bir saç tutamı, arada bir belirginleşiyor ve bu ha­
yal meyal görünen yüzün yegane, açık ifadesini oluşturuyorrlu . . .  
Kapının üzerine tavandan sarkıtılmış kalın perdenin duyulmaz ha­
le -getirdiği partinin gürültüsü, kulaklarımıza, uzak bir uğultu gibi 
geliyordu . . .  Bakan başını saliayarak söze yeniden başladı: 

- Evet, seni çok düşündüm . . .  Pekala! . .  bu zor . . .  çok zor. 
Sonra, yeniden, çok derin düşüncelere dalmış gibi sustu . . .  
Onu güç duruma düşürmenin tadını çıkarınak için büyük bir 

zevkle sessizliğimi sürdürdüm. Bu dilini yutmuş havalarıının altın­
daki alaycılığın dosturnun gözünden kaçmış olması imkansızdı. . .  
Benim sevgili koruyucumu, demek, bir kere daha, karşımda, mas­
kesi düşmüş ve gülünç vaziyette, belki de yalvarırken görecektim! . .  
Bununla beraber, o karşımda sakin sakin duruyor, sergiiediğim düş­
manca tutumdan zerre kadar rahatsız olmuşa benzemiyordu. 

- Bana inanmıyor musun? diye sordu, sakin ve kararlı bir ses­
le . . .  Evet, bana inanmadıgını hissediyorum . . .  Niyetimin yalnızca 
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seni kandırmak olduğunu sanıyorsun . . .  başkaları gibi, öyle değil 
mi? .. Ama yanılıyorsun, azizim . . .  Hem zaten bu konuşma seni sı­
kıyorsa . . .  buna hemen bir son verebiliriz ...  

Ayağa kalkacakrnış gibi bir hareket yaptı. 
- Böyle bir şey söylemedim! diye itiraz ettim, bakışlarımı Bay 

Thiers'nin perçeminden Eugene'in buz gibi soğuk yüzüne kaydıra­
rak . . .  Ben hiçbir şey söylemedim . . .  

- O halde, dinle beni . . .  Var mısın, bir kere olsun, açık açık, kar-
şılıklı durumumuzu konuşalım . .  . 

- Varım !  Seni dinliyorum . .  . 
Onun kendine olan güveni karşısında, ben, yavaş yavaş, benim­

kini kaybediyordum . . .  Pek bir böbürlenerek beklediğimin aksine, 
Eugene üstümdeki tüm otoritesini yeniden kurmaktaydı. . .  Onu yi­
ne elimden kaçırdığımı hissediyordum . . .  Bunu, yalnızca kafasında 
yeni bir hinlik düşündüğü zamanlarda, açıkça hareketlerine yansı­
yan bu rahatlıktan, üslubundaki bu akıcılıktan, sesindeki bu karar­
lılıktan, kendine olan bu mutlak hakimiyetinden anlıyordum. Böy­
le zamanlarda, öyle bir ikna kabiliyeti, öyle karşı konulmaz bir çe­
kiciliği olurdu ki, insan bunu önceden biliyor da olsa, buna diren­
rnek çok zordu . . .  Halbuki ben onu iyi tanırdım. Üstelik de, kaç de­
fa, aslında benim için artık sürpriz olmaması gereken bu uğursuz 
çekiciliğe kanarak, hep ceremesini çekmiştim . . .  Ve işte! Bütün yel­
kenlerim suya inmiş, öfkem yatışmıştı bile. İçimdeki sese aldırma­
dan, geçmişi tamamıyla silip, ona yine güvenıneye başlıyorum. 
Acımasız ve kokuşmuş ruhunu, en karanlık gizli köşelerine kadar 
tanıdığım bu adamı, yüce gönüllü bir dost, bir iyilik meleği, bir kur­
tarıcı olarak görmekten zevk alıyorum. 

Ve işte -ah ! Sesine kattığı o güç, suç, bilinçsizlik ve sevimlilik 
vurgularını burada verebilmek isterdim- bana söyledikleri: 

- Politikada öyle bir güç noktası vardır ki, o noktaya ulaşan en 
namussuz politikacı, kendi namussuzlukları sayesinde kendisinden 
ve yine başkalarının namussuzlukları sayesinde o kişilerden haydi 
haydi korunur. Bunu bilecek kadar politikada piştin artık . . .  Bir 
devlet adamı için telafisi mümkün olmayan tek bir şey vardır: dü­
rüstlük! . .  Dürüstlük, atıl ve kısırdır. iştahları ve tutkuları değerlen-

SS 



dirmeyi bilmez. Halbuki yalnızca bunlar, kalıcı bir şey yapmak için 
gerekli enerjiyi verir. Kanıtı, şu aptal Favrot'dur. Kabinenin tek dü­
rüst adamı ve herkesin hemfıkir olduğu üzere, politika kariyeri ta­
mamen ve sonsuza kadar biten tek kişi ! .. Bil ki, azizim, bana karşı 
yürütülen kampanya, um urumda bile değil.  . .  

Yaptığım anlamı pek de açık olmayan bir hareket üzerine, çabuk 
çabuk ekledi: 

- Evet . . .  evet. . .  biliyorum . . .  benim infazımdan bahsediliyor . . .  
pek yakında sonumun geleceğinden. . .  jandarmalardan. . .  Ma­
zas'dan! . .9 "Soygunculara ölüm! "  Elbette . . .  Neler konuşulmuyor 
ki? .. Peki, ya sonra?..  Bu beni sadece güldürüyor, işte hepsi bu ... Ve 
bizzat sen, işlerimden birkaçma karıştığını sanıyorsun diye -ki sen 
yalnızca görüneni biliyorsun-, elinde birkaç önemsiz kağıt var di­
ye -en azından, her yerde bangır bangır böyle ilan ediyorsun­
sana bir şey söyleyeyim mi azizim, bunlann, benim için, şu izma­
rit kadar önemi yok! . .  

Sonra, konuşmasına ara vermeden, sönmüş sigarasını bumuma 
sokar gibi gösterdi ve yanındaki lake sehpanın üzerinde duran kül­
lükte ezdi . . .  

- Sen bile . . .  Tehdit ederek bana her istediğini yaptırabileceğini 
sanıyorsun . . .  bana şantaj yapabileceğini, hani hortumcu bir banker 
gibi ! . .  Sen bir çocuksun! .. Kafanı çalıştır biraz . . .  Benim düşürül­
mem? .. Kim, söyler misin kim, şu sırada, böylesi bir çılgınlığa kal­
kışmanın sorumluluğunu yüklenmeye cesaret edebilir? .. Böyle bir 
çılgınlığın çok fazla şeyin, benden çok daha fazla dokunulmazlığı 
olan çok fazla insanın sonunun gelmesine yol açacağını ve bunun 
cezasının iktidardan el çektirme, bunun cezasının ölüm olduğunu 
bilmeyen var mıdır? .. Zira, alaşağı edilen, yalnız ben olmayaca-
ğım . . .  Mahkum üniformasının giydirileceği tek kişi ten olmayaca-
ğım . . .  Benim satılmışlığımdan, zirometime para geçirmelerimden, 
benim işiediğim suçlardan bahsediyorlar ya, bütünüyle hükümet, 
tüm meclis, bütün Cumhuriyet ortak bu suçlara, ne yaparlarsa yap­
sınlar . . .  Onlar beni avuçlannın içinde tuttuklannı sanıyorlar . . .  hal­
buki onlar benim avcumda! . .  Endişen olmasın, hepsi kıskıvrak av­
cumun içinde . . .  
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Ve sonra hayali bir boğazı s ıkar gibi bir hareket yaptı. . .  
İki kenarı aşağı sarkan ağzı, çok iğrenç bir hal aldı ve gözleri­

nin beyazında, bakışına acımasız bir cani ifadesi veren kınnlZI kıl­
cal damarlar belirdi . . .  Ama kendini çabuk topladı, yeni bir sigara 
yakıp konuşmasına devam etti: 

- Hükümet düşürülsün, tamam !. .  ve yardım da edeceğim. Bu 
dürüst Favrot yüzünden, akla yatkın tek çözümü çözümsüzlük olan 
bir dizi çetrefilli soruna sürüklenmiş bulunuyoruz . . .  Bir hükümet 
krizi zorunlu görünüyor, yepyeni bir programla . . .  Şunu gözden ka­
çınna lütfen, ben bu sorunların dışındayım, en azından öyle gözü­
küyorum . . .  Benim sorumluluğum, parlamenter bir uydunnacadan 
ibaret. Meclis koridorlarında ve bir bölüm medyada, beni, meslek­
taşıarımdan ustalıkla ayırıyorlar . . .  Anlayacağın, benim şahsi duru­
mum çok net, politik olarak tabii ki . . .  Bundan da iyisi . . .  yönetici­
lerinin ilgisini çekmeyi başardığım gruplar tarafından arka çıkılan, 
büyük bankalar ve önemli şirketler tarafından desteklenen ben, ge­
lecekteki yeni siyasi oluşumların olmazsa olmaz adamı haline geli­
yorum . . .  Ben, yarının, müstakbel başbakanıyım . . .  Ve tam da, her 
yandan, sonumun geldiğinin ilan edildiği bir anda, ben kariyenmin 
doruk noktasına ulaşmaktayım ! .. itiraf et ki bu çok komik, benim 
sevgili küçüğü m, üstelik hala hakkımdan gelemerliler . . .  

Eugene yeniden neşesini bulmuştu . . .  Kendisi için birbirine ta­
ban tabana zıt iki seçenek dışında, yani ya bakanlar kurulu başkan­
lığı veyahut da Mazas dışında, ara başka bir alternatif olmaması 
fikri onu keyiflendiriyordu. Bana yaklaştı, sonra neşeli ve huzurlu 
anlarında yaptığı gibi dizlerimi tıpışlayarak tekrar etti: 

- Hayır . . .  ama kabul et ki bu komik! 
- Çok komik! . .  diye onayladım . . .  Ya ben, bütün bunların için-

de, ben ne oluyorum? 
- Sen mi? Bak, beni iyi dinle! . .  Senin, yavrucuğum, buralardan 

gitmen gerekecek, ortalardan kaybolacaksın . . .  bir yıl . . .  iki yıl . . .  
bu nedir ki? Kendini ununurmaya ihtiyacın var. 

Ve itiraz etmeye kalkışacağımı anladığından: 
- Ama, hay canına yandığımın ! . .  Acaba suç benim mi . . .  diye 

bağırdı Eugene, sen ayaklarına serdiğim bütün o mükemmel ola-
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naldan değerlendiremeyip, salakça bir bir ziyan ettiysen? .. Bir 
yıl. . .  bilemedin iki . . .  çarçabuk geçer . . .  Yeni doğmuş bebek gibi te­
miz ve saf geri dönersin ve ben de ne istersen veririm . . .  O zamana 
kadar, hiçbir şey, senin için hiçbir şey yapamam . . .  Vallahi ! . .  elim­
den hiçbir şey gelmez. 

İçimde kalmış olan son öfke kırıntıları patlamak üzereydi . . .  
Ama sesim bağınrken pek bir zayıf çıktı: 

- Allah kahretsin! .. Kahretsin! .. Kahretsin! . .  
Eugene, bu son hıçkınkla bütün direncimin kınldığı nı aniayarak 

gülümsedi: 
- Haydi ! Haydi!. .  dedi bana, yumuşak bir şekilde . . .  asma sura­

tını öyle. Dinle beni . . .  Çok düşündüm . . .  Gitmen gerek . . .  Senin 
menfaatin, geleceğin için sadece bunu bulabildim . . .  Bir bakalım ! .. 
Sen şey . . .  Nasıl desem? . . .  Sen embriyolojist misin? 

Cevabıını ona attığım şaşkınlık dolu bakıştan okudu. 
- Hayır! . .  Sen embriyolojist değilsin . . .  Fena! . .  Çok fena! . . 
- Niye bana bunu soruyorsun? Nasıl bir şaka bu yine? 
- Bu demek oluyor ki, şu sıralar, elimde, bilimsel bir geçici gö-

rev için aynlmış hatırı sayılır bir ödenek var -ha! Nispeten!- yani 
aslında, sevimli bir miktar, sana emanet etmekten zevk duyabilece­
ğimiz . . .  

Sonra, bana cevap verecek zaman bırakmadan, kısa, komik 
cümleler ve gülünç hareketlerle işi açıklamaya koyuldu . . .  

- Söz konusu olan Hindistan'a, Sri Lanka'ya gitmek, öyle sanı­
yorum ki denizde araştırma yapmak için . . .  Körfezlerde . . .  Orada, 
bilginierin deyişiyle, açık deniz peltesini incelemek, anlıyor mu­
sun? .. Ve kanndanbacaklılar, mercanlar, heteropodlar, madreporlar, 
sifonoforlar, denizhıyarları ve ışınlılar arasında . . .  ne bileyim? . .  Te­
mel hücreyi bulmak . . .  İyi dinle . . .  Organiaşmış hayatın ilkbiçimsel 
initium' u  . . .  ya da işte buna benzer bir şey . . .  Çok hoş bir iş -ve gör­
düğün gibi- çok basit. . .  

- Çok basit! Gerçekten, diye mırıldandım, kurulmuş IT' akine gi­
bi. 

- Evet, ama, işte . . .  diye sözü bağladı, bu gerçek devlet adamı. . .  
sen embriyolojist değilsin . . .  

88 



Ve içten bir üzüntüyle ekledi: 
- Bu can sıkıcı ! . .  
Hamim birkaç dakika düşündü . . .  Ben, hiç beklemediğim bu 

önerinin beni düşürdüğü şaşkınlıktan henüz kurtulamadığım için 
susuyordum . . .  

- Hay Allah ! . .  diyerek yeniden söze başladı. . .  Başka görevler 
de olmalı . . .  Çünkü, bugünlerde elimizde birçok geçici görev var . . .  
Sonra vergi yükümlülerinden topladığımız paralan nereye harcaya­
cağımızı bilemiyoruz . . .  Bir de, eğer doğru anladıysam, Fiji Adala­
n'na ve Tasmanya'ya10 gitme işi vardı, orada kullanılan çeşitli ce­
zaevi yönetim sistemlerini etüt etmek . . .  ve bunlann bizim sosyal 
rejimimize uygulanması için . . .  Yalnız, bu daha az eğlenceli bir iş . . .  
bir de seni baştan uyarmalıyım ki, bunun için verilen ödenek fazla 
değil . . .  Sonra, biliyorsun, orada, halii yamyamlar var ! . .  Dalga geç­
tiğimi sanıyorsun, değil mi? .. ya da sana masal anlattığımı? .. Fakat 
azizim, bütün geçici görevler bu tarzda . . .  Ah! . .  

Eugene muzip bir ifade ile gülmeye başladı. 
- Bir de tabii gizli polis var . . .  Keh! Keh ! .  .. Kim bilir, belki ora­

da sana iyi bir mevki ayarlayabiliriz . . .  Ne dersin? . .  
Zor durumlarda zihinsel yetilerim hızlanır, coşar, enerjim ona 

katlanır. Böyle anlarda, beni her zaman şaşırtan, ama, çok zaman, 
çok işime yaramış olan, ani fikir değiştirebilme ve hızlı karar ala­
bilme yeteneğine sahibimdir: 

- Adam sen de! diye haykırdım . . .  Hayatımda pekala bir defa 
embriyolojist olabilirim . . .  Ne kaybederim ki? Bilim bundan öl­
mez . . .  Bilim, bana gelinceye kadar daha nicelerini gördü ! . .  Anlaş­
tık! Sri Lanka görevini kabul ediyorum. 

- Ve bunda da çok haklısın . . .  Bravo! diye alkışiadı bakan . . .  
Çünkü küçüğüm, embriyoloji, Darwin . . .  Hıeckel. . .  Cari Vogt,11 bü­
tün bunlar, aslında, koca bir yalan olmalı ! . .  Ah ! Benim açıkgöz ve­
ledim, orada sıkılmayacaksın . . .  Sri Lanka barikulade bir yer. Duy­
duğuma göre, orada eşsiz kadınlar varmış . . .  dantel işleyen canım 
genç kızlar . . .  bir güzellik . . .  bir ateşlilik ki sorma gitsin . . .  Bir yer­
yüzü cenneti ! . .  Yann bakanlığa gel . . .  İşi bitirelim, resmi olarak . . .  
Bu arada, bunu cümle aleme ilan etmene gerek yok . . .  Çünkü bildi-
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ğin gibi, ben burada, kendim için tehlikeli olabilecek ve bana paha­
lıya patıayabilecek bir oyun oynuyorum . . .  Haydi gidelim ! 

Ayağa kalktık Ve bakanın kolunda salonlara geri dönerken, o, 
bana hiila muzip muzip şöyle diyordu: 

- Ha? Ama yine de! . .  şu hücre? .. Ya onu, sen bulursan? .. Neden 
olmasın? .. Berthelot'nun12 suratının alacağı hali düşünebiliyor mu­
sun? .. 

Bu anlaşma, moralimin ve neşemin biraz yerine gelmesini sağ­
lamıştı . . .  Hayır bayıldığımdan değil. . .  Bu ünlü embriyolojist unva­
nı yerine, örneğin, daha sıradan, ama maaşı dolgun bir formülü ter­
cih ederdim . . .  veya danıştayda şöyle rahat bir koltuk . . .  Ama bun­
lar olmadığına göre, elimdekini kabul etmekten başka çarem yok­
tu . . .  Hem zaten, bu maceranın eğlenceli taraflan da yok değildi. 
Bir dakika öncesine kadar, politikada değersiz bir serseri iken, bir 
bakanın sihirli çubuğunu dokundurmasıyla, hayatın bizzat kaynağı­
na gidip, onun gizlerini ele geçirecek saygın bir bilim adarnma dö­
nüşürseniz, bundan kendinize gülünç bir övünme payı çıkanr, sah­
te bir gururla dolarsınız . . .  

Hüzünle başlayan gece, sevinçle noktalanıyordu. 
Pek coşkulu bir şekilde aşk tellallığı yapmakta, çiftten çifte, 

gruptan gruba zina tohumlan atmakta olan Bayan G . .  . 'nin yanına 
yaktaştım ve ona: 

- Peki şu, güzeller güzeli Rumen kontes diye sordum . . .  hala be­
nim için deli oluyor mu, dersiniz? 

- Elbette azizim . . .  
Koluma girdi . . .  Tüyleri düzleşmiş, çiçekleri solmuş, kabarık 

dantelleri düşmüştü. 
- Gelin o halde! . .  dedi . . .  Küçük Guizot salonunda Prenses Ona­

ne ile flört ediyor . . .  
- Nasıl, o da mı? . .  
- Fakat azizim diye karşılık verdi, bu büyük politika kadını. . .  

onun yaşında ve şair karakterli olunca . . .  Her şeye dokunmasaydı, 
gerçekten yazık olurdu ! . .  
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N 

Hazırlıkiarım çarçabuk tamamlandı. Çok şanslıydım, çür.kü bana sı­
nlsıklam §şık olan genç Rumen kontes, önerileriyle ve aynca, uta­
narak da olsa söylüyorum, maddi olarak bana çok yardım etti. 

Zaten, şansım her konuda yaver gidiyordu. 
Görevim iyiye benziyordu. Bayan G . .  . ' nin salonundaki konuş­

madan sekiz gün sonra, mutat bürokratik işlemlerin istisnai olarak 
bir kereliğine kaldınlmasıyla, hiçbir pürüz çıkmadan ve hiçbir ge­
cikme olmadan, yukanda bahsedilen ödeneği almıştım. Ödeneğim 
cömertçe hesaplanmıştı. Bunu hiç ummamıştım çünkü, hükümetin 
bu konulardaki eli sıkılığını ve geçici göreve giden bilginlere . . .  sa­
hicilerine, onlarla alay eder gibi tahsis ettikleri, iyice kırpılmış, acı­
nası, küçük bütçeleri iyi biliyordum. Bu alışılmamış cömertliği, 
şüphesiz, içinde bulunduğum bu özel duruma, yani bilginlikle 
uzaktan yakından ilgim olmaması dolayısıyla, rolümü iyi oynaya­
bilmek için diğerlerinden daha fazla ve büyük miktarda paraya ih­
tiyacım olmasına borçluydum. 

İki sekreter ve iki hizmetçinin tutulmasını, çok pahalı olan ana­
tomi araç gereçlerinin, mikroskoplann, fotoğraf makinelerinin, 
portatif sandallann, dalgıç haznelerinin, bilimsel koleksiyonlarda 
kullanılacak cam kavanozlara, av tüfeklerine ve yakalanan hayvan­
lan canlı olarak getirebilmek için, kafeslere varana kadar birçok şe­
yin satın alınmasını öngörmüştük. Gerçekten, hükümet her şeyi 
fazlasıyla yapıyordu ve bunun için ancak şükran duyabilirdim. 
Söylememe herhalde gerek yok, doğal olarak, bu impedimenta'lar­
dan' hiçbirini satın almadım ve Hindistan 'ın ve ilmin tanımadığı bu 
ormanların ortasında, kendi yetenekierime güvenerek başımın çare­
sine bakmak istediğimden, yanıma da hiç kimseyi almamaya karar 
verdim. 

Boş zamanlarımı, Sri Lanka üzerine bilgi edinmeye ayırdım. 
Geleneklerine, ülkenin genel görünümüne ve orada, bu korkunç 
tropiklerde, beni nasıl bir hayatın beklediğine dair bir fikir edinme-

• lmpedimenta: Latince kökenli sözcük. Ordunun yürüyüşünü geciktiren ağırlık­
lar. Mec. engel, köstek, ayakbağı. (ç.n.) 
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ye çalıştım. Okuduklanm, abartı, palavra ve yalan dolu gezi yazıla­
rını eledikten sonra bile, çok hoşuma gitti. Özellikle, ciddi bir Al­
man bilgini tarafından aktanlan şu detay: Colombo" şehrinin bir 
banliyösünde, harikulade bahçeler içinde, deniz kenarında, çok gü­
zel bir villa -hani bungalov dediklerinden- varmış. Bu villada, zen­
gin ve fantezileri bol olan bir İngiliz, en kusursuz kadın örnekleri­
nin bulunduğu bir tür harem işletiyormuş. Burada, siyah Tamullar­
dan, Lahor'un yılan gibi kıvrak rakkaselerine, Benares'in cinli, az­
gın kadınianna varıncaya kadar Hindistan'daki bütün ırklar temsil 
ediliyormuş. Kendime, bu çok eşli amatörün yanına yanaşmak için 
mutlaka bir yol bulacağıma ve karşılaştırmalı embriyoloji etütleri­
mi burayla sınırlayacağıma dair söz verdim. 

Veda etmek ve projelerimden bahsetmek için uğradığım bakan, 
bütün bu hazırlıkları onayladı ve tutumluluğumdan dolayı beni, ne­
şeyle, canı gönülden kutladı. Ayrılırken öyle hisli bir konuşma yap­
tı ki, ben bile, onun bu ani ve dokunaklı sözleri karşısında duygu­
landığıını hissettim; namuslu bir adam gibi saf, iç açıcı ve soylu bir 
duygulanmaydı bu: 

- Git dostum ve bize daha da güçlü geri dön . . .  yeni bir adam ve 
şanlı bir bilim adamı olarak geri dön . . .  Büyük işler başarmak için 
yararlanmayı bileceğinden hiç şüphe etmediğim bu sürgün, sana 
gelecekteki mücadeleler için yeni bir güç verecek . . .  Senin gücünü, 
hayatın tam da kaynağında, insanlığın beşiğinde bileyecek ki . . .  in­
sanlığın ki ondan . . .  Git . . .  ve dönüşünde eğer yine aynı durumla 
karşılaşırsan -buna inanamam ama-, sürüp giden kötü hatıralarla, 
zorluklarla . . .  düşmanlıklar la . . .  senin haklı emellerinin önünü ke-
sen bir engelle karşılaşırsan . . .  kendine de ki, bütün bu sorunların 
üstesinden gelmek için, senin elinde, hükümet personeli hakkında 
küçük küçük yeterince evrak var . . .  Sursum Cordaf"" Ayrıca bana 
güven . . .  Sen orada, gelişmenin cesur öncüsü, bilim savaşçısı . . .  sen 
orada körfezierin derinliğini ölçerken ve Fransa için, bizim sevgili 

• Colombo: Sri Lanka'nın başkenti. (ç.n.) 
•• Sursum Corda: "Yüreğinde yüce duygular yer etsin" anlamında Latince terim. 
(ç.n.) 
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Fransamız için, mercan adalannın gizlerini incelerken . . .  seni unut­
mayacağım, bundan emin ol. . .  Senin genç embriyolojist adını, us­
talıkla, yavaş yavaş, Ajans Havas 'talJ ve gazetelerimde duyurup, 
yankı uyandırrnasını sağlayacağım . . .  Hayranlık yaratacak, etkile­
yici yazıtarla reklamını yapacağım . . .  "Büyük embriyolojisti­
miz" "Ünlü genç embriyolojistimizden son aldığımız haberlere 
göre, ki onun embriyoloji alanındaki buluşları vs. - Bizim yorul­
mak bilmez embriyolojistimiz, suyun yirmi kulaç altında, bilimin 
henüz hiç tanımadığı bir denizhıyannı incelediği sırada, bir köpek­
halığına az kalsın yem oluyordu . . .  Korkunç bir mücadele vs" 
Git, git, dostum . . .  Yüce vatan için korkusuzca çalış. Bugün, bir mil­
let yalnızca silah gücü ile değil, özellikle sanatı ile . . .  bilimi ile bü­
yüktür . . .  Bilimin banşçı buluşlan, medeniyete, fetihlerden daha 
çok katkıda bulunur vs. Cedant arma sapientiae . . .  14 

Mutluluktan, gururdan, kıvançtan, bütün varlığıının sonsuzluğa 
ve sonsuz güzel bir şeye doğru yüceltilmesinin kıvancından ağlı­
yordum. Ben, ben olmaktan tamamen çıkmıştım, bilmiyordum ne­
redeydi bu ben, ama, o an, içimde, başka, bambaşka bir ruh, nere­
deyse ilahi, yaratıcı ve kendini kurban etmeye hazır başka bir ruh 
vardı. Bu ruh, vatanın kayıtsız şartsız inandığı, insanlığın tüm ümit­
lerini bağladığı, yüce bir kahramanın ruhuydu. 

Bakana, şu haydut Eugene'e gelince, o da duygulanna hakim 
olmakta oldukça zorlanıyordu. Bakışında gerçek bir coşku vardı, 
sesinde yapmacıksız bir titreme. Gözlerinden iki küçük damla yaş 
akmıştı. . .  Elimi kıracak gibi hararetle sıktı . . .  

Birkaç dakika boyunca, ikimiz de, farkında olmadan, kendi ya­
lanımızın gülünç oyuncağı olduk . . .  

Ah ! Şimdi bunları düşünüyorum da! 
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V 

Sri Lanka'daki "yetkili merciler"e verilmek üzere tavsiye mektup­
lan ile donanmış vaziyette, en sonunda, ışıl ışıl, güneşli bir öğleden 
sonra, Marsilya'dan Saghalien'e bindim. 

Gemiye ayak basar basmaz, resmi bir unvana sahip olmanın ya­
rattığı etkiyi ve bu sayede, düşkün bir adamın -benim o sırada ol­
duğum gibi- tanımayaniann ve gelip geçenlerin nazannda ve hatta 
kendi gözünde bile nasıl yüceldiğini hemen hissettim. Benim "hay­
ranlık uyandıran çalışmalanmdan haberdar olan" kaptan, beni gö­
nül okşayan iltifatlara boğdu, neredeyse onur konuğu gibi davran­
dı. En konforlu kamara benim için aynlmıştı, masadaki en iyi yer 
de keza. Gemide ünlü bir bilim adamının bulunduğu haberi, yolcu­
lar arasında çok çabuk yayılmış olduğundan, tek tek yanıma gelip 
saygılarını sunmaya çalışmaktaydılar . . .  Yüzlerinde, çiçek açan 
hayranlıktan başka bir şey gönnüyordum. Kadınlar da bana karşı il­
gi ve yakınlık gösteriyorlardı, kimisi daha ölçülü, kimi de daha ce­
sur bir duygunun etkisiyle, daha açık bir şekilde. Özellikle, içlerin­
den biri, müthiş dikkatimi çekti. Bu, kızıl renkli gür saçlan olan ve 
yeşil gözlerinde, 15 vahşi kediler gibi altın renkli pullann ışıldadığı 
barikulade bir yaratıktı. İçlerinden biri Çinli olan üç oda hizmetçi­
si eşliğinde yolculuk yapıyordu. Kaptandan, onun hakkında bilgi 
aldım. 

- O, bir İngiliz, dedi . . .  Adı Miss Clara'dır. . .  Yeryüzündeki en 
olağanüstü kadındır . . .  Sadece yirmi sekiz yaşında olduğu halde, 
bütün dünyayı dolaşmıştır . . .  Şimdilerde, Çin'de oturuyor. . .  Bu, 
onu gemimde dördüncü görüşüm . . .  

- Zengin mi? 
- Oh!  Çok zengin . . .  Bana anlatıldığına göre, uzun zaman önce 

ölmüş olan babası, Canton'da" afyon satıcısıymış. Zaten, o da, ora­
da doğmuş. Bana öyle geliyor ki, biraz çılgın . . .  ama çok çekici. 

- Evli mi? 
- Hayır . . .  
- Ya? . .  

* Canton: Diğer adı Guangzhou olan, Çin'in güneyinde büyük şehir. (ç.n.) 
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Bu bağlaca, çok özel ve hatta açık saçık mahiyetteki tüm soru­
lanını sokmuştum. 

Kaptan sınttı. 
- Bunu . . .  bilmiyorum . . .  sanmıyorum . . .  Hiçbir şey fark etmiş 

değilim . . .  burada. 
Kurt denizcinin cevabı buydu ama, bana, aksine, bundan çok 

daha fazlasını biliyor, ama söylemek istemiyor gibi gelmişti . . .  Is­
rar etmedim, ama boşluklan içimden tamamlayarak, laubali lauba­
li, "Sen, yavrum . . .  mükemmel olarak! . .  dedim. 

Yakınlık kurduğu m ilk yolcular, Londra Büyükelçiliği 'nden iki 
Çinli ile Tonkin 'e giden Normandiyalı bir asilzadeydi. Bu sonuncu­
su, bana hemen içini açtı. Bir av düşkünü idi. 

- Fransa'dan kaçıyorum, diye açıklamada bulundu . . .  imkan 
bulduğum her seferinde oradan kaçı yorum . . .  Cumhuriyet olduğu­
muzdan beri Fransa hapı yutmuş bir ülke. Çok fazla kaçak avcı var 
ve ip ler de onların elinde . . .  Düşünebiliyor musunuz, ben kendi ara­
zirnde av hayvanı bulamaz oldum ! . .  Kaçak avcılar onlan gelip vu­
ruyor ve mahkemeler de onlara hak veriyor . . .  B u  biraz fazla! . .  On­
lardan geriye kalan birkaç hayvanın da, ne olduğu belirsiz salgın 
hastalıklardan kınldıklannı ise söylemiyorum bile . . .  Hal böyle 
olunca, ben de Tonkin'e gidiyorum . . .  Av için ne harika bir ülke! . .  
B u ,  Tonkin'e dördüncü gidişim, sevgili bayım . . .  

- Ah!  Gerçekten mi? . .  
- Evet ! . .  Tonkin'de her tür av hayvanını bol bol bulmak müm-

kündür. . .  Ama özellikle tavuskuşlannı . . . 16 Ne pahalı iş, bayım ! . .  
Örneğin b u  av, son derece tehlikelidir . . .  Çok keskin gözlere sahip 
olmak gereklidir. 

- Bunlar herhalde yırtıcı tavuskuşlarıdır? . .  
- Aman Tannm, hayır . . .  Ama durum şudur . . .  Nerede bir geyik 

varsa, orada bir kaplan vardır . . .  ve nerede bir kaplan varsa, orada, 
tavuskuşları bulunur!. .  

- B u bir özdeyiş mi? . .  
- Şimdi anlayacaksınız . . .  Beni iyi takip edin . . .  Kaplan geyiği 

yer. . .  ve . . .  
- Tavuskuşu da kaplanı mı yer? diye lafa girdim, pek bir ciddi . . .  
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- Tam olarak öyle . . .  yani . . .  işte olay şu . . .  Kaplan, geyiği tıka 
basa yiyip karnı doyduktan sonra uyur . . .  bir süre sonra uyanır . . .  
doğal ihtiyacını giderir ve . . .  gider . . .  Tavuskuşuna gelince, o ne ya­
par bu arada?.. Yakındaki ağaçlardan birine tünemiş vaziyette, ihti­
yatla bu gidişi bekler . . .  sonra, yere iner ve kaplanın dışkısım yer . . .  
İşte onu, tam bu anda yakalamak gerekir . . .  

Sonra, iki kolunu tüfek tutar gibi uzatarak, hayali bir tavuskuşu­
na nişan alma hareketi yaptı: 

- Ah !  Ne tavuskuşları! .. Tahmin bile edemezsiniz . . .  Çünkü si­
zin, kuşhanelerimizde ve bahçelerimizde görüp, tavuskuşu sandığı-
nız kuşlara, hindi bile denemez . . .  Hiçbir şey denemez . . .  Sevgili 
bayım, vurmadığım şey yoktur . . .  İnsan bile vurdum . . .  Ama işte ! 
Yaptığım tüfek atışlarından hiçbiri, bana, tavuskuşlarına ateş etti­
ğim zamanki o büyük heyecanı yaşatmadı. . .  Tavuskuşları . . .  ba­
yım, nasıl anlatmalı? .. Öldürmesi çok zevkli !  . . 17 

Akabinde, bir süre sessiz kaldıktan sonra, sözlerini bağladı: 
- Seyahat etmek, her şey bunda bitiyor! .  .. Seyahat ederken ola­

ğandışı şeyler görülür. Bunlar da, insanı, üzerlerinde düşünmeye 
yöneltir . . .  

- Şüphesiz, diye onayladım . . .  Ama sizin gibi büyük bir gözlem­
ci olmak gerekir . . .  

- Bu doğru ! . .  Çok gözlemledim . . .  diye böbürlendi, soylu adam­
cağız . . .  Fakat, baştan başa dolaştığım onca ülke arasında, -Japon­
ya, Çin, Madagaskar, Haiti ve Avustralya'nın bir bölümü- Ton­
kin' den daha eğlencelisini tanımadım . . .  Şu halde, siz, belki tavuk 
da gördüğünüzü sanıyorsunuz? 

- Evet, öyle sanıyorum. 
- Yanlış, sevgili bayım . . .  tavuk görmediniz . . .  Bunun için, Ton-

kin' e gitmek gerekir . . .  Dahası, onları ortalıkta göremezsin iz . . .  On­
lar ormandadır ve ağaçlarda saklanıdar . . .  Hiçbir zaman göze gö­
rünmezler. . .  Yalnız benim bir metodu m vardı. . .  Nehirleri, bir sam­
pang· ile, ve yanımda, içinde horoz olan bir kafes olduğu halde, 
akıntının ters yönünde, yukarı doğru çıkıyordum . . .  Bir ormanın kı-

• Sampang: (Çince kökenli) Tek yelkenli, tek kürekli, kubbe şeklinde üstü kapalı 
yaşama alanı olan küçük tekne. (ç.n.) 
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yısında duruyor ve kafesi bir ağacın dalına asıyordum . . .  Horoz öt­
meye başlıyordu . . .  O zaman, tavuklar, ormanın tüm kuytu köşele­
rinden geliyorlardı . . .  geliyorlardı. . .  Sayılamayacak kadar çok sa­
yıda, gruplar halinde geliyorlardı . . .  Ve ben onları vuruyordum! . .  
Aynı günün içinde bin iki yüz kadar vurdoğum oldu! . .  

- Ne kadar güzel! . .  diye coşku içinde haykırdım . . .  
- Evet. . .  evet. . .  Yine de, tavuskuşları kadar değil .  . .  Ah! Tavus-

kuşları! . .  
Fakat bu soylu beyefendi, yalnızca avcı değildi, iyi de bir is­

kambil oyuncusuydu. Napoli açıklarına varmadan çok önce, iki 
Çinli, tavuskuşu avcısı ve ben, sıkı bir poker partisi çevirmeye baş­
lamıştık bile. Bu oyundaki büyük hünerim sayesinde, Port-Said'e 
yaklaşırken, bu eşsiz üç adamın cüzdanlarını boşaltmış, Tropik­
ler'deki mutluluğuma ve uydurma embriyolojilerin bilinmezlikleri­
ne doğru yanımda götürdüğüm parayı üçe katlamıştım. 

VI 

O zamanlar, şiir gibi tasvirler yapmayı hiç beceremezdim. 18 Lirik­
lik, bana sonradan, aşkla geldi. Şüphesiz, ben de herkes gibi, doğa­
nın güzelliklerinden zevk alıyordum ama doğa, beni kendimden ge­
çirecek kadar aklımı başımdan alınıyordu. Ben, ondan, kendi tar­
zımda, yani ılımlı bir Cumhuriyetçi gibi zevk alıyordum. Ve kendi­
me şöyle diyordum: 

- Doğa, bir vagon penceresinden veya bir gemi lambozundan 
da bakılsa, her yerde ve her zaman aynıdır. Başlıca özelliği doğaç­
Iama eksikliğidir. Yalnızca, orda burda görülen ve hemen hemen 
birbirinin aynı olan çok az sayıda bir şekil ve manzara değişikliği­
ne sahip olduğundan, kendini sürekli olarak tekrar eder. Sonsuz ve 
ağır tekdüzeliğinde, zar zor fark edilen ve hiçbir önemi olmayan 
küçük aynntılarda farklılık gösterir yalnızca. Bunları da, sadece, 
küçük hayvan eğiticileri -ki ben cmbriyolojistsem de, onlardan bi­
ri değilim- ve kılı kırk yaranlar görebilirler . . .  Kısacası, neresi olur-
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sa olsun, yüz mil karelik bir bölgede yolculuk yaptığınızda, her şe­
yi görmüş olursunuz . . .  Bir de şu alçak Eugene domuzu bana ne di­
yordu: " Göreceksin ne doğa . . .  ne ağaçlar . . .  ne çiçekler!" Ağaçlar 
benim sinirime dokunur ve çiçekleri de ancak modaevlerinde ve bir 
de, şapkalarda görmeye tahammülüm vardır . . .  Aslında tropikal do­

ğa anlamında, Monte-Carlo, benim estetik manzara görme ihtiyacı­
mı ve uzak diyariara yolculuk hayallerimi fazlasıyla karşılamıştı . . .  
Ben, palmiyeleri, hindistancevizi, muz, sakız, greyfurt ağaçlannı, 
pandanuslan; yalnızca, gölgelerinde beni büyük gösteriler ve du­
daklarının arasında be telden •• başka şey çiğneyen güzel kadınlar 
karşılayacaksa isterim. Hindistancevizi ağacı: yosma ağacı . . :·· Ben, 
ağaçları, ancak, bu Paris' e özgü sınıflandırma içinde severim . . .  

Ah! O zamanlar ne kör ve sağır bir hödükrnüşüm! .. Ve nasıl bir 
mide bulandırıcı utanmazlıkla, evrenin, insandan hayvana, hayvan­
dan bitkiye, bitkiden dağa, dağdan buluta ve buluttan çakıla kadar, 
hayatın göz kamaştırıcı ihtişamını yansıtan sonsuz güzelliklerine 
hakaret edebilmişim! . .  

Ekim ayında olmamıza rağmen, Kızıldeniz'den geçişimiz çok 
sıkıntılı oldu. Sıcaklık öylesine fazla ve hava, bizim Avrupalı ciğer­
lerimiz için o kadar ağırdı ki, birçok kereler soluğurnun tıkanıp öle­
ceğimi sandım .. Gündüzleri, büyük bir Hint punkasının19 aralıksız 
çalıştığı salondan çıkrnıyorduk. Punkanın, bize önce, serin bir esin­
ti gibi gelen etkisi, ne yazık ki çok çabuk kayboluyordu. Ve geceyi, 
kamaralarımızda uyumamız mümkün olmadığından, güvertede ge­
çiriyorduk. Hoş burada da uyuyamıyorduk ya . . .  Normandİyalı 
asilzade, hasta bir öküz gibi soluyor ve Tonkin'deki av hikayeleri­
ni aniatmayı artık aklından bile geçirmiyordu. Yolcular içinde en 
kendine güvenen, en babayiğit gözükenler bile, kollarını kıpırdata­

cak halleri olmadan, yorgun hayvanlar gibi boğazlanndan hınltılar 

• Pandanus: Sıcak iklimlerde yetişen, palmiye ağacını andıran ve bir türünden 
tekstil ipi elde edilen ağaç. (ç.n.) 
•• Betel: Hindistan'da yetişen bir tür tırmanıcı biber ağacının yapraklarının, tütün, 
sönmemiş kireç ve Asya'ya özgü bir tür palmiyenin meyvesinin karıştırılması ile 
hazırlanan, Tropikal bölgelere özgü, enerji verici sakız. (ç.n.) 
••• Yazar, orijinal metinde, hindistancevizi ağacı anlamına gelen cocotier ile yas­
ma anlamına gelen cocotte sözcükleri ile kelime oyunu yapmış. Cocotier kelime­
sini "yosma ağacı" anlamında kullanmış. (ç.n.) 
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çıkararak oldukları yere yığılmışlardı. Hiçbir şey, bu, çok renkli 
pidjamus'lan20 içinde yığılıp kalmış insan manzarasından gülünç 
olamazdı. . .  Bu cehennem sıcaklığından yalnızca iki Çinli hiç etki­
lenmiyorrnuş gibi görünüyorlardı. Günlük alışkanlıklarında hiçbir 
şeyi değiştirrnemişlerdi, hatta kıyafetlerini bile. Ve zamanlarını, gü­
vertede sessiz yürüyüşler yaparak ya da kamaralarında iskarnbil oy­
nayarak veya zar atarak geçiriyorlardı. 

Hiçbir şey ilgimizi çekmez olmuştu. Zaten hiçbir şey, haşlama 
et yemeği gibi ağır ağır piştiğimiz duygusundan bizi kurtarıp, aklı­
mızı dağıtamıyordu. Yolcu gemisi körfezin ortasında, yoluna de­

vam ediyordu: Üstümüzde, tüm çevremizde yalnızca, göğün mavi­
si ve denizin mavisi vardı koyu bir mavi, yer yer alekodaşmış kız­
gın metalin mavisiydi bu. Somali kıyılarını, üzerinde bir ağaç ye­
tişmeyen, bir ot bitmeyen ve dev bir kaynar su rezervuarına benzer 
bu uğursuz denizi için için sürekli yanan bir kor misali saran bu 
kızgın kum tepelerinin buhartaşmış gibi görünen uzak, kızıl kütle­
sini zar zor seçiyorduk. 

Belirtınem gerekir ki, körfezden bu geçiş sırasında, büyük bir 
cesaret örneği gösterdim ve çektiğim sıkıntıları hiç gösterrnemeyi 
başardım . . .  Bunu, kendini beğenmişlikle ve aşkla başardım. 

Şans eseri -gerçekten şans mı yoksa kaptan ın işi mi?- Miss Cia­
ra yemek masasında yanıma düşmüştü. Servisteki bir küçük prob­
lem, tanışmamız için anında bir vesile oldu . . .  Zaten benim bilim 
dünyasındaki yüksek statüm ve o sırada, genel ilgi odağı olmam, 
klasik nezaket kurallarını bir parça ihlal etmeme olanak tanıyordu. 

Kaptanın bana söylemiş olduğu gibi, Miss Clara, yaz aylarının 
birazını, işleri için İngiltere'de, birazını sağlığı için Almanya'da ve 
birazını da zevki için Fransa'da geçirdikten sonra, şimdi Çin'e dö­
nüyordu. Bana Avrupa'nın kendisini gittikçe daha fazla sıktığını iti­
raf etti . . .  Tutucu geleneklerine, gülünç moda anlayışına, soğuk, 
üşüten manzaraianna artık tahammül edemiyordu . . .  Kendini yal­
nızca Çin'de mutlu ve özgür hissediyordu! . .  Çok kararlı görünüşlü, 
hayata farklı bakan, kimi zaman öylesine ağzına geldiği gibi, kimi 
zaman büyük bir sağduyu ile konuşan, coşkulu ve sıradışılığa varan 
bir neşeye sahip, duygusal ve filozof, cahil ve kültürlü, ahlaksız ve 
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saf, uzun sözün losası bazı delikler le . . .  bazı kaçaklar la . . .  anlaşıl­
maz kaprislerle, korkunç arzularla gizemli olan bu kadın aklımı çok 
karıştırıyordu, her ne kadar İngiliz kadınlarının çok tuhaf olabile­
ceklerini bilsem de. Ve kadın konusunda, Paris 'teki yasmalardan ve 
daha da beteri, siyasi ve edebi çevrelerdeki kadınlardan başka ka­
dın tanımamış olan ben, ilk andan itibaren, hiç şüphem yoktu ki, 
onu tavlamakta zorlanmayacaktım. Ve kendi kendime, yolculuğu­
mu, hesapta olmayan ve hoş bir şekilde, onunla eğlenceli hale ge­
tirmeye söz verdim. Kızıl saçları, pırıl pırıl bir cildi vardı. Kırmızı 
ve etli rludakiarında bir gülüş, her an çınlamaya hazır bekliyordu. 
Gerçekten geminin neşe kaynağı idi ve bu teknenin ruhu gibi, çıl­
gın serüveniere ve ateşli tropiklerin, bakir diyariarın cennetvari öz­
gürlüğüne doğru yol atmaktaydı. . .  Barikulade cennetierin Hav­
va'sı, bizzat kendisi çiçek, sarhoşluk çiçeği ve ezeli arzunun tatlı 
meyvesi, onu, o ilk meyve bahçelerinde, altın renkli meyveler ve 
çiçekler arasında gezinir ve sekerken hayalİrnde canlandırıyordum. 
Ama, üstündeki bu beyaz pike kumaştan, kıvrak belini saran ve bir 
soğan misali göğsünü güçlü bir yaşama arzusu ile şişkinleştiren bu 
modem elbise ile değil, kutsal çıplaklığının doğaüstü21 muhteşem­
liği içinde. 

Çok geçmeden, çapkınca yaptığım teşhisin yanlışlığını anladım. 
Miss Clara, benim, kendimden pek emin bir şekilde vardığım kanı­
mn aksine, çok namuslu bir kadındı. . .  Bu saptama karşısında hayal 
kırıklığına uğramak şöyle dursun, şimdi o gözüme daha da güzel 
gözükıneye başlamıştı. Ve o, böyle saf ve iffetliyken, bana, benim 
gibi sefih ve rezil birine, bu kadar kolay ve karşılık beklemeden gü­
ven duyduğu için gerçek bir gurur duyuyordum . . .  İçimde haykıran 

sesiere kulak vermek istemiyordum, bunlar bana şöyle diyorlardı: 
"Bu kadın yalan söylüyor . . .  bu kadın, seninle dalga geçiyor . . .  Gör­
müyor musun aptal, bu kız kaçın kurası, bu gözler neler neler gör­
dü, bu rludaklar kimleri kimleri öpmedi, bu eller neleri okşamadı, 
bu ten, kaç kere şehvet ateşiyle ürperdi ve sarılışiarın hazzıyla til­
redi ! . .  O mu saf? .. Ha! . .  Ha! . . Ha! . .  Peki, ya bu bilen tavırlar? Ya bu 
gevşeklik ve bu yumuşaklık, ya vücudunun, bu her an sarmalama­
ya hazır yılansı kıvraklığı? .. Ya bu, içi çiçektozu ile tıka basa dolu 
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bir çiçek kapsülüne benzeyen dolgu n göğüs? .. •· Hayır, aslında, on­
lan dinlemiyordum . . .  Ben, duygulanmaktan, minnetten, gururdan, 
ahlaki değerleri bir tür keşif duygusundan, güzel ve erdemli bir iq­
sanın, gün gün daha fazla yakınlığını kazanmaktan kaynaklanan 
çok hoş bir annınışlık duygusu içindeydim. Öyle ki kendime, daha 
baştan, onun benim için sadece . . .  sadece bir ruhtan ibaret olacağını 
söylüyordum. Bu düşünce, beni yüceltiyor, kendi gözümde saygın­
lığımı artırıyordu. Her gün devam eden bu saf ilişki sayesinde, ken­
dime olan, evet kendime olan özsaygımı kazanıyordum. Geçmişi­
min bütün pisliği, ışıklı maviliklere dönüşüyordu . . .  ve geleceği, pı­
nl pırıl ve duru bir zümrütün gerisinden bakar gibi, huzurlu bir 
mutluluk olarak görüyordum . . .  Oh! Eugene Mortain, Bayan G . . .  
ve onlar gibiler, bana ne kadar uzak geliyorlardı şimdi! . .  Bütün bu 
can sıkıcı hayalet figürleri, her dakika, biraz daha fazla, bu tertemiz 
varlığın göksel bakışının altında yitip gitmekteydiler. Bu varlık sa­
yesinde, ben kendimde, hiçbir zaman tanımadığım, verici, şefkatli, 
yeni bir ben keşfediyordum. 

Hey gidi aşk duygusallığının gülünçlüğü! . .  Ey insan ruhundaki 
coşkunluğun komedyası ! . .  Clara'nın yanında, görevimin gerçekli­
ğine ve yüceliğine ve bende, Evren' de bulunan tüm gezegenlerde, 
embriyoloji alanında devrim yaratacak bir deha olduğuna birçok 
kere inandım . . .  

Pek çabuk sır paylaşma aşamasına geldik . . .  Bir yandan kibrim­
den, diğer yandan da, doğal olarak, sevgilimin gözünden düşme­
rnek endişesi ile, Clara'ya, dozunu ustaca ayarladığım bir dizi ya­
Ian söyledim. Kendimi, l�'himde pek atıp tutarak ve biyoloji alanın­
daki buluşlarımı, akademik başarılanmı, en saygın bilim adamlan­
nın benim bulduğum metoda ve bu yokuluğuma nasıl ümit bağla­
dıklannı anlatarak, bilim adamı rolünde tanıttım. Sonra, bu kadar 
yükseklerden uçmayı bırakarak, sanat ve edebiyat değerlendirmele­
rinin arasına, bir kadının kafasını bulandırrnadan ilgisini çekecek 
şekilde, yan ahlaklı, yan ahlaksız, sosyete hayatına dair anekdotlar 
serpiştirdim. Esprilerle renk katmaya çalıştığım bu havadan sudan, 
hafif sohbet, benim ciddi bilim adamı kişiliğime özel bir nitelik ka­
tıyor, belki de beni biricik kılıyordu. Kızıldeniz'i geçişimiz sırasın-
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da, Miss Clara'nın gönlünü kazanmayı başarmıştım. Kendi rahat­
sızlığıını bir yana bırakıp, ona öyle incelikli bir özen gösterdim, öy­
le akıllıca bir bakım uyguladım ki, çektiği sıkıntı yı unutturmayı ba­
şardım. Saghalien, Aden'e kömür almak için demir attığında, o ve 
ben, çok iyi arkadaş olmuştuk. Bu öyle mucizevi bir arkadaşiıktı ki, 
aramızdaki şeffaflığın gölgelenmesine sebep olacak, ne kafa kanş­
tıran bir bakış, ne başka anlama çekilecek davranışlar, ne de bir art 
niyet vardı . . .  Yine de, içimdeki sesler hiç susmuyorlardı: "Fakat, 
şu burun deliklerinin, tüm yaşamı, nasıl büyük bir hazla içlerine 
çektiklerine bak bir . . .  Şu dişiere bak, kaç defa günahın kanlı mey­

vesini ısırdı kim bilir." Kahramanca, onlara susmalannı emrediyor­
dum. 

Hint Okyanusu sulanna girişimiz, gemide büyük bir sevinçle 
karşılandı. Kızıldeniz'de ölümcül, çok cefalı günler geçirdikten 
sonra, bu, sanki, bir yeniden dirilişti. Gemide hayat yeniden başlı­
yor, neşe ve hareket dolu bir canlanma görülüyordu. Hala çok sıcak 
olmasına karşın, hava artık rahatlıkla solunabiliyor ve bir kadının 
üzerinden henüz çıkardığı kürkün kokusu gibi hoş kokuyordu. Tro­
pikal ikiimin tüm parfümlerini üzerinde taşıyor hissi veren hafif bir 
imbat, bedenleri ve zihinleri tazeliyordu. Etrafımızdaki her şey göz 
kamaştınyordu. Peri mağaraları gibi yan saydam bir ışık içindeki 
gökyüzü, yer yer pembe yalazlı, altın yeşili bir renkteydi. Deniz, 
sakin, muson rüzgarlan altında güçlü bir ritim tutturmuş, orda bur­
da zümrüt yeşilF2 geniş kıvnmlarla bezenmiş, olağanüstü bir mavi­
lik içinde uzanıyordu. Esrarengiz bir gün, yaşamın ilk bebek ağla­
ması ile başladığı sihirli karalann, ışık ülkelerinin yaklaşışını, bir 
sevgi dokunuşu gibi gerçek, somut bir şekilde hissediyorduk. Ve 
hepimizin, Normandİyalı asilzadenin yüzünde bile, biraz bu gökyü­
zünden, bu denizden, bu ışıktan vardı. 

Miss Clara, -görünen köy kılavuz istemez- erkeklerin çok ilgi­
sini çekiyor, onlan çok tahrik ediyordu. Etrafı her zaman, kendisi­
ne tutkun, kalabalık bir hayran grubu ile çevriliydi. Bundan hiç kıs­
kançlık duymuyordum. Şüphesiz ki bu, onlan gülünç bulduğunu ve 
beni onlara yeğlediğini biliyor olmamdan kaynaklanıyordu. Hatta, 
sık sık sohbet ettiği iki Çinliye bile. Onlara bana baktığı gibi, o tu-
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haf bakışla bakmıyordu. Onca ölçülü davranmasına rağmen, birçok 
kere, o bakışta, manevi bir suçortaklığı ve bilmem hangi gizli me­
sajı yakaladığımı sanmıştım . . .  En ateşlilerden biri, Malezya ya­
nmadasına, oradaki bakır madenierini etüt etmek için gitmekte 
olan bir Fransız k3şif, bir diğeri de, Aden' den aldığımız ve Bombay 
karakolundaki görevine geri dönen bir İngiliz subayı idi. Her ikisi 
de kendi türünde, kaba, ama çok eğlendinci hödüklerdi ve Clara, 
onlarla dalga geçmekten hoşlanıyordu. K3şif, Orta Afrika'ya yaptı­
ğı son yolculuklar hakkında durmadan konuşuyordu. İngiliz suba­
yına gelince, o da balistik alanında yaptığı buluşlan aynntılanyla 
anlatarak bizi etkilerneye çalışıyordu. 

Bir akşam, yemekten sonra, güvertede, hepimiz, bir rocking­
chair'e; zarif bir şekilde uzanmış olan Clara'nın çevresinde toplan­

mıştık. Bazılanmız sigara tüttürmekte, bir kısmımız ise hayaller 

kurmaktaydı . . .  Hepimizin gönlünde aynı Clara arzusu vardı. Ve 

hepimiz, aynı yakıcı sahip olma arzusu içinde, koltuğun sallanma­

sı ile, iç etekliğinin güzel kokulu çeneğinden, çiçek dişi organı gi­

bi dışan çıkan, pembe renkli iki küçük şıpıtık giymiş, iki küçük 

ayağın gidip gelişini izliyorduk . . .  Bir şey söylemiyorduk . . .  Ve o 

gece hava büyülü bir yumuşaklıktaydı ve gemi, denizde, sanki ipek 

üstündeymiş gibi keyifle kayıyordu. Clara kaşife laf attı . . .  

- O  halde? dedi muzip bir sesle . . .  B u  bir şaka değil, öyle mi? . .  
İnsan eti yediniz yani? 

- Evet, şüphesiz! .. diye cevap verdi gururla ve hepimizin üstün­

de tartışılmaz bir üstünlük kuran bir tonda . . .  Öyle yapmak gereki­

yordu . . .  Bulduğunuzu yersiniz . . .  

- Nasıl bir tadı var? . .  diye sordu Clara, biraz tiksinerek. 

Kaşif, bir an düşündü . . .  Sonra anlaşılmaz bir hareket yaparak: 

- Hay Allah! . .  dedi . . .  Size nasıl açıklamalı? .. Düşünün ki, gü-

zeller güzeli bayan . . .  düşünün ki domuz . . .  ceviz yağında biraz ma-

rine edilmiş domuz . .  . 

Umursamadan ve kabullenmiş bir biçimde ekledi: 
- Pek güzel değil . . .  Zaten öyle damak zevki için yenecek bir 

* Rocking-chair. (ing.) Sallanan koltuk. (ç.n.) 
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şey değil . . .  Ben kuzu hudunu tercih ederim ya da beefsteack'i  . . .  
- Muhakkak! . .  diyerek onayladı Clara. 
Ve nezaketen, bu yamyamlığın korkunçluk derecesini biraz 

azaltmak istercesine özellerneye gitti: 
- Çünkü, herhalde, sadece zenci eti yiyordunuz! . .  
- Zenci mi? .. diye bağırdı kftşif, yerinden sıçrayarak . . .  Öööğ! . .  

Neyse ki, sevgili bayan, henüz o kadar düşmedik . . .  Allaha şükür, 
hiç beyaz adam eksikliği çekrnedik! . .  Maiyetimiz çok kalabalıktı ve 
büyük çoğunluğu Avrupalılardan oluşmaktaydı . . .  Marsilyalılar, Al-
manlar, İ�lyanlar . . .  her milletten biraz vardı . . .  Çok acıktığımızda, 
maiyetten birini deviriyorduk . . .  Tercihen bir Almanı . . .  Bir Alman, 
kutsal bayan, diğer ırklara göre daha yağlıdır . . .  ve daha çok et ve­
rir . . .  Sonra, bu, biz Fransızlar için, bir Almanın eksilmesi anlamı­
na gelir ! . .  İtalyansa kuru ve serttir . . .  Eti sinir doludur. . .  

- Ya Marsilyalı? . .  diyerek, sözünü kestim. 
- Pöh! .. dedi kaşif, başını sallayarak . . .  Marsilyalı ününü hak et-

miyor, çok abartılmış . . .  Saımısak kokuyor . . .  Hem neden bilmem, 
etinin, ha bire suyu çıkıyor . . .  Bu etle ziyafet çekilir mi diye sorar­
sanız? .. Hayır . . .  Sadece ycnir, işte hepsi bu . . .  

Clara'ya, itiraz eden bir tavırla dönerek, ısrarla: 
- Ama, dedi, zenci eti . . .  asla! . .  Öyle sanıyorum ki, yesem bile 

kusardım . . .  Yiyen insanlar tanıdım . . .  Hepsi hasta oldular . . .  Zenci 
yenecek bir şey değildir . . .  Sizi temin ederim ki, içlerinde zehirli 
olanları bile vardır . . .  

Sonra, tereddüt ederek, düzeltti: 
- Nihayetinde . . .  ma:ntar gibi, onu da, iyi ayırt etmek mi gerek­

lidir acaba? .. Belki de Hindistan zencileri yenilebiliyordur? . .  
Kahkahalar arasında, İngiliz subayının kesin bir tonda söyledi­

ği "hayır!"  sözü, içimi bulandırmaya başlamış olan bu yemek mu­
habbetine son verdi.23 

Biraz bozulan kftşif, sözüne kaldığı yerden devam etti: 
- Önemi yok . . .  bütün bu küçük sıkıntılara rağmen, geri dönü­

yor olmama çok memnunum. Avrupa'da kendimi hasta hissediyor­
dum . . .  Oradayken yaşamıyorum . . .  nereye gideceğimi bilemiyo-

• Beefsteack: ( ing.) Bittek (külbastı ) .  (ç.n.) 
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rum . . .  Avrupa'da kafese hapsedilmiş bir hayvan gibi tutsak ve ça­
resizim . . .  Saçma sapan yasalarla, aptalca önyargılarla, haksız dav­
ranış kurallarıyla karşılaşmadan ağzını açıp konuşmak, kolunu, ha­
cağını uzatmak, kimseye takılınadan yolunda gitmek imkansız . . .  
Geçen sene, güzel bayan, bir buğday tarlasında geziniyordum. Bas­
tonumla ekiniere vuruyor, onların tanelerini döküyordum . . .  Bu, be­
ni eğlendiriyordu . . .  Canımın istediğini yapmak pekala hakkım, öy­
le değil mi? .. Beni gören bir köylü koşarak geldi, bağırmaya, sayıp 
sövmeye başladı. Tarlasından hemen çıkmaını emrediyordu ... Dü­
şünebiliyor musunuz! . .  Yerimde olsanız ne yapardınız? .. Basto­
numla kafasına, vargücümle, üç darbe aşk ettim . . .  Kafası yarılmış 
vaziyette yere düştü . . .  Eh, sonrasında başıma neler geldiğini tah­
min edin . . .  

- Onu belki de afiyetle yemişsinizdir? diye takıldı Clara güle­
rek . . .  

- Hayır . . .  beni bilmem hangi hakimierin önüne sürüklediler ve 
bunlar da beni, iki ay hapis cezası ile on bin frank tazminat cezası­
na çarptırdılar . . .  Pis bir köylü için !. .  Ve bunun adı da uygarlık olu­
yor! . .24 İnanabilİyor musunuz? .. Eh, o zaman teşekkürler! Ya Afri­
ka'da da, zencileri ve hatta beyazları bile öldürdüğüm her seferin­
de böyle cezalandınlsaydım ! . .  

- Çünkü, zencileri de m i  öldürüyordunuz? . .  dedi Clara. 
- Evet, elbette, tapdası bayan! . .  
- Ama niçin, onları yemediğİnize göre? 
- Tabii ki onları uygarlaştırmak için, yani onların fildişi ve 

zamk stoklarını ele geçirmek için . . .  Hem sonra . . .  ne yaparsınrz? . .  
Bize bu uygarlaştıncı görevleri veren hükümetler ve ticari firmalar, 
hiç kimseyi öldürmediğimizi du ysalar . . .  ne derlerdi? .. 

- Bu doğru! . .  diye onayladı, Normandİyalı asilzade . . .  Hem za­
ten, zenci ler, yırtıcı hayvanlardır. . .  kaçak avcılardır. . .  kaplandır 
onlar! . .  

- Zenciler mi? . .  Ne büyük yanılgı, sayın bayım! . .  Onlar, yumu­
şak başlı ve neşelidirler . . .  çocuk gibidirler. . .  Siz hiç akşamleyin, 
bir koru kenarındaki çayırlıkta oynaşan tavşanlar gördünüz mü? . .  

Ş .
. h o ' - up esız . . .  
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- Şirin şirin hareketler yaparlar . . .  çılgınca bir neşe içindedirler. 
Patileri ile tüylerini parlatır, nanelerin içinde yuvarlanır, hoplayıp 
zıplarlar . . .  Eh işte, zenciler de bu yavru tavşanlar gibidirler . . .  çok 
uysaldırlar! . .  

- Bununla birlikte, yamyam oldukları da kesindir, öyle değil 
mi? .. diye ayak diredi soylu beyefendi . . .  

- Zenciler mi? diye itiraz etti kaşif. . .  Kesinlikle hayır! Siyahla­
no ülkesinde yalnızca beyazlar yamyamdır . . .  Zenciler, muz ve kör­
pe otları koparıp yerler. Hatta zenciterin geviş getirdiklerini ileri 
süren bir bilim adamı bile tanıyorum . . .  Bu durumda, et, hele ki in­
san eti yemelerini nasıl bekleyebilirsiniz? 

- O  halde, onları öldürmek niye? diye müdahale ettim. Çünkü 
içimin iyilik ve merhamet duyguları ile dolduğunu hissediyordum. 

- Ama size söyledim . . .  onları uygarlaştırmak için. Aynca bu, 
çok da eğlenceliydi ! .. 2ı Günlerce süren yürüyüşlerden sonra, sonun­
da bir zenci köyüne vardığımızda . . .  bunların korkudan ödü patlar­
dı ! . .  Anında, tehlike çığlıkları atmaya başlar, çok aşın korkmuş ol­
duklarından kaçmaya bile kalkışmaz, yüzlerini toprağa gömüp ağ­
larlardı. Hepsine rakı dağıtırdık, zira her zaman yanımızda önemli 
bir alkol stoku bulunur . . .  ve bir kere sarhoş olduklarında da, başia­
nna vurmak suretiyle, onları öldürürdük!. .  

- Aşağılık bir tüfek darbesiyle! diye özetledi, Normandİyalı 
asilzade, iğrenerek. Herhalde, şu dakikada, Tonkin ormanlarındaki 
tavus kuşlarının o harikulade uçuşları gözlerinin önünde canlanı­
yordu . . .  

Gece, göz alıcı bir şekilde devam ediyordu: gökyüzü alev almış 
gibiydi; çevremizi saran okyanus, fosforlu ışık saçan büyük bir ör­
tü gibi dalgalanıyordu . . .  Ve ben üzgündüm, Clara'dan dolayı üz­
gündüm, bu kaba saba adamlardan dolayı üzgündüm ve de kendi 
kendimden ve sessizliği ve Güzellik' i  bozan sözlerimizden dolayı! 

Birdenbire: 
- Stanley'yi tanır mısınız? diye kaşife sordu Clara. 
- Elbette . . .  onu tanınm, diye cevap verdi beriki. 
- Peki, onun hakkında ne düşünüyorsunuz? 
- Ah !  0 ! .. dedi başını sallayarak . . .  
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Sonra, sanki aklına korkunç anılar gelmiş gibi, ciddi bir sesle 
sözünü tamamladı: 

- O, biraz fazla ileri gidiyor! . .  
Birkaç dakikadan beri, yüzbaşının konuşmak istediğini hissedi­

yordum . . .  26 B u kanaati izleyen sessizliği fırsat bilerek: 
- Ben, dedi . . .  Ben bunlardan çok daha iyisini yaptım . . .  Ve si­

zin bu küçük çaplı katliamlarınız, benimkilerin yanında solda sıfır 
kalır . . .  Ben bir kurşun icat ettim . . .  Olağanüstü bir şey. Ve ben ona, 
onu icat etmek onuruna eriştiğim küçük Hindu kasabasının adından 
dolayı, Dom-Dom kurşunu adını verdim. 

- Çok mu öldürüyor? .. diğerlerinden daha mı etkili? .. diye sor­
du Clara. 

- Oh!  Sevgili bayan, ne siz sorun ne ben söyleyeyim! dedi gü­
lerek . . .  Karşılaştırılmaz bile ! . .  

Ve alçakgönüllülükle ekledi : 
- Bununla birlikte . . .  hiçbir şey değil . . .  küçücük! Küçük bir şey 

düşünün . . .  nasıl diyorsunuz? .. Bir küçük fındık . . .  evet işte bu ! . .  
Küçücük bir fındık düşünün!. .  Çok hoş bir şey . . .  

- Ve ne kadar güzel bir isim, yüzbaşı! . .  diye hayranlığını belirt­
ti Clara. 

- Gerçekten de çok güzel! . .  diyerek, onayladı yüzbaşı, bu iltifat­
tan pek gururu okşanmış bir vaziyette . . .  şiir gibi! . .  

- Öyle gibi, değil mi? . .  Shakespeare'in komedilerinden çıkmış 
bir peri ismi sanki . . .  Dom-Dom perisi ! . .  buna bayıldım . . .  Güneş 
ışıkları ve fundalıklar içinde zıplayan, dans eden ve seken, kuş gi­
bi hafif ve sarışın mı sarışııt, güleç bir peri . . .  Eh, haydi göster ken­
dini Dom-Dom! 

- Eh, haydi göster kendini! . .  diye tekrarladı subay . . .  Aynen 
böyle! Zaten, o kendini gösterir, tapılası bayan . . .  Ama sanıyorum 
ki, onu benzersiz kılan, onunla . . .  artık, neredeyse, hiç yaralı kalma­
masıdır. 

- Ha!. .  ha! . .  
- Yalnızca ölüler kalır geriye! . .  İşte bu yüzden, o, gerçekten eş-

sizdir! 
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Bana döndü ve her ikimizin yurtseverlik duygulannın birbirine 
karıştığı, esef eden bir tonda içini çekti: 

- Ah !  Eğer ki, şu korkunç Komün27 esnasında, Fransa'da, o, si­
zin elinizde olsaydı! . .  Ne zafer olurdu ! . .  

Sonra, birdenbire başka b ir  düşe dalarak: 
- Kendi kendime soruyorum bazen . . .  bu, bir Edgar Poe masalı 

veya bizim Thomas de Quincey'nin28 bir düşü olmasın diye . . .  Yok 
canım olamaz, bu minik harika Dom-Dom'u, bizzat ben kendim, 
tecrübe ettiğime göre . .  . İşte aniatacağım hikaye de bu . . .  On iki 
Hinduyu sıraladım . . .  

- Canlı olarak mı? 
- Elbette ! . .  Alman imparatoru, o, balistik denemelerini karlav-

ralar üzerinde yapıyor . . .  29 Kabul edersiniz ki, bu, saçma ve çok ek-
sik bir çalışma şeklidir . . .  Ben, denemelerimi insanlar üzerinde, üs-
telik yalnızca canlı değil, çok sağlıklı ve güçlü kuvvetli olanlan 
üzerinde yapıyorum . . .  En azından, bu şekilde, ne yaptığınızı ve ne­
reye gittiğİnizi görüyorsunuz . . .  Ben bir hayalperest değilim . . .  ben 
bir bilim adarnıyım !. .  

- Çok özür dilerim, yüzbaşı ! . .  Devarn edin o halde! 
- Demek ki, on iki tane Hinduyu, arka arkaya, geometrik bir 

düz çizgi üzerinde sıraladım. . . ve ateş ettim . . .  
- Ya sonuç? .. diye araya girdi Clara. 
- Sonuç, zarif dostum, bu küçük Dom-Dom harikalar yarattı .  . .  

On iki Hindudan bir tanesi bile ayakta kalmamıştı! . .  Kurşun, on iki­
sinin de vücudunu delip geçmişti ve geride, kelimenin anlamıyla, 
cılkı ç�kmış ve tanınmaz hale gelmiş bir et ve kemik yığını bırak­
mıştı. . .  Gerçekten büyüleyici ! . .  Böyle olağanüstü bir başanyı hayal 
bile edemezdim . . .  

- Olağanüstü gerçekten, mucize gibi. 
- Değil mi? .. 
Sonra, dalgın dalgın, birkaç saniye süren duygu yüklü bir ses­

sizlikten sonra:30 
- Aslında, ben anyorum, diye mınldandı, sır verir gibi . . .  Ben 

bundan daha iyi bir şey anyorum . . .  Daha iş bitirici bir şey . . .  bir 
kurşun anyorum . . .  dakunduğu şeyi tamamen yok edecek, geriye 
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hiçbir şey bırakmayacak küçücük bir kurşun . . .  hiçbir şey . . .  hiçbir 
şey . . .  hiçbir şey ! .  .. Anlıyor musunuz? 

- Nasıl yani? Nasıl hiçbir şey? 
- Veya çok az bir şey! . .  diye açıkladı subay. En fazla bir avuç 

kül. . .  ya da hemen kayboluverecek kızılımtırak hafif bir duman . . .  
B u  olabilir . . .  

- Yani bir tür, otomatik yakıp kül etme? 
- Evet tam olarak!. .31 Böyle bir icadın getireceği yararları düşü-

nebiliyor musunuz? .. Bu sayede, askeriyedeki cerrahları, hemşire­
leri, ambülansları, askeri hastaneleri, gazi maaşlarını vs, vs ortadan 
kaldınyorum. Bu, devletlerin bütçelerine, çok büyük bir tasarruf . . .  
büyük bir rahatlama getirecektir . . .  Ve daha hijyenden bahsetmiyo­
rum bile ! . .  Sağlık alanında ne kazanım ! . .  

- Ve b u  kurşuna da Nib-Nib32 kurşunu adını koyabilirsiniz ! . .  di­
ye yükses sesle atıldım. 

- Çok güzel . . .  çok güzel! . .  diyerek, bu argoya kaçan33 isim öne­
risini, ondan hiçbir şey anlamadığı halde, hemen benimsedi ve gü­
rültülü bir şekilde gülmeye başladı topçu subayı. Hani şu, hangi 
milletten ve hangi rütbede olursa olsun değişmeyen,  askerlere has, 
o, erkekçe ve içtenlikli gülüşle . . .  

Biraz sakinleştiğinde: 
- Öyle tahmin ediyorum ki, dedi, Fransa, bu muhteşem güdüm­

lü menniyi gördüğünde, bize yine, bütün gazetelerinde verip veriş­
tirecek . . .  Ve savaş için hiçbir zaman gerekli milyarların harcanma­
dığını haykıran, öldürmekten ve bombalamaktan başka bir şey ko­
nuşmayan en şiddet yanlısı yurtseverleriniz, bizzat onlar, bir kere 
daha, İngiltere'ye uygar ulusların lanetini hasredecekler. Fakat ana­
sını satayım! Biz uygar olmayan bu evrensel politikamızda, gayet 
tutarlıyız . . .  Nasıl yani ! . .  Havan topu mennilerinin patlayıcı özelli-
ği olabilir . . .  ama, kurşunların olmasın! . .  Niçin? .. Savaş kanunları-
na tabi olarak yaşıyoruz . . .  Oysa, savaş nedir ki? .. Savaş, olabilecek 
en kısa sürede, mümkün olan en fazla miktarda insanı katietmekten 
ibarettir. Onu daha kanlı ve daha süratli kılmak, gitgide tahrip gü­
cü daha yüksek silahlar icat etmekle mümkündür. B u  tüm insanlı­
ğın meselesidir . . .  ve aynca modernleşmedir . . .  
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- Ama yüzbaşı, diye itiraz ettim . . .  ya insan haklan? .. Onlan ne 
yapıyorsunuz? 

Subay alay h alay h sınttı. . .  ve iki kolunu, göğe doğru kaldıra­
rak: 

- İnsan haklan mı? .. diye karşı çıktı. . .  fakat bu hak, bizim in­
sanlan, toptan veya teker teker, topla, tüfekle, hangi yolla olursa ol­
sun katietme hakkımızdan başka bir şey değildir ki. Yeter ki hepsi 
yok edilsin !  .. 

Çiniiierden biri araya girdi: 
- Ama biz vahşi insanlar değiliz ki! dedi. 
- Vahşi değil miyiz? .. Çok rica ederim, değilsek neyiz o za-

man? .. Biz, Avustralya'daki yerlilerden34 bile daha vahşiyiz, yapıla­
nın vahşilik olduğunun tamamıyla bilincinde olmamıza rağmen, 
bunu yapmaya inatla devam etmemizden belli . . .  Sonra, yönetmek, 
ticaret yapmak, aramızdaki anlaşmazlıkları çözmek, şerefimizi te­
mizlemek için savaştan, yani hırsızhktan, yağmacılıktan, katliam­
dan başka bir yöntem bilmediğimize göre . . . Şu halde, her şeye rağ­
men sürdürmek taraftan olduğumuz bu sertlik politikasının sakın­
calanna göz yummaktan başka seçeneğimiz yoktur . . .  Zorba mı di­
yorlar bize, tamam, kabul! . .  Zorba gibi davranalım o zaman! . .3s 

O zaman, Clara, derinden gelen, yumuşak bir sesle şöyle dedi: 
- Hem sonra, ölüme karşı koymaya çalışmak bir günahtır . . .  

Ölüm o kadar güzeldir ki! 
Bordadaki elektrik ışığının altında, bembeyaz ve gizem dolu bir 

halde ayağa kalktı. İncecik, uzun bir ipek şal vücudunu sarıyor, ya­
nar döner, solgun yansımalarla sannalıyordu. 

- Yann görüşürüz! dedi sonra. 
Hepimiz Clara'nın çevresindeydik, nezaketi elden bırakmıyor­

duk. Subay, Clara'nın elini tutmuş öpüyordu . . .  Onun, o erkekçe ifa­
desinden, gürbüz görüntüsünden, çelik gibi bacaklanndan, bütün 
bu güç timsali tavırlarından nefret ediyordum . . .  Özür dileyerek: 

- Böyle bir konuya takıldığım ve sizin gibi bir kadının önünde 
aşktan başka bir şey konuşulmayacağını unuttuğum için beni affe­
din, dedi . . .  

Clara: 
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- Fakat yüzbaşı, ölümden konuşan, aynı zamanda, aşktan da ko­
nuşur ! . .  diye cevap verdi. 

Koluma girdi ve hizmetkarlarının gece tuvaleti için dönüşünü 
bekledikleri karnarasma kadar ona eşlik ettim . . .  

Bütün gece, katliamlar ve yakıp yıkınalarla uğraştım . . . O gece, 
çok huzursuz bir uyku uyudum . . .  Kanlı güneş ışınlan içinde, kızıl 
fundalıkların üstünden sekerek geçen, sanşın, güleç, küçük Dom­
Dom perisini gördüm . . .  Clara'nın gözlerine, dudaklanna, onun ta­
nımadığım, gözler önüne serilmiş bedenine sahip küçük Dom-Dom 
perisi . . .  

VII 

Bir keresinde, arkadaşım ve ben, geminin küpeştesine yan yana da­
yanmış denizi ve gökyüzünü seyrediyorduk. Gün batmak üzereydi. 
Gökyüzünde büyük büyük kuşlar, mavi bahriler, • son derece zarif 
dansöz hareketleriyle, salma salma gemiyi takip ediyorlardı. De­
nizde, uçanbalık sürüleri geminin yaklaşmasıyla havaya sıçnyor ve 
güneşin altında pan! pan!, biraz ileriye düşüyorlar ve akabinde de, 
o gün canlı bir turkuvaz mavisi olan suyu yara yara yollarına de­
vam ediyorlardı . . .  Sonra denizanası sürüleri, kırmızı denizanalan, 
yeşil denizanalan, erguvan renkli denizanalan, yine pembe ve açık 
mor olanları, yerlere saçılmış çiçeklef6 misali, yumuşak yüzey üze­
rinde dalgalanıyorlardı. Ve o kadar güzel renkleri vardı ki, Clara, 
durmadan bana onları gösterip hayranlık çığlıklan atıyordu . . .  Son­
ra birdenbire, bana: 

- Söyleyin bana, bu barikulade yaratıkların adı nedir? diye sor­
du. 

Garip isimler uydurabilir, bilimsel terimler bulabilirdim. Dene­
rnedim bile . . .  Ani bir şekilde ve elimde olmadan kapıldığım çok 
şiddetli bir dürüstlük arzusu içinde: 

- Bilmiyorum! .. diye cevap verdim, kesin bir tavırla. 

• Bahri : Yuvasını dalgalar üstüne kuran bir masal kuşu. (ç.n.) 
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Yitip gittiğimi . . .  umutlarımı yeşerten, endişelerimi yatıştıran bu 
belli belirsiz, tatlı rüyayı da yitirdiğimi hissediyordum .. .  hem de ge­
ri dönüşü olmayacak biçimde . . .  Daha da derine batarak, o aşağılık 
yaşamıının kaçınılmaz çirkefine yeniden düşeceğim duygusunday­
dım . . .  Bütün bunları hissediyordum . . .  Ama içimde, bastıramadı­
ğım çok güçlü bir ses, bütün bu yalan dolandan ve ikiyüzlülükten 
vazgeçmemi, bana inanıp iyi niyetle dostluğunu sunmuş bir insanı 
alçakça kandırmaya ve bu şekilde onun güvenini tam anlamıyla kö­
tüye kullanmaya bir son verınemi buyuruyordu. 

- Hayır, işin doğrusu, bilmiyorum !. .  diye yineledim. Bunu, bu 
basit yadsımaya, hiç sahip olmadığı aşırı dramatik bir nitelik kata­
rak söylemiştim. 

- Bana bunu nasıl söylersiniz ! . .  Çıldırdınız mı? .. Neyiniz var 
Allah aşkına?..  diye sordu Clara, hareketlerimin garip tutarsızlığına 
ve sesimin tonuna şaşırarak. 

- Bilmiyorum . . .  bilmiyorum . . .  bilmiyorum! . .  
Ve b u  "Bilmiyorum! "  üçlemesine, daha bir inandıncılık katabil­

mek için geminin küpeştesine, şiddetle, üç kere vurdum. 
'- Nasıl yani, bilmiyor musunuz? .. Bir bilgin . . .  bir doğalbilim­

" ?  cı . . .  
- Ben bir bilgin değilim, Miss Clara . . .  ben bir doğalbilimci de-

ğilim . . .  ben hiçbir şey değilim, diye bağırdım . . .  Bir zavallı . . .  
evet. . .  ben bir zavallıyım! . .  Size yalan söyledim . . .  iğrenç bir şekil-
de yalan söyledim . . .  Benim nasıl bir adam olduğumu öğrenmeniz 
gerek . . .  Dinleyin beni . . .  

Soluk soluğa, daldan dala atlayarak hayatımı anlattım . . .  Euge­
ne Mortain'i, Bayan G . .  . 'yi, görevimin nasıl düzmece olduğunu, 
bütün kirli çamaşırlanmı, yaptığım bütün çirkeflikleri . . .  Kendimi 
suçlamaktan, olduğumdan daha aşağılık, daha bayağı, daha kötü 
göstermekten acımasızca bir zevk alıyordum . . .  Bu acıklı hikayenin 
sonuna geldiğimde, arkadaşıma, bir gözyaşı seli içinde şöyle de­
dim: 

- Şimdi her şey bitti! .. Benden nefret edeceksiniz . . .  Beni aşağı­
layacaksınız, diğerleri gibi . . .  benden tiksintiyle yüz çevireceksi­
niz . . .  ve bunda yerden göğe kadar haklısınız . . .  ve ben bundan yakı-
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nacak değilim . . .  Bu korkunç ! . .  ama bu şekilde yaşayamazdım .. .  Si­
zinle benim aramda, artık yalan olsun istemiyordum . . .  

Hüngür hüngür ağlıyordum . . .  ve bir çocuk gibi, devamını geti­
remediğim sözcükler kekeliyordum. 

- Bu korkunç ! . .  bu korkunç! . .  Ve ben ki . . .  çünkü en sonunda . . .  
yemin ederim ki bu doğru ! .. ben ki . . .  anlıyor musunuz . . .  bir olay­
lar zinciri, evet budur . . .  olaylar zinciri . . .  olaylar peş peşe geldi . . .  
Ben bunu bilmiyordum. Sonra sizin ruhunuz . . .  ah ! Ruhunuz . . .  o 
sevgili ruhunuz ve bakışlannızın temizliği . . .  ve sizin . . .  sizin sev-
gili . . .  evet, yani . . .  hissetmiş almalısınız . . .  bana karşı iyi davran-
manız . . .  Bu benim büyük mutluluğumdu . . .  kurtuluşumdu . . .  be-
nim . . .  benim . . .  Bu korkunç . . .  bu korkunç! .. Bütün bunları kaybe­
diyorum ! . .  Bu korkunç! . .  

Ben konuşur ve ağlarken, Miss Clara, gözlerini hiç ayırmadan 
bana bakıyordu. Ah! O bakış! Hiçbir zaman, evet hiçbir zaman, bu 
barikulade kadının bana yönelttiği o bakışı unutmayacağım . . .  fev­
kalade bir bakış, içinde, aynı anda, hem şaşkınlık, hem sevinç, hem 
acıma, hem aşk -evet, aşk- ve biraz da muziplik ve alay . . .  ve her 
şey olan . . .  öyle bir bakış ki, beni delip geçiyor, ta içime işliyor, 
benliğimi okuyor, ruhumu ve bedenimi allak bullak ediyordu. 

- Eh peki ! dedi yalnızca. Bu, beni çok da fazla şaşırtmadı. . .  As­
lma bakarsanız, ben, gerçekten, bütün bilginierin sizin gibi olduk­
larını düşünüyorum . . .  

Gözlerini benden ayırmadan, bir kuş şakımasını andıran, o gü­
zel ve berrak gülüşü ile gülerek: 

- Böyle birini tanımıştım, diye anlatmaya başladı. B ir doğalbi­
limciydi . . .  sizin gibi . . .  İngiliz hükümeti tarafından, Sri Lanka'da­
ki tarım işletmelerinde, kahve ağacı paraziti üzerinde araştırma 
yapmak için gönderilmişti. Eh, üç ay boyunca, Colombo'yu terk et­
medi . . .  Vaktini poker oynayarak ve şampanyayla kafa bularak ge­
çiriyordu. 

Sonra, bakışlan hala üstümde, tuhaf, derin ve arzu dolu bakış­
larta gözlerimin içine bakarak, birkaç saniye sessiz kaldıktan son­
ra, bağışlamış bir tonda ekledi. Bana bu seste affetmenin bütün se­
vinci şakıyor gibi geldi: 
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- Seni gidi küçük çakal! 
Ne diyeceğimi bilemez haldeydim, gülsem mi ağlasam mı, yok­

sa ayaklanna mı kapansam bilemiyordum. Çekinerek kekeledim: 
- O  halde . . .  bana kızmadınız mı? . .  Benden tiksinmiyor musu­

nuz? .. Beni affediyor musunuz? .. 
- Aptal! dedi . . .  Hey gidi küçük aptal! . .  
- Clara!..  Clara!. .  Bu mümkün mü? . .  diye bağırdım mutluluktan 

neredeyse bayılacak halde. 
Akşam yemeği için çan epeyi bir zaman önce çalmış olduğun­

dan ve güvertenin bu bölümünde hiç kimse kalmadığından, cıa­
ra'nın daha yakınına yaklaştım, o kadar ki, Clara'nın kalçalannın 
titrediğini ve kalbinin çarptığını hissettim. Sonra yüreğim, göğsü­
mü patıatacak gibi fırtınalar içinde kabarırken, ellerimin içine bı­
raktığı ellerini tutarak haykırdım: 

- Clara! Clara! . .  Beni seviyor musunuz? .. Ah ! Size yalvanyo-
rum ! . .  Beni seviyor musunuz? . .  

Zayıf bir sesle yanıtladı: 
- Bunu size bu akşam söyleyeceğim . . .  Kamaramda! . .  
Gözlerinden, bir an, beni ürküten yeşil b ir  ışığın, korkunç bir 

ışığın geçtiğini gördüm . . .  Ellerini, benimkilerin hapsinden kurtar­
dı ve alnında, ansızın, derin bir çizgi belirmiş, ensesi ağırlaşmış ol­
duğu halde susup, denizi seyretmeye başladı . . .  

Ne düşünüyordu? . .  Hiçbir fikrim yoktu . . .  Ve, denize bakarken, 
ben de aklımdan şöyle geçiriyordum: 

- Beni düzgün bir adam sandığı zamanlarda, benimle ilgilenme­
di . . .  beni arzulamadı. . .  Ama kim olduğumu öğrendiği ve ruhum un 
gerçek ve pis kokusunu soluduğu o dakikada, aşk kanına girdi - zi­
ra beni seviyor! . .  Haydi ! . .  Haydi ! . .  Demek ki hayattaki tek geçerli 
şey, kötülük! . .  

Akşam olmuştu, sonra, alacakaranlık düşmeden, gece geldi. Ha­
vada sözle anlatılmaz bir dinginlik vardı. Gemi, etrafına fosforlu 
köpükler yaya yaya, yoluna devam ediyordu. Geniş ışık huzmeleri 
yalamaktaydı denizi . . .  Denizden, sanki periler yükseliyordu; deni­
zin üzerine ateşten upuzun mantolar seriyor, ellerinde saHadıklan 
altın incileri avuç avuç denize saçıyorlardı. 
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V lll 

Bir sabah, güverteye çıktığımda, öyle berrak bir hava vardı ki, o ye­
şil ve kırmızı adayı, o başı, Adam tepesinin doruklarını saran, hari­
kulade pembe beyaz bulutlarla taçlı, büyülü Sri Lanka Adası 'nı, eli­
mi uzatsam dokunacakmışım gibi net bir şekilde karşımda gördüm. 
Aslında, daha bir gün öncesinden, adanın yaklaşmakta olduğunun 
sinyallerini almaya başlamıştık: Deniz, bumumuza yeni kokular 
getirmeye başlamış ve nereden çıktığı belli olmayan esrarengiz bir 
kelebek sürüsü, gemiye birkaç saat boyunca eşlik etmiş, sonra da 
bir anda kaybolmuştu. Clara ve ben, adanın bize, böyle güzel ve ro­
mantik haberciler göndererek hoş geldin demesine bayılmıştık he­
men. Artık o derece duygusal olmuştum ki, basit bir kelebek gör­
mek bile beni kendimden geçirmeye, sevgiden içimi titretıneye ye­
tiyordu. 

Ama o sabah, Sri Lanka'yı böyle gerçekten karşımda görmek, 
yüreğimi daraltıyor, daraltınaktan da çok, beni dehşete düşürüyor­
du. Orada, o an, unutmabeni çiçeği mavisi rengindeki dalgaların 
ötesinde gördüğüm, bir ülke toprağı, bir liman değildi. Bilinmezin 
üstünden nihayet kalkan perdenin insanda uyandırdığı yakıcı me­
rak da değildi . . .  Bu, sefil hayatıının ani geri dön çağrısıydı, terk et­
tiğim içgüdülerime geri dönüş, bu yolculuk boyunca içimde uyu­
yan . . .  ve benim öldü sandığım . . .  her şeyin . . .  acı ve üzüntü verici 
uyanışıydı. . .  Bu, hiç düşünmediğim kadar çok acı veren ve anla­
mayı bırak, tahmin bile edemeyeceğim imkansız gerçekti: benim 
için fevka,lade bir rüyadan ibaret olan, Clara ile aşkıının sonu. İlk 
defa bir kadın beni kendine bağlıyordu. Onun kölesi olmuştum, 
yalnız onu arzuluyor, yalnızca onu istiyordum. Gözüm ondan baş­
ka ve onun dışında hiçbir şey görmüyordu. Ona sahip olmak, bu aş­
kın yangınını söndüreceğine, her gün daha da alevlendiriyordu. Her 
defasında, içimi yakan şehvet ateşi daha da artarak, onun aşkının 
dipsiz kuyusunda gitgide daha fazla kayboluyor ve bu uğurda, dibe 
vurmak pahasına, ömrümü tüketebileceğimi hissediyordum!. .  Bu 
geri dönüşü olmayan, hiç bitmeyecek ve ölümüne aşkla, ona, -ru­
hum, bedenim ve beynimle- bağlandıktan sonra, ondan bu kadar 
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çabuk aynimak zorunda olmam nasıl kabul edilebilirdi?.. Delilik! . . 
Bu aşk benim içimdeydi, kendi etimin bir parçası olmuştu; kanıma, 
iliklerime işlemişti; bana bütünüyle sahip olmuştu, ben artık o ol­
muştum!.. Ondan aynlmak, kendi kendimden aynlmakla birdi: Bu 
kendimi öldürmek demekti . . .  Daha da beteri! . .  Bu, kafaını Sri Lan­
ka'da, ayaklarımı Çin'de gördüğüm, aralannda uçsuz bucaksız de­
niz olduğundan hiçbir zaman birleşemeyecek olan bu iki parçamla, 
hayatta kalabilmek için çırpındığım o deli saçması kabustu! .. Öyle 
hemen yann, bu baygın bakışlı gözlerden, bu doymak bilmeyen rlu­
daklardan aynlmam, bu eşsiz güzellikteki vücudun, her gece daha 
umulmadık şekilde yaşattığı olağanüstü mucizeden, onun vahşi ku­
caklamalanndan ve bir cinayet kadar şiddetli, uzun kasılmalardan 
sonra, ölüm kadar derin bu saf mınldanmalardan, bu küçük şikayet­
lerden, bu gülücüklerden, bu küçük gözyaşlanndan, bu yorulmuş 
çocuk şarkısı mı desem, kuş cıvıltısı mı, bunlardan vazgeçmem 
mümkün müydü? .. Ve bana nefes alıp vermek için ciğerlerimden, 
düşünmek için beynimden, damarianma sıcak kan yollamak için 
kalbirnden daha gerekli olan bütün bu şeylerden mahrum mu kala­
caktım? .. Geçin efendim! . .  Kömür nasıl kendini yok eden, yakıp 
küle döndüren ateşe aitse, ben de öyle Clara'ya aittim . . .  Bu aynlık, 
hem ona hem de bana, o kadar anlaşılmaz, o kadar imkansız ve o 
kadar yaşama ve doğa kanunianna taban tabana aykırı görünüyor­
du ki, bu zamana kadar lafını bile etmemiştik . . .  Bir gün öncesine 
kadar, tek vücut olmuş ruhlanmız, birbirlerine bile itiraf etmeden, 
yalnızca, bu yolculuğun sonsuza kadar sürmesini diliyorlardı. San­
ki bizi beraberinde götüren bu gemi, bizi böyle hep götürmek zo­
rundaydı, durmadan, durmadan . . .  ve asla, asla bir limana varrna­
malıydı . . .  Çünkü bir yere varmak, ölmek demekti! . .  

Öyleyken, işte burada gemiden inecek, bu yeşilin içine, b u  kır­
mızının içine dalacak ve bu bilinmezin içinde kaybolacaktım . . .  Hiç 
olmadığım kadar korkunç bir şekilde yalnız! .. Ve işte Clara, çok ya­
kın zamanda bir hayal olacak, sonra da boşlukta, zor seçilir, gri, kü­
çük bir nokta . . .  Sonra hiçbir şey . . .  sonra hiçbir şey . . .  hiçbir şey . . .  
hiçbir şey . . .  hiçbir şey!. .  Ah! Her şeye razıydım, yeter ki bu olma­
sındı ! . .  Ah ! . .  Dalgalar ikimizi de yutsaydı keşke! . .  
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Dümdüzdü deniz, sakin ve ışıl ışıl. . .  mutlu kıyıların, çiçek aç­
mış meyve bahçelerinin, aşk yataklannın kokusunu getiriyordu ki, 
bu, gözlerimden yaşlann boşanmasına sebep oluyordu . . .  

Güverte hareketlenmekteydi; yalnızca şen yüzler, beklemekten 
ve meraktan gerilmiş bakışlar. 

- Körfeze giriyoruz . . .  Körfeze girdik! . .  
- Kıyıyı görüyorum. 
- Ağaçlan görüyorum. 
- Deniz fenerini görüyorum. 
- Geldik . . .  geldik! . .  
Bu haykırışiann her biri, ayn ayn, yüreğimi dağlıyordu . . .  Bu 

hala epey uzakta, ama inadına net görünen ve pervanenin her dönü­
şünde daha da yakınlaşan ada görüntüsünü gözlerimin önünden 
uzaklaştırmak istedim. Ve başımı çevirerek, orada, yukanda, bir an 

üstüroüzden uçarak geçen, sonra da havada yavaş yavaş kaybolan 
kuşlar gibi, içinde yitip gitmek istediğim uçsuz bucaksız gökyüzü­
nü seyre daldım. 

Çok geçmeden Clara yanıma geldi . . .  Bu çok sevmekten mi ol­
muştu? .. Ya da çok ağlamaktan mı? Gözkapaklan davul gibi şiş­
mişti ve mor mor halkalarla çevrili gözlerinde büyük bir üzüntü 
okunuyordu. Hatta bu gözlerde, üzüntüden de öte bir şeyler vardı; 
gerçekte çok büyük bir acıma vardı, aynı zamanda hem aniayıp af­
feden, hem isyankar. Koyu altın sarısı, gür saçlannın çevrelediği al­
nında, zevk anlannda olduğu gibi, acı çektiğinde de ortaya çıkan o 
çizgi, o gölgeli kırışık ortaya çıkmıştı . . .  Son derece baş döndürücü 
bir koku yayılıyordu saçlanndan . . .  Bana yalnızca şu iki kelimeyi 
etti: 

- Ne çabuk? 
- Ne yazık ki! diyerek içimi çektim . . .  
Şapkasını, küçük bir denizci şapkasını, uzun, altın bir iğneyle 

başına tutturdu ve düzeltti. Havaya kaldırdığı iki kolu, vücudunun 
üst kısmını arkaya doğru eğmiş, onu sarmalayan beyaz bluzun al­
tındaki heykelimsi hatlannı gözlerimin önüne sermişti . . .  Hafif tit­
reyen bir sesle yeniden söze başladı: 

- Bunu düşünmüş müydünüz? 
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- Hayır! . .  
Clara dudaklarını, kan oturtacak kadar çok ısırdı: 
- Peki ne olacak? .. diye sordu. 
Cevap vermedim . . .  cevap verecek gücüm yoktu . . .  Kafam bom-

boş, kalbirn paramparçaydı, yok olmak istiyordum . . .  O, heyecanlı 
ve çok solgundu . . .  Yalnızca dudakları, bana, öpüşmekten daha kır­
mızıtaşmış ve daha dolgunlaşmış gibi geldi . . .  Uzun süre, sorgula­
yan gözlerini rahatsız edici bir şekilde benden ayırmadı. 

- Gemi Colombo'da iki gün kalacak . . .  Ondan sonra, tekrar yo-
la çıkacak . . .  Bunu biliyor musunuz? 

- Evet ! .. evet ! . .  
- Ondan sonra? . .  
- Ondan sonra . . .  bitti! 
- Sizin için yapabileceğim bir şey var mı? 
- Hiçbir şey yok . . .  teşekkür ederim! Bittiğine göre! . .  
Ve boğazıma düğümlenen hıçkırıklarımı bastırarak, kekeledim: 
- Siz benim her şeyim oldunuz . . .  siz benim için her şeyden 

önemli oldunuz! . .  Yalvarının daha fazla konuşmayın! . .  B u  çok üzü­
cü . . .  çok gereksiz yere üzücü . . .  konuşmayın artık . . .  şimdi her şey 
bittiğine göre! .. 

- Hiçbir şey, hiçbir zaman bitmez, dedi Clara . . .  hiçbir şey, ölüm 
bile ! . .  

Bir çan çaldı. . .  Ah ! Bu çan ! . .  Sanki yüreğimde çalıyordu ! . .  San­
ki aşkıının sonunun geldiğini bildiriyordu ! . .  

Yolcular, güvertede toplanıyorlardı, bağınyor, haykırıyor, bir­
birlerine yüksek sesle sesleniyor, yaklaşmakta olan adaya dürbün­
lerini, uzak gözlüklerini ve fotoğraf makinelerini çeviriyorlardı. 
Normandİyalı asilzade, yeşil bölgeleri göstererek, buraların avian­
ınayı imkansız kılan balta girmemiş ormanlar olduğunu anlatıyor­
du . . .  Ve bütün bu gürültü patırtı, itişip kakışma içinde, iki Çinli, el­
lerini geniş yenlerinin altında kavuşturmuş, çevrelerine ilgisiz ve 
düşüneeli bir ifadeyle, her günkü yavaş ve ciddi yürüyüşlerine, du­
alar okuyarak dolaşan iki papaz gibi devam ediyorlardı. 

- Geldik! 
- Yaşasın ! . .  Yaşasın ! . .  Geldik! . .  
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- Şehri görüyorum. 
- O  şehir mi? . .  
- Hayır! . .  bu bir mercan kayalığı . . .  
- İskeleyi görüyorum . . .  
- Yok canım! . .  amma atıyorsun ! . .  
- Orada, denizde bize doğru gelen şey ne? 
Uzakta, pespembe renkli yelkenlerini açmış bir grup tekne, ge­

miye doğru yola çıkmıştı bile . . .  Geminin iki hacasından tüten kap­
kara duman bulutlan, denize bir matem gölgesi düşürüyorlardı. 
Sonra, siren acıklı acıklı çaldı, uzun uzun . . .  

Kimsenin bize dikkat ettiği yoktu . . .  Clara bana, sevecen, ama 
buyurgan bir tonda: 

- Pekala! Şimdi ne yapacaksınız, bakalım? diye sordu. 
- Bilmiyorum! Hem artık ne önemi var? .. Kaybolmuştum . . .  Si-

ze rastladım . . .  Uçurumun kenarındayken, içine yuvarlanmamı bir­
kaç gün engellediniz . . .  Şimdi yeniden düşüyorum . . .  Bu benim 
alınyazı m! . .  

- Niye alınyazısı olsun? .. Çocuk gibisiniz! .. Ve bana hiç güven­
miyorsunuz . . .  Şans eseri mi benimle karşılaştığınızı sanıyorsu­
nuz? . .  

Bir sessizlikten sonra ekledi. 
- Bu, o kadar kolay ki! . .  Benim Çin'de nüfuzlu dostlanm var . . .  

Sizin için çok şey yapabileceklerinden eminim . . .  İster misiniz, on­
lara . . .  

Sözünü bitirmesine fırsat vermedim: 
- Hayır, bunu sakın yapmayın ! .. diye yalvardım, kendimi pek 

zayıf bir şekilde savunmaya çalışarak. Hem zaten . . .  hele bunu sa­
kın yapmayın! .. Sizi anlıyorum . . .  Artık bana hiçbir şey söyleme­
yin. 

- Çocuk gibisiniz, diye tekrarladı Clara . . .  Ve sanki Avrupa'da 
gibi konuşuyorsunuz, biricik aşkım . . .  Ve Avrupa'daki gibi saçma 
sapan ahlaki tereddütleriniz var . . .  Çin'de yaşam özgürdür, mutlu-
dur, tamdır, önyargılardan, kurallardan, yasalardan arınmıştır . . .  bi-
zim için, en azından . . .  Özgürlüğü, insanın bizzat kendinden . . .  aş-
kı, arzulann mutluluk verici çeşitliliğinden başka kısıtlayacak en-
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gel yoktur . . .  Avrup;ı ve onun ikiyüzlü, gelişmemiş medeniyeti, ko­
ca bir yalandır . . .  Orada yalan söylemekten başka ne yapıyorsunuz 
ki, kendinize, başkalarına yalan söylemekten, ruhunuzun derinlik­
lerinde, gerçek olduğunu çok iyi bildiğiniz her şeye ihanet etmek­
ten başka? .. Gülünç bulduğunuz kişi ve kurumlara, sahte de olsa, 
saygı duyar gibi görünmek zorundasınız . . .  Aşağıladığınız, eleştir­
diğiniz, tamamıyla temelsiz olduğunu çok iyi bildiğiniz ahlak ya da 
toplum kurallarına korkakça bağlı kalıyorsun uz . . .  İşte sizi üzgün, 
şaşkın, dengesiz kılan da fikirleriniz, arzularınız ile uygarlığınızın 
bütün o geçerliliğini yitirmiş davranış kuralları, bütün o inanmadı­
ğınız idolleri arasındaki sürekli çelişkidir... Bu dayanılmaz çatışma 
esnasında bütün yaşama zevkinizi, öz benliğinizi kaybediyorsu­
nuz . . .  çünkü, yeteneklerinizin özgür ifadesi, her an engelleniyor, 
bastırılıyor, durduruluyor . . .  İşte uygar dünyanın ölümcül, zehirli 
yarası.  . .  Bizde, her şey farklıdır . . .  göreceksiniz! . .  Canton'da hari­
kulade bahçeler içine kurulu ve orada hayatın ve aşkın özgürce ya­
şanabilmesi için her türlü tedbirin alınmış olduğu bir sarayım var . . .  
Neden çekiniyorsunuz? . .  Ne bırakıyorsunuz arkanızda? . .  Kimin 
umurundasınız! . .  Beni artık sevmez olur veya kendinizi çok mutsuz 
hissederseniz . . .  çekip gidersiniz ! . .  

- Clara! . .  Clara! . .  diye yakardım . . .  
Geminin yer döşemesine sert bir şekilde vurdu: 

-Beni henüz tanımıyorsunuz . . .  dedi . . .  benim kim olduğumu 
bile bilmiyorsunuz ve bu kadar çabuk beni terk etmek istiyorsu­
nuz! . .  Sizi korkutuyar muyum? .. Yoksa siz korkağın biri misiniz? 

- Sensiz, artık yaşayamam ! .. Sensiz kalırsam, ölürüm ! . .  
- Eh, o halde, endişelenmeyi bırak! . .  Ağlamayı kes . . .  v e  benim-

le gel ! . .  
Gözbebeklerinin yeşilinde bir şimşek çaktı. Daha alçak, nere­

deyse boğuk bir sesle, bana, şöyle dedi: 
- Sana müthiş şeyler öğreteceğim . . .  ilahi şeyler . . .  en sonunda 

aşkın ne olduğunu anlayacaksın ! . .  Sana söz veriyorum, benimle 
birlikte, aşkın en gizemli derinliklerine ineceksin . . .  ve de ölü­

.. ' mun . . . 
Sonra, iliklerime kadar bütün vücudu ma bir ürperti yayılmasına 
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sebep olan kızıl bir gülümseme ile, yine şöyle dedi: 
- Zavallı bebecik! .. Kendini iflah olmaz bir sefih sanıyordu n . . .  

büyük bir isyank§r. . .  Ah ! Senin o tatlı vicdan azabın . . .  hatırlıyor 
musun? .. İşte bak, ruhun, bir küçük çocuğunkinden bile daha çekin­
gen . . .  

Doğruydu söyledikleri ! . .  Uzlaşmaz bir serseri olmakla ne kadar 
övünsem, ne kadar bütün ahlaki önyargıları aşmış olduğumu san­
sam da boşunaydı. Arada yine, sinir bunalımları yaşadığım bazı an­
larda, bilincimin bulanık derinliklerinden yükselen ve bana şerefi­
mi ve sorumluluklarımı hatırlatan sese kulak veriyordum . . .  Kimin 
şerefi? .. Hangi sorumluluk? .. İnsan ruhu nasıl bir delilik kuyusu 
böyle ! . .  Sri Lanka'da sıkıntıdan patlamak yerine, yokuluğuma 
Çin'e kadar devam ettim diye, neden şerefim -şerefim!- lekelene­
cek, neden görevime sadakatsizlik etmiş sayılacaktım ki? .. Yoksa, 
gerçekten, Sri Lanka layısındaki körfezlerde dalarak, "temel hüc­
re"yi keşfedeceğimi, "açık deniz peltesini inceleyeceğimi" düşüne­
cek kadar bir bilim adamı havasına mı giriyordum? Embriyoloji 
alanındaki bu görevi, gülünç bir şekilde, ciddiye almış olduğumu 
fark etmem, bir anda, içinde bulunduğum durumun gerçeklerini 
görmemi sağladı. . .  Nasıl yani ! . .  Talih kuşu, mucize, benim, bir ila­
he kadar güzel, zengin, olağanüstü, üstelik aşık olduğum ve onun 
da bana aşık olduğu ve bana fevkalade bir hayat, istemediğim ka­
dar çok zevk, benzersiz heyecanlar, ahHik kurallarını hiçe sayan 
maceralar, debdebeli bir himaye, uzun sözün kısası, kurtuluş . . .  kur­
tuluştan da öte . . .  tatlı hayat... sunan bir kadına rastlamarnı istemiş­
ti . . .  Ve ben, ayağıma gelmiş bu büyük şansı tepecektim ! İnsanı yol­
dan çıkaran şeytan -verdiği akıllara aptal aptal uyduğum için başı­
ma gelmedik kötülük kalmayan, içimdeki şu aptal ses- ancak peri 
masallarında olacak, bir daha asla ele geçmeyecek ve bütün varlı­
ğımla gerçekleşmesini arzuladığım bu umulmadık fırsat karşısında, 
bana, sahte bir direnç gösterınemi tavsiye etmek için, bir kere daha 
mı müdahale edecekti? .. Hayır . . .  hayır ! . .  Bu, artık, biraz fazla ap­
tallık oluyordu! 

- Haklısınız, dedim Clara'ya, aslında daha çok tembel ve sefih 
yaradılışımdan kaynaklanan bu kolayca baş eğişimi, söz dinleyişi-
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mi, ona olan aşkıının büyüklüğüne vererek; haklısınız . . .  Daha faz­
la tereddüt edersem . . .  gözlerinize, dudaklannıza, ruhunuza . . .  siz 
olan bütün bu cennet ve bütün bu cehenneme . . .  layık olamam . . .  
Hem sonra . . .  yapamam . . .  seni kaybedemem . . .  her şeye razıyım, 
bunun dışında . . .  Sen haklısın . . .  Ben seninim . . .  götür beni, nereye 
istersen . . .  Acı çekmek . . .  ölmek . . .  ne olursa olsun ! . .  Mademki sen, 
henüz tanımadığım sen, benim kaderimsin !. .  

- Ah bebecik ! . .  Bebecik! . .  Bebecik! dedi Clara, gerçekte ne ifa­
de ettiğini, içinde sevinç mi, alay mı, yoksa acıma mı olduğunu 
kestiremediğim garip bir tondal 

Sonra, anaç bir tavırla, öğüt vermeye başladı: 
- Şimdi . . .  mutlu olmaktan başka hiçbir şeyi kafamza takma-

yın . . .  Burada kalın ...  adanın güzelliğini seyredin . . .  Ben gemideki 
yeni durumunuzu komiserle görüşüp halledeceğim . .  . 

- Clara . . .  
- Hiç merak etmeyin . . .  ne söylenınesi gerektiğini iyi biliyo-

rum . . .  
Ve tam ben itiraz edecekken şöyle dedi: 
- Şişşt ! . .  Siz benim bebeğim değil misiniz, canımın içi? .. Benim 

sözümü dinlemek zorundasınız . . .  Hem sonra, bilmiyorsunuz . . .  
Ve ellerinde bavullan ve ufak tefek eşyalan ile, şimdiden güver­

teyi hıncahınç doldurmuş olan yolcu kalabalığının arasına kanşa­
rak gözden kayboldu. 

Geminin Colombo'da kalacağı iki günü, Clara ve benim, sevgili­
min daha önce oturmuş olduğu ve şaşılacak derecede iyi tanıdığı 
şehri ve çevresini gezerek geçirmemize karar verilmişti. Kavurucu 
bir sıcak vardı, o kadar sıcaktı ki, bilim adamlannın yeryüzü cen­
neti diye nitelendirdikleri bu memleketin, -nispeten- en serin yer­
leri olan deniz kıyısındaki bahçeleri bile, bana hamam gibi sıcak ve 
boğucu geldi. 

Yol arkadaşlanmızın çoğu, kendilerinde en ufak bir dışan çık­
ma isteği, hatta parmaklarının ucunu bile kımıldalacak hal bırak­
mayan bu kavurucu sıcakla yüzleşmeyi göze alamadılar. Şimdi bi-
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le onları, otelin holündeki o gülünç ve sızianan halleriyle, başlann­
da, ıslak ve dumanlan tüten peşkirler olduğu halde, gözümde can­
landırabiliyorum. Her on beş dakikada bir yenilenen bu şık nesne­
ler, onlann en asaledi uzvunu, üstünde buharlar tüten, bir soba ba­
casına dönüştürüyordu. Beyinleri sulanmış, ciğerleri dolmuş halde, 
punkanın altında, sallanan sandalyelere yayılmış, yerli uşaklann 
hazırladıklan buzlu içecekleri içiyorlardı. Bo uşaklar, ten renkleri 
ve vücut yapılan ile bizim, Paris 'te kurulan panayırlanmızda görü­
len, adam şeklindeki ballı baharatlı çavdar çöreklerini hatırlatmak­
taydılar. Öbür yandan, aynı renk tonunda ve tipte başka uşaklar, bü­
yük yelpazelen saHamak suretiyle, sivrisinekleri onlardan uzaklaş­
tınyorlardı. 

Bana gelince, benim bütün neşem ve hatta bütün şakacılığım 
-belki de biraz fazla çabuk- yerine gelmişti. Kuruntutarım yok ol­
muş, ilham perim geri gelmişti. Tasalanından kurtulmuş, gelecek­
ten emin, yeniden, Marsilya'dan yola çıkan adam olmuştum, "ko­
lay kolay aldatılacak göz olmayan", her şeye muhalif, aptal Parisli, 
"kendisine masal anlatılamayan" ve doğanın, Tropikler'in bile ken­
disini etkilemesine izin vermeyen bulvar adamı. . .  

Colombo, bana, hiçbir gizemi ve ilginçliği olmayan, gülünç, 
can sıkıcı bir şehir gibi gözüktü. Yan Protestan, yan Budist, bir bu­
da rabibi gibi sersemiemiş ve bir papaz gibi asık suratlı şehrin, düz 
sokaklanndan, kımıltısız, yaprak oynamayan havasından, sık bitki 
örtüsünden yayılan derin can sıkıntısından mucize eseri kurtulmuş 
olduğum için, içimden, çok büyük bir sevinçle şükrediyordum . . .  
Kelleşmiş, pis toz süpürgelerine benzetmektert geri kalmadığım 
hindistancevizi ağaçları üzerine, yine aynı şekilde, bunlar, kötü sa­
nayiciler tarafından boyalı sac ve cilalı çinkodan kesilmiş diye ah­
kam keserek, tüm devasa bitkiler üzerine espriler yaptım . . .  Şehrin 
ünlü koroluğu Slave-Island'da ve oranın Mouffetard" ,mahallesi de­
nebilecek Pettah'ta yaptığımız gezintilerde, yan Avrupai yan Bin­
du tarzda, son derece gülünç ve zevksiz, açık renk kıyafetler giy­
miş, rüküş mü rüküş, sözde İngiliz kadıniarına ve bu İngilizlerden 

* Mouffetard: Paris'te ünlü sokak. Bugün sayıları azalmış olmakla birlikte, eski­
den burada çok sayıda oakkal, kasap dükk�nı, manav vs bulunurdu. (ç.n.) 
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de korkunç, daha on iki yaşında yaşlı bir kadın gibi görünen, erik 
kurusu gibi kınş kırış suratlı, yüz yıllık bağ kütükleri gibi eciş bü­
cüş, harap bir kulübe gibi çökmüş, dişetleri kanayan yaralar içinde, 
rludakları caju 'dan' yanmış ve dişleri, eskimiş pipo renginde Sri 
Lankah kadınlara rastladık . . .  Boşuna arayıp durdu m, şu yalancı 
Eugene Mortain'in, o kadar manidar ve edepsiz bir şekilde parla­
yan gözlerle bahsettiği şehvetli kadınları, aşk yapmakta hünerli 
zenci cari yeleri, o kanı kaynayan dantelacı çı tır kızları . . .  Ve bura­
ya, hayatın gizini keşfetmek gibi güç bir görevle gönderilen zaval­
lı bilginiere bütün kalbirole acıdım. 

Ama Clara'nın bu ucuz ve bayağı şakalardan hoşlanmadığını 
anladım ve ne onun ateşli doğa sevgisini rencide etmek ne de gö­
zünden düşmek istediğimden, onları yumuşatmak için ihtiyatlı dav­
randım. Birçok defa, beni sıkıntılı bir şaşkınlıkla dinlediğini fark 
etmiştim. 

- Peki ama neden bu kadar neşelisiniz?37 demişti bana . . .  Böyle 
neşeli olunmasından hoşlanmam, bir tanem . . .  Bu beni incitir. . .  
Neşeliysek bu sevmediğimizdendir . . .  Aşk ciddi bir şeydir, hüzünlü 
ve derindir . . .  

Ama bu, onun, olur olmaz her şeye gülmesine ya da ortada hiç 
sebep yokken kahkabadan kınlmasına engel olmuyordu . . .  

Zaten bu yüzdendir ki, aklıma gelen bir yutturmacaya hararetle 
destek verdi. Ne olduğunu anlatayım. 

Paris'ten yanımda getirdiğim tavsiye mektuplarından biri, Sir 
Oscar Terwick adlı birine yazılmıştı. Bu şahıs, başka bilimsel un­
vanları dışında, Colombo'daki Association of the tropical embryo­
logy and of the british entomology'nin de başkanı idi. Otelde hak­
kında bilgi aldığım Oscar Terwick'in, gerçekten de, saygın bir kişi, 
çok sayıda ünlü çalışmanın altında imzası bulunan bir yazar, tek ke­
limeyle çok büyük bir bilgin olduğunu öğrendim. Onu gidip ziya­
ret etmeye karar verdim. Böyle bir ziyaretin benim için artık bir 

• Caju: Tropikal bölgelere has, sert kabuklu, sap kısmında yakıcı bir sıvı içinde 
bir adet hilal biçimli fıstık bulunan sulu meyve. Bu sap ısırı ldığı takdirde dudakla­
rı ciddi biçimde yakar. (ç.n.) 
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tehlikesi yoktu, hem sonra gerçek bir embriyolojisti tanımak, onun­
la temas etmek enteresan da olabilirdi. Uzakta oturuyordu, Kol­
petty denen, adeta Colombo'nun Passy'si' denecek, şehir dışında 
bir mahallede. Burada, içlerinde muhakkak hindistancevizi ağaçla­
n olan, sık bahçelerin içindeki büyük ve garip villalarda, şehrin 
zengin tüccarlan ile ileri gelen devlet memurlan oturuyordu. Clara 
benimle gelmek istedi. Beni, bilginin evinden pek uzakta olmayan 
ve dev Hint meşelerinin gölgelediği bir çeşit küçük meydanda, ara­
banın içinde bekledi. 

Sir Oscar Terwick, beni nezaketle karşıladı - o kadar. 
Çok uzun boylu, çok ince, çok ruhsuz, çok kırmızı suratlı ve mi­

dilli kuyruğu misali kare kesilmiş ak sakalı göbeğine kadar inen bir 
adamdı. Üzerinde, san ipekten, bol kesimli bir pantolon vardı ve 
kıllı gövdesi, açık renk bir çeşit yünlü şala sarılıydı. Kendisine tak­
dim ettiğim mektubu, ciddiyet içinde okudu ve beni, kuşkulu bir 
ifadeyle, göz ucuyla süzdükten sonra -benden mi yoksa kendinden 
mi kuşkulanıyordu?- bana şöyle sordu: 

- Ssiizz . . .  embriyolojist. . .  olmak? . .  
Onaylar gibi öne eğildim . . .  
- All right! diye gıdaklar gibi bir ses çıkardı . . .  
Sonra, denizden ağ çeker gibi bir hareket yaparak sözünü sür­

dürdü: 
- Ssiizz . . .  embriyolojist . . .  olmak?..  Yes . . .  Ssiizz . . .  böyle . . .  de-

nizda . . .  [ıs h . . .  [ıs h . . .  li tt/e [ıs h?  
- Little [ıs h . . .  evet, aynen öyle . . .  little [ıs h . . .  diye üstüne bastı­

ra bastıra tekrarladım, bilginin yaptığı hareketi taklit ederek. 
- Denizda mı? . .  
- Yes! . .  Yes . . .  

Ç k · ı  . f k .
. } k 

• f V / - o ı gınç . . .  ço guze . . .  ço curıous . . . Les. 
Bu şekilde anlaşılmaz bir şeyler konuşarak -ve ikimiz de "de­

nizdaki" hayali ağlanmızı çekmeye devam ederek-, saygıdeğer bil­
gin, beni, üzerinde, alçıdan yapılmış ve başlannda yapma lotus çi­
çeğinden taç bulunan üç adet büstün yerleştirilmiş olduğu bambu 
bir konsolun önüne götürdü. Onlan bana, birbiri ardından tek tek, 

• Passy: Paris'te zenginlerin oturduğu, şehrin biraz dışına düşen mahalle. (ç.n.) 
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parmağıyla göstererek, öyle komik bir ciddiyetle sundu ki az daha 
kahkahayı basacaktım. 

- Master Darwin ! . . çok büyük nat'ra/isı . .  : çok, çok . . .  büyük! .. 
Yes! . .  

Yerlere kadar eğilerek selamladım. 
- Master Haeckel. . .  çok büyük nat'ralist . . .  Onun kadar değil, 

hayır ! . .  Ama çok büyük!.. Master Haeckel burada . . .  böyle . . .  o . . .  
denizda . . . li tt/e fish . . .  

Yine eğilip selam verdim. Sonra, bir yengeç gibi kırmızı elini, 
üçüncü büstün üzerine koyarak daha güçlü bir sesle bağırdı: 

- Master Coqueline! . .  çok büyük nat'ra/ist . . . miuzeumdan . . .  
nasıl demek siz? . .  miuzeum Greven 'den . . .  Yes! . .  Grevin! . .38 Çok 
güzel.. çok curious! . .  

- Çok ent'resan ! diye onayladım. 
- Yes! . .  
Ondan sonra beni başından savdı. 
Clara'ya bu acayip görüşmede geçen her şeyi, tüm aynntılarıy­

la ve mimiklerle taklit ederek aktardım . . .  Deliler gibi güldü. 
- Ah bebek! . .  bebek . . .  bebek . . .  ne kadar komiksiniz, sizi gidi 

sevimli küçük haydut! . .  
Bu, geçici görevimin bilimsel olan yegane etabı oldu. Ve embri­

yolojinin ne menem bir şey olduğunu böylece anlamış oldum! 

Ertesi sabah, vahşi bir aşk gecesinden sonra, yeniden denize açılı­
yor, Çin' e doğru yola çıkıyorduk. 

• Nat'ralist ingilizierin telaffuz ettiği şekilde yazılmış. Doğalbilimci. (ç.n.) 
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işkence bahçesi 

1 

- Neden bana, bizim sevgili Annie'den hiç bahsetmiyorsunuz? . .  
Geleceğimi haber vermediniz mi yoksa ona? . .  Bugün gelmeyecek 
mi? . .  Hiila eskisi gibi güzel mi? 

- Nasıl? . .  Bilmiyor musunuz? .. Fakat Annie öldü, bir tanem . . .  
- Öldü mü! diye bağrrdım . . .  B u  mümkün değil . . Benimle dal-

ga geçiyorsunuz . . .  
Clara'ya baktım. İlahi bir güzellik ve dinginlik içinde, sere ser­

pe bir kaplan postunun üzerine uzanmıştı. Sarı ipekten şeffaf tüni­
ğinin içinde çırılçıplaktı. Başını yastıklara dayarnıştı ve yüzüklerle 
dolu olan elleri, açılmış uzun saçlannın bir tutarnı ile oynuyordu. 

F9ÖN/İıkence Bahçesi 1 29 



Kızıl tüylü bir Laos köpeği, kafasını onun baldırına dayamış, bir 
patİsini de göğsünün üstüne atmış halde, yanı başında uyuyordu. 

- Nasıl? .. dedi yine Clara . . .  bilmiyor muydunuz? .. Ne kadar tu­
haf! 

Sonra, yüzünde kocaman bir gülümseme olduğu halde ve esnek 
bir hayvan gibi gerinerek anlatmaya başladı: 

- Bu çok korkunç bir şeydi, sevgilim! Annie cüzamdan öldü . . .  
hani fıl hastalığı denen o korkunç cüzamdan . . .  zaten burada her şey 
korkunç . . .  aşk, hastalık . . .  ölüm . . .  ve çiçekler! . .  Sizi temin ederim 
ki, hayatımda hiç bu kadar, bu kadar çok ağlamadım . . .  Onu çok, 
çok seviyordum! Ve o öyle güzeldi, öyle alışılmışın dışında güzel­
di ki! . .  

Uzun uzun içini çekerek ekledi: 
- O vahşi öpüşlerinin tadını bir daha asla alamayacağız ! . .  Ne 

büyük bir talihsizlik! 
- O  halde . . .  Demek doğru? .. diyebildİm dilim dolaşarak . . .  Ama 

bu nasıl oldu? 
- Bilsem .. .  Burada esrarengiz o kadar çok şey oluyor ki . . .  anla­

yarnadığımız o kadar çok şey var ki . . .  İkimiz birlikte, akşamları, 
sık sık nehre iniyorduk . . .  Size söylemem lazım ki orada bir çiçek 
sandalında . . .  Benaresır bir Hint rakkasesi vardı . . .  Din adamlarının 
eski Brahma dinine ait, lanetli birtakım ayinleri öğretmiş oldukları 
korkunç bir yaratık, sevgilİm . . .  Belki ondandır. . .  veya başka bir 
şey . . .  N ehirden döndüğüm üz bir gece, Annie çok şiddetli baş ve 
böbrek ağrılarından şikayet etti. Ertesi gün, bütün vücudu mora ça­
lan koyu kırmızı küçük lekelerle kaplanmıştı. Althoea çiçeğinden 
daha pembe, daha ince ve yumuşacık olan teni, sertleşti, kalınlaştı, 
şişti, küllü bir griye döndü . . .  koca tümörler, iğrenç yumrular pey­
da oldu, tüm vücudu kabardı. Korkunç bir şeydi. Ve ilkin hacaklar­
da baş gösteren illet, baldırlarına, karnına, göğüslerine, yüzüne sıç­
radı. . .  Ah! O yüzü, yüzü !. .  Koca bir çuval düşünün, iğrenç bir tu­
lum, gri mi gri, kahverengi kan renginde çizgileri olan . . .  sarkan ve 
hastanın en ufak hareketinde sallanan . . .  Gözleri --onun gözleri, aş-

• Benares: Hindistan'da, Ganj Nehri kıyısındaki Varanasi kutsal şehrinin eski adı .  
(ç.n.) 
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kım!-, kırmızımtırak ve iltihap sızan ince bir düğme iliğine dön­
müştü . . .  Hala bunun gerçek olup olmadığını soruyorum kendime! 

Altın sansı saç tutarnını parrnaklanna doladı. Uykusunda hare­
ket eden köpeğin ipek kumaş üzerinde kayan patisi, pembe ucu 
gonca bir gül gibi dildeşen göğsünü tamamen açıkta bıraktı. 

- Evet, kendime hala soruyorum ara sıra, hayal görmüyor mu-
yum diye . . .  dedi. 

- Clara . . .  Clara! diye yalvardım, dehşete kapılmış bir halde . . .  
Tek bir söz daha söylemeyin . . .  Bizim dünyalar güzeli Annie'mizin 
hayalinin, hatıramda hiç bozulmadan kalmasını isterdim. Bu kabu­
su, ben şimdi aklımdan nasıl çıkaracağım? .. Ah! Clara, artık hiçbir 
şey aniatmayın ya da bana Ann i e' nin çok güzel olduğu zamanlann­
dan bahsedin . . .  çok çok güzel olduğu zamanlanndan ! . .  

Ama Clara beni dinlemiyordu. Sözüne devam etti: 
- Annie herkesten uzaklaştı. . .  Kendini eve kapattı, bakımını ya­

pan Çinli bir kah ya kadınla yalnız . . .  Bütün kadınianna yol vermiş­
ti ve artık hiç kimseyi görmek istemiyordu . . .  beni bile . . .  İngilte­
re'nin en yetenekli doktorlannı getirtti . . .  Boşuna, tahmin edersi­
niz . . .  Tibet'in en ünlü büyücülerini.. .  bunlar ki sihirli sözleri bilir-
ler ve ölüleri diriltirler, ellerinden bir şey gelmediğini bildirdiler . .  . 
Bu illetten kurtulmak mümkün değil, ama bundan ölünmüyor da . .  . 
Bu korkunç ! . .  O zaman, canına, kendisi kıydı . . .  Birkaç damla ze­
hir ve bu, kadıniann en güzelinin sonu oldu. 

Kapıldığım dehşetten çenem kilitlenmişti. Söyleyecek tek bir 
söz bulamadan, öylece Clara'ya bakakaldım. 

- Bu Çinli kadından . . .  diye devam etti Clara, gerçekten çok il­
ginç . . .  ve beni, çok derinden etkileyen bir ayrıntı öğrendim . . .  An­
nie'nin incileri ne kadar sevdiğini bilirsiniz . . .  Eşsiz incileri vardı, 
öyle sanıyorum ki dünyada var olan en barikulade örneklere sahip­
ti . . .  Onlan nasıl bir bedensel zevk ve orgazm kasılmaları içinde, ta-
kıp takıştırdığını da hatırlarsınız . . .  Eh işte, hastayken, bu düşkün-
lük onda bir çılgınlığa dönüştü . . .  aşırı bir tutku . . .  aşk gibi ! . .  Bütün 
gününü, onlara dokunmak, onlan okşamak, onlan öpmekle geçiri­
yordu. Onlardan kendisine yastıklar, kolyeler, pelerinler, mantolar 
yapıyordu . . .  Ama, şöyle olağanüstü bir şey oldu: Tenine dokunan 
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inciler ölüyorlardı . . .  önce donuklaşıyorlar, sonra yavaş yavaş . . .  
yavaş yavaş sönüyorlardı. . .  en ufak ışık pırıltısı yansımaz oluyor­
du yüzeylerinde . . .  ve birkaç gün içinde, cüzama yakalanmış, de­
ğersiz kül toplarına dönüşüyorlardı. . .  Hepsi ölüyordu . . .  insanlar 
gibi ölüyorlardı, sevgili aşkım . . .  İncilerin ruhu olduğunu bilir miy­
diniz? .. Ben bunu akıl almaz ve çok hoş buluyorum . . .  Ve o zaman­
dan beri bunu her gün düşünüyorum. 

Kısa bir sessizlikten sonra devam etti: 
- Ve hepsi bu kadar da değil ! .. Birçok kereler Annie, öldüğün-

de, cesedinin orada . . .  Mavi Köpek tepesindeki . . .  küçük Zerdüşti 
mezarlığına götürülmesini istediğini belirtmişti . . .  Gövdesinin, ak-
babaların gagaları ile delik deşik edilmesini arzu ediyordu. Onun 
her konuda, ne kadar acayip ve aşırılığa kaçan fikirleri olduğunu 
bilirsiniz ! . .  Fakat, akbabalar, Annie'nin onlara sunduğu bu krallara 
layık ziyafeti geri çevirdiler . . .  Korkunç çığlıklar atarak ölüsünden 
uzaklaştılar . . .  Cesedini yakmak icap etti . . .  

- Peki ama, bütün bunları bana neden yazmadınız? diye Cia­
ra'ya çıkıştım. 

Ağır ve cazibeli hareketlerle Clara, ellerini, altın ışıltılı kızıl 
saçlarında gezdirdi, uyanmış olan köpeğin kırmızı tüylerini okşadı 
ve umursamadan şöyle dedi: 

- Gerçekten mi? .. Size bu konuda hiçbir şey yazmadım mı? . .  
Emin misiniz? . .  Unuttum herhalde . . .  Zavallı Annie! 

Sonra ekledi: 
- Bu büyük felaketten sonra . . .  buradaki her şeyden sıkılır ol­

dum . . .  O kadar yalnızım ki . . .  Ölmek isterdim . . .  ölmek . . .  ben de . . .  
Ah, yemin ederim! . .  Ve şundan eminim, eğer ki siz geri dönmesey­
diniz, çoktan ölmüş olurdum . . .  

Başını geriye, yastıkların üzerine devirdi, göğsü daha da açıl­
dı . . .  ve yüzünde garip bir gülümseme . . .  aynı anda hem çocuksu 
hem de fahişevari bir gülümseme ile: 

- Göğüslerim hala hoşunuza gidiyor mu? .. dedi. Beni hiila gü­
zel buluyor musunuz? .. O halde, niçin gittiniz bu kadar . . .  bu kadar 
uzun zaman? Evet. . .  evet. . .  biliyorum . . .  bir şey söylemeyin . . .  ce­
vap vermeyin . . .  biliyorum . . .  Siz budalanın birisiniz, sevgili aşkım ! 
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Ağlamak istedim, yapamadım . . .  Daha başka bir şeyler söyle-
mek istedim, onu hiç beceremedim .. . 

Bahçedeydik,1 altın yaldızlı çardakta, glycine· çiçeklerinin ma­
vi, beyaz salkım lannın altında çay içiyorduk . . .  Işıl ışıl parlayan 
pislikböcekleri yapraklar arasında vızıldıyor, ziyba böcekleri titre­
şip güllerin baygın göbeklerinde ölüyorlardı.2 Kuzeye bakan açık 
kapıdan, bir havuzdan yükselen, kınnızı yalımlarla süslü,3 sarı sü­
senlerin uzun sapları görülüyor, havuzun çevresinde, yumuşak, mor 
bir gölge içinde leylekler uyuyorlardı ...  

Clara, birden, bana şöyle sordu: 
- İster misiniz, Çinli forsalara yiyecek vermeye gidelim? .. Bu 

çok ilginç . . .  çok eğlenceli bir iştir . . .  Hatta, Çin' in bu ücra köşesin­
de, sahip olduğumuz gerçek anlamda tek özgün ve kibar eğlence­
dir . . .  • İster misiniz, biricik aşkı m? .. 

Kendimi yorgun hissediyordum, başım ağırlaşmıştı, bütün vü­
cudum, bu bunaltıcı ikiimin ateşi ile yanıyordu . . .  Ayrıca, Annie'nin 
ölüm hikayesi, ruhumu altüst etmişti . . .  s Ve dışarıdaki sıcak, bir ze­
hir gibi öldürücüydü . . .  

- Neden bahsettiğinizi bilmiyorum, sevgili Clara . . .  ama henüz 
kendime gelemedim, bu, ovalar ve ovalar . . .  ormanlar ve ormanlar 
aşarak yaptığım yolculuktan . . .  Sonra bu güneş . . .  Beni ölümden bi­
le daha fazla korkutuyor! . .  Hem sonra, bugün benim tamamıyla si­
zin . . .  sizin de tamamıyla benim olmanızı o kadar isterdim ki ...  

- İşte bu ! . .  Eğer ki şimdi Avrupa' da olsaydık ve ben sizden, ba­
na at yarışlannda veya tiyatroda eşlik etmenizi istemiş olsaydım, 
hiç tereddüt etmezdiniz . . .  Halbuki, bu, at yarışlarından çok daha 
güzel. 

- Ne olur anlayışlı olun! ..6 Yarın gitsek, olmaz mı? 
- Oh! Yarın . . .  diye cevap verdi Clara, hayal kırıklığına uğramış 

bir şekilde suratını asarak ve hafifçe sitem ederek . . .  hep yarın! . .  
Ama yarın, bunun mümkün olmadığını bilmiyor musunuz? . .  Ya­
rın? . .  Ama yarın, bu kesinlikle yasak . . .  Zindanların kapılan kapa­
lı . . .  bana bile . . .  Forsalara yalnızca çarşamba günleri yiyecek veri-

* Glycine: Baklagillerden, salkım durumunda açık mor, beyaz veya pembe çiçek­
ler açan ve asma gibi çardağa sarılan bitki. (ç.n.) 
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lebilir; bunu nasıl bilmezsiniz? .. Eğer bugünkü görüşü kaçırırsak, 
uzun, upuzun bir hafta boyunca beklememiz gerekecek . . .  Ne kadar 
can sıkıcı olur! . .  Bütün bir hafta, düşünebiliyor musunuz! . .  Haydi 
gelin, benim sevgili, koca miskinim . . .  7 of! Gelin, lütfen . . .  Bu ka­
darcık bir şey için hatırıını kıracak değilsiniz ya . . .  

Minderierin üzerinde yarı doğruldu . . .  Kaymış tüniği belinden 
daha aşağısını gözler önüne seriyor, kumaşın kıvnmları arasından, 
ateşler içinde yanan pembe teninin kuytu yerleri görülüyordu.8 La­
ke bir tepsinin üstüne konulmuş olan altın şekerleme kutusundan, 
parmaklannın ucuyla, bir kinin kaşesi çekti ve bana yaklaşınarnı 
emrederek/ nazikçe, bunu rludakianma götürdü. 

- Bunun ne kadar heyecan vericı. . .  ne kadar çok heyecan veri­
ci bir şey olduğunu göreceksiniz! .. Tahmin edemezsiniz sevgilim . . .  
Sonra bu akşam her zamankinden çok seveceğim sizi . . .  bilsen ne 
kadar çılgınca seveceğim seni, bu akşam! .. Yut, bir tanecik aşkı m . . .  
yut. . .  

Sonra, hala üzgün, tereddütlü olduğumu gördüğünden, son di­
rencimi de kırmak için, gözlerinde insana korku veren ışıltılar ol­
duğu halde, şöyle dedi . . .  

- Dinle! . .  İngiltere'de hırsıziann asılışını gördüm, İspanya'da 
boğa güreşlerini ve anarşisılerin iple boğularak öldürülüşünü gör­
düm . . .  Rusya'da, gencecik güzel kızların, askerler tarafından, öle­
ne kadar10 kamçılanışını gördüm . . .  İtalya'da canlı cenazeler gör­
düm, koleralı cesetleri mezardan çıkartıp çılgınca yiyen11  aç hort­
laklan . . .  Hindistan 'da, bir nehir kıyısında, vebadan, can çekişe çe­
kişe, dehşet içinde ölen, çırılçıplak binlerce insan gördüm . . .  Ber­
lin'de bir akşam, bir gün önce seviştiğim bir kadının, pembe maya­
lu muhteşem bir yaratığın, bir kafesin içinde bir aslan tarafından12 
parçalanıp yenişini gördüm . . .  En dehşet verici şeyleri, insana özgü 
bütün işkenceleri, hepsini gördüm . . .  13 Çok güzeldilerı .. Ama hiç bu 
kadar güzel bir şey görmedim . . .  anlıyor musun? .. bu Çinli forsalar-
dan daha güzelini görmedim . . .  Bu her şeyden daha güzel! . .  Bile-
mezsin . . .  sana bilemeyeceğini söylüyorum . . .  14 Annie ve ben, hiç­
bir çarşambay ı kaçırmıyorduk . . .  Gel, lütfen! 

- Mademki bu kadar güzel, sevgili Clara'cığım . . .  ve bu, size bu 
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kadar zevk veriyor. . .  diye cevap verdim, hüzünlü bir şekilde . . .  gi­
delim o zaman forsalara yiyecek vermeye . . .  

- Doğru mu, gerçekten istiyor musun? . .  
Clara sevincini, dadısından, küçük bir köpeğe zulmetme iznini 

koparan bir bebek gibi, ellerini çırparak gösterdi. Sonra okşanmak 
isteyen bir kedi gibi dizlerimin üzerine atladı ve kollarını boynuma 
doladı. . .  Ve saçları, o altın renkli alev ler, baş döndürücü rayihalar­
la döküldü yüzüme, kör etti gözlerimi . . .  ıs 

- Ne kadar tatlısın . . .  sevgilim . . .  canım sevgilim . . .  dudaktanm­
dan öp beni . . .  ensemi öp . .  !6 saçlarımı öp . . .  seni küçük yaramaz! . .  

Saçlarında öyle güçlü hayvanİ bir koku ve elektrik vardı ki, te­
nime şöyle bir dokunmaları ile yükselmiş ateşimi, yorgunluğumu, 
ağnlarımı11 unutınarn bir oluyordu . . .  anında damariarımdaki kanın 
akışı hızlanıyor, bir masal kahramanı gibi, yeniden kuvvet bularak 
bir anda canlanıyordum . . .  

- Ah!  Bilsen ne kadar çok eğleneceğiz, ruhum . . .  Ne zaman for­
saları görmeye gitsem . . .  beni bir baş dönmesi alıyor . . .  ve bütün 
vücudum aşk yaparmışım gibi sarsılıyor . . .  Bana öyle geliyor ki, 
nasıl desem . . .  bana öyle geliyor ki, içimdeki bütün cinsel dürtüler 
ortaya çıkıyor . . .  içimde en gizli kalmış olanları . . .  18 Ağzın . . .  ağzını 
ver bana . . .  ağzın . . .  ağzın . . .  ağzın! .. 

Sonra çevik, dinç, utanmaz ve şen, peşinde, hoplaya zıplaya onu 
takip eden kızıl tüylü köpek olduğu halde, üstüne bir çekidüzen 
versinler diye, onu giydirmekle görevli hizmetçilerinin ellerine 
kendini bırakmaya gitti. 

Artık çok üzgün değildim, artık çok yorgun da değildim . . .  Cia­
ra'nın dudaktanmda lezzeti kalan -afyonun büyüleyici lezzeti gi­
bi- öpücüğü, ıstıraplarımı uyuşturuyor, kalp atışlarımı yavaşlatıyor, 
ateşimi düşürüyor, Annie'nin o korkunç ölü görüntüsünü dahi ben­
den uzaklaştınyordu . . .  Ve huzurlu bir şekilde, bahçeyi seyre dal­
dım . . .  

Huzurlu? . .  
Her yanına değerli bitkiler ve ender bulunan ağaç türleri dikil­

miş olan bahçe, hafif bir eğimle yokuş aşağı iniyordu . . .  İçinde bu­
lunduğum çardaktan başlayan, iki yanında dev kafur ağaçları olan 
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bir yol, kırlara açılan, tapınak şeklindeki kırmızı bir kapıya ulaşı­
yordu. Görüntüyü maskeleyen devasa ağaçların sık yapraklı dallan 
arasından, solda, güneşin altında, yer yer, pariatılmış gümüş gibi 
ışıldayan nehir seçiliyordu . . .  Bahçedeki çeşitli düzenlemelere ilgi 
göstermeye çalıştım . . .  acayip çiçeklere, ürkünlü verici bitki örtüsü-
ne . . .  Yoldan, iki uyuşuk panteri tasmatanndan tutan bir adam geç-
ti . . .  Orada, çimin orta yerinde, koca bir bronz heykel yükseliyor, 
bilmem hangi müstehcen ve zalim tannyı sembolize ediyordu . . .  
Şurada, kuşlar, mavi mantolu turnalar, tropikal Amerika' nın kırmı­
zı gerdanlı tukanlan; hayranlık uyandıran sülünler, eski zaman sa­
vaşçıları gibi parlak kırmızı giysili, altın zırhlı ve başlıklı ördekler, 
çok renkli uzun gagalılar, ormanın kıyısında gölge arıyorlardı. . .  
Ama, ne kuşlar, ne yırtıcı hayvanlar, ne tannlar, ne çiçekler dikka­
timi sürekli olarak çekebiliyorlardı. Ne de sağımda, sedirler ile 
bambu ağaçları arasında yer alan, çiçeklerle bezeli aydınlık terasla­
n, gölgeli balkonlan ve renkli çatılan kat kat diziimiş o garip sa-
ray . . .  Aklım başka yerdeydi . . .  uzaklarda, çok uzaklarda . . .  denizie-
rin ve ormanların ötesinde . . .  o, benim içimdeydi . . .  içime gömül-
müştü . . .  en derinime, ta en dibe! . .  

Huzurlu? . .  
Clara bahçedeki ağaçların yeşilliklerinin ardında ancak gözden 

kaybolmuştu ki, orada olmanın pişmanlığı benliğimi sardı . . .  Neden 
geri dönmüştüm ki?. .  Hangi deliliğe, hangi korkaklığa kapılmış­
tım? .. Hatırlarsınız, o, bana bir gün gemide, "Çok mutsuz olduğu­
nuzda çekip gidersiniz !"  demişti . . .  Kirli geçmişimle pek güçlü ol-
duğumu sanıyordum . . .  halbuki huzursuz ve zayıf bir çocuktan baş-
ka bir şey değildim . . .  Mutsuz? .. Ah, evet! Mutsuz olmuştum, ce-
hennem azabı çekecek, kendimden iğrenecek kadar . . .  Sonra git­
miştim ! . .  Şu alaycı feleğin işine bakın ki, Clara'dan kaçmak için, 
Annarn'ın az tanınmış bölgelerini keşfe çıkmış olan bir İngiliz mis­
yonunun -hiç kuşku yok ki misyonerlik benim alnıma yazılmıştı­
Canton'dan geçişinden yararlanmıştım . . .  Belki bu, bir unutuştu . . .  
ve belki de ölüm. İki yıl boyunca, iki uzun ve dayanılmaz yıl bo-

* Tukan: Güney Amerika kıtasına özgü, uzun ve çok büyük gagası ile tanınan si· 
yıı.h·.papağan. (ç.n.) 
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yunca yürümüş . . .  yürümüştüm . . .  Üstelik bunun sonunda, ne unut­
mayı ne de ölmeyi başarabilmiştim .. .  Bütün yorgunluğuma, tehli­
kelere, lanet olası ateşime rağmen, tek bir gün, tek bir dakika bile, 
bu kadının etime zerk ettiği korkunç zehirden kurtulamadım. Beni 
ona bağlayan, sımsıkı bağlayan şeyin, onun ruhunun ürküntü veri­
ci çürümüşlüğü ile aşk günahlan olduğunu hissediyordum. O bir 
canavardı ve canavar olmak benim hoşuma gidiyordu! . .  Onun aş­
kıyla dipsiz kuyudan çıkacağıına inanmıştım -buna inanmış mıy­
dım gerçekten?-. . .  ve işte, yalnızca daha da batmış, kuyunun zehir­
le dolu dibine vurmuştum. Bu zehri bir kere soluyan, bir daha asla 
dipsiz kuyudan çıkamazdı. Birçok defa, ormaniann derinliklerinde, 
uzun yürüyüşlerden sonra, -çadınmda- ateşler içinde yanarken, 
yakarnı bırakmayan bu korkunç hayali, afyonun etkisiyle, yok etti­
ğimi sanmıştım . . .  Halbuki, afyon onu, kafamda, hiç olmadığı ka­
dar net, daha canlı, daha kaçınılmaz olarak canlandırmama neden 
oluyordu . . .  O zaman, ona hakaretler yağdıran, beddualar okuyan, 
delice mektuplar yazmıştım. Bu mektuplarda, ona duyduğum bü­
yük nefretle tartışmasız hayranlık birbirine karışıyordu . . .  O bana, 
geçtiğimiz şehirlerde ve postanelerde ara sıra bulduğum, gönül ok­
şayıcı, hiçbir şey anlamıyor gözüken ve serzenişlerle dolu mektup­
larla cevap vermişti . . .  O da, onu bırakıp gitmiş olmamdan dolayı 
mutsuz olduğunu söylüyordu . . .  ağlıyor, yalvanyordu . . .  beni geri 
çağırıyordu. Şundan başka özür bulamıyordu: "Anla beni sevgilim 
-diye yazıyordu-, ben, senin o korkunç Avrupa'nın ruhunu taşımı­
yorum . . .  Benim içimde çok daha güzel olan eski Çin'in ruhu var . . .  
Bunu kabullenememen, üzüntü verici değil mi?" Yine, bu mektup­
Iann birinden, bensiz yaşamaya artık tahammül edemediği Can­
ton'u  terk ettiğini ve Annie ile birlikte, Çin'in daha güneyinde "ha­
rikulade olan" başka bir şehre taşındığını öğrendim . . .  Ah! Yol ar­
kadaşlarımı bırakıp, bu kahrolası harikulade şehre, Clara'nın nefes 
alıp verdiği, görülmemiş ve tüyler ürpertici cinsel zevkler içinde 
yaşadığı, bu enfes ve azap dolu cehenneme koşmak için duyduğum 
kötü arzuya bu kadar uzun süre nasıl gem vurabilmiştim . . .  şimdi o 
zevklerden mahrum kaldığım için bin pişmandım . . .  Sonra ona ge­
ri dönmüştüm, cinayet işlediği yere geri dönen bir cani gibi . . .  
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Yeşillikleri n ardında kahkahalar, küçük çığlıklar . . .  bir köpek hop­
laması. . .  Clara'ydı gelen . . .  Yarı Çinli yarı Avrupalı tazda giyin­
mişti . . .  Eflatun renkli, üzerinde hafif sim li çiçek desenleri olan 
ipek bir bluz, incecik bedenini ve dolgun göğüslerini kat kat pliler­
le sarıyordu . . .  Yüzünün, altından, hafif gölgede kalmış pembe bir 
gül misali hafifçe göründüğü, sarı, hasır, kocaman bir şapka taşı­
yordu . . .  Küçük ayaklarında sarı deriden çarıklar vardı. 

Çardağa girmesi ile, içeride sanki bir parfüm patlaması oldu . . .  
- Son derece zevksiz giyinmiş olduğumu düşünüyorsunuz, öy­

le değil mi? .. Ey, döndüğünden beri, bir kere bile gülmemiş olan 
Avrupa'nın kederli erkeği . . .  Güzel değil miyim? .. 

Uzanmış olduğum divandan kalkrnadığım için: 
- Çabuk! çabuk! . .  sevgilim . . .  Zira, uzun yoldan gitmemiz la-

zım . . .  Eldivenlerimi yolda giyeceğim . . .  Haydi . . .  Gelin ! . .  Hayır. . .  
hayır . . .  siz değil! . .  diye ekledi, havlayan, zıplayan, kuyruk sallayan 
köpeği yavaşça iterek . . . 

Bir uşak çağırdı ve ona et sepetini ve küçük direni alarak peşi­
mizden gelmesini emreni. 

- Ah! . .  çok eğlenceli! diye bana açıklamaya başladı. Çin'in en 
iyi sepetçisi tarafından örülmüş çok güz�l bir sepet. . .  ve diren . . .  
göreceksin, barikulade bir küçük diren, dişleri altın işlemeli, platin­
den ve sapı yeşil yeşim taşından . . .  yeşil, sabahın ilk ışıklarındaki 
gökyüzü gibi . . .  yeşil, zavallı Annie'nin gözleri gibi! . .  Haydi, öyle 
evden ölü çıkmış gibi üzgün durmayın, sevgilim . . .  hem acele edin 
biraz . . .  acele . . .  

Ve yakıcı güneşin altında, otu karartan, bahçedeki tüm şakayık­
ları kurutan ve ağır19 bir kurşun kask gibi başıma geçen, korkunç 
güneşin altında yola koyulduk. 

II 

Hapishane/0 leş gibi pis kokulu, kapkara sularını, düz kıyılar ara­
sında, sıkıcı bir şekilde ağır ağır akıtan nehrin öbür yakasında, şe-
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hir dışındadır. Oraya gitmek için, uzun bir yoldan dolanmak ve üze­
rinde, her çarşamba, şık insanlardan oluşan büyük bir kalabalığın 
ortasında, Forsalara Et Pazarı'nın kurulduğu bir köprüye ulaşmak 
gerekir. 

Clara, tahtırevana binmeyi istememişti. Şehrin surlannın dışın­
da bulunan bahçeyi yürüyerek indik ve kenarları, orda koyu renkli 
taşlarla, burda kalın beyaz gül sıralan veyahut da budanmış kurt­
bağrıları ile çevrili bir patikadan geçerek kenar mahallelere vardık. 
Burada, iyice küçülen şehir, neredeyse, köy görüntüsünü alıyor, ev­
ler yerlerini, bambu ağacından çitlerle çevrili küçük bahçeler için­
deki tek tük kulübelere bırakıyorlardı. Bundan sonra ise yalnızca 
çiçek açmış meyve bahçeleri, sebze tarlalan ya da boş, ekilmemiş 
topraklar geliyordu. Bellerine kadar çıplak adamlar, başlannda çan 
şeklinde şapkalar olduğu halde, güneşin altında güçlükle çalışıyor­
lar ve zambak dikiyorlardı - hani şu taçyapraklan deniz örümceği­
nin kolianna benzeyen ve lezzetli soğanları zengin yemeklerinde 
kullanılan, çizgili, güzel zambaklardan. Bu şekilde, çömlekçilerin 
çömlekleri döndürdüğü, çaput ayıklayıcılannın, büyük sepetlerin 
ortasında çömelmiş, sabah topladıklan malın sayımını yaptıklan 
birkaç sefil sundurmanın önünden geçtik. Durmadan gaklayan aç 
bir kuzgun sürüsü tepelerinde dönüp duruyordu. Daha ileride, koca 
bir incir ağacının altında, bir çeşmenin yalağına ilişmiş, elindeki 
kuşlan titizlikle ve yumuşak hareketlerle yıkayan bir ihtiyar gör­
dük. Bu arada, an geçmiyorrlu ki daha şimdiden sarhoş Avrupalı ge­
micileri şehre doğru götüren tahtırevanlarla karşılaşmayalım. Ve, 
arkamızda, tapınaklan ve kırmızı, yeşil, san garip evleri ile sıcak­
tan kavrulan, üst üste yığılı ve yüksek bir tepeye tırmanmakta olan 
şehir, ışıkta çıtırdıyordu. 

Clara hızlı hızlı yürüyordu, yorgun halime hiç acımadan, atmos­
feri kavurmakta olan ve güneş şemsiyelerimize rağmen tenlerimizi 
yakan güneşi de hiç umursamadan, rahat, çevik, gözü pek, mutlu 
yürüyordu. Arada neşeli bir şekilde beni azarlayarak şöyle diyordu: 

- Ne kadar yavaşsınız sevgilim . . .  Tannm ne kadar yavaşsınız! . .  
Hiç ilerlemiyorsunuz . . .  Dua edin de oraya vardığımızda zindanla­
rın kapıları açılmış ve forsalara çoktan yiyecek verilmiş olmasın! . .  
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Bu korkunç olur! .. Ah! Sizden nasıl da nefret ederim o zaman ! 
Arada bana, özelliği, solunumu hızlandırmak olan hamamelis 

pastilleri veriyordu ve alaycı gözleri şöyle der gibiydi: 
- Oh! Küçük hanım! . .  küçük hanım . . .  ana kuzusu küçük hanım! 
Sonra, yan gülerek, yan kızgın koşmaya başlıyordu . . .  Ve ben, 

onu takip etmekte çok güçlük çekiyordum . . .  Birçok kere, durmak 
ve soluklanmak zorunda kaldım. Bana öyle geliyordu ki damarla­
nın çatlıyor, kalbirn göğsümün içinde patlıyordu. 

Ve Clara, o cıvıldayan sesiyle yineliyordu: 
- Küçük hanım ! . .  Anasının küçük kuzusu! . .  

Patika, nehirdeki nhtıma çıkıyordu. İki büyük buharlı gemi, kömür 
ve Avrupa'dan getirdikleri malları boşaltıyorlardı; birkaç yelkenli 
balığa çıkmak için demir alıyor, rengarenk tenteli kalabalık bir 
sampang filosu, suyun hafif çalkantısı ile beşik gibi sallanarak, de­
mir atmış uyuyordu. Havada yaprak oynamıyordu . 

Bu nhtım beni rahatsız etti. Pis ve çukurlarla delik deşikti. Her 
yer kara bir tozla kaplıydı ve balık pislikleri yerlere saçılmıştı. Leş 
gibi pis kokular, dövüşme sesleri, flüt ezgileri, köpek havlamalan 
geliyordu, nhtım boyunca diziimiş mezbeleliklerden: içinde pire 
kaynayan çayhaneler, batakhaneler, şüpheli acenteler. Clara, banıi, 
gülerek, içinde, caladium" yapraklan üzerinde sergilenen, hepsi ay­
nı şişe geçirilmiş, parçalanmış sıçan etlerinin, dörde bölünmüş kö­
peklerin, kokmuş balıklann, bir tür reçineye bulanmış cılız piliçle­
rin, muz salkımlannın ve kanlan akan yarasaların satıldığı bir tür 
küçük dükkan gösterdi . . .  

ilerledikçe, pislik daha artıyor, kokular daha dayanılmaz hale 
geliyordu. Nehirde, gemiler peş peşe yığılıyor, pruvalannın hasarlı 
uçlan ve acınacak durumdaki, yırtık pırtık yelkenleri birbirine ka­
nşarak zorlukla kendilerine yer buluyorlardı. Burada kalabalık bir 
nüfus yaşıyordu -balıkçılar ve korsanlar-, kösele gibi kuru suratlı, 
dudaklan betelden kızarmış ve bakışlan tüylerinizi ürperten, kor­
kunç deniz şeytanlan. Zar atıyor, bağıra çağıra küfrediyor, dövüşü-

• Ca/adium: Renkli, yayvan yaprakları olan, yumrulu, otsu süs bitkisi. (ç.n.) 
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yorlardı; daha banşçı olan başkalan, akabinde ipiere dizerek güneş­
te kuruttuklan balıkiann kannlarını yanyorlardı . . .  Yine bir kısmı 
ise, maymun eğitiyor, onlara, bin türlü sevimli ve edepsiz numara 
öğretiyordu. 

- Ne kadar eğlenceliler, değil mi? .. dedi bana Clara . . .  Ve bu, ge­
milerinden başka başlannı sokacak yeri olmayan insaniann sayıla­
n otuz binden fazla! . .  Zaten yalnızca şeytan bilir ne yaptıklannı ! . .  

Clara elbisesinin eteklerini yukan kaldırdı, çevik v e  taş gibi ba­
caklannın alt kısmı meydana çıktı. Sonra, bu korkunç yoldan yürü­
meye, üzerine garip yapılar inşa edilmiş olan o köprüye vanncaya 
kadar, uzun süre devam ettik. Köprü, nehri, çok cart renklere boya­
lı, beş kalın kemerle aşıyordu. Nehrin yüzeyinde, daire şeklindeki, 
büyük yağ birikintileri, akıntılara ve girdaplara kapılarak dönüyor, 
dönüyor ve dibe kayıyorlardı. 

Köprünün üzerinde, manzara değişiyor ama, koku, daha da ağır­
Iaşıyordu. Bu, Çin 'in öyle bütününe özgü bir kokudur ki şehirlerde, 
ormanlarda ve ovalarda, size, her an çürümüşlüğü ve ölümü hatır­
latır. 

Pagodalar taklit edilerek yapılmış küçük dükkanlar, üzerieri 
seyrek dokulu, ipek gibi yumuşacık kumaşlarla örtülü, köşk biçi­
minde çadırlar, tekerlekli yük arabalarının üzerine dikilmiş dev gü­
neş şemsiyeleri ve gezici işportalar, hepsi sıkışık bir halde birbiri­
ne karışıyordu. Bu dükkanlarda, çadırlarda ve bu şemsiyelerin al­
tında, müşteri çekmek için avaz avaz bağıran ve gonk çalan, san, 
mavi, yeşil elbiseler giymiş, suaygın gibi koca göbekli, şişman tüc­
carlar, her türlü hayvan leşini satmaktaydılar: büyük tunç lengerle­
rin içine, üst üste, karmakanşık yığılmış ölü sıçanlar, boğulmuş kö­
pekler, dörtte bir geyik ve at parçalan, irin dolu kümes hayvanlan. 

- Buraya . . .  buraya . . .  buraya! . .  Buraya gelin! .. ve bakın! .. Seç­
mece bunlar ! . .  Bundan daha iyisini hiçbir yerde bulamazsınız . . .  
Bundan daha kokuşmuşu yok. 

Sonra, Iengerleri kanştırarak, kanlı irinlerle dolu, iğrenç et par­
çalannı uzun demir çengellerin ucunda bayrak gibi sallıyorlar ve 
bir maske gibi boyalı yüzlerindeki kırmızı jilet yaralarını daha da 
vurgulayacak şekilde, yüzlerini gözlerini aynatıp korkunç biçimle-
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re sokarak, gonkların kulakları sağır eden çınlamaları ve rakip ba­
ğını çağırtılar arasında, repliklerini tekrarlıyorlardı: 

- Buraya . . .  buraya . . .  buraya! . .  Buraya gelin . . .  ve bakın . . .  Seç-
mece bunlar . . .  Bundan daha iyisini hiçbir yerde bulamazsınız . . .  
Bundan daha kokuşmuşu yok . . .  

Köprüye adım attığımız anda, Clara bana: 
- Ah!  Görüyor musun, geç kaldık. Hep senin yüzünden ! . .  Ace­

le edelim, dedi. 
Gerçekten, köprünün üzerinde, aralarında birkaç İngiliz ve bir­

kaç Rus kadının da olduğu, çok sayıda Çinli kadından -zira simsar­
lar dışında çok az erkek vardı- oluşan bir kalabalık kaynaşmaktay­
dı. Çiçek ve metamorfaz nakışlı elbiseler, çok renkli şemsiyeler, 
kuşlar gibi kanat çırpan yelpazeler ve gülüşler ve çığlıklar ve mut­
luluk ve mücadele ve bütün bunlar, bir yaşam ve aşk bayramı gibi 
güneşte titreşiyor, pırıldıyor, şakıyor, uçuşuyordu. 

- Buraya . . .  buraya . . .  buraya! . .  Buraya gelin! . .  
İtilip kakılmaktan şaşkına dönmüş, satıcıların cırlak cırlak ba­

ğırmalarından ve gonkların çın çın öten seslerinden sersemiemiş 
halde, kalabalığın arasına karışahilrnek ve Clara'yı kimilerinin söv­
gülerinden, kimilerinin de darbelerinden koruyabilmek için, nere­
deyse dövüşmem gerekti. Gülünç bir mücadeleydi aslında, çünkü 
dayanacak gücüm kalmamıştı ve kendimi, azgın sel sularında sü­
rüklenen kuru bir ağaç kadar kolay, bu insan karmaşasına kapılmış 
gidiyor gibi hissediyordum . . .  Clara, o, karışıklığın orta yerine ba­
lıltlama atlıyordu. Sert temasa maruz kalıyor, ama adeta, bu kalaba­
lığın ırzına geçmesine, tutkulu bir arzu ile katlanıyordu . . .  Bir an, 
övünçle bağırdı: 

- Bak, sevgilim . . .  elbisem hep yırtıldı. . .  Ne kadar hoş! 
Bir yağma varmış gibi üşüşülmüş, hıncahınç dolu dükkaniara 

varmak için, kendimize bir yol açıncaya kadar akla karayı seçtik. 
- Bakın . . .  seçmece bunlar! . .  Bundan daha iyisini hiçbir yerde 

bulamazsınız. 
- Buraya . . .  buraya . . .  buraya! Buraya gelin! . .  
Clara, peşimizden, harikulade güzel sepetini taşıyarak gelmekte 
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olan uşağın elinden, barikulade küçük direnini aldı ve lengerlerin 
içine sapladı: 

- Sen de sapla! . .  Sapla, sevgili aşkım ! . .  
Bu dükkanlardan, bu karıştınlmış lengerlerden yayılan berbat 

ölü çukuru kokusu yüzünden, çürümüş hayvan leşlerinin üzerine, 
sanki çiçekmişler gibi atılan bütün bu kalabalık yüzünden bütün 
metanetimi yitirmekte olduğumu hissediyordum. 

- Clara, sevgili Clara! diye yalvardım . . .  Çok rica ederim, gide­
lim buradan! 

- Oh!  Benziniz nasıl da solmuş! Ama niçin? Bu çok eğlenceli 
değil mi yani? .. 

- Clara . . .  sevgili Clara! . .  diye üsteledim . . .  Gidelim buradan, 
yalvarınm ! Bu kokuya daha fazla tahammül etmem imkansız. 

- Ama kötü kokmuyor ki aşkım . . .  Ölüm kokuyor, hepsi bu! . .  
Onun hiç rahatsız olmuş gibi bir hali yoktu . . . Bir kiraz çiçeği 

kadar hoş, beyaz yüzünde en ufak bir tiksinme belirtisi görülmü­
yordu. Dumanh gözlerindeki o yakıcı arzuya ve burun deliklerinin 
kabarışlarına bakılırsa, daha çok, aşkta zevkin doruğuna çıkar gibi 
bir hali vardı ... Çürük kokusunu, bir parfümmüşçesine büyük bir 
zevkle içine çekiyordu. 

- Oh !  Şu esaslı . . .  esaslı parça! . .  
Pek zarif hareketlerle, sepetini iğrenç döküntü etlerle doldurdu. 
Ve yolumuza, bu taşkın kalabalığın arasından iğrenç kokular 

içinde geçmeye çalışarak, güçlükle devam ettik. 
- Çabuk! . .  Çabuk! . .  

III 

Hapishane,Z1 nehrin kıyısında inşa edilmişti. Dörtgen biçiminde du­
varlarla çevrili,  yüz bin metre kareden büyük bir arazi üzerinde ku­
ruluydu. Tek bir penceresi yoktu; kırmızı ejderhalarla süslü, ağır 
demir parmaklıklarla22 sağlamlaştırılmış dev kapıdan başka hiçbir 
çıkış da. Kare şeklindeki gözetierne kuleleri, kat kat, uçları kıvnk 
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çatılan ile bu uğursuz duvariann dört köşesini oluşturmaktaydılar. 
Bunlann aralannda, daha alçak olan başka kuleler, düzenli aralık­
larla diziliydi. Geceleyin, bütün bu kuleler, deniz fenerleri gibi ya­
nıyor, hapishanenin çevresindeki ovalara ve nehrin üzerine, hapis­
haneyi belli eden bir ışık yolluyorlardı. Bu duvarlardan biri, simsi­
yah, pis kokulu ve derin sulann içine giriyordu. Sağlam temelleri­
ni, vıcık vıcık su yosunlan sarmıştı. Alçak bir kapı, iner-kalkar bir 
köprü vasıtasıyla, nehrin ortasına kadar uzanan ve birçok sandaim 
ve sampangın palamarlarla bağlı olduğu bir su bendine açılıyordu. 
Kapıda, baltah mızrak taşıyan iki silahlı adam nöbet tutmaktaydı. 
Su bendinin sağında, bizim sahil koruma gemileri modelinde, kü­
çük bir zırhlı gemi, üç topunun da ağzı hapishaneye çevrili, hare­
ketsiz durmaktaydı. Sol tarafta, göz alabildiğine nehri doldurmuş 
olan, yirmi beş veya otuz sıra gemi, bir sürü çok renkli tahta, ala­
calı direk, halat, gri yelkenle karşı kıyının görülmesini engelliyor­
du. Ve arada sırada, şu bir kafese kapatılmış zavallılann, cılız ve taş 
gibi kollan ile güçlükle hareket ettirdikleri, çarklı koca teknelerin 
geçtiği görülüyor. 

Hapishanenin arkasından, uzaklara, çok uzaklara, koyu bir çiz­
gi halinde ufku kaplayan dağa kadar taşlık bir arazi23 uzanır. Hafif 
dalgalanmalar gösteren toprak, şurada kurşun, burada kurumuş kan 
rengidir ve üzerinde, cılız akçaağaçlardan, mavimtırak devediken­
lerinden ve hiçbir zaman çiçeklenmeyen çelimsiz kiraz ağaçlann­
dan24 başka bir şey yetişmez. Bitmez tükenmez kıraçlık! Sunaltıcı 
keder! . .  Yılın sekiz ayı gökyüzü mavidir, kırmızı ile yıkanan bir 
mavi; içinde, sönmeyen bir yangının alevlerinin oynaştığı, hiçbir 
bulutun serüvene atılmayı asla göze alamadığı amansız25 bir ma­
vi . . .  Güneş toprağı pişirir, kayaları kavurur,26 çakıl taşlarını camlaş­
tırır, bunlar ayaklarınızın altında, cam gibi çatırdayarak kınlır ve 
ateş gibi27 çıtırdarlar. Hiçbir kuş, bu gökyüzü fınnına meydan oku­
yamaz. Orada yalnız, gözle gqrülmeyen organizmalar, basil küme­
leri28 yaşar ki, bunlar, akşamüzeri, bitkin düşmüş nehirden, gemici­
lerin şarkılan ile birlikte iç karartıcı bir sis yükselirken, açık seçik 
olarak, ateşe, vebaya, ölüme döniışürler! 

Toprağın, bitek ve bereketli, verimli tarlalar ve meyve bahçele-
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ri ile kaplı olduğu, devasa ağaçlara ve hankulade çiçeklere hayat 
verdiği öbür yaka ile ne karşıtlık! 

Köprüden çıktığımızda, bereket versin, bizi, cayır cayır yan­
makta olan ovadan geçirip neredeyse hapishaneye kadar taşıyacak 
bir tahtırevan bulabilmiştik. Zindanlann kapılan henüz açılmamış­
tı. San flamah mızraklar ve artlannda hemen hemen kaybolduklan 
çok büyük kalkanlar taşıyan bir polis ekibi, sayılan çok fazla olan, 
sabırsız kalabalığı tutmaktaydı. Kalabalık her dakika artıyordu. 
İçinde, çay içilen veya güzel şekerlemeler, hoş kokulu, üstüne şe­
ker serpilmiş ince yufkalara sanh gül yapraklan ve akasyalann 
atıştınldığı çadırlar kurulmuştu. Başka çadırlarda, punka, yanmak­
ta olan havaya hafif bir serinlik yayar, yüzlere serin bir dokunuşla 
değip geçerken, müzisyenler flüt çalıyor, şairler şiirler okuyordu. 
Ve seyyar satıcılar, son derece müstehcen resimler, eski cinayet ef­
saneleri, eziyet ve işkence tasvirleri, baskı işleri ve fildişi biblolar 
satıyorlardı. Clara, bu sonunculardan birkaçını satın aldı ve bana 
şöyle dedi: 

- Gör bak, barbarlıkla suçladığımız Çinliler, aksine, bizden ne 
kadar daha medeniler;29 bizden ne kadar daha fazla hayatın mantı­
ğını kavramış durumdalar ve doğa ile uyum içinde yaşıyorlar ! . .  
Cinselliği, saklanması gereken, ayıp bir şey olarak görmüyorlar . . .  
Tersine, yüceltiyorlar, tüm davranışları, tüm okşamalan şarkılann­
da dile getiriyorlar . . .  Seksi, bir utanç konusu, bir namussuzluk sim­
gesi olmak şöyle dursun, bir tanrı olarak kabul eden ilkçağ insanla­
n gibi tıpkı ! . .  Aşkın eşsiz ifadelerini yansıtması yasaklanmış olan 
bütün Batı sanatlarının, bu nedenle ne kadar kan kaybettiğini de 
gözden kaçırma! Bizde, erotizm kısır, anlamsız ve buz gibidir . . .  
her zaman dolaylı bir şekilde günah çağrıştırır, halbuki burada, do­
ğanın tüm hayati canlılığını, doruğa ulaşmış tüm şiirini, tüm büyük 
hazlarını içinde banndırır . . .  30 Ama sen, sen yalnızca bir Avrupa ftşı­
ğısın . . .  Katolik dininin, doğa korkusunu ve aşk düşmanlığını, ap­
talca kafasına yerleştirdiği utangaç ve korkak, zavallı küçücük bir 
ruh . . . O, hayatın senin için olan anlamını çarpıtmış, yanlış yorum­
lamana yol açmış . . .  

- Sevgili Clara diye itiraz ettim . . .  peki, sizin şehveti çürümüş-
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lükte aramanız ve arzularınızın topunu, korkunç ıstırap ve ölüm 
sahneleri karşısında coşmaya yöneltmeniz doğal mı? .. Burada, ter­
sine, taptığınızı ileri sürdüğünüz bu Doğa'nın, belki de nefsinizin 
suç unsuru taşıyan korkunç cinsi arzularını mazur göstermek için 
saptınlması söz konusu değil mi? .. 

- Hayır! dedi Clara sertçe . . .  Aşk ve Ölüm aynı şeyler oldukla­
nna göre! . .  ve çürümüşlük, Hayat' ın sürekli olarak yeniden canlan­
ması demek olduğuna göre . . .  Mantıklı ol canım biraz . . .  

Birdenbire sözünü yarıda kesti ve bana sordu: 
- Fakat, bunu, bana niye söylüyorsun? .. Hoşsun valla! . .  
Sonra, çapkınca suratını asarak ekledi: 
- Hiçbir şey anlamaman ne sinir ! . .  Nasıl hiçbir şey hissetmez­

sin? .. Şimdiye kadar nasıl hissetmemiş olabilirsin ki insanoğlunun 
tüm beyinsel yetileri, aşkta bile demiyorum, ama aşkın olgunluğa 
ulaşmış hali olan şehvet düşkünlüğünde kendini açığa vurur ve bi­
lenir . . .  ve ancak şehvet düşkünlüğü sayesinde kişiliğini tam olarak 
geliştirebilirsin? .. Haydi canım . . .  yani sen, aşk yaparken, mesela, 
şöyle güzel bir cinayee• işlerneyi hiçbir zaman düşünmedin mi? .. 
yani bir birey olarak kendini tüm toplumsal önyargıların ve bütün 
yasaların üzerine, kısacası her şeyin üzerine çıkarmayı? .. Bunu hiç 
düşünmediysen, o halde niçin aşk yapıyorsun? . .  

- Tartışacak gücüm yok, diye dilim dolaşarak mınldandım . . .  
Sanki bir kabusta yürür gibiyim . . .  B u  güneş . . .  bu kalabalık . . .  bu 
kokular . . .  ve gözlerin . . .  ah! O işkence eden, şehvetli gözlerin . . .  Ve 
sesin . . .  sonra şu cinayetin . . .  bütün bunlar beni ürkütüyor . . .  bütün 
bunlar beni deli ediyor! 

Clara alaycı küçük bir kahkaha attı. 
- Zavallı minnoşum !. .  diye içini çekti, eğlenerek . . .  Bunları, bu 

akşam kollarımdayken söyleyemeyeceksin . . .  seni o kadar mutlu 
edeceğim ki! . .  

Kalabalık gittikçe hareketleniyordu. Güneş şemsiyelerinin al­
tında bağdaş kurmuş Buda rahipleri/2 kırmızı renkli uzun elbisele­
rini, kan birikintileri misali etraflarına yayıyorlar, gonklara kendi­
lerinden geçerek, çılgınca vuruyorlar ve gelip geçeniere çirkin kü­
fürler savuruyorlardı. Bu sonuncular, onların beddualarını bastır-
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mak için, metal çanaklara, geniş metal paralan, sofulukla atıyorlar­
dı. 

Clara beni, her tarafına şeftali ağacı desenleri işlenmiş bir çadı­
ra götürdü ve bir minder yığınının üzerine, yanına oturttu. Sonra al­
nımı, üstümde elektrik etkisi yapan eliyle, her şeyi bir anda unuttu­
ran ve esriklik saçan eliyle okşayarak şöyle dedi: 

- Tannm !. .  bütün bunlar ne kadar uzun sürüyor sevgilim! . .  Her 
hafta aynı şey . . .  Kapının açılması uzayıp gidiyor . . .  Neden konuş­
muyorsun? .. Seni korkutuyar muyum? .. Geldiğine memnun mu­
sun? .. Seni akşamarn hoşuna gidiyor mu, benim sevgili küçük na­
mussuzum? .. Oh ! O güzel gözlerin pek yorgun! . .  Ateştendir . . .  ve 
benim yüzümden de, söyle ! . .  Benim yüzümden olduğunu söyle? . .  
Çay içmek ister misin? . .  Bir hamamelis pastili daha ister misin? . .  

- Artık burada olmamayı istiyorum ! . .  Uyumak istiyorum! . .  
- Uyumak mı? . .  Ne kadar tuhafsın ! . .  Oh ! Az sonra göreceksin 

bak, ne kadar güzel ! . .  ne kadar korkunç! . .  Ve bu, bedeninizde ne 
olağanüstü . . .  ne bilinmedik . . .  ne harikulade cinsel arzular uyandı­
racak! . .  Eve, nehirden, sarnpangımla döneceğiz . . .  Ve geceyi bir çi­
çek gemisinde geçireceğiz . . .  istersin, değil mi? . .  

Ellerime, yelpazesi ile birkaç kere hafifçe vurdu: 
- Ama sen beni diniemiyor musun? .. Niçin beni dinlemiyor­

sun? .. Solgunsun ve üzgünsün . . .  Ve, aslında, beni hiç mi hiç dinle­
miyorsun . . .  

Bana sokuldu, iyice yanıma sokuldu, kıntarak ve tatlı tatlı: 
- Sen beni dinlemiyorsun, alçak, diye yeniden başladı . . .  Ve be­

ni okşamıyorsun bile! . .  Okşa beni sevgilim ! . . Dokun bak, göğüsle­
rim nasıl da sert ve soğuk . . .  

Sonra, daha boğuk bir sesle, yeşil kıvılcımlar saçan gözleri üze­
rime dikili, şehvetli ve acımasız, bana şunları anlattı: 

- Ah, bak aklıma geldi ! .. Bundan bir hafta önce . . .  olağanüstü 
bir şey gördüm . . .  Oh ! Sevgili aşkım, bir adamın, yalnızca bir balık 
çalmış olduğu için kırbaçlandığını gördüm . . .  Yargıcın kararı, son 
derece basitti: "Elinde balık taşıyan her adam balıkçı değildir! "  Ve 
adamı ölüm cezasına çarptırrnıştı, demir çubuk darbeleri altında . . .  
Bir balık için, sevgilim! . .  infaz, işkence bahçesinde yapıldı. Adam, 
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düşün, yere diz çökmüştü ve başı bir çeşit cellat kütüğünün üstüne 
dayalıydı. . .  daha önce akmış kanlardan simsiyah olmuş bir kütü­
ğün üstüne . . .  Sırtı ve böğrü çıplaktı . . .  bir sırt ve böğür ki, eski al­
tın gibi ! . .  Ben oraya, tam bir asker, adamın çok uzun olan saç örgü­
sünü yakalayıp, bunu, yerdeki bir döşeme taşına gömülü bulunan 
halkaya bağladığı anda vardım . . .  işkence görecek olan adamın ya­
kınında, başka bir asker, demirci ocağının ateşinde, ince, incecik bir 
demir çubuğu kızdınnaktaydı. . .  Ve işte . . .  Beni iyi dinle ! . .  Beni 
dinliyor musun? .. Demir çubuk kor gibi kırmızı olduğunda, asker, 
var gücüyle, bununla adamın böğrünü kamçılıyordu . . .  Çubuk ha­
vada şişşt! diye ses çıkarıyordu . . .  ve çok derinlere, kavrulup cızır­
dayan ve kırmızımtırak küçük bir buharın çıktığı kasların ta içine 
giriyordu . . .  anlıyor musun? . .  O zaman, asker, demir çubuğu, şişip, 
üzerine kapanan etierin içinde soğumaya bırakıyordu . . .  sonra, iyi­
ce soğuduğunda, bir kerede, şiddetle çekip çıkarıyordu . . .  kopan 
kanlı et parçacıklarıyla birlikte . . .  Ve adam acıdan haykınyor, kor­
kunç çığlıklar atıyordu . . .  Sonra asker yeniden başlıyordu . . .  On beş 
kere yeniden başladı! . .  Ve bana öyle geliyordu ki, canımın içi, o çu­
buk, her vuruşta, benim böğrüme de giriyordu . . .  Tüyler ürpertici 
ve çok hoştu ! 

· Sustuğumdan: 
- Tüyler ürpertici ve çok hoştu diye yineledi . . .  O adamın ne ka­

dar yakışıklı . . .  ne kadar güçlü olduğunu görseydin ! . .  Heykellere 
taş çıkartacak kaslar . . .  Öp beni sevgili aşkım . . .  öp beni haydi!  

Clara' nın gözbebekleri dönmüştü. Yarı kapalı gözkapakları ara­
sından, gözlerinin yalnızca beyazını göre biliyordum . . .  O, kaldığı 
yerden devam etti: 

- Hareketsiz duruyordu . . .  S ırtında sanki küçük dalgalanmalar 
oluyordu . . .  Oh ! dudakların ! . .  

Birkaç saniyelik bir sessizlikten sonra devam etti: 
- Geçen sene, Annie ile birlikte, bundan çok daha sarsıcı bir şey 

gördüm . . .  Annesine tecavüz etmiş, sonra da bir bıçak darbesiyle 
karnını deşmiş bir adam gördüm. Adamın zaten deli olduğu söyle­
niyordu . . .  Okşama işkencesi ile idamı kararlaştırıldı . . .  Evet, sevgi­
tim . . .  Hayranlık verici değil mi? .. Bugün artık çok seyrek yapılan 
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bu İşkenceyi, yabancılann seyretmesine izin verilmiyor . . .  Ama biz 
gardiyana para verdik ve bizi, bir paravanın arkasına saklamasını 
sağladık . . .  Annie ve ben, biz her şeyi gördük . . .  Deli -deliye ben­
zemiyordu-, çok alçak bir masanın üzerine, kolları, bacaklan ve 
gövdesi çok sağlam iplerle bağlanmış vaziyette, uzunlamasına ya­
tınlmıştı . . .  ağzı tıkaçla kapatılmıştı . . .  Öyle ki herhangi bir hareket 
yapması veya çığlık atması imkansızdı. . .  Ne güzel ne de genç, çok 
ciddi görünüşlü, tamamen siyahlara bürünmüş, çıplak kolunda ka­
lın bir altın bilezik taşıyan bir kadın, delinin yanına gelip, yere diz 
çöktü . . .  Erkeklik organını avuçladı . . .  ve törenvari bir şekilde göre­
vini yerine getirdi . . .  Oh ! Sevgilim ! . .  sevgilim ! . .  Bir görseydin ! . .  
Bu, dört saat devam etti . . .  dört saat, düşünebiliyor musun? . .  Dört 
saat boyunca süren tüyler ürpertici ve işini bilen okşamalar, ki bu 
saatler boyunca kadının eli bir dakika yavaşlamadı, bu süre boyun­
ca yüzündeki o soğuk ve donuk ifade, bir nebze olsun değişmedi ! . .  
Adam, işkenceci kadının bütün yüzüne bulaşan bir kan fışkırması 
içinde son soluğunu verdi . . .  Hayatımda hiç bu kadar korkunç bir 
şey görmedim sevgilim. O kadar korkunçtu ki, Annie ve ben, iki­
miz de düşüp bayıldık . . .  Bunu, hiç unutamıyorum ! . .  

Bir pişmanlık havası içinde ekledi: 
- Bu kadının, parmaklannın birinde koca bir yakut vardı, işken­

ce boyunca, güneşte dans eden, kırmızı minik bir alev gibi gidip ge­
liyordu . . .  Annie onu satın almıştı . : .  sonra ne oldu bilmiyorum . . .  
ona sahip olmayı çok isterdim. 

Clara sustu. Düşünceleri, hiç şüphesiz, bu tüyler ürpertici hatı­
ranın kanlı ve uygunsuz görüntülerine gitmişti . . .  

Birkaç dakika sonra, çadırlarda ve kalabalığın içinde bir uğultu ol­
du. Ağırlaşan ve bütün çabama rağmen açık tutmayı başaramadı­
ğım gözkapaklanmın arasından ve de bu hikayenin korkunçluğun­
dan, dans eden, fır fır dönen, acele ile koşan elbiseler ve elbiseler 
ve şemsiyeler ve yelpazeler ve mutlu yüzler ve melun yüzler gör­
düm . . .  Bu,  kucaklar dolusu çiçeğin havaya fırlatılması gibi, büyü­
lü kuşların33 dönüp durmalan gibi bir şeydi . . .  
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- Kapılar, canımın içi ! . . diye bağırdı Clara . . .  kapılar açılıyor! .. 
Gel . . .  çabuk gel ! . .  Ve ah! Artık ne olur böyle üzgün durma! Yalva­
nnm! ..  Göreceğİn bütün o güzel şeyleri ve sana anlattıklarımı dü-

•• 1 şun . . .  
Ayağa kalktı m . . .  Sonra, beni kolumdan yakaladığı gibi peşin­

den sürükledi, bilmem nereye . . .  

w 

Hapishanenin kapısı,� karanlık ve geniş bir dehlize açılıyordu. Bu 
delılizin dip tarafından, hatta ondan da daha gerilerde bir yerden, 
uzaktan uzağa, boğuk çan sesleri gelmekteydi. Clara, onları duyun­
ca, sevinçle ellerini çırptı. 

Oh ' S · ı ·  ı Ç ı Ç ı Ş A ık ·· ·· - . evgı ım . . .  an. . .  an. . .  ansımız varmış . . .  rt uzgun 
durma . . .  artık hasta olma, lütfen ! . .  

Hapishanenin girişinde, öyle azgın bir kalabalık yığılmaktaydı 
ki polis memurları, bu kargaşaya bir parça düzen vermekte büyük 
güçlük çekiyorlardı. Çan çan konuşmalar, bağınşmalar, havasızlık­
tan bunalanlar, kırışan kumaşlar, şemsiye ve yelpaze çarpışmala­
n . . .  35 işte bu kargaşanın ortasına attı kendini Clara, hiç çekinmeden. 
Neden böyle çaldığını ve ona bu kadar zevk veren bu boğuk sesle­
rinin, bu uzaktan uzağa gelen seslerinin ne anlama geldiğini sorma­
yı akıl edemediğim çanı duyduktan sonra iyice gözü dönmüştü ! . .  

- Çan ! . .  çan! Çan! . .  Gel! . .  
Fakat, uşakların, sepet taşıyıcılarının, hanımefendilerine yol 

açabilmek için, etrafa dirsek ata ata gösterdikleri tüm çabaya rağ­
men ilerleyemiyorduk. Uzun boylu, çirkin suratlı, korkunç derece­
de zayıf, lime lime giysilerinin altından görünen çıplak göğüsleri 
yara izleri ile dolu hamallar, et dolu sepetleri, insanların başlarının 
üstünde, havada tutuyorlardı. Güneş, bu etierin bozulmalarını hız­
Iandırıyor ve karınca gibi kaynaşan bir sürü kurtçuğun çıktığı yu­
murtaların çatlamasını sağlıyordu. Etrafta, açlık ve ölüm hayaletle­
ri, karabasanlardan ve insan mezbahalarından fırlayan hortlaklar, 
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Çin'in en eski, en korkunç efsanelerine ait dirilmiş şeytanlar görü­
yordum . . .  Bir gülüşün, betelle boyanmış dişlerle dolu ağızlannı 
testere ağzı gibi çarpıttığı ve keçi sakallarının ucuna kadar, korkunç 
bir şekilde çarpılarak devam ettiği birkaçı, yanı başımdaydı. Başka­
lan, birbirlerine küfrediyor ve acımasızca, birbirlerinin saç örgüle­
rini çekiyorlardı; diğerleri, vahşi kediler gibi, sinsice, insan orma­
nının içine kayıyor, cepleri yokluyor, keseleri kesiyor, mücevherle­
ri kapıyor ve ganimetieri ile birlikte ortadan kayboluveriyorlardı. 

- Çan ! .. çan! . .  deyip duruyordu Clara. 
- Ama hangi çan? . .  
- Göreceksin . . .  Bu bir sürpriz! . .  
Ve kalabalıktan yükselen kokular -hela ve mezbaha kokulannın 

birbirine karıştığı, çürümüş hayvan leşlerinin pis kokuları ve canlı 
beden kokuları- içimi bulandırıyor, iliğimi donduruyordu. Bu, üze­
rimde, Annarn ormanlarında, miyasmalann, derin, çürük topraklar­
dan çıkıp, ölümü, her çiçeğin ardında, her yaprağın arkasında, her 
bir ot sapının arkasında pusuya yatırdıklan akşam saatlerinde, pek 
çok kereler üzerime çöken o baygın uyku hali ile aynı etkiyi yap­
maktaydı. Bir yandan da, her taraftan sıkıştınlmaktan, itilip kakıl­
maktan neredeyse soluk alamaz hale gelmiş olduğumdan, az daha 
bayılıyordum. 

- Clara! .. Clara! .. diye seslendim. 
Bana, kalbe iyi gelen tuzlar koklattı, bu, beni biraz canlandırdı. 

Ona gelince, o, kokularını içine çektiği ve en iğrenç sıkıştırmalara 
şehvetli bir kendinden geçişle katlandığı bu kalabalığın içinde, son 
derece rahat ve çok neşeli idi.36 Vücudunu -dal gibi ince ve titreyen 
vücudunu- hoyratlıklara/7 darbelere, üstünün başının yırtılmasına 
aldırmadan ortaya atıyordu. Bembeyaz olan teni, ateşli bir pembe 
renk almaktaydı; gözleri cinsel hazdan parlıyor; dudakları, açmaya 
hazır sert tomurcuklar misali dolgunlaşıyordu . . .  Bana yine, alayla 
karışık bir tür acıma ile: 

- Ah !  Küçük hanım . . .  küçük hanım . . .  küçük hanım ! . .  Siz, her 
zaman, zavallı bir ana kuzusu olarak kalacaksınız! . .  dedi. 

Sonunda girmeyi başardığımız dehliz, güneşin göz kamaştıncı, 
kör edici parlaklığından sonra, bana, önce, kapkaranlık gözüktü. 
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Neden sonra, karanlık yavaş yavaş silindi ve nerede olduğurnun ay­
rımına varabildim. 

Dehliz, oldukça genişti ve tavandaki ışık geçirmez camlardan 
zorlukla sızan, kalın bir perdeyle engellenmiş gibi zayıf bir ışıkla 
aydınlanıyordu. Bir rutubetli serinlik hissi, neredeyse soğukluk 
duygusu sardı tüm bedenimi. Bir kaynak suyunun okşayışıydı ade­
ta. Duvarlardan, yeraltı mağaralannın iç yüzeylerinde olduğu gibi 
su sızmaktaydı. Ovanın çakıllanndan yanmış olan ayaklarımın al­
tındaki, arasına, delılizin döşeme taşlarının serpiştirilmiş olduğu 
kum, deniz kıyısındaki kurnuHann tatlı yumuşaklığına sahipti . . .  
Şöyle ciğer dolusu, derin bir soluk aldım. Clara bana şöyle dedi: 

- Görüyor musun, forsalara burada ne kadar iyi davranıyoruz . . .  
En azından, serin yerdeler. 

- Peki ama neredeler? .. diye sordum . . .  Sağımda, solumda, du­
vardan başka bir şey görmüyorum ! 

Clara gülümsedi. 
- Ne

· kadar meraklısın! .. Şimdi sen, benden bile daha çok sabır­
sızlanıyorsun ! . .  Bekle . . .  bekle biraz ! . .  Birazdan, sevgilim . . .  İşte 
bak! .. 

Durmuştu ve bana, koridordaki uzak bir noktayı işaret ediyordu. 
Gözleri daha bir parlak, burun kanatları açılıp kapanır vaziyette, 
gürültülere, ormanda kulağı tetikte dolaşan bir dişi karaca gibi ku­
lak kabartıyordu. 

- Duyuyor musun? .. Bunlar onlar! . .  Duyuyor musun? . .  
O zaman, dehlizi hıncahınç dolduran kalabalığın gürültüsünün 

ötesinde, uğultulu seslerin ötesinde, birtakım haykırışlar, boğuk 
iniltiler, sürüklenen zincir sesleri, demirci körüğü gibi hızlı hızlı so­
lumalar, vahşi hayvaniara özgü garip, kendini tekrar eden boğuk 
sesler geldi kulağıma. Bu sesler, duvarların derinliklerinden, yerin 
altından gelir gibiydi . . .  bizzat ölümün dipsiz kuyusundan . . .  nere­
den geldiği anlaşılmıyordu . . .  

- Duyuyor musun? diye tekrar sordu Clara. Bunlar onlar . . .  on-
lan şimdi göreceksin . . .  ilerleyelim! Koluma gir. . .  İyi bak . . .  Bun-
lar onlar! . .  Bunlar onlar! . .  

Yeniden yürümeye başladık, hanımefendisinin hareketlerini 

1 52 



dikkatle takip eden uşak da peşimizdeydi . Berbat leş kokusu da bi­
ze eşlik ediyor, başka kokularla kanşarak daha da keskinleşmiş hal­
de, amonyak gibi gözlerimizi ve boğazımızı yakıyor, peşimizi bir 
an bırakmıyordu. 

Çan, çalmaya hala devam ediyordu, orada . . .  orada bir yerler­
de . . .  usul usul ve ahenkli, can çekişen birinin iniltileri gibi boğuk. 
Clara üçüncü kere tekrar etti: 

- Oh! Bu çan! .. O ölüyor . . .  o ölüyor, sevgilim . . .  onu göreceğiz 
belki de! 

Birdenbire, parmaklarının sinirli sinirli etime gömüldüğünü his­
settim. 

- Sevgilim! . .  Sevgilim ! . .  Sağ tarafında! . .  Ne korkunç! . .  
Hızla başımı o yöne çevirdim . . .  Cehennemİ geçit töreni başlı­

yordu. 
Sağ tarafta, duvarın içine oyulmuş büyük hücreler veya daha 

doğrusu, demir parmaklıklarla kapatılmış büyük kafesler vardı. 
Bunlar birbirlerinden kalın taş duvarlada ayrılmıştı. İlk on tanesi­
nin içi, her birinde onar mahkum olmak üzere, doluydu ve onunda 
da aynı sahne sergileniyordu. Boyunlanna geçirilmiş olan demir 
halkalar çok geniş olduğundan, bedenleri hiç görünmeyen, bu yüz­
den, boynu vurulup masalann üzerine konmuş, korkunç, canlı kel­
lelerden ibaret gibi duran mahkfimlar. Kendi dışkılannın içinde, çö­
melmiş vaziyette duruyor, zincire vurulmuş el ve ayaklanyla ne 
uzanabiliyor ne yatabiliyor ne de dinlenebiliyorlardı. Çıplak boğaz­
larını ve kan içindeki enselerini sıkan halkayı oynatacak en küçük 
hareket, acıdan haykırmalarına sebep oluyordu. Bu haykırışlara, 
birbiri ardından, bize savrulan ağza alınmaz küfürler ve tannlara 
yakarışlar da kanşıyordu. 

Dehşetten dilim tutulmuştu. 
Kuş gibi hafif, güzel ürpertiler içinde ve zarif hareketlerle Cia­

ra, uşağın sepetine direnini daldırdı ve birkaç ufak parça eti, par­
maklıkların arasından, çok zarif bir şekilde, kafesin içine attı. On 
kafa, aynı anda, sallanan halkaların üstünde salındı; aynı anda, yu­
valarından fırlamış yirmi adet gözbebeği, etiere delice bakışlarla, 
açlık ve şiddet dolu bakışlada baktı . . .  Sonra, aynı acı çığlığı kop-
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tu, bu on çarpık ağızdan . . .  ve çaresizliklerinin bilincinde oldukla­
nndan, artık kımıldamaz oldu mahkfimlar. Başlan hafifçe eğik ve 
sanki halkanın meyli boyunca yuvarlanıverecekler gibi öylece kal­
dılar. Kupkuru ve solgun yüzleri, değişmez bir yüz buruşması, sa­
bit bir tür alaycı sırıtışla kasılıp kalmıştı. 

- Onlar yemek yi yemezler, diye açıkladı Clara . . .  Etiere ulaşa­
mazlar . . .  Öyle ya! .. Bu aletlerle, nedenini anlamak zor değil . . .  As­
lında, bu pek de yeni bir şey değil Tantalos· işkencesi bu, Çinli 
hayal gücü ile korkunç! uğu on kat artınlmış . . .  Ne dersin? Yine de, 
mutsuz insanlar var değil mi bu hayatta? . .  

Parmaklıklann arasından tekrar, çürümüş hayvan !eşinden ufak 
bir parça daha fırlattı. Bu, halkalardan birinin kenanna düşerek, ha­
fifçe saHanmasına neden oldu . . .  boğuk h om urdanmalar karşılık 
verdi bu harekete; yirmi gözbebeği de aynı anda, çok daha yoğun 
ve çok daha umutsuz bir öç alma isteği ile yandı . . .  Gayri ihtiyari, 
Clara geri çekildi: 

- Görüyorsun . . .  diye devam etti, kendine daha az güvenli bir 
tonda . . .  Onlara et vermem hoşlanna gidiyor. Bu zavallılar böylece 
biraz vakit geçirip oyalanıyorlar . . .  biraz tatlı hayale dalıyorlar . . .  
Haydi devam edelim ! . .  ilerleyelim! 

On katesin önünden yavaş yavaş geçtik. Katesierin önünde dur­
muş kadınlar ya çığlıklar atıyor ya kahkahadan kınlıyor ya da coş­
kulu taklidere girişiyorlardı. işkence görmekte olan zavallılara, 
şemsiyesinin ucuna taktığı yeşile dönmüş iğrenç bir leş artığını, on­
lara doğru bir uzatıp bir çeken, çok sanşın, soğuk ve boş bakışlı bir 
Rus kadın gördüm. Onlar da kurlurmuş köpekler gibi, rludaklan çe­
kilmiş, sivri dişleri ortaya çıkmış vaziyette, artık insani denemeye­
cek açlık ifadeleri içinde, yapış yapış salyaları akan ağızlanndan 
hep kaçan yiyeceği yakalamaya çalışıyorlardı. Meraklılar, bu za­
limce oyunu, en ufak aynntısını kaçırmadan, büyük bir dikkatle ve 
eğlenerek seyrediyorlardı. 

• Tantalos: Yunan mitolojisinde, Zeus'un oğullarından birinin adı. Rivayete göre, 
Tantalos, Olimpas'un sırlarını insanlara açıkladığı için cezalandırılır; boynuna ka­
dar suya sokulur, ama başını eğip susuzluğunu gidermesi engellenir. Bugün de­
yim, arzu ettiği şeylere çok yakın mesafede duran, ama onları tutamayan bir in­
sanın acıklı durumunu ifade eder. (ç.n.) 
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- Ne orospu bunlar be! dedi, cidden çok öfkelenmiş olan Cia­
ra . . .  Gerçekten, bazı kadınların hiçbir şeye saygıları yok. Ne utanç 

. .  , vencı . .. 
- Peki ama, bu derece korkunç işkenceleri hak etmek için, ne 

suç işlemiş bu yaratıklar? diye sordum. 
Dalgın dalgın cevap verdi: 
- Nereden bileyim, ben . . .  Hiçbir şey belki, ya da, az bir şey her­

halde . . .  Bakkallardan ufak tefek hırsızlıklar sanınm . . .  Zaten, bun­
lar sadece halktan insanlar . . .  !imanın aylak takımı . . .  yersiz yurtsuz 
serseriler . . .  fakirler! . .  Bunlar, beni çok ilgilendirmiyor . . .  Ama baş-
kaları var ki . . .  Benim şairimi göreceksin, biraz sonra . . .  Evet, bura-
da bir gözdem var . . .  ve o, gerçekten de bir şair ! . .  Ne gülünç, değil 
mi? .. Ah ! Ama o gerçekten büyük bir şair ! . .  Hazineyi soyan bir 
prens hakkında çok güzel bir hiciv yazdı. . .  Ve o İngilizlerden nef­
ret eder . . .  İki yıl önce, bir akşam, onu, evime götürmüştük . . .  Çok 
güzel şeyler okuyordu . . .  Ama asıl hicivde harikalar yaratıyordu . . .  
Onu göreceksin. En yakışıklı odur . . .  Tabii şimdiye kadar çoktan öl­
mediyse! . .  Öyle ya! Bu perhizle, bu, hiç de şaşırtıcı olmazdı. Ama 
beni asıl üzen, beni artık tanımıyor olması. . .  Onunla konuşuyo­
rum . . .  Ona, onun şiirlerini okuyorum . . .  Ama onlan da tanımıyor . . .  
B u  gerçekten çok korkunç, değil mi? . .  Pöh, adam sen de! B u  aynı 
zamanda gülünç de, ne de olsa . . .  

Clara, neşeli görünmeye çalışıyordu . . .  Ama neşesinin yapma 
olduğu anlaşılıyordu . . .  yüzü çok ciddiydi . . .  Burun delikleri daha 
hızlı açılıp kapanıyordu . . .  Koluma, gittikçe daha fazla asılır olmuş­
tu ve tüm vücuduna bir titreme dalgasının yayıldığını hissediyor­
dum . . .  

O sırada, sol taraftaki duvara, her hücrenin tam karşısına gele­
cek şekilde derin oyuklar kazılmış olduğunu fark ettim. Bunların 
içinde, Uzakdoğu sanatına özgü o ürkütücü realizm18 ile, Çin'de tat­
bik edilmekte olan tüm işkence türlerinin tasvir edildiği, boyanmış 
ve yontulmuş tahta parçalan vardı: kafa kesme, boğaz sık.arak bağ­
ma, deri yüzme ve organ dağrama sahneleri . . .  işkence sanatını, bi­
zim aslında o kadar yaratıcı olan Batılı zulüm anlayışımızın çok üs­
tünde bir inceliğe ulaştırmış olan matematiksel ve şeytani bir hayal 
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gücü. İnsana özgü hiçbir kan dökme yönteminin unutulmadığı ve 
forsalara, aynntılı resimler vasıtasıyla, günün her dakikasında, sü­
rekli olarak, cellatlannın, onlar için hangi diihiyane ölüm �eşidini 
hazırladıklannın hatırlatıldığı, dehşet ve umutsuzluk müzesi. 

- Onlara bakma! . .  dedi bana Clara, dudak bükerek. Bunlar yal­
nızca, boyalı birkaç tahta, sevgilim . . .  Asıl şuraya, gerçeğine bak . . .  
Hah! Tam da denk düştü, işte benim şairim!.  . .  

Birdenbire, bir kafesin önünde durdu. 
Bir deri bir kemik kalmış, iskelet sıntışıyla bakan, elmacık ke­

mikleri, kangrenin yiyip bitirdiği derisinden dışan uğramış, kıvnk 
ve titrek dudaklannın altındaki çenesi, kemik torbasına dönmüş, 
solgun bir yüz, kuru kuş ayaklannı hatırlatan, kemikli iki uzun elin 
kavramış olduğu parrnaklıklara dayalı duruyordu. insani hiçbir ta­
rafı kalmamış olan bu yüz;39 bu kanlı gözler ve iğrenç pençelere 
dönmüş bu eller ödümü kopardı . . . Tenimde bu veba saçan soluğu 
hissetmernek için, bu pençelerin beni yaralamasına imkan verme­
mek için içgüdüsel bir hareketle kendimi geriye attım . . . Ama Cia­
ra, beni hızla, kafesin önüne geri çekti. Kafesin dip tarafında, bir 
dehşet gölgesi içinde, bir zamanlar insan olan beş canlı varlık, göv­
deleri çıplak, kafaları kanlı yaralardan kapkara, yürüyor, yürüyor, 
dönüyor, dönüyorlardı. Hücre rluvannın sağlam taşını, boş bir ça­
bayla, soluk soluğa, bağıra çağıra, uluyarak itiyor, yerinden aynat­
maya çalışıyorlardı . . .  Sonra, bir yırtıcı hayvan çevikliği ile ve bir 
maymun gibi edepsiz hareketler yaparak, tekrar yürümeye ve dön­
meye başlıyorlardı. . .  Enlemesine konulmuş, geniş bir pano, vücut­
larının alt kısmını gizliyor ve hücrenin görünmeyen zemininden in­
sanın soluğunu kesecek kadar boğucu40 ve mide bulandırıcı bir ko­
ku yükseliyordu. 

- Merhaba, şair! . .  dedi Clara, Yüz'e seslenerek . . .  Bak ben ne 
kadar iyi biriyim. Seni bir kere daha görmeye geldim, zavallı sev­
gili adam ! . . Bugün beni tanıdın mı? .. Hayır mı? .. Niçin beni tanı­
mıyorsun? .. Halbuki ben güzelim ve seninle bütün bir gece seviş­
miştim ! . .  

Yüz'de en ufak bir kıpırdama olmadı. Gözleri, uşağın taşıdığı et 
sepetinde n bir an olsun aynlmıyordu . . .  Ve boğazından hayvanİ, 
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boğuk bir ses çıkıyordu. 
- Aç mısın? diye konuşmasını sürdürdü, Clara . . .  Sana yiyecek 

vereceğim . . .  Senin için, pazardaki etierin en iyilerini seçtim . . .  
Ama daha önce, sana, Üç Kız Arkadaş adlı şiirini okumaını ister 
misin? .. istiyor musun? .. Bunu dinlemek hoşuna gidecektir. 

Ve ezbere okumaya başladı. 

Benim üç kız arkadaşım var. 
Birincisinin seyyardır ruhu, bir bambu yaprağı gibi. 
Uçarı ve şen şakrak mizacı, tüylü eulalia çiçeğidir tıpkı. 
Gözü ak nilüfere benzer. 
Ve sinesi ağaçkavunu kadar serttir . .  
Saçları , tek örgü örülmüş, yaldızlı omuzlarına dökülür, siyah yılanlar 
gibi. 
Sesi dağ ballarının tatlılığındadır. 
Kalçaları dar ve esnektir. 
Oylukları muz ağacının kaygan gövdesinin yuvarlaklığındadır. 
Yürüyüşü, neşeli, genç bir fılinki gibidir. 
Zevki sever, onu yaratmayı bilir ve çeşitlendirmeyi de! . .  
Benim üç kız arkadaşım var. 

Clara durdu: 
- Hatırlamıyor musun? diye sordu. Yani artık sesimi beğenmi­

yor musun? 
Yüz oynamaınıştı bile . . .  Duymuyormuş gibi duruyordu. iğrenç 

sepeti hala gözleriyle yiyip bitiriyor ve dilini, salyaları akan ağzı­
nın içinde şaklatıyordu. 

- Haydi, dedi Clara . . .  Biraz daha dinle! .. Sonra yiyeceksin, ma­
demki bu kadar çok açsın ! 

Sonra yavaş ve ritmik bir sesle, kaldığı yerden devam etti: 

Benim üç kız arkadaşım var. 
İkincisinin parlak ve çok gür saçları vardır, upuzun, ipeksi dalgalarla 
dökülen. 
Bakışı aşk tanrısını bile baştan çıkarır, 
Ve çobanaldatan kuşlarını bile utandırır. 
Bu çekici kadının vücudu, altın bir sarmaşık misali, yılan gibi kıvrılır, 
Sallanan küpelei-i değerli taşlarla süslüdür, 
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Bir don ve güneş sabahında, kırağı ile bezenmiş bir çiçek gibi. 
Elbiseleri yaz bahçeleridir 
Ve de tapınak/ar, bir bayram günü. 
Ve göğüs/eri, dolgun ve dimdik, bir çift altın küp gibi parlar, sarhoş 
edici likörler ve baş döndürücü parfümlerle dolu. 
Benim üç kız arkadaşım var. 

- Hav! Hav ! diye uludu Yüz. Yürüye yürüye, döne döne, bu uğur­
suz ulumayı taklit eden kafesteki diğer beş mahkum da beraberin­
de. 

Clara devam etti: 

Benim üç kız arkadaşım var. 
Üçüncüsünün saçları örülmüş ve başının üstüne do/anmış. 
Ve hiçbir zaman tanımadılar hoş kokulu yağların yumuşaklığını 
Arzu okunan yüzü biçimsiz mi biçimsiz, 
Vücudu bir domuzunki gibi. 
Hep öfkeli görünür. 
Hep homurdanır ve dır dır eder 
Memelerinden ve karnından balık kokusu yayılır. 
Bütün kişiliği kirlidir. 
Her şeyi yer ve çok aşırı içer. 
Fersiz gözleri hep çapaklıdır. 
Ve yatağı çavuşkuşunun yuvasından daha tiksindiricidir 
Ve işte benim sevdiğim kadın budur. 
Ve ben onu seviyorum çünkü, esrarlı bir şekilde, güzellikten daha cez­
bedici bir şey vardır: kokuşmuşluk. 
Hayatın sonsuz ateşinin kaynağı, 
Sürekli yinelenen metamorfozların özünde olan kokuşmuşluk! 
Benim üç kız arkadaşım var . . .  

Şiir bitmişti. Clara sustu. 
Doymazlıkla bakan gözlerini sepete dikmiş olan Yüz, son kıta­

nın okunuşu sırasında, sürekli ulumuş durmuştu. 
O zaman, Clara, üzgün bir şekilde, bana şöyle dedi: 
- Görüyorsun ya . . .  Artık hiçbir şeyi hatırlamıyor! .. Kendi dize­

leri hafızasından silinmiş, benim yüzüro gibi . . .  Ve öptüğüm bu 
ağız, artık insan ketarnı edemiyor! . .  Duyulmamış bir şey bu, ger­
çekten ! 
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Sepetteki etler içinden en güzel, en büyük olanını seçti ve bunu, 
zarifçe eğilerek, direninin ucunda, kupkuru kalmış Yüz'e uzattı. 
Yüz'ün gözleri iki küçük kor parçası gibi parladı. 

- Ye, zavallı şair! dedi. Haydi ye! 
Şair, aç bir hayvan gibi, leş kokulu, iğrenç et parçasını pençele­

riyle yakaladı ve ağzına götürdü. Etin bir an, çenesinden sarktığını 
gördüm, sokaktaki bir çöp artığını sivri dişleri arasında tutan bir 
köpek misali . . .  Ama aynı anda, sarsılmaya başlayan kafeste, tepin­
meler ve çığlıklar duyuldu. B undan sonra yalnızca, sivri dişler11 ve 
pençe darbeleriyle yaralanmış uzun, sıska kollann sımsıkı sıktığı, 
birbirine kanşmış, tek vücut olmuş çıplak göğüsler vardı. . .  ve et­
ten parça koparan çarpık çurpuk suratlar! . .  Sonra hiçbir şey göre­
mez oldum . . .  Ve kafesin dip tarafından çekişme sesleri işittim, ne­
fes nefese, bırıldayan göğüsler, boğuk boğuk nefes alıp vermeler, 
yere çarpan vücut sesleri, ayaklar altında çiğnenen uzuvlar, kemik 
çatırdamalan, ölümüne mücadelenin cansız yumruklan...  hırıltı­
lar ! . .  Arada, panonun üstünde, dişleri arasındaki et parçasıyla bir 
yüz beliriyor, sonra kayboluyordu . . .  yine ulumalar . . .  hep hınltı­
lar . . .  sonra neredeyse sessizlik . . .  sonra hiçbir şey! . .  

Clara, eli ayağı titrer vaziyette bana yapışmıştı. 
- Ah !  sevgilim ! . .  Sevgilim! . .  
Ona bağırmaya başladım: 
- İstersen etierin hepsini at onlara . . .  Birbirlerini öldürdüklerini 

pekaHi görüyorsun ! 
Bana sımsıkı sanlıyor, kollarını boynuma doluyordu 
- Öp beni. Okşa beni . . .  Bu korkunç bir şey! . .  Bu çok korkunç 

bir şey! . .  
Sonra, parmaklarının ucunda dudaklarıma kadar yükseldi ve be­

ni vahşi bir şekilde öperken: 
- Hiçbir şey duyulmuyor . . .  öldüler! . .  Sence hepsi ölmüş olabi­

lir mi? .. diye sordu. 
Bakışlanmızı kafese çevirdiğimizde, soluk bir Yüz, kupkuru ve 

kanlar içinde bir Yüz, demir parmaklıklara yapışmış, sabit bir şekil­
de bize bakıyordu, neredeyse gururla . . .  Ağzından, ip gibi akan, kır­
mızı renkli salyalann arasından bir et parçası sarkıyordu. Göğsü, 

1 59 



soluk soluğa inip kalkıyordu. 
Clara alkışladı, ama sesi hala titriyordu. 
- Bu o! . .  Bu benim şairim ! . .  O en güçlü! .. 
Ona sepette kalan tüm etleri attı ve nefesi tıkanarak: 
- Biraz bunaldım, dedi . . .  Ve sen de, senin de rengin bembeyaz 

olmuş, aşkım . . .  Haydi, işkence Bahçesi'ne biraz hava almaya çıka­
lım . . .  

Alnında boncuk boncuk ter taneleri birikmişti. Onları sildi ve 
şaire dönüp, eldivensiz eliyle ufak bir hareket yaparak şöyle dedi: 

- Bugün, en güçlü olduğun için çok memnunum!. .Ye ! . .  ye! . .  Se­
ni görmeye yine geleceğim . . .  Hoşça kal. 

Orada bulunmasının bir anlamı kalmayan uşağı serbest bıraktı. 
Dehlizin ortasından, hıncahınç kalabalığa rağmen hızlı adımlarla 
ve sağa sola bakmamaya çalışarak yürümeye başladık. 

Çan çalmaya devam ediyordu hiila . . .  Ama çınlamaları azalıyor, 
azalıyor, hafif bir meltemin hışırtısına, bir çocuğun, perde arkasın­
dan belli belirsiz duyulan mızıldanmasına dönüşüyordu. 

- Niye bu çan? .. Nereden geliyor bu çan sesi? .. diye sordum. 
- Nasıl? . .  Bilmiyor musun? .. Ama bu işkence Bahçesi ' nin ça-

nı! . .  Kafanda canlandır . . .  işkence görecek bir adamı sımsıkı bağlı­
yorlar . . .  ve onu, çanın altına yatırıyorlar . . .  sonra çanı, var güçle­
riyle çalıyorlar, ta ki çınlamalar, onu öldürüneeye kadar!. .  Sonra 
ölüm geldiğinde, yavaş yavaş, usul usul çalıyorlar, çok da hızlı gel­
mesin diye, şu an orada olduğu gibi ! . .  Duyuyor musun? . .  

Konuşacaktım, ama Clara ağzımı açık yelpazesi ile kapattı: 
- Hayır. . .  sus ! . .  hiçbir şey söyleme! . .  Ve dinle, aşkı m! . .  Ve ça­

nın altında çınlamalarla gelen bu ölümün, kim bilir ne korkunç bir 
şey olacağını düşün . . .  Ve benimle gel. . .  Ve artık hiçbir şey söyle­
me, artık hiçbir şey söyleme . . .  

Dehlizden çıktığımızda, çan artık bir sinek vızıltısından ibaret 
kalmıştı. . .  uzaklardan, belli belirsiz duyulan bir kanat çırpması.42 
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V 

işkence Bahçesi,43 hapishanenin tam orta yerinde, dörtgen şeklinde, 
çok büyük bir alan üzerinde kuruluydu ve etrafı, tırmanıcı bitkiler ve 
sarrnaşık çalıların bürüyüp taşlarının artık görünmez olduğu duvar­
larla çevriliydi. Geçen yüzyılın ortalarına doğru, Çin' in gelmiş geç­
miş en önemli botanikçisi ve imparatorluk bahçelerinin yöneticisi 
olan Li-Pe-Hang tarafından kurulmuştu. Guimet Müzesi'nin44 ko­
leksiyonlarında, onun başarısını öven birçok yapıt ve en ünlü çalış­
malarının tasvir edildiği çok enteresan gravürler görrnek mümkün­
dür. Kiew'in45 hayranlık uyandıran bahçeleri -ki, Avrupa'da göğsü­
müzü kabartan yegane bahçelerdir- teknik açıdan ve yine çiçek süs­
lemeleri ve bahçe düzenleme mimarhğı açısından, ona çok şey borç­
ludurlar. Ama yine de Çinli emsallerinin, o kusursuz güzelliğinden 
uzaktırlar. Clara'ya bakılırsa, onlarda, işkencelerin bahçıvanhğa, ka­
nın çiçeklere karıştığı bu yüksek zevkin çekiciliği eksikti. 

Bütün bu çorak ova gibi, kum ve çakıldan ibaret bahçe zemini, 
derince sürülmüş ve nehrin öbür yakasından büyük emeklerle geti­
rilmiş taze toprakla yeniden doldurulmuştu. Yirmi iki yıl süren bu 
devasa teraslama çalışmaları sırasında, otuz binden fazla işçinin, 
hummarlan telef olduğu anlatılır. Bu işçilerin boşuna telef olup, zi­
yan oldukları sanılmasın. Gübre gibi toprağa karışan ölüler -zira 
onları derhal gömüyorlardı- yavaş yavaş çürüyerek toprağı gübre­
liyorlardı ve hiçbir yerde, en büyük tropikal ormanların ortasında 
bile, doğal humusu46 daha zengin bir toprak mevcut değildi. Onun 
olağanüstü verimliliği, zaman içinde azalmak şöyle dursun, mah­
kumların dışkıları, işkence görenlerin kanları, kalabahğın her hafta 
bıraktığı organik artıklar sayesinde, bugün daha da artmış durum­
da. Bunlar özenle toplanıp, her gün eklenen cesetlerle birlikte, özel 
çürüme yerlerinde maharetle işlenerek, bitkilerin doymak bilmedi­
ği, onları daha gür'n ve güzel kılan zengin bir organik gübre mey­
dana getirirler. Nehir yatağının değiştirilerek, sularının bahçe için­
de ustaca dağıtılması, orada, her tür kültür bitkisinin ihtiyacına uy­
gun, sürekli bir nemli serinlik oluşmasını sağlar. Aynı zamanda, bu, 
içlerinde, kaybolmaya yüz tutmuş hayvan türlerinin, örneğin, Yu-
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Sin ve yurttaşımız şair Robert de Montesquiou 'nun48 şiirlerinde ge­
çen, altı hörgüçlü ünlü balığın muhafaza edildiği ve suyu sürekli 
yenilenen havuzlar ve kanalların doldurulmasına yarar. 

Çinliler eşsiz bahçıvanlardır.49 Bizim, canice melezleştirrneler 
ve saygısız yöntemlerle bitkilerin güzelliğini yok etmekten başka 
bir şey düşünmeyen kaba bahçıvanlanmızdan çok üstündürler. Bi­
zim bahçıvanlar, gerçek birer canidider ve ben, bugün hala, onlara 
karşı, evrensel hayat adına, çok sert ceza yasaları çıkanlmamış ol­
masını anlamakta güçlük çekiyorum. Hatta, adi katillerdense, bun­
ların kafalannın, hiç gözlerinin yaşına bakılmadan, giyotinle uçu­
rulması hoşuma bile giderdi. Bu adi katillerin sosyal "ayıklama"50 
anlayışlan, genel olarak övgüye değer ve insaflıdır. Çünkü, çoğu 
zaman, yalnızca artık yaşamaları hayata saygısızlık olan, çok çirkin 
yaşlı kadınlan ve alçak burjuvaları hedefler. Bizim bahçıvanlan­
mız, yalnız, bu yüz karası tutumlannı, basit çiçeklerin o kadar gü­
zel ve insanı duygutandıran zarifliklerini bozmaya kadar vardır­
makla kalmadılar, aynı zamanda aşağılayıcı bir şaka gibi, nazenin 
güllere, yıldız gibi parıldayan filbahrilere, göksel bir ihtişama sahip 
düğünçiçeklerine, arma olmuş, esrarlı süsenlere, utangaç menekşe­
lere, yaşlı generallerin ve şerefsiz politikacıların adlarını vermek 
utanmazlığını gösterdiler. Bizim çiçek tarhlanmızda, örneğin Ge­
neral Archinartf1 ismi konulmuş bir süsen çiçeği görmek, ender 
rastlanan bir durum değildir! . .  Nergisler vardır -nergisler!- tuhaf 
bir şekilde: Başkan Fe/ix Faure' un Zaferi ismini taşıyan; gülhatmi­
ler, Bay Thiers' in Yası gibi gülünç bir adı itirazsız kabul eden; me­
nekşeler vardır, utangaç, titrek ve enfes menekşeler, General Sko­
beleffve Amiral Avellan isimlerini aşağılayıcı lakaplar gibi görme­
yen ! . .  Çiçekler, güzellik, ışık ve sevinç kaynağı . . .  tatlı bir dokunuş 
aynı zamanda, bir askerin bomurdanan bıyıklarını ve ağır meşinle­
rini veya bir bakanın parlamentoya özgü perçemini çağnştıran! .. 
Siyasi düşünceleri temsil eden, seçim kampanyalarında kullanılan 
çiçekler! .. Bu hakaretleri ve yüce şeylere bu derece kastedilmesini 
hangi sapkınlığa, hangi zihinsel geriliğe verebiliriz? Eğer ki iyice 
ruhsuz bir kimsenin çiçeklere garezinin olması mümkün olsaydı, 
Avrupalı bahçıvanlar ve özellikle de Fransız bahçıvanlar, akıl al-
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m az bir günah olan bu saçmalığı açıklamak zorunda kalırlardı. . .  
Her biri mükemmel birer sanatçı ve katıksız birer şair olan Çin­

liler, çiçek sevgisini ve ona tapınma geleneğini sofuca korumuşlar­
dır: Bu, gerilemelerine karşın kaybolmayıp, bugün hala yaşayan 
ender ve çok eski geleneklerden biridir. Ve çiçekleri birbirinden 
ayırt etmek gerektiğinden, onlara, ruhumuzda u yandırdıkları büyük 
coşku veya büyülü hislere tercüman olan isimler koymuşlardır. 
Bunlar, son derece güzel teşbihler yapan, düşlerden yola çıkan, ki­
mi zaman saflık, kimi zaman da şehvet yüklü isimlerdir . . .  İşte Çin­
liler, onları, böyle, en sevdikleri çiçek olan şakayıklarda olduğu gi­
bi, şekillerine ve renklerine göre, her biri başlı başına bir şiir ve 
başlı başına bir roman olan şu zarif isimlerle selamlarlar: Göğüsle­
rini sunan genç kız veya: Ay ışığında uyuyan su veya: Ormandaki 
güneş veya: Uzanmış yatan bakirenin ilk arzusu veya: Elbisem ar­
tık bembeyaz değil çünkü onu yırtarken Göğün oğlu" üzerinde biraz 
pembe kan bıraktı, ya da yine şu: Bahçede sevgilim/e vuslata erdim. 

Sonra, bana bu hoş şeyleri anlatan Clara, sarı çarıklı, küçük 
ayaklarını, kızgın kızgın yere vurarak, bağırdı: 

- Ve biz de, çiçeklerini, Bahçede sevgilim/e vuslata erdim diye 
adlandıran bu olağanüstü şairlere maymun suratlı diyor, vahşi mu­
amelesi yapıyoruz ! . .  

Çin ' in birbirinden güzel bahçeleri içinde, belki de en mükem­
meli olan işkence Bahçesi ile övünmekte, Çinliler yerden göğe ka­
dar haklıdırlar. Burada, sahip oldukları bitki örtüsünün en nadir ör­
nekleri toplanmıştır. En azınanlar olduğu gibi en narinler de, dağia­
nn karlı yamaçlarında52 bitenler, bozkırların kavurucu cehennem sı­
cağında yetişenler, yine, ormanların balta girmez kuytularında sak­
lı, halkın batıl inançlarına göre, içlerinde kötü ruhlar olduğuna ina­
nılan vahşi ve bilinmeyen türler de burada yer alırlar. Sakız ağacın­
dan, kayalıklarda yetişen açalyalara, boynuzlu ve iki çiçekli me­
nekşeden, damıtılan nepenthes'e, .. sarmaşıcı hatmilerden kollu ay-

• Göğün oğlu: Çin imparatoru. (ç.n.) 
** Nepenthes: Eski Yunanlı larda, kelime anlamı olarak "acıyı yok eden" demek 
olan ve damılılması suretiyle hüzne ve öfkeye iyi gelen bir uyuşturucunun elde 
edildiği bitki. Türkçede testi çiçeği, ibrik çiçeği, sürahi çiçeği, böcekkapan gibi 
isimlerle anıl ır. (ç.n.) 
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çiçeklerine, kaya yanklannda gözlerden saklanan çiçeklerden, en 
çılgınca dolanan sannaşıklara kadar, tüm türler, işinin ehli bahçı­
vanlar tarafından eski usullere uygun şekilde bakılarak ve organik 
gübrelerle tıka basa beslenerek, bizim iç karartıcı iklimlerimizde ve 
hiçbir özelliği olmayan bahçelerimizde,s3 asla hayal ederneyeceği­
miz bir yoğunlukta54 ve inanılmaz boyutlarda gelişimler gösteren ve 
olağanüstü renkler alan çok sayıda örnekle temsil edilmektedir. 

Engebeli arazinin çukurlaştığı yerde bulunan büyük havuz, bahçe­
nin orta yerini teşkil ediyor. Üzerinden, parlak yeşiJS5 renge boyalı 
tahta bir köprü geçiyor. Kıvnla kıvnla, yumuşak çizgilerle ve 
ahenkli bir dalgalanma içinde buraya çıkan çok sayıda yol ve çiçek­
li patika var. Ak nilüferler, Hint lotüsleri, bir tören alayı gibi, dizil­
miş yaprakları ve sarı, eflatun, beyaz, pembe, lal renkli, gezgin taç­
yapraklanyla suyu hareketlendiriyorlar. Demet demet süsenler, 
üzerlerinde simgesel tuhaf kuşlann tünemiş gibi durduğu, ince uzun 
saplannı dikleştiriyorlar. Alacalı butomus'lar,' saç tutamlannı andı­
ran papirüsler, dev luzula'lar .. birbirine benzemeyen yapraklannı, 
yılanyastığı çiçeklerinin, erkeklik ve dişilik organianna hayret veri­
ci bir şekilde benzeyen organlannın arasına kanştınyorlar. Dahiya­
ne bir yöntemle, havuzun kıyısındaki, kırmalısı; geyikdilleri, altın­
top''' çiçekleri ve inula'lar" .. arasından, sanatçı işi budanmış glu­
kus'lann""' yükselmesi ve bunların, yukandan aşağı doğru eğilme­
leriyle, aşağı sarkan ve sallanan salkımlannın mavi renklerinin su­
da yansıması sağlanmış. Ve inci grisi mantolu, ipek gibi yumuşacık 
sorguçlu, kipkırmızı ibikli turnalar, beyaz balıkçı! kuşlan, mavi bo­
yunlu beyaz Mançurya leylekleri, yüksek atların arasında, tembel 
bir zarafet ve bir kardinal ihtişamı içinde dolaşıyorlar. 

•• Butomus: Suda yetişen, beyaz veya pembe çiçek açtığından, genellikle çiçek­
li saz diye anı lan bitki. (Su menekşesi de deniyor.) (ç.n.) 
•• Luzula: Yaprakları yassı ve tüylü, saza benzeyen bir bitki. (ç.n.) 
••• Altıntop: Latince adı, trollius. (ç.n.) 
• • • •  /nula: Nemli yerlerde yetişen, sarı çiçekleri olan bir bitki. (ç.n.) 
••••• Glukus: Tropikal bölgelerde görülen eflatun, beyaz veya pembe renkli, gü­
zel kokulu çiçek salkımları olan bir tür sarmaşık. Türkçe adı: mor salkım. (ç.n.) 
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Şurda burda/7 toprak yükseltilerin ve cüce eğreltiotları, taşkıra­
notları ve yerde sürünen çalılarla kaplı kınnızı kayaların üzerlerin­
de, ince ve zarif köşkler, bambuların ve sedir ağaçlarının üzerinden, 
altın çiçek, dal, yaprak desenleri işli çatılarının sivri konisini ve uç­
ları, önce içeriye doğru çukurlaşıp, sonra atak58 bir hareketle yuka­
n kıvnlıp kalkan çatılarının zarif yapısını gözler önüne sererler. Ba­
yırlar boyunca, arsızca çoğalmış çiçek türleri; böcekler gibi uçuşan, 
oynak, narin çiçekleriyle, taşların arasından boy veren sarıçalılar; 
tavuskelebeğine, çeneğini, yalnızca bir gün sunan, turuncu renkli 
"bir günlük güzel" çiçekleri;" beyaz küpeçiçekleri -onların ömrü 
bir saattir-, etli kaynanadilleri ve örtü gibi her yeri kaplayan, fışkı­
ran, sel gibi akan çuha çiçekleri -Çin 'in bu çuha çiçekleri o kadar 
bol ve değişik şekildedirler ki! Halbuki bizim seralarımızda, bunla­
nn yalnızca zavallı suretleri bulunur.- ve daha bir sürü güzel ve il­
ginç şekil ve birbirine karışmış onca renk! .. Ve köşklerin etrafında, 
çimenin artık görünmez olduğu, insanı ürperten manzaralar içinde, 
sedef gibi parlak, ten gibi pembemsi, süt gibi beyazımsı bir çırpı­
nışı, ahenkli bir renk cümbüşünü, pembe, eflatun, beyaz bir yağmu­
ru andıran bu görüntü öylesine hoş ve öylesine değişkendir ki, son­
suz güzelliğini, tasviri imkansız cennetvari şiirini59 kelimelerle ifa­
de etmek imkansızdır. 

Buraya nasıl gelmiştik? .. En ufak bir fikrim yoktu . . .  Clara'nın it­
mesiyle, karanlık koridorun duvarında, ansızın bir kapı açılıvenniş­
ti. Sonra, birdenbire, sanki bir peri, sihirli değneğini dokuodurover­
miş gibi, içim göksel bir ışıkla dolmuş ve önümde yeni, yepyeni 
ufuklar açılmıştı! 

Gözlerim kamaşmış halde bakıyordum, ışığın şimdi daha mu­
nis parlaklığından, havanın yumuşaklığından gözlerim kamaşıyor­
du. Ağaçların, otlar üzerinde, tembel halılar gibi serilip uzayan, bü­
yük, mavi gölgeleri bile gözlerimi kamaştınyordu. Çiçeklerin, oy­
naşıp duran, büyülü güzelliklerinden, sazların hafif gölgesinin, gü-

• Bir günlük güzel çiçeği : Sarı zambak, kırmızı zambak, bir günlük güzel gibi çe· 
şitli isimle,; olan, çok gösterişli çiçekleri yalnızca bir gün yaşayan bitki. (ç.n.) 
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neşin kavurucu sıcaklığından koruduğu şakayık tarhlarından gözle­
rim kamaşıyordu . . .  Yakınlarımızdaki, bu çimenlik alanların birin­
de, bir sulama fıskıyesi çalışıyor, püskürttüğü suların içinde, gök­
kuşağının tüm renkleri oynaşıyor, suların ardında kalan çim ve çi­
çekler, değerli taşlar gibi bir yarı saydamlık kazanıyorlardı. 

Hiç bıkmadan, çok büyük bir zevk alarak bakıyordum. O sıra­
da, sonradan tek tek bulup çıkardığım bu aynntılardan hiçbirini 
görrnüyordum aslında. Bir teselli gibi, ansızın karşımda belirişini 
sorgulamadığım bir güzellikler ve gizler bütünü görüyordum yal­
nızca. İçinde bulunduğum bu durumun gerçek mi yoksa rüya mı ol-
duğunu da keza, kendime sorrnuyordum . . .  Hiçbir şeyi sorgulamı-
yordum . . .  Hiçbir şey düşünmüyordum . . .  Hiçbir şey söylemiyor-
dum . . .  Clara konuşuyor, konuşuyordu . . .  Herhalde bana gene hika-
yeler ve hikayeler anlatıyordu . . .  Onu dinlemiyordum, dahası onu, 
yanımda bile hissetmiyordum. O an, yanımdaki varlığı, bana o ka­
dar uzaktı ki ! Sesi de çok uzaktan gelir gibiydi . . .  ve çok yabancı ! .. 

Sonunda, yavaş yavaş kendime geldim, yaşadıklarıının ve çev­
remdeki şeylerin gerçekliğinin aynmına vardım ve orada neden ve 
nasıl bulunduğumu anladım .. .  60 

Cehennemin çıkışında, bu lanet suratların dehşetinden, yüzüm 
hiila sapsarı, burun deliklerim bu çürük ve ölüm kokusu ile henüz 
dopdolu, kulaklarım işkence feryatları ile hala çın çın çınlarken, bu 
bahçenin güzel manzarası, içimde önce, büyük bir coşku yaratarak 
tüm varlığımı, sanki bir masal ülkesinin göz kamaştıncı güzellikle­
rine doğru yükseltmiş, hemen arkasından ise, benim için, beklen­
medik bir dinginlik kaynağı61 olmuştu . . .  Bir sürü yumuşak ve hoş 
kokunun sinmiş olduğu bu taze havayı, büyük bir zevkle, derin de­
rin içime çektim . . .  O korkunç kabustan62 uyanmanın tarifsiz sevin­
ciydi bu . . .  Korkunç bir mezarlığa canlı canlı gömüldükten sonra, 
üzerindeki taşı kaldırmayı63 başaran ve sağ salim, bütün uzuvları 

serbest ve yepyeni bir ruhla, güneşe yeniden kavuşan birinin o ke­
limelere sığmaz kurtuluş sevincinin tadını çıkarıyordu m . . .  

Orada, yakınımda, ışıkta parlayan kırmı:�ı yapraklarının yakut­
tari bir kubbeyi andırdığı koca bir dişbudak ağacının gölgesinde, 
bambu kütüklerinden yapılmış bir bank vardı. .. Ona oturdum, daha 
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doğrusu kendimi bırakıverdim, çünkü o an, bu göz kamaştıncı gü­
zellik, içimi, daha önce hiç tanımadığım64 öyle büyük bir sevinçle 
dalduruyordu ki, zevkten neredeyse bayılacaktım. 

Sonra, solumda, bu bahçenin taştan bekçisi olan bir Buda gör­
düm. Bir kayanın üzerinde bağdaş kurmuştu. Gökkubbenin altında, 
güneş ışıklarıyla yıkanan dingin yüzünü, en yüce İyilik yüzünü 
gösteriyordu. Heykelin kaidesi, Tann nzası için konulmuş, hoş ko­
kulu sungularla, saçılmış çiçekler ve meyve sepetleriyle kaplıydı. 
Sarı elbiseli65 genç bir kız, parmaklarının ucunda yükselerek, bağış­
layıcı Tannsının alnına, büyük bir saygı ve imanla, beyaz nilüfer­
lerden ve cypripedium'lardan· çelenk takıyordu . . .  Etraflarında, kır­

langıçlar, neşeli cıvıltılar içinde pır pır uçuşuyorlardı . . .  O zaman, 
insanlara, bizim İsamızdan çok önce, dürüstlüğü, dünya nimetlerin­
den vazgeçmeyi ve aşkı öğütlemiş olan bu yüce kişinin, olağanüs­
tü yaşamını düşünmeye -hem de, ne büyük bir dini vecit içinde ve 
körü körüne bir inanışla!- başladım . . .  

Ama Clara, ayva çiçeği misali kırmızı ağzı, badem ağacının 
ham yemişleri misali, griye çalan yeşil gözleri ile bir günah gibi 
üzerime eğilmiş olan Clara, beni gerçek dünyaya geri döndürmek­
te gecikmedi ve eliyle, bana, bahçeyi göstererek şöyle dedi: 

- İşte görüyorsun, aşkım, Çinliler ne olağanüstü sanatçılar ve 
çok ileri oldukları zulmetme sanatında, doğayı kendilerine na:al da 
suçortağı yapmışlar ! . .  Bizim korkunç Avrupamızda, ki çok eskiden 
beri güzelliğin ne olduğu bilinmez, zindanların kuytu köşelerinde 
gizlice veyahut da halka açık meydanlarda, iğrenç bir sarhoş kala­
balığının ortasında, işkence edilir . . .  Burada ise, işkence ve ölüm 
aletleri, kazıklar, darağaçları ve çarmıhlar, çiçeklerin arasında, tüm 
çiçeklerin olağanüstü büyük coşkusu ve yine, olağanüstü sessizliği 
içinde yükselirler . . .  Onların, bu muhteşem çiçek cennetine, bu bir 
eşi daha bulunmaz, büyüleyici doğanın ahengine nasıl da tam anla­
mıyla karışıp uyum sağlamış olduklarını göreceksin, birazdan. 
Adeta, doğayla bütünleşmiş, bu toprağın ve bu ışığın mucizevi çi­
çekleri olmuş gibidirler . . .  

• Cypripedium: (Lat.).  Bir tür orkide. (ç.n.) 
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Sonra, sabnmın tükendiğini belirten bir hareket yapmadan du-
ramadığım için: 

- Aptal! dedi Clara . . .  Hiçbir şey anlamayan koca aptal ! . .  
Alnı derin bir çizgiyle kınşmış halde devam etti: 
- Haydi canım ! . .  Üzgün veya hasta iken bir partiye katıldığın 

olmadı mı hiç? .. O zaman, yüzlerdeki neşeyi, etraftaki güzelliği66 
gördüğünde, hakarete uğramış gibi kederinin nasıl bin beter arttığı­
nı, şiddetlendiğini de hissettin . . .  Bu dayanılmaz bir histir . . .  Bu­
nun, işkenceler içinde ölmeyi bekleyen biri için ne demek olduğu­
nu düşün . . .  Etrafını saran tüm bu ışıltılı güzelli�7 yüzünden, etin­
de ve ruhunda işkencenin etkisinin ne kadar arttığını . . .  ve orada 
can çekişmenin, ne kadar her şeyden daha dayanılmaz, daha umut­
suzca dayanılmaz bir şey olduğunu düşün, sevgilim ! . .  

- Aklımda aşk vardı, diye çıkışarak karşılık verdim . . .  Ve işte, 
siz bana, yine işkenceden bahsediyorsunuz, siz bana hiç durmadan 
işkence anlatıyorsunuz! . .  

- Herhalde! . . İkisi aynı şey olduğuna göre . . .  
Yanımda, ayakta duruyordu, iki eli omzumun üstünde. Ve diş­

budak ağacının kızıl gölgesi, onu bir alev ışığı misali sanp sarma­
lıyordu. B ankın üzerine oturdu ve devam etti: 

- Ve mademki, insanın olduğu her yerde zulüm var . . .  Benim 
elimden bir şey gelmez, bebeğim. Ancak buna alışmaya ve bundan 
zevk duymaya çalışıyorum. Çünkü kan, zevki fişekleyen önemli bir 
unsurdur . . .  O, aşkın şarabıdır . . .  

Şemsiyesinin ucuyla, kurnun üzerine, basit çizgilerle, birkaç 
müstehcen68 şekil çiziktirdi ve şöyle dedi: 

- Eminim ki sen, Çinlilerin, bizden daha zalim olduklannı dü-
.. ·· ? · d w ·ı h" d d w ·ı ı  B " ı· · ı ·  1 ? Ah1 B " şunuyarsun . . . Hıç egı . . . ıç e egı . .. ız, ngı ız er . . . . ı-

zim hakkımızda söylenecek çok şey var! .. Ya siz Fransızlara ne de­
meli? .. Sizin Cezayirinizde,69 çöl sınırına yakın bir yerde bilsen ne­
ler gördüm . . .  Bir gün, askerler, bir grup Arap yakalamışlardı . . .  fa­
tihlerinin zorbalıklanndan kaçmaktan başka suçlan olmayan zaval­
lı Araplan . . .  Albay, hemen oracıkta, sorgusuz sualsiz öldürülmele­
ri emrini verdi. Sonra neler olduğunu anlatayım . . .  Otuz kişiydi­
ler. . .  Kuma otuz kuyu kazıldı ve onları, öğlen güneşinin altında, 
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kafaları kazınmış ve çınlçıplak vaziyette, bu otuz kuyuya boyunla­
nna kadar gömdüler . . .  Öyle hemencecik ölmemeleri için . . .  arada 
onlan lahanalar gibi suluyorlardı. . .  Yanm saatin sonunda, gözka­
paklan pörtlemiş . . .  gözleri yuvalanndan dışan uğramıştı. . .  şişmiş 
dilleri can havliyle açılmış ağızlannı dolduruyordu . . .  kafa derileri 
güneşten kavruluyor, çatlıyordu . . .  Emin ol, hiç güzel bir manzara 
değildi, hatta toprağın üstündeki, şekilsiz taşiara benzeyen bu otuz 
ölü kafası, seyredeni dehşete bile düşürmüyordu ! . .  Bize gelince?.. 
Biz, daha da beterini yaptık! .. Ah ! Sri Lanka'nın hüzünlü, eski baş­
kenti, Kandy'de/0 İngilizlerin, küçük Modeliar prenslerini, anlam­
sız bir şekilde, hiç işkence etmeden boğazladıklan tapınağın basa­
maklannı tırmanırken hissettiğim o garip duyguyu anımsıyorum 
da . . .  Halbuki efsanelerde, bu prenslerin, ne kadar da yakışıklı ol­
duklan anlatılır ve Çinlilerin, fevkalade bir sanatın ürünleri olan, 
altın haleleri ve kavuşturdukları uzun elleriyle, dingin ve duru bir 
görkemli güzellik içindeki ikonlanna benzerlikleri söylenir . . .  Ora­
da, bu kutsal basamaklarda yapılanı n . . .  ki, seksen yıldır süren zor­
ba hakimiyet, bu kanı ha.Ia silememiştir . . .  bir insan kırımından da­
ha da korkunç bir şey olduğunu hissettim: Bu, çok değerli, insanın 
içini titreten, masum bir güzelliğin yok edilişiydi. Çöküş içinde, 
ama her zaman gizemli Hindistan'ın, tarihi çok eskilere dayanan 
topraklan üzerinde atılan her adımda, Avrupa'nın bu çifte barbarlı­
ğının izleri görülür . . .  Kalküta' nın bulvarlan, Himalayalar'da, Dar­
ciling'deki serin villalar, Benares'in sevici kadınlan, Bombay ha­
raççılannın debdebeli konaklan, sanattan yoksun, acımasız insan 
kıyımlannın, güzellik düşmanlığının ve anlamsız yakıp yıkmala­
nn/1 her yerde bırakmış olduklan yas ve ölüm havasını72 sileme­
mişlerdir . . .  Tersine, bunu, daha da vurgulamaktadırlar. Uygarlık, 
geçtiği her yerde, istisnasız bu ikili, gereksiz kan dökücülüğü yapan 
ve boş yere yakıp yıkan yüzünü gösterir. . .  Atilla gibi, şöyle diye­
bilir: "Atımın geçtiği yerde, artık ot bitmez." Şuraya, önüne, çevre­
ne bir bak . . .  Burada bir tane bile kum tanesi yoktur ki kana bulan­
mış olmasın . . .  ve bu kum tanesi de, bizzat, ölümün tozu değil de 
nedir? . .  Lakin, bu kan ne bereketli, bu toz ne verimlidir! .. Bak . . .  ot 
nasıl fışkırmış . . .  çiçekler ne kadar bol . . .  ve aşk her yerde! . .  

1 69 



Clara'nın yüzü daha bir güzelleşmişti . . .  Tatlı bir melankoli, al­
mm gölgeleyen çizgiyi yumuşatıyor, gözlerinin yeşil alevlerini du­
manlandınyordu . . .  Konuşmasına devam etti: 

- Ah! Bu küçük, ölü şehir Kandy, bana o gün ne kadar da hü­
zünlü gözükmüş ve nasıl da yüreğimi sızlatmıştı ! . .  Kavurucu bir sı­
cak vardı. Ağır bir sessizliğin çökmüş olduğu şehrin üzerinde73 ak­
babalar dönüp duruyordu . . .  Buda'ya çiçek sunmuş olan birkaç 
Hindu, tapınaktan çıkmaktaydı. Onlann bakışlanndaki içe işleyici 
yumuşaklık, duruşlanndaki soyluluk, ateşin tükettiği vücutlarında­
ki hastalıklı zayıflık, yürüyüşlerindeki o din adamianna özgü ağır­
lık, tüm bunlar, beni çok derinden etkilemişti . . .  Anayurtlarında, o 
kadar rahman ve rahim olan tanrılannın yakınında, sürgünde gibiy­
diler. Zincire vurolmuştu tanrıları ve Avrupalının hizmetindeki 
Hintli sİpahiler tarafından gözaltına alınmıştı. . .  O kara gözlerinde, 
artık dünyevi hiçbir beklenti kalmamıştı. . . .  Hiçbir şey, bedenleri­
nin kurtuluş hayalinden, nurlanacakları bir nirvana özleminden 
başka . . .  Bilmiyorum, baba katili ırkımın· bu soylu, bu bedbaht ata­
lannın önünde diz çökmekten, beni, hangi "el ne der" kaygısı alı­
koydu . . .  Onlan basitçe selamlamakla74 yetindim . . .  Ama beni fark 
etmeden yanımdan geçip gittiler . . .  selamımı almadan . . .  gözlerim­
deki yaşlan görmeden . . .  ve de yüreğimi kabartan baba heyecanı­
nı . . .  Ve geçip gittiklerinde, Avrupa'dan nefret etmekte olduğumu 
anladım, hiç bitmeyecekti bu nefretim . . .  

Birden, durarak, bana: 
- Ama seni sıkıyor muyum, söyle? diye sordu. B ütün bu n lan sa­

na neden aniatıyorum bilmem . . .  Hiç ilgisi yok . . .  Delirmiş olmalı­
yım! . .  

- Hayır . . .  hayır . . .  sevgili Clara, diye cevap verdim, ellerine 
öpücükler kondurarak . . .  Bana bunlan aniattığınız için, tersine, se­
viyorum sizi . . .  Benimle her zaman böyle konuşun! . .  

Devam etti: 
- Dekor namına, yalnızca, girişte, eski şaşaalı günlerden kalma 

• Hintliler, Hint-Avrupa dil grubuna dahil olup, Avrupa ırkının atası ,  orijini sayıl­
maktadı rlar. ingilizler, Modeliar prenslerini öldürmekle, bir bakıma babalarını öl­
dürmüş oluyorlar. (ç.n.) 

1 70 



bir gongun bulunduğu, fakir ve çıplak tapınağı gezip, Buda heyke­
linin etrafını kapla;an çiçeklerin kokusunu içime çektikten sonra, 
üzgün üzgün şehre geri döndüm . . .  Şehir ıssızdı. . .  Oradaki -tek in­
sana benzeyen varlık-, dişlerinin arasına bir lotüs çiçeği sıkıştırmış 
olduğu halde, duvar diplerinden yürüyerek, aylak aylak gezinen bir 
papazdı,75 Batı medeniyetinin uğursuz ve gülünç temsilcisi . . .  Bu 
yakıcı güneşin altında bile, sisli ana yurdunda giyilen, o, siyah 
renkli, yumuşak fötr şapka76 kir pas içinde, dik yakalı, siyah, uzun 
redingot, kaba saba arahacı ayakkabılannın üzerine dökülen, kın­
şık, siyah pantolondan oluşan, karikatürümsü clergy-man" kıyafeti­
ni çıkarrnamıştı. . .  Bu itici Protestan papazı kıyafetini, bir tür basit, 
elde taşınabilir punka olan beyaz renkli bir şemsiye tamamlamak­
taydı. Bu şemsiye, ukalanın, yerel adetlere ve İngilizlerin halihazır­
da, bir is bulutuna dönüştüremedikleri Hint güneşine karşı ·verdiği, 
tek tavizdi. Ve ben, sinirlenerek, ekvatordan kutuplara kadar bu ka­
ranlık suratla, bu akbaba gözleriyle, bu çengelimsi ellerle, bu, ço­
cuk-dinlerinin güzelim efsanelerinin ve sevimli tannlarının üzeri­
ne, İncil ayetlerinin dehşetini üfüren, fıçıda mayalanmış cin koku­
lu, iğrenç ağızia karşılaşmadan, bir adım bile atmanın mümkün ol­
madığını düşündüm. 

Clara iyice coşmuştu. Gözlerinde daha önce hiç görmediğim 
çok büyük bir kin vardı. Bulunduğumuz yerin neresi olduğunu, az 
önce işkencelerden nasıl zevk aldığını ve kan görünce nasıl uyani­
rlığını unutarak şöyle dedi: 

- Dökülen kaniann meşru gösterilmeye çalışıldığı, yağmaların 
onaylatılmaya, yasa ihlallerinin kutsanmaya, mide bulandırıcı tica­
retierin korunmaya çalışıldığı her yerde, karşımıza, din propagan­
dası veyahut da bilimsel inceleme bahanesi ile iğrenç sömürgeleş­
tirme çalışmalannı devam ettiren bu İngiliz Tartufe'ünün77 çıkaca­
ğı kesindir. Hileci ve kan dökücü gölgesi, boğaz kesen askerin ve 
tefeci Shylock'ankiyle78 birlikte, yenik halkiann perişanlıklannın 
üzerinde beliriverir. Balta girmemiş ormanlarda, kaplandan daha 
çok korkulan Avrupalı, savaş meydanlarına, akşamlan, ölüleri79 
soymak için gelen ganimet avcılan gibi, katlİamın arkasından, ya-

• C/ergy-man: (Ing.) Din adamı .  (ç.n.) 
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kılıp yıkılmış sazdan kulübenin kapısının eşiğinde, ateşe verilmiş 
kulübelerin arasında ortaya çıkıverir. Bu, onu alçaltmaz, çünkü ra­
kibi Katolik misyoneri de, zaten medeniyeti, meşalelerin ve kılıç ile 
süngülerin ucunda getirmektedir . . .  Ne yazık! . .  Çin, bu iki bela ta­
rafından istila edildi, içten içe kemirildi . . .  Birkaç yıl sonra, yaşa­
maktan o kadar çok zevk aldığım, bu barikulade ülkeden geriye 
hiçbir şey kalmayacak! .. 

Birdenbire,80 bir çığlık atarak ayağa kalktı: 
- Ya çan, aşkım ! .. Çanın sesi artık duyulmuyor . . .  Ah! Tannm . . .  

çoktan ölmüş olacak! . .  Biz burada çene çalarken, onu leş çukuruna 
çoktan atmış olacaklar . . .  ve biz onu göremeyeceğiz! .. Bu da, yine, 
hep senin yüzünden . . .  

Beni, banktan kalkmaya zorladı . . .  
- Çabuk! . .  çabuk sevgilim! . .  
- Aceleye hiç gerek yok, sevgili Clara'm . . .  Yeterince korkunç-

luk görecek fırsatımız her zaman olacak . . .  Sen, az önceki gibi, o 
çok sevdiğim sesin, o bakmaya doyamadığım gözlerinle konuşma­
ya devam et benimle, ne olur! 

O ise sabırsızlandı: 
- Çabuk! .. çabuk! .. Ne dediğini bilmiyorsun sen! . .  
Bakışiarına o sertlik yeniden yerleşmişti, sesi nefes nefese çık­

maya başlamış, ağzı otoriter bir şekilde zalim ve şehvetli bir ifade 
almıştı. . .  Bana öyle geliyordu ki, şu anda, bu kötü güneşin altında, 
Buda'nın yüzündeki ifade bile değişip, acımasız bir cellat sırıtışına 
dönüşüyordu . . .  Sonra, Buda'ya çiçek sunan kızın, orada, çimenle­
rin arasındaki bir yoldan uzaklaşmakta olduğunu gördüm . . .  Sarı el­
bisesi, bir nergis çiçeği gibi incecik, hafif ve parlaktı. 

Yürümekte olduğumuz yolun iki yanı, kimileri cüce ve acayip 
şekillerde budanmış, diğerleri, kendi hallerine bırakılarak sık ve çi­
çek dolu dalları her yöne uzam ış şeftali, kiraz, ayva, badem ağaçla­
n ile çevrili idi. Gövdesi, yaprakları ve çiçekleri capcanlı bir kırmı­
zı renkte olan küçük bir elma ağacı, göbekli bir vazoya öykünmek­
teydi. Yine, kayın yapraklı armut ağacı denen, çok güzel bir ağaç 
dikkatimi çekti. Dümdüz piramit şeklinde, tabanı çok geniş, tepesi 
bir koni gibi sivri, altı metre boyunda yükseliyorrlu ve üstünde o 

1 72 



kadar çok çiçek vardı ki, ne dallarını ne de yapraklarını görmek 
mümkündü. Binlerce taçyaprağı, aynı anda binlerce başkası açılır­
ken, durmadan dökülüyor, piramirlin çevresinde uçuşuyor, sonra 
ağır ağır, kar gibi bembeyaz örttükleri yollara, çimenlerin üzerine 
düşüyorlardı. Ve hava, uzaklarda, yabangüllerinin ve rezeda çiçek­
lerinin hoş kokuları ile yıkanıyordu. Sonra, şu yaprakları tüylü, bü­
yük koçanları kuş tü ylerini andıran, beyaz çiçeklerinin üstlerine kü­
kürt tozu serpilmiş, güzel Pekin ligustrine' lerinin; pembemsi bü­
yük demetler halindeki deutzia' larla·· birlikte süsledikleri sık bir 
çalılığın yanından geçtik. 

Bunlar, benim için, her adımda, hayranlık çığlıkları atmama se­
bep olan yeni bir göz ziyafeti, yeni bir sevinç kaynağı idi. Şurada, 
daha önce Annarn'ın dağlarında görmüş olduğum, sarı renkli yap­
rakları, keneotu yaprakları kadar geniş, keneotu yaprakları kadar 
girintili çıkıntılı ve yine, onlar kadar diş diş bir asma ağacı, vantuz­
ları ile dev bir ölü ağacı sarıyor, ağacın dallarının en tepesine kadar 
tırmanıyor, sonra, oradan, bir çağlayan, bir şelale gibi yere dökülü­
yordu. Yıllanmış sarmaşıcı dallarının oluşturduğu sütunlar, sahın­
lar, nişler arasında, yerde yayılan gölgesi bütün bir florayı koruma­
sı altına almıştı. Orada, bir stephanandre, bir Çin porseleni gibi 
özenle işlenmiş, tuhaf yapraklarını sergiliyordu. Bu yaprakların, ta­
vuskuşu yeşilinden çelik mavisine, toz pembeden cart kırmızıya, 
açık sarıdan toprak karasına kadar, her rengi yansıtabilmesine hay­
ran kalmıştım. Hemen yakında, meşeler kadar yüksek, dev vibur­
num""" ağaçları, dallarının ucunda kartoplarını andıran koca topak­
lar sallandırıyorlardı. 

Orda burda, çimenin üzerine diz çökmüş yahut da kırmızı mer­
divenlere çıkmış vaziyette çalışan bahçıvanlar göze çarpıyordu. Ki­
mileri, filbaharları, bambuların ince gövdeleri üzerine tırmandırı­
yor, kimileri de, akşamsefası ve çit sarmaşıklarını, kara renkli, 
uzun, ince tahta sırıklara dolandırıyorlardı . . .  Ve çimenin içinde, her 
yerden, çiçek açmaya hazırlanan zambaklar boy gösteriyorlardı. 

* Ligustrine: Çin'de ve Güneydoğu Asya'da yetişen, tıpta, bağışıklık sisteminin 
güçlendirilmesinde yararlanılan bitki. (ç.n.) 
** Deutzia: Havlu püskülü çalısı. (ç.n.) 
*** Viburnum: Kartopu ağacı .  (ç.n.) 
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Ağaçlar, çalılar, korular, tek veya gruplar halinde bitkiler, ilk 
bakışta, sanki, orada, tesadüf eseri, kendiliklerinden tohumlanmış 
da bitmişler gibi geliyordu, ekilmemişler, yetiştirilmemişler gibi . . .  
Doğadan başka müdahale eden bir el olmamış, yaşamaktan başka 
bir özençleri yokmuş gibi . . .  Yanlış. Her bitkinin yeri, aksine, gerek 
renkler ve şekiller birbirini tamamlasın, birbirinin değerini daha iyi 
ortaya çıkarsın, gerekse ekili yerler, boşluklar, çiçek perspektifleri 
düzenlenebilsin ve dekorlar bağdaştınlarak etkileri iyice artıniabii­
sin diye, ince ince hesaplanıp düşünülerek seçilmişti. En alaiade çi­
çek, en devasa ağaç gibi, yalnızca konumu itibariyle bile, bu sanat­
sal bütünlüğe, bu sağlam ahenge katkıda bulunuyordu. Ne geomet­
rik bir çalışma ne de süsleme kaygısı hissedildiğinden, uyandırdığı 
etki de, bir o kadar daha fazlaydı. 

Aynı zamanda, her şey, doğanın çok cömert davrandığı şakayıklan 
üstün kılmak için düzenlenmiş gibiydi. 

Tatlı meyilli bayırlarda, çim yerine dikilmiş hoş kokulu asperu­
la'lar" ve pembe, eski ipek gibi soluk pembe crucianella'lar, şaka­
yıklar, orman gibi şakayık tarlalan, paha biçilmez halılar gibi göz 
alabildiğine yayılıyorlardı. Yakınımızda, tek başına olanlan da var­
dı, kırmızı, siyah, bakır kırmızısı, turuncu, lal renklerindeki dev çe­
neklerini bize doğru uzatan. Dupduru bir güzellikte olan başkalan, 
beyaz ve pembenin en bozulmamış tonlannı sunuyorlardı. Bir ara­
da, panltılı bir kalabalık halinde ya da tek başına, yolun kenannda; 
düşünceli, ağaç diplerinde; sevdalı, koru boyunda; şakayıklar, bu 
olağanüstü bahçenin, gerçekten olağanüstü kraliçeleri, perileri idi­
ler. 

Nereye baksanız bir şakayık gözünüze çarpıyordu. Koca kaya 
kütlelerini birbirine bağlayarak köşklere ulaşımı sağlayan, her yan­
larını bütünüyle sarmaşıkiann kaplamış olduğu taş köprüterin ke­
merlerinin üzerinden, bir bayram kalabalığı içinde, şakayıklar geçi­
yordu. Bu parıltılı tören alayı, etraflanndan, kenarlannda gümüşi 
taflanlar ve çit şeklinde budanmış kurtbağnlar olan yollann ve pa-

• Asperu/a odorata: (Lat.) Kokulu yapışkanotu. (ç.n.) 
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tikalann geçtiği, bunlann kesiştiği, birbirine kanştığı tepeciklere 
tırmanıyordu. Helezoni bir şekilde örülmüş çok alçak, çok beyaz 
duvariann üzerindeki bir tepeciğe, özellikle hayran oldum. Burada, 
usta sanatçılann duvann çok çeşitli şekillerine uyumlu bir biçimde 
gelişmelerini sağlamış olduklan ve hasırlarla koruma altına alın­
mış, en nadide şakayık türleri bulunuyordu. Bu duvariann aralan­
na, içlerinde, bilinen en eski şakayık türleri olan, uzun çıplak sap­
Iann ucunda top halinde gelişen şakayıklann dikili olduğu kare bi­
çimli kasalar, aralıklı olarak dizilmişti. Ve doruk, sık demetler ha­
linde, serbestçe gelişen ve Avrupa'da çok kısa bir süre çiçeklenme­
sine rağmen, burada her mevsim çiçek açan kutsal bitki lotüs ile 
taçlanıyordu. Sonra sağımda, solumda, hemen yakınımda ya da ta 
çok uzaklarda, yine ve hep şakayıklar vardı, şakayıklar, şakayık­
lar . . .  

Clara, bütün bu güzelliğe neredeyse tamamen ilgisiz bir şekilde, 
yeniden çok hızlı yürümeye başlamıştı. Alnı derin bir çizgi ile kı­
nşmış, gözleri ateşler saçarak yürüyordu . . .  Sarıki kötü güçlerin et­
kisine ginniş gibiydi . . .  Konuşuyorrlu ama ne söylediğini duymu­
yor ya da çok az duyuyordum ! Dudaklanndan aralıksız olarak dö­
külmekte olan "ölüm, büyü, işkence, aşk"81 sözcükleri, kulağıma 
yalnızca, çok uzaklardan gelen hafif bir yankı, orada bir yerlerde, 
uzaklarda çalan ve bu göz kamaştırıcı dünyanın,82 engin ve huzur 
dolu zevkleri, utkusu, ihtişamı içinde yitip gitmiş bir çanın belli be­
lirsiz duyulan sesi gibi geliyordu. 

Clara yürüyor, yürüyordu ve ben de onun yanında yürüyordum 
ve her yerde, şakayıklann yeni sürprizleri karşımıza çıkıyordu. Her 
yer, ancak düşlerde görülecek kadar garip ve güzel çalılarla doluy­
du: mavi taflanlar, alacalı çobanpüskülleri, üzerieri desenli, bürüm­
cük yapraklı manolyalar, karmakanşık saçlar gibi cüce sedir ağaç­
lan, aralia ' lar,' uzun uzun ekin başakları, şerit biçimindeki yaprak­
lan, altın sırmalı yılan derileri misali sarkan ve dalgalanan dev eu­

lalia'lar. Yine, tropikal bitkiler de görülüyordu; üzerlerinde asalak 

• Aralia: Sarmaşıkgillerden bitki. (ç.n.) 
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arkideler sallanan hiç bilmediğimiz ağaçlar, dallannı toprağa sarkı­
tıp yeniden kök salan Hint banyanı; devasa muz ağaçları ve bunla­
nn büyük yapraklannın korunağındaki, sarı taçyapraklan birer ka­
nat olan ve sürekli bir uçuşla çırpınan büyülü strelitzia" misali, bö­
ceğimsi, kuşumsu çiçekler. 

Clara, sanki görünmez bir el onu ansızın tutuvermiş gibi, aniden 
durdu.83 

Endişeli, sinirli, burun delikleri hızlı hızlı açılıp kapanarak, esen 
yelde erkeğinin kokusunu sezinleyen dişi bir geyik misali, etrafın­
daki havayı içine çekerek kokladı. Bir titreme -ki ben, bunun yakın 
olan orgazmın habercisi olduğunu biliyordum- bütün vü..;udunu 
sardı. Aynı anda, rludaklan daha bir kırmızılaştı ve şişkinleştiler. 

- Kokuyu aldın mı? .. diye sordu kısaca, boğuk bir sesle. 
- Bahçeyi dolduran şakayıklann güzel kokulannı alıyorum . . .  

diye cevap verdim. 
Ayağını sabırsızca yere vurdu: 
- O  değil bu ! . .  Kokuyu almıyor musun? .. Hatırla! . .  
Sonra, burun delikleri daha da açılmış, gözleri daha da parlak, 

şöyle dedi: 
- Bu tam, seninle seviştiğimde duyulan koku ! . .  
Bunu söyledikten hemen sonra, birden, yolun kenanndan, ince, 

uzun boynunu uzatmakta olan bir bitkinin üzerine eğildi. Bu, açık 
mor renkli, dallı budaklı, sert saplı bir thalictrum84 idi. Dallannın 
saptan aynlma noktalarındaki her minik sürgün, penis biçimindeki 
fildişi renkli bir kından çıkmaktaydı ve bunların ucunda, polenle 
kaplı, birbirine yapışık vaziyette, minicik çiçeklerden oluşan bir 
salkım vardı . . .  

- Bu o ! . .  bu o ! . .  Oh! sevgilim ! . .  
Gerçekten de, bu bitkiden, fosfatımsı güçlü bir koku, buram bu­

ram bir insan menisi kokusu gelmekteydi . . .  Clara onu kopardı, be­
ni ondaki bu tuhaf kokuyu koklamaya zorladı. Sonra, tüm yüzümü 
polene bulayarak: 

- Oh ! sevgilim . . .  sevgilim ! . .  diye inledi . . .  güzel bitki! . .  Beni 
nasıl da mest ediyor!. .  Nasıl da aklımı başımdan alıyor! . .  Aşk ko­

• Strelitzia: Ülkemizde "cennetkuşu çiçeği" ,"turna gagası" veya "starliçe" olarak 
bilinen çiçek. (ç.n.) 
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kan bitkilerin olması ilginç değil mi? . . .  Söyle bakalım, neden? . .  
Bilmiyor musun? .. Pekala, ben bunun nedenini biliyorum . . .  Niye 
cinsel organiara benzeyen bu kadar çok çiçek olsun ki, eğer ki do­
ğa, bütün şekilleri ve bütün kokularıyla, canlı varlıklara, "Sevişin! . .  
sevişin ! . .  çiçekler gibi yapın . . .  Yalnızca aşk bakidir! . ."85 diye avaz 
avaz bağırmıyorsa! Sen de söyle, yalnızca aşkın baki olduğunu 
söyle. Oh ! Haydi çabuk söyleyin, sevgili tatlı domuzcuk . . .  

Thalictrum'un kokusunu içine çekmeyi ve polenlerinin dudak­
larına yapıştığı salkımı dişlerinin arasında çiğnerneyi sürdürdü. Ve 
birdenbire, aklındakini açıkladı: 

- Bundan bahçemde istiyorum . . .  Bundan yatak odamda istiyo­
rum . . .  kameriyede . . .  evin her yerinde . . .  kokla, bir tanem, kokla! . .  
Sıradan bir bitki . . .  Ne kadar hayranlık verici, değil mi! . .  Ve şimdi, 
gel. . .  gel ! . .  Bari çok geç kalmış olmasak . . .  çana! . .  

Sonra, aynı anda hem gülünç hem de acıklı bir ifade ile suratını 
asarak, şunları ekledi: 

- Hem sen, ne demeye, orada, o hankın üstünde, o kadar zaman 
oyalandın ki? .. Sonra bütün bu çiçekler! . .  Bakma onlara . . .  bakma 
artık onlara . . .  Onları sonra daha iyi göreceksin . . .  acı çekildiğini 
gördükten sonra, ölündüğünü gördükten sonra. Göreceksin, o za­
man, ne kadar daha fazla güzeller, kokularında nasıl yakıcı bir tut­
ku yoğunlaşıyor! . .  Daha kokla, sevgilim . . .  sonra gel. . .  ve göğüsle-
rime doku n . . .  Bak ne kadar sertler! . .  Uçları, elbisemin ipeğinden 
tahrik oluyor . . .  Kızgın bir demir yakıyor sanki onları . . .  Bu çok 
hoş . . .  Gel haydi . . .  

Koşmaya başladı, yüzü polenlerden sapsarı, thalictrum'un sapı 
dişlerinin arasında . . .  

Clara, Buda'nın, güneşin altında kavrulmakta olan, yüzünü, zama­
nın aşındınp, kırıştırmış olduğu bir diğer heykelinin önünde dur­
mak istemedi. Bir kadın, ona, cydonia' dalları sunuyordu ve bu çi­
çekler bana, minik çocuk kalplerini çağnştırdı . . .  Bir yolun döne­
mecinde, iki adamın taşıdığı, üzerinde, bir tür kanlı et torbasının, 

• Cydonia: (Lat.) Sefereel ağacı . (ç.n.) 
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bir tür insanı andıran canlının kımıldanmakta olduğu bir sedye ile 
karşılaştık; adamın şeritler halinde kesilmiş derisi, paçavra giysiler 
gibi yerde sürünmekteydi. Bu iğrenç yarada, insana ait en ufak bir 
işaret bulmak mümkün değilse de, bir zamanlar o bir insandı; bir 
mucize eseri, bu şeyin hala nefes alıp verdiğini duyuyorduk. Ve kır­
mızı damlalar, kan sızıntılan, ip gibi yola akıyordu. 

Clara, iki şakayık kopardı ve onlan, titreyen eliyle, sessiz bir şe­
kilde, sedyenin üstüne koydu. Taşıyıcılar pis pis sınttılar, kara 
dişetleri ve laka ile boyanmış dişleri göründü . . .  sedye yanımızdan 
geçip gittikten sonra: 

- Ah ! Ah ! .  .. Çanı görüyorum . . .  dedi Clara . . .  Çanı görüyo­
rum . . .  

Ve uzaklaşmakta olan sedyenin ve bizim tüm çevremizdeki, se­
def gibi parlak, ten gibi pembemsi, süt gibi beyazımsı bir çırpınışı, 
ahenkli bir renk cümbüşünü, pembe, eflatun, beyaz bir yağmuru an­
dıran bu görüntü öylesine hoş ve öylesine değişkendi ki, sonsuz gü­
zelliğini, tasviri imkansız cennetvari büyüsünü kelimelerle ifade et­
mek mümkün değildi. 

VI 

Bahçeyi, yuvarlak çizerek dolanan,86 bu arada, merkeze doğru, kıv­
nla kıvrıla giden başka yollarla birleşen ve ender rastlanan, değer­
li çalılann dikili olduğu bir bayırı takip eden yolu bıraktık ve top­
rağın çökmüş olduğu bir araziden geçerek doğrudan çana çıkan bir 
patikaya saptık Patikalar ve yollar, çimenlerin ve yapraklann yeşi­
lini, iyice vurgulayan ve bu yeşili, avize ışığı altındaki bir zümrüt 
gibi parlak gösteren bir kiremit tozu ile kaplanmıştı. Sağda, çiçekli 
çayırlar; solda, yine çalıhklar. Mat gümüş, parlak altın, tunç ya da 
kırmızı bakıra boyanmış gibi duran pembe akçaağaçlar; altın parıl­
tıh kahverengi meşin yapraklan, hindistancevizi ağacının dallan 
kadar geniş olan mahonyalar;" çok renkli lakaya bulanmışa benze-

* Mahonya: Sarı boya ağacı. (ç.n.) 
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yen iğdeler; üstlerine mika tozu serpilmiş pyrus' Iar;" üzerlerinde, 
yanar döner bir kristalin bin bir yüzünün harelendiği ve parladığı 
defne dalları; yapraklarındaki, eski altın renkli damarlarının, pem­
be dantelleri ve nakış işli ipekleri sarmaladığı caladium'lar;" mavi, 
açık mor, gümüşi renkli ve üzerieri hastalık sarısı, zehir turuncu­
suyla alacalanmış mazılar; dalları havada, denizdeki ince su yosun­
ları gibi dalgalanan ve sallanan sarı ılgınlar, yeşil ılgınlar, kırmızı 
ılgınlar; püskülleri havada uçuşup duran pamuk fidanları; söğütler 
ve onların kanatlı tohumlarının şen yumakları; koyu pembe, geniş 
yapraklarını güneş şemsiyeleri gibi açmış clerodendron 'lar .. :·· Bu 
çalıların arasında, güneş alan yerlerde, çimenin içine karışmış, ane­
monlar,"" düğünçiçekleri, heuchera'lar görülüyor, gölgede kalan 
yerlerde ise garip, çiçeksiz bitkiler, üstleri, minicik beyaz çiçekler­
le kaplı karayosunları ve polip kümeleri, roadreporlardan oluşmuş 
topaklara benzer likenler boy gösteriyorlardı. Bu, büyülü, sonsuz 
bir güzellikti. 

Ve bu büyüleyici çiçek cennetinin içinden, idam sehpaları, çar­
mıha germe aletleri, renk renk, şiddet resimleriyle süslü darağaçla­
n, tepelerinde korkunç şeytan maskelerinin alaylı alaylı sınttığı 
kapkara giyotinler, boğaz sıkarak boğma amaçlı yüksek darağaçla­
n, bedenleri parçalara ayırmak87 için kurulmuş daha alçak darağaç­
ları yükseliyordu. Tüylü gündüzsefaları, Daourie çit sarmaşıkları, 
Meksika sarmaşıkları, acurlar ve filbaharlarıyla birlikte, bu işkence 
direklerine, şeytani bir güzellikte sarılıyor, çiçeklerini tırmandın­
yorlardı . . .  Kuşlar, üstlerinde, aşk şarkıları şakıyorlardı . . .  

Bu darağaçlarından, bir bahçe direği gibi, üstünü çiçeklerin sar­
mış olduğu bir tanesinin altında, bacaklarının arasındaki alet çanta­
sındaki hassas çelik malzemeyi, ipek kumaş parçaları ile temizle­
mekte olan bir işkenceci oturmaktaydı. Elbisesinin üstü, sıçramış 
kan lekeleri ile doluydu. Elleri, sanki kırmızı eldiven giymiş gibi 
kıpkırmızıydı. Etrafında, koca bir sinek sürüsü, çürümüş bir hayvan 
leşinin etrafını sarmış gibi, büyük bir uğultu içinde, fır fır dönmek­

• Pyrus calleryana: (Lat.) Süs armudu. (ç.n.) 
" Ca/adium: Melek kanadı .  (ç.n.) 
... Clerodendron: Kısmet ağacı . (ç.n.) 
.... Anemon: Manisa lalesi. (ç.n.) 
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tey di . . .  Ama bu çiçekler ve güzel k okular di yannda bu görüntü, in­
sana ne korkunç ne de iğrenç geliyordu. Elbisesinin üstüne yanda­
ki ayva ağacının çiçekleri düşrnüştü sanki . . .  Zaten, son derece ba­
bacan ve banşçı bir göbeği vardı. . .  88 İş bitirrnenin ferahlığı içinde 
olan yüzüne, kalbinin temizliği ve neşeli ruh hali, zor bir arneliyat­
tan89 başan ile çıkmış bir cerrahın neşeli hali yansırnıştı . . .  Yakının­
dan geçmekte olduğumuzdan, bize doğru baktı ve bizi kibarca se­
lamladı. 

Clara onunla İngilizce konuştu. 
- Bir saat önce gelmemiş olmanız gerçekten çok yazık, dedi, iyi 

yürekli adam . . .  Çok güzel bir şey kaçırdınız . . .  öyle her gün görül-
meyen türden . . .  Eşsiz bir çalışma, rnilady! .. Bir adamı baştan aya-
ğa yeniden yontturn ben, bütün derisini yüzdükten sonra . . .  O kadar 
çarpuk çurpuk bir vücudu vardı ki ! .  .. Ha! . .  ha! . .  ha! . .  

Kahkalarta sarsılan göbeği, bir şişip bir inerken, karnından da 
boğuk gurultular geliyordu. Sinirsel bir tik, ağzının iyice kayarak 
elmacık kemiklerine kadar yayılmasına neden oluyor, aynı anda da 
gözkapaklan, kırış kınş olan yağlı deri kıvnrnları arasında, aşağı 
doğru inerek, dudaklannın kenarlarıyla birleşiyordu. Ve bu ağzını 
bumunu buruşturarak aynatma tarzı - tarzlan-, yüzüne hem kornik 
hem de ürkütücü bir zalimlik ifadesi veriyordu. Clara sordu: 

- Biraz önce, bir sedyenin üzerinde gördüğümüz o idi dernek 
ki? 

- Ah! Onu gördünüz dernek? .. diye bağırdı, iyi yürekli adam, 
koltuklan kabararak . . .  O halde ne düşünüyorsunuz? . .  

- Ne canavarlık! . .  dedi Clara, sözlerindeki tepkiyi yalanlayan 
sakin bir sesle. 

O zaman işkenceci, açıklamaya başladı: 
- Limandaki sefil işçilerden biriydi . . .  beş para etmez biri, rni-

lady . . .  Kuşkusuz, bu kadar güzel bir çalışmayı hak edecek biri de-
ğildi . . .  Görünüşe bakılırsa, İngilizlerden bir torba pirinç çalrnıştı.  . .  
bizim sevgili ve iyi dostlanrnız İngilizlerden . . .  Bütün derisini yüz­
dükten ve yalnızca omuzlannda iki düğme iliği ile durur hale getir­
dikten sonra . . .  onu yürürneye zorladırn, rnilady . . .  Ha! . .  ha! . .  ha! .. 
Ne parlak fikir ama!. . .  Gülrnekten iki büklüm olurdunuz . . .  Sanki 
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üstüne, şey giymiş gibiydi, ne diyorsunuz adına? ...  Halı! Evet, tabii 
ya! . .  B ir mac-farlane? . .  90 Hiç bu kadar iyi giyinmemişti köpek, ne 
de hiç bu kadar usta bir terzisi olmuştu . . .  Fakat kemikleri o kadar 
sertti ki, keserken testerem çizildi . . .  işte bu güzel testere. 

Testerenin dişleri arasında, beyazımtırak, yağa benzeyen küçük 
bir parça kalmıştı. Onu, tırnağının bir fiskesi ile fırlattı ve parça çi­
menlerin arasında, çiçekçiklerin içinde kayboldu . . .  

- Kemik iliği bu, milady! . .  dedi neşe ile, iyi yürekli adamca­
ğız . . .  Pek değerli bir şey değil . . .  

Sonra, başını saliayarak ekledi: 
- Zaten değerlisi, öyle kolay kolay düşmez buralara . . .  zira he­

men her zaman aşağı tabaka ile çalışıyoruz . . .  
Ardından, halinden memnun bir ifade ile: 
- Dün, vallahi . . .  çok ilginçti . . .  Bir adamı, kadın yaptım . . .  Ha! . .  

ha! . .  ha! . .  İnsanı salıiden yanıltacak kadar başanlı oldu . . .  Nitekim, 
kendim de yanıldım, deneyerek . . .  Yarın, eğer ki melelCler, bana, bu 
darağacında, bir kadın biçrnek şansını bahşetsinler. . .  onu erkek ya­
panın . . .  Tabii bu daha zor! .. Ha! . .  ha! .. 

Yeni bir kahkaba atma gayreti içinde, üç kat olmuş çenesi, en­
sesinin yağ kıvnmlan ve koca göbeği, jelatİn gibi sallandı . . .  Gül­
rnekten kınşan yüzünde oluşan şişkinlik ve çukurlann arasından ter 
ve gözyaşlan sicim gibi ince ince akmaktaydı. Bu kıvnmlann orta­
sında, ağzının sol köşesi ile sağ gözkapağının ucu, şimdi, yay biçi­
mindeki tek bir kırmızı çizgi üzerinde birleşmişlerdi. 

Temizlenmiş ve pariatılmış olan testereyi, alet kutusunun içine 
yerleştirdi ve kutuyu kapattı. Laka kaplı olan kutu az bulunur bir 
güzellikteydi.  Üzerinde, yabankazlannın, gece vakti, bir gölün üze­
rinden uçuşları resmedilmişti. Ay ışığında, göldeki nilüferler ve sü­
senler, gümüş gibi parlamaktaydılar. 

O anda, darağacının mora çalan gölgesi, işkencecinin üzerine, 
enlemesine, uzun bir çizgi halinde düştü. 

- Görüyorsunuz milady, diye sözüne devam etti, geveze adam­
cağız, bizim mesleğimiz, o güzelim porselen vazolanmız, nakış iş­
li ipeklerimiz, lakalarımız gibi gün gün kaybolmakta . . .  91 B ugün ar­
tık, gerçek işkencenin ne olduğunu bilen kalmadı . . .  Her ne kadar 
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ben, geleneldere sadık kalmaya ve onları yaşatmaya çabalıyorsam 
da . . .  Benim de işim başımdan aşkın, her yere yetişemi yorum . . .  
Hem ben tek başıma bu yozlaşmayı nasıl durdurabilirim ki . . .  92 Ne 
yaparsınız? Bugün, önüne gelen cellat oluyor!. .  Sınav yok, yarışma 
yok . . .  Yalnızca torpil işe yarıyor, hatırlı tanıdıkları olmak seçimle­
ri belirliyor . . .  Ve işe alınanları da bir görseniz! . .  Utanç verici! .. Es­
kiden, bu önemli görevleri, yalnızca, gerçek bilirkişilere, hak eden­
lere, insan vücudunun anatomisini mükemmel derecede tanıyanla­
ra, diploması, tecrübesi veya doğuştan üstün yeteneği olanlara ema­
net ederlerdi . . .  Bugün, bunlar kimin umurunda! Kıytırık bir ayak­
kabıcı bile, bu şerefli ve zor görevlere talip olabilir . . .  Hi yerarşİ kal­
madı, gelenek kalmadı! Her şey kayboluyor . . .  her şeyin çığırından 
çıktığı bir dönemde yaşıyoruz . . .  Çin'de, milady, bir kokuşmuşluk 
var . . .  

Derin derin içini çekti ve bize, kıpkırmızı ellerini, sonra, yanın­
da, otların arasında, pınl pınl parlayan alet kutusunu göstererek: 

- Ama yine de, ben, sizin de gördüğünüz gibi, kaybettiğimiz iti­
barımızı yeniden kazanmak için, elimden geleni yapmaya çalışıyo­
rum . . .  Çünkü, eski bir muhafazakarım, ben . . .  taviz vermez bir mil­
liyetçiyim . . .  Ve Avrupalıların, özellikle de İngilizlerin, medeniyet 
diye önümüze sürdüideri bütün bu yeni modalardan, bütün bu uy­
gulamalardan tiksiniyorum . . .  İngilizleri kötülemek istemezdim, 
milady . . .  Onlar, yürekli ve çok saygıdeğer insanlardır . . .  Ama, şu­
nu da kabul etmek lazım ki, geleneklerimiz üzerindeki etkileri, son 
derece yıkıcı olmuştur. . .  Her geçen gün, biraz daha fazla, Çinimi­
zin eşsiz karakterinden, çalıyorlar . . .  Yalnızca işkence konusunda 
bile, bize çok zararları dokunmuştur milady . . .  çok . . .  Ne kadar ya­
zık ! . .  

- Bu konuda ustadırlar halbuki ! . .  diyerek sözünü kesti, b u  eleş­
tirinin milliyetçi duygularını rencide ettiği Clara. Zira, kendisi hiç 
sevmediği yurttaşlarına karşı ağır eleştirilerde bulunabilirdi, ama 
başkalarının onlara karşı saygılı olmalarını bekliyordu. 

İşkenceci, omuzlarını silkti, ardından da sinirsel tikin etkisiyle, 
ağzını bumunu öyle bir oynatıp buruşturdu ki, yüzünde, bir insanın 
suratının alabileceği en komik ifade belirdi. Sonra, biz, durumun 
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korkunçluğuna rağmen, kahkahayı basmamak için büyük bir güç­
lükle kendimizi tutmaya çalışırken, o, çok kesin bir şekilde düşün­
cesini açıkladı: 

- Hayır, milady, bu konuda hiç de usta değiller . . .  B u bakımdan, 
onlar gerçek birer vahşi . . .  Bakın, Hindistan ' da -yalnızca Hindis­
tan' ı  örnek alalım-, o ne kaba ve sanattan uzak çalışmadır! . .  Sonra, 
ölümü ne kadar da aptalca -evet aptalca- boşa harcadılar! . .  

Dua eder gibi, kanlı ellerini birleştirdi, gözlerini gökyüzüne çe­
virdi ve esef dolu bir sesle: 

- Düşününce, milady, diye haykırdı, orada yapabilecekleri bü­
tün o güzel şeyleri . . .  ama yapmadıkları . . .  ve hiçbir zaman da yap­
mayacakları ı .. Affedemiyorum . . .  

- Hoppala! diye itiraz etti Cl ara . . .  Siz ne dediğinizi bilmiyorsu­
nuz . . .  

- Tann canımı alsın, eğer yalanım varsa! . .  diye haykırdı, iriya­
n, saf adamcağız. 

Sonra, daha yavaş bir sesle ve öğretici hareketlerle açıkladı: 
- İngilizlerde, işkence konusunda, tüm konularda olduğu gibi, 

sanatçı ruhu yoktur . . .  İstediğiniz tüm nitelikler, milady, ama bu de­
ğil . . .  hayır, hayır, hayır. 

- Haydi oradan ! . .  Bütün insanlığın anasını ağlattılar! . .  
- Yanlış, milady . . .  çok yanlış . . .  diye düzeltti cellat . . .  Sanat, 

çok sayıda insan öldürmek demek değildir . . .  ne de insan!arı boğııZ­
Iamak, kılıçtan geçirmek, toptan yok etmek . . .  Bu, gerçekten çok 
kolay . . .  Sanat, milady, öldürmeyi bilmek demektir, bir güzellik 
ayini içinde. Bunun kutsal sırrını da, yalnız biz Çinliler biliriz . . .  Öl­
dürmeyi bilmek! ... Bütün mesele budur, ama buna vakıf olanlar çok 
nadirdir . . .  Öldürmeyi bilmek ! .  .. Yani bir heykeltıraşın elindeki ki­
lin veya fildişi parçasının üzerinde çalışması, ona şekil vermesi gi­
bi, insan etinin üzerinde çalışmak . . .  insan vücudunun koyu karan­
lıklarında ve gizemli derinliklerinde barındırdığı, o harikulade acı­
ların bütünüyle ortaya çıkarılması . . .  İşte bu! . .  Bunun için, ilim, çe­
şitlilik, incelik, yaratıcılık gerekir. . . uzun sözün kısası, de ha gere­
kir . . .  Ama, bunların hepsi kayboluyar bugün . . .  Bizi şaran Batı 
züppeliği,93 zırhlı gemiler, hızlı atış yapan toplar, uzun menzilli tü-
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fekler, elektrik, patlayıcı maddeler . . .  ne bileyim? . . .  ölümü topye­
kun, idari ve bürokratik kılan her şey . . .  Medeniyetinizin tüm pis­
likleri, kısacası. . .  bizim eski, güzel geleneklerimizi yavaş yavaş 
yok etmektedir . . .  Yalnızca burada, bu bahçede, ha.Ia, iyi kötü sür-
dürülmektedirler . . .  çünkü burada, en azından biz, onları, iyi kötü 
yaşatmaya çalışıyoruz . . .  Ne çok zorluk! . .  ne çok engel ! . .  nasıl sü­
rekli bir mücadele var bir bilseniz! . .  Ne yazık! Öyle hissediyorum 
ki, bu da çok sürmeyecek . . .  Vasat tipiere yenilmiş bulunuyoruz . . .  
Ve her yerde, burjuva zihniyeti galip geliyor . . .  

B u  sırada, yüzü, hem melankolik hem kibirli, tuhaf bir ifade al­
dı. Aynı zamanda, hareketleri de büyük bezginliğini ortaya koy­
maktaydı. 

- Halbuki, dedi, şu an, sizinle konuşan ben, milady . . .  Şüphesiz 
ki ben, sıradan biri değilim . . .  Tüm hayatım boyunca, hiçbir çıkar 
gütmeden, sırf büyük İmparatorluğumuzun şam için çalıştım diye 
övünebilirim. işkence yanşmalannda, ben, her zaman -herkesten 
fazla- birinci oldum . . .  Gerçekten özel şeyler -inanın bana-, hay­
ran olacağınız işkence metotlan geliştirdim, ki bunlar, başka bir za­
man veya başka bir hanedan devrinde olsa, bana, servet ve ölüm­
süzlük kazandırırdı . . .  Oysa ki beni kayda bile almıyorlar .. .  Değe­
rim anlaşılmadı . . .  Açıkça söyleyelim: Beni hor görüyorlar . . .  Ne 
yaparsınız? .. Bugün üstün yetenekli olmak bir şey ifade etmiyor . . .  
Kimsenin artık buna aldırdığı yok . . .  Bu, sizi temin ederim ki, çok 
cesaret kıncı bir şey ! . .  Zavallı Çin, bir zamanlar sanata onca önem 
vermiş, şam dünyayı tutmuş! . .  Ah! Korkarım ki, tüm istilalara açık 
bir hale geldik! . .  

Kötümser v e  üzgün bir şekilde, Clara'yı b u  gerilerneye şahit 
gösterdi ve yüz göz oynatışlan anlatılmaz bir hal aldı . . .  

- Haydi ama, söyleyin, milady! . .  Ben ağlamayayım da kim ağ­
lasın? .. Sıçan işkencesini014 ben icat etmiştim. Yalanım varsa, cinler 
ciğerlerimi dişleriyle kemirsin, taşaklarımı bursun!. .  Ah ! milady, 
eşi benzeri olmayan bir işkence, sizi temin ederim . . .  Özgünlük, il-
ginçlik, psikoloji, acı bilgisi, hepsi onda mevcuttu ... Üstelik de, ina-
nılmaz derecede komikti . . .  Günümüzde artık tamamen unutulmuş, 
o eski Çin mizahından ilham alıyordu . . .  Ah! herkesin imgelem gü-
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cünü nasıl da hoş bir biçimde tetikleyecekti . . .  can sıkıcı sohbetlere 
nasıl da güzel bir konu kaynağı olacaktı! . .  Öyleyken, ona sırt çevir­
diler . . .  Daha doğrusu, onu istemediler . . .  Oysa ki, hakimierin önün­
de yaptığımız üç deneme de inanılmaz başanlı olmuştu. 

Hiç ona acırrnış _gibi bir havamız olmadığından, aksine, bu yaş­
lı memur yakınmalan, daha çok canımızı sıktığından, cellat, keli­
menin üstüne bastıra bastıra tekrarladı: 

- inanılmaz . . .  i-na-nıl-maz! . .  
- Nedir ki bu sıçan işkencesi, Allah aşkına?.. diye sordu, sevgi-

lİm . . .  Hem nasıl oluyor da ben önu hiç bilmiyorum? 
- Bir şah eser, milady . . .  Gerçek bir şah eser! .. diye çınlayan bir 

sesle teminat verdi, koca gövdesinin pörsük etleri, otun içinde, da­
ha bir yayılan şişman adam. 

- Anladım . . .  eee, sonra? 
- Bir şaheser, gerçekten! .. Ve işte görüyorsunuz . . .  siz onu bil-

miyorsunuz . . .  hiç kimse bilmiyor . . .  Ne acı ! .. Nasıl kendimi aşağı­
lanmış hissetmeyeyim ben? . .  

- Bize onu tarif edebilir misiniz? . .  
- Tarif edebilir miyim? . .  Evet, elbette ki, edebilirim . . .  Şimdi si-

ze aynntılan ile aniatacağım ve siz, kendiniz değerlendireceksi­
niz . . .  Beni iyi dinleyin . . .  

Sonra, şişman adam, el kol hareketleriyle havada açık, anlaşılır 
şekiller çizerek, anlatmaya başladı: 

- Bir mahkum alıyorsunuz, güzel milady, bir mahkum veya her­
hangi bir kişi - zira, benim işkencemin başansı için, işkence göre­
cek olanın hangi suçtan mahkum olduğunun bir önemi yoktur-, bir 
erkek alıyorsunuz, mümkün olduğunca genç, güçlü ve kaslan yete­
rince sağlam . . .  bu, şu prensibe dayanır: ne kadar çok güç, o kadar 
çok mücadele, ne kadar çok mücadele, o kadar çok acı ! . . Peka.IL . 
Onu soyuyorsunuz . . .  Pekala . . .  Ve tamamen çıplak kaldığında -de­
ğil mi, milady?- yere diz çöktürüyorsunuz, toprağa doğru beli bü­
kük bir halde. Onu, orada, ensesini, bileklerini, diz arkalannı ve 
ayakbileklerini sıkan demir kelepçelere takılı zincirler vasıtasıyla 
hareketsiz hale getiriyorsunuz . . .  Pekala! Bilmem, yeterince açık 
anlatabiliyor muyum? .. Sonra, büyük, delik bir saksıya, dibinde kü-
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çük bir delik olan -bir çiçek saksısı, milady!- bulabildiğiniz en bü­
yük sıçanı koyuyorsunuz. Hayvanın, yırtıcılığını iyice tahrik etmek 
için, iki gün boyunca aç bırakılması yerinde olur. . .  Sonra, içinde 
sıçan olan bu saksıyı, dev bir vantuz misali, mahkfimun kalçalan­
nın üzerine sımsıkı yapışacak şekilde oturtuyorsunuz. Mahkfimun 
böğrüne sanlı bir deri kemere bağlanmış sağlam kayışlar vasıtasıy­
la . . .  Ah ! Ah! Gözünüzün önünde canlanmaya başladı! . .  

Sözlerinin üzerimizde yarattığı etkiyi ölçebitmek için, düşük 
gözkapaklannın ucundan, alay lı  alay lı bize baktı. . .  

- Eee, sonra? . .  diye sordu Clara, sadece. 
- Sonra, milady, saksının küçük deliğine, bilin bakalım ne soku-

yorsunuz? 
- Ben nereden bileyim? . .  
Adamcağız, ellerini ovuşturup, korkunç bir şekilde gülümsedik­

ten sonra, anlatmaya devam etti: 
- Demirci ocağında kızdırılmış . . .  orada, yakınınızda bulunan, 

taşınabilir bir demirci ocağının ateşinde kızdırılmış, demir bir çu­
buk sokuyorsunuz. . .  Ve, demir çubuk sokulduktan sonra, ne olu­
yor? . .  Ha! Ha! Ha! . .  Ne olduğunu siz kendiniz tahmin edin, mi­
lady? .. 

- Aaa, haydi artık, anlatacaksan anlat yaşlı geveze! . .  diye emret­
ti, sinirli, küçük ayaklan yerdeki kumlan döven sevgilim . . .  

- Tamam ! . .  tamam! .. diye onu yatıştırmaya çalıştı, sözü fazla 
uzatan işkenceci . . .  Biraz sabırlı olun, milady . . .  Hem sırasıyla gi­
delim, lütfen . . .  imdi, demirci ateşinde kızdırılmış bir demir çubu­
ğu, saksının deliğine sokuyorsun uz . . .  Sıçan, çubuğun yakıcılığın­
dan ve gözünü alan parlak ışığından kaçmak istiyor . . .  Çılgına dön­
müş vaziyette, saksının iç çepederi üzerinde hopluyor, zıplıyor, sıç­
rayıp taklalar atıyor, dönüyor, önce gıdıkladığı, sonra tırnaklan ile 
yırttığı ve sivri dişleri ile ısırdığı adamın kalçalan üzerinde kah sü­
rünüyor, kah at gibi dörtnala koşmaya çalışıyor . . .  bir çıkış anyor, 
eşilmiş, kanlı et parçalan arasında . . .  Fakat çıkış yoktur . . .  ya da, en 
azından, ilk şaşkınlık dakikalannda, sıçan, çıkış yeri bulamaz . . .  Bu 
arada, ustalıkla ve yavaş yavaş oynatılan demir çubuk, sıçana yak­
laşmaya . . .  onu tehdit etmeye . . .  postunun tüylerini hafifçe yakma-

1 86 



ya devam etmektedir . . .  Bu giriş taksimini nasıl buldunuz? 
Birkaç saniye soluklandı, sonra sakin sakin, otoriter bir tavırla 

bize ders verdi: 
- Burada, en önemli husus, bu başlangıç operasyonunu olabil­

diği kadar uzun tutmasını başarabilmektir. Çünkü, fizyoloji yasala­
n, bize, hiçbir şeyin, bir insan teni üzerinde, gıdıklama ve ısınkla­
nn birleşiminden daha korkunç bir etki yapamayacağını öğretmiş­
tir . . .  Kişinin, bundan dolayı çıldırması bile mümkündür . . .  Çığlık­
lar atar ve çırpınır durur . . .  vücudunun demir kelepçelerden serbest 
kalmış olan bölümleri, duyduğu acıdan sarsılarak titrer, havaya kal­
kar, kıvranır. . .  Fakat kollan, hacaktan kalın zincirlerle sımsıkı 
bağlanmıştır . . .  saksı da kayışlarla . . .  Ve mahkum un debelenmeleri 
sıçanı daha da kudurtmaktan başka bir işe yaramaz. Kısa bir süre 
sonra, buna, bir de, kan sarhoşluğu eklenir . . .  Bu ulvi bir şey, mi­
lady! . .  

- Ve sonra? dedi, sabırsız ve titrek bir sesle, hafifçe sararmış 
olan Clara. 

Cellat, dilini şaklatarak devam etti: 
- Sonra -zira görüyorum ki, bu güzel ve neşeli hikayenin sonu­

nu öğrenmek için sabırsızlanıyorsunuz-, sonra . . .  kızgın çubuğun 
tehdidi altındaki sıçan, birkaç yerinin yanması ile gözü dönerek, en 
sonunda, bir çıkış bulur . . .  doğal bir çıkış, milady . . .  ve ne kadar iğ­
renç ! . . Ha! . .  ha! . .  ha! . .  

- Ne korkunç! . .  diye bağırdı Clara. 
- Ah !  Gördünüz mü . . .  Bunu, ben, size zorla söyletmedim . . .  Ve 

işkenceme gösterdiğiniz ilgiden göğsüm kabardı. . .  Fakat, durun, 
daha bitmedi . . .  Sıçan içeri girer, nereden olduğunu anladınız . .  . 
adamın gövdesinin içine . . .  tırnaklan ve dişleri ile genişleterek . .  . 
Bir in . . .  Ha! . .  ha! . .  ha! .. bir in kazar can havliyle, toprağı kazar gi-
bi . . .  Sonra boğularak geberir, işkence gören adamla aynı zaman-
da . . .  O da, yanm saat süren, korkunçluğu sözle anlatılmaz, benzer-
siz bir işkencenin sonunda, kan kaybından ölür . . .  tabii, daha önce 
çektiği aşın acıdan ölmemişse . . .  yahut da korkunç bir şekilde deli-
rerek beynine inme inmemişse . . .  Her halü karda, milady . . .  ve bu 
ölümün sebebi sonuçta hangisi olursa olsun, emin olun ki, bu son-
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s uz derecede güzeldir! . .  
Kendinden pek bir hoşnut, kurum kurum kurumlanarak sözünü 

bağladı: 
- Çok güzel değil mi, milady? Bunun, gerçekten, olağanüstü bir 

icat. . .  mükemmel bir şaheser, geçmişte, benzerini boş yere araya­
cağınız, adeta bir klasik olduğunu düşünmüyor musunuz? .. Alçak­
gönüllü değilmişim gibi görünmek istemem ama, kabul edin, mi­
lady, böyle eşsiz bir şeyi, eskiden, Yunnam" ormanlarında cirit atan 
şeytanlar bile akıl edemediler . . .  Ama gelin görün ki, hakemler, onu 
istemediler! . .  Ben orada, onlara, siz anlıyorsunuz, son derece gör­
kemli . . .  kendi türünde eşsiz ve en büyük sanatçılarımıza esin kay­
nağı olacak bir şey sunuyordum . . .  Onu istemediler. . .  Artık hiçbir 
şey istemiyorlar . . .  hiçbir şey! . .  Klasik geleneğe dönüş, onları kor­
kutuyor . . .  Gördüğümde son derece üzüldüğüm etik müdahaleleri 
saymıyorum bile . . .  Entrika, zimmete para geçirme, rakibin satıl­
mışlığı. . .  Doğruluğun küçümsenmesi . . .  güzelliğin reddi . . .  ve daha 
neler neler! . .  Eminim ki, böylesi bir hizmet için, beni, en azından 
mandarinliğe yükselttiklerini sanıyorsunuz? Ama nerede, hayır ! . .  
Hiçbir şey, milady . . .  avcumu yaladım . . .  Bizim gerilememizin ka­
rakteristik belirtileri, işte buradadır . . .  Ah! Biz bitmiş bir milletiz, 
ölmüş bir milletiz! . .  Japonlar gelebilirler. . .  95 artık onlara karşı ko­
yacak gücümüz yok . . .  Elveda Çin ! . .  

Sustu. 
Güneş batıya doğru kaymak:taydı ve darağacının, güneşle birlik­

te yer değiştiren gölgesi, şimdi otların üzerinde uzamaktaydı. Çi­
menler, daha canlı bir yeşil renk alıyorlardı; sulanmış sık ağaçlık­
lardan pembemsi, altınımsı bir tür buğu yükseliyor ve çiçekler, bu 
yeşil gökkubbede, bin bir renkli minik yıldızlar gibi, daha bir pınl 
pınl parıldıyorlardı. . .  Gagasının ucunda uzun bir pamuk dalı taşı­
yan sapsarı bir kuş, işkencecinin dibinde oturduğu darağacını süs­
leyen yaprakların arasında gizli olan yuvasına döndü. 

İşkenceci, şimdi, hayallere dalıp gitmişti. Acımasızlığın yerini 
hüzne bırakmakta olduğu yüzü dinginleşmiş, tİkleri yatışmıştı . . .  
Bir sessizlikten sonra: 

• Yunnam: Çin'in eski adı. (ç.n.) 
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- Çiçekler gibi! . .  diye mınldandı . . .  
B u  sırada, ağaçlıklann arasından çıkan siyah bir kedi, sırtı yay 

gibi bükük ve kuyruğu iki yana sallanarak, mıni mıni gelip ona sü­
ründü . . .  İşkenceci, onu, tatlı tatlı okşadı. Sonra kedi, bir pislikbö­
ceği fark ederek, bir ot kümesinin arkasına uzandı ve kulaklan te­
tikte, gözlerinde tehlikeli panltılar, böceğin havadaki kararsız uçu­
şunu izlemeye başladı. Bu yeni gelenin, vatansever sızlanmalannı 
kestiği cellat, başını salladı ve yeniden söze başladı: 

- Çiçekler gibi ! . .  Çiçek mefhumunu da kaybettik, zira hepsi bir­
birine bağlı . . .  Çiçeklerin ne olduğunu bilmiyoruz artık . . .  Bize, 
dünyanın en olağanüstü ve en çeşitli florasına sahip olan bize, Av­
rupa'nın çiçek yolladığına inanır mısınız? . . .  Bize, ne yollanmıyor 
ki bugün? .. Kasketler, bisikletler, mobil yalar, kahve değirrnenleri, 
�arap ve çiçekler!. .  Ve şairlerimizin, çiçekler üzerine düzdükleri de­
li zırvalarını, duygu fakiri bayağı laflan, karamsar, saçma sapan di­
zeleri bir duysanız! . .  Korkunç! . .  İçlerinde, çiçeklerin ahlaksız ol­
duklannı bile ileri sürenler var! .. Ahlaksız, çiçekler! .  .. Aslına ba­
karsanız, artık ne icat edeceklerini şaşırmış vaziyetteler . . .  Bu kadar 
saçma ve bu derece korkunç bir şeyi aklınız alıyor mu, milady? . .  
Halbuki çiçekler, sert, acımasız, müthiş ve göz kamaştıncıdırlar . . .  
tıpkı aşk gibi! . .  

Hemen yakınında, otlann üzerinden, altın renkli kömecini, tem­
bel tembel sallamakta olan bir düğünçiçeğini kopardı ve ağır ağır, 
sonsuz bir özen ve büyük bir aşkla, kurumuş kanların yer yer, pul 
pul kavladığı, kırmızı, kalın parmakları arasında döndürdü: 

- Harikulade değil mi? .. diye tekrarlıyordu, onu hayran hayran 
seyrederken . . .  Pek minik, pek narin . . .  bununla birlikte, o, doğanın 
ta kendisi . . .  onda, doğanın bütün güzelliği ve bütün gücü saklı.  . .  
Bu, dünyayı içinde barındınyor . . .  Arzulannı sonuna kadar yaşa­
yan, cılız ve acımasız organizma! . .  Atı ! Çiçekler, duyguları işin içi-
ne kanştırmazlar, milady! . .  Aşk yaparlar . . .  sadece aşk . . .  ve bunu 
her daim yaparlar ve tüm organlan ile . . .  Akıllannda fikirlerinde 
yalnız bu vardır. . .  ve ne kadar da haklıdırlar! . .  Ahliliızlarmış öyle 
mi? .. Varoluşun yegane yasasına uyuyorlar, yaşamın yegane önem­
li gereksinimi olan aşkı doyasıya yaşıyorlar, diye mi? .. Olur şey de-
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ğil, bakın! .. Çiçek bir cinsel organdan ibarettir milady . . .  Cinsel or­
gandan daha sağlıklı, daha güçlü, daha güzel bir şey daha olabilir 
mi? . . .  Bu güzelim taçyaprakları . . .  bu ipekler, bu kadifeler . . .  B u  
yumuşak, esnek v e  okşayıcı kumaşlar . . .  Bunlar, yatak odasının 
perdeleridir. . . Gerdek odasının çarşaflarıdır. . . cinsel organların 
birbirine karıştığı. . .  kendilerinden geçineeye kadar aşk yaptıkları, 
bir günlük ama upuzun ömürlerini geçirdikleri parfümlü yataktır . . .  
Bizler için, ne kadar güzel bir örnek! 

Çiçeğin taçyapraklarını araladı, polenle dolu erkeklik organları­
nı saydı ve zevkten mest olmuş, gülünç gözlerle ekledi: 

- Bakın, milady ! . .  Bir . . .  iki . . .  beş . . .  on . . .  yirmi . . .  Bakın nasıl 
da titriyorlar! . .  Bakın! .. Kimi zaman, tek bir dişinin orgazmı için, 
yirmi erkek birden çalışıyor! . .  Ha! . .  ha! . .  ha! . .  Kimi zaman da tersi 
oluyor! . . .  

Çiçeğin taçyapraklarını, bir bir kopardı: 
- Ve aşka doyduklarında, işte o zaman, yırtılır yatağın perdele­

ri . . . Dağılır, yerlere düşer, yatak odasının çarşafları . . .  Ve çiçekler 
ölürler . . .  çünkü artık yapacakları bir şey kalmarlığını iyi bilirler . . .  
Ölürler, daha sonra tekrar doğmak için ve yine aşk yapmak için! . .  

Tamamen çıplak kalmış çiçeğin sapını kendinden uzağa fırlata­
rak haykırdı: 

- Aşk yapın, milady . . .  aşk yapın . . .  çiçekler gibi ! . .  
Sonra, aniden, alet çantasını eline aldı, saç örgüsü yüzünün bir 

yanına düşmüş vaziyette ayağa kalktı. Ve bizi selamlarlıktan sonra, 
çimenlerin içinden, ağır ve sallanan vücuduyla, çiçek açmış adaso­
ğantarım ve nergisleri96 çiğneyerek çekip gitti. 

Biz yeniden çana doğru yürümeye koyulacakken, Clara birkaç 
saniye onun ardından baktı ve: 

- Ne ömür adam, değil mi, şu koca lenduha! dedi . . .  Halim se­
lim birine benziyor . . .  

Bir aptal gibi patladım: 
- Böyle bir şeyi nasıl düşünebilirsiniz, sevgili Clara'm? .. Fakat 

bu adam bir canavar! ...  İnsanların arasında, bir yerlerde, böyle bir 
canavarın var olduğunu düşünmek bile tüylerimi diken diken edi­
yor!. .  Öyle hissediyorum ki, bundan böyle, bu korkunç yüz . . .  ve 
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anlattığı o korkunç şeyler, rüyalarıma girecek, bana Icabuslar gör­
dürecek . . .  Siz, beni çok üzüyorsunuz, bundan emin olabilirsiniz . . .  

Clara sertçe cevap verdi: 
- Ve sen de beni üzüyorsun . . .  Koca lenduhanın bir canavar ol­

duğunu da nereden çıkardın? .. Onun hakkında ne biliyorsun ki 
sen! . .  Sanatını seviyor, hepsi bu ! . .  Heykeltıraşın heykeli, müzisye­
nin müziği sevmesi gibi . . .  Ve ondan, hayran kalınacak bir şekilde 
bahsediyor! . .  Asıl senin, Çin'de olduğumuzu, Tannya şükür Hyde­
Park veya Bodiniere'de,97 o pek bayıldığın rezil burjuvalannın ara­
sında olmadığımızı kafana bir türlü yerleştirmek istememen, tuhaf 
ve çok can sıkıcı değil mi? .. Sana göre, ahlak anlayışı, bütün ülke­
lerde aynı olmalıdır . . .  Hem de ne ahlak ama! . .  Güzel düşünce! . .  
Yani şimdi sen, böyle olsa, tekdüzelikten öleceğimizi, bir daha hiç 
yolculuk yapmayacağımızı görmüyor musun, azizim?.. 

Sonra, birden, sesindeki sitemin vurgusunu daha da artırarak: 
- Ah!  hiç nazik değilsin, gerçekten . . .  Bencilliğin bir dakika bi­

le yok olmuyor, senden istediğim küçücük bir zevk karşısında bi­
le . . .  Seninle birlikte, birazcık bile eğlenmenin imkanı yok . . .  Hiç­
bir zaman, hiçbir şeyden memnun olmuyorsun . . .  Sevdiğim her şe­
yin içine ediyorsun . . .  Sayende, en güzelini belki de kaçırmış oldu­
ğumuzu saymıyorum bile ! .. 

Üzgün üzgün içini çekti: 
- İşte boşa giden bir gün daha! . .  Ne talihsizim ! . .  
Kendimi savunmaya ve onu sakinleştirmeye çalıştım: 
- Hayır . . .  hayır . . .  diye ayak diredi Clara . . .  Bu çok kötü . . .  sen 

bir erkek değilsin . . .  Annie 'nin zamanında da aynı şeydi zaten . . .  
Hamile bir kadın, yatılı küçük bir kız çocuğu gibi ayılıp bayılıp, 
tüm keyfimizi kaçırırdın . . .  İnsan senin gibiyse, eve tıkılır kalır . . .  
Saçma değil mi, Allah aşkına? . .  Neşeli, mutlu çıkıyoruz . . .  uslu us­
lu biraz eğlenmek, kaliteli gösteriler izlemek, benzersiz heyecanlar­
la coşmak için . . .  sonra, birdenbire, hüzünleniyoruz . . .  ve bu, her 
şeyin sonu oluyor! . .  Hayır . . .  hayır! . .  Bu saçma, çok saçma . . .  saç­
malığın daniskası!  .. 

Koluma biraz daha fazla asıldı, ve suratını -hem gücenik, hem 
sevecen-, öyle sevimli bir şekilde astı ki, damarlarımda bir arzu ür-
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pertisinin dalaştığını hissettim. 
- Oysa ki ben, senin her istediğini yapıyorum . . .  zavallı bir kö­

pek gibi! . .  diye sızlandı. 
Sonra: 
- Eminim ki sen, kötü biri olduğumu düşünüyorsun benim . . .  

Seni sarartan ve korkudan titreten şeyler, beni eğlendiriyor diye 
mi? .. Beni kötü ve kalpsiz buluyorsun, öyle değil mi? 

Cevabımı beklemeden, kendisi doğruladı: 
- Fakat ben de saran yorum . . .  ben de korkudan tir tir titriyo­

rum . . .  Böyle olmasa, eğlenemem ki . . .  O halde, ben, kötü biri mi­
yim? . .  

- Hayır, sevgili Clara, sen kötü değilsin . . .  Sen . . .  
Clara, birden, sözümü kesti, bana dudaklarını uzattı: 
- Kötü değilim ben . . .  Benim kötü biri olduğumu düşünmeni is­

temiyorum . . .  Ben sadece sevimli ve meraklı, küçük bir kadınım . . .  
tüm kadınlar gibi . . .  Ve siz, siz kart bir tavuktan başka bir şey de­
ğilsiniz! .. Ve ben, sizi artık sevmiyorum . . .  Ve öpün annenizi, sev­
gili aşkım . . .  öpücüklere boğun . . .  daha çok . . .  daha çok . . .  Hayır, si-
zi artık sevmiyorum, pis sümsük . . .  Evet, tamam . . .  işte bu . . .  siz 
pek şeker, sümsük adamın tekisiniz . .  . 

Muzip ve ciddi, güleç ve alnı kızgınlık anlarında olduğu gibi 
zevk anlannda da ortaya çıkan o çizgiyle kınşmış, ekledi: 

- Evet, ben yalnızca bir kadınım . . .  küçücük bir kadın . . .  bir çi­
çek kadar narin . . .  bir bambu dalı kadar ince ve kınlgan bir kadın . . .  
ama, ikimizin arasında, erkek98 olan benim . . .  üstelik, senin gibi on 
adam ederim!. .  

Ve bedeninin içimde uyandırdığı arzu, dengesiz ve kaçık ruhu­
na duyduğum büyük acıma duygusu ile karışıyor, iyice karmaşıkla­
şıyordu. 

Sık sık dudaklarından dökülen şu cümleyi de hafif, alaycı bir 
ıslık gibi yineledi: 

- Erkekler! . .  Aşkın ne olduğunu bilmezler, ne de aşktan çok da­
ha güzel olan ölümün . . .  Hiçbir şey bilmezler . . .  ve hep üzgündür­
ler . . .  ve hep ağlayıp zırlarlar! . .  Sonra sebepsiz yere bayılı verirler, 
bir hiç için! . .  Paat ! . .  paat! .. paat ! . .  
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Düşünceleri, çiçekten çiçeğe konan bir pislikböceği gibi, daldan 
dala atiayan Clara birden sordu: 

- Koca lenduhanın biraz önce söylediği doğru mu? 
- Hangi söylediği, sevgili Clara? . .  Hem koca lenduha sizi niye 

ilgilendiriyor ı 
- Biraz önce, koca lenduha, çiçekler için diyordu ki, bazen, tek 

bir dişinin orgazmı için yirmi erkek bir araya geliyormuş? .. Doğru 
mu bu? 

- Elbette, doğru ! .. 
- Gerçekten doğru mu? .. Gerçekten . . .  ama gerçekten? 
- Fakat, şüphesiz! 
- Bizimle dalga geçmiş olmasın, koca lenduha? .. Emin misin? . .  
- Ne tuhafsın!..  Niye bana bunu soruyorsun? . .  Hem neden bana 

öyle acayip acayip bakıyorsun? .. Doğru olduğuna göre ! .  . .  
- Ah ! . .  
Clara, düşlere daldı gitti . . .  bir an, gözkapakları kapalı . . .  Göğ-

sü, hızlı hızlı inip kalkıyor, neredeyse soluğu tıkanıyordu . . .  Sonra, 
başını göğsüme yaslayarak, çok alçak bir sesle fısıldadı: 

- Çiçek olmak isterdim . . .  Her şey! . .  Her şey . . .  olmak ister­
dim! . .  

- Clara! . .  diye yalvardım . . .  benim küçük Clara' m  . . .  
Onu, kollarıının arasına alıp, sıkıca sardım . . .  Kollarıının arasın­

da yatıştırdım: 
- Ya sen? . .  Sen, istemez miydin? . .  Oh ! Sen, bütün hayatın bo­

yunca sümsük bir paçavra parçası olarak kalmayı tercih edersin! . .  
Tuh sana! Rezil! 

Şimdi daha yavaş yürümekte olduğumuz yoldaki kırmızı kum­
ların, ayaklarımızın altındaki gıcırdayışlarını dinlediğimiz kısa 
bir sessizlikten sonra, şakıyan bir sesle, yeniden konuşmaya baş­
ladı: 

- Ve şunu da isterdim . . .  ben ölünce . . .  taboturnun içine çok ağır 
esanslar sürülmesini . . .  thalictrum çiçekleri99 konmasını . . .  ve de gü­
nah resimleri . . .  yatak odaının hasırlarını süsleyen güzel resimler gi­
bi çıplak ve ateşli resimler ... 100 Ya da ... isterdim ki . . .  elbisesiz ve ke­
fensiz, Elephanta tapınağının'0' altındaki ölü mahzenlerine gömüle-
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yim . . .  birbirini okşayan ve birbiriyle didişen . . .  şehvetten gozu 
dönmüş . . .  Bakkhalann· bütün o, tuhaf taş heykelleri ile birlikte . . .  
Ah ! sevgilim . . .  ben . . .  çoktan ölmüş olmak isterdim! 

Sonra, birdenbire: 
- Biz kadınlar ölü nce . . .  ayaklanmız tabutun ahşabına değiyar 

mu? . .  
- Clara! . .  diye yakardım . . .  Niçin hep ölümden konuşmak? .. 

Sonra da, üzgün olmamamı mı istiyorsun? Rica ederim . . .  beni ta­
mamıyla deli etme . . .  Bana işkence eden bu kötü düşüncelerden 
vazgeç . . .  ve geri dönelim . . .  Acı bana, sevgili Clara, lütfen geri dö­
nelim. 

Benim yalvanşlanma aldırdığı yoktu, o, aynı tonda sürüp giden 
bir terane tutturmuş gidiyordu, bilmiyordum neden . . .  hayır, ger­
çekten, bu halinin, duyarlılıktan mı, yoksa alaycılıktan mı kaynak­
landığını, bunun sinir gözyaşları mı, yoksa sahte bir gülüş mü oldu­
ğunu anlayamıyordum. 

- Eğer ben öleceğim sırada . . .  yanımda olursan . . .  bir tanem . . .  
iyi dinle ! . .  Bir yastık koyacaksın . . .  evet bu . . .  san ipekten, güzel bir 
yastık koyacaksın, zavallı küçük ayaklanm ile tabutun ahşabı ara­
sına . . .  Ve sonra . . .  güzel Laos köpeğimi öldüreceksin . . .  ve onu, 
kanlar içinde, yanı başıma yatıracaksın . . .  hep yatmaya alışık oldu­
ğu gibi, biliyorsun, bir patisi baldırımın, diğer patisi göğsümün 
üzerinde . . .  Ve sonra . . .  uzun zaman . . .  çok uzun zaman . . .  öpecek-
sin beni, sevgili aşkım, dişlerimden . . .  ve saçlanmdan . . .  Ve kulağı-
ma bir şeyler fısıldayacaksın . . .  çok güzel şeyler. . .  ninni gibi yatış­
tıran ve kor gibi yakan . . .  benimle sevişirken söylediğin şeyler gi­
bi . . .  Tamam mı, yapacak mısın, sevgilim? .. Bana söz veriyor mu­
sun? .. Haydi canım, böyle, evden ölü çıkıyormuş gibi üzgün dur­
ma . . .  Ölmek değil üzücü olan . . .  mutlu değilken yaşamak . . .  Yemin 
et! Yapacağına dair yemin et! . .  

- Clara! Clara! . .  yalvanrım ! . .  Sus ...  
Herhalde, sabrıının sonuna gelmiş durumdaydım . . .  Bir gözyaşı 

seli boşandı gözlerimden. Bu gözyaşlarının sebebini açıklarnam 
zordu, duyduğum üzüntünün büyüklüğünden kaynaklanmıyorlardı, 

• Bakkhalar: Dionysos rahibeleri. (ç.n.) 
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tersine rahatladığımı, ferahladığımı hissediyordu m . . .  Ve Clara, bu 
gözyaşlarını kendisi için döktüğümü sanarak yanıldı. Ona ağlamı­
yordum, ne günahkarlığına, ve bende acıma duygusu uyandıran za­
vallı hasta ruhuna, ne de biraz önce bahsetmiş olduğu ölümüne . . .  
Belki de, yalnızca kendime ağlıyordum, bu bahçede bulunuşuma, 
bu lanetli aşka ağlıyordum, öyle hissediyordum ki, içimde, büyük 
coşku, mağrur istek ve yüce tutku narnma ne varsa, hepsi, şimdi, 
utandığım, ama öte yandan bir türlü doyamadığım bu öpücüklerin 
kokuşmuş soluğunda kirletiliyorlardı. .. Eh peki, hayır ! . .  Hem niye 
kendimi kandırıyorum? .. Kendiliğinden akan gözyaşları. . .  zayıflık, 
yorgunluk, yüksek ateş gözyaşları, harap olmuş sinirlerim için faz­
lasıyla ağır görüntüler karşısında, bumuma fazlasıyla ağır gelen ko­
kular karşısında, yetersizlikten azgınlığa kadar, cinsel isteklerimde 
her an yaşadığım ani değişimler karşısında dökülen gözyaşları . . .  
kadın gözyaşları . . .  nedensiz gözyaşları! . .  

Onun için, onu ölü . . .  tabuta uzanmış yatar düşünmekten dolayı 
ağladığırndan emin ve üzerimdeki etkisinden pek hoşnut olan Cia­
ra, bana karşı bird�n sevgi gösterilerinde bulunmaya başladı. 

- Zavallı minnoşum! .. diye içini çekti . . .  Ağlıyorsun ! . .  Pek iyi o 
zaman, koca lenduhanın halim selim birine benzediğini söyle, he-
men . . .  Söyle, hatının için . . .  sonra susacağım . . .  ve bir daha ölüm-
den hiç bahsetmeyeceğim . . .  hiç . . .  Haydi ! . .  hemen . . .  söyle . . .  kü-
çük domuz . . .  

Tükürdüğümü yalayarak, ama aynı zamanda, bütün bu ölüm la­
kırdılarından bir kerede, kesin olarak kurtulabilmek için, benden is­
tediğini yaptım. 

Gürültülü bir neşeyle boynuma atladı, dudaklarımı öptü ve göz­
lerimdeki yaşları silerek haykırdı: 

- Oh !  Sen ne tatlısın! . .  Sen uysal bir bebeksin . . .  dünya tatlısı bir 
bebeksin, biricik aşkım! . .  Ve ben, çekilmez bir kadınım . . .  küçük, 
kötü bir kadın . . .  sana her zaman takılan ve seni ağlatan . . .  Hem 
sonra, koca lenduha bir canavar . . .  ondan iğreniyorum . . .  Hem son­
ra, güzel Laos köpeğimi öldürmen i istemiyorum . . .  ve sonra, ben 
ölmek istemiyorum . . .  Ve sonra, ben sana bayılıyorum, ah! . .  Ve 
sonra . . .  ve sonra . . .  bütün bunlar, biraz gülrnek içindi, anlıyor mu-
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sun . . .  artık ağlama . . .  ah! Artık ağlama! . .  Gülümse şimdi . . .  gülüm­
se, o sevecen gözlerinle . . .  ve nefis şeyler bilen ağzınla . . .  ağzın, ağ­
zın ! . .  Haydi, daha hızlı yürüyelim . . .  Kolunda, çok hızlı yürümeyi 
o kadar çok seviyorum ki! . .  

Ve Clara'nın güneş şemsiyesi, birbirine değen başlarımızın üs­
tünde, büyük bir kelebek gibi, hafif, parlak ve çılgın, sekerek uçu­
yordu. 

VII 

Çana yaklaşıyorduk.102 
Sağda ve solda, göz alabildiğine kırmızı çiçekler, göz alabildi­

ğine erguvani çiçekler, kan renginde103 şakayıklar ve gölgede, peta­
site'lerin güneş şemsiyesi gibi kocaman yapraklarının altında, kan­
lı göğüs zarına benzeyen anthurium'lar, yanlarından geçerken, bi­
ze, alaylı alaylı selam verir ve işkence yolunu gösterir gibiydiler. 
Başka çiçekler de vardı, mezbaha ve katliam çiçekleri, yarılmış bo­
ğazlarını açan tigridia'lar, diclytra'lar ve onların kırmızı, küçük 
kalplerden ve yine, dolgun, sert etli, sümük renginde, gerçek insan 
dudaklarını -Clara'nın dudaklarını- andıran, yumuşak saplarının 
ucundan avaz avaz bağıran, dudaksı vahşi104 çiçeklerden meydana 
gelen taçları. 105 

- Haydi, sevgililerim . . .  haydi biraz daha çabuk olun . . .  Gittiği­
niz yerde, daha çok ıstırap, daha çok işkence var, daha çok kan akı­
yor ve bu kanlar, damla damla toprağa sızıyor . . .  orada, demir ma­
salar üzerinde, hırıltılar içinde kıvranan, orası burası kopuk daha 
çok vücut var . . .  darağaçlarının ip lerinde, baltay la doğranmış, daha 
çok et parçası sallanıyor . . .  Daha çok dehşet, daha çok cehennem . . .  
Haydi, benim §.şıklarım, gidin dudak dudağa ve el ele. Ve yaprak­
ların ve çitlerin kafeslerinin arasında ,, cehennemİ dioramanın106 
tablolarının ve ölümün şeytani bayramının hazırlanışını seyredin. 

Dişleri sıkılı, gözleri yeniden o ateşli ve korkutucu halini almış 
ve eli ayağı titremekte olan Clara' nın, ağzını bıçak açmıyordu şim-
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di . .. Susuyor ve bir yandan yürürken, bir yandan da çiçeklerin se­

sini dinliyordu. Onlarda kendi sesini duymaktaydı, korkunç gün­

düzlerdeki ve cinayet geeelerindeki sesi, vahşet ve şehvet, aynı za­

manda da acı dolu bir ses. Ve toprağın derinliklerinden ve ölümün 

dipsiz kuyusundan gelir gibi olan bu ses, sanki, aynı zamanda, ken­

di ruhunun en derin, en zifiri karanlıklarından gelmekteydi. 

Makara gıcırtısı gibi keskin bir gürültü duyuldu birden ... Sonra, 

bu, tıpkı bir pervanenin, akşam vakti uçarken, bir kristal bardağa 

çarpışı gibi kulağa hoş gelen, duru bir tınlamaya dönüştü. Biz, bu sı­

rada, iki yanı yüksek kafesli çitlerle çevrili, geniş ve dönemeçli bir 

yola giriyorduk. Bu kafeslerden, kurnun üzerine, elekten geçmiş gi­

bi küçük bakiava biçimli ışık gölgeleri düşmekteydi. Clara, kafesli 

çitlerin ve yapraklann arasından, büyük bir merakla baktı. Ve ben 

de, bundan sonra gözlerimi bu melun gösterilere kapayacağıma da­

ir kesin kararlı olmama rağmen, dehşetin o tuhaf çekiciliğine kapıl­

maktan kendimi alamayarak ve iğrenç şeylerin uyandırdığı dayanıl­

maz meraka yenik, kafesli çitlerin ve yapraklann arasından baktım. 

Ve işte bakın ne gördük . . .  

Yolun, belli belirsiz yokuşlaşarak vardığı, alçak ve geniş bir 

tümseğin düzlüğünde, usta bahçıvanlar tarafından, sanatçı zevkiyle 

ağaçlandınlmış, yusyuvarlak bir alan vardı. Bu alanın ortasında, 

dev boyutlu, enine göre boyu daha kısa olan, üzeri kınnızı, iç ka­

rartıcı bir pas tutmuş, mat renkli, bronz bir çan, kara ahşaptan bir 

çeşit giyotinin üst kirişi üzerindeki makaraya, bir çengel vasıtasıy­

la asılmıştı. Giyotinin, iki yan direğinin üzeri, yaldızlı yazılar ve 

korkunç107 maskelerle süslüydü. Bellerine kadar çıplak, pazılan şiş­

miş, derileri, biçimsiz kabartılarla dolu bir çuval gibi görünecek ka­

dar gerilmiş dört adam, makaraya takılı olan ipi çekmekteydiler. Ve 

ritmik bir şekilde, hep bir . .  kte asılarak gösterdikleri büyük çaba, 

koca metal yığınını, birazcık sarsmayı ve yerinden oynatmayı, an­

cak başanyordu. Koca çan, her sallanışında, belli belirsiz bir ses çı­

kanyordu ki, bu, biraz önce duyduğumuz ve titreşimleri, çiçeklerin 

arasında kaybolup giden o hoş, duru ve inleyen sesin ta kendisiydi. 

Demirden ağır çan tokmağı, o zaman, hafif bir salınım hareketi ya­

pıyor, ama bir zavallının can çekişmesi boyunca, çok uzun siıre çın-
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lamaktan yorgun düşmüş ses çıkaran iç çepedere artık ulaşamıyor­
du. Çanın kubbesi altında, üstleri çıplak, vücutlanndan terin ip gi­
bi aktığı, üstlerine kara yünlü kumaştan birer kolan geçirmiş olan 
başka iki adam, göremediğimiz bir şeyin üzerine doğru eğilmişler­
di . . .  Ve kaburgalan sayılan sıska göğüsleri, yorgunluktan canı çık­
mış bir at misali, körük gibi inip kalkmaktaydı. 

Bütün bunlar, biraz bulanık, biraz puslu, belli belirsiz seçiliyor, 
bin bir şeyin araya girmesi ile aniden kesintiye uğruyor ve sonra 
görüntü, yapraklann ve bakiava dilimli kafes deliklerinin arasından 
yeniden tamamlanıyordu. 

- Acele etmek lazım . . .  acele etmek lazım ! .. diye bağırdı, daha 
hızlı yürüyebilmek için güneş şemsiyesini kapatan v� elbisesinin 
eteklerini, hiç çekinmeden, kalçalarına doğru kaldıran Clara. 

Döne döne giden yol, kah güneş alıyor, kah gölgede kalıyor, sü­
rekli görünüm değiştiriyordu. Sanki her geçen saniye, çiçeklerle, 
güzelliğine güzellik katılıyor, korkunçluğu daha da katlanarak artı­
yordu. 

- İyi bak, sevgilim, dedi Clara . . .  Her tarafa bak . . .  İşte, şimdi, 
bahçenin en güzel, en ilginç yerindeyiz . . .  Mesela! Bu çiçekler! Ah ! 
bu çiçekler! 

Sonra bana, toprağın, her yanından sulann kaynamakta olduğu 
bir yerinde bitmiş olan o garip bitkileri gösterdi . . .  Yaklaştım . . .  
Bunlar, upuzun saplan olan ve üzerlerinde, yılan derisi gibi pullar 
ve siyah benekler bulunan dev çiçek yenleriydi. İç taraflan, çürük 
renginde mosmor, dış taraflan ise, bozulmuş yiyecek gibi yeşilim­
si sarı olan, geniş ağızlı hunilere benziyorlardı ve ölmüş hayvania­
nn açık göğüslerini andırıyorlardı . . .  Bu hunilerin dip tarafından, 
dev boyutlu bir penise öykünen kan kırmızısı, uzun koçanlar çıkı­
yordu. Bu iğrenç bitkilerin yaydıklan ceset kokusuna üşüşen sinek­
ler, etraflannda dört dönüyor, kalabalık gruplar halinde, yenin içi­
ne dalıp kayboluyorlardı. Baştan aşağıya, büzülebilen ipeksi tüyler­
le kaplı olan yen, onlan, örümcek ağianndan da daha sıkı bir şekil­
de sanp hapsediyordu . . .  Ve sapiann üzerindeki parmak biçiminde­
ki yapraklar işkence görenlerin elleri misali büzüşüyor, kıvnlıp bü­
külüyorlardı. 
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- Görüyorsun, sevgili aşkım, dedi Clara, ders verir gibi . . .  bu çi­
çekler hasta bir beynin, çılgın bir dehanın icadı değildir . . .  doğanın 
ürünüdür . . .  Sana doğanın ölümü sevdiğini söylememiş miydim? .. 

- Doğa da canavarlar yaratıyor! 
- Canavarlar! . . .  canavarlar! . . .  Öncelikle, canavar diye bir şey 

yoktur!. .. Senin canavar diye adlandırdıkların, yalnızca, senin kav­
rama gücünün üstünde ya da dışında olan olgulardır . . .  Tanrılar, ca­
navar değiller midir? Dehası olan adam, canavar değil midir, kap­
lan, örümcek, canavar değil midir, toplumsal yalanların üstünde, 
parılıılı ve nefis bir ahlaksızlık ve kural tanımazlık içinde yaşayan 
tüm bireyler keza? .. Ama, o halde, ben de bir canavarım ! . .  

Şimdi, bir duvar gibi yan yana dizili bambular arasından yürü­
meye başlamıştık. Bu bambular boyunca hanımelleri, kokulu yase­
minler, bignonia' lar,' ağacımsı ebegümeçleri, henüz çiçek açmamış 
tırmanıcı hatmiler yer alıyordu. Bir menisperm, sayılamayacak ka­
dar çok sayıdaki sarmaşık dalları ile taş bir direğe dolanmıştı. Di­
reğin tepesinde, kulakları yarasa kanatları misali açılan ve saçları­
nın uçları, ateşten boynuzlar şeklinde biten, gudubet bir tanrı sura­
tı, yüzünü gözünü buruşturmaktaydı. /ncarvillea'lar, hemerocal­
le'ler, moree' ler, delphinium'lar, çan biçimli pembe çiçeklerinin, 
lal renginde sarkık çiçek salkımlarının, 108 altın renkli çeneklerinin 
ve al yıldızlarının içinde kaybolmuş olan sütunun temelini görün­
mez hale getirmişlerdi. Oranın bekçisi gibi görünen ve Asya fıra­
vun farelerini cambaz taklaları atmaları için eğitmekte olan, vücu­
du, iyileşmeyen yaralarla, hitler, pirelerle dolu, dilenci bir keşiş, bi­
zi fark edince, alenen küfretmeye başladı. . .  

- Köpekler! . .  Köpekler! . .  Köpekler! . .  
Savurduğu ağza alınmaz küfürlerin boyutu, kızınca söylenebile­

cek terbiyesiz ve kaba hakaretleri çok aşan bu manyağa birkaç de­
mir para atmamız gerekti. 

- Onu tanıyorum! dedi Clara. O da diğer bütün dinlerin din 
adamları gibi . . .  biraz para koparabilmek için bizi korkutmaya çalı­
şıyor . . .  ama aslında kötü biri değil !  

• Bignonia: (Lat.) Turuncu, sarı veya lal renkli çiçekler açan, tropikal bölgelere öz­
gü, tırmanıcı süs çalısı .  (ç.n.) 
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Bitki rluvannın arasındaki boşluk yerlerde, yer yer, sanki yeşil 
alan veya çiçek tarhı imiş gibi görünen, zincirlerle ve bronz tasma­
larla donatılmış tahta sıralar, haç şeklinde demir masalar, cellat kü­
tükleri, ızgaralar, darağaçlan, otomatik kol bacak kopartma maki­
neleri, keskin bıçaklarla kaplı, demir çivilerle dolu döşekler, boyu­
na geçirilen sabit laleler, işkence sehpaları ve çarklar, sönmüş ocak­
Iann üstünde kazanlar ve leğenler, kurban kesimi ve işkence için 
gerekli tüm araç gereçler bulunuyordu ve bunlann üstlerin�. kah 
kurumuş ve siyahlaşmış, kah yapışkan ve kınnızı kan bulaşmıştı. 
Kan birikintileri, çukur yerleri dolduruyor; donmuş, uzun kan dam­
lalan, tahtatann aynk eklenti yerlerinden sarkıyorlardı . . .  Bu meka­
nizmalann çevresinde, toprak kanı emme işlevini sonlandınnak­
taydı . . .  Etrafta, hala, beyaz yaseminierin üzerine, minik kırmızı 
yıldızlar kondurmuş, hanımellerinin mercan pembesine, çarkıfetek­
terin açık moruna damarlı bir mermer görüntüsü vermiş kan leke­
leri vardı ve kamçı ve deri kayış darbeleri ile uçarak oraya buraya, 
taçyapraklannın ve yapraklann uçlanna takılmış, minik insan eti 
parçacıklan görülüyordu . . .  Fenataşmaya başladığıını ve gittikçe 
genişleyerek, artık yolun yansını kaplar hale gelen birikintilerde tö­
kezlediğimi gören Clara, yumuşak bir sesle beni yüreklendiriyordu: 

- Bu daha bir şey değil sevgilim . . .  ilerleyelim ! .. 
Fakat ilerlemek kolay değildi. Bitkiler, ağaçlar, atmosfer, top­

rak, her yer sinek, sarhoş böcek, saldırgan ve vahşi kınkanatlı haşa­
rat, kanla tıka basa şişmiş sivrisinek kaynıyordu. Orada, güneşin al­
tında, bütün bir ceset faunası, dört bir tarafımızda, yumurtalannı 
çatiatarak ortaya çıkmaktaydı, on binler halinde . . .  iğrenç larvalar, 
kınnızı gölekierin içinde kaynaşıyor, yumuşak yığınlar halinde dal­
lardan aşağı düşüyorlardı . . .  Kum, nefes alıp verir gibiydi; hareket 
eder, solucaniann kaynaşmalan içinde dalgalanır, yürür gibiydi. B u  
uğuldayıp duran v e  sürekli çoğalan haşarat bulutlan tarafından her 
saniye durduruluyorduk. Artık kulaklanmız duymaz, gözlerimiz 
görmez olmuştu. Ve ben Clara'yı öldürücü zehri olan bir böcek so­
kacak diye korkuyordum . . .  Ve arada, o korkunç hisse, o, sanki gök­
ten kan yağmış da ayaklanmız vıcık vıcık ıslak toprağa gömülüyar­
muş hissine kapılıyorduk! . .  
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- Bu daha bir şey değil . . .  diye yineliyordu Clara . . .  ilerleye­
lim ! .. 

Ve işte, dram tamamlansın diye, insan yüzleri belirdi. . .  işçi 
ekipleri, isteksiz adımlarla, işkence aletlerini temizlerneye ve onar­
maya geliyorlardı. Çünkü bahçedeki infaz saati geçmişti . . .  Bize 
baktılar, bu yerde ve bu dakikada, hala ayakta duran iki canlı, hala 
hayatta olan ve kafaları, bacakları, kolları yerinde duran iki canlı 
gördüklerine şaşırmışlardı muhakkak . . .  B iraz ileride, Çin işi porse­
len vazoların üzerlerindeki resimlerde görülen maymun duruşu ile 
yere çömelmiş, yeni fırınlanmış saksıları vemikleyen, kalender gö­
rünümlü, koca göbekli bir çömlekçi gördük. Onun yakınında, bir 
sepetçi, yumuşak sazları ve pirinç saplarını, bitkiler için ustalıklı 
bir korunak yapmak üzere, rahat ve tereddütsüz hareketlerle ör­
mekteydi . . .  Bir bahçıvan, bir halk türküsü mınldanarak, aşı bıçağı­
nı, bileği çarkında biliyor, bu sırada, betel yapraklan çiğnemekte 
olan yaşlı bir kadın, sivri dişlerinin uçlarında, hala iğrenç insan eti 
kalıntıları olan bir tür demir çeneyi, büyük bir soğukkanlılık içinde 
ve başını saHaya saHaya ovup temizliyordu. Yine, değneklerle vu­
rarak sıçan öldüren ve bunları sepetlere dolduran çocuklar gördük. 
Ve imparatorlara yaraşır, muhteşem mantolarını, bambu sıraları bo­
yunca, kanlı çamur içinde sürü yen, aç ve yırtıcı tavuskuşları, tavus­
kuşu sürüleri, çiçeklerin içine fışkırmış olan kanları gagalamakta 
ve yaprakların 109 üzerine yapışmış et parçalarını, gurk gurk sesleri 
ile etoburlar gibi kapışmakt->ydılar. 

Diğer bütün kokulardan ayrılan ve onları bastıran pis bir llleZ­
baha kokusu, içimizi kaldırdı ve midemiz kaçınılmaz olarak ağzı­
mıza geldi. Bizzat Clara da, mezarlık perisi, çürümüşlük ve kokuş­
muşluk meleği, belki de artık sinirleri kaldırmadığından, hafifçe sa­
rarmıştı. . .  Şakaklarında boncuk boncuk terler birikmişti . . .  Bakış­
larının bulandığını ve hacaklarında takat kalmarlığını gördüm. 

- Üşüyorum ! dedi. 
Gerçek üzüntü ifade eden bir bakışla baktı bana. Ölüm rüzgarı 

ile şişmiş yelkenler gibi her zaman kabarık duran burun delikleri 
inmişti . . .  Bayılacağını zannettim . . .  

- Clara! diye yalvardım . . .  Çok iyi görüyorsunuz ki, bu imkan-
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sız . . .  hem korkunçluğun da bir sının var ki, siz bile onu aşamazsı-
nız . .  . 

Kollanını ona doğru uzattım . . .  ama o onlan geri itti ve narin vü­
cudundaki bütün o baş eğmez enerji ile rahatsızlığa karşı koyarak: 

- Delirdiniz mi? .. dedi . . .  Haydi, sevgilim . . .  daha hızlı . . .  daha 
hızlı yürüyelim!. .  

Yine de, şisesini çıkardı ve içindeki kokuyu bumuna çekti . . .  
- Sapsan olan asıl sizsiniz . . .  ve bir sarhoş gibi yürüyen . . .  Ben, 

rahatsız değilim . . .  çok iyiyim . . .  ve canım şarkı söylemek istiyor . . .  
Şarkı söylemeye başladı: 

Elbiseleri yaz bahçeleridir 

Ve de . . .  

Gücünü fazla abartmıştı . . .  sesi, aniden, boğazında düğümleniver­
di . . .  

Onu buradan götürebitmek için, fırsat bu fırsat dedim içim-
den . . .  onu etkileyebilir, belki dehşete kapılmasını bile sağlayabilir-
dim . . .  Var gücümle, onu kendime doğru çekmeye çalıştım. 

- Clara! . .  Benim küçük Clara'm ! . .  Kendi kendine meydan oku­
mamalısın . . .  kendi ruhuna meydan okumamalısın . . .  Geri dönelim, 
yalvannm!. .  

Ama o itiraz etti: 
- Hayır . . .  hayır. . .  hırak beni . . .  hiçbir şey söyleme . . .  bir şeyim 

yok . . .  Mutluyum ben! 
Sonra, çeviklikle, kollanının çemberinden kurtuldu: 
- Görüyorsun ya! . .  Ayakkabılanının üzerinde kan bile yok . . .  
Sonra, sinirli sinirli: 
- Allahım! Bu sinekler, insana iliallah dedirtiyor! Niye burada, 

bu kadar çok sinek var? .. Ya şu korkunç tavuskuşlanna ne demeli, 
niye onlan susturrnuyorsun? 

Onlan kovalamaya çalıştım . . .  bazılan kanlı ganimetierinden 
vazgeçmek istemediler; bazıları ise büyük bir güçlükle havalandı­
lar, ama, eskisinden daha da tiz ve kulak tırmalayıcı çığlıklar ata­
rak, bizden çok da uzak olmayan, sıra bambulann üstüne kondular. 
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Ve upuzun kuyrukları, ağaçlann üzerine, göz kamaştıncı mücev­
herlerle süslü değerli kumaşlar gibi serilerek döküldü . . .  

- Pis hayvanlar! dedi Clara. 
Uzun uzun içine çekmiş olduğu, kalp atışlannı düzenleyen tuz­

lar sayesinde, özellikle de bayılınamak için gösterdiği büyük irade 
sayesinde, yüzü pembe rengini, bacaklan da esneklik ve çeviklik­
lerini yeniden kazanmışlardı bile . . .  O zaman, güçlenmiş bir sesle 
şarkısını söyledi: 

Elbiseleri yaz bahçeleridir 
Ve de tapınak/ar, bir bayram günü, 
Dolgun ve dimdik göğüsleri 
Sarhoş edici likörler 
Ve baş döndürücü parfüm/erle dolu 
Bir çift altın küp gibi parlar . .  . 
Benim üç kız arkadaşım var . .  . 

Bir anlık bir sessizlikten sonra, şarkısına, böcekle-rin uğultusunu 
bastıran daha da güçlü bir sesle devam etti: 

Üçüncüsünün saçları örülmüş 
ve başının üstüne do/anmış. 
Ve hiçbir zaman tanımadılar hoş kokulu yağların yumuşaklığını. 
Arzu okunan yüzü biçimsiz mi biçimsiz 
Ve vücudu bir domuzunki gibi . .  . 
Hep homurdanır ve dır dır eder . .  . 
Memelerinden ve karnından balık kokusu yayı/ır, 
Ve yatağı çavuşkuşunun yuvasından daha tiksindiricidir. 
Ve işte benim sevdiğim kadın budur. 
Ve ben onu seviyorum, çünkü, esrarlı bir şekilde, güzellikten daha cez­
bedici bir şey vardır: nefıs kokuşmuşluk. 
Hayatın sonsuz ateşinin kaynağı,  
Sürekli yine/enen metamorfaz/arın özünde olan olan kokuşmuşluk! . .  
Benim üç kız arkadaşım var . . .  

Ve o şarkı söylerken, sesi bahçenin korkunçluklan arasında dolaşır­
ken, çok yükseklerde, çok uzaklarda, bir bulut peyda oldu . . .  Bulut­
çuk, uçsuz bucaksız gökyüzünde, küçücük pembe bir kayık gibi gö-
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rünüyordu, usul usul kayıp ilerlerledikçe ipek yelkenleri büyüyen 
küçücük bir kayık. 

Sonra, şarkısının sonuna gelince: 
- Ah! Küçük bulut! diye bağırdı, yeniden neşesini bulan Cia­

ra . . .  Bak ne kadar güzel gökyüzünde, pespembe! .. Onu tanımıyor 
musun? .. Onu daha önce hiç görmedin mi? .. Ama o, esrarengiz, kü­
çük bir bulut. . .  ve belki, küçük bir bulut da hiç değil .  . .  Her gün, 
aynı saatte ortaya çıkıyor, nereden geldiğini bilen yok . . .  ve o her 
zaman yalnız ve hep pespembe . . .  Kayıyor, kayıyor, kayıyor . . .  
Sonra, yoğunluğu azalıyor, dağıtıyor, iplik iplik oluyor, etrafa sav­
ruluyor, gökkubbede kaybolup . . .  gidiveriyor!. .  Ve nereye gittiğini 
de, nereden geldiğinden daha çok bilen yok!..  Buradaki bazı çok 
saygın gökbilimciler, onun bir cin olduğuna inanıyorlar . . .  Bense, 
onun, serseri bir ruh olduğunu düşünüyorum . . .  benimki gibi, yolu­
nu kaybetmiş, zavallı, küçük bir ruh . . .  

Sonra, kendi kendine konuşarak ekledi: 
- İster misin, o, zavallı Annie'nin ruhu olsun? 
Birkaç dakika boyunca, şimdiden solmaya ve yavaş yavaş yok 

olmaya başlamış olan bu esrarengiz bul u tu seyre daldı. . .  
- Bak! . .  kaybolmaya başladı işte . . .  kayboluyor . . .  Bitti ! . .  Küçük 

buluttan eser kalmadı! . .  Gitti ! . .  
Gözleri gökyüzüne dalmış ve hayranlıktan büyütenmiş halde, 

öylece sessiz kaldı. 
Ağaçların yapraklarını tatlı tatlı hışırdatan, hafif bir meltem es­

meye başlamıştı ve güneş, daha az yakıcı, daha az bunaltıcıydı,  
ışıkları, batıya doğru barikulade bir şekilde bakırlaşıyor, doğuda 
ise, inci grisi tonlarında ve sonsuz nüanslı bir sedef parlaklığı ile 
zayıflıyordu. Ve köşklerin, koca ağaçların, taş Budaların gölgeleri, 
çimenlerin üstünde daha ince, daha az belirgin ve masmavi uzuyor­
du . . .  
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VIII 

Çanın yakırılanndaydık. 1 10 

Birbirlerine bitişik, uzun gövdeli erık ağaçları, çifter çifter sür­
müş çiçekleri ile görüntüyü1 1 1  engelliyorlardı. Onun, orada olduğu­
nu, yaprakların ve çiçeklerin, koyungözleri gibi süslü püslü, beyaz 
ve yusyuvarlak minik çiçeklerin aralanndan fark edilen biraz daha 
koyuca bir gölgeden anlıyorduk. 

Tavuskuşlan, bizi, yüzsüz bir şekilde, ama, ihtiyatı da elden bı­
rakmadan, boyunlannı uzata uzata ve kırmızı kurnun üzerinde be­
nekli kuyruklannın tüm ihtişamını sergileyerek, hemen birkaç met­
re gerimizden takip etmişlerdi. Aralannda, bembeyaz, kadifemsİ 
bir beyazlılcta olanlan da vardı. Bunlann göğüsleri, kan lekeleri ile 
benek benekti ve acımasız başlan, ince ve dik her tüyün ucunda 
pembe bir billur tanesi salianıyormuş gibi görünen, yelpaze biçim­
li, geniş bir sorguçla taçlıydı. 

Demir masalar, kurulmuş işkence sehpalan, uğursuz demir iske­
letler, etrafta, gittikçe çoğalmaktaydı. Dev bir ılgın ağacının gölge­
sinde, bir tür acayip rokoko112 koltuk gözümüze çarptı. İçieri oyuk 
olan dirsek koyma yerlerine, sırasıyla testere ve keskin kılıçlar, al­
maşık olarak yerleştirilmişlerdi. Arkalığı ve oturma yeri, demir 
mızraklann bir araya getirilmesi ile yapılmıştı. Bu mızraklann biri­
nin ucunda, bir et parçası asılı kalmıştı. Clara, bunu, hafif ve bece­
riki i bir hareketle, güneş şemsiyesinin ucuyla havaya kaldırdı ve 
açgözlü tavuskuşlanna attı. Tavuskuşlan, kanatlannı çırparak ve 
birbirlerini sert bir şekilde gagalayarak, parçanın üstüne atladılar. 
Birkaç dakika boyunca, öylesine göz alıcı bir mücadele, öyle baş 
döndürücü bir değerli taşlar çarpışması oldu ki, duyduğum tüm tik­
sintiye rağmen, bu olağanüstü gösteriyi durup hayranlıkla seyret­
mekten kendimi alamadım. Yakındaki ağaçlara tünemiş olan altın­
tavuklar, saygın sülünler, telkarili zırhlannı kuşanmış, dövüşçü, bü­
yük Malezya horozlan, tavuskuşlannın, atlı kanncada gibi dönüp 
durmalarını gözlüyor ve sinsi sinsi, ziyafet saatinin gelmesini bek­
liyorlardı. 

Ansızın erik ağaçlan duvannda, sanki ışıktan ve çiçekten ibaret 
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bir köprü kemeri gibi, geniş bir geçit belirmeye başladı ve işte, çan 
oradaydı, önümüzde, oradaydı, devasa ve çok ürkütücü, öylece 
önümüzdeydi . . .  Kara cilalı, altın yaldızlı yazılada ve kırmızı mas­
kelerle süslü ağır gövdesi, bir tapınağın yandan görünüşünü andm­
yordu ve güneşin altında panl parıl parlıyordu. Çevresindeki ze­
min, sesin duyulmasını engelleyen bir kum tabakası ile tamamen 
kaplanmış ve çiçek açmış erik ağaçlan ile sınırlanmıştı. Hani şu, 
çok sık açmış beyaz çiçek kümeleriyle baştan aşağıya örtülüp, dal­
lan görünmez olmuş olan erik ağaçlan ile. Bu kırmızı ve beyaz sir­
kin orta yerinde, çanın, pek uğursuz bir görünümü vardı. Yerden 
göğe doğru yükselir gibi duran ve görünmeyen dibinde sessiz ka­
raltılann yığıldığı, havada asılı, dipsiz bir kuyu gibiydi, bir nevi 
gayya kuyusu. 

Ve bahçenin bu tarafına girdiğimiz sırada, çan kubbesinin altın­
da gördüğümüz sıska vücutlu, böğürleri kara yünlü kumaşla sıkıl­
mış iki adamın neyin üzerine eğilmiş olduklarını,  o zaman anladık. 
Bir cesedin üzerine eğilmişlerdi. Sımsıkı bağlanmış olan cesedin 
üzerindeki ipleri çözüp alıyor, deri kayışlan çıkartıyorlardı. Toprak 
sansına çalan kil renkli ceset, tamamen çıplaktı ve yüzü, yere deği­
yordu. Korkunç bir şekilde kasılmıştı, kasları kabarmış, derisi, dal­
ga dalga bir görünüm alarak, kah çukurlaşmış kah bir ur varmış gi­
bi şişmişti. Kurbanın uzun zaman debelenmiş, boş bir çaba ile bağ­
lannı koparmaya çalışmış olduğu, ama, onun bu ümitsiz ve sürekli 
çırpınışının, şimdi üzerlerinde koyu renkli kan pıhtıları, donmuş 
irinler, yeşilimsi dokular olan ipierin ve deri kayışlann, yavaş ya­
vaş etine girmelerini sağlamaktan başka bir işe yaramamış olduğu 
anlaşılıyordu. Bir ayaklan ölünün üstünde, sırtları kamburlaşmış, 
her iki kollan da kablo gibi gerilmiş olan adamlar, bağlara asılıyor­
lar, ama onlan, ancak, beraberlerinde et parçalan da kopartarak, 
yerlerinden sökebiliyorlardı. . .  Ve boğazlanndan çıkan ritmik zor­
lanma sesi, hemen sonra boğuk bir ıslığa dönüşmekteydi . . .  

Yaklaştık . . .  
Tavuskuşlan durmuştu. Yeni gelen sürülerle sayılan artmış, 

şimdi, değirmi yolu ve ötesine geçmeye cesaret edemedikleri çi­
çekli geçidi dolduruyorlardı. . .  Arkamızdan, uğultularını ve kalaba-
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lıklara özgü boğuk ayak seslerini duyuyorduk. Gerçekten de, bu, 
bir tapınağın eşiğine doluşmuş bir kalabalık gibiydi, sıkışık, acele­
ci, sabırsız, bunalmış, saygılı bir kalabalık; boyunlar ileri uzanmış, 
gözler yusyuvarlak, ürkek ve geveze, anlamadığı bir esrarın ger­
çekleşmesini seyreden bir kalabalık. 

Biraz daha yaklaştık. 
- Görüyorsun, sevgilim, dedi bana Clara, bütün bunlar ne kadar 

da ilginç ve benzersiz . . .  ve ne ihtişam! Başka hangi ülkede bulunur 
böyle bir gösteri? .. Bala salonu gibi süslenmiş bir işkence odası . . .  
ve kutlama töreninde, seyirci, figüran, halk, dekor görevi gören, bu 
göz kamaştıncı tavuskuşu kalabalığı ! . .  Hayatın dışına, sanki çok 
eski efsaneterin şiirsel güzellikleri, hayalleri arasına taşınmış gibi 
değil miyiz? .. Gerçekten etkilenmedin mi? .. Bana, burada, hep bir 
rüyada yaşıyormuşuro gibi geliyor! 

Başımızın üstünde, göz alıcı tüyleri, kuyumcu eliyle işlenmiş 
gibi güzel, uzun kuyrukları ile sülünler uçuyorlardı. Birkaçı, yer 
yer, çiçekli ağaçların tepelerine tünemeye cesaret etti. 

Bu periler alemine değgin uçuşların, birbirinden değişik tüm 
renk ve şekillerini izlemekte olan Clara, birkaç dakika boyunca bü­
yülenmiş gibi sessiz kaldıktan sonra, şöyle dedi: 

- Şaşılacak şey, aşkım, onları hiç tanımayanlar tarafından onca 
küçümsenen Çinliler, aslında ne kadar da olağanüstü insanlar! . .  
Hiçbir millet, böylesine belirgin bir zekayla, doğayı uysallaştırma­
yı ve hizmetinde kullanmayı başaramadı. Ne eşsiz sanatçılar! . .  ve 
ne şairler!. .  Kırmızı kurnun üzerinde, eski zamanlardan kalma bir 
put gibi duran şu cesede bak . . .  İyice bak . . .  çünkü bu olağanüstü bir 
şey . . .  Şiddetle çalan çanın titreşimleri, püskürüp patlayan, sert bi­
rer madde misali, bu vücudun içine işlemiş sanki . . .  kaslarını yerle­
rinden oynatmış, damarlarını çatlatmış, kemiklerini bükmüş ve ez­
miş . . .  Kulağa o kadar hoş gelen, güzel bir melodi gibi insanın içi­
ne dokunan, basit bir ses, yaşlı lenduhanın bütün o karmaşık aletle­
rinden bin kere daha fazla acı veren korkunç bir şeye dönüşsün! . .  
Bunun çıldırtıcı bir şey olduğunu mu düşünüyorsun? . .  Hayır, ama 
şu mucizevi şeyi kavrayabilmek; geceleyin, kırlardan geçen aşık 
bakireleri, kendilerinden geçirerek, Tannsal bir melankoli içinde 
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ağiatan şey, zavallı bir insan bedenini acıdan haykırtabilir, hatta an­
latılmaz acılar içinde öldürebilir de . . .  ben diyorum ki, bu, dahiya­
ne bir buluş . . .  Ah! Hayranlık verici bir işkence! . .  ve karanlıklar 
içinde gerçekleştiğine göre, ne kadar da gizemli . . .  sonra, insan bi­
raz düşününce, bunun korkunçluğunun, başka hiçbir şeye benze­
meyeceğini anlıyor . . .  Nitekim, bugün, gıdıklama işkencesi gibi 
çok nadiren uygulanmaktadır ve sen, bunu, bahçeye daha ilk geli­
şinde görebilmiş olduğun için çok şanslısın . . .  B ana, Çinlilerin, bu­
nu, Kore' den almış oldukları anlatıldı. Orada, bunun tarihi çok es­
kilere dayanıyormuş ve hala sıklıkla uygulanan bir yöntemmiş . . .  
Kore'ye gideriz, istersen . . .  Koreliler, acımasızlıkta benzeri bulun­
maz işkencecilerdir . . .  hem dünyanın en güzel vazolarını üretmek­
teler; koyu beyaz vazolar, bir eşleri daha yok ve şeye batınlmış gi­
bi duran . . .  ah! bir bilsen! - ersuyu banyolarına! . .  

Sonra, cesede geri döndü: 
- Bu adamın kim olduğunu öğrenmek isterdim ! . .  Çünkü, bura­

da, çan işkencesi cezasını, yalnızca, saygın suçlular için verirler . . .  
fesat çeviren prensler. . .  im paratorun gözünden düşen, yüksek 
mevkilerdeki devlet memurları . . .  Bu, soylulara özgü ve neredeyse 
şerefli bir işkencedir . . .  

Kolumu sarstı: 
- Anlattıklarım, seni pek sarmışa benzemiyor . . .  Hem sen beni 

diniemiyorsun bile! .. Ama, hayalinde canlandırmaya çalış biraz . . .  
B u  çan çalıyor . . .  çalıyor . . .  tatlı tatlı ! . .  Onu uzaktan duyduğunuzda, 
paskalya gibi dini bayramları. . .  neşeyle geçen ayinleri . . .  vaftiz . . .  
evlenme törenlerini hatırlarsınız . . .  Halbuki bu, ölümlerin en kor­
kuncudur! . .  Ben bunu fevkalade buluyorum . . .  Ya sen? 

Ve cevap vermediğim için: 
- Evet. . .  evet. . .  diye ısrar etti . . .  Bunun fevkalade bir şey oldu­

ğunu söyle! . .  İst"yorum işte, söyle, söyle! .. Nazik ol biraz! 
Devam eden sessizliğim karşısında, küçük bir öfke nöbetine tu­

tuldu. 
- Ne kadar kabasın ! . .  dedi . . .  Benim için hiçbir zaman bir neza­

katte bulunmazsın ! . .  Beyefendinin yüzünü ne güldürebilir acaba? .. 
Ah! Seni artık sevmek istemiyorum . . .  seni artık hiç arzulamıyo-
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rum . . .  Bu gece, tek başına yatacaksın köşkte . . .  Ben, gidip, senden 
çok daha nazik olan ve aşkı erkeklerden daha iyi bilen, sevgili Gü­
nah-çiçeği'mi bulacağım . . .  

Şimdi hatırlamadığım bir şeyler gevelemek istedim. 
- Hayır, hayır. . .  bırakın ! . .  Bitti! .. Sizinle artık konuşmak iste­

miyorum . . .  ve Günah-Çiçeği'ni getirmediğime çok pişmanım . . .  
Siz çekilmezin birisiniz . . .  keyfimi kaçmyorsunuz . . .  beni aptallaş­
tmyorsunuz . . .  Bu dayanılmaz! .. Ve işte boşa harcanmış bir gün, 
halbuki seninle ne kadar coşku içinde geçeceğini ummuştum ! . .  

Konuşmaları, sesi beni sinirlendirmeye başlamıştı. Birkaç daki­
kadan beri, güzelliğini bile görmez olmuştum. Gözleri, dudakları, 
ensesi, altın renkli gür saçları, cinsel isteklerinin yakıcılığına ve 
şehvet düşkünü günahkarlığına kadar ondaki her şey şimdi bana iğ­
renç görünüyordu. Ve yarı açık bluzundan, kaç kereler, o baş dön­
dürücü güzel kokularını, kendimden geçerek koklamış, içmiş, ısır­
mış olduğum göğsünün pembe çıplaklığından, bir çürümüş et ko­
kusu yayılıyorrlu ki, bu çürük, küçük et yığını, onun ruhundan baş­
ka bir şey değildi. . .  Birçok kere, içimden, hakaretler yağdırarak, 
konuşmasını kesmek . . .  yumruklarımla ağzını tıkamak . . .  boynunu 
burmak gelmişti . . .  İçimde, bu kadına karşı, öyle vahşice bir kinin 
biriktiğini hissediyordum ki, sert bir şekilde kolundan yakaladığım 
gibi, kendini kaybetmiş bir sesle bağırmaya başladım: 

- Susun!. .  Ah! Susun! . .  Benimle bir daha hiç konuşmayın, hiç ! . .  
Çünkü, sizi öldürmek istiyorum, iblis ! . .  Sizi öldürmeli, sonra da bir 
ölü çukuruna atmalıyım, kokuşmuş pislik! 

Zıvanadan çıkmış olmama rağmen, kendi sözlerim beni ürküt­
tü . . .  Yine de, bu sözlerin geri dönüşü olmadığını göstermek için, 
kolunu, kurlurmuş ellerimle öldüresiye sıkarak tekrarladım: 

- Kokuşmuş pislik! .. Kokuşmuş pislik! .. Kokuşmuş pislik! 
Clara geri çekilmeye teşebbüs etmedi, gözünü bile kırpmadı . . .  

Boynunu uzattı, göğsünü açtı . . .  Yüzü, ışıl ışıl ve tarifsiz bir sevinçle 
aydınlandı. . .  Yalnızca, usul usul ve sonsuz bir tatlılıkla şöyle dedi: 

- Eh peki ! . .  O zaman öldür beni, sevgilim ... Senin tarafından öl­
dürülmeye can kurban, canımın içi ! . .  

Uzun süre pasif kalıp, baş eğdikten sonra, bu, benim için, şim-
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şek gibi bir başkaldırış olmuştu . . .  Saman alevi kadar çabuk sön­
dü . . .  Biraz önce savurduğum, hakaret dolu, iğrenç sözlerimden 
utanarak, Clara'nın kolunu bıraktım . . .  ve bir anlık bir sinirden kay­
naklanmış olan tüm kızgınlığım, büyük bir bitkinlik içinde eridi 
gitti. 

- Ah ! Görüyorsun ya . . .  dedi, benim acınası yenilgimden ve 
kendisinin fazla kolay zaferinden, daha fazla yararlanmak isteme­
yen Clara . . .  sende o, takdir edilecek cesaret ne gezer . . .  zavallı yav­
rucak!. .  

Sonra, sanki aramızda hiçbir şey geçmemiş gibi, meraklı bakış­
larla, korkunç çan dramını izlemeye devam etti .. .  

İki adam, bu kısa ağız dalaşı boyunca dinlenmişlerdi. Çok bit­
kin görünüyorlardı. Sıska, nefes nefeseydiler, kaburga kemikleri dı­
şarı fırlamış, baldırları pek zayıftı, insana benzer bir tarafları kal­
mamıştı. Bıyıklarının uçlarından, oluk gibi ter akıyordu ve göğüs­
leri, köpeklerin kıstırmış olduğu bir hayvanınki gibi inip kalkıyor­
du . . .  Fakat, ansızın, elinde kamçı, bir bekçi belirdi. Bağırıp çağıra­
rak öfkeli sözler savurdu ve kamçısını, iki zavallının kemikli bö­
ğürlerine var gücüyle öyle bir indirdi ki, adamlar, uluya uluya işle­
rinin başına döndüler . . .  

Kamçının şaklaması ile ürken tavuskuşları çığlıklar atıp, kanat­
larını çırptılar. Aralarında, bir kaçış kargaşası. . .  döne döne bir iti­
şip kakışma, bir afallama ve panik hali başladı . . .  Sonra, yavaş ya­
vaş yatışarak, birer birer, çifter çifter, grup grup geri dönmeye baş­
ladılar. Ve görkemli boyunlarını daha da çok şişirip, en yırtıcı ba­
kışlarını ölüm sahnesine dikerek, çiçekli kemerin altındaki yerleri­
ni geri aldılar . . .  Beyaz sirk çadırının üzerinden, kırmızı, sarı, mavi, 
yeşil geçmeye devam eden sülünler, gökyüzünün ışıklı tavanını, 
parıltılı ipeklerle, narin ve yanar döner bezeklerle süslüyorlardı. 

Clara, bekçiyi çağırdı ve onunla, Çince kısa bir görüşme yaptı. 
Verdiği cevapları bana da ara ara özetliyordu. 

- Çanı çalanlar bu iki zavallıymış . . .  Kırk iki saattir, yemeden, 
içmeden, bir kere bile dinlenmeden ! . .  İnanabilİyor musun? .. Ama 
nasıl, onlar da ölmediler? .. Çok iyi biliyorum ki, Çiniiierin yapıla­
n bizden farklı, onların yorgunluğa ve bedensel acılara karşı ola-
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ğanüstü bir dayanıklılıkları var . . .  Bu nedenden, ben, bir Çinlinin, 
beslenmeden, ne kadar zaman çalışabileceğini görmek istedim . . .  
On iki gün, sevgilim . . .  yalnız, on ikinci günün sonunda düşüyor!. .  
Bu inanılmaz bir şey ! . . Şurası bir gerçek ki, onu yapmaya zorladı­
ğım iş, bunun yanında solda sıfır kalırdı . . .  Ona güneşin alnında 
toprağı belletiyordum . . .  

Ona ettiğim hakaretleri unutmuş, sesi, bana güzel bir aşk masa­
lı anlattığı zamanlarda olduğu gibi yine öyle aşık ve tatlı tatlı çık­
maya başlamıştı. . .  Sözüne devam etti: 

- Zira, bir çan tokrnağını hareket ettirip, ona hız vermenin, aşı­
n, sürekli ve insanüstü bir gayret gerektirdiği şüphesiz değil mi, 
sevgilim? .. Birçoklan, en güçlüler bile, buna dayanamıyorlar . . .  
Kopan bir damar . . .  bir böbrek lezyonu . . .  ve bitti ! . .  Çanın altında, 
birdenbire, düşüp ölüyorlar!. .  Orada ölmeyenler de, bir daha hiç 
iyileşemeyecekleri hastalıklara yakalanıyorlar! . .  Bak, ipin sürtün­
mesinden elleri nasıl da şişmiş ve kanıyor!..  Zaten, görünüşe göre, 
bunlar da birer mahkum! .. Öldürerek ölüyorlar ve iki işkence birbi­
rine eşdeğer! Eşit. . .  bu zavallılara iyi davranmak lazım . . .  bekçi 
gittiğinde, onlara birkaç taer verirsin, olur mu? 

Sonra, cesede geri döndü: 
- Ah !  Biliyor musun . . .  şimdi onun kim olduğunu biliyorum . . .  

şehirdeki nüfuzlu bankacılardan biri . . .  çok zenginmiş ve herkesi 
dolandınyormuş . . .  Ama çan işkencesine bundan dolayı mahkUm 
edilmemiş. Bekçi tam olarak sebebini bilmiyor . . .  Japonlarla işbir­
liği yaptığı söyleniyormuş . . .  Bir şey bulup kılıfına uydurmak lazım 
tabii . . .  

Sözlerini, ancak bitirmişti ki, için için yakınmalara, hastınlma­
ya çalışılan hıçkınklara benzer birtakım sesler duyduk . . .  Bu sesler, 
karşımızdan, uzunluğu boyunca taçyapraklannın kopup, yavaşça 
kırmızı kurnun üzerine düştükleri beyaz duvann ardından geliyor­
du . . .  Dökülen gözyaşlan ve çiçekler! 

- Bu aile . . .  diye açıkladı Clara . . .  Buradalar, teamüle göre, iş­
kence görenin bedeninin kendilerine teslim edilmesini bekliyorlar. 

O anda, mucizevi bir irade ile hala ayakta durmayı başaran, can-

• Tael: Eski bir Çin parası. (ç.n.) 

2 1 1  



lan çıkmış iki adam, cesedi çevirdiler. Clara ve ben, aynı anda bir 
çığlık attık. Ve bana iyice sokulup, tırnaklarını omuzlarıma geçiren 
Clara: 

- Ah ! .. sevgilim ! . .  sevgilim! . .  sevgilim ! .. dedi. 
Orgazmın olduğu gibi, korkunun eşiğinde de, duygulannın yo­

ğunluğunu ifade etmek için hep bu şekilde haykırıyordu. 
Cesede halayorduk ve hayrete düşmüş bir şekilde, başımızı ce­

sede doğru uzatıyor ve gözümüzü cesetten ayıramıyorduk. 
Çırpınmaktan kaskatı kesilmiş yüzünde, çekilerek büzülmüş 

kaslar çukurlaşarak, korkunç buruşukluklar ve pek çirkin, köşeli 
hatlar oluşturmuşlardı. Dişlerini ve dişetlerini açıkta bırakan, çar­
pılmış ağzına ise tüyler ürpertici bir bunak gülüşü yerleşmişti, ölü­
mün dondurup sabitlediği ve adeta derisinin113 her kıvnmına işleyen 
bir gülüş. Faltaşı gibi koskocaman açılmış iki göz, bizi artık görme­
yen, ama içlerinde tüyler ürpertici bir delilik ifadesi olan bakışlan­
nı üzerimize dikrnişti. Bu gözlerde, öyle alaylı bir sıntış, öyle son 
kertesine varmış bir delilik vardı ki, bu tür bir bakışa, daha önce, tı­
marhanelerin koğuşlarında, canlı insanların gözlerinde bile hiç rast­
lamamıştım. 

Vücudundaki, yerinden oynamış bütün bu kaslara, anormal bi­
çimde yer değiştirmiş bütün bu kirişlere, yerinden çıkmış tüm bu 
kemiklere ve yüzündeki, ölüme meydan okuyan bu bunak gözlere, 
bu gülen ağza bakınca, bir çanın altında, elleri ayaklan bağlı vazi­
yette, kırk iki saat boyunca yatan bir adamın can çekişmesinin, hiç­
bir işkenceyle karşılaştınlamayacak bir korkunçlukta olduğunu an­
ladım. Ne kesen bıçak, ne dağiayan kızgın demir, ne söküp kopa­
ran kerpeten, ne eklemleri ikiye ayıran, kıkırdaklan çatırdatan, ke­
mikleri, kütük yarar gibi yaran kama, canlı bir insan vücudu üzerin­
de daha fazla tahrip yapabilir ve bir beyin, tek başına tüm işkence 
araçlarına bedel olan, aynı zamanda, bir insanın hassas ve düşünen 
tüm organlarına saldırarak yüz celladın yapamayacağı işi yapan, bu 
gözle görülmez, elle tutulmaz çan sesinden daha korkunç bir şeyle 
doldurulamaz . . .  

İki adam yeniden ipiere asılmaya başlamışlardı; göğüsleri de hı­
nldamaya ve hızlı hızlı inip kalkmaya. Ama güçleri tükenmekte, 
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tüm vücutlarından sel gibi akmakta olan terle birlikte kayıp gitmek­
teydi. Şimdi, büyük zorlukla ayakta d urabiliyor ve kaskatı kesilmiş, 
uyuşmuş parmaklarıyla deri kayışiarı zar zor gere biliyorlardı . . .  

- Köpekler! diye kükredi bekçi . . .  
Şaklayan bir kamçı böğürlerine indi, ama, yarattığı tüm acıya 

karşın dikleşmelerini bile sağlayamadı. Harap olmuş sinirleri artık 
tüm hassasiyetlerini kaybetmişe benziyordu. Gittikçe daha fazla 
bükülen, daha çok titreyen dizleri birbirine çarpıyordu. Sıynlmış 
derilerinin altında kalmı� olan birazcık kas da, tetanoza yakalan­
mışlar gibi, sürekli kasılıyordu . . .  Birdenbire, bir tanesi, son gücü­
nü de tüketerek ipleri bıraktı, boğuk bir iniltİ içinde ve kollarını öne 
doğru uzatarak, cesedin yanına, yere, yüzükoyun kapaklandı. Ağ­
zından, oluk olıık, kara bir kan gelmekteydi. 

- Ayağa kalk! .. Miskin! . . Ayağa, köpek! . .  diye, hata bağınyordu 
bekçi. 

Kamçı, dört kere, adamın sırtında ıs lık çalarale şakladı . . .  Çiçek 
açmış ağaçların üstünde tünemiş olan sülünler, büyük bir kanat 
çırpma gürültüsü içinde uçtular. Arkamızda ise, ürkmüş tavuskuş­
larının uğultularını duyuyordum. Ama adam ayağa kalkmadı . . .  Ar­
tık hiç hareket etmiyordu ve kurnun üzerindeki kan lekesi gittikçe 
büyümekteydi. . .  Adam ölmüştü! . .  

O zaman, minik parmaklarını etime geçirmekte olan Clara'yı 
oradan çekerek uzaklaştırdım . . .  Kendimi iyi hissetmiyordum ve 
bir sarhoş gibi sendeleyerek yürüyordum . . .  

- Bu kadarı artık fazla! . .  B u  kadarı artık fazla! . .  diye durmadan 
söyleniyordum. 

\"e uslu uslu beni izleyen Clara da, yineleyip duruyordu : 
- Hah ! İşte gördün, sevgilim: .. dememiş miydim, ben ! .. Sana 

yalan mı söylemişim? 
Bahçenin merkezindeki havuza giden, iki tarafı ağaçlı bir yola 

vardık. Burada, o ana kadar hep peşimizden gelmiş olan tavuskuş­
ları, birdenbire, bizden aynlıp, büyük bir gürültü içinde, sık ağaç­
ların ve bahçenin çimenierinin arasında kayboldular. 

Çok geniş olan bu yolun her iki kenan boyunca, ölü ağaçlar, 
çıplak kalın dalları gökyüzünde sert kıvrımlar çizerek birbirine ka-
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nşan, devasa demirbindi ağaçlan uzanmaktaydı. Her ağaç kütüğü­
ne bir kovuk oyulmuştu. Bunların çoğunluğu boştu, birkaçında ise, 
eğri büğrü şekiliere sokulmuş, müstehcen ve iğrenç işkencelere ta­
bi tutulmakta olan erkek ve kadın bedenleri hapsedilmekteydi. İçi 
dolu olan her kovuğun önünde, siyah cüppeli, çok ciddi görünüm­
lü bir tür zabıt katibi, göbeğinin üstünde bir yazı takımı ve elinde 
bir mahkeme kütüğü olduğu halde ayakta dikiliyordu. 

- Burası sanıklar yolu . . .  dedi Clara . . .  Ve bu ayakta gördükle­
rin, burada yalnızca, sürekli bir şekilde çektikleri acının, bu zaval­
lılardan koparabiieceği olası itiraflan kaydetmek için bulunmakta­
lar . . .  itiraf edenleri pek azdır . . .  Can çekişmelerini zindanların ka­
feslerine taşıyıp, sonuçta, başka işkencelerle telef olmaktansa, bu 
şekilde ölmeyi tercih ederler . . .  Genel olarak, mahkemeler, siyasi 
suçlar dışında, tutukluluk süresi konusunda adil sayılırlar. Benzer 
suçları işleyenleri toptan, ayrıntıya girmeden yargılarlar. Kaldı ki, 
sanıkiann sayısı, gördüğün gibi fazla değil ve oyuklann büyük bir 
çoğunluğu boş . . . Fikrin çok ustaca olduğunu kabul etmek gerekir. 
Öyle sanıyorum ki bunu, Yunan mitolojisinden almışlar . . .  O güze­
lim ağaç tutsağı hamadryade'ler114 söylencesinin korkunç bir uyar­
laması! 

Clara, içinde, gençten bir kadının iniernekte olduğu bir ağaca 
yaklaştı. Kadın, bileklerinden demir bir çengele asılınıştı ve üst üs­
te konmuş bilekleri, iki tahta parçası arasında kuvvetle sıkıştınl­
maktaydı. İki koluna, tuzlu suya batmhp acı toz biber ve hardata 
bulanmış, hindistancevizi lifinden, pürtüklü bir ip sanlmıştı. 

- Bu ip böylece tutuluyor, diye iyice belirtmek gereği duydu 
sevgilim, ta ki kolları, normal büyüklüklerinin dört katı şişinceye 
kadar . . .  O zaman çıkarıyorlar, ama bu ipin açtığı yaralar, genellik­
le, iğrenç bir şekilde patlayan çıbanlara dönüşüyor. Bu çıbanlar ço­
ğunlukla ölüme sebep oluyor, öldürmezse de asla iyileşmiyor. 

- Peki ama ya sanığın suçsuzluğu anlaşılırsa? diye sordum. 
- O zaman . . .  işte! dedi Clara. 
Başka bir kovuğun içinde, hacakları iki yana açılmış ya da da­

ha çok, kopartılacak gibi iki yana çektirilip aynlmış, boynunda ve 
kollannda demir prangalar olan başka bir kadın vardı . . .  Gözkapak-
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larına, burun deliklerine, dudaklanna, cinsel organına acı kırmızı 
biber sürülmüştü ve iki cıvata somunu, göğüslerinin uçlarını sıkıp 
ezmekteydi . . .  Biraz ileride, genç bir adam, koltukaltlanndan geçi­
rilmiş bir iple, havaya asılmıştı; koca bir kaya kütlesi omuzlannı 
ezmekteydi ve çatırdayan eklemlerinin sesi duyuluyordu . . .  Yine, 
baş aşağı çevrilmiş, ensesini iki ayak parmağına bağlayan bir pirinç 
tel aracılığı ile dengede dunnası sağlanmış bir başkasının bükülü 
dizlerinin arkalanna, sivri ve keskin taşlar konulmuştu . . .  Sonraki 
ağaç kovuklannın içieri genellikle boştu. Tek tük, kıskıvrak bağlan­
mış, çarmıha gerilmiş veya gözleri kapalı uyuyor gibi görünen, bel­
ki de çoktan ölmüş, asılı birileri! Clara' nın sesi çıkmaz olmuştu, ar­
tık hiçbir açıklama yapmıyordu . . .  Birbirine girmiş dal yığınlannın 
üstlerinden geçmekte olan akbabalann, insanı rahatsız eden, ağır 
uçuşlannı ve daha da yükseklerde, çok kalabalık sürüler halinde, 
gökyüzünde süzülen kargaların gaklamalarını dinliyordu . . .  

İnsanın içini karartan demirhindi ağaçlı yol, çiçek açmış şaka­
yıktarla dolu, geniş bir taraçada son buluyordu. Buradan havuza in­
dik . . .  

Süsenler, kumtaşından yapılmış, eski vazolar gibi renkli, hankula­
de çiçeklerle yüklü, uzun saplannı, suyun dışına doğru uzatmışlar­
dı; kan renkleri ile mortaşmış değerli sırlan, hüzünlü erguvan kır­
mızıları, toprak sansı alevlerle dalgalı mavileri, kadifemsİ siyahla­
rı, kükürt sansı belleri ile . . .  Çok büyük ve kınş kınş olan bazıları, 
kabala harflerini andırıyorlardı . . .  Aknilüferler ve hint fulleri, altın 
panltılı suyun üstünde, bana yüzen, kesik kafalan çağrıştıran, ko­
caman açmış çiçeklerini sergiliyorlardı. . .  Köprünün parmaklıklı 
korkuluğuna dayanıp, birkaç dakika boyunca, sessizce suyu seyret­
tik. Yalnızca altın renkli samağı görünen, koca bir sazan balığı, 1 15  

bir yaprağın altında uyumaktaydı ve başka sazanlar, bir kadının 
beyninden geçen kızgın düşünceler misali, sazlarla su kamışlannın 
arasından geçiyorlardı. 
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IX 

Ve işte gün bitiyordu. 
İçinden zümrüt yeşili, geniş şeritlerin geçtiği gökyüzü, şaşırtıcı 

bir yan saydamlıkla kızıllaşmaktaydı. Bu, çiçeklerin, esrarengiz bir 
göz alıcılığa büründükleri bir saatti, güçlü, aynı zamanda bastırıl­
mış bir panltıydı bu . . .  Her tarafta, çiçekler, gün boyunca içtikleri 
bütün ışığı, tüm güneş ışınlannı akşam olunca atmosfere iade eder­
mişçesine, kor gibi yanıyorlardı. Kiremit tozu döşenmiş yollar, çi­
menlerin coşkun yeşili içinde, şurada, ateşten kurdelelere, burada, 
akkor halinde akan lavlara benzemekteydiler. Dallardaki kuşlar öt­
mez, böcekler vızıldamaz oldular; ya uyuyorlar ya da öldüler. Yal­
nızca, gece kelebekleri ve yarasalar dolaşmaya başladılar havada. 
Gökyüzünden ağaca, ağaçtan toprağa, her yere sessizlik çöküyor. 
Ve bu sessizliğin benim içime de çöreklend.iğini ve kanımı dondur­
duğunu hissediyorum, ölüm gibi. 

Bir turna sürüsü, çimenli yokuştan aheste aheste iniyor ve havu­
zun çevresine, yakınımıza diziliyor. Bacaklannın yüksek otlan sı­
yırıp geçişini ve gagalannın kuru takırtılannı duyuyorum. Tek ba­
caklannın üzerinde dikilip, başlan kanatlannın altında olduğu hal­
de hareketsizleşiyorlar, tunçtan heykeller sanki. Sonra, bir hint fu­
lü yaprağının altında uyuklamakta olan altın somaklı sazan balığı, 
şöyle bir dönüyor ve suyun yüzeyini dalgalandırarak, derinlere da­
lıp, gözden kayboluyor. Bu dalgalar, aknilüferlerin kapalı çenekle­
rini ağır ağır sanandırıyor ve gittikçe büyüyerek, süsenlerin, büyü­
lü geceye, kadere dair, feleğin gözünden kaçmış işaretler çizen, o 
şeytana has, son derece sade çiçeklerinin arasında kayboluyor . . .  

Dev bir yılanyastığı, suyun üstünde, kara benekli, yeşilimsi 
renkli, külalı şeklindeki çiçeğinin ağzını iyice açıyor ve bize, çok 
ağır bir ceset kokusu gönderiyor. Sinekler, uzun süre, bu ölü çuku­
ru çeneğin etrafında, kurlurmuş gibi dört dönüyorlar . . .  

Clara, köprünün korkuluğuna dirsekterini dayamış, alnı kınş­
mış, gözleri dalmış vaziyette, suya bakıyor. Batmakta olan bir gü­
neş ışını, ensesini bir alev gibi yatıyor . . .  Vücudunun gerginliği ya­
tışmış ve dudaktan daha bir incelmiş. Ciddi ve çok hüzünlü. Suya 
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bakıyor, ama bakışı, sudan çok daha uzaklara ve derinlere gidiyor. 
Belki, bu suyun dibinden de daha karanlık ve bilinmez bir yerlere 
gidiyor. Belki de, şehvetin korkunç çiçeklerinin alev ve kan burgaç­
larına karıştığı ruhunda, kendi ruhunun çalkantılı dipsiz kuyusunda 
kaybolmuş bakışları . . .  Neye bakıyor, gerçekten? .. Ne düşünüyor? 
Bilmiyorum . . .  Belkl hiçbir şeye bakmıyor . . .  belki hiçbir şey dü­
şünmüyor . . .  Biraz bezgin, sinirleri harap, bu kadar çok günahın 
kırbaç darbeleri altında ruhen sarsılmış, susuyor, hepsi bu . . .  Ya da 
son bir çabayla, bu korkunç gün boyunca yaşanan ve görülen her 
şeyi, kırmızı çiçeklerden bir buket halinde cinselliğine sunmak için, 
bir bir aklından geçiriyor olmasın . . .  Bilmiyorum . . .  

Onunla konuşmaya artık çekiniyorum. Beni korkutuyor, aynca 
bu durgunluğu ve sessizliği benliğimin en derinlerine kadar beni al­
lak bullak ediyor. Gerçekten var mı? .. Korkarak soruyorum kendi­
me . . .  O, ateşimin ve sefih yaşamıının bir ürünü olmasın? .. Kabus­
larda görülen o korkunç hayallerden biri mi acaba? .. Yoksa, şehvet 
sapıklığının hasta insanları katil veya deli etmesi gibi, insanı suça 
iten bir günah eğilimi mi? .. O, bana rağmen, benden aynlmış ve gü­
nah şeklinde elle tutulur, gözle görülür bir nitelik almış kendi ru­
humdan başka bir şey olmasın? . .  

Hayır . . .  Ona dokunuyorum . . .  Elim, bedeninin o güzelim hatla­
nnı, dipdiri gerçekliğini yeniden keşfediyor . . .  Vücudunu örten 
ipekli, ince kumaşın altından, teni, parmaklarımı yakıyor . . .  Ama 
onların dokunuşları, Clara'yı heyecanlandırmıyor, onca kere zevk­
ten kendinden geçmesine neden olan okşayışları, ona, haz vermi­
yor. Onu arzuluyor ve ondan nefret ediyorum . . .  Ona sarılmak ve 
onu kollarımda sımsıkı sıkmak istiyorum, boğuncaya, kemiklerini 
kınncaya, açık damarlarından ölümü -ölümünü- içineeye kadar. 
Sırasıyla, önce tehditkar, sonra baş eğen bir sesle bağınyorum: 

- Cl ara! . .  Clara!. .  Clara! 
Clara cevap vermiyor, kımıldamıyor bile . . .  Giderek karanlıkla­

şan suya bakıyor hala. Ama gerçekte, onun bir şeye baktığını san­
mıyorum, ne suya, ne gökyüzünün sudaki kızıl aksine, ne çiçekle­
re ne de kendisine bakıyor . . .  O zaman, onu artık görmemek, ona 
artık dokunmamak için, biraz kenara çekiliyorum. Ve kaybolmakta 
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olan günt>�e doğru, gökyüzündeki son ölgün ışıklan kısa bir süre 
sonra, gecenin içinde, yavaş yavaş eriyip sönecek olan güneşe doğ­
ru dönüyorum . . .  

Bahçeye karanlık çöküyor; mavi duvağını, çıplak çimenler üze­
rinde daha hafif, silildeşen sık ağaçlıklar üzerinde daha koyu göl­
gelerle arkasından sürüyerek. Kiraz ve şeftali ağaçlannın beyaz çi­
çekleri, ayımsı bir beyazlık içindeler şimdi, havada kayar, dolaşır 
gibiler, garip bir biçimde eğilmiş hayaletiere benziyorlar ... Ve dar­
ağaçlan ile idam sehpalannın uğursuz gövdeleri, kara iskeletleri, 
mavileşmiş çelik rengindeki Doğu gökyüzünde yükseliyor. 

Ne korkunç ! .. Bir tepenin üstünde, akşamın ölgün kızıllığında, 
dönen ve dönen, kazıklar üzerinde dönen, ağır ağır dönen, boşluk­
ta dönen ve sapları, gece gözle görülebilen dev çiçekler misali sal­
lanan, işkence mahkfimu beş kara insan silueti görüyorum, dönüp 
duran. 

- Clara! . .  Clara! . .  Clara! . .  
Ama sesim ona ulaşamıyor. . .  Clara cevap vermiyor, hareket et­

miyor, başını çevirip bana bakrnıyor . . .  Suyun üzerine, su girdabı­
nın üzerine eğilmiş vaziyette, öylece duruyor. Ve beni artık du yma­
dığı gibi, bahçede son nefeslerini vermekte olan bütün bu insanla­
rın çığlıklarını, yakanşiarını ve iniltilerini de duymuyor. 

Üstümde, büyük bir bitkinlik, çok büyük bir yorgunluk hissedi­
yorum. Sanki sıtma saçan ormanların içinden, ölümcül göllerin kı­
yısından, günlerce yürümüş, yürümüş gibiyim . . .  ve içimi, beni hiç­
bir zaman terk etmeyeceğini hissettiğim bir yılgınlık kaplamış du­
rumda . . .  Öte yandan, başım da ağrıyar ve bana işkence çektiri­
yor . . .  Şakaklarımı demir bir çember sıkıyor sanki, başımı çatiata­
cak gibi. 

O zaman, düşüncelerim, bahçeden, işkence çadırlanndan, çanla­
rın altındaki can çekişmelerden, ıstırap içindeki hayaletlerle dolu 
ağaçlardan, kana susamış, canavar çiçeklerden uzaklaşıyor yavaş 
yavaş . . .  Düşüncelerim, bu ölüler çukuru manzarasından kurtulup, 
duru ışığa ulaşmayı ve sonunda hayatın kapılarını çalabilmeyi ne 
kadar isterdi . . .  Ne yazık! Hayatın kapılan, sadece ve sadece ölüme, 
ölümün sarayianna ve bahçelerine açılır . . .  Ve dünya, bana, dev bo-
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yu tl u ve korkunç bir işkence bahçesi gibi görünüyor. . .  Her yerde 
kan var ve yaşam olan her yerde ise, meymenetsiz suratları ile zevk­
ten dört köşe vaziyette, insanın etlerini deşen, kemiklerini testere ile 
doğrayan, derinizi yüzüp tersini çeviren korkunç işkenceciler . . .  

Ah evet! işkence Bahçesi! . .  Tutkular, kabarmış iştahlar, çıkarlar, 
garezler, yalan ve yasalar ve sosyal kurumlar ve adalet, aşk, şöhret, 
kahramanlık, dinler; ebedi insan ıstırabmm iğrenç araçları ve kor­
kunç çiçekleridir . . .  Bugün, burada görüp işittiklerim, benim için 
yalnızca bir sembol olan bu bahçenin ötesinde, bütün dünyada mev­
cut ve haykınyar ve avazı çıktığı kadar bağırıyor . . .  Cinayetlerde bir 
ara, ölümlerde bir durak boşuna aradım, hiçbir yerde bulamadım . . .  

Bütün bu kaygı ve tasalanından kurtulmak isterdim, evet, ruhu­
rnun ve beynimin kirini pasını, eski anılarla, bildik ve dost yüzlerin 
anılarıyla yıkamak isterdim . . .  Avrupa'dan ve onun sahte uygarlık­
larından, sonra Paris'ten, benim zevk ve kahkaha şehrimden medet 
umdum . . .  Fakat, darağaçlarının altında, çiçeklerin içinde, bıçak ve 
testerelerini temizleyen, çenesi düşük, şişko celladın omuzları üs­
tünde, görüp gördüğüm, Eugene Mortain' in bana nanik yapan yü­
zü . . .  işkence sehpalarının üzerine eğilmiş bu gözler, bu ağız, bu 
pörsük ve sarkık yanaklar, Bayan G ... ' nin; insan eti kalıntıları ile 
dolu, demir kıskaçlara dokunan, onları okşayan bu ahlaksız eller, 
onun elleri . . .  Sevdiğim ya da sevdiğimi sandığım tüm kadınlar ve 
erkekler bunlar; uçan ve duygusuz ruhlarının üzerine, şimdi, hiç 
çıkmayan kırmızı bir leke sürülmüş . . .  Ve bunlar, adalet sarayların­
da, kışlalarda, kiliselerde, her yerde, tüm gayretlerini ölüm için se­
ferber edenler, yargıçlar, askerler, din adamlarıdır.1 16 Ve bu tek ba­
şına bireydir, kalabalık insan kitleleridir ve hayvandır, bitkidir, do­
ğa güçleridir, aşkın evrensel gücüyle117 hareket eden bütün bir do­
ğadır sonunda, cinayetten medet uman ve bu şekilde, o.nu kudurtan, 
pis salyalar halinde köpürerek içinden taşan büyük yaşama arzusu­
nu, yaşarnlara son vererek doyurabileceğini sanan ! 

Az önce, Clara'nın kim olduğunu soruyordum kendime ve ger­
çekten var olup olmadığım . . . O gerçek mi, değil mi, öyle mi? .. Fa­
kat, Clara, hayattır, hayatın, bütün hayatın ta kendisidir; hayat, on­
da vücut bulmuştur! . .  
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- Clara! . .  Clara! . .  Clara! 
Clara cevap vermiyor, hareket etmiyor, başını çevirip bana bak­

mıyor . . .  Çimenlerden, havuzdan yükselen, gümüşi, mavi, daha yo­
ğun bir sis, tüm koruyu kaplıyor ve işkence iskelelerini silikleştiri­
yor ...  Ve bana öyle geliyor ki, onunla birlikte, bir kan kokusu, bir 
ceset kokusu da yükseliyor. Görünmez elierin salladığı görünmez 
buhurdanlarda, ölümün ebedi şerefine, Clara'nın ebedi şerefine tüt­
süler yakılıyor! 

Arkamda, havuzun öbür tarafında duran gecko118 saatleri vurur 
gibi ötmeye başladı . . .  Bir başka gecko, ona cevap verdi . . .  sonra bir 
başkası. . .  sonra bir başkası. . .  düzenli aralıklarla . . .  Birbirlerine 
seslenen, birbirleriyle, şarkı söylermişçesine konuşan çanlar misa­
li, fevkalade temiz tınıları, billursu ve kulağa hoş gelen sesleri olan 
bayram çanları gibi. Bu, öyle hoş bir ses ki, bahçeyi doldurmuş 
olan karabasan suratlarını bir anda dağıtıyor, etrafa sükunet getiri­
yor ve geceye, büyülü, düşsel bir güzellik katıyor . . .  Bu notaları n 
netliği, bu anlatılmaz derecede net notalar, beni, orada ciğerlerimin 
rahat soluk aldığı, aklımın yerine geldiği, binlerce ve binlerce gece 
manzarasına alıp götürüyor . . .  Birkaç dakikalığına, Clara'nın ya­
nında olduğumu, bulunduğum yerdeki toprağın ve çiçeklerin kan 
içmekte olduklarını unutuyorum. Ve kendimi, gümüşi gecenin için­
de, Annarn'ın düşsel çeltik tarlalarında, avare dolaşır görüyorum. 

- Dönelim! diyor Clara. 
Bu kesin, hırçın ve yorgun ses, beni gerçek dünyaya geri dön­

dürüyor . . .  Clara, karşımda duruyor . . .  Elbisesin in, üstüne yapışmış 
kıvnmlarının altında, bacaklarının çapraz durduğu anlaşılıyor. Gü­
neş şemsiyesinin sapma dayanmakta. Ve alacakaranlıkta, dudakla­
n, kapalı, büyük bir odadaki pembe bir abajurun, dumanlı, zayıf ışı­
ğı gibi parlamakta . . .  
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Kımıldamadığımdan, tekrar sesleniyor: 
- Eh haydi ama!. .  Sizi bekliyorum! . .  
Koluna girmek istiyorum . . .  Reddediyor. 
- Hayır . . .  hayır . . .  Yan yana yürüyelim ! .. 
Israr ediyorum. 
- Yorgun almalısınız, sevgili Clara . . .  Siz . . .  



- Hayır . . .  hayır . . .  hiç değilim ! 
- Buradan nehre kadar yol uzun . . .  Koluma girin, rica ederim! 
- Hayır . . .  teşekkür ederim ! . .  ve susun ! . .  ah! Susun artık! . .  
- Clara! Değiştiniz . . .  
- Bana bir iyilik yapmak istiyorsanız . . .  susun ! . .  Benimle bu sa-

atte konuşulmasından hiç hazzetmem ! . .  
Kestirip atan sesi, kuru, otoriter . . .  Böylece yola düşüyoruz. O 

önde, ben arkada, köprüyü geçiyor, çimenlerin içinden, yılan gibi 
kıvrıla kıvnla giden, iki yanı ağaçlı, küçük yollara giriyoruz. Clara 
sert adımlarla yürüyor, duraklayarak ve zorlukla . . .  Ama, işte, onun 
vücudunun öyle bozulmaz bir güzelliği var ki, ne kadar zorlansa, 
yürüyüşünün ahengi, yumuşaklığı, formu bozulmuyor . . .  Kalçalan, 
Allah vergisi, iç gıcıklayıcı dalgalanmalarını koruyor. Aklı, aşktan 
çok başka yerlerde olsa, ruhu, aşka direnip gerilse, onu reddetse bi­
le, bu, aşk için yaratılmış beden, aşkın tüm şekilleri, bütün coşku­
lan ve tüm yakıcı arzulan ile her daim canlanıveriyor; kısacası, 
ona, aşk yön veriyor . . .  Onun her hareketi, her tavn, her ürpertisi 
aşk kokuyor, elbisesindeki kınşıklıklar, saç tellerinin uçuşması bi­
le aşk diye bağınyor, tüm çevresine, her şeye ve herkese aşk saçı­
yor. Yoldaki kumlar, küçük ayaklannın altında gıcırdamakta. Bir 
arzu çığlığına, bir öpücüğe benzeyen bu kurnun sesini dinlerken, 
onda, aslında, darağaçlarının gıcırtılarında, can cekişenlerin inle­
melerinde, her yerde, açık t,ir şekilde duyulan bu adı ayırt ediyo­
rum. Bu ad, şimdi, tüm alacak<ıranlığı, hüzünlü ve nefis bir saplan­
tl gibi kaplıyor: 

- Cl ara! . .  Clara! . .  Clara! . .  
Onu daha iyi duyabilmek için gecko sustu . . .  Her şey sustu . . .  

Çok güzel bir alacakaranlık var. Hava yumuşacık ve insanı sarhoş 
eden tatlı bir serinlik içinde . . .  Güzel kokular içinde yürüyoruz . . .  
Bacaklanmız barikulade çiçeklere dokunuyor. Gizemli periler gibi, 
biz geçerken, eğilip, bizi selamlıyorlar. Bahçenin korkunçluğundan 
eser yok şimdi; yalnızca, yavaş yavaş bizi sarmalayan nefis gece ile 
birlikte ürperen ve coşan güzelliği baki. 
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Biraz toparlandım . . .  Ateşim düştü gibi . . .  Kolum bacağım hafif­
lemekte, eski gücünü ve esnekliğini bulmakta . . .  Yürüdükçe yor­
gunluğum kayboluyar ve içimde, aşk yapma ihtiyacı gibi şiddetli 
bir şeyin yükselmekte olduğunu hissediyorum . . .  Clara'ya yaklaş­
tım ve yanında yürümeye başladım . . .  çok yakınında . . .  onun arzu­
suyla yanıp tutuşarak . . .  Fakat Clara'nın şimdi o tarakta bezi yok, 
sanki biraz önce, thalictrum çiçeğini119 ısıran ve dudaklarını tutkuy­
la acı polenlere bulayan o değildi . . .  Yüzünün buz gibi soğuk ifade­
si, vücudunun, insanı tahrik eden, şehvetli yakıcılığı ile bağdaşmı­
yor. Ama, görebildiğim kadarıyla, gözlerini, tuhaf bir ışıltıyla par­
latan, dudaklarını baygınlaştıran şehvet, bahçedeki kanlı işkence 
görüntüleri ile beraber yok olmuş, en azından, dudaklarından ve 
gözlerinden tamamen silinmiş. 

Titreyen bir sesle soruyorum: 
- Bana kızgın mısınız, Clara?. .  Benden nefret mi ediyorsunuz? 
Bana, sinirli bir sesle cevap veriyor: 
- Hayır! Hayır! Bununla hiç ilgisi yok, dostum . . .  Rica ederim, 

susun . . .  Beni ne kadar yorduğunuzu bilmiyorsunuz! .. 
Israr ediyorum: 
- Hayır! Hayır ! . .  Çok iyi görüyorum ki benden nefret ediyorsu­

nuz . . .  ve bu çok korkunç! . .  Ağlamak istiyorum! . .  
- Tanrım! Ne kadar canımı sıkıyorsunuz! Susun . . .  ve, eğer pa­

şa gönlünüz öyle istiyorsa, ağlayın . . .  Ama yeter ki, sesinizi ke­
. ' sm . . .  

Ama ben, yaşlı cellat ile konuştuğumuz yerin önünden geçmekte 
olduğumuzu görünce, Clara'nın ölü dudaklarını yeniden gülümse­
tebileceğini umarak, aptalca bir inatla devam ettim: 

- Koca Jenduhayı hatırlıyor musunuz, aşkım? . .  Ne kadar koroik­
ti değil mi, kanla kaplı elbisesiyle . . .  ve alet çantası ile ve kıpkırmı­
zı parmaklan ile, değil mi bir tanem . . .  ya çiçeklerin cinsiyetleri 
üzerine olan kuramianna ne demeli? .. Hatırlıyor musunuz? .. Tek 
bir dişinin orgazm olması için, kimi zaman, yirmi erkek birden ça­
lışıyormuş . . .  
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Bu defa, yalnızca omuzlannı silkmekle yetiniyor . . .  Lakırdıları­
ma sinirlenmeye bile tenezzül etmiyor . . .  

O zaman, arzudan kudurmuş bir halde, Clara'nın üzerine doğru 
eğilerek, beceriksizce onu sarmaya çalışıyor ve göğüslerini avuçla­
yıp, hoyratça sıkıyorum. 

- Seni istiyorum . . .  burada . . .  duyuyor musun . . .  bu bahçede . . .  
bu sessizliğin içinde . . .  bu darağaç lannın altında . .  . 

Sesim, soluk soluğa; ağzımdan pis bir salya akıyor ve bu salya 
ile birlikte iğrenç sözcükler . . .  onun hoşlandığı sözcükler! . .  

Clara, bir silkinişte, beceriksiz ve hantal kollanrom çemberin­
den kurtuluyor. Sonra, içinde kızgınlık, alay, aynı zamanda bıkkın­
lık ve öfke olan bir sesle: 

- Hay Allah kahretsin! Ne kann ağnsısınız, bir bilseniz . . .  ve ne 
kadar gülünç, benim zavallı arkadaşım!. .  Rezil herifin tekisiniz! .. Bı­
rakın beni . . .  Eğer çok önemliyse, az sonra kirli arzulannızı kıziann 
üzerinde tatmin edersiniz . . . Çok gülünç oluyorsunuz, gerçekten! . .  

Gülünç! . .  Evet, gülünç olduğumu hissediyorum . . .  Ve sessiz 
durmaya karar veriyorum . . .  İçindeki kuğulann, ay ışığında uyu­
makta olduklan bir göle atılan koca bir taş misali, sessizliğinin or­
tasına düşmek istemiyorum artık! . .  

X 

Kırmızı fenerlerle, ışıl ışıl aydınlatılmış olan sampang, hapishane­
nin iskelesinde bizi beklemekteydi. Kaba saba görünümlü, siyah 
ipekten bir bluz ile pantolon giymiş, çıplak kollan ağır altın bile­
ziklerle dolu ve kulaklan geniş altın halkalarla süslü, Çinli bir ka­
dın, palaman tutmaktaydı. Clara tekneye atladı. Ben de peşinden . . 

- Sizi nereye götürmem gerekiyor? diye sordu Çinli kadın, İn­
gilizce. 

Clara kesik kesik ve hafifçe titreyen bir sesle cevap verdi: 
- Nereye istersen . . .  nehirde . . .  nereye olursa . . .  Sen bilirsin ne­

reye gideceğini . . .  
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B unlan söylediği sırada, renginin çok solmuş olduğunu fark et­
tim. Büzülmüş burun deliklerinden, gerilmiş yüz hatlan ve dalgın 
gözlerinden acı çektiği okunuyordu . . .  Çinli kadın başını salladı. 

- Evet ! . .  evet. . .  bilirim . . .  dedi. 
Betelin kemirdiği koca rludaklan vardı, bakışlannda da, hay­

vansı bir katılık Hala, anlamadığım başka sözler hornurdanmaya 
devam ettiğinden: 

- Haydi, Ki-Pai, diye kesin bir tonda emretti Clara, kes sesini! .. 
ve sana ne söylüyorsam onu yap . . .  Hem zaten, şehrin kapılan ka­
pandı. . .  

- Bahçenin kapılan açık . . .  
- Ne diyorsam onu yap. 
Çinli kadın, palaman elinden bırakarak, büyük bir ustalıkla kul­

landığı boyana küreğini, güçlü bir şekilde avuçladı. . .  Ve suyun üs­
tünde kaymaya başladık. 

Gece çok yumuşaktı. Sıcak, ama son derece hafif bir hava solu­
yorduk . . .  Sampangın bumunda, su, şarkı söylemektey di adeta . . .  
Ve nehir, büyük bir bayram yeri gibi görünüyordu. 

Karşı kıyıda, sağımızda ve solumuzda, rengarenk fenerler, tek­
nelerin direklerini, yelkenlerini, kalabalık güvertelerini aydınlat­
maktaydı. . .  Oradan, eğlenen bir kalabalık sesi gibi garip bir uğultu 
-şarkılar, çığlıklar, müzik sesleri- geliyordu . . .  Su simsiyahtı, kadi­
fe gibi yağlı ve mat bir siyah. Şorasında burasında, sessizce çırpı­
nan birkaç ölgün ışık pınltısından ve bu saatte, nehirde, vızır vızır 
gidip gelen sampanglan süsleyen fenerierin kırık akislerinden, kır­
mızı ve yeşil renkli akislerinden başka, hiçbir ışık yoktu yüzeyin­
de. Ve loş bir alanın ötesinde, karanlık gökyüzünde, ağaçlann ka­
raltılannın arasından beliriveren şehir ve şehrin üst üste dizili tara­
çalan, uzakta, kırmızı koca bir kor yığını, bir ateş dağı gibi parla­
maktaydı. 

Uzaklaştıkça, zindanlann yüksek duvarlan ve bunlann üzerin­
deki tüm gözetierne kulelerinde bulunan döner fenerlerin, nehre ve 
kırlara doğru yansıttıkları kör edici ışık üçgenleri belirginliklerini 
kaybediyorlardı. 

Clara, bu tekneyi, bir çeşit erotik gelin odasına çeviren, ipek ku-
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maşlarla örtülü ve aşk kokan tentenin içine girmişti . . .  Üzerinde, 
birbirine dolanmış nazik güllerin üstlerine, kaba saha ve koca dört 
ayağını birden koymuş, son derece basit bir fil tasviri olan, çok es­
ki bir demir vazonun içinde, keskin kokulu tütsüler yanmaktaydı. 
Tenteyi örten kumaşların üzerlerinde, ender rastlanan bir ustalık ve 
güzellikteki bir sanatın ürünü olan, cinsel istek uyandıncı gravür­
ler, son derece şehvetli sahneler vardı. Tentenin ayaklannı yukan­
dan birbirine bağlayan, barikulade bir işçilikle boyanmış tahta per­
vazlarda, yeraltı tapınağı Elefanta'nın120 süslemelerinden, arkeolog­
Iann Brahman geleneklerine göre, kibarca Kuzgunun Birleşmesi 
diye adlandırdıkları bir kesit, çok başanlı bir şekilde kopya edil­
mişti . . .  N akış işli ipekten, geniş ve kalın bir döşek, teknenin orta 
yerini kaplıyorrlu ve tavandan, saydam erkeklik organlan biçimin­
de ve kısmen orkidelerle örtülü bir fener sarkmaktaydı. Bu fener­
den dökülen ışık, sampangın içini, bir tapınak veya yatak odasının 
gizemli yan karanlığına büründürüyordu. 

Clara kendini yasııkiann üzerine attı. Aşın derecede solgunrlu 
ve tüm bedeni, sinirsel kasılmalarla sarsılarak titriyordu. Ellerini 
tutmak istedim . . .  Buz kesmişlerdi. 

- Clara! . .  Clara! . .  diye yakardım . . .  neyiniz var? .. Nereniz ağn­
yor? .. Konuşun benimle ! .. 

Boğuk bir sesle, kasılmış boğazının derinliklerinden, güçlükle 
çıkan bir sesle cevap verdi: 

- Rahat bırak beni . . .  Bana dokunma . . .  Benimle konuşma . . .  
Hastayım. 

Kireç gibi bembeyaz olmuş yüzü, kanı çekilmiş rludakları ve hı­
nldayan sesi beni endişelendirdi ... Öleceğini sandım . . .  Korku için­
de, Çinli kadını yardımıma çağırdım: 

Ç b k' b k' cı · ·ı · ·  ' cı · · ı ·· ' - a u . . .  ça u . ara o uyor. ara o uyor . . .  
Ama, perdeleri aralayan ve meymenetsiz suratını gösteren Ki-

Pai, omuzlannı silkti ve kaba bir şekilde bağırdı: 
- Önemli bir şey değil . . .  Oradan her gelişinde, hep böyle olur. 
Sonra söylene söylene, boyana küreğinin başına döndü. 
Ki-Pai 'nin küreğe kuvvetiice asılmasıyla havalanan tekne, neh­

rin üzerinde daha hızlı kaymaya başladı. Bizimkine benzer başka 
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teknelerle karşılaştık. Perdelerle kapatılmış tentelerin altından, şar­
kılar, öpücük sesleri, gülüşler, aşk iniltİleri geliyor, bunlar suyun şı­
pırtısına ve uzaklardan, sanki bastınlıyormuş gibi zorlukla duyulan 
tamtam ve gonk seslerine kanşıyordu . . .  Birkaç dakika geçmeden, 
karşı kıyıya vardık, ama uzun bir süre daha, kıyı boyundaki, kimi­
si kapkaranlık ve boş, kimisi ışıklı ve kalabalık, kızağa çekilmiş es­
ki gemilerin, fakir fukaranın gittiği batakhanelerin, hamallann ta­
kıldığı çayhanelerin, tayfalar ve limandaki ayaktakımına mahsus 
çiçekli gemilerin önünden yol almaya devam ettik. Lombozlar ve 
aydınlık pencerelerden, -çok hızlı geçen görüntüler halinde- bo­
yanmış acayip suratlan, baştan çıkancı dansları, bas bas bağıran fu­
huşu ve afyon bağımiısı yüzleri ancak görebildim. 

Clara, çevresinde olup biten her şeye karşı tamamen duyarsız 
duruyor, ne nehirde ne de ipek kaplı kayığın içinde olanlarla ilgile­
niyordu. Yüzü, dişlerini geçirmekte olduğu bir yastığa gömülüy­
dü . . .  Ona, tuzlar koklatmaya çalıştım. Üç defa, bitkin ve ağır bir 
hareketle, şişeyi geri itti. Göğsü çıplak, iki memesi, yırtık korsesin­
den dışarı fırlamış, bacaklan, keman telleri gibi gergin ve titrek, 
güçlükle nefes alıyordu . . .  Ne diyeceğimi, ne yapacağımı bilmiyor­
dum . . .  Clara'nın üzerine eğilmiş öylece duruyordum, yüreğim da­
ralıyor, içim içimi yiyor, kötü kötü şeyler aklıma geliyordu . . .  Bu­
nun geçici bir kriz olduğuna ve onun içindeki yaşama arzusunun 
hiç eksilmediğine kendimi inandırabilmek için bileklerini tuttum . . .  
Elimin altında, nabzı, bir küçük kuş ya da bir çocuk yüreği gibi hız­
lı, hafif, düzenli atıyordu . . .  Arada, dudaklarından bir iç çekiş dökü­
lüyordu, göğsünü, pembe bir dalga gibi yükseltip kabartan uzun ve 
acı acı bir iç çekiş . . .  O zaman, yavaşça, titreyerek, çok yumuşak bir 
sesle fısıldıyordum: 

- Clara! . .  Clara! .. Clara! . .  
Yüzü yastığa gömülü, beni duymuyor, görmüyordu. Şapkası, 

saçlanndan aşağı kaymıştı. Fenerden yansıyan ışık, altın kızılı saç­
lanna, eski maun tonlan düşürmekteydi. Ve elbisesinin altından çı­
kan, sarı çarıklı iki ayağının orasında burasında, küçük, kanlı ça­
mur lekeleri hala duruyordu. 

- Clara! . .  Clara! .. Clara! . .  
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Yalnızca, suyun şarkısı ve uzaklardan gelen müzikler; tentenin 
perdeleri arasında, orada, alevler içindeki bir dağı andıran ürkütü­
cü şehir; daha yakında, kırmızı, yeşil yansıyan ışıklar, incecik ve 
parlak yılanbalıklarına benzeyen ve karanlık nehre dalıyorlarmış 
gibi görünen kıvıl kıvıl yansımalar. 

Bir çarpma sesi . . .  Çinli kadının seslenişi . . .  Bir tür, uzun terasa, bir 
çiçek gemisinin müzik ve eğlence sesleriyle inleyen, gürültülü, ışıl 
ışıl terasına yanaşıyorduk. 

Ki-Pai, tekneyi, kırmızı renkli basamakları suyun içine giren bir 
merdivenin önüne, demir kancalara bağladı. Geminin, sarı flamala­
nn dalgalanmakta olduğu iki direğinin ucunda, yuvarlak biçimli, 
iki koca fener parlamaktaydı. 

- Neredeyiz? .. diye sordum. 
- Sizi getirmemi emrettiği yerdeyiz, diye cevap verdi Ki-Pai, 

yüzünü ekşiterek. Oradan dönüşlerinde, geceyi geçirmek için gel­
diği yerdeyiz. 

- Şu halinde, bu kadar acı çekerken, onu, evine götürmek daha 
iyi olmaz mı? diye öneride bulundum. 

Ki-Pai, karşı çıkarak, şöyle dedi: 
- O, hapishaneden sonra hep böyle olur . . .  Hem sonra, şehir ka­

palı ve saraya, bahçelerden gitmek, şimdi çok uzun sürer. . .  hem de 
çok tehlikeli. 

Sonra, aşağılayan bir tavırla ekledi: 
- O, burada çok iyi . . .  Burada, onu tanırlar!. .  
Daha fazla üstelemedim. 
- Yardım et bana, o halde, diye buyurdum . . .  Ve ona h oyrat dav­

ranma. 
Çok yavaş ve sonsuz bir ihtimamla, Ki-Pai ve ben, bir ölüden 

daha fazla direnç göstermeyen Clara'yı kollarımıza aldık. Destek 
olarak ya da daha çok taşıyarak, onu, büyük güçlükle, tekneden, 
sonra da merdivenden çıkardık Çok ağırdı ve buz gibi olmuştu . . .  
Başı, bir parça arkaya doğru devrilmişti; tamamen açılmış saçları, 
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o gür ve yumuşak saçları, ateş dalgaları gibi omuzlarına dökülüyor­
du. Ki-Pai 'nin güçlü boynuna, bir eliyle, mecalsiz bir şekilde, nere­
deyse yarı baygın asılıyor, belli belirsiz inliyor, bir çocuk gibi, söz­
cükleri ağzında yuvarlayarak, anlaşılmaz, kısa kısa bir şeyler söy­
lüyordu . . .  Ve ben, sevgilimin ağırlığı altında ezilirken, biraz soluk 
soluğa, yakarıyordum: 

- Allahım, yeter ki ölmesin ! . .  Yeter ki .ölmesin! 
Ve Ki-Pai, acımasız ağzında alayh bir sıntış, pis pis gülüyordu: 
- Ölmek mi! . .  O mu ! . .  Ah, evet tabii! . .  Onun vücudundaki ıstı-

rap değil . . .  pislik! . .  

Merdivenin yukarı ucunda, gözleri boyalı ve büründükleri tüy gibi 
hafif ve ince tüllerden, yaldız sürülmüş, çıplak vücutları olduğu gi­
bi görünen iki kadın tarafından karşılandık. Saçlarında müstehcen 
takılar, bileklerinde ve parmaklannda takılar, ayak bileklerinde ve 
çıplak ayaklarında takılar vardı ve kaliteli esanslarla ovulmuş ten­
lerinden, bir bahçe kokusu yayılmaktaydı. 

İçlerinden biri, sevinç belirtisi olarak ellerini çırptı: 
- Fakat bu bizim küçük dostumuz! . .  diye bağırdı. . .  Ben, sana 

dememiş miydim, o gelir diye, aşkım benim . . .  O her zaman gelir . . .  
Çabuk . . .  çabuk . . .  Bu zavallı sevgiliyi, yatağın üzerine yatınn. 

Bir çeşit döşeği ya da daha çok, duvara bitişik bir sedyeyi işaret 
ediyordu, onun üzerine Clara'yı yerleştirdik . . .  

Clara hiç hareket etmiyordu . . .  Korkutucu bir şekilde açılmış göz­
kapaklarının altında, dönmüş gözlerinin yalnız beyazları görünüyor­
du . . .  O zaman, gözleri boyalı Çinli kadın, Clara'nın üzerine doğru 
eğildi ve çok hoş, metodik bir sesle, şarkı söyler gibi, şöyle dedi: 

- Göğüslerimin ve ruhumun minik, minicik sevgilisi . . .  böyle ne 
kadar da güzelsiniz ! . .  Genç bir ölü gibi güzelsiniz . . .  Ama, siz ölü 
değilsiniz ki . . .  Yeniden hayata döneceksiniz, dudaklarımın küçük 
sevgilisi, okşayışlarımın ve ağzıının güzel kokulan ile yeniden ya­
şama döneceksiniz. 

Clara'nın şakaklarına, ağır bir parfüm sürdü, ona birtakım tuz­
lar koklattı: 
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- Evet, evet ! . .  ruhum, bir tanem . . .  bayıldınız . . .  ve beni duymu­
yorsunuz! . .  Ve parmaklarıının yumuşak dokunuşlarını hissetmiyor-
sunuz . . .  ama yüreğiniz çarpıyor, çarpıyor, çarpıyor . . .  Ve aşk, da-
marlarınızda, genç bir kısrak gibi dörtnala koşuyor . . .  aşk, damarla-
nnızda, genç bir kaplan gibi atlayıp sıçrıyor. 

Bana doğru döndü: 
- Üzülmenize gerek yok . . .  çünkü o, buraya, hep böyle baygın 

vaziyette gelir . . .  Birkaç dakika sonra, yakıcı ve mutlu bedeninde, 
zevk çığlıkları atacağız . . .  

Ve ben, orada, atıl, sessiz, koliarım hacaklarım kurşun gibi ağır­
taşmış, kabus görüyormuşuru gibi göğsüm sıkışarak, öylece duru­
yordum . . .  Gerçek kavramını yitirmiştim . . .  Gördüğüm her şey --et­
rafımızı saran karanlığın içinden ve dipsiz nehirden bir anda fırla­
yan ve acayip biçimlerde tekrar ortaya çıkmak üzere, oraya geri dö­
nen, kesik kesik hayaller- beni ürkütmekteydi . . .  Gecenin içinde, 
kırmızı lakalı tırabzanları, uçları yukanya kıvnk, iddialı çatısını ta­
şıyan incecik direkleri, almaşık fener ve çiçek kordonları ile asılı 
olan uzun teras, gürültücü, kıpır kıpır ve olağanüstü renkli bir kala­
balıkla doluydu. Üzerimize dikili, boyalı yüzlerce göz vardı. Yüz­
lerce boyalı ağız, duyamadığım sözler fısıldamaktaydı, ama bana, 
sürekli Clara'nın ismi tekrartanıyormuş gibi geliyordu. 

- Clara! Clara! Clara! 

Ve çıplak vücutlar, birbirine dolanmış vücutlar, altın halkalarla do­
lu dövmeli kollar, göbekler, memeler, uçuşan hafif eşarplann ara­
sında dönüp duruyorlardı. . .  Ve bütün bunların içinde, bunların et­
rafında, bunların üstünde, çığlıklar, kahkahalar, şarkılar, flüt sesle­
ri ve çay, değerli ağaç, güçlü afyon, ağır ağız kokuları . . .  

Bütün bu hayallerin, sefihliğin, işkenceterin ve cinayetierin 
baş döndürücü sarhoşluğu içindeki tüm bu ağızlar, tüm bu eller, 
tüm bu memeler, tüm bu canlı vücutlar, sanki Clara'nın ölü bede­
ninden faydalanmak için, üzerine çullanıvereceklermiş gibime 
geliyordu! 

Parmağımı bile kıpırdatamıyor, tek bir söz bile söylemeyi başa-
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ramıyordum . . .  Hemen yakınımda, çok genç ve güzel, neredeyse 
çocuk sayılacak bir Çinli kız, hem pek masum hem de baştan çıka­
ncı bakışlarla, üzerinde, son derece müstehcen nesneler; uygunsuz 
fildişleri, pembe lastikten penisler ve cinsel birleşmenin bin türlü 
karmaşık çeşidinin fırça ile resmedilmiş olduğu, renk renk resimli 
kitaplar olan tablasını dolaştırıyordu . . .  

- Aşk! . .  Aşk!. .  Kim aşk ister? .. Herkes için aşkım var benim ! . .  
Ama ben, gene de, Clara'nın üzerine doğru eğildim . . .  
- Onu, benim odama taşımak lazım . . .  diye buyurdu, gözleri bo­

yalı Çinli kadın. 
İki güçlü kuvvetli adam, sedyeyi kaldırdılar . . .  Ben de, onlan, 

kurulmuş makine gibi izledim . . .  
Kibar fahişenin yol gösterdiği adamlar, bir tapınak gibi şatafat­

lı, geniş bir koridora girdiler. Sağda ve soldaki kapıların her biri, 
hasır döşeli, çok yumuşak pembe ışıklarla aydınlanan ve muslin 
kumaşlarla bezeli, büyük yatak odalanna açılmaktaydı . . .  Bu kapı­
lann eşiklerinde, simgesel hayvanlar, dev boyutlu ve ürkünlü veri­
ci cinsel organlannı havaya dikerek; erdişi tanrılar, kendi kendile­
rine fahişelik ederek veya cinsel istekten azmış canavarların üstle­
rine binerek, bekçilik ediyorlardı. Ve değerli bronz vazolarda tütsü­
ler yanıyordu . . .  

Şeftali çiçekleri motifleri işlenmiş, ipekten bir kapı perdesi ara­
landı ve aralıktan, iki kadın başlannı uzattı. . .  Bu kadınlardan biri, 
geçişimize bakarak, sordu : 

- Kim öldü? 
Öbürü cevap verdi: 
- Yok canım ! . .  Ölen falan yok . . .  Senin de gördüğün gibi, bu, iş­

kence Bahçesi'nin kadını . . .  
Ve Clara'nın ismi, dudaktan dudağa, yataktan yatağa, odadan 

odaya fısıldanarak, çok kısa bir süre içinde, sihirli, müstehcen bir 
söz gibi, çiçek gemisini doldurdu. Bana öyle geldi ki, metalden ca­
navarlar bile, zevkten kasılır, kanlı şehvet düşkünlüklerinde kendi­
lerinden geçerken, bu ismi tekrarlıyorlar, bu ismi haykırıyorlardı. 

- Claral Ciaral Ciaral .. 
O arada, bir yatağın üzerine uzanmış, genç bir adam gördüm, 
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hayal meyal. Elinin ulaşabileceği yerde, küçük bir esrar tekkesi 
kandili yanmaktaydı. Aşırı derecede büyümüş gözlerinde, sanki acı 
çeker gibi bir kendinden geçiş okunuyordu . . .  Onun önünde, dudak 
dudağa, karın karına, çınlçıplak kadınlar, birbirlerine dolanarak, 
kutsal danslar yapıyorlar, bu sırada, bir paravanın arkasında diz 
çökmüş olan müzisyenler, kısa flütler çalıyorlardı. . .  Ötede, halka 
şeklinde oturmuş veya yerdeki hasırın üstüne, müstehcen pozlarda 
uzanmış başka kadınlar, işkence gören yüzlerden daha perişan se­
fih suratlan ile beklemekteydiler. Önünden geçtiğimiz her kapıda, 
inlemeler, hızlı soluma sesleri, cehennemde yanar gibi hareketler, 
burulmuş, pestili çıkmış bedenler, kimi zaman tüyler ürpertici cin­
sel arzuların ve vahşice yapılan mastürbasyonlann121 kamçısı altın­
da acıdan haykırtan büyük bir ıstırap vardı. Bir salonun girişinde, 
orayı koruyan bir grup bronz gördüm ki, yalnızca kıvrımlı hatları 
bile, tüylerimin diken diken olmasına yetti . . .  Bir ahtapot, dokunaç­
lannı, bir bakirenin bedenine sımsıkı dolamış, güçlü ve yakıcı van­
tuzları ile bakirenin ağzından, memelerinden, kamından/22 aşkı, 
tüm aşkı emiyordu. 

Ve kendimi bir aşk ve eğlence evinde değil de, bir işkence ye­
rinde123 gibi hissettim. 

Koridor öyle kalabalıklaşmıştı ki, kısa bir süre, bir salonun -en 
geniş olanın- önünde durmak zorunda kaldık. Bu salon, diğerlerin­
den, dekorasyonu ve hüzünlü kırmızı ışıklan ile ayrılıyordu . . .  Ön­
ce, sadece, kadınlan gördüm -bir çıldırmış vücutlar ve parlak 
eşarplar karmaşası-; salonun orta yerindeki, tavana kadar yükselen, 
pas tutmuş, som tunçtan bir tür Put'un çevresinde, kendilerinden 
geçereesine dans eden, ruhlarını şeytana teslim etmiş kadınlar. Son­
ra, Put'un kendisi de belirginleşti ve Yedi Kamışlı Put diye anılan, 
o korkunç Put' u tanıdım . . .  Kırmızı boynuzlarla silahlı, alev alev 
saçlarla zırhlı üç kafa, erkeklik organı biçimindeki, devasa bir di­
rekle birleşen, tek bir gövdenin ya da daha çok, tek bir karnın üze­
rinde, taç gibi durmaktaydı. Bu direğin çepeçevre etrafında olmak 
üzere, koca karnın bittiği yerden, kadınların, dans ederek çiçekler 
sunduğu ve çıldırmış gibi okşadıkları yedi kamış çıkıyordu. Ve sa­
lonun, loş kırmızı ışıklarında, Put'un gözleri yerine geçen, yeşim 
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taşından bilyalar, şeytani bir ışıkla parlıyorlardı . . .  Tam tekrar yürü­
meye başlamıştık ki, cehennemvan titreyişini kelimelerle anlatma­
rnın imkansız olduğu, korkunç bir manzaraya tanık oldum. Çığlık 
çığlığa bağıran, haykıran, yedi kadın, bir anda, yedi tunç kamışın 
üzerine atılmışlardı. Bu azgın bedenierin sıkı sıkı dolandıklan, üze­
rine bindikleri, ırzına geçtikleri Put, kuşatılmış bir şehrin, demir ka­
pılanna indirilen koç başı darbeleri gibi çınlamakta olan bu öpü­
cüklerin ve bu sahip oluşlann, gitgide artan sarsıntılannın etkisiyle 
titredi. O zaman, Put'un çevresinde, öyle korkunç bir uğultu, öyle 
vahşi bir şehvet deliliği oluştu, bir sürü beden öylesine çılgınca bir­
birine dolanıp kenetlenerek, öylesine birbirine kanştı ki, ortalık 
vahşi bir katliam yeri görüntüsü almaya başladı ve demir kafesleri­
nin içinde, Clara'nın çürümüş bir parça eti için çekişen o mahkum­
ların kırımına benzedi! .. Bu korkunç dakikada, aşın şehvet düşkün­
lüğünün, en karanlık insani terörle eşdeğer noktaya ulaşabileceğini 
ve gerçek bir cehennem duygusu, cehennem dehşeti yaratabileceği­
ni anladım . . .  

Ve bana öyle geliyordu ki, bütün bu şiddetle birbirine çarpan 
vücutların, bütün bu soluk soluğa seslerin, bütün bu hınltılann, bü­
tün bu ısınşlann ve bizzat Put'un kendisinin bile, bir türlü tatmin 
olamayışlanndan duyduklan öfkeyi ve cinsel yetersizliklerinden 
ötürü çektikleri acıyı dile getirecek, yansıtacak, yalnız bir sözcük­
leri vardı . . .  tek bir sözcük! 

- Clara! .. Clara! .. Clara! . .  

Odaya vanp, hala baygın olan Clara' yı bir yatağın üzerine yerleş­
tirdikten sonra, bilincim yerine geldi ve nerede bulunduğurnun ve 
kendi varlığıının farkına vardım. Uyuyan sevgilimin ruhunu gittik­
çe daha fazla kirleten bu şarkılardan, bu seks sapkınlıklanndan, bu 
kurbanlardan, bu bunahan parfümlerden, bu ahlaksız ilişkilerden 
iğrenmenin dışında, onmaz bir utanç duyuyordum. Bizi takip etmiş 
olan meraklı ve geveze kadınlan, sadece, Clara'yı yatırdığımız ya­
tağın başından uzaklaştırmak değil, onunla yalnız kalmak istediğim 
odadan çıkarınam da çok zor oldu . . .  Yalnızca, asık suratlı tavırlan-
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na ve kaba saha sözlerine rağmen, hanımefendisine çok bağlı görü­
nen ve ona, büyük bir özen ve beceriklilikle hizmet eden Ki-Pai'yi 
benimle alıkoydum. 

Clara' nın nabzı, sanki hiçbir şeyi yokmuş gibi, iç rahatlatıcı bir 
şekilde, düzenli atmaya devam ediyordu. Bu sonsuza dek ölmüş gi­
bi görünen bedeni, yaşam, bir dakika bile terk etmemişti. Ki-Pai ve 
ben, ikimiz de, kaygılar içinde, onun üzerine eğilmiş, yeniden ara­
mıza dönmesini bekliyorduk . . .  
. Birdenbire, acıyla inledi; yüz kaslan kasıldı ve boynunda, kol­
lannda ve hacaklarında sinirler, hafif hafif atmaya başladı. Ki-Pai 
şöyle dedi: 

- Çok korkunç bir kriz geçirecek. Onu, tımaklaoyla yüzünü, 
gözünü yırtmasın ve saçlarını yolmasın diye çok sıkı tutmak lazım. 

Beni duyabileceğini ve benim orada, yanında olduğumu bilirse, 
bunun, Ki-Pai' nin söz ettiği krizi atiatmasına yardımcı olacağını 
düşündüm . . .  Kulağına, en tatlı sesirole ve yüreğimde ona karşı 
duyduğum tüm sevgiyi, aynca tüm merhameti -ah ! evet-, yeryü­
zünde var olan tüm merhamet duygularını sözlerime yansıtmaya 
çalışarak, fısıldadım . . .  

- Clara! Clara! . .  Benim . . .  Bana bak . . .  duy beni . . .  
Ama Ki-Pai, beni susturdu. 
- Kapatın şu çenenizi ! . .  dedi, buyurgan bir şekilde . . .  Bizi duy­

masını nasıl beklersiniz? .. O hala kötü cinlerin etkisinde . . .  
Bu sırada, Clara çırpınınaya başladı. Ürkütücü bir biçimde ka­

baran ve gerilen tüm kasları kasıldı. . .  Eklemleri, fırtınada anzala­
nan bir geminin bitişme yerleri gibi çatırdadı. . .  Korkunç bir ıstırap 
ifadesi -çok daha korkunç, çünkü sessizdi-, kasılmış, bahçedeki 
çanın altında işkence çekenlerin suratiarına benzemiş olan yüzünü 
kapladı. Kırpıştınp durduğu, yan kapalı gözkapaklannın altından, 
gözleri, yalnızca beyazımsı, ince bir çizgi halinde görünüyordu . . .  
Dudaklarının arasından, biraz sal ya köpürmekteydi . . .  Ve ben, solu­
ğum tıkanarak inliyordum: 

- Allahım . . .  Allahım! . .  Bu mümkün mü? . .  Daha ne gelecek ba­
şımıza? 

Ki-Pai emretti: 
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- İyi tutun, onu . . .  ama, bir yandan, bedeninin serbest kalması-
na da dikkat edin . . .  çünkü cinlerin, vücudundan çıkabilmeleri la-
zım. 

Ve ekledi: 
- Bitiyor . . .  Biraz sonra, ağlayacak . . .  
Clara' nın bileklerini, tımaklanyla yüzünü çizmesini engelleye­

cek şekilde tutuyorduk. Ama onda, öyle bir sılana gücü vardı ki, ne­
redeyse ellerimizi kıracağını sandım . . .  Son bir çırpınış içinde, vü­
cudu yay gibi büküldü, topuklanndan ensesine kadar. . .  Gerilmiş 
derisi titredi. Sonra, kriz, hafif hafif etkisini yitirdi . . .  Kaslar gevşe­
yerek, yerli yerlerine oturdular ve Clara, yatağın üzerinde, tüken­
miş vaziyette ve gözleri yaştarla dolu, yığılıp kaldı . . .  

Birkaç dakika boyunca, ağladı, ağladı. . .  Bir kaynak misali, hiç 
durmayacakmış gibi ve sessizce gözlerinden akan yaşlar! 

- Bitti! dedi Ki-Pai . . .  Onunla konuşabilirsiniz . . .  
Eli, şimdi, elimin içinde, terli, halsiz ve sımsıcaktı. Hala dalgın 

ve uzaklarda olan gözleri, etrafındaki nesnelere ve şekiliere bir an­
lam vermeye çalışmaktaydılar. Korkulu, uzun bir rüyadan uyanır 
gibiydi. 

- Clara! Benim küçük Clara'm ! . . diye mırıldandım. 
Uzun bir süre, bana, gözyaşlarının arasından, üzgün ve duman-

lı bir bakışla baktı. 
- Sen . . .  dedi . . .  Sen . . .  ah! Evet . . .  
Sesi bir nefes gibiydi . .  . 
- Benim, benim! . .  Clara, benim işte . . .  Beni tanıdın mı? 
Bir çeşit küçük hıçkırıkla sarsıldı . . .  Ve kekeledi: 
- Oh !  Sevgilim ! . .  Sevgitim ! . .  Benim zavallı sevgilim ! . .  
Başını benimkine dayayarak, yalvardı: 
- Hiç kımıldama . . .  böyle çok iyiyim . . .  böyle tertemizim . . .  

böyle bembeyazı m . . .  bir ak lale kadar beyaz! . .  
Ona hala acı çekip çekmediğini sordum: 
- Hayır! Hayır! .. acı çekmiyorum . . .  Ve burada, senin yanında 

olmaktan mutluyum . . .  minicik, senin yanında . . .  minicik, mini-
cik . . .  ve bembeyaz, Çin masallarındaki minik kırlangıçlar gibi be-
yaz . . .  sen iyi bilirsin . . .  şu minik kırlangıçlar . . .  
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Yalnızca minik sözcükler söylüyordu -buna söylemek denebi­
lirse-. . .  minik saflık, beyazlık sözcükleri . . .  Dudaklannda, yalnız, 
minik çiçekler, minik kuşlar, minik yıldızlar, minik pınarlar vardı . . .  
ve ruhlar ve kanatlar ve gökyüzü . . .  gökyüzü . . .  gökyüzü . . .  

Sonra, arada, cıvıldamasını keserek, elimi, daha güçlü sıkıyor, 
başını benimkine dayıyor, yanıma sokuluyor ve sözcüklerin üstle­
rine bastıra bastıra şöyle diyordu: 

- Oh !  Sevgilim! . .  Bir daha asla, sana yemin ederim ! . .  Bir daha 
asla, bir daha asla . . .  bir daha asla ! . .  

Ki-Pai odanın dip tarafına çekilmişti. Çok alçak bir sesle, bir 
şarkı söylemekteydi, küçük çocuklan yatıştırmak ve uyutmak için 
söylenen, ninni gibi bir şarkı. 

- Bir daha asla . . .  bir daha asla . . .  bir daha asla! . .  diye tekrarla­
maktaydı Clara, yavaş bir sesle, Ki-Pai 'nin de giderek yavaşlayan 
şarkısının içinde yitip giden, duyulmaz olan bir sesle. 

Sonra, öylece bana dayalı, bir yaz gecesinde, ay ışığının aydın­
lattığı büyük ve dingin bir göl gibi sakin, pırıl pınl, uzak ve derin 
bir uykuya daldı. 

Ki-Pai yavaşça, gürültü yapmadan kalktı. 
- Ben gidiyorum ! dedi . . .  Sampanga uyumaya gidiyorum . . .  Ya­

nn sabah, gün ağan nca, efendimi saraya götüreceksiniz . . .  ve her 
şey yeniden başlayacak! . .  Bu kısırdöngü hep böyle tekrarlanıp du­
racak! 

- Böyle söyleme, Ki-Pai diye rica ettim . . .  Hem, bana yaslanmış 
şu uyuyuşuna bir bak. Bak, nasıl da sakin ve masum bir uyku uyu­
yor! . .  

Çinli kadın, yüzünü buruşturarak, başını salladı ve tiksintinin 
yerini acımaya bıraktığı üzgün gözlerle, şöyle fısıldadı: 

- Onun, şu size yaslanmış uyuyuşuna bakıyor ve size söylüyo­
rum . . .  Sekiz gün sonra, sizin ikinizi, aynı bu akşamki gibi, işken­
ce Bahçesi dönüşü, nehirden buraya getireceğim . . .  Dahası, sekiz 
yıl sonra da, sizi, aynı şekilde, nehirde, getirip götürmeye devam 
edeceğim, tabii siz buralardan gitmez, ben de ölmez sağ kalır isem! 

Ekledi: 
- Ve eğer ben ölürsem, bu sefer bir başkası sizi, efendimle bir-
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likte nehirde taşıyacak. Ve eğer ki siz giderseniz, sizin yerinize bir 
başkası, hanımefendiye nehirde eşlik edecek. . .  Ve değişen hiçbir 
şey olmayacak . . .  

- Ki- Pai . . .  Ki-Pai . . .  niçin böyle söylüyorsun? . .  Bir kere daha 
söylüyorum, onun şu uyuyuşuna bir bak . . .  Sen ne söylediğini bil­
miyorsun! . .  

- Şiişt! dedi, bir pannağını dudaklarının üstüne koyarak. Bu ka­
dar yüksek sesle konuşmayın . . .  Bu kadar çok kıpırdanıp durma­
yın . . .  Onu uyandırmayın . . .  En azından, uyurken, kötülük yapamı­
yor, ne başkalanna ne de kendine! . .  

Ayak pannaklannın ucunda, bir hasta bakıcı gibi, usul usul yü­
rüyerek kapıya doğru yöneldi ve onu açtı. 

- Defolun! . .  defolun! 
Kadınların uğultusu içinde duyulan bu buyurgan ses, Ki-Pai 'ye 

aitti. 
Sonra bqyalı gözler, fondötene batmış suratlar, kırmızı dudak­

lar, dövmeli göğüsler, göğüslerin üzerinde rludaklar gördüm . . .  son­
ra çığlıklar, boğuk hınltılar, danslar, flüt sesleri, metal çınlamalan 
ve dudaktan dudağa, soluk soluğa koşan ve bir spazm gibi bütün çi­
çek gemisini sarsan bu ismi duydum : 

- Clara! .. Clara! .. Clara! 
Kapı kapandı ve gürültüler duyulmaz oldu ve yüzler kayboldu. 
Ve pembe krep kumaşla örtülü iki lambanın yandığı odada yal-

nızdım . . .  Uyuyan ve arada uykusunda, rüya gören bir çocuk gibi, 
şu sözleri tekrarlamakta olan Clara ile birlikte yalnız: 

- Bir· daha asla! . .  Bir daha asla! . .  
Ve bu sözleri yalanlamak ister gibi, o ana kadar gözüme ilişme­

miş olan bir tunç heykelcik, tunçtan bir tür maymun, odanın bir kö­
şesinde diz çökmüş, pis pis sıntarak, dev gibi büyük cinsel organı­
nı acımasızca Clara'ya doğru uzatmaktaydı. 
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Ah! Keşke bir daha asla, bir daha asla uyanamasaydı! . .  
- Clara! . .  Clara! . .  Clara! . .  

Saint-Blaise Arazisi,124 Paris, 1 898- 1 899 



Notlar 

Giriş 

Sayfa 41 
1 .  Giriş'in ilk sayfaları, Le Journa/'deki, 31 Mayıs 1 896 tarihli, "Cinayet Üzerine 
zırvalar" adlı makaleyi yeniden ele alıyor. 
2. 1 896 tarihli makale, tartışmayı , değişik bir güncel habere bağlıyordu: "bavullu 
adam üzerine şüphesiz". 

Sayfa 42 
3. Darwinci: Bakınız s. 89. 

Sayfa 43 
4. Spor: Sözcük, okuyucuları şaşırtmıştır. L. Muhlfeld, romanın, 5 Ağustos 
1 899'da, Revue Bleue için yazdığı eleştirisinde, onu tekrarlar: "Istırap gösterisi 
korkunç bir spordur, ama insanı tuhaf bir biçimde sarar." 
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Sayfa 44 
5. Cinayet entelektüelleri: Enielektüel sözcüğünün modern anlamı son derece 
yenidir ve Dreyfus Davası bağlamında ortaya çıkmıştır. Bkz. G. ldl, "Dreyfus Da­
vası'ndan Önce Entelektüel", Cahiers de lexicologie [Sözcükbilimi defteri) 15 ,  
1 969 ve  J.-P. Honore "Entelektüelln etrafında", Les Ecrivains et  l'affaire Dreyfus 
(Yazarlar ve Dreyfus Davası] PUF, 1 983. Mirbeau, makalelerinde olduğu gibi ro­
manlarında da, sözcük seçimi konusunda hassasiyet gösterirdi. Bkz. daha ilerde 
(s. 74) keyfince yaşama heveslisi. 
6. "Geçtiğimiz pazar günü . . .  "nden " . . .  öldürme zevkini de ikiye katlarlar''a kadar 
(s. 46) süren, koruyucu aziz bayramından yola çıkıp, başka konulara kayan ko­
nuşma, iki yayına konu teşkil etmiştir: "Cinayetin Kanunu", L'Echo de Paris, 24 
Mayıs 1 892 ve "Bir Köy Bayramına", Le Journal, 3 Temmuz 1 898. Bu temalar, o 
zamanlar revaçtaydı. "Cinayetin Kanunu"ndan biı1<aç gün önce, aynı gazetede, 
Aurelien Scholl'un "Kırmızı Sayfa" başlıklı bir yazısı çıkar: "Gerçek şudur ki in­
san bir etoburdur; etoburları n başlıca evrensel özelliği, tamamıyla taş yürekli ol­
malarıdır, yedikleri varl ıkların çektikleri acıya aldırış etmemekten tutun da, bu 
acıyı seyretmekten bir nevi zevk alan acımasızlıkianna kadar. Her türlü 
duyarl ı l ıktan yoksunluk, düşünme ve eğitimin değiştirdiği doğal bir olgudur." Bu­
na, Amerika'daki yerliler örnek verilebilir, ama sömürgelerdeki Avrupal ı lar da 
(L'Echo de Paris, 6 Mayıs 1 892). 
7. 1 892: "Modern zevke daha uygun başka eğlenceler." 

Sayfa 45 
8. 1 892: "Yürekler acısı bir Çinli." Kitap, esas olarak Çin'de geçtiğinden, Mirbe­
au, büyük ihtimalle, sömürgeciliğin uyguladığı şiddet ile ilgili olarak verdiği ör­
nekleri, Madagaskarlı ve Beninli ile değiştirerek çeşitlendirrnek istemiştir. 
9. 1 892'de ek cümle: "Dahası, bu yumuşamanın etlkisiyle, panayırın yaratıcıl ığı, 
kır oyunlarına, çok daha çekici ve takdire şayan olan özel bir cinayet görüntüsü 
vermeye kadar vardı ." 
1 O. 1 892'de ek cümle: "Bunlar, gerçekten ustalıktan ve istek uyandırmaktan 
uzaktı." 
1 1 .  1 892: "En iyi donatı lmış müesseselerde." 
1 2. 1 892'de ek cümleler: "Ve alçı, en ufak bir kan hissi uyandırmaz. Alçıyı öldür­
mek, yaşamı öldürmek demek değildir. Bunun nesi zevkli, sorarım size! Alçı kıv­
ranmaz, hırı ldamaz; onunla -ki o, zaten çoktan ölmüş gibidir-, can çekişmeye, 
son bir çırpınmaya benzer bir şey yakalamak mümkün değildir." 
13 .  1 892: ''tabaklar ve renkli, cam vazolar." 

Sayfa 46 
1 4. " . . .  Alman olmakla suçlamaya kadar": 1 892'de cümlenin öğeleri eksiktir. 
1 898: "Yahudi veya Alman olmakla suçlamaya kadar." 

Sayfa 47 
1 5. Yurtseverlik: O sıralarda, tam bir yurtseverlik çılgınlığı yaşanmaktaydı .  O. 
Mirbeau, Mallarme ile birlikte, "Yurtseverlik Oyunu" başlıklı makalesi (Mercure 
de France, Nisan 1 89 1 )  nedeniyle, Milli Kütüphane'deki işinden atılmış olan 
Remy de Gourmont'u savunan ender kişilerden biri oldu. Le Figaro gazetesinde 
"Yurtseverliğin Güzellikleri"ni yayımladı: "Basında, sokakta, mecliste, tiyatroda, 
yurtseverlik, en utanç verici zayıflıkları ve en beter namussuzlukları , ayyaş man-
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tosuyla örterek, yayıldıkça yayı lıyor, bas bas bağırıyor." 

Sayfa 48 
1 6. Dreyfus Davası :  Mirbeau'nun romanı ,  davanın tam yeniden alevlendiği gün­
lerde, ilk mahkümiyet kararının bozulması ile Rennes'deki temyiz davası arasın­
da çıkar. 
1 7. Grimaux: Politeknik Yüksek Okulu'nda kimya hacası olan Grimaux, Drey­
fus'tan yana olan aydınlar arasında yer aldı. Bu tutumu, okuldaki kürsüsünü kay­
betmesine ve muhafazakar kesim tarafından hırpalanmasına neden oldu. 
1 8. Öldürme gereksinimi: 1 892 ve 1 898 makaleleri burada yinelenir. 

Sayfa 49 
1 9. 1 898: "Ona, büyük bir ciddiyetle, Öldürmeyeceksin! deriz ve aynı zamanda 
da, beynine cinayet fikirlerini sokarız." 

Sayfa 50 
20. Fi lozofun söylevinin sonu, 1 892 ve 1 898 makalelerinde büyük değişiklik gös· 
terir. Mirbeau, 1 892 makalesinde yer alan bir paragrafı kaldırmıştır: "Ne zaman, 
bir yerlerde, bir adamın, öldürdüğü için, ölüm cezasına çarptırıldığını okusam, 
bu bana, hep çok tuhaf ve insanı hayrete düşüren bir adaletsizlik olarak görünür. 
Öldürmeyi reddedenler ölüme mahkum edilse, bunu anlayabilirdim; onlar, toplu­
ma karşı olan ödevlerinden kaçarlar. Ama, öldürenlerin giyotinle kellelerini uçur­
mak, üstelik yalnızca öldürme üzerine kurulu olan bir toplumda, deliliğe kaçan bir 
mantıksızlık ve kendini beğenmişlik değil midir?" 1 892'deki metin, şunları da ila· 
ve ediyordu: "En azından, katillerin, Napoleon, Thiers ve Bismarck'ın ileri süre­
bileceklerinden daha üstün bir özürleri vardır." 1 898 metninin vardığı sonuçlar: 
"Ölüm cezasın ın  meşruiyetini savunan Alphonse Karr'ın saçma önerisini tersine 
çevirebilir ve Sayın Toplum, siz önden buyrun! diyebiliriz." 
21 . Genç bir adam: Trende geçen öykü, beyin kanamasına kadar (s. 53), 
1 896'daki makaleden alınmıştır. Genç adam, orada, "bir şair" olarak sunulur. 
(Bkz. "Şair! Şairl" s. 5 1 ) .  
22. Trepan: Isminin de  belirttiği gibi, cerrahlıkta kullandığı aletle özdeşleştirilmiş 
olan doktor ( trepan, cerrahide kullanılan, kemikleri delmeye yarayan bir delgidir­
ç.n.). Aniatı cı, burada, kendisi de bir doktor oğlu olan L'Abbe Jules'deki karakteri 
düşündürtüyor: "Ve her akşam, babamı ,  cebinden alet çantasını  çıkartır, içinde­
ki, parlak çelikten ıvır zıvır, korkunç aletleri masanın üzerine yayar, sondaların 
içine üfler, bisturileri si ler, lambanın ışığında, neşterlerinin ince bıçakları nı paria­
tırken görmek, h arikulade perilerle ve mavi kuşlarla dolu en güzel hayalleri mi, iç· 
lerinden irin akan, kesilmiş organların yığıldığı, sargıların ve iğrenç bir şekilde 
kana bulanmış bez şeritlerin açıldığı ,  cerrahi bir karabasana dönüştürüyordu." 
XIX. yüzyıl edebiyatı, sadik cerrahiarı sıklıkla sahneye çıkarmıştır, Sade'ın Ro­
din'inden, Paul-Jean Toulet'nin, 1 898'de yayımlanan Monsieur du Paur homme 
publicte [Kamu adamı Bay du Paur'da,] muayenehanesini belimiediği ingiliz 
cerraha kadar: "her yerde, parlayan, acıta acıta insan etini delen, biçen, kesen 
çeliğin parıltısı duvarlara yansıyor ve bu o kadar korkunç ki, kangren ve tetanos 
bana ilk defa bir kurtuluş gibi göründüler ( . . .  ). Bu işkence müzesi, arda burda 
en muhteşem güller ve şakayıkları kana bularnıştı ve kıyı köşede, leylak demet­
leri güzel kokular yaymaktaydı ." işkence ve bahçıvanlığın, daha o zaman buluş­
ması. 
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Sayfa 51 
23. Laparotomie. Karın açma ameliyatı. 
24. Bu, Mirbeau'nun Journal'de 29 Ağustos 1 897'deki bir yazısında bahsettiği, 
Luchon'da kaplıca tedavisi yapan bir görevlinin hikayesine benzer. Bir dağ ge­
zin•isi sırasında, kaplıcadaki tedavi aletlerinden birine sürekli olarak geç gelip, 
kendisini bekleten hastasını ,  vadideki çukura iter: "Bir fiskede, ona dengesini 
kaybettirdim. Düştü ( . . .  ). Manzaraların, yalnızca içinde bulunduğumuz ruh hali­
mizi yansıttıkları nı söylemek çok doğrudur . . .  zira, dağ, bir anda, gözüme, daha 
önce hiç fark etmediğim bir güzellikle gözüktü . . .  Ah ! Ne hoş bir gün!. .  Ne rahat­
lama!.. Ne huzurl.. Ve uçurumdan sanki insanüstü, enfes bir müzik yükseliyor." 
Gide'in Les Caves du Vatican (Vatican' ın Mahzenleri] adlı eserinde, Lafcadio ta­
rafından trende işlenen cinayet, Luchon ve Lyon tren cinayetlerinin bir karışımı­
na benzer. 
25. Luchon'daki kaplıca görevlisi de şöyle diyordu: "bu haliyle, bana tahammül 
edilmez bir bayağılıkta gözüktü." Ve Gide'in Lafcadio'su: "Bu iğrenç maymun su­
ratlı ile benim, benzer ne yanımız olabilir?" 

Sayfa 52 
26. Lafcadio ise, gözlerini kapar ve "bir gençlik hatırasını gözünün önüne getir­
meye çalışır." 

Sayfa 53 
27. 1 896: "gerçek cinsel zevk." Mirbeau, sonraki cümleyi, bu yeni sıfatı açmak 
için ekliyor. Celestine'e şöyle dedirtecektir: Cinayetin "aşkla gizli birtakım ben­
zerlikleri vardır ( . . .  ). Akıllıca bir cinayet, beni yakışıklı bir erkek gibi heyecan­
landırır." "Bu, tüm bedensel varlığı mı sarsan, hem korkunç hem de nefis, şiddet­
li bir deprem, acı verici ve kendimden geçiren bir tecavüz gibidir." Oda Hizmet­
çisi'nin Günlüğü. 
28. 1 896: "Yuvarlak gözleri, kırışık gözkapaklarının altında titreşiyordu." 

Sayfa 54 
29. Feminist: Sıfat, bugünkü anlamında alınabilir, ileriki sayfalarda "kadın düş­
manı veya feminist" (s. 56) olarak yine geçecektir, fakat burada, kadın betimle­
mesinde uzmanlaşmış bir yazarı ifade eder, Oda Hizmetçisinin Günlüği/nde ol­
duğu gibi: " Şanssızlığımız, büroda, üzerinde tartıştığımız feminizm olgusunu 
aydınlatıp, çözmeye muktedir bir Paul Bourget'nin bulunmamasıydı." (s.1 33) 
30. Klasik edebi tema. Sade, kadınlar hakkında, Philosophie dans le boudoir 
(Süslenme Odasında Felsefe] adlı eserinde şöyle der: "Onları tanımak mı istiyor­
sunuz? Onlara kanlı bir gösteri, mesela bir düello, bir yangın, bir kavga, bir glad­
yatör dövüşünü haber verin: nasıl koşacaklarını görürsünüz." Bir yüzyıl sonra, 
Jean Lorrain, Histoires de masques'ta [Maske Öyküleri], yüksek sosyeteden bir 
kadını şöyle betimler: "Çok sevimli, küçük bir kadın, fakat işte yirmi yıldır katille­
re hayran ve bir kafanın  kesilmesini görmek, onun büyük bir şehvetde titremesi­
ne neden oluyor. Zaten, hala genç; kan görerek tazeliğini korumuş sanki! Yeni 
heyecanlar aramak, insanı nerelere nerelere götürebilirl" Ayrıca bkz. Önsöz'de­
ki (s. 32) , Baudelaire'den yapılan alıntı. 
3 1 .  Pranzini: Yüksek sosyeteden, dalavereci bir şahıs. italyan bir aileye mensup 
olup, Mısır'da doğan Henry Pranzini hırsızlık amacıyla, Aegine de Montille ola­
rak tanınan Marie Regnault'yu, çocuğu ve hizmetçisi ile birlikte öldürdü. Ölüm 
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cezasına çarptı rı ldı ve Ağustos 1 887'de cezası infaz edildi. Bir önceki notta bah­
sedilen Lorrain'in metninde de, onun adı geçer. 

Sayfa 55 
32. Celestine, Joseph'e bu şekilde tutulur. "Niye bazı kadınların, tam bir cinayet 
bilinçsizliği içinde ve doğanın  alt edilmez butun gucu ile kaba saba adamların 
öpüşlerine, canavarların kucaklamalarma koştukların ı ,  pis pis sırılan leke ve 
şeytan suratların ın karşısında neden zevkle inlediklerini anladığını itiraf eder ... 
(Oda Hizmetçisinin Günlüğü, s. 330) 

Sayfa 57 
33. Bkz. Les Memoires de mon ami (Dostumun anı ları]: "Cinayetin, fırtına gibi, 
salgın hastalıklar gibi, doğanın  ekonomik bir gucu, esrarengiz bir kanunu olabi­
leceğini duşundum ( . . .  ). Bazı cinayetler var ki, onları yalnız bir nevi kozmik ira­
de gibi, ahengin yeniden sağlanması gibi açıklıyorum." (Le Journal, 29 Mayıs 
1 899) 

G e ç ici g ö r e v.de 

Sayfa 69 
1 .  Askere alınacakları belirlemek için çekilen kura. 

Sayfa 71 
2. Bu, Mirbeau'nun, Nisan 1 898'de sahneye koyduğu, L'Epidemie [Salgın] adlı 
tek perdelik oyunun da konusunu oluşturuyordu. 

Sayfa 74 
3.  Gambetta: "Cumhuriyet'in gezgin satıcısı", Fransa'da, Kasım 1 881 -0cak 
1 882 tarihleri arasında çok kısa bir sure kabine başkanlığı yapmasına rağmen, 
hem sağ hem de sol tarafından çok eleştirilen bir yönetim biçiminin sembol u ha­
line geldi. Mirbeau'nun ona olan öfkesi ,  genç muhafazakarların olduğu gibi, son­
raki yıllardaki anarşisilerin de öfkesini temsil eder. 
4. Panama: Suveyş Kanalı'nı başarıyla gerçekleştiren Ferdinand de Lesseps ta­
rafından desteklenen Panama Kanalı'nın açılması projesi, 1 879'dan itibaren kü­
çuk tasarruf sahiplerinin birikimlerinin toplanmasına neden oldu. Ancak operas­
yonun masrafların ın tahmin edilenden fazla olması ve çok sayıda önemli kişiye, 
para toplanmasını teşvik etmek üzere ödeme yapı lmış olduğunun anlaşılması 
üzerine 1 891 'de skandal patlak verdi. Bu olay, rejimin bozukluğunun simgesi ha­
line geldi. 
5. Keyfince yaşama heveslisi: Geleneksel olarak, müzik meraklısı anlamına gel­
mekte olan dilettante sözcüğu, XIX. yüzyılın sonunda, her şeyi, şahsi zevkine 
göre değerlendiren, güzelden anlayan kişiyi ifade etmeye başladı. Baudelaire, 
Mademoisel/e de Maupin konusunda, daha o zaman, Theophile Gautier'nin gü­
zelden anlama zevkini övüyor ve Mon Coeur mis a nı/de ["Çıplak Kalmış Kal­
birn"], keyfince yaşama hevesi ve dandizm (toplum kurallarına uymayı redde­
den, aşırı şıklık, moda duşkünlüğü ile kendini belli eden, estetik ve ahlaki tutum. 
Züppelik olarak görenler de vardır-ç.n.) kavramları arasında paralellik kuruyor. 
Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine'de [Çağdaş Psikoloji Dene-
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meleri] bu konuda bir tanım önerir: "Bu, bir doktrinden daha çok, bizi yavaş ya­
vaş değişik hayat biçimlerine yönelten, hem çok zekice hem de zevk taralı çok 
ağır  basan bir ruh halidir . . .  " Romancılar arasında teri m, büyük sükse yapmıştır. 
Villiers de l' lsle-Adam, "işkence delisi" denecek kadar idam cezalarına meraklı 
olan, "son eğlenceleri n konuğu"nu takdim eder Cantes cruels (Acımasız Hikaye­
ler], 1 883). Peladan, Le Vice supreme'de ("Büyük sefahat"] (1 884), ahlak bozuk­
luğunu, bir "kötülük aristokrasisi", "erotizmi keyfine yaşama hevesi" haline getiri­
yor. Le Jardin de Berennicete (Berenice'in Bahçesi], Barres'in kahramanların­
dan biri, "Neron ile alay etmeye ve onun keyfince yaşama hevesini göstermeye" 
niyetleniyor. Mirbeau, onlardan geri kalmıyor: Rahip Jules'ün selihliği, zevkince 
yaşama hevesinden kaynaklanır, aynı şekilde "bir sorgu yargıcının işkence zev­
ki" de (Le Journal, 5 Haziran 1 899), yine "yaşlı kadınları parça parça doğrayan 
tipler" de birer "amatör cerrahi meraklısıdırlar" (Le Journal, 5 Nisan 1 896). 

Sayfa 79 
6. Sadi Carnot: Fransa'da Grevy'den sonra gelen ve 1 894'te öldürülen cumhur· 
başkanı.  

Sayfa BO 
7. Thiers, Guizot, Cavour ve Metternich, sırasıyla, 1 877, 1 874, 1 861 ve 1 859 yıl­
larında vefat etmişlerdir. 

Sayfa 82 
8. Bkz. Shylock'a yapılan gönderme, s. 1 72. 

Sayfa 86 
9. Mazas: Paris'te eski ismi Mazas (bugün Diderot) olan bulvar üzerinde bulu­
nan tutukevi. 1 845 ila 1 850 yılları arasında inşa edilmiş olup, zamanın ilk hücre­
li cezaevidir. "Mazas hücreli cezaevi, türünün en mükemmel örneklerinden biriy­
di" (Pierre Larousse). 

Sayfa 89 
1 0. Fiji Adaları, Pasifik Okyanusu'nda bulunan bir takımadadır. Tasmanya ise, 
Avustralya'nın güneyinde bir adadır. 
1 1 .  Ünlü Alman ve ingiliz natüralistler. Charles Daıwin ( 1 809-1 882), o dönemde 
çok büyük bir yankı yapan ve polemiklere yol açan, ayrıca bazıların ın sosyal so­
nuçlar çıkardığı evrim teorisini ortaya atmıştır. Giriş bölümünde yer alan, Mirbe­
au'nun bilgininin de Daıwinci olduğunu hatırlayacaksınız. Ernest Haeckel (1 834-
1 9 1 9) ve Cari Vogt ( 1 8 1 7-1 895) Daıwin'in teorilerini yaydılar. Haeckel, başka 
eserler dışında, Histoire de la creation des etres organises d'apres fes lois 
naturelles'i [Organize Varlıkların Doğal Tabiat Kurallarına Göre Türeyişinin Öy­
küsü] (1 868), Vogt, Historie naturelle des poissons d'eaux doucesu [Tatl ı  Su Ba­
lıkları nın Doğa Bilimsel Etüdü] yazdı ve Marx ile kalem kavgası yaptı. 

Sayfa 90 
1 2. Marcelin Serthelot (1 827-1 907), Fransız organik kimya kurarncısı olup, XIX. 
yüzyı l ın ikinci yarıs ı  boyunca, pozitivist optimizm ve Cumhuriyet bilimciliğinin ön­
cülüğünü yapmıştır. 1 865'te College de France'ta [Fransız Koleji] öğretmenlik 
yapmaya başladı .  1 873'te Bilimler Akademisi'ne, 1 901 'de Fransız Akademisi'ne 
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kabul edildi. Üçüncü Cumhuriyet döneminde, 1 876'da yükseköğrenim baş mü­
fettişliğine, 1 881 'de ömür boyu senatörlüğe ve milli eğitim bakanlığına atandı .  
ı 907'de Pantheon'a gömüldü. 

Sayfa 93 
1 3. Ajans Havas: 1 825'te Charles Havas (1 783-1 858) tarafından kurulan ve bu­
günkü Ajans France-Presse'in atası sayılan basın ajansı .  

14.  Cedant arma sapientiae. Bilgelik karşısında silahlar insin! Roma siyasi paro­
lası olan cedant arma togae'nin, cüppe (Eski Roma zamanında ihram-ç.n.) kar­
şısında silahlar insin, yani "askeri güç, sivil güce boyun eğsin"in üzerinde deği­
şiklik yapılmış hali. Bu Latince formül, biraz yukarıdaki Sursum corda gibi, o dö­
neme özel, siyasi retorik üsluplarındandır. 
1 5. Mario Praz, Clara'nın gözlerini, Barbey d'Aurevilly'nin Le Dessous de cartes 
[Kartları n Altında) adlı öyküsündaki Stasseville Kanıesi'nin "sarı çizgili, iki züm­
rüt tanesi" gözlerine benzetiyor. Başka birçok örnek daha saydıktan sonra, şöy­
le bir sonuca varıyor: "Bu tür göz, meşgul olduğumuz eserlerde betimlenmiş olan 
sadikierin ayırt edici özelliklerinden biri olarak sürekli karşımıza çıkıyor. La Chair, 
la mort et le deable, [Ten, Ölüm ve Şey1an) s. 354. Buna, Barbey'in Diaboliques 
adlı yapıtındaki öykülerden bir diğerini, Le bonheur dans le erime ı de [Cinayet­
te Mutluluk) ekleyebiliriz. Söz konusu öykü, bir kadın ile bir panterin "kıpırtısız 
zümrüt gözlerini birbirlerine dikip" bakışmaları ile başlar; en yırtıcı bakış, kadı­
nınkidir. 

Sayfa 95 
1 6. işkence Bahçesi'nde büyük bir rol oynayacak olan tavuskuşların ın,  metinde 
karşımıza ilk olarak çıkışları. Bkz, s. 201 .  

Sayfa 96 
1 7. Mirbeau, avcılığı, şiddetle aşağı layanlardandır. Calvaire'in, giriş bölümünde, 
anlatıcı nın babası "kuş katletmekten" ve bahçede başıboş dolaşan kedilere ateş 
etmekten zevk alır. Buradaki, tavuskuşu avcısı , Villiers de l'lsle-Adam'ın "kuğu 
katili"ni de hatırlatıyor. 

Sayfa 97 
1 8. Mirbeau, kahramanının, en azından, daha önceki sayfalarda, "ansızın has­
saslığım tutar'' (s.77) demesine imkan vermiştir. 

Sayfa 98 
1 9. Punka: Hintiiierin yel yapmak amacıyla tavana astıkları büyük yelpaze. Pier­
re Larousse, Fransızca sözlüğünde, punka hakkında uzun bir açıklama yaptık­
tan sonra, şöyle bitirir: "Bu, durup durup yeniden nükseden bir hastalıkta, ateşi­
nizin, çok yükselmişkan bir anda düşmesi gibidir. Bu nedenle, punkayı her yer­
de, evlerde olduğu gibi, tapınakta, mahkeme salonunda ve başka kamu alanla­
rında da görürüz. Punka, Avrupalı yı Hindistan'a ayak bastığında şaşırtan ilk şey­
lerden biridir. Bu yararlı icada şükretmekte gecikmemişlerdir." 

Sayfa 99 
20. Pidjamus: Pijama [pyjama] terimi Fransız diline yeni yeni girmekteydi. 
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Sayfa 100 
2 1 .  Doğaüstü: Claude Pichois, bu sözcük ailesinin XIX. yüzyıldaki gelişimini iz­
'ledi. Bu sözcük ailesinden, Fransızcada, sırasıyla, süpernatüralizm, süpranatü­
ralizm, sürnatüralizm kelimeleri türemiştir. Bütün bu sözcük grubu, Baudelaire'in 
eserlerindeki estetiğin belirleyici özelliği olmuştur, ama bundan önce, Alman 
usulü bir mistisizm biçimini belirtir. Bakınız, W.T. Bandy Center for Baudelaire 
Studies'in derlernesi olan, Le Surnaturalisme français [Fransız SürnatüralizmiJ, 
La Baconniere-Payot, 1 979. Octave Mirbeau, Claudel'in Tete d'Or\.m [Altın Baş] 
"olağanüstü görüşlere, gerçek sümatüralizasyonlara, ürkünlü verici kıyaslara" ve 
Montesquiou'nun Les Chauves-souris'sinin [Yarasalar] "özgün tarafına, aldatıcı 
sürnatürasyon biçimlerine" hayranlık duyuyor. Cizvitlerin yanındaki mutsuz ya­
tı lı öğrenci, Sebastien Roch'un düşünceleri "onu, dış görünüşlerin kabailklarının 
ötesinde, gerçekle görünmezin sınırındaki göz kamaştırıcı dünyalara götürüyor­
lar, burada, şekilleri , sesleri, kokuları ve hareketi doğaüstüleştirerek, sanatçı gü­
zelliğinden ve gerçek aşkın henüz bilincinde olmadan, erl<en ve belli belirsiz ke­
hanetlere kadar varıyorlardı." (1, 3. bölüm). 

Sayfa 1 02 
22. Zümrüt yeşili: Gökyüzünün altın yeşili ile denizin zümrüt yeşili , Clara'nın göz­
leri ile uygunluk içindedir. 

Sayfa 104 
23. insan eti yiyen kAşif, Oda Hizmetçisinin Günlüğilndeki, her şeyi yemiş ol­
makla övünen Yüzbaşı'yı hatırlatıyor: "Yemediğim böcek, kuş, solucan yoktur. 
Kokarcalar ve karayı lanlar, sıçanlar ve cırcırböcekleri, tırtıllar yedim . . .  " (s. 1 23). 

Sayfa 1 05 
24. Sebastien Roch'ta benzer bölüm: Brötanyalı, soyluluğu tartışmalı bir asilza­
de, bir insan avından dolayı hüküm giymiş olmasına isyan eder. (1, bölüm 3). 

Sayfa 106 
25. Sebastien Roch'ta, insan avı için aynı yorum: "bu, çok da eğlenceliydi. • 

Sayfa 107 
26. izleyen sayfalar, 20 Mart 1 898'de Journal'de çıkan bir yazının, "Dom-Dom 
Perisi"nin, yeniden ele alınıp, düzeltilmiş halidir. Başkahraman, anlatıcı tarafın­
dan şu şekilde tanıtıl ı.r: "Dün akşam, tiyatroda, ingiliz subayı olan bir arl<adaşı­
ma rastladım. Bana, Hindistan'dan yeni dönmüş olduğunu anlattı .  . .  " 

Sayfa 108 
27. Komün: 1 871 ilkbaharında, kurulan Paris Komünü. 
28. Edgar Poe ( 1 804-1 849) ve Thomas de Quincey (1 785-1 859), eserleri, Ba­
udelaire tarafından Fransızcaya çevrilen ve Mirbeau'yu etkileyen iki ingiliz şairi­
dir. Bakınız önsöz (s. 33.) 
29. 1 898'de ek cümle: "Onun içine, şu eski, öldürülmesi gereken ölüler olduğu­
na dair romantik teori işlemişti l.. Bunun hiç anlamı yok!.. Hem sonra, hiç bilim­
sel değili Ben şöyle yapıyorum .. ." 
30. 1 898: "ciddi sessizlik." 
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Sayfa 109 
3 1 .  1 696'de ilave, karşılıklı konuşma: "- Dfıhiyane bir şey bu. -Dfıhiyane, idari 
ve insancıl." 
32. Nib. Argoda hiç, hiçbir şey anlamında kullanı l ır. 
33. 1 696'de, "ondan hiçbir şey anlamadığı halde .. ." eksik. 

Sayfa 110 
34. 1 696: "Avustralya yamyamlarından." 
35. 1 696'de ek cümle: "Biz, uygarlığın ak gününün üstümüzde ağarması n ı  ve in­
san sevgisinin pırıl pırıl güneşini görmeye henüz uzağız." Makale, ondan sonra, 
bölümün son paragrafı ile bitiyordu: "Bütün gece .. ." 

Sayfa 111  
36. Bkz. Proust'un erkide ve denizanası üzerine yaptığı oyun: "Onlar, taçyaprak­
larının kadife saydamlığı içinde, denizdeki mor orkidelere benzemiyorlar mı?" 
( Sadome ve Gomorrhe, Bibl. de la Pleiade, cilt ll, s. 626-627). 

Sayfa 124 
37. Neşeli: Clara'nın, kendi ifadesiyle, gerçekten bütün neşesini ve hatta bütün 
şakacılığını bulmuş olan (s. 1 23) anlatıcıya yönelttiği soru, Baudelaire'in "Fazla 
Neşeli Olan Kadına" başlıklı şiirini hatırlatıyor (Les Epaves V). Mirbeau, sadece, 
durumu tersine çeviriyor: Bundan sonra, fazla neşeli olan erkektir ve onun göğ­
sünde "büyük ve derin bir yara" açıp, zehrini içine akıtacak olan ise, kadındır. An­
latıcı , daha ileriki sayfalarda, Clara'nın, etine zerk ettiği "korkunç zehir'den bah­
seder (s. 1 37). 

Sayfa 126 
36. Bütün bilginierin kahramanımız gibi olduğunu düşünen Clara'yı (sayfa.1 26) 
haklı çıkartır şekilde, Sir Oscar Terwick, ünlü tiyatro oyuncusu Benoit-Constant 
Coquelin'i (1 641 -1 909) natüralistler arasına sokuyor ve Grevi n Müzesi ile Doğa 
Bilimleri Müzesi'ni birbirine karıştırıyor. 

iş k e n c e  b a h ç e s i  

Sayfa 133 
1 .  14 Şubat 1 697'de, "Bir Çin Hapishanesi" başlığı ile yayımlanan bölüm, bura­
dan başlıyordu. 
2. 1 697'de "ziyba böcekleri .. ." cümlesi eksikti. 
3. 1 697: "kırmızı çizgili, sarı süsenler." 
4. 1 697: "gerçekten kibar eğlencedir." 
5. 1 697: bu cümle mevcut değil. 
6. 1 697'de "Neden bahsettiğinizi bilmiyorum .. ."dan, " . . .  Ne olur anlayışlı olun!"a 
kadarki karşılıklı konuşmalar eksik. 

Sayfa 134 
7. 1 697: "Forsalara yalnızca çarşamba günleri yiyecek verilebilir. Haydi gelin, 
sevgili aşkım . . .  " 
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B. "Minderlerin üzerinde yarı doğruldu . . .  "dan, " . . .  pembe teninin kuytu yerleri gö­
rülüyordu"ya kadar olan kısım, 1 B97'de eksik. 
9. "bana yaklaşmamı emrederek .. ." 1 B97'de yok. 
1 O. "ölene kadar'' 1 B97'de yok. 
1 1 .  1 B97'de, "italya'da . . .  " kısmı yok. 
1 2. 1 B97: "Berlin' de, onun için yanıp tutuştuğum, pembe mayolu bir kadının,  bir 
aslan tarafından bir katesin içinde parçalanıp yenişini gördüm." Pembe mayolu 
kadın, bir sirk akrobatıdır. Akrobatların erdişiliği, Jean Starobinski'nin Portraif da 
l'artiste en saltimbangue'a [Panayır Cambazının Portresil ortaya koyduğu gibi, 
XIX. yüzyı l ın fantasmalarından biridir. Burada, Clara, Giriş bölümünde, kadınla­
rı n kanlı gösteri lere olan tutkularına dair söylenen sözlere açıklık getiriyor (s. 
54). 
1 3. "En dehşet verici şeyleri .. ." 1 B97 metninde yer almıyor. 
1 4. "Bu her şeyden daha güzel!. ." 1 B97'de yok. 

Sayfa 135 
1 5. "Baş döndürücü rayihalarla" ve "kör etti", 1 B97'de yok. 
1 6. "dudaklarımdan öp beni", 1 B97'de yok. 
1 7. "Yorgunluğumu ve yükselmiş ateşimi" 
1 B. 1 B97 tarihindeki metin burada kesiliyor, bölüm sonunda, s.1 3B'teki "Bir uşak 
çağırdı . . .  "dan itibaren devam ediyor. 

Sayfa 138 
1 9. 1 B97 metninde, "otu karartan" ve "ağır" sözcükleri yer almıyor. 
20. 1 B97 tarihli makalede, bu bölümün ilk paragrafı ,  sonra "Pagodalar taklit edi-
lerek . . .  " (s. 1 41 )  ve "Gerçekten, köprü n ün üzerinde . . .  " (s.1 42) diye başlayan pa-
ragraflar ve "Ciara, sevgili Clara! diye yalvardım . . .  "dan başlamak üzere, bölü-
mü n sonuna kadar olan kısım yer almaktaydı. Ayrıntı niteliğindaki tüm değişiklik­
leri belirtmiyoruz. 

Sayfa 143 
2 1 .  1 B97 makalesi, bölüm ün ilk cümlelerinde n, " . . .  uğursuz duvarların dört köşe­
sini oluşturmaktaydı lar"a kadar sürüyordu. 
22. 1 B97: "ağır demir parmaklıklarla ve sivri başlı ,  kocaman çivilerle demirlen­
miş." 

Sayfa 144 
23. 1 B97 makalesi, burada yeniden başlayıp, " . . .  eziyet ve işkence tasvirleri"ne 
kadar devam ediyor. (s. 1 45) 
24. 1 B97: "cılız akçaağaçlardan ve çok alçak boylu kiraz ağaçlarından". 
25. 1 B97: "gökyüzü mavidir, ürküntü verici bir mavi, içinde, kırmızımtırak alevle­
rin oynaştığı, amansız bir mavi." 
26. 1 B97: "ürkütür". 
27. 1 B97'de ek cümle: "Atmosfer, aşırı ısınmış bir tırının içindeki hava misali, 
gerçekten nefes alınmaz durumda." 
2B. 1 B97: ''toplulukları." 

Sayfa 145 
29. Mirbeau, bu temayı, 4 Mart 1 901 'de, Jcıurnal'deki, "Bir Çin Vazosu Üzerine" 
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başlıklı yazısında geliştirir: "işte, beyaz tenli, uygar Avrupalı n ın ,  topraklarına te­
cavüz ettiği, sarı delili barbarlar i . .  Biz hala aynı vahşileriz, aynı Güzellik düşman­
larıyız, iskanderiye Kütüphanesi'ni yakan aynı kan dökücü Hııistiyanlarız . . .  ve 
her yere, üzelinde doğanın ve sanatı n güzelliklerinin parıldadığı tüm topraklara 
yıkım ve ölüm götürenleıiz. (Bkz. Önsöz, s. 20) 
30. Bkz. Robert van Gulik'in La Vie sexuel/e dans la Chine ancienne, [Eski 
Çin'de Cinsel Hayat], Gallimard, 1 971 ve Etiemble, L'Erotisme et l'amour'u [Ero­
tizm ve Aşk], Arlea, 1 987. 

Sayfa 146 
31 . Güzel cinayet: ifade, daha önceki sayfalarda, Giıiş bölümüne ait 27. notta 
bahsedilen, Oda Hizmetçisinin Günlüğünde de bulunur. Söz konusu tema üze­
linde yapılmış daha önceki çalışmalar hakkında, bkz. M. Delon, "Cinayetin Gü­
zelliği", Europe, Mayıs 1 984. 
32. 1 897 tarihli makale, buradan, akşama işkencesinin anlatıldığı kısım (s. 1 49) 
hariç olmak üzere, bölüm sonuna kadar devam ediyordu. 

Sayfa 149 
33. 1 897: "Bu, bir defile gibi, kucaklar dolusu çiçeğin, aklı başından gitmiş çiçe­
ğin fışkırması gibi bir şeydi." 

Sayfa 150 
34. IV. Bölümün içeriği, 21 Şubat 1 897'de, "Bir Çin Hapishanesi l l" başlıklı ma­
kalede yayımlanmıştır. 
35. 1 897: "çiçekler gibi solunan ya da bayraklar gibi sallanan şemsiyelerin çar­
pışması." 

Sayfa 151 
36. 1 897: "Ona gelince, o, son derece rahat, son derece serbest ve çok mutlu 
idi." 
37. 1 897: "hoyrat akşamaların tokat gibi darbeleri ne, hoyratlıklara." Mirbeau, 
tekrarları kaldı rıyor. 

Sayfa 155 
38. 1 897: "korkunç realizm." 

Sayfa 156 
39. 1 897: "bu insanlıktan eser kalmamış olan yüz." 
40. 1 897: "pis bir koku." 

Sayfa 159 
41 . 1 897: "sivıi dişleıin, pençeleıin ve uzun, sıska kolların boğduğu." 

Sayfa 160 
42. 1 897: "çan artık hafif bir sinek vızıltısından ibaret kalmıştı, uzaklarda." 

Sayfa 161 
43. V. Bölüm, Journal'de çıkan iki yazıyı birleştiriyor: 7 Mart 1 897 tarihli "işken-
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ce Bahçesi" ve 22 Mayıs 1 898 tarihli "Uygarlaştı ralım." Bu sonuncusu, 1 69. ila 
1 72.  sayfalara denk gelmektedir. 
44. Guimet Müzesi: 1 879 yıl ında, Lyon'da, Emile Guimet tarafından, Uzakdoğu 
Sanatları Müzesi olarak kuruldu. 1 886'da, kurucusu tarafından devlete bırakıl­
mış ve şimdiki yeri olan Paris'e taşınmıştı. 
45. Kiew veya Kew: Çok zengin botanik bahçesinin, Sir William Chambers tara­
fından düzenlendiği, Ingiliz Kraliyel şatosu. Onsözümüze bakınız, sayfa 22. 
46. 4 Ekim 1 896 tarihli, "Botticelli Protesto Ediyor!.." başlıklı yazıda, benzer bir 
açıklama bulunuyordu. italyan sanatçı, hankulade bir bahçeye dönüşmüş olan, 
çok eski bir mezarl ıkta hayal ediliyor: "Orada artık ölümü hatırlatan hiçbir şey 
kalmamıştı. Orada, her şey şakıyor, her şey yaşamın güzelliğ)ni kutluyor, bol 
gübreli topraktan, cennetvan ve taşkın bir yaşam fışkırıyordu. Ust üste biriken, 
çürümüş insan leşleri, bu toprak için bitmez tükenmez bir besi kaynağı oluşturu­
yorlar ve hiç durmadan, organik canlıların gizemli oluşumlarını hızlandırıyorlar­
dı. Toprak, ayakların ın altında, bir halı gibi yumuşak ve sıcacıktı ve aşk yapan 
bir ten gibi güçlü, fosforlu bir kokusu vardı." 
47. doymak bilmediği ve gür, 1 897'de geçen obur ve güçlü sıfatları n ı ,  belirtiyor. 

Sayfa 162 
48. Mirbeau, Fransız şair Montesquiou'nun, Les Chauves-souris (Yarasalar] ad­
lı derlemesine ve "tek olan şeylere olan tutku"suna atıfta bulunuyor. Ancak, aynı 
cümlede, VI. yüzyılda yaşamış Çinli şair Yu Sin'den mi bahsediliyor, açık değil. 
49. Doğu'nun nadir bitkilerine düşkünlük üzerine, bkz. Folio yayınları ndan, Marc 
Fumaroli'nin hazırlamış olduğu A Rebours ve özellikle, VI I I .  bölümün notları. 
50. Ayıklama. Seleksiyonizm. Darwin'in, ancak çevreye en iyi uyum sağlayan bi­
reylerin sağ kalacaklarına dair teorisinin sosyal hayata uygulanışı. Bkz. daha 
önceki sayfalar. 
51 . General Archinard: Sômurge savaşları sırasında ün kazanan iki general bu 
adı taşımaktadır: Pierre Louis Archinard ( 18 15-1 884) ve Louis Archinard (1 850-
1 932). O dönemde, bu ismi taşıyan başka ünlü politikacı lar ve askerler de bu­
lunmaktaydı .  

Sayfa 163 
52. Dağlarm karlı yamaç/arında: 1 897'deki karlar sözcuğüne belirlilik kazandırı­
yor. 

Sayfa 164 
53. Hiçbir özelliği olmayan bahçe: Yazarın 1 6  Eylül 1 894 tarihli, "Kaçak Salata­
lık" adlı makalesi, daha o zaman, "mozaikkültürcüler n ve çimen bölücüler'' di­
ye tanımladığı, bitkilerin gizemli kişiliklerini, "onlarda var olan tüm heyecan veri­
ci sembolleri ve hoş benzeşimleri" yok eden, onları denetimi altına alarak köle­
leştiren ve makineleştiren bugünün bahçıvanlarını kın ıyordu. 
n Mozaikkültürcüler. Fransızca mosa"iculteurs. 1 892'de mozaik ve kültür söz­
cüklerinin birleştirilmesinden meydana gelen, değişik renklerde bitkiler kullanıla­
rak düzenli desenler elde etmeyi amaçlayan, bahçe süsleme metodu. (ç.n.) 
54. Yoğunluk: Yoğunluğa atıf, Giriş bölümünden itibaren karşımıza çıkıyor ("Aşk 
maksimum yoğunluğuna cinayetle ulaşır'', s. 55). Bu, dönemin parola kelimele­
rinden biridir. "Sanatta ve insanda yalnızca bir erdem vardır: yoğunluk. Yoğun ol­
mak, işte bütün mesela bu" der Andre Suares, 1 906'da, L'Occident dergisinde. 

248 



Yukarıda daha önce bahsedilmiş olan, Barbey'in Bonheur dans le crimelnde, 
[Cinayetle Mutluluk], panter, "Dünyada, doğanın en yoğun olduğu ülkeye, Java 
Adası'na özgü şu türdür. Adanın bizzat kendisi, olağanüstü ve muhteşem toprak­
ların ın ürünleri ile insanoğlunu büyüleyip ısı ran, evcilleştirilemez, büyük dişi kap­
lanlara benzer." 
55. 1 897: "Üzerinden, yeşil renge boyalı ,  yay biçiminde hafifçe eğimli, tahta bir 
köprünün geçtiği, şekli düzgün olmayan havuz." 
56. Kırmalı geyikdilleri: Kıfma, gümüşçülükte, marangozlukta, mimarlıkta kul­
lanılan, yumurta biçimli girintili ya da çıkınıılı bir süsleme biçimidir. 

Sayfa 165 
57. 1 897: "Orda burda". 
58. 1 897: "sampangların pruvaları gibi, küstah bir şekilde, yukarı kıvrılan" 
59. 1 897: "büyü." 

Sayfa 166 
60. "Buraya nasıl gelmiştik? . ."ten " . . .  orada neden ve nasıl bulunduğumu 
anladım"a kadar olan kısım, 1 897 metninde yok. 
61 . 1 897: "ani bir dinginlik, cenneti bulmuş gibi büyük bir coşku." 
62. 1 897: "kıvrandıran, berbat kabus." 
63. "1 897'de benzetmenin tümü, birinci tekil şahıs: "Korkunç bir mezarlığa, can­
l ı  canlı gömülmüşüm de, üzerimdeki taşı kaldırmayı başarmışım gibi .. ." 

Sayfa 167 
64. 1 897: "hiç bilmediğim." 
65. 1 897: "Metamorfoz desenli, sarı elbiseli." 

Sayfa 168 
66. 1 897: "yüzlerde ve etrafında parıldayan neşeyi." 
67. 1 897: "Etrafını n tüm bu göz kamaştırıcılığı." 
68. "Botticelli Protesto Ediyor! .. " hatırası mı? "Değneğinin ucuyla, otun üzerine, 
hafiften esen yelin anında sildiği, belli belirsiz resimler çiziktiriyordu." 
69. 1 898'deki "Uygarlaştıralım" makalesi ,  Cezayir'deki bu sömürgecilik kıyımla­
rına atıfta bulunarak sona eriyordu. Sözü edilen makalede, sömürgeciliğin dili 
üzerine, romandan çıkartı lmış olan, eleştirel bir açıklama yer alıyordu: "Bu iyi in­
sanların konuştukları argoda, istilacıya her türlü direniş, ihanet olarak niteleni­
yordu ve ellerinden geldiğince, kadınların ı ,  evlerini , tanrılarını ve topraklarını ko­
rumaya çalışan zavallı ların adları , eşkıya, katil ve hırsıza çıkarı lıyordu." Sebas­
tien Roch'un matresi olan Marguerite'in babası da, Cezayir anılarını anlatıyor: 
"Elleriyle, bizzat kendi elleriyle, beş Arap öldürmüştü ve ellisini de, bir defada, 
kurşuna dizdirtmişti ." 

Sayfa 169 
70. 1 898 tarihli makale, Kandy katliamı ile başlıyordu. 
71 . 1 898: "insan kıyımları vahşetinin ve anlamsız, aptalca yakıp yıkmaların tahri­
batının." 
72. 1 898: "çok yoğun yas havasını ."  
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Sayfa 170 
73. 1 898'de ek cümle: "Kargalar, sabah çöplerini eşeleyip, sokakları n etrafını ko­
ruyorlardı .  Tapınaktan yirmi adım uzaklıkta, dalları etrafa yayı lmış, koca bir incir 
ağacının yakınında, sarı elbiseli, Pythagorasçı suratlı ,  bir tür Buda rahibi, bir 
çeşmenin kenarında, küçücük, yaygaracı kuşları yıkıyordu." 
74. 1 898: "şapkamı çıkarmakla." 

Sayfa 171 
75. 1 898: "bir Protestan papazıydı." 
76. 1 898: "Bizim Auvergne'lilerin giydiği, siyah renkli, yumuşak lötr şapka." 
77. 1 898: "bu karanlık Tartufe." 
Tartufe: Maliere'in aynı adlı ,  ünlü piyesindeki baş kahramanın ismi. Maliere tara­
fından uydurulmuş bu isim, çok çabuk yalancı sofuluğun sembolü haline gelmiş­
tir ve bugün, bütün Avrupa dillerinde, cins isim olarak (ilk t küçük), olmadığı hal­
de kendini dindar göstermeye çalışan, ikiyüzlü kişileri belimiemek için kullanıl­
maktadır. (ç.n.) 
78. Shylock: Venedik Taeiri'nin tefecisine, s. 2'de, daha önce, atıfta bulunulmuş­
tu. 
Shyloek: Shakespeare'in Venedik Taeiri adlı oyunundaki acımasız Yahudi tiple­
mesinin adı olup, "hasis, kalpsiz tefeci, amansız alacaklı" gibi anlamlarda kulla­
nı l ır. (ç.n.) 
79. 1 898 tarihli makale, Spencer ve Washington lrving'in sömürgecilik karşıtı ta­
vır alışlarından bahsediyor ve şöyle sonuca bağlanıyordu: "Çağımızın olayların ı  
yargı lamak için, gerekli olan düşünce özgürlüğünden, yine yansızlık ve de nes­
nellikten yoksunuz. Onlara çok fazla yakınız ve onların çok fazla içlerindeyiz 
( . . .  ). Yine de, diyebiliriz ki ( . . .  ) sömürge fetihlerinin tarihi, zamanımızın, en zor si­
linecek utançlarından biri olacaktır. Korkunçlukta, katliamların kanlı canavarlık­
larına eşittir, tabii onları geçmiyorsa." 

Sayfa 172 
80. 1 897 tarihli makale, buradan devam ediyor ve bir anda, bölüm sonunda faz­
lasıyla işlenecek olan temaya atlı yar. 8 Mayıs 1 898 tarihli "Kesitler" makalesi, bu 
metnin başka biçimde yazılmış bir ikinci örneğini sunar. 

Sayfa 175 
81 . 1 897: "ölüm, leş çukuru ve işkence." 
82. 1 897: "bu göz kamaştırıcı ve sonsuz yaşamın, hiç bitmeyen zevkleri, utkusu 
içinde." 

Sayfa 176 
83. Bundan önce gelen bütün paragraf, 1 897'de, şu tek cümleye indirgeniyordu: 
"Ciara, bu güzelliğe neredeyse ilgisiz bir şekilde, hızlı hızlı yürüyordu. Alnı derin 
bir çizgi ile kırışmış, gözleri ateşler saçarak yürüyordu. Gerçekten, kötü güçle­
rin etkisine girmiş gibiydi. Aniden, durdu . . .  " 
84. Thalictrum. Düğünçiçeğigiller familyasına ait pigamon çiçeği. Bazı bitkilerin 
kokuları, Sade'a çoktan esin kaynağı olmuş ve bu konuda bir hikaye yazmasına 
yol açmıştı. "Ben bu konuda güvence veremem, ama iddia ediliyor ki, bazı bil­
ginler, bize garanti veriyorlar ki, kestane ağacı çiçeğinin kokusu,  benzerlerinin 
çoğalması için, doğanı n  erkeğin böğrüne yerleştirdiği dölleyici meni ile tamamen 
aynıymış." La Fleur dez ehataignier, Historiettes, cantes et fabliaux [Kestane 
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Ağacının Çiçeği, Küçük Öyküler, Masallar ve Halk Hikayeleri adlı kitaptan ç.n: 
Çayırsedefi]. 

Sayfa 177 
85. Zola'nın kahramanları, Paradou'da, doğa hakkında benzer şeyler söylerler: 
"0, aşkı öğreten tüm seslerin ayartıcısıydı. Zeminden, baygın çiçek kokuları, çi­
çeklerin düğününü, menekşelerin kösnüsünü anlatan uzun uzun fıs ı ltılar geliyor­
du; ve siğilotları, hiçbir zaman bundan daha şehvetli bir yakıcıl ıkta olmamışiardı 
( . . .  ). Bahçedeki hayvanlar da, sıraları geldiğinde, onlara birbirlerini sevrnelerini 
haykırıyorlardı .  Ateşböcekleri, ölene kadar, sevgi şarkıları söylüyorlardı .  Kale­
bekler, kanatlarının her vuruşu nda, öpücükler dağıtıyorlardı ( . . .  )" La Faute de 
/'abM Mauret, [Rahip Mouret'nin Suçu]. Önsöz s. 23-24'e de bakınız. 

Sayfa 1 78 
86. VI. Bölüm, 21 Mart 1 B97 tarihli ikinci "işkence Bahçesi" makalesinde ve B 
Mayıs, 5 ve 1 2  Haziran 1 B9B tarihli "Kesitler" makalelerinde yayımianmış olan 
notları ciddi biçimde değiştirmiştir. Metnin üzerinde oynama, bir parça değiştir­
me değil, çift taslak söz konusudur. 

Sayfa 179 
B7. Bu dekor, Çin bahçelerinin "yüce korkunçluk"unu, William Chambers'ın, ön­
sözde bahsedilmiş olan (s. 22), Doğu Bahçeciliği Üzerine Bilimsel inceleme'sin­
de (Londra, 1 772) betimlediği şekilde yansıtmaktadır. 

Sayfa 180 
BB. Bu Çin celladı betimlemesinde, Mirbeau, belki de, Fransız Cumhuriyet eella­
dı olan, Bay Deibler'e yaptığı ve 2 Eylül 1 894 tarihli Le Journaldeki "Celladın 
Ofisinde" başlıklı yazısında anlattığı ziyareti hatırlıyor. Mirbeau, ona, şu açıkla­
maları yaptırır: "Ölüm cezasının kalkması yakın değildir, mademki ben, onu tem­
sil eden ben, onun canlı, somut örneği olan ben, ben cellat, kan isteyen bir ka­
labalık tarafından, bir kurtarıcı gibi alkışiandı m. Ve bin sekiz yüz yıll ık Hıristiyan­
lığın ve bir yüzyıllık ihtilali n vardığı nokta olduğumu düşünmek, benim için küçük 
bir onur değildir." Yazının bu kısmına, birkaç yıl sonra, Elie Faure'dan bir karşı­
l ık gelir: Voyages autour du monde [Dünya Gezileri], 1931-1932, Seghers, 1 987, 
s. 264-265. 
B9. Bkz. Giriş bölümünde bahsedilmiş olan cerrah ve 50. sayfanın 22. notu. 

Sayfa 181 
90. Mac-farlane: Kolsuz, bele kadar inen, pelerin şeklindeki erkek paltosu. 
91 . 1 B98'de ek cümle: "O sanayileşmekte!." 

Sayfa 182 
92. 1 B98: "önleyebilirim." 

Sayfa 183 
93. Züppelik. [Snobizm]: Entelektüel (s. 44) ve keyfince yaşama heveslisi (s. 74) 
örnekleri gibi, o zamanlar yeni moda olan bir terimdi. Snobizmin, bir "ahlaki bas­
kı çeşidi" olarak Proust tarzı tasviri için Oda Hizmetçisinin Günlüğü, s. 236'ya ba­
kınız. Cinsi sapkınlıklar hakkında, Celestine, şunu da belirtiyor: "Ve bu sefihlik-
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lere bayılmayanlar da, züppeliklerinden, kendilerini bunlara bırakıyorlar . . .  Bu, 
pek şık ... " (s. 154). 

Sayfa 184 
94. Sıçan işkencesi: Buna yakın bir işkenceyi, Sade'ın Cent vingt Journees de 
Sadome'unun [Sodome'nin Yüz Yirmi Günü] sonunda da buluruz: "Bir boru yar­
dımı ile, cinsel organının içine bir fare sokulur, boru geri çekilir, cinsel organ di­
kilir ve hayvan dışarı çıkamadığından, karnındaki bağırsak, işkembe, dalak gibi 
organları parçalayarak yer." Bu, Freud tarafından analize edilmiş vakalardan bi­
ridir (bakınız, Elza Ribeira Howelka tarafından yayımianmış Fareli Adam. Bir 
Analizin Günlüğü, PUF, 1 974). Jean Genel, işkenceyi, aşk ifadesine dönüştür­
müştür: "O ünlü işkencenin sıçanı gibi, en yakışıklı askerlerimi parçalayıp yiyen 
Paris'in lağımlarındaki şu sıçanlar gibi, deliğin ağzındaki kasları parça parça et­
mek ve bütünüyle içine girmek istiyordum." Pompes funebrez [Cenaze Töreni]. 

Sayfa 188 
95. 1 894-1 895 yılları arasındaki Çin-Japon Savaşı ,  Çiniiierin yenilgisiyle sonuç­
lanmıştı. 

Sayfa 190 
96. 1 898: "çiçek açmış adasoğanları nı ,  anemanları ve nergisileri". 

Sayfa 191 
97. Hyde-Park veya Bodiniere: Londra'da ve Paris'te halka açık, umumi yerler. 
Bodiniere, Saint-Lazarre Sokağı'nda bulunan bir gösteri salonu idi. Dünyaca ün­
lü Comedie-Française tiyatrosundan Charles-Louis Bodinier, 1 888'de burada 
konservatuar öğrencileri için bir acemi tiyatrosu açmıştı. Salon, bunun haricinde 
de çok çeşitli başka etkinliklere sahne olmaktaydı .  

Sayfa 192 
98. Yüzyıl sonu edebiyatında, cinsi rollerin değişimi, klasik bir temadır. Rachil­
de'in Monsieur Venus [Bay Venüs] ( 1 884) ve La Marquise de Sade\ [Markiz dö 
Sade] ( 1 887) ilk akla gelenlerdendir. Barbey de, Bonheur dans le erime'in [Cina­
yetle Mutluluk] iki kahramanını şu şekilde betimliyordu: "Garip şeyi Bu güzel çif­
lin arasında, kasları olan kadın ve sinirleri olan ise erkekti. . .  " 

Sayfa 193 
99. Bkz. say1a 1 76, not 84. 
1 00. Rahip Jules'ün ölümünü selamlayan, müstehcen resimlerden oluşan ateş 
koru aklımıza geliyor. 
1 0 1 .  Elephanta: Bombay Körfezi'ndeki bir adada bulunan ünlü tapınak. Bir da­
ğın yamacına oyulmuş olup, içinde, aralarında bir Şiva büstünün de bulunduğu 
birçok heykel ve tanrıların çiftleşme sahnelerinin görüldüğü resimler bulunmak­
tadır. Bakınız, say1a 225 ve Elie Faure'un tapınak hakkında yaptığı yorum 
Voyages autour du monde, [Dünya Gezileri], s.1 35). 

Sayfa 196 
1 02. 21 Mart 1 897 makalesi, bölümün içindeki iki kısmı, çan tasviri ve tavuskuş­
ları epizotlarını birbirinden ayırıyor, bu ikisinin arasına, VI.  Bölüm'ü, genel hatla-
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rı ile katıyordu. Buna karşılık, 1 9  Haziran 1 898 tarihli "Kesitler" makalesinde, VII. 
Bölüm'ü hemen hemen bütünüyle buluruz. 
1 03. 1 898: "kan sızdıran çantaçiçekleri ." 
1 04. 1 898: "tuhaf." 
1 05. 1 898: "küçük şişleri." 
1 06. Diorama: Bir perde üzerindeki bir seri boyanmış tablodan oluşan ve bunla­
rın, birbiri ardından, ışık oyunları ile gösterilmesinden ibaret gösteri . 1 822'de göz­
den geçinierek son halini alan gösteri, XIX. yüzyıl boyunca varlığını sürdürdü. 

Sayfa 197 
1 07. Korkunç: 1 897: "ürkünç." 

Sayfa 199 
1 08. Sarkık çiçek salkımları: Düz çizgi ile arabesk kıvrımların, eril ile dişilin, ni­
yet ile dışavurumunun birlikteliği olan sarkık çiçek salkım ları, Baudelaire'in Petits 
poemes en prose'dan [Düzyazı biçimindeki Küçük Şiirler] birine esin kaynağı ol­
muştur. Fakat, "Baudelaire'e özgü, sarkık çiçek salkımların ın ortaya koyduğu 
düşsel sentez, sembolizmle birlikte, kabus gibi bir antiteze dönüşür. Yüzyıl so­
nuna ait tüm metinler, bir yazma biçimi haline de gelen, eğrilerin, kavislerin ço­
ğalması teması ile doludur. işkence Bahçesindeki bu satırlardan alı ntı yapan 
Catherine Coquio, burada, açık veya değil ama, sarkık çiçek salkımları mevcut­
tur" diye belirtir. Cümle uzar ve belimiediği bitkiler gibi kıvrımlı bir şekil alır ("De­
kadan estetikte sarkık çiçek salkımı figürü", Romantism, 52, 1 986). 

Sayfa 201 
1 09. 1 897: "adeta kuyumcu eliyle işlenmiş kuyruklarını kanlı çamur içinde sürü­
yen tavuskuşları, çiçeklerin kanlarını gagalamakta ve yaprakların üzerine yapış­
mış et parçaların ı ,  vahşi gurk gurk sesleri ile kapışmaktaydı lar." Sıklıkla, helezo­
nik şekillerle ve sarmallarla bağdaştırılan tavuskuşu, Yeni Sanat'ın simgelerin­
den biridir. Montesquiou, Jean Baptiste'in kesik başına yaptığı bir atıfta, onu, da­
ha o zaman, bir işkence karakteri haline getirmek eğilimindedir: "Baptiste'in, 
kanları gümüş bir tabağın içine akan kesik başı,  bir demet tavuskuşu tüyünün 
değerli taşlarla süslenmiş, görmeden bakan gözlerinin üzerlerine dikildiği bütün 
bu uyumlu ve uyumsuz şeyleri, kızı l ,  hafif bir ışıkla örter gibidir. Les Hortensias 
bleus, [Mavi Ortancalar), Pascaline Mourier-Casile, De la chimere a la merveille, 
[Düşlerden Harikalara] s.1 26.) 

Sayfa 205 
1 1 0. Bölümün başı ve sonu, daha 1 897'de yazılmıştı. 28 Mart tarihl i Le Jour­
nal'de yayımlanır. 
1 1 1 .  1 897: "Eri k ağaçlarının, çifter çifter sürmüş çiçekli dallarının tutunduğu, ka­
fesli, yüksek bir çit, görüntüyü engelliyordu." 
1 1 2.  Rokoko koltuk: Sadist hayal gücünün mobilyası. Bakınız, örnıığin, Les Cent 
vingt Joumees de Sadome'da [Sodome'nin Yüz Yirmi Günü): "Onu, yaylı bir kol­
tuğa oturttu; ağırlığıyla, bağlı olduğu çemberiere takılı olan tüm yayları harekete 
geçirtti; zıplayan başka yaylar, vücuduna yirmi hançer darbesi indirdiler. " 

Sayfa 212 
1 1 3. Morts bizarres'ın, [Garip Ölümler] içindeki öykülerden biri olan "Metafizik 
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makine"de, Jean Richepin, kişinin, acı yolu ile içindeki salt gerçeğe ulaşmayı de­
nediği ve bu amaçla, kendini içine kapadığı acı makinesini tasvir eder. Cesedi 
bulunur: "Çırpınmaktan kasılmış bacakları , içine sokulmuş oldukları kılıftan çıka­
mamışlar, ama onu eğriltmişlerdi. Sol elinin bileğini, boşuna sarstığı demir zırh­
lı eldiven paramparça etmişti. Keman yayı gibi gerilmiş, çıplak kirişleri görünü­
yordu. Sağ kolu, omuzdan dirseğe kadar tutuyordu, ama, dirsekle bilek arası ye­
rinden çıkmıştı. Ve eli, başına kadar ulaşamadığından, tı rnak darbeleriyle çizip 
yaraladığı göğsüne yapışıp kalmış ve iki çarpılmış parmak, birinci parmak kemi­
ğine kadar, göğsünün içine girmişti. Kulaklıkların tuttuğu, arkaya devriimiş ba­
şında yüzü acıyla deforme olmuştu. ( . . .  ). Bu, salt gerçeğin gülüşü idi." 

Sayfa 214 
1 1 4. Hamadryades'ler: Yunan mitolojisinde orman perileri; bunların her biri, ayrı 
bir ağaçla ôzdeşleştirilmişti. 

Sayfa 215 
1 1 5. 1 897: "büyük bir sazan balığı" 

1 1 6. ithat yazısının açıklaması. 
Sayfa 219 

1 1 7. Deyim, Giriş bölümünde, s. 56'da ve 33 numaralı nona daha önce karşımı­
za çıkmıştı. 

Sayfa 220 
1 1 8. Gecko: Sıcak bölgelerde yaşayan küçük sürüngen. Adının, bağırışından 
gelen bir ses taklidi olduğu düşünülmektedir. 

Sayfa 222 
1 1 9. Bkz. s. 1 76, not 84 ve s. 1 94. 

Sayfa 225 
1 20. Bkz. 1 94, not 1 01 .  

Sayfa 231 
1 2 1 . Bu, Calvaire'deki son görüntüdür: "Ve ölümün etlerini döktüğü bütün bu in­
san vücudu parçaları birbirlerinin üzerine çullanıyorlardı ,  hep insan öldürme ate­
şiyle yanarak, hep zevkle kamçılanacak . . .  " Deyim, Baudelaire'in, Recueillement 
[içe Dalış] adlı şiirinden gelir: 
"Bir yığın aşağıl ık ölümlü 
Kamçı sı altındayken Zevk'in, bu acımasız cellat. .. " 
1 22. Roger Caillois'nın La Pieuvre. Essai sur la logique de l'imaginaire, [Ahta­
pot. Düşselliğin Mantığı Üzerine Deneme], La tab/e ronde [Yuvarlak Masa], 
1 973) belirttiği gibi, ahtapot, ilk çağlardan beri, şehvetli ve eti, cinsel istek uyan­
dırıcı sayılmış olan bir hayvandır. Hokusai'nin bir Japon oymabaskı sı, Balıkçının 
Karısı, uzanmış bir kadını ,  bütün kollarıyla, bütün vantuzlarıyla, sımsıkı saran bir 
ahtapotu canlandırır. Bu oymabaskı , Huysmans tarafından Certains'de [Bazıla­
rı] (1 889), daha sonra Edmond de Goncaurt tarafından, 1 896'da, Hokusai'ye 
ayırdığı monografide, yorumlanmıştır. Bu çizgisel tema, yüzyı l ın başında, Avus-
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turyalı sanatçı Alfred Kubin tarafından yeniden ele alın ı r  ve Andre Pieyre de 
Mandiargues tarafından, L'Anglais decrit dans le chateau terme'de [Kapalı Şa­
toda Betimlenmiş ingiliz] ( 1 953) kağıda dökülür: bir kız çocuğu, içinde ahtapot­
lar olan bir akvaryuma bırakı l ır. "Üzerine yapışmış olan beş ahtapot, dokunaçla­
rı, böğrünün, karnının ve baldı riarı n ın derisine sımsıkı dolanmış, ondan bir an 
ayrı lmıyorlardı ;  en büyüklerden bir diğeri, korkunç ve gülünç bir maske gibi, ge­
lip yüzüne yapıştı. Bu durumda, çocuk teninin kafadan bacaklı yumuşakçalarla, 
bir ipek ve dantel, kan, hayvani mürekkep, kum ve tuzlu su dekoru içindeki böy­
lesi bir karışımı öyle görkemli bir vahşet derecesine ulaşıyordu ki, belki de bu­
nun içinde, şu anlaşılmaz bir şekilde yüce dediğimiz şey vardı .. ." 
1 23.  Bu şekilde, zevk mekanları ile acı çekilen mekanların birbirine karıştı rılma­
sına, yüzyılın sonunda sıklıkla rastlanır. işkence Bahçesinin yayımlanmasından 
bir yıl önce, Peladan' ın A coeur perdu (Kayıp Kalbej adlı yapıtında şunları oku­
mak mümkündü: "Kadın süslenme odalarından ve işkence odalarından, aynı 
şehvet buğusu yayı l ır  ve havada, aynı heyecan verici ten kokusu dalgalanır; 
şehvetin hazırlık aşaması ve ortaya çıkışı, inanı lmaz bir şekilde, acınınkine ve 
onun yayılmasına benzer. Sanki Antinous'un metresi olan bir azize, bu ilişkiden 
dolayı, kızgın bir mızrağın vücudunu delmesinden daha çok acı çekmezmiş gi­
bi, duyumları, hoşa giden ve acı veren diye beli rlemeyi öneren seleflerimizden 
etkilenecek ve klasik bir sınıflandırmaya kanacak mıyız?" 

Sayfa 236 
1 24. Saint-Biaise Arazisi: 1 8  Kasım 1 892'de, Mirbeau'ların Baran Calvet'den 
satı n aldıkları, Carrieres-sous-Poissy'de bulunan büyük mülk. Edmond de Gon­
caurt orayı şöyle betimler: "Beş hektar çiçek ve yolun öbür tarafında, Seine'e 
kadar iner ve tamamen gül ağaçlarıyla dolu, bir tür italyan usulü taraça ile 
yukarıdan iyi bir şekilde korunur gibi görünen, pek geniş bir sebze bahçesi. 
(Bakınız Albert Fournier, "Mirbeau'nun Arazileri ve Şatoları", Europe, Haziran 
1 967). 
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Arzunun ve alçaklığın peşinden gidip, kendini sadizmin 
hüküm sürdüğü sarsıcı bir cennette; Çin'de işkencenin rafine 
bir sanat olarak icra edildiği bir bahçede bulan sefih bir 
Fransız, içinde yaşadığı burjuva dünyasında aklına hayaline 
gelmeyecek bir rezilliğe batar . . .  
Octave Mirbeau'nun b u  kült kitabı aşırı bir cinsel mutluluk 
ve coşkunlukla, işkenceleri ayrıntılı olarak betimlemesiyle, 
hükümetin yolsuzlukları na ve bürokrasiye yönelttiği siyasi 
eleştiriyle eşine benzerine az rastlanır bir roman. 
işkence Bahçesi bir yazarın hayal gücünün üretebileceği 
en özgün yapıtlardan biridir. Sansüre ve özellikle de 
otosansüre karşı halihazırda süren mücadelenin bir parçası 
olarak, daha özgür bir dünyaya kavuşmamıza engel olan 
herkese karşı yürütülen savaşın bir dönüm noktası olup 
çıkmıştır.1 899'da yazılan ve "19. yüzyılın en mide bulandırıcı 
sanat yapıtı" olarak nitelenen roman bir yeraltı edebiyatı 
klasiğidir. 
Roman, liberal bir Avrupalının, sömürgecilik ve henüz Üçüncü 
Dünya diye adiandınimaya başlanmamış olan toplumsal 
yapı karşısındaki ikircikli tutumunu ortaya koyar: Bir yandan 
sistemin arkaik olduğunu düşünse de, diğer yandan, bir 
düzen ve görev adamı olarak, "bizim sulu gözlü ve gülünç 
insancıl l ığımız"la hafifleştirilmemiş olan, "ceza gibi ceza"ları 
takdir etmektedir içten içe. 
Mirbeau'nun, cevabını  aradığı soru aslında şudur: Şiddet 
ve zulüm psikopatolojinin bir sonucu mudur, yoksa insan 
doğasının ayrılmaz bir parçası mıdır? 
Batılı "uygar" toplumlar, ikiyüzlü bir tavı rla, zulmü yadsır 
görünürken, aslında etrafa durmadan şiddet tohumları 
saçmakta, dünyada yaşanan zulmün bizzat mimarı ve 
seyircisi olmaktadır. 
Bu tabloya bakarsak, Doğu toplumları Batıl ı ların kendilerine 
taktıkları "barbar" yaftasını hak etmekte midirler gerçekten? 
Yoksa kendini aklamak, sömürüsünü daim kılmak isteyen 
Batı'nın kasıtlı bir yakıştırması mıdır bu? 

• 
AYliNil 

A Y R I N T I • Y E R A L T I  
I S B N  978-975-539- 5 1 7-3 

11 1 1 11111 1 1 1 1 11 1 1 1 1 1 1 1 1 1 
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