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OCTAVE MIRBEAU: 1848 yilinda Tréviére'de diinyaya gelen Octave Mirbeau, Vannes'da
Cizvitler tarafindan yetistirildi. Sorunlu bir gocukluk gegirdiktien sonra Paris’e giderek
sanat elestirmenligi ve gazetecilik yapan Mirbeau, edebiyatin farkl tiirlerinde kalem oy-
natmig verimli bir yazar olarak dikkat gekiyor.

Siyasi goriisleri siirekli degisime ugradi. 1860’larda yeniyetme iken cumhuriyetgiydi;
1870’lerde ve 1880’lerin baginda sagci, 6zellikle de Bonaparte's1 gazetelerde yazi yaz-
di. Bu dénemde agikga Yahudi aleyhtan ve kadin diigman: yapitlar verdi. 1880’lerin or-
tasinda fikir degistirerek agin sag1 reddetti ve heniiz kabaca tammlanmg olan cumhuri-
yetgi sola yoneldi. 1890’lara gelindiginde, siyasi goriisleri berraklagmisti. Anarsist solu
tercih ettigi artik agikga ortadaydi. Fransiz anargizminin 6nemli figiirlerinden Jean Grave
ve empresyonist ressam Camille Pissarro ile dostluk kurdu. Fransa’da kiiltiir devriminin
baslangici olduguna inandi§1 empresyonizm iizerine yazilar yazdi. 1890’larda arkadagi
Emile Zola ile igbirligi yaparak, Fransa’da iigiincii cumhuriyetin siyasal ve toplumsal ta-
rihine damgasim vuran Dreyfus Davasi’nin kahramam Alfred Dreyfus’u savunmaya gi-
rigti.

Ordre dergisinde tiyatro elestirileri kaleme alan, Figaro gazetesinde de yazilar yazan
Mirbeau, 1882'de Les Grimaces adh bir hiciv dergisi kurdu. Normandiya koyliileriyle
ilgili dykiiler igeren Lettres de ma chaumiére ve Fransizlann 1870’te ugradig: yenilgiyi
anlatan boliimii yiiziinden tepki toplayan Le Calvaire adh yapitlan ona dykiicii olarak iin
kazandirdi. 1888'de deli bir papazi anlattif1 L' Abbé Jules'ii kaleme aldi. Bunu 1890°da,
bir siire devam etmis oldugu Cizvit okulunu acimasizca yerdigi Sébastien Roch izledi.
Bagsta Le Jardin des supplices, (1899; iskence Bahgesi, cev.: Yildiz Ademoglu Atlan, Ay-
nnti1 Yayinlan, 2007) Le journal d une femme de chambre (1900, Oda Hizmetgisinin
Giinliigii, gev.: Sevgi Tiirker Terlemez, Aynnt1 Yayinlan, 2004) ve Dingo olmak tizere
romanlannin gogu da keskin birer toplumsal yergidir.

Mirbeau oyunlannda da siyaset ve ticaret gevrelerini elestirmistir. Yazann en 6nemli
oyunlanndan biri Les Affaires sont les affaires’ dir (I3 Adam, istanbul Sehir Tiyatrolan,
1931-32). Les Mauvais Bergers adlh oyunu Henry Becque’in yapitlanyla karsilasunl-
mistir. Bunlann yam sira otomobilin ykiisiinii anlatug 628-E8 (1907) adhi bir roman-
la, Des artistes baghg alunda toplanan sanat elestirileri yazdi.

Mirbeau'nun, kaleminden kétiiciil ve kokugmug bir olgu olarak ¢ikan cinselligi saplant
haline getirmesini, gengliginde Cizvitler tarafindan cinsel tacize ugramasina yoranlar
¢ikt. Kimilerince Bukowski, Burroughs, Artaud ve Hubert Selby Jr."'in atas: olarak de-
gerlendirilen yazar 1917°de 6ldii. Doneminin toplumsal kurumlann: ve ruhban sinifini
sert bir dille elestiren Mirbeau, 1903°te kurulan Goncourt Akademisi’nin ilk on tiyesin-
den biriydi.
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Onsoz

XIX. yiizyilin sonunda, Fransiz toplumu, kendisine karsi, biiyiik
yergi yazarlarindan olusan bir grubun ayaklandigim1 gordii. Herke-
si elestirip aforoz etmeye hazir olan bu kisilerin isimleri Léon Bloy,
Octave Mirbeau, Georges Darien... idi. Siyaset alaninda miicadele
ediyorlardi, ama duruslan 6ncelikle ahldki veya dini idi. Bu sovgii
tistatlar1, ilimhilara, bayagiliklarinin igine sikisip kalmis burjuvala-
ra, her seyi paraya gevirmeye hazir tiiccarlara lanet okumaktaydi-
lar. Léon Bloy, kilise karsit1 soldan, Katolik saga gegti; Octave Mir-
beau, tam ters bir yol izledi, monarsi yanlis1 ve Yahudi aleyhtan Les
Grimaces gazetesinden Jaures’in L' Humanité'sine gegis yapt1. Fa-
kirler iizerindeki egemenliklerini artimak veya Fransa’y: bir so-
miirge imparatorlugu haline getirmek s6z konusu oldugunda uzlas-
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maya hazir olan Katolikleri ve Cumhuriyetgileri agik¢a kinamak
icin ne birinin ne de 6tekinin yeterli ac1 s6zii vardir.

Carpigsmaktan korkmayan gazeteciler olmalar1 dolayisiyla,
inanglan ve yiirekleri adina, tim kurumlara saldirirlar. Roman,
inanglanni yeni bir giigle ifade etmeletini saglar. 1886°’da Mirbe-
au’nun Le Calvaire’i [Cehennem Azabi], 1887°de Bloy’nin Le Dé-
sespéré’si [Umutsuz], 1888°de Darien’in Biribi’si ¢ikar. Bu ilk de-
nemelerden sonra, yiizyilin bitiminde, bu li¢ romans: eserin 6rek-
leri cogalir. Asin duyarli kimseler olan yazarlari, onlarda, insanog-
lunun ve toplumun siddet eylemlerini anlatirlar. Kine, kinle yanit
verirler. 1899°da Tailhade’1n bir derlemesinin ad1 olan “aptallar ve
itler”i, 1905°te Bloy’nin baslik olarak kullandig:1 “vahsi hayvan
egiticileri ile domuz ¢obanlan’ni, bikip usanmadan asagilayip ko-
tiilerler. Kilise, Ordu, Okul, Adalet, Yonetim, ac1 ve 6liim kaynagi
olarak, soguk canavarlar, beyinsizlestirme makineleri gibi ifsa edi-
lir.

Octave Mirbeau, bu kavgalar igin yaratilmig gibidir. Inisli ¢1kig-
Ii agklan, yaralayan kalem kavgalarim1 sever. Gazetedeki giinlik
yazilarina konu saglayan iligkilerinin ve diiellolannin koleksiyonu-
nu yapar. Cok biiyiik bir kararlilik ve azimle, makalelerinin sarsti-
g1 basin diinyasinda, elestirmenken dram yazarligina soyundugu ti-
yatroda, baskalarinin sirtindan yasanabilecegini kegfettigi borsada,
son olarak da romanda, kendini kabul ettirir. Uyandig1 andan itiba-
ren agzindan diigiirmedigi sigarasi ve Paris’ten uzaklastiginda yani-
na aldig1 kopegiyle, erkekce goriintiisiine ve bir yazar olarak da
sozlerine 6zen gosterir. Daha sonra, arkadaglarindan biri, iste onun
bu siivari subay: yanini, daha da kétiisii, Bismarck’la olan benzer-
ligini vurgulayacaktur!

Halbuki, ona yaklasan hi¢ kimse, boyle bir tavrin anlamu iizerin-
de yanilmamigtir. A¢ik renkli Normandiyali gozler, yufka yiirekli,
yaman savaggl yiiziinii aydinlatmaktaydi. Hayata olan tutkusu, Gii-
zellik’e olan saygisi, siradan insanlara olan degismez sadakati, onu,
polemik yapmak i¢in polemige girmekten alikoyar. Paris’teki basa-
nlari, dogadan gii¢ alma aligkanligin1 koruyan kir adaminin basini
dondiirmez ve yasi ilerledikge, cicek yetistirmeye gittikce daha ok
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vakit ayinr. Charles Vildrac, onun igin, “mese gibi adam” demistir.
Tanimlama dogrudur, saglamlik agisindan, ama ayni1 zamanda top-
raga baghligim belirtmesi agisindan. Henri Béraud, onun “alayci
kabaligindan ve saldirgan dogruculugundan” bahseder.

Gustave Geffroy, onu ayakta tasvir eder: “Mirbeau, o donemde,
yakigikli, yaman bir adam, renkli bir kisilikti. Biyig1 ve kaslan ki-
z1l, gozleri yesildi, alninda bir bigak yarasi vardi. Onu, hala, gogiis-
liklii kolali gémlegi ve beline oturan simsiki kiyafeti i¢inde, tipki
Restorasyon donemindeki yanm aylikli bir asker gibi goziimde
canlandinyorum. Bununla beraber, goniil oksayic bir giiliisii, hara-
retli bir el sikig1 ve sevecen bakan yesil gozleri vardi.” Nitekim,
gozlerindeki panlti, yaglanmasina ragmen uzun zaman kaybolma-
di. Onu ¢ok daha sonralar: tanimis olan Valery Larbaud, los bir sa-
londa gordiigii Mirbeau’nun “o olaganiistii agik renkli, neredeyse
renksiz, ama canli, keskin ve zaman zaman endigeli denecek gri-ye-
sil gozlerini” hatirlar.

Mirbeau’nun 6vdiigii gii¢, arzunun ve yagamin giiciidiir, asla si-
lahlarinki degil. Bireyin giiciidiir, asla bir araya getirilmig topluluk-
larin degil. Tim yiiksek toplum, suikastlardan korkusunu haykinr-
ken, o, anarsiye olan sempatisini ilan eder. Son zamanlardaki or-
nekler, etrafindakilere terorist damgasi vuranlara, tiim kurumlagmig
ve kabul goren terorizmleri hatirlatabilmek i¢in nasil bir cesarete
sahip olmak gerektigini anlamamiza yardimci olurlar. Dreyfus Da-
vasl, teorikten ziyade duygusal olan bu tavir aliglarin kesinlesmesi-
ni saglar. Devlet ¢ikan geregi ezilip, haksizlifa ugrayan bir masu-
mun hali, eski Yahudi aleyhtar1 gazeteciyi, kesin olarak Dreyfus ta-
raftarlarinin arasina katmgtir.

Dogru oldugunu diisiindiigii seyler ugruna gergeklestirdigi bu
miicadeleler, onun goziinde, Giizel i¢in verdigi kavgalardan ayn tu-
tulamaz. Kurulu diizenden yana olan burjuvazi, fakirden, anarsist-
ten veya Yahudiden nefret ettigi gibi, Sanat’ta yeniligi de reddeder.
Tam anlamiyla bir gazeteci, her yoniiyle bir aktiialite adami olan
Mirbeau, yalnizca politika makaleleri ve giinliik tiyatro yazilarn ile
yetinmemis, ayn1 zamanda sanat elestirmenligi de yapmustir. Oviin-
cesi, burada da, Monet ve Pissarro’dan, Van Gogh ve Gauguin’den,
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Rodin ve Camille Claudel’den yana polemige girmis olmasidir.
Stendhal’in, Histoire de la peinture en Italie [Italya’da Resim Sa-
natinin Tarihi] adli eserinde 6zlemini gektigi XIX. yiizyilin Miche-
langelo’su olarak Rodin’i gosterir. Heykeltiragin, fskence Bahgesi
icin yapmig oldugu kitap resimleri, yazara duydugu minnettarligin
ifadesidir. Ama bu, ayni cinsel imgeler, ayni fiziksel saplantilara ta-
kilmis iki karakterin karsilagsmasi olarak da agiklanabilir. Buna ka-
ni olmak i¢in, Mirbeau’yu okuduktan sonra, Rodin’in, yakinlarda
yayimlanmis olan erotik resimlerine s6yle bir goz gezdirmek yeter-
lidir.

Mirbeau’nun biitiin romanlarinda, 6zellikle kargimiza ¢ikan ko-
nulardan biri, Eros’un sonsuz erkidir. Siyasi goriisleri, yazarin, bu
sonsuz erke, toplum tarafindan nasil kars1 ¢ikildigini, onun dogru
yoldan sapmuis, ahlaksiz bir sey olarak nitelendirildigini gosterme-
ye ¢aligmasina neden olur. Ama, agk ve 6liim arasindaki baglanti-
lar, belki daha karmagiktir. 1887°de Le Calvaire’de bahsedilen aci,
dalavareci bir kadin tarafindan kalbi kinlarak mahva siiriiklenmis
geng bir adamin acisidir. Bir yil sonra, L’ Abbé Jules [Rahip Jules],
bir rahibin iffetli kalma cabasi ile engelleyemedigi cinsel arzulan
arasindaki i¢ ¢catismalarim anlatir. 1890°da Sébastien Roch, Kilise’-
nin suglanmasi ile devam eder: Cocugun kendilerine emanet edil-
mis oldugu Cizvitler, onu bunaltmakla, kisisel zekdsina ve ozgiir
arzularina kostek vurmakla kalmayip, irzina da gegerler ve en so-
nunda onu tarikattan atarlar. Az ¢ok otobiyografik kabul edilen bu
ilk roman iiclemesi, arkadan gelen iki eserden genellikle ayn tutu-
lur: 1899°da yayimlanan fskence Bahgesi ve 1900’deki Oda Hiz-
metgisinin Giinliigii. Birinde dekorun egzotikligi, digerinde -ise
soziin anlatici olarak bir kadina verilmesi, bize gergekten, baslan-
gictaki ilk modelden uzaklasildigini gosterir. Bununla birlikte, bu
romans! yapitlarin hepsinde birtakim baglar vardir ve bu, onlarin
biitlinliigiinii saglar.

Calvaire’in kahramani ve anlaticisina musallat olan, saf bakire
havalarindaki vamp kadin Juliette, bizi Iskence Bahgesi’ne siiriik-
leyen Ingilizin, Clara’nin habercisidir. Fransiz esmer, Ingiliz kizil
saglidir. Okuyucu, onlarn, farkli kostiimlerle kesfeder, ancak, bu,
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her ikisinin igindeki, ayn1 sehvet diigkiinliiglinii vurgulamak igin-
dir: “Genig kiyafetin altinda, esnek, canli, arzulu bir sekilde kivn-
lip biikiilen, insan1 simsik1 sarmaya hazir bir bedenin kurumla dik-
lestigi hissediliyordu” diye yazar Mirbeau, ilki i¢in ve ikinci i¢in de
soyle der: “Ustiindeki bu beyaz pike kumastan, kivrak belini saran
ve bir sogan misali gogsiinii gii¢lii bir yagama arzusu ile sigkinles-
tiren bu modem elbise...” Yalnizca, siiphesiz pek zalim bir Paris
yosmasindan, ahldksizlik timsali bir kadin kahramana ge¢mis bulu-
nuyoruz.

Mirbeau’ya gore, bu kadin diismani fantasma, Kadin’1, doganin
bizzat onu soktugu kalip iginde mi canlandiriyor, yoksa yalnizca,
baskic1 bir toplumun zorla kabul ettirdigi yoksunluklarin bir sonu-
cu mu? Juliette’in giicli, ayn1 zamanda Clara’ninki, aldiklari, gii-
nahtan korkan, pisirik terbiye yiiziinden hayatin zorluklarina iyi ha-
zirlanmamig olan kurbanlarinin zayifliklarindan gelir. Laik iyim-
serlik, ask ve olim iligkilerinin, din vasitasiyla kurulmasini ister.
Boyun egmez papaz Rahip Jules ve Sébastien Roch’un Cizvitleri,
buna 6mek teskil ederler. Birincinin biitiin hayati, bir miicadeleden,
son anlarinda tiim korkunglugu ortaya dokiilen bir can ¢ekigmesin-
den ibaret olmustu: “Boguk ¢igliklar atip, sehvetten igreng bir ge-
kilde haykirarak, ask kavraminin kanla karigtig iirkiitiicii gehvetpe-
restlikler, iirkiitiicii zinalar yagarmig gibi yapiyordu (...). Kendini
Tiberius, Neron, Caligula saniyordu.” Romancinin formiiliine gore,
rahibin ayn1 zamanda, hem cellat hem de kurban, hem yara hem de
bigak oldugu “son kertesinde delilik’ti bu. Bir sonraki roman, bun-
lan birbirinden ayinr: Bir yanda geng Sébastien, obiir yanda onu
yoldan ¢ikaran hocalari. Ama, daha sonralan, kendini bagka agklar-
la sinayan gen¢ adam, arzusunun temelinde hala cinayet ve tecavii-
ziin yattigini fark eder. Bu kanli diigiimleri ¢c6zmenin artik imkani
yoktur demek? Fskence Bahgesi, referans kaynagimi, On iki Se-
zar’in Roma’sindan son imparatorlarin Cin’ine, Latin sefihliklerin-
den, ¢okiis icindeki Dogu’ya kaydirmak suretiyle, bu diigiimleri,
yalmizca daha da gogaltir. Clara’ya gelince, o, Ask ve Oliim’iin ay-
n1 seyler oldugunu soyler.

Resmi kurumlar, dogadaki siddet unsurlarini kendi yararlar icin
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seferber etmeyi iyi bilirler. L' Abbé Jules’de, 6ncelikle Kilise sugla-
nir. Sébastien Roch, papaz okulu ile baslar ve savasla biter: Kahra-
mani, Kharybdis’ten kurtulup Skylla’ya,” rahiplerin elinden subay-
laninkine diiser. Birinciler, onun ruhunu 6ldiiriir, ikincilerin isini bi-
tirecegi bedenini pis amaglarina alet ederler. Bahge’yi okuyanlar,
“Rahiplere, askerlere, yargi¢lara” ithaf edilmis olmasina, bu neden-
le sagirmazlar. Toplumumuzu y6neten ve toplumun iplerini elinde
tutan herkes, Canton’daki hapishaneyle lirik istiare yapilmis olan
bu yagmadan sorumludur. Zamanin burjuvazisinin hi¢ hosuna git-
meyen, Mirbeau’nun bu portreler sergisini, Oda Hizmetcisinin
Giinliigii tamamlayacaktir. Mirbeau, “Ben bir karikatiiristim” de-
mektedir, memnuniyetle. Kininden, ignelemelerinin dozunu artinr,
karakterleri iyice karalar. Biitiin bu katliamcilarla, bir katliam oyu-
nu oynar.

Hirginhig1, 6ykiide, ¢ok defa agir basar. Ofkeli, saldirgan kale-
mi, anlatic1 olarak silik kisileri, kendisinin tenkit ettigi kisiler tara-
findan oyuna getirilen kuklalan kullanir: Le Calvaire’deki esin ek-
sikligi ceken yazar, Rahip Jules’iin yegeni, Ome vilayetindeki Per-
vencheres’de hirdavatgilik yapan Bay Roch’un oglu Sébastien, bit-
mez tikenmez insan istiraplarinin uzun uzadiya anlatiip gozler
oniine serildigi 6ykiideki kurbanlardir. fgkence Bahgesi’nin anlati-
cis1 olan, tagrali dar bir ¢cevreden gelen, bir diger sevgi yoksunu, kii-
¢iik burjuva, onlardan nébeti devralir. Walter Scott tarzi tarihsel ro-
manin kahramanlan, ge¢misin biiyiik isimlerinin degerlerinin orta-
ya konmasina yardim eden, arka plandaki tarihi kisiliklerdir. Aym
sekilde, Mirbeau’ya 6zgii toplumsal romanin gelgec istekli kahra-
manlari, adlar1 Rahip Jules veya Clara olan ve pis pis siritan 6nem-
li yiizlerin 6n plana ¢ikanlmalanna yararlar.

Yazili anlatim yetenegi, zayif, konu ettigi karabasanlarin kor-
kunglugunun yaninda hafif kalmis gibi goriilebilir. Oda Hizmetcisi-
nin Giinliigii, kargimiza, burjuva hayatindan sahnelerin sergilendi-

* Kharybdis ve Skylla: Yunan mitolojisine gére, Odysseia'da Odysseus’'un geg-
mesi istenen, bugiin bazilannin [talya’nin glineyindeki Mesina, bazilarinin ise
Bogazigi oldugunu iler strdikleri bogazin iki yaninda duran ve denizcileri korku-
tan iki dev. “Kharybdis'in elinden Skylla'ya digmek” deyimi, bugiin Fransizcada,
tam bir tehlikeden kurtulmugken, ondan daha bilyiik bagka bir tehlikeyle kargi-
lagma durumunu ifade etmek igin kullanilir. (g.n.)
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gi bir seri tablo olarak cikar. fskence Bahgesi, ii¢ ayn bolimden
olusur: Girig, Paris salonlarinin birinde gegen ve kavgasiz giiriiltii-
sliz bir tartigmay1 aktanr; Gegici Gorevde, en namussuzca gevrilen
siyasi diimenleri gozlerimizin 6niine serdikten sonra, bizi, bir ge-
miyle Uzakdogu’ya dogru yolculuga ¢ikanr; ii¢iincii boliim, kitabin
basgliginda anons edilen ve metnin yansindan fazlasi gecilmis oldu-
gu halde hala karsimiza ¢ikmayan, o Bahge’ye, en sonunda, bizi so-
kar. Bu yapiy1, Mirbeau’nun ¢alisma sartlarina da baglamak miim-
kiindiir. Mirbeau, gazetelere, her hafta, diizenli olarak yazi vermek
durumundadir: Gazetede, iki veya ii¢ siitun kaplayacak olan bir
sahneyi, ilk taslak olarak, birka¢ sayfa halinde yazip, olayin gatisi-
n1 kurar. Bu ilk taslagi, bir tiyatro eseri veyahut da bir roman bolii-
mii haline getirebilmek i¢gin, daha sonra lizerinde galisip uzatmasi
gerekir. Bu yazilar vasitasiyla, /gkence Bahgesi’nin ya da Oda Hiz-
metgisinin Giinliigi’niin kitap olarak basilmadan onceki hazirlik
asamalarn takip edilebilir. Kimi zaman, romancinin degerini azim-
sayan elestiriler yapilmigtir; halbuki, bundan ziyade, onda, yergici
ve sair niteliklerinin kolaylikla gergek romanciya baskin ¢ikabildi-
ginin sdylenmesi yerinde olurdu. Zaten, Bahge gibi bir eserin aligil-
madik sunumu ve 1899’da yarattig1 sok etkisi de buradan kaynak-
lanir.

Iskence Bahgesi’'nde giincel politika, edebi gelenekle biiyiik
oranda kangmaktaydi. Zamanin okuru, orada, gazetelerin siirekli
bahsetmek suretiyle besledikleri siddetin, birbirine tamamen zit bi-
cimleriyle karsilagsmaktaydi ve bu simdi, bir not diisiilerek agiklan-
masini gerektiriyor: O zamanlar ¢okga bagvurulan ve halka y6nelik
olan idamlarnn yasal sayilan siddeti, iilkeyi yonetenleri vuran, ama
arada halkin iizerine de bomba atan anarsistlerin yikici siddeti. Mir-
beau’nun dahil oldugu edebiyat ve sanat ¢evreleri, anarsinin mane-
vi degerlerinin gekiciligine kayitsiz degillerdi ve devlet terorii ile
ferdi terorizm arasinda paralellik kurmanin yerindeligini sorgulu-
yorlardi. Gelenekgiler, 6lim cezasini saka yollu sdyle savunuyor-
lardi: Sayin katiller, 6nden buyurunuz. Octave Mirbeau, 6nermeyi,
ofke ile, “Sayin Toplum, siz 6nden buyurunuz” diye degistirir: Gi-
yotin, Joseph de Maistre tarafindan 6viilen Eski Rejim celladinin
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elindeki eski zorlayici yetki ile, devletin, iiyelerinden birini 6lim
cezasina g¢arptirmasini kabul etmeme hakki arasindaki bir uzlagma-
y1 temsil eder. Oliimii aninda ve neredeyse soyut kilmak igin, eski-
den giinahtan arindinic1 bir deger yiiklenmis olan, Ihtilal’den miras
arag, aciy1 ve siireyi ortadan kaldirir: Yine de 6liim cezasi varligini
siirdiirmektedir. Dreyfus Davasi, rahatsizligi artinr. Giivensizlik to-
humlari, yalniz Ordu’nun ve Kilise’nin degil, ama Adalet’in iizeri-
ne de diiser. Dreyfus taraftarlarina kargi toplumda olusan ortak is-
teri, uygarligin, kimi zaman, barbarliktan ¢ok da farkli olmadigin
gostermektedir.

Zamanin gazetelerinde suikastlar, insan1 hayrete diigiiren cina-
yetler ve Dava’nin dramatik anlan, birbirinin pesi sira manset olu-
yor ve birinci sayfa resimlerinde goriilen somiirge savaglanindan
sahnelerle birlikte, siddet ve hak sorunu, yeni bir aciliyetle giinde-
me oturuyordu. 1890’dan itibaren somiirge yayilmacilig1 yeniden
hiz kazanir, ingilizlcr, Hindistan’a saldinirken, Fransizlar, Cin Hin-
di’'nde, “bangi yeniden saglarlar.”” Cumbhuriyet’in ordulan Afri-
ka’ya girer. Avrupa’nin en gii¢li, baglica devletleri, Cin’de, kendi-
lerini hem rakip hem de dayanigma halinde bulurlar. iki afyon sa-
vasi ile kisa zaman sonra Almanya’nin da aralarina katildig: Ingil-
tere ve Fransa, Cinlilerin ekonomideki geleneksel korumaciliklan-
n1 bir nebze delmeyi basarir ve ondan sonra ise, bu iilkedeki payla-
nint siirekli biiyiitiirler.

Cin, halk ayaklanmalan, sonra, 1895°te kaybedilen Japonya sa-
vagl ile giigten diismiistiir. Bundan, yeni imtiyazlar koparmak igin
yararlanmak isteyen somiirgeci devletler, Yihetuan ya da Boxer’lar
denen genis bir halk hareketi ile karsilagirlar. Avrupalilarin ¢ikarla-
rina saldinlir, misyonerler ve din adamlan kiligtan gegirilir. Zenci-
lerin ve san irkin kinlmasi karsisinda kili bile kipirdamayan, vic-
dansiz Avrupalinin pagalan birden tutusur. Katolik basin ve hiikii-
met yanlis1 gazeteler, sehit diisen Hiristiyanlara yapilan vahsi is-
kenceleri tim aynntilanyla verirler. Cin, bu sekilde, kamuoyunun
aklina, tam bir zuliim iilkesi olarak yerlestirilir.

Bunun ne kadar dogru oldugunu gérmek igin, o zamanlar okul
cocuklarina verilen 6nemli kitaplardan birini agmak yeterlidir. Er-

16



nest Michel tarafindan yazilmis olan La Chine [Cin] adh kitap, To-
ur du monde en 240 jours’un [240 Giinde Diinya Gezisi’nin] bir
cildidir ve ogrencilerin hayal giiclerini canlandirmay: ve onlarda
somiirgeci bir egilim uyandirmay: amaglar. Hapishaneler, herkesin
gozii oniinde yapilan infazlar, turistik programin i¢inde yer alirlar.
Sanghay’da, anlatici, sopa ile dayak atilmasina sahit olur. Bir sem-
siye hirsizligy, hirsizlig1 yapana, onlarca, yiizlerce bambu dayagina
mal olur. Sonra, saniklan itiraf ettirebilmek i¢in sopayla atilan da-
yaklar. Anlaticinin iislubu, hep tarafsiz kalir, bir rapor, bir tutanak
tutar gibidir: “Itiraf ettirmek igin bambu yeterli gelmediginde, on-
lan, bir cenderenin igine sokup, cenderenin vidalarimi sikarlar. Bu
iskenceye dayanabilen ¢ok azdir. Orada, hiikiimliilerin basina ve bi-
leklerine gegirilen ve birkagi asir1 agir, delikli tablalar gérdiim. Yi-
ne, iginde, ayakta duran bir adamin bulundugu, bir gesit kafes gor-
diim. Adamin yalnizca bas:1 digandaydi ve onu igeri cekmesi engel-
lenmisti. Hapishaneleri dolastim, hepsi sokakta, halkin gézii oniin-
deler. Tahtadan ya da bambudan yapilmis parmakliklarin aralann-
dan, zincirlere baglanmig ayaklarini siiriiyen, zayif ve solgun beniz-
li mahkf@imlar1 gormek miimkiin. Sadaka istemek igin gelip, kupku-
ru ellerini uzatiyorlar. Her birine birkag¢ sapek™ veriyorum, ¢iinkii
ancak 6lmeyecek kadar piring alabildiklerini biliyorum.”
Canton’da, benzer sahneler tekrarlaniyor. Ziyaretgi, halka agik
olan cezaevini ve mahkemeyi gormeye gitmeyi ihmal etmiyor. Is-
kence sehpalar1 ve daragaglarinin, kitabin gen¢ okuyucularini,
Cin’in Avrupalilarin, kendisine insaniyet 6gretmelerini bekledigine
ve bu derece vahsi insanlan uygarlastirmak i¢in her yontemin ser-
best olduguna inandirabilmeleri gerekmektedir. Anlatici, yine de,
arada duygulanir: “Sehrin kenar mahallelerinden birinde, yaklasik
800 metre karelik, etraftaki tiiccarlarin orada kuruttuklan ¢omlek-
lerle gevrili kiigiik bir iiggen alan var. Uggenin orta yerinde, rehber,
bana ii¢ ayn kan birikintisi gosteriyor. Cikagelen cellat, ‘Bunlar
diinkii infazlardan’ diyor, ‘yarin gelirseniz, bu kadar daha olacak.’
Rehber, bana duvarin yakinindaki, biiyiik suglularin iizerine asilip,
sonra bogazlarinin sikildig1 veyahut da boyunlarinin vuruldugu

* Sapek: Eski bir Gin parast. (g.n.)

F20N/Iskence Bahgesi 17



carmihi gosteriyor. Yerde bir kafatas: siiriiniiyor, kim bilir belki de
bir képege kemik olmustu. Uzgiin ve diisiinceli oradan gikiyorum
(...).” Bu gesit yazilar, esrar tekkeleri gibi, Cinlilerin hayali kan d6-
kiiciiliklerine ve geriliklerine dair, Avrupalilarin pek hosuna giden
diigleri dogrulamaktaydilar.

Fransiz kamuoyunda, bu basmakalip diisiincelerin ardinda,
farkli bir Cin, mesela bir bans iilkesi, dogay1 ve ¢aligmay1 uyumlu
hale getirmeye muktedir bir Cin gérmeyi basaranlar ¢ok azdir. Fu-
cou’da Fransiz konsolosu olarak gérev yapmis olan Eugene Simon,
1885’te biiyiik bir siikse yapan La cité chinoise’1 [Cin Kenti], bu
dogrultuda yazar. Cagdaglann biiyiik bir cogunlugu, Konfiigyiiscii
iitopyaya sehvet duygularini kamgilayan renkli ve siddet dolu Cin’i
yeglerler. Mirbeau’nun fskence Bahgesi’'ni yazdig1 siralarda Fran-
siz Ortaelgiligi’nde destek komutani olan, iggal subaylarindan biri-
nin, Doktor Jean-Jacques Matignon’un yaptig: taniklik, acik bir se-
kilde, somiirgelerde bulunan bir Fransizin, Cin ceza sistemi kargi-
sindaki ikircil tutumunu gostermektedir. Bir yandan, sistemin arka-
ikligini belirtmeden edemiyor (Cin’in duraganligi, onu, “sosyal pa-
leontolojinin bulunmaz bir 6rmegi” yapacaktir), Boxer’larin zul-
miinden iirkiiyor; diger yandan, bir diizen ve gorev adami olarak,
bu “bizim sulu gozlii ve giiliing insancilligimiz”la hafiflestirilme-
mis olan, ceza gibi cezalar takdir ediyordu. Medeniyet ve modern-
lesme maskesi altinda, somiirgeciligi hakli gosterebilmek igin,
Cin’in, son derece uygarliktan uzak olmasi lazimdir. Halbuki, o,
“bizim duyarsizligimizdan, al¢cakligimizdan ve de kallesligimiz-
den” iiziintii duyanlar i¢in, model itibariyle, daha az gelismig degil-
dir. Cin, ceza vermeyi bilen ve hapishanelerin, dort yildizli otel ha-
line doniistiiriilmedigi bir iilkedir.

Cin’i, Avrupa’nin, ayn1 zamanda ve kargilikli olarak, hem isti-
aresi hem de antitezi yapan Mirbeau’nun bu tutumunun nedenini
anlamak i¢in, buna benzer yorumlar okumak gereklidir. Zaten,
Doktor Matignon, Mirbeau’nun yapintisin1 okur ve romancinin ha-
yal giiciine kars1 ciddiyetle uyarir: “Cin Imparatorlugu’nun ceza
usulleri hakkinda bir fikir edinmek i¢in, bu konuda, Mirbeau’nun
Iskence Bahgesi’ni rehber almaya galismak hatali olur. Sanatgi, ina-
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nilmaz bir hayal giiciiyle, ¢ok az bir gergeklikten yola ¢ikip, en cos-
kun ve en hos lirizmin, en korkung ve en kaba realizme karigtig1 bu
sasirtic1 sayfalarda, duyulmamis fantezileri, hem iirkiitiicii hem de
cekici olan olaganiistii fantezileri bir araya getirmesini bilmigtir.”

Mirbeau, ¢agdaslaninin, Cin hakkinda kurduklari, azgin, 6fkeli,
gercekligin sinirlarinda dolasan kendi diiglerini, onlara geri sun-
mugtur. Zamaninda yapilmig bir elestiri, romanin kaynaginda, yal-
nizca, yazarin, eski bir takanin kaptani olan arkadaslarindan birinin
yaptig1 su onerinin bulundugunu ilen siirer: “Bizimle Uzakdogu’ya
gelmelisiniz. Orada, ilginizi ¢ekecek uygarliklar ve yeni ufuklar
var. Ah! Canton hapishanesini bir gorseniz!” Bu son soz, belki de
gercekten, o zamana kadar havada olan konu ve hayalleri, Mirbe-
au’nun kafasinda oturtup, netlestirmeye yaramigtir. Ama romanci,
bunlari, okuduklariyla oldugu kadar kendi 6zel saplantilar ile de
zenginlestirmigtir. [skence Bahgesi’nin yazari, uzak iilkelere yolcu-
luk yapan biri degildir, o, somiirgecilik karsiti bir kalem kavgacisi,
bir okur ve bir hayalperesttir. Binbir 6zenle, bir o kadar da kizarak
betimledigi Cin bir iitopyadir, Bati’nin, asirlar boyunca ¢ekinip, ar-
zuladig1 daha birgok baska Dogulu iilkenin de mirasgisidur.

Bizim klasik edebiyatimiz, gezginlerin gezi yazilanndan hare-
ketle, Dogu’yu liiks ve acimasizlik i¢inde yansitmaktan hep hoslan-
di. Dogulu istibdat siyasiydi ve cinsellik simgeliyordu. Iktidar ero-
tiklestiriyordu. Sultanin, sarayindaki mahkidmlar iizerinde oldugu
gibi, tebaasi iizerinde de mutlak hdkim oldugu kabul ediliyordu.
Olgiilii Avrupaliya yasak gibi goriinen bu giiciin ve en az onun ka-
dar yasak olan bu zevkin etrafinda olusturulan hiilyaya, hadim edil-
mig harem agalari, keyfe bagh kelle ugurmalar, sehvet diigkiinliik-
leri son derece uygun diismekteydi. Aydinlanma Cagi’nda yazilmig
onemli romanlardan biri olan, Lettres persanes [ Acem Mektuplari],
bu hayranlik i¢inde yiizer: Acem, Fransa’nin yaninda zemzemle yi-
kanmug gibi goriiniirken, ayn1 zamanda, Fransa’nin elestirel bir su-
retini de sergiler. Ikili bir istiare ile, Dogulu istibdat, Fransiz mo-
narsisinin saltgilifini ortaya koyar ve cipsel sonsuz erk, siyasi gii¢
agimini belirtir. Bu iki anlamli 6zellik, romani siradan bir hiciv ol-
maktan kurtanr. Tenkitlerin arasina yaltaklanmalar kansir, hiilyalar,
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ciplak ve sehvete adanmig, tutsak bedenlerin iizerinde, filozofun
diisiindiigiinden gok daha uzun siire durur. Belle Epoque’ta,” Igken-
ce Bahgesi, Acem Mektuplari’nin, belki de dengi sayilir. Higbir
Cinli, Avrupa geleneklerine sagirmaz, ama gemideki yolcularin bu-
dalaca sozleri, onlan, “Nasil Cinli olunabilir?” diye haykirtir gibi-
dir.

Rochechouart Kontu, 1878°de, kiistahga soyle yazabiliyordu:
“Sunu iddiali bir gekilde ileri siirebiliriz ki, Cinliler, en az orijinal,
en az fantezisi olan, hayal giiciinden, siirden, estetikten en yoksun
millettir.” Mirbeau, Dogu sanatini, Avrupalilann bu kendini begen-
misliklerinin, emperyalist seferlerinin kan dokiiciiliigiiniin tam kar-
sit1 olarak gosterir. Goncourt’lar, Japon sanatini ¢oktan kegfetmisg-
lerdi. Onlann ardindan, hayranlik duyanlarin, hemen Japon isleri
meraklisina doniistiigii Japon sanat yapitlanndan ve Japon isleri
merakindan konusulmaya baglanmisti. Paris’te, Guimet Miizesi ku-
rulmaktaydi. Yine, birtakim egyalar ve Cince birka¢ metin de Fran-
sa’ya gelmigti. Bembeyaz fincanlarin iizerini acayip ¢igekler ¢ize-
rek siisleyen bir Cinliyi hayal eden Mallarmé hatirlardadir. Mirbe-
au, boyle biblolarin meraklisidir. Onu ziyarete gelenler, onlari, ga-
ligma masasinin iizerinde, Maillol’un bir heykelciginin yaninda ve
bir Van Gogh peyzajinin altinda goriirler. 1901°de, Journal gazete-
sinde, onlar i¢in bir yazi yazar: Bronzdan, boynu, onu yakalayacak
olan avciya doniik, yarali bir keklik, ona, Avrupalilarin saldinsina
ugramus bir iilkeyi diisiindiiriir. Bi¢iminin, “titrek ve canl gibi gii-
zelligi”ni 6ver, aym sekilde bogumlu bir vazonunkini de. Bu form,
suyun harelenmesini, hayvanin yuvarlak kivonmlanini Yeni Sa-
nat’in, cam malzemelerinden ¢ok daha iyi bir sekilde yansitir:
“Bronzu, fildisini, ahgabi, yesim tagini, sedefi, sert kristali, kamig1
ve bambuyu, 6liimsiiz saheserlere doniistiiren olaganiistii siir!.. Is-
te, beyaz tenli, Avrupali uygarlann, topraklanna tecaviiz ettigi san
tenli barbarlar!.. Biz héla ayni vahgileriz, ayn1 Giizellik diismanla-

nyiz (...).”

* Belle Epoque: Guzel Gag; Bati Avrupa‘da, XX. ylzyilin bagindan 1. Dinya Sa-
vagi'na kadar siren, barig iginde gegen ve edebiyat, sanat ve teknolojide ilerle-
meler saglanan dénem. (g.n.)
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Avrupa, gelismeyi, nesnelerin dogalanni bozmak olarak algilar-
ken, sagduyulu Cinliler, doga konusundaki bilgilerini derinlegtire-
ceklerdir. Bununla birlikte, Mirbeau’nun, Dogu ile Bat1 arasinda
onerdigi antitez de basit degildir: Gergekte, doga da siddet icerir ve
Cinli direnigin kan dokiiciiligii, cogu zaman, saldirganlannkini de
gecmekte ve Cin, bizim adalet ve ceza kurumlanmizi agikga elegti-
rir sekilde, yeniden bir ortagag kdbusuna doniigmektedir. Mirbe-
au’nun romaninin giicii ve vermek istedigi mesajin anlagilmazligi,
Cin’e cifte statii vermesinden kaynaklanir: Sanayilesmeye ve Avru-
palilarin bayagiliklarina direnen, Sanat’in vatani olan giizellikler
iilkesi ve en korkung insan kiyimlannin yapildig: yer, ki bu kendi
barbarligimizin gostergesidir. Mirbeau, Uzakdogusunu, ugrunda
miicadele verdigi inanglarina ve geceleri aklina musallat olan fikir-
lere gore bigimlendirir.

Bu uzak iilkenin diigsel yani, bahge segimiyle pekistirilmigtir.
Roman, kapali bir salonda baslar, orada burada biraz gezindikten
sonra, parlamento koridorlarinda, sonra bir gemide devam eder,
bunlara daha bagka kapali yerler de eklenir: Clara’nin parki, Can-
ton’daki hapishane, gergek anlamiyla Iskence Bahgesi ve kahra-
manlarin gezilerinin son duragi olan ¢igcek gemisi. Mirbeau’nun en
sevdigi sey, bahge ile ugragmakti. Sehir digindan ve tagradan, dur-
madan yer almig veya kiralamigsa, bu topraga sahip olabilmek, el-
lerini meggul etmek, bitki yetigtirmek, hayvanlan gozlemlemek
icindi. Bunun dogrulugunu, 1894’te yazdig: bir makalede, kendisi
de ifade eder: “Size, gicekleri, neredeyse manyaklik derecesinde
biiyiik bir tutkuyla sevdigimi sOyleyebilirim.” Tiiccarlarin katalog-
larina bakip, onlan diigler, yabanci iilkelerden tohumlar getirttirir,
diktigi bitkileri, gururla arkadaglarina gosterir ve iglerinden bazila-
rinin, teknik terimleri akillarinda tutamamalanna iiziiliir. Ad1 bir sii-
re Mirbeau ile duyularak, iin kazanmig olan Marguerite Audoux,
onu, ¢iceklerinin arasinda izlemis oldugunu hatirliyor: “Cogu za-
man oldukga zor olan isimleri aklimda tutamiyordum. Buna sagi-
yor; gicekleri sevmiyorsunuz da ondan, diyordu.” Adeti oldugu
iizere, bir geyi ya tam seven ya da nefret eden Mirbeau, burjuva di-
ye nitelendirdigi birtakim bitkilerden, mesela ayn1 zamanda hem
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sert hem de yumusak olan, yapraklan sert, saplan yumusak olan
begonyalardan hi¢ hoglanmaz. Insanin boyunduruguna girmis, ma-
kinelesmis ciceklerden tiksinir. Bu, beklenmedik bir anda insanin
karsisina ¢ikan, hiir ¢igekleri, yani cayir ciceklerini ya da Dogu’nun
karmagik iiretimlerini daha da ¢ok sevmesine neden olur. “Japon-
ya’da, zambaklarin miistehcen masumiyetini, aksamsefalarinin
gosterigli ve tagkin neselerini anyorum. Dogu, bana, bitki soganla-
nnin tiim gesitliligini, hashaglannin, lalelerinin, diigiingi¢eklerinin
olaganiistii kangimim getiriyor.” Mirbeau, karikatiiriimsii bir oto-
portresini yapmis, burada kendini, bahgesinde “kagak salatalik” di-
ye bir oyun arkadag: yaratan, yan deli, orijinal bir bah¢ivan olarak
betimleyerek eglenmigtir.

Mirbeau’nun, gergekligini tutkuyla yasadig1 bahge de, edebi bir
uydurmacadir. Her dénemin, iizerlerinde, kendi idealini sahneledi-
gi bu toprak parcalaninin degerlerini, sehirlesme ve sanayilesme,
yavas yavag artimgtir. XVIIIL. yiizyil sadelik ve 6zgiirliik hayalle-
rini, XIV. Louis tarz1 parklann siirprizsiz simetrisine egrilerle kar-
silik veren Ingiliz veya Cin bahgelerinde gergeklestirme imkani
bulmugtur. iki yanlan agagh yollar, sik cicek kiimelerinin etrafla-
nndan yilan gibi kivnla kivnla gitmeye baslarlar. Julie’nin Cenne-
ti, Clarens’in merkezini ve Rousseau’nun romaninin en 6nemli me-
kanini olugturur: Burasi, malikanenin kat1 ahlak anlayigindan kagan
kadinlann siginagy, sirlar ve arzular kogesidir. Ama ayni1 donemde,
cok daha endige verici bahgeler vardir. Mirbeau, ikinci boliimiin,
besinci kisminda, bizi, tam iskence mekéninin i¢ine sokacag: sira-
da, Ingiliz Kraliyeti’nin arazisi olan iinlii Kiew veya Kew bahgele-
rine atifta bulunur. Bu arazi, ¢caligmalanyla, zamanin Avrupasi’nda,
Cin usulii bahgeciligin prensiplerini yaymig olan William Chambers
tarafindan, XVIIL. yiizyilda yeniden sekillendirilmigti. 1772’de
Fransizcaya cevrilmis olan Dogu Bahgeciligi Uzerine Bilimsel In-
celeme, bir 6mek parklar listesi sunmaktaydi. Bunlann arasinda,
korkunglar kategorisinde, /skence Bahgesi’nin ad1 da gegmekteydi.
Ilgili sayfa, buraya alinti yapmaya deger nitelikte: “Yollarin orta
yerlerinde, daragaglan, carmihlar, carklar ve akla gelecek tiim ig-
kence aletleri goriiliir; korulanin en korkung yerlerinde, ki oraya gi-
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den yollar, engebelidir ve zehirli otlarla kaplidur, her sey, 1ssizligin
izlerini tagir; 6lime ve intikama adanmis tapinaklar, kayalann igi-
ne oyulmus derin magaralar, ¢galilarin ve dikenli bogiirtlenlerin ara-
sindan yeralt1 barinaklarina inen yollar bulursunuz. Buranin yakini-
na, eski zamanlarda, orada, siirgiinler ve haydutlar tarafindan ger-
ceklestirilmis, sayisiz korkung kan dékme hikayesini ve trajik olay1
anlatan tag siitunlar konmustur.”

Bir asir sonra, Avrupa, egzotik bitkilere merak sarar: Mimarlik,
metal kullanarak, seralarin biiyiitiilmesini saglar, dyle ki bu seralar,
disanndan bakinca camdan saraylan, igeriden, tropik veyahut da ek-
vatoral iklim adaciklanni andirirlar. Sanayilesme, bizi kdklerimiz-
den ne kadar uzaklastinyorsa, bahge, ona olan 6zlemi o kadar can-
l1 tutar. Orayi ziyaret eden kisiyi, unutulmus, bastinlmus itkiler bek-
ler. Bitkisel canlilik, insandaki, ¢ok derinlere gomiilii, ilkel enerjiyi
ortaya ¢ikanr. Bahge veyahut da sera, bilingalti diye anilmaya bas-
lanan seyi anlatan bir istiare haline gelir. Burasi, giizelce diizenlen-
mig bir park degildir, iginde kaygilandiric1 boyutlarda bir bitki y1-
g1lmasi vardir, ama terbiye ve ahlakla etrafina dért duvar ¢ekilmis,
cevreyle baglantisi1 engellenmistir. Yakindan bakildiginda, bitkile-
rin dogal liiksiiniin, yalnizca, sefahat, dallanin birbirine karigmasi,
sonu gelmeyen kucaklagmalar, tiirlerin gogalmasindan ibaret oldu-
gu goriiliir. Bu gergevedeki konular, Zola’nin kaleminde, gergek
mitlere doniisiirler.

Aristide Saccard, Monceau Parki’nda yaptirdig: otelin yanina,
ona bitisik, genis bir de sera eklemeyi ihmal etmez. Merkezi 1sitma
ve havuz, seranin igindeki havanin nemli tutulmasini saglamakta-
dir. Burada, Zola’nin, karmagik isimlerini iki li¢ sayfa halinde tek
tek saydig1 egzotik bitki tiirleri yetistirilir. Bunlarin sekilleri, gor-
meye gelenlere kaygi verir, onlara 6lim ve hastalik ¢agnstirirlar:
bir siirii girkin kabartiyla kapli, zehir sagan, Abisinya’ siitlegenleri,
“yapraklan tuhaf bir sekilde, zararh ¢igeklere 6zgii karanlik ya da
soluk bir pariltiyla yasayan garip bitkiler” olan kaladyonalar... Bu
zehirler, bu hastaliklar, La Curée’nin [Taz1 Pay1] bagkahramanina

* Abisinya: Cografyacilarin XIX. yiizyila kadar Etiyopya'daki ylksek yaylalara
verdikleri ad. (y.h.n.)
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bulagirlar: “Tropiklerin yakici 6zsuyunun kaynadig1 seranin hava-
sinda, biiyiik bir agk ve gehvet ihtiyaci hissediliyordu. Geng kadin,
topragin, cevresinde bu kara yesillikleri, bu dev gibi saplan yaratan
giicli diigiiniine kendini kaptirmisti. (...) Onu o6zellikle, kokular
mahvediyordu. Tarifi imkansiz, giiclii, i¢ giciklayici bir koku vardi,
bin tiirlii kokunun birlesimi olan: insan teri, kadin solugu, sag rayi-
halan. Ve arada burnuna gelen, yok denecek kadar hafif ve tatsiz
bagka kokular, zehir yiiklii, siddetli, i¢ bulandinci kokularla kesin-
tiye ugruyordu.” La Curée’nin yagayacagi tiim dramlar, simdiden
oradaydilar.

Bunun tersi olarak, Paradou’daki bir biiyiik, ahlaksiz burjuvazi
serasini, Rahip Mouret’nin, “giinah”1n1n tadini ¢ikardigi, daha agik
bir deyisle, hayat1 ve agki yeniden kesfettigi, Provence’ta bulunan
o biiyiik parki 6rmek gostermeyi diigiinebiliriz. iki as1in, parki kes-
fe ¢iktiklan ilk giinler, bu yonde kanitlar sunar gibidir: Etraftaki
bitkiler ve cicekler, bize hi¢ yabanci olmayan, hi¢ yadirgamadig-
miz bir dogaya aittir. Meyve agaglan tanidiktir, hayvanlar da keza.
Bununla birlikte, gengler, sik yapraklarin ve ¢igeklerin iglerine dal-
dikga, etraflanin1 saran atmosferin sehvet uyandiran baskisini iizer-
lerinde daha belirgin olarak hissettikce, iyi doganin bagka bir yiizii
goriiniir. Bildik tiirlerin yerini, “kozalaklilarin garip esanslar1”, bo-
cegimsi “kalin yaprakhi bitkilerden olusan, atesli bir kalabalik”
alir... Tablonun tonu degisir. “Cereus’lar,” utang verici bitkiler, faz-
la sicak olan bu topragin hastalig1, zehirli bir seranin sefihligi olan
dev polip 6bekleri dikiyorlardi.”” Arzunun artigi, cinsel birlesmenin
¢ok yakin olmasi, parki, bir diigiin sarkisina doniigtiiriir: hayvanlar,
Rahip Mouret’ye, dogaya aykir dileklerini unutturmak igin bitkile-
rin korosuna katilirlar: “En iicra kogelerden, yayilan giines 1ginla-
nindan, golgelik cukurlardan, kudurgan bir cinsel istegi agiga vuran
sicak, hayvani bir koku yayiliyordu. Ureme, ¢ogalma halindeki bii-
tiin bu hayatta bir dogum sancisi vardi. Her yapragin altinda, bir
bocek yumurtluyordu, her tutam otun icinden bir aile bitiyordu,

* Cereus. Bacillus cereus: Aerobik spor olusturan bir bakteridir. Toprakta bulun-
masi nedeniyle tarla ve bahge uUriinlerine kolaylikla bulasabilir; gida zehirlen-
melerine neden olur. (¢.n.)
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ucan sinekler, birbirlerine yapismisg, bir yere konmay: beklemiyor-
lardi, dollenmek i¢in. Maddeyi dolduran hayatin gériinmeyen par-
caciklari, hatta maddenin bizzat atomlan seviyor, birlesiyor, topra-
ga sehvetli bir hareket veriyor, parki biiyiik bir zina yerine geviri-
yorlard1.”

Bitkiler tarafindan her bahar verilen bu biiyiik dersi duymamak
miimkiin mii? Bu ders, yalnizca cinsel zevk degildir. O ayn1 zaman-
da giizellik ve sagduyudur. En azindan, Octave Mirbeau’nun Paris
okuyucusunca taninmasina katkida bulundugu, eserleri Serres cha-
udes’dan [Sicak Seralar] (1889) L’Intelligence des fleurs’e
[Cigeklerin Zekasi) (1907) dogru gelisme gosteren bir Belgikali ya-
zarin, Maurice Maeterlinck’in goriigii boyledir. Dikkatli bir seyirci,
bitkiler diinyasinda, bizim duygusal karmasalannmizdan asagi kalir
yani olmayan bir¢ok karmagikliklar oldugunu kesfeder. Biiyiik iire-
me donemleri, bitkilerde, bizim ahlaki dar kafaliligimizin, insanlar
icin cinsi sapiklik olarak adlandiracagi acayip yollar izler. Pro-
ust’un anlaticisinin, Charlus ile Jupien’i sugiistii yakaladigi agk
sahnesi ile bir orkidenin bir yabanarsi tarafindan déllenisi arasin-
da paralellik kurdugunu hatirhyoruz. Proust, teknik dilin zevkine
(“Lythrum salicaria tipi heterostil trimorf ¢igeklerin dollenmesi”),
escinselligi, doga olaylari ile megrulagtirma zevkinden daha ¢ok di-
reng gostermez. Yabanansi ve orkide istiaresi, geng tiiccar ile yag-
lanmakta olan arnstokratin iligkilerinde, celigkili ne giizellik varsa
ortaya koyar.

Iskence Bahgesi’nin kisilerinden biri, “Ah! Cigekler, duygulan
igin icine karnigtirmazlar, milady!.. Agk yaparlar... sadece agk... ve
bunu her daim yaparlar ve tiim organlan ile... Akillarinda fikirle-
rinde yalmz bu vardir...” diyecektir. Mirbeau’nun sahneye koydu-
gu asin sehvet diigkiinliigii, yalmz, yiizyilin degisme arifesindeki
edebiyata goz gezdirmemis olanlan hayrete diigiiriir. Edebiyatta ve
sanatta: Paul Morand’in, 1930°da, kiiciimseyerek, eriste makarna
sanan diye adlandirdig: (““Sanatta zevk, hi¢ bu kadar ayaga diisme-
misti... Bu ahtapot stilidir, yesil ve iyi pismemis seramik, doku-
naglann bag yerleri gibi ¢ekilip uzatilmig zorlama gizgiler, bosu bo-
suna carpitilmig malzeme”) ve bugiin Yeni Sanat ad1 altinda yeni-
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den sayginligina kavusturulmaya caligilan bitki desenli girigik be-
zemelere bakin. Gallé vazolannin iizerlerinde agan siisenlere, za-
manin mobilyalannin ¢igekli bezeklerine bakin. Canton’daki Bah-
¢e’nin dolambagh yollari, s6z konusu déneme aittir. Mirbeau ile
birlikte caligan Jean Lorrain, gazete siitunlaninda, diizenli olarak ¢i-
cekler hakkinda bilgiler verir. Kibarlarin, kendilerine benzeyen bit-
kiler karsisindaki kikirdemelerinin taklidini yapar:

“Anthuriums,” Nepenthes,”™ Aromeliacees, Aroidees.™

— Biitiin bu Yunanca isimlerden biktirdiniz beni, hastalik isimle-
ri gibi.

— Orkidenin bir ¢icek hastalig1 olmadigindan emin misiniz?

— Yok artik! Deli misiniz?

— Yok degilim... Ama, su ciiriimekte olan sanlara, ¢ciban pem-
belerine, su klorozlu uguk morlara ve su tagyapraklarinin egri biig-
rii bigimlerine bir bakin. Onlarda, 6biir bitkilerin ipeksiliklerinden
eser yoktur, ama tenin sehvet ve ¢ekiciligi vardir...”

1892’de, bahgivanlik fuannin agaclikl yollaninda, dedikodu ya-
zarinin gahit oldugu veya kafadan uydurdugu bu séylesilerden da-
ha bir¢ogu, daha genis bir ¢caligmada aktanlmay: hak ediyor.

Mirbeau’nun ilk romaninda, ¢igek adlan ¢ok az gegiyordu: Bro-
ton kumnullanni, yalnizca, “lal renkli ¢icek demetleri” halinde bir-
kag¢ canavarotu renklendiriyor ve kahramanin elde ettigi 6zgiirliik
parantezini simgeliyordu. Sébastien Roch’a gelince, o da, 6zgiirliik
ve c¢icek hayalleri kurar, ¢iinkii Cizvit hocalannin, kenarlarinda
simgir dikili, sikic1 tarhlarla dolu bahgeleri, ona yetmemektedir.
Evine dondiigiinde ise, bu sefer babasinin ¢icek sevmezligi ile kar-
silagir: “Ciceklerden hi¢ hoglanmadigini biliyorsunuz! Yer kapla-
diklanni, istelik hicbir ise yaramadiklanni sdyliiyor... Bunun iize-
rine, koruya gittim... ve hayallere daldim!” Sébastien’in repligi,
bahgeyi, bir hayal kurma mekan, kendi i¢ine doniik bir hayatin ya-

* Amerika'da yetigen birkag gesit tropik sis bitkisi. (y.h.n.)

** Eski Yunanlilarda, kelime anlami olarak “aciy! yok eden” demek olan ve dami-
tilmasi suretiyle hiizne ve 6fkeye iyi gelen bir uyugturucunun elde edildigi bitki.
Tirkgede testi gigegi, ibrik gigegi, sirahi gigegi, bdcek kapan gibi isimlerle anilir.
(¢.n.)

*** Yilanyastigigillerden, siingii gibi uzun yaprakli, kokulu kékli bir bitki. (g.n.)
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sandig1 bir yer olarak ¢ok iyi tanimlar. Selefi Rahip Mouret gibi,
Rahip Jules de, Kilise kurumunun dogalliktan uzakligina, hiir bir
bahge fikri ile kars1 cikmadan duramaz. Piskoposlugun bahgesinde-
ki giil fidanlan ile sardunyalar ona yetmez. Dogal haline donmiig
bir park icinde bulunan, uzun zamandir kimsenin oturmadig: bir
miilkiyete siginir: “Orada, serbest, ¢ilgin, kendi kokulanndan sar-
hos, yabani otlar ve cigekler, tarhlan, cennetsel fantezilerle; eski
duvarlan, zarif dekorasyonlarla kaplayarak, taglann ince mozagine,
asmalann dengeli nakiglanina uyum icinde kangsiyorlar; orman vo-
lubilis’lerinden’ bezek kordonlan ile birbirine baglanmig, eskiden
bah¢ivan makas: ile kesildiklerinden sekilleri bozulmus meyve
agaclan, iistlerine kuglann yuva yaptiklari, budakli, pespembe, ye-
ni siirgiinlerle dolu, bronz renkli dallarini, cekinmeden, etrafa yayi-
yorlardi.” Yerin yeni sahibi, bu dogada, bir nefes serinlik ve bazen
daha da gehvet uyandiran kokular arayacaktir: “Agaglar, dollenmig
dallanni sergilemekten mutlu goziikiiyorlardi. Simdiden, bir ergu-
van, yeni agan ¢icekgiklerinin kirmizi dekorunu gézler 6niine seri-
yor, daha ileride bir kestane agaci, korpe yesil renkli, genis yaprak-
lann siiriiyordu. Topraktan, dogum sancilan iginde, gii¢lii bir to-
hum kokusu yiikselmekteydi.”

1890’11 yillanin baginda, derin diisiincelere dalmig beyinlerin ve
melankolik ruhlann gekildikleri, sessiz sakin bahgelerin sayilan
artmaya baglamigti. Barres, 1891°de Le Jardin de Bérénice’i [Bere-
nice’in Bahgesi], Albert Samain, 1893’te, Au jardin de !’ infante’1
[Infante Bahgesinde], Anatole France, 1894’te Le Jardin d’ Epicu-
re’ii [Epikuros’un Bahgesi] yayimliyordu. Birkag yil sonra, ¢igekli
alanlar daha da egzotik, iglerindeki bitkiler daha da sik ve giir hale
gelirler. Barrés’in tagrasini, Samain’in Ispanyasi’ni, Fransa’nin an-
tikcaglanni; Mirbeau’nun Cin’i ve Louis Bertrand’in Jardin de la
mort’unun [Oliim Bahgesi] Kuzey Afrikasi (1905) izler: miicadele-
nin ve atesli hayatin odak merkezleri. Entelektiiel fikir aligverigle-
ri, narsisik heyecanlar, oralarda ¢ok gecerli degildir. Doga, orada,
iyice azar, ahlaki veya kiiltiirel catigmalan agiga ¢ikarir. Mirbe-
au’nun hayal giiciiniin iiriinii olan kabus gibi bahgeler, toplumun

* Volubilis: Gangigegigillerden bir tir. (¢.n.)
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canavarliklarini iyi yonde degistirmeye c¢aligir. Bahgeler, belki ha-
13, siginak iglevi goriirler, ama boylesi giizellik limanlarinin, giin-
liik siddetten daha fazla hog goriilebilir olup olmadig tartigilir.

Bahge, kokulanyla da, zamanin hayali topolojisine aittir. La Cu-
rée’den yapilan alinti, bize bunu hatirlatmaktaydi. Tip, insanlari,
hijyen adina, birbirinden uzaklastirdik¢a, onlarin yakin g¢evreleri ile
baglanni kestikge, kokular, kigisel saplant1 olarak ortaya ¢ikmaya
bagladilar. Alain Corbin, Le Miasme et la jonquille [Miyasma ve
Fulya Cicegi] adli eserinde, XIX. yiizyilda koku alma duyusunur
etrafinda dénecek oyunlan ¢ok basarili bir gsekilde ortaya koymus-
tur: hayvansal ve bitkisel kokular savasi, cayir ciceklerinin yiikse-
ligi, sonra agir kokulara doniis. Koku, agk ve hastalik tagiyicisidir.
Aristide Saccard’in serasinda yogunlagan kokularnn, Paradou’dan
veya Rahip Jules’iin bahgesinden yiikselen kokularin, bulanik, bag
dondiiriicii, sarhog edici olduklan goriiliir. Oteki, yaydig1 koku ile
belli olur; XIX. yiizyilin burjuvasi, kadinin, hizmetginin, kdyliiniin,
yabancinin koktuguna yiirekten inanir. Bundan ¢ok rahatsiz olur,
yani tahrik olur.

Pasteur, kokunun kendisinin bulasici olmadigini istedifii kadar
ispat etsin, beyinler, kokularin yogunlugu ile salgin tehlikesi ivedi-
ligi arasinda bire bir iligki kurmaya devam ederler. Mirbeau’nun
diigselligi bu agidan, Pasteur dncesinde kalmistir. Kahramanlan,
koku manyagidirlar, sanki bu yalan ve sahtelik diinyasinda, bir tek
koku yalan sdylemezmis gibi. Le Calvaire’de, anlaticinin annesi,
“en ufak kokuyu bile, sonu her zaman bayilnayla biten bir kriz ge-
cirmneden kaldiramiyordu.” Sébastien Roch, gazetesinde i¢ini agar:
“Beni fakir insanlardan uzaklastiran, saniyorum ki, tamamen fizyo-
lojik bir sebep: koku alma duyumun asiri ve hastalikli derecede
hassas olmasi. Cocukken, bir hashag ¢igegi koklayinca bile bayilir-
dim. Bugiin, zihinsel olarak bile fazlasiyla koku alma duyusuyla
yastyorum ve bir¢ok sey hakkinda genellikle, onlarin kokularina ya
da yalnizca, bende ¢agnstirdiklarina goére bir yargiya variyorum.
Sefaletin kokusunun bana verdigi kokusal aciy1 yenmeyi hicbir za-
man bagaramadim.”

Geng bir koylii kizinin, tarlalardaki gériintisiinden daha ¢ok ko-
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kusu Rahip Jules’iin i¢ini cinsel arzuyla doldurur: “Ve bu kizdan,
kekremsi ve bag dondiiriicii bir vahsi hayvan kokusu, bir misk ve
ahir kokusu, yabani ¢icek ve giinesin altinda c¢aligmaktan kavrul-
mus ten kokusu yayiliyordu.” Koku alma duyusu, tiim duyular icin-
de, en az entelektiiel, en gok hayvansal olandir. Insanin kanina gi-
rer, ta icine igler; hatiralari, arzulari, fobileri uyandirir. Oda Hizmet-
¢cisinin Giinliigii, bize, zamanin kokularinin bir freskini sunar. Cé-
lestine, efendilerini, ilk anda, hemen kokulan ile degerlendiriverir,
yeni girdigi evlerde burnu hep tetiktedir. Yagh fetigistin evi, tere-
bentin kokar. Madam Lanlaire’in yatak odasi, yeni hizmetgiyi kay-
gulandirir: Burada hi¢ koku yoktur, tecriibesine gore, bu, orada, kes-
fedilecek bir sir olmadiginin isaretidir. Halbuki, kiler, kalmig eski
yag, acimig sos ve her yana sinmis, ¢ikmayan kizartma kokular ile
doludur ve kilisenin yan tarafinda, tezek, ahir, toprak, ¢iiriik saman,
1slak deri, bozulmus tiitsii kokular1 birbirine karigmaktadir. Hani-
mefendisi, Célestine’in parfiim siirmesini yasaklar. Neyse ki, beye-
fendi, cevresine “sicak ve ice igleyen bir vahsi hayvan kokusu”
yaymaktadir ve Joseph, katil bahgivan, dehsetli erkek kokusuyla,
Célestine’i yavag yavas etkilemeye baglamigtir.

Rahip Jules’iin, sik sik yagadigi, anormal ereksiyon hali ile Cé-
lestine’in tutuldugu bas donmesi arasinda, Iskence Bahgesi, koku
alma duyusuna yeni olgular katar. Dogu, bir sicak ve sefalet yeri,
yani bir koku cennetidir. Ulkeler, gemiden goriilmeye bile baslama-
dan o6nce, kokular1 burnunuza gelir. Forsalara et pazarinda, Can-
ton’daki kalabaligin i¢inde, kokular tahammiil edilmez bir hal alir.
Bunlar, ¢iiriimiigliik ve dliim fikirlerini ¢agnstinrlar. Hapishane, 1s-
tirap ve pislik igindeki bedenlerin ig igeligi, Iskence Bahgesi’ndeki
cicek bollugu, anlaticinin tiksintisini, arkadasinin ise sehvetini do-
ruk noktasina ¢ikarir. Bir koku, ancak bir bagkas ile dagitilabilir:
Ciftin, bahgedeki gezintiden sonra bindikleri sampangda, bocekle-
ri ve heniiz ¢ok taze olan anilan uzak tutmaya yarayan bir imbik,
etrafa keskin kokular yaymaktadir. Duyarlilig1 son noktasina var-
dirmak igin, egzotik renklere, mahkdmlarin ¢igliklanina ve 6lim
caninin ahenkli vurusglarina, kokular da eklenmek zorundaydi. Gor-
me, igitme ve koku alma duyulari, hayali bir Asya tarafindan, bu se-
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kilde kigkirtilmig, tecaviize ugramigtir. Mirbeau, Sébastien Roch’un
agin hassasligindan, Clara’ya tetanosvari krizler gegirten koku du-
yusuna kadar, kokuya kars1 gosterilen reaksiyonlarin tiim gesitleri-
ne deginmigtir.

Dogu ve bahge, 1890’larin okuyucusu i¢in, yabanci olmayan
hayali yerler ise de, Iskence Bahgesi, yiizyili mesgul etmis, evren-
sel model sayilabilecek ana tiplemeleri de ortaya koymustur. Ro-
man, Mario Praz’in, Le carne, la morte e il diavolo |Ten, Olim ve
Seytan] adl1 eserinde, bunlar hakkinda yapmis oldugu analizler ara-
sinda yerini almigtir. Amator igkence meraklisi, cogu kez, bir erkek
ve cogunlukla da bir Ingilizdir. Pétrus Borel’in, 1833’te yazdig
Contes immoraux’sundan [Ahlaksiz Hikayeler] biri olan Monsieur
de I'Argentiére accusateur’iin [Davac1 Mosyo de I’ Argentiére] so-
nunda, bir ingiliz, kadin kahramanin idamini seyretmek igin, 500
frank verip bir pencere kiralar; bu, adi1 bile bilinmeyen, siradan bi-
ridir. Bir yi1l sonra, Etienne Arago, Livre des Cent-et-un'de [Yiiz
Birlerin Kitabi], “idam meraklisi”’n1 agiklar: “Bu, servetini, biiyiik
zevk aldigy, asilarak idamlar1 gérmek igin, diinyanin dort bir tarafi-
na gitmeye harcayan bir Ingiliz lordudur: Cellatlarla, ciddi ciddi
meslekleri iizerine tartigir, hatta onlardan birinden kendisini asma-
sin1 bile ister, her idam, Clara’ninkileri hatirlatan sinir krizleri ge-
cirmesine neden olur. Yarim yiizy1l sonra, Villiers de L’Isle-Adam,
“son eglencelerin konugu”nu yaratir: Bu sefer so6z konusu olan,
Uzakdogu’daki idamlara hayran bir Alman aristokratidir. “Bunlara,
once, siiphesiz, yalnizca basit bir yolcu meraklilig1 ile istirak etti.
Ama bu igkence seyirleri, onun icinde, akil almaz bir acimasizhik-
taki iggiidiileri ortaya ¢ikarip costurmusg, bunlar, beynini bulandir-
mis, kanini zehirlemis ve en sonunda onu, tuhaf, aykin bir varliga
doniigtiirmiigtiir.”” Villiers’nin ona, “igkence delisi” dedigi kadar
vardir; o, her zaman oradadir ve celladin yerini almaya her zaman
hazirdir. O siralarda, Swinburne, eksantrik ve sadik Ingiliz karakte-
rini canlandirmak iizere Fransa’ya gelir: Edmond de Goncourt’dan
Maupassant’a kadar, Fransiz meslektaglarinin hepsini titretir ve on-
lan diiglere daldinr.

Mirbeau, bu temayi kullanir ve onu, kars1 konulmaz kadin, ac:-
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masiz giizel bayan temasina ekler. Salomé’ye tutkun bir donemde,
bu biiyiik kadin diigman: hayalin tiim somut 6meklerini burada tek
tek belirtmemiz miimkiin degildir. O siralarda, kanla spermi, 6liim
kasilmasi ile orgazmi birbirine karigtiran kadin karakterler sayila-
mayacak kadar goktur. Cinsel arzulannin 6ykiiniin gercek motor
giiciinii olugturdugu Mirbeau’nun Clara’sinin habercileri olan Bar-
bey’nin kadin kahramani ile Rachilde’e (1886) gore Markiz de Sa-
de gibi.

Bununla beraber, Mirbeau Bahge’yi kaleme alirken, o zamanlar,
hemen her kitapta rastlanan biitiin bu temalarin 6tesinde, siiphesiz
en ¢ok iinlii edebi sahsiyetlerden etkilenmigtir. Su ti¢ isim, Dogu ve
bahgecilige, amator igkence meraklis1 ve karsi konulmaz kadina
atifta bulundugumuz siralarda, aslinda, bircok kere karsimiza ¢ika-
bilirdi. Ilk isim, higbir zaman ad1 agik¢a anilmamis olmakla birlik-
te, varlig1 cok defa hissedilen Sade’dir. Sainte-Beuve bu konuda
dikkatimizi ¢ekmisti: Biitiin XIX. yiizyila, perde arkasindan esin
kaynag1 olmug olan “iistii ortiilii bir De Sade etkisi vardir.” Justine
ve Juliette, Rahip Jules’iin kendisine kurmus oldugu sahsi cehenne-
min icinde, rahibin, 6liimiinden sonra yakilacak olan bavuluna dol-
durmus oldugu miistehcen graviir ve kitaplann arasinda bulunmak
zorunda kalirlar. Bunlarin yakilmasi, bir havai figek gosterisine, bir
pomno resim patlamasina doniigiir: “Bavul, kor yigininin iizerinde
kayip ¢okerek yanmaya bagladi. Cok eski ve ¢iiriimiis kenarlar iki
yana aynlip birdenbire agiliverdi: Bir y181n kagit, acayip graviir, ig-
reng resim ortaliga dokiildii ve biz, alevlerin burusturup yamulttu-
gu, devasa kadin kalgalan, erkeklik organi resimleri, inanilmaz ¢ip-
lakliklar, gogiisler, kannlar, havaya dikili bacaklar, birbirine dolan-
mis baldirlar, alevlerin kingtinp, olaganiistii hareketler verdigi, cin-
sel istekten kudurmusg, erkek erkege dengesiziligkiler i¢inde, birbi-
rine kanigmig bir viicutlar y1gin1 gordiik.” Célestine’in Parisli efen-
dilerinden bazilari, tagrali burjuvalardan daha az utangagtirlar.
Bunlar, san ciltli, yaldizli fermuarlan olan ve igleri i¢ giciklayici
resimlerle dolu kiigiik kitaplarin koleksiyonunu yaparlar: “Kadin
kadina, erkek erkege... cilginca bir arzu iginde yanarak, cinsel is-
tekten azarak, birbirine kangmig cinsiyetler.” Bu resimleri iginde
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barindiran, sozsiiz ciltlerin birgoguna bir ad koymak miimkiindiir.

Mirbeau, ancak 1904’te yayimlanacak olan Les Cent vingt Jo-
urnées de Sodome’u [Sodome’un Yiiz Yirmi Giinii] meydana geti-
ren uzun iskence katalogundan heniiz habersizdi. Ama, Juliette’in
Papa’dan yardim istedigi ve Cin’in 6nemli yer kapladigi cinayet hi-
kayesini okuyabilirdi. Olim cezalarinin infaz1 orada ¢ok uzun sii-
riiyordu, “kimi zaman dokuz giin bile siirdiigii oluyordu ve bu siire
icinde, igskenceler, ¢ok biiyiik bir ustalikla degistirilip ¢esitlendirili-
yordu.” Bagka bir etnolojik anormallikler listesinde, gen¢ kizlann
ugrunda fahigelik yaptiklan, ereksiyon halinde bir kamisi olan bir
Dogu putundan bahsedilir: Buna benzer bir put, en sonunda Cla-
ra’y1 biraktigimiz ¢icek gemisinde de kargimiza ¢ikar. Sade’1n tiim
eserlerinin temelinde yer alan gerceklikten uzak diiglemler —keyifli
bir gosteriye doniigen bagkasinin 1stirabi—, Mirbeau ’nun yapitlarina
islemigtir. Ama Mirbeau, Sade’1n klasik soyutlamalarini, abartili bir
his ve renk ciimbiisii ile ikame eder.

Iskence Bahgesi iizerinde, etkisi hissedilen ikinci biiyiik edebi
golge, Baudelaire’inkidir. Georges Blin, onun sadistligini yeterince
gozler oniine sermistir. Mon coeur mis a nu [Ciplak Kalmig Kal-
bim], insanoglunun igkenceden, kandan, aci1 cekmeden aldig1 zevk-
ler iistiine 1srarli bir sorgulama yapar. Iskence, “sehvete susamig in-
san kalbinin en agagilik tarafindan” dogmus olmalidir ve Choix de
maximes consolantes sur I amour’un [Ask Uzerine Teselli Edici
Ozdeyislerin Segimi] “korkungluk kargisinda duyulan zevk” diye
adlandirdigy, “su, her birimizin i¢inde, tohum halinde, az veya ¢ok
gelismis olarak bulunan, kimi sairleri amfiteatrlara ve akil hastane-
lerine, kadinlar1 halka agik idamlara kogmaya iten duygudur.” Bah-
¢e’'nin Girig boliimii de bundan bagka bir sey sdylemeyecektir. Ba-
udelaire, seklen miikemmel bir aleksandren iginde, “zevkin doru-
guna varan cellat” ile “hickinklarla aglayan kurban: bir araya ge-
tirip, “kanin parfiimledigi ve ¢esni kattig1 bayram”1n sarkisini soy-
leyerek, bu sadizm tohumunu “kétiiliik gigekleri”’ne doniigtiiriir. Bu
dizeler, Voyage [Yolculuk] adli eserine aittir; Baudelaire, bu kan
evliliklerini gergeve olarak kullanmakla, daha o zamandan, Do-
gu’'nun estetik zenginliklerine ilgi duydugunu belli eder. Cin’deki
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misyonerlerin ¢arptirildiklan iskence cezalanni, Asselineau’ya —en
azindan, Asselineau boyle oldugunu ileri siirer— ¢cok ayrintili bir bi-
cimde betimlemistir, ama aynntilar konusundaki titizligi, kendisini
iskenceci cellatlarla mi, yoksa onlann kurbanlanyla mi1 6zdeslestir-
digini s0ylemeye imkdn vermez. Mendes’in Oniinde de, “giiniin
hayran olunasi ve lanet edilesi parlakliginda ciizamin 151l 1511 parla-
yan pullarinin goz kamastinciligl” iizerine bir siir doktiirerek, bir
giizellik ve sefalet Hindistan’indan bahseder. Ciimle, XIX. yiizyilin
sonunu costurup kendinden geciren bu nadide sozciikleri tam yerli
yerine oturtur. “Igkence Bahgesi’nin Cin’i” diye belirtir, Mario
Praz, “Baudelaire Hindistan1’nin kizi olacaktir.” Mirbeau, B audela-
ire’in basligi olan Les Fleurs du mal’i [Kétiiliik Cigekleri], mecaz
degil, gercek anlaminda alir.

Baudelaire’i ornek alanlar arasinda, onun tarafindan gevrilmig
olan ve Bahge’de atifta bulunulan iki Ingiliz sairini, Edgar Poe ve
Thomas de Quincey’yi de saymadan gegmemek lazimdir. Birinci-
nin Engizisyon’dan esinlenerek yazdig: hikayeler ile ikincinin ci-
nayeti estetiklestirmesi, Mirbeau’nun hayal giiciinii siiphesiz ki
beslemistir. Mirbeau’nun romanlarinda etkisi hissedilen igiincii
edebi kisilik, cagdasi olan Huysmans’dir. 1899°daki yapitini olug-
turan olgulann biiyiik cogunlugu, on beg y1l 6nce yayimlanmis olan
A Rebours’da [Tersine] mevcuttur. Esseintes Diikii, Persécutions
religieuses [Din Zuliimleri] adli kitabin resimlerine goz gezdirir:
“Delilik icad1 olan tiim igkenceleri igeren tiiyler iirpertici resimler,
insan 1stirabinin ¢1gliklannin sahnelendigi resimler, kor atesinde ki-
zartilmig viicutlar, kiligla yaris1 ugurulmus, ¢iviyle delinmis, teste-
reyle kesilmig kafalar, karinlardan ¢ekilmis ve makaralara sanlmig
bagirsaklar, kerpetenle yavas yavas sokiilmiis tirnaklar, oyulmusg
gozbebekleri, sivr uglu kalemlerle igleri diglarina ¢evrilmis gozka-
paklan, yerinden ¢ikarilmig, 6zenle kirilmig organlar, jiletle uzun
uzun kazinmig, tamamen etsiz birakilmig kemikler.” Des Esseintes,
daha sonralari, bahgivanliga merak sarar, nadir goriilen bitkilerin
koleksiyonunu yapar ve hastaliklar1 yansilayan tiirlere 6zel bir ilgi
duyar: “Bircogu, frengi ve ciizamdan mustarip gibi, pembe lekeler-
le damarli mermer goriintiisii almig, egzamalarla harelenmisg, mo-
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rarmig etlere donmiigtii; digerleri, kapanmakta olan yaralar gibi
canli pembe bir tonda veyahut da kurumakta olan kabuklar gibi
kahverengi renkteydiler...” Romanda biitiiniiyle bir boliim, Des Es-
seintes’in bitkisel agklarina ayrilmisti ve bunlarin kulak tirmalayan
isimleri ozellikle belirtiliyordu: Alocasia Metallica, Encephalartos
horridus, Cocos Micania, Zamia Lehmanni... i;kence Bahgesi’ni
olusturmak i¢in, Mirbeau’nun, Persécutions’un igkenceleri ile na-
dir ciceklerin Dogulu zenginliklerini birlestirmesi yeterli gelmigtir.
Yine, Huysmans’in kahramaninin, kokular ve parfiimler iizerinde
yaptig1 denemeler, okuyucuyu, Canton’dan yayilan kokulara hazir-
lamigtir. Baudelaire’den Huysmans’a, sonra Mirbeau’ya giden bir
devamlilik goriiliir: Le Spleen de Paris’de [Paris Bunalimi], ¢ocuk-
lara, onlar1 ¢ekisip kavga ederken gorme zevki igin atilan pasta,
Des Esseintes tarafindan firlatilan ekmek diliminin ve Clara’nin,
zindanlardaki mahkidmlara, onu alabilmek amaciyla birbirlerini
parcalamalari icin uzattig1 et pargasimin habercisidir. Ornekleri ¢o-
galtabiliriz. Bunun igin, bir yazardan 6biiriine gecen bir diinya go-
riisine mim koymak yeterlidir.

XIX. yiizyilldan XX. yiizyila gecisle de bu zincirleme gidig dur-
maz. Bahgenin ¢ilgin bitki zenginliginin i¢inde netlestigini gordii-
gilimiiz temalar, kitaptan sonra da yayilmaya devam eder. Baz1 iga-
retler, bu yayilmanin boyutunu anlamamizi saglarlar. Genel olarak,
bir Mirbeau okuyucusu olarak taninmayan bazi yazarlar, ilhamlari-
nin bir kismini belki de ondan almiglar veyahut da farkinda olma-
dan onun o kara diisiincelerine kapilmiglardir. ilki, [skence Bahge-
si yayimlandiginda otuz yagina girecek olan geng bir adamdi, ama
Mercure de France’ta yayimlanan kitaplar: ile dikkatleri iizerine
cekmigsti bile. 1914°te, Gide, Les Caves du Vatican’da [Vatikan’in
Mabhzenleri], Mirbeau’nun Girig boliimiinde, bir tren kompartima-
ninda igledigi cinayeti, tiim aynntilariyla, sogukkanlilikla anlatan
geng yolcusunun erkek kardesini sahneye cikarr. Lafcadio’ya ge-
lince, o da, giizelliginden fazlaca emin, kompartimandaki komsu-
sunu digar1 atarak, 6zgiirliigiiniin sinirlarimi tecriibe eder. Birinci,
kurbanini bogacak gibi yapiyor ve bir kalp krizi igi tamamliyordu,
ikinci kapiy: agar ve istenmeyen kisiyi digari iter. Her iki geng ka-
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tildeki, kendini segkin ve aynicalikli saymaktan ve burjuvalan kii-
ciimsemekten kaynaklanan kaygisiz ahlaksizhik aymdir. Her iki
olayin da gerceklesmesi, eski trenlerde kompartimanlarin birbirle-
rinden tecrit edilmig olmasi dolayisiyla miimkiin olmugtur. O za-
manlar, tren, modern hayatin sembolii olarak goriildiigiinden, ken-
dilerini, hizli ve gelisen bir diinyanin saygin temsilcileri sayan
gengcler, bu diinyaya yakigmadiklanm diigiindiikleri kisileri saf dig1
etme hakkina da sahip olduklarini sanmaktadirlar.

Mirbeau’nun dikkatli okuyucularindan bir digeri de, belki, sigan
iskencesini meslektaglarina anlatmaktan zevk alan su Albay Ne-
meczek’tir. Iglerinden, bu térenden fazlasiyla etkilenen ve onu ken-
di saplantilan ile ¢ok iyi biitiinlestiren biri, bu defa, onu, bir Viya-
nali doktorun divaninda anlatmak zorunda kalacaktir. Freud, onun
bu anlattiklarini bir kitapta toplar, Fareli Adam. Gide ve Freud’un
aracilig ile, Mirbeau’nun diigselliginden bir seyler, bize kadar ge-
lir. Yagh Avrupa’dan kanli ve kangik Cin’e kagan Clara ile, Malra-
ux’nun, Uzakdogu’da arzulanini gergeklestirebilecekleri bir toprak
arayan kahramanlari arasinda da yakinlik kurabiliriz. Mirbeau’nun
insanlar iistiinde uyandirmak istedigi dehsete gelince, bunu, Doktor
Matignon’un kitabinda, kanli safhalaninin fotograflanm gordiigii,
Cinlilerin canli canli insan pargalama, bin pargaya bolme i~kence-
sine ait bir fotograftan ¢ok etkilenmis olan Bataille’da da buluruz.
Bu fotograf, Bataille’in korkung ve kutsal kavramlan iizerindeki
diisiincelerinin sekillenmesini saglar. Iskence Bahgesi’ni, yiizyil
sonuna Ozgii estetiginden, harikulade bitkilerinden arindinp, ona
yalniz, ¢irgiplak bir canavarlik, igkence ve zevkin sucortaklig: ola-
rak bakar. Eski Cin’in ceza usullerinin korkung tiyatrovariligi, Vo-
du’ torenleri veya Azteklerin Tannya sunduklari kurbanlar gibi,
onun, gelecegi sezen “tanntamimazligina” katkida bulunurlar.

Dinde modernlikten yana olan (post-modemlige gecmis) biitiin
bir kesim, Freud’un ve Bataille’in dogrultusunda yazar ve parlak
sOylevler gceker. Mirbeau, bunlardan uzak goriiniir. Ama, botanik
biliminin panltisi ile siisledigi siddet de, bir nevi “sinirlann zegfi”
ve “korkunglugun giicii”niin ortaya ¢ikarilmasidir. Ilk estetik ku-

* Vodu: Haiti, Antiller, kara Afrika’nin bir bélimi ile Brezilya'da yaygin olan,
Katoliklikle biytcalik unsurlarini bagdagtiran, tinsellige dayall mezhep. (g.n.)
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ramcilan, yiicelikten bahsediyorlardi, Chambers, bazi Cin bahgele-
rinin “yiice korkun¢lugu”ndan s6z eder, Julia Kristeva ise, igreng-
lige dem vurmay: tercih eder, s6z konusu olan, geleneksel giizel ve
cirkin, iyi ve kotii kategorilerinin yikilmasidir. Iskence Bahgesi,
XX. yiizyilin sonunda, bizi, arada, abartili tagkinliklar ve biiyiik-
soytariliklari ile giildiirebilir. Ama bu giiliise, Emmanuelle ve Viet-
nam savagi kangimi bir sey ket vurur. Estetigin ve savasciligin, Vil-
morin katalogu ve Uluslararasi Af Orgiitii raporu karigimi bu zora-
ki birlikteligi, natiiralizmin sembolizme kaymasi, basite indirgen-
mig yargilara varmamizi yasaklayarak, bizi kigkirtmayi amaglar.
Kiigciimseyenler, Mirbeau’nun romaninda, bir 1900 fantasmasi
ve Yeni Sanat 6zentiligi goreceklerdir. Fakat, Clara’nin viicudunun,
Bahge’nin kivnimli yollarinda dalgalanir gibi gidisi, arabesk esteti-
gin basansindan kaynaklanir. Les Nymphéas’nin” Monet’nin bahge-
sinde yalnizca renk ve 151k oyunlanindan ibaret olmasi gibi, metnin
en merakh yerlerinde, konu, bitki ve s6z bollugunun altinda kaybo-
lur. Mirbeau, o zaman, sozciiklerin katiksiz zenginligini yakalar. Bu
cicek bollugunun iginde, Gauguin’in ve ondan sonra daha bir¢ok
sanatginin koleksiyonunu yaptigi kaba heykeller ve kas bogumla-
nindan ibaret kalmig bedenler, Rodin’in yontusundan ¢ikmig beden-
ler yiikselir. Monet, Gauguin, Rodin... : Ona, en biiyiikler yaragir,
o ki, onlan sevmesini bilmig, onlara yardim etmis, onlar savunmusg
ve eserlerini unutmamugtir. Romanin merkezindeki istiare, aligik ol-
duklarimizdan degildir. Oysa ki, giiniimiiziin diinyasi, giizellikleri
ve korkuncluklan ile, hi¢ olmadig: kadar biiyiik bir iskence bahge-
sidir ve bizi, kizginliklannin ve saplantilarinin Octave Mirbeau’ya
yazdirmig oldugu bu sayfalari yeniden okumaya davet eder.

Michel Delon

* Les Nymphéas: Beyaz Niluferler. Monet'nin Gnli tablosu. (¢.n.)
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Octave Mirbeau

Iskence Bahgesi
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Bu cinayet ve kan dolu sayfalari,
insanlari egiten, yonlendiren, yoneten
rahiplere, askerlere, yargiglara,
insanlara ithaf ediyorum.

oM.






Girig

Bir akgam, en iinlii yazarlarimizdan birinin evinde, birkag arkadag
toplanmigt.’ Aksam yemeginde patlayincaya kadar yemis, cinayet
lizerine tartigryorlardi. Simdi tam olarak konunun ne oldugunu ha-
tirlamiyorum, ama incir ¢ekirdegini doldurmayan bir seydi siiphe-
siz? Erkek erkege idiler: ahldk iizerine yazan yazarlar, sairler, filo-
zoflar, doktorlar, takintilarindan, aykir: diigiincelerinden, biraz ce-
sur en kiigiik diigiincenin allak bullak noter suratlarinda yarataca-
g1 su sagkinhik ve dehget ifadesi ile bir anda kargsilasmaktan ¢ekin-
meden, canlarinin istedigi gibi, serbestce soz edebilen kimseler. —
Noterler dedim, ama pekdld avukatlar veya kapicilar da diyebilir-
dim. Bu, kesinlikle noterleri hor gormemden kaynaklanmiyor, yal-
nizca ortalama bir Fransiz zihniyetini belli etmek istedim.
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Ahldk ve Siyaset Bilimleri Akademisi’ nin bir iiyesi, biiyiik bir
ruh dinginligi icinde, sanki icmekte oldugu puronun yararlari iize-
rine fikir beyan edermig gibi soyle dedi:

— Vallahi!.. Inantyorum ki, insanoglunun en biiyiik saplantis: ci-
nayettir ve biitiin eylemlerimiz de ondan kaynaklanir. ..

Uzun bir séylev gelir diye bekledik. O ise sustu.

— Siiphesiz!.. dedi, Darwinci,’ bir bilgin... Burada, azizim, tinii
dillere destan Mésyé de La Palisse’in her giin ortaya koydugu su
tartigma gotiirmez gerceklerden birini dile getiriyorsunuz... Ma-
demki cinayet, sosyal kurumlarinuzin temelini tegkil etmektedir, o
halde, medeni hayatin da olmazsa olmaz geregidir... Bugiin artik
hi¢ cinayet olmasaydi, yonetimler de olmazdi, ¢iinkii genel olarak
sug, ozellikle de cinayet, yonetimlerin yalmz bahaneleri degil, ye-
gadne varolug sebepleridir... Bu durumda, tam bir anarginin icinde
yagsiyor olurduk ki bu diigiiniilemez... Bu yiizden, yaptlmas: gere-
ken, cinayetleri ortadan kaldirmaya ¢alismak yerine, bunlari sebat
ve zekdyla geligtirmektir... Hem kiiltiirii, yasalardan daha iyi vere-
bilecek bir ara¢ da tammiyorum.

Biri itiraz ettiginden,

— Hadi ama! Kendi aramizda ve igtenlikle mi konuguyoruz? di-
ye sordu bilgin.

— Rica ediyorum! .. dedi ona hak veren ev sahibi... Ben kitapla-
rimda, siz derslerinizde, topluma yalmzca yalanlar aktarabildigi-
mize gore, bize gercek diigiincelerimizi agiklama imkdm saglayan
bu tek firsattan olabildigince yararlanalim.

Bilgin, koltugundaki minderlerin iizerine iyice yerlesti, uzun za-
man iist iiste atihi durmaktan uyusmus bacaklarin uzatti. Sonra,
bagsi arkaya devrik, kollar: sarkmus, karnimn giizelce doymug olma-
siun verdigi hazla tavana dogru yuvarlak dumanlar savurdu:

— Zaten diye soze yeniden bagladl, cinayet, giiciinii kendinden
alir... Daha dogrusu, su veya bu hirsin sonucu, ya da yozlagsmanin
marazi gekl: degildir. Bu, icimizde olan, hayati bir i¢giidiidiir... Or-
ganik tiim canllarda vardir ve onlara, cinsel icgiidii gibi egemen-
dir... Bu, o kadar dogrudur, bu iki i¢giidii cogu zaman birbiriyle
oyle iyi uyugur, birbiriyle oylesine biitiinlegir, adeta tek bir i¢giidiiy-
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miig gibi goriiniir ki hangisinin bizi, hayat vermeye, hangisinin o
hayati almaya ittigini, hangisinin 6liim, hangisinin ask oldugunu
bilemez oluruz. Kadinlari, hirsizlik icin degil de tecaviiz etmek icin
oldiiren, saygideger bir katilin itiraflarim dinledim. Onun sporu,’
birinin zevk kasimasinin, tam olarak digerinin éliim kasimasi ile
ayni anda gergeklesmesi idi: “Bu anlarda” diyordu bana, “kendi-
mi bir Tanri gibi hissediyordum ve diinyay: yaratiyordum!”

— Aa! diye bagirdu iinlii yazar. .. Orneklerinizi profesyonel katil-
ler arasindan verecekseniz!

Bilgin, sesini yiikseltmeden kargilik verdi:

— Demek istedigim su, hepimiz, az ¢ok katiliz... Hepimizin bey-
ninden, daha diigiik derecelerde de olsa, ki ben buna inanmak isti-
yorum, benzer hisler gecmistir. Dogustan icimizde var olan dldiir-
me gereksinimini bastirtyoruz, onu, endiistri, somiirge ticareti, sa-
vas, av, Yahudi diigmanhig: gibi yasal bagka yénlere kanalize ede-
rek fiziksel siddetini azaltiyoruz. Ciinkii, kendini 6lgiisiizce, yasadi-
§t yollardan bu gereksinimi karsilamaya birakmak ¢ok tehlikelidir,
hem alinan manevi tatminlere de degmez. Sonugta, bu eylemin bi-
linen sonuglarina maruz kalimr; hapis, yargiglarla yapilan, her za-
man yorucu ve bilimsel anlamda hi¢bir yarari olmayan tartigmalar,
nihayetinde giyotin...

— Abartiyorsunuz diyerek, ilk muhatabi soziinii kesti. .. Yalnizca,
incelikten uzak, ruhsuz katiller, diigiinmeden hareket eden, psikolo-
Jjiden hi¢ anlamayan hédiikler igin adam éldiirmenin tehlikesi var-
dir... Akilli ve sagduyulu bir adam, camnn istedigi her cinayeti
sarsimaz bir sogukkanhlikla igleyebilir. Cezalandirimayacag ke-
sindir... Buldugu ¢oziimler, alisilagelmis polis yontemlerine ve agik
soyleyelim, sorgu yargiclarimin hoglandig, yetersiz kriminal arag-
tirmalara her zaman iistiin gelecektir. Bu iste de, digerlerinde oldu-
gu gibi, biiyiiklerin cezasin, kiigiikler ceker... Haydi, azizim, kabul
edersiniz ki faili mechul cinayetlerin sayis:. ..

— Ve gz yumulan. ..

— Ve goz yumulan... ben de onu soyleyecektim. .. Bu sayin, ga-
zetelerin, son derece tuhaf bir bigcimde laft uzatarak ve tiksinti ve-
recek derecede felsefeden yoksun bir yaklagimla agizlarina pele-
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senk ettikleri faili bulunmug ve cezas: verilmig cinayetlere gore bin
defa daha fazla oldugunu kabul edersiniz, degil mi? Eger bunu
kabul ediyorsaniz, polisin, cinayet entelektiiellerinin’ goziinii kor-
kutacak bir sey olmadigint da kabul edin...

— Siiphesiz. Ama konu bu degil... Konuyu bagka yéne ¢ekiyorsu-
nuz... Ben diyordum ki cinayet, doganin ve tiim canli varliklarin
olagan bir iglevidir — ve istisnai bir durum degildir. Oysa, toplum-
larn, insanlar1 yonetmek bahanesi ile, onlari éldiirme hakkini, bu
hakkin tek sahibi olan bireylerin aleyhine olmak iizere, tekelci bir
anlayisla kendilerine mal etmis olmalar: usulsiizdiir.

— Cok dogru! .. diye onayladi, Sorbonne’da verdigi dersler her
hafta, seckin bir dinleyici kitlesini gekmekte olan, nazik ve agzi laf
yapan bir filozof... Arkadaginuz yerden gége kadar hakl... Bence,
katil olmayan —en azindan potansiyel olarak— bir Tanrimin kulu
yoktur... Bakin, ben, zaman zaman, salonlarda, kiliselerde, tren
garlarinda, kahvehanelerin teraslarinda, tiyatroda, kalabalik
gruplarin gectigi ve dolagng1 her yerde, insanlarin yiiz ifadelerini,
yalmzca, acaba bunlar katil olabilirler mi diye gozlemleyerek egle-
nirim... Bakiglarinda, enselerinde, kafataslarinin, cene ve elmacik
kemiklerinin bicimlerinde, hepsi, yiizlerinin bir yerinde, goriiniir
sekilde, cinayetten bagka bir sey olmayan bu fizyolojik kaderin isa-
retlerini tagirlar... Bu, benim zihnimin bir yanilsamas: degil kesin-
likle, fakat artik cinayetle burun buruna gelmeden, onun, gozka-
paklarimin altinda kor gibi yandigini gormeden, bana uzatilan elle-
rin esrarengiz temasinda onu hissetmeden bir adim atamaz ol-
dum... Gegtigimiz pazar giinii,® koruyucu aziz bayraminin kutland-
gt bir koye gitmistim... Yapraklarla, ¢icekli taklarla, bayraklar
asinug direklerle siislii biiyiik meydana, bu tiir halk senliklerine
has her cegit eglence aract konmugtu... Ve, yetkililerin gozetimin-
de, iyi insanlar eglenmekteydiler. Tahta atlar, raylar iizerinde yiik-
selip al¢alan araglar, salincaklar ¢ok az ilgi cekmekteydi. Orglar,
en negeli havalarini ve sevilen nakaratlarim bog yere ¢alryorlard.
Bayram yapmakta olan bu kalabali§i, baska eglenceler cekmektey-
di” Bazilari, karabina, tabanca veya o emektar, esash kundakl yay
ile insan yiizlerinin resmedilmis oldugu hedeflere atis yapiyor, bas-

44



kalari, tahta ¢ubuklar iizerine dizilmig zavally kuklalar: mermilerle
tepeliyor; digerleri ise tokmaklarin bir yayn iistiine vurarak, yurt-
sever duygularla bir Fransiz denizcisini harekete gegiriyor, denizci
de bir tahtamin ucundaki siingiisiinii zavalli bir Madagaskarlinin
veya giiliing bir Beninlinin® kalbine sapliyordu... Cadirlarda, 15ik-
landwrilnug kiigiik diikkdnlarda, her yerde, oliim goriintiileri, katli-
am parodileri, insan kirinu temsilleri... Ve bu iyi insanlar mutluy-
dular!

Hepimiz, filozofun iyice agildigint anlamigtik. .. Yagdiracag te-
ori ve anekdot seline katlanabilmek igin, yerlerimize elimizden gel-
digince yerlesmeye ¢calistik. O, konusmasim §oyle siirdiirdii:

— Dahasi, bu baris¢i eglencelerin, birkag yildan bu yana, hatiri
sayilir bir gekilde yaygmnlagtigini da fark ettim. Oldiirme zevki, t6-
reler yumugadik¢ca ~zira téreler yumugamaktadir, bundan giipheniz
olmasin!-* daha daartti ve iyice yayginlagti... Halbuki eskiden, biz
daha uygarlagmamigken, pazar giinleri yapilan nisan talimleri 6y-
le renksiz ve sikict olurdu ki, seyrederken iginiz bayilrd,."” O za-
manlar, yalmzca, fiskiyelerinin iizerinde dans eden i¢i bog yumur-
talara ve pipolara nisan alinird. En litks miiesseselerde," kuglar da
vardi ama algidandilar..."” Bunlarin nesi zevkli, sorarim size? .. Bu-
giin, gelismig olan toplumumuzda, her namuslu vatandagin, iki ku-
ruga, cinayetin bu ince ve uygarlagtirici heyecamni tatma imkdm
vardir... Ustiine iistliik renkli tabaklar® ve tavsanlar da kazamlir. ..
Panayirlar, bu pipolarin, yumurta kabuklarinin, akan kanlar: akla
getirmeden anlamsizca kirilan algidan kuglarin yerlerine, eklemle-
ri 6zenle oynak yapilnug ve giizelce giydirilmis kadin, erkek, cocuk
figiirleri koydular...Sonra, bufigiirlere el, kol, bag hareketleri yap-
trildy, bunlar yiiriitildii. .. Ustaca bir mekanizma sayesinde, bu fi-
gilirler, mutlu mutlu dolagirlar veyahut da korku iginde kagarlar.
Onlari, tek baglarina veya gruplar halinde, siislii manzaralar igin-
de, duvarlara tirmamirken, kale bur¢larina girer, pencerelerden te-
petaklak agagi yuvarlamr, yerlerdeki kapaklardan bir anda digar:
firlarken goriiriiz. .. Gergek birer insan gibidirler, kollarini, bacak-
larini, baglarini oynanirlar. Aglar gibi gériinenleri vardur. .. fakirle-
re benzeyenleri vardir... hasta gibi gériinenleri vardir... masal
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prensesleri gibi altin islemeli elbiseler giymis olanlari vardir. Ger-
cekten, zekdlarinin, arzularinin ve bir ruhlarimin oldugu. .. canh ol-
duklar: sanmilabilir!.. ig:lerinden bazilari, insamin igine dokunan,
yalvaran ifadelere biiriiniirler... Onlarin, “Aci bana!.. beni éldiir-
me!..” dediklerini duyar gibi olursunuz. Bu nedenle, hareket eden,
yiiriiyen, aci ¢ceken, yalvaran geyleri éldiirecegini diigiinmenin insa-
na verdigi his muhtegemdir. Onlara karabinay: veya tabancayi dog-
rulttugunuzda, agziniza sanki sicak kan tadi gelir... Kurgun, bu in-
san taklitlerinin kafalarimi dagutiginda, o ne sevingtir!.. Ok, kar-
tondan gégiisleri paraladiginda ve kiigiik cansiz bedenleri 6lii gibi
yere serdiginde, o nasil bir tepinmedir!.. Herkes cosar, hirslanr,
gaza gelir... Yalmzca, 6liim ve yok etme iizerine sézciikler duyulur:
“Haydi, gebert onu! .. goziine nigan al... kalbine nigan al... Isi bit-
ti!” Bu iyi insanlar, kartonlara ve pipolara ne kadar ilgisizlerse,
hedef, insana benzer bir figiir olarak sunuldugunda o kadar cog-
maktadirlar. Hedefi iskalayanlar éfkelenir, ama kendi beceriksizlik-
lerine degil, iskaladiklar: kuklaya kizarlar... O, kale burcunun ka-
pisin ardinda, isabet almadan gozden kayboldugunda, onu kor-
kaklikla suglar, arkasindan agza alinmaz kiifiirler savururlar...
Ona meydan okurlar: “Gel bakalim, al¢ak!” Sonra, ona yeniden
ates etmeye baglarlar, ta ki tepeleyinceye kadar... Bu iyi insanlari
dikkatlice inceleyin. Hepsi, o anda, basbayag birer katil, yalnz 61-
diirme istegi ile hareket eden mahluklardir. Biraz once iglerinde
uyumakta olan cani ruh, yagsayan bir seyi yok edecekleri illiizyonu
karsisinda uyannugtir. Zira, dekorlarin oniinden gegip duran kar-
ton, saman veya tahta adam, onlar igin, artik yalmzca bir oyuncak,
bir cansiz madde pargas: degildir... Onun tekrar tekrar gegisine
bakarken, farkinda olmadan, onu, kanl canli, hassas sinirleri olan,
akul fikirli, yok etmekten doymak bilmez bir tat alacaklari, yarala-
yinca akacak kammn damlayigini seyretmekten vahgi bir zevk du-
yacaklar: biri gibi gormeye baglarlar... Isi, karton adamcagiza,
kendilerine ters siyasi veya dini diigiinceler mal etmeye kadar, onu
Yahudi, Ingiliz veya Alman' olmakla suclamaya kadar goétiiriirler.
Boylece, hayata karst duyduklar: genel kine, 6zel bir kin daha ek-
ler ve tadini ¢ikara ¢ikara, yavas yavag o¢lerini alirken, i¢giidiisel
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oldiirme zevkini de ikiye katlarlar.

Burada, ev sahibi, konuklarina karsi nezaket icabi, ayrica filo-
zofumuza ve bizlere de bir par¢a soluklanma olanag: verebilmek
icin mahmur bir halde itiraz etti:

— Sadece, kaba saba insanlardan, kéyliilerden bahsediyorsunuz
ki, sizinle tamamen hemfikirim, onlarin akillar: fikirleri 6ldiirme-
dedir... Fakat, bu gézlemlerinizi, “kiiltiirlii beyinler”e, “uygar in-
sanlar” a ve ornegin, yasamlarinin her saatinde, insanin icindeki
hayvansal temel i¢giidiiye ve bunun kugaklar boyu ilkel bir bigim-
de devam ettirilmesine kargsi zaferler elde eden kibar sahsiyetlere
uygulamaniz miimkiin degildir.

Filozofumuz buna hemen hararetle cevap verdi:

— Af buyurun... Bu, sizin deyiminizle “kiiltiirlii beyinler ve uy-
gar insanlar”n tercih ettikleri aligkanliklar, zevkler acaba nelerdir,
azizim? Eskrim, diiello, vurdulu kirdili sporlar, giivercinlere kor-
kung ang talimleri, boga giiregleri, yurtseverligin”’ muhtelif icrala-
ri, avciik. .. Biitiin bunlar, aslinda, insamin, kovaladig biiyiik vah-
§i hayvanlardan —tabir yerindeyse— ahldkga bir farkinin olmadig,
uygarhktan uzak ilk ¢aglara gerileyislerden bagka bir sey degildir.
Bununla birlikte, av, atalardan kalma bu aligkanliklardaki tiim de-
gisime ragmen, hdla varligin siirdiiriiyor diye yakinmamak gerekir.
Bu, “kiiltiirlii beyinler ile uygar insanlar”in, iclerinde her zaman
var olan yikici enerjiyi ve kan tutkusunu, bize ¢ok zararlari dokun-
madan bogaltmalarin saglayan, ¢ok etkili bir oyalama yoludur. Av
olmasayd, geyik kovalayacaklarina, yabandomuzunu yiyecekleri-
ne, kimseye zarari dokunmayan zavalli kuglar: yonca tarlalarinda
katledeceklerine, emin olun ki, bu “kiiltiirlii beyinler” , kopek siirii-
lerini bizim iistiimiize salarlar, bu “uygar insanlar”, biiyiik zevkle,
bizi kursun yagmuruna tutarlard:. Bu, ellerine gii¢ gectiginde, ka-
ba saba insanlara gire daha biiyiik bir kararlilikla, ama -acik¢a
kabul edelim— onlardan daha az ikiyiizlii davranarak, su veya bu
sekilde, yapmaktan geri kalmadiklari bir seydir... Ah! Ormanlar:-
nuzdan ve ovalarinuzdan, av hayvanlarinin hicbir zaman eksilme-
mesini dileyelim! .. Onlar, bizim koruyucumuz ve bir anlamda cani-
nuzin diyetidir... Maazallah bir giin ortadan kaybolsalar, “kiiltiir-
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lii beyinler”in seckin eglencesi icin, onun yerini acilen biz doldur-
mak zorunda kaliriz. Dreyfus Davas,'® bu konuda ¢ok iyi bir 6rnek-
tir ve 6yle saniyorum ki, 6ldiirme tutkusu ve insan avinin zevki, da-
ha énce hi¢ bu kadar biitiiniiyle ve hayasizca gézler éniine serilme-
migtir... Bu davamn, bir yildan beri, hemen her giin neden oldugu
alistimamig olaylar ve igreng muameleler arasinda, ozellikle biri
dikkat cekicidir: Bay Grimaux'nun,” Nantes sokaklarinda kovalan-
masy; kimya konusundaki ¢aliymalarina ¢ok sey bor¢lu oldugumuz
bu biiyiik bilginin, tiim seref “kiiltiirlii beyinler ve uygar insanlar”a
ait olmak lizere, hakaretlere ve oliim tehditlerine maruz kalmasu. ..
Sunu hi¢ hatirdan ¢ikarmamak gerekir ki “kiiltiirlii beyin”, Clisson
belediye baskani, kamuya yansiyan bir mektubunda, Bay Grima-
ux'yu gehrine girmekten men eder ve yeni modern yasalarin, ken-
disine, o eski, giizel monargi donemlerinde bilginlere yapildig: gi-
bi, onu, “kisa bir iple, yiiksege asmasina” izin vermemesinden do-
layt hayiflanir... Bu tutumu dolayistyla, bu pek degerli belediye
bagkani, Fransa’da bulunan, ev sahibimizin deyigiyle, insanin igin-
deki hayvansal temel i¢giidiiye ve bunun kugaklar boyu ilkel bir bi-
¢cimde devam ettirilmesine karg: her giin, parlak zaferler elde eden
tiim o kibar sahsiyetler tarafindan ayakta alkigland:. Bunun digin-
da, subaylarin neredeyse yalmz, “kiiltiirlii beyinler ile uygar insan-
lar’n igcinden ¢iktigint da gozden kacirmayiniz. Yani, baskalarin-
dan ne daha ¢ok, ne daha az kétii; ne daha fazla, ne daha az aptal
olan adamilar, kendi ézgiir iradeleriyle, tiim diigiinsel etkinligi, in-
sanlara en degisik saldirilar: uygulamak, en miikemmel, en genis
boyutlu ve en giivenilir yagma, tahrip ve éldiirme tekniklerini bu-
lup gelistirmek ve ¢cogaltmaktan ibaret olan —digerlerinden ¢ok da-
ha onurlu sayilan— bir meslegi segiyorlar. Yikim... Siddet... Te-
ror... gibi son derece diiriist ve dogru adlar koydugumuz savas ge-
mileri yok mu? Ya bizzat ben?.. Ah! Igte Grnek!.. Sundan eminim
ki ben bir canavar degilim... Sevecen, yiice duygulara, iistiin bir
kiiltiire sahip, son derece uygar ve toplum iginde uyumlu, normal
bir insan oldugumu diigiiniiyorum. .. Eh igte, hal béyleyken, kag de-
fa, icimde, cinayetin o buyurgan sesinin homurdandigint duydum!..
Kag defa, akin eden kanla birlikte, ruhumun derinliklerinden bey-
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nime yiikselen bu arzuyu, bu arsiz, siddetli ve bastirilmasi neredey-
se imkdnsiz 6ldiirme arzusunu hissettim!.. Bu arzunun, bir agk buh-
ram sirasinda ortaya ¢iktigini, ani ve sagma sapan bir dfkenin be-
raberinde kendini gésterdigini veya agagilik bir para hirsi iginde
belirdigini sanmayn!.. Kesinlikle haywr!.. Bu arzu, icimde, neden-
siz yere, bir anda ve ¢ok giiclii bir gekilde doguveriyor, bir hi¢ icin
ve hi¢ geregi yokken... Sokakta érnegin, hi¢ tammadigim, yiiriiyen
bir adamun sirtina bakarken. .. Evet, sokakta, bazi sirtlar vardir, bi-
cagi cagiran... Niye?

Bu beklenmedik itiraftan sonra, filozof bir an sustu, her birimi-
ze gekinerek bakn... Sonra yeniden soziine devam etti:

— Hayrr, gordiigiiniiz gibi, ahldk¢ilar, bunun iizerinde daha ¢ok
tartngacaklar... Oldiirme gereksinimi,” insanoglunda yemek yeme
ihtiyac ile birlikte baglryor ve onunla karigiyor... Yagayan tiim or-
ganizmalarin motor giicii olan bu iggiidiisel gereksinimi, egitim,
frenleyecegine arnriyor, dinler, lanetleyeceklerine yiiceltiyor; her
sey onu, iistiin nitelikli toplumumuzun etrafinda déndiigii bir eksen
yapmak icin gii¢ birligi yapryor. Insanoglunun bilinci uyanmaya'®
bagsladig: anda, beynine cinayet fikirlerini sokmaya baglariz. Bir
gorevmig gibi yiiceltilen, kahramanlik saylacak kadar yayginlagti-
rian cinayet, ona, yagaminn tiim evrelerinde eslik edecektir. Onu
garip tanriara taptiririz; yalmizca felaketlerden hoglanan ve kan
dokme manyakhg: olan, insan hayatlar ile beslenen, halklar: bug-
day tarlalari gibi bigen zirdeli tanrilara. Ona, yalmzca, kahraman-
lara, bu bir siirii cinayet iglemig ve kipkirnuzi insan kamina bulan-
nug igreng hodiiklere sayg: duymay: 6gretiriz. Bagkalarimin arasin-
dan siyrilip yiikselmesini saglayacak ve ona, séhret, servet, agk ka-
zandiracak olan degerler, sadece ve sadece cinayete dayanirlar...
O, savagsta, sonsuzlugun yiiksek sentezini ve éldiirmenin evrensel
cilginhigini; bir diizene baglannug, askeri surlar igine alinnug, zo-
runlu ve milli bir gorev olan cinayeti bulacakuir. Gittigi her yerde,
yaptig1 her geyde, bu sozciik kargisina ¢ikacaktir: Biiyiik bir mezba-
hadan bagka bir gey olmayan Insanlik’ in almina hic silinmeyecek
sekilde kazinmig olan cinayet sézciigii. Su halde, ¢ocuklugundan
itibaren, kafasina insan hayatimin degersizligini yerlegtirip, yasal
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cinayetler islemeye tegvik ettigimiz bu adanun, bir ¢ikar veya eg-
lence sagladig bir cinayet kargisinda geri ¢ekilmesini nasi bekler-
siniz? Toplum, gercekte, bizzat kendisinin koydugu insan éldiiren
yasalara uymaktan ve onlara verdigi kanl ornekleri®® izlemekten
bagka bir sey yapmanug olan katilleri hangi hakla cezalandiracak-
nr?.. “Nasu olur?” diye sorabilir bir giin katiller, “Bizi, hi¢bir alip
veremedigimizin olmadig, adlarin bile bilmedigimiz bir siirii insa-
nt éldiirmeye zorluyor, iistelik ne kadar ¢cogunu tepelersek, bizi o
kadar ¢ok ddiile boguyor, goklere ¢ikarvyorsunuz!.. Bagka bir giin,
bu manngimzdan hareketle, birkag insam ortadan kaldiriyoruz,
clinkii cammuzi sikiyorlar ve onlardan nefret ediyoruz, ¢iinkii para-
larini, kadinlarini, mevkilerini arzuluyoruz veya yalmzca zevk igin
éldiiriiyoruz, ki bunlarin hepsi de makul, anlagilir ve insani sebep-
lerdir... gelsin jandarma, yargi, cellat!.. Iste insani isyan ettiren
ve mantig1 olmayan bir adaletsizlik!” Toplum, buna ne cevap vere-
cektir, eger ufacik da olsa bir mantiklilik kaygis: kaldiysa?

O ana kadar bir kez bile s6z almamug olan geng bir adam® §6y-
le dedi:

— Acaba, hepimizin icinde dogustan veya secime bagh olarak
bulundugunu ileri siirdiigiiniiz o tuhaf 6ldiirme manyakligimin dog-
ru agtklamas: bu mu?.. Bilmiyorum ve bilmek de istemiyorum. Ben,
icimizdeki her geyin sir olduguna inanmay: tercih ediyorum. Bu,
sosyal ve insani problemleri ¢oziimlemekten hi¢ hoglanmayan tem-
bel ruhuma, ki zaten ¢oziim bulundugu da hi¢ olmamugtir, cok daha
uygun diigiiyor ve aklinun almadig: seyleri aciklamak veya daha
¢ok, acitklamamak igin kullandigim, sadece giirsel olan diigiinme bi-
cimimi, fikirlerimi gii¢lendiriyor... Biraz énce, sayin hocam, bize,
vrkiitiicii bir itirafta bulundunuz ve fiiliyata gegirilecek olsa, bagi-
niza ve benim de bagima biiyiik isler acacak duygularinizdan bah-
settiniz. Benim de diyorum, ciinkii bu duygular: ben de siklikla his-
sediyorum. Son olarak, bakin nasil da alakasiz bir durumda... Ama
daha énce, bu anormal ruh hallerinin, belki de, icinde yetistigim
cevreden ve farkinda olmadan, giin be giin icime isleyen etkilerin-
den kaynaklandigini eklememe izin verin... Babam, Doktor Tré-

pan’ ¥ tamirsimiz. Onun kadar sosyal, onun kadar sevimli biri daha
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bulunmaz, bilirsiniz. Ama mesleginin bu derece katiksiz bir katile
doniigtiirdiigii bagka biri de yoktur. .. Ona diinya ¢apinda iin kazan-
diran o olaganiistii ameliyatlarinda pek ¢ok defa bulundum. .. In-
san hayatinin onun géziindeki onemsizligi gercekten inanilmaz bo-
yutlardadir. Bir keresinde, benim de katildigim ¢ok zor bir laparo-
tami® gerceklegtirmigti. Ansizin, hdla narkozun etkisinde olan has-
tasi siizdiikten sonra, kendi kendine soyle dedi: “Bu kadinin mi-
de kapaginda da bir problem olmali... Midesini de bir acsam mi
acaba?.. Vaktim var.” Oyle de yapti. Kadinin hicbir seyi yoktu. O
zaman babam, kendi kendine, “En azindan, bu gekilde, emin olmug
olduk” diyerek, gereksiz yere actigi yaray: dikmeye koyuldu. Bunu
da o kadar iyi yapu ki, hasta ayn gece éldii... Bagka bir giin, bir
ameliyat icin davet edilmig oldugu Italya’ da, bir miizeyi gezmektey-
dik... Ben hayranlik igcindeydim... “Ah! Sair! Sair!” diye haykird:,
beni hayranliktan kendimden gecirten saheserler karsisinda kil bi-
le oynamamug olan babam... “Sanat!.. sanat!.. giizel olan!.. nedir,
bilir misin? Bak, oglum, giizel olan, bir kadimin karmdur, yarik,
kanlar icinde, orasinda, burasinda pensler!..” Fakat artik felsefe
yapmay: birakip, anlatmaya baglyyorum... Size anlatma sozii verdi-
gim bu hikdyenin icerdigi tiim antropolojik sonuglari, sayet gercek-
ten iceriyorsa, artik siz ¢tkaracaksiniz. ..

Bu geng adamun, tavirlarinda éyle bir giiven ve sesinde 6yle
alayc: bir ifade vard: ki, tiiylerimiz hafifce iirperdi.

— Lyon’dan doniiyordum, diye anlaimaya baglad:. Birinci mev-
ki bir kompartimanda tek basima oturuyordum. Bilmem hangi is-
tasyonda, bir yolcu bindi. Yalmzken, birden rahatsiz edilmekten do-
lay kapilinan kizginlign, kiginin ruh halinde biiyiik bir siddet ya-
ratabilecegini ve onu, iiziicii eylemler yapmaya itebilecegini kabul
ediyorum...”* Ama hi¢ béyle bir sey hissetmiyordum... Yalmz olmak-
tan o kadar ¢ok sikiliyordum ki, bu yol arkadaginin beklenmedik ¢1-
kagelisi, ilk anda, beni sevindirmigti daha ¢ok. Ufak tefek esyasini,
ozenle filenin icine yerlegtirdikten sonra, karsima oturdu... Bayag
goriiniimlii, sisman bir adamd. ve yag icinde parlayan igreng go-
riintiisii, cok gecmeden géziime sevimsiz goriinmeye baglad.. .. Bir-
kag¢ dakika sonra, ona bakmak, dayanilmaz bir sekilde midemi bu-
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landirir olmugtu..” Bacaklar: iki yana agik vaziyette minderlerin
lizerine tiim hantallig1 ile yayilmigti ve koca karni, trenin her sar-
swintisinda, igreng bir jelatin tabakas: gibi titriyor ve oynuyordu. Si-
caklanug olacak ki, sapkasint ¢ikardr ve almnin terini, igreng bir
sekilde sildi. Piiriizlii, yamru yumru; kisa, tek titk ve yapisik sagla-
rin ciizam misali yer yer kemirdigi dar bir alm vard.. Yiizii, bir yag
birikintisinden bagka bir sey degildi; bingil bingil etten, gevsek bir
kravat gibi duran ii¢ kat olmug ¢enesi, gogsiiniin iizerinde sallani-
yordu. Bu sevimsiz gériintiiden kurtulabilmek icin manzaray: sey-
retmeye karar verdim ve bu rahatsiz edici arkadagsin® varhgindan
kendimi tamamen soyutlamaya ¢alistim. Aradan bir saat gegti... Ve
ne zaman ki kararliigima agwr basan merak, bakiglarinu yeniden
onun iizerine ¢evirmeme neden oldu, onun, derin ve igreng bir uy-
kuya dalmig oldugunu gérdiim. Kendi iizerine yigimis vaziyette
uyumaktaydi, bagi omzunun iistiine diigmiis, sallanmakta; koca-
man, sis elleri, acik vaziyette uyluklarinin kavisli bélgelerinde dur-
maktaydi. Kirigmug gézkapaklarimin altindan, yuvarlak gozlerinin
hafifce disari dogru firladigini fark ettim. Bu gozkapaklarinin orta-
sindaki bir yariktan, porsiik bir deri parcasinn iizerindeki morlu-
gu andiran mavimtirak gozbebeklerinin minik bir boliimii gériin-
mekteydi. Hangi ¢ilginhiga kapiliverdim birden? .. Ashnda, bilmiyo-
rum... Ciinkii, cok defa cinayet igleme arzusuna kapimigsam da, bu
icimde, hep embriyon halinde bir istek olarak kalmug, hi¢cbir zaman
bariz bir davranig veya eyleme doniismemigti... Simdi bu davrani-
sa ve bu eyleme, yalmzca, bu adamin mide bulandirici ¢irkinliginin
neden olmus olduguna inanabilir miyim?.. Hayir, bilmedigim ve
kokii daha derinlere dayanan bagka bir sebep var... Usulca kalktim
ve ellerim vahgi bir gekilde acik ve kasinug vaziyette uyuyan ada-
ma dogru, bogazim sikacak gibi yaklagtim...

Bu sozlerden sonra, séylediklerinin etkisini artirmay: iyi bilen
bir konugmaci olarak, bir siire sustu... Sonra, kendinden pek mem-
nun bir sekilde devam etti:

— Daha ¢ok ciliz bir goriiniime sahip olmama ragmen, dyle her-
keste rastlanmayan bir giice, ender gériilen bir kas esnekligine,
olaganiistii bir stkma kuvvetine sahibimdir. Ustelik, o an, viicudu-
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ma yayilan garip bir sicaklik fizyolojik yetilerimi on kat daha artir-
maktayd... Ellerim, yakici, giiclii ve korkung ellerim, bu adamin
boynuna dogru, kendiliklerinden uzaniyorlardi,; kendiliklerinden,
sizi temin ederim. .. Icimde, bir hafiflik, esneklik, dalga dalga yay:-
lan giiclii kasidmalar, cinsel bir zevkin” o biiyiik sarhoglugu gibi bir
sey hissediyordum... Evet, hissettigim seyi, bundan iyi ifade eden
bagska bir sey bulamiyorum... Tam ellerim, bu yagh enseyi, demir-
den kiskact icine alip sikacaku ki, adam uyand.... Bakiglarinda bii-
yiik bir dehgetle uyandi ve kekeledi: “ Ne?.. ne?.. ne?..” Tiim séy-
leyebildigi bu oldu!.. Bagka bir seyler daha soylemek istedigini go-
riiyordum, ama bagaramad.. Yuvarlak gozleri, riizgdrin iifiirdiigii
zayif bir 151k gibi titregti*® Sonra, dehget icinde hareketsiz, sabit ba-
kiglar: tizerimde kilitlendi. .. Tek bir s6z soylemeden, adam yatisti-
racak bir 6ziir bulmaya veya bir agiklama yapmaya bile yeltenme-
den, hicbir sey olmanug gibi, tekrar karsisina oturdum ve beni bile
hdla sagirtan bir rahatlik ve umursamazlik icinde, bir gazete actim.
Zaten onu da okumadim... Adamin bakiglarindaki dehgset, her daki-
ka biraz daha artmaktaydi. Yavag yavasg, surati allak bullak oldu ve
yiiziiniin kirmizi lekelerle kaplandigini, sonra morardigini, sonra
kaskat kesildigini gordiim. .. Paris’ e kadar, adamin bakiglarindaki
o0 korku dolu sabit ifade degismedi... Tren durdugunda, adam inme-
di...

Konugmaci, bir mumun alevinde bir sigara yakti ve bir duman
bulutunun icinden, sogukkanl bir sesle séyle dedi:

— Sundan kesinlikle eminim! . O élmiigtii!.. Beyin kanamas: ge-
cirmesine sebep olup onu 6ldiirmiistiim. ..

Bu 6ykii, hepimizin iizerinde biiyiik bir tedirginlik yaratmugt. ..
sagkinlik iginde birbirimize bakiyorduk... Bu tuhaf gen¢ adam, séy-
lediklerinde samimi miydi?.. Yoksa, bizi igletmek mi istemigti?.. Bir
agiklama, bir yorum, durumu kurtaracak bir séz bekliyorduk...
Ama o sustu... Vahim ve ciddi bir ifade ile yeniden sigara icmeye
koyulmustu ve simdi bagka bir sey diigiiniiyor gibiydi. Sohbet, o an-
dan sonra, diizensiz, soniik, daldan dala atlayarak, uzayip giden bir
tarzda devam etti. ..

Iste tam o swrada, yiizii ¢cokmiig, sirtt kamburlagmug, gozleri ke-
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derli, sa¢ ve sakal vakitsiz kirlagnug bir adam, giicliikle ayaga
kalkt ve titreyen bir sesle soyle dedi:

— Buraya kadar, her gseyden konugstunuz, kadinlar harig. Bu, on-
larin bu konuda tagsidiklar: biiyiik 6nem diigiiniildiigiinde, gercekten
akil almaz bir gey.

— Peki 0 zaman!.. Ondan konusalim diye onaylad, en sevdigi
konu acgilmug olan iinlii yazar. Zira edebiyat ¢evrelerinde, feminist®
bir iistat denilen su tuhaf budala olarak tammyordu... Gergekten
de, biitiin bu kanl karabasanlar: biraz nege getirerek dagitmanin
vaktidir... Kadindan konugalim, dostlar, mademki onunla ve onun
sayesinde ilkel i¢giidiilerimizi unutuyor, sevmeyi 6greniyor, en yiice
merhamet ve tilkii kavramlarin yakaliyoruz.

¢ okmiig yiizlii adam, igindeki alayin, mentegeleri paslanmis es-
ki bir kap: gibi gicirdadi bir giiliigle giildii.

— Merhamet Ogreten kadin!.. diye haykirdi... Evet, bu nakarati
biliyorum... Bu, belli bir edebiyatta ve kibar salonlardaki felsefe
tartismalarinda ¢ok gecer... Ama onun tiim mazisi, hem yalnizca
mazisi de degil, dogadaki ve hayattaki rolii, bu tamanuyla hayalpe-
rest teoremi yalanlar niteliktedir... O zaman, kadinlar, nicin kanh
gosterilere, sehvete kogtuklar: ayni kendinden gecisle kosmaktadir-
lar? Onlar: neden sokakta, tiyatroda, agiwr ceza mahkemelerinde,
giyotinde, boyunlarim uzanr, iskence sahnelerinde gézlerini aggoz-
lii bir merakla kocaman agar, 6liim karsisinda bayilacak kadar kor-
kung bir zevk alirken goriirsiiniiz?* Nigin kanl bir katilin yalnizca
adim duymak bile, onlari en mahrem yerlerine kadar, nefis bir tiir
korku vererek titretir? Hepsi veya tamanuna yakini, Pranzini’yi’'
diigler!.. Nigin?

— Haydi camm!... diye bagirdi iinlii yazar... Fahigeler. ..

— Hig de degil, diyerek cevap verdi, ¢Gkmiis suratl adam... ha-
nmimefendiler ve burjuva kadnlar... Ayni sey... Kadinlarda ahlaki
kategoriler yoktur, sosyal kategoriler vardir. Hepsi kadindirlar...
Halktan olsun, yiiksek ve kiiciik burjuvaziden olsun, ve hatta toplu-
mun daha seckin siniflarindan olanlara varincaya kadar, tiim ka-
dinlar, Petit Joumnal’in," igren¢ morglardan, mide bulandiran cina-

* Petit journal: Bir Fransiz gazetesi. (g.n.)
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yet miizelerinden bagka bir sey olmayan bu tefrikalarini kapistyor-
lar... Niye?.. Ciinkii, biiyiik katiller her zaman miithis dsiklar ol-
muglardir.. ” Cinsel giicleri, cinayet kabiliyetlerine denktir... Ol-
diirdiikleri gibi severler!.. Cinayet,agktan dogar ve agk, maksimum
yogunluguna cinayetle ulagir... Fizyolojik cogkunluk aymdr... ay-
nt soluk soluga kaliglar, aym 1siriglar... ve ¢ogu zaman aym soz-
ciikler, benzer kasimalar iginde...

Act ceker gibi, zorlukla konuguyordu... ve konustuk¢a, gozleri
daha da hiiziinleniyor, yiiziiniin kirisikliklar: daha da belirginlegi-
yordu...

— Ulkii ve merhamet dagutan kadin!.. diye séziinii siirdiirdii. ..
Oysa, en tiiyler iirpertici cinayetler, hemen her zaman kadinin ese-
ridir. Onlari, o diigiiniir, o tasarlar, o hazirlar, o yénetir... Bunlar
kendi eliyle gerceklestirmiyorsa da, ki genellikle giicii yetmez, on-
lardaki acimasizlikta, zalimlikte, onun manevi varhigini, aklini, cin-
siyetini buluruz... “Kadwn bulun!” der sagduyulu kriminalist...

— Ona kara ¢alvyorsunuz!.. diye karsi cikti, kizginhigini belli et-
memeyi bagaramayan iinlii yazar. Burada bize genelleme yaparak
verdiginiz ornekler, son derece ender rastlanan istisnalardur... De-
Jenerelik, nevroz, sinir zayifligi... Daha neler!.. Kadin, ruh hasta-
liklarina, erkekten daha direngli degildir. Boyle oldugu halde, bu
hastaliklar, onda, egsiz duyarhligimin kirdganhigim daha iyi anla-
mamizi saglayan, hog ve dokunakly bir sekil alirlar. Hay:r, bayim,
acinacak bir hata igindesiniz ve ¢ekinmeden soyliiyorum, bu sug
sayir... Kadinda hayranhk duyulmas: gereken, tersine, onun ha-
yata olan biiyiik sevgisi, ona yiikledigi biiyiik anlamdir ve az énce
soyledigim gibi, bunun en agik ifadesi merhamettir...

— Edebiyat!.. bayim, edebiyat!.. her seyin en kotiisii.

— Kétiimserlik, bayim!.. Hakaret! .. Deli zirvasi!

— Oyle samiyorum ki ikiniz de yamliyor sunuz, diyerek araya gir-
di bir doktor... Kadinlar, sizin diigiindiigiiniizden ¢ok daha geligmig
ve karmagik varhiklardir. .. Ve aci konusunda hepsi egsiz birer usta,
biiyiik birer sanat¢: olduklarindan, istirap sahnesini oliim sahnesi-
ne, gozyaglarin kana yeglerler. Sonra bu, herkesin ¢ikarina uygun,
¢cift anlamh bir seydir. Zira, her birimiz, kadindaki merhameti yii-
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celtmek veya ondaki zalimligi lanetlemek gibi birbirinden ¢ok fark-
I yargiara varabiliriz. Bu iki yargi da ¢ok saglam gerekgelere da-
yaniyor olabilir ve o anda bizim ona nefret ya da minnet duyma
egiliminde olusumuza gore degisir... Hem sonra, bu kisir tartigma-
lar neye yarar?.. Cinsiyetler arasindaki ezeli savagta, her zaman
yenik taraf oldugumuza ve bu konuda elimizden gelen bir sey olma-
digina gore... Ve kadin diismani veya feminist olalim, hi¢birimiz, su
ana kadar, goniil eglendirmek ve devaminuzi saglamak igin, kadin-
dan daha miikemmel bir tatmin araci ve daha bagka bir iireme yo-
lu bulamamug oldugumuza gére!..

Ama ¢okmiig suratlh adam, siddetle kargi ¢ikan hareketler yap:-
yordu:

— Beni dinleyin, dedi... Talihin cilveleri hayatta kargima —ve ne
hayat oldu benimkisi!— herhangi bir kadin degil... kadinin ta ken-
disini ¢ikardi. Ben onun, uygarlign siislii yalanlarla sakladig: ger-
cek ruhunu, tiim oyunlardan, tiim aldatmacalardan arinmig olarak
gordiim. Ben onu, iggiidiilerinin yegdne arzusuna ya da isterseniz
icgiidiilerine egemen olan yegdne seye diyeyim, hi¢bir seyin, ger-
cekten, hicbir seyin onlar: frenleyemeyecegi, tam tersine, onlari
cogturmak igin elbirligi ettigi bir ortamda, kendini tamamen birak-
mug olarak gordiim... Higbir sey onu benden saklamiyordu, ne ya-
salar, ne toreler, ne dinsel 6nyargilar, ne toplumsal kurallar... Onu,
kendi gerceginde, cirilciplak, bahgeler ve igkenceler, kan ve cicek-
ler icinde gordiim!.. Onunla ilk karsilastigimda, en asaguik adam-
dan daha agagiliktim — en azindan éyle samyordum. Bu nedenle,
agskla bakan gézlerinin kargsisinda, merhamet eden agzinin karsgi-
sinda umuda kapildim ve ona inandim. .. Evet, onun sayesinde kur-
tulacagima inandim. Ama tiiyler iirpertici bir tecriibe oldu!.. Ka-
din, bana, hi¢ bilmedigim canilikler, hi¢ o derece diismemis oldu-
gum kopkoyu karanliklar gosterdi. Olii gozlerime, konugamaz ol-
mug dudaklarima, titreyen ellerime bakin... bunlar yalmzca onu
gormiig olmaktan!.. Ama ona lanet okuyamam, ona, sehirleri ve or-
manlari yok eden atege, gemileri yutan sulara, kanlar igindeki avi-
nt balta girmemis ormanlarin derinliklerinde agzinda siiriikleyen
kaplana okudugumdan daha ¢ok lanet okuyamam... Kadinin icinde
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dogal bir kozmik giic, tabiat gibi” kars: konulmaz bir yok etme gii-
cii vardir... Doga, tiim doga, tek bagina ona aittir! . Mademki ha-
yat, siirekli olarak, dliimden yeniden dogmaktadir... Ve oliimii or-
tadan kaldirmak, hayati, yegdne dol yataginda yok etmek anlamina
gelecektir... kadin, hayatin kaynag: olmasi nedeniyle ve surf bu se-
bepten, oliimiin de kaynagidir...

— Ve bu neyi kanitlar?.. dedi doktor, omuz silkerek.

Adam yalmzca soyle cevap verdi:

— Bu higbir seyi kamitlamaz... Bir seye aci veya seving diyebil-
mek icin, o seyi kamtlamaya gerek var mudir? Onun hissedilmig
olmasina gerek vardur...

Sonra, ¢6kmiis surath adam, utangag bir sekilde ve —ah insan
gururunun giicii!— kendinden apag¢ik bir memnuniyet iginde, cebin-
den bir tomar kdgu ¢ikardi ve bunlari 6zenle agti:

— Hayatinun bu kisnunin ykiisiinii yazdim, dedi... Uzun zaman,
onu yayimlamakta tereddiit ettim ve hdld ediyorum. Onu size, siz
erkeklere, insanoglunun en karanhk sirlari ile karsilagsmaktan ce-
kinmeyen sizlere okumak istiyorum. Yine de, bunun icindeki kanl
vahgeti kaldirabilir misiniz acaba!.. Bunun ad: Iskence Bahgesi...

Ev sahibimiz, yeni bir puro ve icecek servisi istedi...
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Birinci Bolim






Gegici gorevde

Uzakdogu’ya yaptigim seyahatin en korkung boliimlerinden birini
anlatmaya baglamadan once, belki hangi kogullarin beni bu yolcu-
luga cikmaya ittigini kisaca agiklamam ilging olabilir. Bu, giiniimii-
ze ait bir oykiidiir.

Gergeklere dayanan bu acikll dykiideki isimlerin anonim kal-
masina gosterdigim biiyiik 6zene sasiracak olanlara, kendimle ilgi-
li olarak diyecegim sudur: “Adimin 6nemi yok!.. Hayatta bagkala-
rina ve kendisine, hatta en ¢cok kendisine zaran dokunmus, epeyce
darbenin ardindan bir giin sefahat kuyusunun ta dibine yuvarlan-
diktan sonra, yapayalniz ve karanliklar i¢inde, kendine yeni bir ruh
yaratmaya ¢abalayan birinin adi. Allah giinahlarini affetsin.”
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1

Bundan on iki y1l 6nce, beni hayata baglayacak hi¢cbir amacimin
kalmadigi ve art arda gelen talihsizlikler nedeniyle, kendimi asmak
ya da Seine Nehri’ne atmak diginda bagka ¢ikis noktasi géremedi-
gim bir dénemde, —son bir ¢are olarak— hi¢ kimseyi tanimadigim,
hatta daha 6nce bir kere bile gitmedigim bir bolgeden, milletvekili
secimlerinde adayligimi koydum.

Ustelik adayligim, kendileri de benimle ne yapacaklarini bilme-
yen bakanlar kurulu tarafindan yari resmi olarak destekleniyordu;
bu sekilde, onlar da, her giin dinlemekten bikip usandiklari rica ve
israrlarimdan bir kerede kurtulabilmek icin usturuplu bir yol bul-
mus oluyorlardi

Bu vesile ile, dostum ve kolejden simf arkadasim olan bir ba-
kanla, aym1 zamanda hem son derece samimi hem de resmi bir go-
riigme yaptim.

— Sana kars1 ne kadar iyi oldugumuzu gériiyorsun!.. diyordu, bu
kudretli ve yiice goniillii arkadas. Seni adaletin pengesinden daha
yeni kurtardik —ki bu hi¢ de kolay olmadi—, bugiin seni milletveki-
li yapiyoruz.

— Heniiz milletvekili olmadim... dedim, hir¢in bir tavirla.

— Siiphesiz!.. Ama olmaman igin hicbir sebep yok... Senin gibi
zeki, cekici, comert, istedigi zaman, son derece hog bir adam olabi-
len biri... Sende seytan tiiyii var. Kadinlarin tercih ettikleri erkekler,
azizim, her zaman, kitleleri ardindan siiriikleyen erkeklerdir. Benim
sana giivenim tam... Onemli olan durumu iyice kavramakutir. Gerisi
cocuk oyuncagi...

Sonra bana tavsiyede bulundu:

— Sakin politika yapma!.. Yiikiimliilik altina girecegin sozler
verme... kendini kaptirma!.. Senin i¢in sectigim bolgede, diger her
seyden onde gelen bir konu var: pancar... Gerisinin bir nemi yok ve
zaten onlar valiyi ilgilendiriyor. Sen cift¢cinin milletvekili aday ola-
caksin... hatta daha da iyisi, yalmizca pancar iireticisinin... Bunu sa-
kin aklindan ¢ikarma... Se¢im kampanyas: sirasinda ne olursa olsun,
sen bu saglam zeminden aynlma... Pancardan biraz anlar misin?
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— Yok camim! dedim, hayir... Sadece, herkes gibi, bundan seker
elde edildigini biliyorum... bir de alkol.

— Bravo! Bu yeterli diyerek, rahatlatici ve candan bir iistiinliik-
le onayladi bakan... Tamamiyla bu 6geyi igle... Diizmece bir verim-
lilik vaat et... Olaganiistii etkili, listelik bedava kimyasal giibreler...
Bu degerli, yerli mali sebzenin piyasaya siiriimiinii kolaylagtiracak
demiryollari, kanallar, yollar... Vergi indirimlerine gidilecegini,
pancar iireticisine tegvik primi verilecegini, buna karsilik rakip
iriinlerden agir vergiler alinacagini ilan et... Canin ne isterse! Bu
cerceve icinde kalmak sartiyla tamamen serbestsin, hem bende sa-
na destek olacagim... Fakat senin igin tehlikeli olabilecek ve segil-
digin takdirde, Cumhuriyet’in sayginligin1 zedeleyebilecek genel
veya kisisel polemiklere girme... Zira, aramizda kalsin dostum,
—seni kinamiyorum, bir saptamada bulunuyorum sadece— ge¢misin
hi¢ i¢ agic1 degil.

Hig giilecek halim yoktu... Son derece gereksiz ve sevimsiz bul-
dugum bu sozlerden alinmig olarak, arkadagima, gozlerimdeki buz
gibi ve tehditkar ifadeyi acikga gorebilecegi sekilde dik dik baka-
rak, hemen itiraz ettim:

— Herhalde, “Bizim geg¢migimiz...” demek istiyorsun. Bana 6y-
le geliyor ki sevgili dostum, senin gecmisinin benimkinden asag:
kalir taraf1 yok...

~ Ama ben!.. dedi bakan, yiiksekten bakan ve tuzu kuru bir ifa-
de ile, aym sey degil ki... oglum... benim dokunulmazlifim var...
Fransa tarafindan bahsedilmis!

Sonra, se¢cim meseleme geri donerek ekledi:

— O halde, 6zetliyorum... Pancar, yine pancar, hep pancar!.. Se-
nin se¢im programin bu... Bunun digina ¢ikmamaya 6zen goster.

Sonra cebime, etrafa sezdirmeden bir miktar para koydu ve ba-
na, iyi sanslar diledi.

Niifuzlu arkadagimin benim igin 6zel olarak hazirladig1 bu progra-
mi harfiyen uyguladim ve hata ettim... Secilemedim. Rakibimin
ezici bir ¢ogunlukla kazanmasini, gevirdigi tiirlii dolaplar diginda,
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bu kurt adamin, benden de cahil ve rezillikte benden daha ¢ok ta-
ninmig olmasina bagliyorum.

Yeri gelmigken, icinde yasadigimiz ¢agda, herkesin gozii 6niin-
de sergilenen bir rezilligin, bildigimiz tiim erdemlerin yerini aldigi-
na ve bir kisi ne kadar algaksa, onu o kadar zeki ve ahlakli sayma-
ya hazir oldugumuza dikkat ¢ekelim.

Bugiin, hakkinda en az saibe olan iinlii politikacilardan biri sa-
yilan rakibim, ge¢miste bircok defalar hirsizlik yapmigti. Zaten iis-
tiinliigii, bunu saklamaya ¢aligmak soyle dursun, en ufak utanma
duygusu olmadan, bununla &viinebilmesinden kaynaklamyordu.

— Caldim... ¢aldim... diye haykinyordu, kasaba sokaklarinda,
sehir meydanlannda, yol boylarinda, tarlalarda...

— Caldim... ¢aldim... diye ciimle dleme ilan ediyordu, kamu
aciklamalarinda, duvar ilanlari ve elden ele gezen gizli belgelerde.

Meyhanelerde de, ajanlari, figilara tiinemis ve sarapla demlen-
mig vaziyette, alkolden kipkirmizi suratlarla, bu sihirli kelimeleri
tekrar ediyor, ciimle dleme duyuruyorlard:

— O ¢aldi... o ¢ald...

Ona duydugu hayranlikta, kirsal kesimdeki cefakar halktan aga-
g1 kalmayan, sehirlerdeki emekgi niifus da bu yiizsiiz adamy, itiraf-
lannin tagkinlig: ile dogru orantili olarak, her gegen giin artan bii-
yiik bir cogku i¢inde alkiglarla karsiliyordu.

Isyerinden mal agirma, metreslerden para sizdirma, kumarda hi-
le, santaj, imzasiz mektup gonderme, jurnalcilik ve sahtecilik tii-
riinden ufak tefek genglik giinahlarim alninda kara bir leke gibi ta-
styan ve bunlan utanip sikilarak gizlemeye caligan ben, nasil basa
cikabilirdim, boylesi referanslar olan bir rakiple?.. Hey gidi kara
cahil genglik saflig1!

Bir aksam, bir secim toplantis1 sirasinda, az kalsin kizgin se¢-
men tarafindan ling ediliyordum. Zira, rakibimin, her biri birer
skandal olan agiklamalan1 kargisinda, pancarin 6nemini vurgular-
ken, bir de ahlaka, diiriistliige ve erdemli olmaya bir ¢agr yaparak,
Cumhuriyet’in ona goélge diigiiren boyle asagilik tiplerden temiz-
lenmesi gerektigini ileri siirmiigtiim. Uzerime yiiriidiiler, bogazima
sarildilar, ayaklarim yerden kesildi, beni sarsa sarsa havada bir pa-
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ket gibi elden ele dolastirdilar. Biiyiik sans eseri, bu hitabet krizin-
den, yalmzca, sigmig bir yanak, incinmig ii¢ kaburga kemigi ve alt1
kink digle pagay: kurtarmay: bagardim...

“Dostum” oldugunu sOyleyen bir bakamin himayesinin, beni
boyle aksi bir sekilde siiriikledigi bu iiziicii macerayla ilgili olarak,
biitiin aktarabileceklerim bundan ibaret.

Cok lazmigtim.

Kizmaya da hakkim vardi, ¢iinkii se¢cim kampanyasinin en ates-
li yerinde, hiikiimet, birdenbire, bana verdigi destegi cekti ve beni,
tek dayanagim olan pancanmla bag baga birakarak, rakibimle an-
lagma yollan aramaya bagladi.

Onceleri, bana kibar davranan vali, fazlasiyla kabalagmakta ge-
cikmedi. Akabinde de secilmeme yaran dokunabilecek bilgileri
vermeyi reddetti. En sonunda ise, beni neredeyse hi¢ kabul etme-
meye basladi. Bakan da, mektuplarimi yamtlamaz oldu, higbir tale-
bime de onay vermiyordu. Bu arada, hiikiimet yanlis1 gazeteler,
siislii ve terbiyeli iisluplarla kaleme alinmig yazilarinda, ¢aktirma-
dan bana taglar atiyor, can sikic1 imalarda bulunuyorlardi. Resmi-
yete dokiilmiig bir sey yoktu, ama artik gozden diistiigiim de her-
kesge agikardi... Ah! Oyle zannediyorum ki, daha 6nce hig¢ bu ka-
dar kinle dolmamgtim!

Paris’e doniigiimde, bir skandal yaratmaya kesin kararh ve her
seyi kaybetmeyi goze almig olarak, bakandan, hesap vermesini is-
tedim. Bu tutumum, onun hemencecik yola gelmesini ve alttan al-
masini sagladi...

— Dostum, dedi, senin basina gelenlerden otiirii iizgiiniim... inan
bana!.. Gergekten ¢ok iizgiiniim. Ama ne yapabilirdim?.. Kabinede
tek degilim ki... hem...

— Ben sadece seni taniyorum! diye 6fkeyle soziinii kestim, ma-
sasinin iizerindeki, elimin ulagabilecegi mesafedeki dosyalan da bu
arada havaya ucurarak... Digerleri beni ilgilendirmiyor... Onlarla
isim yok... Derdim yalmz seninle... Bana ihanet ettin; igreng bir sey
bu!..

— Fakat, hay canina yandigimin!.. Hadi ama, dinle beni biraz!
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diye yakardi bakan. Hem 6yle hemen 6fkelenme bakalim, bilmeden
etmeden...

— Sadece bir gey biliyorum ve bu da bana yeterli. Benimle dal-
ga gectin... Alacagin olsun, yok, yok! Bu ig 6yle senin sandigin gi-
bi bitmeyecek... Simdi sira bende.

Odanin iginde, tehditler savurarak, sandalyelere tekmeler atarak
yiiriiyordum...

— Ah! Ah! Benimle alay ettin! Oyleyse biraz giilelim bakalim...
Tiim iilke, sonunda, senin ne menem bir bakan oldugunu Ggrene-
cek... Toplum ahlédk: igin zararh da olsa, bir bakanin o yiice kimli-
gini gozler oniine serecegim... Budala!.. Daha anlayamadin m1 ip-
lerinin benim elimde oldugunu, servetinin, sirlaninin, makaminin
bana bagli oldugunu!.. Ah! gecmisim seni rahatsiz ediyor demek?
Cumbhuriyet’i ve seni utandinyor, 6yle mi?.. O zaman, bekle!.. Ya-
nn, evet, yarindan tezi yok, herkes her seyi 6grenecek...

Kizginliktan nefesim tikamyordu. Bakan beni yatigtirmaya ca-
list1, kolumdan tutarak, biraz 6nce 6fkeyle kalktigim koltuga dogru
yavasca gekti...

— Yeter artik, sus biraz canim! dedi, sesine yalvaran bir eda ka-
tarak. Dinle beni, liitfen!... Otur bakalim goyle! Hicbir sey duymak
istemeyen inatg1 adam! Iste, neler oldugunu anlatiyorum...

Cabuk cabuk, kisa, kesik ciimlelerle ve titrek bir sesle anlatma-
ya baglad1:

— Rakibini biz de tamimiyorduk... Kampanya sirasinaa, ¢ok ce-
tin bir ceviz oldugu ortaya cikti... Gergek bir devlet adam gibi...
Bakanlik yapabilme yetisine sahip ne kadar az sayida adam oldu-
gunu bir bilsen... Hep ayni kisiler bakan oluyorsa da, arada sirada,
iilkeye ve meclise yeni bir yiiz sunmamiz gerekiyor... Oysa ki bul-
mak hi¢ kolay degil... Senin tanidigin biri var mi1?... Eh, iste, biz,
tam da senin rakibinin bahsettigim bu yeni yiizlerden biri olabile-
cegini diigiindiik. Kisa siireligine bakanlik veya kriz bakanlig1 yap-
mak igin, o, bicilmis kaftan... Yani, aym zamanda hem satin alina-
bilir hem de teslim edilebilir olunca, anliyorsun ya?.. Bu senin
acgindan ¢ok can sikici, biliyorum... Ama iilkenin menfaatleri her
seyden once gelir...
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— Kes dalgay1 Tann agkina... Mecliste degiliz... Ne senin ne de
benim umurumda olan iilke menfaatleri degil konu. Burada soz ko-
nusu olan benim... Oysa, ben, sayende, sokaktayim. Diin aksam,
kumarhanedeki kasiyer, kiistah¢a bana yiiz kurug vermeyi reddetti.
Hesaplarini, kazanacagimi diigiinerek yapmig olan ve kaybetmem-
le kiiplere binen alacaklilarim, tavsan kovalar gibi pesimden kosu-
yorlar. Haciz memurlan kapimda... Bugiin, yiyecek bir dilim ekme-
gim yok... ve sen bu konunun boyle kolayca kapanacagim mi sani-
yorsun?... O halde iyice aptallagmig olmalisin... Senin hiikiimetinin
herhangi bir iiyesi kadar aptal.

Bakan giiliimsiiyordu. Dizlerime dost¢a vurdu ve bana goyle de-
di:

— Her geyi ayarladim — ama sdylememe firsat vermiyorsun ki,
sana zararini telafi niteliginde bir denek vermek igin her seyi ayar-
ladim.

- Bir taz-mi-nat!

— Bir tazminat, dyle diyelim istersen!

— Tamamyla m?

— Tamamiyla... Birkag giin sonra yine ugra... Biilyiik ihtimalle,
paray1 denklestirmis olurum. O zamana kadar, iste sana yiiz louis’
Ortiilii 6denekten biitiin elimde kalan bu...

Sonra samimi bir nese ile nazikce ekledi:

— Senin gibi yarim diizine daha agikgoz olsa... biitgeden eser
kalmaz vallahi!

Hi¢ ummadigim derecedeki bu eli agiklik, 6fkemin aninda ya-
tigmasim sagladi... Arkadagimin, bana, sintarak uzattigi iki bankno-
tu —sOylenmeye devam ederek, zira yine de, tatmin olmusg ve yel-
kenleri suya indirmig gibi goriinmek istemiyordum- cebe indir-
dim... ve oradan onurumla aynldim...

Ondan sonraki ii¢ giinii, en diigiik sefihlikler icinde gegirdim...

* Louis: (Eskiden kullanian) Fransiz altini, altin para. (¢.n.)
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Isterseniz basa doniip anlatayim. Belki de kim oldugumu ve nere-
den geldigimi anlatmamda fayda vardir... Kaderimin trajikomikli-
gi boylece daha iyi anlasilmig olur.

Tagrada dogdum ben. Kiigiik burjuva bir aileden geliyorum. Hani
su bize resmi soylevlerde, gercek Fransa’y1 onlann temsil ettigi an-
latilan, tutumlu ve faziletli, iyi yiirekli kiigiik burjuvazi... Eh, be-
nim bununla gurur duydugum sdylenemez!

Babam hububat tiiccanydi. Kaba saba, yol yontem bilmeyen,
ama ticaretten gok iyi anlayan bir adamdh. Isinin erbabr olarak tani-
nmiyordu ve en yetenekli oldugu konu da, onun deyisiyle “miisteri-
lerine kazik atmak’t1i. Malin kalitesi ve agirlig1 konusunda hile yap-
mak, iki kurugluk mal: iki liraya satmak ve firsat diigtiigiinde bunu
olay ¢ikmaksizin iki defa 6detmek, iste bunlardi onun ilkeleri. Or-
negin, yulafi suyla islatmadan 6nce asla satmazdi. Bu sekilde, sis-
mig taneler, hele de babamin bilingli olarak hep yapageldigi gibi, iri
kumla kanstinlmigsa litrede ve kiloda iki kat agir ¢ekerdi. Kalbur-
dan gecmemis karamuk taneleri ile bagka zehirli tohumlan, biiyiik
ustalikla, cuvallara paylastirmay: da ¢ok iyi bilirdi. Ve hi¢ kimse,
ondan daha iyi bir sekilde bozuk unu, tazenin arasina kanstiramaz-
d1. Zira, ticarette hicbir sey ziyan edilmez aksine tartinin agir gek-
mesi icin her geye ihtiya¢ vardir. Annem, babamdan da fazla para
kazanma hirs1 iginde, ona hileli mal satiminda yardimci olur ve
diismana kargi nobet tutarrmggasina temkinli, kasanin basinda ka-
zik gibi dimdik dururdu.

Koyu Cumhuriyetgi, atesli yurtsever —askeri alayin ihtiyaglarin
babam temin ediyordu—, kat1 ahlakgl, kelimenin halk arasindaki an-
lamiyla kisacasi iyi adam olan babam, bagkalannin dolaplanna kar-
s1, hele ki bunlar kendi ¢ikarlanina dokunuyorsa ¢ok acimasizlagir,
higbir 6ziir kabul etmezdi. Bu gibi durumlarda, onurlu ve erdemli
olmanin gerekliligi iizerine durmadan nutuklar atardi. Dahiyane
diigiincelerinden biri, iyi igleyen bir demokraside, bunlan tipk egi-
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tim, vergiler, askerlikte kura' gibi zorunlu hale getirmekti. Giinler-
den bir giin, on bes yildan beri yaninda ¢aligan bir arabacinin ken-
disini dolandirdigini fark etti. Hemen tutuklatti. Mahkemede, ara-
baci kendini elinden geldigince savundu.

— Ama patronu i¢in insanlara “kazik” atmaktan daha 6nemli
bagka bir sey yoktu ki. Bir miigteriye “giizel bir oyun” ettiginde, iyi
bir sey yapmug gibi dviiniiyordu. “Onemli olan, para kazanmak di-
yordu, nereden ve ne sekilde elde edilirse edilsin. Giizel bir inek fi-
yatina kart bir tavsan satabilmek, iste ticaretin biitiin sum...” Eh ig-
te, ben de patronumun miisterilerine yaptigin1 yaptim... Ona kazik
attim...

Bu kiistahlik yargiclar tarafindan hi¢ de hos kargilanmadi. Ara-
baciy: iki y1l hapis cezasina garptirdilar. Yalnizca birkag kilo bug-
day agirdigs icin degil, ama ozellikle bolgenin en eski ticarethane-
lerinden birine kara c¢almaya kalktig: igin... 1794’te kurulmus,
kokli, istikrarli ve dillere destan sayginlig1 nesillerden beri baba-
dan ogula gecerek, sehrin gurur kaynagi olan bir ticarethane.

Bu benzersiz karann verildigi gece, hatirliyorum, babam, ken-
disi gibi tiiccar ve kendisi gibi ticaretin temelinin “insanlan kazik-
lamaya” dayandigina yiirekten inanmig birka¢ arkadasimi eve ye-
mege cagumistl. Arabacinin kiistah tutumuna verip veristiriyorlar
miydi, artik siz tahmin edin. Gece yarisina kadar yalnizca bundan
konusuldu. Bagirt1 ¢agirti, 6zlii sozler, tartigmalar arasinda ve gere-
fe kalkan iiziim rakisi kadehgikleriyle gecen bu unutulmaz gecede,
bu olayin ve ayn1 zamanda egitimimin de sentezi olan su dersi al-
dim:

— Birinin bir geyini almak ve bunu kendinde tutmak, bu hirsiz-
liktir... Birinin bir geyini almak ve bunu, olabildigince ¢ok para
karsiliginda, bir bagkasina gegirmek, iste bu ticarettir... Hirsizlik,
tek bir yarar saglamakla kalmas: ve bunun genellikle tehlikeli ol-
masi bakimindan aptalcadir. Halbuki ticaret ¢ifte yarar saglar, iiste-
lik de risksizdir...

Iste bu ahlak anlayiginin egemen oldugu bir ortamda, kendime
ornek alabilecegim annem ve babam diginda bagka yol gosterici ta-
nimadan, neredeyse tamamen tek bagima biiyiidiim ve geligtim. Ai-
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leleri ticaretle ugragan ¢ocuklar, genellikle, kendi hallerine terk edi-
lirler. Onlarin terbiyeleri ile ugragacak vakit yoktur. Genellikle dar
goriiglii ve zayif ahlakli olan bu ¢evrenin olumsuz etkilerine maruz
ve dogustan getirdikleri mizaglar1 dogrultusunda, kendi kendilerine
biiyiirler. Kendiligimden ve hi¢ kimse beni buna zorlamadan, aile-
min diizenbazliklarin1 taklit ediyor ya da hayal giiciimle bunlara
katkida bulunuyordum. On yasindan itibaren, hayatta, ¢calma ¢irp-
madan bagka bir amag tanimadim ve —oh! sizi temin ederim ki, bii-
tiin safligimla— “insanlar1 kaziklama”nin biitiin sosyal iligkilerin
yegane temeli olduguna iyice inanmigtim.

Kolej, hayatimin garip ve dolambagli bir yon almasinda en biiyiik
rolii oynadi. Ciinkii, sonradan arkadasim olacak olan iinlii bakan
Eugéne Mortain’i orada tanidim.

Bir garap tiiccannin oglu olan Eugéne, benim ticarete yonlendi-
rildigim gibi, bolgenin bas secim kampanyasi diizenleyicisi, Gam-
betta’c1 komitelerin bagkan yardimcisi, tiirlii derneklerin, mukave-
met gruplannin ve meslek sendikalarinin kurucusu olan babas: ta-
rafindan politika yapmak iizere yetistirilmisti. Cocuklugundan be-
ri, icinde, “gercek bir devlet adami1” ruhu tagiyordu.

Burslu 6grenci olmasina ragmen, utanmazliktaki ve namussuz-
luktaki apagik erigilmezligi ve yine biitiin gevkimizi kiran bir tum-
turakli, ama bos laf etme yetenegi sayesinde, hepimizin iizerinde
iistiinlik kurmugtu. Aynca, babasindan, kazang getiren ve insanlan
fethetmeye dayanan orgiit kurma merakini miras almigti. Birkag
hafta icinde, okulun bahgesi, aym1 zamanda hem bagkan hem sekre-
ter hem de veznedar segildigi, her tiirden demnek ve alt-dernek, ku-
rul ve alt-kurula doniismiistii. Top oynayanlar kuliibii vardi, sonra
topag, birdirbir oynayanlar, yiiriiyiis sevenler dernekleri, yine bar-
fiks kurulu, trapez demnegi, bagh ayak kosu yangmasi sendikasi vs.
Bu degisik derneklerin iiyelerinin her biri ana kasaya, yani arkada-
simizin cebine, aylik bes kurug 6demek zorundaydi. Bu 6denti, bag-
ka avantajlarla birlikte, Eugéne Mortain’in “6zerk ve dayanigma
icerisinde” diye tanimladig: bu ¢ok sayidaki demegin ¢ikarlarini
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korumak ve fikirlerin propagandasini yapmak igin bizzat kaleme
aldig1 ii¢ ayda bir ¢ikan bir dergiye aboneligi kapsiyordu.

Ikimizde de var olan kétii egilimlerimizle benzesen acgozliilii-
gilimiiz bizi hemen yakinlagtirdi ve sendikali olmaktan gurur duyan
arkadaglarimizin devamli bir gekilde somiiriilmelerine dayanan siki
bir ittifaka doniigtii... Bu ortakhikta agir basan taraf olmadigimin
cok cabuk farkina vardim. Ama bu tespit, yalmzca, bu gozii yiik-
seklerde olan arkadagimin varligina daha da sik1 sanlmama sebep
oldu. Esit bir boliisim olmadigindan, benim payima her zaman,
yalnizca birkag¢ kirint1 diigiiyordu... O zamanlar, bu da bana yeter-
li geliyordu. Ne yazik! Hi¢bir zaman arkadagimin gévdeye indirdi-
gi pastalann artiklanndan bagka bir seyim olmadi.

Eugene’le daha sonra, hayatimin zor ve acili bir doneminde ye-
niden karsilagtim. Babam, “insanlara kazik” ata ata sonunda kendi-
si de bir kazik yemigti, iistelik de miigterileri icin sdyledigi gibi me-
cazi anlamda degil, gercek anlamda. Hapse diistii. 1794’te kurul-
mus olan ticarethanemizin iflasi ile sonuglanan bu aci olaya, anla-
sildigina gore, kigladaki’ tiim askerlerin zehirlenmesine neden olan
sanssiz bir mal teslimi sebep olmugtu. Babam belki serefinin iki pa-
ralik olmasina dayanirdi, ne de olsa iginde yasadigi toplumun bunu
da kaldiracagini biliyordu, ama iflasa katlanamadi. Bir aksam vak-
ti gecirdigi bir beyin kanamasi onu bu diinyadan alip gotiirdi. An-
nem ve beni, beg parasiz birakarak goctii gitti.

Artik ondan bir gey umamayacagima gore, kendi bagimin care-
sine bakmak zorunda kaldim ve annemin aglayip sizlamalanndan
kagip Paris’e kostum. Orada Eugéne Mortain beni olabilecek en iyi
sekilde kargiladi.

Eugeéne’in yildiz1 parlamaya baglamigti. Meclisteki hamilerin-
den ustaca yararlanmasi, her nabza gore serbet vermesi, utanma si-
kilma nedir bilmemesi sayesinde, basinda, politika ve finans ¢evre-
lerinde adindan olumlu sekilde s6z ettirmeye baglamigti. Beni he-
men pis iglerini gordiirmek icin kullanmaya bagladi. Ben de, golge-
si gibi hep pesinde oldugum i¢in, onun namindan ufak ufak nasip-
lenmeye baglamakta gecikmedim. Ama bundan gerektigi gibi ya-
rarlanmasini bilemedim. Fakat aslinda en biiyiik kusurum, siirekli

7



kotii olmay1 bagsaramamam oldu. Sonradan vicdan muhasebesi yap-
tigimdan, pismanliga veya gegici diiriistliik heveslerine kapildigim-
dan degil; bu ta icimden gelen, seytansi bir fantezi, agiklayamadi-
gim ve pesimi birakmayan bir davranis bozuklugu idi ki beni bir
anda, ortada hi¢bir neden yokken, yolunda giden isleri yiiziistii bi-
rakmaya, hoyratga siktigim bogazlara kenetlenmis parmaklarimi
gevsetmeye zorluyordu. Is bitiricilikle ilgili iistiin yeteneklerim,
cok keskin bir hayat anlayigim, imkansiz1 oldurmaya yeltenen bir
goziipekligim, iistelik bunu gerceklestirecek olaganiistii bir el ca-
buklugum olmasina ragmen, eylem adami olmak igin gerekli sebat
bende yok. Acaba bu itin teki goriintiisiiniin altinda, yolunu sagur-
mis bir sair mi gizli?.. Belki de kendi kendi ile matrak gecgerek eg-
lenen bir dalgac1?

Yine de, dostum Eugene’e siirekli olarak rahatsiz edici gegmisi-
ni ¢agristirdigimdan, kaginilmaz olarak, gelecekte bir giin benden
kurtulmak isteyecegini diisiinerek, onu, biitiin itibarin1 bir anda yok
edecek can sikici iglere bulastirma akilliligini ve bunlarin delilleri-
ni de kendimde saklamak ileri goriisliiligiinii gosterdim. Eugeéne,
bir felaket aninda, beni de pesinden ayagina bagh bir pranga misa-
li siiriiklemek zorundayd.

Politika deryasinin ¢amurlu batakliginda, sularin kabarmasi ile en
yiiksek mevkilere yiikseltilmeyi beklerken, bakiniz, bagka pek ¢ok
saygin sey disinda, ne tiir dolaplar geviriyor, hangi konularla ilgile-
niyordu.

Eugeéne’in herkesin bildigi bir metresi vardi. O siralar adi Kon-
tes Borska idi. Cok geng degil, ama hala gekici ve giizeldi, kdh Po-
lonyali, kdh Rus, ¢ogu zaman da Avusturyaliydi, dogal olarak bir
Alman casusu diye biliniyordu. En iinlii devlet adamlarimizi sik sik
salonunda agirliyordu. Burada ¢ok politika yapilird: ve ise flortler-
le ve pek ¢ok karanlik isle baglanirdi. Bu salonun miidavimleri ara-
sinda biri, Ortadogulu bir para babasi olan uguk benizli, cansiz goz-
li Baron K... 6zellikle dikkat ¢ekiyordu. Bu sessiz kisilik, borsay1
yaptig1 miithis iglemlerle altiist etmekteydi. Bu sir vermeyen ve igi
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okunmaz maskenin ardinda, Avrupa’nin en giiglii imparatorlarin-
dan birinin oldugu biliniyor, en azindan dyle sdyleniyordu. Bu, faz-
la hayal iiriinii bir varsayimdan bagka bir sey degildi kuskusuz,
ciinkii bu tiir kokusmus cevrelerde, insan bunlann kokugmuglukla-
rina mi, yoksa ahmakliklarina m1 daha ¢ok sagmak gerektigini bile-
mez. Ne olursa olsun, Kontes Borska ve dostum Eugéne Mortain,
esrarh baronun oyununa katilmay: kafalanna koymuslardi. Ama
baron, onlann 6l¢iilii, ama agik se¢ik paslanni, ayni gekilde olgiilii
ve apagcik bir soguklukla geri ¢eviriyordu. Bu ise onlann istekleri-
ni kamgilamaktan bagka igse yaramiyordu. Oyle saniyorum ki bu so-
gukluk, baronun arkadaglanmiza, onlann ¢ok biiyiik para kaybet-
melerine neden olan yanlig bir tiiyo vermesine kadar gitti. O zaman,
onlar da, bu yola gelmeyen bankerin iizerine, kontesin yakin arka-
daslarindan ¢ok giizel bir geng¢ kadini siirmeyi planladilar. Beni de,
ayn1 anda, arkadaglanmiz tarafindan iyice tembihlenmis olan, ban-
keri ig icin ve beni eglence i¢in en iyi gekilde kargilamaya tamamen
hazir bu giizeller giizeli gen¢ kadinin iizerine saldilar. Planlan ba-
sitti aslinda, bunu hemen anlamigtim: Beni oyuna sokmakla, ben
geng kadin vasitasiyla, onlar da benim vasitamla, baronun, tath agk
saatleri sirasinda agzindan kaciverecek sirlanini elde edeceklerdi. ..
Buna gii¢ birligi politikasi da diyebilirdik.

Ne yazik ki, roliimii oynamam gereken o hayati dakikada, ah-
laksizlik seytam beni diirttii ve olaylanin bagka sekilde gelismesini,
bu giizel projenin ¢ok kétii bir bicimde suya diigmesini istedi. Bu
Parisli grubun kaynasmasini saglamasi gereken aksam yemeginde,
geng kadina kargi, o kadar kaba davrandim ki gozyaglari, utang ve
ofke icinde salonu terk etti ve her ikimizin agkindan da yoksun, evi-
ne dondii; tam bir rezaletti.

Kiiciik parti vaktinden Once bitmigti... Eugéne beni arabayla
gotiirdii. Champs-Elysées’de trajik bir sessizlik icinde yol aliyor-
duk. Royale Sokagi’nin kosesini dondiigiimiiz sirada:

— Nereye birakayim seni? diye sordu biiyiik adam.

— Kumarhaneye... bulvar iizerinde. .. diye cevap verdim, alayci
bir sirtigla... Namuslu insanlann arasinda biraz temiz hava solu-
maya ihtiyacim var...
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Arkadagim, birdenbire, bezgin bir hareketle, dizime hafif¢e vur-
du ve —oh! agzinin aldig1 o korkung ifadeyi ve kin dolu bakigini
omriim boyunca unutamayacagim- igini ¢ekti:

— Haydi!.. Haydi!.. Bir baltaya sap olacagin yok senin!..

Hakliyds... Ve bu sefer sugu ona yiikleyemedim...

Eugéne Mortain, Fransa’da bagim1 Gambetta’nin’ ¢ektigi ve bir
a¢ etoburlar siiriisiinden farksiz olan oportiinistler ismiyle taninan
bir politika ekoliine mensuptu. iktidan, sadece, sagladig1 maddi ta-
sarruflar ve kendisi gibi kurtlann karanlik kaynaklardan elde etme-
yi bildikleri para i¢in arzuluyordu. Nedendir bilmem, Panama* ola-
yina benzer tiim skandallara ragmen les yiyicilerin hala siiren bu i¢
karartic1 yagmasini tasarlama ve kigkirtma konusundaki tarihi onu-
ru sadece Gambetta’ya veriyorum. Surasi bir gercek ki Gambetta
hortumculugu seviyordu; bu giimbiir giimbiir konugan demokratta,
insan kokusmuslugunun kokusundan haz duyan bir zevk diigkiinlii-
gii ya da daha ¢ok bir keyfince yasama hevesi’ vardi. Ama gunu da
belirtmek lazim, ¢evresini saran ve secilmis olmaktan ziyade sans
eseri orada bulunan arkadaslannin, onun pek kisa siiren saltanatinin
forsuna zaten ihtiyaclan yoktu. Bunlar, onun destegi olmadan da,
daha once pek ¢ok a¢ kurdun yaptig gibi, ebedi ava kudurmus dis-
lerini gegirmek icin kendi baglarina harekete gecebilecek kudrete
sahiptiler.

Meclise gelmeden 6nce, Eugéne Mortain, her tiirli meslekte
—en agagilik olanlarinda bile— ¢aligmig, gazeteciligin en gizli —hat-
ta en karanlik— taraflarini gérmiistii. Baglangicin1 her zaman sege-
mez insan, i¢cinde bulundugu sartlar ona y6n verir... Ani ve bomba
gibi oldu, onun Paris hayatina atilig1 — bununla birlikte aslinda her
ayrint1 onceden diigiiniilmiigti. Gazetedeki yazi igleri biirosu ile
meclis arasinda mekik dokuyor, arada emniyet miidiirliigiine de ug-
ruyordu. Para agki ve oniinde higbir engel tanimayan biiyiik bir
yiikselme tutkusu ile yanip tutusan bizim sevgili Eugéne’in, bir bi-
¢imde gizemli ve sert ruhunu olusturmadig1 6nemli bir santaj ya da
kirli bir is diigiinmek miimkiin degildi. Basin mensuplarinin biiyiik
bir kismini, sonu gelmez dolaplarin1 daha iyi yiiriitebilmek i¢in,
sendikalilagtirma akilliligin1 gostermisti. Tenkite ugradig: hallerde
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zeytinyag gibi su iistiine ¢ikma konusunda ¢ok yetenekli oldugunu
kabul ediyorum ve bunun, bu ¢abuk 6grenen kiiciik tagralinin insan
ruhundan ne kadar iyi anladigini1 gosterdigini ve toplumdaki statii-
lerini kaybetmis diigkiinlerin kotii egilimlerini hayranlik verici bir
sekilde oOrgiitleyebilme yetenegini ortaya koydugunu biliyorum.
Fakat o, ¢evirdigi dolaplarin ustaligi ile hi¢ 6viinmeyecek kadar al-
cakgoniillii idi ve bir tehlike aninda bagkalarini 6ne siirerek kendi-
ni styirmayi pek iyi bilirdi. Her zaman uyanik olmasi ve at kogtur-
dugu zemini ¢ok iyi tanimasi sayesinde, pek ¢oklarinin biiyiik bir
becenksizlikle diistiikleri igreng ve cetrefilli polis tuzaklarini atla-
tir, bunlardan kurtulmasini bilirdi. Ama surasi da bir gercek ki, yar-
dimlarimin —bdbiirlenmek i¢in séylemiyorum— birgok olayda ¢ok
faydasini gordii.

Bunun diginda, iyi biri sayilirdi, evet, aslinda iyi bir adamdi.
Onu yalnizca, tagra kokenli olmasindan kaynaklanan gorgiisiizliigii
ve sonradan gormelikten gelen kibarlik budalaliklan ile elestirebi-
lirdik. Ama bunlar yalnizca, onu yeterince tammayanlardan, onun
zekasinin inceliklerini, onsezilerinin isabetliligini, her ortama ko-
layca uyum saglama yetenegini, ruhunun o korkung ve doymak bil-
mez direngenligini gizleyen bir dig goriintiiden ibaretti. Onun ger-
¢ek yiiziini taniyabilmek igin —benim gordiigiim gibi, ne yazik!
Hem de kag kere?- bazi zamanlar gevseyerek, dudaklarinin iki ke-
narini agag1 sarkitan ve agzina korkung bir ifade veren o iki kivn-
m1 gormek gerekti... Ah! Evet, o iyi bir adamd1!

Kendisi gibi politika sahnesine yeni ¢ikmig sahsiyetleri engelle-
meye caligan kotii niyetlileri uygun zamanlarda yaptig diiellolarla
ortadan kaldirdi. Sonra hog bir tezat diye goriilen icten gelen nege-
si, cocuksu yiizsiizliigii gibi para igin yasadigi, yanki yapan agklar
da, sonunda ona, saibeli, ama miistakbel bir hiikiimet liyesine yeter-
li bir iin kazandirdi. Hem zaten ileride ¢ok daha beter isler yapacak-
t1. Ayrica onda, su fevkalade, herhangi bir konuda bes saat boyun-
ca, hicbir fikir beyan etmeden konusabilme yetenegi vardi. O kadar
iyi bir hatipti ki, hi¢ ara vermeden, hig¢bir yorgunluk belirtisi gos-
termeden, dagarcigindaki agir, tekdiize, bunaltici politika terimleri
saganagini denizcilik meseleleri iizerine oldugu gibi egitim reform-
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lan, maliye, giizel sanatlar, tanm, din iizerine de yagdirabilirdi.
Meclis muhabirleri onun yanindaki kiilli yetersizliklerini kabul edi-
yor ve bozuk bir dille kaleme aldiklan yazilarini onun sdyledigi an-
lagilmaz s6zlerden kopya ediyorlardi. Cebine dokunmadig1 zaman
yardimsever, ucunda iyi bir kazang¢ varsa comert, hatta savurgan,
duruma ve adamina gore yiiksekten bakan veya usak olan, patavat-
siz bir giipheci, yontulmamig bir namussuz, sahte cogkulu, soguk
esprili biriydi ve herkese sempatik goriiniirdii. Bu nedenle, hizh
yiikseligi kimseyi ne sasirtt1 né de kizdirdi. Tam tersine, farkli siya-
si parti cevrelerinde, bu olumlu olarak kargilandi. Ciinkii Eugéne,
oriimcek kafali bir yobaz olarak goriilmiiyor, hi¢bir iimidi, yiiksel-
me arzusunu kirmiyordu ve yeri geldiginde onunla anlagmanin
pekala miimkiin oldugu da biliniyordu. Onemli olan bedelini 6de-
mekti.

Iste boyleydi bu adam, son umutlarimi bagladigim ve ciddi ola-
rak yagsamimi ve oliimiimii elleri arasinda tutan, bu “iyi adam.”

Goriilecegi iizere, arkadagimin temel karakter ozelliklerini genel
olarak ¢izdigim bu tabloda, kendimi, onun basarnsina biiyiik dlciide
ve cogunlukla garip yontemlerle katkida bulunmus oldugum halde,
alcakgoniilliiliikle sildim. Sizlere anlatabilecegim daha aydinlatici
olmayan bagka hikayelerim de var siiphesiz. Ama biitiiniiyle bir gii-
nah ¢ikartma neye yarar ki? Mademki tiim haltlanimi, ben daha faz-
la ayrnint1 vermeden zaten tahmin ediyorsunuz. Hem sonra, bu utan-
maz, ama ihtiyatli namussuzun yaninda, benim roliim, her zaman
onemsiz oldu demiyorum, oh hayir!... Ne de 6vgiiye deger —yiizii-
me giilersiniz— ama hep biraz gizli kaldi. Korkung¢ miicadele yilla-
rin1 ve gizli dolaplan saklamakta ¢ok isime yarayan bu golge hali-
mi siirdiirmeme, gozlerden uzak kalmama izin verin... Eugéne yii-
ziime “agik¢a soylemiyordu”... Ve, ben de, oldukga garip bir utan-
ma duygusu icinde, bazen, onun elinde bir “maga”dan bagka bir sey
olmadigim diigiincesi ile kendimden igreniyordum.

Zaten, sik sik, bazen aylar boyunca, gézden kayboldugum, onu
“yiiziistii biraktigim” oluyordu. Boyle zamanlarda, politikadan ko-
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paracagim diye ugragmaktan bezdigim ii¢ bes kurusu, kumarhane-
lerde, borsada, fahiselerin koynunda anyordum. Ustelik bu arayis
heyecan arayan ve tembel yapima daha uygun diisiiyordu... Kimi
zaman ansizin hassasligim tutar, bagimi alip, kirlarin 1ssizligina ka-
car ve doga ile bag basa kalinca, diiriist olmak, sessizlige kavugmak
ve yeniden ahlakl biri olmak igin igimde biiyiik bir heves duyar-
dim. Ne yazik ki bu anlar hi¢ de uzun siirmezdi!... Ve yine, ilk zor-
lu kriz aninda Eugéne’e geri donerdim. Beni her zaman ondan bek-
ledigim gibi ictenlikle kargilamazdi. Benden kurtulmak istedigi
acikca belli oluyordu. Ben de ona, buz gibi soguk ve hagsin gekilde,
kargilikli konumumuzun unutmamasi gereken gergeklerini hatirla-
tirdim.

Bir giin, gozlerinin, agik¢a beni 6ldiirmek arzusuyla yandigim
gordiim. Hi¢ endigelenmedim. Agir bir hareketle, elimi omzuna ko-
yarak, bir jandarmanin bir hirsiza yaptig1 gibi, alayla s6yle dedim:

— Eee, ya sonra?.. Bu, sana ne kazandiracak?.. Cesedim bile se-
ni suglar... Aptallik etme! Nereye gelmek istiyorsan izin verdim...
Tutkulannda sana higbir zaman engel olmadim... Tam tersine...
senin igin ¢aligtim... elimden geldigi kadar... adam gibi... yalan
m1? Sen, bizi boyle, seni, yiikseklerde bagin goge degerken, kendi-
mi ise agagida, salak gibi camurun iginde debelenirken gérmenin
benim igin eglenceli oldugunu mu saniyorsun?... Ama, ikimizin
bunca emek vererek kurdugu bu biiyiik serveti, aslina bakarsan, bir
fiskede...

— Ha! Ikimizin mi... diye dislerinin arasindan tisladi Eugéne...

— Evet, ikimizin, algak herif!... diye yineledim, bu hi¢ de yerin-
de bulmadigim diizeltmeye sinirlenerek... Evet, bir fiskede... bir
iifiiriigim yeter... Cok iyi biliyorsun ki, bu harikulade serveti yer-
le bir edebilirdim... Agzimdan tek bir lafin ¢ikmasi yeter, satilmig
herif, seni koltugundan alasag: edip, hapislerde c¢iiriitmek igin...
Sen kim, bakan olmak kim, —ah, ne komik ya!- eger bu diinyada bi-
raz adalet olsaydi ve ben kalleslik etmek isteseydim sen bugiin kii-
rek mahkiimuydun... Pekala!.. bu kallegligi yapmiyorum, agzimi
da agmiyorum... Insanlarin hayranligin1 ve bu arada yabanci saray-
larin da saygisin1 kazaninana ses ¢ikarmiyorum... ¢iinkii... biliyor-
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sun igte... bunu olaganiistii komik buluyorum... Yalniz, hakkimi
istiyorum... duyuyor musun!.. hakkimi...Ve senden ne istiyo-
rum?... Fakat sendenistedigim sey enayiligin daniskasidir... Higbir
sey... birkag kinnti... her seyi isteyebilecegim halde, her seyi... her
seyi... her geyi!.. Rica ederim beni daha fazla ¢ileden ¢ikarma...
beni geri doniilmez noktalara itme...rezil kepaze olacagin skandal-
lar ¢itkarmak zorunda birakma... Ciinkii bu hayata, bu bok —senin
bokunun- iginde yasamaya... ki pis kokusu iistime sinmis...ta-
hammiiliimiin kalmayacag giin, eh iste o giin, ahbap, ¢ok sayin Ba-
kan Eugéne Mortain artik giilemeyecek... Bunun i¢in sana yemin
ederim!

O zaman, Eugéne, dudaklarinin kenarindaki sarkik kivnimlar
yiiziine aym1 anda hem igreng bir korkak hem de giigsiiz bir cani ifa-
desi verdigi halde zoraki bir giilimseme ile bana goyle dedi:

— Ama biitiin bunlar1 bana sayip doéktiigiin igin sen ¢ildirmg ol-
malisin... Konugtugu konuya bak!.. Senden bir sey esirgedim mi
hi¢ osurugu cinli?..

Sonra, neseyle, beni serseme geviren el kol hareketlerini ve yiiz
saklabanliklarini daha da artirarak komikge ekledi:

— Ne yani seref nisan1 m1 verelim istiyorsun, ha?

Evet, sahiden, iyi bir adamd.

I

Acikli bagarisizligimi izleyen siddet sahnesinden birkag giin sonra,
Eugéne’e, ikimizin de aksam yemegine davetli oldugu bir dostun,
su iyi kalpli Bayan G... 'nin evinde rastladim. El sikismamiz pek
bir hararetli oldu. Sanki aramizda can sikic1 higbir sey yasanma-
misgt1.

— Yiiziinii goren cennetlik, diye dostga bir aldirmazlikla sitem
etti. Aslinda bu, bana olan garezinin terbiyeli ifadesinden bagka bir
sey degildi... Hasta miydin yoksa?

— Yok canim... unutma yolculuguna ¢itkmigtim sadece.

78



— So6z agilmigken... aklin bagina geldi mi biraz?.. Seninle bes
dakika goriismek istiyordum... Yemekten sonra, olur degil mi?

— Yeni is var demek? diye, bana 6yle 6nemsiz biriymisim gibi
davranmasina izin vermeyecegimi belli eden kin dolu bir sintigla
sordum.

— Ben?.. Yok, dedi... bir sey degil... havada bir proje... Baka-
cagiz yani...

Yiiriiyen cigeklerden, dans eden tiiylerden, kat kat dokiilen dan-
tellerden olusan koca bir pakete benzeyen Bayan G..., yanimiza
gelip, bu heniiz baglamig konugsmamizi béldiigiinde, dudaklanmda
hazir ve nazir pek saygisiz bir ifade vardi. Ve: “Ah! Benim sevgili
bakanim, bizi bu korkung sosyalistlerden ne zaman kurtaracaksi-
niz?” diye gogiis gecirerek, Eugén’e, salonun bir kosesinde dizil-
mig hallerinden, bana orada, kabarelerdeki dekorlarin gbz boyayan
sahte satafatini, 6diing tuvaletleri, fazla acik dekolteleri ile siisleyen
o gece kizlan gibi, parayla tutulmus izlenimi veren bir grup geng
kadina dogru gotiirdii.

Bayan G... devlet katinda ve sosyetede 6nemli rol oynayan bi-
ri olarak tanimyordu. Paris yagaminin saymakla bitmez giiliingliik-
lerinden biri de, ona yakigtinlan bu sayginlikti. O dénemin incir ¢e-
kirdegini doldurmaz olaylanni kaydeden vakaniivisler, ciddi ciddi,
gecmisgle parlak paralellikler kurarak, Bayan G...’nin salonunun,
siyasetin ve edebiyatin iinlii isimlerinin ¢ikti81 ve benimsendigi yer
oldugunu, bu sebepten, biitiin eski ve yeni ihtiraslann bulusma nok-
tas1 sayildigini naklederler. Onlara bakilirsa, ¢agdag tarih burada
yaziliyordu, hiikiimetlerin diisiiriilme veya iktidara gelme planlan
burada, gizlilik igcinde hazirlaniyor, dahiyane entrikalar ile keyifli
dedikodular —¢iinkii bu bir sohbet salonuydu- arasinda, dis ittifak-
lar gibi, akademik segimler de tartigilip goriiiiliyordu. Denildigi-
ne goére, Bay Sadi Camnot® bile —ki o zamanlar Fransizlann génliin-
de taht kurmugtu—, bu korkulan niifuzlu kisiye karsi ihtiyatl olma-
ya dikkat ediyor ve onun tevecciihiinii kaybetmemek i¢in, ona gii-
ler yiiz gostermiyorsa da, biiyiik bir kibarlikla, sehirde bulunan se-
ralardaki ve Elysées’nin” bahgelerindeki en giizel cigekleri yollu-

* Elysées: Fransa'da cumhurbagkaninin ikamet ettigi saray. (¢.n.)
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yordu... Bay Thiers’i ve Bay Guizot’yu, Cavour ve yash Metter-
nich’i,” kendisi gencken veya onlann genglik yillannda —Bayan
G... icin kronolojik siranin ¢ok 6nemi yoktu— tanimak bahtiyarligi-
na ulasmis olmasi nedeniyle, bu antika kadinin, toplumdaki presti-
ji, héla siiniyordu. Geleneksel Fransiz kibarliginin bir timsali ola-
rak goriilmesi bakimindan, Cumhuriyet’in medar-1 iftihan idi, ama
bu iinlii isimlerin dilinden diigmemesi, bugiin miidavimlerinin kali-
tesinin diigtiigiine dikkat ¢ekiyor; salonu, simdilerde, ancak ge¢mi-
sin panltisindan yararlamyordu.

Bu segkin salona, zaten bir fuara girer gibi giriliyordu. Ben 6mriim-
de —ki az buz bu tiir ortamlarda bulunmadim- bu kadar tuhaf bir in-
san kalabalig1 ve bu derece giiliing bir sosyete maskaraligi hi¢ gor-
medim. Siyaset, basin, tiyatro diinyasinin, demeklerin, yiiksek sos-
yetenin gozden diigmiiglerini, her milletten insan1 ve aymi diigkiin-
liikteki kadinlan, herkesi agirliyordu Bayan G..., 6nemli olan kala-
balik olmakti Bu aldatmacanin farkinda olmayan yoktu ashinda,
ama yiikselebilmek i¢in bu agagilik gevreyi yiiceltmek, hepimizin
¢ikannaydi. Zaten i¢imizden birgogunun bu ¢evrede karanlik birta-
kam gelir kaynaklan vardi, ama bunun da &tesinde, bu ¢evre onla-
nn yegane yagama sebepleriydi. Aslinda, politikanin hevesli serse-
rileri ile edebiyat diinyasinin igsiz kasintilannin her ¢esidinin duy-
gu ve diisiince birligi yapmaya geldigi, ge¢misin o dillere destan
salonlannin biiyiik ¢ogunlugunun da bundan farkh oldugunu san-
muiyorum... Ayni sekilde, bunun, digerlerinden, hep atip tutuldugu
gibi duygusal cogkunluk, titiz ahldk anlayis: ve girig konusunda ¢i1-
karilan kibarca zorluk bakimindan, esasen aynldigina da hi¢ kani
olmus degilim.

Gergek suydu ki Bayan G..., hakkinda yapilan abartili reklam
ve masal gibi yasamoykiisiinden arindinlip, yalnizca yiiksek sosye-
teden bir kisilik olarak goriilse, adi ruhlu, yan cahil, son derece ah-
laksiz, ¢ok yash bir kadindan bagka bir sey degildi. Ustelik bunla-
nn diginda, artik kendisinden gegtiginden, biiyiik bir utanmazlikla,
bu sefer, bagkalanini, sefahatin kucagina atmak i¢in ugrasiyordu ki,
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insan, onun, bu yiizsiizliigiine mi yoksa bilingsizligine mi daha ¢ok
sasmak gerektigini bilemiyordu. Is agk, kendisi artik bizzat galisa-
madigindan, giftler olusturma, sonra zina yaptirarak bu ¢iftleri ayir-
ma takintisina doniigmiigtii. O kadar ki, bu iftleri izlemek, onlarin
iligkilerine yon vermek, dinleyip simartmak, gereginde korumak ve
bu sekilde, onlarin yasak agklarinin atesi ile kendi porsiimiis yiire-
gini uzaktan 1sitmak, en biiyiik mutlulugu ve giinahiydi. Bu politik
kadinin evinde, Bay Thiers ve Bay Guizot, Cavour ve ihtiyar Met-
ternich’in hayir dualanile, sizi bir elmanin 6biir yans: gibi tamam-
layacak tazeler, hazirda bekleyen zinalar, harekete gegmeye hazir
arzular, her tiirde, yalniz bir fayton gezintilik, bir saatlik veya ayhk
agk olanaklari bulmak her zaman miimkiindii: Sevgilinizle bozugtu-
gunuzda veya aylak gecelerdeki en gerekli adres.

Niye 6zellikle o aksam Bayan G...’nin evine gidecegim tutmustu
ki? Bilmiyorum, zira ¢ok karamsardim ve hi¢ de eglenecek havada
degildim. Ama en azindan, Eugéne’e olan 6fkem, gegici de olsa,
epeyi hafiflemisti. Onun yerini, ¢ok biiyiik bir yorgunluk ile biiyiik
bir tiksinme duygusu almisti, kendimden, baskalarindan, herkesten.
Sabahtan beri, kara kara, halimin ne olacagim diigiiniiyor, ama ba-
kanin verdigi sozlere ragmen, —zaten onun yakasini kolayca birak-
mamaya karar vermistim—, uygun bir ¢6ziim bulamiyordum. Arka-
dasim igin, bana, son giinlerimi saygin bir ihtiyar, arpalik¢i bir me-
mur olarak, huzur iginde gegirmemi saglayacak, soyle serefimle,
asalak¢a yagamama izin verecek, yonetmelige uygun, iyi de maagi
olan, devlet katinda siirekli bir memuriyet bulmanin zorlugunu an-
liyordum. Her seyden once, ben, biiyiik olasilikla bu isin kiymetini
bilmez, onu aninda heba ederdim; ondan sonra da her yandan, ka-
mu ahldki ve cumhuriyet degerlerine yakisirhk adina protesto ses-
leri yiikselmeye baslar, bakan, kendisinden agiklama istendiginde
ne cevap verecegini bilemezdi. Onun benim igin yapabilecegi tek
sey, kiiciik biitge hokkabazliklan ile, gegici, sefil ¢areler bulmak ve
kaginilmaz diisiisiimiin saatini geciktirmekti. Hem sonra, bu kiigiik
liituflara ve korumaya da sonsuza kadar bel baglayamazdim, ¢iinkii
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Eugene de aym sekilde, halki sonsuza kadar aptal yerine koyamaz-
d1. O siralar hiikiimet igin tehlike ¢anlar1 calmaktayd: ve gizli fon-
dan kendilerine diisen paydan memnun olmayan birkag gazetenin,
orda burda, gittik¢e daha agik bir gekilde ima ettikleri skandallar,
hamimin kisisel giivenligine zarar vermekteydi... Eugéne, se¢im-
lerde yenik veya popiiler olmayan partilere karg1 yaptig1 saldirgan
sagirtma taktikleri ve ayrica, o zamanlar siiphelendigim ve daha
sonra dogrulugunun ortaya giktig gibi yurtdigindan aldigi para yar-
dimlan ile ayakta kalmay: bagariyordu. Bu yardimlarin bedeli, her
seferinde, vatan canindan bir par¢a oluyordu!..*

Arkadasimin ayagini kaydirmak igin ¢alismak, akillica davranip
hiikiimette yer almasi miimkiin bagka bir liderin goziine girmek ve
bu yeni ortagin yaninda, yeniden bir gesit sosyal bakirelik kazan-
mak, bunu ¢ok diisiinmiistiim... Her sey beni buna itiyordu, karak-
terim, menfaatim ve aynca intikamin o tadina doyulmaz zevki...
Fakat, bu ¢6ziimiin beraberinde getirecegi tehlikeler ve kararsizlik-
lara ek olarak, kendimi, ne yeni bir maceraya atilacak ne de yeni-
den benzer oyunlara girisebilecek giicte hissediyordum. Gengligim
bosa harcanmigti. Ve bu tehlikeli ve gegici maceralardan yorulmus-
tum, hem bunlar bana ne kazandirmigti ki?.. Beyinsel bir yorgunluk
hissediyordum, eklem yerlerimde tutulmalar vardi. Giiciim kuvve-
tim yerindeyken, ruhi ¢okiintii igcinde olmam nedeniyle biitiin hare-
ket yetilerim azaliyordu. Ah! Hayatta dogru yollar izlememig oldu-
gum igin ne kadar pismandim! igtenlikle, su anda, o burjuva diizen-
liliginin vasat sevinglerinden bagka bir sey dilemiyordum. Ve, bana
bir dakika rahat soluk aldirmayan ve igimi siirekli yiyerek yiiregi-
mi daraltan, bu kolay kazanilan servetleri, bu sefalet altemnatifleri-
ni artik arzulamiyor, bunlara artik tahammiil edemiyordum. Ne ola-
cakt1 benim bu halim?.. Gelecek, bana, kigin hasta odalarina diigen
alacakaranlhiklardan daha kederli, daha iimitsiz goziikiiyordu... Ve
birazdan, hemen yemekten sonra, bu rezil bakan, bana yine hangi
yeni rezil isi teklif edecekti?.. Beni ilelebet ortadan kaldirmak iize-
re hangi dipsiz batakliga atmakti niyeti?..

Kalabaligin icinde bakiglarim onu aradi... Kelebek misali, bir
kadindan obiiriine gidiyordu. Ne kafasinin ne de omuzlarinin iize-
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rinde, suglannin agir yiikiinii tasidigina dair bir emare vardi. Nege-
li ve tasasizdi. Onu bodyle goriince, ona olan 6fkem, ikimizin de
icinde bulundugu ¢ifte acizlik dolayisiyla daha da artt;; onun beni
utanctan kurtarma acizligi, benimse onu bu utancin igine atmak, ah
evet! Onu bu utancin igine atmak!

Kafami kurcalayan bu muhtelif diisiincelerden pek bunalmig ol-
dugumdan keyifsiz olmam ve Bayan G... tarafindan, konuklarinin
gonliinii eglendirmek igin 6zenle secilip orada sergilenen giizel ya-
ratiklarin bana higbir sey ifade etmemesi, bu yiizden, ¢ok da sasir-
tict degildi. Yemek boyunca ¢ok soguktum ve gerdanlan degerli
taglar ve ciceklerle bezeli komsularimla neredeyse hi¢ sohbet etme-
dim. Genellikle neseli ve ¢capkin olmama alisilmig oldugundan bu
keyifsiz halimin, se¢imlerdeki maglubiyetimden kaynaklandig sa-
nld

— Bos verin camim! diyorlardi bana. Daha ¢ok gengsiniz, pes et-
meyin boyle!.. Politika kariyeri cok miicadele gerektirir... Bir da-
haki sefere olur.

Bu beylik teselli sozlerini, ayartic1 giilimsemeleri, sunulan go-
gisleri, inatla geri ¢eviriyordum:

— Hayir... hayir... Bana artik politikadan bahsetmeyin... Rezil-
lik!.. Yeter artik, kamu oylamasi lafin1 agziniza almayin... Sagma-
lik!.. Duymak istemiyorum... Artik bunlarla ilgili tek bir kelime
duymak istemiyorum.

Ve bin bir renkli ve kokulu dalgalar i¢indeki ¢igekler, tiiyler ve
danteller etrafimda birden ugustular, Bayan G... kulagima, yapma-
cik bir sekilde baygin baygin ve yapis yapis geckin muhabbet tel-
lal igveleri ile fisildiyordu:

— Asktan gerisi yalandir, biliyorsunuz... Onemli olan tek sey
agktir... Kendinizi agka birakin!.. Bakin, bu aksam, burada tam da
Rumen bir geng kadin var... tutkulu... ah!.. ve sair, azizim... ve bir
kontes!.. Eminim ki sizin igin deli oluyor... Zaten biitiin kadinlar
sizin i¢in deli oluyor... Sizi tamigtiracagim...

Damdan diiser gibi yapilan teklifi basimdan savdim... ve sinir-
li, somurtkan bir sessizlik i¢cinde kalmakta inat ederek bu bitmez
gecenin sonunu beklemeye basgladim...
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Herkesin ilgi odagi olan Eugéne, benim yanima, ¢ok sonra gelebil-
di. Unlii bir sarkicinin, dikkatleri, bir an iizerine toplamasim firsat
bilip, uzun ayakl, pembe renkli kalin krepten bir abajurun hafif 151-
giyla aydinlanan bir ¢esit kiigiik sigara odasina kendimizi attik. Ba-
kan divana oturdu, bir sigara yakt1 ve ben, kargisinda, onu hig kale
almadan bir sandalyeye ters oturur, kollanmi sandalye arkaliginin
iizerinde kavustururken, biiyiik bir ciddiyetle bana:

— Son giinlerde seni ¢ok diisiindiim, dedi.

Siiphesiz, bir tesekkiir sozciigii, dost¢a bir hareket, ilgilendigi-
me veya meraklandigima dair bir belirti gérmeyi bekliyordu. Ben-
se kilimi kipirdatmadan duruyor, kendi kendime sevgili dostumun
yalanlarina bu sefer kanmamaya s6z vermis oldugumdan, yiiksek-
ten bakan, neredeyse hakaret sayilacak bir tavir takinmaya ¢alisi-
yordum. Zaten, gecenin bagindan beri, sdyledigi her s6ziin beni al-
datmaya yonelik olduguna kendimi inandirmak igin ugrasip dur-
mustum. Kiistah bir tavirla, Bay Thiers’in, Eugeéne’in arkasina dii-
sen ve biitiin duvarn kaplayan portresine bakiyormug gibi yapiyor-
dum... Odadaki los 151k, tablonun ¢ok vernikli yiizeyinde yansima-
lar yapiyor, portreyi iyi goériinmez hale getiriyordu. Yine de, armut
bigcimi verilmis ak bir sag tutami, arada bir belirginlesiyor ve bu ha-
yal meyal goriinen yiiziin yegane, acik ifadesini olusturuyordu...
Kapinin iizerine tavandan sarkitilmig kalin perdenin duyulmaz ha-
le-getirdigi partinin giiriiltiisii, kulaklanmiza, uzak bir ugultu gibi
geliyordu... Bakan basim sallayarak soze yeniden bagladr:

— Evet, seni ¢ok diisiindiim... Pekala!.. bu zor... ¢ok zor.

Sonra, yeniden, ¢ok derin diisiincelere dalmis gibi sustu...

Onu gii¢ duruma diisiirmenin tadim ¢ikarmak igin biiyiik bir
zevkle sessizligimi siirdiirdiim. Bu dilini yutmus havalarimin altin-
daki alayciligin dostumun goéziinden kagmig olmasi imkénsizda...
Benim sevgili koruyucumu, demek, bir kere daha, karsimda, mas-
kesi diigmiis ve giiliing vaziyette, belki de yalvarirken gérecektim!..
Bununla beraber, o karsimda sakin sakin duruyor, sergiledigim diig-
manca tutumdan zerre kadar rahatsiz olmuga benzemiyordu.

— Bana inanmiyor musun? diye sordu, sakin ve kararl bir ses-
le... Evet, bana inanmadigin hissediyorum... Niyetimin yalnizca
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seni kandirmak oldugunu samiyorsun... bagkalar1 gibi, dyle degil
mi?.. Ama yaniliyorsun, azizim... Hem zaten bu konugma seni si-
kiyorsa... buna hemen bir son verebiliriz...

Ayaga kalkacakmig gibi bir hareket yapti.

— Boyle bir sey soylemedim! diye itiraz ettim, bakiglarimi1 Bay
Thiers’nin pergeminden Eugeéne’in buz gibi soguk yiiziine kaydira-
rak... Ben hicbir sey sdylemedim...

— O halde, dinle beni ... Var misin, bir kere olsun, agik agik, kar-
siikli durumumuzu konugalim...

— Vanm! Seni dinliyorum...

Onun kendine olan giiveni karsisinda, ben, yavas yavag, benim-
kini kaybediyordum... Pek bir bobiirlenerek bekledigimin aksine,
Eugeéne iistiimdeki tiim otoritesini yeniden kurmaktaydi... Onu yi-
ne elimden kagirdigimi hissediyordum... Bunu, yalnizca kafasinda
yeni bir hinlik diigiindiigii zamanlarda, agik¢a hareketlerine yansi-
yan bu rahathktan, iislubundaki bu akiciliktan, sesindeki bu karar-
liliktan, kendine olan bu mutlak hakimiyetinden anliyordum. Boy-
le zamanlarda, 6yle bir ikna kabiliyeti, 6yle karsi konulmaz bir ge-
kiciligi olurdu ki, insan bunu 6nceden biliyor da olsa, buna diren-
mek ¢ok zordu... Halbuki ben onu iyi tanirdim. Ustelik de, kag de-
fa, aslinda benim igin artik siirpriz olmamasi gereken bu ugursuz
cekicilige kanarak, hep ceremesini gekmistim. .. Ve iste! Biitiin yel-
kenlerim suya inmis, 6fkem yatigmugt1 bile. Iigimdeki sese aldirma-
dan, gegmisi tamamiyla silip, ona yine giivenmeye bagliyorum.
Acimasiz ve kokusmus ruhunu, en karanhk gizli koselerine kadar
tamdigim bu adamy, yiice goniillii bir dost, bir iyilik melegi, bir kur-
tarici olarak gormekten zevk aliyorum.

Ve iste —ah! Sesine kattig1 o gii¢, sug, bilingsizlik ve sevimlilik
vurgularini burada verebilmek isterdim— bana soyledikleri:

— Politikada 6yle bir gii¢ noktasi vardir ki, o noktaya ulasan en
namussuz politikaci, kendi namussuzluklar: sayesinde kendisinden
ve yine bagkalaninin namussuzluklan sayesinde o kisilerden haydi
haydi korunur. Bunu bilecek kadar politikada pistin artik... Bir
devlet adami igin telafisi miimkiin olmayan tek bir sey vardir: dii-
riistliik!.. Diiriistliik, atil ve kisirdur. Istahlar1 ve tutkular1 degerlen-
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dirmeyi bilmez. Halbuki yalmzca bunlar, kalic1 bir sey yapmak igin
gerekli enerjiyi verir. Kaniti, su aptal Favrot’dur. Kabinenin tek dii-
riist adami ve herkesin hemfikir oldugu iizere, politika kariyeri ta-
mamen ve sonsuza kadar biten tek kisi!.. Bil ki, azizim, bana kargi
yiiriitiilen kampanya, umurumda bile degil...

Yaptigim anlami pek de agik olmayan bir hareket iizerine, cabuk
cabuk ekledi:

— Evet... evet... biliyorum... benim infazimdan bahsediliyor...
pek yakinda sonumun geleceginden... jandarmalardan... Ma-
zas’dan!..” ”Soygunculara 6lim!” Elbette... Neler konusulmuyor
ki?.. Peki, ya sonra?.. Bu beni sadece giildiiriiyor, igte hepsi bu... Ve
bizzat sen, iglerimden birkagina karigtigini saniyorsun diye —ki sen
yalnizca goriineni biliyorsun—, elinde birka¢ 6nemsiz kagit var di-
ye —en azindan, her yerde bangir bangir boyle ilan ediyorsun—
sana bir sey sdyleyeyim mi azizim, bunlarin, benim igin, su izma-
rit kadar 6nemi yok!..

Sonra, konugmasina ara vermeden, sonmiig sigarasini burnuma
sokar gibi gosterdi ve yanindaki lake sehpanin iizerinde duran kiil-
likte ezdi...

— Sen bile... Tehdit ederek bana her istedigini yaptirabilecegini
saniyorsun... bana santaj yapabilecegini, hani hortumcu bir banker
gibi!.. Sen bir ¢cocuksun!.. Kafam galigtir biraz... Benim diisiiriil-
mem?.. Kim, s6yler misin kim, su sirada, boylesi bir ¢ilginliga kal-
kigmanin sorumlulugunu yiiklenmeye cesaret edebilir?.. Boyle bir
cilginhigin ¢ok fazla seyin, benden ¢ok daha fazla dokunulmazlig:
olan ¢ok fazla insanin sonunun gelmesine yol agacagini ve bunun
cezasinin iktidardan el ¢ektirme, bunun cezasimin 6liim oldugunu
bilmeyen var midir?.. Zira, alagag edilen, yalmz ben olmayaca-
gim... Mahkim iiriformasinin giydirilecegi tek kisi ten olmayaca-
gim... Benim saulmighgimdan, zimmetime para gegirmelerimden,
benim isledigim suglardan bahsediyorlar ya, biitiiniiyle hiikiimet,
tiim meclis, biitiin Cumhuriyet ortak bu suglara, ne yaparlarsa yap-
sinlar... Onlar beni avuglaninin iginde tuttuklarini saniyorlar... hal-
buki onlar benim avcumda!.. Endigen olmasin, hepsi kiskivrak av-
cumun iginde...
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Ve sonra hayali bir bogaz: sikar gibi bir hareket yaptu...

Iki kenar asag) sarkan agzi, ¢ok igreng bir hal aldi ve gozleri-
nin beyazinda, bakigina acimasiz bir cani ifadesi veren kirmiz kil-
cal damarlar belirdi... Ama kendini ¢abuk topladi, yeni bir sigara
yakip konusmasina devam etti:

— Hiikiimet diisiiriilsiin, tamam!.. ve yardim da edecegim. Bu
diiriist Favrot yiiziinden, akla yatkin tek ¢6ziimii ¢6ziimsiizliik olan
bir dizi getrefilli soruna siiriikklenmig bulunuyoruz... Bir hiikiimet
krizi zorunlu goriiniiyor, yepyeni bir programla... Sunu gézden ka-
cirma liitfen, ben bu sorunlarin digindayim, en azindan dyle gozii-
kiiyorum... Benim sorumlulugum, parlamenter bir uydurmacadan
ibaret. Meclis koridorlarinda ve bir bolim medyada, beni, meslek-
taglarimdan ustalikla ayiriyorlar... Anlayacagin, benim sahsi duru-
mum ¢ok net, politik olarak tabii ki... Bundan da iyisi... yonetici-
lerinin ilgisini gekmeyi bagardigim gruplar tarafindan arka ¢ikilan,
biiyiik bankalar ve 6nemli sirketler tarafindan desteklenen ben, ge-
lecekteki yeni siyasi olusumlarin olmazsa olmaz adami haline geli-
yorum... Ben, yarinin, miistakbel bagbakamyim... Ve tam da, her
yandan, sonumun geldiginin ilan edildigi bir anda, ben kariyerimin
doruk noktasina ulagsmaktayim!.. itiraf et ki bu ¢ok komik, benim
sevgili kii¢ligiim, iistelik hala hakkimdan gelemediler...

Eugene yeniden negesini bulmugtu... Kendisi igin birbirine ta-
ban tabana zit iki secenek diginda, yani ya bakanlar kurulu bagkan-
ig1 veyahut da Mazas diginda, ara bagka bir alternatif olmamasi
fikri onu keyiflendiriyordu. Bana yaklagti, sonra negeli ve huzurlu
anlarinda yaptig: gibi dizlerimi tipiglayarak tekrar etti:

— Hayuir... ama kabul et ki bu komik!

— Cok komik!.. diye onayladim... Ya ben, biitiin bunlann igin-
de, ben ne oluyorum?

— Sen mi? Bak, beni iyi dinle!.. Senin, yavrucugum, buralardan
gitmen gerekecek, ortalardan kaybolacaksin... bir yil... iki yil...
bu nedir ki? Kendini unutturmaya ihtiyacin var.

Ve itiraz etmeye kalkisacagimi anladigindan:

— Ama, hay canina yandigimin!.. Acaba su¢ benim mi... diye
bagird1 Eugene, sen ayaklarina serdigim biitiin o miikemmel ola-
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naklan degerlendiremeyip, salakg¢a bir bir ziyan ettiysen?.. Bir
yil... bilemedin iki... gargabuk geger... Yeni dogmus bebek gibi te-
miz ve saf geri donersin ve ben de ne istersen veririm... O zamana
kadar, higbir gey, senin i¢gin higbir sey yapamam...Vallahi!.. elim-
den higbir sey gelmez.

Icimde kalmis olan son ofke kirintilari patlamak iizereydi...
Ama sesim baginrken pek bir zayif ¢ikti:

— Allah kahretsin!.. Kahretsin!.. Kahretsin!..

Eugene, bu son higkinkla biitiin direncimin kinldigin1 anlayarak
giiliimsedi:

— Haydi! Haydi!.. dedi bana, yumusak bir gekilde... asma sura-
tim Oyle. Dinle beni... Cok diigiindiim... Gitmen gerek... Senin
menfaatin, gelecegin icin sadece bunu bulabildim... Bir bakalim!..
Sen sey... Nasil desem?... Sen embriyolojist misin?

Cevabimi ona attigim sagkinlik dolu bakistan okudu.

— Hayir!.. Sen embriyolojist degilsin... Fena!.. Cok fena!..

— Niye bana bunu soruyorsun? Nasil bir saka bu yine?

— Bu demek oluyor ki, su siralar, elimde, bilimsel bir gegici go-
rev i¢in aynlmig hatir1 sayilir bir 6denek var —ha! Nispeten!— yani
aslinda, sevimli bir miktar, sana emanet etmekten zevk duyabilece-
gimiz...

Sonra, bana cevap verecek zaman birakmadan, kisa, komik
ciimleler ve giiliing hareketlerle isi agiklamaya koyuldu...

— So6z konusu olan Hindistan’a, Sri Lanka’ya gitmek, dyle sani-
yorum ki denizde aragtirma yapmak igin... Korfezlerde... Orada,
bilginlerin deyisiyle, agik deniz peltesini incelemek, anliyor mu-
sun?.. Ve karindanbacaklilar, mercanlar, heteropodlar, madreporlar,
sifonoforlar, denizhiyarlar: ve 1sinlilar arasinda... ne bileyim?.. Te-
mel hiicreyi bulmak... Iyi dinle... Organlagms hayatin ilkbigimsel
initium’u... ya da igte buna benzer bir gey... Cok hos bir is —ve gor-
diigiin gibi— ¢ok basit...

— Cok basit! Gergekten, diye mirildandim, kurulmus makine gi-
bi.

—Evet, ama, iste... diye sozii bagladi, bu gergek devlet adama...
sen embriyolojist degilsin...
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Ve igten bir iiziintiiyle ekledi:

— Bu can sikici!..

Hamim birka¢ dakika diisiindii... Ben, hi¢ beklemedigim bu
onerinin beni diigiirdiigi sagkinliktan heniiz kurtulamadigim igin
susuyordum...

— Hay Allah!.. diyerek yeniden s6ze bagladi... Bagka gorevler
de olmal1... Ciinkii, bugiinlerde elimizde bir¢ok gegici gorev var...
Sonra vergi yiikiimliilerinden topladigimiz paralan nereye harcaya-
cagimizi bilemiyoruz... Bir de, eger dogru anladiysam, Fiji Adala-
n’'na ve Tasmanya'ya® gitme isi vardi, orada kullanilan gesitli ce-
zaevi yonetim sistemlerini etiit etmek... ve bunlann bizim sosyal
rejimimize uygulanmasi igin... Yalniz, bu daha az eglenceli bir is...
bir de seni bastan uyarmaliyim ki, bunun igin verilen 6denek fazla
degil... Sonra, biliyorsun, orada, hala yamyamlar var!.. Dalga gec¢-
tigimi samyorsun, degil mi?.. ya da sana masal anlattigimi?.. Fakat
azizim, biitiin gegici gorevler bu tarzda... Ah!..

Eugéne muzip bir ifade ile giilmeye bagladi.

— Bir de tabii gizli polis var... Keh! Keh!... Kim bilir, belki ora-
da sana iyi bir mevki ayarlayabiliriz... Ne dersin?..

Zor durumlarda zihinsel yetilerim hizlanir, cosar, enerjim ona
katlanir. Boyle anlarda, beni her zaman sasirtan, ama, ¢ok zaman,
cok isime yaramis olan, ani fikir degistirebilme ve hizl1 karar ala-
bilme yetenegine sahibimdir:

— Adam sen de! diye haykirdim... Hayatimda pekala bir defa
embriyolojist olabilirim... Ne kaybederim ki? Bilim bundan 6l-
mez... Bilim, bana gelinceye kadar daha nicelerini gordii!.. Anlag-
tik! Sri Lanka gorevini kabul ediyorum.

— Ve bunda da ¢ok haklisin... Bravo! diye alkigladi bakan...
Ciinkii kii¢iigiim, embriyoloji, Darwin... Heckel... Carl Vogt," bii-
tin bunlar, aslinda, koca bir yalan olmali!.. Ah! Benim agikgoz ve-
ledim, orada sikilmayacaksin... Sri Lanka harikulade bir yer. Duy-
duguma gore, orada egsiz kadinlar varmis... dantel isleyen canim
geng kizlar... bir giizellik... bir ateglilik ki sorma gitsin... Bir yer-
yiizii cenneti!.. Yarin bakanliga gel... Isi bitirelim, resmi olarak...
Bu arada, bunu ciimle dleme ilan etmene gerek yok... Ciinkii bildi-
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gin gibi, ben burada, kendim igin tehlikeli olabilecek ve bana paha-
liya patlayabilecek bir oyun oynuyorum... Haydi gidelim!

Ayaga kalktik. Ve bakanin kolunda salonlara geri donerken, o,
bana hila muzip muzip soyle diyordu:

— Ha? Ama yine de!.. su hiicre?.. Ya onu, sen bulursan?.. Neden
olmasin?.. Berthelot’nun* suratinin alacag hali diisiinebiliyor mu-
sun?..

Bu anlagma, moralimin ve negemin biraz yerine gelmesini sag-
lamigti... Hayir bayildigimdan degil... Bu iinlii embriyolojist unva-
n1 yerine, 6megin, daha siradan, ama maagi dolgun bir formiilii ter-
cih ederdim... veya damgtayda sdyle rahat bir koltuk... Ama bun-
lar olmadigina gore, elimdekini kabul etmekten bagka ¢carem yok-
tu... Hem zaten, bu maceranin eglenceli taraflan da yok degildi.
Bir dakika 6ncesine kadar, politikada degersiz bir serseri iken, bir
bakanin sihirli gubugunu dokundurmastiyla, hayatin bizzat kaynagi-
na gidip, onun gizlerini ele gegirecek saygin bir bilim adamina d6-
niigiirseniz, bundan kendinize giiliing bir 6viinme pay: ¢ikanr, sah-
te bir gururla dolarsimz...

Hiiziinle baglayan gece, sevingle noktalaniyordu.

Pek coskulu bir sekilde agk tellallign yapmakta, ¢iftten cifte,
gruptan gruba zina tohumlan atmakta olan Bayan G...’nin yanina
yaklastim ve ona:

— Peki su, giizeller giizeli Rumen kontes diye sordum.... haila be-
nim igin deli oluyor mu, dersiniz?

— Elbette azizim...

Koluma girdi... Tiiyleri diizlegmis, ¢icekleri solmus, kabarik
dantelleri diigmiigtii.

— Gelin o halde!.. dedi... Kiigiik Guizot salonunda Prenses Ona-
ne ile flort ediyor...

— Nasil, o da mi?..

— Fakat azizim diye karsilik verdi, bu biiyiik politika kadinu...
onun yasinda ve sair karakterli olunca... Her seye dokunmasaydi,
gergekten yazik olurdu!..
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Hazirhiklarim ¢argabuk tamamlandi. Cok sanshydim, ¢iirkii bana si-
nlsiklam g1k olan geng Rumen kontes, onerileriyle ve aynca, uta-
narak da olsa soylilyorum, maddi olarak bana ¢ok yardim etti.

Zaten, sansim her konuda yaver gidiyordu.

Gorevim iyiye benziyordu. Bayan G... nin salonundaki konus-
madan sekiz giin sonra, mutat biirokratik iglemlerin istisnai olarak
bir kereligine kaldinlmasiyla, higbir piiriiz ¢ikmadan ve higbir ge-
cikme olmadan, yukanda bahsedilen odenegi almistim. Odenegim
comertge hesaplanmigti. Bunu hi¢ ummamgtim ¢iinkii, hiikiimetin
bu konulardaki eli sikiligini ve gegici goéreve giden bilginlere... sa-
hicilerine, onlarla alay eder gibi tahsis ettikleri, iyice kirpilmis, aci-
nasi, kiiciik biitgeleri iyi biliyordum. Bu aligilmamig comertligi,
siphesiz, i¢inde bulundugum bu 6zel duruma, yani bilginlikle
uzaktan yakindan ilgim olmamasi dolayisiyla, roliimii iyi oynaya-
bilmek i¢in digerlerinden daha fazla ve biiyiik miktarda paraya ih-
tiyacim olmasina borgluydum.

Iki sekreter ve iki hizmetginin tutulmasini, gok pahali olan ana-
tomi ara¢ gereglerinin, mikroskoplann, fotograf makinelerinin,
portatif sandallann, dalgi¢ haznelerinin, bilimsel koleksiyonlarda
kullanilacak cam kavanozlara, av tiifeklerine ve yakalanan hayvan-
lan canl olarak getirebilmek i¢in, kafeslere varana kadar birgok se-
yin satin alinmasim Ongormiistiik. Gergekten, hiikiimet her seyi
fazlasiyla yapiyordu ve bunun igin ancak siikran duyabilirdim.
Séylememe herhalde gerek yok, dogal olarak, bu impedimenta’lar-
dan’ higbirini satin almadim ve Hindistan’in ve ilmin tanimadig1 bu
ormanlarin ortasinda, kendi yeteneklerime giivenerek bagimin gare-
sine bakmak istedigimden, yamima da hi¢ kimseyi almamaya karar
verdim.

Bos zamanlarimi, Sri Lanka iizerine bilgi edinmeye ayirdim.
Geleneklerine, iilkenin genel goriiniimiine ve orada, bu korkung
tropiklerde, beni nasil bir hayatin bekledigine dair bir fikir edinme-

* Impedimenta: Latince kdkenli s6zcik. Ordunun yirdyusini geciktiren agirhk-
lar. Mec. engel, kdstek, ayakbagu. (¢.n.)
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ye ¢alistim. Okuduklanm, abarti, palavra ve yalan dolu gezi yazila-
rin1 eledikten sonra bile, ok hosuma gitti. Ozellikle, ciddi bir Al-
man bilgini tarafindan aktanlan su detay: Colombo” sehrinin bir
banliydsiinde, harikulade bahgeler i¢inde, deniz kenannda, ¢ok gii-
zel bir villa—hani bungalov dediklerinden— varmis. Bu villada, zen-
gin ve fantezileri bol olan bir Ingiliz, en kusursuz kadin 6mekleri-
nin bulundugu bir tiir harem igletiyormus. Burada, siyah Tamullar-
dan, Lahor’un yilan gibi kivrak rakkaselerine, Benares’in cinli, az-
gin kadinlanna vanncaya kadar Hindistan’daki biitiin irklar temsil
ediliyormus. Kendime, bu ¢ok esli amatoriin yanina yanagmak igin
mutlaka bir yol bulacagima ve kargilagtimali embriyoloji etiitleri-
mi burayla sinirlayacagima dair s6z verdim.

Veda etmek ve projelerimden bahsetmek i¢in ugradigim bakan,
biitiin bu hazirliklari onaylad: ve tutumlulugumdan dolay: beni, ne-
seyle, cani1 goniilden kutladi. Ayrilirken dyle hisli bir konugma yap-
t1 ki, ben bile, onun bu ani ve dokunakli s6zleri kargisinda duygu-
landigirn1 hissettim; namuslu bir adam gibi saf, i¢ agic1 ve soylu bir
duygulanmaydi bu:

— Git dostum ve bize daha da gii¢lii geri don... yenibir adam ve
sanl bir bilim adam olarak geri don... Biiyiik igler bagsarmak igin
yararlanmay: bileceginden hi¢ siiphe etmedigim bu siirgiin, sana
gelecekteki miicadeleler igin yeni bir gii¢ verecek... Senin giiciinii,
hayatin tam da kaynaginda, insanligin besiginde bileyecek ki... in-
sanligin ki ondan... Git... ve doniigiinde eger yine aym: durumla
kargilagirsan —buna inanamam ama-, siiriip giden kotii hatiralarla,
zorluklarla... diigmanliklarla... senin hakli emellerinin Oniinii ke-
sen bir engelle kargilagirsan... kendine de ki, biitiin bu sorunlarin
iistesinden gelmek icin, senin elinde, hiikiimet personeli hakkinda
kiigiik kiiciik yeterince evrak var... Sursum Corda!" Ayrica bana
giiven... Sen orada, geligmenin cesur Onciisii, bilim savasgisl... sen
orada korfezlerin derinligini 6lgerken ve Fransa igin, bizim sevgili

* Colombo: Sri Lanka’nin bagkenti. (¢.n.)
** Sursum Corda. “Yireginde yiice duygular yer etsin” anlaminda Latince terim.
(¢.n.)
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Fransamiz i¢in, mercan adalannin gizlerini incelerken... seni unut-
mayacagim, bundan emin ol... Senin geng embriyolojist adini, us-
talikla, yavag yavas, Ajans Havas'ta® ve gazetelerimde duyurup,
yanki1 uyandirmasini saglayacagim... Hayranlik yaratacak, etkile-
yici yazilarla reklamim1 yapacagim... “Biiyiik embriyolojisti-
miz” “Unli geng embriyolojistimizden son aldigimiz haberlere
gore, ki onun embriyoloji alanindaki buluglar1 vs. — Bizim yorul-
mak bilmez embriyolojistimiz, suyun yirmi kulag altinda, bilimin
heniiz hi¢ tamimadig bir denizhiyanni inceledigi sirada, bir kpek-
baligina az kalsin yem oluyordu... Korkung¢ bir miicadele vs”
Git, git, dostum... Yiice vatan igin korkusuzca ¢alis. Bugiin, bir mil-
let yalmzca silah giicii ile degil, 6zellikle sanati ile... bilimi ile bii-
yiiktiir... Bilimin bang¢i buluslan, medeniyete, fetihlerden daha
cok katkida bulunur vs. Cedant arma sapientiae..."

Mutluluktan, gururdan, kivangtan, biitiin varligimin sonsuzluga
ve sonsuz giizel bir seye dogru yiiceltilmesinin kivancindan agl-
yordum. Ben, ben olmaktan tamamen ¢ikmigtim, bilmiyordum ne-
redeydi bu ben, ama, o an, igimde, bagka, bambagka bir ruh, nere-
deyse ilahi, yaratici ve kendini kurban etmeye hazir bagka bir ruh
vardi. Bu ruh, vatanin kayitsiz sartsiz inandigs, insanligin tiim iimit-
lerini bagladigy, yiice bir kahramanin ruhuydu.

Bakana, su haydut Eugéne’e gelince, o da duygularina hakim
olmakta olduk¢a zorlamyordu. Bakiginda gergek bir cosku vardi,
sesinde yapmaciksiz bir titreme. Gozlerinden iki kiigiik damla yag
akmusti... Elimi kiracak gibi hararetle sikti...

Birkag dakika boyunca, ikimiz de, farkinda olmadan, kendi ya-
lanmimizin giiliing oyuncag: olduk...

Ah! Simdi bunlar: diigiiniiyorum da!
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Sri Lanka’daki “yetkili merciler”e verilmek iizere tavsiye mektup-
lan ile donanmg vaziyette, en sonunda, 151l 1511, giinegli bir 6gleden
sonra, Marsilya’dan Saghalien’e bindim.

Gemiye ayak basar basmaz, resmi bir unvana sahip olmanin ya-
rattig1 etkiyi ve bu sayede, diigkiin bir adamin —benim o sirada ol-
dugum gibi- tammayanlann ve gelip gegenlerin nazannda ve hatta
kendi goziinde bile nasil yiiceldigini hemen hissettim. Benim “hay-
ranlik uyandiran ¢alismalanmdan haberdar olan” kaptan, beni go-
niil oksayan iltifatlara bogdu, neredeyse onur konugu gibi davran-
di. En konforlu kamara benim i¢in aynlmsti, masadaki en iyi yer
de keza. Gemide iinlii bir bilim adaminin bulundugu haberi, yolcu-
lar arasinda ¢ok g¢abuk yayilmis oldugundan, tek tek yanima gelip
saygilarini sunmaya c¢alismaktaydilar... Yiizlerinde, ¢igek agan
hayranhktan bagka bir sey gérmiiyordum. Kadinlar da bana kars il-
gi ve yakinhk gosteriyorlardi, kimisi daha 6lgiilii, kimi de daha ce-
sur bir duygunun etkisiyle, daha agik bir sekilde. Ozellikle, iglerin-
den biri, miithig dikkatimi ¢ekti. Bu, kizil renkli giir saglan olan ve
yesil gozlerinde,"” vahsi kediler gibi altin renkli pullann 1s1ldadigs
harikulade bir yaratikt1. iglerinden biri Cinli olan ii¢ oda hizmetgi-
si esliginde yolculuk yapiyordu. Kaptandan, onun hakkinda bilgi
aldim.

-0, bir ingiliz, dedi... Adi Miss Clara’dir... Yeryiiziindeki en
olaganiistii kadindir... Sadece yirmi sekiz yasinda oldugu halde,
biitiin diinyay1 dolagmigtir... Simdilerde, Cin’de oturuyor... Bu,
onu gemimde dordiincii goriigiim...

— Zengin mi?

— Oh! Cok zengin... Bana anlatildigina gore, uzun zaman once
6lmiis olan babasi, Canton’da’ afyon saticisiymis. Zaten, o da, ora-
da dogmus. Bana &yle geliyor ki, biraz ¢ilgin... ama ¢ok ¢ekici.

— Evli mi?

— Hayur...

—Ya?..

* Canton: Diger adi Guangzhou olan, Gin'in gineyinde biyik gehir. (¢.n.)
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Bu baglaca, ¢ok 6zel ve hatta agik sagik mahiyetteki tiim soru-
lanmi sokmugtum.

Kaptan sintt1.

- Bunu... bilmiyorum... sanmiyorum... Higbir ey fark etmig
degilim... burada.

Kurt denizcinin cevabi buydu ama, bana, aksine, bundan ¢ok
daha fazlasini biliyor, ama sdylemek istemiyor gibi gelmigti... Is-
rar etmedim, ama bosluklan i¢cimden tamamlayarak, laubali lauba-
li, “Sen, yavrum... miikemmel olarak!.. dedim.

Yakinlik kurdugum ilk yolcular, Londra Biiyiikelgiligi’nden iki
Cinli ile Tonkin’e giden Normandiyal bir asilzadeydi. Bu sonuncu-
su, bana hemen i¢ini agt1. Bir av diigkiinii idi.

— Fransa’dan kagiyorum, diye agiklamada bulundu... imkén
buldugum her seferinde oradan kagiyorum... Cumhuriyet oldugu-
muzdan beri Fransa hap: yutmug bir iilke. Cok fazla kagak avci var
ve ipler de onlarin elinde... Diigiinebiliyor musunuz, ben kendi ara-
zimde av hayvani bulamaz oldum!.. Kagak avcilar onlan gelip vu-
ruyor ve mahkemeler de onlara hak veriyor... Bu biraz fazla!.. On-
lardan geriye kalan birka¢ hayvanin da, ne oldugu belirsiz salgin
hastaliklardan kinldiklanni ise sOylemiyorum bile... Hal boyle
olunca, ben de Tonkin’e gidiyorum... Av i¢in ne harika bir iilke!..
Bu, Tonkin’e dordiincii gidigim, sevgili bayim...

— Ah! Gergekten mi?..

— Evet!.. Tonkin’de her tiir av hayvanin1 bol bol bulmak miim-
kiindiir... Ama 6zellikle tavuskuglanni...'* Ne pahali ig, bayim!..
Omegin bu av, son derece tehlikelidir... Cok keskin gozlere sahip
olmak gereklidir.

— Bunlar herhalde yirtici tavuskuglaridir?..

— Aman Tannim, hayir... Ama durum sudur... Nerede bir geyik
varsa, orada bir kaplan vardir... ve nerede bir kaplan varsa, orada,
tavuskuslar1 bulunur!..

— Bu bir 6zdeyis mi?..

— Simdi anlayacaksinmiz... Beni iyi takip edin... Kaplan geyigi
yer... ve...

— Tavuskugu da kaplan1 m1 yer? diye lafa girdim, pek bir ciddi...
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— Tam olarak Gyle... yani... iste olay su... Kaplan, geyigi tika
basa yiyip karmi1 doyduktan sonra uyur... bir siire sonra uyanir...
dogal ihtiyacini giderir ve... gider... Tavuskusuna gelince, o ne ya-
par bu arada?.. Yakindaki agaglardan birine tiinemis vaziyette, ihti-
yatla bu gidisi bekler... sonra, yere iner ve kaplanin digkisini yer...
Iste onu, tam bu anda yakalamak gerekir...

Sonra, iki kolunu tiifek tutar gibi uzatarak, hayali bir tavuskusu-
na nisan alma hareketi yapti:

— Ah! Ne tavuskuglan!.. Tahmin bile edemezsiniz... Ciinkii si-
zin, kushanelerimizde ve bahgelerimizde goriip, tavuskusu sandigi-
niz kuglara, hindi bile denemez... Hicbir sey denemez... Sevgili
bayim, vurmadigim sey yoktur... Insan bile vurdum... Ama iste!
Yaptigim tiifek atiglarindan higbiri, bana, tavuskuslarina ateg etti-
gim zamanki o biiyiik heyecam yasatmadi... Tavuskuglar... ba-
yim, nasil anlatmah?.. Oldiirmesi ok zevkli!.."”

Akabinde, bir siire sessiz kaldiktan sonra, sozlerini bagladi:

— Seyahat etmek, her sey bunda bitiyor!... Seyahat ederken ola-
gandis1 seyler goriiliir. Bunlar da, insani, iizerlerinde diigiinmeye
yoneltir. ..

- Siiphesiz, diye onayladim... Ama sizin gibi biiyiik bir gézlem-
ci olmak gerekir...

—Bu dogru!.. Cok gézlemledim... diye bobiirlendi, soylu adam-
cagiz... Fakat, bastan basa dolagtigim onca iilke arasinda, —Japon-
ya, Cin, Madagaskar, Haiti ve Avustralya’nin bir boliimii— Ton-
kin’den daha eglencelisini tanimadim... Su halde, siz, belki tavuk
da gordiigiiniizii saniyorsunuz?

— Evet, 6yle saniyorum.

— Yanlig, sevgili bayim... tavuk gérmediniz... Bunun igin, Ton-
kin’e gitmek gerekir... Dahasi, onlar: ortalikta géremezsiniz... On-
lar ormandadir ve agaglarda saklanirlar... Higbir zaman goze go-
riinmezler... Yalniz benim bir metodum vard.. .. Nehirleri, bir sam-
pang’ ile, ve yamimda, i¢inde horoz olan bir kafes oldugu halde,
akintinin ters yoniinde, yukan dogru ¢ikiyordum... Bir ormanin ki-

* Sampang: (Gince kékenli) Tek yelkenli, tek kirekli, kubbe seklinde st kapall
yagama alani olan kiigik tekne. (¢.n.)
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yisinda duruyor ve kafesi bir agacin dalina asiyordum... Horoz 6t-
meye baghyordu... O zaman, tavuklar, ormanin tiim kuytu kosele-
rinden geliyorlardi... geliyorlardi... Sayilamayacak kadar ¢ok sa-
yiuda, gruplar halinde geliyorlardi... Ve ben onlar1 vuruyordum!..
Ayn giiniin iginde bin iki yiiz kadar vurdugum oldu!..

— Ne kadar giizel!.. diye cogku i¢inde haykirdim...

—Evet... evet... Yine de, tavuskuglar1 kadar degil... Ah! Tavus-
kuslan!..

Fakat bu soylu beyefendi, yalmizca avci degildi, iyi de bir is-
kambil oyuncusuydu. Napoli agiklanna varmadan ¢ok once, iki
Cinli, tavuskusu avcisi ve ben, siki bir poker partisi cevirmeye bag-
lamigtik bile. Bu oyundaki biiyiik hiinerim sayesinde, Port-Said’e
yaklagirken, bu egsiz ii¢ adamin ciizdanlarim1 bosaltmg, Tropik-
ler’deki mutluluguma ve uydurma embriyolojilerin bilinmezlikleri-
ne dogru yanimda gétiirdiigiim paray: iige katlamigtim.

VI

O zamanlar, siir gibi tasvirler yapmay: hi¢ beceremezdim.'® Lirik-
lik, bana sonradan, agkla geldi. Siiphesiz, ben de herkes gibi, doga-
nin giizelliklerinden zevk aliyordum ama doga, beni kendimden ge-
cirecek kadar aklimi bagimdan almiyordu. Ben, ondan, kendi tar-
zimda, yani ilimh bir Cumbhuriyetgi gibi zevk aliyordum. Ve kendi-
me soyle diyordum:

— Doga, bir vagon penceresinden veya bir gemi lombozundan
da bakilsa, her yerde ve her zaman aynidir. Baghca 6zelligi dogag-
lama eksikligidir. Yalmzca, orda burda goriilen ve hemen hemen
birbirinin ayn1 olan ¢ok az sayida bir sekil ve manzara degisikligi-
ne sahip oldugundan, kendini siirekli olarak tekrar eder. Sonsuz ve
agir tekdiizeliginde, zar zor fark edilen ve higbir 6nemi olmayan
kiiciik aynntilarda farklilik gosterir yalmzca. Bunlan da, sadece,
kiiciik hayvan egiticileri —ki ben embriyolojistsem de, onlardan bi-
ri degilim- ve kil kirk yaranlar gorebilirler... Kisacasi, neresi olur-
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sa olsun, yiiz mil karelik bir bolgede yolculuk yaptigimzda, her ge-
yi gormiis olursunuz... Bir de su algak Eugéne domuzu bana ne di-
yordu: “ Goreceksin ne doga... ne agaglar... ne gicekler!” Agaclar
benim sinirime dokunur ve ¢igekleri de ancak modaevlerinde ve bir
de, sapkalarda gormeye tahammiilim vardir... Aslinda tropikal do-
ga anlaminda, Monte-Carlo, benim estetik manzara gérme ihtiyaci-
mu ve uzak diyarlara yolculuk hayallerimi fazlasiyla kargilamigtu. ..
Ben, palmiyeleri, hindistancevizi, muz, sakiz, greyfurt agaclarini,
pandanuslan,” yalmzca, golgelerinde beni biiyiik gosteriler ve du-
daklannin arasinda betelden™ bagka sey ¢igneyen giizel kadinlar
karsilayacaksa isterim. Hindistancevizi agaci: yosma agaci...”" Ben,
agaclari, ancak, bu Paris’e 6zgii siniflandirma iginde severim...

Ah! O zamanlar ne kor ve sagir bir hodiikmiigiim!.. Ve nasil bir
mide bulandirici utanmazlikla, evrenin, insandan hayvana, hayvan-
dan bitkiye, bitkiden daga, dagdan buluta ve buluttan ¢akila kadar,
hayatin géz kamastiric1 ihtigamini yansitan sonsuz giizelliklerine
hakaret edebilmigim!..

Ekim ayinda olmamiza ragmen, Kizildeniz’den gegisimiz ¢ok
sikintili oldu. Sicaklik Gylesine fazla ve hava, bizim Avrupal ciger-
lerimiz igin o kadar agirdi ki, birgok kereler solugumun tikanip 6le-
cegimi sandim.. Giindiizleri, biiyiik bir Hint punkasinin® araliksiz
¢aligtig1 salondan ¢ikmiyorduk. Punkanin, bize 6nce, serin bir esin-
ti gibi gelen etkisi, ne yazik ki ¢cok ¢abuk kayboluyordu. Ve geceyi,
kamaralarimizda uyumamiz miimkiin olmadigindan, giivertede ge-
ciriyorduk. Hos burada da uyuyamiyorduk ya... Normandiyal
asilzade, hasta bir okiiz gibi soluyor ve Tonkin’deki av hikayeleri-
ni anlatmay: artik aklindan bile gecirmiyordu. Yolcular iginde en
kendine giivenen, en babayigit goziikenler bile, kollarim kipirdata-
cak halleri olmadan, yorgun hayvanlar gibi bogazlanndan hinltilar

* Pandanus: Sicak iklimlerde yetigsen, palmiye agacini andiran ve bir tirinden
tekstil ipi elde edilen agag. (¢.n.)

** Betel: Hindistan'da yetigen bir tar tirmanici biber agacinin yapraklarinin, tatin,
sdnmemis kireg ve Asya’ya 6zgi bir tir palmiyenin meyvesinin karigtinimasi ile
hazirlanan, Tropikal bdlgelere 6zgd, eneriji verici sakiz. (g.n.)

*** Yazar, orijinal metinde, hindistancevizi agaci anlamina gelen cocotier ile yos-
ma anlamina gelen cocotte sdzcikleri ile kelime oyunu yapmig. Cocotier kelime-
sini “yosma agaci” anlaminda kullanms. (¢.n.)
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cikararak olduklan yere yigilmiglardi. Higbir gey, bu, ¢ok renkli
pidjamus’lan® iginde yigilip kalmis insan manzarasindan giiliing
olamazdi... Bu cehennem sicakligindan yalnizca iki Cinli hig etki-
lenmiyormus gibi goriiniiyorlardi. Giinliik aligkanliklarinda higbir
seyi degistimnemislerdi, hatta kiyafetlerini bile. Ve zamanlarini, gii-
vertede sessiz yiiriiyiisler yaparak ya da kamaralarinda iskambil oy-
nayarak veya zar atarak gegciriyorlardi.

Higbir sey ilgimizi cekmez olmustu. Zaten hicbir sey, haglama
et yemegi gibi agir agir pistigimiz duygusundan bizi kurtanp, akhi-
miz1 dagitamiyordu. Yolcu gemisi korfezin ortasinda, yoluna de-
vam ediyordu: Ustiimiizde, tiim gevremizde yalmzca, gogiin mavi-
si ve denizin mavisi vardi koyu bir mavi, yer yer akkorlagmis kiz-
gin metalin mavisiydi bu. Somali kiyilarin, iizerinde bir agag ye-
tigmeyen, bir ot bitmeyen ve dev bir kaynar su rezervuanna benzer
bu ugursuz denizi igin igin siirekli yanan bir kor misali saran bu
kizgin kum tepelerinin buharlagmig gibi goriinen uzak, kizil kiitle-
sini zar zor segiyorduk.

Belirtmem gerekir ki, korfezden bu gegis sirasinda, biiyiik bir
cesaret ormegi gosterdim ve ¢ektigim sikintilan hi¢ géstermemeyi
bagardim... Bunu, kendini begenmislikle ve agkla bagardim.

Sans eseri —gercekten sans m1 yoksa kaptanin igi mi?— Miss Cla-
ra yemek masasinda yamma diigmiistii. Servisteki bir kii¢iik prob-
lem, tamgmamiz igin aninda bir vesile oldu... Zaten benim bilim
diinyasindaki yiiksek statiim ve o sirada, genel ilgi odagi olmam,
klasik nezaket kurallarim bir parga ihlal etmeme olanak tamyordu.

Kaptanin bana sdylemis oldugu gibi, Miss Clara, yaz aylarinin
biraziny, igleri igin Ingiltere’de, birazim saghg icin Almanya’da ve
birazin da zevki igin Fransa’da gegirdikten sonra, simdi Cin’e do6-
niiyordu. Bana Avrupa’nin kendisini gittik¢e daha fazla siktigini iti-
raf etti... Tutucu geleneklerine, giiling moda anlayigina, soguk,
iisiiten manzaralanina artik tahammiil edemiyordu... Kendini yal-
nizca Cin’de mutlu ve 6zgiir hissediyordu!.. Cok kararl: goriiniislii,
hayata farkli bakan, kimi zaman Gylesine agzina geldigi gibi, kimi
zaman biiyiik bir sagduyu ile konusan, cogkulu ve siradigiliga varan
bir neseye sahip, duygusal ve filozof, cahil ve kiiltiirlii, ahliksiz ve
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saf, uzun soziin kisas1 baz1 deliklerle... bazi kagaklarla... anlagil-
maz kaprislerle, korkung arzularla gizemli olan bu kadin aklimi ¢ok
karistiryordu, her ne kadar Ingiliz kadinlannin ¢ok tuhaf olabile-
ceklerini bilsem de. Ve kadin konusunda, Paris’teki yosmalardan ve
daha da beteri, siyasi ve edebi gevrelerdeki kadinlardan bagka ka-
din tammamig olan ben, ilk andan itibaren, hi¢ siiphem yoktu ki,
onu tavlamakta zorlanmayacaktim. Ve kendi kendime, yolculugu-
mu, hesapta olmayan ve hos bir sekilde, onunla eglenceli hale ge-
tirmeye s6z verdim. Kizil saglan, pinl pinl bir cildi vardi. Kirmizi
ve etli dudaklannda bir giiliig, her an ¢inlamaya hazir bekliyordu.
Gergekten geminin nege kaynagi idi ve bu teknenin ruhu gibi, ¢il-
gin seriivenlere ve ategli sropiklerin, bakir diyarlann cennetvari 6z-
giirligiine dogru yol almaktaydi... Harikulade cennetlerin Hav-
va’sy, bizzat kendisi ¢icek, sarhogluk ¢gicegi ve ezeli arzunun tath
meyvesi, onu, o ilk meyve bahgelerinde, altin renkli meyveler ve
cicekler arasinda gezinir ve sekerken hayalimde canlandinyordum.
Ama, iistiindeki bu beyaz pike kumastan, kivrak belini saran ve bir
sogan misali gogsiinii giiglii bir yagsama arzusu ile sigkinlegtiren bu
modermn elbise ile degil, kutsal ¢iplakliginin dogaiistii* muhtegem-
ligi icinde.

Cok gegmeden, ¢apkinca yaptigim teshisin yanlighigin anladim.
Miss Clara, benim, kendimden pek emin bir gsekilde vardigim kani-
nin aksine, cok namuslu bir kadindi... Bu saptama kargisinda hayal
kirkligina ugramak soyle dursun, simdi o goziime daha da giizel
goziikmeye baglamisti. Ve o, boyle saf ve iffetliyken, bana, benim
gibi sefih ve rezil birine, bu kadar kolay ve karsilik beklemeden gii-
ven duydugu igin gergek bir gurur duyuyordum... Igimde haykiran
seslere kulak vermek istemiyordum, bunlar bana §oyle diyorlardi:
“Bu kadin yalan soyliiyor... bu kadin, seninle dalga gegiyor... Gor-
miiyor musun aptal, bu kiz kagin kurasi, bu gézler neler neler gor-
dii, bu dudaklar kimleri kimleri 6pmedi, bu eller neleri oksamadi,
bu ten, kag kere sehvet atesiyle iirperdi ve sariliglarin hazziyla tit-
redi!.. O mu saf?.. Ha!.. Ha!.. Ha!.. Peki, ya bu bilen tavirlar? Yabu
gevseklik ve bu yumusaklik, ya viicudunun, bu her an sarmalama-
ya hazir yilans1 kivrakhig1?.. Ya bu, i¢i gigektozu ile tika basa dolu
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bir ¢igek kapsiiliine benzeyen dolgun gogiis?..”” Hayir, ashinda, on-
lan dinlemiyordum... Ben, duygulanmaktan, minnetten, gururdan,
ahlaki degerleri bir tiir kesif duygusundan, giizel ve erdemli bir in-
sanin, giin giin daha fazla yakinligim1 kazanmaktan kaynaklanan
cok hos bir annmighik duygusu icindeydim. Oyle ki kendime, daha
bastan, onun benim igin sadece... sadece bir ruhtan ibaret olacagim
soyliilyordum. Bu diisiince, beni yiiceltiyor, kendi goziimde saygin-
higimi artinyordu. Her giin devam eden bu saf iligki sayesinde, ken-
dime olan, evet kendime olan 6zsaygimi kazamyordum. Geg¢misi-
min biitiin pisligi, 151kl maviliklere doniigiiyordu... ve gelecegi, p1-
nl pinl ve duru bir ziimriitiin gerisinden bakar gibi, huzurlu bir
mutluluk olarak goriiyordum... Oh! Eugéne Mortain, Bayan G...
ve onlar gibiler, bana ne kadar uzak geliyorlard: gsimdi!.. Biitiin bu
can sikici hayalet figiirleri, her dakika, biraz daha fazla, bu tertemiz
varhgin goksel bakisinin altinda yitip gitmekteydiler. Bu varlik sa-
yesinde, ben kendimde, higbir zaman tammadigim, verici, sefkatli,
yeni bir ben kegfediyordum.

Hey gidi agk duygusalligimin giiliingliigii!.. Ey insan ruhundaki
coskunlugun komedyasi!.. Clara’nin yaninda, gérevimin gergekli-
gine ve yiiceligine ve bende, Evren’de bulunan tiim gezegenlerde,
embriyoloji alaninda devrim yaratacak bir deha olduguna birgok
kere inandim...

Pek ¢abuk sir paylagsma asamasina geldik... Bir yandan kibrim-
den, diger yandan da, dogal olarak, sevgilimin goziinden diigme-
mek endisesi ile, Clara’ya, dozunu ustaca ayarladigim bir dizi ya-
lan s6yledim. Kendimi, J-himde pek atip tutarak ve biyoloji alanin-
daki buluglarimi, akademik bagarilanimi, en saygin bilim adamlan-
nin benim buldugum metoda ve bu yolculuguma nasil iimit bagla-
diklann anlatarak, bilim adam roliinde tamttim. Sonra, bu kadar
yiikseklerden ugmay: birakarak, sanat ve edebiyat degerlendirmele-
rinin arasina, bir kadimin kafasini bulandirmadan ilgisini ¢ekecek
sekilde, yan ahlakli, yan ahlaksiz, sosyete hayatina dair anekdotlar
serpistirdim. Esprilerle renk katmaya ¢aligtigim bu havadan sudan,
hafif sohbet, benim ciddi bilim adamu kisiligime 6zel bir nitelik ka-
tiyor, belki de beni biricik kiliyordu. Kizildeniz’i gegisimiz sirasin-
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da, Miss Clara’nin gonliini kazanmay: basarmigtim. Kendi rahat-
sizligim bir yana birakip, ona 6yle incelikli bir 6zen gosterdim, 6y-
le akillica bir bakim uyguladim ki, ¢ektigi sikintiy1 unutturmayi ba-
sardim. Saghalien, Aden’e komiir almak igin demir attiginda, o ve
ben, ¢ok iyi arkadas olmustuk. Bu dyle mucizevi bir arkadaghkti ki,
aramizdaki seffafligin golgelenmesine sebep olacak, ne kafa kang-
tiran bir bakig, ne bagka anlama gekilecek davraniglar, ne de bir art
niyet vardi... Yine de, icimdeki sesler hi¢ susmuyorlardi: “Fakat,
su burun deliklerinin, tiim yagami, nasil bilyiik bir hazla iclerine
cektiklerine bak bir... Su diglere bak, kag¢ defa giinahin kanl mey-
vesini 1sird1 kim bilir.” Kahramanca, onlara susmalarnini emrediyor-
dum.

Hint Okyanusu sulanna girigimiz, gemide biiyiik bir sevingle
kargilandi. Kizildeniz’de oliimciil, cok cefali giinler gecirdikten
sonra, bu, sanki, bir yeniden diriligti. Gemide hayat yeniden basli-
yor, nese ve hareket dolu bir canlanma goriiliyordu. Hala ¢ok sicak
olmasina kargin, hava artik rahatlikla solunabiliyor ve bir kadinin
iizerinden heniiz ¢ikardig kiirkiin kokusu gibi hog kokuyordu. Tro-
pikal iklimin tiim parfiimlerini iizerinde tasiyor hissi veren hafif bir
imbat, bedenleri ve zihinleri tazeliyordu. Etrafimizdaki her sey gz
kamastinyordu. Peri magaralar gibi yan saydam bir 11k igindeki
gokyiizii, yer yer pembe yalazli, altin yesili bir renkteydi. Deniz,
sakin, muson riizgarlan altinda giiglii bir ritim tutturmus, orda bur-
da ziimriit yesili” genig kiviimlarla bezenmis, olaganiistii bir mavi-
lik icinde uzamyordu. Esrarengiz bir giin, yagamin ilk bebek agla-
masi ile bagladig: sihirli karalann, 151k iilkelerinin yaklasigini, bir
sevgi dokunusu gibi gergek, somut bir gekilde hissediyorduk. Ve
hepimizin, Normandiyal asilzadenin yiiziinde bile, biraz bu gokyii-
ziinden, bu denizden, bu 1giktan vardi.

Miss Clara, —goriinen kéy kilavuz istemez— erkeklerin ¢ok ilgi-
sini ¢ekiyor, onlan ¢ok tdhrik ediyordu. Etraf1 her zaman, kendisi-
ne tutkun, kalabalik bir hayran grubu ile gevriliydi. Bundan hig kis-
kang¢hk duymuyordum. Siiphesiz ki bu, onlan giiliing buldugunu ve
beni onlara yegledigini biliyor olmamdan kaynaklaniyordu. Hatta,
sik sik sohbet ettigi iki Cinliye bile. Onlara bana baktig: gibi, o tu-
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haf bakigla bakmiyordu. Onca 6lgiilii davranmasina ragmen, birgok
kere, o bakigta, manevi bir sugortakligi ve bilmem hangi gizli me-
saji yakaladigimi sanmigtim... En ateglilerden biri, Malezya ya-
nmadasina, oradaki bakir madenlerini etiit etmek igin gitmekte
olan bir Fransiz kasif, bir digeri de, Aden’den aldigimiz ve Bombay
karakolundaki gorevine geri donen bir Ingiliz subayi idi. Her ikisi
de kendi tiiriinde, kaba, ama ¢ok eglendirici hodiiklerdi ve Clara,
onlarla dalga gegmekten hoslamyordu. Kasif, Orta Afrika’ya yapti-
g1 son yolculuklar hakkinda durmadan konusuyordu. Ingiliz suba-
yina gelince, o da balistik alaninda yaptig1 buluglan aynntilanyla
anlatarak bizi etkilemeye ¢alisiyordu.

Bir aksam, yemekten sonra, giivertede, hepimiz, bir rocking-
chair’e,” zarif bir gekilde uzanmig olan Clara’nin gevresinde toplan-
mugtik. Bazilanmiz sigara tiittiirmekte, bir kismimiz ise hayaller
kurmaktaydi... Hepimizin gonliinde aym Clara arzusu vardi. Ve
hepimiz, aym yakici sahip olma arzusu iginde, koltugun sallanma-
st ile, i¢ etekliginin giizel kokulu ¢eneginden, ¢icek digi orgam gi-
bi disan ¢ikan, pembe renkli iki kiigiik sipitik giymis, iki kiigiik
ayagin gidip gelisini izliyorduk... Bir sey sdylemiyorduk... Ve o
gece hava biiyiilii bir yumusakliktaydi ve gemi, denizde, sanki ipek
iistiindeymis gibi keyifle kayiyordu. Clara kasife laf atti...

— O halde? dedi muzip bir sesle... Bu bir gsaka degil, 6yle mi?..
Insan eti yediniz yani?

— Evet, siiphesiz! .. diye cevap verdi gururla ve hepimizin iistiin-
de tartigilmaz bir iistiinliik kuran bir tonda... Oyle yapmak gereki-
yordu... Buldugunuzu yersiniz...

— Nasil bir tadi var?.. diye sordu Clara, biraz tiksinerek.

Kasif, bir an diigiindii... Sonra anlagilmaz bir hareket yaparak:

— Hay Allah!.. dedi... Size nasil agiklamali?.. Diigiiniin ki, gii-
zeller giizeli bayan... diigiiniin ki domuz... ceviz yaginda biraz ma-
rine edilmig domuz...

Umursamadan ve kabullenmis bir bi¢gimde ekledi:

— Pek giizel degil... Zaten 6yle damak zevki i¢in yenecek bir

* Rocking-chair. (ing.) Sallanan koltuk. (¢.n.)
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sey degil... Ben kuzu budunu tercih ederim ya da beefsteack’i...

— Muhakkak!.. diyerek onaylad: Clara.

Ve nezaketen, bu yamyamligin korkungluk derecesini biraz
azaltmak istercesine 6zellemeye gitti:

— Ciinkii, herhalde, sadece zenci eti yiyordunuz!..

— Zenci mi?.. diye bagirdi kasif, yerinden sigrayarak... O66g!..
Neyse ki, sevgili bayan, heniiz o kadar diigmedik... Allaha siikiir,
hi¢ beyaz adam eksikligi cekmedik!.. Maiyetimiz ¢ok kalabalikt1 ve
biiyiik cogunlugu Avrupahilardan olugsmaktaydi... Marsilyalilar, Al-
manlar, Italyanlar... her milletten biraz vardi... Cok acikigimizda,
maiyetten birini deviriyorduk... Tercihen bir Almani... Bir Alman,
kutsal bayan, diger irklara gore daha yaghdir... ve daha ¢ok et ve-
rr... Sonra, bu, biz Fransizlar igin, bir Almanin eksilmesi anlami-
na gelir!.. Italyansa kuru ve serttir... Eti sinir doludur...

— Ya Marsilyali?.. diyerek, soziinii kestim.

—Po6h!.. dedi kasif, bagini sallayarak... Marsilyal iiniinii hak et-
miyor, ¢ok abartilmis... Sarmisak kokuyor... Hem neden bilmem,
etinin, ha bire suyu ¢ikiyor... Bu etle ziyafet ¢ekilir mi diye sorar-
samz?.. Hayir... Sadece yenir, iste hepsi bu...

Clara’ya, itiraz eden bir tavirla donerek, israrla:

— Ama, dedi, zenci eti... asla!.. Oyle saniyorum ki, yesem bile
kusardim... Yiyen insanlar tanidim... Hepsi hasta oldular... Zenci
yenecek bir sey degildir... Sizi temin ederim ki, i¢lerinde zehirli
olanlan bile vardur...

Sonra, tereddiit ederek, diizeltti:

— Nihayetinde... mantar gibi, onu da, iyi ayirt etmek mi gerek-
lidir acaba?.. Belki de Hindistan zencileri yenilebiliyordur?..

Kahkahalar arasinda, Ingiliz subayinin kesin bir tonda soyledi-
gi “hayir!” sozii, icimi bulandirmaya baglamis olan bu yemek mu-
habbetine son verdi.”

Biraz bozulan kisif, soziine kaldig1 yerden devam etti:

— Onemi yok... biitiin bu kiigiik sikintilara ragmen, geri donii-
yor olmama ¢ok memnunum. Avrupa’da kendimi hasta hissediyor-
dum... Oradayken yasamiyorum... nereye gidecegimi bilemiyo-

* Beefsteack: (ing.) Biftek (kilbastr). (¢.n.)
104




rum... Avrupa’da kafese hapsedilmis bir hayvan gibi tutsak ve ¢a-
resizim... Sagma sapan yasalarla, aptalca onyargilarla, haksiz dav-
ran§ kurallanyla kargilasmadan agzimi agip konusmak, kolunu, ba-
cagim uzatmak, kimseye takilmadan yolunda gitmek imkansiz...
Gecgen sene, giizel bayan, bir bugday tarlasinda geziniyordum. Bas-
tonumla ekinlere vuruyor, onlarin tanelerini dokiiyordum... Bu, be-
ni eglendiriyordu... Canimin istedigini yapmak pekala hakkim, 6y-
le degil mi?.. Beni goren bir koylii kosarak geldi, bagirmaya, sayip
sovmeye basladi. Tarlasindan hemen ¢ikmami emrediyordu... Dii-
siinebiliyor musunuz!.. Yerimde olsaniz ne yapardiniz?.. Basto-
numla kafasina, vargiiciimle, ii¢ darbe agk ettim... Kafas1 yanlmig
vaziyette yere diistii... Eh, sonrasinda bagima neler geldigini tah-
min edin...

— Onu belki de afiyetle yemigsinizdir? diye takild1 Clara giile-
rek...

— Hayir... beni bilmem hangi hakimlerin oniine siiriiklediler ve
bunlar da beni, iki ay hapis cezasi ile on bin frank tazminat cezasi-
na garptirdilar... Pis bir koylii igin!.. Ve bunun adi da uygarlik olu-
yor!..* Inanabiliyor musunuz?.. Eh, o zaman tesekkiirler! Ya Afri-
ka’da da, zencileri ve hatta beyazlari bile 6ldiirdiigiim her seferin-
de boyle cezalandinlsaydim!..

- Ciinkii, zencileri de mi 6ldiiriiyordunuz?.. dedi Clara.

— Evet, elbette, tapilas1 bayan!..

— Ama nigin, onlar1 yemediginize gore?

— Tabii ki onlan uygarlagtirmak igin, yani onlarin fildisi ve
zamk stoklarim ele gegirmek igin... Hem sonra... ne yaparsinrz?..
Bize bu uygarlastinici gorevleri veren hiikiimetler ve ticari firmalar,
hi¢ kimseyi oldiirmedigimizi duysalar... ne derlerdi?..

— Bu dogru!.. diye onayladi, Normandiyal asilzade... Hem za-
ten, zenciler, yirtici hayvanlardir... kagak avcilardir... kaplandir
onlar!..

— Zenciler mi?.. Ne biiyiik yanilgi, sayin bayim!.. Onlar, yumu-
sak bagli ve negelidirler... ¢ocuk gibidirler... Siz hi¢ aksamleyin,
bir koru kenarindaki gayirlikta oynasan tavsanlar gordiiniiz mii?..

— Siiphesiz!..
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— Sirin sirin hareketler yaparlar... gilginca bir nese i¢indedirler.
Patileri ile tiiylerini parlatir, nanelerin iginde yuvarlamr, hoplayip
ziplarlar... Eh iste, zenciler de bu yavru tavsanlar gibidirler... ¢ok
uysaldirlar!..

— Bununla birlikte, yamyam olduklan da kesindir, dyle degil
mi?.. diye ayak diredi soylu beyefendi...

— Zenciler mi? diye itiraz etti kasif... Kesinlikle hayir! Siyahla-
nn iilkesinde yalmzca beyazlar yamyamdir. .. Zenciler, muz ve kor-
pe otlar1 koparip yerler. Hatta zencilerin gevis getirdiklerini ileri
siiren bir bilim adami bile tamyorum... Bu durumda, et, hele ki in-
san eti yemelerini nasil bekleyebilirsiniz?

— O halde, onlan 6ldiirmek niye? diye miidahale ettim. Ciinkii
icimin iyilik ve merhamet duygular: ile doldugunu hissediyordum.

— Ama size soyledim... onlar1 uygarlagtirmak igin. Aynca bu,
cok da eglenceliydi!..” Giinlerce siiren yiiriiyiiglerden sonra, sonun-
da bir zenci koyiine vardigimizda... bunlarin korkudan 6dii patlar-
di!.. Aninda, tehlike ¢igliklan atmaya baslar, cok asin korkmug ol-
duklarindan kagmaya bile kalkigmaz, yiizlerini topraga gomiip ag-
larlardi. Hepsine raki dagitirdik, zira her zaman yamimizda 6nemli
bir alkol stoku bulunur... ve bir kere sarhos olduklarinda da, basla-
nna vurmak suretiyle, onlar1 dldiiriirdiik!..

— Asagilik bir tiifek darbesiyle! diye ozetledi, Normandiyali
asilzade, igrenerek. Herhalde, su dakikada, Tonkin ormanlarindaki
tavus kuslannin o harikulade uguslan gézlerinin oniinde canlani-
yordu...

Gece, goz alic1 bir gekilde devam ediyordu: gokyiizii alev almig
gibiydi; ¢cevremizi saran okyanus, fosforlu 1g1k sagan biiyiik bir 6r-
tii gibi dalgalamiyordu... Ve ben iizgiindiim, Clara’dan dolay: iiz-
giindiim, bu kaba saba adamlardan dolay: iizgiindiim ve de kendi
kendimden ve sessizligi ve Giizellik’i bozan s6zlerimizden dolay1!

Birdenbire:

— Stanley’yi tanir misimiz? diye kasife sordu Clara.

— Elbette... onu taninm, diye cevap verdi beriki.

— Peki, onun hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?

— Ah! Ol.. dedi bagim sallayarak...
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Sonra, sanki aklina korkung anilar gelmis gibi, ciddi bir sesle
sOziinii tamamladi:

— O, biraz fazla ileri gidiyor!..

Birkag dakikadan beri, yilizbasinin konugmak istedigini hissedi-
yordum...” Bu kanaati izleyen sessizligi firsat bilerek:

— Ben, dedi... Ben bunlardan ¢ok daha iyisini yaptim... Ve si-
zin bu kiiciik ¢caph katliamlarimz, benimkilerin yaninda solda sifir
kalir... Ben bir kursun icat ettim... Olaganiistii bir sey. Ve ben ona,
onu icat etmek onuruna eristigim kiiciik Hindu kasabasinin adindan
dolayi, Dom-Dom kursunu adim1 verdim.

— Cok mu oldiiriiyor?.. digerlerinden daha m etkili?.. diye sor-
du Clara.

— Oh! Sevgili bayan, ne siz sorun ne ben sdyleyeyim! dedi gii-
lerek... Kargilagtirilmaz bile!..

Ve alcakgoniilliiliikle ekledi:

— Bununla birlikte... hi¢bir sey degil.. kiigiiciik! Kiigiik bir gey
diigiiniin... nasil diyorsunuz?. Bir kiiciik findik... evet iste bu!..
Kiigiiciik bir findik diigiiniin!.. Cok hog bir sey...

— Ve ne kadar giizel bir isim, yiizbasi!.. diye hayranhgin belirt-
ti Clara.

— Gergekten de ¢ok giizel!.. diyerek, onayladi yiizbas, bu iltifat-
tan pek gururu oksanmig bir vaziyette... siir gibi!..

— Oyle gibi, degil mi?.. Shakespeare’in komedilerinden gikmis
bir peri ismi sanki... Dom-Dom perisi!.. buna bayildim... Giineg
1siklan ve fundaliklar iginde ziplayan, dans eden ve seken, kus gi-
bi hafif ve sarigin m1 sarigint, giileg bir peri... Eh, haydi goster ken-
dini Dom-Dom!

— Eh, haydi goster kendini!.. diye tekrarladi subay... Aynen
boyle! Zaten, o kendini gosterir, tapilas: bayan... Ama saniyorum
ki, onu benzersiz kilan, onunla... artik, neredeyse, hi¢ yarah kalma-
masidir.

— Hal!.. hal..

— Yalmizca 6liiler kalir geriye!.. Iste bu yiizden, o, gergekten es-
sizdir!
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Bana dondii ve her ikimizin yurtseverlik duygulannin birbirine
karistig1, esef eden bir tonda igini cekti:

— Ah! Eger ki, su korkung Komiin*’ esnasinda, Fransa’da, o, si-
zin elinizde olsaydi!.. Ne zafer olurdu!..

Sonra, birdenbire bagka bir diige dalarak:

— Kendi kendime soruyorum bazen... bu, bir Edgar Poe masali
veya bizim Thomas de Quincey’nin® bir diisii olmasin diye... Yok
camim olamaz, bu minik harika Dom-Dom’u, bizzat ben kendim,
tecriibe ettigime gore...Iste anlatacagim hikdye de bu... On iki
Hinduyu siraladim...

— Canli olarak m1?

— Elbette!.. Alman impa.ratoru, o, balistik denemelerini kadav-
ralar iizerinde yapiyor...” Kabul edersiniz ki, bu, sagma ve ¢ok ek-
sik bir ¢aligma seklidir... Ben, denemelerimi insanlar iizerinde, is-
telik yalmizca canli degil, cok saghkli ve giiclii kuvvetli olanlan
iizerinde yapiyorum... En azindan, bu sekilde, ne yaptiginizi ve ne-
reye gittiginizi goriiyorsunuz... Ben bir hayalperest degilim... ben
bir bilim adamiyim!..

— Cok oziir dilerim, yiizbasi1!.. Devam edin o halde!

— Demek ki, on iki tane Hinduyu, arka arkaya, geometrik bir
diiz ¢izgi iizerinde siraladim... ve ateg ettim...

— Ya sonug?.. diye araya girdi Clara.

— Sonug, zarif dostum, bu kiiciik Dom-Dom harikalar yaratti...
On iki Hindudan bir tanesi bile ayakta kalmamigt1!.. Kursun, on iki-
sinin de viicudunu delip gecmisti ve geride, kelimenin anlamiyla,
cilk1 ¢cikmis ve taninmaz hale gelmis bir et ve kemik y1gim birak-
must1...Gergekten biiyiileyici!.. Byle olaganiistii bir basariy hayal
bile edemezdim...

— Olaganiistii gergekten, mucize gibi.

— Degil mi?..

Sonra, dalgin dalgin, birkag saniye siiren duygu yiiklii bir ses-
sizlikten sonra:*

— Aslinda, ben anyorum, diye minldandi, sir verir gibi... Ben
bundan daha iyi bir sey anyorum... Daha ig bitirici bir gey... bir
kursun anyorum... dokundugu seyi tamamen yok edecek, geriye
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higbir sey birakmayacak kiigiiciik bir kurgun... hicbir sey...hicbir
sey...hicbir sey!... Anhyor musunuz?

— Nasil yani? Nasil higbir sey?

— Veya ¢ok az bir sey!.. diye agikladi subay. En fazla bir avug
kiil... ya da hemen kayboluverecek kizilimtirak hafif bir duman...
Bu olabilir...

— Yani bir tiir, otomatik yakip kiil etme?

— Evet tam olarak!..”* Boyle bir icadin getirecegi yararlan diigii-
nebiliyor musunuz?.. Bu sayede, askeriyedeki cerrahlari, hemgire-
leri, ambiilanslari, askeri hastaneleri, gazi maaglarini vs, vs ortadan
kaldinyorum. Bu, devletlerin biit¢elerine, ¢ok biiyiik bir tasarruf...
biiyiik bir rahatlama getirecektir... Ve daha hijyenden bahsetmiyo-
rum bile!.. Saglik alaninda ne kazanim!..

— Ve bu kursuna da Nib-Nib* kurgunu adim koyabilirsiniz!.. di-
ye yiikses sesle atildim.

— Cok giizel... ¢ok giizel!.. diyerek, bu argoya kagan™ isim 6ne-
risini, ondan higbir sey anlamadig: halde, hemen benimsedi ve gii-
riiltiili bir gekilde giilmeye bagladi topgu subayi. Hani su, hangi
milletten ve hangi riitbede olursa olsun degismeyen, askerlere has,
o, erkekge ve ictenlikli giiliigle. ..

Biraz sakinlestiginde:

— Oyle tahmin ediyorum ki, dedi, Fransa, bu muhtesem giidiim-
li mermiyi gordiigiinde, bize yine, biitiin gazetelerinde verip verig-
tirecek... Ve savas i¢in hi¢bir zaman gerekli milyarlarin harcanma-
digim haykiran, 6ldiirmekten ve bombalamaktan bagka bir sey ko-
nugmayan en siddet yanlis1 yurtseverleriniz, bizzat onlar, bir kere
daha, Ingiltere’ye uygar uluslarin lanetini hasredecekler. Fakat ana-
sim satayim! Biz uygar olmayan bu evrensel politikarmizda, gayet
tutarhyiz... Nasil yani!.. Havan topu memilerinin patlayici 6zelli-
gi olabilir... ama, kursunlarin olmasin!.. Nigin?.. Savas kanunlari-
na tabi olarak yagiyoruz... Oysa, savas nedir ki?.. Savas, olabilecek
en kisa siirede, miimkiin olan en fazla miktarda insam katletmekten
ibarettir. Onu daha kanlh ve daha siiratli kilmak, gitgide tahrip gii-
cii daha yiiksek silahlar icat etmekle miimkiindiir. Bu tiim insanl-
g1n meselesidir... ve aynca modemlesmedir...
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~ Ama yiizbagi, diye itiraz ettim... ya insan haklan?.. Onlan ne
yapiyorsunuz?

Subay alayli alayl sintt... ve iki kolunu, gége dogru kaldira-
rak:

— Insan haklan mi?.. diye kars:1 ¢ikt1... fakat bu hak, bizim in-
sanlan, toptan veya teker teker, topla, tiifekle, hangi yolla olursa ol-
sun katletme hakkimizdan bagka bir sey degildir ki. Yeter ki hepsi
yok edilsin!..

Cinlilerden biri araya girdi:

— Ama biz vahsi insanlar degiliz ki! dedi.

— Vahsi degil miyiz?.. Cok rica ederim, degilsek neyiz o za-
man?.. Biz, Avustralya’daki yerlilerden* bile daha vahsiyiz, yapila-
nin vahsilik oldugunun tamamiyla bilincinde olmamiza ragmen,
bunu yapmaya inatla devam etmemizden belli... Sonra, yonetmek,
ticaret yapmak, aramizdaki anlagmazliklar1 ¢6zmek, serefimizi te-
mizlemek icin savagtan, yani hirsizhiktan, yagmaciliktan, katliam-
dan bagka bir yontem bilmedigimize gore... Su halde, her seye rag-
men siirdiirmek taraftan oldugumuz bu sertlik politikasinin sakin-
calanna g6z yummaktan baska segenegimiz yoktur... Zorba mi di-
yorlar bize, tamam, kabul!.. Zorba gibi davranalim o zaman!..*

O zaman, Clara, derinden gelen, yumusak bir sesle soyle dedi:

— Hem sonra, 6lime kargi koymaya ¢alismak bir giinahtir...
Olim o kadar giizeldir ki!

Bordadaki elektrik 151g1n1n altinda, bembeyaz ve gizem dolu bir
halde ayaga kalkti. Incecik, uzun bir ipek sal viicudunu sariyor, ya-
nar doner, solgun yansimalarla sarmaliyordu.

— Yann goriisiiriiz! dedi sonra.

Hepimiz Clara’nin ¢evresindeydik, nezaketi elden birakmiyor-
duk. Subay, Clara’nin elini tutmus 6piiyordu... Onun, o erkekge ifa-
desinden, giirbiiz goriintiisiinden, ¢elik gibi bacaklarindan, biitiin
bu gii¢ timsali tavirlarindan nefret ediyordum... Oziir dileyerek:

— Boyle bir konuya takildigim ve sizin gibi bir kadinin 6niinde
agktan bagka bir sey konusulmayacagini unuttugum igin beni affe-
din, dedi...

Clara:
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— Fakat yiizbagi, 6limden konugan, aym zamanda, agktan da ko-
nusur!.. diye cevap verdi.

Koluma girdi ve hizmetkarlarinin gece tuvaleti igcin doniigiinii
bekledikleri kamarasina kadar ona eglik ettim...

Biitiin gece, katliamlar ve yakip yikmalarla ugrastim... O gece,
cok huzursuz bir uyku uyudum... Kanh giines 1s1nlan iginde, kizil
fundahklarin istiinden sekerek gecen, sansin, giileg, kiiciik Dom-
Dom perisini gordiim... Clara’nin gozlerine, dudaklanna, onun ta-
nimadigim, gozler oniine serilmig bedenine sahip kii¢iik Dom-Dom

perisi...

Vil

Bir keresinde, arkadasim ve ben, geminin kiipestesine yan yana da-
yanmus denizi ve gokyiiziinii seyrediyorduk. Giin batmak iizereydi.
Gokyiiziinde biiyiik biiyiik kuglar, mavi bahriler,” son derece zarif
dans6z hareketleriyle, salina salina gemiyi takip ediyorlardi. De-
nizde, ucanbalik siiriileri geminin yaklagmasiyla havaya signyor ve
giinesin altinda panl panl, biraz ileriye diigiiyorlar ve akabinde de,
o giin canli bir turkuvaz mavisi olan suyu yara yara yollanna de-
vam ediyorlardi... Sonra denizanas: siiriileri, kirmizi denizanalan,
yesil denizanalan, erguvan renkli denizanalan, yine pembe ve agik
mor olanlan, yerlere sagilmus cicekler* misali, yumnusak yiizey iize-
rinde dalgalaniyorlardi. Ve o kadar giizel renkleni vard: ki, Clara,
durmadan bana onlar: gosterip hayranhk ¢igliklan atiyordu... Son-
ra birdenbire, bana:

— Soyleyin bana, bu harikulade yaratiklarin ad1 nedir? diye sor-
du.

Garip isimler uydurabilir, bilimsel terimler bulabilirdim. Dene-
medim bile... Ani bir sekilde ve elimde olmadan kapildigim ¢ok
siddetli bir diiriistliik arzusu iginde:

- Bilmiyorum!.. diye cevap verdim, kesin bir tavirla.

* Babhri: Yuvasini dalgalar istiine kuran bir masal kusu. (g.n.)
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Yitip gittigimi... umutlarim yeserten, endiselerimi yatigtiran bu
belli belirsiz, tath riiyay: da yitirdigimi hissediyordum... hem de ge-
ri doniisii olmayacak bigcimde... Daha da derine batarak, o asagilik
yasamimin kaginilmaz ¢irkefine yeniden diigecegim duygusunday-
dim... Biitiin bunlar1 hissediyordum... Ama i¢imde, bastiramadi-
gim cok giiclii bir ses, biitiin bu yalan dolandan ve ikiyiizliilikten
vazge¢cmemi, bana inanip iyi niyetle dostlugunu sunmus bir insani
alcakca kandirmaya ve bu sekilde onun giivenini tam anlamiyla ko-
tilye kullanmaya bir son vermemi buyuruyordu.

— Hayur, igin dogrusu, bilmiyorum!.. diye yineledim. Bunu, bu
basit yadsimaya, hi¢ sahip olmadig: asir1 dramatik bir nitelik kata-
rak soylemistim.

— Bana bunu nasil sdylersiniz!.. Cildirdimz mi?.. Neyiniz var
Allah agkina?.. diye sordu Clara, hareketlerimin garip tutarsizligina
ve sesimin tonuna sagirarak.

- Bilmiyorum... bilmiyorum... bilmiyorum!..

Ve bu “Bilmiyorum!” iiglemesine, daha bir inandincilik katabil-
mek icin geminin kiipestesine, siddetle, ii¢ kere vurdum.

— Nasil yani, bilmiyor musunuz?.. Bir bilgin... bir dogalbilim-
ci?.

— Ben bir bilgin degilim, Miss Clara... ben bir dogalbilimci de-
gilim... ben hi¢bir sey degilim, diye bagirdim... Bir zavall...
evet... ben bir zavalliyim!.. Size yalan s6yledim... igreng bir sekil-
de yalan sdyledim... Benim nasil bir adam oldugumu 6grenmeniz
gerek... Dinleyin beni...

Soluk soluga, daldan dala atlayarak hayatim anlattim... Euge-
ne Mortain’i, Bayan G..."yi, gorevimin nasil diizmece oldugunu,
biitiin kirli camagirlanimi, yaptigim biitiin girkeflikleri... Kendimi
suclamaktan, oldugumdan daha asagilik, daha bayagi, daha koti
gostermekten acimasizca bir zevk aliyordum... Bu acikl hikayenin
sonuna geldigimde, arkadasima, bir gézyas: seli iginde soyle de-
dim:

— Simdi her ey bitti!.. Benden nefret edeceksiniz... Beni agagi-
layacaksiniz, digerleri gibi... benden tiksintiyle yiiz gevireceksi-
niz...ve bunda yerden goge kadar haklisiniz...ve ben bundan yaki-
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nacak degilim... Bu korkung!.. ama bu sekilde yasayamazdim... Si-
zinle benim aramda, artik yalan olsun istemiyordum...

Hiingiir hiingiir aghyordum... ve bir ¢cocuk gibi, devamin geti-
remedigim sozciikler kekeliyordum.

— Bu korkung!.. bu korkung!.. Ve ben ki... ¢iinkii en sonunda...
yemin ederim ki bu dogru!.. ben ki... anliyor musunuz... bir olay-
lar zinciri, evet budur... olaylar zinciri... olaylar pes pese geldi...
Ben bunu bilmiyordum. Sonra sizin ruhunuz... ah! Ruhunuz... o
sevgili ruhunuz ve bakiglaninizin temizligi... ve sizin... sizin sev-
gili... evet, yani... hissetmis olmalisiniz... bana kars1 iyi davran-
maniz... Bu benim biiyiikk mutlulugumdu... kurtulusumdu... be-
nim... benim... Bu korkung... bu korkung!.. Biitiin bunlan kaybe-
diyorum!.. Bu korkung!..

Ben konusur ve aglarken, Miss Clara, gozlerini hi¢ ayirmadan
bana bakiyordu. Ah! O bakig! Hi¢bir zaman, evet higcbir zaman, bu
harikulade kadinin bana yonelttigi o bakisi unutmayacagim... fev-
kalade bir bakis, i¢inde, ayn1 anda, hem sagkinlik, hem seving, hem
acima, hem agk —evet, agk— ve biraz da muziplik ve alay... ve her
sey olan... dyle bir bakis ki, beni delip gegiyor, ta icime isliyor,
benligimi okuyor, ruhumu ve bedenimi allak bullak ediyordu.

— Eh peki! dedi yalmzca. Bu, beni ¢ok da fazla sagirtmada... As-
lina bakarsanmiz, ben, gergekten, biitiin bilginlerin sizin gibi olduk-
larini diigiiniiyorum...

Gozlerini benden ayirmadan, bir kus sakimasini andiran, o gii-
zel ve berrak giiliisii ile giilerek:

— Boyle birini tammigtim, diye anlatmaya bagladi. Bir dogalbi-
limciydi... sizin gibi... Ingiliz hiikiimeti tarafindan, Sri Lanka’da-
ki tanim isletmelerinde, kahve agaci paraziti ilizerinde aragtirma
yapmak igin gonderilmigti. Eh, ii¢ ay boyunca, Colombo’yu terk et-
medi... Vaktini poker oynayarak ve sampanyayla kafa bularak ge-
¢iriyordu.

Sonra, bakiglan hdla istiimde, tuhaf, derin ve arzu dolu bakis-
larla gozlerimin igine bakarak, birkag saniye sessiz kaldiktan son-
ra, bagislamig bir tonda ekledi. Bana bu seste affetmenin biitiin se-
vinci sakiyor gibi geldi:
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— Seni gidi kiigiik ¢akal!

Ne diyecegimi bilemez haldeydim, giilsem mi aglasam mi, yok-
sa ayaklarina m1 kapansam bilemiyordum. Cekinerek kekeledim:

- O halde... bana kizmadimz m1?.. Benden tiksinmiyor musu-
nuz?.. Beni affediyor musunuz?..

— Aptal! dedi... Hey gidi kii¢iik aptal!..

—Claral.. Claral.. Bu miimkiin mii?.. diye bagirdim mutluluktan
neredeyse bayilacak halde.

Aksam yemegi i¢in ¢an epeyi bir zaman 6nce ¢almig oldugun-
dan ve giivertenin bu boliimiinde hi¢ kimse kalmadigindan, Cla-
ra’'min daha yakinina yaklastim, o kadar ki, Clara’nin kalgalarinin
titredigini ve kalbinin carptigini hissettim. Sonra yiiregim, gogsii-
mii patlatacak gibi firtinalar icinde kabarirken, ellerimin icine bi-
raktig ellerini tutarak haykirdim:

— Clara! Clara!.. Beni seviyor musunuz?.. Ah! Size yalvanyo-
rum!.. Beni seviyor musunuz?..

Zay\f bir sesle yamtladi:

— Bunu size bu aksam séyleyecegim... Kamaramda!..

Gozlerinden, bir an, beni iirkiiten yesil bir 15181n, korkung bir
151810 gegtigini gordiim... Ellerini, benimkilerin hapsinden kurtar-
d1 ve alninda, ansizin, derin bir ¢izgi belirmis, ensesi agirlagmus ol-
dugu halde susup, denizi seyretmeye baglad...

Ne diisiiniiyordu?.. Higbir fikrim yoktu... Ve, denize bakarken,
ben de aklimdan §6yle gegiriyordum:

— Beni diizgiin bir adam sandig1 zamanlarda, benimle ilgilenme-
di... beni arzulamadi... Ama kim oldugumu 6grendigi ve ruhumun
gercek ve pis kokusunu soludugu o dakikada, agk kanina girdi — zi-
ra beni seviyor!.. Haydi!.. Haydi!.. Demek ki hayattaki tek gegerli
sey, kotiilik!..

Aksam olmustu, sonra, alacakaranlik diigmeden, gece geldi. Ha-
vada so6zle anlatilmaz bir dinginlik vardi. Gemi, etrafina fosforlu
kopiikler yaya yaya, yoluna devam ediyordu. Genis 151k huzmeleri
yalamaktaydi denizi... Denizden, sanki periler yiikseliyordu; deni-
zin iizerine atesten upuzun mantolar seriyor, ellerinde salladiklan
altin incileri avug avug denize sagiyorlardi.
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Bir sabah, giiverteye ¢iktigimda, 6yle berrak bir hava vardi ki, o ye-
sil ve kirmizi adayi, o bagi, Adam tepesinin doruklarini saran, hari-
kulade pembe beyaz bulutlarla tagh, biiyiilii Sri Lanka Adasi’ni, eli-
mi uzatsam dokunacakmigim gibi net bir sekilde karsimda gérdiim.
Aslinda, daha bir giin 6ncesinden, adanin yaklagsmakta oldugunun
sinyallerini almaya baglamigtik: Deniz, burnumuza yeni kokular
getirmeye baglamig ve nereden ¢iktigi belli olmayan esrarengiz bir
kelebek siiriisii, gemiye birkag¢ saat boyunca eslik etmis, sonra da
bir anda kaybolmustu. Clara ve ben, adanin bize, boyle giizel ve ro-
mantik haberciler géndererek hos geldin demesine bayilmigtik he-
men. Artik o derece duygusal olmustum ki, basit bir kelebek gor-
mek bile beni kendimden gecirmeye, sevgiden i¢imi titretrneye ye-
tiyordu.

Ama o sabah, Sni Lanka’y1 boyle gercekten karsimda gormek,
yiiregimi daraltiyor, daraltinaktan da ¢ok, beni dehgete diisiiriiyor-
du. Orada, o an, unutmabeni ¢i¢gegi mavisi rengindeki dalgalarin
otesinde gordiigiim, bir iilke topragi, bir liman degildi. Bilinmezin
iistiinden nihayet kalkan perdenin insanda uyandirdig: yakici me-
rak dadegildi... By, sefil hayatimin ani geri don ¢agrisiyd,, terk et-
tigim icgiidiilerime geri doniig, bu yolculuk boyunca igimde uyu-
yan... ve benim 6ldi sandigim... her seyin... ac1 ve iiziintii verici
uyamsiydi... Bu, hi¢ diisinmedigim kadar ¢ok ac1 veren ve anla-
may1 birak, tahmin bile edemeyecegim imkansiz gergekti: benim
igin fevkalade bir riiyadan ibaret olan, Clara ile agkimin sonu. Ilk
defa bir kadin beni kendine baghyordu. Onun kélesi olmugtum,
yalniz onu arzuluyor, yalnizca onu istiyordum. G6ziim ondan bas-
ka ve onun disinda higbir ey gérmiiyordu. Ona sahip olmak, bu as-
kin yanginmini sondiirecegine, her giin daha da alevlendiriyordu. Her
defasinda, icimi yakan gehvet atesi daha da artarak, onun agkinin
dipsiz kuyusunda gitgide daha fazla kayboluyor ve bu ugurda, dibe
vurmak pahasina, dmriimii tiiketebilecegimi hissediyordum!.. Bu
geri doniisii olmayan, hi¢ bitmeyecek ve oliimiine agkla, ona, ~ru-
hum, bedenim ve beynimle— baglandiktan sonra, ondan bu kadar
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cabuk aynlmak zorunda olmam nasil kabul edilebilirdi?.. Delilik!..
Bu ask benim igimdeydi, kendi etimin bir pargas1 olmustu; kanima,
iliklerime iglemisti; bana biitiiniiyle sahip olmugtu, ben artik o ol-
musgtum!.. Ondan aynlmak, kendi kendimden aynlmakla birdi: Bu
kendimi 6ldiirmek demekti... Daha da beteri!.. Bu, kafam Sri Lan-
ka’da, ayaklarimi Cin’de gordiigiim, aralaninda ug¢suz bucaksiz de-
niz oldugundan hicbir zaman birlesemeyecek olan bu iki par¢camla,
hayatta kalabilmek igin ¢irpindigim o deli sagmasi kabustu!.. Oyle
hemen yann, bu baygin bakish gozlerden, bu doymak bilmeyen du-
daklardan aynlmam, bu egsiz giizellikteki viicudun, her gece daha
umulmadik sekilde yasattig1 olaganiistii mucizeden, onun vahsi ku-
caklamalanndan ve bir cinayet kadar siddetli, uzun kasilmalardan
sonra, 6liim kadar derin bu saf minldanmalardan, bu kiigiik sikayet-
lerden, bu giiliiciiklerden, bu kii¢iik gdzyaslanndan, bu yorulmus
cocuk sarkis1 mi1 desem, kus civiltisi mi, bunlardan vazge¢cmem
miimkiin miiydii?.. Ve bana nefes alip vermek igin cigerlerimden,
diigiinmek icin beynimden, damarlanma sicak kan yollamak igin
kalbimden daha gerekli olan biitiin bu seylerden mahrum mu kala-
caktim?.. Gegin efendim!.. Komiir nasil kendini yok eden, yakip
kiile dondiiren atese aitse, ben de dyle Clara’ya aittim... Bu aynlk,
hem ona hem de bana, o kadar anlagilmaz, o kadar imkansiz ve o
kadar yagsama ve doga kanunlarina taban tabana aykir goriiniiyor-
du ki, bu zamana kadar lafim bile etmemistik... Bir giin dncesine
kadar, tek viicut olmus ruhlannmiz, birbirlerine bile itiraf etmeden,
yalnizca, bu yolculugun sonsuza kadar siirmesini diliyorlardi. San-
ki bizi beraberinde gotiiren bu gemi, bizi boyle hep gotiirmek zo-
rundaydi, durmadan, durmadan... ve asla, asla bir limana varma-
maliyd:...Ciinkii bir yere varmak, 6lmek demekti!..

Oyleyken, iste burada gemiden inecek, bu yesilin igine, bu kir-
muzinin igine dalacak ve bu bilinmezin i¢inde kaybolacaktim... Hig
olmadigim kadar korkung bir sekilde yalmz!.. Ve iste Clara, ¢ok ya-
kin zamanda bir hayal olacak, sonra da boslukta, zor segilir, gri, kii-
ciik bir nokta... Sonra higbir sey... sonra higbir gey... higbir sey...
higbir sey... hi¢bir sey!.. Ah! Her seye raziydim, yeter ki bu olma-
sindi!.. Ah!.. Dalgalar ikimizi de yutsaydi kegke!..
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Diimdiizdii deniz, sakin ve 1g1l 151l... mutlu kiyilarin, ¢icek ag-
mig meyve bahgelerinin, agk yataklarinin kokusunu getiriyordu ki,
bu, gozlerimden yaslanin bosanmasina sebep oluyordu...

Giiverte hareketlenmekteydi; yalnizca sen yiizler, beklemekten
ve meraktan gerilmis bakislar.

— Korfeze giriyoruz... Korfeze girdik!..

— Kiyiy1 gériiyorum.

— Agaclan goriiyorum.

— Deniz fenerini goriiyorum.

— Geldik... geldik!..

Bu haykiriglann her biri, ayn ayn, yiiregimi daghyordu... Bu
hala epey uzakta, ama inadina net goriinen ve pervanenin her donii-
siinde daha da yakinlagsan ada goriintiisiinii gézlerimin 6niinden
uzaklastirmak istedim. Ve bagimi gevirerek, orada, yukanda, bir an
iistimiizden ugarak gegen, sonra da havada yavas yavag kaybolan
kuslar gibi, iginde yitip gitmek istedigim ugsuz bucaksiz gokyiizii-
nii seyre daldim.

Cok gegmeden Clara yamima geldi... Bu ¢ok sevmekten mi ol-
mustu?.. Ya da ¢ok aglamaktan m? Gozkapaklan davul gibi sig-
misti ve mor mor halkalarla gevrili gozlerinde biiyiik bir iiziintii
okunuyordu. Hatta bu gozlerde, iiziintiiden de ote bir seyler vardi;
gercekte cok biiyiik bir acima vardi, aym zamanda hem anlayip af-
feden, hem isyankar. Koyu altin sarisi, giir saglaninin ¢evreledigi al-
ninda, zevk anlaninda oldugu gibi, aci ¢ektiginde de ortaya ¢ikan o
cizgi, o golgeli kingik ortaya ¢cikmusti... Son derece bas dondiiriicii
bir koku yayihyordu saglanndan... Bana yalmzca su iki kelimeyi
etti:

~ Ne cabuk?

— Ne yazik ki! diyerek icimi ¢ektim...

Sapkasiny, kii¢iik bir denizci sapkasini, uzun, altin bir igneyle
bagina tutturdu ve diizeltti. Havaya kaldirdig iki kolu, viicudunun
iist kisminmi arkaya dogru egmis, onu sarmalayan beyaz bluzun al-
tindaki heykelimsi hatlanm gozlerimin Oniine sermisti... Hafif tit-
reyen bir sesle yeniden s6ze bagladi:

— Bunu diisiinmiis miiydiiniiz?
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— Hayir!..

Clara dudaklarini, kan oturtacak kadar ¢ok 1sirdr:

— Peki ne olacak?.. diye sordu.

Cevap vermedim... cevap verecek giiciim yoktu... Kafam bom-
bos, kalbim parampargaydi, yok olmak istiyordum... O, heyecanh
ve ¢ok solgundu...Yalmzca dudaklan, bana, 6piismekten daha kur-
muzilagmig ve daha dolgunlagmig gibi geldi... Uzun siire, sorgula-
yan gozlerini rahatsiz edici bir sekilde benden ayirmadi.

— Gemi Colombo’da iki giin kalacak... Ondan sonra, tekrar yo-
la ¢ikacak... Bunu biliyor musunuz?

— Evet!.. evet!..

— Ondan sonra?..

— Ondan sonra... bitti!

— Sizin i¢in yapabilecegim bir sey var m1?

— Higbir sey yok... tegekkiir ederim! Bittigine gore!..

Ve bogazima diigiimlenen higkiriklanmi bastirarak, kekeledim:

— Siz benim her geyim oldunuz... siz benim igin her seyden
o6nemli oldunuz!.. Yalvarinm daha fazla konugmayin!.. Bu ¢ok iizii-
cii... cok gereksiz yere iiziicii... konugmayin artik... simdi her sey
bittigine gore!..

— Higbir sey, higbir zaman bitmez, dedi Clara... hicbir gey, 6liim
bile!..

Bir ¢an galdi... Ah! Bu ¢an!.. Sanki yiiregimde ¢aliyordu!.. San-
ki agkimin sonunun geldigini bildiriyordu!..

Yolcular, giivertede toplamyorlardi, baginyor, haykiriyor, bir-
birlerine yiiksek sesle sesleniyor, yaklasmakta olan adaya diirbiin-
lerini, uzak gozliiklerini ve fotograf makinelerini ceviriyorlardi.
Nommandiyal asilzade, yesil bolgeleri gostererek, buralarin avlan-
mayi imkansiz kilan balta girmemis ormanlar oldugunu anlatiyor-
du... Ve biitiin bu giiriiltii patirty, itisip kakigsma i¢inde, iki Cinli, el-
lerini genis yenlerinin altinda kavusturmus, ¢evrelerine ilgisiz ve
diisiinceli bir ifadeyle, her giinkii yavag ve ciddi yiiriiyiislerine, du-
alar okuyarak dolasan iki papaz gibi devam ediyorlard:.

- Geldik!

~ Yasasin!.. Yasgasin!.. Geldik!..
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— Sehri goriiyorum.

— O sehir mi?..

— Hayur!.. bu bir mercan kayalg...

— Iskeleyi goriiyorum...

~ Yok canim!.. amma atiyorsun!..

- Orada, denizde bize dogru gelen sey ne?

Uzakta, pespembe renkli yelkenlerini agmig bir grup tekne, ge-
miye dogru yola ¢ikmigt: bile... Geminin iki bacasindan tiiten kap-
kara duman bulutlan, denize bir matem golgesi diisiiriiyorlardi.
Sonra, siren acikli acikh ¢aldi, uzun uzun...

Kimsenin bize dikkat ettigi yoktu... Clara bana, sevecen, ama
buyurgan bir tonda:

— Pekala! Simdi ne yapacaksiniz, bakalim? diye sordu.

— Bilmiyorum! Hem artik ne 6nemi var?.. Kaybolmugtum... Si-
ze rastladim... Ugurumun kenarindayken, i¢ine yuvarlanmami bir-
ka¢c giin engellediniz... Simdi yeniden diigiiyorum... Bu benim
alinyazim!..

~ Niye alinyazisi olsun?.. Cocuk gibisiniz!.. Ve bana hi¢ giiven-
miyorsunuz... Sans eseri mi benimle kargilagtigimizi saniyorsu-
nuz?..

Bir sessizlikten sonra ekledi.

— Bu, o kadar kolay ki!.. Benim Cin’de niifuzlu dostlanim var...
Sizin igin gok sey yapabileceklerinden eminim... Ister misiniz, on-
lara...

Soziinii bitirmesine firsat vermedim:

— Hayir, bunu sakin yapmayin!.. diye yalvardim, kendimi pek
zayif bir sekilde savunmaya calisarak. Hem zaten... hele bunu sa-
kin yapmayin!.. Sizi anhyorum... Artik bana hi¢bir sey séyleme-
yin.

— Cocuk gibisiniz, diye tekrarladi Clara... Ve sanki Avrupa’da
gibi konusuyorsunuz, biricik agkim... Ve Avrupa’daki gibi sagma
sapan ahlaki tereddiitleriniz var... Cin’de yagsam 6zgiirdiir, mutlu-
dur, tamdir, 6nyargilardan, kurallardan, yasalardan arinmigtir... bi-
zim igin, en azindan... Ozgiirliigii, insamin bizzat kendinden. .. as-
ki, arzulann mutluluk verici gesitliliginden bagka kisitlayacak en-
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gel yoktur... Avrupa ve onun ikiyiizlii, gelismemis medeniyeti, ko-
ca bir yalandur... Orada yalan s6ylemekten bagka ne yapiyorsunuz
ki, kendinize, bagkalarina yalan s6ylemekten, ruhunuzun derinlik-
lerinde, gercek oldugunu ¢ok iyi bildiginiz her seye ihanet etmek-
ten bagka?.. Giiliing buldugunuz kisi ve kurumlara, sahte de olsa,
sayg1 duyar gibi goriinmek zorundasiniz... Asagiladiginiz, elestir-
diginiz, tamamiyla temelsiz oldugunu ¢ok iyi bildiginiz ahlak ya da
toplum kurallarina korkakga baglh kaliyorsunuz... Iste sizi iizgiin,
saskin, dengesiz kilan da fikirleriniz, arzulanniz ile uygarliginizin
biitiin o gegerliligini yitirmis davranig kurallan, biitiin o inanmadi-
giniz idolleri arasindaki siirekli ¢eligkidir... Bu dayanilmaz ¢atigma
esnasinda biitiin yagsama zevkinizi, 6z benliginizi kaybediyorsu-
nuz... ¢iinki, yeteneklerinizin 6zgiir ifadesi, her an engelleniyor,
bastiriliyor, durduruluyor... Iste uygar diinyanin 6liimciil, zehirli
yarasi... Bizde, her sey farklidir... goreceksiniz!.. Canton’da han-
kulade bahgeler icine kurulu ve orada hayatin ve agkin 6zgiirce ya-
sanabilmesi igin her tiirlii tedbirin alinmig oldugu bir sarayim var...
Neden cekiniyorsunuz?.. Ne birakiyorsunuz arkanizda?.. Kimin
umurundasiniz!.. Beni artik sevmez olur veya kendinizi ¢ok mutsuz
hissederseniz... ¢ekip gidersiniz!..

— Clara!.. Clara!.. diye yakardim...

Geminin yer dégemesine sert bir sekilde vurdu:

-Beni heniiz tanimiyorsunuz... dedi... benim kim oldugumu
bile bilmiyorsunuz ve bu kadar ¢cabuk beni terk etmek istiyorsu-
nuz!.. Sizi korkutuyor muyum?..Yoksa siz korkagin biri misiniz?

— Sensiz, artik yasayamam!.. Sensiz kalirsam, 6liiriim!..

— Eh, o halde, endiselenmeyi birak!.. Aglamayi kes... ve benim-
le gel!..

Gozbebeklerinin yesilinde bir simsek cakti. Daha algak, nere-
deyse boguk bir sesle, bana, soyle dedi:

— Sana miithig seyler 6gretecegim... ilahi geyler... en sonunda
agkin ne oldugunu anlayacaksin!.. Sana s6z veriyorum, benimle
birlikte, agkin en gizemli derinliklerine ineceksin... ve de olii-
miin!..

Sonra, iliklerime kadar biitiin viicuduma bir iirperti yayilmasina
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sebep olan kizil bir giilimseme ile, yine soyle dedi:

~ Zavall bebecik!.. Kendini iflah olmaz bir sefih saniyordun...
biiyiik bir isyankar... Ah! Senin o tath vicdan azabin... hatirhyor
musun?.. Iste bak, ruhun, bir kiigiik cocugunkinden bile daha gekin-
gen...

Dogruydu soyledikleri!.. Uzlasmaz bir serseri olmakla ne kadar
oviinsemn, ne kadar biitiin ahlaki 6nyargilar1 agmig oldugumu san-
sam da bosunaydi. Arada yine, sinir bunalimlan yasadigim baz an-
larda, bilincimin bulanik derinliklerinden yiikselen ve bana serefi-
mi ve sorumluluklarim: hatirlatan sese kulak veriyordum... Kimin
serefi?.. Hangi sorumluluk?.. Insan ruhu nasil bir delilik kuyusu
boyle!.. Sri Lanka’da sikintidan patlamak yerine, yolculuguma
Cin’e kadar devam ettim diye, neden serefim —serefim!— lekelene-
cek, neden gorevime sadakatsizlik etmis sayilacaktim ki?.. Yoksa,
gercekten, Sri Lanka kiyisindaki korfezlerde dalarak, “temel hiic-
re’’yi kesfedecegimi, “agik deniz peltesini inceleyecegimi” diisiine-
cek kadar bir bilim adami havasina mi giriyordum? Embriyoloji
alanindaki bu gorevi, giiliing bir gekilde, ciddiye almig oldugumu
fark etmem, bir anda, i¢inde bulundugum durumun gergeklerini
gormemi sagladi... Nasil yani!.. Talih kusu, mucize, benim, bir ila-
he kadar giizel, zengin, olaganiistii, iistelik dsik oldugum ve onun
da bana dsik oldugu ve bana fevkalade bir hayat, istemedigim ka-
dar cok zevk, benzersiz heyecanlar, ahldk kurallarim hige sayan
maceralar, debdebeli bir himaye, uzun s6ziin kisasi, kurtulus... kur-
tulustan da Gte... tath hayat... sunan bir kadina rastlamami istemig-
ti... Ve ben, ayagima gelmis bu biiyiik sansi tepecektim! Insam yol-
dan gikaran seytan —verdigi akillara aptal aptal uydugum igin bagi-
ma gelmedik kétiiliik kalmayan, igimdeki su aptal ses— ancak peri
masallarinda olacak, bir daha asla ele gegmeyecek ve biitiin varh-
gimla gerceklesmesini arzuladigim bu umulmadik firsat karsisinda,
bana, sahte bir direng gostermemi tavsiye etmek igin, bir kere daha
m1 miidahale edecekti?.. Hayir... hayir!.. Bu, artik, biraz fazla ap-
tallik oluyordu!

— Haklisiniz, dedim Clara’ya, aslinda daha ¢ok tembel ve sefih
yaradiligimdan kaynaklanan bu kolayca bag egisimi, s6z dinleyisi-
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mi, ona olan agkimun biiyiikliigiine vererek; haklisiniz... Daha faz-
la tereddiit edersem... gozlerinize, dudaklanmza, ruhunuza... siz
olan biitiin bu cennet ve biitiin bu cehenneme... layik olamam...
Hem sonra... yapamam... seni kaybedemem... her seye raziyim,
bunun diginda... Sen haklisin... Ben seninim... gotiir beni, nereye
istersen... Ac1 cekmek... 6lmek... ne olursa olsun!.. Mademki sen,
heniiz tammadigim sen, benim kaderimsin!..

— Ah bebecik!.. Bebecik!.. Bebecik! dedi Clara, gergekte ne ifa-
de ettigini, icinde seving mi, alay mi, yoksa acima mu oldugunu
kestiremedigim garip bir tonda!

Sonra, anag bir tavirla, 6giit vermeye bagladi:

— Simdi... mutlu olmaktan bagka higbir seyi kafaniza takma-
yin... Burada kalin... adanin giizelligini seyredin... Ben gemideki
yeni durumunuzu komiserle goriisiip halledecegim...

— Clara...

— Hi¢ merak etmeyin... ne s6ylenmesi gerektigini iyi biliyo-
rum...

Ve tam ben itiraz edecekken soyle dedi:

— Sigst!.. Siz benim bebegim degil misiniz, cammin i¢i?.. Benim
soziimii dinlemek zorundasiniz... Hem sonra, bilmiyorsunuz...

Ve ellerinde bavullan ve ufak tefek esyalan ile, simdiden giiver-
teyi hincahing doldurmus olan yolcu kalabaliginin arasina kanga-
rak gézden kayboldu.

Geminin Colombo’da kalacag iki giinii, Clara ve benim, sevgili-
min daha 6nce oturmus oldugu ve sasilacak derecede iyi tamdiga
sehri ve gevresini gezerek gecirmemize karar verilmigti. Kavurucu
bir sicak vardi, o kadar sicakti ki, bilim adamlannin yeryiizii cen-
neti diye nitelendirdikleri bu memleketin, —nispeten— en serin yer-
leri olan deniz kiyisindaki bahgeleri bile, bana hamam gibi sicak ve
bogucu geldi.

Yol arkadaslanmizin ¢ogu, kendilerinde en ufak bir digan ¢ik-
ma istegi, hatta parmaklarinin ucunu bile kimildatacak hal birak-
mayan bu kavurucu sicakla yiizlesmeyi goze alamadilar. Simdi bi-
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le onlari, otelin holiindeki o giiliing ve sizlanan halleriyle, baglann-
da, 1slak ve dumanlan tiiten peskirler oldugu halde, goziimde can-
landirabiliyorum. Her on bes dakikada bir yenilenen bu sik nesne-
ler, onlann en asaletli uzvunu, iistiinde buharlar tiiten, bir soba ba-
casina doniigtiiriiyordu. Beyinleri sulanmig, cigerleri dolmug halde,
punkanin altinda, sallanan sandalyelere yayilmig, yerli usaklarnn
hazirladiklan buzlu igecekleri igiyorlardi. Bu usaklar, ten renkleri
ve viicut yapilan ile bizim, Paris’te kurulan panayirlanmizda gorii-
len, adam geklindeki balli baharatli ¢avdar ¢oreklerini hatirlatmak-
taydilar. Obiir yandan, aym renk tonunda ve tipte baska usaklar, bii-
yiik yelpazeleni sallamak suretiyle, sivrisinekleri onlardan uzaklag-
tinyorlardi.

Bana gelince, benim biitiin nesem ve hatta biitiin sakaciligim
-belki de biraz fazla cabuk— yerine gelmisti. Kuruntularim yok ol-
mus, ilham perim geri gelmisti. Tasalanmdan kurtulmus, gelecek-
ten emin, yeniden, Marsilya’dan yola ¢ikan adam olmustum, “ko-
lay kolay aldatilacak goz olmayan”, her seye muhalif, aptal Panisli,
“kendisine masal anlatilamayan” ve doganin, Tropikler’in bile ken-
disini etkilemesine izin vermeyen bulvar adamu...

Colombo, bana, higbir gizemi ve ilgingligi olmayan, giiliing,
can sikici bir gehir gibi goziiktii. Yan Protestan, yan Budist, bir bu-
darahibi gibi sersemlemis ve bir papaz gibi asik surath sehrin, diiz
sokaklanindan, kimiltisiz, yaprak oynamayan havasindan, sik bitki
ortiisiinden yayilan derin can sikintisindan mucize eseri kurtulmus
oldugum igin, i¢imden, ¢ok biiyiik bir sevingle siikrediyordum...
Kellesmis, pis toz siipiirgelerine benzetmekten geri kalmadigim
hindistancevizi agaglan iizerine, yine ayni sekilde, bunlar, kotii sa-
nayiciler tarafindan boyali sac ve cilali ¢inkodan kesilmis diye ah-
kam keserek, tiim devasa bitkiler iizerine espriler yaptim... Sehrin
iinlii korulugu Slave-Island’da ve oranin Mouffetard”.mahallesi de-
nebilecek Pettah’ta yaptigimiz gezintilerde, yan Avrupai yan Hin-
du tarzda, son derece giiliing ve zevksiz, acik renk kiyafetler giy-
mis, riikiis mi riikiis, sozde Ingiliz kadinlarina ve bu Ingilizlerden

* Mouffetard: Paris'te Unli sokak. Bugin sayilan azalmig olmakla birlikte, eski-
den burada gok sayida pakkal, kasap dikkani, manav vs bulunurdu. (g.n.)
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de korkung, daha on iki yaginda yash bir kadin gibi goriinen, erik
kurusu gibi king king suratli, yiiz yillik bag kiitiikleri gibi ecis bii-
ciig, harap bir kuliibe gibi ¢cokmiis, digetleri kanayan yaralar icinde,
dudaklan caju’dan’ yanmis ve digleri, eskimis pipo renginde Sri
Lankal kadinlara rastladik... Bosuna arayip durdum, su yalanci
Eugene Mortain’in, o kadar manidar ve edepsiz bir sekilde parla-
yan gozlerle bahsettigi sehvetli kadinlan, agk yapmakta hiinerli
zenci cariyeleri, o ka1 kaynayan dantelaci ¢itir kizlan... Ve bura-
ya, hayatin gizini kesfetmek gibi gii¢ bir gorevle gonderilen zaval-
11 bilginlere biitiin kalbimle acidim.

Ama Clara’nin bu ucuz ve bayag: sakalardan hoglanmadigini
anladim ve ne onun atesli doga sevgisini rencide etmek ne de go-
ziinden diismek istedigimden, onlan yumusatmak igin ihtiyatl dav-
randim. Bir¢ok defa, beni sikintih bir sagkinlikla dinledigini fark
etmigtim.

— Peki ama neden bu kadar neselisiniz?”’ demigti bana... Boyle
neseli olunmasindan hoslanmam, bir tanem... Bu beni incitir...
Neseliysek bu sevmedigimizdendir... Ask ciddi bir seydir, hiiziinlii
ve derindir...

Ama bu, onun, olur olmaz her seye giilmesine ya da ortada hig
sebep yokken kahkahadan kinlmasina engel olmuyordu...

Zaten bu yiizdendir ki, aklima gelen bir yutturmacaya hararetle
destek verdi. Ne oldugunu anlatayim.

Paris’ten yamimda getirdigim tavsiye mektuplarindan biri, Sir
Oscar Terwick adli birine yazilmisti. Bu sahis, bagka bilimsel un-
vanlar diginda, Colombo’daki Association of the tropical embryo-
logy and of the british entomology’nin de bagkam idi. Otelde hak-
kinda bilgi aldigim Oscar Terwick’in, gercekten de, saygin bir kisi,
cok sayida iinlii galiymanin altinda imzasi bulunan bir yazar, tek ke-
limeyle ¢ok biiyiik bir bilgin oldugunu 6grendim. Onu gidip ziya-
ret etmeye karar verdim. Boyle bir ziyaretin benim igin artik bir

* Caju: Tropikal bdlgelere has, sert kabuklu, sap kisminda yakici bir sivi iginde
bir adet hilal bigimli fistik bulunan sulu meyve. Bu sap i1sirildigi takdirde dudakla-
n ciddi bigimde yakar. (¢.n.)
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tehlikesi yoktu, hem sonra gergek bir embriyolojisti tanimak, onun-
la temas etmek enteresan da olabilirdi. Uzakta oturuyordu, Kol-
petty denen, adeta Colombo’nun Passy’si’ denecek, sehir diginda
bir mahallede. Burada, iglerinde muhakkak hindistancevizi agagla-
n olan, sik bahgelerin igindeki biiyiik ve garip villalarda, sehrin
zengin tiiccarlan ile ileri gelen devlet memurlan oturuyordu. Clara
benimle gelmek istedi. Beni, bilginin evinden pek uzakta olmayan
ve dev Hint meselerinin golgeledigi bir gesit kiigiik meydanda, ara-
banin iginde bekledi.

Sir Oscar Terwick, beni nezaketle kargiladi — o kadar.

Cok uzun boylu, ¢ok ince, ¢ok ruhsuz, ¢ok kirmizi suratli ve mi-
dilli kuyrugu misali kare kesilmig ak sakali gobegine kadar inen bir
adamdi. Uzerinde, san ipekten, bol kesimli bir pantolon vardi ve
killi govdesi, agik renk bir gesit yiinlii sala sariliydi. Kendisine tak-
dim ettigim mektubu, ciddiyet iginde okudu ve beni, kugkulu bir
ifadeyle, goz ucuyla siizdiikten sonra —benden mi yoksa kendinden
mi kugkulaniyordu?- bana goyle sordu:

— Ssiizz...embriyolojist... olmak?..

Onaylar gibi 6ne egildim...

— All right! diye gidaklar gibi bir ses ¢ikardu...

Sonra, denizden ag c¢eker gibi bir hareket yaparak soziinii siir-
diirdii:

— Ssiizz... embriyolojist... olmak?.. Yes... Ssiizz... boyle... de-
nizda... fish... fish... little fish?

— Little fish... evet, aynen Oyle... little fish... diye iistiine basti-
ra bastira tekrarladim, bilginin yaptig1 hareketi taklit ederek.

— Denizda mi1?..

— Yes!.. Yes...

— Cok ilging!.. ¢ok giizel... ¢ok curious!.. Yes!

Bu sekilde anlagilmaz bir seyler konusarak —ve ikimiz de “de-
nizdaki” hayali aglanmiz1 cekmeye devam ederek—, saygideger bil-
gin, beni, iizerinde, algidan yapilmig ve baglaninda yapma lotus ¢i-
ceginden tag bulunan ii¢ adet biistiin yerlestirilmig oldugu bambu
bir konsolun 6niine gotiirdii. Onlan bana, birbiri ardindan tek tek,

* Passy: Paris'te zenginlerin oturdugu, sehrin biraz digina diigen mahalle. (g.n.)
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parmagiyla gostererek, dyle komik bir ciddiyetle sundu ki az daha
kahkahay basacaktim.

— Master Darwin!.. ¢ok biiyiik nat’ralist..." ¢ok, ¢ok... biiyiik!..
Yes!..

Yerlere kadar egilerek selamladim.

— Master Haeckel... ¢ok biiyiik nat’ralist... Onun kadar degil,
hayir!.. Ama ¢ok biiyiik!.. Master Haeckel burada... béyle... o...
denizda... little fish...

Yine egilip selam verdim. Sonra, bir yengeg¢ gibi kirmizi elini,
tigiincii biistiin iizerine koyarak daha gii¢lii bir sesle bagirdi:

— Master Coqueline!.. ¢ok biiyiik nat’ralist... miuzeumdan...
nasil demek siz?.. miuzeum Greven’den... Yes!.. Grevin!..*® Cok
giizel.. cok curious!..

— Cok ent’resan! diye onayladim.

— Yes!..

Ondan sonra beni bagindan savdi.

Clara’ya bu acayip goriismede gegen her seyi, tim aynntilary-
la ve mimiklerle taklit ederek aktardim... Deliler gibi giildii.

— Ah bebek!.. bebek... bebek... ne kadar komiksiniz, sizi gidi
sevimli kiigiik haydut!..

Bu, gegici gorevimin bilimsel olan yegane etab1 oldu. Ve embri-
yolojinin ne menem bir sey oldugunu boylece anlamis oldum!

Ertesi sabah, vahsi bir agk gecesinden sonra, yeniden denize agili-
yor, Cin’e dogru yola ¢ikiyorduk.

* Natralist. ingilizlerin telaffuz ettigi sekilde yazilmig. Dogalbilimci. (g.n.)
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Iskence bahgesi

I

— Neden bana, bizim sevgili Annie’den hi¢ bahsetmiyorsunuz?..
Gelecegimi haber vermediniz mi yoksa ona?.. Bugiin gelmeyecek
mi?.. Hala eskisi gibi giizel mi?

— Nasil?.. Bilmiyor musunuz?.. Fakat Annie 61dii, bir tanem...

— Oldii mii! diye bagirdim... Bu miimkiin degil. . Benimle dal-
ga gegiyorsunuz...

Clara’ya baktim. ilahi bir giizellik ve dinginlik iginde, sere ser-
pe bir kaplan postunun iizerine uzanmgti. San ipekten seffaf tiini-
ginin icinde cirilgiplakti. Bagini yastiklara dayamigti ve yiiziiklerle
dolu olan elleri, agilmig uzun saglanimin bir tutami ile oynuyordu.
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Kizil tiiylii bir- Laos kopegi, kafasim1 onun baldirina dayams, bir
patisini de gogsiiniin iistiine atmig halde, yam baginda uyuyordu.

— Nasil?.. dedi yine Clara... bilmiyor muydunuz?.. Ne kadar tu-
haf!

Sonra, yiiziinde kocaman bir giilimseme oldugu halde ve esnek
bir hayvan gibi gerinerek anlatmaya bagladi:

— Bu ¢ok korkung bir seydi, sevgilim! Annie ciizamdan &ldi...
hani fil hastalig1 denen o korkung ciizamdan... zaten burada her ey
korkung... agk, hastalik... olim... ve ¢gigekler!.. Sizi temin ederim
ki, hayatimda hi¢ bu kadar, bu kadar ¢ok aglamadim... Onu ¢ok,
cok seviyordum! Ve o dyle giizeldi, 6yle alisilmisin diginda giizel-
di ki!..

Uzun uzun igini ¢ekerek ekledi:

— O vahsi Opiislerinin tadinm1 bir daha asla alamayacagiz!.. Ne
biiyiik bir talihsizlik!

—Ohalde... Demek dogru?.. diyebildim dilim dolagarak...Ama
bu nasil oldu?

— Bilsem... Burada esrarengiz o kadar ¢ok sey oluyor ki... anla-
yamadigimiz o kadar ¢ok sey var ki... Ikimiz birlikte, akgamlari,
sik sik nehre iniyorduk... Size séylemem lazim ki orada bir ¢icek
sandalinda... Benaresli’ bir Hint rakkasesi vardi... Din adamlarinin
eski Brahma dinine ait, lanetli birtakim ayinleri 6gretmis olduklar
korkung bir yaratik, sevgilim... Belki ondandir... veya bagka bir
sey... Nehirden dondiigiimiiz bir gece, Annie ¢ok siddetli bag ve
bobrek agrilarindan sikdyet etti. Ertesi giin, biitiin viicudu mora ¢a-
lan koyu kirmiz1 kiigiik lekelerle kaplanmigti. Althoea ¢igeginden
daha pembe, daha ince ve yumusacik olan teni, sertlesti, kalinlagts,
sisti, kiilli bir griye dondii... koca tiimorler, igren¢ yumrular pey-
da oldu, tiim viicudu kabardi. Korkung bir seydi. Ve ilkin bacaklar-
da bag gosteren illet, baldirlarina, karmina, gogiislerine, yiiziine sig-
radi... Ah! O yiizii, yiizii!.. Koca bir guval diigiiniin, igreng bir tu-
lum, gri mi gri, kahverengi kan renginde ¢izgileri olan... sarkan ve
hastanin en ufak hareketinde sallanan... Gozleri —onun gozleri, as-

* Benares: Hindistan'da, Ganj Nehri kiyisindaki Varanasi kutsal gehrinin eski adi.
(¢.n.)
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kim!-, kirmizimtirak ve iltihap sizan ince bir diigme iligine don-
miigtii... Hala bunun gergek olup olmadigini soruyorum kendime!

Alun sansi sag tutamim parmaklanna doladi. Uykusunda hare-
ket eden kopegin ipek kumas iizerinde kayan patisi, pembe ucu
gonca bir giil gibi diklesen gogsiinii tamamen agikta birakti.

— Evet, kendime hala soruyorum ara sira, hayal gérmiiyor mu-
yum diye... dedi.

— Clara... Clara! diye yalvardim, dehsete kapilmig bir halde...
Tek bir s6z daha sdylemeyin... Bizim diinyalar giizeli Annie’mizin
hayalinin, hatiramda hi¢ bozulmadan kalmasini isterdim. Bu kabu-
su, ben simdi aklimdan nasil ¢ikaracagim?.. Ah! Clara, artik hicbir
sey anlatmayin ya da bana Annie’nin ¢ok giizel oldugu zamanlann-
dan bahsedin... ¢cok ¢ok giizel oldugu zamanlanindan!..

Ama Clara beni dinlemiyordu. S6ziine devam etti:

— Annie herkesten uzaklagti... Kendini eve kapatti, bakimin ya-
pan Cinli bir kdhya kadinla yalniz... Biitiin kadinlarina yol vermis-
ti ve artik hi¢ kimseyi gérmek istemiyordu... beni bile... Ingilte-
re’nin en yetenekli doktorlanin getirtti... Boguna, tahmin edersi-
niz... Tibet’in en iinlii biiyiiciilerini... bunlar ki sihirli s6zleri bilir-
ler ve oliileri diriltirler, ellerinden bir sey gelmedigini bildirdiler...
Bu illetten kurtulmak miimkiin degil, ama bundan 6liinmiiyor da...
Bu korkung!.. O zaman, canina, kendisi kiyd:... Birka¢ damla ze-
hir ve bu, kadinlann en giizelinin sonu oldu.

Kapildigim dehgetten ¢enem kilitlenmigti. Soyleyecek tek bir
s6z bulamadan, dylece Clara’ya bakakaldim.

— Bu Cinli kadindan... diye devam etti Clara, gercekten ¢ok il-
ging... ve beni, ¢cok derinden etkileyen bir ayrint1 6grendim... An-
nie’nin incileri ne kadar sevdigini bilirsiniz... Egsiz incileri vardi,
oyle samyorum ki diinyada var olan en harikulade 6rneklere sahip-
ti... Onlan nasil bir bedensel zevk ve orgazm kasilmalari iginde, ta-
kip takigtirdigim da hatirlarsiniz... Eh iste, hastayken, bu diigkiin-
lik onda bir ¢ilginliga doniistii... agir bir tutku... agk gibi!.. Biitiin
giiniinii, onlara dokunmak, onlan oksamak, onlan 6pmekle gegiri-
yordu. Onlardan kendisine yastiklar, kolyeler, pelerinler, mantolar
yapiyordu... Ama, sdyle olaganiistii bir sey oldu: Tenine dokunan
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inciler Oliiyorlardi... once donuklagiyorlar, sonra yavas yavas...
yavas yavas soniiyorlardi... en ufak 1s1k piriltis1 yansimaz oluyor-
du yiizeylerinde... ve birkag giin i¢inde, clizama yakalanmusg, de-
gersiz kiil toplarina doniigiiyorlardi... Hepsi Oliiyordu... insanlar
gibi oliiyorlards, sevgili agkim... Incilerin ruhu oldugunu bilir miy-
diniz?.. Ben bunu akil almaz ve ¢ok hos buluyorum... Ve o zaman-
dan beri bunu her giin diisliniiyorum.

Kisa bir sessizlikten sonra devam etti:

— Ve hepsi bu kadar da degil!.. Bir¢ok kereler Annie, 6ldiigiin-
de, cesedinin orada... Mavi Kopek tepesindelai... kiigiik Zerdiisti
mezarhgina gotiiriilmesini istedigini belirtmigti... Govdesinin, ak-
babalarin gagalan ile delik desik edilmesini arzu ediyordu. Onun
her konuda, ne kadar acayip ve asiriliga kagan fikirleri oldugunu
bilirsiniz!.. Fakat, akbabalar, Annie’nin onlara sundugu bu krallara
layik ziyafeti geri gevirdiler... Korkung ¢ighklar atarak odliisiinden
uzaklagtilar... Cesedini yakmak icap etti...

— Peki ama, biitiin bunlar1 bana neden yazmadiniz? diye Cla-
ra’ya cikigtim.

Agir ve cazibeli hareketlerle Clara, ellerini, altin 1g1ltili kizil
saglarinda gezdirdi, uyanmig olan kdpegin kirmizi tiiylerini okgadi
ve umursamadan géyle dedi:

— Gergekten mi?.. Size bu konuda higbir sey yazmadim mi?..
Emin misiniz?.. Unuttum herhalde... Zavalli Annie!

Sonra ekledi:

— Bu biiyiik felaketten sonra... buradaki her seyden sikilir ol-
dum... O kadar yalmzim ki... Olmek isterdim... 6lmek... bende...
Ah, yemin ederim!.. Ve sundan eminim, eger ki siz geri donmesey-
diniz, ¢oktan 6lmiis olurdum...

Bagini geriye, yastiklarin iizerine devirdi, gogsii daha da agil-
di... ve yiiziinde garip bir giilimseme... aym anda hem ¢ocuksu
hem de fahisevari bir giilimseme ile:

— Gogiislerim hala hosunuza gidiyor mu?.. dedi. Beni hala gii-
zel buluyor musunuz?.. O halde, nigin gittiniz bu kadar... bu kadar
uzun zaman? Evet... evet... biliyorum... bir sey sdylemeyin... ce-
vap vermeyin... biliyorum... Siz budalanin birisiniz, sevgili agkim!

132



Aglamak istedim, yapamadim... Daha bagka bir seyler soyle-
mek istedim, onu hi¢ beceremedim...

Bahgedeydik,' altin yaldizh ¢ardakta, glycine” gigeklerinin ma-
vi, beyaz salkimlannin altinda ¢ay igiyorduk... Isil 11l parlayan
pislikbocekleri yapraklar arasinda vizildiyor, ziyba bocekleri titre-
sip giillerin baygin gobeklerinde Gliiyorlardi.’ Kuzeye bakan agik
kapidan, bir havuzdan yiikselen, kirmizi yahmlarla siislii,’ san sii-
senlerin uzun saplar goriiliiyor, havuzun gevresinde, yumusak, mor
bir gblge iginde leylekler uyuyorlarda...

Clara, birden, bana soyle sordu:

— Ister misiniz, Cinli forsalara yiyecek vermeye gidelim?.. Bu
cok ilging... cok eglenceli bir istir... Hatta, Cin’in bu iicra kosesin-
de, sahip oldugumuz gercek anlamda tek 6zgiin ve kibar eglence-
dir...* Ister misiniz, biricik agkim?..

Kendimi yorgun hissediyordum, basim agirlagsmisti, biitiin vii-
cudum, bu bunaltici iklimin atesi ile yaniyordu... Ayrica, Annie’nin
6liim hikayesi, ruhumu altiist etmigti...* Ve digaridaki sicak, bir ze-
hir gibi oldiiriiciiydii...

— Neden bahsettiginizi bilmiyorum, sevgili Clara... ama heniiz
kendime gelemedim, bu, ovalar ve ovalar... ormanlar ve ormanlar
agarak yaptigim yolculuktan... Sonra bu giines... Beni 6limden bi-
le daha fazla korkutuyor!.. Hem sonra, bugiin benim tamamiyla si-
zin... sizin de tamamiyla benim olmanizi o kadar isterdim ki...

— Iste bu!.. Eger ki simdi Avrupa’ da olsaydik ve ben sizden, ba-
na at yariglaninda veya tiyatroda eslik etmenizi istemis olsaydim,
hi¢ tereddiit etmezdiniz... Halbuki, bu, at yanslarindan ¢ok daha
giizel.

— Ne olur anlayigh olun!..® Yann gitsek, olmaz mi?

— Oh! Yarin... diye cevap verdi Clara, hayal kirikligina ugramig
bir sekilde suratim asarak ve hafifce sitem ederek... hep yarnn!..
Ama yarin, bunun miimkiin olmadigim bilmiyor musunuz?.. Ya-
rin?.. Ama yarn, bu kesinlikle yasak... Zindanlarin kapilan kapa-
li... bana bile... Forsalara yalnizca ¢arsamba giinleri yiyecek veri-

* Glycine: Baklagillerden, salkim durumunda agik mor, beyaz veya pembe gigek-
ler agan ve asma gibi gardaga sarilan bitki. (¢.n.)
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lebilir; bunu nasil bilmezsiniz?.. Eger bugiinkii goriisii kaginrsak,
uzun, upuzun bir hafta boyunca beklememiz gerekecek... Ne kadar
can sikici olur!.. Biitiin bir hafta, diisiinebiliyor musunuz!.. Haydi
gelin, benim sevgili, koca miskinim...” of! Gelin, liitfen... Bu ka-
darcik bir sey i¢in hatinmi kiracak degilsiniz ya...

Minderlerin iizerinde yar dogruldu... Kayms tiinigi belinden
daha asagisinm gozler oniine seriyor, kumasin kivnimlar arasindan,
ategler icinde yanan pembe teninin kuytu yerleri goriiliiyordu.® La-
ke bir tepsinin iistiine konulmus olan altin sekerleme kutusundan,
parmaklarinin ucuyla, bir kinin kasesi ¢ekti ve bana yaklagmami
emrederek,’ nazikce, bunu dudaklanima gétiirdii.

— Bunun ne kadar heyecan verici... ne kadar ¢ok heyecan veri-
ci bir sey oldugunu goreceksiniz!.. Tahmin edemezsiniz sevgilim...
Sonra bu aksam her zamankinden ¢ok sevecegim sizi... bilsen ne
kadar gilginca sevecegim seni, bu aksam!.. Yut, bir tanecik agkim...
yut...

Sonra, hila iizgiin, tereddiitlii oldugumu gordiigiinden, son di-
rencimi de kirmak igin, gozlerinde insana korku veren 1giltilar ol-
dugu halde, soyle dedi...

— Dinle!.. Ingiltere’de hirsizlann asiligim gérdiim, Ispanya’da
boga giireslerini ve anarsistlerin iple bogularak 6ldiiriiliisiinii gor-
diim... Rusya’da, gencecik giizel kizlarin, askerler tarafindan, dle-
ne kadar® kamgilanigim gordiim... Italya’da canh cenazeler gor-
diim, kolerali cesetleri mezardan ¢ikartip ¢ilginca yiyen'" ag¢ hort-
laklan... Hindistan’da, bir nehir kiyisinda, vebadan, can gekise ¢e-
kise, dehset icinde olen, ¢irilgiplak binlerce insan gérdiim... Ber-
lin’de bir aksam, bir giin 6nce sevistigim bir kadinin, pembe mayo-
lu muhtesem bir yaratigin, bir kafesin iginde bir aslan tarafindan®
parcalanip yenisini gordiim... En dehset verici seyleri, insana 6zgii
biitiin igkenceleri, hepsini gordiim..."” Cok giizeldiler!.. Ama hig bu
kadar giizel bir sey gormedim... anhyor musun?.. bu Cinli forsalar-
dan daha giizelini gormedim... Bu her seyden daha giizel!.. Bile-
mezsin... sana bilemeyecegini séyliiyorum..." Annie ve ben, hig-
bir carsambayi kagirmiyorduk... Gel, liitfen!

— Mademki bu kadar giizel, sevgili Clara’cigim... ve bu, size bu
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kadar zevk veriyor... diye cevap verdim, hiiziinlii bir gekilde... gi-
delim o zaman forsalara yiyecek vermeye...

— Dogru mu, gergekten istiyor musun?..

Clara sevincini, dadisindan, kiigiik bir képege zulmetme iznini
koparan bir bebek gibi, ellerini ¢irparak gosterdi. Sonra oksanmak
isteyen bir kedi gibi dizlerimin iizerine atladi ve kollarim boynuma
doladi... Ve saglari, o altin renkli alevler, bag dondiiriicii rayihalar-
la dokiildii yiiziime, kor etti gézlerimi..."

— Ne kadar tathsin... sevgilim... camm sevgilim... dudaklanm-
dan 6p beni... ensemi op..." saglarim 6p... seni kiigiik yaramaz!..

Saclarinda dyle giiclii hayvani bir koku ve elektrik vard ki, te-
nime soyle bir dokunmalari ile yiikselmis atesimi, yorgunlugumu,
agnlanmi” unutmam bir oluyordu... aninda damarlarimdaki kanin
akis1 hizlamyor, bir masal kahramam gibi, yeniden kuvvet bularak
bir anda canlamyordum...

— Ah! Bilsen ne kadar ¢ok eglenecegiz, ruhum... Ne zaman for-
salar1 gormeye gitsem... beni bir bag donmesi aliyor... ve biitiin
viicudum agk yaparmisim gibi sarsiliyor... Bana 6yle geliyor ki,
nasil desem... bana 6yle geliyor ki, icimdeki biitiin cinsel diirtiiler
ortaya ¢ikiyor... icimde en gizli kalmisg olanlari..." Agzin... agzim
ver bana... agzin... agzin... agzin!..

Sonra gevik, ding, utanmaz ve sen, pesinde, hoplaya ziplaya onu
takip eden kizil tiiylii kopek oldugu halde, iistiine bir gekidiizen
versinler diye, onu giydirmekle gorevli hizmetgilerinin ellerine
kendini birakmaya gitti.

Artik ¢ok iizgiin degildim, artik ¢ok yorgun da degildim... Cla-
ra’min dudaklanmda lezzeti kalan —afyonun biiyiileyici lezzeti gi-
bi- Opiiciigii, 1stiraplarimi uyusturuyor, kalp atiglarimi yavaslatiyor,
atesimi diigiiriiyor, Annie’nin o korkung 6lii goriintiisiinii dahi ben-
den uzaklagtinyordu... Ve huzurlu bir gekilde, bahgeyi seyre dal-
dim...

Huzurlu?..

Her yanina degerli bitkiler ve ender bulunan agag tiirleri dikil-
mis olan bahge, hafif bir egimle yokus asag iniyordu... Iginde bu-
lundugum gardaktan baslayan, iki yaminda dev kafur agaglari olan

135



bir yol, kirlara agilan, tapinak seklindeki kirmiz1 bir kapiya ulagi-
yordu. Goriintiiyii maskeleyen devasa agaclann sik yaprakl dallan
arasindan, solda, giinesin altinda, yer yer, parlatilmig giimiis gibi
1s1ldayan nehir segiliyordu... Bahgedeki ¢esitli diizenlemelere ilgi
gostermeye ¢aligtim. .. acayip gigeklere, iirkiintii verici bitki ortiisi-
ne... Yoldan, iki uyusuk panteri tasmalanndan tutan bir adam gec-
ti... Orada, ¢imin orta yerinde, koca bir bronz heykel yiikseliyor,
bilmem hangi miistehcen ve zalim tannyi sembolize ediyordu...
Surada, kuslar, mavi mantolu turnalar, tropikal Amerika’nin kirmi-
z1 gerdanl tukanlan,” hayranlik uyandiran siiliinler, eski zaman sa-
vaseilan gibi parlak kirmizi giysili, altin zirhli ve baghikli 6rdekler,
cok renkli uzun gagalilar, ormanin kiyisinda gélge arniyorlard....
Ama, ne kuslar, ne yirtic1 hayvanlar, ne tannlar, ne gicekler dikka-
timi siirekli olarak cekebiliyorlardi. Ne de sagimda, sedirler ile
bambu agaclari arasinda yer alan, gigeklerle bezeli aydinlik terasla-
n, golgeli balkonlan ve renkli ¢atilan kat kat dizilmis o garip sa-
ray... Aklim bagka yerdeydi... uzaklarda, ¢ok uzaklarda... denizle-
rin ve ommanlann &tesinde... o, benim igimdeydi... icime gomiil-
miistii... en derinime, ta en dibe!..

Huzurlu?..

Clara bahgedeki agaglarin yesilliklerinin ardinda ancak gozden
kaybolmugtu ki, orada olmanin pismanlig1 benligimi sardi... Neden
geri donmiistim ki?.. Hangi delilige, hangi korkakliga kapilmis-
tim?.. Hatirlarsiniz, o, bana bir giin gemide, “Cok mutsuz oldugu-
nuzda ¢ekip gidersiniz!” demigti... Kirli ge¢migimle pek gii¢lii ol-
dugumu saniyordum... halbuki huzursuz ve zayif bir cocuktan bag-
ka bir sey degildim... Mutsuz?.. Ah, evet! Mutsuz olmustum, ce-
hennem azab:i gekecek, kendimden igrenecek kadar... Sonra git-
mistim!.. Su alayci felegin igine bakin ki, Clara’dan kagmak igin,
Annam’in az taminmug bolgelerini kesfe ¢ikmis olan bir Ingiliz mis-
yonunun —hi¢ kugku yok ki misyonerlik benim alnima yazilmigti—
Canton’dan gegisinden yararlanmigtim... Belki bu, bir unutustu...
ve belki de 6liim. Iki y1l boyunca, iki uzun ve dayamlmaz yil bo-

* Tukan: Giney Amerika kitasina 6zgi, uzun ve gok biyik gagasi ile taninan si-
yah-papagan. (¢.n.)
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yunca yiiriimiig... yiiriimiigtim... Ustelik bunun sonunda, ne unut-
may1 ne de 6lmeyi basarabilmigtim... Biitiin yorgunluguma, tehli-
kelere, lanet olasi ategime ragmen, tek bir giin, tek bir dakika bile,
bu kadinin etime zerk ettigi korkung zehirden kurtulamadim. Beni
ona baglayan, simsiki baglayan seyin, onun ruhunun iirkiintii veri-
ci ¢iirimiigligi ile agk giinahlan oldugunu hissediyordum. O bir
canavard1 ve canavar olmak benim hosuma gidiyordu!.. Onun as-
kiyla dipsiz kuyudan ¢ikacagima inanmigtim —buna inanmig miy-
dim gergekten?—... ve iste, yalmzca daha da batmig, kuyunun zehir-
le dolu dibine vurmustum. Bu zehri bir kere soluyan, bir daha asla
dipsiz kuyudan ¢ikamazdi. Bir¢ok defa, ormanlann derinliklerinde,
uzun yiiriiyiiglerden sonra, —cadinmda- atesgler icinde yanarken,
yakami birakmayan bu korkung hayali, afyonun etkisiyle, yok etti-
gimi sanmigtim... Halbuki, afyon onu, kafamda, hi¢ olmadig: ka-
dar net, daha canli, daha kaginilmaz olarak canlandirmama neden
oluyordu... O zaman, ona hakaretler yagdiran, beddualar okuyan,
delice mektuplar yazmigtim. Bu mektuplarda, ona duydugum bii-
yiik nefretle tartigmasiz hayranlik birbirine karigiyordu... O bana,
gectigimiz gehirlerde ve postanelerde ara sira buldugum, goniil ok-
sayicy, higbir sey anlamiyor goziiken ve serzeniglerle dolu mektup-
larla cevap vermisti... O da, onu birakip gitmis olmamdan dolay:
mutsuz oldugunu séyliiyordu... aghyor, yalvanyordu... beni geri
cagiryordu. Sundan bagka 6ziir bulamiyordu: “Anla beni sevgilim
—diye yaziyordu—, ben, senin o korkung Avrupa’nin ruhunu tagimi-
yorum... Benim igimde ¢ok daha giizel olan eski Cin’in ruhu var...
Bunu kabullenememen, iiziintii verici degil mi?”’ Yine, bu mektup-
lann birinden, bensiz yasamaya artik tahammiil edemedigi Can-
ton’u terk ettigini ve Annie ile birlikte, Cin’in daha giineyinde “ha-
rikulade olan” bagka bir sehre tagindigim 6grendim... Ah! Yol ar-
kadaglarimi birakip, bu kahrolasi harikulade sehre, Clara’nin nefes
alip verdigi, goriilmemis ve tiiyler iirpertici cinsel zevkler iginde
yasadigi, bu enfes ve azap dolu cehenneme kogmak i¢in duydugum
kotii arzuya bu kadar uzun siire nasil gem vurabilmistim... simdi o
zevklerden mahrum kaldigim i¢in bin pigmandim... Sonra ona ge-
ri donmiigtiim, cinayet igledigi yere geri donen bir cani gibi...
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Yesilliklerin ardinda kahkahalar, kiigiik ¢igliklar... bir kopek hop-
lamasi... Clara’yd: gelen... Yant Cinli yarn1 Avrupal tazda giyin-
migti... Eflatun renkli, iizerinde hafif simli ¢igek desenleri olan
ipek bir bluz, incecik bedenini ve dolgun gogiislerini kat kat pliler-
le sanyordu... Yiiziiniin, altindan, hafif golgede kalmig pembe bir
giil misali hafif¢e goriindiigii, sari, hasir, kocaman bir sapka tagi-
yordu... Kiigiik ayaklarinda sar1 deriden ¢ariklar vardi.

Cardaga girmesi ile, igeride sanki bir parfiim patlamas: oldu...

— Son derece zevksiz giyinmis oldugumu diigiiniiyorsunuz, 6y-
le degil mi?.. Ey, dondiigiinden beri, bir kere bile giilmemis olan
Avrupa’nin kederli erkegi... Giizel degil miyim?..

Uzanmg oldugum divandan kalkmadigim igin:

— Cabuk! ¢abuk!.. sevgilim... Zira, uzun yoldan gitmemiz la-
zim... Eldivenlerimi yolda giyecegim...Haydi... Gelin!.. Hayuir...
hayir... siz degil!.. diye ekledi, havlayan, ziplayan, kuyruk sallayan
kopegi yavasea iterek...

Bir usak ¢agird1 ve ona et sepetini ve kiiciik direni alarak pesi-
mizden gelmesini emretti.

— Ah!.. cok eglenceli! diye bana agiklamaya bagladi. Cin’in en
iyi sepetgisi tarafindan oriilmiig ¢cok giizel bir sepet... ve diren...
goreceksin, harikulade bir kiiciik diren, digleri altin islemeli, platin-
den ve sap1 yesil yesim tagindan... yesil, sabahin ilk 1s1klarindaki
gokyiizii gibi... yesil, zavalli Annie’nin goézleri gibi!.. Haydi, 6yle
evden oOlii ¢tkmug gibi iizgiin durmayin, sevgilim... hem acele edin
biraz... acele...

Ve yakic giinegin altinda, otu karartan, bahgedeki tiim sakayik-
lar1 kurutan ve agir”® bir kursun kask gibi bagima gegen, korkung
giinesin altinda yola koyulduk.

11

Hapishane,” leg gibi pis kokulu, kapkara sularini, diiz kiyilar ara-
sinda, sikici bir sekilde agir agir akitan nehrin 6biir yakasinda, ge-
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hir digindadir. Oraya gitmek igin, uzun bir yoldan dolanmak ve iize-
rinde, her ¢arsamba, sik insanlardan olusan biiyiik bir kalabaligin
ortasinda, Forsalara Et Pazari’min kuruldugu bir kopriiye ulagmak
gerekir.

Clara, tahtirevana binmeyi istememigti. Sehrin surlarinin disin-
da bulunan bahgeyi yiiriiyerek indik ve kenarlari, orda koyu renkli
taglarla, burda kalin beyaz giil siralan veyahut da budanmig kurt-
bagrilar ile gevrili bir patikadan gegerek kenar mahallelere vardik.
Burada, iyice kiigiilen sehir, neredeyse, koy goriintiisiinii ahiyor, ev-
ler yerlerini, bambu agacindan gitlerle gevrili kiigiik bahgeler igin-
deki tek tiik kuliibelere birakiyorlardi. Bundan sonra ise yalmzca
cicek agmig meyve bahgeleri, sebze tarlalan ya da bos, ekilmemis
topraklar geliyordu. Bellerine kadar ¢iplak adamlar, baglaninda ¢an
seklinde sapkalar oldugu halde, giinesin altinda giicliikle caligiyor-
lar ve zambak dikiyorlardi — hani su tagyapraklan deniz 6riimcegi-
nin kollarina benzeyen ve lezzetli soganlan zengin yemeklerinde
kullanilan, ¢izgili, giizel zambaklardan. Bu sekilde, ¢omlekgilerin
comlekleri dondiirdiigii, caput ayiklayicilannin, biiyiik sepetlerin
ortasinda ¢omelmis, sabah topladiklan malin sayimim yaptiklan
birkag sefil sundurmanin 6niinden gectik. Durmadan gaklayan ag
bir kuzgun siiriisii tepelerinde doniip duruyordu. Daha ileride, koca
bir incir agacinin altinda, bir ¢esmenin yalagina iligmis, elindeki
kuglan titizlikle ve yumusak hareketlerle yikayan bir ihtiyar gor-
diik. Bu arada, an gegmiyordu ki daha simdiden sarhos Avrupali ge-
micileri sehre dogru gotiiren tahtirevanlarla kargilagmayalim. Ve,
arkamizda, tapinaklan ve kirmizi, yesil, san garip evleri ile sicak-
tan kavrulan, iist iiste yig1h ve yiiksek bir tepeye tirmanmakta olan
sehir, 151kta ¢itirdiyordu.

Clara hizli hizh yiiriiyordu, yorgun halime hi¢ acimadan, atmos-
feri kavurmakta olan ve giines semsiyelerimize ragmen tenlerimizi
yakan giinesi de hi¢ umursamadan, rahat, ¢evik, gozii pek, mutlu
yiiriiyordu. Arada neseli bir sekilde beni azarlayarak soyle diyordu:

— Ne kadar yavagsiniz sevgilim... Tannm ne kadar yavagsimz!..
Hig ilerlemiyorsunuz... Dua edin de oraya vardigimizda zindanla-
rin kapilan agilmig ve forsalara ¢oktan yiyecek verilmis olmasin!..
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Bu korkung olur!.. Ah! Sizden nasil da nefret ederim o zaman!

Arada bana, 6zelligi, solunumu hizlandirmak olan hamamelis
pastilleri veriyordu ve alayci gozleri goyle der gibiydi:

— Oh! Kii¢iik hamim!.. kii¢iik hamim... ana kuzusu kiigiik hanim!

Sonra, yan giilerek, yan kizgin kogmaya bagliyordu... Ve ben,
onu takip etmekte ¢ok giicliik cekiyordum... Bir¢ok kere, durmak
ve soluklanmak zorunda kaldim. Bana &yle geliyordu ki damarla-
nm ¢athyor, kalbim gégsiimiin i¢inde patliyordu.

Ve Clara, o civildayan sesiyle yineliyordu:

— Kiigiik hamm!.. Anasinin kiigiik kuzusu!..

Patika, nehirdeki nhtima gikiyordu. Iki biiyiik buharli gemi, komiir
ve Avrupa’dan getirdikleri mallan bosaltiyorlards; birkag yelkenli
baliga ¢ikmak icin demir aliyor, rengérenk tenteli kalabalhk bir
sampang filosu, suyun hafif ¢alkantisi ile begik gibi sallanarak, de-
mir atmis uyuyordu. Havada yaprak oynamiyordu.

Bu nhtim beni rahatsiz etti. Pis ve gukurlarla delik desikti. Her
yer kara bir tozla kaphiyd: ve balik pislikleri yerlere sagilmisti. Les
gibi pis kokular, doviisme sesleri, fliit ezgileri, kopek havlamalan
geliyordu, nhtim boyunca dizilmis mezbeleliklerden: iginde pire
kaynayan gayhaneler, batakhaneler, siipheli acenteler. Clara, bana,
giilerek, icinde, caladium yapraklan iizerinde sergilenen, hepsi ay-
n1 sige gegirilmis, parcalanmig sigan etlerinin, doérde boliinmiis ko-
peklerin, kokmug baliklann, bir tiir regineye bulanmig ciliz piligle-
rin, muz salkimlaninin ve kanlan akan yarasalarin satildig: bir tiir
kii¢iik diikkédn gosterdi...

llerledikge, pislik daha artiyor, kokular daha dayamilmaz hale
geliyordu. Nehirde, gemiler pes pese yigiliyor, pruvalaninin hasarh
uglan ve acinacak durumdaki, yirtik pirtik yelkenleri birbirine ka-
nsarak zorlukla kendilerine yer buluyorlardi. Burada kalabalik bir
niifus yasiyordu —balikgilar ve korsanlar—, kosele gibi kuru suratl,
dudaklan betelden kizarmig ve bakiglan tiiylerinizi iirperten, kor-
kung deniz seytanlan. Zar atiyor, bagira ¢agira kiifrediyor, doviisii-

* Caladium: Renkli, yayvan yapraklan olan, yumrulu, otsu siis bitkisi. (¢.n.)

140



yorlard; daha bans¢i olan bagkalan, akabinde iplere dizerek giines-
te kuruttuklan baliklann kannlarini yanyorlardi... Yine bir kismi
ise, maymun egitiyor, onlara, bin tiirlii sevimli ve edepsiz numara
ogretiyordu.

— Ne kadar eglenceliler, degil mi?.. dedi bana Clara... Ve bu, ge-
milerinden bagka baglanini sokacak yeri olmayan insanlann sayila-
n otuz binden fazla!.. Zaten yalnizca seytan bilir ne yaptiklanni!..

Clara elbisesinin eteklerini yukan kaldirds, ¢evik ve tag gibi ba-
caklannin alt kismi meydana gikti. Sonra, bu korkung yoldan yiirii-
meye, iizerine garip yapilar inga edilmis olan o kopriiye vanincaya
kadar, uzun siire devam ettik. Koprii, nehri, ¢ok cart renklere boya-
I, bes kalin kemerle agiyordu. Nehrin yiizeyinde, daire geklindeki,
biiyiik yag birikintileri, akintilara ve girdaplara kapilarak déniiyor,
doniiyor ve dibe kayiyorlard.

Kopriiniin iizerinde, manzara degisiyor ama, koku, daha da agir-
lagtyordu. Bu, Cin’in 8yle biitiiniine 6zgii bir kokudur ki sehirlerde,
ormanlarda ve ovalarda, size, her an ¢iiriimiigliigii ve olimii hatir-
latir.

Pagodalar taklit edilerek yapilmig kiigiik diikkanlar, iizerleri
seyrek dokulu, ipek gibi yumusacik kumaslarla ortiild, kosk bigi-
minde cadirlar, tekerlekli yiik arabalarinin iizerine dikilmis dev gii-
nes semsiyeleri ve gezici igportalar, hepsi sikigik bir halde birbiri-
ne kangiyordu. Bu diikkdnlarda, ¢adirlarda ve bu semsiyelerin al-
tinda, miisteri cekmek icin avaz avaz bagiran ve gonk calan, san,
mavi, yesil elbiseler giymis, suaygin gibi koca gobekli, sisman tiic-
carlar, her tiirlii hayvan lesini satmaktaydilar: biiyiik tung lengerle-
rin igine, iist iiste, karmakangik y1g1lmig 6lii siganlar, bogulmusg ko-
pekler, dortte bir geyik ve at parcalan, irin dolu kiimes hayvanlan.

— Buraya... buraya... buraya!.. Buraya gelin!.. ve bakin!.. Se¢-
mece bunlar!.. Bundan daha iyisini higbir yerde bulamazsimz...
Bundan daha kokusmusu yok.

Sonra, lengerleri kangtirarak, kanl irinlerle dolu, igreng et par-
calanni uzun demir ¢engellerin ucunda bayrak gibi salliyorlar ve
bir maske gibi boyal yiizlerindeki kirmizi jilet yaralarini daha da
vurgulayacak sekilde, yiizlerini gozlerini oynatip korkung bigimle-
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re sokarak, gonklarin kulaklan sagir eden ¢inlamalari ve rakip ba-
girt1 cagirtilar arasinda, repliklerini tekrarliyorlardu:

— Buraya... buraya... buraya!.. Buraya gelin... ve bakin... Seg-
mece bunlar... Bundan daha iyisini hi¢bir yerde bulamazsiniz...
Bundan daha kokugmusu yok...

Kopriiye adim attigimiz anda, Clara bana:

— Ah! Goriiyor musun, ge¢ kaldik. Hep senin yiiziinden!.. Ace-
le edelim, dedi.

Gergekten, kopriiniin iizerinde, aralarinda birkag Ingiliz ve bir-
ka¢ Rus kadinin da oldugu, ¢ok sayida Cinli kadindan —zira simsar-
lar diginda ¢ok az erkek vardi— olusan bir kalabalik kaynasmaktay-
di. Cigcek ve metamorfoz nakigh elbiseler, ¢ok renkli semsiyeler,
kuslar gibi kanat ¢irpan yelpazeler ve giiliisler ve ¢igliklar ve mut-
luluk ve miicadele ve biitiin bunlar, bir yagam ve agk bayramu gibi
giineste titresiyor, pirildiyor, sakiyor, ugusuyordu.

— Buraya... buraya... buraya!.. Buraya gelin!..

Itilip kakilmaktan sagkina donmiis, saticilanin cirlak cirlak ba-
gimalarindan ve gonklarin ¢in ¢in Gten seslerinden sersemlemis
halde, kalabaligin arasina karigabilmek ve Clara’y: kimilerinin sov-
giilerinden, kimilerinin de darbelerinden koruyabilmek igin, nere-
deyse doviismem gerekti. Giiliing bir miicadeleydi aslinda, ¢iinkii
dayanacak giiciim kalmamist1 ve kendimi, azgin sel sularinda sii-
riiklenen kuru bir agag kadar kolay, bu insan karmasasina kapilmig
gidiyor gibi hissediyordum... Clara, o, karigikligin orta yerine ba-
liklama atliyordu. Sert temasa maruz kaliyor, ama adeta, bu kalaba-
ligin 1rzina gegmesine, tutkulu bir arzu ile katlamyordu... Bir an,
oviingle bagirdr:

— Bak, sevgilim... elbisem hep yirtildi... Ne kadar hog!

Bir yagma varmig gibi iigiigiilmiig, hincahing dolu diikkanlara
varmak i¢in, kendimize bir yol agincaya kadar akla karay: segtik.

— Bakin... segmece bunlar!.. Bundan daha iyisiﬁi hi¢bir yerde
bulamazsiniz.

— Buraya... buraya... buraya! Buraya gelin!..

Clara, pesimizden, harikulade giizel sepetini tagiyarak gelmekte
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olan usagin elinden, harikulade kiigiik direnini ald1 ve lengerlerin
icine sapladi:

~ Sen de sapla!.. Sapla, sevgili agkim!..

Bu diikkanlardan, bu kanstinlmig lengerlerden yayilan berbat
o6li cukuru kokusu yiiziinden, ¢iiriimiis hayvan leslerinin iizerine,
sanki cicekmigler gibi atilan biitiin bu kalabalik yiiziinden biitiin
metanetimi yitirmekte oldugumu hissediyordum.

— Clara, sevgili Clara! diye yalvardim... Cok rica ederim, gide-
lim buradan!

— Oh! Benziniz nasil da solmusg! Ama ni¢in? Bu ¢ok eglenceli
degil mi yani?..

— Clara... sevgili Clara!.. diye iisteledim... Gidelim buradan,
yalvarinm! Bu kokuya daha fazla tahammiil etmem imkansiz.

— Ama kétii kokmuyor ki agkim... Oliim kokuyor, hepsi bu!..

Onun hig rahatsiz olmus gibi bir hali yoktu... Bir kiraz gicegi
kadar hos, beyaz yiiziinde en ufak bir tiksinme belirtisi goriilmii-
yordu. Dumanl gézlerindeki o yakici arzuya ve burun deliklerinin
kabanglanna bakilirsa, daha ¢ok, agkta zevkin doruguna gikar gibi
bir hali vardi... Ciiriik kokusunu, bir parfiimmiis¢esine biiyiik bir
zevkle igine ¢ekiyordu.

— Oh! Suesasl... esash parga!l..

Pek zarif hareketlerle, sepetini igreng dokiintii etlerle doldurdu.

Ve yolumuza, bu tagkin kalabaligin arasindan igren¢ kokular
icinde ge¢meye cahisarak, giicliikle devam ettik.

— Cabuk!.. Cabuk!..

m

Hapishane,” nehrin kiyisinda inga edilmigti. Dortgen bigiminde du-
varlarla gevrili, yiiz bin metre kareden biiyiik bir arazi iizerinde ku-
ruluydu. Tek bir penceresi yoktu; kirmizi ejderhalarla siislii, agir
demir parmakhklarla® saglamlastinlms dev kapidan baska higbir
cikis da. Kare seklindeki gozetleme kuleleri, kat kat, uglari kivnk
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catilan ile bu ugursuz duvarlann dort kogesini olusturmaktaydilar.
Bunlann aralannda, daha algak olan bagka kuleler, diizenli aralik-
larla diziliydi. Geceleyin, biitiin bu kuleler, deniz fenerleri gibi ya-
niyor, hapishanenin ¢evresindeki ovalara ve nehrin iizerine, hapis-
haneyi belli eden bir 151k yolluyorlardi. Bu duvarlardan biri, simsi-
yah, pis kokulu ve derin sulann igine giriyordu. Saglam temelleri-
ni, vicik vicik su yosunlan sarmusti. Algak bir kapi, iner-kalkar bir
koprii vasitasiyla, nehrin ortasina kadar uzanan ve birgok sandalin
ve sampangin palamarlarla bagh oldugu bir su bendine agiliyordu.
Kapida, baltali mizrak tasiyan iki silahli adam nobet tutmaktaydi.
Su bendinin saginda, bizim sahil koruma gemileri modelinde, kii-
¢iik bir zirhli gemi, ii¢c topunun da agz1 hapishaneye ¢evrili, hare-
ketsiz durmaktaydi. Sol tarafta, g6z alabildigine nehri doldurmus
olan, yirmi bes veya otuz sira gemi, bir siirii ¢ok renkli tahta, ala-
cal direk, halat, gri yelkenle karsi kiyinin goriilmesini engelliyor-
du. Ve arada sirada, su bir kafese kapatilmig zavallilann, cihz ve tag
gibi kollan ile giicliikle hareket ettirdikleri, carklr koca teknelerin
gectigi goriiliiyor.

Hapishanenin arkasindan, uzaklara, ¢ok uzaklara, koyu bir ¢iz-
gi halinde ufku kaplayan daga kadar taghk bir arazi® uzanir. Hafif
dalgalanmalar gosteren toprak, surada kurgun, burada kurumus kan
rengidir ve iizerinde, ciliz ak¢aagaglardan, mavimtirak devediken-
lerinden ve higbir zaman ¢iceklenmeyen celimsiz kiraz agaglann-
dan® bagka bir sey yetismez. Bitmez tiikkenmez kiraghk! Bunaltici
keder!.. Yilin sekiz ay1 gokyiizii mavidir, kirmiz: ile yikanan bir
mavi; icinde, sonmeyen bir yanginin alevlerinin oynastigi, hicbir
bulutun seriivene atilmay: asla gdze alamadig1 amansiz** bir ma-
vi... Giines toprag: pisirir, kayalar1 kavurur,” ¢akil taglarini camlag-
tirir, bunlar ayaklarimizin altinda, cam gibi ¢atirdayarak kinlir ve
ates gibi”’ citirdarlar. Higbir kus, bu gokyiizii finnina meydan oku-
yamaz. Orada yalmz, gézle goriilmeyen organizmalar, basil kiime-
leri* yasar ki, bunlar, aksamiizeri, bitkin diigmiis nehirden, gemici-
lerin sarkilan ile birlikte i¢ karartici bir sis yiikselirken, agik segik
olarak, atese, vebaya, 6lime donugiirler!

Topragin, bitek ve bereketli, verimli tarlalar ve meyve bahgele-
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ri ile kapli oldugu, devasa agaglara ve harikulade ¢igeklere hayat
verdigi Obiir yaka ile ne kargithk!

Kopriiden ciktigimizda, bereket versin, bizi, cayir cayir yan-
makta olan ovadan gegcirip neredeyse hapishaneye kadar tasiyacak
bir tahtirevan bulabilmistik. Zindanlann kapilan heniiz agilmamis-
t1. San flamal mizraklar ve artlarinda hemen hemen kaybolduklan
cok biiyiik kalkanlar tagiyan bir polis ekibi, sayilan ¢ok fazla olan,
sabirsiz kalabaligl tutmaktaydi. Kalabalik her dakika artiyordu.
Icinde, cay igilen veya giizel sekerlemeler, hos kokulu, iistiine se-
ker serpilmig ince yufkalara sanli giil yapraklan ve akasyalann
atistinldig: ¢adirlar kurulmugtu. Bagka gadirlarda, punka, yanmak-
ta olan havaya hafif bir serinlik yayar, yiizlere serin bir dokunusla
degip gecerken, miizisyenler fliit caliyor, sairler siirler okuyordu.
Ve seyyar saticilar, son derece miistehcen resimler, eski cinayet ef-
saneleri, eziyet ve iskence tasvirleri, baski igleri ve fildisi biblolar
satiyorlardi. Clara, bu sonunculardan birkagini satin aldi ve bana
soyle dedi:

— Gor bak, barbarlikla sug¢ladigimiz Cinliler, aksine, bizden ne
kadar daha medeniler;® bizden ne kadar daha fazla hayatin manti-
gim kavramig durumdalar ve doga ile uyum iginde yasiyorlar!..
Cinselligi, saklanmasi gereken, ayip bir sey olarak gérmiiyorlar...
Tersine, yiiceltiyorlar, tiim davraniglari, tiim oksamalan sarkilarn-
da dile getiriyorlar... Seksi, bir utan¢ konusu, bir namussuzluk sim-
gesi olmak soyle dursun, bir tanriolarak kabul eden ilk¢ag insanla-
n gibi tipki!.. Askin essiz ifadelerini yansitmasi yasaklanmis olan
biitiin Bat1 sanatlarinin, bu nedenle ne kadar kan kaybettigini de
gozden kagirma! Bizde, erotizm kisir, anlamsiz ve buz gibidir...
her zaman dolayl bir gekilde giinah ¢agrigtirir, halbuki burada, do-
ganin tiim hayati canliligini, doruga ulagmus tiim siirini, tiim biiyiik
hazlarim i¢inde banindirir...* Ama sen, sen yalnizca bir Avrupa si-
gisin... Katolik dininin, doga korkusunu ve agk diisgmanhigini, ap-
talca kafasina yerlestirdigi utangag ve korkak, zavall kiigiiciik bir
ruh... O, hayatin senin igin olan anlamim garpitmig, yanlig yorum-
lamana yol agmis...

— Sevgili Clara diye itiraz ettim... peki, sizin sehveti ¢iiriimiig-
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likte aramaniz ve arzularimzin topunu, korkung istirap ve o6lim
sahneleri kargisinda cogsmaya yoneltmeniz dogal mi?.. Burada, ter-
sine, taptigimzi ileri siirdiigiiniiz bu Doga’nin, belki de nefsinizin
su¢ unsuru tagiyan korkung cinsi arzularini mazur gostermek igin
saptinlmasi s6z konusu degil mi?..

— Hayir! dedi Clara sertge... Ask ve Oliim ayni seyler oldukla-
nina gore!.. ve ¢iiriimiiglik, Hayat’1n siirekli olarak yeniden canlan-
masi demek olduguna gore... Mantikl ol camim biraz...

Birdenbire soziinii yarida kesti ve bana sordu:

— Fakat, bunu, bana niye soyliiyorsun?.. Hogsun valla!..

Sonra, ¢apkinca suratim asarak ekledi:

— Higbir sey anlamaman ne sinir!.. Nasil hi¢bir sey hissetmez-
sin?.. Simdiye kadar nasil hissetmemis olabilirsin ki insanoglunun
tiim beyinsel yetileri, agkta bile demiyorum, ama askin olgunluga
ulagmig hali olan gehvet diigkiinliigiinde kendini agiga vurur ve bi-
lenir... ve ancak sehvet diigkiinliigii sayesinde kisiligini tam olarak
gelistirebilirsin?.. Haydi camm... yani sen, ask yaparken, mesela,
sOyle giizel bir cinayet” islemeyi hi¢bir zaman diigiinmedin mi?..
yani bir birey olarak kendini tiim toplumsal 6nyargilarin ve biitiin
yasalarin iizerine, kisacasi her seyin iizerine ¢ikarmayi?.. Bunu hig¢
diistinmediysen, o halde ni¢in agk yapiyorsun?..

— Tartigsacak giiciim yok, diye dilim dolasarak minldandim...
Sanki bir kédbusta yiiriir gibiyim... Bu giines... bu kalabalik... bu
kokular... ve gozlerin... ah! O igkence eden, sehvetli gozlerin...Ve
sesin... sonra su cinayetin... biitiin bunlar beni iirkiitiiyor... biitiin
bunlar beni deli ediyor!

Clara alayci kiiciik bir kahkaha atti.

— Zavall minnosum!.. diye igini ¢ekti, eglenerek... Bunlari, bu
aksam kollarimdayken sdyleyemeyeceksin... seni o kadar mutlu
edecegim ki!..

Kalabalk gittikge hareketleniyordu. Giines semsiyelerinin al-
tinda bagdag kurmug Buda rahipleri,” kirmizi renkli uzun elbisele-
rini, kan birikintileri misali etraflarina yayiyorlar, gonklara kendi-
lerinden gecerek, cilginca vuruyorlar ve gelip gecenlere cirkin kii-
fiirler savuruyorlardi. Bu sonuncular, onlarin beddualarini bastir-
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mak i¢gin, metal ¢anaklara, genis metal paralan, sofulukla atiyorlar-
du

Clara beni, her tarafina geftali agaci desenleri islenmis bir cadi-
ra gotiirdii ve bir minder yigininin iizerine, yanina oturttu. Sonra al-
nimy, listimde elektrik etkisi yapan eliyle, her seyi bir anda unuttu-
ran ve esriklik sagan eliyle oksayarak soyle dedi:

— Tannm!.. biitiin bunlar ne kadar uzun siiriiyor sevgilim!.. Her
hafta aym sey... Kapinin agilmasi uzayip gidiyor...Neden konus-
muyorsun?.. Seni korkutuyor muyum?.. Geldigine memnun mu-
sun?.. Seni oksamam hoguna gidiyor mu, benim sevgili kiigiik na-
mussuzum?.. Oh! O giizel gézlerin pek yorgun!.. Atestendir... ve
benim yiiziimden de, séyle!.. Benim yiiziimden oldugunu soyle?..
Cay i¢mek ister misin?.. Bir hamamelis pastili daha ister misin?..

— Artik burada olmamayi istiyorum!.. Uyumak istiyorum!..

— Uyumak mi1?.. Ne kadar tuhafsin!.. Oh! Az sonra goreceksin
bak, ne kadar giizel!.. ne kadar korkung!.. Ve bu, bedeninizde ne
olaganiistii... ne bilinmedik... ne harikulade cinsel arzular uyand:-
racak!.. Eve, nehirden, sampangimla dénecegiz... Ve geceyi bir ¢i-
cek gemisinde gegirecegiz. .. Istersin, degil mi?..

Ellerime, yelpazesi ile birkag kere hafif¢e vurdu:

— Ama sen beni dinlemiyor musun?.. Nigin beni dinlemiyor-
sun?.. Solgunsun ve iizgiinsiin... Ve, aslinda, beni hi¢ mi hig dinle-
miyorsun...

Bana sokuldu, iyice yamima sokuldu, kiritarak ve tatl: tatl:

— Sen beni dinlemiyorsun, algak, diye yeniden basgladi... Ve be-
ni oksamiyorsun bile!.. Oksa beni sevgilim!.. Dokun bak, gogiisle-
rim nasil da sert ve soguk...

Sonra, daha boguk bir sesle, yesil kivilcimlar sagan gozleri iize-
rime dikili, sehvetli ve acimasiz, bana gunlar1 anlatt::

— Ah, bak aklima geldi!.. Bundan bir hafta 6nce... olaganiistii
bir sey gordim... Oh! Sevgili agkim, bir adamin, yalmzca bir balik
calmis oldugu igin kirbaglandigini gordiim... Yargicin karari, son
derece basitti: “Elinde balik tagiyan her adam balik¢1 degildir!” Ve
adamu 6liim cezasina ¢arptirmigti, demir gubuk darbeleri altinda. ..
Bir balik igin, sevgilim!.. Infaz, iskence bahgesinde yapildi. Adam,
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diisiin, yere diz ¢okmiistii ve bas: bir gesit cellat kiitiigiiniin iistiine
dayaliydi... daha 6nce akmig kanlardan simsiyah olmus bir kiitii-
giin tistiine... Sirt1 ve bogrii ¢iplakti... bir sirt ve bogiir ki, eski al-
tin gibi!.. Ben oraya, tam bir asker, adamin ¢ok uzun olan sag orgii-
siinii yakalayip, bunu, yerdeki bir doseme tasina gomiilii bulunan
halkaya bagladigi anda vardim... Iskence gorecek olan adamin ya-
kininda, bagka bir asker, demirci ocaginin atesinde, ince, incecik bir
demir cubugu kizdirmaktaydi... Ve iste... Beni iyi dinle!.. Beni
dinliyor musun?.. Demir ¢ubuk kor gibi kirmizi oldugunda, asker,
var giiciiyle, bununla adamin bogriinii kamgiliyordu... Cubuk ha-
vada sigst! diye ses ¢ikanyordu... ve ¢ok derinlere, kavrulup cizir-
dayan ve kirmizimtirak kii¢iik bir buhann ¢iktig1 kaslarin ta igine
giriyordu... anliyor musun?.. O zaman, asker, demir gubugu, sisip,
tizerine kapanan etlerin iginde sogumaya birakiyordu... sonra, iyi-
ce sogudugunda, bir kerede, siddetle ¢ekip cikariyordu... kopan
kanh et pargaciklariyla birlikte... Ve adam acidan haykinyor, kor-
kung ¢ighiklar atiyordu... Sonra asker yeniden baghyordu... On bes
kere yeniden bagladi!.. Ve bana 6yle geliyordu ki, cammuin igi, o gu-
buk, her vurusta, benim bogriime de giriyordu... Tiiyler iirpertici
ve ¢ok hogtu!
“Sustugumdan:

— Tiiyler iirpertici ve ¢ok hostu diye yineledi... O adamin ne ka-
dar yakigikl... ne kadar gii¢lii oldugunu gorseydin!.. Heykellere
tag cikartacak kaslar... Op beni sevgili agkim... 6p beni haydi!

Clara’nin gézbebekleri donmiistii. Yar1 kapali gozkapaklar: ara-
sindan, gozlerinin yalmzca beyazim gorebiliyordum... O, kaldig:
yerden devam etti:

— Hareketsiz duruyordu... Sirtinda sanki kiiciik dalgalanmalar
oluyordu... Oh! dudaklann!..

Birkag saniyelik bir sessizlikten sonra devam etti:

— Gegen sene, Annie ile birlikte, bundan ¢ok daha sarsici bir sey
gordiim... Annesine tecaviiz etmis, sonra da bir bigak darbesiyle
karnim desmis bir adam gordiim. Adamin zaten deli oldugu soyle-
niyordu... Oksama iskencesi ile idami kararlastirildi... Evet, sevgi-
lim... Hayranlhk verici degil mi?.. Bugiin artik ¢ok seyrek yapilan
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bu igkenceyi, yabancilarin seyretmesine izin verilmiyor... Ama biz
gardiyana para verdik ve bizi, bir paravanin arkasina saklamasin
sagladik... Annie ve ben, biz her geyi gordiik... Deli —deliye ben-
zemiyordu—, ¢ok algak bir masanin iizerine, kollari, bacaklan ve
govdesi ¢ok saglam iplerle baglanmis vaziyette, uzunlamasina ya-
tinlmugt1... agz1 tikagla kapatilmugty... Oyle ki herhangi bir hareket
yapmasi veya ¢ighik atmasi imkansizdi... Ne giizel ne de geng, ¢ok
ciddi goriiniiglii, tamamen siyahlara biiriinmiig, ¢iplak kolunda ka-
lin bir altin bilezik tagiyan bir kadin, delinin yanina gelip, yere diz
¢oktii... Erkeklik organini avugladi... ve térenvan bir sekilde gore-
vini yerine getirdi... Oh! Sevgilim!.. sevgilim!.. Bir gorseydin!..
Bu, dort saat devam etti... dort saat, diisiinebiliyor musun?.. Dort
saat boyunca siiren tiiyler iirpertici ve isini bilen oksamalar, ki bu
saatler boyunca kadinin eli bir dakika yavaglamadi, bu siire boyun-
ca yiiziindeki o soguk ve donuk ifade, bir nebze olsun degismedi!..
Adam, iskenceci kadinin biitiin yiiziine bulagan bir kan figkirmasi
icinde son solugunu verdi... Hayatimda hi¢ bu kadar korkung bir
sey gormedim sevgilim. O kadar korkungtu ki, Annie ve ben, iki-
miz de diisiip bayildik... Bunu, hi¢ unutamiyorum!..

Bir pismanlik havasi icinde ekledi:

— Bu kadinin, parmaklaninin birinde koca bir yakut vardi, igken-
ce boyunca, giineste dans eden, kirmizi minik bir alev gibi gidip ge-
liyordu... Annie onu satin almisti... sonra ne oldu bilmiyorum...
ona sahip olmayi ¢ok isterdim.

Clara sustu. Diisiinceleri, hi¢ siiphesiz, bu tiiyler iirpertici hati-
ranin kanli ve uygunsuz goriintiilerine gitmigti. ..

Birkag dakika sonra, ¢adirlarda ve kalabaligin i¢inde bir ugultu ol-
du. Agirlagan ve biitiin cabama ragmen agik tutmayi basaramadi-
gim gozkapaklarimin arasindan ve de bu hikdyenin korkunglugun-
dan, dans eden, fir fir donen, acele ile kosan elbiseler ve elbiseler
ve semsiyeler ve yelpazeler ve mutlu yiizler ve melun yiizler gor-
diim... Bu, kucaklar dolusu ¢igcegin havaya firlatilmasi gibi, biiyii-
li kuglarin® doniip durmalan gibi bir seydi...
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~ Kapilar, canimun igi!.. diye bagirdi Clara... kapilar agihyor!..
Gel... cabuk gel!.. Ve ah! Artik ne olur boyle iizgiin durma! Yalva-
nnm!.. Gorecegin biitiin o giizel seyleri ve sana anlattiklarimu dii-
siin!..

Ayaga kalktim... Sonra, beni kolumdan yakaladig1 gibi pesin-
den siiriikledi, bilmem nereye...

v

Hapishanenin kapisi,* karanlik ve genig bir dehlize agihyordu. Bu
dehlizin dip tarafindan, hatta ondan da daha gerilerde bir yerden,
uzaktan uzaga, boguk can sesleri gelmekteydi. Clara, onlar1 duyun-
ca, sevingle ellerini gurpti.

— Oh! Sevgilim!.. Can!.. Can!.. Sansimiz varms... Artik iizgiin
durma... artik hasta olma, liitfen!..

Hapishanenin girisinde, dyle azgin bir kalabalik yigilmaktaydi
ki polis memurlan, bu kargasaya bir parca diizen vermekte biiyiik
giicliik gekiyorlardi. Can ¢an konugmalar, bagingmalar, havasizlik-
tan bunalanlar, kingan kumaslar, semsiye ve yelpaze garpismala-
n...” igte bu kargaganin ortasina att1 kendini Clara, hi¢ ¢ekinmeden.
Neden boyle ¢aldigini ve ona bu kadar zevk veren bu boguk sesle-
rinin, bu uzaktan uzaga gelen seslerinin ne anlama geldigini sorma-
y1 akil edemedigim ¢am duyduktan sonra iyice gozii donmiigtii!..

— Can!.. ¢an! Can!.. Gel!..

Fakat, usaklarin, sepet tasiyicilarinin, hamimefendilerine yol
acabilmek igin, etrafa dirsek ata ata gosterdikleri tiim ¢abaya rag-
men ilerleyemiyorduk. Uzun boylu, ¢irkin surath, korkung derece-
de zayif, lime lime giysilerinin altindan goriinen ¢iplak gogiisleri
yara izleri ile dolu hamallar, et dolu sepetleri, insanlarin baglarinin
iistiinde, havada tutuyorlardi. Giines, bu etlerin bozulmalarim hiz-
landinyor ve karinca gibi kaynasan bir siirii kurtgugun ¢iktig1 yu-
murtalarin ¢atlamasini saghiyordu. Etrafta, aglhik ve 6liim hayaletle-
ri, karabasanlardan ve insan mezbahalarindan firlayan hortlaklar,
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Cin’in en eski, en korkung efsanelerine ait dirilmis seytanlar gorii-
yordum... Bir giiliigiin, betelle boyanmis dislerle dolu agizlarim
testere agz1 gibi garpittig1 ve kegi sakallarinin ucuna kadar, korkung
bir sekilde ¢arpilarak devam ettigi birkagi, yan1 bagimdaydi. Bagka-
lan, birbirlerine kiifrediyor ve acimasizca, birbirlerinin sag orgiile-
rini ¢ekiyorlardy; digerleri, vahsi kediler gibi, sinsice, insan orma-
ninin igine kayiyor, cepleri yokluyor, keseleri kesiyor, miicevherle-
ri kapiyor ve ganimetleri ile birlikte ortadan kayboluveriyorlard.

— Can!.. ¢an!.. deyip duruyordu Clara.

— Ama hangi ¢an?..

— Goreceksin... Bu bir siirpriz!..

Ve kalabaliktan yiikselen kokular —hela ve mezbaha kokularinin
birbirine karistig, ¢liriimiis hayvan leslerinin pis kokular1 ve canli
beden kokulari— igimi bulandiriyor, iligimi donduruyordu. Bu, iize-
rimde, Annam ormanlarinda, miyasmalann, derin, ¢iiriik topraklar-
dan ¢ikip, 6liimi, her gigegin ardinda, her yapragin arkasinda, her
bir ot sapinin arkasinda pusuya yatirdiklan aksam saatlerinde, pek
cok kereler iizerime ¢oken o baygin uyku hali ile aym etkiyi yap-
maktaydi. Bir yandan da, her taraftan sikistinlmaktan, itilip kakil-
maktan neredeyse soluk alamaz hale gelmis oldugumdan, az daha
bayiliyordum.

— Clara!.. Clara!.. diye seslendim.

Bana, kalbe iyi gelen tuzlar koklatti, bu, beni biraz canlandirdi.
Ona gelince, o, kokularini igine gektigi ve en igreng sikigtirmalara
sehvetli bir kendinden gegisle katlandig1 bu kalabaligin iginde, son
derece rahat ve ¢ok neseli idi.* Viicudunu —dal gibi ince ve titreyen
viicudunu- hoyratliklara,” darbelere, iistiiniin baginin yirtilmasina
aldimadan ortaya atiyordu. Bembeyaz olan teni, ategli bir pembe
renk almaktayds; gozleri cinsel hazdan parhiyor; dudaklari, agmaya
hazir sert tomurcuklar misali dolgunlasiyordu... Bana yine, alayla
kangik bir tiir acima ile:

— Ah! Kiigiik hamim. .. kiigiik hamim... kiigiik hanim!.. Siz, her
zaman, zavall bir ana kuzusu olarak kalacaksiniz!.. dedi.

Sonunda girmeyi basardigimiz dehliz, giinesin géz kamastirci,
kor edici parlakligindan sonra, bana, dnce, kapkaranhk goziiktii.
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Neden sonra, karanlik yavag yavas silindi ve nerede oldugumun ay-
rimina varabildim.

Dehliz, oldukga genisti ve tavandaki 151k gecirmez camlardan
zorlukla sizan, kalin bir perdeyle engellenmis gibi zayif bir 1g1kla
aydinlaniyordu. Bir rutubetli serinlik hissi, neredeyse sogukluk
duygusu sard: tiim bedenimi. Bir kaynak suyunun oksayisiyd: ade-
ta. Duvarlardan, yeralti magaralannin i¢ yiizeylerinde oldugu gibi
su sizmaktaydi. Ovanin ¢akillarindan yanmig olan ayaklarimin al-
tindaki, arasina, dehlizin doseme taglarinin serpistirilmis oldugu
kum, deniz kiyisindaki kumullann tath yumusakligina sahipti...
Soyle ciger dolusu, derin bir soluk aldim. Clara bana séyle dedi:

— Goriiyor musun, forsalara burada ne kadar iyi davramyoruz...
En azindan, serin yerdeler.

— Peki ama neredeler?.. diye sordum... Sagimda, solumda, du-
vardan bagka bir sey gormiiyorum!

Clara giilimsedi.

— Ne kadar merakhsin!.. Simdi sen, benden bile daha gok sabir-
sizlamyorsun!.. Bekle... bekle biraz!.. Birazdan, sevgilim... Iste
bak!..

Durmustu ve bana, koridordaki uzak bir noktay: igaret ediyordu.
Gozleri daha bir parlak, burun kanatlar1 agilip kapanir vaziyette,
giiriiltiilere, ormanda kulag) tetikte dolasan bir disi karaca gibi ku-
lak kabartiyordu.

— Duyuyor musun?.. Bunlar onlar!.. Duyuyor musun?..

O zaman, dehlizi hincahing dolduran kalabaligin giiriiltiisiiniin
otesinde, ugultulu seslerin &tesinde, birtakim haykiriglar, boguk
iniltiler, siiriiklenen zincir sesleri, demirci koriigii gibi hizli hizl so-
lumalar, vahsi hayvanlara 6zgii garip, kendini tekrar eden boguk
sesler geldi kulagima. Bu sesler, duvarlarin derinliklerinden, yerin
altindan gelir gibiydi... bizzat 6limiin dipsiz kuyusundan... nere-
den geldigi anlagilmiyordu...

— Duyuyor musun? diye tekrar sordu Clara. Bunlar onlar... on-
lan simdi goreceksin... ilerleyelim! Koluma gir... Iyi bak... Bun-
lar onlar!.. Bunlar onlar!..

Yeniden yiiriimeye bagladik, hanimefendisinin hareketlerini
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dikkatle takip eden usak da pesimizdeydi. Berbat les kokusu da bi-
ze eslik ediyor, baska kokularla kansarak daha da keskinlesmis hal-
de, amonyak gibi gozlerimizi ve bogazimizi yakiyor, pesimizi bir
an birakmiyordu.

Can, calmaya hala devam ediyordu, orada... orada bir yerler-
de... usul usul ve ahenkli, can ¢ekigen birinin iniltileri gibi boguk.
Clara iigiincii kere tekrar etti:

— Oh! Bu c¢an!.. O dliiyor... o 6liiyor, sevgilim... onu gorecegiz
belki de!

Birdenbire, parmaklarinin sinirli sinirli etime gomiildiigiinii his-
settim.

— Sevgilim!.. Sevgilim!.. Sag tarafinda!.. Ne korkung!..

Hizla bagimi o yone ¢evirdim... Cehennemi gegit toreni basli-
yordu.

Sag tarafta, duvarin igine oyulmus biiyiik hiicreler veya daha
dogrusu, demir parmakliklarla kapatilmig biiyiik kafesler vardi.
Bunlar birbirlerinden kalin tag duvarlarla ayrilmisti. Ilk on tanesi-
nin igi, her birinde onar mahkiim olmak iizere, doluydu ve onunda
da aym sahne sergileniyordu. Boyunlanna gecirilmis olan demir
halkalar ¢ok genis oldugundan, bedenleri hi¢ goriinmeyen, bu yiiz-
den, boynu vurulup masalann iizerine konmus, korkung, canli kel-
lelerden ibaret gibi duran mahkimlar. Kendi digkilarinin iginde, ¢o-
melmis vaziyette duruyor, zincire vurulmus el ve ayaklanyla ne
uzanabiliyor ne yatabiliyor ne de dinlenebiliyorlardi. Ciplak bogaz-
larin1 ve kan icindeki enselerini sikan halkay1 oynatacak en kiigiik
hareket, acidan haykirmalarina sebep oluyordu. Bu haykirislara,
birbiri ardindan, bize savrulan agza alinmaz kiifiirler ve tannlara
yakariglar da kangiyordu.

Dehsetten dilim tutulmustu.

Kus gibi hafif, giizel iirpertiler icinde ve zarif hareketlerle Cla-
ra, usagin sepetine direnini daldirdi ve birkag ufak parga eti, par-
makliklarin arasindan, ¢ok zarif bir sekilde, kafesin igine atti. On
kafa, ayn1 anda, sallanan halkalarin iistiinde salindi; ayn1 anda, yu-
valarindan firlamig yirmi adet gézbebegi, etlere delice bakislarla,
aclik ve siddet dolu bakiglarla bakti... Sonra, aym aci ¢ighgi kop-
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tu, bu on carpik agizdan... ve garesizliklerinin bilincinde oldukla-
nndan, artik kimildamaz oldu mahkidmlar. Baglan hafifce egik ve
sanki halkanin meyli boyunca yuvarlamiverecekler gibi dylece kal-
dilar. Kupkuru ve solgun yiizleri, degismez bir yiiz burugmasi, sa-
bit bir tiir alayci siritigla kasihp kalmigti.

— Onlar yemek yiyemezler, diye agikladi Clara... Etlere ulasa-
mazlar... Oyle ya!.. Bu aletlerle, nedenini anlamak zor degil... As-
linda, bu pek de yeni bir sey degil  Tantalos™ igkencesi bu, Cinli
hayal giicii ile korkunglugu on kat artinlmis... Ne dersin? Yine de,
mutsuz insanlar var degil mi bu hayatta?..

Parmakliklann arasindan tekrar, ¢iiriimiis hayvan lesinden ufak
bir parga daha firlatti. Bu, halkalardan birinin kenanna diigerek, ha-
fifce sallanmasina neden oldu... boguk homurdanmalar kargilik
verdi bu harekete; yirmi gozbebegi de aym anda, ¢ok daha yogun
ve ¢ok daha umutsuz bir 6¢ alma istegi ile yandi... Gayri ihtiyari,
Clara geri ¢ekildi:

~ Goriiyorsun... diye devam etti, kendine daha az giivenli bir
tonda... Onlara et vermem hoslanna gidiyor. Bu zavallilar boylece
biraz vakit gecirip oyalamyorlar... biraz tath hayale dahyorlar...
Haydi devam edelim!.. ilerleyelim!

On kafesin oniinden yavag yavag gectik. Kafeslerin oniinde dur-
mus kadinlar ya gighklar atiyor ya kahkahadan kinhyor ya da cos-
kulu taklitlere girisiyorlardi. Iskence gérmekte olan zavallilara,
semsiyesinin ucuna taktig1 yesile donmiis igreng bir les artigini, on-
lara dogru bir uzatip bir ¢eken, ¢ok sansin, soguk ve bos bakish bir
Rus kadin gordiim. Onlar da kudurmusg kopekler gibi, dudaklan ge-
kilmis, sivri digleri ortaya ¢cikmig vaziyette, artik insani denemeye-
cek acglik ifadeleri icinde, yapis yapis salyalari akan agizlanndan
hep kagan yiyecegi yakalamaya calisiyorlardi. Merakllar, bu za-
limce oyunu, en ufak aynntisimi kagirmadan, biiyiik bir dikkatle ve
eglenerek seyrediyorlardi.

* Tantalos: Yunan mitolojisinde, Zeus'un ogullarindan birinin adi. Rivayete gére,
Tantalos, Olimpos'un sirlarini insanlara agikladigi igin cezalandirilir; boynuna ka-
dar suya sokulur, ama bagini egip susuziugunu gidermesi engellenir. Bugiin de-
yim, arzu ettigi seylere gok yakin mesafede duran, ama onlar tutamayan bir in-
sanin acikl durumunu ifade eder. (g.n.)
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— Ne orospu bunlar be! dedi, cidden ¢ok 6fkelenmis olan Cla-
ra... Gergekten, bazi kadinlarin higbir seye saygilan yok. Ne utang
verici!..

— Peki ama, bu derece korkung iskenceleri hak etmek icin, ne
sug islemig bu yaratiklar? diye sordum.

Dalgin dalgin cevap verdi:

— Nereden bileyim, ben... Hicbir sey belki, ya da, az bir sey her-
halde... Bakkallardan ufak tefek hirsizhiklar saminm... Zaten, bun-
lar sadece halktan insanlar... limanin aylak takimui... yersiz yurtsuz
serseriler... fakirler!.. Bunlar, beni ¢ok ilgilendirmiyor... Ama bas-
kalar1 var ki... Benim sairimi géreceksin, biraz sonra... Evet, bura-
da bir gézdem var... ve o, gergekten de bir sair!.. Ne giiliing, degil
mi?.. Ah! Ama o gercekten biiyiik bir sair!.. Hazineyi soyan bir
prens hakkinda gok giizel bir hiciv yazdi... Ve o Ingilizlerden nef-
ret eder... iki y1l 6nce, bir aksam, onu, evime gotiirmiistiik... Cok
giizel seyler okuyordu... Ama asil hicivde harikalar yaratiyordu...
Onu goreceksin. En yakigikh odur...Tabii simdiye kadar ¢oktan 6l-
mediyse!.. Oyle ya! Bu perhizle, bu, hi¢ de sagirtici olmazdi. Ama
beni asil iizen, beni artik tammiyor olmasi... Onunla konusuyo-
rum... Ona, onun siirlerini okuyorum... Ama onlan da tamimiyor...
Bu gergekten ¢ok korkung, degil mi?.. Poh, adam sen de! Bu aym
zamanda giiliing de, ne de olsa...

Clara, neseli goriinmeye calisiyordu... Ama nesesinin yapma
oldugu anlasihyordu... yiizii ¢ok ciddiydi... Burun delikleri daha
hizh agihp kapamyordu... Koluma, gittikge daha fazla asilir olmus-
tu ve tiim viicuduna bir titreme dalgasinin yayildigim hissediyor-
dum...

O sirada, sol taraftaki duvara, her hiicrenin tam karsisina gele-
cek sekilde derin oyuklar kazilmig oldugunu fark ettim. Bunlarin
icinde, Uzakdogu sanatina 6zgii o iirkiitiicii realizm™® ile, Cin’de tat-
bik edilmekte olan tiim igkence tiirlerinin tasvir edildigi, boyanms
ve yontulmus tahta pargalan vardi: kafa kesme, bogaz sikarak bog-
ma, deri yiizme ve organ dograma sahneleri... iskence sanatini, bi-
zim aslinda o kadar yaratici olan Batili zuliim anlayigimizin ¢ok iis-
tiinde bir incelige ulagtirmig olan matematiksel ve seytani bir hayal
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giicii. Insana 6zgii higbir kan dokme yonteminin unutulmadig: ve
forsalara, aynntili resimler vasitasiyla, giiniin her dakikasinda, sii-
rekli olarak, cellatlarinin, onlar igin hangi dahiyane 6lim gesidini
hazirladiklaninin hatirlatildigi, dehset ve umutsuzluk miizesi.

— Onlara bakma!.. dedi bana Clara, dudak biikerek. Bunlar yal-
nizca, boyali birkag tahta, sevgilim... Asil suraya, gercegine bak...
Hah! Tam da denk diistii, iste benim sairim!...

Birdenbire, bir kafesin 6niinde durdu.

Bir deri bir kemik kalmus, iskelet sintigiyla bakan, elmacik ke-
mikleri, kangrenin yiyip bitirdigi derisinden digsan ugramis, kivrik
ve titrek dudaklannin altindaki ¢enesi, kemik torbasina donmiis,
solgun bir yiiz, kuru kus ayaklanni hatirlatan, kemikli iki uzun elin
kavramis oldugu parmakliklara dayali duruyordu. Insani higbir ta-
raf1 kalmamug olan bu yiiz;”* bu kanli gézler ve igreng pengelere
donmiis bu eller 6diimii kopard:... Tenimde bu veba sacan solugu
hissetmemek igin, bu pengelerin beni yaralamasina imkan verme-
mek icin icgiidiisel bir hareketle kendimi geriye attim... Ama Cla-
ra, beni hizla, kafesin oniine geri ¢ekti. Kafesin dip tarafinda, bir
dehget golgesi iginde, bir zamanlar insan olan beg canli varlik, gov-
deleri ¢iplak, kafalar1 kanl yaralardan kapkara, yiiriiyor, yiiriiyor,
doniiyor, doniiyorlardi. Hiicre duvannin saglam tasini, bog bir ¢a-
bayla, soluk soluga, bagira gagira, uluyarak itiyor, yerinden oynat-
maya calisiyorlardi... Sonra, bir yirtict hayvan gevikligi ile ve bir
maymun gibi edepsiz hareketler yaparak, tekrar yiiriimeye ve don-
meye baghyorlardi... Enlemesine konulmus, genis bir pano, viicut-
larinin alt kismin gizliyor ve hiicrenin goriinmeyen zemininden in-
sanin solugunu kesecek kadar bogucu® ve mide bulandirici bir ko-
ku yiikseliyordu.

— Merhaba, sair!.. dedi Clara, Yiiz’e seslenerek... Bak ben ne
kadar iyi biriyim. Seni bir kere daha gormeye geldim, zavalli sev-
gili adam!.. Bugiin beni tanidin mi1?.. Hayir mi?.. Nigin beni tani-
muiyorsun?.. Halbuki ben giizelim ve seninle biitiin bir gece sevig-
migtim!..

Yiiz’de en ufak bir kipirdama olmadi. Gozleri, usagin tagidig et
sepetinden bir an olsun aynlmiyordu... Ve bogazindan hayvani,
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boguk bir ses ¢ikiyordu.

— A¢ misin? diye konugmasim siirdiirdii, Clara... Sana yiyecek
verecegim... Senin igin, pazardaki etlerin en iyilerini segtim...
Ama daha once, sana, U¢ Kiz Arkadas adl siirini okumamu ister
misin?.. Istiyor musun?.. Bunu dinlemek hosuna gidecektir.

Ve ezbere okumaya bagladi.

Benim ii¢ kiz arkadagim var.

Birincisinin seyyardir ruhu, bir bambu yaprag: gibi.

Ucgari ve gen sakrak mizac:, tiylii eulalia gigegidir tipki.

Gézii ak niliifere benzer.

Ve sinesi agackavunu kadar serttir.

Saglan, tek orgii orilmiis, yaldizl omuzlarina dékiiliir, siyah yilanlar
gibi.

Sesi dag ballariun tathiligindadr.

Kalcgalan dar ve esnektir.

Oyluklar: muz agacinin kaygan govdesinin yuvarlakhgindadir.
Yiiriiyiigi, negeli, geng bir filinki gibidir.

Zevki sever, onu yaratmay: bilir ve ¢egitlendirmeyi de!..
Benim ii¢ kiz arkadagim var.

Clara durdu:

— Hatirlamiyor musun? diye sordu. Yani artik sesimi begenmi-
yor musun?

Yiiz oynamamust1 bile... Duymuyormus gibi duruyordu. Igreng
sepeti hdla gozleriyle yiyip bitiriyor ve dilini, salyalan akan agzi-
mn iginde saklatiyordu.

—Haydi, dedi Clara... Biraz daha dinle!.. Sonra yiyeceksin, ma-
demki bu kadar ¢ok agsin!

Sonra yavag ve ritmik bir sesle, kaldig1 yerden devam etti:

Benim ii¢ kiz arkadagim var.

Ikincisinin parlak ve ¢ok giir saglart vardwr, upuzun, ipeksi dalgalarla
dokiilen.

Bakugi ask tanrisimi bile bagtan ¢ikarr,

Ve ¢obanaldatan kuglarini bile utandirir.

Bu ¢ekici kadinin viicudu, altin bir sarmagik misali, yilan gibi kwrilir,
Sallanan kiipeleri degerli taglarla siisliidiir,
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Bir don ve giines sabahinda, kiragi ile bezenmig bir gigek gibi.
Elbiseleri yaz bahgeleridir

Ve de tapinaklar, bir bayram giinii.

Ve gégiisleri, dolgun ve dimdik, bir ¢ift altin kiip gibi parlar, sarhog
edici likorler ve bag dondiiriicii parfiimlerle dolu.

Benim ii¢ kiz arkadagim var.

— Hav! Hav! diye uludu Yiiz. Yiiriiye yiiriiye, done déne, bu ugur-
suz ulumay: taklit eden kafesteki diger bes mahkim da beraberin-
de.

Clara devam etti:

Benim ii¢ kiz arkadagim var.

Uctinciisiiniin saglart oriilmiis ve bagimin iistiine dolanmug.

Ve higbir zaman tammadilar hog kokulu yaglarin yumugakhigin
Arzu okunan yiizii bicimsiz mi bigimsiz,

Viicudu bir domuzunki gibi.

Hep éfkeli goriiniir.

Hep homurdanir ve dir dir eder

Memelerinden ve karnindan bahk kokusu yayilir.

Biitiin kigiligi kirlidir.

Her seyi yer ve ¢ok agiri iger.

Fersiz gozleri hep ¢apaklidir.

Ve yatagi ¢cavugkusunun yuvasindan daha tiksindiricidir

Ve iste benim sevdigim kadin budur.

Ve ben onu seviyorum ¢iinkii, esrarl bir sekilde, giizellikten daha cez-
bedici bir sey vardir: kokugmugluk.

Hayatin sonsuz ateginin kaynag,

Siirekli yinelenen metamorfozlarin éziinde olan kokugmugluk!
Benim ii¢ kiz arkadagim var...

Siir bitmigti. Clara sustu.

Doymazlikla bakan gézlerini sepete dikmis olan Yiiz, son kita-
mn okunusu sirasinda, siirekli ulumug durmustu.

O zaman, Clara, iizgiin bir gekilde, bana géyle dedi:

— Goriiyorsun ya... Artik hicbir seyi hatirlamiyor!.. Kendi dize-
leri hafizasindan silinmig, benim yiiziim gibi... Ve optiigiim bu
agiz, artik insan kelam edemiyor!.. Duyulmamig bir sey bu, ger-
cekten!
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Sepetteki etler icinden en giizel, en biiyiik olanim segti ve bunu,
zarifce egilerek, direninin ucunda, kupkuru kalmig Yiiz’e uzatti.
Yiiz'iin gozleri iki kiigiik kor pargasi gibi parladi.

- Ye, zavalh sair! dedi. Haydi ye!

Sair, a¢ bir hayvan gibi, les kokulu, igreng et pargasin1 pengele-
riyle yakaladi ve agzina gotiirdii. Etin bir an, ¢enesinden sarktigini
gordiim, sokaktaki bir ¢op artigim sivri digleri arasinda tutan bir
kopek misali... Ama ayn anda, sarsilmaya baslayan kafeste, tepin-
meler ve gighklar duyuldu. Bundan sonra yalmzca, sivri digler*' ve
penge darbeleriyle yaralanmig uzun, siska kollarin simsiki siktigi,
birbirine kangms, tek viicut olmusg ¢iplak gogiisler vardi... ve et-
ten parca koparan ¢arpik curpuk suratlar!.. Sonra hicbir sey gore-
mez oldum... Ve kafesin dip tarafindan ¢ekigme sesleri isittim, ne-
fes nefese, hirildayan gogiisler, boguk boguk nefes alip vermeler,
yere carpan viicut sesleri, ayaklar altinda ¢ignenen uzuvlar, kemik
catirdamalan, 6liimiine miicadelenin cansiz yumruklan... hirilti-
lar!.. Arada, panonun iistiinde, digleri arasindaki et pargasiyla bir
yiiz beliriyor, sonra kayboluyordu... yine ulumalar... hep hinlti-
lar... sonra neredeyse sessizlik... sonra higbir gey!..

Clara, eli ayag) titrer vaziyette bana yapigmigti.

— Ah! sevgilim!.. Sevgilim!..

Ona bagirmaya bagladim:

— Istersen etlerin hepsini at onlara... Birbirlerini 6ldiirdiiklerini
pekala goriiyorsun!

Bana simsiki sanlhiyor, kollarini boynuma doluyordu

— Op beni. Oksa beni... Bu korkung bir sey!.. Bu ¢ok korkung
bir sey!..

Sonra, parmaklarinin ucunda dudaklarima kadar yiikseldi ve be-
ni vahsi bir sekilde operken:

— Higbir sey duyulmuyor... 6ldiiler!.. Sence hepsi 6lmiis olabi-
lir mi?.. diye sordu.

Bakiglanmiz1 kafese gevirdigimizde, soluk bir Yiiz, kupkuru ve
kanlar i¢inde bir Yiiz, demir parmakliklara yapigmis, sabit bir sekil-
de bize bakiyordu, neredeyse gururla... Agzindan, ip gibi akan, kir-
muzi renkli salyalann arasindan bir et pargasi sarkiyordu. Gogsii,
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soluk soluga inip kalkiyordu.

Clara alkigladi, ama sesi hala titriyordu.

— Bu o!.. Bu benim sairim!.. O en giiglii!..

Ona sepette kalan tiim etleri att1 ve nefesi tikanarak:

— Biraz bunaldim, dedi... Ve sen de, senin de rengin bembeyaz
olmus, agkim... Haydi, Iskence Bahgesi’ne biraz hava almaya gika-
lim...

Alninda boncuk boncuk ter taneleri birikmisti. Onlar: sildi ve
saire doniip, eldivensiz eliyle ufak bir hareket yaparak soyle dedi:

— Bugiin, en giiclii oldugun i¢in cok memnunum!..Ye!.. ye!.. Se-
ni gormeye yine gelecegim... Hosgca kal.

Orada bulunmasinin bir anlami kalmayan ugag1 serbest birakti.
Dehlizin ortasindan, hincahing kalabaliga ragmen hizli adimlarla
ve saga sola bakmamaya c¢alisarak yiiriimeye basladik.

Can ¢almaya devam ediyordu hala... Ama ¢inlamalar: azaliyor,
azaliyor, hafif bir meltemin higirtisina, bir gocugun, perde arkasin-
dan belli belirsiz duyulan mizildanmasina doniigiiyordu.

— Niye bu ¢an?.. Nereden geliyor bu ¢an sesi?.. diye sordum.

— Nasil?.. Bilmiyor musun?.. Ama bu Iskence Bahgesi’nin ¢a-
n1!.. Kafanda canlandur... Iskence gorecek bir adami simsiki bagli-
yorlar... ve onu, ¢anin altina yatinyorlar... sonra ¢ani, var giigle-
riyle calyorlar, ta ki ¢inlamalar, onu 6ldiiriinceye kadar!.. Sonra
olim geldiginde, yavas yavag, usul usul ¢caliyorlar, cok da hizli gel-
mesin diye, su an orada oldugu gibi!.. Duyuyor musun?..

Konugacaktim, ama Clara agzimi agik yelpazesi ile kapatti:

— Hayir... sus!.. higbir gsey sdyleme!.. Ve dinle, agkim!.. Ve ¢a-
nin altinda ¢inlamalarla gelen bu 6liimiin, kim bilir ne korkung bir
sey olacagim diigiin... Ve benimle gel... Ve artik higbir sey soyle-
me, artik hicbir sey sdyleme...

Dehlizden ¢iktigimizda, ¢an artik bir sinek viziltisindan ibaret
kalmust1. .. uzaklardan, belli belirsiz duyulan bir kanat ¢irpmasi.®
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Iskence Bahgesi,” hapishanenin tam orta yerinde, dortgen seklinde,
¢ok biiyiik bir alan iizerinde kuruluydu ve etraf1, tirmanici bitkiler ve
sarmagik ¢alilarin biiriiyiip taglarinin artik gorinmez oldugu duvar-
larla gevriliydi. Gegen yiizyilin ortalanna dogru, Cin’in gelmis geg-
mis en onemli botanikgisi ve imparatorluk bahgelerinin yoneticisi
olan Li-Pe-Hang tarafindan kurulmustu. Guimet Miizesi’nin* ko-
leksiyonlannda, onun bagarisin1 6ven birgok yapit ve en iinlii ¢alig-
malarinin tasvir edildigi ¢cok enteresan graviirler gormek miimkiin-
diir. Kiew’in* hayranlik uyandiran bahgeleri —ki, Avrupa’da gogsii-
miizii kabartan yegane bahgelerdir— teknik agidan ve yine gigek siis-
lemeleri ve bahge diizenleme mimarlig: agisindan, ona ¢ok sey borg-
ludurlar. Ama yine de Cinli emsallerinin, o kusursuz giizelliginden
uzaktirlar. Clara’ya bakilirsa, onlarda, iskencelerin bahgivanliga, ka-
nin ¢iceklere kangtig1 bu yiiksek zevkin gekiciligi eksikti.

Biitiin bu ¢orak ova gibi, kum ve ¢akildan ibaret bahge zemini,
derince siiriilmiis ve nehrin 6biir yakasindan biiyiik emeklerle geti-
rilmis taze toprakla yeniden doldurulmustu. Yirmi iki yil siiren bu
devasa teraslama galigmalar1 sirasinda, otuz binden fazla is¢inin,
hummadan telef oldugu anlatilir. Bu ig¢ilerin bosuna telef olup, zi-
yan olduklar1 sanilmasin. Giibre gibi topraga karigan oliiler —zira
onlan1 derhal gomiiyorlardi— yavas yavas ciiriiyerek toprag: giibre-
liyorlardi ve hicbir yerde, en biiyiik tropikal ormanlarin ortasinda
bile, dogal humusu*® daha zengin bir toprak mevcut degildi. Onun
olaganiistii verimliligi, zaman iginde azalmak g6yle dursun, mah-
k@mlarin digkilari, igkence gorenlerin kanlar, kalabaligin her hafta
biraktig1 organik artiklar sayesinde, bugiin daha da artmig durum-
da. Bunlar 6zenle toplanip, her giin eklenen cesetlerle birlikte, 6zel
¢giirime yerlerinde maharetle islenerek, bitkilerin doymak bilmedi-
gi, onlar1 daha giir” ve giizel kilan zengin bir organik giibre mey-
dana getirirler. Nehir yataginin degistirilerek, sularinin bahge igin-
de ustaca dagitilmasi, orada, her tiir kiiltiir bitkisinin ihtiyacina uy-
gun, siirekli bir nemli serinlik olusmasini saglar. Ayn1 zamanda, bu,
iclerinde, kaybolmaya yiiz tutmug hayvan tiirlerinin, dmegin, Yu-
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Sin ve yurttagimiz sair Robert de Montesquiou’nun® siirlerinde ge-
cen, alt1 horgiicli linli baligin muhafaza edildigi ve suyu siirekli
yenilenen havuzlar ve kanallarin doldurulmasina yarar.

Cinliler egsiz bahgivanlardir.® Bizim, canice melezlestirmeler
ve saygisiz yontemlerle bitkilerin giizelligini yok etmekten bagka
bir sey diisiinmeyen kaba bahgivanlanmizdan ¢ok iistiindiirler. Bi-
zim bahgivanlar, gergek birer canidirler ve ben, bugiin hala, onlara
kargi, evrensel hayat adina, ¢ok sert ceza yasalari ¢ikanlmamig ol-
masini anlamakta gii¢cliik cekiyorum. Hatta, adi katillerdense, bun-
larin kafalannin, hi¢ gozlerinin yasina bakilmadan, giyotinle ugu-
rulmasi hosuma bile giderdi. Bu adi katillerin sosyal “ayiklama”*
anlayislan, genel olarak dvgiiye deger ve insaflidir. Ciinkii, cogu
zaman, yalnizca artik yagsamalari hayata saygisizlik olan, ¢ok cirkin
yash kadinlan ve algak burjuvalar1 hedefler. Bizim bahg¢ivanlan-
miz, yalniz, bu yiiz karasi tutumlanni, basit ¢igeklerin o kadar gii-
zel ve insan1 duygulandiran zarifliklerini bozmaya kadar vardir-
makla kalmadilar, ayn1 zamanda agagilayici bir saka gibi, nazenin
giillere, y1ldiz gibi panldayan filbahrilere, goksel bir ihtisama sahip
diigiingigeklerine, arma olmus, esrarli siisenlere, utanga¢ menekse-
lere, yagh generallerin ve serefsiz politikacilann adlarini vermek
utanmazhigim gosterdiler. Bizim ¢icek tarhlanmizda, 6rnegin Ge-
neral Archinard® ismi konulmug bir siisen ¢icegi gormek, ender
rastlanan bir durum degildir!.. Nergisler vardir —nergisler!— tuhaf
bir sekilde: Bagkan Félix Faure’ un Zaferi ismini tagiyan; giilhatmi-
ler, Bay Thiers’in Yas: gibi giiliing bir ad1 itirazsiz kabul eden; me-
nekseler vardir, utangag, titrek ve enfes menekseler, General Sko-
beleff ve Amiral Avellan isimlerini asagilayici lakaplar gibi gérme-
yen!.. Cigekler, giizellik, 151k ve seving kaynagi... tath bir dokunug
ayn1 zamanda, bir askerin homurdanan biyiklanni ve agir meginle-
rini veya bir bakanin parlamentoya 6zgii percemini g¢agnstiran!..
Siyasi diisiinceleri temsil eden, se¢im kampanyalarinda kullanilan
cicekler!.. Bu hakaretleri ve yiice seylere bu derece kastedilmesini
hangi sapkinliga, hangi zihinsel gerilige verebiliriz? Eger ki iyice
ruhsuz bir kimsenin ¢i¢eklere garezinin olmasi miimkiin olsaydi,
Avrupali bahgivanlar ve 6zellikle de Fransiz bahgivanlar, akil al-
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maz bir giinah olan bu sagmalig1 agiklamak zorunda kalirlarda...

Her biri miikkemmel birer sanatg1 ve katiksiz birer sair olan Cin-
liler, ¢icek sevgisini ve ona tapinma gelenegini sofuca korumuglar-
dir: Bu, gerilemelerine kargin kaybolmayip, bugiin hila yasayan
ender ve ¢ok eski geleneklerden biridir. Ve ¢icekleri birbirinden
ayirt etmek gerektiginden, onlara, ruhumuzda uyandirdiklan biiyiik
cosku veya biiyiilii hislere terciiman olan isimler koymuslardir.
Bunlar, son derece giizel tegbihler yapan, diislerden yola ¢ikan, ki-
mi zaman saflik, kimi zaman da sehvet yiiklii isimlerdir... Iste Cin-
liler, onlari, bdyle, en sevdikleri ¢icek olan sakayiklarda oldugu gi-
bi, sekillerine ve renklerine goére, her biri bagli bagina bir siir ve
bagli bagina bir roman olan su zarif isimlerle selamlarlar: Gégiisle-
rini sunan geng kiz veya: Ay isiginda uyuyan su veya: Ormandaki
glineg veya: Uzannug yatan bakirenin ilk arzusu veya: Elbisem ar-
tik bembeyaz degil ciinkii onu yirtarken Gégiin oglu’ iizerinde biraz
pembe kan birakti, ya da yine su: Bahgede sevgilimle vuslata erdim.

Sonra, bana bu hog seyleri anlatan Clara, san ¢arikli, kiigiik
ayaklanni, kizgin kizgin yere vurarak, bagirdr:

— Ve biz de, cigeklerini, Bahgede sevgilimle vuslata erdim diye
adlandiran bu olaganiistii sairlere maymun surath diyor, vahgi mu-
amelesi yapiyoruz!..

Cin’in birbirinden giizel bahgeleri iginde, belki de en miikem-
meli olan Iskence Bahgesi ile 6viinmekte, Cinliler yerden goge ka-
dar haklidirlar. Burada, sahip olduklan bitki ortiisiiniin en nadir 6r-
nekleri toplanmigtir. En azmanlar oldugu gibi en narinler de, dagla-
nn karli yamaglarinda® bitenler, bozkirlann kavurucu cehennem si-
caginda yetisenler, yine, ormanlarin balta girmez kuytularinda sak-
1, halkin batil inanglarina gore, i¢lerinde kotii ruhlar olduguna ina-
nilan vahsi ve bilinmeyen tiirler de burada yer alirlar. Sakiz agacin-
dan, kayaliklarda yetisen agalyalara, boynuzlu ve iki ¢igekli me-
nekseden, damitilan nepenthes’e,” sarmagici hatmilerden kollu ay-

* Gégin oglu: Gin imparatoru. (¢.n.)

** Nepenthes: Eski Yunanlilarda, kelime anlami olarak “acilyr yok eden” demek
olan ve damitimasi suretiyle hizne ve dfkeye iyi gelen bir uyusturucunun elde
edildigi bitki. Turkgede testi gigedi, ibrik gigegi, sirahi gigegi, bocekkapan gibi
isimlerle anilir. (g.n.)
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ciceklerine, kaya yanklaninda gozlerden saklanan ¢iceklerden, en
¢ilginca dolanan sarmagiklara kadar, tiim tiirler, isinin ehli bahgi-
vanlar tarafindan eski usullere uygun sekilde bakilarak ve organik
giibrelerle tika basa beslenerek, bizim ig karartici iklimlerimizde ve
higbir 6zelligi olmayan bahgelerimizde,” asla hayal edemeyecegi-
miz bir yogunlukta® ve inanilmaz boyutlarda gelisimler gosteren ve
olaganiistii renkler alan ¢ok sayida 6rnekle temsil edilmektedir.

Engebeli arazinin gukurlagtig1 yerde bulunan biiyiik havuz, bahge-
nin orta yerini tegkil ediyor. Uzerinden, parlak yesil** renge boyali
tahta bir koprii gegiyor. Kivnla kivnla, yumusak gizgilerle ve
ahenkli bir dalgalanma i¢inde buraya ¢ikan ¢ok sayida yol ve ¢gicek-
li patika var. Ak niliiferler, Hint lotiisleri, bir toren alay1 gibi, dizil-
mis yapraklar ve sari, eflatun, beyaz, pembe, lal renkli, gezgin tag-
yapraklanyla suyu hareketlendiriyorlar. Demet demet siisenler,
iizerlerinde simgesel tuhaf kuslann tiinemis gibi durdugu, ince uzun
saplanni diklegtiriyorlar. Alacali butomus’lar,” sag tutamlarim andi-
ran papiriisler, dev luzula’lar” birbirine benzemeyen yapraklanni,
yilanyastig1 ¢igeklerinin, erkeklik ve disilik organlanna hayret veri-
ci bir sekilde benzeyen organlaninin arasina kangtinyorlar. Dahiya-
ne bir yontemle, havuzun kiyisindaki, kirmali* geyikdilleri, altin-
top™ cigekleri ve inula’lar™" arasindan, sanatg isi budanmig glu-
kus’lanin”™" yiikselmesi ve bunlarin, yukarnidan agagi dogru egilme-
leriyle, asag1 sarkan ve sallanan salkimlaninin mavi renklerinin su-
da yansimasi saglanmis. Ve inci grisi mantolu, ipek gibi yumusacik
sorguglu, kipkirmizi ibikli turnalar, beyaz balik¢il kuslan, mavi bo-
yunlu beyaz Mangurya leylekleri, yliksek otlarin arasinda, tembel
bir zarafet ve bir kardinal ihtisamu i¢inde dolasiyorlar.

** Butomus: Suda yetigen, beyaz veya pembe gigek agtigindan, genellikle gigek-
li saz diye anilan bitki. (Su meneksesi de deniyor.) (g.n.)

** Luzula: Yapraklan yassi ve tiyll, saza benzeyen bir bitki. (¢.n.)

*** Altintop: Latince ad, trollius. (¢.n.)

**** Inula: Nemli yerlerde yetigen, sari gigekleri olan bir bitki. (¢.n.)

***** Glukus: Tropikal bélgelerde gorilen eflatun, beyaz veya pembe renkli, gi-
zel kokulu gigek salkimlari olan bir tiir sarmagik. Turkge adi: mor salkim. (g.n.)
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Surda burda,” toprak yiikseltilerin ve ciice egreltiotlari, tagkira-
notlar1 ve yerde siiriinen ¢alilarla kaph kirmizi kayalarin iizerlerin-
de, ince ve zarif kogkler, bambularin ve sedir agaglannin iizerinden,
altin ¢igek, dal, yaprak desenleri isli ¢atilarinin sivri konisini ve ug-
lari, 6nce igeriye dogru gukurlasip, sonra atak™ bir hareketle yuka-
n kivnlip kalkan gatilarinin zarif yapisini gézler oniine sererler. Ba-
yirlar boyunca, arsizca ¢ogalmis gigek tiirleri; bocekler gibi ugusan,
oynak, narin gicekleriyle, taslann arasindan boy veren sarigalilar;
tavuskelebegine, ¢enegini, yalnizca bir giin sunan, turuncu renkli
“bir giinliik giizel” ¢icekleri;” beyaz kiipegi¢ekleri —onlarin 6mrii
bir saattir—, etli kaynanadilleri ve ortii gibi her yeri kaplayan, figki-
ran, sel gibi akan guha ¢igekleri —Cin’in bu guha ¢igekleri o kadar
bol ve degisik sekildedirler ki! Halbuki bizim seralarimizda, bunla-
nn yalnizca zavall suretleri bulunur.— ve daha bir siirii giizel ve il-
ging sekil ve birbirine karismis onca renk!.. Ve kosklerin etrafinda,
¢imenin artik gériinmez oldugu, insani ilirperten manzaralar iginde,
sedef gibi parlak, ten gibi pembemsi, siit gibi beyazims: bir ¢irpi-
g1, ahenkli bir renk climbiisiinii, pembe, eflatun, beyaz bir yagmu-
ru andiran bu goriintii 6ylesine hos ve dylesine degiskendir ki, son-
suz giizelligini, tasviri imkansiz cennetvari giirini* kelimelerle ifa-
de etmek imkansizdir.

Buraya nasil gelmistik?.. En ufak bir fikrim yoktu... Clara’nn it-
mesiyle, karanlik koridorun duvarinda, ansizin bir kap1 agilivermis-
ti. Sonra, birdenbire, sanki bir peri, sihirli degnegini dokunduruver-
mig gibi, igcim goksel bir 1s1kla dolmus ve 6niimde yeni, yepyeni
ufuklar agilmisgt1!

Gozlerim kamasgmus halde bakiyordum, 1s181n simdi daha mu-
nis parlakligindan, havanin yumusakligindan gézlerim kamasiyor-
du. Agaglarn, otlar iizerinde, tembel halilar gibi serilip uzayan, bii-
yiik, mavi golgeleri bile gozlerimi kamagtinyordu. Cigeklerin, oy-
nasip duran, biiyiilii giizelliklerinden, sazlarin hafif gélgesinin, gii-

* Bir giinlik glzel gige@i: Sarn zambak, kirmizi zambak, bir ginlik gizel gibi ge-
sitli isimleri olan, gok gosterigli gigekleri yalnizca bir giin yagayan bitki. (g.n.)
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nesin kavurucu sicakhigindan korudugu sakayik tarhlarindan gozle-
rim kamasiyordu... Yakinlarimizdaki, bu ¢imenlik alanlarin birin-
de, bir sulama fiskiyesi ¢aligiyor, piiskiirttiigii sulann iginde, gok-
kusaginin tiim renkleri oynasiyor, sularin ardinda kalan ¢im ve ¢i-
cekler, degerli taglar gibi bir yar1 saydamlik kazaniyorlardi.

Hi¢ bikmadan, ¢ok biiyiik bir zevk alarak bakiyordum. O sira-
da, sonradan tek tek bulup ¢ikardigim bu aynntilardan higbirini
gormiiyordum aslinda. Bir teselli gibi, ansizin karsimda belirigini
sorgulamadigim bir giizellikler ve gizler biitiinii goriiyordum yal-
nizca. Iginde bulundugum bu durumun gergek mi yoksa riiya mi ol-
dugunu da keza, kendime sormuyordum... Higbir geyi sorgulami-
yordum... Higbir sey diisiinmiiyordum... Higbir sey sdylemiyor-
dum... Clara konusuyor, konuguyordu... Herhalde bana gene hika-
yeler ve hikayeler anlatiyordu... Onu dinlemiyordum, dahasi onu,
yanimda bile hissetmiyordum. O an, yamimdaki varligi, bana o ka-
dar uzakt1 ki! Sesi de ¢ok uzaktan gelir gibiydi... ve ¢ok yabanci!..

Sonunda, yavas yavag kendime geldim, yasadiklarimin ve gev-
remdeki geylerin ger¢ekliginin aynmina vardim ve orada neden ve
nasil bulundugumu anladim...%

Cehennemin ¢ikiginda, bu lanet suratlarin dehsetinden, yiiziim
hala sapsari, burun deliklerim bu ¢iiriik ve 6lim kokusu ile heniiz
dopdolu, kulaklarim igkence feryatlar ile hala ¢in ¢in ¢inlarken, bu
bahgenin giizel manzarasi, igimde once, biiyiik bir cogku yaratarak
tim varligimi, sanki bir masal iilkesinin goz kamastinc: giizellikle-
rine dogru yiikseltmis, hemen arkasindan ise, benim igin, beklen-
medik bir dinginlik kaynag:® olmugtu... Bir siirii yumugak ve hog
kokunun sinmig oldugu bu taze havayi, biiyiik bir zevkle, derin de-
rin i¢cime ¢ektim... O korkung¢ kabustan® uyanmanin tarifsiz sevin-
ciydi bu... Korkung bir mezarliga canli canli gomiildiikten sonra,
iizerindeki tag1 kaldirmay:® basaran ve sag salim, biitiin uzuvlan
serbest ve yepyeni bir ruhla, giinese yeniden kavusan birinin o ke-
limelere sigmaz kurtulug sevincinin tadim ¢ikariyordum...

Orada, yakimmda, 1gikta parlayan kirmizi yapraklarinin yakut-
tan bir kubbeyi andirdi1 koca bir digbudak agacimin gélgesinde,
bambu kiitiiklerinden yapilmig bir bank vardi... Ona oturdum, daha
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dogrusu kendimi birakiverdim, ¢iinkii o an, bu goz kamastinci gii-
zellik, i¢imi, daha once hi¢ tammadigim® 6yle biiyiik bir sevingle
dolduruyordu ki, zevkten neredeyse bayilacaktim.

Sonra, solumda, bu bahgenin tastan bekgisi olan bir Buda gor-
diim. Bir kayanin iizerinde bagdas kurmustu. Gékkubbenin altinda,
giines 1s1iklariyla yikanan dingin yiiziini, en yiice Iyilik yiiziinii
gosteriyordu. Heykelin kaidesi, Tann nizasi igin konulmus, hos ko-
kulu sungularla, sagilmis gigekler ve meyve sepetleriyle kaphydi.
Sari elbiseli® geng bir kiz, parmaklarinin ucunda yiikselerek, bagis-
layic1 Tannsinin alnina, biiyiik bir saygi ve imanla, beyaz niliifer-
lerden ve cypripedium’lardan’ ¢elenk takiyordu... Etraflarinda, kir-
langiglar, neseli civiltilar iginde pir pir ugusuyorlardi... O zaman,
insanlara, bizim Isamizdan cok once, diiriistliigii, diinya nimetlerin-
den vazgegmeyi ve aski 6giitlemis olan bu yiice kisinin, olaganiis-
tii yasamini diisinmeye —hem de, ne biiyiik bir dini vecit iginde ve
korii koriine bir inanigla!~ bagladim. ..

Ama Clara, ayva ¢icegi misali kirmiz1 agzi, badem agacinin
ham yemigleri misali, griye galan yesil gozleri ile bir giinah gibi
tizerime egilmis olan Clara, beni ger¢ek diinyaya geri dondiirmek-
te gecikmedi ve eliyle, bana, bahgeyi gostererek soyle dedi:

— Iste goriiyorsun, agkim, Cinliler ne olaganiistii sanatgilar ve
cok ileri olduklar1 zulmetme sanatinda, dogay: kendilerine nazil da
sucortagl yapmiglar!.. Bizim korkung Avrupamizda, ki ¢ok eskiden
beri giizelligin ne oldugu bilinmez, zindanlarin kuytu koselerinde
gizlice veyahut da halka agik meydanlarda, igreng bir sarhos kala-
baliginin ortasinda, iskence edilir... Burada ise, igkence ve 6lim
aletleri, kaziklar, daragaglar ve ¢carmihlar, giceklerin arasinda, tiim
ciceklerin olaganiistii biiyiik coskusu ve yine, olaganiistii sessizligi
icinde yiikselirler... Onlarin, bu muhtegsem ¢igek cennetine, bu bir
esi daha bulunmaz, biiyiileyici doganin ahengine nasil da tam anla-
muyla kansip uyum saglamis olduklanm goéreceksin, birazdan.
Adeta, dogayla biitiinlesmis, bu topragin ve bu 15181n mucizevi ¢i-
cekleri olmug gibidirler...

* Cypripedium: (Lat.). Bir tr orkide. (g.n.)
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Sonra, sabnmun tiikendigini belirten bir hareket yapmadan du-
ramadigim igin:

— Aptal! dedi Clara... Higbir sey anlamayan koca aptal!..

Alni derin bir glzglylc kingmig halde devam etti:

— Haydi camim!.. Uzgiin veya hasta iken bir partiye katildigin
olmadi m1 hi¢?.. O zaman, yiizlerdeki negeyi, etraftaki giizelligi*
gordiigiinde, hakarete ugramig gibi kederinin nasil bin beter arttigi-
ni, siddetlendigini de hissettin... Bu dayanilmaz bir histir... Bu-
nun, igkenceler iginde 6lmeyi bekleyen biri i¢in ne demek oldugu-
nu diigiin... Etrafim saran tiim bu 1siltih giizellik®”’ yiiziinden, etin-
de ve ruhunda iskencenin etkisinin ne kadar arttigini... ve orada
can ¢ekigsmenin, ne kadar her seyden daha dayanilmaz, daha umut-
suzca dayanilmaz bir sey oldugunu diigiin, sevgilim!..

— Aklimda ask vardi, diye ¢ikisarak karsilik verdim... Ve igte,
siz bana, yine igkenceden bahsediyorsunuz, siz bana hi¢ durmadan
iskence anlatiyorsunuz!..

— Herhalde!.. Ikisi aym sey olduguna gore...

Yanimda, ayakta duruyordu, iki eli omzumun iistiinde. Ve dis-
budak agacinin kizil golgesi, onu bir alev 1§1g1 misali sanp sarma-
liyordu. Bankin iizerine oturdu ve devam etti:

— Ve mademki, insanin oldugu her yerde zuliim var... Benim
elimden bir sey gelmez, bebegim. Ancak buna aligmaya ve bundan
zevk duymaya ¢aligiyorum. Ciinkii kan, zevki figekleyen 6nemli bir
unsurdur... O, agkin sarabidir...

Semsiyesinin ucuyla, kumun iizerine, basit gizgilerle, birkag
miistehcen® sekil ¢iziktirdi ve soyle dedi:

— Eminim ki sen, Cinlilerin, bizden daha zalim olduklanni dii-
siiniiyorsun?.. Hig degil... hi¢ de degil!.. Biz, ingilizler?.. Ah! Bi-
zim hakkimizda sGylenecek ¢ok sey var!.. Ya siz Fransizlara ne de-
meli?.. Sizin Cezayirinizde,” ¢6l sinirina yakin bir yerde bilsen ne-
ler gordiim... Bir giin, askerler, bir grup Arap yakalamglardu... fa-
tihlerinin zorbaliklarindan kagmaktan bagka suglan olmayan zaval-
l1 Araplan... Albay, hemen oracikta, sorgusuz sualsiz 6ldiiriilmele-
ri emrini verdi. Sonra neler oldugunu anlatayim... Otuz kisiydi-
ler... Kuma otuz kuyu kazild1 ve onlari, 6glen giinesinin altinda,
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kafalan kazinmig ve ginlgiplak vaziyette, bu otuz kuyuya boyunla-
nna kadar gémdiiler... Oyle hemencecik 6lmemeleri igin... arada
onlan lahanalar gibi suluyorlardi... Yanm saatin sonunda, gozka-
paklan portlemis... gozleri yuvalarindan disan ugramisti... sigmis
dilleri can havliyle agilmis agizlanm dolduruyordu... kafa derileri
giinesten kavruluyor, ¢athyordu... Emin ol, hi¢ giizel bir manzara
degildi, hatta topragn istiindeki, sekilsiz taglara benzeyen bu otuz
olii kafasi, seyredeni dehgete bile diigsiirmiiyordu!.. Bize gelince?..
Biz, daha da beterini yaptik!.. Ah! Sri Lanka’nin hiiziinli, eski bag-
kenti, Kandy’de,™ Ingilizlerin, kiigiik Modeliar prenslerini, anlam-
siz bir sekilde, hi¢ iskence etmeden bogazladiklan tapinagin basa-
maklanni tirmanirken hissettigim o garip duyguyu animsiyorum
da... Halbuki efsanelerde, bu prenslerin, ne kadar da yakigikli ol-
duklan anlatilir ve Cinlilerin, fevkalade bir sanatin iriinleri olan,
altin haleleri ve kavusturduklar uzun elleriyle, dingin ve duru bir
gorkemli giizellik i¢indeki ikonlanna benzedikleri s6ylenir... Ora-
da, bu kutsal basamaklarda yapilann... ki, seksen yildir siiren zor-
ba hakimiyet, bu kani hala silememistir... bir insan kinmindan da-
ha da korkung bir sey oldugunu hissettim: Bu, ¢ok degerli, insanin
icini titreten, masum bir giizelligin yok edilisiydi. Cokiis iginde,
ama her zaman gizemli Hindistan’in, tarihi ¢ok eskilere dayanan
topraklan iizerinde atilan her adimda, Avrupa’nin bu ¢ifte barbarli-
ginin izleri goriiliir... Kalkiita’nin bulvarlan, Himalayalar’da, Dar-
ciling’deki serin villalar, Benares’in sevici kadinlani, Bombay ha-
raggilannin debdebeli konaklan, sanattan yoksun, acimasiz insan
kiyimlannin, giizellik diismanliginin ve anlamsiz yakip yikmala-
nn,” her yerde birakmig olduklan yas ve 6lim havasim™ sileme-
miglerdir... Tersine, bunu, daha da vurgulamaktadirlar. Uygarlik,
gectigi her yerde, istisnasiz bu ikili, gereksiz kan dokiiciiliigii yapan
ve bos yere yakip yikan yiiziinii gosterir... Atilla gibi, soyle diye-
bilir: “Atimin gegtigi yerde, artik ot bitmez.” Suraya, 6niine, gevre-
ne bir bak... Burada bir tane bile kum tanesi yoktur ki kana bulan-
mis olmasin... ve bu kum tanesi de, bizzat, 6liimiin tozu degil de
nedir?.. Lakin, bu kan ne bereketli, bu toz ne verimlidir!.. Bak... ot
nasil figkirmis... ¢igekler ne kadar bol... ve agk her yerde!..
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Clara’nin yiizii daha bir giizellesmigti... Tatl1 bir melankoli, al-
nmim golgeleyen ¢izgiyi yumusatiyor, gozlerinin yesil alevlerini du-
manlandinyordu... Konugmasina devam etti:

— Ah! Bu kii¢iik, 6lii sehir Kandy, bana o giin ne kadar da hii-
ziinlii goziikmiig ve nasil da yiiregimi sizlatmigt1!.. Kavurucu bir si-
cak vardi. Agir bir sessizligin ¢okmiig oldugu sehrin iizerinde™ ak-
babalar doniip duruyordu... Buda’ya ¢icek sunmus olan birkag
Hindu, tapinaktan ¢ikmaktaydi. Onlann bakiglarindaki ige isleyici
yumusaklik, duruglanindaki soyluluk, atesin tiikettigi viicutlarinda-
ki hastalikli zayiflik, yiiriiyiiglerindeki o din adamlanna 6zgii agur-
lik, tiim bunlar, beni ¢ok derinden etkilemisti... Anayurtlarinda, o
kadar rahman ve rahim olan tanrilaninin yakininda, siirgiinde gibiy-
diler. Zincire vurulmugtu tanrilar1 ve Avrupalinin hizmetindeki
Hintli sipahiler tarafindan gozaltina alinmigt... O kara gozlerinde,
artik diinyevi higbir beklenti kalmamigti.... Hicbir sey, bedenleri-
nin kurtulug hayalinden, nurlanacaklar1 bir nirvana 6zleminden
bagka... Bilmiyorum, baba katili irrkimin’ bu soylu, bu bedbaht ata-
lannin 6niinde diz ¢okmekten, beni, hangi “el ne der” kaygisi ali-
koydu... Onlan basit¢ce selamlamakla™ yetindim... Ama beni fark
etmeden yamimdan gegip gittiler... selamimi almadan... gozlerim-
deki yaslan gormeden... ve de yiiregimi kabartan baba heyecani-
ni... Ve gecip gittiklerinde, Avrupa’dan nefret etmekte oldugumu
anladim, hi¢ bitmeyecekti bu nefretim...

Birden, durarak, bana:

— Ama seni sikiyor muyum, sdyle? diye sordu. Biitiin bunlan sa-
na neden anlatiyorum bilmem... Hig ilgisi yok... Delirmis olmali-
yim!..

— Hayir...hayir... sevgili Clara, diye cevap verdim, ellerine
opiiciikler kondurarak... Bana bunlan anlattiginiz igin, tersine, se-
viyorum sizi... Benimle her zaman b6yle konusun!..

Devam etti:

— Dekor namina, yalnizca, giriste, eski sagaali giinlerden kalma

* Hintliler, Hint-Avrupa dil grubuna dahil olup, Avrupa irkinin atasi, orijini sayil-
maktadirlar. Ingilizler, Modeliar prenslerini 6ldiirmekle, bir bakima babalarini 6l-
dirmig oluyorlar. (¢.n.)

170



bir gongun bulundugu, fakir ve ¢iplak tapinag: gezip, Buda heyke-
linin etrafim kaplayan ¢igeklerin kokusunu igime gektikten sonra,
lizgiin lizgiin sehre geri dondim... Sehir 1ssi1zdi... Oradaki —tek in-
sana benzeyen varlik—, diglerinin arasina bir lotiis ¢igegi sikistirmig
oldugu halde, duvar diplerinden yiiriiyerek, aylak aylak gezinen bir
papazdi,” Bati medeniyetinin ugursuz ve giiliing temsilcisi... Bu
yakici giinesin altinda bile, sisli ana yurdunda giyilen, o, siyah
renkli, yumnusak fotr sapka’ kir pas i¢inde, dik yakali, siyah, uzun
redingot, kaba saba arabaci ayakkabilannin iizerine dokiilen, kin-
sik, siyah pantolondan olusan, karikatiiriimsii clergy-man’ kiyafeti-
ni ¢citkarmamuigti... Bu itici Protestan papazi kiyafetini, bir tiir basit,
elde taginabilir punka olan beyaz renkli bir semsiye tamamlamak-
taydi. Bu semsiye, ukalanin, yerel adetlere ve Ingilizlerin halihazir-
da, bir is bulutuna doniistiremedikleri Hint giinesine karsi ‘verdigi,
tek tavizdi. Ve ben, sinirlenerek, ekvatordan kutuplara kadar bu ka-
ranlik suratla, bu akbaba gozleriyle, bu ¢engelimsi ellerle, bu, co-
cuk-dinlerinin giizelim efsanelerinin ve sevimli tannlarinin iizeri-
ne, Incil ayetlerinin dehsetini iifiiren, figida mayalanmus cin koku-
lu, igreng agizla kargilagmadan, bir adim bile atmamin miimkiin ol-
madigini diisiindiim.

Clara iyice cogsmustu. Gozlerinde daha 6nce hi¢ gérmedigim
cok biiyiik bir kin vardi. Bulundugumuz yerin neresi oldugunu, az
once iskencelerden nasil zevk aldigim ve kan goriince nasil uyanl-
digin1 unutarak soyle dedi:

— Ddokiilen kanlarin megsru gosterilmeye calisildigi, yagmalarin
onaylatilmaya, yasa ihlallerinin kutsanmaya, mide bulandiricl tica-
retlerin korunmaya ¢alisildig: her yerde, karsimiza, din propagan-
das1 veyahut da bilimsel inceleme bahanesi ile igreng somiirgeles-
tirme calismalarim devam ettiren bu Ingiliz Tartufe’iiniin” ¢ikaca-
g1 kesindir. Hileci ve kan dokiicii golgesi, bogaz kesen askerin ve
tefeci Shylock’ankiyle™ birlikte, yenik halklarin perisanliklarinin
iizerinde beliriverir. Balta girmemis ormanlarda, kaplandan daha
cok korkulan Avrupali, savag meydanlarina, aksamlan, oliileri”
soymak igin gelen ganimet avcilan gibi, katliamin arkasindan, ya-

* Clergy-man: (Ing.) Din adami. (g.n.)
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kihp yikilmig sazdan kuliibenin kapisinin esiginde, atese verilmis
kuliibelerin arasinda ortaya ¢ikiverir. Bu, onu algaltmaz, ¢iinkii ra-
kibi Katolik misyoneri de, zaten medeniyeti, mesalelerin ve kilig ile
siingiilerin ucunda getirmektedir... Ne yazik!.. Cin, bu iki bela ta-
rafindan istila edildi, igten ige kemirildi... Birkag yil sonra, yasa-
maktan o kadar ¢ok zevk aldigim, bu harikulade iilkeden geriye
higbir sey kalmayacak!..

Birdenbire,” bir ¢1glik atarak ayaga kalkt::

- Ya ¢an, agkim!.. Canin sesi artik duyulmuyor... Ah! Tannm...
coktan 6lmiis olacak!.. Biz burada ¢ene galarken, onu les gukuruna
coktan atmig olacaklar... ve biz onu géremeyecegiz!.. Bu da, yine,
hep senin yiiziinden...

Beni, banktan kalkmaya zorladh...

— Cabuk!.. cabuk sevgilim!..

— Aceleye hig gerek yok, sevgili Clara’m... Yeterince korkung-
luk gorecek firsatimiz her zaman olacak... Sen, az 6nceki gibi, o
¢ok sevdigim sesin, o bakmaya doyamadigim gézlerinle konugma-
ya devam et benimle, ne olur!

O ise sabirsizlandr:

— Cabuk!.. cabuk!.. Ne dedigini bilmiyorsun sen!..

Bakislarina o sertlik yeniden yerlesmisti, sesi nefes nefese ¢ik-
maya baglamig, agz: otoriter bir sekilde zalim ve sehvetli bir ifade
almigt1... Bana 6yle geliyordu ki, su anda, bu kétii giinesin altinda,
Buda’nin yiiziindeki ifade bile degisip, acimasiz bir cellat siritigina
doniisiiyordu... Sonra, Buda’ya ¢igek sunan kizin, orada, ¢imenle-
rin arasindaki bir yoldan uzaklagsmakta oldugunu gordiim... Sar el-
bisesi, bir nergis gicegi gibi incecik, hafif ve parlakti.

Yiiriimekte oldugumuz yolun iki yam, kimileri ciice ve acayip
sekillerde budanmus, digerleri, kendi hallerine birakilarak sik ve ¢i-
cek dolu dallar her yone uzamig geftali, kiraz, ayva, badem agagla-
n ile ¢evrili idi. Govdesi, yapraklarn ve gigekleri capcanl bir kirmi-
z1 renkte olan kiiciik bir elma agaci, gobekli bir vazoya 6ykiinmek-
teydi. Yine, kayin yaprakli armut agaci denen, ¢ok giizel bir agag
dikkatimi ¢ekti. Diimdiiz piramit seklinde, tabam ¢ok genis, tepesi
bir koni gibi sivri, alti metre boyunda yiikseliyordu ve iistiinde o
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kadar cok ¢icek vardi ki, ne dallarin1 ne de yapraklarini gormek
miimkiindii. Binlerce tagyapragi, ayn anda binlerce bagkasi agilir-
ken, durmadan dokiiliiyor, piramidin gevresinde ugusuyor, sonra
agir agir, kar gibi bembeyaz orttiikleri yollara, ¢imenlerin iizerine
diigiiyorlardi. Ve hava, uzaklarda, yabangiillerinin ve rezeda gigek-
lerinin hog kokular ile yikamyordu. Sonra, su yapraklan tiiylii, bii-
yiik koganlar kus tiiylerini andiran, beyaz gigeklerinin iistlerine kii-
kiirt tozu serpilmis, giizel Pekin ligustrine’lerinin,” pembemsi bii-
yiik demetler halindeki deurzia’larla™ birlikte siisledikleri sik bir
calihgin yanindan gegtik.

Bunlar, benim igin, her adimda, hayranlik ¢igliklart atmama se-
bep olan yeni bir goz ziyafeti, yeni bir seving kaynagi idi. Surada,
daha 6nce Annam’in daglarinda gormiis oldugum, sar renkli yap-
raklar1, keneotu yapraklan kadar genig, keneotu yapraklarn kadar
girintili ¢ikintili ve yine, onlar kadar dis dis bir asma agaci, vantuz-
lar1 ile dev bir 6lii agaci sariyor, agacin dallarinin en tepesine kadar
tirmaniyor, sonra, oradan, bir ¢aglayan, bir selale gibi yere dokiilii-
yordu. Yillanmig sarmasici dallarinin olugturdugu siitunlar, sahin-
lar, nigler arasinda, yerde yayilan golgesi biitiin bir floray: koruma-
st altina almigti. Orada, bir stéphanandre, bir Cin porseleni gibi
ozenle iglenmis, tuhaf yapraklanni sergiliyordu. Bu yapraklarin, ta-
vuskusu yesilinden ¢elik mavisine, toz pembeden cart kirmiziya,
acik saridan toprak karasina kadar, her rengi yansitabilmesine hay-
ran kalmigtim. Hemen yakinda, meseler kadar yiiksek, dev vibur-
num™" agaclari, dallanmin ucunda kartoplanm andiran koca topak-
lar sallandiriyorlardi.

Orda burda, ¢imenin iizerine diz ¢6kmiis yahut da kirmizi mer-
divenlere ¢ikmig vaziyette calisan bahgivanlar géze ¢arpiyordu. Ki-
mileri, filbaharlari, bambularin ince govdeleri iizerine tirmandiri-
yor, kimileri de, aksamsefasi ve ¢it sarmasiklarini, kara renkli,
uzun, ince tahta sinklara dolandinyorlardi... Ve ¢cimenin iginde, her
yerden, gicek agmaya hazirlanan zambaklar boy gosteriyorlardi.

* Ligustrine: Gin'de ve Gineydogu Asya'da yetigen, tipta, bagisiklik sisteminin
glglendiriimesinde yararlanilan bitki. (¢.n.)

** Deultzia: Havlu puskili galisi. (g.n.)

*** Viburnum: Kartopu agaci. (¢.n.)
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Agaclar, calilar, korular, tek veya gruplar halinde bitkiler, ilk
bakigta, sanki, orada, tesadiif eseri, kendiliklerinden tohumlanmug
da bitmigler gibi geliyordu, ekilmemigler, yetistirilmemisler gibi...
Dogadan bagka miidahale eden bir el olmamis, yagamaktan bagka
bir 6zengleri yokmus gibi... Yanlhs. Her bitkinin yeri, aksine, gerek
renkler ve sekiller birbirini tamamlasin, birbirinin degerini daha iyi
ortaya cikarsin, gerekse ekili yerler, bosluklar, ¢icek perspektifleri
diizenlenebilsin ve dekorlar bagdastinlarak etkileri iyice artinlabil-
sin diye, ince ince hesaplanip diisiiniilerek secilmisti. En alalade ¢i-
¢ek, en devasa agag gibi, yalnizca konumu itibariyle bile, bu sanat-
sa] biitiinliige, bu saglam ahenge katkida bulunuyordu. Ne geomet-
rk bir caligma ne de siisleme kaygisi hissedildiginden, uyandirdig:
etki de, bir o kadar daha fazlaydi.

Ayn1 zamanda, her sey, doganin ¢ok comert davrandig) sakayiklan
iistiin kilmak igin diizenlenmis gibiydi.

Tatli meyilli bayirlarda, ¢im yerine dikilmis hos kokulu asperu-
la’lar® ve pembe, eski ipek gibi soluk pembe crucianella’lar, saka-
yiklar, orman gibi sakayik tarlalan, paha bicilmez halilar gibi g6z
alabildigine yayiliyorlardi. Yakinimizda, tek bagina olanlan da var-
di, kirmuz, siyah, bakir kirmizisi, turuncu, lal renklerindeki dev ¢e-
neklerini bize dogru uzatan. Dupduru bir giizellikte olan bagkalan,
beyaz ve pembenin en bozulmamig tonlanni sunuyorlardi. Bir ara-
da, panltih bir kalabalik halinde ya da tek basina, yolun kenannda;
diigiinceli, aga¢ diplerinde; sevdali, koru boyunda; sakayiklar, bu
olaganiistii bahgenin, gergekten olaganiistii kraligeleri, perileri idi-
ler.

Nereye baksaniz bir sakayik goziiniize ¢arpiyordu. Koca kaya
kiitlelerini birbirine baglayarak kosklere ulasimi saglayan, her yan-
larim biitiiniiyle sarmasiklanin kaplamis oldugu tag kopriilerin ke-
merlerinin iizerinden, bir bayram kalabalig1 iginde, sakayiklar gegi-
yordu. Bu parnltili téren alayi, etraflanndan, kenarlannda giimiigi
taflanlar ve ¢it seklinde budanmg kurtbagnlar olan yollann ve pa-

* Asperula odorata: (Lat) Kokulu yapigkanotu. (¢.n.)
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tikalanin gectigi, bunlann kesistigi, birbirine kanstig1 tepeciklere
tirmaniyordu. Helezoni bir sekilde oriilmiis ¢ok algak, ¢ok beyaz
duvarlann iizerindeki bir tepecige, 6zellikle hayran oldum. Burada,
usta sanatgilanin duvann ¢ok ¢esitli sekillerine uyumlu bir bigimde
gelismelerini saglamis olduklan ve hasirlarla koruma altina alin-
mus, en nadide sakayik tiirleri bulunuyordu. Bu duvarlann aralan-
na, iclerinde, bilinen en eski sakayik tiirleri olan, uzun ¢iplak sap-
lanin ucunda top halinde gelisen sakayiklann dikili oldugu kare bi-
cimli kasalar, aralikh olarak dizilmigti. Ve doruk, sik demetler ha-
linde, serbestge gelisen ve Avrupa’da ¢ok kisa bir siire ¢igeklenme-
sine ragmen, burada her mevsim ¢icek acan kutsal bitki lotiis ile
taclamyordu. Sonra sagimda, solumda, hemen yakimmda ya da ta
cok uzaklarda, yine ve hep sakayiklar vard, sakayiklar, sakayik-
lar...

Clara, biitiin bu giizellie neredeyse tamamen ilgisiz bir gekilde,
yeniden ¢ok hizh yiiriimeye baglamigti. Alm derin bir ¢izgi ile ki-
nigmis, gozleri atesler sagarak yiiriiyordu... Sanki koétii giiglerin et-
kisine girmig gibiydi... Konusuyordu ama ne s6yledigini duymu-
yor ya da ¢ok az duyuyordum! Dudaklarindan araliksiz olarak do-
kiilmekte olan “6liim, biiyd, igkence, agk™ sozciikleri, kulagima
yalmzca, ¢ok uzaklardan gelen hafif bir yanki, orada bir yerlerde,
uzaklarda galan ve bu gbz kamastirici diinyanin,” engin ve huzur
dolu zevkleri, utkusu, ihtisami iginde yitip gitmis bir ¢anin belli be-
lirsiz duyulan sesi gibi geliyordu.

Clara yiiriiyor, yiiriiyordu ve ben de onun yaninda yiiriiyordum
ve her yerde, sakayiklann yeni siirprizleri karsimiza gikiyordu. Her
yer, ancak diislerde goriilecek kadar garip ve giizel ¢alilarla doluy-
du: mavi taflanlar, alacali cobanpiiskiilleri, iizerleri desenli, biiriim-
ciik yaprakli manolyalar, karmakansik saglar gibi ciice sedir agag-
lan, aralia’lar,” uzun uzun ekin bagaklari, serit bigcimindeki yaprak-
lan, altin sirmah yilan derileri misali sarkan ve dalgalanan dev eu-
lalia’lar. Yine, tropikal bitkiler de goriiliiyordu; iizerlerinde asalak

* Aralia: Sarmagikgillerden bitki. (g.n.)
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orkideler sallanan hi¢ bilmedigimiz agaclar, dallanin1 topraga sarki-
tip yeniden kok salan Hint banyani; devasa muz agaglan ve bunla-
nn biiyiik yapraklannin korunagindaki, sar tagyapraklan birer ka-
nat olan ve siirekli bir ugusla ¢irpinan biiyiilii strelirzia® misali, bo-
cegimsi, kusumsu ¢icekler.

Clara, sanki goriinmez bir el onu ansizin tutuvermis gibi, aniden
durdu®

Endiseli, sinirli, burun delikleri izl hizh agihip kapanarak, esen
yelde erkeginin kokusunu sezinleyen disi bir geyik misali, etrafin-
daki havayi igine ¢ekerek kokladh. Bir titreme —ki ben, bunun yakin
olan orgazmin habercisi oldugunu biliyordum- biitiin viicudunu
sardi. Ayni anda, dudaklan daha bir kirmizilagt1 ve sigkinlestiler.

— Kokuyu aldin m1?.. diye sordu kisaca, boguk bir sesle.

— Bahgeyi dolduran sakayiklann giizel kokulannm aliyorum...
diye cevap verdim.

Ayagini sabirsizca yere vurdu:

— O degil bu!.. Kokuyu almiyor musun?.. Hatirla!..

Sonra, burun delikleri daha da agilmig, gozleri daha da parlak,
sOyle dedi:

— Bu tam, seninle sevistigimde duyulan koku!..

Bunu sodyledikten hemen sonra, birden, yolun kenanindan, ince,
uzun boynunu uzatmakta olan bir bitkinin iizerine egildi. Bu, agik
mor renkli, dalli budakli, sert saph bir thalictrum® idi. Dallarinin
saptan aynlma noktalarindaki her minik siirgiin, penis bigimindeki
fildisi renkli bir kindan ¢ikmaktaydi ve bunlarin ucunda, polenle
kapl, birbirine yapigik vaziyette, minicik giceklerden olusan bir
salkim vard. ..

— Bu o!.. bu o!.. Oh! sevgilim!..

Gergekten de, bu bitkiden, fosfatimsi giiglii bir koku, buram bu-
ram bir insan menisi kokusu gelmekteydi... Clara onu kopardi, be-
ni ondaki bu tuhaf kokuyu koklamaya zorladi. Sonra, tiim yiiziimii
polene bulayarak:

— Oh! sevgilim... sevgilim!.. diye inledi... giizel bitki!.. Beni
nasil da mest ediyor!.. Nasil da aklimi bagimdan aliyor!.. Ask ko-
* Strelitzia: Ulkemizde “cennetkusu gigedi” ,“turna gagasi” veya “starlige” olarak
bilinen gigek. (g.n.)
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kan bitkilerin olmasi ilging degil mi?... S6yle bakalim, neden?..
Bilmiyor musun?.. Pekala, ben bunun nedenini biliyorum... Niye
cinsel organlara benzeyen bu kadar ¢ok ¢igek olsun ki, eger ki do-
ga, biitiin sekilleri ve biitiin kokulariyla, canl1 varliklara, “Sevisin!..
sevigin!.. cicekler gibi yapin... Yalmzca agk bakidir!..”* diye avaz
avaz bagirmiyorsa! Sen de soyle, yalmzca agkin baki oldugunu
soyle. Oh! Haydi ¢cabuk s6yleyin, sevgili tatl domuzcuk...

Thalictrum’un kokusunu icine cekmeyi ve polenlerinin dudak-
lanina yapistig1 salkimi diglerinin arasinda ¢ignemeyi siirdiirdii. Ve
birdenbire, aklindakini agikladr:

— Bundan bahgemde istiyorum... Bundan yatak odamda istiyo-
rum... kameriyede... evin her yerinde... kokla, bir tanem, kokla!..
Siradan bir bitki... Ne kadar hayranhk verici, degil mi!.. Ve simdi,
gel... gell.. Bari ¢cok ge¢ kalmig olmasak... ¢ana!..

Sonra, ayn1 anda hem giiliing hem de acikh bir ifade ile suratim
asarak, sunlan ekledi:

— Hem sen, ne demeye, orada, o bankin iistiinde, o kadar zaman
oyalandin ki?.. Sonra biitiin bu ¢igekler!.. Bakma onlara... bakma
artik onlara... Onlan sonra daha iyi goreceksin... ac1 gekildigini
gordiikten sonra, 6lindiigiini gordiikten sonra. Goreceksin, o za-
man, ne kadar daha fazla giizeller, kokularinda nasil yakici bir tut-
ku yogunlasiyor!.. Daha kokla, sevgilim... sonra gel... ve gogiisle-
rime dokun... Bak ne kadar sertler!.. Uglari, elbisemin ipeginden
tahrik oluyor... Kizgin bir demir yakiyor sanki onlan... Bu ¢ok
hos... Gel haydi...

Kosmaya baglad, yiizii polenlerden sapsari, thalictrum’un sapi
dislerinin arasinda...

Clara, Buda’nin, giinesin altinda kavrulmakta olan, yiiziinii, zama-
nin asindinp, kingtirmig oldugu bir diger heykelinin 6niinde dur-
mak istemedi. Bir kadin, ona, cydonia® dallan sunuyordu ve bu ¢i-
cekler bana, minik ¢ocuk kalplerini ¢agnstirdi... Bir yolun done-
mecinde, iki adamin tasidig), iizerinde, bir tiir kanl et torbasinin,

* Cydonia: (Lat.) Sefercel agaci. (g.n.)
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bir tiir insam andiran canlinin kimildanmakta oldugu bir sedye ile
kargilagtik; adamin seritler halinde kesilmis derisi, pagavra giysiler
gibi yerde siiriinmekteydi. Bu igreng yarada, insana ait en ufak bir
isaret bulmak miimkiin degilse de, bir zamanlar o bir insands; bir
mucize eseri, bu seyin hila nefes alip verdigini duyuyorduk. Ve kir-
miz1 damlalar, kan sizintilan, ip gibi yola akiyordu.

Clara, iki sakayik kopardi ve onlan, titreyen eliyle, sessiz bir ge-
kilde, sedyenin iistiine koydu. Tasiyicilar pis pis sinttilar, kara
disetleri ve laka ile boyanms digleri goriindii... sedye yanimizdan
gecip gittikten sonra:

— Ah! Ah!.. Cam goriiyorum... dedi Clara... Cam goriiyo-
rum...

Ve uzaklagsmakta olan sedyenin ve bizim tiim ¢evremizdeki, se-
def gibi parlak, ten gibi pembemsi, siit gibi beyazimsi bir ¢irpims,
ahenkli bir renk ciimbiigiinii, pembe, eflatun, beyaz bir yagmuru an-
diran bu goriintii dylesine hog ve Gylesine degiskendi ki, sonsuz gii-
zelligini, tasviri imkansiz cennetvari biiyiisiinii kelimelerle ifade et-
mek miimkiin degildi.

VI

Bahgeyi, yuvarlak cizerek dolanan,* bu arada, merkeze dogru, kiv-
nla kivrila giden bagka yollarla birlesen ve ender rastlanan, deger-
li galilann dikili oldugu bir bayir1 takip eden yolu biraktik ve top-
ragin ¢cokmiis oldugu bir araziden gecerek dogrudan ¢ana ¢ikan bir
patikaya saptik. Patikalar ve yollar, ¢cimenlerin ve yapraklann yesi-
lini, iyice vurgulayan ve bu yesili, avize 15181 altindaki bir ziimriit
gibi parlak gosteren bir kiremit tozu ile kaplanmigti. Sagda, ¢icekli
cayirlar; solda, yine calhliklar. Mat giimiig, parlak altin, tung ya da
kirmiz1 bakira boyanmig gibi duran pembe akgaagaglar; altin paril-
tih kahverengi mesin yapraklan, hindistancevizi agacinin dallan
kadar genis olan mahonyalar;” ¢cok renkli lakaya bulanmiga benze-

* Mahonya: Sari boya agaci. (¢.n.)
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yen igdeler; iistlerine mika tozu serpilmis pyrus’lar;” iizerlerinde,
yanar doner bir kristalin bin bir yiiziiniin harelendigi ve parladig
defne dallari; yapraklarindaki, eski altin renkli damarlannin, pem-
be dantelleri ve nakus igli ipekleri sarmaladigi caladium’lar;™ mavi,
agik mor, giimiisi renkli ve iizerleri hastalik sansi, zehir turuncu-
suyla alacalanmig mazilar; dallar1 havada, denizdeki ince su yosun-
lar1 gibi dalgalanan ve sallanan san 1lginlar, yesil ilginlar, kirmizi
ilginlar; piiskiilleri havada ugusup duran pamuk fidanlary; s6giitler
ve onlarin kanath tohumlannin sen yumaklari; koyu pembe, genis
yapraklarim giines semsiyeleri gibi agmug clerodendron’lar...”™ Bu
calilann arasinda, giineg alan yerlerde, ¢cimenin igine kansmis, ane-
monlar,”™ diigiingicekleri, heuchera’lar goriiliiyor, golgede kalan
yerlerde ise garip, ¢iceksiz bitkiler, iistleri, minicik beyaz gicekler-
le kaph karayosunlar ve polip kiimeleri, madreporlardan olusmus
topaklara benzer likenler boy gosteriyorlardi. Bu, biiyiilii, sonsuz
bir giizellikti.

Ve bu biiyiileyici ¢igcek cennetinin iginden, idam sehpalari, gar-
miha germe aletleri, renk renk, siddet resimleriyle siislii daragagla-
n, tepelerinde korkung seytan maskelerinin alayli alayh simttiga
kapkara giyotinler, bogaz sikarak bogma amagh yiiksek daragagla-
n, bedenleri pargalara ayirmak® igin kurulmus daha algak daragag-
lan yiikseliyordu. Tiiylii giindiizsefalari, Daourie ¢it sarmasiklari,
Meksika sarmasiklari, acurlar ve filbaharlariyla birlikte, bu iskence
direklerine, seytani bir giizellikte sariliyor, ¢i¢eklerini tirmandin-
yorlardi... Kuslar, iistlerinde, ask sarkilar sakiyorlard:...

Bu daragaglarindan, bir bahge diregi gibi, iistiinii gi¢ceklerin sar-
mis oldugu bir tanesinin altinda, bacaklannin arasindaki alet ¢anta-
sindaki hassas gelik malzemeyi, ipek kumas pargalan ile temizle-
mekte olan bir igkenceci oturmaktaydi. Elbisesinin iistii, sigramis
kan lekeleri ile doluydu. Elleri, sanki kirmiz1 eldiven giymis gibi
kipkirmiziydi. Etrafinda, koca bir sinek siiriisii, ¢liriimiis bir hayvan
lesinin etrafim1 sarmig gibi, biiyiik bir ugultu iginde, fir fir donmek-

* Pyrus calleryana: (Lat.) Sis armudu. (g.n.)
** Caladium: Melek kanadi. (g.n.)

*** Clerodendron: Kismet agacl. (g.n.)

**** Anemon: Manisa lalesi. (¢.n.)
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teydi... Ama bu ¢igekler ve giizel kokular diyarinda bu goriintii, in-
sana ne korkung ne de igreng geliyordu. Elbisesinin iistiine yanda-
ki ayva agacinin ¢igekleri diigmiistii sanki... Zaten, son derece ba-
bacan ve barnigg1 bir gobegi vard...® Is bitirmenin ferahlig1 iginde
olan yiiziine, kalbinin temizligi ve neseli ruh hali, zor bir ameliyat-
tan®* bagan ile ¢ikmug bir cerrahin neseli hali yansimigt1... Yakinin-
dan gegmekte oldugumuzdan, bize dogru bakt1 ve bizi kibarca se-
lamladi.

Clara onunla Ingilizce konustu.

— Bir saat 6nce gelmemis olmaniz gercekten ¢ok yazik, dedi, iyi
yiirekli adam... Cok giizel bir sey kagirdiniz... 6yle her giin goriil-
meyen tiirden... Essiz bir ¢aligma, milady!.. Bir adam bastan aya-
ga yeniden yonttum ben, biitiin derisini yiizdiikten sonra... O kadar
carpuk curpuk bir viicudu vardi ki!... Ha!.. ha!.. ha!..

Kahkalarla sarsilan gobegi, bir sisip bir inerken, karmindan da
boguk gurultular geliyordu. Sinirsel bir tik, agzinin iyice kayarak
elmacik kemiklerine kadar yayilmasina neden oluyor, ayn: anda da
gozkapaklan, kirig king olan yagh deri kivnnmlar1 arasinda, agag:
dogru inerek, dudaklarinin kenarlariyla birlesiyordu. Ve bu agzini
burnunu burugturarak oynatma tarzi — tarzlan-—, yiiziine hem komik
hem de iirkiitiicii bir zalimlik ifadesi veriyordu. Clara sordu:

— Biraz once, bir sedyenin lizerinde gordiigiimiiz o idi demek
ki?

— Ah! Onu gordiiniiz demek?.. diye bagird, iyi yiirekli adam,
koltuklan kabararak... O halde ne diisiiniiyorsunuz?..

— Ne canavarlik!.. dedi Clara, sozlerindeki tepkiyi yalanlayan
sakin bir sesle.

O zaman iskenceci, agiklamaya bagladr:

— Limandaki sefil iscilerden biriydi... bes para etmez biri, mi-
lady... Kuskusuz, bu kadar giizel bir ¢aligmay1 hak edecek biri de-
gildi... Goriiniise bakilirsa, Ingilizlerden bir torba piring galmigtu...
bizim sevgili ve iyi dostlarimiz Ingilizlerden. .. Biitiin derisini yiiz-
diikten ve yalnizca omuzlannda iki diigme iligi ile durur hale getir-
dikten sonra... onu yiiriimeye zorladim, milady... Ha!.. ha!.. ha!..
Ne parlak fikir ama!... Giilmekten iki biikliim olurdunuz... Sanki
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iistiine, sey giymis gibiydi, ne diyorsunuz adina?... Hah! Evet, tabii
yal.. Bir mac-farlane?..” Hig¢ bu kadar iyi giyinmemigti kopek, ne
de hi¢ bu kadar usta bir terzisi olmustu... Fakat kemikleri o kadar
sertti ki, keserken testerem ¢izildi... iste bu giizel testere.

Testerenin digleri arasinda, beyazimtirak, yaga benzeyen kiiciik
bir parga kalmigti. Onu, tirnaginin bir fiskesi ile firlatti ve parga ¢i-
menlerin arasinda, gigekgiklerin i¢inde kayboldu...

— Kemik iligi bu, milady!.. dedi nese ile, iyi yiirekli adamca-
g1z... Pek degerli bir sey degil...

Sonra, basimi sallayarak ekledi:

— Zaten degerlisi, Oyle kolay kolay diismez buralara... zira he-
men her zaman agag) tabaka ile ¢caligiyoruz...

Ardindan, halinden memnun bir ifade ile:

—Diin, vallahi... ¢ok ilgingti... Bir adami, kadin yaptim... Ha!..
ha!.. ha!.. Insam sahiden yaniltacak kadar basanh oldu... Nitekim,
kendim de yamldim, deneyerek... Yarin, eger ki melekler, bana, bu
daragacinda, bir kadin bigmek sansin1 bahgetsinler... onu erkek ya-
panm... Tabii bu daha zor!.. Ha!.. ha!..

Yeni bir kahkaha atma gayreti icinde, ii¢ kat olmus ¢enesi, en-
sesinin yag kivnmlan ve koca gobegi, jelatin gibi salland:... Giil-
mekten kinsan yiiziinde olusan sigkinlik ve gukurlann arasindan ter
ve gozyaglan sicim gibi ince ince akmaktaydi. Bu kivnnmlann orta-
sinda, agzinin sol kosesi ile sag gézkapaginin ucu, simdi, yay bigi-
mindeki tek bir kirmizi ¢izgi iizerinde birlesmislerdi.

Temizlenmis ve parlatilmig olan testereyi, alet kutusunun igine
yerlestirdi ve kutuyu kapatti. Laka kaplh olan kutu az bulunur bir
giizellikteydi. Uzerinde, yabankazlannin, gece vakti, bir goliin iize-
rinden uguslari resmedilmisti. Ay 15181nda, goldeki niliiferler ve sii-
senler, giimiig gibi parlamaktaydilar.

O anda, daragacinin mora ¢alan golgesi, iskencecinin iizerine,
enlemesine, uzun bir ¢izgi halinde diigtii.

— Goriiyorsunuz milady, diye s6ziine devam etti, geveze adam-
cagiz, bizim meslegimiz, o giizelim porselen vazolanmiz, nakis is-
li ipeklerimiz, lakalarimiz gibi giin giin kaybolmakta...*' Bugiin ar-
tik, gercek iskencenin ne oldugunu bilen kalmadi... Her ne kadar
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ben, geleneklere sadik kalmaya ve onlar1 yagatmaya ¢abaliyorsam
da... Benim de isim basimdan agkin, her yere yetisemiyorum...
Hem ben tek bagima bu yozlagmay: nasil durdurabilirim ki...*”2 Ne
yaparsimz? Bugiin, oniine gelen cellat oluyor!.. Sinav yok, yarigma
yok... Yalmzca torpil ise yanyor, hatirh tamdiklan olmak secimle-
ri belirliyor... Ve ise alinanlar da bir gorseniz!.. Utang verici!.. Es-
kiden, bu 6nemli gorevleri, yalmzca, gercek bilirkigilere, hak eden-
lere, insan viicudunun anatomisini miikemmel derecede tamyanla-
ra, diplomasi, tecriibesi veya dogustan iistiin yetenegi olanlara ema-
net ederlerdi... Bugiin, bunlar kimin umurunda! Kiytirik bir ayak-
kabic bile, bu serefli ve zor gorevlere talip olabilir... Hiyerarsi kal-
madi, gelenek kalmadi! Her sey kayboluyor... her seyin ¢igirindan
ciktigr bir donemde yasiyoruz... Cin’de, milady, bir kokusmusluk
var...

Derin derin igini ¢ekti ve bize, kipkirmizi ellerini, sonra, yanin-
da, otlarin arasinda, pinl pinl parlayan alet kutusunu gostererek:

— Ama yine de, ben, sizin de gordiigiiniiz gibi, kaybettigimiz iti-
barimizi yeniden kazanmak igin, elimden geleni yapmaya ¢alisiyo-
rum... Ciinki, eski bir muhafazakanm, ben... taviz vermez bir mil-
liyetgiyim... Ve Avrupahlarin, 6zellikle de Ingilizlerin, medeniyet
diye oniimiize siirdiikleri biitiin bu yeni modalardan, biitiin bu uy-
gulamalardan tiksiniyorum... Ingilizleri kétiilemek istemezdim,
milady... Onlar, yiirekli ve ¢ok saygideger insanlardir... Ama, su-
nu da kabul etmek lazim ki, geleneklerimiz iizerindeki etkileri, son
derece yikici olmugtur... Her gecen giin, biraz daha fazla, Cinimi-
zin egsiz karakterinden, ¢aliyorlar... Yalmzca igkence konusunda
bile, bize ¢ok zararlar1 dokunmugtur milady... ¢ok... Ne kadar ya-
zik!..

— Bu konuda ustadirlar halbuki!.. diyerek soziinii kesti, bu eles-
tirinin milliyet¢i duygularim rencide ettigi Clara. Zira, kendisi hig
sevmedigi yurttaglanina kars1 agir elegtirilerde bulunabilirdi, ama
bagkalannin onlara karsi saygili olmalarim bekliyordu.

i§kcnccci, omuzlarim silkti, ardindan da sinirsel tikin etkisiyle,
agzim bumunu 6yle bir oynatip burusturdu ki, yiiziinde, bir insanin
suratinin alabilecegi en komik ifade belirdi. Sonra, biz, durumun
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korkungluguna ragmen, kahkahayr basmamak igin biiyiik bir gii¢-
liikle kendimizi tutmaya galisirken, o, ¢ok kesin bir gekilde diigiin-
cesini agikladr:

—Hayir, milady, bu konuda hig¢ de usta degiller... Bu bakimdan,
onlar gercek birer vahsi... Bakin, Hindistan’da —yalmzca Hindis-
tan’1 6rnek alalim—, o ne kaba ve sanattan uzak ¢aligmadir!.. Sonra,
6liimii ne kadar da aptalca —evet aptalca— bosa harcadilar!..

Dua eder gibi, kanh ellerini birlestirdi, gozlerini gokyiiziine ce-
virdi ve esef dolu bir sesle:

— Diigiiniince, milady, diye haykirdi, orada yapabilecekleri bii-
tiin o giizel seyleri... ama yapmadiklari... ve higbir zaman da yap-
mayacaklari!.. Affedemiyorum...

— Hoppala! diye itiraz etti Clara... Siz ne dediginizi bilmiyorsu-
nuz...

— Tann camimi alsin, eger yalamm varsa!.. diye haykirdi, iriya-
n, saf adamcagz.

Sonra, daha yavag bir sesle ve 6gretici hareketlerle agikladi:

— Ingilizlerde, iskence konusunda, tiim konularda oldugu gibi,
sanat¢i ruhu yoktur... Istediginiz tiim nitelikler, milady, ama bu de-
gil... hayir, hayir, hayir.

— Haydi oradan!.. Biitiin insanligin anasin1 aglattilar!..

— Yanlig, milady... ¢cok yanls... diye diizeltti cellat... Sanat,
¢ok sayida insan 6ldiirmek demek degildir... ne de insan!ar1 bogaz-
lamak, kiligtan gecirmek, toptan yok etmek... Bu, gercekten ¢ok
kolay... Sanat, milady, 6ldiirmeyi bilmek demektir, bir giizellik
ayini iginde. Bunun kutsal sirrim da, yalniz biz Cinliler biliriz... Ol-
diirmeyi bilmek! ... Biitiin mesele budur, ama buna vakif olanlar ¢ok
nadirdir... Oldiirmeyi bilmek!... Yani bir heykeltiragin elindeki ki-
lin veya fildisi parcasinin iizerinde ¢caligmasi, ona gekil vermesi gi-
bi, insan etinin iizerinde ¢calismak... insan viicudunun koyu karan-
liklarinda ve gizemli derinliklerinde barindirdig), o harikulade aci-
larin biitiiniiyle ortaya ¢ikarilmasi... Iste bu!.. Bunun igin, ilim, ge-
sitlilik, incelik, yaraticilik gerekir... uzun so6ziin kisasi, deha gere-
kir... Ama, bunlann hepsi kayboluyor bugiin... Bizi saran Bati
ziippeligi,” zirhh gemiler, hizh atig yapan toplar, uzun menzilli ti-
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fekler, elektrik, patlayici maddeler... ne bileyim?... 6liimii topye-
kiin, idari ve biirokratik kilan her sey... Medeniyetinizin tiim pis-
likleri, kisacasi... bizim eski, giizel geleneklerimizi yavas yavas
yok etmektedir... Yalmzca burada, bu bahgede, hila, iyi kotii siir-
diiriilmektedirler... ¢iinkii burada, en azindan biz, onlari, iyi kotii
yasatmaya ¢alisiyoruz... Ne ¢ok zorluk!.. ne ¢cok engel!.. nasil sii-
rekli bir miicadele var bir bilseniz!.. Ne yazik! Oyle hissediyorum
ki, bu da ¢ok siirmeyecek... Vasat tiplere yenilmis bulunuyoruz...
Ve her yerde, burjuva zihniyeti galip geliyor...

Bu sirada, yiizii, hem melankolik hem kibirli, tuhaf bir ifade al-
di. Ayn1 zamanda, hareketleri de biiyiik bezginligini ortaya koy-
maktayd.

— Halbuki, dedi, su an, sizinle konusan ben, milady... Siiphesiz
ki ben, siradan biri degilim... Tiim hayatim boyunca, hi¢bir ¢ikar
giitmeden, sirf biiyiik Imparatorlugumuzun sani igin ¢aligtim diye
oviinebilirim. Iskence yansmalannda, ben, her zaman —herkesten
fazla— birinci oldum... Gergekten 6zel seyler —inanin bana—, hay-
ran olacaginz igkence metotlan geligtirdim, ki bunlar, bagka bir za-
man veya bagka bir hanedan devrinde olsa, bana, servet ve 6liim-
siizliik kazandinrdi... Oysa ki beni kayda bile almiyorlar... Dege-
rim anlagilmadi... Agikga soyleyelim: Beni hor goriiyorlar... Ne
yaparsiniz?.. Bugiin iistiin yetenekli olmak bir sey ifade etmiyor...
Kimsenin artik buna aldirdig1 yok... Bu, sizi temin ederim ki, ¢ok
cesaret kinici bir sey!.. Zavalli Cin, bir zamanlar sanata onca 6nem
vermis, san diinyay: tutmus!.. Ah! Korkanm ki, tiim istilalara agik
bir hale geldik!..

Kotiimser ve iizgiin bir sekilde, Clara’y: bu gerilemeye sahit
gosterdi ve yiiz g6z oynatiglan anlatilmaz bir hal aldu...

— Haydi ama, soyleyin, milady!.. Ben aglamayayim da kim ag-
lasin?.. Sigan igkencesini* ben icat etmigtim. Yalamim varsa, cinler
cigerlerimi disleriyle kemirsin, tagaklarimi bursun!.. Ah! milady,
esi benzeri olmayan bir iskence, sizi temin ederim... Ozgiinliik, il-
ginglik, psikoloji, ac1 bilgisi, hepsi onda mevcuttu... Ustelik de, ina-
nilmaz derecede komikti... Giiniimiizde artik tamamen unutulmus,
o eski Cin mizahindan ilham aliyordu... Ah! herkesin imgelem gii-

184



ciinii nasil da hog bir bigimde tetikleyecekti... can sikici sohbetlere
nasil da giizel bir konu kaynag olacakti!.. Oyleyken, ona sirt gevir-
diler... Daha dogrusu, onu istemediler... Oysa ki, hakimlerin 6niin-
de yaptigimiz ii¢ deneme de inanilmaz basanlh olmustu.

Hig ona acurmig gibi bir havamiz olmadigindan, aksine, bu yas-
I memur yakinmalan, daha ¢ok camimizi siktigindan, cellat, keli-
menin istiine bastira bastira tekrarladi:

— Inanilmaz... i-na-ml-maz!..

~ Nedir ki bu sigan iskencesi, Allah agkina?.. diye sordu, sevgi-
lim... Hem nasil oluyor da ben onu hi¢ bilmiyorum?

— Bir saheser, milady... Gergek bir saheser!.. diye ¢inlayan bir
sesle teminat verdi, koca govdesinin porsiik etleri, otun iginde, da-
ha bir yayilan sisman adam.

— Anladim... eee, sonra?

— Bir saheser, gercekten!.. Ve igte goriiyorsunuz... siz onu bil-
miyorsunuz... hi¢ kimse bilmiyor... Ne aci!.. Nasil kendimi agagi-
lanmig hissetmeyeyim ben?..

— Bize onu tanif edebilir misiniz?..

— Tanif edebilir miyim?.. Evet, elbette ki, edebilirim... Simdi si-
ze aynntilan ile anlatacagim ve siz, kendiniz degerlendireceksi-
niz... Beni iyi dinleyin...

Sonra, sisman adam, el kol hareketleriyle havada agik, anlasilir
sekiller gizerek, anlatmaya bagladi:

— Bir mahkim ahiyorsunuz, giizel milady, bir mahkiim veya her-
hangi bir kisi — zira, benim igkencemin basansi i¢in, igkence gore-
cek olanin hangi sugtan mahkim oldugunun bir 6nemi yoktur—, bir
erkek aliyorsunuz, miimkiin oldugunca geng, giiglii ve kaslan yete-
rince saglam... bu, su prensibe dayanir: ne kadar ¢ok gii¢, o kadar
cok miicadele, ne kadar ¢cok miicadele, o kadar ¢ok ac1!.. Pekala...
Onu soyuyorsunuz... Pekila... Ve tamamen ¢iplak kaldiginda —de-
gil mi, milady?- yere diz ¢oktiiriiyorsunuz, topraga dogru beli bii-
kiik bir halde. Onu, orada, ensesini, bileklerini, diz arkalarim ve
ayakbileklerini sikan demir kelepgelere takilh zincirler vasitasiyla
hareketsiz hale getiriyorsunuz... Pekala! Bilmem, yeterince agik
anlatabiliyor muyum?.. Sonra, biiyiik, delik bir saksiya, dibinde kii-

185



¢lik bir delik olan -bir ¢igek saksisi, milady!— bulabildiginiz en bii-
yiik sican1 koyuyorsunuz. Hayvanin, yirticihigini iyice tahrik etmek
icin, iki giin boyunca a¢ birakilmasi yerinde olur... Sonra, iginde
sican olan bu saksiyi, dev bir vantuz misali, mahkimun kalgalan-
nin iizerine simsiki yapisacak sekilde oturtuyorsunuz. Mahkimun
bogriine sanh bir deri kemere baglanmis saglam kayiglar vasitasiy-
la... Ah! Ah! Goziiniiziin 6niinde canlanmaya bagladi!..

Sozlerinin iizerimizde yarattig1 etkiyi Ol¢ebilmek igin, diigiik
gozkapaklannin ucundan, alayli alayl bize bakt....

— Eee, sonra?.. diye sordu Clara, sadece.

— Sonra, milady, saksinin kii¢iik deligine, bilin bakalim ne soku-
yorsunuz?

— Ben nereden bileyim?..

Adamcagiz, ellerini ovugturup, korkung bir sekilde giilimsedik-
ten sonra, anlatmaya devam etti:

— Demirci ocaginda kizdinlmis... orada, yakinimizda bulunan,
taginabilir bir demirci ocaginin atesinde kizdinlmig, demir bir gu-
buk sokuyorsunuz... Ve, demir cubuk sokulduktan sonra, ne olu-
yor?.. Ha! Ha! Ha!.. Ne oldugunu siz kendiniz tahmin edin, mi-
lady?..

—Aaa, haydi artik, anlatacaksan anlat yagh geveze!.. diye emret-
ti, sinirli, kiiciik ayaklan yerdeki kumlan doven sevgilim...

— Tamam!.. tamam!.. diye onu yatigtirmaya ¢ahsti, sozii fazla
uzatan igkenceci... Biraz sabirhi olun, milady... Hem sirasiyla gi-
delim, liitfen... imdi, demirci atesinde kizdirilms bir demir gubu-
gu, saksinin deligine sokuyorsunuz... Sigan, gubugun yakiciligin-
dan ve goziinii alan parlak 1g1g1ndan kagmak istiyor... Cilgina don-
miis vaziyette, saksinin i¢ ¢ceperleri lizerinde hopluyor, zipliyor, sig-
rayip taklalar atiyor, doniiyor, 6nce gidikladigl, sonra timaklan ile
yirttig ve sivri digleri ile 1sirdig1 adamin kalgalan iizerinde kah sii-
riiniiyor, kah at gibi dortnala kosmaya ¢ahsiyor... bir ¢ikis anyor,
esilmis, kanl et pargalan arasinda... Fakat ¢ikig yoktur... ya da, en
azindan, ilk sagkinhk dakikalarinda, sigan, ¢ikig yeri bulamaz... Bu
arada, ustalikla ve yavas yavas oynatilan demir gubuk, sigana yak-
lagmaya... onu tehdit etmeye... postunun tiiylerini hafif¢e yakma-
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ya devam etmektedir... Bu girig taksimini nasil buldunuz?

Birkag saniye soluklandi, sonra sakin sakin, otoriter bir tavirla
bize ders verdi:

— Burada, en 6nemli husus, bu baslangi¢ operasyonunu olabil-
digi kadar uzun tutmasini bagarabilmektir. Ciinkii, fizyoloji yasala-
n, bize, hicbir seyin, bir insan teni iizerinde, gidiklama ve 1sinkla-
nn birlesiminden daha korkung bir etki yapamayacagim ogretmis-
tir... Kisinin, bundan dolayi ¢ildumasi bile miimkiindiir... Cighk-
lar atar ve girpinir durur... viicudunun demir kelepgelerden serbest
kalmis olan béliimleri, duydugu acidan sarsilarak titrer, havaya kal-
kar, kivranir... Fakat kollan, bacaklan kalin zincirlerle simsiki
baglanmugtir... saksi da kayiglarla... Ve mahkiimun debelenmeleri
sicani daha da kudurtmaktan bagka bir ige yaramaz. Kisa bir siire
sonra, buna, bir de, kan sarhoglugu eklenir... Bu ulvi bir sey, mi-
lady!..

— Ve sonra? dedi, sabirsiz ve titrek bir sesle, hafifge sararmig
olan Clara.

Cellat, dilini saklatarak devam etti:

— Sonra ~zira goriiyorum ki, bu giizel ve neseli hikayenin sonu-
nu Ogrenmek igin sabirsizlaniyorsunuz—, sonra... kizgin gubugun
tehdidi altindaki sigan, birkag yerinin yanmasi ile gozii donerek, en
sonunda, bir ¢ikig bulur... dogal bir ¢ikis, milady... ve ne kadar ig-
reng!.. Ha!.. ha!l.. ha!..

— Ne korkung!.. diye bagird: Clara.

— Ah! Gordiiniiz mii... Bunu, ben, size zorla soyletmedim...Ve
iskenceme gosterdiginiz ilgiden gogsiim kabardi... Fakat, durun,
daha bitmedi... Sigan iceri girer, nereden oldugunu anladinz...
adamin govdesinin igine... timaklan ve digleri ile genisleterek...
Bir in... Ha!.. ha!.. hal.. bir in kazar can havliyle, toprag: kazar gi-
bi... Sonra bogularak geberir, igkence goren adamla aym zaman-
da... O da, yanm saat siiren, korkunglugu sozle anlatilmaz, benzer-
siz bir igkencenin sonunda, kan kaybindan &liir... tabii, daha 6nce
cektigi asin acidan 6lmemigse... yahut da korkung bir sekilde deli-
rerek beynine inme inmemisse... Her halii karda, milady... ve bu
6liimiin sebebi sonugta hangisi olursa olsun, emin olun ki, bu son-
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suz derecede giizeldir!..

Kendinden pek bir hosnut, kurum kurum kurumlanarak séziinii
baglad:

— Cok giizel degil mi, milady? Bunun, gergekten, olaganiistii bir
icat... miikkemmel bir saheser, gegmiste, benzerini bog yere araya-
caginiz, adeta bir klasik oldugunu diigiinmiiyor musunuz?.. Algak-
goniillii degilmisim gibi goriinmek istemem ama, kabul edin, mi-
lady, boyle essiz bir seyi, eskiden, Yunnam® ormanlannda cirit atan
seytanlar bile akil edemediler... Ama gelin goriin ki, hakemler, onu
istemediler!.. Ben orada, onlara, siz anliyorsunuz, son derece gor-
kemli... kendi tiiriinde egsiz ve en biiyiik sanat¢ilarimiza esin kay-
nagi olacak bir sey sunuyordum... Onu istemediler... Artik hi¢bir
sey istemiyorlar... hicbir sey!.. Klasik gelenege doniis, onlan kor-
kutuyor... Gordiigiimde son derece iiziildiigiim etik miidahaleleri
saymiyorum bile... Entrika, zimmete para gegirme, rakibin satil-
miglig1. .. Dogrulugun kiigiimsenmesi. .. giizelligin reddi... ve daha
neler neler!.. Eminim ki, boylesi bir hizmet igin, beni, en azindan
mandarinlige yiikselttiklerini saniyorsunuz? Ama nerede, hayir!..
Higbir sey, milady... avcumu yaladim... Bizim gerilememizin ka-
rakteristik belirtileri, iste buradadir... Ah! Biz bitmis bir milletiz,
6lmiig bir milletiz!.. Japonlar gelebilirler...*” artik onlara kars: ko-
yacak giiciimiiz yok... Elveda Cin!..

Sustu.

Giines batiya dogru kaymaktayd: ve daragacinin, giinesle birlik-
te yer degistiren golgesi, simdi otlarin iizerinde uzamaktaydi. Ci-
menler, daha canli bir yesil renk aliyorlardi; sulanmig sik agaglik-
lardan pembemsi, altinimsi bir tiir bugu yiikseliyor ve gigekler, bu
yesil gokkubbede, bin bir renkli minik yildizlar gibi, daha bir pinl
pinl parildiyorlardi... Gagasinin ucunda uzun bir pamuk dal tagi-
yan sapsar1 bir kus, iskencecinin dibinde oturdugu daragacin siis-
leyen yapraklarin arasinda gizli olan yuvasina dondii.

Iskenceci, simdi, hayallere dalip gitmisti. Acimasizligin yerini
hiizne birakmakta oldugu yiizii dinginlesmis, tikleri yatigmisti...
Bir sessizlikten sonra:

* Yunnam: Gin'in eski ad. (g.n.)
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— Cigekler gibi!.. diye minldandi...

Bu sirada, agaghiklann arasindan ¢ikan siyah bir kedi, sirt1 yay
gibi biikiik ve kuyrugu iki yana sallanarak, minl minl gelip ona sii-
riindii... Iskenceci, onu, tatl tath oksadi. Sonra kedi, bir pislikb-
cegi fark ederek, bir ot kiimesinin arkasina uzand: ve kulaklan te-
tikte, gozlerinde tehlikeli panltilar, bocegin havadaki kararsiz ugu-
sunu izlemeye bagladi. Bu yeni gelenin, vatansever sizlanmalarim
kestigi cellat, bagim sallad1 ve yeniden sdze bagladr:

- Cigekler gibi!.. Cigek mefhumunu da kaybettik, zira hepsi bir-
birine bagh... Ciceklerin ne oldugunu bilmiyoruz artik... Bize,
diinyanin en olaganiistii ve en ¢esitli florasina sahip olan bize, Av-
rupa’nin ¢gigek yolladigina inanir misiniz?... Bize, ne yollanmiyor
ki bugiin?.. Kasketler, bisikletler, mobilyalar, kahve degirmenleri,
carap ve cicekler!.. Ve sairlerimizin, gigekler lizerine diizdiikleri de-
li zirvalariny, duygu fakiri bayagi laflan, karamsar, sagma sapan di-
zeleri bir duysamz!.. Korkung!.. iglerinde, gigeklerin ahlaksiz ol-
duklanim bile ileri siirenler var!.. Ahliksiz, ¢igekler!... Aslina ba-
karsaniz, artik ne icat edeceklerini sasirmig vaziyetteler... Bu kadar
sagma ve bu derece korkung bir seyi aklimz aliyor mu, milady?..
Halbuki cicekler, sert, acimasiz, miithis ve goz kamagtincidirlar...
tipki agk gibi!..

Hemen yakininda, otlann iizerinden, altin renkli kémecini, tem-
bel tembel sallamakta olan bir diigiingigegini kopard: ve agir agir,
sonsuz bir 6zen ve biiyiik bir agkla, kurumus kanlarin yer yer, pul
pul kavladigi, kirmizi, kalin parmaklar1 arasinda dondiirdii:

— Harikulade degil mi?.. diye tekrarliyordu, onu hayran hayran
seyrederken... Pek minik, pek narin... bununla birlikte, o, doganin
ta kendisi... onda, doganin biitiin giizelligi ve biitiin giicii sakl1...
Bu, diinyay: i¢inde barindinyor... Arzulanni sonuna kadar yasa-
yan, ciliz ve acimasiz organizma!.. Ah! Cigekler, duygulari isin igi-
ne kanstirmazlar, milady!.. Ask yaparlar... sadece agk... ve bunu
her daim yaparlar ve tim organlan ile... Akillaninda fikirlerinde
yalmz bu vardur... ve ne kadar da hakhdirlar!.. Ahlaksizlarmig Gyle
mi?.. Varolusun yegane yasasina uyuyorlar, yagamin yegane 6nem-
li gereksinimi olan agki doyasiya yasiyorlar, diye mi?.. Olur sey de-
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gil, bakin!.. Cigek bir cinsel organdan ibarettir milady... Cinsel or-
gandan daha saglikli, daha giiclii, daha giizel bir sey daha olabilir
mi?... Bu giizelim tagyapraklari... bu ipekler, bu kadifeler... Bu
yumusak, esnek ve oksayici kumaslar... Bunlar, yatak odasinin
perdeleridir... Gerdek odasinin garsaflaridir... cinsel organlann
birbirine karigtig1... kendilerinden geginceye kadar agk yaptiklari,
bir giinlik ama upuzun 6miirlerini gegirdikleri parfiimlii yataktir...
Bizler igin, ne kadar giizel bir 6mek!

Cicegin tagyapraklarnim araladi, polenle dolu erkeklik organlan-
n1 saydi ve zevkten mest olmus, giiling gozlerle ekledi:

~ Bakin, milady!.. Bir... iki... bes... on... yirmi... Bakin nasil
da titriyorlar!.. Bakin!.. Kimi zaman, tek bir diginin orgazmu igin,
yirmi erkek birden ¢alisiyor!.. Ha!.. ha!.. ha!.. Kimi zaman da tersi
oluyor!...

Cigegin tagyapraklarini, bir bir kopardi:

— Ve aska doyduklarinda, iste o zaman, yirtilir yatagin perdele-
ri... Dagilir, yerlere diiser, yatak odasinin ¢arsaflan... Ve cicekler
oliirler... ¢iinkii artik yapacaklar1 bir sey kalmadigin iyi bilirler...
Oliirler, daha sonra telarar dogmak igin ve yine agsk yapmak igin!..

Tamamen ¢iplak kalmig ¢icegin sapim kendinden uzaga firlata-
rak haykirdn

— Ask yapin, milady... ask yapin... gigekler gibi!..

Sonra, aniden, alet ¢cantasin eline aldi, sa¢ Orgiisii yiiziiniin bir
yanina diigmiis vaziyette ayaga kalkt1. Ve bizi selamladiktan sonra,
cimenlerin icinden, agir ve sallanan viicuduyla, ¢icek agmig adaso-
ganlarimi ve nergisleri® ¢igneyerek cekip gitti.

Biz yeniden ¢ana dogru yiiriimeye koyulacakken, Clara birkag
saniye onun ardindan bakt1 ve:

— Ne 6miir adam, degil mi, su koca lenduha! dedi... Halim se-
lim birine benziyor...

Bir aptal gibi patladim:

— Boyle bir seyi nasil diisiinebilirsiniz, sevgili Clara’m?.. Fakat
bu adam bir canavar!... Insanlarin arasinda, bir yerlerde, béyle bir
canavarin var oldugunu diisiinmek bile tiiylerimi diken diken edi-
yor!.. Oyle hissediyorum ki, bundan boyle, bu korkung yiiz... ve
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anlattig1 o korkung seyler, riiyalarima girecek, bana kabuslar gor-
diirecek... Siz, beni ¢ok iiziiyorsunuz, bundan emin olabilirsiniz...

Clara sertge cevap verdi:

— Ve sen de beni iiziiyorsun... Koca lenduhanin bir canavar ol-
dugunu da nereden ¢ikardin?.. Onun hakkinda ne biliyorsun ki
sen!.. Sanatini seviyor, hepsi bu!.. Heykeltiragin heykeli, miizisye-
nin miizigi sevmesi gibi... Ve ondan, hayran kalinacak bir sekilde
bahsediyor!.. Asil senin, Cin’de oldugumuzu, Tannya siikiir Hyde-
Park veya Bodiniére’de,” o pek bayildigin rezil burjuvalaninin ara-
sinda olmadigimiz1 kafana bir tiirlii yerlestirmek istememen, tuhaf
ve ¢ok can sikici degil mi?.. Sana gore, ahlak anlayigl, biitiin ilke-
lerde aym olmalidir... Hem de ne ahlak amal!.. Giizel diigiince!..
Yani simdi sen, boyle olsa, tekdiizelikten 6lecegimizi, bir daha hig
yolculuk yapmayacagimizi gérmiiyor musun, azizim?..

Sonra, birden, sesindeki sitemin vurgusunu daha da artirarak:

— Ah! hi¢ nazik degilsin, gercekten... Bencilligin bir dakika bi-
le yok olmuyor, senden istedigim kiigiiciik bir zevk karsisinda bi-
le... Seninle birlikte, birazcik bile eglenmenin imkam yok... Hig-
bir zaman, hi¢bir seyden memnun olmuyorsun... Sevdigim her se-
yin icine ediyorsun... Sayende, en giizelini belki de kagirmig oldu-
gumuzu saymiyorum bile!..

Uzgiin iizgiin igini gekti:

— Iste bosa giden bir giin daha!.. Ne talihsizim!..

Kendimi savunmaya ve onu sakinlestirmeye ¢alistim:

— Hayuir... hayir... diye ayak diredi Clara... Bu ¢ok kotii... sen
bir erkek degilsin... Annie’nin zamaninda da aym seydi zaten...
Hamile bir kadin, yatil kiigiik bir kiz ¢gocugu gibi ayilip bayilip,
tim keyfimizi kagirirdin... insan senin gibiyse, eve tikilir kalir...
Sagma degil mi, Allah agkina?.. Neseli, mutlu ¢ikiyoruz... uslu us-
lu biraz eglenmek, kaliteli gosteriler izlemek, benzersiz heyecanlar-
la cogmak igin... sonra, birdenbire, hiiziinleniyoruz... ve bu, her
seyin sonu oluyor!.. Hayir... hayir!.. Bu sagma, ¢cok sagma... sag-
maligin daniskasi!..

Koluma biraz daha fazla asildi, ve suratin1 ~hem giicenik, hem
sevecen—, 6yle sevimli bir sekilde asti1 ki, damarlannmda bir arzu iir-
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pertisinin dolastigin1 hissettim.

— Oysa ki ben, senin her istedigini yapiyorum... zavall bir ko-
pek gibi!.. diye sizland1.

Sonra:

— Eminim ki sen, kotii biri oldugumu diigiiniiyorsun benim...
Seni sarartan ve korkudan titreten seyler, beni eglendiriyor diye
mi?.. Beni kotii ve kalpsiz buluyorsun, dyle degil mi?

Cevabimi beklemeden, kendisi dogrulad:

— Fakat ben de saranyorum... ben de korkudan tir tir titriyo-
rum... Boyle olmasa, eglenemem ki... O halde, ben, kotii biri mi-
yim?..

— Haynir, sevgili Clara, sen kotii degilsin... Sen...

Clara, birden, soziimii kesti, bana dudaklarin1 uzatti:

— Kaotii degilim ben... Benim kétii biri oldugumu diigiinmeni is-
temiyorum... Ben sadece sevimli ve merakly, kiigiik bir kadinim...
tim kadinlar gibi... Ve siz, siz kart bir tavuktan bagka bir sey de-
gilsiniz!.. Ve ben, sizi artik sevmiyorum... Ve Opiin annenizi, sev-
gili agkim. .. opiiciiklere bogun... daha ¢ok... daha ¢ok... Hayur, si-
zi artik sevmiyorum, pis siimsiik... Evet, tamam... iste bu... siz
pek seker, siimsiik adamin tekisiniz...

Muzip ve ciddi, giileg ve alm kizginhik anlarinda oldugu gibi
zevk anlaninda da ortaya gikan o ¢izgiyle kingmus, ekledi:

— Evet, ben yalnizca bir kadimim... kiigiiciik bir kadin... bir ¢i-
¢ek kadar narin... bir bambu dal1 kadar ince ve kinlgan bir kadin...
ama, ikimizin arasinda, erkek® olan benim... iistelik, senin gibi on
adam ederim!..

Ve bedeninin i¢cimde uyandirdig1 arzu, dengesiz ve kagik ruhu-
na duydugum biiyiik acima duygusu ile karigiyor, iyice karmagikla-
styordu.

Sik sik dudaklarindan dékiilen su ciimleyi de hafif, alayci bir
1shik gibi yineledi:

— Erkekler!.. Askin ne oldugunu bilmezler, ne de agktan ¢ok da-
ha giizel olan 6liimiin... Higbir sey bilmezler... ve hep iizgiindiir-
ler... ve hep aglayip zirlarlar!.. Sonra sebepsiz yere bayiliverirler,
bir hig i¢in!.. Paat!.. paat!.. paat!..
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Diisiinceleri, gigekten ¢gicege konan bir pislikbocegi gibi, daldan
dala atlayan Clara birden sordu:

— Koca lenduhanin biraz 6nce séyledigi dogru mu?

— Hangi soyledigi, sevgili Clara?.. Hem koca lenduha sizi niye
ilgilendiriyor!

— Biraz once, koca lenduha, gicekler igin diyordu ki, bazen, tek
bir disginin orgazmu igin yirmi erkek bir araya geliyormus?.. Dogru
mu bu?

— Elbette, dogru!..

— Gergekten dogru mu?.. Gergekten... ama gercekten?

— Fakat, giiphesiz!

— Bizimle dalga ge¢mis olmasin, koca lenduha?.. Emin misin?..

- Ne tuhafsin!.. Niye bana bunu soruyorsun?.. Hem neden bana
Oyle acayip acayip bakiyorsun?.. Dogru olduguna gore!...

— Ah!.

Clara, diiglere dald: gitti... bir an, gozkapaklar1 kapal... Gog-
sii, hizli hizli inip kalkiyor, neredeyse solugu tikaniyordu... Sonra,
basim gogsiime yaslayarak, ¢cok alcak bir sesle fisildadi:

— Cigek olmak isterdim... Her sey!.. Her sey... olmak ister-
dim!..

— Clara!.. diye yalvardim... benim kiiciik Clara’m...

Onu, kollannmin arasina alip, sikica sardim. .. Kollarimin arasin-
da yatistirdim:

— Ya sén?.. Sen, istemez miydin?.. Oh! Sen, biitiin hayatin bo-
yunca siimsiik bir pagavra pargasi olarak kalmay: tercih edersin!..
Tuh sana! Rezil!

Simdi daha yavas yiiriimekte oldugumuz yoldaki kirmizi kum-
larin, ayaklarimizin altindaki gicirdayiglarim dinledigimiz kisa
bir sessizlikten sonra, sakiyan bir sesle, yeniden konugmaya bas-
ladn:

— Ve sunu da isterdim... ben dliince... tabutumun igine ¢ok agir
esanslar siiriilmesini... thalictrum cigekleri® konmasini... ve de gii-
nah resimleri... yatak odamin hasirlarini siisleyen giizel resimler gi-
bi ¢iplak ve ategli resimler...'™ Ya da... isterdim ki... elbisesiz ve ke-
fensiz, Elephanta tapinagimn'® altindaki 6lii mahzenlerine gémiile-
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yim... birbirini oksayan ve birbiriyle didisen... sehvetten gozii
donmiis... Bakkhalann® biitiin o, tuhaf tag heykelleri ile birlikte...
Ah! sevgilim... ben... ¢coktan 6lmiis olmak isterdim!

Sonra, birdenbire:

— Biz kadinlar oliince... ayaklanmiz tabutun ahsabina degiyor
mu?..

— Clara!.. diye yakardim... Nigin hep o6limden konusmak?..
Sonra da, iizgiin olmamami mu istiyorsun? Rica ederim... beni ta-
mamuyla deli etme... Bana igkence eden bu kétii diisiincelerden
vazgeg... ve geri donelim... Aci bana, sevgili Clara, liitfen geri d6-
nelim.

Benim yalvanslanma aldirdig1 yoktu, o, aym tonda siiriip giden
bir terane tutturmus gidiyordu, bilmiyordum neden... hayir, ger-
cekten, bu halinin, duyarhiliktan mi, yoksa alayciliktan mi kaynak-
landi1gini, bunun sinir gozyaslar1 mi, yoksa sahte bir giiliis mii oldu-
gunu anlayamiyordum.

— Eger ben Olecegim sirada... yanimda olursan... bir tanem...
iyi dinle!.. Bir yastik koyacaksin... evet bu... san ipekten, giizel bir
yastik koyacaksin, zavall kii¢iik ayaklanm ile tabutun ahsab: ara-
sina... Ve sonra... giizel Laos kopegimi 6ldiireceksin... ve onu,
kanlar iginde, yan1 bagima yatiracaksin... hep yatmaya alisik oldu-
gu gibi, biliyorsun, bir patisi baldirimin, diger patisi gogsiimiin
izerinde... Ve sonra... uzun zaman... ¢ok uzun zaman... opecek-
sin beni, sevgili agkim, diglerimden... ve saglanmdan... Ve kulag-
ma bir geyler fisildayacaksin... ¢ok giizel seyler... ninni gibi yatig-
tiran ve kor gibi yakan... benimle sevisirken soyledigin seyler gi-
bi... Tamam mi, yapacak musin, sevgilim?.. Bana s6z veriyor mu-
sun?.. Haydi canim, b&yle, evden 6lii ¢ikiyormus gibi tizgiin dur-
ma... Olmek degil iiziicii olan... mutlu degilken yagamak... Yemin
et! Yapacagina dair yemin et!..

— Clara! Clara!.. yalvanrim!.. Sus...

Herhalde, sabrimin sonuna gelmis durumdaydim... Bir gozyasi
seli bosand1 gozlerimden. Bu gozyaslarinin sebebini agiklamam
zordu, duydugum iiziintiiniin biiyiikligiinden kaynaklanmiyorlardi,

* Bakkhalar: Dionysos rahibeleri. (¢.n.)
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tersine rahatladigimi, ferahladigimi hissediyordum... Ve Clara, bu
gozyaslarin kendisi igin doktiigiimii sanarak yamldi. Ona aglami-
yordum, ne giinahkarligina, ve bende acima duygusu uyandiran za-
valli hasta ruhuna, ne de biraz 6nce bahsetmis oldugu 6liimiine...
Belki de, yalmzca kendime aghyordum, bu bahgede bulunusuma,
bu lanetli agka aghyordum, 6yle hissediyordum ki, igcimde, biiyiik
cosku, magrur istek ve yiice tutku namina ne varsa, hepsi, simdi,
utandi1gim, ama 6te yandan bir tiirlii doyamadigim bu &piiciiklerin
kokusmus solugunda kirletiliyorlard... Eh peki, hayir!.. Hem niye
kendimi kandiriyorum?.. Kendiliginden akan gézyaslari... zayiflik,
yorgunluk, yiiksek ates gozyaslar, harap olmus sinirlerim i¢in faz-
lasiyla agir goriintiiler kargisinda, burnuma fazlasiyla agir gelen ko-
kular kargisinda, yetersizlikten azginliga kadar, cinsel isteklerimde
her an yasadigim ani degisimler karsisinda dékiilen gozyaslar:...
kadin gozyagslari... nedensiz gbzyaglari!..

Onun igin, onu 6lii... tabuta uzanmig yatar diigiinmekten dolay:
agladigimdan emin ve iizerimdeki etkisinden pek hosnut olan Cla-
ra, bana kargi birden sevgi gosterilerinde bulunmaya bagladi.

— Zavalli minnosum!.. diye igini ¢ekti... Agliyorsun!.. Pek iyi o
zaman, koca lenduhanin halim selim birine benzedigini soyle, he-
men... Soyle, hatinm igin. .. sonra susacagim... ve bir daha 6liim-
den hi¢ bahsetmeyecegim... hi¢... Haydi!.. hemen... soyle... kii-
¢iik domuz...

Tiikiirdiigiimii yalayarak, ama ayni zamanda, biitiin bu 6liim la-
kirdilarindan bir kerede, kesin olarak kurtulabilmek icin, benden is-
tedigini yaptim.

Giiriiltiilii bir neseyle boynuma atladi, dudaklarimi 6ptii ve goz-
lerimdeki yagslar silerek haykird::

—Oh! Sen ne tatlisin!.. Sen uysal bir bebeksin... diinya tathsi bir
bebeksin, biricik agkim!.. Ve ben, ¢ekilmez bir kadimim... kiigiik,
kotii bir kadin... sana her zaman takilan ve seni aglatan... Hem
sonra, koca lenduha bir canavar... ondanigreniyorum... Hem son-
ra, giizel Laos kopegimi 6ldiirmeni istemiyorum... ve sonra, ben
6lmek istemiyorum... Ve sonra, ben sana bayiliyorum, ah!.. Ve
sonra... ve sonra... biitiin bunlar, biraz giilmek i¢indi, anliyor mu-
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sun... artik aglama... ah! Artik aglama!.. Giiliimse simdi... giilim-
se, o sevecen gozlerinle... ve nefis seyler bilen agzinla... agzin, ag-
zin!.. Haydi, daha hizh yiiriiyelim... Kolunda, ¢ok hizli yiiriimeyi
o kadar ¢ok seviyorum ki!..

Ve Clara’nin giines semsiyesi, birbirine degen baglarimizin iis-
tiinde, biiyiik bir kelebek gibi, hafif, parlak ve ¢ilgin, sekerek ugu-
yordu.

Vil

Cana yaklagiyorduk."*?

Sagda ve solda, goz alabildigine kirmizi gigekler, goz alabildi-
gine erguvani ¢igekler, kan renginde'” sakayiklar ve golgede, peta-
site’lerin giines semsiyesi gibi kocaman yapraklannin altinda, kan-
11 g6giis zarina benzeyen anthurium’lar, yanlarindan gecerken, bi-
ze, alayh alayh selam verir ve iskence yolunu gosterir gibiydiler.
Baska cicekler de vardi, mezbaha ve katliam ¢icekleri, yanlmig bo-
gazlarim acan tigridia’lar, diclytra’lar ve onlarin kirmizi, kiigiik
kalplerden ve yine, dolgun, sert etli, siimiik renginde, gercek insan
dudaklarin1 —Clara’nin dudaklarim- andiran, yumusak saplarinin
ucundan avaz avaz bagiran, dudaksi vahsi'* cigeklerden meydana
gelen taglar1.'”

— Haydi, sevgililerim... haydi biraz daha ¢abuk olun ... Gittigi-
niz yerde, daha ¢ok 1stirap, daha ¢ok iskence var, daha ¢ok kan aki-
yor ve bu kanlar, damla damla topraga siziyor... orada, demir ma-
salar iizerinde, hiriltilar iginde kivranan, orasi burasi kopuk daha
¢ok viicut var... daragaclarinin iplerinde, baltayla dogranmig, daha
cok et pargasi sallamyor... Daha ¢ok dehset, daha ¢gok cehennem...
Haydi, benim agiklarim, gidin dudak dudaga ve el ele. Ve yaprak-
larin ve citlerin kafeslerinin arasinda ., cehennemi dioramanin'®
tablolarinin ve 6liimiin seytani bayraminin hazirlanigim seyredin.

Digsleri sikili, gdzleri yeniden o ategli ve korkutucu halini almig
ve eli ayag titremekte olan Clara’nin, agzin bigak agmiyordu gim-
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di... Susuyor ve bir yandan yiiriirken, bir yandan da ¢igeklerin se-
sini dinliyordu. Onlarda kendi sesini duymaktaydi, korkung giin-
diizlerdeki ve cinayet gecelerindeki sesi, vahget ve sehvet, ayni za-
manda da ac1 dolu bir ses. Ve topragin derinliklerinden ve 6liimiin
dipsiz kuyusundan gelir gibi olan bu ses, sanki, ayn1 zamanda, ken-
di ruhunun en derin, en zifiri karanliklarindan gelmekteydi.

Makara gicirtisi gibi keskin bir giiriiltii duyuldu birden... Sonra,
bu, tipki bir pervanenin, aksam vakti ucarken, bir kristal bardaga
carpist gibi kulaga hos gelen, duru bir tinlamaya doniigtii. Biz, bu si1-
rada, iki yam yiiksek kafesli ¢itlerle ¢evrili, genis ve donemegli bir
yola giriyorduk. Bu kafeslerden, kumun iizerine, elekten ge¢mis gi-
bi kiiciik baklava bicimli 151k golgeleri diigmekteydi. Clara, kafesli
citlerin ve yapraklann arasindan, biiyiik bir merakla bakti. Ve ben
de, bundan sonra gozlerimi bu melun gosterilere kapayacagima da-
ir kesin kararli olmama ragmen, dehgetin o tuhaf gekiciligine kapil-
maktan kendimi alamayarak ve igreng seylerin uyandirdigi dayanil-
maz meraka yenik, kafesli ¢itlerin ve yapraklann arasindan baktim.

Ve iste bakin ne gordiik...

Yolun, belli belirsiz yokuslagarak vardigi, alcak ve genis bir
tiimsegin diizliigiinde, usta bahgivanlar tarafindan, sanatg¢1 zevkiyle
agaclandinlmig, yusyuvarlak bir alan vardi. Bu alanin ortasinda,
dev boyutlu, enine gore boyu daha kisa olan, iizeri kumizi, i¢ ka-
rartict bir pas tutmus, mat renkli, bronz bir ¢an, kara ahsaptan bir
cesit giyotinin st kirigi lizerindeki makaraya, bir ¢cengel vasitasiy-
la asilmigti. Giyotinin, iki yan direginin iizeri, yaldizhi yazilar ve
korkung'” maskelerle siisliiydii. Bellerine kadar ¢iplak, pazilan sis-
mis, derileri, bigimsiz kabartilarla dolu bir ¢uval gibi goriinecek ka-
dar gerilmis dort adam, makaraya takili olan ipi ¢gekmekteydiler. Ve
ritmik bir sekilde, hep bir 'kte asilarak gosterdikleri biiyiik ¢aba,
koca metal yiginini, birazcik sarsmay: ve yerinden oynatmayi, an-
cak bagsanyordu. Koca ¢an, her sallaniginda, belli belirsiz bir ses ¢1-
kanyordu ki, bu, biraz 6nce duydugumuz ve titresimleri, ¢iceklerin
arasinda kaybolup giden o hos, duru ve inleyen sesin ta kendisiydi.
Demirden agir ¢an tokmagi, o zaman, hafif bir salimim hareketi ya-
piyor, ama bir zavallinin can ¢ekismesi boyunca, ¢cok uzun sire ¢in-
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lamaktan yorgun diismiis ses ¢ikaran i¢ geperlere artik ulasamiyor-
du. Canin kubbesi altinda, iistleri ¢iplak, viicutlanndan terin ip gi-
bi aktigy, iistlerine kara yiinlii kumastan birer kolan gegirmis olan
bagka iki adam, goremedigimiz bir seyin lizerine dogru egilmigler-
di... Ve kaburgalan sayilan siska g6giisleri, yorgunluktan can ¢ik-
mig bir at misali, koriik gibi inip kalkmaktaydi.

Biitiin bunlar, biraz bulanik, biraz puslu, belli belirsiz segiliyor,
bin bir geyin araya girmesi ile aniden kesintiye ugruyor ve sonra
goriintii, yapraklann ve baklava dilimli kafes deliklerinin arasindan
yeniden tamamlaniyordu.

— Acele etmek lazim... acele etmek lazim!.. diye bagirdi, daha
hizh yiiriiyebilmek icin gilines semsiyesini kapatan ve elbisesinin
eteklerini, hi¢ ¢ekinmeden, kalgalarina dogru kaldiran Clara.

Do6ne done giden yol, kdh giines aliyor, kah gélgede kaliyor, sii-
rekli goriiniim degistiriyordu. Sanki her gecen saniye, ¢iceklerle,
giizelligine giizellik katiiyor, korkunglugu daha da katlanarak arti-
yordu.

— lIyi bak, sevgilim, dedi Clara... Her tarafa bak... Iste, simdi,
bahgenin en giizel, enilging yerindeyiz... Mesela! Bu gigekler! Ah!
bu ¢igekler!

Sonra bana, topragin, her yanindan sularin kaynamakta oldugu
bir yerinde bitmis olan o garip bitkileri gosterdi... Yaklagtim...
Bunlar, upuzun saplan olan ve iizerlerinde, yilan derisi gibi pullar
ve siyah benekler bulunan dev gigek yenleriydi. Ig taraflan, giiriik
renginde mosmor, dig taraflan ise, bozulmus yiyecek gibi yesilim-
si sar1 olan, genig agizh hunilere benziyorlard: ve 6lmiig hayvanla-
nn agik gogiislerini andiriyorlardi... Bu hunilerin dip tarafindan,
dev boyutlu bir penise dykiinen kan kirmizisi, uzun koganlar ¢iki-
yordu. Bu igreng bitkilerin yaydiklan ceset kokusuna iisiigen sinek-
ler, etraflarinda dort doniiyor, kalabalik gruplar halinde, yenin igi-
ne dalip kayboluyorlardi. Bagtan agagiya, biiziilebilen ipeksi tiiyler-
le kaph olan yen, onlan, ériimcek aglanndan da daha sik1 bir gekil-
de sanp hapsediyordu... Ve saplann iizerindeki parmak bi¢iminde-
ki yapraklar iskence gorenlerin elleri misali biiziisiiyor, kivnlip bii-
kiiliyorlardi.
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— Goriiyorsun, sevgili agkim, dedi Clara, ders verir gibi... bu ¢i-
cekler hasta bir beynin, ¢ilgin bir dehanin icadi degildir... doganin
iiriiniidiir... Sana doganin 6liimii sevdigini soylememis miydim?..

— Doga da canavarlar yaratiyor!

— Canavarlar!... canavarlar!... Oncelikle, canavar diye bir sey
yoktur!... Senin canavar diye adlandirdiklarin, yalmzca, senin kav-
rama giiciiniin iistinde ya da diginda olan olgulardir... Tanrilar, ca-
navar degiller midir? Dehasi olan adam, canavar degil midir, kap-
lan, oriimcek, canavar degil midir, toplumsal yalanlarin istiinde,
pariltili ve nefis bir ahldksizlik ve kural tamimazlik iginde yagayan
tiim bireyler keza?.. Ama, o halde, ben de bir canavarim!..

Simdi, bir duvar gibi yan yana dizili bambular arasindan yiirii-
meye baglamigtik. Bu bambular boyunca hamimelleri, kokulu yase-
minler, bignonia’lar,” agacimsi ebegiimecleri, heniiz cicek agmamug
tirmanici hatmiler yer aliyordu. Bir menisperm, sayillamayacak ka-
dar cok sayidaki sarmagik dallan ile tag bir direge dolanmgti. Di-
regin tepesinde, kulaklar: yarasa kanatlar1 misali agilan ve saglari-
nin uglari, atesten boynuzlar seklinde biten, gudubet bir tanri sura-
t1, yiiziinii goziinii burusturmaktaydi. Incarvillea’lar, hemerocal-
le’ler, moree’ler, delphinium’lar, ¢an bigimli pembe ¢igeklerinin,
lal renginde sarkik ¢icek salkimlarinin,'® altin renkli ¢eneklerinin
ve al yildizlarinin iginde kaybolmus olan siitunun temelini goriin-
mez hale getimisglerdi. Oranin bekgisi gibi goriinen ve Asya fira-
vun farelerini cambaz taklalan atmalar igin egitmekte olan, viicu-
dy, iyilesmeyen yaralarla, bitler, pirelerle dolu, dilenci bir kesis, bi-
zi fark edince, alenen kiifretmeye bagladi...

— Kopekler!.. Kopekler!.. Kopekler!..

Savurdugu agza alinmaz kiifiirlerin boyutu, kizinca sdylenebile-
cek terbiyesiz ve kaba hakaretleri cok asan bu manyaga birkag de-
mir para atmamiz gerekti.

— Onu tamyorum! dedi Clara. O da diger biitiin dinlerin din
adamlari gibi... biraz para koparabilmek i¢in bizi korkutmaya ¢ali-
styor... ama aslinda kétii biri degil!

* Bignonia: (Lat.) Turuncu, sar veya lal renkli gigekler agan, tropikal bélgelere 6z-
gu, trmanici sis galisi. (g.n.)
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Bitki duvannin arasindaki bosluk yerlerde, yer yer, sanki yesil
alan veya gicek tarhi imis gibi goriinen, zincirlerle ve bronz tasma-
larla donatilmug tahta siralar, ha¢ seklinde demir masalar, cellat kii-
tiikleri, 1zgaralar, daragaglan, otomatik kol bacak kopartma maki-
neleri, keskin bigaklarla kapli, demir ¢ivilerle dolu dosekler, boyu-
na gegcirilen sabit laleler, iskence sehpalari ve carklar, sonmiis ocak-
lann iistinde kazanlar ve legenler, kurban kesimi ve igkence igin
gerekli tiim ara¢ gerecler bulunuyordu ve bunlann iistlerine, kdh
kurumus ve siyahlagmig, kah yapigkan ve kirrmizi kan bulagmigt.
Kan birikintileri, cukur yerleri dolduruyor; donmus, uzun kan dam-
lalar, tahtalanin aynk eklenti yerlerinden sarkiyorlardi... Bu meka-
nizmalann ¢evresinde, toprak kam emme islevini sonlandirmak-
taydi... Etrafta, hala, beyaz yaseminlerin iizerine, minik kirmizi
yildizlar kondurmus, hamimellerinin mercan pembesine, ¢arkifelek-
lerin agik moruna damarh bir mermer goriintiisii vermis kan leke-
leri vardi ve kamgi ve deri kayig darbeleri ile ucarak oraya buraya,
tagyapraklannin ve yapraklann uglanna takilmig, minik insan eti
parcaciklan goriiliyordu... Fenalagsmaya bagladignm ve gittikge
genigleyerek, artik yolun yansini kaplar hale gelen birikintilerde t6-
kezledigimi goren Clara, yumnusak bir sesle beni yiireklendiriyordu:

— Bu daha bir sey degil sevgilim... ilerleyelim!..

Fakat ilerlemek kolay degildi. Bitkiler, agaclar, atmosfer, top-
rak, her yer sinek, sarhog bocek, saldirgan ve vahsi kinkanath hasa-
rat, kanla tika basa sismis sivrisinek kayniyordu. Orada, giinesin al-
tinda, biitiin bir ceset faunasi, dort bir tarafimizda, yumurtalarim
catlatarak ortaya ¢ikmaktaydi, on binler halinde... Igreng larvalar,
kirmiz1 goleklerin iginde kaynasiyor, yumusak yiginlar halinde dal-
lardan asag diigiiyorlardi... Kum, nefes alip verir gibiydi; hareket
eder, solucanlann kaynagmalan iginde dalgalanir, yiiriir gibiydi. Bu
uguldayip duran ve siirekli cogalan hagarat bulutlan tarafindan her
saniye durduruluyorduk. Artik kulaklanmiz duymaz, gézlerimiz
gormez olmugtu. Ve ben Clara’y: oldiiriicii zehri olan bir bocek so-
kacak diye korkuyordum... Ve arada, o korkung hisse, o, sanki gok-
ten kan yagmig da ayaklanmiz vicik vicik 1slak topraga gomiiliiyor-
mus hissine kapiliyorduk!..
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— Bu daha bir sey degil... diye yineliyordu Clara... ilerleye-
lim!..

Ve iste, dram tamamlansin diye, insan yiizleri belirdi... is¢i
ekipleri, isteksiz adimlarla, iskence aletlerini temizlemeye ve onar-
maya geliyorlardi. Ciinkii bahcedeki infaz saati gegmisti... Bize
baktilar, bu yerde ve bu dakikada, hala ayakta duran iki canli, hala
hayatta olan ve kafalari, bacaklan, kollan yerinde duran iki canli
gordiiklerine sasirmiglardi muhakkak... Biraz ileride, Cin isi porse-
len vazolann iizerlerindeki resimlerde goriillen maymun durusu ile
yere ¢omelmis, yeni firinlanmig saksilar1 vernikleyen, kalender go-
riiniimli, koca gobekli bir ¢omlekgi gordiik. Onun yakininda, bir
sepetci, yumusak sazlar1 ve piring saplarini, bitkiler igin ustalikh
bir korunak yapmak iizere, rahat ve tereddiitsiiz hareketlerle or-
mekteydi... Bir bahgivan, bir halk tiirkiisii minldanarak, as1 bigagi-
ny, bilegi carkinda biliyor, bu sirada, betel yapraklan ¢ignemekte
olan yagh bir kadin, sivri diglerinin uglarinda, héla igreng insan eti
kalintilar1 olan bir tiir demir ¢eneyi, biiyiik bir sogukkanlilik iginde
ve basini sallaya sallaya ovup temizliyordu. Yine, degneklerle vu-
rarak sigan oldiiren ve bunlar sepetlere dolduran ¢ocuklar gordiik.
Ve imparatorlara yaragir, muhtesem mantolarini, bambu siralar: bo-
yunca, kanli camur icinde siiriiyen, a¢ ve yirtici tavuskuslari, tavus-
kusu siiriileri, ¢igceklerin icine figkirmig olan kanlar1 gagalamakta
ve yapraklarin'® iizerine yapigmig et pargalarini, gurk gurk sesleri
ile etoburlar gibi kapigsmakt~ydilar.

Diger biitiin kokulardan ayrilan ve onlar1 bastiran pis bir mez-
baha kokusu, i¢imizi kaldirdi ve midemiz kaginilmaz olarak agzi-
miza geldi. Bizzat Clara da, mezarlk perisi, ¢iliriimiiglik ve kokus-
musluk melegi, belki de artik sinirleri kaldirmadigindan, hafifce sa-
rarmigtl... Sakaklarinda boncuk boncuk terler birikmigti... Bakis-
larinin bulandigini ve bacaklarinda takat kalmadigim1 gérdiim.

— Usiiyorum! dedi.

Gergek iiziintii ifade eden bir bakigla bakt1 bana. Oliim riizgar
ile sismis yelkenler gibi her zaman kabarik duran burun delikleri
inmisti... Bayilacagini zannettim...

— Clara! diye yalvardim... Cok iyi goriiyorsunuz ki, bu imkén-
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siz... hem korkunc¢lugun da bir simin var ki, siz bile onu agamazsi-
nz...

Kollanimi ona dogru uzattim... ama o onlan geri itti ve narin vii-
cudundaki biitiin o bag egmez enerji ile rahatsizliga kars1 koyarak:

— Delirdiniz mi?.. dedi... Haydi, sevgilim... daha hizli... daha
hizli yiiriiyelim!..

Yine de, sisesini ¢ikardi ve igindeki kokuyu burmuna cgekti...

— Sapsan olan asil sizsiniz... ve bir sarhog gibi yiiriiyen... Ben,
rahatsiz degilim... ¢ok iyiyim... ve canim sarki sdylemek istiyor...

Sarki sdylemeye bagladr:

Elbiseleri yaz bahgeleridir
Ve de...

Giiciinii fazla abartmugti... sesi, aniden, bogazinda diigiimleniver-
di...

Onu buradan gotiirebilmek igin, firsat bu firsat dedim igim-
den... onu etkileyebilir, belki dehgete kapilmasini bile saglayabilir-
dim... Var giiciimle, onu kendime dogru ¢gekmeye ¢aligtim.

— Clara!.. Benim kii¢iik Clara’m!.. Kendi kendine meydan oku-
mamalisin... kendi ruhuna meydan okumamalisin... Geri donelim,
yalvannm!..

Ama o itiraz etti:

— Hayir... hayir... hirak beni... higbir sey soyleme... bir geyim
yok... Mutluyum ben!

Sonra, ¢eviklikle, kollanmin ¢cemberinden kurtuldu:

— Goriiyorsun ya!.. Ayakkabilanmin iizerinde kan bile yok...

Sonra, sinirli sinirli:

— Allahim! Bu sinekler, insana illallah dedirtiyor! Niye burada,
bu kadar ¢ok sinek var?.. Ya su korkung tavuskuslarina ne demeli,
niye onlan susturmuyorsun?

Onlan kovalamaya galigtim... bazilan kanlh ganimetlerinden
vazgecmek istemediler; bazilari ise biiyiik bir giicliikle havalandi-
lar, ama, eskisinden daha da tiz ve kulak tirmalayici ¢igliklar ata-
rak, bizden ¢ok da uzak olmayan, sira bambulann iistiine kondular.
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Ve upuzun kuyruklari, agaglann iizerine, g6z kamagtirici miicev-
herlerle siislii degerli kumaglar gibi serilerek dokiildii. ..

— Pis hayvanlar! dedi Clara.

Uzun uzun igine ¢ekmis oldugu, kalp atislanini diizenleyen tuz-
lar sayesinde, 6zellikle de bayilmamak igin gosterdigi biiyiik irade
sayesinde, yiizii pembe rengini, bacaklan da esneklik ve ceviklik-
lerini yeniden kazanmiglard: bile... O zaman, giiclenmis bir sesle
sarkisin soyledi:

Elbiseleri yaz bahgeleridir

Ve de tapinakliar, bir bayram giinii,
Dolgun ve dimdik gégiisleri
Sarhog edici likérler

Ve bag dondiiriicii parfiimlerle dolu
Bir ¢ift altin kiip gibi parlar...
Benim ii¢ kiz arkadagim var...

Bir anlik bir sessizlikten sonra, sarkisina, boceklerin ugultusunu
bastiran daha da giiglii bir sesle devam etti:

Uciinciisiiniin saglart oriilmiig

ve bagimin iistiine dolanmug.

Ve hicbir zaman tammadilar hog kokulu yaglarin yumugakhginu.
Arzu okunan yiizii bicimsiz mi bigimsiz

Ve viicudu bir domuzunki gibi. ..

Hep homurdanir ve dir dir eder...

Memelerinden ve karmndan balik kokusu yayr,

Ve yatagi cavugkugunun yuvasindan daha tiksindiricidir.

Ve iste benim sevdigim kadin budur.

Ve ben onu seviyorum, ¢iinkii, esrarl bir gekilde, giizellikten daha cez-
bedici bir gey vardir: nefis kokugmugluk.

Hayatin sonsuz ateginin kaynag,

Siirekli yinelenen metamorfozlarin éziinde olan olan kokugmugluk!..
Benim ii¢ kiz arkadagim var...

Ve o sarki sdylerken, sesi bah¢enin korkungluklan arasinda dolasir-
ken, ¢ok yiikseklerde, ¢ok uzaklarda, bir bulut peyda oldu... Bulut-
cuk, ugsuz bucaksiz gokyiiziinde, kiigiiciik pembe bir kayik gibi go-
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riiniiyordu, usul usul kayip ilerlerledikge ipek yelkenleri biiyiiyen
kiigiiciik bir kayik.

Sonra, sarkisinin sonuna gelince:

— Ah! Kiiciik bulut! diye bagirdi, yeniden nesesini bulan Cla-
ra... Bak ne kadar giizel gokyiiziinde, pespembe!.. Onu tanimiyor
musun?.. Onu daha 6nce hi¢ gormedin mi?.. Ama o, esrarengiz, kii-
¢ciik bir bulut... ve belki, kii¢iik bir bulut da hi¢ degil... Her giin,
ayn saatte ortaya cikiyor, nereden geldigini bilen yok... ve o her
zaman yalmz ve hep pespembe... Kayiyor, kayiyor, kayiyor...
Sonra, yogunlugu azaliyor, dagiliyor, iplik iplik oluyor, etrafa sav-
ruluyor, gékkubbede kaybolup... gidiveriyor!.. Ve nereye gittigini
de, nereden geldiginden daha ¢ok bilen yok!.. Buradaki bazi ¢ok
saygin gokbilimciler, onun bir cin olduguna inaniyorlar... Bense,
onun, serseri bir ruh oldugunu diigiiniiyorum... benimki gibi, yolu-
nu kaybetmis, zavally, kiigiik bir ruh...

Sonra, kendi kendine konusarak ekledi:

— fster misin, o, zavalli Annie’nin ruhu olsun?

Birkag¢ dakika boyunca, simdiden solmaya ve yavag yavas yok
olmaya baglamis olan bu esrarengiz bulutu seyre dald...

— Bak!.. kaybolmaya basladi iste... kayboluyor... Bitti!.. Kiigiik
buluttan eser kalmadui!.. Gitti!..

Gozleri gokyiiziine dalmig ve hayranliktan biiyiilenmis halde,
Oylece sessiz kaldi.

Agaclarin yapraklarim tath tath higirdatan, hafif bir meltem es-
meye baglamigt1 ve giines, daha az yakici, daha az bunalticiyds,
isiklari, batiya dogru harikulade bir sekilde bakirlasiyor, doguda
ise, inci grisi tonlarinda ve sonsuz niiansh bir sedef parlaklig: ile
zayifliyordu. Ve kosklerin, koca agaglarin, tag Budalarin golgeleri,
cimenlerin iistiinde daha ince, daha az belirgin ve masmavi uzuyor-
du...
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Canin yakinlanndaydik.'’

Birbirlerine bitisik, uzun govdeli erik agaglari, gifter gifter siir-
miis cicekleri ile goriintiiyii'" engelliyorlardi. Onun, orada oldugu-
nu, yapraklarin ve gigeklerin, koyungozleri gibi siislii piislii, beyaz
ve yusyuvarlak minik ¢i¢eklerin aralanindan fark edilen biraz daha
koyuca bir golgeden anhyorduk.

Tavuskuglan, bizi, yiizsiiz bir sekilde, ama, ihtiyat1 da elden bi-
rakmadan, boyunlarin uzata uzata ve kirrmizi kumun iizerinde be-
nekli kuyruklannin tiim ihtisamin sergileyerek, hemen birka¢ met-
re gerimizden takip etmiglerdi. Aralannda, bembeyaz, kadifemsi
bir beyazlikta olanlan da vardi. Bunlann gégiisleri, kan lekeleri ile
benek benekti ve acimasiz baslan, ince ve dik her tiiyiin ucunda
pembe bir billur tanesi sallaniyormusg gibi goriinen, yelpaze bigim-
li, genis bir sorgugla taghydi.

Demir masalar, kurulmus iskence sehpalan, ugursuz demir iske-
letler, etrafta, gittikce cogalmaktaydi. Dev bir 1lgin agacinin gélge-
sinde, bir tiir acayip rokoko"? koltuk goziimiize garpt1. I¢leri oyuk
olan dirsek koyma yerlerine, sirasiyla testere ve keskin kiliglar, al-
magik olarak yerlestirilmiglerdi. Arkaligi ve oturma yeri, demir
mizraklann bir araya getirilmesi ile yapilmisti. Bu mizraklann biri-
nin ucunda, bir et pargasi asih kalmigti. Clara, bunu, hafif ve bece-
rikli bir hareketle, giines semsiyesinin ucuyla havaya kaldird1 ve
aggozlii tavuskuslanina atti. Tavuskuslan, kanatlarim girparak ve
birbirlerini sert bir sekilde gagalayarak, parcanin iistiine atladilar.
Birkag dakika boyunca, Gylesine goz alici bir miicadele, 6yle bag
dondiiriicii bir degerli taglar carpigmasi oldu ki, duydugum tiim tik-
sintiye ragmen, bu olaganiistii gosteriyi durup hayranlkla seyret-
mekten kendimi alamadim. Yakindaki agaglara tiinemis olan altin-
tavuklar, saygin siiliinler, telkarili zirhlanin1 kusanmisg, doviig¢i, bii-
yiik Malezya horozlan, tavuskuslaninin, ath kanncada gibi doniip
durmalarin1 gézliiyor ve sinsi sinsi, ziyafet saatinin gelmesini bek-
liyorlardi.

Ansizin erik agaglan duvarninda, sanki igiktan ve gigekten ibaret
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bir koprii kemeri gibi, genis bir gecit belirmeye baslad: ve iste, ¢can
oradaydi, oniimiizde, oradaydi, devasa ve ¢ok iirkiitiicli, dylece
oniimiizdeydi... Kara cilali, altin yaldizli yazilarla ve kirmizi mas-
kelerle siislii agir gévdesi, bir tapinagin yandan goriiniisiinii andin-
yordu ve giinesin altinda panl paril parhyordu. Cevresindeki ze-
min, sesin duyulmasim engelleyen bir kum tabakasi ile tamamen
kaplanmig ve cicek agmus erik agaglan ile simirlanmigti. Hani su,
cok sik agmig beyaz gicek kiimeleriyle bastan asagiya ortiiliip, dal-
lan goriinmez olmus olan erik agaclan ile. Bu kirmiz1 ve beyaz sir-
kin orta yerinde, ¢anin, pek ugursuz bir goriinimii vardi. Yerden
goge dogru yiikselir gibi duran ve goriinmeyen dibinde sessiz ka-
raltulann yigildigi, havada asili, dipsiz bir kuyu gibiydi, bir nevi
gayya kuyusu.

Ve bahgenin bu tarafina girdigimiz sirada, ¢an kubbesinin altin-
da gordiigiimiiz siska viicutlu, bogiirleri kara yiinlii kumagla sikil-
mus iki adamin neyin iizerine egilmis olduklarini, o zaman anladik.
Bir cesedin iizerine egilmiglerdi. Simsiki1 baglanmig olan cesedin
tizerindeki ipleri ¢6ziip ahyor, deri kayiglan ¢ikartiyorlardi. Toprak
sansina ¢alan kil renkli ceset, tamamen ¢iplakti ve yiizii, yere degi-
yordu. Korkung bir sekilde kasilmigti, kaslar1 kabarmus, derisi, dal-
ga dalga bir goriiniim alarak, kah ¢ukurlagsmig kah bir ur varmig gi-
bi sigmisti. Kurbanin uzun zaman debelenmis, bos bir ¢aba ile bag-
larim koparmaya ¢aligmig oldugu, ama, onun bu iimitsiz ve siirekli
cirpinisinin, simdi lzerlerinde koyu renkli kan pihtilari, donmusg
irinler, yesilimsi dokular olan iplerin ve deri kayiglann, yavas ya-
vag etine girmelerini saglamaktan bagka bir ise yaramams oldugu
anlagihyordu. Bir ayaklan 6liiniin iistiinde, sirtlar1 kamburlagmis,
her iki kollan da kablo gibi gerilmis olan adamlar, baglara asiliyor-
lar, ama onlan, ancak, beraberlerinde et pargalan da kopartarak,
yerlerinden sokebiliyorlardi... Ve bogazlarnindan ¢ikan ritmik zor-
lanma sesi, hemen sonra boguk bir 1sliga doniigmekteydi...

Yaklagtik...

Tavuskuglan durmustu. Yeni gelen siiriilerle sayilan artmig,
simdi, degirmi yolu ve Otesine ge¢meye cesaret edemedikleri ¢i-
cekli gecidi dolduruyorlardi... Arkamizdan, ugultularin ve kalaba-
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liklara 6zgii boguk ayak seslerini duyuyorduk. Gergekten de, bu,
bir tapinagin esigine dolugmus bir kalabalik gibiydi, sikisik, acele-
ci, sabirsiz, bunalmig, saygili bir kalabalik; boyunlar ileri uzanmus,
gozler yusyuvarlak, iirkek ve geveze, anlamadig1 bir esrarin ger-
ceklesmesini seyreden bir kalabalik.

Biraz daha yaklagtik.

— Goriiyorsun, sevgilim, dedi bana Clara, biitiin bunlar ne kadar
da ilging ve benzersiz... ve ne ihtisam! Bagka hangi iilkede bulunur
boyle bir gosteri?.. Balo salonu gibi siislenmis bir iskence odasi...
ve kutlama toreninde, seyirci, figiiran, halk, dekor gérevi goren, bu
g6z kamastinci tavuskusu kalabaligi!.. Hayatin digina, sanki ¢ok
eski efsanelerin siirsel giizellikleri, hayalleri arasina taginmig gibi
degil miyiz?.. Gergekten etkilenmedin mi?.. Bana, burada, hep bir
rilyada yagiyormusum gibi geliyor!

Basimizin iistiinde, géz alic1 tiiyleri, kuyumcu eliyle iglenmis
gibi giizel, uzun kuyruklan ile siiliinler uguyorlard1. Birkagi, yer
yer, cigekli agaglarin tepelerine tiinemeye cesaret etti.

Bu periler dlemine deggin uguslarin, birbirinden degisik tiim
renk ve sekillerini izlemekte olan Clara, birkag dakika boyunca bii-
yiilenmig gibi sessiz kaldiktan sonra, sdyle dedi:

— Sagilacak sey, agkim, onlar1 hi¢ tamimayanlar tarafindan onca
kiiciimsenen Cinliler, aslinda ne kadar da olaganiistii insanlar!..
Hicbir millet, boylesine belirgin bir zekayla, dogay: uysallagtirma-
y1 ve hizmetinde kullanmayi basaramadi. Ne essiz sanatgilar!.. ve
ne sairler!.. Kimmzi kumun iizerinde, eski zamanlardan kalma bir
put gibi duran su cesede bak... Iyice bak... giinkii bu olaganiistii bir
sey... Siddetle calan canin titresimleri, piiskiiriip patlayan, sert bi-
rer madde misali, bu viicudun igine iglemis sanki... kaslarin yerle-
rinden oynatmig, damarlarini ¢atlatmis, kemiklerini biikmiis ve ez-
mis... Kulaga o kadar hog gelen, giizel bir melodi gibi insanin igi-
ne dokunan, basit bir ses, yash lenduhanin biitiin o karmagik aletle-
rinden bin kere daha fazla ac1 veren korkung bir seye doniigsiin!..
Bunun ¢ildirtic1 bir sey oldugunu mu diigiiniiyorsun?.. Hayir, ama
su mucizevi seyi kavrayabilmek; geceleyin, kirlardan gegen asik
bakireleri, kendilerinden gecirerek, Tannsal bir melankoli iginde
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aplatan ey, zavalli bir insan bedenini acidan haykartabilir, hatta an-
latilmaz acilar iginde oldiirebilir de... ben diyorum ki, bu, dahiya-
ne bir bulus... Ah! Hayranlik verici bir igkence!.. ve karanliklar
icinde gercgeklestigine gore, ne kadar da gizemli... sonra, insan bi-
raz diisiiniince, bunun korkunglugunun, bagka higbir seye benze-
meyecegini anlyor... Nitekim, bugiin, gidiklama igskencesi gibi
cok nadiren uygulanmaktadir ve sen, bunu, bahgeye daha ilk geli-
sinde gorebilmis oldugun igin ¢ok sanshisin... Bana, Cinlilerin, bu-
nu, Kore’den almig olduklan anlatildi. Orada, bunun tarihi ¢ok es-
kilere dayaniyormus ve hila siklikla uygulanan bir yontemmis...
Kore’ye gideriz, istersen... Koreliler, acimasizlikta benzeri bulun-
maz iskencecilerdir... hem diinyanin en giizel vazolann iiretmek-
teler; koyu beyaz vazolar, bir esleri daha yok ve seye batinlmig gi-
bi duran... ah! bir bilsen! — ersuyu banyolanna!..

Sonra, cesede geri dondii:

— Bu adamin kim oldugunu 6grenmek isterdim!.. Ciinkii, bura-
da, ¢an iskencesi cezasini, yalnizca, saygin suglular igin verirler...
fesat geviren prensler... Imparatorun goziinden diigen, yiiksek
mevkilerdeki devlet memurlan... Bu, soylulara 6zgii ve neredeyse
serefli bir iskencedir...

Kolumu sarsti:

— Anlattiklarim, seni pek sarmiga benzemiyor... Hem sen beni
dinlemiyorsun bile!.. Ama, hayalinde canlandirmaya ¢alig biraz...
Bu can ¢aliyor... ¢aliyor... tath tatli!.. Onu uzaktan duydugunuzda,
paskalya gibi dini bayramlari... neseyle gegen ayinleri... vaftiz...
evlenme torenlerini hatirlarsimz... Halbuki bu, 6liimlerin en kor-
kuncudur!.. Ben bunu fevkalade buluyorum... Ya sen?

Ve cevap vermedigim igin:

— Evet... evet... diye 1srar etti... Bunun fevkalade bir gey oldu-
gunu soyle!.. Ist'yorum iste, sdyle, sdyle!.. Nazik ol biraz!

Devam eden sessizligim kargisinda, kiiciik bir 6fke nobetine tu-
tuldu.

— Ne kadar kabasin!.. dedi... Benim igin hi¢bir zaman bir neza-
katte bulunmazsin!.. Beyefendinin yiiziinii ne giildiirebilir acaba?..
Ah! Seni artik sevmek istemiyorum... seni artik hi¢ arzulamiyo-
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rum... Bu gece, tek basina yatacaksin kogkte... Ben, gidip, senden
cok daha nazik olan ve agki erkeklerden daha iyi bilen, sevgili Gii-
nah-¢gicegi’'mi bulacagim...

Simdi hatirlamadigim bir seyler gevelemek istedim.

— Hayir, hayir... birakin!.. Bitti!.. Sizinle artik konugmak iste-
miyorum... ve Giinah-Cigegi’ni getirmedigime ¢ok pismanim...
Siz gekilmezin birisiniz... keyfimi kaginyorsunuz... beni aptallas-
tinyorsunuz... Bu dayanmilmaz!.. Ve iste bosa harcanmig bir giin,
halbuki seninle ne kadar cosku iginde gegecegini ummustum!..

Konugmalan, sesi beni sinirlendirmeye baglamisti. Birkag daki-
kadan beri, giizelligini bile géormez olmustum. Goézleri, dudaklan,
ensesi, altin renkli giir saclari, cinsel isteklerinin yakiciligina ve
sehvet diigkiinii giinahkarhigina kadar ondaki her sey simdi bana ig-
reng goriiniiyordu. Ve yan agik bluzundan, kag kereler, o bag don-
diiriicii giizel kokularini, kendimden gegerek koklamis, i¢mis, 1sir-
mug oldugum gogsiiniin pembe ¢iplakligindan, bir ¢iiriimiis et ko-
kusu yayiliyordu ki, bu ¢iiriik, kiigiik et y1gin1, onun ruhundan bas-
ka bir sey degildi... Birgcok kere, icimden, hakaretler yagdirarak,
konugmasini kesmek... yumruklarimla agzim1 tikamak... boynunu
burmak gelmigti... igimde, bu kadina kargi, 6yle vahsice bir kinin
biriktigini hissediyordum ki, sert bir sekilde kolundan yakaladigim
gibi, kendini kaybetmig bir sesle bagirmaya basladim:

— Susun!.. Ah! Susun!.. Benimle bir daha hi¢ konugmayin, hig!..
Ciinkii, sizi oldiirmek istiyorum, iblis!.. Sizi 6ldiirmeli, sonra da bir
6lii gukuruna atmaliyim, kokusmus pislik!

Zivanadan ¢ikmig olmama ragmen, kendi sozlerim beni iirkiit-
ti... Yine de, bu sozlerin geri doniigii olmadigin1 gostermek igin,
kolunu, kudurmus ellerimle dldiiresiye sikarak tekrarladim:

— Kokusmus pislik!.. Kokusmus pislik!.. Kokusmus pislik!

Clara geri cekilmeye tesebbiis etmedi, goziinii bile kirpmada...
Boynunu uzatti, gogsiinii agt... Yiizii, 1511 1511 ve tarifsiz bir sevingle
aydinlandi... Yalmzca, usul usul ve sonsuz bir tathlikla séyle dedi:

—Eh peki!.. O zaman 6ldiir beni, sevgilim... Senin tarafindan 61-
diiriilmeye can kurban, canimin igi!..

Uzun siire pasif kalip, bas egdikten sonra, bu, benim igin, sim-
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sek gibi bir bagkaldirig olmustu... Saman alevi kadar ¢abuk son-
dii... Biraz 6nce savurdugum, hakaret dolu, igren¢ sozlerimden
utanarak, Clara’nin kolunu biraktim... ve bir anlik bir sinirden kay-
naklanmis olan tiim kizginhigim, biiyiik bir bitkinlik iginde eridi
gitti.

— Ah! Goriiyorsun ya... dedi, benim acinas1 yenilgimden ve
kendisinin fazla kolay zaferinden, daha fazla yararlanmak isteme-
yen Clara... sende o, takdir edilecek cesaret ne gezer... zavalli yav-
rucak!..

Sonra, sanki aramizda higbir sey gegmemis gibi, merakl1 bakis-
larla, korkung ¢an dramini izlemeye devam etti...

iki adam, bu kisa ag1z dalag1 boyunca dinlenmiglerdi. Cok bit-
kin goriiniiyorlardi. Siska, nefes nefeseydiler, kaburga kemikleri di-
sar1 firlamug, baldirlan pek zayifti, insana benzer bir taraflan kal-
mamust1. Biyiklarinin uglarindan, oluk gibi ter akiyordu ve gogiis-
leri, kopeklerin kistirmig oldugu bir hayvaninki gibi inip kalkiyor-
du... Fakat, ansizin, elinde kamgl, bir bekgi belirdi. Bagirip ¢agira-
rak Ofkeli sozler savurdu ve kamgisini, iki zavallinin kemikli bo-
giirlerine var giiciiyle dyle bir indirdi ki, adamlar, uluya uluya igle-
rinin bagina dondiiler...

Kamg¢inin saklamasi ile iirken tavuskuslari ¢igliklar atip, kanat-
larimi girptilar. Aralarinda, bir kagis kargasasi... done done bir iti-
sip kakisma, bir afallama ve panik hali baglad... Sonra, yavas ya-
vas yatisarak, birer birer, cifter cifter, grup grup geri donmeye bas-
ladilar. Ve gorkemli boyunlarim1 daha da ¢ok sisirip, en yirtic1 ba-
kiglarin 6liim sahnesine dikerek, gicekli kemerin altindaki yerleri-
ni geri aldilar... Beyaz sirk cadirinin iizerinden, kirmizi, sari, mavi,
yesil gecmeye devam eden siiliinler, gokyiiziiniin 1gikl1 tavanin,
pariltili ipeklerle, narin ve yanar doner bezeklerle siisliiyorlardi.

Clara, bekgiyi ¢agird1 ve onunla, Cince kisa bir goriigme yapti.
Verdigi cevaplan bana da ara ara 6zetliyordu.

— Cani ¢alanlar bu iki zavalliyms... Kirk iki saattir, yemeden,
icmeden, bir kere bile dinlenmeden!.. Inanabiliyor musun?.. Ama
nasil, onlar da 6lmediler?.. Cok iyi biliyorum ki, Cinlilerin yapila-
n bizden farkli, onlarin yorgunluga ve bedensel acilara kars: ola-

210 F14ARKA/iskence Bahgesi



ganiistii bir dayamkliliklar: var... Bu nedenden, ben, bir Cinlinin,
beslenmeden, ne kadar zaman caligabilecegini gérmek istedim...
On iki giin, sevgilim... yalniz, on ikinci giiniin sonunda diigiiyor!..
Bu inanilmaz bir sey!.. Surasi bir ger¢ek ki, onu yapmaya zorladi-
gm is, bunun yaninda solda sifir kalirdi... Ona giinesin alninda
toprag belletiyordum...

Ona ettigim hakaretleri unutmus, sesi, bana giizel bir agk masa-
I1 anlattig1 zamanlarda oldugu gibi yine 6yle asik ve tath tath ¢ik-
maya baslamist1... S6ziine devam etti:

— Zira, bir ¢an tokmagini hareket ettirip, ona h1iz vermenin, asi-
n, siirekli ve insaniistii bir gayret gerektirdigi siiphesiz degil mi,
sevgilim?.. Birgcoklan, en giicliller bile, buna dayanamyorlar...
Kopan bir damar... bir bobrek lezyonu... ve bittil.. Canin altinda,
birdenbire, diigiip dliiyorlar!.. Orada 6lmeyenler de, bir daha hig
iyilesemeyecekleri hastaliklara yakalaniyorlar!.. Bak, ipin siirtiin-
mesinden elleri nasil da sismis ve kamyor!.. Zaten, goriiniise gore,
bunlar da birer mahkim!.. Oldiirerek éliiyorlar ve iki iskence birbi-
rine esdeger! Egit... bu zavallilara iyi davranmak lazim... bekgi
gittiginde, onlara birkag tael” verirsin, olur mu?

Sonra, cesede geri dondii:

— Ah! Biliyor musun... simdi onun kim oldugunu biliyorum...
sehirdeki niifuzlu bankacilardan biri... ¢ok zenginmis ve herkesi
dolandinyormus... Ama ¢an iskencesine bundan dolayr mahkiim
edilmemis. Bekgi tam olarak sebebini bilmiyor... Japonlarla igbir-
ligi yapt1g1 s6yleniyormus... Bir sey bulup kilifina uydurmak lazim
tabii...

Sozlerini, ancak bitirmisti ki, i¢in i¢in yakinmalara, bastiriima-
ya ¢alisilan higkiriklara benzer birtakim sesler duyduk... Bu sesler,
kargimizdan, uzunlugu boyunca tagyapraklarinin kopup, yavasca
kirmizi kumun iizerine diistiikleri beyaz duvann ardindan geliyor-
du... Dokiilen gozyaslan ve cicekler!

— Bu aile... diye agiklad: Clara... Buradalar, teamiile gore, is-
kence gorenin bedeninin kendilerine teslim edilmesini bekliyorlar.

O anda, mucizevi bir irade ile hala ayakta durmay: bagaran, can-

* Tael: Eski bir Gin parasi. (¢.n.)
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lan ¢ikmig iki adam, cesedi gevirdiler. Clara ve ben, ayn1 anda bir
¢c1ghk atk. Ve bana iyice sokulup, timaklarin1 omuzlarima gegiren
Clara:

— Ah!l.. sevgilim!.. sevgilim!.. sevgilim!.. dedi.

Orgazmin oldugu gibi, korkunun esiginde de, duygulaninin yo-
gunlugunu ifade etmek igin hep bu sekilde haykiriyordu.

Cesede bakiyorduk ve hayrete diigmiig bir sekilde, basimizi ce-
sede dogru uzatiyor ve goziimiizii cesetten ayiramiyorduk.

Cirpinmaktan kaskat1 kesilmis yiiziinde, gekilerek biiziilmiig
kaslar cukurlasarak, korkung burusukluklar ve pek ¢irkin, koseli
hatlar olusturmugslardi. Diglerini ve disetlerini agikta birakan, car-
pilmis agzina ise tiiyler iirpertici bir bunak giiliisii yerlesmisti, 6li-
miin dondurup sabitledigi ve adeta derisinin™ her kiviimina igleyen
bir giiliis. Faltas1 gibi koskocaman agilmig iki gz, bizi artik gérme-
yen, ama i¢lerinde tiiyler iirpertici bir delilik ifadesi olan bakiglan-
n iizerimize dikmisti. Bu gozlerde, 6yle alayh bir sintig, 6yle son
kertesine varmug bir delilik vard ki, bu tiir bir bakiga, daha 6nce, t1-
marhanelerin koguslarinda, canli insanlarin gozlerinde bile hig rast-
lamamgtim.

Viicudundaki, yerinden oynamuig biitiin bu kaslara, anormal bi-
cimde yer degistirmig biitiin bu kiriglere, yerinden ¢ikmig tiim bu
kemiklere ve yiiziindeki, 6liime meydan okuyan bu bunak gozlere,
bu giilen agza bakinca, bir ¢anin altinda, elleri ayaklan bagh vazi-
yette, kirk iki saat boyunca yatan bir adamin can ¢ekigsmesinin, hig-
bir iskenceyle karsilagtinlamayacak bir korkunglukta oldugunu an-
ladim. Ne kesen bigak, ne daglayan kizgin demir, ne sokiip kopa-
ran kerpeten, ne eklemleri ikiye ayiran, kikirdaklan gatirdatan, ke-
mikleri, kiitiik yarar gibi yaran kama, canli bir insan viicudu iizerin-
de daha fazla tahrip yapabilir ve bir beyin, tek basina tiim iskence
araclarina bedel olan, aym zamanda, bir insanin hassas ve diisiinen
tiim organlanna saldirarak yiiz celladin yapamayacagi isi yapan, bu
gozle goriilmez, elle tutulmaz ¢an sesinden daha korkung bir seyle
doldurulamaz...

iki adam yeniden iplere asilmaya baslamislards; gogiisleri de hi-
nldamaya ve hizli hizli inip kalkmaya. Ama giigleri tikenmekte,
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tiim viicutlarindan sel gibi akmakta olan terle birlikte kayip gitmek-
teydi. Simdi, biiyiik zorlukla ayakta durabiliyor ve kaskat1 kesilmis,
uyusmus parmaklariyla deri kayiglar1 zar zor gerebiliyorlardi...

— Kopekler! diye kiikredi bekgi. ..

Saklayan bir kamg¢1 bogiirlerine indi, ama, yarattig1 tiim aciya
karsin diklesmelerini bile saglayamadi. Harap olmus sinirleri artik
tiim hassasiyetlerini kaybetmige benziyordu. Gittikce daha fazla
biikiilen, daha ¢ok titreyen dizleri birbirine garpiyordu. Siymlmis
derilerinin altinda kalmiy olan birazcik kas da, tetanoza yakalan-
muslar gibi, siirekli kasiliyordu... Birdenbire, bir tanesi, son giicii-
nii de tiiketerek ipleri birakti, boguk bir inilti icinde ve kollarini 6ne
dogru uzatarak, cesedin yanina, yere, yiiziilkoyun kapaklandi. Ag-
zindan, oluk oluk, kara bir kan gelmekteydi.

— Ayaga kalk!.. Miskin!.. Ayaga, kopek!.. diye, hala baginyordu
bekgi.

Kamgl, dort kere, adamin sirtinda 1shk galarak sakladi... Cigek
acmig agaclarin iistiinde tiinemis olan siiliinler, biiyiik bir kanat
cirpma giiriiltiisii iginde ugtular. Arkamizda ise, iirkmiis tavuskus-
larinin ugultularini duyuyordum. Ama adam ayaga kalkmad... Ar-
tik hi¢ hareket etmiyordu ve kumun iizerindeki kan lekesi gittikce
biiyiimekteydi... Adam 6lmiigtii!..

O zaman, minik parmaklarini etime gegirmekte olan Clara’y:
oradan cekerek uzaklastirdim... Kendimi iyi hissetmiyordum ve
bir sarhos gibi sendeleyerek yiiriiyordum...

— Bu kadar artik fazla!.. Bu kadan artik fazla!.. diye durmadan
soyleniyordum.

Ve uslu uslu beni izleyen Clara da, yineleyip duruyordu:

— Hah! Iste gordiin, sevgilim:.. dememis miydim, ben!.. Sana
yalan m1 s6ylemigim?

Bahgenin merkezindeki havuza giden, iki taraf1 agach bir yola
vardik. Burada, o ana kadar hep pesimizden gelmis olan tavuskus-
lari, birdenbire, bizden aynlip, biiyiik bir giiriiltii i¢inde, sik aga¢-
larin ve bahgenin ¢imenlerinin arasinda kayboldular.

Cok genis olan bu yolun her iki kenan boyunca, 6lii agaglar,
ciplak kalin dallar1 gokyiiziinde sert kivrimlar gizerek birbirine ka-
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nsan, devasa demirhindi agaglan uzanmaktaydi. Her agag kiitiigii-
ne bir kovuk oyulmustu. Bunlann ¢ogunlugu bostu, birkaginda ise,
egri biigrii sekillere sokulmus, miistehcen ve igreng igkencelere ta-
bi tutulmakta olan erkek ve kadin bedenleri hapsedilmekteydi. Igi
dolu olan her kovugun 6niinde, siyah ciippeli, ¢ok ciddi goriinim-
li bir tiir zabit katibi, gébeginin iistiinde bir yaz1 takimi ve elinde
bir mahkeme kiitiigii oldugu halde ayakta dikiliyordu.

— Burasi saniklar yolu... dedi Clara... Ve bu ayakta gordiikle-
rin, burada yalnizca, siirekli bir sekilde gektikleri acinin, bu zaval-
lilardan koparabilecegi olasi itiraflan kaydetmek i¢in bulunmakta-
lar... itiraf edenleri pek azdir... Can gekismelerini zindanlarin ka-
feslerine tasiyip, sonugta, baska iskencelerle telef olmaktansa, bu
sekilde 6lmeyi tercih ederler... Genel olarak, mahkemeler, siyasi
suglar disinda, tutukluluk siiresi konusunda adil sayilirlar. Benzer
suglar1 igleyenleri toptan, ayrintiya girmeden yargilarlar. Kald ki,
saniklann sayisi, gordiigiin gibi fazla degil ve oyuklann biiyiik bir
cogunlugu bos... Fikrin ¢ok ustaca oldugunu kabul etmek gerekir.
Oyle samyorum ki bunu, Yunan mitolojisinden almuglar... O giize-
lim agag tutsagi hamadryade’ler'* s6ylencesinin korkung bir uyar-
lamasi!

Clara, i¢inde, gengten bir kadimin inlemekte oldugu bir agaca
yaklasti. Kadin, bileklerinden demir bir ¢engele asilmigt: ve iist iis-
te konmus bilekleri, iki tahta pargasi arasinda kuvvetle sikistiril-
maktayds. Iki koluna, tuzlu suya batinlip aci toz biber ve hardala
bulanmus, hindistancevizi lifinden, piirtiikli bir ip sanlmigti.

— Bu ip bdylece tutuluyor, diye iyice belirtmek geregi duydu
sevgilim, ta ki kollari, normal biiyiikliiklerinin dort kat1 sisinceye
kadar... O zaman gikariyorlar, ama bu ipin agtig1 yaralar, genellik-
le, igreng bir sekilde patlayan ¢ibanlara déniisiiyor. Bu ¢ibanlar ¢o-
gunlukla dliime sebep oluyor, dldiirmezse de asla iyilegmiyor.

— Peki ama ya samgin sugsuzlugu anlasilirsa? diye sordum.

— O zaman... iste! dedi Clara.

Bagka bir kovugun i¢inde, bacaklari iki yana ag¢ilmis ya da da-
ha ¢ok, kopartilacak gibi iki yana gektirilip aynlmig, boynunda ve
kollannda demir prangalar olan bagka bir kadin vardi... Gozkapak-
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larina, burun deliklerine, dudaklanna, cinsel organina aci kirmizi
biber siiriilmiistii ve iki civata somunu, gogiislerinin uglarin sikip
ezmekteydi... Biraz ileride, geng bir adam, koltukaltlanndan gegi-
rilmis bir iple, havaya asilmisti; koca bir kaya kiitlesi omuzlanni
ezmekteydi ve gatirdayan eklemlerinin sesi duyuluyordu... Yine,
bag asag ¢evrilmis, ensesini iki ayak parmagina baglayan bir piring
tel aracilig: ile dengede durmasi saglanmig bir baskasinin biikiili
dizlerinin arkalanna, sivri ve keskin taglar konulmustu... Sonraki
agac kovuklannin igleri genellikle bostu. Tek tiik, kiskivrak baglan-
mus, ¢carmiha gerilmis veya gozleri kapali uyuyor gibi goriinen, bel-
ki de ¢coktan 6lmiis, asil birileri! Clara’nin sesi ¢ikkmaz olmustu, ar-
tik hicbir agiklama yapmiyordu... Birbirine girmis dal yiginlannin
tistlerinden gegmekte olan akbabalann, insami rahatsiz eden, agir
ucuslanni ve daha da yiikseklerde, ¢ok kalabalik siiriiler halinde,
gokyiiziinde siiziilen kargalarin gaklamalarim dinliyordu...

Insanin igini karartan demirhindi agach yol, gicek agmig saka-
yiklarla dolu, genis bir taragada son buluyordu. Buradan havuza in-
dik...

Siisenler, kumtagindan yapilmus, eski vazolar gibi renkli, harikula-
de ciceklerle yiiklii, uzun saplanni, suyun digina dogru uzatmglar-
ds; kan renkleri ile morlagmug degerli sirlan, hiiziinlii erguvan kir-
muzilari, toprak sansi alevlerle dalgali mavileri, kadifemsi siyahla-
r1, kiikiirt sansi belleri ile... Cok biiyiik ve king king olan bazilari,
kabala harflerini andiriyorlardi... Akniliiferler ve hint fulleri, altin
panltili suyun iistiinde, bana yiizen, kesik kafalan gagrigtiran, ko-
caman agmis ¢i¢eklerini sergiliyorlardi... Kopriiniin parmaklikh
korkuluguna dayanip, birkag¢ dakika boyunca, sessizce suyu seyret-
tik. Yalnizca altin renkli somag1 goriinen, koca bir sazan baligy,"’
bir yapragin altinda uyumaktaydi ve baska sazanlar, bir kadinin
beyninden gecen kizgin diisiinceler misali, sazlarla su kamiglannin
arasindan gegciyorlardi.
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Ve iste giin bitiyordu.

Iginden ziimriit yesili, genis seritlerin gectigi gokyiizii, sasirtici
bir yan saydamlikla kizillagsmaktaydi. Bu, ¢igeklerin, esrarengiz bir
goz aliciliga biiriindiikleri bir saatti, giiglii, aym1 zamanda bastiril-
mug bir panltiydi bu... Her tarafta, gigekler, giin boyunca igtikleri
biitiin 15181, tiim giines 1sinlann1 aksam olunca atmosfere iade eder-
misgesine, kor gibi yamiyorlardi. Kiremit tozu dosenmis yollar, ¢i-
menlerin coskun yesili iginde, surada, atesten kurdelelere, burada,
akkor halinde akan lavlara benzemekteydiler. Dallardaki kuslar &t-
mez, bocekler vizildamaz oldular; ya uyuyorlar ya da oldiiler. Yal-
nizca, gece kelebekleri ve yarasalar dolagmaya bagladilar havada.
Gokyiiziinden agaca, agagtan topraga, her yere sessizlik ¢okiiyor.
Ve bu sessizligin benim i¢ime de ¢oreklendigini ve kanimi dondur-
dugunu hissediyorum, dliim gibi.

Bir turna ssiiriisii, cimenli yokustan aheste aheste iniyor ve havu-
zun gevresine, yakinimiza diziliyor. Bacaklannin yiiksek otlan si-
yirip gegisini ve gagalannin kuru takartilanni duyuyorum. Tek ba-
caklannin iizerinde dikilip, baglan kanatlannin altinda oldugu hal-
de hareketsizlesiyorlar, tungtan heykeller sanki. Sonra, bir hint fu-
li yapraginin altinda uyuklamakta olan altin somakl sazan balig,
soyle bir doniiyor ve suyun yiizeyini dalgalandirarak, derinlere da-
lip, gozden kayboluyor. Bu dalgalar, akniliiferlerin kapali ¢genekle-
rini agir agir sallandinyor ve gittikge biiyiiyerek, siisenlerin, biiyii-
li geceye, kadere dair, felegin goziinden kagmis isaretler ¢izen, o
seytana has, son derece sade ¢igeklerinin arasinda kayboluyor...

Dev bir yilanyastigi, suyun iistiinde, kara benekli, yesilimsi
renkli, kiilah seklindeki ¢i¢eginin agzinm iyice agiyor ve bize, ¢ok
agir bir ceset kokusu gonderiyor. Sinekler, uzun siire, bu 6lii guku-
ru ¢cenegin etrafinda, kudurmus gibi dort doniiyorlar...

Clara, kopriiniin korkuluguna dirseklerini dayamis, alni king-
mus, gozleri dalmig vaziyette, suya bakiyor. Batmakta olan bir gii-
nes 1s1n1, ensesini bir alev gibi yaliyor... Viicudunun gerginligi ya-
tismis ve dudaklan daha bir incelmis. Ciddi ve ¢ok hiiziinlii. Suya
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bakiyor, ama bakigi, sudan ¢ok daha uzaklara ve derinlere gidiyor.
Belki, bu suyun dibinden de daha karanlik ve bilinmez bir yerlere
gidiyor. Belki de, sehvetin korkung ¢iceklerinin alev ve kan burgag-
larina karigtig1 ruhunda, kendi ruhunun ¢alkantili dipsiz kuyusunda
kaybolmus bakislari... Neye bakiyor, gercekten?.. Ne diisiiniiyor?
Bilmiyorum... Belki higbir seye bakmuyor... belki hicbir sey dii-
sinmiiyor... Biraz bezgin, sinirleri harap, bu kadar ¢ok giinahin
kirbag darbeleri altinda ruhen sarsilmig, susuyor, hepsi bu... Ya da
son bir ¢abayla, bu korkung giin boyunca yasanan ve goriilen her
seyi, kirmizi gigeklerden bir buket halinde cinselligine sunmak igin,
bir bir aklindan gegiriyor olmasin... Bilmiyorum...

Onunla konugmaya artik ¢ekiniyorum. Beni korkutuyor, aynca
bu durgunlugu ve sessizligi benligimin en derinlerine kadar beni al-
lak bullak ediyor. Gergekten var m1?.. Korkarak soruyorum kendi-
me... O, atesimin ve sefih yasamimin bir iiriinii olmasin?.. Kabus-
larda goriilen o korkung hayallerden biri mi acaba?.. Yoksa, sehvet
sapikhiginin hasta insanlan katil veya deli etmesi gibi, insan1 suga
iten bir giinah egilimi mi?.. O, bana ragmen, benden aynlmis ve gii-
nah seklinde elle tutulur, gozle goriiliir bir nitelik almis kendi ru-
humdan bagka bir sey olmasin?..

Hayir... Ona dokunuyorum... Elim, bedeninin o giizelim hatla-
nni, dipdiri gercekligini yeniden kesfediyor... Viicudunu oGrten
ipekli, ince kumasin altindan, teni, parmaklarimi yakiyor... Ama
onlarin dokunuslar, Clara’y1 heyecanlandirmiyor, onca kere zevk-
ten kendinden ge¢mesine neden olan oksayislari, ona, haz vermi-
yor. Onu arzuluyor ve ondan nefret ediyorum... Ona sarilmak ve
onu kollarimda simsiki sikmak istiyorum, boguncaya, kemiklerini
kinncaya, agik damarlarindan 6limii —6liimiinii~ iginceye kadar.
Sirasiyla, dnce tehditkar, sonra bas egen bir sesle baginyorum:

— Clara!.. Clara!.. Clara!

Clara cevap vermiyor, kimildamiyor bile... Giderek karanhkla-
san suya bakiyor hdla. Ama gergekte, onun bir seye baktigin1 san-
miyorum, ne suya, ne gokyiiziiniin sudaki kizil aksine, ne ¢icekle-
re ne de kendisine bakiyor... O zaman, onu artik gérmemek, ona
artik dokunmamak igin, biraz kenara ¢ekiliyorum. Ve kaybolmakta
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olan giinese dogru, gokyiiziindeki son 6lgiin 1siklan kisa bir siire
sonra, gecenin iginde, yavas yavas eriyip sonecek olan giinese dog-
ru doniiyorum...

Bahgeye karanlik ¢okiiyor; mavi duvagini, ¢iplak ¢cimenler iize-
rinde daha hafif, siliklesen sik agagliklar iizerinde daha koyu gol-
gelerle arkasindan siiriiyerek. Kiraz ve geftali agaclarinin beyaz ¢i-
cekleri, ayimsi bir beyazlik icindeler simdi, havada kayar, dolagir
gibiler, garip bir bicimde egilmis hayaletlere benziyorlar... Ve dar-
agaclan ile idam sehpalannin ugursuz govdeleri, kara iskeletleri,
mavilesmis celik rengindeki Dogu gokyiiziinde yiikseliyor.

Ne korkung!.. Bir tepenin iistiinde, aksamin 6lgiin kizilliginda,
donen ve donen, kaziklar iizerinde donen, agir agir donen, bosluk-
ta donen ve saplari, gece gozle goriilebilen dev ¢gigekler misali sal-
lanan, igkence mahkimu bes kara insan silueti gériiyorum, doniip
duran.

— Clara!.. Clara!.. Clara!..

Ama sesim ona ulagamuyor. .. Clara cevap vermiyor, hareket et-
miyor, bagini ¢evirip bana bakmiyor... Suyun iizerine, su girdabi-
nin iizerine egilmis vaziyette, 6ylece duruyor. Ve beni artik duyma-
dig1 gibi, bahcede son nefeslerini vermekte olan biitiin bu insanla-
rin ¢1gliklarini, yakanglarim ve iniltilerini de duymuyor.

Ustiimde, biiyiik bir bitkinlik, ¢ok biiyiik bir yorgunluk hissedi-
yorum. Sanki sitma sagan ormanlann iginden, 6liimciil gollerin ki-
yisindan, giinlerce yiiriimiis, yiiriimiis gibiyim... ve icimi, beni hig-
bir zaman terk etmeyecegini hissettigim bir yi1lginlik kaplamis du-
rumda... Ote yandan, basim da agriyor ve bana iskence gektiri-
yor... Sakaklarimi demir bir ¢gember sikiyor sanki, bagim ¢atlata-
cak gibi.

O zaman, diiiincelerim, bahceden, igkence ¢adirlanndan, ¢anla-
rin altindaki can g¢ekigmelerden, 1stirap igindeki hayaletlerle dolu
agaclardan, kana susamusg, canavar ¢iceklerden uzaklasiyor yavag
yavas... Diisiincelerim, bu o6liiler cukuru manzarasindan kurtulup,
duru 1s1ga ulasmay1 ve sonunda hayatin kapilarini ¢alabilmeyi ne
kadar isterdi... Ne yazik! Hayatin kapilan, sadece ve sadece 6liime,
Oliimiin saraylanina ve bahgelerine agilir... Ve diinya, bana, dev bo-
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yutlu ve korkung bir igkence bahgesi gibi goriiniiyor... Her yerde
kan var ve yasam olan her yerde ise, meymenetsiz suratlari ile zevk-
ten dort kose vaziyette, insanin etlerini desen, kemiklerini testere ile
dograyan, derinizi yiiziip tersini ¢eviren korkung iskenceciler...

Ah evet! Iskence Bahgesi!.. Tutkular, kabarmus istahlar, cikarlar,
garezler, yalan ve yasalar ve sosyal kurumlar ve adalet, ask, sohret,
kahramanlik, dinler; ebedi insan istirabinin igreng araglan ve kor-
kung ¢igekleridir... Bugiin, burada goriip isittiklerim, benim igin
yalnizca bir sembol olan bu bahgenin &tesinde, biitiin diinyada mev-
cut ve haykinyor ve avaz ¢iktigi kadar bagiriyor... Cinayetlerde bir
ara, oliimlerde bir durak bosuna aradim, hicbir yerde bulamadim...

Biitiin bu kayg: ve tasalanmdan kurtulmak isterdim, evet, ruhu-
mun ve beynimin kirini pasini, eski anilarla, bildik ve dost yiizlerin
anilariyla yikamak isterdim... Avrupa’dan ve onun sahte uygarlik-
larindan, sonra Paris’ten, benim zevk ve kahkaha sehrimden medet
umdum... Fakat, daragaglarinin altinda, ¢i¢eklerin iginde, bigak ve
testerelerini temizleyen, cenesi diisiik, sisko celladin omuzlan iis-
tiinde, goriip gordiigiim, Eugéne Mortain’in bana nanik yapan yii-
zii... Iskence sehpalarinin iizerine egilmig bu gozler, bu agiz, bu
porsiik ve sarkik yanaklar, Bayan G...’nin; insan eti kalintilan ile
dolu, demir kiskaglara dokunan, onlar1 oksayan bu ahldksiz eller,
onun elleri... Sevdigim ya da sevdigimi sandigim tiim kadinlar ve
erkekler bunlar; ucan ve duygusuz ruhlarinin iizerine, simdi, hig¢
cikmayan kirmiz: bir leke siiriilmiis... Ve bunlar, adalet saraylarin-
da, kislalarda, kiliselerde, her yerde, tiim gayretlerini 6liim igin se-
ferber edenler, yargiclar, askerler, din adamlaridir.'"® Ve bu tek ba-
sina bireydir, kalabalik insan kitleleridir ve hayvandir, bitkidir, do-
ga giicleridir, agkin evrensel giiciiyle"” hareket eden biitiin bir do-
gadir sonunda, cinayetten medet uman ve bu sekilde, onu kudurtan,
pis salyalar halinde kopiirerek iginden tasan biiyiik yasama arzusu-
nu, yasamlara son vererek doyurabilecegini sanan!

Az once, Clara’nin kim oldugunu soruyordum kendime ve ger-
¢ekten var olup olmadigini... O ger¢ek mi, degil mi, 6yle mi?.. Fa-
kat, Clara, hayattir, hayatin, biitiin hayatin ta kendisidir; hayat, on-
da viicut bulmustur!..
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— Clara!.. Clara!.. Clara!

Clara cevap vermiyor, hareket etmiyor, bagini ¢evirip bana bak-
muyor... Cimenlerden, havuzdan yiikselen, giimiisi, mavi, daha yo-
gun bir sis, tiim koruyu kaphyor ve igkence iskelelerini siliklestiri-
yor... Ve bana Oyle geliyor ki, onunla birlikte, bir kan kokusu, bir
ceset kokusu da yiikseliyor. Goriinmez ellerin salladigi goriinmez
buhurdanlarda, dliimiin ebedi serefine, Clara’nin ebedi serefine tiit-
siiler yakiliyor!

Arkamda, havuzun 6biir tarafinda duran gecko'® saatleri vurur
gibi 6tmeye basladi... Bir baska gecko, ona cevap verdi... sonra bir
bagkasi... sonra bir bagkasi... diizenli arahklarla... Birbirlerine
seslenen, birbirleriyle, sarki soylermiggesine konusan ¢anlar misa-
li, fevkalade temiz tinilan, billursu ve kulaga hos gelen sesleri olan
bayram canlan gibi. Bu, 6yle hos bir ses ki, bahgeyi doldurmus
olan karabasan suratlarini bir anda dagitiyor, etrafa siikiinet getiri-
yor ve geceye, biiyiilii, diigsel bir giizellik katiyor... Bu notalarin
netligi, bu anlatilmaz derecede net notalar, beni, orada cigerlerimin
rahat soluk aldigi, aklimin yerine geldigi, binlerce ve binlerce gece
manzarasina alip gotiiriiyor... Birkag¢ dakikaligina, Clara’nin ya-
ninda oldugumu, bulundugum yerdeki topragin ve ¢iceklerin kan
icmekte olduklanni unutuyorum. Ve kendimi, giimiisi gecenin igin-
de, Annam’in diigsel geltik tarlalarinda, avare dolasir gériiyorum.

— Donelim! diyor Clara.

Bu kesin, hir¢in ve yorgun ses, beni gercek diinyaya geri don-
diiriiyor... Clara, karsimda duruyor... Elbisesinin, iistiine yapismis
kivnmlarinin altinda, bacaklarinin ¢apraz durdugu anlasilhiyor. Gii-
nes semsiyesinin sapina dayanmakta. Ve alacakaranlikta, dudakla-
n, kapaly, biiyiik bir odadaki pembe bir abajurun, dumanli, zayif 151-
g1 gibi parlamakta...

Kimildamadigimdan, tekrar sesleniyor:

— Eh haydi amal.. Sizi bekliyorum!..

Koluna girmek istiyorum... Reddediyor.

— Hayir... hayir... Yan yana yiiriiyelim!..

Israr ediyorum.

— Yorgun olmalisiniz, sevgili Clara... Siz...
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— Hayir... hayir... hi¢ degilim!

— Buradan nehre kadar yol uzun... Koluma girin, rica ederim!

— Hayuir... tegekkiir ederim!.. ve susun!.. ah! Susun artik!..

— Clara! Degistiniz...

— Bana bir iyilik yapmak istiyorsaniz... susun!.. Benimle bu sa-
atte konugulmasindan hi¢ hazzetmem!..

Kestirip atan sesi, kuru, otoriter... Boylece yola diisiiyoruz. O
onde, ben arkada, kopriiyii gegiyor, ¢cimenlerin iginden, yilan gibi
kivrila kivnla giden, iki yan agagh, kiiciik yollara giriyoruz. Clara
sert adimlarla yiiriiyor, duraklayarak ve zorlukla... Ama, iste, onun
viicudunun 6yle bozulmaz bir giizelligi var ki, ne kadar zorlansa,
yiiriiyiigiiniin ahengi, yumusakligi, formu bozulmuyor... Kalgalan,
Allah vergisi, i¢ giciklayici dalgalanmalarim koruyor. Akl, agktan
cok bagka yerlerde olsa, ruhu, agka direnip gerilse, onu reddetse bi-
le, bu, ask igin yaratilmis beden, agkin tiim gekilleri, biitiin cogku-
lan ve tiim yakici arzulan ile her daim canlamveriyor; kisacasi,
ona, agk yon veriyor... Onun her hareketi, her tavn, her iirpertisi
ask kokuyor, elbisesindeki kingikliklar, sag tellerinin ugugmasi bi-
le agk diye baginyor, tiim cevresine, her seye ve herkese agk sagi-
yor. Yoldaki kumlar, kiiciik ayaklannin altinda gicirdamakta. Bir
arzu ¢i1ghgina, bir opiiciige benzeyen bu kumun sesini dinlerken,
onda, aslinda, daragaclannin gicirtilarinda, can cekigenlerin inle-
melerinde, her yerde, acik tir sekilde duyulan bu adi ayirt ediyo-
rum. Bu ad, simdi, tiim alacakaranligy, hiiziinli ve nefis bir saplan-
t1 gibi kapliyor:

— Clara!.. Clara!.. Clara!..

Onu daha iyi duyabilmek igin gecko sustu... Her sey sustu...

Cok giizel bir alacakaranlik var. Hava yumusacik ve insani sarhos
eden tath bir serinlik i¢inde... Giizel kokular icinde yiiriiyoruz...
Bacaklanmiz harikulade ¢i¢eklere dokunuyor. Gizemli periler gibi,
biz gecerken, egilip, bizi selamhiyorlar. Bahg¢enin korkunglugundan
eser yok simdi; yalmzca, yavas yavag bizi sarmalayan nefis gece ile
birlikte iirperen ve cosan giizelligi baki.
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Biraz toparlandim... Atesim diistii gibi... Kolum bacagim hafif-
lemekte, eski giiciinii ve esnekligini bulmakta... Yiiriidiik¢e yor-
gunlugum kayboluyor ve i¢imde, agk yapma ihtiyaci gibi siddetli
bir seyin yiikselmekte oldugunu hissediyorum... Clara’ya yaklas-
tim ve yaninda yiiriimeye basladim... ¢ok yakininda... onun arzu-
suyla yanip tutusarak... Fakat Clara’nin simdi o tarakta bezi yok,
sanki biraz 6nce, thalictrum ¢igegini'"® 1siran ve dudaklarini tutkuy-
la ac1 polenlere bulayan o degildi... Yiiziiniin buz gibi soguk ifade-
si, viicudunun, insam tahrik eden, sehvetli yakiciligi ile bagdasmi-
yor. Ama, gorebildigim kadariyla, gozlerini, tuhaf bir 1siltiyla par-
latan, dudaklarim bayginlastiran sehvet, bahgedeki kanh igkence
goriintiileri ile beraber yok olmus, en azindan, dudaklarindan ve
gozlerinden tamamen silinmis.

Titreyen bir sesle soruyorum:

— Bana kizgin misiniz, Clara?.. Benden nefret mi ediyorsunuz?

Bana, sinirli bir sesle cevap veriyor:

— Hayir! Hayir! Bununla hig ilgisi yok, dostum... Rica ederim,
susun... Beni ne kadar yordugunuzu bilmiyorsunuz!..

Israr ediyorum:

— Hayir! Hayir!.. Cokiyi goriiyorum ki benden nefret ediyorsu-
nuz... ve bu ¢ok korkung!.. Aglamak istiyorum!..

— Tanrim! Ne kadar canimi sikiyorsunuz! Susun... ve, eger pa-
sa gonliiniiz Oyle istiyorsa, aglayin... Ama yeter ki, sesinizi ke-
sin!..

Ama ben, yash cellat ile konustugumuz yerin 6niinden gegmekte
oldugumuzu goériince, Clara’nin 6li dudaklarim yeniden giiliimse-
tebilecegini umarak, aptalca bir inatla devam ettim:

— Koca lenduhay hatirliyor musunuz, agkim?.. Ne kadar komik-
ti degil mi, kanla kapli elbisesiyle... ve alet ¢antasi ile ve kipkirmi-
z1 parmaklan ile, degil mi bir tanem... ya ¢igeklerin cinsiyetleri
izerine olan kuramlanna ne demeli?.. Hatirhyor musunuz?. Tek
bir disinin orgazm olmasi i¢in, kimi zaman, yirmi erkek birden ¢a-
listyormus...
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Bu defa, yalnizca omuzlanni silkmekle yetiniyor... Lakirdilari-
ma sinirlenmeye bile tenezziil etmiyor...

O zaman, arzudan kudurmus bir halde, Clara’nin iizerine dogru
egilerek, beceriksizce onu sarmaya galisiyor ve gogiislerini avugla-
yi1p, hoyratga sikiyorum.

— Seni istiyorum... burada... duyuyor musun... bu bahgede...
bu sessizligin iginde... bu daraga¢lannin altinda...

Sesim, soluk soluga; agzimdan pis bir salya akiyor ve bu salya
ile birlikte igreng sozciikler... onun hoslandig1 s6zciikler!..

Clara, bir silkiniste, beceriksiz ve hantal kollanmin ¢emberin-
den kurtuluyor. Sonra, iginde kizginlik, alay, aym1 zamanda bikkin-
lik ve 6fke olan bir sesle:

— Hay Allah kahretsin! Ne kann agnsisiniz, bir bilseniz... ve ne
kadar giiliing, benim zavalli arkadasim!.. Rezil herifin tekisiniz!.. Bi-
rakin beni... Eger ¢ok 6nemliyse, az sonra kirli arzulanniz1 kizlann
tizerinde tatmin edersiniz... Cok giiliing oluyorsunuz, gercekten!..

Giiliing!.. Evet, giiling oldugumu hissediyorum... Ve sessiz
durmaya karar veriyorum... Igindeki kugulann, ay isiginda uyu-
makta olduklan bir gole atilan koca bir tag misali, sessizliginin or-
tasina diigmek istemiyorum artik!..

X

Kirmizi fenerlerle, 151l 151l aydinlatilmis olan sampang, hapishane-
nin iskelesinde bizi beklemekteydi. Kaba saba goriiniimlii, siyah
ipekten bir bluz ile pantolon giymis, ¢iplak kollan agir altin bile-
ziklerle dolu ve kulaklan genig altin halkalarla siislii, Cinli bir ka-
din, palaman tutmaktaydi. Clara tekneye atladi. Ben de pesinden.-

— Sizi nereye gotiirmem gerekiyor? diye sordu Cinli kadin, In-
gilizce.

Clara kesik kesik ve hafifge titreyen bir sesle cevap verdi:

— Nereye istersen... nehirde... nereye olursa... Sen bilirsin ne-
reye gidecegini...
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Bunlan sdyledigi sirada, renginin ¢ok solmus oldugunu fark et-
tim. Biiziilmiis burun deliklerinden, gerilmis yiiz hatlan ve dalgin
gozlerinden aci gektigi okunuyordu... Cinli kadin basini salladi.

— Evet!l.. evet... bilirim... dedi.

Betelin kemirdigi koca dudaklan vardi, bakiglannda da, hay-
vans! bir katilik. Hala, anlamadigim baska sozler homurdanmaya
devam ettiginden:

— Haydi, Ki-Pai, diye kesin bir tonda emretti Clara, kes sesini!..
ve sana ne soylilyorsam onu yap... Hem zaten, sehrin kapilan ka-
pand:. ..

— Bahgenin kapilan agik...

— Ne diyorsam onu yap.

Cinli kadin, palaman elinden birakarak, biiyiik bir ustalikla kul-
landig1 boyana kiiregini, giiclii bir sekilde avugladi... Ve suyun iis-
tiinde kaymaya bagladik.

Gece ¢ok yumusakti. Sicak, ama son derece hafif bir hava solu-
yorduk... Sampangin burmnunda, su, sarki sdylemekteydi adeta...
Ve nehir, biiyiik bir bayram yeri gibi goriiniiyordu.

Kars1 kiyida, sagimizda ve solumuzda, rengarenk fenerler, tek-
nelerin direklerini, yelkenlerini, kalabalik giivertelerini aydinlat-
maktaydi... Oradan, eglenen bir kalabalik sesi gibi garip bir ugultu
—sarkilar, ¢igliklar, miizik sesleri— geliyordu... Su simsiyahti, kadi-
fe gibi yagh ve mat bir siyah. Surasinda burasinda, sessizce ¢irpi-
nan birkag 6lgiin 1s1k pinltisindan ve bu saatte, nehirde, vizir vizir
gidip gelen sampanglan siisleyen fenerlerin kirik akislerinden, kir-
muz1 ve yesil renkli akislerinden bagka, higbir 151k yoktu yiizeyin-
de. Ve los bir alanin 6tesinde, karanlik gokyiiziinde, agaglarn ka-
raltilaninin arasindan beliriveren sehir ve sehrin iist iiste dizili tara-
calan, uzakta, kirmiz1 koca bir kor yigini, bir ateg dag: gibi parla-
maktaydi.

Uzaklastik¢a, zindanlann yiiksek duvarlan ve bunlann iizerin-
deki tim gozetleme kulelerinde bulunan doner fenerlerin, nehre ve
kirlara dogru yansittiklar1 kor edici 151k iliggenleri belirginliklerini
kaybediyorlardi.

Clara, bu tekneyi, bir gesit erotik gelin odasina geviren, ipek ku-
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maglarla ortiilii ve ask kokan tentenin igine girmisti... Uzerinde,
birbirine dolanmis nazik giillerin iistlerine, kaba saba ve koca dort
ayagini birden koymus, son derece basit bir fil tasviri olan, ¢ok es-
ki bir demir vazonun iginde, keskin kokulu tiitsiiler yanmaktaydi.
Tenteyi orten kumaglarin iizerlerinde, ender rastlanan bir ustalik ve
giizellikteki bir sanatin iiriinii olan, cinsel istek uyandinci graviir-
ler, son derece gehvetli sahneler vardi. Tentenin ayaklanni yukan-
dan birbirine baglayan, harikulade bir is¢ilikle boyanmis tahta per-
vazlarda, yeralt: tapinagi Elefanta’nin'” siislemelerinden, arkeolog-
lann Brahman geleneklerine gore, kibarca Kuzgunun Birlesmesi
diye adlandirdiklan bir kesit, cok basanl bir sekilde kopya edil-
misti... Nakis isli ipekten, genig ve kalin bir dosek, teknenin orta
yerini kapliyordu ve tavandan, saydam erkeklik organlan bi¢imin-
de ve kismen orkidelerle ortiilii bir fener sarkmaktaydi. Bu fener-
den dokiilen 151k, sampangin igini, bir tapinak veya yatak odasinin
gizemli yan karanligina biiriindiiriiyordu.

Clara kendini yastiklann iizerine atti. Asin derecede solgundu
ve tiim bedeni, sinirsel kasilmalarla sarsilarak titriyordu. Ellerini
tutmak istedim... Buz kesmiglerdi.

— Clara!.. Clara!.. diye yakardim... neyiniz var?.. Nereniz agn-
yor?.. Konusun benimle!..

Boguk bir sesle, kasilmis bogazinin derinliklerinden, giicliikle
cikan bir sesle cevap verdi:

— Rahat birak beni... Bana dokunma... Benimle konugma...
Hastayim.

Kireg gibi bembeyaz olmus yiizii, kani ¢ekilmis dudaklari ve hi-
nldayan sesi beni endiselendirdi... Olecegini sandim... Korku igin-
de, Cinli kadinm1 yardimima ¢agirdim:

— Cabuk!.. cabuk! Clara 6liiyor! Clara 6liiyor!..

Ama, perdeleri aralayan ve meymenetsiz suratin1 gosteren Ki-
Pai, omuzlanm silkti ve kaba bir sekilde bagirdi:

— Onemli bir sey degil... Oradan her gelisinde, hep boyle olur.

Sonra sdylene soylene, boyana kiireginin basina dondii.

Ki-Pai nin kiirege kuvvetlice asilmasiyla havalanan tekne, neh-
rin iizerinde daha hizli kaymaya bagladi. Bizimkine benzer bagka
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teknelerle karsilastik. Perdelerle kapatilmis tentelerin altindan, sar-
kilar, dpiiciik sesleri, giiliisler, agk iniltileri geliyor, bunlar suyun s1-
pirtisina ve uzaklardan, sanki bastinliyormus gibi zorlukla duyulan
tamtam ve gonk seslerine kangiyordu... Birka¢ dakika gegmeden,
kars1 kiyiya vardik, ama uzun bir siire daha, kiy1 boyundaki, kimi-
si kapkaranlik ve bos, kimisi 151kl ve kalabalik, kizaga ¢ekilmis es-
ki gemilerin, fakir fukaranin gittigi batakhanelerin, hamallann ta-
kildig:1 ¢ayhanelerin, tayfalar ve limandaki ayaktakimina mahsus
cicekli gemilerin 6niinden yol almaya devam ettik. Lombozlar ve
aydinlik pencerelerden, —¢ok hizli gecen goriintiiler halinde— bo-
yanmis acayip suratlan, bastan ¢ikarici danslari, bas bas bagiran fu-
husu ve afyon bagimlisi yiizleri ancak gorebildim.

Clara, ¢evresinde olup biten her seye karsi tamamen duyarsiz
duruyor, ne nehirde ne de ipek kaph kayigin iginde olanlarla ilgile-
niyordu. Yiizii, diglerini gecirmekte oldugu bir yastiga gomiiliiy-
dii... Ona, tuzlar koklatmaya galistim. Ug defa, bitkin ve agir bir
hareketle, siseyi geri itti. Gogsii ¢iplak, iki memesi, yirtik korsesin-
den disan firlamig, bacaklan, keman telleri gibi gergin ve titrek,
giicliikle nefes aliyordu... Ne diyecegimi, ne yapacagimi bilmiyor-
dum... Clara’nin iizerine egilmis dylece duruyordum, yiiregim da-
raliyor, i¢im igimi yiyor, kotii kotii seyler aklima geliyordu... Bu-
nun gegici bir kriz olduguna ve onun igindeki yasama arzusunun
hi¢ eksilmedigine kendimi inandirabilmek i¢in bileklerini tuttum...
Elimin altinda, nabzi, bir kiigiik kus ya da bir cocuk yiiregi gibi hiz-
11, hafif, diizenli atiyordu... Arada, dudaklarindan bir i¢ ¢ekis dokii-
liyordu, gogsiinii, pembe bir dalga gibi yiikseltip kabartan uzun ve
aci ac1 bir i¢ gekis... O zaman, yavasga, titreyerek, ¢cok yumusak bir
sesle fisildiyordum:

— Clara!.. Clara!.. Clara!..

Yiizii yastiga gomiilii, beni duymuyor, gormiiyordu. Sapkasi,
saglanindan asag1 kaymusti. Fenerden yansiyan g1k, altin kizili sag-
lanna, eski maun tonlan diisirmekteydi. Ve elbisesinin altindan ¢i1-
kan, sar1 ¢arikl iki ayaginin orasinda burasinda, kiigiik, kanl ¢a-
mur lekeleri hala duruyordu.

— Clara!.. Clara!.. Clara!..
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Yalnizca, suyun sarkisi ve uzaklardan gelen miizikler; tentenin
perdeleri arasinda, orada, alevler igindeki bir dag1 andiran iirkiitii-
cii sehir; daha yakinda, kirmizi, yesil yansiyan isiklar, incecik ve
parlak yilanbaliklarina benzeyen ve karanlik nehre daliyorlarmig
gibi goriinen kivil kivil yansimalar.

Bir carpma sesi... Cinli kadinin seslenigi... Bir tiir, uzun terasa, bir
cicek gemisinin miizik ve eglence sesleriyle inleyen, giiriiltiili, 151l
151l terasina yanasiyorduk.

Ki-Pai, tekneyi, kirmz1 renkli basamaklar1 suyun igine giren bir
merdivenin 6niine, demir kancalara bagladi. Geminin, sar1 flamala-
nn dalgalanmakta oldugu iki direginin ucunda, yuvarlak bigimli,
iki koca fener parlamaktaydi.

— Neredeyiz?.. diye sordum.

— Sizi getirmemi emrettigi yerdeyiz, diye cevap verdi Ki-Pai,
yiiziinii eksiterek. Oradan doniiglerinde, geceyi gecirmek igin gel-
digi yerdeyiz.

— Su halinde, bu kadar ac1 ¢ekerken, onu, evine gétiirmek daha
iyi olmaz m1? diye 6neride bulundum.

Ki-Pai, kars1 ¢ikarak, soyle dedi:

— O, hapishaneden sonra hep boyle olur... Hem sonra, sehir ka-
pali ve saraya, bahgelerden gitmek, simdi ¢ok uzun siirer... hem de
cok tehlikeli.

Sonra, agagilayan bir tavirla ekledi:

— O, burada ¢ok iyi... Burada, onu tanirlar!..

Daha fazla iistelemedim.

— Yardim et bana, o halde, diye buyurdum... Ve ona hoyrat dav-
ranma.

Cok yavas ve sonsuz bir ihtimamla, Ki-Pai ve ben, bir 6liiden
daha fazla direng gostermeyen Clara’yr kollarimiza aldik. Destek
olarak ya da daha ¢ok tasiyarak, onu, biiyiik giicliikle, tekneden,
sonra da merdivenden ¢ikardik. Cok agird1 ve buz gibi olmustu...
Bagl, bir parca arkaya dogru devrilmisti; tamamen agilmis saglan,
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o giir ve yumusak saglari, ates dalgalan gibi omuzlarina dokiiliiyor-
du. Ki-Pai’nin gii¢lii boynuna, bir eliyle, mecalsiz bir sekilde, nere-
deyse yar1 baygin asiliyor, belli belirsiz inliyor, bir cocuk gibi, soz-
ciikleri agzinda yuvarlayarak, anlasilmaz, kisa kisa bir seyler soy-
liyordu... Ve ben, sevgilimin agirlig: altinda ezilirken, biraz soluk
soluga, yakariyordum:

— Allahim, yeter ki 6lmesin!.. Yeter ki 6lmesin!

Ve Ki-Pai, acimasiz agzinda alayh bir sintis, pis pis giiliiyordu:

— Olmek mi!.. O mu!.. Ah, evet tabii!.. Onun viicudundaki 1st1-
rap degil... pislik!..

Merdivenin yukar1 ucunda, gozleri boyali ve biiriindiikleri tiiy gibi
hafif ve ince tiillerden, yaldiz siiriilmiis, ¢iplak viicutlar1 oldugu gi-
bi goriinen iki kadin tarafindan karsilandik. Saglarinda miistehcen
takilar, bileklerinde ve parmaklannda takilar, ayak bileklerinde ve
ciplak ayaklarinda takilar vardi ve kaliteli esanslarla ovulmus ten-
lerinden, bir bahge kokusu yayilmaktaydi.

I¢lerinden biri, seving belirtisi olarak ellerini ¢irpt:

— Fakat bu bizim kii¢iik dostumuz!.. diye bagirdi... Ben, sana
dememis miydim, o gelir diye, agkim benim... O her zaman gelir...
Cabuk... cabuk... Bu zavalh sevgiliyi, yatagin iizerine yatinn.

Bir ¢gesit dosegi ya da daha ¢ok, duvara bitisik bir sedyeyi isaret
ediyordu, onun iizerine Clara’y: yerlestirdik...

Clara hig hareket etmiyordu. .. Korkutucu bir sekilde agilmis goz-
kapaklarinin altinda, donmiig gozlerinin yalmz beyazlan goriiniiyor-
du... O zaman, gozleri boyali Cinli kadin, Clara’nin iizerine dogru
egildi ve ¢ok hos, melodik bir sesle, sarki sdyler gibi, soyle dedi:

- Gaogiislerimin ve ruhumun minik, minicik sevgilisi... bdyle ne
kadar da giizelsiniz!.. Geng bir 6lii gibi giizelsiniz... Ama, siz olii
degilsiniz ki... Yeniden hayata doneceksiniz, dudaklarimin kiigiik
sevgilisi, oksayislarimin ve agzimin giizel kokulan ile yeniden ya-
sama doneceksiniz.

Clara’nin sakaklarina, agir bir parfiim siirdii, ona birtakim tuz-
lar koklatti:
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— Evet, evet!.. ruhum, bir tanem... bayildiniz... ve beni duymu-
yorsunuz!.. Ve parmaklarimin yumusak dokunuslarini hissetmiyor-
sunuz... ama Yyiireginiz ¢arpiyor, ¢arpiyor, ¢arpiyor... Ve agk, da-
marlarinmizda, geng bir kisrak gibi dortnala kosuyor... ask, damarla-
nnizda, geng bir kaplan gibi atlayip sigriyor.

Bana dogru dondii:

— Uziilmenize gerek yok... ¢iinkii o, buraya, hep bdyle baygin
vaziyette gelir... Birkag dakika sonra, yakici ve mutlu bedeninde,
zevk ¢ighiklan atacagiz...

Ve ben, orada, atil, sessiz, kollarim bacaklanm kursun gibi agir-
lagmig, kabus goriilyormusum gibi gogsiim sikisarak, dylece duru-
yordum... Gergek kavramini yitirmistim... Gordiigiim her sey —et-
rafimizi saran karanligin icinden ve dipsiz nehirden bir anda firla-
yan ve acayip bi¢cimlerde tekrar ortaya ¢ikmak iizere, oraya geri do-
nen, kesik kesik hayaller— beni iirkiitmekteydi... Gecenin iginde,
kirmizi lakali tirabzanlan, uglar1 yukanya kivnk, iddiali ¢atisini ta-
styan incecik direkleri, almagik fener ve ¢igek kordonlarn ile asili
olan uzun teras, giiriiltiicii, kipir kipir ve olaganiistii renkli bir kala-
balikla doluydu. Uzerimize dikili, boyal yiizlerce géz vardi. Yiiz-
lerce boyali agiz, duyamadigim sozler fisildamaktaydi, ama bana,
siirekli Clara’nin ismi tekrarlaniyormus gibi geliyordu.

— Clara! Clara! Clara!

Ve ¢iplak viicutlar, birbirine dolanmig viicutlar, altin halkalarla do-
lu dévmeli kollar, gobekler, memeler, ugusan hafif esarplann ara-
sinda doniip duruyorlardi... Ve biitiin bunlarin icinde, bunlarin et-
rafinda, bunlarin iistiinde, ¢igliklar, kahkahalar, sarkilar, fliit sesle-
ri ve ¢ay, degerli agag, giiclii afyon, agir agiz kokularai...

Biitiin bu hayallerin, sefihligin, igkencelerin ve cinayetlerin
bas dondiiriicii sarhoglugu icindeki tiim bu agizlar, tiim bu eller,
tiim bu memeler, tiim bu canli viicutlar, sanki Clara’nin 6lii bede-
ninden faydalanmak igin, lizerine gullanivereceklermis gibime
geliyordu!

Parmagimi bile kipirdatamiyor, tek bir sz bile sdylemeyi basa-
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ramiyordum... Hemen yakimmda, ¢ok geng ve giizel, neredeyse
cocuk sayilacak bir Cinli kiz, hem pek masum hem de bastan ¢ika-
nci bakigslarla, lizerinde, son derece miistehcen nesneler; uygunsuz
fildisleri, pembe lastikten penisler ve cinsel birlesmenin bin tiirli
karmasik ¢esidinin firga ile resmedilmis oldugu, renk renk resimli
kitaplar olan tablasini1 dolastiriyordu...

— Ask!.. Ask!.. Kim agk ister?.. Herkes i¢in agkim var benim!..

Ama ben, gene de, Clara’nin iizerine dogru egildim...

— Onu, benim odama tagimak lazim... diye buyurdu, gozleri bo-
yal Cinli kadin.

Iki giiglii kuvvetli adam, sedyeyi kaldirdilar... Ben de, onlan,
kurulmus makine gibi izledim...

Kibar fahisenin yol gosterdigi adamlar, bir tapinak gibi satafat-
I, genis bir koridora girdiler. Sagda ve soldaki kapilarin her biri,
hasir ddseli, ¢ok yumusak pembe 1siklarla aydinlanan ve muslin
kumaslarla bezeli, biiyiik yatak odalanna agilmaktaydi... Bu kapi-
lann esiklerinde, simgesel hayvanlar, dev boyutlu ve iirkiintii veri-
ci cinsel organlanni havaya dikerek; erdisi tanrilar, kendi kendile-
rine fahigelik ederek veya cinsel istekten azmig canavarlarin iistle-
rine binerek, bekgilik ediyorlardi. Ve degerli bronz vazolarda tiitsii-
ler yamyordu...

Seftali cicekleri motifleri islenmis, ipekten bir kapi perdesi ara-
land1 ve araliktan, iki kadin baglanm uzatti... Bu kadinlardan biri,
gecisimize bakarak, sordu:

— Kim 61dii?

Obiirii cevap verdi:

— Yok canim!.. Olen falan yok... Senin de gordiigiin gibi, bu, Is-
kence Bahgesi’nin kadin...

Ve Clara’nin ismi, dudaktan dudaga, yataktan yataga, odadan
odaya fisildanarak, ¢ok kisa bir siire iginde, sihirli, miistehcen bir
soz gibi, cicek gemisini doldurdu. Bana dyle geldi ki, metalden ca-
navarlar bile, zevkten kasilir, kanh sehvet diigkiinliiklerinde kendi-
lerinden gegerken, bu ismi tekrarliyorlar, bu ismi haykiriyorlardi.

— Clara! Clara! Clara!..

O arada, bir yatagin iizerine uzanmis, geng bir adam goérdiim,
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hayal meyal. Elinin ulasabilecegi yerde, kiigiik bir esrar tekkesi
kandili yanmaktaydi. Asir1 derecede biiyiimiis gozlerinde, sanki aci
ceker gibi bir kendinden gegis okunuyordu... Onun 6niinde, dudak
dudaga, kann karina, ¢inlgiplak kadinlar, birbirlerine dolanarak,
kutsal danslar yapiyorlar, bu sirada, bir paravanin arkasinda diz
¢okmiis olan miizisyenler, kisa fliitler galiyorlardi... Otede, halka
seklinde oturmus veya yerdeki hasirin iistiine, miistehcen pozlarda
uzanmig baska kadinlar, igkence goren yiizlerden daha perisan se-
fih suratlan ile beklemekteydiler. Oniinden gegtigimiz her kapida,
inlemeler, hizli soluma sesleri, cehennemde yanar gibi hareketler,
burulmus, pestili ¢itkmig bedenler, kimi zaman tiiyler iirpertici cin-
sel arzularin ve vahsice yapilan mastiirbasyonlarin'? kamgisi altin-
da acidan haykirtan biiyiik bir 1stirap vardi. Bir salonun giriginde,
oray1 koruyan bir grup bronz gérdiim ki, yalmzca kiviml hatlan
bile, tiiylerimin diken diken olmasina yetti... Bir ahtapot, dokunag-
lanin, bir bakirenin bedenine simsiki dolamus, giiglii ve yakici van-
tuzlan ile bakirenin agzindan, memelerinden, karmindan,'? agki,
tiim agki1 emiyordu.

Ve kendimi bir agsk ve eglence evinde degil de, bir igkence ye-
rinde™ gibi hissettim.

Koridor 6yle kalabaliklagmist1 ki, kisa bir siire, bir salonun —en
genis olanin— 6niinde durmak zorunda kaldik. Bu salon, digerlerin-
den, dekorasyonu ve hiiziinlii kirmiz1 1g1klan ile ayriiyordu... On-
ce, sadece, kadinlan goérdiim —bir ¢ildirmig viicutlar ve parlak
esarplar karmasasi—; salonun orta yerindeki, tavana kadar yiikselen,
pas tutmus, som tungtan bir tiir Put’un ¢evresinde, kendilerinden
gecercesine dans eden, ruhlarini seytana teslim etmig kadinlar. Son-
ra, Put’un kendisi de belirginlesti ve Yedi Kamigli Put diye anilan,
o korkung Put’u tanidim... Kirmiz1 boynuzlarla silahli, alev alev
saglarla zirhli ii¢ kafa, erkeklik organ bigcimindeki, devasa bir di-
rekle birlesen, tek bir govdenin ya da daha ¢ok, tek bir karnin iize-
rinde, tag gibi durmaktaydi. Bu diregin ¢epecevre etrafinda olmak
lizere, koca karnin bittigi yerden, kadinlarin, dans ederek ¢igekler
sundugu ve ¢ildirmis gibi oksadiklan yedi kamis ¢ikiyordu. Ve sa-
lonun, los kirmizi 1siklarinda, Put’un gozleri yerine gegen, yesim
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tagindan bilyalar, seytani bir 11kla parhiyorlard:... Tam tekrar yiirii-
meye baglamugtik ki, cehennemvari titreyisini kelimelerle anlatma-
min imkansiz oldugu, korkung bir manzaraya tanik oldum. Cighk
cighga bagiran, haykiran, yedi kadin, bir anda, yedi tun¢g kamigin
tizerine atilmiglardi. Bu azgin bedenlerin siki sikidolandiklan, iize-
rine bindikleri, 1rzina gectikleri Put, kusatilmig bir sehrin, demir ka-
pilanna indirilen kog¢ basi darbeleri gibi ¢inlamakta olan bu 6pii-
ciiklerin ve bu sahip oluslann, gitgide artan sarsintilannin etkisiyle
titredi. O zaman, Put’un ¢evresinde, 6yle korkung bir ugultu, dyle
vahsi bir sehvet deliligi olugtu, bir siirii beden 6ylesine ¢ilginca bir-
birine dolanip kenetlenerek, dylesine birbirine kangti ki, ortalik
vahsi bir katliam yeri goriintiisii almaya basladi ve demir kafesleri-
nin iginde, Clara’nin ¢iiriimiis bir parca eti i¢in ¢ekisen o mahkdm-
larin kirimina benzedi!.. Bu korkung dakikada, agin sehvet diigkiin-
liigiiniin, en karanlik insani terorle esdeger noktaya ulasabilecegini
ve gergek bir cehennem duygusu, cehennem dehseti yaratabilecegi-
ni anladim...

Ve bana 6yle geliyordu ki, biitiin bu giddetle birbirine garpan
viicutlarin, biitiin bu soluk soluga seslerin, biitiin bu hinltilann, bii-
tiin bu 1singlann ve bizzat Put’un kendisinin bile, bir tiirli tatmin
olamayislanndan duyduklan ofkeyi ve cinsel yetersizliklerinden
otiirii gektikleri aciy1 dile getirecek, yansitacak, yalniz bir sozciik-
leri vardu... tek bir s6zciik!

— Clara!.. Clara!.. Clara!..

Odaya vanp, hdla baygin olan Clara’y: bir yatagin iizerine yerles-
tirdikten sonra, bilincim yerine geldi ve nerede bulundugumun ve
kendi varligimin farkina vardim. Uyuyan sevgilimin ruhunu gittik-
ce daha fazla kirleten bu sarkilardan, bu seks sapkinliklanindan, bu
kurbanlardan, bu bunaltan parfiimlerden, bu ahlaksiz iliskilerden
igrenmenin diginda, onmaz bir utan¢ duyuyordum. Bizi takip etmis
olan meraklh ve geveze kadinlan, sadece, Clara’y: yatirdigimiz ya-
tagin bagindan uzaklastirmak degil, onunla yalniz kalmak istedigim
odadan ¢ikarmam da ¢ok zor oldu... Yalnizca, asik surath tavirlan-
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na ve kaba saba sozlerine ragmen, hanimefendisine ¢cok bagh gorii-
nen ve ona, biiyiik bir 6zen ve beceriklilikle hizmet eden Ki-Pai’yi
benimle alikoydum.

Clara’nin nabzi, sanki hig¢bir seyi yokmus gibi, i¢ rahatlatici bir
sekilde, diizenli atmaya devam ediyordu. Bu sonsuza dek 6lmiig gi-
bi goriinen bedeni, yasam, bir dakika bile terk etmemisti. Ki-Pai ve
ben, ikimiz de, kaygilar i¢inde, onun iizerine egilmis, yeniden ara-
miza donmesini bekliyorduk...

Birdenbire, aciyla inledi; yiiz kaslan kasildi ve boynunda, kol-
lannda ve bacaklannda sinirler, hafif hafif atmaya bagladi. Ki-Pai
sOyle dedi:

— Cok korkung bir kriz gegirecek. Onu, timaklanyla yiiziini,
goziini yirtmasin ve saglarini yolmasin diye ¢ok siki tutmak lazim.

Beni duyabilecegini ve benim orada, yaninda oldugumu bilirse,
bunun, Ki-Pai’nin s6z ettigi krizi atlatmasina yardimci olacagim
diisiindiim... Kulagina, en tath sesimle ve yiiregimde ona karsi
duydugum tiim sevgiyi, ayrica tiim merhameti —ah! evet—, yeryii-
ziinde var olan tim merhamet duygulanni sézlerime yansitmaya
calisarak, fisildadim...

— Clara! Clara!.. Benim... Bana bak... duy beni...

Ama Ki-Pai, beni susturdu.

— Kapatin su ¢enenizi!.. dedi, buyurgan bir sekilde... Bizi duy-
masin nasil beklersiniz?.. O hala kétii cinlerin etkisinde...

Bu sirada, Clara ¢irpinmaya basladi. Urkiitiicii bir bigimde ka-
baran ve gerilen tiim kaslari kasildi... Eklemleri, firtinada anzala-
nan bir geminin bitisme yerleri gibi ¢atirdad:... Korkung bir istirap
ifadesi —cok daha korkung, ¢iinkii sessizdi—, kasilmis, bahgedeki
canin altinda iskence ¢ekenlerin suratlarina benzemis olan yiiziinii
kapladi. Kirpistinp durdugu, yan kapali gozkapaklannin altindan,
gozleri, yalmzca beyazimsi, ince bir ¢izgi halinde goriiniiyordu...
Dudaklarinin arasindan, biraz salya kopiirmekteydi... Ve ben, solu-
gum tikanarak inliyordum:

— Allahim... Allahim!.. Bu miimkiin mii?.. Daha ne gelecek ba-
stmiza?

Ki-Pai emretti:
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- iyi tutun, onu... ama, bir yandan, bedeninin serbest kalmasi-
na da dikkat edin... ¢iinkii cinlerin, viicudundan gikabilmeleri la-
zim.
Ve ekledi:

— Bitiyor... Biraz sonra, aglayacak...

Clara’nin bileklerini, timaklanyla yiiziinii ¢cizmesini engelleye-
cek sekilde tutuyorduk. Ama onda, 6yle bir sikma giicii vardi ki, ne-
redeyse ellerimizi kiracagim sandim... Son bir ¢irpinis iginde, vii-
cudu yay gibi biikiildii, topuklarindan ensesine kadar... Gerilmis
derisi titredi. Sonra, kriz, hafif hafif etkisini yitirdi... Kaslar gevse-
yerek, yerli yerlerine oturdular ve Clara, yatagin iizerinde, tiiken-
mis vaziyette ve gozleri yaslarla dolu, yigilip kaldu...

Birkag dakika boyunca, agladi, agladi... Bir kaynak misali, hi¢
durmayacakmis gibi ve sessizce gozlerinden akan yaglar!

— Bitti! dedi Ki-Pai... Onunla konusabilirsiniz...

Eli, simdi, elimin iginde, terli, halsiz ve simsicakti. Hila dalgin
ve uzaklarda olan gozleri, etrafindaki nesnelere ve sekillere bir an-
lam vermeye caligmaktaydilar. Korkulu, uzun bir riiyadan uyanr
gibiydi.

— Clara! Benim kiigiik Clara’m!.. diye mirildandim.

Uzun bir siire, bana, gdzyaslarinin arasindan, iizgiin ve duman-
11 bir bakigla bakti.

—Sen... dedi... Sen... ah! Evet...

Sesi bir nefes gibiydi...

— Benim, benim!.. Clara, benim igte... Beni tanidin m1?

Bir ¢esit kiigiik higkirikla sarsildi... Ve kekeledi:

— Oh! Sevgilim!.. Sevgilim !.. Benim zavalli sevgilim!..

Basin1 benimkine dayayarak, yalvardu:

— Hi¢ kimildama... bdyle ¢ok iyiyim... boyle tertemizim...
bdyle bembeyazim... bir ak lale kadar beyaz!..

Ona hala ac1 gekip ¢ekmedigini sordum:

— Hayir! Hayir!.. ac1 gekmiyorum... Ve burada, senin yaninda
olmaktan mutluyum... minicik, senin yaminda... minicik, mini-
cik... ve bembeyaz, Cin masallarindaki minik kirlangiglar gibi be-
yaz... sen iyi bilirsin... su minik kirlangiglar...
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Yalnizca minik sozciikler soyliiyordu —buna s6ylemek denebi-
lirse—... minik saflik, beyazlik s6zciikleri... Dudaklannda, yalmz,
minik ¢icekler, minik kuslar, minik yildizlar, minik pinarlar vard...
ve ruhlar ve kanatlar ve gokyiizii... gokyiizii... gokyiizii...

Sonra, arada, civildamasim keserek, elimi, daha giiglii sikiyor,
basini benimkine dayiyor, yanima sokuluyor ve sozciiklerin iistle-
rine bastira bastira séyle diyordu:

— Oh! Sevgilim!.. Bir daha asla, sana yemin ederim!.. Bir daha
asla, bir daha asla... bir daha asla!..

Ki-Pai odanin dip tarafina ¢ekilmisti. Cok algak bir sesle, bir
sarki sdylemekteydi, kiiciik cocuklan yatigtirmak ve uyutmak igin
sOylenen, ninni gibi bir sarku.

— Bir daha asla... bir daha asla... bir daha asla!.. diye tekrarla-
maktayd: Clara, yavas bir sesle, Ki-Pai’nin de giderek yavaslayan
sarkisinin iginde yitip giden, duyulmaz olan bir sesle.

Sonra, 6ylece bana dayaly, bir yaz gecesinde, ay 1s181nin aydin-
lattig1 biiyiik ve dingin bir gol gibi sakin, piril pinl, uzak ve derin
bir uykuya daldi.

Ki-Pai yavasga, giiriilti yapmadan kalkt:.

— Ben gidiyorum! dedi... Sampanga uyumaya gidiyorum... Ya-
nn sabah, giin agannca, efendimi saraya gotiireceksiniz... ve her
sey yeniden baglayacak!.. Bu kisirdongii hep boyle tekrarlanip du-
racak!

— Boyle soyleme, Ki-Pai diye rica ettim... Hem, bana yaslanmig
su uyuyusuna bir bak. Bak, nasil da sakin ve masum bir uyku uyu-
yor!..

Cinli kadin, yiiziinii burusturarak, basim sallad: ve tiksintinin
yerini acimaya biraktig izgiin gozlerle, soyle fisildadi:

— Onun, su size yaslanmis uyuyusuna bakiyor ve size soyliiyo-
rum... Sekiz giin sonra, sizin ikinizi, aym bu aksamki gibi, Isken-
ce Bahgesi doniisii, nehirden buraya getirecegim... Dahasi, sekiz
yil sonra da, sizi, aym sekilde, nehirde, getirip gotiimeye devam
edecegim, tabii siz buralardan gitmez, ben de 6lmez sag kalir isem!

Ekledi:

— Ve eger ben 6liirsem, bu sefer bir bagkasi sizi, efendimle bir-
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likte nehirde tasiyacak. Ve eger ki siz giderseniz, sizin yerinize bir
bagkasi, hammefendiye nehirde eslik edecek... Ve degisen higbir
sey olmayacak...

— Ki- Pai... Ki-Pai... nigin bdyle soyliiyorsun?.. Bir kere daha
sOyliilyorum, onun su uyuyusuna bir bak... Sen ne soyledigini bil-
miyorsun!..

— Siist! dedi, bir parmagim dudaklarinin iistiine koyarak. Bu ka-
dar yiiksek sesle konusmayin... Bu kadar ¢ok kipirdanip durma-
yn... Onu uyandumayin... En azindan, uyurken, kotiilik yapami-
yor, ne bagkalanna ne de kendine!..

Ayak parmaklannin ucunda, bir hasta bakici gibi, usul usul yii-
riiyerek kapiya dogru yoneldi ve onu agt1.

— Defolun!.. defolun!

Kadinlarin ugultusu igcinde duyulan bu buyurgan ses, Ki-Pai’ye
aitti.

Sonra bayal gozler, fondotene batmig suratlar, kirmizi dudak-
lar, dovmeli gogiisler, gogiislerin iizerinde dudaklar gordiim... son-
ra ¢igliklar, boguk hinltilar, danslar, fliit sesleri, metal ¢inlamalan
ve dudaktan dudaga, soluk soluga kosan ve bir spazm gibi biitiin ¢i-
¢ek gemisini sarsan bu ismi duydum:

— Clara!.. Clara!.. Clara!

Kapi1 kapand: ve giiriiltiiler duyulmaz oldu ve yiizler kayboldu.

Ve pembe krep kumasla ortiilii iki lambanin yandig1 odada yal-
mzdim... Uyuyan ve arada uykusunda, riiya géren bir gocuk gibi,
su sozleri tekrarlamakta olan Clara ile birlikte yalmz:

— Bir'daha asla!.. Bir daha asla!..

Ve bu sozleri yalanlamak ister gibi, o ana kadar goziime ilisme-
mis olan bir tung heykelcik, tungtan bir tiir maymun, odanin bir ko-
sesinde diz ¢okmiig, pis pis sintarak, dev gibi biiyiik cinsel organi-
m acimasizca Clara’ya dogru uzatmaktaydi.

Ah! Keske bir daha asla, bir daha asla uyanamasaydu!..

— Claral.. Clara!.. Clara!..

Saint-Blaise Arazisi,'’ Paris, 1898-1899

236



Notlar

Girig

Sayfa 41
1. Girig'in ilk sayfalari, Le Journal'deki, 31 Mayis 1896 tarihli, “Cinayet Uzerine
zirvalar” adl makaleyi yeniden ele alyor.
2. 1896 tarihli makale, tartismayi, degisik bir giincel habere bagliyordu: "bavuliu
adam uzerine giphesiz”.

Sayfa 42
3. Darwinci: Bakiniz s. 89.

Sayfa 43
4. Spor: Sozcik, okuyuculan gsagitmistir. L. Muhlifeld, romanin, 5 Agustos
1899'da, Rewue Bleue igin yazdig elegtirisinde, onu tekrarlar: “Istirap gosterisi
korkung bir spordur, ama insani tuhaf bir bigimde sarar.”
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Sayfa 44
5. Cinayet entelektielleri: Entelektiel s6zciigiinin modern anlami son derece
yenidir ve Dreyfus Davasi baglaminda ortaya ¢gikmigtir. Bkz. G. Idt, “Dreyfus Da-
vasi'ndan Once Entelektiiel”, Cahiers de lexicologie [S6zcikbilimi defteri] 15,
1969 ve J.-P. Honoré “Entelektielin etrafinda”, Les Ecrivains et I'affaire Dreyfus
[Yazarlar ve Dreyfus Davasi] PUF, 1983. Mirbeau, makalelerinde oldugu gibi ro-
manlarinda da, sézcik segimi konusunda hassasiyet gosterirdi. Bkz. daha ilerde
(s. 74) keyfince yasama heveslisi.
6. “Gegtigimiz pazar guni..."nden “... éldirme zevkini de ikiye katlarlar"a kadar
(s. 46) siiren, koruyucu aziz bayramindan yola ¢ikip, bagka konulara kayan ko-
nugma, iki yayna konu tegkil etmistir: “Cinayetin Kanunu”, L’Echo de Paris, 24
Mayis 1892 ve “Bir K6y Bayramina”, Le Journal, 3 Temmuz 1898. Bu temalar, o
zamanlar revagtaydi. “Cinayetin Kanunu"ndan birkag giin 6nce, ayn gazetede,
Aurélien Scholl'un “Kirmizi Sayfa” baslikh bir yazisi gikar: “Gergek sudur ki in-
san bir etoburdur; etoburlarin baglica evrensel 6zelligi, tamamiyla tas yirekli ol-
malandir, yedikleri varliklarin gektikleri aclya aldiris etmemekten tutun da, bu
aclyr seyretmekten bir nevi zevk alan acimasizliklarna kadar. Her tirld
duyarhiliktan yoksunluk, diiginme ve egitimin degistirdigi dogal bir olgudur.” Bu-
na, Amerika'daki yerliler 6rnek verilebilir, ama sémirgelerdeki Avrupalilar da
(L’Echo de Paris, 6 Mayis 1892).
7. 1892: “Modern zevke daha uygun bagka eglenceler.”

Sayfa 45
8. 1892: "Yirekler acisi bir Ginli.” Kitap, esas olarak Gin'de gegtiginden, Mirbe-
au, bayuk ihtimalle, sémirgeciligin uyguladigi siddet ile ilgili olarak verdigi 6r-
nekleri, Madagaskarl ve Beninli ile degigtirerek gegitiendirmek istemigtir.
9. 1892'de ek cimle: “Dahast, bu yumugamanin etkisiyle, panayirin yaraticiligi,
kir oyunlarina, gok daha gekici ve takdire sayan olan 6zel bir cinayet gorintisu
vermeye kadar vardi.”
10. 1892'de ek cimle: “Bunlar, gergekten ustaliktan ve istek uyandirmaktan
uzakt:."
11. 1892: “En iyi donatilmig miesseselerde.”
12. 1892'de ek cimleler: “Ve algi, en ufak bir kan hissi uyandirmaz. Algiy éldiir-
mek, yagami 6ldirmek demek degildir. Bunun nesi zevkli, sorarim size! Algi kiv-
ranmaz, hirildamaz; onunla —ki o, zaten goktan 6lmig gibidir-, can gekismeye,
son bir girpinmaya benzer bir sey yakalamak miumkiin degildir.”
13. 1892: “tabaklar ve renkli, cam vazolar.”

Sayfa 46
14, “... Alman olmakla suglamaya kadar”: 1892'de cimlenin &geleri eksiktir.
1898: “Yahudi veya Alman olmakla suglamaya kadar.”

Sayfa 47
15. Yurtseverlik: O siralarda, tam bir yurtseverlik ¢ilginigr yaganmaktaydi. O.
Mirbeau, Mallarmé ile birlikte, “Yurtseverlik Oyunu” baghk!i makalesi (Mercure
de France, Nisan 1891) nedeniyle, Milli Kitiphane'deki isinden atilmig olan
Remy de Gourmont'u savunan ender kigilerden biri oldu. Le Figaro gazetesinde
“Yurtseverligin Gizellikleri"ni yayimladi: “Basinda, sokakta, mecliste, tiyatroda,
yurtseverlik, en utang verici zayifliklar ve en beter namussuzluklar, ayyas man-
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tosuyla drterek, yayildikga yayiliyor, bas bas bagiriyor.”

Sayfa 48
16. Dreyfus Davasi: Mirbeau'nun romani, davanin tam yeniden alevlendigi giin-
lerde, ilk mahkiamiyet kararinin bozulmasi ile Rennes'deki temyiz davasi arasin-
da gikar.
17. Grimaux: Politeknik Yiksek Okulu'nda kimya hocasi olan Grimaux, Drey-
fus'tan yana olan aydinlar arasinda yer aldi. Bu tutumu, okuldaki kirstsini kay-
betmesine ve muhafazakar kesim tarafindan hirpalanmasina neden oldu.
18. Oldiirme gereksinimi: 1892 ve 1898 makaleleri burada yinelenir.

Sayfa 49
19. 1898: “Ona, biiytk bir ciddiyetle, Oldirmeyeceksin! deriz ve ayni zamanda
da, beynine cinayet fikirlerini sokarz.”

Sayfa 50

20. Filozofun sdylevinin sonu, 1892 ve 1898 makalelerinde biiylik degigiklik gos-
terir. Mirbeau, 1892 makalesinde yer alan bir paragrafi kaldirmistir: “Ne zaman,
bir yerlerde, bir adamin, 6ldirdigi icin, 6lim cezasina garptinldigini okusam,
bu bana, hep ¢ok tuhaf ve insani hayrete digiren bir adaletsizlik olarak géranir.
Oldiirmeyi reddedenler élime mahkim edilse, bunu anlayabilirdim; onlar, toplu-
ma kargi olan édevlerinden kagarlar. Ama, éldirenlerin giyotinle kellelerini ugur-
mak, Ustelik yalnizca 6ldirme Gzerine kurulu olan bir toplumda, delilige kagan bir
mantiksizlik ve kendini begenmislik degil midir?” 1892'deki metin, sunlar da ila-
ve ediyordu: “En azindan, katillerin, Napoléon, Thiers ve Bismarck'in ileri sire-
bileceklerinden daha ustin bir 6zirleri vardir.” 1898 metninin vardigi sonuglar:
“Olim cezasinin megruiyetini savunan Alphonse Karr'in sagma énerisini tersine
gevirebilir ve Sayin Toplum, siz nden buyrun! diyebiliriz.”

21. Geng bir adam: Trende gegen Oyki, beyin kanamasina kadar (s. 53),
1896'daki makaleden alinmigtir. Geng adam, orada, “bir gair” olarak sunulur.
(Bkz. "Sairl Sairl"s. 51).

22. Trépan: Isminin de belirttigi gibi, cerrahlkta kullandigi aletle 6zdeslestirilmig
olan doktor (trépan, cerrahide kullanilan, kemikleri delmeye yarayan bir delgidir-
¢.n.). Anlatici, burada, kendisi de bir doktor oglu olan L'Abbe Jules'deki karakteri
dasundurtiyor: “Ve her akgsam, babami, cebinden alet gantasini gikartrr, iginde-
ki, parlak gelikten vir zivir, korkung aletleri masanin Gzerine yayar, sondalarin
igine Gfler, bisturileri siler, lambanin 1g1ginda, nesterlerinin ince bigaklarini parla-
tirken gérmek, harikulade perilerle ve mavi kuslarla dolu en giizel hayallerimi, ig-
lerinden irin akan, kesilmis organlarin yigildigi, sargilarin ve igreng bir sekilde
kana bulanmig bez geritlerin agildigi, cerrahi bir karabasana dénustiriyordu.”
XIX. yazyil edebiyati, sadik cerrahlan siklikla sahneye gikarmigtir, Sade'in Ro-
din‘inden, Paul-Jean Toulet'nin, 1898'de yayimlanan Monsieur du Paur homme
publicte [Kamu adami Bay du Paur'da,] muayenehanesini betimledigi Ingiliz
cerraha kadar: “her yerde, parlayan, acita acita insan etini delen, bigen, kesen
celigin pariltisi duvarlara yansiyor ve bu o kadar korkung ki, kangren ve tetanos
bana ilk defa bir kurtulug gibi gorindiler (...). Bu iskence miizesi, orda burda
en muhtesem gilller ve sakayiklar kana bulamisti ve kiyr kdgede, leylak demet-
leri giizel kokular yaymaktayd.” iskence ve bahgivanhigin, daha o zaman bulus-
masi.
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Sayfa 51
23. Laparotomie. Karin agma ameliyati.
24. Bu, Mirbeau’nun Journalde 29 Agustos 1897'deki bir yazisinda bahsettigi,
Luchon'da kaplica tedavisi yapan bir gérevlinin hikayesine benzer. Bir dag ge-
zintisi sirasinda, kaplicadaki tedavi aletlerinden birine sirekli olarak geg gelip,
kendisini bekleten hastasini, vadideki gukura iter: “Bir fiskede, ona dengesini
kaybettirdim. Disti (...). Manzaralarin, yalnizca iginde bulundugumuz ruh hali-
mizi yansittiklarini séylemek gok dogrudur... zira, dag, bir anda, gézime, daha
once hig fark etmedigim bir giizellikte gézikti... Ah! Ne hos bir gin!.. Ne rahat-
lama!.. Ne huzurl.. Ve ugurumdan sanki insanisti, enfes bir mizik yikseliyor.”
Gide'in Les Caves du Vatican [Vatican'in Mahzenleri] adl eserinde, Lafcadio ta-
rafindan trende islenen cinayet, Luchon ve Lyon tren cinayetlerinin bir karigimi-
na benzer.
25. Luchon'daki kaplica gérevlisi de goyle diyordu: “bu haliyle, bana tahammiil
edilmez bir bayagilikta gozikti.” Ve Gide'in Lafcadio’su: “Buigreng maymun su-
rath ile benim, benzer ne yanimiz olabilir?”

Sayfa 52
26. Lafcadio ise, gozlerini kapar ve “bir genglik hatirasini géziniin énine getir-
meye gahsir.”

Sayfa 53

27. 1896: “gergek cinsel zevk." Mirbeau, sonraki cimleyi, bu yeni sifati agmak
icin ekliyor. Célestine’e gdyle dedirtecektir: Cinayetin "agkla gizli birtakim ben-
zerlikleri vardr (...). Akillica bir cinayet, beni yakigikh bir erkek gibi heyecan-
landirir.” “Bu, tim bedensel varligimi sarsan, hem korkung hem de nefis, giddet-
li bir deprem, aci verici ve kendimden gegiren bir tecaviz gibidir.” Oda Hizmet-
gisi'nin Ganltgi.

28. 1896: “Yuvarlak gézleri, kingik gozkapaklarinin altinda titregiyordu.”

Sayfa 54

29. Feminist: Sifat, bugiinkii anlaminda alinabilir, ileriki sayfalarda "kadin dus-
mani veya feminist” (s. 56) olarak yine gegecektir, fakat burada, kadin betimle-
mesinde uzmanlagmig bir yazan ifade eder, Oda Hizmetgisinin Ginltigdnde ol-
dugu gibi: “ $anssizligimiz, biroda, Gzerinde tartigtigimiz feminizm olgusunu
aydinlatip, g6zmeye muktedir bir Paul Bourget'nin bulunmamasiyd..” (s.133)
30. Klasik edebi tema. Sade, kadinlar hakkinda, Philosophie dans le boudoir
[Suslenme Odasinda Felsefe] adl eserinde g6yle der: "Onlar tanimak mi istiyor-
sunuz? Onlara kanh bir gosteri, mesela bir diello, bir yangin, bir kavga, bir glad-
yator dévigini haber verin: nasil kogacaklarini gérirsiniz.” Bir yizyil sonra,
Jean Lorrain, Histoires de masques'ta [Maske Oykilleri], yuksek sosyeteden bir
kadini g6yle betimler: “Gok sevimli, kiigiik bir kadin, fakat iste yirmi yildir katille-
re hayran ve bir kafanin kesilmesini gérmek, onun biyik bir gehvetde titremesi-
ne neden oluyor. Zaten, hala geng; kan gérerek tazeligini korumus sanki! Yeni
heyecanlar aramak, insani nerelere nerelere gétirebilirl” Ayrica bkz. Onséz'de-
ki (s. 32) , Baudelaire'den yapilan alinti.

31. Pranzini: Yiiksek sosyeteden, dalavereci bir sahs. italyan bir aileye mensup
olup, Misir'da dogan Henry Pranzini hirsizlik amaciyla, Régine de Montille ola-
rak taninan Marie Regnault'yu, gocugu ve hizmetgisi ile birlikte éldirda. Olim
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cezasina garptinldi ve Agustos 1887'de cezas: infaz edildi. Bir 6nceki notta bah-
sedilen Lorrain’in metninde de, onun adi geger.

Sayfa 55
32. Célestine, Joseph'e bu gekilde tutulur. “Niye bazi kadinlarin, tam bir cinayet
bilingsizligi igcinde ve doganin alt ediimez batin gica ile kaba saba adamlarin
Opuglerine, canavarlarin kucaklamalarina kogtuklarini, pis pis sintan teke ve
seytan suratlarinin kargisinda neden zevkle inlediklerini anladigini itiraf eder...
(Oda Hizmetgisinin Glnltgd, s. 330)

Sayfa 57
33. Bkz. Les Mémoires de mon ami [Dostumun anilan): “Cinayetin, firtina gibi,
salgin hastaliklar gibi, doganin ekonomik bir gicd, esrarengiz bir kanunu olabi-
leceg@ini diganddm (...). Bazi cinayetler var ki, onlar yalmz bir nevi kozmik ira-
de gibi, ahengin yeniden saglanmasi gibi agikliyorum.” (Le Journal, 29 Mayis
1899)

Gegici gérevde

Sayfa 69
1. Askere alinacaklar belirlemek igin gekilen kura.

Sayfa 71
2. Bu, Mirbeau’'nun, Nisan 1898'de sahneye koydugu, L'Epidémie [Salgin] adi
tek perdelik oyunun da konusunu olugturuyordu.

Sayfa 74

3. Gambetta: “Cumhuriyet’in gezgin saticisi”, Fransa'da, Kasim 1881-Ocak
1882 tarihleri arasinda gok kisa bir sire kabine bagkaniigi yapmasina ragmen,
hem sag hem de sol tarafindan gok elegtirilen bir yénetim bigiminin sembold ha-
line geldi. Mirbeau'nun ona olan éfkesi, geng muhafazakarlarin oldugu gibi, son-
raki yillardaki anarsistlerin de 6fkesini temsil eder.

4. Panama: Siveys Kanal'ni bagariyla gergeklegtiren Ferdinand de Lesseps ta-
rafindan desteklenen Panama Kanali'nin agilmasi projesi, 1879'dan itibaren ki-
cuk tasarruf sahiplerinin birikimlerinin toplanmasina neden oldu. Ancak operas-
yonun masraflarinin tahmin edilenden fazla olmasi ve gok sayida énemli kigiye,
para toplanmasini tegvik etmek iizere 6deme yapllm|§ oldugunun anla§|lmaS|
izerine 1891'de skandal patlak verdi. Bu olay, rejimin bozuklugunun simgesi ha-
line geldi.

5. Keyfince yagama heveslisi: Geleneksel olarak, miizik meraklisi anlamina gel-
mekte olan dilettante s6zcigd, XIX. ylzyilin sonunda, her seyi, gsahsi zevkine
gore degerlendiren, giizelden anlayan kisiyi ifade etmeye basladi. Baudelaire,
Mademoiselle de Maupin konusunda, daha o zaman, Theophile Gautier'nin gi-
zelden anlama zevkini Gvilyor ve Mon Coeur mis & nude [“Giplak Kalmisg Kal-
bim"], keyfince yagama hevesi ve dandizm (toplum kurallarina uymay: redde-
den, agin sikhk, moda dagkinligi ile kendini belli eden, estetik ve ahlaki tutum.
Ziippelik olarak gérenler de vardir-¢.n.) kavramlar arasinda paralellik kuruyor.
Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine’de [Gagdag Psikoloji Dene-
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meleri] bu konuda bir tanim énerir: “Bu, bir doktrinden daha ¢ok, bizi yavag ya-
vas degisik hayat bigimlerine yénelten, hem gok zekice hem de zevk taraf gok
agir basan bir ruh halidir...” Romancilar arasinda terim, biyik siikse yapmigtir.
Villiers de I'lsle-Adam, “igkence delisi” denecek kadar idam cezalarina merakh
olan, "son eglencelerin konugu“nu takdim eder Contes cruels [Acimasiz Hikaye-
ler), 1883). Péladan, Le Vice supréme’de ["Blyik sefahat”] (1884), ahlak bozuk-
lugunu, bir “"kétalik aristokrasisi”, "erotizmi keyfine yagama hevesi” haline getiri-
yor. Le Jardin de Bérénnicete [Berenice'in Bahgesi), Barrés'in kahramanlarin-
dan biri, “Neron ile alay etmeye ve onun keyfince yagama hevesini géstermeye”
niyetleniyor. Mirbeau, onlardan geri kalmiyor: Rahip Jules’in sefihligi, zevkince
yasama hevesinden kaynaklanir, ayni gekilde "bir sorgu yargicinin iskence zev-
ki” de (Le Journal, 5 Haziran 1899), yine "yagh kadinlan parga parga dograyan
tipler” de birer “amatoér cerrahi meraklisidirlar” (Le Journal, 5 Nisan 1896).

Sayfa 79
6. Sadi Carnot: Fransa'da Grévy'den sonra gelen ve 1894'te 6idurilen cumhur-
bagkani.

Sayfa 80
7. Thiers, Guizot, Cavour ve Metternich, sirasiyla, 1877, 1874, 1861 ve 1859 yil-
larinda vefat etmiglerdir.

Sayfa 82
8. Bkz. Shylock'a yapilan génderme, s.172.

Sayfa 86
9. Mazas: Paris'te eski ismi Mazas (bugin Diderot) olan bulvar Gzerinde bulu-
nan tutukevi. 1845 ila 1850 yillari arasinda inga edilmis olup, zamanin ilk hicre-
li cezaevidir. “Mazas hicreli cezaevi, tirinin en mikemmel érneklerinden biriy-
di” (Pierre Larousse).

Sayfa 89

10. Fiji Adalar, Pasifik Okyanusu'nda bulunan bir takimadadir. Tasmanya ise,
Awvustralya'nin giineyinde bir adadr.

11. Unli Alman ve Ingiliz natiralistler. Charles Darwin (1809-1882), o donemde
gok biiyiik bir yanki yapan ve polemiklere yol agan, ayrica bazilarinin sosyal so-
nuglar gikardigi evrim teorisini ortaya atmigtir. Girig bélimiinde yer alan, Mirbe-
au'nun bilgininin de Darwinci oldugunu hatirlayacaksiniz. Ernest Haeckel (1834-
1919) ve Carl Vogt (1817-1895) Darwin'in teorilerini yaydilar. Haeckel, bagka
eserler disinda, Histoire de la création des étres organisés dapres les lois
naturelles’i [Organize Varliklarin Dogal Tabiat Kurallarina Gére Tireyiginin Oy-
kusu) (1868), Vogt, Historie naturelle des poissons d'eaux douces'u [Tatl Su Ba-
liklarinin Dog@a Bilimsel Etidi) yazdi ve Marx ile kalem kavgasi yapti.

Sayfa 90
12. Marcelin Berthelot (1827-1907), Fransiz organik kimya kuramcisi olup, XiIX.
yuzyihn ikinci yansi boyunca, pozitivist optimizm ve Cumhuriyet bilimciliginin 6n-
culagand yapmigtir. 1865'te Collége de France'ta [Fransiz Koleji] 6gretmenlik
yapmaya bagladi. 1873'te Bilimler Akademisi'ne, 1901'de Fransiz Akademisi'ne
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kabul edildi. Ugiinci Cumhuriyet déneminde, 1876'da yiiksekogrenim bag mi-
fettigligine, 1881'de 6mir boyu senatérlige ve milli egitim bakanligina atandi.
1907'de Panthéon'a gomuldi.

Sayfa 93
13. Ajans Havas: 1825'te Charles Havas (1783-1858) tarafindan kurulan ve bu-
ginki Ajans France-Presse’in atasi sayillan basin ajansi.

14. Cedant arma sapientiae. Bilgelik kargisinda silahlar insin! Roma siyasi paro-
lasi olan cedant arma togae™nin, ciippe (Eski Roma zamaninda inram-¢.n.) kar-
sisinda silahlar insin, yani “askeri giig, sivil giice boyun egsin”in Gzerinde degi-
siklik yapilmig hali. Bu Latince formdl, biraz yukaridaki Sursum corda gibi, o dé-
neme Ozel, siyasi retorik Gsluplarindandr.

15. Mario Praz, Clara’'nin gézlerini, Barbey d'Aurevilly'nin Le Dessous de cartes
[Kartlarin Attinda) adhh 6ykiisindeki Stasseville Kontesi'nin “san gizgili, iki zam-
rit tanesi” gézlerine benzetiyor. Bagka birgok 6rnek daha saydiktan sonra, soy-
le bir sonuca variyor: "Bu tir g6z, mesgul oldugumuz eserlerde betimlenmis olan
sadiklerin ayirt edici 6zelliklerinden biri olarak sirekli kargimiza gikiyor. La Chair,
la mort et le déable, [Ten, Olim ve Seytan] s. 354. Buna, Barbey'in Diaboliques
adh yapitindaki dykdlerden bir digerini, Le bonheur dans le crimei de [Cinayet-
te Mutluluk] ekleyebiliriz. S6z konusu 6yki, bir kadin ile bir panterin “kipirtisiz
zumrat gozlerini birbirlerine dikip” bakigmalan ile baslar; en yirtici bakis, kadi-
ninkidir.

) Sayfa 95
16. Iskence Bahgesi'nde biiyik bir rol oynayacak olan tavuskuglarinin, metinde
kargimiza ilk olarak gikiglarn. Bkz, s. 201.

Sayfa 96
17. Mirbeau, avciligy, siddetle agagilayaniardandir. Calvaire'in, girig bélaminde,
anlaticinin babasi “kug katletmekten” ve bahgede bagibos dolagan kedilere ateg
etmekten zevk alir. Buradaki, tavuskugu avcisi, Villiers de I'lsle-Adam’in “kugu
katili"ni de hatirlatiyor.

Sayfa 97
18. Mirbeau, kahramaninin, en azindan, daha énceki sayfalarda, “ansizin has-
sashgim tutar” (s.77) demesine imkan vermigtir.

Sayfa 98

19. Punka: Hintlilerin yel yapmak amaciyla tavana astiklari biyuk yelpaze. Pier-
re Larousse, Fransizca sézliginde, punka hakkinda uzun bir agiklama yaptik-
tan sonra, goyle bitirir: “Bu, durup durup yeniden nilkseden bir hastalikta, ategi-
nizin, gok yikselmigken bir anda digmesi gibidir. Bu nedenle, punkay: her yer-
de, evlerde oldugu gibi, tapinakta, mahkeme salonunda ve baska kamu alanla-
rinda da géririz. Punka, Avrupaliy! Hindistan'a ayak bastiginda sagirtan ilk sey-
lerden biridir. Bu yararh icada sikretmekte gecikmemislerdir.”

Sayfa 99
20. Pidjamus: Pijama [pyjama) terimi Fransiz diline yeni yeni girmekteydi.
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Sayfa 100

21. Dogaustu: Claude Pichois, bu s6zcik ailesinin XIX. ylzyildaki geligimini iz-
‘ledi. Bu sozciik ailesinden, Fransizcada, sirasiyla, sipernatiralizm, sipranati-
ralizm, strnatiralizm kelimeleri tiremigtir. Batin bu sézcik grubu, Baudelaire'in
eserlerindeki estetigin belirleyici 6zelligi olmugtur, ama bundan énce, Alman
usulll bir mistisizm bigimini belirtir. Bakimiz, W.T. Bandy Center for Baudelaire
Studies'in derlemesi olan, Le Surnaturalisme frangais [Fransiz Sumatdralizmi],
La Baconniére-Payot, 1979. Octave Mirbeau, Claudel'in Téte d’Orun [Altin Bag)
“olaganisti gériglere, gergek simatiralizasyonlara, trkinti verici kiyaslara” ve
Montesquiou’nun Les Chauves-souris'sinin [Yarasalar] “6zgin tarafina, aldatici
slrnatiirasyon bigimlerine” hayranlik duyuyor. Cizvitlerin yanindaki mutsuz ya-
tih 6grenci, Sébastien Roch'un digiinceleri “onu, dig gériiniglerin kabaliklarinin
otesinde, gergekle gériinmezin sininndaki géz kamastiric: dinyalara gétiriyor-
lar, burada, sekilleri, sesleri, kokulari ve hareketi doJaustilestirerek, sanatgi gi-
zelliginden ve gergek askin heniz bilincinde olmadan, erken ve belli belirsiz ke-
hanetlere kadar variyoriard..” (I, 3. bélam).

Sayfa 102
22. Zumrit yesili: Gokyiizindn altin yesili ile denizin zamrit yesili, Clara’'nin géz-
leri ile uygunluk igindedir.

. Sayfa 104
23. Insan eti yiyen kasif, Oda Hizmetgisinin Ginligdndeki, her seyi yemis ol-
makla évinen Yizbag''yr hatirlatiyor: “Yemedigim bdcek, kug, solucan yoktur.
Kokarcalar ve karayilanlar, siganlar ve circirbécekleri, tirtillar yedim..." (s.123).

Sayfa 105
24. Sébastien Roch'ta benzer bdlum: Brdtanyali, soylulugu tartigmal bir asilza-
de, bir insan avindan dolay hikiim giymis olmasina isyan eder. (I, bolim 3).

Sayfa 106
25. Sébastien Roch'ta, insan aviigin ayni yorum: "bu, gok da eglenceliydi.”

. Sayfa 107
26. |zleyen sayfalar, 20 Mart 1898'de Journal'de g¢ikan bir yazinin, “Dom-Dom
Perisi"nin, yeniden ele alinip, dizeltiimis halidir. Bagskahraman, anlatici tarafin-
dan su sekilde tanitiir: “Diin akgam, tiyatroda, ingiliz subayi olan bir arkadagi-
ma rastiadim. Bana, Hindistan'dan yeni donmus oldugunu anlatti...”

Sayfa 108
27. Komiin: 1871 ilkbaharinda, kurulan Paris Komini.
28. Edgar Poe (1804-1849) ve Thomas de Quincey (1785-1859), eserleri, Ba-
udelaire tarafindan Fransizcaya gevrilen ve Mirbeau'yu etkileyen iki Ingiliz sairi-
dir. Bakiniz 6nso6z (s. 33.)
29. 1898'de ek cimle: “Onun igine, su eski, 6ldurdimesi gereken odliler oldugu-
na dair romantik teori iglemigtil.. Bunun hi¢ anlami yok!.. Hem sonra, hig bilim-
sel degill Ben gdyle yapiyorum...”
30. 1898: “ciddi sessizlik."
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Sayfa 109
31. 1898'de ilave, kargiliki konugma: “- Dahiyane bir sey bu. —Dahiyane, idari
ve insancil.”
32. Nib. Argoda hig, higbir sey anlaminda kullanilr.
33. 1898'de, “ondan higbir sey anlamadigi halde..." eksik.

Sayfa 110
34. 1898: "Avustralya yamyamlarindan.”
35. 1898'de ek cumle: “Biz, uygarligin ak giininin Gstimizde agarmasini ve in-
san sevgisinin piril piril glinesini gérmeye heniz uzagiz." Makale, ondan sonra,
bdlamin son paragrafi ile bitiyordu: “Bitan gece...”

Sayfa 111
36. Bkz. Proust'un orkide ve denizanasi Gzerine yaptigi oyun: “Onlar, tagyaprak-
lannin kadife saydamhg@ iginde, denizdeki mor orkidelere benzemiyorlar mi?”
(Sodome ve Gomorrhe, Bibl. de la Pléiade, cilt I, s. 626-627).

Sayfa 124

37. Neseli: Clara'nin, kendi ifadesiyle, gergekten bitiin nesesini ve hatta bitin
sakaciligini bulmus olan (s. 123) anlaticiya yonelttigi soru, Baudelaire'in “Fazla
Neseli Olan Kadina” baglikli giirini hatirlatiyor (Les Epaves V). Mirbeau, sadece,
durumu tersine geviriyor: Bundan sonra, fazla negeli olan erkektir ve onun gég-
siinde "biyiik ve derin bir yara” agip, zehrini igine akitacak olan ise, kadindir. An-
latici, daha ileriki sayfalarda, Clara’'nin, etine zerk ettigi “korkung zehir"den bah-
seder (s. 137).

Sayfa 126
38. Bitin bilginlerin kahramanimiz gibi oldugunu disinen Clara'y (sayfa.126)
hakh gikartir sekilde, Sir Oscar Terwick, Unli tiyatro oyuncusu Benoit-Constant
Coquelin'i (1841-1909) natiralistler arasina sokuyor ve Grevin Mizesi ile Doga
Bilimleri Mizesi'ni birbirine karigtiryor.

iskence bahgesi

Sayfa 133
1. 14 Subat 1897'de, “Bir Gin Hapishanesi” baghdi ile yayimlanan bdlam, bura-
dan baghyordu.
2. 1897'de “ziyba bocekleri..." cimlesi eksikti.
3. 1897: "kirmizi gizgili, san sisenler.”
4. 1897: “gergekten kibar eglencedir.”
5. 1897: bu cumle mevcut degil.
6. 1897'de “Neden bahsettiginizi bilmiyorum..."dan, “... Ne olur anlayigh olun!"a
kadarki kargilikl konugmalar eksik.

Sayfa 134

7. 1897: "Forsalara yalnizca gargsamba giinleri yiyecek verilebilir. Haydi gelin,
sevgili agkim...”
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8. “Minderlerin tzerinde yar dogruldu..."dan, “...pembe teninin kuytu yerleri gé-
riliyordu”ya kadar olan kisim, 1897'de eksik.

9. “bana yaklasmami emrederek..." 1897'de yok.

10. “6lene kadar” 1897'de yok.

11. 1897'de, “Italya’da...” kismi yok.

12. 1897: “Berlin'de, onun igin yanip tutustugum, pembe mayolu bir kadinin, bir
aslan tarafindan bir kafesin iginde pargalanip yenigini gérdim.” Pembe mayolu
kadin, bir sirk akrobatidir. Akrobatlarin erdisiligi, Jean Starobinski'nin Portrait da
l'artiste en saltimbangueta [Panayir Cambazinin Portresi] ortaya koydugu gibi,
XIX. yazyilin fantasmalarindan biridir. Burada, Clara, Girig béluminde, kadinla-
nn kanh gosterilere olan tutkularina dair séylenen sozlere agiklik getiriyor (s.
54).

13. “En dehget verici seyleri...” 1897 metninde yer almiyor.

14. “Bu her seyden daha giizel!.." 1897'de yok.

Sayfa 135
15. “Bag doéndurici rayihalarla” ve “kor etti”, 1897'de yok.
16. “dudaklarimdan 6p beni", 1897'de yok.
17. “Yorgunlugumu ve yikselmis ategimi”
18. 1897 tarihindeki metin burada kesiliyor, bdlim sonunda, s.138'teki “Bir ugak
gagirdi..."dan itibaren devam ediyor.

Sayfa 138
19. 1897 metninde, “otu karartan” ve “agir" sézcikleri yer almiyor.
20. 1897 tarihli makalede, bu bdlumun ilk paragrafi, sonra “Pagodalar takiit edi-
lerek..." (s.141) ve “Gergekten, képrinin tzerinde..."” (s.142) diye baslayan pa-
ragraflar ve “Clara, sevgili Clara! diye yalvardim..."dan baglamak tzere, bélu-
miin sonuna kadar olan kisim yer almaktaydi. Ayrinti niteligindeki tim degigiklik-
leri belirtmiyoruz.

Sayfa 143
21. 1897 makalesi, bélimin ilk cimlelerinden, “...ugursuz duvarlarin dért kége-
sini olugturmaktaydilar”a kadar siriyordu.
22. 1897: “agir demir parmakliklarla ve sivri bagl, kocaman givilerle demirlen-
mig.”

Sayfa 144
23. 1897 makalesi, burada yeniden baslayip, “...eziyet ve iskence tasvirleri"ne
kadar devam ediyor. (s. 145)
24. 1897: “ciiz akgaagaglardan ve gok algak boylu kiraz agaglarindan”.
25. 1897: “gbkyiizi mavidir, Grkintd verici bir mavi, iginde, kirmizimtirak alevle-
rin oynastigi, amansiz bir mavi."
26. 1897: “Grkatar".
27. 1897'de ek cumle: “Atmosfer, asir 1sinmis bir firinin igindeki hava misali,
gergekten nefes alinmaz durumda.”
28. 1897: “topluluklar..”

Sayfa 145 .
29. Mirbeau, bu temay), 4 Mart 1901'de, Journaldeki, “Bir Gin Vazosu Uzerine”
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baglikli yazisinda geligtirir: “iste, beyaz tenli, uygar Avrupalinin, topraklarina te-
caviz ettigi, san derili barbarlarl.. Biz hala ayni vahgileriz, aym Gizellik digman-
lariyiz, Iskenderiye Kitiphanesi'ni yakan ayni kan dékica Hiristiyanlariz... ve
her yere, Gzerinde doganin ve sanatin gizelliklerinin parildadig: tim topraklara
yikim ve élim gétirenleriz. (Bkz. Onséz, s. 20)

30. Bkz. Robert van Gulik'in La Vie sexuelle dans /a Chine ancienne, [Eski
Cin'de Cinsel Hayat], Gallimard, 1971 ve Etiemble, L’Erotisme et 'amouru [Ero-
tizm ve Agk], Arléa, 1987.

) Sayta 146
31. Guzel cinayet: |fade, daha 6nceki sayfalarda, Girig bdlimine ait 27. notta
bahsedilen, Oda Hizmetgisinin Ginliginde de bulunur. S6z konusu tema lze-
rinde yapilmig daha 6nceki galigmalar hakkinda, bkz. M. Delon, “Cinayetin Gi-
zelligi", Europe, Mayis 1984.
32. 1897 tarihli makale, buradan, oksama igkencesinin anlatidig: kisim (s. 149)
hari¢ olmak Uzere, bélim sonuna kadar devam ediyordu.

Sayfa 149
33. 1897: “Bu, bir defile gibi, kucaklar dolusu gigegin, akh basindan gitmis gice-
gin figkirmas gibi bir seydi.”

Sayfa 150
34. V. Bélimin igerigi, 21 Subat 1897'de, “Bir Gin Hapishanesi II" baglikii ma-
kalede yayimlanmigtir.
35. 1897: “gigekler gibi solunan ya da bayrakliar gibi sallanan gemsiyelerin gar-
pigmas..”

Sayfa 151
36. 1897: “Ona gelince, o, son derece rahat, son derece serbest ve gok mutiu
idi."”
37. 1897: “hoyrat oksamalarin tokat gibi darbelerine, hoyratliklara.” Mirbeau,
tekrarlar kaldinyor.

Sayfa 155
38. 1897: "korkung realizm.”

Sayfa 156
39. 1897: "bu insanlktan eser kalmamis olan yiz."
40. 1897: “pis bir koku.”

Sayfa 159
41. 1897: “sivri diglerin, pengelerin ve uzun, siska kollarin bogdugu.”

Sayfa 160

42. 1897: “gan artkk hafif bir sinek viziltisindan ibaret kalmigti, uzaklarda.”
Sayfa 161 )

43. V. Bélum, Journalde gikan iki yaziyi birlegtiriyor: 7 Mart 1897 tarihli "Isken-
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ce Bahgesi” ve 22 Mayis 1898 tarihli "Uygarlagtiralim.” Bu sonuncusu, 169. ila
172. sayfalara denk gelmektedir.

44. Guimet Mizesi: 1879 yilinda, Lyon'da, Emile Guimet tarafindan, Uzakdogu
Sanatlan Muizesi olarak kuruldu. 1886'da, kurucusu tarafindan devlete birakil-
mig ve simdiki yeri olan Paris'e taginmisti.

45. Kiew veya Kew: Gok zengin botanik baheesinin, Sir William Chambers tara-
findan dizenlendigi, Ingiliz Kraliyet satosu. Onsézumize bakiniz, sayfa 22.

46. 4 Ekim 1896 tarihli, “Botticelli Protesto Ediyor!..” baglkli yazida, benzer bir
agiklama bulunuyordu. Italyan sanatgi, harikulade bir bahgeye doniigmis olan,
¢ok eski bir mezarlikta hayal ediliyor: “Orada arttk 6lami hatirlatan higbir sey
kalmamigti. Orada, her gey sakiyor, her sey yasamin gizelligini kutluyor, bol
gibreli topraktan, cennetvari ve taskin bir yagam figkinyordu. Ust Gste biriken,
¢aramis insan lesleri, bu toprak igin bitmez tikenmez bir besi kaynagi olugturu-
yorlar ve hi¢ durmadan, organik canlilarin gizemli olugumlarini hizlandinyorlar-
di. Toprak, ayaklaninin altinda, bir hali gibi yumusak ve sicacikt ve agk yapan
bir ten gibi giigld, fosforlu bir kokusu vard:.”

47. doymak bilmedigive gir, 1897'de gegen obur ve gigld sifatlarini, belirtiyor.

Sayfa 162
48. Mirbeau, Fransiz sair Montesquiou’nun, Les Chauves-souris [Yarasalar) ad-
I derlemesine ve “tek olan geylere olan tutku"suna atifta bulunuyor. Ancak, ayni
cumlede, VI. yiizyilda yasamig Ginli sair Yu Sin'den mi bahsediliyor, agik degil.
49. Dogu'nun nadir bitkilerine digkiinlik Gzerine, bkz. Folio yayinlarindan, Marc
Fumaroli'nin hazirlamig oldugu A Rebours ve ozellikle, VIII. bélamin notlari.
50.Ayiklama. Seleksiyonizm. Darwin'in, ancak gevreye en iyi uyum saglayan bij-
reylerin sag kalacaklarina dair teorisinin sosyal hayata uygulanigi. Bkz. daha
onceki sayfalar.
51. General Archinard: Somirge savaglarn sirasinda Un kazanan iki general bu
adi tagimaktadir: Pierre Louis Archinard (1815-1884) ve Louis Archinard (1850-
1932). O donemde, bu ismi tagtyan bagka anli politikacilar ve askerler de bu-
lunmaktayd:.

Sayfa 163
52. Daglarn karli yamaglarinda: 1897'deki karlar s6zcagiine belirlilik kazandiri-
yor.

Sayfa 164

53. Higbir 6zelligi olmayan bahge: Yazarin 16 Eylil 1894 tarihli, “Kagak Salata-
k" adi makalesi, daha o zaman, “mozaikkiiltirciler (*) ve gimen béliciler” di-
ye tanimladig,, bitkilerin gizemli kisiliklerini, “onlarda var olan tim heyecan veri-
ci sembolleri ve hog benzesimleri” yok eden, onlan denetimi altina alarak kéle-
lestiren ve makinelestiren bugiiniin bahgivanlarin kintyordu.

(*) Mozaikkaltdrcdler. Fransizca mosaiculteurs. 1892'de mozaik ve kiiltir s6z-
ciklerinin birlegtirimesinden meydana gelen, degisik renklerde bitkiler kullanila-
rak dizenli desenler elde etmeyi amaglayan, bahge siisleme metodu. (¢.n.)

54. Yogunluk: Yogunluga atif, Girig béliminden itibaren kargimiza gikiyor (“Agk
maksimum yogunluguna cinayetle ulagir’, s. 55). Bu, donemin parola kelimele-
rinden biridir. “Sanatta ve insanda yalnizca bir erdem vardir: yogunluk. Yogun ol-
mak, igte bitin mesele bu” der André Suares, 1906'da, L'Occident dergisinde.
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Yukarida daha énce bahsedilmis olan, Barbey'in Bonheur dans le crimeinde,
[Cinayette Mutluluk]), panter, “Dinyada, doganin en yogun oldugu ilkeye, Java
Adasi'na 6zgi gu tardar. Adanin bizzat kendisi, olaganisti ve muhtegem toprak-
larinin Granleri ile insanoglunu biyidleyip isiran, evcillegtiriiemez, biyik digi kap-
lanlara benzer.”

55. 1897: “Uzerinden, yesil renge boyali, yay bigiminde hafifge egimli, tahta bir
képranin gegtigi, sekli diizgiin olmayan havuz.”

56. Kirmal geyikdilleri: Kirma, gimiggulikte, marangoziukta, mimarhkta kul-
lanilan, yumurta bigimli girintili ya da gikintili bir siisleme bigimidir.

Saytfa 165
57. 1897: “Orda burda”.
58. 1897: “sampanglarin pruvalart gibi, kiistah bir gekilde, yukar kivrilan”
59. 1897: “biyd."

Sayfa 166
60. “Buraya nasil gelmistik?.."ten “...orada neden ve nasil bulundugumu
anladim”a kadar olan kisim, 1897 metninde yok.
61. 1897: “ani bir dinginlik, cenneti bulmug gibi biyik bir cogku.”
62. 1897: “kivrandiran, berbat kabus."
63. “1897'de benzetmenin tim, birinci tekil sahis: “Korkung bir mezarliga, can-
I canli gémilmigim de, Gzerimdeki tagi kaldirmay! bagarmigim gibi..."

Sayfa 167
64. 1897: “hi¢ bilmedigim.”
65. 1897: “Metamorfoz desenli, san elbiseli.”

Sayfa 168
66. 1897: "yizlerde ve etrafinda parildayan negeyi.”
67. 1897: “Etrafinin tim bu g6z kamagtiricihg:.”
68. “Botticelli Protesto Ediyor!..” hatirasi mi? “Degneginin ucuyla, otun Gzerine,
hafiften esen yelin aninda sildigi, belli belirsiz resimler giziktiriyordu.”
69. 1898'deki “Uygarlagtiraim” makalesi, Cezayir'deki bu sémirgecilik kiyimla-
rina atifta bulunarak sona eriyordu. S6zi edilen makalede, sémargeciligin dili
izerine, romandan gikartiimig olan, elestirel bir agiklama yer aliyordu: “Bu iyi in-
sanlarin konustuklar argoda, istilaclya her tirli direnig, ihanet olarak niteleni-
yordu ve ellerinden geldigince, kadinlarini, evlerini, tanrilarini ve topraklarini ko-
rumaya g¢aligan zavallilarin adlar, eskiya, katil ve hirsiza gikarnliyordu.” Sébas-
tien Roch'un metresi olan Marguerite'in babasi da, Cezayir anilarini anlatiyor:
“Elleriyle, bizzat kendi elleriyle, beg Arap dldurmisti ve ellisini de, bir defada,
kursuna dizdirtmigti.”

Sayfa 169
70. 1898 tarihli makale, Kandy katliam ile baglyordu.
71. 1898: “insan kiyimlari vahgetinin ve anlamsiz, aptalca yakip yikmalarin tahri-
batinin.”
72. 1898: "gok yogun yas havasini.”

249



Sayfa 170
73. 1898'de ek cumle: “Kargalar, sabah ¢dplerini eseleyip, sokaklarin etrafini ko-
ruyorlardi. Tapinaktan yirmi adim uzaklkta, dallari etrafa yayilmig, koca bir incir
agacinin yakininda, sar elbiseli, Pythagoras¢: suratii, bir tir Buda rahibi, bir
gesmenin kenarinda, kigicik, yaygaraci kuglan yikiyordu.”
74. 1898: “sapkami ¢ikarmaklia.”

Sayfa 171
75. 1898: “bir Protestan papaziyd..”
76. 1898: “Bizim Auvergne'lilerin giydigi, siyah renkli, yumugak fotr sapka.”
77.1898: “bu karanlik Tartufe.”
Tartufe: Moliére'in ayni adli, Unli piyesindeki bas kahramanin ismi. Moliére tara-
findan uydurulmus bu isim, ¢ok gabuk yalanci sofulugun sembolii haline gelmis-
tir ve bugiin, bitin Avrupa dillerinde, cins isim olarak (ilk t kigik), olmadign hal-
de kendini dindar géstermeye galisan, ikiyuzli kigileri betimlemek igin kullanil-
maktadr. (¢.n.)
78. Shylock: Venedik Tacirinin tefecisine, s. 2'de, daha dnce, atifta bulunulmus-
tu.
Shylock. Shakespeare'in Veenedik Taciri adli oyunundaki acimasiz Yahudi tiple-
mesinin adi olup, “hasis, kalpsiz tefeci, amansiz alacakl” gibi anlamlarda kulla-
nilir. (¢.n.)
79. 1898 tarihli makale, Spencer ve Washington Irving'in sémirgecilik kargit ta-
vir aliglarindan bahsediyor ve sdyle sonuca baglaniyordu: “Gagimizin olaylarni
yargilamak igin, gerekli olan diigiince 6zgtrliginden, yine yansizlik ve de nes-
nellikten yoksunuz. Onlara gok fazla yakiniz ve oniarin ¢ok fazla iglerindeyiz
(--.)- Yine de, diyebiliriz ki (...) sédmiirge fetihierinin tarihi, zamanimizin, en zor si-
linecek utanglarindan bir olacaktir. Korkunglukta, katliamlarin kanh canavarlik-
larina esittir, tabii onlarn gegmiyorsa.”

Sayfa 172
80. 1897 tarihli makale, buradan devam ediyor ve bir anda, bdlim sonunda faz-
lasiyla iglenecek olan temaya atliyor. 8 Mayis 1898 tarihli “Kesitler” makalesi, bu
metnin bagka bigimde yazilmig bir ikinci 6rnegini sunar.

Sayfa 175
81. 1897: “6lum, les gukuru ve igkence.”
82. 1897: “bu g6z kamastirici ve sonsuz yasamin, hig bitmeyen zevkleri, utkusu
iginde.”

Sayfa 176
83. Bundan énce gelen biitiin paragraf, 1897'de, su tek cimleye indirgeniyordu:
“Clara, bu guzellige neredeyse ilgisiz bir gekilde, hizl hizl yariyordu. Alm derin
bir gizgi ile kingmig, gozleri ategler sagarak yiriyordu. Gergekten, kéti giigle-
rin etkisine girmig gibiydi. Aniden, durdu...”
84. Thalictrum. Dugungigedigiller familyasina ait pigamon gigegi. Bazi bitkilerin
kokulari, Sade'a goktan esin kaynagi olmus ve bu konuda bir hikdye yazmasina
yol agmigti. “Ben bu konuda givence veremem, ama iddia ediliyor ki, bazi bil-
ginler, bize garanti veriyorlar ki, kestane agac gigeginin kokusu, benzerlerinin
¢ogalmasi igin, doganin erkegin bégriine yerlestirdigi délleyici meni ile tamamen
ayniymis.” La Fleur dez chataignier, Historiettes, cantes et fabliaux [Kestane
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Agdacinin Gigegi, Kugik Oykiiler, Masallar ve Halk Hikayeleri adl kitaptan ¢.n:
Cayirsedefi).

Sayfa 177

85. Zola'nin kahramanlar, Paradou'da, doga hakkinda benzer seyler soylerler:
“O, agki 6greten tim seslerin ayarticisiydi. Zeminden, baygin gigek kokulari, ¢i-
geklerin diginund, menekselerin kdsnisind anlatan uzun uzun fisiltilar geliyor-
du; ve sigilotlan, higbir zaman bundan daha sehvetli bir yakicilikta olmamiglardi
(...). Bahgedeki hayvanlar da, siralan geldiginde, onlara birbirlerini sevmelerini
haykiriyorlardi. Ategbdcekleri, 6lene kadar, sevgi sarkilarn sdyliyorlardi. Kele-
bekler, kanatlarinin her vurusunda, 6picikler dagitiyorlard (...)" La Faute de
rabbé Mauret, [Rahip Mouret'nin Sugu]. Onséz s. 23-24'e de bakiniz.

Sayfa 178
86. V1. Bélum, 21 Mart 1897 tarihli ikinci “Iskence Bahgesi® makalesinde ve 8
Mayis, 5 ve 12 Haziran 1898 tarihli “Kesitler” makalelerinde yayimlanmig olan
notlan ciddi bigimde degistirmistir. Metnin Gzerinde oynama, bir parga degistir-
me degil, gift taslak s6z konusudur.

Sayfa 179
87. Bu dekor, Cin bahgelerinin “yiice korkungluk”unu, William Chambers'in, 6n-
s6zde bahsedilmis olan (s. 22), Dogu Bahgeciligi Uzerine Bilimsel Inceleme'sin-
de (Londra, 1772) betimledigi sekilde yansitmaktadr.

Sayfa 180

88. Bu Gin celladi betimlemesinde, Mirbeau, belki de, Fransiz Cumhuriyet cella-
di olan, Bay Deibler'e yaptigi ve 2 Eylil 1894 tarihli Le Journafdeki “Celladin
Ofisinde” baglikl yazisinda anlattigi ziyareti hatirhyor. Mirbeau, ona, su agikla-
malan yaptirir: “Olim cezasinin kalkmasi yakin degildir, mademki ben, onu tem-
sil eden ben, onun canli, somut érnegi olan ben, ben cellat, kan isteyen bir ka-
labalik tarafindan, bir kurtarici gibi alkiglandim. Ve bin sekiz yz yillik Hiristiyan-
higin ve bir yazyillik ihtilalin vardigi nokta oldugumu diginmek, benim igin kigik
bir onur degildir.” Yazinin bu kismina, birkag yil sonra, Elie Faure'dan bir kargi-
Ik gelir: Voyages autour du monde [Diinya Gezileri), 1931-1932, Seghers, 1987,
s. 264-265.

89. Bkz. Girig bélimiinde bahsedilmig olan cerrah ve 50. sayfanin 22. notu.

Sayfa 181
90. Mac-farlane: Kolsuz, bele kadar inen, pelerin seklindeki erkek paltosu.
91. 1898'de ek cumle: “O sanayilegmektel.”

Sayfa 182
92. 1898: “6nleyebilirim.”

Sayfa 183
93. Zippelik. [Snobizm]: Entelektiel (s. 44) ve keyfince yasama heveslisi (s. 74)
drnekleri gibi, o zamanlar yeni moda olan bir terimdi. Snobizmin, bir "ahlaki bas-
ki gesidi” olarak Proust tarzi tasviri igin Oda Hizmetgisinin Giinligd, s. 236'ya ba-
kimz. Cinsi sapkinhklar hakkinda, Célestine, sunu da belirtiyor: “Ve bu sefihlik-
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lere bayilmayanlar da, zippeliklerinden, kendilerini bunlara birakiyorlar... Bu,
pek sik..."” (s.154).

Sayfa 184

94. Sigan igkencesi: Buna yakin bir igkenceyi, Sade'in Cent vingt Journées de
Sodomeunun [Sodome’nin Yiz Yirmi Gunl] sonunda da buluruz: “Bir boru yar-
dimi ile, cinsel organinin igine bir fare sokulur, boru geri gekilir, cinsel organ di-
kilir ve hayvan digan gikamadigindan, kamindaki bagirsak, iskembe, dalak gibi
organlar pargalayarak yer.” Bu, Freud tarafindan analize edilmis vakalardan bi-
ridir (bakimiz, Elza Ribeiro Howelka tarafindan yayimlanmis Fareli Adam. Bir
Analizin Ginligi, PUF, 1974). Jean Genet, iskenceyi, ask ifadesine donisgtir-
magtir: “O nld iskencenin sigani gibi, en yakisikh askerlerimi pargalayip yiyen
Paris'in lagimlarindaki su siganlar gibi, deligin agzindaki kaslar parga parga et-
mek ve bitandyle igine girmek istiyordum.” Pompes funébrez [Cenaze Téreni).

Sayfa 188
95. 1894-1895 yillar arasindaki Cin-Japon Savasi, Ginlilerin yenilgisiyle sonug-
lanmigti.

Sayfa 190
96. 1898: “gicek agmis adasoganlarini, anemonlari ve nergisileri".

Sayfa 191
97. Hyde-Park veya Bodiniére: Londra'da ve Paris'te halka agik, umumi yerler.
Bodiniére, Saint-Lazarre Sokagi'nda bulunan bir gsteri salonu idi. Diinyaca in-
I Comédie-Frangaise tiyatrosundan Charles-Louis Bodinier, 1888'de burada
konservatuar égrencileri igin bir acemi tiyatrosu agrmisti. Salon, bunun haricinde
de gok gesitli bagka etkinliklere sahne olmaktayd:.

Sayfa 192
98. Yuzyl sonu edebiyatinda, cinsi rollerin degisimi, klasik bir temadir. Rachil-
de'in Monsieur Vénus [Bay Veniis] (1884) ve La Marquise de Sade' [Markiz dé
Sade) (1887) ilk akla gelenlerdendir. Barbey de, Bonheurdans le crime'in [Cina-
yette Mutluluk] iki kahramanin su sekilde betimliyordu: “Garip sey! Bu gizel gif-
tin arasinda, kaslan olan kadin ve sinirleri olan ise erkekti...”

Sayfa 193
99. Bkz. sayfa 176, not 84.
100. Rahip Jules'lin 6limind selamlayan, miistehcen resimlerden olusan ates
koru aklimiza geliyor.
101. Elephanta: Bombay Kérfezindeki bir adada bulunan dnld tapinak. Bir da-
gin yamacina oyulmus olup, iginde, aralarinda bir $iva bistinin de bulundugu
birgok heykel ve tanrilarin giftlesme sahnelerinin gorildigua resimler bulunmak-
tadir. Bakiniz, sayfa 225 ve Elie Faure'un tapinak hakkinda yaptigi yorum
Voyages autour du monde, [Dinya Gezileri], s.135).

Sayfa 196

102. 21 Mart 1897 makalesi, bélimin igindeki iki kismi, ¢an tasviri ve tavuskus-
lan epizotlarini birbirinden ayiriyor, bu ikisinin arasina, VI. Bolim'd, genel hatla-
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r ile katiyordu. Buna kargilik, 19 Haziran 1898 tarihli “Kesitler” makalesinde, VII.
B6lim’'d hemen hemen bitindyle buluruz.

103. 1898: “kan sizdiran gantagigekleri.”

104. 1898: “tuhat.”

105. 1898: “kiglk sigleri.”

106. Diorama: Bir perde zerindeki bir seri boyanmig tablodan olugan ve bunla-
rin, birbir ardindan, 11k oyunlari ile gésterilmesinden ibaret gosteri. 1822'de g6z-
den gegiiilerek son halini alan gosteri, XIX. ylzyil boyunca varhigini srdirdu.

Sayfa 197
107. Korkung: 1897: “lrking.”

Sayfa 199

108. Sarkik gigek salkimlari: Dz gizgi ile arabesk kivrimlarin, eril ile disilin, ni-
yet ile disavurumunun birlikteligi olan sarkik gigek salkimlari, Baudelaire'in Petits
poémes en prose'dan [Diizyaz bigimindeki Kiglk Siirler] birine esin kaynagi ol-
mugtur. Fakat, “Baudelaire’e 6zgl, sarkik gigek salkimlarinin ortaya koydugu
digsel sentez, sembolizmle birlikte, kabus gibi bir antiteze dénugur. Yizyil so-
nuna ait tim metinler, bir yazma bigimi haline de gelen, egrilerin, kavislerin go-
galmasi temasi ile doludur. /skence Bahgesindeki bu satirlardan alinti yapan
Catherine Coquio, burada, agk veya degil ama, sarkik gigek salkimlari mevcut-
tur" diye belirtir. Cimle uzar ve betimledigi bitkiler gibi kivrimli bir gekil alir (“De-
kadan estetikte sarkik gigek salkimi figiri”, Romantism, 52, 1986).

Sayfa 201

109. 1897: “adeta kuyumcu eliyle iglenmig kuyruklarini kanh gamur iginde siri-
yen tavuskuslari, gigeklerin kanlarini gagalamakta ve yapraklarin (zerine yapig-
mig et pargalarini, vahsi gurk gurk sesleri ile kapigmaktaydilar.” Siklikla, helezo-
nik sekillerle ve sarmallarla bagdastirilan tavuskusu, Yeni Sanat'in simgelerin-
den biridir. Montesquiou, Jean Baptiste'in kesik basina yaptigi bir atifta, onu, da-
ha o zaman, bir igkence karakteri haline getirmek egilimindedir: “Baptiste’in,
kanlar gimas bir tabagin igine akan kesik basi, bir demet tavuskugu tiyindn
degerli taglarla suslenmig, gérmeden bakan gézlerinin Gzerlerine dikildigi batin
bu uyumlu ve uyumsuz geyleri, kizil, hafif bir 1gikla érter gibidir. Les Hortensias
bleus, [Mavi Ortancalar], Pascaline Mourier-Casile, De la chimére a la merveille,
[Daslerden Harikalara) s.126.)

Sayfa 205
110. BAlumin bagi ve sonu, daha 1897'de yazilmigti. 28 Mart tarihli Le Jour-
nalde yayimlanir.
111. 1897: “Erik agaglannn, gifter gifter sirmis gigekli dallarinin tutundugu, ka-
fesli, ylksek bir ¢it, géruntliyu engelliyordu.”
112. Rokoko koltuk: Sadist hayal giicinin mobilyasi. Bakiniz, érnegin, Les Cent
vingt Journeés de Sodome'da [Sodome’nin Ylz Yirmi Guni): “Onu, yayh bir kol-
tuga oturttu; agirhgiyla, baglh oldugu gemberlere takili olan tim yaylan harekete
gegirtti; ziplayan bagka yaylar, viicuduna yirmi hanger darbesi indirdiler. “

. Sayfa2i12
113. Morts bizarres'in, [Garip Olumler] igindeki éykilerden biri olan “Metafizik
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makine"de, Jean Richepin, kiginin, aci yolu ile igindeki salt gergege ulagmayi de-
nedigi ve bu amagla, kendini igine kapadigi aci makinesini tasvir eder. Cesedi
bulunur: “Girpinmaktan kasilmig bacaklari, igine sokulmug olduklarn kiliftan gika-
mamiglar, ama onu egriltmiglerdi. Sol elinin bilegini, boguna sarstigi demir zirh-
I eldiven paramparga etmigti. Keman yay gibi gerilmis, ¢iplak kirigleri gorini-
yordu. Sag kolu, omuzdan dirsege kadar tutuyordu, ama, dirsekle bilek arasi ye-
rinden ¢ikmigti. Ve eli, bagina kadar ulagamadigindan, tirnak darbeleriyle gizip
yaraladigi g6gsiine yapigip kalmig ve iki garpilmig parmak, birinci parmak kemi-
gine kadar, gégsinin igine girmisti. Kulaklklarin tuttugu, arkaya devrilmis ba-
sinda yizi aciyla deforme olmustu. (...). Bu, salt gergegin gulisi idi.”

Sayfa 214
114. Hamadryades'ler: Yunan mitolojisinde orman perileri; bunlarin her biri, ayn
bir agagla 6zdeslestirilmigti.

Sayfa 215
115. 1897: “biyik bir sazan balgr"

. Sayfa 219
116. Ithaf yazisinin agiklamasi.
117. Deyim, Girig béliminde, s. 56'da ve 33 numaral notta daha énce kargimi-
za gikmigti.

Sayfa 220
118. Gecko: Sicak bdigelerde yagayan kigik siringen. Adinin, bagirigindan
gelen bir ses taklidi oldugu diginiimektedir.

Sayfa 222
119. Bkz. s. 176, not 84 ve s. 194,

Sayfa 225
120. Bkz. 194, not 101.

Sayfa 231

121. Bu, Calvaire'deki son gériintiduar: “Ve 6limin etlerini doktigl bitin bu in-
san viicudu pargalan birbirlerinin Gzerine gullaniyorlardi, hep insan éldirme ate-
siyle yanarak, hep zevkle kamgilanacak...” Deyim, Baudelaire'in, Recueillement
[ice Dalig] adh siirinden gelir:

“Bir yigin agagihk 6limli

Kamgisi altindayken Zevk'in, bu acimasiz cellat...”

122. Roger Caillois'nin La Pieuvre. Essai sur la logique de limaginaire, [Ahta-
pot. Dusselligin Mantigi Uzerine Deneme], La table ronde [Yuvarlak Masa),
1973) belirttigi gibi, ahtapot, ik gaglardan beri, sehvetli ve eti, cinsel istek uyan-
dirici sayilmig olan bir hayvandir. Hokusai'nin bir Japon oymabaskisi, Balikginin
Karisi, uzanmg bir kadini, bitiin kollariyla, bitin vantuzlaryla, simsiki saran bir
ahtapotu canlandinir. Bu oymabaski, Huysmans tarafindan Certains’de [Bazila-
] (1889), daha sonra Edmond de Goncourt tarafindan, 1896'da, Hokusai'ye
ayirdi@ monografide, yorumlanmistir. Bu gizgisel tema, yizyilin baginda, Avus-
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turyall sanatgl Alfred Kubin tarafindan yeniden ele alinir ve André Pieyre de
Mandiargues tarafindan, L'Anglais décrit dans le chateau ferméde [Kapal $a-
toda Betimlenmig Ingiliz] (1953) kagida dékdlir: bir kiz gocugu, iginde ahtapot-
lar olan bir akvaryumna birakilir. “Uzerine yapismis olan beg ahtapot, dokunagla-
n, bégrindn, karninin ve baldirlarinin derisine simsiki dolanmig, ondan bir an
aynlmiyorlardi; en biyiklerden bir digeri, korkung ve giiling bir maske gibi, ge-
lip yliziine yapisti. Bu durumda, gocuk teninin kafadan bacakl yumusakgalarla,
bir ipek ve dantel, kan, hayvani miirekkep, kum ve tuzlu su dekoru igindeki boy-
lesi bir kangimi éyle gérkemli bir vahget derecesine ulasiyordu ki, belki de bu-
nun iginde, su anlagiimaz bir gsekilde ydce dedigimiz ey vardi..."

123. Bu sekilde, zevk mekanlar ile aci gekilen mekénlarin birbirine karigtirima-
sina, ylzyilin sonunda siklikla rastlanir. Iskence Bahgesinin yayimlanmasindan
bir yil 6nce, Péladan'in A coeur perdu [Kayip Kalbe] adll yapitinda sunlari oku-
mak mimkindi: “Kadin sislenme odalarindan ve iskence odalarindan, ayni
sehvet bugusu yayilir ve havada, ayni heyecan verici ten kokusu dalgalanir;
sehvetin hazirlik agamasi ve ortaya gikigi, inaniimaz bir sekilde, acininkine ve
onun yayllmasina benzer. Sanki Antinous’un metresi olan bir azize, bu iligkiden
dolay, kizgin bir mizragin viicudunu delmesinden daha gok aci gekmezmis gi-
bi, duyumlari, hosa giden ve aci veren diye belirlemeyi éneren seleflerimizden
etkilenecek ve klasik bir simiflandirmaya kanacak miyiz?"

Sayfa 236

124. Saint-Blaise Arazisi: 18 Kasim 1892'de, Mirbeau'larin Baron Calvet'den
satin aldiklari, Carriéres-sous-Poissy'de bulunan biyik milk. Edmond de Gon-
court oray! soyle betimler: “Beg hektar gicek ve yolun ébir tarafinda, Seine’'e
kadar iner ve tamamen gil agaglarnyla dolu, bir tir Italyan usuli taraga ile
yukaridan iyi bir gekilde korunur gibi goriinen, pek genis bir sebze bahgesi.
(Bakiniz Albert Fournier, “Mirbeau’nun Arazileri ve Satolar”, Europe, Haziran
1967).
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Arzunun ve algakligin pesinden gidip, kendini sadizmin
hiktm surdiigu sarsici bir cennette; Gin'de iskencenin rafine
bir sanat olarak icra edildigi bir bahgede bulan sefih bir
Fransiz, iginde yasadigi burjuva dinyasinda aklina hayaline
gelmeyecek bir rezillige batar...

Octave Mirbeau'nun bu kiilt kitabi asiri bir cinsel mutluluk
ve cogkunlukla, iskenceleri ayrintili olarak betimlemesiyle,
hikimetin yolsuzluklarina ve birokrasiye yénelttigi siyasi
elestiriyle esine benzerine az rastlanir bir roman.

Iskence Bahgesi bir yazarin hayal giiciinin iretebilecedi
en 6zglin yapitlardan biridir. Sansire ve 6zellikle de
otosanstire karg! halihazirda siren miicadelenin bir pargasi
olarak, daha 6zgir bir dinyaya kavusmamiza engel olan
herkese kargl ydritilen savasin bir dénim noktasi olup
¢ikmigtir.1899'da yazilan ve “19. yizyilin en mide bulandirici
sanat yapiti” olarak nitelenen roman bir yeralti edebiyati
klasigidir.

Roman, liberal bir Avrupalinin, sémiirgecilik ve heniiz Ugincil
Diinya diye adlandirimaya baglanmamig olan toplumsal
yap! karsisindaki ikircikli tutumunu ortaya koyar: Bir yandan
sistemin arkaik oldugunu disiinse de, diger yandan, bir
diizen ve gérev adami olarak, “bizim sulu gézli ve guling
insanciligimiz’la hafiflestirimemis olan, “ceza gibi ceza’lar
takdir etmektedir icten ice.

Mirbeau’'nun, cevabini aradigi soru aslinda sudur: Siddet
ve zulim psikopatolojinin bir sonucu mudur, yoksa insan
dogasinin ayrimaz bir pargasi midir?

Batil “uygar” toplumlar, ikiylzlii bir tavirla, zulmi yadsir
gérunurken, aslinda etrafa durmadan siddet tohumlar
sagmakta, diinyada yasanan zulmiin bizzat mimari ve
seyircisi olmaktadir.

Bu tabloya bakarsak, Dogu toplumlari Batililarin kendilerine
taktiklari “barbar” yaftasini hak etmekte midirler gergekten?
Yoksa kendini aklamak, sémriisini daim kiimak isteyen
Batr'nin kasith bir yakistirmasi midir bu?
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