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Ozgiin adi
Children of the Mire

Meksikali yazar Octavio Paz, 1914 yilinda dogdu. Edebiyata siir yaz-
makla bagladi. Yucatan’da iggiler ve kéyliiler igin bir okul kurdu,
yoksul yerlilerin tarihiyle ilgilendi. Ig savag sirasinda, Ispanya’da bu-
lundu, Meksika’ya déndiikten sonra yeniden edebiyatla ve siyasetle
ilgilendi. 1943 yilinda Amerika’ya gitti; daha sonra Paris’te, Japon-
ya'da ve Hindistan’da bagibog bir hayat siirdii. Meksika’ya déndiik-
ten sonra peg pese deneme, siir ve tiyatro oyunlari yayinladi. Meksi-
ka halk edebiyatyla gergekiistiiciiliigii bagdagtiran birgok yapiti var-
dir.
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ONSOZ

Yillar énce yayimlanan El arco y la lira’da (Mexico,
1956), siirle ilgili {i¢ soruyu yanitlamaya galigmigtim. Siir
nedir? $iir ne soyler? Siir ileteceklerini nasil iletir? Bu ki-
tap, o sorulardan iigiinciisine vermeye galigigim yanitin
genigletilmig halidir. Siir, bir sgair ile bir toplumun dilin-
den, ritimlerinden, inanglarindan ve saplantilarindan yola
cikilarak bigim verilmig bir nesnedir. $iir, belirli bir tari-
hin ve belirli bir toplumun iriinidiir, ancak tarihsel varo-
lug tarzi geliskilidir. Siir, tarih kargitini iireten bir geregtir
—gairin niyeti bu olmasa da. $iirsel siireg, zamanin gegigini
tersine gevirir ve donistiiriir; giir zamam durdurmaz
—onunla geligir ve onu degistirir. Ister barok bir soneden,
ister bir halk destanindan, ister bir fablden s6z edelim, si-
irin sinirlar1 iginde zaman, tarihte ya da gergek yasam adi-
n1 verdigimiz seyde oldugundan farkl geger. Tarih ile siir
arasindaki geligki biitiin toplumlarda bulunur, ancak yal-
nmizca modern gagda bdylesine belirgindir. Romantik ¢ag-
dan bu yana, toplum ile giir arasindaki uyumsuzluk bilinci
ve bu uyumsuzluga tepki, siirin merkezi, gogunlukla gizli
temas! olmugtur. Bu kitapta, bir Ispanyol Amerikan sairin
bakig agisindan, modern siir hareketini ve onun "modern"
adini verdigimiz geyle geligkili iligkilerini betimlemeye ¢a-
ligtim.

Dil ve kiltiir farkliliklarina kargin, Bati diinyasinin
yalnizca bir modern siiri vardir. "Bati"nin Ingiliz-Ameri-
kan ve Latin Amerikan siir geleneklerini kucakladigini be-
lirtmeye gerek yok (Latin Amerikan giir1 iig koluyla: Is-
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panyol, Portekiz ve Fransiz). Modern siirin birligini orta-
ya koymak i¢in onun tarihinin en énemli buldugum ig
kesitini segtim: Modern siirin Ingiliz ve Alman romantiz-
minde dogusu; onun Fransiz simgeciligi ile Ispanyol Ame-
rikan modernismo’suna déniigiimii ve son olarak, bu siirin
yirminci yiizyihin avangard egilimlerinde ulagtigi doruk
noktasi. Ilk giinlerinden baslayarak modern siir, modern
¢aga bir tepki olmugtur, modern olanin tezahiirleri degis-
tikge —Aydinlanma, elestirel akil, liberalizm, pozitivizm ve
Marksgilik— dnce bir yone, daha sonra bir bagkasina yéne-
lerek. Bu, onun Fransiz Devriminden Rus Devrimine dek,
modern ¢agin devrimci hareketleriyle iligkilerinin belirsiz-
ligini agiklamaktadir ~hemen her zaman ansiz bir kopma-
nin izledigi cogkulu bir kendini adama. Modern rasyona-
lizme kargitliklar1 iginde sairler, Rénesans yeni-Platoncu-
lugu ile on alunci ve on yedinci yiizyil hermetik ve okiil-
tist tarikatlariyla egilimlerinin canli tuttugu, insan kadar
eski bir gelenegi yeniden kegfederler. Bu gelenek on seki-
zinci yiizyih bir ugtan bir uca geger, on dokuzuncu yiizyi-
la niifuz eder ve yirminci yiizyila ulagir. Analojiye, bir
denklikler sistemi olarak evren ve evrenin ikizi olarak dil
goriigiine gondermede bulunuyorum.

Ironi, yani modern ¢ag bilinci ve bu ¢agin Hiristiyan-
likla 6teki dinlere yonelttigi elestiri, romantiklerin ve sim-
gecilerin anladig: bigimiyle analojiyi yikar. Yirminci yiiz-
yil ironiyi humora déniistiiriir. Analoji ile ironi, gairi mo-
dern gagin rasyonalizmi ve ilerlemeciligi ile yiiz yiize geti-
rir; ayni zamanda ve benzeri bir giigle, onu Hiristiyanlkla
kargi kargiya getirir. Modern siirin temasi iki yénii igerir:
Modern siir, modern devrimlerle, Hiristiyan inanglariyla
ve onlara karg bir diyalogtur; siirin ve her siir yapitinin
i¢inde, analoji ile ironi arasinda bir diyalog vardir. Bu ikili
diyalogun agildig1 baglam ise bir bagka diyalogtur: Modern
siir, Roman dilleri ile Germen dilleri arasinda, merkezi
Yunan-Latin klasikgiligi ile romantizmin temsil ettigi bi-
reyselin ve tuhaf olanin aligilmigdigi gelenegi arasinda, hece
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siiri ile vurgu siiri arasinda geliskili iligkilerin, i¢ ige ge¢mig
hayranlikla tiksintinin tarihi olarak goriilebilir.

Yirminci yiizyilda avangard hareketler, gegen yiizyil-
daki oriintiileri izler, ancak tersi yonde. Ingiliz-Amerikali
sairlerin "modernizm"i, Alman ile Ingiliz romantizminin
tam kargiti olan Avrupa merkezi gelenegine bir déniig giri-
simidir —buna kargin, Fransiz ger¢ekiistiiciiliigii Alman ro-
mantizmini en ug sinirina gotiriir. Bizim yagadigimiz dé-
nem, avangardin ve bununla baglantl olarak, on sekizinci
yiizyildan beri modern sanat olarak adlandirilan her geyin
sonuna igaret eder. Yiizyilimizin ikinci yarisinda séz ko-
nusu olan gey, sanat fikri degil, modern fikridir. Bu kita-
bin sonunda, avangarddan bu yana varlik kazanan siiri ele
aliyorum. Bu sayfalar, simdi £/ arco y la lira’nin sonsdzii
iglevini goren, 1965°'de yayimladigim bir giir manifestosu
olan Los signos en rotacién’la birlesmektedir.

Cevirmen Rachel Phillips’e, Ann Louise McLaugh-
lin’e ve bu kitabi olugturan konferanslar1 (Charles Eliot
Norton Lectures) gdzden gegirmeme yardimci olan sair
William Ferguson’a goniil borcumu dile getirmek isterim.

Octavio Paz
Cambridge, Massachusetts
28 Haziran 1972






Mais P’oracle invoqué pour jamais dut se taire;
Un seul pouvait au monde expliquer ce mystére:
—Celui qui donna I’ime aux enfants du limon.

[Ama sonsuza dek sessizlik olmaliyd: kihinin sézii,
Diinyaya tek bir varlik agiklayabilirdi bu gizi:

~O: Ruh veren ¢amurdan doganlara.)

Gérard de Nerval
(Le Christ aux Oliviers, V)
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1
Kendisine Karg1 Bir Gelenek

Bu boéliimiin baghgi, "Kendisine Kargt Bir Gelenek",
ilk bakigta bir geligki gibi goériiniiyor. "Gelenek", zinciri
kirip, siirekliligi kesintiye-ugratan sey olabilir mi? Bu yad-
sima, kendisini inkar etmeden bir gelenek haline gelebilir
mi? Siireksizlik geleneg yalnizca gelenegin degil, ayni za-
manda siireksizligin de yadsinmasimi imliyor. Celigki,
"Kendisine Kargt Bir Gelenek" yerine "Modern Gelenek"
gibi gériiniigte daha az geliskili sozleri gegirmekle de ¢6-
ziilmiig olmuyor. Modern nasil geleneksel olabilir?

Ortiik geligkiye —bazen bunun tamamen bilincinde
olarak, Baudelaire’in "L’art romantique"deki diigiinceleri
gibi— ragmen, gegen yiizyilin baglangicindan bu yana mo-
dernlik bir gelenek olarak adlandirilmig ve yadsima, degisi-
min ayricalikli bigimi olarak degerlendirilmigtir. Modern-
ligin bir gelenek oldugunu séylemek biraz hatalidir; otek:
gelenek demem gerekir. Modernlik, giiniin gelenegini ~bu
her ne olursa olsun— degistiren polemikgi bir gelenektir,
ancak kisa bir siire sonra yerini, gene modernligin anhk
bir tezahiirii olan bir bagka gelenege birakir. Modernlik
higbir zaman kendisi degildir; o her zaman étek:’dir. Mo-
dern olanin ayirt edici 6zelligi, yalnizca yenilik degil, 6te-
kiliktir. Tuhaf bir gelenek ve tuhaf olanin gelenegi olan
modernlik ¢ogulculuga yazgihdir: Eski gelenek, hep ayniy-
di, modern her zaman farklidir. Eski gelenek gecmis ile
simdi arasinda bir birligi varsayar; kendi farkliliklarim

13



vurgulamakla yetinmeyen modern, ge¢misin bir degil, bir-
¢ok oldugunu kesinler. Boylece, modernin gelenegi, kok-
tenci otekilik ve gegmisin gogullugudur. Simdiki zaman
gecmise tahammiil etmeyecektir; bugiin, diiniin ¢ocugu ol-
mayacaktir. Modern olan, gegmigle baglarini koparir, onu
tiimiiyle yadsir. Modernlik kendine yeterlidir; kendi gele-
negini kendisi kurar. Buna bir 6rnek, Harold Rosen-
berg’in sanat iizerine kitabinin baghgidir: The Tradition of
the New [Yeninin Gelenegi]. Yeni tam olarak modern anla-
mina gelmese de — bazi yenilikler modern degildir— bu bag-
lik, zamanimiz sanau ile giirinin kékenindeki paradoksu,
onlar1 hakli gikaran ve yadsiyan entelektiiel ilkeyi, onlarin
besiniyle zehrini net ve 6zlii olarak dile getirmektedir. Za-
manimiz sanati ile giirinin yagam ve 6lim nedeni modern-
liktir.

Bati giirinin tarihinde yeniye tapma ile yenilik sevgisi,
cevrimsel deme cesaretini godsteremeyecegim, ancak rast-
lanusal da olmayan bir diizenlilikle ortaya gikar. Kuralin
"Eskilerin taklit edilmesi" oldugu dénemler vardir, bazi
donemler ise yeniligi ve sagirtici olani yiiceltir. Ingiliz "me-
tafizik" ve Ispanyol barok sairleri bu sonuncusuna birer
ornektir. Her ikisi de siirpriz estetigini aymi cogkuyla uy-
gulamigtir. Yenilik ile siirpriz akraba terimlerdir, ancak
ayni degildirler. Barok siirin olagandigi benzetmeleri [con-
ceits], egretilemeleri ve 6teki sézel araglar sagirtmak iizere
tasarimlanmugtir: Yeni olan, ancak beklenmedik oldugun-
da yenidir. Ancak on yedinci yiizyil romani elegtirel degil-
di ve gelenegin yadsinmasini imlemiyordu. Aksine, gelene-
gin siirekliligini kesinliyordu. Graciin, modernlerin eski-
lerden daha niikteli oldugunu séyler —farkl olduklarini de-
gil. Cagdaglarindan bazilarinin eserlerinden cogkuyla s6z
eder, bu eserlerin yazarlar: eski bir iislubu terk etmig oldu-
gu igin degil, ayni 6gelerin yeni ve beklenmedik kombine-
zonlarini ortaya koyduklar: igin. Sézciigiin bugiin kullan-
digimiz anlamiyla, ne Géngora devrimciydi ne de Graci-
in; onlar yasadiklar1 dénemin giizellik fikirlerini degigtir-
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mek iizere yola ¢ikmadilar —Géngora bu degisikligi ger-
ceklestirmig olsa bile. Onlar igin yenilik, degisimle degil,
sagirticilikla esanlamliydi. Siirpriz estetigi ile yadsimanin
bu tuhaf birlikteligini bulmak igin on sekizinci yiizyilin
sonuna, modern ¢agin baglangicina dogru ilerlemeliyiz.
Dogusundan baglayarak modernlik elegtirel bir tutku ol-
mugtur; hem elegtiri hem tutku oldugu &lgiide, klasik ge-
ometrilerin oldugu kadar barok labirentlerin ikili yadsin-
masidir. Bagdéndiiriicii bir tutku, ¢iinkii bu tutkunun do-
ruk noktasi kendini yadsimadir; modernlik bir tiir yaratici
6zyikimdir. Romantizmden bu yana, siirsel imgelem, eleg-
tirinin altin1 bogalttig1 bir zemin iizerine anitlar inga et-
mektedir. Ve zeminin altinin bogaltildiginin tamamuyla bi-
lincinde olarak, bunu yapmay: siirdiirmektedir.

Bizim modernligimizi 6teki gaglarin modernliginden
ayiran sey, onemli olmakla birlikte yeni ile sagirtici olana
tapmamiz degil; modernligimizin bir yadsima, yakin geg-
migin bir elestirisi, siirekliligin kesintiye ugratilmasi oldu-
gu gergegidir. Modern sanat yalmzca elegtiri ¢aginin gocu-
gu olmakla kalmaz, ayni zamanda kendisinin elegtirmeni-
dir. Yeni tam olarak modern degildir, ¢ifte patlayici bir
sarj tagimiyorsa eger: Gegmigin yadsinmas: ve farkl bir ge-
yin olumlanmasi. Bu "bir gey" son iki yiizyil boyunca
—On-romantiklerin  duyarhgindan Duchamp’in  me-
ta-ironisine— ad ve sekil degistirmis, ancak her zaman fark-
Ii olan olmustur, egemen gelenekten uzak ve ona yabanc,
simdinin igine patlayarak giren ve onun yoniinii beklen-
medik bir dogrultuda degistiren bir tekillik. O, geligkili tu-
hafliktir, etkin kargithktr. Yeni olan, yeniligi yiiziinden
degil, farklihg yiiziinden bagtan gikarir bizi. Bu farkhihk
yadsimadir —zaman ikiye bolen bigakur: Once ve gimdi.

Modernlik, ¢ok eski olani, ancak simdinin gelenegini
yadsir ve farkl bir gelenek énerirse, benimseyebilir. Ayn
kargit giiglerce yeni olarak kutsanan eski, bir gegmis degil
bir baglangigtir. Celigkilere olan tutkumuz onu yeniden
canlandirir, ona yagam verir ve onu ¢agdagimiz kilar. Mo-
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dern sanat ile edebiyat ¢ok eski ve uzak olanin siirekli ye-
niden kegfinden olugur, Herder’in ortaya gikardigi Ger-
men halk siirinden Pound’un yeniden yaratug: Cin giirine,
Delacroix’nin Dogusundan Breton’un onca sevdigi Giiney
Denizleri sanatina. Biitiin bu resimlerin, heykellerin ve si-
irlerin estetik uftkumuzda belirigi, bir kopugu, bir degigimi
gostermigtir. Bu yiizlerce ve binlerce yillik yenilikler, gele-
negi tekrar tekrar kesintiye ugratmigtir; modern sanatin
tarihi, yok olmug uygarliklarin sanat bigimlerinin yeniden
canlandirilmasiyla baglantihidir. Siirpriz estetiginin beli-
rimleri olarak, ancak daha ¢ok elestirel yadsimanin 4na 6z-
gii ete kemige biiriinmeleri olarak, arkaik sanatin ve uzak
uygarliklarin iriinleri siireksizlik gelenegine dogal olarak
oturur. Bunlar, modernligin maskeleri arasinda yer alir.

Modern gelenek, eski ile c¢agdag arasindaki ve ¢ok
uzak ile el altinda olan arasindaki ikili ayrimlari siler. Bu
farkhliklar1 ¢dzen asit elegtiridir. Elegtirel tutku: Agiri, ka-
bina sigmayan elegtiri sevgisi ve onun yapilari ¢é6zmede
kullanilan gagmaz geregleri, ama aym zamanda nesnesine
agik olan, yadsidig: seyin agkiyla yanan elegtiri. Kendisini
seven ve kendisiyle savagan elestiri, kalici higbir seyi olum-
layamaz ya da higbir ilkeyi temeli olarak alamaz; tek ilke-
si, biitiin ilkelerin yadsinmasidir, siirekli degisimdir. Bu
kiiltiin koklerinin kendine 6zgii bir zaman kavrayiginda
oldugunu bilmezsek, onun anlamimi kavrayamayiz. Eski-
ler igin, bugiin diinii yineler; modernler igin, bugiin diini
yadsir. Ilk durumda zaman, diizenleyici bir etmen olarak,
degigmelerin ve istisnalarin, aslinda kuralin degismeleri ve
istisnalar1 oldugu bir siire¢ olarak goriiliir ve hissedilir;
ikincide siireg, bir diizensizlikler dokusudur, ¢iinkii degis-
melerin ve istisnalarin kendileri kuraldir. Bizim igin za-
man 6zdeg anlar1 ya da yiizyillar1 yinelemez; her yiizyil ve
her an benzersizdir, farkhdir, dtek:’dir.

Modernin gelenegi, eski ile yeni, modern ile gelenek-
sel arasindaki kargithgin ima ettiginden daha biiyiik bir pa-
radoksu gizler. Gegmis ile gimdi arasindaki kargithk yok
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olup gider, ¢iinkii zaman 8yle cabuk geger ki, ge¢mis, sim-
di ve gelecek arasindaki ayrimlar yok olur. Kendimizle ge-
ligkiye diigmeksizin modern bir gelenekten soz edebiliriz;
cinkii modern ¢ag, eski ile giincel, yeni ile geleneksel ara-
sindaki antagonizmi, onu neredeyse yok edecek denli agin-
dirmigtir. Zamanin hizlanmasi olmug olanla olmakta olan
arasindaki béliinmeyi bulandirmakla kalmaz, ayni zaman-
da yaghlik ile genglik arasindaki farklari da koklestirir. Ca-
gimiz, gengligi ve gengligin degerlerini Sylesine ¢ilginca
yiiceltmigtir ki, bu tapinmay: bir din degilse de, bir baul
itikat haline getirmigtir. Gene de yag sorunu, bugiin geg-
migtekinden ¢ok daha hizli olarak kargimiza gikmaktadir.
Sanat koleksiyonlarimiz, giir antolojilerimiz ve kiitiipha-
nelerimiz, vaktinden 6nce yaglanmug iisluplar, akimlar, re-
simler, heykeller, romanlar ve siirlerle dolup tagmaktadir.
Bagimizin déndiigiinii duyuyoruz: $imdi olan bir gey, son-
suz uzak geylerin diinyasina katiliyor, ayni zamanda da es-
kilerin eskisi sonsuzcasina yakinimizda. Bundan, modern
gelenek ile bu kavramin ¢agrisurdigs geligkili fikirler ve
imgelerin, daha rahatsiz edici bir olgunun sonucu oldugu-
nu ¢ikarabiliriz: Modern ¢ag, tarihsel zamanin hizlanmasi-
na igaret ediyor. Gergekte yillar, aylar ve giinler, gimdi da-
ha hizli gegmiyorsa da, en azindan aym siirede daha gok
sey meydana geliyor. Ve daha ¢ok gey ayni zamanda mey-
dana geliyor —birbiri ard:i sira degil, aym anda. Boyle bir
hiz kaynagmaya yol agiyor: Biitiin zamanlar ve uzamlar
bir "burada ve gimdi" iginde iist iiste yigiliyor.

Bazilari, gergekten de tarihin simdi eskiye oranla daha
cabuk gecip ge¢medigini merak edebilir. Kim yanitlayabi-
lir bu soruyu? Tarihsel zamanin hizlanmasi bir yanilsama
olabilir; bizi sikintiya sokan ya da hayran oldugumuz de-
gisiklikler ve sarsintilar digiindiigiimiizden ¢ok daha az de-
rin ve belirleyici olabilir. Rus Devrimi ge¢migle gelecek
arasinda dylesine koklii bir kopug gibi gériinmiigtii ki, bir
gezgin soyle demigti: Gelecegi ve gelecegin eserlerini gor-
diim. Bugiin ise eski Rusya’nin geleneksel 6zelliklerinin
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varligini siirdiirmesi sagiruyor bizi. John Reed’in 1917
Devriminin cogkulu giinlerini anlatan kitabi bize ¢ok uzak
bir gegmigi anlatyormug gibi gériiniiyor; Marquis de Co-
ustine’in, Carligin biirokratik ve polis giiciine dayal diin-
yasimi konu alan kitabi bir¢ok agidan giincel bir kitap.
Meksika Devrimi de bizi tarihin hizlanmasindan kugku
duymaya zorluyor. Meksika Devrimi, amac iilkeyi mo-
dernlestirmek olan derin bir bagkaldiriyds; gene de giinii-
miiz Meksika’sinin en goze garpan gergegi, sémiirge ¢ag-
na, hatta Ispanya-dncesi diinyaya 6zgii diigiinme ve duyug
bigimlerinin varligini siirdiirmesidir. Ayni sey, sanat ve
edebiyat i¢in de gegerlidir. Son bir buguk yiizyil boyunca
birgok degigimler ve estetik devrimler olmugtur, ancak Al-
man ve Ingiliz romantiklerini, Fransiz simgecilerini ve yir-
minci yizyilin ilk yarisinin kozmopolit avangardini esin-
leyen ilke aynidir. Cegitli yerlerde Frederick Schlegel ro-
mantik giiri, sevgiyl ve ironiyi, bir yiizyil sonra André
Breton’un, gergekiistiiciilerin erotizm, imgelem ve humo-
rundan s6z ederken kullandig: terimlerden ¢ok farkl ol-
mayan terimlerle tanimlamigur. Etki mi? Rastlanu mp?
Ikisi de degil: Yalmizca belli diigiinme, gérme ve hissetme
bigimlerinin varligin siirdiirmesi.

Ornekler igin yakin gegmige bagvurmak yerine, uzak
caglar1 ya da farkli uygarliklar: kargilagtirdigimizda, "tari-
hin hizlanmasi"nin gergekligiyle ilgili kugkular daha da
artmaktadir. Georges Dumézil, Hindistan ile Iran’dan Kelt
ve Germen diinyalarina, biitiin Hint-Avrupa halklarinda
ortak olan bir ideolojinin varligini géstermigtir; gegmigte
ve giiniimiizde, cografi ve tarihsel yaliulmighgin yol agug:
ikili erozyona direng gosteren bir ideolojidir bu. Binlerce
kilometrenin ve binlerce yilin ayirdigi Hint-Avrupalilar
hala iglii bir diilnya kavrayiginin izlerini korumaktadirlar.
Benzeri bir seyin, Asya’da oldugu kadar Amerika’daki
Mogol halklar: igin de gegerli oldugu; diinyanin, buradaki
derin birligi géstermek iizere bir Dumézil’i bekledigi kani-
sindayim. Avrupalilar ile Hopi halklarinin zihinsel yapila-
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r1 arasindaki kargithg: ilk kez sistematik olarak dile getiren
Benjamin Lee Whorf’dan da &nce, bazi aragtirmacilar
Amerikan yerlilerinde ortak bir dortli diinya gérisiiniin
var oldugunu ve varhgini siirdirdiigiini fark etmiglerdi.
Ancak uygarhklar arasindaki farkhbklar gizli bir birligi
saklamaktadir: Insan. Kiiltiirel ve tarihsel farkliliklar, pek
az degigen tek bir yazarin eseridir. Insan dogasi bir yanilsa-
ma degildir: Degisiklikleri ve kiiltiirlerin, tarihlerin, dinle-
rin, sanatlarin gegitliligini yaratan degigsmez etmendir.

Sonug olarak, tarihin hizlanmasinin bir yanilsama ol-
dugunu ya da daha biiyiik bir olasilikla degisikliklerin, de-
rin gergekligi bozmaksizin yalnizca yiizeye dokunduklari-
n1 sdyleyebiliriz. Olaylar birbirini izlerken, tarihin akig,
devinimsiz vadilerle daglardan olugan sualti manzarasini
gizlemektedir. Oyleyse, hangi anlamda modern bir gele-
nekten séz edebiliriz? Tarihin hizlanmasi aldatici ya da
gergek olabilir ~bunu hakli olarak sorgulayabiliriz— ancak
"modern gelenek" deyisini yaratan toplum kendine 6zgii
bir toplumdur. Bu s6z manuksal ve dilsel bir geliskiden
daha fazlasini imlemektedir: Temelini gegmiste ya da de-
gismez bir ilkede degil, degisimde arayan uygarligimizin
dramatik durumunu dile getirmektedir. Toplumsal yapila-
rin ¢ok yavag degistigine ve zihinsel yapilarin degismez ol-
duguna ya da tarihe ve onun sonu gelmez doniigiimlerine
inansak da inanmasak da, bir gergek oldugu gibi kaliyor:
Zaman imgemiz degigmistir. Kendi zaman gériigimiizi,
bir on ikinci yiizyil Hiristiyaninin zaman gériigiiyle kargi-
lagtirmak, farki hemen belirgin hale getirmektedir.

Zaman imgemiz degistigi gibi, gelenekle olan lll§klle
de degismigtir. Bir gelenegin elestirisi, bir gelenege ait olma
bilinciyle baglar. Gelenekgi halklar, ge¢mislerine dalmug
olarak yasar, onu sorgulamazlar. Geleneklerinin farkinda
olmadiklarindan, geleneklerle ve geleneklerde yasarlar. In-
san bir kez bir gelenege ait oldugunu fark ettiginde, ortik
olarak o gelenekten farkli oldugunu bilir; er ge¢ bu bilgi
onu, gelenegi sorgulamaya, incelemeye ve bazen yadsima-
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ya zorlar. Bizim ¢agimiz, 6teki gaglardan ve 6teki toplum-
lardan, zamanla ilgili olusturdugumuz imgeyle ayrilir. Bi-
zim igin zaman tarihin tdziidiir, zaman tarih iginde kendi-
ni agar. "Modern gelenek"in anlami daha agik olarak beli-
riyor: Bu sz, bizim tarihsel bilincimizin bir ifadesidir.
Gegmigin bir elegtirisidir ve elestirinin kosulu ve sonucu
oldugu igin elegtiriden bagistk olan yegine ilkeye dayal
bir gelenek kurmaya yonelik, son iki yiizyil boyunca degi-
sik kereler yinelenen bir girigimdir: Degigim, tarih.

Gegmis, simdi ve gelecek arasindaki iligki her uygar-
likta farkhdir. Ilkel toplumlarda zaman arketipi, simdi ve
gelecek modeli, gegmigtir —yakin ge¢mig degil, tiim gegmis-
lerin otesine uzanan, baglangicin baglangicindaki ¢ok eski
bir ge¢mis. Bu gegmiglerin gegmigi, bir pinar gibi siirekli
olarak akar, simdiye karigir ve onun bir pargasi haline ge-
lir; gercekten 6nemli olan tek gergekliktir. Toplumsal ya-
sam tarihe degil, ritiiele dayalidir; degisimlerin birbirini iz-
lemesinden degil, zamansiz ge¢migin ritmik yinelenmesin-
den olugur. Hep simdide olan bu ge¢mis, bir taklit modeli
iglevi gorerek ve periyodik olarak ritiielde gergeklestirile-
rek toplumu degisimden korur. Gegmisin ikili bir dogasi
vardir: Degisimden etkilenmeyen, degismez bir zamandir;
bir zamanlar olmug olan degil, her zaman olandir. Ge¢mig
hem olumsalliktan hem 4na bagliliktan uzakur; zamandir
gergi, ancak ayni zamanda zamanin yadsinmasidir. Diin
olan ile bugiin olan arasindaki geligkileri ortadan kaldirir.
Degisime duyarsiz oldugundan, normdur o: Her sey, za-
mansiz gegmigte oldugu gibi olmalidur.

Bizim zaman kavrayigmiz, ilkellerin zaman kavray-
sina taban tabana zittir; bizim igin zaman degisimin tagiyi-
casidir, onlar igin degisimin bastirilmasini saglayan etken-
dir. Ilkel insanin zamani, zamanin bir kategorisi olmaktan
ok, zaman &tesi bir gergekliktir: Ozgiin baglangig. Bizim-
ki diginda biitiin toplumlar, zamanin kendisiyle uzlagug:
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bir 6te yer diiglemiglerdir. Zaman artik degismez; devinim-
siz saydamlik haline geldiginden, akigi sona ermistir ya da
sonsuzca akugindan kendisiyle 6zdeg kalir. Ozdeslik ilkesi
tistiin gelir: Kargithklar ortadan kalkar; ¢iinkii kusursuz
zaman, zaman diginda var olur. Hiristiyanlarin ya da Miis-
limanlarin tersine, ilkel insanlar i¢in zamandigi model da-
ha sonra degil, daha énce vardir, zamanin sonunda degll,
basglangicin baglangicinda. Zaman silindiginde varmamiz
gereken durum degil, baglangigtan itibaren taklit etmemiz
gereken seydir.

Ilkel toplum, zamanin gegisinin imledigi degisimlere
korkuyla bakar; degisimler ugursuz addedilir. Bizim tarih
diye adlandirdigimiz gey, bir hatadir, bir giinahur. Dogu
ve Akdeniz uygarliklari, Kolomb &éncesi Amerika uygar-
liklar: gibi, tarihe benzer kugkularla bakmuglar, ancak onu
béylesine kéktenci bir bigimde reddetmemiglerdir. Ilkelle-
rin gegmigl, her zaman devinimsiz ve hep simdidir; Dogu
ve Akdeniz kiiltiirlerinin zamani, daireler ve spiraller ha-
linde agilir: Diinyanin ¢aglari. Zamansiz gegmigin gagirtict
bir déniigiimii olarak, akip gider, degigime ugrar, zamansal
hale gelir. Gegmis, baglangigtaki tohumun filizlenmesi, bii-
yimesi, kendini tiiketmesi ve 8lmesidir —yeniden dogmak
iizere. Model, hala tiim gaglardan énceki gegmistir, gok ile
yeryiizii arasindaki uyumun ydnettigi baglangicin mutlu
zamanidir. Ancak, bitkiler ve canli varliklarla ayni 6zellik-
lere sahip olan bir ge¢mistir; degigen ve hepsinden énemli-
si 6len canli bir tézdiir. Tarih, baglangigtaki zamanin yoz-
lagmasi, 6liimle biten yavag ve amansiz bir ¢okiig siirecidir.
Yinelenme, degisim ile yok olmanin caresidir; her gevri-
min sonunda ge¢mig bekler bizi. Gegmis gelecek olan ¢ag-
dir. Gelecek ikili bir imge sunar: Zamanin sonu ve onun
yeniden dogusu, arketip ge¢migin yozlagmasi ve onun ye-
niden dogusu. Cevrimin sonu, baglangigtaki ge¢misin yeni-
den kazanilmasidir —ve kaginilmaz diisiigiin baglangicidir.
Bu kavrayis, Hiristiyanlarin ve modernlerin kavrayigindan
belirgin olarak farklidir. Hiristiyanlar i¢in kusursuz za-
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man ebediliktir —zamanin yok olmasi, tarihin ortadan
kalkmasi—; modernler i¢in kusursuzluk —kusursuzluk diye
bir gey varsa eger— ancak gelecekte bulunabilir. Keza, gele-
cegimiz ne ge¢mige benzer ne gimdiye; beklenmedik ola-
nin alanidir, oysa eski Akdenizlilerin ve Dogulularin gele-
cegl, gegmigle ortiigiir.

Bati Diinyasinin, tiim zamanlarin modeli olan, insan
ile doga ve insan ile insan arasindaki uyumun ¢ag olan bu
baglangigtaki zamana verdigi bir ad vardir: Altin Gag. Ote-
ki uygarlklarda —~Cin, Orta Amerika- insanlarin olugtur-
dugu toplumsal yapi ile doganin yapisi arasindaki uyumu
alun degil, yesim simgeliyordu. Yegim, dogamn hep geri
gelen yesilini canlandirir, upk: altinin giinegin 1g1gin1n so-
mutlagmig halini canlandirdigi gibi. Cevrimsel zamanin
oliimlerini ve yeniden doguslarini dile getiren her sey gibi,
yesim ile altin da ikili simgelerdir. Bir agamada zaman yo-
gunlagmig ve katy, degerli bir tdze déniigtiiriilmiistiir, san-
ki degisimden ve onun yozlagtirmasindan kagmak istiyor-
mug gibi; 6tekinde, tag ile metal yumugak hale gelir, yeni-
den zaman olur ve bitki-hayvan pisligiyle ¢iirimiigligiine
doniigerek, pargalarina ayrilir. Ancak pargalarina ayrilma
ve ¢iiriime ayni1 zamanda yeniden dogug ve berekettir: Es-
ki Meksikalilar éliilerinin agizlarina yegimden bir boncuk
koyarlardi.

Alun ile yegimin iki anlamhlgi, cevrimsel zamanin
iki anlamhligimi yansitir: Zamansal arketip zamanda var
olur ve geri gelen bir ge¢misin bi¢imini alir — yeniden ha-
reket edip uzaklagmak iizere. Yesil ya da altin, mutlu za-
man bir uyum zamanidir, yalnizca bir an siiren zamanla-
rin birlesmesidir. Gergek bir uyumdur; zamanin bir yesim
ya da alun damlasinda yogunlagmasini dagilma ve giiriime
izler. Yinelenme bizi tarihin degigimlerinden, bizi o degi-
simlere daha sert bir bicimde maruz birakmak iizere kur-
tarir. Tarihin degigimleri, rastlanu, giinah ya da hata ol-
maktan ¢ikip, amansiz bir siirecin birbirini izleyen anlar
haline gelirler. Tanrilar da kagamaz ¢evrimden. Misirhlarla
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Yunanhlardan Azteklere, biitiin mitolojiler tanrilarin do-
gusunun, 6liigiiniin ve yeniden dogugunun dykiisiinii anla-
tir. Bir Nahuatl giirinde Quetzalcoatl "denizin sularinin
gogin sulariyla birlestigi yerde" gozden yok olur. Alacaka-
ranligin giindogumuna doéniigtiigii yerde aym ufukta yeni-
den belirecektir.

Zaman ¢evriminin digina ¢tkmanin higbir yolu yok
mudur? Hindistan, uygarhginin baglangicindan beri tam
anlamiyla zaman degil, onun yadsinmasi olan bir &te yer
hayal etmigtir: Kendisiyle 6zdeg olan devinimsiz bir varhk
(Brahman) ya da ayni gekilde devinimsiz bogluk (Nirvana).
Brahman hig degismez ve onun hakkinda var oldugu digin-
da higbir sey séylenemez; Nirvana hakkinda ise higbir gey,
hatta var oldugu bile séylenemez. Her iki durumda da, za-
manin ve dilin 6tesinde bir gergeklikle karg kargiyayiz,
evrensel degillemenin adlar1 diginda higbir ada izin verme-
yen bir gergeklik, ¢iinkii o ne bu ne sudur, ne de 6tede
uzanandir. Ne bu ne de sudur, ama gene de vardir. Hint
uygarhigi ¢evrimsel zamani bozmaz; ampirik gergekligini
yadsimaksizin onu ¢6ziip, maddesel olmayan bir hayale
déniigtiiriir. Degisimi bir yanilsamaya indirgeyen bu za-
man elegtirisi, tarihe kargt ¢tkmanin bir bagka, daha radi-
kal yoludur. ilkel insanin zamansiz gegmisi zamansal hale
gelir, ete kemige biiriiniir ve Akdeniz ile Dogu uygarlikla-
rinin gevrimsel zamanina déniigiir; Hindistan, ¢evrimleri
¢ozer: Onlar harfi harfine Brahman’in diigiidiir. Tanr1 her
uyandiginda, dilg ¢oziiliir. Bu diigiin siiresi beni dehgete
digiiriiyor; simdi iginde yasadigimiz gag —daha dogrusu,
ayirt edici 6zelligi zenginligin adaletsiz paylagimi olan bu
¢agin diigii— dort yiiz otuz iki bin yil siirecektir. Tanrinin
her uyaniginda yeniden uyumaya ve aymi diigii gérmeye
yazgili olmasi daha da dehgete diisiiriiyor beni. Hem cana-
varsi hem tekdiize olan bu ugsuz bucaksiz, dairesel diig
onu goren igin gergekdigi, ancak diiste gériilen bizler igin
gercektir. Bu metafizik koktenciligin tehlikesi, insanin ev-
rensel yadsimadan kagamamasidir. Gergekdigi cevrimleriy-
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le tarih ile gesniden ve niteliklerden yoksun bir gergeklik
arasinda insana ne kaliyor? Her ikisi de yaganmaz yerler
(bkz. Not 1).

Hindistan ¢evrimleri yok etti; Hiristiyanlik onlar
boldii. Aydinlanma 4nindan énce Gautama ge¢mis yasam-
larini animsar ve 6teki evrenlerle dteki kozmik gaglarda,
boslukta yok olan bagka Gautama’lar gériir. Isa yeryiiziine
yalnizca bir kez gelmistir. Hiristiyanhigin yayginlik kazan-
dig1 diinya, o diinyanin kaginilmaz ¢oékiigiine olan inancin
zihinleri siirekli meggul ettigi bir diinyayd: ve insanlar bir
gevrimin sonunu yagamakta olduklar1 kanisindaydilar. Ki-
mi zaman bu fikir neredeyse Hiristiyan bakig agisindan di-
le getirilmigtir: "Yeryiiziine 6zgii 6geler ¢oziilecek ve hep-
si yok olacakur, hepsi baglangigtaki masumluguyla yeni-
den yaratilabilsin diye". Seneca’nin séyledigi bu séziin ilk
bolimi, Hiristiyanlarin inandiklari ve umduklari seye
kargilik gelmektedir: Diinyanin sonunun yakin oldugu
fikrine. Yeni dine gegiglerin sayisinin onca yiiksek olugu-
nun nedenlerinden birinin, sonun yakin oldugu inanc ol-
mast miimkiindir. Hiristiyanlik insanhigi bekleyen bir
tehdide bir yanit sunuyordu. Diinyanin daha binlerce yil
varligini siirdiirecegini bilse, bunca insan Hiristiyanhga ge-
ger miydi? Aziz Augustinus insanligin Adem’in giinahin-
dan Isa’nin ézverisine uzanan ilk ¢aginin alt bin yildan bi-
raz daha az siirdiigiinii ve son ¢agin, bizim ¢agimizin, yal-
mizca birkag yiizyil siirecegini diigiiniiyordu. Pagan filozof-
larin gevrimsel zamany, bir altin ¢agin déniigiinii imliyor-
du; ancak bu evrensel yeniden dogus, ¢ékiise dogru aman-
siz bir hareket i¢inde yalnizca kisa bir soluk alma a1 ol-
manin dtesinde, bireysel kurtulugla esanlamli degildi. Hi-
ristiyanlik kigisel kurtulusu vaat ediyordu, dolayisiyla
onun utkusu temel bir degigime yol agti: Kozmik dramin
bagkahramani, artik diinya degil insandi —ya da daha ¢ok
Her Insan. Tarihin agirlik merkezi degigmisti. Paganlarin
cevrimsel zamani sonsuz ve yansizdi; Hiristiyan zamani
ise sonlu ve bireyseldi.
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Augustinus gevrimler fikrini ilging argiimanlarla giiri-
tir. Rasyonel ruhlarin, pagan filozoflarin soziinii ettigi
tim o yagamlari yagamig olduklarimi animsamamalarini
sa¢gma bulur ve bilgelik ile ebedi déniisii bir arada énerme-
nin daha da sagma oldugunu disiiniir: "Bilgelik kazanmug
olan 6liimsiiz ruh nasil olur da aldatici bir saadet ile gergek
bir mutsuzluk arasinda bu sonsuz géglere tabi kilinabilir?"
Cevrimsel zaman imgesi bir geytan tasarimi haline gelir ve
yiizyillar sonra Ramon Llull’a sunu séyletecektir: "Cehen-
nemde gekilen aci, dairenin devinimi gibidir". Sonlu ve bi-
reysel olan Hiristiyan zamani geri déndiiriilemezdir. Aziz
Augustinus, Platon’un sayisiz gevrimler boyunca Atina’da
Akademi adinda bir okulda ayni égrencilere ayn 8gretile-
ri 6gretmeye mahkdm edildiginin dogru olmadigini sdy-
ler; "sa, giinahlarimiz igin yalnizca bir kez élmiigtiir; oli-
ler arasindan yeniden dogacak ve bir daha 6lmeyecektir".
Hiristiyanlik, ¢cevrimleri kirip sonlu ve geri déndiiriilemez
bir zaman fikrini getirdiginde, zamanin "&tekiligini" vur-
gulamugtir; zamanin kendisinden kopma, béliinme ve ken-
disinden ayrilma, bagka ve her zaman farkh bir gey haline
gelme ozelligini belirginlestirmigtir. Adem’in Cennetten
kovulugu, Cennetin ebedi gimdiligini bolmiigtiir: Ardigik
zamanin baglangici, ayriligin baglangicidir. Siirekli olarak
ayrigan zaman, siirekli olarak baglangigtaki kopugu, bas-
langigtan kopusu yineler: Ebedi simdinin, her biri farkls,
biricik olan bir diine, bir bugiine, bir yarina béliinmesi.
Bu siirekli degisim, kusurlulugun igareti, Giinahin géster-
gesidir. Sonluluk, geri déndiiriilemezlik ve bagkalik, ku-
surlulugun tezahiirleridir. Her an biricik ve segiktir, giin-
kii ayridir, birlikten kopmugtur. Tarih, Ilk Giinahla egan-
lamhdir.

Tarihsel zamanin heterojenliginin kargiti, biitiin za-
manlardan sonra gelen zamanin birligidir. Ebediyette kar-
sithklar sona erir, her gey birbiriyle uzlagir ve bu uzlagma-
da kusursuzluk ilk ve son birligini gergeklestirir. Son Yar-
gidan sonra ebedi simdinin geligi, dliimlerin 6limidiir
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—degisimin 6limii. Hiristiyan ebediliginin olumlanmasi,
Hindistan’in olumsuzlamasindan daha az irkiitiicii degil-
dir. Oburlarin bir pislik géliinde aci gektikleri Cehenne-
min igiincii halkasinda Dante bir yurttagiyla, Ciacco adli
sefil bir adamla kargilagir. Floransa’da meydana gelecek ye-
ni felaketlerle ilgili kehanetlerde bulunduktan - giinahkar-
larin gelecegi gérme yetisi vardir- ve Dante’den yeryiizi-
ne déndiigiinde insanlara kendisini animsatmasini istedik-
ten sonra, zavalli Ciacco pis suyun altina gdémilir. "Bir
daha gitkmayacak", der Vergilius, "melegin borazan galin-
caya dek", yani son yarg giiniine kadar. Dante kilavuzuna
"bityiik yargi"dan sonra bu ruhun gektigi acinin daha bii-
yitk mii daha hafif mi olacagini sorar. Ve Vergilius onu ya-
nitlar: Daha fazla aa gekecektir, giinkii daha biiyiik bir
kusursuzluk durumunda, gerek mutluluk gerek aci daha
bityitk olmalidir. Zamanin sonunda her sey ve her varlik
daha eksiksiz olarak kendileri olacaktr: Cennetteki sevin-
cin bitiinligi tam olarak ve noktasi noktasina Cehen-
nemdeki ac1 gekigin biitiinliigiine kargihk gelir.

Ilkellerin zamansiz gegmisi, gevrimsel zaman, Budist
bogluk, Brahman ya da Hiristiyan ebedilikte kargitlarin
¢oziilmesi: Zaman kavrayglar1 yelpazesi ¢ok genistir, an-
cak bu gesitlilik tek bir ilkeye indirgenebilir. Farkl olsalar
bile, biitiin bu arketipler, degisimi yok etmeye ya da hig
olmazsa en aza indirmeye yonelik girigimlerdir. Gergek
zamann ¢ogullugunu ideal bir zamanin birligiyle, zama-
nin 6tekiligini ise zaman dtesindeki bir zamanin kimligiy-
le kars1 kargiya koyarlar. Budist bogluk ya da Hiristiyan
ontoloji gibi daha radikal girigimler, zamanin gegisine ig-
kin olan &tekilik ve kargithgin tamamen yok oldugu,
onun yerine zamansiz bir zamanin gegtigi kavrayiglar éne-
rirler. Oteki zaman arketipleri, ya zamanlarin siirekli ola-
rak simdi haline gelen ¢ok eski bir gegmiste birlegmesi ya
da diinyanin gevrimleri veya ¢aglari fikriyle, kargithklar
tiimiiyle bastirmaksizin onlarin uyumlu hale getirilmesine
yoneliktirler. Cagimiz bu diigiince bigimleriyle ansizin
baglarini koparir. Hiristiyanhigin tekyénli ve geri dondii-
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rillemez zamanini devralmig olan ¢agimiz, Hiristiyanhigin
cevrimsel anlayiglara olan kargithigini benimser, ancak ayni
zamanda Hiristiyan arketipi yadsiyip, insanin kendi kendi-
ne olugturdugu biitiin zaman fikirlerini ve imgelerini yad-
styan bir zamani olumlar. Modern ¢ag, degisimi yiicelten
ve onu bir temele doniigtiiren ilk ¢agur. Farklilik, ayrilik,
otekilik, cogulluk, yenilik, evrim, devrim, tarih —bu s6z-
citklerin hepsi tek bir sézciige sigdirilabilir: Gelecek. Geg-
mig degil, ebediyet de degil, olan zaman degil, heniiz olma-
yan ve her zaman gelecek olan zaman: Bizim arketipimiz
budur.

Hintli bir Miisliman olan Mirza Aba Taleb Han, on
sekizinci yiizyilin sonunda Ingiltere’ye gitmis, déniigiinde
izlenimlerini yazmigtir. Onu en ¢ok sagirtan geyler arasin-
da —teknolojik gelismelerin, bilimin durumunun, Ingiliz
kizlarin ("Cennet agaglarinin golgesinde uzanma iftegini
timiiyle yok eden yeryiizii selvileri") yani sira- ilerleme
fikrini goriiyoruz:

Ingilizlerin kusursuzlugun ne anlama geldigi konu-
sunda gok tuhaf goriigleri vyar. Onun, tamamuyla kargilag-
tirmaya dayali ideal bir nitelik oldugunda israr ediyorlar;
insanhifin agama agama vahgilikk durumundan filozof
Newton’un yiice erdemine yiikseldigini, ancak kusursuz-
luga ulagmak bir yana, gelecek gaglarda filozoflarin, New-
ton’un buluglarini upki gimdi bizim vahsilerde sanatlarin
kaba durumunu degerlendirirken gosterdigimiz kiigiimse-
meyle degerlendirmelerinin miimkiin oldugunu séyli-
yorlar.

Abd Taleb igin kusursuzlugumuz ideal ve gérecedir.
Gergekligi yoktur ve olmayacaktir; her zaman yetersiz ve
eksik olacaktr. Kusursuzlugumuz, olan degil, olacak olan
seydir. Eskiler gelecekten korkuyor ve onu arindiracak
formiiller yaratiyorlard;; biz onun pariluli yiiziini gor-
mek igin yagamlarimiz1 verirdik —asla gérmeyecegimiz yii-
ziinii.
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Gelecegin Bagkaldirisi

Her toplumda kusaklar yinelemelerden ve degisimler-
den olugan bir ag érer. Su ya da bu bigimde, agik¢a ya da
sessizce, "Eskiler ile Modernler kavgasi" her ¢evrimde ye-
nilenir. Ne kadar tarihsel ¢ag varsa, o kadar "modern do-
nem" vardir. Gene de, bizimki diginda higbir toplum ger-
cekte kendini "modern" olarak adlandirmamigtir. Eger
modernlik yalnizca zamanin gegisinin bir sonucuysa, ken-
dini "modern" olarak adlandirmak, modernligi ¢ok ¢abuk
yitirmeye raz1 olmak demektir. Modern gag gelecekte nasil
adlandirilacak? Belki de her seyin izini silip yok eden kagi-
nilmaz erozyonu geciktirmek igin, &teki toplumlar bir
tanrimin, bir inancin ya da bir yazgimin adiyla bilinmeyi
seg¢miglerdir: Islam, Hiristiyanlik, Orta Krallik —bu adlar,
degismez bir ilkeye ya da en azindan kalici fikir ve imgele-
re gondermede bulunmaktadir. Her toplum kendi temel
tagt haline gelecek olan ad iizerinde karar kilar, segimiyle
kendisini tanimlar ve bagkalarina kargi kendini olumlar.
Adlandirmak diinyay: ikiye béler: Hiristiyanlar ile Pagan-
lar, Miislimanlar ile Kafirler, uygar insanlar ile barbarlar,
Toltekler ile Cigimekler, biz ve otekiler. Bizim toplumu-
muz da diinyay: ikiye bélmektedir: Eskiye kargi modern.
Bu bélme, modern ile geleneksel, eski ile yeni arasindaki
ikili ayrimi yaratug toplumun iginde ve onun diginda et-
kisini gosterir. Avrupalilarla onlarin Kuzey Amerikal: to-
runlar1 &teki kiiltiirlerle ve uygarliklarla her kargilagtikla-
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rinda, onlari ger: olarak adlandirmuglardir. Bir irkin ya da
bir uygarhigin kendi bicimlerini bagkalarina dayatmas: ilk

ez _olan bir ey degildir; ancak hi¢ kuskusuz, insanlarin
degismez bir ilkeyi degil, degismenin kendisini evrensel
bir ilke olarak belirlemeleri ilk kez olmaktadir. Miislii-
manlar ya da Hiristiyanlar yabancinin agagiligini bir inang
farkina dayandirmiglardy; Yunanlhlar, Cinliler ya da Tol-
tekler i¢in yabanci agagiydi, ¢iinkii o bir barbar, bir Cigi-
mekti. On sekizinci yiizyildan beri Afrikalilar ya da Asya-
lilar modern olmadiklar: igin agag1 olmuglardir. Bau diin-
yasi kendisini degisim ve zamanla 6zdeglestirmigtir ve Ba-
t’nin modernligi diginda bir modernlik yoktur. Aruk bar-
barlar, Kifirler ya da Paganlar kalmamugur; daha ok, yeni
Putperest Kopekler milyonlarla 6lgiilmektedir, ancak on-
lara "az geligmig halklar" denmektedir.

"Az gelismig" -bu sifat, Birlesmig Milletler’in donuk
ve igdig edilmig diline aittir. S6zciigiin antropoloji ya da ta-
rih alanlarinda kesin bir anlam: yoktur; bilimsel degil, bi-
rokratik bir terimdir. Belirsizligine kargin ya da belki de o
yiizden, iktisatgilar ile sosyologlarin gézde terimlerinden-
dir. Anlam bulanikhg iki sé6zdefikri_maskeler: Ilki, tek
bir uygarligin var oldugunu ya da farkl uygarliklarin tek
bir modele —modern Bati uygarligi— indirgenebilecegini de-
gismez bir gergek olarak kabul eder; ikincisi, toplumlarda
ve kiiltiirlerde degisimlerin dgogrusal ve ilerlemeci oldugu-
nu ve dlgiilebilecegini kesinler. Modern ¢ag1 uygarlikla ve
her ikisini Batr'yla 6zdeslestirme egilimi dylesine yaygin-
ik kazanmigtir ki, Latin Amerika’da birgok insan kiiltiirel
az geligmigligimizden s6z etmektedir. Bir kiiltiir nasil az
gelismig olabilir? Shakespeare, Dante’den daha "geligmig"
midir ve Hemingway’le kargilastirildiginda Cervantes "az
gelismig" midir? Bilim alaninda bir bilgi birikimi oldugu
dogrudur ve bu anlamda gelismeden séz edilebilir. Ancak
bu bilgi birikimi higbir bigimde buginiin_bilim adamlari-
nun_diiniin bilim adamlarindan daha "gelismis" oldugunu
ima etmez. En azindan teknolojiden ve onun toplumsal
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sonuglarindan soz ettigimizde, gelisme kavraminin gegerli
oldugu 6ne siiriilebilir. Tam olarak bu anlamiyla gelisme
kavramini anlamca bulanik ve tehlikeli buluyorum. Tek-

noloinin davandigi ilkeler evrenseldir: bu ilkelerin uvgu-
lanmasi ise degildir. Kuzey Amerika teknolojisinin Meksi-

ka’da disiincesizce uygulanmasi, birgok talihsizliklere ve
yagam tarzimizla kiiltiiriimiiziin agamali olarak yozlagma-
sina yol agmugtir. Bu, nostaljik ilerleme aleyhtarhg: degil-
dir; yegine gercek ilerleme aleyhtarlari, her ne pahasina
olursa olsun ilerleme batl itikadini savunanlardir. Bundan
kagamayacagimizi biliyorum; "gelisme"ye yazgihyiz, an-
cak en azindan cezay: daha insancil hale getirelim.

Geligme, ilerleme, modernlik —modern ¢ag ne zaman
baglamigtir? Gegmigsin bityiik kitaplarini okuyabilecegimiz
birgok tarz arasinda benim yegledigim bir tanesi var: On-
lara ne oldugumuzu gérmek igin degil, oldugumuz sgeyi
yadsiyan nokta agisindan bakmak. Dante’ye déniiyorum,
Dante tam da gelenegimizin biiyiik sairlerinden en az giin-
cel olani oldugu igin. Dante ile Vergilius yanan mezarlarin
olusturdugu ¢ok genig bir alandan ge¢mektedirler; burasi
Cehennemin, Epikuroscular ile maddeci filozoflarin yan-
dig1 alunci halkasidir. Bir mezarda Floransali bir soyluya,
Farinata degli Uberti’ye rastlarlar, Farinata ategin neden
oldugu aciya cesaretle gogiis germektedir. Farinata, Dan-
te’nin siirgiiniinii énceden bildirir ve sonra Dante’nin bir
sorusunu yanitlarken, "Gelecegin kapisi kapandiginda" ge-
lecegi gérme yetisinin bile kendisinden alinacagini séyler.
Son Yargidan sonra énceden gérecek higbir sey olmaya-
cakur, giinkii higbir sey meydana gelmeyecektir. Zamanin
kapanmasi, gelecegin sonu. Ne zaman bu boliimii okusam,
yalnizca bir bagka ¢agdan degil, ayn1 zamanda bir bagka
diinyadan bir sesi duyar gibi olurum. Gergekte de bu kor-
kung sozleri dile getiren bir bagka diinyadir. Tanri’nin
6limi temas: bir klige haline geldi, ancak bir giin gelece-
gin kapilarinin kapanacag fikri... bazen bu fikre giiliiyo-
rum, bazen iirpertiyor beni.
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Zaman siirekli bir akig olarak algiliyoruz, gelecege
dogru sonsuz bir hareket olarak; gelecek kapanirsa, zaman
durur. Katlanmasi, ‘tahammiil edilmesi olanaksiz bir fikir
bu. Insan soyunun kusursuzlagtirilabilirligine olan inanci-
mizla alay ederek ahlaki duyarliliklarimizi; evrim ile ilerle-
meye olan inancimizi yadsiyarak da aklimizi rencide edi-
yor. Dante’nin diinyasinda kusursuzluk, degisim ile devi-
nimsizlik 6tesinde bir durumla, varolugun doluluguyla
esanlamlidir. Tarihin degisen ve sonlu zamanindan kurtul-
dugunda her gey ne ise sonsuzcasina odur. Béyle ebedi bir
simdi, bize digiiniilemez ve olanaksiz gelmektedir; gimdi,
tanimi geregi anlik olandir, anlik olan ise zamanin en kau-
siksiz, en yogun bigimidir. Anin yogunlugu siire iginde sa-
bit hale gelirse, ayni zamanda bir kabus olan bir imkansiz-
likla kargi kargiya kaliriz. Dante igin ebediligin sabit gimdi-
si, kusursuzlugun en iist noktasidir; bizim igin bu lanetlen-
medir, ¢iinkii bizi 6liim olmasa bile, yagam da olmayan bir
duruma sokar. Tagtan mezarlara degil, dondurulmug sani-
yelerden duvarlara canli olarak gémiilen insanlar kralligi.
Bu kusursuzluk, diigiindiigiimiiz, hissettigimiz ve sevdigi-
miz sekliyle varolugun —kalic1 bir olug, devinim, gelecegin
degigebilir topragina dogru ilerleme olanag: olarak varolu-
sun— bir yadsinmasidir. Orada, varolugun varolusa iligkin
bir dnsezi oldugu gelecektedir bizim cennetimiz. Modern
¢ag, insanin, Dante ile Farinata degli Uberti’yi ayni anda
hem giildiirecek hem iirpertecek bir edimi gergeklestirme
cesaretini gosterdigi anda baglar: Gelecegin kapilarini ac-
-mak.

Modernlik, baska higbir uygarlikta gormedigimiz, ta-
mamuyla Batli bir kavramdir. Oteki uygarliklar, bir yadsi-
ma olarak bile bizim zaman fikrimizi ¢ikarsamanin ola-
naksiz oldugu zaman imgeleri ve arketipler koyutlarlar.
Budistlerin boglugunun, Hindularin ayrimlagtirilmamig
olugunun, Yunanllarin, Cinlilerin ve Azteklerin ¢evrimsel
zamaninin ve ilkel insanin arketipsel gegmisinin bizim za-
man fikrimizle herhangi bir baglantsi yoktur. Ortagag Hi-
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ristiyan toplumu zaman sonlu, ardigik ve geri déndiiriile-
mez bir siireg olarak algilamigtir; zaman tiiketildiginde —ya
dmigi gibi, gelecegin kapisi kapandiginda- ebedi
bir gimdi hiikiim siirecektir. Tarihin sonlu zamaninda, bu-
rada ve simdide, insan kendi ebedi hayatiyla kumar oynar.
Bizim modern zaman fikrimiz, ancak bu geri ddndiiriile-
mez zaman kavrayig iginde ve ancak Hiristiyan_ebediligi-
nin bir elegtirisi olarak ortaya gikabilirdi. Evet, Islam kiil-
tiriinde zaman arketipi Hiristiyan zaman arketipine ben-
zerlik géstermektedir; ancak orada, birazdan sdz edecegi-
miz bir nedenden 6tiiri, ebedilik elestirisinin ortaya ¢ik-
masi olasihigr yoktu. Ve modernligin 6zii, ebediligin elegti-
risidir: Modern zaman elestirel zamandir.

Tarih geligkilerle doludur ve her toplumda toplumsal,
siyasal ve dinsel geligkiler vardir. Toplumlar bu geligkiler
nedeniyle yagar ve oliirler. Zaman arketipinin bir iglevi,
bu ¢eligkilere karg: ideal ve zamansiz bir ¢oziim sunmak ve
boéylece tcﬁb)lﬁ_mu__;_ide‘fiimdcnfve 6limden korumaktr. Bu
nedenle, her zaman fikri, bir gairin degil, bir irkin yaratug
bir egretilemedir. Ancak bu biiyiik kolektif zaman imgele-
ri ilahiyatgilar ve filozoflar tarafindan kavramlara déniig-
tiriiliip; aklin ve elegtirinin siizgecinden gegerek, 6zdeglik
ilkesinin az ¢ok yeterince tanimlanmug versiyonlar: haline
gelirler. Bazen kargitliklarin ortadan kaldirilmasi radikal
olur: Budist elegtiri, evrensel boglugu, bir Mahayana Sut-
ra’nin sdyledigine gore kendi boglugu da dahil olmak iize-
re her seyden iri oldugu igin hakkinda higbir sey sdylene-
meyen bir mutlag: olumlayarak "ben" ve "diinya" terimle-
rinden kendini kurtarir. Bagka durumlarda, geligik 6geler
ortadan kaldirilmaz, uzlagtirilir, birbiriyle uyumlu hale ge-
tirilir, Cin’in zaman felsefesinde oldugu gibi. Celigkinin
patlayarak, sistemi mahvetme olasiigi hem zihinsel hem
gercek bir seydir. Mantiksal tutarlilik ¢okerse, toplum te-
mellerini yitirir ve ¢oker. Bu arketiplerin kapali ve kendi-
ne yeterli dogasi, higbir seyin onlari etkileyemeyecegi iddi-
asi ve degisime direngleri buradan kaynaklanmaktadir. Bir
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toplum arketipini degistirebilir — belki de goktanriciliktan
tektanriciliga ya da cevrimsel zamandan Islam veya Hiris-
tiyanligin sonlu ve geri dondiriilemez zamanina gegeblllr—
ar%!?ﬁkeupler ne deg1§m1§ olur ne de déniigmiis. Bu ev-
rensel kuralin tek istisnas: Bati toplumudur.

Hiristiyanhiga 6zgi ikili kavrayis, Yahudi tektanricili-
g ile pagan felsefenin ikili mirasindan kaynaklanir. Yu-
nanlilarin Olug fikri —bu fikrin, Sokrates éncesi diigiiniir-
lerden Epikurosgulara, Stoiklere ve yeni-Platonculara uza-
nan herhangi bir degiskesi- evreni yaratan bireysel bir
Tanr geklindeki Yahudi fikriyle bagdagmaz. Hiristiyan
felsefesi bu geligkiyi gok iyi biliyordu. Bu, Kilise Babala-
rindan baglayarak Hiristiyanligin ana temas: olmug ve
Skolastik felsefe onu olaganiistii incelikli bir onotolojiyle
¢ozmeye galigmigtir. Modern ¢ag kaynagini, onu ¢dzme-
nin olanaksizligindan alir. Akil iie vahiy arasindaki tartis-
ma Arap diinyasini da ikiyi bolmiistiir, ancak orada zaferi
vah1y‘kazanm1§t1r Felsefenin 6limii, Bati’da_oldugu gibi
Tanr’nin 6limii degil. Ebedlllgm zaferi gelecegin kapilari-
n1 Kapamig ve 6zdeslik mutlak Dir zafer kazanmigtir: Allah
Allah’ur. Bati diinyas: totolojiden kagmig, ancak geligkiye
_dismistir.

Modern cag Tann ile Olug arasindaki, akil ile vahiy
arasindaki geliski”T6zimsiiz addedildiginde baglamiguir. Is-
lam’da olanin aksine, akil tanrisallk pahasina geligmistir.
Tanrn tek ve bsliinmezdir (O, 6tekilige ancak varolmama
glinahi olarak katlanir); oysa akil kendinden kopma egili-
mi gosterir. Kendi iizerine her diigiindiigiinde, ikiye béli-
niir; kendisine her bakiginda, dtek: oldugunu kegfeder..

“ Akil birhigy amaglar, ancak tannsalliktan farkl olarak. ne
dinginlige kavusur ne de birlikle dzdeglesir; dolayisiyla,
bir]igi ve gogullugu birlestiren Teslis, aklin niifuz edeme-
yecegi bir gizdir. Birlik digiinsel h_l_egehrse, oteki haline
gelir: Kendisini orekilik_olarak algilar. Akildan yana gik-
makla Bat1 kendisini her zaman &teki olmaya ve kendisini
ancak siirekli olarak kendini yadsima yoluyla gergeklegtir-
meye mahkim etmigtir.
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Modern ¢agin ilk ginlerinde olugturdugu metafizik
sistemlerde, akil yeterli bir ilke olarak ortaya gikar: O,
kendi kendisinin ve diinyanin temelidir. Ancak bu sistem-
lerin yerini, aklin dncelikle elestiri oldugu bagka sistemler
almigtir. Kendine dénen akil, sistemler yaratmaya son ver-
migtir. Sinurlarini irdelemig, kendini yargilamig ve bu yar-
gilamayla yol gosterici bir ilke olarak kendini yok etmis-
tir. Bu 6zyikimda akil yeni bir temel bulmugtur. Elegtirel
akil, bizim yonetici ilkemiz, kendine 6zgii bir bigimde yo-
netir: Elestiriden bagigik sistemler kurmak yerine, kendi
kendisinin elegtirmeni olarak hareket eder. Cozdiigi ve
kendisini ¢éziimleme, kusku ve yadsima nesnesi olarak
koydugu olgiide yénetir. Bir tapinak ya da bir kale degil,
agtk bir alandir, bir meydan ile bir yol, bir tartigma, bir
yontemdir —siirekli olarak kendisini yapan ve bozan bir
yol, tek ilkesi bitiin ilkelerin irdelenmesi olan bir yén-
tem. Elestirel akil, kendi_slgiilerinin_ kesinligi nedeniyle,
zamansallig vur ular. Higbir sey kalici degildir; akil, degl-
gim ve otekilik ile 5zdes hale gelir. Bizi yéneten, cok genis
capl ve tekdiize totolojileriyle 6zdeglik degil, otekilik ve
geliskidir, elestirinin bagdéndiiriicii tezahiirleridir. Geg-
migte elestirinin amaci hakikatti; modern ¢agda hakikat
elestiridir. Ebedi bir hakikat degil, degisim hakikati.

Hiristiyan toplumunua geligkisi, akil ile vahiy arasin-
daki kargitlikti, kendisini diigiindigi digiinilen Olug ile
yaratici bir persona olan Tanri. Modern ¢agin geligkisi. za-
mansal olmayan bir ilkeye degil. degisim ilkesine dayal
sistemler kurma girisimlerinde belirir. Hegel felsefesini bo-
linmeye kargi bir tedavi olarak adlandirmigtir. Ancak mo-
dern ¢ag, Hiristiyan toplumunun bélinmesiyse ve temeli-
mizi olugturan elegtirel akil siirekli olarak béliiniiyorsa,
kendimizi ve temelimizi yadsimadan bélinme hastaligin-
dan nasil kurtulabiliriz? Bati’nin sorunu kargit 6geleri yok
etmeksizin onlar1 nasil bir tiir birlik iginde bir araya geti-
recegiydi. Oteki uygarliklarda, kargitlar arasindaki geligki-
leri ¢ozmek birlestirici bir olumlamaya dogru ilk adimdi.
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Katolik diinyada varlik derecelerinin ontolojisi kargitlikla-
r1 neredeyse tamamiyla ortadan kaldiracak derecede hafif-
letme olanagini da sunuyordu. Ayni girisimi modern ¢ag-
da diyalektik istlenir, ancak bunu paradoksa bagvurarak
gerceklestirir —yadsimay:, terimleri birlegtiren koprii hali-
ne getirerek. Diyalektik, antagonizmleri, kargithklar: azal-
tarak degil agirlastirarak sona erdirecegini iddia eder. Kant
diyalektige "yamlsamalarin mantg1" demisti; ancak Hegel,
kavramin olumsuzlugu sayesinde, Kant’in "kendinde gey"
olarak bilinen felsefi skandalini ortadan kaldirmanin
miimkiin oldugunu israrla belirtmigti. Hegel hakl olsa bi-
le, diyalektigin geligkileri, olsa olsa hemen veniden o
qtkmalarini_saflayacak bi“gimmﬁ
igin Kant'a kaulmak gerekmez. Bat:’nin son biiyiik felsefi
sistemi spekiilatif sayiklama ile elegtirel akil arasinda gidip
gelmektedir; kendisini bir sistem olarak gosteren, ancak
hemen ikiyi béliinen, bélinmeyi béliinmeyle tedavi eden
bir digiincedir. Modern ¢agin bir ucunda Hegel ile onun
maddeci _izleyicileri vardir; ampirizmden Nietzsche've, 'ye,
modern dilbilim ile analitik felsefeye uzanan teki ugta ise
bitin_sistemlerin elestirisi. Bu kargithk Ban diinyasinin
varlik nedenidir [raison d’étre] —onun kékeni ve gelecekte-
ki dlimidar.

Modern ¢ag bir ayrilmadir. "Ayrilma"yi en bariz anla-
miyla kullaniyorum: Bir gseyden uzaklagmak, bir seyden
kopmak anlaminda. Modern_g¢ag. Hiristiyan toplumdan
bir kopus olarak baglar. Kékenlerine bagh oldugundan, si-
rekli bir kopma, kesintisiz bir blinmedir; her kusak, ku-
rulusumuzun temelini olusturan edimi yineler ve bu yine-
lemeyle kendimizi yadsiyip, yenileriz. Aynilma bizi toplu-
mumuzun baglagigtaki hareketiyle birlegtirir ve kopma bi-
z1 yeniden geriye kendimize firlatur. Sanki Dante’nin im-
geledigi (ancak bizim igin beklenmedik bir gans, tarihte ya-
samamizin 6diili olan), o eziyetlerden biriymiggesine 6te-
kilikte kendimizi ariyoruz, kendimizi orada buluyoruz ve
kendi yaratugimiz, yalnizca kendimizin bir yansimas: olan
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bu 6tekiyle yek viicut olur olmaz. kendimizi bu hayalet
varhktan kopariyor_ve kendi goélgemizin pesine diigerek
yeniden kendimizi aramaya koguyoruz. Bu sonsuz ileri,
hep ileri harekete — neye dogru oldugunu bilmedigimiz—
ilerleme adini veriyoruz.

Siirekli degisim olarak zaman fikrimiz yalnizca Orta-
cag Huristiyan arketipiyle kopmakla kalmaz, ayn: zaman-
da onun o&gelerinin yeni bir birlegimini olu§turur
Adem’in Diigiigiinden Son Yargiya yatay zaman ve onu iz-
leyen ebedi simdi. Ilk Ik 6ge, sonlu zaman, dogal evrimin ve
tarithin neredeyse sonsuz zaman haline gelir, ancak_iki
ozelligi korur: Yinelenemezdir ve ardigkur. Modern cag,
Augustinus gibi, gevrimsel zamani dogrudan reddeder:
Olaylar ancak bir kez olur, yinelenmeleri mimkin degil-
dir. Bu zaman draminin bag oyuncusu artik bireysel ruh
degil, kolektif varlikur, insan soyudur. Ikinci 6ge, ebedi-
likte somutlagmig kusursuzluk, tarihin bir niteligi haline
gelir. Boylece, ilk kez olarak, degisime bir deger bigilmig
olur. Varliklar ve nesneler, gergekliklerinin ve kusursuz-
luklarinin biitiinligiine 6teki diinyanin 6teki zamaninda
degil, simdiki zamanda ulagirlar —kalici olmayan, ebedi
simdi olmayan bir zamandir bu. Tarih kusursuzlugumuza
giden_yoldur. Kendi manuginin bir sonucu olarak, mo-
dern cag herkesin gercekte var olan gergekligini degil, top-
lumun_ve insan soyunun ideal gercekligini vurgulamigtir.
Insanlarin edimlerinin ve yapitlarinin artik dinsel anlamu
olmadiginda, bunlar birey istii bir nitelik edinirler; onla-
nn anlam 6ncelikle tarihsel ve toplumsaldir. Hiristiyan
degerlerinin  bu donigtirimi aym zamanda bir
din-degistirmeydi. Insan zamam artk ebediligin devinim-
siz giinegi etrafinda dénmez; onun yerine, tarihin diginda
degil, iginde bir kusursuzluk koyutlar. Bu yeni kusursuz-
lugun oznesi birey degil, insan soyudur; Tanrr’yla yek vii-
cut olarak degil, yeryuzii eylemine, tarihsel eyleme katl-
ma aracth@iyla ulagilir ona. Skolastik felsefenin ebediligin
bir 6zniteligi olarak gordigi kusursuzluk zamana yerlesti-
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rilir; bunun sonucu olarak, kontemplatif yagamin en yiik-
sek insan ideali oldugu reddedilir ve zamansal eylemin yi-
ce degeri olumlanir. Insanin yazgis: Tanrr’yla degil, tarihle
birlesmedir. Caligma tévbenin, ilerleme kayranin, siyaset
dinin yerini alir.

Modern ¢ag kendini devrimci olarak nitelendirmekte-
dir. Birgok agidan dyledir, ilk ve en agik olani semantiktir:
Modern diinya revolution sdzciigiiniin anlamini degistir-
migtir. Baglangigtaki anlamin —gezegenlerin ve yildizlarin
donmesi— yanina yerlestirilen, simdi daha sik kullanilan
bir bagka anlami vardir: Eski diizenden siddetli bir kopus
ve yeni, daha adil ya da daha rasyonel bir diizenin kurulu-
su. Yildizlarin déniigii, dairesel bir zamanin gdzle goriiliir
bir tezahiiriiydii; yeni anlamuyla revolution ardigik, gizgisel
ve geri dondiiriilemez zamanin en kusursuz anlanmu hali-
ne gelmigtir. Biri ge¢misin ebedi déniigiinii ima ediyorduy;
oteki ise gegmigin yikilmasini ve yeni bir toplumun kuru-
lusunu. Ancak ilk anlam, tiimiiyle ortadan kalkmamustir;
bir bagka déniigimden ge¢mektedir. Modern anlamiyla
devrim, kaginilmaz degigim ve ilerleme olarak tarih kavra-
munt azami tutarlilikla dile getirmektedir. Eger toplum ev-
rimlesmeye son verir ve atl hale gelirse, bir devrim patlak
verir. Devrimler gerekliyse, tarih gevrimsel zaman gerekli-
ligiyle donanmus olur. Bu, Teslis gizi kadar ¢oziimsiiz bir
gizdir, ¢iinkii devrimler geri déndiirilemez zamanin ifade-
leri, dolayisiyla elestirel aklin tezahiirleridir. Revolution
sdzcugiiniin iki anlamhlig gevrimsel zamanin mitsel izle-
riyle elestirinin geometrik izlerini, en eski eskilikle en ye-
ni yeniligi agiga gikanir. Yazgidir ve ézgirliiktiir.

Biiyiitk devrimsel degisim, gelecegin bagkaldirisiydi.
Hiristiyan toplumda gelecek 6liime mahkim edilmigts;
ciinkii Son Yargiy: izleyen ebedi simdinin zaferi, gelecegin
sonuydu. Modern cag terimleri tersine cevirir. Insan tarih-
se ve kendisini yalnizca tarihte gergeklestiriyorsa, tarih ile-
riye yonelik zaman ve gelecek kusursuzluk igin segilmig
yer ise, kusursuzluk gelecekle iliskili olarak goreceli ve
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gecmigle iligkili olarak mutlak ise, o zaman gelecek zaman-
sal uggenm merkezi haline gelir. $imdi igin bir miknatis,
gecmis icin bir mihenk tagidir. Hiristiyanligin sabit gimdisi
gibi ebedidir. Gelecegimiz tarihin bir yansimas: olmakla
birlikte, tarihin &tesindedir, degisimden ve rastlanudan
¢ok uzakur. Hiristiyanlarin ebediligi gibi, zamamn 6te ya-
ninda uzanir; eeleceglmlz avni anda ardisik zamanin vansi-
mas1 ve onun yadsinmasidir. Modern insan gelecege dogru
itilmektedir, tpk: Hiristiyanin cehenneme ya da cennete
dogru itildigi gibi.

Hiristiyan ebediligi tiim geligkilere ve kaygilara kargi,
tarihin ve zamanin sonuna kargi bir ¢6zimdii; gelecegi-
miz, kusursuzlugun deposu olmakla birlikte, ne bir durma
noktasi ne de sondur; aksine, siirekli bir baglangictr, kalic
bir ileriye dogru harekettir. Gelecegimiz bir cehen-
nem/cennet’tir: Cennettir gﬁnkﬁ arzu topragldlr, cehen-
nemdir ¢iinkii tatminsizligin yuvasidir. Bir bakig agisindan
kusursuzlugumuz her zaman gorecelidir; 6teki bakig agi-
sindan, ulagilmasi ve dokunulmasi olanaksizdir. Tarihin
vaat edilmig topragi olan gelecek ulagilmasi olanaksiz bir
alandir. Kendi zaman arketipimize, modern diinyanin Hi-
ristiyan ebedilige, Hiristiyanhigin ise antikgagin dairesel za-
manina ydnelttigi elegtiriyi getirebiliriz. Degigime geregin-
den ¢ok deger verilmesi, gelecege, olmayan bir zamana, ge-
reginden ¢ok deger verilmesine yol agmaktadur.

Modern edebiyat modern midir? Modernligi belirsiz-
dir: Siir ile modern diinya arasindaki geliski
on-romantiklerle baglar ve bugiine dek uzanir. Bu geligki-
yi, tiim evrimi boyunca degil -bir edebiyat tarihgisi degi-
lim-, onu en agik olarak ortaya koyan anlar1 ve yapitlan
vurgulayarak betimlemeye ¢aligacagim. Bu ydntem keyfi
goriiniirse, yalnizca nedensiz bir keyfilige kapilmadigimi
one siirebilirim. Benim goriiglerim, Ispanyol-Amerikali bir
sairin goriigleridir; bu tarafsiz bir inceleme degil, kendi ko-
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kenlerimin bir kegfi, kendimi tanimlamaya yonelik dolayl
bir girigimdir. Diigiincelerim, Baudelaire’in "tarafli elegti-
ri" adini verdigi ve yegine gegerli elestiri tiirii olarak de-
gerlendirdigi elestiri kapsamina girer.

Modern ¢ag1, bir yadsimadan dogan bir elestiri gag
olarak tanimlamaya galigtim. Bu yadsima kendini en garp:-
c1 agiklikla zaman imgemizde gosterir. Hiristiyanlik, ebe-
diligi kusursuzlugun yeri olarak kavrayarak, gelecegin si-
linmesini koyutlamigtir. Modernlik, Hiristiyan ebediligi-
nin bir elegtirisi olarak baglar. Onun elegtirisi, Hiristiyan
zaman fikrinde somutlagan &geleri yeni bir birlegim iginde
kullanmigtir; cennet ve cehennem degerleri yeryiiziine ta-
sinmug ve tarihe agilanmugtir. Ebedilik silinmigtir; onun ye-
rine gelecek tahta oturtulmugtur. Modernlik kendisini de-
gisim ilkesince yonetiliyor gibi goériir: Elestiri. Taribsel de-
gigm adi verilen bu elestiri iki bigime biriiniir: Evrim ve
devrim. Ikisinin de anlami aynuidir: Ilerleme. Ikisi de tarih-
tir ve ikisine de takvim diigmek miimkiindiir.

Elestirel yadsima gerek sanaui gerek edebiyau kapsar:
Sanatsal degerler dinsel degerlerden ayri olarak gorilir.
Edebiyat bagimsizligini ilan eder: Siirsel olan, sanatsal
olan, giizel olan, kendine yeterli degerler haline gelir. Sa-
natsal degerlerin bagimsizlig1, nesne olarak sanat kavrami-
na yol agmug, bu da ikili bir yaratiy: getirmigtir: Sanat eleg-
tirisi ve miizeler. Yazinsal alanda da modernlik kendisini
"nesne" kiiltilyle dile getirmigtir: $iir, roman, oyun. Bu
egilim Ronesans’da baglamig ve on yedinci yiizyilda giig
kazanmigtir, ama yalnizca modern ¢aga yaklagtigimizda ga-
irler bu fikrin dogasini bitiiniiyle fark ederler: Bir siirin
yazilmasi, ayri, kendine yeterli bir gergekligin kurulmasini
ima eder. Bu yolla elegtirel ruh, yaratici siirecin iginde so-
mutlagmig olur. Bu goriinigte sagirtici degildir: Elegtirel
bir ¢aga uygun olarak, modern edebiyat elestirel bir edebi-
yatur. Ancak yakindan bakildiginda modern siirin mo-
dernligi paradoksal goriiniir. En giiglii ve karakteristik ya-
pitlarinda — romantiklerden gergekiistiiciilere uzanan gele-
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negi diigiiniin— modern edebiyat tutkuyla modern ¢ag: red-
deder. Edebiyatimiz roman: oldugu kadar lirik siiri de
kapsayan en kalici egilimlerinden bir bagkasinda —~Mallar-
mé ya da Joyce ile doruguna ulagacak olan bir egilim- ayn
derecede tutkulu ve kapsamli bir 6zelestiridir. Edebiyatin
konusunun eletirisi: Burjuva toplumu ve onun degerleri;
bir nesne olarak edebiyatin elestirisi: Dil ve dilin anlamla-
r.. Bu her iki yolda da modern edebiyat kendini yadsir ve
bunu yapmakla modernligini olumlar, onaylar.

Modern edebiyat modernligin elestirisi olarak bagli-
yorsa, bu paradoksun kendisinde somutlagtigi kisi Rous-
seau’dur. Onun yapitinda, baglamakta olan gag -ilerleme-
nin, buluglarin ve kapitalist ekonominin geligiminin ¢agi-
temellerinden birini bulgular ve ayni zamanda giiglii bir
saldini kargisinda kalir. Jean Jacques Rousseau’nun ve
onun izleyicilerinin romanlarinda, diizyaz: ile giir arasin-
daki siirekli gidip gelme giderek siddetlenir, diizyazinin
degil, siirin lehine. Romanda, diizyaz ile giir savagirlar ve
bu savas romanin 6ziinii olugturur. Diizyazinin zaferi, ro-
mani psikolojik, toplumsal ya da antropolojik bir belgeye
dénigtiiriir; siirin zaferi onu bir giire dénigtiiriir. Her iki
durumda da roman roman olmaktan gikar. Var olabilmesi
i¢in romanin diizyaz: ile giir arasindaki birlesmeyi gercek-
lestirmesi gerekir —ne tiimiiyle biri ne de timiiyle 6teki ol-
maksizin. Bu gii¢ birlegmede diizyazi modern 6geyi temsil
eder: Elestiri, ¢oziimleme. Cervantes’den baglayarak diiz-
yazi yavag yavag savagi kazaniyor gibi goriniir, ancak on
sekizinci yiizyilin sonunda ani bir deprem aklin geometri-
sini silip yok eder, bir sis sézel cami bugulandirir. Yeni bir
giig, duyarlik, aklin kurgularini altiist eder. Yeni bir giig
degildir bu, oldukga eski bir giigtiir, akildan ve tarihin
kendisinden once gelir. Yeni ve modern olanin kargisina,
tarihin ve onun somut takvim tarihlerinin kargisina, Rous-
seau duyarligi koyar. Bu, kéklerimize bir déniigtii, baglan-
giglarin baglangicina: Duyarlik tarih ile takvim tarihlerinin
oOtesine uzanir. \
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Romantikler duyarlhig: tutkuya déniigtiirmiigtiir. Du-
yarlik, dogal diinyayla bir anlagma, tutku ise toplumsal
diizenin ihlalidir. Her ikisi de Dogadir, insanlagtirilmig
Doga; her ikisi de bedene iligkindir. Tensel tutkular on se-
kizinci yiizyil edebiyatinda merkezi bir yer kaplasa da, be-
den ancak &n-romantikler ve romantiklerle konusmaya
baglar; diiglerden, simgelerden ve egretilemelerden olus-
mug bir dil konugur, kutsal ile dindiginin, yiiceltilmig ile
miistehcenin tuhaf bir antlagmasidir. Bu siirin dilidir, aklin
degil. Aydinlanma yazarlarinin dilinden radikal olarak
farklidir. Marquis de Sade’in bu dénemin en serbest ve en
goziipek yapitinda, beden konugmaz, bu yazarin tek tema-
st beden, bedenin kendine 6zgiiliikleri ve sapkinliklari olsa
bile. Felsefe bu iki biiklim olmug bedenler araciligiyla ko-
nugur. Sade tutkulu bir yazar degildir; kendinden ge¢mele-
ri zihinseldir ve gergek tutkusu elestiri tutkusudur. Bede-
nin duruglar1 heyecanlandirmaz onu, onlarin diyalektigi-
nin kesinligi ve parlakhig heyecanlandirir. On sekizinci
yizyilin 6teki liberten filozoflarinin erotizmi Sade’inki
denli sinirsiz olmamakla birlikte, esit dlgiide mesafeli ve
rasyoneldir. Felsefedir, tutku degildir. Celiski zamanimiza
dek uzanir: D.H. Lawrence ile Bertrand Russell Anglosak-
son piritanizmine kargi savagmuglardir; ancak hi¢ kugku
yok ki Lawrence, Russell’in bedene yénelik tutumunu ki-
nik bulmugtur, Russell ise Lawrence’in tutumunu irrasyo-
nel olarak degerlendirmigtir. Aym geligki gergekiistiiciiler
ile cinsel 6zgiirlitk savunucular: arasinda da vardir. Gerge-
kiistiiciiler igin erotik 6zgiirlik imgelem ve tutkuyla esan-
lamliyds, oysa &tekiler igin yalnizca iki cinsin fiziksel ilig-
kisi sorununa rasyonel bir ¢6ziimdiir. Georges Bataille, ih-
lalin erotizmin kosulu, hatta 6zii olduguna inaniyordu; ye-
nt cinsel ahlak, yasaklamalar kaldirilir ya da hafifletilirse,
erotik ihlalin yok olacagina ya da azalacagina inanmakta-
dir. Blake bunu goyle dile getirmistir: "Both read the Bible
day and night / But thou read’st black where I read white"
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(kimiz de gece giindiiz Kutsal Kitap’ okuyoruz / Ama
sen kara goriiyorsun benim ak gordiigiim yerde).
Hiristiyanlik eski tanrilari ve toprak, su, ateg ve hava
tinlerini [geniuses] kovusturmaya ugratmigtir. Yok edeme-
diklerini déniistiirmiigtiir: Bazilari, uguruma atilmig ve on-
lara cehennem biirokrasisinde bir yer verilmistir; étekiler
cennete gitmig ve melekler hiyerarsisinde yerlerini almis-
ur. Elestirel akil cennet ile cehennemi bosaltmig, ancak
tinler topraga, havaya, atege ve suya donmiigtiir —erkekler-
le kadinlarin bedenlerine dénmiiglerdir. Bu déniigiin adi
romantizmdir. Duyarlik ile tutku, kayalarda, bulutlarda,
nehirlerde ve bedenlerde yagayan ¢ogul tinin adlaridir. Du-
yarlik ve tutku kiiltii polemikgidir. Onda ikili bir tema
varhigini siirdiiriir: Doganin yiiceltilmesi, tarihten 6nceki
bir zamanin olumlanmasi oldugu kadar uygarhigin ahlaksal
ve siyasal elegtirisidir. Tutku ile duyarlik dogallig: temsil
eder: Yapay olana karg sahih olan, sahtece yeni olana kar-
st gergekten 6zgiin olan. Tutku ile duyarhk kékenler diin-
yasina aittir —tarihten nceki ve sonraki, hep kendisiyle
dzdes zamana. Bu baglangica ait, duyarls, tutkulu zamanin,
tarih, ilerleme ve uygarliga indirgenip yozlagmasi, Rous-
seau’ya gore, insan ilk kez bir topragin sinirlarimi gizip
kendi kendine "Bu benimdir" dediginde ve ona inanacak
denli aptal insanlar buldugunda baglamigtir. Tarih 6zel
miilkiyetle baglar. Baglangigtaki zamanin pargalanmas:
Tarihin baglangicy, egitsizlik tarihinin baglangici.
Baglangigtaki zamana ve Dogayla uzlagmig bir insana
yonelik modern 6zlem, Hiristiyanhk éncesi kavrayiglar-
dan radikal olarak farklidir. Pagan diinya gibi, tarihten én-
ceki bir alun gagin varhgini koyutlasa bile, bu ¢ag gevrim-
sel zaman goriigine uymaz. Mutlu gaga déniis, yildizlarin
déniisiiniin [revolution] sonucu degil, insanlarin gergekles-
tirdigi devrimin [revolution] sonucu olacaktir. Gegmis geri
gelmez: Insanlar istengli ve bilingli olarak onu yaratur ve
tarihin igine koyarlar. Devrimlerin ge¢migi, gelecegin ala-
cag1 bigimlerden biridir. Paganlar tarafsiz bir Yazgiya ina-
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niyorlard; modernler, Hiristiyanhigin dogrudan varisi
olan &zgiirlige inanmaktadirlar. Aziz Augustinus’u sagir-
tan giz ~insan 6zgiirligi ile tanrisal kadir-i mutlakligin na-
sil bagdagtirilacag: gizi- insanlari on sekizinci yiizyildan
bu yana kaygilandirmigtir. Ne 6lgiide tarih bizi belirler ve
hangi noktaya kadar insan onun seyrini yonlendirip, de-
gistirebilir? Zorunluluk ile &zgiirliik paradoksuna bir bag-
kasi eklenebilir: Modern toplumun elestirisi, bir siddet edi-
mi bi¢imini benimsemektedir. Devrim, eyleme doniigtii-
riilmilg elegtiridir. Ayni zamanda devrim baglangigtaki
esitler arasi sozlesmenin yenilenmesi, tarihten ve esitsizlik-
ten onceki bir zamanin yeniden kazanilmasidir. Bu yeni-
den kazanim tarihin degillenmesini ima eder, bdyle bir de-
gilleme seckin bir tarihsel edim temelinde gergeklegecek
olsa bile: Devrimci eyleme déniigtiiriilmiig elegtiri. Baglan-
gictaki zamana, tarih ve egitsizlik dncesi zamana dénmek
elestirinin zaferini gosterir. Boylece, diyebiliriz ki, 6neri
ne kadar sagirtici goriiniirse goriinsiin, yalnizca modern
cag basglangigtaki zamana déniisii getirebilir, giinkii yalniz-
ca modern ¢ag kendisini yadsiyabilir.

On sekizinci yiizyil sonundaki dogusundan bu yana
modern siir, bdyle bir elestirinin elegtirisini somutlagtir-
migtir. Bu nedenle modernliginden énceye uzanan ve ona
kargi olan bir ilke iizerinde temelini aramaktadir. Degisim-
den ve zamansal ardigikliktan etkilenmeyen bu ilke, Rous-
seau’nun baglangicin baglangici ilkesidir, ama aym zaman-
da William Blake’in Adem’i, Jean Paul’iin gériisii, Nova-
lis’in analojisi, Wordsworth’iin ¢ocuklugu, Coleridge’in
imgelemidir. Modern siir kendini bu ilkenin sesi olarak
olumlar ve kendini temelin baglangigtaki s6zii olarak go-
riir. iir, tiim dinsel vahiylerden 6nce, toplumun 6zgiin di-
lidir; aym zamanda, tarihin ve degisimin dilidir: Devrim.
Siirin ilkesi toplumsal, dolayisiyla devrimseldir: Egitsizlik-
ten 6nceki 6zgiin anlagmaya déniigtiir. Bireysel olup, her
erkege ve her kadina aittir; baglangigtaki masumlugun ye-
niden ele gegirilmesidir. Hem modern ¢aga hem Hiristi-
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yanhga karg koyar, ancak aym zamanda gerek modern
diinyanin tarihsel zamaninin onaylanmasi (devrim), gerek
Hiristiyanhigin mitsel zamaninin onaylanmasidir (baglan-
gigtaki masumluk). Bir bagka toplumun kurulmas: temas:
devrimci bir temadir, gelecege baglangicin zamanini yerles-
tirir; baglangigtaki masumlugun yeniden kazanilmasi, Dii-
sisten dnceki gegmisi simdiye yerlestiren dinsel bir tema-
dir. Modern siirin tarihi, devrimci bagtan ¢ikarma ile din-
sel bagtan ¢ikarma arasinda gidip gelmenin tarihidir.
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Camurdan Doganlar

En azindan modern giir tarihinin yarisi, sairlerin eleg-
tirel aklin bigimlendirdigi sistemlere dyyduklar1 hayranh-
gin tarihidir. "Hayranlik" bu baglamda biiyiillemek, sagirt-
mak —ve aldatmak- anlamina gelmektedir. Alman roman-
tikleri 6rneginde oldugu gibi, gekiciligi kaginilmaz olarak
iticilik izlemigtir. Bu grup ¢ogunlukla Katolik, monargik
ve Fransiz Devrimine diigman olarak degerlendirilir. Bu-
nunla birlikte, baglangigta hepsi devrim hareketini cogku
ve sempatiyle kargilamistr. Gergekten de, onlarin Katolik-
lige ve monargik mutlakiyetgilige doniisii, her zaman-iki
ug arasinda boliinmiis olan romantizmin iki anlamhiliginin
sonucu oldugu kadar, bu kugagin_kargilastig tarihsel iki-
lemden kaynaklamyordu Fransiz Devriminin_iki yénii
vardi: Deyrimci bir hareket olarak Avrupa toplumlarina
cvrensel bir ;twuue_yena_bu_mplu—m—de-@eulet
kavray1§1 ~sunmug; ulusal bir hareket olarak iilke disinda
FranSIZ yayllmacdlglm ve iilke icinde Richelieu’niin bas-
lattg: “merkezilegtirme -politikasini giiglendirmistir. Kon-
siil ile Imparatorluga karg savaglar eszamanli olarak ulusal
bagimsizlik savaglari ve monargik mutlakiyetciligi savun-
ma savaglariydi. Ornegin, Fransizlarla isbirligi yapan Is-
panyol liberaller siyasal fikirlerine bagli, ancak iilkelerine
bagli degillerdi; buna kargin, 6teki Ispanyollar Ispanyol ba-
gimsizhigin sefil Ferdinand VII ile Kilisenin bagimsizlig
davasiyla birlegtirmeye razi olmak zorunda kalmiglard..
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Siyasal kogullar bir yana, Alman romantiklerinin tu-
tumu muhafazakir olmaktan uzakt. Akla Hélderlin geli-
yor (Blake gibi ve ayni nedenle o da dar anlamiyla roman-
tik olmasa da: Kronolojik olarak ikisi de romantizmden
biraz énce gelir ve onu agarak giiniimiize ulagirlar). Fran-
siz Cumhuriyetine kargi Ilk Koalisyon giinlerinde (Hazi-
ran 1792), kizkardegine sunlari yazar: "Dua et de devrimci-
ler Avusturyalilar1 yensin, ¢iinkii aksi takdirde prensler ik-
tidarlarimi korkung derecede kotiiye kullanacaklar. Inan
bana ve insan haklarinin savunuculari olan Fransizlar igin
dua et". Bir siire sonra, 1797°de, Bonaparte’a bir od yazar
~Italya’nin kurtaricisina, bir bagka mektubunda kiigiimse-
yerek sdz ettigi "bir tiir diktatoér"e doniigecek olan genera-
le degil. Holderlin’in romani Hyperion'un temas: ikilidir:
Diotima’ya olan sevgi ile 6zgiir insanlardan olugan bir ce-
maatin kurulmas: birbirinden ayrilamaz. Diotima sevgisi
ile 6zgiirlik sevgisinin birlesme noktas: siirdir. Hyperi-
on’un iilkesinin 6zgirliigii i¢in savagimi, ayni zamanda
onun zgiir bir toplum kurma savagimidir ve bu gobanil
cemaatin kurulmasi Antik Yunana déniigii ima eder. $iir
ile tarih, dil ile cemaat, tanrisal ve insani konugma arasinda
bir simir olarak giir —bu kargithklar, modern siirin merkezi
temalar1 haline gelmigtir.

Rousseau’dan miras alinan-azgiir ve egitlikgi bir cema-
at diisii, erken donem Alman romantiklerinde yeniden or-
taya cikar, gene sevgivle baglanuli olarak ancak daha id—
detli ve daha kesin bir bicimde. Alman romantikleri sevgi-
yi toplumsal baglarin agilmasi, yiiceltilmig kadini ise erotik
bir nesne olarak degil, ayn1 zamanda erotik bir 6zne ola-
rak gérmiiglerdir. Novalis, siirsel komiinizmden s6z etmis,
gerek siir iiretiminin gerek tiiketiminin kolektif bir edim
oldugu bir toplumun hayalini kurmugtur. Lucinda'da
(1799), Frederick Schlegel 6zgiir agkin savunusunu yapmig-
ur. Romani bugiin naif bulunabilir, ancak Novalis ona
"Kinik ya da $eytansi Fanteziler" altbagligini vermek iste-
migti. Bu s6z modern edebiyatin en giiglii ve kalic1 egilim-
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lerinden birini éncelemigtir: Kutsal ile kiifiir, tuhaf ile gro-
teske yonelik bir begeni, siradan olanla dogaiistii olanin
bir|e§mesi, kisacasi, romantiklerin biiyiik bulugu olan iro-
ni sevgisi. Alman romantizmini besleyen ve yok_eden,
Schlegel’in kullandig: anIamlzla ironidir —her birimizde
yagayan gell§k1ye duyulan sevgi_ve bu celiskinin farkinda
olma. Bu, siir devrimlerinin ilki ve en goziipek olamydl,
rilya, bilingalu diigiince ve erotizmin yeralu bolgelerml
kesfedecek ilk siir devrimiydi. Ayni zamanda, ge¢mige
olan 6zlemi, estetik ve siyasal bir programa déniistiirecek
olan ilk devrimdi.

Ingiliz romantikleri benzeri bir 6rnek sunar bize.
Cambridge’de 6grenciyken, Southey ile Coleridge panti-
sokrasi' fikrini, "ataerkil cagin masumlugunu, modern Av-
rupa’nin incelikleri"yle birlestirecek 6zgiir, esitlikgi, payla-
simci toplum olarak algiliyorlardi. Ozgiirlitkk¢ii komiiniz-
me dayali devrimci tema ile baglangigtaki masumlugun ye-
niden kazanilmasina dayal dinsel tema bu sekilde ig ige
gecmisti. Coleridge ile Southey, pantisokratik toplumlari-
m yeni kitada kurmak tizere Amerika’ya gitmeyi kararlag-
tirmuglar; ancak Coleridge, Southey’in yanina bir ugak al-
may1 istedigini 6grendiginde kararindan vazgegmigtir! Yil-
lar sonra Southey’i Lake District’teki inziva kogesinde
geng Shelley ile ilk karisi Harriet ziyaret etmiglerdir. Sabik
Cumbhuriyetgi yagh sair, bu geng hayranini "upki kendisi-
nin 1794’de oldugu gibi" bulmugtur; ancak Shelley, arka-
dag Elizabeth Hitchener’a yazdigi mektupta (7 Ocak
1812) bu ziyaretten séz ederken, goyle der: "Southey, diin-
yanin yozlasurdig, gérenegin kirlettigi bir adam".

Wordsworth Fransa’ya ilk olarak 1790’da gitmigtir.
Bir yil sonra, yirmi bir yagindayken ve Cambridge’deki
egitimini bitirmesinin iizerinden kisa bir siire gegmisken,
Cumhuriyete olan cogkusu yeniden Fransa’ya dénmesine
neden olmug, orada dnce Paris’te, daha sonra Orléans’da

' Pantisokrasi: Herkesin mertebe ve toplumsal konum agisindan egit oldugu bir toplum-
sal 8rgiit modeli; herkesin egit oldugu ve yanetime kauldigs iitopik bir cemaat. (Cev.)
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iki y1l kalmigtir. Wordsworth, bir Jironden sempatizaniy-
di. Bu gergek, onun devrim terériinden duydugu tiksintiy-
le birlikte alindiginda, "Molok kabilesi" adin1 verdigi Jako-
benlerden neden hoglanmadigini agiklamaktadir. Nasil bir-
¢ok yirminci yiizyil yazari Rus Devriminin savagimlarinda
yan tuttuysa, Wordsworth de Fransiz Devriminin deneti-
mini ele gegirmeye ¢aligan gruplarin birinden yana tavir al-
mugtir: Yitiren taraf olmugtur bu. Ozyagaméykiisel siiri
The Prelude’de —bu biiyiik sairi ayni zamanda yiizyilinin
en gosteriglilerinden biri haline getiren biiyiik harflerle do-
lu abartmali iislubuyla- yagaminin en mutlu anlarindan bi-
rini anlaur. Bir sahil kasabasindaki bir giindiir bu ("all that
I saw or felt / Was gentleness and peace"; Tiim gordiigiim
ya da hissettigim / nezaket ve huzurdu) ve Fransa’dan bir
siire 6nce gelmig olan bir yolcunun "Robespierre 6ldi" de-
digini duyar. Bonaparte’a da ayni derecede antipati duyar;
aym giirde, Papanin Napolyon’a imparatorluk tacim giy-
dirdigini 6grendiginde neler hissettigini yazar: "This last
opprobrium, when we see a people / ... take a lesson from
the dog / Returning to his vomit"; Son rezalet bu, bir hal-
kin / kusmuguna dénen bir kopekten / ders aldigini gor-
digiimiiz).

Tarihin felaketleri ve "gagin yozlagmasi"yla yiiz yiize
gelen Wordsworth, gocukluga ve onun yar1 saydam anlari-
na doéner. Zaman ikiye boliniir, dyle ki, gergeklige bak-
maktan ¢ok, onun iginden bakariz. Wordsworth’iin gor-
diigi, belki de ondan énce ya da sonra hig kimsenin gor-
medigi bigimde, fantastik bir diinya degil, oldugu gibi ger-
cekliktir: Agag, tag, nehir, her biri saglam, hareketi yadsi-
mayan bir tiir devinimsizlik iginde kendi gergekligi iizerin-
de duran nesneler. Bu yagayan zaman kiimeleri, zihnin go-
zii 6niinden yavagca akip giden yerler, dtek: zamanin, kral-
lar1 ve silahlarini kuganmig uluslariyla, devrim meclisleri
ve onun kana susamig savunuculari, giyotinleri ve daragag-
lariyla tarihin zamanindan farkl bir zamanin goriisiidiir.
Cocukluk zamani, imgelemin, Wordsworth’iin insanin
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otesinde bir gii¢ oldugunu dile getirmek iizere "doganin
ruhu" olarak adlandirdigi o yetinin zamanidir. Imgelem
insana ait degildir; daha ¢ok, yerin ve 4nin ruhudur. O yal-
nizca gergekligin gerek gozle goriilen gerek gizli yénlerini
gormemizi saglayan giic olmakla kalmaz, aymi zamanda
Doganin sairin gozleri aracihigiyla kendisine bakug: arag-
ur. Imgelem araciligiyla Doga bizimle ve kendisiyle konu-
sur.

Wordsworth’iin siyasal tutkusunun biriindiigii degi-
sik bigimler, onun 6zel yagami gbéz oniinde bulundurula-
rak agiklanabilir. Devrime yénelik cogkulu yillarin, onun,
siyasal goriglerini degistirir degigtirmez terk ettigi bir
Fransiz kiz1 olan Annette’e (Anne Marie Vallon) sevgisi-
nin yillan oldugu séylenebilir. Devrim hareketlerine kargi
giderek artan diigmanlik yillari, diinyay: terk ederek, kari-
st ve kiz kardegi Dorothy ile kirda yagama karariyla gaki-
sir. Ancak bu basite indirgeyici agiklama Wordsworth’d
degil, bizi kiigiik digiiriiyor. Bir bagka agiklama var:
Wordsworth’iin Jirondenlere siyasal yakinhigini, Jakoben-
lerin esprit de system’ine duydugu nefreti, papaci evrenselci-
ligi yadsidig1 Protestan tutumunu devrimci evrenselcilige
tagimasina yol agan ahlaki ve felsefi kanilar1 ve Napol-
yon’un kalkigug isgale karg Ingiliz tepkisini géz oniinde
bulunduran entelektiiel ve tarihsel bir agiklama. Bu agikla-
ma, liberalin devrimci despotizme duydugu antipatiyle
yurtseverin yabanci bir giiciin egemenlik iddialarina duy-
dugu antagonizmi birlegtirmektedir ve belli gekincelerle
Alman romantiklerine de uygulanabilir. Erken dénem ro-
mantikler ile Fransiz Devrimi arasindaki kargithgi, yetke-
cilik ile 6zgiirlitk arasindaki gatigmanin bir epizodu olarak
degerlendirmek tiimiiyle yanhg degildir, ancak tiimiiyle
dogru da degildir.

Hayir, bir bagka agiklama daha var. Bu olgu, on doku-
zuncu yiizyill boyunca ve daha sonra, daha yogun olarak
glinimiize dek farkl tarihsel baglamlarda tekrar tekrar go-
riilmiigtiir. Mayakovski’nin, Pasternak’in, Mandelstam’in

Camurdan Doganlar 49/4



ve bagka birgok Rus sairin, sanatgimin ve yazarin deneyim-
lerini; gergekustuculerm Ugiincii  Enternasyonelle pole-
miklerini; giire baglilik ile Komiinist Partiye baglilik ara-
sinda béliinen César Vallejo’nun buruklugunu; "toplumcu
gercekgilik" hakkindaki kavgalari ve —ama neden 6rnekleri
sirdiirelim ki?>- aktarmaya bile gerek yok. Modern siir,
devrimci bir tutku olmustur ve hili éyledir, ancak bu tut-
ku mutsuz bir tutku olmustyr. Bir gekicilik ve bir yadsima
s6z konusu olmU§tur, sairleri cumhuriyetlerinden_kovan-
lar ise filozoflar degil, devrimcilerdir. Yadsimanin nedeni,
cekiciligin nedeniyle aynidir: Gerek devrim gerek siir,
simdiyi, esitsizligin tarihi olan tarihsel 4n1 yikmaya ve dte-
ki zamani yeniden ele gecirmeye gaba gésterir. Ancak si-
irin zamani, devrimin zaman degildir, elestirel aklin eski-
mig zamani, Utopyalarin gelecegi degildir; o, zamandan
onceki zamandir, ¢ocugun zamansiz bakiginda yeniden be-
liren la vie anterieure’iin [6nceki yagam] zamanudur.

Siirin elegtirel akla ve onun tarihsel somutlanmalar
olan devrimci hareketlere yénelik iki anlamliligi madalyo-
nun bir yiiziidir; madalyonun 6teki yiizii, onun Hiristi-
yanhga yénelik iki anlamliligidir. Burada da, gekicilik ve
yadsima s6z konusudur. Rousseau’nun ve on sekizinci
yiizy1l yaradanciliginin [deizm] mirascilar olan biyiik ro-
mantiklerin hemen hepsi, din yénelimliydi, ancak Hélder-
lin’in, Blake’in, Coleridge’in, Hugo’nun, Nerval’in gergek
inanglar1 neydi? Ayni soru agik¢a dinsiz olduklarini agikla-
yanlar igin de sorulabilir. Shelley’in tanritanimazlig: dinsel
bir tutkudur. 1810°da, Thomas Hogg’a bir mektupta gun-
lar1 yazar: "Ah! Hiristiyanligin ¢éziilecegi an igin sabirsiz-
likla tutuguyorum; beni yaraladi o ... algag: gizlice bigakla-
yacagim". Bu bir tanritamimaz igin tuhaf bir dildir ve Ni-
etzsche’nin son dénemini dnceler. Dinin reddi ve din sev-
gisi: Her sair kendi mitolojisini yaraur ve her mitoloji
farkli inanglarin, yeniden kesfedilmig mitlerin ve kigisel
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saplanularin bir karigimidir. Hélderlin’in Isa’si bir giines
tannsidir ve "Tek Olan" adli o enigmatik giirinde, Isa Her-
cules’in ve ''arabasim bir kaplan siiriisiine baglayip Hintis-
tan’a giden" Dionysos’un kardegine déniigiir. Novalis’in
§iirlerinin Meryem’i, Isa’nin ve Hiristiyanlik dncesi Gece-
nin, niganhsi Sophie’nin ve Oliimiin annesidir. Nerval’in
Aurelia’s: Isis’dir, Pandora’dir ve mutsuz agki aktris Jenny
Colon’dur. Romantiklerin dinleri ve agklari, sapkinliklar.
senkretizmler, dinden_dénmele rmfrilg; din degistirme-
lerdir. Romantik iki anlamliligin, sézcigin mizikteki an-
[amiyla iki modu vardir: Oznelligin vadsinmasini_nesnel-
lik alanina sokan irogj ve varligin biitiinliigiine bir hiclik
imas1 diigiiren kayg1. Ironi biitiin gériinen seyin ikiligini,
ozdes olandaki catlagi, aklin &teki yanini agiga gikarir; 6z-
deslik ilkesinin kopusudur. Kaygi. varolusun bos oldugu-

_nu, cennetin bir ¢4l oldugunu gésterir; o, dinin_kirilmasi-

dir.
"7 Tans’nuin sliimii romantik bir temadir. Felsefi degil,
dinseldir: Akil agisindan bakildiginda, Tann ne vardir ne
de yok. Varsa, slemez; yoksa, hi¢ var olmamug biri nasil
olebilir? Ancak bu uslamlama, yalnizca Batinin tektanrici-
g ve gizgisel, geri déndiirillemez zaman kavrayigi agisin-
dan gegerlidir. Antik¢ag insanlan tanrilarin 6limli olduk-
larim biliyorlardy; onlar, ceyrimsel zamann tezahiirlerivdi
ve bu nitelikleriyle yeniden yasama dénecek, yeniden dle-
ceklerdi. Akdeniz sahil geridinin yukarisinda ve agagisinda
denizciler geceleyin "Pan 6ldi" diyen bir ses duyuyorlard:
ve tanrimin 8limiinii duyuran bu ses aym zamanda onun
yeniden dogusunu duyuruyordu. Nahuatl efsanesi bize
Quetzalcoatl’in Tula’y: terk ettigini sdyler; kendini kur-
ban eder; ikili gezegen haline gelir: Giindiiz ve Aksam Yil-
diz: olur ve bir giin mirasin talep etmek izere geri done-
cektir. Ancak Isa yerviiziine yalmizca bir kere gelmistir,
giinkii Huristiyanhgin kutsal tarihinde her sey biriciktir ve
yinelenmeyecektir. Biri "Tann 6ldi" derse, yinelenemez
bir olguyu duyurmaktadir: Tann ebediyen dlmiistiir. Ciz-
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gisel ve geri dondiiriilemez bir ilerleme olarak zaman kav-
rami iginde, Tanrrnin olimii digiiniilmesi olanaksiz bir
seydir, giinkii Tanr)'min 6limii olumsalligin ve akildisiun
kapilarini agar. Bunun ikili bir yaniti vardir: Ironi, humor,
entelektiiel paradoks; ayni zamanda, siirsel paradoks, im-
ge. Her ikisi de romantiklerde goriiliir. Grotesk, dehget ve-
rici, tuhaf, yiice ve aligilmig digi olana y&nelik begeni; kar-
sitlar estetig; gilme ile gbzyasi, diizyaz ile siir, bilinemez-
cilik ile inang arasinda anlagma; ani tarz degisiklikleri, gii-
linglitk — her romantik sairi bir Ikaros’a, bir $eytan’a, bir
palyagoya déniigtiiren her gey, temelde kayg ile ironidir.
Bu tutumlardan her birinin kaynag: dinsel olmakla birlik-
te, bu tuhaf ve celigkili tiirden bir dindir, ¢inkii dinin bos
oldugu bilincinden olugur. Romantik dinsellik, dmsnzdlr,
ironiktir; romantik dinsizlik dinseldir, kaygihdir.

Bu dinsel/dinsi ‘min 6limii temasi. sa-
mirim ilk olarak Jean Paul Richter’de ortaya gikar. Bu bii-
yiik 6nciide, on dokuzuncu ve yirminci yiizyil siiriyle ro-
manciliginda kendini ortaya koyacak olan biitiin egilimler
ve akimlar kaynagmig olarak bulunmaktadir -diiggiilitk
[onirizm], humor, kayg, tiirlerin karigtirilmasi, gergekgi-
likle birlegtirilen fantastik edebiyat ve felsefi spekiilasyonla
birlestirilen gergekgilik. Jean Paul’iin Dss’t. Tanri’nin 6li-

miiyle ilgili bir diigtiir; tam bashgi Tanri'nin Olmadigs Ev-
renden Isa’min Konugmasi’dir (1796). Yapitin daha énceki
bir versiyonunda, anlamli Oolarak, duyuruyu yapan Isa de-
gil, Shakespeare’dir. Romantikler i¢in Shakespeare’in adi
sairlikle 6zdegti, Ortagag igin Vergilius’un adinin sairlikle
ozde§ oldugu gibi. Boylece, Jean Paul duyuruyu Ingiliz sa-
irin agzindan aktardiginda, biitiin romantiklerin daha son-_
ra soyleyeceklerini 6nceden dile lile_getirmig alur: Sairler, ru-
hun kendileri aracihigiyla konugtugu uzgoruculer ve _xal
vaglardir. air rahibin yerini alir. ve giir Kutsal Kitap’a ra-
kip olan bir vahiy haline gelir. Jean Paul’in Dag’iniin son
versiyonu bu temel metnin derin dinsel karakterinin ve
ayni zamanda tamamuyla dindigt dogasinin aluni gizer.
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Tanr’'nin_var olmadigini kesinleyen, bir filozof ya da bir
sair degil, Tanr’nin oglu Tsanin Kendisidir. Ve bunun bil-
dirildigi yer, bir mezarlktaki bir kilisedir. Zaman gece ya-
rist olabilir, ancak Bunu Kesin olarak sdylemek miimkiin
degildir, ¢iinkii saatin yiizeyinde rakamlarla ak-
rep-yelkovan yoktur ve saatin bog yiizeyinde kara bir ak-
rep ya da yelkovan yorulmamacasina, bir anda yok olan
ve olillerin bosuna ¢6zmeye galigtigy gostergeleri gizer.
Bagrigan golgelerin ortasina inen Isa gdyle der: "Diinyalar:
gozden gegirdim, giineglere ugtum ve higbir Tanri géreme-
dim. Evrenin en ug sinirlarina dek gittim, bogluga bakum
ve bagirdim ‘Baba, nerdesin?’ diye, ancak yalnizca derinle-
re diigen yagmuru ve higbir diizenin ydnetmedigi ebedi fir-
unay: goérdiim". Olii gocuklar Isa’nin gevresme tgligir ve
sorarlar: "Isa, Babamiz yok mu?" Isa yant verir: "Hepimiz
oksiisiiz".

Diig’te iki tema ic ice gecmistir:’ Hiristiyan Tanrr’nin.
evrensel Babanin ve diinyanin Yaraucisinin 6limii ve ev-
renin hareketini diizenleyen tanrisal ya da dogal bir_diize-
nin yoklugu. Ikinci tema, dénemin aydin kesimi arasinda
yeni felsefenin_yaydig1 fikirlerle dogrudan_geligir. Aydin-
lanma filozoflar1 Huristiyanhga_saldirmig ve onun Tan-
ri’sini insana doniigtirmiiglerdi, ancak yaradancilar ve_on-
larin yam sira maddeciler, evrensel bir diizenin varligini
koyutlamuglardir. Birkag istisnayla OHW'JJ te-
mel olarak aklin yasalarindan pek farkli olmayan yasalarin
yonettigi bir kozmosa inaniyordu. Ister tanrisal olsun ister
dogal, zekiya dayali bir gereklilik diinyay: hareket ettiri-
yordu. Evren rasyonel bir diizenekti. Tean Paul’iin goriisii
bunun tam kargtim ortaya koyar: Diizensizlik, tutarsiz-
lik. Evren, bir diizenek degil, abartma olmaksizin tutkulu
denebilecek bir bigimde kipirdayan ugsuz bucaksiz bir bi-
cimsizliktir. Baglangigtan sonsuz uguruma diigen su yag-
mur ve ¢alkanti igindeki su kira diigen ebedi firtina, olum-
salligin imgesidir. Bu yasasiz evrende, bu bagibog birakil-
mug diinyada, bu grotesk kozmos goriisiinde, "ebedilik ka-

¢
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osun iizerine biitiin giiciiyle ¢oker ve onu tiikettiginde,
ebediyetin kendisi de tiikenir". Hiristiyanlarin "digkiin
Doga"sivla karsi kargiyaviz. ancak Tanr ile diinya arasin-
daki 1ligki tersine g¢evrilmistir. Tanr’nin elinden diisiip
hlglxge savrulan diinya degil, 6liim cukuruna diisen Tan-
remin kendisidir. Bu biiviik bir kiifirdiir. ayni zamanda
ironi ve kaygidir. Felsefe bir yaradanin degil, zeki bir dii-
zenin hareket ettirdigi bir diinya kavrami olugturmustu;
Jean Paul igin olumsallik Tanr’nin_6limiiniin bir sonucu-
dur. Evren kaostur, giinkii bir_yaraticis1 yoktur. Jean Pa-
ul’iin tanritammazhig dinseldir ve filozoflarin tanritani-
mazhgiyla qaugr, iinkii Jean Paul bir diizenek olarak
diinya imgesinin yerine galkanuli, sonsuzcasina can ceki-
sen, ancak asla 6lmeyen bir diinya imgesini koyar. Bu va-
rolugsal alanda evrensel olumsalligin adi 6kstzliktiir. Ve
ilk 6ksiiz, Biiyiik Oksiiz, Isa’dan bagkas: degildir. Dig, fi-
lozofu oldugu kadar rahibi, tanritammazi oldugu kadar
inanghyi allak bullak eder.

Jean Paul’iin diigiinii, on dokuzuncu ve yirminci yiiz-
yilin birgok sairi, filozofu ve romancisi gérmiis, diigiinmiig
ve onun verdigi aciy:r yagamugtir: Nietzsche, Dostoyevski,
Mallarmé, Joyce, Valéry. Bu yapit Fransa’da Madame de
Stael'in Almanya Uzerine (1814) adli yapiu sayesinde bili-
niyordu. Nerval’in, Dig’iin bir uyarlamasi olan ve beg so-
neden olugan "Le Christ aux Oliviers" (1844) adli bir siiri
vardir. Jean Paul’iin metni galkanuli, kesik kesik ve abarti-
hdir. Nerval giinah gikarma 6gesini, psikoloji 6gesini bir
yana birakir. Onunki bir diigiin degil, bir mitin anlatimi-
dir; bir mezarhk kilisesindeki bir sairin kabusu degil,
Isa’min uyuyan miiridleri kargisinda bir monologudur Ik
sonedeki olaganiistii "le dieu manque 2 I’autel ou je suis la
victime" (Kurban oldugum sunakta Tanr1 yok) dizesi, Jean
Paul’de olmayan ve sonraki sonelerin giirin son dizesinde
doruk noktasina ulagtirdigs bir temay: getirir. Bu, gene
Tanr’nin 6liimii temasiyla baglanuli olarak, benzersiz bir
yogunluk ve saydamlikla Nietzsche’de yeniden belirecek
olan ebedi doniig temasidir. Nerval'in siirinde, Isa nmin bu
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tannisiz diinvadaki dzverisi, onu.yeni bir tanriya dopistii-
ror -su farkla: Bu. Hiristiyan Tann'yla pek ilgisi olmayan
yeni bir tanri haline gelir. Nerval’in_Isa’s: bir Ikaros'tur,
bir Phaethon’dur, Kibele’nin yagama dondurdugu giizel,
yaral bir Attis’tir. Yeryiizii bu degerli kanla sarhog olur,
Olympos bosluga goker ve Caesar, ]uplter Ammon’un ka-
hinine bagvurarak "Kim bu yeni_tanri?" diye sorar.Kihin
suskundur, gunku bu gzi diinyaya a_q_lklayabllecek olan
yegine kigi, "camurun cocuklarina_ruh veren"dir ("Celui
qui donna I’dme aux enfants du limon"). Bu giz ¢6ziimsiiz-
diir, ¢linkii ¢amurdan yaraulan Adem’e ruh_veren_Ba-
ba’dir, Yaradan'dir, fsa'nin kurban oldugu sunakta olma-
van Tanri’r nin Kendisidir. Yiiz elli yil sonra Fernando Pes-
soa ayni muammayla yiizlegir ve onun yamitu bir 8lgiide
Nerval’inkine benzer. Tanri ygktur. tanrilar vardir ve za-
man_daireseldir: "Dios es un hombre de otro Dios mis
grande; / También tuvo caida, Adin supremo; / También,
aunque criador, él fué criatura" (Tanr1 daha biiyiik bir bas-
ka Tanr’min Adem’idir; / O da diigmiigtiir yiice Adem gi-
bi; / Yaradan olsa bile o da yaratilmigtir).

Baunin siir bilinci Tanr’nin 8liimiinii, sanki bir mit
gibi kabul etmigtir; daha dogrusu, bu &lim, yalmzca top-
lumumuzun dinsel fikirlerinin tarihinde bir epizot degil,
gercekten de bir mit olmugtur. Tim insanhgin olugturdu-
gu oksiiz cocuklarin agabeyi olan biiyiik 6ksiiz Isa’da sim-
gelestirildigi bigimiyle evrensel oksiizliik, mistiklerin de-
gilleme yolunu animsatan ruhsal bir deneyimi dile getirir.
Bu, kendimizi bagibog, diisman ve kayitsiz bir diinyaya
terk edilmis, sug olmaksizin suglu, masumluk olmaksizin
masum hissettigimiz o "karanlik gece"dir. Bununla birlik-
te, temel bir fark s6z konusudur: Bu, sonu olmayan bir ge-
cedir, Tanrr’siz Hiristiyanhkur. Ayni zamanda, Tanrr’nin
olimi giirsel imgelemde mitsel bir ykii anlatma duygusu
uyandlrmaktadlr ve her tanrimin bir bagka tanrinin yarad:-
lani, Adem’, oldugu “tuhaf bir kozmogoni yaratilmakta-

dir. Bu, gevrimsel zamanin déniigiidiir, bir Hiristiyan te-




masimin pagan bir mite donigtiirilmesidir. Eksik bir pa-
ganlik, olumsalliga diigmenin kaygisiyla yiiklii bir Hiristi-
yan paganligi.

Bu iki deneyim -Tanrr’siz Hiristivanlik ile Hiristiyan
paganlik— romantik ¢agdan bu yana Bau giiri ile edebiyau-
nin temel dgeleri olagelmistir. Her ikisinde de ikili bir ih-
[alle kargt kargiya geliriz. Tanr’min 6limii, filozoflarin
tanritanimazhigini dinsel bir deneyime ve bir mite déniis-
tiriir; buna kargilik, deneyim kendi kokenini yadsir: Mit
bostur, sairin yalmz bilinci tizerinde bir yansimalar oyu-
nudur, ¢iinkii sunakta hi¢ kimse yoktur, kurban Isa bile.
Kaygi ile ironi: Elegtirel aklin ve devrimin gelecek zama-
miyla karg1 kargiya kalan §iir, duyarligin ve imgelemin ardi-
stk olmayan zamanini, baglangig zamanini olumlar. Huris-
tiyan ebediligi kargisinda, Tanr’min 8liimiinii. olumsalliga
digiigii ve tanrilarla mitlerin gogullugunu olumlar. Ancak
bu degillemelerin her biri kendine déner: Imgelemin za-
mani mitsel degil, devrimci bir zamandir; Tanr’'nin 6limi
felsefi degil, dinsel bir temadir, bir mittir. Romantik siir
devrimcidir, ancak yiizyilin devrimleriyle birlikte degil,
onlara kargs; onun dini, dinin ihlalidir.

Ortagag’da siir, dinin hizmetindeydi; romantik gagda
gercek dindi, Kutsal Merinlerin kaynagiydi. Rousseau ile
Herder dilin, insanin ruhsal gereksinimlerinden ¢ok duy-
gusal gereksinimlerine yanit verdigini gostermiglerdi; bizi
konugmaya iten, aglik degil, sevgi, korku ya da sagkinlikt1.
Insanligin ilk inang bildirgeleri siirlerdi. Ister biiyi sozleri-
ni, miinacatlari, mitleri, ister dualar ele alalim, giirsel im-
gelem bagstan beri oradadir. Siirsel imgelem olmaksizin,
mitler ya da Kutsal Metinler olmazdi; ayni zamanda ve ge-
ne baglangigtan beri, din giirsel imgelemin iriinlerini ken-
di amaglar i¢in miisadere altina almaktadir. Mitlerin bii-
yisii onlarin dinsel dogasindan kavnaklanmaz - bu inang-
lar bizim inanglarimiz degildir—, onlarda siirsel 6ykii anla-
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ununmn diinyay1 ve gercekligi doniistiirmesi gergeginden
kaynaklanur. iirin asal iglevlerinden biri, giinliik vasamin
ote me, mucizelerini géstermektir: Siirsel gercekdigihk
acgil, dinyanin mucizevi gergekligi. Din bu gériileri alr,
imgelemin driinlerini inanglara ve bu_inanglary, sistemlere
doéniigtiiriir. Ancak o zaman bile sair, dinsel fikirlere algila-
nabilir bir bigim verir, onlar1 imgelere déniistiiriip onlara
can verir: Kozmogoniler ile soy kiitiikleri birer giirdir,
Kutsal Metinler sairlerce yazilmigur. Aslinda, sair_cennet
ile cehennemin cografyacisi ve tarihgisidir: Dante bize te-
ki diinyanin cografyasini ve orada yagayan insanlar1 betim-
ler; Milton bize Diigiigiin gergek dykiisiinii anlatr.

On sekizinci yiizyilin girigtigi din elestirisi, toplumun
temeli olarak Hiristiyanhg: sarsmusur. Ebediligin tarihsel
zaman halinde pargalanmasi, siirin kendisini toplumun
gercek temeli olarak kavramasina olanak_vermistir. Siirin
gercek din ile bilgi olduguna inamilmugur. Kutsal Kitap’lar,
Incil’ler, Kuran’lar filozoflarca yagli kadinlarin masallari
ve fantezilerinden olusan yiginlar olarak ilan edilmigtir.
Ayni zamanda, maddeciler bile bu masallarin siirse] bir ha-
kikat igerdigini teslim etmigtir. Vahyedilmig ya da dogal
dinden 6nce gelen bir temel arayigi iginde olan sairler, filo-
zoflar arasinda kendilerine yandaglar bulmuglardir. Cole-
ridge’in diigiincesinin ikinci evresinde Kant’in etkisi belir-
leyiciydi. Alman filozof "iiretken imgelem"in, duyu verile-
ri ile anlama arasinda, tekil ile tiimel arasinda, araci iglevini
gordugini gostermigti. Onun aracihigiyla 6zne kendini
agar: Imgelem duyu verilerinin nesnelerini anlaga yansiur
ve sunar. Imgelem bilginin koguludur: Onsuz algilama ile
f'argl arasinda bir baglanti almazdi. Coleridge igin imge-
em yalnizca tiim bilginin gerekli kogulu olmakla kalmaz,
ayni zamanda fikirleri simgelere ve simgeleri varliklara
[presences] doniigtiiren yetidir. Imgelem "bir Olus bici-
mi"dir: Aruk yalmzca bilgi degil, bilgeliktir. Coleridge si-
wsel imgelem ile dinsel vahiv arasinda herhangi bir fark ol-
madiina inaniyordu, ancak dinsel vahiy tarthsel ve degi-
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sen bir seydir, oysa sairler (sair olduklan élgiide, inanglar
her ne olursa olsun) "higbir mezhep gériigdniin koleleri"
degildirler. Coleridge dinin "insanoglunun siiri" oldugunu
da soylemigtir. Yillarca 6nce Novalis "Dinin uygulamal
giir" oldugunu ve siirin "insanoglunun ilk dini" oldugunu
yazmugti. Hepsi aym anlamu tagiyan béyle birgok alinu
vardir: Resmi din ile felsefeye karg siirin tarihsel ve tinsel
onceligini ilk olarak ortaya koyanlar, romantik §a1rlet_Q|
mugtur, Onlar igin giirin s6zii kurucu sézdiir. Modern gi-
irin dinler ve ideolojiler kargisindaki heterodoksisinin ko-
kil bu cesur kesinlemede yatar.

William Blake'in kigiliginde, romantiklerin ilk kuga:-
nin bW skileri yogunlagmig olarak ver alir: bunlar
romantizmi agan bir kesinlemede patlak verir. Blake ger-
gekten de bir romantik miydi? Onun yapitinda dogaya
tapma goriilmez. Blake imgelem diinyasinin ebedi, iireme
diinyasinin ise sonlu ve zamansal oldugunu diisiiniiyordu.
Ilki zihinseldi, 6teki ise goriigiimiizii garpitan bir "bitkisel
cam"d1. Bu fikirler onu bilinemezcilerle baglantili gibi gos-
termektedir, ancak Blake’in beden sevgisi ve erotik arzu
ile zevki yiiceltmesi ("sooner murder an infant in its cradle
than nurse unacted desires"; eyleme gegirilmemis arzular
beslemektense, bebegi besiginde 6ldiir) oru yeni-Platoncu
gelenegin kargisina koyar. Blake bir Hiristiyan muyds?
Onun Isa’st Hiristiyanlarin Isa’si degildir, erotik enerjinin
igtltili denizinde yikanan ¢iplak bir Titan’dir, imgelemenin
ve yapmanin, arzu ile tatminin kendisi igin ayni gey oldu-
gu bir demiurgos’dur. Onun [sa’s1 bize $eytan’t ammsaur;
dev bedeni gimgegin aydinlatugi dev bir bulut gibi, Cehen-
nemin mesellerinin alevli harfleriyle kaplidir.

Fransiz Devriminin ilk yillarinda Blake, baginda kan
kirmizisi bir Frigya kepiyle Londra sokaklarinda yiiriirdi.
Siyasal cogkusu zamanla séndii, ancak ayni anda hem 6z-
giirlitk¢ii hem &zgiirlegtiren imgeleminin ategi sénmedi:
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Biitiin Kutsal Kitap’lar ya da kutsal kurallar gu Hata-
larin nedenleri olmuglardir: 1. insanin iki gergek 1ilkesi ol-
dugu, yani bir Beden ile bir Ruh. 2. Kétii adi verilen
Enerjinin yalmizca Bedenden geldigi; Iyi adi verilen Aklin
yalnizca Ruhtan geldigi. 3. Tanr’nin Insana Ebediyette,
Enerjilerinin pegi sira gittigi igin azap gektirecegi.

Ancak bunlarin su Kargitlari Dogrudur: 1. Insanin
Ruhundan ayrn bir Bedeni yoktur; giinkii Beden adi veri-
len gey, Ruhun beg Duyu aracihigiyla algilanan kismidir;
bu ¢agda bes Duyu Ruhun diga agilma noktalarimi olugtu-
rur. 2. Enerji tek yagamdir ve Bedenden gelir; Akil, Ener-
jiyl kusatan ya da onun digsal gevresidir. 3. Enerji, Ebedi
Hazdur.

Blake’in Hiristiyanlik kargiti kesinlemelerinin giddeti,
Rimbaud ile Nietzsche’nin daha sonraki Hiristiyanlik kar-
sit kesinlemelerinin giddetinin habercisidir. Filozoflarin
rasyonalist yaradanciigina da aym giddetle saldirmigtir:
Voltaire ile Rousseau, onun 6fkesinin kurbanlariyd: ve ke-
hanet siirlerinde Newton ile Locke, kotiligiin demiurgo-
su olan Urizen’in eyleyenleri olarak belirir. Urizen, siste-
matik aklin efendisidir, insanlari tasimlarinda hapseden,
onlar1 birbirine kargi ve her birini kendisine kargi bélen
ahlakin yaraucisidir. Urizen: Bedensiz ve kanatsiz akil, bii-
yitk gardiyan. Blake felsefe batl itikadini ve akil putperest-
ligini ortaya koymakla kalmamig, ayni zamanda ilk sanayi
devrimi yiizyilinda ve bu devrimin begigi olan iilkede, iler-
leme kiiltiiniin tehlikelerini 6nceden gérmiigtiir. Ingilte-
re’nin goriniimii degismekteydi, tepelerle vadileri sanayi-
nin bitkileri kaplamaya bagliyordu: Demir, kémiir, toz ve
¢op. Blake her agidan gagdagimizdir.

Blake’in geliskilerinde ve tuhafliklarinda, onun elegtir-
menlerinde gérdiigiimiizden daha bityiik bir tutarlilik var-
dir. Eliot, onun mitolojisini 6ziimsenmemig ve senkretist
olmakla, mit pargalarindan ve eksantrik inanglardan olug-
mug 6zel bir din olmakla suglamigtr. Hélderlin ile Ner-
val'den Yeats ile Rilke’ye modern sairlerin birgogunu aym
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seyle suglamak miimkiindiir; Hiristiyan mitoloiisinin asa-
mal ¢oziliigiiyle karg_kargiya kalan saicler - Corak Ul-
ke'nin sairini digta tutmamak kosuluyla— az ya da gok fel-
sefelerin ve dinlerin pargalanindan alugan kigisel mitaloji-
ler_yaratriak zorunda kalmiglardir. Siirsel_sistemlerin bu
gesitliligine kargin —daha dogrusu, onun tam merkezinde—
ortak bir inang ayirt_edilebilir. Bu_inang, romantizmden
gergekiistiiciilige modern giirin gergek dinidir ve biitiin ga-
irlerde belirir, bazen 6rtitk olarak, ancak daha sik olarak
agikga. Analoji’den s6z ediyorum. Biitiin varliklar ve diin-
yalar arasinda denklikler oldugu inanci Hiristiyanliktan
onceye uzanir, Ortagag boyunca devam eder ve ye-
ni-Platonculuk, aydinlanmacilik [illuminism], okiiltizm
araciligiyla on dokuzuncu yiizyila ulagir. O zamandan be-
ri, gizli ya da agik olarak, Goethe’den Balzac’a, Baudelaire
ile Mallarmé’ye, Yeats ile Pessoa’ya Batili sairleri besleme-
yi siirdiirmiigtiir.

Analoji paganliktan sonra varhgim siirdiirmiigtir ve
olasilikla Hiristiyanliktan ve ¢agdag bilimcilikten sonra da
varhigini siirdiirecektir. Modern siirin tarihinde ikili bir ig-
levi olagelmigtir: Biitiin ilkelerden &nceki, felsefelerin ak-
lindan ve dinlerin vahyinden énceki ilkeydi ve bu ilke gi-
irin kendisiyle értiigiiyordu. $iir analojinin tezahiirlerin-
den biridir; ritimler ve aliterasyonlar, egretilemeler ve diiz-
degigmeceler analojik diigiincenin kendini gergeklestirme
tarzlanidir. Bir giir, asla tam olarak baglangicina geri don-
meksizin, kesintisiz olarak donen bir_sarmal dizidir. Ana-
loji evreni bir giire, denklikler iginde ¢oziilen kar§1tllklar-
dan olugmug bir metne donu§turuyorsa, aym zamanda §ur1
de_bir_evrene doniigtiirir. Boylece evreni_okuyabilir, siiri
ya;azabzhnz Ik durumda siir bilgidir; ikincide eylemdir.
Her ikisinde de, felsefe jle dinin sinir_ kom.;usu.dur, ancak
onlarla gatigir. Siirsel imge devrimcinin gériisii ile dincinin
goriisiine rakip olan bir gergeklige sekil verir. $iir, neden-
lerden degil, ritimlerden olugan dteki tutarliliktir. Ve
denkligin bozuldugu bir an vardir; siirde "ironi", yagamda
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ise "6limlilik" adi verilen bir uyumsuzluk vardir. Mo-
dern siir, analoji igindeki bu uyumsuzlugun bilincidir.

Hiristiyan sairlerin mitolojileri de dahil olmak iizere
siirsel mitolojiler yaglanir ve dinlerle felsefeler gibi toprak
olurlar. Ancak siir kalir ve béylece Veda’larla Kutsal Ki-
tap’lar1 birer dinsel metin olarak degil, birer giir metni ola-
rak okumay: siirdiirebiliriz. Iste gene Blake’ten bir alint:
"Siir Dehasi Hakiki Insandir ... biitiin Felsefe akimlar: Siir
Dehasindan uyarlanmisur .. buti’m Uluslarin Dinleri her
Ulusun Siir Dehasini farkl algllamasmdan kaynaklanmak-
tadir". Dinler tarihe ait iken ve yok olurken, onlarin hep-
sinde dinsel olmayan bir tohum yagamda kalir: Siirsel im-
gelem. Hume béylesine tuhaf bir fikir kargisinda giiliim-
serdi. Kime inanalim? Hume ve onun din elegtirisine mi,
yoksa Blake’e ve onun imgelemi yiiceltmesine mi? Biitiin
kurucular igin ~-Wordsworth, Coleridge, Hélderlin, Jean
Paul, Novalis— siir ardigik olmayan zamanin diinyasidir,
bedenin ve arzunun zamanidir. Baglanglgtakl s6z: Kurucu
s6z. Ama ayni zamanda ¢éziicii s6z, ironi ya da kaygi ara-
ciligiyla, onlarda 6liim bilgisi olan tarih bilinci aracihigiyla
analojiden kopma.
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4

Analoji ile Ironi

Bir edebiyat akimi olan romantizm ayni zamanda ye-
ni bir ahlak, yeni bir erotizm ve yeni bir politikaydi. Bir
din olmamug olabilir, ancak bir estetik ile bir felsefeden da-
ha fazla bir geydi: Bir diigiinme, hissetme, gtk olma, savag-
ma, gezme tarziydi —bir yagama ve bir 6lme tarzi. Roman-
tizm akimina ydn veren yazilarindan birinde Frederick
Schlegel, romantizmin yalnizca edebiyat tiirlerinin ve gii-
zellik fikirlerinin ¢6ziilmesini ve karigimini énermedigini,
ayni zamanda imgelem ile ironinin geligik, ancak &rtiigen
eylemleri araciligiyla yagam ile giirin kaynagmasini aradig-
n1 belirtmigtir. Bunun da étesinde, romantizmin amaci §i-
iri toplumsallagtirmaku. Romantik digiince kaynagmayla
sona eren iki dogrultuda kendini ortaya koyar: $iiri dilin,
dolayisiyla toplumun temeli kilan eski ilkeyi arayig ve bu
ilkenin yagam ve tarihle birlegmesi. $iir, insanin ilk dili
idiyse —ya da dil temel olarak, diinyay: bir simgeler ve bu
simgeler arasindaki iligkiler 6rgiisii olarak gérmeden olu-
san bir giirsel iglem idiyse— o zaman her toplum bir siir
tizerine kurulmugtur. Modern ¢ag devrimi toplumun ko-
kenine, egitin esitle baglangigtaki anlagmasina geri dénmesi
hareketi ise, 0 zaman bu devrim giirle 6zdeg hale gelir. Bla-
ke s6yle demigtir: "Siir Dehasinda biitiin insanlar aynidir".
Romantik siir de eylem oldugunu iddia eder; bir siir yal-
nizca s6zel bir gey degil, bir inang bildirimi ve bir edimdir.
Bu tutumu yadsir gériinen "sanat igin sanat" dgretisi bile
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onu onaylar ve siirdiiriir; giinkii "sanat igin sanat" Sgretisi
estetik oldugu kadar etik bir tutum alma olup, ¢ogu za-
man dinsel ya da siyasal bir tutum almayi da imliyordu.

Romantizm Ingiltere’de ve Almanya’da hemen he-
men eszamanl olarak dogmug ve ruhsal bir salgin gibi Av-
rupa’ya yayilmigur. Alman ve Ingiliz romantizminin is-
tinlagi yalnizca kronolojik 6ncelikten degil, ayni zaman-
da elegtirel icgérii ile siirsel 6zgiinligiin birlegiminden kay-
naklanir. Tki dilde de siirsel yarau, siirin dogasi iizerine
elestirel diigiincelerle ig ige ge¢mis, 6teki Avrupa edebiyat-
larinda benzeri olmayan bir yogunluk, 6zgiinlik ve niifuz
ile gerceklestirilmigtir. Ingiliz ve Alman romantiklerinin
elestirel metinleri gercek birer devrim manifestosu olup,
bugiin de siiren bir gelenegi kurmugtur. Kuram ile uygula-
mann, giir ile poetikanin birlegmesi, romantiklerin agiri
uglar1 — yagam ile sanat, zamandan bagimsiz antikgag ile
gagdag tarih, imgelem ile ironi- birlegtirme yoniindeki ar-
zularinin bir bagka gostergesiydi. Romantikler, diizyazi ile
siir arasindaki diyalog araciligiyla siiri giinliik konugmanin
igine sokarak yeniden canlandirmaya ve konugmanin man-
tgin1 imgenin mantiginda ¢ézerek diizyaziy: ideallegtirme-
ye gahgular. Bu ig ice gegmenin sonuglari olarak, on doku-
zuncu ve yirminci yiizyilda diizyaz siirin ortaya gikigini
ve giderek daha ¢ok halk dili zerkiyle siir dilinin dénemsel
yenilenmesini gériiyoruz. Ancak 1800’de, 1920’de yeniden
oldugu gibi, yeni olan, sairlerin giir hakkinda diizyaziyla
digiiniiyor olmalari degildi; s6z konusu diigiinmenin, yeni
siirin ayn1 zamanda yeni bir duyug ve yagama tarzi oldugu-
nu beyan ederek eski poetikanin sinirlarini agmasiydu.

Siir ile diizyazinin birlesmesi Ingiliz ve Alman roman-
tiklerinde degismez bir 6zelliktir, tiim gairlerde ayni yo-
gunlukla ve ayni tarzda gériillmese bile. Coleridge ve No-
valis gibi bazi yazarlarda, iir ile diizyazi, aralarindaki ileti-
sime kargin, agik¢a birbirinden bagimsizdirlar. Bir yanda
Kubla Khan ile The Ancient Mariner; 6te yanda ise Biograp-
hia Literaria’nin elegtirel metinleri var; ya da Fragmen-
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te’nin felsefi diizyazisina karsit olarak Hymnen an die
Nacht. Oreki sairlerde esin ile diigiinme, diizyaz: ile giirde
esit derecede kaynagir. Ne Holderlin ne Wordsworth felse-
fi sairlerdir, kendi talihlerinedir bu, ancak her ikisinde de
digiince algilanabilir imgeye déniigme egilimi gosterir. Bla-
ke gibi bir gairde, siirsel imge spekiilatif diigiinceden ayrila-
maz ve diizyaz ile giir arasindaki sinirt ayirt etmek ola-
naksizdir.

Bu sairleri birbirlerinden ayiran farkhliklar —istelik
derin farkliliklardir bunlar- ne olursa olsun, hepsi siiri in-
sanin biitiiniini kapsayan yagamsal bir deneyim olarak go-
riirler. Bir giir yalnizca sdzel bir gergeklik degildir, bir
edimdir ayni1 zamanda. air konugur ve konugurken kurar.
Bu kurma, her seyden énce kendini kurmadir: $iir yalniz-
ca kendini bilme degil, kendini yaratmadir. Okur, gairin
kendini yaratma deneyimini yineler ve giir tarihte ete ke-
mige biriinmilg olur. Bu fikrin arkasinda s6zlerin giiciine
olan eski inang yatmaktadir: Gergekligi déniigtirmeye yé-
nelik biiyali bir iglem olarak digiiniilen ve yaganan giir.
Biiyii ile giir arasindaki analoji —on dokuzuncu ve yirminci
yiizy1l boyunca yinelemeli olarak beliren bir tema- kayna-
gin1 Alman romantiklerinden alir. $iirin biiyi olarak kav-
ranigt bir eylem estetigini ima eder. Sanat yalnizca temsil
etme ve derin diigiince olmaktan gikar; ayni1 zamanda ger-
geklige bir miidahale haline gelir. Sanat diinyay: bir ayna
gibl yansitiyorsa, o zaman bu ayna biiyiilidiir; diinyay:
degistirir.

Barok ve neoklasik estetik, sanat ile yagam arasinda
kat1 bir ayrim iizerinde 1srar etmigtir. Giizellik fikirleri
¢ok farkli olmakla birlikte, ikisi de sanat yapitinin ideal
dogasini vurgulamigtir. Romantizm esin, tutku ve duyarl-
gin onceligini kesinlediginde, sanat ile yagam arasindaki si-
nir1 silmigtir. Siir yagamsal bir yagantiydi ve yagam siirin
yogunlugunu ediniyordu. Calder6n igin yagam bir yanilsa-
ma ve aldatmacadur, ¢iinkii onda diiglerin siirekliligi ve tu-
tarlibg:r vardir; romantkler igin yasami tekdiizeliginin
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dehgetinden arindiran gey, onun bir diiy olmasidir. Ro-
mantikler diigii "ikinci bir yagam" olarak goriirler, gergek
yagami, baglangictaki zamana 6zgii yagami yeniden ele ge-
girmenin bir yolu olarak. $iir, masumlugun yeniden ele
gegirilmesidir. Bu tutumun dinsel koklerini ve onun Pro-
testan gelenegiyle yakin iligkisini gérmememiz olanakl
m1? Romantizm, yalmzca Yunan-Roma estetiginden bir
kopma oldugu igin degil, aym zamanda Protestanlik ile
tinsel bag1 nedeniyle Ingiltere ve Almanya’da dogmustur.
Roma’nin térenciligine kargit olarak, Protestanhigin vur-
guladig dinsel deneyimin igedoniik dogasi, romantik bag-
kaldirinin ruhsal ve ahlaki énkogullarini saglamigtir. Ro-
mantizm her seyden once siirsel gériiniin bir ice dénme-
siydi. Protestanlik, her inanglinin bireysel bilincini dinsel
gizemin sahnesi haline getirdi; romantizm Yunan-Roma
geleneginin yansiz estetigine son verdi ve sairin beninin bi-
rincil gergek haline gelmesini saglad:.

Romantizmin ruhsal kéklerinin Protestan gelenekte
oldugunu sdylemek gereginden fazla goziipek gériinebilir,
ozellikle gesitli Alman romantiklerinin Katoliklige gegtik-
lerini animsarsak. Ancak, bu din degistirmelerin gergek
anlami, ancak romantizmin on sekizinci yiizyil rasyonaliz-
mine kargt bir tepki oldugu gbéz 6niinde bulundurulursa
agiklik kazanir. Alman romantiklerinin Katolikligi rasyo-
nalizm kargithgiydi ve anlami Calderén’a olan hayranlik-
lar1 denli belirsizdi. Onlarin Isyanyol oyun yazarimi oku-
malar1 gergek bir okumadan ¢ok bir inang bildirimiydi;
August Schlegel onda Racine’in yadsinmasini gérdii, ancak
Calder6n’un oyunlarinin, Racine’inki kadar, hatta daha
kau bir rasyonel diizen igerdigini fark etmedi. Racine’in
temas: estetik ve psikolojiktir: Insani tutkular; Calde-
rén’un temasi teolojiktir: Ilk giinah ve insanin 6zgiirlagi.
Romantiklerin Calderén yorumu, barok siir ile Katolik
neoskolastigini klasikgilik kargitl:g1 ve antirasyonalizm ile
karigtirmigtir.
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Romantizmin yazinsal sinirlari, Protestanligin dinsel
sinirlariyla aymidir. Bu sinirlar 6ncelikle dilseldi. Roman-
tizm, dilleri Roma’dan kaynaklanmayan iilkelerde dogup
olgunluga erigmigtir. O zamana dek Bau kiiltiirii agisindan
merkezi bir nitelik tagiyan Latin gelenegi sonunda kiril-
mugti. Bagka gelenekler ortaya ¢ikti: Almanya ve Ingilte-
re’nin halk siiri ve geleneksel siiri, Gotik sanat, Kelt ve
Germen mitolojileri. Latin geleneginin sundugu Antik
Yunanistan imgesinin yadsinmasi, bir bagka Yunanistan’in
kesfedilmesine (ya da yaratilmasina) neden olmugtur —ayn
zamanda Nietzsche’nin Yunanistan’t ve bizim Yunanis-
tan’imiz haline gelecek olan Herder ile Holderlin’in Yuna-
nistan’t. Dante’nin Cehennem’deki rehberi Vergilius'tur,
Faust'unki ise Mephistopheles. "Klasikler!", der Blake,
Homeros ve Vergilius’a gondermede bulunarak, "Avru-
pa’y: savaglarla kasip kavuranlar Gotlar ya da Kesigler de-
gil, klasiklerdir". Ve ekler: "Yunan, Matematiksel Bigim-
dir; buna kargilik Gotik, Yasayan Big¢imdir". Roma’ya ge-
lince: "Savaggi bir Devlet higbir zaman Sanat iiretemez".
Romantiklerden sonra Bau diinyas: kendisini Roma gele-
neginden farkh bir gelenek olarak gérmiigtiir ve bu gele-
nek tekil degil coguldur.

Dilsel etki daha derin diizeylerde kendini gosterir.
Romantik siir yalmzca bir dsluplar degisimi degil, bir
inanglar degigimiydi; bu onu gegmisin 6teki akimlarindan
radikal olarak ayiran bir gseydir. Barok sanat da neoklasik
sanat da Bauli inang sistemini yadsimamigtir. Romantik
devrime kosut bir devrim bulmak ig¢in Rénesans’a, her ge-
yin otesinde Provans siirine geri donmemiz gerekir. Bu
son kargilagtirma 6zellikle aydinlaucidir, ¢iinkii romantik
siirde oldugu gibi Provans siirinde de 6lgii devrimi, yeni
duyarlik ve her iki akimda kadinlarin kapladigi merkezi
konum arasinda heniiz tamamiyla anlagiilmamig, yadsina-
maz bir iligki vardir. Romantizmde 6lgii devrimi, Alman-
ya ile Ingiltere’nin geleneksel siir ritimlerini yeniden can-
landirmay igeriyordu. Ritimlerle bigimlerin yeniden can-
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lanmas: ile analojinin yeniden ortaya ¢ikmasi arasinda kar-
sthikli bir iligki vardir. Romantizmin evren ve insan gorii-
siinii analoji esinlemigti. Ve analoji giirde 6lgii teknigi [pro-
zodi] ile ig ige gegmigtir: Diigiinmekten ¢ok hissedilen ve
hissedilmekten ¢ok isitilen bir goriiydii bu. Analoji, diin-
yayi ritim olarak kavrar: Her gey birbirine kargilik gelir,
cinkii her ey uyum ve uyak igindedir. Bu, yalnizca koz-
mik bir s6zdizimi degil, ayn1 zamanda prozodidir. Eger
evren bir yazi, bir metin ya da bir gdstergeler agiysa, bu
gostergelerin hareketini ritim yonetir. Denklik ile analojj,
evrensel ritme verilen adlardan ibarettir.

Analojik  gorii Dante’yi ve Rénesans yeni-Pla-
toricularimt esinlemekle birlikte, bu gériiniin romantik
¢agda yeniden belirimi, neoklasik arketiplerin yadsinma-
styla ve ulusal siir geleneklerinin kegfiyle cakigir. Ingiliz ve
Alman romantikleri geleneksel giir ritimlerini ortaya gika-
rarak, diinya ve insanla ilgili analojik goriiyii yeniden can-
landirmuglardir. Vurguya dayall nazim ile analojik géri
arasinda bir neden-s6nug iligkisi bulundugunu kanitlamak
olanaksizdir, bunlar arasinda tarihsel bir iligki bulundugu-
nu gérmemek de olanaksizdir. Ilkinin romantik dénemde
ortaya ¢ikigi, ikincisinden ayr tutulamaz. Analojik géri,
on yedinci ve on sekizinci yiizyil okiltist, hermetik ve li-
berten tarikatlarinca bir fikir olarak korunmustu; Ingiliz
ve Alman sairler bu "ritim olarak diinya" fikrini gevirdik-
lerinde onu s6zciigii sozcigiine gevirmigler, onu sozel rit-
me, giirlere déniigtiirmiglerdir. Filozoflar diinyay: ritim
olarak digiinmiiglerdi; gairler ritmi duydular. Feleklerin
dili degildi bu —8yle oldugunu diisiinseler bile- insanlarin
diliydi.

Roman dillerinde nazim bigimlerinin evrimi, vurguya
dayali nazim ile analojik gorii arasindaki denkligin dolayl
bir kanitidir ayni zamanda. Roman ve Germen dillerinin
nazim sistemleri arasindaki iligki, ters simetri iligkisidir.
Oncekinde, hece 6lgiisii vurgudan daha énemlidir, ikinci-
sinde ise hece hesabi vurgularin ritmik dagilimindan sonra
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gelir. Vurguya dayali nazim konugmadan ¢ok sarkiya ya-
kindir; Ingiliz ile Alman nazminin tehlikesi, entelektiiel
kurulukta degil, lirik kargagada yatmaktadir. Roman pro-
zodisinin ayirt edici 6zelligi bunun tam kargiudir. Réne-
sans’tan beri egemen olan ve Fransiz yeniklasikgiliginin et-
kisinin giiglendirdigi kurallilik egilimi, romantik déneme
dek nazim sistemlerinin degismez bir 6zelligiydi. Heceye
dayali nazim kolaylikla soyut élgiime ve on sekizinci yiiz-
yil Fransiz giiri 6rneginin gosterdigi gibi, nazim konugma
ve uslamlamaya déniigiir. Diizyazi, siiri tiketir —giirin
kaynaklarindan biri olan canli, konugma diline dayal diiz-
yazi degil, hitabetin ve entelektiiel séylemin diizyazisi. Ez-
giden ziyade belagat. On dokuzuncu yiizyilin baginda, La-
tin dilleri biiyiileme giiglerini yitirmiglerdi ve artik analoji
kadar séylev kargiti ve temelinde ritmik olan diigiincenin
araglar1 olamazlards. )

Analojinin yeniden dogusu Almanya ve Ingiltere’de
geleneksel siir bigimlerine doniig ile 6rtiigiirken, Latin il-
kelerinde kuralli heceye dayali nazma kargi bagkaldiriyla
ortiigmiistiir. Fransizcada bu baskaldir Italyanca ve Ispan-
yolcaya oranla daha giddetli ve daha biitiinseldi, giinkii he-
ceye dayali nazim 6teki Roman dillerine oranla Fransizca-
ya daha fazla egemendi. Fransa’daki romantik akimin iki
biyiik énciisiiniin diizyazi yazarlari olmasi énemlidir: Ro-
usseau ile Chateaubriand; analojik gori, siirin soyut dlgi-
lerine oranla Fransiz diizyazisinda daha kolaylikla kendini
gosterir. Gergek Fransiz romantizminin temel yapitlar
arasinda Nerval’in romani Aurelia’y1 ve Charles Nodi-
er’nin birkag anlatistni bulmamiz da ayni derecede énemli-
dir. Son olarak, gecen yiizyil Fransiz siirinin biyiik yarau-
lar1 arasinda diizyaz siiri goriiyoruz, diizyaz ile siiri bir-
legtirmeye yénelik romantik arzunun gergeklestigi bir bi-
¢im. Béyle bir bigim ancak vurgularin serbest veznin ritim
kaynaklarint sinirladig bir dilde geligebilirdi.

Nazma gelince: Hugo aleksandreni bozdu ve yeniden
kurdu; Baudelaire diigiinceyi, kugskuyu, ironiyi getirdi —ku-
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ralli 8lgiiyis kirmak yerine, ruhsal diizensizlik, istisna iret-
me egilimi goésteren zihinsel durak; Rimbaud halk siirini,
sarkiy1 ve serbest vezni denedi. Olgii teknigindeki yenilik
iki kargit ugla sonuglandi: Laforgue ile Corbiére’in kesinti-
Ii canl ritimleri ve Un coup de des’in miiziksel notala-
ri/kiimeleri. Laforgue ile Corbiere’in Kuzey Amerika ile
Giiney Amerika sairleri tizerinde derin bir etkisi oldu: Lu-
gones, Pound, Eliot ve L6pez Velarde. Mallarme’yle ne on
dokuzuncu yiizyila ne de yirminci yiizyihn ilk yarisina ait
olmayan, giiniimiize ait olan bir bigim dogmustur. Bu geli-
sigiizel siralamanin bir tek amaci var: Gegen yiizyil Fran-
siz glirinin genel hareketinin, geleneksel heceye dayal naz-
ma kargt bir bagkaldir1 olarak gériilebilecegini gostermek.
Bagkaldiri, evreni ve siiri yoneten ilke arayigiyla értiigmiig-
tiir: Analoji.

Daha 6nce "gergek Fransiz romantizmi"ne deginmis-
tim. Aslinda iki Fransiz romantizmi vardir: Biri, Musset
ile Lamartine’in temsil ettigi, ders kitaplarinin ve edebiyat
tarihlerinin resmi romantizmidir —giizel/ etkili séze daya-
li, duygusal ve insicamsiz—; benim igin gergek Fransiz ro-
mantizmi olan 6teki ise, gok az sayida yapittan ve yazar-
dan olugur: Nerval, Nodier, son dénemiyle Hugo ve "da-
ha az 6nemli romantikler" ad: verilenler. Aslinda, Gautier
ile Baudelaire’den simgecilere Alman ve Ingiliz romantiz-
minin gergek mirasgilary, resmi romantiklerden sonra ge-
len sairlerdir. Bu sairler bize gok farkl bir romantizm su-
narlar. Farkli, ancak ayni romantizm, ¢iinkii modern si-
irin tarihi analoji ilkesinin gagirtici bir onaylanmasidir:
Her yaput, 6teki yapitlarin yadsinmas, yeniden dogusu ve
donigtirilmesidir. Bu yolla, gegen yiizyihn ikinci yarisi-
nmin Fransiz giiri -bu siire simgeci adini vermek onu sakat-
lamak olur— Alman ve Ingiliz romantizminden ayrilamaz:
Onun uzantisi, ama aym zamanda egretilemesidir. Roman-
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tizmin kendine déndiigii, kendini gozledigi ve donistiir-
digi, kendini sorguladigi, kendini agug1 bir geviridir. Bu,
oteki Avrupa romantizmidir.

Bu dénemin biiyiik Fransiz sairlerinden her birinde,
analojik denklikler yelpazesi aqilip kapamir; aym sekilde,
Les Chiméres’den Un coup de des’e Fransiz giirinin tarihi
cok genig bir analoji olarak goriilebilir. Her sair, Fransiz
siiri olan o siirler giirinde bir kitadir ve her siir bu ¢ogul
metnin bir versiyonu, bir egretilemesidir. Eger siir, Ro-
man Jakobson’un sdyledigi gibi, bir egdegerlilikler siste-
miyse —birer yank: olan uyaklar ve aliterasyonlar, diisiin-
celerle oynayan ritimler, egretilemelerin ve kargilagtirma-
larin 6zdegligi- 0 zaman bir biitiin olarak Fransiz siiri, bir
esdegerlilikler sistemler sistemi, bir analojiler analojisi hali-
ne gelir. Ayrica, bu analojik sistem gerek Almanlarin ge-
rek Ingilizlerin 6zgiin romantizminin bir analojisidir. Co-
gullugunu ihlal etmeksizin Avrupa giirinin birligini anla-
mak igin onu analojik bir sistem olarak kavramaliyiz. Her
yapit biricik bir gergekliktir ve ayni zamanda otekilerin
bir gevirisidir —onun egretilemesidir.

Fransiz sairleri, okiiltistlerin, gnostiklerin, kabalacila-
rin, simyacilarin ve éteki marjinal kisilerin etkisini de de-
rinden hissetmiglerdi. Zaman zaman Alman romantikler
gibi aym kaynaktan beslendiler (6rnegin, Jakob Bohme
Fransa’da Louis Claude de Saint-Martin araciligiyla bilini-
yordu). Ote yandan, okiiltist gelenek, liberten ve devrimci
digiincenin belli egilimleriyle baglantili hale gelmisti. Res-
tif de la Bretonne’un erotik mistisizminden, tutkusal ¢eki-
ciligin giinegince hareket ettirilen bir toplum kavrayigina
gecls, tek bir insan tarafindan gergeklestirilmigti: Charles
Fourier. Fourier’nin, Fransiz giirinin tarihi agisindan oldu-
gu kadar, devrimci hareketin tarihi agisindan da merkezi
bir 6nemi vardir. Marx denli ¢agdagimizdir —ve ben daha
da ¢agdagimiz haline gelecegini saniyorum. Marx gibi, Fo-
urier de toplumun giig, zorlama ve yalanlarca yonetildigi-
ne inanir; Marx’in aksine, Fourier insanlar birlegtiren ge-
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yin tutkusal gekicilik olduguna inanir: Arzu. Toplumu de-
gistirmek demek, tutkusal gekiciligin yasalarinin iglemesi-
ni yasaklayan engellerden onu kurtarmak demektir:

Kesfettigim ilk bilim, tutkusal gekicilik kuramiydi
.. Kisa siirede tutkusal gekicilik yasalarinin, Newton ve
Leibniz’in agikladigi bigimiyle maddenin ¢ekimini yone-
ten yasalarla tamamen uyum iginde oldugunu ve gerek
maddi gerek rubsal diinyalarin bareket sisteminde bir birlik
oldugunu goérdim. Bu analojinin genel yasalardan tekil
yasalara genigletilebilecegini, hayvanlarin, bitkilerin ve
minerallerin gekimlerinin ve 6zelliklerinin belki de insan-
larin ve yildizlarinkiyle ayni diizlemde koordine edildigi-
ni diigiindiim ... Cekim ve bu dért hareketin birligi ku-
ramlarini fark eder etmez, Doganin el yazisin1 okumaya
bagladim.

Resmi elestiri Fourier’nin etkisini gormezlikten gel-
mig ya da azimsamugty; gimdi, her seyden énce, Fourier’nin
zamanmimizin ilgi odaklarindan biri oldugunu ilk olarak
goren André Breton sayesinde, devrimci diigiince ile giirsel
diigiincenin értiigtiigii bir an oldugunu biliyoruz: Tutkusal
cekicilik fikri. Fourier: Sade gibi gizli bir yazar, farkh ne-
denlerle olsa da. "Gelecegi goren" Balzac’tan s6z ettigimiz-
de —Louis Lambert’in, Seraphita’nin, La pean de chagrin’in,
Melmoth réconcilié’nin yazari— Fourier’i tamamiyla unuta-
rak, oncelikle Swedenborg’un etkisini diigiiniiyoruz. Sos-
yalizmin ve kadin 6zgirligii hareketinin biiyiik onciile-
rinden Flora Tristin bile aym haksizhg yapmigtir: "Fouri-
er, Swedenborg’un bir izleyicisiydi; denklikler 6gretisini
ortaya koyarak, Isvegli mistik bilimin evrenselligini 6ne
sirmiig ve Fourier’e giizel analojiler sistemini esinlemigtir.
Swedenborg cennet ile cehennemi, gekicilik ile iticiligin
hareket ettirdigi sistemler olarak diigiinmiigtiir; Fourier
yeryiziinde Swedenborg’un cennet diigiinii gergeklegtir-
raeyi dilemis ve melek ordularini emekgi ortakliklarina
dénigtirmigtiir". Stendhal gunu soylemigtir: "Belki de
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yirmi yil iginde Fourier’nin dehasi anlagilacaktir”. Nisan
1973 onun iki yizyilinct dogum yildéniimiiydii ve hala
onun yapitini yeterince bilmiyoruz. Bir siire 6nce Simone
Debout, Fourier’nin erdem taslayicisi miiridlerinin gizle-
mig oldugu Le nouveau monde amoureux adl bir elyazma-
sini yayinladi. Bu yapitta Fourier, bir tiir Sade kargit1 ve
Freud kargit1 oldugunu ortaya koymaktadir, insan tutkula-
n konusundaki bilgisi onlarinkinden daha az derin olmasa
da. Onun g¢ag ile bizim ¢agimizin akimina karg, iki bin
yillik bir gelenege kargi, Fourier arzunun Sade’in kesinle-
digi gibi zorunlu olarak 6limciil olmadigini ve toplumun
Freud’un digiindiigii gibi dogasi geregi bastirici [represif]
olmadigini savunmaktadir. Batr’da zevkin 1yi oldugunu sa-
vunmak, bir skandaldir ve Fourier gergekten de skandal
yaratan bir yazardir, buna kargin Sade ile Freud bir anlam-
da —olumsuz olarak- Hiristiyanhigin kétiimser goriigiinii
onaylarlar.

Baudelaire, analojiyi poetikasinin odak noktasi yap-
mugtir. [roninin, 6lim bilincinin, giinah fikrinin —kisacasi,
Hiristiyanhigin— sarsug, sirekli sallanti halinde bir odak
noktasi. Belki bu ikircik (belki Baudelaire’in siyasal siiphe-
ciligi de), onun Fourier’e bunca sertlikle saldirmasina yol
agmigtir. Ancak onun sertligi cogku yiklidiir, hayranhgin
oteki yiiziidir: "Bir giin Fourier, gereginden fazla bir t6-
rensilik iginde, bize analojinin gizlerini gostermeye geldi.
Onun bazi kigitk kegiflerinin degerini yadsimiyorum, ge-
ne de sanirim zihni tasarladig: sistemi gergek anlamiyla ve
eksiksiz olarak anlamasini saglayacak bir ayrinti kesinligi-
ne ulagamayacak kadar mesguldi... Ustelik, Doga gozlemi
yerine, bize ¢ok iistiin sairlerden okumalar sunsa, ayni de-
recede degerli bir agiklama getirebilirdi". Temel olarak Ba-
udelaire, Fourier’yi bir poetika sistemi yazmamug oldugu,
yani bir Baudelaire olmadigi igin, analojiden bir poetika
olugturmadigi igin elegtirmektedir. Fourier igin evren siste-
mi (analoji) toplum sisteminin anahtaridir; Baudelaire igia
evren sistemi giirsel yarat i¢in bir modeldir. Sweden-
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borg’dan s6z etmemesi olanaksizdi: "Daha biiyiik bir de-
gerlendirme yetisi olan Swedenborg, bize cennetin devasa
bir insan oldugunu ve ruhsal alanda oldugu kadar madde-
sel alanda da her geyin —bigim, renk, hareket, say1, koku-
anlamly, kargilikli ve denk oldugunu gostermistir". Bu ola-
ganiistii pasaj, gercek elestirinin yaratici dogasini goster-
mektedir: Bir paylamayla baglar ve bir evrensel analoji go-
risiiyle sona erer. Bununla birlikte, Novalis’in daha 6nce,
"Bir kadinin bedenine dokunan kigi, goge dokunmug olur"
dedigini ve Fourier’nin sunlar1 yazdigini unutmamahyz:
"Insan tutkulari can verilmig matematiktir".

Baudelaire’in kavrayiginda iki fikir kendini gosterir.
Ilki ¢ok eski olsa da, onda bir saplantidir. Evreni bir dil,
bir metin olarak gérmek. Ancak sonsuz bir hareket ve de-
gisim igindeki bir dildir bu: Her tiimce bir bagka tiimceyi
besler, her biri hep farkl,, gene de aymi seyi sdyleyen bir
sey soyler. Wagner {izerine denemesinde Baudelaire bu fik-
re doner:

Gergek miizigin farkli zihinlerde benzer fikirler
uyandirmas: sagirticr degildir; sesler renkleri gagristirma-
sa, renkler melodi fikrini akla getirmese ve seslerle renk-
ler kargilikli analojilerle fikirleri déniigtiirmese, sagirtica
olurdu. Nesneler kendilerini her zaman karsihikli analoji-
lerle dile getirmiglerdir, Tann diinyay: béliinemez ve kar-
magik bir biitiinliik olarak dile getirdigi giinden beri.

(Baudelaire "Tanr1 diinyayi yaratt1" demez, onun diin-
yay1 "dile getirdigi"ni, onu séyledigini yazar.) Diinya bir
nesneler ya da gostergeler biitiini degildir; ya da, daha
dogrusu, bizim nesne adini verdiklerimiz ashinda sdzciik-
lerdir. Dag bir sozciiktiir, nehir bir bagka sézciiktiir, bir
manzara bir timcedir. Ve biitiin bu tiimceler siirekli degi-
sim halindedir: Evrensel denklik, siirekli bagkalagim anla-
muna gelir. Diinyay: olugturan metin, bir degil birgoktur:
Her sayfa bir bagka sayfanin gevirisi ve bagkalagimidir, bu
bagka sayfa da bir bagkasinin ve bu béylece sonsuza dek

73



siriip gider. Diinya bir egretilemenin egretilemesidir.
Diinya gergekligini yitirir ve bir beti [figure of speech] ha-
line gelir. Analojinin temelinde bogluk vardir: Metinlerin
cogullugu, bir baglangic metninin olmadigini ima eder.
Diinyanin gergekligi ve dilin anlami birlikte hizla bu bog-
luga kosar ve yok olurlar. Ancak bu bosluga bakma cesa-
retini gosteren ve bu bakigi siirin téziine doénistiiren sair
Baudelaire degil, Mallarme’dir.

Baudelaire’in saplantisi olan 6teki fikir de ayni derece-
de bag déndiiriiciidiir: Evren bir sifreyse, kodlanmig bir
dilse, "sair, en genig anlamuyla, bir gevirmenden, bir sifre
¢oziiciiden baska nedir ki?" Her siir, gergekligin bir okun-
masidir; bu okuma bir geviridir; bu geviri bir yazidir, ¢6-
ziilen gergeklik igin yeni bir koddur. $iir evrenin ikizidir:
Gizli bir yazi, hiyerogliflerle kapli bir uzam. Bir siir yaz-
mak, yalnizca yeni bir sifre yaratmak iizere evreni ¢6zmek
demektir. Analoji oyunu sonsuzdur. Okur, sairin edimini
yineler; siiri okumak, onu gevirmek ve kaginilmaz olarak
bir bagka siire doniigtirmektir. Analoji poetikas: sonugta
yazinsal yaratiy1 bir geviri olarak kavramaktan ibarettir;
bu geviri goguldur ve bizi bir paradoksla karg: kargiya bi-
rakir: Yazarlarin ¢ogullugu. Bir siirin gergek yazari, ne sa-
irdir ne de okur, dildir. Dilin, gairin ve okurun gergekligi-
ni yok ettigini sdylemek istemiyorum, ancak dil onlari
kapsar ve yutar. Sair ile okur, dilin iki varolug inidir —bu-
nu boyle agiklayabilirsek eger. Konugmak igin dili kullan-
diklar1 dogruysa, dilin onlar aracihigiyla konugtugu da dog-
rudur. Hareket eden bir metin olarak diinya fikri, daha
once sdyledigim gibi, metinlerin gogulluguyla sonuglanir;
gevirmen ya da sifre ¢éziicii olarak sair fikri, yazarin orta-
dan kalkmasina yol agar. Ancak bu paradokstan bir siir
yontemi olugturanlar, Baudelaire degil, yirminci yiizyil sa-
irleri olmugtur.

Analoji denklikler bilimidir. Bununla birlikte, o yal-
mizca farklar temelinde var olan bir bilimdir. Bu, su o/ma-
dig igindir ki, bu ile gu arasinda bir képrii kurmak miim-
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kiindiir. Koprii, gibi sdzctigiidiir ya da -dur sozciigiidiir: Bu
sunun gibidir, bu sudur. Koprii uzakhg ortadan kaldir-
maz: O bir aracidir; farkhliklar1 da ortadan kaldirmaz:
Farkl: terimler arasinda bir iligki kurar. Analoji, 6tekiligin
kendisini birlik olarak diigledigi egretilemedir ve farklilik
aldauci bir bigimde kendini 6zdeglik olarak ortaya koyar.
Analoji aracih@iyla ¢ogullugun kariglk manzarasi diizenli
ve anlagilir hale gelir. Analoji, onun aracihigiyla, benzerlik-
ler oyunu sayesinde, farkliliklari kabul ettigimiz iglemdir.
Analoji farkhhklar1 ortadan kaldirmaz: Onlar1 arindirir,
onlarin varolugunu katlanilabilir hale getirir. Her sair ve
her okur yalniz bir bilingtir: Analoji onlarin yansidig ay-
nadir. Ve boylece, analoji diinyanin birligini degil, onun
cogullugunu imler, hi¢ kimsenin aynihgimi degil, insanin
sirekli kendinden kopusunu imler. Analoji, her seyin bir
bagka seyin egretilemesi oldugunu séyler, ancak 6zdeglik
alaninda egretilemeler yoktur. Farkliliklar birlik iginde si-
linir ve 6tekilik yok olur. "Gibi" sézciigii yitip gider: Va-
rolus kendisiyle 6zdeg hale gelir. Analoji poetikasi ancak
elestiri Gizerine kurulmug ve elestirinin tikettigi bir top-
lumda ortaya gikabilirdi. Analoji, gizgisel zamandan ve
sonsuz bélinmelerden kurulu modern diinyanin kargisina,
degisimin ve tarihin zamaninin kargisina, olanaksiz bir bir-
ligi degil, bir egretilemenin dolayimini koyar. Analoji si-
irin 6tekilikle yiizlesme yoludur.

Modern sairin bilincini pargalayan iki ug, Baudela-
ire’de aym agiklikla —ayni giddetle- belirir. Baudelaire’in
bize tekrar tekrar séyledigi gibi, modern siir tuhaf giizel-
liktir: Biricik, tekil, kuralsiz, yeni. O, klasik kurallilik de-
gil, romantik 6zgiinliiktiir: Yinelenemezdir ve ebedi degil-
dir -6limlidir. Cizgisel zamana aittir: O, her giiniin yeni-
ligidir. Oteki adi mutsuzluk, biling ya da sonluluktur.
Grotesk, tuhaf, garip, 6zgiin, tekil ve biricik ~romantik ve
simgeci estetikte bitin bu adlar, yalmzca aym sézcigi
sdylemenin degisik yollandlr Oliim. Kimligin ~Huristiyan
ebediligin— yittigi bir diinyada, 6lim tiim &tekileri igine
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alan ve kurallarla yasalar1 yok eden biiyiik istisna haline
gellr Evrensel istisnanin tedavisi ikilidir: Ironi, grotesk es-
tetigi, garip ve biricik olan; analoji, denklikler estetigi. Iro-
ni ile analoji bagdastirilamaz. Ilki, gizgisel, ardigik ve yine-
lenemez zamanin ¢ocugudur; ikincisi, ¢evrimsel zamanin
tezahiidiir: Gelecek gecmistedir ve her ikisi gimdidedir.
Analoji ironiyi benzerlikler yelpazesinin yeni bir degiske-
sine donistiirir, ancak ironi yelpazeyi ikiye béler. Ironi,
analojinin 6limiine kan kaybettigi yaradir; istisnai olan-
dir, kagimlmaz/6limciil arazdir. Ironi, evren yazih bir
metin ise, bu metnin her gevirisinin farkh oldugunu ve
denklikler konserinin Babil’in karigmig s6zii oldugunu
gosterir. Siirsel s6z bir ugultuyla ya da sessizlikle sona
erer: Ironi, bir s6z degildir, bir konugma da degildir, s6ziin
tersidir, iletigimsizliktir. Evren, der i 1rom, bir metin degil-
dir; dyle olsa, onun gostergeleri insan igin anla§1lmaz olur-
du, ¢iinkii onda 6liim s6zciigii belirmez ve insan 6liimli-
diir.

Sik sik alintilanan bir sonede, "Correspondences"da,
Baudelaire sunu séylemistir:

La Nature est un temple o de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe  travers des foréts de symboles
Qui ’observent avec des regards familiers.

[Doga bir tapinak, canli direklerinden
Anlagilmaz sézlerin yayildig: yer yer;
Insan orda simgeler ormanindan geger
Bildik bakislarla gozlenirken derinden.]'

Bu agag-direklerin soyledigi sozler anlagiimaz’dir: In-
san bu s6z ve anlam ormanlarindan nesnelerin dilini tii-
miiyle anlamaksizin geger. Analojinin anahtari olan koz-

'Tiirkge gevirinin alinulandig: kaynak igin bkz.: Yazko Ceviri, Temmuz-Agustos 1981,
"Charles Baudelaire, Siirler”, Cev. Sait Maden, 5.20. (CGev.)
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mik dilin gizini yitirmigizdir. Fourier igtenlikle Doganin
"bityii kitab1"n1 okudugunu sdéylemigti, ancak Baudelaire
bu kitaptaki yaziy1 ancak belli belirsiz anladigini itiraf
eder. Evreni bir kitap olarak gorme seklindeki egretileme
¢ok eskidir ve Dante’nin Cennet’indeki son kantoda da or-
taya gikar. Sair Teslis’in gizine, yani birlik ve gene de ote-
kilik olan, étekilik paradoksuna bakmaktadir:

Nel suo profondo vidi che s’interna,
legato con amore in un volume,
cio che per I'universo si squaderna:
sustanze e accidenti e lor costume
quasi conflati insieme, per tal modo
che c10 ch’r’ dico @ un semplice lume.

[Onun derinliklerinde, gérdiim ki
evrende daginik olan her gey
sevgiyle tek bir ciltte birlegmig:
t6z, iraz ve bigim
dylesine kaynagmig ki,
benim soylediklerim ciliz bir igiktir ancak.]

Diinyanin gogulluklar1 -riizgirin dort bir yana sagug:
yapraklar— kutsal kitapta bir araya gelir; t6z ile draz so-
nunda birlegir. Her sey, bu birligi adlandiran sairin sézleri
de dahil her gey, o birligin bir yansimasidir. Bir sonraki iig
dizelik kitada [terzina] t&z ile arazin birligi bir digsim ola-
rak sunulur ve bu diigiim biitiin bigimleri igine alan evren-
sel bigimdir. Bu digiim, tannisal sevginin hiyeroglifidir.
Fourier bu sevginin tutkusal gekicilikten bagka bir sey ol-
madigini sdylerdi. Ancak Fourier, hepimiz gibi, bu merke-
zin ne oldugunu, neden yapildigim bilmez. Onun analoji-
si, Baudelaire’in ve modernlerin analojisi gibi, bir iglemdir,
bir "ars combinatoria"dir; Dante’nin analojisi, bir ontolo-
jiye dayanir. Analojinin 6zii, bizim i¢in bog bir uzamdir;
Dante i¢in bu merkez bir diigiimdiir, Bir1 ve Birgok’u, t6-
zii ve draz1 bagdagtiran Teslis’tir. Bu yiizden, analojinin gi-
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zini, evrenin kitabini okuyacagi anahtar bilir —ya da bildi-
gine inanir—; bu anahtar bir bagka kitapur: Kutsal Kitap.
Modern sair bunun tam kargiini bilir —ya da bildigini di-
siiniir: Diinya okunmazdir, kitap yoktur. Yadsima, elegti-
ri, ironi, bunlar da bilgiyi olusturur, Dante’nin bilgisine
kargit tiirden olsa da. Birligin bakig agisindan 6tekiligin dii-
siniilmesi degil, birlikten kopmanin goriisii olan bir bilgi.
Dipsiz bir bilgi, ironik bir bilgi.

Mallarmé bu dénemi kapamig ve bunu yapmakla bi-
zim dénemimizi agmugtir. Onu, ayni kitap egretilemesiyle
kapamigtir. Gengliginde, kasabalardaki yalitulmighk yilla-
rinda, Yapit goriisii olugmugtu kafasinda, "atalarimiz" adi-
ni verdigi simyacilarin yapiina benzettigi bir yapit.
1866’da arkadag Cazalis’e sunlar1 soylemisti: "Iki ugurum-
la kargilagtim: Biri, Budizmi bilmeksizin ulagtigim Higlik
... oteki ise Yapit". Yapit: Higlikle yiiz yitize gelen siir. Ve
eklemigtir: "Belki de lirik siir kitabimin baghg: Yalanin Ut-
kusu ya da Utkulu Yalan olacakur". Bu bashk agiklayici
bir baghktir: Mallarmé analoji ile ironi arasindaki kargithig:
¢6zmek istiyordu. Higligin gergekligini kabul etmisti —so-
nugta, 6tekiligin ve ironinin diinyas: higligin tezahiriidiir—
ancak ayni zamanda analoji gergegini, glir yapiti gergegini
kabul etmigtir. Higligin maskesi olarak siir. Evren bir ki-
tap iginde ¢éziiliir: 1866 yili ruhsal bunalim iginde gézden
yiten sair Mallarmé’nin ya da bagka herhangi bir kimsenin
olmayan yansiz bir siir. $air aracihgiyla konusan dildir bu,
artik yalnizca bir saydamlikur. Dilin, romantiklerin ve
simgecilerin arzulamig oldugu gibi, yalmzca evrenin ikizi
olmakla kalmayip, onun yok edilmesi oldugu yansiz bir
yapitta kristallesmesi. Diinya olan higlik kendisini bir ki-
taba doniistiiriir: Kitaba. Mallarmé, bu gevsek dokulu kita-
bin fiziksel 6zelliklerini; yapraklarinin her okumada her
kombinezon ayni metnin farkl bir versiyonunu olustura-
cak sekilde nasil dagitilip birlestirilecegini; katlimcilarin
sayisi ve girig ticretiyle her okuma ritiielini; kitabin basi-
min1 ve satilmasini (bize Balzac’i ve onun parayla ilgili spe-
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kiilasyonlarini amimsatan tuhaf hesaplamalar) betimleyen
yiizlerce not birakmusur; diigiinceler, agiklamalar, siiphe-
ler, fragmanlar, hesaplamalar birakmigtir -ancak kitap
yoktur; asla yazilmamigtir. Analojinin son sézii sessizlik-
tir.
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5

Ceviri ile Egretileme

Fransa’da bir romantik edebiyat vardi —bir iislup, bir
ideoloji, bazi jestler-, ancak on dokuzuncu yiizyilin ikinci
yarisina kadar gergek bir romantik ruh yoktu ve bu hare-
ket Ronesans’dan beri siiren Fransiz siir gelenegine karg,
o gelenegin estetigine oldugu kadar prozodosine karg bir
isyandl, buna kargin, ingiliz ve Alman romantizmi, ulusal
siir geleneklerinin bir yeniden kesfi (ya da yaraulmas:) idi.
Ya Ispanya ile onun eski sémiirgeleri? Ispanyol romantiz-
mi yiizeysel ve sasaali, yurtsever ve duygusaldi, kendileri
de parlak sozlere dayal olup, kaynagim Ingiltere ile Al-
manya’dan alan Fransiz modellerinin bir taklidiydi. Fikir-
ler degil, yalmzca konular; iislup degil, yalnizca eda; taklit
edilen, makrokozmos ile mikrokozmos denkligi goriisii de
degildi, "ben"in evren sisteminde bir hata, bir yanhs oldu-
gu bilinci de. Ironi degil, yalmzca duygusal 6znellik. Ro-
mantik tavirlar vardi ve Byron’un hareketlerini (dil eko-
nomisini degil) ve Hugo’nun gésterigli tislubunu (gelecegi
goren dehasini degil) 6ziimseyen, yetenek ve tutkudan
yoksun olmayan sairler vardi. Belki de, Mariano José de
Larra hari¢ olmak kaydiyla, Ispanyol romantizminin res-
mi adlar1 arasinda birinci sinif bir sair yoktur. Ancak im-
gelemlerimizi harekete gegiren Larra, kendi déneminin ve
kendisinin bir elestirmenidir, romantizmden ¢ok on seki-
zinci yiizyila yakin bir ahlakgidir ve 6fkeli sézlerin yazari-
dir: "Burada Ispanya’nin yarisi yauyor; teki yarisi yiiziin-
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den dlen kism1". Ispanya’ya 1846’da gelen Arjantinli Do-
mingo Faustino Sarmiento, Ispanyollara sunu s6ylemistir:
"Bugiinlerde yazarimz yok, kayda deger herhangi baska
bir seyiniz de ... siz burada biz orada geviriyoruz". Ispan-
y2'da Fransizlar taklit ediliyordu, Ispanyol Amerika’da ise
Ispanyollar.

Bu dénemin romantik nitelemesini hak eden tek Is-
panyol yazari José Maria Blanco White’dir.! Ailesi Irlanda
asilliyd: ve dedelerinden biri, yalnizca geviri yoluyla so-
yadlarimi Ispanyollagtirmigti: Blanco, White’dir. Blanco
White’m Ispanyol edebiyatindan bir yazar oldugunu iddia
etmek dogru mu bilmiyorum, gunku yapitlarinin birgogu
Ingilizce yazdm1§t1r Gorece 6nemsiz bir sairdi ve bazi In-
giliz romantik siiri antolojilerinde, uygun oldugu iizere,
miitevazi ve segkin bir yer kaplamaktadir. Gene de, tarih,
ahlak, siyaset ve edebiyat alanlarinda biiyitk bir elegtir-
mendi. Ispanya ve Ispanyol Amerika iizerine diigiinceleri
bugiin de gegerlidir. Blanco White, Ispanyol uluslarin en-
telektiiel ve siyasal tarihinde ¢ok énemli bir an1 temsil et-
mektedir. Muhafazakirlarla milliyetgilerden oldugu kadar
bizim ihmalimizden de ¢ekmistir: Yapiunin biiyiik bir bo-
limii Ispanyolcaya gevrilmemistir bile. Ingiliz diigiincesiy-
le yakin temas iginde oldugundan, siir gelenegimize ro-
mantizmin bakig agisindan bakabilecek tek Ispanyol eles-
tirmendi: "Boscin ile Garcilasco on altina yiizyilin orta-
sinda Italyan nazim bigimlerini getirdiklerinden bu yana,
en iyi gairlerimiz, Petrarca’nin ve Petrarca ekoliinden ya-
zarlarin kélece taklitgileri olagelmislerdir ... Uyak, Italyan
dlgiileri ve yalmzca bagka sairlerin séziinii etmig olduklar
seyleri séylemelerine izin veren yanlis bir giir dili fikri, on-
lar1 diigiince ve anlatim 6zgiirliigiinden yoksun birakmig-

r". Roénesans estetigi ile kuralli hece 8lgiisiine dayal na-
zim arasindaki bagintinin bundan daha iy1 ya da daha 6zli
bir betimlemesini bulamadim. Blanco White on sekizinci
yiizyil siir modellerini (Fransiz klasikgiligi) elestirmekle

' Blanco Ispanyolcada, white ise Ingilizcede "beyaz" anlamina gelmektedir. (Gev.)
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kalmaz, onlarin kékenini gésterir: On alunci yiizyilda ku-
ralli hece dlgiisiine dayali nazmin ve onunla birlikte kigisel
goriisten ¢ok simetriye dayali bir giizellik fikrinin girigi.
Blanco White’in énerdigi ¢are, Wordsworth’iinkiyle ayni-
dir: "Siirsel dil"den vazgegmek ve giinliik dili kullanmak,
"kendi dilimizde kendimiz igin diigiinmek". Ayni neden-
lerle, siiregiden Fransiz etkisinden yakimir: "Ingilizce 6g-
renmenin giigligii yiiziinden Ispanyollarin yalnizca Fran-
s1z yazarlara ydnelmeleri agik bir talihsizliktir".

Iki ad, soyledigim her seyi yadsir goériinmektedir:
Gustavo Adolfo Bécquer ile Rosalia Castro. Ilki, herkesin
hayranlik duydugu bir sairdir; ikincisi ise Bécquer’den da-
ha az yogun olmayan ve belki de kapsam olarak daha ge-
nig ve daha giiglii bir yazardir. (Daha "eril" demede durak-
styorum; gii¢ aym zamanda kadinlara 6zgii bir 6zelliktir.)
ikisi de geg donem romantikleridir, hatta geg Ispanyol ro-
mantizminden de daha geg olarak degerlendirilmelidirler.
Mallarmé, Verlaine ve Rimbaud’nun, Whitman’in ¢agdas-
lar1 olmakla birlikte, yapitlari onlarin gagini sarsan ve de-
gistiren akimlardan etkilenmediklerini g&stermektedir.
Bununla birlikte, ispanyol romantizminin ¢enebazhk dé-
nemini kapatan ve hig sahip olmadigimiz bir romantizme
yonelmemizi saglayan gergek sairlerdir. Juan Ramén Jime-
nez, modern siirin dilimizde Bécquer’le bagladigini sdyle-
migtir. Eger 6yleyse, ¢ok gekingen bir baglangigti bu: En-
diiliislii gair bize fazlasiyla Hoffmann’i animsatir, 6te yan-
dan da Heine'yi. Bécquer de, Rosalia Castro da bir déne-
min sonunu ya da bir bagkasinin baglangicini isaret etmez;
bir alacakaranlik kusaginda yasarlar ve kendi baglarina bir
dénem olugturmazlar.

Romantizm Ispanya’ya ve Ispanyol Amerika’ya geg
gelmig olmakla birlikte, sorun yalmzca kronolojik degil-
dir. Bu, "Ispanya’nmin tarihsel geriligi"nin (bizim uluslar-
mizin tuhafliklariny, eksantrikligimizi gostermek iizere
kullanilan bir s6z) ilk 6rnegi degildir. Romantizmimizin
yoksullugu, "Ispanyol dekadansi” adi verilen bu tezler ya
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da agitlar temasinin yeni bir bélimiini mi olugturuyor?
Bu, sanat ile tarih arasindaki iligkiyle ilgili gériigiimiizden
kaynaklanmaktadir. $iirin, tarihin bir iriind oldugunu
kim yadsiyabilir? $iiri yalmzca tarihin bir yansimasi ola-
rak degerlendirmek de bir agini basitlegtirmedir. Onlar ara-
sindaki iligki daha incelikli ve daha karmagiktir. Blake
"Gaglarin hepsi Egittir, ancak Deha Her Zaman Cagin Us-
tindedir" demigtir. Boylesine ug bir bakig agisi gerekli de-
gil; dekadan olarak degerlendirdigimiz dénemlerin gogu
zaman biiyiik sairler agisindan zengin oldugunu animsa-
mak yeterli: Géngora ile Quevedo’nun yasadiklar1 donem,
III. Felipe ile IV Felipe donemine rastlamaktadir; Mallar-
mé Ikinci Imparatorluk déneminde yasamugtir; Li Bo ile
Du Fu, T’ang’in ¢6kiigiinii gérmiiglerdir. Dolayisiyla, tari-
hin gergekligini oldugu kadar, kendisi de gorece 6zerk
olan siirin gergekligini goz oniinde bulunduran bir varsa-
yimi ana gizgileriyle ortaya koymaya galigacagim.
Romantizm Aydinlanmaya karg bir tepkiydi, bu yiiz-
den de onun tarafindan belirlenmisti; onun geligkili iiriin-
lerinden biriydi. Elegtirel aklin bir yana birakug ruhlan
yeniden harekete gegirmek yéniinde siirsel imgelemin bir
girigimi, dinden farkl bir ilke arayigi ve devrimlerin ardi-
stk zamaninin yadsinmasi olan romantizm, modernligin
oteki yiiziidir: Onun pigmanhg, hezeyani, ete kemige bii-
riinmiig s6ze olan 6zlemidir. Romantik iki anlamlilik: Co-
cugun, ¢ilginin, kadinin, rasyonel olmayan éteki’nin giigle-
rini ve yetilerini yiiceltir, ancak bunlar1 modern ¢ag bakig
agisindan yiiceltir. lkel kendisini ilkel olarak tanimaz ve
ilkel olmak istemez; Baudelaire, Delacroix’nin "yamyam-
lik"1 kargisinda tam da "modern giizellik" adina biyik bir
cosku duyar. Ispanya’da modern gaga kargi bu tepki orta-
ya gikamazd, giinkii gergekte Ispanya’nmin bir modern gag
olmamigtir: Ne elegtirel akl ne burjuva devrimi olmustur,
ne de Kant ya da Robespierre’i. Bu, tarihimizin paradoks-
larindan biridir. Amerika’nin kesfi ve fethi, modern ¢agin
olusumunda Reform kadar belirleyici etmenlerdi: Reform,
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kapitalist gelisme igin etik ve toplumsal temelleri sagladiy-
sa, Oteki de Avrupa yayilmaciligina kapilar agmug ve o za-
mana dek bilinmeyen oranlarda ilkel sermaye birikimini
olanakl kilmigur. Ancak yayilmacilik ¢agimi agan uluslar,
Ispanya ve Portekiz, kapitalist gelismenin kiyilarinda kal-
mig ve Aydinlanmanin iginde yer almamglardir. Bu, ko-
numun sinirlarini agugindan, burada ele almayacagim; on
yedinci yiizyildan baglayarak Ispanya’nin giderek daha faz-
la kendi igine kapandigini ve bu yaliulmighgin zamanla gii-
riimeyle sonuglandigini animsatmak yeterli olacakur. Ne
on sekizinci yiizyil Fransiz kiiltiiriiniin besledigi kiigiik
bir entelektiieller elitinin eylemi, ne de on dokuzuncu
yiizyilin soklar Ispanya’y: degistirmeyi basaramamuigur.
Aksine, Napolyon’un iggali mutlakiyetgi monargizmi ve
agin1 Katolikligi giiglendirmistir.

Ispanya’min yahulmighginy, siirde, edebiyatta ve sanat-
ta siddetli ve ani olarak basgdsteren izl bir ¢okiig izlemjs-
tir. Nigin? On yedinci yiizyil Ispanya’s: biiyiik oyun ya-
zarlari, romancilar, lirik sairler ve ilahiyatgilar yetigtirmis-
tir. S8z konusu dekadans: genetik degisime baglamak sag-
ma olurdu. Ispanyollar ansizin aptallagmis degildir: Her
kugak az ¢ok ayni sayida zeki insan iiretir; degisen sey, ye-
ni kusagin becerileriyle tarihsel ve toplumsal kosullarin
sundugu olanaklar arasindaki iligkidir. On yedinci yiizyil
boyunca Ispanyollar, toplumlarinin dayandig: entelektiiel,
ahlaki ve sanatsal varsayimlar1 degistiremezlerdi, Avrupa
kiltiiriiniin genel hareketi iginde de yer alamazlardi: Her
iki durumda, resmi goriigten ayrilanlarin girdigi tehlike
6liimciildii. Bu yiizden, on yedinci yiizyilin ikinci yarisi,
dgeleri, bigimleri ve fikirleri yeni bir bilesim i¢inde diizen-
leme zamaniydi, ayni seyi séylemek iizere siirekli olarak
aym noktaya doniigtii. Siirpriz estetigi, Calderén’un "ses-
sizlik retorigi" adim verdigi seyle sonuglanir. Yankilanan
bir bogluk. Ispanyollar kendilerini titketmiglerdir. Sor Ju-
ana’nin sdyledigi gibi, "kendi yikimlarindan bir anit yap-
muglardir”.
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Rezervlerini titkettikten sonra Ispanyollar taklit digin-
da bir yol secemezlerdi. Her edebiyatin, her sanatin, her
kiiltiiriin tarihi, talihli ve talihsiz taklitler seklinde ikiye
béliinebilir. Talihli taklitler iiretkendir: Taklit eden insam
ve taklit edilen seyi degistirirler; otekiler ise kisirdir. Is-
panyol taklidi ikinci tiirdendi. On sekizinci yiizyil bir
elestiri yiizyilydi, ancak elestiri Ispanya’da yasaku. Fran-
siz yeni-klasikgiligi estetiginin benimsenmesi, Ispanya’nin
derin gergekligini degistirmeyen bir digsal taklit edimi ol-
mugtur, daha dogrusu ruhsal ve toplumsal yapilara igleme-
migtir. Romantizm, burjuva bilincinin kendisine yénelik
ve kendisine kargi —kendi elestirel iiretimine kargi— tepki-
siydi: Aydinlanma. Ispanya’da orta sinif ve entelektiieller,
geleneksel kurumlari elestirmediler ya da béyle bir elestiri
getirdi iseler, bu elegtiri yetersizdi. Hig sahip olmadiklar
bir modern gag1 nasil elestirebilirlerdi? Ispanyollarin gor-
digii bigimiyle cennet Jean Paul ile Nerval’i dehsete diisii-
ren ¢ol degildi; hog bakirelerle, tombul meleklerle, ¢auk
kagh havarilerle ve 6¢ alici bagmeleklerle dolu bir yerdi
—bir panayir meydan: ve amansiz bir mahkemeydi. Evet,
Ispanyol romantikleri bu cennete kargi baskaldirmiglardy;
ancak onlarin tarihsel olarak hakli olabilecek bagkaldirisi
yalmzca goriiniigte romantikti. Ispanyol romantizmi,
Fransiz romantizminden daha da belirgin olarak, Bau du-
yarliginda tamamiyla yeni olan bu &zgiinlilk 6gesinden
yoksundur —geytansi adini vermekten kendimizi alamadi-
gimuz ikili 6geden: Evrensel analoji goriisii ve ironik insan
gorisii. Biitiin diinyalar arasinda denklik ve merkezde 6lii-
miin sonmiig giinesi.

Ispanyol Amerikan romantizmi, Ispanyol romantiz-
minden daha da yoksuldu: Bir yansimanin yansimasi. Bu-
nunla birlikte, hemen olmasa da, tarihsel bir kogul siirimi-
zi etkilemig ve onun y®niini degistirmesini saglamugur.
Bagimsizlik Devriminden s6z ediyorum. (Aslinda, gogul
bigimi kullanmaliydim, ¢iinkii gesitli devrimler vardi ve
hepsinin anlami ayni degildi, ancak gereksiz karmagiklik-
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lardan kaginmak igin onlari sanki birlegik bir hareket olus-
turuyorlarmig gibi ele alacagim.) Ispanyol Amerika’daki
Bagimsizlik Devrimi Ispanyollarin higbir zaman sahip ol-
madiklar1 devrimdi, on dokuzuncu ve yirminci yiizyillar-
da tekrar tekrar bagarisizliga ugrayan devrimdi. Bizimki
modern gagin iki biyiik siyasal arketipinin esinledigi bir
hareketti: Fransiz Devrimi ile Amerikan Devrimi. Bu ¢ag-
da benzer ideolojileri olan ii¢ devrimin oldugu bile sdyle-
nebilir: Fransiz, Kuzey Amerikan ve Ispanyol Amerikan.
Her tigii de bagarili olmakla birlikte, sonuglari ¢ok farkliy-
di: Ilk ikisi yeni toplumlar yaratt, buna kargihk bizimki
on dokuzuncu yiizyildan giiniimiize dek tarihimizi belirle-
yen yalmzhig: baslatn. Ilkelerimiz, Amerikalilar ile Fran-
sizlarin ilkeleriydi, ordularimiz Ispanyol mutlakiyetgileri-
ni bozguna ugratt ve Bagimsizlik elde edilir edilmez, top-
raklarimizda Cumbhuriyetgi hiikiimetler kuruldu. Gene de
hareket basarisizhiga ugradi: Toplumlarimizi degistirmedi
ve bizi dzgiirlestirenler bizi kole yapular.

Amerikan Devriminin aksine, bizim devrimimiz Im-
paratorluk tahtindaki agiri bir dekadans durumuyla értis-
tii. Buna eglik eden, ancak 6zdeg olmayan iki olgu vardr:
Ispanyol Imparatorlugunun pargalanma egilimi —Napol-
yon iggalinin oldugu kadar Ispanyol dekadansinin bir so-
nucu— ve Ispanyol Amerikan devrimcilerinin 6zerklige
yonelik hareketleri. Bagimsizlik Imparatorlugun pargalan-
masiit hizlandirdi. Ozgiirlesme hareketlerinin bagimi ge-
ken insanlar, birkag¢ istisna diginda, uluslarimizi kendi
amaglar1 dogrultusunda iglemekte gecikmediler: Her yeni
tilkenin sinirlari, yérel yéneticinin ordusunun ulagug ye-
re kadar uzandi. Daha sonra, oligargiler ve militarizm, ya-
banci giiglerle ve ozellikle Kuzey Amerikan sémiirgecili-
giyle birlikte Ispanyol Amerika’'min pargalanmasim ta-
mamlayacakt. Yeni iilkeler eski sémiirgeler olmay: siir-
diirdiiler; toplumsal kosullar degigsmedi, ancak simdi ger-
ceklik liberal ve demokratik retorik katmanlarinin altinda
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gizlenmigti. Sahte cepheler gibi, Cumhuriyetgi kurumlar
eski dehgetleri ve kotiiligi gizlemigtir.

Ispanyol iktidara meydan okuyan gruplar dénemin
devrimci fikirlerinden yararlandilar, ancak toplumumuzu
degistirecek ne becerileri vardi ne de istekleri: Ispanyol
Amerika, Ispanya’siz bir Ispanya’ydi. Sarmiento’nun dedi-
gi gibi: Ispanyol Amerika’nin hitkiimetleri "IL Felipe’nin
iradesinin icra mercileriydi". Burjuva liberalizmi kiligina
biiriinen feodalizm, bir hitkiimdar: degil, siradan krallar
~baskanlari- olan bir mutlakiyetgilik. Béylece, maske kral-
lig1 dogmustur, yalanlar imparatorlugu. O andan sonra, di-
lin yozlagmasi, bulagici anlam hastahigi bélgeye 6zgii bir
hastalik haline geldi; yalanlar biinyesel, tozsel hale geldi.
Bizim iilkelerimizde elestirinin 6nemi buradan kaynaklan-
maktadir. Bizim igin felsefi ve tarihsel elestiri yalnizca en-
telektiiel bir iglev degildir; psikanaliz gibidir. Kuram ve
uygulamadir. Ispanyol Amerika’da acil bir gérev varsa, o
da tarihsel ve siyasal mitlerimizin elegtirisidir.

Bagimsizlik Devriminin biitiin sonuglari olumsuz de-
gildi. Bizi Ispanya’dan kurtards; toplumsal gergekligi degis-
tirmediyse de, bilincimizi degistirdi. Monarsik mutlakiyet-
giligi ve agiri Katolikligi sonsuza dek gozden diigiirdi. Is-
panya’dan ayrilig bir mitin ¢6ziilmesi edimiydi: Ete kemi-
ge biiriinmilg varliklar istila ediyordu bizi, Ispanyollar:
uyanik tutan hayaletler degil. Yoksa farkl adlari olan aym
hayaletler miydi bunlar? Her durumda, adlar ve onlarla
birlikte Ispanyol Amerikalilarin ideolojisi degisti. Ispanyol
geleneginden kopus, on dokuzuncu yiizyilin ilk yarisinda
genigleyip, ikinci yarisinda net bir kopug haline geldi. Bs-
linmeyi gergeklestiren bigak pozitivizmdi. Bu yillar bo-
yunca Latin Amerika’nin ydnetici siniflar1 ve entelektiiel
gruplary, pozitivist felsefeyi kesfedip, cogkuyla bagirlarina
bastilar. Danton ile Jefferson’'un maskelerini Auguste
Comte ile Herbert Spencer’in maskeleriyle degistirdik. Li-
berallerin 6zgiirlitk ve akla kurduklar: sunaklara bilim ile
ilerleme yerlestirildi, bilim ile ilerlemenin gevresini kendi
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mitsel yaratiklari kugatmigti: Asfalt yollar ve telgraf. Bu
noktada Ispanya ile Ispanyol Amerika’nin yollar1 ayrilds.
Pozitivizm kiiltii, Brezilya ile Meksika hitkiimetlerinin di-
ni degilse de resmi ideolojisi haline geldi; Ispanya’da ayn-
likgilarin en iyileri, kaygilarina taninmamig Alman idealist
diigiiniir Karl Christian Friedrich Krause’nin &gretilerinde
bir yanit aradilar. Higbir kopma boylesine eksiksiz ola-
mazd.

Latin Amerika’da pozitivizm, Avrupa’da oldugu gibi
sinai ve toplumsal ilerlemeyle ilgili bir liberal burjuvazinin
ideolojisi degildi, biiyitk toprak sahiplerinin olusturdugu
bir oligarginin ideolojisiydi. Bir mistifikasyondu, kendini
aldatma oldugu kadar bir aldatmaydi da. Ayni zamanda,
dinin ve geleneksel ideolojinin radikal bir elestirisiydi. Po-
zitivizm, rasyonalist felsefeden oldugu kadar Hiristiyan
mitolojiden de uzaklagti. Sonuca, metafizik ile dinin ayr-
masi diyebiliriz. Bu gelisme, on sekizinci yiizyil Aydinlan-
masina benziyordu; Latin Amerika’nin entelektiiel sinifla-
r1, belli bir 6lgiide, ytizyil 6nce Avrupahlari rahatsiz eden
bunalima benzer bir bunalim yagamiglardi. Bilime olan
inang, eski dinsel kesinliklere olan 6zlemin izini tagir hale
geldi; ilerlemeye olan inang ise higlik goriintiisiiniin yarat-
ug1 bagdénmesinin. Tam anlamiyla modernlik degil, onun
ac1 6ntadiyds; insanlarin olmadig bir cennet gorisi, olum-
salligin dehgeti.

1880’ dogru Ispanyol Amerika’da modernismo adi ve-
rilen edebiyat akimi ortaya ¢iku. Kullandigim terimlere
agiklik getireyim: Ispanyol Amerika modernismosu belli
bir &lgiide Fransiz parnasgilif1 ile simgeciligine egdegerdir
ve bu yiizden Ingilizcede "modernizm" adi verilen seyle
herhangi bir baglanusi yoktur. Modernizm, 1920’lerde
baglayan edebiyat ve sanat akimlarina génderme yapar;
Kuzey Amerikal ve Ingiliz elestirmenlerin kullandig: bigi-
miyle, Fransa’da ve ispanyolca konugan iilkelerde vang»-
ardia (avangard) adini verdigimiz seydir. Karigiklig1 onie-
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thek amaciyla Ispanyol Amerikan akimina géndermede
bulunmak iizere "modernismo" sdzciigiinii kullanacagim;
yirminci yiizyil sanat ve siir akimlarindan s6z ederken,
"avangard" ve "6ncii" sdzciiklerini, Ingiliz-Amerikan siiri
igin de "modernizm"i kullanacagim.

Modernismo, pozitivizme bir yanitti; ampirizme ve
pozitivist bilimcilige karg duyarlik elegtirisi —yiirek ve ay-
nt zamanda sinirler. Bu anlamda tarihsel islevi, on doku-
zuncu yiizyihn baglarindaki romantik tepkinin iglevine
benziyordu. Modernismo, bizim gergek romantizmimizdi
ve Fransiz simgeciligi gibi, onun bigimi bir yineleme degil,
bir egretilemeydi: Otek: romantizm. Pozitivizm ile moder-
nismo arasindaki baglanu tarihsel ve psikolojiktir. Latin
Amerikan pozitivizminin bilimsel bir yéntemden ¢ok bir
ideoloji ve bir inang oldugunu unutursak, bu baglantinin
niteligini anlamama riskine diigeriz. Onun, bilimin gelisi-
mi izerindeki etkisi, entelektiiel gruplarin zihinleri ve du-
yarliklar1 izerindeki egemenliginden ¢ok daha azd:. Eles-
tirmenlerimiz ve tarihgilerimiz, pozitivizm ile modernis-
moyu birlestiren celigkili diyalektige duyarsiz kalmiglar-
dir. Bunun sonucu olarak, modernismoyu yalnizca bir
edebiyat egilimi olarak ve her seyden énce kozmopolit ve
hayli ytzeysel bir tislup olarak gérmede israr etmektedir-
ler. Hayir, modernismo ruhsal gereksinimlere kargilik geli-
yordu. Ya da, daha kesin olarak séylemek gerekirse, pozi-
tivist kurakhiga imgelemin ve duyarligin yaniuydi. Yalniz-
ca ruhun gereksinimlerine yanit verdigi igin gergek bir siir
akimi —aslinda, on dokuzuncu yiizyil boyunca dilimizdeki
bitiin akimlar arasinda bu adi hak eden tek akim- olabilir-
di. Yizeysellik suglamasini, modernista sairlerin hafifligi
ve kozmopolit niteligi iginden ruhsal siirgiiniin gostergele-
rini (izlerini) okuyamayan elestirmenlere yéneltmek daha
dogru olur.

~ Aym nedenden 6tiiri elegtirmenler, Fransiz siirinin
dilimize istengli bir uyarlamasi olarak baglayan modernis-
mo akiminin neden Ispanya’da degil de Ispanyol Ameri-
ka'da ortaya giktigini tam olarak agiklayamamuiglardir. El-
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bette, gelenek ile tarihe daha az hapsolmug Ispanyol Ame-
rikalilar, Ispanyollara oranla diinyada olanlara kargi daha
duyarli olmuglardir ve bugiin de daha duyarlidirlar. Ancak
bu agiklama yetersizdir. Ispanyollarin bilgi eksikligi midir
neden? Ya da gereksinim eksikligi mi? Bagimsizliktan son-
ra ve ozellikle pozitivizmin benimsenmesinden baglaya-
rak, Ispanyol Amerikallarin entelektiiel inanglar1 Ispan-
yollarinkinden ayrilmistir. Farkli gelenekler farkli yanitla-
r1 gerektirmigtir. Bizde modernismo dinin ve metafizigin
pozitivist elestirisinin yaratug: ruhsal bosluga kargi koy-
mak igin gereken yanitt;; Ispanyol Amerikan sairlerin, bu
donemin Fransiz siirinin gekiciligine kapilmalarindan da-
ha dogal bir sey olamazdi. Onda yalmzca bir dilin yeniligi-
ni degil, romantik ve okiiltist geleneklerin analoji goriisiiy-
le yiiklii bir duyarhig: ve bir estetigi kesfettiler. Ispanya’da,
bunun aksine, Krause’nin rasyonalist yaradancilig: bir eles-
tiri olmaktan ¢ok dinin —ayrilik¢i liberallerin kullanimina
yonelik gekingen felsefi bir din— bir ikamesiydi ve bu yiiz-
den modernismo Ispanyol Amerika’da sahip oldugu den-
geleyici islevden yoksundu. Modernismo sonunda Ispan-
ya’ya ulagtiginda, bazilari onu salt olarak Fransa’dan ithal
edilmis bir edebiyatla karigurdilar. Ispanyol Amerikan
modernista sairlerinin yiizeyselligi fikri, bu yanlg yorum-
dan, Unamuno’nun yorumundan kaynaklanmaktadir; Ju-
an Ramén Jiménez ve Antonio Machado gibi bagkalari bu-
nu ayrilikg entelektiiel gruplar arasinda revagta olan ruh-
sal gelenegin terimlerine gevirdiler. ispanya’da modernis-
mo bir diinya gériigii degil, iki biiyiik Ispanyol sairin igsel-
lestirdigi ve degistirdigi bir dildi: Antonio Machado ile Ju-
an Ramén Jimenez (bkz. Not 2). Gene: Bir geviri ile bir
egretileme.

1880 ile 1890 arasinda, hemen hemen birbirlerinden
habersiz olarak, kitaya dagilmig olan —Havana, Mexico
City, Bogota, Santiago de Chile, Buenos Aires, New
York- bir avug geng insan biiyiik bir degigimi baglatti. Bu
daginik birligin merkezi, akimin irtibat subayi, sdzciisii ve
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tegvikgisi olan Ruben Dario’ydu. 1888’de Dario yeni egi-
limleri betimlemek tizere modernismo sdzcigini tiretu.
Modernismo: Modern ¢agin miti, daha ¢ok onun serabu.
Modern olmak nedir? Tanimlanamaz ve elde edilemez bir
sey arayigi i¢inde insanin evini, ilkesini ve dilini birakma-
sidir, ¢iinkii modern olmak degisimle karigtirilmistir. "Ko-
sar, arar. Neyi arar?" diye Baudelaire saskinhigini dile geti-
rir. Ve yamtlar: "Modernlik adini verecegimiz bir seyi
arar". Ancak Baudelaire bu ele gegmez modernligi tanimla-
maz ve onu "giizel her seydeki tekil 6ge" olarak adlandir-
makla yetinir. Modernlik sayesinde, giizellik bir degil bir-
goktur. Modernlik bugiiniin yapitlarini diiniin yapitlarin-
dan ayirir, onlan farkli kilar: "Giizel her zaman tuhafur".
Modernlik, giizelligi benzersiz kilarak ona yagam veren
seydir. Ancak bu yasam verici siireg, 6liim cezasina garpu-
rilmadir: Modernlik 8limiin igaretidir. On dokuzuncu
yizyilin sonunda geng sairleri bagtan ¢ikaran modernlik,
onlarin babalarini bagtan ¢ikaran modernlikten ¢ok farkl-
dir; onun adi ilerleme degildir ve dig tezahiirleri asfalt yol
ile telgraf degildir; onun adu litkstiir, gostergeleri ise yarar-
siz ve giizel nesnelerdir. Onlarin modernligi, umutsuzlu-
gun narsisizmle, bi¢imin de 6limle baglanuli oldugu bir
estetiktir.

Modern ¢ag kargisinda romantiklerin ve simgecilerin
kargit duygulari igeren tutumu, Ispanyol Amerikan mo-
dernistalarinda yeniden belirir. Onlarin litks ve yararsiz
nesne sevgisi, yazgilarinin onlar1 yagamak zorunda biraku-
g1 dinyanin bir elestirisidir, ama bu elestiri ayn1 zamanda
bir sayg: gostergesidir. Gene de, Avrupalilar ile Ispanyol
Amerikalilar arasinda radikal bir farklilik vardir; Baudela-
ire ilerlemeyi "grotesk bir fikir" olarak nitelediginde ya da
Rimbaud sanayiyi elestirdiginde, onlarin ilerleme ve sana-
yi deneyimleri dogrudandir, gergektir; oysa Ispanyol Ame-
rikahlarin deneyimleri ikinci eldendir. Bir Ispanyol Ame-
rikalinin o giinlerde modern ¢agla ilgili tek deneyimi, sb-
miirgecilik deneyimi olabilirdi. Bizim uluslarimizin ger-
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cekligi modern gergeklik degildi: Sanayi, demokrasi ya da
burjuvazi degil, yalmzca feodal oligarsiler ve militarizm.
Modernistalar dehget duyduklari geye baglydilar; isyan ile
boyun egme arasinda bocaliyorlardi. Martf gibi bazilarinin
yoldan ¢ikarilmasi olanaksizdi ve kurban edildiler; zavalli
Dario gibi bazilar1 apoletli kaplanlarla timsahlara odlar ve
soneler yazdilar. Ancak Fransizca, Almanca ve Ispanyolca-
da Stalin’in yiice eylemlerinin ezgisini séyleyen birgok bii-
yiik sairi gormilg ve igitmig olan bizler, iki Orta Amerika
zorbasi olan Zelaya ile Estrada Cabrera’y: éven birkag kita
yazmug oldugundan &tiirii Dario’yu bagislayabiliriz.
Modern kargiti bir modernlik, anlami belirsiz bir is-
yan olarak modernismo, gelenege kargi gikan bir edimdi
ve ilk evresinde belli bir Ispanyol gelenegenin yadsinma-
stydn: (Belli bir gelenek diyorum, giinkii bir ikinci evrede
modernistalar 6teki gelenegi, gergek Ispanyol gelenegini
kesfettiler.) Fransa tutkular: bir kozmopolitlik bigimiydi;
Paris, bir ulusun bagkenti olmaktan ¢ok bir estetigin mer-
keziydi. Kozmopolitlikleri onlar1 6teki edebiyatlar: kegfet-
meye ve Kizilderili gegmigimizi yeniden degerlendirmeye
yéneltti. Her seyden 6nce bir estetik olarak Ispanya éncesi
diinyanin yiiceltilmesi, ayn1 zamanda modern ¢agin, 6zel-
likle Kuzey Amerika ilerlemesinin bir elestirisiydi: Edi-
son’a kargi Prens Netzahualcoyotl. Bu nokta agisindan on-
lar da, ilerlemeye inananlar1 "zookratik sanayi filozoflarin-
ca Amerikanlagtirilan zavalli bigareler" olarak betimleyen
Baudelaire’i izliyorlardi. Kizilderili diinyasinin ve daha
sonra Ispanyol gegmisin 1slahi, Amerika Birlesik Devletle-
ri’nin uyandirdig1 hayranlik, korku ve 6fkeyle onun Latin
Amerika’daki egemenlik politikasina bir kargi denge olug-
turdu. Kuzey Amerikan kiiltiiriiniin 6zgiinliigiine ve gii-
ciine duyulan hayranlik, Amerika Birlesik Devletleri’nin
uluslarimizin yagamina siirekli miidahalesine duyulan kor-
ku ve dfke ile yarigyordu. Bu olguya bir bagka yerde de-
ginmigtim; burada yalnizca modernistalarin sémiirgecilik
kargithginin yalnizca siyasal ve ekonomik bir temele degil,
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Latin Amerika ile Anglosakson Amerika’nin Bau uygarl-
ginin iki farkl ve olasilikla bagdagtirilmasi olanaksiz bigi-
mini temsil ettigi fikrine dayandigini vurgulayacagim. Kar-
sithk yalmzca siniflar ile ekonomik ve toplumsal sistemler
arasinda degil, diinya ve insanla ilgili iki farkh gériig ara-
sindaydu.

Romantizm Ispanyol nazim bigimlerinin gekingen bir
islahin1 gergeklestirmeye galisti, ancak bu 1slahi en ug nok-
tasina gotiirerek sonunda bagaranlar modernistalar oldu.
Modernistalarin 6lgii devrimi, Garcilaso ile on alunai yiiz-
yilda Italyan siir modellerini Ispanyolcaya uyarlayanlarin
6lgii devriminden daha az radikal ve daha az belirleyici de-
gildi —kargit yonde olsa da. Yabana etkilerin, on altina
yiizyilda Italyan, on dokuzuncu yiizyilda Fransiz etkisinin
kargit ve dngériilmesi olanaksiz sonuglari: Birinde kurall
hece nazmu istiin geldi, 6tekinde ise siirekli ritim deneyle-
ri geleneksel 6lgiilerin yeniden ortaya gikmasini tegvik etti
ve hepsinden 6nemlisi vurguya dayah nazmi yeniden can-
landirdi. On dokuzuncu yiizyilin baginda Andrés Bello Is-
panya’da egemen olan 6gretiye kargi, Ispanyol 6lgiisiiniin
kuralli hece 6lgiisiinden ¢ok vurgularin oyununa bagh ol-
dugunu gostermigti. (Burada, Charles Eliot Norton kiirsi-
siinde ders veren ilk Ispanyol Amerikali Pedro Henriquez
Urefia’nin bu 6gretiyi olaganiistii bir yetiyle derleyip siste-
matiklestirdigini belirtmeliyim.) Modernistalar bu konuy-
la ilgili kuramsal ¢aligmalar da yapmig olmakla birlikte, gi-
irimizi degistiren onlarin fikirlerinden ¢ok uygulamalar
olmugtur. Modernista devrimi, siirimizin ézgiin ritimleri-
nin yeniden kesfedilmesi sonucunu getirmistir. Onun koz-
mopolitligi aslinda Ispanya’da yadsinmig ya da unutulmug
gerek Ispanyol gelenegine geri doniistii.

Vurguya dayali nazim ile analojik diinya gériigii ara-
sindaki baglanuy: daha 6nce gostermigtim. Modernistala-
rin yeni ritimleri, dilin 6zgiin ritim ilkesinin yeniden orta-
ya gikigimi saglad; 6lgiilerin bu yeniden dogugu, zamanla
dtek: dine, analojiye bir déniig oldugu agiklik kazanan ye-
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ni bir duyarligin ortaya gikigtyla értiigmiigtii. Siirsel ritim,
evrensel ritmin bir tezahiiriinden bagka bir sey degildir.
Analoji, evreni ritim temelinde kavramakur; bir fikir ol-
maktan ¢ok, sdzel bir deneyimdir. Sair evreni bir dil ola-
rak duyuyorsa, evreni dile getiriyordur da. Baudelaire’in
soyledigi gibi, Tanr1 onu dile getirmistir. Cevrimsel zama-
na geri doniig: Sairin sézleri, Hiristiyanhg: agikga yadsima-
diklarinda bile, onu ¢ok daha genig ve daha eski inanglara
ayngurirlar. Hiristiyanlhk evrensel ritmin kombinezonla-
rindan daha fazla bir sey degildir. Isa’nin gektigi aci, Da-
rio’'nun bazi giirlerinin agik¢a séyledigi gibi, ¢aglarin ve
mitolojilerin déniigiinde anlik bir imgeden daha fazlas: de-
gildir. Analoji senkretizme gelip yaslanir. Bu Hiristiyan
olmayan nokta, Ispanyolca siirde kesinlikle yeni bir seydi.

Okiiltist gelenegin Ispanyol Amerikan modernistalar
tizerindeki etkisi, Avrupali romantiklerle simgeciler iize-
rindeki etkisinden daha az derin degildi. Bu olgunun far-
kinda olmalarina kargin bizim elestirmenlerimiz bundan
kaginiyor gibidirler, sanki bu utang verici bir gseymig gibi.
Utang verici bir gey olsa da, bu dogrudur: Blake’den Ye-
ats’e ve Pessoa’ya, Bauda modern siirin tarihi, Sweden-
borg’dan Madame Blavatski’ye uzanan hermetik ve okiilt
ogretilerin tarihiyle baglantilidir. Abbé Constant’in, 6teki
adiyla Eliphas Levi'nin etkisi, yalnizca Hugo iizerinde de-
gil, Rimbaud iizerinde de belirleyiei olmugtur. Fourier ile
Levi arasindaki goze garpici yakinliklar, André Breton’a
gore, sununla agiklanabilir:

[Her ikisi de] kendilerini, Zohar’a dek izini siirebile-
cegimiz ve on sekizinci yiizyll ile on dokuzuncu yiizyil
Aydinlanmaci okullarina yayilmig ¢ok genis bir diigiince
akimina yerlegtirirler. Bu, idealist sistemlerde, Goethe’de
ve genel olarak matematiksel 6zdegligi diinyanin birlesti-
rici ideali olarak gérmeyi reddeden herkeste buldugumuz
bir diigiince egilimidir (Arcane 17).
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Ispanyol Amerikali modernistalarin —Dario, Lugones,
Nervo, Tablada- okiiltist yazilarla ilgilendigini biliyoruz.
Neden bizim elestirimiz Aydinlanmacilik ile analoji gérii-
si arasindaki ve analoji gériisii ile 8lgii devrimi arasindaki
baglantiy1 higbir zaman giindeme getirmemistir? Rasyona-
list sakinganlik mi, Hiristiyan sakinganhig m? Her du-
rumda, bagint agikga ortadadir. Modernismo sozel bir ri-
tim arayigi olarak baglamig ve evrenin ritim olarak goriil-
mesiyle sonuglanmgtir.

Rubén Dario’nun inanglari, giirlerinin birinden sikga
alintilanan bir dizede gérdiigiimiiz gibi, "katedral ile pagan
kalinular arasinda" gidip gelmigtir. Dizeyi degistirme ciire-
tini gosterecegim: Katedralin kalinulan ile paganlik arasin-
da. Dario’nun ve modernista gairlerin bir¢ogunun inangla-
r1, birer inang olmaktan ¢ok, bir inang arayigidir ve elesti-
rel akil ile pozitivizmin yerle bir ettigi bir manzara iginde
gelisme gosterirler. Bu baglamda paganlik yalnizca Yu-
nan-Roma antikgag: ve onun kalinulari degil, yasayan bir
paganlik anlamina gelir: Bir yanda beden, 6te yanda Doga.
Analoji ile beden aymi Doga inancinin iki ug noktasidir.
Bu kesinleme, Hiristiyan ruhaniligine kargi oldugu kadar
pozitivist ve bilimselci maddecilige de kargidir. Katedralin
kalintlari: Giinah fikri, 8liim bilinci, insanin distigi ve
bu diinya ile 6teki diinyada siirgiin oldugu bilgisi, bir
olumsallik diinyasinda insanin kendisini arazi bir varlik
olarak goérmesi. Bir inang sistemi degil, bir avug fragman
ile saplanti. Modernista trajikomedi, beden ile 8liim, ana-
loji ile ironi arasindaki bir diyalogtan olusur. Bu trajiko-
medinin psikolojik ve metafizik terimleri dile gevrilirse,
kuralli hece &lgiisiine dayali nazim ile vurguya dayali na-
zim arasindaki kargithgr degil, daha belirgin ve daha radi-
kal olan siir-diizyazi kargithgini buluruz. Ironi siirekli ola-
rak analojiyi kirar, diizyaz: ise siiri. Baudelaire’in gdzdesi
olan paradoks yeniden ortaya gikar: Modanin makyaj ar-
dinda kafatasinin yiiziinii ekgitmesi. Modern sanat 6liimli
oldugunu bilir; onun modernligi buradan kaynaklanir.
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Modernismo, 6liimlii oldugunun bilincine vardiginda mo-
dern olur, yani kendisini ciddiye almay: bir yana biraku-
ginda, diizyaziy: siire zerkettiginde ve siirin elegtirisinden
siir yaptiginda. Bu ironik, istengli olarak siir kargiti, dola-
yistyla daha yogun olarak siirsel yon tam olarak modernis-
monun doruk noktasinda belirmistir (Rubén Dario, Can-
tos de vida y esperanza, 1905) ve hemen her zaman 6liim
imgesiyle baglanulidir. Ancak ikinci modernista devrimi
baglatan gair, Dario degil, Leopoldo Lugones’di. Lugones
ve Lugones’in kitabi Lunario sentimental (1909) ile Lafor-
gue Ispanyolca siire niifuz etmistir: Simgecilik kargiti nin-
da simgecilik.

Bizim elestirimiz, yeni egilime postmodernismo adim
vermektedir. Bu, dogru degildir. Postmodernismo, moder-
nismoyu izleyen sey degil —onu izleyen vanguardismoy-
du- akimin iginden modernismonun bir elegtirisiydi. Ce-
sitli sairlerin bireysel bir tepkisiydi. Bir bagka akim onlarla
baglamig degildir; modernismo onlarla sona ermigtir. On-
lar mo_dernisnionun elestirel bilinciydi, onun sonunun bi-
linci. Ustelik, bu sairlerin karakteristik 6zellikleri —ironi,
konugma dili- 6nde gelen modernista sairlerde zaten belir-
migti. Son olarak, sézciigiin gergek anlamiyla, kronolojik
olarak, bu sdzde-akima yer yoktur: Modernismo yaklagik
1918’de sona erip vanguardia énciiliik yaklagk bu zaman-
larda basladiysa, postmodernistalar: nereye koyabiliriz? Ge-
ne de degigim kayda degerdi. Bir degerler degisimi degildi
bu, tutumlar degisimiydi. Modernismo diinyay: Tritonlar
ve deniz kizlariyla doldurmustu; yeni sairler ticari gemiler-
le yolculuklara gikiyor ve Cytherea’da degil, Liverpool’da
karaya gikiyorlards; onlarin giirleri aruk eski ya da yeni
Roma’lara birer ezgi degil, orta sinif bolgelerin oldukga
buruk ve suskun betimlemeleriydi; doga cengel ya da ¢l
degil, bahgeleri, rahibi ve "kiz yegeni"yle, "dir1 ve miiteva-
z1 lahanalar gibi algakgéniilli kizlari"yla kdydii. Ironi ile
diizyazisallik: Giinliik yagamun siirinin fethi. Darfo igin sa-
irler "Tanr’nin kuleleri"dir; Lépez Velarde bir agaghkh
yoldan yiiriiyiip kendi kendine konugurken goriir kendis-
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ni; istiin, grotesk bir biiyiicii olarak, bir tiir "avant la lett-
re" Charlie Chaplin olarak gair. En az olanin, el altnda
olanin, tanidik olanin estetigi. Biyiik kesif: Konugma dili-
nin gizli gici. Bu kegif Lugones ile Lépez Velarde’nin
amacina gok uygun dismiistiir: $iiri psikolojik bir denk-
lem, diigiince ile lirizmin, ezgi ile ironinin, diizyaz ile si-
irin birbiriyle kaynagtigi ve ayrildig, birbirine bakug: ve
yeniden kaynasugi dolambagh bir monolog haline getir-
mek. Ezgi pargalanir, siir kesintiye ugramig bir itiraf hali-
ne gelir, melodi sessizlikler ve bogluklarla vurgulanir. Lé-
pez Velarde bunu ézli bir bigimde dile getirmistir: "Siirsel
sistem elestirel bir sisteme doniigmiigtiir".

Daha 6nce belirttigim nedenlerden 6tiiri, Ispanyol ga-
irler —bagka birgok agidan oldugu gibi bu agidan da benzer-
siz olan Ramén del Valle Inclin diginda- modernismonun
gercek ve gizli d6zginligini olusturan seyden yararlana-
mamuglardir: Romantiklerle simgecilerden miras alinan
analojik goéri. Bununla birlikte, yeni dil, ritimleri ve 8lgii
bigimlerini hemen benimsemislerdir. Ornegin, Unamuno
yuzeysel olarak degerlendirdigi bu pariluli yeniliklere goz-
lerini kapamigtur. Goézlerini kapamigur, kulaklarini degil;
modernistalarin yeniden kegfettigi 6lgiiler onun dizelerin-
de sik sik belirir. Unamuno’nun reddi, modernismonun
bir pargasidir; Darfo ile Lugones’in 6tesine giden degil, on-
larla kargi kargiya gelen seydir. Unamuno reddinde kendi
siir sesini bulurken, Ispanya da bu seste on dokuzuncu
yiizyilda sahip olmadig: bityiik romantik sairi bulmustur.
Modernistalarin 6nciisii olmas: gerekirken, Unamuno on-
larin gagdagi ve tamamlayici kargitiydi. Modernistalar ol-
magmzm Unamuno bildigimiz gair olamazdi. Siirsel ada-
let.

ispanyol modernismosunun —Valle Inclin’i,, Antonio
Machado’yu ve Juan Ramén Himénez’i digiiniiyorum- Is-

“Poetic justice” sdzciigi sozcigiine “giirsel adalet™ olarak gevrilebilse de, Ingilizcedeki
genel anlam:i "tanrisal adalet, ilahi adalet, tam ve mitkemniel adalet, yiice adalet"tir.
Paz'in bu sdzii, her iki anlami da diigiinerek kullandigi agik. (Cev.)
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panyol Amerikan postmodernismosuyla birden ¢ok bag-
lant1 noktasi vardir: Basmakalip tutumlarin ve incelikli kli-
selerin elegtirilmesi, sahte bir bigimde rafine dile yénelik
nefret, antikaci simgeciligine yénelik suskunluk, saf siir (Ji-
menez) ya da tézsel giir (Machado) arayigi. Lugones’in is-
tengli konugma dili kullanimi ile Lépez Velarde ve Anto-
nio Machado’nun ilk kitabindaki (Soledades, ikinci basim,
1907) siirlerden bazilari arasinda sagirtici bir benzerlik var-
dir. Ancak kisa siirede yollar ayrilir; Ispanyol sairler ko-
nugma dilinin igerdigi siir potansiyelini —Eliot ona konug-
manin miizigi demigtir— kegfetmekten gok geleneksel siirin
melodilerini yemlemekle ilgileniyorlardi. Bu dénemin iki
buyuk Ispanyol sairi her zaman konugma diliyle halk siiri-
ni kangurmuglardir. Halk siiri, romantik bir kurmaca
(Herder’in "Halkin Ezgisi") ya da yazinsal bir kalinudir;
konugma dili ise bir gergekliktir, yanhs kullanimlari, ya-
banci sézciikleri, teknik deyimleri, yeni s6zciikleriyle mo-
dern kentlerin yasayan dilidir. ik evrelerinde Ispanyol
modernismosu, Ispanyol Amerika’nin ilk modernismosu-
nun yazinsal diline kargi postmodernista tepkiyle bulus-
mugtur; daha sonra bu kargithk Ispanyol siir gelenegine
bir déniig haline gelmistir: Sarki, balad, copla. Boylece, Is-
panyollar modernismonun romantik dogasini onaylarlar,
ama ayn zamanda kendilerini modern yagamun giirinden
koparirlar. Bu yillarda Fernando Pessoa, Alvaro de Cam-
pos adimi kullanarak, onun sesi aracihgiyla soyle yazmigur:

l§de, ofislerde siir olmadigini soyleme bana

Oyle ya, her gozenekten sizar o ... onu deniz hava-
sinda soluyorum

Ciinkii gemilerle ve modern denizcilikle yakindan
iligkilidir o,

Ciinkii faturalar ve ticari mektuplar tarihin baglan-
giglandir ...

Baglangi¢ sonu igeriyorsa, modernismonun baglaticila-
rindan biri olan José Marti bu akimi 6zetler ve ¢agdag siiri
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mugtular. Siir, savagtaki 6liimiiniin bir énsezisidir (1895);
siir bu 6limden gerekli ve bir bakima istenen bir kendini
feda etme olarak s6z eder.

Iki iilkem var: Kiiba ile gece.
Yoksa bir mi ikisi? Giineg gérkemiyle
yok olurken gokte, onu gériiyorum, Kiiba’y,
tiillere biiriinmiis, bir karanfil tutuyor,
dul bir kadin gibi, sessiz, tiziintiilii.
Ne iyi bilirim o kanayan, elinde titreyen
gigeg! Gogsiim
bos, kalbimin oldugu yer
yok edilmis ve bos.
Olmenin vakti imdi. Gece uygun
elveda demeye. Igik
engelliyor, bir de insan sézleri. Evren
daha iyi konuguyor insandan.

Kirmizi mum alevi
titregiyor, savasa ¢agiran
bir bayrak gibi. Yiiregim dolup tagarak,
pencereleri agtyorum. Suskun, karanfilin
yapraklarini biikerek, gogii karartan
bir bulut gibj, dul Kiiba gegiyor ...

Diigiinmenin, sessizliklerin, insan ile gecenin soluk
alip veriginin kesintiye ugratip kirdigi, on bir hecelik 6l-
giiyle yazilmig ritimsiz bir giir. Sarkidan kagan bir mono-
log-siir, kesintili bir akg, siir ile diizyazinin siirekli i¢ ice
gecisi. Bu birkag dizede biitiin romantik temalar belirir:
Iki kadin olarak iilke ve gece, biricik kadin olarak, biricik
ugurum olarak 6liim. Oliim, erotizm, devrimci tutku, siir:
Gece, biiyiik ana, onun tiimiinii igine aliyor. Toprak ana,
ama ayni zamanda cinsellik ve halk dili. Sair sesini yiikselt-
miyor, geceyle ve devrimle konustugunda kendi kendine
konusuyor. Ne kendine acima ne satafatl sozler: "Olme-
nin vakti gimdi. Gece uygun / elveda demeye". Ironi oli-
miin kabullenilmesine déniigmiistiir. Ve siirin ortasinda,
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iki dize arasinda askida kalmig, agirhgim vurgulamak igin
bir suskuyla yalitilmig bir s6z; ondan énce, hepsinin aklini
Hiristiyan Tanri’nin hayaleti istila ettigi i¢in ve hepsi diin-
yaya diigmiis Doga olarak bakug: igin dilimizde higbir sa-
irin (ne Garcilaso, ne San Juan de la Cruz, ne Géngora, ne
Quevedo, ne Lope de Vega) yazamayacag: bir soz; sdyle-
meye c¢aligigim her seyi iceren bir séz: "Evren / daha iyi
konuguyor insandan".
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Cemberin Kapanmasi

Romantizm ile yirminci yiizyil avangardi arasindaki
benzerliklere birgok kez deginilmistir. Ikisi de genglerin
akimlaridir; ikisi de akla, aklin kurgularina ve degerlerine
kargi bagkaldiridir; ikisi de tutkulara ve bedensel gériilere
merkezi bir yer verir —erotizm, riiya, esin; ikisi de, biiyii-
li, dogaiistii ve gergektekinden daha kapsamli bir bagka
gergekligi bulmak ya da yaratmak igin gozle goriiliir ger-
cekligin yikilmasina gahgir. Iki biiyiik tarihsel geligim, sira-
siyla onlari biiyiiler ve boler: Romantizm igin, Fransiz
Devrimi, Jakoben Tedhis ve Napolyon Imparatorlugy;
avangard igin, Rus Devrimi, "temizlik harekiu" ve Sta-
lin’in despotik biirokrasisi. Romantizmde oldugu gibi
avangardda da "ben" kendisini diinyadan korur ve &ciinii
ironide ya da humorda bulur; bunlar saldirilani oldugu ka-
dar saldirami da yok eden silahlardir. Modern ¢ag, iki
akimda da kendini yadsiyip kesinler. Elestirmenler kadar
sanatgilar da bu baginularin farkindaydi. Gelecekgiler, da-
dacilar, ultraistler ve gergekiistiiciilerin hepsi, romantizmi
redlerinin kendisinin romantik bir edim oldugunu, ro-
mantizmin baglatug gelenekte,.yadsima yoluyla siireklilik
arayan gelenekte yer aldigimi biliyordu; ancak higbiri,
avangardin ondan 6nceki giir akimlariyla kendine 6zgii ve
gercekten benzersiz iligkisini fark etmemistir. Hepsi yadsi-
malarinin paradoksal niteliginin bilincindeydi; yani gegmi-
§i yadsidiklarinda onun &mriinii uzattiklarini ve béyle
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yapmakla onu onaylamig olduklarim blllyorlardl, higbiri,
reddi bu gelenegi baglatmig olan romantizmin aksine, yad-
simalarinin onlar1 bir ¢tkmaz yola getirdigini fark etme-
migtir. Avangard biiyitk kopustur ve onunla birlikte "ken-
disine kargi gelenek” son bulur.

Devrim/Eros/Meta-ironi

Romantizm ile avangard arasindaki en dikkat gekici
benzerlik, benzerligin can alici noktasy, yagam ile sanat
birlegtirme girigimidir. Romantizm gibi avangard da yal-
mzca bir estetik ve bir dil degildi, ayn1 zamanda erotik ve
siyasal bir degerlendirme gergevesiydi, bir diinya goriisii,
bir eylemdi: Bir yagam tarzi. Gergekligi degistirme itkisi
romantiklerde oldugu gibi avangardda da belirir ve her iki
durumda da kargit, ancak ayrilmaz dogrultularda dallanir
- biiyii ve politika, dinsel bagtan ¢ikarma ve devrimci bag-
tan gikarma. Trogki avangard sanati ve siiri begeniyordu,
ancak André Breton’un okiiltist gelenegi neden gekici bul-
dugunu anlayamiyordu. Breton’un inanglari, Yese-
nin’inkiler denli tuhaf ve antirasyoneldi. Yesenin intihar
ettiginde, Trogki yazdig: parlak ve cogskulu makalede sun-
lar1 séylemigtir: "Cagimiz sert bir ¢agdir, belki de uygarlag-
mig insanhk dedigimiz seyin tarihinde en sert olanidir.
Devrimci, tek gergek anavatani olan bu ¢aga yurtseverce
bir baglanmayla baghdir. Esenin devrimci degildi ... o ken-
di igine bakan lirik bir sairdi. Ote yandan, bizim ¢agimiz
lirik bir ¢ag degildir. Sergey Yesenin’in kendi istegiyle ve
boéyle vakitsizce bizden ve bu gagdan kopup gitmesinin te-
mel nedeni budur" (Pravda, 19 Ocak 1926). Dért yil son-
ra, "kendi igine bakan lirik bir gair" olmayan ve ¢agin dev-
rimci ¢abasina katilmig olan Mayakovski de intihar etti ve
Trogki bir bagka makale yazmak zorunda kaldi —-bu kez
Rus Mubalefet Biilteni’'nde (May1s 1930). Cag ile siiri arasin-
daki, devrimci ruh ile giirsel ruh arasindaki kargithik, Trog-
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ki’nin digindigiinden gok daha genig ve derindir. Rusya
bunun abartli, ancak istisnai olmayan bir érnegidir. Ora-
da kargithk acimasiz bir sekil almigur: Oldiirilmeyen ya
da intihar etmeyen sairler bagka yéntemlerle susturulmus-
tur. Bu katliamin nedenleri Rus tarihinden — Lenin ile
Trogki’nin birkag kez degindikleri o barbar ge¢gmis— oldu-
gu kadar, Stalin’in paranoid acimasizhgindan kaynaklan-
maktadir. Ancak Jakobenciligin ve onun toplum ile insan
dogasi iizerine agir1 iddialarinin mirasgisi olan bolsevik ru-
hu bundan ayni derecede sorumludur.

Sairler Hiristiyanhiga yonelik saldiriya elegtirel felse-
feyle, Hiristiyanlik ve Hiristiyanlik éncesi eski dinsel ru-
hun aktarildig: kanallar haline gelmek suretiyle tepki gés-
termiglerdir. Analoji; simya, bilyi, kigisel senkretizmler ve
mitolojiler. Aymi zamanda, modernden etkilendikleri &l-
giide, sairler dine (ve kendilerine) karg: ironi silahiyla tepki
gostermiglerdir. Trogki birgok kez — 6fkeyle, ancak belli
bir i¢gdriiyle de— Rus sairlerinin biiyiik bir bélimiinde ve
"yoldaglar" adiyla anilan 1920’lerin sairleriyle yazarlarinda
dinsel dgelere igaret etmigtir. Trogki, biitiin bu sair ve ya-
zarlarin Ekim Devrimini devrimci bir olgu olmaktan gok
bir Rus olgusu olarak gérdiiklerini séyler. Rus olan sey,
koéyliler ile onlarin eski mitolojilerinin dinsel diinyasidir,
"biiytciiler ile onlarin biytleridir"; oysa Devrim, modern
gagdir: Bilim, teknoloji, sehir kiltiirii. Elegtirisini destekle-
mek iizere Pilniak’in Ciplak Yil'indan alinti yapar: "Biyi-
cii Egorka gdyle der: ‘Rusya kendi iginde bilgedir. Alman
zekidir, ancak yarim akillidir’. “Ya Karl Marx’ diye sorar
biri. ‘O Almandir, derim size, bu yiizden de yarim akilli-
dir’. ‘Ya Lenin?’ ‘Lenin kdylidir, yani bolseviktir; bu
yizden komiinist olmaniz gerekir ...” " Trogki su sonuca
varir: "Pilniak’in bilyiicii Egorka’nin arkasina gizlenmesi
ve onun aptal dilini kullanmas: ¢ok rahatsiz edici, komii-
nistler lehine olsa bile". Bu yazarlarin Devrime yénelik
baglangigtaki sempatisi —Blok’un On [Ik:i’deki Hiristiyan
komiinizmi igin de gegerli oldugu gibi- "en az devrimci,
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en Asyali, en edilgen ve Hiristiyan teslimiyetgiligiyle ta-
savvur edilebilecek en agir derecede yiiklii bir diinya kav-
rayigindan kaynaklanmaktadir”. Trogki, o diinya gériigii-
ne ayni derecede sahip olan ve aruk devrimci yanilsama-
lardan yoksun bugiiniin Rus yazarlari ile romancilarini
okusa ne derdi?

Trogki, Devrimi agikga desteklemis olan bir grubu,
Mayakovski’'nin bagini gektigi devrimci gelecekgiligin
LEF’1 kuran kolunu da tamamiyla devrimci olarak deger-
lendirmemigtir. "Gelecekgilik, mistisizme, Doganin edil-
gen bir bigimde tanrisallagtirilmasina yénelmektedir ... Ve
teknolojiyi, bilimsel érgiitlenmeyi, makinalari, toplumsal
planlamay: desteklemektedir ... Bu estetik ‘isyankarlik’ ile
toplumsal ve ahlaksal kigkirtcilik arasinda dogrudan bir
baglant vardir". Ancak gelecekgi isyanin kokleri bireyci-
likteydi: "Gelecekgilerin abartili gegmis reddi, devrimci
proleteryaciliktan degil, Bohem nihiliziminden kaynaklan-
maktadir". Bu nedenle, Mayakovski’'nin devrime baglilig,
igten olmug olsa bile, Trogki’ye trajik bir hata olarak gé-
riinmektedir: "Onun gehre, dogaya, tiim diinyaya yénelik
bilingalt1 duygulary, bir igginin degil, bir bohemin duygula-
ridir. Bityiik bir imge olan sokagin ¢oraplarin: ¢ikarar: cesur
sokak lambas:, bagka herhangi bir seyden ¢ok sairin bohem
oziinti agiga vurmaktadir". Trogki, Mayakovski’nin "bir-
¢ok imgesinin kinik ve utangtan yoksun tonu"nu vurgular
ve olaganiistii bir kavrayigla bu imgelerin romantik koke-
nini ortaya gikarir:

Gelecekgiligin, kokenleri agisindan toplumsal doga-
sin1 tanimlarken burjuva yagam ile sanata karg siddetli
protestolarina biiyilk 6nem veren digiiniirler [Trogki,
akimin en iretken bélimi olan devrim &ncesi déneme
deginmektedir], kend: safliklarini ve cehaletlerini agiga
vurmaktadirlar ... Gerek Alman gerek Fransiz romantik-
ler, burjuva ahlaki ile onun dar goriislii yagami hakkinda
her zaman gelisigiizel konugmuglardir. Saglarini uzatmig-
lar ve Théophile Gautier kirmiz1 bir yelek giymigtir. Ge-

104



lecekgilerin sar1 bluzlari, hi¢ kugkusuz annelerle babalar
dehgete diigiiren romantik yelegin varisleridir.

Mayakovski’nin ve arkadaglarinin "sinizmi ile bireyci
isyan"larindaki romantik ironiyi nasil gérmezden gelebili-
riz? Bu dénemin Rus edebiyati, "biiyiiciilerin biiyiileri" ile
gelecekgilerin hicvi arasinda béliinmiigtiir. Romantik do-
nemin yeni bir ¢ehreyle yeniden belirimleri, analoji ve iro-
niye dayali egretilemeler.

Trogki’nin elestirisi, yalnizca Rus Devrimi adina de-
gil, aym zamanda genel olarak modern ruh adina giirin
mahkim edilmesi sonucunu getirir. Trogki, "Marx’dan ge-
riye Hegel’e ve Adam Smith ile David Ricardo’ya uzanan"
modern ¢agin entelektilel gelenegini benimsemis olan bir
devrimci gibi konugur. Bu gelenegin kokleri, Fransiz Dev-
riminde ve Aydinlanmada yatar. Trogki’'nin siir elestirisi
de, o bunun tamamuyla bilincinde olmasa da, felsefe ile bi-
limin on sekizinci yiizyildan bu yana din, mitler, biiyi ve
ge¢migin dteki inanglariyla ilgili elestirisinin bigimini alir.
Filozoflar da devrimciler de, biiyii ile devrimde diinyay:
degistirmenin birbirine kosut, ancak kargilikli olarak bir-
birini diglamayan iki yéntemini géren sairlerin gelisik tu-
tumuna sabirla katlanamazlar. Trogki’nin Pilniak’dan ak-
tardig1 béliimler, daha dnce Novalis ile Rimbaud’nun sdy-
lediklerini yankilar: Biiyii, temel olarak devrimin yénte-
minden farkli olmayan bir yéntemle igler. Blake’ten zama-
nimiza modern siirin biiyiiye olan egilimi, devrimci egili-
minin yalnizca 6teki yani, karanlik yanidir. Burada, dev-
rimcilerle sairler arasinda hig kimsenin ¢6zemedigi yanlis
anlamanin temeli yatmaktadir. Sair, biiyii yanin1 bir yana
birakirsa, giiri birakmug olur ve bir memur ile bir propa-
gandaci haline gelir. Ancak biiyii, onu sevenleri yutar ve
onun giiglerine tamamiyla teslim olma intihara siiriikleye-
bilir. Oliimiin gekiciligine Mayakovski devrim adim ver-
mugti; Nerval ise biysi. Sair higbir zaman iki y®nlii hayran-
liktan kagamaz; onun kaygisi, Harry Martinson’un ip
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cambazinin kaygisi gibi, "ugurumun iizerinden giiliimse-
mek"tir.

Siire yonelik saldiri, 6teki mahkam etmeleri getiriyar
akla. On altinci ve on yedinci yiizyillarda kilisenin, mis-
tikleri, aydinlanmuglari ve dingincileri cezalandirdig: gay-
retkeglikle devrimci devlet sairleri kovusturmustur. Siir
modern ¢agin gizli diniyse, siyaset onun kamusal dinidir.
Kilik degistirmis, kana susamig bir din. $iirin suglanmasi,
dinsel bir suglama olmustur: Devrim siiri sapkinlik olarak
mahkim etmigtir. Geleneksel dinin alacakaranhiginin iki
yonli sonucu: Siirde bireysel, dinsel bir diinya ve insan
goriigii kendini gésteriyorsa, o zaman devrimci politikada
ikili bir dinsel amag belirir: Insan dogasini degistirmek ve
evrensel bir dogmaya dayall evrensel bir kilise kurmak.
Bir yanda analoji ile ironi; dte yanda, dogmaci teolojiyi ve
eskatolojiyi tarih ile toplum alanina aktarma. Yeni siyasal
dinin —kendisinin bilincinde olmayan bir din— kékenleri
on sekizinci yiizyila uzanmaktadir. Bunu ilk fark eden Da-
vid Hume olmustur. Hume, ¢agdaglarinin felsefesinin,
ozellikle onlarin Hiristiyanlik elestirisinin bir bagka dinin
tohumlarini igerdigini gostermigtir: Evrene bir diizen at-
fetmek ve bu diizende bir isteng ile bir amaglilik kegfet-
mek, yeniden dinsel yanilsamaya maruz kalmak anlamina
geliyordu. Ancak bunu énceden gérmekle birlikte Hume,
felsefenin siyasete ve sdzciigiin dinsel anlamuyla ete kemige
biirinmiig halinin, devrime niifuz edigine tanik olacak ka-
dar yagamadi. Felsefi evrenselciligin epifanisi, Jakobencili-
gin dogmaci, kanli bigimini ve onun tanriga Akil kiiltiini
benimsemigtir.

On dokuzuncu ve yirminci yiizyil devrim hareketleri-
nin dogmacilik ve hizipgilikle yan yana gitmesi rastlanu
degildir; bir kez iktidara geldikten sonra bu hareketlerin
Aztek kurban adaklarini ve auto de fe'lerini animsatan té-
renleri donemsel olarak yerine getiren engizisyonlara do-
niigmesi de rastlanti degildir. Marksgilik "cennetin elestiri-
si" olarak, yani yénetici siniflarin ideolojilerinin elegtirisi
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olarak baglamigtir, ancak utkulu Lenincilik bu elestiriyi
tedhiggi bir ilahiyata déniigtiirmigtir. Ideolojik cennet,
Merkezi Komite kiliginda yeryiiziine inmigtir. Hiristiyan-
ligin dzgiir irade-tanrisal yazgi drami, 6zgiirlitk-toplumsal
belirlenimcilik tartigmasinda yeniden kendini gosterir. Hi-
ristiyan Kadir-i Mutlak gibi, tarih kendisini gostergelerle
ortaya koyar: Devrimcinin yorumlamasi gereken "nesnel
kosullar", "tarihsel durum" ve gelecegi haber veren &teki
alimet ve kehanetler. Bu yorum, Hiristiyanin yorumu gi-
bi, hem 6zgiirdiir hem de Tanrisal Kadir-i Mutlakhigin ika-
mesi olan toplumsal giiglerce belirlenmistir. Bu anlamu be-
lirsiz 6zgiirligiin kullanimi 6limciil riskleri imler: Hata
yapmak, Tanr1’nin sesini Seytan’in sesiyle karigtirmak, Hi-
ristiyan i¢in ruhun yitirilmesi, devrimci iginse tarihsel la-
netlenme anlamina gelir. Bu bakig agisindan, liderlerin tan-
risallagtirilmasindan daha dogal higbir sey olamaz: Metin-
lerin kutsal yazilar olarak kutsallagtirilmasini, kaginilmaz
olarak onlar1 yorumlayanlarin ve uygulayanlarin kutsallag-
tirilmasi izlemigtir. Bu yolla, ¢ok eski tapma ve tapinilma
gereksinimi tatmin edilmig olur. Devrim igin ac1 gekmek,
Hiristiyan gehitlerin sevingle kabul ettigi eziyetlerin egde-
geridir. Baudelaire’in savsdzii, biraz degistirildiginde, yir-
minci yizyila ¢ok iyi uymaktadir: Devrimciler, siyasete
dinin dogal vahsiligini aglamuglardir (bkz. Not 3).

Siirsel ruh ile devrimci ruh arasindaki kargithk, daha
biiyitk bir kargithgin, modern ¢agin ¢izgisel zaman ile si-
irin ritmik zamani arasindaki kargithgin bir pargasidir. Ta-
rih ile imge: Joyce’un yapiti, modern edebiyatin tarihinin
bir 4m olarak gorilebilir ve bu anlamda tarihtir; ancak
gergek su ki, yazari onu bir imge olarak kavramigtir —tam
olarak, tarihin kronolojik zamaninin siirin ritmik zama-
ninda ¢6zillmesinin imgesi olarak. Diin, bugiin ile yarinin,
dilin birlestirme ve bir araya getirmeleri iginde ortadan
kaldirilmasi. Modern edebiyat, modern ¢agin tutkulu bir
reddidir. Bu reg, ingiliz-Amerikan "modernizm"inin sair-
lerinde, Avrupa ve Latin Amerika avangardlarinin iyele-
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rinde oldugu denli siddetlidir. ilk gruptakiler gerici, ikinci
gruptakiler devrimci olmakla birlikte, her iki grup da anti-
kapitalistti. Farkli tutumlari kaynagini, burjuvazi diinyasi-
na yonelik ortak bir kargi olustan aliyordu. Bazen redde-
dig biitiinseldi, Henri Michaux érneginde oldugu gibi (zeh-
rin damiucisi / zamanimiza -zamana- kargi panzehir).
Yirminci yiizyil sairleri, romantik ve simgeci onciilleri gi-
bi, ilerlemenin ve tarihin ¢izgisel zamanina karg erotiz-
min anlk zamanini ya da analojinin gevrimsel zamanim
veya ironik bilincin bog zamamm koymuglardir. Imge ile
humor: Elestirel aklin kronolojik zamaninin ve onun gele-
cegi tanrisallagtirmasinin yadsinmasi. Romantik sairlerle
onlarin on dokuzuncu yiizyildaki ardillarinin isyanlar: ve
talihsizlikleri zamanimizda yinelenmigtir. Rus Devrimini,
komiinizmin biirokratik diktatérliiklerini, Hitler’i ve Pax
Americana’y1 yagadik, uipki romantiklerin Fransiz Devri-
minin, Napolyon’un, Kutsal Ittifakin ve ilk sanayi devri-
minin korkung sonuglarinin ¢agdaglari oldugu gibi. Yir-
minci yiizyilda siirin tarihi, on dokuzuncu yiizyilda oldu-
gu gibi, bir altiist oluglar, din degistirmeler, inkarlar, sap-
kinliklar, sapmalar tarihidir. Bu sézciikler kargiliklarini
bagka sdzciiklerde bulur: Kovugturma, siirgiin, akil hasta-
nesi, intihar, hapis, agagilanma, yalnizlik.

Bilyi ile siyasetin ikili niteligi, modern siirin yikli
oldugu kargitliklardan yalnizca biridir. Sevgi ile humor
oteki kargithkur. Marcel Duchamp’in tiim yapiu, erotik
olumlama ile ironik yadsima ekseninde doner. Sonug me-
ta-ironi’dir, bir tiir hareketli askida birakilmiglik, olumla-
ma ile yadsima 6tesi bir bolgedir. Philadelphia Miize-
si’ndeki niiyii ele alalim: Bacaklar1 agik, bir elinde tuttugu
gaz lambasiyla (diigkiin bir Ozgiirliik Aniti gibi), bir gelale
goriintiisii dniinde, bir 8lii yakma alanina yigilmig odun
pargalarini andiran ince dal demetleri iizerinde uzanan gip-
lak, réntgenci Aktaion’un bir kapinin araligindan gérdigii
seks ilahesi Artemis’tir. Meta-ironi dairesel tarzda igler: Bir
sanat yapiuni gérme edimi, bir réntgencilik edimine do-
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niigiir. Bir seye bakmak, yansiz bir deneyim degildir; bir
sug ortakhg itirafidir. Bakigimiz, nesneyi atege verir ve ba-
kigimiz, bir géz siizerek bakmadir. Duchamp bakigimizin
yaratici giiciinii, ayni zamanda da onun alayci yéniinii gos-
termektedir. Bakmak, agmak demektir, ancak agma, yarau-
a bir oyundur. Estetik ve ahlaksal sansiiriin kapisindaki
bir yariktan bakugimizda, sanatsal seyretme ile erotizm
arasindaki, gormek ile arzulamak arasindaki anlami belir-
siz iligkiye géz atmig oluruz. Arzumuzun imgesini ve
onun bir nesnede taglasmasini gériiriiz —giplak bir oyun-
cak bebek. Biiyik Cam’da Duchamp ebedi kadini bir ya-
kimli motor olarak, biiyiik tanriga ve onun kurbantapim-
cilar1 gevresi mitini ise bir elektrik devresi olarak sunmusg-
tu: Bize bir aygitin nasil galigtigini gosteren sinai talimatlar
gibl yansiz bir tarzla ele alinan Bau diinyasi sanat1 ve onun
Bakire Meryem’den Melusina’ya uzanan erotik-dinsel im-
geleri. Philadelphia asamblaji ayni temalar1 yeniden iretir,
ancak kargit bakig agisindan: Doganin (geng kiz, selale) si-
nal bir aygita dénistiiriilmesi degil, gaz ile suyun erotik
bir imgeye ve bir manzaraya dénistiiriilmesi. Bu yapit, Be-
kdrlar: —rontgencileri- Tarafindan Curilgplak Soyulan Ge-
lin"in tersidir, ayna imgesidir. Oteki: Aynu.

Ironi nesneyi kiigiik goriir; meta-ironi nesnelerin de-
geriyle degil, nesnelerin nasil ig gordigiyle ilgilenir. Ve
nesnelerin ig gérme tarzi simgeseldir: Amor/umor/hamor
.. Meta-ironi, "stiin" ve "agag1" olarak adlandirdigimiz
seylerin nasil kargihkl olarak birbirine baglh oldugunu
gosterir ve bizi yargida bulunmamaya zorlar. Degerlerin
tersine gevrilmesi degil, kargitlar1 iletigime sokan ahlaksal
ve estetik bir 6zgiirlesmedir. Duchamp, romantik ironinin
agugl dénemi kapar ve bu agidan onun yapit, ko-
mik-erotik kozmogonilerin 6teki gairi James Joyce’un ya-
pitina benzer. Duchamp: Bakan 6zne ile bakilan nesnenin
elestirmeni; Joyce: Dilin ve dil aracihigiyla konuganin, insa-
nin mitlerinin ve ritiiellerinin elestirmeni. Her ikisinde de
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elestiri, Mallarme’nin istedigi gibi, yarau haline gelir; mo-
dern ¢agin, kendi silahlariyla alagag: edilmesini igeren bir
yarau edimi: Elestiri ile ironi. Biitin modernliklerin en
moderni olan sanayi, ayni zamanda en eski olandur, ero-
tizm mitinin 8teki yanidir. Diiz gizgisel zamanin sonudur
ya da daha kesin olarak, ¢izgisel zamanin, zamanin teza-
hiirlerinden biri olarak sunulugudur. Modern gelenegin en
ug ve "modern" iki yapiti, bu gelenegin sinirini da, sonunu
da belirler. Onlarla ve onlarda modern ¢ag, gergeklestirimi
ininda, kapanur.

Sevgi/humor ile biyii/politika, merkezi kargithgin
degiskeleridir: Sanat/yasam. Novalis’den gergekiistiiciilere,
modern sairler bu kargitlikla kargiya kargiya kalmig ve onu
¢dzmeyi ya da ayriguirmay: basaramamuglardir. Bu ikilik
bagka bigimlere biiriiniir: Mutlak olan ile gérece olan ya
da s6z ile tarih arasindaki antagonizm. Tarihin diig kirikh-
gina ugratugi Gongora siiri degistirir, ¢inksi yasamu degis-
tiremez; Rimbaud yasami degistirmek amaciyla siiri degis-
tirmek ister. Gongora’nin estetik devriminin doruk nokta-
sin1 gosteren Soledades siirinin, ticarete, sanayiye ve 6zel-
likle Ispanya’nin biiyiik tarihsel bagarisi Amerika’nin kegfi
ve fethine kargt bir elestiriyi igerdigi hemen her zaman
unutulur. Bunun aksine, Rimbaud’nun siiri eyleme dokiil-
me egilimi gosterir. S6zin simyas:, insan dogasini degistir-
meye yonelik bir siir ydntemidir; siizsel sz tarihsel olay-
dan 6nce gelir, ¢giinkii onu iiretir ya da Rimbaud’nun dedi-
gi gibi "gelecegi ¢ogalur". Siir yeni psikolojik durumlar
uyandirmakla (dinlerle uyusturucularin uyandirdig: gibi)
ve uluslar1 dzgiirlestirmekle (devrimlerin 6zgiirlestirdigi
gibl) kalmaz, onun bir gérevi de yeni bir erotizmin yara-
tilmasi ve erkeklerle kadinlar arasindaki tutku iligskilerinin
déniigtiiriilmesidir. Rimbaud, "agki yeniden yaratma" ge-
reginden soz eder; bu, bize Fourier’yi animsatan bir gaba-
dir. Siir ttopik digiince ile gergeklik arasindaki képriidiir,
fikrin ete kemige biirindtigii andir. $iir, tarih ile fikir ara-
sindaki uyumsuzlugu sona erdirecek gergek devrimdir.
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Ancak Rimbaud tuhaf bir vasiyetname birakmugtir: Ceben-
nemde Bir Mevsim. Sonrasi: Sessizlik.

Oteki ugta, ancak ayni seriiveni amaglayarak ve ortak
cabanin bir bagka 6rnegi olarak Mallarme, kaugksiz bir
edimin —giirin— kendini ortaya koyacag: ana, anlarin gakis-
masi olan o ina bakar. Bu edim, bu "ebedi kosullarda atil-
mug zar" geligkili bir gergekliktir, giinki bir eylem olmakla
birlikte, ayni zamanda bir siirdir, edim olmayandir. Ve
edim-giirin agildig1 yer bir yok-yerdir: Ebedi kogullar, yani
yok-kogullar. Goreceli ile mutlak, gézden yitmeksizin
kaynagirlar. Siirin 4ni, biitiin anlarin ¢oziilmesidir; gene
de, siirin ebedi ani1 b« andir: Benzersiz, yinelenemez, tarih-
sel zaman. Siir, kaugiksiz bir edim degildir, bir olumsallik-
ur, mutlak olanin ihlalidir. Olumsalligin yeniden ortaya
¢ikigi da, diinyalarin déniisiiyle karigmig olan zarin déni-
sinde yalnizca bir andir. Mutlak olan, rastlantiyi igine alir,
bu anin biricikligi "olusum halindeki" sonsuz bir "toplam
hesap" iginde ¢oziiliir. Evrenin bir ihlali olarak giir aym
zamanda evrenin ikizidir; evrenin ikizi olarak, siir istisna-
dir.

Sanat/yasam kargithigi, ne sekilde belirirse belirsin, ¢6-
ziimsiizdiir. Tek ¢dziim, Duchamp ile Joyce’un getirdigi
goérkemli-giiliing garedir. Bu, ¢dziim olmayan bir ¢6ziim-
diir: Edebiyat, yok olma noktasina dek dilin yiiceltilmesi
haline gelir; resim, resmedilen nesnenin ve ona bakan go-
ziin elegtirisidir. Meta-ironi nesneleri zaman yiiklerinden
ve gostergeleri anlamlarindan kurtarir; kargitlar1 ¢evrime
sokar; her seyin yeniden kargitina déniistiigii evrensel bir
harekete gegirmedir. Nihilizm degil, yon yitimi: Kargimiz-
da duran yan, bizden uzak olan yandir. Kargitlar oyunu,
gorme ile arzulama, erotizm ile seyretme, sanat ile yasam
arasindaki kargithgi ¢ozmeden ¢éziilmeye ugratr. Temel
olarak, bu Mallarmé’nin yanitdir: $iirin dni mutlak olan
ile gorece olanin kesismesidir, kendini kesintisiz olarak yi-
kan anlik bir yanittr. Kargitlik her zaman yeniden ortaya
¢ikar, kih olumsalligin mutlak olani yadsimas: olarak, kih
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olumsalligin, kendi de séniip giden bir mutlakta ¢oziilme-
ye ugramasi olarak. Meta-ironinin manug: geregi, bir ¢&-
ziim olan ¢dziimsiizliik bir ¢6ziim degildir.

Tersine Cevrilen Oriintii

Avangard kendinden hemen o6nce gelen gelenekle
—edebiyatta simgecilik ve natiiralizm, resimde izlenimci-
lik— baglarini koparir ve bu kopug, romantizmin baglattig:
bir gelenegin devamudir. Simgeciligin, natiiralizmin ve izle-
nimciligin de birer kopug ve siireklilik 4m olduklar: bir ge-
lenek. Ancak avangard akimlar1 6nceki akimlardan ayirt
eden bir sey vardir: Tutumlarin ve programlarin giddeti,
yapitlarin koktenciligi. Avangard, kendinden 6nce gelen
egilimlere yonelik dfke ve onlarin abartilmasidir. Siddet ve
agirihk kisa siire iginde sanatgiy1 sanatimin ya da yetenegi-
nin sinirlariyla yiiz yiize getirir: Picasso ile Braque birkag
yilda kiibizmin olanaklarini kegfeder ve tiiketirler; gene
birkag yilda Pound "imgecilik" yolundan déner; Chirico
"metafizik resim"den akademik klisgeye Garcia Lorca’nin
geleneksel siirden yeni-barok gongoraciliga ve oradan ger-
cekistiiciilige gegtigi hizla geger. Avangard, yeni yollar ag-
makla birlikte, sanatgilarla sairler bu yollardan &ylesine
hizli ilerlerler ki, ¢ok kisa siirede yolun sonuna varip, bir
duvara garparlar. Tek gare, yeni bir agmadir: Duvarda bir
delik agmak, ugurumun iizerinden atlamak. Her agmay:
yeni bir engel izler, her engeli de yeni bir sigrama. Hep ag-
1 uglar arasinda kalan avangard, romantizmin baglattig:
degisim estetigini yogunlagtirir. Hizlandirma ve gogaltma:
Estetik degigsimler kusaklarin akimiyla ¢akismamaya baglar
ve tek bir sanatginin émrii iginde meydana gelir. Picasso
buna iyi bir 6rnektir: Onun yapitini olugturan bagdéndi-
riicii ve geligkili kopmalarin ve kesiflerin birbirini izleme-
si, gagin genel dogrultusunu yadsimaktan ¢ok onaylar. Siir
ve sanat yapitlar1 agisindan yirminci yiizyihin on dokuzun-
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cu yiizyildan daha zengin oldugu kesin degilse de, daha ge-
sitli ve rastlanusal oldugu yadsinamaz. Ancak degigimin
hizlanmasi ve ekollerle egilimlerin sayisinin artmasi iki
beklenmedik sonucu ortaya ¢ikarmigtir: Biri, degisim ve
kopug gelenegini zayiflaur, 6teki ise "sanat yapit” fikrini.
Her ikisini de daha sonra ele alacagim.

Yogunluk ve geniglik. Degisimin hizlanan adimina ya-
zinsal alanin genigletilmesi eglik eder. On dokuzuncu yiz-
yilin ikinci yarisindan baglayarak, gesitli biiyitk edebiyat-
lar simirli Avrupa alammin diginda belirmeye baglar. ilk
olarak Kuzey Amerika, sonra Slav, 6zellikle Rus edebiya-
1, giinimiizde de Latin Amerika’nin, Ispanyolca konusan
uluslarla Brezilya’nin edebiyatlari. Felsefi ve savaggt Ame-
rikan Yerlisinde Chateaubriand éteki’ni kesfeder; Edgar
Allan Poe’da Baudelaire kendi ayna goriintiisiinii bulgular.
Poe, Avrupallarin ilk yazinsal mitidir; bununla, Poe’nun
bir mite doniigtiiriilen ilk Amerikali yazar oldugunu kaste-
diyorum. Gene de bu aslinda bir Amerikan miti degildir.
Miti yaratan Baudelaire igin Poe, Amerika Birlegik Devlet-
leri’nin demokratik sanayi barbarliginda yolunu yitirmig
bir Avrupal: gairdir. Poe, bir yarati olmaktan gok, Baude-
laire’in gevirisidir. Onun 6ykiilerini gevirirken Baudelaire
kendisini gevirir. Poe, Baudelaire’dir ve Kuzey Amerika
demokrasisi modern diinyadir, "ilerlemenin sokaklardaki
gaz lambalariyla degil, ilk giinahin izlerinin yok olusuyla
dlgildigi" bir diinya. (Bu tuhaf gériig Max Weber’in fikri-
ni dnceden yadsir: Kapitalizm, Protestan etigin degil, Hi-
ristiyan kargithginin bir driinidir, ilk giinahin lekesini sil-
meye yo6nelik bir girigimdir.) Baudelaire’in gorisii, Mallar-
mé ile ardillarinin gériigii olacakur: Poe, yabanci ve dis-
man bir iilkede degil, modern tarihte yiten kardegin miti-
dir. Bu sairlerin hepsi igin Amerika Birlesik Devletleri bir
tilke degildir; modern gagdir.

Ikinci mit Walt Whitman’ds, farkl: bir serap. Poe kiil-
ti, benzerlikler kiltiiydi;; Whitman tutkusu ikili bir kesif-
t: O bir bagka kitanin sairiydi ve giiri bir bagka kitayd.
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Whitman demokrasiyi, ilerlemeyi ve gelecegi yiiceltir. Go-
riiniigten yola ¢ikarak yargiya varilirsa, onun siiri modern
siir gelenegine aykir1 bir gelenege aittir: Oyleyse, Whit-
man diinya siirinde nasil olup da béylesine giiglii bir etki
haline gelebilmigtir? Victor Hugo’nun giirlerinden bazila-
r,, onun giirini zaman zaman belagetinden ve kolayc
iyimserliginden arindiran karanlik, kihince bir 8ge igerir.
Ya Whitman'in giiri? Whitman’a uzam sairi denmigtir ~ha-
reket halindeki uzamin sairi, diye eklemek gerekir. Goge-
be uzamlar, yakin bir gelecek: Utopya ve Amerikancilik.
Ancak ayni zamanda ve 6ncelikli olarak, dil, sézciiklerin,
imgelerin, ritimlerin fiziksel gergekligi. Whitman’in dili
bir bedendir, ¢ok giiglii, ¢ok katli bir mevcudiyettir. Bu
olmaksizin onun giiri hatiplik, vaaz verme, gazete makale-
si, bildiri olarak kalirdi. Fikirlerle ve sézde-fikirlerle, klige-
lerle ve sahih vahiylerle yiiklii bir siir, birden gorebildigi-
miz, koklayabildigimiz, dokunabildigimiz ve hepsinden
6nemlisi duyabildigimiz bir beden dili iginde ete kemige
biiriinen ¢ok biiyiik, képiikli bir kiitle. Gelecek gdzden
yiter; simdi kalir geriye, bedenin varhg kalir. Whitman’in
etkisi gok genig ¢apli olmus, bir ugta Claudel, 6teki ugta
Garcia Lorca olmak iizere, her yénde ve kargit mizaglarda
giliciinii gdstermigtir. Pessoa’nin Lizbon’undan Rus gele-
cekgilerinin Moskova’sina kadar Avrupa kitasimi onun
golgesi kaplar. Whitman, Avrupa ve Latin Amerika avan-
gardinin biiyiikbabasidir. Aramizda erken bir belirimi var-
dir: José Marti 1887°de yazdigi bir yazida onu Ispanyol
Amerikan halkina sunmugtur. Rubén Dario hemen onu
taklit etmenin gekiciligine kapilmigtir ~6liimciil bir kapil-
ma. O zamandan beri Whitman birgok sairimizi heyecan-
landirmaya devam etmigtir: Taklit, hayranlik, cogku, bog
konugma.

Avangardin ilk tezahiirleri kozmopolit ve ¢okdilliydi.
Marinetti manifestolarini Fransizca yazar, Moskova ile St.
Petersburg’daki Rus kiibistgelecekgilerle polemige girer;
Khlebnikov ve arkadaslari zaum’u, akilétesi dili yaraurlar;
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Duchamp yapitlarini New York’ta sergiler ve Buenos Ai-
res'de satrang oynar; Picabia New York’ta, Barselona’da
ve Paris’te ¢aligip, insanlan goka ugratir; Arthur Cravan,
Apollinaire’le Paris’te diielloya girismeyi kabul etmez, an-
cak Madrid’de zenci sampiyon Jack Johnson’la boks ya-
par, Devrim sirasinda Mexico’ya girer ve bir mavnayla
yolculuga ¢ikip, Quetzalcoatl gibi, Mexico Kérfezi’'nde
gozden yiter; Cendrars'in erken doénem siirleri New
York’taki Noel ile Transsibirya’daki sonu gelmez yolcu-
luk tizerine bilgiler aktarir; Diego Rivera, Montparnas-
se’da Ilya Ehrenburg’la kargilagir ve birkag yil sonra Julio
Jurenito’nun sayfalarinda yeniden ortaya gikar; Vicente
Huidobro $ili'den Paris’e gelir, o zamanlar kendilerine kii-
bist adini veren sairlerle igbirligi yapar ve Pierre Reverdy
Nord-Sud’u kurar. Dada patlamasi bu Babil olgusunu giig-
lendirir: Arp Fransiz-Alsace’lidir; Ball ile Huelsenbeck Al-
mandir; Tzara Rumendir ve Picabia Fransiz-Kiibalidir. Iki-
dillilik agir basar —Arp, Almanca ve Fransizca, Ungaretti
Italyanca ve Fransizca, Huidobro Ispanyolca ve Fransizca
yazar. Fransizcaya olan egilimleri, Fransiz avangardinin
modern §11r1n evriminde oynadig1 merkezi rolii agiga gika-
rir. Bu iyi bilinen gergekten sz etmemin nedeni, baz1 Ku-
zey Amerikali ve Ingiliz elegtirmenlerin onu gormezlikten
gelme egilimi gostermeleridir. Hatta sairler de. 1961 yilin-
daki bir séyleside Pound su agir1 kesinlemede bulunmusg-
tur: "Paris 1924 yilinda Italya kadar ilging olsa, Paris’te ka-
lirdim".

Ingilizcede avangard akim, kitadakinden ve Latin
Amerika’dakinden biraz daha ge¢ baglamigtir. Pound ile
Eliot’un ilk kitaplari, Laforgue, Corbiére, hatta Gautier ile
yiiklidiir. Ingiliz dili sairleri simgecilige gekingen bir tepki
olan imgecilikle oyalanirken, Apollinaire Alcools’u yayim-
liyor ve Max Jacob diizyaz: siiri déniigtiiriiyordu. Ingi-
liz-Amerikan siirinin biiyiik yaratici dénemi, Kantolar'in
(1924) son versiyonu, Corak Ulke (1922) ve William Carlos
Williams’in kiigiik, gekici, pek iyi bilinmeyen kitab1 Kora
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in Hell: Improvisations (1920) ile baglar. Biitiin bunlar Av-
rupa avangardinin ikinci evresiyle ortiigiir: Gergekiistiicii-
lik. Modern akimin iki kargit bigimi, biri kirmizi, 6teki
beyaz.

Amacim, o6nce avangardin kozmopolit dogasini ve
ikinci olarak, Ingilizce yazilan siirin, genis bir egilimin bir
pargast oldugunu gostermekti. Tarihler, Eliot ile Po-
und’un yalnizca simgeci gelenegi bildigi ve Apollinaire,
Reverdy, dada ve gergekiistiiciiligii pas gegtigi kesinleme-
lerinin ne denli olasiik digt oldugunu géstermektedir.
Harry Levin bana Apollinaire’in e. e. cummings iizerinde-
ki etkisini gostermigtir (kaldi ki, e. e. cummings, Ara-
gon’un dostu ve gevirmeniydi); Kora in Hell ile Les champs
magnetiques arasindaki, André Breton’un diizyazi-siiri ile
Philippe Soupault arasindaki iliski dogrudandir; Wallace
Stevens ¢agdas Fransiz siirini ¢ok 1yi biliyordu — ancak bii-
yilk degisimin ortaya gikmakta oldugu o yillar hakkinda
daha ¢ok sey bilmemiz gerekiyor. Pound ile Eliot’un Pa-
ris’l, yirminci yiizyilin birgok sanatsal ve yazinsal devrime
sahne olan ilk otuz-otuz beg yilinin kozmopolit Paris’idir.
Laforgue’un Eliot iizerindeki etkisinin éykiisii gereginden
¢ok yinelenmistir; 6te yandan, hig kimse Pound ile Eli-
ot’un giir kolaj: ile Zone, Le musicien de Saint-Merry’nin ve
oteki Apollinaire giirlerinin "simultanéiste” yapisi arasin-
daki benzerlikleri bulgulamamugtir. Ingiliz-Amerikan sair-
lerinin 6zgiinlagini yadsiyor degilim, yalnizca Ingilizce-
deki siir akiminin ancak Bati siiri baglaminda tam olarak
anlagilabilecegini gostermeye caligiyorum. Ayni sey 6teki
egilimler igin de gegerlidir: Ziirih’te dogan ve Tzara’nin
Fransizcaya gevirdigi dada olmaksizin, gergekiistiiciilik
agiklanamazdi. Dada olmaksizin ve benzeri bigimde, Al-
man romantizmi olmaksizin. Keza, Ispanyol ile Arjantin
ultraismolar1 Huidobro olmaksizin, Huidobro da Reverdy
olmaksizin agiklanamaz.

Bu ornekleri, gizgisel bir edebiyat tarihi fikri 6ner-
mek i¢in degil, edebiyat tarihinin karmagikligini ve onun
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ulus 6tesi karakterini vurgulamak igin verdim. Bir edebi-
yat, yahulmighk iginde degil, oteki dillerle, 6teki edebiyat-
larla siirekli iliski iginde var olan bir dildir. Eliot, geligkili
ya da farkli deneyimlerin birliginin, Ingiliz "metafizik" sa-
irlerinin 6zelligi oldugunu belirtir. Ozellik tekil bir nitelik
degildir: Kargitlarin birligi ~paradoks ile egretileme- o do-
nemin biitin Avrupa siirinde belirir. Duyarlk ile imgele-
min daha sonraki ayrigmasi — neoklasik niikte ile roman-
tik Miltongil belagat— da genel bir Avrupa olgusudur. Bu
nedenle Eliot goyle diyebilmektedir: "Jules Laforgue ve
birgok siiriyle Tristan Corbiére, ‘Donne okulu’na herhan-
gi bir modern Ingiliz sairinden daha yakindirlar". Okuma
imkani bulabilse, Eliot ayni seyi Lépez Velarde igin de
rin, kigilerin —ve sansin- ige ve diga dogru dokunmasinin
¢izdigi oriintiilerden olugan bir kumagtir. Yirminci yizyil
siir egilimleri, romantizmin ¢izdigi 6ériintiileri yineler, an-
cak gostermeye galisgacagim iizere, tersi yonde. Ayn 6riin-
tildiir —tersine gevrilmig olarak. Germen ile Roman dilleri
arasindaki kargithk iligkisi yirminci ytizyilda yeniden orta-
ya gikar ve iki ugta billurlasma egilimi gosterir: Ingilizce
siir ile Fransiz siirl. Yalmizca kendi gelenegim oldugu igin
degil, ayn1 zamanda modern dénem, Ispanya’da oldugu
kadar Amerika’da da, tarihimizin en zengin dénemlerin-
den biri oldugu igin Ispanyolca siire gondermede buluna-
cagim. Onemli akimlar1 ve biiyiik kisilikleri goz ardi etti-
gimin farkindayim: Iralyan ve Rus gelecekgiligi, Alman di-
savurumculugu, Rilke, Benn, Pessoa, Montale, Ungaretti,
Yunanlilar, Brezilyallar, Polonyalilar... Bir Alman ya da
Iralyan sairin degerlendirmesi hig kugkusuz farkli olurdu.
Benim bakig agim yanli bir bakis agisi, bir Ispanyol Ameri-
kalinin bakig agisi.

Romantizm yalnizca yeni-klasik estetige karg degil,
Roénesans’in ve Barok dénemin bigim verdigi sekliyle Yu-
nan-Roma gelenegine kargi bir tepkiydi. Sonugta, ye-
ni-klasikgilik bu gelenegin yalnizca sonuncu ve en radikal
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tezahiiriiydii. Ulusal siir geleneklerine déniis (ya da bu ge-
leneklerin yaraulmasi), Bati diinyasinin merkezi gelenegi-
nin bir reddiydi. Romantizmin ilk ifadelerinin, gotik ro-
man ve ortagagcilik ile birlikte, Wathek’in sarkiyatgiligi ve
Natchez’in Amerikan enginligi olmasi rastlanusal degildir.
Katedraller ve gotik manastirlar, mezquitalar, Hindu tapi-
naklari, ¢éller, Amerika ormanlari: Birer imge olmaktan
¢ok yadsimanin gostergeleri. Gergek ya da hayal iiriing,
her bina ve manzara Roma ile onun mirasinin zorbaligina
kargi polemikgi bir dneridir. iir elegtirisi denemelerinde
Blanco White, Fransiz yeni-klasikgiliginin etkisi tizerinde
pek durmaz, ¢iinkii dogrudan konunun 6ziine girer: Ispan-
yol siirini etkisi altina alan koétaligin kaynag on alunc
yizyilda yatmaktadir; bu kétiligin adi Italyan Réne-
sans'idir. Belagat, kurallilik, Petrarcacihk: Carpitan simet-
ri, Ispanyol siirini bogan ve onu kendisi olmaktan aliko-
yan geometri. Kendi varlklarina yeniden kavugmak igin
Ispanyol sairler kendilerini bu mirastan kurtarmak ve ger-
cek geleneklerine geri ddnmek zorundadirlar. Blanco Whi-
te, dtek: gelenek oldugunu séylemek diginda bu gelenegin
ne oldugunu sdylemez. Garcilaso, Géngora ve yeni-klasik
sairlerin egit dlgiide hayranlk duyduklar: gelenekten farkh
bir gelenek. Avrupa’nin ana gelenegi bir sapmaya, yabana
bir dayatmaya donigtiiriilir. Gegmiste birlestirici 6ge —dil-
ler, tinler ve uluslar arasinda koprii- olmugtu: $imdi ya-
bancidir. Romantizm, Protestanligin uydugu merkezkag
giiciine uyar; bir bolicilik degilse de, bir ayrilmadir, bir
kopustur.

Ana Bau geleneginin kirilmasi, birgok gelenegin belir-
mesine yol agmigur; geleneklerin bu ¢ogullugu farklh gi-
zellik fikirlerinin kabul edilmesini getirmigtir; estetik gore-
cilik, degisim estetiginin —kendini yadsimasinda kendini
onaylayan elestirel gelenegin— hakh gikarilmas: haline gel-
migtir. Bu gelenek iginde, Ingiliz-Amerikan giirinin moder-
nizmi bilyiik bir degigim, biiyiik bir yadsima ve biiyiik bir
yeniliktir; gelenekten kopusu, ana gelenegin reddi olmak
bir yana, o gelenegi aramasinda yatar. Bagkaldir1 degil, eski
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haline getirme. Bir y6n degigimi: Toplanma, ayrilma degil.
Bu gelenegin gergekte ne oldugu konusunda farkl goriigle-
ri olmasina kargin, Eliot ile Pound’un ¢ikig noktalar: ay-
niydi: Béliinme bilinci, kopmug olma duygusu ve bilgisi.
Ikili bir boliinme, hem bireysel hem tarihsel. Eliot ile Po-
und, Avrupa’ya siirgiin olarak degil, kdkenlerini aramak
iizere gitmiglerdir; onlarin yolculuklar: bir siirgiin degil,
kaynaga bir doéniigtii. Whitman’inkinin tersi yonde bir ha-
reketti: Bilinmeyen uzamlarin, Amerika 6tesinin kegfi de-
gil, Ingiltere’ye doniigtii. Bununla birlikte, Reformdan be-
ri Avrupa’nin kalanindan ayrilmig olan Ingiltere kopan
zincirin yalmzca bir halkasiydi. Eliot’un Anglikancihig:
Avrupal bir 6zellikti; daha agirt ugta olan Pound, Ingilte-
re’den Fransa’ya ve Fransa’dan da Italya’ya sigradu.
"Merkez" sézciigii bu iki sairin yazilarinda, genellikle
"diizen" sozcigiiyle baglanuli olarak, sik sik kargimiza ¢i-
kar. Gelenek, evrensel birlesme fikriyle, diinyevi ve sema-
vi bir diizenle &zdeglestirilir. Siir, bu diizenin aranmasi, ba-
zen de onun gorisidir. Eliot igin ruhsal diizenin tarihsel
imgesi Ortagag Hiristiyan toplumudur. Ortagag’daki Hi-
ristiyan diizenin ¢dziilmesi olarak modern diinya fikri, bu
dénemin birgok yazarinda goriiliir, ancak Elito’ta bu, bir
fikir olmanin &tesinde bir seydir, bir yazgi ve bir gériidiir.
Diigiiniilen ve yaganan bir sey — konugulan bir gey: Bir dil.
Modern gag Eliot i¢in Hiristiyan diizenin bozulmas: ise,
sair ve modern insan olarak yazgisi tam olarak bu tarihsel
baglamda yerini bulur. Sonra, tarih tinsel alana yénelir.
Modern tarih diigii, ayrilma, ¢dziilmedir; benzeri gekilde,
arinmanin ve uzlagmanin yoludur. Siirgiin, siirgiin degil-
dir: Zamansiz zamana doniistiir. Hiristiyanlik, zaman yal-
nizca déniigtiirmek iizere iistlenir. Eliot’un poetikasi, mo-
dern Bau tarihinin dinsel goriisiine déniistiirilmis olur.
Pound’un durumunda, gelenek fikri daha karigk ve
degiskendir. Kanigikur, ¢iinkii bir fikir olmaktan ¢ok bir
imgeler siralamasidir; degigkendir, ¢iinkii Dante’nin Arafta
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gordigii grifon gibi hep aym kalarak sonsuzcasina degis-
mektedir. Belki onun derin Amerikanciligi burada yatar:
Pound’un merkezi gelenek arayig, arayig ve kesif gelenegi-
nin yalmzca ek bir bigimi, agir1 bir bigimidir. Onun Whit-
man’la istengsiz benzerligi sagirticidir. Ikisi de Batunin si-
nirlarinin 6tesine gider; ancak biri mistik-panteist bir tas-
ma (Hindistan), 6teki ise semavi diizeni diinyevi diizenle
uyum igine sokacak bir bilgelik (Cin) arayig igindedir. Po-
und’un Konfiigyiis sistemine olan hayranhgi, on sekizinci
yiizyil Cizvitlerinin hayranhg: gibidir ve onlarinki gibi si-
yasal bir tutkudur. Cizvitler Hiristiyan bir Cin’in bir diin-
ya modeli olacagini diigiiniiyorlards; Pound, Konfiigyiisles-
tirilmig bir Amerika Birlegik Devletleri diigliiyordu.
Goéndermelerin, anigtirmalarin ve éteki dénemlerle
uygarliklardan yankilarin olaganiistii zenginligi ve karma-
stklig1, Kantolar’s kozmopolit bir metin, gergek bir siir Ba-
bil’i haline getirir (bu nitelemede higbir kiigiimseme yok-
tur). Bununla birlikte, Kantolar dncelikle Kuzey Amerika-
lilar igin yazilmig bir Kuzey Amerika siiridir —elbette bu,
Kantolar'in herkesi bilyiilemesini énlemez. Siirdeki gesitli
sahneler, kigiler ve metinler, sairin yurttaglarina énerdigi
modellerdir. Hepsi evrensel bir standardi, daha kesin ola-
rak sdylemek gerekirse, bir imparatorluk standardini he-
defler. Bu agidan Pound, Whitman’dan farklidir. Biri, so-
nunda demokrasiyi gergeklestirecek, diinya kadar genig
ulusal bir toplumun ezgisini sdyler; 6teki ise biitiin uygar-
liklarin ve biitiin imparatorluklarin varisi olan evrensel bir
ulusun. Pound diinya hakkinda konusur, ancak her zaman
kendi iilkesini, diinya genisliginde iilkesini diigiiniir. Whit-
man’in milliyetgiligi bir evrenselcilikti; Pound’un evren-
selciligi bir milliyetgilikti. Pound’un Konfiigyiisgiiliigiin si-
yasal ve ahlaki sistemine yoénelik hayranhiginin nedeni bu-
dur: Pound, Gin Imparatorlugunda Amerika Birlesik Dev-
letleri igin bir model gérmiistiir. Mussolini’ye olan hay-
ranhig da buradan kaynaklanmaktadir. Son kantolardaki
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Iustinianos hayaleti de bu imparatorluk gorisiine kargihk
gelir.

Diinyanin merkezi, Eliot’ta oldugu gibi, dinsel séziin
belirgin oldugu yer degil; insanlar1 hareket ettiren ve onla-
r1 ortak bir dava iginde birlestiren enerji kaynagidir. Po-
und’un diizeni, hiyerargiktir, 6nerdigi hiyerarsi paraya da-
yanmasa da. Onun tutkusu ne o6zgiirlik ne de esitliktir;
esit olmayanlar arasinda yiicelik ve adalettir. Tarim toplu-
mu dzlemi demokratik kdye olan dzlem degil, biiyiik bii-
rokratik imparatorluklar olan Cin ve Bizans gibi impara-
torluk toplumlarina yonelik 6zlemdir. Onun hatas,, bu
uygarliklarla ilgili gérigiinden degil; daha ¢ok, devletin
koéylileri, zanaatkirlari ve esnafi ezen biiyik agirhigimi
gormemesinden kaynaklamir. Unli Tefecilige kargi Kan-
to’da da gorilebilecegi gibi, Pound’un antikapitalizmi mo-
dern diinyaya kargi hakl bir dehset duygusunu dile getirir,
ancak onun para hirsini lanetlemesi, Ortagag Katolik Kili-
sesinin lanetlemesiyle aynidir. Pound, kapitalizmin tefeci-
lik ve digkisal altinin istiflenmesi degil, bu altinin yiiceltil-
mesi ve insan gabasi araciigiyla toplumsal driinlere déniig-
tirilmesi oldugunu gérmemistir. Tefecinin birikimi refa-
hi durdurur, onu miibadeleden kaldirir, buna kargin kapi-
talizmin iriinleri iiretkendir: Miibadeleye girer ve ¢ogalir-
lar. Pound, Adam Smith’i, Ricardo’yu ve Marx’1 —ekono-
minin ve dinyamizin ABC’si— bilmiyordu.

Pound’un diski saplanusi, onun tefecilik ve Yahudi
kargithg: ile baglantilidir; bu saplantinin 6teki yiizii, onun
giineg kiltiidiir. Digki geytansi ve diinyevidir; onun imge-
si, altin, yeryiiziiniin bagirsaginda ve sandiklarda, tefecinin
simgesel bagirsaginda saklanir. Ancak bunun bigim degis-
tirmig hali olan bir bagka digki imgesi vardir: Giines. Tefe-
cinin digskisal altni derinlerde saklidir; giineg ise herkes
igin yiikseklikleri aydinlaur. Birbirinin antitezi iki hare-
ket: Digk: yeryiiziine déner; giines onun istiinde uzanur.
Pound, bu iki imge arasindaki kargithg: ¢ok iyi algilamus,
ancak baglanuyi, onlari birlegtiren geligkili iligkiyi gérme-
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migtir. Biitiin imparatorluk armalarinda ve gériilerinde gii-
nesin ya da onu temsil eden seyin —giines kugu, kartal-
merkezi bir konumu vardir. Imparator giinestir. Semavi
diizen iginde —gezegenlerle mevsimlerin 1giluli bir eksen
cevresinde doniigii- yeryiiziinii ydnetmenin yolu budur.
Diizen, ritim, dans: Toplumsal uyum, iisttekilerin adaleti,
alttakilerin baglihgi. Pound’un diisii, kargit anlamda olsa
da, Fourier’in diisii gibi, giineg sisteminin bir analojisidir.

Eliot igin siir, tannisal diizenin buradan, tarihin dene-
timsiz bir yana birakug bir diinyadan goériilmesidir; Po-
und igin dogal (tanrisal) diizenin insan diizeniyle kaynag-
masimin anhk algilanigdir. Anlar arketipsel hale gelir:
Kahramanin basarilari, yasa koyucunun yasasi, imparato-
run terazisi, sanat¢inin yaratist ve her seyden once, tanri-
¢anin belirmesi "6niinde solgun bulutun tiiliiyle / akinu-
nin tagidig bir yaprak olarak KvBnpa de#4". Tarih ce-
hennemdir, arafdir, cennettir, limbodur —siir ise insanin ta-
rihin bu diinyalar1 boyunca yolculugunun 8ykiisii, onun
anlausidir. Yalmzca éykiisii degil, ayni zamanda diizen ve
kargasa anlarinin nesnel sunumudur. $iir paideia’dir. Tari-
hin gélgelerini Diana’nin bulutlari pargaladig: gibi pargala-
yan o anlik goriiler, fikirler ya da nesneler degildir —igtktir
onlar. "Isik olan her sey". Ancak Pound kendi i¢ diinyasi-
na dalmig birisi degildir; bu igiklar birer edimdir ve bir ey-
lem siirecini imlerler.

Merkezi gelenek arayigi, sézciigiin askeri anlamiyla
bir kesif hareketidir: Bir polemik ve bir bulgulama. Bir po-
lemiktir, giinkii Ingiliz siirinin tarihini merkezi gelenekten
agamal bir ayrilma olarak gérmiigtiir. Chaucer, der Pound
ABC of Reading'de, kitanin entelektiiel yasamina katilir ve
bir Avrupalidir, ancak Shakespeare "Avrupa’ya digaridan
bakmaya baglamigtur bile". Bir bulgulamadir, ¢iinkii ger-
gekten merkezi gelenege ait yapitlar: bulur ve onlar: birles-
tiren baglar1 gosterir. Avrupa siiri canh ve tutarh bir bi-
tiindiir. Pound sorar: "Donne’in en iyi siirleri Cavalcanti
ile iligkisi diginda degerlendirilebilir mi?" Eliot ise "metafi-

122



zik" sairlerle baz1 Fransiz simgecileri arasinda ve bu ikisiy-
le on tiglincti yiizyil Floransal sairleri arasinda benzerlik-
ler bulgular. Provansal sairlerinden Baudelaire’e uzanan
gelenegin bu yeniden kurulugu, bir hayaletler toplulugu
degil, bir yagayan yapitlar topluluguydu. Merkezde Dante
vardir; Dante standarttir, mihenk tagidir. Eliot, Baudela-
ire’i Dante’nin perspektifinden okur ve Les fleurs du mal,
Cebennem ile Arafin ¢agdag bir yorumuna déniisiir. Odys-
seia ile llabi Komedya arasinda béliinen Pound, aym za-
manda bir cehennem, bir araf ve bir cennet olan bir epik
siir yazar. Jlabi Komedya epik bir siir olmaktan ¢ok, alego-
rik bir siirdir; gairin bu ii¢ diinyadaki yolculugu Cikis Ki-
tab:’nin bir alegorisidir, Cikis Kitab: da insan soyunun Dii-
siigten Son Yargiya dek tarihinin bir alegorisi, bu tarihin
kendisi ise sonunda tanrisal sevgiyle giinahtan kurtulan in-
san ruhunun gezinmelerinin bir alegorisidir. /labi Komed-
ya’nin temasi, ruhun Tanri’ya déniigiidiir; Kantolar’in te-
masi da bir doniigtiir, ama nereye? Yolculuk sirasinda yol-
cu varig noktasini unutmustur. Kantolar’in konusu epik-
tir; tiglii boliimleme teolojiktir. Laiklegtirilmig teoloji: Yet-
keci politika. Pound’un fagizmi, ahlaksal bir hata olmak-
tan énce, yazinsal bir hatayd, tiirlerin birbirine karigtirl-
masiydu.

Pargalarin bir araya getirilmesi bir antikaci ¢abasi de-
gildi, bir kefaret ve uzlagim ritiieliydi: Protestanhigin ve ro-
mantizmin giinahlarindan arindirilmasi. Sonuglar ¢eligki-
liydi. Merkezi gelenegi yeniden ele gegirmeye y6nelik bu
kesif seferinde, Pound Roma’min 6tesine -M.O. aluna
yiizyil Cin’ine— gegti; buna kargin Eliot orta noktada dur-
du: Anglikan Kilisesi. Pound, bir tek degil, birgok gelenek
kesfetti ve bunlarin hepsini kucaklads; gogullukla birlikte
birlestirmeyi ve senkretizmi segti. Eliot tek bir gelenek
secti, ancak onun goriisii daha az eksantrik degildi. Bu iki
sairde eksantriklik bir yanhg degildi; hareketin en baginda
ve geliskili dogasinda somutlagmig bir seydi. Ingi-
liz-Amerikan "modernizm"i kendisini bir "klasik yeniden
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canlanma" olarak algilamigtir. T.E. Hulme, "Romanticism
and Classicism" adli denemesini tam olarak bu sézle agar.
Bu geng Ingiliz sair ve elestirmen, Charles Maurras’in fi-
kirleriyle onun L'Action Francaise hareketinde estetik ve
siyasal bir inang bildirgesi bulmugtu. Hulme, romantizm
ile devrim arasindaki baglantiya isaret etmistir: "Devrimi
yapan romantizmdir". Bu bir agini basitlegtirmedir: Ro-
mantizm ile devrim arasindaki baglangigtaki iliski, daha
once gordigiimiiz gibi, tersine dénmiistiir. Romantizm
bir antirasyonalizmdi; devrim terérii, sistematik niteligi ve
rasyonel iddialar1 nedeniyle romantikleri dehsete diigiir-
miigtiir. Heine, Madame de Stael’e yamitinda ("Almanya
Uzerine"), Robespierre’in  soylularin  kafalarini, upki
Kant’in eski metafizikgilerin fikirlerinin kafalarini ugurdu-
gu gibi ugurdugunu belirtmigtir. Alman romantiklerin cs-
tetik fikirlerini elestirmekle birlikte, Hulme’un ve gevresi-
nin tutumu romantiklerin ruhunu animsauyordu. Her iki-
sinde de, devrim nefreti ortagag Hiristiyan diinyasina yé-
nelik nostaljiye déniigmiigtiir. Bu, biitiin Alman romantik-
lerinde goriilen ve Novalis’in "Avrupa ve Hiristivanhk"
adli denemesinde bigim verdigi fikirdir. Rasyonalist, dev-
rimci Avrupa’'nin kalintilarindan dogan yeni Hiristiyan
toplumu, sonunda Kutsal Roma Imparatorlugunun haber-
cisi oldugu birligi gergeklestirecekti. Hulme, Eliot ve Po-
und’un klasikgiligi, kendisini romantizm olarak gérmeyen
bir romantizmdi.

Maurras’in hareketi, Yunan-Roma ve ortagag gelene-
ginin mirasgisi oldugunu éne siirityordu: Klasikgilik, ras-
yonalizm, monargizm, Katoliklik. Kékeni itibariyla bu ge-
lenegin dialist ve geliskili oldugunu séylemeye gerek bile
yok: Herakleitos/Parmenides, monarsi/demokrasi. Uste-
lik, Reform, romantizm ve Devrim artik merkezi akim ni-
teligini kazanmug ve Eliot ile arkadaglarinin yeniden can-
landirmak istedikleri sey marjinal hale gelmigtir. Modern
Fransa tarihinde, Maurras’in hareketi siyasal bir hizip ha-
reketiydi. Tarihsel agidan bakildiginda marjinal olmakla
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kalmiyordu, dinsel anlamda sapkin bir hareketti aym za-
manda: Rdma bu hareketi mahkam etti. Maurras’in rasyo-
nalizmi, ne yetke kiiltiinii ne de elestirinin giddet ve Yahu-
di karsithgiyla bastirilmasini dighyordu. Siyasal klasikgiligi
eskimig bir dilin kullanimindan ibaretti. Siyasal fikirlerin-
de temel kavram ulus kavramiydi: Romantik bir fikir.
Merkezi gelenek arayiginda Eliot dinde béliicii ve estetikte
marjinal bir grubu izlemigtir. Maurras’in siirlerini kim
okuyor bugiin? Neyse ki, Hulme, Eliot ve Pound’un ro-
mantizm kargithgi, Maurras’inki denli kat degildi. Daha
az kau ve daha az tutarliydi. Romantiklerin kendilerine
oncii olarak segtigi adlar1 odak noktasi yapan bir siir gele-
negi icat ettiler. Bu gelenegin en segkin adlar1 Dante ile
Shakespeare’di. Ikisi de-yeni-klasik estetige ve Racine’in
egemenligine karg birer silah olarak kullanilmigti. "Meta-
fizik" sairlerin dahil edilmesi —Avrupa barok siirinin ve
"conceptismo"nun Ingiliz’ce anlaumi— genel olarak klasik-
gilikten anlagilan seyle bagdagmadi. Hulme klasikgi orto-
doksinin bu ihlallerini zarif bir iislupla hakh ¢ikarmigtir:
"Racine’in agin1 klasik ugta oldugunu kabul ediyorum, ...
ama Shakespeare devinimin klasigidir". Akillica, ancak
inandirici degil.

Ingiliz-Amerikan "modernizm"i Maurras’da esin bu-
lurken, geng Fransiz sairleri, Lautréamont ile Sade’1 kegfe-
diyordu. Bundan daha biiyiik bir fark olamazdi. Alman di-
savurumculugu gibi en sakingan olanindan, ftalyan ile Rus
gelecekgiligi gibi en cogkulu olanina kadar Avrupa avan-
gard akimlar gii¢li bir romantik renkle boyanmigti. Dada
ile gergekiistiiciilik ultra-romantikti, bunu belirtmek za-
ten bilineni yinelemek olsa bile. Bu egilimlerden bazilari-
nin agin bigimciligi —kiibizm, konstriiktivizm, soyut sa-
nat- benim iddiami yalanhyor goriinmektedir; ancak ya-
lanlamamaktadir: Modern sanaun  bigimciligi, Yu-
nan-Roma geleneginin natiiralizmi ile hiimanizminin bir
yadsinmasidir. Tarihsel kékenleri, Baunin klasik gelenegi-
nin digindadir: Zenci sanati, Kolomb éncesi sanat, Okya-
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nusya sanati. Bigimcilik, romantizmin baglatug: egilimi
siirdiiriir ve vurgular: Orteki gelenekleri Yunan-Roma gele-
neginin kargisina koymak. Modern bigimcilik, temsil fikri-
ni —Yunan-Roma ve Rénesans yanilsamacihigi anlaminda-
yikar ve insan figiiriinii —resimden tiimiiyle kaldirmadigin-
da— rasyonel ya da tutkusal bir geometrinin stilizasyonuna
bagiml kilar. Kiibizmin, izlenimciler ile Fauves’in roman-
tizmine karg bir tepki oldugu séylenir. Bu dogrudur, ama
kiibizm ancak avangardin geligkili baglamu ig¢inde anlagila-
bilir, ipki Ingres’in ancak Delacroix ile kargilagtirildiginda
gorilebilir oldugu gibi. Avangardin tarihinde kiibizm kla-
sikgiligin degil, aklin dmidir. Ugurumun iizerinde; Fauves
ile gergekiistiiciiler arasinda asih kalmig sayiklamali bir
akil. Kandinsky ile Mondrian’in geometrilerine gelince:
Bunlar okiiltizm ve hermetizmle yiikliidiir, dyle ki ro-
mantik gelenegin en derin ve en siirekli akimini siirdiiriir-
ler. Avrupa avangardi, en kau ve rasyonel tezahiirlerinde
bile —~kiibizm ve soyut sanat- romantik gelenegi siirdiir-
miig ve giiglendirmigtir. Avrupa avangardinin romantizmi
celigkiliydi, kendini yeniden iretmek igin siirekli olarak
kendini yadsiyan bir elegtirel tutkuydu.

Kargitliklar, romantik dénemin kargitliklarini yineler
—tersi yonde olmak kaydiyla: Pound, geng Ispanyol sairler
Gongora’y1 tam da ustalar: ilan ettikleri anda onu mah-
kiim eder; Breton igin Kelt mitleri ile Kutsal Kise efsanesi
dtek: gelenege ~-Roma’y: yadsiyan ve asla tamamiyla Hiris-
tiyan olmayan gelenek— taniklik eder; buna kargin, Eliot
igin aymi mitler yalmzca Roma Hiristiyanhg: ile iligkiye
girdiklerinde ruhsal bir anlam edinirler; Pound, Provansal
siirde bir poetika ve gelenegimizin baglangicini gériir, ger-
gekiistiiciiler onda yikic bir erotik gelenek gériirler —zina-
y1 yiiceltmesi nedeniyle burjuva ahlaki agisindan yikic,
bagkalariyla paylagilmayan sevgiyi yiiceltmesi nedeniyle
modern cinsellik agisindan yikici—; Avrupa avangard: istis-
na estetigini yiiceltir, Eliot dinsel istisnay1 —Protestan ay-
rilmasini— yeniden Hiristiyan Roma diizeniyle biitiinleg-
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tirmek, Pound ise evrensel bir diizene tarihsel bir 6zgiillii-
gli, Amerika Birlesik Devletleri’ni sokmak ister; dada ile
gergekiistiiciiler yasanin koydugu kurallar1 yikip, sunak-
larla kurumlara alay ve tiikiiritk yagdirirlar, Eliot Kiliseye
ve Monarsiye inanir, Pound Amerika Birlesik Devletleri
igin Konfiigyiis, Malatesta ve Mussolini’nin bir karigimi
olan Onder-Filozof-Kurtarici imgesini 6nerir; Avrupa
avangardi igin ideal toplum tarih digindadir (ilkellerin diin-
yasi ya da gelecegin kentidir, tarihsiz gegmis ya da paylas-
maci ve ozgiirlikgii iitopyadir), buna kargin, Eliot ile Po-
und’un sunduklari arketipler imparatorluklar ve kiliseler-
dir, tarihsel modellerdir; dada, gegmisin oldugu kadar gim-
dinin yapitlarini da yadsir ve Ingiliz-Amerikal sairler bir
gelenegin yeniden kurulmasi konusunda israr ederler; ger-
cekiistiiciilik igin sair bilingaltinin kendisine dikte ettir-
diklerini yazar, giir uyanikhigin sesini susturdugumuzda
her birimizde konusan étek: ses’in yaziya gegirilmesidir,,
Ingiliz-Amerikallar iginse siir tekniktir, denetimdir, usta-
likur, bilingtir, agikliktir; Breton, Trogki’nin arkadagiydi,
Eliot ise bir monargist. Kargitliklar listesi sonsuzdur. Siya-
sal ve ahlaki "hatalar"da bile kargitlik simetrisi yeniden be-
lirir: Pound’un fagizmi, Aragon ile Neruda’nin Staliniz-
miyle dengelenir.

Gergekiistiiciiler arzunun yikic giiciine ve erotizmin
devrimci iglevine inanirlar. Ispanyol Cernuda hazda yal-
mzca fiziksel bir patlama degil, aymi zamanda Hiristiyan
ve burjuva toplumunun ahlaki ve siyasal bir elestirisini go-
riir:

Abajo estatuas an6nimas,

Preceptos de niebla:

Una chispa de aquellos placeres

Brilla en la hora vengativa.

Su fulgor puede destruir vuestro mundo.

(Kahrolsun anonim heykeller,
Sisli kurallar:
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O yasak zevklerin bir kivilcimu
Intikam saatinde parildar.
Alevi yok edebilir diinyanizi.]

Riyalar ve goriilerle ilgili farkh degerlendirmeler,
erotizmle ilgili farkli degerlendirmeler denli ¢arpicidir. Eli-
ot, Dante’yle ilgili olarak sunlari sdyler: "Dante, insanla-
rin hila goriler gordigi bir gagda yagamiguir ... Bizim dig-
ler diginda bagka bir seyimiz yok ve goriiler gérmenin bir
zamanlar daha énemli, ilging ve disiplinli bir diig gérme
bigimi oldugunu unuttuk. Diiglerimizin belden agagidan
kaynaklandigini bir kesinlik olarak gériiyoruz: Olasilikla
diglerimizin niteligi bundan olumsuz olarak etkileniyor."
Gergekiistiiciiler diigleri ve goriileri yiicelttiler, ancak bun-
lar arasinda ayrim yapmayi kabul etmediler: Ikisi de bel-
den agagidan kaynaklanir, ikisi de ugurumun vahiyleridir
—insanlarin ve gergekligin "6teki yani"dirlar.

Biitiin bu kargitliklar, tek bir kargithk iginde eritilebi-
lir: Avrupa avangardi biitiin geleneklerden kopar, dolay:-
styla romantik gelenegi siirdiiriir; Ingiliz-Amerikan hare-
keti romantik gelenekten kopar. Gergekiistiiciiliigiin aksi-
ne, bir devrimden ¢ok bir restorasyon girisimidir. Protes-
tanhk ve romantizm, Anglosakson dinyay: Avrupa’nin
dinsel ve estetik geleneginden ayirmust. Ingiliz-Amerikan
"modernizm"i bu gelenege bir dénistiir. Bir déniiy mi?
Onun Alman romantizmine olan istengdigt benzerligini
daha 6nce gostermigtim; romantizmi yadsiyigi da roman-
tikti: Dante ile Provansal sairlerin, Eliot ve Pound tarafin-
dan yeniden yorumu, bir yiizyil énce Calderén’un Alman
romantiklerince okunmasindan daha az eksantrik degildi.
Terimlerin konumu tersine gevrilmistir, ancak terimler or-
tadan kalkmaz, onlar arasindaki iliski de. Ingiliz-Amerikan
"modernizm"i Avrupa avangardinin étek: versiyonudur,
Fransiz simgeciligi ile Ispanyol Amerikan "modernis-
mo"sunun romantizmin O6teki versiyonlari oldugu gibi.
Versiyonlar: Egretilemeler: Dénigtiiriimler.
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Ingiliz-Amerikan "restorasyonu", gercekiistiicii "dev-
rim"den daha az derin ve daha az koktenci bir degisim de-
gildi. Bu gozlem yalnizca Kantolar ile Corak Ulke’ye degil,
Wallace Stevens, e. e. cummings ve William Carlos Willi-
ams giirine de uygulanabilir. Neredeyse yalnizca Pound ile
Eliot’a degindim, giinkii ikisinde de bu kugagin &teki sair-
lerinde gériilmeyen elestirel ve akimun ilkelerini sergileyen
bir yén vardir. Bunun diginda, o sairlerin Eliot ile Po-
und’dan daha az énemli olduguna inanmiyorum. Ancak
"d6nemli" aptalca bir s6z: Her sair farkly, biricik ve ikame
edilemezdir. $iir dlgilemez; ne kiigik ne de biuyiktir
-yalnizca siirdir. cummings’in, agir1 ve hayranlik uyandiri-
a giirsel yogunlagmasindan kaynaklanan sézel patlamalar
olmaksizin; Wallace Stevens’in, "Esthétique du mal" ve
"Notes Toward a Supreme Fiction"inin saydamligi ve yo-
gunlugu olmaksizin ("The Prelude"de oldugu gibi, aruk
romantik ve avangard seraplardan kurtulnwg olan sairin
gozi, bu siirlerde "zihin ile gék" arasinda bir képrii ku-
rar), Stevens’in belirttigi gibi bize "yeni bir gerceklik bilgi-
si" veren Williams'in giirleri olmaksizin, modern Ingi-
liz-Amerikan siiri biyitk &lgiide yoksullagmig olurdu. Biz
de.

Ingiliz-Amerikan kozmopolitligi radikal bir bigimci-
lik olarak baglamigtir. Anglosakson modernizmini Avrupa
ve Latin Amerika avangardlarina baglayan sey, tam olarak
bu bigimciliktir —Pound ile Eliot’ta siir kolajlar:, cum-
mings ile Stevens’da sozel ihlallerle sozel birlesimler. Ingi-
liz-Amerikan bigimciligi kendini romantizm kargiti bir
tepki olarak sunmug olmakla birlikte, modern siirde bas-
langicindan beri var olan ikiligin bir bagka tezahiiriinden
bagka bir sey degildir: Analoji ile ironi. Pound’un siir siste-
mi, imgeleri sayfa iizerindeki gosterge kiimeleri olarak
sunmaktan olugur: Statik olmayan, devinen ideogramlar,
bir gemiden gériilen bir manzara ya da daha ¢ok gokyii-
ziinde birbirine dogru ya da birbirinden uzaga hareket
eden takimyildizlar gibi. "Takimyildiz" sézcigi miizik
fikrini akla getiriyor; "miizik" sdzciigii ise bedenlerin ero-
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tik uyumundin insanlar arasinda siyasal uyuma dek sayi-
siz gagrigimlariyla Mallarmé adimi zihnimizde canlandiri-
yor. Analojinin 6zii buradadir. Pound, Mallarmé’nin bir
miiridi degildir, ancak yapitinin en iyi béliimi Un coup de
dés’in baglatug gelenekte yer alir. Kantolar’da ve Corak
Ulke’de analoji siirekli olarak elegtiriyle, ironik bilingle
pargalanir. Mallarmé ile Duchamp: Analoji bir gorii ol-
maktan ¢ikar ve bir permiitasyonlar sistemine dénigiir.
Biiyiik Cam’in erotik-endiistriyel, mitsel-ironik ikiligi gibi,
Corak Ulke’deki biitiin karakterler gergek ve mitseldir.
Gostergelerin ve anlamlarin tersine gevrilebilirligi: Duc-
hamp’da, Artemis bir "seks ilahesi"dir, Eliot’ta gk ve
gokte donen takimyildizlar imgesi bir falcinin masaya yay-
digr bir deste kagida doniisiir. Iskambil kagitlar: i imgesi,
zar imgesine, zar imgesi ise bir kez daha takimyildizlar im-
gesine gotiiriir. "Sonnet en ix"de betimlenen bog odanin
aynasinda Mallarmé Biiyitk Ayi’nin yedi yildizimi yedi no-
ta gibi yansimig olarak goriir, bu notalar "diinyanin bu
bog evini gdge baglar" (relient au ciel ce logis abandonné
du monde). Arcane 17°de (bir kez daha Tarot ve kartlarin
bilyiisii), André Breton odasinin penceresinden bakar ve
geceyi iki kat gece olarak, yirminci yiizyil gecesinin yanki-
ladig1 yeryiizii gecesi olarak goriir, ta ki yavag yavag pence-
renin kara dortgeni, Mallarmé’nin aynasi gibi aydinlanip
bir gériintiiniin ana gizgileri ortaya gikincaya kadar: "Yedi
yildiza déniigen yedi gigek". Burglarin déniigii gergekten
de bir sarmaldir; onun kivrimlarinda sirasiyla maskeli ve
¢iplak olarak iki kiz kardeg —analoji ile ironi- belirir, yok
olur ve yeniden belirir. Her birimizin yazar1 ya da okuru
olmaktan ¢ok bir kitasi, birkag hecesi oldugumuz anonim

bir kolektif iir.

Ispanyolca modern siig tarihi ile Ingilizce modern siir
tarihi arasinda ilging' bir benzerlik vardir. Hemen hemen
ayni zamanda Ingiliz-Amerikali ve Ispanyol Amerikah sa-
irler kendi topraklarini terk etmigler; Avrupa’daki yeni
egilimleri, onlar1 donigtirip degistirerek 6ziimsemigler-
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dir; iki 6nemli engeli agmiglardir (Pireneler ve Mang Deni-
zi); birden Madrid ve Londra sahnesinde belirerek uyukla-
yan Ispanyol ve Ingiliz sairleri uyandirmuglardir; her iki
grubun yenilikgileri (Pound ile Huidobro) Fransa ve koz-
mopolitlik sapkinhigiyla suglanmustir; yeni egilimlerle te-
mas, bir énceki kugagin iki bilyiik sairini (Yeats ile Jimé-
nez) simgeci giysilerini gitkarmaya ve en iyi giirlerini ya-
samlarinin sonuna dogru yazmaya gotiirmiig; baglangigtaki
kozmopolitlik kisa siirede yadsimaya yol agmigtur: Willi-
ams ile Vallejo'nun Amerikancihig. Kozmopolitlik ile
Amerikancilik arasinda gidip gelmeler, bizim ikili bagtan
¢tkmamizi, ortak serabimizi sergiler: Ardimizda birakug-
miz toprak Avrupa ile aradigimiz toprak Amerika.
Inglllz-Amenkan ile Ispanyol Amerikan edebiyatinin
evrimi arasindaki benzerlik, her ikisinin de bir bagka yer-
den getirilmis dillerde yazilmasindan kaynaklanir. Bizimle
Amerikan topragi arasinda, yabanci sézciiklerle doldurma-
miz gereken bir bogluk agilmigtir. Yerliler ile melezler de
dahil olmak iizere dilimiz Avrupalidir. Edebiyatlarimizin
tarihi, Amerika ile iligkilerimizin ve ayni zamanda konug-
tugumuz sozciiklerin dogup biiyiidigii yer ile iligkilerimi-
zin tarihidir. Baglangigta edebiyatimiz Avrupa edebiyatla-
rimin bir yansimasiydi. Bununla birlikte, on yedinci yiiz-
yilda Ispanyol Amerika’da barok siirin, yalnizca Ispanyol
modelinbir abartulmasi degil, zaman zaman aglmasi .olan
benzersiz bir gesidi dogdu. Ilk biiyiik Amerikan sairi bir
kadindi: Sor Juana Inés de la Cruz. Onun E!/ Suerto (1692)
adh siir1 bizim ilk kozmopolit metnimizdi; Pound ve daha
sonra Borges gibi, Meksikalrrahibe bir metni bir kule gibi
kurmugtu —gene, Babil Kulesi. Kozmopolitliginin bir bag-
ka 6rnegi olarak, 6teki siirlerde Meksikali ses, bir diller ka-
rigimu ‘ile birlikte goriilir: Latince, Kastilya lehgesi, Na-
hatl, Portekizce, Yerli dili, mestizo ve mulatto lehgeleri.
Sor Juana’nin Amerikancihigi, Borges’inki gibi, bir kozmo-
politliktir; bu kozmopolitlik damari ayni zamanda bir
Meksikali ve Arjantinli varolug tarzini dile getirir. Sor Ju-
ana piramitlerden s6z edecek olursa, Teotihuacin piramit-
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lertnden degil Misir piramitlerinden séz eder; El divino
Narciso gibi bir auto sacramental yazdiginda, pagan diinya
bir Yunan ya da Roma tanrisinca degil, Kolomb éncesi ha-
sat tanrisinca kigilegtirilir.

Kozmopolitlikle Amerikancilik arasindaki, kiltir di-
liyle konugma dili arasindaki gerilim, Sor Juana Inés de la
Cruz zamanindan beri Ispanyol Amerikan siirinin degig-
mez bir ozelligidir. Gegen yiizyil sonundaki Ispanyol
Amerikan modernistalar’da kozmopolitlik, akimin bagla-
rinda basat egilimdi, ancak daha 6nce gésterdigim gibi, ko-
nugma dili kullanimina yonelik elestirel ve ironik tepki
("post-modernismo” adi verilen tepki) hareketin kendi
iginden gikt1. 1915 yili civarinda Ispanyol Amerikan siirini
belirleyen o6zellik, bolgecilik, konugma diline diigkiinlitk
ve insan ile diinyanin ironik bir bakig agisiyla gériilmesi
oldu. Lugones kdgedeki berberden s6z ettiginde, bu berber
bir simge degildir, ama olaganiistii bir varhkur, ¢inki yal-
nizca kogedeki berberdir. Lopez Velarde, sesinin "la geme-
la de la canela" (targinin tipkisi) oldugunu séyleyerek, bir
hardal tohumunun giiciinii goklere gikarir. Ispanya’da, Is-
panyol Amerikan konugma dili kullanimi, geleneksel si-
irin —gerek ortagag gerek modern- zengin damarini yeni-
den ele gegirmeye ddniigtiiriilmiigtiir. Antonio Machado
ile Juan Ramén Jiménez’de sinirsiz kiigiikliigiin estetigi (ve
etigl) gene bagat 6zellik olmugtur: Evrenler bir beyite si-
gar. Bazi geng sairler bagka yollar1 izlemistir: Az ¢ok Va-
léry’nin esinledigi, sozgelimi, Ifigenia cruel’de (1924) Al-
fonso Reyes’in izledigi, klasik bir bilingle donanmig bir
simgecilik; ya da Jorge Guillén’de oldugu gibi pitoresk her
seyden arindirilmug bir giir. Ancak ug alternatif, artik sim-
gecilikle degil, Apollinaire ile Reverdy’nin Fransiz avan-
gardiyla baglantuli yeni bir kozmopolitligin belirmesiydi.
1885°de oldugu gibi, baglangici gergeklestiren bir Ispanyol
Amerikaliydi: 1916’nin sonunda geng $ilili sair Vicente
Huidobro Paris’e geldi; kisa bir siire sonra, 1918’de Mad-
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rid’de, Ecuatorial ile Poemas Articos’u yayimladi. Onlarla
birlikte Ispanyol avangard: baglamug oldu.

Huidobro hem hayranlik duyulan hem kiigiimsenen
bir sair olmugtur. Onun siirleriyle fikirleri birgok geng sa-
ire esin vermis, iki akim onun sundugu érnekten dogmus-
tur: Ispanyol ve Arjantin "ultraismo"su —Huidobro bu iki-
sini de kendi "creacionismo" anlayiginin taklitleri olarak
ofkeyle yadsimigtir. Huidobro’nun fikirleri hig kugkusuz
o siralar Reverdy’nin ortaya koydugu fikirlere benzemek-
tedir: Sair gergekligi kopya etmez, onu iiretir. Huidobro
sairin dogay: degil, onun modus operands’sini' taklit ettigi-
ni belirtmigtir: Sair, yagmur ile topragin agaglari yaratug
giby, siiri yaraur. Williams, Spring and Ali'un (1923) ilk ba-
siminda giirler arasina konmug diizyazi pargalarda buna
benzer bir sey sdylemistir: Sair siirsel nesneleri elektrigin
1§ drettigi gibi dretir. Ancak Huidobro, Williams’dan
¢ok cummings’e benzer. Ikisi de Apollinaire’in ardillari-
dir, ikisi de lirik ve erotiktir, ikisi de s6zdizimsel ve tipog-
rafik yenilikleriyle biyik girilti koparmiglardir. cum-
mings daha yogun ve yetkindir; Huidobro ¢ok daha genis-
tir. Huidobro’nun dili uluslararasiydi (bu, onun sinirlarin-
dan biridir) ve konugulan dil olmaktan ¢ok gorsel dildi.
Topraga degil hava uzamina ait bir dil. Bir havacinin dili:
Sozciikler havada agilan paragiitlerdir. Yere inmeden énce
giiriltiiyle agilir ve renkli patlamalar halinde ¢éziiliirler.
Huidobro’nun biiyiik siiri Altazor’dur (1931): Yiikseklere
saldiran ve giinesin yakmasiyla gozden yiten sahin. S6z-
citkler anlaml agirhklarini yitirir ve birer gosterge degil,
bir yildiz yikiminin izleri haline gelirler. Romantik Luci-
fer miti, havaci-gair imgesiyle yeniden ortaya gikar.

Ispanyol Amerikan avangardi ile Ingiliz-Amerikan
"modernizm"i, Amerikan tagralihigindan kagis oldugu ka-
dar, Londra ve Madrid olgiitlerinin de ihlaliydi. Iki akim-
da da dogu giirinin, 6zelllikle haikunun olumlu bir etkisi

' Modus operand; (Lat.): Galigma bigimi, gahigma yéntemi; bir geyi yapmanm belli bir yo-
lu, sekli, tarz: ya da bir gey yapilirken izlenen yol (Gev.)
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olmustur. Kastilya lehgesine haikuyu getiren sair Jose Juan
Tablada’ydy; Tablada ayni zamanda ideografik ve simiilta-
neist siirler de yazmugtir. Ancak bunlar bigimsel benzerlik-
lerdir. Kargit kozmopilitlikler: Pound ile Eliot’'un Avru-
pa’da aradiklary, bu yillarda Huidobro, Oliverio Girondo
ve Borges’in aradiklarimin tam tersiydi. Ingiliz-Amerikan
modernizmi Dante’ye ve Provans’a dénmeye ¢aligiyordu;
Ispanyol Amerikalilar ise o gelenege kargi isyanlarini en ug
noktalara tagimay1 amaghyorlardi. Bu yiizden, Huidobro
higbir zaman Dario’yu yadsimamigtir: Onun "creacionis-
mo"su, modernismonun degil, modernismonun en ug
noktasina vardirilmig bigiminin yadsinmasiydi.

Baglangigta Ispanyol Amerikan avangardi Fransizlara
bagli olmugtur, daha énce ilk modernistalarin parnasgilari
ve simgecileri izlemis oldugu gibi. Yeni kozmopolitlige
kargi isyan, yerlicilik ya da Amerikancilik bigimini almig-
tir. César Valle]o nun ilk kitabi (Los heraldos negros, 1918)
Lugones’in siir gizgisini gem§letm1§t1r Ikinci kitabinda
(Trilce, 1922) bu Perulu sair, avangardin uluslararas: bigim-
lerini igsellestirip 6ziimsemigtir. Gergek bir geviri ya da
daha dogrusu doniigtirim. Huidobro’nun mukabili: Ha-
vanin degil, yerin siiri. Herhangi bir yer degil: Bir tarih,
bir dil. Peru: Insanlar/kayalar/tarihler. Yerli ve Ispanyol
gostergeler. Trilce’nin dili ancak bir Perulunun, ama ayn
zamanda her Peruluda insani ve her insanda tanik ile kur-
bani goren sair bir Perulunun dili olabilirdi. Vallejo bityik
bir din sairiydi. Militan bir komiinist olarak onun diinya
goriigiiniin ve inanglarinin artalani Marksgiligin elestirel
felsefesi degil, kendi gocuklugunun ve irkinin Hiristiyanh-
gimin temel gizemleriydi: Komiinyon, ekmek ile sarabin
Isa’nin bedenine ve kanina doniigmesi [transubstantiation),
olumsiizliik 6zlemi. Onun sézel yaraulan bizi yalmzca
olaganiistii yogunluklariyla degil, ayni zamanda sahihlikle-
riyle etkiler. Kimi zaman onun anlauim bagarisizliklarina,
yersiz kullanimlarina, kekelemelerine takiliriz. Bunun
onemi yoktur: En az bagarili siirleri bile canlidir.
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Yerlicilik ve Amerikancilik bu dénemin birgok sairin-
de goriiliir. Sozgelimi, Borges’in, 6liim ile 6lenlere adan-
mig olaganiistii giizellikte bir dizi giirini iceren Fervor de
Buenos Aires’i (1923). Amerika Birlesik Devletleri’nde de
Eliot’'un kozmopolitligine bir tepki boy gostermistir, bag-
ta Williams’in ve Louis Zukofsky ile George Oppen gibi
"nesnelciler'"in temsil ettigi bir tepki. Bir kez daha, bu
benzerlik bigimseldir. Sanayi ¢ag1 manzarasiyla kargt kargi-
ya kalan Ingiliz-Amerikallar her seyden 6nce nesneye
—nesnenin geometrisine, i¢ ve dig bagintilarina, anlamina—
ilgi duymus, sanayi. éncesi diinyaya hemen higbir 6zlem
hissetmemiglerdir. Ispanyol Amerikallarda bu 6zlem te-
mel bir 6geydi. Sanayi, Ingiliz-Amerikalilarda bir tema
olarak degil; bir baglam olarak ortaya gikar. Propertius’un
modernligi biiyiik sehir temasinda degil, sair agikga dile ge-
tirmemig olsa bile, biiyiik gehrin siirlerinde belirmesi olgu-
sunda yatar: Aym sey Williams igin de gegerlidir. Ote yan-
dan, baz ispanyol Amerikali sairler, Carlos Pellicer ve
Jorge Carrera Andrade, Amerika manzarasini betimlemek
igin modern diinyanin terimlerini ve egretilemelerini kul-
lanirlar: Havacilik ve Vergilius. Bir Zukofsky siirinde en-
distriyel nesnenin biyiisii nasil gozde bir yer kapliyorsa,
Pellicer’in giirinde de Kolomb &ncesi kalintilarin gézde bir
yer kaplamasi aydinlaucidir.

Modernismonun agamalarinin &zetlenmesi: Ispanyol
Amerikan konugma dili kullanimu ve yerliciligi Ispanya’da
gelenekgilige doniistiirilmigtiir -Federico Garcia Lorca ile
Rafael Alberti’nin baladlar: ve sarkilarl. Juan Ramén Jimé-
nez’in, geng Ispanyol siirini yénlendirmede belirleyici bir
etkisi olmugtur. Bununla birlikte, 1927°de, Géngora’nin
6liimiiniin {i¢ yiiziincii yildéniimiinde, dogrultu degismis-
tir. Géngora’nin yeniden giindeme getirilmesi Rubén Da-
rio ile bagladi ve gesitli segkin elegtirmenlerin incelemeleri
bunu izledi. Ancak biiyiik Endiilislii sairin yeniden dogu-
su iki kosuldan kaynaklamr: Ilki, elestirmenler arasinda
bir sair vardi: Ddmaso Alonso; ikincisi, belirleyici etmen,
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geng [spanyollarin Géngora’nin estetigiyle avangard esteti-
gi arasinda fark ettikleri gakigmadir. Antologia poética en
honor de Gongora (Madrid, 1927) adl yapitinda sair Gerar-
do Diego, 6nemli olanin, "yalnizca sézciiklerden, birer di-
zeden ¢ok birer bilyii gibi olmasi gereken soézciiklerden
olugan" sézel nesneler (siirler) yaratmak oldugunu vurgu-
lar. Reverdy’nin ve Huidobro’nun estetigi. Gene Gerardo
Diego daha sonra, barok 6gelerin creacionismo ile birlestigi
cok giizel bir siir yayimlamigtur: Fébula de Equis y Zeda
(1932). Ispanyol sairlerin zihinlerinde avangardin bigimci-
ligi Géngora’nin bigimciligi ile baglantilandirilmigtir. Bu
yillarda José Ortega y Gasset’in La deshumanizacion del ar-
te’yi yayimlamasi da tuhaf degildir.

Iki sair hem gelenekgilige hem de yeni-Gongoraciliga
kargi direnmigtir: Pedro Salinas ile Jorge Guillen. Salinas,
modern yasama ait seylerin — filmler, otomobiller, telefon-
lar, kaloriterler- Provans kavnakl bir erotizmin berrak
sularinda yansidigr bir tir lirikk monolog olusturmugtur.
Guillén’in yapiti, bir zamanlar yazdigim gibi, "bir ada ve
bir kopriidir”. Bir adadir, giinkii avangardin bagkaldirisi
kargisinda Guillen kusursuzlugun da devrimci oldugunu
sdylemek gibi inanilmaz bir saygisizlik gostermistir; bir
kopridir, ¢iinkii "bagtan beri Guillén bir ustaydi, gerek
kendi g¢agdaslar1 igin (Garcia Lorca) gerek daha sonra ge-
lenler igin".

Yeni bir kopus: Gergekiistiiciilik 6tesi patlayip agil-
ma. Ingilizce konusulan tlkelerde gergekiistiiciliigiin etki-
si gecikmeli ve yﬁzeyseldir (1950’lerde Frank O’Hara ile
John Ashberry’nin ortaya gikmasina kadar). Bunun aksi-
ne, Ispanya’da ve Ispanyol Amerika’da bu etki erken ve
¢ok derin olmugtur. "Etki" diyorum, giinkii gergekiistiicii-
lagiin farklh donemlerine Bireysel olarak katlmig olan sa-
natgilar ve sairler —Picabia, Buniuel, Dali, Miré, Matta,
Lam, César Moro ve ben— olmasina kargin, ne Ispanya’da
ne de Amerika’da dar anlamiyla gergekiistiicii etkinlik var-
di. (Bir istisna: 1936 yilinda Braulio Arenas, Gonzalo Ro-
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jas, Enrique Gémez-Correa ve bagkalari tarafindan kuru-
lan $Qilili grup Mandrdgora.) O dénemin birgok sairi diggii-
ligi [onirizm] ve oteki gergekiistiicii yontemleri benimse-
di, ancak Neruda, Albertine ya da Alexaindre’nin gerge-
kiistiicii oldugu ileri siiriilemez —yapitlarinin belli anlarin-
da, arayig ve kegifleri gergekiistiiciilerin arayig ve kesifle-
riyle értiigmiis olsa bile. 1933’de Madrid’de Pablo Neru-
da’nin Residencia en la tierra adli bir kitabi yayimlandi.
Temel bir kitap. Huidobro’nun siiri hava 6gesini gagrisu-
rir; Vallejo’nunki toprak 6gesini; Neruda’ninki ise su oge-
sini. Golden ¢ok okyanus. Neruda’nin etkisi yayilan ve ki-
lometrelerce alami kaplayan bir sel gibiydi —kangik, giigli,
uyurgezer, sekilsiz sular. O yillar ¢ok verimli bir iiretime
tanik olmugtur: "Oda a Walt Whitman" gibi bu yiizyilin
en yogun giirlerinden bazilarim igeren, olasilikla Federico
Garcia Lorca’nin en iy kitabi Poeta en Nueva York (1929);
Vicente Aleixandre’nin hem karanlk hem goérkemli bir
erotik tutku goriisii olan La destruccion o el amor’u (1935);
Rafael Alberti’nin Sermones y moradas’y (1930) —sayiklama-
ya ve sunaklarla giinah ¢ikarma odalarina bombalar koy-
maya baglayan bir din dili sapurmas; Xavier Villaurru-
tia’nin on yilin en iyi giirlerinden alu-yedisini igeren Noc-
turnos’u (1933) —-metalik, parlak, kaygil siir, arzu ile kisir-
hgin ikili sesi; tuhaf 6gle vakti golgesiz agaglar igeren Ri-
cardo Molinari; haz sdzciigiiniin ikiligini ~toplum ahlaki-
nin etkin elegtirisi ve 6lime goétiiren kapi— en parlak ve en
cesur bigimde kabul eden Luis Cernuda. Ispanya I¢ Savagi
ile Ikinci Diinya Savagi bu dénemi sona erdirir. Ispanyol
sairler dagilir; Ispanyol Amerikahlarin ise dig diinyayla
iligkileri kopar.

Bu sairlerden birgogu bireysel isyandan toplumsal is-
yana ge¢mig; bazilari Komiinist Partiye, bazilar1 da Stalin-
cilerin Halk Cephelerinin golgesinde yaratmig olduklar
kiltiirel orgitlere katulmuglardir. Sonug, birgok yiice go-
nilla dirtinin —agagihk bir firsatgilhk payini hesaba kat-
mazlk edemesek de— komiinist biirokrasilerce manipiilas-
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yonuydu. Sairler "toplumcu gercekgilik"i benimseyip, top-
lumsal ve 51yasal propaganda siiri yazdilar. Sozel arayig ile
siir seriiveni, agiklik ve siyasal etkililik sunaklarinda kur-
ban edildi. Bu siirlerin biiyiik bir bélimi, gazetelerin kose
yazilar1 ve bagmakaleleri gibi yok olup gitti. Bunlar tarihe
taniklik etmeye galigtilar ve tarih onlar sildi. En énemli
sey, siirsel degil, ahlaksal gerilimin var olmamasiydi: Sta-
lin’e, Molotov’a, Mao’ya ilahiler ve 6vgiller —Trogkr’ye,
Tito’ya ve o6teki ayrihikglara yonelik az gok uyakh haka-
retler. Krugcev’in agiklamalarindan sonra yazarlari kendi
kendileriyle geliskiye diigmeye zorlayan ilging bir gergek-
gilik. Diiniin hakikatleri bugiiniin yalanlaridir: Gergeklik
nerededir? Benjamin Péret’nin nitelemesiyle bu, "sairlerin
onursuzlugu"nun ¢agiyd..

Sanatlarini bir partinin hizmetine sunmay: reddeden-
ler bile, siirsel deneylerden ve buluglardan neredeyse tii-
miiyle vazgegtiler. Genel bir diizene siginma hareketi var-
di. Siyasal didaktizm ve yeni-klasikgi retorik. Eski avan-
gardgilar —Borges, Villaurrutia— kendilerini sonelerle déc:-
ma’lar yazmaya adadilar. Bu dénemin en iyisi ile en kotii-
sini temsil eden iki kitap, Pablo Neruda’nin Canto gene-
ral’i (1950) ile José Gorostiza’nin Muerte sin fin'idir (1939).
Ilki dev boyutlu, baglanusiz, karigik bir yapitur, ancak yer
yer bityiik maddeci siirden pasajlar igerir: Su kabarmas di-
li ve lav dili. Oteki ise uyaksiz sekiz yiiz kadar dizeden
olugan bir siirdir, entelektiiel bilincin dilin akigini kat1 bir
saydamlik iginde donduruncaya dek yogurdugu bir siirdir:
Retorik ve biiyiik giir. Iki ug: Tutkulu evet ile diisiinsel ha-
yir. Belagate dikilen bir anit ile suskunluga dikilen bir
anit.

1945 yilinda dilimizdeki siir iki ekole ayrilmigtir;
"toplumcu gergekgi" ekol ile tévbekir avangard ekol. De-
gisim birkag sairin birkag kitabiyla baglamigtir. Burada
tim nesnellik iddiam sona eriyor: Istesem de, bu dénemle
baglantimi yok sayamam. Bu nedenle, onu birkag temel
noktaya indirgemeye galisacagim. Baglangici, José Lezama
Lima’nin La fijeza (1944) adh kitabiyla olmugtur. Sonra
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1949’da (bundan s6z etmemem olanaksiz) ben Libertad ba-
jo palabra’y1 ve 1951°de ;Aguila o sol?’u yayimladim. He-
men hemen egzamanh olarak Buenos Aires’te Enrique
Molina’nin Costumbres errantes o la redondez de la tierra’s:
(1951) yayimlandi. Kisa bir siire sonra, Nicanor Parra, Al-
berto Girri, Jaime Sabines, Cintio Vitier, Roberto Juarroz
.. Bu adlar ve bu kitaplar, gagdag Ispanyol Amerikan siiri-
nin hepsi degildir; onun baglangicidir. Bunu neyin izledi-
ginden s6z etmek, 6nemli olsa da, tarihyazicihgina soyun-
mak anlamina gelecektir.

Baglangig: Gizli, neredeyse goriinmez bir eylem. Basta
hemen hig kimsenin dikkatini ¢ekmedi. Bir anlamda avan-
gardin doniisiinii belirledi. Ancak sessiz, gizli, diig kirikhi-
gina ugramug bir avangard. ilk avangardin déniistiigii ekole
kargt yalniz bagina bir isyanla meggul, 6zelestirel, étek:
avangard. 1920’de oldugu gibi yaratmak degil, kegfetmekti
s6z konusu olan. Bu sairleri kendine geken toprak ne diga-
rida ne de igerideydi. Digsal olanla igsel olanin ig ige gegtigi
bir bolgeydi bu: Dilin bolgesi. Onlarinki estetik bir kayg
degildi; bu geng insanlar igin dil esgzamanl ve geligkili ola-
rak onlarin yazgisi ve se¢imiydi. Verili bir ey, bizim olug-
turdugumuz —ve bizi olusturan- bir sey.

Dil insandir, ancak ayni zamanda diinyadir da. Tarih
ve yagamoykiisiidiir: Otekiler ve kendim. Yeni sairler dii-
sinmeyi ve kendileriyle alay etmesini 6grenmiglerdi: $a-
irin, dilin araci oldugunu biliyorlardi. Diinyanin onlarla
baglamadigini da biliyorlardi, ancak onlarla sona erip er-
meyecegini bilmiyorlardi: Nazizmi, Stalinciligi ve Japon-
ya’daki atom bombasi patlamalarini yasamuglardi. Ispan-
ya’yla iletisimleri yok denecek kadar azdi, yalmzca siyasal
kosullar yiiziinden degil, aym zamanda savag sonrasi Is-
panyol sairlerinin toplumsal ya da dinsel siir retorigiyle
oyalanmalari yiiziinden. Onlar, sona ermekte olan gerge-
kiistiiciilitk akiminin gekiciligine kapilmiglardi ve postmo-
dernist Ingiliz-Amerikali sairleri ~Lowell, Olson, Bishop,
Ginsberg— gergek cagdaglar1 olarak degerlendmyorlardl,
Ingiliz-Amerikalilar modern gelenegin kargit yanindan yii-
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zeye cikiyor olsalar bile (ya da gikuklar; igin). Pessoa’nin
siirini de kegfettiler ve onun araciligiyla kugaklarinin Cab-
ral de Melo gibi Brezilyali ve Portekiz sairlerinin yapitini.
Bazilar1 Katolik, bazilar1 ise komiinist olmakla birlikte,
Trogkizm ile anargizm arasinda gidip gelerek, bireyselci
ayrilikgihiga egilim gosterdiler. Ancak onlara ideolojik yaf-
talar yapigurmak sagma olur. Diinya olaylar1 kargisinda
Bau uygarligindan tiksinti duyuyorlar, ayni zamanda Do-
gu’'nun, ilkellerin, Kolomb éncesi Amerika’nin gekiciligi-
ne kapiliyorlardi. Onlarinki bir tiir dinsel tanritanimazlik-
t1, dine karg dinsel bir isyandi. Yeni bir poetikadan ¢ok
bir erotika arayigiydi. Hemen hepsi kendilerini Ca-
mus’niin Ikinci Diinya Savag sonras: sozleriyle 6zdegles-
tirdiler: "solitaire solidaire" (yalmz dayanigmaci). Marjinal-
ligi kabul eden ve onu kendilerinin gergek yurdu kilan bir
kusakt1 onlar. Post-avangard siir (bazi elegtirmenlerin kul-
lanmaya bagiadigi bu ada razi olmali miyiz bilemiyorum)
yalniz insanlarin sessiz bir isyani olarak dogmustur. Alg-
lanmasi olanaksiz bir degisim olarak baglamig, on yil son-
ra, geri déndiiriilmesi olanaksiz bir degisim oldugunu orta-
ya koymugtur. Kozmopolitlik ile Amerikancilik arasinda,
benim kugagim net ve kalici bir kopusu gergeklestirmigtir:
Babalarimizin ya da bityiikbabalarimizin Amerika’y: ara-
maya ya da ondan kagmaya yazgili olduklar gibi, Ameri-
kali olmaya yazgiliydik. Sigramamiz kendi igimizde ol-
mustur.

Avangardin Alacakaranhig

Modern gagin kargithg: ¢agin iginde igler. Onu elegtir-
mek, modern ruhun goérevlerinden biridir; dahasi, onu
gerceklestirmenin yollarindan biridir. Modern gag, béliin-
menin ve kendini yadsimanin ¢agidir, elestirinin ¢agi. Mo-
dern ¢ag degisimle, degisim elestiriyle ve her ikisi ilerle-
meyle 6zde§le§mi§tir Modern sanat ele§tirel oldugu igin
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tir: Modern ¢agin ¢izgisel zamanini reddetmis ve kendini
reddetmigtir. Ilkiyle modernligi yadsimug; ikincisiyle onu
onaylamugtir. Tarih ve tarihin degigimleriyle karg kargiya
kaldiginda, baglangicin, anin ya da ¢evrimin zamansiz za-
manint koyutlamigur; kendi gelenegiyle kargt kargiya kal-
diginda ise, degisimi ve elestiriyi. Her sanat akimi onciili-
nii reddetmis ve bu redlerin her biri araciligiyla sanat ken-
disini siirdiirmiigtiir. Yalnizca gizgisel zaman iginde red-
detme tam olarak gergeklesebilir ve yalnizca bizimki gibi
elestirel bir cagda elestiri yaratic1 olabilir. Bugiin bir bagka
doniigiime tanik oluyoruz: Modern sanat yadsima giigleri-
ni yitiriyor. Birkag yildan bu yana modern sanatn yadsi-
malar1 torensel yinelemeler olmugtur: Isyan bir yonteme,
elestiri retorige, ihlal térene déniigmigtiir. Yadsima aruk
yaratici degildir. Sanatin sonunu yasamakta oldugumuzu
sdylemiyorum: Modern sanat fikrinin sonunu yagiyoruz.
Sanat ile siir yeryiizii yazgimizdan ayrilamaz: Sanat,
insan insan oldugundan beri vard: ve insan yok olana dek
varhgini sirdiirecektir. Ancak sanatin ne olduguyla ilgili
fikirlerimiz, ilkellerin biiyi gériisiinden gergekiistiiciili-
giin Manifestes’ine, toplumlar ve uygarliklar denli ¢ok ve
onlar kadar gesitlidir. "Kendisine kargi gelenegin" ¢okiisii
modern ¢agin genel bunalimin1 géstermektedir. Bu temay:
yazilarimdan bazilarinda ele almigtim; burada kendimi en
bariz belirtilerden bazilarini siralamakla sinirlandiracagim.
Ilk iki bslimde zaman fikrimizin elegtirel bir siirecin so-
nucu oldugunu gostermigtim: Hiristiyan ebediyetinin yok
edilmesini, onun degerlerinin laiklestirilmesi ve onun bir
bagka zaman kategorisine taginmasi izlemigtir. Modern
cag, gelecegin isyamyla baglar. Ortagag Hiristiyanliginin
bakig agisindan gelecek 6liimlilydi: Son Yarg, gelecegin
ortadan kaldirilmasinin ve ebedi bir gimdinin geliginin gii-
nii olacakt. Modern ¢aga 6zgii elestirel siire¢ terimlerin
yerini degistirdi: Insanin bildigi yegine ebediyet gelecegin
ebediyetiydi. Ortagagh Hiristiyan igin diinyevi yagsam iyi
ya da koétiiniin sonsuz varhig i¢inde duruyordu; modern
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insan igin diinyevi yasam gelecege dogru sonsuz bir yiiri-
yistiir. Kusursuzlugun yiiceligi burada yatar, &limiin ote-
sinde ebedi bir yasgamda degil. $imdi, yirminci ytzyilin
ikinci yarisinda, bazi belirtiler inang sistemimizde bir degi-
sikligi gostermektedir. Ilerlemeci ve gizgisel bir siireg ola-
rak tarith kavrayiginin tutarsiz oldugu kanitlanmigtir. Bu
inang modern gagla dogmus ve bir dlgiide onun varlik ne-
deni olmugtur. Onun egemenliginin zayiflamas, ¢agdas bi-
lincin tam merkezinde bir gatlag: agjga ¢ikarmaktadir: Mo-
dern ¢ag kendine olan inancini yitirmeye baghyor.
Kesintisiz bir ilerleyis olarak tarih inanci, bazi tokez-
lemelere ve diigmelere kargin, birgok bigime biiriinmiigtiir.
Kimi zaman Darwinciligin tarih ve toplum alanlarina naif
bir uygulamasi olmustur; kimi zaman, 6zgiirliik, adalet,
akil ya da buna benzer bagka bir degerin agamali olarak
gergeklestirimi olarak tarihsel siireg gériisii olmugtur. Bazi
bagka durumlarda ise, tarih bilimin ve teknolojinin gelis-
mesiyle ya da insanin doga iizerindeki egemenligi veya
kiltiriin evrensellesmesiyle dzdeglestirilmigtir. Biitiin bu
fikirlerin ortak bir noktas: vardir: Gelecegi sémiirgelegtir-
mek insanin yazgisidir. Son yillarda kesin bir degisim ol-
mugstur: Insanlar gelecege korkuyla bakmaya baghyorlar ve
daha diin ilerlemenin mucizeleri olarak gorilen seyler,
ilerlemenin yikimlar: haline geliyor. Gelecek aruk kusur-
suzlugun degil, dehgetin deposu. Niifus uzmanlari, gevre-
bilimciler, sosyologlar, fizikgiler ve genetikgiler gelecege
yiriyigin yikima dogru bir yiriyis oldugunu agikhiyor-
lar. Bazilar1 dogal kaynaklarin tiikenecegini, bazilari yer-
yizinin kendisinin kirlenecegini, bazilard ise bir atom
patlamasini éngérityorlar. Ilerlemenin basarilar aglik, tok-
sik zehirlenme, gaz haline gelme adii aliyor. Burada bu
kehanetlerin abartmali olup olmadig: ilgilendirmiyor beni:
Bunlarin ilerleme hakkinda genel bir kugkunun digavu-
rumlar1 oldugunu vurgulamak istiyorum. "Degigsim" soz-
cuginin baul itikad diizeyinde bir sayginhga ulagug
Amerika Birlegik Devletleri gibi bir iilkede, bu sozciigi ta-
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mamen giiriiten bir bagka s6zciik ortaya ¢itkmigtir: "Koru-
num". $imdi, gelecege kargi elestirel bir tutum almigur ve
onu yerinden etmeye baglamaktadir.

Marksgilik olasilikla progresif ve gizgisel bir siireg ola-
rak tarihin en tutarl ve gdziipek dile getiriligidir. En tutar-
Ii olanidir, giinkii tarihi rasyonel bir séylemin kesinligiyle
bir siireg olarak kavramaktadir; en géziipek olanidir, giin-
kii sdylem insan soyunun ge¢misiyle bugiiniinii, ayni za-
manda da gelecegini kucaklamaktadir. Bilim ile kehanet.
Marx igin tarih, bir matematik serisi ya da bir manuk
onermesi gibi kendini ortaya koyan tekil —biitiin insan so-
yu igin ayni— bir siiregtir. Her énerme, onaylamayla ¢ozii-
len bir koguntu [apposition] iiretir. Bu yolla, yadsimalar
ve geligkiler yoluyla, yeni evreler gelisir. Tarih 6teki me-
tinleri doguran bir metin gibidir; ilkel toplumun paylag-
maciligindan sanayi ¢aginin komiinizmine ilerleyen bir sii-
regtir. Bu siirecin baskahramanlari, farkh iiretim teknikle-
rinin giiciiyle yénlendirilen toplumsal siniflardir. Her ta-
rihsel donem o6ncekine oranla bir ilerlemeyi gosterir ve
her dénemde bir toplumsal sinif biitiin insanlig: temsil et-
me gorevini iizerine alir: Feodal aristokrasi, burjuvazi,
proletarya. Bunlardan sonuncusu tarihsel simdinin ve ya-
kin gelecegin somutlagmasidir. Hepimizin bildigi bir geyi
yineliyorum: Yirminci yiizyilin siddete dayali degigimleri
Marx’in kiyamet gériisiinii dogrularken, bunlarin gergek-
lesme bigimi tarihsel siirecin varsayilan rasyonalitesini
yadsimaktadr.

Bau diinyasinin eteklerindeki isyanlar gibi, endiistri-
yel agidan daha ileri iilkelerde proletarya devrimlerinin ol-
mayigl, Marksgi ideolojinin iggilerin diinya devrimini ve
gercek sosyalizmi degil, yalnizca Rusya’nin, Cin’in ve en-
diistri ile teknoloji ¢agina ulagmada geri kalan iilkelerin
ulusal ayaklanmasini tegvik ettigini géstermektedir. Bu de-
gisimlerin kahramanlari iggiler degildi, Marksgi kuramin
tarihsel siirecin kenarina ya da arkasina yerlestirdigi sinif-
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larla gruplardi: Entelektiieller, koyliler, alt orta sinif. Da-
ha ciddi olan nokta: Utku kazanan devrimler, kau bir
Marksg1 bakig agisindan anormal olan rejimlere déniigmiis-
lerdir. Sosyalizmin yeni bir biirokrasi sinifi ya da kastn
diktatorliigi bigimini almas: tarthsel bir sapmadir. Tarihi,
ickin bir rasyonellikle donanmug progresif, cizgisel bir sii-
re¢ olarak kavramaktan vazgegersek, bu sapma ortadan
kalkar. Bunu kabul etmemiz giigtiir, ¢iinkii bu inangtan
vazgegmemiz, gelecegi sekillendirme iddialarimizin sonu-
nu imler. Gene de, etik ve siyasal bir 6zgir segm olarak
sosyalizmden vazgegilmesi demek degildir bu, sosyalizmin
tarihsel siirecin gerekli bir sirsinsi oldugu fikrinden vazgeg-
medir. Cagdag "sosyalizmler"in siyasal ve ahlaki sapmalari-
nin elestirisi, kendi entelektiiel sapmalarimizin elegtirisiyle
baglamalidir. Tarih tekil degildir: Coguldur; o, insanlarin
ve insanlarin yaratug: ¢ok gesitli toplumlarla uygarliklarin
tarihidir. Gelecegimiz, gelecek fikrimiz kekeliyor ve du-
raksiyor; gecmiglerin cogullugu, geleceklerin ¢ogullugu
fikrini makul hale getiriyor.

Az geligmig olup, sanayilesmig iilkelerin kiyisinda yer
alan ilkelerdeki ayaklanmalar devrimci diigiincenin 6ngé-
riilerini yalanlamaktadir; daha ileri iilkelerdeki isyanlar ve
kargasalar, evrimcilerin, liberallerin ve progresif burjuvazi-
nin kendi baglarina olugturdugu gelecek fikrini temelinden
zayiflatmaktadir. Devrim gérevinin kendiliginden atfedil-
digi sinifin, sanayilesmig toplumlar: sarsan huzursuzluklar
paylagmamug olmasi kayda deger bir gseydir. Yakinlarda bu
olguyu yeni bir toplumsal kategoriyle agiklama girigimi ol-
du: Daha ileri toplumlar, 6zellikle Amerika Birlegik Dev-
letleri, gimdi sanayi ¢agindan sanayi-sonrasi gaga gegmisler-
dir. Sanayi-sonrasi toplumun belirleyici 6zelligi, iretken
bilginin iretimi adini verebilecegimiz seye, bir bagka de-
yigle bilginin bugiine dek sanayinin sahip oldugu merkezi
yere sahip olacag: yeni bir iiretim tarzina verilen énemdir.
Sanayi-sonrasi toplumda toplumsal miicadeleler emek ile
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sermaye arasindaki kargithgin degil, kiiltiirel, dinsel ve
ruhsal alanlardaki gatigmalarin sonucudur. Bu yiizden, son
on yilin 6grenci ayaklanmalari, bu yeni iiretim tarzinin ge-
rektirdigi toplumsal ve bireysel yagamin agir1 rasyonellesti-
rilmesine kargi iggiidiisel bir isyan olarak goriilebilir. In-
sanliktan gikarmanin farklh tarzlari: Kapitalizm insanlara
birer makina gibi davranmigtir; sanayi-sonrasi toplum on-
lara birer gésterge gibi davranmaktadir.

Sanayi-sonrasi toplum iizerine kafa yormalarin degeri
her ne olursa olsun, gergek su ki, gelismig iilkelerdeki is-
yanlar, simdiki durumu hakl ve tutkulu olarak red etme-
lerine kargin, gelecegin toplumunun érgiitlenmesine yone-
lik programlar sunmamaktadirlar. Bu yiizden onlara dev-
rim degil, isyan adini veriyorum. Gelecegin alacag: sekle
kargi bu kaywsizlik, yeni kéktenciligi on dokuzuncu yiiz-
yilin ve yirminci yiizyihin ilk yarisinin devrimci hareketle-
rinden ayirmaktadir. Dogrudanhgin giiciine olan giiven,
sistematik kurgulara yonelik nefretle ters oranuhdir. Ge-
ometrik cennetleriyle gelecegin gdzden diisiigii yaygin bir
olgudur. Bu tuhaf da degildir: Gelecegi kurmak adina, ge-
zegenin yarist zorunlu ¢aliyma kamplariyla kaplanmugtir.
Gengligin isyani, simdinin yadsinmasina yénelik bir hare-
kettir, ancak yeni bir toplum kurma girigimi degildir.
Gengler simdiki duruma, tam da bizi hayal iiriinii bir gele-
cek adina baski altinda tutan bir gimdi oldugu igin son ver-
mek istemektedirler. Bu simdinin yikilmasinin, kapsamh,
sezgisel ve biiyiilii degerleriyle étek:i simdinin ansizin belir-
mesini getirecegi yolunda iggiidiisel, ancak netlik kazan-
mamig bir umutlar1 var. Hep o éteki zaman, gergek zaman
arayisi.

Etnik ve kiiltiirel azinliklarin isyanlarinda, ekonomik
yeniden dagilim talepleri tek konu degildir, ¢ogunlukla
merkezi konu da degildir. Zenciler ile Chicanolar kimlik-
lerinin taninmasi igin savagim veriyorlar. Benzeri bir gey,
kadin 6zgiirlitk hareketlerinde, hatta cinsel azinliklar hare-
ketlerinde de oluyor: Sorun, gelecegin sehrini kurmaktan
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¢ok, ¢agdag toplumda kimlik arayigi iginde olan ya da ta-
ninma savagimi veren gruplarin iiste gikmasidir. Milliyetgi
ve antiemperyalist hareketler, 6zgiirliik savaglari ve Ugiin-
cii Diinyanin 6teki huzursuzluklar: da gizgisel ve progresif
tarih kavrayiginin igledigi devrim fikrine uymamaktadir.
Bu hareketler, Bati yayilmaciligi déneminde agagilanan 6z-
giilliklerin digavurumudurlar, bu yiizden de Amerika Bir-
lesik Devletleri’nde ve bagka yerlerde etnik azinliklarin sa-
vagimlarinin  birer modeli haline gelmiglerdir. Ugiincii
Diinyadaki ayaklanmalar ve sanayilesmig toplumlarda et-
nik ve ulusal azinliklarin isyanlari, evrensellik maskesini
takan bir bagka 6zgiilliigiin bastirdig: 6zgiilliiklerin bagkal-
dinisidir: Bati kapitalizmi. Marksgilik bir sinif olarak pro-
letaryanin, burjuvazinin ortadan kalkmasindan hemen
sonra ortadan kalkacagini éngoriiyordu; simiflarin ¢oziil-
mesi insanoglunun evrensellesmesine kargilik geliyordu.
Cagdas hareketler kargit yénde ilerlemektedir: Bunlar, her
grubun bireyselliginin, hatta cinsel kendine 6zgiiliiklerinin
onaylanmalaridir. Marksgilik biitiin siniflarin ve 6zgiilliik-
lerin tek bir evrensel toplum iginde ¢o6ziilecegi bir gelecek
varsaymugsty; bugiiniin savagimi, herkesin somut ve bireysel
gergekliginin burada ve gimdi taninmasi igindir.

Biitiin bu isyanlar gizgisel zaman fikrinde bir kopug
olarak ortaya ¢ikmaktadir. Bunlar, hakarete ugrayan sim-
dinin bir patlak vermesidir, dolayisiyla agik ya da ortitk
olarak gelecegin bir degersizlestirilmesini koyutlarlar. Bu
isyanlarin artalani, ¢agin degisen duyarligidir. Protestan ve
kapitalist etigin, tasarruf ve emekle ilgili ahlaksal kuralla-
riyla birlikte ¢okiigii: Gelecege sekil vermenin iki yolu, ge-
lecegi kendi giiciimiiz altina alma yéniinde iki girigim. Be-
densel ve cinsel degerlerin uyanigi, insanin ikili cezalandi-
rilmasina kargi bir isyandir —galigmaya ve arzunun bastiril-
masina mahkdm edilme. Hiristiyanhk igin insan bedeni
diiskiin Doga’yd, ancak tanrisal kayra onu utkulu beden'e
doniigtiirebilirdi. Kapitalizm bedenin kutsalligini ortadan
kaldirdi;; beden meleklerle seytanlarin bir savag alani ol-
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maktan ¢ikip, bir emek araci haline geldi. Bir arag olarak
beden kavrayisi onun bir zevk kaynag: olarak hor gériil-
mesine yol agti. Cilekeslik degisime ugrad; cennete ulag-
manin bir yolu olmak yerine, bir iiretkenligi artirma tek-
nigi haline geldi. Zevk bir israf, duyumsallik utang verici
bir seydir. Zevki mahkim etmek, imgelemi mahkam et-
mekti, ¢iinkii beden yalmizca bir duyumlar kaynag: degil,
bir imgeler kaynagidir. Imgelemin diizensizlikleri, iiretim
ve optimum ¢ikt1 agisindan, duyumsal zevkin bedensel iir-
pertileri denli zararhidir. Gelecek adina bedenin sansiir
edilmesi, insanin giirsel giiglerinin sakatlanmasiyla sonug-
landi. $imdilerde bedenin isyani ayn1 zamanda imgelemin
isyarudir. Ikisi de gizgisel zamani yadsir: Onlarin degerleri
simdinin degerleridir. Beden ile imgelem gelecegi bilmez;
duyumlar, i¢inde bulunulan anda zamanin ortadan kaldi-
rilmasidir, arzu imgeleri gegmig ile gelecegi zamansiz bir
simdi iginde ¢bzer. Baglangicin baglangicina dénistiir o,
romantiklerin duyarlig: ile tutkusuna doniis. Bedenin ye-
niden dirilmesi, insanin zamanla yitmig bilgeligini yeniden
kazanacaginin bir habercisi olabilir. Beden gelecegi reddet-
mekle kalmaz: O, simdiye dogru, yasam ile éliimiin aym
gemberin 1ki yarisi olduklari burada ve simdiye dogru bir
yoldur.

Bu gesitli gostergeler, zaman imgemizdeki bir degisi-
mi gdsterir. Modern ¢agin baglangicinda, Hiristiyan ebedi-
lik manuksal tutarlihgini oldugu kadar ontolojik gergekli-
gini de yitirmigtir; anlamsiz bir dnerme, bog bir s6z haline
gelmigtir. Bugiin, gelecek, ebedilikten daha az gergek dig1
gorunmemektedlr Hume’dan Marx’a, felsefenin din elegti-
risi gelecege uygulanabilir bir seydir; gercek degildir ve
bizden gergekligi galar; mevcut degildir ve bizden yasamu
calar. Gene de, gelecegin elestirisini felsefe degil, beden ile
imgelem yapmugtir.

Eskiler gecmige gereginden fazla deger vermiglerdir.
Onun zorbaligina gdgiis germek igin insan dna dayah bir
istisnalar etigi ve estetigi yaratmigtir. Gegmigin ve dnciille-
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rin kau kurallarina karg, insan dnin 6zgiirligiini koymug-
tur: Ne 6nce ne de sonra, simdi —zevkin simdiligi, dinsel
vahiy ya da giirsel gorii. Modern gagda iginde bulunulan
an goriigii, ayn1 zamanda gelecegin kuracag egemenligin
oniinde bir engel olmugtur. Ardigtk ve sonsuz olan tarihsel
zamann aksine, Blake’den bu yana modern siir kékenin
zamanini, baglangi¢ dnini olumlamugtir. Baglangi¢ zamam
bir 6nce degil, bir simdidir. Baglangi¢ ile sonun uzlagtiril-
masidir; her simdi bir baglangig ve her simdi bir sondur.
Basglangica doniig gimdiye doniistiir.

Simdinin biitiin zamanlarin bir ¢akigma noktas: oldu-
gu seklindeki baglangigta sairlere ait gériis, cagdaslarimizin
birgogunun tutumlarinin ve fikirlerinin ardinda yatan
inang haline gelmigtir. $imdi, zaman {iggeninin merkezi
degeri haline gelmigtir. Ug zaman arasindaki iligki degis-
mistir; ancak bu, gegmigin ya da gelecegin yok olmasim
imlemez. Aksine, gegmigle gelecek daha fazla gergeklik ka-
zanir: imdinin boyutlar1 haline gelirler, ikisi de gimdidir
—ikisi de simdideki mevcudiyetlerdir. Simdi Poetikas: iize-
rine bir Euk ve bir Styaset Kurami kurmanin vakt gelmig-
tir. Siyaset gelecegin bir kurgusu olmaktan gikar; onun go-
revi simdiyi yaganilir kilmakur. $imdiye dayal etik kura-
mi, sézciigiin siradan anlamiyla haza degildir, }evkl ve du-
yumlar: onaylasa bile. $imdi, sonun baglangigtan farkl ve
ona kargit olmadigini, onun tamamlayicisi, ayrilmaz parga-
st oldugunu agiga gikarir. $imdide yasamak, 6liimle yiiz
yiize gelerek yasamak demektir. Insan 6limden kagmak
igin ebediligi ve gelecegi yaratmugtir, ancak bu yaraularin
her biri 6liimciil bir tuzakur. $imdi bizi gergeklikle uzlag-
urir: Oliimliiyiiz biz. Yalmzca 6limle yiz yize gelindi-
ginde, yasam gergekten yagamdir. $imdi iginde, 6liim ya-
samdan ayrilmamgtir. Ikist de ayni gergekliktir, ayni mey-
vedir.

Modern ¢agin sonu, gelecegin ¢okiigii sanatta ve giirde
degigim kavramini oldugu kadar gelecek kavramini da ¢o-
ziilmeye ugratan bir hizlanma olarak goriilebilir. Gelecek

148



ansizin gegmig haline gelir; degisimler 6ylesine hizlidir ki,
devinimsizlik izlenimi yaraurlar. Degigimlerin kendilerin-
den ¢ok degisim fikri modern siirin temel yap: tagiydi: Bu-
giniin sanati diiniin sanatindan farkh olmalidir. Diin ile
bugiin arasindaki farki algilamak igin belli bir ritim olmas:
gerekir. Degisimler cok yavag olursa, devinimsizlikle karis-
tirilmalar: tehlikesi vardir. Bu, gegmisin sanatinda olmug
bir seydir: "Eskilerin taklidi" fikrinin hipnotize ettigi sa-
natgilarla halk, degisimleri net olarak algilayamiyordu.
Onlari bugiin algilayamiyoruz, ancak kargit nedenle: Orta-
ya giktiklari hizla ortadan yok oluyorlar. Aslinda birer de-
gigim degil bunlar; daha 6nceki modellerin birer gesitleme-
si. Modernlerin taklidi, eskilerin taklidinden daha ¢ok sa-
yida yetenegi kisirlagtirmigtir. Sahte hiza gogalmay: ekle-
meliyiz: Avangard akimlar dogduklar: an 6lmekle kalmu-
yorlar yalnizca, ayni zamanda yabani otlar gibi yayiliyor-
lar. Degisiklik tekbigimlilik i¢inde ¢oziiliiyor. Avangardin
yizlerce dzdeg hareket halinde pargalanmasi: Karinca yu-
vasinda farkliliklar gézden yitiyor.

Romantizm tiirlerin karigimini getirmigtir. Simgecilik
ve avangard, diizyaz ile giirin kaynagmasini tamamlamg-
tir. Bunun sonuglari, Rimbaud’nun diizyazisindan Joy-
ce’un sdzel epigine olaganiistii karigmlar olmugtur. Tiirle-
rin karigimi ve sonugta ortadan kalkmasi, sanat nesnesinin
elestirisi sonucunu getirmistir. Yapit fikrinin bunalima gir-
mesi biitiin sanatlarda —resim, heykel, siir, roman- gozle
goriiliir hale gelmigtir, ancak bu bunalimin en radikal ifa-
desi Duchamp’in "ready-made"leridir. Alayci kutsallagtir-
ma: Onemli olan nesne degil, sanatginin nesneyi baglamin-
dan ayirmasi ve onu eski sanat yapitinin siitun kaidest iize-
rine yerlegtirmesidir. Bu jest yapitin yerini alir. Cin’de ve
Japonya’da birgok sanatgi, anonim bir tagtaki belli bir este-
tik 1g1ltyr kegfettiklerinde onu alir ve taga imzalarini ko-
yarlardi. Bu, kesiften ¢ok bir tanima jestiydi. Yaraua bir
giig olarak dogaya sayginin sergilendigi bir t6rendi: Doga
yaraur, sanatgt ise bunu teslim eder. Duchamp’in "re-
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ady-made"lerinin baglami yaratici doga degil, endiistriyel
teknolojidir. Onun jesti bir segim ya da tanima edimi de-
gil, bir yadsima edimidir; bir segimsizlik ve kayitsizlik at-
mosferinde Duchamp "ready-made"i bulur, onun jesti nes-
nenin anonimliginin tanmnmasinin ¢6ziilmeye ugramasidur.
Duchamp’in jesti bir elestiri edimidir; sanatin degil, nesne
olarak sanatin elestirisi.

Romantizmin baglangicindan bu yana modern siir 6z-
nenin elegtirisi olmugtu. Bizim gagimiz bu elestiriyi kusur-
suz hale getirdi. Gergekiistiiciiler bilingdig: ile rastlantsal
olana siirsel yaratida birincil bir iglev yiiklediler; simdi ba-
z1 sairler permiitasyon ve kombinezon fikirlerini vurgulu-
yorlar. Ornegin, 1970°de dért sair (bir Fransiz, bir Italyan,
bir Ingiliz ve bir Meksikal)) dort dilde bir kolektif siir
olusturmaya kara verdiler (siire Japonca Renga adini verdi-
ler). Yalnizca farkli metinlerin degil, metin ireticilerinin
(sairlerin) bir kombinezonu. air, sézciigiin geleneksel an-
lamiyla "yazar" degildir; o bir metne akan farkl: seslerin
bir gakigma dnidir. Nesnenin ve 6znenin elegtirisi bizim
zamanimizda ig ige geger: Sanat nesnesi anlik edim iginde
¢oziilmeye ugrar, 6zne bir 6lgiide dilin rastlanusal billur-
lagmasidr.

Sanatin ve siirin sonu mu? Hayir: Modern ¢agin sonu
ve onunla birlikte "modern sanat ve edebiyat" fikrinin so-
nu. Nesnenin elestirisi, sahip olunacak bir gey olarak degil,
izlenecek bir varlik olarak sanat yapitinin yeniden dogusu-
na zemin hazirlamaktadir. Yapit kendi iginde bir amag de-
gildir, kendi bagina var da degildir: Yapit bir kopriidiir, bir
aracidir. Oznenin elegtirisi de sairin ya da sanatginin yok
edilmesini degil, yalnizca burjuva yazar fikrinin yok edil-
mesini imler. Romantikler igin sairin sesi berkesin sesiydi;
bizim igin hi¢ kimsenin sesidir. "Herkes" ve "hi¢ kimse"
birbirine esittir ve ikisi de yazardan ve onun "ben"inden
esit derecede uzakur. Sair, Huidobro’nun arzuladig: gibi,
"kiigiik bir tanr1" degildir. Sair kendi sesi arkasinda gozden
yiter: Dilin sesi oldugu igin gairin sesi olan bir sestir bu,
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hig kimsenin ve herkesin sesi. Bu sese ne ad verirsek vere-
lim —esin, bilingdigi, rastlant, ilinek, vahiy— o her zaman
dtekilik’in sesidir.

Degisim estetigi, Antikgag yazarlarinin taklit estetigi
denli aldaucidir. Biri degigimleri 6nemsiz gérme, oteki ise
abartma egilimindedir. Modern ¢agin siir devrimlerinin ta-
rihi, analoji ile ironi arasindaki diyalogtan bagka bir sey
degildir. Analoji modern ¢ag1 yadsimisur; ironi ise analoji-
yi. Modern siir, modern diinyanin ve kendisinin elestirisi
olmugtur. Hoélderlin’den Mallarme’ye, kendisini siirlerde
gozulmeye ugratan ele§t1r1 Sur kendi goku§unden saydam
anitlar inga eder. Ancak ironi ile analoji, imge ile tuhaf
olan, yalmzca gostergelerin hareketi iginde birer andir.
Degisim estetiginin tehlikeleri aym zamanda onun erdem-
leridir de: Her sey degisiyorsa, degisim estetigi de degisir.
Bugiin olan sey budur. Modern sairler degisim ilkesini ara-
muglards; kapanan ¢agin sairleri degigimin kékii olan degis-
mez ilkeyi aniyorlar. Odysseia ile A la recherche du temps
perdu’niin ortak bir yénii olup olmadigini merak ediyo-
ruz. Bu soru, avangardi yadsimaktan ¢ok, onun &tesine gi-
den bir sorudur. Degisim estetigi siirin tarthsel niteligini
vurgulamigtir. $imdi soruyoruz: Degisim ilkesinin kalic1-
lik ilkesiyle ig ie gegtigi bir nokta var mudir?

Siirin tarihsel karakteri, birisinin yazdig1 ve bir bagka-
sinin okudugu bir metin olmasi nedeniyle hemen gériiliir
bir geydir. Siirin yazilmasi ile okunmasi, olan edimlerdir:
Zamanda vuku bulurlar ve onlara tarih diigiilmesi miim-
kiindiir. Onlar tarihtir. Ancak, bir bagka bakig agisindan,
bunun kargii da dogrudur. Sair yazarken, siirinin neye
benzeyecegini bilmez; bunu ancak giir bittikten sonra onu
okudugunda bilecektir. Yazar, giirin ilk okurudur ve onun
okumasiyla bir dizi yorum ve yeniden yaratim baglar. Her
okuma farkli bir giir iretir. Higbir okuma nihai degildir
ve bu anlamda her okuma -yazarinki de bunun diginda tu-
tulmamak kosuluyla~ metnin bir ilinegidir. Metin onun
yazar-okuru ve daha sonraki okurlar1 iizerinde egemenlik
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kurar. Metin varligini siirdiiriir ve her okumanin degigim-
lerine direnir. Metin tarihe direnir. Ayni zamanda, metin
yalnizca bu degisimler araciigiyla varlik kazanir. $iir, ta-
rihte, okumada, gerceklesen tarihétesi bir gicilliktiir.
Kendi iginde bir siir yoktur, yalnizca bende ya da sende siir
vardir. Tarihotesi ile tarthsel olan arasinda gidip gelmeler:
Bir metin olmaksizin okuma yoktur ve okuma olmaksizin
metin yoktur. Metin, okumalarin koguludur ve okumalar
metni gergeklestirir, onu zaman siras igine sokarlar. Me-
tin ile onun okunmalar: arasindaki iligki geliskili ve gerek-
l’dir.

Bir siir bir metindir, ancak ayni zamanda bir yapidur.
Metin, kendisinin dayanag: olan yap: iizerinde yiikselir.
Metin goriiliir, okunur bir seydir; iskelet goriinmez. Bii-
tiin romanlarin benzer yapilari vardir, ancak Madame Bo-
vary ile The Turn of the Screw benzersiz, bagkalariyla karig-
tirllamayacak iki metindir. Ayni sey epik siirler, soneler
ya da fabller i¢in de gegerlidir. Odysseia’nin yapisi, Aene-
is’In yapisina benzer: Ikisi de ayni retorik kurallarina uyar-
lar, gene de her biri farklidir, ikame edilemez bir metindir.
Her siir metni, biitiin giirlerde ortak olan belli yapilar: ger-
ceklestirir —ve her metin bu yapilarin bir istisnasi ve ¢ogu
zaman bir ihlalidir. Metinler degisir, yapilar degismez ka-
lir. Edebiyat, her yapiun biricik oldugu bir kralliktur. Ba-
udelaire’e tam da yalmzca ona 6zgii olan, Racine ya da
Mallarmé’de bulunmayan seyler adina hayranlk duyariz.
Bilimde yinelenmeler ve benzerlikler arariz —yasalarla sis-
temler; edebiyatta, istisnalarla siirprizler -biricik yapitlar.
Bazi Fransiz yapisalcilarinin (elbette Jakobson’un degil)
one siirdiikleri tiirden bir edebiyat bilimi, 6zgiil nesnelerin
bilimi olurdu. Bir yok-bilim: Her yapitun gergekligiyle sii-
rekli olarak yalanlanan bir katalog ya da ideal sistem.

Yap: tarthdigidir; metin tarihtir, iizerinde bir tarih ta-
sir. Yapidan metne ve metinden okumaya: Degigim ve 6z-
deslik diyalektigi. Yap: metinle iligkili olarak degismezdir,
metin ise okumayla iligkili olarak degismezdir. Metin her
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zaman aynidir —ve her okumada farklidir. Her okuma,
metne bagl olarak tarihi yadsiyan ve bu yadsimaya dayali
olarak kendisini tarihe zorlayan tarih diigiilmiig bir dene-
yimdir. Cesitlenme ve yinelenme: Okuma bir yorumdur,
metnin bir gesitlenmesidir ve bu ¢esitlenmede metin ger-
ceklestirilir, yinelenir — ve gesitlenmeyi 6ziimser. Son ola-
rak, okuma tarihseldir ve ayni zamanda tarihin tarih di-
siilmemig bir simdide yayilmasidir. Okumanin tarihi eri-
yip yok olur; okuma, baglangigtaki edimin bir yinelenme-
sidir (yarauci bir gesitlenmesidir): Siirin olugumu. Okuma
bizi bir bagka zamana déndiiriir, siirin zamanina. Takvim-
lerin ya da saatlerin zamani olmayan bir zaman —onlardan
énce var olan bir zaman.

Siirin zamani tarihin igindedir, diginda degildir. Metin
ve okumalar birbirlerinden ayrilamazlar ve onlarda tarih
ile tarihdigi, degisim ve 6zdeslik ¢dzillmeye ugramaksizin
birlesir. Bir askinlik degil, bir 6rtiigmedir. Kendisini yine-
leyen ve yinelenemez olan zamandir, akig olmaksizin akan
zaman: Kendisine dénen bir zaman. Okumanin zaman
burada ve simdi gergeklesir: Herhangi bir anda gergeklegen
bir simdi ve herhangi bir yerde var olan bir burada. $iir ta-
rihtir ve tarthi olumladigi anda onu yadsiyan seydir. Siirsel
olmayan bir metni okumak, onu anlamak, onun anlamin
kavramak demektir; bir giir metnini okumak, onu yeniden
canlandirmak, onu yeniden dretmek demektir. Bu yeniden
siretim kendisini tarih iginde agar, ancak tarihin yok edil-
mesi olan bir gimdiye dogru agilir. Yirminci yizyilin bu
i'tinci yarisinda baglayan siir, aslinda baghyor degildir. Bas-
langig noktasina doniiyor da degildir. $imdi baglayan siir,
baglangici olmaksizin, zamanlarin kesigmesini, gakigma
noktasini ara.naktadir; siirin, karmakanigik gegmis ile ya-
sanmamig gelecek arasinda, gimdi oldugunu kesinler. Yeni-
den iiretim bir sunumdur. Kaugiksiz zaman: Belirme-
si/yok olmasi 4ninda gimdinin yiirek aug.
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Notlar

L,

Zaman elestirisi tarihi arindirmanin yollarindan yal-
mzca biriydi. Oteki, kast sistemiydi. Portekizce casta soz-
cigii, Hindistan’da kullanilan cati terimini genellikle bir
hayli aslina sadik kalarak aktarsa da, Baulilar bu sozciige
tarihselcilik etkisi tagiyan bir anlam verme egilimindedir-
ler: Ziirriyet ya da kugak degil, gesitli tabakalardan olug-
mug bir toplumu ima ederek. Sinsf sdzcigii bizi hemen ta-
rihe ve degisime baglhyor. Bauli antropologlarla onlarin
Hintli 6grencilerinin bakig agisina gore, kast olgusu evren-
sel bir olgunun agir1 bir 6rnegidir: Toplumsal tabakalanma
egilimi. Bu yorum, kast kavraminin biricik niteligini ¢6-
ziilmeye ugraup yok eder. Ciinkii kast fikrinde, sinif fik-
rinde olmayan kendine 6zgii bir sey vardir. Kast gergegi-
nin ardinda yatan ideolojiyi, bu kavramin geleneksel bir
Hitli igin gergekten ne anlama geldigini anlamak istersek,
yapmamz gereken ilk sey "kast"la "simif": birbirinden
ayirmakur.

Bizim igin toplum, genellikle birbiriyle gatigan ve sii-
rekli devinim halinde olan bir simiflar toplulugudur. Insan
toplumu siirekli degisen dinamik bir biitiin olugturur; bu
kesintisiz hareket onu hayvanlarin statik toplumsal yapila-
rindan ayirir. Insan toplumunda, dogada var olmayan bir
sey kendini gosterir: Kiiltiir. Ve kiltiir tarihtir. Hint kav-
rayigt bunun tersidir. Doga ile toplum arasinda bir kargit-
ik yoktur, ilki ikincisinin arketipidir. Bir Hintli igin
"kastlar" —ii¢ binden fazla kast vardir- birer "simif" degil,
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birer cinstir. "Cati" sdzciigii kelimesi kelimesine cins anla-
mina gelir. Hintli, insan toplumunu doganin devinimsiz
aynasinda ve onun degismeyen cinsinde goriir. Insan diin-
yasi bir istisna olmak bir yana, dogal diizeni siirdiiriir ve
onaylar. Toplumu bir siireg olarak gérmeye aligmig olan
bizler, kast sistemini korkung bir istisna, tarihsel bir anor-
mallik olarak diigiiniiriiz; dolayisiyla, "kast" ile "sinif" ara-
sindaki kargithk daha derin bir gaugmayi gizler: Tarih ile
doga arasinda, degigim ile istikrar arasinda. Oteki uygarhk-
larin insanlar1 tartgmada aracihk edebilseydi, olasilhikla
gercek istisnanin kast sistemi olmadigini —bazilar1 onu az
¢ok haksiz bir abaru olarak degerlendirse bile- ne de kast
sistemini esinleyen fikrin bdyle bir istisna olugturdugunu;
istisna olugturanin, degisimi topluma igkin bir sey olarak
goren ve onu hemen her zaman yararl bir sey olarak de-
gerlendiren bizim goriigiimiiz oldugunu sdylerlerdi. Biri-
cik ve ayriks: olan; degisime gereginden ¢ok deger verip,
onu bir felsefeye déniigtiiren ve sonra bu felsefeyi toplu-
mun temeli yapan bakig agisidir. Bir ilkel boyle bir bakigt
en azindan ihtiyatsiz olarak degerlendirirdi. Bu, olsa olsa
baglangigtaki kaosa kapilar1 agmaktadir.

2.

Bu sayfalar1 yazdiktan sonra, Edmund L. King’in yaz-
dig1 "What is Spanish Romanticism?" [Ispanyol Romantiz-
mi Nedir?] adl ilging bir incelemesi gegti elime (Studies in
Romanticism, Cilt 2, Say1 1, Sonbahar 1962). Prof. King’in
¢6ziimlemesinin ilk bélimii, benimkiyle &rtiigmektedir:
Romantik tepkinin zayifhgi, Ispanyol yeni-klasikgiliginin
zayifligiyla ve Ispanya’da sahih bir Aydinlanmanin olma-
yisiyla agiklanmaktadir. Bununla birlikte, King’in incele-
mesinin Krausculuk’un gergek Ispanyol romantizmi oldu-
gunu 6ne siirdiigii ikinci bélimiinde sergilenen bakig agisi-
na kaulmiyorum: "[Krausguluk], geng bir Ispanyollar ku-
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sagini, 1898 Kusgagi adini verdigimiz kugagin sanatinda ve
edebiyatinda kaginilmaz olarak dile getirilen gergek ro-
mantik ilgilerle tamigtirmigtir”. Kaulmadigim yénler iki
ana noktada 6zetlenebilir.

Ilki, Krausguluk bir felsefeydi, bir giir akimi degildi.
"Krausqu" sairler yoktur, yirminci yiizyilin baginda baz
sairler (bagkalarinin yani sira Jimenez) Krause’nin Ispan-
yol égrencilerinin fikirlerinden az ya da ¢ok etkilenmis ol-
sa bile.

Ikincisi, Prof. King’in agiklamasi kendisiyle geligmek-
tedir, ¢iinkii King incelemenin ilk yarisinda onayladigini
ikinci yarisinda yadsimaktadir (ya da unutmaktadur). Once
Ispanyol romantizminin, tarihsel sahihligi olmadig1 igin
(Ispanyol romantikler bireysel olarak igten olsa bile) baga-
risizhga ugradigim belirtmektedir; Ispanyol romantizmi,
Ispanya’nin sahip olmadig: bir geye, yani Aydinlanmaya
ve onun geleneksel inanglarla kurumlara yénelik rasyona-
list elestirisine kargi bir tepki olusturmustur. Incelemesi-
nin ikinci bélimiinde King, on dokuzuncu ytzyilin ikinci
yarisindaki Krausgulugun, Ispanya nin yizyihn ilk yar-
sinda sahip olmadigi romantizm oldugunu belirtmektedir.
Peki, romantizm Aydinlanmaya ve ona kargt bir repk:
idiyse, Krausguluk da bir tepki olmalidir —neye kargi?
King bunu bize séylememektedir. One sirdiigiim noktay:
agikliga kavusturayim: Krausguluk, romantizmin Ispanyol
esdegeriyse, Aydinlanmanin Ispanyol esdegeri nedir? Is-
panyol gelenegini tek bir gelenek olarak (yarimada gelene-
g1) digiinmek yerine, ikili bir gelenek olarak digiiniirsek
(Ispanyol ve Ispanyol Amerikan), sorun ¢éziilmiig olur.
Bu belirgin bulmacanin yanit, iki sézciikte ve onlarin Is-
panyol Amerika baglamindaki geligik iligkisinde yatmakta-
dir: Pozitivizm ile modernismo. Pozitivizm, Avrupa Ay-
dinlanmasinin Ispanyol Amerikan esdegeridir, modernis-
mo ise romantik tepkimizdi. Elbette bu, 1800’tin 6zgiin
romantizmi degil, onun egretilemesiydi. Bu egretilemenin
ogeleri romantiklerin ve simgecilerin 6geleriyle aymdir:
Analoji ile ironi. O dénemin Ispanyol sairleri, Ispanyol
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Amerikalilara, upki Ispanyol Amerikalilarin Fransiz siiri-
nin‘ etkisine gosterdikleri tepkiyi gostermiglerdir. Yarauci
yanitlar, kimi zaman elestiriler: Déniigtiiriimler. Zincirin
halkalari: Ispanyol Amerikan pozitivizmi — Ispanyol
Amerikan modernismosu — Ispanyol siiri.

Neden Ispanyol Amerikan siirinin etkisi bunca ve-
rimli olmustur? Modernistalarin 6lgiisel ve sozel yenilikle-
ri sayesinde, o zamana dek yalmizca Ingilizce, Fransizca ve
Almancada séylenen seylerin Ispanyolcada séylenmesi ola-
nakli hale gelmistir de ondan. Unamuno bunu tahmin et-
mig, ancak yadsimigtir. Rubén Dario’ya yazdigi bir mek-
tupta, soyle demigtir: "Benim gordiugim, ozellikle sizde,
Ispanyolcada asla diigiiniilmemis olan ve gimd: bile diigiini-
lemeyecek olan seyleri Ispanyolca séylemek isteyen bir ya-
zardir". Unamuno, modernistalar: parlak ve bog bigimlere
tapan Fransizlagmug vahsiler olarak degerlendiriyordu. An-
cak bog ya da anlamsiz bigimler yoktur. Siirsel bigimler
bir sey soyler; modernista bigimler de o ana dek Ispanyol-
cada sdylenmemis bir geyi séyliiyordu: Analoji ile ironi.
Yineliyorum: Ispanyol Amerikan modernismosu, Avrupa
romantizmi ile simgeciliginin bir versiyonu, bir egretile-
mesiydi. Bu versiyondan baslayarak, Ispanyol sairler 6teki
siir diinyalarini kendi baglarina kegfettiler.

Aydinlanma fikirlerinin Ispanya’ya bunca az nifuz
etmig olmasi nasil agiklanabilir? Liberales y Romdnticos’da
Lloréns, Alcali Galiano’nun bazi cesaret kirici soézlerini
aktariyor:

Hig kugkusuz, siirin ve elestirinin bu yenilenmesi
(romantizm) son derece saglikliydi; ancak onun Ispan-
ya’daki zayifligs, hatali olarak klasik adi verilen 6gretile-
rin zayifliiyla ayniydi, yani topragimiza getirilip, zekice
olmayan bir bigimde ekilen yabanci bir bitkiydi; bu da,
niteligi diigiik, rengi solgun ve zayif, zorlama meyveler
sonucunu verdi.
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Alcald Galiano’nun agiklamasi ikna edici degildir: On
alunct yuzyill Iralyan giiri, on sekizinci yizyil ye-
ni-klasikgiligi ile on dokuzuncu yiizyil romantizmi kadar
yabana bir bitkiydi, ancak onun meyveleri ne zayif ne de
yoksuldu. Lloréns Londra’ya siirillen ve Filgpatro takma
adiyla kimligini gizleyen ekstremistlerden ya da Jakoben-
lerden birinin gorigiinii aktariyor. 1825’de Fil6patro, sii-
rillen ekstremistlerin sézciisii olarak kabul edilen E/ Espa-
7iol constitucional’da sunlar1 yazmgtir:

Ispanyollar, o zamana dek en ufak bir fikir sahibi ol-
madiklari en segkin felsefe ve kamu hukuku yapitlarini
oziimseyerek kendilerini gizlice aydinlatular... Bununla
birlikte, ayn1 aydinlanma (Locke, Voltaire, Montesquieu,
Rousseau ve arkadaglari...) hazmedilmemig oldugundan
ve ampirik gergekligin tamamen diginda kaldigindan, ce-
haletten bile daha buruk meyveler iiretti".

Fil6patro haklxydl Aydinlanmanin Ispanya’y: verimli
kilmig olmas igin, fikirleri (elegtiri) yasama (praksis) gegir-
mesi gerekirdi. Ispanya’da geleneksel toplumu elestirecek
ve iilkeyi modernlegtirecek bir sinif, ulusal burjuva simifi
yoktu.

3.

On sekizinci yizyil din elestirisi gogii ve yeryiiziinii
igeriyordu: Hiristiyan tanrisinin, onun azizlerinin ve sey-
tanlarinin bir elestirisiydi, onun kiliselerinin ve rahipleri-
nin bir elegtirisi. Bir yandan dini vahyedilmig hakikat ve
degismez yazi olarak elestiriyordu; 6te yandan, insan yapi-
mu bir kurum olarak. Felsefe, ilahiyatin kavramsal binasini
zayiflatu ve kilisenin egemenlik ile evrensellik iddialarina
saldirdi. Hiristiyan tanri imgesini yok etti, Tanri fikrini
degil. Felsefe Hiristiyanhk kargiu ve yaradanciyds; Tann
bir kigi olmaktan ¢ikip, bir kavrama déniistiiriildi. Evren
gosterisiyle kargi kargiya gelmek filozoflar1 cogturdu: Evre-
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nin hareketlerinde gizli bir diizen, yalnizca tanrisal olabi-
lecek gizli bir esin kegfettiklerine inandilar. Ikili kusursuz-
luk: Evreni ayni zamanda ahlaksal bir tasarim olan rasyo-
nel bir tasarim hareket ettiriyordu. Dogal din, vahyedilmig
dinin yerine gegti ve philosophes [filozoflar] Kardinaller
Kurulunun yerine gegtiler. Diizen fikri ile nedensellik fik-
ri, tanrisal bir planin varliginin gozle goriilir tezahiirleri,
rasyonel ve duyulur kanitlariyds; evrenin hareketini esin-
leyen bir son ve bir amag vardir: Gériinmez olan Tan-
ri’dur, eserleri ya da bu eserlere can veren niyet degil. Cok
az birkag istisna diginda maddeciler ve tanritanimazlar bu
inanc1 paylagmiglardir: Evren belirgin bir amagla donan-
mug zeki bir diizendir, sonucunu bilmesek bile.

David Hume, din elestirisini elestiren ilk diigiiniir ol-
mustur; onun elestirisi bugiin de agilmamisur ve birgok
¢agdag inanca uygulanabilir. Hume, Dialogues Concerning
Natural Religion adl eserinde, filozoflarin Hiristiyanhgin
bos sunaklarina ayni oélgiide hayal iriinii bagka tanrilar
koyduklarini, evrensel uyum ve bu uyuma can veren amag
gibi kavramlar1 tanrisallagtirdiklarini gostermigtir. Tasa-
rim ya da amag fikri, dinsel fikrin kékiini olugturur; her
nerede ortaya gikarsa —maddeci ve tanritanimaz felsefeler
de dahil olmak iizere- din de ortaya gikar ve er geg bir ki-
lise, bir mit ve bir engizisyon da. Her dinin igerigi degise-
bilir —tanrilarin sayisi ve insanlarin eskiden ve gimdi tap-
tiklar1 fikirler neredeyse sonsuzdur— ancak biitiin bu
inanglarin ardinda aym 6riintiiyii buluruz: Evrene bir
amag atfedilir ve bunun hemen ardindan bu amag iyilikle,
dzgirliikle, kutsallikla, ebedilikle ya da benzeri bir fikirle
dzdeglestirilir.

Hume’un elestirisinden gu sonucu ¢ikarmak giig degil-
dir: ilerleme olarak tarih fikrinin kokeni dinseldir ve fik-
rin kendisi dinsel bir nitelik tagir. Ikili ve kusurlu bir ¢-
karsamanin sonucudur: Doganin bir tasarimi oldugu inan-
c1 ve bu tasarimun tarih ile toplumun ileriye dogru hareke-
tiyle 6zdeglestirilmesi. Ayni uslamlama ¢izgisi biitiin din-
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lerde ve sahte dinlerde ortaya gikar. Ilk evresinde, dogal
sireglerin gercek ya da gériiniirdeki diizenliligi gozlenip,
doga diizenine amaglilik fikri katilir; bunun hemen ardin-
dan, toplumsal degisimler ve huzursuzluklar dogay: hare-
kete gegiren ilkenin eylemine baglanir. Tarihin gergekten
bir anlami varsa, zamanin gegisi yazgisal hale gelir, bu yaz-
ginin adi toplumun degisimleriyle ve kiltiirle degigse de:
Ona bazen Tanr denir, bazen evrim, bazen de tarihin di-
yalektigi. Antik Cin'de (ya da Orta Amerika’da) takvimin
énemi ayni fikrin bir bagka sonucudur: Tarihsel zaman
modeli doganin zamanidir, semavi zamandir.

Din, insanin baglangigtaki durumunun bir yorumu-
dur: Yabana bir diinyaya firlatilmig olan ve bu diinyaya
yonelik ilk duyumu terk edilmiglik, 6ksiizlik, savunma-
sizlik olan insanin. Dinsel yorumun anlamini ve degerini
birgok bigimde yargilayabiliriz. Ornegin, paradoksal ola-
rak, onun bilingdig1 bir ikiyizlilik edimi oldugunu, onun
aracihgiyla akranlarimizi aldatmadan énce kendimizi al-
datugimizi syleyebiliriz. Ya da onun bir bilme araci oldu-
gunu veya daha ¢ok, dtek: gergeklige, acik gozlerimizle as-
la gérmedigimiz o bdlgeye niifuz etme araa oldugunu sdy-
leyebiliriz. Onun belki de insan dogasinda yerlesik bir egi-
limin tezahiiriinden bagka bir gey olmadigini da sdyleyebi-
liriz. Bu bdyle olsa, bir "dinsel i¢giidi"niin varhgim kabul
etmek diginda bagvuracagimiz bir sey olmazdi. Hume’un
elestirisi belirleyicidir, ¢iinkii bizim kaginilmaz olarak ay-
n iglemle ilgilendigimizi géstermekle —toplum, dénem,
igerik ve temsillerle inanglarin dogasi her ne olursa olsun—
Hume o6rtiitk olarak, biitiin insanlarda ortak olan bir zihin-
sel yapi ile kargi karsiya oldugumuzdan kugkulanmamizi
saglar. Ayni zamanda, bilingdigt dogasini vurgulayarak,
onun ruhsal, bir dlgiide i¢giidiisel bir gereksinimin sonucu
oldugunu goésterir. Hume’un elestirisi yiiz elli yil sonra
Freud ile Heidegger tarafindan tamamlanacakt, ancak hila
"dinsel i¢giidii"niin eksiksiz bir betimlemesinden yoksu-
nuz. A
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Kokeni her ne olursa olsun, din biitiin toplumlarda
vardir: Antikgagin ilkel toplumlariyla biyiik toplumlarin-
da, biiyiliye inanan insanlar arasinda, giiniimiiziin sanayi
toplumlarinda, Muhammet’e inananlarla Marx adina ye-
min edenler arasinda. Biitiin yerlerde ve zamanlarda "din-
sel iggiidii", fikirleri inanglara ve inanglari ritiiellerle mitle-
re doniigtiiriir. Fikirlerin algilanabilir imgeler halinde so-
mutlagtirilmasini ona borglu oldugumuzu unutmak hak-
sizlik olur. Hindistan’in Orissa eyaletindeki, Mahayana
budistlerinin asal metafizik kavramlari olan Pracnaparami-
ta’y1 —Budist Yiice Bilgelik— ¢iplak, miicevherlerle donan-
mug bir kiz olarak temsil eden on ikinci yiizyil heykelin-
den daha giizel bir sey olamaz. Dinin iki gehresi vardir:
Mistiklerin yalnizlik deneyimi ile halka gosterilen hoyrat
tavir, ruhsal aydinlanma ile rahiplerin zorbaligi, cemaat
kutlamalar: ile sapkinlarin yakilmas:.

Hume’un elestirisi, tanrilar1 olmayan, ancak rahipleri,
kutsal kitaplari, kurullari, inananlari, icracilari, sapkinlari
ve donekleriyle gekingen birer dinden bagka bir sey olma-
yan biitiin felsefelere ve ideolojilere uygulanabilir. Hume
daha sonra olacaklar1 dncelemigtir: Bir tanriga olarak tapi-
lan akil ile bilgi¢ ve kana susamig mezheplerin Yeho-
va’sina déniigen filozoflarin yiice varhigi. Din elegtirisi Hi-
ristiyanhigin yerini almigtir ve insanlar onun yerine yeni
bir tanriy: alelacele tahta gegirmiglerdir: Siyaset. "Dinsel
iggiidii" felsefenin sug ortakhigindan destek almigur. Filo-
zoflar bir inancin yerine bir bagkasini gegirdiler: Vahyedil-
mig dinin yerine dogal din, kayranin yerine akil. Felsefe
gogi kutsal olmaktan gikards, ancak yeryiiziini kutsallag-
tirdy; tarihsel zamanin kutsallagtirilmasi, en yogun ve en
acil bigimiyle degisimin kutsallagtirlmasiydi: Siyasal ey-
lem. Felsefe kuram olmaktan gikti ve insanlara indi. Onun
ete kemige biiriinmesine devrim dendi. Insanlik tarihi,
farklihigin ve esitsizligin tarihiyse, onu giinahtan arindiran,
esitlige ve 6zgiirlige déniistiiren komiinyon devrimdir.
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Baglangigtaki zaman seklindeki mitsel tema gelecek
toplumun devrimci temasina déniigtiiriilir. On sekizinci
yiizyilin sonundan ve géze garpacak geki!de Fransiz Devri-
minden beri, devrimci siyaset felsefesi, geleneksel olarak
dinlere ait olan kavramlara, degerlere ve imgelere birer bi-
rer el koymaktadir. On alunci ve on yedinci yiizyillarin
din savaglar1 yiizyillari oldugu gibi, siyasal dinlerin yiizyih
olan yirminci yiizyilda bu kendine mal etme siireci daha
keskin bir hal alir. Son iki yiiz yildir, 6nce Avrupallar,
sonra herkes, bizim igin ilk Hiristiyanlar agisindan Isa’nin
fkinci Geliginin yaratacag: ciddilik ve korkutucu gekicilik-
te bir olayin beklentisi iginde yagadik: Devrim. Bazilarinin
umut, bazilarinin ise korkuyla degerlendirdigi bu olay, be-
lirttigim gibi, ikili bir anlam tagimaktadir: Yeni bir toplu-
mun kurulmasidir ve baglangigtaki toplumun, 6zel miilki-
yet, Devlet, kutsal kitap, Tann fikri, kélelik ve kadinlara
yonelik baski giinlerinden énceki toplumun restorasyonu-
dur. Elestirel aklin bir ifadesi olarak devrim kendisini ta-
rihsel zaman igine yerlestirir; kétii gimdinin yerine adil ve
ozgiirlegmig gelecegi gegirir. Bu degigim bir doniigtir —bas-
langig zamanina, baglangigtaki masumluga bir déniig. Do-
layisiyla, devrim bir fikir ve bir imgedir, mitin 6zellikleri-
ni paylasan bir kavram ve aklin yetkesi tizerine kurulan
bir mit.

Daha 6nceki toplumlarda, dinlerin iki 6zgil iglev var-
di: Zamam degigtirmek ve insam degigtirmek. Takvim de-
gisiklikleri devrimsel degil, dinseldi. Cagin degisimi, tanri-
nin degisimi: Dinyamin degigimleri 6teki diinyanin degi-
simleriydi. Isyanlar, bagkaldirilar, tahti zorla ele gegirme-
ler, tahttan feragatler, yeni hanedanlarin ortaya ¢ikig, top-
lumsal déniigiimler, miilkiyet sistemindeki ya da yarginin
yapisindaki degisimler, icatlar, kesifler, savaglar, fetihler
—biitiin bu ugsuz bucaksiz ve tutarsiz tarih curcunasi, ke-
sintisiz olaylariyla zaman imgesinde ve yillarin hesaplan-
masinda herhangi bir degisikligi getirmemistir. Tekil bir
olgunun fark edilip edilmedigini ya da degerlendirilip de-
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gerlendirilmedigini bilmiyorum: Meksikali Yerliler igin
Fetih bir takvim degisikligiydi. Tanrilarin degigimi, din
degisimi. Modern diinyada, devrim dinin yerini almakta-
dir, bu yiizden Fransiz devrimcileri takvimi degistirmeye
caligmiglardir. Marx’in iyi bilinen deyisi uyarinca, filozo-
fun goérevi diinyay: yorumlamaktan ¢ok onu degistirmek-
.tir; bu degisim yeni bir zaman arketipinin benimsenmesini
imler: Devrimlerin gelecegi igin Hiristiyan ebediliginde
bir degigimi. Boylece takvimin yaratilmas: ve degistirilme-
sinden olugan dinsel iglev, devrimci bir isleve dénistiiriil-
miig olur.

Benzeri bir sey dinlerin bir bagka islevinde gergekles-
mektedir: Insani degistirmek. Erginleme torenleri ve er-
genlige gecis ritiielleri insan dogasinin gergek bir doniistii-
riimiinii igerir. Biitiin bu ritiiellerin ortak bir yonii vardir:
Ayin, dinsel topluluga yeni giren gencin dindigi diilnyadan
kutsal diinyaya, bu kiyidan 6tekine gegtigi simgesel koprii-
diir. Oliim ve yeniden dogus olan bir gegig: Ritiielden yeni
bir insan dogar. Vaftiz bizi degistirir, bize bir ad verir ve
bizi 6teki kilar; komiinyon da bir déniigiimdiir, aym sey
viaticum' igin de gegerlidir —birgogundan daha anlamh bir
sozciik. Biitiin dinlerin ana ritiieli, inanghlarin cemaatine
girig ritielidir ve her durumda bu ritilel bir doga degigimi-
ni imler. Dénme [conversion], aymi zamanda baglangigtaki
cemaate doéniig olan bu déniigiimii gok net olarak dile geti-
rir. Modern ¢agin dogusundan bu yana ve son elli yilda da-
ha israrh olarak, yénetici devrimciler devrimin nihai ama-
cinin insam degigtirmek oldugunu yinelediler: Bireyin ve
cemaatin degigmesi [conversion]. Zaman zaman bu iddia,
acimasiz degilse de grotesk denebilecek bigimler almigtir;
sozgelimi, teknolojiye yonelik baul itikadi ideolojik baul
itikadla birlestirerek, Stalin’e "insan miihendisi" adi veril-
diginde. Stalin 6rnegi korkung bir 6rnektir; otekiler bizi

' Viaticum: Hiristiyan dininde, 8lmek uzere bulunan birine yedirilen garapli ekmek, ya-
pilan son kudas ayini; sézctgin bir ikinci anlam ise, yolluk, yol harci, yol parasidir.

(Gev.
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derinden sarsar: Saint-Just, Trogki. Onlarin iddialarinin
Prometheus’a 6zgii dogas: beni etkilemekle birlikte, saflik-
larini kinamamam ve agiriliklarint mahkim etmemem ola-
naksiz.
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Octavio Paz

CAMURDAN
DOGANLAR

v
GAN

Ikinci Diinya Savag: sonrasinda Amerika kitasinin yetigtirdigi
en 6nemli edebiyatqilardan sayilan ve 1990 yilinda Nobel
Edebiyat Odiilinii kazanan Meksikali sair, yazar ve elegtir-
men Octavio Paz’in 1971-72 6gretim yilinda Harvard Univer-
sitesinde verdigi altu konferansin metnini sunuyoruz okurlari-
miza: Camurdan Doganlar. Bu kitapta Paz, romantizmden
avangard sanata uzanan ¢izgide modern siirin estetik ve dii-
sunsel temellerini irdeliyor; siirin tarih, toplum, devrim ve
dinie olan iligkilerini ele aliyor. Paz’a gére modern sair, mo-
dern ¢agin rasyonalizmi ve ilerlemeciligiyle oldugu kadar Hi-
ristiyanlikla da hesaplasmak zorunlulugu duymustur. Mo-
dern siir hem modern devrimlerle ve Hiristiyan inanglariyla
diyaloga girmig hem de onlara karg: bir séylem geligtirmigtir.
Camurdan Doganlar'in en 6nemli yénlerinden biri, Octavio
Paz’m bau kiltiiriine getirdigi bakig agisidir: Bau kiltiiriine
iliskin bir konuyu ele almakla birlikte Hint kiiltiiriinii de de-
rinlemesine incelemig bir Ispanyol-Amerikali olarak Paz, Ba-
unin ginimizde de ¢ok tarugilan bir dénemine, kita Avru-
pasinin bakig1 diginda ¢ok degisik bir agidan bakiyor.
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