
BOZKURTLAR DİRİLİYOR

Çin kağanı Tay-tsung çok düşünceli idi. Birkaç gündür kendisinde bir başkalık, anlaşılmaz bir 
değişiklik seziyordu. İlk önce bunun ne olduğunu anlamadan içinde rahatsızlık duymuş, sonra 
düşüne düşüne rahatsızlığı nereden geldiğini bulmuştu: Korkuyordu: hele gün battıktan sonra 
her karaltı, her gölge onu ürkütüyor, şu uğursuz  ihtilâlcilerden biri karanlıklar içinden çıkarak 
kendisine doğru yay gerip ok fırlatacak sanıyordu. O, ihtilâlcilerden birçoğunun başkentte 
gizlenmiş olduğuna inanıyordu. Çünkü bunlardan ancak 38 tanesinin cesedi bulunmuş, Vey 
ırmağından da üçünün ölüsü çıkarılmıştı. Bu kadar büyük bir gürültünün 41 kişiyle 
yapıldığına, Çin kağanı olarak inanamazdı. Bu  ihtilâlciler ne kadar gözü pek, çılgın herifler 
olurlarsa olsunlar, 300’den çok Çin askerini öldürmek ve koca bir şehre bu kadar korku 
salabilmek için  herhalde birkaç yüz kişi olmalıydılar.
 
            Üç gündür bütün Siganfu ve yöreleri altüst edildiği, birçokları yargılanıp idam edildiği, 
birçoğuna işkenceler yapıldığı halde gizlenmiş olan ihtilâlcilerden kimse ele geçirilememişti. 
Acaba bunları, kendi tahtına göz diken kumandanlarından birisi mi saklıyordu? Öyle ise 
sarayın içinde fırsat kollamaları da akla gelebilirdi.
 
            İşte Çin kağanı bunları düşünerek sıkılıyor, heyecanlanıyordu. Aldığı raporlara göre 
geceleyin bir çok yerde ihtilâlciler gözükmüştü. Fakat bütün sıkı araştırmalara rağmen kimse 
ele geçmiyordu. Herifler herhalde geceleyin iş görmesi seviyorlardı. Sarayı geceleyin 
bastıkları gibi şehirlerde de geceleyin ortaya çıkıyorlar, fakat gündüz olunca silinip 
kayboluyorlardı. Ama niçin şimdiye kadar bir teki ele geçmemişti?
 
            Siganfu halkı ihtilâlcilerin korkusundan geceleyin sokağa çıkamaz olmuştu. Şehrin 
ucunda oturan bir Çinli, bir gece Vey ırmağı kıyısından dönerken bunlardan birçoğunun 
atlarıyla birlikte ırmağı yüzerek geçtiklerini görmüş, bir başkası da Siganfunun içinde çok iri 
ve tam pusatlı bir yığın adamın karanlıklar arasında hızla yürüdüklerini görerek çığlıklarla 
kaçmıştı. İhtilâlciler bu ikisine de bir şey yapmamışlar, fakat yaşlı bir kadını öldürmüşlerdi. 
Geceleyin komşusundan biraz pirinç alan kadın, kapıdan çıktıktan sonra “ihtilâlciler” diye 
bağırarak yığılmış, kapıyı tekrar açan komşular zavallının ölüsünü bulmuşlardı. Üzerinde ok 
ve kılıç yarası yoktu. Karşısında korkunç haydutları gören kadıncağızın korkudan öldüğü 
anlaşılıyordu. 
 
            Bugün ihtiyar bir kadını korkutarak öldürenlerin yarın yeniden saraya 
saldırmıyacakları ne malûmdu?
 
            Çin kağanı bütün bunları düşünerek tedbirler almış, saray çerisini çoğaltmış, nöbet 
işlerini düzene koymuş, geceleri dışarda gezmek âdetini bir yana bırakmıştı. Bütün bunlara 
rağmen içi rahat değildi. Öldürülen ve başı kesilen Kür Şad’ın bile öldüğünden emin 
olamıyordu. Kür Şad’ın kızını idam ettirmiş, fakat konçuyu ile oğlunu bulduramamıştı.
 
            Bir yandan da nâzırların verdiği raporlar ve raporlardaki teklifler dolayısıyla aklının 
büsbütün karıştığını hissediyor, öfkeleniyor, saçma sapan şeyler düşünüyordu. Bütün bu 
düğümleri çözmek için bugün sarayda bir toplantı yapılacaktı. Tay-stung son ümitlerini bu 
toplantıya bağlamıştı.
 

***
 
            Siganfu sarayın büyük bir odasındaki toplantı heyecanlı bir hava içinde açıldı. 
Nâzırlar, Çin kağanının karşısında sinirlerine hâkim olabilmek için kendilerini sıkıyorlardı. 
Kağan, Kür Şad ihtilâlinden sonraki durumu anlatarak başkentteki rahatsızlığın önüne nasıl 
geçilebileceğini, bunun için yapılması gereken işlerin neler olduğunu sordu. İşin aslına 
bakılırsa kendisi de onlardan daha az heyecanlı değildi. İlk sözü Vey-çing aldı. Koyu bir Türk 
düşmanı olan bu adamın Türklere karşı duyduğu kin Kür Şad ihtilâlinden sonra büsbütün 
artmış, Türklerin yok edilmesini kendisine ülkü edinmişti. Düşüncelerini büyük bir 
konuşkanlıkla anlatarak Türklerin tehlikeli ejderler olduğunu, günün birinde Çin’in batmasına 
zemin hazırlamaktansa şimdiden bir çare düşünmek lâzım geldiğini söyledi. Çareyi de 
soğukkanlılıkla bildirdi: Çindeki bütün Türkleri öldürmek...
 



İşi gücü Vey-çing’e karşı gelmek, onunla tartışmak olan Ven-yen-po bu düşünceye hemen 
itiraz etti. O, Türkleri çinlileştirmenin devlet için daha faydalı olacağını ileri sürüyor, bu 
milletin kabiliyetlerinden faydalanmanın Çin’e getireceği menfaatları sayıp döküyordu.
 
Li-pe-lo ikisi arasında bir tez müdafaa ediyor, Yen-sen-ku da onu destekliyordu.
 
Çin kağanı bugün çok iradesizdi. Hangi nâzır konuşursa onun tesirinde kalıyor, böylelikle 
durmaksızın fikir değiştiriyordu.
 
Nihayet, uzun tartışmalardan sonra bir sonuca varılabildi: atılganlıkları ve korkusuzlukları 
dolayısıyla Çin’in içinde kalmaları tehlikeli görülen Türkler yeniden eski yurtlarına 
gönderilecekti. Bu karar Vey-çing’i yıldırımla çarpılmış gibi sarsmıştı. Son defa söz alarak:
 
-          “Bu kararla Kür Şad’a karşı yenilmiş olduğumuzu kabul ediyoruz; onun istediği de 

bundan başka bir şey değildi” dedi.
 
Fakat Çin kağanı ve öteki nâzırlar öyle bir kâbus içinde idiler ki bu kâbusun bastırıcı 
tesirinden kurtulmak için yenilmiş olmayı kabul etmekten utanmıyorlardı.

 
Şimdi sıra bu kararın nasıl tatbik edileceğine gelmişti. Türkeli Sırtarduşların hâkimiyeti altına 
girmişti. Çindeki yüzbin Türk bunlarla başa çıkamazdı. Çünkü çoğu kadın ve çocuktu. Çin 
kağanı bu mesele hakkında parlak düşüncelere sahipti:
 
-          “Sırtarduşlar da Türk olduğu için böylece Türkleri ikiye ayırmış olacak, birini veya ötekini 

destekliyerek muvazene kuracağız. Böylelikle hem onları birbirine kırdıracak, hem de 
kuzey sınırlarımızın güvenliğini sağlamış olacağız” dedi.

 
Bu dâhice düşünce nâzırlara saygı ile baş eğdirdi. Hiçbiri itiraz etmedi. Kağan, çoktandır 
kaybettiği neşesini yeniden bulmuş gibiydi. Nâzırlara sordu:
 
-          Bu Türklerin başına geçirmek üzere kimi salık verirsiniz?
 
Bozkurt ailesinin bütün teginleri akıllardan geçer ve hiçbiri beğenilmezken kağan yeniden 
söze başladı:
 
-          Sırba Tegin hakkında ne düşünüyorsunuz?
 
Bu soru Ve-çing’in yüzünde bir buruşukluk yaptı ve gözlerinden garip bir ışık geçti:
 
-          “Çok korkunç yüzlü ve vahşi bakışlı bir adam” diye mırıldandı. Tay-tsung gülümsedi:
-          “Bu korkunç yüz göğün bize en büyük iyiliğidir” dedi. Sonra, bu sözlerden bir şey 

anlamıyarak birbirlerine bakan nâzırların meraklarını şöylece giderdi:
-          Hepsi aydınlık yüzlü ve yakışıklı adamlar olan Bozkurt ailesi teginlerinden bu korkunç 

yüzlü, çirkin adamı kendi soylarından saymıyorlar. Batı Türklerinden olduğu için de 
soyunu iyice incelemiyorlar ve ondan şüphe ediyorlar. Hakkında türlü türlü söylenti var. 
Bir söylentiye göre anası, ölü doğan çocuğunun yerine bu kim olduğu belirsiz çocuğu 
alarak büyütmüş... Böylece Gök Türklerin başına Sırba Tegin’i  geçirmek öteki teginlerin 
hoşnutsuzluğunu kabartarak aralarına ayrılık tohumları saçmak olacaktır. Bu ayrılığı 
körüklemek için de Bozkurt soyundan iki tegini Sırba’nın buyruğuna vereceğim. Sırba 
bize en sadık tegindir ve Gök Türkler tarafından sevilmediği için de sadık kalmağa 
mecburdur. Kendisine kağanlık verirsek herhalde Gök Türkleri Çin’in menfaatlarına 
uygun şekilde idare eder.

 
***

 
Birkaç gün sonra Sırba Kağan, yanında yüz bin Türk olduğu halde Çin duvarının dışına 

çıkıyor, bu çıkış bütün Çinde, hele Siganfuda  bir bayram gibi içten içe kutulanıyordu. Artık 
geceleyin sokağa çıkabilecekler, karşılarında ölüm zebanileri görmiyeceklerdi. Tay-tsung 
hayatından pek memnundu. Bundan sonra sarayın basılması tehlikesi kalmıyordu. Rahat 
uyumak bahtiyarlığına erişecek demekti. Hele düşünde şu uğursuz haramiler başbuğu Kür 
Şad kesik başıyla karşısına dikilmiyerek, ona dirliğini zehir etmiyecekti.



 
Bu gidişten yalnız Vey-çing hoşlanmamıştı. Sarayda Ven-yen-po ile karşılaştığı zaman:
 
-          “Kırk eşkıyanın ölüsü kırk milyonluk koca devleti yendi” dedi ve gülerek tamamladı:
-          Hayaletlerden korkmanız sayesinde...
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İHTİLÂLDEN KIRK YIL SONRA
(679 YILINDA)

 
            Sonsuz ovada gözün alabildiğine boz bir renk yayılıyordu. Bu düzlükte yalnız 
tümseğe benziyen bir tepecik görülüyor, üstünde birkaç ağaç sıralanıyordu. Tümseğin 
yakınındaki birkaç koyun otluyordu. Tepeciğin eteğinde dört Türk çadırı vardı.
 
Güneş batarken en baştaki çadırdan bir erkek çıkarak ufuklara doğru uzun uzun baktı. Sert 
bakışlı, yoksul giyimli, bahadır duruşlu olan bu adam kırk yaşlarında gözüküyor; alnındaki, 
yüzündeki kılıç yaraları ve çizgiler başından çok şeyler geçmiş olduğunu anlatıyordu. 
Börkünün tüyleri dökülmüş, yamalı kaftanı birçok yerlerinden parçalanmış, çizmeleri eskiyip 
delinmişti. Bütün bu eskilerin arasında yalnız belindeki bıçak göze batıyor, altın ve gümüş 
kakmalarıyla bir kağan hazinesinden çıkmışa benziyordu. Ufuklara dalan gözlerinin bir şey 
beklediği belliydi. Fakat uzaklarda ne bir karaltı, ne bir toz beliriyor; beride otlıyan 
hayvanların seslerinden başka hiçbir gürültü işitilmiyordu.
 
Yoksul kılıklı bahadır bunlu gözlerle ufku bir daha süzdükten sonra çıktığı çadıra girdi. Bu 
çadırın bir bucağında yaşlı bir kadın, uzandığı keçenin üzerinde sessiz duruyor, donuk 
gözlerle bakıyordu. Ölmek üzere olan bu kadın, yoksul kılıklı bahadırın anasıydı. Güçlükle 
konuşarak:
 
-          “Urungu! Gözüktüler mi?” diye sordu
 
Adının Urungu olduğu anlaşılan erkek cevap verdi:
 
-          Hayır ana! Ama elbette gelecekler!...
 
İhtiyar kadın bütün gücünü kullanarak biraz toplandı:
 
-          “Yarına çıkmıyacağımı anlıyorum. Sana söyliyeceklerim var” dedi.
 
Urungu yavaşça anasının yanına çöküp bağdaş kurarak gözlerini ona dikti. Anasının 
kendisine söyliyeceği şeyleri büyük bir sabırla yıllarca beklemişti. Yazık ki sonsuz bir istekle 
bilmek istediği şeylere kavuşurken anasından ayrılıyordu. O hiçbir anaya benzemiyen vefalı, 
çilekeş, iyi anadan.... Yoksul ve kimsesiz bir aileye mensup oldukları halde en arı soylu 
kadınlardan daha üstün olan anadan...

 
Dirliğinin sonuna ermiş olan bu iyi kadın şimdi kısık bir sesle konuşmağa başlamıştı.
 
-          Urungu! Soğukluk yavaş yavaş yüreğime doğru yükseliyor. Yüreğime değdiği zaman 

benim için her şey bitecek ve ben ölmüş olacağım. Ama bu ölüm ilk ölümüm değildir...
 
Urungu hayretle anasına baktı...
 
-          Ben bundan çok önce ölmüş sayılabilirdim. Seni büyütüp er kişi yapmak için yaşadım. 

On beş yaşına girip er adını aldığın zaman yeryüzünde yapacak işim kalmamıştı. O 
zamandan beri yalnız bir şeyi görmek için yaşamağa çalıştım. O şey, senin yıllardır 
ardında koştuğun düşünce idi: Ötüken’de Türk kağanının oturduğunu, Türk türesinin 
yürüdüğünü görmek... bundan otuz üç yıl önce, sen daha on bir yaşında bir çocukken 
Çıbı Tegin Çinliler’e karşı ayaklanıp gök Türk devletini kurmağa kalkıştığı zaman kurt 
başlı sancak Ötüken’de dalgalansın diye seni Çıbı Kağan ordusuna ben göndermiştim. 
Üç yıl, Çıbı Kağan tutsak edilip Çin’e götürülünceye kadar savaşlarda olgunlaştın; 
ölümcül yaralar aldın. İyi dövüştün. Babana yarar yiğit oğul olduğunu gösterdin. 



Emeklerim boşa gitmediği için çok sevindim. Sütüm sana helâl olsun...
 
Kadın sustu. Yorulmuştu... Oğlunun sorarak bakan gözlerini görmeseydi daha epey 
susacaktı.
 
-          Sen bahtı kara olarak doğdun. Çünkü doğduğun zaman Türkler Çin’e tutsak gideli beş yıl 

olmuştu. Urungu! Çıbı Kağanla birlikte Altaylar’a kadar gittin. Çok Türk Ellerini gezdin. 
Ama Ötüken’e, kutlu yere ulaşamadın. Bunun için de bahtın kara diyorum. Ölürken 
Ötüken’de bulunamıyacağım halde benim kutum seninkinden üstündür. Çünkü orada 
doğdum. Uzun yıllar orada yaşadım... Kür Şad Çin sarayını bastığı zaman gönlümde iki 
defa umut ışığı yandı. Şimdi bu ışık sönüktür. Ama onun külleri arasında yine bir kıvılcım 
yanıp duruyor. Öyle ki, öldüğüm zaman soğuyup donmuş yüreğimi yarıp açan olursa 
oradaki kıvılcımı görür. O kıvılcım üstünde Ötüken’in hayali de vardır... Urungu!  
Soğukluk yüreğime yaklaşıyor. Sana söyliyeceklerimi çabuk söylemeliyim. Artık kim 
olduğunu öğren! Senin asıl adın Urungu değildir!

 
Urungu bir irkildi:
 
-          Ya nedir?
-          Ne olduğunu ben bile unuttum.
-          Ne diyorsun ana? Her şeyi hatırlıyan sen tek oğlunun adını nasıl unutursun?
-          Oğul! Sen gönül isteğinin ne demek olduğunu bilir misin? Senin adını unutmak 

istiyordum. Bunu öyle bir gönülden istiyordum ki sonunda unuttum. Bir daha da 
hatırlıyamadım.

 
Urungunun kaşları çatıldı, sesi dikleşti:
 
-          Ana! Ben bu denli kötü bir oğul muyum ki adımı unutmağa uğraştın, sonunda da 

unuttun?
 
İhtiyar ananın gözleri şefkatle gülümsedi:
 
-          Hayır! Sen çok iyi bir oğul olduğun için adını kendimden bile sakladım. Nitekim babanın 

da kim olduğunu şimdiye dek senden ve herkesten sakladım.
-          Onun da adını unuttun mu?
 
Kadın cevap vermedi. Gözleri biraz daha donuklaşmıştı!... Urungu, babasının kim olduğunu 
öğrenemiyecekti. Ananın solumaları bir tuhaflaşmıştı. Oğluna çadırın kapısını göstererek:
 
-          “Şunu aç, içeri ışık girsin” dedi.
 
Kaldırılan keçeden içeri akşam ışığı doldu. Güneş yeni batmıştı. Gönüllere işliyen bir gariplik 
çadırın içini doldururken Urungu’nun sesi dalgalandı.
 
-          Ana! Babamın da adını unuttun mu?
-          Unutmadım! Unutmak istesem de unutamazdım. Baban unutulmazdı. Çünkü baban Kür 

Şad’dı!
 
Urungu yeniden irkildi ve elini belindeki bıçağa attı:
 
-          Bunu şimdiye kadar niçin sakladın?
-          Çinliler öldürmek için seni arıyorlardı. Seni ne güçlükle sakladım, nelere katlandım, 

bilemezsin. Seni kaçırabilmem için ablan kendisini feda etti. Çinliler onu idam ettiler...
 
Kadının gözlerinden yaşlar aktı. Dışarda, dere kıyısındaki koyunlardan biri hazin hazin 
meledi.
 
-          Ablanın da adını unuttum. Seni yaşatıp büyütmek için bunları unutmağa mecburdum. 

Ama babanın adını unutamazdım. Onu unuttuktan sonra senin ve benim yaşamamıza 
lüzum kalmazdı. Belindeki bıçak babanın bıçağıdır. İhtilâle giderken bana bırakmıştı. Bu 
bıçak Bozkurt soyunun tılsımlı bıçağıdır. Bumun Kağan’dan kalmadır. Sapının dibinde 



Bumun Kağanın adı yazılı, damgası kazılıdır.
 
Urungu bıçağını kınından sıyırdı: fakat yazıyı göremedi.
 
-          O yazı her zaman görülmez. Güneş doğarken ve batarken görülür. Çadırın kapısına 

yaklaş. Bıçağı batıya tutarak bak...
 
Anasının dediği gibi yaptı. Sapın dibinde Bumun Kağan yazısını okudu. Öteki yüzünde de 
damgayı gördü. Fakat bunlar o kadar silikti ki bilmiyen kişi göremezdi.
 
-          Oğul! Şimdi güçlükle okuduğun yazı ile damga Türklerin kutu yükseldiği zaman bıçağın 

üzerinde ışıl ışıl parlar. Bu bıçağı büyük bir kam yapmıştı.
-          Kıraç Ata mı?
-          Hayır! Kıraç Atanın babası...
 
Bu sırada uzaktan dörtnala koşan atların ayak sesleri işitildi. Keskin bakışlarla ufka bakan 
Urungu yeni kararmağa başlıyan ovanın kuzeyinde üç atlının gelmekte olduğunu görerek 
anasına “geliyorlar” müjedesini vermek istedi. Fakat onun sözünü kesmemek için bundan 
vazgeçti.
 
-          Urungu! Bozkurt soyunun yüce bir oğlusun. Çünkü Kür Şad’ın oğlusun. Bununla 

övünmek hakkındır. Bende Kür Şad’ın konçuyu olduğum için bütün ömrümce övündüm. 
Fakat bunu açığa vurmadım. Kağan olmak hakkı iken baban bu haktan vazgeçerek 
vuruştu. Sen de babana yarar oğul olmak istiyorsan Bozkurt soyundan olduğunu kimseye 
söylemeden yaşa. Kurt başlı gönder Ötüken’e dikilinceye kadar vuruş. Bir tegin olarak 
değil, Urungu olarak kal!

 
Urungu ömrümde ilk defa anasına itiraz etti:
 
-          Niçin ana?
-          Çünkü en güçlü, en iyi insan hakkından vazgeçen insandır. En büyük kahramanlık da 

hiçbir karşılık beklemeden yapılandır. Kür Şad böyle yapmıştı. Ablan böyle yapmıştı. Sen 
de böyle yap. Senin de baban g,b, olmanı istiyorum.

 
Urungu cevap vermedi. Nal sesleri yaklaşıyordu. Ölmek üzere olan ana, daha yavaş bir sesle
şöyle dedi:
 
-          Dediklerimi yapacağına, babana yakışır oğul olacağına and içersen bahtiyar öleceğim. 

Kür Şad öldüğü gün ben de ölmüş sayılırdım. Bu hayat yükünü sen yetişesin diye çektim. 
İstediğim sözü verirsen ölüm tatlı bir düş gibi gelecek.

 
Urungu, kendisini bildiği günden beri zavallı anasının katlandığı sıkıntıları düşündü. Kür 
Şad’ın konçuyu olduğu için değeri birdenbire yükselen bu ananın son istediğini yapmakla 
gönül açıcı bir sevinç duydu. Anasının yanında yere oturdu. Bıçağını çekerek yere bıraktı. 
Üzerine el bastı:
 
-          “Babama, sana yaraşır bir oğul, ablama yaraşır bir kardeş olmak için karşılıksız 

vuruşacağım. Andımı tutmazsam gök girsin, kızıl çıksın” dedi. Kendisiyle birlikte bıçağa 
el basmış olan anası gülümsedi.

 
Nal sesleri çadırın kapısına kadar yaklaşmıştı. Üç atlı sıçrayarak atlarından indiler. Kapıya 
fırlayan Urungu, elinde bir kımız çamçağı tutan Börü’yü görünce başını anasına çevirdi:
 
-          “Ana bak! Börü sana bir çamçak kımız getirdi” diye müjde verdi.
 
Fakat çilekeş ana artık işitmiyordu. Bu dört çadırlık obanın üç çadırındaki herkes kadına belki 
şifa olur diye kımız aramağa koştukları halde yetiştirememişlerdi. Kür Şad’ın konçuyu, 
ihtilâlden sonra kırk yıl daha beklediği, kırk yıl daha çile çektiği halde Ötüken’i görmeden 
ölmüştü.
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KÜR ŞAD’IN KONÇUYU

 
            O gece oba derin bir sessizliğe gömülmüştü. Çadırın açık kapısına yakın oturan 
Urungu sabaha kadar anasını bekleyip düşündü:
 
Eski hâtıraları birer birer canlanıyordu. En eski zamanlara ait olanlar karanlık ve karışıktı. 
Hattâ bunlardan hangisinin önce, hangisinin sonra olduğunu bile belli değildi. Sonra yüzler ve 
vak’alar aydınlanıyor, düzgün bir sıraya giriyordu. Şu basık kulübe neydi? Kötü bir Çin 
kulübesi olacaktı. Orada anasıyla birlikte geçen günler ne sıkıntılı idi. Ama neden sıkıntılı idi? 
Urungu bunun sebebini bulamıyordu. Yalnız kendisinin bu kulübede iken hiç konuşmadığını 
bilmeyecek kadar küçük olan bir çocuk,başından geçenleri nasıl hatırlardı? Hayır, hayır! O 
kadar küçük değildi. Konuşmasını biliyordu. Fakat konuşmak kendisine yasak edildiği için 
konuşmuyordu. Konuşmayı yasak eden anası idi. Evet, sıkıntı bu yasaktan geliyordu. Peki, 
kendisini kucağına
Alıp gezdiren, seven o genç kız kimdi? Galiba anasının gençliğini hatırlayıp karıştırıyordu. 
Ama öyle olsa, büyük bir bahçede anasıyla birlikte o genç kızla beraber oturduğunu da 
hatırlayamazdı. Acaba o genç kız ablası mıydı? Herhalde ablası olacaktı. Sonra birtakım 
bahadırlar ve bunların arasında uğursuz Çin suratları...
 
Urungu en eski zamana ait hâtıraları kurcalıyarak babasının yüzünü hatırlamağa uğraştı. 
Babası Çin sarayını bastığı zaman kendisi dört yaşında idi. Hatırlayabilirdi. Fakat anası, 
tehlikeyi atlatmak için kendisine her şeyi kadar unutturmağa çalışmıştı ki birçok yerler 
karanlık kalıyor, birçok kimseler birbirine karışıyordu. Burası Siganfu şehriydi. Fakat bu 
birçok bahadırın arasında babasının hayalini nasıl seçecekti. Evet, işte, yine büyük bir evde 
iki Türk’ün konuştuğunu hatırlıyordu. Bellerinde kılıçları da vardı. Acaba bunlardan birisi Kür 
Şad mıydı? Herhalde Kür Şad’dı. Çünkü orada anası da bulunuyordu. Hatta, hatta kendisini 
kucağına alıp seven genç kız da vardı. Anası, ablası olunca mutlaka babası da orada 
olmalıydı. Evet oradaydı. Çünkü iki bahadırdan biri ötekine Kür Şad diye hitap ediyordu. Kür 
Şad ona ne diyordu? Bir şey diyordu ama Urungu bir türlü çıkaramıyordu. Babasının yüzü 
yavaş yavaş şekilleniyordu. Ötüken’in keskin nişancısı enli kılıcı ve belindeki sadağıyla... 
Evet, karşısındaki bahadıra “Böğü Alp” diye hitap ediyordu. Urungu bu adı da çok işitmiş, 
ihtilâlde onun da öldüğünü daha pek gençken öğrenmişti. Sonra birdenbire gözünün önüne 
başka şeyler gelmeğe başladı. Artık iyice büyümüştü. Altı, yedi yaşında vardı. Bataklık gibi 
bir yerden anasının sırtında uzun uzun bir yol geçtiğini hatırlıyordu. Sonra büyük bir hastalık 
geçirmiş başı yanarak günlerce bir çadırda kalmıştı. O zaman anası atlı, pusatlı bir kadındı. 
Kendisini bu çadıra bırakarak uzun zaman gidiyor; kımızlar, yoğurtlar, sütlerle dönüyordu. 
 
Bir de dövüş hatırlıyordu. Kendisini otların üzerinde yatıyordu. Birisi kılıçla kendisine 
saldırıyordu. Hayır, kendisine değil, orada başka birisine, hem de bir kadına, hem de anasına 
saldırıyordu. Bu bir Çinliydi. Hatta Çin çerisiydi. Anasının elinde de kılıç vardı. 
Vuruşuyorlardı. Dövüşün sonunu hatırlamıyordu. Yalnız kan içinde kalmış olan anasının 
kendisini kucağına almış olduğu halde kaçtıklarını görür gibi oluyordu. Bu kaçış Urungu’ya 
hem yayan, hem de atlı olarak yapıldı gibi geliyordu. Bir de çalılıklar arasında gizlenmeleri 
vardı. Fakat bütün bunlar birbirine karışmış hatıralardı. Daha sonra  kendisini bir Türk 
çadırında görüyordu. Birdenbire.... 
 
Urungu başını kaldırarak göğe baktı. Ay yükselmiş, serinlik çıkmıştı. O zaman gözlerinin 
yaşlı olduğunu anlıyarak başını içeriye, anasının yattığı yere  çevirdi. Ay ışığı gözlerini 
kamaştırmış olduğu için ilk önce hiçbir şey göremedi. Sonra heyecanlanarak fırladı. Anasının 
baş ucunda babasıyla ablasının hayallerini görür gibi olmuştu. Tıpkı, demin hatıraları 
yoklarken gözlerinin önüne gelen hayallere benziyorlardı. Bu hayalleri kaybetmemek için 
onlara doğru bir adım attı. Fakat hayaller kendisine hazin bakışlarla bakarak yavaş yavaş 
solup yok oldular.
 
Bundan sonraki hatıralarında artık karışıklık yoktu. Anasının kendisine verdiği ilk okçuluk 
dersini dünkü gibi hatırlıyordu. Urungu ok atmasını öğrendikten sonra anasına yardım olsun 
diye ava çıkar, fakat çok defa bir şey vuramadan dönerdi. Yiyeceklerinin pek kıt olduğu 
günlerde nedense anası iştahsız olur, ”bugün hiç isteğim yok” diyerek kendi ülüşünü de 
oğluna verirdi. On iki yaşındayken iki canavarı öldürdüğü zaman anası pek sevinmiş, yoksul 
çadırlarının bir kıyısından çıkardığı bıçağı oğlunun beline takarken: “Sen büyüdükçe bu 



bıçağın değeri artar” demişti.
 
Boş zamanlarında ikisi karşı karşıya otururlar, anası ona eski savaşları, kağanları, beğleri 
anlatırdı. Urungu’nun en çok sevdiği savaş Kür Şad İhtilâliydi. Nedense anası da bunu pek 
güzel anlatırdı. O kadar güzel anlatırdı ki Urungu kendisini de o 41 kişi arasında 
bulunmadığına yazıklanırdı.
 
Kür Şad ihtilâlinden yedi yıl sonra korkunç yüzlü Sırba Kağan, Çinliler hesabına Kora 
akınında ölürken Bozkurt soyundan Çıbı Tegin ayaklanmış, Altay’da epey Türk’ün  başına 
geçerek Gök Türk kağanlığını diriltmeğe çalışmıştı. O zaman 11 yaşında bulunan Urungu’yu 
anası çağırmış, bu büyük işte kendisinin de bulunması gerektiğini söyliyerek onu Çıbı’nın 
ordusuna göndermişti. Daha gün görmemiş bir çocuk olan Urungu atına atlamış kılıcını, 
sadağını, yayını takınmış; torbasına da biraz kızarmış etle haşlanmış darı koyarak yola 
koyulmuştu. Yolda eşkıyalarla karşılaşmış, yırtıcı hayvanlarla boğuşmuş, Çin karakollarıyla 
çarpışmış, sonunda hepsini atlatarak Türk kağanının, Çıbı Kağan’ın ordusuna varmıştı.
 
Bu orduda üç yıl çarpışmış, savaşın ne olduğunu öğrenmişti. Bu çeride nice kocamış, 
altmışını aşmış erlerle çocuklar yanyana yoldaşlık ediyordu. Kendi yüzbaşısı Kutluk on sekiz 
yaşında bir yiğitti ve Kür Şad ihtilâlinin büyük kahramanlarından Böğü Alp’in oğluydu. 
Kutluğun on yedi yaşındaki kardeşi Örpen de Urungu’nun onbaşısıydı. Örpen’in mangasında, 
kendisi gibi on bir, on iki yaşlarında iki kardeş vardı ki, Urungu en çok bunlarla arkadaşlık 
ediyor, yaşıtlığının verdiği bir yakınlıkla günden güne onlarla samimi oluyordu. Bu 
kardeşlerden büyüğü Arslan, gülmez yüzlü bir çocuktu. Küçüğü Börü ise güleç yüzlü, yağız 
bir çeriydi. Bu iki kardeş, Kür Şad ihtilâlinde düşen bahadırlardan Yüzbaşı Yağmur’un 
oğullarıydı.
 
Üç yıl durup dinlenmeden; yaz, kış demeden; açlığa, susuzluğa aldırmadan, yorgunluk 
bilmeden at koşturmuşlar, kılıç çalmışlar, kargı sançmışlar, ok fırlatmışlardı. Urungu, 
yeryüzünün büyük acılarını ilk defa bu yıllarda görmüş, sevdiklerini bu çarpışmalarda 
kaybetmişti. Bir savaşta Yüzbaşı Kutluk oklarla delinerek, bir başka yoldaşı Arslan kargılarla 
sançılarak Uçmağa varmıştı. Sonra?... Sonra işler yine bozulmuş, kendi aralarında 
geçimsizlikler olmuş, ordu dağılmış ve Çıbı Kağan tutsak olarak Çin’e götürülmüştü. Bu 
dağılış ve bu tutsak gidiş Urungu’ya pek ağır gelmiş, arkadaşı Arslanın ölümüne bile 
duymadığı bir yürek acısıyla içi sızlamıştı.
 
Anasının yoksul çadırına döndüğü zaman on dört yaşında bir çocuk olmasına rağmen 
sınanmış, gün görmüş bir çeriydi. Anası onu ciddi bir yüzle karşılamış, vazifesini yaptığı için 
alnından öpmüş, başarısızlıkta suçu olmadığını söylemiş bugün yapılamıyan bu işin yarın 
mutlaka yapılacağını, yapılması gerektiğini gerektiğini anlatmıştı.
 
Sonradan aradan yıllar geçmiş, Urungu, Bozkurt soyunun bayrağı kalksın diye beklemiş, 
umutsuzlandığı zaman kendi başına bozkıra çıkmış, kimi gün arkadaşlarıyla, kimi gün de 
yapayalnız olarak Çinlilerle vuruşmuş; baş kesmiş, kan dökmüş, yaralanmış, öldürmüş her 
seferinde soluğu anasnın çadırında almıştı.
 
Bu uzun ve çetin yaşayıştan sonra Börü ve onbaşı Örpenle kankardeşi olarak birleşmişler, 
dağınık Türkeli’nde kendi başlarına buyruk  bir oba kurmuşlardı. Büyük Çin duvarının 
kuzeyinde, bu duvara yarım günlük yolda olan bu oba dört çadırdan kurulmuştu. Çadırın 
birinde Urungu, anası, karısı ve çocuklarıyla barınıyordu. İkinci çadırda Börü Beğ, karısı ve 
oğluyla yaşıyor, üçüncüsünde Onbaşı Örpen oturuyordu. Örpen’in bir yaş ara ile beş oğlu 
vardı. Dördüncü çadırda ise yaşlı bir kadınla torunu Kızıl bulunuyordu. Bu kadın, Kür Şad 
ihtilâlinin kahramanlarından Yumru’nun anası, Kızıl da Yumru’nun hayatta kalan tek oğlu idi.
 
Urungu, anasından Kür Şad ihtilâlini dinleye dinleye âdeta onu görüp yaşamış bir insan 
haline gelmişti. Börü, Örpen ve Kızıl bu kahramanların çocukları oldukları için onları çok 
sever, öteki ihtilâlcilerin oğullarından da birer arkadaşı olmasını ister, kendisinin  de bu 
ihtilâlde ölenlerden birinin oğlu olamdığına yanardı. Onun yandığı bir şey daha vardı: Bu 
kadar keskin nişancı, bu kadar iyi vuruşçu olduğu, ata binince fırtına gibi koştuğu halde, 
yüreğine ve bileğine bu kadar güvendiği halde, karabudundan oluşu, babasının kim olduğunu 
bilmeyişi garipti. Babasının kim olduğunu kim olduğunu anasına bir iki yol sormuş, o da 
“zamanı gelince söylerim” diye kestirip atmıştı. Anasına bu kadar saygı duymasa onu 



zorlıyacak, söyletecekti. Fakat bu kahraman anaya öylesine bağlı idi ki, onun sözünün dışına 
çıkacak gücü kendisinde bulamıyordu. Herhalde bu kahramanlar arasında kendi babası 
yatağında ölmüş biri olmalıydı ki anası onu söylemekten çekiniyor, Urungu da daha ileri 
varamıyordu.
 
Bir gün bu obanın başına büyük bir felaket geldi. Dört yiğit yani Urungu, Örpen, Börü ve Kızıl 
avdan döndükleri zaman obalarını darmadağınık buldular. Oba saldırıya uğramış, çadırlar 
yakılmış, koyunlar alınmış, kadınlarla çocuklar öldürülmüştü. Yalnız Urungu’nun anasıyla bir 
oğlu yaralı ve baygın bir halde yığıntılar arasında sağ kalmışlardı. Urungu anasıyla oğlunu 
onarmağa uğraşırken her şeylerini kaybedip çılgına dönen öteki üçü at çatlatırcasına 
doludizgin güneye at sürmüşler, karşılarına Çin duvarı çıkıncaya kadar yarışmışlar, fakat 
hiçbir Çinliye raslamamışlardı. Karısıyla beş oğlunu birden kaybeden Örpen kulelerden birine 
bağırarak er dilemiş, cevap alamayınca sövmüş, kuleden bu küfürlere gülününce daha çok 
sövmüş, sonunda en gür sesiyle şöyle haykırmıştı:
 
-          Binbaşı Bögü Alp oğlu Örpen’im! Sen, oradakilerin başı, kancıkların başbuğu, kimsin? 

Söyle bakalım adını da ne kişi olduğunu öğrenelim. Duvara tırmanacağım için korkma. 
Korkma da uğursuz adını saklama!

 
Bu haykırışa kuledekiler yüksek sesle gülmüşler, sonra bir subay bozuk bir Türkçe ile şöyle 
cevap vermişti:
 
-          Hoş geldin uğrular başbuğu! Duvara tırmanırsın diye korkuyorum ama  buyruk verdiğin 

için adımı söyliyeceğim. Köelniz bugün dört çadırdaki sıçan yavrularıyla analarının 
hesabını gören Yüzbaşı Ven... Başka bir buyruğunuz var mı?

 
Sonra da bir kahkaha daha atarak kuleye girmiş, ocakları dağıtılan üç talihsiz yiğit de geriye 
dönmekten başka bir şey yapamamıştı.
 
Urungu, biraz kendisine gelen anasının öğüdüyle o gece oğlunu ve arkadaşlarını alarak 
kuzeye yönelmiş, bu şimdi bulundukları ıssız yere konmuştu. Aradan yıllar geçtiği halde 
burada idiler.  Günlerce açıkta yatıp ölümle pençeleşen ana ve küçük çocuk nihayet ölümden 
kurtulmuş, felaketin ilk sersemliği geçtikten sonra birkaç koyun sahibi olmuşlar, ananın 
dokuduğu çadırlara girmişler, hayatlarını yeniden düzene sokmuşlardı. Hatta bir iki yılda 
Örpen, Börü ve Kızıl uzaklara gierek kendilerine denk kız alıp gelmişler, yalnız Urungu 
yeniden evlenmeyi aklına getirmemişti.
 
Obanın başkanı Onbaşı Örpen’di yaşça da diğer erkeklerden büyüktü. Fakat hiçbiri işini 
Urungu'nun anasına sormadan yapmazdı. Bu kadın daima en doğru sözü söyler, her şeyi 
düşünür, gerektiği zaman da onları atılganlığa kışkırtmaktan geri kalmazdı.
 
Örpen’nin, Börü’nün ve Kızıl’ın çocukları doğduğu zaman taze gelinlere bakan, çocukların 
nasıl büyütüleceğini öğreten hep oydu. Sözün kısası, obanın ruhu bu ana kadındı.
 
İşte bu akşam obanın ruhu ölmüş, oba öksüz kalmıştı.
 

***
 
            Ay yükselmişti. Ovada serin bir rüzgâr esiyordu. Yeniden hızla yaklaşan atlar 
çadırların önünde duruyor, bu atlardan Örpen ve Kızıl ile karıları ve çocukları iniyordu. Elli 
yaşından beş yaşına kadar bütün obalılar olanca hızlarıyla ana kadına kımız bulmağa 
koşmuşlardı. Verimsiz ve çorak yerde yaşıyan yoksul oba, ruhunu kaybetmemek için 
çırpınmış, o sabah onun dudaklarından “biraz kımız olsaydı” diye dökülen sözler kutlu bir 
buyruk sayılmış, üç erkekle üç kadın ve en küçüğü beş yaşında olan sekiz çocuk atlarına 
atlıyarak Örpen’in işaret ettiği yönlere doğru at salmışlardı. Dört parçaya ayrılarak giden on 
dört kişi dört çamçak kımızla dönmüşler, fakat ana ilk gelen kımızı bile içemeden ölmüştü...
 
Oba ruhunu kaybetmişti. Onun için hepsi boyunları bükük, gönülleri bunlu ağlıyorlardı. 
Urungu çadırın kapısından göğe bakıyor, on beş yaşındaki oğlu Taçam içerde kıpırdamadan 
duruyordu. 
 



Sabaha karşı Urungu’dan başka hepsi dalmışlardı. Yalnız o güneş doğuncaya kadar oturup 
geçmiş günlerle gönlünü hesaplaştırmıştı. Kaybettiği ana öyle bir ana idi ki kendi ölümüyle 
bile oğlunu bahtıyar ediyor, ona gizlice Kür Şad’ın oğlu olduğunu bildiriyordu.
 
Tanrının ne anlaşılmaz işiydi! Herkes Urungu’nun anası öldü diye ağlıyordu. Gerçek ise ölen 
Kür Şad’ın konçuyu idi. Kırk kişiyle Çin kağanlığını yenen ve Çin’in gönlüne saldığı korku ile 
Türkleri kurtaran Kür Şad’ın konçuyu...
 
Urungu bütün gece birbirine aykırı iki duygusunun arasında yaşadı. Bir yandan eşi bulunmaz 
anasına yanarken, bir yandan da Kür Şad’ın oğlu olduğuna seviniyor, bunu kimseye 
söyliyemeyeceği için sıkılıyor, sonra Bozkurt soyundan bir tegin olduğu halde karabudundan 
bir er gibi davranmaktaki eşsiz güzelliği düşünerek içi açılıyordu.
 
Günün ışıkları, kapısı açık çadıra dolarken gözlerini çadırın içine çevirdi. Bir kıyıda anası son 
uykusunu uyurken beride oğlu yorgunluğunu gideriyordu. Öteki çadırlarda ilk kıpırdanışlar 
başlamıştı. Urungu anasına bakarken içi sızlıyarak: “Kür Şad’ın konçuyu” diye mırldandı. 
Sonra gözlerini, uyanmak üzere olan Taçam’a çevirdi. Kür Şad’ın torunu diye düşündü.
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BOZKIRLARIN KUCAĞINDA
 
Sonsuz bozkırda Urungu tek başına at sürüyordu. Anası öldükten bir yıl sonra Taçam’ı 
evermiş, çadırını onlara bırakmış, obalılarla vedalaşarak bozkırların kucağına atılmıştı.
 
Kısmetini böyle arıyacaktı. Gök Türk devletini kurmak için bayrak açan bir tegine raslarsa 
ona uyacak, raslamazsa Ötüken’e kadar uzanarak bu kutlu yurdu görecekti.
 
Günler geçiyor, av avlayıp kuş kuşlıyarak yaşıyor, kaynaklardan su içip bağrını serinletiyor, 
pek az insanla karşılaşıyordu.
 
Bir akşam, uzun bir yolculuktan sonra rasladığı bir ormancıkta dinlenir ve yanı başında 
kaynıyan suyun sesini dinlerken üç atlı pınarın başında atlarından indiler. Kendileri su içip 
atlarını suladıktan sonra içlerinden biri Urungu’ya seslendi:
 

-          Bozkırlı! Kimsin? Nereye gidiyorsun?
-          Adım Urungu. Kuzeye doğru gidiyorum.

 
Yabancıların bu sözle kanmadıkları duruşlarından, bakışlarından belliydi. Urungu’yu onlar 
nerden tanıyacaklardı? Bu sefer ikincisi sordu:
 

-          Hangi boy, hangi uruktansın? Kağanın kim?
 
Urungu’ya kendisiyle eğleniyorlar gibi geldi. Kağanını soruyorlardı. Türkeli’nde kağan mı 
kalmıştı da bunlar soruyorlardı? Sert sert karşılık verdi:
 

-          Gök Türk’üm. Kağanıma gelince…
 
Urungu susutu. Ne söyliyebilirdi?
 
Karşısındakilerin yüzleri tuhaflaşmıştı. Kağanının kim olduğunu soran yabancı, alaycı bir 
sesle:
 

-          “Gök Türk’üm dedikten sonra kağanını söylemesen de olur” dedi.
 
Urungu oturduğu yerden fırladı:
 

-          Ya sen kimsin? Hangi boydansın? Kağanın kim?
-          Bana Yüzbaşı Kadır Bağa derler. Dokuz Oğuz’um. Kağanım…

 
Urungu sert bir davranışla karşısındakinin sözünü kesti:



 
-          Yeter! Dokuz Oğuz olduğunu söyledikten sonra kağanını anlatmasan da olur.

 
Yüzbaşı öfkelendi:
 

-          Dokuz Oğuzları beğenmedin mi?
-          Karluklar’dan daha bahadır olduğunuzu bilirim.
-          Ya Gök Türkler’den?
-          Gök Türkler’in tebaası olduğunuzu da bilirim.

 
Urungu ile Dokuz Oğuzlar on beş adım kadar aralıkla karşı karşıya duruyorlardı. Bir fırtına 
kopmak üzere idi.
 
Dokuz Oğuz yüzbaşısı aşağılayıcı bir bakışla gülümseidkten sonra:
 

-          “Sakın sen hâlâ Çinlileri korkutan Kür Şad olmıyasın” dedi. Sonra yüzü bir tipi gibi 
karmakarışık olan Urungu’ya fırsat vermiyerek sözlerini tamamladı:

-          Sizin Kür Şad’ınız çok keskin nişancı imiş. Ama Kara Kağan çağında, yendiğimiz 
Tulu Han ordusunda o da olduğu halde okları bizi incitmemişti.

 
Urungu’nun içinde bir yer sızlıyordu. Kendisini kaybetmek üzere idi. İşi alayla kapatmak 
istiyerek:
 

-          “Dokuz Oğuzlar’ın Çinlilerden daha iyi nişancı olduklarını da bilirim” dedi.
 
Bu söz fırtınayı koparmıştı. Kadır Bağa görülmemiş bir çabuklukla sadağından ok çekerek 
yaya koyup gezledi, fırlattı. Keskin bir ses işitildi. Urungu’nun börkü başından uçarak okla 
birlikte arkasındaki ağaca saplandı. Sonra Dokuz Oğuz yüzbaşısının sesi gürledi:
 

-          Çinli’den daha keskin nişancıyı gördün mü? Bu senin kulağına küpe olsun! Bir 
parmak daha aşağıdan vurup beynini delebilirdim!

 
Dokuz Oğuzlar’ın üçü de kahkahayla gülmeğe başladılar. O zaman daha yaman bir iş oldu: 
Urungu yüzbaşıdan daha çabuk bir davranışla, yıldırım gibi bir çabuklukla sadağına el attı. 
Ardı ardına üç vınlayış işitildi. Üç ok, kahkahayla gülmekte olan üç kişinin börklerini 
başlarından uçurmuş, arkadaki ağaçlara saplamıştı.
 
Şimdi gülmeler kesilmiş, bakışlar sertleşmiş ve aradaki açıklık yarıya inmişti. Urungu hâlâ 
içinde bir yer sızladığı halde:
 

-          “Bu da sizin kulağınıza küpe olsun” dedi. Gözleri çevresini dumanlı görüyor, hatta 
Dokuz Oğuzların gerisinden yaklaşmakta olan atlıları bile seçemiyordu.

 
Yüzbaşı Kadır Bağa şaşkınlıktan çabuk kurtuldu:
 

-          “Senin şakaya gelmez bir bahadır olduğun anlaşılıyor” dedi “ama bir de kılıçlarımızı 
denemeden yakanı bırakacak değilim”.

 
Kılıç çekiştiler. Urungu arkasını bir ağaca vererek korunma durumunu almıştı. Kadır Bağa, 
ihtiyatlı adımlarla yaklaşıp ilk saldırışını yaptı. Keskin bir şakırtı işitildi. Saldırış çelinmişti.
 
Yüzbaşı bir adım gerileyerek kılıcını havada döndürüp yeniden  saldırdı. Sağdan, soldan çok 
hızlı ve pek sert vuruşlar yapıyor, Urungu olduğu yerde mıhlanmış gibi durarak bütün 
vuruşları çeliyordu.
 
Börkleri başlarından uçmuş olan öteki ikisi bu işe çok şaşmışlardı. Bu belâlı herif de nereden 
çıkmıştı? İşte Kadır Bağa bile hakkından gelemiyordu.
 
Onlar böyle düşünüp merakla vuruşa bakarken yirmi kadar atlıdan mürekkep olan kafile gelip 
durdu. Aralarında beğler, çeriler ve at uşaklarından başka bir de genç kız bulunuyor ve 
kendisine gösterilen saygıdan bunun kafile başkanı olduğu anlaşılıyordu. Hepsi atlarından 



indikleri halde o inmemişti.
 
Genç kız bir ara dövüşenlere baktı. Yüzbaşı Kadır Bağa’ya ter döktüren bu bahadırın kim 
olduğunu sordu. Börkleri uçurulmuş olan iki kişi, Urungu adında bir Gök Türk olduğunu 
söyleyip nişancılıktaki ustalığının görülmemiş derecedeki üstünlüğünü anlattılar. Genç kız, 
yakındakilerden birine buyruk verdi:
 

-          Binbaşı! Vuruşanları ayır!
 
Binbaşı kılıcını çekerek dövüşenlerin arasına girdi:
 

-          “Ayrılın! Ay Hanım buyruk verdi” diye bağırdı.
 
Urungu da, Kadır Bağa da ayrılmağa istekli değillerdi. Fakat Ay Hanım adını işitince yüzbaşı 
geri çekilerek kılıcını indirdi. Yere diz vurarak Ay Hanım’ı selâmladı.
 
Urungu o anda çevresini gördü. İyi giyimli, yavuz duruşlu bahadırlar kendisine bakıyorlar, 
genç ve çok güzel bir kız da atının üstünden kendisini süzüyordu. Urungu bunu tanıyordu. 
Fakat birdenbire nereden tanıdığını kestirememişti. Biraz önce çarpıştığı yüzbaşının yere diz 
vurduğunu görüp de ay Hanım adını işitince bunun arı soylu bir kız olduğunu anlamıştı. Fakat 
beyni karmakarışıktı. Binbaşıya bakarak:
 

-          “Bizi niçin ayırdın? Ay Hanım kim?” diye sordu.
-          Ay Hanım, bizim kağanımız Baz Kağan’ın kızıdır. Sizi onun buyruğu ile ayırdım.

 
Kısa bir şakırtı işitildi. Urungu kılıcını kınına sokmuştu. Birkaç adım atarak Ay Hanım’a 
yaklaştı. Yere diz vurarak:
 

-          “Buyruk senindir” dedi.
 
Ay Hanım’ın işaretiyle kalkarak dimdik durdu. Eski püskü giyimlerine rağmen duruşu, 
konuşması, hele biraz önceki vuruşması bunun yüce birisi olduğunu anlatıyordu. Dokuz Oğuz 
kağanının kızı insanları bir bakışta tanır, hatta yüreklerinden geçeni anlardı. Yiğenlerinden 
birisi kamdı. Ona gizli bilgilerden çok şey öğrettiği Dokuz Oğuzlar arasında söylenirdi. 
Urungu’ya söz söylemeğe başladı:
 

-          Yiğit! Adının Urungu olduğunu söylemekle kendini iyice tanıtmış olmuyorsun. Bir 
beğ olduğun anlaşılıyor. Kimsin? Bize anlatmaz mısın?

 
Bu sesteki ezgi Urungu’ya bir şeyler söylüyordu. Bu sesi tanıyordu. Bu o kadar güzel, o kadar 
yakın bir sesti ki onu kendi içinde duyuyor, cevap veremiyordu.
 
Ay Hanım yeniden söze başlamıştı:
 

-          Nasıl vuruştuğunu gördüm. Yüzbaşı Kadır Bağa ile kılıç oynamak büyük iştir. 
Atıcılığının izlerini de görüyorum. Sen Gök Türkler’in yüce beğlerinden olsan gerek.

 
Urungu susuyordu. Bu ses yüreğine işliyor, ona geçmiş  günleri hatırlatıyor, yavaş yavaş bu 
güzel kızı tanımaya başlıyordu. İşte yine onun sesi içindeki bir yarayı deşiyordu.
 

-          Yiğit! Okçuluktaki ünü acunu tutan Kür Şad öleli kırk yıl olmasydı, bu keskin 
nişancılığına bakarak sana Kür Şad’sın derdim.

 
Urungu titredi. Kür Şad’ın oğluyum dememek için kendini tuttu. Babası öleli kırk yıl geçtiği 
halde adı, sanı hâlâ yaşıyor, hem de Gök Türkler’in yağısı olan Dokuz Oğuzlar arasında 
yaşıyor diye gönlü sevinç ve övünçle doldu.
 
Şimdi kızı da, sesini de tanımıştı: Ay Hanım, bundan yirmi yıl önce Çinli Yüzbaşı Ven’in 
öldürdüğü karısına tıpatıp benziyor, sesi de tıpkı onun sesini andırıyordu. Bunu hatırlayınca 
Urungu’nun dili çözüldü:
 



-          “Hayır hanım! Beğ değilim. Karabudundan bir Gök Türk’üm” dedi.
 
Kağan kızı gözlerini Urungu’ya dikti. Sözlerine inanmamış gibiydi. Onun yüreğinin içini 
okumak istiyen bir durumu vardı. Bakışıyorlardı. Konuşulanların hepsini işitmiş olan ötekiler 
de bir Ay Hanım’a bir de Urungu’ya bakarak bu işin neye varacağını düşünüyorlardı. Bir 
kağan kızının gözlerine bu kadar ısrarla bakmak aklın alacağı bir iş değildi. Bu Gök Türk, bir 
beğ bile olsa kağan kızına böyle nasıl bakabilirdi? Fakat Kür Şad’ın oğlu oralı değildi. 
Karşısındaki kızın yeşil ala gözlerine bakarken kendinden geçmişti. Bu gözler kendisini yirmi 
yıl uzağa götürmüş, sevgili karısını tekrar görür gibi olmuştu. Şu farkla ki, bu yüz, bu gözler 
karısının yüzünden, gözlerinden daha alımlı, daha güzel, daha başka türlü idi.
 
Kağanın kızının yüzü biraz sertleşmişti. Aralık vermeden kendisine bakan bu bahadır, bu 
keskin nişancı, katı vurucu yiğit nasıl olur da karabudundan olabilirdi?
 

-          “Bahadır! Nereye gidiyorsun” diye sordu.
-          Ötüken’e gidiyorum hanım!
-          Biz de kuzeye gidiyoruz! İstediğin yere kadar bizimle gelebilrisin.

 
Urungu dizini yere vurdu:
 

-          “Buyruk senindir” dedi ve artık bir daha gözlerini kaldırarak onun yüzüne bakmadı.
 

***
 

Kafile o gece ormanda, pınar başında konakladı. At uşakları yedek atlardan 
indirdikleri bağları çözerek çadırları kurdurlar. Kağan kızının büyük çadırı dikkatle kurularak 
keçelerden mürekkep yatağı hazırlandı. Sonra binbaşının, iki yüzbaşının çadırları dikildi. 
Onbaşılarla erler ve at uşakları küçük çadırlarda üçer, dörder barınacaklardı.
 
Urungu’nun çadırı yoktu. Atının terkisindeki keçesi onun hem yatağı, hem yorganı idi. Dokuz 
Oğuz binbaşısı öteki üç erle birlikte yatabileceği çadırı gösterdiği zaman Urungu, binbaşıya 
sağlık dileyerek reddetti; keçesinin kendisine yeteceğini bildirdi.
 
Baz Kağan’ın küçük kızı Ay Hanım, babasının buyruğu ile gezginciliğe çıkmış, şimdi yurduna 
dönüyordu. Bu yolculukta Baz Kağan’ın gizli bir maksadı olduğu da söyleniyordu ama kimse 
bunu bilmiyordu.
 
Urungu, Dokuz Oğuzlar’dan biraz uzakta, tek başına oturmuş, düşünüyordu. Bir onbaşının 
getirdiği kımızla eti reddetmek üzere iken Ay Hanım’ın yolladığını öğrenince bundan vazgeçti 
ve aylardır ağzına komadığı kımızı büyük bir iştahla içti, içti.
 
Gecenin serin rüzgarı ağaçlara çarparak insanın yüreğini ürkütücü sesler çıkarırken Urungu, 
karısını ve Ay Hanım’ı düşünüyor, bu benzerlik Ay Hanım’a karşı gönlünde doğan yakınlığı 
artıyordu. Onun da gözleri böyleydi. Onun da boyu bu kadardı. O da konuşurken kendisini 
böyle titretirdi. Onun da rengi bu kadar güzeldi. Yalnız… Yalnız, ay Hanım daha güzeldi.
 
Urungu ölen karısını o kadar severdi ki o öldükten sonra hiçbir kadını kendine eş etmemişti. 
Gök Türkler arasında karısı ölüp de bir daha evlenmiyen kimse bulunmadığı için arkadaşları 
Urungu’ya şaşarlardı. Hatta anası bile bir defa ona evlenmesini söylemiş, fakat Urungu o 
kadar kesin olarak reddetmişti ki anası da bir daha bunu kurcalamamış, Urungu yirmi yıl 
kadınsız yaşamış, gönlünde ölen karısının hayali silindiği, ateşi küllendiği halde hatırasına 
saygı göstermekte devam etmişti.
 
Bu gece hep onu düşünüyordu. Bu kadından kendisine hatırlardan başka ne kalmıştı? Canlı 
miras olarak Taçam. Şimdi eski günleri düşünmek, onu hatırlamak o kadar tatlı idi ki, bu tatlı 
hatıralara sebep olduğu için Ay Hanım’a içinden minnet duyuyordu. Sonra içi burkuluyor, “o 
da yaşasaydı ne güzel olurdu” diye düşünüyordu. O karganmış Ven onu öldürmeseydi şimdi 
böyle evsiz, yuvasız bir gezginci olmıyacaktı. Şurada, elli adım ilerdeki çadırda yatan Ay 
Hanım, Baz Kağan’ın kızı olmasaydı da kendi karısı olsaydı ne iyi olurdu. Urungu’nun 
gönlünde yirmi yıl önce ölen karısına karşı duyduğu şeylerle Ay Hanım’a karşı olan duyguları 
karışıyor, birleşiyor ve hayalinde bir tek kadın kalıyordu. Bu kadın yirmi yıl önceden bugüne 



uzanıyor, Urungu’nun kutsuz geçen dirliğini, karanlık bir yola benziyen ömrünü aydınlatan bir 
güneş oluyordu. Tıpkı ilk yaz aylarında bozkırı ışıtan tatlı güneş gibi bir şey…
 
Kırk beş yaşındaydı. Bu dünyanın acı, tatlı her şeyini görmüş; fakat sonunda içinin üç büyük 
acıyla dolduğunu anlıyarak talihine küsmüştü. Birinci acısı Ötüken’de Türk kağanını, kurt 
başlı sancağı görememekti. İkinci acısı Kür Şad’ın oğlu olduğunu söyliyememek, üçüncü 
acısı da sevgili karısını özlemekti. Babasının ve anasının ölümleri Tanrının buyruğuna uygun 
olduğu için buna yanmıyor ama ötekiler Tanrı yasası  olmadığı için gönlünü sızlatıyordu. 
Niçin bahtiyar olmıyacaktı? Ötüken’de Türk kağanlığı kurulamaz mıydı_ kür Şad’ın oğlu 
olduğunu söyliyemez miydi? Karısıyla yine bir yuva kuramaz mıydı?...
 
Urungu birdenbire kendine geldi: Karısı öleli yirmi yıl olmuş. Kür Şad’ın oğlu olduğunu 
söylememek için anasına söz verip and içmişti. Kala kala bir tek umut kalıyordu: Ötüken’de 
Gök Türk kağanlığını kurmak. Elbet günün birinde bir tegin sancak kaldıracak, kendisi de o 
sancağın gölgesinde koşacaktı.
 
Gece yarısından sonra Yüzbaşı Kadır Bağa yanına gelip niçin yatmadığını soruncaya kadar 
bir kütüğün üzerinde oturup düşünmüştü. Gündüzkü yağısı, erlere nöbet değiştirmek için 
kalkıp işlerin düzeninde gittiğini görmüş, sonra hâlâ yatmıyan ve havanın serinliğine rağmen 
keçesine de sarılmamış olan Urungu’ya yaklaşarak kendisine bir çadır teklif etmişti.
 
Urungu o zaman havanın serinliğini duydu, vaktin geciktiğini anladı. Ay iyice yükselmişti. 
Yüzbaşı birden eğilerek Urungu’nun yüzüne baktı:
 

-          “Gözüne bir şey mi kaçtı? Neden gözün ıslak” diye sordu. Urungu elini gözüne 
götürdü. Herhalde bir şey, belki küçük bir böcek gözüne kaçmış olmalıydı. Yüzbaşıya 
bakarak:

-          “Açıkta yatmak benim için daha iyi. Gecen aydın olsun” dedi.
 
Biraz ilerdeki atından keçesini alarak sarıldı. Otlara uzanarak öylece kaldı. Konak yerindeki 
nöbetçiler gün ağarıncaya kadar Gök Türk’ün otlar üzerinde bir türlü rahat edemediğini 
gördüler.

- V -
 

ÖTÜKEN’E GİDERKEN
 

            Ertesi gün, kafile kuzeye doğru yol alırken Urungu da onlara katılmış, Ay Hanımın 
izni ve buyruğu ile yanlarında yer almıştı. Yüzbaşı Kadır Bağa ile iki onbaşı epey önden 
gidiyorlardı. Ay Hanımın gerisinde binbaşı bulunuyor, bir şey konuşmak için işaret alınca at 
sürüp yanına yaklaşıyordu. Çerilerle at uşakları ve yük atları sıra ile arkadan geliyordu. İki 
onbaşı,i kafilenin sağında, solunda bulunuyorlar; arada sırada at sürüp açılarak sağı, solu 
gözlüyorlar, sonra yine kafileye geliyorlardı. En geride bir yüzbaşı artçılık yapıyor, bu da ara 
sıra geriye doğru at sürerek çevreyi kolluyordu.
 
Urungu arkada, artçı yüzbaşı ile yük atları arasında idi. Bu iyi giyimli beğler ve çeriler 
ararsında pek ayrı kalıyor, hem sıkılıyor hem de birlikte gitmekten hoşlanıyordu. Kendisine 
verilen kımızın, yapılan konukseverliğin karşılığı olarak onlara bir yardımda bulunmak 
istiyordu. Fakat bu yardımı nasıl, hangi fırsatta yapacaktı? Yolda hep bunu düşünüyor, 
kimseyle konuşmuyordu. Ara sıra artçı yüzbaşı bir şey sorarsa kısa cevaplar veriyor, 
böylelikle zamanı harcıyordu.
 

***
 

Bu yolculuk aynı üç gün sürdü. Üçüncü günün akşamı yine bir su başında çadırlar 
kurulup herkes yerli yerine yerleştikten sonra Dokuz Oğuz çerilerinden biri kopuzunu çıkarıp 
çalmağa, deyişler söylemeğe başladı. At uşakları ve çeriler, hatta onbaşılar yüzbaşılar 
kopuzcunun çevresine yığılmışlar, dinliyorlardı.  Ay Hanım bile, otağının kapısı önünde, at 
eyerlerinden yapılmış tahtında oturarak ezgiyi dinliyor, binbaşı da onun karşısında ayakta 
durarak aynı şeyi yapıyordu. 
 



Urungu, yıllarca önce Çıbı Kağanın ordusunda genç bir  çeriyken birçok kopuzlar dinlemiş, 
heyecanlanmıştı. O orduda çok ozan vardı. Kanlı savaşların yapıldığı günlerin gecesinde 
onlar tellerini tıngırdatırlar, kanlı vuruşların, yürek delen okların, göğüs parçalıyan kargıların, 
baş uçuran kılıçların masalını anlatırlar, su gibi akan kanları, sayısız harcanan canları, bol 
bol yapılan yiğitlikleri överlerdi. Fakat Urungu yıllardan beri ozana raslamamış, her şey gibi 
kopuzun sesine de hasret kalmıştı. Şimdi bir Dokuz Oğuz ozanının tellere vurması onu yine 
kendinden geçirmişti. Kopuzcunun çevresindeki halkanın dışında, epey geride bağdaş 
kurmuş olduğu halde dinliyor, kendinden uzaklaşıyordu. Dokuz Oğuz ozanı neler 
söylemiyordu ki…
 
Sanma gönül dinlenir,
Ufukta gün batınca.
Bunalırım kederle
Gece gelip çatınca.
 
Bakışlarım puslanır,
Gönül dağım sislenir,
Göz pınarım ıslanır
Sevgi kuşu ötünce.
 
Sevgi yaman bir gerçek,
Yâr uzakta bir çiçek.
Sevgim sürüp gidecek
Ta dirliğim bitince.
 
Bir güzeli özleyiş…
İşte en güzel deyiş!
Ömür tüket, gönül deş
Sevgi seni unutunca.
 
Yâri her bir anışım
Bir ölümdür tanışım!
Belki diner yanışım
Son uykuya yatınca…
 
Ozan, deyişini söylemekte devam ediyordu. Fakat artık iyice kendinden geçmiş olan Urungu 
işitmiyor, yalnız beynine kazılan birkaç söz, aralıksız olarak içinde tekrarlanıyordu:
 
Belki diner yanışım
Son uykuya yatınca…
 
İşte durup dururken bu Dokuz Oğuz ozanı içini dağlamış, yüreğine od düşürmüştü.
 
O böylece dalmış, kaygılı bir gönüller uzaklara doğru kayarken veride Ay Hanım binbaşı onu 
konuşuyorlardı. Üç günlük yol arkadaşlığında onu epey görüp inceliyen binbaşı eski kılığına, 
yoksul durumuna rağmen belindeki bıçağın büyük değerini görüp anlamakta gecikmemişti. 
Ay Hanım’a, bunu anlatırken Urungu’nun karabudundan olmaması ihtimalini söylemiş, zaten 
buna inanmıyan Ay Hanım’ın şüphesini kuvvetlendirmişti.
 
Yatacak bir çadırı bile olmıyan bu Gök Türk’ün beğ olduğunu düşünmek biraz güçtü. Fakat 
bahadırlığına, durumuna, bıçağına bakınca da şüphelenmemek kabil değildi. İnsanların 
yüreğini okumakta usta olan Ay Hanım bile bu bilinmedik kişi hakkında kesin bir karar 
verememişti onun değerli bir adam olduğu muhakkaktı. Fakat işte o kadar… Daha çoğunu o 
da anlıyamamıştı.
 
Bir onbaşı: “Seni Ay Hanım çağırıyor” dediği zaman Urungu kendine geldi ve o zaman bu 
sözün kendisine iki defa söylenmiş olduğunun farkına vardı.
 
Güneş batmıştı. Ozan hâlâ çalıyor, epey ilerde atla gezen üç dört nöbetçiden başka herkes 
onu dinliyordu.



 
Urungu yere diz vurdu. Sonra kalkıp dimdik durarak Ay Hanım’ın söyliyeceklerini bekledi. 
Yanlarında binbaşıdan başka kimse yoktu. Kağan kızı yine gönüle işliyen sesiyle konuşmağa 
başlamıştı:
 

-          “Bahadır! Yarın yollarımız ayrılacak. Bunun için ne düşünüyorsun?
 
Urungu’nun içi sızladı. Yalnız birkaç gün birlikte bulunacaklarını bilmekle beraber bu birkaç 
günün biteceğini hiç hesaplamamıştı. Sanıyordu ki, her gün böyle gidecekler, her akşam 
konaklıyacaklar kağan kızı otağına girip çıkarken onu uzaktan görecek, sonra kendisi en 
geride ve kağan kızına en uzak olduğu halde yola koyulacaklar ve bu böylece sürüp 
gidecek… Yarın yollarının ayrılacağını söylemekle kağan kızı onun içini sızlatmış oluyordu. 
Bir an için gözlerini yerden kaldırıp ona bakarak:
 

-          “Bunun için yüreğim sızlıyor hanım” diye cevap verdi.
 
Binbaşı bu söz üzerine dikkat kesildi. Ay Hanım’ın yüzünde hiçbir değişiklik olmadı. Yeşil ala 
gözlerinin içi gülümsiyerek sordu:
 

-          Neden?
-          Beni buyruğuna alarak buraya kadar getirdin. Kımızını esirgemedin. Buna karşılık 

sana hiçbir hizmet edemedim bunun için yüreğim sızlıyor.
-          Hizmet etmek elindedir.

 
Urungu’nun gözleri parladı. Yeniden gözlerini kaldırarak kağan kızına baktı. Bir şey demeden 
bakışlarıyla bu hizmeti nasıl yapılabileceğini soruyordu. Ay Hanım anlamıştı. Urungu’yu 
kendinden geçiren sesiyle devam etti:
 

-          Seni babam kağana götürürüm. Onun çerisine girer, istediğin kadar hizmet edersin. 
Babam kağan senin gibi bir bahadırı elbette onbaşı yapar.

 
Sonra, sesinde başka bir ezgi, ürpertici bir ahenk olduğu halde yavaşça:
 

-          “Sen buna lâyıksın” dedi.
 
Urungu’nun yüreği şimdi sevinçle çarpıyordu. Ay Hanımla birlikte gitmek, onun babasının 
ordusuna katılmak, ondan hiç ayrılmamak… Bunlar ne güzel şeylerdi!
 
Fakat ne yazık ki bu güzel şeylerin hiçbirisi gerçekleşemiyecekti. Dokuz Oğuzlarla giderse 
Ötüken’e varamaz, günün birinde çıkacağını bildiği Gök Türk ayaklanmasına katılamazdı. 
Kendi yapıları olan Dokuz Oğuzlar’ın çerisiyle birlik olursa Kür Şad’ın da konçuyunun da 
ruhları incinirdi. Urungu bunları düşünerek ciddileşti. Yeniden yere diz vurarak:
 

-          “Beni bağışla! Baban kağanın çerisine katılamam. Ama bundan başka her 
buyruğuna cana minnet bilirim” dedi.

 
Sustular. Bu ay yüzlü kağan kızının içinden üzgün olduğunu binbaşı anlamıştı. Urungu’nun 
içinde ise boralar esiyordu. Bu boranın esişini durduran yine o büğülü ses oldu:
 

-          Bahadır! Bizimle gelsen sevinecektim. Demek ki yarın ayrılıyoruz. Benden ne 
dilersin?

-          Dileğim sağlığındır. Bir de, bilmiyerek adamlarınla vuruştuğum için beni bağışlamanı 
dilerim.

 
Ay Hanım bin bir çiçeğin açması kadar güzel bir gülümseyişle gülümsedi:
 

-          Suç sende değil bahadır! Yüzbaşı Kadır Bağa börkünü delmeseydi bu iş olmıyacaktı.
Sana onun deldiği börk yerine kendi börkümü veriyorum.

 
Bunu söyliyerek başından börkünü çıkardı, uzattı…
 



Urungu hızla yürüyerek dizini yere vurdu. Ay Hanımın uzattığı börkü alarak  öpüp başıan 
koydu:
 

-          “Bana ün verdin Ay Hanım! Yarın sabah bunu giyecek ve ölünceye kadar başımda 
bir şeref hatırası diye tutacağım” dedi.

 
Bakıştılar. Bu bakış sırasında, Ay Hanım’ın eşsiz güzelliği ile dolup taşan Urungu, üç günlük 
iç hesaplaşmasının çözüldüğünü sezer gibi oldu: Galiba gönlüne od düşmüş, kağan kızına 
gönül vermişti.
 

***
 

O gece, bir güçlüğü çözen insanların rahatlığı ile uyudu. Düşünde hep kendisini 
bahtıyar bir kişi olarak görüyor, sık sık uyanarak çevresine bakıyor, epey uzaktaki bir 
nöbetçiden başka bir şey görmüyordu. Yalnız bir defasında düş mü, gerçek mi olduğunu pek 
ayırt edemeden, uzakta Ay Hanımın otağı kapısının açıldığını, kağan kızının gözükerek derin 
derin göğe, uzaklara ve çevresine bakındığını, sonra yeniden otağ girdiğini görür gibi 
olmuştu. Sabaha doğru ise  düşünde hep Kür Şad’ı, anasını, ablasını ve ölen karısını 
görmüş, sonra hepsi kaybolarak meydanda yalnız karısı kalmış, süslü ve alımlı giyimler 
arasında başı açık duran karısı ağlamış, ağlamıştı.
 
Urungu çok erkenden kalkarak atını tımar etti. Ay Hanım’ın verdiği börkü giymişti. Yine 
dirliğinin sıkıntılı günlerinden birini yaşıyacaktı. Bahtın kendisine yüklediği yükü çekmeği 
şikayetsiz kabul ediyor, bilâkis ara sıra talihin kendisine güler yüz göstermesine anlıyordu. 
Acıya alışmış, acı ile yuğurulmuş kişiye bahtıyarlık güneşinin, ışıklarını kısa bir an göstererek 
sonra yine onu karanlığa boğmasında sanki ne mânâ vardı?
 
Bu sabah kafile de her zamankinden daha erken uyanmıştı. Yola çıkarlarken biraz ilerde, 
küçücük bir tümseğin ardında Urungu’ya rasladılar. Ay Hanım geçerken atından atladı. Dizini 
yere koyarak onu selâmladı. O da gönüllere işliyen gülümseyişiyle Urungu’ya baktı. Ruhunu 
ürperten bir sesle:
 

-          “Bahtın açık olsun bahadır!” deyip geçti. Kafile geçinceye kadar diz üstü kalan 
Urungu, bugün artçılık yapan Yüzbaşı Kadır Bağa’nın seslenmesi üzerine aydı, 
dikilerek ona baktı. Yüzbaşı ona bir çamçak kımız armağan ediyordu. Başka zaman 
olsa reddedeceği bu armağanı bugün nedense sevinçle kabule diyordu. Kadır Bağa 
biraz durgun keyifsiz  gibiydi:

-          “Urungu! Ay Hanım seni beğenmişti. Baz Kağan ordusuna gelmeyişin çok kötü oldu” 
dedi.

 
Urungu alıngandı. Tez cevap almak istiyen bir insan gibi sordu:
 

-          Neden?
-          Ayrılıp gidiyorsun. Ben seni bir daha nerede bulacağım da yarım kalan dövüşü 

bitireceğim?
-          Dağ dağa kavuşmaz, kişi kişiye kavuşur. Bir gün yine buluşuruz.

 
Yüzbaşı gülümsedi:
 

-          Hoşça kal!
-          Bahtın açık olsun.

 

Urungu, kafile ufukta kayboluncaya kadar bir taş gibi kıpırdamadan onlara baktı.

İlkbahar bitmiş, yazın sıcaklığı başlamıştı. Büyük Çin duvarının kulelerini bekliyen nöbetçilere
gelip geçenler için sıkı buyruklar verilmişti. Görünürde bir şey yoktu. Fakat Çin çaşıtlarından 
gelen haberler tetik davranmanın lüzumunu bildirmekte birleşiyordu.
 
Bir Türk atlısı, Çin sınırları içinden kuzeye doğru at sürüyor, büyük duvara yaklaşıyordu. 
Buralarını iyi bilen birisi olduğu güvenle at sürüşünden belliydi. Duvara yaklaşınca hiç 
durmadan yukarı çıkacak yollardan birine saptı; duvarın üstüne varınca yine durmadan 



sağdaki kuleye doğru yürüdü. Kuledeki Çin çerileri bir atlının yaklaştığını görünce yolunu 
kestiler.
 

-          “Dur bakalım! Kimsin? Nereye gidiyorsun” diye bağırdılar.
 
Bu Türk, Çinceyi bir Çinli gibi konuşuyordu:
 

-          Yabancı değilim.
-          Adın ne?
-          Tonyukuk!

 
Kulenin yüzbaşısı bu adı işitince içerden fırlamış, onu karşılamıştı. Tonyukuk’u tanıyordu. 
Fakat bu zamanda burada ne aradığını bir türlü kestiremiyordu:
 

-          “Tonyukuk! Buradan geçemezsin” dedi.
-          Neden?
-          Yasaktır.
-          Sana güvenerek buraya kadar gelmiştim.
-          Geçip ne yapacaksın?
-          Bir gönül işi…

 
Çinli sırıttı:
 

-          Düğüne beni de çağırır mısın?
-          Sen istedikten sonra elbet çağırırım.
-          Ama ben seni yine bırakmam. Hem burada kapı da yok. Nereden çıkacaksın?
-          Sana düğün olacak dedim ya. Nerden çıkacağıma karışma. Sen yalnız bana yol ver.
-          Veremem.
-          Verirsen senin için iyi olur.

 
Tınyukuk bunu söyliyerek kemerine el attı. Çinli yüzbaşı anlamıştı. Tonyukuk’u kolundan 
tutarak biraz daha uzağa götürdü:
 

-          “Ben senin tanışımım. Anlaşabiliriz” dedi.
 
Tonyukuk bir kese akçayı kemerinin iç tarafından çıkararak duvarın mazgalına iliştirdi. 
Çinlinin gözleri parlamıştı:
 

-          “Öteki kuleleri nasıl geçeceksin” diye sordu.
 
Tonyukuk gülümsedi:
 

-          Senin yardımınla!
-          Benim yardımımla mı?
-          Evet!

 
Yüzbaşı korkar olmuştu:
 

-          “Ben o kadarına karışmam” diye haykırdı. Tonyukuk atına atlamıştı.
-          “Ben de zaten şaka yapmıştım. Orasını bana bırak” diyerek atını dörtnala kaldırdı.

 
İkinci kuleye yaklaşırken karşıdan çıkan nöbetçilerin yaylarına ok yerleştirdikleri gözünden 
kaçmadı. Doludizgin onlar yaklaşırken kendisi de sadapından ilk oku çekerek gezleyip fırlattı. 
Nöbetçilerin biri bu oku göğsüne yiyerek sırt üstü yuvarlanmış, berikiler de Tonyukuk’a ok 
çekmeğe başlamışlardı. Sağından solundan oklar uçarken Tonyukuk dörtnala at sürüyor, bir 
yandan da Gök Türk çabukluğu ve nişancılığı ile sadağından ok çekerek Çinlileri deviriyordu. 
Kulenin tam önüne vardığı zaman sağ kalanlar içeri kaçmışlar, fakat o geçer geçmez 
yeniden çıkarak ardından ok yağdırmağa başlamışlardı. Aynı zamanda kuledeki Yüzbaşı Ven 
ateş yaktırarak, daha sonraki kuleye tehlike işaretini vermiş, beş yüz adım ilerdeki kuleden 
de Çinliler çıkarak Tonyukuk’a doğru yürümeğe başlamışlardı.
 



Tonyukuk ardına ok çekerek dörtnala ilerlerken Yüzbaşı Ven’in attığı oku sağrısına yiyen at 
şahlanarak acı acı kişnedi. O zaman Tonyukuk keskin bir ıslık çalarak “ayda!...” diye bağırdı 
ve atını mahmuzlıyarak duvarın kıyısına doğru önünde atıyla birlikte sıçrıyarak duvardan 
aşağı uçtu.
 
Tonyukuk’un atladığı yer duvarın en alçak yeriydi fakat yedi sekiz adam boyunda olan bu 
yerden atlıyanın da sağ kalmıyacağı belliydi. Çinliler bunu bildikleri için atın da, sahibinin de 
ölmüş olduğuna muhakkak diye bakıyorlar, hatta çerilerden bazıları bu atlayışın korkunçluğu 
dolasıyla aşağıya bakmaktan bile çekiniyorlar, garip bir korku duyuyorlardı. Halbuki 
Tonyukuk büyük bir ustalık ve soğukkanlılıkla atlamış, atı duvarı aşarken atının eyerine 
basarak ayağa kalkmış, atın yere düşmesine bir adam boyu kala da kendisini onun üstünden 
fırlatarak toprağa düşmüştü. Tam o sırada, yüz adım kadar ilerde bir toprak yığını arkasından 
duvarı gözetliyen bir atlı,yedeğindeki atla birlikte hızla Tonyukuk’a yaklaşmıştı. Tonyukuk 
yedekteki ata sıçrayınca ikisi de kuzeye doğru at sürmüşlerdi. Bu işler o kadar çabuk olmuştu 
ki Yüzbaşı Ven duvardan aşağıya bakınca ölü attan başka bir şey görememiş, nal seslerini 
işitip de gözlerini biraz daha kaldırınca iki atlının kaldırdığı tozları görerek bol keseden 
sövmeğe başlamıştı.
 

***
 

Bir ağaçlığın kıyısında atının üstünde ufku gözliyen Kutluk Şad  dört nala iki atlının 
geldiğini görünce toprağa dikmiş olduğu gönderini kavradı. Bu gönderin tepesinde altından 
bir kurt başı vardı. Göndere takılı al bayrağın üzerinde yarım aya benziyen bir yay resmi 
bulunuyordu.
 
İki atlı Kutluk Şad’ın yanına gelince atlarından indiler. Yere diz vurarak onu selâmladılar. Şad 
söze başladı:
 

-          Tonyukuk! Boyla Bağa Tarkan! Kurt başlı sancağı artık kaldırıyoruz.
 
Tonyukuk’u, Çin duvarının dışında beklemiş olan Boyla Bağa Tarkan cevap verdi:
 

-          Yıllarca bugünü bekledik.
 
Tonyukuk ilave etti:
 

-          Kurt başlı sancağı kaldırmak için en elverişli çağdayız. Çünkü Çin’in ruhu 
yıpranmıştır.

 
Bozkurt soyunun olgun ve dinç bir oğlu olan Kutluk Şad yine söze girişti:
 

-          Tonyukuk! Tarkan! Kür Şad’dan beri bu beşinci davranıştır. Siz benimle birlik 
olursanız, Tanrı yardımı ile Gök Türk devletini yeniden kurar, Ötüken’den dört yana 
ordular yürütürüz. Tanrı yardım ederse çerimiz kurt gibi, yağı çerisi koyun gibi olur. 
Tanrı dilerse Ötüken’de Türk türesi yürür, Kadırkan’dan Demirkapı’ya dek Türk 
budunu birleşir. Atalarımın yurdunda, atalarımın devletini diriltmek için sancağı 
kaldırıyorum. Bu savaşa benimle birlikte atılacağınıza söz veriyormusunuz?

 
İki şakırtı işitildi: İki Türk beği kılıç çekmişlerdi. Türk göreneğince and içtiler:
 

-          Gök girsin, kızıl çıksın!...
 

***
 
            Tonyukuk küçük tahta levhalara yazılar yazarak inandığı adamlara yandaki dağınık 
Türk obalarına yollamış, onları Kutluk Şad’ın bayrağı altına çağırmıştı. O gün toplantı 
günüydü. Akşama kadar dört bucaktan on beş kişi daha gelerek Kutluk Tegin’in tuğuna 
girdiler. Bunların arasında Onbaşı Onbaşı Örpen’le Börü Beğ, Kızıl, Taçam ve son olarak 
yetişen Urungu da vardı.
 
Ertesi sabah Kutluk Şad’la on yedi kişisi, Gök Türk devletini diriltmek için harekete 



geçmişlerdi. Tonyukuk’un tavsiyesi ile ilk önce Çin karakollarından birine saldırıp bir başarı 
kazanmayı uygun görüyorlardı. Bu başarı Türkler arasında duyulunca kendilerine katılanlar 
çoğalacak, birliğe doğru bir adım atılacaktı.
 
Tonyukuk, Çin kulelerinin durumunu iyi biliyordu. Yirmi yıldır aynı kulede duran Yüzbaşı 
Ven’in yaman bir Türk yağısı olduğunu da biliyordu. Ona vuralacak darbenin tesiri daha 
büyük olacaktı. Tasarı ona göre hazırlandı: Bu kulenin yakınında, yarım günlükten daha az 
bir yere birkaç çadır kuruldu. Kutluk Şad’ın erlerinden birkaçı her gün atlara binerek kuzeye 
avlanmağa gidiyorlar, çadırların içinde de birkaç er gizli duruyor, fakat çadırdan dışarı hiç 
çıkmıyorlardı. Yalnız deliklerden güneyi gözlüyorlar, gelen giden var mı diye bakıyorlardı.
 
Birkaç gün sonra Yüzbaşı Ven’in çaşıtları bir Türk obasının oraya konduğunu bildirince Ven’in 
asık suratı gülümsedi. Bir yıldır kendisine hiçbir ava çıkmıyordu. İşte yine şu ıslak sıçanların 
hakkından gelecekti. Bir sabah en seçme çerilerinden otuz atlı alarak gafil Türk obasına 
yöneldi.
 
O gün Börü Beğ’in buyruğundaki dört er nöbette idiler. Gözlerini uydurdukları çadır 
deliklerinden Çinlileri görünce hazır bulunan çıraları tutuşturdular ve bunları çadırın 
tepesindeki deliğe tuttular. Tepedeki delikten çıkan duman, uzakta gizlenmiş olanlara 
Çinlilerin yaklaştığını bildiriyordu. Yüzbaşı Ven’in otuz atlısı obaya yüz adım kadar yaklaşınca
içerde saklı duranlar Börü Beğ’in buyruğu ile dışarı fırlayarak yan yana durdular ve Gök 
Türkler’e yakışan bir çabuklukla Çinliler’i ok yağmuruna tuttular. Otuz Çin çerisi bir anda 
karmakrışık oldu. Fakat karşılarında yalnız beş Türk yayası görünce yüzbaşılarının buyruğu 
ile onlara doğru at saldılar. Çinliler bir yandan dökülüyor, bir yandan da Türkler’e 
yaklaşıyordu. Çoğunun atı vurulmuş, yaya kalmışlardı. İki taraf birbirine değdiği zaman 
Çinliler yirmi kişi kalmış, bu yirmiden yarısının da atları vurulmuştu.
 
Şimdi çadırların önünde sert bir kılıç vuruşu başlamıştı.
 
Yüzbaşı Ven, Gök Türkler’e yaklaşmak üzere iken atı vurulduğu için yaya kalmış, fakat 
hemen sıçrayarak Börü Beğ’in karşısına dikilmekten de geri kalmamıştı. Çinlilerin kimi atlı, 
kimi yaya olduğu için birbirlerini de çiğniyorlar, beş kişinin hakkından gelemiyorlardı.
 
Çadırda kadın ve çocuk bulup da kolayca bir başarı kazanacağını sanan Ven, bu bu çetin 
çerileri görünce kuşkulanmış, fakat yapacak başka bir şey olmadığı için de kılıç 
tokuşturmaktan geri kalmamıştı.
 
Börü Beğ, biri Yüzbaşı Ven olan iki yaya Çinliyle vuruşuyor, ötekiler arkalarını çadırlara 
vermiş oldukları halde bir kalabalığa karşı çarpışıyorlardı.
 
Ven, bir iki deneme yaptıktan sonra sert bir saldırışla ileri bir adım attı ve karşısındakini 
devireceğinden emin olduğu bu kılıç vuruşunu yaparken “al” diye haykırdı. Fakat bu saldırış 
kendisine az kalsın pahalıya mâl oluyordu. Börü, keskin bir çelişle onun kılıcını yana 
savurmuş, öyle sert bir hareket yapmıştı ki yüzbaşının kılıcı yere düşmüştü. Ven geriye 
fırlıyarak çabucak kılıcını yerden aldı. Yeni bir hücuma hazırlanıyordu. Fakat bu sırada 
anlamadığı bir şey oldu: kendi çerilerinden atı olanlar birdenbire dönerek güneye doğru 
kaçmağa başladılar. Kuzeye bakan Ven işi anlamakta gecikmedi. İlerden, tozu dumana 
katarak bir bölük atlı doludizgin geliyordu. Ven pusuya düşürüldüklerini sezdi. Yanındaki yedi 
sekiz yaya çerisiyle yeniden Gök Türkler’e saldırdı.
 
Artık Börü Beğ’le teke tek döğüşüyordu. Demin kendisiyle pek kolay vuruştuğu Börü’nün 
karşısında şimdi adım adım geriliyor, hatta çenesinde açılan bir çizikten de kan sızıyordu. 
Yüzbaşı Ven Çin ordusunun en iyi subaylarındandı. Fakat bu kudurmuş Gök Türk, sanki kırk 
yıllık yağısı imiş gibi gözünü daldan budaktan sakınmadan atılıyor, öyle vuruşlar yapıyordu 
ki, Ven sanki kendisine  birkaç kılıçla birden saldırılmış gibi her yandan kılıçla kuşatılıyor, 
gerilemekten başka bir şey yapamıyordu.
 
Bu sırada Kutluk Şad’ın buyruğundaki on üç kişi yetişerek bir an için durdular; iki üç kılıç 
vuruşuyla Ven’den başka hepsini yere serdiler. Kutluk Şad, kaçanları kovalamak için buyruk 
verirken, birden Onbaşı Örpen'in atından atladığı görüldü. Koşaradım Ven’e doğru giderken 
bağırıyordu:



 
-          Dur, Börü! Sakın vurma!

 
Börü bir adım geriliyerek durdu. Ven solumağa başlamıştı. Örpen haykırdı:
 

-          Börü! Yüzbaşı Ven’i tanımadın mı?
 
O da tanımıştı. Yirmi yıl öncesinin öcünü almak için saldıracaktı. Fakat Örpen bırakmadı:
 

-          Onu bana bırak! Senin yalnız karınla bir oğlunun kanına girmişti. Benim karımla beş 
oğlumu öldürdü.

 
Sonra kaşları çatılarak gürledi:
 

-          Kancık dölü! Şimdi sıra benim!...
 
Korkunç bir saldırışla Çinli’ye saldırdı. O kadar hızlı saldırıyordu ki, Ven’in çevresinde 
fırdolayı dönüyor, onu şaşkına çeviriyordu.
 
Örpen onu çadırlara doğru sürmüştü. Artık gerileyecek yer kalmamıştı. Birden Örpen’in sesi 
yükseldi:
 
-Al! Bu karımın hakkı!...
 
Çinlinin yüzünde uzun  bir kılıç yarası açılmıştı. Fakat başına geleceği bildiği için kendisini 
koruyor, son bir debelenişle dövüşe devam ediyordu. Kılıç şakırtıları arasında Örpen’in sesi 
yeniden gürledi:
 

-          Al! Bu birinci oğlumun hakkı!...
 
Çinlinin tulgası parçalanmış ve kılıç alnına değimişti.
 
Örpen kanlı bir oyun oynadığı halde düş görüyor gibi başka türlü bakıyor, kendisine “öç, öç” 
diye haykıran sesler duyuyordu. Bir saldırış daha yaparak haykırdı:
 

-          Al! Bu ikinci oğlumun hakkı!...
 
Yüzbaşı Ven, omzuna bir kılıç yemiş, zırhı kendisini korumuş, hafif bir yara ile kurtulmuştu.
 
Kılıçlar birbirine çarpıyor, üstünde zırhı olmıyan Örpen yalnız saldırıyor, vuruyor, kendisini 
korumayı düşünmüyordu.
 

-          Al! Bu üçüncü oğlumun hakkı!...
 
Örpen, Çinli’nin koluna kılıcını yapıştırmıştı. Kılıcını düşürürken Ven’in hafifçe inlediği işitildi. 
Örpen,dördüncü oğlu için de yaman bir vuruş yapmak için kılıcını kaldırı ve “al” diye 
bağırıken sert bir buyruk işitildi:
 

-          Vurma!... Bırak kılıcını alsın!...
 
Bunu Kutluk Şad söylüyordu. Börü, kendi kılıcının ucu ile Ven’in kılıcını iterek ona doğru 
iletirken Örpen yeniden haykırdı:
 

-          Tez davran! Kılıcını kavra!
 
Kurtuluş yoktu. Çinli, sızlıyan sağ kolu ile vuruşamıyacağını anlıyarak kılıcını sol eliyle 
kavradı. Fakat sağ eliyle bir şey yapmamış olan Ven şimdi sol eliyle ne yapabilirdi?
 
Kılıçlar yeniden çarpıştı. Şimdi yalnız şırak şırak diye birbirine çarpan kılıçların çıkardığı ses 
işitiliyor, Örpen’in gözlerinden saçılan yalazlar Ven’i yirmi yıl önce işlediği cinayet için pişman 
ediyordu.



 
Beride Börü atılmamak için kendini güç tutuyor, Kutluk Şad’ın gerisindeki birkaç çeri kayıtsız 
bakışlarla vuruşu seyrediyordu. Kılıç sesleri düzgü bir vuruşla şaklarken birden bir vuruşun 
aksadığı işitildi. Hemen arkasından da Örpen’in sesi gürledi:
 

-          Al! Bu dördüncü oğlumun hakkı!...
 
Ven, göğsüne bir kılıç dürtüşü yemiş, zırhı delinerek göğsünden yaralanmıştı. Iztırapla diz 
çöktü. Örpen hırsını alamıyordu:
 

-          “Ayağa kalk kabadayı” diye bağırdı. Ven kalkmağa davranıyor, fakat kalkamıyordu. 
Örpen hırsla gülümsedi:

-          Küçük çocukları öldürürken çok iyi kılıç kullanıyordun. Çin kahramanı’ haydi 
bakalım, kendini göster!...

 
Yüzbaşı Ven bitkin bir durumda, korku içindeydi.
 

-          “Vurma! Sana akça veririm” diye sızlandı. Örpen bir adım ilerledi:
-          Senin canın akçaya değer mi? Davran!... Yoksa…

 
Örpen sözünü tamamlıyamadı. Çünkü onun kılıcını indirmiş olmasını fırsat bilen Ven birden 
fırlayarak bir saldırış yapmış, Örpen’in yüzünde derin bir yara açmıştı.
 
Örpen buna hiç aldırmadı. Gürliyerek kılıcını savurdu:
 

-          Al! Bu beşinci oğlumun hakkı!...
 
Sonra, elinden kılıcı düşen ve başına yediği kılıçla yıkılmak üzere bulunan Ven’e bir kılıç 
daha sallıyarak:
 

-          “Al! Bu da benim hakkım” diye bağırdı.
 
Örpen’in hakkı tam Türk usulü olmuş, Çinlinin başı gövdesinden ayrılarak Börü’nün önüne 
kadar yuvarlanmıştı.
 
Örpen yüzünden akan kanları yeni ile silerek:
 

-          “Bu da it dalaması” diye söylendi.
 

***
 

O gece, Gök Türk devletini diriltmek için pusata sarılan on sekiz kişi ilk başarılarını 
kutluyorlardı. Yüzbaşı Ven’in çerisinden yalnız iki üç tanesi kurtularak Çin duvarının 
arkasına geçebilmişler, ötekilerin hepsi tepelenmişti. Tonyukuk’un buyruğunda, Çin 
duvarına kadar giderek kaçanları kovalıyan on kişi, kulelerden birinin önünde gösteri 
yapmışlar, aşağıdan seslenerek er dilemişlerdi. Bu kulenin subayı olan Çin yüzbaşısı, 
aşağıdakilerin kim olduğunu bilmeden yarı bozuk bir Türkçe ile ne istediklerini sorduğu 
zaman Tonyukuk düzgün bir Çince ile şöyle cevap vermişti:
 
-          Sana düğün var demedim miydi? İşte düğün başladı. Sen ve bütün Çinliler 

davetlisiniz. Bu düğün biraz kanlı olacak ama ne yapalım? Türk düğünü böyle olur.
 
Şimdi bir su başında çadırlarını kurmuşlardı. Çinlilerden alınan ulcaları Kutluk Şad 
üleştirmişti. Tanrı, kut verdiği için işi başarmışlar, içlerinden hiç kimse de ölmemişti. En 
büyük yarayı Onbaşı Örpen almıştı ki o da ona it dalaması kadar ehemmiyetsiz geliyordu.
 
Kurt başlı sancak Kutluk Şad’ın çadırı önüne dikilmişti. Konuşmuyorlar, fakat bu sancağın 
Ötüken’e dikileceği günü düşünüyorlardı. İçlerindeki inanç bu düşüncenin gerçekleşeceğini 
onlara müjdeliyor, yürekleri sevinçle çarpıyordu.

- VII -



 
BAHTIYAR UYKU

 
            On yedi, on sekiz yaşlarında gözüken bir genç, sırtında bir torba olduğu halde yorgun 
argın yürüyordu. Gün doğmadan önce yola çıkmış olan bu gencin sırtındaki torba kırık demir 
parçalarıyla doluydu. Güneş batmak üzere olduğu halde daha ağzına bir lokma koymamıştı. 
Büyük bir gayretle yürüyor, acele ediyordu.
 
Bir Gök Türk olan bu sağlam yapılı genç ata çok iyi biner, oku beş yüz adıma düşürür, kılıcı 
vurunca zırhı keserdi. Fakat o kadar yoksul düşmüştü ki at şöyle dursun, şimdi bir yayı, hatta 
belinde küçük bir bıçağı bile yoktu. Büyük bir ülküye koşan insanların yılmazlığı ile sonsuz 
bozkırda yaya yürüyor, bir an için olsun mola vermek aklına gelmiyordu.
 
Birden adımlarını hızlandırmıştı. Çok ilerde bir kayalık görmüştü. Kayalığa oyulmuş 
mağaranın kapısına vardığı zaman güneş ufukta kaybolmuştu. Sırtındaki torbayı yere 
bırakarak geniş bir soluk aldıktan sonra mağaradan içeriye doğru şöyle bir baktı. Orada, ince 
bir toprağın üstünde ak saçlı bir ihtiyar yatıyordu.
 
Bu gencin anasının dedesi olan bu ihtiyar adam, belki yüz yaşında bir demirciydi. Çuluk  
Kağan ordusunda bulunmuş, Kara Kağan çağının parlak ve karanlık günlerini görmüş, çok 
savaşlara girip çıkmış, Kara Kağan tutsak edildiği zaman onunla birlikte Çin’e götürülmüş, 
Kür Şad ihtilâlinde sonra yıllarca Çin zindanlarında kalmış, saçları ağarmış, fakat beli 
bükülmemişti.
 
Çok usta bir demirciydi. Yaptığı kılıçlarla bıçakları Gök Türkler kapışırlar, onlarla savaşa 
gitmekten hoşlanırlardı. Bu mağaraya sığındıktan sonra da bıçak yaparak hayatını kazanmak 
istemiş, fakat Gök Türkler darmadağınık oldukları için iş çıkmamış, o da ocağını söndürmüş, 
sefil bir hayata razı olmuştu. Son zamanlarda torununun getirdiği yarıbuçuk yiyecekle 
yaşıyor, artık yürüyecek hali bile kalmadığı için zamanının çoğunu mağarada yatmakla 
geçiriyordu. Torunu kendisine doğru bir adım atarak:
 

-          “Dede! Sana bir yığın demir getirdim. Bana bunlardan bir kılıç yapar mısın” dedi.
 
İhtiyar güçlükle doğruldu:
 

-          “Benim çalışacak gücüm kalmadı ki…” diye cevap verdi. Genç oralı değildi. 
Alnından akmakta olan teri yeniyle sildikten sonra yeniden söze girişti:

-          Bu demirleri oba oba dolaşarak topladım. Obaların çoğunda kılıç, bıçak kalmamıştı. 
Yalnız kırık dökük kılıç parçaları, bıçak kırıntıları bulunuyor, bunları ata hâtıraları diye
saklıyorlardı. Bunları toplamak için çok yalvardım. Gün doğmadan yola çıkıp gün 
batana kadar yürüdüm. Açım. Susuzum. Yorgunum. Bitkinim. Ama sen bana bir kılıç 
yaparsan bütün çektiklerimi unutacak, bahtıyar olacağım.

 
Kocamış demirci gülümsedi:
 

-          Ne de çabuk bahtıyar oluyorsun? Bir kılıçla bahtıyar olan sen, acaba Gök Türk 
devleti dirilse sevincinden delirecek misin?

-          Gök Türk devleti dirileceği için bahtıyarım. Kılıcı da Gök Türk devleti diriltecek 
savaşlara katılmak için istiyorum.

 
İhtiyar yerinden fırladı:
 

-          Ne demek istiyorsun Buluç?
 
Buluç’un gözleri parlıyordu:
 

-          Dede! On günden beri kurt başlı sancak Kutluk Şad’ın elinde yükseliyor. Dört 
bucağa  haber saldılar, savaşacak er arıyorlar. Ben belimde bir kılıç olmadan onların 
arasına nasıl katılabilirim?

 
İhtiyar heyecanlanmıştı:



 
-          Kutluk Şad mı? Kutluk Şad’ı tanırım. Bozkurt soyunun en yavuz eridir. Şimdi sen 

benden kılıç mı istiyorsun? Bu benim dirliğimdeki en tatlı işim olacak… Çabuk, 
demirleri buraya getir…

 
Buluç, torbayı yeniden sırtlayarak mağaranın içindeki örsün yanına kadar getirdi. Burada 
yıllardır kullanılmaya kullanılmaya tozlanmış, toprakla karışmış, bir yığın kömür duruyordu. 
İhtiyar, gençleşmiş gibi, kendinden umulmıyan bir çabukluk ve çeviklikle çıraları yaktı, 
üzerine kömürü attı. Kartal kanadından yapılmış yelpazeyi eline aldı. Sonra ocağın 
karşısında diz çöküp başını yukarı kaldırdı. Ellerini açarak:
 

-          “Ulu Tanrı! Bana güç ver. Yıllardır işlemeye işlemeye çalışmasını unutan ellerime 
biraz ustalık kollarıma biraz güç ver” diye yakardı.

 
Buluç sevinçliydi. Artık dinlenebilirdi. Mağaranın içine uzandı. Açlık, susuzluk… Şimdi bunlar 
ondan çok uzaktı. Ocağın alevi yüzüne vuru, çekiç sesleri bozkırın boşluğunda kaybolurken 
derin bir uykuya daldı. Çekicin örse inerken çıkardığı sesler, ona çocukluğunun kaygısız, yani 
bahtıyar günlerinde bile duymadığı tatlı bir ninni gibi geliyordu. Çekicin her vuruşu ülküye 
doğru atılan bir adımdı. Çekiç, örse vura vura kılıç yapılacak, kendisi kılıcı takınca Kutluk 
Şad’a katılacak, sonra Ötüken’e varmak için kutlu savaş başlıyacaktı. Buluç uyuyordu. Büyük 
bir yorgunluktan sonra daldığı bu derin uykudan onu kimse uyandıramazdı. Öyle olduğu 
halde ihtiyar, çok ihtiyar dedesinin çekiç vuruşlarını duyuyordu. Tıpkı gençliğinde olduğu gibi 
aşkla, şevkle ve kuvvetle vuruyor, yapılacak kılıcı torunu değil de kendisi kuşanacakmış gibi 
çalışıyordu: Tırak!... Tırak!... Tırak!...
 
Bu ahenkli ses, beride rahat rahat uyuyan gence pek uzun, sanki bir gece değil de bir yıl 
sürmüş kadar uzun geldi.
 

***
 
            Tan yeri ağarırken gözlerini açan Buluç bütün gövdesinde bir sıcaklık duymuştu. Bu 
gece düş görmemişti. Fakat dedesinin nasıl çalıştığını düşte değil de gerçekte görmüş gibi 
biliyordu. Kulaklarında hâlâ çekicin örse inerken çıkardığı sesin yankıları uğulduyordu. Ona 
öyle geliyordu ki son çekiç sesinden kısa bir süre sonra uyanmıştı.
 
Gözleri ocağa ilişti. Ateş yeni yakılmış gibi dolu, yalazlı ve parlaktı. Yattığı yerden yavaşça 
doğruldu. Birden gözleri sevinçle parladı: Yanı başında gösterişli bir kılıç kırk yıllık arkadaş 
gibi yatıyordu. Onu hemen eline aldı. Yüreği sevinçle çarpıyordu. Yavaş yavaş kınından 
sıyırdı. Bu kılıç insanın gözünü kamaştıracak kadar parlaktı. Dedesine bir şeyler söylemek 
için öteye baktı. Dedesi, sabaha kadar çalışmaktan doğan bir yorgunlukla ince topraktan 
yatağında yatıyordu. Keçesini bile üstüne çekecek zaman bulamamıştı. Buluç ona acıyarak 
baktı. Şu kocamış dede, savaş lâfı olunca sabaha kadar uyumadan nasıl çalışıyor ve ne 
güzel bir eser meydana getiriyordu!... Birden Buluç’un gözlerine güzel bir bıçak ilişti. Bunu da 
dedesi yapmış ve kılıcın biraz ilerisine bırakmıştı. İşte bir gecede iki bahtıyarlığa birden 
ermişti. O yalnız bir kılıç için bu kadar emeğe, sıkıntıya katlanmışken şimdi fazla olarak bir 
de bıçağı olmuştu.
 
Buluç hafifçe uzanarak bıçağı aldı. Kınından sıyırarak dikkatle gözden geçirdi. Her halde 
yarınki savaş arkadaşları bu bıçaktan ötürü kendisini kıskanacaklardı. Gülümsiyerek 
dedesine baktı.
 
Birden bir sevinç haykırışıyla haykırmamak için kendini güç tuttu: Bıçağın bir adım ilerisinde 
bir kılıç daha duruyor, onun da bir adım ilerisinde başka bir kılıç göze çarpıyordu. Buluç 
yerden fırlayıp gürültü etmemeğe çalışarak kılıçları aldı. Mağaranın kapısına dönerek 
aydınlıkta gözden geçirdi. Bunlar olağanüstü kılıçlardı. Birden sıyırdığı son kılıcın üzerinde 
bir yazı gördü. Dedesi buraya “Kutluk Şad” yazmıştı. Kılıcın öteki yüzünü çevirdi. Burada da 
“İlteriş Kağan” kelimeleri okunuyordu. Bir an bu İlteriş Kağan’ın kim olduğunu düşündü. Aynı 
kılıçta yazıldığına göre herhalde Kutluk Şad’ın başka bir adı, belki de belki değil, muhakkak, 
kağan olduktan sonra alacağı addı.
 
Buluç merakla öteki kılıcı da sıyırıp baktı. Burada “Kür Şad’ın oğlu” kelimeleri yazılıydı. Evet, 



hatırlıyordu: Dedesi, Kür Şad’ın bir oğlu olduğunu, Kür Şad ihtilâlinde pek küçük olan bu 
çocuğun anası tarafından kaçırıldığını hattâ birkaç gece de kendi çadırında konuk 
kaldıklarını, anlatmış, sonra kendi atını, pusatlarını vererek bunları nasıl kaçırdığını, 
Çinliler’in kendisinden kuşkulanarak nasıl hapse atıp işkence yaptıklarını, fakat Kür Şad’ın 
konçuyu ile oğlu kurtulsun diye bütün acılara katlanarak hiçbir şey söylemediğini, bu yüzden 
yıllarca güngörmez zindanlarda süründüğünü birer  birer söylemişti.
 
Fakat Kür Şad’ın oğlunu nasıl bulup da verecekti? Buluç şimdilik bu bilmece ile uğraşmayı 
lüzumsuz bularak kendi kılıcını kınından sıyırdı. Bir yüzünde “Buluç” yazısını okudu. Dedesi, 
nerden bulmuşsa bulmuş, oraya bir de kılıç kayışı bırakmıştı. Buluç kılıcını kuşanıp bıçağını 
takarak mağara kapısından çıktı. Güneş şimdiye kadar görülmemiş bir güzellikle doğuyordu.
 

***
 
            Bir zaman ufuklara ve göklere baktı. Tatlı rüzgâr canına can katıyordu. Bir eksiği 
vardı ama ne olduğunu anlıyamıyordu. Birden gülümsedi.
 

-          “Bahtıyarlık beni esritti” diye söylendi. Eksiğin ne olduğunu keşfetmişti: Fena halde 
acıkmıştı. Acaba dedesinin kıyıda bucakta kalmış biraz yiyeceği var mıydı? Bunu 
anlamak için mağaraya girdi. Çevresine bakınarak usul adımlarla dedesine yaklaştı. 
Dün getirdiği demirlerin büyük bir kısmı yerde duruyordu. Görünürde başka hiçbir şey 
yoktu. Kırık bir çanakta biraz su vardı. Onu kana kana içti. Sonra gözleri dedesine 
takılarak hayretle durdu. Onun sağ elinde çekiç duruyordu. Sol eliyle büyük kıskacını 
tutuyordu. Kıskaç, kılıç yapılacak demir parçasını kavramıştı. Demek ki dede pek 
yorgun düşerek oturmuş, oturmasıyla dalması bir olmuştu. Fakat neden bu kadar 
hareketsiz ve soluktu? Buluç bir dizini yere koyarak eğildi. “Dede” diye seslendi. 
Dedesi gülümsüyordu. Daha hızlı olarak yeniden onu çağırdı. Sonra elini dedesinin 
yüreğine bastırdı. Şöyle, birden ona sayacak kadar bir zaman geçtikten sonra derin 
bir ah çekerek ayağa fırladı. Dede ölmüştü.

 
Yüz yılın yükünü taşıdıktan sonra, bir torun bile değil de torunun oğlundan başka herkesi, her 
şeyi kaybettikten sonra tam Bozkurt sancağı yükselirken ihtiyar demirci ölmüştü.
 
Buluç onun yüzüne yeniden baktı. Bu yüzde hayattan ayrılmanın hiçbir kederi yoktu. Bilâkis o 
kadar bahtıyar bir yüzdü ki, ömrün en sevinçli anında rüya gören, yahut bahtıyarlığı 
damarlarının içinde duyan bir kimse de ancak bunun gibi gülümsiyebilirdi.
 
O, güç vermesi için Tanrı’ya yakararak işe başlamış, bütün dirliğinde yaptığı kılıçların en 
güzeli olan üç tanesini yapmış, sonra yüz yıl çarpa çarpa, felâket ve sefalet göre göre 
örslenmiş, aşınmış olan yüreği bu yıpratıcı gece çalışmasına dayanamıyarak durmuştu.
 
Bununla beraber bu kadarı bile ne güzel, ne büyük sonuçtu. İhtiyar demirci, Kutluk Şad’ın tuğ 
kaldırdığını işitince canlanmış, hiçbir zaman kaybetmediği inancıyla güçlenmiş, bu kutlu 
savaşa kılıcıyla yapamadığı yardımı çekiciyle yapmak için insan gücü üstünde emek 
harcıyarak bütün gece çalışmış, gözleri iyi görmediği, geceleyin mağara daha çok karanlık 
olduğu halde yalnız ocaktan çıkan yalazla yetinerek üç kılıçla bir bıçak yapmış, sonra büyük 
bir bahtıyarlık içinde, topraktan yatağına uzanarak bu dünyadan göçüp gitmişti.
 
O şimdi daha uyanmamak üzere bahtıyar bir uyku uyuyordu. Doğrusu, böyle bir emekle bu 
bahtıyar uykuyu uyuyabilmek, yüz yıl çile çekmeğe değerdi.
 
Uyuyordu. Gök Türk devletini diriltecek kılıç şakırtılarını duyar gibi, Ötüken’de dalgalanacak 
sancağı görür gibi, yarını, yarın neler olacağını bilir gibi uyuyordu.
 
Buluç şimdi ayakta taş gibi duruyor, Gök Türk savaşçılarına kılıç yapmak için didinirken ölen 
ihtiyar demirciye karşı içi saygıyla doluyordu.
 
Birden uzakta nal sesleri işitir gibi oldu. Ağır ağır mağaranın kapısına yaklaştı. Tozu dumana 
katarak bir bölük atlı doludizgin geliyordu. Heyecanlanmıştı. Sakın…
 
Bunlar Türk atlılarıydı. Mağaranın önünde durdukları zaman, Buluç, kurt başlı sancağı görüp 



Kutluk Şad’ı tanımakta  gecikmedi. Yere diz vurdu.
 
Kutluk Şad, kendi ordusuna katılacağını bildiği bu gence sordu:
 

-          Adın ne?
-          Buluç.
-          Bize katılacak mısın?
-          Evet Şas.
-          Burada kocamış bir demirci olacak, bilir misin?
-          Dedemdir.
-          Nerede?

 
Buluç başını eğdi. Gözleri dumanlanmıştı.
 

-          Dedem bu sabah Uçmağa varmıştır Şad!
 
Kutluk Şad çevik bir atlayışla atından indi. Bir anda bütün çerileri de öyle yaptılar. Ardından 
Tonyukuk ve Boyla Bağa Tarkan olduğu halde mağaraya giren Kutluk Şad, ihtiyar demircinin 
ölüsü önünde saygılı bir durumla durdu. Sonra Tonyukuk’un gerisinde Buluç’a dönerek:
 

-          “Nasıl oldu, anlat” dedi
 
Buluç demir parçaları dolu torbayı getirdikten sonra olup biteni anlattı ve Kutluk Şad için 
yapılmış olan kılıcı oza uzattı:
 

-          “Bu kılıç senin için yapılmıştır Şad” dedi.
 
Kutluk Şad kılıcı eline aldı:
 

-          Benim için yapıldığını nereden biliyorsun?
-          Üstünde adın yazılı.

 
Tonyukuk’la Boyla Bağa Tarkan, kılıcı sıyrılmış olan Kutluk Şad’a yaklaştılar ve üçü birden 
“İlteriş Kağan” kelimelerini okuyarak birbirlerine baktılar. Sonra öteki yüzünde “Kutluk Şad” 
adını gördüler. O zaman Tonyukuk:
 

-          “Kutluk Şad” dedi, “bu demircinin gönlüne Tanrı’dan bir ses gelmeseydi bunu 
yazmazdı. Gök Türk devletini kurabilirsek sen İlteriş Kağan olacaksın.”

 
Kutluk Şad cevap vermedi. Yalnız kabul makamında başını salladı. Sonra Buluç’un uzattığı 
ikinci kılıcı alarak sordu:
 

-          Bu kimin?
-          Kür Şad’ın oğlunun.

 
Şadın kaşları çatıldı:
 

-          Kür Şad’ın oğlu yaşıyor mu?
-          Yaşıyor Şad!
-          Nereden biliyorsun?

 
Buluç, dedesinin vaktiyle kendisine söylediklerini anlattı. Boyla Bağa Tarkan söze karıştı:
 

-          Ben buna benzer bir şey işitmiştim Şad. Buyruk verirsen çerimze soralım.
-          Sor bakalım.

 
Şad, Tonyukuk ve Tarkan arkalarında Buluç olduğu halde mağaradan çıkmışlardı. Bağa 
Tarkan’ın sesi erler arasında bir çalkalanma yaptı:
 

-          Aranızda Kür Şad’ın oğlu var mı?
 



Derin bir sessizlik… Tarkan bir daha sordu:
 

-          İhtiyar demirci, Kür Şad’ın oğlu için kılıç yapmış. Aranızda Kür Şad’ın oğlu var mı?
 
Yine cevap veren olmadı. O zaman Kutluk Şad’ın buyruğu işitildi:
 

-          Bağa Tarkan! Kür Şad’ın oğlu ortaya çıkıncaya kadar taşımak üzere bu kılıcı 
dilediğin ere ver.

-          Buyruk senindir.
 
Sonra, Boyla Bağa Tarkan bir bir hepsinin önünden geçti. Taçam’ı seçerek:
 

-          “Al! Kutluk Şad’ın buyruğunca iyi gözet” dedi
 
kimse bu güzel tesadüften Urungu kadar sevinmemişti. Fakat bu sevinç bir sır gibi gizli kaldı
 

***
 
Kutluk  Şad’la çerileri uzun zaman mağaranın önünde kaldılar. İhtiyar demirciyi gömdüler. 
Çeri içindeki iki demirci, Buluç’un getirmiş olduğu demirlerin kalanından kargılar, kılıçlar ve 
tulgalar yaptılar. Sonra Buluç’u da aralarına alarak yürümeğe hazırlandılar. Boyla Bağa 
Tarkan ona çerideki fazla atlardan birini vermiş ve:
 

-          “Seninle yetmiş kişi olduk. Onbaşın Börü’dür” demişti. Sonra yetmiş atla doludizgin 
yürüyüşe kalkmışlar ve yıldırım hızıyla ileriye atılmışlardı. En önde kurt başlı al 
sancak dalgalanıyor, arkasında Gök Türk devletini diriltmeğe kalkan kahramanlar 
geliyordu. Kaşlar çatılmış, ağızlar kilitlenmiş uçuyorlar, koyu kumral uzun saçları 
dalgalanırken kartal bakışlarıyla ileriye bakıyorlardı. Gözler yalnız ilerisini görüyor, 
arkada kalan hiçbir şey hatıra gelmiyordu.

 
Fakat bu yıldırım atlıların arasında yalnız birisi ara sıra başını arkaya çevirip bakıyor, sonra 
ıslak gözlerini eliyle silerek arkadaşlarıyla aynı hizada ileriye doğru akıyordu.
 
En gerideki dizide bulunan ve gözleri arkada kalan er Buluç’tu ve onun arkaya bakışları, 
ihtiyar demircinin can verip gömüldüğü mağara gözden silininceye kadar devam etti.
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İLTERİŞ KAĞAN
 
            Bozkıra yeni bir bahar gelmişti. Karlar erimiş, aç toprak suları içmiş, her yer yeşile 
bürünmüştü. Tepeleri karla örtülü dağlar, bozkırın binlerce yıllık masalını dinliyordu. 
Yamaçlarda, ormanlarda kuşlar ötüyor, yerden canlılık fışkırıyordu.
 
Ağaçlı bir düzlükte tören vardı. Sağa, sola yaptıkları akınlarla sayıları çoğalan, yoksulluktan 
kurtulan, zaferle heyecanlanan Kutluk Şad ordusu devlet kuruyordu.
 
Yedi yüz kişi olmuşlardı. İki bölüğü atlı, bir bölüğü yaya idi. Tonyukuk yedi yüz kişiyi düzene 
sokmuş, Türk türesini yaymıştı.
 

-          “Kutluk Şad! Kağanımız olacaksın” dedi.
-          Kağan olursam Türk türesini yükselteceğime inanıyor musun?
-          Bunu çok düşündüm. Buğa, ıraktan bakılınca arık mı, semiz mi belli olmaz. Ama 

ben seni iki yıldır yakından görüyorum. Sen Bozkurt soyunun eski kağanları gibi ulu 
bir kağan olabilirsin. Onun için artık Gök Türk devletini kuracağız ve sen bizim 
kağanımız olacaksın.

 
Kutluk Şad kısa bir an düşündü:
 

-          Boyla Bağa Tarkan ne diyor?
 



Boyla Bağa Tarkan  bir adım ilerledi:
 

-          Senin kağan olmanı istiyorum.
-          Çeri ne diyor?

 
Tonyukuk cevap verdi:
 

-          Çeri Türk kağanını tahta oturtmak için pusata sarıldı.
 
Kutluk Şad elini Tonyukuk’un omuzuna  koydu:
 

-          “Türk kağanı olmayı kabul ediyorum” dedi.
 
Tonyukuk gülümsedi:
 

-          “Ben Tonyukuk, Boyla Bağa Tarkan ve çeri ile birlikte seni Türk kağanı ilân 
ediyorum. Bundan sonra sen İlteriş Kağan’sın” dedi

 
Sonra sözlerini şöyle tamamladı:
 

-          Bugün için kılıç döverken ölen ve sana yaptığı kılıca İlteriş Kağan adını yazan 
demircinin vasiyeti yerine gelmiş olur.

 
Kağan cevap verdi:
 

-          Tonyukuk! Kurt başlı sancağı kaldırdığım zaman bana ilk katılan sen olsun. İki yıllık 
savaşlarda da yüksek bilgi ve aklınla işi iyi idare ettin. Bundan sonra sana Bilge 
Tonyukuk denecektir!

 
Bilge Tonyukuk orduya döndü. Ormanda uğuldıyan gür sesiyle şöyle haykırdı:
 

-          Türk çerisi! Bugün Gök Türk devletini yeniden kuruyoruz. Kutluk Şad kağanımız olup
İlteriş Kağan adını almıştır. Eskiden olduğu gibi yine Ötüken’e varacak, atalarımızın 
buyruğunda olan bütün boylara baş eğdirecek, Çin’den haraç alacağız. Biz İlteriş 
Kağan’ın buyruğunda savaştıkça azlık budun çoğalacak, yoksul budun bay olacak, 
Gök Türkler’in adı sanı yeryüzünü kaplıyacaktır.

 
Kılıçlar havaya kalkmıştı. Yedi yüz kişi, devletin kuruluşu şerefine gürlüyorlardı. Davullar 
çalınıyor, kımızlar içiliyor, bir ozan deyiş söylüyordu:
 
Çekildi mi kılıçlar
Türk’ün gönlü hoşlanır
Kağanlığı kurmağa
Yeni baştan başlanır.
 
Gözler ayda, güneşte;
İlteriş Kağan başta.
Yazlar geçer savaşta.
Ötüken’de kışlanır
 
İçelim kımızları…
Yosma Gök Türk kızları
Mestederken bizleri
Yavuzlar yavaşlanır.
 
Çinliler ve Kıtaylarla yapılan savaşlarda çok yararlılık gösterdiği için kendisine onbaşılık 
verilen Urungu hazin bir bahtıyarlık içinde ozanı dinliyordu. Anasının ve kendisinin rüyası 
gerçekleşmişti. Artık kendi iç sızılarını dinliyebilir, kendi kendisine yanıp yakılacak zaman 
bulunabilirdi. Bu bahtıyar yedi yüz kişi arasında neden onlar kadar sevinçli olmadığını biliyor, 
hattâ bunu kendi kendisine itiraf ediyordu: Şimdi onun gönlünde bir kadın hayali vardı. Adı 
belli olmayan bu hayal, çok eskiden ölmüş olan karısıyla kağan kızı Ay Hanım’ın karışıp 



birleşmesinden doğuyor, ikiz gibi birbirine benziyen bu iki kadın bir tek varlık halinde 
birleşerek Urungu’nun gözlerini ve gönlünü kavuruyordu.
 
Onbaşı Urungu bu kadar dünya kavgası gördükten sonra gönlünü bir kadına kaptırdığını 
anlıyor, bir ses ona: “Seveceksin” diye fısıldarken, başka bir ses: “Sevemezsin” diye ihtarda 
bulunuyordu.
 
Şu savaş ne kutlu şeydi! Savaş sayesinde avunuyor, dertlerini unutuyor, kederlerden 
sıyrılıyordu. Savaş olmasa herhalde dünyanın en dertli adamı olacağını düşünüyor, kendisini 
Çinli olarak değil de Türk olarak yaratan Tanrı’ya içinden minnetlerini gönderiyordu. 
Gönlünde bir gizli sevinç, daha doğrusu sevinç değil de ümit ışığının parladığını seziyor, 
bunun ne olduğunu araştırıyordu.
 
Urungu kendi gönlü ile hesaplaşmalara çok eskiden alışık olduğu için bunu da anlamakta 
gecikmedi. Yakında Dokuz Oğuzlarla savaş yapılacaktı. Demek ki, kötü şartlar altında da 
olsa, Ay Hanım’ı tekrar görmek ihtimali vardı. Ay Hanım aklına gelince Urungu orada takılır, 
başka bir şey düşünemezdi. Onun sesindeki ezgi, bakışlarındaki ışık, yüzündeki güzellik 
gönlünü olayalar, kendine geldiği zaman içinde sevinçli bir acılık, yahut da acı bir tat 
diyebileceği bir şeyin yerleşmiş olduğunu anlardı.
 
Şimdi yine onu düşünüyor, çerinin sevinç haykırışlarını, kılıç oyunlarını, güreşleri ne görüyor, 
ne de işitiyordu.
 
Birden anasını hatırladı. İşte onun rüyası gerçekleşmişti. İşte Türk kağanı İlteriş Kağan tahta 
oturmuş, ordu kurmuştu. Kendisi bu ordunun bir onbaşısıydı. Daha ne istiyebilirdi? O zaman 
içinin gizli bir ateşle yeniden yandığını sezdi: Kür Şad’ın oğlu olduğunu kimseye 
söylemiyecekti. Urungu dalgın gözlerle bir yere bakarken kulağına kopuz tıngırtıları ve bir 
ozan sesi geliyordu:
 
Göz kamaşır, gelince
Ayla o kız yan yana.
Birisi göz ışıtır,
Birisi girer kana.
Ay mı güzel, o kız mı?
Bunu soran sorana.
Birbirinden parçadır
Gibi geliyor bana.
 
Ay bulutun bağrında
Kan sızan bir yaradır
Ay’ın bahtı karanlık,
Bulutunki karadır.
Ay bir kızdır, saçını
Gece suya taratır.
Tanrı bu yeryüzünde
Nice aylar yaratır.
 
Ayla o kız bir gece
Karşı dağa indiler.
Orda gönül denilen
Bir otağa girdiler.
Bulutlar yılkı oldu,
İki güzel bindiler.
Ay, kız oldu; kız da ay…
Birbirine sindiler.
 
Nice erler eriyor
O ay kızın yasından.
Esrik olur içenler
Gözlerinin tasından.



Gönülleri okşıyan
Ezgi akar sesinden.
O kız çarpar insanı,
Ayrı eder usundan…
 
Urungu’nun aklında bu deyişin yalnız bir parçası kalmıştı:
 
Ayın bahtı karanlık ,
Bulutunki karadır.
 
Neredeyse hüzünlenecekti ki, bir er kendisine bir çamçak kımız sundu ve: “İlteriş Kağan 
gönderdi” dedi. Kağanın adı anılınca artık başka düşünce kalamazdı. Onbaşı Urungu 
toparlandı. Kağanın yolladığı kımızı içtikten sonra: “Kağan sağ olsun” dedi. 
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URUNGU’NUN YARASI
 

            Dokuz Oğuz kağanı Baz Kağan, beğleri çağırmış otağında toplantı yapıyordu:
 

-          “Beğler” dedi, “azlık olan Gök Türkler yeniden harekete geçtiler. Böyle giderlerse 
hepimiz için tehlike olacaklardır. Çünkü kağanları yiğit, veziri akıllıdır. Bu ikisi var 
oldukça bizi de, Çin’i de, Kıtayları’ı da yok edeceklerdir. Kıtaylar ve Çinlilerle 
birleşerek bunları ortadan kaldıralım. Çinliler güneyden Kıtaylar doğudan yürüsün. 
Biz de kuzeyden saldıralım. Kabilse bu Gök Türk kağanını ortadan kaldıralım. Ne 
dersiniz?

 
Beğler: “İyi olur” diye cevap verdiler.
 
Kağan, beğlerden birine döndü:
 

-          Kuni Sengün!
-          Buyur kağan!
-          Sen hemen Çin’e gidip teklifimi bildireceksin!
-          Buyruk senindir kağan!

 
Başka bir beğe hitap etti:
 

-          Tungra Sem!
-          Buyur kağan!
-          Sen de Kıtay’a gidip aynı şeyi söyliyeceksin!
-          Buyruk senindir kağan!

 
Baz kağan biraz düşündü. Sonra beğlere bakarak:
 

-          “Hemen yola çıkacaksınız ve yaz sonunda Gök Türk karargâhında birleşmek üzere 
harekete geçmelerini sağlıyacaksınız” dedi.

 
***

 
Beğler Baz Kağan’ın otağından çıkarken, epey uzakta, bir yayanın dikkati 

çekmiyecek şekilde durarak kendilerini gözetlediğini farkında olmadılar. Bu meçhul adam 
biraz sonra Kunı Sengün’ün güneye, Tungra Sem’in de doğuya hareket ettiklerini gördü. 
O zaman Baz Kağan’ın otağındaki toplantıda bulunan beğlerden en küçüğünün, Yüzbaşı 
Kadır Bağa’nın çadırına yöneldi. Bu çadırın kapısında nöbetçi olmadığı gibi çevresinde 
de kimsecikler yoktu. Meçhul adam dört yanına şöyle bir baktıktan sonra yavaş yavaş 
adımlarla çadıra yaklaşıp çömeldi, kulağını içeriye verdi. Kadır Bağa birisiyle konuşuyor 
ve sesi dışardan, yaraım yamalak da olsa işitiliyordu.
 
Dinleyici, şöyle, birden yüze sayacak kadar bir müddet sessiz ve hareketsiz durduktan 
gürültü etmemeğe çalışarak kalktı. Yavaş adımlarla uzaklaştı. Öğreneceğini öğrenen bu 



meçhul adam. Bilge Tonyukuk’un gönderdiği bir çaşıttan başka bir şey değildi. Gün 
kararırken atına atlayıp güneye doğru doludizgin sürdü.
 

***
 
      Bilge Tonyukuk bu haberi aldığı gece uyku uyumadı. Sabaha kadar düşünerek 
tasarılarını hazırladıktan sonra İlteriş Kağan’a çıkarak düşüncelerini anlattı:
 
-          İlteriş Kağan! Çin! Oğuz, Kıtay; bu üçü birleşip gelecek olursa tehlikede kalacağız. 

Bir şey yufka iken dermek, ince iken kırmak kolaydır. Yufka kalın olursa dermek güç 
olur. İnce yoğun olursa kırmak güç olur. Doğuda Kıtay’a, güneyde Çinli’ye, kuzeyde 
Oğuz’a iki üç bin çerimizle karşı geleceğiz. Bunun için de onlar birleşmeden harekete 
geçerek her biriyle ayrı ayrı savaşacağız.

 
İlteriş Kağan fazla düşünmedi:
 

-          “Orduyu gönlünce ilet” dedi.
 
Bir iki gün sonra iki bin kişilik Gök Türk ordusu Dokuz Oğuzlar’ın üzerine yıldırım hızıyla 
yürüyordu.
 
Onbaşı Urungu’ya talih güler yüz göstermemişti. Çünkü o da ordunun gerisinde ihtiyatı teşkil 
eden ve Yüzbaşı Örpen’in buyruğunda olan yüz kişi arasında bulunuyordu. Halbuki içinden 
gelen kuvvetli bir duygu bu savaşta Ay Hanım’ı görebileceğini bildiriyordu. Böyle geride 
kalmakla Ay Hanım’ı görebileceğini aklı kesmediği için sıkılıyor, fakat elinden bir şey 
gelmiyordu. Bununla beraber Dokuz Oğuzlar’ın ordusu gözüktüğü zaman içinin garip bir 
heyecanla ürperdiğini sezdi.
 
Düşman üç bin kişi idi. Fakat on sekiz kişiyle başlıyan Gök Türk çerisi her vuruşu, her savaşı 
kazana kazana bu hale gelmiş, zaferle beslenmiş, yenmeğe alışmıştı.
 
Savaş göz kamaştıran bir oklaşma ile başladı. Sonra, oklar tükenince yıldırım hızıyla at 
koşturarak kılıç kılıca geldiler.
 
Yüzbaşı Örpen, atının üstünde vuruşmayı seyrediyor, fakat daha çok savaşa katılma 
buyruğunu bekliyordu. Urungu, on atlısıyla birlikte en solda ve böylelikle savaştan en uzak 
yerde bulunuyordu. Zaman bir türlü geçmiyor, savaş bir türlü bitmiyordu. Fakat Dokuz 
Oğuzlar’ın Tuğla ırmağına doğru geriledikleri farkolunuyordu.
 
Birden, bir Gök Türk atlısının Yüzbaşı Örpen’e doğru gelip ona bir şeyler söylediği görüldü. 
Arkasından Örpen’in buyruğu gürledi:
 

-          Davranın! Ardımdan ileri!...
 
İhtiyattaki yüz kişi, can alacak zamanda savaşa karışarak işi Gök Türkler’in lehine 
bitireceklerdi. Örpen’in bölüğü büyük bir kavis çizerek Dokuz Oğuzları’ın çekilmeğe başlıyan 
çerilere saldırıyor ve şiddetle yağdırıyordu.
 
Dokuz OğuzlarTuğla ırmağına atılıyor, karşı kıyıya geçmeğe uğraşıyordu. Örpen onla 
bırakmadı ve verdiği buyrukla çerisini ırmağa daldırdı.
 
Her iki taraftan boğulanlar boğulmuş, karşı kıyıya geçenler arasında kovalamaca başlamıştı. 
Örpen büyük bir iş yapıyordu. Dokuz Oğuzlar’ın karargâhına doğru ilerliyordu. Karargâhta Ba 
zKağan’ın oklu muhafızları onları yiğitçe karşıladı.
 

***
 
            Gün batarken iki taraf çadırların ve büyük kağnıların arasında boğuşuyor, ufak şeyler 
için büyük kahramanlıklar su gibi harcanıyordu. Çeriler kadar atlar da yaralıydı. Çerilerin 
çoğu yaya dövüşü yapıyordu.
 



Yüzbaşı Örpen bir düşmanla iki çadırın arasında kılıçlaşıyordu. Geniş bir yerde dağılmış 
oldukları için artık buyruk verme, düzgün ve toplu savaşma kalmamıştı. İlişer üçer dağılmış 
olan çeriler kendi başlarına çarpışıyor, vuruşuyor, dövüşüyor, boğuluyorlardı. Kılıçlar yaman 
bir güçle ve ustalıkla savruluyor, aynı ustalıkla ve sertlikle çeliniyor ve demirin demire 
çarpmasından çıkan sesler bütün alanı dolduruyordu. Örpen, karşısındaki Dokuz Oğuz’un 
değme bir beğ olduğunu kılığından ve kılıç kullanışından anlamıştı. Bazan bir iki adım 
ilerliyor, sonra onun sert saldırışları karşısında gerilemeye mecbur oluyordu. İkisi de 
yaralanmıştı.
 
Onbaşı Urungu, savaş alanında gördüğü çadırların birini hedef edinmiş, oraya varmak istiyor, 
karşısına çıkanlara bu maksat için vuruşuyor, yağının kendi ardından geleceğini düşünmeden 
onu yarıp çadıra gitmek istiyordu. Deminden beri karşısında duran Dokuz Oğuz aynı adam 
mıydı, yoksa Urungu birkaç kere hasım mı değiştirmişti, bunun farkında değildi. Hattâ 
yaralarından kaz sızdığını görmüyor, sezmiyor, anlamıyordu.
 
Hedefi olan büyük çadıra girdiği zaman birdenbire durdu. Ay Hanım, çadırın en gerisinde, 
elinde yayı olduğu halde gözlerinden ateş saçarak duruyor, çadıra girmiş bulunan ve 
kendisini tutsak etmek istiyen üç Gök Türk çerisine karşı savaşa hazırlanıyordu. Urungu, 
kendi erlerini tanıyarak onlara “kılıç indir” buyruğunu verdikten sonra bir iki adım ilerledi ve 
dizini yere vurarak ay Hanım’ı selâmladı. Sonra kendi erlerine çıkmalarını emretti.
 
Ay Hanım savaş durumuyla her zamankinden daha güzeldi. Bir müddet sessizce bakıştılar. 
Her tarafta sesler dinmişti. Uzaktan bazı yaralıların iniltisi işitiliyor,  bir de çadırın dışında ve 
hemen yanında iki kişinin kılıçla vuruştuklarını anlatan demir sesleri geliyordu.
 
Çadırda Urungu’nun hüzünlü sesi yükseldi:
 

-          Erler saygısızlık ettilerse bağışla Ay Hanım! Senin kim olduğunu nereden bilecekler?
-          Savaşı kazandınız Urungu. Babam kağanı da galiba öldürdünüz.

 
Urungu başını önüne eğdi:
 

-          Savaştır Ay Hanım. Her şey olur.
 
Ay Hanım’ın sesi yavaşladı:
 

-          Evet. Hattâ tutsaklık bile…
-          Ay Hanım! Sen tutsak olmazsın. Tutsak edersin. Nice zamandır seni düşünüyorum. 

Gönlümü şenlendirir, Onbaşı Urungu’ya varır mısın?
 
Kağan kızı acı acı gülümsedi:
 

-          Demek onbaşısın ha? Ama beğ değilsin. Bir kağan kızı karabudundan biriyle nasıl 
evlenir?

 
Urungu sarsıldı. “Kür Şad’ın oğluyum” diye haykırmak  istedi. Fakat söyliyemedi. Şimdi ne 
yapacaktı? Bunu düşünmeğe vakit kalmadan çadırın dışındaki kılıç sesleri yaklaştı. Sonra 
içeriye hızla birinin girdiği görüldü. Elinde kılıcı olan bu savaşçı:
 

-          “Ay Hanım! Tez davran! Kaçıyoruz” diye bağırdıktan sonra kapıya doğru döndü ve 
arkasından gelen başka bir savaşçıya karşı vaziyet aldı. Urungu bir anda ikisini de 
tanımıştı: ilk gelen Kadır Bağa, ikincisi Örpen’di.

 
Deminden beri otağın dışında vuruşan iki yüzbaşı, şimdi Ay Hanım’ın karşısında yeniden 
dövüşe başlıyacaklardı. Birdenbire Kadır Bağa, Urungu’yu tanıyarak bağırdı:
 

-          Sen misin Urungu? Seninle vuruşalım diyeceğim ama bu arkadaşın bırakmıyor ki…
 
Örpen cevap verdi:
 

-          Rahat kaçmak istiyorsun, değil mi?



 
Sonra Urungu’ya buyruk verdi:
 

-          Urungu! Galiba kağan kızının yanındayız. Ben işimi bitirinceye kadar sen de onu 
tutsak edip gözle!...

 
Örpen bunu söyliyerek yeniden Kadır Bağa’ya saldırdı. Fakat işler başka türlü yürüdü: 
Urungu, yüzbaşıdan aldığı buyruğu yerine getirmek için ilerlerken Ay Hanım’ın yayı gerilerek 
vınladı ve fırlıyan ok, Urungu’nun yüreğiyle  küreğinin arasını delerek onu yere serdi. İkinci 
ok daha yamandı. Çünkü Ay Hanım, Yüzbaşı Örpen’e aman vermemiş, onu tam yüreğinden 
vurarak cansız bir halde yere devirmişti.
 
Kadır Bağa bu durumdan hemen faydalanmak istiyordu. Ay Hanım’a bakarak:
 

-          “Vakit kaybetmiyelim” dedi.
 
Ay Hanım hiç telaş etmeden otağın kapısına doğru yürüdü ve hüzünlü gözlerini kendisine 
diken Urungu’ya bakmadan çıktı. Kadır Bağa yorgundu:
 

-          “Urungu! Ay Hanım’ın oku sana kıymaz da ilerde yine karşılaşırsak yarım kalan 
vuruşumuzu bitiririz” dedi ve hızla davrandı.

 
Bu ok yarası onu elbette öldürmezdi. Bir Gök Türk onbaşısı için küreğini delip çıkan okun 
yarası neydi ki?... Onu asıl öldüren yara Ay Hanım’ın sözleri olmuştu:
 

-          Beğ değilsin. Bir kağan kızı karabudundan biriyle nasıl evlenir?
 
Urungu yanı başında cansız yatan Yüzbaşı Örpen’e baktı. Keskin nişancı olan kağan kızı 
Yüzbaşı Örpen’i yüreğinden vurduğu gibi kendisini de aynı yerden vurabilirdi. Demek ki 
kendisine acımış, onun için öldürmemişti.
 
Sevdiği kızın, kendisini reddeden kızın, acıyarak canını bağışlaması, birden Urungu’ya çok 
ağır geldi ve sanki ok, yüreğini delmiş gibi orasının sızladığını hissetti. Son bir gayretle 
kalkarak otağın kapısına doğru ilerledi. Tutunarak dışarı adım attı. Ortalık alaca karanlıktı. İki 
atlı dörtnala kuzeye doğru gidiyordu. Urungu, sessizce Ay Hanım’la Kadır Bağa’nın 
uzaklaşan gölgelerine baktı. Sonra gözleri kararak toprağa düşüp kaldı…
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ÇİN AKININDAN DÖNÜŞ
 
            Güz ayları gelmek üzere idi. Onbaşı Urungu çadırında yatıyordu. Ay Hanım’ın oku 
onu adamakıllı sarsmış, kanı çok aktığı için kendini toparlıyamamıştı. Bu yüzden, ordu 
Çinlilerle çarpışmak üzere Şadung’a yürürken çeriye katılamamıştı. Sekiz yaşında bir kız her 
gün çadırına girerek ona bakıyor, yiyecek getiriyor, koluna girerek biraz gezdiriyoru. Bu 
küçük kız onun torunu, yani Taçam’ın kızıydı.
 
Urungu kırk sekiz yaşındaydı. Kavgalarla, tehlikelerle geçen bir hayatta, kendini bilmediği 
zamandan beri ölümle karşılaşmış, on bir yaşından beri ise o da ölümü karşılamağa 
başlamıştı. Otuz yedi yıldan beri dövüşüyordu. Acı göre göre yüreği katılaşmış, fakat savaşa 
kanmamıştı.
 
Oğlu Taçam’la gelini ve üç torunundan başka kimsesi yoktu. Bir de andası vardı: Yüzbaşı 
Börü. Kendisiyle aynı yaşta olan Börü, Kür Şad ihtilâlinde ölen Yüzbaşı Yağmur’un küçük 
oğluydu. Baabsıyla ilgili olan her şeye karşı duyduğu sevgiyi, Urungu, Börü’ye karşı da 
duyuyordu. Birbirlerini birkaç defa ölümden kurtarmışlardı.
 
Bugün Şadung seferinden dönecek olan ordu bir gelse, gelse de Börü’yü ve Taçam’ı görse 
belki can sıkıntısı biraz geçecek, sol küreğinde hâlâ sızlıyan  yaranın acısını biraz unutacaktı. 
Bununla beraber Urungu, ordu dönmekle iç sıkıntısının geçmiyeceğini de biliyordu. Beyninde 
ve gönlünde en büyük yeri Ay Hanım’ın doldurduğunu anlıyordu. Acaba şimdi neredeydi? 



Dokuz Oğuzlar yenilip baş eğmiş, Baz Kağan ölmüş, fakat Ay Hanım  bulunamamıştı. Bu 
sonsuz ucu bucağı olmayan nasıl bulunurdu ki?
 
Onbaşı Urungu daldığı derin düşüncelerden bir gürültüyle ayıldı. Gök Türk ordusu dönüyordu.
At kişnemeleri, nal sesleri, haykırışlar işitildi. Borular, davullar çalındı. Sonra sesler yatışırken 
çadırın kapısı aralandı: Yüzbaşı Börü içeri girdi:
 

-          Hâlâ yatıyor musun Urungu?
 
Onun cevap vermediğini görünce gülümsedi:
 

-          Kağan kızı seni ne yaman vurmuş anda?
 
Kağan kızı gerçekten yaman vurmuştu. Ama nasıl vurduğunu Börü bilmiyor, yalnız andasının 
gövdesindeki yaraya göre hüküm veriyordu.
 
Börü keyifliydi:
 

-          “İyi bir akın yaptık iyi doyum olduk” dedi.
 
Urungu susuyordu. Andası bu sessizliği, akın hakkında bilgi edinmek isteğine yorup anlattı:
 

-          Denize kadar bütün Şadung’u geçtik… Çinlier iyi savaşçı değil. Yalnız kale 
duvarlarının ardına saklanıp beklemesini biliyorlar. Yine de birkaç şehirlerine girip 
allak bullak ettik. Yalnız bir defa meydan savaşı oldu. Onda da Çinlileri okla çil 
yavrusu gibi dağıttık. İki atım vurulup öldü ama eksiklikleri fazlasıyla yerine koyduk. 
Türkeli’ne sayısız sığır, davar, mal, kumaş, pirinç, darı getirdik. Epeyce de tutsak 
var.

 
Urungu’nun içinden bir sevinç dalgası geçti. Bozkurtlar dirilmiş, kurt başlı sancak şerefle 
dalgalanmağa başlamıştı.
 
Börü anlatmakta devam ediyordu:
 

-          Birgün bri şehri yağmalarken erin biri geldi: “Üç tane bıyıklı, sakallı kadın yakaladık” 
dedi. Çinliler’in erkekleri kadına benziyor, belki akdınları da erkek gibidir diye 
düşünüp sakallı kadınları getirttim. Basbayağı bıyıklı, sakallı idiler. Bunları nasıl 
buldunuz diye ere sordum. “Yüzleri örtülüydü ama kanışlı yürüyorlardı da yüzünü 
görmek istedim. Aç dedim. Türkçe bilmediği için açmadı. Ben de bıçağı peçeye 
vurunca açtım. Şaşkınlıktan düşeyazdım” dedi. İlk önce ben de şaşırdım. Sonra 
erlere buyruk verip kadın kaftanlarını çıkartınca altından üç tane Çin subayı çıkmaz 
mı? Herifiler böylece bziden kurtulmak istiyorlarmış…

 
Börü’nün neşeli anlatışı Urungu’yu da güldürdü. Ömründe böyle şey işitmemişti. Fakat 
gülmesi uzun sürmedi. Şimdi acıklı bir şey dinliyordu:
 

-          Bir gün başka bir şehre girdik. Burada Çinliler epey dayandılar. Şehir kumandanının 
sarayında kılıçlarla kısa bir çarpışma oldu. Tutsak edilen bir Çinli’yi zorladık. Ambarı, 
hazineyi göster dedik. Herif ambarla hazineden başka bir de zindanın yerini gösterdi. 
Kendi halimize kalsak biz zindanı dünyada bulamazdık. Zindandan yirmi kadar dama 
çıkardık. Biri de yaşlı bir Türk’tü.

 
Söz buraya gelince Urungu’nun ilgisi arttı. Börü, yüzünün güleçliğini silen bir ciddiyetle ve 
Urungu’ya değil, yere bakarak anlatıyordu.
 

-          Saçı başı ağarmış, dertli bir koca idi. Önce öldürülmeğe götürülüyorum sanmıştı. 
Bizi görünce: “Türk müsünüz? Diye haykırdı. Türk’üz dedik. “Ben de Türk’üm” dedi. 
“Siz Kür Şad ihtilâlcileri misiniz” diye sordu. “Kür Şad öleli nicedir” dedik. “Biliyorum. 
Ya erleri ne oldu” diye sordu. “Erleri Uçmağa vardılar” dedik. Gözleri parlıyarak 
“kağan kim” dedi. “İlteriş Kağan” dedik. Sevincinden ağladı. Bize kendisini tanıttı. Kür 
Şad ihtilâlinde ölenlerden Çengşi’nin küçük kardeşi imiş. Küçük bir çocuk olduğu 



halde zindana atmışlar. Kaçmış. Yine yakalanmış. Yine kaçıp saklanmış. Üçüncü 
defa yakalandıktan sonra bu zindan girmiş. Güneş yüzü görmeye görmeye benzi 
solmuş. Gövdesi arıklamış. Yıllardır kan kusuyorum diyordu. “Gel seni Türkeli’ne 
götürelim” dedik. Yüzü sevinçle ışıldadı. Sonra dizüstü yere çöktü. “Bu bahtıyarlık 
yeter. Artık ölsem de gam yemem” dedi. Ağzından oluk gibi kan boşandı. Orada 
öldü. Onun acısını komadım. Nice Çinli yakaladıksa boynunu vurdurdum.

 
Börü sustu. Urungu içlenmişti. Kür Şad’la en uzaktan ilgili bir haber onun yüreğini başka türlü 
çarptırdı. Şimdi, yirmi yıl, aralıksız zindanda kalarak çıktığı gün ölen zavallı Türk’ü ve onun 
hâlâ Kür Şad’ı hatırlayışını düşünüyordu.
 
Börü, yere diktiği gözlerini kaldırarak andasına baktı:
 

-          Akından senin ülüşün de az değil anda. Yarın getireceğim.
 
Sonra bir şey hatırlamak istiyormuş gibi kaşlarını çatarak düşündü:
 

-          Anan sağ lup da bu günleri görmeliydi Urungu! Kür Şad’ın öcü, hepimizin hıncı 
alındı.

 
Yüzbaşı gitmek üzere ayağa kalkmıştı. Urungu da onun son sözleri üzerine yatağına 
doğrulmuştu. İki anda bakıştılar. Urungu:
 

-          “Kür Şad’ın öcü alındı” diye tekrarladı, “anama gelince…. O zaten…”
 
sözlerini tamamlıyamdı. Tekrar yatağına uzandı ve başını kapıdan yana çevirdi. Kür Şad’la 
birlikte Kür Şad’ın konçuyu olan anasının da öcü alınmıştı. Urungu bu bakımdan rahattı. 
Ömründe ilk defa bir savaşa girememişti. Onun da zararı yoktu. Herhalde bu yaradan 
kurtulup kalkacaktı. O halde bu da düşünmeğe değmezdi. Ama Ay Hanım? Bir kağan kızı 
karabudundan biriyle nasıl evlenir?...
 
börü gitmek üzereydi. Taçam’ı sormak için Urungu, gözlerini andasına çevirdi. Fakat daha 
açmadan Börü başladı:
 

-          Taçam’ı söylemeği unuttum. Onu kaybettik.
-          Öldü mü?
-          Hayır. Ortalıkta yok.
-          Tutsak düşmüş olmasın?
-          Kime tutsak olacak? Boyuna kovaladık. Boyuna yendik. Böyle bir seferde insan 

Çinliye tutsak düşer mi?
-          Öyleyse ne  oldu?
-          Bende onu soracaktım: Acaba ne oldu?
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AY HANIM
 

Güzle birlikte kuzeye soğuklar da gelmişti. Küçük bir gölün kıyısında yirmi otuz 
çadırlık bir oba kurulmuştu. Bunlar, Baz Kağan’ın ölümünden sonra GökTürkler’e baş 
eğmeyip kuzeye çekilerek yeniden derlenip toparlanmağa çalışan Dokuz Oğuzlar’dı ve 
başlarında Ay Hanım bulunuyordu. İlk önce Ay Hanım’la Yüzbaşı Kadır Bağa yalnız 
kaçmışlar, sonra öteye beriye dağılan Dokuz Oğuzlar’dan bulabildiklerini de yanlarına alarak 
buraya gelmişlerdi. Dolaylara atlılar salmışlardı. Bunlar başka Dokuz Oğuzlar’a raslarsa 
onları da getirecekler, bilhassa kağan olmak üzere Baz Kağan’ın kardeşlerinden veya 
oğullarından birini bulmağa çalışacaklardı. Yeni kağan bulununcaya kadar Ay Hanım 
müstakil kalmış olan Oğuzlar’a başkanlık edecekti.
 
Obada Yüzbaşı Kadır Bağa’dan başka hiçbir beğ yoktu. Tuğla ırmağı boyundaki savaşta Gök 
Türkler’e yaman yenilmişler, darmadağın olmuşlardı. Sağ kalanların çoğu İlteriş Kağan’a baş 
eğmişlerdi. Onları yeniden ayartıp buraya getirmeğe imkân yoktu. Çünkü Gök Türkler tetikte 
idiler. Kuş uçurtmuyorlardı.



 
Kadır Bağa olmasa bu yirmi çadırlık oba da toplanamazdı. Onları düzene koyup kağan 
kızının buyruğuna sokmuştu. En güvendiği atlılardan birkaçını çevreyi kollamak üzere 
göndermişti. Bugün bu atlılardan haber bekliyordu.
 
Öğleye doğru, atlılardan biri geldi ve Kadır Bağa’ya iyi bir haber verdi:
 

-          Kuni Sengün geliyor.
 
Baz Kağan’ın önce Çin’e elçi gönderdiği bu beğ, Dokuz Oğuzlar’ın ileri gelenlerinden biriydi 
ve onun gelmesiyle herhalde oba kuvvetlenecekti. Yüzbaşı Kadır Bağa onu karşılamağa 
seğirtti.
 
Kuni Sengün dört beş kişi ve yedi sekiz atla geliyordu. Bu darmadağın durumlarında uçan 
kuştan yardım uman Dokuz Oğuz obası Çin’ e giden elçiden bir şeyler bekliyordu. Fakat Kunı 
Sengün bu umutları boşa çıkardı.
 
Ay Hanım’ın otağına Kadır Bağa ile birlikte girdiği zaman Kağan kızı keçelerden ve ay 
eyerinden yapılmış tahtında oturuyordu. Kunı Sengün yere diz vurarak onu selâmladı ve 
önce baş sağlığında bulundu:
 

-          Kağanımız Uçmağa vardıysa sen sağ ol! 
-          Bize iyi haber getirdin mi Dokuz Oğuz beği?
-          Hayır Ay Hanım! Gök Türkler çok tetik davrandılar. Ben Çin Kağan’ına çıkmadan 

bozgunumuzun haberi Çin’e geldi. Sonra da Gök Türkler Çin’e akın ettiler.
-          Hiçbir yardım sağlıyamadın mı?
-          Çin’in sınır kumandanlarıyla görüşmek üzere Şadung’a gelmiştim. Bu sefer Gök 

Türkler orasını bastılar. Bize yardım edecek olan Çin kumandanları bozuldu.
-          Demek bomboş geliyorsun.

 
Kunı Sengün başını önüne eğdi:
 

-          Evet Ay Hanım! Yalnız bir Gök Türk çerisiyle iki at getirebildim.
-          Gök Türk çerisini nasıl tutsak ettin?
-          Şehir dışında bir evde gizlenmiştik. Bu Gök Türk tek başına eve geldi. Üç erimi 

üstüne saldım. Vuruşmak istediyse de yaralanıp tutuldu. Gök Türk ordusu çekildikten 
sonra onu da alıp şehirden çıktık.

 
Ay Hanım’ın gözleri dalgınlaşmıştı. Kim bilir neler düşünüyordu:
 

-          “Tutsağı getirin” diye buyruk verdi.
 
Yaralı Gök Türk çerisi derhal otağa getirildi ve yere diz vurarak Ay Hanım’ı selâmladı. Yirmi 
beş yaşlarında gözküyordu. Gönülleri okumakla usta olan Ay Hanım gözlerini ona dikti ve bir 
şeyler anlamağa çalışarak dikkatle baktı. Gürbüz Gök Türk çerisi önce sert bakışlarla 
bakarken yavaş yavaş gücünün kesildiğini duyup Ay Hanım’a bakamaz oldu. Başını önüne 
eğdi. Sonra tatlı bir ses işitti:
 

-          Gök Türk çerisi! Adın ne?
-          Taçam.
-          Beğ misin?
-          Hayır.

 
Ay Hanım’ın yüzünde, inanmadığını gösteren bir değişiklik oldu. Ömrümde ikinci defa 
aldanmış oluyordu. Daha doğrusu aldanmış değil de aldatılmış gibi bir şey… Bu gencin beğ 
olmamasına imkân yoktu. Öyleyse neden saklıyordu? Böyle saklayışı yine başka bir Gök 
Türk’ten, Onbaşı Urungu’dan görmüş, fakat işin iç yüzünü anlıyamamıştı. Ay Hanım bu Gök 
Türk’ü tanıyor gibiydi. İhtimal Tuğla boyu savaşında görmüştü.
 

-          Tuğla boyu  savaşında bulundun mu?
-          Evet.



-          Bizim otağa kadar yaklaşanlar arasında sen de var mıydın?
 
Taçam başını kaldırarak kağan kızına baktı. Bir şey hatırlamış gibiydi:
 

-          Hayır Ay Hanım! Senin otağına babam girmiş ve okunla yaralanmıştı.
 
Bu söz kağan kızını da, Yüzbaşı Kadır Bağa’yı da birdenbire ilgilendirdi:
 

-          Baban kimdir?
-          Onbaşı Urungu.

 
Yüzbaşı Kadır Bağa’nın gözleri parladı. Ay Hanım ciddileşmişti:
 

-          Babanın yarası iyileşti mi?
-          Biz Şandung  savaşına çıkarken daha yatıyordu.

 
Sustular. Genç Taçam, kim bilir nasıl bir düşünce ile kağan kızı sormadan ilâve etti:
 

-          Ama Yüzbaşı Örpen’in yüreğini delmişsin. O Uçmağa vardı.
 
Ay Hanım’ın gözlerinde kıvılcımlar yanıp söndü. Sert bir buyrukla:
 

-          “Tutsağı götürünüz” dedi
 

***
 

O gece  Ay Hanım’la Yüzbaşı Kadır Bağa, başka başka sebeplerle Taçam’ı ve 
dolayısıyla Urungu’yu düşündüler. Kadır Bağa, yarım kalan vuruşunu tamamlıyacağı için 
Urungu’nun  sağ olmasından memnundu. Ay Hanım da sevinçliydi. Fakat bu sevincin 
sebebini pek anlıyamıyordu. Vaktiyle kendisine yoldaşlık etmiş bir çeriyi savaşta yaraladığına 
üzülüyor, ölmediğine seviniyordu.
 
Kadır Bağa o gece Taçam’ın konuk edildiği çadıra gitti. O bir tutsak olmakla beraber 
Urungu’nun oğlu olduğu ve yaralı bulunduğu için konuk saygısı görüyordu. Ay Hanım onun 
hayatını bağışlamıştı. Dokuz Oğuz yüzbaşısı bir isteği olup olmadığını sorduktan sonra:
 

-          “Taçam” dedi. “Babanla yarım kalmış bir vuruşumuz var. Bunu biliyor musun?
-          Hayır yüzbaşı.
-          Baban benden keskin nişancı. Ama ben de kılıçta ondan üstün olduğumu kendisine 

göstereceğim.
 
Taçam cevap vermedi.
 

-          Böyle yavuz dövüşçünün beğ olmayışına şaşırıyorum.
-          Bizde böyle yavuz erler çoktur yüzbaşı.

 
Kadır Bağa inanmadığını gösteren bir bakışla bakarak:
 

-          “Boş lâf” dedi.
-          Demesi kolaydır yüzbaşı.
-          Kiminle deniyeceğim? Burada deneme yapılır mı?
-          Benimle…
-          Seninle mi?...

 
Şaşkınlıktan Kadır Bağa’nın gözleri açıldı. Sonra sevinçle ışıldadı. Fakat birdenbire 
ciddileşerek:
 

-          “Olmaz. Sen yaralısın” dedi.
 
Taçam itiraz etti:
 



-          Yaram sol kolumda. Dövüşe engel olmaz.
 
Kadır Bağa kızdı:
 

-          Ulan Gök Türk!... Sen delirdin mi? Kendime, Yüzbaşı Kadır Bağa yaralı tutsakla kılıç 
tokuşturdu dedirir miyim?

-          Gök Türkler biricik yara ile dövüşmekten çekinmezler yüzbaşı!
-          O senin dediğin dövüş Çinli’ye karşı olur. Dokuz Oğuzla değil!...
-          Çinliye karşı iki yara ile vuruşulur yüzbaşı!...
-          Albız alsın’… Amma da dikbaşlı kişisin be!... Hele birkaç gün bekle. Yaran kapansın 

vuruşuruz.
-          Sen bilirsin yüzbaşı.

 
Kadır Bağa oradan öfkeyle ayrılmıştı. Ertesi sabah bir mecburiyetle Ay Hanım’a bildirdiği 
zaman kağan kızı:
 

-          “Taçam’la vuruşamıyacaksın” dedi. Yüzbaşı irkilerek sordu:
-          Neden  Ay Hanım?
-          Onu yurduna göndereceğiz.
-          Buyruk senindir. Ama bunun sebebini anlıyamadım.
-          Sebebi şu: Gök Türkler buralara kadar karakollar yolladılar. İzimizi bulmak üzereler. 

Taçam’ı yollıyarak onları şaşırtacağız. Onlar bizi buralarda ararken biz batıda daha 
emniyetli bir yere yerleşeceğiz.

-          Buyruk senindir Ay Hanım.
 
Ay Hanım bir müddet derin derin düşündü. Sonra:
 

-          “Taçam’a bütün pusatlarıyla atını verin. Yiyecek de hazırlayın. Kendisini buraya 
getirin” dedi.

 
Taçam dizini yere vurduğu zaman kağan kızı hâlâ düşünüyordu. İşaretle onu yerden kaldırdı:
 

-          “Taçam seni  yurduna gönderiyorum” dedi.
-          Sağ ol Ay Hanım.
-          Babana benden selâm söyleyip yarası için geçmiş olsun diyeceksin.
-          Buyruk senindir Ay Hanım.
-          Bize de elçilik yapıp İlteriş Kağan’a baş eğdiğimizi, kendisine vergi vereceğimizi ona 

ulaştıracaksın.
-          Buyruk senindir Ay Hanım.
-          Yüzbaşı Kadır Bağa’yı görüp pusatlarınla atını al.
-          Buyruk senindir Ay Hanım.
-          Yolun açık olsun.

 
Taçam yere diz vurduktan sonra otağdan çıktı.
 
Yüzbaşı dışarıda Taçam’ı bekliyordu:
 

-          “Gel bakalım dikbaşlı bahadır” dedi, “elimden ucuz kurtuldun.”
-          Kimin kimden kurtulduğunu Tanrı bilir yüzbaşı.
-          Sen babandan daha keskin konuşuyorsun be!...
-          Oğul atayı geçmezse işler yürümez ki…
-          Neyse… Şimdi ben hem babanla, hem de seninle davalı oldum. İkiniz de yaralısınız. 

Baban da burada olsaydı da bir çırpıda ikinizi birden haklasaydım iyi olurdu ama…
 
Taçam acı acı gülümsedi:
 

-          Belki de karşılaşırız yüzbaşı. Bir Dokuz Oğuz beği ile vuruşmak herhalde pek tatlı 
olsa gerek

 
Kadır Bağa da gülümsedi:
 



-          Tatlı değildir bahadır! Acıdır acı…
-          Onu da Tanrı bilir yüzbaşı!
-          Al bakalım pusatlarını… Atın da burada… Bu torbada da kızarmış et var. Babana 

benden selâm söyle… Vuruşumuzu önce onunla yapacağız. Ben Ay Hanım gibi 
kürek altından vurmam ha…

 
Taçam cevap vermedi. Bir sıçrayışta atına atladı:
 

-          “Hoşça kal yüzbaşı” diye bağırdı.
-          Yolun açık olsun!

 
Gök Türk çerisi dörtnala güneye doğru sürdü.

- XII -

TUTSAKLIKTAN KURTULUŞ

 
            Taçam, Dokuz Oğuzlar’ın yanından dönerken başı belâya uğradı: Yaralı olduğu için 
doludizgin yürüyüş onu sarsmıştı. Bu yüzden atını yorgaya kaldırmış ve gecikmişti. 
Gecikince azığı bitti. Aç kaldı. Aç kalınca da gücü kesilip derin bir uykuya daldı. Böyle bir 
uykuya daldığı sırada bir gürültüyle uyandı. Çevresinde on atlı vardı. Anlıyamadığı bir dille 
kendisine bir şeyler söylendiğini işitince:
 
-          “Kimsinşz? Ne istiyorsunuz” diye sordu.
 
İçlerinden birisi Türkçe:
 
-          “Biz Kıtay’ız. Seni tutsak ettik” diye cevap verdi.
 
Taçam’ın kaşları çatıldı. Bir tutsaklıktan kurtulurken başka tutsaklığa düşmek olur 
aksiliklerden değildi. Büyük bir can sıkıntısı içinde: “Vuruşalım” dedi.
 
Türkçe bilen Kıtay bu sözü kendi diliyle ötekilere anlattı. Bütün gözler Taçam’a dikildi ve 
dilmaçlık eden Kıtay, onbaşılarının cevabını bildirdi:
 
-          Sen bir kişisin. Bize karşı nasıl vuruşursun?
 
Gök Türk çerisi başını kaldırdı:
 
-          Teke tek vuruşalım. Er kişilerseniz, kaçmazsınız.
 
Bu yaman teklif üzerine Kıtaylar birbirlerine baktılar. Kendi aralarında, kendi dilleriyle bir 
şeyler konuştular. Dilma. Neticeyi bildirdi:
 
-          Sen yaralısın. Bizimle nasıl vuruşursun?
 
Taçam’ın gözlerinde bir övünme ışığı yandı:
 
-          Yaralıyım ama Gök Türk’üm. Yine de dövüşürüm.
 
Kıtay onbaşısının verdiği buyruk üzerine içlerinden biri atından atladı ve kılıcını çekerek 
Taçam’a doğru yürüdü.
 
Taçam dilmaca sordu:
 
-          Vuruşuyor muyuz?
-          Evet.
-          Atlarımız varken böyle yaya vuruşu mu yapacağız?
-          Evet.
-          Neden?



-          Ata binersen kaçarsın.
 
Bu söz Taçam’ı çileden çıkarmıştı. Kılıcını çıkararak Kıtay’ın üzerine saldırdı. Büyük öfkeyle 
dövüştüğü için Kıtay savaşçısı gerilemek zorunda kalıyor, fakat usta çeri olduğunu belli eden 
fırsatçı saldırışlar yapmaktan da geri kalmıyordu.
 
Vuruşa bakan Kıtaylar merakla neticeyi bekliyorlardı. Kılıç şakırtılarının uzayıp gittiği bir 
sırada onbaşıları ağır ağır şöyle dedi:
 
-          Bunlara neden yenildiğimiz anlaşılıyor. Yaralıları bile aç kurt gibi saldırıyor!...
 
Onbaşı, sözünü yeni bitirmişti: Taçam’ın kılıcı Kıtay’ın sağ koluna çarptı ve kolu kana 
bulanan beriki, kılıcını elinde tutamıyarak düşürdü. Artık kılıç kullanacak hâli kalmamıştı. 
Bunu gören onbaşı öfkeyle sarsılarak atından atladı ve kılıç sıyırarak Taçam’ın üzerine atıldı.
 
Gök Türk çerisi birinci sınıf bir vuruşçunun karşısında olduğunu anlamıştı. Hemen hemen 
oldukları yerde duruyorlar, saldırışlarla çelişler birbirini kovalarken bir adım ileri gitmek 
imkânı bulamıyorlardı. Kıtay ilkönce sağdan, soldan, yukardan vuruşlarla her vuruşu 
durduruyordu. Bunun sökmediğini görünce yağısının çevresinde dönmeğe başladı. Taçam 
yavaş yavaş yoruluyor, savaş uzarsa sonucun kötü olacağını sanıyordu. Bunu önlemek için 
hızlı bir davranış yaparak ileri atıldı ve kılıcını büyük bir ustalıkla Kıtay’ın yüzüne savurdu. 
Kılıç yerini bulmuş, onbaşının yüzünde uzun ve derin bir çizik açılmıştı. Fakat aynı zamanda 
o da saldırış yapmış ve kılıcını Taçam’ın pazısına yapıştırmıştı. Genç Gök Türk, kılıcının 
düştüğünü gördükten sonra kolunda büyük bir acı duydu. Gözleri kararır gibi oldu. Düşecekti. 
Yerden kılıcını almak istiyordu. Fakat bir adım daha atarsa yıkılacağını sezinliyerek durdu, 
kaldı. Kıtaylar’a tutsak olmuştu.
 
Birden Kıtaylar arasında bir kıpırdanma olduğunu gördü. Kıtayca bir şeyler söylendi. Sonra 
onbaşının buyruğuyla dört tanesi doğuya doğru at sürdü. O zaman Taçam’ın gözleri ufka 
takıldı ve oradan da dört atlının gelmekte olduğunu seçerek yüreği sevinçle çarptı. Acaba 
bunlar Gök Türkler miydi? Fakat sevinci uzun sürmedi. Gidenlerle gelenler karşı karşıya bir 
şeyler  konuştuktan sonra hep birlikte tekrar geldiler. Artık kurtuluş umutları suya düşmüştü. 
O zaman yeniden Taçam’ın ummadığı bir şey oldu: Dilmaç kendisine gelerek, Kıtay Eli’nden 
dönen Dokuz Oğuz Eli’ne gideceğini bildirdi. At ve pusatları yine kendisine verilmişti.
 
İlteriş Kağanla yaptığı savaşta ölen Dokuz Oğuz Kağan, Gök türkler’e karşı ittifak yapmak 
için Tunga Sem’i Kıtaylar’a göndermiş, fakat Gök türkler tetik davranarak Dokuz Oğuzlar’ı, 
Kıtaylar’ı ve Çinliler’i ayrı ayrı yenmişlerdi. Tunga Sem bir şey yapamadan yurduna 
dönüyordu. Kendi Elinin uğradığı acı bozgunu duymuştu. Bir iş yapabilmiş olmak için bu gök 
Türk çerisini tutsak olarak Dokuz Oğuz Eli’ne götürüyordu.
 
Kıtaylar uzaklaştıktan sonra Taçam kendisini Tungra Sem’e tanıttı:
 
-          “Beni Ay Hanım’a yeniden götürmekle iyi etmiyorsun. Ben zaten onun yanından 

geliyorum” dedi.
 
Bu sözler Dokuz Oğuz beğini ilgilendirmişti:
 
-          “Ay Hanım’ın yanında ne işin vardı” diye sordu.
-          Önce tutsaktım. Sonra beni koyuverdi ve elçi olarak İlteriş Kağan’a yolladı.
-          Elçi mi?
-          Evet, elçi.. Ay Hanım, İlteriş Kağan’a baş eğdiğini de söyledi.
 
Tungra Sem derin bir düşünceye daldı. Bu Gök Türk’ün yalan söyleyip söylemediğini nasıl 
anlıyacaktı?
 
-          “Sen Ay Hanım’ı bir yol bana anlatsana” dedi.
-          Sana Ay Hanım’ı da, Kunı Sengün’ü de, Kadır Bağa’yı da anlatayım. Dokuz Oğuz Eli’nin 

darmadağın olduğunu da söyliyelim.
 
Taçam bunları söyledikten sonra Ay Hanım’ı tarif etti. Kunı Sengün’ü anlatmağa başlarken 



Tungra Sem’e inanç gelmişti: Taçam yalan söylemiyordu:
 
-          “Peki yiğit! Seni bırakıyorum” dedi. Yarasını dağlatıp torbasına biraz azık koydurdu.
 
Taçam artık yaralarının acısını da, çektiklerini de unutmuştu. Karnını doyurduktan sonra 
güneye yöneldi. İki günlük rahat bir yolculuktan sonra Türkeli’ne vardı.

- XIII-

DELİ ERSEGÜN

 
            Taçam iyi bir utacıya yaralarını tımar ettirdikten sonra Bilge Tonyukuk’un kılavuzluğu 
ile İlteriş Kağan’ın huzuruna çıkarak elçilik yumuşunu yerine getirdi ve Dokuz Oğuzlarla 
Kıtaylar hakkındaki bütün bildiklerini anlattı. Sonra babası Urungu’yu görüp Ay Hanım’ın 
selâmını bildirdi. Ondan sonra da çadırına giderek yorgunluk çıkarmak ve gücünü toplamak 
için yatağına uzandı. Fakat karısı ve çocuklarıyla daha ilk konuşmaları yapmadan çadırın 
kapısı hızla açıldı ve Deli Ersegün bora gibi içeriye daldı.
 
On üç, on dört yaşlarında olduğu halde on yedi yaşındaki gençler kadar iri olan Ersegün, 
Yüzbaşı Örpen’in oğluydu. Dedesi Bögü Alp’ın cesaret ve kuvveti onda tecelli etmiş, gözünü 
daldan budaktan sakınmamayı o kadar ileri götürmüş ve bu hususta babasıyla dedesini o 
kadar geçmişti ki nihayet Gök Türkler arasında Deli Ersegün diye anılmaya başlamıştı. 
Dağlarda kurtlar ve ayılarla boğuşur, atını uçurumlara sürüp sığın avlar, tek başına Çin’e, 
Kıtay’a gidip mal çapar, önüne gelenle güreş tutar, yenilmekten yılmaz, yenilmeği kabul 
etmezdi.
 
Çadıra girer girmez Taçam’ın yanına çöküp bağdaş kurdu ve : 
 
-          “Babamı öldüren kadını görmüşsün, öyle mi” diye sordu:
 
taçam nedense Deli Ersegün’ü çok severdi. Gülümsiyerek:
 
-          “Gördüm” diye cevap verdi.
 
İri çocuk, gürler gibi konuşmağa başladı:
 
-          Senin babanı yaralayan, benimkini öldüren bu kadından öç almağa gideceğim. Yeri, 

durağı neresidir, bana anlatsan!
-          Ersegün! Doğru söylüyorsun ama Ay Hanım kağan kızıdır ve İlteriş Kağan’ın buyruğuna 

girmiştir. Biz Dokuz Oğuzlar’ı yenip darmadağın ettik. Daha nesinden öç alacağız?
 
Deli Ersegün barış kaidelerini dinliyecek durumda değildi. Direniyordu:
 
-          Sen hele bana kondukları yeri bildir, ötesine karışma!...
 
Taçam vazgeçirmeğe uğraştı:
 
-          Ben sana yerini söylesem de bulamazsın. Ay Hanım’ın elçisi olarak İlteriş Kağan’ın 

otağına girdiği zaman Bilge Tonyukuk doğru söz etti: “Dokuz Oğuzlar yer değiştirip 
izlerini kaybettirmek için Taçam’ı koyuvermişlerdir” dedi. Bilge Tonyukuk yanılmaz. Sen 
onları bulamazsın. Dokuz Oğuzlar şimdi büyük bir El değil ki bozkırda arayıp bulasın. 
Hepsi otuz çadır ya var, ya yok.

 
Fakat Taçam’ın öğütleri kâr etmedi. Ersegün’e Dokuz Oğuzlar’ın yerini tarif edince delişmen 
çocuk bir an bile durmadı. On günlük azığını atının terkisine attığı gibi yayını, sadağını, 
kılıcını alıp yola koyuldu.
 
Doludizgin, at çatlatırcasına gidiyor, gözleriyle boyuna ufku kolluyordu. Geceleri de yürüyor, 
ara sıra atının boynuna eğilerek biraz uyukluyordu. Günde iki defa atına mola verdiriyor, 
sonra yine sürüyordu.
 



Nihayet Dokuz Oğuzlar’a erişti. Bir sabah doludizgin giderken ufukta gördüğü çadırlar hiçbir 
şüpheye yer bırakmıyacak şekilde Ay  Hanım’a yaklaştığını kendisine anlattı. Taçam otuz 
çadır demişti. Ersegün elli çadır saydı. Demek çoğalmışlardı. Obada bir hazırlık göze 
çarpıyordu. Herhalde buradan uzaklaşmak istiyorlardı. Deli çocuk gece gündüz demeden yol 
gitmekle iyi ettiğini anlıyarak sevinçle atını sürdü. Tek kişi olduğu için Dokuz Oğuzlar pek 
aldırmadılar.
 
Obaya varınca atından indi. İlk rasladığı adama:
 
-          “Ay Hanım’ı görmeğe geldim” dedi.
 
Dokuz Oğuz sordu:
 
-          Kimsin?
-          Gök Türk’üm. Bana Ersegün Beğ derler. Tez davran! Ay Hanım’la konuşacaklarım var.
 
Dokuz Oğuz, karşısındakinin Gök Türk olduğunu öğrenince şüpheli gözlerle süzdükten sonra 
uzaklaştı ve biraz sonra Yüzbaşı Kadır Bağa ile birlikte geldi. Yüzbaşı sordu:
 
-          Ay Hanım’a ne diyeceksin?
-          Bunu yalnız kendisine söyliyebilirim. Sen beni onun yanına iletmeğe bak.
 
Dokuz Oğuz beği: “Biraz bekle” diyerek ayrıldı. Öteye beriye girip çıktı. Sonra Ersegün’e 
gelerek:
 
-          “Ardımdan gel. Ay Hanım’ın otağına gireceksin” dedi.
 
Yüzbaşı önde, Ersegün geride olmak üzere otağa girdiler ve yere diz vurarak Ay Hanım’ı 
selâmladılar. Ay Hanım’ın iki yanında Kunı Sengünle Tungra Sem duruyordu.
 
Ersegün ayağa kalkıp da kağan kızının yüzüne bakınca şaşaladı. Bu şaşkınlık onun eşsiz 
güzelliğinden ve bu güzellik arasında yüzünün taşıdığı savaşçı görünüşünden doğuyordu.
 
-          Yurdumuza hoş geldin Ersegün Beğ! Bana ne demek istiyorsun?
 
Çocuk olmasına rağmen bu sesin ahengi Ersegün’ün gönlünde çınladı. Ne söyliyeceğini 
unuttu. Otağda uzun bir susma oldu.
 
Ay Hanım on altı, on yedi yaşında var sandığı bu Gök Türk’ün, beğ olmasına rağmen elçilikle 
gelmediğini kesin olarak biliyordu. Susmasına da mana veremiyordu. Gülümsiyerek:
 
-          “Bana diyeceklerini söyler misin Gök Türk beği” dedi.
 
Ersegün kendini toparlamıştı:
 
-          “Ben, öldürdüğün Yüzbaşı Örpen’in oğluyum” diye karşılık verdi ve otağa ağır bir hava 

indi. Buna rağmen kağan kızının yüzünde hiçbir değişiklik olmamıştı. Gönüllere işliyen 
sesiyle:

-          “Peki, ne sitiyorsun” diye sordu.
 
Deli Ersegün hararetlendi:
 
-          “Senden babamın öcünü almağa geldim”diye bağırdı.
 
Aynı zamanda Kunı Sengünle Tungra Sem’in kılıçlarına el attıkları, Yüzbaşı Kadır Bağa’nın 
da yere diz vurarak söz istediği görüldü.
 
Ay Hanım hâlâ sakindi. “Söyle Kadır Bağa” diye buyruk verdi. Ersegün öfkeyle:
 
-          Seninle kozumuzu paylaşırız. Önce babamı öldürenle hesaplaşayım, ötesi kolay.
 



Ay Hanım sordu:
 
-          Benimle vuruşmak mı istiyorsun?
-          Evet.
-          Henüz çocuk sayılırsın.
-          Sende kadınsın!
 
Ay Hanım ayağa kalktı:
 
-          Peki, vuruşalım. Dışarda beni bekle!
 
Ersegün otağından çıkarken Kunı Sengün yere diz vurdu:
 
-          “Ay Hanım! Beğlerin yaşarken sen bu deliyle niçin vuruşuyorsun” diye sordu.
-          Gök Türkler bizi küçük görmeğe başladılar. Bu yanlış düşünceyi onların kafasından 

silmeliyiz...
 
Bunu söyliyerek börkünü çıkarıp tulgasını giydi ve kılıcını kuşandı. Arkasında üç beğ olduğu 
halde otağdan çıktı.
 
Otağın önündeki geniş alanda vuruşacaklardı. Elli çadırlık bütün halkı çevreyi kuşatmıştı. Ay 
Hanım, Ersegün’e beş altı adım kala yaklaşarak kılıcını sıyırdı. Ersegün de öyle yaptı ve 
yeniden yere diz vurarak onu selâmladı. Kunı Sengün üç defa el çırptı ve çocuk Gök Türk 
Beği, av doğanı gibi bir atılışta Ay Hanım’a saldırdı.
 
Saygılı bir sessizlik içinde seyredilen vuruş kimin kazanacağı belli olmadan uzayıp gidiyordu. 
Genç Gök Türk beğinin çok çevik ve atılgan hamlelerine Ay Hanım hesaplı ve keskin 
saldırışlarla karşı koyuyor, bazan biri, bazan öteki ilerliyor veya geriliyordu. Bir aralık Dokuz 
Oğuzlar arasında bir dalgalanma oldu: Ay Hanım’ın yüzünde ince ve kan sızan bir çizik 
görmüşlerdi. Şimdi çok heyecanlıydılar. Soluk bile almıyorlardı. Ay Hanım yakından kılıç 
vuruyor, bunun için durmadan yağısına yaklaşıyor, öteki bir sığırı ikiye biçecek sertlikle 
savuruşlarla hücumları çeliyordu.
 
Sinir gerilemelerinin son ucuna vardığı ve kılıç şakırtılarından başka ses işitilmediği bir 
sırada birdenbire Deli Ersegün’ün sendeliyerek sola doğru iki adım attığı ve öne doğru 
bükülerek yere kapaklandığı görüldü. Birçokları bunu bir savaş hilesi sanmışlardı. Çünkü 
kimse ona kılıç değdiğini görmemişti. Fakat göğsüne bastırdığı sol elinin kana bulanmış 
olduğu görülünce herkes Gök Türk’ün yaralanıp düşmüş olduğunu anladı ve hepsi geniş birer 
soluk aldı: Ay Hanım vuruşu kazanmıştı.
 
Kağan kızı yere düşen yağısının baş ucuna kadar gelerek onu süzdü. Ersegün kılıcını 
bırakmamıştı. Sol elini yarasına bastırıyor ve acı çektiği halde gık demeden kendisine 
bakıyordu. O zaman Ay Hanım, Yüzbaşı Kadır Bağa’ya:
 
-          “Yarasını tımar edin” buyruğunu verdikten sonra otağına yürüdü ve yere diz vurarak 

kendisini ululıyan Dokuz Oğuzlar’ın sevinçli bakışları arasında içeri girdi.
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GÖNÜL TUTSAKLIĞI
 

            Ersegün bir haftada kendisine geldi. Gezip yürümeğe başladı. Kağan kızının buyruğu 
ile kendisine çok iyi bakılmış, kımız bile verilmişti. Genç beğ, yürüyebilecek hale gelince 
Dokuz Oğuz obasında bir kıpırdanma başladı. Her gün kendisini ziyaret eden Kadır Bağa’ya 
bunun ne olduğunu sorunca “göçüyoruz” cevabını aldı. Yüzbaşı, onun sorucu gözlerle 
kendisine baktığını görünce:
 
-          “Sen de bizimle geleceksin. Ay Hanım’ın buyruğu böyle” diye ilâve etti.
 
Ersegün hem tutsak, hem de güçsüzdü. İtiraz edecek hali, kafa tutacak kuvveti yoktu. Hiç 
ses çıkarmadı.



 
Dokuz Oğuzlar bir haftada çoğalmışlar, yetmiş çadır olmuşlardı. Demek ki, dağa taşa kaçıp 
saklanmış olanlar Ay Hanım’ın çevresinde toplanıyorlardı. Halbuki Tuğla boyu savaşından ve 
Baz Kağan’ın ölümünden sonra Dokuz Oğuzlar, İlteriş Kağan’a baş eğmişlerdi. O halde Ay 
Hanım’ın yanında toplanan asilerdi. İlteriş Kağan’a Taçam’ı yollayıp tâbi olduklarını 
bildirdikleri halde burada yavaş yavaş toplanıp büyüyorlardı.
 
Oba batıya doğru yola çıktığı zaman Ersegün de ata binmiş olduğu halde aralarında idi. 
Pusatları alınmıştı. Yanında daima Yüzbaşı Kadır Bağa bulunuyordu. Deli Ersegün’ün aklı 
fikri kaçmakta idi. At sarsıntısına dayanabilecek durumda olsa biran bile durmazdı. 
Arkasından uçacak oklar kendisine vız gelirdi ama gel gelelim, at koşturacak gücü yoktu. 
Fakat bu fırsatı kaçırmak istemediğinden Dokuz Oğuzlar’ı sayıyor; atlarına, pusatlarına, sığır 
ve koyunlarına gizli bakışlar fırlatıyordu. Yetmiş çadırlı oba dört yüz kişiydi. Bunun seksen 
tanesi savaşçı erkeklerdi. Hepsinin atı vardı. Fakat sığırları, koyunları pek azdı. Acaba 
kadınları arasında  da Ay Hanım gibi vuruşçular var mıydı? Buraya gelince Ersegün’ün içinde 
anlaşılmaz bir şeyler oluyor, hırçınlaştığını seziyordu. Bir kadına yenilmişti. Bu aklına 
geldikçe deli beğ kuduracak gibi oluyordu. Babasını okla öldüren kız, kendisini de kılıçla 
yaralamıştı. Şimdi Ay Hanım’dan öç almayı düşünmek bile Ersegün’e ağır geliyordu. Neyin 
öcünü alacaktı? Yenildiğinin değil mi? Bir kıza yenilmişti... Yazıklar olsun! Artık Gök Türkler 
arasına çıkacak yüzü kalmamıştı.
 
Molalarda ve konaklarda Ay Hanım onu da otağına kabul ediyor, bazan Kunu Sengün, 
Tungra Sem ve Kadır Bağa ile birlikte kendisini de çağırarak birlikte yemek yiyordu. Kağan 
kızı kendisine karşı çok iyi davranıyordu. Bu görüşmeler ve yemeklerde Ersegün yavaş 
yavaş bir şeyin farkına varmıştı: Ay Hanım aklın almıyacağı kadar güzeldi. Onunla 
konuşurken başka her şey düşüncesinden çıkıyordu. Önceleri bunu kininin çokluğuna vermiş, 
fakat sonra gönül yanıklığından olduğunu anlamıştı. Hay od düşesi gönül!... Kağan kızı da 
olsa, dünya güzeli de olsa ona bağlanmasının sırası mıydı?
 
Deli Ersegün o kışı onların yanında geçirdi. Çok kar düşmüş, bütün geçitler kapanmıştı. 
Böyle olduğu halde hâlâ tek tük Dokuz Oğuzlar gelip obaya katışıyorlardı. Yüz çadır 
olmuşlardı. Hatta toplu halde çeri talimleri yapmağa da başlamışlardı. Yüzbaşı Kadır Bağa 
karakışta bazan yüz yirmi kişiyle savaş talimleri yapıyordu. Kendisini de hiç yalnız 
bırakmıyorlardı. Ay Hanım’ın konuğu olarak obada bulunuyorsa da gerçekte tutsaktan başka 
bir şey değildi.
 
Ersegün, yaşının küçüklüğüne rağmen iki türlü tutsak olduğunu da anlıyordu. Birincisinden 
kurtulmak kolaydı. Asıl belâlı olan ikinci türlü tutsaklıktı. Bu böyle bir tutsaklıktı ki kendisine: 
“Haydi, yurduna git” deseler bile belki gidemiyecekti. Çünkü Gök Türk beği, gençliğinin ve ilk 
sevginin verdiği aşırılıkla Ay Hanım’ı sevmiş, ondan başka bir şey düşünemez olmuştu.
 
Ne yapacağını bilmiyordu. Ay Hanım çağırsa diye bekliyor, otağına gidip onun sesini 
dinledikten sonra sanki yirmi çamçak kımız içip de esrimiş gibi çıkıyordu. Otağa 
çağrılmasının arası uzarsa bunalıyor, üzülüyor, dünyayı görmiyecek hale geliyordu.
 
Onun gönlündeki bu borayı Dokuz Oğuzlar arasında yalnız bir kadın sezmişti. On yaşındaki 
bir erkek ve daha küçük iki kız torunuyla bir çadırda yaşıyan bu kadın, iki oğlunu Gök 
Türklerle olan Tuğla Boyu Savaşında kaybetmişti. Böyle olduğu halde kin gütmez, “hepimiz 
bir soydanız” derdi. Görünüşünün iri olmasına rağmen Ersegün’ün henüz körpe bir çocuk 
olduğunu anladığı için ona acımıştı. Kimsesiz bir tutsak, iyi yürekli bir beğ, gözü pek bir çeri 
olduğu için de onu sevmişti. Uzaktan göz altında bulundurur, ara sıra konuşurdu. Aylarca 
süren bu tanışıklıktan sonra genç beğin Ay Hanım’a gönül verdiğini, yüreğine od düştüğünü 
anlamıştı. Yaşlı kadının böyle delice gönül vermelerden içi yanıktı. Vaktiyle küçük bir erkek 
kardeşi güzel bir kıza gönül vermiş, alamamış, başı bin türlü belâya girmiş, sonra da kan 
kusarak ölmüştü. Bu yiğitin de aynı hale düşmemesi için ona öğüt vermek istiyordu. 
 
Kışın sonlarında bir gün Ersegün’le tenhada karşılaştı:
 
-          “Gök Türk beği! Sana diyeceklerim var” dedi.
 
Deli beğ hemen kaşlarını çatıp:



 
-          “De bakalım koca ana” diye karşılık verdi.
 
Koca ana hazin hazin konuşmağa başladı:
 
-          Beğ yiğit! Görüyorum ki Ay Hanım’a gönül verdin. Onun göz alıcı, gönül çekici 

güzelliğini düşündükçe sana hak vermemek kâbil değil. Ancak sen kendini kollamalısın. 
Çünkü kağan kızı çok tehlikelidir.

 
Sözün burasında Ersegün, koca ananın yüzüne sert sert baktı. Fakat bir şey demedi. O 
devam etti:

 
-          Ay Hanım’ın yiğeni kamdı. Ona gizli bilgilerden çok şey öğretti. Ay Hanım insanın 

yüreğinden geçenleri anlar, ne yapacağını sezer, düşündüğünü bilir. Ona karşı durulmaz. 
Yirmi üç yaşında olduğu halde hâlâ evlenemedi. Çümkü kendisine eş olabilecek er 
bulamadı.

 
Ersegün’ün deliliği kamçılanıyordu. Koca anaya daha keskin baktı. Fakat yine bir şey 
demedi.
 
-          Ay Hanım’ın kendisi ne kadar güzelse yüreği de o denli katıdır. Bileği güçlüdür. Uçan 

kuşu gözünden vuru. At yarışında onu kimse geçemez. En özlü savaşçılarla kılıç oynar. 
Beş yıl önce Kadır Bağa ile vuruşup onu yere serdi. Koca yüzbaşı az kalsın ölüyordu. O 
günden beri kimse onunla evlenmeğe kıyışamaz. Ay Hanım’ın yüzünde küçük bir iz 
bırakabildiğin için kendini bahtıyar say. kAdır Bağa onu da yapamadan devrilmişti.

 
Kadın sustu. Ersegün’ün bakışları büsbütün değişmişti. Sözün sonu neye varacak diye 
bekliyordu. Ay Hanım’ı sevmesinin bir başkasının tarafından sezilmesi ve bunun kendisine 
söylenmesi ağır gelmişti. Bununla Kağan kızını bulmamak üzere kaybetmiş gibi bir şey 
oluyordu. Koca ana devam etti:
 
-          Beğ yiğit! Ay Hanım büğü yapmaz ama gözleri büğüden daha yamandır. Ağu içirmez 

ama sözü ağudan daha keskindir. Okla yüreğini delmez. Bakışlarıyla öldürür. 
Gülümseyişi, seni kılıç çalışından daha beter devirir. Yazık olur sana beğ yiğit! Buradan 
uzaklaş. Anan ah etmeden yurduna dön. Sözümü tut, kendi eline var. Böyle dediğim için 
de sakın bana gücenme...

 
Ersegün yine bir şey demeden kadının yanından uzaklaştı. Ondan sonra günlerin nasıl 
geçtiğini, dünyada neler olup bittiğini bilmedi.
 
Bahar gelmişti. Bir gece çadırında yatar ve her gece yaptığı gibi uyumadan önce Ay Hanım’ı 
düşünürken dışarıdaki bir konuşmaya kulak kabarttı. Yarım yamalak işittiği sözlerden Gök 
Türkler’in yeniden  Dokuz Oğuzlar üzerine yürüyeceğini anlamıştı. Artık burada daha çok 
duramazdı. İlteriş Kağan çerileri buraya geldiği zaman kendisini tutsak olarak bulurlarsa 
bunun ağırlığına dayanamazdı.
 
Birden deliliği tutarak fırladı. Hızla çadırından çıkarak yürüdü. İlk bulduğu ata sıçrayarak 
dörtnala kaldırdı. Obadan çıkarken yanından bir ok vınlıyarak geçti. Fırlatılan bir bıçak beline 
saplandı. Deli Ersegün bıçağı saplandığı yerden çıkararak bağırdı:
 
-          Pusatım eksikti. Bu da sizin armağanınız olsun!...
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ÖLÜM UÇURUMU
 
            Dört atlı sonsuz bozkırda doğuya doğru gidiyordu. Başlarındaki adam çok yaşlı 
seksenlik bir koca olduğu için hızla at süremiyen kafile yirmi günden beri yolda idi. 
Yolculardan biri kırk, biri otuz yaşlarında gösteren iki tanesi, yaşlı adamın oğulları, 
dördüncüsü de at uşağı idi. Binek atından başka bir de yedek at götüren at uşağı, konaklarda 
küçük çadırı kuruyor ve bu tek çadırda ak saçlı koca barınıyordu.



 
Yazın ilk günleri, bozkırın güzel zamanıydı. Kafile küçük bir dağı aşmıştı. Birdenbire önlerine 
dümdüz bir ova, ovanın dağa bitiştiği yerde de korkunç bir uçurum çıktı. Yaşlı koca eliyle 
uçurumu göstererek:
 
-          “İşte Ölüm Uçurumu” dedi.
 
Ötekiler burasını ilk defa görüyorlardı. Dağın yamacından olduğu gibi gözüken bu uçurum 
pek korkunç bir şeydi. Belki elli adam boyundan olan yarık, bir takım garip biçimli kayalarla 
doluydu. Yarığın dibini görmeğe imkân yoktu. Bu korkunç, meçhul dipten tuhaf tuhaf sesler 
geliyordu. Bu sesler bir suyun akmasına, bir sürü atın kişnemesine, yırtıcı parsların 
bağırmasına, atlıların dörtnal sürüşüne, hatta haykıran bir insanın sesine bile benziyordu.
 
İhtiyar adam dalgın gözlerle uçuruma bakıyor, eski hâtıraları canlandırmak istiyordu:
 
-          “Ölüm Uçurumu her yıl bir erkekle bir kadın alır” dedi. Sonra eliyle uzaktaki bir kayalığı 

işaret ederek anlattı:
-          Orada Uçar Kam otururdu. Altmış yıl önce ben buradan geçerken ona uğramıştım. 

Altmış yıl sonra buraya yine gelirsin demişti. Dediği çıktı.
 
Yavaş yavaş Uçar Kam’ın mağarasına ilerlediler. Kimseler yoktu. Atlarından inerek oyuğa 
girdiler. Yerde birkaç kürek kemiği ile bir ayı postu duruyordu.
 
İhtiyar adam hazin bakışlarla oyuğun tavanını ve duvarları süzdü:
 
-          “O zaman ben yirmi yaşımda bir gençtim” dedi, “doğup büyüdüğüm Elleri bir Çinli kadın 

yüzünden bırakıp kaçıyordum. Yanımda yeni evlendiğim karım yani ananız Almıla 
olduğu halde Batı Kağanı’na kaçıyordum. Çünkü kendi kağanım, Kara Kağan’ın katunu 
İçing Katun beni öldürecekti. Gece karanlığında bu uçuruma düşmekten bizi Uçar Kam 
kurtarmış, bu kovukta konuklatmıştı.”

 
Oğulları ve at uşağı büyük bir dikkatle dinliyorlardı:
 
-          Uçar Kam falıma bakmış, on beş yıl sonra bütün yoldaşların yok olacak demişti. 

Dedikleri oldu: Kür Şad ihtilâlinde son arkadaşlarım da öldüler. Siz Kür Şad’ı 
tanımazsınız. O bir ateş parçasıydı. Bozkurtlar soyunun övüncüydü. Bilmem ki onun gibi 
bir keskin nişancı  bir daha yeryüzüne gelir mi? Almıla ile Batı Kağanlığı’na geldikten 
sonra Tüng Yabgu Kağan’ın ordusuna girdim. O Kağan’ın ölümünden sonra Batı Eli 
karışıncıya kadar gelen kağanların çalıştım. Ölmedim. Büyük oğullarım benden kutlu 
çıktılar. Üç ağanız öldü. Ablanız evlenip gitti. Almıla da Uçmağa vardı. Artık tadı 
kalmıyan bu dirlik yükünü çekmek üzere ben kaldım. Doğduğum yere giderek orada 
ölmek istiyorum. Siz Ötüken’i de bilmezsiniz. Oradan Çin’e ne akınlar yapmıştık!... Belli 
ki Uçar Kam da ölüp gitmiş. Zamanı Tanrı yapıyor ve bütün yaratıklar ölüyor... Bakın, şu 
Ölüm Uçurumu be yaman şey! Ben daha çocukken bu uçurumun adını duymuştum. Her 
yıl bir erkekle bir kadın almadan olmıyan bu derin yarığın gerçekten de nice erkelerle 
kadınları koynunda kaybettiğini bilirim. Bir er, bir kızı sever de alamaz, bu yüzden çılgına 
dönerse kanındaki delilik burada yatışır. Ben Almıla ile birlikte doludizgin buraya doğru at 
sürerken birden gür bir ışığın sallanmasıyla durmuştuk. Karanlıkta bir ses: “Durun! İlerde 
ölüm var” diye bağırıyordu. Bizi uyaran ses Uçar Kam’ın sesiydi. “Bize yol göster. 
Duramayız” diye cevap verdim. “Ardımdan gelebilirler” diye haykırdım. “Ardınızda gelen 
yok. Emniyettesiniz” diye gönlümüzü ferahlatıp mağarasında konuk rtti. Altmış yıl sonra 
geldiğim halde o günü hâlâ hatırlıyorum. Altmış yıl sonra... Altmış yıl dile kolay. Bu 
altmış yıl nice erleri, yiğitleri toprak etti. Hepsi kayboldular. Kara Kağan, Işbara Alp, Kür 
Şad... Yamtar, Saçar, Gök Börü, Üçoğul, Sülemiş, Arık Buka, Buğra, Karabudak... Hepsi 
öldü... Almıla.... O da öldü. Yalnız ben kaldım. Ben, kocamış Binbaşı Pars...

 
Binbaşı Pars başını göğe kaldırdı. Seksen yılın ızdıraplarıyla manalanan gözlerini bilinmedik 
bir noktaya dikti. Sonra, büyük bir davanın sonunda bezginlik duymuş insanların haliyle 
başını eğerek:
 
-          “Haydi gidelim” dedi.



 
Yola koyuldular.
 

***
 
            Uzaktan birkaç atlının görünmesi birden onları tetik bulunmağa davet etti. 
Sadaklardan oklar çekilerek yaylara yerleştirildi. Fakat yine ilerlemekte devam ediyorlardı. İki 
tarafın arasında elli adım kalınca durdular. Karşılarındakilerden biri öne çıkarak bağırdı:
 
-          Kimsiniz? Nereden gelip nereye gidiyorsunuz?
 
Binbaşı Pars büyük oğluna işaret etti. O, birkaç adım ilerliyerek gür bir sesle karşılık verdi:
 
-          Gök Türk’üz. Batı Elinden gelip, Ötüken’e gidiyoruz. Siz kimsiniz?
 
Karşıkiler kendi aralarında bir şeyler konuştuktan sonra yine seslendiler:
 
-          Dokuz Oğuzuz! Ötüken’e çok var. Bizde konuk olun! İki taraf yavaş yavaş ilerleyip 

karşılaştılar. Kısa bir şeyler konuşuldu. Sonra Binbaşı Pars’ın kafilesi Dokuz Oğuzlarla 
birlikte onların obasına doğru yürüdü.

 
Dokuz Oğuz obası büyümüş, iki yüz çadırlık olmuştu. Fakat Baz Kağan’ın kardeşlerinden ya 
da oğullarından, yiğenlerinden kimse bulunamadığı için başlarında hâlâ Ay Hanım vardı. 
Obalılar onu çok seviyorlardı. Gök Türkler’e ağır vergiler vermelerine rağmen kendilerini 
oldukça bolluk içinde yaşatıyor, sık sık yer değiştirerek yeni bir hücuma uğramalarının önüne 
geçiyordu. Şimdi üç yüz çerileri vardı ve yiğit savaşçılardan kurulmuş olan bu küçük ordu 
onları her önüne gelenin saldırışından koruyordu.
 
Yüzbaşı Kadır Bağa, Ay Hanım’ın buyruğu ile Binbaşı Pars’ı karşılayarak onları iki çadıra 
konuk etti. Derhal güzel aşlar ve kımızlar göndererek konuklarını ağırladı.
 
Pars memnundu. Artık yaklaşmış olduğu Ötüken’e varmadan biraz dinlenmek, uzun 
yorgunluğu gidermek ve anayurda daha diri ve güçlü olarak gitmek hiç fena bir şey değildi. 
Bu düşüncelerle gece düşünde kendisini hep Kara Kağan ordusunda onbaşı olduğu zamanki 
durumuyla gördü: Çuluk Kağan’ın öldüğü sırada yakalandıkları korkunç sağanağı ve 
Buğra’nın ölümünü, Çin duvarı üstündeki yaman vuruşmayı ve Arık Buka’nın vuruluşunu, 
zavallı Karabudak’ın idamını ve anda oluşlarını, Almıla’yı sevişini, onu o kadar kişinin elinden
nasıl kapıp aldığını âdeta yeniden yaşadı. Bütün bu düşler arasında İ-çing Katun’un 
karganmış hayali de vardı. Bu kadar uzun gibi gelen altmış yıl ne kadar çabuk geçip, 
gitmişti...
 
Pars uzun süren uykudan uyandığı zaman kendisini uzun zamandan beri hasret kaldığı kadar 
diri ve güçlü bulmuştu.
 
Ötüken’e yaklaşmak seksenlik kocayı canlandırmıştı.
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BİNBAŞI PARS
 

            Binbaşı Pars iki oğluyla birlikte Ay Hanım’ın otağına girip de yere diz vurduğu zaman 
biraz şaşaladı. Bu şaşalayış, kağan kızının şaşılacak bir benzeyişle Almıla’ya 
benzemesinden doğuyordu. Ay Hanım onu ayağa kaldırarak:
 
-          “Hoş geldin Binbaşı” dedi ve sormağa başladı:
-          ötüken’den ne zaman çıkmıştın Binbaşı?
-          Altmış yıl önce.
-          Yumuşla mı çıkmıştın?
-          Hayır, kaçarak.
-          Kimden kaçarak?
-          İçing Katun’dan.



 
Ve aldığı buyruk üzerine hepsini anlattı. Ay Hanım dikkatle dinliyor ve çok ilgileniyordu. Pars 
sözlerini bitirince gülümsiyerek:
 
-          “Öyle ise biz akraba oluyoruz” dedi.
 
Binbaşı ve iki oğlu dikkatle toparlandılar. Kağan kızı şöyle anlattı:
 
-          Anam katun, Almıla’nın en küçük kızkardeşiydi.
 
İki oğlu sert bakışlarla bakarlarken Pars hüzünlenmiş gibiydi. Karşısında Almıla’dan bir parça 
gibi duran kız ona sevgili karısını hatırlatarak içinden ince bir tel koparmıştı. 
 
Acı bir sesle:
 
-          “Almıla’ya çok benziyorsun, Ay Hanım” dedi.
 
Kağan kızı şâhâne duruşuyla Pars’ı ve oğullarını süzüyor, gözlerine bakarak gönüllerinden 
geçenleri okuyordu:
 
-          “Binbaşı” dedi, “Ötüken’e niçin dönmek istiyorsun?”
-          benim için dünya kavgası bitti. Doğduğum yerleri bir daha görerek orada ölmek 

istiyorum.
 
Kağan kızı, karşısındaki üç Gök Türk’ün de Ötüken’e dönmek için olan kesin ve sarsılmaz 
kararlarını yüzlerinden anlamıştı:
 
-          “İlteriş Kağan’a benim elçim olarak varır mısınız” diye sordu.
 
Pars diz yere vurarak:
 
-          “Buyruk senindir” diyerek cevap verdi.
 

***
 

Üç gün sonra Binbaşı Pars, Ay Hanım’ın elçisi olarak Ötüken’e doğru yola çıkıyordu. 
İlteriş Kağan’a armağan olmak üzere yedi tane soy at ve bir kılıç götürüyordu. Büyük oğlu 
Yüzbaşı Ezgene babasının solunda gidiyordu. Çatık kaşlı, asık yüzlü bir erdi. Bugüne kadar 
bir defa bile gülümsediğini kimse görmemişti. Batı Kağanlığındaki savaşlarda büyük 
yararlılıklar göstermiş, iki oğlu savaşta, öteki çocukları ile karısı da kargaşalıklar da veya 
kırgınlarda ölmüştü. Yüzünde birkaç kılıç yarası vardı. Sol elinin bir parmağı da eksikti. Bunu 
bir Çigil bahadırı uçurmuştu.
 
Pars’ın küçük oğlu Onbaşı Yula otuz yaşlarında bir yiğitti. Talihsiz bir adamdı: Üç defa 
evlenmiş, aldığı kadınların üçü de ölmüştü. Bu kadınlardan doğan çocukları da yaşamamıştı. 
Batıdaki savaşların hemen hepsine girmiş, birkaç defa ölümle yüz yüze gelmiş, yine de bir 
şey olmamıştı. Oyluğuna yediği bir kargı dolayısıyla yayan yürürken aksardı. Çok az yerdi. 
Bu yüzden babasından dinliyerek tanıdığı Yamtar’ı görmeyişini hayatta hakiki bir eksiklik 
sayardı. Bunun da ömründe bir kere öfkelendiğini kimse görmemişti. “Dövüşmek için 
öfkelenmeği beklersem vuruşmadan ölürüm” der ve savaşa, vuruşa çok sakin, sanki kımız 
içiyormuş gibi girerdi. Çok iyi binici idi. Attan çok iyi anlardı. Bunun için Ay Hanım’ın armağan
olarak İlteriş Kağan’a yolladığı yedi atı o idare ediyordu.
 
At uşağı Çalkara yirmi yaşlarında bir Oğuz’du. Kendi yurdunda kimsesi olmadığı için Pars’la 
birlikte Ötüken’e gelmeğe razı olmuştu. Ay Hanım’ın Gök Türk Kağanı’na yolladığı kılıçla 
yedek atları o götürüyordu. İri yapılı ve güçlü bir güreşçiydi. Güreşe o kadar istekliydi ki, bir 
gün bir savaşta atı vurulup yaya kalınca savaşta olduğunu unutmuş, karşısında kendisi gibi 
yaya olan bir yağıya el çırparak güreş tutmak üzere saldırmış, fakat öteki kılıcı savurunca 
aklı başına gelmişti. Daha doğrusu aklı başına gelmemiş, aklı başından gitmişti. Çünkü 
Çalkara bu kılıçla başından ağır yaralı olarak yere serilmiş günlere kendisine gelememişti. 
Çok iyi yürekli, iyi huylu bir erdi. Yalnız güreş görünce dayanamazdı. Güreşmezse hasta 



olurdu. Bu yüzden kış olunca tepelere, dağlara çıkıp ayılarla güreşirdi. Hem de mızıkçılık 
etmemek için yanına pusat almaz, kemerindeki bıçağını da ayıların mızıkçılığına karşı ihtiyat 
olarak tutardı. Çünkü ayılar güreş göreneğini bilmiyorlar, bazan ikisi birden geliyorlar, yahut 
da bıçak gibi olan dişlerini kullanıyorlardı. Pençelerine o kadar aldırış etmiyordu. Bu yüzden, 
yüzünde ve başka yerlerinde pençe çizikleri doluydu. Bir gün iri bir ayıyla güreşirken kucak 
kucağa dik ve uzun bir bayırdan aşağı yuvarlanmışlar, bayırın eteğine vardıkları zaman 
çarptıkları bir kaya ile ayının beyni dağılmış, Çalkara’nın da kulağı kopmuştu. Fakat ayı 
öldüğü sırada sırt üstü olduğu için Çalkara onu yenik saymış: “Utancından geberdin, değil mi” 
diye gülmüştü.
 
Bazan güreşecek ayı da bulamaz, o zaman atıyla güreş tutardı. Atı da alışmış, şaha kalkarak 
bayağı güreşir olmuştu. Fakat at güreşi beceremediği için bir defa Çalkara’nın ağzına ön 
ayağıyla vurarak üç dişini ağzına dökmüştü.
 

***
 

Önceleri tek tük de olsa konuşuyorlar, çevreleriyle ilgileniyorlardı. Ötüken’e 
yaklaşırken konuşmalar kesildi. Gözler ileriye dikildi ve akla hiçbir düşünce gelmez oldu.
 
Nihayet Pars Beğin gözleri parladı. “İşte Ötüken’e vardık” dedi. Bunu söylerken sesi, vaktiyle 
Ötüken’de erlerine buyruk veren Onbaşı Pars’ın sesine benziyordu. Şimdi toprağın her 
parçasına, her tümseğe, taşa, ağaca dikkatle bakıyor, çoğunu tanıyordu. Altmış yıllık dünya 
kavgası, onun beyninden ve gönlünden, doğup büyüdüğü yerlerin izini silememişti. Böylece 
ne kadar gittiler, farkında değildi. Kendinden geçmiş ilerliyor, gözleri nemli olduğu için 
seçemediği bozkıra sis inmiş sanıyordu. Bir hülya içinde gidiş, ilk çadırlar ve ilk Ötükenliler 
görününceye kadar devam etti.
 
İlk rasladıkları yüzbaşı ona bir kılavuz verdi. Böylece, doğru İlteriş Kağan’ın karargâhına 
yollanmak imkanı hasıl olmuştu.
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AY HANIM’IN ELÇİSİ
 
            O gün Ötüken’de büyük bir tören vardı: Gök Türk kağanı İlteriş Kutluk Kağan, Dokuz 
Oğuz katunu  Ay Hanım’dan gelen elçiyi kabul edecekti. Kağan’ın üç tuğu otağın önüne 
dikilmişti. Borular davullar tören havaları çalıyordu. Kağan’ın demir göğüslük takmış öz 
çerileri otağın iki yanında iri birer kaya parçası gibi duruyordu. İlteriş Kağan, yanında İl Bilge 
Katun olduğu halde tahtında oturuyordu. Tahtın iki yanında şadlar, Tarkanlar, buyruklar 
sıralanmıştı. Bilge Tonyukuk ile Boyla Bağa Tarkan, Kağanın yanında duruyordu. Töreni 
idare eden bir tarkanın işareti üzerine davullar borular sustu ve bir ulak: “Ay Hanım’ın elçisi 
Binbaşı Pars Beğ gelir” diye bağırdı. Bütün gözler binbaşıya dikilmişti.
 
Pars Beğ, ardında iki oğlu olduğu halde yürüyordu. Daha geride Çalkara, arkasında yedi at 
olduğu halde ilerliyordu. Kağanla katuna yirmi adım kala durup dördü de yere diz vurdular. 
Sonra Parsla iki oğlu kalkıp Kağan’ın  karşısına kadar geldiler ve yeniden yere diz vurdular. 
Kağan:
 

-          “Binbaşı Pars Beğ! Ötüken’e hoş geldin” dedi.
 
Pars cevap verdi:
 

-          Hoş bulduk kağan! Otağına Dokuz Oğuz katunu Ay Hanım’ın elçisi olarak gelip 
armağanlarını ve baş eğme haberini getirdim. Fakat ben Ötüken’in yabancısı 
değilim. Gök Türk’üm ve Ötüken’de doğup büyüdüm.

 
Kağan, katun ve bütün beğler dikkat kesildiler. Kağan sordu:
 

-          Ötüken’de ne idin? Niçin ayrıldın?
-          Ötüken’de onbaşıydım. O zaman yüzbaşı olan Işbara Han’ın buyruğunda idim. 

Işbara Han’ın büyük kızı Almıla’yı aldım ve İçing Katunla kardeşi Şen-king’in 



kötülükleri yüzünden batı kağanının ordusuna gittim.
 
İçing Katunla Şen-king’in kötü hâtıraları daha unutulmamıştı. Adları anılınca bütün beğlerin 
gözlerinden birer tiksinme dalgası geçti. İlteriş Kağan batı Türkleri hakkında bilgi edinmek 
istiyordu:
 

-          “Binbaşı Pars! Batıda hangi kağanlar kağanlık etti? Şimdi orası nicedir” diye sordu.
 
Pars, vukuatı hatırlamak istercesine önüne bakıp bir ara düşündükten sonra anlatmağa 
başladı:
 

-          Ötüken’de Kara Kağan varken batıda da Tüng Yabgu Kağan vardı. Ulu kağandı ama 
talihsizdi. Kara Kağan tutsak olduğu yıl o da öldü. Sobra Bağatur Sibi Kağan, ondan 
sonra da Sır Yabgu Kağan başa geçti. Daha sonra El karıştı. Başta iki kağan birden 
bulunmağa başladı. Kan gövdeyi götürüyordu. Öyle oldu ki, Tüng Yabgu Kağan’nın 
ölümünden otuz yıl sonra batı Elinde ne budun kaldı, ne kağan…

 
Yirmi yıl kağansız, türesiz yaşadıktan sonra Eçine Türçe Kağan başa geçip dokuz yıl Eli 
tuttu. O ölünce yeniden düzen bozuldu. Üç yıl yeniden kargaşalık oldu. Eçine Kür Çur Kağan 
başa geçince umutlanmıştık. Fakat bir yıl geçmeden o da ölünce artık batı Elinde 
yaşanamayacağını anladım. Doğuda  yeniden devlet kurulduğunu işittim. Sağ kalan iki 
oğlumu alarak at uşağımla birlikte Ötüken’e geldim.
 
Ötüken’e yaklaşırken ilk rasladığımız El, Dokuz Oğuzlar oldu. Başlarında Ay Hanım 
bulunuyordu. Anası, Işbara Han’ın kızı olduğu için bir yandan da Bozkurt ocağına bağlı olan 
bu kağan kızı bizi iyi ağırladı. İlteriş Kağan’a bağlılığını söyledikten sonra armağan olarak bir 
kılıçla yedi tane soy at gönderdi.
 
Binbaşı Pars sözlerini bitirince Ezgene’nin elinden kılıcı aldı. Kağan’a kadar götürerek sundu. 
Sonra geride Çalkara’nın tuttuğu atları göstererek:
 

-          “Ay Hanım bunların kabul edilmesini diledi” dedi
 
ilteriş Kağan’ın çerileri yedi atı alıp götürdüler. Bir yüzbaşı da kılıcı alarak dizideki yerinde 
durdu. Sonra Pars Beğ yeniden söze başlıyarak:
 

-          “Oğullarım Yüzbaşı Ezgene ile Onbaşı Yula da senin orduna katılmak için geldiler. 
İkisi de sınanmış erlerdir” dedi.

 
Kağan Binbaşı Pars’ın oğullarına dikkatle baktı:
 

-          “Önce benim erlerimle boy ölçüşsünler” dedi.
 
Ezgene ve Yula ileleyip diz vurarak:
 

-          “Buyruk senindir” dediler.
 
Önce at yarışı yapılacaktı. Pars’ın oğullarına karşı Ötükenlilerden Yüzbaşı Börü ile Deli 
Ersegün çıktılar. Kağan otağından üç bin adım kadar uzakta olan bir ağacın ardından dolaşıp 
kağan otağına kadar geleceklerdi. Bir ulak daha önce giderek oraya dört tane yarış tuğu 
dikmişti. Ortalıkta çıt bile yoktu. Davul üç defa gümledikten sonra dört yarışçı yıldırım gibi 
fırladılar. İlk önce bir hizada koşuyorlardı. Sonra Ezgene ile Yula ötekileri geçtiler. Ezgene 
çatık kaşları ve asık yüzü ile savaşta düşman kovalıyormuş gibi uçuyor, Yula sakin 
çehresiyle eğlenceye çıkmış gibi yarışıyordu. Börü, vaktiyle babasının bütün batılıları 
geçerek birinci geldiğini bildiği için usta bir biniciye yakışacak şekilde atın yelesine yatmış, 
dörtnala gidiyordu. Deli Ersegün dünyada kimsenin kendini geçebileceğine akıl erdiremediği 
için atını sert vuruşlara kamçılayarak ilerliyordu. Bir müddet bu durum değişmedi. Tuğlara 
yaklaşırken Börü en ileri geçerek iki kardeşi geride bıraktı. Ersegün de sonra yetişerek 
hemen hemen aynı hizaya geldi. Tuğlara kadar bu diziyi bozmadan geldiler. İlk tuğu Börü 
kaparak geriye döndü. İkinci tuğu kapan Yula çok usta binici olduğunu gösterdi. Öndeki, Börü 
gibi büyük bir çark yapmadan atını birden şahlandırıp olduğu yerde tersine döndüren 



Börü’nün önüne düştü. Ezgene ve Ersegün aynı zamanda alırken çarpıştılar. Fakat 
düşünmiyerek geriye doğru çarkettiler. Bu çarpışma Ersegün’ün işine yaradı ve Ezgene’yi on 
adım kadar aştı.
 
Dönüşün yarısına kadar sıra değişmedi. Yarısından sonra yarış hem hızlandı hem de 
heyecanlandı. Kağan otağının çevresindekiler bakışlarını, ufku delercesine keskinleştirerek 
gelen dört kişiyi seçmeğe uğraşıyorlardı. Önde Börü ile Yula çekişiyorlardı. Yula bir at boyu 
ilerdeydi. Onların on adım kadar gerisinde Ezgene ile Ersegün yarışıyorlardı. Yüzbaşı 
Ezgene, Deli Ersegün’e yetişmişti. Fakat aradaki bir at başı açıklığı bir türlü kapatamıyordu. 
Böyle olduğu halde arkada kalmış olan bir iki yarışçı yavaş yavaş öndekilere yetişiyordu. 
 
Otağa beş yüz adım kadar kalmıştı. Yüzbaşı Börü, Onbaşı Yula’ya yetişmişti. Şimdi atbaşı 
beraber gidiyorlardı.  Ersegün’le Ezgene de aynı hizada gidiyor ve öndekilerin hemen 
ardında bulunuyordu.
 
Otağa üç yüz adım kala Ersegün hepsini geçti. Öteki üçü onun iki adım gerisinde atbaşı 
beraber koşuyorlardı. 
 
İki yüz adım kala Yula ötekileri aştı. Hemen ardından Ersegün’le Börü bulunuyordu. 
 
Yüz adım kala Börü, Yula’ya yetişti. Yüzbaşı Ezgene’nin yüzü büsbütün asılmıştı. En arkada 
kalmak hoş bir şey değildi.
 
Elli adım kala Börü ile Yula aynı hizada uçuyorlardı. Yarım at boyu geriden Deli Ersegün 
geliyor, onu da bir at boyu geriden Yüzbaşı Ezgene kovalıyordu.
 
İhtiyar Binbaşı Pars oğullarından biri en geride kaldığı için çok üzgündü. Fakat bu sırada 
beklenmedik bir şey oldu; Yarışın bitmesine yirmi adım kalmıştı. Yüzbaşı Ezgene’nin sert bir 
ıslık çalarak üzengileri üzerinde ayağa kalktığı görüldü. Arkasından atı şahlanır gibi yaparak 
şiddetle sıçradı. Ezgene’nin atı yere düştüğü zaman Ersegün’le aralarındaki açıklık kapanmış 
ve iki at aynı hizaya gelmişti. Yarış biterken Börü ile Yula önde ve aynı hizada, Ersegün’le 
Ezgene de yarım at boyu geride, aynı hizada idiler.
 
Yarışçılar atlarından atlıyarak tuğlarını otağın önüne diktiler. Sonra Kağan’ın buyruğuyla 
kendilerine sunulan kımızı içtiler.
 
Şimdi ok atılacaktı. Pars’ın oğullarına karşı Ötükenlilerden dört beğ çıkmıştı. Bunlardan biri, 
yarışta birinci olmayışını bir türlü sindiremiyen Deli Ersegün’dü.
 
Yüz adımdan, kıpırdamıyan hedeflere atılan oklar şaşmaz bir isabetle yerini bulduktan sonra 
uzun bir sırığın tepesine bir top bağlandı ve toprağa dikilen sırığın üstündeki hedefe, atla 
dörtnala giderken yay çekilmeğe başlandı.
 
Altı nişancı da hedefi buldular.
 
Şimdi yeni bir deneme yapılıyordu: Bir er, kalınca bir dalı hızla toprağa vururken okçular elli 
adımdan buna nişan alacaklardı. Elli adımdan atılan oklar dalı vurunca, aralık yetmiş adıma 
çıkarıldı ve Ersegün vuramıyarak yarışı bıraktı.
 
Aralık seksen adıma çıkarıldığı zaman dört kişi bunu da vurdu. Vuramayıp çıkan bir Öütkenli 
idi.
 
Aralık doksan adıma çıkınca Ötükenliler bunu da vuramadılar. Ortada Pars’ın iki oğlu kaldı.
 
O zaman, bir bahadırın Kağan’a doğru yürüdüğü görüldü. Yere diz vuran bu er:
 

-          “Yüce kağan! Buyruk verirsen bu beğlerle bir yol ben ok atışayım” dedi.
 
Kağan memnundu:
 

-          “İyi edersin Onbaşı Urungu” diye  cevap verdi.



 
Urungu yayını gerip gezledi. Keskin bir ıslık sesi… Ok dala saplanmıştı.
 
Aralık yüz adıma çıkarıldı. Bu kadar uzaktan kıpırdayan bir dalı vurabilmek için nasıl bir göz, 
nasıl bir bilek isterdi!... Fakat bütün seyircilerin takdirle bakan gözleri önünde üç nişancının 
oku da hedefi buldu.
 
İlteriş Kağan, Binbaşı Pars’a baktı:
 

-          “Oğulların yavuz nişancılarmış Pars Beğ! Daha başka deneme de yapalım mı” diye 
sordu.

 
Pars’ın gözlerinde Kara Kağan’ın kağanlık şenliğinde yapılan tören ve orada Kür Şad’la 
Işbara Alp’ın ok atışı canlanmıştı:
 

-          “Sen bilirsin kağan” dedi, “tahtalar üzerine ellişer okla Türk yazmak da var… 
Vaktiyle Kür Şad’la Işbara Alp bunun için burada ok atmışlardı”.

 
Kağan kabul etti. Aynı büyüklükteki üç tahtaya üç nişancı ellişer okla Türk kelimesini 
yazacaklardı. Davulun gümlemesiyle atış başladı. Sağ eller görülmemiş bir çabuklukla 
sadaklara gidiyor, oradan çektikleri okları yay kirişlerine takıyor ve gerdiği kirişi koyuvererek 
okları tahtadaki yerine en özenli bir şekilde yerleştiriyordu. İlk önce üç yiğit sanki talimli 
imişler gibi aynı okları aynı hareketlerle fırlatıyorlardı. Sonralara doğru bir tanesi ötekilerini 
biraz geçer gibi oldu. Seyircilerde ses yoktu. Bir yanlış atış en ilerde bulunan okçuya bile 
yarışı kaybettirebilirdi…
 
Binbaşı Pars büyük bir dikkatle yarışmaya bakıyordu. İki oğlunun hareketleriyle birlikte 
Urungu’ya göz atıyor, Kara Kağan’ın zamanını yaşıyordu. Urungu son oku atıp yerine 
sapladığı zaman Ezgene ile Yula son oklarını henüz fırlatıyorlardı. Bir anlık öncelikle Onbaşı 
Urungu kazanmıştı.
 
Kağanın yolladığı kımızı içerken Pars onun yüzünü daha iyi görmüş ve kendi kendine : “Ne 
kadar da Kür Şad’a benziyor” diye düşünmüştü. Kür Şad’ın öldüğünü bilmese Urungu’nun Kür
Şad olduğunu iddia edebilirdi. Bu ok atış, bu vuruşlar ve sonra benzeyiş…
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ÇALKARA
 
            Sıra kılıç oyununa gelmişti. Pars’ın oğullarına karşı Yüzbaşı Börü ile Onbaşı Urungu 
çıktılar. Ersegün de çıkacaktı. Fakat aklına Ay Hanım’la yaptığı savaş gelince vazgeçti. İlk 
önce iki yüzbaşı, Ezgene ile Börü oynıyacaklardı. İkisi de tulgalı, göğüslüklü ve kalkanlı idiler.
Tokmağın davula üçüncü vuruşundan sonra çabuklukla kılıç sıyırarak birbirlerine saldırdılar.
 
Börü daha sert, Ezgene daha kıvrak vuruşuyordu. İlk önce Börü ilerliyordu. Sonra ilerliyemez 
oldu. İlk vuruşu Ezgene yaptı ve Börü’nün tulgasına inen kılıç onu biraz sersemletti. 
Burnundan kan geliyordu. İkinci vuruş Börü tarafından yapıldı ve Ezgene’nin kalkanı ikiye 
ayrılarak elinden düştü. Buna rağmen Ezgene ilerliyor, Börü’yü güç duruma sokuyordu. Börü 
boyuna gerilemekteki sakatlığı kavrıyarak kalkanını yere attı ve hafiflemiş olduğu halde onun 
hamlesini çelerek saldırışa geçti. Şimdi görülmemiş bir çabuklukla vuruşlar ve çelişler 
birbirini kovalıyor, Börü adım adım ilerliyordu. Birden birbirlerine yaklaşıp kılıçlaştılar. 
Çınlayıcı bir ses işitildi. Börü’nün yüzünde açılan derin çizikten kan fışkırmağa başlamış, 
Ezgene’nin tulgası parçalanarak başından düşmüştü. Kağan gülümsiyerek vuruşu durdurttu:
 

-          “Binbaşı Pars! Büyük oğlun yenildi. Bununla beraber iyi vuruşuyor. Şimdi ötekine 
bakalım” dedi.

 
İki onbaşı, Urungu ile Yula karşı karşıya durdular. Davul üç defa gümledi. Yine kılıçlar sıyrıldı 
ve Yula olduğu yerde siper alarak bekliyen Urungu’ya saldırdı.
 
Urungu kaya gibi duruyor, savrulan kılıçları çeliyor, arada bir kılıç savuruyor, kendisinden çok 



genç olan Yula ise onun çevresinde habire dönüyordu.
 
Vuruş çok uzun sürdü. Kimin kazanacağı belli olmuyordu. Saldırışı hep Yula yapıyor , Urungu
yalnız korunuyordu.
 
Savaşçılar yorulup solumağa başlamışlardı. Yorgunluğun verdiği düşünceyle, ikisi aynı 
zamanda kalkanlarını atarak oyuna devam ettiler. Yula topal olduğu halde hızlı adımlar 
atarak hasmının çevresinde dolaşıyor, yüzündeki sessizlik ve duruluk seyircilerin hoşuna 
gidiyordu. İkisi de yüzlerinden hafifçe yaralanmışlardı.
 
İlteriş Kağan anlıyacağını anlamıştı. Vuruşu durdurarak iki onbaşının denk kaldıklarını 
bildirdi.
 
Şimdi kımızlar içiliyor, davullarla borular çalınıyordu. Sıra güreşlere gelmişti. İyi bir güreşçi 
olan Yüzbaşı Ezgene’ye karşı doğululardan Buluç çıkmıştı. İlteriş Kağan çerilerine kılıç 
yaparken ölen demircinin torunu olan Buluç sağlam yapılı, iri gövdeli bir yiğitti. Şimdiye kadar
hiç yenilmemişti.
 
İki er karşılıklı bir çırpınmadan sonra dalıştılar. İlk kucaklaşmada Ezgene’nin yaman bir 
çelmesi koca Buluç’u sırtüstü devirdi. Fakat hemen yüzükoyun dönerek, üzerine abanmış 
olan Ezgene ile birlikte ayağa kalktı ve yeniden tutuştu. Çok geçmeden de usta bir hamle ile 
hasmının başını koluna kıstırdı. Ötükenliler Buluç’un kazandığını sanmışlardı. Fakat 
kazanamadı. Yüzbaşı Ezgene görülmedik bir uğraşma ile başını kurtardı ve Buluç’a  elense 
ederek korkunç bir tırpan attı. Buluç yanüstü giderken çullanarak boyunduruğu taktı.
 
Buluç’un bir omzu yerdeydi. Ötekini de değdirmek için Ezgene bütün gücünü harcıyor, Buluç 
ise sırtüstü düşmemek için insan gücü üstünde bir didinmeyle debelenerek uğraşıyordu. Öyle 
bir gayret sarfediyorlardı ki kemikleri çıtırdıyor, yüzleri kandan kıpkırmızı oluyordu.
 
Bu yaman uğraşma şöylece birden elliye sayıncaya kadar sürdü. Ötükenliler şaşkınlık içinde 
Buluç’un yenileceğine bakarlarken yine umulmadık bir şey oldu: Buluç, havadaki omzunu 
kaldırarak Ezgene’yi üzerinden fırlattı. İkisi de sıçrayarak kalktılar. Birbirlerinin çevresinde 
döndükten sonra yeniden kucaklaştılar. Buluç pek sert bir çelme ile hasmını devirdi. Fakat 
Ezgene düşerken onun bileğini yakalamıştı. Buluç’u kendine doğru çekti ve sırtüstü giderken 
onu iki ayağının üzerinden kaldırarak  başı üstünden geriye attı. Yine ikisi birden kalktılar.
 
Buluç iyiden iyiye kızmıştı. Bu Batılı yüzbaşı nerdeyse şimdiye dek yere gelmemiş olan 
sırtını toprağa değdirecekti. Başını yakalamak istiyormuş gibi gösteriş yaptıktan sonra 
Ezgene’ye doğru yerden daldı. İki ayağından yakalıyarak sırtüstü devirip abandı. Yavaş 
yavaş Ezgene’nin gücü kesildi. Önce bir, sonra öteki omuzu yere değdi. Buluç güreşi 
kazanmıştı.
 
İlteriş Kağan, Pars’a döndü:
 

-          “Pars Beğ! Oğlun güreşi kazanamadı ama yavuz bir güreşçi olduğunu da gösterdi” 
dedi.

 
Bu sırada ortada garip bir şey oldu: Ötükenliler, Binbaşı Pars’ın at uşağı olan yiğitin meydana 
çıkarak çırpınmağa başladığını gördüler. Pars yere diz vurdu:
 

-          “Yüce kağan! At uşağım Çalkara usta bir güreşçidir. Buyruk verirsen güreş tutsun” 
dedi

 
Kağan kabul etti. Ulaklar Çalkara’nın er dileyişini bağırarak ilân ettiler. Kısa bir zaman kimse 
çıkmadı. Sonra Buluç ortaya gelerek Çalkara ile güreşi kabul etti.
 
Buluç yorgundu. Fakat şimdiye kadar sırtı yere gelmemiş olduğu için güveni ve inancı 
yerinde idi.
 
Güreş büyük bir sertlikle başladı. İkisi de sağlam yapılı gürbüz, iti yarı olan güreşçiler 
koparırcasına tutuyorlar, kütükleri yerinden sökecek bir güçle tırpan ve çelme atıyorlar, 



buğaları bunaltacak bir sıklıkla bel kavrıyorlardı. Doğulular bu genç güreşçinin pek yaman bir 
er olduğunu anlamışlardı. Buluç da güreştikçe açılıyor, yorgunluğu gidiyor ve keyifleniyordu.
 
Binbaşı Pars biraz durgundu. Oğulları küçük farklarla karşılaşmaları kaybetmişlerdi. Hiç 
olmazsa at uşağının güreşi kazanmasını gönülden istiyordu. Fakat güreş uzadıkça uzuyor, 
seyircilere hiç bitmiyecekmiş  gibi geliyordu. Şimdi iş kızışmıştı hareketler daha çabuklaşıp 
daha sert bir hal almıştı.
 
Birden Buluç iri Çalkara’yı belinden kavrıyarak kaldırdı ve hızla yere çarptı. Bir ağacın yere 
vurmasından çılan ses çıkmıştı. Acaba Çalkara bu vuruşun altından kalkabilecek miydi? 
Fakat o, sanki hiçbir şey olmamış gibi çabucak yüzüstü döndü ve Buluç’u yorgan gibi silkerek 
ayağa kalktı.
 
Yeniden tutuştular. Buluç durmadan Çalkara’yı sürüyor, o da düz toprak üstünde tutunmağa 
çabalıyarak direniyordu. Tutamazsa işi bitikti. Çünkü demircinin torunu açılmış, bütün gücü, 
bütün ustalığı ile güreşiyordu. Çalkara bu itişmede Buluç’u durduramıyacağını anlıyarak 
belini bile bile ona kaptırdı ve onun kollarını kavradı. İki yaman kişi, şimdi bütün güçleriyle 
birbirlerini yerden kıpırdatmağa uğraşıyorlardı.
 
Bir iki yol birbirlerini dinleyip tartakladılar.
 
Sonra Çalkara olduğu yerde dönerek Buluç’u savurdu ve kendisini de onunla birlikte yere 
attı. Sarmaşdolaş bir halde yere düştükten sonra sırt sırta gelerek birbirinin sağ kolu sol 
koluna geçmiş olduğu halde davranıp hızla ayağa kalktılar. Göz yumup açacak kadar kısa bir 
anda öteki kollarını da birbirine taktılar. Bu görülmemiş işitilmemiş bir güreşti. Ayakta, sırt 
sırta , kolları takılmış olduğu halde birbirlerini sırtlayıp yere vurmaya çalışıyorlardı. Bu 
didişme daha uzun boylu olan Çalkara’nın işine yaradı ve kendisi yere doğru iki büklüm 
olurken havaya kaldırdığı rakibini sert bir silkinişle kolundan çıkararak yere vurdu.
 
Şimdi yerde hareketli ve ustalıklı bir güreş oluyordu. Çalkara boyunduruk takmağa uğraşıyor, 
öteki hiçbir açık vermiyordu. Buluç yorulmağa başlamıştı. İşi tez bitirmenin gerektiğini 
anlıyarak bir davranış yaptı. Gördüğü bütün zora rağmen ayağa kalktı.
 
Yeniden birbirlerine elense ettiler. Ayakta, kollarından yakalamağa uğraşarak ve itişerek 
güreşirken sert silkinişler  yapıyorlar, bilmeden birbirlerinin yüzlerine kafa vurmuş oluyorlardı. 
İkisin de ağzı, burnu kan içindeydi; âdeta yüzleri belli olmuyordu. Çalkara’nın bir gözü 
morarıp kapanmıştı. Buluç’un kaşı patlıyarak gözüne kan dolmuştu. Oyunları idare eden 
yüzbaşının işareti üzerine davullar hızla vurmağa, güreşçileri kışkırtmağa başlamıştı.
 
Seyirciler sanki soluk bile almıyorlardı. Güreşçilerin itişirken, çelme atarken, enseden veya 
bilekten yakalarken çıkardıkları sesler işitiliyor, bu seslerin hepsini de solumaları bastırıyordu. 
İki iri bahadır demirci körüğü gibi soluyordu.
 
Güreş uzadıkça uzamış, onlar da yoruldukça yorulmuşlardı. İkisi de kağan, güreşi 
durdurmasın diye çekindikleri için işi çabuk bitirmeğe savaşıyorlardı. Fakat iş, biter işlerden 
değildi.
 
Bir aralık Çalkara bir çelmeyle Buluç’u yere devirdiyse de yenemedi. Sonra Buluç onu 
tırpanla yere attı ama o da bir işe yaramadı. Çalkara, rakibinin bacaklarına dalarak onu 
devirdi. Fakat hemen ters dönen Buluç, arkadan üzerine çullanan Çalkara’nın başını 
yakalıyarak üzerinde taklak attırdı.
 
Bir türlü yenişemiyorlardı. Bir aralık ne oldu bilinmez, Çalkara’nın çok canı yanmış olacak ki, 
ulur gibi homurdandığı, homurdandığı değil âdeta kükrediği işitildi. Sonra korkunç çatırdı 
işitildi. Buluç’un omuz kemiği kırılmıştı. Dayanacak gücü kalmadığından sırtı yere değdi. 
Yenik düşmüştü.
 
Bununla beraber, hızla ayağa kalkmaktan geri kalmadı. Elini ağzına götürerek avucuna 
tükürdü. İki kanlı dişi Çalkara’ya uzatarak:
 

-          “Çok sert güreşiyorsun” dedi.



 
Çalkara moraran gözüyle iyi göremiyordu. Eğilerek Buluç’un avucuna baktıktan sonra 
gülümsedi. Elini ağzına götürerek avucuna tükürdü.
 
Buluç’un uzattığı elinde üç tane kanlı diş sıralanmıştı…

- XIX -
 

GÖK TÜRK ELÇİLERİ
 
            Binbaşı Pars Beğ’in oğulları yararlıklarını göstererek İlteriş Kağan ordusuna kabule 
dilmişlerdi. İhtiyar binbaşı da Kağan’ın buyruk beğleri sırasına girmişti. Bütün bunlar iyi 
şeylerdi. Fakat şimdi onun beyninde çözülmemiş bir bilmece vardı: Nişancılıkta Kür Şad’ın 
ustalığını gösteren ve Kür Şad’a çok benziyen Onbaşı Urungu’nun kim olduğu… Onun 
karabudundan olduğunu öğrenmişti. Fakat ok atışıyla, durumuyla, yüzü ile bu kadar Kür 
Şad’a benziyen bir erin onunla hiçbir akrabalığı olmayışı da çok tuhaftı. Pars Beğ, seksen 
yıllık bir dirliğin kendisine verdiği tecrübe iler bu işin içinde iş olduğunu sezmişti. Çok 
yaşamış, çok görmüş insan muhakkak ki, hâdiselerin içine girebiliyor, başkalarının bilmediği 
şeyleri biliyordu.
 
Pars Beğ, Kağan’ın bağışladığı yeni çadırda keçesine uzanarak derin derin konuşuyordu. 
Aşağı yukarı kırk beş yıl önce, kahraman Kür Şad kırk arkadaşıyla birlikte Çin sarayına 
saldırmış ve bütün Türkler’e övünç verecek şekilde ölmüştü. Kendisi Batı Elinde bu haberi 
aldığı ve ihtilâlde andalarının da bulunduğu öğrendiği zaman orada bulanamadığına yanmış, 
bu yanış, içinde düğümlenen bir dert olarak kalmıştı. Acaba Kür Şad’ın konçuyu ne olmuştu? 
Bu konçuy Pars’ın teyzesi idi. Ne akıllı, bilgili, becerikli kadındı!... Bir er gibi yılmaz, bir kağan
gibi düşünceli, velhasıl eşi bulunmaz bir kadındı.
 
Şimdi onun yaşamadığı muhakkaktı. Fakat acaba nerede, ne zaman ölmüştü?
 
Pars birden bunu öğrenmek istediğinin gönlünde kabardığını duydu. Teyzesinin hayali 
aklından silinmemişti. Belki Ötüken’de onu bilip tanıyan vardır diye düşündü. Fakat kime 
sorduysa cevap alamadı. Ötüken’in en yaşlılarına başvurdu. Sorup soruşturdu. Kür Şad’ın 
konçuyunu gören, bilen, işiten yoktu.
 
İhtiyar binbaşı böylece dalgınlık içindeyken çadıra gelen bir ulak, İteriş Kağan’ın kendisini 
beklemekte olduğunu bildirdi. Pars hemen kalktı. Kağan otağına vardığı zaman bir 
kalabalığın biriktiğini, bu kalabalık arasında Yüzbaşı Börü’nün de bulunduğunu gördü. Çok 
beklemedi. Bir Tarkan kendisini ve Börü’yü İlteriş Kağan’ın karşısına çıkardı.
 
Yere diz vurdular.
 
Gök Türk Kağanı, Binbaşı Pars’a hitap etti:
 

-          Pars Beğ! Seni dokuz Oğuz katunu Ay Hanım’a birinci elçi olarak gönderiyorum.
-          Buyruk senindir kağan!
-          Armağanlarına kıvandığımı, fakat arada akrabalık da bulunması dolayısıyla  bize 

daha yakın bir yerde oturması gerektiğini bildireceksin. Durmaksızın yer değiştirip 
bizden gizlenmemesini, çünkü Dokuz Oğuzları’ın kendi budunum olduğunu 
söyliyeceksin!

-          Buyruk senindir kağan!
 
İlteriş Kağan, Börü Beğ’e dönerek söze başladı:
 

-          Yüzbaşı Börü Beğ! Seni Ay Hanım’a ikinci elçi olarak gönderiyorum.
-          Buyruk senindir kağan!
-          Sen de Dokuz Oğuz çadırlarını sayacak ve çadır başına birer at ve sığırla ikişer 

koyun göndermelerini bildireceksin. Bu vergiyi güzden önce bize erişmezse 
üzerlerine çeri çıkaracağımızı anlatacaksın!

-          Buyruk senindir kağan!
 



İlteriş Kağan bir müddet düşündü. Bilge Tonykukla bir şeyler konuştu. Sonra iki elçiye birden:
 

-          “Yanınıza gereken erleri alarak yarın yola çıkacak ve bir ayı aşırmadan burada 
bulunacaksınız. Ay Hanım’a armağan olarak götüreceğiniz on top Çin ipeği ile altın 
kakmalı bir bıçağı Tarkan size verecektir” dedi.

 
İki elçi yere diz vurarak otağdan çıktılar ve gün batıncaya kadar ertesi gün için hazırlıklarla 
uğraştılar.
 

***
 
            Ertesi gün elçiler gün doğmadan yola çıkmışlardı. Binbaşı Pars yanına at uşağı 
Çalkara ile dört er daha katmıştı. Yüzbaşı Börü ise andası Urungu ile bir at uşağından başka 
kimse almamıştı.
 
Kafile yola çıktıktan epey sonra Deli Ersegün dörtnala yetişmiş ve Pars Beğ’e yaklaşarak 
kendisinin birlikte gelmesi için buyruk dilemiş ve bu isteğine erişmişti. Ersegün en geride tek 
başında geliyordu. Sanki üçüncü elçi de oydu. Fakat kağan tarafından yumuşlandırılmamış, 
Ay Hanım’a verecek armağan almamış, öyle garip, örneği bulunmaz bir elçiydi. Böylelikle on 
kişi olmuşlardı. Binbaşı Pars, Deli Ersegün’ün yerinde duramaz bir çocuk olduğunu anlayınca 
kafilenin yan ve gerilerini kollamak işini ona bırakmıştı. Ersegün boyuna at tepiyor, sağa 
yahut sola doğru dörtnala  gidip, ufuklara bakıyor, sonra geride kalarak art yanlarını 
gözetliyor, kimseyi göremeyince ötekilerine katılarak bir müddet beraber gidiyordu.
 
Kafilenin öncüleri Pars’ın iki eriydi. Birinci elçi yaşlı olduğu için hızlı gidemiyorlardı. Bu gidişle 
on, on iki günde Dokuz Oğuzlar’a varabileceklerini umuyorlardı.
 
Parsla Börü çok defa yan yana gidiyorlar, fakat pek az konuşuyorlardı. Bu kafilede en sessiz 
Urungu idi. Andası Börü, beraber gitmeği teklif ettiği zaman reddetmemişti. Çünkü red için bir 
sebep bulamazdı. Hem gitmek, hem de gitmemek istiyordu. Bağrındaki yanıklığın Ay Hanım’ı
görmekle biraz serinlemesi mümkün olduğu gibi daha çok kıvılcımlanması da muhtemeldi. 
Meçhule doğru gidiyor, hiçbir şey düşünemiyordu. Anlaşılmaz bir yorgunluğu vardı. Ne 
olacaktı? Hiç!...
 
Ersegün ise deli gençliğin yaz borası gibi gürültüyle gelen sevgisine tutulmuş bir gönülle  
gidiyordu. Ne yapmağa gittiğinin farkında değildi. Kağan kızıyla bir daha mı vuruşacaktı? Elçi 
heyeti arasındaki birisinin böyle vuruş yapmasına imkân yoktu.
 
Ona evlenmek mi teklif edecekti? Babasını öldürdüğü için kendisiyle vuruştuğu bir kadına bu 
teklifi yapmak gülünçtü. Ya ne yapacaktı? Bunu kendisi de bilmiyordu.
 
Zaten ona İlteriş Kağan tarafından gönderilmişti. Hem onun tutsağı iken kaçmıştı. Fakat Ay 
Hanım şimdi ona tutsak gözüyle bakmazdı…
 
Düşüncesi buraya gelince Ersegün genişledi. Böylelikle Ay Hanım’a karşı bir kurum yapmış 
olacaktı. Bir Gök Türk beği olarak saygı gören bir konuk gibi gelmekle evvelki tutsaklığından 
doğan utancı biraz olsun silecekti.
 
Burada tutsakken kulağına çalındığı gibi Gök Türkler buraya çeri ile bir saldırış yapsalardı 
Ersegün için bayram olur, hiçbir şeye bakmadan Kağan kızının otağına saldırır, onu mutlaka 
tutsak eder, sonra da kendisine konçuy olarak alırdı. Fakat şimdi öyle bir şey yoktu. Öyle ise 
o da işi oluruna bırakacaktı. Şimdilik Ay Hanım’ın aydan aydın, güneşten yakıcı yüzünü 
görmekle yetinecekti
 

***
 
            Bir gün bir su başında mola vermişlerdi. Hava çok sıcaktı. Parsla Börü yan yana 
oturmuşlar, haşlanmış darı ile kurut yiyorlardı. Pars, epey ilerde tek başına atına dayanarak 
kuzeye doğru bakan Urungu’yu gösterip:
 

-          “Yüzbaşı Börü! Onbaşı Urungu’yu tanır mısın” diye sordu.



-          Nasıl tanımam? Eski yoldaşım ve andamdır.
-          Urungu’nun babasını, anasını da bilir misin?
-          Babasını görmedim. Anasını tanıdım ve uzun zaman dört çadırlık obamızda onunla 

beraber bulundum.
-          Bu kadını bana anlatabilir misin?

 
Börü’nün gözleri daldı:
 

-          “Bulunmaz kadındı. Bizim obamızın ruhuydu” diye söze başladı. Fakat Pars onun 
sözünü kesti:

-          Bunu değil. Bana yüzünü, biçimini söyle.
 
Börü uzaklara bakarak bir düşündü. Sonra anlatmağa koyuldu. Pars merakla ve dikkatle 
dinliyordu. Birden atılarak:
 

-          “Sağ yanağında göze çarpar bir ben var mıydı”  diye sordu.
 
Börü hayretle onun yüzüne bakarak:
 

-          “Vardı. Sen nerden biliyorsun” diye cevap verdi.
 
Pars sustu. Seksen yıl yaşamış olmanın verdiği bir ihtiyarlıkla sözü başka yere çevirdi:
 

-          “Vaktiyle, Ötüken’de böyle bir kadın tanıyordum” dedi. Sonra merakını yenemiyerek:
-          “Bu kadının adını hatırlıyor musun? Diye sordu. Börü:
-          “Hayır” dedi, “adını bilmiyorduk. Hepimiz ona yalnız ana derdik”

 
sustular. Yüzbaşı, bu soruşturmanın niçin yapıldığını anlamamıştı. O şimdi Urungu’nun 
anasını düşünüyordu. At çatlatırcasına, uzaklardan getirdiği kımızı ona yetiştiremediği için 
duyduğu acı yeniden içinde düğümlenmişti. O günü unutamazdı. Bir parçacık daha önce 
gelse ona kımızı içirebilecekti. Bu aklına geldikçe hep  bir tuhaf olur, yüreği sıkılırdı. Yine 
öyle oluyordu. Pars farkına vararak sordu:
 

-          Acı şeyler konuştuğumuz için gönlün mü bunaldı yüzbaşı?
 
Börü o uzun koşuyu ve Urungu’nun anasının ölümünü anlattı.
 
 
 
            Yola çıktıkları ancak on altıncı günü Dokuz Oğuzlar’a vardılar. Durmaksızın iz 
bırakmadan yer değiştiren bu obayı bulmak epey güç olmuştu. Oba yeniden büyümüş, dört 
yüz çadırı geçmişti.
 
İlteriş Kağan’ın elçileri obaya yerleştiler ve Yüzbaşı Kadır Bağa ile konuşularak  ertesi gün Ay 
Hanım’ın huzuruna çıkarılmasını kararlaştırdılar.
 
Pars, yanındakilere kısa bir talimat verdi. Bu talimatlar gereğince önce kendisi söz 
söyliyerek, sonra beşer top ipek tutarak geride duran Ersegün Beğle Urungu armağanlarını 
sunacaklardı. Kendisinden sonra Börü Beğ söz söyliyecek ve altın kakmalı bıçağı kendisine 
sunacaktı. Urungu ile Ersegün hiç ummadıkları bu yumuştan ürkmüşler, fakat buyruk aldıkları
için karşı gelememişlerdi.
 
Urungu’nun içi ürperiyordu. Onun ışıklı bakışlarını görecek, Tanrı ezgisine benziyen sesini 
işitecekti. Fakat kendisini okla yere deviren bir yağı ile, evlenme teklifini “karabudundansın” 
diye reddeden bir sevgili ile karşılaşacaktı. İçinde durulmuş gibi olan kasırga yine 
canlanacak, küllenmiş sandığı kıvılcım yalazlanacak, gönül ağrıları yeniden başlıyacaktı. 
Hayır, hayır, Urungu biraz yanılıyordu. Bütün bunlar olacak değildi. Olmağabaşlamıştı bile… 
İşte andası bilmeden ona kötülük etmiş, Binbaşı Pars bu kötülükte daha ileri varmıştı.
 
Ersegün ise daha şaşkındı. Çünkü onun geride denemelerle geçen ve güç durumlarda kişiye 
en isabetli kararı verdiren yaşanmış dirliği yoktu. Kız sevmenin ne olduğunu bile adamakıllı 



bilmiyordu. Ne yapıp edeceğini, ne söyliyeceğini, niçin geldiğini bilmiyordu. Hiçbir şey 
bilmiyordu. Yalnızi dirliğinde ilk deneme olmakla beraber Ay Hanım’a gönül vermiş olduğunu,
bu gönül vermenin hem tatlı, hem de acı bir şey olduğunu biliyordu. Bir de yarası vardı: Ay 
Hanım’a yenilmişti.
 
Pars buyrukları verirken  ilk defa Urungu ile yüz yüze gelmiş ve ona çok dikaktle bakmıştı. 
Tıpkı Kür Şad’a benziyordu. Duruşunda, söyleyişinde Gök Türk beğlerini andıran bir şey 
vardı. Sonra bir onbaşı kılığı içinde iki nesnesi şiddetle göze çarpıyordu: Börkü ve bıçağı…
 
Bu börk bir kağan börküne, bıçak kağan bıçağına benziyordu. Birden Pars’ın gözleri bıçağa 
takıldı ve beyninden bir ışık geçti: Evet bu bıçak Kür Şad’ın bıçağı idi ve ona da Bumun 
Kağan’dan gelmişti. Bütün eski Ötükenliler gibi Pars da bu bıçağı tanır, hatta onun üstündeki 
tılsımlı yazının güneş doğarken yahut batarken göründüğünü de bilirdi.
 
O gece elçi heyetinde ilk nöbeti alan Urungu hiçbir arkadaşını uyandırmadan sabaha kadar  
nöbet tuttu ve Ay Hanım’ı düşünerek kendinden uzaklaştı.
 
Pars’ın ve Ersegün’ün uykuları da rahat değildi. İkide bir uyanıyorlar, başka başka sebeplerle 
aynı sonucun tesirinde kalarak, yataklarında dönüyorlardı.
 

***
            

Ay Hanım, elçileri büyük törenle kabul etti. Dokuz Oğuz çerileri şimdi çok iyi giyimli 
ve pusatlı idiler. Binbaşı Pars, İlteriş Kağan’dan aldığı buyruğu yerine getirdi.
 

-          Ay Hanım! Kağanım gönderdiğin armağanlara kıvandı. Ana yönünden aranızda 
akrabalık olduğu için Ötüken’e daha yakın bir yerde oturmanı buyuruyor. 
Durmaksızın yer değiştirip gizlenmeni istemiyor. Çünkü Dokuz Oğuz budununu kendi 
budunumdur diyor.

 
Ay Hanım kıpırdamadan bu sözleri dinliyordu. Pars ardında duran Ersegün’le Urungu’yu 
göstererek:
 

-          “Kağanım sana on top Çin ipeklisini armağan olarak gönderdi” dedi.
 
İpekleri tutan iki kişi, birbirini bilmeden Ay Hanım’a gönül vermiş olan iki Gök Türk, birkaç 
adım atarak yere diz vurdular ve Ay Hanım’ın işareti üzerine Dokuz Oğuz çerilerinden iki kişi 
ipeklileri alıncaya kadar öylece beklediler.
 
Kağan kızının ışıklı ve keskin bakışları, kendisini seven, bu iri çocuk, biri geçkin iki erkeğin 
üzerinde bir an takıldı. Gözlerini gözlerine dikerek gönüllerini okuduktan sonra bir buyrukla 
ikisini de kaldırdı.
 
Kocamış Binbaşı Pars bu üçünün arasında neler geçtiğine dair hiçbir şey bilmiyordu. Fakat 
Işbara Han’ın bu en akıllı onbaşısı, hayat denemelerinin olgunlaştırıp pişirdiği bu uslu Gök 
Türk beği birtakım  şeyler sezinlemekten de geri kalmadı.
 
Şimdi Yüzbaşı Börü konuşuyordu:
 

-          Ay Hanım! İlteriş Kağan’ın buyruğu gereğince Dokuz Oğuz çadırlarını saydım Dört 
yüz sekiz çadırsınız Kağanım vergi olarak çadır başına birer at ve sığırla ikişer koyun 
göndermeni buyruk etti. Güzden önce bu vergi gelmezse Gök Türk ordusunu 
üzerinize gelecektir.

 
Pars konuşurken kıpırdamadan dinliyen Dokuz Oğuz beğleri, Börü’nün son sözleri üzerine 
birbirlerine bakıştılar. Yüzbaşı Kadır Bağa ise kıpkırmızı oldu ve gözlerinde şimşekler çaktı.
 
Börü Beğ hiç oralı değildi. Sözüne devam etti:
 

-          Kağanım sana armağan olarak bu altın kakmalı bıçağı yolladı.
 



İlerliyerek yere diz vurdu ve Kadır Bağa’nın aldığı bıçak Ay Hanım’ın eline geçtikten sonra 
otağda derin bir sessizlik oldu. Bu sessizlik arasında Gök Türklerle Dokuz Oğuzlar birbirlerine 
çok mânâlı  bir şekilde bakıştılar. Bu bakışma biraz fazla sürse kılıç çekişmeye varabilirdi. Ay 
Hanım’ın söze başlaması tehlikeyi önledi:
 

-          İlteriş Kağan’ı ben de kağan olarak tanımış, bunu birkaç defa kendisine bildirmiştim. 
Akrabalığımız da beni ona bağlıyor. Dokuz Oğuzla Gök Türk bir ağacın iki dalıdır. 
Gök ve yer karıştığı zaman aramızda savaş olmuştu. Şimdi gökte ve yerde 
kargaşalık yok. Yüce Kağan’ın bütün buyrukları yerine gelecektir. Bunu birinci elçi 
Pars Beğ’le yarın konuşacağım. Şimdilik çadırlarınızda dinlenin ve obamızda 
dilediğiniz gibi gezin…

 
Gök Türkler diz vurarak otağdan ayrıldılar.

- XX -
 

URUNGU’NUN BIÇAĞI
 
            Pars, akşama doğru Urungu’yu çağırtarak konuşmağa başladı. İlk önce  elçilik işleri 
üzerine söz ediyordu. Sonra yavaş yavaş konusu değişti; Urungu’ya ne zaman onbaşı 
olduğunu sordu.
 
Söz buraya gelince Pars kendisinin ilk onbaşı olduğu zamanı  anlattı ve o zamanki 
Ötüken’den bahsederek birdenbire;
 
-          “Urungu! Belki tanırım, baban kimdi” diye sordu.
 
Onbaşının yüzü bir tipi gibi karıştı. Pars’la gözgöze geldiler:
 
-          “Ben babamı hiç tanımadım binbaşı” diye cevap verdi.
-          Adını da mı bilmiyorsun?
-          Hayır!
 
Bu hayır pek tok, yırtıcı bir sesle söylenmişti. Pars, yüzünde hiçbir değişiklik olmadan 
Urungu’ya bakıyor, onun bakışlarından ve sözlerinden mânâ çıkarmağa uğraşıyor, onbaşının 
yüzündeki karışıklığa, sesindeki hırçınlığa aldırmıyordu:
 
-          Ananı tanıdın, değil mi?
-          Beni o büyüttü.
-          O da babanın kim olduğu söylemedi mi?
-          Söyledi.
-          Kimmiş?
-          Ben küçükken ölmüş bir savaşçı...
 
Pars, bir anlık tereddütten sonra bir soru daha sordu:
 
-          Ananın adı neydi?
 
Urungu önüne baktı. Sonra tuhaf bir şaşkınlıkla başını kaldırarak:
 
-          “Bunu sormak hiç aklıma gelmedi binbaşı” diye cevap verdi.
-          Oldu işte... Ondan başka kimsem yoktu. Beni sıkıntılar içinde o büyüttü. Bana her şeyi o 

öğretti. Benim için o ancak anaydı. Ana olduktan sonra da adının değeri yoktu. Bu 
yüzden adını sormak aklıma gelmedi.

 
Urungu daha bazı şeyler söyliyecekti. Fakat tam bu sırada, gözleri batmakta olan güneşe 
çevrilen Binbaşı Pars bir şey hatırlamış gibi:
 
-          “Şu bıçağını versene” dedi ve Urungu’nun uzattığı bıçağı alarak bir yüzünü güneşin son 

ışıklarına doğru çevirdi. Sapın dibinde bir damga görünüyordu. Bıçağın öteki yüzüne 
baktı. Burada da yine sapın dibinde “Bumun Kağan” kelimeleri yazıyordu.

 



Pars aldanmamıştı: Urungu’nun belindeki bıçak Kür Şad’ın bıçağı idi.
 

***
 
            Dokuz Oğuzlar arasında en hatırı sayılan beğ, Yüzbaşı Kadır Bağa idi. Gök Türk 
elçilerini gözaltında bulunduran da oydu. En açıkgöz erlerden üç kişiye Pars’ı, Börü’yü ve 
Urungu’yu gözetlemesi için buyruk vermişti. Kendisi ise hepsini birden gözaltında tutuyordu. 
Gök Türkler’in yeniden çeri yürütecekleri hakkındaki haberden sonra çeri yerine elçi gelmesi 
onu kuşkulandırmıştı. Gök Türkler’in, Dokuz Oğuzlar’ı elçi ile oyalayıp alt etmelerinden 
korkuyordu. Bu yüzden bir onbaşıyı da on eri ile birlikte güneye, Gök Türkler’e karşı 
karakolluk etmeğe göndermişti.
 
Akşamlayın Pars ile Urungu’nun gizlice konuşmalarını Kadır Bağa’nın gözünden kaçmamıştı. 
Geceleyin, nöbet tutan erlerden birinin yanına gelerek elçilerin çadırlarını gözetlemeğe 
başladı. Bu işe o kadar ehemmiyet veriyordu ki uyku bastırmasın diye yemek yememiş ve 
parmağını kesip kanatarak üzerine tuz bastırmıştı.
 
Herkes yatıp uyuduktan  ve ortada nöbetçilerden başka kimse kalamdıktan sonra Kadır Bağa 
elçilerin çadırlarından birisinin çıktığını ve birinci elçi Pars’ın çadırına girdiğini gördü. Gürültü 
etmeden hemen o yana doğru ilerledi ve çadırın en gölgeli tarafına gelerek yere uzanıp 
kulağını içeriye verdi.
 
Yavaş sesle konuşulanları önce iyi işitemiyordu. Biraz sonra ya yerine alıştığı yahut 
içerdekiler daha yüksek sesle konuşmağa başladığı için söylenenleri az çok duyar gibi oldu 
ve Parsla konuşanı tanıdı: Bu aralarında yarım kalmış bir kılıç dövüşü olan Urungu idi. Kadır 
Bağa, Gök Türkler’in Dokuz Oğuzlar aleyhindeki gizli niyetlerine ait bazı şeyler öğreneceğini 
umarak çadırın eteğine uzanmıştı.
 
Fakat işittiği şeyler büsbütün başkasıydı. Şaşkınlıktan gözleri açılmıştı. Gece yarısına kadar 
orada kalmış, Urungu çıkıp gittikten sonra kendisi de oradan yavaşça uzaklaşarak çadırına 
gelmiş, fena halde acıkmış olduğu için yemeğe saldırmış ve dalgınlıkla kızarmış et diye 
sadak kayışını dişlemişti.
 
Kadır Bağa o gece düşünde hep Urungu ile uğraştı ve sabahı dar etti. Ay Hanım’ın otağına 
girdiği zaman, vereceği haberin onca bir değeri olup olmıyacağını kestiremiyordu. Diz 
vurduktan sonra:
 
-          “Dün gece Binbaşı Parsla Uurungu’nun gizli bir konuşmasını dinledim” diye söze başladı. 

Ay Hanım ilgilenerek bekliyordu.
-          Pars Beğ Urungu’ya ne dedi biliyor musun? Urungu dedi, ben sana ananın bilmediğin 

adını söyleyim; ananın adı Altın Tarım’dı dedi.
 
Ay Hanım sordu:
 
-          Buna karşılık Urungu ne dedi?
-          “Binbaşı, bunu nereden biliyorsun ve benim anamın adıyla neden ilgileniyordun” dedi. O 

zaman Pars: “Nasıl ilgilenmem? Senin anan benim teyzemdir” diye cevap verdi. Bu söz 
üzerine Urungu’nun sesi dikleşti: “Bunu nereden bulup çıkarıyorsun” diye sordu. Pars: 
“Belindeki bıçaktan çıkarıyorum ve senin babanı tanıyorum” diye söyledi. Urungu bağırır 
gibi : “Söyle bakalım kimmiş” deyince Pars Beğ bir cevap verdi ki kulaklarıma 
inanamadım.

 
Ay hanım çok ciddileşmişti. Merakla bakan güzel gözlerinde olağanüstü bir ışık ve büğü 
vardı. Buyurucu bir sesle:
 
-          “Urungu’nun babası kimmiş” diye sordu. Kadır Bağa:
-          “Kür Şad’mış” diye cevap verince bütün yüzünü tatlı bir kızıllık kapladı ve elini belindeki 

bıçağa atarak:
-          “Ne diyorsun Kadır Bağa” diye haykırdı.
 
Yüzbaşı dalgın dalgın söylüyordu:



 
-          Zaten onun ok atışından, vuruşmasından belliydi. Onu beğ sanmıştık. Meğerse beğden 

de üstünmüş. Tegin olduğunu nerden bilirdik? Şimdi yarım kalan dövüşümü daha büyük 
bir iştahla yaparım. Yüzbaşı Kadır Bağa bir Gök Türk teginini yendi derler.

 
Ay Hanım sordu:
 
-          Ya yenilirsen?
 
Kadır Bağa biraz şaşaladı. Bu ihtimak hiç aklına gelmemişti. Fakat onun da cevabını 
bulmakta gecikmedi:
 
-          Yenilirsem bir tegine yenildi derler.
 
Ay Hanım sustu. Kadır Bağa da Urungu ile yapacağı kılıç denemesinin hülyasına daldı. 
Kağan kızı derin derin düşünüyordu. Neden sonra:
 
-          “Yüzbaşı” dedi, “bana değerli bir haber getirdin. Fakat tam değil. Urungu Kür Şad’ın 

oğlu  olduğunu niçin saklıyormuş? Bunu da öğrendin mi?”
-          Hayır Ay Hanım! Buna dair birkaç söz geçti ama ben Urungu’nun tegin olduğunu 

öğrenince o kadar şaşırdım ve sevindim ki artık gerisini işitemedim. İşittiklerimi de 
anlıyamadım.

-          Urungu’nun belindeki bıçak için de bir şey öğrenebildin mi?
-          Öğrendim! Bu bıçak Gök Türkler’in ilk kağanı Bumun Kağan’dan kalma tılsınlı bir 

bıçakmış. Bir yüzünde Bumun Kağan’ın damgası, öbür yüzünde de adı kazılı imiş. Fakat 
bu yazı ile damga ancak güneşin doğduğu ve battığı sırada görülürmüş. Bir de Gök 
Türkler’in şanı ne kadar artarsa bıçaktaki yazı o kadar iyi görünürmüş.

-          Peki! Bugün Pars Beğ’i güneşin batmasına bir kargı boyu kala otağa getirecek, daha 
önce de benden gereken buyrukları alacaksın!...

 
***

 
Akşama  doğru Ay Hanım tertibatını almış ve Kadır Bağa’ya birtakım buyruklar vermişti. 

Pars Beğ’i huzuruna aldığı zaman otağın kapısı ve perdeleri açılmış, içeriye bol ışık 
dolmuştu. Ay Hanım çok kısa konuştu ve İlteriş Kağan’ın bütün buyruklarını kabul ettiğini 
bildirip Pars’a armağan olarak güzel bir yay verdi.
 
Pars gidince  Börü Beğ’i getirtti. Onunla da çok kısa konuştu. Güzden önce istenilen vergileri 
yollıyacağını, yalnız koyunları az olduğu için çadır başına iki koyun çıkmadığını, fakat güze 
kadar bunu da elde edip göndereceğini bildirdi. Börü Beğ’e de armağan olarak bir bıçak 
verdi.
 
Börü’den sonra Deli Ersegün’ü çağırttı. Gönül alıcı birkaç sözden sonra gümüş tokalı bir 
kemer armağan etti.
 
Güneş batmak üzere iken Urungu’yu huzuruna aldı. Derin derin bakıştılar. Ay Hanım’ın Börü 
ile, Ersegün ile konuşmağa hiç de niyeti yoktu. O sırf Urungu’yu çağırmak, onunla konuşmak 
için böyle hareket etmişti. Durup dururken Urungu’yu çağırması dikkati çeker diye böyle 
davranmıştı. Urungu’yu getirmekteki başlıca maksadı onun bıçağını görmekti.
 
Ay Hanım, karşısında dimdik duran onbaşıyı süzüyordu. Başında kendisinin vermiş olduğu 
börk vardı. Giyimi artık yoksul değildi. İlteriş Kağan Gök Türkleri zengin etmişti. Urungu’nun 
yüzünde hayatın ve kılıçların açtığı çizgiler ona başka bir mânâ veriyordu. Gönülleri okuyan 
Ay Hanım başka hiçbir şey bilmese bile onun büyük ızdıraplar çekmiş olduğunu yine 
anlıyabilirdi. Urungu’nun yüreğini titreten sesiyle konuşmağa başladı:
 
-          Onbaşı Urungu! Savaşta yağı olanlar barışta arkadaşlık edebilir. İlk önce adamlarımla 

yağılık etmiştin. Sonra benimle yoldaş oldun. Daha sonra savaş çıktı. Sen beni tutsak 
etmek istedin. Ben seni öldürmek istedim. İkimizin de isteğini Tanrı yerine getirmedi. 
Şimdi dost olarak karşı karşıya bulunuyoruz. Belki bu son görüşmemizdir. Onun için sana 
bir armağan vermek ve senden bir şey öğrenmek istiyorum.



 
Urungu yere diz vurarak:
 
-          “Ay Hanım! Armağanın olan börkü başımda taşıyorum” dedi.
 
Kağan kızının ışıl ışıl yanan büğülü gözleri batmakta olan güneşe çevrildi. Zamanıydı:
 
-          “Onbaşı Urungu! Belindeki bıçağı biraz verir misin” dedi
 
urungu bir lâhza hayretle onun yüzüne baktı. Dün gece Binbaşı Pars’la konuştuktan sonra her 
şeyden kuşkulanır olmuştu. Fakat Ay Hanım’ın buyruğunu yapmamak elinde değildi. Bıçağını 
kınından sıyırarak uzattı.
 
Güneş batıyordu. Son kızıllıkları kağan kızının yüzüne vuruyor ve onu gökten inmiş, ışıktan 
doğmuş bir Tanrı kızına benzetiyordu. Urungu, onun elindeki bıçağı güneşe çevirip dikkatlice 
baktığını görünce her şeyi bildiğini anladı ve kıpkırmızı oldu.
 
Şimdi Ay Hanım gözlerini dikmiş, Gök Türk onbaşısına bakıyor, Kür Şad’ın oğlu onun 
bakışlarına karşı koymak istiyor, direniyor, fakat gücünün kesildiğini duyuyordu.
 
Bakışmalarla yapılan bu savaş uzun sürmedi. Urungu’nun başını eğmesiyle son buldu. 
Kağan kızı bıçağı geri verirken:
 
-          “Kür Şad’ın oğlu! Bunu niçin sakladın” diye sordu.
 
Urungu, göğsüne ok yemiş bir insan gibi baştan aşağı sarsıldı. Susuyordu. Öteki yeniden 
sordu:
-          Çaşıtlar kendini saklar. Sen en yiğit, en doğru bahadırlardan birisin. Söyle: Bunu niçin 

sakladın?
 
Ay Hanım’ın sesi artık buyruk veriyordu. Urungu’nun gönlü bir kasırgaya tutulmuş gibiydi. 
Sevdiği kız kendisinin bir tegin olduğunu öğrendi diye seviniyor, anasının dileği bozuldu diye 
düşünüyor, Ay Hanım bunları nasıl anladı diye şaşıyordu. Kağan kızı şimdi bir pars gibiydi. 
Buyruk vererek yalvarıyor, yalvararak buyruk veriyordu:
 
-          Söyle, Gök Türk tegini! Anlat, Urungu Şad! Bunu niçin sakladın?
 
Urungu yere diz vurarak cevap verdi:
 
-          Anamın isteği yerine gelsin diye sakladım Ay Hanım! Ona söz vermiştim.

- XXI -
 

VU KATUN’UN GÖZDESİ
 
            Çin İmparatoriçesi Vu, korkunç akınlarla Çin’i titreten İlteriş Kağan’ı yok etmeğe karar 
vermişti. Böyle bir başarı kazanırsa hile ile geçtiği Çin tahtındaki mevkiini 
sağlamlaştıracağını umuyordu. Türkeli’ne gönderdiği çaşıtların raporları ümit verecek 
bilgilerle doluydu: İlteriş Kağan, baş eğdirdiği boyların çerileri de dahil olmak üzere 20.000 
kişi çıkarabiliyordu. Vu Katun memnundu. Çünkü kendisi 200.000 kişilik bir ordu hazırlayack, 
bu on kat üstün çeriyle Gök Türkler’i ortadan kaldıracaktı. Aynı zamanda, bu ordunun başına 
gözdesi “Hoay-i”yi geçirecek zaferin şerefini ona sağlıyacak, böylelikle bir taşla iki kuş 
vurmuş olacaktı.
 
Hoay-i, Buda rahipliğinden gelme idi. İki yüz bin kişilik bir orduyu değil, iki yüz atlıyı bile 
yürütebilecek kabiliyeti yoktu. Sarayda caka yapmaktan, kumandanlar ve nazırlarla devlet 
işlerini konuşmaktan başka bir şey bilmezdi Vu Katunla aralarında vaktiyle bir gönül işi 
geçmiş olduğu sarayda dedikodu halinde söyleniyordu. Şimdi ihtiyar bir kadın olan 
imparatoriçe, gençliğinde dillere destan olan bir güzeldi. Şımarttığı Hoay-i ise sarayda ciddi 
adamlar tarafından soysuz bir züppe sayılan beceriksiz bir gözdeydi. Fakat başkumandanlık 
kendisine verilince gururu artmış, hazırladığı büyük tasarılar hakkında izahat vermeğe 



kalkışmıştı.
 
Birkaç gün içinde bütün başkent halkı Türkeli’ne sefer yapılacağını öğrenmişti. Zaten yeniden 
çeri toplanması,azık yığılması, başka şehirlerden binlerce çerinin başkente gelmeğe 
başlaması da gözden kaçmıyordu.
 
Hoay-i, başkumandanlığı aldığının onuncu gününde, işlerin yolunda gittiğini görerek keyifli bir 
halde konağına dönmüştü. İleriki zaferlerin şerefine o gece konakta bir şölen verecekti. 
Büyük havuzlu bahçede yemek yenecek, içki içilecekti. Dört yaver, aldıkları buyrukları yerine 
getirmek için öteye beriye seğirtip duruyorlardı.
 
Yaverlerden en küçük rütbelisi olan Yin-şao herkesten çok çalışıyor, fakat aldığı tertibat, 
uşaklara bazan çok garip ve anlaşılmaz geliyordu. Bununla beraber onun somurtkan yüzünü 
görmemek, azarlarını işitmemek, hatta pataklanmamak için bütün buyruklarını anide yerine 
getiriyorlardı. Yaver, bilhassa şarabın en keskinini bol miktarda hazırlatmış, sonra da 
birdenbire ortadan kaybolmuştu.
 
Şölene elli kişi gelmişti. Renkli fenerlerle süslenen bahçede, çalgıcıların ezgileri arasında 
yemeğe başlandı. Aralarında nazırlar ve kumandanlar da bulunan konuklar, uşakların bol bol 
getirdiği yemekleri yiyorlar, keskin sücü ile keyifleniyorlar, güzel yemişlerle içlerini 
serinletiyorlardı.
 
Küçük rütbeli yaver Yin-şao yeniden peyda olduktan sonra öteki yaverler de yiyip içmeğe 
koyulmuşlar, şölenin düzenlenmesi ve yürütülmesi işini ona bırakmışlardı.
 
Yin-şao hiç içmiyor, fırdolayı oradan oraya koşuyor, konukları ve Hoay-i’yi bir lâhza bile 
gözden uzak bulunduruyordu.
 
Gece yarısına doğru kafalar iyice dumanlanmıştı. Başkumandan zevzekliği ele almış, her 
şeyi söylüyor, Türkeli’ne hangi yollardan yürüyüş yapılacağını anlatıyor, daha şimdiden, ileriki 
zaferin sevinciyle kendinden geçiyordu.
 
Bir aralık yaverlerden birini çağırarak ona gizlice bir şeyler söyledi. Bu kısa ve gizli konuşma 
ile konuşmayı yapan yaverin hemen ortadan kaybolması Yin-şao’nun gözünden kaçmamıştı. 
Şölen yerinden uzaklaşarak beride hiçbir iş yapmadan duran bir uşağı çağırdı. Gizlice birkaç 
şey söyledikten sonra çabucak yine şölene geldi. Ondan buyruğu almış olan uşak karanlıkta 
gizlice öteki yaveri takip ediyor, bu işi yaparken çevreyi de dikkatle kolluyordu.
 
Yin-şao’nun bir şey beklediği, bir fırsat gözlediği bütün hareketlerinden belliydi. Fakat telaşlı 
değildi. Uşaklara çok az içki içmelerini buyruk vermişti. Onlarda kendisinden korktukları için 
buyruğun dışına çıkmıyorlardı. Yaver, uşakların bu haline acımış gibiydi. Birer çanak daha 
içmelerine izin verirken somurtkan yüzü biraz gülümsemiş, uşaklar sevinç içinde kalmıştı. 
Yin-şao ise içkiyi içmeden önce hepsini konuklara içki ve yemek dağıtmağa göndermiş, uşak 
odasının boş kalmasından faydalanarak bazılarının çanağına beyaz tozdan birer parça 
serpmiş ve şaraplarını koymağa başlamıştı. Birer ikişer odaya dönen uşaklar, Yaver Yin-
şao’nun kendi çanaklarına sücü doldurmakta olduğunu görünce şaşırıp afallamışlar, bu sert 
ve aksi adamın nasıl olup da böyle bir tenezzülde bulunduğunu anlıyamamışlardı.
 
Yaverin doldurduğu çanakları içen uşaklardan bazıları bir zaman sonra dayanılmaz bir 
uykunun baskısı altında birer kıyı bucağa kıvrılarak sızdılar. Bunlar, şaraplarına beyaz toz 
katılan uşaklardı.
 
Yin-şao, böylelikle ortada çalışan uşakların sayısını azaltınca başkumandanı ve konukları 
ağırlamak hususunda  kendini onların yerine koydu ve böylece çanaklara şarap doldurmak 
imkânını elde etti.
 
Vakit gece yarısını geçtikten biraz sonra diğer iki yaver, Hoay-i ve konuklar arasındaki 
subaylardan bazıları da aynı şekilde sızdılar. O zaman yaver yapmacık bir telaşla bir iki uşak 
çağırarak başkumandanı yatak odasına kadar götürdü ve onu rahat bir şekilde yatağına 
yatırmak bahanesiyle ötesini berisini karıştırdı. Belindeki kemerden çıkan mührü alarak 
büyük bir soğukkanlılıkla odadan çıktı. Emin adımlarla başkumandanın divan odasına girdi. 



Telâşsızca yaktığı bir mumun ışığı altında bir kâğıda Çince bir şeyler yazdıktan sonra altına 
balmumuyla başkumandan mührünü bastı. Sonra yine sessizce mumu söndürerek yatak 
odasına gelip mührü kemere koydu. Bahçeye inip konukların ayakta kalmış olanlarını 
ağırlamakla devam etti.
 
Sabah olurken ayakta kalmış olan davetlileri yanlarına koştuğu uşaklarla ve atlarla evlerine 
gönderdi.
 
Bütün konaktakiler arasında hiç içki içmiyen yalnız kendisi olduğu için dipdiriydi. Yorgunluğun
ve içkinin tesiriyle herkes uykuya dalarken  Yin-şao atına atlıyarak başkentin sokaklarından 
dörtnala geçti. Şehrin dış mahallerinden birinde küçük bir evin kapısı önünde durdu. 
Çinlilerde hiç görülmeyen çevik bir davranışla atından atladı. Evin kapısını üç defa üçer 
vuruşla gümletti. Açılan kapının önünde orta yaşlı ve yoksul giyimli bir Türk belirdi. Çin 
kumandanın yaverine Türkçe olarak:
 
-          “Seni bekliyordum Karabuka” diye hitap etti.
 
Çin başkumandanının konağında dördüncü yaver olan Yin-şao gerçekte Bilge Tonyukuk’un 
oraya sokmuş olduğu Karabuka adlı bir Türk çaşıtından başka kimse değildi. Kaç günden 
beri topladığı bilgiyi bu gece elde ettikleriyle büsbütün genişletmiş ve iki yüz bin kişilik Çin 
ordusunun Gök Türk ülkesine kaç koldan, hangi yollardan ve hangi kumandanların 
buyruğunda saldıracağını bütün incelikleri ile öğrenmişti. Bu bilgiyi Bilge Tonyukuk’a 
ulaştıracak olan arkadaşı şimdi geldiği evde kılık değiştirmiş bir yüzbaşıydı. Karabuka, Çin 
kumandanının mührüyle mühürlenmiş olan buyrultuyu da ona göstererek fikrini sordu. İki yüz 
bin kişilik Çin ordusunun istenilen zamanda toplanmaması için bu ordunun en büyük 
kolordusuna kumanda edecek olan Çinli başbuğa sahte bir buyrultu yazılmış ve bunda 
toplantı zamanı on beş gün geç gösterilmişti.
 
Karabuka daha fazla bir şey yapamıyacağını, yaparsa üzerine şüphe çekeceğini arkadaşına 
anlattı. Arkadaşı hareketlerini tasvip etti ve Bilge Tonyukuk’tan gelen yeni bir buyruğu ona 
bildirdikten sonra Karabuka yıldırım hızıyla konağa döndü.
 
Öteki de bu sıra çok hızlı koşan gösterişsiz bir Türk atına binmiş olduğu ve belinde bir yayla 
sadak asılı bulunduğu halde doludizgin Ötüken’e doğru uçuruyordu.
 
Karabuka konağa döndüğü zaman sahte gururunu yine takınmış ve yeniden Yaver Yin-şao 
olmuştu. Konağın içinde hızlı adımlarla yürürken birisinin uzaktan kendisine gizli bir işaret 
yaptığını gördü. Bu, şölen sırasında başkumandandan aldığı gizli bir buyruk üzerine 
bilinmedik bir yere doğru giden öteki yaverin arkasına saldığı uşaktı ve gerçekte o da Bilge 
Tonyukuk’un gönderdiği Türk çaşıtlarından birisiydi. İkisi gizlice konağın bir köşesine 
çekildiler ve gizlice konuştular. Karabuka sordu:
 
-          Ne yaptın?
 
Beriki Türkçe cevap verdi:
 
-          En tenha yerde başına  bir tokmak vurup geberttim. Sonra elbiselerini çıkarıp aldım ve 

kendisini bir kuyuya attım. Üzerinden hiçbiri yazı çıkmadı.
 
Karabuka, başkumandanın sahte bir buyruğunu çıkardı:
 
-          “Hemen yaver elbiselerini giyip bu buyrultuyu yazıldığı yere götürecek, böylelikle 

üzerimize çullanacak iki yüz bin kişinin altmış bini on beş geciktirmiş olacaksın” dedi.
 
Buyrultuya bir göz atan çaşıt belli belirsiz gülümsiyerek:
 
“Peki” dedi ve oradan uzaklaştı.
 
Bütün bu işler olup bittikten sonra Yin-şao kesesindeki beyaz tozdan bir çanağa biraz koyarak
üzerine şarap doldurdu ve bir dikişte içtikten sonra bir odada sızmış öteki yaverin yanında 
yere uzanarak kısa bir zamanda çok derin bir uykuya daldı.



- XXII -
 

ÇİN BAŞKUMANDANI
 

            Çin başkumandanı Hoay-i öfkesinden köpürüyordu. Çadırın içinde söylenerek 
dolaşıyor, üç yaver taş sessizliği ile ayakta bekliyordu. Karargâhını kuralı üç gün olduğu 
halde ordusu yığınak yapmamıştı. Halbuki verdiği buyruklar gereğince bütün kolorduların 
kendisinden bir gün önce orada bulunması lâzımdı. İki yüz bin kişilik ordunun yarısı bile 
toplanmamıştı. Otuz bin kişilik bir kolordunun kumandanı muhtelif sebeplerden dolayı birkaç 
gün gecikeceğini bildirmişti. Fakat altmış bin kişilik en büyük kolordunun kumandanından 
hiçbir haber gelmemişti. Bu kolordu kumandanının idamı icap ediyordu.
 
Hoay-i’in canını sıkan sebep bu değildi. Bir kere Gök Türkler’e baskın yapmak ihtimali suya 
düşüyordu. Bir iki gün sonra onlar Çin duvarının dışında bu kadar büyük bir ordunun 
toplanmış olduğunu nasıl olsa öğrenirler, ona göre tedbir alırlardı. Sonra Vu Katun’un 
gözünden düşecekti. O kadar ünlü Çin kumandanları dururken başbuğluğu kendisine vererek 
büyük bir iyilikte bulunan katun, bu başarısızlıktan sonra onu tutamazdı.
 
Bundan başka en güvendiği başyaverin ortadan kaybolmasına şaşıyor, içine tuhaf tuhaf 
şeyler doğuyordu. İnsan seçmekle bu kadar aldandığını hiç hatırlamıyordu. İşin en kötü tarafı 
ise ne yapmak gerektiği hakkında karar veremeyişi idi. Böyle bir düşünce kargaşalığı içinde 
iken yaverlerinden yardım umarak üçüne birden sordu:
 
-          Siz ne dersiniz? Ne yapmalı?
 
İkinci ve üçüncü yaverler bir şey söylemiyerek önlerine baktılar. Dördündü yaver Yin-şao 
saygı ile eğilerek:
 
-          “Aklıma pek korkunç bir ihtimal geliyor efendimiz; fakat söylemekten çekiniyorum” dedi.
 
Başkumandan bu sözlerden bayağı ürkmüştü. Bağırarak konuşursa kendi içindeki korku 
dağılacakmış gibi bir kuruntuya kapılarak haykırdı:
 
-          Korkma!... Çekinme!... Söyle!...
 
Dördüncü yaver bir adım ilerledi:
 
-          Efendimiz! Biz galiba büyük bir ihanete uğradık.
 
Başkumandan, yürümekte olduğu  çadırda zınk diye durdu ve sıçrayarak bağırdı:
 
-          Ne?... Ne dedin?... Nasıl ihanet?
 
Yaver sesini yavaşlattı:
 
-          Bana öfke buyurmayınız efendimiz! Söyle diye buyruk verdiğiniz için söylemek 

cesaretinde bulunuyorum.
-          Evet, ben buyruk verdim, söyle... Ne duruyorsun? Söylesene....
-          Efendimiz!... Başyaverin kayboluşu ve altmış bin kişilik kolordumuzdan haber gelmeyişi 

beni şüphelendiriyor.
-          Ne demek istiyorsun? Başyaverden mi şüpheleniyorsun?
-          Evet efendimiz.
 
Öteki iki yaver bu düşünceyi beğenmediklerini belli eden sert birer hareket yaptılar. Fakat 
başkumandan:
 
-          “Zaten ben de şüpheleniyordum” diyince hayretle bakışarak durdular.
 
Hoay-i iradesiz bir adamdı. Telkin altında kalmağa çok elverişliydi. Yin-şao bunu bildiği için 
bu fırsattan faydalanmak istiyordu:
 



-          Yarın veya öbür gün gelmesini beklediğimiz otuz bin kişilik kolordumuz gelince ordumuz 
yüz yirmi bin kişi olacak. Halbuki iyi yüz bin kişi olacaktı. Biri altmış bin, biri yirmi bin 
kişilik iki kolordumuzdan haber yok. Bu seksen bin kişiyle birlikte başyaverden de haber 
yok. Belki de onları geciktirmek için kendisi oralara gitmiştir.

-          Bunu nasıl cüret edebilir?
-          Bir adam İlteriş Kağan’ın çaşıtı olduktan sonra her şeye cüret edebilir!
 
Hoay-i bu cevap üzerine sarsıldı. Elini alnına götürerek kararsızlıkla gezdirdikten sonra 
yeniden sordu:
 
-          Peki, ne yapalım?
 
Yin-şao atıldı:
 
-          Efendimiz! Buyruk verirseniz kolordu kumandanına yeniden haber salalım.
-          Evet, hemen öyle yapalım.
 
İkinci yaver itiraz etti:
 
-          Fakat efendimiz, zaten üç gün kaybetmiş bulunuyoruz. Eğer evvelce gönderdiğiniz 

buyruk ona ermediyse yeniden hazırlanıp gelmesi için en aşağı yirmi gün ister. Bu 
zaman içinde de Ötüken’e yürümek için geç kalmış oluruz.

-          Neden geç kalalım?
-          Türkler işi haber alırlar. Aynı zamanda mevsim de geçmiş olur ve ordumuz soğuktan, 

kardan çok adam kaybeder.
-          Öyleyse ne yapalım?
 
Çadırda bu sorunun cevabı kararsız bir sessizlik halinde uzayıp giderken dışarda at sesleri 
ve gürültüler oldu. Sobra nöbetçi içeri girerek başkumandanı selâmladıktan sonra bir 
kumandanın kendisini görmek için beklediğini bildirdi.
 
Bu kumandan, yarın veya öbür gün gelmesini bekledikleri otuz bin kişilik kolordunun 
kumandanıydı. Hoay-i’yi saygıyla selâmladıktan sonra onun buyruğunu bekledi.
 
Başkumandan o kadar şaşkındı ki, bu ziyaretten dolayı sevinmek mi, kızmak mı lâzım 
geldiğini bile kestiremiyor, çadırın içinde hâlâ gezinip duruyordu. Nihayet aklını başına 
toplayıp sordu:
 
-          Çerin nerede?
-          Çerim akşama doğru burada olacak efendimiz. Ben size geç kalmamın sebebini 

anlatmak üzere doludizgin buraya geldim.
-          Evet! Söyle bakalım! Neden geç kaldın?
-          Efendimiz! Ben kolordumla birlikte buyruğunuz gereğince yola koyulmuş gelirken 

Türkler’in baskınına uğrıyarak geri çekilmek zorunda kaldım ve sonra da...
 
Başkumandan onun sözünü kesti:
 
-          Ne? Türkler’in baskınına mı uğradın?
-          Evet efendimiz.
-          Nasıl olur? Türkler bu kadar batıya da çeri yürütebilir mi?
-          Yürüttüler efendimiz. Bu ilk baskından sonra da yürüyüş kolumuzu durmaksızın 

hırpaladılar.
 
Hoay-i âdeta korkuya kapılmıştı. Türkler nereden haber alıp da Çin’in batısından toplanan 
çerinin yolunu kesmişlerdi? Heyecanla sordu:
 
-          Çok kayıp verdin mi? Çerimin onda birini kaybettim.
-          Mühim bir şey değil.
-          Evet efendimiz mühim bir şey değil. Asıl mühim olan nokta şu ki:
 
Başkumandan kötü bir sezişle onun sözünü kesti:



 
-          Mühim olan nokta mı? Nedir o mühim olan nokta?
-          Evet efendimiz, ben de onu söylemek istiyordum. Türk atlıları okla Bilge Tonyukuk’un bir 

mektubunu attılar.
-          Ne? Bilge Tonyukuk’un mektubu mu? Kime yazmış?
-          Size efendimiz.
-          Ver, çabuk ver bakalım. Olur iş değil. Ne yazıyor?
 
Kolordu kumandanı göğsünden bir ipek kumaş çıkardı. Bunun üzerinde boya ile Çince bir 
mektup yazılmıştı. Hoay-i telâşla okudu:
 
“Ben Bilge Tonyukuk, Çin başkumandanı Hoay-i’ye derim ki sen iyi bir kumandan değilsin. 
Çünkü çerini aynı günde, aynı yerde toplayamıyorsun. Altmış bin kişilik kolordun senden on 
beş gün sonra orada bulunacaktır. Bu duruma göre şimdiden yenilmişsin demektir.”
 
-          “Bu yere batası adam bizim iç yüzümüzü nereden biliyor” diye bağırdı.
 
Dördüncü yaver saygı ile eğildi:
 
-          “Biraz önce söylediklerimin doğru olduğu anlaşılıyor efendimiz. Çaşıtlardan her şeyi 

öğreniyor” dedi.
 
Başkumandan kararsızlık içinde çırpınıyordu. Yin-şao birdenbire gözüne girmişti. Genç 
yaverin tahminlerinde büyük isabet vardı. İkinci ve üçüncü yaverlere dönerek:
 
-          “Siz uyuyorsunuz” diye haykırdı. Sonra dördüncü yavere baktı ve öteki ikisinin 

kıskançlıktan sararmış yüzlerini görmeden:
-          “Seni başyaver yapıyorum” diye ilâve etti.
 
Yeni başyaver saygı ile eğildi.
 
-          “Bu iyiliğinize lâyık olmağa çalışacağım efendim” diye cevap verdi.
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ÇİN ÇAŞITI
 

            Başkumandan Hoay-i’nin Gök Türkler’e karşı yüz bin kişiyle yapacağı saldırış bir türlü 
anlaşılmayan sebepler yüzünden suya düşünce Vu Katun çok üzüldü. Hele Bilge 
Tonyukuk’un alay etmesi onu âdeta hasta etti. Gök Türkler’e yeniden bir savaş açabilmek ve 
başarıyla bitirmek için kendisine müttefikler aramağa başladı. İlk aklına gelen de Dokuz 
Oğuzlar oldu. Dokuz Oğuzlar her ne kadar Gök Türkler’e yenilmişler ve baş eğmişlerse de 
içten içe düşmanlık güttükleri de muhakkaktı. Vu Katun önce onları ayaklandırmayı ve Gök 
Türkler onlarla uğraştıkları sırada güneyden yüklenmeğe tasarlıyordu. Bu iş olursa Hoay-i’nin 
de itibarı yeniden yükselecekti.
 
Çin Katunu bu tasarı üzerine Hoay-i ile uzun uzun görüşüp konuştuktan sonra ondan Dokuz 
Oğuzlar’a gönderilecek adam hakkındaki fikrini sordu. Başkumandan da hiç düşmeden 
başyaver Yin-şao’yu salık verdi.
 
Vu Katun büyük bir iş üzerinde olduğuna inanıyordu. Başyavere buyruklarıyla birlikte bir kese 
dolusu akça verdikten sonra onu yola çıkardı.
 
Yin-şao büyük Çin duvarını geçtikten sonra Karabuka olmuştu. Çin’den Türkeli’ne giden bir 
Çin çaşıtı gibi değil, anayurda dönen bir Türk gibi hareket uyuyor, av avlayıp kebap yapıyor, 
ara sıra at koşturarak gönül eğlendiriyordu. 
 
Böyle yapa yapa bir gece vakti Ötüken’e ulaştı. Kendisi isteyerek geceyi seçmişti. Herkese 
görünmeden Bilge Tonyukukla konuşmak, sonra Dokuz Oğuzlar’a doğru yola çıkmak 
istiyordu. Karabuka, Bilge Tonyukuk’a bütün bildiklerini ve aldığı vazifeyi anlattı.
 



Tonyukuk ona yeni buyruklar verdi. Bütün bu işler gecenin oldukça kısa zamanında görüldü. 
Sonra Karabuka ömründe Ötüken’i görmemiş bir Çinli gibi kuzeye doğru at saldı.
 

***
 

 Karabuka böylece yol alır ve Çin’in sıkıcı duvarlarından, saçma törenlerinden uzak 
bulunduğu için Tanrı’ya şükrederken bir gün hiç ummadığı anda bir uğursuzluk oldu: Atı ile 
birlikte bir dereyi geçerken at batağa saplandı, bir iki debelendikten sonra dibe çöküp 
boğuldu. Karabuka kendisini güçlükle kurtararak karşı kıyıya attı. İşin kötüsü bütün yiyecek 
ve akçasıyla kılıcının da atla birlikte batağa gömülmesiydi. Atsız, azıksız, akçasız olarak yay 
ve sadağıyla birlikte bozkırda yapayalnız kalmıştı. Halbuki atı olsa bile Dokuz Oğuzlar’a 
ancak üç dört gün daha gittikten sonra varabilecekti. Atsız kalınca artı ne yapacağını 
bilemiyordu.
 
Karabuka şöyle bir düşündü: Ötüken yolu daha uzaktı. Yine en çıkar yol kuzeye, Dokuz 
Oğuzlar’a yönelmekti. O da işi Tanrı’ya bırakarak öyle yaptı. Kuzeye doğru yürümeğe 
başladı. 
 
İlk günü bir iki kuş avlayıp kızarttı. İkinci günü av bulamadı. Yalnız soğuk bir kaynaktan kana 
kana içti. Üçüncü gün bir tavşan vurdu ve bir öğünde yedi. Dördüncü, beşinci günler ne av 
avladı, ne de su buldu. Altıncı gün açlık ve susuzluktan dizleri titreyerek yürüdü. Bir geyiği 
okla yaraladı. Fakat geyik kaçıp kurtuldu. Yedinci gün, elleri titrediği için pek yakından attığı 
oku bir tavşana değdiremedi. Bir ağaçlığa geldi. Ağaçların dibine yattı. Baygın bir halde uyku 
ile uyanıklık arasında kalıp sızdı.
 
Güneş batıyordu. Bir ses duyar oldu. Kulağını yere koyup dinledi: Atlılar yaklaşıyordu.
 
Karabuka gelenlerin kim olduğunu bilmediği ve kendi durumu kuşkulandırıcı olduğu için son 
gücünü toplıyarak ağaçlığın en sapa yerine gelip sen sık dallarına tırmandı. Yaprakların 
arasında iyice gizlenip bekledi.
 
Epey sonra on atlı gelerek ağaçlıkta mola verdiler ve kızarmış etlerini yemeğe başlayarak 
Karabuka’nın da iştahını kabarttılar. Bunların konuşmalarına kulak veren çaşıt çok geçmeden 
Gök Türk olduklarını anladı. Zaten bu on kişi de Ay Hanım’ın yanından dönen Binbaşı Pars 
buyruğundaki Gök Türk elçilerinden başka kimse değildi. Gece olunca nöbete duran iki 
kişiden başka hepsi yerlere uzandılar ve keçelerine sarılarak uyudular.
 
Karabuka ağaçta fırsat kolluyordu. Nöbetçilerin kendisinden en uzakta olduğu bir sırada 
gürültü etmemeğe çalışarak ağaçtan aşağı kaydı. Koyu bir gölgede yere yatarak durdu. 
Sonra sürüne sürüne biraz ilerledi. Yeniden durarak uzun zaman bekledi. Kendisinden otuz 
kırk adım ilerde yolculardan birinin atı duruyordu. Çevresine çabuk bir göz attı. Nöbetçinin 
biri elli adım uzaktaydı. Hiç telâş etmeden kalktı. Gayet tabii bir yürüyüşle ve biraz gürültü 
ederek ata yaklaştı. Nöbetçi ona dönerek: “Kim o” diye seslendi.
 
Karabuka atın yanına varmıştı. Bir sıçrayışta üzerine yerleşerek:
 
-          “Şöyle biraz dolaşacağım” diye cevap verdi ve atı tırısa kaldırarak güneye doğru sürdü. 

Nöbetçi tam Gök Türk ağzıyla verilen cevaptan ve atın güneye, Ötüken’e doğru 
yöneltilmesinden dolayı hiçbir şeyden şüphelenmemişti. O sırada henüz uyumamış 
olanlar da bunu Ersegün’ün deliliği sanmışlardı. Karabuka ise biraz sürdükten sonra 
yiyecek torbasına el atmış, atı batı yönüne çevirmiş, gece yarısına doğru da yeniden 
kuzeye dönerek Dokuz Oğuzlar’a doğru yol almağa başlamıştı.

 
***

 
Dokuz Oğuz Eli’ne  vardığı zaman torbadaki azık bitmiş, kendisi de yorgunluktan 

bitkin bir hale gelmişti. Çünkü atını uğruladığı Gök Türkler işin farkına vararak ardına 
düşmüşler, arada uzun, yıpratıcı ve heyecanlı kovalamacalar olmuştu. Karabuka bu 
kovalamaca da onları şaşırtmak için yine yön değiştirdiğinden yolu uzamış, son iki gününü aç 
geçirmişti.
 



Dokuz Oğuzlar’ın arasına varınca ilk işi yiyecek istemek oldu. Kendisini Kıtaylar’dan kaçmış 
bir Çin tutsağı diye tanıttı ve aralarında kalmak için izin istedi. Dokuz Oğuzlar bu işi Ay 
Hanım’a duyurdular. Kağan kızı onu otağına çağırarak sorguya çekti ve onun yere diz 
vurarak selâm verişinden şüphelendi. Çünkü bu diz vuruşu tam Türk göreneğince yapılmıştı. 
Bundan başka adının Yin-şao olduğunu söyleyen bu adam tam Gök Türk ağzıyla güzel bir 
Türkçe ile konuşuyor, üstelik de yüzü Çinliye değil Türk’e benziyordu.
 
Ay Hanım’ın otağında beğ olarak yalnız  Yüzbaşı Kadır Bağa bulunuyordu. Kunı Sengün ve 
Tungra Sem ölmüşlerdi. Dokuz Oğuz Eli’nde Kadır Bağa’dan başka beğ kalmamıştı.
 
Yin-şao bir aralık Ay Hanım’a çok mühim ve gizli bir şey söyliyeceğini bildirdi. O da ne 
söyliyecekse Kadır Bağa’nın yanında söylemesi gerektiği cevabını verdi. O zaman Yin-şao 
koynundan küçük bir kese çıkardı. İyice dikilmiş olan bu keseyi dişiyle yırtarak içinden bakır 
levha çekti. Bunu Ay Hanım’a sunarak:
 
-          “Çin katunu Vu Katun’dan elçi olarak geliyorum” dedi.
 
Levhanın üstünde Vu Katun’nun mühürü kazılmış, altına da Çince “Yin-şao elçimizdir” 
kelimeleri yazılmıştı.
 
Ay Hanım, gönülleri okuyan keskin ışıklı gözlerini Yin-şao’ya dikmişti. Ahenkli sesiyle:
 
-          “Çin katunu benden ne istiyor” diye sordu.
 
Elçi cevap verdi:
 
-          Gök Türkler’i ortadan kaldırmak için birlikte hareket.
 
Ay Hanım sustu. Elçi, sözlerine devamla:
 
-          Çin katunu iki yüz bin kişilik bir ordu hazırladı. Gök Türkler ortadan kalktıktan sonra 

Ötüken’e Dokuz Oğuzlar yerleşecek ve Çin katunu size yardımına ihtiyaç duyar 
yollıyacak.

-          Çin ordusu Gök Türkler’i yok etmeğe yeter kuvvette iken bizim birkaç yüz çerimizin 
yardımına ihtiyaç duyar mı?

 
Çin elçisi bu soru üzerine biraz duraksadı. Fakat bunun cevabını bulmakta da gecikmedi:
 
-          Dokuz Oğuz çerisi ne kadar az olsa yiğitliği bakımından yine büyük bir değer taşır. Gök 

Türkler gibi çetin bir yağı ile savaşırken böyle yiğit bir ordu ihmal olunamaz.
-          Güzel söyledin elçi! Ama elçiler kendilerini gizliyerek gelmezler. Sen niçin gizliyerek 

geldin?
-          Yumuşum gizli olduğu için Dokuz Oğuzlar’ın bile duymaması gerekti. Vu Katun öyle 

buyruk verdiği için gizli geldim.
 
Ay Hanım düşünceye dalmıştı. Elçiye bakmakta olduğu halde aklından türlü ihtimaller 
geçiyordu. Karabuka ise kağan kızının bakışlarından rahatsız olduğunu duyuyor, onun 
güzelliğine şaşmaktan kendini alamıyordu.
 
Nihayet Ay Hanım, Kadır Bağa’ya buyruk vererek her hangi bir Dokuz Oğuz’un çadırında 
elçinin konuk edilmesini söyledi ve : “ Seni yine çağırtırım” diyerek onu otağından çıkardı.
 
Sonra, aldığı buyruğu yerine getirerek tekrar karşısına gelen Kadır Bağa’ya:
 
-          “Yüzbaşı! Bu elçiyi göz altında bulundur. Galiba bir Gök Türk çaşıtı” diyerek onu 

hayretler için içinde bıraktı.
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KARABUKA
 



            Karabuka, Ay Hanım’ın kendisinden kuşkulandığını anladığı için daha dikkatli 
davranmağa mecburdu. Şimdi kendisinin iki vazifesi vardı: Ay Hanım’ı Çin’le ittifakla 
kandıracak, onun verdiği cevabı da Bilge Tonyukuk’a bildirecekti. Asıl vazifesinin bu ikincisi 
olduğunu acaba Ay Hanım anlamış mıydı?
 
Karabuka, üzerindeki şüpheyi dağıtmak için birkaç gün hareketsiz durdu. Kimseyle 
konuşmuyor, pek fazla gezip tozmuyordu. Fakat akıllı ve anlayışlı olduğu için Dokuz Oğuzlar 
arasındaki her şeyi kavramağa çalışıyor, onların gücünü öğrenmeğe uğraşıyordu. Onlar 
şimdi beş yüz çadırlık bir El olmuşlardı. Erleri gürbüz ve atılgan kimselerdi. Altı yüz kadar 
savaşçı çıkarabilirlerdi. Ay Hanım’ı çok seviyorlar, o da budununu yükseltmek için elinden 
geleni yapıyordu. Malları, davarları da az değildi. En büyük eksiklikleri aralarında yeter 
sayıda yüzbaşı ve onbaşı olmayışıydı. Ay Hanım, Karabuka’nın gelişinden birkaç gün sonra 
Kadır Bağa’yı binbaşı yapmıştı. Gök Türkler ve İlteriş Kağan için ne düşündüklerini bir türlü 
anlıyamıyordu. Aralarına soluksa, konuşsa, bunu da öğrenebilirdi ama kuşkulandırmamak 
için hemen kimse ile görüşmüyordu.
 
Binbaşı Kadır Bağa sık sık kendisini görüyor ve havadan sudan bazı şeyler konuşuyordu. 
Karabuka her seferinde Ay Hanım’ın ne zaman cevap vereceğini soruyor, sabırsızlık 
gösteriyordu.
 
Bir gün yine böyle konuşurlarken Kadır Bağa birdenbire umulmadık bir soru sordu:
 
-          Yin-şao! Çin sarayını basan Kür Şad’ınoğlu ne oldu?
 
Karabuka şaşırdı. Bu soru da nereden çıkmıştı? Acaba hususi bir maksatla mı soruyordu? 
Kür Şad’ın oğlu olup olmadığını bile bilmiyordu. Fakat bir Çin elçisi olarak kendisine bu kadar 
ehemmiyetle sorulan bir mesele üzerinde bilgisizlik gösteremezdi. Hemen cevap verdi:
 
-          Biz Kür Şad’ın ocağını söndürdük. Ne oğlu, ne de kimsesi kalmamıştır.
 
Kadır Bağa bunu Ay Hanım’dan  aldığı buyruk üzerine sormuş ve Yin-şao’nun cevabını  
hemen kağan kızına ulaştırmıştı. Karabuka ise başka bir yönden işkillenmişti. Kırk elli yıl 
önceki bir çarpışmanın hâtırası durup dururken ne diye anılıyordu?
 
Birdenbire aklına İlteriş Kağan’nın ilk tuğ kaldırdığı günlerde bütün dillerde dolaşan bir kılıç 
geldi: Kocamış bir demircinin yaptığı bu kılıç Kür Şad’ın oğlu için hazırlanmıştı. Kür Şad’ın 
oğlu bulunmamıştı. Fakat demirci de bunu durup dururken yapmış olamazdı ya? Belki de 
onun bir bildiği vardı. Acaba Kür Şad’ın oğlu var mıydı? Sağ mıydı?
 
Sağ olabilirdi. Fakat sağ olmakla ne olurdu? Karabuka birdenbire irkildi: Kür Şad’ın oğlu sağ 
ise kağanlığı istiyebilir, İlteriş Kğan’a karşı çıkabilir, böylelikle de Türkeli parçalanabilirdi.
 
Kadır Bağa niçin kendisine Kür Şad’ın oğlunu sormuştu? Acaba sağdı da ondan haber mi 
almışlardı? Yoksa Kür Şad’ın oğlu kağanlık davası için ortaya atılacaktı da Dokuz 
Oğuzlar’dan yardım mı istemişti?
 
Karabuka birkaç gününü hep bu işi düşünmekle geçirdi. Düşünmekten bir şey çıkmayınca 
ihtiyatı  bırakarak bazı Dokuz Oğuzlar’ın ağzını aradı. Fakat yine de işe yarayacak bir şey 
öğrenemedi.
 
Böylece günler geçerken bir gün Ay Hanım’ın kendisini beklediğini söylediler. Otağda, kağan 
kızının iki yanında Binbaşı Kadır Bağa ile bir yüzbaşı bulunuyordu. Ay Hanım, Çin elçisini 
çok bekletmeden onun istediği cevabı verdi: Gök Türkler’i yıkmak için Çin’e yardım 
edemiyeceklerini bildirdi ve Yin-şao’ya armağanlar vererek ertesi gün yola çıkmasını 
buyurdu.
 
Karabuka otağdan çıktığı zaman Ay Hanım yanındaki beğlere şöyle dedi:
 
-          Kendisinin Gök Türk çaşıtı olduğunu öğrendiğimizi sezmezse bir zaman için rahatız 

demektir. Sezdiyse yakında Gök Türkler’in yeni bir saldırışını beklemeliyiz.
 



Karabuka eresi gün yola koyulmuştu. Kür Şad’ın oğlu hakkındaki şüphelerini bir an önce 
Bilge Tonyukuk’a bildirmek istiyordu.
 
Ötüken’e yine gece karanlığında girerek doğru Bilge Tonyukuk’un otağına vardı. Bildiklerini, 
gördüklerini, şüphelerini anlattı. Kür Şad’ın oğlundan söz açılınca Tonyukuk derin bir 
düşünceye daldı. Bu iş onu biraz üzmüşe benziyordu. Fakat çözemeyeceği işler üzerinde 
fazla durmak âdeti değildi. Başını kaldırarak Karabuka’ya sordu:
 
-          Dokuz Oğuzlar senin Gök Türk olduğunu anladılar mı?
-          Herhalde anladılar.
-          Ay Hanım anlamıştır. Onun gözünden bir şey kaçmaz. Günden güne güçlendikleri de 

bizim gözümüzden kaçmıyor. Üzerlerine çeri yürütmekten başka yol yok.
 
Sonra ona Çin’de yapacağı işlere dair yeni buyruklar verdi. Biraz sonra Karabuka Çin’e doğru 
at sürüyor karanlıkta meçhul bir atlı da uzaktan uzağa onu kovalıyordu.
 
Biraz zaman geçince takip olunduğunu anlıyan Gök Türk çaşıtı buna bir mana verememekle 
beraber atını hızlandırmaktan da geri kalmadı.
 
Gökte yarım ay arasıra bulutlara giriyor, sonra çıkarak sonsuz bozkıra ışıklarını serpiyordu. 
İki atlı dört beş yüz adım aralıkla yarışıyorlardı. Karabuka kendisini salkıyabilmek için bir 
tepe, dere veya ağaçlık gözlüyor, fakat aksi gibi gözün alabildiğine uzanan geniş düzlükten 
başka bir şey görünmüyordu.
 
Bir aralık arkasında göz atan Karabuka, meçhul atlının yaklaşmakta olduğunu görünce yayını 
kavradı ve sadağpından bir ok çekti. Ardından gelen atlı bu hareketi görmüştü. Fakat hiç 
aldırmadan at tepiyor, aralığı kapatmağa uğraşıyordu.
 
Bir zaman daha böyle gittiler. Aradaki açıklık üç yüz adıma inmişti. Bozkırda atların dörtnala 
koşmasından doğan ahenkli ses çınlıyor, ağzı köpüren atlar yoruluyor, fakat hızlarından bir 
şey kaybetmiyordu.
 
Karabuka yine başını çevirerek arkaya baktı. İki atlı birbiri için tehlikeli bölgeye girmişlerdi. 
Açıklık iki yüz elli adım kadar vardı. Bu aradan atılacak oklar iki atlıya da yaman işler 
edebilirdi. Karabuka daha fazla beklemeden oku kirişe yerleştirip ardına doğru yöneltti. 
fırlatacaktı  . tam bu sırada meçhul atlının gür sesi bozkırda gürledi:
 
-          Hey, Yin-şao!.. Yahşı, yaman bilmeden ok salmak olur mu?
 
Bunu haykırırken atını şahlandırarak durdu. Karabuka kendisini Çince adıyla çağıran bu 
yabancının hareketi karşısında kaçmayı manasız bularak gemleri kastı.
 
Şimdi iki atlı, uçsuz bucaksız bozkırda , yarım ayın saçtığı ışıklar altında, iki yüz elli adım 
aralıkla karşı karşıya duruyordu.
 
Karabuka meçhul atlıyı tnımak ister gibi keskin bakışlarla bakıyor, beriki ise atının yelesini 
okşuyor ve öne doğru eğiliyordu. Karabuka, aklından geçen türlü ihtimaller arasında, 
karşısındakinin kim olduğunu tanıyamamıştı. Haykırarak sormaktan başka çaresi kalmıyordu:
 
-          Kimsin bakalım? Yedi atanı sayar mısın?
 
Bu soru cevapsız kaldı. Karabuka cevap beklerken öteki hâlâ atının yelesini okşuyor ve hiç 
oralı olmuyordu.
 
Karabuka yeniden bağırarak sorusunu tekrarladı. Karşıdaki atlı başını kaldırarak:
 
-          “Sen Yin-şao değil misin” diye bağırdı.
-          Ben Yin-şao’yum. Ya sen kimsin?
-          Senin gibi bir Türk.
 
Karabuka, kendisini tanıyan bu meçhul adama karşı öfke duymağa başlamıştı:



 
-          “Ben Türk değilim. Çinliyim” diye cevap verdi.
 
Öteki bu söze gür bir kahkaha ile karşılık verdi.
 
Gök Türk çaşıtının sabrı tükenmişti. Bu karşıdaki bahadır dost bir insan değildi. Birden, atını 
dörtnala kaldırarak ona doğru saldırdı ve okunu fırlattı. O zaman öteki hızla at döndürerek 
kaçmağa başladı. Fakat atının eşkin olduğunu biraz önce göstermişti. Ay da bu yabancıya 
yardım etmek istiyor gibi bulutların ardına girmiş, Karabuka’nın ikinci oku fırlatmasına engel 
olmuştı. Aradaki mesafe gitgide büyüyordu. Zaten Karabuka’nın sonuna kadar kovalamağa 
gönlü yoktu. Atını durdurarak bu yabncının kim oldğunu bir an düşündü. Bulamadı. Kim 
olursa olsun diye düşünerek yeniden güneye yöneldi.
 

***
 
            Bu sırada günlerdir ardından gelen ve onun Bilge Tonyukukla konuştuğunu da 
anlıyan Binbaşı Kadır Bağa kuzeye doğru at sürüyor ve:
 
- “Yin-şao’nun Gök Türk çaşıtı olduğu anlaşıldı. Ay Hanım yanılmaz… Ay Hanım yanılmaz…” 
diye söyleniyordu.
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AKIN
 
            Yirmi bin atlı son hızla güneye doğru akıyordu. İlteriş Kutluk Kağan’ın üç tuğu havada 
dalgalanıyor, ara sıra işitilen keskin, sert buyruklarla atların nal sesleri bozkırda uğulduyordu.
 
Gök Türk Kağan’ı yanında başkumandan Bilge Tonyukuk olduğu halde yirmi bin atlının 
ortasında at sürüyor, ardından iki kardeşi, Boyla Bağa Tarkan, birkaç beğ, börüler ve 
muhafızlar geliyordu.
 
Bilge Tonyukuk çaşıtlardan gelen raporları inceledikten ve Çin’i aldatacak tedbirleri aldıktan 
sonra durumu kağana bildirmiş, kağan bu uygun durumdan faydalanarak zaman geçmeksizin 
Çin’e saldırmak kararını vermişti.
 
İlteriş Kutluk Kağan’ın çıkarabileceği en büyük ordu yıldırım çabukluğu ile hazırlanarak 
toplanmış ve aynı hızla Çin’e yönelmişti.
 
Yüzer kişilik bölükler bir kılıç sırtı gibi dümdüz, aynı sırada uçuyorlardı. Keskin bakışlar ileriye 
çevrilmiş, tabii bir alışkanlıkla düşmanı gözlüyor ve akın yapılırken artık şahıslara ait her şey, 
gönüllere ait her duygu geride bırakıyordu.
 
Akına çıkıldığının üçüncü akşamında ordu ilk defa konakladı. Ondan önce yalnız kısa molalar
verilmiş, çeri geceleyin dahi yürüyerek Çin duvarına dayanmıştı. O gece Kağan’ın buyruğu 
ile ateş yakılmıyacak, konuşulmıyacak, hareket edilmiyecekti. Yalnız herkes atının yanında 
her an savaşa hazır olarak bekliyecek ve saldırış borusu çalınır çalınmaz çıra yakan 
yüzbaşıların ardından ileriye doğru at salacaktı. Bütün yüzbaşılar uzun sopalar üstünde 
çıralarını hazırlamışlardı. Bölükler yanyana ve ardarda sıralanmışlar, gürültü etmeden, âdeta 
soluk almadan bekliyorlardı.
 
Çok çevik ve keskin gözlü bir onbaşı yaya olarak ordudan ayrılmış, ilerliyerek Çin duvarının 
çok yanına kadar sokulmuş, yere yatarak ilerisini kollamağa başlamıştı. Bu onbaşı Çin 
duvarından verilecek işareti bekliyordu. Yanında boru ve çıra bulunuyor, boyuna ileriyi 
gözetliyor, ara sıra eliyle kılıcını okşuyordu.
 
Çin duvarından bekledikleri işareti Karabuka verecekti. Fakat Karabuka’yı bütün orduda 
kağanla, Bilge Tonyukuk’tan başka kimse bilmiyordu.
 
İleriye bakarken başını ara sıra sağa, sola çeviren gözcü onbaşı birdenbire sağ ileride hafif 
bir ışık görür gibi oldu ve hemen boruya el attı. Kısa bir an sonra bu ışık adamakıllı 



yalazlanıp göründü ve aynı zamanda oradan gelen bir takım bağrışmalar da kulağa çarptı. 
Onbaşı yıldırım hızıyla ayağa fırlıyarak geriye döndü ve biraz havaya kaldırdığı borusunu 
Gök Türk ordusuna doğru hızla üç defa üfliyerek işareti verdi. Sonra yine yıldırım hızıyla 
çırasını tutuşturdu ve kaldırıp sallıyarak Çin duvarına, ışığın gözüktüğü yere doğru koşmağa 
başladı. Tam bu sırada Gök Türk ordusunda da saldırış borusu çalınmış ve bir anda tutuşan 
iki yüz meşalenin gerisinden yirmi bin atlı korkunç savaş haykırışlarıyla duvara doğru 
atılmıştı. Gözcü onbaşı çırasını sallıyarak olanca hızıyla işaretin verildiği yere koşuyor, 
bölüklerini saldırtan yüzbaşılar da gözcüyü kovalıyordu. Bu iş o kadar çabuk olmuştu ki şöyle 
birden yüze kadar sayacak bir zaman geçmeden Gök Türk ordusu Çin duvarının dibine 
varmış ve açık bir kapıdan içeriye dalmıştı.
 
Karabuka ateşle işareti verdikten sonra kendisine yardım eden başka bir Türk çaşıtı ile 
birlikte kapıyı da açmıştı. Fakat işareti verirken Çinliler tarafından görülmüş, Çinliler 
bağırarak üzerine atılmışlardı.
 
Güç durumda idi. Bu kadar incelikle hazırlanan işin son anda bozulmaması için şimşek gibi 
bir hızla karar vermesi lâzımdı. O da öyle yaptı. Yaman bir sertlikle kılıç sıyırırken 
arkadaşına haykırdı:
 
-          Kapının dışına fırla!... Kapamak istiyenleri okla!...
 
Arkadaşı onun dediğini yaparken kendisi de geriye dönüp ardından gelen Çinlilere daldı. 
Karga sürüsüne doğan gibi girmiş bir an kargaşalık oldu. Karabuka ve arkadaşı Gök Türk 
ordusuna gereken zamanı kazandırmışlardı. Gök Türk ordusu o kadar yaklaşmıştı ki artık 
kapıyı kapamanın imkanı yoktu. Çinliler de bunu bildikleri için kapıyla değil, canlarıyla 
meşguldüler.
 
Karabuka bir yığın Çinli’ye dalıp onları yararken bir iki hafif yara almıştı. Vazifesini yaptığı 
için artık kendisini kurtarmayı düşünebilirdi. Hızla fırlıyarak dönemeçli merdivenleri çıkmaya 
başladı. Bunu yaparken bir yandan da kılıcını kınına soktu ve sadağa el atarak çektiği oku 
kirişe yerleştirdi. Dönemeç başında durarak ardından gelen Çinlinin karanlıkta bir gölge gibi 
gözüken gövdesine yapıştırdı. Aynı çabuklukla ikincisini de yere serdi.
 
Başka zaman olsaydı Çinliler böyle bir durumda ilerlemez, dururlar, çekilirlerdi. Fakat Gök 
Türk ordusu korkunç savaş haykırışlarıyla Çin duvarının kapısından içeri girer, bir yandan da 
duvara merdivenler dayarken önlerindeki bir tek kişi onları durduramazdı. Karabuka da bunu 
hesaplıyor, ona göre hareket ediyordu. Çinlileri durduramıyacağını anlayınca yeniden 
kaçmağa başladı.
 
Hızla koşarken ardından gelerek omuzu üstünden aşan okun vınlayışı onu bir an duraksattı. 
O da bir çok çekerek Çinliler’e doğru savurdu.
 
Bu sırada Çin duvarının bütün kulelerinde ateşler yakılmış ve Gök Türk akını geriye, 
memlekete haber verilmişti.
 
Karabuka ilerde, Çin duvarının kıvrıldığı yere varmak için koşuyordu. Orada aşağıya inmek 
için dar bir merdiven olduğunu biliyordu. Oraya varırsa karanlıkta kendisini Çinliler’in 
gözünden kaybedeceğini umuyordu. Fakat oraya yaklaştıkça daha ilerki kuleden yakılan 
ateşin aydınlattığı çevreye yani tehlikeli bölgeye yanaşıyordu. Bir an durup arkasına bir ok 
daha çektikten sonra tekrar koşmağa başladı.
 
Kıvrıntıya elli adım kalmıştı. Bir ok sağından uçarak geçti
 
Kırk adım kala bir ok başının üzerinden vınladı.
 
Otuz adım kala iki ok birden sol yanından uçtu.
 
Yirmi adım kalmıştı. Birden ne olduğunu anlamadan ileriye doğru kaykılarak suya atılan bir 
insan gibi fırladı ve yerde birkaç adım sürüklenerek durdu.
 
O zaman bacağında duyduğu sızıyla yaralanmış olduğunu anladı. Bir ok oyluğuna batıp 



orada kalmıştı. Karabuka Gök Türk yüzbaşısı olduğu için yenilmeği kolay kolay kabul 
edemezdi. Yattığı yerden sadağına hızla el atması ve oku çekip yayına yerleştirerek gezleyip 
fırlatması bir oldu. Kırk adım kadar geriden koşan Çinliler’in en önde bulunanı yüreğinden 
vurularak kütük gibi düştü; ölüp kaldı.
 
Bu ölen Çinli, kovalıyanların subayı idi. Onun devrilmesiyle Çinliler’in şaşkınlık içinde bir an 
duraksamaları Gök Türk yüzbaşısına zaman ve fırsat kazandırmıştı. Büyük bir gayretle 
ayağa kalkarak kıvrıntıya doğru koşmak istedi. Fakat okun saplandığı bacağı o kadar 
sızlıyordu ki, yürümeğe imkân yoktu. Beş altı adım atarak yeniden düştü ve yeniden ok 
gezliyerek fırlattı. Bir Çinli’yi daha devirdi.
 
Şimdi iyice kulenin ışığı altında idiler. Karabuka kendisini kovalıyanların yedi kişi olduklarını 
gördü ve o anda tulgasına bir ok yedi. Bu bir ihtardı: Ok, biraz daha aşağıdan gelip kendisini 
yok edebilirdi. Sürünerek kıvrıntıya doğru ilerledi. Altı yedi adımlık bir yer kalmıştı. Fakat 
artık oraya varmak neye yarardı? Koşamıyacak olduktan sonra oraya erişmek için 
çabalamak boşuna değil miydi?
 
Karabuka bir Gök Türk yüzbaşısı gibi yıldırım hızıyla düşünerek henüz bütün umutların 
bitmediğini anladı. Kendisinden otuz beş kırk adım ilerde bulunan yedi Çinli’yi, onlar 
kendisine yaklaşmadan önce okla öldürebilirse kurtulacaktı. Bu umutla sadağına çabuk bir 
göz attı: Yazık! Altı ok kalmıştı. Fakat bir Gök Türk yüzbaşısı kendi gövdesine saplanmış 
olan oktan da faydalanabilirdi. Karabuka bunu düşünerek yattığı yerde en iyi durumunu aldı 
ve oklarını fırlatmağa başladı.
 
Çinliler sarsak hareket ediyorlardı. İlk önce koşarak Karabuka’ya yaklaşmak istediler. Böyle 
yaparlarsa iki üçü sağ olarak onun yanına kadar gelebilecek ve kılıçla işini bitirecekti. Fakat 
iki tanesi okla devrilince onlar da ok atmak sevdasına kapıldılar ve beşi birden yaylarını 
gerdiler.
 
Şimdi Gök Türk ordusunun saldırdığı yerlerden uzakça bir bölümde sapa bir yerde 
bulunuyorlar, bundan dolayı telâşla saldırmağa lüzum görmüyorlardı.
 
Karabuka, Gök Türk olduğu için onlardan çok çabuk ok çekebiliyordu. Beşi birden yay 
gerince o da davranıp okunu salladı ve birini daha vurarak kendisine yöneltilen beş oktan 
birini savaş dışı etti. Fakat geri kalan dört oktan biri yanağını yalıyarakgeçmiş, yüzünü bir an 
içinde kana bulamıştı.
 
Çinliler tekrar koşmağa başlayınca yüzbaşı üç okunu da inanılmaz bir çabuklukla gezleyip 
atarak üç Çinli’yi de yere serdi ve kuleden gelen ateşin ışığı altında tek yağısıyla başbaşa 
kaldı.
 
Son Çinli’yle teke tek kaldığı zaman aralarında on, on iki adımlık bir yer vardı. Çinl, kılıcını 
çekmiş, son hızıyla koşarak geliyordu. Yerde olan Karabuka ona kılıçla karşı koyamazdı. 
Biraz önce hesapladığı gibi oyluğuna geriden ve biraz saplanmış olan oku çabucak çıkarıp 
Çinliye yöneltmekten başka çıkar yolu yoktu. Bu işi, aradaki açıklık kapanmadan yapmağa 
mecburdu.
 
Yaralı yüzbaşı, elini sızlıyan yarasındaki oka atarak sıkıca kavradı ve bütün gücüyle çekti. Bu 
işi yaparken bacağına saplanmış olan ok temreninin etlerini nasıl parçalıyacağını, bunun ne 
dayanılmaz bir acı vereceğini eskiden bir yol denemiş olduğu için biliyordu. Birden içinden bir 
şey koparılmış gibi bir duyguyla gözlerinin karardığını, yüreğine baygınlık geldiğini duydu. Bir 
an çevresini göremedi. Sonra içinden gelen bir dürtüşle bayılmanın ölmek demek olacağını 
düşünerek toparlandı. Yarasından çektiği oku yayına yerleştirdi. O bunları yaparken Çinli 
yaklaşmış, aralarında bir adımlık yer kalmıştı. Karabuka yayını gererken Çinli hızla kaldırdığı 
kılıcını ona doğru savuruyordu.
 

***
 
            Bu işler olurken Gök Türk ordusu Çin duvarının kulelerini birer birer zaptedip 
içindekileri çabucak temizliyorlardı. Çerinin bir tümeni Çin içerisine doğru gecenin 
karanlığında akını başlamıştı. İlteriş Kağan Çin’e dalan bu tümüne başbuğluk ediyordu. Bilge 



Tonyukuk öteki tümenle duvarı tutmak, emniyetini sağlamak buyruğunu almıştı. O, kuleleri 
çabucak alıp ateş işaretini söndürdükten sonra kapıları tutturmuş, gereken yerlere  karakollar 
koydurmuş ve Türk yaralılarıyla, ölülerini aratmağa başlamıştı. Bir de Karabuka’yı aratıyordu. 
Onunla bir yerde buluşmağa söz vermişti. Burası vaktiyle kendisinin atıyla birlikte Çin 
duvarından aşağıya atladığı yerdi. Onun dış veya iç tarafındaki bir yerde buluşacaklardı. Bile 
Tonyukuk, Karabuka’yı tanıyan iki adamını onu aramağa saldırdığı gibi kendisi de bir iki 
çeriyle birlikte o yörelerde dolaşıyor, çıraların ışığı altında kuytu yerleri gözden geçiriyordu. 
Bu işten bir sonuç çıkmayınca gür sesli birkaç çeri getirerek “Yüzbaşı Karabuka” diye dört bir 
yana bağırttı. Fakat bu bağırmalara karşı da bir cevap alınmadı. Tonyukuk, kararlaştırılan 
şekilde işaretler verilip tasarlanan bütün işler pürüzsüzce  başarıldıktan sonra Karabuka’nın 
ölmüş olacağını pek sanmıyordu ama bu kadar araştırmadan sonra bulunmayışını da iyiye 
yoramıyordu.
 
Bilge Tonyukuk bu bilmeceyi gün doğarken çözdü. Geceleyin Çin duvarı üstündeki bir kulede 
biraz uyuyup tan atarken kalktıktan sonra Kağan’dan gelen ulağa cevaplarını vermiş ve 
çerisini gözden geçirmek üzere duvardan aşağı inmeğe  davranmıştı ki bir dönemeçte 
birdenbire durdu. Yıkık bir mazgalın dibinde, bir merdivenin ilk basamağına yakın bir yerde 
Yüzbaşı Karabuka yatıyordu. Yanında, taşın çukurlaştığı yerde biriken kanı pıhtılaşmış ve bir 
eli kan birikintisi içinde kalmıştı. Geceleyin Çin ölülerini toplıyan Gök Türkler bu loş yerdeki 
yüzbaşıyı görememişlerdi. Karabuka ölmüş, ölmeden önce parmağını kanına batırarak 
duvarın temiz ve ak bir yerine şunları yazmıştı:
 
“ Buyruğunu yerine getirdim. Ötüken’e selâm...”

- XXVI -
 

UMUT VE KIRGINLIK
 

            Gök Türk ordusu büyük doyumluluklarla Ötürken’e dönüyordu. Çin duvarı aşıldıktan 
sonra sınırdaki Çin kumandanlarının çıkardığı ordu tepelenmiş; birçok mal, davar ve tutsak 
alınmıştı.
 
Onbaşı Urungu’nun içinde gizli bir sevinç vardı. Bu sevincin nereden geldiğini düşünüyor, 
bulamıyordu. O da herkes gibi mal çapmış, zengin olmuştu. Fakat bu yalancı dünyanın malı 
ile sevineceği asla aklına gelmediği için gönlündeki genişliğin sebebi bulur gibi oldu, buldu ve 
dudaklarından belirsiz birkaç söz döküldükten sonra yüzü kıpkırmızı oldu.
 
Urungu, farkına varmadan Ay Hanım’ı düşünürken ona vaktiyle yaptığı evlenme teklifini, Ay 
Hanım’ın da reddedişini hatırladı. Kağan kızı o zaman kendisini “karabudundansın” diye 
çevirmiş, fakat sonra bir Gök Türk tegini olduğunu öğrenmişti. Şimdi her halde fikrini 
değiştirmiş olmalıydı. Urungu, birdenbire içinde derin bir bahtıyarlık dalgalanması olduğunu 
duydu. İşte, hayaline getiremiyeceği  kadar zengin de olmuştu. Şüphesiz, bu şartlar altında 
Ay Hanım’ın  karşısında yere diz vurursa başka türlü karşılanırdı. Fakat Urungu’nun 
yüreğindeki sevinç uzun sürmedi: Kendisinin kim olduğu gizli kalacağı için Ay Hanım onunla 
yine evlenmezdi. Sonra Dokuz Oğuzlar ne derdi?
 
Fakat Kür Şad’ın oğlu içinden gelen sese uyacaktı. Ötüken’e varır varmaz kuzeye doğru 
gidip kağan kızını bulacak, yeniden evlenme teklifi yapacaktı. 
 
Gök Türk ordusu Ötüken’e bir bayram görünüşü içinde vardı. İlteriş Kağan şimdiye kadar 
yaptığı savaşların en büyüğünü kazanmıştı. Şimdi beğlere ulu bir şölen veriyordu. Her yanda 
davullar çalınıyor, kımızlar içiliyor, gençler güreşiyor, yiğitler at yarıştırıyordu.
 
Urungu eğlencelere katılmadı. Oğlu Taçam andası Yüzbaşı Börü’yü gördükten sonra yanına 
bolca azık alarak kuzeye doğru yola çıktı.
 
İlk günün sevinci geceleyin sona erdi. Ertesi sabah tasaya benzer bir duygu, anlaşılmaz bir 
ürkeklik sezinledi.üçüngü gün içindeki kıpırdanışların korkuya benzer bir hal aldığını anladı.
 
Bunca tehlikelerin içinde yaşamış, ölüme göz kırpmadan bakmış olan Urungu bu korkuya 
benzer duygudan rahatsız oldu. Fakat onu içinden atmağa imkân yoktu.



 
Ay Hanım’a yaklaştıkça yürüyüş hızını azaltıyor, yollarda kendisini eğlendirecek, alıkoyacak 
sebepler bulunuyordu. Hatta bir geyiği kovalamak bahanesiyle doğuya doğru epey kaydığının 
farkındaydı.
 
Bir gün apansızın bir yaralıyla karşılaştı. Böğründen bir okla vurulmuş olan bu adam bir 
Kıtay’dı. Yerde yatıyor, baş ucunda atı bekliyordu. Urungu yere atlıyarak yaralının başını 
koluna aldı ve kımız çamçağı ağzına dayadı. Kıtay’da artık hayır kalmamamıştı. Ancak bir iki 
yudum içebildi. Soluğu kesilerek:
 
-          “Beni sizden biri vurdu” dedi.
 
İlteriş Kutluk Kağan, Kıtaylarla yedi defa savaşarak onlara baş eğdirmiş, vergiye başlamıştı. 
Hatta bu savaşlara Urungu da katılmıştı. Şimdi, Kıtaylarla barış içinde yaşandığı bir günde 
bir Gök Türk’ün onu vurması tuhaftı.
 
Urungu, işi anlamak istediğinden çok, yaralı Kıtay’a bir şey söylemiş söylemiş olmak için:
 
-          “Niçin vuruştunuz” diye sordu.
 
Öteki güçlükle konuşarak:
 
-          “Bilmiyorum” diye cevap verdi ve hafifçe inledi.
 
Urungu’nun merakı uyanmıştı:
 
-          Bilmeden nasıl vuruştun?
-          Aramızda bir vuruş bile olmadı. Şurada yere oturmuş, ağlıyordu. Niçin ağladığını 

sordum. Yaram sızlıyor dedi. Dağlamak için yanına indim. Yaram gözükmez, gönül 
yarası dedi. Buna kamlar karışır dedim. Atıma atladım. Gidiyordum. Sıçrıyarak atımı 
tuttu. Sevgi mi üstündür, öç mü dedi. Öç dedim. Sevgiyi üstün tutmak olmaz mı diye 
sordu. Böyle şey er kişiye yakışmaz dedim. Hemen yay çekip beni vurdu. Sonra bağıra 
bağıra batıya doğru at sürdü.

 
Urungu’nun kaşları çatıldı. Gözleri istemiyerek batıya çevrildi: “Ufkun ardında Ay Hanım’ın 
yurdu” vardı. Hüzünlü bakışları bir zaman oraya takıldıktan sonra Kıtay’a :
 
-          “Seni ne zaman vurdu” diye sordu.
 
Yaralı uzun uzun göğe baktıktan sonra “dün” dedi ve artık hiçbir şey söylemedi. Göğe takılı 
bakışları donuklaştı. Başını sağa çevirerek öylece kaldı. Ölmüştü.
 

***
 

Atının üstünde yavaş yavaş batıya doğru ilerliyen Urungu gönlünde bir ağırlık 
duyuyordu. Şu boşuboşuna öldürülen Kıtay’a acımıştı. Nice ölümler görmüş, nice acıları içine 
sindirmiş olan Urungu için bu bir tek ölümden duyulan acı anlaşılmaz bir şeydi. Tanımadığı 
bir Kıtay için böyle üzülmek.... Acaba yüreği mi yufkalaşmıştı? Bu düşünce onu biraz uyarır, 
sarsar gibi oldu ve o zaman duyduğu acının bu ölümden değil, ölenin anlattıklarından 
geldiğini anladı: Sevgi mi üstündür, öç mü? Öç! Sevgiyi üstün tutmak olmaz mı? Böyle şey 
er kişiye yakışmaz!...
 
Gök Türk  onbaşısı, Kıtay’dan erlik dersi mi alacaktı? Birdenbire düşünce yığınları altında 
ezileceğini anlıyarak atını tepti ve dörtnala her şeyi  unutmak istedi. Unuttu da... görmeden 
bakıyor, bilmeden gidiyordu.
 
Sonra, ansızın atını yavaşlattı. Ufka bakarak güneşin batmak üzere olduğunu gördü. Ne 
kadar zaman yol aldığını bilmiyordu. Fakat bulunduğu yeri tanımış, Ay Hanım’a yaklaştığını 
anlıyarak yüreği hızla çarpmıştı. Ona ulaşmak için yarım günlük yolu vardı. Şimdi ne 
yapacaktı?
 



Bir an bunu düşündü. Kararsızlıkiçinde sıkılırken geniş bozkırda dalgalanan bir at sesiyle 
başını çevirdi: güneyden doludizgin bir atlı geliyordu. Bunu doludizgin bir gidiş denemezdi. 
Sanki ardından canına susamış bir ordu geliyormuş gibi at koşturuyor, yolları geçerek değil, 
yırtarak yaklaşıyordu.
 
Urungu bütün bozkırlılar gibi tetikte olmakla beraber atının üstünde kıpırdamaksızın duruyor, 
onun yaklaşmasını bekliyordu.
 
Dizgin boşaltan adam yaklaştı, yaklaştı. Urungu’nun tam önünde atını şahlandırarak durdu ve 
yüzü gözü kan içinde, giyimleri toz toprak içinde, giyimleri toz toprak içinde bir er öfkeyle 
bağırdı:
 
-          De bakalım bahadır! Sevgi mi üstündür, öç mü?
 
Urungu’nun bakışlarını keskinleştirdi. Kana ve toza bulanmış bir yüz altında Deli Ersegün’ü 
tanıdı. Tok, fakat üzüntülü bir sesle:
 
-          “Bu soru adam öldürmeğe değer mi” diye cevap verdi.
 
Ersegün başını kaldırarak yanı başına kadar geldi. Hayretle:
 
-          “Onbaşı! Sen misin” dedi.
 
Urungu, Deli Ersegün’ün ele, avuca sığmaz bir çocuk olduğunu bilmiyor değildi. Fakat şimdi 
onda olağanüstü bir hâl olduğunu da muhakkaktı. Belâ arıyor gibi bakışları vardı. Öfkeli 
sesiyle:
 
-          “Kıtay ölmüş mü” diye sordu.
-          Niçin öldüğünü bilmeden öldü.
 
Ersegün yorgunluktan değil, öfkeden, delilikten çılgınlıktan soluyordu. Urungu da buraya belâ 
aramak için gelmişti. Fakat o, belâ aradığını gösterişle belli etmiyor, bağırmıyor, 
delirmiyordu.
 
Ersegün’ün garip sorusundaki sebebi anlamak kendi içindeki bir düğümü de çözecekti. Deli 
çocuğa:
 
-          “Sevgi ile öcü niçin ölçüştürüyorsun” diye sordu, “bunlar kılıçla ok gibi ayrı şeylerdir. 

İkisinin de üstün olduğu zaman vardır.”
 
Ersegün’ün kanlı gözleri kıvılcım gibi parladı. Bağırarak:
 
-          “Gönlümdeki kördüğümü çözmek istiyorum” dedi.
 
Urungu, kaşları çatılarak sordu:
 
-          Gönlünde ne var?
-          Güzel bir kız seviyorum.
-          Bunun için suçsuz Kıtay öldürülür mü? Gider alırsın.
 
Urungu bu sözleri ciddiyetle söyledikten sonra Ay Hanım’ı hatırladı ve acı acı gülümesedi. 
“Gider, alırsın” derken gayet samimiydi. Fakat işte kendisi de aynı durumda olduğu halde 
gidip alamıyordu. Ersegün’ün bir beğ olduğunu düşünerek acı gülüşünü bıraktı ve:
 
-          “Sen yüce bir beğsin. İstediğin kızı alabilrsin” dedi.
 
Deli Ersegün’ün yüzü bir tipi gibi karıştı:
 
-          Ben beğim ama o da han kızı. Hem de babamı öldürmüş olan bir han kızı...
 
Urungu her şeyi anlamıştı. Şimdi onun yüzü bir tipi gibi, kasırga gibi olmuştu.



 
-          “Ay Hanım’dan mı bahsediyorsun” diye sordu.
 
Öteki bağırıyordu:
 
-          Ne sandın ya onbaşı? Kağan kızının karşısında beğlik söker mi? Hem de kılıç kullanan, 

erleri yenen, öldüren, yaralıyan kağan kızı...
 
Urungu artık işitmiyordu. Erleri yaralıyan kağan kızından söz açılınca kendi yarasını da 
hatırlamıştı. Ama bunun, omuzuna saplanan ok yarası mı, yoksa gönlüne saplanan sevgi 
yarası mı olduğunu ayıramıyordu.
 
Birdenbire içinin büyük bir acıyla yeniden sızladığını duydu. Bütün acılar karşısında yaptığı 
gibi dimdik durarak karşısındaki genç beğe baktı ve:
 
-          “Buraya, bana bunları söylemek için mi geldin” diye sordu.
-          Hayır Ay Hanım’ı istemek için geldim.
 
Urungu’nun gözleri dumanlandı:
 
-          Ne diye ona gitmiyorsun da çevrede dolaşan suçsuzlara saldırıyorsun?
-          Babamı öldüren kıza gönül vermek alçaklık olmasın diye korkuyorum.
-          Baban tuzakta, pusuda değil, savaşta öldürüldü. Kişi çadırda doğar çayırda ölür. 

Tanrı’nın koyduğu yasaya karşı gelinmez.
 
Deli Ersegün’ün sinirli yüzü gülümsedi:
 
-          Güzel dedin be onbaşı! Öyleyse bu geceden tezi yok. Gidip isteyelim.
-          Git iste!
-          Sen benimle gelmez misin?
-          Hayır!
-          Neden be onbaşı? Bana bunca us verip yol gösterdin. Gelsen iyi olurdu.
 
Urungu, atını güneye çevirmişti:
 
-          “Bir beğ, bir kağan kızını isterken karabudundan birisi araya giremez” dedi.
 

***
 
            Gece inerken bozkırda delicesine koşturulan atların nal sesleri göğe yükseliyordu. 
Genç bir atlı, bahtıyar bir gülümseme ile kuzeye doğru at koştururken, geçkin bir atlı onun 
tam aksine uçuyor, mesafeleri yırtarak Ötüken’e doğru gidiyor, boyuna mahmuzlanan eşkin 
atın görülmemiş bir hızla ileriye atılışı gitgide daha korkunç ve daha tehlikeli bir hal alıyordu..
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TAÇAM
 
            Taçam, babasının çok yorgun ve bunlu bir yüzle Ötüken’e dönüşünden bir şey 
anlamamıştı. Nereye gidip geldiğini de bilmiyordu. Kendini bildi bileli babasının üzgün 
durduğunun farkında idi ama bu seferki haline hiç raslamamıştı. Onbaşı Urungu’da eşi 
görülmemiş bir bitiklik vardı. Taçam bir şey öğrenmek için ona yaklaşmak istedi. Fakat 
başaramadı. Buna içi sıkıldı. Sıkıntısını dağıtmak için Ötüken’in bu en güzel günlerinde 
herkesin yaptığı gibi ormana gidip avlanmak, at koşturmak istedi.
 
Ötüken ormanlarının en güzel günleriydi. Ötükenliler bu güzel günleri tatmak istiyorlarmış 
gibi teker teker, yahut üçer beşer geziyorlar, av avlıyorlar, kuş kuşluyorlar, yarışıyorlardı. 
Kimisi güreşiyor, ötede beride kopuz çalıp eğlenenlere de raslanıyordu.
 
Taçam kendisini bu güzel havaya, güzel ağaçlara ve eğlencelere kaptırınca iç sıkıntısını 
unuttu; ormanın sarp yerlerine doğru at sürdü ve birdenbire uzaktan gördüğü bir geyiği  



yakalamak için hızla  oraya saldırdı. Çok çevik olan geyik hem iyi kaçıyor, hem de 
umulmadık anlarda sağa, sola saparak şaşırtmacalar yapıyordu. Taçam öfkelenmeğe 
başlamış ve hızını arttırmıştı. Bu hız arttırış iyi olmadı : Aynı çabuklukla bir dönemeci 
dönerken at koşturan başka birisiyle çarpıştı. Sert bir fırlayışla yere düştü. Başını ağaca 
vurarak bayıldı.
 
Kendisine çarpan atlı da yere yıkılmış, sersemlemiş fakat başka bir şey olmamıştı. Hemen 
doğrularak sırtını  bir ağaca yaslıyan bu adam, kocamış Binbaşı Pars’ın küçük oğlu topal 
Yula idi. Biraz sonra yorga yürüyüşle üç atlı daha gelerek kaza yerinde durdular. Bunlar 
Binbaşı Parsla büyük oğlu Yüzbaşı Ezgene ve at uşağı Çalkara idi.
 
Durumu görünce atlarından indiler. Taçam sessiz ve hareketsiz yatıyordu. Pars, Ezgene’ye :
 
-          “Bak bakalım” dedi, “şu er ölmüş mü?”
 
gülmez yüzlü Ezgene çömelip elini Taçam’ın yüreğine koyduktan sonra babsına bakarak:
 
-          “Taçam” dedi.
 
Taçam adını ne Pars, ne de Ezgene işitmemişlerdi. Bakıştılar. Yula açıkladı:
 
-          Onbaşı Urungu’nun oğlu!...
 
Pars irkildi:
 
-          Urungu’nun oğlu mu?
-          Evet.
 
İş değişiyordu. Fazla düşünmeksizin  Çalkara’ya buyruk verdi:
 
-          Tez davran! Çadır, azık, kımız, at getir. Bir de utacı bul. Bu gece  burada kalacağız.
 
Çalkara doludizgin giderken Pars, yaralının yanına eğilerek gözden geçirmeğe koyuldu. 
Gözleri kapalıydı. Hafif hafif soluyordu. Başındaki yaradan sızan kanlar yüzünde, saçlarında 
pıhtılaşmıştı. Kocamış binbaşı, onun yüzüne bakarken hayretten düşüyordu. Çünkü vaktiyle 
Ötüken’den ayrıldığı sıralarda Kür Şad kaç yaşlarında idiyse torunu da şimdi o yaşlarda 
bulunuyor ve Kür Şad’a Urungu’dan daha çok benziyordu. Pars içinde derin bir acı 
duyuyordu. Urungu’nun başka oğlu yoktu. Taçam’ın da oğlu olup olmadığını bilmiyor, onu 
Kür Şad soyunun son eri diye tanıyordu. Şimdi bu son er boşuboşuna bir kaza yüzünden 
ölürse Kür Şad soyu tükenmiş olacaktı.
 
Onbaşı Yula, babasının yüzündeki kederi okumakta gecikmedi:
 
-          “Taçam’ı son Çin akınında görmüştüm. Yaman vuruşuyordu. Ölürse yazık olacak” dedi.
 
Pars, içinden geçen binbir duygu ile küçük oğlunun yüzüne baktı. Yula bu bakıştaki manayı 
kavramamıştı. Taçam’ın yiğitliğinden babası şüphe ediyor sandı:
 
-          “Çok er kişi olduğunu gözümle gördüm. Böyle bir yiğite yazık olmaz mı” diye sordu.
 
Pars bunlu sesiyle cevap verdi:
 
-          Bunu yalnız yiğit bir er olarak mı görüyorsun?
-          Ya ne diye göreceğim?
 
Yaşlı binbaşı gözlerini iki oğluna gezdirdikten sonra Taçam’a bakarak:
 
-          “Talih biraz başka türlü gitseydi bu baygın yiğiti belki kağan olarak görecektiniz” dedi.
 
Yüzbaşı Ezgene ile Onbaşı Yula şöyle bir bakıştılar. Ezgene’nin gülmez yüzü daha bir 
somurtkan hal aldı. Yula: “Kocamış babam galiba bunadı” diye düşündü. Pars onların bu 



durumunu görmüyormuş gibi sözünü tamamladı ve bu sözler iki oğlu şaşkınlıktan afallattı:
 
-          Bu yiğit, Kür Şad’ın torunudur.
 
Ezgene ile Yula’nın dilleri tutulmuştu. Bir şey diyemiyorlar, şakın şaşkın bir Taçam’a, bir 
babalarına, bir birbirlerine bakıyorlardı.
 
İlk defa dili çözülen Ezgene oldu:
 
-          Demek Onbaşı Urungu, Kür Şad’ın oğlu?
-          Evet!
-          Neden bunu saklıyor? 
 
Pars yorgundu. Çok konuşmağa istekli gözükmüyordu.
 
-          Kendisini Çinlilerden kurtarmak için uzun yıllar kim olduğunu gizliyen anasına söz 

verdiği için...
 
Yula, bu akla gelmedik iş için babasına bir soru sormaktan kendisini alamadı:
 
-          Taçam bunu biliyor mu?
-          Hayır! Kimse bilmiyor...
 
İki oğul bu işi kendisinin nasıl bildiğini babalarına sormadılar. Sonra, üçü birden yaralıya 
döndüler ve yeniden yüreğini yokladılar. Şimdi yüreği aşırı bir çabuklukla çarpıyordu.
 
Taçam yaşıyordu. Başını şiddetle ağaca çarptığı zaman bayılmış, fakat sonra yüreğini 
dinledikleri zaman ayılır gibi olmuş, hatta bir aralık gözlerini açmış, fakat büyük bir yorgunluk 
duyduğu için yeniden kapatmıştı. Gözlerini açıp kapadığını ötekiler görmemişti. Taçam, 
kendisini çadırına götürmelerini söyliyecekti. Korkunç bir şey: Konuşamıyordu. Gözlerini 
açtığı zaman çevresini görmüş, Pars’ı tanımıştı. Konuşulanları işitiyordu. Fakat dili tutulmuş, 
bir türlü konuşamıyordu. Kendisini zorladı. Boşuna... O zaman içine yaman bir korku düştü: 
Konuşamamak! Bu, yıldırıcı bir şeydi. Yeniden kendinden geçer gibi oldu. Fakat 
konuşamamaktan o kadar ürkmüştü ki sinirleri kamçılanarak ayıldı ve kıpırdarsa bir daha 
konuşamıyacakmış gibi öylece sessiz, hareketsiz, âdeta soluk almaktan bile çekinerek kaldı.
 
İşte o zaman binbaşı Parsla oğullarının bütün konuştuklarını işitti ve kendisinin Kür Şad’ın 
torunu olduğunu sevinç, hayret ve korkuyla öğrendi. Yüreği göğsünü delecek gibi çarpmağa 
başladı.
 

***
 
            Çalkara yedeğindeki atlarla ve utacı ile geldiği zaman Taçam hâlâ kıpırdamadan 
yatıyor, sesleri belli belirsiz bir şekilde işitiyordu. Beyni, öğrendiği büyük hakikatle o kadar 
doluydu ki herkes kendisine “Kür Şad’ın torunusun” der gibi geliyordu.
 
Utacı başındaki yaraya kızıl bir em sürüp uğdu. Ağzına birkaç yudum ayran akıttı. Sonra 
durumun umutsuz olduğunu Pars’a söyledi. Bu haber kocamış binbaşıyı çok sıkmıştı:
 
-          “Bunu mutlaka kurtarmalı” dedi.
 
Utacı, yaralının göğsüne elini bastırıp yüreğini dinledikten sonra:
 
-          “Bundan ötesine kamlar karışır” diyerek kestirip attı.
 
Çalkara aldığı buyruk üzerine Taçam’ın üstüne bir çadır kurmuş ve Taçam’ı kalın bir keçenin 
üzerine yatırmıştı. Öteki çadırda Pars Beğ yatacaktı. Akşam oluyordu. Utacı ile Çalkara 
yanlarına yedek atlar olduğu halde Ötüken’in en ünlü kamını getirmeğe gidiyorlardı.
 
Taçam’ın yattığı çadırım kapısı açıktı. Parsla oğulları kapının önünde bağdaş kurarak 
oturdular. Yaralıyı bekliyerek yemeklerini yediler. Pars yalnız kımız içti ve güneş battıktan 



sonra içine çöken gariplikle söze başladı:
 
-          Ben Kür Şad’ı tanıdığım zaman o aşağı yukarı Taçam’ın yaşındaydı. Başka hiçbir şey 

bilmesem bile yalnız yüz benzerlikleri bana her şeyi anlatabilirdi.
 
Ezgene sordu:
 
-          Başka ne biliyorsun?
-          Urungu’nun ok atışını gördükten sonra şüphelenmiş, onu yakından gördükten sonra 

şüphem büsbütün artmıştı. Belindeki bıçağı görünce hiç şüphem kalmadı.
 
Ezgene yine sordu:
 
-          Bu bıçakta ne vardı?
-          Kür Şad’ın bıçağı idi. Üzerinden Bumun Kağan’ın adı ve damgası kazılı tılsımlı bir bıçak.
 
Yula sordu:
 
-          Bu tılsım ne tılsımı idi?
 
Pars’ın gözlerinde bir ışık parlayıp söndü:
 
-          Türkler’in ululuk günlerinde iyice gözüken, bozgun günlerinde silikleşen yazısıyla eşsiz 

bir bıçaktır. Bütün bunları gördükten sonra Urungu ile konuştum ve ona anasının, yani 
Kür Şad’ın konçuyun teyzem olduğunu anlattım.

-          O ne dedi?
-          Çok sevdiği anasına söz verdiği için bunu sır olarak sakladığını söyledi.
 
Ezgene ve Yula, karabudundan bir erken birdenbire tegin olan yaralıya sevgiyle bakıyorlar ve 
uzaktan akraba çıktıkları için de ona daha çok acıyorlardı.
 
Taçam bütün konuşulanları işitiyordu. Başındaki dayanılmaz ağrı arasında, beynine tokmakla 
vuruluyormuş gibi duyduğu acı içinde bu sözlerin hepsini anlıyordu. Söze karışmak için 
büyük bir istek duyuyor, çabalıyor, fakat kıpırdıyamayınca bunun bir düş olduğunu sanıyordu. 
Hem sevinçli hem korkulu bir düş...
 
Ay doğmuştu. Ötüken’in güzel gecesinde Pars Beğ bir huzursuzluk duyuyor, Taçam ölürse 
Kür Şad’ın soyu tükeneceği için Türkeli’ne bir kötülük gelecekmiş gibi kara bir düşünceye 
saplanıyordu. Taçam’ın küçük bir oğlu olduğunu bilmiyordu. Bilse belki bu kadar kötümser 
olmazdı. Sık sık Ezgene’ye yahut Yula’ya işaret ediyor, onlar da Taçam’ın kalbini dinliyorlar 
ve çarptığını anlayınca seviniyorlardı.
 
Epey zaman geçmişti. Uzaktan gelen nal sesleri Çalkara ile kamın yaklaşmakta olduğunu 
haber verdi. Pars ayağa kalktı. Oğulları da öyle yaptılar. Kocamış binbaşı birden oğullarına 
döndü:
 
-          “Size anlattıklarımı kimseye söylemiyeceğinize and verin” dedi.
 
Yanlarında kılıçları olmıyan Ezgene ile Yula uzun bıçaklarını çekerek ileriye doğru uzattılar. 
And verdiler:
 
-          Gök girsin, kızıl çıksın!...
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KARAR
 

            Uzun günler geçti. Taçam ölümle boğuştu. Kaç kere yaşamasından umut kesildi. 
Fakat Taçam ölmedi. Dipdiri kalktı. Eski gücünü buldu. Savaş talimlerine katıldı. Hepsi oldu; 
yalnız dili açılmadı.
 



Yorucu bir düşten uyanmış gibiydi. İşittikleri beyninin içine kazılmış, onu şaşkına çevirmişti. 
Şimdi konuşamıyordu. Konuşup da sanki ne de edecekti? Öğrendiklerinin şaşırtıcı büyüklüğü 
karşısında konuşmamayı daha iyi buluyor, hatta belki biraz da bunun için konuşamıyordu. 
Yoksa gücü yerinde olduktan sonra kendisini zorlıyarak yeniden konuşmaya başlamak 
olmıyacak işlerden değildi.
 
Yıllarca önce, İlteriş Kağan Türk sancağını yeniden kaldırdığı zaman, kocamış demircinin, 
Kür Şad’ın oğlu için yaptığı kılıç, sahibi bulunmadığı için kendisine, yani Kür Şad’ın torununa 
verilmişti. Taçam şimdi kılıcını daha çok seviyor, onu hiç yanından ayırmıyor, babasının 
yıllardır niçin gülmediğini artık daha iyi anlıyordu.
 
Kür Şad’ın torunu olmak!... Bu ne büyük bahtıyarlık, ne kutlu bir gerçekti! Taçam, Bozkurt 
ocağının bir tegini olduğu için değil, Kür Şad’ın torunu olduğu için seviniyor, övünüyordu. 
Yukarıda mavi gökle aşağıda yağız yer yaratılalı nice kahramanlar gelip geçmişti ama Kür 
Şad gibisini, şüphesiz, zamanlardan hiçbir zaman ve kişi oğullarından tek bir kişi görmemiş, 
bilmemişti.
 

***
 

Bir gün dolaşıp dururken bir ulak gelerek Bilge Tonyukuk’un kendisini beklediğini 
söyledi. Birlikte otağa vardılar. Ulak onu içeri sokarak çekilip gitti. Bilge tonyukuk onun 
başından geçenleri, dilinin tutulmuş olduğunu biliyordu. Onun için tahtadan levhalarla bir Çin 
fırçası ve boya hazırlatmıştı:

 
-          “Taçam” dedi, “sen Ay Hanım’ın yanında epey kaldın. Onun bir Gök Türk teginine gönül 

verdiği hakkında bir şey işittin mi?”
 
Taçam, fırçayı boyaya batırarak tahtaya yazdı:
 
-          İşitmedim.
-          Ay Hanım, dedikleri kadar güzel mi?
-          Umay kadar, Ayzıt kadar.
-          Gök Türk kağanlığı için tehlikeli olabilir mi?
 
Taçam hayretle Tonyukuk’a baktı. Sonra fırçayı boyaya batırarak yazdı:
 
-          Kağanlıklar bir güzel kızla yıkılmaz.
 
Tonyukuk gülümsedi:
 
-          Gök Türk teginleriyle beğlerinin gönüllerine girip bizi birbirimize düşürmez mi demek 

istedin.
 
Taçam, azimli bir davranışla fırçayı boyaya batırdıktan sonra:
 
-          “Düşüremez!” diye yazdı.
 
Bilge Tonyukuk’un yanından çıkarken beyninde sanki bir şimşek çaktı ve Ay Hanım’ın gönül 
verdiği tegini düşündü. Sakın bu?... Sonra kendisini tutarak otağdan ayrıldı ve babasının 
bütün dirliğini saran kapalılığı açmağa çalıştı. Boşuna... Demek ki uğradığı kaza sayesinde 
öğrendiklerinden daha çoğunu öğrenemiyecekti.
 
Tonyukuk, yaptığı soruşturmalarla öğreneceklerini öğrenmiş ve derin derin düşünerek, 
gündüz oturmayıp gece uyumıyarak kararını vermişti: Dokuz Oğuzlarla çarpışmak 
gerekiyordu. Bu kararı Kağan’a bildirmek için otağa gittiği zaman:
 
-          “Vardığım sonucu bildirmeğe geldim Kağan’ım” dedi.
 
İlteriş Kağan, Bilge Tonyukuk gibi yakın bir tehlike görmüyordu. Fakat ona olan güveni 
dolayısıyla Tonyukuk’un düşüncesini benimsiyordu. Bilge Tonyukuk şimdiye kadar hiç 
yanılmamıştı. Başkumandanı kendisine:



 
-          “Bütün gücümüz ve hızımızla saldırmalıyız” dediği zaman kağan:
-          “En güçlü yağıya gidiliyormuş gibi buyruk vereceğim “ diye mukabele etti.
 
Sonra, teferruat üzerinde uzun uzadıya konuştular.
 
İlteriş Kağanla Bilge Tonyukuk’un amaçları Dokuz Oğuz ordusundan çok Ay Hanım’ın 
kendisiydi. Babası Baz Kağan’ın ölümünden sonra Dokuz Oğuzlar’ı düzene koyan, onları 
yavaş yavaş çoğaltıp zengin eden genç kız, Gök Türkler için bir tehlike olmağa başlıyordu. 
Çünkü kağan kızı yalnız bir katun olmakla kalmıyor, gözler kamaştıran güzelliği ile de Gök 
Türkler arasında yankılar uyandırıyordu. Tonyukuk’un, çaşıtları vasıtası ile öğrendiğine göre 
şimdiye kadar Gök Türk beğlerinden dokuz tanesi ona evlenme teklif etmişler, fakat kabul 
görmemişlerdi. Tonyukuk bu dokuz kişiden beşinin adını da öğrenmişti. İçlerinde çocuk 
denecek yaştaki Ersegün’ün de bulunduğu bu beş kişi o zamandan beri sıkıntılı, üzgün bir hal 
almıştı. Öteki dört kişinin kimler olduğunu öğrenememişti. İyice incelemek imkânı bulamadığı 
bir habere göre de Ay Hanım’ın bir Gök Türk tegininde gönlü vardı. Tonyukuk bu söylenti 
üzerinde iyice düşünüp işi incelemiş, fakat bir sonuca varamamıştı. Çünkü Gök Türkler 
arasında Kağan’ın iki kardeşiyle iki küçük oğlundan başka tegin yoktu. O halde bu tegin 
ancak, İlteriş Kağan’ın iki kardeşinden biri olabilirdi. Fakat bu teginler şimdiye kadar Ay 
Hanım’ı görmedikleri gibi, bu teginin kendisini sakladığı hakkındaki haber de meseleyi 
büsbütün çapraşık bir hale getiriyordu. Hatta işin asıl garibi, Bilge Tonyukuk, bütün haberlerin 
kimlerden ve ne zaman alındığını bildiği halde bunu nasıl, kimden, ne zaman öğrendiğini bir 
türlü kestiremiyordu. Tonyukuk’un içinde bir kuşkulanma vardı: Kendisini gizliyen tegin acaba 
Gök Türk tahtı için bir iddia da mı bulunacaktı?
 
Bilge Tonyukukbu düğümü çözemeyince Kağan’a açıp onun buyruğuyla kurultayı topladı. 
Kağanla Tonyukuk’tan başka yirmi kadar tegin, şad, tarkan ve buyruk beğlerinin katıldığı 
kurultayı, İlteriş Kağan törenle açtı. Başlıların yükündürüldüğünü, dizlilerin çöktürüldüğünü 
anlatarak dört bir yandaki yağıların yenilip haraca bağlandığını, ancak Dokuz Oğuzların dört 
defa yenildikleri halde yine tehlikeli olmağa başladıklarını söyliyerek tehlikenin mahiyeti 
hakkında açıklamayı Bilge Tonyukuk’a  bıraktı.
 
Bilge Tonyukuk, tehlikeyi söylendi: Ay Hanım!... 
 
Sonra, dokuz tane Gök Türk beğinin evlenme tekliflerini reddetmesinin sebepleri üzerinde 
onları düşünmeğe çağırdı ve çatık kaşlarla kendisine bakan kurultay üyelerine gizli tegin 
hakkındaki yarım bilgisini söyliyerek sustu.
 
Kaşlar büsbütün çatılmıştı. Sürüp giden sessizlik arasında bir beğin:
 
-          “Bilge Tonyukuk! Bu tegin kim olabilir” diye sorduğu işitildi.
 
Bütün başlar bu soruyu yapana çevrildi ve bakışlar, buyruk beğlerinin son kademelerinde 
oturan kocamış Binbaşı Pars’ta birleşti.
 
Tonyukuk şöyle cevap verdi:
 
-          Bunu ben de düşündüm. Fakat kimse için bir karar veremedim.
-          Öyleyse kuşkulanman neye dayanıyor?
-          Ay Hanım’ın dokuz teklifi redderek bizimle savaşı göze almasına...
-          Bunun başka bir sebebi de olamaz mı?
-          Olabilir! Ama ben böyle sezinliyorum...
 
Pars rahatlamıştı. Urungu ve Taçam’ı bilecekler diye sıkılmış, Bilge Tonyukukla onun için 
tartışmıştı.
 
Şimdi kurultay savaş için karar verecekti. Beğler birer birer düşüncelerini bildiriyorlardı. Bu 
bildirmeler uzun sözlerle değil, kısa birer “savaşalım” sözüyle yapılıyordu. Sıra kendisine 
gelirken Binbaşı Pars vicdani bir uğraşma içindeydi. O, Gök Türk devletinden sonra Kür 
Şad’ın oğlunu düşünmeğe mecburdu. Şimdi Urungu ile Ay Hanım arasında gizli bir gönül 
bağının varlığını anlar gibi oluyor ve Bilge Tonyukuk’un her şeyi bilerek, Gök Türk 



Kağanlığı’nın sarsıntısız yaşaması için bu ikisini fedaya karar verip vermemiş olduğu 
hakkında, kendi kendine, cevabı güç bir soru soruyordu. Bu ikisinden birinin ölümü ötekinin 
de ölümü demek olacaktı. Acaba Tonyukuk her şeyi biliyor muydu? Pars yılların verdiği 
anlama kabiliyetiyle onun yüzüne bakıyor, fakat bu sessiz ve donuk yüzden hiçbir şey 
öğrenemiyordu.
 
Urungu’nun Gök Türk Kağanlığı tahtında gözü olmıyan bir bahadır olduğunu başkalarını 
inandırmak ne güçtü! İnanacak olsalar, Pars bütün bildiklerini açığa vurmağa hazırdı. Fakat 
hayır! Söylemiyecekti...
 
İşte sıra kendisine gelmişti. Pars: “Savaşmıyalım” dedi ve bütün gözler kendisine dikilirken 
açıkladı:
 
-          Ay Hanım’a elçi göndererek bir Gök Türk’le evlenmesini teklif edelim. Hemen o gün 

kabul cevabı vermezse o zaman yürüyelim!
 
İlteriş Kağan ayağa kalkmıştı. Onunla birlikte herkes de aynı şeyi yaptı. Kağan:
 
-          “Yarın erkenden çerilerim yürüyüşe geçecek” dedi ve savaşılmaması hakkındaki teklifini 

kocamışlığına verdiği Pars’a dönerek:
-          “Binbaşı! Sen Ötüken’de kal” diye tamamladı.
 
Beğler, Pars’ın kıpkırmızı olduğunu gördüler. Kocamış binbaşı, kağana doğru üç adım atarak 
yere diz vurdu:
 
-          “Yüce Kağan! Kocamış kişi olsam bile vaktiyle Kür Şad’ın buyruğunda çarpışmış bir 

kocayım! Buyruk ver, bu savaşa ben de katılayım. Bu benim son kavgam olsun” dedi.

- XXIX -
 

GÜNEŞ BATARKEN
 
            Yaşlı Onbaşı Urungu ile çocuk onbaşı Deli Ersegün’ün mangaları yanyana düşmüştü. 
Ay Hanım’a yaptığı evlenme teklifi reddedildikten sonra Ersegün büsbütün delirmiş, delirmek 
ne, çılgına dönmüştü. Kanındaki çılgınlığı söndürebilmek için Ay Hanım’ı almaktan başka 
çare olmadığını biliyordu. Dokuz Oğuzlar’a karşı açılan savaş, içindeki umut ışıklarını 
parlatmış, çocuk gönlünü sevindirmişti. Gök Türkler arasında bu savaşı onun kadar istiyen 
yoktu.
 
Urungu başka türlü düşünüyor, Ay Hanım’a bir kötülük gelmesinden korkuyordu. Ona bir 
kötülük gelmesindense bunu görmemek için daha önce ölmeği candan arzuluyor, bugün 
hayatındaki en kıyasıya dövüşü yapacağını anlıyordu.
 
Urungu ile Ersegün’ün mangaları hem yanyana, hem de en öndeydi. İlteriş Kağanla Bilge 
Tonyukuk; Dokuz Oğuz, daha doğrusu Ay Hanım işini kökünden bitirmek için on bin kişiyle 
yürümüşlerdi.
 
Her şey gizli tutulmuş ve hızla harekete geçilmiş olduğu halde Dokuz Oğuzlar yine tam bir 
baskına uğratılamamıştı. Son anlarda işi haber alığ hazırlanmışlar, ağırlıklarıyla kadın ve 
çocuklarını geri çekecek zaman bulamadıkları için bütün azimleriyle bir ölüm dirim savaşını 
göze almışlardı. Onlar bu kanlı oyuna ancak üç bin kişi sokabiliyorlardı.
 

***
 
Vuruş, iki tarafın istek ve düşüncelerindeki keskinlik dolayısıyla pek sert ve hızlı başladı. 
Önce Türk usulünce çabuk ilerlemeler ve yapmacık kaçmalarla ileri, geri giderek birbirlerini 
ona tuttular. Sonra, sadaklar boşalınca kargı ve kılıçlara davranarak saldırıp birbirlerine 
değdiler.
 
Deli Ersegün, buyruğundaki mangaya kumanda etmeği unutmuştu. Öyle ki, vuruşlarından 
bazıları Gök Türkler’e değdiği halde aldırmıyor, boyuna ilerliyordu. Çünkü o iyice 



tasarlamıştı: Ay Hanım’ın otağına varacak; onu diri yaralı veya ölü olarak ele geçirecekti. Ay 
Hanım ölecekse Ersegün’ün kılıcı ile ölmeliydi.
 
Urungu da  aynı hedefe doğru at salmıştı. Fakat o mangasına buyruk veriyor, vurduğu yeri 
görüyor, Ay Hanım’ın otağına ulaşmayı da onu tehlikeden korumak için istiyordu.
 
Ay Hanım’ın karargâhı üç kat üstün Gök Türkler tarafından kaz kanadına alınarak çevrildiği 
için işin sonunda otağa varılacağı belliydi. İş, oraya başkalarından önce varmakta idi.
 
Daha ne otağ, ne de Ay Hanım görünmediği halde Dokuz Oğuzlar’ın direnişindeki sertlikte ve 
gözü peklikten dolayı, savaşı Ay Hanım’ın idare ettiğini Urungu anlamıştı. O, ordusunu yalnız 
yiğitliği ve aklı ile yürütmüyor, güzelliği ile de heyecanlandırıyordu. Dokuz Oğuz çerilerinin 
göz kırpmadan ölüme öyle atılışları, ses çıkarmadan öyle bir düşüşleri ve inlemeden öyle bir 
ölüşleri vardı ki, bunun gizli mânâsını ancak Urungu anlıyabilirdi.
 
İki taraf bütün maddî ve manevî kuvvetlerini ortaya atarak vuruşuyorlardı. Urungu, bütün 
mangasını kaybettiği ve yaralı olduğu halde, Ay Hanım’ın otağına yaklaştığı bir sırada atı 
vuruldu ve kendisini yalın kılıç yerde buldu. Çevresine çabuk bir göz fırlattı ve 
buradakilerden çoğunun da yaya olduğunu gördü. Atı vurulmamış olanlar da, kağnılar ve 
ağırlıklarla berkitilmiş olan bu alanda daha iyi vuruşabilmek için atlarından iniyorlardı. 
Urungu, Dokuz Oğuzlar tarafından zırhlı giyimler içindeki Kadır Bağa’yı tanıdı ve yarım 
kalmış dövüşü hatırladı. Fakat Ay Hanım’ın otağı yanında bulunuşları ona yarım kalmış 
dövüşü unutturmakta gecikmedi. O şimdi yalnız Ay Hanım’ı düşünüyordu. Bu düşünceyle 
kılıcını savurarak Dokuz Oğuzlar’ın üzerine atıldı.
 

***
 
            Akşam olurken savaşın sonu belli olmuştu: Dokuz Oğuz ordusu parçalanarak üçe 
ayrılmış, Ay Hanım’ın otağı sarılmış ve Dokuz Oğuzlar’ın çoğu er meydanında can vermişti. 
Binbaşı Kadır Bağa, yanında kalan son bahadırlarıyla birlikte Ay Hanım’ı müdafaaya 
çalışıyor, Ay Hanım da elinde yay olduğu halde bu direnişe katılmış bulunuyordu. Dar bir 
yerde yapılan kanlı ve kırıcı vuruşma herkesi birbirine karıştırmış ve artık düzen, buyruk, sıra 
kalmamıştı. Binbaşılar, yüzbaşılar, onbaşılar ve erler yanyana ve kendi başlarına 
vuruşuyorlardı.
 
Yüzbaşı Börü de otağa yaklaşanlar arasında idi. Kan ter içinde olduğu halde çarpışıyor, Gök 
Türk Kağanlığı’nın amacı  olan Ay Hanım’ı tutsak etmek şerefini kendisi kazanmak için 
atılganlığın son kertesine vararak savaşıyordu. Bir aralık kendisini zırhlı bir Dokuz Oğuz 
beğinin karşısında buldu. Büyük bir yiğitlikle vuruşan bu beğ, Kadır Bağa idi. İki bahadır karşı 
karşıya idiler. Bir an bile durmadan birer adım attılar ve aradaki açıklığı kapatarak 
görülmemiş bir sertlikte kılıçlaşmağa başladılar. Kadır Bağa zırhlı olduğu için kılıç 
değmelerinden çekinmiyor, ümitsiz saldırışlarla bütün Gök Türkler’e meydan okuyordu.
 
Otağın önündeki alan gitgide daralıyor. Dokuz Oğuzlar’ı, birer birer deviren, kendilerini de 
birer birer deviren Gök Türkler, Ay Hanım’ın otağının kapısına durmaksızın yaklaşıyorlardı. 
Bu daracık yerde şimdi Yüzbaşı Ezgene ile Onbaşı Yula da bulunuyor, biraz daha geride 
Taçam ve Binbaşı Pars göze çarpıyordu. Deli Ersegün savaş naraları atıyor, otağa varmak 
için karşısındakileri bırakarak sağa sola seğirtiyor, fakat Dokuz Oğuzlar ardını bırakmayınca 
ister istemez dönerek yine tutuşuyordu.
 
Güneş batarken Kadır Bağa otağa girdi. Loş bir görünüşle kanlı bir sahnenin birleştiği otağda 
okların uçmasından doğan vınlayışlar havayı titretirken üç kişinin birbirine girerek 
boğuştukları, kılıç ve bıçakların parladığı görüldü. Üçü birden yuvarlandıktan sonra biri 
sendeliyerek ayağa kalktı ve kapıdan dışarı fırladı.
 
Dışarda son boğuşmalar oluyordu. Kocamış binbaşı Pars ayakta, atını yelesine dayanmış, 
duruyordu. Yaralı değildi. Fakat bu yaşta yaptığı dövüş onu yormuş, yıpratmıştı. Gücü 
kesilmiş, soluyordu. Karşısında büyük oğlu Ezgene kan içinde duruyor, üzgün gözlerle 
babasına bakıyordu.
 

***



 
Urungu, karşısında dövüşecek kimse kalmadığını görünce hızla otağa koştu. Adımını atar 
atmaz, karanlıkta bir şey görmediği için bir an durdu. Sonra  yerde bir kıpırdanma görerek 
kılıcına davranarak oraya baktı: Bir ağır yaralıydı. yAnında birisi daha yatıyordu. Urungu 
bakışlarını keskinleştirince tanıdı ve : 
 
-          “Sen misin Kadır Bağa” diye sordu.
 
Kadır Bağa gülümsedi:
 
-          “Yazık! Seninle dövüşümüzü yapamadan öleceğim” dedi ve yanında yatanı göstererek 

Urungu’nun içini sızlattı:
-          Bu da sizden...
 
Artık gözleri loşluğa alışan Urungu gösterilen yere bakınca bir Gök Türk’ün yattığını gördü ve 
andası Yüzbaşı Börü’yü tanıdı. Börü Beğ er meydanında, bir daha kalkmamak üzere 
düşmüştü.
 
Urungu irkilerek bir adım attı:
 
-          Kadır Bağa! Ay Hanım nerede?
 
Bu sert seste yalvaran bir eda vardı. Ölüm halinde olan Dokuz Oğuz beği hıçkırdı:
 
-          Ay Hanım Uçmağa vardı. Onu siz öldürdünüz!
 
Bunu söyliyerek eliyle otağın bir köşesini gösterdi.
 
Artık karanlığa iyice alışmış olan Urungu başını kaldırdı ve ölülerle dolu otağın içinde Ay 
Hanım’ı tanıdı. Göğsünde bir ok olduğu halde yatıyordu. Her zamankinden daha güzeldi. 
Konuşulanları işitiyor, hâttâ gönülden geçenleri anlıyormuş gibi bir hali vardı.
 
Urungu’nun kılıcı elinden düşmüştü. İnanamıyor gibi, düş görüyor gibi bu sevgili ölüye 
bakıyordu. Birden canlandı. Sadağını çıkararak yere attı ve Ay Hanım’ın yanına gelerek diz 
çöktü.
 
-          “Ay Hanım! Ay Hanım” diye seslendi. İşte o zaman öldüğüne inanarak derin bir ah çekti. 

Sonra incitmekten çekinerek onu kucağın aldı ve otağın kapısına yöneldi. Kadır Bağa 
hâlâ ağlıyordu:

-          “Onu yalnız bırakma. Hep seni beklemişti” dedi ve hıçkırıklar arasında öldü.
 
Urungu artık beyninin saplandığı tek düşünceden başka bir şey düşünmüyordu. Kolları 
arasında kağan kızı olduğu halde otağdan çıktı. Dumanlı gözlerle çevresine şöyle bir baktı. 
Uzakta Deli Ersegün bir Dokuz Oğuzla vuruşuyor, daha yakında da oğlu Taçam başka bir 
Dokuz Oğuzla boğuşuyordu. Otağ kapısının hemen yanında ise Binbaşı Pars’la yüzbaşı 
Ezgene karşı karşıya duruyorlardı.
 
Üzgündüler. Çünkü Ay Hanım’ı Yüzbaşı Ezgene öldürmüştü.
 
Otağın içinde son vuruşma yapılırken üstüste oklarla arkadaşlarının devrildiği gören Ezgene 
sadağa el atarak okların geldiği yana bir ok da kendi fırlatmış, fakat okunu fırlattıktan sonra 
kimi vurduğunun farkına varmıştı. Okunu atarken çevresini görecek durumda değildi. Çünkü 
Kadır Bağa, tek başına hepsini temizliyecek bir sertlikte dövüşüyordu. O zaman Börü ile 
birlikte onun üzerine atılmışlar, birbirlerini bıçaklamışlar ve bu kanlı oyundan yalnız kendisi 
sağ çıkmıştı.
 
Ezgene bunları babasına anlatırken onun kendisini avundurmasını bekliyordu. Fakat Pars 
avutmuyor, bilâkis her şeye rağmen okunu attığı yeri görmesi gerektiğini söylüyordu. 
Vurduğu kız hem Ay Hanım, hem de akrabaları idi.
 
Onlar böyle konuşarak üzüntü içinde kıvranırlarken Urungu’nun, kağan kızını kucağına almış 



olduğu halde çıktığını görerek sustular. Kür Şad’ın oğlu karşılarına dikilerek:
 
-          “Pars Beğ! Belimdeki bıçağı kemeriyle birlikte alır mısın” dedi
 
Binbaşı bir şey demeden onun isteğini yaptı. Urungu, uzakta boğuşan Taçam’ı göstererek:
 
-          “Bıçağı Taçam’a, o ölürse Taçam’ın oğluna ver” dedi sonra alandaki sahipsiz atlardan 

birine , sol kolunda Ay Hanım olduğu halde atlıyarak batıya doğru sürdü.
 
Yeryüzünün güneşi ufuklarda batarken Urungu’nun gönlündeki Ay da, bir daha doğmamak 
üzere, batmıştı.

- XXX -
 

YARIŞ
 
            Savaş bitmiş, Dokuz Oğuzlar yenilmişti. Ayın on beşi yavaş yavaş yükseliyordu. 
Taçam yaralı ve yorgun argın, sendeliyerek Binbaşı Pars’a yaklaşırken, o oğlu Ezgene’ye 
buyruk veriyordu:
 
-          Bu gidişi beğenmiyorum. Yula’yı bulup ardına düş. Mümkünse onu geri çevirin!
 
Taçam bu sözleri işitmiş ve bir önsezi ile kuşkulanmıştı. Binbaşının karşında durarak soran 
gözlerle ona bakıyordu. Dili hâlâ açılmamıştı. Pars, Urungu’nun kendisine verdiği bıçağı 
uzatarak:
 
-          “Baban sana vermemi söyledi” dedi.
 
Taçam bıçağı alırken gözleri hayretle açılmıştı. Bu da ne demekti? Kocamış binbaşı onun 
sorarak bakan gözlerini görünce merakını giderdi:
 
-          Urungu gitti.
 
Taçam bununla kanmış değildi. Eliyle bir işaret yaparak nereye gittiğini sormak istedi ve 
binbaşını  batıyı göstermesi üzerine gözlerini oraya çevirerek derin derin baktıktan sonra 
yüzü bir tuhaflaşmıştı.
 
Bu sırada bir kasırga halinde Deli Ersegün’ün geldiği görüldü. Ay Hanım’ın otağını ve çevreyi 
arayıp bulamadıktan sonra Parsla Taçam’ı görerek gelmiş, onlara kağan kızını soruyordu:
 
-          Binbaşı Pars! Tez söyle, Ay Hnaım neredE?
 
Binbaşının sesi titriyordu:
 
-          Ay Hanım Uçmağa verdı!
 
Çocuk onbaşı bağırdı:
 
-          Öldü mü? Ölüsü nerede?
-          Urungu götürdü.
 
Bunu söyliyerek batıyı işaret ediyordu. Ersegün yeniden çıldırmıştı. Taçam’ın omuzunu 
tutarak sarsıyordu:
 
-          Batıda ne işler var? Söylesene.... Baban Ay Hanım’ı nereye götürüyor?... Niçin 

götürüyor?...
 
Ay ışığı altında Taçam’ın yüzü korkunç bir ıztırap anlatıyor, bir yandan babasının bıraktığı 
bıçağa, bir yandan da batıya bakıyordu. Bir şey söylemek istediği belli oluyordu.
 
Ersegün onu yeniden sarsarak bağırdı:



 
-          Nereye gidiyor?
 
O zaman bir şey oldu: Artık bir daha konuşamıyacağı sanılan Taçam’ın korkunç, gür bir 
sesle, boğazlanan bir insan gibi haykırdığı işitildi:
 
-          Ölüm Uçurumu’na gidiyor!...
 
Bu sözler ortalığı bir anda allak bullak etti...
 

***
 
            Ayın on beşi bozkıra ilâhî ışıklarını Tanrı’nın rahmeti gibi saçarken bu sonsuz 
genişlikte kimsenin tahmin edemiyeceği korkunç bir yarış yapılıyordu:
 
Elli yıla yakın sert bir yaşayıştan, görülmedik çilelerden sonra; sevdiği, Tanrılar kadar güzel 
Ay Hanım’ın ancak ölüsüne kavuşan Urungu; kahraman ve ebedî Kür Şad’ın oğlu, kucağında 
sevgilisi olduğu halde batıya doğru mesafeleri aşıyordu. 
 
Yüzbaşı Ezgene ile Onbaşı Yula, Pars’ın iki yiğit oğlu babalarından aldıkları buyruk üzerine 
yanyana, atbaşı beraber oldukları halde yıldırım gibi uçuyorlardı.
 
Bütün duygularında olduğu gibi sevgisinde de çılgın olan Deli Ersegün, vaktiyle babasının 
öldürdüğü ve kendisini yendiği için kinle karışık bir duyguyla sevdiği Ay Hanım’ın artık ölmüş 
olması dolayısıyla, şimdi kinden sıyrılan, yalnız aşktan ibaret kalan bir gönül bağının verdiği 
hızla, çocuk kalbinin delişmen ateşiyle yanarak at koşturuyordu.
 
Duyduğu büyük ızdırapla dili açılan Taçam, babasının hayattaki yenilmez kederi anlamış 
olarak, onun nereye gittiğini bilerek, bunu önlemek istiyerek yarışıyordu.
 
Sonsuz bozkırda, ayın ilâhî ışıkları arasında batıya  doğru uçanlar yalnız bunlar değildi.
 
Kocamış Binbaşı Pars da aynı hızla at sürüyor, yorgun ve yıpranöış gövdesinin ne kadar 
dayanacağını düşünmeden olgunlar, gençler ve çocuklarla birlikte yıldırım gibi gidiyordu.
 
Uzun bir koşudan sonra, arkadan gelenler aynı hizaya vardılar. Sağda Pars, onun solunda 
Taçam, Taçam’ın solunda Deli Ersegün bulunuyor, en solda da iki kardeş Ezgene ile Yula 
koşuyorlardı.
 
Ayın ışıklarıyla aydınlanan bozkırda ilerisini görüyorlar, önlerinde, belki de ufka yakın bir 
yerde başka bir atlının doludizgin gittiğini seçiyorlardı. Bu atlı, Onbaşı Urungu idi. Ay 
Hanım’ın başını göğsüne dayamış ve sol koluyla iyice kavramış olduğu halde, sağ eli 
dizginde, gözleri ileride, gidiyordu.
 
Nereye gidiyor değil, nasıl gidiyordu? Bu, sözle  anlatılacak bir gidiş değildi. Ara sıra, 
gözlerini ufuktan çevirip Ay Hanım’a bakıyor, o zaman onu sevgi ve şefkatle daha  çok 
sıkarak içinin sızladığını duyuyordu. Bu bakışlarda her şey, her şey vardı.
 
Onu kovalıyan beş kişi atlarının üzerinde sert bakışlı birer taş gibiydiler. Binbaşı Pars, Kür 
Şad’ın oğlunu ölüm yolundan çevirmek için, yıllarca öncei Kara Kağan ordusunun onbaşısı 
iken yaptığı en baş döndürücü koşulara benziyen bir hızla gidiyordu. Atının nal seslerine 
kendi yüreğinin çarpıntısı da karışıyor gibiydi.
 
Taçam, artık Kür Şad’ın torunu olduğunu bilen Taçam, babasının verdiği korkunç kararı 
önlemek için yarışıyor, kovalanan atlıya herkesten önce varmak kendi hakkı olduğu halde 
öteki dört kişiyi bir türlü geçemediği için öfkeleniyor, kızıyordu.
 
Onbaşı Deli Ersegün, çılgın gibi sevdiği kızı hiç olmazsa bir defa daha görebilmek, onu 
kaçırandan bunun hesabını sormak için şuurunu kaybetmiş bir halde at koşturuyor, yanındaki 
dört kişiden kurtulup Ay Hanım’a yetişmek istiyordu.
 



Yüzbaşı Ezgene’nin bütün ömründe bir kere bile gülmemiş olan yüzü bir iç acısının, Ay 
Hanım’ı öldürmekten doğan gizli ve kaynağı anlaşılmaz bir acının baskısıyla büsbütün 
asılmış olarak ileriye dikilmişti. Urungu ile Ay Hanım’a yetişirse bu acıyı atacakmış gibi garip 
bir inancın verdiği hızla yırtınırcasına at sürüyordu.
 
Topal Onbaşı Yula ise babasının buyruğunu yerine getirmek  ve akrabası Ay Hanım’ı son bir 
defa daha görmek için dizgin boşaltıyor, yarışanlar arasında en sağlam, yarasız kendisi 
olduğu halde yine onlarla aynı hizada bulunmanın, onları geçememenin verdiği hırsla 
yarışıyordu.
 
Urungu, kendisiyle birlikte Ay Hanım’ı da taşıyan bir atın üzerinde olduğu için arkadakiler 
yavaş yavaş yaklaşıyorlardı. Atlar yorulmuş, sırsıklam ve ağızları köpüklenmiş olduğu halde 
hızlarından bir şey kaybetmeden hâlâ aynı hizada koşuyorlardı.
 
Ay yükselmiş, göğün tâ tepesine gelmişti. Bozkırlıların keskin gözleri önlerindeki atın 
binicisiyle kucağındaki ölünün gölgesi artık seçilebiliyordu. Fakat o ardına bir kere bile 
bakmadan, belki kovalandığını dahi bilmeden batıya doğru yol almakta devam ediyordu. 
Bağrına bastırdığı sevgilisi sanki ölmemişte yaralıymış gibi atın üzerinde onu en iyi şekilde 
tutuyor, gönlünden gelerek kollarına giden gücünün verimiyle onu kavrıyarak meçhule doğru 
akıyordu. Ay Hanım’ı tutuşunda yalnız sevgi ve şefkat değil, büyük bir saygı da vardı ve 
muhakkak ki, ölmüş  olmasına rağmen kağan kızı bunu duyuyordu.
 
Sonsuz bozkır.... Ayın ilâhî ışıkları ve atların ahenkli nal sesi...
 

***
 
            Ay  doğarken başlayıp tepeye gelinceye kadar süren bu yarış ne korkunç bir yarıştı! 
Yarışanların beyinlerinden ve gönüllerinden geçenlerle yarışmanın yırtıcılığı onu böyle 
korkunç yapıyordu. Yoksa yarım gece süren bu yarışa dayanmanın imkânı olur muydu?
 
Şimdi Urungu ile ötükenlilerin arasında iki yüz adım vardı. Fakat geriden gelen beş kişi bu 
aralığı artık kapatamıyorlardı. Çünkü, kucağında sevgilisi olduğu halde Ay Hanım’ın 
otağından çıktığı zaman Urungu’nun atladığı sahipsiz at, Ay Hanım’ın atıydı. O da sahibini 
son defa taşıdığını sezmiş gibi bir davranışla iki kişiyi birden götürüyor, kovalandığını anlıyor, 
kovalıyanları yaklaştırmıyordu. 
 
Urungu bir defa daha Ay Hanım’ın yüzüne baktı ve bu sefer gözleri orada takılı kaldı. Bu ilâhî 
yüze bakan gözler yaşlıydı. Yaşlı gözlerini göğe kaldırarak Tanrı ile konuşuyormuş gibi:
 
-          “Bozkurtlar dirilirken Ay Hanım da yaşasaydı ne olurdu” diye fısıldadı.
 
Sonra görülmedik bir şeye takılan gözlerin mânâlı ışıltısı ile ileriye bakarak atını mahmuzladı. 
At son bir atılışla fırlarken Ay Hanım’ı deminkinden daha sıkıca kendine doğru çekti. 
Dudaklarını hiçbir zamanın  görmediği, hiçbir çağın göremeyeceği o ilâhî yüze değdirerek 
öptü ve hâlâ sıcak olan mehtap kadar, güneş kadar güzel olan yüzden ayırmadan, bir an 
içinde bütün mazisini yıldırım hızıyla hatırlayıp “hoşça kal Ötüken” diye düşündükten sonra 
kendisini boşluğa bıraktı…
 

***
 
Gözleri Urungu’nun üzerinde birleşmiş olarak iki yüz adım geriden gelen beş kişi birdenbire 
Urungu’nun yok olduğunu gördüler ve hemen arkasından bir atın korkunç, tüyler ürpertici, 
kulak tırmalayıcı kişnemesiyle zınk diye durdular. Bu duruşu, aynı hizada koşan beş kişinin 
beş atı, binicilerinden kumanda almadan, boşluğa fırlıyan atın göklere yükselen kişnemesini 
duyarak yapmışlardı.
 
Dört tanesi korkulu gözlerle ileriye bakarken, Yüzbaşı Ezgene yaman bir titreme ile elini 
yüzüne kapıyarak başını eğdi ve hemen arkasından Taçam’ın dudaklarından bir ağıt gibi:
 
-          “Ölüm Uçurumu” kelimeleri döküldü.
 



Urungu, bağrında sevgilisi olduğu halde kendisini Ölüm Uçurumu’na fırlatmış, hayatta 
kavuşamadığı Ay Hanım’a, zamanı ve mesafeleri aşarak ölümde, bir daha ayrılmamak 
üzere, kavuşmuştu.
 
Taçam’ın “Ölüm Uçurumu” diye âdeta inlemesi Deli Ersegün’ün beynine inmiş bir yıldırım 
gibiydi. Çok çevik bir hareketle atından atlıyarak uçuruma doğru koşmağa başladı. Ötekiler 
ona yetişmek için atlarını sürmek istediler. Boşuna… Atlar artık itaat etmiyor, bir adım ileri 
gitmiyordu. O zaman dördü de atlayıp Ersegün’ün ardından seğirttiler. Uçurumun kıyısında 
deli onbaşı sağa sola koşuyor, “Ay Hanım! Ay Hanım” diye bağırıyordu. Sonra birden 
çılgınlığı artarak yere yattı ve başını uçurumdan aşağı uzatarak:
 
-          “Hey!... Onbaşı Urungu!... Ya onu geri getir, yahut vaktinde hazır ol” diye haykırmağa 

başladı. Uçurumun dibinden esrarlı sesler geliyor, bu sesler bir at kişnemesine, bir 
türküye, bir suyun akışına, bir kılıç şakırtısına, her şeye benziyordu.

 
Ersegün Taçam’ın karşısına dikildi. Gözlerinin içine bakarak:
 
-          “Ay Hanım’ı senin baban kaçırdı” diye haykırdı.
 
Elini kılıcına atmıştı. Deli çocuğun şakası yoktu. Bir anda kılıç çekip Taçam’ı deşebilirdi. 
Bunu bildikleri için ötekiler de kılıçlarını kavramışlardı. Fakat çekmeğe lüzum kalmadı. 
Birdenbire içlerinden birinin derin bir ah çekerek ve göğsünü tutarak çöktüğü görüldü. Bu, 
kocamış Binbaşı Pars’tı. Onun, yılların çarpıntısıyla yorulan yüreği bu yıpratıcı, bitirici koşuya 
ve Kür Şad’ın oğluyla, Baz Kağan’ın kızının kucak kucağa Ölüm Uçurumu’ndan aşağı 
atılmalarına dayanamamıştı.
 
Düştüğünü görünce Ersegün’den başlakarı ona doğru davrandılar. Yüzbaşı Ezgene, babsının 
başını kaldırarak koluna yasladı. Pars geniş geniş soluyor, sol eliyle yüreğini bastırıyordu. 
Gözlerini zorla açık tutarak:
 
-          “Ölüm Uçurumu her yıl bir erkekle bir kadını alır. Bu onun değişmez yasasıdır” dedi.
 
Benzinin sarardığı mehtabın altında bile belliydi. Bir fenalık geçiriyordu. Gülümsemeğe 
çalışarak:
 
-          “Onbaşı! Büyük acı çektin. Ama dirlikte çekeceğin acılar bu kadarla kalmıyacak, bunu 

bil!” dedi. Sonra başını göğe doğru kaldırdı. Gitgide ağırlaşan ve yavaşlıyan bir sesle 
ilâve etti:

-          Bazan yanlış bir hareket büyük sonuçlar doğurabilir ve hayatın akışını tatamiyle tersine 
çevirir. Ondan sonra da ölüme kadar yanıp yakılmak fayda etmez…

 
Ezgene bu sözleri işitince dişlerini sıktı. Gözlerini kapıyarak başını hafifçe salladı.
 
Birdenbire Pars’ın uzun bir soluk aldığı ve titrediği görüldü. Başı, oğlunun kolunda sola düşüp 
kaldı. Binbaşı ölmüştü.
 
Yula ona doğru bir adım attı. Sonra durarak taş gibi hareketsiz kaldı. O zaman Ezgene 
babasının başını yavaşça toprağa bırakarak ayağa kalktı.
 
Biraz önce hızla nal sesleriyle çınlıyan sonsuz bozkırda şimdi bir ölüm sessizliği vardı. Yalnız 
gökte ayın ilâhî ışıkları Tanrı’nın rahmeti gibi serpiliyor, toprağı ve gönülleri nura boğuyordu.
 
Yüzbaşı Ezgene, büyük bir yükün altında ezilmiş, fakat dik kalmağa azmetmiş yiğit bir insan 
haliyle ötekilere bakarak:
 
-          “Kutlu ölülerimizi selâmlıyalım” dedi.
 
Uçuruma döndüler.
 
Şimdi oradan hafif bir ses geliyordu. Ürperdiler. Bu ses Ötüken’de çok söylenen bir deyişe 
benziyordu:



 
Ayın bahtı karanlık,
Urungu’nun karadır…
 
Sonra hafif bir su sesi işittiler.
 
Dördü birden kılıçlarını çekerek uçurumun derinliklerinde kaybolan Ay Hanım’la Urungu’yu 
selâmladılar ve kılıçlarını eğdiler.
 
Geri döndüler. Binbaşı Pars için de selâm durduktan sonra kılıçlarını kına soktular.
 
Uçurumundan hafif bir mırıltı, bir türkü sesi geliyordu. Dört Gök Türk, gözlerini Pars’tan 
kaldırıp bakıştılar. Dördünün de gözleri yaşlıydı…

 SON
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