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ON SÖZ 

Kronik vicdan azabı, tüm ahl:lkçılann hemfikir 
oldugu gibi, hiç de istenmeyen bir duygudur. 
Eger kötü bir davranışta bulunduysanız, piş­
manlık duyun, elinizden geldigi kadar durumu 
düzeltin ve bir dahaki sefere daha iyi davranma­
ya bakın. Ne sebeple olursa olsun hatanızın üze­
rinde kara kara düşünmeyin. Temizlenmenin 
yolu çamurda yuvarlanmak degildir. 

Sanatın da kendi ahlak anlayışı vardır ve bu 
ahiakın kurallannın çogu bildigirniz etik kural­
lanyla aynı, ya da en azından bc:nzerdir. Ome­
gin, kötü sanat eserlerimizden duydugumuz 
vicdan azabı, kötü davranışlanmızdan dolayı 
hisseuigintiz vicdan azabı denli istenilmezdir. 
Kötü olan yanlan belirlenmeli, açıklanmalı ve 
mümkünse gelecekte bunlardan kaçınılmalıdır. 
Yirmi yıl öncesinin yazınsal kusurlanna uzun 
uzadıya kafa yorup yanlışlan olan bir eseri, ilk 
yazıldıgında yakalayamadıgı mükemmellige 
ulaşnrmak için yamamaya kalkışmak, ortayaşı­
nı, gençliginde yine kendi olan o farklı kişinin 
işledigi, miras bıraktıgı sanatsal günahlan onar­
maya çalışarak harcamak -bütün bunlar kesin­
likle boşunadır, abesle iştigaldir. Işte bu yüzden, 
bu yeni Cesur Yeni Dünya eskisiyle aynı. Bir sanat 
eseri olarak epey bir kusuru var; ancak bunlan 
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düzeltmek için kitabı yeniden yazmam gerekir 
-ve olasıdır ki yeniden yazma sürecinde, daha 
yaşlı. farklı bir insan olarak, öyküdeki bazı 
kusurlann yanı sıra üstün yanlannı da çıkanp 
atmarn gerekecek. Böylece, sanalSal vicdan aza­
bının çamurunda yu varlanman ın cazibesine kar­
şı koyup iyiyle körüyü kendi hallerine bırakmayı 
ve başka şeyler düşünmeyi yegliyorum. 

Ancak, bu arada, öyküdeki en ciddi kusurdan 
hiç olmazsa söz etmekte fayda oldugunu düşü­
nüyorum. Vahşi'ye yalnızca iki seçenek sunulu­
yor, Ütopya'da delice bir yaşam, ya da bir kızıl­
derili köyünde ilkel yerli hayatı, ki bu bazı yön­
leriyle daha insanca bir yaşam, ama diger yönle­
riyle aynı tuhaflık ve anormallikte. Kitabın yazıl­
dıgı günlerde bu düşünceyi; özgür iradenin 
insanlara, bir tarafta delilik diger tarafta cinnet 
arasında seçim yapabilsin diye verildigi düşün­
cesini eglenceli bulur ve büyük olasılıkla da dog­
ru oldugunu düşünürdüm. Fakat dramatik etki 
için, Vahşi, yan bereket mezhebi yan Penitente 

zalimligi bir dinin inananlan arasında yetiştirili­
şinin saglayamayacagı kadar mantıklı konuştu­
rulmuştur. Gerçekte, Shakespeare okumuşlugu 
dahi böylesi söylemleri haklı çıkaramaz. Ve tabii, 
kapanışta, akıldan uzaklaşmaya zorlanıyor; 
özündeki Penitenle-izm kendini gösteriyor, man­
yakça bir kendine işkence ve umutsuz bir inti­
harla son buluyor. 'Ve böyle sefilce ölup gittiler 
sonsuza dek' -elbette bu da öykünün yazan olan 
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keyiflenmiş, Pironik estetin inancım pekiştirmiş 
oldu. 

Bugün akıl saghgının imkansız oldugunu 
göstermeyi hiç de arzulamıyorum. Aksine, akıl 
saghgının daha ziyade az bulunan bir fenomen 
oldugu konusunda geçmişteki denli emin ve 
hüzünlü olmakla birlikte, bunun başanlabilece­
gine inanmaktayım ve daha fazla ba.şanldıgını 
görmek isterim. Birkaç yeni kitapta böyle sözler 
etmiş ve de her şeyden önemlisi, akılhlann akıl 
saghgı konusunda ve akıl saghgına ulaşma yolla­
n üzerine söylediklerini bir antolojide deriemiş 
oldugum için, saygın bir akademik el�tirmen 
bana, kriz dönemindeki bir entelektüel sınıfın 
başansızhgının üzücü bir belirtisi oldugumu 
söyledi. Sanınm bununla, bu profesör ve mes­
lek taşlarının, başan nın sevindirici belirtileri 
olduklan ima ediliyor. I nsanhga hizmet edenler 
onur ve anımsanmayı hak ederler. Profesörler 
için bir Panteon inşa edelim. Bu tapınagı Avrupa 
ya da Japonya'nın yerle bir olmuş kentlerinden 
birinin kahntılan arasına yapar ve mahzen meza­
nn girişinin üzerine, iki metrelik harflerle şu 
basit sözcükleri kazırdım: DÜNYA EGITMEN­
LERININ ANISINA ADANMIŞTIR SI MONU­
MENTUM REQUIRIS CIRCUMSPICE.* 

Ancak gelecege dönecek olursak ... Şu anda 
kitabı yeniden yazmak durumunda olsaydım, 
Vahşi'ye üçüncü bir seçenek sunardım. Ikilemi-

• (Lat.) Egcr anıtını ararsan, etrafına bak. -yhn 
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nin ütopyacı ve ilkel boynuzlan arasında akıl 
saglıgı olasılıgı bulunurdu -Cesur Yeni Dunya'dan 
gelme sürgün ve sıgınmacılardan olusan, Ayn­
bölgenin sınırlan içinde yaşayan bir toplumda, 
bir dereceye kadar gerçeklesmis bir olasılık. Bu 
toplumda ekonomi merkezsiz ve Henry Geor­
ge'gil, politika ise Kropotkin-vari ve dayanısmacı 
olurdu. Bilim ve teknoloji, insanı (günümüzde 
ve Cesur Yeni Dünya'da fazlasıyla oldugu üzere) 
uyum saglamaya ve kölelesmeye zorlayan seyler 
olmaktan çıkıp, Şabat gibi, insan için yaratılmıs­
çasına kullanılırdı. Din insanın Mutlak Sonu'nun 
bilinçli ve zekice takibi, içkin Tao ya da Logos'un, 
askın NiTYana'nın ya da Brahma'nın birlestirici 
bilgisi olurdu. Yasamın baskın felsefesi de bir tür 
Yüce Faydacılık olurdu ve bu felsefede En Büyük 
Mutluluk prensibi Mutlak Son prensibinin 
yanında ikincil kalırdı - yaşamın her olurnsallı­
gında ilk sorulacak ve yanıtlanacak soru su olur­
du: "Ben ve diger bireylerin olusturabilecegi en 
büyük çogunlugun bu düsüncesi ya da eylemi­
nin, insanın Mutlak Son'unun basanlmasına 
nasıl bir etkisi ya da katkısı olacaktır?" 

llkel yeriiierin arasında büyüyen Vahsi, (kita­
bın bu yeni varsayılan yazımında) kendini akıl 
saglıgını aramaya adamıs özgürce isbirligi yapan 
bireylerden olusan bir toplumun dogası üzerine 
ilk elden bir seyler ögrenme fırsatı verilene dek 
Ütopya'ya götürülmezdi. Böyle degistirildiginde, 
Cesur Yeni Dünya sanatsal ve (eger böylesi kap-

https://t.me/+hSkeu0L5FkUyMTlk



samlı bir sözcügü kurmaca bir eser için kullan­
mak yerinde olursa) felsefi bir tamlıga kavuşur­
du; şimdiki formuyla bunlardan yoksun oldugu 
apaçık tır. 

Fakat Cesur Yeni Dünya gelecek hakkındadır 
ve sanatsal ya da felsefi nitelikleri ne olursa 
olsun, gelecekle ilgili bir kitap bizi ancak, gele­
cege dair kehanetleri akla uygun şekilde gerçek­
leşebilirse ilgilendirir. Modem tarihin egik düz­
leminde on b� yıl ileride şu an bulundugumuz 
noktada, gelecekle ilgili kehanetleri ne kadar 
akla yakındır? Bu acı dolu aralıkta ı 93 ı 'in öngö­
rülerini dogrulayan ya da geçersiz kılan neler 
olmuştur? 

Ongörü konusunda büyük ve apaçık bir 
eksiklik kendini hemen belli etmektedir. Cesur 

Yeni Dünya nükleer füzyondan hiç bahsetmez. 
Hiç bahsetmemesi aslında oldukça tuhaf tır; Çün­
kü atom enerjisi, kitabın yazılı.şından önceki 
yıllarda popüler bir tartışma konusu olmuştu. 
Eski dostum Robert Nichols bu konu üzerinde 
başanlı bir oyun bile yazmı.ştı ve hatırlıyorum 
da, yirmilerin sonunda yayınlanan bir romanda 
bu oyundan şöyle bir söz etmiştim. Dedigim 
gibi, Fordumuz'dan* sonraki yedinci yüzyılın 
füze ve helikopter motorlannın parçalanmış 
çekirdek enerjisiyle çalışmamalan çok tuhaftır. 
Bu dikkatsizlik bagışianası olmayabilir; ama en 

• 'Fordumuz' lngilizcede C\ır Ford diye söy lenmektedir ve bu 
da 'Rabbimiz, Efendimiz, Ylic� Tann' anlamına gelen 'Our 
Lord' söz ünü çagnşurmaktadır. -yhn https://t.me/+hSkeu0L5FkUyMTlk



azından kolayca açıklanabilir. Cesur Yeni Dıln· 
ya'nm konusu bilimin bu türden gelişmesi degil­
dir; bilimin insanlan birey olarak etkiledigi 
yönüyle gelişimidir. Fizik, kimya ve mühendisli­
gin zaferleri, sözü edilmeden benimsenir. Özgül 
olarak betimlenmesi gereken bilimsel gelişmeler, 
biyoloji, fizyoloji ve psikolojide gelecekteki araş­
tırmalann sonuçlannın insanlara uygulanmasıy­
la ilgili olanlardır. Yaşamın niteligi, sadece yaşam 
bilimleri sayesinde köklü bir biçimde degiştirile­
bilir. Madde bilimleri, yaşamı yok edecek ya da 
yaşamı imkansız derecede karmaşık ve rahatsu 
kılacak biçimde uygulanabilirler; ancak, biyolog 
ve psikologlar tarafından araç olarak kullanılma­
dıkça, yaşamın dogal biçim ve özelliklerini 
degiştirrnek için kullanılamazlar. Atom enerjisi­
nin· açıga çıkanlması insanlık tarihinin büyük 
bir devrimidir, ancak (kendimizi parçalara ayınp 
tarihi r.oktalamaz.sak) en son ve en nüfuz edici 
devrimi degildir. 

Bu gerçekten de devrimci devrim, dış dünya­
da degil, insaniann ruhlan ve bedenlerinde ge�­
ekleşmelidir. Devrimci bir dönemde yaşamış 
olan Marquis de Sade, dogal olarak, bu devrim­
ler teorisini kendi özgün deliligini ussallaştır­
mak için kullanmıştır. Robespierre devrimin en 
yüzeysel türünü, politik devrimi başarmıştı. 
Biraz daha derine inecek olursak, Babeuf ekono­
mik devrime soyunmuştu. Sade, kendisini, salt 
politik ve ekonomik devrimin ötesinde, gerçek-
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ten devrimci bir devrimin havarisi olarak göro­
yordu -birey olarak bedenleri, artık, herkesin 
onak cinsel mülkiyeti olacak olan ve zihinleri, 
tüm dogal güzelliklerinden, geleneksel uygarlı­
gm zahmetle edinilmiş yasaklamalanndan ann­
dmlacak erkekler, kadınlar ve çocuklann devri­
minin üzerinde. Şüphesiz, Sadizm ile gerçekten 
devrimci devrim arasında zorunlu ya da kaçınıl­
maz herhangi bir ilişki yoktur. Sade zır deliydi ve 
devriminin az çok bilinçli amacı, evrensel kaos 
ve yıkımdı. Cesur Yeni Dünya'yı yöneten insan­
Iann aklı (akıl sözcügünü mutlak anlamıyla kul­
lanacak olursak) yerinde olmayabilir; ancak deli 
degiller ve amaçlan anarşi degil, toplumsal istik­
rardır. (şte bu toplumsal istikrara ulaşmak için 
bilimsel yöntemlerle, kişisel, nihai, gerçekten 
devrimci devrimi yürütüyorlar. 

Fakat bu arada, belki de sondan bir önceki 
devrimin ilk aşamasında bulunmaktayız. Bir 
sonraki aşaması atom savaşı olabilir, ki o durum­
da, gelecekle ilgili kehanetlere kafa yormamız 
gerekmez. Savaşmaktan tümüyle vazgeçme.sek 
bile, en azından onsekizinci yüzyıldaki atalan­
mızın yapugı gibi akılcı davranmaya yetecek 
denli aklımızın yerinde oldugunu söylemek boş­
bogazlık olmaz. Otuz Yıl Savaşlan'nın akla haya­
le gelmedik dehşeti insanlara bir ders vermiştir 
ve yüzyıldan uzun bir süredir Avrupa'nın politi­
kacılan ve generalleri askeri kaynaklannı yıkıcı 
boyutlarda kullanmaktan ya da (çatışmalann 
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çogunda) düşman tamamen yok edilene dek 
savaşmaktan bilinçli şekilde kaçınmışlardı. Sal­
dırgandılar, elbette gözlerini kar ve zafer hırsı 
bürümüştü; ama aynı zamanda tutucuydular, ne 
pahasına olursa olsun dünyalannı bütün olarak, 
başanlı bir şirket olarak korumaya kararlıydılar. 
Son otuz yılda tutucular yoktu; yalnızca milli­
yetçi sag köktenciler ve milliyetçi sol köktencile­
ri görüyoruz. Son tutucu devlet adamı beşinci 
l..andsdowne Markisi'ydi; ve Marki, The Times'a; 
Birinci Dünya Savaşı'na, onsekizinci yüzyılın 
çogu savaşında oldugu gibi bir uzlaşma ile son 
verilmesi gerektigini öneren bir mektup yazdı­
gında, bir zamanlar tutucu olan gazetenin yayın­
cısı mektubu yayınlamayı reddetti. Milliyetçi 
köktenciler yapacaklannı yapular, sonuçlannı 
hepimiz biliyoruz - Bolşevizm, Faşizm, enflas­
yon, çöküntü, Hitler, tkinci Dünya Savaşı, Avru­
pa'nın harabeye çevrilişi, ve evrensel açlık dLŞın­
daki bütün yıkımlar. 

Öyleyse Hiroşima'dan, atalanmı.zın Magde­
burg'dan aldıgı gibi ders alabilecegimizi varsa­
yarsak gerçekten barış dolu olmasa bile sınırlı ve 
kısmen yıkıcı savaşiann oldugu bir dönem yaşa­
mayı umabiliriz. Bu dönem süresince nükleer 
enerjinin endüstriyel amaçlar için kullanılacagı 
varsayılabilir. Elbette sonuç, eşi görülmedik hız 
ve bütünlükte bir dizi ekonomik ve sosyal degi­
şim olacakur. Insan yaşamının var olan tüm 
biçimleri bozulacak ve atom gücünün insancıl 
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olmayan gerçegine uyum saglayacak yeni biçim­
ler, geliştitilrnek zorunda kalınacaktır. Modem 
giysilere bürünmüş Prokroustes'ler olan nükleer 
bilimciler insanlıgın üzerinde yatacagı yatagı 
hazırlayacak; ve eger insanoglu yataga uymazsa 
-bu, insanlık için çok kötü olacak. Bir takım 
uzatrna ve kısaltmalar olacak, insanlıgın fazla 
gelen uzuvlan kesilip biçilecek uygulamalı 
bilimler yoluna gireli beri olagelen, aynı türden 
uzatrna-kısaltma ve uzuv kesmeler, ancak bu 
kez, geçmiştekinden çok daha korkunç olacak­
tır. Bu hiç de acısız olmayan ameliyatlar, ileri 
derecede merkezileşmiş devletler tarafından 
yönetilecekler. Kaçınılmaz biçimde öyle olacak; 
çünkü yakın gelecek, büyük olasılıkla yakın 
geçmişe benzeyecektir ve de yakın geçmişte, hız­
lı toplumsal degişimler seri üretim ekonomile­
rinde ve ço� varlıksız olan toplumlarda meyda­
na geldikleri için, daima ekonomik ve sosyal 
kanşıklıklara yol açmıştır. Buhranla mücadele 
için ise iktidar merkezil�tirilmiş ve devlet kont­
rolü artınlmıştır. Tüm dünya devletlerinin atom 
enerjisinin kullanımından önce üç aşagı beş 
yukan bütünüyle totaliterl�meleri olasıdır; kul­
lanım süresince ve sonrasında to tali terleşecekle­
rine kesin gözüyle bakılabilir. Sadece merkezsiz­
leşme ve özyardım yönünde büyük ölçekli kitle­
sel bir hareket, devletçilige bugünlerdeki yöneli­
şi durdurabilir. Halihazırda böylesi bir harekete 
dair herhangi bir işaret yoktur. 
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Tabii ki yeni totaliter sistemin eskisine ben­
zemesini gerektirecek hiçbir neden yok. Polis 
copu ve idam mangalan. yapay açlık. toplu hap­
setmeler ve toplu sınırdışı etmeler yoluyla dev­
let. yalnızca insanlıkdışı degil (bugünlerde buna 
kimse pek aldırmıyor); açık şekilde yetersizdir -
ve ileri teknoloji çagında yetersizlik. Kutsal 
Ruh'a karşı işlenmiş bir günahtır. Gerçekten 
etkili totaliter devlet, siyasi patronlann ve onla­
nn yönetici ordulannın tüm güçleri kendisinde 
toplayan hükümetinin. kölelerden oluşan nüfu­
su köleler "köleliklerini sevdikleri için zor kul­
lanmaksızm kontrol ettikleri devlenir.'Günümü­
zün to tali ter devletlerinde köleligi sevdirmek. 
propaganda bakanlıklan. gazete ya}'lncılan ve 
okul ögretmenlerine verilmiş bir görevdir. Ancak 
yöntemleri halen kaba ve bilimdı.şıdır. Cizvitle­
rin, �bana çocugun aldıgı egitimi söyle sana 
yetişkin halinin dini inançlanm söyleyeyim" 
diye böbürlenmeleri, hüsnü kuruntunun ürünü­
dür. Ve muhtemelen modem pedagog. ögr"enci­
lerinin reflekslerini şartiandırma konusunda. 
Voltaire'i yetiştiren degerli rahipler denli başanlı 
degildir. Propagandanın en büyük zaferleri, bir 
şeyi yapmakla degil onu yaprruiktan kaçınmakla 
kazanılmıştır. Gerçek yücedir. ancak pratik bir 
bakış açısından bakılacak olursa daha yücesi. 
gerçek konusunda sessiz kalmaktır. Totaliter 
propagandacılar; bir takım konulardan söz etme­
mek yoluyla, kitlelerle yerel politika patronlan-
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nın nahoş buldugu gerçek ya da savlann arasına, 
Mr. Churchill'in 'demir perde' diye adlandırdıgı 
şeyi çekerek, kamuoyuna en uzdilli karalamalar­
la ya da en karşı konulmaz mantıksal karşı-tez­
lerle yapabileceklerinden çok daha etkili biçim­
de kanaat telkin etmişlerdir. Ama sessizlik yeter­
li degildir. Eger zulüm, tasfiye ve çatı..şmanın 
diger belirtilerinden kaçınılacaksa, propaganda­
nın olumlu yönleri, olumsuz yönleri denli etkin­
l�tirilmelidir. 

Gelecegin en önemli Manhattan Projeleri, 
politikacılann ve katılan bilimadamlannın 'mut­
luluk sorunu' adını verecegi konuda - diger bir 
deyişle, insanlara köleliklerini sevdirme sorunu 
konusunda, devlet sponsorlugunda yürütülecek 
büyük çaplı araştınruılar olacaktır. Ekonomik 
güvence olmazsa kölelik sevgisi hayata geçirile­
mez; kısacası, güçleri kendinde toplayan hükü­
met ve idarecilerinin kalıcı güvence sorununu 
çözeceklerini varsayıyorum. Fakat güvenceler, 
kolaylıkla varmış gibi kabul edilirler. Güveneele­
rin saglanması salt yüzeysel, dışsal bir devrimdir. 
Kölelik sevgisi, insan zihin ve bedenlerinde 
derin ve kişisel bir devrimin sonucu olarak oluş­
turulmadıkça başanlamaz. Bu devrimi gerçekleş­
tirmek için, digerlerinin yanında, aşagıda saya­
cagım keşif ve buluşlara ihtiyacımız var. Birinci­
si, çocuk şartiandırma ve daha sonra skopolamin 
gibi ilaçlar yardımıyla saglanacak ileri bir telkin 
teknigi Ikincisi, devlet idarecilerine, eldeki her-
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hangi bir bireyi sosyal ve ekonomik hiyerarşide 
ait oldugu yere atayabilme olanagım saglayacak 
in.ı;an farklılıklan üzerine tam gelişmiş bir bilim 
dalı. (Yanlış görevlerde bulunan insanlar, sosyal 
sistem hakkında tehlikeli düşünceler besleme ve 
mutsuzluklannı başkalanna bulaşorma egilimi 
gösterirler.) Üçüncüsü (her ne kadar ütopyaysa 
da gerçeklik, insaniann kendisinden, sık sık tati­
le çıkarak uzaklaşma geregi duydugu bir şey 
oldugu ndan), alkol ve diger uyuşuruculann 
yerini alacak, daha az zararlı, ama aynı zamanda 
cin ya da eroinden daha fazla keyif verecek bir 
madde. Dördüncüsü de (ama bu uzun· vadeli bir 
proje olurdu ve başanlı bir sonuca ulaştırmak 
için nesiller boyunca tot3liter kontrol gerekirdi), 
insan ürününü standartlaştırmak ve yönetenle­
rin görevini kolaylaştırmak üzere tasarlanmış 
yanılmaz bir öjenik sistemi. • Cesur- Yrni Dün­

ya'da bu insan standartlaşunna, belki imlc.lnsız 
degil, ama fantastik uçlara taşınmıştır. Teknik ve 
ideolojik olarak şişelenmi.ş bebekler ve Boka­
novski yanmoron gruplanndan hit!J çok uzagız. 
Ama FS. 600 yılına gelindiginde nelerin olmaya­
bilecegini kim bilebilir ki? Bu arada, o daha mut­
lu ve daha istikrarlı dünyanın belirleyici özellik­
leri - soma, uykuda ögrenme ve bilimsel kast 
sisteminin �degerleri - herhalde üç dört nesil­
den daha uzakta degildir. Cesur- Yeni Dünya'daki 

• Genelik uygulaması aracılıgıyla insan nüfusunun ka­
rakteristik özelliklerini geliştirmenin yollanm araş­
tıran sistem -ylın 
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cinsel ilişkide herkesle birlikte olabilme de pek 
öyle uzak görünmemekte. Şimdiden bazı Ameri­
kan şehirlerindeki boşanma sayılan evlenme 
sayılanna e.şitlenmiştir. Çok degil, birkaç yıl 
içinde, evlilik cüzdanlan; on iki ay geçerli, 
köpek degiştirmeyi ya da aynı anda birden fazla 
köpek bulundurmayı yasal olarak engellemeyen 
köpek ruhsatlan gibi satılacaktır. Siyasi ve eko­
nomik özgürlükler azaldıkça, cinsel özgürlük, 
dengelereesine artma egilimi gösterir. Diktatör 
de (boş ya da fethedilmemiş bölgeleri sömürge­
leştirrnek için ateşe sürecegi askerlere ve ailelere 
ihtiyacı yoksa) bu özgürlügü teşvik etmekle iyi 
yapar. Uyuşturucu, filmler ve radyonun etkisiyle 
gündüz düşleri kurma özgürlügüne ek olarak 
cinsellik, tebasını, yazgılan olan kölelige razı 
etmede yardımcı olur. 

Her şeyi göz önüne alacak olursak, öyle görü­
nüyor ki Ütopya bize, herhangi birimizin yalnu­
ca on beş yıl önce hayal edebileceginden çok 
daha yakınmış. O zamanlar, bunu gelecekte altı 
yüzyıl sonraya atmıştım. Bugün tek bir yüzyıl 
içinde bütün bu dehşet üzerimize çökebilecek 
gibi görünmektedir. Tabii bu arada kendimizi 
moleküllere ayırmaktan kaçınırsak Gerçekte, 
eger merkezsizle.şmeyi ve uygulamalı bilimleri, 
insanı amaca araç yapacak şekilde degil de özgür 
bireylerden oluşan bir ırkı yaratmanın aracı ola­
rak kullanmayı seçmezsek, elimizde yalnızca iki 
alternatif kalıyor: ya bir dizi ulusal, militarize 
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totaliteryanizmler, ki dayanaklan atom bombası­
nın dehşeti ve sonuçlan da uygarlıgın yok edil­
mesidir (veya savaş sırurlandınlırsa militarizmiri 
sürdürülmesi); ya da ulusal sınıriann da ötesin­
de totaliter bir rejim, ki bu da genelde hızlı tek­
nolojik gelişme ve özelde atom devriminin sonu­
cu olarak ortaya çıkacak olan ve verimle istikrar 
ihtiyacı nedeniyle Ütopya'nın refah tiranlıgına 
dönüşecek olan toplumsal kargaşayla dogar. 
Paranı öder, şansını denersin. 

1946 
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Les utopies apparaissent comme bien plus n�al­
isables qu'on ne le croyait autrefois. Et nous nous 
trouvons actuellement devant une question bien 
autrement angoissante: Comment eviter leur rtali­
sation definitive? ... Les utopies sont realisables. La 
vie marche vers les utopies. Et peut-etre un si�cle 
nouveau commence-t-il, un si�cle oi.ı les intellec­
ttıels et la classe cultivee reveroot aux moyens 
d'eviter les utopies et de retoumer a une societe 
non utopique, moins 'parfaite' et plus libre. 

NICOLAS BERDIAEFF 
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BlRlNCl B0LÜM 

Sadece otuz dört katlı yerden bilme gri bir bina. 
Ana girişin üzerinde şu sözcükler, LONDRA MER­
KEZ KULUÇKA VE ŞARTıANDIRMA MERKEZI 
ve üzeri kaplanmış olan Dünya Devleti'nin sloganı, 
CEMAAT, ÖZDEŞUK, ISTIKRAR. 

Zemin kattaki devasa oda kuzeye bakıyordu. 
Odanın kendisinin bütun tropik ısısına karşın per­
vazlann ötesinde tüm yaz boyunca soguk kalan 
ince sen bir ısık; pencerelerden süzülüp aç gözler­
le, üzerine kumaş önülü bir figür, soguktan titre­
yen soluk siluetli bir akademisyen anyor, ancak 
yalnızca bir l.aboratuvann cam, nikel ve solukça 
panldayan porselenini buluyordu. Kış donuklugu­
na yine kış donuklugu karşılık veriyordu. Ellerine 
soluk ceset rengi lastik eldivenler giymiş işçilerin 
tulumlan beyazdı. Işık bir hayaletti, donuk ve ölü. 
Sadece mikroskopl.ann san gövdelerinden belli bir 
parlak ve canlı töz ödünç ah yordu, çalışma masala­
n boyunca cilalı tüplerin arasında uzun bir silsile 
halinde birbirini izleyen enfes çizgiler tereyagı gibi 
duruyordu. 

"Burası da," dedi Müdür kapıyı açarak, "Dölle­
me Odası." 

Kuluçka ve Saniandırma Merkezi Müdürü oda­
ya girdiginde, güçlükle nefes alan sessizlik te, derin 
konsanuasyondan kaynaklanan dalgın kendi ken­
dine konuşmalann ıshk ya da ugultusunun ona-
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smda üç yüz Döllendirici, aletlerinin üzerine egil­
miş çalışıyordu. Yeni gelmiş çok genç, pembe ve 
tüyü bitmemiş bir bölük ögrenci, ürkek ve acına­
cak bir şekilde Müdür'ün ardı sıra yürüyorlardı. 
Her biri elinde bir defter, yüce adam ne zaman bir 
söz edecek olsa umutsuzca birşeyler yazıyordu. 
Asıl kaynagın kendisinden. Nadir rastlanır bir ayn­
calıku. Londra Merkez KŞM Müdürü yeni ögrenci­
lerine degişik bölümleri bizzat gezdirmeye bilhassa 
önem verirdi. 

"Sadece size genel bir fikir vermek için," diye 
açıkladı ögrencilere. Çünkü zaten işlerini zekice 
yapacaklarsa genel bir fikirleri olmak �orundaydı 
-ancak toplumun iyi ve mutlu üyeleri olacaklarsa 
ne kadar az bilirlerse o kadar iyi olurdu. Çünkü 
herkesin bildigi gibi, tikeller, erdem ve mutlulugu 
getirir; genellikler ise entelektüel açıdan kaçınıl­
maz belalardır. Toplumun omurgasını düşünürler 
degil, oymacılar ve pul kolleksiyonculan oluştu­
rurlar. 

"Yann," diye ekledi, hafif tehdilkar bir cana 
yakınlıkla, "ciddi çalışmaya koyulacaksınu. Genel­
Iikiere ayıracak zamanınu olmayacak. Bu arada ... " 

Bu arada, bu bir ayncalıktı. Dosdogru kayna­
gmdan deftere. Çocuklar delice yazmayı sürdürdü­
ler. 

Uzun boylu ve daha ziyade zayıf, ama dimdik 
Müdür odaya girdi. Uzun bir çenesi ve iri, belirgin 
dişleri vardı, konuşmazken dolgun, biçimli olan 
dudaklan dişlerini zorlukla önüyordu. Yaşlı, genç 
mi? Otuzlannda mı? elli mi? elli beş mi? Söylemek 
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zordu. Zaten bu istikrar yılında, F.S. 632'de bu soru 
sorulmazdı, sormak aklınıza gelmezdi. 

"Başından başlayayım," dedi KŞM Müdürü ve 
daha hevesli ögrenciler onun bu niyetini defterleri­
ne not ettiler: Başındanba$1a. Koluyla işaret ederek 
"Bunlar kuluçka makineleri," dedi. Yalıtılmış bir 
kapıyı açıp raflar dolusu deney tüpünü gösterdi. 
"Bu hafta kullanılacak yumurtalar. Kan sıcakligın­
da bekletiliyorlar; erkek gametlerse," dedi ve başka 
bir kapıyı açtı, "otuz yedi yerine otuz beş derecede 
bekletilrnek zorundalar. Tam kan sıcaklıgı kısırlaş­
tınr." Termojene san lı koçlar kuzu dogunmaz. 

Müdür kuluçka makinelerine yaslanmaya 
devam ederek modem dölleme işleminin kısa bir 
tanımını yaparken, kalemler aceleyle okunmaı 
biçimde sayfalarda luydı. Tabii öneetikle cerrahi 
başlangıçtan söz etti- "Toplumun iyiligi için gönül­
lü olarak geçirilen bu ameliyat aynı zamanda altı 
maaşa varan ikramiyeyi de beraberinde getirir," 
diyerek alman yumunalı�ın nasıl canlı ve aktif geli­
şim sürecinde tutuldugunu anlatmaya devam etti. 
Sonra da en uygun sıcaklık, tuzluluk ve akışmazlıgı 
açıklamaya koyuldu. Buradan da, aynlmış ve olgun­
laşmış yumunalann içinde tutuldugu sıvıya geçti. 
Çalışma masalanna yönelerek ögrencilere sıvının 
deney tüplerinden çekilişini ve özel olarak lSıtılrnış 
mikroskop camına damla damla· bırakılışı m bizzat 
gösterdi içlerindeki yumurtalann nasıl anormallik 
testine tabi tutuldugunu, nasıl sayılıp sonra da 
gözenekli bir luba aktanldıgım açıklayarak bu 
kabın (onlan işlemi izlemeye götürdü) santimetre-
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küp başına yüz binlik düşük yo�unlukta serbest 
yüzen sperm hayvancıgının bulundu�u sıcak bir 
kanşıma batınlışmı ve on dakika sonra ka bın sıvı­
dan çıkarılıp içindekilerin tekrar incelenişini izlet­
tirdi. E�er döllenmeyen yumurta kalırsa tekrar, ve 
gerekirse tekrar batınldı�ım; döllenen yumunanın 
kuluçka makinelerine dönüşünü, Alfa ve Betalann 
kesin olarak şişelenene dek nerede tutuldu�unu; bu 
arada Gama, Delta ve Epsilonlann sadece otuz altı 
saat sonra Bokanovski Işlemi'ne tabi tutulmak üzere 
tekrar çıkanldı�ını anlattı. 

"Bokanovski Işlemi," diye tekrarladı Müdür, ve 
ö�renciler küçü� defterlerinde sözcü�lerin altını 
çizdiler. 

Tek yumurta, tek embriyo, tek yetişkin -nor­
mallik. Ama bokanovskileştirilmiş bir yumurta 
tomurcuklanacak, ço�alacak, bölünecektir. Sekiz 
ila doksan altı tomurcuk, her tomurcuk eksiksiz 
bir embriyoya, her embriyo da tam boy bir yetişki­
ne dönüşecek. Daha önce sadece bir tane yelişirken 
doksan altı insan yetiştirmek. llerleme bu işte. 

"Özünde," diye başladı Müdür, "bokanovskileş­
tirme bir dizi gelişmeyi önleme işlemini kapsamak­
tadır. Normal büyürneyi engelledi�imizde paradok­
sal biçimde yumurta, tomurcuklanarak tqJhi g6ste­

rir." 

Tomurcuhlanarah tqJhi g6sterir. Kalemler çalışı­
yordu. 

Işaret etti. Çok yavaş hareket eden bir bantta bir 
tepsi dolusu deney tüpü büyük bir metal kutuya 
giriyor, hemen bir di�eri görunüyordu. Makineler 
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belli belirsiz vınlıyordu. "Tüplerin işlemden geçme­
si sekiz dakika sürer," dedi. Sekiz dakika bir 
yumurtanın dayanabilecegi şiddette X ışını. Birkaçı 
ölüyordu; kalaniann en az dayanıklılan ikiye bölü­
nüyor, çogu dört tomurcuk veriyordu, bazılanysa 
sekiz. Hepsi kuluçlu makinelerine tekrar konuyor 
ve tomurcuklar burada gelişmeye başlıyordu. Son­
ra iki gün geçtiginde aniden sogutuluyor, tekrar 
sogutuluyor ve müdahale ediliyordu. Iki, dön, 
sekiz, tomurcuklann kendileri de tomurcuk veri­
yordu; hemen sonrasında neredey�e ölümüne alko­
le batınlıyorlardı. Sonuçta tekrar filizlenip tomur­
cuk üstüne tomurcuk veren tomurcuklar -daha 
fazla müdahale genelde ölümle sonuçlandıgından­
huzur içinde gelişmeye bırakılıyordu. Bu arada ilk 
yumuna sekizle doksan altı arası bir sayıda embri­
yoya bölünmüş oluyordu -sizin de hak vereceginiz 
gibi bu, doga_ üzerinde saglanmış muazzam bir 
ilerlemedir. Tek yumurta ikizleri - eskiden oldugu 
gibi canlı anadan, kazara yumurta bölünmesi sonu­
cu dogan kıytınk ikiz ya da üçüzler degil; aksine 
düzinelerce, yirmilerce, hem de bir batında. 

"Yirmilerce, diye tekrarladı Müdür ve bahşiş 
dagıtırcasın.a kollannı açtı. "Yirmilerce." 

Ama ögrencilerden biri bunun avantajının nere­
de oldugunu sorma aymazlıgında bulundu. 

"Evladım!" Müdür hızla topuklannın üzerinde 
ögrenciye döndü. "Göremiyor musun? Göremiyor 
musun?" Bir elini kaldınp ciddi bir ifadeyle "Boka­
novski lşlemi, toplumsal istikrann en önemli araç­
lanndan biridir!" 
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Toplumsal istihrann m önemli araçlanndan biri. 

Tektip gruplarda standart erkek ve kadınlar. 
Küçük bir fabrikanın tüm çalışanlan bokanovski­
leştirilmi.ş tek bir yumurtanın ürünleri olabilir. 

" Doksan altı tektip makinede çalışan doksan 
altı tek yumuna ikizi'!" Sesi coşkudan neredeyse 
titriyordu. "Tarih boyunca ilk kez nerede oldugunu 
anlayabiliyorsun." Gezegensel slogandan alıntıyla, 
"Cemaat, Özdeşlik, Istikrar" dedi. Muhteşem söz­
cükler. "Sonsuz bir biçimde bokanovskileştirebil­
seydik, bütün sorun çözülürdü." 

Standan Gamalar, de�şmez Deltalar, tektip 
Epsitonlar sorunu çöz erdi. Milyonlarca �ek yumur­
ta ikizi. Seri üretim prensibi sonunda biyolojiye 
uyarlanabilirdi. 

"Fakat, heyhat," diye Müdür kafasını salladı, 
"sonsuz sayıda bokanovskileştiremiyoruz." 

Doksan altı üst sınırdı; yetmiş iki ise iyi bir 
ortalama. Aynı yumurtalık ve aynı erkegin gamet­
lerinden mümkün oldugunca fazla sayıda tek 
yumurta ikiz i üretmek - yapabileceklerinin en iyisi 
(ikinci en iyi olmakla birlikte) buydu. Bu kadan 
bile zordu. 

"Çünkü dogada iki yüz yumurtanın olgunluga 
ulaşması otuz yıl sürer. Ama bizim işimiz şu anda 
nüfusu sabitleştirmektir, burada, bu anda. Bir çey­
rek yüzyıl zarfında damla damla ikiz üretmek ne 
gibi bir fayda saglar ki?" 

Hiçbir faydası olmayacagı açıktı. Fakat Podsnap 
tekni�, olgunlaşma sürecini büyük ölçüde hızlan­
dırmıştı. Iki yıl içinde en azından yüz elli olgun 
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yumurtayı garantileyebiliyorlardı. Dölle ve boka­
novskileştir -di�er bir deyişle, yetmiş iki ile çarp­
bu da ortalama olarak yüz elli tek yumurta ikizi 
grubundan yaklaşık on bir bin erkek ya da kız 
kardeş üretebilmek demekti, tümü aynı ça�da, 
sadece iki yıl içinde gerçekleşiyordu. 

"Bazı istisnai durumlarda tek yumurtalıktan on 
beş binin üzerinde yetişkin elde etti�imiz de olu­
yor." 

O anda oradan geçmekte olan sarışın, kızıl 
suratlı genç bir adama işaret ederek, "Mr. Foster," 
dedi. Kızıl suratlı yaklaştı. "Tek bir yumurtalık 
rekorumuz nedir söyler misiniz, Mr. Foster?" 

"Bu Merkez'de on altı bin on ikidir," diyerek hiç 
,tereddülSüz yanıtladı Mr. Foster. Çok hızlı konuş­
tu, canlı mavi gözleri vardı ve rakamlar alıntıla­
maktan açıkça zevk alıyordu. "Yüz seksen dokuz 
ikiz grubundan on altı bin on iki adet. Ama tabii 
bazı tropik Merkez'lerde," diye cırcır konuşmayı 
sürdürdü, "çok daha iyisini de başardılar. Singapur 
birçok kez on altı bin beş yüzü aşmıştır; Mombasa 
ise on yedi bin çizgisine ulaşmıştır. Ama onlann 
adil olmayan avantajlan var. Bir zenci yumurtalı�ı­
nın

' 
sümüksü sıvtya verdi�i tepkiyi görmelisiniz1 

Müthiş bir şey, e�er Avrupa malzemeyle çalışmaya 
alışmışsanız şaşırmadan edemiyorsunuz Fakat," 
diye gülerek ekledi (mücadele ışıgı gözlerinde par­
lıyor, çenesini kaldınşıyla meydan okuyordu), "fa­
kat, onlan yenmeye kararlıyu. Şu anda harika bir 
Delta-Eksi yumurtalı�ı üzerinde çalışıyorum. Daha 
sadece on sekiz aylık. Tü pte ya da embriyoda şim-
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diden on iki bin yedi yüz çocugu oldu bile. Ve hala 
üretiyor. Onlan yenecegimiz gun yakındır." 

"lşte böyle olacak!" dedi Müdür ve Mr. Fos­
ter'ınomzı.ina dokundu. "Bizimle gelin de çocuklar 
uzman bilgilerinizden faydalansınlar." 

Mr. Foster alçakgönüllülükle gülümsedi. 
"Zevk le." Yürüdüler. 

Şişeleme Odası'na uyumlu bir telaş ve düzenli 
bir faaliyet hakimdi. Uygun boyda kesilip hazırlan­
mış dişi domuzdan alınma taze kannzan parçalan, 
küçük asansörlerle yer altındaki Organ Depo'­
su'ndan hızla yukanya ulaşıyordu. V ız ve sonra tık! 
asansör kapılan yaniara açılıyordu; Z�r-Yerle.ştiri­
ci'ye sadece elini uzatmak ve parçayı almak kalı­
yordu, sonra sokup düzeltiyordu, ve zan yerleştiri­
len şişe sonsuz uzanan bant boyunca uzaklaşama­
dan yine vız ve tık! Başka bir kannzan parçası 
başka bir şişeye yerleştirilmeye hazır. derinlerden 
yükseliyor, hantın yavaş ve durmak bilmez faaliye­
ti böylece sürüyordu. 

Zar-Yerleştiricilerin yanında Kayıtçılar dikili­
yordu. Bant ilerliyordu; yumurtalar tek tek deney 
tüplerinden alınıp daha büyük kaplara aktanlıyor­
du; kannzan ustalıkla yanlıyor, morül yerine bıra­
kılıyor, tuzlu çözelti ekleniyordu . . .  şişe anık ilerle­
miş bulunuyordu ve sıra etikelçilere geliyordu. 
Kalıtım, dölleme tarihi, Bokanovski Grubu üyeligi 
gibi aynntılar deney tüpünden şişeye aktanlıyor­
du. Adsızlık sona eriyor, isim ve kimlik bilgileri 
kazandınlıyordu. Faaliyet yavaş bir biçimde sürü­
yor; duvardaki bir delikten geçerek Sosyal Belirle­
me Odası'na dogru ilerliyordu. 
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useksen sekiz metreküplük kanlı fihrist," diyen 
Mr. Foster'ın ardından içeri girdiler. 

ullgili ıum bilgiler buradadır," diye ekledi 
Müdür. 

uHer sabah güncelleştirilir." 
"Ve her ögleden sonra eşgüdümlenir." 
U Hesaplamalar bu bilgilerle yapılır. " 
u şu, şu nitelikte bir sürü birey," dedi Mr. Foster. 
U Bu nitelikler bireylere, şu, şu miktarlarda dagı-

tılır." 
UHer an en yüksek Şişeden Alım Hızı." 
UBeklenmedik kayıplar anında düzeltilir." 
u Anında," diye tekrarladı Mr. Foster, u son 

Japonya depreminden sonra kaç saat mesai yapugı­
mı bilseniz," diyerek neşeyle gü ldü ve kafasını sal­
ladı. 

"Sosyal Belirlemeciler bulduklan rakamlan 
Döllendiricilere iletirler." 

"lstedikleri embriyolan Döllendiriciler saglar 
onlara." 

"Şişeler sosyal belirleme için buraya gelir." 
UBuradan da aşagıya, Embriyo· Deposu'na gön­

derilirler." 
u Biz de şimdi oraya gidiyoruz." 
Bir kapıyı açan Mr. Foster merdivenlerden 

zemin kala dogru önden yola koyuldu. 
Sıcaklık hillil tropikti. Gittikçe yogunlaşan bir 

alacakaranlıga dogru inmeye devam ettiler. )ki kapı 
ve çift dönüşlü bir geçit, ışıgın içeri sızmasına izin 
vermiyordu. 

"Embriyolar fotograf filmi gibidirler," diye espri 
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yapan Mr. Foster ikinci bir kapıyı ittı "Sadece kır­
mızı ışıga dayanabiliyorlar." 

Ogrencilerin Mr. Foster'ın peşinden içine dal­
dıklan bagucu ve sıcak karanlık, gerçekten de yaz 
ögle sonralannda kapalı gözlerin arkasındaki tür­
den gözle görülebilir ve kuıl bir karanlık n; üst üste 
diziimiş şişkin şişe dizileri, içlerindeki sayısız 
yakutla panldıyordu. Yakuı..lann arasında, cilt vere­
minin tüm belirtilerini ı.a.şıyan mor gözlü erkek ve 
kadınların soluk kırmuı hayaletleri dolanıyordu. 
Makinelerin ugultu ve zınltısı belli belirsiz havaya 
kanşıyordu. 

Konuşmaktan yorulan M üdür, "Çocuı_c.lara bir­
kaç rakam verin, Mr. Fos ter," dedi. 

Mr. Foster da zaten rakam vermeye can atıyor­
du. 

"Vzunlugu iki .yüz yirmi, eni iki yüz metre, 
yüksekligi ise on." Yukanyı gösterdi. Ogrenciler 
kafalannı su içen tavuklar gibi yüksek tavana kal­
dırdılar. 

Üst üste konmuş üç dizi raf vardı, zemin kat 
seviyesinde, birinci ve ikinci galerilerde. Galerile­
rin önlmcek agı misali çelik iskeleti, karanlıkta 
tüm yönlere dogru uzanıyordu. Yakınlannda üç 
kuıl hayalet, yüniyen bir merdivenden damacana­
lan indirmekle meşguldü. 

Sosyal Belirleme Odası'ndan geliyordu yürüyen 
merdiven. 

Her şişe on beş raftan birine yerleştirilebiliyor­
du ve görülemiyorsa da her raf, saatte otuz üç nok­
ta üç santimetre hızla ilerleyen taşıyıcı bir banuı. 
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Iki yüz altmış yedi gün boyuf\ca günde sekiz metre. 
Toplam iki bin yüz otuz altı metre. Zemin katta bir 
tur, ikincide yanm tur ve ikiyüzaltmışyedinci 
sabah Şişeden Alım Odası'na vanş. Sözümona 
Bagımsız Varoluş. 

"Ama bu geçen sürede," diye başladı Mr. Foster, 
"onlara birçok şey kazandınnz. Ah evet, birçok 
şey." Gülüşünde bilmişlik ve zafer edası vardı. 

"lşte böyle olacak." dedi bir kez daha Müdür. 
"Dolii$alım. Onlara her şeyi anlatın, Mr. Foster." 

Mr. Foster hakkıyla anlattı. 
Onlara kannzan döşeginde büyüyen embriyoyu 

anlattı ve embriyonun beslendigi yapay kanı tattır­
dı. Niye bu yapay kanı plasenta ve tiroksinle zen­
ginleştinnek gerektigini açıkladı. Corpus luteum 
ekstresini anlattı. O ile 2140 metre arasında her on 
iki metrede bir bu projesteron endokrinini otoma­
tik olarak zerk eden enjektör memelerini gösterdi. 
Yolun son doksan altı metresi boyunca gittikçe 
artan dozlarda verilen salgıdan söz etti. Her şişeye 
112. metrelerde yerleştirilen yapay ana rahmi dola­
şım ünitesini tarif etti; yapay lu nın bulundugu haz­
neyi, kanı plasenta üzerinde hareket halinde tutan, 
sentetik akcigere ve kirli kan filtresine taşıyan mer­
kezkaç pompasını gösterdi. Embriyonun sorun 
çıkaran anemiye yakalanma egiliminden ve sonuçta 
bunu gidermek üzere vermek zorunda kaldıklan 
yüksek dozlarda domuz midesi ekstresinden ve tay 
cenininden alınma karacigerden bahsetti. 

Onlara, her sekiz metrenin son iki metresi 
boyunca tüm embriyolan, hareket olgusuyla tamş-
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tırmak ic;in aynı anda sarsmaya yarayan basit 
mekanizmayı gösterdi. 'Şişeden Alım travması' 
denen şeyin önemine degindi ve bu tehlikeli şokun 
etkisini en aza indinnek ic;in şişelenmiş embriyoyu 
uygun egitimden gec;innek yoluyla alınan tedbirle­
ri saydı. 200 merre yakınlannda yapılan cinsiyet 
restlerini anlatU. Etiketierne sisiemini açıkladı 
beyaz zemin üzerine siyah yazıyla; erkekler ic;in T, 
dişiler ic;in daire, ve yazgısı kısır olarak belirlenen­
Iere de soru işareti. 

"Çünkü zaten c;ogu durumda dogurganlık 
'sadece başa beladır," dedi Mr. Foster, "gerçekte bin 
iki yüz yumurtalıktan birinin dogurgan olması 
amac;lanmıza yeter de arrar bile. Ama elimizde iyi 
seçenekler olsun isteriz. Şüphesiz işi hep saglama 
almak gerekir. O yüzden dişi embriyolann yüzde 
otuzunun nonnal gelişimine izin veriyoruz. Diger­
lerine yolun kalanında her yinni dört merrede bir, 
bir erkek cinsiyet honnonu verilir. Sonuc;: şişeden 

kısır dişiler olarak c;ıkanlırlar -yapısal olarak gayet 
nonnal (sakallannın çıkması egilimi gibi c;ok 
küçük bir istisnayı saymaz.sak, diye kabullenmek 
z.orunda kaldı), ama kısır. Kesinlikle kısır. Ki bu da 
sonunda bizi," diye devam etti, "doganın salt köle­
ce taklidinden uzaklaştınp insan buluşlannın c;ok 
daha ilginç dünyasına taşımaktadır." 

Ellerini ovuşturdu. Elbette sadece embriyo 
kuluc;kalandınnakla yetinmeyeceklerdi; inekler 
bile yapabilirdi bunu. 

"Aynı zamanda yazgılannı belirleyip şartlandı­
nyoruz. Hebeklerimizi şişeden sosyalleşmiş insan-
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lar olarak çıkanyoruz, Alfalar ya da Epsilonlar . 
olarak, gelecegin k.analizasyon işçileri ya da gelece-
gin ... " Gelecegin Dünya Denetçileri diyecekti ama 
kendini düzeltip, "gelecegin Kuluçka Merkezi 
Müdürleri olarak," dedi. 

KŞM Müdüro iltifata gulüm.seyerek karşılık ver­
di. 

ll. Rafta 3 21. Metrenin yanından geçiyorlardı. 
Genç bir Beta-Eksi tamirci, elinde tomavida ve 
sornun anahtan, geçmekte olan bir şişenin yapay 
kan pompasıyla ugraşıyordu. Civatayı sıkıştırdık­
ça, makinenin u�ltusu gıdım gıdım ton degiştiri­
yordu. Bir diş, bir diş daha . . .  Son bir kez sıktı, devir 
sayacına göz attı, işi tamamdı. Bu çizgide iki adım 
ilerledi ve sıradaki pompa üzerinde aynı işleme 
başladı. 

"Dakikadaki devir sayısı düşüruldügünde yapay 
kan daha yavaş dolaşır; akcigerden daha uzun ara­
lıklarla geçer ve sonuçta embriyoya daha az oksijen 
verir," diye açıkladı Mr. Foster. "Bir embriyonun 
normalin altında kalması için oksijen kısıtlamasın­
dan daha iyi bir yöntem yoktur." Yine ellerini ovuş­
turdu. 

Saf bir ögrenci, "Fakat niye embriyonun geri 
kalmasını istiyorsunuz?"' diye sordu. 

Uzun bir sessizligi bölerek, "Eşek!" dedi Müdür. 
"Bir Epsilon embriyosuna, Epsilon kalıtımı kadar 
Epsilon ortamının da saglanması gerektigi hiç mi 
aklına gelmedi?" 

Belli ki aklına gelmemişti. Kafası karma kanşık 
oldu. 
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"Ne kadar alt sınıfa aitse o kadar az oksijen 
verilir,R dedi Mr. Foster. Ilk etkilenen organ beyin 
olurdu, sonra da iskelet. Normal oksijenin yüzde 
yetmişiyle cüceler yarauyordunuz. Yetmişten azıyla 
gözsüz canavarlar. 

"Ki hiçbir işe yar.ımazlaı,R diye başladı Mr. Fos­
ter. 

Oysa (sesine bir heves ve gizlilik gelmişti), 
yetişkin olma süresini kısaltacak bir teknik gelişti­
rebilseler ne büyük bir zafer kazanıhr, Toplum'a ne 
büyük faydalar saglanabilirdi! 

"Atlan düşünün." 
Düşündüler. 
Atlar alu yaşında olgunlaşıyordu, fillerse on. 

Oysa bir erkek on üçünde cinsel olarak olgunlaş­
mamıştır; ancak yirmisine vardıgında tam olarak 
gelişmiştir. Tabii bu nedenle geciken gelişmenin 
meyvası, insan zekası. 

Çok haklı olarak Mr. Fos ter, "Ama Epsitonlarda 
insan zekasma ihtiyaç duymayu," dedi. 

Duyulmazdı ve zeki de olmazlardı. Ama Epsi­
ton beyni on yaşında olgunlaşmakla birlikte bede­
ni, on sekız yaşma dek çalışmaya uygun hale gel­
miyordu. Boşa giden, uzun, fuzuli hamlık yıllan 
Fiziksel gelişme, ömegin bir ineginki denli hızlan­
dınlabilseydi, Topluluk için ne kadar büyük bir 
kazanç olurdu! 

ögrenciler "Muazzam!R diye mınldandılar. Mr. 
Foster'ın heyecanı bulaşıcıydı. 

Buradan epey teknik konulara geçti; insaniann 
bu kadar yavaş gelişmesine neden olan anormal 
endokrin koordinasyonundan söz etti; ve bunu 
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açıklamak için tohumsal bir mutasyon koyutladı. 

Bu tohumsal mut.asyonun etkileri engellenebilir 
miydi? Epsilon embriyosu uygun bir .teknikle 

köpek ve ineklerdeki normallige döndün:ılebilir 

miydi? lşte sorun buydu. Geriye çözmek kalıyor­

du. 

Pilkington, M om basa 'da, dön yaşında cifl5el 

açıdan olgunla.pn ve altı buçuk yaşında tamamen 
büyüyen bireyler üretmişti. Bilimsel bir zafer. Ne 
var ki toplumsal açıdan faydasız. Altı yaşındaki 

erkek ve kadınlar, Epsilon işi bile yapamayacak 

kadar aptal oluyordu. Bu işlem de ya hep ya hiç 

türündendi. Degiştimıeyi ya.hiç başaramıyor ya da 
fazlasıyla başarıyordunuz. Hala yirmi yaş yetişkini 

ile altı yaş yetişkini arasında bir orra noktaya ulaş­
maya çalışıyorlardı. Ve o ana kadar başan saglana­

mamıştı. Mr. Foster iç geçirerek başını salladı. 

Kızıl alacak.aranlıkt.aki gezintileri onlan 9. rafın 

170. metresinin yakınianna getirmişti. Bu nokta­

dan itibaren 9. raf muhafaz.a içine alınıyordu. Şişe­

ler yolculuklannın kalanını, arada sırada iki üç 
metrelik açıklıklan bulunan bir tür tünelde sürdü­

rüyorlardı. 
"lsı şanlandımıası," dedi Mr. Foster. 

Bir sıcak tünelin ardından bir serin tünel geli­

yordu. Serinlik, şiddetli X ışınlan yoluyla rahatsız­

lık hissiyle ilişkilendirilıyordu. Şişeden alınma anı 

geldiginde, embriyolarda soguk korkusu yaratılmış 
oluyordu. Yazgılan; tropik bölgelere göç edecek, 
madenci, asetatlı ipek dokumacısı ve demir çelik 
işçisi olacak şekilde belirlenmiş oluyordu. Sonra da 
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beyinleri, bedenlerinin seçimini pekiştirecek şekil­
de işleniyordu. "Onlan ısıyla büyümeye şartlandı­
nyoruz," diyerek başladı Mr. Fos ter. "Üst kattaki iş 
arkadaşlanmız onlara sıcagı sevmeyi ögretecekler." 

"Bu da," diye veciz bir ifadeyle ekledi Müdür, 
"mutluluk ve erdemin sımdır -yapmak zorunda 
oldugun şeyi sevmek. Tüm şartlandırmalann amacı 
budur: insanlara, kaçınılmaz toplumsal yazgılannı 
sevdirrnek" 

Iki tünel arasındaki bir açıklıkta bir hemşire, 
geçmekte olan bir şişenin içindeki jelatinimsi mad­
deye özenle ince uçlu bir şınngayı sokuyordu. 
ögrenciler ve rehberleri birkaç dakika sessizce 
hemşireyi izlediler. 

Sonunda şınngayı çekip dogruldugunda, Mr. 
Foster, "Lenina," dedi. 

Kız irkilerek döndü. Bütün cilt veremine ve 
mor gözlerine ragmen, şaşılacak kadar güzel oldu­
gu görülebiliyordu. 

"Henry!" Kızıl bir panltıyla Mr. Foster'a gülüm­
sedi-bir dizi mercan diş. 

Müdür, "Çok hoş, çok hoş," diye mınldandı ve 
iki üç kez yumuşakça kızın omzuna dokundu . Kar­
şılıgında, daha çok saygıdan kaynaklanan bir 
gülümseme buldu. 

Mr. Foster sesinın tonunu profesyonelleştirerek 
"Embriyolara ne veriyorsunuz7" diye sordu. 

"Her zamanki tifo ve uyku hasıalıgı a.şılanm." 
Mr. Foster ögrencilere açıklamayı sürdürdü: 

" 150. metrede tropik işçileri a.şılamaya ba.şlanz. 
Embriyolann hala solungaçlan vardır. Balıklara, 
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mlistakbel insanın hastalıkianna karşı bagışıklık 
kazandınnz." Sonra yine Lenina'ya dönerek, "Her 
zamanki gibi ögleden sonra beşe on kala çauda," 
dedi. 

Müdür bir kez daha "Çok hoş," dedi ve kızın 
omzunu son bir kez okşayıp digerlerinin ardından 
uzaklaşu. 

10. rafta gelecek neslin kimya i.şc;'\leri; kurşun, 
yanmış kireç, katran ve klora dayanıklılık konu­
sunda egitiliyordu. 225 tane embriyo halindeki 
füze mühendısi grubunun ilki 3. raftaki 1100. met­
re işaretini henüz geçiyordu. Özel bir mekanizma, 
bulunduklan kabı sürekli döndürüyordu. Mr. Fos­
ter açıkladı: "Denge hislerini geliştirmek için. 
Havada duTiln bir füzenin dışında tamir yapmak 
öyle her babayigidin harcı degildir. Yan yanya aç 
kalsınlar diye dik durduklannda dolaşımlannı 
yavaşlau yoruz ve baş aşagı kaldıklannda yapay kan 
akışını iki katına çıkanyoruz. Böylece baş aşagı 
kalnunın iyi olmak anlamına geldigini ögreniyor­
lar; aslında sadece başlannın üzerinde dikilirken 
gerçekten mutlu olabiliyorlar." 

"Şimdi de," diye konuşmayı sürdürdü Mr. Fos­
ter, "sizlere çok ilginç bir Alfa-Aru Entelektüeli 
şanlandırması göstermek istiyorum. 5 .  rafta büyük 
bir grup bizi bekliyor," dedi ve zemin kata inmeye 
başlamış olan iki çocuga, "Birinci Galeri katında," 
diye seslendi. 

"900. metre civannda bir yerdeler," diye açıkla­
dı. "Ceninlerin kuyruklan tamamen kaybolana 
dek, işe yarar bir zihinsel şartiandırma yapamazsı­
nız Beni izleyin." 
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Ama Müdür saatine bakmışu. �Üçe on var." 
dedi. "Korkanm Entelektüel embrtyolanna zaman 
kalmadı . Çocuklann ögle uykulan sona ermeden 
Çocuk Yuvalan'na gitmemiz gerekiyor." 

Mr. Foster hayal kınklıgma ugradı . �Hiç olmaz­
sa Şişeden Alım Odası'na bir göz atsaydık," diye 
yalvardı. 

Müdür hoşgörüyle kanşık gülümseyerek, �Peki 
öyleyse, sadece bir göz atalım." dedi. 
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lKlNCl BOLüM 

Mr. Foster Şişeden Alım Odası'nda kaldı. KŞM 
Müdürü ve ögrencileri en yakın asansöre binip 
beşinci kata çıktılar. 

ÇOCUK YUVAlARL Bildiri panosunda YENl­
PAVLOVCU ŞARTtANDIRMA ODAlARI yazıyor­
du. 

Müdür bir kapıyı aç u. Büyük, boş bir odaya gir­
diler. Çok parlak ve gü neşli bir odaydı; çünkü 
güneye bakan duvann tamamı tek bir pencereydi. 
Viskoz keteninden yapılma pantolon ve ceketler­
den oluşan bir üniforma giymiş, saçlannı mikrop­
lan korumak üzere beyaz keplerin altına gizlemiş 
yanm düzine hemşire, gül dolu vazolan zemin 
boyunca tek sıra halinde dizmekle meşguldü. Tıka 
basa çiçek dolu büyük vazolar. Yeni açmış, ipek 
yumuşaklıgında binlerce taçyaprak, binlerce küçük 
melegin yanakl.annı andınyordu. Fakat o parlak 
ışıkta melekler, sadece pembe ve Ari degil, aynı 
zamanda pınl pınl Çinlilerdi, ve Meksikalılardı, 
aynı zamanda çok fazla göksel sür dinlemekten 
felçli ve ölü gibi solgun, ölüm sonrası mermer 
beyazlıgı misali soluktular. 

Müdür girince hemşireler hazırola geçtiler. 
Kısaca "Kitaplan dizin," dedi. 
Hemşireler sessizce emri yerine getirdiler. 

Kitaplar gül vazolannın arasına düzgünce yerleşti­
rildi - her birinde parlak renkli bir dört ayaklı hay-
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van, kuş ya da balık sayfası davetUr bir şekilde 
açılmış bir sıra yuva kitapçııı. 

"Şimdi de çocuklan içeri alm.ft 
Aceleyle odadan çıkıp bir iki dakika içinde dön­

düler. Her biri, dört tarafı telle çevrili dön raDı, 
tekerlekli servis masası benzeri şeyleri iterek içeri 
girdiler. Her rafta upaup birbirine benzeyen (belli 
ki bir Bokanovski grubuydu), hepsi (Deha sırufın­
dan olduklan için) haki renkte giydirilmiş sekiz 
aylık bebekler vardı. 

"Yere indirin. ft 

Çocuklan indirdiler. 
"Şimdi onlan döndütün ki çiçekleri ve kitaplan 

görebilsinler .� 

Döndürülen bebekler önce sessizleştiler, sonra 
da parlak renkli öheklere, beyaz sayfalardaki şen­
likli parlak şekiliere dotru emeklerneye başladılar. 
Hedeflerine yaklaşırken güneş, geçici olarak giz­
lendigi bulutun ardından çıkn. Güller sanki içle­
rinden yükselen ani bir coşkuyla alevlendiler, 
kiuplann parlak sayfalannı yeni ve derin bir önem 
kapladı. Ernekleyen bebek saflanndan minik heye­
can kıkırulan ve keyif cıvıhılan yükseldi. 

Müdür ellerini ovuşturdu. "MükemmeW dedi. 
"Bilerek yapılm!!� bile olabilir." 

Hulı emekleyenler hedeflerine ulaşular. Minik 
eller kararsızca uzamyor, dokunup kavrayarak taç­
yapraklan yoluyor, kitaplann aydınlanmış sayf.ala­
nnı buruşturuyordu. Müdür, bebeklerin tamamı 
e�lenceye katılana dek bekledı ve sonra "Dikkatle 
izleyin, w dedi. Elini kaldırarak işareti verdi . 
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Odanın diger ucunda dikilmekte olan Baş Hem­
şire küçük bir kolu indirdi. 

Şiddetli bir patlama oldu. Gittikçe tizleşen bir 
siren ötmeye başladı. Alarm zilleri delinircesine 
çalıyordu. 

Ürken çocuklar çıglıklar atmaya başladılar; 
yüzleri dehşetle şekilden şekile giriyorrlu. 

"Şimdi de," diye bagırdı Müdür (çünkü gürültü 
sagır ediciydi), "şimdi de dersi hafif bir elektrik 
şokuyla peki.ştirelim. 

Elini yine salladı ve Baş Hemşire ikinci bir kolu 
indirdi. Bebeklerin çıglıklannın tonu aniden degiş­
ti. Şimdi çıkardıklan keskin, kasılmalı haykınşlar­
da delice bir çaresizlik vardı. Küçük bedenleri tit­
reyip kasılıyor, kol ve bacaklan, görünmez teller 
tarafından çekiliyormuşçasına sarsılıyordu. 

Müdür açıklarcasına, "Zeminin bu bölümünün 
tamamına elektrik verebiliriz," diye bagırd.ı. "Ama 
bu kadan yeter," dedi ve hem.şireye işaret verdi. 

Parlamalar ve ziller durdu, sirenierin ötüşü bir 
tondan digerine geçerek kesildi. Gergin şekilde sar­
sılan bedenler gevşedi ve çıldırmış bebek çıglıklan 
ve hıçlunk dolu aglamalar, bir kez daha olagan 
dehşetten kaynaklanan normal iniemelere dönüş­
tü. 

wçiçekleri ve kitaplan tekrar yaklaşnnn." 
Hemşireler emre uydular, ama bebekler; güller 

yaklaşunldıgında, cıvıl clVll renkli kedicik, öten 
horoz, meleyen kara koyun resimlerini görür gör­
mez delışelle uzaklaşmaya çalışnlar ve çıglıklannın 
şiddeti aniden yükseldi. 
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Müdür zafer edasıyla, wDikkatle gözlemleyin," 
dedi. "gözlemleyin." 

Kitaplar ve şiddetli gürültüler, çiçekler ve elekt­
rik şoklan az da olsa bu kavramlar bebeklerin 
zihinlerinde birbiriyle ilişkilendirilmişti; aynı ya da 
benzeri dersler iki yüz kere tekrarlandı�da ayni­
mn bir biçimde birleştirilecekti losanın birleştir­
digini ayırmaya doganın gücü yetmezdi . 

"Kitaplara ve çiçeklere, eskiden psikologlarm. 
'içgüdüsel' dedigi bir nefret besleyerek büyüyecek­
ler. Refleksleri degişmez bir biçimde şartlandınlır. 
Hayatlan boyunca kitaplardan ve botanikten uzak­
ta, "güvende olacaklar.� Müdür hemşirelere dönüp, 
wGötürün onlan," dedi. 

Hill çıAlık atmakta olan haki bebekler teker­
lekli servis masalanna yüklendi ve iterek uzaklaşu­
nldılar. Arkalannda ekşi süt kokusu ve hayli mak­
bule geçen bir sessizlik bırakt ılar. 

Ogrencilerden biri elini kaldırdı; alt sınıf insan­
lanrun Topluluk'un deAerli zamarum kitaplarla 
harcamasına izin verilmemesinin nedenini aniaya­
biliyordu ve tabii ki reflekslerinden birinin şartlan­
dırmasını bozabilecek bir şey olan okuma riski de 
her zaman vardı, ama yine de ... işte, çiçekler konu­
sunu anlayamamıştı. Niye Deltalann çiçekleri sev­
mesini psikolojik olarak imkinsızlaşnrmakla ugra­
şılıyordu ki? 

KSM Müdürü sabırla açıkladı. Eger çocuklara 
bir gül görünce çıglık att ınlıyorsa, nedeni yüksek 
ekonomi politikasıydı. Kısa süre önceydi Cbir yüz­
yıl ya var ya yoktu), Gamalar, Delralar ve hatta 
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Epsilanlar çiçekleri sevmeye şanl.andınlmı.şlardı 
özelde çiçegi, geneldeyse vahşi dogayı. Amaç, her 
fırsatla kırlara koşma istegi yaratmak ve böylece 
ul.aşım tüketimine zorlamaktı. 

"Ul.aşım tüketmediler mi peki?" diye sordu 
ögrenci. 

"Hem de çok," diye yanıtladı Müdür. "Am.a baş­
lu hiçbir şey tüketm�diler" 

Kır çiçekleri ve manzara seyretmenin önemli 
bir kusunı var, bedavalar, diye açıldadı. Doga sev­
gisiyle fabrikalar çalışmaz. En azından alt sınıflarda 
doga sevgisini kaldırmaya karar verildi, ancak ula­
şım tilketimi egilimi kalacaktı. Çünkü elbette nef­
ret etseler de kırlara gitmeye devam etmeleri 
önemliydi. Sorun, ul.aşım tüketimi için kır çiçekle­
ri ve manzara seyretmekten ekonomik ol.arak daha 
saglam bir neden bulmaktı. Gerektigi şekilde 
bulundu. 

Müdür, "Kitleleri kırlardan nefret etmeye şan­

landınyoruz," diye başladı. "Aynı zamanda onl.an 
doga sporlannı sevmeye şanlandınyoruz. Bunu 
yaparken de tüm doga spor !.an nın gelişmiş aletlerle 
yapılmasını saglıyonız. Böylece hem endüstriyel 
ürunler, hem de ulaşım tüketiyorlar. Işte buradan 
da elektrik şokuna geliyoruz. n 

"Şimdi anladım," diyen ögrenci hayran kalmış 
bir halde sustu. 

Sessizlik oldu, sonra Müdür bagazını temizle­
yerek başl.adı, "Bir zamanlar, Forrlumuz henüz yer­
yuzündeyken Reuben Rabinovitch adında bir 
çocuk vardı. Reuben Lehçe konuşan ebeveynlerin 
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çocuguydu." Müdür kendi konuşmasını bölere k, 
"Lehçe nedir biliyorsunuzdur samnm?" dedi. 

"Ölü bir dil." 
Ogrendikleriyle gösteriş yapmayı seven başka 

bir ögrenci işgüzarca, "Fransızca ve Almanca gibi," 
dedi. 

"Peki ya ebeveyn," diye sordu Müdür. 
Rahatsız edici bir sessizlik oldu. Çocuklann 

birkaçı kızardı. Müstehcenlikle saf bilim arasındaki 
önemli fakat bir o kadar da ince aynmı yapmayı 
henüz ögrenmemişlerdi. Sonunda içlerinden biri 
elini kaldırma cesaretini buldu. 

"Eskiden insanlar. . .  duraksadı; kan yüzüne 
sıçradı. "Şey, canlı yavru olarak dogarlardı ." 

"Dogru," diye Müdür başını saliayarak onayladı. 
"Ve bebekler şişeden çıkanldııında ... " 
"'Doguruldugunda,"' diye düzeltildi. 
"Işte o zaman ebeveyn olurlardı -yani, bebekler 

degil tabii; diterleri." Zavallı çocuk iyiden iyiye 
mahçup olmuştu. 

"K ısacası, ebeveynler anne ve babaydı," diye 
özetledi Müdür. Aslında bilim olan müstehcenlik, 
çocuklann sessiz göz k açınşlanmn ortasına bam 
güm düşmüş tü. "Anne," diye yüksek sesle tekrarla­
dı: şimdi de bilim taslamaya başlamıştı; ve sandal­
yesinde geri yaslanarak ciddi bir tonla, "Bunlar hoş 
olmayan gerçekler, biliyorum. Ama zaten tarihi 
gerçeklerin çotu can sıkıcıdır." 

K üçük Reuben'a döndü bir akşam anne ve 
babası (bam gum!),  dikkatsiz1ik eseri Reuben'ın 
odasındaki radyoyu açık unutmuşlar. 
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("Fakat şunu unutmamalı.sınız ki o barbarca 
bebek dogurarak çogalma günlerinde çocuklar, 
Devlet Şartiandırma Merkezleri'nde degil , ebeveyn­
leri tarafından yetiştirilirdi. ") 

Çocuk uykudayken Londra kaynaklı bir prog­
ram yayınlanmaya başlamış; ertesi sabah çocugun 
bam gümü şaşkına dönmüşler (çocuklann gözü pek 
olanlan birbirlerine sıntma cesareti gösterdiler), 
çünkü küçük Reuben uyandıgında o tuhaf ihtiyar 
yazann, (eserlerinin bize ulaşmasıruı izin verilen 
çok az sayıda yazardan biri olan) George Bemard 
Shaw'un uzun bir konuşmasını kelimesi kelimesi­
ne tekrarlamış, ki Shaw konuşmasında, do!rulugu 
kesinlikle kanıtlanmış bir gelenege uygun olarak, 
kendi dehasından bahsediyormuş . Tabii ki Küçük 
Reuben'ın göz kırpışurmasıyla bıyık alundan gülü­
şü bu konuşmayı kesinlikle anlamamışlar ve 
çocuklannın çıldırdıgını düşünerek doktor çagır­
mışlar. Şanslan varmış ki doktor Ingilizce biliyor­
muş ve söylevin, bir gece önce Shaw'un yayınlamış 
oldugu konuşma oldugunu anlamış. Olayın öne­
mini anlayan doktor, konuyu bir mektupla up bası­
nına iletmiş. 

UBöylece uykuda ö!retme yöntemi , ya da hip­
nopedya keşfedilmiş oldu," diyen KŞM Müdürü 
uzunca bir süre sessiz kaldı. 

Yöntem keşfedilmişti; ama yararlı bir şekilde 
uygulanması için uzun yıllar getmesi gerekti. 

"Küçük Reuben vakası, Fordumuz'un ilk T-Mo­
deli'nin piyasaya çıkışından sadece yirmi üç yıl 
sonra yaşanmış ur." (Burada Müdür karnının üze-
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rinde bir T işareti yaptı ve bütün ögrenciler huşu 
içinde taklit ettiler.) "Fakat. .. " 

Ogrenciler coşkuyla not ettiler. "Hipnopedya, 

resmen ilk kez fS. 2 1 4  yıhnda kullanıldı. Niye daha 

önce degtl? Iki nedeni var. (a) 

"Ilk deneyleri yapanlar," dedi Müdür, "yanlış 
yoldaydılar. Hipnopedyanm zihinsel egitim aracı 
olarak kullanılabilecegini düşünüyorlardı . . . " 

(Sa�na yatmış küçük bir çocuk, sag kolu dışa­
nda ve sag eli yatagın kenanndan sarkmış. Bir 
kutunun yan r.ıırahndaki daire şeklinde bir hopar­
lörden gelen yumuşak bir ses anlatmaktadır. 

"Nil, Afrika'nın en uzun, dünyanın da·ikinci en 
uzun nehridir. Mississipi-Missouri nehrinden daha 
kısa olmakla birlikte, nehir havzası uzunlugu açı­
sından bütün nehirlerin başında gelir, 35 derece 
enlemden başlayarak. .. " 

Ertesi sabah kahvaltıda biri, "Tommy," der, 
"Afrika'nın en uzun nehri hangisidir biliyor 
musun? Çocuk kafasını sallar. Ama, 'Nil Afrika'nın 
en uzun .. .' diye başlayan bir şey hatırlamıyor 
musun?" 

" Nil-Afrika'nın-en-uzun-dünyanın-da-ikinci­
en-uzun-nehridir .. . " Sözcükler bir solukta çıkar. 
"Mississipi-Missouri-nehrinden-daha-kısa ... " 

"Pekala, Afrika'nın en uzun nehri hangisidir?" 
Boş gözlerle bakar. "Bilmem. " 
"Ama Nil, Tommy." 
"Nil-Af nka'nın-en-uzun-dünyanın da . . . 
"Öyleyse en uzun nehir hangisi, Tommy? "  
Tommy gözyaşianna bogulur. "Bilmiyorum," 
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O haykınş, ilk araştırmacılann cesaretini kırdı, 
diye açıkladı Müdür. Deneylerden vazgeçildi. Bir 
daha çocuklara uykulannda Nil'in uzunlugunu 
ögretmeye kalkışmadılar. Iyi de oldu. Konusunu 
bilmeden bir bilimi ögrenemezsin. 

woysa keşke ahlı1h egitimiyle başlamış olsalar­
dı," diyen Müdür kapıya yöneldi. Ogrenciler peşi­
ne takılıp, yurürken ve asansörde yukan çıkarken 
aceleyle notlar almaya devam ettiler. wşartlar ne 
olursa olsun ahlak egitimi asla ussal olmamalıdır." 

andördüncü katta asansörden indiklerinde bir 
hoparlör, wsessizlik, sessizlik," diye fısıldıyordu. 
Hoparlör-agızlar yorulmaz bir biçimde aynı uyan yı 
her koridor boyunca belli aralıklarla tekrarladılar. 
Ogrenciler ve hatta Müdür bile kendiliklerinden 
ayak uçlannda yürümeye başladılar. Hepsi Alfa'ydı­
lar, şüphesiz; ama Alfalar bile iyi şartlandınlmışlar­
dı. wSe�izlik, sessizlik" Bütün ondördüncü katın 
havasına bu kesin emrin tslıgı egemendi. 

50 metre kadar ayak uçlanna basarak yürüdük­
ten sonra Müdür'ün temkiniice açtıgı bir kapıya 
ulaştılar. Eşikten atlayarak kepenkli bir yatakhane­
nin alacakaranlıgına daldılar. Seksen tane bebek 
yatagı duvar boyunca tek sıra halinde dizilmişti. 
Uz.1klardan fısıldanan belli belirsiz sesleri andıran 
hafif, düzenli nefes alma sesleri ve kesintisiz bir 
mınltı duyuluyordu. 

lçeri girdiklerinde ayaklanan bir hemşire, 
Müdür'ü görünce hazırol a geçti. 

wBu Ögleden sonraki ders nedir?" diye sordu. 
wllk kırk dakikada Cinsellige Giriş yaptık," 
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yanıum verdi. "Fakat şu anda 'Sınıf Bilincine Giriş' 
dersine geçmiş durumdayu." 

Müdür, bebek yataklan br:yunca yavaşça yürü­
dü. Uykuda gevşemiş seksen tane gül pembesi 
erkek ve kız çocugu yataklannda hafif bir şekilde 
nefes alıp veriyordu . Her yastıgin altında bir fısıltı 
vardı . KŞM Müdürü durup küçük yataklardan biri­
nin üzerine egilerek dikkatle dinledi. 

"Sınıf Bilincine Giriş mi dediniz7 Hoparlörlere 
biraz daha yüksek sesle tekrarlattıralım." 

Odanın diger ucunda duvarda bir hoparlör çıkı­
nu olı.ışturuyordu. Müdü r  hopariöre yürüdü ve bir 
dügmeye bastı. 

" ... hepsi yeşil giyerler," diye cümle ortasından 
başlayan yumuşak ama net bir ses konuşmaya 
devam etti, "ve Delta çocuklan haki giyerler. Yo , 
hayır, ben Delta çocuklanyla oyun oynamak iste­
miyorum. Epsilanlar daha da kötüler. Okuyup 
yazamayacak kadar aptallar. Üstelik siyah giyerler, 
ki siyah canavarca bir renktir. Beta oldugum için 
öyle mutluyum ki." 

Bir sessizlik oldu; sonra ses yine başladı. 
"Alfa çocuklan gri giyerler. Bizden çok daha 

sıkı çalışırlar, çünkü korkulacak kadar zekidirler. 
Gerçekten de Beta oldugum için öyle mu rluyum ki. 
Çünkü o kadar çok çalışmıyorum. Üstelik biz 
Gamalar ve Deltalardan çok daha iyiyiz. Gamalar 
aptaldır.lar. Hepsi yeşil giyerler. Delta çocuklar da 
haki giyerler. Yo, hayu, Delta çocuklanyla oyun 
oynamak istemiyorum. Epsilanlar daha da kötüler. 
Okuyup yazamayacak kadar ... " 
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Müdür dügmeye tekrar bastı. Ses kesildi. Sade­
ce sesin kısık hayaleti, seksen yasugın alundan 
mınldanrnayı sürdürdü. 

"Uyanmadan önce bu, kırk ya da elli kez tekrar­
lanmış olacak; sonra Perşembe tekrar ve Cumartesi 
bir daha olacak. Otuz ay süresince yüz yirmi kez, 
haftada üç kere. Sonra da daha ileri bir derse geçer­
ler." 

Güller ve elektrik şoklan, Deltalann hakisi ve 
bir nefes şeytantersi - çocuk daha konuşmaya bile 
başlamadan bir daha aynlmaz biçimde birleştirilir. 
Ama sözsüz şartiandırma kaba ve toptancıdır; daha 
ince aynmlan saglayamaz, daha karmaşık davranış 
biçimlerini benimsetemez. Bunun için sözlere ihti­
yaç vardır, ama manuksız sözlere. Kısacası, hipno­
pedyaya. 

"Tüm zamaniann en yüce ahlakiandıncı ve sos­
yalleştirici gücü ." 

ögrenciler küçük defterlerine not ettiler. Kay­
nagın bizzat kendisinden. 

Müdür bir kez daha dügmeye dokundu. 
Kumazca sokulan, yumuşak, yorulmak bilmez 

ses, " . . .  korkulacak kadar akılhdırlar," diyordu. 
"Gerçekten de Beta oldugum için öyle mutluyum 
ki . . .  " 

Pek de öyle su damlalan gibi degil, gerçi dogru­
dur, su en sen granitte oyuklar açabilir; hipnoped­
ya daha çok sıvı balmumu daml.ı\lanna benzer, 
yapışan, kabuk baglayan, üzerine düştügu şeye 
-kaya sonunda, kızıl bir kütleye dönüşene kadar­
derinlemesine işleyen balmumu damlalanna. 
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"Sonunılı çocugun zihni bu ögretilere dönüşe­
ne dek ve bu ögretilerin toplamı çocugun zihnini 
oluşturana dek Sadece çocugun zihnini degil. 
Yetişkinin zihnirri de - tüm yaşamı süresince. Yargı­
layan, arzulayan ve karar veren zihin - bu ögretiler­
den oluşacak. Ama bütün bu ögretiler bizim ögreti­
lerimizdid � Müdür neredeyse zaferle haykınyer­
du "Devlet'in ögretileri.� En yakın masaya yumm­
gunu indirdi. "Onun için de . . .  " 

Bir gürültü duyup arkasına döndü. 
Başka bir tonla, "Aman Fordum! "  dedi, "Kendi­

mi kaybedip çocuklan uyandırdım." 
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ÜÇÜNCÜ BOLÜM 

Dışarda, bahçede oyun saati gelmişti. Sıcak Hazi­
ran güneşinde altı yedi yuz tane çıplak erkek ve kız 
çocugu, tiz seslerle avazlan çıktıgı kadar bagınyor, 
top oyunlan oynuyor, ya da çiçeklenmekle olan 
çalılıklann arasında ikili iıçliı gruplar halinde 
çömelmiş oturuyorlardı. Güller çiçek açmıştı, agaç­
lann arasında iki bulbul kendi başianna ötuyor, 
ıhlamur agaçlanndaki bir guguk kuşu ahengi 
kaçmakta olan bir sesle gugukluyordu. Hava, an ve 
helikopterlerin vuıltısıyla baygınlaşmıştı. 

Mudur ve ögrencileri bir siıre dikilip Merkez­
kaçlı Zıplayan-kukla oyununu izlediler. Yirmi 
çocuk, kromla çelik kanşımı bir kulenin etrafında 
daire şeklinde toplanmıştı. '1\ıkanya, kulenin tepe­
sindeki bir platforma atılan bir top kulenin içine 
yuvarlanıyor, hızla dönen bir diskin uzerine duşu­
yer ve silindirik gövdede açılmış birçok deligin 
birinden hızla fırlatılıyordu ve çocuklar bu topu 
yakalamaya çalışıyordu. 

Grubuyla uz.aklaşırken Mudur, "Tuhaf," dedi, 
"Fordumuz'un zamanında bile çogu oyunun sade­
ce bir iki top, birkaç sopa ve belki de bir parça 
fileyle oynandıgım düşünmek tuhaf. lnsanlann, 
tüketimi antırma ya hiçbir katkısı olmayan kanna­
şık oyunlan oynamasına izin vermenin ne kadar 
ahmakça oldugunu bir diışiınsenize. Delilikten 
başka bir şey de�il . Bugünlerde Yöneticiler, en azm-
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dan mevcut oyunlar denli karmaşık aletler gerek­
tirdigi kanıtlanamayan hiçbir oyuna izin vermez­
ler." Kendi sözünü böldü. 

Eliyle işaret ederek, �Sevimli bir grup," dedi. 
Uzun Akdeniz fundatıklarının arasındaki 

çimenli bir açıklıkta, yedi yaşlannda bir erkek 
çocuguyla bir yaş büyük göri.ınen bir kız çocugu, 
keşif çall$ması yapan bilim adamlan misali bir cid­
diyet ve yogunlaşma içinde, çocuklara has bir seks 
oyunu oynuyordu. 

Müdür duygulu bir şekilde, �çok hoş, çok 
hoş," diye tekrarladı. 

Çocuklar da nazikçe onaylayarak, �çok hoş," 
dediler. Ama gülümseyişlerinde daha çok bir hor 
görme vardı. Benzer çocukça eglencelerden, şimdi 
biraz olsun nefret duymadan izleyemeyecek kadar 
kısa süre önce kurtulmuşlardı. Çok hoş mu? Sade­
ce iki çocuk ap[alca oyunlar oynuyordu, hepsi bu. 

Müdür aynı aş ın duygusal ton la, "Hep düşünü­
yorum," diye devam ediyordu ki, sözü yüksek ses­
li bir aglamayla kesildi . 

Yakındaki bir çalılıktan, yürüdükçe aglayan bir 
erkek çocugunu elinden tutup peşi sıra götüren bir 
hemşire çıktı. Hemen peşinden de endişeli görü­
nen küçük bir kız geliyordu. 

"Sorun nedir?" dedi M üdür. 
Hemşire omuzlannı silkerek, �Önemli bir şey 

degil," dedi. �sadece bu küçük oglan her zamanki 
erotik oyuna kaulma konusunda biraz isteksiz. 
Daha önce de birkaç kez dikkatimi çekmişti. 
Bugün yine fark ettim. Bagırınaya da yeni başla­
dı . . . "  
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Endişeli görünen küçük kız, "Dogru söylüyo­
rum," diye söze kanştı. "Onu incitmek istemedim, 
gerçekten." 

Hemşire hak verir bir ifadeyle, "Elbette isteme­
din, tatlım," dedi. "Onun için de," diyerek tekrar 
Müdür'e dönüp, "onu Yardımcı Psikoloji Müfetti­
şi'ne götürüyorum. Anormal bir şey var mı ögren­
mek için," diye açıkladı. 

"Dogrusunu yapıyor.mnuz," dedi Müdür. Hem­
şire, bala bagıran çocukla uzakl..aşırken kıza dönüp, 
"Sen burada kal küçük kız," diye ekledi. "Adın ne 
senin?" 

"Polly Troçki." 
"Adın da pek güzel miş," dedi Müdür. "Hadi 

şimdi koşup bak bakalım, oynayabilecegin bir 
oglan bulabilecek misin?" 

Kız ne� içinde koşup çalılıklann arasında göz­
den kayboldu. 

Kızm arkasından bakan Müdür, "Enfes bir 
ufaklı k! " dedi. Sonra ögrencilerine dönerek, "Şim­
di size anlatacaklanm inanılmaz gelebilir, ama 
t.a rih konusuyla haşır n�ir olmamışsanız geçmişle 
ilgili birçok gerçek inanılmaz görünecektir," diye 
devam etti. 

Baklayı agzından çıkardı. Fordumuz'un yaşadı­
gı dönemden önce ve hatu nesiller sonra bile 
çocuklar arasındaki erotik oyunlara anormal 
gözüyle bakılmıştır (on alık kahkahaya boguldu) ; 
sadece anonnal degil, ahlakdışı (olamaz !)  sayılmış­
ur o yüzden de şiddetle bastınlmıştır. 

Dinleyicilerinin yılılerinde şaşkına dönmüş bir 
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inanmazlık belirdi. Eglenmelerine izin verilmeyen 
zavallı kiıçiık çocuklar? Inanamıyorlardı. 

"Erişkinler bile," diyordu Mudur, "Sizler gibi 
erişkinler bile . . .  " 

"Olamaz ! "  
"Bir parça gizli kendi kendine erotizm ve eşcin­

sellik haricinde hiçbir şeye kesinlikle izin veril­
mezdi. " 

"Hiçbir şeye mi?" 
"Çogu durumda evet, ta ki yirmi li yaşianna dek." 
"Yinni mi?" ögrencilerin sesi yuksek sesli bir 

inanmazlar korosu gibiydi . 
"Yinni,"  diye . tekrarladı Mudur, "Inanılmaz 

bulacagınızı söylemiştim." 
"Sonra ne oldu?" diye sordular. "Sonuçlan ne 

oldu?" 
"Sonuçlar korkunçtu," diyerek çınlayan derin 

bir ses, irkiltici bir şekilde diyaloga katıldı. 
Etrafianna baktılar. K u çuk grubun kıyısında bir 

yabancı dikiliyordu -ona boylu, siyah saçlı, karga 
burunluydu ve delici, karanlık bakışlan vardı. 
"Korkunçtu," diye tekrarladı. 

O anda KSM Muduru, uygun bir şekilde bahçe­
nin her yerine konulmuş olan çelik ve plastik 
banklardan birine otunnuştu; ama yabancıyı fark 
edince ellerini uzatıp otuz iki dişiyle birden coşku 
içinde sıntarak ayaga kalkıp ileriye fırladı. 

"Denetçi! Ne kaı;lar beklenmedik bir zevk! 
Çocuklar, ne duşunuyorsunuz? Denetçimiz, Mus­
tafa Mond, fordhazretleri." 
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Merkezin dört bin odasında dön bin saat aynı 
anda dördu vurdu. Bedensiz sesler hoparlör-agtz­
lardan seslendiler. 

"Ana Gunduz vardiyası görevi bıraks ın. Ikinci 
Gunduz vardiyası görev yerlerine. Ana Gunduz 
vardiyası görevi bıraksın . . .  " 

Asansörde soyunma odalanna çıkmakta olan 
Henry Foster ve Sosyal Belirleme Mudur Yardımcı­
sı, sırtlannı kasıdı bir şekilde Psikoloji Bum­
su'ndan Bemard Marx'a çevirrnişlerdi: kendilerini 
o kötu şöhretten sakınıyorlardı. 

Embriyo Deposu'nda , makinelerin ugultu ve 
zınltısı kızıl havaya kanşmaya devam ediyordu. 
Vardiyalar gelip gidiyor, cilt veremli bir yuz yerini 
bir başkasına devrediyor; taşıyıcı bantlar sonsuza 
dek ihtişamla gelecegin kadın ve erkeklerini taşıya­
rak ilerliyordu. 

Lenina Crowne çevik adımlarla kapıya dogru 
yurudu. 

Fordhazretleri Mustafa Mond! Selam duran 
ögrencilerin gözleri neredeyse yuvalanndan fırla­
yacaku. Mustafa Mond! Batı Avrupa Bölge Denetçi­
si ! On Dunya Denelçisi'nden biri. Onundan Biri . . .  
ve KSM Muduni ile birlikte banka oturdu ve kalıp, 
evet yanlannda kalıp gerçekten de onlarla konuş.a­
caktı . . .  Dogrudan kaynagından. Hem de Ford'un 
kendisinin agzından. 

Iki karldes kahverengisi çocuk yakındaki bir 
çalılıktan çıkıp iri, şaşırmış gözlerle onlara baktı ve 
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yine yapraklann arasındaki eglencelerine döndü­
ler. 

Yönetici güçlü, derin sesiyle, "Hepiniz hanrlar­
sınız," dedi. "Sarunm hepiniz Fordumuz'un o güzel, 
vahiy edilmiş deyişini hanrlarsınız: Tarih saçmalık­
tır. Tarih," yavaşça tekrarladı, "saçmalıkur." 

Elini savurdu ve sanki tüy gibi bir dokunuşla 
bir parça tozu silketemiş gibiydi, bu toz da Harappa 
uygarlıgıydı, Keldani şehri Ur' du; örümcek aglany­
dı, Teb'di ve Babil'di, Knosos'tu ve Miken'di. Silke­
le, silkele -hani Odysseus nerede kaldı, Eyüp nere­
de? Ya Jüpiter ve Gotama nerede? lsa'ya ne oldu? 
Silkele -ya o Atina ve Roma denen, Kqdüs ve Orta 
Krallık denen antik pislik zerreleri- hepsi yok 
oldular. Silkele - ltalya'nın bulundugu yer boşaldı. 
Silkele, katedralleri silkele; Kral Lear; ve Paskal'm 
düşüncelerini silkele. Silkele, Tutku'yu silkele, 
Requiem'i silkele, Senfonfyi silkele, silkele . . .  

Sosyal Belirleme Müdür Yardımcısı sordu, 
"Henry, bu akşam Duyusal Film'e gidiyor musun? 
Duyduguma göre Elhamra'daki yeni gösteri birinci 
sınıfmış. Ayı postu üzerinde bir aşk sahnesi varmış, 
muhteşem diyorlar. Ayının kıllan tek tek kopyalan­
mış. Görebilecegin en muhteşem okşama efektleri." 

"Işte bu yüzden size tarih ögretilmiyor," diyor­
du Denetçi. "Ama artık zamanı geldi. . ." 

KŞM Müdürü endişe içinde Denetçi'ye baku. 
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Denetçi'nin, çalışma odasındaki kasasında gizledigi 
eski yasak kitaplarla ilgili tuhaf söylentiler dolanı­
yordu. lnciller, şiir kitaplan - Ford bilir daha neler 
vardı. 

Mustafa Mond, Müdür'ün endişeli ba�lanm 
yakaladı ve kırmızı d udaklannın köşeleri ironik bir 
biçimde segirdi. 

Hafif alaylı bir tonla, "Merak etmeyin, Müdür," 
dedi. "Ö�encilerinizi yolılın çıkarmam." 

KŞM Müdürü şaşkınlık içinde kaldı. 

Küçümsenen �ilerin küçümser görünmeleri 
kendi yaranna olur. Bemard Marx'm yüzündeki 
gülümseme küçümseyiş doluydu. Gerçekten de 
ayının her kılı kopyalanmışu! 

"Giune konusunun üzerinde bilhassa dura­
yım," dedi Henry Foster. 

Mustafa Mond ileri egilerek bir parmagını 
ögrencilere dogru salladı. "Gözünüzün önüne 
getirmeye çalışın," dedi ve ö�encilerin diyaframla­
n bu sesin yaratngı heyeqınla titredi. "Sizi doguran 
bir anayla yaşamanın 113Sıl bir şey oldugunu gözü­
nüzün önüne getirmeye çalışın." 

Yine o müstehcen sözcük. Ama bu kez hiçbiri 
gülümsemeyi aklından bile geçirmedi. 

"'Ailenizle yaşama'nın ne gibi bir şey oldugunu 
hayal etmeye çalışın." 

Ugraşular; ama belli ki başaramıyorlardı. 
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'Ya bir 'ev'in ne oldugunu biliyor musunuz?" 
Kafalannı salladılar. 

lenina Crowne, loş, kızıl mahzeninden on dört 
kat yukanya çıku, asansörden çıkınca saga dönüp 
uzun bir koridoru geçerek üzerinde KIZlARlN 
SOYUNMA ODASI yazan bir kapıyı açu .ve kollar, 
gögüsler ve iç çamaşırlannın yaratugı sagır edici 
kaosa daldı. Sıcak su, yüz banyoya sel gibi şakırda­
yarak doluyor ve lıkırdayarak boşalıyordu. Seksen 
tane titreşim-vakumlu masaj makinesi Uh gurle­
yerek Uh uslayarak türünün muhteşem ömegi 
seksen dişinin bedenini ovup emiyordu. Herkes, 
avazı çıkugı kadar yüksek sesle konuşuyordu. Sen­
tetik Müzik makinesinde, bir süper-kornet solosu 
çalıyordu. 

Lenina, dolabı ve askılıgı bitişikle olan genç 
kadına uMerhaba, Fanny," dedi 

Fanny Şişeleme Odası'nda çalışıyordu ve onun 
da soyadı Crowne'dı. Ama gezegenin iki milyar 
sakini sadece on bin soyadı paylaştıgı için bu rast­
lanu o kadar şaşırucı degildi. 

Lenina fermuarlannı indirmeye başladı - ceket 
fermuannı tek elle, pantolondaki iki taneyi iki eliy­
le ve iç çamaşınnın fermuannı yine tek eliyle indir­
di. Üzerinde sadece çoraplan ve ayakkabılan var­
ken, dışan çıkıp hanyolara dogru yürüdü. 

Ev, ev -bo�cu bir yaşam; bir erkek, düzenli 
olarak doguran bir kadın, her yaştaki erkek ve kız 
çocuklanndan oluşan bir güruhun balık istifi yaşa-
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dıltı birkaç küçük oda, hava alamazsın, boş yer 
bulamazsın; mikroplan anndınlmamış bir hapisha­
ne; karanlık, salgın hastahklar ve kötü kokular. 

(Denetçi'nin tasviri öylesine canhydı ki, dilter­
lerinden daha hassas olan bir çocuk sırf bu tasvir­
den sarardı, neredeyse kusmak üzereydi.) 

Lenina banyodan çıktı, havluyla kurulandı, 
duvara tutturulmuş uzun esnek bir tiıpü alıp, 
tüpün üflecini intihar edecekmiş gibi göltsüne dolt­
ru tutarak dültmesine bastı. Ani bir sıcak hava alu­
mı, tenini en kaliteli talk pudrasıyla pudraladı. 
Sekiz de�ik kokuda parfüm, lavabonun üzerinde­
ki musluklardan ahnabiliyordu. Sekiz deltişik par­
füm ve kolonya küçük musluklarla lavabonun 
üzerinde duruyordu. Soldan üçüncü muslultu açtı, 
ellerini parfüme tutup süründü ve ayakkabılanyla 
çoraplannı elinde taşıyarak çıkıp titreşim-vakumlu 
makinelerden boşalan var mı diye bakmaya gitti. 

Ev, fiziksel açıdan oldultu kadar _ruhsal olarak 
da perişan durumdaydı. Ruhsal açıdan bir tavşan 
deliltiydi, balık istifi bir yaşantının getirdigi sürtüş· 
meler yüzünden kavrulmuş, duygusallıktan kokuş­
muş bir mezbelelik. Aile üyeleri arasındaki boltucu 
samimiyetler, delice müstehcen ilişkiler! Anne 
manyak bir �kilde çocuklannın üzerine titrerdi 
(krndi çocuklannın) . . .  bir kedinin, yavrulannın 
üzerine titredigi gibi; ama konuşabilen ve tekrar 
tekrar "Bebegim benim.� diyen bir kedi. "Bebeltim, 
ah sütümü emiyor, minicik eller, açlık, ve o altza 
alınmaz ızdırap verici zevk! Ta ki sonunda bebe­
ltim uyuyana dek, sonunda bebeltim agzının köşe-
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sinde beyaz bir süt baloncuguyla uyuyana dek. 
Minik bebeıim uyuyana . . .  " 

Başım saliayarak "Evet," dedi Mustafa Mond, 
"titrediginize hiç şaşmadı m." 

Titreşim-vakumd.an, içten aydınlaulmış bir inci 
gibi pespembe panldayarak dönen Lenina, "Bu 
gece kiminle çıkıyorsun ?" diye sordu. 

"Hiç kimseyle." 
Lenina şaşkınlıkla kaşlannı yukan kaldırdı. 
"Bu aralar keyifsizi m." dedi Fanny. "Dr. Wells 

Yapay Hamilelik denememi önerdi . "  
"Ama hayaum, sen daha o n  dokuz yaşındasın. 

Ilk Yapay Hamilelık yirmi bir yaşına kadar zorunlu 
de�ldir." 

"Biliyorum, hayaum. Anu bazı insanlar erken 
başlarsa iyi oluyor. Dr. Wells bana, benim gibi legen 
kemigi geniş esmerlerin ilk Yapay Hamileliklerini 
on yedisinde yaşamalanrun iyi olacaganı söyledi. 
Yani aslında iki yıl erken degil, iki yıl geç kalmış 
durumdayım." Dolabının kapagını açıp üst raftaki 
bir sıra kutu ve etikedi küçük şişeyi gösterdi. 

"CORPUS LUTEUM ŞURUBU. "  Lenina yüksek 
sesle etiketleri okudu. "OVARIN, TAZELlCl 
GARANTlllDlR: 1 ACUSTOS FS. 632'DEN SON­
RA KULLANMAYI NIZ. GCCüS SALGI EKSTRESI: 
GÜNDE ÜÇ KEZ YEMEKLERDEN CNCE BIRAZ 
SUYLA ALlNMALIDIR PLASENTA: ÜÇ GÜNDE 
BIR DAMARDAN ŞIRINGA EDlLMELIDIR . .. Iıgh ! "  
diye ürperdi Lenina. " Damardan alınan ilaçtan 
nasıl da nefret ederim, ya sen?" 
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"Evet ama bir faydası olunca _ _ _  w Fanny hakika-
ten mantıklı bir kızdı. 

Fordumuz -ya da Freud'umuz, ki sımna erişe­
medigirniz bir nedenle her ne zaman psikolojik 
konulardan söz etse kendine Freud derdi aile 
hayatnun korkunç tehlikelerini ilk ortaya koyan 
kişi olmuştur. Dünya babalada doluydu - o yüzden 
de mutsuzlukla doluydu; dünya annelerle doluydu 
-yani sadizmden namusa kadar uzanan bin bir tür­
lü sapıklıkla doluydu; erkek ve kız kardeşlerle, 
amcalarla ve hal alarla doluydu - yani delilik ve inti­
harla doluydu. 

"Oysa Yeni Gine açıklanndaki bazı adalarda 
yaşayan Samoa yerlileri ansında. _ _  ft 

Tropik güneş, ebegümeci çiçeklerinin arasında 
cinsel sınırsızlıkla yuvarlan.an çocuklann bedenle­
rini ılık bal misali ısıtıyordu. Yuvalan, damlan pal­
miye yapraklanndan oluşan yirmi evden herhangi 
biri olabilirdi. Trobriand Adalan'nda hamilelik, 
atalannın ruhlanmn işiydi; kimse baba nedir bil­
mezdi. 

"Karşı cinsler," dedi Yönetici, "Karşı cinsler, 
birleşirler. Birleşrnek için yaratılmış olmak gibi 
güzel bir nedenden ötürü birleşirler. • 

"Dr. Wells, şimdi yaşayacagım üç aylık bir 
Yapay Hamileligin gelecek üç dört yıl içinde sagh­
gıma büyiık faydası olacagını söylüyor." 

"Neyse, umanm haklıdır," dedi Lenina. "Ama 
Fanny, yani böylece önümüzdeki üç ay boyunca 
hiç mi cinsel . . . "  
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"Elbette hayır, tatlım. Sadece bir iki hafta, o 
kadar. Akşamı Kulüp'te Miızikli Briç oynayarak 
geçirecegim. Sen çıkıyorsun herhalde." 

Lenina başıyla onayladı. 
"Kimin le?" 
"Henry Foster'la." 
"Yine mi?" Fanny'nin·sevecen, ay-parçası yuziı, 

acılı ve onaylamaz bir şaşkınlıkla dolu uyumsuz bir 
ifadeye -biıriındiı. "Yani hill Henry Foster'la mı 
çıkıyorsun ?" 

Anneler ve babalar, erkek ve kız kardeşler. Aynı 
zamanda kocalar, kanlar ve aşıklar da vardı. Tekeş­
lilik ve romantizm de tabii. 

"Ancak herhalde siz bunlann ne anlama geldi­
gini bilmiyorsunuzdur," dedi Mustafa Mond. 

Kafalannı salladılar. 
Aile, tekeşlilik, romantizm. Her yerde bir ôzel 

hayat, her yerde bir ilgi odaklanması, itlti ve ener­
jinin dar bir kanala yônlendirilişi. 

Hipnopedik atasôziıne deginerek, "Ama herkes, 
herkese aittir," diye başladı. 

ögrenciler kafalannı saliayarak kesinlikle hem­
fikir olduklannı gôsterdiler. Nasıl olmasınlardı, 
karanlıkta altmış iki binden fazla kez tekrarlanan 
bu ciımle kendilerine salt dogru di� degil de, ken­
di kendini kanıtlayan, aksiyomatik, su gôtiırmez 
bir gerçek olarak kabul ettirilmişti. 

"Sunun şurasında," diye itiraz etti Lenina, 
"Henry'yle çıkmaya başlayalı sadece dôrt ay 
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"Sadece dört ay mı ! Bunu çok sevdim. Üstelik 
de," diye bir parmagıyla suçlayarak devam etti 
Fanny, ubutun bu sürede Henry dışmda başka kim­
se olmadı, degil mi?" 

Lenina lupkırmızı oldu; ama gözleri ve sesinin 
tonu meydan okumayı surdurdu. UHayır, başka 
kimse olmadı," diye haşin bir şekilde yanıtladı. 
UNiye olması gerekiyor anlamıyorum da zaten. n 

Sanki Lenina'mn sol  omzunun gerisindeki 
görünmez bir dinleyiciye söylüyormuş gibi, UAh, 
niye olması gerekir anlamıyormuş," diye tekrarladı 
Fanny. Sonra aniden sesinin tonunu de�tirerek, 
"Ama cidden," dedi, "gerçekten dikkatli olmalısın 
diye dUşunuyorum. Böyle surekli bir tek adamla 
tak.ılmak korkunç berbat bir tarz. Kırk elli yaşın­
dayken olsa fena olmayabilir. Ama senin yaşında, 
Lenina! Hayır, gerçekten yakışmıyor. Üstelik KŞM 
Müduru uzun ve yo�n ilişkilere ne kadar karşı, 
biliyorsun. Başka bir erkek olmadan dört ay Henry 
Foster'la - eh, bilse küplere binerdi . . .  " 

UBir borudan geçen basınç alundaki suyu duşu­
nu n." Duşunduler. UBir kez deliyorum," dedi 
Denetçi. UNe tazyik ama! .. 

Yirmi kez deldi . Yirmi tane kuçuk, sidik gibi 
şınldayan fıskiye oluştu. 

UBebegim, Bebegim . . .  ! " 
u Anne ! "  Delilik bulaşıcıdır. 
UA.şkım, bir tanem, canım, canım benim . . .  " 
Anne, tekeşlilik, romantizm. Fıskiye yuksege 

fışkırtırsa, vahşi ve köpuklu olur tazyigi. Durtunun 
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tek çıkış yeri var. Aşkım, bebegim. O zavallı, 
modemlik öncesi insaniann çıldırmış, kötiı ve sefil 
durumda oluşlanna şaşırmamak gerek. Diınyalan; 
rahat yaşamalanna, akıllı, erdemli ve mutlu olma­
lanna izin venniyordu. A nneler ve aşıklar, uymak 
iızere şartlandınlmadıklan yasaklamalar, baştan 
çıkaran ihtiraslar ve yalnız pişmanlıklar, salgın 
hasulıklar ve sonsuz yalnızlaştıran acılar, belirsiz­
likler ve yoksulluk - işte biıtiın bunlar onlan giıçliı 
hislerı:. zorluyordu. Böyle giıçlü hislerle (güçliı ama 
tek başına; umutsuz, bireysel bir yalnızlık içinde), 
nasıl istikrarlı ola bilirierdi? 

"Tabii ondan vazgeçmen gerekmiyor. Ara sıra 
başka biri de olsun, o kadar. O başka kızlar la görü­
şiıyor, degil mi?" 

Lenina kabullendi. 
"Elbette görüşiır. Miıkemmel bir centilmen ola­

rak Henry Foster'a .giıvenmek her zaman dogru 
olur. Sonra bir de Miıdiır var tabii. Ne kadar titiz­
dir, bilirsin . . .  " 

Başıyla onayladı. "Bu ögleden sonra sırtımı 
sıvazladı ," dedi Lenina. 

"Işte gördiın mil?"  Fanny zafer kazanmış gibiy­
di. "Işte bu, neyi temsil ettigini gösteriyor. Kuralla­
ra en sıkı şekilde baglılık." 

"Istikrar," dedi Denetçi, "istikrar. Toplumsal 
istikrar olmadan uygarlık olmaz. Bireysel istikrar 
olmadan da toplumsal istikrar olmaz." Sesi hopar­
lörden geliyor gibiydi.  Dinlerken kendilerini daha 
iri, daha sıcak hissediyorlardı. 
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Makine işler, işler ve işlemeye devam etmelidir 
- sonsuza dek. Hareketsiz kalırsa ölüm demektir. 
Bir milyar insan yeryüzünün kabugunu eşeleyip 
durdu. Çarklar dönmeye başladı. Yüz elli yıl içinde 
iki milyara uİaştılar. Tüm çarklan durdurun. Yüz 
elli haftada yine bir milyara düşerler; bin çarpı bin 
çarpı bin tane insan açlıktan ölür. 

Çarklar sürekli dönmeli, ama bakımsiZ döne­
mezler. Onlara bakacak adamlar gerekir, dingüleri 
üzerinde dönen çarklar mi.sali sarsılmaz adamlar, 
aklı baŞında itaatkar adamlar, mutlu ve istikrarlı 
adamlar. 

Aglayanlar: Bebegim, annecigim, canım, canım 
bir tanem; sızlananlar: Benim günahım, berbat 
Tannm; acı içinde haykıranlar, ateş içinde mınlda­
nanlar, inleyerek yaşlılık ve yoksulluktan sızianan­
lar çarklan nasıl döndürebilirler? Ve çarklan 
döndüremezlerse. . .  Bin çarpı bin çarpı bin tane 
erkek ve kadın cesedini gömmek ya da yakmak 
epey zor olurdu . 

wÜstelik de,ft Fanny'nin ses tonu ayarucıydı, 
wHenry'den başka bir iki erkekle daha birlikte 
olmanın herhangi bir sancılı ya da sakıncalı yönü 
yok ki. Bunu dıı anlayınca demek ki, biraz daha 
hafifmeşrep takılman gerekiyor . . .  " 

wlstikrar,ft diye ısrarla vurguladı Yönetici, wistik­
rar. tık ve mutlak gereksinim Istikrar. lşte o neden­
le bütün bunlar.ft 

Eliyle işaret ederek bahçeleri, Şartiandırma 
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Merkezi'nin devasa binasını, otun bôcegin arasında 
gôninmeyen ya da çimenliklerde koşuşturan çıp­
lak çocuklan gôsterdi. 

Lenina başını salladı. Duşüncelere dalarak, 
"Her nasılsa son günlerde canım pek oynaşmak 
istemiyor," dedi. "Insanın bôyle zamanlan da ola­
biliyor Senin de başına gelmedi mi, Fanny?" 

Fanny anlayışla başını saliayarak onayladı. 
"Ama çaba gôstermek zorundayu," dedi hiıkiım 
verircesine, "oyunu oynamak zorundayu. Zaten 
herkes, herkese aittir. " 

"Evet, herkes kerkese aittir," diye yavaşça tek­
rarlayan Lenina iç geçirerek bir slire SCS;SiZ kaldı; 
sonra Fanny'nin elini tutarak hafifçe sıkıp, "Her 
zamanki gibi çok haklı.sın, Fanny," dedi, "çaba gôs­
terecegim." 

Baskılanan durni taşar ve oluşan sel, duygular­
dır, ihtiras selidir ve bu sel delilige dahi dônlişlir; 
akıntının glicline, setin yüksekligine ve karşı koy­
ma gücline baglıdır. Önline set çekilmeyen akıntı, 
belirlenmiş kanallardan geçerek sakin ve keyirli bir 
varoluşa akar. Embriyo açtır; gece gündüz yapay 
kan pompası dakikada sekiz yüz çevrimlik devrini 
surdurür. Şişeden alman bebek çıglık atar; hemen 
bir hemşire gôrlinlir, elinde harici verilen bir salgı 
şişesi vardır. Işte bu z.aman aralıgında duygular, 
arzu ile arzunun tatmini arasına gizlenir. Bu aralıgı 
kısaltırsan, but lin o eski, gereksiz setleri yıkmış 
olursun. 

"Şanslı çocuklarsınu ı "  dedi Denetçi. "Sizleri 
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duygusal açıdan rahatlatabilmek için - mümkün 
oldugunca duygulardan esirgeyebilmek için hiçbir 
zahmetten ka çınmadık." 

"Fordumuz direksiyonunun başında," diye 
mınldandı Müdür, "Dünya'da işler tıkınnda." 

Pantolonunun fermuannı çekerken, Sosyal 
Belirleme Yardımcısı'nın sorusunu yanıtlamak için, 
"Lenina Crowne," dedi Henry Foster. "Ah, muhte­
şem bir kız. Harika etine dolgun. Daha önce onun­
la birlikte olmadıgına şaşırdım." 

"Nasıl oldu da onu gözden kaçırdım, ben de 
anlayamıyorum," dedi Sosyal Belirleme Müdür Yar­
dımcısı. "Kesinlikle ilk fırsatta onunla olayım." 

Soyunma odası koridorunun karşı tarafında 
bulundugu yerden konuşulanlan duyan Bemard 
Marx'ın benzi sarardı. 

"Gerçegi söylemek gerekirse," dedi Lenina, "her 
gün Henry'den başka bir şey yaşamamaktan bir 
parça sıkılmaya başlıyorum." Sol çorabını yukan 
çekti. Sıradanlıgı zoraki olarak abartılmış bir tonla, 
"Bemard Marx'ı tanıyor musun?" diye sordu. 

Fanny irkilmiş gibiydi. "Yoksa şu . . .  ?" 
"Neden olmasın? Bemard bir Alfa-Artı. Üstelik 

bana, birlikte Vahşi Aynbölgeleri'nden birine git­
meyi teklif etti. Hep bir Vahşi Aynbölgesi görmeyi 
istemişimdir." 

"Peki ya kötü şöhreti?" 
"Bana ne şöhretinden?" 
"Engelli Golften hoşlanmıyormuş," diyorlar. 

https://t.me/+hSkeu0L5FkUyMTlk



"Diyorlar, diyorlar," diye dalga geçti Lenina. 
"Zamanının çogunu da . yalnız geçiriyormuş 

tek başına." Fanny'nin sesinde dehşet vardı. 
WEb, benimleyken tek başına olmayacak. Hem 

zaten insanlar ona niye bu kadar canavarca davra­
nıyorlar ki? Bence çok tatlı biri." Kendi kendine 
gülümsedi; Bemard'ın ne kadar komik bir şekilde 
urangaç davrandıgım haurladı. Neredeyse kork­
muştu - sanki kendisi bir Dünya Denetçisi, Bemard 
da makinelerden sorumlu bir Gama-Eksi'ymişcesi­
ne. 

W Kendi yaşamlannuı düşünün," dedi_ Mustafa 
Mond WHerhangi biriniz aşılmaz bir engelle karşı­
laşnnız mı? " 

Soru, olumsuzlayan bir sessizlikle yanıtlandı. 
"Herhangi biriniz bir an uyu fark etmekle onun 

tatmini arasmda uzunca bir bekleyiş yaşamak 
zorunda kaldınız mı?" 

"Şey," diye başladı çocuklardan biri ve tereddüt 
etti. 

"Sesini duyahm," dedi Müdür, "Fordhazretleri­
ni bekletme. "  

"Bir keresinde istedigim bir kızı elde edene 
kadar nerdeyse dôrt hafta beklemek zorunda kal­
mtŞtım." 

"Sonuçta da güçlü bir duygu hissetmiştin degil 
· ;ın mı . 

"Korkunç bir duygu?" 
"Korkunç, kesinlikle," dedi Denetçi. "Atalan­

mız o kadar salak ve dar görüşlüydüler ki, ilk 
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reformcular gelip de kendilerini bu korkunç duy­
gulardan kururmayı önerdiklerinde hiç ilgilenme­
diler." 

" Lenina'dan bir et parçasıymış gibi bahsediyor­
lar. " Bemard dişlerini gıcırda ttı. "Burada onunla 
birlikte ol, orada onunla birlikte ol. Koyun eti 
misali. Iyice koyun etine indirgiyorlar onu. Bir 
diışiıneyim demişti, bu hafta bir cevap veririm 
demişti. Of Fordum, Fordum, Fordu m . "  Yanianna 
gidip suratianna bir tokat patlatmak istiyordu -sert 
bir biçimde, tekrar tekrar patlatmak. 

Bu arada Henry, "Evet, gerçekten Lenina'yı bir 
denemeni öneririm," diyordu. 

"Harici dogum'u ele alın. Pfitzner ve Kawaguc­
hi, bu teknigi bir butun olarak miıkemmelen geliş­
tirrnişlerdi. Ama Devletler dikkate alır mıydı? 
Hayır. Hristiyanlık denen bir şey vardı. Kadınlar 
dogurganlıga devam euneye zorlandılar." 

"Bernard o kadar çirkin ki ! "  dedi Fanny. 
"Ama bakışlan çok hoşuma gidiyor." 
"Ve öylesine ufak cefek ki." Fanny suratını 

bunışturdu; ufak tefeklik korkunç bir biçimde 
duşiık sınıfiara özgu bir özellikti. 

"Bence bu tatlı bir özellik," dedi Lenina. "Insa­
nın tutup mıncıklayası geliyor. Kedi gibi yani." 

Fanny şok olmuştu. "Bernard şişedeyken birisi 
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hata yapmış diyorlar - Bir Gama oldu�nu düşü­
nüp yapay-kanına alkol katmış. Onun için öyle 
bodur kalmış. ft 

"Ne saçmalık ! ft  Lenina kumıştı. 

"Uykuda ögretme Ingiltere'de yasaklanmışu. 
Liberalum denen bir şey vardı. Parlamento, eger 
anlamını biliyorsanız, aleyhte bir karar verdi. 
Kayıtlar elimizde. Öznenin özgürlügü üzerine 
konuşmalar. Verimsu ve sefil kalma özgürlü�ü. 
Yanlış görevde yanlış ad.am olma özgürlügu.ft 

"Yapma dostum, keyfine bak, gerçekten. Kesin­
likle sakıncası yok.ft Henry Foster Sosyal Belirleme 
Müdür Yardımcısı'nın sırtına dokundu. "Şunun 
şurasında herkes herkese ait degil mi?ft 

Hipnopedya konusunda uzman olan Bemard 
Marx, Dört yıl boyunca h aftad.a üç gece yüz tekrar, 
diye düşündü. Altmış iki bin dört yüz tekrar, bir 
tek gerçek yaratıyor. GerizekJlılar! 

"Ya da Kast Sistemi. Sürekli olarak önerilip 
sürekli reddediliyordu. Demokrasi denen bir şey 
vardı. Insanlar fiziko-kimyasal özelliklerinin dışın­
da da eşitlermiş gibi,ft 

"Eh, tek söyleyebilecegim şu k i  Bemard'ın 
davetini kabul edecegim.� 

Bemard onlardan tiksindi, tiksindi. Ama iki 
kişiydiler, iriydiler ve güı;lüydüler. 
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"Dokuz Yıl Savaşlan ES. ı 4 ı yılında başladı." 

"Yapay-kanındaki alkol konusu dogru olsa bile 
vazgeçmezdim." 

"Fosgen, kloropikrin, etil iyodoasetat, bifenilsi­
anarsin, triklormetil kloroformat, dikloretil sülfid. 
Hidrosiyanik asitten söz etmeme gerek yok tabii." 

"Ki dogru olduguna da kesinlikle inanmıyo­
rum," diye başladı Lenina. 

"Hücum emriyle ilerleyen on dört bin uçagın 
gürültüsü. Ama Kurf urstendamm ve Ingiliz Bölge­
si'ndeki şarbon bombalannın patlamalan, ancak 
bir kese kagıdı patlaması kadar ses çıkarmaktaydı. n 

"Çünkü bir Vahşi Aynbölgesi görmeyi ben de 
istiyorum." 

"CH1C6H2(NOzh+Hg(CNO)ı = evet, nedir?" 
Toprakta dev bir çukur, bir duvar yıgını, et ve  bal­
gam parçalan, havada uçan ve flop diye sardunya­
lann üzerine -kırmızı sardunyalann üzerine- inen, 
çizmesi hila üzerinde bir ayak; ne muhteşem bir 
gösteriydi o yaz ! 

"Umutsuz bir vakasın sen Lenina, senden el 
çekiyorum. n 
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"Ruslann su kaynaklanm zehirierne teknigi 
özellikle dikkate deger bir buluştu . "  

Fanny ve Lenina sırtlan birbirine dönük, ses­
sizce üstlerini degiştirmeyi sürdürdüler. 

"Dokuz Yıl Savaşlan, büyük Ekonomik Çöküş. 
Dünya Kontrolü ile yıkım arasında bir seçim söz 
konusuydu. Istikrar ile . . .  " 

" Fanny Crowne da hoş bir kız," dedi Sosyal 
Belirleme Yardımcısı. 

Çocuk yuvalannda Sınıf Bilinci'ne Giriş dersi 
bitmiş, sesler, gelecekte olu�cak talebi, gelecegin 
.sanayi arzına uyduruyordu. "Uçmaya bayıhyo­
rum," diye fısıldıyorlardı, "uçmaya bayıhyorum, 
yeni elbiseler edinmeye bayılı yorum, yeni . . .  " 

"Tabii, Liberalizm, şarbondan ölmüştü, ama 
yine de işler zor kullanarak yürümüyordu." 

"Lenina kadar dolgun sayılmaz. Ah evet, s.ayıl-
m az." 

Yorulmak bilmez fısılu, "Fakat eski elbiseler 
korkunçtur," diye devam ediyordu. "Eski· elbiseleri 
daima çöpe atanz. Aup k unulmak onarmaktan iyi­
dir, aup kunulmak onarmaktan iyidir, kunul­
mak. . .  " 

"Hükümet oturma işidir, vurma degil. Beynin 
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ve kıçınla yônetırsin, yumrukla asla. Ömegin, 
tüketim seferberligi işi vardı." 

wlşte oldu, hazınm," dedi Lenina; ama Fanny 
konuşmadan arkası dônük oturmaya devam etti. 
wfanny h.ayanm, haydi ban.şalım." 

wHer erkek, kadın ve çocuk, bir yı l içinde belli 
bir miktarda tüketime zorlanacaku. Sanayinin 
çıkarlan adına. Tek sonucu . . .  " 

w Anp kurtulmak onarmaktan iyidir. Yama artar­
sa refah düşer, yama artarsa . . .  " 

Üzgün bir vurguyla, wBir gün başın belaya gire­
cek," dedi Fanny. 

"Dev ôlçekte vicdani bir reddediş. Hiçbir şey 
tüketilmeyecekti. Dogaya geri dônüş ." 

"Uçmaya bayılıyorum, uçmaya bayılıyorum." 

wKühüre geri dônüş. Evet, aslında kültüre. Otu­
rup kitap okursanız fazla bir şey tüketemezsiniz." 

wl yi gôrünüyor muyum ?" diye sordu Lenina. 
Ceketi şişe yeşili asetatlı kumaştan yapılmıştı ve 
kollanyla yakasında yeşil viskoz kürkü vardı. 

wGolders Green'de sekiz yüz tane Basit Yaşam 
savunucusu, makindi tüfeklerle biçilmişti ." 
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"Atıp kurtulmak onarmaktan iyidir, aup kur­
tulmak onarmaktan iyidir." 

Yeşil pamuklu kadife şort ve diz altında kıvnl­
m ış viskoz yümi çoraplar. 

"Sonra da ünlü Britanya Müzesi katliamı yaşan­
dı. Iki bin kültür hayranı, dikloretil sülfit gazıyla 
zehirlenerek öldürüldü." 

Yeşil-beyaz bir jokey kepinin gölgesi Lenina'nın 
gözlerinin üzerine düşüyordu; ayakkabılan parlak 
yeşildi ve iyice cilalanmıştı. 

"Sonunda," dedi Mustafa Mond, "Denetçiler 
güç kullanmanın işe yaramadıgı.nı anladılar. Daha 
yavaş ama daha kesin olan harici dogum, yeni Pav­
lovcu şartiandırma ve hipnopedya yöntemleri . . .  " 

Beline de gümüş kakmalı, yeşil mareken taklidi 
bir fişekhk palaskası takmış u, fişekhk (Lenina kısır 
bir kadın olmadıgı. için) yönetmelige uygun gebe­
lik önleyiciler yüzünden şişkin duruyordu. 

"Pfitzner ve Kawaguchi'nin buluşlan sonunda 
kullanılabiliyordu. Canlı anadan dogumla üremeye 
karşı yogun bir propaganda . . .  

"Mükemme l!"  diye heyecanla çıglık a ttı Fanny. 
Lenina'nın cazibesine, asla uzun süre karşı koyamı-
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yordu. MNe kadar dayanılmaz, tatlı bir Malthus 
kemeri ' �  

wBunlann yanında, bir de Geçmiş'e karşı bir 
kampanya başlatıldı; muzeler kapatıldı, tarihi anıt­
lar havaya uçuruldu (�nsımıza ço&u zaten Dokuz 
Yıl Savaşlan'nda yerle bir edilmişti); ve F.S. 1 50 
yılından önce yayınlanmış tum kitaplar yasaklan­
dı.� 

"Kesinlikle ben de böyle bir kemer edinmeli­
yim," dedi Fanny. 

wome&in, piramitler denen bi�eyler vardı." 

"Benim eski siyah, rugan bir kayışım . . .  

wBir de Shakespeare adında bir adam vardı. Siz 
bunlan lUç duymamışsınızdır tabii." 

wşu benim kayışım var ya, gerçekten rezil bir 
şey. "  

wlşte bunlar, gerçekten bilimsel bir e&itimin 
sagladıgı avanta jlar." 

wNe kadar çok yama olursa o kadar az refah 
olur, ne kadar çok yama olursa . . .  " 
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"Fordumuz'un ilk T-Model'inin piyasaya sürü­
hişü . . .  " 

"Neredeyse üç aydır kullanıyorum." 

yeni ı;agın başlangıç tarihi olarak seçildi . "  

"Atıp kurtulmak onannaktan iyidir; kurtulmak 
onarmaktan . . .  " 

"Daha önce de söyledigim gibi, Hristiyanlık 
denen bir şey vardı." 

"Atıp kurtulmak onarmaktan iyidir." 

"Yetersiz tüketimin etigi ve felsefesi . . .  " 

"Yeni elbiselere bayı h yorum, yeni elbiselere 
bayılıyorum, yeni . . .  " 

"Üretimin yetersiz oldugu günlerde çok önem­
liydi; ancak nitrojenin kontrol edilebildigi bir 
makineler çagında az tüketim, kesinlikle topluma 
karşı işlenmiş bir suçtur." 

"Henry Foster verdi. "  

"Bütün haçlann üstleri kesildi ve T'ye dönüştü­
ler. Bir de Tann diye bir şey vardı." 
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"Gerçek mareken taklidi." 

"Şimdi Dünya Devleti'miz var. Ford Giınli bay­
ramlanmız, Cemaat Ilahileri ve Dayanısma Ayinle­
ri'miz var." 

"Ford'um, nasıl da nefret ediyorum bu adamlar­
dan ı" diye diışlinliyordu Bemard Marx. 

"Cennet denen bir şey vardı; ama yine de 
buyük miktarlarda alkol tuketirlerdi." 

"Et muamelesi yapıyorlar, et muamelesi." 

"Ruh dedikleri bir şey vardı, bir de ôlumsuzluk 
denen bir şey." 

"Henry'ye sorsana nereden almış." 

"Fakat morfin ve ko ka in kullarurlardı. "  

"Daha da  kôtüsli, Lenina d a  kendisini et  parçası 
olarak gôruyor." 

"FS. 1 78 yılında iki bin tane eczacı ve biyokim­
yager maaşa baglandı. "  

Bemard Marx'ı gôstererek. "Gerçekten d e  suratı 
asık gôrlinliyor," dedi Sosyal Belirleme Yardımcısı. 

"Altı yıl sonra ticari üretime geçildi. Mükem­
mel uyuşturucu üretiliyordu." 
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"Bernard'a sataş.ahm." 

"Gcvşeticiydi, uyuşturuyordu ve keyifli halusi­
nasyonlar saglıyordu." 

"Somun Manc:, somun." Onuuna inen tokada 
irkilip yu kan baktı. Henry Foster ayısının ta kendi­
siydi. "Sana bir gram soma lazım." 

"Hristiyanlık ve alkolun butun avantajianna 
sahipti, ama yan etkilerini taşımıyordu." 

"Ford adına, nasıl da gebenmek isterdim onu! "  
Ama tek yaptıgı, 'Hayır, teşekkurler,' demek ve 
sunulan hap tupunu geri çevirmek oldu." 

"lstedigin zaman, gerçeklikten uzaklaşıp tatile 
çıkıyorsun, geri döndugunde ne başın agnyor ne 
de anlatacak mitolojin oluyor." 

"Alsana," diye ısrar etti Henry, "al hadi." 

"Pratikte Istikrar saglanmışu." 

Sosyal Belirleme Yardıması basit bir hipnope­
dik deyişten alıntı yaparak, "Bir santimetrekubu, 
bin musibet savuşturur," dedi. 

"Geriye bir tek yaşlılıgı yenmek kalıyordu." 
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"Def olun, def olun !"  diye bagırdı Bemard 
Marx. 

"Huysuz seni?" 

"Eşeylik hormonlan, genç kan nakli, magnez­
yum tuzla n . . .  " 

"Sakın unutma, bir gramı, lanet okumaktan iyi­
dir," deyip gülerek çıktılar. 

"Yaşlılıgın tum fizyolojik izleri silinmiş oluyor­
du. Tabii bunlarla birlikte . . .  " 

"Sakın Henry'ye o Malthus kemerini sormayı 
unutma," dedi Fanny. 

"Tabii bunlarla birlikte yaşlllara özgu zihinsel 
tuhaOıklar da halledilmiş oluyordu. Kişilikler tum 
bir yaşam suresince sabit kalıyordu." 

. . .  karanlık çökmeden Engelli Golfte iki tur 
geçmem gerekiyor. Acele etmeliyim."  

"lş, oyun guciımiız v e  zevklerimiz on yedi 
yaşımızda neyse altmış yaşımızda da o oluyor. 
Eski, berbat günlerde, yaşlılar hayattan elini etegini 
çeker, emekli olur, kendini dine verir, zamanlanm 
okumaya ve diışiınmeye ayınrlardı -düşünmeye!"  

Koridorda asansöre dogru yüriıyen Bemard 
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Marx, �Gerizekalılar, pislikler!" diye söyleniyordu. 

".Şimdilerde - gelişme işte budur - yaşlı insanlar 
çalışıyor, çiftleşiyor, keyiften başlanm kaldıracak 
zamanlan yok, oturup düşünecek tek bir saniyeleri 
bile yok - ya da olur da elle tutulur meşgalelerinin 
ortasında küçük bir zaman boşlugu açılırsa o 
zaman da soma yardıma koşar, şahane soma, yanm 
gramı yanm tatil, bir gramı bir hafta sonu, iki gra­
mı muhteşem Dogu'ya bir yolculuk, üç gramı ayda 
karanlık bir ebediyettir; dönünce kendilerini boş­
lugun diger tarafında bulurlar, günlük çalışma ve 
meşgalelerin saglam zeminine güvenle basar ayak­
lan, bir oynaşmadan digerine koştururlar, taş gibi 
kızın birinden digerine bir Elekıro-manyetik Golf 
Sahası'ndan digerine . . . 

"Git buradan küçük kız," diye öfkeyle ba�rdı 
K.ŞM Müdürü. "Uzaklaş buradan küçük oglan! 
Görmüyor musunuz Fordhazretleri meşgul? Gidip 
başka bir yerde oynayın erotik oyununuzu." 

"Zavallı çocuklar ! "  d edi Denetçi. 

Makinelerin hafif ugultusunun ortasında Taşı­
yıcı Bantlar, yavaş ama ihtişamla , saatte otuz üç 
santimetre ilerliyordu. Kızı 1 karanlıkta sayısız 
yakut panldıyordu . 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
I 

Asansör, Alfa Soyunma Odalan'ndan gelen erkek­
lerle doluydu, Lenina'nın girişine dostça kafalannı 
saHayarak ya da gülümseyerek karşılık verdiler. 
Lenina popüler bir kızdı ve öyle ya da böyle asan­
sordeki erkeklerin çoguyla bir gece geçirmişti. 

Selamıanna karşılık verirken. Tatlı çocuklardı, 
diye düşündü. Sevimli çocuklar! Yine de, keşke 
George Edzel'in kulaklan o kadar büyük olmasay­
dı, diye düşündü (belki de 328. metrede kendisine 
birazcık fazla paratiroid hormonu verilmişti? ) .  
Beni to Hoover'a bakınca, soyundugunda gerçekten 
a.ş ın kıllı oldugunu anımsamadan edemedi. 

Benito'nun kıvırcık esmerli�ni anımsamaktan 
hüzüntenmiş gözlerini çevirdiginde, bir köşede, 
Bemard Marx'ın çelimsiz vücudunu, melankolik 
yüzünü gördü. 

uBemard ! "  diyerek ona yaklaştı. "Ben de seni 
anyordum." Sesi, tırmanmakta olan asansörün 
ugultusunu hasurarak çınladı. Digerleri merakla 
etraflanna bakındılar. useninle New Mexico planı­
mız hakkında konuşmak istiyordum." Gözünün 
ucundan Benito'nun şaşkınlıktan apı açık baka­
kaldıgım görebiliyordu. Agzının açıkhgmdan 
rahatsız olmuştu. uKendisiyle tekrar çıkmak için 
yalvarmayışıma şaşınyordur !"  dedi kendine. Sonra 
da yüksek sesle, her zamankinden daha samimi bir 
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tarzda, "Temmuzda seninle bir haftalı�ına gezmek 
harika olur," diye devam etti. (Neyse, bôylece 
Henry'ye sadakatsizli�ini herkesin ortasında kanıt­
lamış oluyordu. Bemard"la da olsa Fanny bu işe 
sevinecekti.) "Yani," dedi Lenina ona en guzel 
anlamlı gulumseyişini sunarak, "h111 bana sahip 
olmak istiyorsan." 

Bemard'ın solgun yü.ziı kuardı. "Niye bôyle 
kuanyor ki ?" diye şaşkınlıkla kanşık merak eden 
Lenina, aynı umanda kendi gücunun garip bir 
do�rulanışı anlamına gelen bu tepkiden duygulan­
mışu. 

"Bu konuyu başka bir yerde konuşsak �ha iyi 
olmaz mı?" diye kekeleyen Bemard, fazlasıyla 
rahatsu olmuş.a benziyordu. 

"Sanki şok edici bir şey sôylemişim gibi," diye 
duşundu Lenina. "Açık saçı k şaka yapmış olsam -
annesinin adım ya da benzer bir şeyi sormuş olsam 
bu kadar rahaısu olamazdı." 

"Yani, bu kadar insanın onasında .. .  " Utançtan 
bo�ulmak üzereydi. 

Lenina'nm kahkahası içtendi ve kesinlikle kôtiı 
niyetli de�ildi. "Ne kadar komiksin! "  dedi; gerçek­
ten de onu komik buluyordu. "Bana en az bir hafta 
ônceden haber verirsin, de�il mi?" diye başka bir 
tonda devam etti. "Sanınm Mavi Pasifik Roketi'yle 
gideriz? Charing-T Kulesi'nden• mi kaUuyordu? 
Yoksa Hampstead'den mi? " 

Bemard cevap veremeden asansôr durdu. 

• lngilıcrc"dc Londr.ı'run bau yakasındaki bir scmı olan Charing 
Cross, "cross" sözci)giinOn "liaç" anlamına göndcnncylc Charing 
T'yc döniışıüriılmiış. Çn -Ylın 
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Çatlak bir ses, "Çatı !�  dedi. 
Asansörcli ufak tefek, maymun gibi bir yaratık-

u. Üzerinde Epsilon-Ek.si Yan Moronlara özgli 
siyah bir tlinik vardı. 

"Çatı !� 
Asansörün kapılannı sen bir şekilde açtı. ögle­

den sonra güneşinin sıcak ihtişamıyla irkildi ve 
gözlerini kırpıştırdı. "Ah, çatı," diye heyecanla tek­
rarladı. Karanlık, yok edici bir sersemlikten, neşe 
içinde aniden uyanmış gibiydi. "Çatı ! "  

Köpeklere özgli beklentili bir hayranlıkla yol­
culannın yıizlerine bakarak gulumsedi. Asansör­
den, birlikte konuşup gülerek gun ışıgına çıktılar. 
Asansörcli arkalanndan bakmaya devam etti. 

Bir kez daha sorarcasına, "Çatı?" dedi. 
Sonra bir zil çaldı ve asansörlin tavanındaki bir 

hoparlör yavaşça, ama yine de emir veren bir tonda 
direktiflerini saymaya başladı. 

"Aşagı in," dedi, "aşagı in. Onsekizinci kata. 
Aşagı in, aşagı in. Onsekizinci kata. Aşagı in, aşa­
gı . . .  " 

Asansörcli kapılan çarparak bir dugmeye bastı 
ve anında, kuyunun vızıldayan alacakaranlıgına, 
alışkın oldugu sersemliginin kuyusuna döndu. 

Çatı sıcak ve aydınlıktı. Yaz ögleden sonrası, 
geçen helikopterlerin ugultusuyla birleşince insa­
nın uykusunu getiriyordu; parlak gökyüzlinde ace­
le içinde görlinmez bir şekilde beş alu·mil yukan­
dan geçen jetlerin daha derin vızıltısı yumuşak 
havayı okşuyor gibiydi. Bemard Marx derin bir 
nefes aldı. Gökylizune, masmavi ufka ve sonunda 
bakışlannı indirerek, Lenina'nm yüzline baktı. https://t.me/+hSkeu0L5FkUyMTlk



"Harika, de�l m ir Bemard'm sesi bir parça tit­
riyordu. 

Sımsıcak, anlayış dolu bir bakışla Bemard'a 
guhimsedi Lenina. "Engelli Golf için tek kelimeyle 
kusursuz,� diye heyecanla yanıtladı. "Şimdi de 
uçmam gerekiyor, Bemard. Henry kendisini bekle­
tirsem bozuluyor. Tarihini çok çok ônceden bildir.� 
Elini saliayarak geniş duz çatı boyunca hangariara 
dogru koşarak uzaklaştı. Bemard durup beyaz 
çoraplann uzak�n pınltısını, guneşte yanıtll$ 
dizierin canlı bir şekilde tekrar tekrar birleşip ayn­
lışını ve şişe yeşili ceketin gerisinde daha yumuşak 
hareketlerle çalkalayan iyi oturmuş pamu�lu kadi­
fe şortu izledi. Ylizli yine acılı bir ifadeye buriındu. 

Tam arkasından yuksek ve neşeli bir ses, "Sôy­
lemem gerekir ki Lenina çok hoştu,� dedi. 

Bemard irkilip etrafına bakındı. Benito 
Hoover'm tombul suratı, tepesinden ışıltıyla kendi­
sine bakıyor -apaçık bir içtenlikle ışıldıyordu. 
Benito'nun guleryüzlulugu dillere destandı. Insan­
lar Benito'nun, somaya elini dahi sunneden hayatı­
nı surdurebilecegini sôyluyorlardı. Başkalannın 
tatile çıkarak kaçtıklan kin, nefret ve sinir, ona hiç 
dokunmazdı. Benito için gerçeklik, daima glineş­
liydi. 

"Vucudu da dolgun. Hem de o biçimı � Sonra 
ses tonunu degiştirerek, "Ama bence sen, çok 
somurtkansın! Sana bir gram soma lazım,� dedi. 
Pantolonunun sag cebine elini daldınp kuçuk bir 
şişe çıkardı. "Bir santimetrekubu bin musibeti . . .  
Ama bence ! "  
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Bemard aniden dönlip hızla uzaklaştı. 
Benito arkasından bakakaldı. "Bu adamın derdi 

ne acaba?" diye merak etti ve kafasını saliayarak 
zavallı adamın yapay-kanına konan alkol hikayesi­
nin dogru olması gerektigine karar verdi. wHerhal­
de beynine vurmuş." 

Soma şişesini cebine yerleştirip bir paket seks 
hormonlu sakız çıkardı, agzına bir parçasını atıp 
geviş getirerek hangariara dogru yavaş adımlarla 
yliriıdiı. 

Henry Foster helikopterini kilitli tutuldugu 
yerden çıkantırmıştı ve Lenina geldiginde pilot 
kabinine oturmuş, bekliyordu. 

Lenina yanında yerini alırken tek söyledigi, 
"Dön dakika geciktin," oldu. Motorlan çalıştırdı ve 
pervanelen vitese geçirdi. Helikopter dik olarak 
havalandı. Henry hızlandı; pervanenin ugultusu 
balansından eşekansına, eşekansından sivrisinege 
ton degiştirdi; hız göstergesi dakikada iki kilometre 
yiıkseldiklerini gösteriyordu. Londra altlannda 
kuçuluyordu. Birkaç saniye içinde duz çatılı dev 
bina lar, park ve bahçelerin yeşilinin ortasında biten 
geometrik mantariara dönliştuler. Binalann ona­
sında daha uzunca, ince saplı daha narin bir man­
tar, Charing-T Kulesi, parlak betondan bir disk 
misali gökyuzline uzanıyordu. 

Biıyiık, etli bulutlar, başlannın lizerindeki mavi 
havada, muhteşem atietierin hayal meyal gövdeleri 
misali tembel bir şekilde dolanıyordu. Bulutlann 
birinden aniden, kızıl renkli bir böcek vlZlldayarak 
duş tu. 
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"Kırmızı Roket bu," dedi Henry. "New York'tan 
şimdi geliyor." Saatine baku. "Yedi dakika rötarh," 
diye ekledi ve kafasını salladı. "Bu Atiantik uçuşla­
nnm rötarlan skandal boyutlanna ulaşmış." 

Ayagını gaz perlahndan çekti. Yukandaki perva­
nelerin u�ltusu eşekansından balansına, balan­
smdan yabanansına, yabanansmdan mayısböcegi­
ne ve geyikböcegine degişerek bir buçuk oktav 
düştü. Makinenin yukan dogru hızlanışı yavaşladı; 
bir an sonra da hareketsiz, havada asılı duruyorlar­
dt Henry bir kolu itti, uk diye bir ses duyuldu. 
Önlerindeki pervane önce yavaş, sonra gittikçe 
hızlanan bir şekilde, gözlerinin önünde yuvarlak 
bir sis oluşturana kadar dönmeye başladı. Yatay 
hızın oluşturdugu rüzgar, naplarda daha tiz bir ses 
çıkanyordu. Henry gözlerini devir sayacından ayır­
madı; gösterge bin iki yüze dayandıgında pervane­
leri vitesten çıkardı. Makinenin ileri ivmesi, kanat­
lanyla uçmasına yetiyordu. 

Lenina ayaklannın arasındaki ·zemin pencere­
sinden aşagıya baku. Londra Merkezi'ni ilk uydu 
banliyö şeridinden ayıran alu kilometrelik park 
mınukasının üzerinde uçuyorlardı. Yeşillik, kurtlar 
yiyip bitirmiş gibi kısa zamanda gözden kayboldu. 
Agaçlann arasında, Merkezkaçtı Zıplayan-kukla 
kuleleri zayıf bir şekilde panldıyordu. Shepherds 
Bush yakınlannda iki bin Beta-Eksi kanşık çift, 
Riemann yüzey tenisi oynuyordu. Escalater Fives 
Kortlan, iki sıra halinde Notting Hill'den Willes­
den'a giden ana yol boyunca dizilmişti. Ealing 
Stadyumu'nda bir Delta jimnastik gösterisi ve 
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cemaat ilahileri çalışması vardı. 
Lenina, sınıfının uykuda ögrenilmiş önyargıla­

nnı seslendirerek, "Ne kadar igrenç bir renk haki.� 
dedi. Hounslow Duyusal Film Stüdyosu'nun bina­
lan yedi buçuk dönümlük bir araziye yayılmıştı. 
Yakındaki siyah-haki bir emekçiler ordusu, Great 
West Yolu'nun yüzeyini yeniden camla kaplamakla 
ugraşıyordu. Üzerlerinden geçerlerken, hareketli, 
dev eritme konteynerlerinden birini delip eriyik 
camı akıtmaya çalışıyorlardı. Erimiş cam, göz 
lumaşuran akkor bir dere halinde yolun üzerine 
yayıldı. As best silindirleri bir aşagı bir yukan gidip 
geliyordu; yalıtılmış bir sulama aracının arkasın­
dan beyaz buhar bulutlan yükseliyordu. 

Brentford'daki Televizyon Şirketi fabrikası, 
küçük bir kasabayı andınyordu. 

"Vardiya degiştiriyor olmalılar,� dedi Lenina. 
Yaprak yeşili Gama kızlan ve siyah Yan Moron­

lar, yaprak bitleri ve kanncalar misali girişlerde 
toplaşıyor, tekraylı tramvaylara binrnek için kuy­
ruklarda dikiliyorlardı. D ut rengi Beta-Eksiler, k.2h 
lulalabalıga kanşıyor, k.2h aynlıyorlardı . Ana bina­
nın çatısı, helikopterlerin iniş kalkışı yüzünden 
kıvıl kıvıldı. 

"Vay canıru,� dedi Lenina, "Iyi ki Gama degi­
lim.� 

On dakika sonra Stoke Poges'a ulaşıp Engelli 
Golf'te ilk turlanna başlamışlardı. 

https://t.me/+hSkeu0L5FkUyMTlk
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Bemard, çogunlukla önüne bakarak, bir hemcinsi 
gözüne takıldıgında hemen kaçamak bir şekilde 
kafasını başka bir tarafa çevir�rek aceleyle çauda 
yürüdü. Takip edilen bir adam gibiydi, duşmanlan, 
duşundugünden daha düşmanca davranmadıkça, 
ya da kendisi daha suçlu ve daha da iflah olmaz bir 
biçimde yalnız hissetmek zorunda bırakılmadıkça 
görmek istemeyecegi duşmanlar tarafından kovala­
nan bir adam gibiydi. 

"Şu korkunç Benito Hoover!" Oysa adam 
oldukça iyi niyetli davranmıştı . Kaldı ki bu, duru­
mu, bir bakıma daha da kötüleştiriyordu. Iyi niyet­
li olanlar, kötü niyetlilerle aynı tarzda davranıyor­
lardı. Lenina bile kendisine acı çektiriyordu. Ona 
tekiifte bulunmayı isteyip cesaret bulamadı�. son­
ra da umutsuzluga kapıldı�. çekingen bir kararsız­
lık içinde geçirdigi haftalan düşündü. Küçük gören 
bir ret yanıtıyla aşagılanmayı göze almış mıydı? 
Ama ya evet derse, ne büyük mutluluk olacaktı! 
Eb, şimdi evet demişti ama yine de kendisini ber­
bat hissediyordu - berbattı, çünkü ögleden sonrayı 
Engelli Golf için mükemmel bulmuştu, çünkü 
Henry Foster'la buluşmak için hemen sıvışmıştı, 
berbattı, çünkü çok özel konulanm herkesin orta­
smda konuşmak isterneyişini komik bulmuştu. Tek 
kelimeyle berbattı, çünkü başka anormal sıradışı 
bir tarzda degil de, her saglıklı ve erdemli Ingiliz 
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kızının davranması gerektigi gibi davranmıştı. 
Kendi kilitli bölmesinin kapısını açtı ve hiçbir 

şey yapmadan aylak aylak dolaşan birkaç Delta-Ek­
si görevliye seslenip makinesini iterek çatıya çıkar­
malannı söyledi. Hangariarda çalışan personel tek 
bir Bokanovski Grubu'ndandı ve adamlar ikizdi, 
ufak tefek, esmer ve çirkin ikizler. Bemard emirle­
rini, kendilerini, üstün konumlannda pek güvende 
hissetmeyeniere özgü bir tarzda sen, oldukça 
kibirli ve hana saldırgan bir trında verdi. Bemard 
için ah sınıhan insanlarla iş yapmak daima çok 
stresli bir deneyim olmuştu. Nedeni her ne olursa 
olsun (ve yapay-kanındaki alkolle ilgili son zaman­
lardaki söylent.i. -kazalann önüne geçilemey'ecegin­
den- pekala gerçek de olabilecegi için) Bemard'ın 
fızigi ortalama Gamalann fiziginden pek farklı 
degildi. Boyu standart Alfa boyundan sekiz santi­
metre kı.saydı ve daha narin yapılıydı. Ah sınıfiann 
üyeleriyle kurdugu ilişkiler üzücü bir biçimde ona 
hep bu fiziksel yetersizligini hatırlauyordu. "Ben 
benim ve keşke ben olmasaydım"; utangaçlıgı had 
safhadaydı ve ızdırap vericiydi. Ne zaman kendini 
bir Delra.'nın suralına yukandan degil de aynı hiza­
dan bakarken bulsa, aşagılanmış hissediyordu. Bu 
yaratık acaba kendisine sınıfının hak ettigi saygıyı 
gösterir miydiJ Işte bu soru hiç yakasım bırakmı­
yordu. Mantıksız da sayılmazdı_ Çünkü Gamalar, 
Dehalar ve Epsilanlar bir dereceye kadar bedensel 
kütleyle sosyal üstünlük arasında baglantı kurabi­
lecek şekilde şartlandınlmışlardı. Aslında, boyuıla 
ilgili hafif bir hipnopedik önyargı , evrenseldi. Işte 
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tekiifte bulundugu kadıniann kahkahalan, erkek­
ler arasındayken eşitlerinin yapugı muzipçe şaka­
lar bundan kaynaklanıyordu. Alay edildiginde ken­
dini dışianmış hissediyordu; dışianmış hissedince 
de öyle davranıyordu, ki bu da kendisine karşı 
önyargıyı besliyor ve fiziksel kusurlannın yol açtıgı 
kin ve saldırganlıgı büyütüyordu. Böylece yabancı­
lık duygusu ve yalnızlıgı büyüyordu. Sürekli bir 
önemsenmeme korkusu eşitlerinden kaçmasına, 
astlan söz konusu olunca da rütbesi konusunda 
tedirgin olmasına yol açıyordu. Henry Foster ve 
Benito Hoover gibilerine öyle imreniyordu ki! Asla 
bir Epsilon'a emirlerini yerine getirsin diye bagır­
mak zorunda kalmayan erkeklere; konumlannı 
oldugu gibi benimseyen erkeklere; kast sisteminde 
bir balıgın suda hareket ettigi gibi dolanalıilen 
erkeklere - kendilerini öyle rahat hissediyorlardır 
ki ne kendilerinin ne de içinde var olduklan lütuf­
kar rahatlıgın farkındadırlar. 

Ona öyle görünüyordu ki ikiz görevliler uçagını 
iterek çatıya çıkarma konusunda isteksiz ve hatta 
laçka davranıyorlardı . 

Bemard sert bir şekilde "Acele edin!" diye 
bagırdı. Ikizlerden biri şöyle bir baktı. O boş gri 
gözlerde sezdigi, ahmakça bir alay olabilir miydi? 
Daha yüksek sesle "Acele edin! � diye haykırdı, 
sesinde çirkin bir hınlu vardı. 

Uçaga bindi. Bir dakika sonra güneye, nehre 
dognı uçuyordu. 

Çeşitli Propaganda Bürolan ve Duygu Mühen­
disligi Üniversitesi, Fleet Caddesi'nde altmış katlık 
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tek bir binada toplanmıştı. Zemin ve daha alt kat­
larda üç büyük Londra gazetesinin - bir üst sınıf 
gazetesi olan Saatbaşı Radyosu, soluk yeşil· Gama 

Gazdesi.ve haki ka�ıt üzerine tamamen tek heceli 
sözcüklerden olu�n Ddta Gıinlügü'nün matbaalan 
ve ofisleri bulunuyordu. Sonra da sırasıyla, Televiz­
yonla, Duyusal Görüntülerle, Sentetik Ses ve 
Müzikle Propaganda Bürolan geliyordu ve bunlar 
yirmi iki kan işgal ediyordu. Yukanda, Ses Banu 
yazarlanyla Sentetik Besteciler'in hassas işlerini 
yürüttükleri araştırma laboratuvarlan ve yalıtılmış 
odalar vardı. En üstteki on sekiz katta ise Duygu 
Mühendisligi Üniversitesi yer alıyordu. 

Bemard Propaganda Binası'nın çatısına iniş 
yaptı ve dışan çıktı. 

Gama-Anı kapıcıya u Aşagıdan Mr. Helmholtz 
Watson'ı arayıp Bemard Manc'ın çatıda kendisini 
beklerligini söyleyi n," emTini verdi. 

Oturup bir sigara yaku. 
Helmholtz Watson mesajı aldıgında yazı yazı­

yordu. 
UHemen gelecegimi söyleyin," diyerek ahizeyi 

yerine koydu. Sonra sekreterine dönerek aynı res­
mi ve kişiliksiz ses tonuyla, "Masanı topariama 
işini size bırakıyorum," dedi ve sekreterinin ışıl ışıl 
gülümseyişini görmezden gelerek kalkıp çevik 
adımlarla kapıya yöneldi. 

Saglam yapılı bir adamdı, geniş gö�slü, geniş 
omuzlu ve iri yanydı. Hareketleri çabuk, yay gibi 
atikti. Boynunun yuvarlak, güçlü kaidesi üzerinde 
hankulade biçimli bir kafa taşıyordu. Saçlan koyu 
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renkli ve kıvırcık, yüz hatlan keskindi. Etkileyici 
ve göze çarpan bir biçimde yakışıklıydı ve sekrete­
rinin bıkıp usanmadan tekrarladıgı gibi her haliyle 
bir Alfa-Artı'yı andınyordu. Meslegi Duygu Mühen­
disligi Üniversitesi'nde (Yazı Bölllmll'nde) hocalık­
u ve egitim çalışmalanndan artakalan zamanında 
Duygu Mühendisi olarak çalışıyordu. Düzenli ola­
rak Saatbaşı Radyosu'na yazıyor, duyusal film 
senaryolan yaratıyor ve hünerini asıl, slogan ve 
hipnopedik tekerlerneler konusunda konuşturma­
ya bayılıyordu. 

Üstlerinin kendisi hakkmdaki yargısı, "Yetkin" 
di. "Belki de" (burada kafalannı sallayıp seslerini 
bariz bir şekilde alçaltarak) "biraz fazla yetkin," 
diyorlardı. 

Evet, biraz fazla yetkindi, dogru. Zihinsel bir 
a.şınlık Helmhohz Watson'da, fiziksel kusurlann 
Bemard Marx'ta yarauıgı etkilere benzer etkiler 
yaratmıştı. Kemik ve kas eksikligi Bemard'ı hem­
cinslerinden uzaklaştırmıştı ve geçerli standanlara 
göre zihinsel bir eksiklik anlamına gelen bu ayn 
olma hissi daha büyük bir aynma yol açıyordu. 
Helmholtz'un bu kadar kendini tanımasının ve yal­
nız kalmasının nedeni ise aşın yetenekti . lki ada­
mın onak yönü, birey olduklannın farkında olma­
lanydı. Bemard tüm hayatı boyunca ayn olmanın 
bilincinde olmaktan acı çekmişti, oysa zihinsel 
aşınlıgmın farkına varan Helmholtz, çevresindeki 
insanlardan farkını daha yeni anlamaya başlamıştı. 
Bu Hareketli Zemin-Duvar Tenisi şampiyonu, bu 
yorulmak bilmez aşık (dön yıldan daha az bir süre-
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de altı yüz kırk kadınla birlikte oldu�u söyleniyor­
du), bu hayranlık uyandıran komite adamı ve duy­
gu teknisyeni; spor, kadınlar ve toplumsal eylemle­
rin kendisi için ikincil önemde oldu�unu oldukça 
ani bir biçimde anlamıştı. Aslında, derinde başka 
birşeylere ilgi duyuyordu. Ama neye? Neye? Ber­
nard'ın kendisiyle konuşmaya geldi�i sorun işte 
buydu - ya da daha çok, konuşan arkadaşını dinle­
meye, çünkü konuşan hep Helmhohz olurdu. 

Asansörden çıkarken, Sentetik Sesle Propagan­
da Bürosu'ndan üç çekici kız yolunu kestiler. 

"Helmhohz, tatlım, bizimle Exmoor'da pikni�e 
gelsene," diye yalvanrcasına etrafını sardıla,r. 

Kafasını sallayıp aralanndan hızla sıynldı. uHa­
yır, olmaz." 

"Başka erkek ça�ınnıyoruz.R 
Bu keyifli teklif bile Helmhohz'u sarsmamıştı. 

UHayır," diye tekrarladı, umeşgulüm.R Kararlı bir 
şekilde yoluna devam eni. Kızlar peşine takıldılar. 
Bemard'm uça�ına binip kapıyı çarpana dek peşin­
den koşmaktan vazgeçmediler. Tabii kızlar küfrü 
bastılar. 

uBu kadınlar!" dedi, makine havalanırken. "Bu 
kadınlar!R Kafasını sallayıp kaşlannı çauı. Bemard 
ikiyllzlü bir biçimde destekledi: uBerbatlar," dedi, 
ama söylerken bir yandan da, Keşh Helmhohz 
kadar çok kızla çıkabilseydim, hem de hiç sorun 
yaşamadan, diye düşündü. Birden ani bir böbür­
lenme ihtiyacı duydu. Olabildi�i kadar sıradan bir 
tonla, ulenina Crowne'la New Mexico'ya gidiyo­
ruz,w dedi. 
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Hiç ilgilenmeyen Helmholtz, "Öyle mi?" dedi. 
Kısa bir sessizligin ardından, "Şu son bir iki hafta­
ılı," diye devam etti, "bütün komite toplantılannı 
ve kızlan bırakum. Üniversite'de çıkardıklan yay­
garayı hayal bile edemezsin. Yine de degdi sanıyo­
rum. Etkileri . . .  " Tereddüt etti. "Çok tuhaf, gerçek­
ten tuhaf." 

Fiziksel bir eksiklik, zihinsel bir aşınlık yarata­
bilirdi. Sanki süreç, tersine de işleyebiliyordu. 
Zihinsel aşınlık, kendi amaçlan dogrultusunda, 
kasti bir yalnızlı�ın gönüllü körlük ve sagırlı�nı. 
yapay bir zevklerden el çekme iktidarsızlıgını 
dogurabiliyordu . 

Kısa uçuşun geri kalanı sessizlik içinde geçti. 
Bemard'ın odasına ulaşıp puflu kanepelerine uzan­
dıklannda, Helmholtz yine konuşmaya başladı. 

Yavaşça konuşarak, "Hiç, içinde dışan çıkmak 
için bir şans verilmesini bekleyen bir şey varmış 
gibi hissenin mi kendini?" diye sordu, "Kullanma­
dı�n ek bir güç gibi, hani türbinlerden geçmek 
yerine şelaleden çaglayan su misali?" Soran gözler­
le Bemard'a baktı. 

"Her şey farklı olsaydı, insanın hissedebilecegi 
şeylerden mi söz ediyorsun?" 

Helmholtz başını salladı. "Pek sayılmaz. Bazen 
kapıldıgım tuhaf bir hissi düşünüyorum da, söyle­
yecegim önemli bir şey ve bunu söyleyebilme 
gücüm varmış hissi -sadece ne oldugunu bilemiyo­
rum ve bu gücü herhangi bir şekilde kullanamıyo­
rum. Yazmanın farklı bir biçimi olsaydı. . .  Ya ılı 
yazılacak başka birşeyler olsaydı . .  . "  Sessiz kaldı ve 
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sonra, "Biliyorsun," diyerek devam etti, "Sözcükler 
bulmada oldukça usta yı m - insanı bir ignenin üstü­
ne oturmuşcasına zıplatan sözcükler, çok yeni ve 
heyecan verici geliyorlar, ama aslında hipnopedik 
açıdan bilinen şeyler. Ancak bu yeterli görünmü­
yor. Sözcüklerin iyi olması yetmiyor; onlan iyi bir 
amaç ugruna kullanmak gerekiyor. " 

"Ama senin bulduklann gayet iyi, Helmholtz." 
"Sonuçlan denli iyi ler." Helm ho hz omuzlan nı 

silkti. "Ama sonuçlan o kadar cılız ki. Bir şekilde 
yeterince önemli degiller. Çok daha önemli birşey­
ler yapabilecegimi hissediyorum. Evet, çok daha 
derin ve çok daha şiddetli. Ama ne? Söylenecek 
daha önemli ne olabilir? Insan, yazması beklenen 
bir konuda nasıl daha şiddetli olabilir? Eger dogru 
kullanırsan sözcükler X ışınlanna dönüşebilirler 
-her şeyi delip geçerler. Okursun ve delinirsin. 
ögrencilerime ögretmeye çalışugım şeylerden biri 
de bu -delici biçimde yazmak. Fakat Cemaat Ilahi­
leri ya da kokulu orglardaki en son gelişmeler üze­
rine bir makalenin delici olması ne fayda saglar ki? 
Üstelik böylesi bir konuda yazarken, sözcükleri en 
yogun X ışınlan denli delici kılabilir misin? Hiçbir 
şey konusunda birşeylersöyleyebilir misin? Sonun­
ılı iş gelip buraya dayanıyor. ugraşıyorum, ugraşı­
yorum . . .  " 

Bernard aniden, " Hişşt ! "  dedi ve bir parmagını 
uyanrcasına kaldırdı; kulak kesildiler. "Sanınm 
kapıda biri var," diye fısıldadı. 

Helmhohz kalkıp odayı parmak uçlannın üze­
rinde geçti ve ani, sert bir hareketle kapıyı ardına 
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k adar açu. Tabii ki kimse yoktu . 
"Özür dilerim," dedi Bernard, kendini sersem 

gibi hissediyor ve öyle görünüyordu. "Sanınm 
sinirlerim biraz gergin. Insanlar senden şüphele­
nince sen de onlardan şüphe duymaya başlıyor­
sun." 

Eliyle gözlerini ovuşturup iç geçirdi, sesi sızia­
nan bir tona büründü. Kendini haklı çıkarmaya 
çalışıyordu. "Son günlerde katlanmak zorunda kal­
dıgım şeyleri bir bilsen," derken neredeyse aglaya­
caktı -kabar.an kendine acıma duygusu aniden açı­
lan bir fıskiye gibiydi. "Bir bilsen! "  

Helmhohz Watson dinlerken bir tür rahatsızlık 
hissine kapıldı. "Zavallı Bemard!"  dedi kendi ken­
dine. Ama aynı zamanda biraz da utandı arkadaşın­
dan. Keşke Bemard biraz daha gururlu olsaydı, 
diye düşündü. 
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BEŞINCI BOLÜM 
I 

Saat sekiz oldugunda hava karanyordu. Stoke 
Poges Kulüp Binası'nm kulesindeki hoparlörler, 
insan tenorundan daha kalın bir sesle golf sahalan­
nın kapanışını duyurmaya başladılar. Lenina ve 
Henry oyunlannı bırakıp Kulüp Binası'na dogru 
yürümeye başladılar. lç ve Dış Salgılar Tröst tesisle­
rinden, hormon ve sütleriyle Famham Royal'daki 
büyük fabrikaya hammadde saglayan büyükbaş 
hayvaniann bögürtüleri duyuluyordu. 

Alac.akaranlıgı helikopterlerin aralıksız vızıhısı 
doldurdu. Bir zil ve ıslık sesi iki buçuk dakikada 
bir, ah sınıf goHçüleri ayn kordanndan metropole 
taşıyan hafif tekraylı trenlerden birinin kalkışını 
anons ediyordu. 

Lenina ve Henry makinelerine atlayıp havalan­
dılar. Sekiz yüz metrede Henry pervanderi yavaş­
lam ve bir iki dakika boyunca kararmakta olan 
manzaranın üzerinde hareketsiz asılı kaldılar. 
Bumham Beeches Ormanı büyük karanlık bir 
havuz misali, banda gökyüzünün parlak kıyılanna 
degin uzanıyordu. Kızıla boyanmış ufukta günbatı­
mının son kalıntılan turuncudan sanya ve soluk su 
yeşiline dönüşerek kayboldu. Kuzeyde, agaçlann 
ötesinde ve üzerinde, Iç ve Dış Salgılar fabrikası, 
yirmi katındaki her pencereden taşan vahşi bir 
elektrik ışılusıyla parlıyordu. Aşagılannda Golf 
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Kulübü'nün binalan vardı alt sınıfiara ait dev 
barakalar �e bir ayı11T13 rluvannın diger tarafında 
Alfa ve Beta üyelere tahsis edilmiş daha küçük 
evler. Alt sınıflar, siyah kannca sürüleri gibi kıpır­
daşarak tekraylı istasyonuna yaklaşmaktaydılar. 
Işıklan yanan bir tren, cam korunaıın altından 
çıkarak açık alanda yol almaya başladı. Karanlık 
ova boyunca trenin güneydoguya uzanan rotasıru 
izleyen gözleri, Slough Krematoryumu'nun heybel­
li binalanna takıldı. Gece uçan uçaklann güvenligi 
için dön adet yüksek hacası projektörlerle aydınla­
ulmış ve tepelerine de kırmızı tehlike sinyalleri 
konmuştu. Bir kilometre taşıydı. 

�Niye bacalann etrafında balkon gibi şeyler 
var?" diye sordu lenina. 

"Fosfor elde etmek için," dedi Henry duygusuz­
ca. "Gazlar bacadan çıkmadan dön ayn işlemden 
geçiriliyor. Ne zaman birini yaksalar PıOs bacadan 
uçup giderdi. Şimdi yüzde doksan sekizinden faz­
lasını tutabiliyorlar. Yetişkin cesedi başına bir 
buçuk kilodan fazla. Her yıl sadece Ingiltere'de 
elde edilen dön yüz ton fosforun büyük bölümünü 
oluşturuyor." Henry konuşurken mutlulukla kan­
şık bir gurur duymuş, başan kendisininmişçesine 
tüm kalbiyle neleşenmişli. "Öldükten sonra bile 
toplumsal fayda saglayabilecegimizi düşünmek 
güzel.  Bilkileri büyütebilmek gibi." 

Bu arada lenina gözlerini çevirmiş, dik olarak 
aşagıya, tekraylı istasyonüna bakıyordu. "Güzel," 
diyerek Henry'nin fikrine kauldı. �Ama Alfa ve 
Betalann aşaııdaki şu berbat Gama, Delta ve Epsi-
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!onlardan daha fazla bitki yetiştinneyecek olması 
garip." 

Fetva verircesine, "Tüm insanlar fiziko-kimya­
sal açıdan eşittirler," dedi Henry. "Üstelik Epsilon­
lar bile vazgeçilemez hizmetlerde bulunurlar." 

"Bir Epsilon bile . . .  " Lenina aniden, okulda 
küçük bir kızken, gecenin ortasında uyanıp, uyku­
lannda bir hayalet gibi asla peşini bırakmayan Cısıl­
tının ilk kez farkına vanşını anımsadı . Ay ışıgı 
hıumesini, sıra sıra küçük beyaz yata� tekrar gör­
dü. "Herkes herkes için çalışır. Hiç kimseden vaz­
geçemeyiz. Epsilonlar bile faydalıdır. Epsilonlar 
olmadan yapamayız. Herkes herkes için çalışır. Hiç 
kimseden . . .  " diyen yumuşak sesi bir kez daha duy­
du. Onca gecelik tekrarlardan sözcükler aklmday­
dı, unutmamıştı, unutamazdı. Ilk korku ve şaşkın­
lık şokunu hatırladı; uyanık geçen yanm saat 
süresince düşündüklerini; sonra da o sonsuz tek­
rarlann sonucunda yumuşayan, zihnini yumuşa­
tan, işleri yoluna koyan, sürünerek gizliden gelen 
uykuyu anımsadı. . .  

"Herhalde Epsilonlar Epsilonluklanndan mem­
nundurlar," dedi yüksek sesle. 

"Elbette memnunlar. Nasıl olmazlar ki7 Başka 
bir şey olmanm nasıl oldugunu bilmiyorlar. Bizler 
memnun olmazdı k, tabii. Ama bizler farklı şanlan­
dmldık Üstelik bizler farklı bir kahtımdan geliyo-
ruz." 

Inanç la, "Bir Epsilon olmadıgıma memnunum," 
dedi Lenina. 

Henry, "Bir Epsilon olsaydın da, şartlandırman 
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geregi aynı şekilde Alfa ya da Beta olmadıgına 
memnun olurdu n, n dedi ve ileri pervaneyi vitese 
geçirip belikopteri Londra'ya yöneltti. Arkalannda, 
batıda, kızıl ve turuncu solmak üzereydi; gökyüzü­
nü yogun, karanlık bir bulut kümesi kaplamıştı. 

Krematoryum'un üzerinden geçerlerken baca­
dan yükselen sıcak hava dalgasına rastlayan heli­
kopter ·aniden havaya yükseldi ve soguk havayla 
tekrar buluşunca aynı hızla eski irtifasına düştü. 

"Ne muhteşem zıplayıştı ama ! n diyerek keyifle 
kahkaha attı Lenina. 

Ama Henry'nin ses tonu bir anlıgına neredeyse 
melankolikleşti. "O zıplayış neydi biliyor m\lSunr 
dedi. "Son ve kesin bir biçimde yok olan bir insan­
dı. Sıcak bir ga:z sıçramasıyla göge yükselen bir 
insan. Kim oldugunu bilmek isterdim - kadın mı 
yoksa erkek mi, Alfa mı Epsilon mu? . . . n  Iç geçirdi 
ve sonra neşeli olmaya karar vermiş bir sesle, "Her 
neyse,n dedi, "emin olabildigirniz tek bir şey var; 
her kim idiyse, hayattayken mutluydu. Artık her­
kes mutlu. n 

"Evet, anık herkes mu tl u, n diye tekrarladı Leni­
na. Aynı sözcükler, on iki yıl boyunca her gece yüz 
elli kez kulaklanna tekrarlanmışu. 

Westminster'da Henry'nin dairesinin bulundu­
gu kırk katlı apanmanın çatısına iniş yapıp dogru­
dan yemek salonuna geçtiler. Orada gtirültücü ve 
neşeli bir grupla muhteşem bir akşam yemegi yedi­
ler. Soma, kahvenin yanında sunuldu. Lenina iki 
tane, Henry de üç tane yanm gramlık tablet aldılar. 
Dokuzu yirmi geçe, yürüyerek caddenin karştsında 
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yeni açılan Westminster Manasım Kabaresi'ne git­
tiler. Neredeyse bulutsuz, aysız, ama yıldızlı bir 
geceydi; fakat şansianna Henry ve Lenina, aslında 
iç karanıcı olan bu gerçeıi fark etmediler. Elektrik­
li gök tabelalan dışannm karanlı�nı etkin bir 
biçimde siliyordu. "CALVIN STOPES VE ON ALT! 
SEKSOFONCUSU.R Manastır'ın ön cephesinde dev 
harller davetkir bir şekilde panldıyordu. "LOND­
RıtNIN EN KALITELI KOKU VE RENK ORGU. 
EN YENI SENTETIK MÜZIKLER.R 

Içeri girdiler. Am b er ve sandalaıacı kokan hava 
sıcak ve bogucuydu. Renk orgu salonun kubbe 
şeklindeki tavanını geçici olarak tropik günbatımı­
na boyamıştı. On altı Seksofoncu eski, sevilen bir 
parçayı r;alıyordu: "Arasam tüm dünyayı yine de 
bulamam küçük sevimli Şişe'm gibi başka bir Şişe." 

Dört yüz çift, cilalanmış zeminde beş-adım dan­
sı yapıyordu. Lenina ve Henry çok geçmeden dön­
yüzbirinci çifti oluşturdular. Seksofonlar, ay ışııın­
da melodi tutturmuş kediler gibi aılamaklı çalıyor, 
üzerlerine ufak çaplı bir ölüm çökmüşçesine, bir 
uçtan diıerine alto ve tenorlarda inliyorlardı.  
Armoni bakımından zengin, titreşen koro giderek 
yükselen bir tonda doruıa tırmandı -ta ki sonunda 
şef, elini saliayarak eter-müziıin son parçalayan 
notasım da bırakıp on altı üfleyen insanın varlııını 
noktalayana dek. La bemol majör gök gürültüsü. 
Sonra, sessizliıin ve karanlııın ortasında, ses bir 
silinişe doıru kayarak çe)Tek tonlardan geçip asılı 
kalan çok hafif fısıltı tonunda baskın bir akora 
dönüştü (bu arada beş-dörtlük ritimler alttan nabız 
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gibi atmayı sürdürüyordu) ve karanlık saniyeleri 
yogun bir beklentiyle yüklerneye başladı. Ve sonun­
da, beklenti gerçege dönüştü. Ani, patlayan bir 
güneş doguşu yaşandı ve on altı seksofoncu bir 
bomba misali eş.zamanlı olarak şarkıya girdiler: 

ŞiJCm benim, ben hep seni incdim! 
ŞiJCm benim, yine sana döneyim! 

İçinde göldcr mavi, 

Han daima güzd; 

Çünkü 
Ar:&Wil tüm dünyayı yine bulamam 
Küçülı. soimli Şişe' m gibi bqk.ı bir ŞiJC. 

Westminster Manasun'nda diger dön yüz çifıle 
beş-adım dansı yapan Lenina ve Henry başka bir 
dünyada -soma ı.� tilinin sıcak, sonsuz dostluk dolu, 
renk cümbüşü dünyasında- dans ediyorlardı. Her­
kes öyle kibar, öyle güzel ve eglendiriciydi ki! 
"Sişem benim, ben hep seni istedim ... " Şişelerinin 
içindeydiler, burada ve ş u anda güven ve güzel 
havanın içinde, her dem mavi gokyüzünün altında. 
Yonılan Onaltı h, seksofonlannı bıraktılar ve Sente­
tik Müzik sistemi en son slow Malthus Blueslannı 
çalmaya başladı. Dön yüz çift, şişelenmiş yapay­
kan okyanusunda, hep birlikte dalgalarla yumu­
şakça sallanan ikiz embriyolar gibiydiler. 

"]yi geceler, sevgili dostlar. ]yi geceler, sevgili 
dostlar." Hoparlörler emirlerini neşeli, müzikli bir 
kibarlık peçesinin ardından veriyorlardı. "Iyi gece­
ler, sevgili dostlar . . .  " 

Lenina ve Henry, digerleriyle birlikte emre uyar 
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bir şekilde binadan çıktılar. Iç karartıcı )'lldızlar 
gökyiızünde uzaklara gitmişti. Ancak gök tabelala­
nnın ekranı şimdi büyük ölçüde sör::ükleştiyse de 
iki genç, mutlu bir şekilde geceyi görmezden gel­
meyi sürdürdüler. 

l<apanış saatinden yanm saat önce yutulan 
ikinci soma dozu, gerçek evrenle zihinleri arasına 
iyice aşılmaz bir duvar çekmişti. Şişelenmiş bir hal­
de caddeyi geçip şişelenmiş halde asansöre bindiler 

ve Henry'nin yinnisekizinci kattaki odasına ulaştı­
lar. Yine de , şişelenmiş haline ve somanın ikinci 
gramına ragmen Lenina, yönetmeliklerin belirledi­
gi tüm dogum kontrol önlemlerini alma)'l unutma­
dı. Yıllarca süren hipnopedya ve on iki yaşından on 
yediye dek haftada üç kez uygulanan Malthus alış­
tırmalan,  önlem alma)'l, göz kırpmak kadar otoma­
tik ve kaçınıl�z bir şeye dönüştürmüştü. 

Banyodan odaya dönerken, "Aklıma gelmiş­
ken," dedi, "Fanny Crowne bana verdigin o güzel, 
yeşil maroken taklidi fişekligi nereden buldugunu 
merak ediyor. " 
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Iki haftada bir, Perşembe günleri, Bemard'ın Daya­
nışma Ayini günleriydi. Aphrodir.teum'da (Iki Nolu 
kural'a göre yakın tarihte buraya Helmhohz baş­
kan seçilmişti) erken yenen bir akşam yemeginden 
sonra arkadaşından aynlıp çatıda bir taksi çevirdi 
ve adama Fordson Cem.a.at llahievi'ne uçmasını 
söyledi. Makine birkaç yüz metre yükselip doguya 
yöneldi ve dönerken llahievi, tüm devasa ihtişa­
mıyla Bemard'ın gözlerinin önüne serildi. Projek­
törlerle aydınlatılmış üç yüz yirmi metre beyaz 
CaJTara taklidi, kar beyazı bir ışıhıyla Ludgate 
Tepesi'nde panldıyordu; helikopter platformunun 
dört köşesinin her birinde dev boyutlarda bir T, 
gecenin karanlıgında kızıl kızıl parlıyorrlu ve yirmi 
dört tane kocaman altın rengi hoparlörün agzından 
agırbaşlı, sentetik bir müzik gümbürdüyordu. 

tlahievi'rrin saat kulesi Big Henry'ye bakınca 
kendi kendine, "lanet olsun, geciktim," dedi. Tak­
sinin parasım öderken de Big Henry'nin gongu 
saati vurdu. Alun rengi hoparlörlerin hepsinden, 
gürleyen has bir ses "Ford," diyerek ilahi söylüyor­
du. "Ford, Ford, Ford . . .  " Dokuz kez. Bemard asan­
söre koştu. 

Ford Günü kutlamalan ve diger toplu Cemaat 
Ayinleri'ne aynlmış büyük konferans salonu, bina­
nın ah katındaydı. Üstünde ise Dayanışma Grupla­
n'nın iki haftada bir ayinlerinde kullandıklan, her 
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katta yüz tane olmak üzere toplam yedi bin oclı 
vardı. Bemard otuzüçüncü kata indi, koridoru ace­
leyle geçip Oda 3210'un önünde bir an tereddüt 
edip bekledi. Sonra kendini topariayıp kapıyı açtı 
ve içeri girdi. 

Ford'a şükürler olsun! En son gelmemişti. 
Yuvarlak masanın etrafına diziimiş on iki sandalye­
den üçü hala boştu. Mümkün oldugu kaclır göze 
çarpmamaya çalışarak yakındaki sandalyelerden 
birine ilişii ve geç kalanlara geldiklerinde kaşlannı 
çalmak üzere hazırlandı. 

Solundaki kız ona dönerek, wBu ögleden sonra 
ne oynadm?" diye sordu, wEngelli mi, yo�a Elekı­
ro-manyetik mi?" 

Bemard kıza baktı (Fordum!  Morgana Rothsc­
hild'dı) ve kızararak hiçbirini oynamamiŞ oldugu­
nu itiraf etmek zorunda kaldı. Morgana şaşkınlık 
içinde bakakaldı. Tuhaf bir ses.sizlik oldu. 

Sonra bariz bir şekilde ona sırunı dönerek 
solundaki daha sponif adamla konuşmaya başladı. 

Bemard içinde berbat bir hisle, woayanışma 
Ayini için iyi bir başlangıç," diye düşündü ve bir 
kez daha günahtan annma konusundi başansız 
olacagını sezdi. Keşke kendini en yakın sandalyeye 
atmak yerine, etrafa bakınmak için kendisine 
zaman tanımış olsaydı. Şu anda Fifi Bradlaugh ile 
joanna Diesel'ın arasında oturuyor olabilirdi. Oysa 
gidip kendisini kör bir şekilde Morgana'nm yanma 
atmıştı. Morxana! Ford aşkına! Onun o kara kaşla­
n - daha dogrusu, k.aşı - çünkü kaşlan bumunun 
üzerinde birleşiyordu. Fordum! Sagında ise Clara 
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Deterding vardı. Dogru, Clara'nın k.aşlan birleşmi­
yordu. Ama gerçekten aşın dolgundu. Oysa Fifi ve 
]oanna mükemmeldiler. Balıketi, sarl$ın, hem fazla 
iri de degillerdi . . .  Şimdi de o Tom Kawaguchi ayısı 
oturuyordu aralanna. 

Son gelen Sarojini Engels oldu. 
Grubun Başkam sert bir şekilde, "Geç kaldın," 

dedi. "Bir daha olmasın." 
Sarojini özür diledi ve Jim Bokanovski'yle Her­

ben Bakunin arasında yerini aldı. Grup şimdi 
tamamlanmıştı, dayanışma çemberi eksiksiz kurul­
muştu. Erkek, kadın, erkek, masa etrafında sonsuz 
bir halka şeklinde birleşmişlerdi. On ikisi de tek 
vücut olmaya, bir araya gelmeye, kaynaşıp on iki 
ayn kimligi daha yüce bir varlık ta yitirmeye hazır­
dılar. 

Başkan ayaga kalktı, T işareti yaptı ve sentetik 
müzigi başlatarak yumuşak, yorulmak bilmez 
davul vuruşlannı ve o kaçınılması olanaksu Ilk 
Dayanışma Ilahisi'ni inihili bir şekilde tekrar tekrar 
çalan - mehem-üflemelilerden süper-yaylılara -
enstrümanlar korosunu salıverdi. Tekrar tekrar 
nabız gibi atan ritmi kulak degil , diyafram duyu­
yordu; tekrarlanan armonilerin inihi ve çınlaması 
beyne degil, merhametin hasret çeken ba�rsaklan­
na musallat oluyordu. 

Başkan bir T işareti daha çıkardı ve oturdu. 
Ayin başlamışu. Okunmuş soma tabietleri masanın 
ortasına yerleştirilmişti. Içinde çilek dondurmalı 
soma bulunan kupa elden ele dolaşunldı ve "Benli­
gimin silinişine içiyorum," duasıyla on iki kez 
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büyük yudumlarla içildi. Sonra di sentetik orkest­
ra eşliginde Ilk Dayanışma Ilahisi söylendi. 

Fordum, on ikiyiz biz; bizi bir ey le, 
Sosyal Nehir'deki damlalar misali; 
Ah, güç ver bize koşalım birlikıe 
Parlak Dön-ıekerin gibi çcvikçe. 

On iki tane hasretle yanan dönlük. Sonra kupa 
ikinci defa dolaşunldı. Bu kez dua, uYüce Varlık'a 
içiyorum"du. Herkes içti. Müzik yorubnaksızın 
çalıyordu. Davullar vuruyordu. Aglayan ve çarpı­
şan armoniler, erimiş bagırsaklarda bir saplantıya 
dönüştü. Ikinci Dayanışma Ilahisi söylendi. 

Gd. Yüce Varlık, Sosyal Dosı, 
On ilciyi silip bir eyleyeıı' 
Ö� can awız., çünkü sonunda, 
Daha yüct hayanır bizi bekleyen. 

Yine on iki dörtlük Soma anık etkisini göster­
meye başlamıştı. Gözler parlıyor, yanaklar kızan­
yor, evrensel iyiligin içsel güneşi, her suratta mut­
lu, dostane gülümsemeler şeklinde doguyordu. 
Bemard bile bir parça ericligini hissediyordu. Mor­
gana Rothschild dönüp parlayan gözlerle kendisine 
baktıgında karşılık verebilmek için elinden geleni 
yaptı. Ama kaşı, o kara ikisi-bir-yerde -ne yazık ki 
hala yerinde duruyordu; görmezden gelemiyordu, 
ne kadar ugraşırsa ugraşsın yapamıyordu. Yeterin­
ce eriyememişti. Eger Fifi ile Joanna'nın arasmda 
oturuyor olsaydı belki . . .  Kupa üçüncü kez dolaştı. 
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Dairesel ayini başlatma sırası kendisine gelen Mor­
gana Rothschild, "Yüce Varlık'ın gelmek üzere olu­
şuna içiyorum," dedi. Sesi yüksek ve gurur doluy­
du. Içti ve kupayı Bemard'a geçirdi. Gelişin yaklaş­
makta oldugunu hissedebiirnek için büyük çaba 
harcayarak, "Yüce Varlık'm gelmek üzere oluşuna 
içiyorum," diye tekrarladı; ama kara kaş peşini 
bırakmıyordu ve Bernard'a kalırsa, Geliş, korkunç 
derecede olanaksızdı. Içti ve kupayı Clara Deter­
ding'e geçirdi. "Yıne başaramayacagım," dedi kendi 
kendine. "Biliyorum, olmayacak." Yıne de panıda­
yan gözlerle bakmaya çalıştı. 

Kulplu kupa, turunu tamamlamışu. Başkan eli­
ni kaldırarak işareti verdi. koro Üçüncü Dayanışma 
llahisi'ne geçti. 

His.ıct Yı.ia Va.dık'ın gdişini! 
Nqılen ve n� içinde ii ll 

D:a..wbrın müziğinde eri! 
Bende seni, sende btni gör . 

. Bir dize di�erini izledikçe, sesler gittikçe artan 
bir heyecanla titremeye başladı. Geliş'in yakınlıgı 
hissi, havada elektrik gerilimi gibi asılı duruyordu. 
Başkan müzi� durdurdu ve son dörtlügün son 
notası da sustugunda mutlak bir sessizlik çöktü -
gerilen bir beklentinin, galvanik bir canla titreyen 
ve sürünen sessizl.i�i. Başkan elini uzatU; aniden 
bir Ses, salt insan sesinden daha müzikal, derin ve 
güçlü bir Ses, daha dolgun, daha sıcak, aşk, hasret 
ve heyecanla titreyen muhteşem, gizemli, do�aüstü 
bir Ses kafalannın üzerinden konuşmaya başladı. 
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Uzaklaşarak zayıflayan bir tonda çok yavaşça, uAh 
Ford, Ford, Ford," diyordu. Midelerinin altındaki 
sinir örgüsünden çıkarak heyecanla titreten bir 
sıcaklık, dinleyenlerin bedenlerinin en uzak nokta­
Ianna kadar yayıldı; gözlerine yaşlar doldu; kalple­
ri ve ba�rsaklan, sanki ba�msız bir yaşamlan 
varmışçasına kıpırdıyor gibiydi. "Ford ! "  aşkıyla 
eriyorlardı , uFord !"  diye çözülüyorlar, eriyorlardı. 
Sonra ir kilten bir anilikle UDinle" diye gümbürdedi 
Ses. uDinle." Dinlediler. Kısa bir sessizligin ardın­
dan fısıluya dönüştü, ama öyle bir fısıluydı ki, her 
nasılsa, en yüksek çıglıktan daha derine işliyordu. 
u Yüce Va�lık'm ayaklan," diyerek devam etti ve tek­
rarladı, UYüce Varlık'm ayaklan." Fısıltı neredeyse 
duyulmaz olmuştu. uYüce Varlık'm ayaklan merdi­
venlerden iniyor." Bir kez daha sessizlik oldu ve bir 
anlıgına gevşeyen beklenti gerildi, gerildi, neredey­
se kopma noktasına ulaştı. Yüce  Varlık'm ayaklan 
-ah, evet, duyuyorlardı, merdivenleri yavaşça indi­
gini, görünmez merdivenlerden inerek yaklaşugmı 
duyuyorlardı. Yüce Varlık'm ayaklan. Aniden kop­
ma nokwı geldi. Gözleri sabitlenmiş, dudaklan 

aynk, Morgana Rothschild aya� fırladı. 
UDuyuyorum onu," diye haykırdı, uduyuyo­

rum." 
UGeliyor," diye ba�rdı Sarojini Engels. 
Fifi Bradlaugh ve Tom Kawaguchi aynı anda 

ayaga kalkarak, UEvet geliyor, duyuyorum onu," 
dediler. 

Konuşamayan Joanna, tanıklıgım, uoh, oh, 
oh," diye bildirdi. 
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"Geliyor! " diye yınındıjim Bokanovski .  
Başkan öne egilerek bir  dügmeye dokundu ve 

çıldırmış zilleri ve ne( eslileri, tamtamlann ateşini 
başlattı. 

"Ah, geliyor işte," diye yakardı Clara Deterding. 
"Aayy! " derken bogazı kesiliyormuş gibiydi. 

Kendisinin de birşeyler yapma zamanının gel­
digini hisseden Bemard ayaga fırlayıp bagırdı: 
"Onu duyabiliyorum, geliyor." Ama dogru degildi. 
Hiçbir şey duymuyorrlu ve ona kalırsa, hiç kimse 
gelmiyordu. Hiç kimse -müzige ragmen, urmanan 
heyecana ragmen kimsenin geldigi yoktu. Ama 
kollannı sallayıp en heyecanlıianna katılarak hay­
kırdı ve digerleri raks edip tepinmeye başladıgm­
da o da raks edip tepindi. 

Daire şeklinde dans eden bir dans grubu misali, 
her biri ellerini önündekinin kalçasına koyarak 
döne döne dans ediyor, bir agızdan haykınyor, 
müzigin ritmine uyarak ayaklannı vuruyor, elleriy­
le öndekinin kalçasını dövüyordu; on iki çift el tek 
bir elmişçesine dövüyor, on iki kalça tek bir kalça 
misali sallanarak şaklıyordu. On iki birleşmiş, bir 
olmuştu. "Duyuyorum, geliyor, duyuyorum." 
Müzik hızlandı; ayaklar yeri daha hızlı dövüyor, 
ritmik eller daha hızlı, daha hızlı iniyordu. Aniden 
yüksek, sentetik, has bir ses, gümbürtüyle, yakla­
şan günah diyetini ve dayanışmanın tamama erişini 
müjdeleyen, Onikisi-bir-yerde'nin gelişini, Yüce 
Varlık'ın yeniden do�unu bildiren sözcükleri 
söyledi. Ses, "Toplu seks-poplu seks," diyerek ilahi 
söylüyordu ve bu arada tamtamlar ateŞli tezahürat­
lannı sürdürüyorlardı: 
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Toplu sch-poplu seks, Ford1a nı=şdcn, 
Öp k.ı.zları Birleşsinler. 
Oğlan k.ı.zla hii2W' bulur; 
Toplu seles-poplu seks uçurur. 

"Toplu seks-poplu seks," dans edenler duanın 
kafiyesine uyarak tekrarladılar, "Toplu seks-poplu 
seks, Ford'la neşelen, öp kulan . . .  " Ilahiyi söylerler­
ken ı.şıklar yav� lurarnıaya ba$ladı - luranrken 
de aynı z.amanda yoıunlaşıp, sıcak bir kuıla dönüş­
tüler, ta ki sonunda dans edenler, kendilerini bir 
Embriyo Deposu'nun kızıica karanlı!ında dans 
ederken bulana dek. "Toplu seks-poplu seks . . .  " 
Dans-çılar bir süre cenine özgü kan rengi karanlıkla­
nnda dönerek tepinmeye, yorulmak bilmez ritimle 
raks etmeye devam ettiler. "Toplu seks-poplu 
seks . . .  " Sonra çember gevşeyip dagıldı ve parça 
parça çözülerek, masayı gezegenler gibi çevreleyen 
sandalyelerin etrafına çember, çember içinde 
daire şeklinde diziimiş koltuklara daıtldı. "Toplu 
seks-poplu seks . . .  " Derin ses yumuşak bir biçimde 
mınldayıp cıvıldayarak ilahiye devam ediyordu; 
sanki kuıl luranlıkta, dev, zenci bir güvercin, reha­

vet içinde boylu boyunca, sın üstü ya da yüz üstü 
uz.anmış dansçılann üzerinde hayusever bir şekilde 
süzülüyor gibiydi. 

Çanda dikiliyorlardı; Big Henry on biri yeni 
vurmuştu. Gece sakin ve ılıktı. 

"Muhteşem degil miydi? " dedi Fifi Bradlaugh. 
"Tek kelimeyle muhteşem degil miydi? " Coşkulu 
bir ifadeyle Bemard'a baku. Coşku ama bu coşkuda 
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tahrik olmuşluk ya da heyecandan eser yoktu - çiın­
kü heyecan duymak demek henüz tatmin olmamış­
lık demektir. Fifi'nin coşkusu, yerine getirilmiş 
görevden duyulan sakin coşkuydu; huzuru, sırf boş 
bir tatmin ve hiçlikten degil, dengeli yaşamdan, 
duragan ve dengelenmiş enerjiden kaynaklanıyor­
du Doygun ve yaşayan bir huzur. Çünkü Dayanış­
ma lbadeti, aldıgı kadar vermişti de; çekilip alınan, 
sadece zenginleştirmek içindi. Fifi tamdı, mükem­
melleştirilmişti, hala kendini aşmış durumdaydı. 
Dogaüstü bir şekilde parlayan gözleriyle Bemard'm 
suratına bakarak ısrarla, "Sence muhteşem degil 
miydi?" diye sordu. 

"Evet, muhteşemdi,ft diyerek yalan söyledi ve 
bakışlanru kaçırdı; kızın ruhani bir panluyla güzel­
leşmişyüzüne bakmak bile ironik bir biçimde kendi 
aynklıgını haurlayıp suçlu hissetmesine yetiyordu. 
Şimdi yine ayin başladıgı zamanki denli bedbaht ve 
yalnız hissediyordu -doldurulmamış boşlugu, ölü 
tatmin hissi onu daha da yalnızlaşunyordu. Aynku 
ve günahlannın diyeti ödenmemişti, digerleri Yüce 
Varlık'la bütünlesirken bile böyleydi; Morgana ken­
disine sanldıgında da yalnızdı - çok daha yalnız, 
aslmda, hayatında daha önce hiç olmadıgı kadar 
çaresizce kendisiydi. O kızılca karanlıktan sıradan 
elektrik panltısma çıktıgında kendinden utancı, 
ızdırap derecesine varmıştı. Feci durumdaydı ve 
belki de (kızm parlayan gözleri suçlayarak bakıyor­
d u), belki de kendi suçuydu. "Gerçekten muhte­
şemdi," diye tekrarladı; ama tek düşünebildigi Mor­
gana'nm kaşıydL 
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ALTINCI BÖLÜM 
I 

Lenina'run Bemard Marx hakkındaki yargısı, onün 
tuhaf, ge�ekten tuhaf oldugu yolundaydı. Aslında 
öyle tuhafu ki, sonraki haftalarda Lenina, birkaç 
kez New Mexico tatili konusunda fikrini degiştitip 
Benito Hoover'la Kuzey Kutbu'na gitmek daha mı 
iyi olur, diye düşünmüştü. Sorun Kuzey Kutbu'nu 
bilmesiydi, daha geçen yaz George Edzel'le gitmişti 
ve dahası, orayı sıkıcı bulmuştu. Yapabilecekleri 
hiçbir şey yoktu ve otel umutsuz denecek kadar 
eski tarzdı yatak odalannda televizyon yoktu, 
kokulu org da yoktu, sadece en igrencinden sente­
tik müzik ve iki yüzün üzerindeki konuk için yal­
nızca yirmi beş tane Hareketli Zemin-Duvar Tenisi 
Kortu vardı. Hayır, kesinlikle tekrar Kuzey Kul­
bu'nu görmek istemiyordu. Üstelik Amerika'ya 
daha önce sadece bir kez gitmişti. O bir kez de hiç 
yeterli degildi. New York'ta ucuz bir hafta sonu 
-Jean-Jacques Habibullah'la mı yoksa Bokanovski 
Jones'la mı gitmişti? Ammsayamıyordu. Her neyse, 
zaten hiç de önemi yoktu. Tekrar Batı'ya uçrruı (ık­
ri, hem de bir haftalıgına, çok cazipti. Dahası, o 
haftanın en az üç gününde Vahşi Aynbölgesi'nde 
kalacaklardı. Tüm Merkez'de, daha önce Vahşi 
Aynbölgesi'nde bulunmuş insaniann sayısı yanm 
düzineyi geçmezdi . Bir Alfa-Aru psikologu olarak 
Bernard, giriş izni olan tanıdıgı birkaç insandan 
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biriydi. Lenil!a icin az bulunur bir fırsatu. Ancak 
şu da vardı ki, Bemard'ın tuhaflıgı o kadar az bulu­
nur türdendi ki, teklifi kabul etmekte tereddüt 
etmiş, hatta esprili cocuk Benito'yla tekrar Kuzey 
Kutbu'ruı gitme riskini göze almayı bile düşünmüş­
tü. En azından, Benito normaldi. Oysa Bernard . . .  

Fanny her tuhaflıgı, yapay-kanındaki alkol ile 
acıklıyordu. Arruı Lenina bir akşam Henry'yle bir­
likte yataktayken, biraz da endişeli bir bicimde 
yeni aşıgından bahsetmişti ve Henry zavallı Ber­
nard'ı bir gergedanla kıyaslamıştı. 

"Bir gergedaruı bitbir numara ögretemezsin," 
diye acıklamıştı kısa ve enerjik üslubuyJa. "Bazı 
insanlar gergedana benzerler; şartlandırmaya 
gerektigi şekilde tepki vermezler. Zavallıları Ber­
nard da onlardan biri. Ama şaJl5ı var ki işinde 
oldukca iyi. Yoksa Müdür onu bir saniye bile tut­
mazdı. Fakat," diye teselli eder bir şekilde ekledi, 
"bence oldukca zararsız." 

Oldukca zararsız, belki; ama oldukca da tedir­
gin edici. Bir kere, şu her şeyi baş başayken yapma 
takıntısı var. Ki bu da, pratikte bitbir şey yapma­
mak anlamına geliyor. Hem zaten insanın baş 
başayken yapabilecegi ne var ki. (Yatmak dışında 
tabii: ama onu da her zaman yapamazsın.) Evet, ne 
var ki? Çok az şey. Birlikte cıkuklan ilk ögleden 
sonra gercekten de güzeldi Lenina önce Torquay 
Country Kulüp'te yüzmeyi, ardından da Oxford 
Union'da akşam yeme� yemeyi önermişti. Ama 
Bemard fazla kalabalık olacagım düşünmüştü. 
Sonra da St. Andrews'da bir tur Elektro-manyetik 
Golf oynamaya ne dersin? Ancak yine hayır: Ber-
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nard'a göre, Elekıro-manyetik Golf zaman kaybıy­
dı. 

Şaşkınlık içinde, uöyleyse zaman ne işe yarar 
ki?" diye sormuştu Lenina. 

Göller Bölgesi'nde yüruyüşe çıkmaya yaradıgı 
anlaşıldı; çünkü Bemard'ın şimdi teklif ettigi buy­
du. Sltiddaw'un tepesine inip birkaç saat fundalıkta 
yürüyüş. USeninle baş başa, Lenina.ft 

u Ama Bemard, bütün gece b aş b aşa olacagız. ft 
Bemard kızardı ve başka tarafa baku. UKonuş­

mak için baş başa kalınz, demek istemiştim," diye 
mınldandı. 

UKonuşmak mı? Ne hakkında?" Yürüyüp 
konuşmak tuhaf bir ö&Jeden sonrayı geçirme yön­
temine benziyordu. 

Sonunda, isteksizce de olsa Bemard'ı Amster­
dam'a uçup Kadınlar Agırsiklet Güreş Şampiyona­
sı'nın Yan-Yan-Finaileri'ni seyretmeye ikna etti. 

UKalabalıgın arasında, ft diye homurdandı. UHer 
zamanki gibi." Bütün ögleden sonra inatla surat 
asıp oturdu; Lenina'nın arkadaşlanyla konuşmadı 
(güreş aralannda dondurmalı soma hannda düzi­
nelerce arkadaşına rastladılar) ; tüm ızdırabma rag­
men Lenina'nın ısrarla verdi� yanm gramlı ahudu­
du dondurmasını geri çevirdi. UKendim olmayı 
yeglerim," dedi. "Suratsız da olsa kendim olayım. 
Ne kadar neşeliyse de başka biri olmak istemem." 

Lenina, uykuda ögretilmiş parlak bilgeligini 
konuşturarak, uzamanında alınmış bir gram, doku­
zundan tasarruftur," dedi. 

Bemard sunulan bardagı tahammülsüzce eliyle 
itti. 
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" Sinirlenme şimdi, dedi Lenina. "Unutma, bir 
santimetrekübü bin musibet savuşturur." 

"Ah, Ford aşkına, sus! M diye bagırdı. 
Lenina omuzl.annı silkti. Asil bir uırzda, "Her 

zaman bir gramı, lanet okunuktan hayırlıdır," diye 
başladı ve dondurmayı kendisi bitirdi. 

Kanal üzerinden uc;.arak dönerlerken Bemard, 
ileri motoru durdurup dönen pervanelerle dalgaia­
nn otuz metre üzerinde asılı durma konusunda 
ısrar etti_ Hava bozmaya başlamı.şu; güneybatıdan 
esen rüzgar kuvvetlenmiş , gökyüzü bulutlanmı.şu. 

"Bak," dedi emir verircesine. 
"Ama korkunç," dedi Lenin.a penceredert uzakla­

şarak Gecenin tuzla çöken boşlugundan, altlannda 
köpük köpük beneklenen karanlık sulardan, telaşlı 
bulutl.ann arasında beti benzi sararmış ve cıldunuş 
duran ayın soluk cehresinden dehşete kapılmıştı. 
" Radyoyu açalım. Çabu k ! M  Kontrol panelindeki 
çevirme koluna uzandı ve rasgele çevirdi. 

" .. .icindeki gökler mavi," diye ilahi okuyordu 
titrek ve tiz erkek sesleri, "hava daima güzel. . ."  

Sonra bir cızıru ve sessizlik oldu. Bemard akımı 
kesmişti. 

"Denizi huzur içinde izlemek istiyorum," dedi. 
"O barbarca gürültü sürerken izlemek ne müm­
kün.M 

"Ama güzeldi. Aynca ben izlemek isteqıiyo­
rum." 

"Ama ben istiyorum," diyerek ısrar etti. "Kendi­
mi sanki. . .  " tereddüt etti, kendini ifade edecek söz­
cükleri anyordu, "demek istedigim, daha çok ken­
dim oluyorum sanki. Daha çok kendi başıma, 
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tamamen başka bir şeyin parçası olmaktan çıkıyo­
rum. Salt toplumsal gövdenin bir hücresi olmaktan 
kunuluyorum. Sana da böyle hissenirmiyor mu, 
Lenina?" 

Ama Lenina aglıyordu. "Korkunç, korkunç," 
diye tekrarlıyordu. "Nasıl böyle toplumsal gövde­
nin bir parçası olmamayı isternekten söz edebili­
yorsun? Sonuçta, herkes herkes için çalışır. Hiç 
kimseden vazgeçemeyiz. Epsilonlar bile . . .  " 

"Evet, biliyorum," dedi Bemard alaycı bir tonla. 
"Epsilonlar bile faydalıdır ! Ben bile faydalıyım. 
Keşke olmasaydım ! "  

Kutsal şeylere saygısızlı� Lenina'yı çok �ırt­
mıştı. "Bernard ! "  diyerek şaşkınlık ve ızdırap dolu 
bir sesle kınadı. "Nasıl böyle yaparsın?" 

Degişik bir tonla, "Nasıl yapanm?" diye tekrar­
Iadı düşünce içinde. "Hayır, asıl sorun şu Nasıl 
olur da yapamam, ya da daha do�su -çünkü 
sonuçta , niye yapamayacagımı biliyorum- yapabil­
seydim ne olurdu, özgür olsaydım -şanlandml­
mam beni köleleştirmeseydi. " 

"Fakat, Bemard, sen korkunç şeyler söylüyor­
sun." 

"Özgür olmak istemez miydin, Lenina?" 
"Ne demek isterligini anlamıyorum. Ben özgü­

rum. Zamanımı keyifli geçirmek konusunda özg<:i­
rü.m. Şimdilerde herkes mutlu." 

Bemard guldü, "Evet, 'Şimdilerde herkes mut­
lu' Çocuklara beş yaşında ögretiyoruz bunu. Ama 
başka bir şekilde mutlu olmak istemez miydin, 
Lenina? Başkalan gibi degil, kendi istedigin gibi." 
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"Ne demek isterligini anlamıyorum," dedi. Son­
ra ona dönerek, "Ah, geri dönelim, Bemard," diye 

yalvardı; "Buradan gerçekten nefret ediyorum." 
"Benimle olmaktan hoşlanmıyor musun?" 
"Tabii hoşlanıyorum, Bemard! Sebebi b u  kor­

kunç yer. " 
"Burada . . .  burada daha çok baş başa oluruz diye 

düşünmüştüm - sadece deniz ve ay. O kalabalıkta 
ve hatta dairemde olabilecegimizden daha baş başa 
kalırız, diye düşünmüştüm. Bunu anlamıyor 
musun?" 

"Hiçbir şey anlamıyorum," dedi kararlılıkla, 
tamamen anlamaz kalmakta kararlıydı. "H.içbir şey. 
Hiç anlamadıgım bir şey daha var, " diye farklı bir 
tonla devam etti, "bu dehşet verici düşüncelerine 
kapıldıginda niye soma almıyorsun? Hepsini unu­
tursun. lzdırap çekecegine neşelenirsin. Oyle neşe­
lenirsin ki," diyerek gülümsedi, gözlerindeki şaş­
km endişeye ragmen söylediklerinde davetkar ve 
şehvetli bir kandınna amacı vardı. 

Sessizlik içinde kıza baktı, yüzü tepkisiz ve son 
derece ciddiydi - ona dikkatle baktı. Birkaç saniye 
sonra Lenina, gözlerini kırpıştırarak kaçırdı; 
küçük, sinirli bir kahkaha a ttı, söyleyecek bir şey 
düşünmeye çalıştı, bulamadı. Sessizlik daha da 
uzadı. 

Sonunda Bemard konuştugunda, sesi alçak ve 
yorgundu. "Peki öyleyse," dedi, "dönelim." Gazı 
kökleyerek makineyi fiıze gi�i gökyüzüne tırman­
dırdı. Dört binde ileri motoru çalıştırdı. Bir iki 
dakika sessiz uçtular. Sonra Bemard aniden gıilme-
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ye başladı. Biraz tuhaf, diye düşündü Lenina; ama 
yine de kahkahaydı işte. 

"Keyfi n geri geldi mi?" diye sordu. 
Yanıt olarak Bemard bir elini kontrollerden kal­

dırdı ve ona sanlarak gög,üslerini okşadı. 
"Ford'a şükürler olsun," dedi kendi kendine, 

"tekrar normale döndü." 
Yarun saat sonra Bemard'ın dairesine döndüler. 

Bemard bir yudumda dört sorn..cı tabieti yuttu, rad­
yoyla televizyonu açtı ve soyunmaya başladı. 

Enesi gün ög,leden sonra çatıda buluştuklann­
da Lenina anlamlı bir cilvelilikle, "Ee, dün eg,lence­
li miydi sence?" diye sordu. 

Bemard başıyla onayladı. Uçag,a adadılar. 
Küçük bir sarsıntı oldu, sonra h.avalandılar. 

Lenina dUşüneeli bir şekilde kendi hacaklanna 
hafifçe vurarak, "Herkes benim acayip dolgun bir 
kadın oldug,umu söylüyor," dedi. 

"Hem de nasıl." Ama Bemard'ın gözlerinde acı 
dolu bir ifade vardı. "Et parçası gibi," diye düşünü­
yordu. 

Bir tür endişeyle bakışlannı kaldırarak, "Ama 
beni aşın tombul bulmuyorsun, deg,il mi?" dedi. 

Hayır anlamında başını salladı. Bir yıg,ın et gibi. 
"Sence iyiyim." Bir kez daha baş sallandı. "Her 

bakımdan mı?" 
"Mükemmel," dedi yüksek sesle. Ve içinden, 

"Kendini böyle görüyor. Et parçası olmayı umursa­
mıyor." 

Lenina zafer hissiyle gülümsedi. Ama tatmin 
olmakta aceleci davranmıştı. 
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�Yine de," diye devam etti, kısa bir aradan son­
ra, "H414 keşke her şey daha farklı bitmiş olsaydı 
diye düşünüyorum." 

"Farklı mı? Başka sonlar da mı vardı?" 
�sonu yatakta bitsin istemezdiriı," diye açıkladı. 
Lenina şaşkına dönmüştü. 
�Hemen ilk gün olmasın isterdim." 
�Ama öyleyse ne . . .  ?" 
Bir sürü anlaşılmaz ve tehlikeli saçmalıktan 

bahsetmeye başladı. Lenina beyninin kulaklannı 
nkamak için elinden geleni yapıyordu, ama arada 
bir, bir cümle, duyulma konusunda ısrarlı davranı­
yordu � . . .  dürtülerimi frenlememin etkile�ni dene­
mek," dedigini duydu. Sözcükler sanki beyninde 
bir yayı harekete geçirmişti. 

Lenina ciddi bir ifadeyle, �Bugün alabilecegin 
keyfi asla yanna eneleme," dedi. 

Bemard'ın tek söyledi�, "On dört yaşından on 
alu buçuga kadar haftada iki kezden toplam iki yüz 
tekrar," oldu. Delice ve abuk sabuk olan konuşma, 
ipsiz sapsız devam etti. "Tu tku nedir ögrenmek 
istiyorum," dedi�ni duydu. �Bir-şeyleri yogun his­
setmek istiyorum." 

�Birey hissederse, topluluk sendeler," dedi 
Lenin.a. 

"!'\iye biraz sendelemesin ki?" 
"Benıard! "  
Bemard hiç istifıni bozmadı. 
�Entelektüel açıdan ve yılışma saatleri süresin­

ce yetişkiniz," diye devam ederek, �duygu ve an:u­
lar söz konusu oldugundaysa çocukça davranıyo-
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ruz," dedi. 
"Fordumuz çocuklan severdi." 

Sözunun kesilmesine aldırmayarak, "Geçen 
gun durup dururken aklıma geldi de," diye devam 
etti Bemard, "her zaman yetişkin kalmak mumkon 
olabilir." 

"Anlamıyorum." Lenina'nın ses tonuna kesinlik 
hakimdi. 

"Anlamadıgını biliyorum. Işte bu yüzden dün, 
yetişkinler gibi beklemek yerine çocuklar gibi yata­
ga girdik biz." 

"Ama keyifliydi," diye Lenina ısrannı surdordo. 
"Öyle degil mi?" 

"Ah, en buyük keyif," diye yanıtladı, ama öyle 
kederli bir sesle , öyle derin bir ızdırapla söyledi ki, 
Lenina butOn zaferinin aniden uçup gittigini his­
setti. Sonuçta, belki de aşırı tombul bulmuştu ken­
disini. 

Lenina gelip de sırlannı paylaştıgında Fanny'nin 
tek söyledigi, "Sana söylemiştim," oldu. "Yapay-ka­
m na koyduklan alkol yüzOnden." 

"Yine de," diye ısrar eden Lenina, "ondan hoş­
lanıyorum," dedi. "Öyle guzel elleri var ki. Ve 
omuzlannı hareket ettirişi -çok çekici ."  Iç geçirdi. 
"Ama keşke o kadar tuhaf olmasaydı." 
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Müdür'ün odasının kapısı önünde bir an duraksa­
yan Bemard derin bir nefes aldı, omuzlannı düzel­
terek canlanmaya ve kendisini, içerde karşıl.aşaca­
gından emin oldu� sogukluk ve hoşnutsuzluga 
hazırlamaya çalıştı. Kapıyı çaldı ve içeri girdi. 

Mümkün oldugunca canlı görünmeye çalışa­
rak, .. Paraflamanız için bir izin lclgıdı getirdim, 
Müdür Bey,ft dedi ve k.ıgıdı yazı masasının üzerine 
koydu. 

Müdür ters bir şekilde Bemard'a baktı. Ancak 
kJgıdın üst kısmında Dünya Denetçisi Ofisi'nin 
mührü ve alt kısmında da kalın siyah yazıyla Mus­
tafa Mond'un imzası vardı. Her şey usulüne uygun­
du. Müdür'ün seçenegi yoktu. Adını paralladı 

-Must2fa Mond'un ayaklannın dibinde, sefil görü­
nen iki küçük, soluk harf- ve tam kJ�dı yorum 
yapmadan ya da güleryüzlü Fordhı,zı göstermeden 
geri verecekti ki gözü, izin metninde yazılı bir şeye 
takıldı . 

.. New Mexico Aynbölgesi için mir diyen ses 
tonunda ve Bemard'a bakan suratında rahatsızlıkla 
kanşık bir şaşkınlık vardı. 

Şaşkınlıgı anlaml.andıramayan Bemard, basıyl.a 
onayladı. Sessizlik oldu. 

Müdür kaşlannı çıtarak sandalyesine yaslandı. 
Bemard'dan çok kendisiyle konuşarak .. Ne kadar 
önceydir dedi . ..  Yırmi yıl, sanınm. Hatta yirmi 
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beş. Herhalde senin yaşındaydım . . .  " Ir; geçirip kafa­
sını salladı. 

Bemard son derece rahatsız olmuştu. Müdür 
gibi basmakalıp, kurallara titizlikle baglı bir adam 
böyle bir densizlikte bulunsun' Yüzünü saklaytp 
koşarak odadan çıkmak istedi. Uzak ger;m�ten 
bahseden insanlarda sakıncalı bir taraf görmüyor­

du; tamamıyla yenmiş oldugu (ya da kendisi öyle 

sanıyordu) hipnopedik önyargılardan biriydi bu. 
Müdür'ün uygun bulmadıgını bildigi için utanmış­

tı uygun bulmuyordu, ama yasagı ı;igneyerek 
kendisi ihanet etmişti. Hangi içsel zorlamayla yap­
mıştı bunu? Rahatsızlıgına ragmen Bemard merak­
la dinledi. 

"Seninle aynı fikirdeydim," diyordu Müdür. 
"Vahşileri görmek istemiştim. New Mexico iznini 
alıp yaz tatilirnde gittim. O günlerde r;ıktıgım kız 
da benimleydi. Bir Beta-Eksi'ydi ve sanınm" (göz­
lerini kapattı), "sanırım san sar;lıyd ı . "  Her neyse, 
etine dolgun bir kızdı, hem de müth�. bunu hatır­
lıyorum. Neyse, oraya git tik, vahşileri gördük ve 

atlara binip gezdik, bilirsin �te. Ve sonra -neredey­
se dönme zamanım gelmişti- sonra . . .  kız kayboldu. 
At üstünde o igrenr; daglardan birine r;ıkmı.ştık, 
hava müthiş sıcak ve bogucuydu, ögle yemeginden 
sonra yatıp uyudu k. Ya da en azından ben uyudum. 
Kız tek başına yürüyüşe çıkmış olmalıydı. Her ney­

se, uyandıgımda yanımda degild i. Hayatımda gör­
dügüm en korkunç fınına patlamıştı. Bardaktan 

boşanırcasına yagmur yagıyor, gök gürlüyor, şim­
şek r;akıyordu ;  atlar iplerinden kurtulup kaçtılar; 
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onlan yakalamaya çalışırken düşüp dizimi incit­
tim, güçlükle yürüyebiliyordum. Yme de bagınp 
aramayı sürdürdüm. Ama kendisinden hiç iz yok­
tu. Sonra kendi başına dinlenme evine dönmüş 
olmalı, diye düşündüm. Sürünerek, çıktı�mız yol­
dan vadiye indim. Dizim müthiş agnyordu, soma­
mı da kaybetmiştim. lnmem saatler sürdü. Gece 
yansını geçene dek dinlenme evine dönmedim. 

Orada degildi; yoktu." Sessizlik oldu. Sonra Müdür 
devam etti, "E nesi gün aramaya çıkıldı. Ancak onu 
bulamadık. Çukurun birine düşmüş olmalıydı, ya 
da bir dag asianı parçalamıştı. Ford bilir. Demek 
istedigim, korkunçtu. Zamanında çok üzülmüş­
tüm. Gereginden fazla; diyebilirim. Çünkü sonuçta 
herkesin başına böyle bir kaza gelebilirdi; üstelik, 
kendisini oluşturan hücreler degi�e de toplumsal 
gövde yaşamayı sürdürür." Ama bu uykuda ögretil­
miş teselli pek işe yaramamıştı. Kafasını saHayarak 
alçak bir sesle, "Bazen rüyamda gönlyorum," dedi 
Müdür. "Fırtınanın günlltüsüyle uyanıp onun git­
miş oldugunu anlıyorum; agaçlann altında sürekli 
onu anyorum."  Anılann sessizligine gömül�ü. 

Bemard neredeyse gıpta ederek, "Korkunç bir 
şok geçirmiş olmalısınız," dedi. 

Bemard'm sesiyle irkilip nerede oldugunu 
hatırlayan Müdür suçluluk içinde Bemard'a bir 
baktı, sonra gözlerini kaçırarak kulaklanna kadar 
kızardı; sonra tekrar ani bir şüpheyle ona baktı, 
tüm vakan ve öfkesiyle, "Sakın kızla herhangi 
uygunsuz bir ilişki yaşamış oldugumu düşünme," 
dedi. "Duygusal, uzun sürmüş bir ilişki degildi. 
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Tumuyle saglıklı ve normal bir ili$kiydi.ft Izin ldgı­
dıru Bern.ard'a uzatu. "Bu önemsiz anekdotla niye 
canını sık tım, bilmiyorum.ft ltibanna gölge dıişure­
bilecek bir sım verdigi için kendine kızan Mudur, 
hiddetini Bemard'dan çıkardı. Sirndi gözlerindeki 
bakı.ş ge�ekten öldurucuydu. "Bu vesileyle size 
şunu belirtmek isterim, Mr. Marx,ft diyerek devam 
etti, �çalı.şma saatleri dışınd.aki davranı.şlanmzla 
ilgili olarak aldıgun raporlardan hiç memnun degi­
lim. Bunun beni ilgilendirrnedigini söyleyebilirsi­
niz. Ama ilgilendiriyor. Merkez'in adına gölge 
duşuremem. Çalışanlanm, özellikle de en ust sınıf­
lardan olanlar, kesinlikle şupheden annmı.ş olmalı­
dır !.ar. AHalar, d!lygusal açıdan çocukça davranmak 
lOrunda kalmayacak şekilde şanlandınlmı.şlardır. 
Bu bile kendi başına, uyum saglamak için özel çaba 
göstermenin gerekçesidir. Kendi egilimleri bu yön­
de olmasa bile görevleri çocukça davranmakur. 
Sonuçol.arak Mr. Marx, sizi uyanyorum." Mudur'un 
sesi şimdi kesinlikle ki$isellikten annmı.ş bir haklı­
lıkla titriyordu -sesi Toplum'un itirazını seslendiri­
yordu. "Eger bir kez daha standart çocukça davra­
nı.şlard.an aynldıgınızı duyarsam, bir Alt Merkez'e 
-tercihen lzlanda'ya- transferinizi isteyecegim. Iyi 
sabahl.ar.ft Sandalyesinde dönup kalemini aldı ve 
yazmaya başladı. 

"Bu ona ders olur,ft dedi kendi kendine. Ama 
yanılıyordu. Çunku Bemard çalımla kapıyı vurup 
dışan çıkarken, tek başına ayakta durup, tum 
Duzen'e kaf a tutm.akta oldugunu duşunerek övu­
nuyor, bireysel varlık ve öneminin bilincine var­
maktan dolayı sarhoş, uçuyordu. Zulum duşOneesi 
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dahi kendisini yıldırmamış, moralini bozacagına 
güçlendirmişti. lzdırapla yüzleşip üstesinden gele­
bilecek denli güçlü hissediyordu kendisini, Izianda 
bile yıldıramazdı. Herhangi bir şeye lutlanmak 
zorunda bırakılacagına bir an olsun inanmadıgı 
için kendine güveni daha da anmışu. Insanlar böy­
le şeyler için transfer edilmezdi. Izianda sadece bir 
tehditti. Son derece diriltici, hayat veren bir tehdit­
ti. Koridorda yürürken keyiften ıslık çalıyordu. 

O akşam KŞM Müdürü ile yaptıgı luhrarnanca 
görüşmeyi anlatıyordu. "Bunun üzerine, kendisine 
Dipsiz Geçmiş'e kadar yolun var, dedim ve odadan 
çıktım. Bu da konuşmanın sonu oldu." Hak ettigi 
anla)'lŞ, teşvik ve hayran lı� bu lmayı umarak Helm­
holtz Watson'a baktı. Ama tek bir söz bile gelmedi. 
Helmholtz sessizlik içinde oturmuş, yere bakıyor­
du . 

Bemard'ı seviyordu; önemli oldugunu hissettigi 
konularda konuşabildigi tek insan oldugu için ona 
minnettardı. Ancak Bemard'm, nefret ettigi yanlan 
da vardı. Bu böbürlenme, ömegin. Bir de arada bu 
böbürlenmenin yerini alan sefil kendine acıma 
krizleri vardı. Olay olup bittikten sonra gösterdigi 
acınası gözüpekligi ve müthiş sogukkanlılıgı . Salt 
Bemard'ı sevdigi için bunlardan nefret ediyordu. 
Saniyeler geçti. Helmholtz yere bakmaya devam 
etti. Bemard aniden utandı ve bakışl.anm çevirdi . 

https://t.me/+hSkeu0L5FkUyMTlk



3 

Yolculuk olaysız geçti. Mavi Pasifik Roketi New 
Orleans'a iki buçuk dakika erken vardı, Teksas üze­
rinde bir kıisır&a yüz:ünden dört dakika kaybetti, 
fakat 95 Batı Boylamı'nda elverişli bir hava akımına 
girdi ve programın kırk saniye kadar gerisinde San­
ta Fe'ye indi. 

"Altı buçuk saatlik bir uçuşta kırk saniye. Hiç 
fena degil," sonucuna vardı Lenina. 

O geceyi Santa Fe'de geçirdiler. Otel mükem­
meldi - bir önceki yaz Lenina'nın bir sürü dert çek­
tigi Aurora Bora Palace'la kıyaslanamayacak kadar 
iyiydi. Her yatak odası; sıvı hava, televizyon, titre­
şim-vakumlu masaj aleti, r�dyo, kaynar kafein 
çözeltisi, sıcak dogum kontrol haplan ve sekiz 
degişik parfümle donatılmıştı. Hole girdiklerinde 
sentetik müzik cihazı çalışıyordu ve geriye arzu 
edilecek başka bir şey kalmıyordu. Asansördeki bir 
duyuru, otelde altmış adet Hareketli-Zemin-Raket­
li Duvar Tenisi Kortu oldugunu, parkta hem Engel­
li hem de Elektro-manyetik Golf oynanabilecegini 
bildiriyordu 

"lnanılmayacak kadar güzel," diye çıglık attı 
Lenina. "Neredeyse keşke burada kalsak diye 
düşünecegim. Altmış tane Hareketli-Zemin Kor-
tu . . .  " 

"Aynbölge'de hiç kort olmayacak," diyerek 
uyardı Bemard. "Parfüm cihazı, televizyon, sıcak 
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su bile yok. Dayanamayacagını düşünüyorsan ben 
dönene dek burada kal." 

Lenina çok gücenmişti. "Elbette dayanabilirim. 
Buranın harika oldugunu söyledim, çünkü . . .  şey, 
çünkü ilerleme harikadır, degil mi?" 

Bemard kendiyle konuşuyormuş gibi usanmış 
bir şekilde, "On üç yaşından on yediye kadar ha(­
tada bir kereden beş yüz tekrar," dedi. 

"Anlayamadım." 
"llerleme harikadır, d iyordum. Onun için, ger­

çekten istemiyorsan Aynbölge'ye gelmemelisin ." 
"Gerçekten istiyorum." 
"Peki öyleyse," dedi Bemard . Sözleri_nde bir 

tehdit havası vardı. 
Izinlerinin Ayrıbölge Müdürü tarafından imz.ı­

lanması gerektigi için ertesi sabah müdürün ofisine 
çıktılar. Epsilon-Artı bir zenci görevli, Bemard'ın 
kartını alıp içeri götürdü , hemen ardından içeri 
alındı lar. 

Müdür sanşın, basık kafalı, kısa boylu bir Alfa­
Eksi'ydi, kızıl, ay suratlı, geniş omuzluydu ve hip­
nopedik bilgelik taslamaya gayet uyumlu, yüksek, 
gümbürdeyen bir sesle konuşuyordu. tlgisiz bilgi 
ve istenmemiş tavsiye madeniydi. Bir kere başladı 
mı durmaksızın gümbürdüyordu. 

" . . .  beş yüz altmış bin kilometrekare, dön farklı 
Ah Aynbölge'ye bölünmüş ve her biri yüksek geri­
limli telle çevrilmiştir." 

Tam o anda Bemard aniden, belli bir sebep 
olmaksızın, banyosundaki kolonya muslugunu 
sonuna kadar açık bırakmış oldugunu h atırladı. 
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" . . .  verilen yüksek gerilim Grand Canyon hidro­
elektrik istasyonundan saglanmaktadır. n 

"Oönene kadar bana bir servete mal olacak." 
Bemard kolonya-metrenin, kannca misali yorul­
mak bilmez biçimde dönen ibresini gözünde can­
landırdı. "Hemen Helmholtz Watson'a telefon et." 

" ... beş bin kilometreden fazla tel örgü , altmış 
bin volıla yüklenmiştir. " 

Lenina, Müdür'ün dramatik sessizliginden yola 
çıkarak kibarca, "Öyle denmez," dedi. Müdür'ün 
ne dedigi konusunda en ufak bir fikri yoktu. 
Müdı:ır gümbürdemeye başladıgında çaktırmadan 
yanm gramlık soma yutmuş, sonucunda, şimdi 
dinlemeden sakince oturabiliyor, hiçbir şey düşün­
müyordu, ancak iri, mavi gözleri can kulagıyla 
dinliyonnuşçasına Müdür'ün yüzüne sabitlenmişti. 

Müdür ciddi bir şekilde, "Tel örgüye dokunmak 
anında ölüm demektir," dedi. "Vahsi Aynbölge­
si'nden kaçı$ mümkün degildir." 

'IUçı$' sözcügü hanrlaucı oldu. Bemard yan 
ayaklanarak, "Anık gitsek iyi olacak," dedi. Küçük 
siyah ibre bir böcek gibi koşturup zamanı kemiri­
yor, parasını tüketiyordu. 

"Kaçış mümkün degildir," diye tekrarlayan 
Müdür eliyle işaret ederek Bemard'ı tekrar yerine 
oturttu; izin henüz imzalanmadıgı için Beniard'ın 
itaat etmekten başka şansı yoktu. "Aynbölge'de 
daganlar -ve unutmayınu ki sevgili genç bayan," 
derken bir yandan da Lenina'yı yan gözle süzüyor 
ve uygunsuz bir uslamayla konuşuyordu, "unut­
mayıniz ki Aynbölge'de çocuklar lulla dogurul-
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makudır, her ne kadar igt"enç gelse de, gerçekten 
dogmaktadırlar . . .  " (Yüz kızartıcı bir konuya gön­
derme yaparak Lenina'yı utandırrnayı umuyordu, 
fakat o, yapay zekasıyla gülümsemekle yetinerek, 
"Öyle denmez," dedi. Hayal kınklıgına ugrayan 
Müdür yeniden başladı.) "Yineliyorum, Aynböl­
ge'de doganlann kaderi Aynbölge'de ölmektir." 

Kaderi ölmektir . . .  Geçen her dakika bir desilitre 
k6lonya. Saat başına altı litre. Bemard tekrar dene­
di, "Biz artık .. " 

Öne egilen Müdür işaret parmagıyla masaya 
vurdu. "Bana Aynbölge'de kaç kişinin yaşadıgını 
soruyorsunuz. Yanıtım şu ki" -zafer kazan!Dışçası­
na- "yanıtım şu ki bilmiyoruz . Sadece tahminde 
bulunabiliyoruz." 

"Öyle .denmez." 
"Sevgili genç bayan, ben öyle diyorum." 
Altı çarpı yirmi dört - hayır. aln çarpı otuz altıyı 

bulur. Bemard sararmıştı ve sabırsızlıktan titriyor­
du. Ama gümbürtü amansız bir biçimde sürdü. 

" . . .  altmış bine yakın Kızılderili ve melez . . .  mut­
lak vahşiler. . .  müfettişlerimiz arada bir ziyaret 
ederler . . .  onun dışında, uygar dünyayla başka hiç­
bir baglanıılan yoktur . . .  itici alışkanlık ve gelenek­
lerini halen sürdürmektedirler. . .  evlilik, bilmiyo­
rum anlamıru biliyor musunuz, sevgili genç bayan; 
aileler . . .  şanlanduma yoktur . . .  barbarca batıl inanç­
lar . . .  Hristiyanlık, cotemcilik ve aralanna tapınma . . .  
Zunice ve Ispanyolca ve Athapascanca gibi yok 
olmuş diller . . .  pumalar, kirpiler ve diger vahşi hay­
vanlar . . .  bulaşıcı hastalıklar . . .  rahipler . . .  zehir li ker­
tenkeleler . . .  
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"Oyle denmez." 
Sonunda kurtuldular. Bemard telefona koştu. 

Çabuk, çabuk; ama Helmholtz Watson'a ulaşması 
neredeyse üç dakika sürdü. "Şimdiden vahşilerin 
arasındayız," diyerek sızlandı. "Lanet olası becerik­
sizlik ! "  

"Bir gram alsana," dedi Lenina. 
Hiddetini yegleyen Bemard teklifi geri çevirdi. 

Sonunda , Ford'a şükürler olsun, baglanmıştı, evet 
Helmholtz'du; ona her şeyi anlattı, Helmholtz 
hemen gidip, ilk fırsatta muslugu kapat.acagına söz 
verdi, ama bu fırsatı degerlendirerek dün akşam 
KSM Müdürü'nün herkesin içinde söylediklerini 
de aktardı Bemard'a . . .  

"Ne! Yerimi alacak birini m i anyor?" Bemard'ın 
sesi ızdırap doluydu. "Yani karar verildi mi? Izian­
da'dan söz etti mi? Etti mi dedin? Fordum! lzlan­
da.. .  Ahizeyi yerine koydu ve Lenina'nın yanına 
döndü. Yüzü sarannıştı, i fadesi son derece keder­
liydi. 

"Sorun nedir?" dedi Lenina. 
" Sorun mu?" Tüm agırlıgıyla bir sandalyeye 

yıgıldı. "lzlanda'ya gönderiliyorum." 
Geçmişte sık sık büyük bir testten geçmenin, 

(somasıı ve kendi içsel kaynaklan dışında başka 
hiçbir şeyi olmaksızın) büyük acılara, büyük bir 
zulme maruz kalmanın nasıl bir şey oldugunu 
merak etmişti; ızdırap çekmeyi çok istemişti. Daha 
bir hafta önce, Müdür'ün ofisinde, acılara cesaretle 
karşı koyup metanetle kabullendigini hayal etmiş­
ti. Müdür'ün tehditleri moralini yukseltmiş, kendi-
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sini yaşamdan daha büyük hissetmesine sebep 
olmuştu. Ancak bunun nedeni, şimdi anlamış 
oldugu gibi, tehditleri pek ciddiye almamış olma­
sıydı; mesele o dereceye vardııtnda Müdür'ün her­
hangi bir şey yapacagına inanmamıştı. Şimdi teh­
ditler yerine getirilmekte oldugu için afallamışn. O 
hayali metanetten, o teorik cesaretten eser bile 
kalmamıştı. 

Kendine öfkelendi - ne salaklık ama! -Müdür'e 
öfkelendi- diger şansın kendisine tanınmaması 
müthiş bir adalet.sizlikti, diger şansını kullanmayı 
hep istemişti, şimdi kesinlikle emindi bundan. Ve 
lzlanda, lzlanda . . .  

Lenina kafasını salladı. Alıntı yapan Lenina, 
" Geçmiş ve gelecek, beni hasta edecek,ft dedi. "Bir 
gramımı alınm, öyleyse vanm.ft 

Sonunda Bemard'ı dön soma tabieti yutmaya 
ikna etti. Beş dakika sonra kökler ve meyvalar git­
miş, anın çiçegi bir gül misali açmıştı. Görevliden 
gelen bir mesaj ,  bir Aynbölge Koruması'nın, 
Müdür'ün emriyle bir uçak getirdigini ve otelin 
çatısında kendilerini bekledigini bildirdi. Hemen 
yukan çıknlar. Gama yeşili üniforma giymiş, kanı 
sekizde bir zenci olan bir Koruma selam durup 
sabah programını anlatmaya koyuldu. 

On on iki kadar büyük Kızılderili köyünü kuş-
., .  

bakışı izleyip ögle yemegi için Malpais vadisine 
iniş yaptılar. Oradaki dinlenme evi konforluydu , ve 
yu kan köylerde Kızıldertliler herhalde yaz bayram­
lannı kutluyorlardı. Geceyi geçirmek için en iyi yer 
orasıydı. 
• lnglllzce·de kotu yer anlamına gelmektedir. (l1ınJ 
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Uçakta yerlerini aldılar ve uçak havalandı. On 
dakika sonra uygarlı�ı vahşi yaşamdan ayıran sını­
n geçiyorlardı. Yokuş yukan ve aşagı, tuz ve kum 
çölleri boyunca, ormanl·mn içinden geçerek, kan­
yonlann mor derinliginde, sarp kayalıklardan, zir­
velerden ve tepesi düz, dik kenarlı, yüksek plato­
lardan geçerek karşı konulmaz bir düz çizgi halin­
de ilerleyen elektrikli tel, amacına ulaşarak zafer 
kazanmış insanın geometrik sembolü gibiydi. Telin 
dibinde, bir geyik ya da öküzün, puma, kirpi ya da 
sırtianın veya leş kokusuna inmiş açgözlü hindi 
ak babalannın ilahi adaletin şi�egiyle yanmak için 
ölümcül teliere yaklaştıgı yerlerde, bir beyaz kemik 
mozayigi, kahverengi zeminde hala çürümemiş 
hayvan ölüleri bulunuyordu. 

Yeşil üniformalı pilot altlannda, toprak üzerin­
de duran iskeletleri göstererek, "Asla ögrenmiyor­
lar," dedi. "Asla da ögrenmeyecekler," diye ekledi 
ve güldü, sanki elektrige kapılmış hayvanlar karşı­
sında bir zafer kazanmış gibiydi. 

Bemard da güldü; iki gram somadan sonra bu 
şaka, bir şekilde iyi gelmişti. Güldü ve hemen son­
rasında uyuyakaldı, uyurken, Taos ve Tesuque üze­
rinden; Nambe, Picuris ve Pojoaque üzerinden, Sia 
ve Cochiti'den, Laguna ve Acoma ve Büyülü Pla­
to'nun üzerinden, Zufii ve Cibola ve Ojo Calien­
te'den geçtiler. Sonunda uyandıgında uçak yere 
inmiş, Lenina valizleri küçük kare şeklindeki eve 
taşıyor, Gama yeşili sekizde-bir zenci ise anlaşıl­
maz bir dilde, genç bir Kı.zılderili ile konuşuyordu. 

Bemard inerken pilot, "Malpais," dedi. "Burası 
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dinlenme evi. Bu ögleden sonra Kızılderili köyün­
de bir dans var. Sizi oraya götürür. " Asık suratlı 
genç vahşiyi gösterdi. "Eglencelidir, umanm.� 
Sınttı. "Bunlann yapugı her şey eglencelidir." 
Ardmdan uçaga atlayıp motorlan çalışurdı . "Yann 
dönerim. Ve unutmayın," diyerek Lenina'ya güven­
ce verdi, " tamamen uysaldırlar; vahşilerin size 
z.aran dokunmaz. Herhangi bir dolap çevirmemele­

ri gerekti�ni bilecek kadar gaz bombası deneyim­
leri vardır." Gülmeye devam ederek pervanderi 
vitese geçirdi, hızlandı ve uzaklaştı. 
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YEDINCI BÖLÜM 

Dik kenarlı yüksek plato, aslan rengi tozdan bir 
bogazda nizg�rsızlıktan kımıldamayan bir gemiyi 
andınyordu. Kanal, sarp kıyılar arasında dolanıyor, 
yeşil bir damar -nehir ve onun tarlalan bir duvardan 
digerine egilip bilkulerek vadi boyunca uzanıyordu . 
Bagazın anasındaki bu taştan geminin pruvasında, 
onun bir parç.ası gibi göninen, çıplak kayanın 
biçimli ve geometrik yiıkseltisi, Kızılderili köyiı 
Malpais bulunuyordu. Blok blok iıstiıne, her bir kat 
altındakinden kiıçiıktiı, yüksek evler, hasarnaklı ve 
giıdiık piramitler misali mavi gökyüziıne uzanıyor­
du. Diplerinde da�nık, alçak binalar, zikzak çiıen 
duvarlar vardı; uç tarafta uçurumlar, dimdik ovaya 
iniyordu. Birkaç duman spirali dikey olarak rüzg�r­
sız havaya yukseliyar ve kayboluyordu. 

"Garip," dedi Lenina. "Çok garip " Ne zaman 
birini ya da birşeyleri kınayacak olsa bu sözcı::ıgı::ı 
kullanırdı. "Hoşlanmadım buradan. Bu heriften de 
hoşlanmadım." Onlan köye çıkarma görevi verilen 
Kızılderili rehberi gösterdi. Adamın da bu hi'iSi 
paylaştıgı belliydi; önlerinde yiıniyen adamın sırtı 
dilşmanca hareket ediyor, onlan içten içe aş.agılı­
yordu. 

Sesini alçaltarak, "Üstelik de kokuyor," dedi 
Lenina. 

Bemard inUr etmeye kalkışmadı. Yilrumeye 
devam ettiler. 
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Aniden, havanın canlanıp, yorulmak bilmez 
kanın hareketiyle bir nabız gibi anı�nı hisseniler. 
Yukanda, Malpais'de, davullar çahnıyordu. Ayakla­
n o gizemli yüregin ritmine kapıldı ve adımlan 
hızlandı. "lürüdükleri patika on lan uçurumun dibi­
ne götürdü . Yüksek plato gemisinin dik kenarlan 
kule gibi üzerlerinde yükseliyordu, küpeşte yüz 
metre yukandaydı. 

Pişmanlık içinde, urmanılmayı bekleyen boş 
bakışlı kaya-surata bakan Lenina, "Keşke uçatı 
getirebilseydik,� dedi. "Yürümekten nefret ederim. 
Bir tepenin dibinde dikilirken insan kendisini ufa­
cık hissediyor." 

Bir süre platonun gölgesinde yürüdüler, bir 
çıkıntının etrafından dolandılar ve karşılannda, 
suyla aşınmış bir oyuktan yukarıya uzanan küpeşte 
iskelesini gördüler. Tınnanmaya başladılar. Yangın 
bir kenanndan digerine zikzak çizen çok dar bir 
patikaydı. Davullar bazen neredeyse duyulmaz olu­
yor, bazen de hemen yakında çahyormuş gibi geli­
yordu . 

Yolun yansına ulaşuklannda, bir kanal öyle 
yakından geçti ki kanatlannın rüzganndan buz 
gibi bir esinti çarptı suratlanna. Bir kaya oyugunda 
kemik yıgınına rastladılar. Her şeye kasvetli bir 
gariplik hakimdi ve Kızılderili gittikçe daha kötü 
kokuyordu. Sonunda yanktan çıkarak göz karnar 
Uran güneşe kavuştular. Platonun tepesi taştan, 
düz bir güverteydi. 

"Charing-T Kulesine benziyor," diye yorumunu 
yaptı Lenina. Ancak bu güven telkin eden benzerli-
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gin keyfini uzun süre çıkaramadı. Yumuşak, patikli 

ayaklann sesini duyup arkalann.a döndüler. Boyun­
lanndan göbeklerine kadar çıplak, koyu kahveren­
gi bedenleri beyaz çizgilerle boyanmış (Lenina 
dııh.a sonra anlatırken, "asfalt tenis kordan gibi," 
diyecekti), suratlan kırmızı, siyah ve toprak boya­

sıyla kabaca boyarup insanlıktan çıkmış iki Kızılde­

rili, patika boyunca koşarak ya�ular. Siyah saçla­

n tilki kürkü ve kırmızı fLmelle örulmüştü. Hindi 
tüyü pelerinler omuzlannda uçuşuyor; zevksiz bir 
biçimde kaf.alannı saran tüylü iri taçlar son derece 
göz alıcı duruyordu. Kollanndaki gümüş bilezikler 
ve turkuaz boncuklarla kemiklerden oluşan agır 
kolyeleri her adımlannda şıkırdayıp tıkırdıyordu . 

Tek bir söz söylemeden, geyik derisi mokasenleri­

nin içinde sessizce koşarak yakl.aşular. Bir tanesi 
elinde tüylü bir fırça tutuyordu; di!teri i5C iki elinde 
birden, uzaktan üç dört parça kınnabı andıran bir­
şeyler taşıyordu. Ipierden biri sinirli bir biçimde 

debelendi ve Lenina aniden, yılan olduklannı fark 

etti. 

Adamlar gittikçe ya�ular; karanlık gözleri 

Lenin.a'ya bakıyor, f.akat hiçbir tanıma işareti göster­
nıiyorlardı, onu görmüş olduklanm ya da varl�ını 
fark etmiş olduklannı gösteren en küçük bir belirti 
yoktu. Debelenen yılan, digerlerine uyarak kendini 

cansız bıraktı. Adamlar geçip gittiler. 

"Hoşlanmadım buradan," dedi Lenina, "Hoş­

lanmadım ." 
Lenina, rehberleri talimatlan almak üzere içeri 

girip yanlanndan aynlarak onlan köyün girişinde 
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bırakugında karşıl.aştıgı şeylerden hiç hoşlanmadı. 
Öncelikle pislik, çöp yıgınlan, toz, köpekler, sinek­
ler. lgrenerek yüzünü buruşturdu. Mendilini bur­
nuna runu. 

Öfkeyle kanşık bir inanmazlıkla patladı, "Böyle 
nasıl yaşaya biliyorlar?"  (Mümkün degildi . )  

Bemard düşüneeli bir biçimde omuzlanm silk­
li "Yine de," dedi, "son beş ya da altı bin flldır 
böyle yaşıyorlar. Herhalde şimdiye kadar alışmış­
Lırdır. " 

"Ama temizlik, forda imandan gelir," diye ısrar 
etti Lenina. 

"Evet, uygar olmak steril olmak de�eklir," 
diyen Bemard ironik bir tonla, ikinci hipnopedik 
temizlige giriş dersinin son cümlesini bagladı. 
"Ama bu insaniann Fordumuz'dan hiç haberi 
olmadı, üstelik de uygar degiller Onun için de hiç 
anlamı yok . . .  

Lenina "Ah ! "  diyerek aniden onun kolunu tut­

tu. "Bak." 

Neredeyse çınlçıplak bir Kuılderili, bitişik bir 
evin ilk kat terasında duvara dayalı bir merdiven­
den çok agır adımlarla iniyordu - son derece ileri 
yaşın verdigi titrek temkiniilikle basamak basamak 
iniyordu. Camsı kayadan yapılmış bir maskeyi 
andıran siyah suratında derin kırışıklar vardı. Diş­
siz agzı içeri çekilmişti. Dudaklannın köşelerinde 
ve çenesinin her iki yanında birkaç uzun kıl, 
karanlık teninde neredeyse bembeyaz görünüyor­
du. Uzun, örülmemiş saçlan, ak, ince saç tutarnlan 
halinde yüzünün yanianna dökülmüştü. Beli iyice 
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bükülmüş, vücudu bir deri bir kemik kalmıştı. Çok 
agır adımlarla, her hasarnakla bir sonrakine adım 
atmadan önce duraklayarak, merdivenden indi. 

"Ne olmuş bu adama böyle?" diye fısıldadı 
l.Lnina. Gözleri, dehşet ve şaşkınlıktan fal taşı gibi 
açılmış u. 

Bemard mümkün oldugunca umursamaz 
görünmeye çalışarak, "Sadece yaşlanmış," yanıtını 
verdi. O da şaşkına dönmüştü; ama etkilenmemiş 
görünmek için epey ugr�u. 

"Yaşlı mı?" dedi Lenina, "Arru Müdür de y�lı; 
bir sürü insan yaşlı; yine de böyle degiller." 

"Çünkü bu hale gelmelerine izin vermiyoruz. 
Onlan hastalıklardan koruyoruz. Iç salgılannı 
yapay olarak dengeleyip gençlik seviyesinde tutu­
yoruz. Magnezyum-kalsiyum oranlannın, otuz 
yaşlanndaki seviyenin ahııu düşmesini engelliyo­
ruz. Genç kin rukli yapıyoruz. Metabolizmalannı 
sürekli canlı tutuyoruz . Onun için de elbette öyle 
göninmüyorlar. Bir nedeni de," diye ekledi, "çogu 
bu yaşlı yaraugın yaşıru ulaşamarlan çok önce ölü­
yorlar. Gençlik, neredeyse hiç bozulmadan ahmışa 
kadar sürüyor, sonra küt� ve son. 

Fakat Lenina dinlemiyordu. Y�lanmış adamı 
izliyordu. Adam agır agır indi. Ayaklan zemine 
dokundu. Döndü. Iyice derinleşmış göz çukurla­
nndaki gözleri, haU müthiş bir şekilde parlıyordu. 
Gözleri uzun bir süre ifadesiz, hiç şaşırmamış bir 
biçimde, sanki orada degilmişçesine Lenina'ya bak­
u. Sonra bükülmüş beliyle topaHayarak agır agır 
yanlanndan geçti ve uzaklaştı. 

"Arru çok kötü," diy e  fısıldayan Leniru, "Ber-
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bat. Buraya gelmemeliydik," dedi. Cebinde soması­
nı arandı -ama şişeyi, beklenmedik bir dikkatsiz­
likle dinlenme evinde bırakmı.ş oldugunu fark eni. 
Bemard'ın cepleri de boştu. 

Lenina, Malpais'in igrençliklerine, ayık kafayla 
katlanmak zorunda kaldı. Dur durak bilmeden, 
birbiri ardına üzerine geliyorlardı. Bebeklerini 
emziren iki genç kadını görünce kızanp yüzünü 
çevirdi. Ömründe böyle edepsiz bir şey görmemiş­
li. Daha da kötüsü Bemard, incelik göstererek gör­
mezden gelmek yerine bu igrenç, anaç manzara 
hakkında aleni yorumlarda bulunmuştu. Samanın 
etkileri anık kayboldugu için o sabah otelde gös­
termiş oldugu zayıflıktan dolayı utanç hisseden 
Bemard, kendisini güçlü ve gelenekdışı gösterme­
ye çalı.şıyordu. 

Kasli bir küstahlık la, "Ne kadar güzel, sıcak bir 
ilişki," dedi. " N e  kadar da derin bir duygu yarau­
yordur! Hep düşünüyorum da insan, annesiz 
olmakla birşeyleri kaçırmı.ş olabilir. Belki sen de 
anne olmamakla birşeyleri kaçınyorsundur, Leni­
na. Orada, kendi bebegin kucagında oturdugunu 
düşünsene . . .  " 

"Bemard ! Nasıl yaparsınr Göz ihihabı ve bir 
cih hastalıgı olan yaşlı bir kadının yanından geçişi, 
protestosunu böldü. 

"Gidelim buradan," diye yalvardı. "Hiç hoşlan­
madım buradan." 

Ancak o anda rehberleri geri döndü ve izleme­
lerini işaret ederek evlerin arasında dar bir sokaga 
girip yolu gösterdi. Bir köşeyi döndüler. Ölü bir 
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köpek bir çöp yıgınınin üzerinde yatıyordu; guatrlı 
bir kadın küçük bir kızın saçlanndan bit ayıklıyor­
du. Rehberlerİ, dayalı bir merdivenin altında dur­
du, elini dik olarak havaya kaldırdı, sonra da yatay 
olarak ileri iŞareti yaptı. Rehberin dilsiz verdigi 
emirleri yerine getirdiler - merdiveni çıkıp bir hol­
den geçtiler. Hol oldukça karanlıktı; yanmış yag ve 
sigarayla kanşık, iyice yıpranmış, uzun süre yıkan­
mamış elbise kokan uzun ve dar bir odaya açılıyor­
du. Odanın uzak ucunda başka bir hol daha vardı, 
bu holden içeriye güneş ışıgı ve yüksek sesli davul­
lann gürültüsü geliyordu. 

Eşikten geçtiler ve kendilerini geniş bir terasta 
buldular. Altlannda, yüksek evlerin çevirdigi, Kızıl­
derililerle dolu köy meydanı duruyordu. Parlak 
battaniyeler, siyah saçlardaki tüyler, turkoaz panltı­
sı ve ateşle parlayan karanlık tenler. Lenina yine 
mendilini bumuna tuttu. Meydanın ortasındaki 
açık alanda, örme duvar ve ayakla ezilmiş kilden 
yapılmış iki yuvarlak platform vardı - yeraltı odala­
nnın damlan oldugu belliydi, çünkü her platfor­
mun ortasında bir dam agzı vardı ve aş.agımn 
karanlıgından yükselen merdivenlerin uçlan görü­
nüyordu. Yeraltında çalınan flüt sesleri duyuldu ve 
neredeyse aynı anda, davullann amansız ve dur­
mak bilmez gümbünüsünde kayboldu. 

Lenina davullan sevmişti. Gözlerini kapayarak 
kendini davullann yumuşak, tekrarlanan gök 
gürültüsüne bıraktı ve sonunda dünyada bu derin 
nabız atışından başka bir şey kalmayana dek bilin­
cini kaplamasına izin verdi. Davullar Lenina'ya, 
güven veren bir biçimde Dayanışma Ayinleri'nde 
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ve Ford Giıniı kutlamalannda çıkanlan giıriıhiıleri 
anımsattı. "Toplu seks-poplu seks," diye fısıldadı 
kendi kendine. Bu davullar da aynı ritimle çalıyor­
du. 

Aniden patlayan bir şarkıyla irkildiler - yüzlerce 
erkek sesi sert, metalik bir koro halinde haykınyor­
du. Birkaç uzun nota ve sessizlik oldu, davullann 
gök giıriıhiısiıniı andıran sessizligi; sonra tiz, kişne­
yen bir çınlamayla kadınlar cevap verdiler. Sonra 
yine davullar, ve bir kez daha erkeklerin, erkeklik­
lerini gösteren derin, vahşi haykırışlan. 

Garipti - evet. Burası garipti, miızik de garipti, 
giysiler ve guatr, ci h hastalıklan veyaşlıi�nlar da 
garipti. Ama bu gösteride hiç de garip bir yan yok­
tu. 

Lenina Bemard'a, "Bana ah sınıfıann Toplu Ila­
hilerini hatırlattı," dedi. 

Ama biraz sonra bu gösteri, o zararsız ipadeti 
çok daha az hatırlatır oldu. Çiınkiı aniden yeraltın­
daki yuvarlak odalardan bir sur'li öliı surallı cana­
var çıkmışu. lgrenç maskeler takmış ya da boyana­
rak insanlıktan çıkmış bu yaratıklar meydanın 
etrafında çıplak ayakla, agır aksak tuhaf bir darıs 
tutturmuşlardı; dolap beygiri gibi döniıp şarkılar 
söylüyorlar ve her turda gittikçe hızlanıyorlardı; 
davullar degişmiş, ritimleri hızlanmLŞtı, öyle ki 
kulaklarda ateşli bir nabız atışma dönmiıştiı davul­
lar. Kalabalık da dansçılarla şarkı söylüyor ve ses­
leri gittikçe yukseliyordu; önce bir kadm çıglık attı, 
sonra digerleri onu izledi, sanki öldiıniliıyormuş 
gibiydiler; sonra aniden dansçılann lideri sıradan 
çıkıp ahşap bir sandıga dogru koştu, kapagını kal-
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dudı ve içinden bir çift kara yılan çıkardı. Kalaba­
lıktan büyük bir f�ryat koptu ve diger bütün dan­
sçılar ellerini uzatarak ona do� koştular. Yılanla­
n ilk gelenlere fırlanı ve daha fazla çıkannak için 
elini tekrar sandıga daldırdı. Daha çok, daha çok, 
kara, kahverengi, kanşık renkli yılan çıkanp fırlat­
tı. Ardından, dans, farklı bir ritimle yeniden başla­
dı. Yılanlar ellerinde, dizlerini ve kalçalanm yumu­
şakça çalkalayarak yılan gibi dönmeye başladılar. 
Dunnadan dönüyorlardı. Sonra lider bir işaret 
verdi ve tüm yılanlaı meyda:nın onasına fırlauldı; 
yeraltından yaşlı bir adam çık u ve yılaniann üzeri­
ne mısır ekmegi serp�tirdi, diger dam agzından 
çıkan bir kadın ise siyah bir çömlekten su serpti. 
Sonra yaşlı adam elini kaldırdı, şaşınıcı, ürkütücü 
bir biçimde mutlak bir sessizlik oldu. Davullar sus­
tu, hayat durmuş gibiydi._ Yaşlı adam, aşagı dünya­
ya açılan iki dam agzını işaret eni. Bir tanesinden, 
aşagıdan görünmez ellerle yavaşça kaldınlan 
boyanmış bir kanal resmi, digerinden ise çıplak, 
çarmıha çivilenmiş bir adam resmi yükseldi. Ken­
diliginden duruyormuşçasına havada asılı kaldılar, 
ortalıgı gözler gibiydiler. Yaşlı adam ellerini şaklat-
11. Önünü önen beyaz pamuklu bir bez dışında 
çıplak, on sekiz yaşında görünen bir erkek çocugu 
kalabalıktan çıkarak yaşlı adamın önünde durdu, 
ellerini çapraz olarak gögsünde birleştirmiş, başını 
öne egmişti. Yaşlı adam çocugun üzerinde haç işa­
reti yaptı ve uzaklaştı. Çocuk debelenen yılan yıgı­
nının çevresinde yavaş adımlarla yürümeye başla­
dı. Bir nıru tamamlayıp ikinciyi yaniarnıştı ki 
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kalabalıgın arasından, çakal maskesi giymiş, elinde 
örme deriden bir kamçı tutan uzun boylu bir adam 
çıku ve çocuga dogru ilerledi_ Çocuk, digerinin 
varlıgından habersizmiş gibi yurumeye devam etti. 
Çakal-adam kamçısını kaldırdı; uzun bir beklenti 
anı geçti, sonra ani bir hareket oldu ve kamçının 
ıslıgı, ardından da ete çarpınca çıkardıgı tok, yük­
sek ses duyuldu. Çocugun bedeni tilredi ama ses 
çıkarmadı, aynı yavaş, sabit adımlarla devam etti. 
Çakal tekrar tekrar vurdu, kalabalık her darbede 
önce nefesini tutuyor, sonra da derin bir şekilde 
inliyordu. Çocuk yürümeye devam etti. lki, üç, 
dört tur attı. Kan bedeninden aşagı süzül�yordu. 
Beş tur attı, alu tur. Birden Lenina elleriyle yüzünü 
örttü ve aglamaya başladı. "Ah, durdur onlan, dur­
dur onla n ! "  diye yalvanyordu. Kamçı amansız bir 
şekilde inmeye devam ediyordu. Yedi turu tamam­
ladı. Sonra çocuk aniden sendeledi ve yine ses 
çıkarmadan yüzükoyun kapaklandı. Çocugun üze­

rine egilen yaşlı adam uzun beyaz bir tüyle sıruna 
dokundu, kızıla boyanan tüyü herkes görsün diye 
bir anlıgına havaya kaldırdı, sonra üç kez yılaniann 
üzerinde salladı. Birkaç damla kan damladı ve 
davullar yine aniden, telaşlı notalarla gümbürdedi­
ler; büyük bir bagını oldu. Dansçılar ilerleyip 
yılanlan topladılar ve koşarak meyılını terk ettiler. 
Erkekler, kadınlar ve çocuklar, bütün kalabalık 
peşlerinden koştu. Bir dakika sonra meydan boşal­
mışu, geride sadece yüzükoyun yatan çocuk kaldı, 
neredeyse hiç kımıldamıyordu. Evlerin birinden üç 
yaşlı kadın çıku, biraz güçlükle çocugu kaldınp 
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içeri taşıdılar. Kanal ve çarmıhtaki adam bir süre, 
boşalmış Kızılderili köyünde nöbet tuttular ve 
yeterince şey görmüş gibi yavaşça dam a�zlann­
dan aşagı dünyaya inerek kayboldular. 

Lenina hiU aglıyordu. uKorkunç," diyordu ve 
Bemard'ın tüm tesellileri boşunaydı. " Çok kor­
kunç! Bütün o kan!"  Tiıredi. "Ah., keşke somam 
yarumda olsaydı. 

Iç odadan ayak sesleri geldi. 
Lenina kıpırdamıyor, elleri yüzünde, görme­

den. ayn oturuyordu. Sadece Bemard döndü. 
Şimdi terasa çıkan delikanlının üzerinde Kızıl­

derili giysileri vardı, ama örülmüş saçı saman ren­
gi, gözleri soluk mavi, teni bronzlaşmış beyaz bir 
tendi. 

Yabancı, hatastz ama tuhaf bir lngilizceyle, "Se­
lam, iyi günler," dedi. "Siz uygarsınız, degil mi? 
Diger Taraf'tan, Aynbölge'nin dışından geliyorsu­
nuz?" 

Bemard şaşkınlık içinde, "Sen de kim . . .  ?"  diye 
başlayacak oldu. 

Genç adam iç geçirerek başını salladı. "Son 
derece mutsuz bir kişiyim." Meydanın ortasındaki 
kan izlerini göstererek heyecanla titreyen bir sesle, 
"O lanetlenmiş yeri görüyor musunuz?" dedi. 

Lenina ellerinin arkasından konuşarak meka­
nik bir biçimde, "Bir gramı bin musibet savuşturur. 
Keşke yanımda.soma olsaydı," dedi. 

"Oradaki ben olmalıydım," diyen genç adam 
devam etti. "Niye benim kurban edilmerne izin 
vermiyorlar? Ben on tur atardım - on iki tur, on 
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be.ş. Palowhtiwa sadece yedi tur atabildi. Benden 
iki kat fazla kan akıtabilirlerdi. Kan rengi kabanrdı 
denizler." Kollannı açarak bolluk belirten bir hare­
ket yaptı, sonra da- çaresiz bir şekilde indirdi. "Ama 
izin verrniyorlar. Tenim yüzünden benden hoşlan­
madılar. Hep böyle oldu. Hep." Genç adamın göz­
leri doldu; utanıp başını çevirdi. 

Şaşkınlık, lenina'ya soma mahrumiyetini unut­
turdu. Ellerini yüzünden çekti ve ilk defa yabancı­
ya baktı. "Yani siz o kamçıyla dövülmek istedi�ni­
zi mi söylemek istiyorsunuz?" 

Hitlil yüzünü lenina'ya çevirmemiş olan deli­
kanlı dogrulama işareti yaptı. "Köyümüz için -yag­
murlar yagsın, mısırlar büyüsün diye. Pookong'u 
ve lsa'yı memnun etmek için. Ve de acıya, gıkımı 
çıkarmadan katlanabilecegimi göstermek için. 
Evet," burada sesi aniden yeni bir titreşim kazandı, 
omuzlannı gururlu bir şekilde düzeltip çenesini 
magrur, meydan okurcasına kaldırarak, "erkek 
oldugumu göstermek için . . .  Ah!" dedi ve nefesi 
kesilip sessiz kaldı, soluklanmaya çahştı. Hayatın­
da ilk defa yanaklan çikolata ya da köpek derisi 
rengi olmayan, saçlan sürekli dalgalı ve kestane 
rengi olan ve yüz ifadesinden, iyi kalpli bir ilgi bes­
ledigi (büyüleyici bir yenilik!)  anlaşılan bir kız 
görüyordu. lenina delikanlıya gülümsedi; son 
derece hoş bir çocuk, diye düşündü, gerçekten 
harika bir vücut. Delikanitnın yüzüne kan hücum 
etti, bakışlannı indirdi, sonra bir anlıgına yine kal­
dırdıgında lenina'nın gülümserneye devam ettigini 
gördü ve öyle utandı ki, kaçıp uzaklaşmak ve mey-
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danın diger tarafında bir şeye bakıyormuş gibi yap­
mak zorunda kaldı. 

Bemard'm sorulan konuyu degiştirdi. Kim? 
Nasıl? Ne zaman? Nereden? Gözlerini Bemard'ın 
yuzüne dikerek (çünkü Lenina'nın gülümseyişini 
görmeyi öylesine bir coşkuyla arzuluyordu ki, ona 
bakmaya cesaret edemiyordu) kendini anlatmaya 
çalıştı. Lincia ve o - Linda annesiydi (Lenina bu 
sözcükten rahatsız oldu) - Aynbölge'de yabancılar­
dı Linda, kendisi dogmadan önce, babası olan bir 
adamla Diger Taraf'tan gelmişti, bu uzun süre 
önceydi. (Bemard kulak kesildi.) Annesi, Kuzey'de­
ki daglarda tek başına yürüyüşe çıkmış ve dik bir 
yerden düşüp kafasını incitmişti. (Bemard heyecan 
içinde, uDevam et, devam et," dedi .) Malpais'den 
birkaç avcı kendisini bulup köye getirmiş. Babası 
olan adama gelince, Linda onu bir daha görmemiş. 
Adı Tomakin'miş. (Evet, KŞM Müdürü'nün adı 
Thomas' dı .)  Onu bırakıp uçakla Diger Taraf'a dön­
müş olmalıydı - kötü, kaba, anormal bir adam. 

"lşte ben Malpais'de dogmuşum," diyerek bitir­
di. "Malpais'de . "  Ve kafasını salladı. 

Köyün kıyısındaki o küçük evin sefalet ve pisli­
gi! 

Toz ve çöp dolu bir alan, evi köyden ayınyordu. 
Açlıktan bir deri bir kemik kalmış iki köpek, yılı­
şıkça evin kapısındaki çöpü kurcalıyordu. Girdik­
lerinde, evin alacakaranlıgıruı leş kokusu ve sinek 
vızıltılan hakimdi. 

Delikanlı, "Li nda ! "  diye seslendi. 
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lçerdeki odadan kısık sesli bir kadın cevap ver­
di, "Geliyorum." 

Beklediler. Zemindeki kaplarda bir ögunun, 
belki de birkaç ögunun artıkLın duruyordu. 

l<apı açıldı. Çok şişman, sanşın bir l<uılderili 
kadın eşigi geçti ve agzı açık, inanmaz bir ifadeyle 
gözlerini dikerek yabancılara bakakaldı. Lenina 
igrenerek, iki ön dişini kaybetmiş oldu�nu fark 
etti. Hele kalaniann rengi . . .  Ürperdi. lhtiyar adam­
dan da kötuydu. Öyle şişmandı ki. Yuzundeki çiz­
giler, sarkıklar, kınşıklar. Sarkmış yanaklar, o 
morumsu lekeler. Burnundaki kırmızı damarlar, 
hn çanagı gözler. O boyun -o boyun ve �afasına 
sardıgı lime lime olmuş, pislik içindeki battaniye. 
Ve kahverengi , torba biçimli tunigin alundaki dev 
gögusler, karnın şişkinligi, kalçalar. Ah, ihtiyar 
adamdan çok daha kötuydu, çok daha kötu ! Ve bu 
yaratık aniden bir çıg gibi patiayarak konuşmaya 
başladı ve kollarını açarak hızla ona yaklaştı ve 

-Fordum! Fordum aşktruı ! çok mide kaldıncıydı, 
kusacak gibi oldu - Lenina'yı tutup şiş göbegine, 
gögsune basnrdı ve öpmeye başladı. Ford aşkına! 
hem de şapur şupur öpü:yordu ve leş kokuyordu, 
hiç banyo yapmadıgı belliydi; Delta ve Epsilon 
şişelerine konan o igrenç şeyden kokuyordu (hayır, 
Bemard'la ilgili söylenenler dogru ol.:ımazdı ) ,  açık 
açık alkol kokuyordu. Lenina elinden geldigi kadar 
çabuk kunuldu. 

Hungur hungur aglayan ve şekilden şekle giren 
bir surat duruyordu karşısında; yaratık aglıyordu. 

"Ah, hayatım, hayatım." Sözcuk seli hıçkıra 
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hıçkıra çaglıyord u. "Ne kadar sevindim bilseniz -
bunca yıldan sonra ! Uygar bir yüz. Evet ve uygar 
giysiler. Çünkü bir daha asla gerçek bir asetatlı 
ipek parçası göremem, diyordum." Parmaklanyla 
Lenına'nın gömlek koluna dokunuyordu. Tımakla­
n simsiyahu. "Ya bu viskoz kadife şort! Hayaum 
biliyor musun, buraya üzerimde gelirdigim eski 
elbiselerimi hiıliı bir kutuda saklıyorum. Sonra size 
gösteririm. Ama tabii ki asetatı delik deşik oldu. Ne 
kadar hoş beyaz bir palaskaydı - ama senin yeşil 
marekeninin daha da güzel oldugunu söylemeli­
yim. Pek de işime yararnadı ya o palaska." Gözyaş­
lan yine akmaya başladı. "Sanınm John size anlat­
mıştır. Neler çekligimi -tek bir gram soma da yoktu 
ki alayım. Arada bir Popt gelirdigi zaman içilen bir 
parça meskal. Popt tanıdıgım bir çocuklu. Ama 
sonrasında o kadar kötü oluyorsun ki, meskalden 
sonra, pcyorl alınca da hasta oluyorsun; üstelik o 
berbat utanç duygusu, içliginin enesi günü daha 
da kötü oluyor. Ben de öyle utanıyordum ki. Bir 
düşünün: ben, bir Beta -çocugum oluyor: kendinizi 
benim yerime koyun." (Önerisi bile Lenina'yı 
ürpenmeye yeni.) "Ancak benim suçum degildi, 
yemin ederim; çünkü nasıl oldugunu hiliı bilmiyo­
rum, Mahhus alışurmalannı yapugım halde - bilir­
sin, sayılarla, Bir, iki, üç, dön, daima yapıyordum, 
yemin ederim; ama yine de oldu işte; tabii burada 
Kürtaj Merkezi diye bir yer de yoktu. Aklıma gel­
mişken, Künaj Merkezi hiıliı Chelsea'de mi?" dedi. 
Lenina başıyla do�uladı. "Hiıliı Sah ve Cuma gün­
leri projektörlerle mi aydınlaulıyor?" Lenina yine 
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başını salladı. "O muhteşem, pembe camdan kule! " 
Zavallı Linılı yuzunu yukan kaldırarak kapalı göz­
lerle. anımsadıgı parlak görüntuyu duşundu. "Ve 
geceleri, nehir," diye fısıldadı. Sıkıca kapadıgı göz 
kapaklanndan iri gözyaşlan suzuldu yavaşça. "Ve 
akşamlan helikopterle Stoke Poges'dan dönuş. 
Sonra da sıcak bir banyo ve titreşim-vakumlu 
masaj . . .  Ama orada." Derin bir nefes aldı, kafasını 
salladı, gözlerini tekrar açtı, bir iki kez bumunu 
çekti, sonra parmakianna sumkurdu ve parmakla­
nnı tuniginin etegine sildi. Lenina'nın igrenerek 
yuzunu buruşturması iızerine, "Ah, çok özur dile­
rim," dedi. "Bunu yapmamalıydım. Özur 

_
dilerim. 

Fakat mendilin yoksa ne yapabilirsin ki? Hatırlıyo­
rum da butun bu pislik, hiçbir şeyin aseptik olma­
yışı çok moralimi bozardı. Beni buraya ilk getirdik­
lerinde kafamda berbat bir kesik vardı. Kesigin 
uzerine ne koyduklannı hayal bile edemezsiniz. 
Pislik, sadece pislik koydular. Onlara 'Uygarlık 
temizliktir,' derdim. Çocuklarla konuşurmuş gibi, 
'Streptokok-Mikrop Cehenneme direk, her eve 
banyo tuvalet gerek,' derdim. Ama anlamazlardı. 
Nasıl anlasınlar ki? Sanınm sonunda alıştım. Her 
neyse, zaten sıcak su yokken nasıl temiz olabilir­
sin? Şu giysilere bak. Bu hayvan yünu asetata hiç 
benzemez. Yıllar geçse de bir şey olmuyor. Yırtıhrsa 
yamaman gerekiyor. Fakat ben bir Beta'yım; Dölle­
me Odası'nda çalışıyordum; hiç kimse bana höyle 
bir şey ögretmedi. Benim işim bu degildi. Üstelik 
elbise yamamaya hiçbir zaman iyi gözle bakılmaz­
dı. Delinince at ve yenisini al. 'Yama artarsa refah 
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düşer.' Dogru degil mi? Onarmak, anıisosyaldir. 
Ama burada her şey farklı. Delilerin arasında yaşa­
mak gibi. Yapuklan her şey delice. "  Etrafına bakın­
dı ve john ile Bemard'ın yanlanndan aynlmı.ş, evin 
dışındaki toz ve çöpün arasında bir aşagı bir yuka­
n yürümekte olduklannı gördü. Yine de sır verirce­
sine sesini alçaltarak Lenina'ya dogru egildi. Leni­
na dogrulup büzüldü, ama öyle yaklaşmıştı ki 
embriyozehirin rüzganndan, yanagındaki tüyler 
oynadı. "Ömegin," diye kısık sesle fısıldadı, "bura­
daki insaniann birlikte olma tarzlanm alalım. 
Manyakça, söylüyorum sana, manyakça. Herkes, 
herkese aittir, degil mi? Öyle de�il mi?" diye ısrar 
ederken bir yandan da Lenina'nın kolunu çehştiri­
yordu . Lenina çevirdigi başıyla onayladı ve tutmak­
ta oldugu nefesi bırakıp nispeten daha temiz bir 
nefes almayı başardı. Digeri devam eni. "Mesela, 
burada insan, bir kişiden fazlasına ait olamaz. Alı­
şılmış şekilde insanlarla birlikte olursan senin kötü 
ve antisosyal oldu�unu düşünüyorlar. Senden nef­
ret edip lanetliyorlar. Bir keresinde bir sürü kadın, 
erkekleri benimle görüştü gü için buraya gelip reza­
let çıkardılar. Iyi de, niye olmasın? Sonra da üzeri­
me saldırdılar ... Hayır, çok kötüydü. Sana anlata­
mayacagım kadar kötüyd ü." Linda yüzünü elleriy­
le önüp ürperdi. "Öyle nefret dolular ki, buradaki 
kadınlar. Manyaklar, manyak ve acımasız. Ve de 
tabii ki Mahhus alışnrmabnndan ya da şişeler veya 
şişeden alma gibi konulardan hiç haberleri yok. 
Onun için de durmadan -köpekler gibi doguruyor­
lar. Çok igrenç. Düşünüyorum da ben de . . .  Oh, 
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Fordum, Fordum, Fordum! Yine de John çok 
huzur verdi bana. O olmasaydı ne yapardım, bilmi­
yorum. Yine de ne zaman bir erkek yaklaş.sa bana, 
çok kızardı. Minicik bir çocukken bile. Bir keresin­
de (ama o zaman daha büyüklü) zavallı Waihusi­
wa'yı öldürmeye kalktı - yoksa Pop� miydi? - sırf 
arada bir onlarla birlikte oluyorum diye. Çünkü 
ona, uygar insaniann böyle davranması gerekligini 
asla anlatamadım. Manyaklık bulaşıcı, bence. Her 
neyse, sanınm John'a Kızılderililerden geçti bu 
huy. Çünkü, onlarla büyüdü. Ona kötü davranıp, 
diger çocuklann yapugı şeyleri yapmasına izin ver­
memelerine ragmen . Bu da bir bakıma �yi oldu, 

çünkü onu biraz olsun şanlandırabilmemi kolay­
laşnrdı. Yine de ne kadar zor oldugunu bilemezsin. 
Insanın bilmedigi o kadar çok şey var ki; benim 
ilgilendigim konular degildi bunlar. Yani, bir çocuk 
sana bir helikopterin nasıl çalışugını ya da dünyayı 
kimin yaranıgını sorarsa -ve sen bir Beta'ysan, 
oldun olalı Dölleme Odası'nda çalışmışsan, ne 
yanıt verirsin? Ne yanıt verirsin?" 
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SEKlZlNCl BOL ÜM 

Dışarda, tozun ve çöplerin arasında (köpekler şim­
di dört olmuştu) ,  Bemard ve John bir aşagı bir 
yukan yavaş adımlarla yuruyorlardı. 

"Anlamak öyle zor ki benim için,ft diyordu Ber­
nard, "tekrar kurmak. Sanki farklı çaglarda, farklı 
gezegenlerde yaşıyormuşuz gibi. Anne fikri, bütün 
bu pislik, tan nlar, yaşlılık, hastalıklar . . .  ft Kafasını 
salladı. "Neredeyse akıl almaz bir şey. Açıklamaz­
�n asla anlayamam." 

"Neyi açıklamazsam?" 
"Burayı." Köyü gösterdi. "Orayı. ft  Köyün dışm­

daki küçük evi kastediyordu . "Her şeyi. Tum yaşa­
mını." 

"Anlatılacak ne var ki?" 
"En başından. Hanrlayabildigin kadar önceden 

başlayarak." 
"Hatırlayabildigim kadar önceden başlayarak. ft 

John kaşlannı çattı. Uzun bir sessizlik oldu . 

Hava çok sıcaktı. Bir sürü Meksika pidesi ve tat­
lı mısır yemişlerdi. "Gel ve uzan, bebegim," dedi 
Linda. Büyük yataga birlikte uzandılar. "Şarkı söy­
le," ve Linda şarkı söylemeye başladı. "Streptokok­
Mikrop Cehenneme direk" ve "Uyusun da huyusun 
Yumurcak, yakında şişeden çıkacak," diyordu. Lin­
da'nın sesi giderek uzaklaşıyoıdu . . .  

Biıyuk bir gürültü oldu, bebek ürkerek uyandı. 
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Dev gibi, ürkütücü bir adam yatagın yanında diki­
liyordu. Linda'ya birşeyler söylüyor, Linda ise 
gülüyordu. Linda battaniyeyi çenesine kadar çek­
mişti; ama adam çekerek tekrar açtı. Saçlan iki 
kara ipe benziyordu, kolunda ise üzerinde mavi 
taşlar olan harika bir gümüş bilezik vardı. Bilezik 
hoşuna gitmişti, ama yine de korkuyordu; yüzünü 
ünda'nın vücuduna dayayıp sakladı. Linda elini 
üzerine koyunca kendini daha güvende hissetti. 
linda, çocugun pek iyi anlamadıgı diger sözcükler­
le adama, "John burada, yanımdayken olmaz," 
diyordu. Adam önce çocuga, sonra Linda'ya baktı 
ve yumuşak bir sesle b�eyler söyledi. Lin�a. uHa­
yır, " dedi. Ama adam yatagın üzerine, çocuga 
dogru egildi, suratı kocaman ve korkunçtu; kara 
saç-ipler battaniyeye degdi Linda tekrar, uHayır,­
dedi. Çocuk, üzerindeki elin kendisini daha sıkı 
kavradıgını hissetti. u Hayır, hayır! "  Ama adam 
çocugun kollanndan birini tuttu, çocugun canı 
yandı. Çıglık attı. Adam diger elini uzaup çocugu 
kaldırdı. Linda çocugu bırakmıyor, "Hayır, hayır," 
diye bagınyordu. Adam kLsa ve öfkeli bir şey söyle­
di ve Linda'run elleri aniden çözüldü. "Linda, Lin­
da." Tekme atıp debelendi, ama adam çocugu alıp 
kapıya götürdü, açtı, diger odanın ortasında yere 
bırakıp uzaklaşu ve kapıyı ardından kapattı. Çocuk 
kalktı ve kapıya koştu. Parmak uçlannda dikilince 
ahşap kapı mandalına ancak yetişebiliyordu. Man­
dalı kaldınp itti, ama kapı açılmadı. uunda," diye 
bagırdı. linda karşılık vermedi. 
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Büyük bir oda haurlıyordu, karanlık bir oda; 
iplerle baglanmış ahşap birşeyler vardı ve bunlann 
etrafında bir sürü kadın dikiliyordu. Battaniye 
yapıyorlar. demişti Linda ve gidip köşede çocuklar­
la oynamasını söylemişti. Bu arada Linda kadınla­
no yanına gitmiş, onlara yardım ediyordu. Uzun 
bir süre çocuklarla oynadı. Birden insanlar, sesleri­
ni yükselttiler, kadınlar Unda'yı iterek uzaklaştın­
yordu ve Linda aglıyordu. Kapıya giden annesinin 
peşinden gelen çocuk, niye öfkelendiklerini sordu. 
"Bir şey kırdım da ondan," dedi Linda. Sonra o da 
öfkelendi. "Vahşi dokumalanm yapmayı nerden 
bileyim?" dedi. "Vahşi mahlüklar." Vahşinin ne 
demek oldugunu sordu. Eve döndüklerinde Pope 
kapıda bekliyordu ve onlarla içeri girdi. Elindeki 
sukabagından yapılma kabın içi su gibi bir şeyle 
doluydu; ama su degildi, kötü kokan ve insanın 
agzını yakıp öksürten bir şeydi. Biraz. Linda içti, 
biraz Pope içti, Linda kahkaba atıp yüksek sesle 
konuşmaya başladı; sonra Linda ve Pope diger oda­
ya geçtiler. Pope gidince çocuk odaya girdi. Linda 
yatakta öyle derin uyuyordu ki, uyandıramadı. 

Pope sık sık geliyordu. Balkabagındaki şeye 
meshal dendigini söyledi; fakat Lincia soma denme­
si gerekligini söyledi, tek farkla, bu sonrasında 
insanı hasta ediyordu. Pope'den nefret ediyordu. 
Hepsinden - Linda'yı görmeye gelen bütün erkek­
lerden nefret ediyordu. Bir ögleden sonra çocuklar­
la oyun oynamış, eve dönüyordu - hava soguktu, 
hatırlıyordu ve daglarda kar vardı - yatak odasın­
dan öfkeli sesler duydu. Kadıniann sesleriydi ve 
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anlamadıgı sözler söylüyorlardı, ama korkunç şey­
ler oldugunu biliyordu. Sonra aniden bİr çatırtı 
oldu, bir şey devrilmişti; insaniann aceleyle hare­
ket ettiklerini duydu, bir çatırtı daha oldu ve dövü­
len bir katınn sırtından çıkan sese benzer bir şey 
duyuldu, fakat o kadar kemikli birine vurulmuyor­
du. Linda çıglık attı, "Hayır yapmayın, yapmayın! "  
diyordu. Çocuk içeriye koştu. Koyu renk battani­
yelere bürünmiı.ş üç kadın vardı. Linda yataktaydı. 
Kadınlardan biri bileklerini tutuyor, bir digeri tek­
melemesin diye bacaklannın uzerine uzanmıştı. 
Üçüncü kadın bir kamçıyla Linda'ya vuruyordu. 
Bir, iki, üç kez; her seferinde Li nda çıglık attı. 
Çocuk aglayarak kadının hattaniyesinin ucunu 
çekiştirdi. "Lütfen, lütfen." Kadın boştaki koluyla 
çocugu yaklaştırmıyordu. · Kamçı tekrar indi, Linda 
tekrar haykırdı. Çocuk, kadının kocaman kahve­
rengi elini kendi ellerinin arasında yakalayıp tüm 
gücüyle ısırdı. Çıglık atan kadın elini bükerek kur­
tardı ve öyle bir itti ki, çocuk düştü. Yerde yatarken 
kamçıyla üç kez çocuga vurdu. Hayatında hissettigi 
en büyük acıydı -ateş gibi yakıyordu. Kamçı tekrar 
şaklayıp indi Bu kez çıglıgı atan Linda'ydı. 

O gece annesine sordu: "Ama niye senin canını 
yakmak istediler?" Aglıyordu, çünkü kamçının sır­
tında bıraktıgı kırmızı izler h1li müthiş acıyordu. 
Aglamasının bir nedeni de insaniann böyle vahşi 
ve adaletsiz olmalanydı. Aglıyordu, çünktl ufacık 
bir çocuktu ve onlara karşı koyamıyordu. Linda da 
aglıyordu. Linda yetişkindi, ama üçüyle başa çıka­
bilecek kadar iri degildi. Onun için de durum adil 
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degildi. "Niye canını yakmak istediler, Linda?� 
"Bilmiyorum. Nereden bileyim?" Ne dedigini 

duymak zordu, çünkü yüz üstü uzanmıştı ve yüzü­
nü yasuga koymuştu. "Onlar bizim erkeklerimiz, 
diyorlar," diyerek devam etti; hiç de çocukla konu­
şuyor gibi degildi; içindeki biriyle konuşuyorrlu 
sanki. Anlamadıgı uzun bir konuşmaydı ve sonun­
da Linda, her zamankinden yüksek sesle aglamaya 
başladı. 

"Ah, aglama Linda . Aglam.a . "  
Linda'ya sokuldu. Kolunu boynuna doladı. Lin­

da haykırdı. "Ah, dikkat etsene. Omzum! Ah! "  
dedi v e  sen bir şekilde çocugu itti. Kafası duvara 
çarptı. "Salak çocuk ! "  diye bagırdı, sonra da çocu­
gu tokatlamaya başladı . 

Çocuk bagınyordu, "Linda, ah, anne, yapma! "  
"Annen degilim ben senin. Annen olmayaca­

gım ."  
"Ama, Linda . . .  Ah! "  Yanagını tokatladı. 
"Vahşiye döndüm," diye bagırdı.  "Küçüklere 

hayvan gibi saldınyorum . . .  Sen olmasaydın, Denet­
çi'ye gidebilirdim, kaçabilirdim. Ama bir bebekle 
yapamazdım. Çok utanç verici olurdu." 

Kendisine tekrar vuracagını anlayınca kolunu 
kaldınp yüzünü korumaya çalıştı. "Yapma Linda, 
lütfen yapma." 

"Küçük vahşi !" Çocugun kolunu indirdi, yüzü 
şimdi korumasızdı. 

"Yapma Linda." Tokadı bekleyerek gözlerini 
kapadı. 

Fakat Linda vurmadı. Bir süre sonra gözlerini 
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açtıgında kendisine baktıgını gördü. Annesine 
gülümserneye çalıştı. Aniden çocugu kollanyl.a 
sanp öpücüklere bogdu. 

Linda bazen birkaç gün boyunca yataktan çık­
mazdı. Üzüntü içinde yatardı. Ya da Pope'nin getir­
digi şeyi içer, luhkahalarla güler ve sonra da uyur­
du. Bazen de hastalanırdı. Çogunlukla oglunu 
yıkamayı unu turdu ve so�k Meksika pidelerinden 
başka yiyecek bir şey olmazdı. Annesinin, ilk kez 
saçında o küçük hayvanlan buldugu zamanı hatır­
ladı, nasıl da çıglıklar atmıştı. 

En mutlu zamanlan annesinin kendisine Diger 
Tarafı anlattıgı zamanlardı . "Gerçekten ne zaman 
canın isterse uçabiliyor musun?" 

"Ne zaman canın isterse. "  Ona, bir kutudan 
çıkan harilu müzigi anlatırdı ve oynayabilecegin 
bütün o güzel oyunlan,. lezzetli yiyecek ve içecek­

leri, duvardaki küçük bir şeye basınca çıkan ışıgı , 
görebildigin ve aynı zamanda işitip his.sedebildigin 
ve koklayabildigin resimleri, güzel kokular yarat.a­
bildigin başka bir kutuyu, daglar ludar yüksek 
pembe, yeşil, mavi, gümüş rengi evleri, herkesin 
nasıl hep mutlu oldugunu ve kimsenin den ve öfke 
nedir bilmedigini, herkesin herkese ait oldugunu, 
dünyanın diger tarafında olanlan görüp duyabildi­

gin kutulan, tenemiz, harika şişelerdeki bebekleri 
-her şeyin pınl pınl ve mis gibi koktugunu- insan­
Iann hiç yalnız lulmayıp birlikte mutlu, neşe için­
de, burada, Malpais'deki yaz bayramlannda oldugu 
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gibi yaşadıklannı, ama çok daha mutlu ve her gün. 
her giın böyle yaşadıklannı anlatırdı . . .  Saatlerce 
dinlerdi. Bazan, o ve diger çocuklar fazla oyun 
oynamaktan yonılunca köyiın yaşlılanndan biri 
onlarlıı di�er dilde konuşur, onlara Diınya'nm yiıce 
YaratıCLsı'ndan, Sa� El ile Sol El arasındaki uzun 
mücadeleden, Islak ve Kuru arasındaki uzun 
dögı::ışten, gece diışiınerek huyiık bir sis ve bu sis­
ten de butun dünyayı yaratan Awonawilona'dan, 
Toprak Ana'dan ve Gök Baba'dan; Ahaiyuta ve 
Marsailema'dan, Savaş ve Şans ikizlerinden; lsa ve 
Pookong'dan, Meryem ve Eısanaılehi'den, kendini 
tekrar gençleştiren kadından; Liguna'daki Siyah 
Taş'tan ve yiıce Kanal ile Acomalı Leydimiz'den 
bahsederdi. Tuh.af öykiılerdi, başka bir dilde anla­
uldıgı ve tam olarak anlayamadı�ı için de daha 
giızel göniniıyorlardı. Yatakta uzanıp Cennet'i ve 
Londra'yı, Acomalı Leydimiz'i ve sıra sıra, tertemiz 
şişelerdeki bebekleri, gö�e yükselip uçan lsa'yı ve 
uçan Linda'yı, Diınya Kuluçka Merkezi Miıdiıni'niı 
ve Awonawilona'yı diışüniırdiı. 

Linda'yı görmeye bir suni erkek gelirdi. Çocuk­
lar pannaklanyla john'u gösterir olmuşlardı. Tuhaf 
di�er dille Linda'ya kötiı diyorlar; ona, anlamadı�ı. 
ama kötiı oldu�unu bildi�i isimleri yakıştınyorlar­
dı. Bir giın Linda'yla ilgili bir şarkı söylediler tekrar 
tekrar. Onlara taş attı. Onlar da ona taş atular; kes­
kin bir taş yanagını kesti. Kan durmuyordu; her 
yeri kan olmuştu. 
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Linda ona okumayı ögretti. Bir kömür parçasıy­
la duvara resimler çiziyordu -oturan bir hayvan, 
şişe içinde bir bebek; sonra d3 sözcükleri yazıyor­
du. KEDI PASPASlN ÜZERINDE. BEBEK KAYA­
NOZUN IÇINDE. Hızlı ve kolay ögreniyordu. 
Duvara yazdıgı sözcüklerin hepsini okudu�nda, 
Linda büyük tahta sandıgını açıp hiç giymedigi 
küçük, komik, kınnızı pantolonunun alundan ince 
küçük bir kitap çıkardı. John daha önce birçok kez 
görmüştü bu kitabı. "Büyüyünce okuyabilirsin," 
demişti Linda. Eb, artık yeterince büyümüştü. 
Kendiyle gurur duyuyordu. "Korkanm fazla heye­
canlı bulmayacaksın," dedi. "Ama elimde�i tek şey 
bu, diyerek iç geçirdi. "Londra'da kullandıgımız 
okuma makinelerini görebilseydin ! "  John kitabı 
okumaya başladı. Embriyonun Kimya5al ve Balıteri­

yolojilı Şartlandırması. Beta Embriyo-Deposu Çalı­

şanlan için Pratik Talimatlar. Sadece başlıgı oku­
ması on beş dakika aldı. Kitabı yere fırlatıp, "lgrenç 
kitap, igrenç1" dedi ve aglamaya başladı. 

Çocuklar Linda hakkındaki korkunç şarkılannı 
söylemeye devam ediyorlardı . Bazen üstü başı 
döküldügü için John'la da alay ediyorlardı. Elbise­
leri yırtıldıgında, Linda yama yapmayı bilmiyordu . 
Linda Diger Taraf'ta ,  insaniann elbiseleri delindi­
ginde atıp yenilerini aldıklannı söylemişti. Çocuk­
lar, "Pas pal, paspal1 " diye bagırıyordu . "Ama ben 
okuyabiliyorum, onlar okuyamıyorlar, " diyordu 
kendi kendine. Okumanın ne oldugunu bile bilmi­
yorlar. Okuma konusunu yeterince düşündü�n-
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de, çocuklann alaylanna aldırmıyormuş gibi yap­
mak kolaylaşıyordu. Linda'dan kitabı tekrar kendi­
sine vermesini istedi. 

Çocuklar pannaklanyla işaret edip şarkı söyledi­
kçe datı.l sıkı okuyordu. Çok geçmeden bütün söz­
cükleri oldukça iyi okur hale gelmişti. En uzun 
sözcükleri bile. Ama anlamlan neydi? Linda'ya sor­
du; ama ünda cevap verebildi� zamanlar bile pek 
anlayamıyordu. Genellikle de cevap veremiyordu. 

"Kimyasal madde nedir?" diye sordu. 
"Aa, magnezyum tuzu gibi, Deha ve Epsilonlara 

tıfıl ve geri kalsınlar diye verilen alkol gibi, ya da 
kemikler için kalsiyum karbonat benzeri şeyler 
işte." 

"Kimyasal madde ruısıl yapılır, Linda? Nereden 
gelir?" 

"Şey, bilmiyorum. Şişelerden alırsın. Şişeler 
boşalınca Kimya Deposu'ndan daha fazlasını ister­
sin. Sanınm Kimya Deposu'nda çalışanlar yapıyor­

lardır. Ya da Kimya Fabrikası'ndan istiyorlardır. 
Bilmiyorum, kimyayla hiç ugraşmadım. Benim 
işi m embriyolarlaydı. � 

Sordugu her konuda böyle oluyordu. Linda bir 
şey bilmiyor gibiydi. Köylin ihliyarlannın yanıtlan 
daha kesindi. 

Insaniann ve tüm yaraulanlann tohumu, güne­
şin ve yeryüzünün ve gökyüzünün tohumlan 
Awonawilona, bunlann h epsini Bereket Sisi'nden 
yaratu. Şimdi dünyanın dört rahmi var; ve Awona­
wilona tohumlan en alttaki rahime yerleştirdi. Ve 
tohumlar giderek büyümeye başladılar . . .  
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Bir giın Qohn sonradan bunun onikinci do�m 
giıniınden hemen sonra oldu�unu hesaplamıştı) 
eve döndiı�iınde yatak odasında yerde, daha önce 
hiç görmedi�i bir kitap buldu. Kalın bir kilaptı ve 
çok eski görünüyordu. Cildini fareler kemimıişti; 
bazı sayfalan kopuk ve buruşuktu. Yerden alıp ön 
sayfasına baktı: Kitabın adı William Shakespeare'in 

Tum Eserleri idi. 
I.inda yata�a uzanmış, bir kupadan berbat, leş 

kokulu meshal içiyordu. UPope getirdi,ft dedi. Sesi, 
başka birinin sesiymişcesine kalın ve kısıktı. uAnti­
lop Kiva'nm sandıklanndan birinde duruyomıuş. 
Vuryıllardır oradaymış. Do�rudur herhalde, çiınkiı 
baktım da, saçmalık dolu içi. Ilkel. Yine de okuma­
nı ilerietmen için iyi olacaktır." Son bir yudum içti, 
kupayı yaragın yanına yere bırakn, öbür tarafına 
döndiı, bir iki kez hıçkırdı ve uykuya daldı. 

John kitabı rasgele açtı. 

Hayır, fakar y�ak 
Dağınık bir yar.atın elqimiş rer kokusunda, 

Çürüme, dalkavukluk ve scvişmı:y{e atır ağır pişcn:k 

l..q ko un domuz ahınnın üsr kaunıb . . .  

Garip sözeiıkler beyninde dolanıyor; konuşan 
gök giırültüsiı misali giımbiırdiıyordu; yaz dansla­
nnda çalınan davullar misali, e�er davullar konu­
şabilseydi; Mısır Tiırkiısiı'niı söyleyen erkekler 
misali, muhteşem, öyle muhteşemdir ki a�latır 
seni; tiıylerine, oymalı çubuklanna, kemik ve taş 

parçalanna biıyiı okuyan ihtiyar Mitsima misali 
-hiathla tsilu silohwe silohwe. Kiai silu silu tsithl-
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ama Mitsima'nın huyusunden daha iyiydi, çunkiı 
daha anlamlıydı, çunkiı onunla konuşuyordu, çok 
giızel konuşuyorrlu ve sadece yansı anlaşılabiliyor­
du, korkunç muhteşem bir buyuydu, Linda hak­
kında konuşuyordu; kupası yatagın yanında, yerde 
duran, uzanmış borlayan Linda hakkında; Linda ve 
Pope hakkında, Linda ve Pope. 

Her geçen giın, Pope'ye nefreti büyüyordu. Bir 
adam durmadan giıliımseyebilir, ama yine de yıla­
nın biri olabilir. Vicdansu, hain, şehvet diışkiıniı, 
eşi benzeri olmayan bir yılan. Sözcukler tam olarak 
ne anlama geliyordu? Sadece tahmin edebiliyordu. 
Ama huyuleri guçluydu ve beyninde gumburdeme­
ye devam ediyorlardı ve her nasılsa daha önce 
Pope'den gerçekten hiç nefret etmemiş gibiydi; 
etmemişti çunkiı ne kadar nefret ettigini hiçbir 
zaman söyleyememişti. Ama şimdi elinde bu söz­
eiıkler vardı; davullara, türkulere ve buyuye benze­
yen sözcükler. Bu sözcükler ve onlann alındıgı 
tuhaf öyku (hiçbir anlam çıkaramıyordu, ama yine 
de muhteşemdiler) -Pope'den nefret etmesi için bir 
zemin oluşturuyor, nefretini gerçege yaklaşnnyor, 
hatta Pope'nin kendisini bile da ba gerçek kılıyor­
du. 

Bir gün, oyundan döndiıgü.nde, iç odanın kapı­
sı açıktı, yatakta birlikte uzanmış uyuduklannı 
gördiı - Linda bembeyaz, Pope ise onun yanında 
neredeyse simsiyahtı. Pope'nin bir kolu Linda'nın 
omuzlannın altında, öbür kara eli Linda'mn gög­
siındeydi. Saçının örgülerinden biri Linda'nm boy­
nunda, bogazını sıkmaya çalışan bir kara yılan gibi 
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uzaruyordu. Pope'nin sukabagı çanagı ve bir kupa 
yatagın yanında yerde duruyordu. Linda horluyor­
du. 

Birden kalbinin yok oldugunu ve yerinde bir 
çukur kaldıgını hissetti. lçi boşalmış u. Boşalmış ve 
üşüyordu, midesi bulanıyor, başı dönüyordu. Ken­
dini toparl.ayabilmek için duvara yaslandı. Vicdan­
sız, hain, şehvet düşkünü . . .  Davullar misali, mısır 
için türkü söyleyen erkekler misali, büyü misali 
sözcükler, beyninde durmadan ugulduyordu. 
Üşürken birden ateş basmıştı. Yanaklan kanın 
hücumuyla yanıyor, oda gözlerinin önünde dönü­
yor ve karanyordu. Dişlerini sıkarak, "Onu öldüre­
cegim, onu öldürecegim," demeye başladı. Birden 
sözcükler akmaya başladı. 

Sarhoş swnıJkm, y:ı da öfkeli 
Veya ya�da cn5CSttm keyifli ... 

Büyü, John'ın yarundaydı, büyü açıklıyor, emir 
veriyordu. Tekrar dış odaya çıktt "Sarhoş sızmış­
ken . . .  " Et bıçagı ocagın yarunda, yerde duruyordu. 
Egilerek aldı ve parmaklannın ucuna basarak kapı­
ya geldi. "Sarhoş sızmışken, sarhoş sızmışken . . .  " 
Odaya koştu ve bıçagı sapladı ·ah, kan!- Pope sıç­
rayarak uyandıgında tekrar sapladı, bir kez daha 
saplamak için kolunu kaldırdı, ama bileginin yaka­
lanıp -ah, ah!- büküldügünü fark etti. Kıpırdaya­
mıyordu, yakalanmıştı. Pope'nin küçük siyah göz­
leri, çok yakından kendi gözlerinin içine bakıyor­
du. Bakışlannı kaçırdı. Pope'nin sol omzunda iki 
kesik vardı. "Ah, kana bak!" diye bagırdı Unda, 
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"Kana bak !"  Kan görmeye hiç dayanamıyordu. 
Pope diger elini kaldırdı - kendisine vurmak için 
kaldırdıgını sandı John. Darbeyi karşılamak için 
gerildi. Ama kalkan el, çenesinin altından tutup 
tekrar Pope'nin gözlerinin içine baksın diye kafası­
nı çevirdi. Uzun bir süre baktı, saatler sürmüştü. 
Sorıra birden -elinde olmadan- aglamaya başladı. 
Pope kahluhalara boguldu. Kızılderili sözcükleriy­
le, "Git," dedi. "Git, benim cesur Ahaiyuta'm." 
Gözyaşlannı saklamak için diger odaya koştu. 

Ihtiyar Mitsima Kızılderili sözcükleriyle, "On 
beş yaşına geldin. Anık sana kilden şeyler yapmayı 
ögretebilirim," dedi. 

Nehrin yanına çömelerek birlikte çalışmaya 
koyuldular. 

Mitsima ellerinin arasına bir topak kil alarak, 
"Öncelikle, küçük bir ay yapalım," dedi. Topagı 
sıkıp yuvarlak hale getirdi, sonra da bükerek 
kenarlannı kaldırdı, ay, sıg bir kupaya döndü. 

Çocuk, yavaş ve beceriksiz bir şekilde ihtiyar 
adamın zarif el hareketlerini taklit etti. 

"Ay, kupa ve şimdi de bir yılan." Mitsima bir 
başka kil parçasını alıp yuvarlayarak uzun, esnek 
bir silindire çevirdi, bir çembere çevirip kupanın 
kenanna yapışnrdı. Sonra bir yılan daha, bir tane 
daha, bir tane daha. Çember şeklinde yukan çıka­
rak çömlegin kenarlannı işledi; çömlek biraz önce 
darken şişkinleşti, bogazına dogru yine daraldı. 
Mitsima elleriyle sıkıp dövdü, okşayıp sıyırdı ve 
sonunda orta)lll çıktı, şekil olarak tanıdık Malpais 
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su kabıydı, ama siyah yerine krema heyazıydı ve 
hala yumuşaktı. Mitsima'nın yaptıgı çömlegin 
yanında komik bir taklidi, john'un yaptıgı çömlek 
duruyordu. Mitsima yan yana duran iki çömlege 
bakınca gülmeden edemedi. 

"Bir sonraki daha iyi olur," dedi ve başka bir kil 
parçasını ıslatmaya koyuldu. 

Yaratmak, şekil vermek, parmaklannın maharet 
ve güç kazandıgını hissetmekjohn'a buyük bir keyif 
vermişti. Çalışırken kendi kendine şarkı söylüyor­
du, "A,B,C, Vitamin D. Mezgit suda, yag ctgerde." 
Mitsima da bir ayıyı öldürmekle ilgili bir şarkı söy­
lüyordu . Burun gün çalışular, gün boyunca i�i. insa­
nı saran yogun bir mutlulukla doldu. 

" Öniımiızdeki kış," dedi ihtiyar Mitsima, "Sana 
yay yapmayı ögretecegim."  

Uzun bir  siıre evin dışında dikildi; sonunda 

içerdeki törenler bitti. Kapı açıldı, dışan çıktılar. 
Ilk Kothlu çıktı, sag elini degerli bir mücevher 
tutuyormuşcasına sıkıca kapatmış, ileriye uzatmış­
tı. Ardından, aynı şekilde sıktıgı elini ileri uzatmış 
halde Kiakime çıktı. Sessizlik içinde yürüdüler, 
onlan, yine sessizlik içinde erkek ve kız kardeşler, 
kuzenler ve ihtiyarlar grubu izledi. 

Köyden çıkıp plato boyunca yürüdüler. Tepe­
nin kenannda durdular, yüzleri sabah güneşine 
döniıktiı. Kothlu elini açtı. Avucunda bir parça 
beyaz mısır ekmegi vardi; mısınn uzerine egilerek 
nefes alıp verdi, birkaç söz mınldandı ve bir avuç 
beyaz tozu guneşe dogru fırlattı. Kiakime de aynını 
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yaptı . Sonra I<iakime'nin babası öne çıktı ve tüylü 
bir dua çubugunu kaldırarak uzun bir dua okudu, 
sonra da çubugu mısır ekmeginin ardından fırlatı:ı. 

Ihtiyar Mitsima yüksek bir sesle, "Bitti," dedi. 
"Artık evliler." 

Dönüş yolunda Linda, "Eh, tüm söyleyebilece­
gim, ufacık bir şey için gereksiz bir telaş bence. 
Uygar ülkelenie bir erkegin cam bir kızı çektiginde 
tek yaptıgı . .. Ama sm nereye gidiyorsun John?" 

Annesinin sesienişine kulak asmayıp koşarak 
uzaklaştı, yalnız kalabilecegi bir yer anyordu. 

Bitti. Ihtiyar Mitsima'nın sözleri beyninde dur­
madan yankılanıyordu. Bitti, bitti . . .  Sessizce ve 
uzaktan, ama yogun bir şekilde, umutsuzca, çare­
sizce I<iakime'yi sevmişti. Ve şimdi biunişti. On alu 
yaşındaydı.  

Dolunay oldugunda, Antilop I<ivasında sırlar 
söylenir, sırlar tamama erer ve meyva verirdi. 
Çocuklar kivaya iner ve erkek olup çıkarlardı. 
Çocuklann hepsi korkar, ama bir yandan da sabır­
sulanırlardı. Sonunda beklenen gün geldi. Güneş 
hattı, ay yı:ı.kseldi. John da digerleriyle gitti. Erkek­
ler kivanın girişinde, karanlıkta dikiliyordu; merdi­
ven, kızıl aydınlatılmış derinliklere iniyordu. 
Öndeki çocuklar inmeye başlamışlardı. Aniden 
erkeklerden biri ileri çıkıp John'u kolundan yaka­
ladı ve kuyruktan çıkardı. John kıvrak davranarak 
kendini kurtanp digerlerinin arasındaki yerini aldı. 
Adam bu kez ona vurdu ve saçını çekti. "Sana göre 
degil, beyaz kafa! Dişi köpegin ogluna göre degil," 
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dedi adamlardan biri. Çocuklar güldüler. "Git !" 
Grubun yakınında dolanırken, adamlar tekrar, 
"Git ! "  diye bagırdılar. Bir tanesi yere egilip bir taş 
aldı ve fırlatu. "Git, git, git ! "  Taşlar yagmur gibi 
yagıyordu. Kan revan içinde, karanlıga dogru uzak­
laştı. Kızıl ışıklı kivadan şarkı sesleri geliyordu. 
Çocuklann sonuncusu da merdiveni inmişti. John 
yapa yalnızdı. 

Köyün dışında, platonun çıplak düzlügünde 
yapayalnızdı. Ay ışıgında kaya, beyazlamış kemikle­
ri andınyordu. Aşagıda, vadide, kır kurtlan aya 
dönmüş uluyorlardı. Çürukleri canını yakıyor, 
kesikleri hala kanıyordu; fakat acıdan aglaquyordu; 
yapayalnız oldugu için, dışlandıgı, bu kayalar ve ay 
ışıgından ibaret iskeletler dünyasında yalnız kaldıgı 
için aglıyordu. Uçurumun kenanna oturdu. Ay 
arkasında kalmışn; aşagıya, platonun siyah gölgesi­
ne baku, ölümün siyah gölgesine. Bir adım atması, 
kendini bırakması yeterli olurdu. .. Sag elini ay ışıgı­
na tuttu. Bilegindeki kesikten hala kan süzülüyor­
du. Birkaç saniyede bir ölü ışıgın ortasında neredey­
se renksiz bir damla, karanlıga süzülüyordu. Damla 
damla, damla damla. Yann, yann, yann . . .  

Zamanı, Ôlümü ve Tann'yı keşfetmişti. 

'Yalnız, hep yapayalnızdım," diyordu delikanlı. 
Bu sözcükler Bemard'm beyninde aglamaklı bir 

yansımaya sebep oldular. Yalnız, yapayalnız . . .  Ani 
bir sırdaşlıkla, "Ben de yalnızım," dedi. "Son dere­
ce yalnızım." 

"Yalnız mısın?" John, şaşırmışa benziyordu. 
"Diger Tarafta insaniann daima. .. Demek istedi-
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gim, Linda hep, hiç kimsenin asla yalnız kalmadı­
gını söylerdi." 

Bemard utanarak kızardı. Bakışlannı kaçınp, 
mınldanarak, "Anlatmak istedigim, sanınm ben, 
çogu insandan farklıyun. Eger insan şişeden farklı 
çıkanlmışsa .. .  " 

"Evet, mesele tam da bu," diye delikanlı kafa­
sıyla onayladı. "Eger farklıysan, yalnızlıga mah­
kom oluyorsun. Yalnız olana acımasız davranıyor­
lar. Biliyor musun, beni her şeyden dışladılar. Diger 
çocuklan geceyi geçinnek üzere daglara yolladıkla­
nnda -bilirsin işte, kutsal hayvanının hangisi oldu­
gunu bulmak için rüyaya yatarsın- benim gitmeme 
izin vermediler; bana sırlann hiçbirini söylemedi­
ler. Yine de ben, kendi başıma yaptım," diye ekledi. 
"Beş gün boyunca hiçbir şey yernedim ve sonra da 
tek başıma oradaki daglara çıktı m."  Eliyle gösterdi. 

Bernard, bilmiş bir edayla güliımsedi. "Peki 
rüyanda bir şey gördiın m u?" diye sordu. 

Digeri başıyla onayladı. " Ama sana ne oldugunu 
söylemememgerekiyor." Bir siıre sessiz kaldı; sonra 
alçak bir sesle, "Bir keresinde," diyerek devam etti, 
"Digerlerinden hiçbirinin yapmadıgı bir şeyi yap­
tım: Yazın bir gün ögle saatinde, kollanmı açarak, 
çarmıhtaki lsa gibi, bir kayaya yaslandım." 

"Niye yaptın ki böyle bir şeyi?" 
"Çannıha gerilmeDin nasıl bir şey oldu�unu 

merak ediyordum. Giıneşin altında asılı kalma­
nın . . .  " 

"Ama niye?" 
"Niye mi? Bilmem ... " diye tereddiıt etti. "Çiın­

kü yapmam gerektigini hissediyordum. Eger lsa 
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dayanabildiyse. Bir de, insan bir hata işlemişse . . .  
Üstelik de mutsuzdum; bu da başka bir neden." 

"Mutsuzluktan kurtulmanın tuhaf bir yolu gibi 
görünüyor," dedi Bemard. Ama bir kez daha düşü­
nünce, o kadar rruıntıksız olmadıgına karar verdi. 
Soma almaktan daha iyiydi . . .  

"Bir süre geçince bay1ldım," dedi delikanlı. 
"Yüz üstü düştüm. Yara izimi görebiliyor musun?" 
Alnındaki san, gür saçlan kaldırdı. Sag şakagındaki 
yara izi soluk ve buruşuktu. 

Bemard baktı, sonra da hafif bir ürpermeyle, 
hiZla bakışlannı kaçırdı. Merhametli olmaktan çok, 
son derece yufka yürekli olacak şekilde Şl\rtl.andı­
nlmışu. Hastalık veya yara düşüncesi bile sadece 
dehşete düşürmekle kalmıyor, itici ve hattA igrenç 
geliyordu. Kir gibi, sakatlık ya da ihtiyarlık gibiydi. 
Hemen konuyu degiştirdi. 

Bemard; küçük evde bu genç vahşinin babası­
nın kim oldugunu anladıgı. ilk andan beri gizlice 
stratejisini oluşturmaya çalıştıgı pl.anın ilk hareke­
tini yaparak, "Bizimle Londra'ya gelmek ister 
misin, merak ediyorum," dedi. "Ister misin?"  

Delikanlının yüzü aydınlandı. "Ciddi misin?" 
"Elbette; ama izin alabilirsem." 
"Linda da geliyor mu?" 
"Bilmem . . .  " Şüphe içinde kalarak tereddüt etti. 

O igrenç yaratık mı! Hayu, imkinsızdı. Fakat 
eger . . .  Birden Bemard'ın aklına, Linda'nm igrençli­
ginin son derece faydalı olabilecegi geldi. "Tabii 
ki!" diye haykırdı, ilk tereddütünü aşın yüksek 
sesli bir samirniyetle telafi eder gibiydi. 
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Delikanlı derin bir nefes aldı. 'Tüm yaşamım 

boyunca hayalini kurdu� m şeyin gerçek olaca�ını 
düşünmek. Miranda ne diyordu, hamlıyor 

musun?" 

"M iranda da kim r 

Delikanlı belli ki soruyu duymamışu. "Muci­

ze ! "  dedi delikanlı; gözleri parlıyor, yüzü ışıldıyor­

du. YNe kadar çok iyi yürekli varlık var burada! Ne 
kadar güzel insano�lu !  � Yüzündeki ışıltı birden 
derinlesti; şişe yeşili viskoz giymiş, gençlik ve cilt 

besleyicilerle parıldayan, balıketi, iyilik dolu 

gülümseyen bir mele�i. Lenina'yı düşünüyordu. 

Kekeledi. YHey cesur yeni dünya,"• diye başladı, 

sonra aniden duraksadı, kan yanaktanndan çekil­

di·, beti benzi sarard ı .  YOnunla evli misin?� dedi. 

"Ne miyim?� 
"Evli. Yani -sonsuza dek. Kızılderili dilinde 

'sonsuza dek' derler; kopanlamaz bir ba�dır� 

"Ford ıışkına, hayır ! "  Bemard gülmeden ede­

medi. 

John da gülüyordu, ama nedeni başkaydı -salt 

keyiften gülüyordu. 
"Hey cesur yeni dünya," diye tekrarladı. "Hey 

cesur yeni dünya ki içinde böyle insanlar var. 

Hemen işe koyulalım. � 
"Bazen gerçekten tuhaf konuşuyorsun," dedi 

Bernard. Şaşkınlık içinde delikanlıya bakıyordu. 
"Neyse, ama yeni dünyayı kendi gözlerinle görene 

kadar beklesen daha iyi olmaz mı? " 

• Miranda, Slıakcspcan'in fırtı"a adlı oyununda (V, i, l8J'ıc) 
bu sOzu sOylcr. 
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DOKUZUNCU BOLÜM 

Bu tuhafiık ve dehşet dolu günün sonrasında Leni­
na, tam ve mutlak bir tatili hak ettigini düşünüyor­
d u. Dinlenme evine döner dönmez altı tane yanm 
gramlık soma tabieti yuttu, yatagına uzandı ve ayın 
sonsuzluguna yelken açu. Tekrar bulundugu zama­
na dönmesi en azından on sekiz saat alacaktı. 

Bemard ise yatakta, düşüneeli ve gözleri açık 
uz.anmıştı. Uykuya daldıgında gece yansını bir 
hayli geçmişti. Epey geçmişti, ama boşuna uykusuz 
kalmamış, bir plan yapmıştı . 

Son derece dakik bir biçimde, ertesi sabah saat 
tam onda, yeşil üniformalı sekizde-bir zenci heli­
kopterinden indi. Bemard agav otlannın arasında, 
onu bekliyordu. 

"Mrs. Crowne sorna-tatiline çıktı," diye açıkla­
dı. "Beşten önce dönmez. Bu da bize yedi saat bıra­
kıyor." 

San ta Fe'ye uçup bütün işlerini halledip, Lenina 
uyanmadan çok önce Malpais'e dönebilecekti. 

"Burada tek başına emniyette olacak mır 
Sekizde-bir, "Helikopterler kadar emniyette 

olur," diyerek güvence verdi. 
Makineye binip hemen yola koyuldular. On 

otuz dörtte Santa Fe Postanesi'nin çatısına indiler; 
on otuz yedide Bemard, telefonla Whitehall'daki 
Dünya Denelçisi'nin Ofisi'ne ulaşmıştı; on otuz 
dokuzda fordhazretlerinin dört numaralı özel sek-
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reteriyle konuşuyordu. On kırk dörtte hikayesini 
birinci sekretere anlatıyor, on kırk yedi buçukta 
Mustafa Mond'un derin, çınlayan sesi kulaklann­
daydı. 

"Meseleyi," derken kekeliyordu Bemard, "siz 
fordhazretlerinin, meseleyi bilimsel açıdan ilginç 
bulacagınızı düşünmü�tüm . . .  " 

"Evet, bilimsel açıdan yeterince ilginç oldugu­
nu düşünüyorum," dedi derin ses. "O iki kişiyi de 
alıp Londra'ya dönün." 

· "Bildiginiz gibi, fordhazretleri, özel bir izne 
ihtiyacım olacak . . . " 

"Gerekli emirler," dedi Mustafa Mond, "�u anda 
Ayrıbölge Müdürü'ne gönderilmekte. Hemen 
Müdür'ün Ofisi'ne gidin. lyi sabahlar, Mr. Marx." 

Sessizlik oldu. Bemard ahizeyi yerine koyup 
hızla çatıya çıktı. 

Gama yeşili sekizde-bire, "Müdür'ün Ofisi'ne," 
dedi. 

On elli dönte, Bemard, Müdür'le el sıkışıyordu. 
"Memnun oldum, Mr. Marx, memnun oldum." 

Gürleyen sesinde büyük bir hürmetkarlık vardı. 
"Biraz önce özel emirler almış bulunuyoruz . . .  " 

Sözünü keserek, "Biliyorum," dedi Bemard, 
"biraz önce telefonda fordhazretleriyle konuşuyor­
dum." Sıkılmış ses tonundan, fordhazretleriyle haf­
tanın her günü konuştugu anlaşılıyordu. Bir san­
dalyeye oturdu. "Mümkün oldugu kadar hızlı bir 
şekilde gerekli işlemleri yaparsanız memnun olu­
rum. Mümkün oldugu kadar hızlı," diyerek vurgu­
ladı. Keyf ine diyecek yoktu. 
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On biri üç geçe, gerekli bütün belgeler cebin­

deydi. 
Asansör kapısına kadar gelen Müdür'e üstün 

bir edayla, YHoşça kalın," dedi. 
YUniyerek otele gitti, banyo yaptı, litreşim-va­

kumlu ıruc;aja girdi, elektrolilik bir uraş oldu, 

sabah haberlerini dinledi. yanm saat televizör sey­

reui, keyifli bir ögle yemegi yedi, iki buçukta da 

sekizde-birle birlikte Malpais'e uçtu. 

Delikanlı, dinlenme evinin önünde dikiliyordu. 

YBemard," diye seslendi, YBemard! "  Yanıt gel­

medi. 

Geyik derisi mo kasenieri yle hiç ses çıkarmadan 

basamaklan çıku ve kapıyı yokladı. Kilitliydi. 

Gitmişlerdi! Gitmişler! Şimdiye dek başına 

gelen en kötü şey buydu. Lenina, gelip kendilerini 

ziyaret etmesini söylemişti, ama şimdi yoklardı. 

Basarnaklara oturup aglamaya başladı. 

Yanm saat sonra aklına pencereden bakmak 

geldi. Ilk gördügü şey, kapagında l. C harfleri 

yazılı, yeşil bir valiz oldu. Sevinç, içinde bir alev 
gibi parladı. Yerden bir taş aldı. Kınlan cam, 

zeminde ş.angırdadı. Bir an sonra odaya girdi. Yeşil 

valizi açu; açar açmaz Lenina'mn parfümü cigerle­

rine doldu. Kalbi delice çarpıyordu, bir an bayıla­

cak gibi oldu. Sonra deg�rli kutuya dogru egilerek 

dokundu, kaldınp ışıga tutarak inceledi. Leni­

na'nıiı yedek viskoz kadife şonunun fermuarlan 

önce kafasını kanşurdı, çözünce de keyiflendi. Cırt 

ve sonra yine cırt; cırt ve yine cırt; büyülenmişli. 
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Lenina'nın yeşil terlikleri o ana kadar gördüg-ü en 
güzel şeylerdi. Katlanmış, fermuarlı bir takım 
kadın iç çamaşınm açtı, kulaklanna kadar kızanp 
hemen yerine koydu; ama parfümlü asetat bir men­
dili kokladı ve boynuna bir eşarp bagladı. Bir kutu­
yu açıp sıktı ve ortalıgı parfümlü bir pudra bulutu 
kapladı. Elleri pudraya bulanmıştı. Ellerini gögsü­
ne, omuzlanna, çıplak kolianna sildi. Nefis bir 
parfüm! Gözlerini kapadı; yanagını kendi pudralı 
koluna sürdü. Yumuşak tenin yüzüne dokunuşu, 
burun deliklerinde misk kokulu pudra - onun ger­
çek varlıgı. wlenina," diye fısıldadı . "Lenina � "  

Bir sesle irkildi, suçlu bir şekilde döndü. J(urca-. 
ladıgı eşyalan valize tıkıştırdı ve ka·pagını kapattı; 
sonra tekrar kulak kesildi, bakındı. Hayat belirtisi 
yoktu, çıt bile çıkmıyordu. Fakat kesinlikle bir şey 
duymuştu - iç geçirme gibi, yer tahtasının gıcırda­
ması gibi bir sesti. Ayak uçlanna basarak kapıya 
gitti ve temkinli bir şekilde açtı, önünde geniş bir 
hol duruyordu. Holün karşı tarafında, aralanmış 
başka bir kapı vardı. Hele çıktı, kapıyı itip içeriyi 
dikizledi. 

Yorganı açılmış alçak bir yatakta, tek parça fer­
muarlı pembe pijamalannı giymiş Lenina yatıyor­
du. Derin uykuda, bukle bukle saçlannın ortasında 
yüzü öyle güzeldi, pembe ayak parmaklan ve ciddi 
uyuyan suratıyla öyle çocuksu, kıpırtısız elleri ve 
yumuşak kol ve bacaklanyla öyle savunmasız, öyle 
çocuksu bir güvenle uyuyordu ki, John'm gözleri­
ne yaşlar doldu. 

Sonsuz ve oldukça gereksiz bir temkiniilikle -
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çiınkiı Lenina'yı sorna-tatilinden zamanından önce 
geri getirmek için odada silah atmak gerekirdi 
odaya girdi, yatagın kenannda dizlerinin uzerine 
çömeldi. Uzun uzun baktı, ellerini kavuşturdu, 
dudaklan kıpırdadı. "Onun gözleri," diye mınl­
dandı, 

"Onun gözleri, saçları, yan aği, yürüyüşü, srs i; 
Sözleriııle can bulur, Ah! Güul elleri, 
TUın beyaı.Jar mimJdıeptir yanında 
Ywrlar kendi utançlarını; yu�k dokunıı.Juna kıyasla 
Yavru kutunun tü yü sert ka!Lr . . .  " 

Bir sinek Lenina'nın etrafında döniıp vızıldadı; 
elini sallayıp uzaklaştırdı. "Sinekler," diyerek hatır­
ladı, 

"Konabilir sevgili Juliet'in muciuvi beyaz eline 
Ölümsüz sudeti çalabilirler dudaklarından, 

O dudaklar ki saf ve bakir ilfederinde bile 
Kızatıclac hala, kendi öpüşlerini gün� sayar gibi." 

Çok yavaş hareket ederek, utangaç ve biraz da 
tehlikeli bir kuşu okşamak iızere uzanan birinin 
tereddiıtliı el hareketini andınr bir şekilde elini 
uzattı. Titreyen eli havada asılı kaldı, kıpırtısız par­
maklan iki uç santim yakınında, dokunmanın eşi­
gindeydi. Cilret edebilir miydi? Bu kutsallıgı deger­
siz elleriyle kirletmeye . . .  Hayır, edemedi. Kuş, fazla 
tehlikeliydi. Eli aşagı diıştiı. Ne kadar da guzeldi ! 
Ne kadar muhteşem. 

Sonra birden kendi.ni, tek yapması gerekenin, 
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Lenina'nm boynundaki fermuan tutup asılarak 
aşagıya kadar çekmek oldugunu dUşünürken bul­
du. . .  Gözlerini kapadı, sudan çıkan bir köpegin 
kulaklannı silkelemesini andıran bir hareketle 
kafasını salladı. Nefret edilesi bir düşünceydi ! Ken­
dinden utanıyordu. Saf ve bakir iffeti . . .  

Havada bir ugultu oldu. Bir sinek daha mı 
ölümsüz saadeti çalmaya çalışıyordu? Eşekansı 
mıydı? Bakındı, hiçbir şey göremedi. Ugultu gide­
rek antı, panjurlu pencerelerin önünde odaklandı. 
Uçak! Panik içinde ayaga fırladı ve öbür odaya koş­
tu, açık pencereden atladı ve uzun agav otlannın 
arasındaki patikayı izleyerek ı.ıin zamanınqa, heli­
kopterden inen Bemard Marx'ı karşılamaya yetişti. 
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ONUNCU BOLÜM 

Bloomsbury Merkezi'nin dön bin odasındaki elekt­
rikli saatierin tümü, ikiyi yirmi yedi geçtigini gös­
teriyordu. Müdür'ün "Sanayinin an kovam, diye 
adlandırmayı sevdigi merkez, gerçekten de an 
kovanı gibi çalışıyordu. Herkes çalışmakta, her şey 
düzenli bir devinim içindeydi. Mikroskoplann 
altında hışımla kuyruklannı sallayan spermler, kafa 
üstü, yumurtalara dalıyordu. Döllenen yumurtalar 
yayılıyor, bölünüyor, eger bokanovskileştirilmişler­
se tomurcuklanıp, ayn embriyolar halinde sülale 
gruplanna bölünerek çogalıyorlardı. Sosyal Belirle­
m.e Odası'ndan gelen yürüyen bantlar, hornurdana­
rak zemin kata ulaşıyor ve orada, kızıica karanlık 
ve bogucu sıcakta, kann zan yastıkianna kurulmuş 
ceninler, yapay-kan ve hormonlarla tıka basa dayu­
rulup gelişiyorlar, ya da zehir verilip bodur bir 
Epsilonluga mahküm edilerek eriyip gidiyorlardı. 
Belli belirsiz bir ugultu ve takınıyla ilerleyen raflar, 
gözle görülmez bir biçimde indirgenmiş sonsuzluk 
haftalanm emekleyerek geçip Şişeden Alım Oda­
sı'na ulaştıklannda, henüz şişeden alınmış bebek­
ler, ilk deh$et ve şaşkınlık çıglıklannı atıyorlardı. 

Yer altındaki katta dinarnolar pırlıyor, asansör­
ler bir aşa� bir yukan dolanıyordu. On bir katlık 
çocuk yuvalannın tamamında beslenme saati gel­
mişti. Bin sekiz yüz adet özenle etiketlenmiş 
bebek, bin sekiz yüz tane biberondan aynı anda, 
pastörize edilmiş dış salgılannı emiyeriard ı. 
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Onlann üstündeki on katın tarnarnun oluşturan 
yatakhanelerde, halen ögleden sonra uykusuna 
gereksinim duyan küçük erkek ve kız çocuklan da 
herkes kadar meşgOllerdi, gerçi bunu bilmiyorlar­
dı, ama uykulannda, bilinçsiz bir biçimde, hijyen, 
sosyallik, sınıf bilinci ve yeni yürümeye başlayan­
Iann aşk h.ayatı derslerini ögreniyorlardı. Onlann 
üzerindeki oyun odalannda ise, h.ava yagacaga 
benzedigi için, dokuz yüz tane daha büyük çocuk, 
lego, çamurla model yapma, terlik saklamaca ve 
erotik oyunlar oynuyordu .  

An kovanı hareketli, v ı z  ır vızır bir neşeyle kay­
nıyordu. Deney tüplerinin üzerine egilm� genç 
kızlar şen şakrak şarkı söylüyor, Sosyal Belirleme­
ciler çalışırken ıslık çalıyorlardı. Şişeden Alım 
Odası'nda boş şişeler üzerine muhteşem şakalar 
patlatılıyordu ! Fakat Henry Foster'la Dölleme Oda­
sı'na giren Müdür'ün suratı, odunsu bir ciddiyet ve 
sertlige bürünmüştü. 

"lbreti alem olsun diye," diyordu. "Bu odada, 
çünkü burada, Merkez'deki diger odalardakinden 
çok daha fazla sayıda üst sınıfa ait çalışan var. 
Benimle saat iki buçukta burada buluşmasını söy­
ledim." 

Henry ikiyüzlü bir cömertlikle, "Işini çok iyi 
yapıyor," dedi. 

"Biliyorum. lşte sana, sert davranmak için baş­
ka bir sebep. Entelektüel üstünlügü, ahlaki sorum­
lulukl.an da beraberinde getiriyor. lnsan ne kadar 
yetenekli olursa, insanlan yoldan çıkarma gücü de 
o kadar büyük oluyor. Birçok insan yoldan çıkaca-
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gıruı, bir tek insan acı çeksin, daha iyi. Meseleyi 
tarafsızc.a ·düşünürseniz siz de anlarsınız ki Mr. 
Fos ter, hiçbir suç, davranış bozuklugu kadar bagış­
lanmaz degildir. Cinayet sadece bireyi öldürür 
sonuçta, birey nedir ki?" Elinin tersiyle, sıra sıra 
mikroskobu, deney tüpünü ve kuluçka makinesini 
işaret etti. "Kolayca yeni bir birey üretebiliriz -hem 
de istedigirniz kadar. Uyumsuzluk, bir tek bireyin 
hayatından çok daha fazlasını tehdit etmektedir; 
dogrud.an, Toplum'un kendisi için bir tehlike oluş­
turur. Evet Toplum'un kendisi için," diye tekrarla­
dı. "Ah, işte geliyor." 

Bemard odaya girmiş , sıra sıra döllendiricinin 
arasından onlara dogru ilerliyordu. Kaygısız bir 
kendine güvenden kaynaklanan bir gösteriş havası, 
sinirliligini az da olsa gizliyordu. A bes denecek 
kadar yüksek bir sesle, "Günaydın, Müdür Bey," 
dedi. Sonra da hatasını düzeltircesine, son derece 
yumuşak, cikleyen bir sesle, "Buraya gelip sizinle 
konuşmamı istemiştiniz,R dedi. 

Müdür, ugursuz bir tonla, "Evet, Mr. Marx," 
dedi. "Benimle burada buluşmanızı istedim. Anla­
dıgıma göre tatilinizden dün gece döndünüz." 

"Evet," dedi Bemard. 
"Evv-vet," diye tekrarlayan Müdür'ün sesi, vın­

layan bir ok gibi 'v'nin üzerinde asılı kaldı. Sonra 
birden sesini yükseltip, "Bayanlar ve baylar," diye­
rek gürledi, "bayanlar ve baylar." 

Deney tüplerine egilmiş kıziann şarkılan, Mik­
roskopçulann ıslıgı aniden kesildi. Yere igne düşse 
duyulabilirdi, herkes etrafına bakındı. 
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"Bayanlar ve baylar," diyerek bir kez daha tek­
rarladı Müdür, "işinizi böyle böldü�m için beni 
bagışlayın. Son derece sıkınuh bir görevi yerine 
getirmem gerekiyor. Toplum'un güvenligi ve isıik­
ran tehlikededir. Evet bayanlar ve baylar, tehlike­
de. Bu adam," derken suçlayarak Bemard'ı göster­
di, "önünüzde duran bu adam, kendisine büyük 
olanaklar tanınan ve de karşılıgında büyük hizmet­
ler beklenmesi gereken bu Alfa-Artı, bu meslekta­
şınız - yoksa öngörülü davranıp eski meslekıaşınız 
mı demeliydim? kendisine duyul.an güvene iha­
net etmiştir. Spor ve soma konusundaki sapkınca 
görüşleriyle, seks yaşamında skandal boyııtlanna 
varan aykınlıklanyla, çalışma saatleri dışında 'şişe­
deki bir bebek gibi' davranmayı ve Fordumuz'un 
ögretilerine uymayı reddederek (Müdür burada bir 
T işareti çıkardı), kendisinin bir Toplum düşmanı 
oldugunu, bayanlar ve baylar, bütün Düzen ve 
lstikrar'ı bozmak istedigini, Uygarlıga karşı bir 
komplocu oldugunu göstermiştir. lşte bu gerekç­
elerle kendisini kovmayı, yüz kızartıcı sebeplerden 
dolayı bu Merkez'deki görevinden atılmasını öneri­
yorum; derhal en önemsiz bir Alt Merkez'e transfe­
ri için başvurulmasını öneriyor, cezasının Toplum 
için son derece faydalı olacak biçimde verilmesini 
ve önemli herhangi bir nüfus Merkez'inden müm­
kün oldugu kadar uzaga gönderilmesini talep edi­
yorum. lzlanda'da, fordsuzca davranışlanyla başka­
lannı da yoldan çıkarma fırsatı bulamayacak tır. " 
Müdür sustu; sonra kollannı kavuşturarak etkile­
yici bir biçimde Bemard'a döndü. "Marx," dedi, 
"hakkınızda alınan bu karan hemen şimdi uygula-
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maya koymarnam için herhangi bir gerekçe göste­
rebilir misiniz?" 

"Ev�t, gösterebilirim," dedi Bemard çok yüksek 
bir sesle. 

Bir parça şaşalayan Müdür yine de üstün bir if a­
deyle, "Öyleyse gösterin." dedi. 

"Elbette. Ama gerekçem holde bekliyor. Bir 
sani ye." Bemard koşarak kapıya gitti ve ardına 
kadar açtı. "Gir," emrini verdi ve gerekçe, içeri 
girerek kendini gösterdi. 

Herkesin nefesi kesilmişti, şaşkınlık ve dehşet­
ten mınldandılar; genç bir kız çı�lık attı; daha iyi 
görebilmek için sandalyeye çıkan biri, spermle 
dolu iki deney tüpünü devirdi. Göbe�i ya� ba�la­
mış, her yeri sarkmış, genç ve sımsıkı bedenlerin, 
pürüzsüz yüzlerin ortasında, orta yaşlı korkunç ve 
acayip bir yaraugı andıran Linda, odanın ortasına 
do�ru ilerledi, aralıklı ve simsiyah dişleriyle cilveli 
bir şekilde gülümseyerek yürüyor, şehvetli bir 
şekilde kıVlrtmaya çalıştı� kocaman kalçalan bir o 
yana bir bu yana sallanıyordu. Bemard da Lin­
da'nın yanı sıra yürüyordu. 

Müdür'ü işaret ederek, "Işte kendisi," dedi. 
Içeriemiş bir ifadeyle, "Onu tanımadıgımı mı 

sandın?"  dedi Linda; sonra da Müdür'e dönerek, 
"Seni tabii ki tanıdım; Tomakin, seni nerde görsem 
tanırdım, binlerce insanın arasında bile olsa. Ama 
belki sen beni unutmuşsundur. Hatırlamıyor 
musun, Tomakin? Hatırlamıyor musun? Benim, 
Linda'n." Kafası bir yana egik, gülümserneye devam 
ederek ona bakıyordu, ama Müdür'ün yüzündeki 
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taşiaşmış igrenme ifadesine baktıkça, güliımseme­
sindeki kendine giıven giderek kayboldu. Titreyen 
bir sesle, "Hatırlamıyor musun, Tomakin?" diye 
yineledi. Gözlerinde acı ve endişe okunuyordu. 
Leke içindeki sarkmış suratı, tuhaf ve güliınç bir 
şekilde buruşarak derin bir acıya biıriındiı. "Torna­
kin!"  Kollanm açtı. Kalabalıktan biri kıs kıs giıl­
meye başladı. 

"Ne demek oluyor," diye başladı Miıdiır, "bu 
canavarca . . .  " 

"Tomakin!"  diye koşarak ilerledi, battaniyesi 
ardından siıriıkleniyordu, kollannı Mudur'un boy­
nuna dolayıp yiıziıniı gögsune bastırdı. 

Onu ne geçilm ez bir kahkaba güriıltiısiı koptu. 
" . . .  bu canavarca eşek şakası," diye haykırdı 

Miıdiır. 
Kıpkırmızı bir suratla kendini Unda'nın saniı­

şından kurtarm.ıya çalıştı. Linda çaresizce asılıyor­
du. "Ama ben Linda'yım, Linda'yım." Sesi kahka­
hadan duyulmuyordu. Güriıltiıyü bastırarak, "Se­
nin çocugunu dogurdum," diye haykırdı. Ani ve 
müthiŞ bir sessizlik oldu; gözler rahatsız bir şekilde 
dolanıyor, nereye bakacaklannı bilmiyorlardı. 
Miıdiır birden sarardı, milcadele etmeyi bırakıp 
elleri Linda'nın bileklerinde donakalmış, dehşete 
kapılmış gözlerle Linda'nm gözlerinin içine bakı­
yordu. "Evet, bir bebek -annesi de bendim." Bu 
miıstehcen sözciıkleri, meydan okurcasına, yenik 
duşmuş sessizlige savurdu. Sonra aniden 
Mudur'den uzaklaştı, utanmıştı, yiıziıniı elleriyle 
kapattı, hıçkırarak aglıyordu. "Benim suçum degil­
di, Tomakin. Çiınkiı ben hep alıştırmalanmı yapar-
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dım, öyle degil mi? Degil mi? Hep yapardım . . .  
Nasıl oldu bilmiyorum . . .  N e  kadar zordu, bilsen 
Tomakin . . .  Ama çok da rahatlattı beni bu çocuk." 
Kapıya dönerek, ''John!" diye seslendi, ''John!" 

John hemen içeri girdi, kapıyı geçtiginde bir 
anlıgına durdu, etrafına bakındı, sonra mokasenli 
ayaklanyla yumuşak bir biçimde hızla yiırüdiı, 
Miıdiır'iın öniınde dizlerinin iıstiıne çökiıp net bir 
sesle konuştu: "Babam benim! "  

Bu sözeiık (baba, miıstehcen olmaktan çok -ço­
cuk dogurmanın tiksindiriciligi ve ahlaki çarpıklı­
gmdan bir derece uzak bir kavramı ima euigi için­
salt kaba sayılıyor, pomografik bir ahlAksızlıktan 
çok belden aşagı bir terim olarak görüliıyordu), bu 
komik ve edepsizce laf, dayanılmaz hale gelmiş 
olan gerginligi azaltmış u. Kahkaba koptu, neredey­
se isterik, giırühiıliı bir kahkahaydı, çan misali 
aralıklı olarak yiıkseliyor, hiç de duracak gibi 
görünmiıyordu. Babam benim -ve baba, Miıdiır'iın 
ta kendisiydi! Babam benim! Ah Fordum, Ford 
aşkınal Gerçekten de dayanılamayacak kadar miıt­
hişti. Haykınş ve kiıkremenin arkası kesilmiyordu, 
suratlar giılmekten kaulıyor, gözlere yaşlar geliyor­
du. Sperm dolu altı deney tiıpiı daha devrilmişti. 
Babam benim! 

Rengi sararmış, deli bakışlı Miıdiır, sersemletici 
bir biçimde aşagılanmanın ızdırabıyla kıvranarak 
ters ters etrafını siıziıyordu. 

Babam benim ! Kesilme belirtileri gösteren kah­
kaba, hiç olmadıgı kadar yilksek bir sesle patladı. 
Ellerini kulaklanna koyan Miıdiır, hızlı adımlarla 
odayı terk etti. 
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ONBlRlNCl BÖLÜM 

Dölleme Odası'ndaki rezaletten sonra Londra'nın 
bütün üst sınıf insanlan, Kuluçka ve Şanlanduma 
Müdürü'nün önünde - daha dogrusu eski Müdür'ün 
önünde, çünkü zavallı adam olayın hemen ardın­
dan istifa etmiş ve bir daha Merkez'e adımını atma­
mıştı - dizlerinin üstüne çöküp ayaklanna kapana­
rak ona "babam" diyen (bu şaka, neredeyse gerçek 
olamayacak kadar güzeldi) o muhteşem yaratıgı 
görmek için deli oluyordu. Oysa Linda hiçbir etki 
yaratmamıştı; hiç kimse Linda'yı görmek istemi­
yordu. Birinin anne oldugunu söylemesi şaka sınır­
lanm aşıyordu - müstehcenlige giriyordu. Üstelik 
unda gerçek bir vahşi degildi, herkes gibi şişeden 
alınmış ve şartlandınlmıştı; o yüzden de gerçekten 
tuhaf fikirleri olamazdı. Son olarak da ki bu, 
insaniann zavallı Linda'yı görmek isterneyişinin en 
önemli nedeniydi - göninüşü sorundu. Şişmandı 
ve gençligini yitirmişti; dişleri berbattı, teni leke­
lerle doluydu, hele bir de o vücudu (Ford aşkına ! )  
- mideniz bulanmadan, evet gerçekten bulanmadan 
ona bakmanız imkilnsızdı. O nedenle de seçkin 
insanlar onu görmemeye kararlıydılar. Linda'ya 
gelince, o da onlan görmeye can atmıyordu. Onun 
için uygarlıga dönüş, soma'ya dönüş demekti, 
yatakta uzandıgı yerde tatil üstüne tatile çıkabil­
mek demekti, dönüşte de asla bir baş agnsı ya da 
kusma nöbeti olmayacak, peyati'dan sonra daima 
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oldugu gibi sanki utanılacak derecede antisosyal 
bir şey yapmışsın da bir daha başın dik yurüyeme­
yecekmişsin hissi olmayacaktı. Soma bu tatsız 
oyunlann hiçbirini oynamazdı insana. Sundugu 
tatil kusursuzrlu ve eger sonraki sabah nahoş olur­
sa, bu, uyuşturucunun kendisinden degil, tatilde 
alınan zevklerin farklılıgından kaynaklanırdı. 
Bunun da çaresi, tatili surekli kılmaktı. Açgözlü bir 
şekilde surekli daha çok, daha sık dozlar isteyerek 
yaygara çıkannaya başladı. Dr. Shaw başta karşı 
çıkmıştı, ancak daha sonra istedigi miktarlan ver­
meye başladı. Günde yirmi grama varan dozlar 
alıyordu. 

Doktor, kendi aralannda konuşurken Bemard'a, 
"Bu dozlar bir iki ay içinde sonunu getirecek,� 
dedi. "Bir gün solunum sistemi felç olacak. Nefes 
alamayacak. Tiıkenecek. Bir bakıma iyi de olur. 
Eger gençleştirebilseydik, elbette durum farklı 
olurdu. Ama yapamıyoruz." 

John bu duruma itiraz ettiginde herkes çok 
şaşırdı (çünkü soma-tatilindeyken, Linda onalıkta 
görünmiıyordu). 

"Ama o kadar buyük dozlar vererek hayatını 
kısaltmıyor musunuz?" 

Dr. Shaw, "Bir bakıma evet," diyerek kabullen­
mek zorunda kaldı. "Fakat bir bakıma da aslında 
ömrünü uzatmış oluyoruz. � Delikanlı anlamayan 
gözlerle bakakaldı. "Soma zamanın birkaç yılını 
yitirmenize neden olabilir," diye devam etti doktor. 
"Ama size zamandan bagınısız tanıdıgı buyük, 
ölçiılmez süreleri bir düşünün. Her soma-tatili, 
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eskiden atalanmızın sonsuzluk dedigi şeyin bir 
parçasıdır. " 

John anlamaya başladı. "Dudaklanmız ve göz-
lerimizdeydi sonsuzluk," diye mınldandı. 

"Ha?" 
"Önemli degil." 
Dr. Shaw devam etti, "Tabii ki yapılacak ciddi 

işleri varsa, insaniann durmadan uyuşurucu alıp 
sonsuzluga uçmalanna izin vermezsiniz. Onun 
yapacak ciddi bir işi olmadıgım düşünecek olur­
sak. . .  " 

john ısrarlıydı, "Yine de dogru oldugunu 
düşünmüyorum." 

Doktor omu.zlanm silkti. "Yine de, eger sürekli 
olarak deli gibi çıglıklar atmasını tercih ederse­
niz . . .  " 

Sonundajohn vazgeçmek zorunda kaldı. Linda 
somasına kavuştu. O günden sonra da Bemard'm 
kaldıgı binanın otuzyedinci katındaki küçük oda­
sında kaldı. Sürekli yataktaydı. Radyo ve televiz­
yon sürekli açık, agır parfum muslugu damlıyorrlu 
ve sorruı tabietleri elinin uzanabilecegi uzaklıktay­
dı. O odadaydı, ama aslında hiç de orada sayılmaz­
dı, daima uzaklarda, sonsuz uzaklıkta bir yerlerde 
tatildeydi. Başka bir dünyadaydı ve bu dünyada, 
radyodan duyulan müzik, bir sesli renkler labiren­
tine dönüşüyordu. Kayan ve kalp gibi atan bu labi­
rent (muhteşem ve kaçınılmaz dönemeçlerden 
geçerek) mutlak inancın parlak merkezine uzanı­
yordu; bu merkezde, televizyon kutusunun dans 
eden görüntüleri tarif edilmez güzellikte, herkesin 
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şarkı söyledigi bir duyusal filmdeki dansçılara 
dömişmuştu ve damlayan paçuli parfumu, koku­
nun ötesinde bir şeydi - guneşti, bir mily'on tane 
seksofondu, sevişen Pope'ydi ve butun bunlann 
kendisinden çok daha böyleydi ve gerçekti ve de 
sonsuzdu. 

"Hayır, gençleştiremiyoruz. Yine de," diyerek 
başlamıştı Dr.Shaw, "insanda ihtiyarhk olgusunu 
görme fırsatım oldugu için çok mutluyum. Beni 
çagırdıgınız için çok teşekkürler " Sıcak bir şekilde 
Bemard'la el sıkıştı. 

Herkesjohn'ın peşindeydi. john da, sadece res­
mi velisi olan Bemard'm izniyle görulebildJginden, 
Bemard hayatında ilk defa, sadece normal degil, 
son derece önemli bir insan muamelesi gönneye 
başladı. Hiç kimse anık yapay-kanındaki alkolden 
söz etmiyor, kişisel göronumuyle alay etmiyordu. 
Henry Foster arkadaş olmak için tavır degiştinniş; 
Benito Hoover kendisine altı paket seks honnonlu 
sakız hediye etmiş; Sosyal Belirleme Asistanı gelip 
dilenircesine Bemard'ın akşam partilennden biline 
davet kopannaya çalışmıştı. Kadınlara gelince, 
davetiye olasıhgından şöyle bir söz etmesi yetiyor­
du ve istedigi kadınla birlikte olabiliyordu 

F anny zafer kazanmış bir edayla, "Bemard önü­
muzdeki çarşamba Va�i'yle görüşmeye çagırdı 
beni," dedi. 

"Çok memnun oldum," dedi Lenina. "Şimdi 
Bernard konusunda yanıldıgını kabullenmek 
zorundasın. Sence de gerçekten tatlı birt degil mi?" 

Fanny başıyla dogruladı. "Itiraf etmeliyim ki, 
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Baş Şişeleyici, Sosyal Belirleme Müdürü, . üç 
ra ne Genel Dölleme lk inci Asistanı, Duygu Mühen­
disligi Üniversitesi'nden Duyusal Filmler Profesö­
rü, Westminster Cemaat llahievi Başpapazı, Boka­
novskileştirme Yöneticisi - Bemard'ın ünlüler liste­
si saymakla bitmiyordu. 

"Geçen hafta alu kızla birlikte oldum," diye 
anialıyordu Helmhohz Watson'a. "Pazartesi bir, 
Salı iki, Cuma iki daha ve Cumartesi günü de bir 
kızla birlikte oldum. Zamanım ya da niyetim olsay­
dı, en azından bir düzine kız daha sırada bekliyor­
du . . .  " 

Helmhohz'un Bemard'm böbürlenmelerini din­
lerken kapıldıgı sessizlik öylesine iç kararncı 
biçimde onaylamazcaydı ki, Bemard alınmışu. 

"Kıskanıyorsun," dedi 
Helmholtz başını salladı. "Daha dogrusu, üzü­

lüyorum, hepsi bu," diyerek yanıtladı. 
Bemard arkadaşının yanından dargın aynldı. 

"Asla," dedi kendine, "bir daha asla Helmhohz'la 
konuşmayacagım." 

Günler geçti. Başan, Bemard'm başını döndür­
müş ve· bu arada (her iyi uyuşturucunun yapacagı 
gibi) o zamana kadar hiç de memnun olmadıgı 
dünyayla uzlaşurmışu. Kendi önemini teslim euigi 
sürece, düzen iyiydi. Fakat, başan kendisini uzlaş­
urdıysa da, yine de düzeni eleştinne ayncalıgından 
vazgeçmeyi reddediyordu. Çünkü eleştiri eylemi, 
kendi önem hissini pekiştiriyor, daha güçlü hisset­
tiriyordu. Dahası, eleştirilecek şeyler olduguna 
gönülden inanıyordu. (Aynı zamanda başanlı 
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olmaktan ve istedigi kızlarla birlikte olmaktan da 
hoşlanıyordu.) Vahşi'nin haunna gelip kendisine 
kur yapaniann önünde, düzeni ve kurallan çekişti­
rerek gösteri yapıyordu. Insanlar nezaketle dinli­
yorlardı. Ama arkasından başlanm sallıyorlardı. Bu 
genç adamın sonu kötü olacak, derken, sırası gel­
diginde sonunu kötüleştirmek üzere bizzat ugraşa­
caklannı düşünüyorlar, bu da bu kehaneti daha da 
olası kılıyordu. ununci defa kendisini kurtaracak 
bir Vahşi bulamayacak," diyorlardı. Ancak bu ara­
da birinci Vahşi orada oldugu için nezakette kusur 
etmiyorlardı. Nazik olduklan için de Bemard ken­
disini devleşmiş hissediyordu, devleşmiş v.e coşku­
dan hafiflemişti, havadan bile daha hafifti. 

Yukanyı işaret ederek, u Havadan daha hafif," 
dedi Bernard. 

Kafalannın üzerinde yüksekte, gökyüzündeki 
bir inciyi andıran Meteoroloji Bölümü'nün sabit 
balonu, güneş ı.şıgında bir gül misali parlıyordu. 

u . . .  uygar yaşam," diye buyurmuştu Bemard'ın 
talimatlan, uadı geçen Vahşi'ye bütün yönleriyle 
gösterilecektir . . .  " 

Şu anda uygar yaşam, kendisine kuş bakışı gös­
terihyordu, Charing-1 Kulesi'nin platformundan 
kuş bakışı. Istasyon Şefi ve Görevli Meteorologlar 
kendilerine rehberlik ediyordu. Ama konuşmanın 
çogunu Bemard yapıyordu. Başan sarhoşu, sanki 
ziyarete gelmiş bir Dünya Denetçisi'ymişcesine 
davranıyordu. Havadan bile hafifti. 

Bombay Yeşil Füzesi gökyüzünden alçaldı. Yol-
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cular indiler. Sekiz tane Dravidyan tek yumurta 
ikizi hostes, uçak kabininin camlanndan dışan 
bakıyorlardı. 

Istasyon $efi etkileyici bir sesle, "Saatte bin iki 
yliZ kilometre," dedi. "Ne dersiniz, Sayın Vah$i?" 

John bunun çok hoş bir şey oldu�nu düşünü­
yordu. "Yine de, Ariel kırk dakikada dünyanın 
etrafına bir kuşak baglayabilir," dedi. 

Mustafa Mond'a yazdıgı raporda Bemard şöyle 
diyordu: "Vahşi, uygar buluşlar konusunda şaşıla­
cak kadar az bir hayret ve hayranlık sergilemekte­
dir. Şüphesiz bunun bir nedeni, a -si olan kadın­
dan, linda'dan, daha önce bunlan duymuş olması­
dır. " 

(Mustafa Mond kaşlannı çattı. "Bu salak benim 
anne sözcügünün tamamını görmeye dayanamaya­
cak kadar yufka ylirekli oldu�mu mu düşünü­
yor?") 

"Bunun bit diger nedeni de ilgisinin, fiziksel 
çevreden bagımsız bir varlık oldu�nda ısrar ettigi 
ve 'ruh' diye adlandırdıgı şeye odaklanmış olması­
dır; oysa kendisine açıklamaya çalıştıgım halde . . .  " 

Yönetici sonraki cümleleri atladı ve daha ilginç, 
somut birşeyler bulmak ümidiyle sayfayı çevirmek 
üzereydi ki gözü, bir dizi gerçekten de sıradışı türn­
eeye takıldı. " . . .  ancak kabul etmem gerekir ki," 
diye okudu, "uygar çocuklu� fazlasıyla kolay 
buluşuna, ya da kendi ifadesiyle yeterince zorlu 
degil deyişine katılıyorum; bu vesileyle siz 
fordhazretlerinin dikkatini bir konuya çekmek 
isterim . . .  " 
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Mustafa Mond'un öfkesi yerini hemen neşeye 
bıraktı. Bu yarangın sosyal düzen konusunda ken­
disine -kendisine- ciddi ciddi nutuk çekmesi fikri 
gerçekten gülünçtü. Herhalde çıldırmıştı. "Bu heri­
fe bir ders versem iyi olacak," diye düşündü; sonra 
da kafasını geriye atıp yüksek sesle güldü. Ancak 
her ne olursa olsun ders, şu an verilmeyecekti. 

Helikopterler için aydınlatma setleri üreten, 
Elektrik Donanım Şirketi'nin bir kolu olan küçük 
bir fabrikaydı. Çatırun üzerinde, Şef Teknisyen ve 
Insan Unsuru Müdürü tarafından karşılandılar 
(Denetçi'nin genelge biçimindeki tavsiye mektubu­
nun etkileri büyüleyiciydi).  Fabrik.aya yürüyerek 
indiler. 

Insan Unsuru Müdürü açıkladı, �Her işlem, 
mümkün oldu� kadanyla, tek bir Bokanovski 
Grubu tarafından yürütülür." 

Uygulamada da, seksen üç tane neredeyse 
burunsuz, küt kafalı Delta so�k baskı yapıyordu. 
Elli altı tane dört milli dönen torna aynasını elli altı 
tane kemer li burunlu, kızıl saçlı Gama kontrol edi­
yordu. Yüz yedi tane ısıya ş.artlandınlmış Senegal 
Epsilonu dökümhanede çalışıyordu. Oruz üç tane 
legen kemigi dar, sanmtırak kızıl saçlı, uzun kafalı, 
her biri sadece yirmi milimetre içinde degişen 1 
metre 69 santimetre boyunda dişi Delta, vida kes­
mekle meşguldü. Montaj odasında, iki Gama-Aru 
cüce grubu, dinarnolan birleştiriyordu. Alçak iki 
çalışma masası birbirine bakıyordu; aradan geçen 
taşıyıcı bant ayn parçalarla yüklüydü; kırk yedi 
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sanşuı kafa kırk yedi kumral kafaya bakıyordu. 
Kırk yedi kısa, ucu kalkık burun, kırk yedi kanca 
buruna karşı; kırk yedi içe çökmüş çene kırk yedi 
çıkık çeneye karşı. Bi tirilen mekanizmalar on sekiz 
tane tıpatıp benzer, kıvırcık kumral saçlı kız tara­
fından kontrol ediliyor, otuz dört tane kısa bacaklı, 
solak erkek Delta-Eksi tarafınrum sandıklara dol­
duruluyor ve altmış üç tane mavi gözlü , sanşın, 
çilli Epsilon Yan Moron tarafınrum beklemekte 
olan kamyon ve tırlara.yükleniyordu. 

"Hey cesur yeni dünya . . .  " Hafızasının bir azizli­
�yle Vahşi, kendisini Miranda'nın sözlerini tekrar­
larken buldu. "Hey cesur yeni dünya ki, içinde 
böyle insanlar var." 

Fabrik..ld.an çıkarlarken Insan Unsuru Müdüni, 
"Sizi temin ederim ki, çalışanlanmızla neredeyse 
hiç sorun ya$3mıyoruz. Daima . . .  " diyerek sözlerine 
son verdi. 

Fakat Vahşi aniden yanındakilerden aynlıp bir 
defne a�acı kümesinin arkasında, sanki yeryüzü, 
hava boşlu�una girmiş bir helikoptennişcesine 
ögürerek kusmaya başladı.  

"Vahşi soma kullanmayı reddediyor," diye yazdı 
Bemard, "ve a -si olan k..ldın Linda'nın sürekli tatil­
de olmasınrum son derece rahatsız olmuş göninü­
yor. Dikkate de�er bir konu da şu: a �sinin ihtiyar­
htina ve son derece itici gönintüsüne ra�men 
Vahşi, sık sık gidip onu görüyor ve sıkı bir ba�la 
ona ba�lanmış göninüyor - bu da erken şanlandır­
marun degiştirilebilece�inin ve hatta dotal dünüle-
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re (bu durumda, nahoş bir nesneden şiddetle 
kaçınma dünüsü) zıt biçimde oluşturulabilecegi­
nin ilginç bir ömegini oluşturmaktadır. " 

Eton'da Yüksek Okul'un Çatısına indiler. Okul 
Bahçesi'nin karşı tarafında, elli iki katlı Lupton 
Kulesi, güneş ışıgında bembeyaz panldıyordu. Sol­
lannda Lise binası, saglannda Okul Cemaat Ilahi­
evi, mübarek demir-beton ve vita-glaslanyla ihti­
şam içinde yfıkseliyordu .  Döngenin ortasında, 
Fordumuz'un eski, krom-çelikten yapılma tuhaf 
heykeli yer alıyordu. 

Okul Müdürü Dr. Gaffney ve Baş Müdire Miss 
Keate, uçaktan iner inmez karşıladılar. 

Teftiş gezilerine başlar başlamaz Vahşi, endişeli 
bir biçimde, �Burada çok sayıda ikiz var mı?" diye 
sordu. 

"Yo, hayır," dedi Müdür. "Eton sadece üst sınıf­
tan erkek ve kızlar içindir. Tek yumuna, tek yetiş­
kin. Tabii bu durum egitimi zorlaştımıaktadır. 
Sorumluluk almalan isteneceginden ve beklenme­
dik acil durumlarla ugraşmalan gerekecegi için, 
yapabilecegimiz bir şey yok." Derin bir nefes aldı. 

Bu arada Bern.ard, Miss Keate'ten çok hoşlan­
mıştı. �Eger. Pazartesi, Çarşamba ya da Cuma 
akşamlannızdan herhangi biri boşsa," diyordu. 
Başpamıagıyla Vahşi'yi göstererek, �çok ilginç biri­
dir, " dedi. "Tuhaftır." 

Miss Keate gülümsedi (gerçekten çok hoş 
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gübimsüyor, diye düşündü Bemard); teşekkür etti; 
partilerinden birine katılmaktan çok memnun ola­
caktı. Müdür bir kapıyı açu. 

Alfa-Çifte-Am sırufında geçirdigi beş dakika, 
John'ı bir parça sersemletm işti. 

Fısıltıyla Bemard'a, "Görelilige giriş de nedir?" 
dedi. Bemard açıklamaya çalışu, sonra vazgeçip 
başka bir sınıfa geçmeyi önerdi. 

Beta-Eksi cografya odasına giden kor idordaki 
bir kapının gerisinden çınlayan, soprano bir ses, 
"Bir, iki, üç, dön," sonra da bıkkın bir sabırsızlıkla, 
"rahat," dedi. 

"Malthus alışurrnalan," diye açıkladı Baş Müdi­
re. "Tab ii, kızlanmızın çogu kısırdırlar. Ben de kısı­
nm." Bıımard'a gülümsedi. "Ancak yaklaşık sekiz 
yüz tane kısırlaştınlrnamış kızımız var ve düzenli 
olarak alışunnalara gereksinim duyarlar." 

Beta-Eksi cografya odasında J ohn, vahşi ayn­
bölgelerinin, elverişsiz iklim ya da jeolojik koşullar 
veya zayıf dogal kaynaklar nedeniyle uygarlaşurma 
masrafianna degmeyecek yerler oldugunu öwendi. 
B ir çıt ses i oldu; oda karanıldı; birden Müdür'ün 
kafasının üzer indeki ekranda Acornalı Paıitaıte 
yerliler i belirdi, Leydimiz'in önünde secdeye van­
yorlar, çarmıha ger ilmiş lsa'nın önünde, 
Pookong'un kartal simgesinin önündeJohn'ın daha 
önce duymuş oldugu şekilde günahlannı itiraf ede­
rek aglaşıyorlardı. Genç Etonhlar yüksek sesle kah­
kahalar attılar. Aglaşıp inlemeye devam eden Pati­
trntder ayaga kalktılar, giysilerinin üst kısımlannı 
çıkardılar ve dügümlü kırbaçlarla kendilerini döv-
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meye başladılar. Bir kat daha büyüyen kahkaha, 
yeriiierin kayıtta yükseltilmiş iniemelerini bile 
bastınyordu. 

Acı dolu bir şaşkınlıkla, "Ama niye gülüyor­
lar?" dedi Vahşi. 

"Niye?'' diyen Müdür otuz iki dişiyle sıntmaya 
devam ederek ona döndü. "Niye mi? Çünkü o 
kadar komik ki." 

Sinernatografik karanlıkta Bemard, geçmişte 
zifiri karanlıkta bile cesaret edemeyecegi bir el 
hareketinde bul un ma cüretini gösterdi. Yeni edin­
digi önemden güç alarak, kolunu Baş Müdire'nin 
beline doladı. Baş Müdire, salkım sögüt. misali 
kıpırdayallilk teslim oldu. Tam gizli bir iki öpücük 
çalıp, belki de yumuşak bir şekilde mıncıklamaya 
hazırlamyordu ki, güneşlikler tekrar açıldı. 

Miss Keate, "Devam etsek iyi olacak," dedi ve 
kapıya yöneldi. 

Birkaç saniye geçmişti ki Müdür, "Burası da 
Uykuda Egitim Kontrol Odası," dedi. 

Her yatakhane için bir tane olmak üzere yüzler­
ce sentetik müzik kutusu, odanın üç tarafını kapla­
yan raflara dizilmişti; dördüncü raftaki evrak göz­
lerinde, üzerine uykuda ögretilen derslerin basılı 
oldugu kagıttan ses kayıt rulolan duruyordu. 

Bemard Dr. Gaffney'in sözünü keserek, "Rulo­
yu bullilya sokup şu dügmeye basıyorsun," dedi. 

Rahatsız olan Müdür, "Hayır, bu dügmeye," 
dedi. 

"O dügme olsun. Sonra rulo açılarak dönüyor. 
Selenyum devreler ışık irkilerini ses dalgaianna 
dönüştürür ve . . .  " 
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"Ve i.$lem tamamlanır," diye başladı Dr. Gaffney. 
Okul Kütüphanesi'ni geçerek Biyokimya Labo­

ratuvarlan'na dognı yürürlerken Vahşi, "Shakespe­
are okuyorlar mı?" diye sordu. 

Utançtan kızaran Baş Müdire, "Tabii ki hayır," 
dedi. 

Dr. Gaffney, "Kütüphanemizde sadece kaynak 
kitaplar bulunur. Eger kafalannı dagıtmak isterler­
se duyusal filmiere gidebilirler. Gençlerimizi kesin­
likle tek başına eglenceye teşvik etmeyiz." 

Beş otobOs dolusu şarkı söyleyen ya  da ·sessiz 
bir şekilde birbirine sanlmış erkek ve kız, cam gibi 
otoyolda yanlanndan geçerek ilerlediler. 

"Slough Ölü Yakma Merkezi'nden dönüyorlar," 
dedi Dr. Gaffney. Bu arada Bernard, fısıhıyla konu­
şarak o akşam için Baş Müdire ile bir buluşma 
ayarladı. "Ölüme ş.anlandırma, on sekiz aylıkken 
başlar. Her }'Umurcak, haftanın iki sabahım bir 
Ölecek Hastalar Hastanesi'nde geçirir. En iyi oyun­
caklar oradadır ve ölüm günlerinde kendilerine 
çikolatalı puding verilir. Ölümü olagan bir olgu 
gibi kabullenmeyi ögrenirler. " 

Baş Müdire profesyonel bir tonla ekledi, "Bütün 
diger fizyolojik süreçlerde oldugu gibi." 

Saat seki.zde Savoy'da. Her şey ayarlanmıştı. 

Londra'ya dönerken Televizyon Şirketi'nin 
Brentford'daki fabrikasına ugradılar. 

"Ben gidip bir telefon etsem burada biraz bekler 
misin?" dedi Bemard. 
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Vahşi beklerken onalıgı izledi. Gündüz Vardi­
yası, yeni görev bırakıyordu_ Yalnızca bir düzine 
farklı surat ve boydan oluşan yedi sekiz yüz tane 
Gama, Delta ve Epsilon'un meydana getirdigi alt­
sınıf işçi kalabalıgı, tekraylı tren isıasyonunun 

önünde kuyrukta bekliyordu_ Gişe memuru, elinde 
bileti olan kadın erkek her işçiye karton bir hap 
kutusu uzatıyordu. Erkek ve ludınlardan oluşan 
uzun kırkayak, yavaş bir biçimde ilerliyordu. 

(Vrnedik Taeiri'ni anımsayan) Vahşi, Bemard 
yanma döndügünde sordu: "O kutularda ne var?" 

Benito Hoover'm verdigi sakızlardan birini çig­

nemekte olan Bemard belli belirsiz, "Günlük soma 
istihlukı," dedi. "Işleri b itince alırlar. Dört adet 
yanm gramlık tablet Cumartesileri altı adet" 

Şefkatli bir şekilde john'm kolunu tuttu ve 
yürüyerek helikoptere döndüler. 

Lenina şarkı söyleyerek Soyunma Odası'na gir­

di. 
"Keyfın yerinde galiba," dedi Fanny. 
"Yerinde," dedi Lenina. Fermuan indirdi. "Ya­

nm saat önce. Bemard aradı_" Iki cırt daha. Şortu­
nu çıkardı. "Beklenmedik bir işi çıkmış ." Cırt. 

"Vahşi'yi akşama duyusal filme götürüp götüreme­
yecegimi sordu. Uçmam lazım_" Aceleyle banyoya 
koştu. 

Lenina'nın arkasından bakan Fanny, "Şanslı 
kız," dedi_ 

Fanny'nin sözlerinde kıskanma yoktu; iyi huy­

lu Fanny yalnızca bir gerçegi ifade ediyordu. Leni-
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na şanslıydı. Vahşi'nin müthiş şöhretinin büyük bir 
bölümünü Bemard'la paylaşmış oldu� için, önem­
siz kişiliginden ilnın son derece popüler ihtişamını 
yansıtma fırsatı bulduıu için şanslıydı. Genç 
Kadınlar Ford Birligi, kendisinden deneyimleriyle 
ilgili bir konferans vermesini istemişti. Afroditeum 
Kulübü'nün Yıllık Yemegi'ne davet edilmişti. Duyu­
sal Film Haberleri'ne bile çıkmış, görsel, işitsel ve 
dokunsal olarak gezegendeki yüz milyonlarca insa­
na hitap etmişti. 

Seçkin insaniann Lenina'ya gösterdigi ilgi de 
aynı şekilde gurur vericiydi. Dünya Denelçisi'nin 
Ikinci Sekreteri kendisini akşam yemegi ve kahval­
tıya davet etmişti. Ford Baş Yargıcı ile ve Canter­
bury Büyük Cemaat Ilahievi Baş Şarkıcısı ile birer 
hafta sonu geçirmişti. Endüstriyel ve Dış Salgılar 
Şirketi'nin Başkanı sürekli telefondaydı ve Avrupa 
Bankası Ikinci Başkam'yla Deauville'e gitmişti. 

"Muhteşem, elbette. Ama bir yandan da," diye 
Fanny'ye ilirafta bulunmuştu, "sanki bütün bu ilgi­
yi sahtekilrlıkla kazanmışım gibi geliyor. Çünkü, 
ilk ögrenmek istedikleri şey, tabii ki bir vahşiyle 
sevişmenin nasıl bir şey olduıu oluyor. Bilmedigi­
mi söylemek zorunda kalıyorum." Kafasını salladı. 
"Tabii, erkeklerin çogu bana inanmıyor. Ama dog­
ru. Keşke öyle olmasaydı," diyerek hüzünlü bir 
şekilde iç geçirdi. "Müthiş yakışıklı; sence de öyle 
degil mi? " 

"Peki senden hoşlanmıyor mu?"  dedi Fanny. 
"Bazen" hoşlandıgını düşünüyorum, bazen de 

hoşlanmadıgını. Benimle yalnız kalmamak için 
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elinden geleni yapıyor; ben girince odadan çıkıyor; 
bana dokunmuyor; bakmıyor bile. Ama bazen ani­
den dönünce bana bakarken yakalıyorum; bilirsin 
işte, erkekler senden hoşlandıklan zaman nasıl 
bakarlar. " 

Evet, Fanny bunu çok iyi biliyordu. 
"Ne düşünsem bilemiyorum," dedi Lenina. 
Bilemiyordu, sadece şaşkına dönmemişti, aynı 

zamanda içerliyordu. 
"Nedeni de şu Fanny, brn ondan hoşlamyo­

rum." 
Gittik çe daha çok hoşlanıyordu. Fakat şimdi bir 

yandan banyo sonrası parfüm sürerken, bir yandan 
da daha iyi bir fırsatı olacagını düşünüyordu. Neşe­
si şarkı biçiminde taştı. 

"Sımsılu w, adım. uçur beni; 
Öp beni kornalara gireyim: 
S:aııl bana ıaclım, sar beni; 

�kın alır ıoi7Wnın ytrini." 

Kokulu org nefis, serinletici bir Bitkisel Capric­
cio çalıyor, kekik, lavanta, biberiye, mersin, fesleg­
en ve tarhunlu arpejler saçıyordu; bir dizi cesur 
modülasyonla baharat tuşlanndan arnbere uzandı; 
(arada bir inceden bozuk akor takılarak bir parça 
krem karamel ve biraz da domuz pisligi çeşnisini . 
andırarak) sandal agacı, kaf ur, sedir ve yeni biçil­
miş saman kokusuyla agır bir havada parçanın baş­
langıcındaki basit aromalara döndü. Son kekik 
patlaması da sustugunda alkışiandı ve ışıklar yandı. 
Sentetik müzik makinesinde ses kaylt rulosu dön-

2 1 0  https://t.me/+hSkeu0L5FkUyMTlk



meye baslamışn. Hiper-keman, süper-çello ve yapay 
obua için bestelenmiş bir trio, hoş bir baygınlıkla 
havayı kapladı. Otuz kırk mezür böyle çaldı, sonra 
bu enstrümanıann üzerine insan sesinin ötesinde 
bir ses şakımaya basladı; bir gırtlaktan, bir kafadan, 
bir flüt gibi boşluklu, bir auık armoniyle yüklü 
biçimde rahatça, Gaspard Foster'ın müzikal tonla­
nn sınınnı:b yakaladı�ı pes kayıttan, (1 770'te Par­
ma Dükalık Operası'nı:b Mozan'ı hayrete düşüren 
bir tarzda) tarihte gelmiş geçmiş bütün ses sanatçı­
lan içinde sadece Lucrezia A jugari'nin kulaklan 
yınareasma seslendirdigi, en ince do sesinden &ha 
ince, kuş sesli yarasa notasın.a geçerek söylüyordu. 

Basınçlı kohuklanna gömülmüş olan Lenina ve 
Vahşi koklayıp dinlediler. Şimdi sıra gözlerle tene 
gelmişti. 

Salonun ışıklan söndü; alev rengi harfler k.aran­
lıkuı sapasaglam, kendi başlanna hava& duruyor 

gibiydi. BIR HELlKOPTERDE ÜÇ HAFTA. SÜPER­
ŞARKI, SENTETIK-KONUŞMA lLE DOLU, RENK­
Ll, STEREOSKOPlK DUYUSAL FILM. SENKRO­
NIZE KOKULU ORG EŞLlCilNDE. 

MKohugunun kollanndaki o metal topuzlan 
tut," diye fısıldadı Lenina �Aksi takdirde duyusal 

efektlerin hiçbirini hissedemezsin." 
Vahşi söyleneni yaptı. 
Bu ara& alev rengi harfler kaybolm\lŞtu; on 

saniye boyunca mutlak bir karanlık yaşandı; sonra 
birden, birbirine sanlmış insan azmanı bir Zenci ile 
alu n sarısı saçlan olan gen<;, küt kafalı bir Beta-Ar­

tı kadınının stereoskopik görüntüleri belirdi. 
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Gen;eginden daha gen;ek görunüyorlardı; eger et 
ve kemikten olsalardı, bu kadar somut bir

.
biçimde 

göz ka�tıncı olamazlardı. 
Vahşi irkildi. Dudaklanndaki o tuhaf his! Bir 

elini dudagına götürdü; gıdıkl.anma durdu, sonra 
elini tekrar metal topuzun üzerine koydu ve gıdık­
lanma tekrar başladı. Bu esnada kokulu orgdan 
misk kokusu yayılıyordu. Ses kaydındaki bir süper­
kumru nefes alıp verircesine uoo-oohft diye cıvıl­
dadı; ve saniyede sadece otuz iki kez titreşen, Afri­
ka basından daha derin bir ses karşılık verdi: 
"A-aah." Stereoskopik dudakl.ar, uooh-ah! Ooh­
ah ı "  diyerek tekrar birleştiler ve Elhamra'da.ki altı 
bin seyircinin yüzlerindeki erojen bölgeler bir kez 
daha neredeyse dayanılmaz bir galvanik zevkle 
kanncalandı. "Oooh . . .  " 

Filmin olay örgüsü son derece basitti. Ilk Oooh­
lar ve Aa.ahlardan birkaç dakika sonra (bir düet 
söylenmiş ve o ünlü ayı postunda bir parça sevişil­
mişti, a)'1 postundaki her kıl -Sosyal Belirleme 
Müdür Yardımcısı kesinlikle h.aklıydı- tek tek his­
sedilebiliyordu), Zenci bir helikopter kazası geçirdi 
ve kafa üstü düştü. Çatırt! alınlarda müthiş bir acı 
hissi! Seyircilerden koro halinde uffiar ve ayylar 
yükseldi. 

Beyin sarsınıısı Zenci'nin şanlandırmasını tepe­
taklak etmişti. Beta sanşma delice ve duygusal bir 
tutku beslerneye başladı. Sanşın karşı çıktı. Zenci 
vazgeçmedi. Mücadeleler, takipler oldu, Zenci, bir 
rakibine saldırdı. Sonunda da müthiş bir adam 
kaçırma sahnesi vardı. Beta sanşın gökyüzüne 
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kaçınldı ve orada tutuldu, ama üç hafta boyunca 
çıldırmış zenciyle baş başa, son derece antisosyal 
bir yaşam sürdü. Sonunda bir sürü macera ve hava 
akrabasisinden sonra üç tane ya�ışıklı genç Alfa, 
sanşını kunarmayı başardılar. Zenci denop edilip 
bir Yeniden Saniandırma Merkezi'ne götürüldü ve 
film, sarışının, üç kunancısının melresi oluşuyla 
mutlu ve uygun bir şekilde son buldu. Sevişmeleri­
ne biraz ara veren dörtlü, tam kadro bir süper-or­
kesıra ve kokulu orgdan yayılan gardenya kokusu 
eşli�nde sentetik bir kuanel seslendirdiler. Sonra 
ayı postu son kez sahne aldı; son slereoskopik öpü­
cük yımcı seksofonlar eşliginde karanlıga gömül­
dü; son elektrikli gıdıklanma dudaklarda, can çeki­
şen, ginikçe daha yavaş litreyen ve sonunda hare­
ketsiz kalan bir güve misali can verdi. 

Ama Lenina için, güve tam anlamıyla can ver­
memişti. Işıklar yandıktan sonra kalabalıgın ara­
sında yavaşça asansörlere dogru ilerlerken bile 
güvenin ruhu dudaklannda kanal çırpıyor, teninde 
ince, ürperen arzu ve zevk patikalan bırakıyordu. 
Yanaklan kız.armışn, gözleri çig damlalan gibi 
panldıyor, derin nefesler alıyordu. Vahşi'nin kolu­
nu yakalayıp cansız bir halde vtlcudunun yan tara­
fına bastırdı. Vahşi bir anlıgına fersiz gözlerle ve 
ızdırap içinde ona baku, Lenina'yı hem arzuluyor 
hem de bu arzudan utanıyordu. Lenina'ya layık 
degildi, degildi . . .  Bir an gözleri buluştu. Ne hazine­
ler vaat ediyordu gözleri! Paha biçilmez hazineler. 
Telaşla gözlerini kaçınp esir alınmış kolunu kunar­
dı. Bir an gelir de kendini Lenina'ya layık hisseder 
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diye belli belirsiz bir korkuya kapıldı. 
"Böyle şeyler seyretmeni dogru bulmuyorum," 

dedi. Geçmiş ya da müstakbel mükemmellikten 
uzaklaşma anlannın suçunu Lenina'nın kendisin­
den alıp olaylara yüklemek için ugraşıyordu. 

"Nasıl şeyleri, john ?" 
"Bu korkunç film gibi şeyleri." 
"Korkunç mu?" Lenina gerçekten şaşkına dön­

müştü. "Bence harikaydı." 
Kızgın bir şekilde, "Adi bir fılmdi,� dedi. "Rez il-

d . .. ı. 
Lenina başını salladı. "Ne demek istedigini 

anlamıyorum." Vahşi niye böyle garipti? Niye her 
şeyi berbat etmek için elinden geleni yapıyordu ki? 

Taksikoplerde kafasını çevirip Lenina'ya bak­
madı bile. Hiç edilmemiş yeminiere ve uzun süre 
önce terk edilmiş yasalara bagh olan Vahşi, başını 
başka tarafa çevirerek sessizce oturuyordu. Bazen 
bütün vücudu, son derece gergin , kopmak üzere 
olan bir telin bir parmagın dokunuşuyla kopması 
gibi ani, sinirli bir ürpermeyle sarsıhyordu. 

Taksikopter Lenina'nm apanmanının çatısına 
indi. Sevinç içinde "Sonunda," diye düşünerek tak­
siden indi. Evet, sonunda - Vahşi daha biraz önce 
son derece tuhaf davranmı.ş olmasına ragmen. Bir 
lambanın altında durarak el aynasına baktı. Sonun­
da. Evet, burnu biraz parhyordu. Fazla pudrayı 
makyaj pamugundan silkeledi. Vahşi, taksinin 
parasım öderken yeterli zamanı vardı. Parlaklıgı 
pudralarken düşünüyordu: "Son derece yakışıklı. 
Bemard gibi utangaç davranması için hiçbir sebep 
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yok. Ama yine de . . .  Yerinde başka biri olsa iş çok­
tan bit erdi. Neyse, sonunda zamanı geldi." Küçük 
yuvarlak aynada bir parçası görünen yüz birden 
kendisine gülümsedi. 

Arkasından boguk bir ses, "lyi geceler," dedi. 
Lenina topuklannın üzerinde döndü. Vahşi, gözle­
rini dikmiş sabit bir şekilde bakarak taksinin kapı­
sında dikiliyordu. Herhalde Lenina bumunu pud­
ralarken sürekli onu izlemişti, bekliyordu -ama 
neyi bekliyordu? ya da belki de tereddüt edip neye 
karar verecegini bilemiyor, sürekli düşünüyordu­
kim bilir ne muhteşem şeyler düşUnüyordu, Leni­
na hayal bile edemiyordu. "Iyi geceler, Lenina," 
diye tekrartadı ve tuhaf bir  şekilde yüzünü buruş.­
turarak gülümserneye çalıştı. 

"Ama John . . .  ben düşünüyordum ki sen . . .  yani, 
içeri . . .  ? ll 

Vahşi kapıyı kapadı ve bir şey söylemek için 
sürücüye dogru e�ldi. Taksi hızla havaya yükseldi. 

Zeminden aşagıya bakan Vahşi, Lenina'nın 
yuk.inya bakan, lambalann ışıgında soluk görünen 
yüzünü görebiliyordu. Agzı açıktı, bir şey söylü­
yordu . lyice kısalan görüntüsü hızla uzaklaşıyor, 
hızla küçülen kare şeklindeki çatı karanlıkta düşü­
yor gibi görünüyordu. 

Vahşi, beş dakika sonra odasına dönmüştü. 
Farderin kemirdigi kitabını sakladıgı yerden çıkar­
dı. lekeli ve buruşuk sayfalannı kutsal bir özenle 
çevirdi ve Othdlo'yu okumaya başladı. Othello'nun 
da Bir Helikopter'de Üç Hafta'nın kahramanı gibi 
zenci oldugunu haurladı. 
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lenina gözlerini silerekasansOre dogru yürüdü. 
Yirmiyedinci kata giderken çantasından soma şişe­
sini çıkardı. Bir gramın yetmeyecegine karar verdi; 
ızdırabı bir gramdan fazlasını gerektiriyördu. Ama 
iki gram alırsa ertesi gün zamanında uyanarnama 
tehlikesi vardı. Ikisinin onasını buldu, avucuna üç 
tane yanm gramlık tablet boşalttı. 
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ONlKlNCl BOLÜM 

Bemard kilitli kapının gerisinden bagırmak zorun­
da kaldı; Vahşi, kapıyı açmıyordu. 

"Ama herkes gelmiş, seni bekliyor." 
Kapının diger yanındaki ses, "Beklesinler," 

dedi. 
"Ama sen de pekala biliyorsun ki John," (has 

has bagınrken birini ikna etmek ne kadar da zor­
du! ), "onlan seninle görüşsimler diye davet ettim." 

"Onlarla görüşmek isteyip istemedigimi önce 
bana sormalıydın . "  

"Ama daha önce hep geliyordun, John." 
"Işte onun için gelmek istemiyorum artık." 
"Sadece benim haunm için," diye Bemard ba�-

rarak dil dökiıp kandırmaya çalışıyordu. "Benim 
hatınm için gelmez misin?" 

"Hayır." 
"Gerçekten kararlı mısın?" 
"Evet." 
Çaresizlikten kıvranan Bemard, "Ne yapaca�m 

ben şimdi?" diyerek sızlanıyordu. 
Içerden gelen, öfkeden deliye dönmuş ses hay­

kırdı, "Cehenneme kadar yolun var ! "  
"Ama Canterbury Buyük Cemaat llahievi Baş 

Şarkıcısı da geliyor bu gece." Bemard aglamak iıze­
reydi. 

"Ai yaa tdkwa!" Vahşi, Bilyuk Cemaat llahievi 
Baş Şarkıcısı hakkında hissettiklerini sadece Zuiıi 
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dilinde ifade edebildi. Ek ölarak, "Hani ! "  dedi; son­
ra da (müthiş alaycı bir yınıcılıkla ! ) :  "Sons eso 
tse-na. "  Hemen ardından, aynen Pope'nin yapacagı 
gibi yere tükürdü. 

Sonunda Bemard sıvışıp dairesinde saklanmak 
ve sabırsız kalabalıga Vahşi'nin o akşam gelemeye­
cegini bildirmek zorunda kaldı. Haber haklı bir 
tepkiyle karşılandı. Insanlar kandınlıp bu önemsiz 
ve kötü şöhretli, sapkınca fikirleri olan adama 
nezaket gösterdikleri için son derece öfkelenmiş­
lerdi. Hiyerarşik konumlan ne kadar yüksekse, 
öfkeleri de o denli büyüktü. 

"Bana böyle bir oyun oynamak ha," diyordu Baş 
Şarkıcı, "bana! n 

Kadınlara gelince, haklı bir ölkeyle, oyuna geti­
rilip - şişesine yanlışlıkla alkol katılmış sefil, ufak 
tefek bir adamla birlikte olduklannı - Garruı-Eksi 
vücutlu bir yaratıkla yataga girdiklerini düşünü­
yorlardı. Bunun bir tecavüz oldugunu söylüyorlar, 
seslerini gittikçe yükseltiyorlardı. Özellikle Eton'ın 
Baş Müdiresi'nin agzından zehir saçılıyordu. 

Sadece Lenina sesini ç ıkarmıyordu. Bir köşede 
solgun, rruıvi gözlerini hiç de alışılrruıdık bir mdan­
koli kaplamış bir halde oturuyordu. Çevresindeki­
lerden, hiç de paylaşmadıklan bir duyguyla aynlı­
yordu. Partiye tuhaf, endişeli bir coşkuyla dolu bir 
halde gelmişti. Paniye geldiginde kendi kendine 
düşünüyordu, "Birkaç dakika sonra onu görüp 
konuşacagım ve ona, (çünkü paniye geldiginde 
karannı vermişti) kendisinden hoşlandıgımı, hem 
de şimdiye kadar hiç kimseden hoşlanmadıgım 
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kadar hoşlandıgımı söyleyecegim. Belki o zaman . . .  " 
O zaman ne derdi? Yanaklan aniden kızardı. 
"Geçen gece duyusal filmden sonra niye o 

kadar tuhaf davrandı? Gerçekten tuhafu . Ama yine 
de kesinlikle benden hoşl.andıgından eminim: Emi­
nim . . .  " 

Işte tam o anda Bemard, Vahşi'nin partiye gel­
meyecegini açıkladı. 

Lenina birden, Yapay Şiddetli Tutku tedavisinin 
başlangıcında nonnal olarak yaşanan bütün hisleri 
hissetmeye başladı korkunç bir boşluk hissi, 
soluk almayı güçleştiren bir korku ve baygınlık. 
Kalbi dunnuş gibiydi. 

Kendi kendine, "Belki de bendeJl hoşlanmadıgı 
içindir," diye düşündü. Bu olasılık hemen kesinlik 
kazandı : john kendisinden hoşlanmadıgı için gel­
meyi reddetmişti. Hoşlanmıyordu . . .  

Eton'ın B aş  Müdiresi, Ölü Yakma ve Fosfor 
Kazanımı Müdürü'ne, "Gerçekten de biraz fazla 
kalın.ft diyordu. "Onu gercekten içime aldıgımı 
düşünüyorum da . . .  " 

Fanny Crowne'm "Evet,ft diyen sesi duyuldu, 
"alkol konusu kesinlikle dogru. Tanıdıgım biri, o 
günlerde Embriyo Deposu'nda çalışmış birini tanı­
yordu. Arkadaşıma anlatmış, arkadaşım da bana 
anlattı . . .  " 

Büyük-temaat-Baş-Şarkıcısı'yla aynı görüşü 
paylaşan Henry Foster, "Rez.alet, rez.alet,ft diyordu. 
"Belki eski Müdürümüzün onu Izianda'ya transfer 
etmek üzere oldu�unu bilmek sizi ilgilendirebilir.ft 

Bernard'ın, sarf edilen her sözle delinen, şişkin, 
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mutlu kendine güven balonu, bin ayn yanktan sız­
dınyordu. Solgun, çılgına dönmüş, endişeli ve sefil 
bir biçimde konuklannın arasında dolaşan Bemard 
tutarsız özürler kekeliyor, gelecek sefere Vahşi'nin 
kesinlikle gelecegintgaranti ediyor ve oturup karo­
tenli bir sandviç, bir dilim A vitaminli pasta ya da 
bir bardak yapay şampanya almalan için konuklara 
yalvanyordu. Beklenecegi üzere yediler, ama Ber­
nard'ı görmezden geldiler; içtiler ve içerken de ya 
yüzüne karşı kaba davrandılar ya da kendi aralann­
d.a, sanki o orada degilmişçesine yuksek sesle ve 
saldırgan bir şekilde Berruırd'ı çekiştirdiler. 

Canterbury Büyük Cemaat Ilahievi Baş Şarkıcı­
sı, Ford Bayramı Kutlamalan'nda törenleri 

·
yönlen­

diren o muhteşem sesiyle, "Şimdi de dostlanm," 
dedi. "Inanıyorum ki artık zamanı geldi. .. ft Ayaga 
kalktı, mor viskoz yelegindeki, yedigi bir sürli şey­
den kalma kınntılan eliyle süpürerek kapıya dogru 
yürudü. 

Berruırd yolunu kesrnek için ileri atıldı. 
"Gerçekten gitmeniz gerekiyor mu, sayın Baş 

Şarkıcı? . . .  Saat daha çok erken. Biraz daha kalaca­
gınızı ümit ediyordum . . .  " 

Evet, Lenina kendisine, eger davetiye gönderi­
lirse Büyük Cemaat Baş Şarkıcısı'mn daveti kabul 
edecegini söylediginde neler ümit etmemişti ki? 
"Gerçekten de tatlı biri,ft demişti .. Baş Şarkıcı'mn, 
Piskoposluk Ilahievi'nde geçirdigi hafta sonunun 
anısına kendisine verdigi küçük T biçimindeki, 
altın fermuar mıhlayıcıyı Bemard'a göstermişti. 
Bemard zaferini, dagıttıgı her davetiyede duyur-
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muştu: Canterbury Büyülı Cemııat nahif"Vi Baş Şar­

lrımı ve Vahşi ile tanışmalı üıere partiyi şere.flendir­

mrniıi . . .  Fakat Vahşi, kendini odasına kilitiemek 
için, "Hani" ! diye ve hatta (Berruırd Zunice anla­
madıtı için şanslı sayılır<iı) "Sons tso tse-ni!"  diye 
haykırmak için bütün akşamiann içinden bu akşa­
mı seçmişti. Bemard'ın tüm kariyerinin zirvesi 
olması gereken bu an, en çok aşagılandııı ana dön­
müştü. 

"Öyle büyük ümitler beslemiştim ki. . ."  diye 
kekeleyerek tekrarlarken, yalvaran, deli gözlerle 
ruhhan sınıfının bu yüce üyesine bakıyordu. 

Baş Şarkıcı yüksek sesli ve merasim ciddiyetin­
de bir tonla, "Genç dostum," dedi, genel bir sessiz­
lik oldu. "Size bir tavsiyem olacak." Parmatını 
Berruırd'a do� salbdı. "Işler çııınndan çıkmadan 
önce. Küçük bir tavsiyem olacak." (Cenaze töreni­
ne yakışır bir sesle konuştu.) "Kendinize çeki 
düzen verin, genç dostum, kendinize çeki düzen 
verin."  Bemard'ın üzerinde bir T iş3reti çıkardı ve 
uzaklaştı. Baska bir tonla, "Lenina, hayatlJil," dedi. 
"Benimle gel." 

Gülümsemeksizin emre uyan ve (kendisine 
balışedilen onura umamen kayıtsu bir halde) zer­
re kadar gurur duymadan Baş Şarkıcı'yı izleyen 
Leni..rul odayı terk etti. Diıer konuklar da saygılı bir 
duraksamadan sonra salonu terk ettiler. Son çıkan 
kişi kapıyı çarparak kapattı. Bemard tek başına 
kaldı. 

Balonu delik de.şik edilerek söndürülen Bemard 
sandalyenin birine çöktü ve yüzünü elleriyle kapa-
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tarak aglamaya başladı. Yine de birk.ıç dakika sonra 
akıl edip dön tane somD hapı yuttu. 

Yukandaki odasında Vahşi, Romeo ve Juliet'i 

okuyordu. 

Lenina ve Baş Şarkıcı, Ilahievi'nin çatısında 
helikopterden indiler. Sabırsızianan Baş Şarkıcı 
asansör kapılannın önünden seslendi, "Acele et, 
genç dostum - yani Lenina demek istemiştim.w Bir 
anlıgına aya bakmak için oy alanan Lenina bakışla­
nnı indirdi ve çatıda koşarak Baş Şarkıcı'ya yetişti. 

Mustafa Mond'un okumayt yeni bitirdigi çalış­
manın adı �Yeni Bir Biyoloji TeorisiR idi. Bir süre 
düşünce içinde, l<aşlannı çatarak oturdu, sonra da 
kalemini alıp kapak sayfasına şöyle yazdı: "Yaz.ann 
amaç kavramına matematiksel yaklaşımı yenilikçi 
ve son derece ustaca, fakat aykın ve sosyal düzen 
açısından bakıldıgında tehlikeli ve yıkıcı. Yayınla­
FU.Jrruıı." Ahım çizerek yazmayı sürdürdü. " Yazar 
gözetim altında tutulacakur. St. Helena Deniz Biyo­
loji Istasyonu'na transferi gerekebilir.w lmzalarken 
yazık diye düşündü. Ustalıklı bir çalışnuydı. Ama 
bir kez amaç türünden açıklamalan kabul etmeye 
başladınız mı, ne sonuçlar dogurabilecegini bile­
mezdiniz. Üst sınıf insanlar arasında k af ası kanşık 
olaniann ş.anlandırmasını bozabilecek türden bir 
düşünceydi - Egemen Iyilik anlamında mutluluga 
olan inançlannı yitirmelerine neden olabilir ve asıl 
amacın daha derinde bir yerlerde, fiziksel insanın 
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ötesinde bulunduAuna inanmaya yönlendirebilirdi. 
Yaşamın amacının, mutlulugun sürekli kılınması 
degil, bilincin yo�nlaşnnlması ve annması, bilgi­
nin zenginleştirilmesi oldu�nu düşünmeye itebi­
lirdi insanlan. Ki Denetçi de bunun büyük olasılık­
la dogru olduAunu düşünüyordu. Ancak bugünün 
şartlannda kabul edilemezdi. Kalemini tekrar alıp 
"Yayınlanama.z:" sözcü�nün altına ilk çizgiden 
daha kalın ve daha koyu ikinci bir çizgi çekti, son­
ra da derin bir nefes aldı. "Insan mutluluk konusu­
nu düşünmek zorunda olmasa, yaşam ne kadar 
eglenceli olurdu!"  diye düşündü. 

Gözleri kapalı, yüzü coşkudan parlayan john, 
şair tavn takınarak yüksek sesle kendi kendine 
okuyordu: 

• Ah. o snpli ki mqalelı:n: ıJıldayınlı yw.ıı!D2f1 öptiı:! 
Bir Eıyopyalı' nı o kulağındili Jık küpc: m�i 
Asdı dwur yanağına �nin; öyle bir güulli.k ki, 
I<Jyamazsın dokunmaya, ytryüziin� yok qi .. ." 

lenina'nın gögsündeki altın T parlıyordu. 
Büyük Cemaat Baş Şarkıcısı, oyuncu bir tavırla kol­
yeyi yakaladı ve oyuna devam ederek çekti. lenina 
birden uzun sessizligi bölerek, "Sanınm birkaç 
gram soma alsarn iyi olacak," dedi. 

Bu arada Bemard çoktan derin uykuya dalmış, 
hayalierindeki özel cennette gülümsüyordu. Agzı 
kulaklanna vanyordu. Fakat yaıagının üzerindeki 
elektrikli saatin yelkovanı, her otuz saniyede bir 
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neredeyse duyulmaz bir ukıruyla amansızca ilerli­
yordu. Tık, tık, tık, uk . . .  Ve sabah oldu. Bemard 
zaman ve uzarnın ızdıraplanna geri döndü. Sanıan­
dırma Merkezi'ndeki işine gelirken bindigi takside 
morali son derece bozuktu. Başan sarhoşlugu 
buharlaşmış; ayılarak eski benligine dönmüştü. 
Son birkaç haftanın geçici balonuyla kıyaslandıgın­
da, eski benligi, beklenmedik bir şekilde çevresin­
deki havadan çok daha agır gelmişti. 

Vahşi, işte bu balonu sönük Bemard'a umulma­
dık bir yakınlık gösterdi. 

Bemard acıklı öyküsünü anlaıugında Vahşi, 
�Malpais'deki durumuna berıziyorsun şu �nda," 
dedi. "llk konuştugumuz zamanı anımsıyor 
musun? Küçük evin dışında. O günkü haline dön­
müşsün." 

"Çünkü yine mutsuzum; nedeni bu." 
"Mutsuzlugu, burada yaşadıgın sahte, yalancı 

mutluluga yeglerim."  
Bemard acıyla kan?ık, "Sevdim bunu," dedi. 

"Hem de her şeyin sebebi sen iken. Partime gelme­
yi reddedip herkesi bana düşınan ederek ! "  Söyle­
diklerindeki haksızlıgın tutarsız oldugunun farkın­
daydı; içinden ve sonunda da yüksek sesle, Vah­
şi'nin en küçük bir kışkınmayla acımasız düşınan­
lara dönen dostlann degersizligi konusunda söyle­
digi her şeyin dogrulugunu kabul etti. Ancak bu 
bilgi ve kabullenmelere ragmen, ve arkadaşının 
gösterdigi yakınlık ve destek şu andaki tek teseliisi 
oldugu halde, Bemard hisseuigi oldukça samimi 
şefkatle birlikte, Vahşi'ye karşı içten içe bir hınç 
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beslerneye ve ondan küçük intikamlar almayı kur­
maya başladı. Büyük Cemaat Baş Şarkıcısı'na hınç 
beslemek faydasızdı; Baş Sişeleyici veya Sosyal 
Belirleme Müdür Yarduncısı'ndan intikam almak 
olanaksızdı. Kurban olarak, Bemard için Vahşi, 
digerlerine göre çok daha üstün konumdaydı, çün­
kü ulaşabilecegi biriydi. Bir dostun temel işlevle­
rinden biri, vermek istedigimiz, ama düşmanlan­
mıza uygulayamadıgımız cezalan (daha yumuşak 
ve sembolik bir biçimde) çekmektir. 

Bemard'ın bir diger kurban-dostu Helm­
holtz'du. Bozguna ugramışken gidip, arkadaşının, 
keyifli zamanlannda sürdürmeye deger bulmadıtı 
dostlugunu tekrar istediginde Helmholtz hiç tered­
dütsüz, tek bir söz etmeksizin ve serzenişte bulun­
m.aksızın, sanki hiç tanışmamışlar gibi sundu dost­
lugunu. Bemard bu yüce gönüllülükten hem duy­
gulandı, hem de kendini aşagılanmış hissetti. Çok 
eşsiz ve de bu nedenle çok daha aşatıbyıcı bir yüce 
gönüllülüktü bu, çünkü hiçbir yönüyle somadan 
kaynaklanmıyor, bürünüyle Helmholtz'un kişili­
ginden geliyordu. Unutup bagışlayan, yanm gram­
lık tatildeki Helmholtz degil, her günkü Helm­
holtz'du. Bemard beklenecegi üzere müteşekkirdi 
( dostunu tekrar kazanmak müthiş bir rahatlamay­
dı) ve yine beklenecegi üzere kinlenmişti (cömert­
ligi nedeniyle Helmholtz'dan intikam almak zevk 
olacak u). 

Yabancılaşmadan sonraki ilk buluşmalannda 
çektigi acılan anlatıp içini döken Bemard, dostu­
nun tesellilerini kabul etti. Birkaç gıin sonra başı 
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deme olan tek kişinin kendisi olnudııını ö!rendi­
!inde şaşırdı ve bir parça da utandı. Helmholtz da 
Otorite'yle çatışma içindeydi. 

"Sorun buı şürlerden kaynaklanıyordu," diye 
açıkladı. "Üçüncü Sınıf öırencileri'ne her zamanki 
Yüksek Duygu Mühendisli!i kursumu veriyordum. 
On iki derslik kursun yedinci dersi şiirler üzerine. 
Tam olarak söylemek gerekirse dersin adı Ahlaki 
Propaganda ve Reklamda Şiir Kullanımı. De-r.;i her 
zaman birçok teknik örnek vererek işleTim. Bu defa 
ögrencilere, yeni yazmış oldugum kendi şiirimi 
okuyayım dedim. Delilikten başka bir şey .de�l 
tabii, ama bu isteıe karşı koyamadım." Güldü. 
"Tepkilerinin ne olacaıını merak ediyordum. Oste­
lik,ft daha ciddi bir tonla ekledi, "biru propaganda 
yapmak istedim; onlara şiiri yazdııımda hissetti­
!im şeyleri hissenirmek istiyordum. Fordum! "  
Tekrar güldü. "Büyük kıyamet koptu! Müdür beni 
ka�ısırıa alıp hemen kovmakla tehdit etti. Aruk 
mimlenmiş biriyi m. ft 

"Peki şiirin hangi konudaydı?" diye sordu Ber-
nard. 

"Yalntzlık hakkındaydı.ft 
Bemard kaşlannı kaldırdı. 
"Istersen sana okuyabilirim." Helmholtz oku­

nuya başladı: 

"Dünkü kurul ıopl.anası, 

Hatırımda, ama paılak bir danıl yalnııa. 

Şrhiıdr grcc yarısı, 

Bo�lu� ç.alın flütkr, 

Bı� açmaı ağular, u� sur.ıılar, 
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Çalışmayarı her bir makine, 
Dilsiz. çöp arılmış mdcanlar 
lnsarılann �riği ­
Nı::ı:elenir rüm .ıcssizlikler, 
Atlar (yüksek sesle ya da alç:ık), 
Kon�ur - ama ses kimin 
Scsi, bilmiyorum. 

Sıısaıı' ın yokluğu, örneğin, 
Yoklutu Egeria'nın 
KoUan ve göğüslerinin, 
Dudaldannın yokluğu ve ah, ever, kalçalannın, 
Y iMiÇa vücuda �lir; 
Kimin? ve soruım, neyin 
Varlığıdır böylesine Nhaf oları, 
Öyle bir R ki aslında olmayan, 
Yine de daha s:ıtbm doldurur � 
Çiftlqriklerimiz.den, 
Niye sefil �lir ki insanlara bu? 

Evet, ögrencilere örnek olarak bunu verdim, 
onlar da beni Müdür' e şi\dyet ettiler.� 

"Şaşırmadım," dedi Bemard. "Bariz bir şekilde 
OT!lann uykuda egitimlerine karşı �eliyor. Hatırla­
sana, yalnızlıga karşı en azından elli bin kere uya­
nda bulundular." 

"Biliyorum. Ama nasıl bir etki yaratacagını gör­
mek istemiştim." 

"Evet, şimdi gördün işte." 
Helmholtz gülmekle yetindi. Kısa bir sessizlik­

ten sonra, "Artık yazabilecegim birşeyleTim varmış 
gibi hissediyorum. Içimde varlıgını hissettigim o 
gücü -o· üstün ve gizli gücü- kullanabilmeye başla-
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mış gibi hissediyorum kendimi. Sanki bir şey bana 
dogru geliyor." Yaşadıgı bütün sorunlara ragmen 
Helmhohz'un son derece mutlu göründügünü 
düşündü Bernard. 

Helmhohz ve Vahşi, birbirlerine görür görmez 
ısındılar. Öyle içten bir şekilde ısındılar ki, Bemard 
keskin bir kıskançlık hissinin içini kemirdigini his­
setti. Bemard bütün o haftalar boyunca, Helm­
hohz'un hemen kurdugu samimiyeti kuramamıştı 
Vahşi'yle. Onlan izleyip konuşmalannı dinlerken, 
bazen keşke onlan hiç tanışnrmamış olsaydım diye 
pişmanlıga kapılıyordu. Kıskançlıgından utanıyor 
ve kah irade gücüyle, kah soma alarak bu. hissini 
bastırmaya ugraşıyordu.  Ama iradesi yeterince 
başanlı degildi ve soma-tatilleri arasında zorunlu­
luktan dogan boşluklar oluyordu.  lgrenç duygu, 
bir türlü yakasım bırakmıyordu. 

Vahşi'yle üçüncü görüşmesinde Helm ho hz, Yal­
nızlık hakkındaki şiirini okudu. 

Okuduktan sonra, "Nasıl buldun şiiri?" diye 
sordu. 

Vahşi başını salladı. Cevabı "Bir de bunu dinle," 
oldu ve kilitli tuttu� çekmeceyi açarak fare yenigi 
kitabını çıkardı ve açıp okumaya başladı: 

"Uı.ansın u:kArap ağacına, 

Kıı�ların en çığırtkanı, 

Müjdde-sin kötü haberi trompet olsun ... R 

Helmbolu gittikçe büyüyen bir heyecanla din­
liyordu. "Tek Arap �gacı"nı duyunca irkildi; "seni 
cınlak müjdeciRde ani bir zevkle gülümsedi; "za-
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Jim kanatlı her kuş"u duyunca yanaklan kızardı; 
"ölü müzik"i duyunca benzi sarardı ve beklenme­
dik bir duyguyla ürperdi. Vahşi, okumaya devam 
etti: 

"Oy!� d�t� kapıldı lU kişilik, 
Ayıu depidi ınıJc bm.lik; 

Tck miı.ıcın çift adına 
N� iki d�ndi n� d� bir. 

!Ufası lwıJnuJ akıl 
Tanık oldu b�masına ayrılığın _ .  

Bemard, "Toplu seks-poplu seks ' "  diyerek yük­
sek sesle bir kahkaha attı ve okuma)'l böldü. "Sade­
ce bir Dayanışma Ayini ilahisi." Birbirini Bemard'ı 
sevdiklerinden daha çok seven iki arkadaşından 
intikam alıyordu. 

Bu intikam eylemini sonraki iki üç gönişmele­
rinde sık sık tekrarladı. Basit ama son derece etki­
liydi, çünkü hem Helmholtz hem de Vahşi, çok 
sevdikleri şiirsel kristalin paramparça edilip çarnu­
ra atılmasından son derece rahatsız oluyorlardı. 
Sonunda, Helmholtz, eger bir daha rahatsız etme 
cesaretini gösterecek olursa Bemard'ı odadan kov­
makla tehdit etti. Fakat yine de tuhaf ur ki, sonraki 
araya girme, hem de en utanç verici olanı, Helm­
hohz'un kendisinden geldi. Vahşi yüksek sesle 
Romeo ve]ulieı'i okuyordu - (sürekli olarak kendini 
Romeo, Lenina'yı da Juliet yerine koydugu için) 
canlı ve yogun bir coşkuyla okuyordu. Helmholtz 
:lşıklann ilk karşılaşııklan sahneyi ilgi ve şaşkınlık-
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la dinledi. Yaz bahçesindeki sahnenin şiirsel ligi 
hoşuna gitmişti; ancak ifade edilen duygular ken­
disini güldürmüştü. Bir kızı elde etmek adına böy­
lesi bir duruma düşmek oldukça·aptalcaydı. Fakat 
sözel aynntıya bakılacak olursa, müthiş bir duygu 
mühendisligi çalışmasıydı ! "Bizim en iyi propagan­
da teknisyenlerimiz bu ihtiyann yanında solda sıfır 
kalıyor," dedi. Vahşi, zafer kazanmışcasına gülüm­
sedi ve okuma yı. sürdürdü. Capulet ve Leydi Capu­
let'in Paris'le evlenmesi için juliet'in gözünü kor­
kutmaya başladıklan üçüncü perdenin son sahne­
sine kadar her şey iyi gitti. Helmholtz tüm sahne 
boyunca diken üstünde hissetmişti kendin\; fakat 
juliet, Vah$i'nin abartılı mimikleriyle haykırdı: 

"Hiç mi acıma yok bulutlard:ı, 

lzdırabımın derinliğini anlayaı:ık1 

Ah, ı:.a:ıım annrın, verme brni dlerı:! 

Bir ay ertde bu cvliliği, bir hafuı; 
Veya ertdem�n. �!inlik y;ıugımı 
O loi kabre kur Tybalt'un yanıgı .. ." 

juliet bunlan söylediginde, Helmholtz kaba ve 
gürültülü bir şekilde kahkaha atarak patladı. 

Baba ve anne (grotesk gülünçlükler) , kızlannı 
istemedigi biriyle olmaya zorluyorlardı r Gerzek 
k ız, (en azından o anda) tercih ettigi başka biriyle 
birlikte oldugunu söylemiyordu! Durumun müs­
tehcen absürdlügü kesinlikle çok gülünçtü. Kahra­
manca bir gayretle giderek şid.detlenen kahkaha 
tufanını bastımıayı başarmıştı; fakat "canım 
annem" (üstelik de Vah$i'nin kederli ve titrek ses 
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tonuyla) ve ölü yatan Tybalt'tan söz edilmesi -belli 
ki yakılmamışu ve bedenindeki fosfor loş bir kabir­
de ziyan oluyordu- bardagı ı.aşırmışu. Gözlerinden 
yaş gelene dek güldü - Helmbolu gülrnekten katı­
lırken Vahşi, karşılaştıgı bu küstahlık yüzünden 
sapsan olmuştu. Kitabının üzerinden Helmholtz'a 
baktı, kah ka ha sürerken öfke içinde kitabını kapat­
tı ve kalkıp incisini domuzun önünden alan birinin 
tavnyla çekmecesine kilitledi. 

Özür dileyecek kadar soluklanıp Vahşi'nin gön­
lünü alarak anlatacaklannı dinlemeye ikna eden 
Helmholtz, "Yine de," diye başladı, "böyle delicesi­
ne gülünç şeylere ihtiyaç oldu�nu pekala biliyo­
rum; başka bir konuda ustaca yazmak mümkün 
degildir zaten. Bu ihtiyan böyle muhteşem bir pro­
paganda teknisyeni yapan şey neymiş? Kendisini 
heyecanlandıracak o kadar çok delice ve müthiş 
olay bulmuş ki. Acı çekmiş ve kızgın olmalı insan; 
aksi takdirde gerçekten ustaca, kavrayıcı ve X ışını­
na benzeyen sözleri bulamazsın. Ama babalar ve 
anndere gelince !"  Kafasını salladı. "Babalar ve 
anneler söz konusu olunca ciddi kalmamı bekleye­
mezsin. Bir çocugun bir kızı elde edebilmesi ya da 
edememesi kimi heyecanlandım ki?" (Vahşi bir­
denbire acıyla irkildi, ama düşünce içinde yere 
bakan Helmholtz bunu fark etmedi.) Derin bir 
nefes alıp, "Hayır," dedi. "Işe yaramaz. Başka tür­
den bir çılgınlıga ve şiddete ihtiyacımız var. Ama 
neye? Ne olabilir? Nerede bulabiliriz?R Sustu. Son­
ra kafasını sallayarak, "Bilmiyorum,R dedi. "Bilmi­
yorum. w 
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üNÜÇÜNCÜ B0LÜM 

Henry Foster, Embriyo Deposu'nun alacakaranlı­
gından bir hayalet gibi onaya çıktı. 

"Bu akşam duyusal filme gelmek ister misin?" 
Lenina konuşmadan başını salladı. 
"Başka biriyle mi çıkıyorsun?" Hangi arkada­

şıyla hangi arkadaşının birlikte olduguyla ilgilenir­
di. "Benito mu?� dedi. 

Lenina başını yine salladı. 
Henry, Lenina'mn mor gözlerindeki yorgunlu­

gu, gözlerindeki ceset bakışının gerisindeki sol­
gunlugu, gülümsemeyen kızıl agzın kenarlanndaki 
hüznü fark etmişti. Biraz endişeyle, "Hasta degil­
sin, degil mi?" diye sordu. O günlerde görülen çok 
az sayıdaki bula.şıcı hastalıktan birine yakalanmış 
olmasından korktu. 

Ancak Lenina bir kez daha başım salladı. 
"Her neyse, gidip doktora görünsen iyi olur," 

dedi Henry. Neşeli bir şekilde, "Doktora git günde 
bir, sinire iyi gelir," diyerek uykuda ögrenilmiş bil­
geligini konuşturdu ve Lenina'nın omzunu okşadı. 
"Belki de Yapay-Hamilelik yaşamaya ihtiyacın var­
dır," diye öneride bulundu. "Belki de şöyle süper­
kuvvetli bir Y. S. l. yaptırsan iyi olur. Biliyorsun, 
bazen standart yapay-ihtiras pek yeterli . . .  " 

Inatçı sessizliginden vazgeçen Lenina, "Of, 
Ford aşkına kapa çeneni ! "  dedi. Sonra da ihmal 
edilmiş embriyolanna döndü. 
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Y. Ş. I. tedavisi mi! Eger aglamanın eşiginde 
olmasa gulerdi. Sanki kendi Hiper lhtiras'ı yetmez­
miş gibi. Şınngasını yeniden deldururken derin bir 
nefes aldı. "John," diye mınldandı kendi kendine, 
"John . . .  " Sonra da "Yuce Fordum, bu embriyoya 
uyku hastalıgı aşısını yaptım mı, yoksa yapmadım 
mı:>" dedi. Hatırlayamıyordu. Sonunda ikinci aşıyı 
yapma riskine girrnek istemedigine karar verip 
sıradaki şişeye geçti. 

O andan yinni iki yıl sekiz ay dön gun sonra, 
Mwanza Mwanza'da genç ve gelecegi parlak bir 
Alfa-Eksi yönetici, yanm yazyıldan beri hiç rast­
lanmayan tripanozomi hastalıgından ölecekti. 
Lenina çalışmaya devam etti. 

Bir' saat sonra Soyunma Odası'nda Fanny, ener­
jik bir se�e eleştiride bulunuyordu. "Ama kendini 
bu hale s6kman çok garip. Gerçekten garip," diye 
tekrarladı. "Üstelik de ne ugruna7 Bir erkek ugru­
na -bir erkek." 

"Ama ben onu istiyorum. 
"Sanki donyada milyonlarca başka erkek yok-

muş gibi." 
"Onlan istemiyorum ben." 
"Denemeden nasıl bilebilirsin 7" 
"Denedim. " 
Omuzl.annı silkerek, "Kaç tane denedin ki?" 

dedi Fanny. "Bir mi, yoksa iki mi?" 
"Duzinelerce." Fakat, başını sallayarak, "Işe 

yaramadı," diye ekledi. 
"Evet, ama vazgeçmemelisin," dedi Fanny ö�t 

verin::esine. Yıne de kendi merhemine olan g\iveni-
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nin sarsıldıgı besbelliydi. " Kolay vazgeçerek hiçbir 
şey elde edemezsin." 

"Ama yine de ... " 
"Onu düşünme." 
"Elimde degil." 
"öyleyse s oma al." 
"Alıyorum." 
"Almaya devam et." 
" A ma  ara verdigim zamanlarda ondan hoşlan­

maya devam ediyorum." 
Fanny kararlı bir şekilde, "Durum böyleyse 

niye gidip onunla birlikte olmuyorsun? O istemiş 
istememiş önemli degil." 

"Ne kadar acayip biri oldugunu bir bilsen! "  
"Katı bir tavır koymak için iyi bir sebep işte." 
"Söylemesi kolay." 
"Saçmalıkla zaman yitinne. Kıpırda ."  Fanny'nin 

sesi hoparlör gibiydi ; erişkin Beta-Eksilere akşam 
dersi veren bir profesöru andırıyordu. "Evet, 
hemen şimdi harekete geç. Hemen şimdi." 

"Cesaretim yok," dedi Lenina. 
"Tek yapman gereken önce yanm gramlık bir 

soma almak. Ben şimdi banyoya giriyorum." Arka­
sından havlusunu sürukleyerek uzaklaştı. 

Zil çaldı ve sabırsız bir şekilde ögleden sonra 
Helmholtz'un gelecegini uman Vahşi (nihayet 
Helmholtz'a Lenina'dan söz etmeye karar venniş 
oldugu için sohbetlerini bir an olsun ertelemeye 
dayanamazdı) ayaga fırlayıp kapıya koştu. 
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Kapıyı açarken, �Geıecegin içime dogmuşt u, 
Helm ho hz," diye bagırdı. 

Beyaz asetatlı sa ten bir denizci takımı giymiş ve 
yuvarlak beyaz bir şapkayı çapkınca sol kulagının 
üzerine yatırmış olan lenina, eşikte dikiliyordu. 

Vahşi, birinden sert bir darbe yemişçesine, 
"Aa !" dedi. 

Yanm gram, lenina'nın korku ve utangaçlıgını 
yenmesine yetmişti. Gülümseyerek, "Selam John," 
dedi ve yanından geçerek odaya girdi. Vahşi, oto­
matik bir hareketle kapıyı kapadı ve onu izledi. 
lenina oturdu. Uzun bir sessizlik oldu. 

Sonunda lenina, "Beni gördügüne memnun 
olmuşa benzemiyorsun pek," dedi. 

"Pek benzemiyor muyum?" Serzenişle leni­
na'nın yüzüne baktı; sonra birden önünde diz çök­
tü ve lenina'nın elini tutup taparcasına öptü. 
"Memnun olmuşa benzemiyor muyum? Ah, bir 
bilsen," dedi fısıldayarak ve sonra gözlerini leni­
na'nm yüzüne kaldırma cesaretini göstererek, 
"Hayranlık abidesi lenina," diye devam etti, "hay­
ranlıgın en üst noktasısın, en yüce güzelliklerine 
layıksın sen dünyanın. "  lenina şehvet dolu bir 
şefkatle Vahşi'ye baktı. "Ah, öyle mükemmelsin 
ki," (Lenina, dudaklannı aralamış, ona dogru egili­
yordu), "öyle kusursuz ve öyle eşsiz yaratılmışsın 
ki" (lenina giderek yaklaşıyordu) "her yaratılanın 
en güzelinden daha güzelsin. "  Yaklaşmaya devam 
ediyordu. Vahşi birden ayaklannın üzerinde dog­
ruldu. " Işte onun için, önce bir şey yapmak istiyor­
dum . .  Yani, sana layık oldugumu göstermek için. 
Hoş, ne yaparsam yapayım, lllyık olarnam ya. Y"me 
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de, seni bir parça olsun hak edebildigimi göster­
mek için bir şey yapmak istiyordum." 

"Niye gerek duyasın ki  böyle bir şeye . . .  " diye 
başladı lenina, ama cümlesini yanm bıraktı. Sesin­
de bir parça tedirginlik vardı. Insan dudaklannı 
aralayıp öne egilmi..ş, giderek yaklaşmaktaysa - ve 
erkek olacak budala birden ayaga fırlayınca kendi­
ni boşlu&a uzanır halde bulmuşsa - kanında yanm 
gram soma da do� rahatsız olması için yeterli 
gerekçesi vardır. 

Vahşi anlaşılmaz bir biçimde mınldandı, "Mal­
pais'de bir kıza, bir dag aslanının postunu getirmek 
gerekirdi -demek istedigim, biriyle evlenmek iste­
diginde. Ya da bir kurdun." 

lenina birden atıldı, "lngihere'de dag asianı 
yok ki." 

Vahşi, nefret dolu bir kinle ekledi, "Olsaydı bile 
insanlar helikopterlerden aviariardı dag aslanlannı, 
herhalde zehirli gaz falan kullanırlardı. Ben bunu 
yapmazdım, lenina." Omuzlannı topariayıp teni­
na'ya bakma cesaretinde bulundu ve anlamaz, 
tedirgin gözlerle karşılaştı. 1<3fası kanşu, "Her şeyi 
yapanm," dedi, giderek daha anlaşılmaz konuşu­
yordu, "Benden istedigin her şeyi. Acı doludur 
sporlar var, bilirsin. Zevk çıkar ama gösterirsin 
emek. Işte hissettigim bu. Demek istedigim, ister­
sen yeri bile süpünniim." 

Sersemleyen lenina, "Ama burada elektrikli 
süpürgeler var," dedi. "Süpürmen gerekmez."  

"Hayır, elbette gerekmez. Ama bazı kaba i..şler 
asilee yapılabilir. Birşeylere asilee katlanmak ister­
dim. A�lamıyor musun?" 
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"Ama eıer elektrikli süpürgeler varsa . . .  " 
"Meselenin özü bu degil." 
"Ve de bu süpürgeleri kullanacak Epsilon Yan 

Moronlar varsa," diyerek devam etti, "evet, gerçek­
ten, niye?" 

"Niye mi? Senin için, senin için. Sırf sana 
benim . . .  " 

"Peki elektrikli süpürgelerin daı aslanlanyla ne 
ilgisi var?" 

"Seni ne kadar çok. . .  
"Ya daı aslanlanyla beni gördügüne sevinme­

nin ne ilgisi var ... ?" Lenina'nın sabn tükenmişti, 
çıldınnak üzereydi. 

Neredeyse çıldırmış bir halde, "Sevdiıimi gös­
termek için, Lenina," dedi. 

Şaşkınlıkla kanştk memnuniyelin ruhsal gelgi­
tinin bir belirtisi olarak Lenina'nm yanaklanna kan 
hücum etti. "Doıru mu söylüyorsun, John?" 

"Fakat öyle demek islememiştim,� diye haykı­
ran Vahşi, acı içinde ellerini kavuşturdu. "Ta ki 
biz . . .  Dinle Lenina; Malpais'de insanlar evlenirler." 

"Ne yaparlar?" Sesinde yine aynı tedirginlik 
duyuluyordu . Şimdi neden söz ediyordu? 

"Sonsuza dek. Sonsuza dek birlikte yaşamaya 
söz verirler. " 

"Ne korkunç bir fikir !"  Lenina gerçekten şok 
olmuştu. 

"Fiziksel güzelliıi aşarak, ka nın çürüdüıünden 
daha çabuk yenilenen bir zihinle." 

"Ne?" 
"Shakespeare' de de böyle. Bütün kutsal törenler 
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tamamıyla yerine getirilmeden bekiretinin dügu­
münü çözersen . . .  " 

"Ford aşkına,John, manuklı konuş. Söyledikle­
rinirı tek kelimesini anlamıyorum. Elektrikli 
süpürgelerle başladın; sonra bek.aret. Beni delirte­
ceksin." Ayaga fırladı, Vahşi'nin, aklıyla yapuıı gibi 
bedeniyle de kendisinden kaçacaıından korkarmış 
gibi bileginden yakaladı. "Şu soruma yarut ver: 
benden gerçekten hoşlanıyor musun, yoksa hoş­
lanmıyor musun?" 

Bir anlık sessizlik oldu; sonra Vahşi çok alçak 
bir sesle, "Seni dünyadaki her şeyden çok seviyo­
rum," dedi. 

"Öyleyse niye söylemedin ? "  diye haykırdı, öyle 
hırslanmıştı ki sivri umaklanm Vahşi'nin bileginin 
derisine geçirdi. "Haftalardır beni perişan ettikten 
sonra beklret, aslanlar ve elektrikli süpürgelerden 
bahsederek saçmalayacagına niye öyle söyleme­
din?" 

Elini bıraktı ve öfkeyle fırlattı. 
"Senden bu kadar hoşlanmasaydım canına 

okurdum," dedi. 
Birden kollannı Vahşi'nin boynuna doladı; Vah­

şi, Lenina'nın dudaktannın yumuşaklıgım kendi 
dudaklannda hissetti. Öyle tatlı ve yumuşak, öyle 
sıcak ve uyancıydı ki, kaçınılmaz bir şekilde Heli­
kopter'de Üç Hafta'daki sanlma sahnelerini düşün­
meye başladı. Ooh! ooh! stereoskopik sarışın ve 
aah! gerçeginden gerçek zenci. Dehşet, dehşet, 
dehşet. . .  kendini kurtarmaya çalışn, ama Lenina 
daha sıkı sanldı. 
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"Niye öyle söylemedin?" diye fısıldadı ve .ona 
bakmak için yüzünü geri çekti. Gözlerinde şefkatli 
bir dargınlık vardı. 

"Maıaralann en karanhgı., mekaniann en elve­
rişlisi" (vicdanın sesi, şiirsel bir gök gürültüsü ile 
gümbürdüyordu), "en kötü dahilelimizin dil dök­
me5i dahi, şehvete dönuştüremez şerefimi. Asla, 
asla ! "  Karanm vermişti. 

"Seni aptal çocuk! " diyordu Lenina. "Seni öyle 
çok arzuladım ki. Madem sen de beni arzuladın, 
niye bana . . .  ?" 

"Anu Lenina . . .  " diye şikayet edecek oldu. Leni­
na kollanm hemen çözüp kendisinden uzakl.aşınca 
bir anhgına, seslendirmedigi düşüncelerini algıla­
dıgım düşündü. Ama Lenina, beyaz, marka palas­
kasım çözüp de özenle bir sandalyenin arkasına 
astıgında, yarulmış olabilecegini düşünmeye başla­
dı. 

Korku içinde tekrarladı, "Lenina! �  
Lenina elini boynuna kaldırdı v e  uzun, dikey 

bir şekilde asıldı, beyaz denizci bluzu etegi.ne kadar 
yırtıldı ;  şüpheleri, gayet somut bir gerçekliıe dönü­
yordu. "Lenina, sen ne yapıyorsun?" 

Cevabını konuşmadan verdi. Cırt, cırt diye fer­
muarlanm indirdi. Çan biçimli pantolonundan 
kunuldu. tenina'nın fermuarh iç gömleıi, soluk 
deniz kabuıu pembesiydi. Büyük Cemaatevi Baş 
Şarkıcısı'nm verdigi. altın T, gögsünün üzerinde 
çıngırdadı. 

"Pencere demirlerinin arasından erkeklerin 
gözlerine serilen o memeler uıruna . . .  " Melodiyle 
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gümbürdeyen sihirli sözcükler, Leniru'yı iki kat 
tehlikeli ve davetkar gösteriyordu. Yumuşak, 
yumuşak, ancak ne kadar da delici! aklı delip geçi­
yor, kararhhgın içinden bir tünel gibi uzanıyordu. 
"lUndaki ateşe düşen yeminler, saman gibi yanar­
lar. Ne[sine hakim ol, aksi takdirde . .  . " 

Cırt! Yuvarlak pembelik, düzgün kesilmiş bir 
elma misali onadan ikiye aynldı. Leniru kollanm 
kurtardı, sonra da önce sag ayagmı ve sol ayagını 
kaldırdı; iç gömlegi , sönmüş bir balon gibi cansız 
yerde duruyordu. 

Ayakkabılan ve çoraplan üzerinde, çapkınca 
yana atılmış yuvarlak beyaz şapkası ka[asında, Vah­
şi'ye dogru ilerledi. "Hayatım. Hayatım! Keşke 
dah.a önce söylemiş olsaydın!" Kollanm Vahşi'ye 
dogru açtı. 

Ama kendisi de "Hayatım!"  deyip kollanm aça­
cagın.a, Vahşi dehşet içinde geri çekildi; birden 
onaya çıkmış tehlikeli bir hayvanı korkutup kaçır­
maya çalışır gibi kollanm Leniru'ya dogru sallıyor­
du. Geriye dön adun attıgında duvara dayanmıştı. 

Le n ina , "Tatlım!"  dedi ve elleri�i Vahşi'nin 
omuzlanna koyup kendi vücudunu Vahşi'nin 
vücuduna bastırdı. ' Sar kollanola beni," diye 
emretti "Sar beni, uçur beni, utlım." Leniru'nın 
dagarcıgında da şiirler vardı ,  o da melodili, tılsımh 
ve davul sesli şiirler biliyordu. "Öp beni "; gözlerini 
kapattı, sesi uykulu bir mınltıya dönüştü, "öp 
beni, kornalara gireyim. Sımsıkı sar beni, bebe­
gim . . .  " 

Vahşi, Lenina'yı kollanndan yakaladı, kollanm 
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kendi omuzlanndan kopanp aldı, sen bir şekilde 
kol mesafesine fırlattı. 

"Uff, canımı yakıyorsun, canımı. .. ahh !"  Birden 
suskunlaşu. Korku, hissettigi acıyı unutturdu. 
Gözlerini açınca yüzünü gördü - hayır, onun yüzü 
degil, gaddar bir yabancının yüzüydü gördü gü, sol­
gun, allak bullak olmuş, çılgınca ve açıklanamaz 
bir hiddetle titreyen bir yüzdü. Dehşet içinde, "Fa­
kat sorun ne, John?" diye fısıldadı. Vahşi cevap 
vermedi, sadece deli gözlerle Lenina'ya bakıyordu. 
Lenina'nın bileklerini tutan elleri titriyordu. Derin 
ve düzensiz nefes alıyordu. Neredeyse hiçbir şeyi 
algılayamayacak denli baygın ve şaşkına dönmüş 
olan Lenina, birden Vahşi'nin dişlerini gıcırdauııı­
nı duydu. Nerdeyse çıglık atarak, "Sorun nedirr 
dedi. 

Lenina'nın çıglıgıyla uyanmış gibi, Lenina'yı 
omuzlanndan yakaladı ve sarstı. "Orospu! "  diye 
bagırdı. worospu! Arsız kaltak! " 

Vahşi'nin sarsrruısıyla gülünç ve titrek hale 
gelen bir sesle, "Ah, yapma, yapp-ma," dedi. 

"Orospu! " 
"Lüt-fen." 
"Ka}:ırolası orospu ! "  
"Bir gra-mı bin . . .  " diye başladı. 
Vahşi, Lenina'yı öyle bir güçle itti ki, Lenina 

sendeleyip düştü. Başında tehditkar bir tavırla diki­
lerek, WGit," diye bagırdı, wgözüme görünme, yoksa 
seni öldürürüm." Yumruklanm sıku. 

Lenina yüzünü örtrnek için elini kaldırdı. "Ha­
yır, lütfen yapma John . . .  " 
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"Çabuk. Acele et ! "  
Bir eliyle yüzünü örtmeye devam eden ve Vah­

şi'nin her hareketini dehşet dolu gözlerle izleyen 
Lenina, ayaga kalku, kamburu çı� bir halde 
banyoya dogru fırladı. 

Odadan çıkışını hızlandıran o heybetli tokat, 
silah gibi patladı. 

"Ahh ! "  Lenina ileri dogru fırladı. 
Kendini emniyet içinde banyoya kilideyen 

Lenina, yaralanm kontrol edecek zamanı buldu. 
Arkası aynaya dönük dikilerek kafasını çevirdi. Sol 
onuunun uzerinden baktıtında, inci renkli tenin­
de kızıl duran belirgin el izini gördü. Gayretli bir 
şekilde morarnnın üzerini ovuşturdu. 

Dışardaki diger odada Vahşi, bir aşatı bir yuka­
n volta atıyor, sihirli sözcüklerin davullanyla ve 
müzigiyle uygun adım yürüyordu. "Çalıkuşu da 
yapar bunu ve küçük altın rengi sinek gözümün 
önünde kapılır şehvete.� Sözcükler, kulaklannda 
çıldırtırcasına gümbürdüyordu. "Ne kokarca, ne de 
kirlenmiş at, böyle gürültücü bir iştahla şehvetle­
nir. Üst tarafı kadın olsa da, belden aşaıısı Kenta­
uros'tur. Tann mirasıdır belden yukansı. Altıysa 
zebaniler mekanı. Cehennem orada, karanlık ve 
sülfür kuyusu da, yanar kuyu durmadan, haşlar, leş 
kokar, ve ölüm; ayıp, utanrnanız yok mu hiç, ayıp, 
igrenç, igrenç ! Biraz miskkedisi yatı ver bana, sev­
gili eczacı, hayalgücüm tatlansın.� 

"John! "  Lenina, sevimli görünmeye çalışan bir 
sesle banyodan seslendi. ''John! "  

"Ah yabani ot, öyle mükemmelsin, kokun öyle 
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güzel ki, duyulanm can atar kavuşmaya. Bu güze­
lim kitap, üzerine, orospu, yazılsın diye mi yaratıl­
dı? Tann durur bu kelimede, okumaz . . .  " 

Ama tenina'nın parfümü üzerine sinmişti, 
ceketi, tenina'nın vücuduna güzel koku veren 
pudradan beyaz olmuştu. "Arsız kaltak, arsız kal­
tak, arsız kaltak."  Kendiliginden, amansız bir 
ritim le çikıyordu sözcükler. "Arsız . . .  " 

"John, elbiselerimi almama izin verir misin?" 
Vahşi, çan biçimli pantolonu, bluzu ve iç göm­

legi yerden aldı. 
Kapıyı tekmeleyerek emir verdi: "Aç !"  
"Hayır, açmam." Sesinde korku ve meydan 

okuma vardı. 
"Açmazsan nasıl vemıemi bekliyorsun elbisele­

rini?" 
"Kapının üzerindeki hava deliginden uzat." 
Önerdigi şeyi yaptı ve huzursuz voltasına dön­

dü. "Arsız kalıak, arsız kaltak Koca kıçh, patates 
parmak h Şehvet şeytanı . . .  " 

"John." 
Cevap vermedi. "Koca kıçh, patates parmakh." 
"John." 
"Ne var?" dedi sert bir sesle. 
"Bana Malthus kemerimi verebilir misin aca­

ba?" 
tenina oturup diger odadaki ayak seslerini din­

ledi, dinlerken de daha ne kadar böyle bir aşagı bir 
yukan volıa atacagını, Vahşi daireden çıkana kadar 
beklemek zorunda kalıp kalmayacagını merak edi­
yordu. Öfkesinin geçmesi için bir süre bekleyip 
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kapıyı açmak ve hızla kaçmak güvenli olur muy­
du? 

Bu huzursuz dlişüncelerle uıraşırken, diıer 
odada çalan telefonun sesini duydu. Yürüme sesi 
aniden kesildi. Sessizlikle konuşmaya başlayan 
Vahşi'nin sesini duydu. 

"Alo." 

"Evet." 

"Kendi adımı gaspetmemişsem, benim." 

"Evet, dediıimi duymadınız mı? Bay Vahşi'yim 
ben." 

"Ne? Kim hasta? Elbette beni ilgilendirir." 

"Ama ciddi mi durumu? Gerçekten mi kötü? 
Hemen çıkıyorum . . .  " 

"Artık eski odasında deıil mi? Nereye götürüi-
d . , .. u .  

"Aman Tannm! Adresi nedir?" 

"Park Caddesi Üç Numara mı -tamam? Üç mü? 
Teşekkürler." 

Lenina yerine konan ahizenin tıkınısını duydu, 
ardından da aceleci adımlan. Kapı çarptı. Sessizlik 
oldu. Gerçekten gitmiş miydi? 

Sonsuz bir tedbirlilikle kapıyı bir santim kadar 
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araladı; aralıktan içeriyi gözetledi; odanın boşlu­
gundan cesaret alıp biraz daha araladı ve kafasının 
tamamını uzam. Sonunda parmaklannın ucuna 
basarak ilerledi, kalbi küt küt atarak birkaç saniye 
bekledi, kulak kesilerek dinledi, ön kapıya fırladı, 
açtı, çıktı ve kapıyı vurarak koşmaya başladı. 
Ancak asansöre girip boşlukta inmeye başlayınca 
kendini emniyette hissetti. 
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ONOÖRDÜNCÜ B0LüM 

Park Sokagı Caddesi Ölecek Hastalar Hastanesi, 
çuhaçiçegi rengi çinilerle kaplı altmış katlı bir 
binaydı. Vahşi taksikoplerden inerken. neşeli renk­
Iere boyanmış bir uçan cenaze arabası konvoyu 
pırpır ederek çatıdan yükseldi ve hızla Park'ın üze­
rinden geçerek batıya, Slough Krematoryumu'na 
dogru yöneldi. A.sansör kapısındaki görevli, Vah­
şi'ye gerekli bilgileri verdi ve onyedinci kattaki 8 1 .  
Koguş'a indiler (görevli, bu koguşun Hızlı llerle­
yen Ihtiyarlık koguşu oldugunu söyledi). 

Güneş ışıgı ve san boyayla parlayan yinni 
yataklı büyük bir odaydı ve yataklann tamamı 
doluydu. Linda yalnız ölmüyordu -başka insanlar 
ve modem teknoloji eşliginde ölüyordu. Odanın 
havası, neşeli sentetik melodilerle sürekli canlı 
tutuluyordu. Her yatagın ayakucunda, ölümcül 
hastalann tam karşısında bir televizyon kutusu 
duruyordu. Televizyonlar, akan bir musluk misali 
sabahtan geceye dek açık tutuluyordu. Odanın 
havasındaki parfüm her on beş dakikada bir oto­
matik olarak degiştiriliyordu. Vahşi'yi kapıda karşı­
layan hemşire anlatıyordu : "Burada bütünüyle hoş 
bir atmosferyaratmaya çalışıyoruz - birinci sınıfbir 
otelle duyusal fılm sarayı arası bir şey, anlayacagı­
nız." 

Bu nazik açıklamalan duymazdan gelen Vahşi, 
"Nerede or dedi. 
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Hemşire alındı. "Aceleniz var," dedi. 
"Umut var mı? " diye sordu. 
"Yani, ölmeme umudu mu?" (Vahşi, başıyla 

dogruladı. )  "Hayır, tabii ki yok. Eger biri buraya 
gönderilırse, hiç . . .  " Vahşi'nin solgun yüzündeki 
ızdırabı görerek hayrete düşen hemşıre, konuşmayı 
bıraktı. "Niye? Sorun nedir? " dedi. Ziyaretçilerde 
böyle bir durum gönneye alışık degildi. (Zaten 
öyle çok ziyaretçi de gelmezdi ya. Hoş, ziyaretçi 
gelmesi için herhangi bir neden de yoktu.) 

"Hasta degilsiniz, degil mi?" 
Başıyla olumsuzladı. Güçlükle duyulahilen bir 

sesle, "Annem o benim," dedi. 
Hemşıre hayret ıçınde, dehşete kapılmış

. 
gözler­

le Vahşı'ye baktı, sonra da bakışlannı kaçırdı. Boy­
nundan saç diplerine kadar kıpkırmızı oldu. 

Sıradan bir ses tonuyla konuşmaya çalışan Vah­
şi, "Beni onun yanına götürün," dedi. 

Kıpkırmızı olan hemşire öne düşerek yolu gös­
terdi. H.1ll canlı ve kınşıksız olan yüzler (ihtiyarlık 
öyle şiddetlı bir biçimde çökerdi ki, yanaklan yaş­
landıracak zamanı olmazdı - sadece kalbi ve beyni 
yaşlandınrdı) yanlanndan geçerken dönüyordu. 
Ikinci çocuklugunu yaşayan boş, meraksız gözler, 
Vahşi'nin hareketlerini izlıyordu. Onlara bakan 
Vahşi, ürperdi . 

Li nda, uzun yatak sırasının en sonundaki duva­
ra bitişik yatakta yatıyordu. Sırtı yastıklarla destek­
lenmiş Linda, Güney Amerika Riemann-Zeminde 
Tenis Şampiyonasının Yan Finallerini izlıyordu, 
ayakucundakı ekranda maçlar, sesi kısılmış ve özet 
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yayın halinde veriliyordu . Küçük şekiller, parlak 
camdan sahanın karelerinde akvaryum balıklan 
gibi oraya buraya koşturuyarlardı - başka bir dün­
yanın sessiz, ama kıpır kıpır sakinleriydiler. 

Linda izliyor ve belli belirsiz, anlamaz bir ifa­
deyle gülümsüyordu. Solgun, şiş suratında embe­
silce bir mutluluk ifadesi vardı. Arada bir göz 
kapaklan kapamyordu ve birkaç s.aniyeligine kesti­
riyor gibiydi. Sonra ufak bir irkilmeyle yine uyanı­
yordu karşısında Tenis Şampiyonası'nın akvar­
yum kıpınılannı görüyor, "Sar beni, uçur beni, 
tatlım," şarkısının Süper-Vox-Wurlitzeriana yoru­
munu duyuyor, başının üzerindeki vantilatörden 
gelen mine çiçegi esintisini kokluyordu işte 
bütun bunlara, ya da daha çok, kanındaki sameının 
dönüştürerek güzelleştirdigi bir rüyanın fragman­
lanna uyanıyor ve bir kez daha çocuksu bir mutlu­

lukla, kararmış, aralıklı dişlerinin arasından 
gülümsüyordu. 

"Şey, benim gitmem gerekiyor," dedi hemşire. 
"Çocuk grubum birazdan burada olur. Üstelik Üç 
Numara da var." Koguşun diger ucunu gösterdi. 
"Her an gidici. Neyse, siz rahatımza bakın." Çevik 
adımlarla uzaklaştL 

Vahşi yatagın yanma oturdu. 
Linda'nın elini tutarak, "Linda," diye fısıldadı. 
Adını duyan Linda döndü. Boş bakan gözleri, 

tanıinanın sevinciyle panldadı. john'in elini sıktı, 
gülümsedi, dudaklan kımıldadı; sonra birden kafa­
sı öne düştü. Uyuyordu. Oturup Linda'yı izlemeye 
koyuldu -Linda'nın yorgun �deninde, Malpais'de-
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ki çocuklugu süresince uzerine titreyen o genç, 
parlak yüzü aradı ve buldu, (gözlerini kapayarak) 
annesinin sesini, hareketlerini, birlikte yaşadıklan 
tüm olaylan anımsadı . "Streptokok-Mikrop Cehen­
neme direk . .. " Ne kadar güzel şarkı söylerdi! Ya o 
çocuk tekerlemeleri, ne kadar sihirli ve tuhaf, ne 
kadar gizemliydiler! 

A. B, C. viramin D: 

M� ı suda, yağ ciğerde. 

Sözcükleri ve Linda'nın onlan söyleyişini haur­
larken göz kapaklannın gerisinde sıcak gözyaşlan­
nın biriktigini hissetti. Bir de okuma dersleii vardı; 
Yumurcak tasta, kedi paspasta; ve Embriyo Deposl;J 
Beta Çalışanlan için Başlangıç Talimatlan. lin­
da'nın; ateşin başında ya da yazın küçük evin çau­
sında, Aynbölge'nin dışındaki Diger Taraf ile ilgili 
anlauıgı hikayeleri dinleyerek geçirdigi uzun 
akşamlan anımsadı; o harika Diger Taraf, ki bir iyi­
lik ve güzellik cenneti olarak anısı hep �nlı ve 
bütün kalmış, hafızasından silinmemiş; bu gerçek 
Londra'nın, uygar erkek ve kadıniann gerçekligi 
bu cenneti kirletememişti. 

Aniden tiz seslerin yarauıgı bir gürultüyle göz­
lerini açtı ve aceleyle gözlerindeki yaşlan silerek 
etrafına bakındı. Sekiz yaşındaki tek yumuru ikiz­
leri arkası gelmez bir sel halinde odaya giriyord u. 
Ikiz üstüne ikiz, ikiz üstüne ikiz, odaya doluşuyor­
lardı kabus gibiydi. Suratlan, tekrarlanan tek 
surat - çünkü hepsi aynı suratı payiaşıyordu - yassı 
burun ve patlak gözlerle bakıyordu. Üniformalan 
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hakiydi. Hepsinin agızlan açıku. Bas pas bagırarak 
ve konuşarak içeri giriyorlardı. Çok kısa bir süre 
içinde, koguşta kurtlar misali kaynıyorlardı. Sürü­
ler halinde yataklann arasında do13.$ıyor, yataklann 
tepesine çıkmaya ve altından geçmeye çalışıyor, 
televizyon · kutulanna bakıp hastalara yüzlerini 
gözlerini oynatıyorlardı.  

Unda, ikizleri şaşırtıp irkiltmişti. Bir grup ikiz 
yatagın ayakucunda durup bilinmeyenle karşılaş­
mış hayvaniara özgü korkakça ve aptal bir merak 
içinde Linda'yı izlemeye başladılar. 

"Aaa, baksana, bak!"  Alçak, korku dolu bir ses­
le konuşuyorlardı. "Bu kadının nesi var böyle? 
Niçin bu kadar şişman?" 

Daha önce hiç Unda'nınki gibi bir yüz görme­
mişierdi -genç ve sıkı derili olmayan bir yüz, form­
da ve dimdik kalmayan bir vücut görmemişlerdi. 
Koguştaki bütün ölümcül ve altmışlanndaki insan­
Iann yüzleri, kız çocuklanmn yüzlerini andınyor­
du. Oysa Linda kırk dördünde, her yeri sarkmış, 
buruşmuş bir canavara benziyordu. 

"Korkunç, degil mi?" cinsinden fısıltılı yorum­
lar duyuldu. "Dişlerine bak!" 

Aniden yatagın alımdan Çıkıp john'm sandalye­
siyle duv.ar arasına giren buldog suratlı bir ikiz, 
gözlerini Linda'nın uyuyan suratma dikip bakmaya 
b3.$1adı. 

"Bence . . .  " diyerek söze b3.$1adı, (akat cümlesi tiz 
bir çıglıkla bitti. Vahşi, ikizi yakasından yakalayıp 
havaya kaldırarak sandalyenin üzerinden aşırdı ve 
kulagına bir tokat atu. Çocuk uluyarak uzak13.$tı. 
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Çıglıklan duyan Baş Helll$ire imdada yetişti. 
Sen bir şekilde, "Ne yaptınız ona?" diye sordu. 

"Çocuklara vurmamza izin veremem." 
"Tamam, öyleyse onlan bu yataktan uzak 

tutun." Vahşi'nin sesi öfkeden titriyordu. "Bu şıma­
nk pis veletler burada ne anyorlar? Utanç verici bir 
durum ! "  

"Utanç verici mi? N e demek istiyorsunuz? 
Burada ölüme şanlandınlıyorlar. Size şunu da söy­
leyeyim," diyerek haşin bir şekilde Vahşi'yi uyardı, 
"eger şartlandınlmalannı bir kez daha bozarsanız 
görevlileri çagınp sizi buradan attınnm." 

Vahşi ayaga kalkıp kadına dogru birkaç adım 
am. Hareketleri ve yüz ifadesi öyle tehdit d

.
oluydu 

ki, hemşire korkudan geriye dogru yuvarlandı. 
Büyük bir çabayla kendini kontrol eden Vahşi, 
konuşmadan döndü ve tekrar yatagın kenanna 
oturdu. 

Güvenini yeniden kazanan Baş Hemşire, bu kez 
biraz tiz bir sesle ve daha az kendinden emin bir 
tonla, "Sizi uyardım, hareketlerinize diklut edin," 
dedi. Yine de fazla meraklı ikizleri uzaklaştınp 
odanın diger tarafına götürdü ve bir başka meslek­
taşının düzenledigi fermuar aviamaca oyununa 
soktu. 

Diger helll$ireye, "Gidip kafein çözeltini iç, 
hayatım," dedi. Yetkisini kullanmak, kendine güve­
nini geri getirmişti, şimdi kendini daha iyi hissedi­
yordu. "Şimdi çocuklar! "  diye seslendi. 

Li nda huzursuz bir biçimde kıpırdandı, gözleri­
ni bir an açıp anlamaz şekilde etrafına baktı ve bir 
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kez daha uykuya daldı. Yanında otunnakta olan 
Vahşi, birkaç dakika önceki ruh halini tekrar yaka­
layabilmek için ugraştı. Sanki sözcükler, ölü geçmi­
şe hayat kazandırabilecek bir büyüymüşçesine, 
kendi kendine tekrarladı: wA. B, C, vitamin D."  
Ama büyü iş e yaramıyordu . Güzel anılar gelme­
me k te direniyordu; sadece kıskançlıklar, çirkinlik­
ler ve ızdıraplar hortluyordu. Kesik omzundan kan 
süzülen Pope, çirkin uyuyan Linda ve yatagın yanı 
başında yere dökülmüş olan m

,
eshalin etrafında 

vızıldayan sinekler, bir de Linda yanlanndan geçer­
ken çocuklann euigi sözler . . .  Of, hayır, hayır! Göz­
lerini kapadı, bütün bu anılan inkar etmek için 
başını salladı. A, B, C, vitamin D . . .  Dizlerine o'tur­
dugu Linda'nın, kendisine sanlarak ninnilerle 
uyutmaya çalıştıgı ve salladıgı, tekrar tekrar ninni 
söyledigi zamanlan düşünmeye çalıştı. A, B, C, 
vitamin D, vitamin D, vitamin D . . .  

Süper-Vox-Wurlitzeriana, zırlayan bir kreşendo 
ile yükseldi; koku dolaşım sisteminde mine çiçe�. 
yerini agır bir nane kokusuna bıraktı. Linda kımıl­
dandı, uyandı, birkaç saniye şaşkın gözlerle an fina­
lisılere baktı, sonra kafasını kaldınp bir iki kez yeni 
parfümlenmiş havayı kokladı ve birden gülümsedi -
çocuksu bir haz vardı gülümseyişinde. 

"Pope! "  diye mınldandı ve gözlerini kapadı. 
w Ah, çok hoşuma gidiyor öyle yapman, çok . . .  " 
Derin bir nefes alıp kendini tekrar yastıklara bırak­
tı. 

YAma, Linda! "  Vahşi yalvanrcasına konuşuyor­
du. WBeni tanımıyor musun ?" Çok ugraşmıştı, elin-
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den geleni yapmıştı; linda niye unutmasıruı izin 
vermiyordu? Cansız elini nerdeyse şiddetle sıktı, 
Linda'yı bu reziİ şehvet rüyasından, bu adi ve nef­
ret edilesi anılardan çıkaracakmış gibi sıkıyordu 
-çıkanp şimdiye, gerçege, sersemleten bu ana, bu 
berbat gerçeklige geri getirebilecekmiş gibi sıkıyor­
du. Berbat bir gerçekiikti ama y\ıceydi, anlamhydı, 
son derece önemliydi çünkü çok yaklaşmış olan o 
şey, bunlan daha da korkutucu kıhyordu. KBeni 
tanımıyor musun, Linda?" 

Linda'nın belli belirsiz cevap verircesine elini 
sıktıgını hissetti. Gözlerine yaşlar doldu. Linda' nm 
üzerine egilerek öptü. 

Dudaklan kımıldadı. Tekrar KPope! "  diye fısıl­
dadı. Vahşi, suratıruı bir kova dışkı fırlatılmış gibi 
hissetti kendini. 

Birden içindeki öfke kabaTl'TUya başladı. Tekrar 
bir setle ka�ılaşan kederinin ateşi başka bir çıkış 
yolu bulmuş, ızdırap dolu bir öfke ateşine dönüş­
meye başlamıştı. 

KFakat ben John'ım!" diye bagırdı. KJohn'ım 
ben !" Acı dolu bir öfkeyle Li nda'yı ornzundan 
yakalayıp sarstı. 

Linda gözlerini kırpıştırarak açtı; John'ı gördü 
ve tanıdı -John!- ama gerçek olan bu y\ızü, bu ger­
çek ve zorba elleri, hayali bir dünyaya yerleştirmiş­
li -nane kokusu ve Wurlitzer"iaruı'mn içsel ve özel 
eşdegerleri arasıruı, rüyasındaki evreni oluşturan 
biçim degiştirmiş anılann ve tuhaf şekilde degişmiş 
hislerin arasına yerleştirmişti. John oldugunu anla­
mıştı, ogluydu, ama onun, Pope ile birlikte sorna­

tatilini geçirmekte oldugu cennet Malpais'deki bir 
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münasebetsiz oldugunu düşünüyordu. Vahşi kız­
mıştı, çünkü Linda Pope'yi severdi; Linda'yı sarsı­
yordu, çünkü Pope orada yatakta, Linda'nın yanın­
daydı -sanki yanlış olan bir şey varmış gibi, sanki 
tüm uygar insanlar aynı şeyi yapmıyormuş gibi. 
"Herkes herkese aittir. . .  Linda'nın sesi aniden 
neredeyse duyularru�yan, soluksuz bir homurtuya 
dönüştü: a�ı açık kaldı: cigerlerini havayla dol­
durmak için çaresizce çırpındı. Fakat nefes almayı 
unutmuş gibiydi. Haykırmaya çalıştı - ama sesi çık­
rru�dı; çektiti acı, yalnızca gözlerindeki dehşetten 
anlaşılabiliyordu. Ellerini bogazına götürdü; sonra 
havayı tırmaladı - soluyarru�dıgı, artık kendisi için 
var olmayan havayı. 

Vahşi ayakta, Linda'nın üzerine egilmişti. "Ne 
var Linda? Sorun nedir? " Sesi yalvanyordu, içini 
rahatlatmak için yalvanyor gibiydi. 

Linda'nın bakışında, sözlerle anlatılamayacak 
bir dehşet vardı - dehşet ve John'a öyle geliyordu 
ki, serzeni$ de vardı. Linda yatakta dogtulmaya 
çalıştı, ama tekrar yastıklann üzerine yıgıldı. Yüzü 
allak bullak olmuş, rludaklan morarmıştı. 

Vahşi dönüp ko�şun diger tarafına koştu. 
"Çabuk, çabuk ! "  diye bagırdı.  "Acele edin ! �  
Fennuar aviayan ikizlerden oluşan bir çembe-

rin anasında duran Baş Hemşire etrafına bakındı. 
llk andaki ş.aşkınlıgı yerini hemen azarlamaya 
bıraktı. "Bagınnayın! Küçükleri düşünün," diyerek 
kaşlannı çattı. "Çocuklann �rtlandırmasını boza . . .  
N e yapıyorsunuz?" Vahşi çemberi bozmuş tu. 
Çocugun biri bagırdı, "Dikkatli olsanıza ! "  
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W Çabuk! Acele edin !" Hemşireyi kolundan 
yakalamış, peşi sıra sürüklüyordu. w Acele edin! Bir 
şey oldu. Öldürdüm onu." 

Koguşun ucuna ulaştıklannda linda ölmüştü. 
Vahşi, bir an, donuk bir sessizlik içinde bckledi, 

sonra yatagın yanında dizlerinin üstüne çöktü ve 
yüzünü elleriyle kapayarak hıçkıra hıçkıra aglama­
ya başladı. 

Helll$ire kararsız dikiliyordu, bir yatagın kena­
nnda diz çökmüş adama bakıyor (skanqaldı bu! ) ,  
bir koguşun diger ucunda femıuar aviama oyunu­
nu bırakmış, yassı burunlan ve patlak gözleriyle 
20. Yatak etrafında onaya konan rezaleti izleyen 
çocuklara bakıyordu. Onunla konuşmalı mıydı? 
Kendisini toparlamasına yardımcı mı olmalıydı? 
Nerede oldugunu, bu masum çocuklara nasıl kötü­
lük ettigini hatırlatsa mıydı? Bu igrenç bögünüle­
riyle -sanki ölüm korkunç bir şeymişçesine ve 
sanki insan hayatı bu kadar önemliymişçesine­
bütün ölüm şartlandırmalannı mahvediyordu. 
Konu hakkında en kötü fikirlere kapıimalanna ve 
bütünüyle yanlış, son derece antisosyal tepkiler 
geliştirmelerine neden olabilirdi. 

Helll$ire öne çıktı ve Vahşi'nin omzuna dokun­
du. Alçak, öfkeli bir sesle, W Kendinizi toparlayamaz 
mısınız?" dedi. Fakat etrafına bakınca yanm düzi­
ne ikizin ayaga kalkıp, o tarafa dogru geldiklerini 
gördü. Çember bozuluyordu. Biraz sonra . . .  Hayır, 
fazla riskliydi; bütün Grup'un şartlandırması iki üç 
ay gerileyebilirdi. Tehdit altındaki gruba dogru 
koşmaya başladı. 
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Neşeli, yüksek bir sesle, "Evet, bakalım şimdi 
kim çikolatalı pasta yemek ister?" 

Bütün Bokanovski Grubu koro halinde "Ben !"  
diye haykırdı. 20. Yatak tamamen unutuldu. 

"Ah Tannm, Tannm, Tannm . . .  " Vahşi kendi 
başına tekrarlıyordu. Beynini kaplayan keder ve 
vicdan azabının kaosunda tek mantıklı söz buydu. 
"Tannm ! "  diye yüksek sesle fısıldadı. "Tannm . . .  

Süper-Wurlitzer'ın cıVlltılan arasından tiz, 
belirgin ve yakından gelen bir ses duyuldu: "Ne 
diyor bu adam r 

Vahşi sert bir hareketle sıçradı ve ellerini yüzün­
den çekerek etrafına baktı. Her birinin saı elinde 
uzun bir pasta olan ve tıpatıp suratlannın çeşitli 
bölgelerine sıvı çikolata bulaşmış beş tane haki 
renkli ikiz, sıra halinde dikilmiş, patlak gözlerle 
Vahşi'ye bakıyorlardı. 

Gözleri Vahşi'nin gözleriyle buluşunca, hepsi 
aynı anda sınttılar. Içlerinden biri pastasmın çubu­
tuyla işaret eti. 

"Kadın öldü mü?" dedi. 
Vahşi sessizlik içinde bir süre onlara baktı. Son­

ra sessizce ayaklannın üzerinde doıruldu ve yine 
sessizce, yavaş adımlarla kapıya dogru yürılmeye 
başladı. 

Yanı sıra gelen meraklı ikiz wöldü mü?" diye 
tekrar sordu. 

Vahşi, çocuıa baktı ve yine konuşmaksızın 
çocutu iterek uzaklaştırdı. lkiz yere yuvarlandı' ve 
hemen ulumaya başladı . Vahşi kafasını bile çevir­
medi. 
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ONBEŞINCI BOLÜM 

Park Caddesi Ölecek Hastalar Hastanesi'nin hizmet 
personeli, seksen dön tane kızıl saçlı dişi ve yetmiş 
sekiz tane esmer, uzun kafalı erkek ikizden oluşan 
iki Bokanovski Grubu'na aynlmış yüz altmış iki 
tane Deltadan oluşuyordu. Saat altıda iş günleri 
bittiginde Hastane'nin girişinde toplanırlar ve 
Nöbetçi Ikinci Muhasebeci kendilerine günlük 
soma haklannı dagınrdı. 

Asansorden çıkan Vahşi, kendini Deltalann tam 
onasında buldu. Ama aklı başka yerdeydi - ölümü, 
üzüntüsünü ve vicdan azabını düşünüyordu; 
mekanik bir şekilde ne yapugını bilmeden kalaba­
lıgın arasına dalarak omuzlanyla kendisine yol 
açtı. 

"Kimi itiyorsun sen? Nereye gittigini sanıyor­
sun?" 

Alçak ve yüksek olmak üzere ayn bir sürü gın­
laktan yalnızca iki çeşit ses çıkıyor, ya cırlıyor ya da 
homurdanıyorlardı. Tren vagonlan misali diziimiş 
aynalardan yansıyormuşçasına sonsuz sayıda tek­
rarlanan iki surat, biri köse, çilli ve portakal rengi 
bir hale ile çevrilmiş; digeri zayıf, iki günlük pis 
sakallı, gaga burunlu kuş maskesi, hiddetle Vah­
şi'ye dönüyordu. Sözleri ve kaburgalannda hissetti­
gi dirsek darbeleri, Vahşi'nin dalgınlıgını delip 
geçiyordu. Bir kez daha uyanarak kendini dış ger­
çeklikle karşı karşıya buldu, etrafına baktı, gördük-
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lerini tanıyordu - derin bir dehşet ve igrenme his­
siyle, günlerini ve gecelerini dolduran bitmek bil­
mez delilikten, her tarafta kaynayan ayın edilemez 
aynılık kabusundan tanıyordu. Ikizler, ikizler . . .  
Linda'nın ölümünün üzerinde kurtlar misali kaynı­
yorlardı. Yine kurtlar, ama bu kez daha iri ve yetiş­
kindiler, üzüntüsüyle pişmanlıgının üzerinde sürü­
nüyorlardı . Durup dehşet dolu ve şaşkın gözlerle 
çevresindeki haki güruha baktı. Tam onalannda, 
bir kafa yukanda dikiliyordu. "Ne kadar çok iyi 
yürekli yaratık toplanllll$ burada! �  Ezgili sözcük­
ler, Vahşi'yi alaylı biçimde taklit ediyordu. "Ne 
muhteşem bu in.sano�lu! Hey cesur yeni djınya .. .  � 

Yüksek bir ses, "Soma dagıtımı ! �  diye ba�ırdı. 
"Sırayla lütfen. Siz ordakiler, acele edin.� 

Bir kapı açılmış, girişe bir masa ve sandalye 
çıkarılmıştı. Ses, siyah demirden bir para kutusu 
taşıyarak içeri giren genç, neşeli bir Alfa'ya aitti. O 
anı bekleyen ikizlerden keyif mınhılan yükseldi. 
Vahşi'yi tamamıyla unuttular. Sirndi dikkatleri, 
delikanlının masaya koydugu ve kilidini açmakla 
ugraştı�ı siyah para kutusuna yo�unlaşmıştı. Kutu­
nun kapagı açıldı. 

Yüz altmış iki kişi hep birden, havai fişek göste­
risi seyrediyomıuşassına, "O o-oh! �  dedi. 

Delikanlı, kutudan bir avuç dolusu hap kutusu 
çıkardı. Kesin bir tonla, " Şimdi, ilerleyin lütfen.� 
dedi. "Sırayla ve itişip kakışmadan." 

Ikizler sırayla, itişip kakışmadan ilerlediler. 
Önce iki erkek, bir dişi, sonra iki erkek daha, üç 
dişi daha . . .  
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Vahşi ayakta dikilerek izliyordu. "Hey cesur 
yeni dünya, Hey cesur yeni dünya . . .  " Beynindeki 
melodilerin tonu degişmiş gibiydi. Üzüntüsü ve 
ızdırabıyla alay etmişlerdi, hem de ne igrenç bir 
biçimde ! Zebaniler gibi kahkaba atarak, sefalete ve 
kabusun bulantılı çirkinligine yogunlaşmışlardı. 
Şimdi de aniden askere çagn borusu çalmaya baş­
ladılar. "Hey cesur yeni dünya ! "  Miranda, güzellik 
olasılıgını duyuruyordu, kAbusu bile güzel ve yüce 
bir şeye dönüştürebilme olasılıgını bildiriyordu. 
"Hey cesur yeni dünya ! "  Bir meydan okumaydı bu, 
bir emirdi. 

"ltişmeye hemen son verin! "  diye öfke içinde 
bagırdı muhasebeci. Para kutusunun kapagını küt 
diye çarptı. "Eger hemen terbiyenizi takınmazsanız 
dagıumı durdururum." Deltalar homurdanıp biraz 
da ilişerek durdular. Tehdit işe yaramıştı. Somadan 
mahrum kalmak korkunç bir düşünceydi! 

Delikanlı, "Şimdi oldu," dedi ve para kutusunu 
yeniden açtı. 

Linda tüm yaşamını köle olarak geçirmiş ve 
ölmüştü. Digerleri özgür yaşamalı, dünya güzelle.ş­
tirilmeliydi. Bir tür diyet, bir görevdi. Vahşi birden 
ne yapması gerektigini anladı. Sanki bir panjur 
kalkmış, perde açılmış ve zihni aydınlanmıştı. 

"Şimdi," dedi muhasebe ci. 
Haki bir başka dişi öne çıktı. 
Vahşi, yüksek, çınlayan bir sesle, "Durun! "  diye 

bagırdı. "Durun! "  
Önündekileri iterek masaya ulaştı; Deltalar şaş­

kınlık içinde ona bakıyordu. 
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Muhasebeci alçak sesle, �Fordum! "  dedi. �vah­
şi'ymiş. � Korkuyordu. 

Ciddi bir sesle, �Dinleyin, rica ediyorum,� dedi 
Vahşi. "Bana kulak verin . . .  " Daha önce hiç toplu­
luk önünde konuşmairuşu, kendini ifade etmekte 
zorlanıyordu. �o korkunç maddeyi kullanmayın. 
Zehir o, zehir.� 

Muhasebeci, �Bakın, Bay Vahşi,� dedi. Yauşur­
maya çalışarak gülümsüyordu. �ızin verirseniz . . .  � 

�Bedeniniz gibi ruhunuzu da zehirler." 
�Evet, ama lütfen izin verin de dagıuma devam 

edeyim. Aferin size.� Yırtıcılıgıyla tanınan bir hay­
vanı okşayan birinin temkinli yumuşaklıgıyla Vah­
şi'nin koluna dokundu. �Lütfen izin verin de . . .  � 

�Asla ! "  diye haykırdı Vahşi. 
�Ama bakın, efendim . . .  " 

"O korkunç zehrin hepsini çöpe atın.� 
�Hepsini çöpe aun" sözcükleri, Deltalann idrak 

katmanlannı delerek geçip bilinçlerinin özüne 
ulaşu. Kalabalıktan öfkeli bir homurtu yükseldi. 

Tekrar ikizlere dönen Vahşi, "Sizi özgürlügünü­
ze kavuşturmaya geldim," dedi. �sizi . . .  � 

Nöbetçi Muhasebeci daha fazla dinlemedi; 
girişten çıkmış, telefon rehberinde bir numara an­
yordu. 

"Kendi dairesinde degil," diye özetiedi Bemard. 
"Benimkinde degil, seninkinde degil. Afrodite­
um'da degil, Merkez'de degil, Üniversite'de yok. 
Nereye gitmiş olabilir?� 

Helmbolu omuz silkti. Vahşi'yi her zamanki 
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buluşma yerlerinden birinde bulmayı umarak işle­
rinden dönmüşlerdi, ancak John'dan eser yoktu. 
Durum can sıkıcıydı, çünkü Helmbolu'un dön 
kişilik sponikopterine atlayıp hemen Biarritz'e 
uzanmayı planlamışlardı.  Vahşi çok geçmeden 
dönmezse, akşam yeme�ine gecikeceklerdi. 

"Beş dakika daha tanıyalım," dedi Helmholtz. 
"O zamana kadar dönmezse, biz de . . .  " 

Çalan telefon, sözünü yanda kesti. Ahizeyi kal­
dırdı. "Al o. Benim." Uzun bir dinleme arasından 
sonra, "Arabasına binmiş Ford aşkına ! "  dedi. "He­
men geliyorum." 

"Ne oluyor?" dedi Bemard. 
"Park Caddesi Hastanesi'nden tanıdı�m biriydi 

arayan," dedi Helmholu. "Vahşi oradaymış. Çıldır­
mış galiba. Her neyse, acil bir durum. Benimle geli­
yor musun?" 

Birlikte aceleyle asansörlere koştular. 

Hastaneye girdiklerinde Vah$i, "Fakat köle 
olmak hoşunuza gidiyor mu?" diyordu. Yüzü kızar­
mış, gözleri haklı bir öfke ve heyecanla parlıyordu. 
"Bebekler gibi yaşamaktan hoşlanıyor musunuz? 
Evet, bebekler gibi zırlayıp kusuyorsunuz," diye 
ekledi. Hayvanlara özgü salaklıklanndan sabn 
tükenen Vahşi, şimdi de kurtarmaya geldi�i insan­
lara hakaretler ya�dınyordu. Hakaretler, kalın 
salaklık zırhlanna çarpıp da�ılıyordu, gözlerinde 
donuk ve sornunlUn bir kinle, boş bir ifadeyle 
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Vahşi'ye bakıyorlardı. UEvet, kusuyorsunuz," diye 
haykırdı. Üziıntiı ve vicdan azabı, merhamet ve 
görev - bunlann tiımiı şimdi unutulmuş tu ve. bek­
lenecegi iızere, bu insan miısveddesi canavariara 
duyulan şiddetli bir nefrete yenik diışmiıştiı. UÖz­
giır ve insan olmak istemiyor musunuz? İnsanlık 
ve özgiırlugun ne oldugunu anlamıyor musunuzr 
Hiddetten akıcı konuşuyor, sözeiıkler kolayca ve 
hula geliyordu. UAnlamıyor musunuzr diye tek­
rarladı, ama sorusuna yanıt alamadı. "Peki öyley­
se," diyerek sen bir tonla devam etti. "Size ögrete­
yim; isteseniz de istemeseniz de sizi özgur lulaca­
gım." Ve Hastane'nin iç· avlusuna bakan bir pence­
reyi açarak soma haplanyla dolu kiıçiık kutulan 
avuç avuç alıp avluya fırlatmaya başladı. 

Haki giıruh bir siıre sessiz kaldı, bu gereksiz 
sapkınlık gösterisini şaşkınlık ve dehşet içinde, taş 

kesilmiş bir halde izlediler. 
"Delinniş," diye fısıldadı Bemard, gözleri fal 

taşı gibi açılmıştı. "Onu öldiırecekler, öldiırecek­
ler . . .  " Birden giıruhtan bir bagını yükseldi; tehdit­
k1r bir şekilde dalgalanarak Vahşi'ye dogru hareket 
ettiler. Bemard, UFord yardımcısı olsun," dedi ve 
bakışlanm kaçırdı. 

Helmholtz, UFord, kendi kendine yardım eden­
lerden yardımını esirgemez," dedi ve bir kahkaha 
atarak, bir heyecan kahkahasıydı bu, kalabalıgın 
arasına daldı. 

UÖzgiırsiıniız, özgiırsiıniız!" diye haykıran Vah­
şi, bir eliyle avluya soma fırlatmaya devam ediyor, 
diger eliyle de kendine saldıraniann tıpatıp suratia­
nna yumruk atıyordu. "Özgiırliık!"  Birden Helm-
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holtz Watson yanında bitiverdi -"Sevgili dostum 
Helmholtzl �- o da yumruk sallıyordu- "Sonunda 
insan oldunuz! ft -arada da avuç avuç zehiri camdan 
fırlatıyordu. "Evet, insan oldunuz! insan! ft ve 
sonunda zehir bitti. Para kutusunu alıp siyah boş­
lugunu kalabalıga gösterdi. "Anık özgürsünüz ! ft 

Uluyan Delı.alar, iki ka t  öfkeyle saldırdılar. 
Meydan savaşını kenardan tereddüt içinde izle­

yen Bemard, "Işleri bitti," dedi ve ani bir dünüyle 
onlara yardım etmek üzere öne atıldı; sonra bir an 
düşünüp durdu, sonra utanıp yine öne çıktı ve 
daha sonra yine düşünüp durdu, aşagılayıcı bir 
kararsulıkla kıvranarak bekledi -eger yardım 
etmezse öldürülebileceklerini, ama ederse kendisi­
nin de ölebilecegini düşünüyordu - tam bu anda 
(Ford..a şükürler olsun!) ,  gaz maskesi takmış, pat­
lak gözlü ve domuz burunlu polisler içeri girdiler. 

Bemard polisleri karşılamak için fırladı. Kolla­
nnı sallıyordu, harekete geçmişti, birşeyler yapı­
yordu. Beş on kez "Yardım edin ! ft diye bagırdı, 
yardım ettigine kendini inandırabilmek için gide­
rek yüksek sesle ba�nyordu. "Yardım edin! Yardım 
edin! YARDIM EDIN ! ft 

Polisler Bemard'ı kenara iterek işlerine koyul­
dular. Omuzlanna kayışlarl.a tutturolmuş püskün­
me makineleri taşıyan üç polis, havaya yogun soma 
buhan püskürtüyordu. lki polis de seyyar Sentetik 
Müzik Kutusu'yla ugraşıyordu. Güı;lü bir anezte­
tikle doldurulmuş su tabancalan taşıyan dört polis 
kalabalıgın arasına dalmıştı, her püskünmede kav­
gacılann azgın olanlanndan birini etkisiz hale geti­
riyorlardı. 
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"Çabuk, çabuk!" diye haykırdı Bemard. "Acele 
e tmezseniz öldürecekler onla n. Acele . . .  A h!" Geve­
zeliginden sıkılan bir polis, su ubancasıyla Ber­
nard'a ateş etmişti. Bir iki saniye yalpalayarak ayak­
ta duran Bemard'ın bacaklan kemiklerini, tendon­
lannı ve kaslannı yitirdi, pelteye ve hatta suya 
dönüştü, sonunda da külçe gibi yere yıgıldı. 

Birden, Sentetik Müzik Kutusu'ndan gelen bit" 
Ses konuşmaya başladı. Aklın Sesi, Keyifliligin 
Sesi'ydi. Iki Numaralı (Oru Şiddetli) Sentetik 
Isyan Bastırma Konuşması'nm ses banu, alette 
dönmeye başladı. Aslında var olmayan bir yüregin 
ta derinlerinden gelen Ses, öyle dokuna�lı bir 
şekilde, öyle yumuşak bir serzeniş tonuyla, "Dost­
lanm, Dostlanm ! "  demişti ki, polislerin, gaz mas­
kelerinin ardındaki gözlerine bile geçici olarak 
yaşlar doldu. "Bütün bunlann anlamı nedir? Niye 
hep birlikte iyi ve mutlu olamıyorsunuz? lyi ve 
mutlu," diye tekrarladı. "Huzur içinde, barış için­
de." Ses titredi, fısılnya dönüştü ve bir anlıgına 
kesildi. Müthiş bir agırbaşlılıkla, "Ah, hepinizin 
mutlu olmamzı isterim," diye başladı. "Hepinizin 
mutlu olmanızı isterim! Lütfen, lütfen iyi olun 
ve . . .  " 

Ses ve soma buhan iki dakika içinde etkisini 
göstermişti. Yanm düzine ikiz, aynı anda, hep 
beraber kucaklaşarak gözlerinde yaşlarla birbirleri­
ni öpüyorlardı. Hemholtz ile Vahşi bile aglamak 
üzereydiler. Muhasebeden hap kutulanyla dolu 
yeni bir kutu getirildi, çabucak dagıuldı. Ikizler, 
Ses'in son derece şefkatli bariton vedalan eşliginde, 
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kalpleri paralanırcasma zırlayarak dagıldılar. "Hoş­
ça kalın, benim sevgili dostlanm. Ford sizinle 
olsun! Hoşça kalın, sevgili dostlanm. Ford sizinle 
olsun. Hoşça kalın, sevgili dostlan m . . .  " 

Deltalann sonuncusu da bölgeyi terk euiginde, 
polis yayını durdurdu. Melaike Ses sustu. 

Polis komiseri, "Sessiz bir şekilde gelecek misi­
niz , yoksa sizi bayıltmamız mı gerekecek? " diye 
sordu. Tehditkar bir şekilde su tabancasını dogrult­
tu. 

"Ah, sessizce geliyoruz," dedi Va�i. Sırayla 
kesik yanagını, çizilmiş boynunu ve ısınlmış sol 
elini tuttu. 

Mendilini bumuna tutmaya devam eden Helm­
.holtz, başını saliayarak .dogruladı. 

Uyanık ve bacaklannı hissetmeye başlamış olan 
Bemard, mümkün oldugu kadar çaktırmadan kapı­
ya dogru ilerlemek için bu anı seçti. 

Komiser, "Hey oradaki, merhaba,"  dedi ve 
domuz maskeli bir polis koşarak yanına gelip Ber­
nard'ın omzuna elini koydu. 

Bemard içeriemiş bir masumiyetle döndü. Kaç­
mak mı? Aklından bile geçinnemiştı kaçmayı. 
Komisere, "Gerçi beni niye götüreceksiniz, anlamı­
yorum ya," dedi. 

"Tutuklulann arkadaşı degil misiniz?" 
"Şey. . .  dedi Bemard ve duraksad ı. Hayır, inkar 

edemezdi. "Niye arkadaşlan olmayacak mışım?" 
diye sordu. 

"Gelin öyleyse," diyen Komiser önde, onlar 
arkada kapıdan geçip polis arabasına yürüdüler. 
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ONALTlNCI BÖLÜM 

Üçünün götürüldü� oda, Denetçi'nin çalışma 
odasıydı. 

"Fordh.azretleri biraz sonra aşagı inecekler," 
diyen Gama kahya, üçlü yü kendi başlanna bıraku. 

Helmbolu yüksek sesle kahkaba attı. 
"Mahkemeden çok kafein çözeltisi partisine 

benziyor," dedi ve kendini, içi hava dolu koltuklar­
dan en lüksüne bıraktı. Dostunun yemyeşil, mut­
suz suratını görünce, "Neşelensene, Bemard," 
dedi. Fakat Bemard'ın neşelenmeye niyeti yoktu; 
cevap vermeksizin ve Helmholtz'un yüzüne bile 
bakmadan gidip odadaki en rahatsız sandalyeye 
oturdu. Sandalyesini , yetkililerin gazabını biraz 
olsun azaltır umuduyla özenle seçmişti. 

Bu arada Vahşi, huzursuz bir şekilde odada 
dolanıyor, belli belirsiz, üstünkı.Jrü bir merakla raf­
lardaki kitaplara, nurnaratanmış evrak gözlerine 
konmuş ses kayıt bantlanna ve okuma makinesi 
bobinlerine göz gezdiriyordu. Pencerenin altındaki 
masanın üzerinde, üstü yumuşak, siyah taklit 
deriyle kaplanmış, iri, altın rengi T harfleriyle dam­
galanmış büyük bir cilt duruyordu. Kitabı eline 
alıp açtı. HAYATIM VE ESERLERlM, YAZAN FOR­
DUMUZ. Kitap, Detroit'ta Fordgit llim Yayma Der­
negi tarafından yayınlanmıştı. lş olsun diye sayfa­
lan çevirdi, arada bir, bir cümle ya da paragraf 
okuyordu. Tam kitabın kendisini hiç ilgilendirme­
digi sonucuna varmıştı ki, kapı açıldı ve Batı Avru-
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pa Bölgesi'nden sorumlu Dünya Denelçisi çevik 
adımlarla içeri girdi. 

Mustafa Mond üçüyle de el sıkıştı; fakat konuş­
masına Vahşi'ye hitap ederek başladı. YDemek 
uygarlıktan pek hoşlanmadımz, Bay Vahşi," dedi. 

Vahşi, Denetçi'ye baktı. Kendini yalan söyleme­
ye, kabadayılık taslamaya,  sornunkan bir biçimde 
tepkisiz kalmaya hazırlamıştı; fakat Denetçi'nin 
yüzündeki güleryiizlü zekadan aldığı güvenle dob­
ra dobra gerçegi söylemeye karar verdi. "Hayır.ft 
Başını salladı. 

Bemard irkilip dehşete kapıldı. Denetçi ne 
düşünecekti? Uygarlıktan hoşlanmadıgını �elirten 
birinin dostu olarak mimlenmek üstelik açık 
açık, hem de Denetçi'nin yüzüne söylemişti - kor­
kunç bir şeydi. "Fakatjohn,ft diyecek oldu. Musta­
fa Mond'un bir bakışı sefil bir şekilde susması için 
ye tti. 

"Tabii,ft diyen Vahşi kabullenmek zorunda 
kalarak devam etti, ubazı güzel yanlan da yok 
degil. Ömegin, yayınlanan bütün o müzikler . . .  ft 

"Bazen bin tane telli çalgı mınldanır kulakla­
nmda, bazen de insan sesleri .ft 

Vahşi'nin yüzü ani bir zevkle aydınlandı. uSiz 
de mi okudunuzr dedi. YBu kitabı burada, Ingilte­
re'de kimsenin bilmedigini düşünüyordum." 

YNeredeyse hiç  kimse bilmez. Ben çok az sayı­
daki insandan biriyim. Yasaklanmıştır. Fakat bura­
da yasalan ben koydugum için, çigneyebilirim de.ft 
Bem.ard'a dönerek, uCezadan muafım ben, Mr. 
Marx,ft diye ekledi. uKorkanm bu sizin için geçerli 
degil. 
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Berrund, daha da umutsuz bir ızdıraba gömuldu. 
WFakat niye yasaklandı ?" dedi Vahşi. Shakespe­

are okumuş bir insanla ka�ılaşmanın heyecanıyla, 
geçici bir sure için başka her şeyi unutmuştu. 

Denetçi omuzlanm silkti. wçunku eski; asıl 
nedeni bu. Burada eski şeyler �imize yaramaz." 

WMuhteşem olsalar bile mi?" 
"Özellikle de muhteşemseler. Guzelli k çekicidir 

ve hız insanlanmızın eski şeylere kapılmalanm 
istemeyiz. Yeni şeyleri sevrnelerini isteriz." 

WAma yeni şeyler öyle aptalca ve korkunç ki. 
Içinde surekli dolanan helikopterlerin oldugu, 
insaniann öpuşmelerini hissedebildiginiz o oyun­
lar." Suratını buruşturdu. wKeçiler ve maymunlar!" 
lgrenme ve nefretini açıklayacak sözcukleri, yal­
nızca Othdlo'da bulabilmişti. 

Denetçi, parantez içinde konuşurcasma mınl­
dandı: "Yine de güzel ve uysal hayvanlar." 

wNiye bunlann yerine Othello'yu izlemelerine 
izin vermiyorsunuz?" 

WSize söyledim ya, eskiler. Üstelik, anlamaz 
insanlar." 

Evet, dogruydu. Helmholtz'un Romeo ve Juliefe 
nasıl güldugunu anımsadı. Kısa bir suskunluktan 
sonra, wôyleyse Othello'ya benzeyen yeni bir şey 
olsun, o zaman anlayabilirler." 

Uzun bir sessizlige son veren Helmholtz, "Işte 
hepimizin uzun suredir yazmak istedigi de bu," 
dedi. 

wve de asla yazmayacagınu şey," dedi Denetçi. 
wçunku eger gerçekten Othello'ya benzerse kimse 
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anlayamaz, ne kadar yeni olursa olsun. Yeni olursa 
da, Othdlo'ya benzeyemez." 

"Neden olmasın?" 
"Evet, neden?" diye tekrarladı Helm ho hz. 

Durumun ta ts u gerçeklerini o da unutmuşru . 
Sadece endişe ve korkudan mosmor olan Bemard, 
digerlerinin varlıgının bilincindeydi; digerleri,  
kendisini göz ardı ediyordu. "Neden olmasın?" 

"Çünkü bizim dünyamız Othello'nunkiyle aynı 
degil. Çelik olmadan araba yaralamazsınız - aynı 
şekilde, sosyal çalkann olmadan da trajedi yarata­
mazsınız. Dünya şu anda istikrara kavuşmuş 
durumda. Insanlar mutlu: istediklerini alıyo.rlar ve 
ulaşamayacakları şeyleri de asla istemiyorlar. 
Refahlan yerinde: emniyeneler: hiç hastalanmıyor­
lar; ölümden korkmuyorlar; ihtiras ve ihtiyarlıktan 
habersiz ve bundan da çok memnunlar: veba gibi 
bir illet olan anne ve babalan yok; güçlü duygular 
hissedecekleri eşleri, çocuklan ve sevgilileri yok: 
şartlandırmal.an uyannca davranmalan gerektigi 
gibi davranmak zorundalar. Herhangi bir sorun 
çıkması durumunda da soma var. Siz de tutup, 
özgürlük adına pencereden savurdunuz, Bay Vahşi. 
Özgürlük ! "  Gü ldü. "Bir de Delıalann, özgürlügün 
ne oldugunu hilmelerini bekliyordunuz ! Şimdi de 
Otlıello'yu anlamalanm bekliyorsunuz! Vah güzel 
çocugum vah ! "  

Vahşi bir süre sustu. "Yine de," diye inatla ısra­
nm sürdürdü,  "Othdlo güzel, o duyusal filmlerden 
daha güzeL" 

"Elbette güzel," dedi Denetçi. " Fakat istikrar 
karşılıgında ödememiz gereken bedel işte bu. Mut-
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luluk ile eskiden insaniann güzel sanatlar dedigi 
şey arasında seçim yapmak gerekiyor. Biz, güzel 
sanatlardan fedalürlıkta bulunduk. Onun yerine 
duyusal filmlerimiz ve kokulu orgumuz var." 

"Ama hiçbir şey ifade etmiyorlar." 
"Kendilerini ifade ediyorlar. Dinleyicilere hoş 

duygular ifade ediyorlar." 
"Ama . . .  ama gerizekatının biri anlatıyor öykü­

yü." 
Denetçi güldü. "Dostunuz Mr. Watson'a kabalık 

ediyorsunuz. Kendisi, en seçkin Duygu Mühendis­
lerimizden biridir . . .  " 

Helmhohz iç kararucı bir tonla, "Haklı ama," 
dedi. "Çünkü gerçekten ahmakça. Söylenecek bir 
şey yokken yazmak . .. " 

"Kesinlikle. Fakat bu, en büyük yaratıcılıgı 
gerektiriyor. Mümkün olan en az çelikle bir dört­
teker yapıyorsunuz - elinizde salt duygudan başka 
hiçbir malzeme olmaksızın sanat eseri yaratıyorsu­
n uz." 

Vahşi kafasını salladı. "Hepsi çok korkunç 
görünüyor bana." 

"Elbette görünecek. lzdırap karşılıgında kaza­
n_ılan şeylerle kıyaslandıgında, şu andaki mutluluk 
çok sefil kalır. Ve labii ki istikrar, istikrarsızlık 
kadar gösterişli de�ldir. Mutlulukta, şanssızlıga 
karşı verilen mücadelenin ihtişamlanndan hiçbiri 
yoktur. Günahla mücadelenin, veya ihtiras ya da 
şüphe nedeniyle ölümüne alt üst oluşlann görke­
mini bulamazsınız mutlulukta. Mutlulugun yüce 
bir yanı yoktur." 
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Kısa bir suskunlugun ardından, "Sanınm öyle," 
dedi Vahşi. "Fakat o i kizler kadar da korkunç 
olması gerekmiyor ! "  Montaj masalannda uzun 
sıralar halinde dikilen tıpatıp cücelerin, Brentford 
tekraylı istasyonunun girişinde kuyrukt.� bekleyen 
ikiz sürülerinin, Linda'nın ölüm döşeginin çevre­
sinde kaynayan insan-kunlann ve kendisine saldı­
raniann sonsuz tekrarlanan suraunın görüntüleri­

ni hafızasından silmek istercesine elini gözlerinin 
önünden geçirdi. Banda jlı sol eline bakıp ürperdi. 
"Korkunç! "  

"Fakat n e  kadar yararlı! Görüyorum k i  Boka­
novski Gruplanmızdan hoşlanmamı.şsınız; ııncak 
sizi temin ederim ki bu gruplar, her şeyin üzerine 
inşa edildigi temeli oluşturmakt.�dır. Bu gruplar, 
devlet denen jeti sapmasız rot.�sında, dengede 
tut.�n ciroskoptur." Denetçi'nin derin sesi heyecan­
dan titriyordu; el hareketleri tüm uzamı ve karşı 
konulamaz makinenin atılımım anlatıyordu. Mus­
t.�fa Mond'un söylevi, neredeyse sentetik st.�ndart­
lara ulaşmıştı. 

"Merak ediyordum," dedi Vahşi, "niye yapunız 
onlan? O şişelerden her istediginizi elde etmeniz 
mümkün. Bu aşamadayken niye herkesi Alfa Çift 
Artı yapmıyorsunuz?" 

Must.�fa Mo nd gü ldü. "Gırtlagımız kesilsin iste­
miyoruz da ondan," dedi. "Mutluluga ve istikrara 
inanıyoruz. Alfalardan oluşan bir toplum, eninde 
sonunda istikrarsız ve sefil olmaya mahktimdur. 
Çalışanlannı sadece Alfalann oluşturdugu bir fab­
rikayı düşünün - yani ayn olan ve akrabalık bagla-

27'1 https://t.me/+hSkeu0L5FkUyMTlk



n olmayan, iyi bir mirasa sahip, özgür (sınırlar 
dahilinde) iradesiyle seçim yapabilecek ve sorum­

luluk alabilecek bireylerden oluşsun. Bir düşü­
nün ! "  diye tekrarladı. 

Vahşi dlişünmeye çalışn, ama pek başanlı ola­
madı. 

"Abes bir durum olurdu. Alfa olarak şişeden 
alınmış, Alla olarak ş.artlandınlmış bir insan, Epsi­

lon Yan Moronlann işini yapmak zorunda kalsaydı 
çıldınrdı çıldınr ya da her şeyi kınp dökmeye 
başlardı. Alfalar, Alfa işi yaptırmak koşuluyla, 
tamamıyla sosyalleştirilebilirler. Epsilonlara özgü 
özverileri yalnızca Epsilonlardan bekleyebilirsiniz, 
çünkü Epsilonlar için bunlar özveri degil, en az 

direniş sınındır. Şartlandırması, koşması beklenen 

çizgiyi zaten çizmiştir. Elinde degildir, yazgısı 
önceden belirlenmiştir. Şişeden alındıktan sonra da 
şişede kalmaya devam eder -çocuksu ve embriyo­
nik saplantılarla dolu görünmez bir şişede. Elbette 
her birimiz," düşüneeli bir biçimde devam etti, "bir 

şişede geçiririz yaşamımızı. Ama eger Alfa isek, 

şişelerimiz görece büyüktür. Daha dar bir alanla 

sınırlandınlsaydık, sürekli acı çekmemiz gerekirdi. 
Üst sınıflan n yapay şampanyasını alt sınıfiann şişe­
lerine dökemezsiniz. Teorik açıdan bariz bir ger­
çektir bu. Fakat pratikte de böyle oldugu kanıtlan­
mıştır. Kıbns deneyinin sonucu inandıncıydı."  

"Bu deney neydi?" dedi Vahşi. 

Mustafa Mond gülüm sedi. "Buna yeniden şişe­
leme deneyi de denebilir. F. S. 473 yılında başladı. 
Yöneticiler, Kıbns adasının tüm sakinlerini boş.al-
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tıp özel olarak hazırlanmış, y1rmi iki bin Alfadan 
oluşan bir grup yerleştirdiler. Tüm kültürel ve 
endüstriyel donanım kendilerine devredildi ve 
kendi işlerini kendileri idare etmek üzere bırakıldı­
lar. Sonuç, tüm teorik öngörüleri tam olarak dog­
rular nitelikteydi. Toprak uygun şekilde işlenme­
mişti; bütün fabrikalarda grevler çıkmış, yasalar 
hiçe sayılmış, emirlere karşı konulmuştu. Düşük 
seviyeli işlerde görev. verilen bütün insanlar, yük­
sek seviyeli işler için sürekli entrikalar çeviriyor, 
buna karşılık olarak da yüksek seviyede çalışan 
insanlar, ne pahasına olursa olsun konumlannı 
korumak için entrikalar çeviriyorlardı. Altı yıl 
geçtiginde birinci sınıf bir iç savaşa girdiler. Yirmi 
iki bin insandan on dokuz bini öldügünde, kurtu­
lanlar hep birlikte dilekçe yazıp, Dünya Denetçile­
ri'nden adanın yönetimini tekrar üstlenmelerini 
istediler. Denetçiler isteneni yaptılar. Işte bu da 
dünyanın görüp görecegi tek Alfa toplumunun 
sonu oldu ."  

Vahşi derin bir nefes aldı. 
"Optimum toplum," dedi Mustafa Mond, "buz­

dagı örnegine göre kurulur dokuzda sekizi su 
seviyesinin altında, dokuzda biri üstünde."  

"Su seviyesinin altındakiler mutlu mu pekiyi?"  
"L:stündekilerden daha mutludurlar. Buradaki 

dostlarınızdan daha mu tl u lar, ömegin. " Parmagıy­
la iŞaret etti. 

"O berbat işlere ragmen mi?" 
"Berbat mı? Onlar öyle düşünmezler. Aksine 

işlerini severler. Işleri hafıftır, çocuk oyuncagıdır. 
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&yınleri ya da kaslan asla zorlanmaz. Yedı buçuk 
saat hafif, yormayan iş, sonra da soma istıhkaklan, 
oyunlan, sınırsız çiftleşmeleri ve duyusal filmler. 
Başka ne ısteyebilirler ki? Dogru," diye ekledi, "da­
ha kısa çalışma saatleri isteyebilirler. Biz de onlara 
daha kısa çalışma saatleri verebiliriz. Teknik ola­
rak, alt sınıfiann iş gününü üç ya da dört saate 
ındırmek çok basit bır şeydır. Ama bu onlan daha 
mutlu eder miydi? HaYJr, etmezdi. Yüz elli yıldan 
daha uzun bır süre önce denenmiştı . Irianda'nın 
tamamında dört saatlik iş günü uygulanmıştı. 
Sonuç ne oldu? Kargaşa ve soma tüketiminde 
büyük bır artış, hepsi bu . O üç buçuk saatlik boş 
z.aman bir mutluluk kaynagı olmaktan o kadar 
uzaktı ki, insanlar o boş z.amandan kurtulmaya 
çalışıyorlardı. Buluşlar Ofisi, emekten tasarruf 
planlanyla dolup taşmaku. Bınlercesı var. " Musta­
fa Mond eliyle bolluk işareti yaptı. "Peki nıye 
uygulamaya koymuyoruz? Emekçilerin kendi 
menfaatleri için; onlara fazla boş z.aman ızdırabı 
çektırrnek zalimlikten başka bır şey olmaz. Tanm­
da da böyle bu. Istesek her ürunü sentetik olarak 
üretebıhriz. Ama üretmiyoruz. Nüfusun üçte birini 
tarlada tutmayı yegliyoruz. Kendi menfaatleri gere­
gi çünkü gıdayı topraktan elde etmek, fabrikada 
üretmekten daha uzun süıiıyor. Üstelik ıstikranmı­
zı da düşünmek zorundayu. Degışmek istemıyo­
ruz. Her degışım, istikrar için bır tehdit unsurudur. 
Işte size yeni buluşlan uygulama konusunda tem­
kinli davranmamız için bir sebep daha. Salt bilim 
konusunda yapılan her buluş, yıkıcılık potansiyeli 
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taşır; bazen her bilim dalına olası bir düşman 
muamelesi yapmak gerekir. Evet, bilime bile." 

"Bilim mi?" Vahşi kaşlanru çatU. Bu sözcügü 
taruyordu. Ama gerçek anlamını çık.aramıyordu. 
Shakespeare ve köyün yaşlılan bilimden hiç söz 
etmemişlerdi, Linda'nın söylediklerinden hayal 
meyal bir fikir edinebilmişti: bilimle helikopter 
yapılırdı, bilim, Mısır Danslan'na gülmene sebep 
olurdu, yüzdeki kınşıklıklan ve dişierin dökülme­
sini önleyen bir şeydi. Denetçi'nin kasteuigi şeyi 
anlayabilmek için kendini zorladı. 

"Evet," diyordu Mustafa Mond, "bu da istikrar 
maliyetinde bir başka kalem. Mudulukla uyuşma­
yan tek şey sanat degil, bilim de uyuşmuyor. Bilim 
tehlikelidir; büyük bir özenle agzına gem vulltl3k 
ve zincire baglı tutmak zorunda yu." 

Şaşkına dönen Helmholtz, "Ne?" dedi. "Fakat 
sürekli, bilimin her şey oldugunu söylüyoruz. Bey­
lik bir hipnopedik ögretidir bu. n 

"On üç yaşla on yedi yaş arasında haftada üç 
kez," diye tamamladı Benurd. 

"Ve de Üniversite'de yürüttügümüz bütün bilim 
propagandası. . .  " 

Alaycı bir şekilde, "Evet; ama ne tür bilim?" 
dedi Mustafa Mond. "Siz hiç bilimsel egitim alma­
dınız, onun için bir yargıya varamazsınız. Ben ken­
di zamanımda oldukça iyi bir fizikçiydim. Fazlasıy­
la iyiydim - bütün bilimlerimizin bir yemek pişir­
me kitabından başka bir şey olmadıgını aniayacak 
kadar iyiydim. Gelenege uygun yemek pişirme 
teorisini kimsenin sorgulamasına izin verilmeyen 
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bir kitap ve yemek tarifleri listesine, aşçıbaşından 
özel izin almaksızın ek yapılamaz. Su anda aşçıbaşı 
benim. Ama bir zamanlar meraklı bir aşçı yamagıy­
dım. Kendi başıma birşeyler pişirmeye başladım. 
Aykın yemeklerdi, yasak yemekler. Aslında biraz 
da gerçek bilimdi." Denetçi sustu. 

"Sonra ne oldu?" dedi Helmholtz Watson. 
Denetçi iç geçirdi. "Sizin başınıza gelecekler, az 

kalsın benim de başıma geliyordu. Bir adaya gön­
derilmek üzereydim." 

Bu sözler üzerine canlanan Bernard, sen ve 
yakışıksız bir biçimde davranmaya başladı. "Beni 
bir adaya göndermek mi?" Ayaga fırlayıp koşarak 
geldi ve Denetçi'nin önünde durarak el kol hare­
ketleriyle konuşmaya başladı. "Beni gönderemezsi­
niz. Hiçbir şey yapmadım ben. Digerleri yaptılar. 
Yemin ederim digerleriydi." Suçlarcasma Helm­
bolu ve Vahşi'yi gösterdi. "Ah, lütfen beni Izian­
da'ya göndermeyin. Görevimi yapmaya söz veriyo­
rum. Bana bir şans daha verin. Lütfen bir şans daha 
tanıyın." Gözlerinden yaşlar gelmeye başladı. "SÖy­
lüyorum size, onlann suçuydu," diyerek aghyordu. 
"lzlanda olmasın. Ah, lütfen fordhazretleri, lüt­
fen . . .  " Ani ve aşagılık bir hareketle Denetçi'nin 
önünde dizlerinin üstüne çöktü. Mustafa Mond 
kendisini yerden kaldınnaya çalıştı, ama Bemard 
alçakça yalvarınakla ısrarhydı; sözcük selinin ardı 
arkası kesilmiyordu. Sonunda Denetçi dördüncü 
sekreterini telefonla aramak zorunda kaldı. 

"Üç adam getirin," em rini verdi, "ve Mr. Marx'ı 
bir yatak odasına koyun. Saglam bir soma buhan 
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uygulayın, sonra da yaıaga yatınp kendi başına 
bırakın." 

Dördüncü sekreter dışan çıkıp üç tane yeşil 
üniformalı uşakla geri geldi. Bagırmaya ve zırlama­
ya devam eden Bernard, dışan çıkanldı. 

Kapı kapanırken, "Duyan da bogazı kesilecek 
sanır," dedi Denetçi. "Oysa birazcık aklı olsa, ceza­
sının aslında bir ödül oldugunu anlardı. Bir adaya 
gönderiliyor. Anlamı şu, dünyanın her tarafından 
gelen en ilginç erkek ve kadınlarla tanışacagı bir 
yere gönderiliyor. Şu ya da bu nedenle cemaat 
hayatına ay kın düşecek kadar bireyselliginin farkı­
na vamuş bir sürü insan. Düzenden m�mnun 
olmayan, kendi bagımsu düşünceleri olan insanlar. 
Kısacası, biri olmayı başaran herkes. Size neredey­
se imreniyorum, Mr. Watson." 

Helmhohz güldü. "Öyleyse siz niye bir adada 
degilsiniz?" 

"Çünkü ben, sonunda bunu tercih ettim," dedi 
Yönetici. "Bana seçenek tanıdılar; ya saf bilimle 
ugraşmaya devam edebilecegim bir adaya gönderi­
lecektim, ya da zaman içinde başanlı olarak gerçek 
bir Denetçilik pozisyonuna yükselebilecegim 
Denetçiler Konseyi'ne kaulacaktım. Bunu seçtim 
ve bilimden vazgeçti m."  K1.5a bir sessizlikten sonra, 
"Bazen, bilimden vazgeçtigim için pişmanlık duyu­
yorum," diye ekledi. "Mutluluk zor zanaat - özel­
likle de konu başkalannın mutlulugu olunca. 
Insan eger sorgulamaksızın kabullenmeye şanlan­
dınlmamışsa, mutluluk, gerçekten çok daha zor bir 
ugraş. "  Derin bir nefes aldı, yine sustu, sonra daha 
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canlı bir ses tonuyla konuşmayı sürdürdü. "Ne 
yapalım, görev görevdir. Insan kendi tercihlerine 
başvuramaz. Ben gerçekle ilgilenirim, bilimi seve­
rim. Ne var ki gerçek, bir tehdittir, bilim ise kamu 
için bir tehlike oluşturur. Faydalı oldugu kadar da 
tehlikelidir. Bize, tarih boyunca ulaşılan en istik­
rarlı dengeyi sunmuştur. Çin'deki istikrar bile, 
kıyaslandıgında son derece güvensiz kalır; ilkel 
anaerkil toplumlar dahi bizden daha saglam degil­
lerdi. Tekrarlıyorum, bu, bilim sayesinde olmuştur. 
Ama bilimin yaptıklannı bilimin bozmasına izin 
veremeyiz. Bu yüzdendir ki bilimsel araştırmalann 
kapsamını sınırlamaktayız -bu yüzden az daha bir 
adaya gönderiliyordum. Bugünün acil sorunlan 
dışında başka bir şeyle ugraşmasına izin vermiyo­
ruz bilimin. Di�r bütün araştumalan büyük bir 
özenle geri çeviriyoruz. Tuhaftır," dedi ve bir süre 
sustu, "Fordumuz'un yaşadıgı dönemlerde insania­
nn bilimsel ilerleme konusunda yazdıklannı oku­
yorum da. Sanki başka hiçbir şeye balulmaksı:zın, 
bilimin sonsuza dek ilerlemesine izin verilebilece­
gini düşünüyorlarmış gibi görünüyor. Bilgi en yüce 
iyilikmiş, gerçek ise en yüce deger; diger her şey 
ikincil ve önernsizmiş. Dogru, o zamanlar bile 
düşünceler degişmeye başlamış. Bizzat Fordumu­
z'un kendisi , vurguyu gerçek ve güzellikten alıp 
rahatlık ve mutluluga taşımak için büyük ugraşlar 
vermiştir. Seri üretim bu de�işimi zorunlu kılmış­
tır. Evrensel mutluluk, çarklan sabit bir şekilde 
döndürür; gerçek ve güzellik bunu yapamaz. Tabii, 
kitleler siyasi iktidan ele geçirince, mutluluk, ger-
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çekle güzelligin yerini aldı. Ancak yine de sınırsız 
bilimsel araştırmaya izin veriliyordu. Insanlar, ege­
men erdemler gerçek ve güzellikmi:şcesine konuş­
maya devam ediyorlardı. Ta ki Dokuz Yıl Savaşla­
n'na kadar. Işte o zaman başka havadan çalmaya 
başladılar. Etrafında ş.arbon bombalan patlıyorken 
gerçek ya da güzellik veya bilginin esamisi bile 
okunmaz. Dokuz Yıl Savaşlan'ndan sonra bilim 
kontrol edilmeye başladı. O günlerde insanlar, 
iştahlannın bile kontrol altına alınmasına razıydı­
lar. Huzurlu bir yaşam ugruna her şeyden ödün 
verilebilirdi. O günden beri de kontrolü sürdür­
mekteyiz. Tabii, gerçek için pek iyi olmadı b�. Ama 
mutluluk için çok iyi oldu. Bedelsiz hiçbir şey yok­
tur. Mutlulugun bedelinin ödenmesi gerekir. Siz bu 
bedeli ödüyorsunuz, Mr. Watson -ödüyorsunuz, 
çünkü güzellikle fazla ilgileniyorsun uz. Ben de ger­
çekle fazla ilgilenmiştim; ben de bedelini ödedi m."  

Uzun bir sessizlige son vererek, "Ama siz bir 
adaya gitmediniz," dedi Vahşi. 

Denetçi güldü. "Işte öyle ödedim. Mutluluga 
hizmet etmeyi seçerek. Başkalannm mutluluguna, 
kendiminkine degil." Kısa bir aradan sonra devam 
etti. "Dünyada bu kadar çok ada oldugu için ş.ans­
lıyu. Onlar olmasa ne yapardık, bilmiyorum. Her­
halde hepinizi ölüm odalanna kapatmak zorunda 
kalırdık Aklıma gelmişken, Mr. Watson, tropik bir 
iklim olsun ister miydiniz? Marquesas Adası, öme­
gin; yoksa Samoa mı? Yoksa daha caniandıncı bir 
yer mi istersiniz? "  

Helmholtz i ç i  hava dolu koltugundan kalktı. 
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"Bütünüyle kötü bir iklimi tercih ederim," dedi. 
" Eger iklim kötü olursa insan daha iyi yazabilir, 
diye düşünüyorum. Mesela, bol rüzgarlı ve fırtınalı 
bir yer . . . n 

Denetçi, başını saliayarak hoşuna ginigini gös­
terdi . "Cesaretinizi seviyorum, Mr. Watson. Ger­
çekten çok seviyorum. Ancak resmi olarak da bir o 
kadar sakıncalı buluyorum. Gülümsedi. "Falk­
land Adalan'na ne dersiniz?"  

" Evet, sanınm iyi olur," dedi Helmholtz. "Şimdi 
de izin verirseniz, gidip zavallı Bemard'ın nasıl 
olduguna bakmak istiyorum." 
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ONYEDINCI BOLÜM 

Yalnız kaldıklannda, "Sanat, bilim -epey yüklü bir 
bedel ödemişsiniz mutlulugunuz için,n dedi Vahşi. 
�Başka bir şey?n 

�Evet, din de var tabii," diye yanıtladı Denetçi. 
�ı ann denen bir şey vardı Dokuz Yıl Savaşla­
n'ndan önce. Ama az daha unutuyordum, herhalde 
siz I ann konusunu iyi biliyorsunuzdur." 

"Şey . . .  " diye Vahşi tereddüt etti. Yalnızlıktan ve 
geceden söz etmek istiyordu, ay ışıgında soluk 
görünen platodan, uçurumdan, loş karanlıga dalış­
tan, ölümden söz etmek istiyordu. Konuşmak isti­
yordu; fakat sözcükleri bulamıyordu. Shakespe­
are'de bile bulamıyordu. 

Bu arada Denetçi odanın diger tarafına geçmiş, 
kitap raflannın arasında duvara gömülü büyük bir 
kasanın kilidini açıyordu. Agır kapı yaylanarak 
açıldı. Karanlıkta el yordamıyla arayan Denetçi, 
"Sürekli ilgimi cezbeden bir konu olmuştur benim 
için," dedi. Siyah kalın bir cildi çekip çıkardı. 
�Mesela, bunu okumuş olamazsınız." 

Vahşi, kitabı aldı. Yüksek sesle okudu: .. Eski ve 
Yeni Ahiıleri içeren Kutsal Kitap." 

u. 

"Bunu da." Kapagı olmayan küçük bir kitaptı. 
"Isa'nın Tahlidi. " 
�Bunu da okumamışsınızdır." Bir cilt daha uzat-

�Dinsel Dene_)'imin Turleri. Yazan William 
james." 
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Yerine dönüp oturan Denetçi, "Böyle bir sürü 
kitabım var," diyerek devam etti. "Eski pomografik 
kitaplardan oluşan büyük bir kolleksiyonum var. 
Tann kasada, Ford raflarda." Kahkaba atarak ifşa 
ettigi kütüphanesini işaret etti -�aflar dolusu kitap, 
gözler dolusu okuma makinesi bobini ve ses kayıt 
bantlan. 

Kızgın bir sesle konuşan Vahşi, "Eger Tann'yı 
biliyorsanız niye onlara anlatmıyorsunuz?" diye 
sordu. "Tann hakkındaki bu kitaplan niye vermi­
yorsunuz insanlara?" 

"Onlara Orhdlo'yu neden vermiyorsak, bunlan 
da aynı nedenle vermiyoruz: eskiler de ondan; yüz­
lerce yıl öncesinin Tann'sım anlatıyorlar. Şimdinin 
Tann'sını degil." 

"Ama Tann degişmez ki." 
"Insanlar degişir ama."  
"Ne fark eder?" 
"Öyle bir fark eder ki," dedi Mustafa Mond. 

Yeniden ayaga kalkıp kasaya gitti. "Kardinal New­
man adında bir adam vardı," dedi. "Kardinal," diye 
açıkladı, "Büyük Cemaat Şarkıcısı gibi biriydi." 

"'Bendeniz, güzel Milano'muzun kardinali ,  
Pandulph.' Shakespeare'de okumuştum." 

"Şüphesiz okumuşsunuzdur. Evet, dedigim 
gibi, Kardinal Newman adında biri vardı. Ah işte, 
kitap da burada." Çekip çıkardı. "Hazır deginmiş­
ken bunu da çıkarayım. Maine de Biran diye biri 
yazmış. Bu adam bir düşünürdü, eger düşünürün 
anlamını biliyorsamz."  

Vahşi hazırcevap bir biçimde, "Yeryüzü ve gök-
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yüzündeki şeylerden daha azını hayal eden biri," 
dedi. 

uçok dogru. Biraz sonra size hayalini kurdugu 
şeylerden birini okuyacagım. Bu arada, bu eski 
Büyük Cemaat Baş Şarkıcısı'nm söylediklerini din­
leyin." Kitabın bir kagu parçasıyla işaretlenı;niş 
yerini açtı ve okumaya başladı. u•sahip oldugumuz 
şeyler bize ne kadar aitse, biz de o kadar kendimize 
aitiz. Kendimizi biz yaratmadık, kendimizden 
üstün olamayız. Bizler kendimizin efendileri degi­
liz. Biz Tann'ya aitiz. Öyleyse meseleye kendi mut­
lulugumuzun penceresinden bakamaz mıyız? Ken­
dimize ait oldugumuzu düşünmek, mutluluk ya da 
rahatlık sebebi olabilir mi? Genç olanlar ve refah 
içinde yaşayanlar böyle düşünebilirler. Böyleleri, 
her şeye sahip olmanın yüce bir şey oldugunu 
düşünebilirler; çünkü kimseye ba�mlı olmamayı, 
görunmeyen hiçbir şeyi düşünmek zorunda olma­
mayı, sürekli birşeyleri kabullenmenin sıkıcılıgın­
dan, sürekli dua etmekten ve başkalannın iradele­
rini etkileyişlerinin sorumlulugundan muaf olmayı 
.kendi tarzlan sayarlar. Ancak zaman geçtikçe onlar 
da bürun insanlar gibi, bagımsızlıgın insanlara 
özgü bir şey olmadıgını -bunun dogal bir durum 
olmadıgını- bir süre idare edebilecegini, ama bizi 
güven içinde sona taşıyamayacagını anlar­
lar . . .  "'Mustafa Mond sustu, ilk kitabı bırakıp dige­
rini aldı ve sayfalannı çevirdi. MBunu dinleyin, 
ömegin," dedi ve derin sesiyle tekrar okumaya 
başladı: M'lnsan yaşlanır; içinde o derin zayıflık his­
sini, kayıtsızlıgı, rahatsızlıgı hisseder, bütün bunlar 
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ilerleyen yaşla gelir; böyle hissedince de sadece 
hasta oldu�nu düşünür, bu can sıkıcı durumun 
belli bir nedeni oldugunu düşünerek korkulannı 
bastınr ve hastalıktan kurtuldu� gibi bu durum­
dan da kunulmayı ümit eder. Boş düşünceler! Yaş­
lılıgın bir hastalık oldu�. korkunç bir hastalık 
oldu� düşünceleri. Yaşlan ilerledikçe insanlan 
dine yöneiten şeyin ölüm ve ölümden sonraki şey­
lerin korkusu oldugunu söylerler. Fakat kendi 
deneyimim beni şu inan-ca yöneltti: böyle korku ve 
düşüncelerden apayn olarak, dini duygular biz yaş­
landıkça gelişme egilimi gösterirler, çünkü ihtiras­
lanmız ateşini yitirdikçe, hayal güı;lerimiz ve .duy­
gulanmız köreldikçe aklımız daha rahat işler hale 
gelir, bir zamanlar aklımızı çelen imgeler, arzular 
ve heveslerden anndıkça Tann, gizlendigi bulutia­
nn arkasından görünür, ruhumuz bütün aydınlık­
Iann kaynagı olan bu varlıgı. hisseder, görür ve ona 
yönelir, bu yöneliş dogal ve kaçınılmazdır; duygu­
lar dünyasına canlılıgını ve cazibesini veren her 
şeyi anık yitirmekte oldugumuz için, o muazzam 
varoluş anık içsel ya d.a dışsal etkilerle desteklen­
medigi için, kalıcı bir şeye, bizi asla yanıltmayacak 
bir şeye tutunma ihtiyacı hissederiz -bir gerçeklige, 
mutlak ve ebedl bir gerçege tutunmak isteriz. Evet, 
kaçınılmaz bir biçimde Tann'ya yöneliriz; bu dini 
duygu, dogası geregi öyle saftır ve bunu yaşayan 
ruha öyle bir mutluluk verir ki, diger bütün yitir­
diklerimizi telafi eder."' Mustafa Mond kitabı 
kapattı ve sandalyesinde arkaya yaslandı. wBu 
düşünürlerin yeryüzü ve gökyüzünde hayalini kur-
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madıklan birçok şeyden biri işte bu� (elini salladı), 
"bizler, modem dünya. Yalnızca gençken ve refah 
içindeyken Tann'dan bagımsız olunabilir; bagım­
sızlık insanlan göven içinde sona taşıyamaz. Evet, 
şimdi sonuna kadar genç kalıyoruz ve refah içinde 
yaşıyoruz. Sıra neye geliyor? Surası kesin , Tan­
n'dan bagımsız olabiliriz. Dini duygular tüm yilir­

diklerimizi telafı edecektir. Ancak telafi edilecek 
bir kaybımız yok; dini duygular gereksiz. Gençlik 
arzulan asla körelmezken niye gençlik arzulannın 
yerini alacak birşeylerin peşinde koşalım? Bütün 
eski maskaralıklan sonuna kadar yaşayabiliyorken 
niye hevesierin yerini alacak bir şey arayalım? 
Zihinlerimiz ve bedenlerimiz yaşamdan zevk alma­
yı sürdürürken niye tutunacak bir şeye gereksinim 
duyalım? Teselliye niye ihtiyaç duyalım somamız 
varken? Kalıcı bir şeye ne l:ıacet, sosyal düzen var­
ken?'' 

"0yleyse Tann'nın olmadıgına mı inanıyorsu-

nuz?" 
"Hayır, büyük olasılıkla bir tane var.� 

"Öyleyse niye . . .  ? "  
Vahşi'nin sözünü kesti. "Fakat farklı insanlara 

farklı gösteriyor kendini. Modemlik öncesi çaglar­
da kendini, bu kitaplarda tarif edilen biçimde gös­
teriyordu. Şimdi ise . . .  " 

"Şimdi nasıl gösteriyor kendini?" dedi Vahşi. 
"Kendini yokluk şeklinde gösteriyor; sanki hiç 

yokmuş gibi." 
"Bu sizin suçunuz." 
"Uygarlıgın suçu diyelim. Tann; makinelerle, 
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bilimsel tıp ve evrensel mutlulukla uyuşamaz. Ken­
di seçimini yapman gerekir. Bizim uygarlıgımız, 
makineleri, tıbbı ve mutlulugu seçti. Işte bu neden­
le bu kitaplan kasada kilitli tutmak zorundayım. 
Müstehcen şeyler bunlar. Insanlar şok olurdu 
eger . . .  " 

Vahşi sözünü kesti. "Ama Tann'mn varlıgını 
hissetmek dogal degil midir?" 

Denetçi alaycı bir biçimde, wl nsanın pantolon u- · 
nun fermuannı çekmesi dogal mıdır diye de sora­
bilirdiniz, dedi. wo eski adamlardan adı Bradley 
olan bir digerini hatırlatıyorsun bana. Felsef ey1, 
insanın içgüdüsel olarak inandıgı şeyler için köru 
nedenler bulmak olarak tanımlamış. Insan herhan­
gi bir şeye içgüdüsel olarak inanırmış gibi! Insan 
birşeylere inanır, çünkü onlara inanmaya şanlandı­
nlmıştır. Insanın köru nedenlerle inandıgı şeyler 
için baŞka kötü nedenler bulmak -işte felsefe 
budur. Insanlar Tann'ya inanırlar çünkü öyle şan­
landınlmışlardır. '' 

"Yine de," diyen Vahşi, ısrannı sürdürdü, "tek 
başınayken Tann'ya inanmak dogaldır -yalnız başı­
na, gecenin bir yansında, ölümü düşünerek . . .  " 

"Fakat şimdilerde insanlar hiç yalnız kalmıyor­
lar," dedi Mustafa Mond. " lnsanlann yalnızlıktan 
nefret etmelerini saglıyoruz ve yaşamlannı hiç yal­
nız kalmayacak şekilde düzenliyoruz. " 

Vahşi, kederli bir ifadeyle başını salladı. Malpa­
is'de acı çekmişti, çünkü kend.isini köyün toplum­
sal olaylanndan soyutlamışlardı; uygar Londra'da 
acı çekiyordu, çünkü toplumsal olaylardan kaçma 
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ş.ansı yoktu, huzurlu ve yalnız kalamıyordu. 
Sonunda Vahşi, "Kral Lear'd.aki o bölümü hatır­

lıyor musunuz?" dedi: '"Tannlar adildir, tensel 
günahlanmızı aya�ımıza dolarlar; seni buldugu o 
karanlık, u�ursuz yer, gözlerine mal oldu' ve 
Edmund yanıtlar -haorlarsınız, yaralıdır, ölmek 
üzeredir- 'Gerçe�i söyledin; dogru. lşte yine bura­
daytm, başladı�ım yerde. '  Ya buna ne diyeceksiniz? 
Işleri idare eden, cezalandıran, ödüllendiren bir 
Tann'mn varlı�ını göstermiyor mu bu?" 

Denetçi de kendisorusuyla karşılık verdi, "Gös­
teriyor mu? Kısır bir kadınla istedi�iniz kadar ten­
sel günah işleyebilirsiniz, üstelik de o�lunuzun 
metresinin gözlerinizi oyması tehlikesi olmadan. 
'Işte yine buradaytm, başladı�ım yerde.' Bugün 
yaş.asaydı Edmund nerede olurdu? Havalı bir kol­
tukta oturmuş, kolu bir kızın belinde, seks hor­
monlu sakızını çi�neyip duyusal film izliyor olur­
du. Tannlar adildir. Hiç kuşkusuz. Son tabiilde 
görünen o ki, tannlann yasalannı, toplumlan idare 
eden kişiler dikte ederler; Ilahi Takdir düşüncesi, 
insanlardan çıkar." 

" Emin misiniz?" dedi Vahşi. "O havalı koltukta 
oturan Edmund'm da yaralanmış, kan kaybından 
ölmekte olan Edmund denli a�ır cezalandınlmamış 
oldu�und.an emin misiniz? Tannlar adildir. Tensel 
gılnahlannı onu konumundan düşürmekle kullan­
madılar mı?" 

"Konumu neydi ki düşmüş olsun? Mutlu, sıkı 
çalışan, tüketen bir vatandaş olarak mükemmel 
saytlır. Tabii bizimkinden başka bir standan seçer-
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seniz, o zaman alçalmış oldugunu söyleyebilirsi­
niz. Bir kurallar kümesine bagh kalmak zorundası­
nız. Merkezkaçh-Zıplayan kukla kurallanyla Elekı­
ro-manyetik Golf oynayamazsınız. n 

"Fakat deger, özel talepte yatmaz. Bir degerin 
saygınhgı ve kıymeti, ona ulaşmaya çalışan kadar, 
o degerin kendisinde de yatar.ft 

"Yapmayın lütfen," diyerek itiraz eden Denetçi, 
"biraz abanmıyor musunuzr dedi. 

"Kendinizi Tann düşüncesinden soyutlamasay­
dınız, tensel günahlada alçalmazdmız. Her şeyi 
sabırla karşılamak ve cesaretle hareket etmek için 
bir nedeniniz olurdu. Kızılderililerin bunu başısrdı­
gına tanık oldum." 

"Eminim olmuşsunuzdur,ft dedi Mustafa Mond. 
"Ne var ki biz Kızılderili degiliz. Uygar bir insanın, 
gerçekten tatsız herhangi bir şeye katianmasına hiç 
gerek yoktur. Harekete geçmeye gelince, Ford esir­
gesin insanlan, bu düşünceyi benimsemekten. 
Insanlar kendi başianna hareket etmeye başlasalar­
dı, tüm sosyal düzen alt üst olurdu. ft 

"Benligi inkar konusunda ne diyeceksiniz? Bir 
Tann'nız olsaydı, benligi inkir için iyi bir nedeni­
niz olurdu." 

"Fakat sanayi uygarhgı, ancak benligi inkar 
etmemekle mümkün olabilir. Hijyen ve ekonomi­
nin izin verdigi ölçüde sonuna kadar nefsi tatmin. 
Aksi takdirde çarklar durur." 

"Namusluluk için bir gerekçeniz olurdu! ft dedi 
Vahşi. Utançtan bir parça yanaklan kızard ı. 

"Fakat namus demek tutku demektir, namuslu-
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luk demek sinirsel gerginlik demektir. Tutku ve 
sinirsel gerginlik ise istikrarsızlık demektir. Istik­
rarsızlık ise medeniyelin sonu demektir. Bolca ten­
sel günah olmadan kalıcı bir uygarlık kuramazsı­
nız." 

"Fakat Tann, yüce, güzel ve kahramanca olan 
her şeyin gerekçesidir. E&er Tann'nu olsaydı. . .  " 

"Sevgili genç dostum," dedi Mustafa Mond, 
�uygarlJgın kahramanlık ya da yücelige hiç ihtiyacı 
yoktur. Bunlar, politik yetersizligin belirtileridir. 
Bizimki gibi düzenli bir toplumda, hiç kimsenin 
kahraman ya da yüce olma fırsatı olmaz. Böylesi bir 
olgunun yaşanınası için, koşullann bütünüyle den­
gesiz olması gerekir. Savaşiann yaş.andıgı, bölün­
müş ittifakiann oldugu yerlerde, baştan çıkmamak 
için mücadele verilen yerlerde, ugruna savaşılacak 
ya da savunulacak aşkiann oldu� yerlerde yücelik 
ve kahramanlıgın bir anlamı olabilir elbette. Fakat 
şimdi savaşlar yaş.anmıyor. Birini çok fazla sevme­
meniz için büyük özen gösteriliyor. Bölünmüş bir 
ittifak söz konusu bile olamaz; öylesine şanlandın­
lırsınu ki, sizden beklenenleri yapmamak elinizde 
degildir. Yapmanız beklenen şeyler genelde öyle 
keyiflidir ve öyle çok sayıda dogal dününüz özgür­
ce tatmin edilir ki, baştan çıkmamak için mücadele 
edilecek hiçbir şey bulamazsınız. Olur da, ş.anssu­
lık bu ya, tatsız herhangi bir şey olursa, daima soma 

alarak gerçeklerden uzaklaşabilirsiniz. Öfkenizi 
yatıştıracak, sizi düşmaniannula uzl.aştıracak, sizi 
sabırlı ve dayanıklı kılacak soma hep yanınudadır. 
Geçmişte bütün bunlan, sadece büyük bir çaba 
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göstererek ve yıllar süren ahlak egitimiyle başarabi­
lirdiniz. Şimdiyse iki üç tane yanm gramlık tablet 
almanız yeterli. Artık herkes erdemli olabilmekte­
dir. Ahlakınızın en azından yansını, küçük bir şişe­
de yanınızda taşıyabilirsiniz. Gözyaşianndan ann­
dınlmış Hristiyanlık - işte soma bu." 

"Ama gözyaşlan gereklidir. Othello'nun söyle­
diklerini hatırlamıyor musunuz? 'Böyle bir huzur 
gelecekse her fırtınanın ardından, essin rüzgarlar ta 
ki ölümü uyandırana dek.' Ihtiyar Kızılderililerin 
bize anlattıgı, Matsaki'nin Kızı'yla ilgili bir hikaye 
vardı. Kıza talip olan delikanlılar, bütün bir sabah 
boyunca kızın bahçesini çapalamak zorund�ymış. 
Kolay görünüyormuş; ama büyülü sinekler ve siv­
risinekler varmış. Delikanlılann çogu ısmimaya ve 
sokulmaya dayanamamışlar. Fakat dayanabilen bir 
tanesi kızı almış." 

"Çok hoş ! "  dedi Denetçi. "Fakat uygar ülkeler­
de, ugrunda çapa yapmadan kızlan elde edebilirsi­
niz; üstelik sokan sinek ya da sivrisinekler de yok­
tur. Yüzyıllarca önce köklerini kazıdık." 

Vahşi kaşlannı çatarak başını salladı. "Kökleri ni 
kazıdınız. Evet, kesinlikle sizin tarzınız. Katlanma­
yı ögrenmek yerine tatsız olan her şeyin kökünü 
kazımak Hangisi daha onurludur usumuzc.a, acı­
masız kaderin sapan taşlan ve okianna katlanmak 
mı, yoksa silah kuşanıp ka�ı koyarak son vermek 
mi dert yagmuruna . . .  Ama siz bunlann hiçbirini 
yapmıyorsunuz. Ne katlariıyor, ne de ka�ı koyu­
yorsunuz. Yalnızca sapan taşlannı ve oklan siliyor­
sunuz yeryüzünden. Kolayına kaçıyorsunu z." 
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Birden suskunlaşıp annesini düşünmeye koyul­
du. Otuzyedinci kattaki odasmda, Linda'nın ruhu, 
bir �kıyan ışıklar ve parfümlü dokunuşlar denizi­
ne açılmıştı -açılıp, anılannın, alışkanlıklannın, 
yaşlanmış ve göbegi yag başlamış bedeninin zinda­
nından, zamandan ve uzamdan uzaklaşmıştı. Ve 
Tomakin, Kuluçka ve Şartlandınna Merkezi Müdü­
rü Tomakin, hala tatildeydi - aşagıl.anma ve acıdan 
kaçmıştı, o sözcükleri ve kahkahayı duymayacagı, 
o çirkin suratı görmeyecegi, o terli ve tombul kol­
lan boynunda hissetmeyecegi muhteşem bir dün­
yaya sıgınmışu . . .  

"Gözyaşlan içeren bir şeye ihtiyacınız var 
sizin," dedi Vahşi, "degişmek için. Burada hiçbir 
şeyin bedeli yeterince ödenmiyor." 

(Vahşi bunlan kendisine anlauıgında Henry 
Foster, "On iki buçuk milyon dolar," diyerek itiraz 
etmişti. "On iki buçuk milyon dolar -yeni Şartlan­
dırma Merkezi'nin nialiye ti. Tam tarnma on iki 

buçuk milyon.") 
Başını kaldırarak Mustafa Mond'a baktı ve sor­

du: "Ölümlü ve naçizane olanla karşılamak yazgıyı , 
meydan okumak ölüme ve tehlikelere, bir yumurta 
kabugu için bile olsa. Bunun bir anlamı yok mu 
sizce? Tann bir yana - şüphesiz Tann bir gerekçe 
olabilirdi bunlara. Riske girmenin bir anlamı yok 
mu ' "  

"Hem de büyük bir anlamı var," diye yanıtladı 
Denetçi. "Erkek ve kadml.ann adrenallerinin ara 
sıra uyanlması gerekmektedir. " 

"Ne?"  dedi Vahşi anlamaz bir biçimde. 
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"Kusursuz saglıgın koşullanndan biridir. Bu 
yüzdende Y.Ş.l.  yi zorunlu tutmak�yız. "  

"Y.Ş.l. mi?" 
"Yapay Şiddetli lhtiras. Düzenli olarak ayda bir 

kez. Bütün sisteme adrenin pompalarız. Korku ve 
hiddetin eksiksiz fizyolojik eşdegeridir. Desdemo­
na'yı öldürmenin ve Othello �rafından öldürülme­
nin bütün güçlendinci ve faydalı yanlannı verebili­
yoruz, yan etkileri de olmuyor." 

"Ama ben yan etkileri severim." 
"Biz -sevmeyiz," dedi Denetçi. "Biz her şeyi 

keyifli yapmayı yegleriz." 
"Ben keyif aramıyorum. Tann'yı istiyoruı;n, şiir 

istiyorum, gerçek tehlike istiyorum, özgürlük isti­
yorum, iyilik istiyorum. Günah istiyorum." 

"Aslında," dedi Mus�fa Mond, "siz mutsuz 
olma hakkım istiyorsunu z." 

"Öyle olsun," dedi Vahşi meydan okurcasına, 
"mutsuz olma hakkını istiyoru m." 

"Eklemek gerekirse, ihtiyarlama, çirkinleşme 
ve iktidarsız kalma hakkını da istiyorsunuz; frengi 
ve kansere yakalanma haklannı, açlıktan nefesi 
kokm.a hakkını, sefil olma hakkını, sürekli yann ne 
olacak korkusu içinde yaşama hakkını, tifoya yaka­
lanma hakkını ve her türden agza alınmaz acıyla 
işkence çekerek yaşama hakkını da istiyorsunuz. " 

Uzun bir sessizlik oldu. 
Sonunda Vahşi,  "Hepsini istiyorum," dedi. 
Mustafa Mond omuzlannı silkti. "Hepsi sizin 

olsun," dedi. 
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ONSEKlZlNCl BÖLÜM 

Kapı aralıktı; içeri girdiler. 
"John!" 
Banyodan karakteristik ve çirkin bir ses duyul­

du. 
"Bir sorun mu var?" dedi Helmholtz. 
Yanıt gelmedi. Çirkin ses iki kez yinelendi, son­

ra se!>sizlik oldu. Sonra bir tıkınıyla banyo kapısı 
açıldı ve beti benzi !>aTarmış Vahşi göründü. 

"Aman Ford um," dedi Helmholtz endişeli bir 
sesle, "sen gerçekten hasta görünüyorsun, John!"  

"Mideni bozan bir şey mi yedin?" dedi Bemard. 
Vahşi, başıyla dogruladı. "Uygarlık yedim." 
"Ne?" 
"Zehirledi beni uygarlık; kirlendim. Sonra da," 

diyerek daha alçak bir sesle ekledi, "i çimdeki kötü­
lügü yedim." 

"Evet, ama tam olarak ne .. . ? Demek istedigim, 
daha biraz önce . . .  n 

"Şu anda annmış durumdayım," dedi Vahşi. 
"Biraz hardaHa ılı k su iç tim ."  

Digerleri şaşkınlık içinde ona baktılar. "Ann­
mak amacıyla yapugını mı söylemek istiyorsun?" 
dedi Bemard. 

"Kızılderililer kendilerini hep böyle anndınr­
lar." Oturdu, derin bir nefes aldı ve eliyle alnını 
sıvazladı. "Birkaç dakika dinleneyim," dedi. "Biraz 
yorgunum. "  
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"Eh, pek şaşırmadım," dedi Helmholtz. Kısa bir 
sessizligin ardından, "Hoşça kal demeye geldik," 
diyerek başka bir tonda devam etti. "Yann sabah 
yola çıkıyonız." 

"Evet, yan n gidiyoruz," dedi Bemard. Vahşi, 
Bemard'ın suratında daha önce olmayan, kararlı 
bir teslimiyet ifadesi fark etti. "Sırası gelmişken, 
john," diyerek devam etti ve sandalyesinde öne 
egilerek bir elini Vahşi'nin dizine koydu. "Dün 
olan her şey için ne kadar üzgün oldugumu söyle­
mek istiyorum." Utançtan kızardı. "Ne kadar utan­
dıgımı," titreyen sesine ragmen konuşmaya devam 
etti, "gerçekten ne kadar . . .  " 

Vahşi, Bemard'ın sözünü keserek elini tuttu ve 
sevgiyle sıktı. 

"Helmholtz çok iyi davrandı bana," Bemard bir 
süre durakladı ve konuşmayı sürdürdü. "Eger 
Helmholtz olmasaydı ben . . .  " 

"Yapma şimdi," dedi Helmholtz. 
Bir süre sessiz kaldılar. Hüzünlerine ragmen 

-hatta hüzünlü olmalan nedeniyle; çünkü hüzün­
leri, birbirlerine olan sevgilerinin göstergesiydi- üç 
adam da mutluydu. 

Sonunda Vahşi, "Bu sabah Denetçi'yi görmeye 
gittim, dedi. 

"Ne için?" 
"Sizinle adalara gelip gelemeyecegimi sormak 

için." 
"Ne dedi peki?" dedi Helmholtz hevesli bir sesle. 
Vahşi başım salladı. "Izin vermedi." 
"Neden?" 
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"Deneyi sürdürmek istedigini söyledi. Fakat 
ben mahvolurum," diye ekledi ani bir hiddetle, 
"e ger dene k olarak yaşamaya devam edersem mah­
volurum. Bütün dünyanın Denetçileri gelse yine de 
olmaz. Yann ben de uzaklara gidiyorum ." 

Öbür ikisi bir agızdan sordu: "Ama nereye? "  
Vahşi omuzlarını silkti. "Nereye olursa. 

Umrumda degil. Yeter ki rahat kalabileyim." 

Guildford'dan gelen alt şerit,  W ey vadisini izle­
yerek Godalming'e uzanıyor, sonra Milford ve Wit­
ley üzerinden Haslemere'e ve Petersfield'dan geçe­
rek Portsmouth'a dogru ilerliyordu. Üst şerit de alt 
şerite kabaca paralel bir çizgide Worplesden, Tong­
ham, Puttenham ve Grayshou üzerinden geçiyor­
du. Hog's Back ve Hindhead arasında bazı noktalar­
da iki şerit arasındaki mesafe altı yedi kilometreye 
kadar düşüyordu. Bu mesafe dikkatsiz pilotlar için 
fazla lusaydı özellikle geceleri, hele fazladan 
yan m gram soma almışlarsa. Kazalar olmuştu. Cid­
di kazalar. Üst şeridin birkaç kilometre batıya kay­
dınlmasına karar verilmişti. Grayshou ve Tongham 
arasında dört tane terk edilmiş hava feneri, eski 
Portsmouth-Londra yolunu belirliyordu. Hava 
fenerlerinin üzerindeki gökyüzü sessiz ve boştu. 
Şimdilerde helikopterler, sonsuz vızıltı ve homur­
tulannı Selbome, Borden ve Famham üzerinde 
sürdürüyorlardı. 

Vahşi, inzivaya çekilmek için kendine Putten­
ham ve Elstead arasındaki tepenin dorugundaki 
eski feneri seçmişti. Bina ferro-betondan yapılmıştı 
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ve çok iyi durumdaydı - Vahşi, binayı ilk gezdigin­
de neredeyse aşın rahat, aşın uygar ve lüks bul­
muştu. Kendine, telafi edecek derecede sen bir 
öz-disiplin uygulamak yoluyla daha tam ve eksik­
siz bir annmadan geçme konusunda söz vererek 
vicdanını rahatlatmıştı. lnzivada geçirdigi ilk gece, 
önceden tasarlanmış, uykusuz bir gece oldu. Saat­
leri , kllh günahkllr Claudius'un bagışianma diledigi 
Cennet'e, kllh Zufıi dilinde Awonawilona'ya, kJh 
Isa'ya ve Pookong'a, kllh koruyucu hayvanı kartala 
dizlerinin üzerinde dua ederek geçirdi. Ara sıra 
çarmıhta geriliymişçesine kollannı açıyor, uzun 
agn dolu dakikalar boyunca, ta ki bu agn işkence 
boyutlannda titremeli bir udıraba dönüşene dek, 
kollannı aynı biçimde tutuyordu. Gönüllü çarmı­
hında böyle dururken bir yandan da sıkılmış diş­
lerle (bu arada, yüzünden ter boşanıyordu) acıdan 
bayılacak hale gelene dek, u Ah, bagışla beni! Ah 
anndır beni! Ah, iyilik ihsan eyle bana ! �  diye tek­
rarhyordu. 

Sabah oldugunda, fenerde kalmayı hak etmiş 
oldugunu hissediyordu; evet, pencerelerin çogun­
da hlllll cam olmasına ragmen, platformdan görü­
len manzara o kadar muhteşem olmasına ragmen 
böyle hissediyordu. Çünkü feneri seçme nedeni, 
çok geçmeden başka bir yere gitme istegine dönüş­
müştü. Orada yaşamaya karar vermişti çünkü man­
zara muhteşemdi, çünkü bulundugu yerden, kutsal 
bir varhgın vücuda gelişini izliyor gibiydi. Fakat 
kim oluyordu ki, güzelligi izleyerek günlerini ve 
saatlerini geçirebilecekti? Kim oluyordu ki, Tan-
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n'mn huzurunda yaşayacaktı? Yaşamayı hak ettigi 
tek yer bir domuz ahın, yerin dibinde bir kör 
çukur olabilirdi. Geçirdigi acı dolu uzun geceden 
sonra her yeri tutulmuş ve agnlar içinde, fakat yine 
aynı nedenle huzurlu bir halde kulesinin platfor­
muruıı çıktı ve tekrar içinde yaşarnaya hak kazandı­
gı parlak gün ışıklı dünyaya baktı. Manzarayı 
kuzeyde Hog's Back'in uzun kurşuni silueti sınırlı­
yordu ve Hogs Back'in dogu ucunun gerisinden, 
Guildford'ı oluşturan yedi gökdelenin kuleleri 
yükseliyordu. Onlan görünce, yüzünü bunışturdu; 
fakat zaman içinde onlarla uzlaşacaktı, çünkü 
geceleri geometrik takımyıldızlar misali neşeli 
panltılar saçıyorlar ya da proj ektörlerle aydınlatıl­
dıklannda, ışıklı parrnaklanyla (o anda Ingiltere'de 
Vahşi'den başka kimsenin önemini anlamadıgı bir 
el hareketiyle) muhteşem bir biçimde cennetin 
sonsuz gizemlerine işaret ediyorlarıh. 

Hog's Back'i üzerinde fenerin durdugu kumlu 
tepeden ayıran vadide; silolan, kümes hayvanlan 
çiftligi ve küçük D vitamini fabrilusıyla kendi 
halinde , dokuz kat yüksekliginde mütevazi bir köy 
olan Puttenham yer alıyordu. Fenerin diger tarafın­
da güneye dogru zemin, fundalıkla k.aplı yamaçlar­
dan hızla derinleşerek bir göller zincirine iniyordu. 

Göllerin ötesinde, aradaki konılugun üzerinde, 
on dört katlı Elstead kulesi yükseliyordu. Puslu 
Ingiliz havasında soluk görünen Hindhead ve Sel­
home, insanm gözlerini mavi, romantik bir uzam­
ma davet eder gibiydi. Fakat Vahşi'yi fenere çeken 
tek şey uzamm de�ldi. Yakın da uzak denli baştan 
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çıkancıydı. Koruluk, fundalık ve karaçalı kaplı 
açık arazi, çam öbekleri, huş agaçlannın üzerine 
uzandıgı parlak göletler, göletlerin üzerindeki nilü­
ferler ve sazlıklar - bürün bunlar barikaydı ve Ame­
rikan çöllerinin çoraklıgına ahşmış gözleri kamaş­
unr nitelikteydi. Bir de ıssızlıgı vard ı! Günler 
boyunca tek bir insan bile görmedi. Fener, Cha­
ring-T Kulesi'nden helikopterle yalnızca on beş 
dakika uzaklıktaydı, ama bu Surrey fundalıgı ıssız­
lık bakımından Malpais tepelerini araunıyordu. 
Londra'dan günlük aynlan kalabalıklar, sadece 
Elekıro-manyetik Golf ya da Tenis için Londra dışı­
na çıkıyordu. Puttenham'da böylesi bir baglantı 
yoktu; En yakın Riemann-zeminli konlar Guild­
ford'daydı. Buranın tek çekici yanı çiçekleri ve 
manzarasıydı. Durum böyle olunca, gelmek için iyi 
bir gerekçe olmadıgından, hiç kimse gelmiyord u. 
Vahşi, ilk günlerde tek başına, rahatsız edilmeden 
yaşadı. 

Londra'ya ilk geldiginde masraflar için kendisi­
ne verilen paranın büyük bir bölümünü malzeme­
ye harcamıştı. Londra'dan aynlmadan önce dört 
tane viskoz yünlü battaniye, halat ve ip, çivi, tut­
kal, birkaç alet, kibrit (zamanı geldiginde kendini 
ateşle terbiye etmeye niyetliydi), birkaç tencere 
tava, on iki paket tohum ve on kilo bugday unu 
satın almışu. "Hayır, sentetik ni.şasta ve pamuk 
küspesi yapay un olmaz," diyerek ısrar etmişti. 
"Daha besleyici olsa bile." Tüm-salgısal bisküviler 
ve vitaminli yapay biftege gelince, bakkalm ikna 
yetenegine karşı koyamamıştı. Şimdi konserve 
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kurulanna bakıyor ve zayıflıg. için kendine çok 
kızıyordu. lgrenç uygar döküntüler! Karannı ver­
mişti, açlıktan ölse bile agzına sünneyecekti. Yüre­
gini kin bürümüş bir halde düşündü, "Bu onlara 
ders olur.n Aync.a, kendine de ders olurdu. 

Parasım saydı. Kalan az miktarda parayla kışı 
çıkannayı umuyordu. Bahar geldiginde, dış dünya­
dan bag.msız yaşayabilecek kadar ürün alabilecekti 
bahçesinden. Üstelik, arada bir de av eti yiyebilirdi. 
Çok sayıda tavşan görmüştü, göletlerde su kuşlan 
da vardı. Yay ve ok yapm.ak için hemen işe koyul­
du. 

Fenerin yakırund.a dişbudak agaçlan, ok çubuk­
lan için de tam bir koruluk dolusu muhteşem düz­
günlükle hndık fidanı vardı. lşe genç bir dişbudak 
agacıru kesip devirerek başladı, üç metrelik agaç 
gövdesini dallanndan ayınp kesti, kabugunu soy­
du, beyaz agacı, ort.ası kalın ve saglam, narin uçlan 
oynak ve yaylı kalacak şekilde, kendi boyu uzunlu­
guna getirip ihtiyar Mitsima'nın ögreuigi şekilde 
kıymık kıymık uraşladı. Yapug. işten müthiş keyif 
almışu. Ne zaman bir şeye ihtiyacı olsa bir dügme­
ye basmaktan ya da bir kolu çevirmekten başk.a 
hiçbir iş yapmadıg. Londra'da geçirdigi aylak hafta­
lardan sonra, beceri ve sabır gerektiren bi:ı�eyler 
yapmak son derece zevkllydi. 

Yayı bıçakla yontarak şekillendinneyi bitinnek 
üzereydi ki, birden irkilere k şarkı söylemekte oldu­
gunu fark etti -şarkı söyluy�rdu! Dışardan gelip 
kendine çarparak sendelemiş gibi oldu, sanki ken­
disini gafil avlamış, yüz kızanıcı bir suç işlerken 
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yakalamıştı. Suçlu hissederek kızardı. Sonuçta, 
buraya şarkı söyleyip keyif yapmaya gelmemişti. 
Uygar yaşamın pisligine daha fazla bulaşmaktan 
kaçmLŞtı; annmak ve dini bütün hale gelmek için 
yapmLŞtı bunu; faal bir biçimde ıslah olmaku ama­
cı. Hayretten donup kalmış bir biçimde, yayını 
yontmaya dalmışken zavallı Linda'yı ve ona ne 
kadar kötü davranmLŞ oldugunu asla unutmamak 
konusunda ettigi yemini unuttugunu fark etti. Lin­
da'nın ölümünün üzerinde bit gibi kaynaşıp duran 
ve varlıklanyla sadece kendi kederine ve pişmanlı­
gına degil, tannlara da hakaret etmiş olan o i.grenç 
ikizleri asla unutmamaya yemin etmişti. S(lrekli 
kendini ıslah etmeye yemin etmişti. Oysa, işte 
oturmuş, yay sopasının başında mesut bir biçimde 
şarkılar söylüyordu, gerçekten şarkı söyleyebiliyor­
du . . .  

I çeri girdi, hardal kutusunu açıp kaynasın diye 
ate.şin üzerine biraz su koydu. 

Yanm saat sonra, Puttenham Bokanovski Grup­
lan'ndan üç tane Delta-Eksi tBnm işçisinin yolu 
Elstead'e düştü. Tepenin üzerindeki terk edilmiş 
fenerin dışınd.ı dikilip dügumlü ipten yapılma bir 
kırbaçla kendisini döven belden üstü çıplak genç 
adamı görünce şaşkınlıktan agızlan açık kaldı. Sır­
tında kıpkırmızı yatay şeritler oluşmuş, bir kırbaç 
izinden digerine damla damla kan süzülüyordu. 
Kamyonun sürücüsü yolun kerumna park etmiş, 
iki arkadaşıyla birlikte agızlan açık, bu inanılmaz 
gönintüyiı izliyorlardı. Bir, iki, üç - kırbaç d.ırbele­
rini sayıyorlardı. Genç adam sekizinci d.ırbeden 
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sonra kendini cezalandırmaya ara verdi ve korulu­
gun kıyısına koşup ögürerek kusmaya başladı. Işi 
bitince kırhacı yerden alıp tekr.�r kendine vurmaya 
başladı . Dokuz, on, on bir, on iki . . .  

"Fordum!"  diye fısıldadı kamyon sürücüsü. 
Yanındaki ikizler de aynı düşüncedeydi. 

"Ford aşkına!"  dediler. 
Üç gün sonra gazete muhabirleri, bir cesede 

üşüşen akbabalar misali sökün ettiler. 
Agır yanan yaş odun ateşinde kuruyup senle­

şen yay artık hazırdı. Vahşi, oklanyla ugraşıyordu. 
Otuz tane fındık sıngı yontulup kurutulmuş, uçla­
nna keskin çiviler konmuş, yaya oturan arka uçla­
nna dikkatle çentik açılmıştı. Bir gece Puttenham 
kümes hayvanı çiftligini basmış ve bütün bir kabi­
leyi donatacak kadar kuş tüyü almıştı. Ilk muhabir 
kendisini buldugunda, tüyleri oklann yeleklerine 
takmakla ugraşıyordu. Şi.şmeli ayakkabılan hiç ses 
çıkarmayan adam, arkasına kadar sokuldu. 

"Günaydın, Bay Vahşi," dedi. "Ben Saaıb�ı 
Radyosu'nun temsilcisi yi m . "  

Yılan sokmuşcasma irkilen Vahşi ayaga sıçrar­
ken oklar, tüyler, tutkal kabı ve fırça dön bir yana 
dagıldı. 

Muhabir samimi bir pişmanlık içinde, "Özür 
dilerim," dedi. "Niyetim sizi . . .  " Şapkasına -telsiz 
alıcı ve vericisini içinde taşıdıgı silindir şapkaya­
dokundu. "Şapkamı çıkarmadıgım için bagışlayın," 
dedi. "Biraz agar da. Evet, dedigim gibi, ben Saatba­
ş ı . . ." 

Vahşi kaşlanm çatu ve "Ne istiyorsunuz?" diye 
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sordu. Mu ha bir son derece yılışık bir gülümsemey­
le karşılık verdi. 

"Evet, şüphesiz okurl.anmız son derece ilginç 
bula . . .  " Kafasını bir tarafa yatırdı, gülümseyi.şi 
neredeyse cilveli bir hal almıştı. "Lütfen birkaç şey 
söyleyin, Bay Vahşi," dedi ve merasimli el kol hare­
ketleriyle hızlı bir biçimde iki tane bobin şeklinde 
sanlmış teli çözdü, iki ucunu beline tutturolmuş 
portatif bir aküye bagladı ve aynı anda diger uçla­
nnı alüminyum şapkasının kenarlanndaki yuvala­
ra soktu; şapkasının tepesindeki bir yaya dokundu 
ve ortaya bir anten çıku; şapkanın siperliginin 
üstündeki bir başka yaya dokundu - ve k�tudan 
çıkan yaylı kukla misali bir mikrofon fırladı, titre­
meye devam ederek bumunun on beş santimetre 
önünde .asılı kaldı. Sonra- aşagıya dogru asılıp 
kulaklannın üstünden bir çift alıcı çekti; şapkanın 
sol tarafında bir dügmeye bastı ve şapkanın içinden 
eşekansı vızıltısını andıran bir ses geldi; sagd.a bir 
kolu çevirdilinde stetoskopik bir hışıru ve çıtırtı, 
ardından da cızırtı ve ani ciklerneler vızıltının yeri­
ni aldı. Mikrofona, "Alo," dedi. "Alo, alo . . .  " Birden 
şapkasının içinde bir zil çaldı. "Edzel, sen misin? 
Ben Primo Mellon. Evet, kendisine ulaştım. Şimdi 
Bay Vahşi mikrofonu alıp birşeyler söyleyecek. 
Söylersiniz, degil mi Bay Vahşi?" Başını kaldınp 
yılışık gülücüklerinden biriyle Vahşi'ye baktı. 
"Okurlanmız.a burayaniye geldilinizi aniatın yeter. 
Öyle aniden Londra'yı terk etmenizin (bir saniye, 
Edzel ! )  nedeni neydi? Tabii şu kırbaç konusu d.a 
var. " (Vahşi irkildi. Kırhacı nereden ölrenmi.şler-
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di?) "Kırbaç konusunu çok merak ediyoruz. Uygar­
lık hakkında da birşeyler söyleyin. Biliyorsunuz 
işte. Uygar Kız konusunda neler düşünüyorum, 
gibi. Sadece birkaç söz, lütfen . . .  " 

Vahşi, uysal bir biçimde beklenmedik bir yanıt 
verdi. Agzından beş sözcük döküldü ve bir daha 
konuşmadı - beş sözcük, Canterbury Büyük-Cema­
at tlahievi Baş ŞarkıclSı hakkında Bemard'a söyle­
digi sözcüklerin aynılanydı. "Hdni! Sons tso rse­
nıl!" Ve gazeteciyi omzundan yakalayıp kendi 
etrafında fınldak gibi döndürdü (genç adam olduk­
ça çekici bir hedef oluşturuyordu), nişan aldı ve 
şampiyon futbolculara özgü bir güç ve şaşmazlıkla 
muazzam bir tekme savurdu. 

Sekiz dakika sonra Saatbaşı Radyosu'nun yeni 
baskiSı Londra sokaklannda satılıyordu . Ön sayfa­
daki başlık şöyleydi: "GIZEMLI VAHŞI, SAATBAŞI 
RADYOSU MUHABIRININ KUYRUK SOKUMU­
NA TEKMEYI BAST I.  SURREY'DE OLAY." 

Muhabir Londra'ya döndügünde başlıklan 
görünce, "Londra'da bile olay olmuş," diye düşün­
dü. Üstelik de epey sulatan bir olaydı. Özel bir 
gayTet göstererek ögle yemegine oturdu. 

Iş arkadaşlannın kuyruk sokumundaki uyan 
mahiyetindeki morluktan yılmayan, New York 
Times, Frankfurt Dört-Boyurlu Uzay, Fordgil Bilim 
Gozlrmcisi ve Delra Günlügü gazetelerinden dört 
muhabir daha o ögleden sonra feneri ziyaret ettiler 
ve dozu giderek artan bir şiddetle karşılaştılar. 

Fordgil Bilim Gozlemcisi'nden gelen adam, 
güvenli bir mesafeden poposunu ovuşturmaya 
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devam ederek bagırdı: "Kara cahil serseml Soma 
kullansana ! "  

"Def olun!"  Vahşi yumrugunu sallıyordu. 
Digeri birkaç adım geriledi, sonra tekrar döndü. 

"Birkaç gram alırsan kötülük gerçek olmaktan 
çıkar." 

Vahşi, tehdit ve alay dolu bir sesle karşılık -ver­
di: "Kohakwa iyathtokyai ! "  

"Acı, bir aldanmadır. " 
"Ya, öyle mi?" diyen Vahşi, kalın bir fındık dalı 

kapıp üzerine yürüdü. 
Fordgil Bilim Gözlemcisi'nden gelen adam hızla 

helikoptere dogru seginti. 
Bu olaydan sonra Vahşi bir süre huzur bulabil­

di. Birkaç helikopter gelip merakh bir biçimde 
kulenin etrafında dolandı. Taciz edici bir şekilde 
yakından uçan helikoptere bir ok atu. Ok, kabinin 
alüminyum zeminini deldi ve tiz bir çıglık duyul­
du. Helikopter, kompresörün verebilecegi en yük­
sek hızla füze gibi gökyüzüne urmandı. Bu olaydan 
sonra, digerleri arada saygılı bir mesafe bırakular. 
Bıktıncı ugultulanna aldırmaksızın (hayalinde 
kendisini, Matsaki Bakiresi'nin, kanatlı başarata 
dimdik ve yılmadan karşı koyan taliplerinden biri­
ne benzetiyordu) bahçesi olacak topragı kazmaya 
koyuldu. 

Sonunda başarat bir süre sonra sıkılıp uçtu 
gitti; kafasının üzerindeki gökyüzü saatler boyun­
ca boş ve tarlakuşlan dışinda sessiz kaldı. 

Sıcaktan nefes alınmıyordu, gök gürlerneye baş­
ladı. Bütün sabah çapa yapuktan sonra yere uzan-
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mış dinleniyordu. Lenina düşüncesi birden haya­
linde beden bulmuş, çıplak ve elle tutulur bir 
biçimde karşısında duruyor, "Tatlım ! Sar beni kol­
lannla ! "  diyordu. Üzerinde yalnızca ayakkabılan 
ve çoraplan vardı, parfüm sürmüştü. Arsız kalta k! 
Fakat oh, oh, kollan Vahşi'nin boynunda, gögüsle­
rinin hoplayışı. agzı! Dudaklanmızda ve gözleri­
mizdeydi sonsuzluk. Lenina . . .  Hayır. hayır. hayır. 
hayır! Ayaga sıçradı ve oldugu gibi, yan çıplak, 
evden dışan atu kendini. Fundalıgın kenannda bir 
öbek beyaz ard ıç çalısı vardı. Kendini çalılıgın üze­
rine attı. Arzuladıgı yumuşak vücuda degil, bir 
kucak dolusu yeşil dikene sanlmıştı. Sivri dikenler 
binlerce noktadan vücuduna batıyordu. Nefes ala­
mayan, dilsiz, boşlugu kavrayan elleri ve gözlerin­
deki anlanlmaz delışelle çırpınan zavallı Linda'yı 
düşünmeye çalışu. Anımsayacagına yemin ettigi 
zavallı Linda'yı. Fakat kendisini hala huzursuz 
eden, Lenina'nın varlıgıydı. Bıçak gibi, igne gibi 
keskin ardıç dikenlerine ragmen, acıdan sarsılan 
bedeni Lenina'yı hissediyordu, kaçımlamaz bir ger­
çeklikteydi. "Tatlım, tatlım . . .  Madem sen de beni 
istiyordu n, niye öyle . . .  " 

Kırbaç, kapıda bir çiviye asılı, muhabiriere 
karşı kullanılmaya hazır bekliyordu. Vahşi çıldır­
mış bir halde eve koştu, kırhacı kapıp savurdu. 
Kırbacın dügümlü uçlan tenini ateş gibi yaktı. 

Her darbede Lenina'nın beyaz, sıcak, parfümlü 
ve rezil tenini kırbaçlıyormuşcasına (farkında 
olmadan, delirmişcesine keşke Lenina olsaydı diye 
düşünüyordu) "Kaltak! Kaltak! " diye haykınyor-
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du. Kaltak! Sonra da umutsuz bir se.sle yalvanyor­
du: "Ah, linda, bagışla beni. Affet beni, Tannm. 
Kötüyüm ben. Ibiisim ben. Ben . . .  Hayır, hayır, kal­
tak, seni kaltak ! "  

Duyusal Filmler Şirketi'nin en usta büyük av 
hayvanı fotografçısı Darwin Bon.apane, üç yüz 
metre uzaklıktaki korunun içinde özenle inşa edil­
miş saklan nu yerinden bütün bu salıneyi izlemişti. 
Sabır ve yetenek, ödülünü bulmuştu Cç gün 
boyunca gündüzleri yapay bir meşe agacının göv­
desinde otunnuş, geceleri fundalıgı karnının üze­
rinde sürünerek geçip karaçalılann arasına mikro­
fonlar yerleştirmiş, yumuşak gri kuma katılolar 
gömmüştü. Son derece rahatsız geçen bir yetmiş iki 
saatti. Fakat aruk büyük an gelmişti - aletlerinin 
arasında dolanırken, en büyügü, diye düşünecek 
zamanı olmuştu, ünlü kükreme dolu stereoskopik 
goril dügtinünü çektiginden bu yana en muhteşe­
mi buydu. Vahşi, müthiş gösterisine başl.adıgında, 

"Harikuh\de!"  dedi kendi kendine. "Harikuh\de!" 
Teleskopik kameralannı özenle odaklamışu -hare­
ketli hedefe kilitlenmişlerdi; şekilden şekle giren 
çıldırmış suratı yakın plan alabilmek için gücü 
artırdı (muhteşem! ) ;  yanm dakikalıgın.a agır çeki­
me geçti (son derece komik bir efekt. olacagından 
emindi); bu arada filminin ucundaki ses hanuna 
kaydedilmekte olan kırbaç darbelerine, inlemelere, 
vahşi ve abuk sabuk sözlere kulak kabarttı ve sesi 
bir parça yükseltmeyi denedi (evet, böylesi kesin­
likle daha iyiydi); kısa bir sessizlik anında işittigi 
tiz tarlakuşu ötüşüne çok sevindi. Keşke dönse de 
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sırtındaki kanı yakın plan çekebilsem, diye düşü­
nürken bir an geçmemişti ki Vahşi uysal bir şekilde 
döndü, böylece kusursuz bir yakın plan alabildi. 

Her şey sona erdiginde kendi kendine, "Evet, 
harik.aydı," dedi. "Gerçekten harika! "  Islak bezle 
yüzünü sildi. Stüdyoda duyusal efektleri de ekie­
yince müthiş bir film olacaktı. N eredeyse Sperm. 
Halinası'nın Aşk Hayatı kadar iyi olacak diye düşün­
dü - ki Ford şahittir, bu bile başlı başına bir başa­
nydı!  

On iki gün sonra Surrcy Vahşisi gösterime gir­
mişti. Batı Avrupa'daki bütün birinci sınıf duyusal 
film salonlannda görülüp işitilebiliyor ve hissedile­
biliyordu. 

Darwin Bonaparte'ın filminin etkisi hızlı ve 
büyük oldu. llk gösterime girdigi akşamı izleyen 
günün ögleden sonrasında, john'ın kırsal inzivası, 
gökyüzünü dolduran bir helikopter sürüsünün 
gelişiyle birden bozuldu. 

Bahçesini çapalıyordu -aynı zamanda zihnini de 
çapalıyor, düşüncelerinin özünü zahmetli bir 
biçimde alt üst ediyordu . Ölüm -ve küregini daldı­
nyor, bir daha, bir kez daha daldınyordu. Ve tüm 
geçmişimiz, aptallar için, tozlu ölüme giden yola 
ışık tutmuştur. Sözcüklerinin arasında inandıncı 
bir gök gürültüsü gümbürdedi. Bir kürek toprak 
daha çevirdi. Niçin ölmüştü Linda? Niçin derece 
derece insanlıktan uzaklaşmaya terk edilmişti? Ve 
sonunda . . .  Ürperdi. Öpülesi güzel bir leş. Ayagını 
küregin üstüne ko�p hışımla sen zemine bastırdı. 
Amaçsız çocuklar için sinekler neyse, biz de tann-
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lar için oyuz; eglenmek için bizi öldürüyorlar. Yine 
gök gürültüsü; kendi dogruluklannı duyuran söz­
cükler - her nasılsa gerçegin kendisinden bile daha 
dogruydular. Ancak aynı Gloucester onlara, mer­
hametli tannlar demişti. Üstelik, en güzel dinlen­
cen uykudur ve pek düşkünsün uykuya; fakat 
ödün kopar ölümden, ki gelmez bir daha. Uykudan 
başka bir şey degil. Uykudan. Belki dalarsın bir 
rüyaya . Küregi bir taşa takıldı; çıkarmak için öne 
egildi. Çünkü o ölüm uykusunda, ne rüyalar . . .  ? 

Kafasının üzerindeki vınıltı, homurtuya dönüş­
müştü; birden gölgede kaldı, güneşle arasına bir 
şey girmişti. Çapalayışından ve düşünceleri�den 
irkilerek sıynldı ve yukan baktı, sersemiemiş bir 
halde yukan baktı, aklı hili dogrudan-daha-dog­
rulara ait öteki dünyadaydı, ölüm ve tann düşün­
celerinin sonsuzlugundan kopamamıştı; yukan 
baktı ve hemen üzerinde dolanan makine sürüsü­
nü gördü. Çekirgeler misali gelip hareketsiz kaldı­
lar ve dört bir yanma, fundalıga kondular. Bu dev 
çekirgelerin kannlanndan, her birinden bir çift 
olmak üzere beyaz viskoz ilaneller giymiş erkekler, 
(hava çok sıcak oldugu için) asetatlı kaba ipek pija­
malar, pamuklu kadife şortlar ve kolsuz, fermuan 
yanya kadar inik fanilalar giymiş kadınlar indiler. 
Birkaç dakikanın içinde düzinelerce insan fenerin 
çevresinde geniş bir daire oluşturdular. Kimi gözle­
rini dikmiş bakıyor, kimi gülüyor, fotograf makine­
lerinin deklanşörlerine basıyor, (bir maymuna 
atarcasına) fıstık, paketler dolusu seks hormonlu 
sakız ve tüm-salgısal bisküviler atıyorlardı. (Hog's 
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Back semalanndaki trafik dunnak bilmez bir 
biçimde ak usa için) Sayılan her geçen saniye artı­
yordu. Bir k4bustaki gibi düzineler yirmilere, yir­
miler yüzlere dönüşüyordu. 

Vahşi, sagınaga dogru geri çekilmiş, şimdi köşe­
ye sıkışmış bir hayvanı andtran bir biçimde sırtı 
fenerin duvanna dayanmış dikiliyor! duyulannı 
yitinniş bir insan misali dili tutulmuş, dehşet için­
de, bir surattan digerine bakıyordu. Yanagına çar­
pan iyi nişanlanmış bir sakız paketinin etkisiyle 
sersemliginden biraz ayıhp gerçekligi kavramaya 
başladı. Ürpertili bir aa şoku yaşada ve gözleri cin 
gibi açıldı, uyandt ve vahşi bir öfkeye kapıldı. 

"Gidin buradan! "  diye haykırdı. 
Maymun-insan konuşmuştu; bir kahkaha ve 

alkış tufanı koptu. "Aferin Vahşi! Yaşasın, yaşasın ! "  
Yaygaranın arasında, "Kırbaç, kırbaç, kırbaç ! "  hay­
karışlannı duydu. 

Duydugu sözcüklerle harekete geçen Vahşi, 
dügümlü ip demetini kapanın arkasında asah oldu­
gu çividen aldı ve işkencecilerine doSru salladı. 

Ironik bir tezahürat bagartlSa koptu. 
Tehdit eder bir biçimde onlara dogru ilerledi. 

Kadanın biri korkudan çaghk atti. Daire tehdidin 
yogunlaşuga noktada dalgalandt , sonra yine sag­
lamlaşap eski haline döndü. Ezici sayıda ve güçte 
olduklannı bilmek, bu günübirlik turistlere Vah­
şi'nin kendilerinden hiç ummadaga bir cesaret ver­
mişti. Hayret içinde durdu ve etrafına bakındı. 

"Beni J1iye yalnız barakmayorsunuz?" Öfkesinde 
bir parça da şik4yet seziliyordu. 

313 https://t.me/+hSkeu0L5FkUyMTlk



Vahşi ilerleyecek olsa ilk saldınlacak durumda 
olan adam, "Biraz magnezyum tuzlu badem alsa­
na ! "  dedi. Bir paket uzauyordu. Gönül almaya çalı­
şan ama biraz da sinirli bir gulümsemeyle, "Ger­
çekten nefistir," diye ekledi. "Magnezyum tuzlan 
genç kalmartı saglar. " 

Vahşi, adamın teklifini duymazdan geldi. Bir 
sıntan yüzden digerine dönerek, "Benden ne isti­
yorsunuz?" dedi. "Ne istiyorsunuz benden?" 

Yüz tane şaşırmış ses bir agızdan, "Kırbacı," 
diye yanıtladı. "Kırbaç manfetini göster. Kırbaç 
nurnararn görelim." 

Sıranın ucundaki bir grup hep bir agızdan 
yavaş, agır bir tempoyla, "Kırbacı - istiyoruz, lurha­
cı - istiyoruz," diye tempo tutmaya başladı. 

Digerleri de hemen kauldılar ve papaganlar gibi 
tekrar tekrar aynı cümleyi söylemeye başladılar, 
sesleri gittikçe yükseliyordu, öyle ki, sekizinci ya 
da dokuzuncu tekrara gelindiginde başka bir söz 

duyulmaz olmuştu. "Kırhacı - istiyoruz." 
Hep bir agızdan bagınyorlardı; gürültü, fikir 

birligine varmış olma ve ritmik uzlaşma hissinin 
verdigi sarhoşlukla saatlerce - neredeyse sonsuza 
dek - bagırabilecekmiş gibiydiler. Fakat yaklaşık 
olarak yirmibeşinci tekrarda koro faaliyeti bölün­
dü. Hog's Back üzerinden bir helikopter daha gel­
mişti. Kalabahgın üzerinde yavaşladı ve Vahşi'nin 
birkaç metre ötesine, turistlerle fener arasındaki 
açık alana iniş yapu. Petvanderin gürültüsü bir 
süre kalabahgın bagırtısmı basurdı; sonra makine 
yere dokunup motorlar susturuldu�nda, tempo 
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aynı ısrarlı monotonlukta ve gürültüde yeniden 
başladı: "Kırbacı - istiyoruz; kırhacı - istiyoruz." 

Helikopterin kapısı açıldı ve önce sanşın, kızıl 
suratlı bir adam, ardından d a yeşil pamuklu şon, 
beyaz gömlek ve jokey k epi giymiş g enç bir kadın 
indi. 

Genç kadını görünce Vahşi şaşkınlıktan irkildi, 
geriledi, beti benzi sarard ı. 

Genç kadın ayakta dikilip Vahşi'ye gülümsedi 
-belirsiz, yalvaran, neredeyse sefil denebilecek bir 
gülümsemeydi. Saniyeler geçti. Dudaklan kımılda­
dı, birşeyler söylüyordu; fakat turistlerin tekrarladı­
gı nakarattan, sesi duyulmuyordu. 

"Kır hacı - istiyoruz! kırhacı - istiyoruz 1 "  

Genç kadın iki elini d e  sol yanına bastınnıştı ve 
şeftali aydınlıgındaki,  bebek güzelligindeki yüzün­
de son derece uyumsuz, özlemden kaynaklanan bir 
ızdırap ifadesi vardı. Mavi gözleri sanki daha da 
irileşmiş, daha da parlıyordu; birden yanaktanndan 
iki damla gözyaşı süzüldü. Duyulmaz bir biçimde 
tekrar konuştu; sonra hızlı ve heyecanlı bir hareket­
le Vahşi'ye do�ru kollanm açtı ve ilerledi. 

"Kırbacı- istiyoruz !  kırbacı- i.sti . . .  
Aniden istedikleri oldu. 
"Kaltak ! "  Vahşi gözü dönmüş bir şekilde genç 

kadına saldırdı. "Sürtük ! "  Delirmişcesine ktsa ipier­
den oluşan kırhacını savurarak vuruyordu. 

Korkudan ödü kopan kadın kaçmaya kalkmış, 
ancak tökezleyip fundalıga düşmüştü. "Henry, 
Henry! "  diye bagırdı. Fakat kızıl suratlı arkadaşı 
sıV1Şıp helikopterin arkasına saklanmıştı. 

Keyifli bir heyecanla haykıran kalabalık o nok-
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tada çözüldü; manyetik çekim merkezinde yogun­
laşan panikli bir koşuşturma yaşandı. Acı, büyüle­
yici bir dehşetti. 

"Yan, ·şehvet düşkünü, yan ! "  Çıldırmış Vah­
şi'nin kırhacı tekrar indi. 

Kalabalık, yalak çevresinde itişip kakışan 
domuzlar misali aç gözlerle ikilinin etrafını sardı. 

"Ah, ten cezası ! "  Vahşi dişlerini sıktı. Bu defa 
kırbaç kendi omuzlanna inmeye başladı. "Öldür, 
öldür onu ! "  

Acıdan kaynaklanan delışelin büyüsüyle ve 
içlerinden gelen işbirligi dürtüsüyle ve de şartlan­
dırmalannın silinmez bir biçimde içlerine ka;ıdıgı 
fikir birligi ve yekvücut olma arzusuyla hareket 
eden kalabalık, Vahşi'nin hareketlerini taklit etme­
ye başladı. Vahşi, kendi günahk1r tenine, ya da 
fundalıkta ayaklannın dibinde acıdan debelenen 
dolgun alçaklık timsaline vurdukça onlar da birbir­
lerine vuruyorlardı. 

"Öldür onu, öldür onu, öldür onu . . .  " Vahşi hay­
kırmaya devam ediyordu. 

Aniden kalabalıktan biri, "Toplu seks-poplu 
seks," diyerek şarkı söylemeye başladı ve nakarata 
hemen eşlik eden kalabalık aynı zamanda dansa 
katıldı. Toplu seks-poplu seks diyerek dönüyor, 
dans ediyorlar, dönerken de alu-sekizlik metronom 
vuruşuyla birbirlerini dövüyorlardı. Toplu seks­
poplu seks . . .  

Helikopterlerin sonuncusu kalkugında saat gece 
yansını geçmişti. Somayla sersemiemiş ve uzun 
süren şehvet çılgınlıgından iyice yorgun düşmüş 
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olan Vahşi, fundalıku yatmış, uyuyordu. L'yandı­
gında, güneş çoktan yükselmişti. Bir süre kalkmadı, 
ışıgı görünce baykuş sersemligiyle gözlerini kırpış­
tırdı, sonra aniden, her şeyi hatırladı. 

uArnan Tannm, aman Tannm!" Elleriyle gözle­
rini öntü. 

O akşam Hog's Back üzerinden vızıldayarak 
gelen helikopterler, on kilometrelik bir bulut oluş­
turdular. Bir gece önceki toplu seksin aynntılan, 
bütün gazetelerde yer almıştı. 

tık gelenler makinelerinden inerken, "Vahşi! "  
diye seslendiler. UBay Vahşi ! "  

Yanıt gelmedi. 
Fenerin kapısı aralıku. Kapıyı iterek açıp ışık 

almayan alacakaranlıga daldılar. Odanın uzak 
ucundaki kemerli geçide dogru baktıklannda üst 
katiara çıkan merdivenin alum gördüler. Kemerin 
üst ucundan aşagıya bir çift ayak sarkıyordu. 

UBay Vahşi !"  
Yavaşça, çok yavaşça, acelesi olmayan pusula 

ibreleri misali, ayaklar saga dogru döndüler; kuze­
ye, kuzeydoguya, doguya, güneydoguya, güneye, 
güney-güneybatıya döndüler; sonra durdular ve 
birkaç saniye sonra yine aynı yavaşlıkla geriye, sola 
dogru döndüler. Güney-güneybatıya, güneye, 
güneydoguya, doguya . . .  
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CESUR YENI DÜNYA ÜZERINE 

tık olarak l932'de yayınlanan Cesur Yeni Dünya 
"FS. 632'de, bu istikrar yılında" geçmektedir -yani 
Amerikan araba kodamanı Henry Ford (1863-
1947)'un gelişinden 632 yıl sonra; Henry Ford ki 
onun çok başanlı olan T Modeli ( 1908-1927) taşı­
ma bandı ve uzmanlaşmış emek gibi salt toplu üre­
tim yöntemleriyle üretilmiş ilk otomobildı. Ford, 
Dokuz Yıllık Savaş'la büyük Ekonomik Bunalım'ın 
çif te felaketinden sonra kurulmuş bir küresel kast 
sistemi olan Dünya Devleti'nin önde gelen ibhıdır, 
onun endüstri felsefesi de bu düzen içindeki haya­
nn her yönüne hükmeder. 

Dünya Devleü'nin istikran, biyolojik mühen­
dislik ve insanı her yönden koşuBandırmanın ter­
kibiyle saglanır. Bu devletin standanlaşunlmış iki 
milyar yurttaşı sadece on bin soyadını paylaşır, 
dünyaya da dogarak gelmemişlerdir, önceden belir­
lenmiş rollerini yerine getirmek üzere 'kuluçka'dan 
çıkanlmışlardır. Politik gövdedeki hücrelerden öte 
bir şey degillerdir. Çocuklukta edilgen itaatin, 
maddi tüketimin ve önüne gelenle düşünmeden 
yatıp kalkmanın erdemleri hipnopedya (uykuda 
ögretim) yoluyla telkin edilir. lleriki yaşambnnda 
Dünya Devleti'nin yurttaşianna ücretsız somalar, 
hükümetçe onaylanmış haplar verilir ve sürü halin­
de Cemaat Terennümleri ve Dayanışma Ayinleri 
için (ki rutin olarak bir sefahat alemiyle sona erer-
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ler) toplanırlar; bu toplanular Dünya Devleti'nin 
s,avsözü olan "CEMAAT, ÖZDEŞLIK, ISTIKRAR" 
degerierini daha derin biçimde aşılamak için 
düzenlenir. Hayatın her yönü toplumsal yarar 
düzeyine indiıgenmiştir, hatta cesetlerden kulla­

nışlı fosfor kaynaklan olarak yararlanılmaktadır. 
Dünya Devleti'nin on bölgesinden her biri Yerel 

Dünya Denelçisi tarafından yönetilir. 'Fordhazret­
leri' Mustafa Mond, Londra merkezli Batı Avrupa 
bölgesinin Denelçisidir ve en altta ayak işleri için 
döllenmiş Epsilan-Eksi Yan Moronlan ile aniann 
üstünde gitgide artan yetenek kastlannın sıralandı­
gı bir kitle bulunan hiyerarşik, fabrika ben�eri bir 
firmanın başını çeker. Mond'un hemen altında bir 
Alfa-Anı entelektüeller kastı vardır. Bemard Marx 
ve Helmholtz Watson bu elilin üyeleridir, ama her 
ikisi de yalnız kalmak ve cinsellikten s,akınmak 
gibi sapkın hazlardan hoşlanan egilimler geliştir­
mişlerdir. Çok iyi bilmektedirler ki " görevleri 
çocuksu olmak"tır ve "birey duygulandıgında, 
toplum yalpalar"; her ikisi de Alfa-Artı uyumsuzla­
n için sıgmak işlevi gören adalardan birine sürüi­
meye yazgılıd.ır. 

Dünya Devleti'nin sınırlan dışında yaşamasına 
izin verilen diger tek insanlar da çeşitli Vahşi Ayn­
bölgeleri'nde yaşayanlardır. Kendilerini çevreleyen 
Fordgil cehennemden elektrikli tellerle aynidıklan 
için vahşiler hAlA evlenmekteler, sevişip çocuk 
dogurmakta ve eskisi gibi ölmektedirler. 

Işte New Mexico'daki Aynbölge'yi ziyaret eder­
ken Bemard Marx, John adlı vahşiye rastlar ve onu 
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Londra'ya getirir. John ilkin kendisini çevreleyen 
yeni dünya karşısında coşkuya kapılır ve Lond­
ra'dan büyük ilgi görür; fakat kısa süre sonra Dün­
ya Devleti'nce hayal kınklıgına ugratılır ve Jonh'm 
perspektifinden F.S. 632'nin eksiksiz, totaliter deh­
şeti teyit edilir. 

Cesur Yrni Dünya, uzun zamandır, Zamyatin'in 
Biı::'i ( 1920-2 1 ) ,  Koestler'in Gıin Ortasında Karan­

lılr' ı ( 1940) ve Orwell'in Bin Dolru.:z: Yu:z: Selrsrn 

Dört'ü ( 1949) ile birlikte yirminci yüzyılın başlıca 
kara ütopya (dystopia) veya ka�ı-ütopya (anti­
utopia) romanlanndan sayılır. Adı; aşın-modem, 
anlatılamayacak derecede saçma ve gülünç görülen 
ya da insan özgtirlü�ne yönelik potansiyel bir teh­
likeyi banndıran herhangi bir gelişmeyle baglanıılı 
olarak kendiliginden akla gelen yaygın bir medya 
kalıpsözü şimdilerde. Ne var ki, romanı yazarken 
Huxley kafasında "kabusumsu" gelecekten başka 
şeyler de taşıyordu ve romanın tasarlanıp yazıldıgı 
koşullan bilmek bize, birçok okuyucunun Cesur 

Yrni Dünya'da sezdigi kararsızlıgı açıklamakta yar­
dımcı olabilir. 

Kardeşi Julian'a Agustos l918'de yazdıgı mek­
tupta Aldous Huxley l .  Dünya Savaşı'nın en kötü 
sonuçlanndan birinin " Amerika'nın dünya ege­
menliginin kaçınılmaz hızlanışı" olacagını ıahmin 
etmişti. Birçok başka entelektüel de aynı şeyi sezin­
lemişti; 1 920'ler, önceki yüzyılda Fanny Trolope'un 
Domesıic Manners of the Americans'ıyla, Dickens'ın 
aşagılayıcı American Noıes'uyla ve Alexis Tocqu­
eville'in Democracy in America'yla ömegini verdigi-
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ni Amerika'yı kötüleme modasının yeniden canla­
nışına tamnklık eni. Amerika'nın groteskligine 
ilişkin dirilen bu ilgi, ıilkeyi I926'da ilk kez ziyaret 
eniginde her şeyin kendisinin öngördıigü kadar 
avami ve acayip oldugunu görmekten, Huxley'nin 
niçin neredeyse dehşete dıiştıigünıi anlamamıza 
yardımcı olmaktadır. O yılın sonunda yayınlanan 
jesting Pilate'in son bölıimıi, uyduruk filmlerin, 
boş yıizlıi ve ueline dolgun" modem genç kızlann, 
ubarbar" caz ve Huxley'nin Los Angeles'da (UKor­
kutucu Mutlulugun Şehri") karşılaştı�, Avrupa 
Uygarhgı'mn gelecegi konusunda onu karamsar 
yapan bitmez tıikenmez enerjinin eglencJ!li bir 
lanetlemesini içerir. "Califomia'yı görmeni ister­
dim," diye yazmıştı o zaman Amerika'yı yeni ziya­
ret eden birine. uMaddesel olarak, gezegenimiz 
özerinde görülenler içinde Ütopya'ya en çok yakla­
şan yer. " Huxley uAmerika'nın gelecegi dönyanın 
gelecegidir" yollu mahzun kehanetini 1920'lerde 
birkaç yerde daha dile gelinniştir ve kocaman gök­
delenleri, dolar ekonomisi, gençlik kıihıi, uduyusal 
filmler"i (Hollywood'un sesli filmlerinin dokunma 
duyusuna hitap eden torunl.an), seks honnonlu 
sakızlan, her yerde hazır ve nazır fermuarlan (ki 
Huxley tarafından Amerika'nın ulusal "arma"sı 
diye nitelenir) ve feryat eden seksofonlanyla Dön­
ya Devleıi'nin, ilk önce Amerikan yaşama biçimi­
nin köresel yayılışına bir yergi olarak dıişıinıildugu 
açık. Huxley, Henry Ford'un Ycışamım Ve Yapıtım 
adlı kitabını Amerika yolculugu sırasında geminin 
kutuphanesinde keşfetmişti ve San Fransisco'da 
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gemiden indikten sonra karşılaştıgı her şey Fordgil 
ilkelerle kusursuz bir uyum içinde görünmuştu. 

Haziran l93l'de Huxley bir gazete muhabirine, 
Amerika'ya ikinci bir gezi planladıgım söylemişti, 
usırf daha kötusunu bilmek için, bence, insanın 
zaman zaman yapması gerek." Mayıs ayında da bir 
başka muhabire ugelecek hakkında bir roman" yaz­
dı�nı söylemişti. uwellsgil Ütopya'nm dehşeti ve 
ona karşı bir başkaldın uzerine." Birkaç yerde 
Huxley, H.G. Wells'in Tannlara Benzeyen lnsanlar'ı 
ile ( 1923) ve onun sadece uetkin, iyimser, buluşçu, 
yenilikçi ve iyi huylu" yurttaşlarla doldurdugu toz­
pembe bir utopya çizmesiyle alay etmiştir. "Wells­
gil" terimini kullanışı burada, ilerlemeci bakışın 
ona en itici ve saçma gelen tum yönlerini kapsar. 
Fakat Huxley, Anthony Burgess'ın bir keresinde 
yaftaladıgı gibi, "anti-Wellscilerin en buyugu" 
degildi kesinlikle. Aksine, Tannlara Benzeyen 

Insanlar bir yana, Huxley 1920'lerde ve 30'lann 
başında Wells'le bir hayli şey payl3.$ıyordu: özellik­
le de, parlamenter demokrasiye yönelik guçlu hor­
görü ve kitle toplumunun seçkin bir uzmanlar 
kastı tarafından kontrol edilen bir zihinsel düzey 
hiyerarşisi biçiminde yeniden duzenlenmesi gerek­
tigi yolundaki guçlu inancı. Huxley'nin Cesur Yeni 
Dıinya'yı yazmaktaki asıl amacı, pekala Tannlara 

Benzeyen lnsanlar'ı ve anlattıgı duşlemsel 'Califor­
nia' donyasını yerrnek olabilir; ama romanı yazma­
ya başlar başlamaz, Huxley'nin kurmaca bir gelece­
gin parodisini yapma istegi, şimdinin kunnaca 
olmayan acil sorunlanna korkulu ilgisiyle kanştı. 
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Ekim 1929'da Wall Street'in çöküşü, Britan­
ya'nın sadece temel ürün endüstrilerine dayanan 
alanlan için sert yan etkileri olan bir küresel sar­
sıntıya neden oldu. Sonraki iki yıl boyunca bu böl­
gelerde işs.sizlik hızla antı ve 193l'in ilk aylanndan 
itibaren, ülkenin ekonomik problemlerinin her 
gün biraz daha vahim bir hal alması ve Parlamen­
to'nun etkisiz bir seyirci oldugunun gitgide açıga 
çıkmasıyla, Britanya k.losun eşiginde görünüyor­
du. Birçok yorumcu, bütün Avrupa'nın toptan bir 
ekonomik çöküş ve kanlı bir k.lrgaşaya dogru gitli­
gini tahmin ediyordu. Uygarlıgın kendisi yok oluşa 
mahkümdu. 

Huxley, Durham kömür madenierini ziyaret 
eder ve kitle i�izliginin sefaletine tanık olur. Eker 
nomik ve politik durum üzerine kilit bir Avamlar 
Karnarası tartışmasında da hazır bulunur ve göz­
lemledi� tutumlardan, işittigi "zırvalamalar"dan 
hiç etkilenmez. 193l'in yazında kriz derinleştikçe, 
Huxley'nin karamsarlıgı da derinleşir. Agustos 
ayındaki sterline hücum, Britanya'nın acil durumla 
ugraşacak ilk hükümelinin kurulması, (A.].P. Tay­
lor'm sözleriyle) "iki savaş arasındaki Ingiliz tarihi­
nin dönüm noktası"nı belirleyerek Eylül'de altın 
standardının bırakılması, Huxley'yi Birleşik Dev­
Ietler'e yapacagı ikinci ziyareti belirsiz bir tarihe 
ertelemeye sevk etti. Kısa bir süre sonra geleneksel 
politikaya ilişkin ümitsizliginin en derin noktasına 
ulaştı ve, çogu çagdaşı gibi, parlamenter demokra­
siden vazgeçip, "bizi rasyonel bir öngörünün 
gereklerini yapmaya ve bu dogrultuda zahmete gir-
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meye zorlayacak kişiler tarafından" yönetilmeye 
boyun egmeyi savundu. Propagandayı devlet kont­
rolünün me�ru bir aracı olarak gördü ve Sovyetler 
Birligi'nde yürürlüge konulana benzer bir ulusal 
planın uygulamaya geçirilmesi için defalarca çagn­
da bulundu. 1 928'de Rusya'da ilk Beş Yıllık Plan 
açıklandıgında, Huxley "Bolşevik idealist için 
Ütopya bir Ford fabrikasından farksızdır," diye 
yazmıştı; fakat 193 l'in olaylan onu degişik bir 
bakış açısını benimsemeye yöneltti. Cesur Yeni 
DUnya'yı yazdıgı sıralarda, tıpkı Mustafa Mond 
gibi, eger uygarlık mevcut krizden sag çıkacaksa 
"ilk ve en son kenede ihtiyaç" duyulan şeyin istik­
rar oldugunu ileri sürdü. Mond'un adı, Imperial 
Chemical Industries Ltd'in ilk başkam olan Sir Alf­
red Mond'dan ( 1868-1930) esinlenilerek konul­
muştur. Huxley onun Middlesborough yakınlann­
da olan Bilhngham'daki devasa fabrikasını Cesur 
Yeni DUnya'yı yazmaya başlamadan hemen önce 
gezmişti. Huxley, Billingham'ı planlama ilkelerinin 
"muzaffer bir tecessümü" olarak, "kocaman bir 
plan.sız tutarsızlık dünyasının ortasındaki . . .  düzen­
li bir eVTen" olarak selamlamıştı. Öyle görünüyor 
ki, Vahşi'ye buyurgan tahakkümü içinde Mustafa 
Mond, Huxley'nin Haziran 193l 'de Britanya'ya 
akıl, düzen ve isrikrar getirmesi için ç.agnda bulun­
dugu "güçlü ve akıllı merkezi otorite"yi kişileştir­
mektedir. Mond'un "derin, tınılı sesi"·Huxley tara­
fından üç yerde anılmıştır. Üstelik, sesinin "ürkü­
tücü biçimde" titreştigini ve Mond'un yüzünün 16 
ve 17. bölümlerde Vahşi,  Bemard Marx ve Hem-
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holtz Watson ile konuşmalan boyunca "iyi huylu 
zeka"dan daha tehdit edici bir şeyi ele vermedigini 
gözlemler. Bütün çirkinligine ragmen, ES.632'nin 
hiyerarşik, aseptik, renklerle kodlanmış dünyası, 
Huxley'nin Cesur Yeni Dünya'yı yazmadan önce, 
yazarken ve yazdıktan sonra başka yerlerde çagnsı­
nı yaptıgı bilimsel ütopyadan çaglarca uzak degil­
dir. 

Cesur Yeni Dünya'nm yayınlanışından iki hafta 
önce, Ocak 1932'de BBC'deki bir radyo konuşma­
sında Huxley öjenigin bir politik kontrol aracı ola­
rak kullanımını tartıştı ve "bütÜn Batı Avrupa 
soyunun . . .  hızlı bozuluşu"nun önünü al�k için 
öjenik tedbirleri uygulamaya hazır oldugunu 
belirtti. Huxley'nin öjenige veya toplumun biyolo­
jik yapısının devlet eliyle manipülasyonuna ilgisi, 
ilkin Proper Studies'de ( 1 92 7) belirdi ve öjenik 
reçeteler. iki savaş arası dönemde bütün politik 
renklerden entelektüeller tarafından savunuldu. 
Bokanovski Işlemi, Podsnap Teknigi, Yeni-Pavlov­
gil Saniandırma ve Hipnopedya Huxley'nin Britan­
ya'nın politik sorunlanna uygulanabilecegini ileri 
sürdügü tekniklerin romanesk karşıhklandır. Şöyle 
demişti: "Koşullar liberalleri diktatörlüge başvur­
maya zorlayabilecegi gibi, hümanistleri de bilimsel 
propagandaya zorlayabilir. Düzenin her türlüsü 
kaostan yegdir." 

Nasıl H.G. Wells'in Zaman Makinesi (1895) bir 
uzak gelecek görümünden çok Viktoryen cehen­
nem korkusu ve onun birçok türevince ilham edil­
diyse, Cesur Yeni Dünya'nın yüzeyinin altında da 
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Huxley'nin ekonomik kanşıkhga ilişkin marazi 
büyülenmişligi, 193l 'de ulusal yaşamı şekillendi­
ren politik atalet ve sosyal huzursuzluk, krizi çöz­
mek için öne sürülen çözüm önerileri yatmaktadır. 
Sözgelimi, Kuluçka ve Şartiandırma Müdürü alt 
sınıfiann "her fırsatta" kırlara gitmek ve yasa gere­
gi "alet gerektirecek sporlarla ilgilenmek ve böyle­
ce ulaşım kadar üretilmiş nesneler tüketmek" için 
şartlandınldıklarını söylediginde ve "Atıp kurtul­
mak onannaktan yegdir"in Dünya Devleti'nde 
aksiyomatik oldugunu ögrendigimizde, Huxley 
Britanya'nın karşılaştıgı sorunlann tüketim yeter­
sizliginden kaynaklandıgını öne süren teoriyi (ki 
Huxley bunu ekonomist J .M Keynes'e atfeder ve 
şiddetle reddeder) hicvetmektedir. oKeynes, aynı 
zamanda, sistematik bir kamu çallŞmalan programı 
yoluyla işsizligin düşürülüp ekonominin yeniden 
canlandınlabilecegine inanıyordu. Stoke Poges'da­
ki Engelli Golf, Londra'nın batı banliyölerinde top­
lanan Merkezkaçh Zıplayan Kukla kuleleri ve 
"Notting Hill'den Willesden'a giden ana yol boyun­
ca iki sıra halinde dizilmiş" olan Escalator Fives 
Konlan, romanın yazıldıgı tarihte onca tartışmaya 
yol açan Keynesgil girişimlerin alaycı belirimleri­
dir. 

Cesur Yeni Dünya'nın arka planını tam olarak 
bilmek romanın kara ütopyacı dayanaklannı hiçbir 
şekilde geçersiz kılmaz. Roman, şirket-devletin 
dogasındaki totaliter tehlikelerin bir gelecege yan­
sıtımı olarak okunabilecegi gibi, Amerikan öcüsü­
ne dair bir hiciv olarak da alımlanabilir. Gördügü-
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müz gibi Cesur Yeni Dünya, Huxley'nin bilimsel 
planlamaya delaylı ve umutsuz destegi olarak dahi 
yorumlanabilir. Bütün metinler özerktir; bizzat 
Cesur Yeni Dılnya da, Huxley'nin romanı yazdıgı 
sıralar ürenigi çeşitli kurmaca olmayan yazılarla 
romanı niçin yazdıgı ve ne anlama geldigine ilişkin 
geriye dönük açıklamalan da, bir bütün olarak 
degenlendirilebilir veya her biri kendi başına ele 
alınabilir. Fakat okur hangi yorumu yeglerse yegle­
sin, öyle görünüyor ki Cesur Yeni Dıinya'nın yapısı 
193l'in Nisan ve Agustos'u arasında Huxley için 
çok sorunlu bir haldeydi; çünkü bir hiciv mi, bir 
kehanet m� yoksa bir proje mi yazdıgından k�ndisi 
de emin degildi. 1935'te bir gazeteci gönlünün 
"Vahşi'nin isteklerinden yana mı, şardandınlmış 
istikrar idealinden yana mı� oldugunu sordugunda, 
Huxley'nin "ikisinden yana da degil, bence iki 
ucun arasındaki bir orta hem istemeye deger hem 
olabilirdir, hem de bizim hedefimiz olmalıdır,� diye 
yanıtladıgı aktanlır. Anlamlı biçimde, "Gelecek 
hakkında kemik, en azından alaycı bir roman"ın 
tamamlanışını haber veren babasına Agustos 
193l 'de yazdıgı bir mektup, "Beş Yıllık Plan dog­
ruhusunda birşeyler benimsemedigi takdirde , dün­
yanın geriye kalanının çökecegi� yolundaki kanısı­
nın "gitgide güçlendigi"ni bildirerek bitiyordu. 
Cesur Yeni Dünya'ya 1946'da yazdıgı önsözde rorruı­
nı yazdıgı dönemde planlama ve öjenigin kendisi 
için sahip oldugu çekicilige hiçbir göndermede 
bulunmaz. Hitler ve "Nihai Çözüm� bu tür fikirleri 
düşünülemez kılmıŞtı ve o günden sonra Huxley 
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bu fikirleri terk etti. Böyleyken önsöz ve Brave New 

World Revisired (1958), Sovyet Komunizmi'nin 
hegemonyasının işaretlerini verdigi "kabusumsu" 
gelecege ilişkin kehanetsi farkındalıgı vurgular. 

Cesur Yeni Dünya'nın en guçlu yönlerinden biri, 
teşrih masasına yaunlamaması, kategorik yoruma 
direnmesidir. Sözgelimi Mayıs 193l'de yayınlanan 
bir makalede D.H. lawrence, New Mexico'nun 
"buyük maddi ve mekanik gelişme çagı"ndan ken­
disini nasıl "sonsuza dek" kunararak degiştirdigi­
ni anlattı. Huxley'nin Vahşi Aynbölgeleri bu dene­
meye (The Plumed Serpent ( 1926) ve Momings in 

Mexico ( 1927)) çok şey borçludur. Bu yapıtlarda 
lawrence, surekli animistik insan ruhuna baglı 
kalan Amerikan yerlileri ile Ford'la malnl Birleşik 
Devletler'in demokratik yurttaşlan arasına bir 
aynm çizer. Cesur Yeni Dünya da aynı aynmı kulla­
nıyor görünmekte ve hatta Huxley bir Pueblo Yer­
iisi'nin kınşık yuzunu betimlemek için lawren­
ce'ın favori sözcUklerinden birini, "obsidian"ı kul­
lanır. lawrence 1930'da öldu, Huxley de 1932'de 
yazar arkadaşının mektuplanm yayınladı. Bunlan 
yayına hazırlarken Huxley, New Mexico'nun law­
rence'a ifade euigi anlamın çarpıcı tanıklanyla kar­
şılaşu. Cesur Yeni Dünya kısmen lawrence'a bir 
başka auf olarak okunabilir, fakat romanın birçok 
yönu göz önunde bulundurulunca, durum görün­
dugu kadar basit degildir. Huxley aslında lawren­
ce'ın ilkel kulturlere "gerilikçi n övgusune ılı m lı 
yaklaşmaz ve de romanın son bölumunde Vahşi 
kendisini "bir kucak dolusu yeşil diken"in uzerine 
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