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Bu kitap büyük bir satıcıya, eşsiz bir satıcılık sistemini sevgi ve şefkatle harmanlayarak her yıl kim
bilir kaç bin kişinin daha mutlu, zihinsel ve fiziksel açıdan daha sağlıklı olmasını sağlayan, onları
huzur, güç ve zenginliği keşfetmeye esinlendirip yönlendiren, başarı için bir yaşam felsefesi oluşturan

W. CLEMENT STONE’A saygıyla ithaf edilmiştir.



ÖNSÖZ

Merhaba... Adım Og Mandino.

Bugün çok gerilerde kalmış olan çocukluğumun kimi anılan, özellikle
de sevgili annemle, o kızıl saçlı İrlandalıözel kadınla ilgili olanlar, hâlâ çok
canlı. Onun oğluyla ilgili özel bir düşü vardı. “Bir gün”, derdi sürekli, “bir
gün bir yazar olacaksın... ama sıradan değil, büyük bir yazar!”

Evet, onun bu düşünü benimsemiştim. Çok çocuk, anne ve babasının
geleceğini planlamasına içten içe kızar, ama ben bu fikri sevmiştim. Ünlü bir
yazar. Evet! Annem daha ilkokula gitmeden önce bana kütüphaneden aldığı
kitapları okur, ben de sürekli onun beğeneceği kısa öyküler yazardım.

Lise son sınıftayken okul gazetesinin yayın yönetmeniydim. Planlarımıza
göre, sonbaharda Missouri Üniversitesine gidecektim, burasının ülkedeki en
iyi gazetecilik okulu olduğuna inanıyorduk.

Liseyi bitirdikten altı hafta sonra, annem bana öğle yemeği hazırlarken
mutfakta düşüp öldü.

Onun ölümüne alışabilmek çok zor oldu. 1940 yılı sonbaharında
üniversiteye gideceğim yerde bir kâğıt fabrikasında çalışmaya başladım ve
1942’de Hava Kuvvetlerine katıldım. 1943’de bombardıman subayı olarak
gümüş apoletlerimi taktım. Oy kullanma hakkımı kazanmamdan iki hafta
önce “subay ve centilmen” olmuştum. Bir B-24 Kurtarıcısı içinde Almanya
üzerinde otuz uçuş yaptım. Jimmy Stewart da aynı grupta, 445. Ağır
Bombardıman grubundaydı. İyi bir insandı.

Savaş bittikten sonra Birleşik Devletler’e geri döndüm ve hemen fark
ettim ki, sadece lise tahsili olan bombardımancılar için piyasada fazla iş
yoktu. Aylarca süren işsizlik yoklamalarından ve sancılı iş aramalardan sonra



nihayet bir hayat sigortası satıcılığı işini kapabildim ve savaşa gitmeden önce
çıktığım kızla evlendim.

Sonraki on yıl hem benim için, hem karım için, hem de Tanrı’nın bize
lütfettiği kızımız için tam bir cehennem gibiydi. Sigorta satmak için gece
gündüz kaç saat çalışırsam çalışayım, gittikçe borca batıyorduk ve ben bugün
de düş kırıklığına uğramış birçok kişinin yaptığı gibi, sorunlarımdan
saklanıyordum.

Satmak için kapı kapı dolaşıp çene yorduğum uzun bir günün sonunda bir
içki içmek üzere bir bara girdim. Bu kadar zor bir günün sonunda bir içkiyi
hak etmemiş miydim? Her neyse, bir içki oldu iki içki, iki oldu dört, dört oldu
altı, sonunda karım ve kızım benim bu alışkanlığıma dayanamayacak hale
gelip beni terk ettiler.

Sonraki iki yılı hayal meyal hatırlıyorum. Eski Ford’uma binip ülkeyi
dolaşıyor, bir şişe ucuz şarap parası kazandıracak geçici işlerde çalışıyor,
sarhoş olup sayısız geceyi sokaklarda geçiriyordum. Cehennemde yaşayan
zavallı bir sefildim.

Cleveland’dayken hayatıma neredeyse son vereceğim soğuk bir kış
sabahını hiçbir zaman unutmayacağım. Soluk renkli bir rehineci dükkânının
önünden geçerken vitrindeki raflardan birinde küçük bir tabanca görüp
durdum. Namlusuna iliştirilmiş sarı etikette 29 dolar yazıyordu. Elimi
cebime atıp üç on dolarlık çıkardım. Sahip olduğum her şeydi bu
ve düşündüm ki... “ Bütün sorunlarım böylece sona erecek. Tabancayı satın
alacağım, birkaç kurşun edinip kaldığım pis odaya döneceğim. Kurşunları
doldurduktan sonra tabancayı kafama dayayacağım ... ve tetiği çekeceğim...
Ve bu kadar rezil bir başarısızla aynada bir daha karşılaşmayacağım.”

Sonra ne olduğunu anımsamıyorum. Şimdi bu olayla alay ediyor ve bir
zamanlar kendini öldürmeye bile cesaret edemeyen yüreksiz biri olduğumu
söylüyorum. Her neyse, o tabancayı satın almadım. Kar yağıyordu, rehineci
dükkânının vitrinine sırtımı dönüp kendimi bir halk kütüphanesinde
buluncaya kadar yürüdüm. Kasım ayının ayazından sonra içerisi sımsıcaktı.



Öz yardım, başarı, motivasyon konusundaki rafların önüne gelinceye kadar
o binlerce kitabın arasında yürüdüm. Birkaçını elime aldım, en yakın masaya
oturup bazı cevaplar arayarak okumaya başladım. Nerede yanlış yapmıştım?
Yalnızca lise tahsiliyle bir şeyler yapabilir miydim? Benim için umut
var mıydı? Alkol problemim ne olacaktı? Benim için çok mu geçti? Bundan
böyle düş kırıklığı, başarısızlık ve gözyaşı ile dolu bir yaşama mı
mahkûmdum?

Og Mandino’yu aramak üzere ülkeyi dolaşırken ziyaret ettiğim sayısız
kütüphanenin ilkiydi bu. Başarı üzerine yüzlerce kitap okudum ve giderek
içkiden uzaklaştım. New Hampshire’de bulunan Concord’daki bir
kütüphanede W. Glement Stone’un büyük klasiği olan Pozitif Zihinsel
Yaklaşım Aracılığıyla Başarı yapıtını keşfettim; ondan sonra
hayatımın seyri tümüyle değişti.

Stone’un herhangi bir değerli hedefe ulaşabilmek için mutlaka bir bedel
ödemek gerektiğine ilişkin başarı felsefesi beni öylesine etkilemişti ki, içimde
bu adam için çalışma arzusu doğdu. Kitabın kapağında onun Combined
Insurance Company of America’nın yönetim kurulu başkanı olduğu
yazıyordu. Boston’da bu şirketin bir şubesini aradım ve satış
elemanı görevine talip oldum. Hemen hemen aynı günlerde bana benden daha
fazla inanan tatlı bir kadınla tanıştım. Bay Stone’un sigortacılık şirketi bu 32
yaşındaki yitik kişiyi işe aldığı günlerde o kadınla evlendim. Bette ve ben,
kırk yıldır birlikteyiz.

Bir yıl içinde soğuk ve açıklık bir alan olan Kuzey Maine bölgesinin satış
müdürlüğüne getirildim. Birkaç patates üreticisini işe aldım, onlara Bay
Stone’un pozitif zihinsel yaklaşım felsefesini uygulayarak satıcılığı öğrettim.
Kısa süre içinde firma rekorları kırmaya başladık.

Bir gün bir hafta izin aldım ve bir daktilo makinesi kiraladım. Gördüğünüz
gibi, yazma rüyası hiçbir zaman yüreğimi terk etmemişti. Kırsal alanda
sigorta satma üzerine bir el kitabı yazdım, bunu yapabildiğim kadar düzenli
bir şekilde temize çekip Combined Insurance’ın Chicago’daki merkez
ofisine gönderdim... Kuzey Maine’e gömdükleri bu büyük



yeteneği keşfetmeleri için dua ediyordum.

Gerçekten de birisi beni keşfetti. Ondan sonra hatırladığım şey; Bette, ben
ve oğlumuz Dana’nın, pilimizi pırtımızı arabanın tepesine yükleyip Chicago
yoluna çıkmamızdı. Satış geliştirme merkezinde firma bültenleri yazmakla
görevlendirilmiştim. Sonunda yazacaktım.

Bay Stone satıcıları ve hisse sahipleri için Sınırsız Başarı adlı bir dergi
çıkarıyordu. Derginin yayın yönetmeni emekliye ayrıldığında, ben aylardır
merkez ofiste çalışıyordum ve Bay Stone’un dostu olmuştum. Dergi
yayıncılığı hakkında hiçbir şey bilmememe karşın, büyük bir cesaretle yayın
yönetmenliğine talip oldum. O ise yalnızca bana bu görevi vermekle kalmadı,
aynı zamanda bana bir misyon da yükledi.

Görevim, bu iç bülteni ulusal bir dergiye dönüştürmekti. Hedefimize
ulaşmak için gerekli bütün adımları atmam için bana açık çek vermişti. Bunu
izleyen on yıl içinde dergi kadromuz ikiden altmış ikiye, tirajımız ise 250
bine çıktı.

Derginin yönetmeni olduktan birkaç ay sonraydı. Yeni çıkacak sayıyı
tamamlamak üzere bir makaleye daha gereksinim olduğunu saptadım.
Dosyalarda uygun bir şey yoktu. Ben golfa çok düşkünümdür. O gece sabaha
kadar oturup, otomobil kazası geçiren ve kendisine bir daha yürüyemeyeceği
söylenen Ben Hogan ile ilgili bir yazı yazdım. Bu büyük adam yalnızca
yeniden yürümeye başlamakla kalmamış, aynı zamanda Ulusal Kupayı da
tekrar kazanmıştı.

Makaleyi Sınırsız Başarı’da yayınladım ve talihim döndü. New Yorklu
bir yayıncıdan, bütün yazarların düşledikleri türden bir mektup geldi.
Hogan’la ilgili makalemi çok beğenmişti ve benim daha fazlasına yeteneğim
olduğuna inanıyor, eğer bir kitap yazarsam, firmasının bunu yayınlamayı
düşünebileceğini bildiriyordu.

On sekiz ay sonra küçük bir kitapçık yayınladık: Dünyadaki En Büyük
Satıcı. Elbette o güne kadar hiç kimse Og Mandino’yu tanımadığı için,



birinci baskı, hatırladığım kadarıyla yalnızca 5 bin adet basıldı. Talihim
burada da rast gitti. Amway Corporation’ın kurucularından Rich DeVos,
Amway Toplantısında yaptığı konuşmada, elemanlarına yardımcı olabilecek
yeni bir kitaptan söz etti: Og Mandino gibi komik bir ada sahip olan bir yazar
tarafından kaleme alınmış Dünyadaki En Büyük Satıcı.

Rich DeVos’un tavsiyesiyle kitabın satışı inanılmaz sayılara ulaştı ve çok
sayıda yeni baskı yapıldı. Kitabın satışı birkaç yıl içinde 350 bine ulaşınca,
Bantam Books dünyada mevcut olabileceğine inanamadığım kadar yüksek
bir meblağ karşılığında yayın haklarını satın aldı. Kitabın satışı hiçbir
zaman azalmadı. Şimdi bile, ilk baskıdan otuz yıl sonra karton ciltli baskı her
ay 100 bin adet satıyor.

Yıllardır, her hafta Dünyadaki En Büyük Satıcı için bana teşekkür
eden, kitabın hayatlarını nasıl kurtardığını ya da değiştirdiğini belirten 80 -
120 mektup alıyorum. Beni en çok şaşırtan, bunların birçoğunun iş, eğlence
ve spor dünyasının ünlülerinden gelmesiydi. Tümüne yanıt verdim, ama bu
mektupların özelliği nedeniyle yazanların adlarını hiçbir
zaman açıklamayacağım.

Ne kadar talihli bir adamım!

Sevgili annem öleli yaklaşık yarım yüzyıl oluyor. Eğer cennet varsa,
inanıyorum ki oradan bakıyor ve oğlu arzu ettiği hedefe ulaştığı için büyük
bir gurur duyuyordun Öyle umuyorum...

Ve şimdi izin verirseniz sizi Dünyadaki En Büyük Satıcı ile tanıştırayım.



BİRİNCİ BÖLÜM

Hafid bronz aynanın önünde oyalandı ve parlatılmış metalde yansıyan
görüntüsünü inceledi.
Geriye dönüp geniş mermer zemin üzerinde yürürken, “yalnızca gözler
gençliğini muhafaza ediyor” diye mırıldandı. Gümüş ve altın perdahlı
tavanları taşıyan siyah akik kolonların arasından geçti, ihtiyarlayan bacakları
onu sedef ve fildişi kakmalı masaların ilerisine sürüklüyordu.

En itinalı desenlerle dokunmuş brokarlarla kaplı sedir ve divanlardaki
kaplumbağa kabukları parıldıyor, kıymetli taşlarla bezenmiş duvarlarda
ışıklar titreşiyordu. Mermer su perileri olan havuzu çevreleyen bronz
kaplardaki dev palmiyeler sükûnetle yükseliyor, kıymetli taşlarla kaplı
saksılar, güzellikte içlerindekilerle yanşıyorlardı. Hafid’in sarayını kim
ziyaret etse, onun gerçekten büyük bir servete sahip olduğundan asla kuşku
duymazdı.

Yaşlı adam avluyu geçerek konağının beş yüz adım ötesindeki mağazasına
girdi. Başkâtip Erasmus onu hemen girişin önünde tereddütler içinde
beklemekteydi.

“Hoşgeldiniz efendim.”

Hafid başını eğdi ve sessizce yürümeye devam etti. Erasmus onu izledi;
yüzü efendisinin burada buluşmak şeklindeki alışılmadık isteğinden
kaynaklanan endişeyi gizleyemiyordu. Hafid, yük katarlarından boşaltılıp
sayılarak küçük bölmelere yerleştirilecek mallan seyretmek üzere yükleme
platformlarının yanında durakladı.

Küçük Asya’dan yün, halis keten, parşömen, bal, halılar ve yağ; kendi
ülkesinden cam, incir, sert kabuklu yemişler ve kına çiçeği; Tedmür’den
kumaşlar ve ilaçlar; Arabistan’dan zencefil, tarçın ve kıymetli taşlar;
Mısır’dan tahıl, kağıt, granit, su mermeri ve bazalt; Bâbil’den goblen;



Roma’dan tablolar ve Yunanistan’dan heykeller. Kına çiçeği kokusu havayı
ağırlaştırmıştı. Hafid’in ihtiyar burnu tatlı erik, elma, peynir ve zencefil
kokusu alıyordu.

Nihayet Erasmus’a döndü. “Aziz dostum, şu anda hâzinemizde ne kadarlık
bir servet birikmiş bulunuyor?”

Erasmus sarardı, “ Çok efendim.”

“Çok?”

“Son rakamları incelemedim, ama yedi milyon altın liradan fazla olduğunu
tahmin edebiliyorum.”

“Peki, bütün mağazalarımdaki ve dükkânlarımdaki bütün mallar altına
çevrilirse, ne kadar tutar?”

“Bu sezonun sayımı henüz tamamlanmadı efendim, ancak en az bir üç
milyon altın lira daha hesaplayabiliyorum.”

Hafid başını salladı, “Artık mal almayın. Bana ait ne varsa satıp altına
çevirmek üzere ne gerekiyorsa, derhal onu yapın.”

Kâtibin ağzı açık kaldı, fakat tek söz söylemedi. Sanki yumruk yemiş gibi
sendeledi. Sonunda konuşabildi, ama sözler ağzından zorlukla çıkıyordu.

“Anlamıyorum efendim. Bu bizim en kârlı yılımızdı. Her bir dükkân,
satışların bir önceki sezonu aştığını bildiriyor. Artık Roma lejyonları bile
müşterimiz oldular. İki hafta içinde Kudüs Valisine iki yüz damızlık at
satmadınız mı? Lütfen cesaretimi bağışlayın, çünkü sizin emirlerinizi çok
ender olarak sorgularım. Ama bu buyruğunuzu anlayamıyorum...”

Hafid gülümsedi ve şefkatle Erasmus’un elini tuttu. “Benim aziz dostum,
hafızan, yıllarca önce hizmetime girdiğinde benden aldığın ilk buyruğu
anımsayacak kadar güçlü mü?”



Erasmus bir an kaşlarını çattı ve sonra yüzü aydınlandı. “Sizden, her yıl
kârın yansını hâzinemizden ayırıp fakirlere dağıtma buyruğu almıştım.”

“O zamanlar beni aptal bir işadamı olarak mı gördün?” “Büyük
uğursuzluklar olacağından korktum efendim.” Hafid başını eğdi ve kollarını
yükleme platformlarına doğru açtı. “Şimdi endişenin yersiz olduğunu kabul
ediyor musun?”

“Evet efendim.”

“O zaman planlarımı açıklayıncaya kadar bu kararıma güvenmen için sana
cesaret vereyim. Ben artık yaşlı bir adamım, ihtiyaçlarım da basit. Sevgili
Lişam bunca mutlu yıldan sonra aramızdan ayrıldığı için, bütün arzum
servetimi bu kentin yoksullarına dağıtmaktır. Yalnızca ömrümün geriye kalan
kısmını sıkıntısız geçirebilecek kadarını muhafaza edeceğim. Bunun dışında,
senden sayımı düzenlerken, her bir dükkânımı, şu anda yöneten her kim ise,
ona devretmem için gerekli belgeleri de hazırlamanı istiyorum. Ayrıca bu
yöneticilere bunca yıllık sadakatlerinin ödülü olarak beş bin altın lira
dağıtmanı istiyorum. Böylece raflarını istedikleri gibi doldursunlar.”

Erasmus konuşacak oldu, ama Hafid’in havaya kalkan eli onu susturdu.
“Bu görev hoşuna gitmedi mi?”

Muhasebeci başını salladı ve gülümsemeye çalıştı. “Hayır efendim.
Yalnızca muhakemenizi anlayamadım. Sözleriniz âdeta günleri sayılı bir
insanın sözleri.”

“Erasmus, kendin için değil, benim için endişe duyuyorsun, bu senin
karakterin. Ticaret imparatorluğumuz dağıtıldıktan sonra kendi geleceğinin
ne olacağıyla ilgili hiç düşüncen yok mu?”

“Bunca yıldır yoldaşlık ettik. Şimdi nasıl olur da ben yalnızca kendimi
düşünebilirim?”

Hafid, eski dostunu kucaklayarak yanıtladı. “Sorun değil. Derhal elli bin
altın lirayı kendi hesabına geçirmeni emrediyor ve uzun yıllar önce ettiğim



bir yeminin gerçekleşmesine kadar da benimle kalmanı rica ediyorum. Bu
yemin gerçekleştikten sonra bu sarayı ve mağazayı sana miras
bırakacağım, çünkü artık o zaman Lişa’ya katılacağım.”

Yaşlı kâtip, duyduğu sözleri anlamamış gibi efendisine bakakaldı. “Elli bin
altın lira, saray ve mağaza... Ben buna layık değilim.”

Hafid başını salladı. “Senin dostluğunu, her zaman en değerli hâzinem
olarak gördüm. Şimdi sana bıraktığım miras, sonsuz sadakatin ile ölçülemez.
Sen, yalnızca kendin için değil, aynı zamanda başkaları için de yaşama
sanatını becerdin. Bu endişen her şeyden önce senin, insanlar arasında
gerçek bir insan olarak tanınmanı sağladı. Şimdi planlarımı yerine getirmek
üzere acele etmeni istiyorum. Sahip olduğum en değerli şey zaman ve bana
ayrılan süre neredeyse dolmak üzere.”

Erasmus göz yaşlarını gizlemek için yüzünü çevirdi. Boğuk bir sesle
sordu. “Peki, yerine getireceğiniz yemin ne olacak? Kardeş gibi olmamıza
rağmen, sizi hiç böyle konuşurken görmemiştim.”

Hafid kollarını kavuşturdu ve gülümsedi. “Bu sabahki buyruklarımı yerine
getirdikten sonra seninle tekrar buluşacağız. O zaman, otuzu aşkın yıldır
sevgili karımdan başka hiç kimseyle paylaşmadığım bir sırrımı açacağım
sana.”



İKİNCİ BÖLÜM

Hafid’in ticaret dükkânlarını yönetenlere verilmek üzere mülkiyet devir
belgelerini ve altınları taşıyan ve çok iyi korunan kervan, kısa süre sonra
Şam’dan yola çıktı. Hayfa’daki Obed’den El Bedir’deki Reuel’e kadar on
yöneticiden her biri, Hafid’in emekliliği seçmesi ve armağanları karşısında
dilini yuttu. Sonunda Antipatris’deki son durak ile kervanın görevi
tamamlandı.

Zamanın en güçlü ticaret imparatorluğu yok olmuştu. Yüreği hüzünle dolu
olan Erasmus, efendisine mağazanın artık tamtakır olduğu ve dükkânların da
artık Hafid’in azametli bayrağını taşımadıkları haberini iletti. Haberci,
efendisinin kendisiyle derhal sütunlu avludaki havuzun yanında buluşmak
istediği haberiyle geri döndü.

Hafid, dostunun yüzünü inceleyerek sordu, “Tamam mı?” “Tamam.”

“Kederlenme dostum, beni takip et.”

Hafid, Erasmus’u arka taraftaki mermer merdivenlere doğru götürürken,
dev avluda yalnızca iki adamın sandaletlerinin sesi yankılanmaktaydı.
Adımları, limon ağacından bir ayak üzerinde tek başına duran renkli cam
vazonun yanından geçerken yavaşladı. Hafid, güneş ışığının camı beyazdan
eflatuna dönüştürmesini izledi. İhtiyar yüzü aydınlandı.

Sonra iki eski dost, sarayın kubbesindeki odaya çıkan iç merdivenleri
tırmanmaya başladılar. Erasmus, merdivenlerin başında bekleyen silahlı
muhafızın yerinde olmadığını farketti. Sonunda merdiven sahanlığında ara
verdiler; her ikisi de tırmanmaktan nefes nefese kalmıştı. İkinci bir
sahanlığa doğru devam ettiler. Hafid, belinden bir anahtar çıkardı. Ağır meşe
kapının kilidini açtı, içeriye doğru, gıcırdayıncaya kadar kapıya yüklendi.
Erasmus, efendisi içeri girmesini işaret edinceye kadar bekledi, sonra otuz
yılı aşkın bir süreden beri hiç kimsenin girmesine izin verilmeyen odanın



içine doğru ürkek adımlarla yürüdü.

Tepedeki kulelerden gri ve kirli bir ışık sızıyordu. Erasmus, gözleri
alacakaranlığa alışıncaya kadar Hafid’in kolunu tuttu. Hafid belli belirsiz bir
gülümsemeyle Erasmus’un, yalnızca güneş ışığından oluşmuş bir sütunun
görüntülediği sedir ağacından küçük bir sandıktan başka hiçbir şeyin
bulunmadığı odada yavaşça dönmesini izlemekteydi.

“Düş kırıklığına mı uğradın Erasmus?”

“ Ne söyleyeceğimi bilemiyorum, efendim.”

“Mobilyalardan dolayı düş kırıklığına uğramadın mı? Muhakkak ki, bu
odanın muhteviyatı birçokları arasında sohbet konusu olmuştur. Buradaki gizi
merak edip, bu kadar uzun bir zamandan beri hararetle muhafaza ettiğim
şeyle ilgilenmedin mi hiç?”

Erasmus, başım salladı. “Doğrudur. Efendimizin bu kulede yıllar boyu
sakladığı şeyle ilgili çok konuşulmuş, çok söylenti çıkmıştır.”

“Evet dostum, bunların çoğunu ben de işittim. Burada, varil varil elmaslar,
altın külçeler ya da vahşi hayvanlar veya az bulunan kuşlar bulunduğu
söylenmiştir. Bir keresinde İranlı bir kilim tüccarı benim burada belki de bir
harem bulundurduğumu ima etmişti. Lişa, bana ait bir cariyeler
koleksiyonu düşüncesine çok gülmüştü. Ama gördüğün gibi, burada
küçük bir sandıktan başka hiçbir şey yok. Haydi gel.”

İki adam sandığın yanma çömeldi. Hafid sandığın etrafındaki deri kayışı
dikkatle açtı. Tahtadan gelen sedir ağacı kokusunu içine çektikten sonra
kapağını hafifçe itti. Kapak, sessizce açıldı. Erasmus öne eğilerek Hafid’in
omuzlan üzerinden sandığın muhteviyatına baktı. Sonra Hafid’e dönerek
hayretle başını salladı. Sandığın içerisinde, parşömen tomarlarından başka
hiçbir şey yoktu... Deri parşömenler.

Hafid uzandı ve tomarlardan birini özenle eline aldı. Bir an göğsüne
bastırdı ve gözlerini kapattı. Yüzünü kaplayan huzur yaşlılık çizgilerini yok



etmişti. Sonra ayağa kalktı ve sandığı gösterdi.

“Eğer bu oda, kirişlerine kadar elmasla dolu olsaydı bile değeri, gözlerinle
gördüğün bu basit tahta kutunun muhteviyatını aşamazdı. Nail olduğum
bütün başarılar, mutluluk, aşk, iç huzuru ve servet doğrudan bu birkaç
parşömenin içeriği ile bağlıdır. Onlara ve bana onları emanet eden bilge
kişiye olan borcum, hiçbir zaman ödenemez.”

Hafid’in ses tonundan ürken Erasmus bir adım geriledi ve sordu. “Sözünü
ettiğiniz sır bu mu? Bu sandık, hâlâ yerine getirmek zorunda olduğunuz o
yeminle mi ilgili?”

“Her iki soruna da cevabım, evet.”

Erasmus eliyle alnının terini sildi ve inanmayan gözlerle Hafid’e baktı.
“Değeri elmastan da fazla olan bu parşömenlerde yazılı olan nedir?”

“Biri hariç, bu parşömenlerin her biri, okuyucusunun anlamını kavraması
için özgün bir anlatımla yazılmış bir ilkeyi, bir yasayı ya da temel bir gerçeği
içermektedir. Satıcılık sanatında ustalaşmak için, her bir parşömenin içeriği
öğrenilmeli ve uygulanmalıdır. Her kim ki bu ilkeleri çok iyi öğrenir, o arzu
ettiği kadar servet biriktirebilir.”

Erasmus, dehşet içinde parşömenlere bakakaldı. “Sizin kadar mı?”

“Eğer isterse, daha da fazlasını.”

“Bu parşömenlerin birisi dışında hepsinin satıcılık ilkelerini içerdiğini
söylediniz. Sonuncu parşömende ne var?”

“Senin deyiminle sonuncu parşömen, okunması gereken ilk parşömendir,
çünkü her biri numaralandırılmıştır ve belli bir sırayla okunmalıdır. Ye
birinci parşömen, tarih boyunca bir avuç bilge kişiye nasip olmuş bir sır
içermektedir. Gerçekte, birinci parşömen ötekilerde yazılanların, en etkili
biçimde nasıl öğrenilebileceğini göstermektedir.”



“Herkesin üstesinden gelebileceği bir iş gibi gözüküyor.” “Eğer kişi
bedelini zamanında öder ve her bir ilke kişiliğinin bir parçası, bir yaşam
alışkanlığı haline gelinceye kadar dikkatini yoğunlaştırırsa, gerçekten de basit
bir iştir bu.” Erasmus sandığa uzandı ve bir parşömen aldı. Başparmağı ile
diğer parmakları arasında özenle tutarak Hafid’e doğru salladı. “ Bağışlayın
efendim, peki bu ilkeleri siz niçin başkaları ile paylaşmadınız, özellikle sizin
yanınızda yıllardır çalışanlarla? Bütün öteki konularda öyle cömerttiniz ki,
neden sizin için satış yapanlar bu bilgelikleri okuyup zengin olma fırsatına
sahip olamadılar? Böylesi bir bilgiyle eninde sonunda daha iyi satıcılar haline
gelmezler miydi? Bunca yıldır bu ilkeleri niçin kendinize sakladınız?”

“Başka seçeneğim yoktu. Uzun yıllar önce, bu parşömenler bana emanet
edildiği zaman, onların içeriğini yalnızca bir kişiyle paylaşacağım üzerine
yemin ettim. Bu garip talebin anlamını hâlâ anlamış değilim. Buna rağmen,
bu parşömenlerin içeriğini, birgün benim gençliğimde duyduğumdan
çok daha fazla yardıma ve yönlendirmeye gereksinim duyan birisi ortaya
çıkıncaya kadar, yalnızca kendi yaşamımda uygulamak üzere emir aldım.
Bana, parşömenleri devredeceğim kişiyi, hatta o kişi parşömenleri aradığını
bilmese bile, özel bir işaret sayesinde tanıyacağım söylendi.”

“Sabırla bekledim ve beklerken, izin verildiği gibi, bu ilkeleri uyguladım.
Bunların bilgisiyle, onları bana emanet eden kişi nasıl kendi zamanının en
büyük satıcısı olarak alkışlanıyorsa, ben de birçoklarının dediği gibi,
dünyadaki en büyük satıcı oldum. Artık Erasmus, yıllar boyunca izlediğin
davranışlarımın sana neden acayip ve uygulanamaz göründüğünü belki de
anlayabilirsin. Benim davranış ve kararlarımı bu parşömenler
yönlendirmekteydi; o nedenle bu kadar altın para biriktirebilmemizin nedeni,
benim bilgeliğim değildi. Ben yalnızca bir emir kuluydum.”

“Bu kadar zaman sonra bunları sizden devralacak kişinin meydana
çıkacağına hâlâ inanıyor musunuz?”

“Evet.”

Hafid özenle parşömenleri yerine yerleştirdi ve sandığı kapattı. Dizlerinin
üzerine çömelmişken alçak sesle sordu. “O güne kadar benimle kalacak mısın



Erasmus?”

Kâtibin eli, hafif ışık huzmesinin ötesine uzandı, elleri birleşti. Önce
başıyla onayladı, sonra efendisinin ağzından çıkmayan emri yerine getirerek
odadan çıktı. Hafid, deri kayışı sandığın etrafına sardı, ayağa kalktı ve küçük
bir kuleye doğru yürüdü. Kuleden dev kubbeyi sarmalayan iskelenin
üzerine çıktı.

Doğudan esen rüzgâr, göllerin ve ötedeki çöllerin kokusunu yaşlı adamın
yüzüne taşıyordu. Şam’ın damları üzerinde dururken gülümsedi. Düşünceleri,
zamanın gerisine gitti...



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Kıştı ve Zeytin Dağları’nda acı bir ayaz hüküm sürüyordu. Tapınak’tan,
Kidron Vadisinin dar geçidinden Kudüs’e doğru duman, buhur ve et yanığı
kokusu geliyordu. Bu pis koku dağlardaki sakız ağaçlarının terebentin
kokusuyla karışıyordu.

Açık bir bayırda Betpak köyünün biraz ötesinde Tedmürlü Patros’un
haşmetli kervanı konaklamıştı.Vakit çok geçti ve büyük tüccarın gözde aygırı
bile şamfıstığı ağacının alçaktaki yapraklarını kemirmeyi bırakmış ve defne
ağacının etrafındaki yumuşak çimenlere uzanmıştı.

Sessiz çadır sıralarının ötesindeki dört zeytin ağacı kenevir halatlarla
çevrilmiş, develerin biçimsiz siluetlerini içine alan dört köşe bir ağıl
oluşturulmuştu. Halatlara bağlı hayvanlar vücut ısılarını birleştirmek üzere
birbirlerine sokulmuşlardı. Yük katarlarının yanında gidip gelen iki
nöbetçinin dışında kamptaki tek hareket, Patros’un büyük çadırının keçi kılı
duvarına yansıyan uzun gölgeydi.

Patros içeride kızgınlıkla bir ileri, bir geri yürüyor, ara sıra kaşlarını
çatmak ve hemen çadır girişinde ürkerek çömelmiş genç delikanlıya kafa
sallamak için duralıyordu. Sonunda hasta vücudunu altından örülü kilimin
üzerine bıraktı ve delikanlıya yakına gelmesi için işaret etti.

“Hafid, seni her zaman kendi evladım gibi bildim. Şu garip isteğinle beni
şaşırttın, kafamı karıştırdın. İşinden memnun değil misin?”

Oğlanın gözleri kilime dikilmişti. “Hayır efendim.”

“Belki de kervanlarımızın sürekli artması yüzünden bütün hayvanlarımıza
bakmak zor bir görev haline gelmiştir.”

“Hayır efendim.”



“O zaman lütfen isteğini tekrarla. Bu alışılmadık talebinin arkasında yatan
düşünceyi de sözlerine eklemeyi unutma.”

“Bütün arzum, sizin deveciniz olarak kalmak yerine, mallarınızın satıcısı
olmaktır. Yük katarlarımızın yanında mallarınızın ağırlığı altında zorlukla
sürüklenen hayvanlarla yola çıkıp, hem sizin hem de kendileri için altınlarla
dönen Hadad, Simon, Kalep ve diğerleri gibi olmak istiyorum. Bu düşük
hayat seviyemi yükseltmek istiyorum. Bir deve bakıcısı olarak bir hiçim, ama
bir satıcı olarak servet ve başarı elde edebilirim.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Yoksulluktan büyük servet sahipliğine yükselmek için, hiçbir işin ya da
mesleğin satıcılık kadar fazla olanak sağlayamayacağını söylediğinizi sık sık
işitiyorum.”

Patros başıyla onayladı, ama delikanlıyı sorgulamayı sürdürmenin daha
doğru olacağını düşündü. “ Hadad ve öteki satıcılar gibi olabileceğini mi
düşünüyorsun?”

Hafid dikkatle yaşlı adama baktı ve cevap verdi, “Birçok kez Kalep’in size
satış yapamadığını bildirdiğine ve birçok kez de sizin ona, herkesin kısa bir
zaman dilimi içerisinde, eğer kendisini satıcılık ilke ve yasalarını öğrenmeye
adarsa, mağazanızdaki mallan satabileceğini hatırlattığınıza tanık oldum.
Herkesin budala dediği Kalep’in bu ilkeleri öğrenebileceğine inanıyorsanız, o
zaman ben de bu özel bilgiyi edinemez miyim?”

“Bu ilkeleri iyice öğrendiğin durumda, hayattaki amacın ne olacak?”

Hafid duraladı ve devam etti, “Ülke çapında sizin büyük bir satıcı
olduğunuz söyleniyor. Dünya satıcılık hünerinizle kurduğunuz bu ticaret
imparatorluğundan daha büyüğüne tanık olmamıştır. Benim amacım, sizden
de büyük olmak, en büyük tüccar, en zengin adam ve dünyadaki en büyük
satıcı olmaktır.”

Patros geriye yaslandı ve genç, esmer yüzü inceledi. Hayvan kokusu



giysilerine sinmişti. Genç adam bu konuda hiç tevazu yanlısı değildi. “Peki
bu büyük servetle ve buna kesinlikle eşlik edecek korkunç güç ile ne
yapacaksın?”

“Siz ne yapıyorsanız, onu. Ailem bu dünyanın en iyi nimetlerinden
yararlanacaktır, gerisini ise yoksulluk içinde olanlarla paylaşacağım.”

Patros başını salladı. “Zenginlik, oğlum hiçbir zaman hayattaki amacın
olmamalı. Sözlerin dokunaklı, ama yalnızca sözden ibaret. Gerçek zenginlik
kesende değil, yüreğindedir.”

Hafid ısrar etti, “ Efendim, siz zengin değil misiniz?”

Yaşlı adam Hafid’in cesareti karşısında gülümsedi. “Hafid, maddi
zenginlik bakımından benimle Herod’un sarayının dışındaki dilenci arasında
yalnızca tek bir fark vardır. Dilenci yalnızca bir somaki yiyeceğini düşünür,
ben ise yalnızca son yemeğimi düşünüyorum. Hayır, oğlum, serveti ve işi,
yalnızca zengin olmak için arzu etme. Bunun yerine mutluluğu, sevmek ve
sevilmeyi ve hepsinden önemlisi, kendinle barışıklığı ve huzuru amaçla.”

Hafid ısrar etmeyi sürdürdü. “Ancak bütün bunlar altın olmadan mümkün
değil. Yoksul olan bir kişi kendisiyle barışık olabilir mi? Boş mide ile mutlu
olunabilir mi? Ailesini besleyemeyen, giydiremeyen ve barındıramayan
birisi, sevgisini nasıl gösterebilir? Bizzat siz, başkalarına keyif verdiği
zaman servetin iyi bir şey olduğunu söylemediniz mi? O zaman benim servet
sahibi olma tutkum niçin iyi bir amaç olmasın? Yoksulluk çöldeki keşişlerin
bir ayrıcalığı, bir yaşam tarzı olabilir, çünkü onların kendilerinden başka
bakacak, Allah’tan başka memnun edecek kimseleri yoktur. Ben yoksulluğu,
yetenek ya da tutku yoksunluğunun göstergesi olarak görüyorum. Ben bu
özelliklerden yoksun değilim.”

Patros kaşlarım çattı. “Bu ani tutku patlamasına neden olan şey nedir
acaba? Bir aileye bakmaktan söz ediyorsun, ama anacığın ile babacığını veba
alıp götürdükten sonra seni evlatlık alan benden başka bir kimsen yok ki.”

Hafid’in güneş yanığı teni yanaklarındaki ani kızarmayı gizleyemedi.



“Buraya gelmeden önce El Halil’de kamp kurduğumuzda Kalneh’in kızını
gördüm. O, o...”

“Şimdi oldu. Deveci çocuğumu dünya ile savaşa tutuşmaya hazır güçlü bir
askere dönüştüren şey, yüce fikirler değil, aşkmış. Kalneh çok zengin bir
adamdır. Onun kızı ve bir deveci çocuk? Asla! Ama onun kızı ve zengin,
genç ve yakışıklı bir tüccar...Tabii, o zaman durum başka. Peki benim
genç neferim, senin satıcı mesleğine başlamana yardım edeceğim.”

Delikanlı dizüstü çöktü ve Patros’un kaftanına sarıldı. “Efendim, efendim
benim. Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum.”

Patros kendini Hafid’in pençesinden kurtardı ve geriledi. “Teşekkürlerini
şimdilik kendine saklamanı öneririm. Sana yapacağım yardım, kendi kendine
yerinden oynatmak zorunda olduğun dağların yanında bir kum taneciği gibi
kalır, ne yapacaksan, kendin yapacaksın.”

Hafid’in sevinci kursağında kaldı. “Beni büyük bir satıcı yapacak ilke ve
yasaları bana öğretmeyecek misiniz?”

“Hayır. Seni çocukluğunda hiç şımartmadım. Evlatlığımı deve çobanlığına
mahkûm ettiğim için sık sık eleştiriliyorum. Ama inanıyorum ki, eğer içinde
gerçekten bir ateş yanıyorsa, bu er geç dışa vuracaktır... Ve bu dışarı
vurduğunda sen meşakkatli yıllarını geride bırakmış bir adamdan daha
fazlası olacaksın. Bu geceki talebin beni mutlu etti, çünkü gözlerinde tutku
yanıyor ve yüzün yakıcı bir arzuyla aydınlanıyor. Bu, iyi bir şey. Kararım
doğrulanıyor, ancak sözlerinin ardında havadan daha fazla şeyler
bulunduğunu yine de kanıtlamalısın.”

Hafid sustu, yaşlı adam ise devam ediyordu. “İlk önce bana, daha da
önemlisi kendine, bir satıcı yaşamına dayanabileceğini kanıtlamalısın. Zira
seçtiğin yazgı hiç de basit bir şey değil. Gerçekten birçok kez, başarıldığı
taktirde ödüllerin büyük olduğunu söylediğimi duymuşsundur, ancak başarı
kazanan o kadar az olduğu için ödüller büyük olur. Birçok kişi büyük servet
kazanmak için gerekli olan bütün araçlara sahip olduklarının farkına
varmadan umutsuzluğa yenilir ve başarısızlığa uğrar. Başkaları önlerine çıkan



her engel karşısında korkar, kuşku duyar ve onu düşman olarak görür, oysa
bu engeller gerçekte dost ve yardımcılardır. Satıcılıkta engeller başarı için
gereklidir, çünkü bütün mesleklerde olduğu gibi, zafer ancak birçok
mücadeleden ve sayısız yenilgiden sonra gelir. Demek ki, her mücadele, her
yenilgi senin becerilerini ve gücünü, cesaretini ve dayanıklılığını artırır. Yani
her bir engel, seni daha iyi olmaya zorlayan yoldaşındır... Yoksa vazgeç. Her
gerileme, ileriye yönelmek için bir olanaktır; onlara arkanı dönersen,
onlardan kaçınırsan, geleceğini fırlatıp atmışsın demektir.”

Delikanlı başını salladı, konuşacak gibi oldu, ama yaşlı adam elini havaya
kaldırarak devam etti. “Dahası, dünyadaki en yalnız mesleğe giriyorsun.
Hakir görülen vergi memurları bile güneş battığında evlerine giderler. Roma
lejyonerlerinin ev tabirini kullandıkları kışlaları vardır. Ama sen bütün
dostlarından ve sevdiklerinden uzakta çok şafağa tanık olacaksın. Karanlıkta
yabancı bir evin önünden geçerken içeriden sızan ışığın altında bir ailenin
akşam yemeğini bölüştüğüne tanık olmak kadar insanı tez elden yalnızlık
acısına gark eden başka bir şey yoktur.

“İşte bu yalnızlık dönemlerinde günaha çağrılarla karşılaşırsın,” diye
sürdürdü Patros. “Bu tahriklere karşı alacağın tutum, meslek hayatını büyük
ölçüde etkiler. Yalnızca hayvanınla birlikte yolda olmak garip ve ürkütücü bir
duygudur. Çoğu kez bakış açımızı ve değerlerimizi geçici olarak unuturuz.
Korunmayı ve kendisine sevgi gösterilmesini özleyen çocuklara dönüşürüz.
Bakış açımızın ve değerlerimizin yerine geçirdiğimiz şeyler, satıcılık
sanatında büyük bir gizli güce sahip olduğu var sayılan binlerce kişi de dahil
olmak üzere, birçoklarının meslek hayatına son vermiştir. Dahası, malını
satamadığında seninle şakalaşacak ya da seni teselli edecek hiç
kimse olmayacaktır. Para keseni senden almak isteyenlerden
başka.” “Dikkatli olacağım ve bu uyarılarınızı unutmayacağım.” “O zaman
başlayalım. Şimdilik başka tavsiyeler almayacaksın. Karşımda yeşil ham incir
gibi duruyorsun. Bir incir olgunlaşmadıkça, ona incir denilemez, bilgi ve
deneyimle donanmadıkça, sana da satıcı denilemez.”

“Peki nasıl başlayacağım?”

“Sabahleyin yük katarlarının yanma, Silviyo’ya git. O sana en güzel



dikişsiz kaftanlarımızdan birisini zimmetleyecek. Bu kaftan keçi kılından
örülmüş olup en şiddetli yağmurlara dayanır, kırmızı rengi boya kökü ile
verilmiştir, öyle ki hiçbir zaman solmaz. Kaftanın iç kısmında, kenarda,
küçük bir yıldız dikilidir. Bu, dünyanın en iyi kaftanlarını yapan
Tola’nın lonca markasıdır. Yıldızın hemen yanında benim markam vardır,
kare içindeki daire. Bu markaların ikisi de ülke çapında tanınmakta ve saygı
görmektedir. Bu kaftanlardan binlerce sattık. Yahudilerle o kadar çok
pazarlık ettim ki, onların böyle bir kaftana verdikleri ismi bile öğrendim:
Abeyah.

“Kaftanı al ve bir katırla şafak vaktinde Beytüllahim’e, buraya gelmeden
önce kervanımızın içinden geçtiği köye yollan. Satıcılarımızdan hiç biri oraya
uğramaz. İnsanlar çok yoksul oldukları için oraya gitmenin zaman kaybı
olduğunu söylerler, oysa ben yıllar önce orada çobanlara yüzlerce kaftan
satmıştım. Kaftanı satıncaya kadar da Beytüllahim’de kal.”

Hafid, duyduğu sevinci gizlemek için boşuna çabalayarak başını salladı.
“Efendim, kaftanı kaç paraya satayım?”

“Hesap defterime senin adına bir gümüş dinar yazacağım.

Döndüğün zaman, bana bir gümüş dinar vereceksin. Artanı ise senin hakkın
olacaktır, yani esasında kaftanın fiyatını kendin belirleyeceksin. Kentin güney
girişinde bulunan pazar yerine gidebilirsin ya da kentteki bütün evleri
dolaşabilirsin. Eminim ki, orada binden fazla ev var. Elbette böyle bir
yerde bir kaftan satılabileceği tasavvur edilebilir. Mutabık mıyız?”

Aklı bu kez ertesi sabahta olan Hafid yine başıyla onayladı.

Patros elini şefkatle delikanlının omuzuna koydu. “Geri dönünceye kadar
senin işini başkasına vermeyeceğim. Eğer mizacının bu mesleğe uygun
olmadığını keşfedersen, seni anlayacağım, sen de itibar kaybettiğini
düşünmemelisin. Hiçbir zaman deneyip başarısız kalmaktan utanma, çünkü
hiçbir zaman başarısızlık tatmamış kişi, hiçbir zaman bir şey denememiş
kişidir. Dönüşünde seni edindiğin tecrübeyle ilgili olarak uzun uzun
sorgulayacağım. İleriye yönelik düşlerini gerçekleştirmen için ne yapacağıma



ondan sonra karar vereceğim.”

Hafid eğildi ve gitmek üzere döndü, ancak yaşlı adam sözlerini
bitirmemişti. “Oğlum, bu yeni hayata başlarken hatırlaman gereken bir kural
var. Onu her zaman aklında tut. Tutkuya sahip herkesin olduğu gibi senin de
mutlaka karşına çıkacak olan, aşılması sanki mümkün değilmiş gibi görünen
engelleri ancak o zaman aşabilirsin.”

Hafid bekledi. “Evet efendim.”

“Kazanma kararlılığın yeteri kadar güçlü olursa, başarısızlık hiçbir zaman
yakana yapışamaz.”

Patros delikanlının yanma geldi. “Bu sözlerin gerçek anlamını kavradın
mı?”

“Evet efendim.”

“O zaman önümde tekrar et!”

“Kazanma kararlılığım yeteri kadar güçlü olursa, başarısızlık hiçbir zaman
yakama yapışamaz.”



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Hafid, yarısı yenmiş ekmek somununu bir kenara iterek talihsiz durumunu
düşündü. Ertesi gün Beytüllahim’deki dördüncü günü olacaktı. Kervandan
buraya kadar o kadar güvenle taşıdığı kaftan hâlâ hanın arkasındaki mağarada
kazığa bağladığı hayvanının sırtındaki denkte bulunuyordu.

Kaşlarını çatıp önünde duran yemeğine bakarken, hanın yemek
salonundaki gürültüleri duymuyordu. Beynini, ilk çağlardan beri her satıcıya
nüfuz etmiş olan kuşkular sarmıştı:

“İnsanlar neden beni dinlemek istemiyor? Dikkatlerini nasıl çekebilirim?
Üç kelime etmeden niçin kapılarım yüzüme kapatıyorlar? Niçin sözlerime
ilgi göstermeden yürüyüp gidiyorlar? Bu kentteki herkes mi yoksul? Kaftanı
beğendiklerini, ama alacak durumda olmadıklarını söylediklerinde ben ne
demeliyim? Niçin birçoğu bana daha sonra gelmemi söylüyor? Ben
satamazken, başkaları nasıl satıyor? Kapalı bir kapıya yaklaşırken beni saran
bu korku nedir, bu korkuyu nasıl yenebilirim? Fiyatım öteki satıcılarınkiyle
aynı seviyede değil mi?”

Başarısızlığı karşısında başını bezginlikle salladı. Belki de bu ona göre bir
yaşam değildi. Belki de bir deve çobanı ola

rak kalmalı, günde birkaç bakır paraya razı olmalıydı. Bir satıcı olarak
kervana az bir kârla dönmek bile onun için gerçekten bir şans olacaktı. Patros
ona ne demişti? Genç nefer? Bir an develerine dönmek istedi.

Ama düşünceleri Lişa’ya, onun sert babasına, Kalneh’e yöneldiği zaman
kuşkuları zihnini terk etti. Mali imkânlarım tüketmemek için bu gece
dağlarda uyuyacak ve kaftanı yarın satacaktı. Dahası, öyle bir belagat ile
konuşacaktı ki, kaftan çok iyi para getirecekti. Erkenden, şafaktan hemen
sonra başlayacak, şehir çeşmesinin yanma yerleşecekti. Yaklaşan herkese



seslenecek ve kısa bir süre sonra Zeytin Dağlarına gümüşlerle dönecekti.

Yarım kalan ekmeğine uzandı ve efendisini düşünürken yemeğe başladı.
Patros, ümitsizliğe düşmediği ve başarısızlıkla geri dönmediği için onunla
gurur duyacaktı. Gerçekte dört gün bir tek kaftan satmak için çok uzun bir
süreydi, ama eğer işi dört gün içinde bitirebilirse, biliyordu ki, Patros’dan işi
üç günde, iki günde bitirebilmeyi öğrenebilirdi. Zamanla o
denli mahirleşecekti ki, saatte bir kaftan satabilecekti. İşte o zaman gerçekten
itibarlı bir satıcı sayılacaktı.

Gürültülü handan çıktı ve mağaraya, hayvanına doğru yürüdü. Ayaz,
otların üzerinde ince bir buz tabakası oluşturmuştu. Otlar sandaletlerinin
ağırlığı altında çatırdamaktaydı. Hafid bu gece dağlara çıkmamaya karar
verdi. Onun yerine mağarada, hayvanının yanında dinlenecekti.

Ötekilerin niçin her zaman bu talihsiz köye uğramadan geçtiklerini anlamış
olmasına rağmen, biliyordu ki, yarın, daha iyi bir gün olacaktı. Burada hiçbir
şeyin satılamayacağını söylediklerini duymuştu. Kaftanın her reddedilişinde,
bu sözler aklına geliyordu. Oysa Patros yıllar önce burada yüzlerce kaftan
satmıştı. Belki de o zamanlar başkaydı ve her şey bir yana, Patros büyük bir
satıcıydı.

Mağaradan sızan titrek ışık yüreğine hırsız korkusu saldı, adımlarını
hızlandırdı. Mücrimin hakkından gelip eşyalarını geri almak üzere aralıktan
içeri daldı. O da ne, gördüğü manzara karşısında gerginliği bir anda uçup
gidiverdi.

Mağara duvarındaki yarığa sıkıştırılmış küçük bir kandil, birbirlerine
sokularak çömelmiş sakallı bir adam ile genç bir kadını hayal meyal
aydınlatıyordu. Ayaklarının ucunda, genellikle sığır yemliği olarak kullanılan
oyulmuş taşın içinde bir bebek uyuyordu. Hafid bu konularda çok az şey
biliyordu, ama buruşuk ve koyu kırmızı cildine bakarak, bebeğin
yeni doğmuş olduğunu anladı. Uyuyan bebeği soğuktan korumak için kadının
da, erkeğin de giysileri, minik başının dışında kalan her yerini örtmüştü.

Erkek Hafid’e doğru eğildi, kadın çocuğa yaklaştı. Hiç kimse



konuşmuyordu. Sonra kadın titredi. Hafid, onun üzerindeki incecik giysinin
mağaranın nemine karşı çaresiz kaldığını gördü. Hafid, yeniden bebeğe
döndü. Baktı, küçük ağzın âdeta gülümser gibi açılıp kapanması
karşısında büyülenmişti. Garip bir duyguya kapıldı. Bilinmeyen bir nedenle
Lişa’yı düşündü. Kadın yeniden soğuktan titredi. Bu ani hareket Hafid’i
hayal âleminden geri getirmişti.

Sıkıntılı bir tereddüt geçiren geleceğin satıcısı hayvanına yöneldi. Dikkatle
düğümleri çözdü, dengini açtı ve kaftanı çıkardı. Katlarını açtı ve eliyle
kumaşı okşadı. Kırmızı kaftan kandil ışığında korlaşmıştı. Alt kısmında
Patros’un ve Tola’nın markalarını görebiliyordu. Kare içinde daire ve yıldız.
Son üç gün içinde bu kaftanı yorgun kollarında kim bilir kaç kere tutmuştu?
Bütün örgü ve ipliklerini sanki ezberlemişti. Bu, gerçekten de müthiş bir
kaftandı. Özenle bakılsa, ömür boyu kullanılabilirdi.

Hafid gözlerini kapadı, içini çekti. Sonra yavaşça küçük aileye doğru
yürüdü, bebeğin yanındaki samanlara çöktü, önce babanın sonra da ananın
yemliğin üzerindeki lime lime giysilerini özenle kaldırdı. Giysileri
sahiplerine verdi. Her ikisi de Hafid’in cesareti karşısında tepkisiz
kalmışlardı. Sonra Hafid değerli kaftanını açtı ve özenle uyuyan çocuğa sardı.

Hayvanını mağaranın dışına sürerken, Hafid’in yanaklarında hâlâ genç
annenin öpücüğünün ıslaklığı duruyordu. Tam tepesinde, ömrü boyunca
görmediği kadar parlak bir yıldız ışıldıyordu. Gözleri yaşlarla dolana kadar
yıldıza baktı. Sonra hayvanım Kudüs’e, oradan da dağlardaki
kervanın bulunduğu yere çıkan anayola doğru sürdü.



BEŞİNCİ BÖLÜM

Hafid, başını öne eğmiş, yolunu aydınlatan yıldıza artık aldırmadan, yavaş
yavaş gidiyordu. Bu kadar aptalca bir davranışta nasıl bulunmuştu?
Mağaradaki o insanları tanımıyordu. Kaftanı neden onlara satmaya
yeltenmemişti? Patros’a ne diyecekti? Ya ötekiler? Zimmetine verilen kaftanı
hediye ettiğini duyduklarında gülmekten kırılacaklardı. Üstelik de bir
mağaradaki tanımadığı bir bebeğe. Patros’u kandıracak bir yalan bulmaya
çalıştı. Belki de kaftanın kendisi lokantadayken hayvanının üzerinden
çalındığını söylemeliydi. Patros bu masala inanır mıydı? Ne de olsa ülkede
çok haydut vardı. Patros ona inansa bile, dikkatsizliği nedeniyle onu
azarlamayacak mıydı?

Kısa süre sonra Getsemani Bahçesi yoluna ulaştı. Hayvandan indi,
kervana varıncaya kadar canından bezmiş bir halde katırın önünden yürüdü.
Tepedeki ışık etrafı gündüz gibi aydınlatıyordu. Çadırının dışında gökyüzünü
seyreden Patros’u gördüğünde, yüreğine dehşet salan karşılaşmanın
çabucak gerçekleşeceğini anladı. Hafid hareketsiz kalakaldı, ama yaşlı adam
onu hemen fark etti.

Delikanlının yanma yaklaşıp, “Beytüllahim’den mi geliyorsun?” diye
soran Patros’un sesinde bir huşu vardı.

“Evet efendim.”

“Bir yıldızın seni izlemesinden korkmadın mı?”

“Fark etmedim efendim.”

“Fark etmedin mi? Beytüllahim’in üzerine yaklaşık iki saat önce doğan bu
yıldızı gördüğümden beri yerimden kımıldayamadım. Bu kadar renklisini ve
parlağını daha önce hiç görmemiştim. Sonra onu izlerken, gökyüzünde
hareket ettiğini ve kervanımıza doğru yaklaştığını fark ettim. Şimdi tam



üzerimizdeyken sen karşıma çıkıyorsun. Allah için, artık hareket etmiyor.”

Patros Hafid’e yaklaştı, delikanlının yüzünü yakından inceledi ve sordu,
“Beytüllahim’deyken olağanüstü bir olaya tanık oldun mu?”

“Hayır efendim.”

Yaşlı adam derin derin düşünüyormuş gibi kaşlarım çattı. “Bunun gibi bir
geceye ve böyle bir olaya daha önce hiç tanık olmadım.”

Hafid çekinerek, “Ben de bu geceyi hiç unutmayacağım efendim”, dedi.

“Ohh, o zaman bu gece gerçekten bir şeyler olmuş. Sahi, niçin bu kadar
geç bir vakitte geri döndün?”

Yaşlı adam dönüp katırındaki dengi dürtüklerken, Hafid susuyordu. “Bu
boş! Sonunda başardın. Çadırıma gel ve bana başından geçenleri anlat.
Tanrılar geceyi gündüze çevirdikleri için uykum kaçtı. Belki de
anlatacakların, bir deveci çocuğun niçin bir yıldız tarafından izlendiği
hakkında bir ipucu verir.”

Patros bez karyolasına yaslandı, gözleri kapalı Hafid’i, onun
Beytüllahim’de maruz kaldığı bitmek tükenmek bilmeyen red cevaplarım,
azarları ve hakaretleri dinliyordu. Hafid çömlek tüccarının yakasından tuttuğu
gibi kendisini nasıl dışarı attığını anlatırken başım sallıyor, Romalı askerin
indirim yapmayı reddeden Hafid’in suratına kaftanı nasıl
fırlattığını duyduğunda, gülümsüyordu.

Sonunda Hafid, kısık ve boğuk bir sesle, o akşam handa kendisini kuşatan
kuşkuları anlattı. Patros sözünü kesti. “Hafid, kendine acıdığın o anda
kafandan geçen bütün kuşkuları, hatırlayabildiğin ölçüde aktarmanı
istiyorum.”

Hafid, anımsayabildiği kadarıyla hepsini tekrarladı. Yaşlı adam sordu.
“Peki, kafandaki bütün bu kuşkulan dağıtıp ertesi gün kaftanı yeniden
satmaya çalışma cesaretini veren şey nedir?”



Hafid, bir an durdu ve “Yalnızca Kalneh’in kızını düşündüm” dedi. “O
iğrenç handa bile, eğer başarısız olursam, bir daha onun yüzüne
bakamayacağımı düşündüm”. Hafid’in sesi titredi. “Yine de başaramadım.”

“Başaramadın mı? Anlayamıyorum. Kaftanı geri getirmedin ki.”

Patros’u duymak için öne eğiltecek kadar alçak bir sesle, Hafid
mağaradaki olayı, bebeği ve kaftanı anlattı. Delikanlı konuşurken Patros’un
gözü çadır kanadının arasından kampı aydınlatmakta olan ışığa kayıyordu.
Şaşkın yüzünü bir gülümseme kapladı. Delikanlının sözlerini bitirdiğini,
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladığını fark etmemişti.

Kısa bir süre sonra hıçkırıklar kesildi. Büyük çadır sessizliğe gömüldü.
Hafid, efendisinin yüzüne bakmaya cesaret edemiyordu. Başaramamış ve
deve çobanlığından başka bir işe yaramadığım kanıtlamıştı. Ayağa kalkıp
çadırdan kaçma isteğini zorlukla yendi. Birden yaşlı adamın elini
omuzunda hissetti ve Patros’un gözlerinin içine bakmak için kendini zorladı.

“Oğlum, bu yolculuk senin için kârlı geçmemiş görünüyor.”

“Hayır efendim.”

“Ama benim için kârlı. Seni izleyen yıldız, kabul etmekte zorlandığım
körlüğümü iyileştirdi. Ne demek istediğimi sana

Tedmür’e döndüğümüzde anlatacağım, şimdi senden bir şey istiyorum.”

“Buyurun efendim.”

“Yarın güneş batana kadar satıcılarımız kervana dönecek. Hayvanların
senin bakımına gereksinimi var. Şimdilik deve çobanlığı işine geri dönmeyi
kabul ediyor musun?”

Kolu kanadı kırılmış Hafid ayağa kalktı ve velinimetine doğru eğildi.
“Benden ne isterseniz, onu yaparım... Sizi düş kırıklığına uğrattığım için özür
dilerim.”



“Git o zaman ve adamlarımızın geri dönüşü için hazırlıklarım yap.
Tedmür’e vardığımızda tekrar görüşeceğiz.”

Hafid çadırdan çıkmak üzereyken parlak bir ışık bir an gözlerini
kamaştırdı. Gözlerini oğuşturken Patros’un içeriden gelen sesini duydu.

Delikanlı geri dönüp tekrar içeri girdi. Yaşlı adamın konuşmasını bekledi.
Patros işaret parmağım ona doğru sallayarak, “Huzur içinde uyu, başardın”
dedi.

Parlak yıldız bütün gece boyunca ışık saçmayı sürdürdü.



ALTINCI BÖLÜM

Kervan Tedmür’deki karargâhına döndükten iki hafta sonraydı. Hafid
saman yatağında Patros’un yanma gitmek üzere uyandırıldı.

Efendisinin yatak odasına seyirtti ve içinde yatanı küçücük gösteren dev
yatağın önünde tereddütle bekledi. Patros gözlerini açtı ve doğrulup oturmak
için yorganını iteledi. Yüzü zayıflamış, ellerindeki kan damarları dışarı
fırlamıştı. Hafid daha on iki gün önce konuştuğu kişinin aynı adam olduğuna
inanamadı.

Patros yatağın ayak ucuna doğru kaydı. Delikanlı dikkatle kenara ilişti ve
yaşlı adamın konuşmasını bekledi. Sesinin perdesi ve tınısı bile son
görüşmelerindekinden farklıydı.

“Oğlum, tutkularını gözden geçirmen için çok günün oldu. Hâlâ büyük bir
satıcı olmayı istiyor musun?”

“Evet efendim.”

İhtiyar başını salladı. “O zaman ol. Seninle birlikte daha uzun bir zaman
geçirmeyi planlıyordum, ama gördüğün gibi, hakkımdaki planlar farklı.
Kendimi iyi bir satıcı olarak kabul ettiğim halde, ölümü başka kapıya
satamıyorum. Mutfak kapımızda bekleyen aç köpekler gibi günlerdir
kapımda bekliyor. Ve tıpkı o köpekler gibi, kapının ara sıra
gözetimsiz kaldığım biliyor...”

Patros’un konuşması öksürüklerle kesildi. Hafid, yaşlı adamın soluk
almasını bekledi. Sonunda öksürük nöbeti geçti, Patros hafifçe gülümsedi.
“Birlikte geçireceğimiz zaman çok az, onun için hemen başlayalım. Önce
yatağın altındaki sedir ağacından yapılma küçük kutuyu ver.”

Hafid eğildi ve deri şeritlerle sarılı küçük kutuyu çıkardı, bağdaş kurmuş



olan Patros’un kucağına koydu. Yaşlı adam genzini temizledi. “Uzun yıllar
önce, deve çobanından da aşağı bir mevkide iken, iki haydutun saldırısına
uğrayan Doğu’lu bir gezginin hayatını kurtarmıştım. Hayatını kurtardığımı,
beni ödüllendireceğini söylüyordu, oysa ben ödül falan istememiştim. Ne
ailem, ne de malım mülküm olduğu için kendisiyle birlikte evine ve
akrabalarının yanma gitmemi istedi. Onlardan birisi olmuştum.

“Yeni yaşantıma alıştıktan sonra bir gün bana bu sandığı gösterdi. İçinde,
her biri numaralanmış on tane parşömen vardı. Birincisinde, öğrenmenin sırrı
yazılıydı. Ötekilerde ise satıcılık sanatında büyük başarı kazanmak için
gerekli bütün bilgiler ve ilkeler bulunmaktaydı. Bir yıl boyunca her gün
parşömenlerde yazılı bilgelikleri öğrenmeye çalıştım. Birinci parşömende
yazılı olan öğrenmenin sırrı ile birlikte her parşömendeki sözleri ezberledim,
ta ki bunlar düşüncemin ve hayatımın bir parçası oluncaya kadar. Bu
vecizeler benim için alışkanlık haline geldi.

“Sonunda içindeki on parşömenle birlikte bu sandık, mühürlü bir mektup
ve içinde elli altın bulunan bir keseyle birlikte bana armağan edildi. Mühürlü
mektup, evlatlık olarak gittiğim ev gözüme görünmez oluncaya kadar
açılmayacaktı. Aileye veda ettim ve mektubu açmak için Tedmür ticaret
yoluna ulaşıncaya kadar sabrettim. Mektup bana elli altını almamı,
parşömenlerden öğrendiklerimi uygulamamı ve yeni bir hayata başlamamı
emrediyordu. Mektup ayrıca kazanabildiğim bütün servetin yarısını daha
yoksul olanlarla paylaşmamı buyuruyordu. Ancak deri parşömenler, onları
benden sonra kimin alacağı özel bir işaretle açığa çıkıncaya kadar, hiç
kimseye verilmeyecek, içindekiler de hiç kimse ile paylaşılmayacak^”

Hafid başını salladı. “Anlayamadım efendim.”

“Anlatacağım. Bu işaretle ortaya çıkacak kişiyi gözlerken, bir yandan da
büyük bir servet yapmak için parşömenlerde yazılanları yıllarca uyguladım.
Sen Beytüllahim’den dönünceye kadar ölümümden önce böyle bir kişinin
ortaya çıkmayacağına inanıyordum. Parşömenleri almak üzere seçilen
kişinin sen olduğunu, ilk önce Beytüllahim’den beri seni izleyen parlak
yıldızın altında belirdiğin zaman sezdim. Bu olayın anlamını yüreğimle
anlamaya çalışıyor, ama tanrıların eylemine meydan okumamak için geri



duruyordum. Sonra bana, senin için büyük bir değer taşıyan kaftanı nasıl
verdiğini anlattığında, kalbimden gelen bir ses uzun arayışımın nihayete
erdiğini söyledi. Artık yolun sonuna geldim, uzun arayış bitti ve bu dünyadan
huzur içinde ayrılabilirim.”

Yaşlı adamın sesi zayıfladı, bir deri bir kemik kalmış ellerini sıktı ve
Hafid’e doğru eğildi. “Dinle oğlum, çünkü bu sözleri tekrarlayacak takatim
kalmadı.”

Efendisine yaklaşan Hafid’in gözleri yaşarmıştı. Elleri birbirine değdi.
Büyük satıcı zorlukla nefes alıyordu. “Şimdi ben bu sandığı değerli
muhteviyatıyla birlikte sana devrediyorum, ama önce kabul etmen gereken
bazı koşullar var. Sandıkta, içinde yüz altın bulunan bir para kesesi var.
Bununla yaşayabilir ve iş dünyasına adım atmak üzere az miktarda kilim
satın alabilirsin. Sana yüklü bir miras bırakabilirdim, ama bu sana büyük bir
kötülük yapmak olurdu. Kendi gayretinle dünyanın en zengin, en büyük
satıcısı olman çok daha iyi. Gördün mü, amacını unutmamışım.”

“Derhal bu kenti terk et ve Şam’a git. Orada parşömenlerin öğrettiklerini
uygulamak için sınırsız olanak bulacaksın. Kalacak yer bulduktan sonra
yalnızca Bir numaralı parşömeni açacaksın. Tekrar tekrar okuyacaksın, ta ki
sözünü ettiği ve bütün öteki parşömenlerdeki başarılı satış ilkelerini
öğrenmede kullanacağın gizemli yöntemi tümüyle kavrayıncaya kadar. Her
parşömeni iyice öğrendikten sonra satın aldığın kilimleri satmaya
başlayabilirsin. Ve öğrendiğini, kazandığın deneyle birleştirirsen, her gün
satışların biraz daha artacaktır. Birinci şartım, Bir numaralı parşömendeki
talimatları izleyeceğine yemin etmendir. Kabul mü?”

“Evet efendim.”

“İyi, iyi... Ve parşömenlerdeki ilkeleri uygulamaya başladığın zaman,
düşlerinde bile göremeyeceğin kadar zengin olmaya başlayacaksın. İkinci
şartım, kazancının yansını senden daha yoksul olanlar arasında dağıtmandır.
Bu şarttan hiçbir şekilde ayrılmayacaksın. Kabul ediyor musun?”

“Evet efendim.”



“Ve şimdi hepsinden önemli şart geliyor. Parşömenleri ve muhteviyatını
herhangi biriyle paylaşmak yasaktır. Bir gün, tıpkı yıldızın ve senin
bencillikten uzak davranışının aradığım işaret olması gibi, sana özel bir işaret
iletecek bir kişi ortaya çıkacaktır. Bu gerçekleştiğinde sen bu işareti, onu sana
ileten kişi kendisinin o seçilmiş kişi olduğundan habersiz bile
olsa, anlayacaksın. Eğer kalbin de sana hak veriyorsa, sandığı içindekilerle
birlikte o er ya da hatun kişiye devredeceksin. Ve bunu yaptığında alıcıya,
bana yapıldığı ve benim sana yaptığım gibi, şart koşman gerekmiyor. Uzun
zaman önce aldığım mektup, parşömenleri alacak üçüncü kişinin mesajı, arzu
ettiği taktirde, dünya âlem ile paylaşabileceği talimatını veriyordu. Bu üçüncü
koşulu da yerine getirmeye yemin ediyor musun?” “Ediyorum.”

Patros üzerinden büyük bir yük kalkmışcasına rahatladı. Hafifçe gülümsedi
ve Hafid’in yüzünü kemikli ellerinin arasına aldı. “Sandığı al ve git. Seni bir
daha göremeyeceğim. Selametle ve başarı dileklerimle git. Geleceğin sana
sağlayacağı tüm mutlulukları Lişa ile paylaşmanı dilerim.”

Sandığı alıp yatak odasının açık kapısından dışarı taşırken Hafid’in
yanaklarından göz yaşları süzülüyordu. Dışarıda duraladı, sandığı yere koydu
ve efendisine döndü: “Kazanma kararlılığım yeteri kadar güçlü olursa,
başarısızlık hiçbir zaman yakama yapışamaz.”

Yaşlı adam belli belirsiz gülümsedi ve başıyla onayladı. Güle güle demek
için elini havaya kaldırdı.



YEDİNCİ BÖLÜM

Hafid ile hayvanı, duvarlarla çevrili Şam şehrine Doğu Kapısından girdiler.
Hafid yol boyunca katırım korku ve dehşet içinde sürdü. Yüzlerce pazarcının
gürültüsü ve haykırışları korkusunu bastırmaya yetmiyordu. Patros’unki
kadar kocaman bir kervanla büyük bir kente gelmek başka bir şeydi;
korunmasız ve yalnız olmak başka bir şey. Her biri mallarım gösterip
diğerinden daha fazla bağıran sokak satıcıları etrafını sardı. Bakırcıların,
gümüşçülerin, demircilerin, dokumacıların, marangozların loncalarını
gösteren hücreye benzer dükkânları ve pazar yerlerini geçti. Katırının her
adımı onu, ellerini açmış, kendini açındıran sözler haykıran bir başka
satıcıyla karşı karşıya getiriyordu,

Tam önünde, kentin Batı duvarının ötesinde Hermon Dağı yükseliyordu.
Mevsimlerden yaz olmasına karşın tepesi bembeyazdı ve sanki pazar yerine
yukarıdan hoşgörü ve tahammülle bakmaktaydı. Sonunda Hafid ünlü
caddeden ayrıldı ve kalacak yer aradı. Moşa adlı bir handa kolayca yer buldu.
Odası temizdi ve bir aylık kirasını peşin ödediği için han sahibi Antonin’in
derhal gözüne girmişti. Katırım hanın arkasına bağladı, Barada’nın sularında
yıkandı ve odasına geri döndü.

Parşömenleri bağlayan deri şeritleri açmak için sedir ağacından küçük
sandığını bez karyolasının ayakucuna koydu. Kapak kolayca açıldı. Gözlerini
deri parşömenlere dikti. Sonunda bir tanesine uzandı ve deriye dokundu.
Parmakları arasındaki parşömenler sanki canlı gibiydiler. Hızla elini
geri çekti. Ayağa kalktı ve yaklaşık beş yüz metre ötedeki pazar yerinden
gelen seslerin içeri girdiği kafesli pencereye doğru yürüdü. Boğuk seslerin
geldiği yöne doğru baktığında, korku ve kuşku yeniden geri dönmüştü.
Güveninin azaldığını hissetti. Gözlerini kapadı, başını duvara dayadı, avazı
çıktığı kadar bağırdı, “Sokaktaki satıcıların dükkânlarının önünden
geçme cesaretine bile sahip olmadığım halde, benim gibi basit bir deve
bakıcısının bir gün dünyadaki en büyük satıcı olarak alkışlanacağını



düşlemek ne büyük bir aptallık. Bugün gözlerim, hepsinin mesleki
donanımları benden çok daha iyi olan yüzlerce satıcıyı izledi. Hepsinde
cesaret, şevk ve sabır vardı. Hepsi de pazarın vahşi ormanında ayakta kalmak
için donanmış görünüyorlardı. Onlarla rekabet edebileceğimi ve
onları geçeceğimi düşünmek ne kadar aptalca ve küstahça. Patros, sevgili
Patros’um benim, seni yine hayal kırıklığına uğratmaktan korkuyorum.”

Kendini yatağa attı, yol yorgunluğuyla uyuya kalıncaya dek ağladı.

Uyandığında, sabah olmuştu. Daha gözlerini açmamıştı ki, cıvıltıları
duydu. Doğruldu ve parşömenlerin bulunduğu sandığın açık kapağı üzerine
tünemiş serçeye hayretle baktı. Pencereye koştu. Dışardaki incir ve çınar
ağaçları üzerinde binlerce serçe toplanmış, yeni günü selamlıyordu. Onları
seyrederken, bazıları pencerenin kenarına konuyor, ama Hafid
hafifçe kımıldar kımıldamaz, hızla kaçışıyorlardı. Yeniden sandığa dönüp
baktı. Tüylü misafiri kafasını dikmiş delikanlıyı arkadan seyrediyordu.

Hafid ellerini uzatarak yavaşça sandığa yürüdü. Kuş, avucunun içine
sıçradı. “Binlerce hemcinsin dışarda ve korku içinde. Ama sen, pencerenin
arasından içeri girme yürekliliğini gösterdin.”

Kuş Hafid’in tenini gagaladı. Delikanlı onu içinde ekmek ve peynir
bulunan sırt çantasının bulunduğu masaya doğru götürdü. Kopardığı parçaları
küçük dostunun yanma koydu. Kuş yemeye başlamıştı.

Hafid’in aklına bir fikir geldi, pencereye doğru gitti. Elleriyle kafesin
aralıklarını açtı. Serçenin geçemeyeceği kadar dardılar. Birden Patros’un
sesini anımsadı ve yüksek sesle tekrar etti, “Kazanma kararlılığım yeteri
kadar güçlü olursa, başarısızlık hiçbir zaman yakama yapışamaz.”

Sandığa geri döndü, elini içine daldırdı. Deri parşömenlerden bir tanesi,
diğerlerinden daha fazla aşınmıştı. Onu kutudan çıkardı ve özenle açtı.
Duyduğu korku geçmişti. Sonra serçeye baktı. O da gitmişti. Küçük cesur
kuşun ziyaretine geldiğini, yalnızca arta kalan ekmek ve peynir kırıntıları
kanıtlıyordu. Hafid gözlerini parşömende gezdirerek başlığına baktı, I
Numaralı Parşömen. Okumaya başladı...



SEKİZİNCİ BÖLÜM
I Numaralı Parşömen

Bugün yeni bir hayata başlıyorum.

Bugün, çok uzun zamandan beri başarısızlığın bereleriyle bayağılığın
yaralarından acı çeken pörsümüş derimi çıkarıp atacağım.

Bugün yeniden doğdum ve doğduğum mekân, herkese meyve sunan bir
üzüm bağıdır. Bugün bağdaki en büyük ve en yüklü asmadan bilgelik
meyvalarını toplayacağım, çünkü bu asma kuşaklar boyunca benden önce
gelen meslektaşlarımın en bilgeleri tarafından, dikilmiştir.

Bugün üzümlerin tadına bakacak, her birinin içindeki başarı çekirdeğini
gerçekten yutacağım. Ve içimde yeni bir hayat filizlenecek.

Seçmiş olduğum meslek olanaklarla yüklü, ama kalp kırıklığı ve
ümitsizlikle de dolu. Başarısızlığa uğrayanların gövdeleri üst üste konsa,
gölgesi yeryüzünün bütün piramitlerini kaplar.

Onun için ötekiler gibi başarısız olmayacağım, çünkü şu anda ellerimde,
beni tehlikeli sulardan alıp dün yalnızca düşlerimde görebileceğim kıyılara
götürecek olan bu haritaları tutuyorum.

Başarısızlık bundan böyle benim mücadeleye ödediğim bedel olmayacak.
Nasıl ki doğa vücuduma acıya dayanma şartını koşmamışsa, yaşantıma da
başarısızlığa uğrama şartını koymamıştır. Başarısızlık, tıpkı acı gibi benim
hayatıma yabancıdır. Geçmişte, acı gibi, onu da kabul etmiştim. Şimdi artık
onu reddediyorum. Beni gölgeler arasından, en ölçüsüz rüyalarımın da
ötesine, Hesperides bahçesindeki altın elmaları bile yeterli görmeyeceğim
kadar çok zenginliğin, nüfuzun ve mutluluğun ışığına götürecek olan
bilgeliğe ve ilkelere hazırım.



Zaman sonsuza dek yaşayana her şeyi öğretir, ama ölümsüz olma lüksüne
sahip değilim. Payıma düşen zaman içerisinde sabır sanatını icra etmeliyim,
çünkü doğa hiçbir zaman aceleci davranmaz. Bütün ağaçların kralı olan
zeytin ağacının yetişmesi için yüz yıl gereklidir. Bir soğan ise dokuz
haftada yetişir. Soğan bitkisi gibi yaşayageldim. Bu beni mutlu etmedi. Şimdi
artık bütün zeytin ağaçlarının en yücesi, satıcıların en büyüğü olacağım.

Peki, bu nasıl gerçekleşecek? Çünkü büyüklüğe erişmek için ne bilgim ne
de deneyimim var ve daha şimdiden cahilliğe tökezleyip kendime acıma
havuzuna düştüm. Sorunun cevabı basit. Gereksiz bilgi yükünün ya da
anlamsız deneylerin yol açtığı engellere takılmadan yola çıkacağım. Doğa
beni zaten ormandaki herhangi bir yabani hayvandan çok daha fazla bilgi ve
içgüdü ile donatmış bulunuyor. Tecrübeye aşırı değer biçenler, bilgelikle kafa
sallayıp budalaca konuşan ihtiyarlardır.

Gerçekte, tecrübe adamakıllı öğretir, ancak bu tedrisat insanın yıllarını alır,
öyle ki verdiği derslerin değeri, has bilgeliğe erişmek için gerekli zamanla
birlikte azalır. Sonunda ölülerin bedenlerinde yitip gider. Dahası, tecrübe,
değişen âdetlerle karşılaştırılabilir; bugün başarılı olduğu kanıtlanan bir
faaliyet, yarın işe yaramaz ve elverişsiz hale gelir.

Yalnızca ilkeler kalıcıdır ve ben şimdi bunlara sahibim, çünkü beni
yüceliğe götürecek olan yasalar bu parşömenlerde yazılı bulunuyor. Bana
öğretecekleri şey, başarı kazanmaktan çok başarısızlığın nasıl önleneceğine
ilişkindir, çünkü başarı bir ruh halinden başka nedir ki? Bin akıllı adam
içerisinde başarıyı aynı sözlerle tarif edecek iki kişi çıkar mı? Ancak
başarısızlık her zaman aynı şekilde tarif edilmiştir: Başarısızlık, ne olursa
olsun, insanın hayattaki amaçlarına ulaşamamasıdır.

Gerçekte, başarısız olanlar ile başarılı olanlar arasındaki tek fark,
alışkanlıklarının farklı olmasıdır. Her türlü başarının anahtarı alışkanlıktır.
Kötü alışkanlıklar, başarısızlığa açılan kilitsiz bir kapıdır. O nedenle, bütün
ötekilerden önce itaat edeceğim birinci yasa şudur: Güzel alışkanlıklar
edineceğim ve onların kölesi olacağım.



Çocukken dürtülerimin kölesiydim; şimdi bütün öteki yetişkinler gibi
alışkanlıklarımın kölesiyim. Özgür irademi yıllar boyu biriktirdiğim
alışkanlıklara teslim ettim ve geçmiş yaşantımda yaptıklarım, geleceğimi
daha şimdiden hapsetmekle tehdit ediyor. Eylemlerimi iştah, tutku, önyargı,
açgözlülük, sevgi, korku, çevre, alışkanlık yönlendiriyor. Bu hükümdarların
en zorbası ise alışkanlıktır. Eğer alışkanlığın kölesi olacaksam, o zaman iyi
alışkanlıkların kölesi olmalıyım. Kötü alışkanlıklarım ortadan kaldırılmalı ve
toprak iyi tohumlar için dipten sürülmeli.

İyi alışkanlıklar geliştirip onların kölesi olacağım.

Bu mahareti nasıl başaracağım? Bu, bu parşömenler sayesinde olacak,
çünkü her parşömende yaşantımdaki kötü bir alışkanlığı kovup yerine beni
başarıya yakınlaştıracak alışkanlığı getirecek bir ilke yazılı buluyor. Doğanın
bir yasası da, bir alışkanlığın, ancak başka bir alışkanlıkla alt
edilebileceğidir. Burada yazılı sözlerin, seçkin görevlerini yerine
getirebilmesi için, kendimi şu birinci yeni alışkanlıkla disiplin altına
almalıyım:

Her parşömeni, ötekine geçmeden önce burada tarif edildiği
şekilde, otuz gün okuyacağım.

Sözleri ilk önce sabah kalktığımda içimden okuyacağım. Öğle yemeğinden
sonra bu sözleri içimden okuyacağım. Nihayet gün sonunda, yatmadan önce
yine okuyacağım, ama her şeyden önemlisi, bu kez yazılanları yüksek sesle
okuyacağım.

Ertesi gün ve otuz gün boyunca bu işlemi tekrarlayacağım. Sonra öteki
parşömene geçecek ve aynı işlemi otuz gün uygulayacağım. Her parşömenle
otuz gün birlikte yaşayıp okuduklarım alışkanlık haline gelinceye kadar böyle
yapacağım.

Bu alışkanlıkla ne elde edilir? İnsanlığın kazanmalarının sırrı buradadır.
Her gün bu sözleri yinelersem, bunlar benim aktif düşüncemin bir parçası
haline gelecektir; ama daha da önemlisi, bu sözler benim düşüncemin de
ötesine, hiçbir zaman uyumayan, düşlerimi yaratan ve çoğu kez de



anlayamadığım şekilde davranmama yol açan gizemli kaynağıma
sızacaklardır.

Parşömenlerde yazılanlar gizemli zihnim tarafından tüketildikçe, her gün
daha önce hiç bilmediğim bir tazelikle uyanacağım. Enerjim artacak, şevkim
kamçılanacak, dünyayla buluşma arzum, daha önce her gün doğumunda beni
saran korkuları yenecek ve ben, bu çekişme ve keder dünyasında, mümkün
olabileceğine daha önce inanmadığım kadar mutlu olacağım.

Sonunda kendimi, karşılaştığım bütün durumlara parşömenlerde
emredildiği gibi tepki gösterirken bulacağım ve kısa süre sonra bu davranış
ve tepkileri icra etmek kolaylaşacaktır; çünkü her eylem tekrarla kolaylaşır.

Bu şekilde yeni ve iyi bir alışkanlık doğar, çünkü eğer bir davranış sürekli
tekrarla kolaylaşırsa bir zevk haline gelir ve o bir zevk haline gelirse, onu sık
sık tekrarlamak insanın doğasındadır. Ben bunu sık sık tekrarlarsam, o bir
alışkanlık haline gelecek, ben de onun kölesi olacağım, çünkü o iyi bir
alışkanlık olduğu için benim arzuma uygundur.

Bugün yeni bir hayata başlıyorum.

Kendi kendime şu kutsal yemini ediyorum, artık hiçbir şey benim yeni
hayatımın gelişmesini geciktirmeyecektir. Bunları okumadan tek bir gün bile
yitirmeyeceğim, çünkü ne o gün geri gelebilir, ne de yeri başka bir günle
ikame edilebilir. Bu parşömenleri her gün okuma alışkanlığıma ara
vermemeliyim, ara vermeyeceğim ve her gün bu yeni alışkanlık
için harcayacağım nadir anlar gerçekte ulaşacağım mutluluğa ve başarıya
ödediğim küçük bir bedeldir.

İzlemek üzere parşömenlerde yazılanları okuduğumda ve tekrar tekrar
okuduğumda, ne bu sözlerin kısalığı, ne de içeriklerinin basitliği, verdikleri
mesajı hafife almama izin vermelidir. Bir fıçıyı şarapla doldurabilmek için
binlerce üzüm sıkılır, kabuklar ve posa kuşlara atılır. Yılların bilgelik
üzümleri için de böyledir. Çok şey süzülmüş ve havaya savrulmuştur.
Erişilecek sözlerin içinde yalnızca saf gerçek damıtılmıştır. Öğretildiği gibi
içecek, tek bir damla bile heba etmeyeceğim. Ve başarının tohumunu içime



çekeceğim.

Bugün eski derim toz oldu. İnsanlar arasında başı dik yürüyeceğim ve
onlar beni tanıyamayacaklar, çünkü ben yeni bir hayata sahip yeni bir insan
oldum.



DOKUZUNCU BÖLÜM
II Numaralı Parşömen

Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım.

Her türlü girişimdeki başarının en büyük sun budur. Güç, bir kalkanı
delebilir ve hatta hayata son verebilir, ama insanların kalbini yalnızca
sevginin görünmez gücü açabilir ve ben bu sanatı icra edebilinceye kadar
pazar yerinde ancak bir seyyar satıcı olarak kalırım. Sevgiyi en büyük silahım
yapacağım. Seslendiğim hiç kimse onun gücüne karşı savunma yapamaz.

Muhakememe karşı koyabilirler; sözlerimden kuşku duyabilirler;
kıyafetimi beğenmeyebilirler; yüzümü reddedebilirler ve hatta pazarlıklarım
kuşku doğurabilir; ama sevgim, nasıl güneşin ışınlan en soğuk çamuru bile
eritiyorsa, onların yüreklerini öyle yumuşatacaktır.

Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım.

Peki bunu nasıl yapacağım? Bundan böyle her şeye sevgiyle bakacağım ve
yeniden doğacağım. Güneşi kemiklerimi ısıttığı için seveceğim; ama
yağmuru da ruhumu temizlediği için. Işığı, bana yol gösterdiği için
seveceğim; ama bana yıldızları gösteren karanlığı da. Mutluluğu, yüreğimi
büyüttüğü için seveceğim; ama ruhumu açtığı için kedere de
dayanacağım. Ödemem gerekli olan her şeyi şükranla ödeyeceğim; ama
engelleri de bana meydan okudukları için selamlayacağım.

Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım.

Peki nasıl konuşacağım? Düşmanlarımı öveceğim ve onlar dostlarım
olacak; dostlarımı yüreklendireceğim ve onlar kardeşlerim olacak. Her zaman
övgü nedenleri araştıracağım. Hiçbir zaman dedikodu, karalama



yapmayacağım. Eleştirmeye yöneldiğim zaman dilimi ısıracağım; övmek
istediğimde ise damlardan bağırmayacağım.

Kuşlar, deniz, bütün tabiat, yaradan için övgü müziği ile konuşmuyor mu?
Ben, onun çocuklarına aynı müzikle konuşamam mı? Bundan böyle bu sırrı
hatırlayacak ve hayatımı değiştireceğim.

Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım.

Peki nasıl davranacağım? İnsanların bütün davranışlarını seveceğim,
çünkü her biri gizli de olsa, hayranlık duyulacak özelliklere sahiptir.
Kalplerinin etrafına ördükleri kuşku ve nefret duvarını sevgiyle yerle bir
edecek, yerine, sevgim ruhlarına girebilsin diye, köprüler kuracağım.

Haris olanları seveceğim, çünkü onlar bana esin verir. Başarısızlığı
seveceğim, çünkü bana öğretir. Kralları seveceğim, ne de olsa onlar da
insandır. Alçakgönüllüleri seveceğim, çünkü onlar kutsaldır. Zenginleri
seveceğim, ne de olsa yalnızdırlar. Yoksulları seveceğim, çünkü o kadar
çoklar ki. Gençleri seveceğim, inançları için. Yaşlıları
seveceğim, paylaştıkları bilgelikler için. Güzelleri seveceğim, gözlerindeki
mahzunluk için. Çirkinleri seveceğim, ruhlarındaki barış için.

Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım.

Peki başkalarının davranışlarına nasıl tepki göstereceğim? Sevgiyle. Sevgi,
nasıl benim insanların kalbini açmak için silahım ise, aynı zamanda benim
nefretin oklarına ve hiddetin mızraklarına karşı kalkanımdır. Zorluklar ve
cesaretsizlikler yeni kalkanıma çarpıp en yumuşak yağmurlara
dönüşecektir. Kalkanım beni pazar yerinde koruyacak ve yapayalnız
iken bana destek olacaktır. Ümitsizliğimi yok edecek, böbürlenmemi
eğeleyecektir. Kalkanım kullanıla kullanıla daha da güçlenecek, beni daha iyi
korur hale gelecektir, ta ki ben bir gün onu bir kenara bırakıp her türlü
insanın arasında engelsiz yürümeye başlayıncaya kadar. Bunu yaptığımda
adım hayat piramidinin en tepesine yazılacaktır.

Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım.



Karşılaştığım herkese nasıl davranmam gerekiyor? Tek bir şekilde.
Sessizce, içimden ona seni seviyorum diyeceğim. Sessizce söylenmiş de olsa,
bu sözler, gözlerimde ışıldayacak, alnımdaki kırışıkları yok edecek,
dudaklarıma gülümseme getirecek ve sesimde yankılanacaktır. Ve kalbi
açılacaktır. Yüreği benim sevgimi hisseden birisi, benim mallarımı
nasıl reddedebilir ki?

Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım.

Ve her şeyden önce kendimi seveceğim. Kendimi sevince, bedenime,
ruhuma ve kalbime giren her şeyi şevkle inceleyeceğim. Hiçbir zaman etimin
arzularına esir olmayacağım, tam tersine, vücudumu itidal ile temiz
tutacağım. Aklımın hiçbir zaman günahkârlık ve ümitsizlikle çelinmesine izin
vermeyeceğim; tam tersine, onu bilgiyle ve yüzyılların bilgeliği ile
yücelteceğim. Ruhumun hiçbir zaman kendini beğenmişliğe ve doymuşluğa
kapılmasına izin vermeyeceğim, tam tersine, kendimi dinleyecek ve dua ile
onu besleyeceğim. Kalbimin hiçbir zaman küçülmesine ve acıyla dolmasına
izin vermeyeceğim, tam tersine, onu paylaşacağım, o büyüyecek ve
yeryüzünü ısıtacaktır.

Bugünü yüreğimdeki sevgiyle selamlayacağım.

Bundan böyle insanlığı seveceğim. Bu andan itibaren damarlarımdan
nefreti defediyorum, çünkü nefret etmeye zamanım yok, yalnızca sevgi için
zamanım var. Bu andan itibaren, insanların arasında bir insan olmak için
gereken ilk adımı atıyorum. Sevgi ile satışlarımı yüz kat artıracak ve büyük
bir satıcı olacağım. Başka özelliklerim olmasa bile, yalnızca sevgiyle bile
başarı kazanabilirim. Dünyanın bütün bilgisi ve becerisi bende olsa bile,
sevgi olmaksızın başaramam.

Bugünü sevgiyle selamlayacağım ve başaracağım.



ONUNCU BÖLÜM
III Numaralı Parşömen

Başarana kadar sebat edeceğim.

Arenada dövüşecek boğalar belli bir şekilde sınanırlar. Her biri güreş
meydanına getirilir ve üzerlerine mızrak batıran pikadorlara saldırmalarına
izin verilir. Boğanın cesareti, kılıçların acısına rağmen kaç kez hamle
yapmaya yeltendiğiyle ölçülür. Bundan böyle yaşam tarafından sınanacağım
her gün aynı şekilde davranacağım. Israr edersem, denemeyi sürdürürsem,
ileri hamle yapmaya devam edersem, başarılı olacağım. Başarana kadar sebat
edeceğim.

Ben bu dünyaya mağlup olmak için gelmedim, damarlarımda da
başarısızlık akmıyor. Ben, çobanı tarafından güdülmeyi bekleyen bir koyun
değilim. Ben bir aslanım ve koyunlarla birlikte konuşmayı, yürümeyi ve
uyumayı reddediyorum. Başarısızlık mezbahası benim kaderim olamaz.

Başarana kadar sebat edeceğim.

Hayatın ödülleri seyahatlerin başında değil, sonundadır. Hedefime ulaşmak
için kaç adım gerektiğini ise bilemem. Belki bininci adımda da başarısızlığa
göğüs gereceğim, ama başarı, yolun bir sonraki kavşağında olabilir. Köşeyi
dönmeden önce, başarının ne kadar yakın olduğunu hiçbir zaman bilemem.

Her zaman yeni bir adım atacağım. Yararı olmazsa, başka bir adım, sonra
bir başka adım daha atacağım. Gerçekten adım adım ilerlemek, hiç de zor
değildir.

Başarana kadar sebat edeceğim.

Bundan böyle her günkü çabamı, koca bir meşe ağacına sapladığım tek bir



kılıç darbesi olarak göreceğim. Tek bir darbe gövdeyi titretmez bile, İkincisi
ve üçüncüsü de. Darbeler kendi başına önemsiz, sonuç getirmez gibi
görünebilir. Ancak en sonunda, çelimsiz bir darbe ile meşe ağacı devrilebilir.
Bugünkü çabalarım bunun içindir.

Dağlan yıkayan bir yağmur damlası, kaplanı hırsla yiyip bitiren böcek,
yeryüzünü aydınlatan yıldız, piramidi inşa eden köle gibi olacağım. Kalemi
taş üstüne taş koyarak inşa edeceğim. Biliyorum ki, sebatla tekrar edilen
küçük çabalar, her girişimi tamamlayabilir.

Başarana kadar sebat edeceğim.

Hiçbir zaman yenilgiyi düşünmeyeceğim; vazgeçmek, yapamamak, aciz
kalmak, işe yaramamak, umutsuzluk, geri çekilmek türünden sözcükleri
lügatımdan sileceğim, çünkü bunlar aptallara özgüdür. Umutsuzluğa
kapılmayacağım, ama bu ruh hastalığı bana bulaşsa bile, yine de çalışmaya
devam edeceğim. Didineceğim ve dayanacağım. Ayaklarıma dolanan
engelleri görmezlikten gelecek, gözlerimi başımın üzerindeki hedeflere
dikeceğim, çünkü kuru çöllerin nerede bitip yeşil vadilerin nerede başladığını
biliyorum.

Başarana kadar sebat edeceğim.

O eski ortalamalar yasasını hatırlayacak ve bunu kendi yararıma
kullanacağım. Satıştaki her başarısızlığımın sonraki denemede şansımı
artırdığını bilerek ısrar edeceğim. Duyduğum her hayır sözü, beni evete biraz
daha yaklaştıracak. Karşımdaki her çatık kaş beni yalnızca gelecekteki
gülümser yüzlere götürecektir. Karşıma çıkan her talihsizlik, içinde
yarının şans tohumunu taşıyacaktır. Gecem olmalı ki, gündüzün kıymetini
bileyim. Sık sık başaramamalıyım ki, bir kere de kazanayım.

Başarana kadar sebat edeceğim.

Deneyeceğim, deneyeceğim ve yine deneyeceğim. Her engeli, yalnızca
amacıma ulaşmada dolambaçlı bir yol, mesleğime yönelik bir meydan okuma
olarak göreceğim. Bir denizci nasıl karşılaştığı her fırtınada su yüzünde



kalabilme becerilerini daha da geliştirirse, ben de becerilerimi öyle
geliştireceğim.

Başarana kadar sebat edeceğim.

Bundan böyle işimde benden daha iyi olanların bir başka sırrını daha
öğrenecek ve uygulayacağım. Her günbatımında, başarılı olsun olmasın, bir
satış daha yapmayı deneyeceğim. Düşüncelerim yorgun bedenimi eve
çağırırken, o yöne gitmeye direneceğim. Yeniden deneyeceğim. Zafere
yaklaşmak için bir daha deneyeceğim ve eğer başaramazsam, yeniden
deneyeceğim. Hiçbir zaman bir günün başarısızlıkla bitmesine
izin vermeyeceğim. Böylece yarının başarı ve kazanç tohumlarını atacak ve
işi belli bir zamanda bırakanlara karşı muazzam bir üstünlük sağlayacağım.
Başkaları mücadeleyi bıraktığında, benimki başlayacak ve hasadım bol
olacak.

Başarana kadar sebat edeceğim.

Dünün başarısının bugün beni uyuşturmasına izin vermeyeceğim, çünkü
bu başarısızlığı hazırlar, ister iyi, isterse kötü olsunlar, geçen günün olaylarını
unutacak, yeni doğan günü sanki en güzel günümmüş gibi güvenle
selamlayacağım.

Nefes aldığım sürece ısrar edeceğim. Çünkü şimdi başarının en önemli
ilkelerinden birisini öğrendim; eğer yeteri kadar ısrar edersem, kazanacağım.

Sebat edeceğim.

Kazanacağım.



 

ONBİRİNCİ BÖLÜM
IV Numaralı Parşömen

Ben tabiatın en büyük mucizesiyim.

Zamanın akmaya başlamasından bu yana aklımın, kalbimin,
gözlerimin, kulaklarımın, ellerimin, saçlarımın, ağzımın bir başka eşi yoktur.
Daha önce benim gibi bir kimse doğmadı, bugün benim gibi bir kimse yok,
yarın da benim gibi yürüyen ve konuşan ve tıpkı benim gibi düşünen bir
kimse olmayacak. Bütün insanlar kardeşlerimdir, ama ben
hepsinden farklıyım. Ben eşsiz bir yaratığım.

Ben tabiatın en büyük mucizesiyim.

Hayvanlar âleminden geliyorum, ama hayvani ödüller beni hiçbir zaman
tatmin edemez. İçimde kuşaktan kuşağa taşınmış bir meşale yanıyor.
Sıcaklığı ruhumu daha iyi olmaya tahrik ediyor, daha da iyi olacağım. Bu
tatminsizlik alevini körükleyecek ve dünyaya eşsizliğimi ilan edeceğim.

Fırça darbelerimi hiç kimse tekrarlayamaz, yontularımın aynısını kimse
yapamaz, hiç kimse yazımı taklit edemez, hiç kimse benim çocuğumu
yapamaz ve gerçekten de; hiç kimse tıpkı benim gibi satamaz. Bundan böyle
bu farklılıktan yararlanacağım; bu benim için her yönden desteklenmesi
gereken bir servettir.

Ben tabiatın en büyük mucizesiyim.

Başkalarını taklit etmek için boş çabalarda artık bulunmayacağım. Tersine,
eşsizliğimi pazar yerinde ortaya koyacağım. Eşsizliğimi ilan edecek, evet,
onu satacağım. Artık farklılıklarımı vurgulamaya başlayacağım,
benzerliklerimi saklayacağım. Bu ilkeyi sattığım mallara da uygulayacağım.
Bütün ötekilerden farklı olan ve bu farklılıktan gurur duyan bir satıcı ve onun



farklı mallan!

Ben tabiatın eşsiz bir yaratığıyım.

Ben nadirim ve nadir olan her şey değerlidir. Onun için ben de değerliyim.
Binlerce yıllık evrimin ürünüyüm ben. O nedenle, benden önce gelen bütün
imparatorlardan ve bilgelerden hem maddi hem de manevi olarak daha iyi
donatılmış durumdayım.

Ama eğer iyi yönde kullanmazsam, becerilerim, aklım, kalbim ve
vücudum durgunlaşacak, çürüyecek ve sonunda yok olacaktır. Sınırsız
potansiyele sahibim. Beynimin yalnızca küçük bir bölümünü kullanıyorum,
kaslarımın yalnızca önemsiz bir kısmını geriyorum. Dünkü başarılarımı
yüzlerce kat ve daha da fazla artırabilirim; bugünden başlamak üzere, bunu
yapacağım.

Artık hiçbir zaman dünün başarılarıyla tatmin olmayacağım, gerçekte
sözünü etmeye değmeyecek kadar küçük eylemlerle övünmeye bundan böyle
izin vermeyeceğim. Sahip olduğumdan daha fazlasına sahip olabilirim, sahip
olacağım! Beni yaratan mucize doğumumdan sonra niçin sona ersin ki?

Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim.

Bu dünyaya tesadüfen gelmedim. Bir amaç için buradayım ve bu amaç, bir
kum tanesi kadar küçülmek değil, bir dağ kadar büyümektir. Bundan böyle
bütün kuvvetimi hepsinden daha büyük bir dağ olmaya yöneltecek,
potansiyelimi, o merhamet çığlıkları atıncaya kadar zorlayacağım.

İnsanlık, kendim ve sattığım bütün mallar hakkındaki bilgilerimi
artıracağım, bunun sonucu olarak satışlarım katlanacaktır. Mallarımı satmak
için ağzımdan çıkan kelimeleri talim edecek, iyileştirecek ve parlatacağım,
çünkü mesleğimi dayandıracağım temel budur ve hiçbir zaman birçok kişinin
sadece mükemmelce yapılan bir satış görüşmesiyle büyük zenginliğe ve
başarıya ulaştığını unutmayacağım. Üslubumu ve nezaketimi sürekli
iyileştireceğim, çünkü bunlar herkesi cezbeden şekerlerdir.



Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim.

Gücümü zamanın meydan okumalarında yoğunlaştıracağım, eylemlerim
başka her şeyi unutmama yardım edecektir. Evdeki sorunlarım evde
kalacaktır. Pazar yerindeyken ailemi düşünmeyeceğim, yoksa bu zihnimi
karartır. Aynı şekilde, pazar yerindeki problemler pazar yerinde kalacaktır;
evimdeyken mesleğimi düşünmeyeceğim, yoksa bu sevgimi azaltır.

Pazar yerinde aileme yer yoktur, evimde de pazar yerine. Her ikisini de
birbirinden ayıracak ve böylelikle her ikisiyle de evli olacağım. Her ikisi ayrı
olmalıdır, yoksa mesleğim ölür. Bu, yılların çelişkisidir.

Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim.

Bana, görmem için gözler, düşünmem için akıl verilmiş. Ve hayatın artık
idrak etmek istediğim büyük sırrı eninde sonunda odur ki, bütün sorunlarım,
cesaretsizliklerim ve ıstıraplarım, gerçekte tebdili kıyafet etmiş
olanaklarımdır. Bundan böyle onların kuşandığı kıyafetle aptallaşmayacağım,
çünkü gözlerim açıldı. Giysinin ötesine bakacak ve kanmayacağım.

Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim.

Hiçbir yabani hayvan, hiçbir bitki, hiçbir rüzgâr, hiçbir yağmur, hiçbir
kaya, hiçbir göl benimle aynı geçmişe sahip değildir, çünkü ben sevgiyle
yaratıldım ve bir amaç için doğuruldum. Eskiden bu gerçeği dikkate
almazdım, ancak bundan böyle bu, hayatımı biçimlendirecek ve
yönlendirecektir.

Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim.

Tabiat yenilgi bilmez. Sonunda galip gelir, ben de öyle. Her zaferle bir
sonraki mücadele daha kolaylaşır.

Kazanacağım, büyük bir satıcı olacağım, çünkü ben eşsizim.

Ben tabiatın eşsiz bir mucizesiyim.



ONİKİNCİ BÖLÜM
V Numaralı Parşömen

Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım.

Bana bahşedilen bu son değerli günde ne yapmalıyım? İlk önce, hayat
kabını öyle sıkı kapatmalıyım ki, tek bir damlası bile kumlara akmasın. Bir
am bile dünün talihsizliklerine, yenilgilerine, dünün ıstıraplarına yakınmakla
harcamamalıyım; niçin iyiyi kötüye feda edeyim ki?

Kum saatindeki kum tanecikleri yukarı doğru akabilir mi? Güneş battığı
yerden doğabilir, doğduğu yerden batabilir mi? Dünün sıkıntılarını
hafifletebilir ve düzeltebilir miyim? Dünün yaralarını geriye çağırıp
iyileştirebilir miyim? Dünden daha genç olabilir miyim? Ağızdan çıkan kötü
sözleri, indirilen darbeleri, verilen acılan geriye alabilir miyim? Hayır.
Dün ebediyen gömülmüştür ve bir daha dünü düşünmeyeceğim. Bugünü, son
günümmüş gibi yaşayacağım.

Peki o zaman ne yapmalıyım? Dünü unuturken, yarını da
düşünmeyeceğim. Şimdi’yi niçin belki’ye feda edeyim? Yarının kumlan,
bugününkilerden önce akabilir mi? Güneş bu sabah iki kez mi doğacak?
Bugünün yolunda yürürken yarının işlerini yapabilir miyim? Yarının
altınlarını bugünün kesesine koyabilir miyim? Yarının çocuğu bugün
doğabilir mi? Yarınki ölüm, gölgesiyle bugünün sevincini karartabilir mi?
Kendimi, hiçbir zaman tanık olmadığım olayların üzerinde görebilir miyim?
Hiçbir zaman gündeme gelmeyecek sorunlarla kendime eziyet edebilir
miyim? Hayır! Yarın, dünle birlikte gömülüdür ve ben bir daha onu
düşünmeyeceğim.

Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım.



Sahip olduğum her şey bugündür ve bu saatler şu anda sonsuzdur. Güneşin
doğuşunu idam cezası ertelenmiş bir mahkûm gibi sevinç çığlıklarıyla
selamlayacağım. Kollarımı, o paha biçilmez armağana, yeni güne doğru
uzatacağım. Aynı şekilde, daha dün gün, doğuşunu selamlayan ama artık
bugün hayatta olmayanları düşündüğümde şükredeceğim. Ben gerçekten de
talihli bir insanım ve bugünün saatleri hak edilmemiş ikramiye gibiler.
Benden çok daha iyi olanlar ayrıldıkları halde, bana niçin fazladan bir gün
bahşedildi? Onlar amaçlarına ulaştılar da benimki henüz başarılmadı mı?
Tabiatta bir amaç var mı? Bu benim fazladan bir günüm mü?

Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım.

Yalnızca bir tek hayatım var ve hayat bir zaman ölçüsünden başka bir şey
değildir. Eğer birini harcarsam, ötekini de yok etmiş olurum. Bugünü
harcarsam, hayatımın son sayfasını da yok etmiş olurum. O nedenle, bugünün
her anını bağrıma basıyorum, çünkü bir daha geri gelmeyecek. Yarın
çekilmek üzere bugün bankaya yatırılamam; kim rüzgârı tuzağa düşürebilir
ki? Bugünün her anma iki elimle sarılıp sevgiyle okşayacağım, çünkü
değerine paha biçilemez. Karşılığında bütün altınlarını vermeye hazır olan
yaşlı adam, bir nefes satın alabilir mi? Gelecek saatlere ne kadar bir fiyat
biçebilirim ki? Onları paha biçilmez kılacağım.

Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım.

Zaman öldürme araçlarından kesinlikle kaçınacağım. Sürüncemede
bırakmayı eylemle yok edeceğim. Kuşkuyu inancın altına gömeceğim.
Korkuyu güven ile dağıtacağım. Boşboğazlara kulak vermeyecek, işlemeyen
ellerle oyalanmaya

cak, aylakların bulunduğu yere gitmeyeceğim. Bundan böyle biliyorum ki,
aylaklığa fırsat vermek, sevdiklerimin yiyeceğini, giyeceğini ve sevgisini
çalmaktır. Ben sevgi dolu bir insanım ve bugün sevgimi ve büyüklüğümü
kanıtlamak için son günümdür.

Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım.



Bugünün görevlerini bugün yerine getireceğim. Bugün, henüz küçükken
çocuklarımı okşayacağım; yarın olmayabilirler, tabii ben de. Bugün kadınımı
tatlı öpücüklere boğacağım; yarın olmayabilir, tabii ben de. Bugün ihtiyaç
içindeki dostuma destek olacağım, yarın yardıma çağırmayabilir ya da ben
sesini duyamayabilirim. Bugün kendimi adayıp çalışacağım, yarın ne verecek
bir şeyim ne de alacak bir kimsem kalmayabilir.

Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım.

Eğer bu benim son günümse, benim en büyük anıtım olmalıdır. Bugünü,
hayatımın en iyi günü yapmalıyım. Bugün her dakikayı sonuna dek içeceğim.
Tadına bakacak ve şükredeceğim. Her bir saatini sayacak, her dakikasını
değerli bir şeyle dolduracağım. Hiç çalışmadığım kadar çalışacak,
kaslarımı bağırtıncaya kadar yoracak ve sonra devam edeceğim. Hiç hitap
etmediğim kadar çok müşteriye yöneleceğim. Hiç satmadığım kadar çok
satacağım. Hiç kazanmadığım kadar altınım olacak. Bugünün her dakikası,
dünün saatlerinden daha bereketli olacak. En son günüm, en iyi günüm
olmalı.

Bugünü, son günümmüş gibi yaşayacağım.

Ve eğer son günüm değilse, diz çöküp şükredeceğim.



 

ONÜÇÜNCÜ BÖLÜM
VI Numaralı Parşömen

Bugün duygularımın efendisi olacağım.

Sular yükselir, sular çekilir. Kış gider yaz gelir. Yaz biter soğuk basar.
Güneş doğar, güneş batar. Dolunaydan sonra ay karanlığa bürünür. Kuşlar
gelir, kuşlar gider. Çiçekler açar, çiçekler solar. Tohum ekilir, hasat toplanır.
Tabiat ruh hali çevrimidir, ben de tabiatın bir parçasıyım, öyleyse, gelgit gibi,
ruh halim de yükselir ve alçalır.

Bugün duygularımın efendisi olacağım.

Her güne dünkünden farklı bir ruh haliyle uyanmam, tabiatın pek
anlaşılmamış bir oyunudur. Dünkü sevinç bugünün üzüntüsü olur; oysa
bugünün üzüntüsü yarının sevincine büyür. İçimde bir çark sürekli üzüntüden
sevince, övünmeden yerinmeye, mutluluktan hüzne doğru dönüp durur.
Çiçekler gibi açmış bugünün sevinci solacak ve kedere dönüşecektir, ama
bugünün solmuş çiçeği nasıl yarın açacak tohumu taşıyorsa, bugünün
üzüntüsünün de yarının sevincini öyle içerdiğini hatırlayacağım.

Bugün duygularımın efendisi olacağım.

Peki bu duygulara günümü verimli kılacak şekilde nasıl hâkim olacağım?
Eğer ruh halim uygun değilse, o günüm başarısız olacaktır. Ağaçların ve
bitkilerin çiçeklenmesi havaya bağlıdır, ama kendi havamı ben yaratır ve
içimde taşırım. Müşterilerime yağmur, kasvet, karanlık ve kötümserlik
verirsem, onlar da yağmurla, kasvetle, karanlıkla ve kötümserlikle tepki
gösterir ve satın almazlar. Eğer müşterilerime neşe, heves, aydınlık ve
gülümseme götürürsem, onlar da neşe, heves, aydınlık ve gülümsemeyle
davranırlar. Yarattığım hava, satışlarımın hasadını üretir ve altın tarlasına



dönüşür.

Bugün duygularımın efendisi olacağım.

Her günümün mutlu ve verimli bir gün olabilmesi için duygularıma nasıl
hükmedeceğim? Yüzyılların şu sırrını öğrenerek: Düşüncelerinin
davranışlarına hükmetmesine izin veren zayıftır; davranışlarının
düşüncelerini denetlemesini sağlayan ise güçlü. Her gün uyandığım
zaman üzüntü, kendine acıma ve başarısızlık güçleri tarafından fethedilmeden
önce, şu muharebe planını uygulamaya koyacağım:

Canım sıkılıyorsa, şarkı söyleyeceğim.

Üzüntülüysem, güleceğim.

Hastaysam, iki kat emek harcayacağım.

Korkuyorsam, ileri atılacağım.

Aşağılık duygusuna kapılmışsam, yeni giysiler giyeceğim.

Kararsızsam, sesimi yükselteceğim.

Kendimi yoksul hissediyorsam, beni bekleyen zenginliği düşüneceğim.

Kendimi yetersiz buluyorsam, geçmiş başarımı anımsayacağım.

Kendimi önemsiz görüyorsam, hedeflerimi düşüneceğim.

Bugün duygularımın efendisi olacağım.

Bundan böyle şunu biliyorum ki, ruh hali her zaman iyi olanlar, yeteneksiz
olanlardır, ben yeteneksiz değilim. Beni parçalayacak güçlere karşı sürekli
savaşacağım günler olacak. Umutsuzluk ve üzüntü gibilerini fark etmek
kolaydır, oysa öyleleri vardır ki, bana gülümseyerek ve el uzatarak
yaklaşırlar, ama beni mahvedebilirler. Bunlara karşı da hiçbir



zaman kontrolümü kaybetmemeliyim.

Kendime aşın güveniyorsam, başarısızlıklarımı anımsayacağım.

Yemeğe düşmüşsem, geçmişteki açlığımı düşüneceğim.

Kendimden hoşnutsam, rakiplerim gözümün önüne gelecek.

Büyüklüğün tadını çıkardığım anlarda utanç anlarını unutmayacağım.

Kendimi çok güçlü hissediyorsam, rüzgârı durdurmaya çalışacağım.

Çok büyük servet kazanırsam, aç bir mideyi düşüneceğim.

Aşırı gururlu olmuşsam, bir anlık zayıflığı anımsayacağım.

Becerilerimin çok üstün olduğunu düşünüyorsam, yıldızlara bakacağım.

Bugün duygularımın efendisi olacağım.

Bu bilgiyle aynı zamanda hitap ettiğim insanların da ruh halini anlayacak
ve fark edeceğim. Bugün gösterdikleri kızgınlığa ve sinirliliğe anlayış
göstereceğim, çünkü onlar ruh halini denetleme sırrına vakıf değiller. Onların
oklarına ve hakaretlerine direnebilirim, çünkü artık biliyorum ki, yarın
değişecekler ve onlara yaklaşmak bir sevinç olacaktır.

Artık bir insan hakkında bir görüşte hüküm vermeyeceğim. Beni bugün
nefretle karşılayanı yarın aramaktan geri durmayacağım. Bugün belki bir
kuruş verip altın arabayı almayabilir, ama yarın bir tahta parçasına evini
verebilir. Bu sırrı bilmem, benim için büyük servetin anahtarı gibidir.

Bugün duygularımın efendisi olacağım.

Bundan böyle insanların ve kendimin ruh halindeki gizemi tanıyacak ve
tanımlayacağım. Şu andan itibaren içimde uyanacak her türlü kişiliği
denetlemeye hazırım. Duygularıma pozitif eylem aracılığıyla hükmedeceğim



ve duygularıma hükmettiğim zaman, kaderime de hükmedeceğim.

Bugün ben kaderime hükmediyorum ve benim kaderim dünyadaki en
büyük satıcı olmaktır!

Kendi kendimin efendisi olacağım.

Muhteşem olacağım.



 

ONDÖRDÜNCÜ BÖLÜM
VII Numaralı Parşömen

Dünyaya güleceğim.

İnsan dışında hiçbir canlı gülemez. Ağaçlar, yara aldıkları zaman
kuruyabilir, tarlalardaki yabani hayvanlar açlıkla, acıyla bağırabilirler; ancak
yalnızca ben gülmekle ödüllendirilmiş bulunuyorum ve bunu istediğim
zaman kullanabilirim. Bundan böyle gülme alışkanlığını edineceğim.

Gülümseyeceğim, anlayışım artacak; kıkırdayacağım, sorumluluklarım
hafifleyecek; güleceğim, hayatım uzayacak, çünkü uzun yaşamanın sırrı
budur ve bu sır şimdi benim oldu.

Dünyaya güleceğim.

Her şeyden önce, kendime güleceğim. Çünkü kendisini çok ciddiye alan
bir insan kadar gülünç bir şey yoktur. Hiçbir zaman ruhumun tuzağına
düşmeyeceğim. Tabiatın en büyük mucizesi olmama karşın, yine de sadece
zaman rüzgârlarına savrulmuş bir kum taneciği değil miyim? Gerçekten de,
nereden geldiğimi ya da nereye gittiğimi biliyor muyum? Bugünle ilgili
endişelerim on yıl sonra aptalca gelmeyecek mi? Günün önemsiz olaylarının
beni altüst etmesine niçin izin vereyim? Bugün güneş doğmadan önce,
yüzyılların ırmağında önemsiz gibi gözükmeyen ne olmuş olabilir?

Dünyaya güleceğim.

Gözlerimden yaşlar akıtacak ya da lanetler yağdıracak kadar beni kızdıran
insanlar ve olaylar karşısında nasıl gülebilirim? Ne zaman keyfim kaçacak
olsa, derhal aklıma gelecek kadar güçlü bir alışkanlık haline gelinceye kadar,
üç sözcüğü tekrarlayacağım. Atalarımdan kalma bu söz beni her
türlü çapraşık durumdan çıkartacak ve hayatımı dengede tutacaktır:



Bu da geçer.

Dünyaya güleceğim.

Çünkü dünyevi olan her şey gelip geçicidir. Yüreğim daraldığı zaman,
bunun da geçeceğini düşünerek teselli olacağım. Başarı ile şişindiğim zaman,
bunun da geçici olması nedeniyle kendimi uyaracağım. Yoksulluktan
boğulduğum zaman, kendime bunun da geçici olduğunu söyleyeceğim.
Zenginlik kazandığımda da kendime bunun geçici olduğunu söylemeliyim.
Evet, piramitleri yapanlar nerede? Piramidin taşları altında gömülü değil mi?
Ve bir gün piramit de kumun altına gömülmeyecek mi? Eğer her şey geçici
ise, niçin bugün için endişe duyayım ki?

Dünyaya güleceğim.

Bugünü gülücüklerle resmedeceğim. Bu geceyi şarkılarla
çerçeveleyeceğim. Mutlu olmak için hiçbir zaman gayret göstermeyeceğim,
bunun yerine kederli olamayacak kadar meşgul olacağım. Bugünün
mutluluğunun tadını bugün çıkaracağım. Çünkü o, kutu içinde saklanabilecek
bir tohum değildir. O, şişede saklanacak şarap da değildir. Yarın için
biriktirilemez. Tohumu aynı gün ekilmeli, hasadı aynı gün
biçilmelidir. Bundan böyle bunu yapacağım.

Dünyaya güleceğim.

Ve gülücüklerimle her şey olduğuna varacaktır. Başarısızlıklarıma
güleceğim ki, yeni düşlerin bulutlarında kaybolsunlar. Başarılarıma
güleceğim ki, gerçek değerlerine büzülsünler. Kötülüklere güleceğim ki, ben
tatmadan yok olsunlar. İyiliklere güleceğim, büyüyüp bollaşacaklar. Her gün,
yalnızca gülerek başkalarını güldürdüğüm zaman, zafer olacaktır. Ve ben
bunu bencillikle yapacağım, çünkü yüzümü astıranlar, mallarımı
almayanlardır.

Dünyaya güleceğim.

Bundan böyle gözyaşlarını yalnızca terden akacaktır, çünkü keder ya da



pişmanlık veya düş kırıklığı gözyaşlarının pazar yerinde hiçbir değeri yoktur,
oysa her gülümseme bir altınla değiştirilebilir ve yürekten sarf ettiğim her
güzel söz kaleler inşa eder.

Dünyaya güleceğim.

Hiçbir zaman kendimle ve dünyamla alay etmeyi unutacak kadar önemli,
bilge, vakur, güçlü olmama izin vermeyeceğim. Bu konuda her zaman bir
çocuk kalacağım, çünkü ancak bir çocuk olarak kalırsam başkalarına tepeden
bakamam ve başkalarına tepeden bakmadığım sürece de haddimi bilirim.

Dünyaya güleceğim.

Gülebildiğim sürece yoksul olmam. Bu, o zaman, tabiatın en büyük
armağanlarından birisidir ve ben bunu artık har vurup harman savuramam.
Yalnızca gülerek ve mutlulukla gerçek başarı haline gelebilirim. Emeğimin
meyvalarından yalnızca gülerek ve mutlulukla zevk alabilirim. Eğer bu böyle
olmasaydı, başarısız olmak çok daha iyi olmaz mıydı; mutluluk, yemeğe
tadını veren şarap değil midir? Başarıdan zevk almak için mutluluğa sahip
olmalıyım ve kahkahalar bana hizmet eden odalıklardır.

Mutlu olacağım.

Başarılı olacağım.

Dünyanın bugüne kadar tanık olduğu en büyük satıcı ben olacağım.



 

ONBEŞİNCİ BÖLÜM
VIII Numaralı Parşömen

Bugün değerimi yüze katlayacağım.

İnsan dehasına değen dut yaprağı, ipek haline gelir. İnsan dehasına değen
killi toprak, kalelere dönüşür.

İnsan dehasına değen selvi ağacı, sandık olur.

İnsan dehasına değen bir avuç koyun postu, krallara giysi olur.

Eğer yaprak, kil, odun ve post insan eliyle yüz kat, bin kat değer
kazanabiliyorlarsa, aynı şey niçin benim adımı taşıyan toprak için geçerli
olmasın?

Bugün değerimi yüze katlayacağım.

Kendisini üç gelecek bekleyen bir buğday tanesi gibiyim. Buğday tanesi,
bir çuvala konduktan sonra bir domuza yedirilmek üzere ahıra boşaltılabilir.
Ya da ekmek yapılmak üzere öğütülebilir. Ya da altın başağının bir taneden
binlerce üretmesi için toprağa ekilebilir.

Ben, tek bir farkla, bir buğday tanesi gibiyim. Buğday tanesi, domuza
yedirilmek, ekmek için öğütülmek ya da çoğalmak için toprağa ekilmek
arasında bir seçim yapamaz. Oysa ben seçebilirim. Hayatımı ne bir domuza
yedirteceğim, ne de başkaları tarafından parçalanıp yenilmek üzere
başarısızlık ve ümitsizlik taşları arasında öğüteceğim.

Bugün değerimi yüze katlayacağım.

Büyüme ve çoğalması için buğdayın toprağın karanlıklarına ekilmesi



gerekir. Başarısızlıklarım, ümitsizliklerim, cahilliğim ve becerisizliklerim,
olgunlaşmak için dikildiğim karanlıktır. Nasıl ki buğday tanesi yağmurla,
güneşle, ılık rüzgârlarla beslenir, filiz sürüp serpilirse, vücudumu ve aklımı,
düşlerimi gerçekleştirmek için öyle beslemeliyim. Buğday tanesi başak
vermek için tabiatın lütfunu beklemek zorundadır. Ben ise beklemek zorunda
değilim, çünkü kendi yazgımı seçme gücüne sahibim.

Bugün değerimi yüze katlayacağım.

Peki bunu nasıl yapabilirim? İlk önce, günle, haftayla, ayla, yılla ve
hayatımla ilgili hedefler koyacağım. Nasıl ki buğday tanesinin kabuğunu
çatlatıp filiz vermesi için yağmur yağması gerekiyorsa, hayatımın önüne
billurlaşması için öyle hedefler koymalıyım. Hedefler koyarken, geçmişteki
en iyi icraatımı dikkate alacak ve bunu yüzle çarpacağım. Gelecekteki
yaşantımın kuralı bu olacaktır. Hedeflerimi hiçbir zaman çok yüksek
görmeyeceğim. Mızrağımı aya doğrultup yalnızca bir kartala saplamak, onu
kartala doğrultup yalnızca kayaya çarpmaktan daha iyi değil midir?

Bugün değerimi yüze katlayacağım.

Hedeflerimin yüksekliği, tam isabet sağlayıncaya kadar sık sık tökezlesem
bile, beni korkutmamalıdır. Tökezlersem, doğrulacağım, düşüşlerim beni
endişelendirmeyecektir, çünkü tam isabet sağlamak için herkes tökezlemek
durumundadır. Yalnızca bir solucan tökezlememe özgürlüğüne sahiptir.
Ben, solucan değilim. Ben, soğan bitkisi değilim. Ben, koyun değilim. Ben,
insanım. Başkaları, killeriyle bir kulübe yapadursunlar. Ben, benimkiyle bir
kale inşa edeceğim.

Bugün değerimi yüze katlayacağım.

Güneş nasıl buğday taneciğinin fide vermesi için toprağı ısıtırsa, bu
parşömenlerdeki sözler de benim hayatımı öyle ısıtacak ve düşlerimi gerçek
kılacaktır. Bugün, dün yaptığım her eylemi aşacağım. Bugünün dağına
gücümün yettiği kadar tırmanacağım, yarın ise bugünkünden daha da
yükseklere varacağım, öbür gün ise yarından da yükseklere.
Başkalarının yaptıklarını geçmek önemli değildir, önemli olan kendi



yaptıklarımı aşmamdır.

Bugün değerimi yüze katlayacağım.

Ilık rüzgâr nasıl buğday tanesinin olgunlaşmasına yön verirse, rüzgârlar da
benim sesimi başkalarına taşıyacak ve sözlerim hedeflerimi açıklayacaktır.
Bir kere ağzımdan çıktılar mı, artık itibarımı kaybetmeden geri dönemem.
Kendi peygamberim gibi olacağım; söylediklerimle alay etse bile, herkes
planlarımı, düşlerimi bilecek ve böylece söylediklerim tamamlanmış
eylemlere dönüşünceye kadar kaçmak için hiçbir mazeretim olmayacak.

Bugün değerimi yüze katlayacağım.

Çok geri hedefler koymak gibi bir suç işlemeyeceğim.

İşi, başarısızlığa izin vermeden yerine getireceğim.

Elimi her zaman erişebileceği yerin daha yükseğine uzatacağım.

Pazardaki performansımla hiçbir zaman memnun olmayacağım.

Her zaman hedeflerimi, gerçekleşir gerçekleşmez yükselteceğim.

Her zaman bir sonraki saatin şu andakinden daha iyi olması için
çabalayacağım.

Her zaman hedeflerimi dünyaya açıklayacağım.

Ancak, başarılarımı hiçbir zaman ilan etmeyeceğim. Bırakayım insanlık
beni övsün ve ben de bu övgüyü tevazuyla kabul etme bilgeliğine sahip
olayım.

Bugün değerimi yüze katlayacağım.

Bir buğday tanesi yüzle çarpıldığında yüz adet başak üretir. Bunu on kez
yüzle çarparsanız, yeryüzündeki bütün kentleri doyurursunuz. Bir buğday



tanesinden daha üstün değil miyim?

Bugün değerimi yüze katlayacağım.

Bunu yapacak, sonra yine değerimi yüze katlayacağım, tekrar tekrar.
Büyüklüğüm karşısında, bu parşömenlerdeki sözlerin bende yarattığı gibi,
şaşkınlık ve hayranlık duyulacak.



 

ONALTINCI BÖLÜM
IX Numaralı Parşömen

Düşlerim değersiz, planlarım yanıltıcı, hedeflerim imkânsızdır.

Eylem ile tamamlanmadıkça, tümünün hiçbir değeri yoktur.

Şimdi harekete geçeceğim.

Ne kadar ayrıntılı ve büyük ölçekli olursa olsun, sahibini bir milim öteye
götürmüş bir harita hiçbir zaman olmamıştır. Ne kadar âdil olursa olsun, suç
işlenmesini önleyebilmiş parşömene yazılı bir kanun hiçbir zaman
olmamıştır. Benim elimde tuttuğum parşömen gibi, bir kuruş para getirmiş ya
da tek bir övgüye yol açmış bir parşömen hiçbir zaman olmamıştır. Haritayı,
parşömeni, bu deri parçasını, düşlerimi, planlarımı, hedeflerimi yaşayan bir
güce dönüştürecek kav, yalnız ve yalnızca eylemdir. Başarımı besleyecek ve
sulayacak olan şey, eylemdir.

Şimdi harekete geçeceğim.

Beni geride tutan ağırdan almanın kaynağı korkudur ve artık ben bütün
cesur yüreklerin derinliklerinde kazılı olan bu sırrı keşfettim. Artık biliyorum
ki, korkuyu yenmek için duraksamadan davranmalıyım, o zaman kalp
çarpıntılarım geçecektir. Artık biliyorum ki, terör aslanım sakin bir karıncaya
dönüştüren şey, eylemdir.

Şimdi harekete geçeceğim.

Bundan böyle ateş böceğinin yalnızca kanat çırptığı, hareket ettiği zaman
ışık saçabildiğim unutmayacağım. Bir ateş böceği olacak, alevim gün ışığında
bile güneşe rağmen görülebilecektir. Varsın başkaları kanatlarıyla övünüp
duran, ama yaşamak için bir çiçeğin sadakasına bağlı olan kelebekler gibi



olsunlar. Ben ateşböceği gibi olacağım ve ışığım dünyayı aydınlatacak.

Şimdi harekete geçeceğim.

Bugünün görevlerini ihmal edip yarma bırakmayacağım, çünkü o yarının
hiçbir zaman gelmeyeceğini biliyorum. Eylemlerim mutluluk ve başarı
getirmeseler bile, derhal davranmalıyım, çünkü harekete geçip başarısızlığa
uğramak, davranmayıp debelenmekten daha iyidir. Mutluluk, benim
eylemimin topladığı meyve olmayabilir, ancak eylem olmaksızın asmadaki
bütün üzümler çürür.

Şimdi harekete geçeceğim.

Şimdi harekete geçeceğim. Şimdi harekete geçeceğim. Şimdi harekete
geçeceğim. Bundan böyle bu sözleri sürekli tekrarlayacak ve onlar benim için
nefes almak gibi bir alışkanlık haline gelinceye ve onları izleyen eylemler de
göz açıp kapama gibi bir içgüdüye dönüşünceye kadar, her an, her gün, gün
gün yineleyeceğim. Bu sözlerle aklımı, başarım için gerekli olan her eylemi
yerine getirecek duruma getirebilirim. Bu sözlerle aklımı, başarısızlığın uzak
durduğu her görevi ifa edecek hale getirebilirim.

Şimdi harekete geçeceğim.

Bu sözleri sürekli tekrarlayacağım.

Uyandığımda bu sözleri tekrarlayacak, başarısızlık bir saat daha uyurken,
yatağımdan kalkacağım.

Şimdi harekete geçeceğim.

Pazar yerine geldiğimde tekrarlayacak, başarısızlık geri çevrilme
olasılığını düşünüp taşınırken, hemen ilk müşterime yöneleceğim.

Şimdi harekete geçeceğim.

Kapalı bir kapı gördüğümde bu sözleri tekrarlayacak, başarısızlık dışarıda



korku ve ürpertiyle beklerken, kapıyı çalacağım.

Şimdi harekete geçeceğim.

Günah beni çağırırken bu sözleri tekrarlayacak ve kendimi şeytana
uymaktan kurtaracağım.

Şimdi harekete geçeceğim.

Vazgeçip ertesi gün yeniden başlamaya eğilimli olduğum zaman, bu
sözleri tekrarlayacak ve hemen yeni bir satış gerçekleştireceğim.

Şimdi harekete geçeceğim.

Pazar yerindeki değerimi belirleyen ve çoğaltan yalnızca eylemdir ve ben
eylemlerimi katlayarak değerimi çoğaltacağım. Başarısızlığın yürümekten
korktuğu yerlerde yürüyeceğim. Başarısızlık dinlenmek istediği
zaman çalışacağım. Başarısızlık sustuğu zaman konuşacağım. Başarısızlık bir
kişiye hitap etmek için planlar yaparken, mallarımı satın alabilecek on kişiye
sesleneceğim. Başarısızlık çok geç demeden önce yaptım diyeceğim.

Şimdi harekete geçeceğim.

Sahip olduğum her şey şu andır. Yarın ise tembellerin emeğine ayrılmıştır.
Ben tembel değilim. Yarın, kötünün iyiye dönüştüğü gündür. Ben kötü
değilim. Yarın, zayıfların güçlendiği zamandır. Ben zayıf değilim. Yarın
başarısızlığın kazandığı gündür. Ben başarısızlık değilim.

Şimdi harekete geçeceğim.

Aslan acıktığı zaman yemek yer. Kartal susadığı zaman su içer. Harekete
geçmezlerse, ikisi de yok olup gider.

Ben başarıya açım. Mutluluğa ve huzura susamışım. Harekete geçmezsem,
başarısızlık ve sefalet dolu uykusuz gecelerde yitip giderim.



Emredeceğim ve kendi emirlerime uyacağım.

Şimdi harekete geçeceğim.

Başarı beklemez. Eğer ertelersem, başkasıyla nişanlanır ve onu ebediyen
kaybederim.

Şimdi zamanı. Şimdi yeri. Ve işte ben.

Şimdi harekete geçeceğim.



 

ONYEDİNCİ BÖLÜM
X Numaralı Parşömen

Büyük bir felaket ya da keder anında Allah’ına sığınmayacak kadar imam
zayıf olan var mıdır? Tehlike, ölüm ya da olağan deneyim ve kavrayışı aşan
muamma karşısındayken O’nun adını haykırmayan var mıdır?
Tehlikeye maruz kalan bütün canlıların ağzından fışkıran bu derin içgüdü
nereden geliyor?

Elinizi başkasının gözleri önünde hızla hareket ettirin, kirpiklerini
kırpıştım. Birisinin dizine hafifçe vurun, bacağı havaya fırlar. Korkunç bir
olayla karşılaşan kişi, aynı derin itkiyle haykırır “Allah’ım!”

Tabiatın bu en büyük gizemini kavramak için hayatımın dine adanması
gerekmiyor. Yeryüzünde yürüyen insan dahil bütün yaratıklar, yardıma
çağırma içgüdüsüne sahiptir. Bu içgüdüye, bu armağana niçin sahibiz?

Haykırışlarımız bir çeşit dua değil midir? Tabiat kanunlarının işlediği bir
dünyada kuzunun, katırın, kuşun ve insanın yardıma çağırma içgüdüsüne
sahip olması, bunu duyacak ve cevap verecek ilahi bir gücün bulunması akıl
ermez bir şey değil midir? Bundan böyle dua edeceğim, ancak yardım
talebim yalnızca yol gösterilmesi için olacaktır.

Hiçbir zaman bu dünyanın maddiyatı için dua etmeyeceğim. Yiyecek
getirmesi için bir hizmetkâra seslenmiyorum. Bir hancıdan oda vermesini
istemiyorum. Hiçbir zaman altın, aşk, sağlık, zafer, şöhret, başarı ya da
mutluluk istemeyeceğim. Yalnız ve yalnızca bunlara sahip olabilmem için
bana yol gösterilmesi adına dua edeceğim ve dualarım her zaman kabul
edilecek.

Aradığım yol gösterme gerçekleşebilir ya da gerçekleşmeyebilir, ama her
ikisi de bir cevap değil midir? Bir çocuk babasından ekmek ister ve ekmek



yoksa, baba çocuğa cevap vermiş sayılmaz mı?

Bana yol gösterilmesi için dua edeceğim ve bir satıcı olarak diyeceğim ki:

Her şeyi yaradan, bana yardım et. Çünkü bugün çıplak ve
yapayalnız, dünyaya çıkıyorum ve senin bana yol gösteren elin
olmaksızın başarıya ve mutluluğa giden yoldan uzaklaşabilirim.

Ne altın, ne giysiler ve hatta ne de yeteneğime uygun olanaklar
talep ediyorum; onların yerine bana olanaklarıma uygun
yetenekler kazanmada yol göster.

Aslana ve kartala dişleriyle ve pençeleriyle nasıl avlanıp
kazanacaklarını öğrettin. Bana sözlerle nasıl avlanacağımı
ve sevgiyle nasıl kazanacağımı öğret ki, ben insanların
arasında bir aslan ve pazar yerinde bir kartal olabileyim.

Bana engeller ve başarısızlıklar arasında alçakgönüllü kalmada
yardım et; ama zaferle gelecek ödülü gözlerimden saklama.

Başkalarının yapamadığı görevler ver bana; onların
başarısızlıklarından başarı tohumları toplayabilmem için yol
göster. Ruhumu dindirecek korkular ver bana; kuruntularımla alay
edecek cesareti bahşet.

Hedeflerime ulaşmaya yetecek kadar gün ihsan eyle bana;
bugünü son günümmüş gibi yaşamama yardım et.

Sözlerimi meyve vermeleri için yönlendir; kimse iftiraya
uğramasın diye dedikodudan alıkoy beni.

Tekrar tekrar deneme alışkanlığı ile beni disiplinli kıl;
ortalamalardan yararlanmanın yolunu göster bana. Bana



olanakları tespit etme çevikliğini bahşet; gücümü artıracak sabır
ver.

İyi alışkanlıklarla yıka beni ki kötüleri boğulsun gitsin;
başkalarının zayıflıklarına karşı merhamet ver. Her şeyin gelip
geçici olduğunu öğrenmem için bana acı ver;
bugünkü şükranlarımı saymam için bana yardım et.

Beni nefrete maruz bırak ki o yabancım olmasın; yabancıları
dostlara dönüştürmek için kâsemi sevgiyle doldur.

Bütün bunlar senin iradendir. Asma kütüğüne sımsıkı tutunmuş
küçük ve yalnız bir üzüm tanesi olmama rağmen beni herkesten
farklı kıldın. Demek ki, benim için özel bir yer ayrılmış bulunuyor.
Bana yön ver. Yardım et. Bana yol göster.

Bu dünya bağında filiz sürmem için tohumum senin tarafından
seçilip atıldığında benim için ne öngördüysen, hepsini olabileyim.

Bu aciz satıcıya yardım et.

Allah ’ım, bana yol göster.



ONSEKİZİNCİ BÖLÜM

Hafid sarayında yapayalnız kendisinden sonra parşömenleri alacak kişiyi
bekliyordu. Mutemet kâtibinden başka arkadaşı olmayan yaşlı adam,
mevsimlerin gelip geçmesini izliyordu. Yaşlılığın getirdiği zayıflıkla kısa
sürede avlusunda sessizce oturmaktan başka bir şey yapamaz hale gelmişti.

Bekledi.

Dünyevi zenginliğini dağıtıp ticaret imparatorluğunu lağvetmesinden sonra
tam üç yıl bekledi.

Bir gün Doğu tarafındaki çölden gelen kara kuru, topal bir yabancı Şam’a
girdi ve Hafid’in sarayının önünde duruncaya kadar bütün caddeleri geçti.
Genellikle bir saygı ve terbiye örneği olan Erasmus, “Efendinle görüşmek
istiyorum” diye seslenen kişinin karşısına dikildi.

Yabancının görünüşü pek güven vermiyordu. Yırtık sandaletleri iple
bağlanmıştı. Kamçı ve tırmık izleri bulunan kahverengi bacakları yara
içindeydi ve üzerlerine yırtık pırtık bir peştamal sarılmıştı. Adamın uzun
saçları karmakarışıktı ve güneşten kızarmış gözlerinin içi sanki yanıyordu.

Erasmus, kapı tokmağına sıkı sıkı yapışmıştı. “Efendimden ne istiyorsun?”

Yabancı omuzundaki çuvalı yere indirdi ve yumruk sıkılı ellerini
Erasmus’a doğru uzattı,

“Lütfen, iyi adam, efendinin huzuruna çıkmama izin ver. Ona bir zararım
dokunmaz, sadaka da istemiyorum. Bırak sözlerimi dinlesin, eğer onu
kızdırırsam, hemen giderim.”

Hâlâ duraksayan Erasmus, yavaşça kapıyı açtı ve içeriyi gösterdi. Sonra
arkasına bakmadan, peşinde topallayan misafir olmak üzere, bahçeye doğru



yavaş yavaş yürüdü.

Hafid bahçede şekerleme yapıyordu. Erasmus aceleyle efendisinin önüne
geldi. Öksürdü, Hafid kımıldadı. Yeniden öksürdü, yaşlı adam gözlerini açtı.

“Rahatsız ettiğim için bağışlayın efendim, ama bir misafirimiz var.”

Artık uyanmış olan Hafid oturdu ve gözlerini eğilerek konuşmaya başlayan
yabancıya dikti. “Sen, dünyadaki en büyük satıcı diye anılan kişi misin?”

Hafid kaşlarını çattı ve başıyla onayladı. “Yıllar önce bana böyle derlerdi.
Bu taç artık benim başımda değil. Benden ne istiyorsun?”

Ufak tefek ziyaretçi kendinden emin bir şekilde Hafid’in önünde durdu ve
ellerini keçeleşmiş göğsüne götürdü. Zayıf ışığın altında gözlerini kırpıştırdı
ve cevap verdi. “Benim adım Saul, şu anda Kudüs’ten geliyorum, doğum
yerim ise Tarsus’tur. Lütfen görünüşüm sizi aldatmasın. Ne bir
sahra hayduduyum, ne de bir sokak dilencisi. Tarsus yurttaşıyım, aynı
zamanda bir Roma vatandaşı. Ailem Yahudi Benjamin aşiretinden
Farisilerdir. Mesleğim çadır imalatçılığı olmakla birlikte büyük Gemail’in
öğrencisi oldum. Bazıları bana Paul da der.”

Konuşurken sallanıyordu. O ana kadar tam uyanamamış olan Hafid, özür
dileyerek misafirine oturması için işaret etti.

Paul başını salladı, ama ayakta kaldı. “Sana yol göstermen ye ancak senin
verebileceğin bir yardımda bulunman için geldim. Hikâyemi anlatmama izin
verecek misiniz, efendim?”

Yabancının arkasında duran Erasmus şiddetle kafasını salladı, ama Hafid
görmezlikten geldi. Uyku saatinin davetsiz misafirini dikkatle inceledi ve
başıyla anlatması için işaret etti. “Seni görmek üzere başımı kaldıramayacak
kadar yaşlıyım. Ayak ucuma otur ki, seni dinleyeyim.”

Paul, çuvalını kenara itti ve sessizce bekleyen yaşlı adamın yanında
çömeldi.



“Dört yıl önce, uzun yılların öğrenciliğiyle biriken bilgiler yüreğimi
gerçek karşısında kör ettiği bir zamanda, Stefan diye tanınan kutsal bir
adamın Kudüs’te taşlanmasının resmi tanıklığını yaptım. Yahudi Meclisi
tarafından tanrımıza küfür ettiği gerekçesiyle idama mahkûm edilmişti.”

Bilmece çözer gibi bir sesle Hafid konuşmayı kesti, “Bu olayla benim
nasıl bir ilgim olduğunu anlayamadım.”

Paul, yaşlı adamı yatıştırmak ister gibi elini kaldırdı. “Çabucak
anlatacağım. Stefan, taşlanmasından bir yıl önce Romalılar tarafından devlet
düzenine karşı geldiği için çarmıha gerilen ve adı İsa olan bir adamın
takipçisiydi. Stefan’ın suçu, İsa’nın Yahudi peygamberlerin önceden
geleceğini bildirdikleri Mesih olduğunda ve tapınağın onu öldürmek için
Roma ile işbirliği yaptığı iddiasında ısrar etmesiydi. Yönetimi elinde
bulunduranlara yönelen bu eleştirinin cezası ancak ölüm olabilirdi ve size
söylediğim gibi, ben bu infaza katıldım.

“Dahası, bağnazlık ve gençlik ateşiyle, tapmaktaki büyük rahipten yazılar
almış, Şam’a giderek oradaki bütün İsa yandaşlarını izlemek ve onları zincire
bağlayarak cezalandırılmaları için Kudüs’e getirmekle görevlendirilmiştim.
Bu, dediğim gibi, dört yıl önceydi.”

Erasmus Hafid’e baktı ve irkildi, çünkü Hafid’in yüzünde, sadık kâtibin
yıllardır görmediği bir ifade belirmişti. Paul yeniden konuşmaya başlayıncaya
kadar bahçede yalnızca fıskiyenin şırıltısı duyuldu.

“Yüreğimde katliam arzusuyla, tam Şam’a geliyordum ki, birden gök
aydınlandı. Bir darbe yediğimi hatırlamıyorum, ama kendimi yerde buldum.
Göremiyordum, ama bir ses duydum ve bu ses kulağıma şunları söylüyordu,
‘Saul, Saul, beni niçin izliyorsun?’ ‘Kimsin sen?’ diye cevap verdim. Ses
sorumu yanıtladı. ‘Ben koğuşturmakta olduğun İsa’yım. Ayağa kalk ve şehre
gir, orada sana ne yapacağın söylenecektir.’

“Ayağa kalktım ve yol arkadaşlarımın yardımıyla Şam’a vardım. Orada,
çarmıha gerilenin bir yandaşının evinde kaldım, üç gün hiçbir şey yiyemedim
ve içemedim. Sonra Ananias adlı birisi beni ziyarete geldi. Kendisine bir



görüntünün beni görmesi gerektiğini söylemiş olduğunu anlattı.
Ellerini gözlerime değdirdi ve gözlerim yeniden açıldı. Yemek yedim, içtim
ve gücüm yerine geldi.”

Hafid oturduğu sıradan öne eğildi ve sordu, “Sonra ne oldu?”

“Bir sinagoga götürüldüm. İsa yandaşlarının koğuşturucusu olarak
varlığım, ona inananların yüreklerine korku saldı. Ama sonunda vaazımı
verdiğimde sözlerim onların zihnini karıştırdı, çünkü onlara çarmıha gerilenin
bir peygamber olduğunu söylüyordum.

“Dinleyenler sahtekârlık yaptığımdan kuşku duyuyordu, çünkü Kudüs’teki
tedhişi uygulayan ben değil miydim? Onları yüreğimdeki değişiklik
konusunda ikna edemedim, birçoğu öldürülmemi istedi. Duvardan atlayarak
kaçtım ve Kudüs’e geri döndüm.

“Kudüs’te Şam’daki olaylar tekrarlandı. Şam’daki vaazımın duyulmuş
olmasına karşın, îsa’nın yandaşlarından hiç biri yanıma gelmedi. Yine de Isa
adına vaaz vermeyi sürdürdüm, ama ne fayda. Konuştuğum her yerde beni
dinleyenlerin husumetine uğradım. Ta ki bir gün tapmağa gidip avluda
kurban edilmek için satılan güvercinleri ve kuzulan izlediğimde o sesi
yeniden duyuncaya kadar.”

Kendine hâkim olamayan Erasmus sordu, “Bu kez ne dedi?” Hafid eski
dostuna gülümsedi ve başıyla Paul’den devam etmesini istedi.

“Ses şöyle dedi: ‘Kutsal kelama dört yıldır sahipsin, ancak çok az kimseyi
aydınlığa götürebildin. Allah’ın sözü bile insanlara en iyi şekilde
sunulmalıdır, yoksa onu dinlemeyeceklerdir. Ben herkes anlayabilsin diye
kıssadan hisseler şeklinde konuşmadım mı? Kuvvet kullanarak çok az sinek
yakalarsın. Şam’a geri dön ve dünyadaki en büyük satıcı olarak anılan adamı
bul. Eğer benim kelamımı dünyaya yaymak istiyorsan, onun sana yol
göstermesini sağla.”

Hafid çabucak Erasmus’a baktı. Yaşlı kâtip soruyu hemen anladı. Bu
adam, uzun zamandır bekledikleri kişi miydi? Büyük satıcı öne eğildi ve elini



Paul’ün omuzuna koydu. “Bana İsa’yı anlat.”

Paul, taze bir kuvvetle sesini yükselterek İsa’yı ve hayatını anlattı. İki
adam dinlerken, o da Yahudilerin uzun zamandan beri kendilerini yeni bir
mutluluk ve barış krallığında birleştirecek Mesih’i beklediklerini anlattı.
Adamın gerçekleştirdiği mucizeleri, halka verdiği dersleri, para tacirlerine
yaptıklarını, çarmıha gerilişini, gömülüşünü ve sonrasını anlattı.
Sonunda hikâyesini daha da vurgulayabilmek için elini yanında
duran çuvalına atıp içinden kırmızı bir giysi çıkarttı ve Hafid’in kucağına
koydu. “Efendim, bu İsa’dan bu dünyaya ait olarak geriye kalan tek şeydir.
Bundan başka nesi varsa, dünya ile paylaşmıştır, hayatını bile. Çarmıhının
dibinde Romalı askerler bu kaftan için zar atmışlar. Kudüs’te büyük gayret ve
araştırmalar sonucunda bunu edinebildim.”

Hafid’in yüzü soldu, üzeri kan lekeli kaftanı çevirirken elleri titriyordu.
Efendisinin görünüşünden ürken Erasmus yaşlı adama yaklaştı. Hafid,
kumaşa dikilmiş olan küçük yıldızı, Tola’nın Patros tarafından satılan
giysilerindeki markayı buluncaya kadar elbiseyi ellerinde çevirdi. Yıldızın
yanında, kare içinde bir daire, Patros’un markası bulunuyordu.

Yaşlı adam, Paul’ün ve Erasmus’un bakışları altında kaftanı kaldırdı ve
özenle yanaklarına sürdü. Hafid kafasını salladı. Bu olanaksızdı. Büyük
ticaret yıllarında Patros’un satmış olduğu Tola tarafından yapılmış binlerce
kaftan vardı.

Elbiseye sımsıkı sarılı bir halde, boğuk bir sesle konuştu, “Bana İsa’nın
doğumunu anlat.”

Paul konuştu: “Bu dünyadan çok az şeyle ayrıldı. Daha da azıyla dünyaya
gelmişti. Augustus’un nüfus sayımı zamanında Beytüllahim’de bir mağarada
doğmuş.”

Elafid’in gülümsemesi, iki adama da çocukça geldi, ona şaşkınlıkla
bakmaya devam ettiler, çünkü kırışık yanaklarından göz yaşları süzülüyordu.
Eliyle gözyaşlarını sildi ve sordu, “Bu bebeğin doğduğu yerde insanlığın o
güne kadar görmediği parlaklıkta bir yıldız var mıydı?”



Paul’ün ağzı açık kaldı, konuşamıyordu, buna gerek de yoktu. Elafid
kollarını açtı ve Paul’ü kucakladı. Gözyaşları birbirine karıştı.

Sonunda yaşlı adam ayağa kalkarak Erasmus’a döndü, “Sadık dostum,
kuleye çık ve sandığı al gel. Nihayet satıcımızı bulduk.”



Dünyadaki En Büyük Satıcı / OG Mandino

Gelecek Zamanda Düşünmek / Jennifer James (stoklan tükendi)

Tongue Fu / Sam Horn

Umut Bir Yöntem Olamaz / Gordon R. Sullivan - Mickael V. Harper

En Büyük On Armağan / Steven W. Vannoy

Ölüm ve Ölmek Üzerine / Elisabeth Kübler - Ross

Çocuğunuz Ergenlik Çağında / Lawrence Bauman

Ruhun Arayışı / Charles Handy

Ye ya da Yem ol / Howard H. Stevenson

Çocuğunuzun Gelişen Aklı / Jane M. Healy

Aile Sırları / Evan Imber - Black

Sihirli Anahtar / Anne Linden

Fazla Kültür Göz Çıkarmaz / Judy Jones - William Wilson

Bağlantı Doğru mu? / Jane M. Healy

Öğretmenim Mori’yle Salı Buluşmaları / Mitch Albom

Akıllı Örgüt / David Matheson-Jim Matheson

Güç Merkezli Yönetim / Jeffrey Pfeffer



Enformasyon Altyapısı / Peter Weill - Marianne Broadbent

Bel Ağrısı / Shelagh Masline -Johns Hopkins Üniversitesi Yayım

İş Hayatı Bir Tiyatro / B. Joseph Pine - James H. Gilmore

Romatizma / Sara J. Henry -Johns Hopkins Üniversitesi Yayını

Yüksek Tansiyon / Mark Giuliucci -Johns Hopkins Üniversitesi Yayını

Küreselleşmenin Geleceği / Thomas Friedman

Alerjiler / Mark Giuliucci -Johns Hopkins Üniversitesi Yayını

Yüzyılların 100 Kitabı / Martin Seymour-Smith

Unplugged / Selçuk Erdem

Hayatını Kur Hayatını Yaşa / MarkAlbion

UnplUgged-2 / Selçuk Erdem

Zor İnsanlarla Baş Etme Yolları / Dr. Rick Brinkman - Dr. Rick Kirschner

Sınırsız Düşünün, Hayatınız Değişsin / Rosamund Stone - Benjamin Zander

Her Çocuk Başarabilir / Dr. Mel Levine

Dehanızı Keşfedin / Michael J. Gelb

Başarılı Çocuk / Dr Willam Sears - Martha Sears

Modern Ailelere Bilgece Öğütler / William Martin



Yorgunluk Yorgunluğuna Son / DrJesse Lynn Hanley - Nancy Deville

Huzurlu Yaşama Sanatı / Toksöz Bayram Karasu

İyi’den Mükemmel Şirket’e / Jim Collins

Olağanüstü Değişimler / Jane Seymour

Çalışma(ma)’nın Keyfî / Ernie J. Zelinski

Hemen Her Şeyin Kısa Tarihi / Bili Bryson
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