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JOSE SARAMAGO, 16 Ekim 1922'de
dogdu. Henlz G¢ yasindayken, ailesi Lizbon’a
tasindi. 1947°de ilk romani olan Terra do
Pecado'yi yazdi. On iki yil boyunca bir
yayinevinde yayin yénetmenligi ve Yeni Seara
dergisinde edebiyat elestirmenligi yapti.
Saramago’nun taninmasini saglayan yapiti,
1983’te yayimlanan Baltasar ve Blimundadir.
Ricardo Reis’in Oldtigti Yil 1984’te yayimlandi.
Saramago’nun en ironik yapiti sayilan Lizbon
Kusatmasinin Tarihi de (1988) tarih Gzerine
kurulu bir denemedir. 1995 yilina ait Kérlik
insan varolusunun 6zu, Tanri ve Seytan
hakkinda bir romandir. 1997°de ise Bditin
[simler yayimlandi. Saramago’nun yapitlarinin
arasinda iki siir kitabi, bircok deneme, oyun ve
roman vardir. Saramago’nun edebiyat
yasaminin asil meyvesi, 1998’de aldigi Nobel
Edebiyat Oduili’dir. Saramago’nun dlmeden
Oénce yazdigi son romani Kabil, Tirk¢eye de
cevrildi. Saramago 2010 yilinda éldu.

AYKUT DERMAN, 1942°de istanbul'da
dogdu. iU Fransiz Dili ve Edebiyati bélimint



bitirdi. Yildiz Teknik Universitesi'nde
okutmanlik yapti. 1970’ten bu yana ceviriler
yapmaktadir. Gaston Bachelard, Fernand
Braudel, Alberto Giacometti, Béatrice Lenoir,
Frangoise Balibar, Milan Kundera, Pascal
Quignard, Paulo Coelho, Michel del Castillo,
José Saramago, Ismail Kadare, Alina Reyes,
José Freches gibi pek ¢cok yazarin eserlerini
Tarkgeye kazandirmigtir. Derman’in 70’e yakin
cevirisi vardir.
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Bakabiliyorsan, gor.
Gorebiliyorsan, gozle. Nasihatler Kitabi



Sari 1sik yandi. Ondeki iki araba, kirmizi
ISIk yanmadan ileri atildi. Yesilli adamin silueti
yaya gecidinde belirdi. Beklemekte olan
yayalar, kara asfalta ¢ekilmis beyaz geritlerin
uzerinden ylrimeye basladi, zebraya bundan
daha az benzeyen bir sey olamaz, oysa bu
gecitlere “zebrali gecit” diyorlar. Ayaklarini
kavrama pedalinin Gzerinde tutan sabirsiz
surlculer arabalarini yuksek devirde
calistintyor, kirbacin havada saklayacagini
onceden duyumsayan sinirli atlar gibi bir ileri bir
geri gidiyorlardi. Yayalarin hepsi gecmigsti, ne
var ki yolu arabalara agcacak olan 1s1gin
yanmasi birka¢ saniye daha gecikecekti ve
kimi insanlar, gorunurde onemsiz olan bu
gecikmenin, kentteki binlerce trafik lambasi ile
carpildiginda ve bu lambalarin her biri igin ayri
renkteki U¢ 1S1gin art arda yanmasi hesaba
katildiginda, arag trafiginin sikismasinin ya da



yaygin deyimiyle tikanmalarin en blyuk nedeni
oldugunu ileri strayor.

Yesil isik sonunda yandi, arabalar ok gibi
ileri firladi, ama hepsinin ayni hizla ileri
firlamadigr hemen anlasildi. Orta seritte en
Oondeki araba yerinde duruyordu, mekanik bir
ariza s0z konusuydu anlasilan, gaz pedali
yerinden ¢ikmig, vites kolu sikismis ya da
hidrolik sistemde bir ariza meydana gelmis,
frenler bloke olmus, elektrik devresi kesilmigti
herhalde ya da yalnizca benzin bitmisti, buna
da ilk kez rastlanmiyordu. Kaldirimlarda biriken
yeni yayalar, durmakta olan aracin igindeki
sarucunun, arkadaki aracglar sinirli sinirli korna
calarken, 6n camin ardinda bir seyler
geveledigini géruyorlar. Daha simdiden
arabalarindan firlayan birgok surtcu, arizal
arabay! trafigi aksatmayacak bir yere kadar
itmeye hazir, arabanin kapali camlarina
vuruyorlar, icerdeki adam basini onlara
ceviriyor, 0nce bir yana, sonra oteki yana,
bagirarak bir seyler sdyledigini gértyorlar ve
agiz hareketlerinden, bir s6zcugu durmadan



yineledigi anlagiliyor, hayir, bir degil iki
sbzcugu, evet, bunu zaten, iclerinden biri
kaply1 agmayi basardiginda anlayacaklar, Koér
oldum.

Hic de dyle gérinmuyor. ik bakista, sdyle
bir gbz atinca, ki simdilik bundan bagka bir sey
yapilamaz, adamin gdzleri saglikli goértnuyor,
gOzbebekleri saydam, parlak, gozlerinin aki
porselen gibi beyaz ve sik dokulu. Iri iri actigs
gozkapaklari, yuzunan kirigmis derisi, birden
catilmig kaglari, buttin bunlar, bunu herkes
gbzleyebilir, icine distigld bunalimin yikici
izleri. Gozle gbrilen bu belirtiler, adamin
beyninin icinde son yakaladigi goéranttya, trafik
lambasinin kirmizi ve yuvarlak 11gin1 korumak
istiyormuscasina yaptigi ani bir hareketle, sikili
yumruklarinin ardinda kayboldu. Kor oldum,
kor oldum, diye yineliyordu umutsuzca,
cevredekiler arabasindan ¢ikmasina yardim
ederlerken bosanan yaglar, 6lu olduklarini ileri
surdugu gézlerini daha parlak kildi. Gegecek,
goreceksiniz, gececek, kimi zaman yalnizca
sinir bozuklugundan ileri gelir bOyle seyler, dedi



bir kadin. Trafik 1S191 degismisti, merakli
yayalar, orada toplananlara yaklasiyor ve
arkadaki arabalarda, ne olup bittigini bilmeyen
surdculer, siradan bir trafik kazasindan, kirilan
bir far, ezilen bir gamurluktan bagka bir sey
olmadigini, bu kadar garultiye ne var, diye
dusundukleri olay1 protesto ediyorlar, Polis
cagirin, diye bagiriyorlardi, kaldirin su
kalUstard yolun ortasindan. Kor adam
yalvariyordu, Ne olur, biri beni evime gotursun.
Sinir bozuklugundan s6z eden kadin, bir
ambulans cagirip zavalll adami hastaneye
gbtirmek gerektigini sdyledi, ama kér adam
buna karsi ¢ikti, o kadarini istemiyor, onu
yalnizca oturdugu evin kapisina kadar
gotarmelerini istiyordu. Buraya ¢ok yakin, bana
blyuk bir iyilikte bulunmus olacaksiniz. Peki,
ya araba, dedi bir ses. Bir bagka ses ona yanit
verdi, Anahtari Ustlinde, arabayi kaldirima park
ederiz. Buna gerek yok, diye s6ze karigti bir
ucuncu ses, ben arabayla ilgilenirim, bu beyi de
evine goéturarim. Onaylayan mirildanmalar
igitildi. Kor adam, birisinin onu kolundan



tuttugunu duyumsadi, Gelin, benimle gelin,
diyordu ayni ses. SUrtcindn yanindaki koltuga
oturmasi i¢in yardim ettiler, emniyet kemerini
bagladilar, GérmuUyorum, gérmuiyorum, diye
mirildaniyordu adam, aglarken. Nerede
oturdugunuzu sdyleyin bana, dedi éteki adam.
Arabanin camina, yeni bir gseylere susamis
merakli ylzler yapigmigti. Kor adam, ellerini
gOzlerinin hizasina kaldirdi, hareket ettirdi,
Hicbir sey gérmiyorum, yogun bir sisin
ortasinda kalmis, bir sut denizine batmig
gibiyim, lyi ama kérlik bodyle olmaz, dedi 6teki,
kérlerin karanlik icine gémdildiikleri sdylenir, lyi
de ben her seyi bembeyaz gorliyorum. Kadinin
hakki vardi, bu durum belki de sinirlerle ilgilidir,
sinirlere gelince, seytansi seylerdir onlar, Bir
felaket, biliyorum bunu, bir felaket, Nerede
oturdugunuzu sdyleyin bana, litfen, ve ayni
anda motorun calistigi duyuldu. Kér adam,
gbrememe durumu sanki bellegini zay flatmig
gibi kekeleyerek adresini verdi, sonra, Size
nasil tesekkur edecegimi bilemiyorum, dedi,
oteki yanit verdi, Haydi canim, tesekkur



edecek bir sey yok, bugun size, yarin bana,
yarinin neler getirecegini kimse bilemez,
Haklisiniz, bu sabah evimden ¢iktigimda,
boyle bir felaketin bagima gelecegini kim
sbyleyebilirdi. Arabanin hala hareket etmemis
olmasi onu gasirtti, Neden ilerlemiyoruz, diye
sordu, Kirmizi i1sik yaniyor, diye yanitladi 6teki.
Ah, dedi kér adam ve yeniden aglamaya
basladi. Bundan bdyle ne zaman kirmizi 11k
yandigini bilemeyecekti.

Soyledigi gibi, kér adamin evi ¢ok
yakindaydi. Ne var ki kaldirrm kenarlari araba
doluydu. Arabayi park edecek bir yer
bulamadilar ve yan sokaklarda bir park yeri
aramak zorunda kaldilar. Arabayi park ettikleri
yerde, sUrtcinun yanindaki koltuk, kaldirimin
darligi yizinden éninde duracaklari binanin
duvarina yaklasik yirmi santim mesafede
kalacakti, sonradan vites kolunun Uzerinden
gecip disari sofér koltugundan ¢cikmak zorunda
kalmamak icin kor adam arabadan onceden
indi. Sokagin ortasinda yalniz basina dylece
kalakalmisti, saskindi, bastigi zemin



ayaklarinin altindan kayiyordu sanki, bogazina
dagumlenen bunalimi yenmeye calisiyordu.
Kollarini yizindn hizasina kaldirmig, biraz
Once st denizi olarak adlandirdigi seyin icinde
acip yardim istemek icin bagiracakti ki son
anda Oteki adamin eli koluna hafifce dokundu.
Sakin olun, sizi gbtirecegim. Agir agir yola
koyuldular, kér adam digmekten korkuyor, bu
yuzden ayaklarini strlyerek ilerliyordu, ama
bu kez de yolun kl¢lUk engebelerine takilarak
sendeliyordu, Sabirli olun, neredeyse geldik,
diye mirildaniyordu adam, biraz Gtede sordu,
Evde sizinle ilgilenecek biri var mi, kor adam
yanit verdi, Bilmiyorum, karim kugskusuz
isinden donmemigtir daha, bugun ondan daha
once ¢iktim ya, bagima gelecek varmig,
Basiniza hicbir sey gelmeyeceginden eminim,
bir insanin bdyle birdenbire kor oluverdigini
simdiye kadar hi¢c duymadim, Oysa ben gbzIik
kullanmamakla, gbzlige hic gerek duymamis
olmakla dviniyordum, Goruyorsunuz iste.
Binanin kapisina gelmislerdi, komsu iki kadin



bu sahneyi merakla izliyordu, Bak sen,
kolundan tutularak gétardlen bir komsu, ama
ikisinin de sormak aklina gelmedi, G6zunlze
bir sey mi kacti, boyle bir distnce akillarindan
bile gecmedi, dolayisiyla o da onlara yanit
veremezdi, Evet, goztume bir sut denizi kacti.
Eve girdiklerinde kér adam, Cok tesekkir
ederim, size verdigim rahatsizlk icin beni
bagislayin, artik basimin caresine bakabilirim,
Durun, durun, ben de sizinle yukari ¢ikiyorum,
Sizi burada birakirsam igcim rahat etmez.
Daracik asansorun igine dikkatle sikistilar,
Hangi katta oturuyorsunuz, Uciincl katta, size
ne kadar minnettar oldugumu bilemezsiniz,
Tesekkur etmeyin bana, bugin sira bende,
Evet, haklisiniz, yarin sira bana gelecek.
Asansoér durdu, sahanliga ¢iktilar, Kapiyi
acmaniza yardim edeyim mi, Tesekkur ederim,
bunu basaracagimi sanityorum. Cebinden
klguk bir anahtar demeti ¢cikardi, eliyle her
birinin diglerini teker teker yokladi ve Bu olmali,
dedi, kilidi sol elinin parmak uclariyla
yoklayarak kapiyr agmaya calisti, Bu degilmis,



Izin verin de ben bakayim, size yardim etmis
olurum. Ugiincii anahtarda kapi acildi. Bunun
Uzerine k6r adam koridora dogru bagirdi, Evde
misin? Yanit veren olmadi, adam, Ben de boyle
distinmustim, daha eve donmemig, dedi.
Ellerini 6ne dogru uzatarak, koridorda el
yordamiyla ilerlemeye bagsladi, sonra dikkatle
geri dondu, yazunld adamin olmasi gerektigi
yOne dogru déndurerek, Size nasil tegsekkur
edebilirim, dedi, Ben yalnizca gorevimi yaptim,
dedi, iyiliksever adam, bana tesekkur etmeyin,
ve ekledi, Yerlesmenize yardimci olabilirim,
isterseniz, kariniz gelinceye kadar size
arkadaslik edebilirim. Bu gayretkeslik kor
adamin birden kuskulanmasina neden oldu, o
anda belki de kendisini, korunmasiz zavall bir
kor adami zararsiz hale getirmek icin kiskivrak
baglamaya, sislemeye, sonra da bulacagi her
tarlh degerli esyayi ¢calmaya hazirlanan bir
yabancinin evine girmesine hicbir sekilde izin
veremezdi herhalde. Buna gerek yok, zahmet
etmeyin, dedi, ben bagimin ¢aresine bakarim
ve kaplyi yavasca kapatarak yineledi, Zahmet



etmeyin.

Asag! inen asansorin sesini duydugunda
rahat bir nefes aldi. Mekanik bir hareketle,
durumunu unutarak, kapinin tstindeki
gbzetleme deliginin kapagini kaldirdi ve digari
bakti. Karsisinda beyaz bir duvar vardi sanki.
Gozetleme deliginin madeni kidresinin kasinin
altina temas ettigini duyumsuyordu, kirpikleri
kigUcuk mercege degiyordu ama hicbir sey
gOremiyordu, dipsiz bir beyazlik her seyi
Ortiyordu. Kendi evinde oldugunu biliyordu,
evini kokusundan, havasindan, sessizliginden
taniyordu, mobilyalari ve esyalari dokunur
dokunmaz, parmaklarini onlara hafifce degdirir
degdirmez ayirt edebiliyordu ama 6te yandan,
daha simdiden her sey tuhaf, yonu yordami,
kuzeyi guneyi, ustu alti olmayan bir boyutta
birbirine karigiyor gibiydi. Kugkusuz herkes
gibi o da gencliginde olasilikla, Ya kor olsaydim
oyununu oynamis, gozlerini bes dakika yumulu
tuttuktan sonra, sonugta korligun tartismasiz
korkung bir felaket oldugu, bununla birlikte,
talihin boyle bir darbesini yemig kurbanin,



yalnizca renklerin degil, bicimlerin ve planlarin,
yUzeylerin ve konturlarin anisini da belleginde
korudugu durumda, gdérece olarak katlanilabilir
bir sey oldugu sonucuna varmisti, tabii
dogustan kér olmadigi varsayilirsa. Hatta
korlerin icinde yasadigl karanhgin sonucta
basit bir 151k yoklugu oldugunu, kérliik denen
seyin varliklarin ve nesnelerin gérinusunu
basitce Orten, onlari kara perdelerinin ardinda
el degmemis kilan bir sey oldugunu disindugu
de olmustu. Simdiyse, tersine, dylesine 1sikKli,
Oylesine butinsel bir beyazligin icine dalmisti
ki, bu beyazlik nesneleri ve varliklari emmek
yerine, onlari yutarak iki kat gorinmez
kiliyordu.

Oturma odasina y6neldiginde, adimlarini
dikkatle ve agir agir atmasina, elini duraksama
dolu bir hareketle duvar boyunca kaydirmasina
karsin, bir gcicek vazosunu yere dusurdu, bunu
hi¢ beklemiyordu. Onun oradaki varhgini
unutmus ya da karisi 0 vazoyu igine gitmeden
once, sonradan daha uygun bir yere koyma
dusuncesiyle oraya birakmisti. Yaptigi kazanin



ciddiyetini anlamak icin yere egildi. Su, cilal
parkenin Uzerine yayilmistli. Dagilan cicekleri
toplamak istedi ama cam Kkiriklarini
ddsunmemisti, uzun, ¢ok ince bir cam kiymigi
parmagina girdi, acidan ve bir cocuk gibi terk
edilmis olma duygusundan, dgle sonrasinin
ilerleyen saatinde loglagsmaya baslayan bir evin
ortasinda, beyaz bir korlik icinde aglamaya
basladi. Cicekleri elinden birakmaksizin,
parmaginin kanadigini duyumsayarak,
cebinden mendilini ¢gikarmak igcin bedenini
blktl ve parmagini iyi kétl sardi. Sonra el
yordamiyla, bir yerlere takilarak, mobilyalarin
cevresini dolanarak, ayagini halilara
takmamaya caligsarak yurtyup, karisiyla
birlikte televizyon izledikleri kanepeye ulasti.
Oturdu, cicekleri dizlerinin Uzerine koydu ve
mendili 6zenle ¢6zdi. Dokununca eline agdali
gelen kan, icini kaldirdi, ama bu duygunun
onda, kani géremedigi icin uyandigini digundu.
Kendi kani, bir bicimde ona yabanci ama ona
ait olan, kendinde kendine karsi bir tehdit
olusturan agdali bir siviya donismusta. Usul



usul, saglam eliyle hafifce dokunarak, minicik
bir kili¢ kadar keskin, ince cam kiymigini
arastirdi ve isaretparmagi ile bagparmaginin
tirnaklarini kiskag gibi kullanarak kiymigi
etinden ¢ikarmay1 basardi. Yaral parmagini
yeniden mendiliyle sardi, kanin pihtilagsmasi
icin sikti ve bitkin, tikenmig olarak kanepenin
arkaligina yaslandi. Bir dakika kadar sonra,
bazi bunalim ya da umutsuzluk anlarinda
kendini yalnizca mantiga teslim etse tim
sinirlerin gergin ve uyanik kalacagini
bildiginden, bedenin kendini birakivermesi
yuUzunden Uzerine bir bitkinlik ¢coktl, gercek bir
uykudan ¢ok, bir sersemlik haliydi bu ama
gbzkapaklari uykusu varmig gibi agirdi.
Hemen, Ya kor olsaydim dusunu gormeye
basladi, dustnde gobzlerini birgcok kez acip
kapatarak bekliyor ve bildigi, tanidigi dinyay!
her defasinda, sanki bir yolculuktan
donmusgcesine, bicimleriyle ve tum renkleriyle
degismemis olarak, biraktigi gibi buluyordu. Bu
guven verici kesinligi yine de bir kugku
kemiriyordu, belki de aldatici bir dustl ve



kendini hangi gercekligin bekledigini bilemedigi
bu disten er gec uyanacakti. Hemen sonra,
ancak birka¢ saniye suren bu duruma
dermansizhk adi verilebilirse, uyanikligin yakin
oldugu bu yari uyku durumunda, uyanayim mi,
uyanmayayim mi, uyanayim mi, uyanmayayim
mi diyerek kararsizlk icinde kalmanin dogru
olmadigini, sonunda her zaman, isin dozunu
ayarlama aninin geldigini ciddi olarak diusundd,
Kucagimda cicekler, gbzlerim kapali burada
bdyle ne yapiyorum ben, sanki gozlerimi
acmaya korkuyorum, Kucaginda ciceklerle
burada boyle neden uyuyorsun, diye soruyordu
karisi.

Verecegi yaniti beklememisti. Vazo
kiriklarini toplamaya, parkeyi sunger paspasla
silmeye koyulmustu, bunlari yaparken de
saklamaya gerek gérmedigi bir sinirlilikle
homurdaniyordu, Seni hig¢ ilgilendirmiyormus
gibi orada yatip uyuyacagina, bu igleri sen de
yapabilirdin. Adam, hi¢ sesini ¢gikarmadi ve
gOzlerini kapall gbzkapaklarinin ardinda
gizledi. Birden aklina gelen bir digunceyle



irkildi, Ya gozlerimi acip goérmeye basglarsam,
dedi kendi kendine, kaygili bir umut iginde.
Karisi yanina yaklasti, kanlanmig mendilini
gordu, icindeki kot niyet birden kayboldu,
acima duygusuyla, Zavalli yavrum, ne oldu
sana boyle, diye sordu, acemice yapiimis
bandaji agarken. iste o anda adam karisini,
oldugunu bildigi yerde, ayaklarinin dibinde diz
¢cOkmuls durumda gorebilmeyi o kadar ¢ok
istedi ki, ama gozlerini, onu bir daha
gbremeyeceginden emin olarak acti, Sonunda
uyandin, koca uykucu, dedi kadin,
gulimseyerek. Bir sessizlik oldu ve adam, Kor
oldum, seni géremiyorum, dedi. Karisi
soylendi, Sagcma sakalar yapmay! birak,
sakasl! yapllmayacak seyler vardir, Saka
olmasini ne kadar ¢ok isterdim, ama dogru,
gercekten kor oldum, higbir sey gormuyorum,
Yalvaririm sana, korkutma beni, bak bana,
buraya, buradayim ben, i1sik da acik, Burada
oldugunu c¢ok iyi biliyorum, sesini duyuyorum,
sana dokunuyorum, i1si1g1 yakmis olacagini
disundyorum, ama korum ben. Kadin,



aglamaya basladi, ona siki siki sarildi, Dogru
degil bu, dogru olmadigini sdyle bana. Cicekler
yere dusmusti, kan lekesi olmus mendilin
Uzerine yarall parmagindan yeniden kan
damlamaya baglamisti, adama gelince, baska
sOzlerle ifade etmek istiyor, fakat
basaramiyormus gibi, Kétinin iyisi
durumdayim, her seyi bembeyaz goértiyorum,
dedi ve hizlnle gulimsedi. Karisi yanina
oturdu, ona olanca gucuyle sarildi, alnini,
yUzUunu, gozlerini dikkatle, tatl tath optd,
Goreceksin gececek, bir hastaligin falan yoktu,
kimse boyle birdenbire kor olmaz, Belki, Ne
olup bittigini anlat bana, neler duyumsadin o
anda ya da hayir, dur, gézlerinden bir doktora
s6z etmemiz gerekir 6nce, tanidigin bir doktor
var mi, Hayir yok, sen de, ben de gozlik
kullanmiyoruz ki, Seni hastaneye gétireyim
bari, Gérmeyen gozler icin bir acil servis
olacagini sanmiyorum, Haklisin, en iyisi,
yakinlarda muayenehanesi olan bir goz
doktoruna gitmek, telefon rehberine bakayim.
Kadin ayaga kalkti, adama sordu, Bir degisiklik



var mi, Hicbir degisiklik yok, dedi adam, Cok
dikkatli ol, simdi 1s1g1 séndUrecegim, ne
oldugunu bana séyleyeceksin, iste yaptim,
Yok, Nasil, Fark etmedi, ayni beyazhgi
gOrmeyi surdirdyorum, sanki hic gece
olmamis gibi geliyor bana.

Karisinin, gdzyaglarini tutabilmek igin
burnunu cekerek, i¢c gecirerek telefon rehberini
karistirdigini duyuyordu, sonunda, Bu, isimize
yarar, bizi kabul edecegini santyorum, dedigini
igitti. Numaray1 ¢evirdi, orasinin doktorun
muayenehanesi olup olmadigini sordu,
doktorun orada olup olmadigini, oradaysa
onunla gbrusup gbérisemeyecegini 6grendi,
Hayir, hayir, beni tanimiyor, 6zel bir durum igin
aramistim, lGtfen, anliyorum, tamam, durumunu
size anlatacagim, ama kendisi icin doktordan
bir randevu almanizi rica ediyorum, kocam
birdenbire kOr oldu, evet, evet, aynen size
sOyledigim gibi, birdenbire, hayir, kendisi
doktorun hastasi degil, kocam g6zluk
kullanmaz, simdiye kadar hi¢ kullanmadi, evet,
gozleri cok iyiydi, benim gibi, ben de ¢ok iyi



gorayorum, ah, cok tesekkur ederim,
bekliyorum, bekliyorum, evet, doktor, evet,
birdenbire, her seyi bembeyaz gérdigunu
séyluyor, nasil oldugunu bilemiyorum, bunu
ona sormaya vakit bulamadim bile, biraz 6nce
eve dondim ve onu o durumda buldum, ona
sormami ister misiniz, ah, size ¢ok ¢ok
tesekklr ederim, doktor, hemen geliyoruz,
hemen. Kér adam, ayaga kalkti, Dur, dedi
karisi, dur da 6nce parmagina pansuman
yapayim, kisa bir sire ortadan kayboldu,
elinde bir sise oksijenli su, bir sise civali krom,
pamuk ve bir kutu gazli bez ile geri dondu.
Pansumani yaparken sordu, Arabayi nereye
biraktin, ve birden aklina geldi, iyi ama bu
durumda araba kullanamazdin ya da eve
geldikten sonra, Hayir, sokakta bagima geldi
bu durum, kirmizi 1gikta durdugumda, biri beni
buraya kadar getirme nezaketini gosterdi,
arabayi yandaki sokaga biraktik, Tamam,
inelim dyleyse, ben arabayi aramaya gittigimde
sen kapida beklersin, anahtarlari nereye
koydun, Bilmiyorum, adam anahtarlari bana



vermedi, Hangi adam, kim o, Beni eve getiren
Kisi, bir erkekti, Suraya birakmis olmasi
gerekir, bir bakayim, Yarari yok, iceri girmedi,
lyi ama anahtarlarin bir yerlerde olmasi gerekir,
Vermeyi unuttu herhalde, farkinda olmadan
gOtarmuastar, Bir bu eksikti, Kendi anahtarlarini
kullan, Gtekilere sonra bakariz, Peki, gidelim,
ver elini bana. Kor adam, Bu durumda kalacak
olursam, canima kiyarim, dedi. Ne olur
sacmalama, basimizda zaten bir felaket var,
bu kadari fazlasiyla yeter, Gézleri kér olan
benim, sen degilsin, bunun ne demek oldugunu
anlayamazsin, Doktor seni iyilestirecek,
gbreceksin, Gérecegim.

Disari ¢iktilar. Agagida, evin giriginde,
kadin otomati yakti ve adamin kulagina
fisildadi, Beni burada bekle, komgulardan biri
gelecek olursa, onunla dogal bir sekilde konus,
beni bekledigini sdyle, ilk bakista kimse senin
kor oldugunu anlayamaz, bu davranigin bizi,
basimiza gelen felaket hakkinda bir de
baskalarina dert anlatmaktan kurtarir, Tamam,
ama gecikme. Kadin, kosarak disari ¢ikti.



Komsulardan hi¢biri iceri girmedigi gibi, disari
cikan da olmadi. Kér adam, zaman saatinin tik
taklarini duydugu sirece, otomat lambasinin
sénmeyecegini biliyordu, dolayisiyla, sesin her
kesilisinde digmeye bastl. Isik, orada yanan
IS1IK onun i¢in bir sese donusmustu. Karisinin
neden bu kadar geciktigini anlamiyordu,
yandaki sokaga gitmisti, seksen ya da yiz
metre ileriye. Cok gecikirsek, doktor gidecek,
diye disindld. Dusindigu bir hareketi mekanik
olarak yapmaktan kendini alamayarak sol
kolunu kaldirdi, saate bakmak icin bagini egdi.
Bir yerine ani bir sanci saplanmis gibi
dudaklarini sikti ve komgulardan birinin o0 anda
belirmemis olmasina dua etti, cinku kendisine
sOylenecek ilk s6z, hiingur hingur aglamasina
neden olacakti. Sokakta bir araba durdu, Pek
de ¢abuk olmadi, diye dusundu, ne var ki
motorun sesi onu sagirtti, Bir dizel motor bu, bir
taksi, dedi kendi kendine ve elektrik digmesine
bir kez daha basti. Karisi i¢eri giriyordu,
sinirliydi, altist olmustu, Seni korumasina alan
0 aziz, o iyi yurekli kigi arabamizi alip gitmig,



Olamaz, arabay1 gérememigsindir, Neden
goremeyecekmisim, gozlerim iyi gérayor
benim, bu son sézler agzindan istemeden ¢ikti,
Arabanin yan sokakta oldugunu séyledin bana,
diye dizeltti, orada yok ya da bagka bir sokaga
biraktiniz, Hayir, hayir, o sokakta biraktik,
bundan eminim, Oyleyse yok oldu, Bu
durumda anahtarlar, Senin saskinligindan,
sikintil durumundan yararlanip arabamizi
caldi, Oysa ben, korkumdan onu eve almadim,
sen gelinceye kadar yanimda kalsaydi,
arabayi calamayacakti, Haydi gidelim, taksi
bizi bekliyor, yemin ederim ki o dolandiricinin
da gobzlerinin kOr olmasi igin, yagsamimin bir
yilini verirdim, O kadar yuksek sesle
konusma, Ve birilerinin onu soyup sogana
cevirmesi i¢cin, Belki geri gelir, Ha evet, yarin
kapimizi ¢alip bize bu isi dalginhkla yaptigini
sOyleyecek, 6zur dileyecek, senin nasil
oldugunu soracak.

Doktorun muayenehanesine kadar
konusmadilar. Kadin, arabanin ¢calinmig
oldugunu disinmemeye calisiyor, kocasinin



ellerini ellerinin arasinda sevgiyle sikiyordu,
oysa adam, sof6rin dikiz aynasindan gozlerini
gérmemesi icin basini 6ne egmis, bu kadar
buyulk bir felaketin basina nasil geldigini kendi
kendine sorup duruyordu, Neden ben? Araba
durdugunda, trafigin ¢ikardigi guralta kulagina
bir iki ton yUksek geliyordu, bu bazen olur, hala
uyumaktayizdir, oysa dis diinyadan gelen
sesler, bizi beyaz bir 6rt gibi saran bilingsizlik
perdesini delip gecer. Beyaz bir 6rtii gibi. I¢
gecirerek basini salladi, karis1 yavasca
yanagina dokundu, bu, Sakin ol, ben
yanindayim, anlamina geliyordu, adam,
soférin ne disinecegine aldirmadan bagsini
onun omzuna koydu, Benim yerimde sen
olsaydin, araba bile kullanamazdin, dedi kendi
kendine ¢ocukcga ve bu duguncenin
sagcmaligini dikkate almaksizin, iginde
bulundugu umutsuz duruma kargin hala
mantikli akil yaratebildigi icin kendini kutlad.
Karisinin yardimiyla taksiden inerken sakindi,
ama yazgisinin kisa suUre sonra ne olacagini
O0grenecegi muayenehaneye girerken, ona



dudaklari titreyerek, mirilti halinde sordu,
Buradan c¢ikarken nasil olacagim, ve basini,
arttk umudu kalmamis bir insan gibi salladi.
Karisi, sekreter kiza, yarim saat 6nce
kocasinin hastaligi hakkinda telefon eden kigi
oldugunu sdyledi ve kiz onlari, éteki hastalarin
bekledigi kiiglik bir salona aldi. Icerde,
g6z Uunadn biri siyah bir bantla 6rtala bir ihtiyar,
annesi oldugu anlasilan bir kadinin yaninda
oturan sehla bir erkek cocuk, koyu renk camli
gozluk takmig bir geng kiz, gozle gorulur bir
belirti tagimayan ama kor olmadiklari belli olan
—kOorler goz doktoruna gelmezler— iki kigi daha
vardi. Kadin, kocasini oturacak bog bir yere
goéturdu, bagka yer olmadig icin, onun yaninda
ayakta durdu. Beklememiz gerekecek, diye
fisildadi kulagina. Adam bunun nedenini anladi,
orada bulunan insanlarin seslerini duymustu,
ama simdi aklini bagka bir sey kurcaliyordu,
doktor onu ne kadar ge¢ muayene ederse,
korligundn o Olgtde ilerleyecegini, dolayisiyla
da iyilestirilemez hale gelecegini, tedavi kabul
etmez duruma dusecegini dusunuyordu.



Iskemlesinin izerinde kipirdandi, tedirgindi,
kaygilarini karisina aktaracakti ki kapi acildi
ve sekreter kiz onlara, Lutfen iceri girin, dedi,
sonra, 6teki hastalara donenerek, Doktorun
talimati boyle, acil bir durum s6z konusu, dedi.
Sehla cocugun annesi itiraz ederek, siranin
onda oldugunu, kendisinin oraya en 6nce
geldigini ve bir saattir bekledigini séyledi. Oteki
hastalar onu algcak sesle destekledi, ne var ki
hepsi, hatta kadinin kendisi bile bu konuyu
fazla Ustelememek gerektigini disindu, doktor
belki bu davranisa sinirlenecek ve bu
sabirsizliklarini onlara, onlari daha uzun sure
bekleterek 6detecekti, bu daha 6nce
gbrulmemis bir sey degildi. G6zU siyah bantl
ihtiyar comertlik gosterdi, Birakin zavalliyi,
icimizde en zor durumda olan o. Kor adam onu
duymadi, muayene odasina giriyordu, karisi
da, Bu iyiliginizden dolay1 size ¢ok tesekkur
ederim doktor, diyordu, kocam, ve durdu,
dogrusunu sdylemek gerekirse, neler olup
bittigini tam olarak bilmiyordu, bildigi tek sey,
kocasinin kér oldugu, arabalarinin da



calindigiydi. Doktor, Oturun, rica ederim, dedi,
hastanin oturmasina yardim etti, sonra, elini
onun elinin Gstine koyarak, dogrudan onunla
konustu, Basiniza ne geldi, anlatin bakalim.
K&r adam, arabasinin icinde yesil is1gin
yanmasini beklerken, birden higbir sey gormez
oldugunu, insanlarin onun yardimina
kostuklarini, yaglica bir kadinin —bunu ses
tonundan cikariyordu elbet—, bunun belki
sinirsel bir durum oldugunu séyledigini, daha
sonra bir adamin ona evine kadar eslik ettigini,
cunku evine yalniz bagina donecek durumda
olmadigini anlatti, Her seyi bembeyaz
gbruyorum, doktor. Arabasinin ¢alindigindan
S0z etmedi.

Doktor ona sordu, Boyle bir sey daha
once basiniza gelmis miydi, yani Simdi
basiniza gelen ya da bunun benzeri, Hic
gelmedi doktor, Ve bunun birdenbire oldugunu
soyluyorsunuz, Evet doktor, Sénen bir 1s1k
gibi, Daha dogrusu yanan bir i1sik gibi, Son
gunlerde, goristniuzde bir degisiklik fark ettiniz
mi, Hayir doktor, Ailenizde korlik vakalarina



rastlaniyor mu ya da daha 6nce rastlanmig mi,
Tanidigim akrabalarim icinde ya da bana
anlatilan yakinlarim iginde hi¢ kor yok,
Sekeriniz var mi, Yok doktor, Frengi gegirdiniz
mi, Hayir doktor, Kan basinciniz ya da kafa ici
basinciniz yuksek mi, Kafa i¢i basinci igin bir
sey diyemem ama kan basincimin yiksek
olmadigini biliyorum, ¢clnki igsyerimde bizi
periyodik olarak saglk denetiminden
geciriyorlar, Bugun ya da dun, basinizi bir yere
sertce carptiniz mi, Hayir doktor, Kag
yasindasiniz, Otuz sekiz yasindayim, Peki,
gOzlerinizi muayene edelim bakalim. Kor adam,
muayeneyi kolaylastirmak istiyormuscasina
gbzlerini acabildigi kadar ac¢ti ama doktor onu
kolundan tutarak bir aygitin 6nune oturttu, biraz
dus gucu olan biri bunun, soézlerin yerini
gbzlerin aldigi, ginah ¢ikaranin giinahkarin
dogrudan ruhuna baktigr yeni model bir ginah
cikartma yeri oldugunu dasunebilirdi, Cenenizi
suraya dayayin, gOzlerinizi agik tutun ve
kipirdamayin. Kadin kocasina yaklagti, elini
omzuna koydu, Goreceksin her sey yoluna



girecek, dedi. Doktor, cift mercekli dizenegi
kendi tarafindan indirip kaldirdi, ince ayar
vidalarini dondurdd ve muayeneye bagladi.
Saydam tabakada bir sey bulamadi, gézakinda
bir sey yoktu, gbzbebeginde bir sey yoktu,
agtabakada, billur cisimde, sari noktada, gz
sinirinde de bir sey yoktu, hicbirinde bir sey
yoktu. Aygittan gbzlerini ayirdi, sonra hicbir
sey sOylemeden, incelemeye en basindan
yeniden basladi, bir kez daha bitirdiginde,
yUzlnde saskin bir ifade vardi, Higbir doku
bozukluguna rastlamadim, gézleri kusursuz.
Karisi, sevingle ellerini kavusturarak bagirdi,
Sana séylemistim, her sey yoluna girecek,
diye. Kor adam onun sozlerine kulak asmadan
sordu, Cenemi ¢ekebilir miyim doktor, Tabii
cekebilirsiniz, 6zur dilerim, Sizin de
soylediginiz gibi, mademki gbzlerimde bir sey
yok, neden kér oldum dyleyse, Su anda bunu
Size sOyleyemem, daha derin incelemeler,
tahliller, ekografi, ansefalogram yaptirtmamiz
gerekecek, Beyinle ilgili bir sey oldugunu
ddsunldyor musunuz, Olabilir ama



sanmiyorum, Bununla birlikte, gbzlerimde hicbir
kusur bulmadiginizi séyliyorsunuz doktor,
Dogru, Anlamiyorum, Séylemek istedigim sey,
pratik olarak kér oldugunuz, buna kargin
korliginizan su an igin bir agiklamasinin
bulunmayigi, Kér olup olmadigimdan kugskunuz
var mi, Kesinlikle yok, sorun, boyle bir vakaya
cok ender rastlanmasindan kaynaklaniyor,
kigisel olarak meslek yasamim boyunca boyle
bir vakaya ben hi¢ rastlamadim, hatta daha ileri
giderek boylesine gbz hekimligi alaninda da hi¢
rastlanmamis oldugunu ileri stirecegim,
lyilesebilecegimi diistiniiyor musunuz, ilke
olarak evet, cunku hi¢bir doku bozulmasina,
aileden gelen yapi bozukluguna rastlamadim,
dolayisiyla bu soruya olumlu yanit vermem
gerekiyor, Ama yanitiniz olumlu degil, Tedbirli
davranmig olmak i¢in, sonradan tersi
cikabilecek bir durum hakkinda size Umit
vermek istemedigim icin, Anliyorum, Gizel,
Peki, tedavi gorecek miyim, ila¢c alacak miyim,
Su an icin size regete yazmayacagim, bunu
yaparsam korlemeden gitmis olurum, iste, cuk



diye tam yerine oturan bir deyim, dedi kor
adam. Doktor, bu s6zleri duymazdan geldi,
muayene i¢in oturdugu tabureden kalkti, bir
recete kagidinin tstiine, gerekli gérdigu
incelemeleri ve tahlilleri, yerine oturmadan
yazdi. K&gidi kadina uzattl, Iiste bayan,
sonuglari alinca kocanizla birlikte gelin, bu
arada durumunda bir degisiklik olursa, bana
telefon edin. Borcumuz, doktor, Sekreter kiza
Odersiniz. Onlari kapiya kadar gecirirken,
Goreceqiz, gbrecegiz, umutsuzluga
dismemek gerek, gibi rahatlatici bir seyler
mirildandi, yalniz kalinca da yandaki ktguk
banyoya gecerek, aynada yuzune uzun uzun
bakti. Ne olabilir bu, diye mirildandi. Sonra,
muayene odasina geri dondu, sekreter kizi
cagirdi, Sonraki hastay!1 iceri alin.

K&ér adam o gece, dustnde kér oldugunu
gordu.



Sonradan arabay! ¢calan adamin, kér
adama yardimini sundugu anda higbir kéti
niyeti yoktu, tam tersine, comertlik ve 6zgecilik
adi verilen duygulara uymaktan bagka bir sey
yapmamistl, ki bunlar, herkesin bildigi gibi,
insan soyunun en iyi iki yanini olugturur, hatta
bu duygulara, mesleginde ilerleme sansi
bulunmayan ve bu igi yaparken, tersine,
zavalllarin garesiz durumda olmalarindan
yararlanan gercek patronlar tarafindan
sOémurilen ve yuregi bizim basit araba
hirsizininkinden ¢ok daha kati suclularda bile
rastlandigi olur. Sonucta, kér bir adama 6nce
yardim edip sonra arabasini ¢almak ile simarik
bir ihtiyarla ilgilenirken, lafi agzinin icinde
geveleyip onun mirasina g6z dikmek arasinda
cok da buyuk bir fark yoktur. Bu distnce
bizimkinin aklina, kor adamin evine yaklastigi
sirada, yapacag! sey dunyanin en dogal



seyiymis gibi geliverdi, tam olarak, kazanacagi
icine dogdugu icin degil de, yalnizca karsisina
biletci ciktigi icin piyango bileti almaya karar
veren, o bileti, bakalim ne olacak diye, buyuk
ikramiyeyi kazanmak umuduyla degil, belki
ufak bir sey vurur ya da hicbir sey vurmaz
diyerek alan birinin yaptigi gibi, denebilir,
kimileri bunu, kigiliginden kaynaklanan kosullu
reflekse uyarak yaptigini da ileri siirebilir. Insan
dogas! hakkinda kuskucu olanlar —ki bunlarin
sayisli oldukca fazla oldugu gibi, bdyleleri
dusuncelerinde inatgidirlar—, onlne ¢ikan
firsatlarin, insani ille de hirsiz yapmadigi dogru
olsa bile, hirsiz olmasina ¢anak tuttugu da g6z
ardi edilemez, derler. Bize gelince, kor adam,
hem gercek hem de sahte iyiliksever

Samaralinin | kendisine son anda yaptigi ikinci
oneriyi kabul etmis olsaydi —ki bu durumda
lyilik yapma isteg@i agir basabilirdi—, yani karisi
gelinceye kadar yaninda kalmasina izin
verseydi, kendisine bahsedilen glven
duygusunun saglayacagi ahlaki sorumlulugun
etkisi, onun suca egilimini dizginler, boylelikle



de en sefil ruhlarda bile her zaman
rastlayabilecegimiz pariltiy1 ve soylulugu
yuzeye cikarirdi, diye digsinmemize izin
verilmesini rica ediyoruz. Sonug olarak,
Pleblere 6zgu eski bir 6zIU s6zin bize 6teden
beri bikip usanmadan &égrettigi gibi, kor adamin
erkek kurttan kacarken disi kurda
yakalandigini séyleyebiliriz.

Bir srt bilingdigi 6genin saldirisina
ugrayan, bir o kadar baska 6genin yok saydigi
ahlak bilinci, var olan bir niteliktir, her zaman da
varolagelmistir, Dérdinct Zaman filozoflarinin,
ruh denen seyin henlz basit, belirsiz bir taslak
oldugu siralarda icat ettigi bir sey degildir.
Birlikte yagamanin getirdigi etkinlikleri ve
genetik degismeleri bir yana birakacak olursak,
bilincimizi giderek damarlarimizda dolagan
kanin rengine ve gozyaslarimizin tuzuna
bulastirdik, bu da yetmiyormus gibi, gozlerimizi
icimize dOnuk birer aynaya donusturduk,
sonucta gozlerimiz, agzimizla yadsimaya
calistigimiz seyleri cogu zaman hig
sakinmadan gozler 6nune serer hale geldi. Bu



genel olguya bir de iglenen sucun basit
zihinlerde yol ac¢tigi pismanliga cogu zaman en
eski atalarimizdan miras kalan her tarll
korkunun da karigsmasinin getirdigi 6zel durum
eklendi, bunun sonucu olarak da, suglunun
isledigi su¢, henliz sopay1 yemeden ya da tasa
tutulmadan Once, cezasi iki kez hak edilmis bir
suc haline geldi. Dolayisiyla, bizi ilgilendiren
durumda, hirsizin arabayi ¢almak tzere
calistirir calistirmaz, s6z konusu korkularin ve
pismanlikla kivranmaya baglayan bilincinin igin
icine ne 6lgude karigtigini belirleme olanagini
bulamayacagiz. Ne var ki, kér oldugu anda
ayni direksiyonu iki eliyle tutan, ayni 6n
camdan digari bakan ve birden higbir sey
gbremez hale gelen kiginin oturdugu koltuga
oturmamis olsak da, bu tur diguncelerin bunu
yapan Kisinin icinde o surungen, korkun¢ korku
hayvanini uyandiracagini digtinememek igin,
insanin en kuguk dus gucunden bile yoksun
olmasi gerekir, oysa, o hayvan hirsizin icinde
daha simdiden basini kaldirdi bile. Ama bu ayni
zamanda, daha 6nce s6zunu ettigimiz gibi,



doruk noktasina varmis bilincin ifadesi olan
pismanliktl ya da daha etkileyici bicimde ifade
etmis olmak icin, 1sirici digleri olan, kér adamin
kapiy1 kapadigl andaki ¢caresiz imgesini
hirsizin gbzundn 6nune getiren bir bilincin
ifadesiydi diyelim, Geregi yok, geregi yok,
demigti zavalli, bundan boyle birisinin yardimi
olmadan tek bir adim bile atamayacak halde
olmasina karsin.

Hirsiz, boylesi korkung dusuncelerin
aklini iyice karigtirmasini engellemek icin,
arabay1 her zamankinden ¢ok daha duzgun
kullanmaya dikkat etti, en ki¢uk hataya, en
kicuk dalginhga digsmemesi gerektigini
biliyordu. Polis, mahallede dolagip duruyordu,
iclerinden birinin onu durdurmasi yeterliydi,
Sigortaniz ve surlcu belgeniz, litfen, ve bu
onun i¢in, yeniden hapsi boylamak anlamina
geliyordu, hem de yasam boyu. Trafik
lambalarina hatasiz uyuyor, kirmizi igikta hig
ilerlemiyor, sari 11kta dikkat ediyor, yesil 1131
sabirla bekliyordu. Bir an geldi, lambalara
uymanin onda saplanti haline geldigi



dusuncesine kapildi. Bunun Uzerine, arabanin
hizini, bazen hizlanip bazen yavaglayarak
arkasindan gelenleri sinirlendirmek pahasina,
her defasinda yesil 1sIga rastlayacak sekilde
ayarladi. Sonunda, saskin ve son derece
gergin durumda, trafik lambalarinin olmadigini
bildigi bir yan sokaga sapti ve ¢ok iyi sofor
oldugundan, arabay1 neredeyse gbzu kapali
park etti. Sinir krizi gecirmek tzere oldugunu
duyumsuyordu ve bu durumu kendi kendine
ayni sozlerle ifade etti, Burada simdi bir sinir
krizi gecirecegim. Arabanin icinde
boguluyordu. Her iki yandaki cami indirdi, ama
disaridan giren hava icerdeki atmosferi
serinletmedi. Ne yapiyorum ben, diye sordu
kendi kendine. Arabay| goturmesi gereken
hangar uzakta, kentin dis semtlerinden
birindeydi, icine distligu duruma bakilirsa,
oraya hi¢ ulagsamayacakti. Bir aynasiz beni
enseleyecek ya da bir kaza yapacagim, ki bu
daha da kotu, diye mirildandi. Bunun Gzerine,
en iyisinin arabadan biraz ¢ikarak kafasini
serinletmek oldugunu dusindu, Bu belki de



kafamin icindeki kara dustncelerden
siyriimama yardimci olur, o adam kor oldu
diye, ayni seyin benim de basima gelmesi
gerekmez, insan kérlige gribe yakalanir gibi
yakalanmaz, su evlerin gcevresinde bir tur
atarsam rahatlarim. Arabadan c¢ikti, kapilari
kilittemeye gerek yoktu, nasil olsa hemen
dénecekti ve uzaklasti. Otuz adim atmamist ki
kor oldu.

Muayene odasinda en son muayene olan
iyi yurekli intiyar oldu, hani su birdenbire kor
olan adam hakkinda o ¢ok sevimli sOzleri
sOyleyen kisi. Doktora gelmesinin tek nedeni,
elinde kalan ve katarakt olan tek gézunun
ameliyat guninu saptamakti, 6teki gozundeki
bant, zaten gormeyen gozunu saklamak i¢indi
ve simdiki rahatsizligiyla hi¢ ilgisi yoktu.
Bunlar, yasin getirdigi felaketler, demisti doktor
bir sre 6nce, zamani gelince aliriz, iyilestikten
sonra, icinde yasadiginiz diinyay!
taniyamayacak kadar guzel bulacaksiniz.
Go6zU siyah bantli ihtiyar ¢iktiktan, sekreter kiz
da bekleme salonunda bagka hasta



kalmadigini séyledikten sonra doktor kér olan
adamin figini alip yeniden okudu, sonra ikinci
kez okudu, birka¢ dakika disundul, sonunda
bir meslektasina telefon etti ve aralarinda soyle
bir konusma gecti, Bugin ne kadar tuhaf bir
vakayla karsilagtim bilemezsin, gbrme yetisini
bir anda yitiren bir adam geldi, inceleme
sonunda fark edilebilir hicbir doku bozukluguna
rastlamadigim gibi, dogustan gelme bir hatali
olusum da goéremedim, her seyi bembeyaz
gbrduguna soyluyor, gézlerine yapismig bir tir
sutsd, kalin bir beyazlik, bana soylediklerini
sana oldugu gibi aktarmaya calisiyorum, evet,
tabii tek bir vaka, hayir, adam genc, otuz sekiz
yasinda, benzeri bir vakaya rastladin mi hig,
bu tdr bir sey okundun mu ya da bilgin var mi,
evet, ben de ayni seyi dugsundim, su an i¢in bir
¢O0zUm goremiyorum, zaman kazanmak icin
tahlil yaptirmaya gonderdim, evet, nimuzdeki
gunlerde birlikte muayene edebiliriz, akgam
yemeginden sonra kitaplarimi karigtirip
bibliyografyaya bir daha géz atacagim, belki bir
sey bulurum, evet, biliyorum tabii,



tanlyamamazlik, psisik korlik, bu da bir
olasilik, ama bu belirtilerle ilki s6z konusu
olabilir, ciinkt adamin kér oldugu kusku
gbtirmez, taniyamamazlik, bilindigi gibi,
insanin goérdiugu seyi taniyamamasidir, evet,
bunu ben de yeterince disundum, aslinda belki
de bir bakarkorlik vakasi s6z konusudur, ama
unutma ki s6zumun baginda sana bu koérligun
beyaz bir korlik oldugunu sdylemistim, buysa
g6z un butindyle kararmasi olan bakarkorliguin
tam tersi, tabii beyaz, yani beyaz bir kararma
tablosu olusturan bir bakarkorlik de varsa, o
baska, evet, biliyorum, simdiye kadar hi¢
gbrulmemis bir sey, tamam, yarin ona telefon
ederim, onu birlikte muayene etmek istedigimizi
sOylerim. Konugma bittikten sonra, doktor
sirtini iskemlesine dayadi, birka¢ dakika Oyle
kaldi, sonra kalkti, yorgun hareketlerle agir agir
Onlagunu cikardi. Gidip banyoda ellerini yikadi,
ama bu kez aynaya bakip o metafizik soruyu,
Ne olabilir acaba, sorusunu sormadi, bilimsel
tutumunu yeniden yakalamigti, tantlyamamazlik
ile bakarkdrlagun kitaplarda ayrintilariyla



tanimlanmis olmasina karsin bu, pratikte bazi
degiskelerin, deyim yerindeyse mutasyonlarin
ortaya cikmayacagi anlamina gelmezdi, iste o
gun gelmis gibi gérintyordu. Beynin
kilittenmesi i¢in bin bir neden vardi, bir uyarinin
biraz ge¢ kalmasi, kapilarin kapanmis olmasi
icin yeterliydi. G6z doktorunun edebiyat zevki
vardi ve yaptigi bir alintiy1 yerine oturtmay!
bilirdi.

Aksam, yemekten sonra karisina, Bugun
muayenehanede tuhaf bir vakayla karsgilagtim,
psisik kérligun ya da bakarkdrligun bir
degiskesi olabilir, ne var ki simdiye kadar hi¢
rastlanmamis bir vakaya benziyor dedi, O
hastaliklar, bakarkorlik ve 6teki, ne tar
hastaliklar, diye sordu karisi. Doktor, karisinin
merakini giderebilmek icin, meslege yabanci
bir insanin anlayabilecegi bir agiklama aradi,
sonra, gidip kitaplarin durdugu raftan o konuyla
ilgili kitaplar1 aldi, bazilari eski, fakulte
zamanindan kalma, bazilari yeni, birkagi da en
son yayimlanmig, henliz g6z atmaya firsat
bulamadidi kitaplardi. iclerindeki konulari



gOsteren dizinleri taradi, sonra,
tanlyamamazlik ve bakarkorlik hakkinda
buldugu her seyi yéntemli bicimde okumaya
basladi, bunu yaparken, kendine ait olmayan
bir alana, hakkinda fazla bilgisinin bulunmadigi
sinir cerrahisi alanina davetsiz girmis bir
yabanciymis izlenimine kapildi. Gecenin geg
bir saatinde, bagvurdugu kitaplari yana itti,
yorgun gbzlerini ovusturdu ve sirtini oturdugu
iskemlenin arkaligina dayadi. O anda,
belirtilerin olusturdugu secenek, ona butindyle
acik secik geliyordu. Taniyamamazlik vakasi
s6z konusu ise, hastanin her zaman gérdugu
seyleri gormeyi surdirmesi, yani gorme
yetisinde hicbir azalmanin olmamasi
gerekiyordu, yalnizca, beyni, bir iskemle
goérdugunde, onun bir iskemle oldugunu
tanilyamaz hale gelmigti, kisacasi, goz sinirinin
tasidigi uyarilara dogru tepki vermeyi
surdurdyordu ama konu hakkinda bilgisi
olmayan kisilerin anlayabilecegi gunlik dille
ifade edecek olursak, bildigi seyleri bildigini
animsama yetenegini yitirmisti, stelik, bunu



sdyleme, ifade etme yetenegini de yitirmisti.
Bakarkdrlige gelince, bu konuda hicbir
kuskuya yer yoktu. Bu hastaligin s6z konusu
olabilmesi icin, hastanin her seyi kapkara
gormesi gerekiyordu ama bu durumda gérmek
sbzcugu tartismaliydi, ¢link hasta icin mutlak
karanlik s6z konusuydu. Kér adam, gérdagunu
acik secik ifade etmis —bu eylemin
kullaniminda yukarida s6zu edilen tartigmali
durum sakh kalmak kaydiyla tabii—, gérdagu
seyin tekdlze, yogun, beyaz bir renk oldugunu
soylemisti, acik gozlerle bir sit denizinin icine
dalmig gibi. Beyaz bir bakarkorlik, bu, s6zcuk
temelinde bir ¢eliski olacag! gibi, sinirsel
bakimdan da bir olanaksizlik olusturacakti,
cunkl bu durumda gercekteki goruntuleri,
bicimleri ve renklerini algilayamayacak olan
beynin, deyim yerindeyse, normal goruse sahip
birinin gérdugu —tabii normal gbris denen seyin
ne oldugunun kesin olarak ortaya konmasinin
her zaman ¢ok zor oldugu da hesaba katiimak
kaydiyla— renklerin, bicimlerin ve goruntulerin
ton farki olmayan beyaz bir 6rtlyle



kaplanmasina da olanak bulunmayacakii.
Doktor, ¢ikisi olmayan bir durumla karsi
karsiya bulundugunun butinayle bilincinde
olarak, basini ¢caresizce salladi ve ¢evresine
bakindi. Karisi ortalikta goranmuyordu, bir an
ona yaklasip saclarina épucuk kondurdugunu
belli belirsiz animsiyordu, Ben yatiyorum,
demisti olasilikla, ev simdi sessizlige
gbmulmas, kitaplar masanin tzerine dagilmisti,
Ne oluyor, diye disundu ve birden i¢ini korku
sardi, bir an sonra kendisi de kor olacakti
sanki ve bunu simdiden duyumsuyordu.
Nefesini tuttu, bekledi. Bir sey olmadi. Ne var
ki bir dakika sonra kitaplari rafa koymak Gzere
toplarken olan oldu. Once ellerini gérmedigini
fark etti, sonra kér oldugunu anladi.

Koyu renk gozIikli geng kizin gikayeti
Onemli degildi, basit bir gbz zar yangisi s6z
konusuydu, ki bu da doktorun yazdigi
recetedeki ilaglarin hafif dozda kullaniimasiyla
birkac gunde gecerdi. Ve bildiginize kuskum
yok, o sure icinde, gozlUklerinizi yalnizca
yatarken ¢ikarmaniz gerek, demisti ona. Bu



saka hi¢ de yeni sayilmazdi, hatta goz
doktorlarinin bunu kusaktan kusaga
aktardiklari bile ileri surulebilir, ne var ki her
defasinda etkisini gosteriyordu, doktor
sOylerken gulimsuyor, hasta dinlerken
gulimsuyordu ve bu durumda da s6z konusu
sakay! yapmaya degmisti, clinkl geng Kkizin
guzel digleri vardi ve onlari gosterme firsatini
da kagirmiyordu. insanlarda dogal olarak
bulunan ikiyUzIGligun durtisiyle ya da
yasaminda gereginden ¢cok dus kirikligina
ugramis olmak ylzinden, bu kadinin
yasaminin ayrintilarini bilen siradan, kugskucu
bir kisi, onun gulistndeki gizelligin mesleki
kurnazliktan kaynaklandigini ileri strebilirdi —Ki
bu, kot niyetli ve temelsiz bir iddia olurdu—, bu
iddiasini da bunun, yani kadinin galisunun,
cok uzak sayilmayacak bir stre once, kadin
henlz kizoglankizken —anlamini yitirmig bir
s6zcuk—, gelecek onun i¢gin henuz zarfi
acilmamis bir mektupken ve zarfi agma
merakinin henlz i¢cine dogmadigi siralarda da
ayni olmasina baglardi. Basite indirgeyecek



olursak, bu kadini fahige adi verilen kategoriye
sokabiliriz ama toplumsal iligkilerin izledigi
karmasik yol, bu iligkiler ister giindiz, ister
gece iligkileri, ister dikey, ister yatay iliskiler
olsun, kadincagizin burada s6zu edilen yasam
donemi icin kestirme ve kesin yargilara varma
egilimimizi frenlemeye itiyor bizi ve bu egilim,
kendimizi her konuda gereginden cok yeterli
gOérmemiz yuzunden, bizim belki de kurtulmay:
hic bagaramayacagimiz bir kusur olusturuyor.
Tanrica Hera’nin ¢ok oynak bir yapiya sahip
oldugu bilinse de, bir Yunan tanrigasi ile, onun
yaninda atmosferde asilti haldeki bir su
damlasi kadar siradan bir kltleye sahip gibi
duran bir karakteri onun karakter yapisiyla
kargilastirmakta diretmek hi¢ de dogru olmaz.
Bu kadinin para karsiliginda yataga girdigi su
gotirmez bir gercek, buysa onu hi¢
duraksamadan gercek fahige kategorisine
sokmamizi saglayabilir, ama 6te yandan bunu
yalnizca istedigi zaman ve cani kiminle isterse
onunla yaptigi da ortadayken, otekilerle
arasinda beliren bu fark yizinden ve tedbirli



davranmis olmak adina, korporasyonun —bu
sbzcugu burada birlik anlaminda alalim—
disinda tutulmaya hak kazandigini da
sOylemeden gecmeyelim. Normal her insan gibi
onun da bir meslegi var ve normal her insan
gibi o0 da bos zamanlarindan, birazcik bedensel
zevk almak, bu arada 6zel ve genel bazi
gereksemelerini gerektigi gibi kargilamak icin
yararlaniyor. Yaptigi seyi ilkel bir tanimlamaya
indirgemek istemiyorsak, sonugta onun
hakkinda genel olarak sOylememiz gereken,
cani nasll istiyorsa Oyle yasadigi, bunun
disinda da yasamdan elinden geldigi 6l¢ctde
zevk almaya calistigidir.

Geng kiz muayenehaneden ciktiginda
gece olmustu. Gozliklerini ¢cikarmadi, ¢clnkl
sokak lambalarinin, 0zellikle de reklam
panolarinin is1g1 gézunu rahatsiz ediyordu.
Doktorun yazdigi ilaci almak i¢in bir eczaneye
girdi, onunla ilgilenen kalfa, bazi g6zlerin koyu
camlar ardina gizlenmesinin hi¢ de dogru
olmadigini sdylediginde, bu sdzleri duymazdan
gelmeye karar verdi, bir eczacinin, onun



hastaligi hakkinda fikir yaritmeden yaptigi bu
gOzlem son derece kabaydi, Ustelik, onun
dusuncesiyle de celisiyordu, ¢clnkl o, koyu
renk gozluklerin kendisine muthis bir gizem
kazandirdigindan, bu gizemin, gelen gecen
erkeklerin ilgisini gcektiginden, hatta bu gizemi
cbzmek icin onlarda para édeme isteqi
uyandirdigindan emindi, sirf bu ytizden bugin
bir erkek onu bekleyecekti, bu, maddi doyum
bakimdan ve baska bakimlardan kendisine iyi
seyler saglayacagini hakl olarak disundtgu
bir bulusmaydi. Bulusmaya hazirlandigi adami
taniyordu, onu gozliklerini gcikaramayacagi
konusunda uyardigi zaman sesini
cikarmamigti, ki bu uyariy1 ona, doktorun bu
konuda kendisine yaptigi uyariyr 6grenmeden
once yapmisti ve bu tuhaf rastlanti onu
guldirdu. Geng kiz, eczaneden ¢iktiginda bir
taksiye el etti, sofére gidecegi otelin adresini
verdi. Koltuga yaslanmig, tensel zevkin,
dudaklarin tene ilk dokunusundan, ilk ategli
sarilmadan baslayip onu gbz kamastiran ve
bas donduren bir carmiha gerilmis gibi —bu



benzetmeyi bagislayin— bitkin ve mutlu kilacak
bir orgazmin art arda gelen patlamalarina kadar
farkli ve cok cesitli duyularin daha simdiden
tadini ¢cikariyordu, tabii bu deyis ne kadar
yerindeyse. Dolayisiyla, koyu renk camli
gozluk takan geng kizin cinsel iliskiden —tabii ki
partneri gorevini zamanlama ve teknik
acisindan gerektigi gibi yaparsa— sonradan
aldiginin her zaman iki katini aldigi sonucunu
cikarabiliriz. Geng kiz bu dustncelere dalip
gitmisken, doktora muayene parasi 6dedigi i¢in
olacak kuskusuz, bugunden baglayarak,
sakayla karisik bir 6rtmece deyigle “hak edilen
6dul” olarak adlandirdigi seyin dlizeyini
yUkseltmenin zamaninin gelip gelmedigini
kendi kendine sordu.

Taksiyi inecegi yerden bir blok 6nce
durdurdu, gidecegi yone dogru ilerleyen
kalabaligin arasina, gorinuste higbir kusuru
olmayan siradan biri gibi karisti, kendini onlara
tasitiyordu sanki. Otele dogal bir hava icinde
girdi, holU gecip bara yoneldi. Birka¢ dakika
Once geldigine gére, beklemesi gerekecekti,



cunkl bulusma saati kesinlikle belirlenmigti.
Serinletici bir sey 1Ismarlayip sakin sakin,
kimseye bakmadan icti, onu siradan bir erkek
avcisi sanmalarini istemiyordu. Biraz sonra,
Ogleden sonrasini mizelerde gecirdikten
sonra, dinlenmek icin odasina ¢ikan bir turist
edasiyla asansore yoneldi. Erdem, herkesin
artik bildigi gibi, yetkinlige giden ¢etin yolda her
zaman engellerle karsilagir, giinaha ve
kétulige gelince, sans onlari her zaman
Oylesine sever ve kollar ki, gen¢ kiz daha
asansorun kapisina gelir gelmez kapilar agildi.
icerden yasl bir cift ¢cikti, geng kiz iceri girdi,
dgcuncu katin digmesine basti, aradigi odanin
numarasi yuz ikiydi, iste burasi, kapiya hafifce
vurdu, on dakika sonra ¢irilgiplakti, on bes
dakika sonra inliyordu, on sekiz dakika sonra
aldatmacalara bagsvurmaya gerek duymadan
ask s6zcukleri fisildiyordu, yirmi dakika sonra
akl bagindan gitmeye basliyordu, yirmi bir
dakika sonra bedeni zevkten eriyip gidiyordu,
yirmi iki dakika sonra bagirdi, Simdi, simdi, ve
bitkin, mutlu olarak yeniden bilincine



kavustugunda, Her seyi hala bembeyaz
gOrayorum, dedi.

1. Incil'de adi gecen iyiliksever Kisi. (C.N.)



Oto hirsizini evine bir polis memuru
getirdi. Sivil givenlik guclerinin bu sakinimli ve
lyiliksever Uyesi, yalnizca tOkezleyip
dismemesi icin kolundan tuttugu adamin
kasarlanmis bir suc¢lu oldugunu, baska
kosullarda olsa, kagmamasi i¢in koluna siki
siki yapisacagini dustinemezdi. Buna karsin,
hirsizin karisinin kapiyi acip da Gniformal bir
polis memuru ile burun buruna geldiginde ve
yaninda da, yUzundeki hizunll ifadeye
bakilirsa, tutuklanmis olmaktan daha beter bir
seyin basina geldigi anlasilan kocasini
gordugunde kapildigr korkuyu kolaylikla
dugleyebiliriz. Kadin bir an i¢in, kocasinin
sucgustu yakalandigini, polisin de evde arama
yapmaya geldigini disundu, ¢eliskili gibi
gorunse de rahatlatici bir digtnceydi bu,
cunki kocasi arabadan bagka bir sey
calmazdi, boyutlari disunilecek olursa, araba



denen meret dyle yatagin altina falan
saklanacak sey degildi. Kuskusu cok kisa
sardu, cunku polis memuru, Bu beyin gozleri
gormuyor, onunla ilgilenin, dedi ve sonucta
polis memuru ona yalnizca eslik ettigi icin icine
su serpilmesi gereken kadin, gozlerinden
stzulen 1lik yaglarla, bagindan gecgen, bizim de
bildigimiz dyktyU anlatarak kocasi kendini
onun kollarina biraktiginda, baglarina ne blyutk
bir felaketin geldigini kavrayiverdi.

Koyu renk gozIuklu geng kiz da annesiyle
babasinin yanina bir polis memuru tarafindan
getirildi, ne var ki, onun kér oldugu anda icinde
bulundugu kosullar bir hayli iticiydi, bir otelde
cigliklar atan, otel sakinlerini ayaga kaldiran
ciplak bir kadin, bu arada, birlikte oldugu ve
pantolonunu yarim yamalak ayagina
gecirdikten sonra, oradan sivismaya calisan
bir erkek, bitin bunlar, aslinda trajik oldugu su
gotirmeyen durumu biraz sulandiriyordu.
Gorme yetisini yitirmesinin, kendisini kaptirdigi
zevkin gecici, yeni ve beklenmedik bir sonucu
olmadigini anladiginda avaz avaz bagirmaya



baslayinca, alelacele giydirilen kor kadin, hig
de hos olmayan davraniglarla ve neredeyse
yaka paca otelden disari atildiginda, sikilma ve
utanma duygulari icinde oldugundan, bu
davranis karsisinda aglamaya ve sizlanmaya
kalkismadi, ki bu duygular, onun para karsiligi
ask satan biri oldugunun ortaya ¢ikmasi
karsisinda ikiytzlllerin ve namus anit
gecinenlerin homurdanmalarina karsin, o anda
duyumsadiklariyla butindyle bagdasiyordu.
Polis memuru, biraz kaba, biraz da alayl bir
ses tonuyla ona nerede oturdugunu sorduktan
sonra, taksi ucretini 6deyecek parasinin olup
olmadigini 6grenmek istedi, Boyle durumlarda,
devlet 6deme yapmaz, diye uyardi onu, soyle
bir animsatilip gecilen bu tutum, bu Kigilerin
yaptiklari ahlakdigi ticaretten kazandiklari
paranin vergisini vermedikleri digunulecek
olursa, belirli bir mantiktan yoksun sayilmazdi.
Geng kiz, basiyla “var” anlaminda bir isaret
yapti, ama kér oldugundan, —sizin de
dusuneceginiz gibi— polis memurunun bu isareti
belki de gbrmedigini distnerek mirildandi,



Evet, param var, ve ta icinden gelen bir sesle
ekledi, Keske olmasaydi, bu sOzler bize
konuyla ilgisiz gibi gelebilir, ama insan aklinin
icinde dusuncelerin halka halka yayildigini,
orada kestirme ve diz yollarin bulunmadigini
dikkate alacak olursak, genc kizin
sOylediklerinin ¢ok acik secik oldugunu kabul
edebiliriz, cinkl o, kéta davranigi, ahlaksizhigi
ylUzinden cezalandirildigini sGylemek
istiyordu, hepsi bu. Annesine, aksam
yemeginde evde olmayacagini sOylemisti,
oysa eve vaktinde, hatta babasindan bile 6nce
donecekti.

G6z doktorunun durumu biraz farkh oldu,
bu yalnizca onun kér oldugu sirada evde
bulunmasindan degil, doktor olusundan dolay!,
bir bedenleri oldugunun yalnizca bir yerlerine
bir sey oldugunda farkina varan 6teki
insanlarin tersine, basina gelen bu durum
yUzunden kendini hemen ve batunuayle
umutsuzluga teslim etmeye niyetli
olmamasindan kaynaklaniyordu. Cok koétu bir
durumda bulunmasina, bunalimin kiskacina



yakalanmig olmasina ve gdzlerinin 6ninde
kahredici bir gece olmasina karsin,
Homeros’un, her seyden 6nce 6lumu ve acilari
anlatan bir siir olan flyada’sinda séyledigi seyi
animsayabildi, Bir doktor tek basina birgok
insana bedeldir, ki bizlerin bu agiklamay!, salt
niceliksel bir deyis olarak degil, niteliksel
Ozelligiyle anlamamiz gerekir, doktor da zaten
bunun bdyle oldugunu anlamakta
gecikmeyecekti. Karisinin, yari uykulu
durumda bir seyler mirildanarak sokulmak icin
kipirdanmasina karsin, onu uyandirmadan
yatagina yatma yurekliligini gbsterdi. Uzun
saatler boyunca uyanik kaldiktan sonra, artik
bitlinudyle tikendigi icin kisa suren bir uykuya
daldi. Karisina, meslegi baskalarinin
gOzlerindeki hastaliklari iyilestirmek olan biri
sifatiyla, Kér oldum, demek zorunda kalmamak
icin, gecenin hi¢c bitmemesini isterdi, ama ayni
zamanda, gun 1$1ginin ¢cabuk gelmesini de
isterdi ve bu dusunce aklina, onu bir daha
gbremeyeceqgini bilmesine karsin bu
sOzcuklerle, “gun 15191” sGzcukleriyle geldi.



Go6zleri kér bir géz doktoru hicbir ise
yaramazdi elbette, ama saglik otoritelerini
durumdan haberdar etmeyi, olayin ulusal bir
felakete, simdiye kadar goralmemis bir korluk
salginina dénlsebilecegini onlara bildirmeyi
kendine gorev sayiyordu, isin sakasi yoktu, bu
hastalik son derece bulagici bir tablo
olusturuyor ve insanlari, 6nceden iltihaplanma,
mikrop kapma ya da herhangi bir deformasyon
gibi patolojik belirtiler gdéstermeden
yakalayiveriyordu, ki buna, gézlerini uzun uzun
inceledigi hastada ya da kendisinde tanik
olmustu, kendi gézleri hafif miyoptu, biraz da
astigmati vardi ve bu iki deformasyon o kadar
onemsizdi ki simdilik gozluk takmamaya karar
vermisti. Artik gormeyen gozler, batunuyle kor
olmus, buna karsin, farkli bélimlerinde hi¢bir
kusur bulunmayan, eski ya da yeni, dogustan
gelme ya da sonradan olma en klguk doku
bozukluguna rastlanmayan goézler. Kér adamin
gOzlerini buyUk bir dikkatle inceledigini,
muayene aygitinda baktigi o gézlerin saghkl
g6rundugunu, higbir bozulma belirtisi



tasimadigini —ki otuz sekiz yasinda bir insanda
ender rastlanir bir durumdu bu, hatta daha
genc insanlarda bile— animsadi. Bir an igin
kendisinin de kér oldugunu unutarak, o0 adamin
kor olmamasi gerektigini disindu, insan denen
yaratik iste boylesine buyuk 6zveriler
gOsterebiliyordu, buysa eskiden beri stiregelen
bir davranisti, bagka bicimde ifade etmis gibi
gorinmesine karsin, Homeros’un da ayni seyi
sdylemis oldugunu unutmayahm.

Karisi kalktiginda, uyuyormus gibi yapti.
Daldigini sandigi derin uykusundan
uyandirmamak i¢in, alnina kondurdugu hafif
Opulcugu duyumsadi, O adamcagizin
sergiledigi olaganistl koérlik vakasini
arastirmak icin cok ge¢ yatmistir zavall, diye
dusundi belki de. G6gsune ¢oken, burun
deliklerinden igine giren, onu icerden kor eden
agir bir bulut yizinden yavas yavas
boguluyormus duygusuna kapilan doktorun,
kisa bir inlemeden sonra, gozlerinden iki damla
yas akti, gbzlerini bogan, iki yanagindan
sUzulen bu yaglar i¢in, Bunlar beyaz



gOzyaglari olmali, diye disindu, hastalarin
ona, Doktor, kor oluyorum galiba, dediklerinde,
kendilerini nasil bir korkuya kaptirmis
olduklarini simdi anliyordu. Ev yagsamina 6zgu
bazi gurdltiler, yattigi odaya kadar geliyordu,
karisi, hala uyuyup uyumadigina bakmak icin
gelmekte gecikmeyecekti, birazdan, hastaneye
gitme zamani gelecekti. Dikkatle kalkti,
ropdésambrini el yordamiyla arayip bulup
sirtina giydi, banyoya girdi, ¢isini yapti. Sonra
odaya, nerede bulundugunu bildigi aynanin
Onune dondu, ama bu kez, Tanrim, ne olabilir
bu, diye kendi kendine sormadi, Bir insan
beyninin kilittenmesi icin bin bir neden olabilir,
demedi, ellerini aynaya degecek kadar ileri
uzattl yalnizca, goérantisinin orada oldugunu
ve kendisine baktigini biliyordu, gérintt onu
gorayor, buna karsin o, gérintiyu gormuyordu.
Karisinin odaya girdigini duydu, Ah, kalktin mi,
dedi ona, Evet kalktim, diye yanit verdi. Sonra,
yakininda oldugunu duyumsadi, Ginaydin
sevgilim, bunca yillik evlilikten sonra
birbirlerine hala sevgi sézcukleriyle



sesleniyorlardi, bunun tzerine doktor da ona,
tiyatro oynuyorlarmis da s6z sirasi kendisine
gelmis gibi, Islerin iyi gidecegini sanmiyorum,
g6zumde bir sey var, dedi. Kadin, ciimlenin
yalnizca son sOzlerine dikkat etti, Dur da
bakayim, dedi ve onun gozlerini dikkatle
inceledi, Hi¢bir sey gbrmuyorum, dedi,
kuskusuz repligini sasirmisti, cink bu sézler
onun rolinde yoktu, kocasinin sdylemesi
gereken sozcuklerdi, ne var ki adam kendini
daha yalin bicimde séyle ifade etti,
Gormuyorum, ve ekledi, Hastalhgi dinkd
adamdan aldigimi saniyorum.

Doktor karilari, kocalarina yakin olmalari
sayesinde tip konusunda zamanla bazi bilgiler
edinirler, kocasina her bakimdan ¢ok yakin
olan bu kadincagizin da, korligln bir salginda
oldugu gibi hastadan hastaya gegcmedigini, bir
insanin kor birine bakti diye kér olmayacagini,
korligun o kisi ile onun dogarken sahip oldugu
gobzleri arasindaki kigisel sorun oldugunu
bilecek kadar bilgisi vardi. Ote yandan, bir
doktor da agzindan ¢ikan sdzlerin ne anlama



geldigini her durumda bilirdi, tip fakullteleri
bunun i¢in vardi ve hal boyle iken bu doktor,
kor oldugunu ileri strllyor ve hastaligin
kendisine baskasindan bulastigini séylliyorsa,
tip konusunda bir sura bilgi kirintis1 edinmis
bile olsa, bu kadincagiz kim oluyordu da ondan
kuskulanmaya kalkiyordu yani. Dolayisiyla,
zavall kadinin gozlerinin 6nundeki
curdtilemez kanit kargisinda, sonunda siradan
bir es gibi —ki bunlardan ikisini daha 6nce
tanimigtik—, kocasinin boynuna sarilip, igine
dastiga buydk acinin tim belirtilerini disa
vurmasi anlagilir bir davranigti, Ne yapacagiz
simdi, diyordu, gozyaslari icinde, En kisa
sUrede tim saglik birimlerine, bakanhga haber
vereceqiz, gercek bir salgin s6z konusuysa,
onlemler almak gerekecek, Ama simdiye kadar
hi¢c korluk salgini gorulmedi ki, diye karsilik
verdi karisi, bu son digtnceye umutla
sarilarak, Durup dururken, nedensiz kor olan
insan da gorulmedi, oysa su anda bu durumda
olan en az iki kisi var. Son s6zlerini hentz
bitirmigti ki, yUzU allak bullak oldu. Karisini



neredeyse kabaca iterek geri ¢cekildi. Uzaklag
benden, yaklasma, hastaligi sana gegirebilirim,
sonra, sikili yumruklarini kafasina vurarak, Ne
sapsal, ne salak, ne kafasiz doktorum ben,
nasil oldu da daha 6nce distinemedim, tim bir
geceyi ayni yatakta gecirdik,
muayenehanemde kalip kapiyi da icerden
kilittemem gerekirdi, Konugsma boyle, lutfen, ne
olacaksa olacak, haydi gel, sana kahvalti
hazirlayayim, Birak beni, birak beni, Seni
birakmayacagim, diye bagirdi kadin, ne
yapmak istiyorsun sen, Tanri agkina, evin
icinde sendeleye sendeleye dolasmak, telefonu
ararken mobilyalara ¢arpmak, bulmak istedigin
numaray1 gérmeyen gdzlerinle telefon
rehberinde aramak mi, bu arada ben de kristal
bir fanus icinde kendimi korumaya almis olarak
bu manzarayi sakin sakin izleyecegim, dyle
mi? Kocasinin koluna sikica yapisti ve Haydi
gel, sevgilim, dedi.

Doktor, karisinin ona israrla hazirladigi bir
fincan kahve ile kizarmig ekmegi bitirdiginde,
bunu ne buyuk bir zevkle yaptigini



dusunebiliriz, vakit hentuz ¢ok erkendi, yani
uyarmasi gereken Kisileri burolarinda bulmasi
icin cok erkendi. Akl ve mantigi, karsilastig
vakalari en kisa surede saglik bakanhginin
yuksek bir yetkilisine iletmesi gerektigini
sOyliyordu ama kendini yalnizca 6nemli ve
ivedi bilgiye sahip bir doktor kimligiyle
tanitmasinin, ne kadar Ustelerse Ustelesin
sekreter kizin onu 6nceden dert anlatacagi
orta dereceli bir yetkiliye bile baglamasina
yetmeyecegini anladiginda, bu distncesinden
kisa surede vazgecti. Adam, onu bir Gstune
baglamadan 6nce, ne olup bittigini kesin olarak
O6grenmek istiyordu, ¢tnku igcinde en kuguk bir
sorumluluk duygusu tasiyan bir doktor,
karsisina ilk ¢cikana pat diye, korlik salgini
oldugunu sdyleyecek olursa, hemen bir panik
cikmasi kaginilmazdi. Telefondaki memur,
Size inandigimi s@ylememi istiyorsaniz,
sOyleyeyim, size inaniyorum, ne var Ki benim
de uymak zorunda oldugum ydnetmelikler var,
bana ne olup bittigini séylersiniz ya da bu
konusmayi burada keseriz, dedi. Gizlilik



tasiyan bir durum bu, Gizlilik tagiyan durumlar
telefonla bildiriimez, kalkip buraya gelseniz iyi
olur, Evimden digari ¢cikamam, Hastaliga siz
de mi yakalandiniz, Evet, ben de yakalandim,
dedi kor doktor bir an duraksadiktan sonra, Bu
durumda, kendinize bir doktor ¢cagirmalisiniz,
gercek bir doktor, diye karsilik verdi memur ve
verdigi bu yanittan hosnut, telefonu doktorun
yuzune kapadi.

Bu kaba davranig, doktorda bir samar
yemis etkisi biraktl. Karisina, kendisine ne
buylk bir kabalikla davranildigini dinginlik
icinde anlatabilmesi i¢in, birka¢ dakika kendine
gelmesi gerekti. Sonra, aklina uzun stre 6nce
kesfetmesi gereken bir sey gelmis gibi,
hizunll bir sesle mirildandi, Yari ilgisizlik, yari
kota kotu niyetten olusan bir girkef icinde
ylUzuyoruz. Ve artik zaman yitirdigini, bilgiyi
gitmesi gereken yere en guvenli bicimde
ulastirmanin, burokratlarin igsi savsaklatma
girisimini atlayip ¢alistigi hastanenin klinik
sefiyle doktor doktora karsilikl konugsmak
oldugunu anlamigti, daha sonra da o kahrolasi



resmi mekanizmanin diglilerini harekete
gecirmeye calisacakti. Kadin, hastanenin
ezbere bildigi numarasini ¢evirdi. Doktor,
karsidan ses geldiginde kimligini séyledi, sonra
hizla gecistirerek, lyiyim, tesekkiir ederim,
dedi, sekreter kiz, Nasilsiniz, doktor, diye
sormustu kuskusuz, o da insan iyi olmadigi,
hatta 6lecek durumda oldugu halde bunu
istemediginde séylendigi gibi, lyiyim, demisti,
olaylari onun yaptigi gibi bilingsiz olarak tersine
dondurmek, yalnizca insan turtne 6zgu bir
davranisti. Telefona klinik sefi ¢ikip, Ee, ne
oluyor bakalm, dediginde, doktor ona yalniz
olup olmadigini, ona sdyleyeceklerini cevrede
duyacak birinin bulunup bulunmadigini sordu,
cekinecek bir sey yoktu, sekreter kizin goz
hastaliklariyla ilgili konugsmayi dinlemekten
daha iyi isleri vardi yapacak, zaten o yalnizca
kadin hastaliklariyla ilgili konugmalarla
ilgilenirdi. Doktorun anlattiklari kisa fakat
kesindi, s6zu dolastirmadi, gereksiz geyler
soylemedi, ayni seyi iki kez acgiklamadli,



soOyleyeceklerini klinik bir kurulukla aktardi, bu
tutumu, doktorun icinde bulundugu kosullari
dikkate alan klinik sefini sasirtti, Gercekten kor
mu oldunuz, diye sordu, Hi¢ kuskum yok, Her
sey bir yana bu bir rastlanti olabilir, belki de
tam anlamiyla bir bulasma s6z konusu degildir,
Tamam, bunun bulagsma ile gectigi heniiz
kanitlanmig degil, ama bdyle bir olasilik var,
Kuskusuz Oyle ama sonug¢ ¢ikarmak igin vakit
henlz erken, birbirinden ayri iki vaka istatistik
olarak bir anlam ifade etmez, Bu say! birden
hizla artmazsa tabii, iginde bulundugunuz ruh
durumunu anliyorum ama sonradan asilsiz
cikma olasiligr bulunan bir konuda kendimizi
kétimserlige kaptirmaktan kaginmamiz
gerekir, Tesekkur ederim, sizi sonra ararim,
Hosca kalin.

Yarim saat sonra doktor, karisinin da
yardimiyla acemice tirag olmay! bitirmigti Ki
telefon caldi. Klinik sefi yeniden ariyordu ve
ses tonu farkliydi, Burada, birdenbire kor
olmus kucuk bir cocuk var, her seyi bembeyaz
goruyor, annesi, ogluyla birlikte din sizin



muayenehanenize gittigini séyllyor, Sol
g6zinde sasilik vardi, disa bakiyordu sanirim,
Evet, Tamam Oyleyse, hi¢ kusku yok, ayni
cocuk bu, Bu konu beni kaygilandirmaya
basladi, durum gercekten ciddi, Bakanliga...,
Evet, hastane yonetimine hemen telefon
edecegim. U¢ saat sonra, doktor ve karisi
sessizlik icinde 6gle yemeqgi yiyorlardi, adam,
elinde catal, karisinin klicuk kicuk kestigi et
parcalarini tabaginda el yordamiyla bulmaya
calisirken telefon yeniden caldi. Kadin telefonu
acmaya gitti ve hemen geri geldi, Seni
ariyorlar, bakanlktan. Ayaga kalkmasina
yardim etti, calisma odasina kadar goturdu ve
ahizeyi eline tutusturdu. Kisa bir konugma oldu.
Bakan, din onun muayenehanesine gelen
hastalarin kimliklerini bilmek istiyordu, doktor,
her biri i¢in tutulan klinik fiste kimlikleriyle ilgili
batdn bilgilerin, adlarinin, soyadlarinin, medeni
durumlarinin, mesleklerinin, adreslerinin
bulundugunu soéyledi ve evine gelecek yetkiliye
ya da yetkililere eslik etmeye hazir oldugunu
bildirdi. Hattin oteki ucundan, kestirip atan



tonda bir yanit geldi, Buna gerek yok. Telefon
ahizesi el degistirdi, bu kez bagka bir ses
duyuldu, Gunaydin, ben saglik bakaniyim,
zaman yitirmeden hareket ettiginiz icin,
hikUmetim adina size tesekkir ederim, uyanik
davranmaniz sayesinde, gerekli 6nlemleri alip
duruma egemen olacagimizdan eminim, bu
arada ben sizden, evinizde kalip digari
cilkmama inceligini géstermenizi rica edecegim.
Bu son sOzler, son derece nazik bir ses
tonuyla séylenmisti, ama bir buyruk olduguna
kusku yoktu. Doktor yanit verdi, Elbette bakan
bey, oysa kargi taraf telefonu kapatmisti.
Birkac¢ dakika sonra, telefon yeniden caldi.
Klinik sefiydi, sinirli bir sesle geveleyerek
konusuyordu, su anda aldigim bir habere gore,
polis iki ani korlik vakasi saptamig,
Polislerden mi, Hayir, biri erkek, oteki kadin,
erkek sokakta bulunmus ve kor oldum diye
bagiriyormus, kadin da kér oldugu sirada bir
oteldeymis, anlasgildigina goére bir yatak
macerasi, Onlarin da benim hastalarim olup
olmadiklarini dogrulamak gerekiyor, adlarini



biliyor musunuz, Séylemediler, Bakan benimle
temasa gecti, muayenehaneme gidip figlere
bakacaklar, Ne karigik bir durum, Bunu bana
Siz mi s@yluyorsunuz. Doktor telefonun
ahizesini birakti, ellerini gbzlerine géturda,
daha da buyuk koétuluklerden korumak
istiyormusc¢asina Oylece tuttu, sonra kisik bir
sesle, O kadar yorgunum Ki, dedi, Uyu biraz,
seni yatagina kadar gétireyim, dedi karisi,
Geregi yok, uyuyamam, zaten aksam da
olmadi, zaman kotultklere gebe, buna hi¢
kusku yok.

Son kez telefon caldiginda, saat
neredeyse aksamin altis1 olmustu. Doktor,
telefonun yaninda oturuyordu, ahizeyi kaldirdl,
Evet, evet, benim, dedi, hattin 6teki ucundaki
kisinin sOylediklerini dikkatle dinledi ve telefonu
kapatmadan 6nce hafif bir bag isareti yapmakla
yetindi. Kimdi, diye sordu karisi, Bakandi,
yarim saat icinde bir cankurtaran beni almaya
gelecek, Boyle bir sey bekliyor muydun, Evet,
boyle bir olasilik vardi, Nereye goturecekler
seni, Bilmiyorum, hastaneye sanirim, Bir bavul



cikarayim, icine camasir, giysi koyayim,
yolculuga ¢ikmiyorum, Ne oldugunu
bilmiyoruz. Onu kollayarak yatak odasina
gbtlrdp yatagin Gzerine oturttu, Burada sakin
sakin otur, ben her seyle ilgilenirim. Karisinin,
odanin icinde oraya buraya gittigini,
cekmeceleri, dolaplari acip kapattigini, giysileri
cikarip yerdeki bavula yerlestirdigini duydu
ama bavulun icinde, kendine ait giysilerden
baska, birkag etek ve bluz, iki pantolon, bir
entari ve kadin ayakkabilari da oldugunu
gOremezdi. Bu kadar giysiye gerek
duymayacagini disindi ama sesini
cikarmadi, ayrintilari konugmanin sirasi
deqildi. Bir kilittenme sesi duyuldu ve kadin,
Tamam, cankurtaran artik gelebilir, dedi.
Bavulu, merdivene bakan kapinin yanina
koydu, kocasinin, Birak, bu isi ben yapabilirim,
her tarafim sakat degil, diyerek yardim etme
istegini geri cevirdi. Sonra, oturma odasindaki
kanepeye oturarak beklemeye basladilar. El
ele tutusmuslardi, adam, Ne kadar bir sure igin
ayri kalacagimizi bilemiyorum, dedi, kadin,



Kota seyler distnme, diye yanitladi.

Bir saate yakin beklediler. Zil caldiginda,
kadin kapiy1 agmak tzere kalkti ama kapida
kimse yoktu. Konugsma aygitina yoneldi ve
yanit verdi, Tamam, asagi iniyor. Kocasinin
yanina déndu, Seni asagida bekliyorlar, yukari
citkmamak icin kesin buyruk almiglar, dedi,
Anlasihyor ki bakanlk gercekten korkuyor,
Haydi gidelim. Asagi inmek icin asansére
bindiler, kadin kocasinin son basamaklari inip
cankurtarana binmesine yardim etti, sonra
bavulu almak icin merdivene geri dondu, tek
basina kaldirdi ve cankurtaranin igine itti.
Kendisi de cankurtarana binip kocasinin
yanina oturdu. Arabanin soféra itiraz etti,
Yalnizca beyi goturebilirim, boyle buyruk aldim,
sizin inmeniz gerekiyor bayan. Kadin, dinginlik
icinde yanit verdi, Beni de goturmeniz
gerekiyor, ben de su anda kor oldum.



O dusince bakanin kendi kafasindan
cikmistl. Hangi agidan incelenirse incelensin
yalnizca durumun ortaya koydugu saglik
sorunu bakimindan degil, doguracagi toplumsal
sonuclar ve bunlarin siyasal uzantilari
bakimindan iyi, hatta kusursuz bir dugsunce gibi
gbrundyordu. Hastaligin nedenleri ne kadar
uzun slre aydinlanmazsa, daha dogrusu,
uygun bir deyim kullanmig olmak i¢in, bu beyaz
felaketin nedenleri —dus gucl pacgalarindan
tasan cok zeki bir yetkili yardimcisi, kulaklari
rahatsiz eden koérlik s6zcugu yerine bu deyimi
kullanmay1 daha uygun bulmustu— nedenbilime
uygun olarak acgiklanamazsa, diyelim, yani
hastalikla savagma ve iyilestirme yontemleri,
hatta yeni vakalarin ortaya ¢ikmasini
Onleyecek bir aginin bulunmasi ne kadar
gecikirse, korluge yakalanmis Kisiler, bu
kisilerle fiziksel temasta bulunmus ya da bu



kigilerin yakininda olmus Kisiler bir araya
toplanip karantinaya alinacak, boylelikle
sonraki bulagmalarin 6na alinmis olacakti, bu
yapilmayacak olursa, hastaligin yayilmasi,
bilimsel deyimiyle geometrik dizi halinde

artardi. Bakan, quod erat demonstrandumz,

diyerek sozlerini bagladi. Herkesin kavrayisina
seslenecek bicimde aciklayacak olursak, bu
kigilerin hepsini, kolera ve sarihumma
salginlari doneminden miras kalmis eski
uygulama uyarinca —o dénemlerde hastaligin
gbruldigu ya da var oldugundan kuskulanildigi
durumlarda gemiler limana alinmaz, kirk gin
acikta bekletilirdi— karantinaya alarak, olaylarin
gelismesini beklemek s6z konusuydu.
Olaylarin gelismesini beklemek, sdyleyis tonu
bakimindan belirli bir amaca yonelik gibi
gbrunen oysa belirsizligiyle bilmeceden farkl
olmayan bu s6zler bakanin kendi agzindan
cikmistl, sonradan bu sozlerine yine kendisi
acikhk getirdi, Demek istiyordum ki, sz
konusu karantina kirk gin strebilecegi gibi,
kirk hafta, kirk ay, hatta kirk yil da strebilir,



yapilmasi gerekli olan, bu Kisilerin kapatildiklar
yerden disari cikmamalari, Simdi karar
vermemiz gereken sey, bu insanlari nereye
toplayacagimiz, dedi, ¢cok ivedi olarak kurulan
ve gOrevi hastalari tagimak, 6teki insanlardan
ayrik tutmak ve beslenmelerini saglamak olan
lojistik ve guvenlik komisyonu bagkani, Su
anda elimizde hangi olanaklar var, diye sordu
bakan, Elimizde bog, baska bir amag icgin
kullaniimay1 bekleyen bir akil hastanesi, son
zamanlarda ordunun yeniden yapilandiriimasi
dolayisiyla artik bir ise yaramayan askeri
tesisler, yapimi neredeyse bitmek Uzere olan
bir sanayi fuari, ayrica, nedenini bir tirll
kendime aciklayamadigim, iflas halinde bir
supermarket var. Size gore, bizim
gereksemelerimizi bu mekanlarin hangisi en iyi
bicimde kargilayabilir, Glvenligi en ¢ok kisla
saglayabilir, Elbette, Ama kiguUk bir sakincasi
var, ¢ok blyuk bir mekan, oraya kapattigimiz
insanlarin gézetimi hem zor hem de kulfetli
olur, Anhyorum, Stpermarkete gelince, bu
konuda olasilikla birgok hukuksal engelle



kargilagabiliriz, kargsimizdakilerin bazi yasal
haklarini gz 6ntne almamiz gerekir, Peki, ya
fuar alani, Fuar alanini, sayin bakanim,
distinmesek daha iyi ederiz, Neden,
Sanayiciler buna kesinlikle karsi ¢cikacaklardir,
o alana milyonlar yatirildi, Bu durumda, geriye
akil hastanesi kaliyor, Evet, sayin bakanim,
akil hastanesi, Eh, Oyleyse akil hastanesini
kullanalim, akil hastanesi zaten bize her
bakimdan en iyi kullanma kosullarini sunuyor,
dort bir yaninin duvarlarla gevrili olmasinin
disinda, iki kanattan olugsmasinin avantaji da
var, bunlardan birini gercek korlere ayirir,
Otekine de kugkulu olanlari yerlestiririz, burasi
boylelikle, sonradan kor olanlarin daha 6nce
kor olanlarin yanina génderilecegi bir no man’s
land, bir tarafsiz bolge olusturur, Ben bunda bir
sakinca goruyorum, Nasil bir sakinca
bakanim, Oraya, hastalari gerektiginde 6teki
yana aktaracak personel yerlestirmek zorunda
kaliriz, oysa bunu yapacak gonulltleri bulma
konusunda pek umutlu degilim, Bunu yapmak
gerekecegini sanmiyorum, sayin bakanim,



Nasil, aciklayin, Hastaligi kapmis oldugundan
kusku duyulanlardan biri kér oldugunda —bu
durum dogal olarak er ge¢ meydana
gelecektir— Otekiler, yani gorme yetisini henlz
yitirmemisg olanlar, o kigiyi aninda kapi disari
edeceklerdir, bundan emin olabilirsiniz,
bakanim, Hakkiniz var, Ayrica, 6te yanda cani
sikilan bir k6riin de aralarina katilmasina
kesinlikle izin vermeyeceklerdir, Cok dogru bir
akil yaratme, Tesekklr ederim, sayin bakanim,
Oyleyse, planlarimizi uygulamaya gecirebilir
miyiz, Evet, size acgik kart veriyorum.
Komisyon, hizli ve etkin bicimde harekete
gecti. Henuz aksam olmamigti ki kor olduklari
bilinen korlerin tamami evlerinde ve
isyerlerinde yapilan bir yildirim harekatiyla
toplandigi gibi, hastaligi kapmis olduklari
dugunulen belirli sayida insan da, yani en
azindan durumlari ve yerleri saptanabilenler ele
geciriimisti. Doktor ve karisi, akil hastanesine
ilk gonderilen Kisilerdi. Askerler kapida nobet
tutuyordu. Kapi ancak onlarin gecebileceqi
kadar aralandi, sonra hemen kapandi. Binadan



ana kapiya kadar kalin bir ip gerilmigti ve
tirabzan klUpestesi gorevi goruyordu, Biraz
daha saga yanasin, bir ipe dokunacaksiniz, o
ipi yakalayip dogru, dosdogru gidin,
basamaklara kadar, alti basamak var, diye
uyardi bir cavus. Binanin icinde, ip ikiye
ayriliyor, biri saga, biri sola dénlyordu, cavus,
Dikkat edin, siz sag tarafa gideceksiniz, diye
bagirmisti. Kadin, bir yandan bavulu
suruklerken, bir yandan da kocasini, giristen
sonraki en yakin kogusa géturiyordu. Burasi
griye boyanmig, ama boyalari uzun stre 6nce
kalkmaya baslamis iki sira karyolanin
bulundugu eski revirlere benzeyen upuzun bir
salondu. Yatak Ortuleri, carsaflar ve yorganlar
da ayni renk, yani griydi. Kadin, kocasini
kogusun en dibine géturdu, yataklardan birinin
Uzerine oturtarak, Bir yere kipirdama, buranin
neye benzedigini gdrmek icin gidip soyle bir
cevreye bakacagim, dedi. Baska koguslar,
uzun ve dar koridorlar, doktor odalari oldugu
anlasilan odalar, kir pas icinde tuvaletler, kotu
yemek kokularindan henuz arinmamisg bir



mutfak, Gzeri ¢inko plakalarla kapli masalari
olan bir yemekhane, duvarlari iki metre
yukseklige kadar minder kaplanmig, Gzeri
mantar levhalarla kapatilmis U¢ hdcre vardi.
Binanin arkasinda, duvarla cevrili, icinde kendi
haline birakilmig, govdeleri soyulmus izlenimi
veren agaclar olan terk edilmis bir bahce vardi.
Her yana ¢Opler saciimisti. Doktorun karisi
iceri girdi. Kapaklari yar1 agik bir dolabin iginde,
deli gomlekleri gordu. Kocasinin yanina geri
déndigunde, Bizi nereye getirmisler, biliyor
musun, diye sordu, Bilemezsin, diye ekledi, Bir
akil hastanesine, kocas! onun s6zUnu kesti,
Sen koér degilsin, burada kalmana razi olamam,
Evet, haklisin, kor degilim, Seni eve
goturmelerini, benimle birlikte kalabilmek i¢in
onlara yalan séyledigini anlatacagim, Hic
zahmet etme, burada seni kimse duymaz,
duysa bile dinlemez, Ama senin gozlerin
goruyor, Simdilik gériyor ama yarin ya da 6bur
gun, belki de bir dakika sonra benim de kor
olacagim kesin, Cek git buradan, yalvaririm,
Usteleme, zaten askerlerin merdivene adim



bile atmama izin vermeyeceklerinden eminim,
Seni bunu yapmaya zorlayamam, Hayr
sevgilim, zorlayamazsin, sana yardim etmek
icin burada kaliyorum, ayrica gelecek olan
Otekilere de, Hangi 6tekilere, Burada yalniz
olacagimizi digtnmayorsun sanirim, Cilginhk
bu, Elbette Oyle, bir akil hastanesindeyiz biz.
Oteki korler hep birlikte geldiler. Evlerinden
teker teker alinmiglardi, ilk 6nce otomobildeki
adami, ardindan onun otomobilini ¢alan hirsizi,
koyu renk g6zIUkli geng kizi, sehla gcocugu,
yok hayir, sehla cocugu evinden deqil,
annesinin tedavi icin gbtirdigu hastaneden
almiglardi. Annesi yaninda yoktu, doktorun
karisi kadar kurnaz davranamamig, kor
olmadigi halde kér oldum demeyi akil
edememisti, basit bir insandi, kendi iyiligi i¢in
yalan sOylemeyi bile beceremiyordu.
Yatakhaneden iceri, birbirlerini ite kaka,
elleriyle boslugu yoklaya yoklaya girdiler,
icerde onlara kilavuzluk edecek ip yoktu, dogru
yOne gitmeyi, kendilerine zarar vererek,
oralarini buralarini acitarak 6greneceklerdi,



cocuk agliyor, annesini istiyordu, koyu renk
gozIuklt geng kiz onu sakinlestirmeye
calisiyor, Gelecek, gelecek, diyordu, ve
g6zunde gozlluklerle hem kor gibiydi hem de
deqil, 6tekiler gbzlerini saga sola ¢eviriyor,
fakat hicbir sey gérmuyordu, oysa geng kiz,
gbzunde gozliklerle, Gelecek, gelecek, dedigi
icin, umutsuz anne birazdan kapida
belirecekmis izlenimi birakiyordu. Doktorun
karisi, agzini kocasinin kulagina yaklastirarak
fisildad, iceri dort kisi girdi; bir kadin, iki erkek
ve bir cocuk, Erkeklerin gorunusleri nasil, diye
sordu doktor, algcak sesle, Kadin, adamlari ona
tarif etti, o da, ilkini tanimiyorum, ama oOteki
benim muayenehaneme gelen kor olacak,
Klguk cocuk ve kadin gozluk takiyor, glzelce
bir kadin, ikisi de bana muayeneye geldi.
Korler, gurdltt patirti icinde, kendilerini
guvende hissedecekleri bir yer aradiklarindan,
bu konugsmalari duyamadilar, orada kendileri
gibi baska insanlarin da bulundugunu
digsunmuyorlardi kugskusuz, ayrica kor
olduklarindan bu yana az bir sire gectiginden,



isitme duyularini normalin Gstlnde gelistirmeye
henliz vakit bulamamiglardi. Sonunda,
eldekinden de olmamaya karar vermis
olacaklar ki her biri ilk carptigi yatagin Ustiine
oturdu, iki erkek yan yanaydi, ama bundan
ikisinin de haberi yoktu. Geng kiz, kiguk
cocugu alcak sesle avutmayi surduriyordu,
Aglama, géreceksin bak, annen birazdan
burada olacak. Sonra bir sessizlik oldu, bunun
Uzerine doktorun karisi, yatakhanenin
ucundan, herkesin duyabilecegi bir sesle,
Burada iki kisi var, siz kag Kisisiniz, dedi. Bu
beklenmedik ses, yeni gelenleri yerinden
sicratti, iki erkek, sessiz kalmayi surdurdu,
yanit veren, genc kiz oldu, Sanirim dért kigiyiz,
su kdguk ¢cocuk ve ben variz. Bagka kim var,
Otekiler neden ses vermiyor, diye sordu,
doktorun karisi, Ben varim, dedi, bir erkek
sesi, sanki bu sOzleri sOylemek ona zor
geliyordu, Ben de varim, diye mirildandi, cani
sikkin bir bagka erkek sesi. Doktorun karisi
kendi kendine, Bu ikisi birbirlerini tanimaktan
korkuyorlar sanki, dedi. ikisi de blazulmus,



gergindi, boyunlari bir koku aliyormuscgasina
ileri uzanmigti, ne var ki yuzlerindeki ifade
hayret uyandiracak bicimde ayniydi, tehdit
altinda oldugu izlenimini veren, korkuyla
karigik bir ifade, oysa birinin korkusu
Otekininkiyle ayni olmadigi gibi, tehdit edilme
duygusu da ayni nedenden kaynaklanmiyordu.
Kadin kendi kendine, Bu ikisinin arasinda ne
olabilir acaba, diye sordu.

Tam o anda, guclu ve keskin bir ses
duyuldu, buyruk vermeye aligkin bir insan sesi.
Ses, iceri girdikleri kapinin Gzerine
yerlestiriimis bir hoparlorden geliyordu. Dikkat,
s6zcugu Uc kez yinelendikten sonra, ses
konusmaya basladi, Hikumetimiz, hakki ve
gbrevi olarak gbérdugu seyi, icinden gegcmekte
oldugumuz ve gérunuste bir kdrlesme salgini
olarak ortaya ¢ikan ve simdilik “beyaz felaket”
deyimiyle ifade edilen kriz dénemi i¢inde,
elindeki tim olanaklari seferber ederek, halki
koruma gorevini enerjik bicimde yerine
getirmek zorunda kaldigindan dolay Gzgunddr,
ve salginin daha fazla yayilmasini —bu



durumun yalnizca, agiklanamaz bir dizi
rastlantidan ibaret olmayip, gercek bir salginla
kargi karsiya bulundugumuz varsayildigindan—
6nlemek icin tim yurttaslarin yurtseverligine ve
dayanisma duygusuna guvenebilecegini Gmit
eder. Hastaliga yakalanmis kisileri ayni mekan
icinde ve bu yere yakin, fakat ayri bir yerde de
bu Kisilerle herhangi bir bicimde temas etmig
kigileri toplama karari, uzun uzun
dusunudldukten sonra alinmistir. HikUmetimiz,
sorumlulugunun kesin olarak bilincindedir ve bu
iletinin ulastigi kisilerin de, Gzerlerine distugu
gibi, sorumluluklarinin bilincinde kigiler olarak,
disiplin icinde hareket edeceklerini ve su an
icin Oteki insanlardan ayrik tutulmalarinin, her
turla kigisel dugsuncenin 6tesinde, ulusun geriye
kalan kesimiyle bir dayanisma hareketi
olusturdugunu teslim edeceklerini imit eder. Bu
cumleden olmak Uzere sizi, agiklayacagimiz
su talimatlari dikkatle yerine getirmeye davet
ediyoruz, bir, 1siklar strekli olarak acik
kalacaktir, elektrik digmeleriyle oynamanin
hicbir yarari yoktur, cinku kumanda etmez



duruma getirilmiglerdir; iki, binadan izinsiz
olarak ayriimak, kendi 6lum fermanini
imzalamak anlamina gelecektir; tg, her
yatakhanede yalnizca saglik ve temizlik
gerecleri istekleri icin kullanilabilecek birer
telefon vardir; dort, icerdekiler camasirlarini
elde yikayacaklardir; bes, yatakhane
sorumlulari sec¢ilmesi 6nerilmektedir, bu bir
buyruk degil, 6neridir, icerdekiler, uygun
gordukleri en iyi bicimde 6rgutleneceklerdir ve
bundan béyle, yukarida siraladigimiz kurallara
uyacaklardir; alti, yiyecek kasalar1 gunde t¢
kez, giris kapisinin sagina ve soluna
birakilacak, yiyecekler yalnizca hastalar ve
zanlhlar tarafindan tlketilecektir; yedi, tim
artiklarin yakilmasi gerekmektedir,
yiyeceklerin digsinda, yanacak malzemelerden
uretilmis kasalar, tabaklar ve oOrtuler de artik
olarak kabul edilmektedir; sekiz, yakma iglemi
ic avluda ya da bah¢ede duvarlarin yaninda
yerine getirilecektir; dokuz, s6zu gecen yakma
isleminden dogacak tiim olumsuz sonuglardan
icerdekiler sorumlu tutulacaklardir, on; kazara



ya da kasten bir yangin ¢ikarilacak olursa,
itfaiye ¢cagrilmayacaktir; on bir, icerdekiler,
aralarindan bazilarinin hastalandigini
soOylemesi, karigiklik cikmasi ya da saldiri
olmasi durumunda digaridan gelecek higbir
yardima bel baglamayacaklardir; on iki, nedeni
ne olursa olsun bir 6lim meydana geldiginde
icerdekiler 6lUyU hicbir dinsel toren yapmadan
bahcge duvarlarinin dibine gdmeceklerdir; on
g, hastalar kogusu ile zanlilar kogusu
arasindaki baglanti yalnizca ana binadan, iceri
girdikleri kapidan yapilacaktir; on dort, zanhlar
arasinda koérlige yakalananlar, daha énce kor
olmuslarin kogusuna hemen géturilecektir; on
bes, bu anons, yeni gelenleri durumdan
haberdar etmek icin her glin bu saatte
yinelenecektir. HikUimetimiz ve ulusumuz, her
birinizin Uzerine dugen gorevi yerine
getireceginizi imit eder. lyi geceler.

Bu sozleri izleyen ilk sessizlikte, kU¢Uk
cocugun purizsuz sesi igitildi, Annemi
istiyorum, ne var ki bu s6zler ifadeden
yoksundu, daha 6nce sdylenen bir cimle onlari



askida birakmig, o cimle bitince de
soylenenlerle ilgisiz bicimde birdenbire
bosalmis, otomatik olarak yinelenen bir
mekanizma gibi sdylendi. Doktor, Biraz once
duydugumuz buyruklar hi¢ kugku birakmiyor,
karantinaya alindik biz, olasilikla da
yakalandigimiz hastaliga bir ila¢ bulununcaya
kadar buradan ¢ikma umudu olmaksizin
karantinaya alindik, dedi, Sizin sesinizi
taniyorum ben, dedi, koyu renk gozIukli geng
kiz, Ben doktorum, géz doktoru, Siz, beni din
muayene eden doktorsunuz, bu onun sesi,
Evet, peki siz, siz kimsiniz, G6zlUmde bir zar
yangisi olmustu, sanirim hala var ama artik kor
olduguma gdre bunun o kadar da énemi yok,
Peki, ya sizinle birlikte olan kuguk ¢cocuk,
Benim degil o, benim gcocugum yok, Dun,
gOzlunde kayma olan bir cocuk muayene ettim,
0 sen misin, diye sordu doktor, Evet, bendim
efendim, gocugun yanitindaki ses tonunda
gucenme var gibiydi, bu fiziksel 6zrin
soylenmesinden hoglanmamigti sanki, hakki
da vardi, cunku bunun gibi, dikkat edilmeyince



fark edilmeyen Ozurler, s6zu edilir edilmez
gbze batmaya baslardi. Burada, tanidigim
daha bagka kisiler de var mi, diye sordu doktor
yeniden, dun karisiyla birlikte muayenehaneme
gelen hasta burada mi, arabasinin
direksiyonunda birdenbire kor olan kigi, Benim
o kisi, diye yanit verdi birinci kor, Aramizda bir
kisi daha var, o da bize kim oldugunu sdyler
mi, burada bilemedigimiz bir sdre birlikte
yasamak zorunda kalacagiz, dolayisiyla
kacinilmaz olarak birbirimizi tanimamiz
gerekiyor. Oto hirsizi geveleyerek yanit verdi,
Evet, evet, bu sOzlerin oradaki varhgini belli
etmeye yetecegini disinerek ama doktor
usteledi, Oldukc¢a genc bir insanin sesine
sahipsiniz, siz gbzunde katarakt olan hasta
degilsiniz, Hayir doktor, ben o kisi degilim,
Nasil kor oldunuz peki, Sokakta, Ee sonra,
Sonrasi yok, sokaktaydim ve birden kor
oldum. Doktor, onun kérligunin de beyaz
korlik olup olmadigini soracakti ama sustu,
bunu 6grenmek ne ise yarardi ki, yanit ne
olursa olsun, ister kara korlUk, ister beyaz



korlik s6z konusu olsun, durumlarinda ne gibi
bir ilerleme saglayabilirdi ki, nasil olsa hicbiri
oradan ¢ikamayacaktl. Duraksayarak karisina
dogru uzatti elini, yar1 yolda eline dokundu
onun. Karisi, yanagina bir 6ptcik kondurdu, o
solgun alni, o gevsek agzi, gordr izlenimi veren
ama aslinda gérmeyen korku dolu cam gibi
gOzleri ondan baska kimse géremezdi, Benim
de siram gelecek, diye dusundl, ne zaman,
belki hemen, kendi kendime séyledigim bu
sOzleri bitirmeye zaman bulamadan, herhangi
bir anda belki de onlar gibi kor olarak
uyanacagim, uyumak igin gézlerimi
kapattigimda, bunu yalnizca uyumak icin
yaptigimi disinecegim ama kor olarak
uyanacagim.

Ayaklarinin dibinde, toparlayip
getirebildikleri azicik Gteberiyle yataklarinin
ustinde oturan doért kore bakti, kiglk gocugun
okul ¢cantasi, otekilerin de kl¢uk bavullari
vardi, hafta sonu tatiline gider gibi gelmislerdi.
Koyu renk gozIuklu geng kiz, kliguk ¢ocukla
gevezelik ediyordu, karsi siradaysa, birinci kor



ile oto hirsizi birbirine yakin, aralarinda
farkinda olmadan yalnizca bos bir karyola
birakmis durumda karsi kargiya oturuyorlardi.
Doktor, Buyruklari dinledik, bagsimiza ne
gelirse gelsin hi¢ kimsenin bize yardim
etmeyecegini biliyoruz, bu yizden simdiden bir
dizen kurmaya baglasak iyi olur, cinki bu
kogus kisa surede dolacak, bu ve éteki
koguslar, Bagka koguslar da oldugunu nereden
biliyorsunuz, diye sordu geng kiz, Buraya
yerlesmeden 6nce ¢evreyi biraz kolagan ettik,
burasi kapiya en yakin yatakhane, diye
acikladi doktorun karisi, bu arada daha dikkatli
olmasi i¢cin kocasinin kolunu sikarak. Geng
kiz, En iyisi, doktoru yetKili kisi secmek, her
sey bir yana o bir doktor, dedi, Goézleri
gormeyen, yaninda ila¢ olmayan bir doktor ne
ise yarar, Doktor, s6zu dinlenir bir kigidir.
Doktorun karisi gulimsedi, Bu Oneriyi kabul
etmen gerekiyor sanirim, otekiler de ayni
dusuncedeyse elbette, Bunun iyi bir digunce
oldugunu sanmiyorum, Neden, Su anda burada
yalnizca alti kigiyiz, yarin daha kalabalik



olacagimiz kesin, her giin daha baska insanlar
gelecek, bu insanlarin hepsinin kendilerinin
secmedigi bir yetkilinin s6zUnu dinleyeceklerini,
ustelik bunu, s6zunl dinledikleri, onun
yetkesini ve konulmus kurallari kabul ettikleri
halde kendilerine hi¢bir sey saglayamayacak
durumda olan birine karsi yapacaklarini
dustinmek saflik olur, Oyleyse burada
yasamak zor olacak, Yalnizca zor olsa, yine
de sansli sayiliriz. Koyu renk gozIukli geng
kiz, Doktor gercekten hakli, her koyun kendi
bacagindan asilacak, ded..

Bu sézlerle sarsilan ya da 6fkesini daha
fazla bastirmayi basaramayan erkeklerden biri
birden ayaga firladi, Bagimiza ag¢ilan belanin
sorumlusu bu herif, gbzlerim gérseydi onu su
anda Oldurtrdim, diye kukredi, doktorun
bulundugunu sandidi yeri isaret ederek. Isaret
ettigi yer konusunda fazla yaniimamigsti ama bu
hareketi gulung bir etki yaratti, cunkt suglayan
parmagini dramatik bicimde masum bir basucu
masasina yoneltmisti. Sakin olun, dedi doktor,
bir salgin hastalik s6z konusu oldugunda suclu



yoktur, herkes kurbandir, Yapmis oldugum
gibi, iyiliksever gorinmeye kalkmasaydim,
onun evine gitmesine yardim etmemis
olsaydim, degerli gbzlerimi su anda yitirmemisg
olacaktim, Kimsiniz siz, diye sordu doktor ama
suclayan adam yanit vermedi, konustuguna
pisman olmus gibiydi. Bunun tzerine oteki
erkegin sesi isitildi, Beni evime géturdl, bu
dogru, ama daha sonra, durumumdan
yararlanarak arabami ¢aldi, Yalan, ben higbir
sey calmadim, Evet efendim, caldiniz, Sizin
kallstara biri caldiysa, o ben degilim, yaptigim
lyilige karsilik, 6dul olarak kér oldum, ayrica
taniklar nerede, taniklariniz var mi, Tartisma
sizi higbir yere gotirmez, dedi, doktorun karisi,
araba orada digarda, oysa ikiniz de igcerdesiniz,
birbirinizle barigsaniz iyi olur, burada birlikte
yasamak zorunda oldugumuzu da unutmayin,
Ben, burada onunla birlikte yasamak
istemeyecek birini taniyorum, dedi birinci kor,
Siz ne isterseniz yapin ama ben gidip Oteki
kogusa yerlesecegim, bu herif gibi, bir kbrin
arabasini ¢alabilecek tiynette bir serseriyle



ayni yerde kalacak degilim, benim ytizimden
kor oldugunu ileri strlyor, iyi ki kér olmus, bu
kavanoz dipli dinyada biraz olsun adalet
kaldigini gésterir bu. Bavulunu kavradi ve
tOkezlememek icin ayaklarini siriyerek, bosta
kalan eliyle boslugu yoklayarak, iki yaninda
k6tl yataklarin dizili bulundugu gecis yoluna
yoOneldi, Koguslar nerede, diye sordu ama
yanitini igitemedi —zaten yanit veren de
olmadi—, cunku birden, tGzerine tekme tokat
birinin yUklendigini fark etti, bagina gelen
kotuluklerden onu sorumlu tutan ve 6¢ almak
icin tehditlerini uygulamaya geciren oto
hirsizinin saldirisina ugramisti. Alt alta, Ust
uste, karyolalarin bacaklarina ¢arparak dar
araliga yuvarlandilar, bu arada yeniden
korkuya kapilan sasi cocuk aglayarak annesini
istemeye baslamisti. Doktorun karisi kavgay!
tek basina ayiramayacagini bildiginden,
kocasinin koluna yapigarak 6fkeli kavgacilarin
bogaz bogaza debelendikleri araliga géturdu.
Kocasinin ellerini yonlendirdi, kendisi de en
yakindaki korle ilgilendi, kavgacilari btyuk



guclikle ayirabildiler. Akilsizca
davraniyorsunuz, diye azarladi doktor ikisini
de, burada kaldigimiz sireyi cehenneme
cevirmek istiyorsaniz kavga etmeyi surdirdn,
dogru yoldasiniz, burada kendi basimiza
birakildigimizi da animsayin yalniz, disaridan
hicbir yardim gelmeyecek, sdylenenleri
duydunuz, Arabami ¢aldi benim, diye
homurdandi birinci kér, 6teki kérden aldigi
darbeler ylUzinden pestili cikmig, iflahi kesilmig
durumda, Birakin dalasmayi, su anda bunun
ne yarari var, dedi doktorun karisi, arabaniz
calindigi anda zaten onu bir daha
kullanamayacak durumdaydiniz, Evet, dogru,
ama benim arabamdi o ve bu hirsiz onu
bilmedigim bir yere gétirda, Arabaniz bayuk bir
olasilikla bu adamin kér oldugu yerde duruyor,
dedi doktor, Akilli bir insansiniz, doktor, orada
Oylece duruyor, dedi hirsiz. Birinci kor,
kendisini tutan ellerden kurtulmak ister gibi bir
hareket yapti, ama fazla zorlamadan,
asagilanmasinin 6cind almakla arabasinin geri
gelmeyecegini, geri gelse bile, yitirdigi gozlerini



ona yeniden kazandirmayacagini anlamigti
sanki. Ote yandan hirsiz tehditlerini
surdurdyordu, Buradan elini kolunu sallayarak
clkabilecegini saniyorsan fena halde
yaniliyorsun, Arabani ¢caldim, tamam, arabani
calan benim, oysa sen benim gozlerimi ¢aldin,
sOyle bakalim, hangimiz daha rezil, sen mi, ben
mi, Kesin sunu, diye karsi ¢ikti doktor, burada
hepimiz koriz, bunun igin yakinip
durmadigimiz gibi, kimseyi de suc¢lamiyoruz,
Bagkalarinin derdi beni hig ilgilendirmez, dedi
hirsiz, agagilayici bir ses tonuyla, Bagka
kogusa gitmek istiyorsaniz, dedi doktor birinci
kore, karim size yardimci olabilir, yon bulma
duygusu benimkinden daha guglu, Fikir
degistirdim, burada kaliyorum. Hirsiz, onunla
alay etti, Yalniz baginiza kalmaktan
korkuyorsunuz, hepsi bu, canavarlara yem
olmaktan 6dunuz pathyor, Yeter artik, diye
bagirdi, sabri tikenen doktor, Yavas ol doktor
amca, diye homurdandi hirsiz, burada
hepimizin esit oldugumuzu unutma, bana
buyruk veremezsin, Buyruk verdigim yok, bu



adami rahat birakmanizi istiyorum yalnizca,
Tamam, tamam, ama benimle dalagmak icin
bahane aramayin, 6fkem burnumdadir, tepem
atinca da adami katir gibi teperim, herkes gibi
ben de uslu ¢ocuk olabilirdim ama
bagislamasiz bir adamim ben. Hirsiz, hir¢in el
kol hareketleriyle biraz 6nce Uzerinde oturdugu
yataQi aradi, bavulunu yatagin altina itti, sonra
seslendi, Ben yatiyorum, ses tonuna bakilacak
olursa, Arkanizi dondn, soyunuyorum, demek
istemisti sanki. Koyu renk gozIukli geng kiz
sehla ¢ocuga, Senin de yatman gerekiyor artik,
dedi, sen su tarafta yatacaksin, gece bir sey
istersen bana seslen, Cisimi yapmak istiyorum,
dedi cocuk. Onu duyan herkeste birden ve
ivedi olarak iseme istegi uyandi ve ayni seyi
onun sozleriyle ya da daha baska sozlerle
dusunduler, Bir de o isi nasil yapabilecegimizi
bilebilsek, birinci kor, lazimlik olup olmadigina
bakmak icin eliyle yatagin altini yokladi, bu
arada iginden, insallah yoktur, diyordu, ¢ciinkii
Otekilerin Onlnde c¢isini yapmaya utanacakti,
onu goremezlerdi elbette, ne var ki ¢ig sesi



duyulur, gizlemeye pek olanak yoktur,
erkekler, onlar en azindan, kadinlara oranla
farkh bir ydntem kullanabilirler, bu bakimdan
onlardan daha sansli sayilirlar. Hirsiz,
yataginin Ustlne oturmus sdyleniyordu, Allah
kahretsin, bu barakada insan nereye iseyebilir
ki, Sbzlerinize dikkat edin, yanimizda bir cocuk
var, diye itiraz etti, koyu renk gozIUkIi geng
kiz, Tamam nonosum ama bir yer bulman
gerekiyor, yoksa cocuk donuna yapacak.

Doktorun karisi, Tuvaletleri bulmaya
calisacagim, dedi, su taraftan burnuma bir
koku geliyor gibi, Ben de sizinle geliyorum,
dedi, koyu renk gozIUklu geng kiz, kuguk
cocugu elinden tutarak, Oraya hep birlikte
gitsek iyi olacak, dedi doktor, boylelikle, gerek
duydugumuzda hangi yolu izleyecegimizi
6grenmis oluruz, Kafanin icini okuyorum senin,
diye disundu oto hirsizi, ne var ki yuksek
sesle, Ne zaman c¢isim gelse, sevgili karinin
beni igemeye goturmesini istemiyorsun,
demeye cesaret edemedi. Bu dislnce, icerdigi
gizli anlam ylGzunden kamiginin hafifce



sertlesmesine neden oldu, buysa onu sasirtti,
oysa kor oldu diye cinsel istegin azalmasi ya
da yok olmasi gerekmiyordu, Tamam, dedi
sonunda, her seyimi yitirmis degilim, élilerin ve
yaralilarin arasindan pacay1 kurtarmig biri
cikar nasil olsa kargima ve Otekilerin
konustuklarina kulaklarini tikayarak, kendini
dus dunyasina biraktl. Ne var ki dus
kurmasina firsat tanimadilar, doktor, Arka
arkaya durup kuyruk olusturacagiz, karim
Onden yurlyecek, herkes elini 6nindekinin
omzuna koyacak, boylelikle birbirimizi
kaybetmeyecegiz, diyordu. Birinci kér, ben bu
herifle gitmem, dedi, arabasini ¢alan adami
kastediyordu kuskusuz.

Birbirlerini bulmaya da, kagmaya da
caligsalar daracik gecis yerinde zorlukla
hareket ediyorlardi, Ustelik, doktorun karisi1 da
gozleri gormuyormus gibi hareket etmek
zorundaydi. Sonunda sira olusturuldu,
doktorun karisinin arkasinda sehla cocugu
elinden tutan koyu renk gozIUuklu geng kiz
vardi, onun arkasinda, ayaginda i¢ donu,



Uzerinde bir triko ile hirsiz, sonra doktor ve
kuyrugun sonunda, simdilik saldiriima tehlikesi
icinde bulunmayan birinci kor. Kendilerine
kilavuzluk eden kisiye givenmiyormus gibi,
bostaki elleriyle havayi yoklayarak, gectikleri
yerlerde duvar, kapi kasasi gibi destek
alabilecekleri kati cisimler arayarak ¢ok yavas
ilerliyorlardi. Koyu renk gozliklt geng kizin
arkasindan giden hirsiz, ondan gelen guzel
kokuyla ve biraz once kamiginin kalkmasinin
anistyla uyarildigindan olacak, ellerini daha
yararl bicimde kullanmaya karar vererek bir
eliyle kizin saglarinin altindan ensesini
oksarken, oteki eliyle, pesrev yapmaya hi¢
gerek gérmeden gégsunu kavrayiverdi. Geng
kiz bu kUistahga davranigtan kurtulmak icin
silkindi, ama adam ona sikica sariimisti. Bunun
Uzerine, ayagini ¢gifte atar gibi siddetle arkaya
salladi. Ayakkabisinin ¢ivi gibi ince topugu,
hirsizin yumusak ve ¢iplak baldirina saplandi,
adam sagkinlik ve aciyla bagirdi. Doktorun
karisi arkasina bakarak, Ne oluyor, diye sordu,
Sendeledim, diye yanit verdi koyu renk



g06zIUkIu genc kiz, arkamdakinin canini yakmis
olmaliyim. Bir yandan inlerken, 6te yandan
sbévip sayan ve yedigi tekmenin yaptigi hasari
anlamaya calisan hirsizin parmaklarinin
arasindan kanlar akiyordu. Yaralandim, bu
nonos ayaklarini koyacagi yeri géremiyor, Ya
siz, siz de ellerinizi nereye koyacaginizi
bilmiyorsunuz, diye sert¢ce yanit verdi genc kiz.
Doktorun karisi, ne olup bittigini anladi, 6nce
gulimsedi ama acilan yaranin pek de hafif bir
yara olmadigini hemen fark etti, zavalli
seytanin bacagindan asagi kan suzultyordu,
oysa yanlarinda ne oksijenli su, ne civall krom,
ne pansuman, ne bandaj, ne de mikrop
6ldartcu toz vardi, bunlarin hi¢biri yoktu. Sira
bozulmustu, doktor soruyordu, Nerenizden
yaralandiniz, Suradan, Suradan nereden,
Bacagimdan, gérmlyor musunuz, nonosun
topugu bacagimi deldi. Sendeledim, benim
sucum degil, diye yineledi gen¢ kiz, ama
hemen ardindan, 6fkeye kapilarak patladi, Bu
salak beni elledi, beni ne zannediyor. Doktorun
karisi araya girdi, Su anda yaray1 temizleyip



bantlamak gerekiyor, Peki, su nerede var, diye
sordu hirsiz, Mutfakta var, mutfakta su var
ama oraya hepimizin gitmesi gerekmiyor,
kocamla ben bu beyi oraya gétirecegiz,
Otekiler bizi burada bekleyecek, fazla
gecikmeyiz, Benim c¢isim geldi, dedi cocuk, Tut
biraz, hemen geri gelecegiz. Doktorun karisi,
saga, sonra sola dénmesi, sonra da dik agi
olusturan uzun bir koridoru ge¢gmesi gerektigini
biliyordu, mutfak en dipteydi. Birka¢ dakika
sonra, sasirmig gibi yaparak durdu, geri dondu,
sonra bagirdi, Ah, tamam, animsiyorum, sonra
dosdogru mutfaga gittiler, daha fazla vakit
yitirmemek gerekiyordu, yaradan ¢cok kan
akiyordu. Baslangigta, su ¢ok Kirli akti,
berraklagmasi icin beklemeleri gerekti. llik bir
suydu, borularin icinde kokugsmus gibiydi,
bacagina su degince yarall adam rahatlayarak
ic gecirdi. Yaranin gorunusu iyi degildi, Simdi
bacagini nasil bandajlayacagiz, diye sordu
doktorun karisi. Bir masanin altinda, yer silmek
icin kullanildigi anlagilan pis bezler vardi, ama
onlar1 bandaj yapmak icin kullanmak buyuk



tedbirsizlik olurdu, Gérindse goére, burada
hicbir sey yok, dedi kadin, artyormus gibi
yaparak, Ama bu durumda kalamam doktor,
kanin akmasi kesilmedi, yalvaririm size,
yardim edin bana, biraz 6nce kéti davrandigim
icin de beni bagislayin, diye sizlaniyordu
hirsiz. Su anda size yardim etmekteyiz, dedi
doktor, sonra, Sirtinizdaki trikoyu ¢ikarin,
baska ¢caremiz yok. Yarali adam
homurdanarak trikonun kendisi icin gerekli
oldugunu sdyledi, ama ¢ikardi. Doktorun karisi
trikoyu hemen rulo haline getirerek adamin
bacagina siki siki sardi, kollarini etegiyle
birlestirerek kaba bir digum atmayi basardi.
Bunlar, bir kdrin kolayca bagaracagi
hareketler degildi, ama koér taklidi yapmay!
surdurerek daha fazla zaman yitirmek
istemedi, gelirken yolunu kaybetmis gibi
yapmakla rolinu fazlasiyla oynamisti. Hirsiz,
durumu biraz anormal buldu, dogru mantik
yurutulecek olursa, gbz doktoru bile olsa
bandaji onun yapmasi gerekirdi, ama tedavi
edilmesinin getirdigi avunma duygusu, icinde



uyanan kuskulari bastirdi, bunlar aklindan gelip
gecen belli belirsiz kuskulardi zaten. Otekilerin
bulundugu yere geri dénduler, hirsiz
topallayarak yuruyordu, doktorun karisi sehla
cocukcagizin ¢isini tutamayip donunu
Islattigini hemen goérdi. Bunu birinci kér de,
koyu renk g0zIUkIi geng kiz da fark etmemisti.
Cocugun ayaklarinin dibine bir ¢is tabakasi
yayllmisti, pantolonunun apis arasindan héla
cis damliyordu. Doktorun karisi, higbir sey
olmamig gibi, Haydi, gidip su tuvaletleri bulalim,
dedi. Korler, birbirlerini bulmak igin kollarini
kaldirarak hareket ettirmeye bagladi, ama koyu
renk gozluklu geng kiz kendisini elleyen o
kistah adamin 6ninde yUrimeyecegini basta
soylediginden, bu yoklama harekatina
katilmadi, sonunda hirsiz ile birinci kor yer
deqistirdi, doktor da aralarina girdi ve kuyruk
olusturuldu. Hirsiz, daha gorunur bigimde
topalliyor, ayagini strdyordu. Kuyruk icinde
hareket etmek ona rahatsizlik veriyor, yarasi
da o kadar siddetle atiyordu ki, sanki kalbi yer
degistirmig, yaranin tam ortasina yerlesmisti.



Koyu renk g6zIUukli geng kiz, cocugu yeniden
elinden tutmustu, ama ¢ocuk yedigi halt
anlasiimasin diye olabildigince aciktan
yurayordu, doktor, Burasi sidik kokuyor, diye
homurdandiginda, karisi onun bu izlenimini
onaylaminin dogru olacagini disundu, Evet,
dogru, bir koku var. Kokunun tuvaletten
geldigini séyleyemezdi, clnki tuvaletten heniiz
cok uzaktaydilar ve kor gibi hareket etmesi
gerektiginden, kokunun ¢ocugun islak
pantolonundan geldigini de sdyleyemezdi.
Tuvalete vardiklarinda, kadin erkek hepsi
ilk rahatlamasi gereken kisinin gocuk
oldugunda birlesti, ama sonunda erkekler
ivedilik ve yas durumuna aldirig etmeksizin
pisuvarlara hep birlikte yoneldi, boyle bir yerde
pisuvarlarin kolektif olmasi kaginilmazdi, hatta
kabinler de Oyleydi. Kadinlar kapinin 6ninde
kaldi, onlarin kendilerini daha kolay tuttuklar
sOylenir ama her seyin de bir siniri vardir,
doktorun karisi bir sure sonra, Belki bagka bir
tuvalet daha vardir, dedi, koyu renk gozlukIu
genc kiz, Ben bekleyebilirim, dedi, Ben de, diye



karsilik verdi 6teki kadin ve bir sessizlik oldu,
sonra konugsmaya bagladilar, Nasil kor
oldunuz, Herkes gibi, birdenbire gérmez oldum,
Evinizde miydiniz, Hayir, Oyleyse, kocamin
muayenehanesinden c¢iktiktan sonra basiniza
geldi bu is, Oyle gibi, Nasil yani, Yani hemen
oradan c¢iktiktan sonra olmadi, Bir aci
duydunuz mu, Hayir, act duymadim, gézlerimi
actigimda kér olmustum, Bana dyle olmadi,
Nasil, Oyle olmadi, Benim gozlerim kapali
degildi, kocam cankurtarana bindiginde kor
oldum ben, Sansliymig, Kim, Kocaniz,
boylelikle birlikte olabileceksiniz, Evet, bu
konuda da sans bana yardim etti, Kusku yok
Oyle, Ya siz, siz evli misiniz, Hayir, evli degilim
ve bundan bdyle kimsenin de benimle
evlenecegini sanmiyorum, Ama bu korluk
salgini o kadar anormal, bilimin tim verilerine o
kadar aykiri ki cok uzun surmesi s0z konusu
olamaz, Ya yasamimizin geri kalan bolumunu
kor olarak yagsamaya mahkdm olmussak, Biz
mi, Yani herkes, Bu korkung¢ olurdu, korlerin
olusturdugu bir diinya, Bunu disinmek bile



istemiyorum.

Tuvaletten 6nce kuguk ¢ocuk cikil,
aslinda iceri girmese de olurdu. Pantolonunu
dizlerine indirmig, coraplarini da ¢ikarmisti,
Geldim, dedi ve koyu renk g6zIikli geng kizin
eli hemen sesin geldigi yere yoneldi, ilk
denemede amacina ulasamadi, ikincisinde de,
ancak Uclncu denemede cocugun duraksayan
elini bulabildi. Biraz sonra, doktor kapida
belirdi, ardindan birinci kor geldi, birinci kor,
Neredesiniz, dedi, doktorun karisi, kocasinin
kolunu tutmustu bile, 6teki koluna da koyu renk
g0zIUkliu genc kiz dokundu ve kavradi. Birinci
kor, birkag saniye boyunca, asilacak kimse
bulamadi, sonra biri elini omzuna koydu.
Hepimiz burada miyiz, diye sordu doktorun
karisi, Bacagi yarall adam héala icerde,
blyugund de yapmasi gerekiyordu, diye yanit
verdi kocasi. Bunun Uzerine, koyu renk
g0zIUklu geng kiz, Belki bagka bir tuvalet daha
vardir, sikistirmaya bagladi, 6zur dilerim, dedi,
Arayalim, dedi doktorun karisi ve el ele
tutusarak uzaklastilar. On dakika sonra geri



geldiler, tuvaleti olan bir muayene odasi
kesfetmiglerdi. Hirsiz, tuvaletten ¢ikmis,
soguktan ve agriyan bacagindan yakiniyordu.
Geliglerinde oldugu gibi yeniden kuyruk
olusturdular, bu kez daha kolay ve hicbir
kazaya ugramadan yatakhaneye déndiiler.
Doktorun karisi, ustalikla fakat hi¢
sezdirmeden her birinin kendi yatagini
bulmasina yardim etti. Daha yatakhanenin
diginda herkese, yerini bulmanin en kolay
yolunun yataklari saymak oldugunu
animsatmigti. Bizimkiler sagda en sonda, on
dokuzuncu ile yirminci, dedi. Yataklarin
arasindaki acikliga ilk dalan hirsiz oldu.
Neredeyse ciplakti, soguktan titriyordu,
agriyan bacagini dinlendirmek istiyordu, buysa
ona oncelik tanimak icin yeterliydi. Yataklari
teker teker, altinda biraktigr bavulunu bulmak
icin yoklayarak gecti, bavulunu bulunca da
bagirdi, Burasi, ve ekledi, on dort, Hangi taraf,
diye sordu doktorun karisi, Sol taraf, diye yanit
verdi ve bunu daha 6nceden bilmesi gerektigini
dasunduagunden, biraz sasirdi. Sonra sira



birinci kére geldi. Yataginin hirsizla ayni
tarafta, onunkinden iki yatak sonra oldugunu
biliyordu. Artik ondan korkmuyordu,
yakinmalarina ve i¢ cekmelerine bakilacak
olursa, tas gibi olmus bacagiyla yerinden
kipirdayacak hali kalmamisti, yatagina
vardiginda, On alti, sol, diye bildirdi ve
ustiindekileri ¢cikarmadan yatti. Bunun Uzerine,
koyu renk gozIUkll geng kiz, Bizim o beylerin
sirasinda karsi tarafa yerlesmemize yardimci
olun, orada rahat ederiz, dedi. Dordu birlikte
ilerleyip kisa surede yerlestiler. Birka¢ dakika
sonra, sehla ¢cocuk, Karnim ag, dedi, koyu
renk gozluklu geng kiz mirildandi, Yarin yemek
yiyeceqiz, simdi uyu. Sonra, kiicik bavulunu
acarak, eczaneden satin aldigi ki¢uk siseyi
aradi. GOzluklerini ¢ikardi, bagini arkaya atti,
gOzlerini iri iri acti ve bir eliyle 6teki elini
yonlendirerek gozlerine birka¢ damla g6z
damlasi damlatti. Damlalarin hepsi gbztne
isabet etmedi, ama boylesine 6zenli bir bakimla
gOzundeki yangi kisa surede iyilesecekti.



2 . (Lat.) “Gosterilmek istenen de buydu”
anlaminda, kesinligi kanitlanmig argimanlarin
sonunda kullanilan cimle. (Y.N.)



Gozlerimi agmaliyim, diye disindui
doktorun karisi. Gece boyunca bir¢cok kez
uyanmis, kapali gbzkapaklarinin ardindan,
yatakhaneyi zar zor aydinlatan ampullerin
sonuk 1s1gini fark etmigti ama simdi arada bir
fark olusmustu, bir baska aydinhk varmis gibi
geliyordu ona, bu belki de safagin ilk 1giklari ya
da gozlerini kugatan sut deniziydi, kim bilir.
Kendi kendine, Ona kadar sayip gézlerimi
aralayacagim, dedi, bunu iki kez sdyledi, iki
kez ona kadar saydi, gozlerini ikisinde de
acmadi. Kocasinin, yaninda derin derin soluk
aldigini, horladigini duyuyordu, Su adamin
bacagi nasil oldu acaba, diye sordu kendi
kendine, ama o anda ona kargi gercek bir
acima duygusu i¢inde olmadigini biliyordu,
kafasinin icindeki bir bagka dusinceyi
kovmaya, gbzlerini agmak zorunda kalmamaya
calisiyordu. Oysa bir an sonra gdézleri agiimisti



bile, hem de agcmaya karar vermedigi halde.
Safagin soluk ve mavimsi isiklari, duvarlarin
yarisindan baslayip yukari dogru uzanan ve
tavanin yirmi santimetre kadar asagisinda
biten pencerelerden igeri giriyordu. Kor
olmamigim, diye mirildandi ve birden panige
kapilarak yataginda dogruldu, kargisindaki
k6tl yatagi isgal eden koyu renk gbzIikli geng
kiz onu duyabilirdi. Kizcagiz uyuyordu. Onun
yaninda, duvara dayal yatagin icinde yatan
klguk ¢cocuk da uyuyordu. Benim gibi yapmis,
diye disindi doktorun karisi, cocuga en
korunakli yeri vermis, oysa ikimiz de zayf birer
duvar, yolun ortasina yerlestiriimis klguk birer
tas gibiyiz, dugsmanin o tasa takilip
sendelemesini saglamaktan bagka umudumuz
yok, digman mi, hangi digsman, bize saldirmak
icin kimse buraya gelmeyecek, disarida
soyulabilir, 6ldurulebilirdik, kimse buraya bizi
tutuklamaya gelmeyecek, araba ¢alan adam
bltlndyle 6zgur oldugundan bundan daha fazla
emin olamazdi, diinyadan o kadar uzagiz ki
zaman gelecek artik kim oldugumuzu



unutacagiz, birbirimizin adini bile séylemek
aklimiza gelmeyecek, zaten bu neye yarar ki,
adlarimizin bize ne yarari olur ki, kOpekler
birbirini bizim yaptigimiz gibi tanimazlar ya da
tanisalar bile, kendilerine verilmis olan adla
deqil, onun kokusunu 6teki kdpeklerinkinden
ayirt ederek tanirlar, kendilerini de kendi
kokulariyla tanitirlar, biz burada baska tur
kopekler gibiyiz, birbirimizi havlamalarimizdan,
sOzlerimizden taniyoruz, geriye kalan, yuz
cizgileri, g0z rengi, ten rengi, sa¢ rengi hesaba
katilmiyor, sanki bunlarin higbiri yok, ben
hentz gériyorum ama ne zamana kadar.
Isikta hafif bir degisme oldu, hava yeniden
kararmiyordu herhalde, olsa olsa, gok
bulutlarla kaplaniyor, gunun ilk igiklarini
geciktiriyordu. Hirsizin yatagindan bir inleme
geldi, Yarasi mikrop kapmigsa, diye dusundu
doktorun karisi, iyilestirecek hig ilag yok
yanimizda, hi¢ yardim gelmeyecek, bu
kosullarda en kicuk bir kaza felakete
donugebilir, onlar da olasilikla bunu bekliyorlar,
yani hepimizin burada teker teker imemizi,



yilan Olurse zehir de 6lGr. Doktorun karisi
yatagindan kalkti, kocasinin tzerine egildi,
uyandiracakti ama onu uykusundan ¢ekip
koparmaya, gézlerinin hala gérmedigine
yeniden tanik olmaya cesaret edemedi. Ciplak
ayaklarinin ucuna basa basa hirsizin yatagina
yoOneldi. Hirsizin gozleri agikti ve sabit bir
noktaya bakiyordu. Nasil oldunuz, diye sordu
doktorun karisi. Hirsiz, bagini sesin geldigi
yOne ¢evirdi, Kétl, bacagim cok agriyor, dedi,
kadin, izin verin de bir bakayim, diyecekti ki
tam zamaninda kendini tuttu, ne buyuk bir
tedbirsizlik olacakti bu ama orada yalnizca
korlerin bulundugunu unutan hirsiz oldu ve hig
distinmeden, birka¢ saat 6nce, yani kor
olmadan, disarida bir doktor, Gdsterin bir
bakayim, dediginde yapacagi seyi yapti ve
Uzerindeki Ortiyu kaldirdi. Gézleri géren bir
kisi, o yari karanlikta bile kana bulanmig
carsafi, yaranin ¢cevresi sismis kara deligini
gorebilirdi. Bandaj ¢ozulmugtu. Doktorun
karisi, 6rtlyl dikkatle 6rtti, sonra, hafif ve hizli
bir hareketle, elini adamin alnina koydu. Derisi



kuru ve alev alevdi. Isik yeniden degisti,
bulutlar aciimisti. Doktorun karisi yatagina
dondld ama yatmadi. Uykusunda mirildanan
kocasina, otekilerin gri Ortulerin altindaki
siluetlerine, kirli duvarlara, sahiplerini bekleyen
bos yataklara bakiyordu ve dinginlik i¢cinde, o
da koér olmak, nesnelerin gériinen kabugunun
Otesine gecmek, onlarin 6zlerine, ¢aresizlik
icindeki kor noktalarina ulagsmak istedi.

Birden, yatakhanenin digindan, olasilikla
binanin iki 6n kanadini birbirinden ayiran
bosluktan, siddetli bir bagirma sesi duyuldu,
Disari, digari, Cikin digari, Defolun, Burada
kalamazsiniz, Buyruklara uymak
zorundasiniz. Guraltd patirti blytdu, sonra
azaldi, bir kapi gimbdurttyle kapandi, yuregi
daralmig bazi kisilerin higkiriklarindan, ayagini
bir yere ¢arpip sendeleyen birinin ¢ikardigi
guraltiden bagka ses duyulmuyordu simdi ve
bunlar oradakilerin agina oldugu seslerdi.
Yatakhanedeki herkes uyanmisti. Herkes
basini girise ¢cevirmisti, iceri girecek olanlarin
kor oldugunu anlamak icin, gbzlerinin



gérmesine gerek yoktu. Doktorun karisi ayaga
kalkti, yeni gelenlere yardim edecek, onlara
birka¢ hos s6z edecek, yataklarina kadar eglik
edecek, onlari uyaracakti, Sakin unutmayin,
bu yatak soldan yedinci yataktir, su yatak
sagdan doérdiincl yatak, yanilmayin sakin,
evet, biz burada alti kigiyiz, dun geldik, evet, ilk
gelenler bizleriz, adlarimiz mi, adlarimizin ne
Onemi var, hirsizlik yapmis bir adam, sanirim,
malini ¢aldirmis bir bagka adam, koyu renk
gozluk takan, goz yangisini iyilestirmek icgin
gOzune g0z damlasi damlatan gizemli bir geng
kiz, mademki korim, gozlik camlarinin koyu
renk oldugunu nereden biliyorum, diye
dugslUneceksiniz, eh soyleyeyim, cinkl kocam
g6z doktorudur ve kizcagiz tedavi olmak i¢in
ona geldi, evet, kendisi de burada, herkes bu
hastaliga yakalandi, ah, bu dogru, bir de gozleri
sehla kuguk bir cocuk var. Yerinden
kipirdamadi, kocasina, Geliyorlar, demekle
yetindi. Doktor, yatagindan ¢ikti, karisi,
pantolonunu giymesine yardim etti, oysa bunun
onemi yoktu, nasil olsa hi¢ kimse onu



goremezdi, tam o anda korler iceri girmeye
basladi, bes kisiydiler, ¢ erkek, iki kadin.
Doktor, sesini yukselterek seslendi,
Sakinliginizi yitirmeyin, birbirinizi itelemeyin, biz
burada alti kisiyiz, siz kag kigisiniz, herkese
yer var. Kag kisi olduklarini bilmiyorlardi,
binanin sol kanadindan bu yana
yOneltildiklerinde birbirlerine temas etmigler,
zaman zaman da carpigsmiglardi kuskusuz,
ama kag kisi olduklarini bilmiyorlardi.
Yanlarinda esyalari da yoktu. Kendi
koguslarinda yataklarinda kér olarak uyanip
yakinmaya basladiklarinda, 6tekiler onlari
paldir kaldar kapinin 6nune koyuvermis, hi¢
olmazsa orada onlarla birlikte olan yakinlarina
ya da dostlarina veda etmelerine bile izin
vermemiglerdi. Doktorun karisi, En iyisi
birbirlerini saymalari ve her birinin kimligini
aciklamasi, dedi. Korler, kipirdamiyor,
duraksiyorlardi ama i¢lerinden birinin
baslamasi gerekiyordu, iki erkek ayni anda
konusmaya basgladi, hep boyle olur, sonra ikisi
birden sustu, tglncu erkek konugsmaya



basladi. Bir, dedi, sonra durakladi, adini
sOyleyecek gibi oldu, ardindan, Polis
memuruyum, dedi, doktorun karisi, Adini
sdylemiyor, bunun 6nemsizligini o da biliyor
olmali, diye disundi. Ardindan, bir bagka
erkek kendini tanitmaya baslamisti, Iki, deyip
Oncekinin érnegini izledi, Ben taksi sofériydm.
Uciincii erkek, Ug, ben eczaci kalfasiyim,
dedi, sonra bir kadin, Dort, ben bir otelde oda
hizmetcisiyim, dedi, ondan sonra sonuncu
kadin konustu, Bes, ben bir blroda sekreterim.
Bu benim karim, benim karim, diye bagirdi
birinci kor, neredesin, sdyle bana neredesin,
Burada, buradayim, diyordu kadin, aglayarak
ve yataklar arasindaki aralikta, gézlerini fal tagi
gibi agcmis, icine gdmaldigu st deniziyle
ellerini sallayarak bogusup tir tir titreyerek
ilerlerken. Adam ona dogru, kendinden biraz
daha emin olarak ilerledi, Neredesin,
neredesin, diye mirildaniyordu simdi, dua eder
gibi. Bir el boglukta oteki elle bulustu, bir an
sonra birbirlerini kucakliyorlardi, tek bir beden
olmuslardi, Opucukler dpucukleri ariyor, bazen



de hedefini sasirip havada asili kaliyordu,
cunku yanaklar nerede, gbzler nerede, agiz
nerede bilemiyorlardi. Doktorun karisi da, onu
yeni bulmus gibi, higkiriklar icinde kocasina
siki siki sarildi ama o, Ne buyuk bir talihsizlik
bizimki, ne kota bir yazgi, diyordu. Bu sirada,
kicUk sehla cocugun sesi isitildi, Peki ya
benim annem, o da burada mi, diye soruyordu.
Cocugun yatagina oturmus olan koyu renk
g6zIuklh genc kiz minildandi, Gelecek, Gzulme
sen, o da gelecek.

Burada herkesin gercek evi uyudugu yer
oldugundan, yeni gelenlerin ilk yaptiklari seyin,
tipki1 Oteki kogusta hentiz gézleri gérirken
yaptiklari gibi, kendilerine birer yatak se¢cmek
olmasina sasirmamak gerekir. Birinci korun
karisinin durumunda hi¢bir duraksama s0z
konusu olamazdi, ona en uygun yer dogal
olarak kocasinin yani, yani on yedinci yatakti,
boylelikle, onu koyu renk gozluklu geng kizdan
bir boslukla ayiran on sekizinci yatak bos
kaliyordu. Ayrica, hepsinin birbirine
olabildigince yakin olmaya calistigini gérmek



de bizi sagirtmamali, ¢clnkd onlari birbirine
yaklastiran bircok neden vardi, bunlardan
bazilarini biliyoruz, bilmediklerimiz de ¢ok
gecmeden ortaya c¢ikacak, érnegin, koyu renk
g0zIUkli genc kiza g6z damlasini satan,
eczacl kalfasiydi, birinci kor, doktora soforin
taksisiyle gitti, polis memuru oldugunu
soyleyen kisi, kOr hirsizi sokakta bir cocuk gibi
aglarken bulan polisti, oda hizmetcisine
gelince, koyu renk gozIukli geng kiz ¢ighklar
atmaya basladiginda odaya ilk giren kigiydi.
Bununla birlikte, bu yakin iligkilerin hepsi,
uygun bir firsat cikmamasi, kimsenin bu yakin
iliskileri bilmemesi ya da duyarlh ve incelikli
davranma geregi yuzinden gdzler 6nine
serilmeyecek. Oda hizmetgisi, ¢iplak gérdugu
kadinin burada oldugunu akhnin ucuna bile
getirmeyecek, eczaci kalfasinin koyu renk
g0zlUk takan ve goz damlasi alan bagka
musterilere de hizmet ettigini biliyoruz, kimse
cikip da burada araba ¢alan bir hirsizin
bulundugunu polise gammazlama
dusuncesizligini gostermeyecek, sofbre



gelince, son gunlerde arabasinda kor bir
musteri tasimadigina yemin etmeye hazir.
Birinci koér, buraya tikilanlardan birinin
arabalarini ¢alan it oldugunu karisinin kulagina
tabii ki fisildadi, Ne buyuUk bir rastlant
dusunebiliyor musun, ama bu arada,
bacagindaki yara ylzinden o zavalli seytanin
cok berbat bir durumda oldugunu 6grenmis
oldugundan, Bu ceza ona yeter, diyerek goénul
yUceligi gdsterdi. Ve karisi, kér olmaktan
dolayi duydugu biyUk Gzuntd ile kocasini
yeniden bulmaktan dolayi duydugu biyk
seving yuzunden —Uzuntu ile seving, su ile
yagin tersine, birbirine karigabilir—, iki giin
once, o alcak herifin de —bu niteleme onundu—
kor olmasi icin yagsamimin bir yilini verirdim,
dedigini animsamadi bile. Yarali adam acinasi
bicimde, Doktor, ne olur yardim edin bana,
diyerek inlediginde, icinde kalan hincin son
goblgesi de kesin olarak dagihp gitti. Karisinin
kilavuzlugunda onun yanina gelen doktor,
yaranin ¢evresine dikkatle dokunuyor, elinden
de bagka bir sey gelmiyordu, zahmet edip



yikamaya bile gerek yoktu, yaranin mikrop
kapmasi, sokaklarin zeminine temas etmis bir
ayakkabi topugunun siddetli darbesinden
kaynaklanmis olabilecegi gibi, akil hastanesinin
eskimig, kOtu durumdaki su borularindan gelen,
yari yariya kokugsmus suyun igcindeki
mikroplardan da kaynaklanmig olabilirdi.
Inlemeyi duyarak yatagindan kalkmis olan
koyu renk gozIUkli geng kiz, yataklari sayarak
usulca yaklasti. One dogru egilip elini uzatti
ama doktorun karisinin yuzune dokundu,
sonra, nasil oldugunu kendisi de anlayamadan,
yarali adamin ates gibi yanan elini buldu ve
Sizden 6zr diliyorum, bu butindyle benim
sucum, yapmis oldugum hareketi yapmamam
gerekirdi, dedi, Aldirma, diye yanit verdi adam,
yasamda insanin bagina boyle seyler gelebilir,
yapmis oldugum o hareketi de benim
yapmamam gerekirdi.

Hoparlorden, karsilikli sOylenmis bu son
sOzleri neredeyse bastiran sert bir ses
yukseldi, Dikkat, dikkat, girigse yiyecekle birlikte
saglk ve temizlik malzemeleri birakildigi



duyurulur, birakilanlari dnce koérler gidip
alacaktir, zanlilar kogusu sirasi geldiginde
uyarilacaktir, dikkat, dikkat, girise yiyecek
birakilmigtir, digari once korler ¢cikacaktir,
once korler. Yuksek ates yuzunden
aptallasmig olan yarali adam, séylenenlerin
hepsini anlamadi, karantina siresi bittiginden,
digari ¢cikmalari buyuruluyor sanarak kalkmaya
davrandi, ama doktorun karisi onu engelledi,
Nereye gidiyorsunuz, duymadiniz mi, dedi,
Korlerin digari ¢cikmalari isteniyor, Evet, ama
birakilan yiyecekleri almak i¢in. Yarali adam,
cesareti kirillarak, Ya oyle mi, dedi ve yarasinin
etini dagladigini yeniden duyumsadi. Doktor,
Siz burada kalin, ben gidecegim, dedi, Ben de
seninle geliyorum, dedi karisi. Kogusun
kapisindan ¢ikmak Uzereydiler ki 6teki binadan
gelmis olanlardan biri, Kim bu adam, diye
sordu, yanit birinci korden geldi, Bir doktor, bir
g6z doktoru, Bu, yasamimda duydugum en
hos s0z, dedi taksi sofér, yazgimiz, bu
durumda higbir ise yaramayacak tek doktoru
gondermis bize, Yazgimiz bize, bizi higbir yere



goturemeyecek bir de taksi sofoért gondermis,
dedi koyu renk gozIUkli geng kiz, sinirli bir ses
tonuyla.

Yiyecek kasasi girigse birakilmigti. Doktor,
Beni binanin girigsine kadar gotur, dedi karisina,
Neden, icimizde yarasi fena halde mikrop
kapmis birinin bulundugunu, elimizde de hig
ila¢ olmadigini haber verecegim onlara,
Yapilan uyariy1 animsa, Evet ama belki de
somut bir vaka karsisinda... Bundan
kuskuluyum, Ben de 6yle ama bizim gorevimiz,
sansimizi denemek. Digarida, sahanlikta
karsilastigi gun 1s1g1 kadini sersemletti, oysa
ortalik ¢cok aydinlik degildi, gékyuzinden koyu
bulutlar geciyordu, belki de yagmur yagacakti,
Aydinlik aligkanligimi ¢abuk yitirmigim, diye
dasundu. Ayni anda, bir asker onlara girig
kapisindan bagiriyordu, Durun, geri donin,
ates etme buyrugu aldim, sonra, ayni ses
tonuyla, Cavusum, digari ¢cikmaya kalkiganlar
var, Biz digari ¢cikmak istemiyoruz, dedi doktor,
lyi ki istemiyorsunuz, zaten béyle bir sey
ddsunmenizi hic onermem, dedi cavus, girig



kapisinin parmakliklarinin arkasindan, sonra,
Ne oluyor, ne var, diye sordu, Bacagindan
yarali birinin yarasi mikrop kapmis durumda,
cok ivedi olarak antibiyotik ve bagka ilaglara
gerek var, Aldigim buyruklar cok acik secik,
kimse digari gikmayacak, iceri yalniz
yiyecekler girecek, Yara daha da azarsa, ki
dyle olacagina kusku yok, adamin 6limuane
neden olabilir, Bu beni ilgilendirmez, Oyleyse
ustlerinizle temasa gecin, Beni iyi dinle kor
adam, ya bu kadinla birlikte hemen geldiginiz
yere donersiniz ya da Uzerinize ateg acarim,
Gidelim buradan, dedi kadin, yapacak bir sey
yok, bu onlarin sucu degil, korkudan 6dleri
pathyor ve aldiklari buyruklara uyuyorlar, Boyle
bir davranista bulunulmus olmasina inanmak
istemiyorum, insanlik kurallarina timuyle ayKkiri
bu, Inansan iyi edersin, simdiye kadar bu kadar
aclk secik bir gercekle kargi karsiya kalmadin,
Hala burada misiniz, diye bagirdi cavus, lge
kadar sayacagim, t¢ oldugunda héala gézimin
onunden yok olmamigsaniz, igceri girmeyi higbir
zaman bagsaramayacaksiniz, biiir, ikiii, G0Uc,



tamam, sihirli sézcukler etkisini gosterdi, sonra
askerlere donerek, Kardesim bile olsaydi
g6zindn yasina bakmazdim, dedi ama bunu
ilac istemek icin gelen adam i¢gin mi, yoksa
Oteki, bacagl mikrop kapmis adam icin mi
soyledigini agiklamad.. icerde, yarall adam,
ilaclari iceri birakip birakmayacaklarini sordu
doktora, Ilac istemeye gittigimi nereden
biliyorsunuz, dedi doktor, Bu apacik belliydi,
siz doktorsunuz, Cok Uzgunum, Yani ilag
vermeyecekler, Anladim, Peki, n’apalim?

Yiyecekler, pintice tam bes kisi icin
hesaplanmisti. Sise sutler ve biskivi vardi
ama tayinlari ayarlayan Kisi, bardak koymay!
unutmustu, ayrica, ne tabak vardi ne de catal
bigcak, batln bunlar, 6gle yemedi ile verilecekti
kuskusuz. Doktorun karisi, yaraliya icecek
go6turdd ama adam ictigini geri ¢ikardi. Sofér,
sutd sevmedigini, kahve olup olmadigini sordu.
Kimileri, yedikten sonra yeniden yatti, birinci
kor, cevreyi tanimak igin karisini digari ¢ikardi,
yatakhaneden digari ¢ikanlar yalnizca onlar
oldu. Eczaci kalfasi doktorla konugmak



istedigini sdyledi, yakalandiklari hastalik
hakkinda bir kaniya varilip variimadigini
6grenmek istiyordu, Bunun simdilik kesinlikle
bir hastalik olarak nitelebilecegini sanmiyorum,
diyerek s6ze basladi doktor, sonra, gozleri kor
olmadan 6nce kitaplarda okuduklarini ¢cok
basite indirgeyerek Ozetledi. Birka¢ yatak
Otede yatan sof6r, sOylenenleri dikkatle
dinliyordu, doktor sézlerini bitirince, Olup
bitenin, gdzden beyne giden kanallarin
tikanmasindan bagka bir sey olmadigina
kalibimi basarim, dedi, Ne sapsal adam, diye
mirildandi eczaci kalfasi, onu asagilayarak,
doktor, Kim bilebilir, diyerek elinde olmadan
gulimsedi, gercekten de gozler birer
mercekten, objektiften baska bir sey degil,
gercek anlamda gbren organ beyindir, tipki
filmin Gzerinde beliren gorintu gibi ve kanallar,
bu beyin sdyledigi gibi, tikanirsa... Tipki bir
karburator gibi, diye s6ze girdi sofdr, benzin
gelmezse motor ¢alismaz, araba da yurumez,
Goérduguniz gibi, bundan daha basit bir
aciklama olamaz, dedi doktor, eczaci



kalfasina. Bu durumda, burada ne kadar
kalacagimizi distnlyorsunuz doktor, diye
sordu oda hizmetgisi, En azindan,
gérmedigimiz surece buradayiz, Bu ne kadar
surebilir, Ictenlikle séyleyeyim, bunu hic
kimsenin bilecegini sanmiyorum, Peki, bu
gecici bir durum mu, yoksa surekli mi, Bunu
dgrenebilmek icin cok sey feda edebilirdim.
Oda hizmetcisi ic gecirdi ve kisa stre sonra, O
kizcagizin ne oldugunu bilmek isterdim, dedi,
Hangi kizin, diye sordu eczaci kalfasi,
Oteldeki kizin, odanin ortasinda, soyulmus
muz gibi ¢irilgiplak, Kor oldum, diye haykirip
durmasi beni ¢ok etkiledi, korligu ondan
kaptigima hi¢ kusku yok. Doktorun karisi,
koyu renk gozluklu kizin, gozluklerini
caktirmadan c¢ikarip yastiginin altina
koydugunu goérdu, bu arada sehla ¢cocuga, Bir
bisklvi daha ister misin, diye sordu. Doktorun
karisi, oraya geldiginden bu yana ilk kez, ne
yaptiklarini onun gbrdiginden kuskulanmayan
kigilerin davraniglarini mikroskop altinda
inceledigi izlenimine kapildi ve birden, bu



yaptigi ona igreng, yakisiksiz gérindi. Bakip
da beni gbremeyen Kisileri bakip gbrmeye
benim de hakkim yok, diye disindi. Geng kiz,
titreyen elleriyle gOzlerine birka¢ damla goz
damlasi damlatiyordu. Boylelikle, gozlerinden
akan seyin gbzyasi olmadigini herkese
rahatlkla soOyleyebilirdi.

Birkac¢ saat sonra hoparlérden, 6gle
yemegini almaya gidebilecekleri bildirildiginde,
birinci kor ile taksi soférl, gérme duyusunun
gerekmedigi, dokunmanin yeterli oldugu bu
gorevi yerine getirmek icin gonullt olarak
gittiler. Kasalar, girisi koridora baglayan kapinin
uzaginda duruyordu, bulmak icin, dizleri
uzerinde emeklemeleri gerekti, kollarindan
birini ileri, bosluga uzatip zemini yoklayarak
ilerlerken, oteki kol uglncu ayak gorevi
gOruyordu, geriye donerken zorluk cekmediler,
cunkl doktorun karisi, kendi deneyiminden
Otekileri de yararlandirmak amaciyla,
carsaflardan birini seritler halinde yirtarak, bir
ucunu yatakhanenin kapisinin dig koluna, oOteki
ucunu da yiyecekleri almaya gidecek kiginin



ayak bilegine baglamay akil etmisti. Iki adam,
kasalari bosaltti, tabak, kasik ve catal vardi
ama tayinlar yine bes kigiye gore ayarlanmigti,
nobetcilere komutanlik yapan cavus icerde
fazladan alti kisi oldugunu bilmiyordu herhalde,
cunkl bayuk giris kapisinin ardindan 6te
yanda ne olup bittigine dikkat edilse bile, bir
kanattan 6tekine baska insanlarin gectigi,
girisin loslugunda ancak rastlanti sonucu fark
edilebilirdi. Sofdr, eksik kalan yiyecekleri
istemeye gitmeye talip oldu ve tek basina gitti,
yanina kimseyi istemedi. Biz bes kisi degil, on
bir kisiyiz, diye bagirdi askerlere, ona uzaktan
yanit veren de ayni cavustu, Uzilmeyin, daha
da kalabalik olacaksiniz, kogusa déndigunde,
Adam beni makaraya aldi, dedigine bakilirsa,
konusma tonu sofére alayci gelmisti.
Yiyecekleri paylastilar, bes kisilik tayini ona
bolduler, bu arada yaralinin payini da
bolustuler, o yalnizca icecek bir sey istiyordu,
Tanri rizasi icin adamin dudaklarini islattilar.
Teni alev alev yaniyordu. Yaraya dokunmasina
ve agirligina uzun sure dayanamadigi igin



Uzerindeki 6rtlly zaman zaman kaldirarak
bacagini agiyor ama yatakhanenin soguk
havasi onu kisa sUre sonra yeniden o6rtinmeye
zorluyordu ve butun vaktini bu hareketi sirayla
yineleyerek geciriyordu. Bacagindaki sabit ve
yogun sancl, sanki artacagini &nceden ona
sezdirmeden ve dayanabilmek icin digini
sikmasina, aciyi dayanilabilir dizeyde
tutmasina firsat birakmadan birdenbire
siddetleniyor, adamcagizin dizenli araliklarla
ve bastiriimig hiriltilarla inlemesine yol
aciyordu.

Ogleden sonrasinin ilerlemis bir saatinde,
oOteki binadan kovulmus U¢ kor daha girdi iceri.
Aralarinda, doktorun muayenehanesinde
calisan sekreter kiz da vardi, doktorun karisi
onu hemen tanidi, 6tekilere gelince, biri,
yazginin cilvesine bakin ki, koyu renk gozIukIi
geng kizin otelde bulustugu adamdi, Oteki de
onu evine goturen kaba saba polisti. Telas
icinde rasgele birer yatak bularak Uzerine
oturdular, sekreter kiz umutsuzca agliyordu,
Oteki iki adam, baglarina gelen seyin henuz



bilincine varmamis gibi, seslerini ¢ikarmiyordu.
Sokaktan birden karmakarisik bagirismalar
geldi, ulur gibi verilen buyruklar, birbirine
karisan dizensiz sesler. Yatakhanedeki
korlerin hepsi baslarini kapiya donduartp
beklemeye basladi. Gérmuyorlardi, ama birkac
dakika icinde ne olacagini biliyorlardi.
Kocasinin yaninda yatagin Ustinde oturan
doktorun karisi, algcak sesle, Bu kaginiimazdi,
vaat edilen cehennem birazdan baglayacak,
dedi. Doktor, onun elini sikarak, Uzaklagma,
bundan sonra elinden bir sey gelmez, diye
mirildandi. Bagrigmalar azalmigti, simdi,
binanin girisinden gelen boguk gurdltiler
duyuluyordu, bunlar suru halinde itigip kakisan,
kapilardan gecerken birbirlerini sikigtiran
korlerdi, bazilari yolunu sasirarak baska
koguslara gitti ama ¢ogunluk, egile kalka,
salkim taneleri gibi birbirine yapismig halde ya
da tek baslarina ilerleyerek, elleriyle
boguluyormus gibi bunalti icinde hareketler
yaparak, bir kompresorun pistonu onlari
disaridan iceri dogru bastiriyormus gibi, anafor



halinde yatakhaneden iceri girdiler. Bircogu
yere duserek ayaklar altinda kaldi. Sira
halindeki karyolalarin olusturdugu dar yola
sikisan korler, k6tl yataklarin arasindaki
bosluklara teker teker dagiliyor ve orada her
biri, firtinadan kacip korunakl bir limana
siginan gemiler gibi, kisisel demirleme yeri olan
yataklarini sahipleniyor, ardindan da herkese
yetecek sayida yatak olmadigini bagirarak
durumu protesto ediyor, sonradan gelenlerin
baska yere gitmeleri gerektigini séyliyordu.
Doktor, salonun dibinden bagirarak, baska
koguslar da oldugunu sdyledi ama kendine
yatak bulamayan birkac kisi, kafalarinin icinde
kurduklari, salonlardan, koridorlardan, kapali
kapilardan, son anda farkina varilan
merdivenlerden olusan bir labirentin icinde yitip
gitmekten korkuyordu. Orada
kalamayacaklarina sonunda akillari yatti ve
iceri girdikleri kapiy1 buyuk gugluklerle
arayarak, bir bilinmeyene dogru sertivene
atildilar. Bes kisiden olugan ikinci korler grubu,
surekli kalabilecekleri daha emin bir siginak



arar gibi, ilk grupla kendileri arasinda kalan bos
yataklari can havliyle isgal etmeyi bagarmigti.
Yalnizca yarall adam biraz uzakta, sol taraftaki
on dordincu yatakta tek basina korumasiz
kald.

Ceyrek saat sonra, birkac aglama, birka¢
yakinma ve yerlesme sesinin diginda
yatakhaneye, dinginlik demesek bile telagsizlik
geri geldi. Bundan bodyle butin yataklar isgal
edilmisti. Vakit aksama yaklagiyor, ampullerin
soluk isiklari daha da belirginlesiyordu.
Hoparlériin kuru sesi ¢inladi. ilk giin yapildigi
gibi, yatakhanelerin nasil kullanilacagi ve iceri
alinanlarin uymalari gereken kurallar
yineleniyor, HukUmetimiz, hakki ve gorevi
olarak gordugu seyi, yani halki koruma gorevini
enerjik bicimde yerine getirmek zorunda kaldigi
icin Uzgunddr, icinden gegmekte oldugumuz
kriz ddbneminde... vb., vb., deniyordu. Ses
kesildiginde, kendilerini agagilanmig gbren
insanlardan koro halinde protesto sesleri
yUkseldi, iceri kapattilar bizi, Hepimiz burada
Olecegiz, Buna haklari yok, Bize s6z verdikleri



doktorlar nerede, Yetkililer bize doktor
vereceklerini, yardim edeceklerini, hatta bizi
sagligimiza batindyle kavusturacaklarini
sbylemislerdi. Gerektiginde, kendisinin onlarin
hizmetinde olacagini séylemedi, doktor.
Bundan boyle de bunu hi¢ sdylemeyecekti. Bir
doktor yalnizca ellerini kullanmaz, hastalarini
ilacla, yatistiricilarla, kimyasal bilesiklerle, su
ya da bu bilesigi birlikte kullanarak iyilestirir,
oysa burada bu soOylenenlerin golgesi bile
bulunmadigi gibi, bunlari saglama konusunda
en kaguk bir umut bile yoktu. Ayrica, gbzakinin
soluklugunu fark edecek, dolagim
bozuklugundan kaynaklanan kizarmayi ya da
mukozalarin ve pigmentlerin renk degistirdigini
gbzleyecek gbzlere sahip degildi artik, ki bu
belirtiler kag kez, daha dikkatli inceleme
yapmaya gerek gostermeyen klinik bir tablo
olusturarak hastaya tani koymasini saglamisti,
Bu kez pacayi kurtaramayacaksin. Cevredeki
bitln yataklar isgal edilmis oldugundan,
doktorun karisi, olup biteni kocasina artik
anlatamazdi, ama doktor, son kor grubunun



gelisinden beri yatakhaneye agir, gergin, her
an patlamaya hazir bir havanin yerlestigini
seziyordu. Hatta soluduklari havanin bile daha
yogun, daha durgun oldugunu ve agir
koktugunu, zaman zaman mide bulandirici bir
hava akiminin birden ortaligi kapladigini
duyumsuyordu. Bir hafta sonra durum ne
olacak, diye sordu kendi kendine ve bir hafta
sonra burada hala kapali durumda olacagi
dasuncesi onu korkuttu, Azik saglama isinin
aksamayacag! dusunulse bile, higbir seye
guvenilmez, digaridakilerin bizim burada kag¢
kisi oldugumuzu her an bildiklerinden
kuskuluyum, saglik sorunlari da cabasi,
hepimiz kisa sure 6nce kér oldugumuza gore,
baskasinin yardimi olmadan nasil yikanacagiz
dusunemiyorum, duglarin caligip
calismayacagini, ¢calisirsa ne kadar sire
calisacagini kendi kendime hi¢c sormuyorum,
geriye kalan seylerden s6z ediyorum, pis su
atiklarindan, musluklardan biri, tek bir musluk
tikanacak olsa, ortaligi bok gétarar. Ellerini
yUzunde gezdirdi ve U¢ gunluk sakalinin



sertligini duyumsadi. Bdylesi daha iyi, bize
tiras bicagi, makas géndermek gibi kétl bir
disince gegcmez akillarindan, umarim.
Bavulunun iginde tiras malzemesi vardi, ama
tiras olursa hata yapacagini biliyordu, ayrica
nerede tiras olacakti, burada kogusta herkesin
ortasinda deqgil, karim beni tirag edebilir, bu
dogru, ne var Ki étekiler bunu fark etmekte
gecikmezler ve iclerinden birinin boyle bir
hizmet gorebilmesi onlari sasirtir, bir de duslar,
duglarda ne buyuk bir curcuna olacak, Tanrim,
gOzlerimizin gbrmemesi ne blyuk bir eksiklik,
belirsiz golgeler halinde bile olsa gorebilmek,
ah gorebilmek, bir aynanin 6ninde durmak ve
koyu, pek iyi secilemeyen bir lekeye bakip, Bu
benim yluzum, 1s1k almig 6teki nesneler benim
alanima girmiyor, onlar ben degilim, diyebilmek.
Protestolar yavas yavas azaldi, Oteki
yatakhaneden gelenlerden biri, gelen
yiyeceklerden bir seyler kalip kalmadigini
sordu, taksi sof6rd, kirinti bile kalmadigini
sOyledi, eczaci kalfasi da kestirip atan bu
yaniti yumugatmak amaciyla, Belki yeniden



gdnderirler, dedi. Gondermediler. Gece
bastirdl. Digarida ne yiyecek vardi ne bir ses.
Yandaki kogustan bagirismalar duyuldu, sonra
sessizlik geri geldi, biri aglayacak olsa, bunu
cok alcak sesle yapiyor, higkirik sesleri
duvarlari gegmiyordu. Doktorun karisi,
hastanin ne durumda olduguna bakmaya gitti.
Benim, diyerek, 6rtlyl usulca kaldirdi. Adamin
bacagi korkutucu bir gérinim almisti,
kalcasindan baglayarak butinlyle sismisti ve
cevresinde kanli mor lekeler olan kara bir
delige déntismus yara cok buyumdasta, etleri
icerden gelen basingla digar1 dogru sisiyordu
sanki. Yaradan igrenc ve bayginlk veren bir
koku yUkseliyordu. Simdi nasilsiniz, diye sordu
doktorun karisi, Beni gbrmeye geldiginiz igin
tesekkur ederim, Nasilsiniz, sdyleyin bana,
Kéta, Agriniz var mi, Hem evet, hem hayir,
Daha acik anlatin, Aci ¢cekiyorum ama
bacagim bana ait degil sanki, bedenimden
ayriimig gibi, bunu anlatmak zor, tuhaf bir
izlenim, burada yatmisim ve bana aci veren
bacagimi kargidan izliyormusum gibi geliyor



bana. Ates yuzunden bodyle oluyor, Kuskusuz,
Simdi uyumaya caligin. Doktorun karisi elini
onun alnina koydu, artik yerine donecekti ama
ona iyi geceler dilemeye bile zaman bulamadi,
hasta, onun koluna yapisip kendine cekti,
yUzUnu yUzune yaklastirmaya zorladi,
Gozlerinizin gérdugunu biliyorum, dedi ¢cok
alcak sesle. Doktorun karisi, cok sasirip
oldugu yerde si¢radi ve mirildandi,
Yaniliyorsunuz, bu disunce de nereden geldi
akhniza, burada herkes ne kadar gbruyorsa
ben de o kadar goruyorum, Beni yaniltmaya
kalkmayn, gérdiguntzu biliyorum, ama rahat
olun, kimseye sdylemeyecegim. Uyuyun,
uyuyun, Bana inanmiyorsunuz, inaniyorum, Bir
serserinin sdGzune guvenmiyorsunuz,
Guvendigimi sdyledim size, Oyleyse bana
neden gercegi sOylemiyorsunuz, Bunu yarin
yine konusuruz, uyuyun siz simdi, Evet, yarin,
yarina kadar dayanabilirsem tabii, Daha da
kotusunu dugsinmemek gerekir, Ben
dusundyorum, tabii bunu benim yerime
basimdaki ates dugsinmuyorsa. Doktorun



karisi kocasinin yanina déndu ve kulagina
fisildadi, Yara korkung bir gérinim almis, belki
de kangren olmustur, Bu kadar kisa slrede
kangren olabilecegini hi¢ diisiinemiyorum, Oyle
ya da bdyle, cok kétl durumda, Ya biz, dedi
doktor, sesini 6zellikle yukselterek, kor
oldugumuz yetmiyormus gibi, bir de burada
elimiz kolumuz baglanmig gibiyiz. Sol taraftaki
on dordincl yatakta yatmakta olan hasta yanit
verdi, Benim elimi kolumu kimse
baglayamayacak, doktor.

Saatler gecti, korler teker teker uykuya
dald!. i¢lerinden bazilari basini értiiniin altina
sokmustu, karanhgin, gercek, kapkara bir
karanhgin, artik sbnmus birer glinesten baska
bir sey olmayan gozlerini batinuyle
karartmasini istiyordu sanki. Tavandan sarkan
erigsilemez yukseklikteki g ampulden, kotl
yataklarin Ustune Kirli sari, golge
olusturamayacak kadar zayif bir 1s1k
dokualyordu. Kirk kigi uyuyor ya da umutsuzca
uyumaya calisiyordu, bazilari uykusunda i¢
cekiyor, mirildaniyordu, belki de dusledikleri



seyi goruyorlardi diglerinde ya da, Bu bir
dusse, ben bu disten uyanmak istemiyorum,
diyorlardi belki. Kollarindaki saatler durmustu,
yeniden kurmay1 unutmuslar ya da bunun
zahmete degmeyecegini distnmuglerdi,
zamani gostermeyi surduren, yalnizca
doktorun karisinin saatiydi. Saat sabahin
ucunu gegmisti. Araba hirsizi, dirseklerine
dayanarak bedenini agir agir kaldirdi.
Bacaginin varligini artik duyumsamiyordu, var
olan yalnizca duydugu sanciydi, gerisi ona ait
deqildi bundan bdyle. Diz eklemi kaskatiydi.
Bedenini, yataktan agagi sallandirdigi saglikli
bacagina dogru yikti, sonra, ellerini kalgasinin
altina koyarak, yaral bacagini da ayni yéne
cekmeye calisti. Sancilar, birden uyanan bir
kurt strasu gibi, her yonden, onlari besleyen
Olum kraterine hemen usustu. Ellerinin
yardimiyla yavas yavas, bedenini yataklar
arasindaki koridor yonunde surukledi.
Karyolanin demirlerine ulastiginda, biraz
soluklanmasi gerekti. Astimi varmig gibi
zorlukla soluyordu, omuzlarinin Ustinde



sallanan basini dik tutmakta zorluk ¢cekiyordu.
Birka¢ dakika sonra, daha dizenli soluk
almaya basladi ve agirigini saglam bacagina
vererek yavas yavas dogrulmaya bagladi.
Oteki bacaginin hicbir ise yaramayacagini,
suriklemek zorunda kalacagini biliyordu. Basi
hafifce dondu, bedenini, bastiramadigi bir
titreme sardi, soguk ve ates, diglerinin birbirine
vurmasina neden oldu. Karyolalarin demirlerine
tutunup, birinden Gtekine bir mekik gibi
gecerek, uyuyanlarin arasindan ilerledi.
Varhgini kimse fark etmedi, kimse ona,
Gecenin bu saatinde nereye gidiyorsun, diye
sormadi, soracak olsaydi, ne yanit verecegini
biliyordu, Cis yapmaya gidiyorum, diyecekti,
istemedigi tek sey, doktorun karisinin ona
seslenmesiydi, onu, evet onu aldatamaz, ona
yalan sdyleyemez, kafasinin icindeki
dusunceyi aclklamak zorunda kalir, Burada
curayup gitmek istemiyorum, derdi, kocaniz
benim icin elinden geleni yapti, ona minnet
duyuyorum, ne var ki, bundan once bir araba
calmam gerektiginde, birine gidip, benim i¢in su



arabay! ¢al, demiyordum, bu da ayni, oraya
benim tek basima gitmem gerekiyor, beni bu
durumda gordukleri zaman, hi¢ de iyi
olmadigimi hemen anlayacak ve derhal bir
cankurtaran cagirip hastaneye kaldiracaklar,
yalnizca korleri alan hastaneler vardir mutlaka,
fazladan bir kér daha alsalar bir sey degismez,
sonra beni tedavi edip iyilestirecekler, 6lim
cezasi almig kigilere bile boyle davrandiklarini
duydum, birinin apandisiti patlayacak olsa,
Once ameliyat edip sonra idam ediyorlarmis ve
bunu, saghkh bicimde 6lmeleri i¢in
yapiyorlarmig, bana gelince, iyilestirdikten
sonra, isterlerse yeniden buraya getirebilirler,
benim icin fark etmez. inlememek icin disini
sikarak biraz daha ilerledi, ama siranin sonuna
vardiginda, birden gelen sanciyi bastiramadi
ve dengesini yitirdi. Karyolalarin sayisini iyi
hesap edememisti, bir karyola daha var
saniyordu, oysa bosluga gelmisti. Diustugu
yerde, duserken c¢ikardigi gurdltinin kimseyi
uyandirmadigina emin oluncaya kadar
yerinden kipirdamadi. Sonra, yerde olmanin bir



koér icin en ideal durum oldugunu dlstndi ve
sarune surune ilerlemeye bagladi, yolunu boyle
daha kolay bulacakti. Boylece girise kadar
sUrundd, orada durup ne yapacagini disindd,
buradan seslenmek daha mi iyiydi, yoksa,
tirabzan gorevi géren ve hala yerinde
durdugundan kusku bulunmayan ipten
yararlanarak parmakliklara kadar strinmeyi
surdurmeli miydi? Yardim istemek icin,
bulundugu yerden seslenirse, hemen geldigi
yere donmesini buyuracaklarini ¢ok iyi
biliyordu, 6te yandan, karyola demirlerinin
verdigi saglam destege karsin buraya gelmek
icin ne kadar eziyet ¢ektigini, simdiyse
kilavuzluk etmek icin elinin altinda yalnizca
gevsek ve titrek bir ip bulundugunu diginmek,
icini kusku doldurdu. Birkag dakika sonra,
¢6zum yolunu buldugunu disindi, Surinerek
ilerleyecegim, dedi kendi kendine, ipin altindan
gidecegim, dogru yonde olup olmadigimi
anlamak icin de ara sira elimi kaldirip ipi
yoklayacagim, tipki araba ¢alarken oldugu gibi,
insan sonunda her zaman bir ¢6zum buluyor.



Birden, hi¢ beklemedigi bir sey oldu, vicdani
uyandi ve zavalll bir kériin arabasini calabildigi
icin onu acgikca sucladi, Su anda bu
durumdaysam, bu onun arabasini ¢aldigim i¢in
degil, ona evine kadar eslik ettigim i¢in, cink(
bunu yapmam buyuk bir hata oldu, diye akil
yuratta. Vicdani, bu gibi durumlari pek ince
eleyip sik dokuyacak yapida degildi, akil
yuratmesi basit ve agikti, Korler kutsal sayilan
kigilerdir, gOzleri kor olan birinin bir seyi
calinmaz, Teknik agidan bakacak olursak, ben
onun bir seyini calmadim, arabasi cebinde
deqildi, burnuna da tabanca dayamadim, diye
kendini savundu hirsiz, Bu kadar yaniltmaca
yeter, diye homurdandi vicdani, nereye
gideceksen git haydi.

Safak vaktinin soguk esintisi yizunu
serinletti. insan acik havada ne kadar iyi soluk
aliyor, diye dustndi. Bacagi ¢ok daha az
sancilyormus gibi geldi ona, ama bu onu
sagirtmadi, bu durum, basina birka¢ kez daha
gelmisti. Simdi sahanlikta, binanin digindaydi,
birazdan merdivenlere ulagacakti, Esas zorluk



orada baglayacak, diye distndul, bas asagi
merdiven inmek zorunda kalacagim. Ipin hala
basinin Ustlinde durdugundan iyice emin
olabilmek icin elini yukar kaldirdi ve ilerledi.
Onceden disiindiigii gibi, bir basamaktan
Otekine inmek kolay degildi, 6zellikle de
hareketini zorlastiran bacagi ytzunden, kisa
sUre sonra da korktugu basina geldi, bir el
basamaklardan birini inerken kaydi, bedeni
batindyle bir yana kaykildi ve lanet olasi
bacaginin 6la agirhgr ylzinden asagi dogru
suruklendi. Sancilar birden bu kez testerelerle,
matkaplarla ve gekiclerle donanmig olarak geri
geldi, nasil olup da ¢iglik atmadigini kendi de
bilemedi. Karin Ustl, yuzl yere donuk durumda
uzun sdre yatti. Zemini yalayan ani bir esinti,
diglerinin birbirine carpmasina neden oldu.
Uzerinde yalnizca gémlek ve i¢ donu vardi.
Yarasi yere yapismis durumdaydi, Mikrop
kapacak, diye dusundl, sagma bir digunceydi
bu, yatakhaneden beri bacagini o durumda
sUrukledigi aklina gelmedi, Tamam, dnemili
degil, mikrop kapmasina firsat kalmadan beni



tedavi edecekler, diye disundu, kendini
sakinlestirmek i¢in ve ipe daha rahat
uzanabilmek icin yan déndu. Ipi hemen
bulamadi. Merdivenlerden yuvarlanip kaldigi
yerde ipe doksan derece aclyla durdugunu
sezememigti, yine de icgudusune uyarak
oldugu yerde kaldi. Sonra, mantikli dislntnce
oturmaya ve bogri merdivenin ilk basamagina
deginceye kadar poposunun Ustlinde yavas
yavas ilerlemeye karar verdi ve kaldirdigi
elinde ipin sertligini duyumsadiginda, igini bir
zafer cogkusu kapladi. Olasilikla, ayni duygu
onun, yarasini yere degdirmeden ilerlemeyi,
sirtinl giris kapisina vermeyi ve belden asagisi
olmayan sakatlarin eskiden yaptigi gibi,
ellerinden koltuk degnegi gibi yararlanarak,
bedeni dik durumda yavas yavas ilerlemeyi
hemen akil etmesini de sagladi. Geri geri tabii,
cUnki o durumda, baska durumlarda oldugu
gibi, kendini itmek, cekmekten daha kolaydi.
Bdylelikle, bacagi o kadar sancimiyordu,
ayrica, ¢ikisa dogru hafif egik olan zeminden
de yararlanmis oluyordu. ipe gelince, onu



yitirme riski yoktu, cinkU neredeyse basina
degiyordu. Giris kapisina ulasmasi icin, geriye
kalan yolun ¢cok olup olmadigini soruyordu
kendi kendine, geri geri, her defasinda onar
santim yol almanin, iki bacaginin tstinde
yurimekle ilgisi yoktu. Kér oldugunu bir an
unutarak, daha ne kadar yol kat etmesi
gerektigini gbérmek icin basini déndirdi ama
Oéndnde ayni delinemez beyazligi buldu. Gece
mi, yoksa gunduiz md, diye sordu kendi
kendine, gunduz olsaydi, beni simdiye kadar
fark etmis olmalari gerekirdi, oysa bize sabah
kahvaltis1 gondermiglerdi, gondereli de epeyce
oldu. Kendisinde kegfettigi mantikl akil
yuritme yetisine, akil yurttmesinin
cabukluguna ve dogruluguna sasiriyordu,
kendini farkl buluyordu, bir bagka insan
olmustu, su lanet olasi bacagi da olmasaydi,
kendini tim yasami boyunca hi¢ boylesine iyi
duyumsamadigini sdyleyebilirdi. Sirti, giris
kapisinin sac kapli alt bélimine degdi.
Gelmisti. Soguktan korunmak icin kulibesinin
icine girmig olan ndbetci asker, ne oldugunu



tam olarak anlayamadigi hafif sesler duydugu
izlenimine kapilmis ama bu seslerin icerden
geldigini disinmemisti, olsa olsa, agaclarin
belirli araliklarla salinmasinin ya da bir dalin
rizgarla parmakliklara degmesinin ¢ikardigi
ses olabilirdi bu. Birden, kulagina bir bagka ses
daha geldi, bu ses 6ncekilerden farkhydi, bir
darbe, daha dogrusu bir carpma sesiydi bu,
rizgarin cikardigl ses olamazdi.
Huzursuzlanan asker, otomatik silahinin
emniyetini acarak kullibesinden ¢ikti ve kapiya
g0z attl. Bir sey gormedi. Bununla birlikte, o
ses bu kez daha kuvvetli olarak yinelendi,
simdi, sert bir ylzeyi tirmalayan tirnaklarin
cikardigl sese benziyordu. Kapinin sac
levhasi, diye distndli. Cavusun uyudugu
cadira dogru bir adim atti ama yanhs bir alarm
verecek olursa, cavusun kendisini bir guzel
haslayacagi distncesi onu durdurdu, cavuslar
uykudan uyandiriimaktan hoglanmaz, hakli bir
nedenle olsa da. Yeniden kapiya dogru bakti
ve gerginlik icinde bekledi. Madeni iki cubugun
arasindan, hayalet gibi beyaz bir yuz yavas



yavas belirdi. Bir kdriin yizU. Askerin kani
korkudan dondu ve o korku, silahini dogrultup
salvo halinde ates etmesine neden oldu.
Patlamalarin kesik kesik ¢ikan takirtisi,
binanin korunmasiyla gorevli askerlerin
cadirlarindan yari ¢iplak hemen digari
firlamasina yol actigi gibi, binanin icinden de
disari firlayan insanlar oldu. Cavus komutay!
ele aldi, Ne oluyor, Allah kahretsin, Bir kor, bir
kor, diye geveledi asker, Nerede, Orada, ve
silaninin namlusuyla kapiy! isaret etti, Ben bir
sey gérmuayorum, Oradaydi, gérdim. Askerler
uniformalarini giymisg, sira halinde, ellerinde
silah bekliyorlardi. Isildagi yakin, diye buyurdu
cavus. Askerlerden biri, orada duran aracin
platformuna ¢ikti. Birka¢ saniye sonra, gbz
kamastiran bir 11k kapiy1 ve binanin 6nyuzunu
aydinlatti. Kimse yok orada, salak, dedi cavus
ve ona benzer bir bagka guzel s6z daha
soyleyecekti ki, siddetli 1sikta, kapinin altinda
koyu bir lekenin yayildigini fark etti. Onu bir
guzel haklamigsin, dedi. Sonra, aldigi kesin
buyruklari animsayarak bagirdi, Geri ¢ekilin,



bulasicidir. Askerler korku iginde geri
cekildiler, ama kaldirim taglarinin arasindan
yavas yavas yayilan birikintiye bakmay!
sardurduler. Herif 6ldG mu, dersin, diye sordu
cavus, Kesinlikle, salvoyu suratinin tam
ortasina yedi, diye yanitladi asker, birden, ne
kadar iyi nisanci oldugunu géstermis olmaktan
memnun. Tam o anda, bir baska asker sinirli
sinirli bagirdi, Cavus, ¢cavus, suraya bakin.
Isildagin aydinlattigi sahanligin Gstinde,
korlerin olusturdugu bir grup dikilmis
duruyordu, on kisiden fazlaydilar, llerlemeyin,
diye gurledi cavus, bir adim daha atarsaniz,
hepinizi indiririm. Kargidaki binanin
pencerelerinde, silah sesleriyle uyanmig birgok
insan, camlarin ardindan korku iginde
bakiyordu. Bunun Gzerine ¢gavus bagirdi,
icinizden dort kisi, cesedi almaya gelsin.
Birbirlerini goremedikleri ve sayamadiklari igin,
alti kor ileri ¢ikti. Dort kisi dedim, diye bagirdi
cavus, isterik bir sesle. Korler birbirlerini
yokladilar, ikisi arkada kald.. Otekiler, ip
boyunca ilerlemeye basladi.



Buralarda bir kiirek ya da bel, yani topragi
kazacak bir alet olup olmadigina bakmak
gerek, dedi doktor. Sabahti, cesedi zorlukla
bahceye tasiyip yere, ¢coplerin ve agaclardan
dusen yapraklarin ortasina koymuslardi. Simdi
gémmeleri gerekiyordu. Olinin ne durumda
oldugunu yalnizca doktorun karisi biliyordu,
salvo halinde atesin dagittigi bir yuz ve
kafatasi, boynunda ve gégsinde ¢ kursun
deligi. Binanin icinde, mezar kazacak higbir
alet bulunmadigini da biliyordu. Onlara ayrilan
bolgenin her yerini dolagsmig, bula bula bir
demir cubuk bulmustu. Hi¢ yoktan iyiydi, ama
yeterli degildi. Ve hastaligi bulagtirmalarindan
kuskulanilanlara ayriimig binanin, bahce
yonunden bakildiginda daha asagida kalan
uzun koridoru boyunca siralanmig kapali
pencerelerinde, kendi siralarini, 6tekilere, Kor
oldum, demek zorunda kalacaklari o



kacinilmaz ani bekleyen insanlarin dehset
icindeki yuzlerini fark etmisti, baglarina geleni
gizlemeye kalkacak olsalar, hatal bir hareket,
bir gblgeyi arayan bir bas hareketi, gozleri
gbren bir insanin normal olarak takilmayacagi
bir seye takilip sendelemeleri onlari ele
verecekti. Butliin bunlari doktor da biliyordu,
biraz 6nce sdyledigi cimlenin, karisiyla
sOzlestikleri gibi, 6tekileri kandirmaktan baska
bir amaci yoktu, buna karsilik karisi,
Askerlerden bize bir kUrek atmalarini istesek,
nasil olur, diyecek, o da ona, lyi fikir, bir
deneyelim, diyecek ve herkes bunun iyi bir fikir
oldugunu onaylayacakti, kirek ya da bel
konusunda bir sey sOylemeyen yalnizca koyu
renk gozIUkli geng kizdi o anda onun
agzindan yakinmalardan bagska bir sey
cikmiyor, gozlerinden de yaglar bosaniyordu,
Benim sucum bu, diye aghyordu, dogrusu da
buydu, kimse bunu yadsiyamazdi, ama dogru
olan ve genc kizin yUregine belki de biraz su
serpecek bir sey daha vardi ki o da suydu:
Yapacagimiz her hareketten énce ciddi olarak



distinmeye baslasak, verecegi sonuglari
Onceden kestirmeye calissak, 6nce kesin
sonugclari, sonra olasi sonuclari, sonra
rastlantisal sonuglari, daha sonra da ortaya
cikmasi dusunulebilecek sonuclari diusinmeye
kalksak, aklimiza bir sey geldiginde,
bulundugumuz yere ¢akilir, hangi yéne olursa
olsun bir adim bile atamazdik. S6zlerimizin,
hareketlerimizin iyi ve kOtu sonuglari,
kuskusuz, ilerde yasayacagimiz gunlere, hatta
bizim bu sonuclar dogrulamak, kendimizi
kutlamak ya da bagkalarindan 6zur dilemek
icin artik bu diinyada bulunmayacagimiz
gunlere goreceli olarak duzgun ve dengeli
bicimde dagilir, zaten kimi insanlar da bu
durumun 6lumsuzluk denen ve ¢ok s6zU edilen
seyin ta kendisi oldugunu ileri siirer, iyi glizel
de, bu adam 6ldu, bizim de onu gédmmemiz
gerekiyor. Doktor ve karisi boylece bu konuyu
sorumlularla gorusmeye karar verdi, bir tlrl
avutulamayan koyu renk gozIUkli geng kiz da
onlara eslik edecegini sdyledi. Kapinin egiginde
henlz belirmiglerdi ki bir asker onlara bagirdi,



Oldugunuz yerde kalin, ve bu kesin s6zIU
uyariya uyulmayacagindan korkmus olacak Ki,
ayrica havaya ates etti. Korkup, girigin golgede
kalan korunakli yerine, acik duran kapinin
kalin, ahsap kanatlarinin ardina ¢ekildiler.
Sonra, doktorun karisi tek basina ilerledi,
bulundugu yerden askerin hareketlerini
izleyebilir, gerektiginde kendini birden geriye
atabilirdi. Olliyli gdmmek igin elimizde hicbir
alet yok, dedi, bize bir kirek gerek. Ana girig
kapisinda, kér adamin distigu yerin karsi
yonunden bir bagka asker belirdi. Bir cavustu
bu, ama énceki cavus degil, Ne istiyorsunuz,
diye bagirdi, Bize bir kiirek ya da bir bel gerek,
Ne kirek var ne de bel, defolup gidin, Cesedi
gbmmemiz gerekiyor, Gommeyin, birakin
orada ¢urusun, Curimeye birakirsak, tagidigi
mikroplar havaya bulasir, Bulagsin, boylelikle
size de buyuk bir iyilikte bulunmus olur, Hava
durdugu yerde durmaz ki, bazen burada olur,
bazen de sizin tarafta. ileri siriilen savin
kesinligi, askeri digtinmeye zorladi. Kor olan
ve hemen, kara ordusunda gorevli asker



hastalarin toplandigi yere kaldirilan 6teki
cavusun yerine buraya gonderilmisti. Hava
ordusu ile denizcilerin de kendilerine ait
toplama yerleri bulundugunu séylemeye gerek
yok, ne var ki bu yerler kara ordusuna ayrilan
yerlerden daha kuguk ve 6nemsizdi, ¢lnki bu
iki ordunun askerleri sayica daha azdi. Kadin
hakli, dedi cavus, bu gibi durumlarda, gerekli
tim onlemlerin alindigindan higbir zaman emin
olunamaz. Gaz maskesi takmis iki asker, kan
birikintisinin Gzerine 6nlem olarak bol miktarda
amonyak dokmustu, ¢cikan son buharlar
cavusun gozlerini yasartiyor, bogazindaki ve
burnundaki mukozalarin karincalanmasina yol
aclyordu. Cavus sonunda, Gidip bir
bakacagim, dedi, Yiyecegimiz de yok, dedi,
durumdan yararlanip onu géreve ¢agiran
doktorun karisi, Yiyecekler hentz gelmedi,
Yalnizca bizim kogusta elli kisiden fazla var,
aciz, génderdiginiz yiyecekler yetmiyor,
Yiyecek saglama konusu ordunun gorevi degil,
Oyle de olsa, birilerinin bu konuyla ilgilenmesi
gerek, hukimet bizi doyuracagina s6z verdi,



Iceri doniin, o kapinin yaninda kimseyi gérmek
istemiyorum, Kurek, diye bagirdi son bir kez
doktorun karisi, ama ¢avus ¢oktan
uzaklasmisti. Yatakhanedeki hoparlorlerden
konusma sesi duyuldugunda, vakit 6gleye
yaklasiyordu, Dikkat, dikkat, icerdekiler
yemegin geldigini diginerek sevindi, ama
deqildi, kirekten séz ediliyordu, Gelip alin ama
grup halinde deqil, bir kigi gelsin, Ben
gidiyorum, biraz 6nce askerlerle ben
konustum, dedi doktorun karisi. Sahanliga
cikar ¢cikmaz kuregi fark etti. Aletin bulundugu
yerin uzakligina, merdivenlerden ¢ok, giris
kapisina yakin durduguna bakilacak olursa,
digaridan iceri atilmis olmasi gerekiyordu. Kor
oldugumu unutmamam gerekiyor, diye
disundu doktorun karisi, Nerede, diye sordu,
Merdiveni in, seni yonlendirecegim, diye yanit
verdi cavus, cok guzel, simdi ayni yonde ilerle,
Oyle, 6yle, dur, biraz saga don, hayir, sola,
daha az, daha az, simdi dosdogru, zikzak
cizmezsen tam ustune gideceksin, elma
dersem saga, armut dersem sola, elma, elma,



Allah kahretsin, zikzak ¢izme dedim sana,
elma elma, yine sapitiyorsun, armut, hep
armut, tamam, simdi bir yarim daire ¢iz, seni
yeniden yonlendirecegim, bostan beygirinin
dolabin ¢evresinde déndugu gibi donlp
durmani, sonunda paldir kaldir kapinin yanina
yuvarlanmani istemiyorum, O kadar
kaygilanma, diye dusundu kadin, buradan
kaplya kadar diumduz gidecegim, sonucta kor
oldugumdan kuskulansan bile umurumda degil,
nasil olsa gelip beni almaya kalkamazsin.
Kazmay!1, calismaya giden bir toprak is¢isi gibi
omzuna koydu ve kaplya kadar saga sola tek
adim bile atmadan yuradu, Cavus gérdiniz
mu sunu, diye bagirdi askerlerden biri, kér
deqilmis gibi yartyor adeta, Korler yollarini
bulmayi cabuk 6grenirler, diye fetva verdi
cavusg, kendinden emin bir ses tonuyla.

Cukur agcmak ¢ok zor oldu. Toprak sert ve
basikti, ylzeyin hemen altinda da kokler vardi.
Taksi sofdrd, iki polis memuru ve birinci kor
sirayla kazdilar. Oliim karsisinda hinglarin
siddetini ve zehrini yitirmesi beklenir, buna



karsin nasirlasmis Kinlerin hi¢c eskimedigi ve
bunun kanitlarina edebiyatta ve yasamda bol
bol rastlandigi ileri strulur ki bu da dogrudur,
ama bu durumda, dogrusunu sdylemek
gerekirse, aslinda hing s6z konusu olmadigi
gibi, nasirlasmis kin hi¢ s6z konusu degildi,
cunka bir arabanin calinmasinin, o arabay!
calmis olan 61U karsisinda ne agirhgi olabilir ki,
Ozellikle de o 6lu acinacak bir durumdaysa,
cUnkl o yUzde ne burun ne agiz kaldigini
gorebilmek i¢in, insanin gozundn ille de
gormesi gerekmez. Uc karistan daha derine
inemediler. Oli iri yari olsaydi, gdbegi disarida
kalirdi, ne var ki hirsiz cilizdi, gergek bir kemik
cuvaliydi, 0zellikle de son gunlerde tuttuklari
orugtan sonra, cukur onun gibi iki kisiyi bile
alirdi. Dua edilmedi. Basina bir ha¢ dikebilirdik,
dedi, yuregi pismanlik dolu koyu renk gézIUkIu
genc kiz, ama orada bulunanlarin higbiri,
rahmetlinin yasarken Tanrr’yla ve dinle arasinin
nasil oldugunu bilmiyordu, en iyisi susmakii,
0lunun baginda bagka hicbir toren yapilmadi,
ayrica bir hag yapmak sanildigi kadar kolay



degildi, oradaki battn kérlerin nereye adim
atacaklarini bile bilemedikleri digunulirse, kim
bilir ne kadar zaman alirdi. Yatakhaneye geri
donduler. Daha ¢ok girilip ¢ikilan yerlerde,
bahcge duvarinin yani gibi agcik havada
olmamasi kosuluyla, insan yolunu sasirmaz,
kolunu 6ne uzatsa, parmaklarini boceklerin
antenleri gibi kimildatsa, her seyi becerebilir,
hatta daha da yetenekli korlerin, alniyla goérmek
denen seyi bile bagarabilecekleri ileri
surdlebilir. Doktorun karisinin érnegin, bu
Allah’in belasi salonlarda, kiy1 bucakta,
koridorlarda hareket edip yonunu bulabilmesi,
tam yerinde kdseyi donuvermesi, kapinin
onunde durup hi¢ duraksamadan agmasi,
yatagina gitmek icin 6teki yataklari saymamasi
ne mathis bir sey. Simdi kocasinin yataginda
oturuyor, her zaman yaptigi gibi onunla algak
sesle gevezelik ediyor, ikisinin de iyi yetismis
insanlar oldugu géraltyor, her zaman
birbirlerine sGyleyecek bir seyleri var, birinci
kor ile karisinin olusturdugu 6teki ¢ift gibi degil
onlar, bulugsmalarinin heyecani gectikten sonra



birbirleriyle dogru dirtst konusmadilar bile,
icinde bulunduklari acl, agklarina agir basti
herhalde, zamanla aligirlar. Sehla cocuga
gelince, surekli, Aciktim, demekten usanmiyor,
oysa koyu renk gozIUukli geng kiz, kendi
lokmasini neredeyse agzindan ¢ikarip ona
veriyor. Birkac¢ saatten beri cocuk, Annemi
isterim, diye tutturmuyor ama karnini doyurur
doyurmaz, bedeni, basit fakat buyurucu
gerekligin, yasamini strdirme gereginin
agirigindan kurtuldugunu duyumsar
duyumsamaz annesinin yeniden aklina
gelecegine kusku yok. Safak vakti olup bitenler
ya da bilemedigimiz nedenler yizinden, sabah
verilen yiyecek kasalari getiriimedi. Simdi vakit
Ogleye yaklasiyor, doktorun karisinin gizlice
baktig! kol saati neredeyse biri gbsteriyor ve
mide salgilarinin sabirsizlanmasi yuzunden, bu
kogusta oldugu gibi, 6teki kogusta da bazi
korlerin yiyecegin gelmesini giriste beklemeye
gitmesine kimse sasirmamali, bunun hakl iKi
nedeni var, bazi korlerin ileri sGrdigu ilk neden,
boylelikle zaman kazanmak, agiklanmayan



6teki neden de, herkesin bildigi gibi, 6nce
gidenin daha iyi beslendigi. Acilirken dis
kapinin ¢cikardigi gicirtiyi ve o kutsal kasalari
getiren askerlerin ayak seslerini kollayan
korler, en azindan on kasa yiyecek gelecegini
biliyorlar. Sol binada toplanan kuskulular kendi
hesaplarina, birdenbire kér olmaktan
korktuklari icin, disari ¢cikip 6tekilerin yanina
yaklagsmaya yanagmadilar ama i¢lerinden
bazilari, kendi siralarinin gelmesi icin
sabirsizlandigindan, kapinin esiginde bekliyor.
Zaman gecti. Beklemekten yorulan korler yere
oturmuglardi, daha sonra i¢lerinden iki ¢ Kisi
yatakhaneye geri dondu. Biraz sonra, girig
kapisinin herkesin agina oldugu gicirtisi
duyuldu. Heyecanlanan korler, itisip kakisarak,
digaridan gelen seslere gore, kapinin
bulundugunu dusundukleri yere yoneldiler ama
birden, kendilerine tanimlamaya da,
aciklamaya da firsat bulamadiklari kisa bir
sure icinde belirsiz bir kaygiya kapilip durdular
ve yemegi getiren askerlerle onlara eslik eden
silahl eglikgilerin ayak sesleri duyulmaya



baslandigl sirada dizensiz bicimde geri
cekildiler.

Gece meydana gelen trajik olaylar
yUzunden olacak, kasalari getiren askerler,
daha 6nce yaptiklari gibi bunlari iyi kotd,
binanin iki kanadina agilan kapilarin yanina
deqil, girise birakmaya karar vermis ve Ne
haliniz varsa gorun, dercesine davraniyorlardi.
Icerdeki tipler baslarinin ¢aresine baksinlar,
diyorlardi. Digaridaki siddetli 1s1gin gozlerini
kamastirmasinin ardindan, kendilerini
birdenbire girisin loglugunda bulmalari
yuUzunden, orada bekleyen korleri ilk bakista
goremediler. Ama hemen ardindan varliklarini
fark ettiler. Ellerindeki kasalari dehset cigliklari
atarak yere atip, kapiya dogru ¢ilgin gibi
kostular. Eglik¢i olarak gelen ve sahanlikta
bekleyen askerlerden ikisi, bu tehlike
karsisinda ornek olusturacak bir tepkide
bulundu. Nasil ve neden oldugunu Tanri bilir,
iclerinde uyanan o masum ve hakl korkuyu
bastirip kapinin esigine kadar ilerleyerek
sarjorlerini iceri bogalttilar. Korler birbiri Gstine



yikilmaya bagladi, bu arada yere duserken bile
bedenlerine kursun yemeyi surdurayorlardi ki
bu, cephane israfindan bagka bir sey deqgildi,
her sey inaniimayacak bir yavaglik icinde olup
bitti, yere yikilan bir beden, ardindan bir beden
daha, kimi zaman sinemada ya da
televizyonda goéraldugu gibi, yikilmalarinin
sonu gelmeyecekmis gibi geliyordu insana.
Oraya zamaninda gidip askerlerden birini, attig
kursunlarin nedenini agiklarken dinleseydik,
nefsi midafaa durumunda ates ettigine bayragi
Uzerine yemin ederken yakalardik onu, ayrica,
bir insanlik gorevini silahsiz olarak yerine
getirirken birden, kendilerinden sayica Ustun bir
kor grubu tarafindan saldiriya ugrayan
arkadaglarini korumak icin ateg ettiklerini de
soylerlerdi kugkusuz. Cilgin bir itis kakis iginde
demir kapiya kadar geri cekildiler, bu arada
nobetteki Oteki askerler, hayatta kalan korler
O¢ almak i¢cin saldiriya gegmeye
hazirlaniyorlarmig gibi, onlari korumak igin
kapinin parmakliklari arasindan titrek elleriyle
silahlarini dogrultmuslardi. Ates eden



askerlerden korkudan beti benzi atmis biri,
Oldiirseler bile oraya bir daha adimimi atmam,
diyordu, gercekten de oraya bir daha adim
atmadi. Ayni gin aksama dogru, o da korler
arasinda bir kor olmustu ama onu asker olusu
kurtardi, yoksa orada, sivil korlerin, yani
silahiyla geberttigi korlerin arkadaglari arasinda
kalacakti, bu durumda ona ne yaparlardi Tanri
bilir. Cavus, En iyisi bunlari agliktan
gebermeye birakmak, dedi, hayvan olurse,
zehir de 6lur. Ayni seyi sOylemis ve disinmus
olan askerlerin azimsanmayacak sayida
oldugunu biliyoruz, ne mutlu ki, igcinde hala
birazcik insanlik kalmig biri, Bundan boyle
kasalari yar1 yola kadar goturtp birakalim,
korler de oraya kadar gelip alsinlar, boylelikle
onlari g0z altinda tutmus oluruz ve en kiguk
kuskulu davranigta ates acariz, dedi. Cavus
kumanda yerine yéneldi, mikrofonu acti ve
sOzcukleri elinden geldigince dizgun
kullanmaya, kurdugu ctimleleri daha 6nce bu
gibi durumlarda duydugu ctiimlelere
benzetmeye calisarak, Ordu, baskaldiri



saydigi ve ivedi bir risk yaratacagindan
kuskulandigi bir hareketi silahla bastirmak
zorunda kaldigi i¢in cok Uzgundur ve bu
davranisindan dolayl ya da dogrudan sorumiu
deqildir, bugtinden baslayarak da enterne
edilen kigilerin binanin digina ¢ikarak
yiyeceklerini kendilerinin gelip almalari
gerektigini herkese duyurur, diizeni bozacak
her turll girisimde de din aksamki durumla
karsgi karsiya kalacaklari konusunda herkesi
uyarir. Biraz ara verdi, konugsmasini nasil
bitirecegini bilemediginden séyleyecek bir sey
bulamiyordu, oysa soOylenebilecek daha baska
seyler vardi kuskusuz, Bu bizim hatamiz degil,
bu bizim hatamiz degil, diye yinelemekle
yetindi.

Binanin iginde, girisin kliguk mekaninda
kulaklari sagir eden bir sesle patlayan silahlar
dehset yaratmisti. ilk anlarda herkes askerlerin
yatakhanelere dalip, karsilarina ¢ikan herkesin
ustine salvo halinde ates edecegini, hUkimetin
karar degistirdigini, korleri kitle halinde
Oldirmeyi benimsedigini sandi, kimileri



yataklarin altina saklandi, kimileri de ¢ok
korktugundan oldugu yerde tas kesildi,
iclerinden bazilari da sagligi tam olarak yerinde
olmamanin zaten sagliksizlik anlamina
geldigini, sonunda kag¢inilmaz olarak
Oleceklerse, bunun en kisa surede
gerceklesmesinin daha iyi olacagini disundu.
Ik tepki verenler, hastalik mikrobunu tastyanlar
oldu. Silahlar patladiginda kagismaya
baslamiglardi, ardindan gelen sessizlik, geriye
donme cesareti verdi onlara ve girigse agilan
kaplya yeniden yaklastilar. Ust tiste yigilmis
bedenleri, karo tag doseli zeminin Ustinde
kanin canliymis gibi agir agir, kivrilarak
yayildigini ve yanda duran yiyecek kasalarini
gorduler. Aclik, onlari digsari, g0z diktikleri
yiyeceklere dogru itti, oysa o yiyecekler korler
icin getirilmigti ve biraz sonra, yonetmelige
uygun olarak alip gétirmeye geleceklerdi, ama
yOnetmeligin cani cehenneme, kimse bizi
gormuyor, eldeki bir, gelecek olan ikiden her
zaman daha iyidir, her zamanin ve her yerin
yagl Kigileri bunu boyle demig, aslinda hi¢ de



akilsiz degillermis. Bununla birlikte aclik ancak
u¢ adim ilerletebildi onlari, araya akil girdi ve o
cansiz bedenlerde, 6zellikle de o kanda,
sakinmasini bilmeyenleri tehlikenin bekledigi
konusunda uyardi, korlerin delik desik olmusg
etlerinden daha simdiden Tanr bilir hangi
bugular, hangi gazlar, hangi zehirli miyasmalar
yUkseliyordu. Onlar 6la, bize higcbir sey
yapamazlar, dedi, kendine ve ¢evresindekilere
glven vermek isteyen biri ama bunu
sdyledigine pisman oldu, kérlerin 6lG olduklart,
artik kipirdayamayacaklari dogruydu, ama bu
beyaz korligun aslinda ruhla ilgili bir hastalk
olmadigini nereden bilecegiz, dyleyse, yani bu
varsayim dogruysa, bu korlerin ruhlari su anda
simdiye kadar olmadigi kadar 6zgurdi, cunku
bedenlerinden ayriimiglardi, dolayisiyla
istediklerini yapmakta da ¢ok daha 6zgurduler,
Ozellikle de kotuluk yapmakta, ki en kolay
yapilan seyin kétulik oldugunu herkes bilir. Ne
var Ki, sereserpe duran yiyecek kasalari
kacinilmaz olarak gozlerini aliyordu, ¢cinku
midenin kanitlari o kadar gucludur ki bagka



hicbir seyi dikkate almaz. Kasalarin birinden
beyaz bir sivi siziyor ve kan birikintisine
yaklasiyordu, bunun sit olduguna hi¢c kusku
yoktu, renk yaniltmaz. Hastalik mikrobu
tagsiyanlardan en cesaretli ya da en yazgici
olan —bu iki niteligi birbirinden ayirmak her
zaman kolay degildir— iki kigi ilerledi, ellerini
acgozlulikle ilk kasaya atacaklardi ki oteki
binaya acilan kapinin esiginde bir strd kor
belirdi. Insan imgelemi dylesine gtcludiir ki —
Ozellikle de bu gibi ugursuz kosullarda gtcindn
doruguna erismis gibi gorinur—, yiyecek
kesfine ¢cikmis iki mikrop tagiyici Gzerinde bu
durum, yerde yatan 0lU kOrler —tabii ki eskisi
kadar kor, fakat cok daha tehlikeli, cink 6¢
alma duygulariyla donanmis olarak— ayaga
kalkmiglar izlenimi birakti. Dikkatle ve
sessizce kendi binalarinin girigsine dogru geri
cekildiler, belki de korler ige, acima ve saygi
duygularinin geregine uyarak 6ncelikle kendi
Oluleriyle mesgul olmakla baglar ya da hi¢
olmazsa gozlerinden kagan bir kasay1 —kuguk
de olsa— orada birakirlardi, aslinda mikrop



tasiyanlar cok fazla sayida degillerdi, bu
yuzden belki de en iyi ¢6zUm onlara, Ne olur
aclyin bize, hic olmazsa kuguk bir yiyecek
kasasi birakin, cinkl bugun olup bitenlerden
sonra artik belki de yiyecek getirmeyecekler,
demek olacakti. Kérler kérlerin yaptigr gibi,
elleriyle cevreyi kollayarak, sendeleyerek,
ayaklarini strtyerek ilerliyorlardi, bununla
birlikte, yapilmasi gereken igleri, aralarinda
onceden isbolimua yapmig gibi, buyuk bir
beceriyle paylastirmayi basardilar, iclerinden
bazilari, yapiskan kan birikintisi ile yayilan
sUtlerin Ustlinde patinaj yaparak cesetleri
hemen kaldirip bahceye dogru tagimaya
basladi, baskalari da kasalarla ilgilendi,
askerlerin biraktigi sekiz kasay! birbiri
ardindan sirasiyla tagidilar. Korlerin arasinda
bir kadin vardi ki, her an her yerdeymisg izlenimi
birakiyordu, kasalarin sirtlanmasina yardim
ediyor, erkekleri yonetirmis gibi davraniyordu,
bunu kor bir kadinin basarmasina olanak
yoktu, ayrica bircok kez rastlantiyla ya da
bilerek, basini mikrop tasiyanlarin bulundugu



binaya dogru ¢evirdi, sanki onlari gériyor ya
da varlklarini duyumsuyordu. Kisa surede
giris bosaltildi, geriye buyuk kan lekesiyle onun
yaninda daha kuguk, blyuk lekeye dokunan
bir lekeden —yere dokulen sut— baska bir sey
kalmadi, bunlarin diginda birbiriyle kesigen
ayak izleri, kirmizi ya da yalnizca islak izler
gorullyordu. Mikrop tagiyanlar yazgilarina
boyun egerek kapiyi kapatip yerde kirinti
aramaya bagladilar, o kadar yilgindilar ki —ve
bu, ne blyuk bir umutsuzluk iginde olduklarini
gbsteriyordu— iclerinden biri, Gercekten kor
olacaksak, yazgimiz buysa, daha simdiden
onlarin yanina gitsek iyi olurdu, orada hi¢
olmazsa yiyecek bir seyler bulurduk, dedi,
Askerler belki bizim de payimizi getirir, dedi
iclerinden biri, Siz askerliginizi yaptiniz mi, diye
sordu bir bagkasi, Hayir, Ben de oyle
dustinmistim. Oliiler birinci ve ikinci
yatakhanelere ait oldugundan, bu iki
yatakhaneyi isgal edenler, Once yiyeceklerini
yiyip Olulerini sonra mi gdmeceklerine ya da
bunun tersini mi yapacaklarina karar vermek



icin toplandilar. Kimlerin 6ldiguini kimse merak
etmiyormus gibi gériniyordu. iclerinden besi
Oteki yatakhanedendi, birbirlerini daha 6nceden
taniyorlar miydi, tanisma istegi duyup
birbirlerine ac¢iimiglar miydi bilemiyoruz.
Doktorun karisi, bu beg korun geldiklerini
animsamiyordu. Buna karsin 6teki dort koru
taniyordu, yani onlarla ayni ¢ati altinda
yatmiglardi, ama i¢clerinden biri hakkinda hi¢bir
sey bilmiyordu, ayrica daha fazlasini nasil
bilebilirdi ki, kendine saygisi olan bir erkek,
karsisina ilk ¢ikan Kigiye 6zel yagsamini
anlatmazdi, 6rnegin bu hastaliga bir otel
odasinda koyu renk gozluk takan bir geng
kizla sevisirken yakalandigini sGylemezdi,
geng kiz da —eger bu bizim tanidigimiz geng
kizsa— kendisinin her seyi bembeyaz
gérmesine neden olan erkegin simdiye kadar
hep yaninda oldugunu, héla da cok yakininda
bulundugunu aklinin ucuna bile getiremezdi.
Taksi sofora ile iki polis memuru da 6lenler
arasindaydi, saglam ¢ kisi, kendi
gereksemelerini rahatlkla kargilayabilecek ve



meslekleri, farkli bicimde de olsa, baskalariyla
ilgilenmek olan Ug¢ insan, ne var ki bu ¢ insan
simdi, yagsamlarinin en olgun ¢aginda
acimasizca oldurdlmuagsta ve birilerinin
kendilerine son gorevlerini yapmalarini
bekliyorlardi. Hayatta kalanlarin yemeklerini
yiyip bitirmesini beklemek zorundalar, bu
durum, insanlarin aligilageldik bencilliginden
deqil, birinin onlara blyuk bir iyi niyetle, dokuz
6liyl bu kadar sert bir topraga, hem de alet
olarak tek bir bel ile gdmmenin en azindan
aksam yemegine kadar surecegini animsatmig
olmasindan kaynaklaniyor. Ve bu igi yapacak
iyi niyetli kimselerin ter dokerken, 6Gtekilerin
tikinmasi kabul edilebilir bir distince
olmayacagindan, 6lilerle ugrasmayi daha
sonraya birakmaya karar verdiler. Yiyecekler
kisi bagina porsiyon olarak getiriliyordu,
dolayisiyla dagitimi kolaydi, iste senin payin,
iste bu da seninki ve bu dagitim yiyecek
kalmayincaya kadar surtyordu. Ne var Ki
durum hakkinda bilgisi olmayan bazi korlerin
Israrl sabirsizliklari, normal kosullarda



kolaylikla yapilabilecek dagitim iglemini
zorlastirdi, aslinda dinginlikle ve tarafsizlikla
dusunulecek olursa, bazi asiri davraniglarin
ortaya ¢ikmasini da normal karsilamak gerekir,
bunun icin, érnegin getirilen yiyecegin herkese
yetip yetmeyeceginin baslangicta
bilinememesini diginmek yeterli olur. Korleri
ve yiyecekleri gbrmeden bunlari sayip
dagitmanin da ¢ok zor oldugunu kuskusuz
herkes anlayacaktir. Bunun diginda, ikinci
yatakhanede kalanlardan birkaci, kendilerini
olduklarindan daha ¢ok gostermeye yeltenmek
gibi, Kinanmanin da 6tesinde bir ayiplanmay!
hak edecek bir davranista bulundu. Doktorun
karisi, her zaman oldugu gibi bu durumun da
ustesinden gelmeyi basardi. Tartismalara yol
acarak durumu daha da kotulestirecek uzun bir
konusma yerine, zamaninda ve yerinde
sOylenmis birka¢ sOzle durum yatistiriidi. Bu
arada kotu niyetliler ve gorgusuzler, bir yerine
iki pay almaya yalnizca kalkigsmakla kalmayip
bunu elde ettiler. Doktorun karisi bu kinanacak
davranigin farkina vardi ama onlari ele



vermekle tedbirli davranmig olmayacagini
didsundud. Kér olmadiginin anlasiimasinin yol
acacag! sonugclari aklina bile getirmek
istemiyordu, en azindan herkesin hizmetcisi,
birkacinin da kolesi olurdu. Basglangicta ileri
surudlen, her yatakhaneden bir sorumiu
secilmesi dusuncesi belki de bu tir sorunlarin,
hatta daha ciddi sorunlarin sonuca vardiriimasi
icin bir ¢6zUm olabilirdi, yeter ki s6zu edilen
sorumlu, isini hi¢ kimsenin hicbir zaman en
kicguk bir kusku bile duymayacagi bicimde
yuratsiin ve herkescge bdyle bir insan oldugu
taninsin. Bunu basaramazsak, diye dusundd,
sonunda birbirimizin bogazini sikmaya
baslayacagiz. Bu kilgikli konuyu kocasina
acmaya karar verdi, bir yandan da yemek
paylarini dagitmayi strdardu.

Kimileri gevseklikten, kimileri de nazik bir
mideye sahip olduklarindan, yemek yendikten
sonra, mezar kazma igine girismeye kimse
yanasmadi. Doktor, bu durumdan rahatsiz
olarak —¢cunku bu onun igin, otekilerin sahip
olmadigi bir meslek sorumlulugu sorunuydu—,



haydi gelin su zavallilari gémelim, dediginde
ortaya hi¢c gonulli ¢cikmadi. Yataklarina
uzanmig yatan korlerin aklindaki tek sey, kisa
surecek sindirim donemini rahatca gecgirmexkti,
bazilari hemen uykuya daldi, aslinda
gecirdikleri korku ve sarsintilardan sonra, iyice
beslenen bedenlerinin kendini sindirim
kimyasinin gevsekligine birakmig olmasi hig
de sasilacak bir durum degildi. Daha sonra,
gunesin batigina dogru, gin 151ginin azalmasi
nedeniyle tavan lambalarinin parlakligr artmig
gibi gérinen, ama yine de pek bir ise
yaramayan 15191 biraz daha belirgin hale
geldiginde doktor, karisiyla birlikte kendi
degerlendirip yapilacak isi gbrmek ve
katilagsmis cesetleri ayirmak gerek, diyerek
bahgceye kadar gitmeye razi edebildi, cinku
her iki kogusun Olulerini ayri ayri gdmmesi
kararlastirlimigti. Korlerin avantaji, 1sik
yanilsamasi denebilecek seyden
yararlanmalariydi. Aslinda, zamanin gunduz ya
da gece, sabahin ya da aksamin



alacakaranhgi olmasinin, safak vaktinin
sessizligi ya da 6gle saatinin guralta patirtisi
icinde bulunmalarinin korler i¢in fazla bir 6nemi
yoktu, onlar her zaman, sisin igcinde parlayan
gunesin verdigi 1s1k gibi, gérkemli bir beyazlk
icinde yUzuyorlardi. Korluk onlar i¢in, siradan
karanliklar icinde degil, gbrkemli bir 1sik icinde
yasamakti. Doktor, cesetleri ayiracaklarini
sbyleyerek hata yaptiginda, ona yardim etmeyi
kabul eden ilk kor, Ollleri birbirinden nasil ayirt
edeceklerinin kendisine aciklanmasini istedi,
bu bir kor icin mantikli bir soruydu ve doktoru
sikintida biraktl. Bu kez ona yardim etmek
kendimi ele vermek olur, diye disundi
doktorun karisi. Doktor bu kota durumdan,
kendi kendine gulimseyip hatasini itiraf ederek
incelikle kurtuldu, Goren gdzlerimiz olmasina o
kadar alisigiz ki, dedi, bir ise yaramadiklari
halde onlari hala kullanabilecegimizi
dusunuyoruz, aslinda orada bizden dort kigi
oldugunu biliyoruz, taksi soford, iki polis ve
bizimle olan bir kisi daha, dolayisiyla
yapacagimiz sey, aralarindan rasgele dort



ceset secip gdbmmek olacak, boylelikle
gorevimizi yerine getirmis olacagiz. ilk kér bu
Oneriyi kabul etti, arkadasi da 6yle yapti ve
yeniden sirayla calisarak mezar cukuru
acmaya koyuldular. Bu yardimcilar kor
olduklarindan, gémdukleri cesetlerin tami
tamina biraz 6nce duraksayarak s6zunu
ettikleri cesetler oldugunu hicbir zaman
bilemeyecekler, tabii, rasgele sectiklerini
dusundukleri bedenlerin aslinda doktorun eliyle
sectigi cesetler oldugunu, onun elini de bir
cesedi kolundan ya da bacagindan tutup ¢ceken
karisinin yoénlendirdigini, doktora ise, iste su
ceset, demekten baska bir sey kalmadigini
sdylemeye gerek yok. iki cesedi ggmmiislerdi
ki, sonunda onlara yardim etmek igin
yatakhaneden U¢ kigi daha geldi, digsarida gece
karanhginin hikim strdiguni sdyleselerdi,
olasilikla gelmezlerdi. insan kér de olsa,
gunduz gozuyle mezar kazmak ile o isi gln
batimindan sonra yapmak arasinda psikolojik
bakimdan ¢ok blyuk bir fark oldugunu kabul
etmemiz gerekir. Ustleri baslari topraga batmis



durumda, kan ter icinde, burunlarinda
kokusmaya yeni baglamis cesetlerin eksimsi
kokusuyla yatakhaneye geri dondukleri anda,
hoparlérden gelen ses zaten bildikleri eski
talimatlari yineleyip duruyordu. Olup
bitenlerden hicbir sekilde s6z etmediler, atilan
silahlar, 6len insanlar da s6z konusu edilmedi.
Izin almadan binadan digari ¢ikmak, 6lim
anlamina gelecektir ya da igerdekiler cesetleri
bah¢e duvarinin yanina hicbir téren yapmadan
gOmeceklerdir, gibi talimatlar simdi, yasamin
kati deneyimiyle —ki bu deneyim,
karsilastigimiz zorluklarin mutlak egemeni ve
efendisidir— tam olarak anlamini buluyor, bu
arada, gunde U¢ 6gun yiyecek vaat eden ses
kabalikla hafife alinmaya ya da katlaniimasi
daha da zor olan aci alaya déntguyordu. Ses
kesildiginde, binay! artik en uzak kdselerine
kadar tanimaya baslamis olan doktor tek
basina, Biz Olulerimizi gomduk, diye
seslenmek icin Oteki yatakhanenin kapisina
gitti, Birka¢ini gdmduyseniz geriye kalanlari da
gOomebilirdiniz, diye yanit verdi icerden bir



erkek sesi, Her yatakhanenin Olulerini kendi
gommesi kararlastirilmisti, biz iglerinden
dordund aldik ve gdomduk, Tamam, geriye
kalanlarla da yarin biz ilgileniriz, diye karsilik
verdi bir bagka erkek sesi, sonra bagka bir ses
tonuyla sordu, Bagka yiyecek gelmedi mi,
Hayir, diye yanit verdi doktor, Ama
hoparlérden ginde tg¢ 6gun yemek
vereceklerini sdylediler, Sézlerini her durumda
yerine getireceklerinden kuskum var, Oyleyse,
gelmis olan yiyecegi esit paylara ayirmak
gerek, dedi bir kadin sesi, Bu bana iyi bir fikir
gibi geliyor, isterseniz bunu yarin konugalim,
Olur, dedi kadin. Doktor geri dénecegi sirada
ilk konugan adamin sesi yeniden duyuldu,
Burada kimin s6zu gececek bilmemiz
gerekiyor. Birisinin yanit vermesi icin s6zlne
ara verdi, ona karsilik veren biraz onceki kadin
oldu, Ciddi olarak organize olamazsak burada
achk ve korku hukim surecek, olulerimizi
onlarla birlikte gdmmeye gitmemis olmamiz
zaten yeterince utang verici, Mademki bu
kadar zekisiniz, ¢ceneniz de bu kadar kuvvetli,



neden gidip o igi siz yapmiyorsunuz, Tek
basima yapamam ama yardim etmeye hazirim,
Tartismanin anlami yok, dedi ikinci erkek sesi,
o igle yarin sababh ilgileniriz. Doktor i¢ gecirdi,
birlikte yasamak kolay olmayacakti. Kogusa
gitmek Uzere davrandiginda tuvalete gitme
geregini siddetle duydu. Bulundugu yerden
tuvaletleri bulmasi pek kolay olmayacaktl ama
sansini denemeye karar verdi. iclerinden
birinin en azindan, yiyecek kasalarina konan
temizlik kagitlarindan tuvaletlere gétirmeyi akil
etmis olmasini umut ediyordu. Iki kez yolunu
sasirdi, bunalmaya baglamisti, cinku giderek
daha c¢ok sikisiyordu, neyse ki en ¢cok
zorlandigi anda pantolonunu indirip alaturka bir
tuvalete cOkmeye zaman bulabildi. Tuvaletten
yukselen pis koku bogucuydu. Yumusak bir
seyin Ustlnde yurimusti sanki, deligi
tutturamamig ya da rahatlamadan 6nce deligi
hizalayip hizalayamadigina aldirmamis olan bir
koran biraktigi pisligin Gzerine basmis olabilirdi.
Nasil bir yerde oldugunu disinmeye calisti,
onun gbzunde, gbremedigi duvarlar ya da



zemin olsun, her sey beyaz, i1sikli, parlakti, bu
yUzden de bulundugu yerdeki 1s1gin ve
beyazligin kétl koktugu sonucunu ¢ikardi, bu
sacma bir dustinceydi elbette. Korku bizi
delirtecek, diye dlustndl. Sonra, temizlenmek
istedi, ama kagit yoktu. Arkasindaki duvari
eliyle yokladi, oralarda bir yerde asil tuvalet
k&agidi rulolari ya da hi¢ olmazsa tzerine
kagitlar gecirilmis civiler bulunmasi
gerekiyordu. Hicbir sey yoktu. Kendini mutsuz,
hatta zavalli duyumsadi, bacaklarini agmisg,
pantolonunu pis yerlere degmemesi icin eliyle
tutuyordu ve kordud, higbir sey géremeyen
zavall bir kOrdl, dayanamayip sessizce
aglamaya basladi. El yordamiyla birkag adim
atti, bu kez de kargisindaki duvara tosladi.
Once bir kolunu, sonra étekini uzatti ve
sonunda kapiyi buldu. Tuvaleti arayan ve
tokezleyip duran bir bagka kiginin ayak
seslerini igitti, Nerede bu kahrolasi yer, diye
mirildaniyordu duygusuz bir ses tonuyla,
aslinda nerede oldugu umurunda degilmis gibi.
Orada bagka bir insanin da bulundugunun



farkina varmadan, doktorun otuz santim
yanindan gecip gitti ama bunun énemi yoktu,
ortaya uygunsuz bir durum ¢ikmadi, aslinda
cikabilirdi, cink doktor pantolonu inik
durumdaydi, neyse ki huzur kagirici bir utang
duygusu icinde son anda pantolonunu yukari
cekebilmisti. Sonra, yalniz kaldiginda
pantolonunu yeniden indirdi ama bunu hemen
yapmadi, ic camasirlarini kirletmisti, bunu
biliyordu, 0 zamana kadar hi¢ olmadigi kadar
Kirli duyumsuyordu kendini. Hayvanlagsmanin
bircok asamasi var, diye disundu, ilk asama
bu herhalde. Ote yandan durumundan ¢ok da
yakinmamasi gerekiyordu, cunkl yaninda onu
temizlemekten yuksunmeyecek biri vardi.

Korler yataklarina yatmig, uykunun onlara
aclyip icinde yuzdukleri derin Gzuntiden
kurtarmak Uzere bir an 6nce gelmesini
bekliyorlardi. Doktorun karisi, otekiler bu
acinacak durumu gorebilirlermig gibi, kocasinin
olabildigince temizlenmesine gizli gizli yardim
etmisti. Kogusa simdi, hastalarin uykularinda
acl ¢ektikleri bir hastane havasi egemen



olmustu. Doktorun karisi dinginlik icinde
yatagina oturmus, yataklara, koyu siluetlere,
bir k6rin ytzindeki sabit solgunluga, bir
baskasinin dugs gdrurken kipirdattigi koluna
bakiyordu. Kendi kendine, bir gtin onlar gibi kor
olup olmayacagini, simdiye kadar hangi
aciklanamaz nedenlerle kér olmadigini
soruyordu. Yorgun ellerini saglarini dizeltmek
icin yUzUne goturdu ve Yakinda hepimiz les
gibi kokmaya bagslayacagiz, diye diistnda.
Ayni anda ¢evresinde i¢ ¢cekmeler, gegirmeler,
bastiriimig hafif cighklar, sézcukleri andiran,
s6zcuk olmasi gereken ama hafifce ylkselen
cigliklara, homurdanmalara, sonunda da
hiriltilara donusurken anlamlarini yitiren sesler
duydu. Yatakhanenin dibinden birinin, protesto
eden, Domuzlar, domuzdan bagka bir sey
degilsiniz, diyen sesi igitildi. Oysa bagirdigi
yonde domuzlukla suglanabilecek insanlar
deqil, yash bir kor kadinla yagh bir kor erkek
vardi yalnizca ve onlar hakkinda bilebilecegi
tek sey de olasilikla buydu.



Bos calisan mide ¢cabuk uyanir. Korlerin
bircogu gézunlU ayni anda acti, oysa sabah
olmasina daha epeyce zaman vardi, gozlerini
acmalarinin nedeni karinlarinin acikmig olmasi
deqil, daha ¢ok yaygin bir deyisle biyolojik
saatlerinin ritmini yitirmekte olugsuydu, gun
dogali epeyce zaman oldu sandilar ve kendi
kendilerine, Amma da uyumusum, dediler ama
Oyle olmadigini da hemen anladilar, ¢tinkl bazi
arkadaslari horlamay1 surdurtyordu,
dolayisiyla da yanildiklari ortadaydi. Oysa
kitaplardan 6grendigimiz, daha cok da
deneyimlerimizden edindigimiz bilgilere gore,
zevk icin ya da zorunlu oldugu i¢in erken
kalkan biri, cevresindekilerin horul horul
uyumasina Oyle pek rahat katlanamaz, hatta
bizi ilgilendiren durumda daha da az katlanir,
cunku uyuyan bir kor ile gbzlerini agmis olmasi
hicbir ise yaramayan bir kOr arasinda ¢ok



blyUk fark vardir. Bu anlatinin betimlemeye
calistigi felaketin olaganistu boyutlari yaninda
gOrunuste gereksiz, psikolojik 6zentili bu ince
go6zlemlerin tek amaci, s0zU gegen korlerin
neden bu kadar erken uyandiklarini
aciklamaktir, daha 6nce s6zU edildigi gibi, kimi
midesinden gelen uyari yuzunden uyandi, Kimi
de erken kalkan ve insanlarin toplu olarak
bulundugu kisla, kogus gibi yerlerde kesinlikle
kacinilmaz olan ve katlaniimasi gereken
guraltaleri cikaran oteki korlerin sinirli
sabirsizhgi yluzinden uykusundan koparildi.
Burada kendini bilen, iyi yetismis insanlar yok
yalnizca, kendilerini rahatsiz eden salya
sumuklerden ve bagirsaklarindaki gazlardan
cevresindekilerin 6ninde sabah sabah uluorta
kurtulmakta sakinca gormeyen gorgusuzler de
var, ayrica bu durum gun boyunca
surdugunden, yatakhanenin havasi giderek
agirlasiyor ve yapacak bir sey de yok, disari
acilan tek yer kapi, pencerelere gelince, her
biri 0 kadar yuksek ki erismeye olanak yok.
Yatagin darlig1 yuzinden kocasinin



yaninda ona oldugunca sokularak yatan,
bundan ayrica zevk de alan doktorun karisi
saatine bakti, gece boyunca, boyle bir yerde
uygun kagmayacak seyi yapmaktan, korlerden
birinin “Domuzlar!” diye bagirdigi kigilerin
durumuna dusmekten kaginmiglardi. Saat iKiyi
on U¢ geciyordu. Biraz daha dikkatle bakti ve
saniye ibresinin hareket etmedigini fark etti. O
lanet saati kurmay1 unutmustu, Uc giinden bu
yana bu basit gorevi bile yerine getirmeyi akil
edemedigime goére, asil lanetli olan benim, dedi
kendi kendine. Kendini tutamayip, basina
felaketlerin en buyugu gelmis gibi sarsilarak
hickirmaya bagsladi. Doktor, en ¢ok korktugu
seyin bagina geldigini, karisinin da kor
oldugunu sandi ve Sen de mi kér oldun, diye
sorma densizligini gésterecegi sirada onun
mirildandigini isitti, Hayir, degil, disindagin
gibi degil, sonra, basini 6rtinun altina
saklayarak, duyulmayacak kadar hafif bir sesle
mirildandi, Sapsalin tekiyim ben, saatimi
kurmay unuttum, dedi ve avutulamaz bicimde
aglamay surdurdd. Koyu renk goézIUkli geng



kiz kargi siradaki yataginda dogruldu ve
hickiriklarin geldigi yere dogru ellerini 6ne
uzatmis durumda yaklasti, bir yandan ilerliyor,
6te yandan, Cok Uzgunsunuz, bir derdiniz mi
var, diye soruyordu, elleri sonunda yan yana
uzanmig iki bedene dokundu. Utanma
duygusu, ellerini hemen geri cekmesini
gerektiriyordu, beyni ona bu buyrugu kuskusuz
vermisti ama elleri ona boyun egmedi, kaba
kumastan dokunmus ilik 6rtinun Uzerinde
daha yumusak bir dokunusla gezindi. Bir
derdiniz mi var, diye yeniden sordu geng kiz ve
bu kez geri ¢ektigi elleri, hoglandigi bir seyden
vazgecme duygusuyla kisir beyazlik icinde
yitip gitti. Doktorun karisi, hickirmayi
surdurerek yataktan kalkip geng kiza sarildi,
Bir sey dedgil, birdenbire kederlendim, dedi, Siz
ki bu kadar guclusunulz, siz cesaretinizi
yitirecek olursaniz bizler mahvolmus sayiliriz,
diye yakindi gen¢ kiz. Doktorun simdi biraz
daha sakinlesmis olan karisi, gen¢ kizin
yUzune bakarken, G6zindeki zar yangisi
neredeyse butundyle gecmis, bunu ona



sOyleyememek ne kadar aci, buna ne kadar
sevinirdi, diye distnuyordu. Evet, bu onu belki
sevindirirdi ama bos bir seving olurdu, onun kor
olusundan degil yalnizca, oradaki herkesin de
kor olusu yuzinden, gorecek kimse
olmadiktan sonra, 11l 181l, glizel gbzleri olmasi
—gO0zleri gercekten guzeldi— neye yarardi.
Doktorun karisi, Hepimizin zayif anlari olur ve
aglama yetenegimizin olmasi bizim i¢in sanstir,
gbzyaslari bizi cogu kez huzura kavusturur,
aglayamadigimiz bazi durumlarda 6lecek gibi
oluruz, dedi, Bizim i¢in huzur s6z konusu degil,
diye yanit verdi koyu renk gozIUklu geng kiz,
Kim bilebilir, belki de bu kérlik bagka
korllklere benzemeyen bir korlaktar, giinin
birinde, geldigi gibi gider, O zaman, 6lenler i¢cin
cok gec¢ kalmis olur, GUnun birinde hepimiz
Olecegiz, Ama bizim 6ncelikle 6lmemiz
gerekmiyordu, ben birini 6ldurdim, Kendinizi
suclamayin, kosullar ylzunden meydana geldi
o Olum, bizler burada hem suclu hem de
masumuz, bagimizdaki askerler cok daha
kotusunu yapti, buna kargin onlar bile 6zurlerin



en gecerlisi olan seye, yani korkuya siginabilir,
O zavalli adamin benim orami burami
sikistirmasinin ne énemi vardi, 6yle
davranmamis olsaydim su anda hayatta
olacak, benim bedenim de simdikinden farkli
olmayacakti, Bunu dustnmeyin artik, dinlenin
biraz, uyumaya calisin. Ona yatagina kadar
eslik etti, Haydi yatin, Cok naziksiniz, dedi
genc kiz, sonra, sesini alcaltarak, Ne
yapacagimi bilemiyorum, adet gérecegim, oysa
yanimda koruyucu bir sey getirmedim,
Uziilmeyin, bende var. Koyu renk gézItkIi
geng kizin elleri, tutabilmek i¢in boglukta onun
elerini aradi, doktorun karisi onun ellerini
yumusak bir hareketle ellerinin icine aldi,
Dinlenin siz, dinlenin. Geng¢ kiz goézlerini
kapadi, bir dakika kadar Oyle kaldi, birden
yukselen bir agiz dalasi duyulmasaydi belki de
uyuyacakti, biri tuvalete gitmis, déndiugiinde de
yataginda bagka birini bulmustu, bunda bir kéti
niyet yoktu, 6teki adam da ayni amacla
yatagindan kalkmig, hatta yolda
kargilagsmislardi ama birbirlerine, Geri



déndigunizde sakin yataginizi sagirmayin,
demek tabii ikisinin de hi¢ aklina gelmemisti.
Doktorun karisi, dikildigi yerden iki korin
birbiriyle tartismasini izliyordu, ellerini kollarini
sallamadiklarini, hatta bedenlerini neredeyse
hic oynatmadiklarini gozledi, icinde
bulunduklari durumda yalnizca sesin ve
kulagin yararl oldugunu kavramiglardi artik,
elleri kollari vardi elbette, itisip kakigabilir,
kavga edebilir, hatta birbirlerine yumruk
sallayabilirlerdi ama yatagini sasirmis olmak o
kadarini gerektirmiyordu, yasamimiz boyunca
yaptigimiz tim hatalar keske buna benzer
hatalar olsaydi, iki adamin yapacagi sey
karsilikl anlagsmakti yalnizca, Benim yatagim
iki numaral yatak, oysa sizinki G¢ numara,
once bu konuda kesin olarak anlagsalim, Kor
olmasaydik bu yanlisligi yapmazdik,
Haklisiniz, bagimiza ne geliyorsa korluk
yuzunden geliyor. Doktorun karisi kocasina,
Dunya burada butunayle icine kapanik bir
butun, dedi.

Batanayle icine kapanik denemezdi.



Ornegin yiyecekler ortada yoktu ve herkesin
karni acikmisti. iki kogustan gelen insanlar
giriste yerini almig, hoparlérden cagri
yapilmasini bekliyordu. Sinirli ve sabirsizdilar,
olduklari yerde dort donuyorlardi. Askerlerin
yiyecek kasalarini, sOyledikleri gibi dig kapi ile
merdiven arasina birakacaklarini, kendilerinin
de o kasalari almak i¢in parmakliklara kadar
gitmek zorunda kalacaklarini biliyorlardi ve
bunun bir dizen, bir tuzak olmasindan
kuskulaniyorlardi, Uzerimize ates
acmayacaklarini nereden bilebiliriz, Daha 6nce
bunu yaptiklarina gore, yeniden yapabilirler,
onlara guvenemeyiz, Ben digari
clkmayacagim, Ben de, Kursagimiza bir seyler
girmesini istiyorsak, icimizden birinin kasalari
almaya gitmesi gerekiyor, Bir kursunla mi,
yoksa acliktan yavags yavas 6lmek mi daha iyi,
bilemiyorum, Ben gidecegim, Ben de, Hep
birlikte gitmemize gerek yok, Boyle yapmamiz
askerlerin hosuna gitmeyecek, belki de
korkuya kapilacak, kagmaya calistigimizi
sanacaklar, bacaginda yara olan adami belki



de bu yuzden éldirmuslerdir, Oyle ya da bdyle
kesinlikle bir karar almamiz gerekiyor, Tedbirli
davranmak bir ise yaramaz, dun olup bitenleri
animsayin, ortada hicbir neden yokken tam
dokuz kisi 6ldu, Askerler bizden korkuyor,
Oysa ben onlardan korkuyorum, Onlar da
bizim gibi kor olsa ¢cok hogsuma giderdi, Kim
onlar, Askerler, Bana kalirsa, bizden once
onlarin kOr olmasi gerekirdi. Nedenini kendine
sormadan herkes bu disuncede birlesti, bu
dustnce birliginin dogru nedenini kimse
sOylemedi, kimse cikip da, O durumda bize
ates edemezlerdi, demedi. Zaman gegiyor,
saat ilerliyor, hoparlor suskunlugunu
surduriyordu. Ollilerinizi gdmduiniiz mi, diye
sordu birinci yatakhaneden bir kor, bir sey
sOylemis olmak i¢in, Henlz degil, Kokmaya
basladilar, her seye mikrop bulagtiriyorlar,
N’apalim yani, kokarlarsa koksunlar, mikrop
bulastirirlarsa bulastirsinlar, bana kalirsa,
karnim doymadikga kuguk parmagimi bile
oynatmam, ne demigler, nce yemek yenir,
sonra tencere yikanir, Toreler dyle degil,



sdyledigin o 6zIU séz yanhs, genellikle éltler
gomuldikten sonra yenir icilir, Bana gore
bunun tersi gecerli. Birka¢ dakika sonra
korlerden biri, DUstUnlyorum da, dedi, Ne
disundyorsun bakalim, Yiyecekleri nasil
paylasacagimizi disuntyorum, Daha énce
yaptigimiz gibi yapariz, ka¢ kisi oldugumuzu
biliyoruz, tayinlari sayariz, herkes kendi payini
alir, bu isi yapmanin en basit ve en dogru yolu
budur, Bunu yapmak daha once iyi sonug
vermedi, icimizden bazilari kemer sikmak
zorunda kaldi, Ote yandan bazilari da cift
porsiyona kondu, Paylastirma iyi yapiimadi o
zaman, Disiplin ve saygi olmazsa hi¢bir zaman
iyi yapiimayacak demektir, icimizde birazcik
da olsa gbzleri géren biri olsaydi, Seninki de laf
mi, 0 durumda o Kigi en iyi payi kendine
ayirirdi, Birinin vaktiyle sdyledigi gibi, korler
ulkesinde tek gozluler bas olur, Birak simdi
birini, Ama bu biri deminki biri degil, Buradan
sagllar bile pacay! kurtaramaz, bana kalirsa en
dogrusu, gelen yiyeceqi iki yatakhane arasinda
esit olarak paylastirmaktir, ondan sonra, her



yatakhane kendi payina disenle baginin
caresine bakar, Kim dedi bunu, Ben, Ben
diyorsun ama kimsin sen, Ben, Hangi
yatakhanedensin sen, ikinci, Ben de dyle
distinmastim, su agikgbzi gbériyor musunuz,
tabii siz sayica daha az oldugunuzdan bdylesi
sizin ¢ikariniza olacak, miktar olarak bizden
cok daha fazla yemis olacaksiniz, biz de
agzina kadar dolu birinci yatakhane olarak
geriye kalanla idare edecegiz, Ben bunu,
bdylesinin daha basit olacagini disindigim
icin sOylemistim, Bir bagkasi da igimizden
birinin gelen yiyecekleri bollp paylastirmasini
istiyordu, tabii bu kiginin en iyi yiyecekleri
kendine ayirabilecegini, dirust
olmayabilecegini ya da paylastirmay!
beceremeyecegini hic distinmeden, Allah
kahretsin, baskalarinin ne dedigini anlatmay!
kesin artik, atasOzleri de midemi bulandiriyor,
Bana kalirsa, yiyecegin tamamini
yemekhaneye tasiyalim, her kogus kendi
icinden Uc Kisi secsin, paylastirmayi bu Kigiler
yapsin, alti kisi olurlarsa aldatma ya da hile



yapma riski de ortadan kalkar, Peki, 6tekiler
biz yatakhanede su kadar Kigiyiz dedigi zaman
bunun dogru oldugunu nereden bilecegiz,
DurUst insanlar sececegiz, Bunu demin bir
baskasi da soyltiyordu, Hayir, ben
sdyluyorum, Sayin bayim, her sey bir yana, biz
burada su anda yalnizca bir sart karni a¢
insaniz.

Bu tartigmalar olurken, bir yandan da
hoparlérden gelecek parolayi ya da baska
deyisle “Ac¢il susam acil” denmesini
bekliyorlardi, sonunda bekledikleri ses
konusmaya bagladi, Dikkat, dikkat, icerdekiler
gelip yiyeceklerini alsinlar, suna da 6nemle
dikkatinizi ¢ekiyorum, icinizden biri ana kapiya
cok yaklasacak olursa, kendisine 6nce so6zlu
uyari yapilacak, hemen geri ¢ekilmezse, ikinci
uyari bir kurgun olacak. Korler agir agir ilerledi,
iclerinden bazilari, daha yurekli olanlar, ana
kapinin bulundugunu distndudkleri yere
dogrudan ilerledi, yeni edinmekte olduklari yon
bulma yetisi henlz yeteri kadar gelismemisg
olan, dolayisiyla kendine fazla



guvenemeyenler de duvar boyunca ilerlemeyi
yegledi, bdylelikle yollarini sagirmayacak,
koseye geldiklerinde yapacaklari sey, duvarla
birlikte dik ac1 yaparak ilerleyip kapiya ulagsmak
olacakti. Hoparlordeki ses biraz dnceki
buyrugu sabirsiz ve buyurucu bir tonla
yineledi. Ses tonunda meydana gelen ve
durumdan kuskulanmak icin bir neden
bulamayan Kisilerin bile fark edebilecegi bu
degisme korleri korkuttu. i¢lerinden biri, Ben
disari cikmayacagim, bizi buradan ¢ikartip
hepimizi oldirmeyi dugunuayorlar, dedi, Ben de
cikmiyorum, dedi bir bagkasi, Ben de, diye
yineledi bir Uglncusu. Hareketsiz, kararsiz
Oylece duruyorlardi, iclerinden birkagi disari
cikmak istiyordu ama yavas yavas hepsinin
yuregini korku sariyordu. Ses bir kez daha
cinladi, Su andan baslayarak U¢ dakika icinde
gelip yiyeceklerinizi almazsaniz, kasalar geri
gotaurulecek. Bu tehdit, iclerindeki korkuyu
bastirmaya yetmedi, onu yalnizca, kapana
kisilmig, saldiriya gegcme zamanini kollayan bir
hayvan 6rnegi, beyinlerinin en dipteki



magaralarina ¢ekilmeye zorladi. Korku i¢inde,
birbirlerinin arkasina saklanarak merdivenin
sahanhginda ilerlediler. Yiyeceklerin
dasundukleri gibi el altinda sayilamayacak
kadar uzakta oldugunu géremezlerdi,
askerlerin, hastalik bulagir korkusuyla, korlerin
hepsinin siki siki tutunarak ilerledigi ipe
yaklagsmamis olduklarini bilemezlerdi. Yiyecek
kasalari, doktorun karisinin oluleri ggmmek igin
buldugu cubugun bulundugu yerin yakinina
birakilmisti. ilerleyin, ilerleyin, diye buyurdu
cavus. Korler, duzgun bigcimde ilerleyebilmek
icin itigip kakisarak siraya girmeye
calisiyorlardi, cavus onlara bagirdi, Kasalar
orada degil, ipi birakin, birakin dedim, saga
dogru ilerleyin, kendi saginiza dogru salak
herifler, sag elinizin ne tarafta oldugunu
bilmeniz igin gbzlerinizin gormesi gerekmiyor.
Bu ac¢iklama dogru zamanda yapildi, ¢cinkt dar
kafall bazi koérler, verilen buyrugu dogru
anlamamigti, onlarin mantigina gére sag
demek, konusan kisinin sag tarafi anlamina
geliyordu, boylelikle de kasalari kim bilir nerede



aramaya hazirlaniyor, tutunduklari ipin altindan
gecmeye calisiyorlardi. Baska kosullarda olsa
bu manzara onu izleyen en ciddi insanin bile
kahkahalarla gtilmesine yol agardi, gercekten
de insani gulmekten catlatacak durumdaydilar,
bazilari emekleyerek, yuzleri yere yakin,
kollarini 6ne uzatarak domuzlar gibi ilerliyor,
baskalari da altinda durduklari ¢atidan
uzaklasirlarsa, icine girecekleri beyaz
boslugun onlari yutacagindan korkmus olacak
ki, tutunduklari ipe umutsuzca asilyor,
kasalara ulagildigini belli edecek ilk ¢ighklara
kulak kabartarak Oylece bekliyorlardi.
Askerlere gelince, gbzlerinin 6ninde, gudik
kalmig duyargalarini kopan bacagini
bulabilmek icin oynatip duran topal
yengeclerden farki olmayan bu salaklarin
uzerine bilingli olarak ates acip, onlari gozlerini
kirpmadan Oldirmek geciyordu hepsinin
icinden. Alay komutaninin o sabah, korlerin
ortaya cikardigi sorunun ancak sahte insan
sevgisine bosverip, bir bedene saghgini
kazandirabilmek i¢in kangren olan uzvu kesip



atar gibi, hepsinin —su anda koér olanlarin ve
ilerde kaginilmaz olarak koér olacaklarin—
ortadan kaldirilarak ¢cézulebilecegini séyledigini
biliyorlardi. Komutan bir benzetme yaparak,
kuduz olan képegin geregini doga yerine getirir,
demisti. Boyle suslu bir dilin gizelligine
yeterince duyarli olmayan bazi askerler, kuduz
kodpeklerin bu kérlerle ne ilgisi oldugunu bir tarl
anlayamamisti, ama bir alay komutaninin
agzindan ¢ikan her s6z altin degerindeydi —
gercek altin degil elbette—, dustndiklerinde,
dediklerinde ve yaptiklarinda hakli olmayan bir
insan o kadar yuksek rutbeye erisemezdi.
Kérlerden birinin ayagl sonunda kasalardan
birine takilmigti, kasalara yapismig, Burada,
burada, diye bagirip duruyordu, bu adamcagiz
gundn birinde gorme yetisine yeniden
kavusacak olsa, bu sasirtici guzel haberi
boylesine bluyuk bir sevingle duyurmazdi
herhalde. Birka¢ saniye sonra Oteki korler
kollari bacaklari birbirine karigarak, kasalara
rasgele asilarak, birbirleriyle, Bunu ben
gotariyorum, Hayir ben gétirecegim, diye



tartisarak itisip kakigsmaya baslamiglardi bile.
ipe yapisip olduklari yerde ¢akili kalanlari bir
baska sinirlilik, bir bagka korku sarmisti,
gOsterdikleri tembellik ya da odleklik ylzinden,
yapilan paylagsmadan diglanma korkusuydu bu,
Ya, demek kurgun yememek igin bizim gibi
kiciniz havada yerlerde surinmeye
yanasmadiniz 6yle mi, simdi de biraz orug
tutun bakalim, bu gibi durumlarda ne dendigini
animsayin, Riske girmeyen avcunu yalar. Bu
kesin dusunceden ¢ok etkilenen korlerden biri,
tuttugu ipi birakip kollarini boslukta sallayarak
guardltalerin geldigi yéne yuridua, Beni yok
saymaniza izin vermeyecegim, ne var ki
tartismalar birdenbire kesildi, yerde surtklenen
bir seylerin ¢ikardigi sesler, boguk bagrismalar
duyuluyordu yalnizca ve bu sesler kulagina,
birbirine karisan, hem her yonden hem de
hicbir yonden gelmiyormus izlenimi birakan bir
ses yumag! halinde ulasiyordu. Durdu,
kararsizdi, tuttugu ipin sagladigi gtvenli
duruma geri donmek istedi ama yon bulma
duyusu yeterli degildi, aydinlik gokyutzinde



yildizlari géremezsiniz, kasalari tagiyan korleri
merdivene dogru yonelten cavusun buyruklar
veren sesi duyuluyordu simdi ama o ses,
kasalari tagiyanlar i¢in bir anlam ifade ediyordu
yalnizca, ¢unkul insanin kendisinden istenen
yere ulagabilmesi icin, 6nce nerede oldugunu
bilmesi gerekir. Ipe tutunmay1 sirdiren kor
kalmamigti, istedikleri yere gitmek igin,
geldikleri yonun tersine donmeleri yeterli
olmustu ve simdi 6tekilerin de sahanhga
ulagmalarini bekliyorlardi. Yonuna sasiran Kor,
bulundugu yerden ayrilmaya cesaret
edemiyordu. Bunalim igcinde haykirdi, Yardim
edin bana, ne olur, askerlerin o anda ona
namlularinin ucundan bakmakta olduklarini,
yasamla 0lumu birbirinden ayiran o belirsiz
cizgiyi asmasini beklediklerini bilmiyordu. Ee
kor efendi, yarin nasil olsa basina gelecek
olani buginden mi oldurmak istiyorsun, diye
sordu ¢avus, hafif sinirli bir sesle, ¢clnku
komutaniyla ayni distuncede degildi, Bu
felaketin yarin benim de kapimi ¢calmayacagini
kim sOyleyebilir, askerlere gelince, buyruk alir



Oldurar, buyruk alir 6larler, Ben buyruk
vermeden ates etmeyin, diye bagirdi cavus.
Kor adam bu s6zler tzerine, ne bayuk bir
tehlike icinde oldugunu bir anda sezdi. Diz
¢cOklp yalvarmaya basladi, Ne olur yardim edin
bana, ne yéne gitmem gerektigini sdyleyin, Gel
boyle zavalll kor, boyle gel, dedi askerlerden
biri sesinde sahte bir dostlukla, kor adam
ayaga kalkip G¢ adim atti, sonra oldugu yerde
yeniden cakilip kaldi, askerin sOzlerinden
kusku duymustu, gel demek, git anlamina
gelmiyor, buraya demek oluyordu, evet,
kesinlikle buraya, bu tarafa demek oluyordu,
yani cagrildigin yéne geleceksin ve orada seni
bir bagka koérlige goétirecek kursunla
bulugacaksin, anlamina geliyordu. Bu bir
anlamda, niyeti bozuk bir askerin onu
Oldirmeyi disUndiuguna gésteriyordu, cavus
bu girisimi verdigi iki buyrukla aninda 6nledi,
ona, Dur, geri don, dedikten sonra, aslinda
eline silah verilmemesi gerektiginden kusku
duymadigi o disiplinsiz eri de sert bir buyrukla
hizaya getirdi. Cavusun iyi niyetle ise



karigmasindan cesaret alan ve bu arada
merdivenlerin Uzerindeki sahanhga ulagsmis
bulunan korler, Oyle bir samata kopardilar ki
cikardiklari ses, yonunu kaybetmis kér adama
manyetik kutup gorevi gordu. Kendinden daha
emin olarak, dosdogru ilerlemeye basladi,
Devam et, devam et, diyordu cavus, bu arada
korler bir yarista uzun ve gayretli bir kogunun
son metrelerini izlermis gibi alkis tutuyorlardi.
Sahanliga vardiginda herkes onu kucakladi, o
andaki kosullar bunu gerektiriyordu, cunku
insan, gercek dostlarini kara gininde,
yasadigi o talihsizlik aninda taniyordu.

Bu kardeglik havasi uzun sturmedi.
Kargasadan yararlanan birgok kor bu arada
tasiyabildigi kadar ¢cok miktarda kasay!
yUklenip sivigsmigti ve bu yakigsiksiz davranig
yiyeceklerin dagitiminda elbette
adaletsizliklerin yasanmasina yol acacakti. lyi
niyetli insanlar —kim ne derse desin boyle
insanlar her zaman vardir—, bunun hi¢ de hos
bir davranis olmadigini utancla ileri strerek
durumu protesto ettiler, Birbirimize



guvenemeyeceksek bu isin sonu nereye varir,
diyordu kimi korler, gtzel bir deyisle ve ¢ok
hakli olarak, kimileri de, O serserilere iyi bir
kotek atmak gerek, diyordu tehdit dolu bir ses
tonuyla. Korler, binanin girisinde bir araya
geldikten sonra, s6z konusu davranisin
yarattigi nazik duruma ¢6zim bulmak icin
yapilabilecek en iyi seyin, geriye kalan kasalari
—neyse Ki kasalar cift sayidaydi— iki yatakhane
arasinda esit olarak paylastirmak olduguna,
ayrica, kaybolan ya da daha dogrusu c¢alinan
kasalari sorusturmak icin egit sayida Uyeden
olusan bir komisyon kurmaya karar verdiler.
Oncelik, sonralik konusunda bir siire tartigtilar
—bu, aralarinda artik adet haline gelmisti—, yani,
Oonce yemek yiyip sonra arastirma yapmak mi
ya da bunun tersini mi yapmak gerektigini
tartigtilar, baskin disunce, once midelerini
doldurmak, sonra aragtirma yapmakti, bunca
saattir kursaklarina bir sey girmedigi
dusunulecek olursa bu ¢ok dogaldi, Ayrica,
arkadaslarinizi da gdmmeniz gerekiyor, diye
animsatti, birinci yatakhaneden bir kér, Onlari



daha 6ldurmedik ki gdmelim, diye yanit verdi,
ikinci yatakhaneden sakaci bir kor, sbzcuklerle
neseli bicimde oynayarak. Hepsi guldu. Ne var
ki, kurnazlik yapanlarin koguslarda
olmadiklarini fark etmekte gecikmediler. Korler,
yiyeceklerin gelmesini beklemek icin
koguslarin kapilarinda toplanmislardi,
koridorlardan aceleyle gecen insanlarin ayak
seslerini igittiklerini, buna karsin igeriye
kimsenin girmedigini sOylediler, hele yiyecek
kasalariyla kimse girmemisti, buna yemin
edebilirlerdi. Iclerinden biri, o tickagitcilari
ortaya ¢ikarmanin en emin yolunun, herkesin
kendi yataginin basina gitmesi oldugunu
sOyledi, bos kalan yataklarin o duzenbazlarin
yatagi oldugu bdylelikle ortaya cikacakii,
dolayisiyla da onlari tepelerine binip bir glzel
Islatmak ve bundan boyle ortak mala sayqgi
gostermek gibi cok kutsal bir ilkeye uymalarini
saglamak igin, caldiklari yiyecekleri
saklandiklar1 yerde agizlarini sapirdatarak
yiyip bitirdikten sonra geri gelmelerini beklemek
gerekecekti. Cok yararl ve derin bir adalet



duygusunun izlerini tagiyan bu 6nerinin
uygulanabilmesi, saatlerdir dort gozle
bekledikleri, su anda artik sogumus bulunan ve
Tanri bilir ne zaman yiyebilecekleri sabah
kahvaltisi konusunda karar almak gibi gok
cetrefilli bir durumu da birlikte getiriyordu, Once
karnimizi doyuralim, dedi korlerden biri ve bu
6neri cogunluk tarafindan kabul edildi. Bu yiz
kizartici hirsizliktan sonra, ne yazik ki geriye
kalan birazcik yiyecekle nefislerini
koreltebildiler. O sirada, durist insanlar caresiz
olarak ¢ok daha aziyla yetinirken, hatta o
kadarini bile bulamazken, yemek hirsizlari eski
ve sivalari dokuk binanin gozden irak bir
yerinde, sitll kahve —elbette soguk—, galeta ve
Uzerine margarin surilmus ekmekten olusan,
boylelikle de beklenmedik bicimde
zenginlesmis kahvaltiyi ikiger Ucer porsiyon
olarak tikiniyorlardi. Binanin birinci
kanadindaki bazi korler, kuru ekmeklerini
hizinle kemirirken, mikrofonun, mikrop
tasiyanlarin bulundugu kesimdekileri
yemeklerini almaya cagirdigini duydular.



Yiyecek hirsizhiginin yarattigi olumsuz
havadan etkilendigine kusku bulunmayan
korlerden birinin aklina bir fikir geldi, Binanin
girisine kadar gidip onlari orada beklersek, bizi
gorduklerinde 6dleri patlar ve ellerinden
dusurdukleri birkag yiyecek kasasini almadan
kacarlar, dedi, ama doktor, bunun ona iyi bir
fikir gibi gelmedigini sdyledi, masum insanlari
korkutmak dogru olmazdi. Herkes yemegini
yedikten sonra, doktorun karisiyla koyu renk
g0zIUklu gencg kiz karton kutulari, bogalmig sut
ve kahve kaplarini, karton bardaklari, kisacasi,
yiyemeyecekleri her seyi bahceye tasidilar,
Copleri yakmamiz, bdylelikle de o korkuncg
sinek surusunden kurtulmamiz gerek, dedi
daha sonra doktorun karisi.

Kérlerin her biri kendi yatagina oturup
surtden kagan koyunlarin agila dénmesini
bekledi, Boynuzlu bunlar, bagka bir sey deqil,
dedi kalin sesli biri, disuncesini bagka turlt
ifade etmeyi beceremeyen bir kdyluyU
animsattigini digsinmeden. Ne var Ki cigeri bes
para etmezler ortalikta gorinmuyordu,



cekiniyorlardi herhalde, iclerinde, buradaki
korlerden birinin aklina gelen kétek atma
dasuncesini sezen biri vardi kuskusuz. Zaman
ilerliyordu, korlerin bircogu yatmisti, biri
uyumustu bile. Nedir bu yaptigimiz Tanri
askina beyler, burada yiyip icip yatmaktan
baska bir sey yapmiyoruz, Sonugta kétl
durumda oldugumuz séylenemez, Bir de
yiyecekler yeterli olsa kendimizi otelde
sanacagiz. Bagka tirlisu bizim icin cehennem
azabi olurdu, kentte olsaydik gergek bir
cehennemde yasardik. Sokaklarda
tékezleyerek ylridiginizi disunun, herkes
sizden kacardi, aileniz yaniniza yaklagmaktan
korkardi, ana sevqisi, evlat sevgisi, hepsi bir
anda ugup giderdi, onlarin arasinda bir kor
olsaydim, bana tipki buradaki gibi
davranirlardi, bir odaya kapatir, en biyuk lituf
olarak da kapimin 6nune bir kap yemek
birakirlardi. Akil yaritmeye her zaman golge
duguren onyargilara ve duygulara kapiimadan
sogukkanlilikla bakabilseydik, yetkililerin bitin
korleri bir araya toplamalarinin, her birimizi



cUzamlblara yaptiklari gibi benzerlerimizin
yanina birbirimizle iyi gecinmek Uzere
koymalarinin buyudk bir ileri goraglultk
oldugunu anlardik, kogusun dip tarafinda yatan
doktor bize 6rgutlenmemiz gerektigini
sdylediginde hakliydi, gercekten de bir
orgutlenme sorunu s6z konusu bizim i¢in, 6nce
beslenme, sonra orgutlenme, ikisi de yagsamda
en gerekli seyler, belirli sayida disiplinli ve bizi
butln bu sdylediklerimiz konusunda disiplin
altina almay!1 bilen kigiler se¢cmek, bir arada
yasayabilmek icin yapilmasi gereken basit
islerin kurallarini saptamak, érnegin stpurmek,
yerlestirmek, yikamak, temizlik s6z konusu
oldugu i¢in bundan yakinmaya hakkimiz yok,
bunun i¢in bize sabun ve deterjan bile verdiler,
yataklari yapmak, 0zellikle de —bu ¢cok onemli—
kendimize saygimizi yitirmemek, bizi gozetim
altinda tutarken gorevlerini yapan askerlerle
tartismaya kalkigsmamak —¢unkl simdiye
kadar yeterince 0lu verdik—, icimizde geceleri
bize dykuler anlatabilecek birilerinin olup
olmadigini arastirmak, 6yku, masal, anekdot,



hangisi olursa, icimizden biri Incil’i ezbere bilse,
bunun bizim i¢in ne blyUk bir sans olacagini
bir digunun, dinyanin yaratiligindan bu yana
butin olup bitenleri yeni bagtan 6grenirdik,
6nemli olan insanlarin birbirini dinlemesidir, bir
radyomuzun olmamasi ne blayuk sanssizlik,
muzik insani her zaman eglendirir, ayrica,
haberleri dinleyebilir, 6rnegin yakalandigimiz
hastaliga bir ¢are bulunup bulunmadigini
6grenebilirdik, batin bunlar bizi ne ¢ok
sevindirirdi.

Bu arada, olmasi gereken oldu. Sokaktan
silah sesleri geldi. Bizi 6ldiurmeye geliyorlar,
diye bagirdi biri, Sakin olun, dedi doktor,
mantikli olahm, bizi 6ldirmek isteselerdi, iceri
girip ates ederlerdi, sokakta degil. Doktor
hakliydi, cavus, askerlere havaya ates etme
buyrugu vermisti, yoksa, parmag: tetikte tam
ates edeceqgi sirada birden kor olan bir er falan
s6z konusu degildi, ayrica, otobuslerden itig
kakis inen yeni korleri bir arada tutup s6z
dinlemelerini saglamanin baska yolu olmadigini
da g6z ardi etmemek gerekir, Saglik Bakanligi



Savunma Bakanhgr’ni uyarmigti, Size dort
otobus dolusu kér gbnderecegiz, Yani kag Kisi,
Yaklasik iki ylz kisi, Batan bu insanlari nereye
yerlestirecegiz, Binanin sag kanadinda korlere
ayriimig U¢ yatakhane var, elimizdeki bilgilere
gore bunlarin toplam kapasitesi yuz yirmi kigi,
su anda icerde, 6ldirmek zorunda kaldigimiz
yaklagik on iki kigiyi dusersek, altmig yetmis
kisi var, C6zUm basit, yatakhanelerin hepsini
dolduracagiz, Ama bu durumda, mikrop
tasiyanlar korlerle dogrudan temasa gegmis
olacaklar, Buyuk bir olasilikla, er gec onlar da
kor olacaklar, ayrica duruma bakilirsa,
hastaligin hepimize zaten bulasmis oldugunu
dasundyorum, korlerin gdézindn degmedigi tek
bir kimse kalmadigina kusku yok, lyi glizel de,
korler gérmedigine gore, hastaligi gézleriyle
nasil bulagtiriyorlar bir tarli anlamiyorum,
Generalim, bu hastalik bana gére dinyanin en
mantikli hastaligi, gbrmeyen gbz, gbéren géze
korligu bulastinyor, iste bu kadar basit,
Burada bir albay var, bu isin ¢6zUmunun, kor
olan insanlar1 dldirmekten gectigini ileri



surayor, Kor olmak yerine 6lmeleri istatistik
bakimdan buy(ik bir degisiklik getirmez, lyi de,
kor olmak 6lmek degil ki, Evet ama 6lmek kor
olmak demek, Tamam, Gyleyse bize iki ylz
kadar kor gonderiyorsunuz, Evet, Peki, otobus
soférlerini ne yapacagiz, Onlari da igeri
alacaksiniz. Ayni giin aksama dogru Savunma
Bakanhgi Saglik Bakanligi’na telefon etti,
Haberi duydunuz mu, size s6zUnu ettigim
albay kér oldu, Simdi ne diistnuyor peki,
Dusundu bile, bir kursunla beynini dagutti,
Sdylenecek bir sey yok, davranigi ¢ok tutarl,
Ordu herkese 6rnek olmaya her zaman
hazirdir.

Giris kapisi ardina kadar acildi. Cavus,
kisla geleneklerinin etkisiyle begli saflar halinde
sira olusturmak istedi ama korler bunu bir tarlt
beceremiyorlardi, yan yana geldiklerinde ya
besten fazla ya da daha az saflar
olusturuyorlardi, askeri dizenden haberi
olmayan sivil vatandaslar olarak sonunda
duzensiz bigcimde girise yigildilar, hatta benzeri
felaket durumlarinda uyulan kurallar akillarinin



ucuna bile gelmediginden, kadinlari ve
cocuklari 6n tarafa almadilar. Silah sesleri
yalnizca havaya atilan kursunlardan
citkmamisti, otobus soférlerinden biri gbzlerinin
cok iyi gérdigunu sdyleyerek korlerin arasina
katiimaya karsi ¢cikmig, sonucta, 6li olmanin
kor olmak demek oldugunu ileri siren Saglik
Bakanligi U¢ saniye sonra hakli cikmisti,
unutmadan bunu da belirtmemiz uygun olur.
Cavus, zaten bildigimiz buyruklari onlara da
verdi, Dosdogru ilerleyin, ileride altl basamakl
bir merdivene ulasacaksiniz, alt basamak
dedim, oraya vardiginizda agir agir yukari
cikin, icinizden biri tokezleyecek olursa, daha
sonra basiniza gelecekleri disinmek bile
istemiyorum, bu arada, ipe tutunarak
ilerlemeleri konusunda bir sey sOylemedi ama
bu da ¢cok anlasilir bir davranigti, cinku korler
ipi kullanmaya kalksalardi, hep birden iceri
girmeleri aylar surerdi, korlerin hepsi simdi
kapinin bu yaninda oldugundan ici rahatlayan
cavus, Dikkat, diye uyariyordu onlari, sag
tarafta G¢, sol tarafta da yine t¢ kogus var, her



kogusta kirkar yatak bulunuyor, aileler
birbirinden ayrilmasin, tokezlememeye dikkat
edin, iceri girerken sayim yapin, her sey
yolunda gidecek, telas etmeden yerlesin, hic
telas etmeyin, yiyecekleriniz daha sonra
gelecek.

Bu kadar ¢ok sayida koru, meleyerek
mezbahaya giden koyun surusu gibi
disinmemek gerek, sikig tepis durduklar
dogru, ne var ki onlar geldikleri yerde de zaten
Oyle yasiyorlardi, dip dibe, birbirlerinin
soluklarini ylGzlerinde, enselerinde
duyumsayarak, kokularini alarak. Kimileri
aghyor, kimileri korkuyla ya da &tkeyle
bagiriyor, kimi kdrler de lanet kusuyor,
bunlardan biri korkung fakat bos bir tehdit
savurdu, Sizi bir guin elime gegirirsem, bu
sOzleri askerlere sOyluyordu sanirim,
gbzlerinizi oyacagim. Merdivenlere ilk 6nce
ulasanlar, orada durdular, bu kaginiimazdi,
Onlerine ¢ikan basamagin yuksekligini ve
derinligini ayaklariyla yoklamak zorundaydilar,
birkag! arkadan gelenlerin itmesiyle 6ne



kapaklandi, neyse ki birkaginin kavalkemiginin
siyrilmasi disinda 6nemli yaralanmalar s6z
konusu olmadi, cavusun kesin uyarilari,
hayirduasi islevi gérmustu herhalde.
Kalabaligin blydk bir bélima giriste
toplanmisti, ama iki ylUz kiginin yerlesmesi o
kadar da kolay deqgildi, 6zellikle de kimsenin
rehberlik etmedigi bir korler ordusu s6z konusu
oldugunda, zaten Urk(tlcu olan bu duruma bir
de binanin ¢ok eski, ic dizeninin de
islevsellikten yoksun olusu ekleniyordu,
meslegini ¢ok iyi bilen bir cavusun, Her iki
yanda da Uger yatakhane var, demesi yeterli
deqildi, binanin i¢inin nasil oldugunu da bilmek
gerekiyordu, 6rnegin kapi girigleri o kadar dardi
ki huni agzindan farki yoktu, ayrica koridorlar
da binayi dolduranlar kadar mantiksizdi,
nerede basladigini, neden orada basladigini
bilemediginiz gibi, nerede bittigini, ne amacla
Oyle yapildigini da bilemiyordunuz. Kérler
ordusunun basini cekenler icgudusel olarak iki
siraya ayriimisti ve siralardan her biri, iceri
girebilecegi bir kapi arayarak duvarlar boyunca



kargilikli ilerliyordu, kat ettikleri yol boyunca
Onlerinde onlari tokezletecek esya
bulunmadigini disundrsek, bunun givenli bir
yoéntem olduguna kusku yoktu. Yeni gelenler
gerekli beceriyi ve sabri gostererek er geg yeni
yerlerine yerleseceklerdi ama bunun
gerceklesmesi, sol siranin basinda ilerleyenler
ile mikrop tasiyanlar arasinda patlak veren
kavganin sonucuna bagliydi. Boyle bir
kavganin ¢gikmasini zaten beklemek
gerekiyordu. Daha Once alinan karara gore —
hatta Saglik Bakanhgi bu konuda bir
yonetmelik hazirlamisti—, binanin o kanadi
korlik mikrobunu tagiyanlara ayrilacakti,
iceriye kapatilanlarin hepsinin ¢ok buyuk bir
olasilikla sonunda kor olacagi 6ngdérulebilirdi,
bu dogruydu, 6te yandan, en yalin mantiga
dayanarak, gbzleri gérdigu surece kdrlesmeye
yazgil olmadiklari da ileri surulebilirdi, bu da
dogruydu. Oturdugunuz yerde sakin sakin
oturuyorsunuz, tanik oldugunuz kanitlar tersini
de gOsterse, en azindan kendinizin bu igten
siyrilacaginizdan eminsiniz, oysa birden, sizde



dehset uyandiran o insanlarin baykus sesleri
clkararak sur0 halinde size dogru gelmekte
oldugunu gériyorsunuz. Mikrop tasiyanlar
Oonce bunlarin kendileri gibi tagiyici grubu
oldugunu sandi ama bu yanilgi kisa surd,
gelenler tam anlamiyla kordu, Buraya
giremezsiniz, bu bolum bize ayrildi, korler igin
deqil, teki bolime gitmeniz gerekiyor, diye
bagirdi kapida nébet tutanlar. Kérlerden
bircogu geri donUp kendilerine iceri girecek
baska bir kapl aramaya davrandi, onlar icin
sag ya da sol taraf olmus, hi¢ fark etmiyordu,
oysa disaridan iceri girmekte olanlarin
olusturdugu kitle, dndekileri kaginilmaz olarak
ileri itiyordu. Mikrop tasiyanlar, kapilarini tekme
tokat savunuyor, korler de buna ellerinden
geldigince karsilik veriyordu, rakiplerini
gormuyor, buna karsin tekmelerin hangi
yonden geldigini ¢ok iyi anliyorlardi. Girig, iKi
yUz Kigiyi birden alacak buyuklikte olmadigi
gibi, daha azini da alamazdi, dolayisiyla
kalabalik, bahceye acilan ve olduk¢a genig
olan kapinin girigsinde ¢cok kisa sure iginde



sikisip kaldi, ileri ya da geri gitmeye olanak
yoktu, icerde sikisip ezilenler, ¢cevrelerine
cifteler savurarak, sikistiranlara dirsek atarak
kendilerini savunmaya caligiyordu, ¢ighklar
isitiliyor, kér cocuklar aglyor, kér kadinlar
bayiliyor, bu arada iceri girmeyi bagsaramayan
bircok insan, bu salaklar strisinin neden
kipirdamadigini anlayamayan askerlerin
bagirmalarindan dehgete dustuginden,
Ondekileri giderek artan siddetle itiyordu. Bu
kargasadan ve bir an sonra kargi karsiya
kalacaklari ezilme tehlikesinden kurtulmak
isteyenlerin kendilerini sakinmaya calismasi
yUzlnden geriye dogru bir dalgalanma
meydana geldiginde korkung bir an yasandi,
kendimizi, iceri girenlerin buyuk bir bolimdndn
birdenbire yeniden disari ¢cikmaya basladigini
goren askerlerin yerine koyalim, o anda
akillarina, olabileceklerin en kétlsu geldi,
korlerin hep birlikte digari ¢gikacagini
dusunduler —daha oncekilerin bagina ne
geldigini unutmayalim—, bunu yapmalari ger¢cek
bir Kiyima yol agabilirdi. Neyse ki ¢cavus bir kez



daha duruma egemen oldu, herkesin dikkatini
cekmek icin tabancasiyla havaya ates ederek
megafondan bagirdi, Sakin olun, merdivenlerde
olanlar biraz geri ¢ekilsin, araya mesafe koyun,
itismeyin, birbirinize yardimci olun. Bunu
sdylemek kolaydl, icerdeki bogusma devam
ediyordu, ne var ki korlerin buyukce bir kitle
olarak sag kapiya yoénelmesiyle binanin girigi
yavas yavas rahatladi, burada bulunan korler
onlari, simdiye kadar bos duran G¢uncu
yatakhaneye gotirmeye, ayrica ikinci
yatakhanedeki bog yataklara yerlestirmeye
baslamiglardi. Bu savasim bir an i¢in mikrop
tasiyanlarin lehine sonucglanacak gibi gérinda,
bunun nedeni onlarin daha guglt olmalari ya da
gbzlerinin hentiz gbrmesi deqgil, korlerin karsi
taraftaki kapidan igeri girilebildigini anlamalari,
boylelikle de cavusun askerlere savas
stratejilerini ve temel taktikleri anlatirken
kullanabilecegi deyimle, sicak temasi
kesmeleriydi. Kapilarini kahramanca savunan
tasiyicilarin sevinci yine de uzun surmed.i.
Binanin sag tarafinda bulunan kapidan, icerde



yer kalmadigini, bitln yatakhanelerin
doldugunu bildiren bagirmalar duyulmaya
baslandi, bu arada bir¢cok kor icerdekilerin
itmesiyle kendini yeniden giriste buldu, ayrica
bu ileri geri hareket kapinin agzinda sise
mantari gibi sikismig kitlenin gevsemesine yol
actigindan, disarida kalanlarin kendilerini iceri
atarak askerlerin tehdidinden kurtulup bundan
boyle yasacaklari ¢atinin altina girmelerini
sagladi. Ote yandan, pratik olarak ayni anda
meydana gelen bu iki hareket sonucu, biraz
once kapinin 6nunde yarim kalan kavga
yeniden alevlendi, yumruklagmalar,
bagrismalar yeniden basladi, bu yetmiyormus
gibi, ic avluya agilan kapiyi sikisma sonucu
kesfedip zorunlu olarak oraya dolusan korler,
icerde 6lulerin bulundugunu bagirarak
sOylemeye bagladilar. Kendilerini ellerinden
geldigince geri atmaya calistilar. Burada Oluler
var, burada Oluler var, diye yineliyorlardi,
onlardan sonra sira kendilerine gelecekmis
gibi, binanin giriginde bir anda, benzerine
ancak buyuk felaket anlarinda rastlanabilecek



Ofkeli bir anafor olustu, insan kitlesi daha sonra
ani ve umutsuz bir itkinin etkisiyle, 6nune ¢ikan
her seyi kendisiyle birlikte strukleyip sol
kanada dogru atilarak mikrop tagiyanlarin
direncini kirdi, bunlarin cogu, tasiyici olmanin
Otesine gecip kor olmuslardi bile, geriye
kalanlar da bu karanlik yazgidan kurtulabilmek
amaciyla deli gibi kosusturup duruyordu. Ama
bosuna. Art arda hepsi kor oldu, hepsinin
gbzleri, koridorlari, yatakhaneleri, boglugun
tamamini kabaran bir deniz gibi kaplayan o
igren¢ beyazlik icinde boguldu. Digarida,
binanin girigsinde, avliuda ne yapacaklarini
bilemeyen korler oradan oraya suruklenip
duruyordu, kimi aldigi darbelerden iki buklim
olmus, kimi de ayaklar altinda ezilmisti, her
zaman oldugu gibi, bunlarin cogunu yasllar,
kadinlar, cocuklar olusturuyordu, henlz
koruma altina alinmamig ya da daha simdiden
korumasiz kalmis kigilerdi bunlar, batin bu
olup bitenlerin sonucunda gémecek daha fazla
OlunUn ortaya ¢ikmamis olmasi bir mucizeyd.i.
Yerlerde, sahibini kaybetmis ayakkabilarin



yaninda, daginik olarak ¢antalar, bavullar,
torbalar duruyor, bu insanlarin bundan boyle
sonsuza kadar yitirdigi son zenginlikler bunlar,
cunkl kayip esya burosuna giden bir kigi bu
esyalardan birinin kendine ait oldugunu ileri
sUrap goturebilir.

Go6zUnu siyah bantla 6rtmus yasl bir
adam avludan iceri girdi. O da esyalarini
kaybetmis ya da hi¢ esya getirmemis. Oradaki
Olulere ayag! takilan ilk kér o olmustu, ne var Ki
bagirmadi. Onlarla birlikte kaldi, onlarin
yaninda durarak ortaligin yatismasini,
sessizligin geri gelmesini bekledi. Tam bir saat
bekledi. Kendine barinacak bir yer arama
siras| sonunda ona da geldi. leri uzattigs
kollariyla agir agir yolunu bulmaya calisti. Sag
kanattaki ilk yatakhanenin kapisini kesfetti,
icerden gelen sesleri duydu, bunun Uzerine
iceri seslendi, Burada bana bir yatak var mi?



Bu kadar ¢cok sayida korun gelmesi, bir
avantajl da beraberinde getirmis gorinlyordu.
lyi diistiniilecek olursa, aslinda iki avantaj s6z
konusuydu, bunlardan ilki, deyim yerindeyse
psikolojikti, cunkU yeni kiracilarin gelmesi
aslinda her an bekleniyordu, ayrica bina
sonunda dolmustu, komsularla bundan boyle,
simdiye kadar oldugu gibi, yeni gelenlerin araya
girmesiyle baglarin surekli yeniden kurulmasini
gerektiren kesintili iliskiler deqil, tersine, kalici,
surekli iligkiler kurup bunu koruma olanagi
dogmustu. Ikinci avantaja gelince, dogrudan ve
yasamsal olarak pratik agirlikliydi, ctinkd
sayllarinin az olmasi dolayisiyla yumusak
basli davranmaya egilimli, zaman zaman
meydana gelen aksakliklar ylizinden
yiyeceksiz kalmaya ya da gecikmelere ses
cikarmayan yaklasik otuz bes kigiye yiyecek
saglarken, ayni hizmeti birdenbire, huyu suyu,



kokeni ve karakteri birbirinden ¢ok farklh iki ytz
kirk kigiye birden vermek durumunda kalan
sivil ve askeri otoriteler isin Gnemini ve
sorumlulugunu cok iyi kavramisti. iki yiz kirk
kisi, dile kolay, hatta daha da fazlasi, cinku
yatacak kerevet bulamamis en az yirmi kisi de
yerlerde yatiyor. Kim ne derse desin, on kigiye
yetecek yiyecegi otuz kisiye dagitmak ile iki
yUz kirk Kisiye yetecek yiyeceqi iki ylz altmig
kisiye dagitmanin ayni sey olmadigini da kabul
etmek gerekir. Arada ¢ok az fark oldugunu
sdyleyeceksiniz. Oyle olsa bile, bu durum
otoritelerin birdenbire artan bu sorumlulugun
bilincine varmalarina, ayrica hi¢ de yabana
atilmayacak bir varsayim olarak, yeni
ayaklanmalarin patlak vermesinden korkup
tutumlarini degistirmelerine ve yeterli miktarda
yiyeceqin belirli saatlerde duzenli
gonderilmesine karar vermelerine yol acti.
Tanik olmak zorunda kaldigimiz, her bakimdan
kinanacak o kavgadan sonra, o kadar koru
bazi kuguk itigip kakismalar olmaksizin
yerlerine yerlestirmek elbette kolay deqgildi,



bunu anlamak igin, cok yakin zamana kadar
gOzleri géren ama artik kor olan o zavalli
mikrop tasiyicilari, birbirinden ayrilan ciftleri,
kaybolan ¢ocuklari, iki ya da t¢ kez ayaklar
altinda kalan, itilip kakilanlarin yakinmalarini,
cok sevgili eslerini kaybeden ve hala
bulamamig olanlari digtinmek yeterli olur
saniriz, bu zavalli insanlarin ¢ektikleri aciy!
unutmak, onlari yok saymak icin insanin
butlnuyle duyarsiz olmasi gerekir. Bununla
birlikte, 6gle yemeginin geldigini bildiren
duyurunun herkesin yuregine su serpen bir
merhem etkisi yaptigini da yadsiyamayiz. Bu
kadar blyuk miktarda yiyecegin bir araya
getirilip bu kadar ¢cok bogazin doyurulmasi igcin
dagitim yapilmasinin, bu isin uygun
dizenlemeden ve gerekli disiplini saglayacak
bir bastan yoksun olarak
gerceklestirimesinden dogan yeni ¢cekismelere
yol actigina kugsku olmasa da, icerde havanin
cok degistigini kabul etmeliyiz, hem de
dusunulemeyecek olclde, cunku eskiden akil
hastanesi olarak kullanilan binanin timdnde



simdi, agizlarina attiklari lokmay1 hep birlikte
cigneyen iki yuz altmis agzin ¢ikardigl sesten
baska ses duyulmuyordu. Yemek bittikten
sonra artiklari kim temizleyecek, iste size su
an icin yanitsiz kalan bir soru, herkesin iyiligi
icin uyulmasi gereken iyi davranis kurallarinin
papagan gibi yinelenmesi hoparlérden ancak
aksama dogru duyulacak, yeni gelenler bu
kurallara ne kadar uyacak bakalim. Binanin
sag kanadindaki ikinci kogusu isgal edenlerin
Olulerini gdmmeye sonunda karar vermis
olmalar1 yabana atilacak bir gelisme degil, en
azindan o kokudan kurtulmus olacagiz,
boylelikle yasayanlarin kokusuna alismamiz —
mide bulandirici da olsa— daha kolay olacak.
Birinci kogusa gelince, belki de en 6nce isgal
edilen kogus oldugundan, dolayisiyla da
korlige aligmaya daha uzun zamandan bu
yana basladigindan, orada kalanlar yemeklerini
yiyip bitirdikten on bes dakika sonra, yerlerde
tek bir yagl kagit parcasi, unutulmus tek bir
tabak, icinden yere sulu yemek artigi damlayan
tek bir kap gortulmuyordu. Butin yemek



artiklari toplanmig, kaguk kaplar buyuk
kaplarin icine yerlestiriimis, daha kirli olanlar
daha temiz olanlarin icine konmus, bitin bu
igler, yemek artiklarinin toplanmasinda
olabildigince etkinlik saglama ve iglerin
kotariimasi i¢in gerekli enerjiden olabildigince
tasarruf etme kaygisindan dogan akilci saglik
kurallari uyarinca yerine getirilmigti. Bu tar
toplumsal davraniglari zorunlu olarak
belirlemesi gereken zihniyet hemen ortaya
cikmadigi gibi, kendiliginden de dogmaz. Bizi
ilgilendiren durumdaysa, s6z konusu iyi
davraniglar bir kadinin, yani yatakhanenin
dibinde yatan g0z doktoru korun karisinin
eqitici davranigindan dogan kesin etki
sayesinde, yani onun bikip usanmadan
yineleyip durdugu, Butunuyle normal insanlar
gibi yasama yetenegimizi yitirmis olsak da,
yasamimizi hayvanlar gibi surdirmemeK igin
elimizden geleni yapmaliyiz, s6zleri sayesinde
gerceklesmig gibi gorandyor, bu yalin ve temel
nitelikteki s6zleri o kadar ¢ok yineledi ki
kogusun geriye kalani bu deyisi sonunda 6zIi



sbze, 6zdeyise, 6gretiye, hatta yasam kuralina
dénustirdd. Gereksemelerin ve iginde
bulunulan kosullarin daha iyi anlagilmasini
saglayan bu zihniyetin, g6z siyah bantli yagh
adam basini kogusun kapisindan iceri uzatip,
Burada benim yatabilecegim bir yatak var mi,
diye sordugunda, cok candan bicimde olmasa
da iyi niyetle karsilanmasina katkida
bulundugui ileri sirtlebilir. ileride doguracag:
sonuclar bakimindan mutlu bir rastlanti olarak
bos bir yatak vardi, tek bir yatak, boylesi bir
kusatmadan sonra nasil bog kalabildigini varin
siz dusunin, otomobil hirsizi 0 yatakta tarifi
olanaksiz acilar cekmisti, belki de bu ytuzden o
yatagin cevresinde acilardan olusan bir ayla
kalmig, buysa insanlarin yaklagsmasini
engellemisti. Dolayisiyla, yazginin aglarini
gizemli bicimde 6rmesi sonucu o yatak istah
kabartici bir lokma olarak kalmigti, ayrica bu,
karsilastigimiz ilk rastlanti degildi, tam tersine,
bu yatakhane, gbzinden sikayeti oldugu i¢cin
doktorun muayenehanesine giden ilk hastay
agirladiktan sonra, isin bu kadarla kalacagi



dasunulirken, o muayenehaneye giden Oteki
hastalarin da hepsini agirlamisti. Doktorun
karisi, her zaman oldugu gibi, kendi varhgini
baskalarina sezdirmek istemiyormuscasina
kocasinin kulagina ¢ok alcak sesle fisildadi, O
da belki senin hastalarindan biriydi, yasl bir
adam, basi kel, birka¢ tel sa¢i var, gézinde de
siyah bir bant var, sen bana bdyle bir adamdan
s0z etmigtin, animsiyorum, Bant hangi
gdziinde, Sol gdziinde, Oyleyse o olmall.
Doktor, yataklarin arasindan ilerlerken, sesini
biraz yukselterek, Bize yeni katilan kigiye
dokunmak istiyorum, ben ona dogru giderken o
da bana dogru gelebilir mi, dedi. Yolun
yarisinda carpistilar, birbirini antenleriyle
tanimaya caligan karincalar gibi, parmaklar
parmaklara degdi ama bu tanigsma karincalarin
tanigsmasi gibi olmayacakti. Doktor, yagh
adamin yUzune dokunmak istedigini sdyledi ve
gbzundeki bandi hemen kesfetti, Hi¢ kusku
yok, siz burada bulunmasi gereken son
hastasiniz, yani gbzu bantli hastasiniz, diye
bagirdi, Ne demek istiyorsunuz, kimsiniz siz,



diye sordu yash adam, Ben sizin g6z
doktorunuzum ya da g6z doktorunuzdum,
animsayin, katarakt ameliyatinizin tarihini
saptamistik, Nasil tanidiniz beni, Daha cok,
sesinizden, ¢cunkl ses, goremeyen insanin
gOérme duyusudur, Evet Oyle, simdi ben de
Sizin sesinizi animsiyorum, boyle bir
rastlantiya kim inanirdi doktor, beni artik
ameliyat etmeniz gerekmiyor, Bu hastaliga bir
ilac gerekiyorsa, artik ikimize de gerekiyor,
Doktor, icinde yasadigim dinyay1 ameliyat
olduktan sonra taniyamayacagimi
sOylemistiniz bana, bunu animsiyorum, ne
kadar hakl oldugunuzu su anda artik ikimiz de
biliyoruz, Ne zaman kor oldunuz, Din aksam,
Ve sizi hemen buraya getirdiler oyle mi,
Disarida insanlarin igcine dustigu korku o
kadar buyuk ki, kér oldugunu fark ettikleri
insanlari yakinda oldirmeye bile baglayabilirler,
Burada daha simdiden on kigiyi oldurduler, dedi
bir erkek sesi, Evet, onlari fark ettim, diye
dogallikla yanit verdi gbz i siyah bantli yagh
adam, Onlar 6teki kogustandi, bize gelince, biz



kendi 6lGlerimizi hemen gbmduk, diye ekledi
ayni ses, verdigi raporu bitirircesine. Koyu renk
gozluklt geng kiz yaklagmigti, Beni animsiyor
musunuz, koyu renk gézlik takiyordum, Cok
lyi animsiyorum, gézumdeki katarakta karsin
cok guzel bir kiz oldugunuzu animsiyorum,
genc kiz gulimsedi, Tesekkur ederim, dedi ve
yerine dondu, Klguk cocuk da burada, dedi,
Ben annemi istiyorum, dedi cocugun sesi, uzak
ve yararsiz bir aglamadan yorulmus gibi, Ve
ben, kor olanlarin ilkiyim, dedi birinci kor,
burada karimla birlikteyim, Ben de
muayenehanedeki sekreterim, dedi sekreter
kiz. Doktorun karisi, Simdiye kadar kendini
tanitmayan tek kisi benim, dedi ve kendini
tanitti. Yagl adam bunun Uzerine, iyi kabul
gordugu bu insanlara tesekkir edermiscesine,
Bir radyom var, dedi, Radyo mu, diye bagirdi
koyu renk gozlUkli geng kiz, ellerini ¢irparak,
muUzigimiz olacak, ne mutluluk, Evet ama
kaguk bir pilli radyo, piller de yagam boyu dolu
kalmiyor, diye animsatti yagl adam. Burada
sonsuza kadar kalacagimizi sGylemeyin bana,



dedi birinci kér, Hayir, sonsuza kadar degil,
sonsuzluk, bize goére her zaman ¢ok uzun bir
sure olarak kalacak, Radyo, haberleri
dinlememizi saglayacak, dedi doktor, Ve biraz
da muzik, diye Usteledi koyu renk gozIukIi
genc kiz, Herkes ayni tir muzikten
hoslanmaz, buna kargin digsarida neler olup
bittigini 6grenmek ister, dolayisiyla radyoyu
ekonomik olarak kullanmak iyi olur, Ben de
ayni seyi dusunuyorum, dedi gézu siyah banth
yasl adam. Kiguk radyosunu ceketinin dig
cebinden ¢ikarip acti. istasyon aramaya
basladi ama eli ayar digmesine henuz
alismadigindan, istasyonlarin tam tstinde
durmakta zorluk ¢cekiyordu, baglangicta
yalnizca higirtilar, boluk porgcik muzikler ve
konugmalar isitildi, sonunda eli alisti, radyodan
net bir muzik sesi yukseldi, Bu mizik biraz
kalsin, ne olur, diye yalvardi koyu renk
g0zIUkIu gencg kiz, bu arada adam radyoda bir
konusma yakalamigti, Haber programi degil
bu, dedi doktorun karisi, sonra, aklina dylesine
gelmis gibi yaparak, Saat ka¢ acaba, diye



sordu, ne var Ki bu sorunun yanitini kimsenin
veremeyecegini biliyordu. istasyonlari arayan
ibre, ki¢uk kutudan sesler ¢cikarmayi
surdurdyordu, sonunda durdu, bir sarki
caliyordu, pek 6yle sevilip taninmayan bir
sarkl, ne var ki korler yavas yavas yaklastilar,
tékezlemiyorlar, 6nlerinde bir seyin varligini
sezer sezmez duruyorlar ve orada, gozlerini
sarkl sdyleyen kadinin sesine dogru iri iri
acmis olarak dinliyorlardi, iclerinden bazilari
aglhyordu, bir kér nasil aglayabilirse dyle
aglhiyordu herhalde, gbzyaslari bir cesmeden
akarcasina g6zlerinden asagi suzuliyordu.
Sarki bitti, sunucu, Dikkat, G¢glincu sinyalde
saat dort olacak, dedi. Korlerden biri gllerek
sordu, Aksamin dordud mu, sabahin dorda md,
gulisu kendi kendini rahatsiz etmigti sanki.
Doktorun karisi, saatini gizlice ayarlayip kurdu,
saat aksamin dordlydu, aslinda saatin saat
olarak gunin hangi anini gésterdigi umurunda
deqildir, birden baslar on ikiye kadar ilerler,
gerisini insanlar kendi kafalarindan uydururlar.
Bu zayif ses de ne, diye sordu koyu renk



gozIuklt geng kiz, yoksa bana mi dyle geliyor,
Benden geliyor, radyoda saatin dért oldugunu
duydum ve saatimi kurdum, insanin otomatik
olarak yaptigi hareketlerden biri iste, diye
ekledi doktorun karis1 hemen ardindan. Sonra,
bu tdr risklere girmenin geregi olmadigini
disundu, vakti anlamak igcin o gun gelen
korlerin kolundaki saatlerden birine bakmasi
yeterli olacaktl, iclerinden biri dizgun
calisiyordu mutlaka. Gézu siyah banth yasli
adamin kolunda bir saat vardi, ona bakti ve
kendi saatinin dogru ¢alistigini fark etti. O
sirada doktor, Anlatin bakalim digarida
durumlar nasil, diye sordu. G6zU siyah bantl
adam yanit verdi, Memnuniyetle, ama 6nce
oturmam gerek, ayakta dikilemiyorum artik.
Bunun Gzerine korler de olanaklar Glgtisunde
bir yerlere oturdular, bir yataga t¢ dort kisi ya
da daha fazlasi ve sustular, sonra g6zu siyah
bantli yaslh adam bildiklerini, kor olmadan once
kendi gozleriyle gorduklerini, salginin
baslangici ile kor olmasi arasinda gegen birkag
gun icinde, olup bitenler hakkinda duyduklarini



anlatmaya basladi.

Baslangicta, anlatilanlar dogruysa, ilk
yirmi dort saat icinde yuzlerce korlik vakasina
rastlanmigti, hepsi ayniydi ve hepsi ayni
bicimde, ayni ¢abuklukla ortaya ¢ikiyor, higbir
doku bozukluguna rastlanmiyor, gorts alanini
cok parlak bir beyazlik kapliyor, dncesinde de,
sonrasinda da agri sizi olmuyordu. ikinci giin,
sOylediklerine gbre, yeni vaka sayisinda bir
Olctde gerileme olmustu, hastaliga
yakalananlarin sayisi yuzlerden onlara
dismausta, buysa hiukumeti, en akla yakin
tahminlere gore, duruma yakinda egemen
olunacagini kesin olarak ilan etmeye itmisti. O
andan baglayarak, ilging bazi yorumlarin
diginda —bu kaginilmazdi—, ¢cevresindekiler
yasli adamin anlatisini dikkatle dinlemeyi
birakip, kullandigi s6zcukler dogrultusunda ve
aldiklar bilgileri degerlendirmek amaciyla bu
anlatiy1 kendi kafalarina gére yeniden
duzenlemeye girigtiler. Bu beklenmedik tutum
deqisikliginin nedenini anlaticinin, olduk¢a
dikkatle kullandigi egemen olmak fiilinde



aramali, 6yle ki, aktarici olma niteligi bu ytuzden
neredeyse gume gidiyordu —bu nitelik elbette
Onemliydi, cinkl o olmasaydi digarida neler
olup bittigini hic 6grenemeyecektik—, evet, o
bize bunlari aktarmamis olsaydi, o olaganustu
olaylari hic mi hi¢ bilemeyecektik, oysa herkes
bilir ki, ne tur olursa olsun bir olayin
betimlenmesi, can alici ve uygun terimlerin
kullaniimasiyla 6nem kazanir. Konumuza
donecek olursak, hukimet baglangictaki
varsayimini, yani simdiye kadar esi
gorulmemig, henuz belirlenmemis ani etkili,
kulugka donemi ya da gozle gorunur higbir dig
belirtisi olmayan bir virtsin yol a¢tigi bir salgin
hastalikla karsi karsiya bulunuldugu
varsayimini bir kenara birakti. Ortaya konan
yeni bilimsel gérise ve bu gbruse bagh olarak
hikUmetin benimsedigi yonetsel yoruma gore,
henlz gun i1s1gina ¢ikarilamamis kosullarin
kendiliginden ve talihsiz bigcimde bir araya
gelmesi sonucu meydana gelmig, buna karsin
gelismesi bundan boyle onbelirtilerin
gerilemesiyle yavasglayan bir hastalik sz



konusuydu ve bu hastaligin, hikimetin
elindeki verilere gore, kisa surede dusus
kaydedecegi ve ortadan kalkma egilimine
girecegi 6ngoruliyordu, yayimlanan hikimet
bildirisinde boyle deniyordu. Bir televizyon
yorumcusu, hastalikla ilgili benzetmeyi yerinde
bularak salgini ya da adi her neyse bu olayi,
gbkyuzunde ¢ok yuksege firlatilan, en yiksek
noktasina ulastiktan sonra askida kalmig gibi
bir an duran, yercekimiyle ve Tanrr’nin
kayiricihgiyla hemen sonra kaginiimaz olarak
dismeye baslayan, boylelikle de bizi icine
distigumuaz GzlclU ve korkung karabasandan
kurtaran bir okla kiyasladi ve bu animsatmay!
insan iligkilerindeki kabaliga, sonra da salgina
bagladi. Bes alti sézcuk vardi ki, blyuk medya
bunlari surekli olarak kullaniyor, sonunda da
talinsiz korlerin gorme yetilerine yeniden
kavusmalari icin her zaman dualar ediliyor, bu
arada da, resmi ya da 6zel olsun 6rgatll
toplumun onlarla bitinuyle dayanigma icinde
oldugu animsatiliyordu. Uzak ge¢cmiste ayni
dusunceler ve benzetmeler, toplumu olusturan



insanlarin yurekli iyimserligi sayesinde benzeri
6zIG sbézlere dénismus, érnegin eskiler, Gunler
gecer ama higbiri birbirine benzemez,
demiglerdi ya da biraz yazinsal bir deyigle,
Hicbir mutluluk sonsuza kadar sirmedigi gibi,
mutsuzluk da gecicidir, demiglerdi ki, bu cok
degerli 6zIU sbzler, yasam ve mutluluk
konusunda insanlara madalyonun tersini de
gOsterecek kadar eskiydi ve korler tlkesinde
sOylenmis olsaydi, herhalde, DUn goriyorduk,
bugtin gérmuyoruz, yarin yine gorecegiz,
bicimini alirdi, tabii cimlenin tinisi, bu guzel
sOzlerin yararli sonuglar vermesine karsin,
insan akl son anda o sonuglara birazcik da
umut katma tedbirliligini unutmamis gibi, son
bolimde hafif bir soru vurgusu tagirdi.

Ne yazik ki benzeri dileklerin bosunaligi
kendini gostermekte gecikmedi, hUkUumetin
umutlari ve bilim ¢evrelerinin 6ngoruleri tam
anlamiyla fos ¢ikti. Korlak, her seyi bogarak
OnuUne katip goturen ani bir deniz kabarmasi
gibi degil, kendini topraga kurnazca
emdirdikten sonra, birden butintyle bogan



binlerce tagkin derecik halinde yayiliyordu.
Gemi aziya alan toplumun alarma ge¢cmesi
Uzerine otoriteler, katilanlarin cogunu g6z
doktorlari ile sinir doktorlarinin olugturdugu
ivedi tibbi toplantilar dizenlediler. Yapilacak
dizenlemelerde kaginilmaz olarak ortaya
cikan gecikmeler ytuzinden, bazi Gyelerin
6ngordigu kongreyi toplamaya bir tarll olanak
bulunamadi, buna karsin, kimi halka agik, kimi
kapall kapilar ardinda birgok kolokyum,
seminer ve yuvarlak masa toplantisi yapildi.
Tartigmalarin yararsiz oldugunun agikca
ortaya ¢ikmasi, buna ayrica bazi ani korlik
vakalarinin toplantilar sirasinda
konusmacilarin birden, Kor oldum, kor oldum,
diye bagirmaya baglamasiyla belirmesinin
uyandirdigi etki de eklenince gazeteler, radyo
ve televizyon, yukarida sGzu gegen girisimlere
neredeyse butundyle sirtlarini donduler, tabii
bazi iletisim araglari da olup biteni dogrudan
aktarmaya yeterince hazirlikh ve donanimli
olmadigindan, 6tekiler gibi sansasyon yaratma
firsatini her bigcimiyle sonuna kadar



kullanamadigindan, baskalarinin mutlulugunu
ya da mutsuzlugunu durumun ortaya koydugu
tim trajik 6geleri de sergileyerek canli olarak
aktaramadigindan, érnegin bir g6z doktorunun
birdenbire kor olusunu izleyicilere aninda
gbsteremediginden, bu tavrin disinda kalip
acikca ve her bakimdan 6vulesi bir davranis
sergilemis oldu.

HukUmet bile bir hafta icinde iki kez strateji
degistirmekle, salgin konusundaki genel
dustncenin giderek umutsuzluga
donusmesinin kanitini sergilemis oldu.
Bagslangicta, korleri ve mikrop tagiyanlari belirli
yerlere —igcinde bulundugumuz akil hastanesi
gibi— kapatarak felaketin 6nlenebilecegi
disunulmustd. Sonra, vakalarin 6nine
gecilemez bicimde artmasi, kabinenin etKkili
dyelerinin, resmi girigsimlerin bu igin altindan
kalkmak icin yeterli olamayacagini, bunun
politik acidan kétl sonuglar verecegini, korleri
ailelerin kendi yaninda tutmalari, zaten
arapsacina donmus olan trafigi daha da berbat
hale getirmemek icin sokaga salmamalari,



boylelikle de henliz gbzleri goren ve yapilan
guven verici uyarilara pek aldirmayip, beyaz
felaketin, tipki kemgoz gibi, bakiglarin
temasiyla gectigine inanan insanlarin
duyarhhgiyla oynanmamasi gerektigini
distnmelerine yol actl. Gergekten de hizunla,
normal ya da neseli disuncelere —insanlarda
hala neseli dislince kaldiysa— dalmis bir insan,
kargidan kendisine dogru gelen birinin yiz
ifadesinin birden degistigini, ytzinde mutlak bir
dehsetin tim izlerinin belirdigini gbrarse,
ardindan da kaginilmaz olan o ¢ighg:, Kor
oldum, kér oldum, ¢ighigini duyarsa, o insanin
asabl bozulmaz da ne olur. Bu duruma sinir mi
dayanir. En kotusu de aile bireylerinin, 6zellikle
de fazla kalabalik olmayan aile bireylerinin
hepsinin kisa sure icinde kor olmalari,
dolayisiyla da ailede korlerle ilgilenecek, onlar
yoOnlendirecek, toplumun henlz gorme yetisini
yitirmemis kesiminden koruyacak kimsenin
kalmamasiydi, 6te yandan istedikleri kadar iyi
baba, iyi anne, hayirl evlat olsunlar, birbirlerine
yardim edemeyecek durumda olduklari da



apacik ortadaydi, bunu yapacak olsalar, hani
Su UnlU tabloda birbirlerine tutunup hep birlikte
yurayen, hep birlikte yere yuvarlanan, hep
birlikte 6len kdrlerden farklari kalmazdi.

Bu durum kargisinda hukumetin elinde
hicbir secenek kalmamigti, son hizla geri adim
atip, kullanilacak yapilar ve alanlar konusunda
getirdigi 6lculeri genisletmek zorunda kaldi,
boylelikle, terk edilmis fabrika, ibadete kapali
dinsel yapi, kapall spor alani ve bos antrepo
gibi yerlerden ivedi olarak yararlanma yoluna
gidildi, Iki giin 6nce, bos arazilere sahra
cadirlari kurmak s6z konusuydu, diye ekledi
gozu siyah banth yasli adam. Baglangicta, en
baslarda, birgok hayir kurumu korlerle
ilgilenecek, yataklarini yapacak, odalarini
temizleyecek, camasirlarini yikayacak,
yemeklerini yapacak, gozleri gorenler icin bile,
aksadiginda yagsami ¢ekilmez kilan bu gibi
hizmetleri gérecek gonulliler saglamisti. Bu
zavall iyiliksever Kisiler kisa surede kor
oluyorlardi, ne var ki en azindan tarih onlarin
yaptigi bu jestin guzelligini 6limstz kilacaktl.



O gonullilerden buraya gelen oldu mu hig, diye
sordu siyah bantli yagl adam, Hayir, diye yanit
verdi doktorun karisi, hi¢biri gelmedi, Peki ya
kent, trafik ne durumda, diye sordu, kendi
arabasini ve onu saglik ocagina gétiren, sonra
da burada gdmdugu sofdéri animsayan birinci
kor, Trafik tam bir kaos icinde, diye yanit verdi
g0zl siyah banth yash adam, sonra olaylarin
ve meydana gelen kazalarin ayrintilarina gecti.
llk kez, bir otobiis soférii kalabalik bir caddede
giderken direksiyon basinda birdenbire kor
oldugunda, kazanin birgok kisinin 6limtne ve
yaralanmasina yol agmasina kargin kimse
olaya gerekli Gnemi vermedi, bunun nedeni,
insanlarin benzeri olaylari kaniksamis
olmasiydi, buysa toplutagima firmasinin halkla
iliskiler sorumlusunu, kazanin surtctnin
hatasi sonucu meydana gelmekle birlikte —bu
elbette GzUcUydu—, sonug olarak o zamana
kadar kalbinden hi¢ sikayeti olmamig bir
insanin birdenbire kalp krizi gecirmesinden
farki olmadigini ileri sirmeye itti. Firmamizin
calisanlari, diye acikladi sorumlu kigi, periyodik



olarak saglik denetiminden gecirildigi gibi,
otoblslerimizin mekanik ve elektrik sistemleri
de periyodik olarak ¢cok dikkatli bicimde
revizyondan geciriimektedir, bu durum zaten
neden-sonug iliskilerini dogrudan ve acik secik
ortaya koyan bir raporda firmamiza ait
otobulslerin en az kaza yapan otobusler olarak
belirtiimesiyle de kanitlanmistir. Bu uzun
aclklama gazetelerde ¢ikti, ne var ki insanlarin
kafalarini basit bir otobls kazasindan daha
fazla mesgul edecek seyler vardi, ayrica,
otobusun 6rnegin frenleri patlamis olsaydi,
sonucta ortaya bundan daha kotu bir durum
cikmazdi. Zaten iki gin sonra meydana gelen
bir bagka kazanin ger¢ek nedeni fren
patlamasiydi, ama dinya Oyle kurulmustu ki,
gercegin ortaya ¢cikmasi i¢cin cogu kez 6nce
yalanlarla maskelenmesi gerekiyordu, bu
olayda da sof6run araba kullanirken kér oldugu
dedikodusu yayildi. Gergekten olup bitene
kamuoyunu inandirma olanagi bulunamadi ve
bunun sonuclari da ortaya ¢ikmakta
gecikmedi, insanlar, bagkalarinin kor olmasi



yuzunden Olmek yerine, kor olmay1 beklemeyi
yeg tuttuklarini séyleyerek otoblse binmekten
vazgectiler. Bunun hemen ardindan yine ayni
nedenle meydana gelen, bu kez bos bir
otobusn yaptigi bir G¢lincl kaza halkin
zihniyetini bayutk 6lcide yansitan, O
cehennemin igine girecek bir ben mi kaldim,
gibi yorumlarin yapilmasina yol acti. Boyle
sOyleyenler aslinda ne kadar hakl olduklarini
bilemezlerdi. Kisa stire sonra, i¢ hat seferi
yapan bir ucagin iki pilotu birden ayni anda kér
olunca, ucak yere cakilarak yandi,
murettebatla birlikte tUm yolcular 6ldi, oysa bu
kez aracin mekanigi ve elektronik sistemleri
kusursuz durumdaydi, bunun bdyle oldugu,
ucaktan geriye kalan tek saglam sey olan kara
kutunun incelenmesiyle ortaya ¢ikmigti. Bu
Olctde bir felaket, siradan bir otobls kazasiyla
karsilastirilamazdi tabii, sonugta icinde hala
birazcik umut tagtyanlar o umutlarini da yitirdi
ve bundan boyle tum Ulkede hi¢bir motor sesi
duyulmamaya baglandi, kuguk ya da buyuk,
hizli ya da yavas hicbir tekerlek donmedi.



Eskiden trafigin giderek arapsacgina
dénmesinden yakinan insanlar, hareket halinde
ya da duran araglarin surekli yolunu kesmesi
yuzunden ilk bakista ortalikta sersem tavuk
gibi dolasan yayalar, araclarini park edecek
yer bulabilmek i¢cin ortalikta donlp duran
saruculer, hepsi simdi birer yaya olmus,
eskiden yayalarin yakindigi seylerden
yakinmaya baglamiglardi, surtculere 6zgu
aligskanhklarini yerine getirip agiz dolusu
kuflrler ettiklerine gore, artik rahatlamig
olmalari gerekirdi ama bundan boyle kimse, en
kisa mesafe bile s6z konusu olsa arag
kullanmaya cesaret edemediginden,
otomobiller, kamyonlar, motosikletler, hatta
tingir mingir giden bisikletler kentin igcinde
karmakarigik, korkunun mulkiyet duygusuna
agir bastigi anda surada burada terk edilmis
olarak duruyordu. Bu guling gergegin simgesi
de, Uzerinde 6n dingilinden yari yukseklige
kadar kaldiriimig bir otomobil duran vincti,
vincin operatoru ¢alisirken, olasilikla bir anda
kor oluvermisti. Herkesin durumu kotaydua,



korlerinkiyse tam bir felaketti, ciinkl onlarin
nereye gittiklerini, ayaklarini nereye bastiklarini
bilmelerine olanak yoktu. Onlarin terk edilmig
arabalara tek tek carpip bacaklarinda siyriklar
olustugunu, kiminin yere dislp aglamaya
bagladigini gérince, insanin igini acima
duygusu kapliyordu. Yardim edin de ayaga
kalkayim, diyordu kimi, kimi de icine distigu
umutsuzluk yizinden kabalastigindan ya da
dogustan kaba oldugundan, kendisine yardim
eli uzatanlara kafarler savuruyordu, Rahat
birak beni, senin de siran gelecek, bunun
Uzerine, yardim etmek isteyen kigi korkuya
kapiliyor, iyilikseverligi ylzinden kendini hangi
tehlikeye attiginin birdenbire bilincine vararak
oradan hizla uzaklagip ortaligr kaplamig kalin,
beyaz sis tabakasinin igcinde kayboluyor, belki
birka¢c metre Otede o da kor oluyordu.

iste disarida durumlar boyle, diye bitirdi
sO0zUnu gozu siyah banth yagh adam, Ustelik
ben butln olup bitenleri tam olarak
bilemiyorum, size yalnizca iki gdzumle
gorduklerimi aktariyorum ve s6zun burasinda



durdu, biraz bekledikten sonra duzeltti, Hayr,
iki gbézumle degil, benim zaten tek g6zim
vardi, simdi o tek gbze bile sahip degilim ya da
bir g6zim var ama bir igse yaramiyor, Siyah
bant yerine neden camdan bir goz
tasimadiginizi size hi¢c sormadim, Neden cam
g0z tasiyacakmisim, bunu bana aciklayabilir
misiniz, diye sordu gozu siyah bantli yagh
adam, Adet boyle, cam g6z daha estetik
duruyor, Ustelik daha saglkli, cam g6z
cikarabilir, temizleyebilir, yeniden yerine
takabilirsiniz, agziniza taktiginiz bir protez gibi,
Elbette, kugskusuz ama bugun iki gozunu
birden yitirmis —yani fiziksel olarak yitirmis
demek istiyorum— herkesin camdan iki goz
sahibi olmasi ne ige yarardi, sOyler misiniz
bana, Gergekten de hicbir ise yaramazdi,
Hepimiz sirayla kor oluyorsak —ki bana oyle
geliyor— estetik neye yarayacak, sagliga
gelince, doktor, bdyle bir yerde hangi sagliktan
s0z edilebilir dersiniz, Belki de her sey gergek
kimligine koérler dinyasinda kavusur, dedi
doktor, Peki, ya insanlar, dedi koyu renk



g6zIuklh geng kiz, Onlar da, ¢linkl artik onlari
goren goz kalmamis olur, Aklima bir sey geldi,
dedi g6zu siyah banth yagl adam, vakit
gecirmek icin bir oyun oynayalim, Oynadigi
seyi gérmeden nasil oyun oynar insan, diye
sordu birinci kérin karisi, Yapacagimiz sey
aslinda tam olarak oyun sayilmaz, her birimiz
kér oldugumuz anda en son gérdiguimuiz seyi
anlatacagiz, Sdyleyeceklerimiz uygun
olmayabilir, diye uyardi bir ses, Oynamak
istemeyen oynamaz, énemli olan kafadan
uydurmamak, Siz baslayin, dedi doktor, Oyle
yapacagim, dedi gbzu siyah bantli yash adam,
ben kér gézime baktigim sirada kér oldum, Bu
da ne demek, Cok basit, kdr olan gézimun igi
yaniyor gibi gelmisti bana, bakmak icin bandi
cikardim, iste tam o anda Oteki gbzUm de kor
oldu, Egitici bir 6yku gibi, dedi kimin oldugu
bilinmeyen bir ses, yok oldugunu gérmeyi
reddeden bir gozun 6ykusu, Ben, dedi doktor,
ortaya ¢ikan bu salgin kargisinda, goz
hastaliklariyla ilgili kitaplari karistirlyordum
kendi evimde, son gérdiguim sey, kitabin



Uzerinde duran ellerim oldu, Benim gérdigim
son sey farkliydi, dedi doktorun karisi,
kocamin binmesine yardim ederken bir
cankurtaranin icini gérdum, Ben basima geleni
daha 6nce doktora anlattim, dedi birinci kor,
kirmizi igikta durmustum, insanlar karsidan
karsiya geciyordu, iste tam o sirada kér oldum,
sonra, 6nceki gun 6len adam beni evime
gOtardu, onun yizunu gormedim elbette, Bana
gelince, dedi ilk korin karisi, gérdigim son
sey mendilim oldu, evimdeydim ve agliyordum,
tam mendilimi gozlerime goturmustum ki kor
oldum, Ben, dedi doktorun
muayenehanesindeki sekreter kiz, asansotre
binmistim, digmeye basmak icin elimi
kaldirdim ve birden géormez oldum, ne buyuk
bir bunalima distigumu disundn, yukarr mi
cikacagimi, asagl mi inecegimi bilemez
durumda icerde kapali kaldim, kapiy| acacak
dagmeyi bulamiyordum, Benimki daha basit
oldu, dedi eczaci kalfasi, insanlarin durup
dururken kor olduklarini duymustum, ben de
kor olsaydim acaba nasil olurdu, dedim kendi



kendime, bunu anlamak i¢in gézlerimi yumdum,
yeniden actigimda kér olmustum, Bu da bir
baska egitici dykl sanki, dedi bilinmeyen ses,
kissadan hisse, kor olmak istersen, olursun.
Sustular. Oteki kérler yataklarina ddnmuslerdi,
bunu yapmak aslinda kolay bir i degildi, kendi
yatak numaralarini biliyorlardi ama bastan ya
da sondan saymaya baglarlarsa, birden
yirmiye ya da yirmiden bire dogru geriye
sayarlarsa kendi yataklarina geldiklerinden
emin olabiliyorlardi. TekdUze bir agit gibi strip
giden sayma miriltilari sona erdiginde, koyu
renk gozluklu geng kiz basina geleni anlatti,
Ben bir otel odasindaydim, Gzerimde bir erkek
vardi, sOzUn burasinda sustu, orada ne
yaptigini, o anda her seyi bembeyaz
gordigund sdylemeye utanityordu, ne var Ki
g0zl siyah banth yagl adam sordu, birden her
seyi bembeyaz gbrdunuz, degil mi, Evet, diye
yanit verdi gen¢ kiz, Belki de sizin korliguniz,
bizimkiyle ayni degildir, dedi gbzu siyah bantli
yash adam. Geriye yalnizca oda hizmetgisi
kalmigti, Yataklardan birini yapiyordum, bir



geng¢ kadin biraz 6nce kor olmustu, carsafi
havalandirip serdim, kenarlarini gerektigi gibi
yerlestirdim ve iki elimle sivazlayarak
dlzeltirken gérmez oldum, ¢arsafi nasil
dlzelttigimi animsiyorum, cok yavas, serdigim
carsafti, yorgan kilifi degil, diye bitirdi, son
sdylediginin 6zel bir 5nemi varmig gibi. Herkes
gd6rdigu en son anin éykusunu anlattl mi, diye
sordu gozu siyah banth yasli adam, Bagka
kimse kalmadiysa ben de kendiminkini
anlatacagim, dedi kimsenin tanimadigi ses,
Kaldiysa sizden sonra anlatir, siz kendi
Oykunlzu anlatin, Benim en son gérdiguim sey
bir tabloydu, Bir tablo, diye yineledi gbzu siyah
bantl yaslh adam, peki nerede, Bir mizeye
gitmistim, Gzerinde kargalar ugusan bir bugday
tarlasi, serviler ve baska guneslerin
parcalarindan olustugu izlenimini veren bir
gunesin resmedildigi bir tabloydu, O tablonun
bir Hollandali tarafindan yapildigindan eminim,
Ben de Oyle saniyorum, ama bir de yere
gomulmekte olan bir kopek vardi, zavalli kopek
yari beline kadar topraga gdbmulmastu, Ha, ona



gelince, olsa olsa bir Ispanyol tarafindan
resmedilmis olabilir, o ispanyol’dan énce bir
kdpegi o durumda hi¢ kimse resmetmemigti,
ondan sonra da kimse etmeye kalkismadi,
Olabilir, ayrica bir de kuru ot yUkld, iki atin
cektigi, Irmagi gegen araba vardi, Sol tarafta
da bir ev, Evet, Oyleyse o ressam bir ingiliz,
Olabilir, ama ben 6yle oldugunu sanmiyorum,
cunku tabloda, kucaginda ¢ocuk olan bir kadin
da vardi, Kucaginda cocuk olan kadinlar,
onlarin resmini yapmig birgcok ressam var,
Dogru, bunu ben de fark etmistim, Benim
anlamadigim sey, birbirinden bu kadar farkl
figlrlerin ve ressamlarin tek bir tablonun
Uzerinde ayni anda bulunmasi. Ve yemek
yiyen insanlar da vardi, Sanat tarihinde 6gle
yemedi, ikindi kahvaltisi, aksam yemeqgi
gOsteren o kadar cok tablo var ki, yalnizca bu
aclklama ile orada yemek yiyen insanlarin kim
olduklarini ¢cikarmak olanaksiz, Bu insanlar on
uc¢ kigiydiler, Ha, o zaman kolay, devam edin
siz, Bir de ¢ok uzun sari saglari olan, denizde
yUzen bir kabugun Uzerinde duran ¢iplak bir



kadin vardi, cevresinde de ¢ok cicek vardi, Bir
ltalyan tabii, Ve bir savag sahnesi, Yemek
sahneleri ve kucaginda ¢ocuk tutan anneler
gibi, bu aciklama da tabloyu yapan ressamin
kim oldugunu bilebilmek icin yeterli degil, Oliler
ve yaralilar vardi, Bu dogal, er ya da ge¢ bitin
cocuklar Olur, askerler de, Ve urkmus bir at,
Gozleri yuvalarindan firlamig, Tamamen 6éyle,
Atlar 6yledirler, peki, sizin tablonuzun icinde
daha bagka hangi tablolar vardi, Bunu
anlamaya zaman bulamadim, tam ata
bakarken kor oldum, Korku, insani kdr eder,
dedi koyu renk gozIUklu geng kiz, Haklisiniz,
gOzlerimiz gbrmemeye baslamazdan 6nce
bizler zaten kor olmustuk, korku bizi kor
etmisti, ayni korku yUzinden korligimuiz
surup gidecek, Konugan kim, dedi doktor, Bir
kor, diye yanit verdi ses, siradan bir kor,
buradakiler gibi. Bunun Gzerine, gozu siyah
banth yasl adam sordu, Koérligun tam olarak
var olabilmesi i¢in, kag Kisinin kor olmasi
gerekir. Bu soruya kimse yanit veremedi. Koyu
renk gozIUklu geng kiz, ondan radyosunu



acmasini istedi, haber saati gelmisti belki.
Haberler daha sonra okundu, kérler o zamana
kadar biraz mizik dinlediler. Derken, kogusun
kapisinda bir strl kér belirdi, iclerinden biri,
Gitarimi getirmedigime o kadar Gzultyorum Ki,
dedi. Haberler i¢c agici degildi, yakinda bir
ulusal birlik ve esenlik hikimeti
kurulacagindan sz ediliyordu.



Baslangicta, burada heniz bir avug kor
varken, birbirine yabanci insanlarin aralarinda
iki Gg¢ laf etmesinin kader yoldagi olmalarina
yettigi, iki Uc laf daha edince yaptiklari tim
hatalari —bazisi cok buyuk de olsa— karsilikli
bagisladiklari, hatalar o anda bagislanmasa
bile, birka¢ gun sabirla beklemenin bunun igin
yeterli oldugu dénemde, alisildigi Uzere bizim
dogal gerekseme dedigimiz seyi ivedi
karsilamak, boylelikle de bedenlerini
rahatlatmak icin bu zavall insanlarin her
defasinda neler ¢ektiklerini izliyorduk. Her
seye karsin, kusursuz egitim almis insanlara
ne kadar az rastlandigini bilerek, ayrica,
utanma duygusuna en ¢ok sahip olanlarin bile
ufak tefek kusurlari bulunabilecegini de teslim
ederek, burada ilk karantinaya alinan korlerin,
insanoglunun dogasindaki digskilama
gerceginin onun sirtina zorunlu olarak yukledigi



haci bilingli ya da bilingsiz, yine de onurla
tasidiklarini kabul etmemiz gerekir. Ama simdi,
yerlerde yatan korleri saymazsak, batln
yataklarin —iki yiz kirk tane—isgal edildigi su
durumda, kargilastirma, imgeleme ve
egretileme bakimindan ne kadar zengin ve
yaratici olursa olsun hi¢bir imgelem, burada
daglar gibi biriken pislikleri gerektigi gibi
betimleyemez. S6z konusu olan, yalnizca
cehennemde icine giinahkar ruhlarin atildigi o
igrenc inlerden farki olmayan tuvaletlerin kisa
surede aldigi durum degil, kimi insanlarin
baskalarina kargi yeterince saygili
davranmamasi ya da bazi Kigilerin birdenbire
fena halde sikigtiklarinda koridorlari ve daha
baska yerleri kisa surede kenefe
donusturmeleri ve ara sira ¢aresiz olarak
basvurulan bu davraniglarin giderek adet
haline getirilmis olmasi. S6zU edilen
umursamaz Kisiler ya da “altini tutamaz”lar, Bu
yaptigim seyin hic 6nemi yok, nasil olsa kimse
beni gbrmuyor, diye distnlyor, daha uzaga
gitmeye gerek duymuyorlardi. Tuvaletlere



ulasmak her bakimdan olanaksiz hale gelince,
korler tum bedensel digkilarini aviuya
birakmaya bagladilar. Yapi olarak incelikli ya
da aldiklari egitim dolayisiyla incelmis kisiler,
Tanr’nin kutsal ginunu karinlarini bastirarak
ya da bacaklarini sikarak kendilerini tutmakla
gecirip vaktin gecmesini bekliyor, gece
oldugunda da —koguslardaki insanlarin ¢ogu
uyumaya baslayinca gece oldugunu
varsaylyorlardi—, avluda kendilerine otuz kirk
santimetre karelik bir alan bulabilmek i¢cin yola
koyuluyor, bunu, binlerce kez ¢ignenmisg
boklardan olusan bir haliya dontgen ¢ok genis
bir alanda yapiyor, Ustelik bunun i¢in onlara
sonsuz buyuklukteymis gibi gelen, kerteriz
noktasi olarak yalnizca, vaktiyle burada kalan
akil hastalarinin govdelerine acimasizca zarar
verdigi tek tUk agac ile daha simdiden
dizlesmis, Oluleri ancak 6rten hafif timseklerin
bulundugu avluda kaybolma riskini gbze
aliyorlardi. Hoparlordeki ses gunde bir kez, her
zaman gun bitiminde, ayni saate kurulmus bir
calar saat gibi, artik herkesin ezberledigi



Onerileri ve yasaklari yineliyor, temizlik
malzemelerinin dizenli olarak kullaniimasinin
6nemini belirtiyor, bu malzemeler eksildiginde
gerekli yere haber verilebilmesi icin her
kogusta bir telefon bulundugunu bildiriyordu, ne
var ki burada gercekten gerek duyulan arac,
ortaliga yayilmis boklari temizleyecek gugli bir
araz6z, sonra, musluklari ve su donanimlarini
onarip ¢alisir hale getirecek bir onarimci
ordusu, sonra da su, kanalizasyonlara gitmesi
gereken seyleri oralara tagiyacak bol bol su,
bunlarin disinda da acima duygusu, gz, basit
gOzler, bizi bir yerlere goturecek, bize rehberlik
edebilecek bir yardim eli, bize, Su taraftan,
diyecek bir ses. Bu korler, onlara yardim
etmeyecek olursak yakinda birer hayvana
donugecek, isin daha da kotusu, kor
hayvanlara donusecekler. Bunu sOyleyen,
tablolardan ve dlnyaya 6zgu imgelerden s6z
eden o yabanci ses deqgil, doktorun karisiydi,
baska deyisle, gecenin ortasinda kocasinin
yanina yatmis, basini onunla ayni yastiga
koyarak sunlari soyliyordu, Bu dehseti



ortadan kaldirmanin bir ¢caresini bulmak gerek,
artik katlanamiyorum, gérmez gibi davranmay!
surdiremem, Bunun sonuglarini digunmelisin,
bunu yaptiginda herkes seni kendi kélesi, her
seye kosan bir hizmet¢i yapmaya calisacak,
her konuda her seyle ilgilenmek zorunda
kalacaksin, senden kendilerine yemek
vermeni, onlar1 yikamani, yataklarina
yatirmani, suraya ya da buraya goéttirmeni,
burunlarini silmeni, gézyaslarini dindirmeni
isteyecek, uyurken bagira ¢agira seni
uykundan uyandiracak, gecikirsen hakaretler
edecekler, lyi ama bu zavallilari gézlerimle
gormeyi surdirmemi, her zaman gézumun
onunde olmalarina, buna kargin onlara hicbir
yardimda bulunamamaya katlanmami benden
nasil isteyebilirsin, Sen zaten gereginden
fazlasini yapiyorsun, Gdsterdigim tim ¢aba,
g6zlerimin gérdiguni onlardan saklamak
olduguna gore, onlar icin ne yapiyor

say labilirim ki, Kimi insanlar gézlerin gérdigu
icin senden nefret edecektir, kdrligun bizi daha
iyi birer insan kildigin sanma, Daha da kéti



kilmadi, Biz dogru yoldayiz, bunu anlamak igin,
sira yemek dagitimina geldiginde ne olup
bittigini gérmen yeter, Cok dogru, gbézleri géren
Kisi, yiyeceklerin buradaki herkese
paylastiriimasi isini Ustlenebilir, bunu iyi niyetle
ve hakkaniyetle yapabilirdi, bOylece protestolar
kesilir, beni deli eden ¢ekismeler sona ererdi,
iki kOran birbiriyle kavga etmesini gérmenin ne
demek oldugunu anlayamazsin sen, insanlar
arasindaki kavga Oyle ya da boyle bir tar
korltktar, Bu soyledigin farkl bir sey, Dogru
olduguna inandigin seyi yapabilirsin, ama
bizlerin kér oldugumuzu, gizel konugmasini
bilmeyen, acima duygusu olmayan siradan
birer kér oldugumuzu unutma, iyi yurekli
korlerin acima dolu pitoresk dinyasi yok artik,
onun yerine, tam anlamiyla kati, acimasiz ve
amansiz bir korler dunyasi var, Neler gormek
zorunda kaldigimi bir bilebilseydin, gézlerinin
gbérmemesini isterdin, Sana inanilyorum ama
buna gerek yok, ben zaten kérim, Bagisla beni
sevgilim, bir bilebilseydin, Biliyorum, biliyorum,
benim yagsamim insanlarin gozlerinin icine



bakmakla gecti, goz belki de insan bedeninin
icinde hala bir ruh barindiran tek uzvudur ve
insanlar gozlerini yitirdiklerinde... Yarin onlara
gbzlerimin gbérdiguni sdyleyecegim, Bunu
sdyledigine pisman olmazsin umarim, Evet,
bunu onlara yarin séyleyecegim, durakladi ve
sonra ekledi, O zamana kadar ben de onlarin
dinyasina katilmazsam tabii.

Beklenen sey bu kez de gerceklesmed..
Doktorun karisi, adeti oldugu Gzere ertesi
sabah erkenden uyandiginda, gbzleri eskiden
oldugu gibi her seyi piril piril gériyordu.
Kogustaki korlerin hepsi uykudaydi. Onlara
haberi nasil verecegini distndul, hepsini bir
araya toplayip pat diye mi, yoksa
boburlenmeden, utanip sikilarak mi
sOylemeliydi, boylesi daha iyi olurdu herhalde,
kor olmadigini onlara bunu o kadar da
Onemsemedigini sezdirerek anlatabilir, 6rnegin,
Dusunun biraz, bu kadar kortun arasinda benim
gdrme yetimi koruduguma kim inanirdi,
diyebilirdi ya da gercekten kormus de,
sonradan gozleri birdenbire aciimig gibi



davranirdi —boylesi belki daha iyiydi—, bu bir
bakima 6tekilere biraz umut vermek olurdu,
Mademki o yeniden gérmeye basladi, derlerdi,
gunun birinde belki biz de yeniden goruriz,
ama Mademki Oyle, defolup gidin buradan, da
diyebilirlerdi, o da onlara, kocasi olmadan
gidemeyecegini, cinkl ordunun, karantinaya
alinmig bir yerden kimsenin ¢gikmasina izin
vermedigini sdylerdi, 0 durumda da orada
kalmasini zorunlu olarak kabul ederlerdi.
Kérler, kétl yataklarinin icinde saga sola
dondp duruyorlar, her sabah yaptiklari gibi,
bagirsaklarindaki gazlari bogaltiyorlardi, buna
karsin, icerideki hava giderek les gibi kokmaya
baslamadi, doyum noktasina ulagsmisti
kuskusuz. iceride tuvaletlerden dalga dalga
yayinti halinde gelen ve insani kusacak gibi
yapan ¢cok kotu bir koku yoktu yalnizca,
bedenleri surekli terleyen, sirtlarinda,
yikanamadiklari ve su olsa bile kendi
kendilerine yikanmay1 beceremeyecekleri icin
giderek daha da partallasip kirlenen giysiler
tasiyan ve cogu boka bulagsmis yataklarda



yatan iki yuz elli kisi vardi. Duglarin cogu
bozuk, kanalizasyonlar tikaliyken, dolayisiyla
da deliklerden geri gelen pis sular dus
teknelerinden digari tagsarak yayilip
koridorlardaki taglarin arasina, ¢atlaklarina
sizarken, suraya buraya birakilmig birkac
sabun, camasir suyu, deterjan neye yarardi.
Doktorun karisi1 kuskuya kapilarak, ne blyuk
bir ¢ilginlik bu benim yaptigim, diye disundd,
beni kendilerine hizmet etmeye zorlamasalar
bile —bundan hi¢ emin degilim— ben zaten
dayanamam, her seyi yilkamaya, her yeri
temizlemeye girisecegim, gicim bunlari
yapmaya ne kadar yeter Tanri bilir, bu tek
kisinin altindan kalkabilecegi bir yik dedgil.
Baslangicta sarsiimaz gibi gérinen kararhhgi,
sOzlerden artik eyleme gegme zamaninin
geldigi su anda, burun deliklerini dolduran,
gozlerini rahatsiz eden cirkin gercek
kargisinda giderek zayiflamaya, dagiimaya
basliyordu. Korkagin tekiyim ben, diye
mirildandi 6fke icinde, kor olsaydim,
misyonerlere 6zgu bu dusuncelerin tuzagina



dismezdim. Aralarinda eczaci kalfasinin da
bulundugu U¢ kér ayaga kalkmis, giris
bolimunde birinci yatakhanenin 6nine
birakilan yiyeceklerden bu yatakhanenin
payina diseni almaya gidiyordu. Dagitimin
gbren gozlerle yapildigi gibi yapilamadigini
sOylemeye gerek yok, gercekten de gozleri
gbrmedigi icin, tek bir kutuyu sasirdiklarinda
korlerin en bastan basglayarak kutulari yeniden
saymalarini, iclerinden birinin Gtekilerden daha
kuskucu oldugu icin kimin ne kadar
gbtardiguna 6grenmeye kalkmasini izlemek,
sonunda her zaman birbirleriyle tartigtiklarini,
itisip kakistiklarini, birbirlerine kaginiimaz
olarak korlemeden tokat salladiklarini gérmek
gercekten yurek parcalayiciydi. Kogusta simdi
herkes uyanmig, kahvalti payini bekliyordu, bu
konularda deneyim kazandiklarindan, oldukca
uygun bir dagitim bigimi olusturmuslardi,
yiyeceklerin hepsini 6nce kogusun dip
bolumune, doktorla karisinin, koyu renk
g0zIUkli gencg kizin ve boyuna annesini
isteyen klgcuk ¢cocugun yataklarinin oldugu



yere getirip koyuyorlar, sonra, girise en yakin
yataklardan baslayarak sagdan birinci, soldan
birinci yatak, daha sonra sagdan ikinci, soldan
ikinci yatak olmak Gzere ikiger ikiger, itisip
kakismadan, agiz dalasi yapmadan gidip
oradan aliyorlar ve bu bdylece surip gidiyordu,
dagitim daha ¢ok zaman aliyordu, bu dogru, ne
var ki rahat ve huzurlu yapiimasi bu gecikmeyi
O0dunltyordu. En bagstakilere, yani en
yakindakilere, yiyecekler ellerinin altinda
olanlara sira en son geliyordu, sehla cocugun
diginda tabii, 0 her zaman, koyu renk gozIukIi
gen¢ kiz daha kendi payini almadan yemegini
yemis oluyordu, dolayisiyla gen¢ kizin payinin
bir bOIimU de hi¢ sagsmaksizin cocugun
kursagina gidiyordu. K&rlerin hepsinin basi
kapiya donuktl ve arkadaslarinin ayak sesini,
yuk tasiyan korlerin o kararsiz, ¢ok farkli ayak
sesini bekliyorlardi, bununla birlikte birden
duyduklari, bekledikleri ses degil, kogar adim
gelen ayak sesleri oldu, oysa boyle bir
davranig, adimlarini nereye dogru atacagini
tam kestiremeyen insanlar icin bayuk bir



yureklilik sayilirdi. Soluk soluga kalmig
haberciler kapida belirdiginde sdyleyebildikleri
tek sey, Disarida ne oldu ki boyle telas icinde
kostunuz, oldu. Beklenmedik haberi
icerdekilere hemen ulastirmak igin, 4¢ kor ayni
anda kapidan i¢eri girmek istiyordu,
Yiyeceklerimizi alip buraya getirmemize engel
oldular, dedi i¢lerinden biri, 6tekiler de onun
sdyledigini yineledi, Bize engel oldular, Kim
oldu, askerler mi, Hayir, korler, Hangi korler,
burada hepimiz kortz, Kim olduklarini
bilmiyoruz, dedi eczaci kalfasi, sanirim hep
birlikte en son gelenlerdendi, Peki, nasil olur da
yiyeceqinizi alip gétirmenize engel olurlar, diye
sordu doktor, simdiye kadar bu konuda en
kugUk bir sorun bile gikmamigti, Artik bitti,
diyorlar, karnini doyurmak isteyen bundan
boyle parasini 6deyecek. Yatakhanenin her
yanindan protestolar yukseldi, Olmaz dyle sey,
Yiyecegimizi elimizden aliyorlar, Hirsiz cetesi,
Utang verici sey, korlere kazik atan korler,
dugunebiliyor musunuz, boyle bir seye tanik
olacagim yagsamim boyunca aklima gelmezdi,



Cavusa gidip sikayette bulunalim. Daha kararli
biri, kendi paylarina diseni hep birlikte gidip
almay1 6nerdi, Kolay olmaz bu, dedi eczaci
kalfasi, grup olusturduklari izlenimini aldim, en
koétlsu silahlar var, Silah mi, ne silahi, En
azindan sopalari var, bana salladiklari sopa
yUzinden hala kolum agriyor, dedi bir bagkasi,
Bu isi dostgca cézimlemeye calisacagiz, dedi
doktor, sizinle gelip o insanlarla konugacagim,
bir yanlis anlama olmali, Evet, ben de sizin gibi
disundyorum, doktor, ama takindiklari tavri
gorunce, onlari inandirmaniz ¢ok zor olacak
gibi geliyor bana, Yine de onlarla gorusmemiz
gerek, bdyle elimiz kolumuz bagh duramayiz,
Ben de seninle geliyorum, dedi doktorun karisi.
Kiguk grup kogustan cikti, kolu agriyan ve
gobrevini yaptigini digtinen kéran diginda, o,
kogusta kalip 6tekilere basindan gecen
seruveni anlatti, Yiyecekler iki adim
Otemizdeydi ama onlari etten olugsmus bir duvar
koruyordu, diyor, hem de sopalarla, diye israrla
yineliyordu.

Sik1 bir grup olusturup, 6teki koguslarda



kalan korlerin arasindan kendilerine yol acarak
ilerlediler. Girise vardiklarinda doktorun karisi,
onlarla diplomatik bir gérigsme yapmaya olanak
bulunmadigini, bunun hi¢bir zaman
gerceklestiriiemeyecegini hemen anladi. Girig
bolumuanun ortasinda, birtakim korler, ellerinde
sopalarla ve stingu ya da kargi gibi ileri
uzattiklari karyola demirleriyle yiyecek
kasalarinin gevresini sarmig, kendilerini
umutsuzca kusatan korlere karsi direniyordu,
korlerden bazilari, ellerini kollarini kendilerine
siper ederek, bir aciklik, tedbirsizlik ylzunden
kapatiimamig bir gedik bulma umuduyla bu
savunma hattini beceriksizce delmeye
calisirken, baskalari, rakiplerinin bacaklarina
dolanincaya kadar emekleyerek ilerliyor, karin
bosluklarina sivri demirler batiriliyor,
tekmeleniyorlardi. Kérlemeden atilan kor
dayag yiyorlardi yani. Bu tabloda protestolar
ve Ofkeli bagrismalar da eksik degildi tabii,
Yiyecek payimizi istiyoruz, Ekmegimizi
elimizden alamazsiniz, Serseriler, Bu
yaptiginiz igrenclikten baska bir sey deqil,



karabasan goruyoruz sanki, saf ya da
dasuncesiz biri, igi, Polis ¢cagirmallyiz, demeye
kadar vardirdi. Burada, icimizde belki polisler
de vardi, bildiginiz gibi, kérlik insanlarin ne
meslegine ne de isgal ettigi makama bakar, ne
var ki kor bir polis ile sonradan kor olmus bir
polis arasinda fark vardir, tanidigimiz iki polise
gelince, onlar 6lmus ve buyuk gugliklerle
gOmulmuglerdi. Kim olursa olsun bir otoritenin
bu deliler evine gelip bozulan barigi yeniden
kuracagi, adaleti yeniden saglayacagi,
dinginligi geri getirecegi gibi sagma umuda
kapilan kor bir kadin, ana kapiya olabildigince
yaklasarak havaya bagirdi, imdat,
yiyeceklerimizi ¢caliyorlar. Askerler de kapi
duvardi, cavusun burayi denetime gelen bir
yUzbasidan aldigi buyruk kati ve kesindi,
Birbirlerini 6ldurmeleri bizim i¢in daha iyi, hig
olmazsa sayillari azalir. Kadincagiz, eskiden
burada kalan deliler gibi bogazini yirtarcasina
bagirmay! surdurtyordu, o da neredeyse
delirmigti ama onunki yalnizca bunalimdan
kaynaklaniyordu. Sonunda bosuna bagirdigini



anlayarak sustu, hickiriklar icinde geri dondu
ve ne tarafa yoneldigini kestiremediginden
ciplak basinin Gstlune bir sopa yiyip boylu
boyunca yere uzandi. Doktorun karisi onu
kaldirmak icin kogsmak istedi ama ortalik dyle
karigsmisti ki iki adim bile atamadi. Yiyecek
paylarini istemeye gelen korler daha simdiden
bozgun halinde geri ¢cekilmeye baglamig,
yOnlerini butindyle yitirmig, birbirlerine ¢carpip
tékezliyor, yerlere dislyor, ayaga kalkiyor,
yeniden dusuyorlardi, iclerinden bazilari ayaga
kalkmaya bile davranmiyor, yere yuzustu
kapanip, acilar icinde, tikenmis, kahrolmus
durumda Oylece kaliyordu. Doktorun karisi,
haydut ¢etesini olusturan korlerden birinin
cebinden birden bir tabanca ¢ikararak havaya
dogrulttugunu dehsetle gérdi. Tabancadan
clkan mermi, tavandan buyukce bir algi
tabakasinin kopup zavalli insanlarin
kafalarinda paralanmasina neden oldu, buysa
panigi daha da artirdi. Kér adam bagirdi, Kesin
sesinizi, tek bir s0z bile etmeyin, iginizden biri
sesini yukseltmeye kalkacak olursa ateg



ederim, caniniz cehenneme, sonradan ah vah
demeyin. Korler kimiltisiz kaldi. Tabancali
adam konusmasini strdurdu, Size séylenen
seyden geri donus yok, buginden baglayarak
yiyecek dagitimini biz yapacagiz, kimse disari
cikip payini aramaya kalkigsmasin, hepinizi
uyariyorum, girise nobetciler koyacagiz,
buyruklara karsi ¢ikacak olursaniz,
sonugclarina katlanirsiniz, su andan baglayarak
yiyecekler para ile satilacak, karnini doyurmak
isteyenin bunun bedelini 6demesi gerek, Neyle
Odeyecek, diye sordu doktorun karisi,
Sessizlik istiyorum dedim size, diye
homurdandi eli tabancali adam, silahini saga
sola sallayarak, icimizden birisinin konugmasi
gerek, nasil davranacagimizi bilmek isteriz,
yiyeceklerimizi nereden alacagiz, hep birlikte
mi, yoksa teker teker mi, Bu kadin kurnazlik
ediyor, dedi o gruptaki korlerden biri, onun
bulundugu y6ne ates edersen, bir bogaz
eksilmis olur, Gorebilseydim, gébeginin
ortasina ¢oktan bir kursun sikmig olurdum.
Sonra, herkese seslenerek, Simdi hemen



yatakhanelerinize donun, yoksa ates ederim,
yiyeceklerinizi iceri getirdigimizde, ne
yapmaniz gerektigini size sdyleriz, Peki, ya
Odeme, diye sordu doktorun karisi, bir stli
kahve ile bir bisklvi bize kaca mal olacak, Bu
kari gercekten kasiniyor, dedi ayni ses, Birak
sen, ben onunla ilgilenirim, dedi 6teki ve sesinin
tonunu degistirerek, Her kogus aralarindan iki
sorumlu sececek, bu Kisiler para edecek
Oteberiyi, Uzerinizde bulunan para, mucevher,
ylzUuk, bilezik, kipe, saat gibi her turlt degerli
esyay| toplamakla gorevli olacak ve bunlari
bizim bulundugumuz, sol taraftaki Ggtncu
kogusa getirecekler ve size bir dost nasihati,
bize numara yapmaya kalkmayin, icinizden
bazilarinin Gzerindeki degerli egyalardan bir
boélimuna saklayacagini biliyoruz, inanin bana
bu ¢ok kotu bir fikir, bize getirdikleriniz
gO0zumuze yeterli gdozukmezse, 0 zaman
yapacaginiz sey ¢ok basit olacak, yemek falan
yemeyecek, kagit paralarinizi ¢ignemekle ve
Oteki egyalarinizi da kemirmekle yetinip
egleneceksiniz. Sag taraftaki ikinci



yatakhaneden bir kOr sordu, Peki nasil olacak,
elimizdekilerin timunua bir defada mi verecegiz,
yoksa yiyecek aldikca mi 6deme yapacagiz,
Anladigima goére, kendimi iyi ifade
edememisim, dedi eli tabancall adam gulerek,
Once 6deyecek, sonra yiyeceksiniz, sizin
sdylediginize gelince, yani yediginizin parasini
O0demeye gelince, bu cok karmasik bir
muhasebeyi gerektirir, en iyisi 6demeyi bir
defada yapmak, bu sayede biz de sizlerin ne
kadar yiyecegi hak ettiginize karar
verebilecegiz, ama sizi bir kez daha
uyariyorum, ne olursa olsun elinizdekileri
bizden gizlemekten sakinin, ¢uinkl bu size ¢ok
pahaliya mal olur, sonradan size kargi durust
davranmadigimizi séylemek istemiyorsaniz,
elinizde avcunuzda ne varsa bize verin, daha
sonra yapacagimiz siki denetim sirasinda en
klguk bir sey bulursak, vay halinize, simdi
hepiniz defolup gidin buradan, hem de ¢abuk.
Elini kaldirip bir kez daha havaya ates etti.
Tavandan bir parca daha algi dugtu. Ve sen,
dedi eli tabancall adam, senin sesini hi¢



unutmayacagim, Ben de senin ylzuna, diye
yanit verdi doktorun karisi.

Bir kérin gérmedigi bir yiz
unutmayacagini sdylemesinin ne kadar sagcma
oldugunun kimse farkina varmadi. Kérler
olabildigince ¢cabuk geri cekilmisler, kapiyi
ariyorlardi, kisa sure sonra da birinci kogustaki
korler arkadaglarini durumdan haberdar
ediyorlardi. Kulagimiza ¢alinanlara bakacak
olursak, simdilik onlara bas egmekten baska
caremiz oldugunu sanmiyorum, dedi doktor,
isin en kotusu de silahl olmalari, Biz de silah
bulabiliriz, dedi eczaci kalfasi, Evet, agaglarin
dallarini koparabiliriz, uzanabilecegimiz
yukseklikte dal kaldiysa tabii, bir de
becerebilirsek karyola demirlerini kullanabiliriz,
ama onlarin elinde en azindan bir tane atesli
silah var, Ben bana ait olan higcbir seyi o0 orospu
cocugu korlere vermem, dedi bir ses, Ben de,
diye ona katildi bir bagkasi, Tamam, ya hep
birlikte veririz ya higbirimiz vermeyiz, dedi
doktor, Secenegimiz yok, dedi doktorun karisi,
ustelik, bize orada dayatilan kuralin burada da



gecerli olmasi gerekir, 6demek istemeyen
O0demez, bu onun hakki, buna karsilik da
karnini doyuramaz, cunku kendi karnini higbir
bicimde bagkalarinin zararina doyuramaz,
Hepimiz verecegiz, hem de her seyimizi, dedi
doktor, Peki, ya verecek bir seyi olmayanlar,
dedi eczaci kalfasi, O durumda olanlar da
baskalarinin onlara verdikleriyle karnini
doyurur, cUnkU bir blyagumuzin dedigi gibi,
herkes yeteneginin elverdigi 6lctde, geregi
kadar alir. Bir sessizlik oldu, ardindan gozu
siyah banth yagl adam sordu, Kimi sorumiu
sececegiz, Ben doktoru seciyorum, dedi koyu
renk gozIUkli geng kiz. Oylamaya gitmek
gerekmedi, herkes ayni fikirdeydi. iki kisi
olmamiz gerekiyor, diye animsatti doktor,
gonalld var mi, diye sordu, Bagka aday yoksa
ben varim, dedi birinci kér, Cok iyi, dyleyse
toplamaya baglayalim, bize bir torba, bir canta
ya da bir valiz gerekiyor, hangisi olsa is gorur,
Ben sunu bosaltabilirim, dedi doktorun karisi
ve hangi kosullar altinda yasayacagini
bilemediginden icine guzellik malzemeleriyle bir



saru kivir zivir doldurdugu ¢antayi bosaltmaya
basladi. Buraya baska bir dinyadan gelmis
siseler, kutular ve tupler arasinda sivri uglu
uzun bir makas vardi. O makasi oraya
koydugunu animsamiyordu ama oradaydi iste.
Doktorun karisi basini kaldirdi. Korler
bekliyordu, kocasi birinci kérin yatagina gitmis
onunla gevezelik ediyordu, koyu renk gozIuklu
gen¢ kiz sehla ¢cocuga, yemegin gecikmeden
gelecegini soyltyordu ve yerde, bir basucu
masasinin arka tarafina dogru itilmig, Gzerinde
kan lekeleri bulunan bir kadin bagi duruyordu,
koyu renk gozIUkll geng kiz onu gbrmeyen
gozlerden saklamak istemisti sanki. Doktorun
karisi makasa bakiyor ve makasa neden Oyle
baktigini disuniyordu, nasil éyle, dyle iste,
ama bakisinin nedenini sezemiyordu bir tarld,
gercekten de avuclarinin icinde yatan o iki
nikel bicakl, sivri ve parlak uglu, uzun, basit
makas hangi nedeni gizliyor olabilirdi. Buldun
mu, diye sordu kocasi, Evet, dedi ve arkasina
g6turdigu oteki eliyle makasi saklarken, bos
cantayi kocasina uzatti, Neyin var, diye sordu



doktor, Hic, diye yanit verdi kadin,
Gorebilecegin bir sey yok, sesim seni
sasirtmis olmali, hepsi bu, diyebilirdi pekala.
Doktor, birinci korle birlikte o yone ilerleyip,
duraksayan elleriyle ¢cantayi aldi ve Neyiniz
varsa hazirlayin, toplamaya baglayacagiz,
dedi. Kadin, 6nce kendi kolundaki, sonra
kocasinin kolundaki saati ¢ikardi, kulagindaki
kUpeleri aldi, yakut tash ki¢uk ylzugund,
boynunda tasidigi altin zinciri, alyansini,
kocasinin alyansini ¢ikardi —bunlari ¢ikarmak
zor olmadi—, Parmaklarimiz incelmig, diye
dusundd, ¢ikardiklarinin hepsini cantanin icine
koydu, sonra sira paralara geldi, farkh degeri
olan kagit paralarla biraz bozuk paraya,
Hepsini koydum, dedi, Emin misin, diye sordu
doktor, iyice bakin, Ustiimiizde tasidigimiz
degerli sayilabilecek seylerin hepsi bu kadar.
Koyu renk gozIukli geng kiz degerli egyalarini
hazirlamigti bile, onlarinkinden fazla olarak iki
bilezigi, eksik olarak da bir tek alyansi vardi.
Doktorun karisi, kocasi ile birinci korin
kendisine sirtlarini donmelerini, koyu renk



g6zIUkli geng kizin sehla cocuga dogru
egilmesini bekledi, Beni annenmisim gibi
dusun, diyordu geng kiz, hem senin i¢cin hem
de kendim icin 6deme yapacagim, doktorun
karis1 daha sonra dipteki duvara kadar geriledi.
Orada, 6teki duvarlarda da oldugu gibi, ¢cakil
duran civiler, kancalar vardi ve bunlar eskiden
burada kalan akil hastalarinin kim bilir hangi
degerli esyalarini ya da fantezilerini asmaya
yariyordu. Erisebildigi en yiksek kancay!
secip makasi asti. Sonra gelip yatagina oturdu.
Kocasilyla birinci kér agir agir kapiya
yonelmisler, sagdan soldan kendilerine
verilenleri toplamak icin zaman zaman
duruyorlardi, bazi korler, utang verici bicimde
soyulduklarini sOGyleyerek protesto ediyordu ve
isin gercegi de buydu, bagka korler de
ellerindekini, sonugta bu dinyada mutlak
olarak sahip oldugumuz higbir sey
bulunmadigini digundrcesine bir tar
umursamazlik iginde veriyordu ki, bu da
oncekinden geri kalmayan ¢ok onemli bir
gercekti. Toplamay! bitirip kogusun kapisina



vardiklarinda doktor sordu, Hepimiz her
seyimizi verdik mi, durumu kabullenmig birgok
ses, evet, dedi, geriye kalanlar sessizliklerini
korudu, bunu yalan séylemis olmamak i¢in mi
yaptiklarini zamani gelince 6grenecegiz.
Doktorun karisi gbzlerini makasa dogru
kaldirdi. O kadar yiksekte, bir kancaya asili
durdugunu gérmek onu sasirtti, makasi oraya
kendi elleriyle asan o degildi sanki, sonra iginin
ta derininde bir yerde kendi kendine, makasi
yanina almis olmakla ¢ok iyi ettigini séyledi,
bundan bdyle erkeginin sakallarini diizeltip onu
daha duzgun gorunislu kilabilecekti, cunkda,
bildigimiz gibi, icinde yasadigimiz kosullarda bir
erkegin normal olarak tiras olmasi kesinlikle
cok zordu. Gozlerini kapi yénine yeniden
cevirdiginde, iki adam koridorun loglugunda
kaybolmus, yiyecekleri yemeklerin bedelini
O6deme buyrugu aldiklari sol taraftaki G¢tinct
kogusa dogru ilerliyordu. Bugiinkii yemegin,
yarinkinin de, belki de bitin hafta yiyecekleri
yemegin, Peki, ya sonra, bu sorunun yaniti
yoktu, elimizde avcumuzda bulunanlarin hepsi



bu cantanin iginde.

Alisilmigin tersine koridorlar bostu,
genellikle bdyle olmazdi, kogustan ¢iktiginda
insan tokezler, birine ¢arpar ve yere duserdi,
kendilerine ¢arpilanlar sévip saymaya baglar,
olmayacak kaba kufurler savururlar, carpanlar
da onlara ayni bicimde karsilik verir, ama
kimse bunun tzerinde durmazdi. insanlarin
zaman zaman bosalmalari gerekir, 6zellikle de
kér olanlarin. Onde, ileride ayak sesleri ve
konusmalar duyuluyordu, bunlar bir bagka
kogustan ayni zorunlulugu yerine getirmeye
giden sorumlular olmaliydi. Su basimiza gelene
bir bakin doktor, kér oldugumuz yetmiyormus
gibi, bir de kor hirsizlarin eline dustuk, benim
gercek yazgim buymus sanki, kargsima once
bir araba hirsizi ¢ikti, simdi de yemek
hirsizlari, stine ustlik bu sonuncularin bir de
silahi var, Aradaki en buyuk fark o silah, Evet,
ama o silah sonsuza kadar dolu kalmayacak,
Hicbir sey sonsuza kadar surup gitmez, ama
icinde bulundugumuz durumda, surip gitmesi
belki daha iyi, Neden, Cunku silahin



bosalmasi, birinin onu kullanmasini gerektirir,
oysa biz simdiden yeterince insan yitirdik,
Katlaniimaz bir durumdayiz, Durum buraya
geldigimizden beri zaten katlaniimazdi, buna
karsin katlaniyoruz, Siz iyimser bir insansiniz,
doktor, Ben iyimser degilim ve bu
yasadiklarimizdan daha kétisunin
olabilecegini distinemiyorum, Bana gelince,
ben, k6t yurekliligin ve kotaligan bir siniri
olabilecegini hic mi hic sanmiyorum, Belki de
siz haklisiniz, dedi doktor, sonra, kendi
kendine konusur gibi, Burada mutlaka her seyi
degistirecek bir olayin gerceklesmesi
gerekiyor, dedi, vardigi bu sonuca belirli bir
celiskinin golgesi dugsmus gibiydi, cunku
sonucta ya bundan daha ko6tt durumlarla
karsilasacaklar ya da bundan boyle her sey
duzelmeye baglayacakti, tabii bunu
dusundurtecek belirtiler hentz olmasa da. Kat
ettikleri yola, dondukleri kOgelere bakilirsa,
dguncu kogusa artik cok uzak olmamalari
gerekiyordu. Doktor da, birinci kor de oraya hi¢
adim atmamiglardi ama mantiksal olarak



binanin iki kanadinin tam bakisimli yapilmig
olmasi gerekirdi, dolayisiyla insan sag kanadin
dizenini biliyorsa, sol kanadin igcinde de
yonunu kolaylikla bulabilirdi, bunun tersi de
dogruydu elbette, kanatlardan birinde sola
dénmeniz gerekiyorsa, 6tekinde saga
dénmeniz yonunuzu bulmaniz igin yeterliydi.
Sesler duydular, 6nlerinden gidenlerin
sesleriydi kugskusuz, Beklememiz gerekecek,
dedi doktor alcak sesle, Neden, Kogustakiler
kimin ne getirdigini tam olarak bilmek
isteyeceklerdir, gecen zaman onlarin
umurunda degil, kahvaltilarini etti hepsi,
aceleleri yok, Ogle yemegi vaktinin yaklasmis
olmasi gerekir, O iki kiginin gbzleri gbrseydi, bu
yine de bir ise yaramazdi, kollarinda artik
saatleri bile yok. Ceyrek saat sonra —yaklasik
bir iki dakika farkla— degistokus sona erdi. iki
adam, doktor ile birinci kOrun 6ntnden gecti,
konusmalarindan anlasildigina gore, ellerinde
yiyeceklerle geri donuyorlardi, Dikkat et, yere
dugurme, diyordu biri, 6tekiyse mirildaniyordu,
Gotarduklerimiz herkese yetecek mi



bilmiyorum, Kemerlerimizi sikacagiz. Doktor,
pesinden gelen birinci kdrle, elini duvar
boyunca kaydirarak parmaklari kapinin
kasasina deginceye kadar ilerledi, Biz sagdaki
birinci kogustaniz, dedi. Bir adim daha atacakti
ki bacagi bir engele ¢arpti. Bunun,
yanlamasina konmus, tezgah gdérevi yapan bir
yatak oldugunu anladi, Dizeni iyi kurmuslar,
diye dusundu, her seyi 6zenle dizenlemigler.
Konugmalar, ayak sesleri igitti, Kag Kigi
olabilirler, karis1 ona yaklagik on kisiden s0z
etmisti ama daha fazla olma olasiligini da g6z
ardi etmemeliydi, cunku onlar yiyecekleri
almaya gittiklerinde hepsi binanin giriginde
deqildi. Tabancali adam elebasiydi, alayci
sesiyle, Simdi de sag taraftaki birinci
yatakhanenin bize getirdigi hazineleri gérelim
bakalim, diyen o idi, sonra, algak sesle, cok
yakininda bulundugu anlagilan birine, Not al,
dedi. Doktorun kafasi karigmigti, bu da nesi,
Not al, ne demek, diye dusundl, burada yazi
yazan biri var demek ki, kor olmayan biri,
boylelikle, gorenlerin sayisi ikiye ¢cikmig oluyor,



Tetikte olmamiz gerekiyor, diye disundu, yarin
Obur giin bu adam bizim hi¢ haberimiz olmadan
yanimiza yaklagabilir, doktorun dusundukleri
birinci koran dusunduklerinden hi¢ de farkl
deqildi, Bir tabanca ile bir gammazin insafina
kaldik, bundan boyle basimizi bile
kaldiramayacagiz, diye disinuyordu. icerdeki
kor, yani hirsizlarin bagi, cantay1 agmisti bile,
aligkin elleriyle icindeki esyayi, paralari
cikariyor, ne olduklarini soyltiyordu, altin olan
esya ile olmayan esyayi da dokunarak ayirt
edebiliyordu kugkusuz, ayni bigimde, kagit
paralarla bozuk paralarin degerini de ayirt
edebiliyordu, insanin deneyimi varsa bunu
yapmak kolay tabii, ne var ki, birka¢ dakika
sonra doktorun dikkatsiz kulagi, ¢cok 6zel bir
delme sesini ayirt etmeye basladi ve bunun ne
sesi oldugunu hemen anladi, yan tarafta biri
korler alfabesiyle —anagliptik yazi da denen—
yazi yaziyordu, aygitin sivri ucunun kalin
kagidi delip alttaki madeni tabakaya vururken
cikardigi ayni zamanda sagir ve net ses
duyuluyordu. Buysa, namusu ve vicdani



kalmamis korlerin arasinda bir de normal koér
bulundugu anlamina geliyordu, bu adam
eskiden kor adi verilen insanlara benzeyen bir
kordl yani, rastlanti sonucu étekilerle ayni aga
takilmisti, avci onu ayirt etmeye zaman
bulamamisti, Siz modern kérlerden mi, yoksa
modasi gegmis eski korlerden misiniz,
gOérememe biciminizi agiklayin bakalim bize.
Bu kérler de amma sansli ha, Tanri onlara yazi
yazabilen, ayrica rehberlik de edebilecek bir
kor gbndermis, ¢clnku kdrlere 6zgu egitim
almis bir kbr bambaska biridir, degerine paha
bicilmez. Envanter ¢ikarma igi surtyordu, eli
tabancali adam bir iki kez muhasebecinin
dustncesini aldi, Su parca hakkinda ne
disundyorsun, muhasebeci diguncesini
bildirmek icin, yaptigi ise ara veriyordu, Beg
para etmez, bu durumda eli tabancali adam,
Bunlardan daha fazla ¢ikarsa, yemek yemek
yerine orug tutarlar, diyordu ya da muhasebeci,
Gercek, diyordu, bu durumdaysa adamin
yorumu, Durust insanlarla is yapmak ne guzel,
oluyordu.



Sonunda yatagin Uzerine U¢ kasa yiyecek
kondu, Alin bunlari, dedi eli tabancali adam.

Doktor kasalari saydi, Ug tane yeterli
deqil, burada bizden baska kimse olmadigi
zaman dort tane veriyorlardi, dedi, ayni anda
tabancanin buz gibi namlusunu boynunda
hissetti, bir kor olarak hi¢ de kotu nisan
almiyordu dogrusu. Her zirlayisinda bir kasa
eksik verdirtecegim, simdi defol, sana
verilenleri al ve hala kursaginiza girecek bir
seyler bulabildiginiz icin Tanrina dua et. Doktor
mirildandi, Tamam, kasalardan ikisini kavradi,
Otekini de birinci kor aldi ve bu kez kendilerini
kogusa gétiren yolu daha agir adimlarla —
cunk yuk tasiyorlardi— yeniden kat ettiler.
Gorunlste bos olan giris bélimuine
vardiklarinda doktor, Béyle bir firsati bir daha
hic yakalayamayacagim, dedi, Ne demek
istiyorsunuz, diye sordu birinci kor,
Tabancasini boynuma dayadi, ¢cekip elinden
alabilirdim onu, Riskli olurdu, O kadar da degil,
ben tabancanin nerede oldugunu biliyordum, o
benim ellerimin nerede oldugunu bilemezdi,



Yine de riskli olurdu, O anda onun benden
daha kér durumda oldugundan eminim, bunu
distinememekle ¢cok yazik ettim ya da
distndim ama disundigumui yapmaya
cesaret edemedim, Peki, ya sonra, dedi birinci
kor, Ne sonrasi, Diyelim ki gercekten de
elinden silahi aldiniz, onu kullanmaya cesaret
edebileceginizi hic sanmiyorum, Bizi icinde
bulundugumuz durumdan kurtaracagina emin
olsaydim, evet, kullanirdim, Ama emin
deqilsiniz, Hayir, aslinda emin degilim,
Oyleyse, silahlarin karsi tarafta, onlarin elinde
kalmasi daha iyi, tabii bize saldirmak i¢in bu
silahlari kullanmadiklari strece, Birini silahla
tehdit ettiginizde ona zaten saldirmisg
olursunuz, Tabancasini elinden almig
olsaydiniz, gercek savas iste 0 zaman
baslamis olurdu ve biz buyuk bir olasilikla o
tabancay! hicbir zaman kullanamazdik,
Haklisiniz, dedi doktor, bu olasiliklarin hepsini
distnmus gibi davranacagim, Bana biraz 6nce
soylediginizi animsayin, doktor, Ne demistim
size, Mutlaka bir olayin gercekleseceqgini



sdylemistiniz, O olay oldu bitti, bana gelince,
ben bundan yararlanamadim, Hayir, olacak
olan o deqgil, bagka bir sey.

Kogusa girip onlara sunabilecekleri
birazcik yiyecegi masanin tzerine
koyduklarinda, kimi korler, doktorla birinci koru
karsi ¢cikip daha fazlasini istemedikleri igin
sucladi, oysa korleri temsil etmek Gzere bu
amagcla secilmislerdi. Bunun Gzerine, doktor
orada olup bitenleri ac¢ikladi, muhasebe tutan
koérd, elinde silah olan kérln yaptigi kabaliklari,
tabii tabancayi da anlatti. Durumdan memnun
olmayanlar seslerini al¢alttilar ve sonugta,
kogus c¢ikarlarinin savunulmasinin emin ellerde
oldugu dusincesine onlar da katildi. Sonunda,
getirilen yiyeceklerin dagitimi yapildi, kérlerden
biri sabirsizlananlara, birazcik da olsa bir
seyler atistirmanin, hi¢ yiyememekten her
zaman daha iyi oldugunu, Ustelik gecip giden
saatleri dugtnecek olurlarsa, 6gle yemeginin
birazdan gelmesi gerektigini sdyledi, isin asil
kizilacak yani, hani su tam acgliga alisacakken
Olen o Unlt esegin durumuna digsmus olmamiz,



dedi bir bagkasi. Otekiler bu sakaya
dudaklarinin ucuyla gulimsediler, iclerinden
biri, O zavalli esegin, 6ldigu ana kadar
dleceqini aklina getirmedigi dogruysa, bu hi¢ de
k6tu bir distnce degil, dedi.
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Go6zU siyah bantli yasl adam, ¢abuk
bozulur olugu ve herkesin bildigi gibi, yararl
kullanim suresinin kisitliligr yGzinden taginir
radyonun yiyecek karsiligi verilecek degerli
esya listesine girmeyecegini diusunmus,
radyonun kullanilabilirligini dnce iginde pil
olmasina, sonra da bu pillerin dayanma
suresine baglamisti. Cikan boguk seslere
bakilirsa, o ki¢gUk kutudan bundan boyle pek
bir sey beklememek gerektigi ortadaydi.
Dolayisiyla, gozu siyah banth yaglh adam ana
haber bultenlerini bundan bodyle yuksek sesle
dinlememeye karar verdi, bu karari sol taraftaki
uglncu kogusta kalan korlerin farkh bir amagla
mutlaka bagina ususeceklerinden korkmaktan
cok —aygitin maddesel degeri ylizunden deqgil,
bir degeri olmadigi, cok kisa bir stre sonra da
hic kalmayacagi yukarida acgiklanmisti—, o
anda c¢ok yuksek olan kullanim degeri



dolayisiyla almigti hic kuskusuz, ayrica,
tabancanin bulundugu yerde buyuk bir
olasilikla pil de bulunurdu. GézU siyah bantl
yasli adam cevresindekilere, haberleri bundan
bdyle yataginda, basini yorganin altina iyice
gbmerek dinleyecegini, ilgin¢ bir haber
duydugu anda da bunu onlara iletecegini
duyurdu. Koyu renk gozlukla geng kiz, hi¢
olmazsa ara sira biraz muzik dinlemesine izin
vermesini rica etti, Mizigin varhgini yalnizca
unutmamak icin, diyerek kendini hakl
gOstermeye kalkti, ne var ki yagl adam,
Onemili olan disarida neler olup bittigini
6grenmek, mizik dinlemek isteyen, bunu
kafasinin igcindeki mazikleri animsayarak
yapabilir, bellek denen sey bunun icin var,
diyerek kesinlikle 6din vermedi. G6zU siyah
bantl yasl adam hakliydi, radyodan dinlenen
muzik, ancak kotu bir aninin yapabilecegi gibi,
insanin kulak zarlarini tirmaliyordu, bu ytzden
de haber saatini beklerken ses digmesini
olabilen en dusuk dizeyde tutuyordu. Haberler
baslayinca da sesi biraz agip, sGylenenlerin



tek bir hecesini kagirmamak icin kulak
kesiliyordu. Sonra, haberleri kendi ifadesiyle
Ozetleyerek en yakindaki komsularina
aktariyordu. Boylece haberler yataktan yataga
bir alicidan 6tekine gecerken, aktarilan bilginin
onemi her alicinin iyimserlik ya da kétimserlik
derecesine gore artmis ya da eksilmig olarak,
yavas yavas kogusu dolasiyordu. S6z konusu
aktarim, spikerin sesi kesilip gozu siyah bantl
yasli adam artik bilgi iletmemeye baglayincaya
kadar surdd. Bu durum, radyo arizalandigi ya
da piller bittigi icin meydana gelmemigsti, yasam
deneyimi ve insan yagsamlari zamana egemen
olunamayacagini acik secik kanithyordu, bu
kicUk aygit daha uzun siure dayanmayacaga
benziyordu, ama spikerin sesi radyo kadar da
dayanmadi. Merakl korlerin hain baskisi
altinda gecen bu ilk glin boyunca gozu siyah
bantli adam vaktini haberleri dinleyip cevresine
aktarmakla gegirmisg, iyimser resmi
kehanetlerin acik sec¢ik yanligligini kendi
iradesiyle g6z ardi etmisti ve gecenin bir hayli
ilerlemig su saatinde basini yorganin altindan



cikararak, radyonun igindeki pillerin artik iyice
zayiflamis olmasi ytzunden, spikerin cok zayif
cikan sesini duyabilmek icin kulagini hoparldre
yapistirmisti, birden adamcagizin, Kér oldum,
diye bagirdigini, ardindan mikrofona sert bir
cismin ¢arptigini, birtakim karmasik seslerin,
bagrismalarin ¢iktigini duydu, sonra da birden
sessizlik oldu. Aygitiyla yakalayabildigi tek
istasyon susmustu. Yasl adam, sesin geri
gelmesini, haberlerin devamini bekliyormus
gibi, 6lim sessizligine gdbmuilmas kiguk kutuyu
kulagina yapisik tutmaya uzun sire devam
etmisti. Bununla birlikte, aygittan artik ses
cikmayacagini seziyor, hatta biliyordu. Beyaz
felaket yalnizca spikeri kor etmemisti. Havada
ucusan tozlar gibi yayilarak kisa surede radyo
istasyonundaki tUm personele de sirayla
bulasmigti. G6zU siyah bantli yagl adam
bunun Uzerine elini gevsetti ve radyo yere
dastd. O anda, ipten kaziktan kurtulmus korler
gizlenen mucevherleri aramak icin yatakhaneyi
basmiglar da portatif radyolari degerli esya
listesine neden almadiklarina mantikh bir kanit



bulmuslar duygusuna kapiimisti. G6zU siyah
banth yasli adam, icinden geldigi gibi doya
doya aglayabilmek icin yorganini bagina cekti.

Kogus, zayIf ampullerin sarimsi Kirli
IS1ginda giderek derin bir uykuya daldi, gin
boyunca t¢ 6gun yemek yendiginden bedenler
rahatlamigti — buysa uzun slreden beri pek
seyrek gerceklesmisti. Bu boyle strecek
olursa, sonunda kaginilmaz olarak bir kez
daha, en buyuk koétuliklerin bile, icinde o
kétulige sabirla katlanmamiza yetecek kadar
iyilik barindirdigi sonucuna varacagiz, buysa
icinde yasadigimiz kosullara aktarildiginda, ilk
basta yapilan kaygi verici dngorulerin tersine,
yiyeceklerin toplayici ve dagitici bir 6rgatin
elinde bulunmasinin, yagsam savasimini —
inat¢iliklar ylzunden a¢ kalma pahasina—
kendi olanaklariyla strdirmeyi yegleyen bazi
idealistlerin yakinmalarina karsin, sonugta
olumlu yanlarinin da oldugu anlamina geliyor.
Her kogustaki kdrlerin gcogu, pesin 6deme
yapanin sonunda her zaman koétu hizmet
aldigini g6z ardi edip yarinlarindan



kaygilanmayi kestigi icin yumruklari sikil migil
misil uyuyordu. Geriye kalanlar da, yasadiklari
asagilanmalara bosu bosuna onurlu bir c6zim
aramaktan yorgun dismus durumda,
buglnden daha iyi, daha 6zgur, hic olmazsa
bolluk bakimindan daha zengin gunler
yasayacaklari umuduna yavas yavas sarilarak
uykuya daldilar. Sag taraftaki ilk kogusta
uyumayan tek Kisi doktorun karisiydi.
Yataginin Gzerine uzanmig, kocasinin ona
anlattiklarini, bir an igin, hirsiz korler arasinda
gbren ve casus olarak kullaniima olasiligi olan
birinin bulundugunu séylemesinin onda
uyandirdigi disunceleri kafasinin igcinde
ceviriyordu. Bundan ona daha sonra s0z
etmemis olmasi tuhafti, hani olur ya, karisinin
g6zlerinin gérdugini unutmustu sanki. Bu
dusunce aklna takilmist ama sesini
cikarmadi, o gercegi onun ylUzine vurmak
istemedi. Onun yapamayacagi seyi ben
yapabilirdim, Neyi, diye soracakti kocasi,
anlamamig gibi davranarak. Doktorun karisi,
gOzlerini duvarda asili duran makasa dikmis,



Gozlerimin gbrmesi ne ise yariyor, diye
soruyordu kendine. Hi¢bir zaman
dusleyemeyecegi dehsetin daha da 6tesini
gOérmesine yaramisti o gozler, Keske kor
olsaydim, dedirtmisti. Sakinarak dogrulup
yataginin igine oturdu. Koyu renk g6zIikIG
geng Kiz ile sehla cocuk karsisinda
uyuyorlardi. Yataklarinin birbirine cok yakin
oldugunu fark etti, genc kiz, avutulmaya gerek
duydugunda, yitirdigi annesi igin doktugu
gbzyaglarini kurutmak gerektiginde cocugun
hemen yaninda olmak icin kendi yatagini
onunkine yaklastirmigti. Bunu nasil
distnemedim, diye sordu kendine, ben de
kendi yataklarimiz bitistirebilir, bOylece
kocamla birlikte uyuyabilir, onun yataktan
asagl dismesinden surekli olarak
kaygilanmaktan kurtulurdum. Batunuyle
tikenmis durumda derin bir uykuya dalmis olan
kocasina baktl. Yaninda makas oldugunu, bir
gun sakallarini diizeltecegini ona séylemeye
bir turlG karar verememigti, ayrica o igi, makasi
cildine cok yaklastirmamak kaydiyla bir kor de



yapabilirdi. Sonunda, ona bunu séylemekten
kacinmasina iyi bir gerekc¢e buldu,
Sdyleseydim, erkeklerin hepsi pesime diuserdi,
ben de sakal dizeltmekten bagka bir sey
yapamazdim. Bedenini kaydirarak yataktan
cikip ayaklarini yere basti, terliklerini aradi.
Giyecegi anda durdu, gézunu terliklere dikti,
sonra basini sallayip onlari sessizce yeniden
yere birakti. Yataklarin arasindaki yolda
ilerleyip yavasca kogusun kapisina y6neldi.
Ayaklarinin altindaki zeminin tozlu pisligini
duyumsuyordu ama digarida, koridorlardaki
pisligin bundan da beter olacagini biliyordu.
Uykusu kagmis bir kér olup olmadigini
anlamak i¢in sagina soluna bakiyordu, ama
ister bir, ister birka¢ kor uyanik olsun, hatta
kogusun hepsi uyanik olsun, ses ¢ikarmadigi
surece bunun hi¢bir 6nemi yoktu, hatta ses
cikarsa bile ne olacakti ki, cinku bedenimizin
bizi zamana bagli olmaksizin bazi
gereksemelerini gidermeye zorladigini biliriz,
kisacasli, kocasinin zamanindan 6nce uyanip
onun yoklugunu fark etmesini ve Nereye



gidiyorsun, sorusunu sormasini istemiyordu,
kocalarin karilarina olasilikla en ¢ok sorduklari
soruydu bu, en ¢ok sorduklari ikinci soru da,
Neredeydin, sorusuydu tabii. Korlerden biri
yataginin Gzerine oturmus, sirtini yatagin algcak
arkaligina dayamisg, bos bakiglarini
karsisindaki duvara dikmisti ama duvari
goremiyordu. Doktorun karisi, o bakiglarin
havada olusturdugu gérinmez cizgiye
dokunmaktan korkuyormus gibi, basit bir
dokunus o ¢izgiyi bir daha dizelmemek Uzere
bozabilirmig gibi, bir an durdu. Kér adam kolunu
kaldirdi, cevresindeki havanin hafifce
titrestigini fark etmis olmalydi, sonra
umursamazlik icinde yeniden birakti,
komsularinin horlamalarindan uyuyamamasi
ona yetip artiyordu zaten. Doktorun karisi
ilerlemeyi surdurdu, kapiya yaklastikca
adimlarini siklastiriyordu. Giris bosluguna
yOnelmeden 6nce, o yonde 6teki koguslara
giden uzun koridora, daha sonra daha otedeki
tuvaletlere, sonunda da mutfaga ve
yemekhaneye baktl. Sirtini duvara dayayip



uyuyan korler vardi, geldiklerinde kendilerine
bir yatak kapamamis, herkes saldirdiginda
geride kalmis ya da kavga dovus bir yataga
sahip olacak gucl gésterememislerdi. On
metre kadar ilerde kor bir erkek, bacaklarini
onun bedenine mengene gibi sarmig kor bir
kadinin Uzerine yatmigti, islerini olabildigince
sessizlik icinde goruyor, herkesin icinde gizli
kalmaya calisiyorlardi ama ne yaptiklarini
anlamak i¢in, insanin ¢ok keskin bir igitme
duyusu olmasi gerekmiyordu, Ozellikle, igin
sonuna yaklastiklarini belli eden anlamsiz
sOzcukleri, yani ic cekmeleri ve inlemeleri
tutamaz hale geldiklerinde. Doktorun karisi
onlari izlemek icin durdu, ayni 6zlemi duydugu
icin degil —benzeri doyumu ona saglayan
kocasiyla birlikteydi ¢iinki—, adini koyamadigi
baska tur bir duygu yuziunden durmustu,
icinden gecen ve onu, Bana aldirmayin siz,
ben halden anlarim, iginize bakin, demeye iten
yakinlik duygusu yuzundendi belki, belki de
acima duyuyordu, O en yUksek doyum ani
yasaminiz boyunca surebilse bile hicbir zaman



tek bir beden olamazsiniz, demek istiyordu. IKi
kor simdi birbirlerinden ayrilmig, yan yana,
birbirlerinin elini tutmus dinleniyordu, gencg
insanlardi, belki de sinemaya gitmis iki asikti
ve orada ikisi birden kor olmustu ya da
olaganustu bir rastlanti onlari burada
birlestirmisti, iyi ama birbirleriyle nasil
tanigsmiglardi, tabii ki sesleriyle, gbzu kor olan
yalnizca kan deqgildi, askin da g6zu korda.
anda yitirmis olmasi en guclu olasilikti, bu
durumda, elleri su anda deqil, ta bagindan beri
zaten birlesmisti.

Doktorun karisi i¢ini cekerek ellerini
gOzlerine gotardu, bu hareketi zorunlu olarak
yapmigti, cunkd bulanik gortyordu ama
korkmadi, bunun gozlerine dolan yaslardan
kaynaklandigini biliyordu. Sonra yoluna devam
etti. Girise geldiginde, sokaga acilan buyuk
kapiya yaklasti. Digari bakti. Kapidan iceri
vuran 11k, bir askerin kara siluetini belirgin
kiliyordu. Sokagin karsi yanindaki yapilarin
hepsi gblgedeydi. Sahanliga cikti. Tehlike



yoktu. Asker onun siluetini fark etse bile,
merdiveni inip kendisi icin bir bagka gorilmez
sinir olan o gizgiye yaklastiginda, uyari
yaptiktan sonra ates ederdi ancak. Doktorun
karisinin kulaklar1 yatakhanedeki surekili
gurultiye alsik oldugundan sessizlik onu
sasirtti, bir yoklugun olusturdugu boslugu
kapliyor gibiydi bu sessizlik, insanlik timuyle
ortadan kalkmig, dinyayi korumak igcin geriye
yalnizca parlak bir 1s1k, bir asker, bir avug
erkek ve onu goremeyen kadinlar birakmig
gibiydi. Yere oturup sirtini, biraz 6nce
yatakhanede gérdugu koér kadin gibi, kapinin
kasasina dayadi, onun yaptigi gibi gbzlerini
karsiya dikti. Gece soguktu, rizgar binanin
Onylzinden esiyordu. Yerytzinde hala
rizgarin esmesi ve gecenin karanlik olmasi
inanilmaz bir olay gibi geliyordu ona, bunu
kendi adina degil, sonsuz bir giindizu yasayan
korler adina digunuyordu. Karsidan gelen
ISikta bir bagka siluet belirdi, nObet degigimi
s6z konusu olmaliydi. Gecenin geriye kalan
bolumunde ¢adirinda uyumaya gidecek olan



asker, Kayda deger bir sey yok, diyordu
mutlaka Oteki askere, o iki insanin bu kapinin
ardinda olup bitenleri digunmelerine olanak
yoktu, icerde sikilan kursunlarin sesi olasilikla
digari ulasmamisti, siradan bir tabanca fazla
gurultt yapmaz. Makas hi¢ ses ¢ikarmaz, diye
disundu doktorun karisi. Bu dlugtncenin
nereden c¢iktigini sormadi kendi kendine, bu
gereksizdi, aklina gelisindeki yavasliga, ilk
s6zcugun kendine yer agcmak icin gecirdigi
zamana, ardindan gelen s6zcuklerin
gecikmesine sasirdi yalnizca, sonra, o
dusluncenin zaten orada, belirsiz bir yerde
durdugunu, eksik olan seyin yalnizca onu
giydirecek sdzcukler oldugunu disundu, bu
biraz, aklindan yalnizca yatma diuguncesini
geciren bir bedenin, icine yerlesecedi
cukurlugu aramasi gibi bir seydi. Asker giris
kapisina yaklasti, 1s1gin gbzine karsidan
gelmesine kargin, hareketsiz duran siluete
dogru baktigi goraltyor, su anda o siluetin yere
Oylece oturmus, kollarini bacaklarina dolayip
cenesini dizlerine dayamis bir kadin oldugunu



goérmesine yetecek kadar 1s1k yok, bu ylzden,
yerde duran feneri bu tarafa yonlendiriyor,
simdi artik hicbir kuskuya yer yok, bir kadin
bu, biraz 6nce kafasinin icinde dogan dusince
kadar yavas hareketlerle yerinden kalkiyor,
askerin bunu bilmesine olanak yok elbette,
bildigi tek sey, yerinden kalkmasi bir tirlG
bitmeyen o figirden korktugu ve kendi kendine
bir an, alarm verip vermemesi gerektigini
soruyor, bir an sonra da bunu yapmamaya
karar veriyor, sonugta yalniz bagina bir kadin
bu ve uzakta, yine de ne olur, ne olmaz, diye
dustnerek silahini ona dogrultuyor, ama bunu
yapmak icin 6nce feneri yere birakmasi
gerekiyor, bunu yaparken de fenerin 111
gbzune vuruyor, gézunin agtabakasi ani bir
darbe yemis gibi bir an icin kamagiyor. Yeniden
gérmeye basladiginda, kadinin gdézden
kaybolmus oldugunu fark ediyor, bu ndbetci
artik, nobeti devralmak icin gelen askere,
Kayda deger higcbir sey olmadi, diyemeyecek.
Doktorun karisi su anda binanin sol
kanadinda, onu Gguncl kogusa goétirecek



koridorda. Burada da yerlerde yatan korler var,
sag kanattakinden daha da ¢ok sayida. Ses
cikarmadan, agir agir yurdyor, zeminin
ayaklarina yapistigini duyumsuyor. ik iki
kogusun icine bakiyor ve gérmeyi disindagu
seyleri goruyor, yorganlarin altinda yatan
kabarik bigcimler, orada da uykusu kagmis,
bunu umutsuzluk icinde soyleyen bir kor var,
korlerin neredeyse timunun kesik kesik
horladigini duyuyor. Bu bedenlerden yikselen
koku onu sasirtmiyor. Binada bundan bagka
koku yok zaten, kendi bedeninin, Gzerinde
tasidigi giysilerin kokusu bu. Koridorun tguncu
kogusa giden kdsesini dondiikten sonra durdu.
Kapida bir adam var, bir bagka nobetci. Elinde
tuttugu coban sopasina benzer sopay!,
kendisine yaklasacak olanlari fark edebilmek
icin agir agir, daireler cizerek salliyor. Burada
yerde uyuyan hicbir kor yok, koridor bombos.
Kapidaki kor, esikte tekduze gidis geligini
surdurayor, bu onu yormuyor sanki, bununla
birlikte bir sire sonra sopay1 6teki eline alip
yeniden sallamaya basliyor. Doktorun karisi,



ona yaklasmamaya calisarak, karsiki duvarin
dibinden ilerledi. Sopanin ¢izdigi yay, koridorun
ortasina bile ulagsmiyor, dyle ki bu nObetginin
bos bir silahla nébet tuttugu sdylenebilir.
Doktorun karisi simdi nébetcinin tam
kargisinda duruyor ve onun arkasindan
kogusun icini gdrebiliyor. Yataklarin hepsi dolu
degil. icerde kag kisi var acaba, dedi kendi
kendine. Biraz daha ilerleyip sopanin
ulasabilecegi noktanin sinirina yaklasti ve
orada durdu, kér adam olagandigi bir sey, bir i¢
cekisg, bir hava titresimi sezmis gibi bagini ona
dogru ¢evirmisti. iriyari bir adamdi, elleri de
kocamandi. Once, sopay! tutan elini 6ne dogru
uzatti, cabuk hareketlerle boslugu taradi, sonra
ileri dogru kisa bir adim atti, doktorun karisi bir
an i¢in, adamin onun varhginin farkina
vardigindan, ona yalnizca ne yonden
saldiracagina karar verememis olmasindan
korktu, Bu gozler kor degil, diye korkuyla
disundi. Ama hayir, kér olduguna kusku
yoktu, bu cati altinda, bu duvarlar arasinda
yasayanlarin hepsi kadar korda, kendisi



disinda. Adam algcak sesle, mirildanir gibi, Kim
var orada, diye sordu, gercek nobetciler gibi,
Kim var orada, diye bagirmadi, bu soruya
hemen verilecek yanit, Baris isteyen biri,
olabilir, 0 da buna, Yaklagma, diye karsilik
verebilirdi, ama olay boyle gelismedi, adam
kendi kendine, Ne kadar salagim ben, kimse
yok elbette, bu saatte herkes uykuda, dermis
gibi basini sallamakla yetindi. Bostaki eliyle
yoklayarak kapiya geriledi, icine guven gelmis
olmali ki kollarini agagi birakti. Uykusu
gelmisti, cok uzun zamandir bir arkadasinin
gelip nobeti devralmasini bekliyordu, ama
bunun gergeklesebilmesi igin o kiginin, icinden
onu gobreve ¢agiran bir sesle kendiliginden
uyanmasi gerekiyordu, ¢unku burada calar
saat olmadigi gibi, kérler icin bdyle bir aygiti
kullanma olanagi da yoktu. Doktorun karisi,
blyUk bir dikkatle kapinin 6teki ayagina
yaklasip iceri bakti. Yatakhane dolu degildi.
icerdekileri cabucak saydi, on dokuz yirmi kisi
kadardilar. Dip tarafa yigiimis bir miktar
yiyecek kasasini fark etti, geriye kalanlar bos



yataklarin Uzerine konmustu, Bdyle olacagini
disunmem gerekirdi, diye disundu, gelen
yiyeceklerin hepsini dagitmiyorlar. Kér adam
yeniden tedirgin olmus gibiydi, ama nedenini
kesfetmek icin hicbir hareket yapmadi.
Dakikalar geciyordu. icerden siddetli bir
Oksurme yukseldi, bir tiryaki 6ksuragu. Koér
adam basini sabirsizlikla o yone cevirdi,
sonunda yatmaya gidebilecekti. Yatmakta
olanlardan higbiri kalkmadi. Bunun tzerine kor
adam, nobet yerini terk ederken sucustu
yakalanmaktan ya da nobetgilerin uymalari
gereken kurallara uymadigi icin enselenmekten
korkar gibi, kapinin girigini kapatan yatagin
Uzerine yavasca oturdu. Bagi omuzlarinin
uzerinde kisa bir sure sallandi, sonra kendini
dalga dalga gelen uykuya birakti, uykuya
dalmadan énce olasilikla, Onemi yok, nasil
olsa kimse beni gormuyor, diye disunmustur.
Doktorun karisi icerde uyuyanlari yeniden
saydi. Bununla birlikte yirmi kigiler, buradan
dogru bir bilgiyle donecekti en azindan, gece
gezisi bosa gitmemis olacakti. lyi ama, buraya



yalnizca bunun i¢in mi gelmigtim, diye sordu
kendine, bu sorunun yanitini almak i¢in kendini
fazla zorlamak istemedi. Kor adam, basini
kapinin kasasina dayamis uyuyordu, elindeki
sopa gurultistuzce kayip yere diusmusta, iste
size silahsiz, ¢aresiz bir kor. Doktorun karisi
kendini bu adamin bir yiyecek hirsizi oldugunu,
Oteki insanlarin elinden, onlarin hakki olanti
zorla aldigini, bebeklerin lokmalarini
agizlarindan ¢ekip aldigini distinmeye zorladl,
bununla birlikte bu tikenmis beden, arkaya
devrilmig bu bas, iri damarlarla kapli bu boyun
karsisinda nefret duyamadigi gibi, en kuguk bir
kizginhk bile duymuyor, icinde yalnizca tuhaf
bir acima duygusu uyaniyordu. Kogustan
ciktigindan bu yana ilk kez soguktan titredi,
zemine dosenmis tasglar ayaklarinin altinda
birer buz kalibi gibiydi, tabanlarini yakiyordu,
Sifay1 kapmamigimdir umarim, diye disunda.
Hayir, duyumsadigi sonsuz bir yorgunluktu
yalnizca, kendi Uzerine ¢cOreklenme isteqi,
gozler ah, 0zellikle gbzler, o gozleri kendi igine
dondurebilme, ¢cok, cok, daha ¢ok dondurup



kendi beyninin i¢ini, gérme ile gdrmemenin
arasindaki farkin ¢iplak gbzle gérilemedigi o
yeri gbzleyebilme istegi. Agir agir, bu kez daha
da agir, surtnerek geriye, ait oldugu yere
dondd, uyurgezer izlenimi veren korlerin
arasindan gecti, o da onlarin gézunde bir
uyurgezerdi, kOr numarasi yapmasina bile
gerek yoktu. Asik kor cift artik el ele
tutusmuyordu, yan yatmig, beden isilarini
korumak icin bukulmuslerdi, kadin, erkegin
bedeninin olusturdugu yayin icine gdmulmistd,
sonucta, evet, dikkatle bakilacak olursa hala el
ele tutusuyorlardi, erkegin kolu kadinin
bedenini sarmig, parmaklari birbirine
dolanmigti. Uykusu kagan kér kadin hala
yataginin igcinde oturmus, beden
yorgunlugunun, aklnin inat¢i direnigini
kirmasini bekliyordu. Otekilerin hepsi
uyuyordu, kimileri bulunmasi olanaksiz bir
karanligr ararmig gibi basini yorganin altina
sokmustu. Koyu renk gozlukli geng kizin gece
masasinin uzerinde gbz damlasi sigesi
duruyordu. GoOzleri iyilesmisti, ama o bunun



farkinda degildi.



11

Vicdansiz koérler kogusundaki yasadigi
kazanclarin muhasebesini tutmakla
gorevlendirilmis kor, topallayan vicdanina
birden bir isik diguvermis gibi, Gzerinde yazi
yazdigi levhalariyla, kagitlariyla ve delicisiyle
birlikte binanin bu kanadina taginmaya karar
vermisti, bundan béyle, soyulup sogana
cevrilen yeni yoldaslarinin igine distugu
yoksunluklarin ve ¢ektigi sayisiz bagka
dertlerin Ogretici, kahredici ve de ibret verici
gunltgund tutacaktl kuskusuz. Geldigi yerdeki
zorbalarin ¢evrenin egemeni ve efendisi
kalabilmek i¢in durust korleri kapi digari
etmekle kalmayip, sol kanattaki koguslarda
kalanlarin banyo ve temizlik yeri —vaktiyle
Oyleymis herhalde— olarak adlandirilan helalari
kullanmalarini yasakladiklarini sGylemekle ise
baglayacakti herhalde. Kisa vadede, bu utang
verici egemenligin aci ¢ceken butin o zavalli



ademlerin akin akin bu taraftaki tuvaletlere
gelmesine yol actigina dikkat cekecekti, bu
akinin sonucunda ne oldugunu distnmek
buralarin daha dnce zaten ne halde
bulundugunu unutmamig biri i¢in hi¢c de zor
olmasa gerek. I¢ avludaki bahcede insanin,
circir olup bagirsaklarini bosaltan ya da
bagirsaklarindaki mujdeleyici buruntu
yUzUunden iki buklim olmus, ama bir tlrlG
sonuca ulagsamayan kdrlere ayagi takilmadan
yuriyemez hale geldigini bize aktaracak ve
gbzlemci bir kafaya sahip oldugu igin,
insanlarin aldiklari birazcik besin ile bol bol
digar attiklari arasindaki farkin Gzerinde
duracak, boylelikle belki de sikga s6zu edilen o
unlu bagintiya, neden sonug bagintisina her
zaman bel baglanamayacagini —en azindan
nicelik bakimindan— kanitlamig olacakti.
Ayrica, vicdansiz kérler kogusunun su anda
yiyecek kasalariyla dolup tagsmasina karsin,
buradaki zavallilarin elinden, bir karig kir
baglamis zemin tzerindeki kirintilari
toplamaktan bagka bir sey gelmedigini de



soOyleyecekti. Kor muhasebeci, hem yargic
hem gunlik yazari niteliklerini birlikte
ustlendiginden, yiyeceklerin, bunlara cok
gerekseme duyanlara verilmesi yerine,
bozulmasini yeg tutan —baz yiyeceklerin
niteligini yitirmeden haftalarca kalabildigi
dogruysa da, bazilari, 6zellikle de pismis
olanlar hemen tuketilmezse kisa surede
eksime yapar ya da kuflenir, boylelikle de
insanlar, insanlik niteliklerini hala
koruyabiliyorlarsa tabii, onlari yiyemez—
baskici korleri, kafasinin igcinde a¢tigl davada
mahkim etmeyi de unutmayacakti. Gunlik
yazarimiz, ayni izlegi surdirmekle birlikte konu
deqistirip, kaleme aldiklarindan buyUk aci
duyarak, burada hastaliklarin insanlarin hazim
sistemini yalnizca kursaklarina yeterince besin
gitmemesi ya da kursaklarina giden besinlerin
gerektigi gibi ayrismamasi ytzinden
etkilemedigini de yazacak, kor olmakla birlikte,
geldiklerinde sagliklari yerinde, hatta tas gibi
olanlarin simdi Gtekiler gibi sefil yataklarindan
dogrulmakta guglik ¢cekmelerini, nereden



geldigi bilinmez bir grip virisini aldiklarinda
yataklarina yapisip kalmalarini bunun kaniti
olarak gésterecekti. Ve bes kogusun hi¢birinde
ates dusuUrecek, bas agrisini gecirecek tek bir
aspirin bile bulunmadigini, vaktiyle var olan
birkag ilacin hemen tiketildigini, kadinlar
tuvaletindeki ecza dolabinin dibine dari
ekildigini sdyleyecekti. GUnlik¢imuz tedbirli
davranmig olmak i¢cin, boylesine insanlik disi
bir karantinaya alinmig tg¢ yUze yakin insanin
coguna aci ¢ektiren 6teki hastaliklardan belki
s6z etmeyecekti ama otoritelerin kér avciligina
cikip insanlari buraya tikarken rastladiklari ve
hic Uzerinde durmadiklari —hatta igi, yasanin
herkes icin esit oldugunu, demokrasinin
insanlara ayricalik tanimakla bagdagsmadigini
sOylemeye kadar vardirdiklari— ilerlemis iki
kanser vakasini, en azindan bu iki vakay!
hasiralti edemeyecekti. Kotu taline bakin ki bu
kadar insanin arasinda tek bir doktor vardi, o
da bir gbz doktoruydu, yani burada en az gerek
duyulan tip dalini temsil ediyordu. Kor
muhasebeci, isin bu asamasina geldiginde,



bunca sefaleti ve aciyi kaleme almaktan
bikarak elindeki madeni kagit delicisini
masanin tzerine birakacak ve tim zamanlarin
en son gunluk tarih yazari olarak tstlendigi
glrevi yerine getirirken masanin bir kdsesine
ayirdigi kuru ekmegi titreyen eliyle arayacak
fakat bulamayacakti, cinki ekmek kokusunu
alan bir bagka kor onu ¢oktan agirmigti. Kor
muhasebeci bunun Uzerine, girigtigi kardeslik
jestini, onu binanin bu kanadindakilere yardim
etmeye iten 6zveri dolu atiimi strdirmekten
vazgecerek, yapacagi en iyi seyin, henlz vakit
varken sol taraftaki Ggtncu kogusa geri
dénmek olduguna karar verdi, ¢inki vicdani o
vicdansiz korlerin yaptigl haksizliklar
karsisinda hakli olarak sizlasa da orada en
azindan a¢ kalmayacakti.

Aslinda s0z konusu olan da zaten bu.
Yiyecekleri tagimakla gorevlendiriimis
sorumlular kogusa her seferinde ellerine
tutusturulan daha az miktarda yiyecekle
dondugunde, herkesten Ofkeli protestolar
yukseliyor. Her seferinde biri ortaya ¢ikip



Orgutlt kolektif bir eylem, bir kitle hareketi
yapmay| Oneriyor, buna kesin gerekce olarak
da say! arttikga glcun arttigini —bu siklikla
kanitlanmig bir seydir—, diyalektik disuncenin
doruguna cikardigi sdylemle ifade edilirse,
genelde birbiriyle cok zor bir araya gelen
iradelerin, belirli kosullarda pekala bir araya
gelebilecegini, hatta bu sayinin sonsuza kadar
cogalabilecegini ileri strtyor. Bununla birlikte,
karigan kafalarin yatigsmasi uzun strmtyordu,
daha tedbirli olanlarin, onerilen eylemin
avantajlarini ve risklerini tarafsiz olarak
teraziye koymus olmak icin, heyecanlanan
kigilere tabancalarin genellikle dlumcul etkileri
oldugunu animsatmasi bunun igin yeterli
oluyordu, En onden gidecekler kendilerini neyin
bekledigini bilirler, onlarin ardindan gideceklere
gelince, tabanca ilk kez patladiginda herkes
panige kapilacak olursa baslarina buyuk bir
olasilikla ne gelecegini hi¢ digiinmemek daha
iyi olur, kursun yiyerek Oleceklerine, ezilerek
Olurler, diyorlardi. Koguslardan birinde ara
¢OzUm olarak, bundan boyle yiyecekleri



almaya, simdiye kadar yeterince hakarete
ugramis her zamanki sorumlularin degil, on-on
iki kigiden olusacak ve herkesin
hosnutsuzlugunu hep bir agizdan ifade etmeye
calisacak daha tok —bu s6zcik de buraya hi¢
gitmiyor— bir grubun génderilmesine karar
verildi ve bu durum 6teki koguslara da iletildi.
Bu igi Ustlenecek gonulltler arandi ama tedbirli
Kigilerin uyarilari ytzunden olacak, ortaya
cikan gondulltlerin sayisi digunulen saylya
ulasmadi. Neyse ki igi dizenleme duguncesini
ortaya atan kogustaki katilim orani ortaya
cikinca, insanlardaki ahlak ¢okuntusunun agik
kaniti olan bu durumun higbir 6Gnemi kalmadi,
hatta utan¢ konusu bile edilmedi. Bu maceray!
gbze alan sekiz kisi, vicdansizlar kogusundan
bir araba sopa yiyerek geri puskurtuldd, bu
arada tek bir kurgunun atildigi dogru olmakla
birlikte, bu kurgunun 6nceki iki kursun gibi
havaya sikilmadigi da ortadaydi, bunun kaniti
da durumu protesto etmek icin oraya
gidenlerin, kurgunun baglarinin hemen
Uzerinden islik ¢alarak gectigine yemin



etmeleriydi. O kurgunun &6ldirme kasti ile
sikilip sikilmadigini daha sonra égrenecegiz, o
kursunu sikani biz simdilik kusku perdesi
ardinda keyif catmaya birakalim, ama o kurgun
belki de daha ciddi bir uyariydi yalnizca ya da
vicdansizlarin bagi protestocularin boylarini
kestirememis, onlari daha kisa boylu
disinmustlt ya da daha dogrusu, adamin
yaptigi hata onlari olduklarindan daha uzun
boylu disinmek olmustu, buysa kayg! verici
bir varsayimdi ve bu durumda kurgunun
Olddrme kasti ile atildigini diginmek
kacinilmaz oluyordu. ikinci derecede énemli bu
sorulari simdilik bir kenara birakip oradakilerin
genel ¢ikari hakkinda kafa patlatalim, en
onemlisi de zaten bu, oraya giden
protestocularin kendilerini X kogusunun
delegeleri olarak tanitmasi basit bir rastlant
olmakla birlikte aslinda umulmadik bir
davranisti. S6z konusu kogus boylelikle t¢
gun orug tutma cezasina carptirilan tek kogus
oldu, ama bu o kogus i¢in buyuk bir sansti,
cunku bir daha hi¢ yiyecek almama cezasina



da carptirilabilirdi, kendini besleyen eli 1Isirmaya
clret edene verilecek ceza da buydu dogrusu.
Baskaldiran kogusta kalanlarin o t¢ gin
boyunca kogus kogus dolagip Tanri agkina,
biraz kuru ekmek —olabilirse yaninda biraz bir
seylerle birlikte— dilenmekten bagka caresi
yoktu, acgliktan 6lmediler elbette ama glzelce
azarlandilar, Kafanizda boyle dustncelere yer
verirseniz her zaman sirtinizi kagiyacak biri
cikar, Sizin palavralariniza kanmis olsaydik su
anda kim bilir ne durumda olurduk, ama isin en
cekilmez yani, Acilariniza katlanin, evet,
acilariniza katlanin, sozlerini dinlemek zorunda
kalmalariydi ki, kfir isitseler daha iyiydi. Ug
gunlik orug bitip de kendileri igin yeni bir ginun
basglayacagini disunurlerken, icinde kirk
isyanciyi barindiran talihsiz kogusa verilen
cezanin henlz bitmedigi anlagildi, ¢linku
verilen yiyecek o zamana kadar ancak yirmi
kigiye yeterken, bu kez verilenlerle on kisi bile
achgini gideremiyordu. Bu durumda, 6teki
koguslardaki insanlarin isyanini, utancini ve
soylemesi acl ama —gercek gercektir— aclar



tarafindan kusatildiklarini géren ve insan
dayanismasi ve yaglilara saygi gibi klasik
glOrev duygulari ile insan acimaya 6nce
kendinden baslamali, diyen pek de klasik
olmayan duglnce arasinda iki arada bir derede
kalan bu insanlarin icine dustukleri korkuyu
varin siz dasunun.

Isler bu noktaya varmisti ki
vicdansizlardan yeni bir buyruk daha geldi,
verdikleri yiyeceklerin deger olarak kendilerine
ddenen bedeli astigini, yeniden para ve degerli
esya toplayip géndermeleri gerektigini, bu
arada s0z konusu hesaplamanin da ¢ok
cOmertce yapildigini séyliyorlardi. Koguslar bu
istege, sikintili bir tedirginlik igcinde ceplerinde
tek kurus kalmadigi, toplanan tim degerli
esyanin eksiksiz teslim edildigi ve yapilan
teslimatlar arasindaki deger farkini dikkate
almama egilimi tagiyan her turli kararin
bitinuyle hak gbzetir sayillamayacagi —bu
gercekten igrencg bir kanitti— ya da daha
basitce sOyleyecek olursak, ginahkarlarin
cezasini sugsuzlarin 6demesinin dogru



olamayacagi, dolayisiyla da olasilikla heniiz
alacakli bulunanlarin yiyeceklerinin
kesilmemesi gerektigi yanitini verdiler.
Koguslarin hicbiri 6teki koguslarin teslim ettigi
esyanin degerini bilmiyordu elbette, yine de her
biri, 6tekiler kredilerini yitirmis de olsa, karnini
doyurmayi surdirme konusunda kendini hakl
cikaracak gerekceler ileri surtyordu. Ne mutlu
ki vicdansizlar verdikleri kararda 6din
vermeksizin direndi, buyruk herkes tarafindan
yerine getiriimeliydi ve degerlendirme
konusunda farkhliklar olduysa bile bu, kér
alfabesiyle yazmay1 bilen kér muhasebecinin
aldigi notlarin arasinda bir giz olarak kaynayip
gitmisti. Koguslar atesli, sert, hatta bazen de
siddetli tartismalara sahne oldu. Bazilari, kotu
niyetli, bencil birkag¢ kisinin, toplama yapildigi
sirada ellerinde bulunan degerli egyanin bir
bolumuanu gizlemis olmalarindan, boylelikle de
toplulugun ¢ikari ugruna soyulup sogana
cevrilmeyi durustge kabullenmig olanlarin
zararina beslendiklerinden kuskulaniyordu.
Baskalariysa, simdiye kadar topluluga ait



oldugu kabul edilen bir gerekceyi kendilerine
mal ederek, arada asalaklar da beslenmemisg
olsa, verdiklerinin daha uzun bir sure
karinlarini doyurmaya yetecegini ileri
surayordu. Baslangi¢ta vicdansiz korlerin,
koguslara gelip buyruga uymayanlari
cezalandiracaklarini sdyleyerek savurduklari
tehdit, sonunda her kogusta bu kez o kogusun
sakinleri tarafindan uygulamaya kondu,
boylelikle iyi korler kotu korlere karsi cephe
aldi, cinku bu ikinciler de vicdansizdi. Ortaya
olaganusti zenginlikler ddéktlmedi ama yine de
bircok kol saati ile yuzuk bulundu, bunlar da
kadinlardan ¢ok, erkeklere aitti. Kogus ici
adaletin verdigi cezalara gelince, rasgele bazi
Kisileri biraz tartaklamaktan, hedefini tam
bulamayan birka¢ yumruktan oteye gitmeyip,
daha cok, hakaretlerle, 6rnegin, Sen anani bile
soyarsin, gibi modasi1 gecmis suclayici
cUmlelerle yetinildi, tim insanlarin kor
oldugunu, gézlerinin nurunu yitirdikleri
yetmiyormus gibi, saygi 1s1gini da yitirdiklerini
ve benzeri rezilliklerin, hatta daha da



beterlerinin diz boyu ¢iktigini bir disunin.
Vicdansiz korler yiyecek bedelini kabul
ederken, koguslarin hepsine kargi sert
misillemede bulunacaklari tehdidini savurdular,
neyse ki bu misillemeler daha sonra
uygulamaya gecirilmedi, unutmuslardir
kuskusuz, diye disundi herkes, oysa
vicdansizlarin kafasinda aslinda bir baska
dustnce vardi, bunu 6grenmekte de
gecikmeyecektik. Tehditlerini yerine
getirselerdi, ortaya ¢ikacak baska haksizliklar
durumu daha da koétulestirecek, belki de ortaya
kisa surede dramatik sonuglar ¢ikacakti, oyle
ki, ellerindeki degerli esyay! gizlemekle
suclanan koguslardan ikisi tim koguslar adina
konusmaya gidip, giinahsiz koguslara
islemedikleri suclari yUklediler, bu koguslardan
biri 0 kadar masumdu ki, elinde ne var ne yok
daha ilk gun teslim etmigti. Neyse ki kor
muhasebeci igi daha da karmasik hale
getirmemek icin, ikinci kez yapilan katkilari
ayri birer k&git tzerine kaydetmeye karar
verdi, boylelikle masum ya da suclu olsun



herkesi buyuk bir yukten kurtarmis oldu, cinku
her kogusa ayri hesap ac¢tiginda, yapilan
katkilar arasindaki farklarin géztnden
kagmayacagina hic kusku yoktu.

Aradan bir hafta gecti, vicdansiz korler bu
kez de kadin istedi. Hi¢c utanip sikilmadan,
resmen, Bize kadin gonderin, diyorlardi.
Butlindyle tuhaf olmamakla birlikte
beklenmeyen bu buyruk, korler arasinda
disunulmesi hi¢c de zor olmayan bir 6tke
yaratti, saskina donmus aracilar gelip de bu
buyrugu bildirdiklerinde, koguslarin, yani sag
taraftaki ¢ kogus ile sol taraftaki iki kogusun,
kadinli erkekli yerlerde yatan korler de iginde
olmak Uzere, insan onurunun, yani kadin
onurunun bu Olgude hice sayllmasina kargi
ciktiklarini, sol taraftaki G¢gunct kogusta hig
kadin yoksa bunun sorumlulugunun —bdyle bir
sorumluluk s6z konusu edilebilirse— kendilerine
ait olamayacagini, dolayisiyla da bu kadar
alcaltici bir istege karsi cikmaya oybirligi ile
karar aldiklarini soylemek icin hemen geri
donmek zorunda kaldilar. Verilen yanit kisa ve



kesin oldu, Kadin yoksa, mama da yok.
Aracilar koguslara utanc icinde geri dénip yeni
buyrugu, Ya oraya gideceksiniz ya da a¢
kalacagiz, diyerek korlere ilettiler. Bekar
kadinlar, yani yatak arkadasi olmayan ya da
belirli yatak arkadasi olmayan kadinlar bu
buyruga hemen itiraz etti, bagka erkeklerin
kadinlarinin karinlarini kendi bacaklarinin
arasindaki araciligiyla doyurmak zorunda
deqillerdi, iclerinden biri, bacaklarinin
arasindakine duymasi gereken sayqgiy!
unutarak, Oraya gidip gitmemeye yalnizca ben
karar veririm, kazancim da bana ait olur,
hosuma giderse kalip orada yasarim, boylelikle
yememi ve yatmami garantiye almis olurum,
diyebilecek kadar ileri gitti. A¢iklamasini anlami
cok acik bu sozlerle yapti ama daha sonra
sOzlerini eyleme gecirmedi, clnku gelen
buyrugun kesinligini animsayarak, zincirden
bosanmis yirmi erkegin arasina tek basina
gitmeye kalkarsa, azginliklarini gidermek icin
orada hi¢ de hos vakit gecirmeyecegi tam
zamaninda aklina geliverdi. Bununla birlikte,



sagdan ikinci kogusta ince eleyip sik
dokunmadan ileri surtlen bu distnce pek de
havada kaldi sayilmaz, ¢cunku aracilardan biri
bu sOzlerden tam zamanidir diyerek hemen
yararlandi ve kendi istegi ile yapacagi seyin,
insana genellikle zorunlu olarak yapacagi sey
kadar gu¢ gelmeyeceqini ileri strerek, bu is
icin génulliler aramay1 énerdi. Sézlerini
herkesin bildigi bir 6zI0 s6z ile bitirmek igin,
Zevk pesinde kosan yorulmaz, diyecekti ki
icinde kalan son utanma duygusu ile agiri
tedbirli davranma aliskanligi buna engel oldu.
Bu 6zveri, konugmasini bitirir bitirmez
cevresinden siddetli protestolarin
yUkselmesine engel olamadi yine de, dort bir
yandan kadinlarin &fkeli sesleri ytkseldi, erkek
milletini acimasizca, gozunun yasina
bakmadan yerin dibine batirdilar, incinen
kadinlarin her biri kendi kultr dizeyine,
toplumsal ¢evresine ve kigisel uslubuna uygun
olarak onlari yardakcilikla, pezevenklikle,
sultklikle, vampirlikle, muhabbet tellalligiyla,
godoslukla sucladi. Bazi kadinlar, sirf



cOomertliklerinden ve acima duygusu iginde
olduklarindan, burada ayni yazgiyi
paylastiklari bazi yoldaglarinin cinsel
isteklerine karsilik verdiklerini, oysa bu kigilerin
simdi ne kadar iyilik bilmezlikle davrandiklarini
ve kendilerini yazgilarin en kétlisune ittiklerini
gordukten sonra, bunu yaptiklarina ¢ok pisman
olduklarini sOylediler. Erkeklere gelince, dyle
davrandiklarinin séylenemeyecegini, duruma
dram havasi vermemek gerektigini, insanlarin
ancak konusa konusa anlasabilecegini,
sOzgelisi Oyle soylediklerini, cinku zor ve
tehlikeli durumlarda belirli isleri yapmak igin
gobnulli istemenin adet oldugunu, icinde
bulunduklari durumun da benzeri bir durum
oldugunun tartisma géturmedigini ileri strerek
kendilerini savunmaya calistilar, Hem siz hem
biz, yani hepimiz acliktan 0lme tehlikesiyle
karsi karsiyayiz, dediler. Boylelikle akla
mantiga davet edilen kadinlarin birgogu yatisti
ama iclerinden biri birden aklina gelmis gibi
alayh bicimde, Peki, kadin degil de erkek
istemis olsalardi ne yapardiniz, sOyleyin



bakalim ne yapardiniz, diyerek yangina
korikle gitti. Kadinlar hep bir agizdan,
Sdyleyin, sdyleyin, diye bagiriyor, erkekleri
kendi mantiklarinin tuzagina dusurip késeye
sikistirarak caresiz biraktiklari icin agizlari
kulaklarinda, o kadar 6évundukleri erkeklere
6zgu tutarhhgi nereye kadar gétirebileceklerini
gormek istiyorlardi, icimizde escinsel yok, diye
cekinerek karsi ¢ikti bir erkek, o kigkirtici
soruyu sormus olan kadin, Orospu da yok,
diye karsilik verdi, olsaydi bile mesleklerini
burada sizin ¢ikariniza icra etmek
istemeyebilirlerdi. Zor durumda kalan erkekler,
kadinlarin bu 6¢ alma duygusunu
doyurabilecek tek bir yanit bulundugunun
bilincinde olarak geri adim atmak zorunda
kaldilar, Erkek istemis olsalardi giderdik,
demeleri gerekirdi ama iclerinden biri ¢ikip da
acik secik, gizlisi saklisi olmayan bu kisa
yaniti vermeye cesaret edemedi, kafalari o
kadar karigsmigti ki bunu soylemekle buyuk bir
riske girmis olmayacaklarini, ¢cinku o it oglu
itlerin azginliklarini erkeklerle degil, kadinlarla



gidermek istediklerini digtnemiyorlardi.
Oysa erkeklerin aklina gelmeyen bu kanit
Oyle gorultyor ki kadinlarin aklina gelmisti, bu
tartismalarin hemen arkasindan kogusa
egemen olan sessizligin baska agiklamasi
yoktu kuskusuz, ardindan kaginiimaz olarak
bozgun gelecegine gbre, bu séz duellosundan
zaferle ¢ikmanin bir 6nemi olmadigini
anlamiglardi sanki, insan mantigi ve tabii
mantiksizh@i her zaman, her yerde kendini
yineledigine gbre, benzeri durumun oteki
koguslarda da var olduguna kusku yoktu. O
koguslardan birinde son s6zU, karantinaya
annesiyle birlikte alinmig ve onun karnini
doyurabilmek icin bagka caresi olmayan elli
yaslarinda bir kadin soyledi. Ben oraya
gidecegim, dedi, bu s6zun, birinci kogusta
doktorun karisinin soylediklerinin bir yankisi
oldugundan haberi yoktu, Ben oraya
gidecegim, birinci kogusta fazla kadin yoktu,
protestolarin fazla uzayip sertlesmemesinin
nedeni belki de buydu, koyu renk gozIUkIu
genc kiz vardi, birinci korun karisi vardi,



doktorun muayenehanesinde calisan sekreter
vardi, otelde calisan oda hizmetgisi vardi, kim
oldugunu bilemedikleri kadin vardi, bir de
geceleri gézlne uyku girmeyen kadin vardi
ama o Oylesine mutsuz ve acinacak
durumdaydi ki, onu rahat birakmak daha dogru
olurdu, kadinlarin dayanigsmasindan yalnizca
erkeklerin yararlanmasi gerekmiyordu. Birinci
kor ilk basta karisinin ne karsiliginda olursa
olsun bedenini yabancilara verme utancina
katlanmaya niyeti olmadigini, bunu karisinin da
istemedigini, istese bile buna izin
vermeyeceqgini, insan onuruna bedel
bicilemeyecegini, ise kigcuk seylere razi
olmakla baslanirsa, sonunda yasamin hicbir
anlaminin kalmayacagini séyledi. Bunun
uzerine doktor ona, burada herkes agc,
kulaklarinin arkasina kadar kir pas icindeyken,
bitler tarafindan kemirilip, tahtakurular
tarafindan yenip, pireler tarafindan isirilirken,
boyle bir yagsamin onun i¢in ne anlami
olabilecegini sordu, Karimin oraya gitmesini
ben de istemiyorum ama isteklerimi isin igine



katmaya hakkim yok, oraya gidebilecegini
soyledi, o karari kendi iradesiyle, higbir etki
altinda kalmadan aldi, bu kararin erkeklik
gururumu, bu kadar asagilanmadan sonra
icimizde hala erkeklik gururu olarak
adlandirmaya deger bir sey kaldiysa elbette,
yaralayacagini biliyorum, su anda bile
yaralamis durumda, buna engel olamam, ama
hayatta kalmak istiyorsak, bunun olasilikla tek
¢6zum oldugunu distniyorum, Herkes kendi
ahlak anlayigina gore hareket eder, ben boyle
disunuyorum, disincemi degistirmeye de
niyetim yok, diye karsilik verdi birinci kor,
saldirgan bir hava icinde. Bunun Uzerine koyu
renk godzIUkli geng kiz, Otekiler burada kag
kadin oldugunu bilmiyor, dolayisiyla kendi
karinizi kendinize saklayabilirsiniz, biz sizi
besleriz, sizi ve karinizi, biz bunu yaptigimizda
sizin kendi onurunuz hakkinda ne
dustneceginizi, getirip 6niinize koydugumuz
ekmekten ne tat alacaginizi merak ediyorum
dogrusu, dedi. Sorun bu degil, diye kem kim
etti birinci kor, sorun su ki, ama cumlesi



havada kaldi, aslinda sorunun ne oldugunu
bilmiyordu, simdiye kadar ileri strduklerinin
hepsi tutarhh@i kalmamis, bir bagka dinyaya
ait dusuncelerdi, su anda icinde yasadiklari
dinyaya ait degildi hicbiri, buna karsin
yapmasi gereken sey, ellerini gdge kaldirip,
baskalarinin karilari tarafindan beslenme
onursuzlugunu yasamak yerine, onurunun bir
bakima aile icinde kalmis olmasina sukretmesi
gerekirdi. Kesin ve dogru olarak ifade etmek
istersek, Ozellikle de doktorun karisi tarafindan
beslenmedigine sukretmesi gerekirdi, cinku
daginik yasami hakkinda her seyi bildigimiz,
O6zgur ve bekar koyu renk gozIukli geng kiz
digsindaki kadinlarin kocalari olsa bile burada
deqillerdi, oysa doktor karisiyla birlikteydi.
Havada kalan cumleden sonra gelen sessizlik,
birisinin bu duruma kesin bir agiklama
getirmesi icin ¢ikariimig bir cagriy1 andiriyordu,
iste bu ylzden, konugsmasi gereken Kisi soze
baslamakta gecikmedi, bu kigi birinci korin
karisindan baskasi degildi tabii, Benim oteki
kadinlardan bir farkim yok, onlar ne yaparsa



ben de onu yapacagim, dedi kararl bir ses
tonuyla, Ben ne istersem onu yapacaksin, diye
sOzUnu kesti kocasi, Bu otoriter havalari birak,
burada bir ise yaramiyor, ben ne kadar
kérsem, sen de o kadar kérsin, Bu yaptigin
densizlik, Benim densiz olup olmamam sana
bagli, su andan baglayarak yemek
yemeyeceksin, 0 zamana kadar kocasina
karsi uysal ve saygili gérinen kadin, ona bu
acimasiz ve beklenmedik yaniti verdi. Birden
bir kahkaha yukseldi, otelde ¢alisan oda
hizmetcisinin kahkahasiydi bu, Oh, yiyecek,
yiyecek, zavalll yemeyip de ne yapacak, dedi,
sonra kahkahasi birden gozyaslarina donustu,
s6zunu degistirdi, Yapabilecegimiz sey belli,
dedi, bu bir soruydu sanki, olacaga boyun
egen, umutsuz bir bas egisi andiran ve yaniti
olmayan bir soru, bu o kadar dogruydu ki,
doktorun muayenehanesinde calisan sekreter
de, Yapabilecegimiz sey belli, demekle yetindi.
Doktorun karisi gozlerini duvarda asili duran
makasa kaldirdi, ylzindeki ifadeye bakilirsa, o
da onlara ayni seyi sOyltyordu, su farkla ki,



onun aradigi, makasin ona sordugu sorunun
yanitiydi, Beni ne i¢in kullanmak istiyorsun?

Bununla birlikte, her seyin bir zamani var,
insanin sabahin korinde kalkti diye herkesten
O6nce 6lmesi gerekmez. Sol taraftaki G¢cuncu
kogusu isgal eden kérler, organize olmus
insanlar, en yakinlarinda bulunandan, binanin o
kanadindaki kogusta kalan kadinlardan ise
baslamak istediler. Evirip ¢evirme yonteminin —
bu s6zcuk buraya 6zellikle oturuyor— bir surt
avantaji var, buna karsin hicbir sakincasi yok,
Oncelikle, nereye gelindiginin ve geriye ne
kaldiginin bilinmesini saglayacak, gecip giden
zamani sarkagli bir saate bakarak her an
degerlendirmek gibi bir sey, Suradan suraya
kadar zamani yasadim, geriye cok zamanim
var ya da ¢ok az zamanim kaldi, diyebilirsiniz,
ayrica bir bagka avantaji da, batin koguslarin
evrilip cevrilmesi bittiginde baslangi¢c noktasina
donds mathis bir yenilik olusturacak, 6zellikle
de tensel bellegi zay!f olanlar icin. Once sag
taraftaki koguslarda kalan kadinlar tatsin o
zevKki, ne yapalim, ben buradaki



arkadaglarimin dertleriyle hagir nesir olurum,
bu sozleri ¢ikip da kimse sOylemedi ama butin
kadinlar distndl, hepimizin Gzerimizde ikinci
bir ten gibi tasidigimiz, adina bencillik denen
seyden yoksun kisi henliz anasindan dogmadi,
o ikinci ten Oylesine kalindir ki, birinci tenimiz
bir evet ya da hayir yuzinden hemen kanarken
ona hicbir sey olmaz. Ayrica bu kadinlarin ¢ifte
doyuma ulastiklarini sOylemek gerekir, cinku
tehdidin yaklagsmakta olmasi, ontinde sonunda
katlanmak zorunda kalacaklari asagilanma,
birlikte yasama ytzUinden her kogusta tekdiize
hale gelmig, dolayisiyla da yosun tutmaya
baslamis tensel acliklari uyandirip azdirdi,
erkekler, ellerinden alinmadan 6nce kadinlara
damgalarini umutsuzca vurmak, kadinlar da
ellerinde olsa kargi gelecekleri bu saldiriya
karsi kendilerini daha iyi savunmak igin,
belleklerini kendi istekleriyle aldiklari tensel
zevklerin anilariyla doldurmak istiyorlardi
sanki, insan ruhu iste bdyle tuhaf gizlerle
doludur. insan, sagdan birinci kogusu 6rnek
alarak, kadinlarla erkekler arasindaki sayisal



fark sorununun, iktidarsiz erkekler hesaptan
dusulse bile —Oyleleri de var, gozu siyah bantl
yasl adamin bdyle olmasi gerekir érnegin,
geng olsun, yasl olsun bizim bilemedigimiz
daha bagka iktidarsizlar da olabilir, ciinkt onlar
simdiye kadar su ya da bu nedenle agizlarini
acip size aktarmakta oldugumuz bu anlatiyi
ilgilendirecek higcbir sey sOylemediler— nasil
¢6zuldiguna sorabilir tabii. Daha énce
sdyledigimiz gibi bu kogusta yedi kadin var,
gbzune uyku girmeyen kadin ile kimligini
bilemedigimiz kadin da bu sayinin i¢inde,
buysa, sehla cocugu saymasak bile,
cinselligini dizenli yagsayamayan bir stra erkek
var, anlamina geliyor. Oteki koguslarda belki
de erkekten ¢ok kadin vardir, ama burada
dogan, daha sonra da yasa haline gelen bir
kurala gore, ortaya ¢ikan her sorunun ortaya
ciktigr kogusta ¢6zimlenmesi gerekiyor, yeri
geldikce bilgeliklerini 6vmekten hic
bikmayacagimiz eski insanlarin bize
biraktiklari su 6zlU s6zde oldugu gibi,
Komguma gittim, utandim, evime dondum,



kendi isimi kendim gérdim. Dolayisiyla, sag
taraftaki birinci kogusta kalan kadinlar ayni ¢ati
altinda yasadiklari erkeklerin gereksemelerini
kargilamak icin kendi baglarinin caresine
bakacaklar, kimsenin istekte bulunmaya, elini
uzatmaya cesaret edemedigi doktorun karisi
diginda tabii, bunun nedenini varin siz
ddsundn. Birinci kérun karisi, kocasina verdigi
edepsiz yanitla o yonde bir adim ileri
ciktigindan, séyledigi gibi, 6teki kadinlarin
yaptigini gevresine pek belli etmeden o da
yapti. Ote yandan &yle direnisler vardir ki
bunlarin 6nune ne akil ne de duygular gecebilir,
eczacl kalfasinin, bin bir dereden su
getirmesine, yalvarip yakarmalarini giderek
artirmasina karsin bir tirli razi edemedigi,
boylelikle de baglangi¢ta yaptigi densizligin
cezasinl cekmek zorunda kaldigi koyu renk
g6zIuklt geng kizin olayinda oldugu gibi.
Bazilarinin anladigi gibi, buradaki kadinlarin en
guzeli, en dizgin bedene sahip olani, en
cekicisi, guzelligi kulaktan kulaga yayildiginda
bitln erkeklerin onu arzu etmeye basladigi



ayni genc kiz, bir gece kendi istegi ile gézu
siyah bantl yagl adamin koynuna giriverdi,
adamcagiz icin bunun, birdenbire gelen yaz
yagmurundan farki yoktu ve yasina gore hi¢ de
fena sayllmayacak bir performans gdstererek
elinden geleni yapti, boylelikle de dig
gbrindsin yaniltict oldugunu, insanlarin
yuregindeki glicl yalnizca ylzine ya da
bedeninin gevikligine bakarak
degerlendirmemek gerektigini bir kez daha
kanitlamis oldu. Kogusta herkes, koyu renk
g0zIUkIu geng kizin gbzu siyah banth yaslh
adama kendini yalnizca acima duygusuyla
sundugunu anladi ve ona daha énce sahip
olmus, dus kurmayi seven duyarh erkekler, tek
basina yatagina uzanmig, olamayacak seyleri
duglerken, bir kadinin yorgani usulca
kaldirarak yatagin igine stzilmesi, bedenini o
erkegin bedenine dokundurmasi, sonra,
sonunda hareketsiz kalmasi, damarlarinda
dolasan ategli kanin, tenlerinin Urperigini
yatigtirmasini sessizlik icinde beklemesi kadar
harika bir 6dul olamayacagini disinmeye,



bunun disuni kurmaya basladilar. Ve bir
kadinin batin bunlari higbir 6zel nedeni
olmadan, yalnizca iginden dyle geldigi icin
yaptigini disiinin. insan béyle bir sansa her
sokagin basinda rastlayamaz, kimi zaman
yasl olmasi, yagsami boyunca hi¢
gOremeyecek bir gbzunun Ustinde siyah bir
bant tagimasi gerekir. Ya da en iyisi, bazi
seyleri aciklamaya hi¢c kalkismamak, yalnizca
olup bitenleri —doktorun karisinin gece
yatagindan kalkarak, tstu agiimig sehla
cocugu ortmesi gibi— anlatmakla yetinmek,
insanlarin en derin benliklerini sorgulamaya
girismemek. Doktorun karisi yatagina hemen
dénmemisti. iki sira kéti yatagin ortasinda
sirtinl duvara dayamis, karsisinda, kogusun ta
dibindeki kapiya, giiniin birinde esiginden igeri
adim attiklari —o giinden bu yana ¢ok uzun bir
zaman gecmis gibi geliyordu ona—, simdiyse
esigini agtiklarinda insani higbir yere
gotirmeyen kaplya umutsuzluk igcinde
bakiyordu. Dikilmis Oylece duruyordu ki,
kocasinin yatagindan kalkip, uyurgezer gibi



sabit bakiglarla koyu renk gozIUkli geng kizin
yatagina yoneldigini gérdi. Onu engellemek
icin hicbir hareket yapmadi. Ayakta,
hareketsiz, onun yorganini kaldirip yanina
sUzUuldigunu gérdd, geng kizin uyandigini ve
hi¢c karsi1 gelmeden onu kabul ettigini gordu, iki
agzin birbirini aray1p buldugunu gérdu, daha
sonra da olmasi gerekenler oldu, birinin
doyuma ulagmasi, 6tekinin doyuma ulagmasi,
her ikisinin doyuma ulagmasi gercgeklesti,
bastiriimis mirildanmalar duyuldu, kadin, Ah
doktor, ah, dedi, bu s6zlerin 0 anda guliing
kagcmasi gerekirdi ama Oyle olmadi, doktor,
Bagisla beni, bana ne oldu anlayamiyorum,
dedi, biz de anlayamadik, ger¢cekten de onun
bile anlayamadigi seyi, ondan farkli olan
yanimizin yalnizca gozlerimizin gormesi olan
bizler nasil anlayabilirdik. Birlikte yattiklari dar
yatakta, birisinin onlari gbzlemekte oldugunu
dusunemezlerdi, doktor birden kaygilanarak,
karisinin uyuyup uyumadigini ya da her gece
yaptigi gibi koridorlarda dolasip dolagsmadigini
sordu kendi kendine, yatagina geri ddonmek icin



davrandi ama bir ses, Kalkma, dedi, ardindan
kus gibi hafif bir el gbgstinden bastirdi, doktor
konusacak, belki de kendisine ne oldugunu
anlayamadigini sdyleyecekti, ama o ses,
Hicbir sey sOylemezsen seni daha iyi anlarim,
dedi. Koyu renk g6zIUikli geng kiz aglamaya
basladi, Ne blayuk bir ayip bu, diye mirildandi,
sonra, Ben de istemigtim, bunu ben de
istemigtim, yalnizca doktorun sucu degil, Kes
sesini, dedi doktorun karisi yumusak bir sesle,
hepimiz susalim, dyle anlar vardir ki s6zcukler
bir ise yaramaz, su anda aglayabilmeyi, her
seyi gOzyaglarimla sOylemeyi, anlagiimak icin
sOzcuklere bagsvurmak zorunda kalmamay!
ben de ¢ok istiyorum. Yatagin kenarina oturdu,
ikisinin de bedenini sarmak istiyormuscasina
kolunu uzatti ve koyu renk gozluklt geng kiza
dogru egilerek, kulagina ¢ok alcak sesle,
Benim gbzlerim goérayor, dedi. Geng kiz
hareketsiz kaldi, huzur bulmustu, duydugu
sOzcuklerin onu sasirtmamis olmasinin
tedirginligini yasiyordu yalnizca, bunu ilk
gunden beri biliyordu ama kendini ilgilendiren



bir giz olmadigi icin ylksek sesle sdylemek
istememisti sanki. Basini biraz ¢evirerek o da
doktorun karisinin kulagina, Bunu biliyordum,
tam emin degildim ama bildigimi saniyorum,
diye fisildadi, Bu bir giz, kimseye sOylememen
gerekiyor, Hic kaygilanmayin, Sana
glveniyorum, Guvenebilirsiniz, size ihanet
etmektense 6lmeyi yeglerim, Bana sen
diyebilirsin, Hayir, bunu yapamam. Birbirlerinin
kulagina fisildayarak konusuyorlardi, bazen
biri, bazen 6teki, dudaklari 6tekinin saglarina,
kulak memesine degiyordu, karsilikl yaptiklari
Onemsiz bir konugmaydi, birbirine boylesine
ters disen dusunceleri bir araya getirdigi icin
aslinda derinligi olan bir konugmaydi,
aralarinda yatan erkegi yok sayar gibi yapilan,
buna karsin onu disunce dunyasina, siradan
gerceklerin dinyasina yabanci bir mantikla
sarmalayan, ortak duygulari paylasan bir
konusmaydi. Sonra, doktorun karisi kocasina,
istersen biraz daha kal, dedi, Hayr,
yatagimiza doniiyorum, Oyleyse sana yardim
edeyim. Onun rahat hareket edebilmesi igin



yataktan kalkti, bir an kirli yastigin Gzerinde
yan yana duran, g0zleri gérmeyen iki basa,
onlarin Kirli yUzlerine, ¢calilagsmig saclarina
baktl, 0 yuzlerde parlakligini koruyan tek sey
gOzlerdi, buysa bir ise yaramiyordu. Doktor,
kendine bir dayanak arayarak yavasca
dogruldu, sonra yatagin basinda hareketsiz,
kararsiz, sanki birdenbire nerede oldugunu
cikaramiyormus gibi dikilip durdu, bunun
Uzerine karisi her zaman yaptigi gibi onu
kolundan tuttu ama bu hareket bundan boyle
yeni bir anlam kazanmisti, doktor simdiye
kadar birisinin yardimina bu kadar ¢ok gerek
duymamisti ama bunun farkinda degildi, bunun
gercekten farkinda olduklarini, doktorun karisi
Oteki elini geng kizin yanagina
dokundurdugunda, o da bu eli icgiduyle alip
dudaklarina gétirdauginde, yalnizca o iki kadin
anladi. Doktor bir aglama duyar gibi oldu, belli
belirsiz bir ses, gozlerden suzultip dudaklarin
kenarina yavascga akan, orada, insanoglunun
tarifsiz acilarinin ve sevinglerinin sonsuz
cevrimini yeniden baglatmak Uzere yitip giden



gbzyaslarinin ¢ikarabilecegi sese benzer bir
ses. Koyu renk gozIUkli geng kiz yataginda
tek basina kalacakti, avutulmasi gereken Kisi
oydu aslinda, doktorun karisinin elini onun
yuzunden cekmekte bu kadar gecikmesinin
nedeni buydu.

Ertesi gin, aksam yemegi vaktinde,
zavall birkag parca kuru ekmek ile cirimus
ete yemek denebilirse tabii, binanin o6teki
kanadindan gelen ¢ kér kogusun kapisinda
belirdi, Burada ka¢ kadin var, dedi iclerinden
biri, Alti, diye yanit verdi doktorun karisi,
uykusuz kor kadini hesaba katmamak gibi
Ovulesi bir niyetle, ne var ki o, boguk bir sesle
bu yaniti duzeltti, Yedi kigiyiz. Korler gulduler,
Vay canina, dedi iclerinden biri, Oyleyse bu
aksam hepinizin imani gevreyecek, bir bagka
kor, isterseniz yandaki kogustan takviye
alalim, dedi, Gerek yok, dedi, hesaba kitaba
akl iyi yatan Uguncu kor, Pratik olarak her
kadina U¢ erkek duger, buna dayanabilirler.
Yeniden kahkahay1 bastilar, ka¢ kadin
oldugunu soran kor, Yemeqginizi bitirdikten



sonra bizim kogusa geleceksiniz, diye buyurdu
ve ekledi, Yarin da yemek yiyebilmek ve
erkeklerinize meme vermek istiyorsaniz tabii.
Bunu gittikleri her kogusta séyliyorlardi ve bu
saka onlari ilk kez sdylenmis gibi
eglendiriyordu. Gulmekten kirihyor, havada
cifteler atiyor, ellerindeki kalin sopalari yere
vuruyorlardi, iclerinden biri birden, icinizde adet
gormekte olan varsa, istemeyiz, dedi, Hic
kimse adet gérmuyor, dedi doktorun karisi
serinkanlilikla, Oyleyse hazirlanin,
oyalanmayin sakin, sizi bekliyoruz. Geri déntp
kayboldular. Kogus sessizlige gdmuldu. Bir
dakika kadar sonra birinci korun karisi, Bir sey
yiyecek durumda degilim, dedi, elinde tuttugu
yiyecek disinin kovuguna gitmezdi ama o bunu
bile yiyemiyordu, Ben de, dedi uykusuz kadin,
Ben de yiyemiyorum, dedi kimligini bilmedigimiz
kadin, Ben bitirdim bile, dedi doktorun
muayenehanesindeki sekreter kadin, Yanima
ilk yaklasanin suratina kusacagim, dedi koyu
renk gozIUkIU geng kiz. Hepsi ayaktaydi,
titriyorlardi fakat kararliydilar. Doktorun karisi



bunun Uzerine, Onden ben gidecegim, dedi.
Birinci kor basini yorganin altina sakladi, bu
yaptigi bir ise yararmis gibi, adam zaten kérdd,
doktor, karisini kendine dogru cekti, higbir sey
sOylemeden alnina hafif bir dplcik kondurdu,
daha bagska ne yapabilirdi ki, 6teki erkeklere
gelince, bu durum onlari ne Gzer ne de
sevindirirdi, bu kadinlar Gzerinde hi¢bir kocalik
haklar1 ya da yukumlulUkleri yoktu, dolayisiyla
da kimse onlari, Hayatindan memnun olan
boynuzlu ¢ifte boynuzludur, diye alaya
alamazdi. Koyu renk gozlukli geng kiz
doktorun karisinin arkasina gecti, daha sonra
siraslyla oda hizmetgisi, doktorun
muayenehanesindeki sekreter, birinci korin
karisi, kimligi bilinmeyen kadin geliyordu, en
sona da hi¢ uyuyamayan kadin gecti,
boylelikle, kaba saba, kotu kokan, partallar
icindeki kadinlardan olusan bir kuyruk ¢ikti
ortaya, cinsel birlesmenin hayvansi gucunun,
duyularimizin en duyarlisi olan koku alma
duyumuzu bu 0Ol¢ude korlestirebilmesini insanin
akh almiyor, hatta bazi dinbilimciler, belki de



ayni sOzlerle ifade etmiyor ama, cehenneme
dayanmaktaki en blyUk zorlugun oraya
egemen olan kétl koku oldugunu ileri strtyor.
Kadinlar, doktorun karisinin é6nculiginde, her
birinin bir eli 6ndekinin omzunda, agir agir yola
koyuldular.

Hepsi ¢iplak ayakti, clinkl kucaktan
kucaga giderken ve yasayacaklari sikintilar
sirasinda bir de ayakkabilarini kaybetmek
istemiyorlardi. Giristeki bogluga geldiklerinde,
doktorun karisi1 kapiya yoneldi, dig dinyanin
héala var olup olmadigindan emin olmak
istiyordu kuskusuz. Serin havay1 duyumsayan
oda hizmetgisi korkmus bir sesle, Digari
clkamayiz, orada askerler var, dedi, uykusuz
kadin da buna, Oyle yapsak daha iyi olurdu, bir
dakikadan daha kisa bir sure icinde 6lmus
olurduk, Biz mi, diye sordu doktorun
muayenehanesindeki sekreter kadin, Yani
hepimiz, cunkul bize bu yakigir, birer 6lU
olmaliyiz, buradaki batun kadinlar, boylelikle
kor olmamizin bedelini kusursuz bir sekilde
O0demis olurduk. Buraya geldiginden beri art



arda bu kadar laf etmemisti. Doktorun karisi,
Gidelim, dedi, yalnizca vadesi dolan &lur, 6lim
bizi bize haber vermeden secer. Sol kanada
acilan kapiyi asip uzun koridorlara daldilar, ilk
iki kogustaki kadinlar, onlari neyin bekledigini
sOyleyehbilirlerdi, isterlerse tabii, ne var ki
yataklarinin Gzerine sopadan gegcirilmig
hayvanlar gibi buzulmuglerdi, erkekler onlara
dokunmaya cesaret edemiyordu, yanlarina
yaklagmaya bile yanagmiyorlardi, ¢unku
hemen haykirmaya baslyorlardi.

Doktorun karisi son koridorun dibinde her
zamanki gibi nGbet tutan bir kér gérdd. Onlarin
ayaklarini surtyerek ilerledigini duymus olacak
ki, Geliyorlar, geliyorlar, diye bagirdi. iceriden
bagrismalar, kisnemeler, kahkahalar yukseldi.
Dort kor, giriste engel gbrevi yapan yatagi
cabucak cekti, Cabuk, kizlar, girin, girin,
hepimiz bogalar gibi azginiz, ziyafete
konacaksiniz, diyordu biri. Korler kadinlarin
cevresini sarip oralarini buralarini sikistirmaya
davrandilar ama baglari, yani eli tabancali kor,
Once ben secerim, biliyorsunuz, diye bagirinca



geri cekildiler. Erkeklerin hepsi acglikla kadinlar
ariyordu, bazilari elleriyle sabirsizca boglugu
yokluyor, rastlantiyla bir kadina dokunacak
olurlarsa, artik hangi yone bakacaklarini
kestirmis oluyorlardi. Kadinlar, yataklarin
arasindaki boslukta, gecit resmi igin
hazirlanmisg, teftis bekleyen askerler gibiydi.
Korlerin bagi, elinde tabanca ile yaklasti,
hareketleri, gbren bir insaninki kadar ¢evik ve
dincti. Bostaki eliyle, siranin en basinda duran
uykusuz kadini yakaladi, 6ntnu, arkasini,
kalcalarini, memelerini, bacak arasini yokladi.
Kadin ¢igliklar atmaya baslayinca onu itti, Bir
ise yaramazsin, orospu. Sonrakine gecti,
kimligi bilinmeyen kadina, tabancasini
pantolonunun cebine koymus, kadini iki eliyle
mincikliyordu, Oh, bu hi¢ de fena deqil
dogrusu, sonra birinci kérin karisina saldirdi,
sonra doktorun muayenehanesindeki sekreter
kadina, ardindan oda hizmetgisine ve bagirdi,
Cocuklar, bu karilar felaket gtizel. Korler
kisnediler, yakasi a¢ilmamig kufarler ettiler,
Duizelim sunlari, vakit geciyor, diye bogurdi



bazilari, Sakin olun, dedi eli tabancali adam,
birakin da Gtekiler nasil, ona da bir bakayim.
Koyu renk gozIuklu gencg kizi yokladi ve 1slik
caldi, Citi piti bir kari, blyuk ikramiyeyi vurduk,
simdiye kadar boyle bir kisrak hic gegcmemisti
elimizden, sonra doktorun karisina dondu ve
bir 1slik daha ¢aldi, Biraz olgun, ama bana
kalirsa bu da felaket bir mal. iki kadini birden
kendine dogru cekti ve neredeyse salyalari
akarak, Ben bu ikisini aliyorum, iglerini bitirince
size gbnderirim, dedi. Kadinlari kogusun dip
tarafina, yiyecek kasalarinin, paketlerin,
konserve kutularinin bir garnizonu besleyecek
kadar buyUk bir yigin olusturdugu yere dogru
iteledi. Oteki kadinlar hep bir agizdan bagiriyor,
bu arada yumruklar atiliyor, tokatlar saklyor,
verilen buyruklar igitiliyordu, Kesin sesinizi
orospu takimi, bu cadalozlarin al birini vur
Otekine, inekler gibi b6girmeden edemezler,
Y1k yere sunu, 0 zaman sesini keser, Sira
bana geldigi zaman, bir daha, bir daha
diyecekler, goreceksiniz, Elini biraz ¢abuk tut,
artik dayanamiyorum. Uykusuz kor kadin,



gbbekli bir koran altinda ciyak ciyak,
umutsuzca bagiriyordu, éteki dort kadinin
cevresini, bir hayvan lesinin baginda itigip
kakisan sirtlanlardan farki olmayan,
pantolonlarini gevsetip ayak bileklerine
disurmus erkekler sarmisti. Doktorun karisi,
adamin onu ite kaka getirdigi yatagin basinda
ayakta duruyor, kasilmig elleriyle karyolanin
demirlerini sikiyordu, tabancali kérin, koyu
renk gbzIUklt geng kizin etegini ¢ekip yirttigini,
kilotunu indirdigini, sonra, parmaklariyla yon
bularak organini onun organina bastirdigini,
onu zorladigini gbérda, adamin homurdandigini,
edepsizce sbzler ettigini duydu, koyu renk
gozluklt geng kiz hi¢ sesini gikarmiyordu,
basini yana cevirdi, gozlerini 6teki kadinin
bulundugu y6ne dikip kusacak zamani zor
bulabildi, adam olup bitenin farkinda bile degildi,
kusmuk kokusu, hava ve ¢evre daha temiz
kokuyorsa fark edilebilir ancak, adam sonunda
tepeden tirnaga titredi, yere kazik cakiyormus
gibi, ic¢ kez kesik kesik gitti geldi, bogazlanan
bir domuz gibi soludu, isini bitirmisti. Koyu renk



g6zIukli geng kiz sessizce aghyordu.
Tabancali kor, vicik vicik organini geri ¢ekti ve
doktorun karisina dogru elini uzatarak, kuzu
melemesi gibi titrek bir sesle, Kiskanma
guzelim, seninle de ilgilenecegim, dedi, sonra
sesini yukselterek, Hey cocuklar, bunu gelip
alabilirsiniz, ama fazla hirpalamayin sakin,
yeniden isteyebilirim, diye ekledi. Bes alti kor,
yataklarin arasindan tepinerek ilerledi, koyu
renk gbzIUklt geng kizi bileginden yakalayip
neredeyse siirikleyerek gétiirdiiler, Once ben,
Oonce ben, diyordu her biri. Tabancali kor,
yatagin Ustine oturmus, inik organi gilteye
yapismigti, pantolonu da ayaklarina
dolasiyordu. Buraya, bacaklarimin arasina diz
cOk, dedi. Doktorun karisi diz ¢oktu. Al agzina,
dedi, Hayir, dedi kadin, Ya agzina alirsin ya da
sopay! yersin, ayrica sana yemek de
vermeyecegim, dedi, Isirip koparmamdan
korkmuyor musun, diye sordu kadin, istersen
dene, ellerim bogazinin Gstinde duruyor, daha
kanatmaya bile firsat bulamadan seni bogmus
olurum, diye karsilik verdi adam. Sonra, Senin



sesini tantyorum ben, dedi, Ben de senin
yUzunu, Korsun sen, beni géremezsin, Hayir,
seni géremem, Oyleyse benim yizimu
tanidigini neden séyliyorsun, Clnkd bu sesin
nasil bir yizde bulunacagini ¢ok iyi biliyorum,
Al agzina, benimle dalagsmayi da birak, Hayir,
Ya alirsin ya da senin kogusun tamami agzina
ekmek kirintisi bile koyamaz, onlara gidip,
benimkini agzina almayi kabul etmedigin i¢in
ac kaldiklarini s@ylersin, sonra da gelip ne olup
bittigini anlatirsin bana. Doktorun karisi egildi,
sag elinin iki parmak ucuyla adamin yapis
yapis organini tutup kaldirdi, yere koydugu sol
eli pantolona dokundu, yokladi, tabancanin
madeni ve soguk sertligini duyumsadi,
istesem, onu éldirebilirim, diye disindii. Oysa
bunu yapamazdi. Adamin pantolonu ayaklarina
dolagmigti, tabancanin bulundugu cebe
ulasmasina olanak yoktu. Onu su anda
Oldiremem, diye disundi. Bagini uzatti, agzini
acti, sonra kapatti, gormemek icin gozlerini
yumdu ve adamin sd@yledigini yapti.

Vicdansiz korler kadinlari 6zgur



biraktiklarinda giin doguyordu. Uykusuz kor
kadini arkadaglari kucaklayarak tagimak
zorunda kaldilar, oysa kendilerini zor
sUrukluyorlardi. Saatler boyunca kucaktan
kucaga dolasmis, her defasinda bir baska
asagilanmayi, bir bagka onur kirikhgini
yasamiglardi, canini almak disinda bir kadina
yapilabilecek her sey yapilmigti onlara. Eli
tabancali kér, kadinlar giderken, Odemenin mal
karsihgi yapildigini biliyorsunuz, sevqili
erkeklerinize sdyleyin de gelip ¢corbalarini
alsinlar, demigsti alay ederek. Sonra da,
Yakinda gorusuruz kizlar, gelecek seansa iyi
hazirlanin, diye eklemigti, alay etmeyi
strdirerek. Oteki korler de adeta koro halinde,
Yakinda gorusuruz, dediler ama s6zun sonunu
kimi fistiklar, kimi de orospular, diye bitirdi, bu
arada, heveslerini iyice aldiklari, seslerinin
zayIf ve bikkin ¢ikmasindan anlagiliyordu.
Kadinlarin hepsi sagir, kor, dilsiz ve sarsakti,
Onde yuruyenin elini birakmayacak kadar
iradeleri kalmigti ancak, evet, elini, geliglerinde
oldugu gibi omzunu degil, Neden el ele



tutusuyorsunuz, diye sorulsaydi, bunun
yanitini higbiri veremezdi kugkusuz, oyleydi
iste, her zaman kolayca acgiklanamayacak bazi
davraniglar vardir, hatta kimi zaman kendinizi
zorlasaniz da agiklayamazsiniz. Girisi
gecerlerken doktorun karisi disari bakti,
askerler oradaydi, bir de kamyonet vardi,
karantinaya alinan ¢esitli yerlere yiyecek
dagitiyordu herhalde. Uykusuz kér kadinin
bacaklari iste tam o sirada artik hi¢ tutmaz
oldu, orakla bir vurusta bicilmisti sanki, derken
kalbi de durdu, baslayan ¢arpintisi hentz
bitmemisti bile, boylelikle bu kor kadini neden
uyku tutmadigini anlamis oluyoruz, bundan
sonra artik bol bol uyuyacak, uyandirmayalim
onu. Oldii, dedi, doktorun karisi, sesinde
belirgin bir ifade yoktu, bu canli agizdan,
sOyledigi s6z kadar OlU bir sesten bagka ses
cikabilir miydi? Doktorun karisi, kan igcindeki
bacaklariyla, ezilmis karniyla, hoyrathgin
izlerini tagityan zavalli, ¢ciplak memeleriyle,
dislenmis omuzlariyla birdenbire tikeniveren
bu bedeni kollariyla kavrayarak yerden



kaldird, Iste benim bedenimin su andaki resmi,
diye disundu, buradaki buttin kadinlarin
bedenlerinin resmi, onunla bizim aramizda,
yasanmis bu kabaliklarla, bu hoyratliklarla
bizim acilarimiz arasinda tek bir fark var, bizler
simdilik hala yasiyoruz. Nereye géturelim onu,
diye sordu koyu renk gozIukli geng kiz,
Simdilik kogusa, daha sonra gémeriz, dedi
doktorun karisi.

Erkekler kogusun kapisinda bekliyorlardi,
aralarinda yalnizca birinci kor yoktu, kadinlarin
gelmekte oldugunu duyup basini yeniden
yorganinin altina sokmustu, bir de sehla gocuk
yoktu, o da uyuyordu. Doktorun karisi,
uykusuz kor kadini en kaguk bir duraksamaya
kapilmadan, yataklari teker teker saymaya
kalkismadan dosdogru géturup kendi kotu
yatagina yatirdi. Otekilerin buna sasirma
olasihgini dikkate almadi, sonucta hepsi cok iyi
biliyordu ki o, buralarin her kosesini karis karig
bilen tek kordii. Oldii, dedi bir kez daha, Nasil
0ldU, diye sordu doktor ama karisi ona yanit
vermedi, sorulan soru yalnizca, Nasil 6ldu,



degil, Orada ne yaptiniz, anlamini da tasiyordu
belki, bu iki sorunun da yaniti yoktu, Old, iste
o kadar, neden 6ldigunin énemi yok, bir
insanin neden 6ldUgund sormak sagma bir
davranig, 6lum nedeni zaman iginde unutulur,
yalnizca o tek sézcik kalir, Oldl, ve bizler bu
kapidan ¢ikip giden kadinlar degiliz artik, o
kadinlarin sdyleyeceqi seyleri sdyleyemeyiz,
Oteki sOzlere gelince, onlarin arasinda da adi
konamayacak olanlar vardir, iste bu da oyle bir
sey ve bu kadari yeter. Gidip yiyecekleri alin,
dedi doktorun karisi. Rastlanti, yazgi, talih,
kader —bu kadar ¢ok adi olan bir seyin ille de
adini séylemek o kadar 6nemli degil-, iste o,
aslinda kaba guildiriden baska bir sey deqil,
yoksa kogusu temsil etmek ve verilen
yiyecekleri almak Uzere ve bu yiyeceklerin ne
karsihginda alinacagi hi¢ hesapta yokken
neden o iki kadinin kocalarinin secilmis
oldugunu anlamaya olanak bulamazdik. Bekar,
Ozgur, savunacak aile onuru olmayan baska
erkekler de temsilci secilebilirdi, gelin gorun ki
onlar degil de bu iki adam segildi, simdi,



karilarinin irzina gecen o kaba saba
vicdansizlara el acgip yiyeceklerini isterken
artik tepeden tirnaga utang icinde
olmayacaklar kugskusuz. Birinci kor, kesin
kararli bir adam tavri icinde, isteyen gitsin, ben
gitmeyecegim, dedi, Ben giderim, dedi doktor,
Ben de sizinle gelirim, dedi gbzu siyah bantli
yash adam, Verdikleri yiyecek bol degil ama
agir cekiyor, Yedigim ekmegi tasiyacak kadar
glcum var hala, Tasimasi insana daha agir
gelen yalnizca baskalarinin ekmegidir,
Yakinmaya hakkim yok, bagskalarinin payinin
olusturdugu agirh@r yuklenmekle, kendi payimi
O6demis olacagim. Biz simdi, bu iki insan
arasinda sonu nasil gelecegini bildigimiz
diyalogu degil de o diyaloga katilan ve gozleri
gorayormus gibi kargi kargiya duran insanlari
izleyelim, Oyle ki bu iki insanin bir anlamda
birbirlerini gorduklerini dugunebiliriz, bunun
gerceklesmesi icin belleklerinin, konusan
agizlarini onlari cevreleyen dunyanin kér edici
beyazligindan ¢ekip ¢cikarmasi yeterli, sonra,
yUuzUn geriye kalani bu merkezden agir agir



yayilan bir iIsimayi andirir gibi belirecektir, yasl
adamin yuzu, geng adamin yUuzu, bu bicimde
de olsa hala goérebilen insanlari gelin de kor
olarak nitelemeyelim artik. iki adam, birinci
koran 6zentili bir dille 6fke icinde ifade ettigi
gibi, utanclarinin karsiligini almak Gzere
uzaklastiklarinda, doktorun karisi oteki
kadinlara, Bir yere ayrilmayin, hemen
geliyorum, dedi. Ne istedigini biliyordu, ama
istedigini bulup bulamayacagini bilemiyordu. Bir
kova ya da onun isini gorecek bir sey ariyordu,
o kovay1 mikroplu da olsa, pis de olsa suyla
doldurmak, uykusuz kor kadinin olisunu
yikamak istiyordu, onu kendi kanindan,
baskalarinin akintisindan temizlemek, topraga
temiz olarak vermek, tabii icinde yasadigimiz
bu deliler evinde beden temizliginden s6z
etmenin ne kadar anlami kaldiysa, ruh
temizligine gelince, kimse yanina bile
yaklagsamaz, bunu biliyoruz.

Yemekhanedeki uzun masalarin tustlnde
kérler yatiyordu. ici kirli kaplarla dolu bir
eviyeye, iyi kapanmamig musluktan ince bir su



akiyordu. Doktorun karisi bir kova, bir kap
bulabilmek i¢in ¢cevresine bakindi ama igine
yarayacak bir sey gbremedi. Korlerden biri
onun orada olmasina sasirarak, Kim var orada,
dedi. Yanit vermedi, iyi karsilanmayacagini,
ona kimsenin, Su mu istiyorsun, iyi, al bakalim,
ha, bir 6lUyU yikayacaksan istedigin kadar su
alabilirsin, demeyeceqgini biliyordu. Yerde
daginik olarak duran plastik yemek torbalari
vardi, bazilari buyukceydi. Bu torbalar mutlaka
deliktir, diye distndU, sonra kendi kendine, iki
u¢ tanesini i¢ ice gecirirsem ¢ok az su kagirir,
dedi. Elini cabuk tuttu, korler yattiklari
masalardan inip, Kim var orada, diye
soruyorlardi, muslugun acilip suyun akitildigini
duyduklarinda daha da telaglanip o yone
gittiler, doktorun karisi masalardan birini itip
yaklagsamayacaklari bir set olusturdu, sonra
musluktaki torbanin bagina dondu, su yavas
akiyordu, umutsuzluga kapilip muslugu
kurcaladi, bunun Uzerine su, kapilari agilan bir
hapisaneden bosanan mahkUimlar gibi
birdenbire siddetle bosalarak onu tepeden



tirnaga sirilsiklam yapti. Kérler, borunun
patladigini distinip korkuya kapilarak geri
cekildiler, yere yayilan su ayaklarina degince
de dogru dustnduklerinden emin oldular,
suyun, iceri giren tanimadiklari kisi tarafindan
akitildigini bilemezlerdi, doktorun karisi daha
fazla suyun tagimak icin ¢ok agir olacagini
anlamigti. Torbanin agzini bizerek digim
yapti, sirtina vurup kosarak oradan ayrildi.
Doktor ile gozu siyah bantli yasl adam,
ellerinde yiyeceklerle kogustan iceri
girdiklerinde, icerdeki kadinlarin yedisinin de
ciplak oldugunu, uykusuz kadinin, yasami
boyunca hi¢bir zaman olamadigi kadar
temizlenmis olarak yataga yatiriimis oldugunu,
bu arada bir bagka kadinin, kendisi
yikanmadan once arkadaglarini teker teker
yikadigini gérmediler, nasil gérebilirlerdi ki.
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Vicdansizlar dort gln sonra yeniden
ortaya ¢ikti. Ikinci kogustaki kadinlar
vergilerini ddemeye cagirmak i¢in gelmiglerdi,
ama birinci kogusun kapisinda biraz oyalanip
kadinlarin gegen geceki erotik saldiridan sonra
kendilerine gelip gelmedigini sordular, Mithis
bir geceydi, tadi damagimizda kaldi, dedi
iclerinden biri yalanip durarak, bir bagkasi, Bu
yedi kadin on dort kadina bedel, i¢clerinden biri
pek o kadar ahim sahim degildi ama o guraltt
patirti arasinda kimse farkina bile varmadi,
buradaki erkekler sanslh sayilirlar, yeterince
erkeklikleri varsa tabii, dedi, Olmamasi daha
iyi, yoksa, kadinlari bir daha uzun sure kasginti
tutmaz. Doktorun karisi kogusun dibinden,
Artik yedi kisi degiliz, dedi, icinizden biri tilydii
mu yoksa, diye sordu gruptan biri gllerek,
Hayir, tiymedi, 6ldi, Hay Allah, bu durumda
gelecek defa biraz daha zorlanacaksiniz,



Blyuk bir kayip sayilmaz, zaten muthis bir kari
degildi, dedi doktorun karisi. Sasiran haberciler
ne yanit vereceklerini bilemediler, duyduklari
sOzler onlara uygunsuz gelmisti, iclerinden biri
belki de, Bu kadinlarin hepsi kaltak, iclerinden
biri tahta gdguslu, gevsek kalgali, diye,
arkasindan boyle konugsmak ne blyuk
terbiyesizlik, diye distinmustir. Doktorun
karisi onlara bakiyordu, kapinin esiginde
cakilmig gibi, kararsiz duruyor, mekanik
kuklalar gibi olduklari yerde sallaniyorlardi.
Taniyordu onlari, irzina gegen Ug Kisi bunlardi.
Sonunda iclerinden biri elindeki sopay1 yere
vurarak, Davranin, gidiyoruz, dedi. Yere vuran
sopalarin sesleri, Acilin, acilin, biz geliyoruz,
bagirtilari uzun koridorda giderek sondu,
ardindan sessizlik geldi, onun ardindan da
boguk bagrigsmalar duyuldu, ikinci kogustaki
kadinlara aksam yemeginden sonra gul
endamlarini gbsterme buyrugu veriliyordu.
Zeminde yeniden sopa sesleri yankilandi,
Acilin, acilin, kapinin 6nunden siluet halinde Ug¢
kor gecip kayboldu.



Sehla cocuga bir masal anlatmaya
baslamis olan doktorun karisi, kolunu kaldirip
civiye asili duran makasi sessizce aldi.
Cocuga da, Maceranin sonunu sana sonra
anlatirnrm, dedi. Uykusuz kér kadin hakkinda
neden bu kadar asagilayici sézler sdyledigini
kogusta kimse sormamisti ona. Cok kisa bir
sUre sonra ayakkabilarini ¢ikartip kocasina,
Uzun kalmayacagim, hemen dénerim, dedi.
Kapiya yodneldi, esige geldiginde durup bekledi.
On dakika sonra, ikinci kogustaki kadinlar
koridorda belirdi. On beg kisiydiler. Bazilari
agliyordu. Pes pese degil, grup halinde
yurtyor, birbirleriyle baglantiyi ellerinde
tuttuklari uzun bir kumas seritle —bunu
carsaflari yirtarak yaptiklarina kusku yoktu—
saglyorlardi. Doktorun karisi, hepsi éninden
gectikten sonra, onlari izlemeye basladi.
izlendiklerinin farkina higbiri varmadi.
Kendilerini neyin bekledigini biliyorlardi, incitme
ve asagilamalarin dinya kuruldugundan bu
yana varoldugu kimse icin bir giz dedgildi, insani
sagirtacak bir yani da yoktu, hatta dinyanin bu



tlr davranislarla bagladigina kusku yok, dense
yeriydi. Onlari ugrayacaklari tecavizden daha
cok dehsete disuren, sehvet alemine
katiimaya, bayagilasmaya zorlanacak, bu
korkunc geceyi bdyle gecirecek olmalariydi,
yataklara ya da yerlere devrilmis on bes kadin,
birini birakip 6tekine gecen, domuz gibi
soluyup duran erkekler, En kétlsu de bundan
zevk almam olur, diye dusunuyordu
kadinlardan biri. Onlari gidecekleri kogusa
gotaren koridora girdiklerinde nobetteki kor,
iceridekileri uyardi, Ayak seslerini duyuyorum,
tipis tipis geliyorlar. Barikat olugturan karyola
kapinin 6ndnden hemen cekildi, kadinlar igeri
teker teker girdiler, Oh, bunlarin stristne
bereket, diye bagirdi muhasebeci kér ve
kadinlari heyecanla saymaya basladi, On bir,
on iki, on ug, on dort, on bes, evet on besg, tam
on bes kadin. Adimlarini, iceri en son giren
kadinin adimlarina uydurdu, sabirsiz ellerini
daha simdiden kadinin eteklerinin altina
sokmustu, Bu, sakimaya bagladi bile, bu kadin
benim, diyordu. Kadinlari teker teker



yoklamay1, beden &lcllerini bnceden
degerlendirmeyi bir yana birakmiglardi. Nasil
olsa hepsi ayni muameleden gececeginden,
hepsinin boyuna bosuna, memelerine,
kalcalarina bakarak zaman yitirmenin, azginhgi
ertelemenin ne geregi vardi. Erkekler onlari
daha simdiden yataklara surtkliyor,
ustlerindekileri hoyratca ¢ikariyorlardi ve
bunun hemen ardindan her zamanki aglamalar,
sizlanmalar, yalvarmalar duyuldu ama yanitlar
—yanit veren olursa tabii— hi¢c degismiyordu,
Karnini doyurmak istiyorsan, a¢ bacaklarini.
Ve bacaklarini agiyorlardi, bazisina agzini
kullanmasi buyuruluyordu, bas vicdansizin
bacaklari arasina ¢okmus su kadin gibi, ama
bu kadinin sesi solugu ¢ikmiyordu. Doktorun
karisi kogusa girip yataklarin arasindan usulca
slUzuldu ama aslinda bu kadar onlem almasina
gerek yoktu, ayaginda sabo bile olsa kimse
onu duymazdi, bu alt alta Ust tGste bogusma
sirasinda birisi ona dokunup kadin oldugunu
anlayacak olsa, bagina gelecek en kotu sey
Oteki kadinlara katilmak zorunda kalmak



olurdu, kimse onun kim oldugunun farkina
varmazdi, bu gibi durumlarda, on bes ile on alti
arasinda fark edilebilecek kadar fark yoktur.
Vicdansizlar baginin yatagi, her zaman
oldugu gibi kogusun dibinde, yiyecek
kasalarinin yigili oldugu yerdeydi. Oteki dokiik
yataklar uzaga ¢ekilmisti, adam rahatina
duskindu, komsularina carpmak, takilmak
istemiyordu. Onu 6ldirmek kolay olacakti.
Doktorun karisi, yataklarin arasindaki dar
yoldan yavasca ilerlerken, birazdan éldlrecedgi
bu insanin hareketlerini gozltyor, doyuma
ulastiginda basini geriye atigina, daha
simdiden boynunu ona teslim eder gibi
uzatisina dikkat ediyordu. Usulca yaklasti,
yatagin ¢evresini ddnip adamin arkasina
gecti. Kor kadin angaryasini strduruayordu.
Gireceqgi yere bir deqgil, iki hanger gibi girmesi
icin ucunu biraz araladigr makasi eliyle
yavasca yukari kaldirdi. Kor adam, yakininda
birinin oldugunu son anda fark eder gibi oldu
ama tam o sirada doyuma ulagmak tzereydi,
buysa onu siradan duyular dinyasindan ¢ekip



koparmisg, refleksini koreltmisti. Doyumu
tadamayacaksin, diye disundu doktorun karisi
ve kolunu siddetle indirdi. Makasin iki bicagi
korin boynuna hart diye girdi, ekseni etrafinda
dondu, kikirdaklari ve zar dokularini zorlayip
yirttl, sonra, 6fkeyle yoluna devam ederek
boynun arkasindaki omurlar tarafindan
durduruluncaya kadar ilerledi. Adamin ¢ighgi
neredeyse hi¢ duyulmadi, bogalmakta olan bir
adamin c¢ikardigl hayvansi homurtudan farki
yoktu, 6tekilerden de benzer sesler geliyordu
zaten, ama belki de 6nce sdyledigimiz
dogruydu, ¢lnkl diz ¢c6kmus kadinin yizu
birden fiskiran kanla 6rtuldigu anda, adam da
sarsilarak kadinin agzina bosalmisti. Korleri
alarma gegiren, kadinin bagirmasi oldu,
kadinlarin attiklari ¢ighklar konusunda epey
deneyimliydiler, ama bu ¢iglik otekilere
benzemiyordu. Kadin ¢iglklar atiyordu, ne olup
bittigini anlayamamisti ama ¢iglk atip
duruyordu, bu kan da nereden geliyordu boyle,
nasil oldugunu bilmeden belki de kafasinin
icinde tasarladigi seyi yapmis, adamin organini



digleriyle koparmigti. Korler, altlarindaki
kadinlari birakmig, el yordamiyla yaklasiyor,
Ne oluyor, neden bdyle haykiriyorsun, diye
soruyorlardi, ne var ki kadinin agzini bir el
kapatmis, bir ses kulagina, Sesini ¢cikarma,
diye fisildiyordu, sonra birinin onu usulca
geriye cektigini duyumsadi, Hicbir sey
sOyleme, bir kadin sesiydi ve bu onu yatistirdi,
tabii bu kadar buyUk bir bunalimin ortasinda
kullanilan bu yatisti sézcugu buraya ne kadar
uygun dusuyorsa. En 6nde muhasebeci kor
geliyordu, yataga enlemesine yigiimis cansiz
bedene ilk dokunan, elleriyle yoklayan o oldu.
Bir an sonra, Olmiis, diye bagirdi. Adamin basi
les gibi yatagin 6te yanindan asagi sarkmis,
boynundan héléa oluk oluk kan geliyordu,
Oldirilmus, dedi muhasebeci kor. Korler
olduklar1 yerde kaldilar, dilleri tutulmustu,
duyduklari seye inanmalarina olanak yoktu, Ne
demek oldurilmis, Kim 6ldirmas, Bogazinda
koca bir delik var, bunu yapsa yapsa, onunla
birlikte olan o orospu yapmistir, yakalayalhm
onu. Korler yeniden harekete gectiler, ama bu



kez daha yavas, seflerini 6ldiren suc aletiyle
burun buruna gelmek istemiyorlardi sanki.
Muhasebeci korun 6lunun ceplerini telas icinde
elleriyle yokladigini, tabancayi ve iginde on
kadar kartus bulunan bir plastik torbay aldigini
géremezlerdi. Kadinlarin ayaga kalkip panik
icinde ¢iglik atmasi herkesin dikkatini dagitti,
kendilerini digari atmak istiyorlardi ama bazilari
kapinin hangi yénde oldugunu kestiremiyordu,
bu ylzden yanlis tarafa yonelip kérlerle
carpistilar. Korler, kadinlarin kendilerine
saldirdigini sanip savunmaya gegti ve ortalik
bir anda ana baba gunine dondu. Doktorun
karisi kogusun dibinde hareketsiz duruyor,
kacmak icin firsat kolluyordu. Bir eliyle kor
kadinin elini siki siki tutuyor, havaya kaldirdigi
Oteki eliyle de, yaklasacak ilk erkege
saplamaya hazir olarak makasi tutuyordu.
Kogusun dibindeki bog alan su an igin
guvenliydi ama burada fazla oyalanamazdi,
bunu biliyordu. Kadinlarin bazilari sonunda
kapiy1 bulmustu, bazilari da kendilerini
yakalamis ellerden kurtulmaya c¢abaliyordu, bir



tanesi de dismanin bogazini sikmaya,
boylelikle 6lu sayisini ikiye ¢cikarmaya
ugrasiyordu. Muhasebeci koér, kendi tayfasina
otoriter bir ses tonuyla bagirdi, Sakin olun,
sakin olun, bu igle ben mesgul olacagim, ve
daha inandirici olmak icin havaya bir el ates
etti. Sonug, beklediginin tam tersi oldu.
Sasiran, tabancanin el degistirdigini,
dolayisiyla da baslarina yeni birinin gegecegini
anlayan korler, kadinlarla bogusmay1 kesmis,
onlari boyunduruk altina almaktan
vazgecmiglerdi, hatta iclerinden biri her seyden
vazgecmisti, cinki bogazlanmisti. Doktorun
karisi ilerlemek icin igte bu ani secti. Saga sola
yumruklar sallayarak kendine yol a¢tl. Simdi
bagiran, itigip kakigan, birbirlerinin Gstine
cikan erkeklerdi, gozleri goren biri duruma
bakacak olsaydi, daha 6nceki kargasanin
cocuk oyuncagi olduguna karar verirdi.
Doktorun karisi kimseyi O0ldirmek istemiyor,
oradan en kisa suUrede ¢ikmak, Ozellikle de
icerde tek bir kadin bile birakmak istemiyordu.
Ne var ki makasi birinin gégstne saplamak



zorunda kaldi ve kendi kendine, Bu herhalde
yasamaz, dedi. Bir el daha silah sesi isitildi.
Gidelim buradan, gidelim buradan, diyordu
doktorun karisi, yolunun Ustinde kargisina
cikan kadinlari kapiya dogru iterek. Yerden
kalkmalarina yardim ediyor, Cabuk, ¢cabuk,
diye yineliyordu. Muhasebeci kor simdi
kogusun dibinden bagiriyordu, Yakalayin
onlari, kagirmayin, ama artik ¢ok gecti,
kadinlarin hepsi koridora ¢ikmisti bile, yari
ciplak, sendeleyerek kaciyor, bir yandan da
ustlerini baglarini toplamaya calisiyorlardi.
Doktorun karisi kogusun girisinde dikilip
Ofkeyle bagirdi, Gecen giin, yizuni
unutmayacagimi séylemistim ona, animsayin,
simdi de size sOyleyecegim sey Uzerinde
dusundn biraz, sizin yuzlerinizi de
unutmayacagim, Bu yaptigini bana
O0deyeceksin, diye bagirdi muhasebeci koér,
tehdit dolu bir sesle, Sen ve dostlarin, hatta
oradaki enayi dumbelegi erkek bozuntulari
bunu bana hep birlikte 6deyeceksiniz, Kim
oldugumu, nereden geldigimi bilmiyorsun, Sen



Oteki kanattaki birinci kogustansin, dedi
kadinlari cagirmak icin gitmis olanlardan biri,
muhasebeci kor de ekledi, Ses yaniltmaz,
bundan bodyle yanilip da yanimda tek bir s6z
edersen kendini 8Imis bil, Oteki de sdylemisti
bunu, nereye gittigini biliyorsun, Ama ben onun
gibi, sizin gibi bir kor degilim, siz kor
oldugunuzda batin dinyayi ¢oktan tanimigtim
ben, Benim korligum hakkinda hicbir fikrin yok
senin, Kor degilsin dyleyse, beni kandirma,
Ben belki de korlerin en kériyum, insan
Oldirdim ¢unku ve gerekirse bunu yine
yapacagim, Bunu yapana kadar acliktan
gebereceksin, bugiinden baglayarak size
yiyecek yok, o U¢ deliginizi altin tepsiyle
sunsaniz bile, Sizin ylzunlizden a¢
gecirecegimiz her gun igin, icinizden biri
Olecek, burnunu kapidan digari uzatmasi
gebermesi icin yeterli, Bunu beceremezsin,
Oyle giizel beceririz ki, bugiinden baglayarak
kendi yiyecegimizi almaya biz gidecegiz, siz de
elinizdeki yiyeceksiniz, Orospunun Kizi,
Orospu kizlari dediklerin ne erkektir ne kadin,



yalnizca orospu kizidir, neler yapabildiklerini
de artik biliyorsun. Muhasebeci kor
Ofkelenerek kapiya dogru ates etti. Kursun,
adamlarin basinin arasindan kimseye
dokunmadan gecip koridorun duvarina
saplandi. Vuramadin beni, dedi doktorun karisi,
kursunlarin bittiginde kolla kendini, burada
basa gegcmeyi en az senin kadar isteyen bir
suru adam var.

Oradan uzaklasti, saglam birka¢ adim atti,
sonra, neredeyse bayilacakmig gibi, koridor
duvari boyunca ilerledi, birden dizleri bukuldi
ve yere dusti. Gozleri perdelendi, Kor
oluyorum, diye dusundu, ama birden, bunun bu
kez de olmayacagini anladi, gérusunu
bulandiran, yalnizca gozyaslariydi, yasami
boyunca hi¢ dékmedigi kadar bol gézyasi, Bir
insan oldurdim, dedi ¢cok alcak sesle,
Oldarmek istedim ve 6ldardim. Kogusun
kapisina dogru ¢evirdi basini, adamlar digari
clkacak olsa, kendini savunamayacakti.
Koridor bombostu. Kadinlar ortadan
kaybolmuslardi, silah seslerinden korkan, daha



cok da icerde 6lenlerden dehsete digen
erkekler, disari cikmaya cesaret edemiyordul.
Doktorun karisinin yavas yavas eli ayagi
tutmaya bagladi. Gézyasi dokmeyi
surdurdyordu ama agir agir, heyecansiz,
yerine konamaz bir kayip kargisinda dokulen
gbzyaslari gibi. Buyuk zorlukla ayaga kalkiti.
Ellerinde ve giysisinde kan vardi ve bitkin
bedeni birden yaslandigini animsatti ona. Yasl
bir kadin katil, diye dusundu, ama gerekirse
yeniden insan éldUrebilecegini biliyordu, Peki,
ne zaman Oldirmek gerekiyor, diye sordu
kendi kendine, ana girise dogru ilerlerken,
yaniti yine kendisi verdi, Henlz hayatta olan
Oldiginde. Basini sallayip disindd, Ne demek
batin bunlar, s6zcukler, yalnizca sozcukler,
baska bir sey degil. Yoluna tek basina devam
etti. Avluya agilan kapiya yaklasti. Ana girig
kapisinin demirleri ardinda nobet tutan askerin
siluetini segmekte zorlandi, Disarida hala
insanlar var, gozleri goren insanlar. Arkadan
gelen bir ayak sesi onu yerinden sigratti,
Onlar, diye dlustndu, birden geriye déndu,



makasi elinde tutuyordu. Kocasiydi gelen.
Ikinci kogustaki kadinlar, kapinin éniinden
gecerken, binanin 6teki kanadinda olup
bitenleri bagira bagira anlatmiglar, bir kadinin,
vicdansizlarin bagini makas darbeleriyle
6ldardagund, silahla ates edildigini
sdylemislerdi, doktor, kadinin kim oldugunu
sormadi, kendi karisindan bagkasi olamazdi
bu Kisi, sehla cocuga, maceranin sonunu daha
sonra anlatacagini séylemigti, su anda ne
durumdaydi, belki o da 6lmustu, Buradayim,
dedi kadin, ona yoOneldi, kucakladi, kocasinin
giysilerine kan bulastirdigini fark etmiyordu ya
da fark ediyor ama 6nemsemiyordu, bugine
kadar birbirleriyle her seyi paylasmiglardi. Ne
oldu, dedi doktor, bir adamin 6ldigu séyleniyor,
Evet, o adami ben 6ldirdiim, Neden, O isi
birinin yapmasi gerekiyordu, benden baska
kimse de yoktu, Peki simdi, Simdi artik
Ozguruz, bizi kullanmaya bir daha kalkigirlarsa
baslarina ne gelecegini biliyorlar, Bu bir
bogusma, bir savas olacak, Korler hep savas
halindedir, her zaman da Oyle olmuslardir,



Yeniden adam mi éldureceksin, Gerekirse
yaparim, kendimi artik bu yeni korlikten
kurtaramam, Peki ya yiyecek, Kendi
yiyecegimizi kendimiz gidip alacagiz, buraya
kadar gelmeye curet edebileceklerini
sanmiyorum, ayni seyin kendi baglarina da
gelmesinden, bir makasin bogazlarinda delik
acmasindan hi¢ olmazsa belirli bir stre icin
korkacaklardr, Ik isteklerini bize dayatmaya
geldiklerinde onlara gerektigi gibi direnemedik,
Dogru, korktuk, oysa korku her zaman en iyi
yol gbsterici degildir, simdi ¢ekip gidelim
buradan, daha fazla glivende olabilmek icin
koguslarin kapilarina onlarin yaptigi gibi
yataklar koymakta yarar var, bu ytuzden birkag
Kiginin yerde yatmak zorunda kalmasi1 dnemili
deqgil, achktan 6lmekten iyidir.

Sonraki gunlerde, basimiza bu da mi
gelecekti, diye sordular kendi kendilerine. ilk
basta sasirmadilar, baglangi¢tan beri zaman
zaman aclik cekmeye alismiglardi, yiyecek
dagitiminda her zaman aksakliklar olmustu,
vicdansiz korler, askerlerin zaman zaman



dagitimi aksattiklarini sdylerken hakhydilar, ne
var ki ardindan alayci bir tonla, bu isin tek
¢O6zumunun herkesi belirli bir tayina razi
olmaya zorlamak oldugunu, bunun da insan
y6netmenin en zor taraflarindan biri oldugunu
ileri strerek durumu kendilerine yontuyorlardi.
Uciinci giin, koduslari kazisan bile artik tek bir
ekmek kirintisi bulunamayacak hale
gelindiginde, doktorun karisi, birka¢
arkadasiyla birlikte avlu tarafina yaklasip, Hey,
oradakiler, bu gecikme de ne oluyor,
yiyeceklerimiz neden gelmiyor, iki gundur
agzimiza lokma koymuyoruz, diye seslendi.
Cavus, bir bagkasi, 6nceki cavus dedgil,
parmakliklara yaklasarak, bunun ordunun
hatas1 olmadigini, ordunun kimsenin lokmasini
agzindan almadigini, askerlik onurunun buna
hicbir zaman izin vermeyecegini, yiyecek
gelmiyorsa, olmadig icin gelmedigini, sdyledi,
Ve ileri dogru tek bir adim daha atmayin, bunu
ilk yapan, basina ne geleceqgini bilir, buyruklar
degismedi, diye ekledi. Sozleri bdylece
agizlarina tikilmis olarak binaya geri donup



durum degerlendirmesi yaptilar, Peki, yiyecek
getirmemeyi surdirdrlerse ne yapacagiz, Belki
yarin ya da yarindan sonra getirirler, Ya da
artik kolumuzu kaldiracak halimiz
kalmadiginda, Disari ¢cikmaliyiz, Bunu
yapmaya kalkacak olsak kapiya bile
ulasamayiz, G6zUmuz goérseydi keske,
G6zUmUz goérseydi bizi bu cehenneme
tikmazlardi, Digarida yasam nasil acaba, kendi
kendime bunu soruyorum, O kogustaki
tiplerden yiyecek bir seyler isteseydik belki
bize verirlerdi, yiyecek artik bize yetmiyorsa,
yakinda onlara da yetmeyecek demektir, iste
bu nedenle bize ellerindeki vermezlerdi,
Onlarin ellerindeki yiyecek bitinceye kadar
hepimiz aclktan 6lurtz, Ne yapmali acaba.
Doktor, doktorun karisi, gozu siyah banth yagh
adam, sag sol kanattaki her kogustan iki t¢
kisi daha, giriste yanan tek ampulln sarimsi
IS1ginin altinda oturmus, yamuk bir daire
olusturmusglardi ve bu kérler toplulugu neyse o
oldugundan, her zaman ne olmasi gerekiyorsa
o oldu, erkeklerden biri, Bildigim tek sey, sefleri



Oldurdlmus olmasaydi bizim su anda boyle bir
zorluk icinde bulunmayacagimiz, kadinlar ayda
iki kez oraya gidip doganin kendilerine verdigini
onlara verselerdi kiyamet mi kopardi, kendi
kendime bunu soruyorum, dedi. Kimi bu
animsatmay1 hos buldu, kimi dudaklarinin
ucundaki gulumsemeyi gizledi, protesto etmek
icin yukselen bir sesi de adamin midesinden
gelen gurultular bastirdi, adam isin can alici
noktasina gelerek, Bunu kimin yaptigini bilmeyi
cok isterdim, dedi. Orada bulunan kadinlar
kendilerinin yapmadigina yemin ettiler, Adaleti
cezalandirmamiz gerekir, lyi ama énce kim
oldugunu bilmek gerekir, O adamlara, Alin iste
aradiginiz kisi burada, haydi simdi yiyecek
verin bize, diyebilirdik, Iyi de dnce kim
oldugunu bilmek gerekiyor. Doktorun karisi
basini 6nine egip dusundl, Hakki var, burada
birisi agliktan Olecek olursa bu benim sugum
olacak, ama sonra icinden yukselen ofkeye
kulak vererek, Benim sugumun onlarinkini
Odemesi icin 6nce onlarin 6lmesi gerekir, dedi



kendi kendine. Sonra gozlerini kaldirarak
dasundud, Onu 6élddren kiginin ben oldugumu
simdi sOylesem, kesin olarak dlime
gonderdiklerini bile bile beni onlara teslim
ederler mi acaba. Achgin etkisiyle ya da bu
disince bir ugurum gibi bagini dondurdp onu
kendisine cektiginden olacak, bir sersemlik
dalgasi kafasinin i¢ini silip supurdu, bedeni 6ne
eqildi, agz1 konusmak icin agildi ama ayni anda
biri kolunu tutup sikti, gozu siyah banth yasli
adamdi bu, Kendini ele verecek olani kendi
ellerimle Aldurtrdim, dedi, Neden, diye
sordular hep birlikte, Clnki cehennem iginde
cehenneme ¢evirdigimiz bu yerde utang
s6zcugunun hala bir anlami kaldiysa bu, o
sirtlani gidip kendi ininde oldurmeyi gbze
alabilmis olan o yurekli kigi sayesinde oldu,
Buna bir diyecegim yok ama tabaklarimizi da
utanc s6zcuguyle dolduramayiz, Kim olursan
ol, sen haklisin, kursaklarini yeterince utanma
duygusu tagsimadiklari icin doldurabilen
insanlar simdiye kadar her zaman ¢ikmigtir,
ama bizlerin, su ana kadar hak etmedigimiz o



son onurdan baska elimizde hicbir sey
kalmamig olan bizlerin, iste hakkimiz olan o
onuru kurtarmak icin hala savasabilecegimizi
kanitlamamiz gerekir, Ne demek istiyorsun,
Kadinlarimizi gonderip tagra pezevenkleri gibi
onlarin sirtindan karinlarimizi doyurmakla ise
baslayan bizlerin, oraya artik erkekleri
gordermemizin zamani geldi, demek istiyorum,
tabii icimizde hala erkek kaldiysa, Bu
sOylediklerini acikla bize, ama 6nce nereden
oldugunu sdyle, Sag taraftaki birinci kogustan,
Konusg, Cok basit, kendi yiyecegimizi gidip
kendimiz alalim, Silahlari var, Bildigimiz
kadariyla ellerinde tek bir tabanca var,
ellerindeki sarjorleri de sonsuza kadar
kullanamazlar, Ellerindeki sarjorler
bircogumuzu 6ldirmeye yeter, Daha 6nce
hicbir neden yokken 6len insanlar da oldu,
Geride kalanlar keyfine baksin diye 6lmeye
hazir degilim ben, Birisi sen yemek yiyebilesin
diye canini verdiginde o yemegi elinin tersi ile
itmeye de hazir misin, diye sordu gbzu siyah
bantli yasl adam sinirli bir sesle, Oteki yanit



vermedi.

Gizli gizli onlari dinleyen bir kadin, sag
kanattaki koguslara giden koridorun kapisinda
belirdi. Bu, fiskiran oluk gibi kanin ytuzuine
aktigi, 6len adamin agzina bosaldigi, doktorun
karisinin, kulagina, Konusma, dedigi kadindi
ve doktorun karisi simdi dustnuyor, Bu
erkeklerin arasinda oturdugum yerden sana,
Konusma, beni ele verme, diyemem, benim
sesimi tanidigina da kusku yok, o sesi
unutmus olmana olanak yok, elimi senin
agzinin Uzerine koydum, bedenin bedenime
yaslandi ve sana, Konusma, dedim, kimi
kurtardigimi, senin kim oldugunu 6grenmenin
zamani geldi artik, iste bu yuzden
konusacagim, beni suglayabilmen icin yiksek
ve purtzsiz bir sesle konusacagim, yazgin
buysa eger, tabii benim de yazgim buysa, oysa
kadin, Oraya gidecek olanlar yalnizca erkekler
olmayacak, kadinlar da gidecek,
asagilandigimiz o yere, agzimiza bosaltilani
tukarap attigimiz gibi, agagilanmanin tim
izlerini silmek, kendimizi 6zgur kilmak icin biz



de yeniden gidecegiz, dedi. Doktorun karisi
bekledi, 6teki kadin, Sen nereye gidersen ben
de oraya, gidecegim, diyerek bitirdi sézlerini.
Go6zu siyah bantli yasl adam gulimsedi,
mutluluktan galimsuayor gibiydi, gercekten de
dyleydi belki, bunu ona sormanin sirasi degil
simdi, baslarinin Gzerinden bir sey, bir kus, bir
bulut gegcmis, utangag bir ilk 1Sk filizlenmig gibi,
Oteki korlerin yazinde beliren sagkinligi
izlemek daha ilging. Doktor, karisinin elini elinin
icine alarak sordu, Igimizde hala, o adami kimin
6ldardaguna ille de bilmek gerektigini disinen
kimse var mi ya da onu hep birlikte
bogazladigimiz konusunda ayni disinceyi
paylasiyor muyuz ya da daha dogrusu, her
birimiz kendi elimizle éldirdigimizi
distnmuiyor muyuz? Kimse yanit vermedi.
Doktorun karisi, Onlara biraz daha sure
taniyalim, yarina kadar bekleyelim, askerler
yarina kadar yiyecek getirmezlerse, harekete
geceriz. Kalktilar, ayrildilar, kimi binanin sag
kanadina, kimi sol kanadina ilerledi, tedbirsizlik
etmis, vicdansizlar kogusundan birinin



kendilerini dinleyebilecegini hesaba
katmamiglardi, ne mutlu ki seytan her zaman
her kapinin ardinda olmaz, bu 6zIi s6z burada
tam yerini buldu. Hoparlore gelince, yersiz ve
zamansiz konusmaya bagladi, son
zamanlarda bazi gunler konuguyor, bazi gunler
de konusmuyordu ama daha 6nce belirttigi gibi
hep ayni saatte konusuyordu, yayin
dlzeninde, onceden kaydedilmig bir bandi
zamani gelince harekete geciren bir saat vardi
kuskusuz, bu dizenin zaman zaman neden
aksadigini hicbir zaman bilemeyecegiz, ¢cunk
bunlar dig dunyayi ilgilendiren konular ama
yine de 6nemli, cinkl sonugta takvimin
aksamasina, gunlerin dizenli olarak
sayllamamasina, belleklerine givenemeyen,
bu yuzden, glnce tutarmis gibi her gun bir ipe
digum atan, yapi olarak biraz manyak ya da
dizen as1g1 —ki bu zararsiz bir saplanti sayilir—
bazi korlerin sagirmasina yol agiyor. Bugun
aksama gunuydu, mekanizma bozulmus, bir
digli deforme olmus ya da bir lehim atmisti
kuskusuz, umariz ki mekanizma, banda



alinmis kaydi ta en basindan alip surekli
yinelemez, diyelim, bir bu eksikti, boylece kor
olmakla kalmayp bir de delirirdik. Koridorlarda,
koguslarda otoriter bir ses, gereksiz bir son
uyari gibi ¢inlayip duruyordu, Hikumet, hakki
ve gorevi saydigl seyi, yani yasamakta
oldugumuz ve bir kérlik salgini biciminde
ortaya ¢ikmis bulunan ve gecici olarak beyaz
felaket olarak adlandirilan kriz sirasinda
elindeki tum olanaklari kullanarak halki koruma
gorevini yerine getirmek zorunda kalmis
olmaktan dolayi Uzgundur ve s6z konusu
salginin —tabii bir dizi agiklanamayan
rastlantiyla degil, gercek bir salginla karsi
karsiya bulunuyorsak— daha da yayilmasini
engelleme konusunda tum vatandaglarin
anlayig gosterip devletle igbirligi icinde
olacagini umut etmektedir. Hastalhgi kapmis
olanlari ayni ¢ati altinda, onlarla temas etmis
olanlar1 da buraya yakin bagka bir yerde
toplama karari, Uzerinde uzun uzun
dusunudldukten sonra alinmistir. HikUmet,
uzerine dugen sorumluluklarin butinuyle



bilincindedir ve bu iletinin ulastigi kimselerin de
disiplinli birer vatandas olarak kendi Gzerlerine
disen gorevleri yerine getireceklerini ve su
anda Oteki insanlardan yaltiimig bulunmalarini,
her tarla kisisel dusuncelerinin 6tesinde, ulusun
geriye kalan bolimune karsi bir dayanigsma
borcu gibi algilayacaklarini umut etmektedir.
Bu aciklamadan sonra, sizleri agagidaki
yonergeler konusunda dikkatli davranmaya
cagiriyoruz; bir, 1siklar her zaman yanik
duracaktir, digmelerle oynamanin yarari
yoktur, ctinki hi¢cbir digme kumanda etmez;
iki, binay!1 izinsiz terk etmek, 6lime aninda
davetiye ¢cikarmak anlamina gelecektir; Ug, her
kogusta bir telefon bulunmaktadir, bu telefon
yalnizca disaridan saglik ve temizlik
malzemeleri istemek icin kullanilacaktir; dort,
icerdekiler Gteberilerini elde yikayacaklardir;
bes, koguslarda kogus sorumlulari segilmesi
Onerilir, bu bir buyruk degil 6neridir, icerdekiler
yasamlarini nasil uygun gorurlerse oOyle
dUzenleyeceklerdir, yeter ki yukarida
sOylenmis olan, asagida da sdylenecek olan



kurallara uyulsun; alti, yiyecek kasalari giinde
U¢ kez ana girisin sagina ve soluna
birakilacaktir, bu yiyecekleri yalnizca hastalar
ve hastalik kapmis olmasindan kugkulanilanlar
tUketecektir; yedi, artiklarin hepsi yakilacaktir,
yemek artiklarinin diginda, yanabilen
malzemeden Uretilmis kasalar, tabaklar ve
catal bicak takimlari da artik olarak kabul
edilmelidir; sekiz, yakma iglemi ic aviuda
duvara yakin bir yerde yapilmahdir; dokuz,
icerdekiler bu yakma isleminden dogabilecek
her tlrll olumsuz sonugtan sorumiu
olacaklardir; on, kasitl ya da kasitsiz bir
yangin ¢iktiginda itfaiye duruma midahale
etmeyecektir; on bir, icerdekilerin ¢ikacak bir
kargasa ya da bir saldiri sonucu meydana
gelebilecek yaralanmalarda ya da hastalik
durumlarinda disaridan gelecek yardima bel
baglamamalari gerekir; on iki, icerdekiler
nedeni ne olursa olsun bir 6lum meydana
geldiginde 6lay higbir dinsel téren yapmadan
avluya gomeceklerdir; on Ug, binanin hastalar
kanadi ile hastalik kuskusu tagiyanlar kanadi



arasindaki iletisim merkez binada, herkesin ilk
basta iceri girdigi bolim araciligiyla
gerceklestirilecektir; on dort, hastalik kuskusu
tagsiyanlardan kor olanlar hemen korlerin
kogusuna tasinacaktir; on bes, bu bildiri her
gun ayni saatte, yeni gelenleri durumdan
haberdar etmek icin yinelenecektir. HikUmet...
bu son s6zcuk sdylendigi anda i1giklar sé6ndd,
hoparlor sustu. Korlerden biri, hig
umursamadan, elinde tuttugu sicime bir dGgim
atti, sonra atmis oldugu digumleri, yani gunleri
saymaya calisti ama vazgecti, arada birbirinin
ustline binmig diagumler, yani bir bakima kor
dagumler vardi. Doktorun karisi kocasina,
Isiklar sOndu, dedi, Ampul yanmistir, bunda bir
tuhaflik yok, o kadar zamandir isiklar surekli
yaniyor, Hepsi birden sondu, disarida bir ariza
var, Bu durumda sen de kor oldun demektir,
Gunesin dogmasini bekleyecegim. Kogustan
digari ¢ikti, girigi gecti, disari bakti. Kentin bu
bolimU karanliga gdmulmustd, askerlerin
Isildagl s6nmustu, genel sebekeye baghydi
herhalde, enerji sikintis1 bas gosterdigi acikca



gOraltyordu.

Ertesi gun, gunes her biri igcin ayni saatte
dogmadigindan —bu ¢ogunlukla her birinin
isitme duyusunun keskinligine bagliydi— kimi
erken kimi ge¢ farkli koguslardan gelen kadin
ve erkekler binanin digindaki merdivenlerde
toplanmaya bagladilar, o saatte kuskusuz
sabah kahvaltis1 yapmakta olan vicdansizlar
kogusu bunun digindaydi tabii. Toplananlar,
ana kapinin agilirken ¢ikaracagi sesi,
yaglanmamis menteselerin gicirtisini,
yiyecegin geldigini haber veren sesleri, sonra,
o ise bakan cavusun, Digari ¢ikmayin, kimse
yaklasmasin, diye bagirigini, ayaklarini
surdyen askerlerin seslerini, yere birakilan
yiyecek kasalarinin boguk sesini, askerlerin
kosar adim geri giderken, kapinin yeniden
kapanirken ¢ikardigi sesi, ardindan ¢avusun,
Tamam, gelip alabilirsiniz, diyen sesini
bekliyorlardi. Sabahin ardindan 6gle vaktinin,
onun ardindan da aksamin gelmesini
beklediler. Kimse, doktorun karisi bile, yiyecek
konusunda soru sormadi. Soru sormadiklari



slrece, duymaktan korktuklari olumsuz yaniti
duymayacaklar, o yanit verilmedigi surece,
Geliyor, geliyor, sabirl olun, acliga birazcik
daha katlanin, gibi cimleler duyma umutlarini
surdureceklerdi. Tum iyi niyetine karsin
bazilari daha fazla dayanamayip, birden
uykuya dalarmig gibi orada bayildi, doktorun
karisi onlar sarsti, bu kadinin cevresinde her
olup biteni sezmesi inanilir gibi degil, altinci
hisle, gbzleri gerektirmeyen bir géorme
duyusuyla donatiimig olmali, iste bu sayede
bayilan zavallilar hemen iceri tagindi ve
guneste pismekten kurtuldu, ytzleri zaman
zaman suyla islatihp hafifce tokatlanarak
sonunda kendilerine geldiler. Ne var ki
yapacaklari savasimda onlara guvenilemezdi,
yUzleri kire¢ gibiydi, bacaklar titriyordu,
kisacasi1 muhallebi gibiydiler. G6zu siyah bantl
yasli adam sonunda, Yiyecekler gelmedi,
gelmeyecek, gidip oradaki yiyecekleri alalim
bari, dedi. Gayret edip ayaga kalktilar ve
vicdansizlarin kalesinden en uzakta bulunan
kogusta toplandilar, gecen gunku



tedbirsizlikten sonra boylesi gerekiyordu.
Binanin 6teki kanadina casuslar gbnderdiler,
bu casuslari cok mantikli olarak orada
yasayan korler arasindan sectiler, cunkt onlar
oralari daha iyi taniyorlardi, Kuskulu ilk
harekette gelip bizi uyarin. Doktorun karisi
onlara eslik etti, déndiiginde de pek ic agici
olmayan bir haber getirdi, Kogusun girisinde
ust Uste dort yatak koyarak barikat kurmuslar,
Dért yatak oldugunu nasil bilebiliyorsun, diye
sordu biri, Maneccimlik yapmiyorum, ellerimle
yokladim, Onlar da seni fark etmedi 6yle mi,
Sanmiyorum, Ne yapiyoruz, Oraya gidelim,
diye yineledi gozu siyah bantli yash adam,
karar verdigimiz bicimde hareket edelim, yoksa
yavas yavas 6lmeye mahkdm olacagiz, Oraya
gidecek olursak, aramizdan bazilari daha
cabuk 6lecek, dedi birinci kor, Olecek olan
zaten simdiden 6lmUs ama o bunu bilmiyor,
Olmeye yazgili oldugumuzu dogdugumuzdan
beri biliyoruz, iste bu yiizden, bir bakima
hepimiz 6lU dogmus sayiliriz, Gereksiz laf
salatasini birakin, dedi koyu renk gozIUkIi



genc kiz, ben oraya tek basima gidecek
degilim herhalde, daha 6nce konustuklarimiza
yeniden ddnecek olursak, gidip yatagima yatip
6lima beklemeye baslayacagim, Yalnizca
vadesi dolanlar 6lUr, baskalari degil, dedi
doktor ve sesini yukselterek sordu, Oraya
gitmeye kararli olanlar elini kaldirsin, insan ne
sbyleyecegini disinmeden, rasgele konusursa
boyle olur iste, bu insanlardan ellerini
kaldirmalarini istemek ne ise yarar ki, kalkacak
kollari sayip, On Uc kisiyiz, diyebilecek kimse
yok aralarinda, ayrica iyi ki de yok, olsaydi,
cikan sonucu mantigin 1g1gina vurduklarinda
bu kez de kaginilmaz olarak bir bagka tartisma
baslayacak, olasi bir ugursuzluktan kaginmak
icin sayly1 on dorde cikaracak bir gonullt
arayacaklar ya da kura ile bir kigiyi ¢ikarip on
ikiye dugureceklerdi. Bazilari elini, sonuca pek
de inanmadan, duraksama ile kusku arasinda
kalmig gibi kaldirmisti, bu hem kendilerini ne
blyuk bir tehlikeye attiklarinin bilincinde
olmalarindan hem de yapilan teklifin
sagcmaliginin farkinda olmamalarindan



kaynaklaniyordu. Doktor guldl, Sizden elinizi
kaldirmanizi istemem ne buyuk aptallik, bu isi
baska turli ¢bzelim, dedi, oraya gidemeyecek
olanlar ya da gitmek istemeyenler koguslarina
geri donsun, biz de geriye kalanlarla bir eylem
plani hazirlayalim. Kipirdanmalar oldu, ayak
sesleri, mirildanmalar, ic cekmeler isitildi, zayif
olanlar, korkanlar yavas yavas cekildi,
doktorun distncesi hem kusursuz hem
comertti, boylelikle, orada olanlarla gidenleri
birbirinden ayirmak pek kolay olmayacakti.
Doktorun karisi kalanlari saydi, kendisi ve
kocasiyla birlikte on yedi kisiydiler. Sag
taraftaki birinci kogustan gbézu siyah bantl
yasl adam, eczaci kalfasi, koyu renk gozIUkIU
geng kiz vardi, 6teki koguslardan orada kalan
gondlltlerin hepsi, Sen nereye gidersen, ben
de oraya giderim, diyen kadinin disinda,
erkekti. Yataklarin arasindaki boslukta siraya
girdiler, doktor saydi, On yedi, On yedi kisiyiz,
Kalabalik degiliz, dedi eczaci kalfasi, bir sonug
alamayiz, Burada askeri ifade kullanmama izin
verirseniz, saldiri cephesinin dar tutulmasi



gerekir, dedi gbzu siyah bantli yash adam,
cUnkU saldirilacak hedef, bir kapinin darligiyla
sinirh, daha kalabalik olsaydik, bu, igleri daha
da karmagsiklastirmaktan bagka bir seye
yaramazdi, O durumda hedef gbzetmeksizin
ates edebilme firsati verirdik onlara, diye ekledi
biri, sonunda, fazla kalabalik olmamalarina hep
birlikte sevindiler.

Silahlarini biliyoruz, karyolalardan
sOktukleri demirleri kullantyorlar, bunlar,
kendilerini savunurken savunma silahi,
saldirirken de mizrak gorevi goruyor.
Gencliginden kalma baz! taktik bilgilere sahip
oldugu gbzlenen gbzu siyah bantli yasl adam,
her durumda birbirlerinden ayrilmamalari,
yUzlerinin de her zaman ayni yone donuk
olmasi gerektigini sdyledi, ¢liinkl birbirlerine
yanliglikla saldirmaktan kaginmanin tek yolu
buydu, ayrica, baskinin bekledikleri etkiyi
yapabilmesi icin, mutlak bir sessizlik igcinde
ilerlemeleri gerekiyordu, Ayakkabilarimizi
cikaralim, lyi ama sonradan ayakkabilarimizi
bulmamiz ¢ok zor olur, dedi biri, buna bir



baskasi karsilik verdi, Ustelik o ayakkabilar
gercek birer OlU ayakkabisi olacak, ne var ki
bu kez sonradan birilerinin igine yarayacak, Bu
0lU ayakkabisi lafi da ne oluyor, Bir deyis, OlU
ayakkabisi beklemek, artik bekleyecek hicbir
seyi kalmamig olmak, caresizlik icinde olmak
anlamina gelir, Neden, Cunku 6luleri vaktiyle
kartondan ayakkabilarla gdmerlerdi, bu da
onlara yeterdi, cink( bildigim kadariyla ruhun
ayag! yoktur, Bir bagka sey daha var, dedi
g0zl siyah banth yagh adam, oraya
vardigimizda i¢cimizden alti kigi, kendini en
cesaretli goren alti kigi, karyolalari var
glcleriyle iceri dogru itip bize yol acacak, Ama
0 durumda, elimizdeki demirleri birakmamiz
gerekecek, Oyle olmasi gerekmiyor, bana
kalirsa, dikine kullanirsak igimize bile
yarayacak. Biraz durakladi, sonra s6zUnu
kaygil bir sesle sirdurdi, Ozellikle de
birbirimizden ayrilmamamiz gerekiyor,
ayrilirsak Olu erkek oluruz, Ve 0lu kadin, dedi
koyu renk gozIUkli gencg kiz, kadinlari unutma,
Sen de bizimle geliyor musun, dedi g6zu siyah



banth yasli adam, senin gelmemeni yeglerdim,
Nedenmis o, 6grenebilir miyim, Cok gengsin,
Burada ne yasin ne de cinsiyetin 6nemi var, bu
yUzden de kadinlari unutma, Hayir
unutmuyorum, g6zu siyah banth yash adamin
bunlari séylerken ¢ikan sesi bir bagka diyaloga
aitmis gibiydi, oysa sonra sdyledigi seyler tam
yerine oturuyordu, Tersine, sizlerden birinin
bizim géremediklerimizi gérebilmesi, bizi dogru
yonde géturebilmesi, 6teki kadinin yaptigi gibi,
demirlerimizin ucunu o vicdansizlarin
bogazlarinin tam ortasina y6neltebilmesi i¢in
her seyimi verirdim, Bu bizden gereginden
fazlasini beklemek olurdu, ayrica o kadinin
orada yasamini yitirmedigini nereden biliyoruz,
dikkat ettiyseniz kimse onun s6zunu etmiyor,
diye animsatti doktorun karisi, Kadinlar
birbirlerinin icinde yeniden dogar,
namuslulardan orospular, orospulardan
namuslular dogar, dedi koyu renk go6zIUkIi
geng kiz. Sonra uzun bir sessizlik oldu,
kadinlar hakkinda sOylenecek her sey
soOylenmisti, simdi erkeklerin sOyleyecek bir



seyler bulmasi gerekirdi, ama
bulamayacaklarini daha en bagindan
biliyorlardi.

Kogustan tek sira halinde ¢iktilar,
konustuklari gibi, aralarinda doktorun ve
eczacl kalfasinin da bulundugu en gugli alti
kisi 6nde, gerisi arkada, her birinin elinde bir
karyola demiri, kir pas icinde, hirpani bir birlik
olusturuyorlardi, girisi gecerlerken iclerinden
biri elindeki demiri yere dusurdu, doseme
taslarinin Gzerinde ¢ikan sesler bir mitraly6z
salvosu gibi yankilandi, Vicdansizlar bu
tangirtiyr duyup niyetimizi sezdilerse
yandigimizin resmidir. Doktorun karisi
kimseyi, kocasini bile uyarmadan ileri dogru
kosup koridor boyunca bakti, sonra cok
sessiz, duvara surunerek ilerleyip kogusun
girigsine yaklasti, iceri kulak kabartti, icerden
gelen seslerde alarm belirtisi yoktu. Bu bilgiyi
Otekilere aktarmak icin acele etti ve geldigi gibi
geri dondu. Bu kuguk ordunun agir agir ve
sessizlik icinde ilerlemesine karsin,
vicdansizlarin bulundugu kanattaki koguslari



isgal eden ve yakinda olup biteceklerden
haberi olanlar, biraz sonra kopacak savas
cigliklarini daha iyi duyabilmek icin kapilara
yanasiyorlardi, hatta bunlarin arasinda, hentz
patlamamig barutun kokusuyla uyariimig
savas atlari gibi sinirlerini dizginleyemeyen
bazi kigiler son anda gruba katilmaya karar
verdi, birkag kisi de silahlanmak igin geri
doéndd, artik on yedi kisi degil, bunun en az iki
kati bir grup olusturuyorlardi, bu takviye, gozu
siyah bantl yagli adamin hosuna gidecek
cinsten degildi kuskusuz, ne var ki tek bir birligi
deqil, iki birligi birden komuta ettigini hicbir
zaman bilemedi. i¢ avluya acilan seyrek
pencerelerden iceri gri, Olgun, hizla solan,
gelmekte olan gecenin dipsiz ve karanlk
kuyusuna dogru simdiden kayip giden bir 1s1k
siziyordu. Kdrlerin, korligin neden oldugu
giderilemez hiznun sarekliligi bir yana
birakilacak olursa, gozlerinin henlz goérmekte
oldugu uzak bir gegcmiste yaptiklari bir stri
umutsuz davranisin kaynagini olusturan
atmosfer degisikliklerinin ve benzeri bagka



nedenlerin yol actigl yipratici Gzlnttlerden
uzak kalma avantajlari vardi. Lanetli kogusun
kapisina geldiklerinde, ortalik o kadar
kararmigsti ki doktorun karisi kapinin éntine
doért degil, sekiz yatagin y1gilmis oldugunu fark
edemedi, s0z konusu engellerin sayisi onlarin
haberi yokken iki katina ¢ikmigti ama bu, kisa
vadede icerdekilerin aleyhine bir durum
yaratacak, bunun bdyle oldugunu da ¢ok
gecmeden fark edeceklerdi. G6zu siyah bantl
yasli adamin sesi haykirir gibi yukseldi,
agzindan buyruk olarak Simdi, s6zcugu
cikmig, o klasik Hicum, sézcugu aklina
gelmemisti ya da mikrop yuvasi, icinde bitlerin
ve tahtakurularinin cirit attigi, yataklari terden
ve sidikten gurimus, vaktiyle gri olan, oysa
simdi insanin i¢ini kaldiran alaca bulaca renk
almis carsaflari cuval bezinden farksiz, sefil
karyolalara kargi girisilecek saldiriyi askeri bir
terimle baglatacak kadar ciddiye almak ona
guling gelmisti, doktorun karisi buttin bunlari
onceden biliyordu, ama su anda géremiyordu,
hatta kapidaki engellerin pekistirildigini bile fark



edememisti. Korler, kendi gorkeminden basi
dénmus birer bag melek gibi ilerleyip,
ellerindeki demirleri kendilerine sdylendigi gibi
olabildigince yukarida tutarak engele karsi
saldiriya gectiler, ne var ki karyolalar yerinden
kipirdamadi, aslinda bu Herkul parcalari,
arkadan gelenlerden daha guclu olmadiklari bir
yana, ellerindeki demirleri tagimakta bile
zorlaniyorlardi, bu halleriyle de vaktiyle sirtinda
bir carmih tagimig, sonra da insanlarin gelip
onu bu ¢carmiha germelerini beklemis kigiyi
andinyorlardi. Sessizlik bozulmustu,
disaridakiler bagiriyordu, icerdekiler de
bagirmaya baslamislardi, kérlerin ne kadar
dehset verici sesler ¢ikardigini o gline kadar
olasilikla kimse fark etmemisti, neden
bagirdiklarini bilmeden bagirdiklarini
dusundyorsunuz, susmalarini soylemek
geciyor icinizden ama bir de bakiyorsunuz ki
Siz de bagirmaya baglamissiniz, geriye bir tek
sizin de kor olmaniz kaliyor ama o guin henlz
gelmedi. Bu arada, kimileri saldirdiklari, kimileri
de savunduklari i¢in bagrisip duruyordu,



digaridakiler, karyolalari itemedikleri igin
umutsuzluga kapilip ellerindeki demirleri yere
rasgele birakmig, kapinin esigine kadar
ilerlemeyi basarmis olanlar hep birlikte tek bir
beden olusturmuglardi sanki, oraya kadar
ilerleyememis olanlar da Onlerindekileri var
gucleriyle sirtlarindan itiyorlardi, karyolalari
birazcik kimildatmiglar ve neredeyse zafere
ulasacaklardi ki birden hi¢bir uyari yapiimadan,
higbir tehdit savurulmadan g el ates edildigi
duyuldu, muhasebeci kér tabancanin
namlusunu asag! indirerek ates etmigti.
Saldiranlardan ikisi yaralanarak yere yigildi,
Otekiler hizla geri cekildi, el yordamiyla hareket
ettiklerinden, demirlere basip yere dusuyor,
koridorun duvarlari ¢ilginca haykirmalarla
yankilaniyor, bu arada 6teki koguslardan da
bagrismalar geliyordu. Karanlik neredeyse tam
olarak bastirmisti, kursunlarin kime isabet
ettigini anlamaya olanak yoktu, uzaktan, Kim
yaralandi, diye bagirilabilirdi tabii, ama bu
uygun bir davranig olmazdi, yaralilara karsi
saygili ve dikkatli olmak, onlara acima



duygusuyla yaklagsmak, kursun rastlanti
sonucu oradan igeri girmigse elini alnina
koymak, sonra algcak sesle nasil olduklarini
sormak, yaralarinin 6nemli olmadigini,
ilkyardim ekibinin gelmek Uzere oldugunu
sOylemek, ayrica onlara su vermek —tabii
karinlarindan yaralanmamiglarsa, ilkyardim
kitaplari bu durumda onlara su verilmemesi
gerektigini yazar— gerekir. Simdi ne yapiyoruz,
dedi doktorun karisi, yerde iki yaral var. Yerde
iki kisi oldugunu nereden bildigini ona kimse
sormadi, oysa sekmelerin yol acacagi
yaralanmalari hesaba katmazsak —sekme
olduysa tabii— Uc¢ el ates edilmisti. Gidip onlari
bulmaliyiz, dedi doktor, Tehlike buyuk, dedi
g6zu siyah bantli yagh adam, verdigi saldiri
buyrugunun tam bir felakete dénistigunu
gbrdugu icin cesaretini yitirmis bir sesle,
varligimizi fark ederlerse yeniden ates ederler,
sOzunun burasinda durdu, i¢ini cekti ve ekledi,
Ama oraya gitmeliyiz, ben hazirim, Ben de size
katillyorum, dedi doktorun karisi, emekleyerek
gidersek tehlikeyi azaltmis oluruz, onlari en



kisa zamanda, icerdekilerin tepki vermesine
firsat birakmadan bulmaliyiz, Ben de
geliyorum, dedi, Sen nereye ben de oraya
diyen kadin, oradakilerin hi¢birinin aklina,
yaralilari belirlemenin ¢ok kolay oldugunu —
dikkat, yarallar oldugu gibi éluler de olabilir,
bunu su anda bilemiyoruz—, herkesin sirayla
Gidecegim ya da Gitmeyecegim, demesinin
bunun i¢in yeterli oldugunu, bunu
s@ylemeyenlerin aradiklari kisiler olacagini ileri
strmek gelmedi.

Dort gonudlla strtnerek ilerlemeye bagladi,
iki kadin ortada, iki erkek yanlarda,
kendiliginden bdyle oldu, yani erkeklere 6zgu
kibarliktan dolayi ya da sovalyelere 6zgu
kadinlari koruma gudusuyle oyle
siralanmadilar, dogrusunu isterseniz,
muhasebeci kor bir kez daha ates etmeye
kalkarsa her sey atis agisina bagh olacakti.
Her neyse, belki de hi¢bir sey olmaz, gozu
siyah bantl yagli adamin aklina yola ¢cikmadan
once bir fikir gelmisti, dnceki fikirlerinden belki
de daha iyi bir fikir, oradaki arkadaslarin hep



birden ¢cok yuksek sesle konugsmaya, hatta
bagirmaya baglamalarini istemisti, bunu
yapmalari icin zaten cok neden vardi,
boylelikle bu sesler onlarin dugunduklerini
yaparken kacginilmaz olarak ¢ikaracaklari
gurultiy U értecegi gibi, yolda giderken kazara
cikarabilecekleri bagka gurultileri de Grtecekti.
lIkyardim ekibi hedefine birka¢ dakikada ulast,
hatta oraya vardiklarini daha yerde yatan
bedenlere dokunmadan anladilar, Gzerinde
surunerek ilerledikleri kan birikintisi onlara, Ben
yasamin ta kendisiydim, benden sonra hicbir
sey yok, der gibiydi, Tanrim, diye distndu
doktorun karisi, ne kadar ¢ok kan akmis,
dogruydu, ortalik kan géliine donmuist, elleri
ve giysileri, doseme taglarinin, dogseme
tahtalarinin Gzerine zamk dokulmus gibi
yapisiyordu. Doktorun karisi, dirseklerinin
uzerine kalkarak ilerlemeye bagladi, 6tekiler de
Oyle yaptilar. Kollarini ileri dogru uzatarak
ilerleyip sonunda bedenlere ulastilar. Geride
kalan arkadaslar, var gugleriyle buyuk bir
samata koparmay! surdaruyorlardi, transa



gecmis aglayicilardan farklari yoktu artik.
Doktorun karisinin ve gozu siyah banth yasli
adamin elleri, yere yigilan bir adami birer
topugundan kavradi, doktor ile 6teki kadin da
kendi hesaplarina 6teki adami biri kolundan,
Oteki bacagindan yakalamigti, simdi cekmeleri,
ates alanindan en kisa surede ¢ikmalari
gerekiyordu. Ama bu kolay degildi, biraz
dogrulup emekleme durumuna gegcmeleri
gerekiyordu, kalan birazcik guglerini en iyi
bicimde kullanmanin baska ¢aresi yoktu. Bir el
ates edildi ama kursun bu kez kimseye isabet
etmedi. i¢lerinde kabaran korku onlari
kacirtmadi, tersine, gerek duyduklari enerjiyi
harekete gecirmeye yaradi. Bir an sonra
glvendeydiler, kogusun kapisina yakin olan
duvara olabildigince ¢ok yaklagmiglardi, ancak
cok yanlamasina sikilacak bir kursun
ulagabilirdi onlara, neyse ki muhasebeci korin
balistik konusunda o kadar usta oldugu kusku
goturardu. Bedenleri kaldirmay1 denediler, ama
bundan vazgectiler. Ancak
surukleyebiliyorlardi, pihtilagsmaya baglamig



kan bir yandan kazima aleti kullaniliyormus gibi
yerde izler birakirken, yaralardan taze kan
gelmeye devam ediyordu. Bekleyenler, Kim
bunlar, diye sordu, Gérmedigimize gére
nereden bilebiliriz, dedi gbzU siyah bantli yagh
adam, Bu bdyle surip gidemez, dedi biri,
kogustan cikip saldiracak olurlarsa, iki
yaralidan ¢ok daha fazlasiyla karsi kargiya
kaliriz, Ya da iki 6liden, dedi doktor, ¢unku
nabiz atiglarini alamiyorum. Geri ¢cekilmekte
olan bir ordu gibi, yaralilarini koridor boyunca
tasidilar, girise geldiklerinde soluk almak igin
ara verdiler, orada kamp yapmaya karar
vermig gibi gérinayorlardi ama gercek
bambaskaydi, butinlyle tikenmiglerdi, Ben
burada kaliyorum, elimi kaldiracak halim yok.
Onceleri bu kadar kiistah ve saldirgan olan,
kabalagsmaya kolayca can atan vicdansiz
korlerin artik yalnizca kendilerini savunmakla
yetinmelerinin tuhaf kargilanabilecegini
animsatmanin zamani geldi, savas alaninda
dismanla gégus goguse, dis dise
savagmaktan korkuyormus gibi barikatlar



kurup hi¢ riske girmeden iceriden ates
ediyorlar. Her sey gibi bunun da bir aciklamasi
var tabii, ilkk baskanlarinin trajik bicimde
6lmesinden sonra, kogusa egemen olan disiplin
ve itaat anlayis1 gevsemis, buysa muhasebeci
koran iktidari cantada keklik saymak igin,
yalnizca tabancaya el koymasinin yeterli
olacagini dustinmek gibi buyuk bir hata
yapmasindan kaynaklanmisti, oysa
uygulamada tam tersi bir sonucla karsi karsiya
kaldi, tabancayi her kullanisinda namlusu
kendine donuk ates etmis gibi oluyor, baska
deyisle, namludan ¢ikan her kursun otoritesini
bir parca daha yitirmesine neden oluyor, bize
gelince, cephanesi bitince neler olacak, onu
bekliyoruz. Papaz giysisi giymekle papaz
olunmadigi gibi, eline asa almakla da kral
olunmaz, bu gergegi hic unutmamak gerekir.
Krallik asasini su anda muhasebeci korun
tasidigi bir gergek, ama insanin dilinin ucuna,
Olmas, kogusa gémulmuis ama gerektigi gibi
degil, ancak Uc¢ karis derine gdmulebilmis olan
kralin varligini herkese hala duyurmakta



oldugunu, hatta ¢cevreye les gibi bir koku
yaydigindan, fazlasiyla duyurmakta oldugunu
soOylemek geliyor. Bu arada, ay gokyuzinde
yukseldi. Dig avluya acilan kapidan iceriye
giderek buyuyen donuk bir aydinlik stzaltyor,
yerde yatan ikisi OlU, gerisi canli bedenler
yavas yavas birer hacim, desen, bigcim, ¢izgi,
kontur kazaniyor, yani adi konmamis bir
dehsetin tim agirligini kusaniyor, bunun
uzerine doktorun karisi, kor gibi davranmayi
surdirmenin artik higbir anlam tagsimadigini —
zaten simdiye kadar da bir anlam tagimamisti—
anlyor, burada hi¢ kimse icin artik bir kurtulug
sansi olmadigi agik, aslinda korlik biraz da bu,
hicbir umudun kalmadigi bir dinyada yagsamak.
Dolayisiyla, 6lilerin kim oldugunu
sdyleyebilirdi, bunlardan biri eczaci kalfasi,
oOteki de korlerin rasgele ates acacaklarini
sOylemis olan kisiydi, bir bakima ikisi de hakl
cikmigti, Onlarin kim olduklarini nereden
bildigimi sormayin bana, ¢cuinki bunun yaniti
basit, gdzlerim gértyor. Orada bulunanlarin
bazisi bunu zaten bildiginden higbir sey



sOylemedi, bazilar1 da bir sireden beri bundan
kuskulaniyordu ve kugkularinin dogru
oldugunu gérmuslerdi, ama geriye kalanlarin bu
durumu umursamamasi beklenmedik bir seydi,
bununla birlikte, iyi digunecek olursak bu
davranisin bizi sasirtmamasi gerekir, baska bir
zaman yapilsa boyle bir agiklamanin herkesi
ayaga kaldiracagi, blyuk bir heyecan
yaratacagl, ne kadar sanslisin, herkesin
basindaki bu felaketten kurtulmayi nasil
basarabildin, gbzlerine hangi damlay!
damlatiyorsun, bana doktorunun adresini
versene, bu hapishaneden ¢cikmama yardim et,
gibi konusmalara yol agacagi disunulebilirdi,
ancak su anda hi¢bir 6nemi yoktu, 6lim
geldiginde herkes ayni kérlige burinmus
olacakti. Ne var ki bu igi boyle, her turlu
savunma aracindan yoksun surduremezlerdi,
karyola demirleri bile orada kalmisti, kendilerini
yumrukla savunmalarina olanak yoktu.
Doktorun karisinin rehberliginde Ollleri digari,
sahanliga cikarip orada ay 1s1ginin altinda,
onun sUt gibi beyaz aydinhginda biraktilar,



Oluler digtan beyazdi ama icleri kapkaraydi.
Biz koguslara dénelim, dedi g6zu siyah bantl
yagl adam, nasil bir organizasyon
yapacagimiza sonra karar veririz. Bunlar,
kimsenin dikkate almadigi ¢ilgin s6zlerdi.
Geldikleri yere gore gruplara ayrilimamiglar,
bazilari binanin sol kanadina, bazilari da sag
kanada dogru giderken yolda rastlasip
birbirleriyle tanigmiglardi, doktorun karisi ile
Sen nereye gidersen ben de oraya, diyen
kadin buraya kadar birlikte gelmiglerdi, ama
doktorun karisinin aklinda o anda boyle bir
dusunce yoktu, hayir, bunu hi¢ dugtinmemigti,
ama bundan s6z etmek istemedi, verilen sOzler
her zaman tutulmaz, bunu kimi zaman
zayifigimizdan, kimi zaman da bizi asan,
hesaba katmadigimiz bir glictin zorlamasiyla
yapariz.

Bir saat gecti, ay gokyuzunde yukseldi,
aclik ve korku uykuyu kovar, koguslarda
kimsenin gozune uyku girmiyor. Ne var ki bu
uykusuzlugun tek nedeni bunlar degil. Kisa
sure once girigtikleri ve buyuk bir bozgunla



sonuglanan savasin yol actigi heyecan ya da
havada titresen ama bir tarlG adini
koyamadiklari bir seyler yizinden korler
tedirgin. Kimse koridorlara ¢cikmayi1 goze
alamiyor ama her kogusun, hani su herkesin
bildigi, dizenden ve yéntemden pek
hoslanmayan, geleceklerini bir an olsun
distinmeden vizildayip duran esekarilarindan
olusan bir kovandan farki yok, ama korleri, o
zavall insanlari esekarilarina benzeterek
asalak ve kasik dismani yerine koymaya da
hakkimiz yok, ayrica onlari hangi asalaklikla,
hangi kasik dismanhgiyla suclayabiliriz ki,
neyse, benzetmeler yapmaktan, hem de hi¢
disinmeden yapmaktan kagcinmaliyiz.
Bununla birlikte, istisnasi olmayan kural olmaz
ve bu s6zin dogrulugu burada bir kadin
tarafindan kanitlandi, sag taraftaki ikinci
kogusta kalan bu kadin, kogusa girer girmez
Oteberisini karigtirmaya basladi ve buldugu
klguk bir nesneyi, bagkalarinin géozinden
gizlemek istiyormus gibi, avcunun igine
sakladi, batundyle unutulduklari sanilsa bile



eski aligkanliklar gunin birinde ortaya cikar.
Birimiz hepimiz, hepimiz birimiz icin kuralinin
gecerli olmasi gereken bu yerde, guglulerin,
zay|f olanlarin agzindan lokmasini acimasizca
nasil aldigini gérdik, gece cantasinin icinde bir
cakmag! oldugunu animsayan bu kadin, bitin
bu gurdltd patirti arasinda ¢oktan kaybolmasi
sonunda buldu, simdi hayatta kalmasinin tek
kosuluymus gibi onu kiskanglikla sakhyor,
arkadaglarindan birinin son bir sigarasi kalmig
olabilecegini, yakabilmek icin de gakmagin
cikaracagi o kuicuk aleve gerek duyabilecegini
aklinin ucuna bile getirmiyor. Oyle olsa bile,
adam kadindan ates istemeye zaten zaman
bulamayacak. Kadin, tek bir s6z etmeden,
kimseye allahaismarladik ya da sonra
gorusuriz demeden kogustan cikti, bog
koridorda ilerliyor, ilk kogusun kapisinin
Onunden geciyor, icerde onun oradan gectiginin
farkina kimse varmadi, binanin girigini gegiyor,
alcalmakta olan ayin 1s1g1 déseme taglarinin
uzerinde bir st golu olusturmus, kadin simdi



binanin Oteki kanadinda, kargisina ¢ikan yeni
bir koridorda ilerliyor, gitmek istedigi yer,
dumduz gidildiginde en ucta, hedefi ile kendi
arasinda hicbir engel yok. Zaten onu cagiran
sesleri duydugu yok, aslinda ¢agiran falan da
yok, duydugu sesler, en dipteki kogusta,
kazandiklari askeri zaferi bir sblenle kutlayan
vicdansizlarin yaptigi samatadan baska bir
sey degil, sélen sdzcugunun bilerek abartili
kullaniimig olmasini bagislayin, yagsamda her
seyin goreceli oldugunu unutmayalim, adamlar
ellerinde ne varsa onu yiyip iciyorlar yalnizca,
yasasin beles ziyafet, tekiler de bu ziyafete
bayila bayila katilmak isterlerdi ama buna
olanak yok, clinku ziyafetle aralarinda Ust Uste
konmus sekiz yatak, bir de dolu tabanca var.
Kadin, kogusun girisinde, karyolalarin tam
onunde dizlerinin Uzerine gOkmus duruyor,
carsaflari, értuleri usulca disari ¢gekiyor, sonra
ayaga kalkip yukaridaki silteyi indiriyor,
ardindan Ug¢uncu silteyi, kollari dordinc
silteye uzanabilecek kadar uzun degil, ayrica
bunun 6nemi de yok, carsaflar barut doser gibi



dosendi, alevlerin her yere uzanabilmesi igin
ucunu ateslemek yeter. Kadin, cakmak
alevinin olabildigince yiksek yanmasi i¢in ne
yapmasi gerektigini de animsiyor, bir makas
ucu gibi titrek o kiguk alev demeti uzuyor iste.
Yukaridaki yataktan bashyor tutusturmaya,
alev kumasin yagh kirini sabirla yahyor,
sonunda kumas yanmaya bagliyor, sonra
ortadaki silte, sonra asagidaki, kadin kendi
sacindan gelen yanik kokusunu aldi, dikkat
etmesi gerek, ¢irayi tutusturacak olan kisi o,
cira gibi yanacak olan degil, iceride
vicdansizlarin bagirdigini duyuyor ve
dusunuayor, Ya ellerinin altinda su varsa, ya
atesi sondururlerse, bunun Gzerine umutsuzluk
icinde alttaki yatagin altina giriyor, cakmagi
siltenin altinda uzun uzun gezdiriyor, alevler
birden surada burada hizla canlanip cogaliyor,
kavurucu tek bir alev perdesi haline geliyor,
derken sudan bir sttun bu alev perdesini delip
kadinin Gzerine bosallyor ama bosuna, artik
kadinin bedeni de alevleri beslemekte. icerde
neler oluyor, kimsenin girmeye cesareti yok,



ama dius glcu dedigimiz sey de biraz isimize
yaramall degil mi, alevler bir yataktan étekine
hizla athyor, bitln yataklarda birden ayni anda
yatmak istiyor sanki ve bunu basariyor,
vicdansizlar ellerindeki suyu oraya buraya
derken bosa harcadilar, simdi pencerelere
ulagsmaya calisiyorlar, alevlerin hentz
yalamadigi gece masalarinin tzerine dengesiz
bicimde tirmaniyorlar, ama birden alevler
onlara ulagiyor, kayip dusuyorlar, alevler orada
ve alevlerden 1sinan camlar patlamaya,
darmadagin olmaya baghyor, iceri 1slk ¢alarak
serin hava giriyor ve alevleri canlandiriyor, ah
evet, bu arada cevreden yukselen 6fke ve
korku c¢iglklarindan, hirlamalardan, can
cekismelerden s6z etmeyi de unutmayalim
ama bu seslerin giderek zayiflayacagini da
belirtelim, 6rnegin cakmakl kadinin uzun
sureden beri artik hi¢ sesi cikmiyor.

Yanginin bu agamasinda, oteki korler
duman kaplamig koridorlardan korku igcinde
kaciyor, Yangin var, yangin var, diye
bagiriyorlar ve biz burada insanlarin toplu



olarak kaldiklar1 duskunlerevi, hastane ve akil
hastanesi gibi yerlerin ne kadar koti
tasarlandigina, ne kadar kétt dizenlendigine
sicag! sicagina tanik oluyoruz, her kéti
karyola bile tek basina sivri demirleriyle
6ldartcl bir tuzaga dénusebilir, yerlerde
yatanlar bir yana, kirk kigi kalacak buyuklukte
yapilmis kogusa tek bir kapi konmus
olmasinin, yangin buradan baglayip ¢ikisi
engelleyecek olursa dogurabilecegi korkung
sonugclari bir disunin. Ne mutlu ki,
mutluluklarin felaket getirdiginden pek s6z
edilmese de felaketlerin mutlu sonuclar
dogurmasina sik rastlaniyor, insanlik tarihi
bunu kanithyor, dinyamizin boyle ¢eliskileri
var iste ve bazi geliskiler Uzerinde daha fazla
duruluyor, bizi ilgilendiren durumdaysa tersine,
koguslarin tek bir kapisinin bulunmasi bir
mutluluk oldu, ¢cinkl bu sayede, vicdansizlari
yakip kul eden ates Oteki yerlere cok geg
sicradi, karisiklik ciddi boyutlara ulasmazsa,
daha fazla insan kaybetmenin acisini belki
yasamayacagiz. Ayaklar altinda kalan, itilip



kakilan, sille tokat yiyen koérlerin sayisi az degil
tabii, ama bu, panik sonucu ortaya c¢ikan bir
durum, dolayisiyla dogal karsilanabilir,
hayvanlara 6zgu yapi boyle iste, aslinda
kendilerini topraga siki siki baglayan bir str
kokleri olmasa bitkiler de daha farkli
davranmazdi, ormandaki agaclar ayaklanip
yangindan kagcmaya baslasa ne manzara
olurdu hani. Avlunun i¢ b&limunin olusturdugu
siginak, koridorda avluya bakan pencereleri
acmay| akil eden korlerce kullanildi. Atladilar,
takildilar, yerlere dustuler, simdi aghyor,
bagiriyorlar ama hepsi kurtuldu, simdilik
sagliklari da yerinde, ates catiyi sarip
cokmesine yol actiginda havaya figsek gibi
savuracag! yanar odun parcgalari ingallah agag
dallarini tutusturmaz diyelim. Binanin oteki
kanadinda da korku kendini ayni bicimde
gosteriyor, korlerden birinin burnuna yanik
kokusu gelmesi, atesi ta yaninda
duyumsamasina yetiyor, aslinda boyle bir sey
yok tabii, bu ytzden koridorlar kisa surede
dolup tasti, birisi ¢ikip da bu duruma ¢ekidiizen



vermeyecek olursa gercek bir tragedya
yasayacagiz. Birinin aklina birden doktorun
karisinin gbzlerinin gérdigu geliyor, Nerede o,
diye soruyor herkes, ne olup bittigini, nereye
gitmemiz gerektigini s@ylesin bize, nerede o,
Buradayim, kogustan disari ancak ¢ikabildim,
sehla cocugun yuzinden, hangi delige girdigini
kimse bilmiyordu, simdi burada, elinden siki
siki tutuyorum, elini birakmam igin kolumu
koparmalari gerekir, 6teki elimle de kocamin
elini tutuyorum, diyor, sonra koyu renk gozIukIu
genc kiz geliyor, sonra gbzu siyah bantli yasli
adam, birbirlerinden hi¢ ayriimiyorlar, sonra
birinci kor, sonra karisi, hep birlikte, buradaki
sicakligin bile patlatip dagitamayacagi siki bir
cam kozalagindan farkimiz yok. Bu arada, bu
kanattan birgok kor, oteki kanattakileri
izleyerek disari, avluya atlamiglardi, Oteki
binanin bayuk bir boIUminin kor haline
geldigini géremiyorlar ama ylzlerinde ve
ellerinde o yonden gelen alev gibi rizgari
duyumsuyorlar, su anda c¢ati hentz dayaniyor,
agaclarin yapraklari yavas yavas kivrilip



blkultyor. Biri bagirdi, Ne duruyoruz burada,
neden digari ¢cikmiyoruz, oraya toplanmig
insanlarin baslarinin olusturdugu denizden
gelen yanit ¢ sézcikten ibaretti, Orada
askerler var, ama gozu siyah bantl yagh
adam, Burada canli canl yanmaktansa, tek bir
kursunla 6lmek daha iyidir, dedi, deneyimli bir
agizdan dékauldr gibiydi bu sézler, belki de o
deqil de, onun agzindan, muhasebeci kérin
attigr son kursunun isabet etmedigi cakmakl
kadin konusmustu. Doktorun karisi, izin verin
de geceyim, askerlerle konusacagim, dedi, bizi
burada boyle 6lmeye terk edemezler, onlarin
da duygulari vardir. Askerlerin de duygulari
olmasi umudu sayesinde, kalabaligin arasinda
dar bir serit agilabildi, doktorun karisi bu dar
seritten, pesindeki grupla birlikte zorlukla
ilerledi. Duman gormesini engelliyordu, kisa
sure sonra Otekiler kadar kér olacakti. Giriste,
kendilerine ancak gecebilecek kadar bir yol
acabildiler. Avluya acilan kapilar kapatiimisti,
oraya siginan korler sigindiklari yerin emin
olmadigini ¢cabuk fark etti, digsari gikmak



istiyor, birbirlerini itiyorlardi, ne var ki 6te
yandakiler direniyor, yay gibi geriliyorlardi,
iclerinde tagidiklari askerlere goriinme korkusu
simdilik agir basiyordu ama gugleri
tikendiginde, alevler yaklastiginda —g6zu
siyah banth yagl adam haklydi—, bir kursunla
6lmeyi yeg tutacaklardi. O kadar uzun sire
beklemeleri gerekmedi, doktorun karisi
sonunda sahanliga ¢ikmayi bagarmigti,
neredeyse yari ¢iplakti, iki eli de mesgul
oldugundan, ilerlemekte olan klguk gruba
katilmaya, yani kalkan trene binmeye
caligsanlarin orasina burasina asilmalarina
kars1 kendini koruyamamigsti, 6nlerine gdégsu
yari ¢ciplak durumda vardiginda askerlerin agzi
bir karig agik kalacakti. Ana giris kapisina
kadar olan genis alani artik ay 151g1 degil,
yanginin Kizilh@r aydinlatiyordu. Doktorun
karisi bagirdi, Ne olur, sevdiklerinizin basi
ustune, birakin digari ¢cikalim, ates etmeyin.
Yanit veren olmadi. Igildak yanmiyordu,
kipirdayan higbir siluet fark edilmiyordu.
Doktorun karisi iki basamak indi, hala



korkuyordu, Ne oluyor, diye sordu kocasi,
kadin yanit vermedi, gbzlerine inanamiyordu.
Son basamaklari da indi, giris kapisina yoneldi,
sehla ¢cocuk, kocasi ve takimin geriye kalani
ardindan geliyordu, hi¢ kusku yoktu, askerler
cekip gitmiglerdi ya da birileri onlari
gOtarmustd, ¢cinkl onlar da kor olmuslardi,
sonunda hepsi kor olmustu.

Kisaca sOyleyecek olursak, her sey ayni
anda oldu, doktorun karisi bagirarak herkesin
artik 6zgur oldugunu séyledi, binanin sol
kanadinin ¢atisi korkung bir guraltyle ¢coktd,
alev parcalari her bir yana yagmur gibi yagdi,
korler haykirarak aviuya dogru kosustular,
bunu basaramayanlar icerde kaldi ve
duvarlarda ezildi, daha bagkalari ayaklar
altinda kalarak bicimsiz, kanl birer kutleye
donasta, birden her yana yayilan alevler onlari
sonunda yakip kul edecekti. Ana girig kapisi
ardina kadar acik, akil hastanesindeki deliler
digari ¢ikiyor.
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Kérlerden birine, Ozgiirsin, diyorlar, onu
dis dinyadan ayiran kapi acilmig, Haydi git,
Ozgursun, diyorlar yeniden, yerinden
Kipirdamiyor, sokagin ortasinda hareketsiz
duruyor, onun gibi Otekiler de korku iginde,
nereye gideceklerini bilemiyorlar, ¢cunkt tanim
olarak akilci, kusursuz bir labirent olan deliler
evinde yasamak ile bir rehberin elini ya da bir
kopegin tasmasini tutmadan kentin ¢ilgin
labirentinde, bellegin bize o kentin farkl
yerlerinin yalnizca imgesini gosterebileceqi,
ama oralara ulagsmada higbir yardiminin
dokunamayacag! o labirentin icinde kendini
tehlikeye atmak arasinda hicbir bag
kuramiyorlar. Simdi bir ugtan Gtekine alevler
icinde yanan binanin 6nunde ¢akilip kalmig
korler yanginin olusturdugu siddetli sicak
dalgasini yUzlerinde duyumsuyorlardi, bu
sicak hava onlar bir bakima, daha énce



cevrelerini saran, ayni zamanda hem
hapishane hem barinak olan duvarlar gibi
koruyordu. Birbirlerinden ayrilmiyorlar,
suradeki koyunlar gibi birbirlerine sokulmuslar,
kimse kara koyun olmak istemiyor, ¢inkU
hicbir cobanin pesinden onu aramaya
gelmeyecegini é&nceden biliyor. Alevler giderek
canhhgini yitiriyor, ay 1s1g1 yeniden ortalgi
agartmaya bagliyor, kérler kipirdanmaya
basliyor, Burada sonsuza kadar kalamayiz,
diyor iclerinden biri. Biri, gindiz mu, gece mi
oldugunu soruyor, yersiz gibi gériinen bu
merakin nedenini herkes hemen anliyor, Belki
de yiyecek bir seyler getirirler bize, kim bilir
belki bir aksaklik ya da gecikme olmustur,
bunu daha énce de bircok kez yasadik, lyi
ama askerler artik burada degil ki, Bunun bir
anlami yok, belki de artik onlara gerek
kalmadigi i¢cin gitmiglerdir, Anlamiyorum,
Ornegin, hastaligin artik bulagsma tehlikesi
kalmamigtir belki, Belki de yakalandigimiz
hastaliga bir ila¢ bulmuslardir, Harika olurdu
bu, evet bu harika olurdu, Ne yapiyoruz, Ben



gln doguncaya kadar burada kaliyorum,
Gunun dogdugunu nereden anlayacaksin,
Gunesten, guinesin sicakligindan, Hava kapal
olmazsa tabii, Bekleye bekleye sonunda gunu
dogdururum. Yorgunluktan tikenen bircok koér
yerlere oturmus, daha da bitkin bagkalari
kendilerini olduklari gibi yere birakivermis,
bazilari da bayilmisti, gecenin serinligi onlari
olasilikla kendine getirir ama emin oldugumuz
bir sey varsa, o da, harekete gecmek
gerektiginde bu zavallilardan bazilarinin
yerinden kalkamayacagi, kosunun bitmesine
u¢ metre kala yere yigilan maratoncu gibi,
gucleri ancak buraya kadar yetti, sonu¢ olarak
acikgca gordigimuz sey, her insanin
yasaminin vaktinden énce sona erdigi. Korler,
askerlerin ya da baskalarinin, 6érnegin Kizilhag
elemanlarinin, kendilerine yiyecek ve
yasamalari icin gerekli daha bagka seyleri
getirmelerini bekliyorlardi, ne var ki onlar da su
anda oturmus ya da yatar durumdaydilar, onlar
umutlarini biraz daha gecg yitirecekler, aradaki
tek fark bu. Ve 6yle gérinayor ki, korliguimuiza



gecirecek bir ilacin bulunduguna inanan Kigi
icimizdeki en mutlu kisi.

Doktorun karisi da ayni seyi disiindi ama
baska nedenlerle ve kendi grubuna, sabahi
beklemenin daha dogru olacagini séyledi, Su
anda yapilacak en ivedi sey, yiyecek bir seyler
bulabilmek, ama gece karanliginda bu hi¢ de
kolay degil, Kentin neresinde bulunuyoruz, bir
fikrin var mi, diye sordu kocasi, Yaklasik
olarak neredeyiz, Evimizden uzakta, Oldukca
uzakta. Kendi evlerinin ne kadar uzakta
oldugunu &tekiler de 6grenmek istedi,
adreslerini verdiler, doktorun karisi onlara
yaklasik bilgiler verdi, sehla ¢cocuk oturdugu
yeri animsamiyordu, bunda sasiracak bir sey
yok, uzun suredir annesini istemekten
vazgecmisti zaten. En yakindakinden baslayip
en uzaktakine dogru gidecek olurlarsa,
ugrayacaklari ilk ev koyu renk gozIUkli geng
kizin eviydi, sonra gozu siyah bantli yasli
adaminki, sonra doktorun karisinin evi,
sonuncu ev de birinci korun eviydi. Bu yolu
izleyeceklerine kugku yoktu, cunkt koyu renk



g06zIUukli genc kiz, olanak bulunur bulunmaz
kendi evine birakilmasini istedi, Annemle
babami ne durumda bulacagimi bilemiyorum,
diyor ve bu icten kaygi, 6zellikle toplum ahlaki
konusunda yanlis davraniglarin ne yazik ki
cok yaygin oldugu ginimuzde, insanlarda
guclu duygularin, 6zellikle de ana baba
sevgisinin bulunmadigini ileri stren
Onyargilarin ne kadar temelsiz oldugunun bir
gbstergesi. Gece serinligi cikti, alevlerin
yakacagi pek bir sey kalmadi artik, yanmig
binadan yayilan sicaklik, doktorun karisi ve
grubu gibi girigten cok uzakta bulunan korlerin
titremesini 6nlemeye yetmiyor. Birbirlerine
sokulup oturmuslar, ¢ kadinla klguk ¢ocuk
ortada, erkekler onlarin gcevresinde, onlari
gbren dogduklarindan beri dyle olduklarini
sanir, cunku gercekten tek bir beden, tek bir
soluk ve tek bir aclik olugturan bir topaktan
farklar1 yok. Teker teker hepsi hafif bir uykuya
daldi ve bu hafif uykudan birgok kez uyandi,
cunku cevredeki korler Uzerlerindeki sersemligi
atiyor, ayaga kalkiyor, uyurgezer gibi



dolasirken bu kigUk insan yiginina takilip
tOkezliyordu, Oyle ki uyuyanlardan biri yerinden
kipirdamamaya karar verdi, orada ya da gidip
bir bagka yerde uyumak fark etmiyordu hic.
Sabah oldugunda, yikintilarin Gzerinden
yalnizca ince birka¢ duman sutunu
yUkseliyordu, ama o da uzun strmedi, cUnkU
cok gecikmeden yagmur yagmaya bagsladi,
ince bir ¢isenti, havada toz gibi ucusan
damlalar, ama kararl, damlalar baglangicta
sicak zemine ulasamiyordu bile, topraga deger
degmez buharlasiyordu, ama biliyoruz ki,
surekli yagan kaguk yagmur bayuk firtina
getirir, bu s6zu daha guzel sGylemek
istiyorsaniz, uyakli kosuklu bir seyler
disunmek size dusuyor. Korlerden bazilarinin
kor olan yalnizca gozleri degil, beyinleri de kor,
yoksa, yagmur yagdigi i¢in yiyeceklerin
gelmeyecegi sonucuna varmalarina yol agan
dolambacli akil yuratmeyi nasil agiklarsiniz.
Onlari, mantiklarinin temelini olugturan
Oonermenin yanlig, dolayisiyla sonucun da
yanhs olduguna inandirmanin bir yolunu kimse



bulamadi, kahvaltl vaktinin hentz gelmedigini
sOylemek bir ise yaramadi, umutsuzluk icinde
kendilerini yerlere attilar, Gelmeyecekler,
yagmur yagiyor, gelmeyecekler, diye yineleyip
duruyorlardi, dyle ki, harabe haline gelmis
yangin artigi binalarin i¢cinde az da olsa
barinilacak bir durum olsaydi, s6z konusu
binalar bu ¢arpik mantikh korler ytzinden
yeniden deliler evi olarak kullaniimaya
baslanirdi.

Gece ayag takilip tdkezledikten sonra bir
yere gitmeyip orada kalan kor yerinden
kalkamadi. Yagmur siddetini artirdiginda, karin
boélgesindeki son sicakligr korumak
istermigc¢esine bir yumak gibi iki buklum Oylece
durmay1 sirdardi. Oldi, dedi doktorun karist,
bize gelince, henuz biraz daha gicumuz
varken buradan cekip gitsek iyi olacak.
Zorlukla, sendeleyerek, baslari donerek
birbirlerine tutunup ayaga kalktilar, sonra her
biri kuyruktaki yerini aldi, gozleri goren kadin
Onde, gozleri olup da gérmeyenler, yani koyu
renk gozIUkllu geng kiz, gozu siyah banth yagl



adam, sehla ¢ocuk, birinci kdrin karisi, onun
kocasi onun ardinda yer aliyor, doktor da
kuyrugu tamamhyor. Tuttuklari yol onlari kentin
merkezine goéturayor, ne var ki, ardindan
gelenleri en kisa zamanda bir ¢ati altina
birakip, sonra da tek basina yiyecek aramaya
cikmak isteyen doktorun karisi boyle
dasunmuyordu. Sokaklar tenha, ¢tnkl vakit
daha ¢cok erken ya da yagmur giderek siddetini
artirdigi icin kimse disari ¢ctkmamig. Her yerde
copler var, bazi dikkanlarin kapisi acik ama
cogu kapall, iclerinde kimse yok, isiklari da
sonuk. Doktorun karisi, birlikte oldugu kisileri
bu dikkanlardan birine birakip dénlste yine
ayni yerde bulabilmek icin dikkanin sokagini
ve kapi numarasini almanin iyi bir fikir
oldugunu disunuyor. Durdu, koyu renk
g0zIUklu geng kiza, Beni burada bekleyin, bir
yere ayriimayin, dedi, sonra da gidip, camli
kapisi olan bir eczaneden igeri bakti, icerde
yatan siluetler gorur gibi oldu ve cami tiklatti,
goOlgelerden biri yerinden kipirdadi, cama
yeniden vurdu, 6teki siluetler de agir agir



kipirdanmaya bagladi, iclerinden biri basini
sesin geldigi yere dogru déndurerek kalkti,
Hepsi kor bunlarin, diye disindlu doktorun
karisi, ama neden orada olduklarini
anlayamadi, belki de eczacinin ailesiydi, iyi
ama o sert zeminden kugskusuz daha konforlu
olan kendi evlerinde neden kalmiyorlardi,
dikkani mi koruyorlardi acaba, ama kime
karsi, 6zellikle de koruduklari malin tird
dusunulecek olursa, ¢cunku ¢alinan ilag insani
iyi edebilecegi gibi, dldurebilirdi de. Oradan
uzaklasti, biraz ilerde bir baska magazanin
icine bakti, orada da yatan insanlar vardi,
kadinlar, erkekler, cocuklar, bazilar digari
clkmaya hazirlaniyor gibiydi, iclerinden biri
kapiya kadar geldi, elini digari uzatti ve
Yagmur yagiyor, dedi, Siddetli mi, diye sordular
icerden, Evet, azalip azalmayacagini gérmek
icin beklemek gerekiyor, dedi kor, konusan bir
erkekti ve doktorun karisina iki adim mesafede
duruyordu, onun varliginin farkina varmamisti,
kadin ona Gunaydin, deyince yerinden sigradi,
cunku insanlarin birbirine gunaydin deme



aliskanhgi kalmamisti artik, bu durum yalnizca,
bir kor icin s6zcugun s6zlik anlamiyla glinin
hicbir zaman aydin olmamasi ylizinden deqil,
gundn o saatinin aksam ya da gece
oldugundan hi¢ kimsenin emin olamamasi
yUzundendi, 6te yandan bu insanlarin, simdi
sOylenenlerle celiskili olarak, iyi kotl sabaha
rastlayan bir saatte hep birlikte kalkmalarinin
nedeni, iclerinden bazilarinin daha birkag gun
once kor olmalari, dolayisiyla da ginduz gece,
uyuma uyanma aliskanliklarini henlz
batlnuyle yitirmemis olmalariydi. Adam,
Yagmur yagiyor, dedi, sonra, Kimsiniz siz, diye
sordu, Buralardan degilim, Yiyecek mi
arlyorsunuz, Evet, dort guinddr agzimiza bir
lokma koymadik, Bu bir hesaplama yalnizca,
Yalniz misiniz, Kocamla ve arkadaglarla
birlikteyiz, Kag kisisiniz, Toplam yedi kisi, Bize
katilmayi dusuntyorsaniz, bu dusunceyi
aklinizdan c¢ikarin, biz zaten ¢ok kalabaligiz,
Biz yalnizca buradan geciyorduk, Nereden
geliyorsunuz, Korluk salgini bagladiginda
karantinaya alindik, Ha, evet, karantina, higbir



halta yaramadi, Neden bdyle diyorsunuz,
Disari ¢cikmaniza izin mi verdiler, Yangin oldu,
sonra bizi orada tutan askerlerin ¢ekip gittigini
fark ettik, Siz de digari ¢iktiniz, Evet, Sizin
askerler herhalde en son kor olanlardan,
herkes kor oldu, Herkes mi, Kentteki herkes,
ulkedeki herkes kér ma yani, Goren birkag Kigi
kalmis bile olsa, onlar da gorduklerini
sOylemiyor, bunu gizliyor, Neden kendi
evinizde kalmiyorsunuz, Cinku kendi evimin
nerede oldugunu bilmiyorum, Bilmiyor
musunuz, Peki ya siz, siz evinizin nerede
oldugunu biliyor musunuz, Ben... doktorun
karisi kocasi ve arkadaglariyla birlikte, biraz
gu¢ bulmak amaciyla bir seyler atistirmak icin
kendi evine gitmekte oldugunu sdyleyecekti ki,
durum tum agikhgiyla gbzlerinin 6ndne
geliverdi, bugln evinden c¢ikan bir korin
yeniden oraya donebilmesi bir mucize sayilirdi,
cunku eskiden oldugu gibi, sokakta karsidan
karsiya gecmek ya da yanilip her zamanki
yonuna yitirdiginde yolunu yeniden bulmak igin,
oradan gecen birinin yardimina bel



baglayamazdi, Bildigim tek sey evimin buradan
uzak oldugu, diye tamamladi sézind, Ama
oraya donebilecek durumda degilsiniz, Hayir,
Tamam iste géruyorsunuz, benim de basima
gelen bu oldu, tabii bagkalarinin da,
karantinaya alinmig olan sizlerin 6grenecek
cok seyiniz var, siginacak bir yeri olmayan
insanlar icin yagsamin ne kadar kolay oldugunu
distnemezsiniz, Anlamiyorum, Bizim gibi grup
halinde yasayanlarin —asagi yukari herkes bu
durumda zaten—, yiyecek aramaya ¢ikmalari
gerektiginde o isi hep birlikte yapmalari
gerekiyor, birbirini yitirmemenin tek yolu bu,
hep birlikte yola koyuldugumuz i¢in, arkada
eve bakacak biri kalmiyor, donlste kendi
evimizi bulmay1 basardigimizi bile digtnsek,
ev buyuk bir olasilikla, kendi evlerini
bulamamis bir bagka grup tarafindan isgal
edilmis oluyor, bizler, hic durmadan donen bir
bostan dolabi gibiyiz, baglangic¢ta bu yluzden
birbirleriyle dalaganlar oldu ama biz korlerin
aslinda s6zcugun tam anlamiyla, bedenlerimizi
orten pili pirtidan bagka higbir seye sahip



olmadigimizin ¢ok ¢cabuk farkina vardik,
Bunun ¢6zimu, gida maddeleri satan bir
magazada yasamak olabilirdi, en azindan
icerdeki yiyecekler tikeninceye kadar digari
cikmak zorunda kalmazdiniz, Bunu yapanlar,
daha koétusunu sdylememek icin su kadarini
sOyleyeyim, bir dakika bile rahat kalamazdi,
bunu sdylememin nedeni, buna kalkismig olan
insanlar oldugunu duymus olmam, bunlar
kendilerini magazaya kapatip kapiy!i iceriden
kilitlemigler, ne var Ki yiyecek kokusunun
cevreye yayilmasini engelleyememigler, karni
ac insanlar kapinin 6ntne toplanmisg,
icerdekiler kapiy1 agmayinca da magazay!|
atese vermisler, boylelikle de isi kOklnden
¢cOzUmleyivermigler, ben boyle bir seye tanik
olmadim, bana baskalari anlatti, ne olursa
olsun, kokten bir ¢b6zim bu, bildigim kadariyla
hic kimse boyle bir sey yapmaya kalkismiyor,
Peki, kimse kendi evinde, kendi dairesinde
kalmiyor mu, Kaliyor tabii, ama degisen bir sey
olmuyor ki, benim evime de ylzlerce kigi girip
cikmak zorunda kaldi, giintn birinde evimi



yeniden bulabilecek miyim bilmiyorum, zaten
durum g6z 6nune alinacak olursa, diuz ayak bir
magazada ya da bir antrepoda yatip kalkmak
cok daha elverigli, boylelikle merdiven ¢ikip
inmek zorunda kalmiyorsunuz, Yagmur durdu,
dedi doktorun karisi, adam magazanin
icindekilere dénerek, Yagmur durdu, diye
yineledi. Yatmakta olanlar bu s6zleri duyunca
yerlerinden kalkip 6teberilerini toplamaya
basladilar, sirt cantalari, ki¢uk bavullar, bez
ya da plastik torbalar, yolculuga ¢ikar
gibiydiler, dogrusu da buydu, yiyecek avina
cikiyorlardi, magazadan teker teker ciktilar,
doktorun karisi, tagidiklari giysilerin renklerinin
hic de uyumlu olmamasina, bazi pantolonlarin
giyenlerin kaval kemiklerini digarida birakacak
kadar kisa, bazilarinin da pacgalarini kivirmak
gerekecek kadar uzun olmasina karsin
ustlerinin baglarinin hi¢ de kotu
sayilamayacagini fark etti, Gsimuyorlardi
kuskusuz, bazi erkeklerin Gstunde gabardin bir
giysi ya da palto vardi, iki kadinin Udstinde
uzun kurk manto vardi ama kimsede semsiye



yoktu, bunun nedeni, acildiginda sivri uclarinin
gozlerine batma tehlikesi olmasiydi kuskusuz.
Grup, on bes Kisi kadar vardi ve uzaklasti.
Sokakta baska gruplar belirdi, bu arada yalniz
insanlar da goértilmeye bagladi, erkekler,
sabaha kadar dolmus olan sidik torbalarini
duvarlar boyunca bosaltiyordu, kadinlara
gelince, terk edilmis arabalarin yanina
¢cOkulyorlardi. Yolun Ustinde surada burada
yagmurun islatip yumusattigi digki kimeleri
vardi.

Doktorun karisi, iceriden eksimis krema
ve daha bagka ¢curimus yiyecek kokulari
gelen bir pastacinin sundurmasinin altina
icguduyle siginmis olan kendi grubunun basina
déndu. Yola koyulahm, dedi, siginacak bir yer
buldum ve onlari Gtekilerin biraz once c¢iktiklari
magazaya goétirdu. Magazada higcbir seye
dokunulmamigti, icerideki mallar yenecek ya
da Uste giyilecek tirden mallar degildi,
buzdolaplari, gamasir makineleri, bulagik
makineleri, normal firinlar, mikrodalga firinlar,
mikserler, elektrikli supurgeler vardi her yanda,



yani yasami kolaylastirmak icin tasarlanmig
binlerce ev esyasi. Havada pis kokular vardi,
Oyle ki icerdeki esyalarin lekesiz beyazligi
insana sagma geliyordu. Burada dinlenin, dedi
doktorun karisi, yiyecek bir seyler bulmaya
gidecegim, nerede bulacagimi, yakinda mi
uzakta mi bulacagimi bilemiyorum, sabirla
bekleyin beni, disarida dolasan gruplar var,
iceri girmeye kalkanlar olursa, buranin mesgul
oldugunu soyleyin, iceri girmelerini engellemek
icin bunu sdylemek yeterli, adet bdyle, Seninle
geliyorum, dedi kocasi, Hayir, tek basima
gitmem daha iyi olur, simdi yapacagimiz sey,
insanlarin nasil yasadigini kesfetmek,
duyduguma gére herkes kor olmus, Oyleyse,
dedi g6zu siyah bantli yagl adam, disarisinin
da deliler evinden farki yok, Hig ilgisi yok,
istedigimiz gibi dolagabilecegiz, sonunda da
mutlaka yiyecek bir seyler bulacagiz, bdylelikle
acliktan 6lmeyecegiz, ayrica biraz da Ust bag
bulmam gerekiyor, pagavralar igcindeyiz,
aslinda giysiye en ¢cok gerek duyan oydu,
belden yukarisi neredeyse ciplakti. Kocasini



Optu ve o anda kalbini bir seyin delip gectigini
duyumsadi, Yalvariyorum size, ne olursa
olsun, birileri iceri girmeye kalksa bile buradan
ayriimayin, sizi digsar1 atacak bile olsalar, boyle
bir sey olmayacagini diistiniyorum ama her
tarld olasihgi hesaba katmig olmak icin
sOyleyeyim, ben doninceye kadar kapinin
Onunde kalin ve birbirinizden ayriimayin.
Onlara yagh gbzlerle bakti, analarina bagimi
kigUk cocuklardan farklari yoktu, Ben dlecek
olsam, dedi kendi kendine, ne yaparlar bunlar,
disarida herkesin kér oldugu halde yasamayi
surdurebildigini distinmuyordu, o da onlar gibi
kor olsaydi, insanin, 6zellikle de insanliktan
cikmig bir insanin, bagina gelen her seye
alisabilecegini anlayabilecekti, hatta o kadar
ileri gitmeye de gerek yoktu, bunu anlamasi
icin artik annesini aramayan sehla cocugu
dasunmesi yeterliydi. Sokaga ¢ikti, aklinin bir
kdsesine kapl numarasiyla magazanin adini
yazdi, simdi de sokagin adini 6grenmeliydi,
orada kdsede yaziyordu sokagin adi, yiyecek
ararken nerelere kadar gitmesi gerekecegini



bilemiyordu, hangi yiyecek, acaba u¢ kapi
Otede mi, yoksa U¢ yuz kapi 6tede mi bulacakti
o yiyecegi, 6zellikle de kentin icinde
kaybolmamasi gerekiyordu, ¢cunku yol soracak
kimse bulamayacakti, gbzleri géren bir avug
insan da artik kor olmustu, ona gelince, gozleri
gbrdugu halde nerede oldugunu ¢ikaramazdi.
Gunes yukselmis, 1101 su birikintilerine, ¢Op
dokuntulerine vurmustu, sokaktaki doseme
taslarinin arasinda bitmeye baglayan otlar
simdi daha iyi seciliyordu. Sokaktakiler evdeki
insanlardan fazlaydi. Yonlerini nasil buluyorlar,
diye sordu kendi kendine. Belirli bir noktaya
yonelmiyor, binalarin dibinden ellerini ileri
uzatarak ilerliyor, yollarini izleyen karincalar
gibi birbirlerine surekli carpiyorlardi, ne var Ki
carpistiklarinda birbirlerine soOylendikleri
isitilmiyordu, kimse konusma gereqgi
duymuyordu, ailelerden biri duvarin dibinden
ayriliyor, ters yoénde gelen bir aileye dogru
ilerlemeye baghyor, 6tekilerle rastlagincaya
kadar ilerlemeyi siirduiriiyordu. insanlar zaman
zaman bir magazanin girisinde durup, yiyecek



kokusu gelip gelmedigini anlamak icin icersini
kokluyordu, sonra yollarina devam ediyor, bir
sokagin kdsesini dénup gézden
kayboluyorlardi, biraz sonra ayni yerden,
aradiklarini bulamadiklari yGzlerinden anlagilan
bir bagka grup beliriyordu. Doktorun karisi
onlardan daha hizli hareket edebiliyor,
dikkanlara girip icerde yiyecek olup
olmadigina bakmak i¢in zaman yitirmiyordu, ne
var ki bol bol erzak bulmanin 6yle kolay
olmadigini kisa stirede anladi, yolunun
uzerinde rastladigi birka¢ bakkal dikkani
soyulup sogana ¢evrilmig, ici bos deniz
kabuklarina donmausgtu.

Sokaklari, caddeleri, meydanlari dolasa
dolasa kendini bir sipermarketin 6niinde
buldugunda kocasini ve arkadaglarini biraktigi
yerden daha simdiden ¢ok uzaklagsmig
oldugunu fark etti. Marketin icindeki durum
Otekilerin durumundan hi¢ de farkli degildi, bos
raflar, yere indirilmis vitrinler vardi, korler
kullanilabilir ya da tuketilebilir bir gseyler, daha
once aglimaya calisiimis ama agiimamig bir



kutu konserve, icinde ne olursa olsun bir paket,
ezilmig de olsa bir patates, tas gibi de olsa bir
dilim kuru ekmek bulma umuduyla, ¢cogu dért
ayak Ustunde, pis yerleri elleriyle yoklayarak
icerde dolasip duruyorlardi. Doktorun karisi,
Magaza ¢ok buyulk, ben de bir seyler
bulabilirim, diye distndu. Bir kor inleyerek
dogruldu, dizine bir cam kirigi saplanmigti,
bacagindan kan akiyordu. Onun grubundaki
korler cevresini aldilar, Neyin var, neyin var,
diye sordular, o da onlara dizimde bir cam
kirgi var, dedi, Hangi dizinde, Sol. Bir kadin
comeldi, Dikkat edin yerde belki daha baska
cam kiriklari da vardir, hangi dizi oldugunu
anlamak icin adamin dizlerini elleriyle yokladi,
iste, dedi, sert ve dimdik bir kiymik. Kér bir
erkek giildii, Oyle ise kacirma, dedi, étekiler de
kadinli erkekli gilmeye basladi. Kadin, dogal
bir hareketle, isaretparmagi ile bagparmagini
cimbiz gibi kullanarak cami ¢ikardi, sonra,
sirtinda tasidigl cantadan bir bez parcasi
clkararak yarayi sardi, sonunda, herkesi
sarmis olan neseli havaya o da bir espri



yaparak katildi, Sansim yokmus, sertlik
yeterince uzun surmedi, yarall da buna
karsilik, Kasindigin zaman, hangimizinki daha
sert anlarsin, dedi, bu grupta evli insan yok
kuskusuz, cinku bu sdézler kimseyi
utandirmadi, torelere pek aldirmadan birlikte
yasayan kimseler olmali bunlar, bu ikisi
birbiriyle evliyse o baska, o zaman bu
patavatsiz s6zler anlasilir, ama onlarda da evli
insan havasi yok, evli bile olsalar herkesin
icinde boyle konugsmamalari gerekirdi.
Doktorun karisi ¢gevresine bakindi, kalan
yiyeceklere sahip olabilmek icin korler tekme
tokat birbirlerine giriyor, cogu zaman da
yumruklar havayi dévuyor, bu kavgalarda dost
disman birbirine giriyor, Uzerinde ¢ekistikleri
sey sonunda yere dusup kayboluyor, bir bagska
korin ayagina takilmay1 beklemeye
basliyordu, Burada bir bok bulamayacagim,
diye disundu, her zaman kullanmadigi kaba bir
s6z kullanarak, buysa insanin konustugu dilin,
icinde bulundugu kosullarin zorlamasiyla nasil
deqistigini bir kez daha kanitliyordu, bunun



bdyle oldugunu anlamak icin, kendisine
seslenildiginde bok sézcugunu kullanarak yanit
veren, daha sonra ortaya ¢ikan ve o kadar da
tehlikeli olmayan durumlar kargisinda,
egitimsizligini ve gbrglsizIiguni gbsteren
kaba sOzler sOyleyen askeri disinmek
yeterliydi. Burada bir bok bulamayacagim, diye
disundu yeniden, tam digari ¢ikacakti Ki
birden aklina parlak bir fikir geldi, Boyle bir
kurulusta, bir bagka binada, olasilikla bu
binadan biraz uzakta bulunan blyUk bir
antrepo olmasi, o antrepoda da ¢ok tuketilen
mallarin bulundurulmasi gerekir, diye disundu.
Bu dusunceyle heyecanlanarak, cevresinde
onu aradigi hazineye gétirecek kapal bir kapi
aramaya basgladi, ne var ki tim kapilar ardina
kadar acikti, icerleri de talan edilmigti, korler
hep ayni yerlere dadaniyorlardi. Sonunda, gin
IS1ginin girmedigi karanlik bir koridorda, depo
kapisi oldugunu disundigu bir kapi kegfetti.
Kapali madeni kapilar vardi, bunlarin yaninda
da bir bagka kapi vardi, kanadi raylar Uzerinde
kayarak acilan bir kapi, Mahzen burada, dedi,



buraya kadar gelen kérler yolun kapali
oldugunu dusunduler, bunun bir asansér kapisi
oldugunu disinmuslerdir kuskusuz, ama
ayrica, gerektiginde kullanilacak, érnegin simdi
oldugu gibi elektrik kesintisi oldugunda
kullanilacak bir de merdiven bulunmasi
gerektigini kimse disinmemis. Kayar kapiy|
itti, ayni1 anda iki guclu etki altinda kaldu, ilki,
zemine ulagsmak icin icinden gegmesi gereken
kopkoyu bir karanlikti, ikincisi de, hava
gecirmez denen ambalajlarin icinde
korunmasina karsin yiyeceklerden gelen ¢cok
O0zel kokuydu, bu kokuyu almasinin nedeni,
acligin insanin koku alma duyusunu son
derece keskinlestirmesi, bu duyunun
kopeklerinki gibi her tarlt engeli agacak hale
gelmesiydi. Coplerin arasindaki naylon
torbalari toplamak i¢cin hemen geri dondu,
toplayacagi yiyecekleri icine koymak icin
bunlara gerek duyacakti, bu arada kendi
kendine, Goturecegim seyleri karanlkta nasil
secebilecegim, diyordu, omuz silkti, bunu
disunmek sagcmaydi, aslinda digunmesi



gereken sey, bu kadar zayif dustikten sonra,
ici dolu cantalari tagsiyacak kadar gucli olup
olamayacagi, geldigi yere kadar nasil geri
dénecegi olmaliydi, ayni anda muthis bir
korkuya kapildi, kocasinin bulundugu yere geri
dénmeyi basaramazsa ne yapardi, sokagin
adini biliyordu, unutmamigti, ama o kadar ¢ok
ddénip dolagmisti ki, umutsuzluk elini ayagini
bagladi, sonra, hareketsiz duran beyni
sonunda agir agir calismaya baslamis gibi,
kendini bir kent planinin Gzerine egilmis,
parmaklariyla en kisa yolu ararken gordd, iki
deqil de doért gbzi vardi sanki, onu plani
incelerken izleyen iki gbz ve plani goren, planin
Uzerinde de gideceqgi yeri gbren bagka iki goz.
Koridor hala bostu, bu onun icin sans olmustu,
cunki yaptigi kesfin heyecanina kapilip kapiyi
kapamay1 unutmustu. Simdi kapiyi 6zenle
kapadi, boylelikle de mutlak bir karanhgin
icinde kaldi, disaridaki korler kadar kordu,
aradaki fark yalnizca renk farkiydi, tabii siyahi
ve beyazi gercek birer renk olarak
dusunudrsek. Duvara surtunerek merdiveni



inmeye bagladi, burasi hi¢ kimsenin bilmedigi
bir yer degilse ve asagidan yukari ¢ikan biri
varsa, sokakta gbérdugu insanlar gibi
yapacaklar, biri duvara yapisik olarak guvenle
ilerlemeyi surdurecek, 6teki de duvardan bir an
icin ayrilarak kargidan gelenin belirsiz kutlesine
surtinerek gececek, bu arada sagma bir akil
yarutme ile duvarin bittigini digtnecekti, Aklimi
yitiriyorum galiba, diye disundd, 1s1ksiz,
kapkaranlik bir delige inmekte oldugu ve
asagida 1sik bulma umudu da olmadigi igin,
bdyle bir seyin basina gelmesi icin yeterince
neden vardi, Bu antrepolar genelde ne kadar
derin Allah bilir, birinci sahanliga indim,
K&rligun ne demek oldugunu artik biliyorum,
ikinci sahanlik, Simdi bagiracagim, bas bas
bagiracagim, G¢clincu sahanlik, karanhgin,
yUzlne yapismis kalin bir hamurdan farki yok,
gbzleri katrandan birer top sanki, Asagida beni
ne bekliyor acaba, sonra aklina bir bagka
dusunce geldi, daha da Urkuttcu bir dugunce,
Cikis merdivenini sonradan nasil bulacagim,
birden gelen bir bag donmesi, digmemek icin



oldugu yere ¢cékmeye zorladi onu, yari baygin
durumda mirildandi, Temiz, zeminden s6z
ediyordu, temiz bir zemin, hayran olunacak bir
sey gibi geliyordu ona. Yavas yavas kendine
geldi, midesinin derin bir yerinde bir sanci
vardi, bu yeni bir sey degildi, ne var ki su anda
bedeninde midesinden bagka organ yokmus
gibi geliyordu ona, Gteki organlari da yerinde
duruyordu kuskusuz ama hicbir varlik belirtisi
gOstermiyordu, yalnizca kalbi, evet kalbi davul
gibi giim gim vuruyor, karanhgin iginde
durmadan atiyordu, karanliklarin ilkinin igcinde,
anasinin karninda atmaya baglamisti ve igine
girdigi bu son karanhkta duracakti herhalde.
Plastik torbalar hala elindeydi, onlari elinden
birakmamisti, simdi yapacagi sey ise onlari bir
gUzel doldurmakti, bir antrepo, icinde
hayaletleri ve ejderhalari barindiran bir yer
deqildir, yalnizca her yer karanlk, karanlhk da
insani ne isirir ne de ona saldirir, merdivene
gelince, onu nasil olsa bulurum, bu deligi
bastan basa dolagsmak zorunda kalsam bile.
Kararliydi, ayaga kalkacagi sirada kdrlerden



daha kér oldugunu animsadi, en iyisi onlar gibi
hareket etmekti, eli bir seye dokununcaya
kadar emekleyerek ilerleyecekti, erzaklarla
dolup tasan raflar, ne tir yiyecek olursa olsun,
yeter ki oldugu gibi tlketilebilsin, pisirmek,
hazirlamak gerekmesin, bosa gecirecek
zaman yok artik. Birka¢ metre ilerlemigsti ki bu
kez yeni bir korku sardi i¢ini, yaniliyordu belki,
belki de 6ninde karanligin icinde agzini agmig
onu bekleyen bir ejderha vardi. Ya da bir
hayalet onu olulerin korkung dinyasina
goturmek Uzere elini uzatmisti, Olulerin
Olmesinin sonu gelmiyordu, ctnku birileri gelip
onlari yeniden yasama dénduriyordu. Sonra,
sonsuz bir hizun icinde ve yazgisina boyun
egmis bicimde, bulundugu yerin bir erzak
deposu olmadigini, bir garaj oldugunu dasundd,
hatta burnuna benzin kokusu gelirmis gibi oldu,
insan akli kendi yarattigi canavarlara teslim
olacak kadar ileri gidebiliyordu. Bu arada eli bir
seye degdi, hayaletin yapigskan parmaklarina
deqil, ejderhanin alev sacan diline ya da agzina
da degil, parmaklarinin ucunda bir madenin



soguklugunu duyumsadi, dikine duran kaygan
bir ylzey ve bunun madeni bir rafin dikmesi
oldugunu sezdi, aslinda buna dikme dendigini
de bilmiyordu. Oralarda buna benzer yatay
baska dikmeler de olmasi gerektigini disund,
genellikle dyle olurdu, simdi bilmesi gereken,
yiyeceklerin nerede olduguydu, burada degil,
koku yaniltmiyor, burada burnuna deterjan
kokusu geliyor. Cikis merdivenini bulmakta
zorluk ¢cekecegini aklindan silerek, raflar
arasinda, dokundugu seyleri elleyerek,
koklayarak, sallayarak ilerlemeye basladi.
Karton ambalajlar vardi, klcguk, orta boy,
blyuk siseler, konserve kutusu olmasi
gereken kutular, cesitli kaplar, tupler, kiguk
paketler. Torbalardan birini rasgele doldurdu,
Batan bunlar yiyecek maddesi mi acaba diye,
sordu kendi kendine kaygiyla. Baska raflara
gecti ve ikinci rafin Gzerinde bekledigi mucize
gerceklesti, nereye uzattigini bilmedigi icin eli
bir seylere carpti ve yere bir strt kuguk kutu
dusti. Yere carptiklarinda cikardigi sesi
duydugunda, doktorun karisinin neredeyse



kalbi duracakti, bunlar kibrit, diye disundu.
Heyecandan titreyerek egildi, yeri elleriyle
yokladi ve buldu, bu, baska hi¢bir kokuyla
karigtirilamayacak bir kokuydu ve kutu
sallandiginda birbirine ¢arpan kibrit ¢cdplerinin
cikardigi ses, kapagin surllerek acilimasi,
kibrit cOplerinin fosforlu ucu, bu ucun kutunun
partikll kenarina surtilmesi ve sonunda
klguUk bir alevin belirmesi, bu alevin sisler
icinde parlayan bir yildiz gibi donuk bir i1sikla
cevreyi aydinlatmasi, Tanrim, 1sik denen bir
sey varmisg, benim de onu gorebilecek
gOzlerim, yasasin isik. Aradiklarini bulup
toplamasi bundan bdyle daha kolay olacak.
Doktorun karisi ige kibrit kutularini toplamakla
basladi, neredeyse bir torba kibrit topladi,
Hepsini goturmeye gerek yok, diyordu
sagduyusu, sonra yanan Kibritlerin titrek
alevinde raflari gérmeye bagladi, surasi, burasi
derken, torbalar cabucak doldu, ilk torbay!
bosaltmak gerekiyordu, cunku igcinde yararli
hicbir sey yoktu, otekilerdeyse, tim kenti satin
alacak kadar zenginlik vardi, degerler



arasindaki farkin bizi yaniltmamasi gerekir,
unutmayalm ki kralin biri bir giin kralligini tek
bir ata degismis, ayni kral agliktan &lirken bu
torbalardan birini gorseydi, kim bilir neler
verirdi. Merdivenler orada sag tarafta. Doktorun
karisi yine de 6nce yere oturdu, elindeki
paketin icinden bir sosis ¢ikardi, igcinde dilimli
esmer ekmekler bulunan bir paketi acti, yanina
da bir sige su acti ve bunlari pismanlik
duymaksizin yedi. Karnini doyurmasaydi,
topladigi butin bu yiyecekleri yerden
kaldirmaya gucu olmayacakti. Bitirince
torbalari kollarina aldi, Ggunu bir koluna, tgunu
de Oteki koluna, sonra ellerini kaldirarak kibriti
yakti ve kibritlerin 1s1ginda merdivenin bagina
kadar ilerledi, zorlukla yukari ¢cikmaya bagladi,
yedikleri daha oldugu gibi midesinde
duruyordu, kaslarina ve sinirlerine ulagmasi
icin zaman gerekiyordu, en direncli ¢cikan
organi yine beyni olmustu. Kayar kapi ses
cikarmadan agildi, Koridorda birileri varsa ne
yaparim, diye dusundu doktorun karisi.
Ortalikta kimse yoktu ama o yine, Ne yaparim,



dedi kendi kendine. Kapinin girigine vardiginda
geriye donup, Koridorun dibinde bir kapi var,
asaglya, antrepoya bir merdiven iniyor, icerde
yiyecekler var, yararlanin, kapiyi acik biraktim,
diye bagirabilirdi. Bunu yapabilirdi ama
yapmadi. Kapiy1 omzuyla iterek kapadi ve
kendi kendine, yapacagi en iyi seyin susmak
oldugunu sdyledi, bunu yaptiginda olacaklari
bir distnun, korler oraya deliler gibi Ugusecek,
ortaligin deliler evindeki yangindan bir farki
kalmayacakti, merdivenlerden yuvarlanacak,
arkadan gelenlerin ayaklari altinda kalip
ezilecekler, bu kez de arkadan gelenler
tokezlenip diusecekti, cinku ayagini saglam bir
basamaga basmak ile kimildayip kayan bir
bedenin Uzerine basmak arasinda fark vardi.
Ayrica, Yiyecekler tiukendigi zaman, yeniden
gelip alabilirim, diye disundu. Torbalari yerden
kaldirdi, derin bir soluk aldi ve koridorda
ilerlemeye bagladi. Kimse onu géremezdi, ne
var ki yedigi o sosis, Ne salak kadinim ben, o
sosis arkasinda birakacagi kokudan bir iz
olacak. Dislerini sikti, elindeki torbalari siki siki



tuttu, Kosmam gerek, dedi. Dizine cam batan
kori animsadi, Benim de basima ayni sey
gelirse, ben de dikkatsizlikle bir cam parcasina
basarsam, diye disundu, sdylemeyi unuttuk,
kadincagizin ayaginda ayakkabi yoktu, éteki
korlerin yaptigi gibi, kentteki bir ayakkabi
magazasina gitmeye vakit bulamamigti daha,
onlar zavalliydi, gérmuyordu ama dokunarak
kendilerine iyi ayakkabilar secebilirdi. Kogsmasi
gerekiyordu ve kostu. Baglangigta, korlerin
olusturdugu gruplarin arasindan kivrilip, onlara
dokunmamaya calisarak kogsmaya calisti, ne
var ki bu onu daha yavas ilerlemeye, zaman
zaman da yonunu bulmak igin, sosisin kokusu
cevreye yayilacak kadar uzun sure durmaya
zorluyordu, koku denen gey yalnizca hos
kokulardan ibaret degildi tabii, kdrlerden biri
birden bagirdi, Burada sosis yiyen kim, bunun
uzerine doktorun karisi her tarla onlemi bir
yana birakarak cilginca ileri atildi, insanlara
carpiyor, onlari itiyor, yere deviriyor, canini
kurtarmaya caligiyordu, ne var ki bu hi¢ de
elestiriimeyecek bir davranis sayilmazdi,



cunku zaten mutsuz olan kor insanlara boyle
davranmak hi¢ de dogru degildi.

Kendini sokaga attiginda sakir sakir
yagmur yagiyordu, Boylesi daha iyi, diye
disundu, soluk soluga, titreyen bacaklarla,
koku cevreye daha zor yayilir. Biri, belden
yukarisini yari yaritya 6rten son kumas
parcasini da yirtmisti, béylece gdégusleri
butinuyle meydana ¢ikmisti ve gokten dugen
suyla kutsal bir temizlik yaparcasina
yikaniyordu, 6nemli bir deyis bu, ama Halka
Onderlik Eden Ozgiirliik tablosunu da
andirmiyordu, ¢cUnki agzina kadar dolu
cantalar o kadar agirdi ki, o tabloda bayragi
havaya dikmig kadin gibi yukari kaldirmasina
olanak yoktu. Bu durum da pek sakincasiz
sayllmaz, ¢cunku ¢antalardan ¢ikan kokular,
uzun sureden beri kendilerine bakacak, onlari
besleyecek sahiplerinden ayri kalmig
kopeklerin burun hizasinda yayiliyordu, ¢ok da
kOpek vardi ortalikta, Oyle ki doktorun karisinin
ardinda neredeyse koca bir suru olusturdular,
kopeklerden birinin aklina plastik ¢antanin ne



kadar dayanikh oldugunu anlamak icin diglerini
gecirmek gelmeyecegini umalim. Tufani
andiran bdyle bir yagmur yagarken insanlarin,
yagmurun dinmesini beklemek icin sacak altina
siginmalari beklenir. Ama hi¢ de dyle degil, her
yerde agizlarini havaya agmig, susuzluklarini
gideren, bedenlerinin her yanini i1slatan korler
goraltyor, daha ileri goruslu, 6zellikle de daha
mantikli olan bazilari da ellerinde tuttuklar
kovalari ve kap kacagi bereket yagan gége
kaldiriyorlardi, boylelikle Tanr’nin rahmetini
susamiglardan esirgemedigi bir kez daha
gOzler 6nune seriliyordu. Doktorun karisi
evlerin musluklarindan bu kutsal sivinin bir
damlasinin bile akmayacagini diginememisti,
iste size uygarligin k6t taraflarindan biri, insan
evinde muslugundan surekli akan suyun
rahathgina alisiyor ve bunun gerceklesmesi
icin birilerinin dagitim vanalarini agip kapamasi
gerektigini, bentler, barajlar kurularak elektrik
enerjisi elde etmek gerektigini, suyun debisini
dizenleyen, havuzlarin dolmasini saglayan
bilgisayarlar gerektigini, butin bunlari yapmak



icin de gbren gbzler gerektigini unutuyor.
G6zUmuzin 6nindeki su tabloyu gérmek icin
de gbren gbz gerek, sel gétiren bir sokakta
curimus ¢oplerin, insan ve hayvan pisliklerinin
ortasinda elinde plastik torbalarla ilerleyen bir
kadin, saga sola rasgele birakilmig, halkin
hizmetine sunulmus yolu tikayan otomobiller,
kamyonlar, bazilarinin tekerleklerinin
cevresinde daha simdiden otlar bitmeye
baslamis ve korler, yUzlercesi, gozlerini ve
agizlarini beyaz gékyuzune dogru kaldirmig
korler, insan bdyle bir gbkytzinden yagmur
yagacagina bile inanamiyor. Doktorun karisi
sokak adlarini okuyor, bazilarini animsiyor,
bazilarini unutmus ve bir an geliyor, yolunu
sasirdiginin, kayboldugunun farkina variyor.
Kayboldu, buna hi¢ kusku yok. Boyuna donup
durdugundan, sokaklari tantyamiyor, adlarini
animsayamiyordu, sular akan, camura
bulanmig yolun Ustine kendini umutsuzluk
icinde birakti ve gucinu, tim glcunu yitirmig
olarak hickiriklara boguldu. Cevresini kbpekler
sardi, torbalari kokluyorlar ama fazla igtahli



degiller, yemek vakitlerini gecirmigler sanki,
kdpeklerden biri kadinin ylizini gézuna
yaliyor, daha kagucuk bir yavruyken
gbzyaslarini yalama aliskanhgi edinmistir belki.
Kadin bagina dokunuyor onun, elini 1slak
boynunda gezdiriyor ve ona sikica sarilarak
gozpinarlarinda kalan son yaglari da
bosaltiyor. Sonunda basini yerden
kaldirdiginda, gezginlerin Tanrisina sukurler
olsun ki kocaman bir plan vardi gozlerinin
Onunde, hani su, belediyelerdeki turizm
burolarinin kent merkezlerine astigi, genel
olarak turistlere hizmet icin digunulmus, onlara
nereye geldiklerini, nerede bulunduklarini
gOsteren kent planlarindan. Artik herkesin kor
oldugu dusunulecek olursa, bunun icin
harcanan paranin iyi yere gitmemis oldugu
apacik ortaya cikar, ama sonucta sabirli
olmak, zamani zamana birakmak gerekir, bir
defa sunu 6grenmis olmamiz gerekir ki,
yazginin kendi amacina ulagabilmesi i¢in cok
donup dolagmasi gerekir, bu kadincagiza su
anda nerede oldugunu bildiren o planin vaktiyle



oraya neden konuldugunu ancak yazgi
dedigimiz sey bilebilirdi. Sandigl kadar uzakta
deqildi, yalnizca bagka bir yéne sapmisti,
meydana kadar su sokaktan ilerleyeceksin,
oraya vardiginda, soldan iki sokak
sayacaksin, sonra sagdaki ilk sokaga
sapacaksin, aradigin sokak iste orasi,
numaray1 unutmamigsin. Kopekler arkada
kalmigti, dikkatlerini dagitan bir sey olmustu
herhalde ya da yasadiklari mahalleye o kadar
alismiglardi ki oradan ayrilmak istememislerdi,
kadini yalnizca akan gozyaglarini yalamig olan
kopek izliyordu, yazginin kadin ile plan
arasinda boylesine iyi ayarladigi bu karsilasma
olasilikla bir kbpegin varligini da gerektiriyordu.
Gercek olan bir sey varsa, o da kadinla
kdpegin magazaya birlikte girmesiydi, gézyasi
yalayan kopek icerde 0lU gibi hareketsiz yatan
insanlarin bulunmasina hi¢ sasirmadi, buna
alisikti, kimi zaman insanlar onun yanlarinda
yatmasina ses ¢ikarmiyordu, kalkma saati
geldiginde de neredeyse hepsi canlaniyordu.
Uyuyorsaniz kalkin, yiyecek getirdim size,



dedi doktorun karisi, ama daha 6nce,
sokaktakilerden kimse sOylediklerini duymasin
diye kapiy1 kapamisti. Basini ilk kaldiran sehla
cocuk oldu, yapabildigi tek hareket de buydu,
cok halsizdi, 6tekilerin harekete gegcmesi biraz
daha uzun surdud, duslerinde tas olduklarini
gOrayorlardi ve taglarin uykusu da ne kadar
agirdir bilirsiniz, tarlalarda séyle bir gezecek
olsaniz bunun farkina varirsiniz, taglar orada
topraga yari gdbmulmas olarak uyur, uyanmak
icin neyi beklediklerini bilemezsiniz. Ote
yandan yemek s6zcugunin de bayull bir glict
vardir, 0zellikle bombos mideler icin, gbzyasi
yalayan kopek bile bizim konustugumuz dille
hi¢ ilgisi olmadigi halde bu s6zcugu
duydugunda kuyrugunu sallamaya basladi,
icgudusel olarak yaptigi bu hareket ona
Islanmig kopeklerin kaginilmaz olarak
yaptiklari seyi hentz yapmadigini, siddetle
silkinerek Uzerindeki suyu cevreye
sacmadigini animsatti, bunu yapmak kopekler
icin kolay, derilerini Uzerlerine birer palto gibi
giymigler sanki. Gokyuzunden dogrudan yere



inerek képegin tlylerinin arasinda biriken
kutsal suyu yuzlerine serpinti halinde yiyince,
taslar giderek insana donismeye basladi, bu
arada kadin da getirdigi plastik torbalar tek tek
acarak bu dontsume katkida bulunuyordu.
Torbalarin icindekilerin hepsi kokusunu
cevreye yaymiyordu ama soylu bir dil
kullanmis olmak icin soyle ifade edelim, bir
parca kuru ekmekten yayilan nefis koku
yasamin 0zU, hatta ta kendisi sayilabilirdi.
Sonunda hepsi uyandi, hepsinin elleri titriyor,
yuzleri kaygili, bu arada doktor, gozyasi
yalayan kopegin biraz énce yaptigi gibi, kim
oldugunu ve ne yapmasi gerektigini animsiyor,
Dikkat, cok yememeliyiz, bu bize dokunabilir,
diyor, Bize dokunan sey yalnizca aclik, diyor
birinci koér, Doktorun s6zunu dinle bakalim,
diye karsilik veriyor karisi, o da susuyor ve
hingla sunlari dugunlyor, Bu adam da her
boku bildigini, gbrdigini saniyor, oysa bu hic
de dogru degil, 6zellikle de doktorun en az
onlar kadar kér oldugu dusunulecek olursa,
bunun kaniti, adamcagizin karisinin



memelerinin agikta oldugunu bile fark
edememesi, kadin 6rtiinebilmek i¢in onun
ceketini istemek zorunda kaldi, bunun Gzerine
6teki korler onun bulundugu yéne baktilar, ama
gec kalmiglardi, baslarini daha 6nce
dondurmeleri gerekiyordu.

Oturup hep birlikte yemek yerken, kadin
basindan gecenleri anlatti, bagina gelen her
seyi ve kendi yaptiklarini tek tek anlatti,
atladigi tek sey, ¢cikarken antreponun kapisini
kapattigiydi, bunu yaparken kendini ikna etmek
icin kullandigi insancil diguncelerin dogru
oldugundan emin degildi, buna kargin, dizine
cam saplanan koru anlatti, herkes
kahkahalarla guldu, yok, hayir, herkes degil,
gozu siyah banth yasli adam soyle bir
gulimsedi yalnizca, sehla gocuga gelince, o
yalnizca ¢enelerinin yemek yerken cikardigi
sesi duyuyordu. GOzyasi yalayan képek de
kendi yiyecek payini aldi ve borcunu, birisi
gelip kapiyi siddetle sarstiginda ona bol bol
havlayarak 6dedi. Yabanci fazla tstelemedi,
sokaklarda kuduz kdpeklerin dolastigi



sdyleniyordu. Ortalik yeniden sakinlesti,
herkes ilk achgini bastirdiginda, doktorun
karisi, yagmurun yagip yagmadigini anlamak
icin magazanin kapisina ¢ikan kérden séz etti.
Sonra su sonuca vardi, Soyledikleri dogruysa,
evlerimizi biraktigimiz gibi bulacagimizdan
emin olamayz, kapisindan iceri girebilecegimiz
bile kugkulu, evden ayrilirken anahtarini
yanina almay unutanlari distntyorum ya da
kaybedenleri, biz 6rnegin, anahtarimiz
yanimizda degil, yanginda kaybettik,
yikintilarin arasinda arayip bulamayiz, bunlari
soylerken, alevlerin makasi sardigini, énce
uzerinde kurumus kanlarin yandigini, sonra
saplarinin, sivri uglarinin i1sindigini, képurar
gibi oldugunu, yavas yavas yumusayIp
bukuldagund, bigcimsiz hale geldigini gorar gibi
oldu ve bu haliyle o sivri uglarin birinin bogazini
delip ge¢gmis olduguna inanmak glg olacak ve
yangin yapacagini yapip bittiginde erimis tek
bir kutle haline gelen maden parcalarinin
hangisinin makas, hangisinin anahtar oldugunu
ayirt etmek ¢ok zor olacak. Anahtarlar bende,



dedi doktor, yirtik pirtik pantolonunun belindeki
kigUk cebe U¢ parmagini zorlukla sokarak,
Uzerinde U¢ anahtar bulunan bir halka ¢ikardi,
Bu anahtarlar nasil oluyor da senden ¢ikiyor
anlamiyorum, onlari deliler evinde kalan
seyahat cantamin icine kendi ellerimle
koymustum, Onlari oradan aldim, kaybolur
diye korkuyordum, her zaman Uzerimde
tasirsam guvende olacaklarini digundim,
ayrica bu bir bakima benim gunun birinde
evimize dénecegimize olan inancimi
pekistiriyordu, Anahtarimizin olmasi iyi ama
gittigimizde kapiy! ardina kadar acik bulabiliriz,
Belki de hic dokunmamisglardir. Kisa bir sure
icin Gtekilerin varligin unutmuslardi ama simdi
herkesin anahtarini ne yaptigini 6grenmek
gerekiyordu, ilk konusan koyu renk gozIUuklu
kiz oldu, Cankurtaran beni almaya geldiginde,
annemle babam evde kaldi, daha sonra ne
oldular bilemiyorum, sonra sira gozu siyah
bantli yash adama geldi, G6zlerim kor
oldugunda evdeydim, kapiya vuruldu, ev sahibi
hastabakicilarin beni aradigini séyledi,



anahtarlarimi distinmenin vakti degildi, geriye
birinci koran karisi kalmisti ama o, Bilmiyorum,
animsamiyorum, dedi, aslinda biliyordu ama
birdenbire kér oluverdigini anladiginda ¢igliklar
atarak evden digari ¢iktigini, komsulari
cagirdigini, apartmandaki kadinlarin ona
yardima kogmaktan kacgindiklarini, ayni felaket
kocasinin Ustlne ¢oktigunde ¢cok sogukkanli,
cok yazgici davrandigi halde simdi deliler gibi
saga sola saldirdigini, evinin kapisini agik
birakip disari firladigini, kolundan yakalayip
goturduklerinde de kapisini kapatip gelmek icin
bir dakika izin istemeyi aklinin ucundan bile
gecirmedigini aciga vurmak istemiyordu. Sehla
cocuga anahtarinin nerede oldugunu kimse
sormadi, zavalli gocuk nerede oturdugunu bile
animsamiyor. Bunun Uzerine doktorun karisi
dudaklarini koyu renk gozIUkll geng kizin eline
degdirdi, Senin evinden baglayacagiz, dedi,
bulundugumuz yere en yakin ev seninki ama
Once Ustimulze ve ayagimiza giyecek bir
seyler bulmaliyiz, boyle pis ve dokulen
giysilerle ortalikta dolasamayiz. Ayaga



kalkacagi sirada karnini tika basa doyurmus
sehla cocugun yeniden uyudugunu fark etti.
Dinlenelim, dedi, uyuyalim biraz, basimiza ne
gelecekse daha sonra gelsin. Islak etegini
cikardi, sonra, 1Isinmak i¢in kocasina sokuldu,
birinci kdrle karis1 da ayni seyi yapti, Sen
misin, diye sordu adam ona, kadin evini
animsiyor ve acli ¢ekiyordu, Avut beni, demedi
ona ama adam bunu dusunmus gibi davrandi,
buna karsin koyu renk gozlukli geng kizin bir
kolunu gozu siyah bantli yash adamin boynuna
hangi duygular igcinde attigini bilemiyoruz,
gercek olan, bu hareketi yapmig olmasi ve iKisi
de Oylece kaldilar, kadin uyudu, adam gbzunu
kirpmadi. Kopek kapinin onune girigi
engelleyecek bicimde uzandi, yalayacak
gbzyas! bulamadigi zaman bayagi hir¢cin ve
s0z dinlemez bir hayvan oluyor.
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Ustlerine giyecek bir seyler, ayaklarina da
ayakkabi buldular ama hentiz bulamadiklari bir
sey var, yikanacak yer, buna kargin daha
simdiden 6teki korlere fark attilar,
bulabildikleriyle yetinmekle birlikte Uzerlerine
giydikleri seylerin renkleri birbiriyle uyumlu,
cunki secimi zevkli bir gbz tarafindan yapildi,
buysa insanin yaninda, Sunu alsan daha iyi, bu
pantolonla daha iyi gidiyor, cizgiler kumasin
dokusuna uyuyor, gibi 6nerilerde bulunacak
birinin bulunmasinin sagladigi bir Gstunlik,
erkekler bu tir ayrintilara gcogunlukla ayvaz
kasap hep bir hesap gozuyle bakar, ne var ki
birinci korun karisi ile koyu renk gozlukli geng
kiz giydikleri giysilerin rengini ve bigimini
O0grenmekte israr ettiler, boylelikle
imgelemlerinin yardimiyla kendilerine aynada
bakiyormus gibi olacaklar. Ayakkabilara
gelince, kullanigliligin sikliktan 6nce gelmesi



gerektigine hep birlikte karar verdiler, dikisli ve
yuksek topuklu ayakkabilar segmeyeceklerdi,
kromla sepilenmis dana derisi ya da rugan
ayakkabilar da olmayacakti, sokaklarin
durumuna bakilirsa bu delilik olurdu, ideal olani
hic su gecirmez, dize kadar yuksek, giyip
cikarmasi kolay alti kauguk ¢izmelerdi,
cirkeflerin icinde dolagsmak i¢in ondan iyisi
olamazdi. Ne yazik ki herkese o model
ayakkabi bulamadilar, 6rnegin sehla cocuga
uyan ayakkabi bulamiyorlardi, hangisini
giydirseler icinde ayaklari dans ediyordu,
dolayisiyla belirli 6zelligi olmayan spor
ayakkabilarla yetinmek zorunda kaldi,
kendisine bu ayrinti anlatilacak olsa, Ne buyuk
bir rastlanti, derdi annesi, Su anda neredeyse,
gbzleri gbérseydi oglumun sececegi ayakkabi
da bunun tipatip aynisi olurdu. Ayaklari
oldukca tarakli olan gozu siyah banth yasl
adam, bu sorununu, iki metre boyunda
oyuncular icin 0zel olarak Uretilmig, boyu bosu
ona gore dusunulmus basket ayakkabilari
secerek ¢ozumledi. Su anda biraz guling



gbrundyor, bu dogru, ayagina bembeyaz,
kocaman ev terlikleri giymis gibi duruyor ama
boyle gulinglikler uzun sirmez, on dakikaya
kalmaz ayakkabilar les gibi olur, yagsamdaki
her sey 6yle degil mi, zamana zaman taniyin
her seyi ¢cozumlesin.

Yagmur durmus, agzini havaya acan
korler ortaliktan kaybolmustu. Ne
yapacaklarini bilemeden dolagip duruyor,
sokaklarda volta atiyorlar ama o igi higbir
zaman fazla uzatmiyorlar, onlar i¢in ytriimek
ve durdugu yerde durmak ayni kapiya ¢ikiyor,
yiyecek pesinde kosmaktan baska hedefleri
yok, hi¢cbir yerde muzik ¢almiyor, dinyada
simdiye kadar bu kadar buyUk bir sessizlik
yasanmamigtir, sinemalarla tiyatrolar evsiz
barksizlara ve kendilerine bir ev aramaktan
bikmis olanlara hizmet ediyor, bazi gosteri
salonlari, en bayuk olanlar, 6nceleri, hiktimetin
ya da hukUmetten geriye ne kaldiysa onun,
gecmiste sari humma ya da veba gibi salginlar
sirasinda uygulanmis ve ¢ok etkili olduklarini
kanitlamig yontem ve 6nlemlerin beyaz korlige



karsi da etkili olacagini distindigi dénemde,
insanlari karantinaya almak i¢cin kullaniimigti,
ama artik her sey bitti, bitmesi icin deliler
evindeki gibi bir yangin bile gerekmed.i.
Muzelere gelince, tam yurekler acisi, insanin
ici parcalaniyor, butlin o insanlara, yanlis
anlamadiniz insanlar dedim, o resimlere, 0
heykellere bakan tek bir gbz yok artik. Kentteki
korler bundan bdyle ne bekliyor, bunu kimse
bilmiyor, iyileseceklerine inansalar iyilesmeyi
beklerlerdi, ne var ki resmi agizlarin kimsenin
kor olmaktan kagamadigini, bir mikroskoba
bakabilecek tek bir saglikli gézun kalmadigini,
laboratuvarlarin terk edildigini ve yasamak
istiyorlarsa bakterilerin bundan boyle birbirlerini
yemekten bagka careleri kalmadigini
acikladigindan bu yana iyilesme umudunu
butunuyle yitirdiler. Baglangigta birgok kor,
gbzleri henliz gbren ve aile bagi kavramini
yitirmemis olan buyuklerinin esliginde
hastanelere kosmustu, ne var ki orada bula
bula kor doktorlar buldular, bunlar hastalarin
gormedikleri nabizlarini tutuyor, sirtini ve



gdgsunu dinliyorlardi, isitme duyularini hentiz
yitirmedikleri icin ellerinden yalnizca bu
geliyordu. Daha sonra, achgin pengesine
disen hastalardan hala yartyebilenler
hastanelerden kagcmaya, kimse onlarla
ilgilenmedigi icin de sokaklarda 6lmeye
basladilar, aileleri, hala bir aileleri varsa, Tanri
bilir nerelerdeydi, bu boyle strlp gitti, sonunda,
Olen insanlarin gomulebilmesi igin, birilerinin
yUurarken onlara rastlantiyla takilmasi yeterli
olmamaya bagladi, gomulebilmek i¢in
bulunduklari yerde kokmaya baslamalari
gerekiyordu, ayakalti bir yerde 6lmus olmak
kosuluyla tabii. Ortalikta bu kadar ¢ok képegin
dolagsmasi sasirtici deqil, bazilari daha
simdiden sirtlani andiriyor, omurgalarinin
bogumlarinda tlyleri dékulmus, hentz
dokunulmamig cesetlerin ve parcalanmis
cesetlerin canlanarak, savunmasiz oluleri
parcalamis olmalarinin hesabini sorup onlari
cezalandirmalarindan korkuyormus gibi sagda
solda kosusuyorlar. Disg dunya nasil, diye
sormustu gozu siyah bantli yagli adam,



doktorun karis1 ona yanit veriyor, Digarisi ile
icerisi birbirinden farkl degil, burasi ile orasi,
az ile cok, simdiye kadar yasadiklarimizla
bundan sonra yasayacaklarimiz arasinda
hicbir fark yok, insanlar nasil peki, diye sordu
koyu renk gozIUkli geng kiz, Her biri birer
hayalet sanki, hayalet boyle oluyor herhalde,
yasamin var oldugundan eminsiniz, ¢lnku
elinizde kalan dort duyu bunu size soyluyor
ama gozlerinizle gbremiyorsunuz, Sokaklarda
cok araba var mi, diye sordu, arabasinin
calindigini bir tarlt unutamayan birinci kér, Her
yer araba mezarligi. Doktor da, birinci korin
karisi da soru sormadi, alacaklari yanitlar
Oncekilere benzeyecegine gbre, soru sormak
neye yarardi. Sehla cocuk, her zaman giymeyi
disindigu ayakkabilara sahip olmanin
keyfiyle yetiniyor, ayakkabilarini géremedigine
uzulmek aklina bile gelmiyor. Onun bir hayaleti
andirmamasi olasilikla bundan kaynaklaniyor.
Ve doktorun karisinin pesinden ayrilmayan
gbzyas! yalayan kopedi sirtlana benzetmek
haksizlik olur, ceset kokusu pesinde



kosmuyor o, kadinin canli oldugundan kusku
duymadigi gézlerini izliyor.

Koyu renk gozIukli geng kizin evi uzak
degil, ne var ki bir haftadan beri a¢ duran bu
insanlar guglerine henliz kavugmakta, iste bu
yUzden ¢ok agir ilerliyor, dinlenmeleri
gerektiginde de yere oturuyorlar, Uzerlerindeki
giysiler daha simdiden les gibi olduguna gére,
renklerini ve bigimlerini buyuk bir 6zenle
secmis olmak ne ige yaradi acaba. Koyu renk
g6zIUkli geng kizin oturdugu sokak hem kisa
hem dar, sokakta birakilmig araba
bulunmamasinin nedeni bu, arabalar tek yonli
olarak bu sokaktan gecebiliyorlardi ama park
edemiyorlardi, cinkl yasakti. Gelip gegcen
olmamasinin da sasilacak hi¢bir yani yoktu,
insanlarin boyle sokaklardan gunun belirli
saatlerinde elini etegini cekmesine sik rastlanir.
Evinin kap! numarasi kag, diye sordu doktorun
karisi, Yedi, ikinci katta sag tarafta oturuyorum.
Dairenin pencerelerinden biri agiktl, bagka
kosullarda bu, evde mutlaka birinin yasadigina
isaret ederdi, oysa simdi her seyden



kuskulanmak adet haline gelmisti. Doktorun
karisi, Hep birlikte cikmayalim, biz ikimiz
cikariz, siz burada asagida bekleyin, dedi.
Giris kapisinin zorlanmig oldugu géraltyordu,
kilidin dili epeyce egrilmig, kapinin kasasindan
blyUkce bir agac parcasi koparilmis,
disecekmis gibi duruyordu. Doktorun karisi
tek bir s6z etmedi. Genc kizin énde
yuramesine izin verdi, yolu o biliyordu, bu
ylUzden merdivenin karanhgindan rahatsiz
olmuyordu. Telas icinde oldugundan iki kez
tOkezledi ama sinirlenmek yerine gultp
gecmenin daha dogru olacagini disundd,
Dusunebiliyor musun, bu merdivenleri vaktiyle
g6zum kapali inip ¢ikabilirdim, kalip halinde
kullandigimiz cimleler boyledir iste,
duyularimizda meydana gelen ince farkliliklar
dikkate almaz, bu cimle 6rnegin, gozleri kapali
olmak ile kér olmak arasindaki farka
aldirmiyor. ikinci katin sahanliginda aradiklari
dairenin kapisi kapaliydi. Koyu renk gozluklu
genc kiz, elini kapinin kasasi Uzerinde
kaydirarak zili buldu, Elektrikler kesik, diye



animsatti doktorun karisi ve herkesin bildigi bir
seyi yinelemekten bagka bir sey yapmayan bu
iki s6zcuk, geng kizin kulaginda ko6t bir haber
gibi ¢inladi. Kapiyi1 vurdu, bir kez, iki kez, Uc¢
kez, Gglncustnde daha siddetli,
yumruklayarak vurdu, Anne, annecigim,
babacigim, diye bagiriyordu ama kapiyi acan
olmadi, sevgi bildiren kigultme ekleri gerceqi
degistirmiyordu, kapiy1 acip da, Sevgili kizim
benim, sonunda geri donebildin, seni bir daha
gbremeyecegimizi saniyorduk, gir, gir iceri, bu
hanim senin bir dostun mu, girsin, o da girsin,
ev biraz dizensiz, kusura bakmayin, diyen
olmadi, kapi duvardi, icerde kimse yok, dedi
koyu renk gozIUkli geng kiz ve yuzunu
ellerinin arasina alip kapiya yaslanarak
aglamaya basladi, tim bedeniyle umutsuzca
merhamet diliyordu sanki. insan aklinin ne
kadar karmasik oldugunu bilmesek, aklina
geleni 6zgurce yapan bu geng kizin annesine
ve babasina karsi duydugu bu biyuk sevgi,
birileri ¢ikip bu iki davranigin simdiye kadar
birbiriyle hi¢ celismedigini, bundan bdyle de hig



celismeyecegini daha énce sdylemis olsa bile,
bizi sasirtirdi. Doktorun karisi onu avutmak
istedi ama sdyleyecegi pek bir sey yoktu, uzun
sUreden beri insanlarin kendi evlerinde
kalmasinin hicbir pratik yarari kalmadigi bilinen
bir seydi, Komgulara sorabiliriz, dedi, komsular
buradaysa tabii, Evet dyle yapalim, diye
karsilik verdi koyu renk gozIukli geng kiz, ne
var Ki sesinde hi¢ umut yoktu. Sahanhgin karsi
tarafindaki kapidan bagladilar, oradan da ses
seda ¢ikmadi. Ust kattaki iki dairenin kapisi
acikti. Icleri talan edilmisti, asma dolaplarin i¢i
bombostu, erzak dolaplarinin icindeyse
yiyecek bir seylerin izi bile yoktu. Kisa sure
Once buradan birilerinin gectigi anlagiliyordu,
gezginci bir gruptu herhalde, simdi asagi yukari
herkes 6yleydi, evden eve, yokluktan yokluga
dolasgip duruyordu.

Birinci kata indiler, doktorun karisi en
yakindaki kapiy1 vurdu, umutlu bir bekleyis
icindeydiler, bir stre sonra icerden gelen boguk
bir ses sordu, Kim o, koyu renk gozIUkIu gencg
kiz ilerledi, Benim, ikinci kattaki komsunuz,



annemi babami arilyorum, nerede olduklarini
biliyor musunuz, diye sordu. Birinin ayagini
suruyerek kapiya yaklastigr duyuldu, kapi
acildi ve tiridi cikmis yaglh bir kadin egikte
belirdi, bir deri bir kemik kalmisti, cal
sUpurgesine donmus bembeyaz, gur saclariyla
insana itici gelen bir pislik icindeydi. icerden
gelen ve insanin i¢ini kaldiran, tarif edilemez bir
kuflenme ve curimusluk kokusu iki kadini geri
cekilmek zorunda birakti. Yash kadin,
gOzbebekleri kaybolmus, neredeyse yalnizca
aki kalmig gozleriyle bakarak, Annenle baban
hakkinda higcbir sey bilmiyorum, dedi, senin
gidisinin ertesi gunu gelip onlari da aldilar, o
sirada gozlerim hentz goruyordu, Binada
baska kimseler de var mi, Zaman zaman
merdivenlerden birilerinin inip ¢iktigini
duyuyorum ama onlar digaridan gelen
yabancilar, buraya yalnizca yatmaya
geliyorlar, Peki ya annem babam, Onlar
hakkinda bir sey bilmedigimi sdyledim, Peki ya
kocaniz, oglunuz, gelininiz, Onlari da alip
gotarduler, Ama sizi goturmemigler, neden,



CUnkU ben saklandim, Nereye, Aklina hig
gelmeyecek bir yere, sizin eve, lyi de iceri
nasil girebildiniz, Arkadan, yangin
merdiveninden, camin birini kirip kapiy1 agtim,
anahtar kapinin Gzerindeydi, Peki o0 zamandan
bu yana evde tek basginiza nasil
yasayabildiniz, diye sordu doktorun karisi, Bu
kadin da kim, diye sordu yagh kadin sicrayip
basini 0 yana dondurerek, Bir dostum, ayni
gruptaniz, dedi koyu renk gozluklt geng kiz,
Yalniz olmak bir yana, bir de beslenme derdi
var, bu kadar zamandir kendinizi nasil
besleyebildiniz, diye Usteledi doktorun karisi,
Salak degilim, basimin caresine bakiyorum,
istemiyorsaniz séylemeyin, benimki yalnizca
bir merakti, Séylerim, sdylerim merak etmeyin,
ilk yaptigim sey apartmandaki batiin daireleri
dolasarak yiyecek ne varsa toplamak oldu,
bozulacak seyleri dncelikle yiyip bitirdim,
geriye kalanlari sakladim, Elinizin altinda hala
yiyecek var mi, Hayir, hepsini bitirdim, dedi
yasli kadin, kor gozlerinde birden beliren kusku
ifadesiyle, bu gibi durumlari anlatmak icin



kullandigimiz degismez bir deyis bu tabii ki,
yoksa gercekle ilgisi yok, ¢clinku gozler, yani
s6zcik anlamiyla aldiginizda géz denen organ
hicbir ifade tasimaz, oyulup alinsa bile gozler
cansiz iki bilyeden baska bir sey deqgildir,
cesitli gorsel guzellikleri ve incelikleri tagiyan,
insanlari gozler hakkinda guzel sozler
s@ylemeye cagiran yalnizca kaglar ve
kirpiklerdir, boyle oldugu halde parsay! her
zaman gozler toplar, Oyleyse simdi ne yiyip
iciyorsunuz, diye sordu doktorun karisi,
Sokaklarda 6lim kol geziyor ama sebze
bahcgelerinde yasam henlz sona ermedi, dedi
gizemli bir bicimde yasl kadin, Ne demek
istiyorsunuz, Sebze bahcelerinde lahana var,
tavsan var, tavuk var, cicekler de var ama
yenebilir cinsten deqgil, Peki nasil
yapiyorsunuz, Duruma gore degisiyor, bazen
lahana topluyorum, bazen de bir tavsan
Oldartyor ya da bir tavuk bogazliyorum, Cig ¢ig
mi yiyorsunuz bunlari, Baslangicta ates
yakiyordum, sonradan ¢ig ete alistim, ayrica
lahanalarin saplari sekerli, hic endise



buyurmayin, anamin kizi olarak agliktan
élmem ben. iki adim geriledi, dairenin
loslugunda neredeyse hi¢ gérinmez oldu,
yalnizca beyaz gdzleri parliyordu, Evine
girmek istiyorsan, iceri gel, seni o tarafa
geciririm, dedi. Koyu renk gozlukli geng kiz,
Hayir cok tesekklr ederim, annem babam
icerde olmadigina gbére zahmete degmez, diye
karsilik verecekti ki birden odasini gormek
geldi icinden, Odami gérmek, kér olduguma
gore bu ne sagma bir istek, ama hi¢ olmazsa
elimi duvarlarda, yatagimin bagucunda, o deli
basimi koydugum yastigin Gzerinde,
mobilyalarin Uzerinde gezdiririm, gicek vazosu
belki hala komodinin Gzerinde duruyordur, yasli
kadin icindeki cicekleri yiyemedigine 6fkelenip
yere ¢carpmadiysa tabii. Bunun Uzerine,
Mademki sizce bir sakincasi yok, onerinizi
kabul ediyorum, cok naziksiniz, dedi, Gir, gir,
ama onceden biliyorsun ki evde yiyecek bir
sey bulamayacaksin, benim elimdekine
gelince, bana bile yetmiyor, ayrica benim
yediklerimi sen agzina bile koymazsin, ¢ig et



sevmediginden eminim, Kaygilanmay n, bizim
kendimizi besleyecek yiyecegimiz var, Ya,
yiyeceginiz var demek, bu durumda, size
yapacagim hizmet karsiliginda bana birazcik
bir seyler verirsiniz umarim, Veririz,
kaygilanmayin siz, dedi doktorun karisi.
Koridoru ge¢cmislerdi ve pis kokular
dayanilmaz hale gelmigti. Digaridan gelen zayif
ISikla cok az aydinlanan mutfakta, yerlerde
tavsan postlari, tavuk tayleri, kemikler vardi,
masadaysa Uzerinde kurumus kan lekeleri
bulunan bir tabagin i¢inde, binlerce kez
cignendigi icin taninmaz hale gelmis et
parcalari. Peki, tavsanlarla tavuklar, onlar ne
yiyor, dedi doktorun karisi, Lahana, ot ve
artiklar, dedi yasli kadin, Ne artiklarini, Her
seyin, hatta et artiklarini bile, Tavsanlarla
tavuklarin et yediklerini sOylemiyorsunuz
herhalde, Tavsanlar daha baglamadi ama
tavuklar etleri didikliyor, hayvanlar da insanlar
gibi, sonunda her seye aligiyorlar. Yagh kadin
kendinden emin hareket ediyordu, bir iskemleyi
takilip tokezlenmeden, gozleri goruyormus gibi



yolunun tzerinden alip kenara koydu, sonra
yangin merdivenine ¢ikan kapinin yerini
gbsterdi, Suradan, dikkat edin, kaymayin,
merdiven pek saglam degil, Peki ya kapi, diye
sordu koyu renk gozIukli geng kiz, Acmak igin
itmeniz yeterli, anahtari bende, surada, Geng
kiz tam, O anahtar benim, diyecekti ki,
annesiyle babasi ya da baskalari evin 6teki
anahtarlarini, yani 6n kapinin anahtarini
yanlarinda goturmuslerse bu anahtarin kendi
isine yaramayacagini disundd, i¢eri girip
cikmak istedigi her defasinda gelip bu
kadindan izin isteyemezdi. Kalbinin hafifce
sikistigini duyumsadi, bu belki de kendi evine
girecek olmasindan ya da annesiyle babasini
orada bulamayacak olmasindan ileri geliyordu
ya da kim bilir hangi nedendendi.

Mutfak temiz ve dizenliydi, mobilyalarin
Uzerinde fazla toz birikmemisti, mevsimin
yagmurlu olmasinin, lahanalarin ve otlarin
buylmesini saglamanin diginda bir bagka
avantajiydi bu da, gercekten de yukaridan
baktiginda sebze bahceleri doktorun karisinin



g6zlune minyatur ormanlar gibi gérinmasta,
Tavsanlar orada 6zgurce dolasiyorlar mi, diye
sordu kendi kendine, elbette hayir, kafeslerinin
icinde durduklarina kusku yok, kendilerine
lahana yaprag! uzatacak, sonra da
kulaklarindan yakalayip debelene debelene
digari ¢cikartacak kor eli bekliyorlar, bu arada
Oteki el de beyinlerini dagitacak kér darbeyi
indirmeye hazirlanmakta olacak. Bellegi, koyu
renk gozluklu geng kizi evin igcinde
yOnlendiriyordu, alt kattaki yagl kadin gibi o da
sendelemedi ve hareketlerinde duraksamadi,
annesiyle babasinin yatagi yapili degildi, onlar
sabah erkenden almaya gelmislerdi kugkusuz,
yatagin Uzerine oturup agladi, doktorun karisi
gelip onun yanina oturarak, Aglama, dedi,
baska ne diyebilirdi, dinya tim anlamini
yitirmigse gozyaslarinin ne anlami kalirdi ki.
Geng kizin odasinda, komodinin tzerinde,
icinde kurumus cigcekler bulunan cam bir vazo
vardi, su buharlagip ugmustu, kor eller oraya
yoneldi, parmaklar giceklerin kurumus
tacyapraklarina dokundu, terk edildiginde



yasam ne kadar kirilgan. Doktorun karisi
pencereyi acip sokaga bakti, hepsi oradaydi,
yere oturmuslar sabirla bekliyorlardi, bagini
yukari kaldiran yalnizca gézyasi yalayan
kdpek oldu, keskin isitme duyusu onu
uyarmisti. GokylzU yeniden kararmaya
basliyor, gece yaklasiyordu. Buglin yatacak bir
yer aramalarina gerek olmadigini, burada
yatabileceklerini dustndu, Hep birden evinden
gecmemiz yash kadinin hosuna gitmeyecek,
diye mirildandi. Ayni anda, koyu renk gozIuklu
genc kiz onun omzuna dokunarak, Anahtarlar
kilidin Gzerinde duruyor, kimse almamig, ded..
Sorun, bir sorun varsa elbette, ¢c6zulmusta
Oyleyse, birinci kattaki yasli kadinin suratini
cekmek zorunda kalmayacaklardi. Asagi inip
onlari alayim, birazdan gece olacak, hi¢
olmazsa bugun bir evde, bir ¢ati altinda
uyumak ne buyuk bir mutluluk, dedi doktorun
karisi, Siz annemle babamin yataginda
yatarsiniz, Bunu daha sonra konusuruz,
Burada patron benim, burasi benim evim,
Haklisin, sen nasil istersen Oyle yapariz,



doktorun karis1 genc kizi ptl, sonra grubu
almak icin asagiya indi. Grubun, merdivenleri
neseyle konusarak ¢ikarken, bu arada,
rehberleri onlari, iki sahanlik arasinda on
basamak var, diye uyardigi halde zaman
zaman tokezleyip duser gibi olurken, dostlarini
dolagmaya gelmis konuklardan farki yoktu.
Gozyas! yalayan kdpek, yasami boyunca
baska bir sey yapmamis gibi peslerinden
geliyordu. Koyu renk gozIlUkli geng kiz onlara
yukaridan, sahanliktan bakiyordu, birisi yukari
cikarken adet oldugu Gzere dyle yapilir,
yabanciysa kim oldugunu anlamak i¢cin, dostsa
ona hos geldin demek igin, bu durumdaysa,
gelenlerin kim oldugunu anlamak i¢in insanin
gbzlerinin gbrmesine bile gerek yoktu, Girin,
girin, rahatiniza bakin. Yagh kadin, ayak
seslerinin eve uyumak igin gelen gruplardan
birinden geldigini dastnerek kapinin ardindan
gOzetlemisti, aslinda yaniimis da sayilmazdi,
sordu, Kim var orada, koyu renk gozlukli geng
kiz yukaridan yanit verdi, Benim grubum
geliyor, yagh kadin irkildi, o kiz merdiven



sahanhgina nasil ¢ikabilmisti, ne var ki durumu
hemen anladi ve giris kapisinin anahtarlarini
arayip bulmay akil edemedigi icin kendine
kizdi, aylardir tek basina isgal ettigi bir ev
uzerindeki mulkiyet haklarini yitirmis gibi
olmustu. Bu ani yoksunlugunu édunleyebilmek
icin kapiy1 acarak, Bana da yiyecek vermeyi
unutmayin sakin, bana bor¢lusunuz ha,
demekten baska ¢are bulamadi. Doktorun
karisi ile koyu renk gozIukli geng kizdan ses
seda ¢ikmadigini gériince de —biri yukari
gelenlere rehberlik ediyor, 6teki de onlari
karsilamaya hazirlaniyordu— catlak bir sesle,
Duydunuz mu beni, diye bagirdi ve bdylelikle
de blyuk bir hata yapti, cinkl tam o anda
onun 6nunden ge¢cmekte olan gbzyas! yalayan
kopek 6fkeyle havlamaya bagladi, havlama
sesi merdivenleri ¢inlatiyordu, buysa isi
kokunden ¢6zdu, yash kadin korkarak ¢ighgi
basti ve telasla iceri kagarak kapiyi kut diye
kapatti, Kim bu cadi, diye sordu gozu siyah
banth yash adam, bu gibi sOzler insanlarin
kendilerini gorecek halleri yokken soylenen



sbzlerdendir, 0 da simdiye kadar kadincagizin
yasadigi gibi yasasaydi, uygar insanlara 6zgu
davraniglarini ne 6lgude surdurebilirdi
gorurduk.

Torbalarda tagidiklar yiyeceklerden
baska yiyecekleri yoktu, kalan suyu da cok
idareli kullanmalar1 gerekiyordu, aydinlatmaya
gelince, buyUk bir sans eseri mutfak dolabinin
icinde, olasi elektrik kesilmelerinde kullaniimak
Uzere oraya konmus iki mum buldular,
doktorun karisi bunlardan birini yalnizca kendi
yarari icin yakti, 6tekiler 1s1ga gerek
duymuyorlardi, kafalarinin igcinde dyle siddetli
bir 1S1k vardi ki onlari kor etmigti. Bu kuguk
grup yiyecek bakimindan aman aman zengin
sayllmazdi, ne var Ki gercek bir aile soleni
dazenlediler, hani su her bireyinin sahip oldugu
seyin herkese ait oldugu ender ailelerin
dizenledigi tirden bir sdlen. Masaya
oturulmadan 6nce koyu renk gozIuklu geng
kizla doktorun karisi, verdikleri s6zU yerine
getirmek icin ya da daha dogrusu onun
gumrigunden gecis Ucretini yiyecekle 6demek



icin alt kata indiler. Yasli kadin onlari bitmez
tikenmez yakinmalarla, homurdanmalarla
karsiladi, ona gbre, o lanet olasi kdpegin onu
parcalamamasi bir mucizeydi, Boyle vahsgi bir
hayvani yaninizda tuttugunuza gére, yaninizda
cok yiyecek olmali, diye akil yuratta, boylelikle
kendisine borcunu 6demeye gelmis bu iki
insana, hani su vicdan azabi dedikleri seyi
cektirmeyi umut ediyordu herhalde, Gercekten
de, diyeceklerdi kendi kendilerine, bu it oglu it
tikinip dururken, zavall bir kadini agliga terk
etmek hi¢ de insanca bir davranis olmaz. Iki
kadin daha fazla yiyecek getirmek icin yukari
cikmadi, icinde bulunduklari yagsam kosullar
g6z 6nune alindiginda, ona yiyecek getirirken
zaten fazlasiyla cémert davranmislardi,
aslinda gorindigu kadar kéti bir insan
olmayan alt kattaki yasl kadin da bunu
herhalde anlamisti ki Ust katin arka kapisinin
anahtarini aramak igin iceri gitti, sonra da koyu
renk gozIUkli geng kiza, Al, bu senin
anahtarin, diyerek anahtari uzatti, bu kadarini
az bulmus olacak ki, kapiy1 kapatirken bir de,



Cok tesekkdr ederim, diye mirildandi. Iki kadin
bu davranisa ¢ok sevinmis olarak yukari ¢ikii,
cadinin da duygulari varmig demek, Vaktiyle
kaba bir kadin degildi, yalnizlik onu bu hale
getirdi herhalde, dedi koyu renk gozluklt geng
kiz, aslinda ne sdOyledigine pek de dikkat
etmeksizin. Doktorun karisi yanit vermedi, o
konuya daha sonra ddnmeye karar verdi,
herkes yattiginda, yatanlarin bir b6limu de
kesin olarak uyudugunda, mutfaga gidip,
bulasiklara girismezden 6nce biraz gug
toplamak icin ana kiz gibi karsilikl
oturduklarinda doktorun karisi, Simdi ne
yapacaksin, diye sordu, Hic, burada kalip
annemle babamin geri donmesini
bekleyecegim, Yalniz basina ve koér olarak,
Kérlige alistim, Peki ya yalnizlik, Ona da ister
istemez alisacagim, asagidaki komsu da tek
basina yasiyor, Onun gibi mi olmak istiyorsun,
bulabildigin strece lahanayla ve ¢ig etle
beslenmek, bu binalarda kalan insanlar yasiyor
sayllmaz, yiyeceginizin tikeneceginden
korktugunuz i¢cin sonunda birbirinizden nefret



edeceksiniz, kopardiginiz her bitki sapini
birbirinizin agzindan ¢almis olacaksiniz, o
zavall kadini gérmedin sen, yalnizca evinin
icindeki kokuyu aldin, sana sunu sOyleyeyim ki
bizim yasadigimiz yer o kadar igrenc degildi,
Hepimiz er ge¢ o kadin gibi olacagiz, sonra
sonumuz gelecek, yasam bitecek, Ama su
anda henuz yasiyoruz, Dinle, benden ¢ok daha
bilgilisin, ben senin yaninda cabhilin biriyim, ama
bana Oyle geliyor ki biz simdiden 6lmus
saylliriz, kdruz ¢lnku OluyUz ya da bunu
baska bicimde sOylememi istersen, 6llyuz
cunku koruz, ikisi de ayni kapiya ¢ikiyor, Ben
hala gériyorum, Ne mutlu sana, ne mutlu senin
kocana, bana ve Otekilere ama gormeyi
sardurdp surddrmeyecegini bilmiyorsun,
gozlerin gobrmez hale gelirse bizim gibi
olacaksin, hepimizin sonu asagidaki komsu
gibi olacak, Bugun bugundur, yarin da yarin,
ben bugtnden sorumluyum, ama kor olursam
yarindan sorumlu olmayacagim, Neyin
sorumlulugu, Herkes gdzlerini yitirmisken
benim hala gérmekte olusumun getirdigi



sorumluluk, DUnyadaki tim kdorlere rehberlik
edemezsin, onlarin hepsini doyuramazsin,
Oyle yapabilmem gerekirdi, Ama elinden
gelmez, Insanlara elimden geldigince yardim
ederim, Bunu yapacagini ¢ok iyi biliyorum, sen
olmasaydin su anda ben de hayatta olmazdim
belki, Ve simdi senin 6lmeni istemiyorum,
Burada kalmaliyim, benim gorevim bu, burasi
benim evim, geri donecek olurlarsa annemle
babamin beni burada bulmalarini istiyorum,
Doénecek olurlarsa, bunu kendi agzinla
sdylliyorsun, ayrica onlar haléa senin annen
baban olarak kalabilecekler mi, bir de bunu
bilmek gerekiyor, Anlamadim, Asagidaki
komsu kadinin eskiden iyi bir insan oldugunu
sOyledin bana, Zavalli kadin, Zavalli annen ve
zavalll baban, birbirinize yeniden
kavustugunuzda, gbzleriniz gibi génliinizin de
korlesmis oldugunu géreceksiniz, simdiye
kadar bizim icimizde yasayan ya da bizi
simdiye kadar yagatan ve bizi biz yapan
duygulari gozlerimize borg¢luyuz, gozlerimiz
gormeseydi bambaska duygulara sahip



olurduk, bu nasil olurdu, duygularimiz ne
yonde degisirdi bunu bilemeyiz, Oli
sayllmamiz gerektigini, cinkl( gérmedigimizi
sOylliyorsun, her seyin 6zU burada yatiyor iste,
Kocani seviyor musun, Evet, kendimi sevdigim
kadar seviyorum, ama kor olursam, kor
olduktan sonra da simdi oldugum insan
olmaktan ¢ikarsam, onu sevmeyi kim olarak
surdurtrdm ve bu nasil bir sevgi olur acaba,
Vaktiyle bizim gOzlerimiz gbrirken de
cevremizde korler vardi, Simdiyle
kargilastiracak olursak sayilari ¢cok azdi,
yayginlikla gecerli olan duygular goren
insanlarin duygulariydi, dolayisiyla da korler
her seyi Oteki insanlarin duygulariyla
duyumsuyorlardi, kOr insanlara 6zgu
duygularla degil, simdiyse tersine, kérlere 6zgu
gercek duygular dogup gelismekte, daha isin
basindayiz, su anda eskiden duyumsadigimiz
duygularin anilariyla yasiyoruz, cevrendeki
yasamin nasil oldugunu anlaman i¢in gbzlerinin
gormesi gerekmiyor, biri ¢cikip da glndn birinde
insan oldirecegimi sdyleseydi, bunu bir



hakaret kabul ederdim, oysa 6ldirdiim, Ne
yapmami istiyorsun peki, Benimle gel, bize gel,
Peki ya onlar, Senin icin gecerli olan onlar i¢in
de gecerli ama ben iclerinde en ¢ok seni
seviyorum, Neden, Bunu ben de kendi
kendime soruyorum, belki de giderek kardesim
gibi oldugundan ya da kocamla yatmig
oldugundandir, Bagisla beni, Bagislanmasi
gereken bir suc¢ degil bu, Senin kanini
emecegiz, asalak olacagiz sana, Gozlerimiz
gorurken de cevremizde asalaklardan
gecilmiyordu, kan emmeye gelince,
damarlarimdaki kanin yalnizca iginde dolastigi
bedeni ayakta tutmaya degil, bagkalarinin da
isine yaramasi gerek, haydi simdi gidip yatalim,
yarin bizim igcin bambagka bir yagam
baslayacak.

Bir bagska yasam ya da ayni yasam. Sehla
cocuk uyandiginda tuvalete gitmek istedi,
bagirsaklari bozulmustu, cok dayaniksiz
oldugundan, yedigi bir sey midesini bozmustu,
ne var ki tuvalete girmeye olanak bulunmadigi
kisa surede anlagildi, alt kattaki yasli kadinin



binadaki batun tuvaletleri artik kullanilamaz
hale gelinceye kadar kullanmis oldugu acik¢ca
gorullyordu, evdeki yedi kisinin gece
yatmadan 6nce bagirsaklarini bosaltma geregi
duymamis olmasi da buyuk bir rastlantiydi,
bunu yapmis olsalardi durum daha erken
ortaya cikmis olacakti. Oysa simdi herkes bu
geregi duyuyordu, 6zellikle de artik kendini
tutamaz hale gelen zavalli sehla ¢ocuk,
aslinda, hoslansak da hoslanmasak da
yasamin pek sevimli olmayan bu tur
gerceklerinin hangi metin olursa olsun kaleme
alinan her metinde yerini almasi gerek, her sey
yolunda giderken herkesin kendine 6zgu
dasunceleri vardir, 6rnegin, istersek gozlerle
duygular arasinda dogrudan bir iligki olup
olmadigini tartisabiliriz ya da insandaki
sorumluluk duygusunun normal bir goérme
yetisine sahip olma sonucu ortaya ¢ikip
cikmadigini kendimize sorabiliriz, ama dogal
gereksemeler bizi acimasizca sikigtirmaya
basladiginda, duydugumuz aci, ¢ektigimiz
sikinti bedenimizin kaldiramayacagi boyuta



ulastiginda, icimizdeki hayvan kendini tim
varligiyla ortaya koyar. Bahcge, diye bagirdi
doktorun karisi ve haklydi, vakit bu kadar
erken olmasaydi orada alt kattaki komgsuya
rastlardik, ayrica ona boyuna yaslh kadin
demeyi de birakmaliyiz artik, cinkl bu sifati
onu asagilamak icin kullanmistik, evet, alt
komsu orada cevresinde tavuklar yere
¢Omelmis olurdu, neden mi, bu soruyu soran,
tavuklar hakkinda higbir sey bilmiyor demektir.
Karnini iki eliyle tutan, doktorun karisi
tarafindan asagi gétarulen sehla ¢cocuk
merdivenleri bogucu sikintilar icinde indi, oraya
kadar kendini tutmay1 bagsarmisti zavalli ama
ondan daha fazlasini beklemeyelim, son
basamaklara vardiginda blzicu kasi igten
gelen basinca artik dayanamadi, sonugta ne
oldugunu gozlerinizin éniine getirebilirsiniz. Bu
sirada geriye kalan bes kigi yangin
merdivenlerini ellerinden geldigince hizli
inmeye calisiyordu, yangin s6zcugu burada
tam yerine oturuyor ve karantinada yasadiklari
zamandan i¢lerinde kalan birazcik utanma



duygusunu da ister istemez bir yana atma
zamani neredeyse geliyordu. Sebze
bahcgesinde saga sola dagilip bir yandan
karinlarindaki sancili basingla inlerken Gte
yandan iclerinde koruduklari utanma
duygusunun uyandirdigi sikintiya katlanarak
becermeleri gereken seyi becerdiler, doktorun
karisi da onlara katilmigti, ne var ki, o onlara
bakarken agliyordu ve ellerinden aglamak bile
gelmeyen bitin o insanlarin adina aghyor
gibiydi, kendi kocasi, birinci kor ve karisi, koyu
renk gozIUkli geng kiz, gozu siyah banth yagl
adam ve su sehla ¢ocuk, hepsini otlarin igine,
lahanalarin arasina comelmis durumda
goruyor, tavuklarin da gevrelerinde tetikte
gezindigini izliyordu, gbzyasi yalayan kdpek de
asag! inmig, onlara katilmisti. Bir tutam otla,
kiremit parcalariyla, elleri neye uzanabildiyse
onunla olabildigince temizlendiler, bazilari
temizlenmese daha iyi olurdu, dogrusunu
sOylemek gerekirse, temizlenemediler. Yangin
merdivenini sessizlik icinde tirmandilar, alt
kattaki kadin digari ¢ikip kim olduklarini,



nereden geldiklerini, nereye gittiklerini sormadi,
aksam yedigi esasli yemegi hazmetmenin
verdigi rahatlik icinde hala uyuyordu kuskusuz,
eve geri donduklerinde 6nce ne
konugacaklarini bilemediler, sonra koyu renk
g0zIUkIb geng kiz, bu durumda
kalamayacaklarini sdyledi, evde yikanacak su
yoktu, bu dogruydu, diin oldugu gibi bardaktan
bosanircasina yagmur yagmamasi ne kota,
hep birlikte, bu kez cirilgiplak ve utang
duymaksizin yeniden bahgeye cikar,
gOkylzunden inen o comert suyun baslarina
ve omuzlarina yagmasi i¢in dikilirlerdi, suyun
sirtlarindan, géguslerinden ve bacaklarindan
asagl suzuldagini duyumsayacaklar, artik
temizlenmis olan avuglarinin igcinde
toplayabilecekler ve elleriyle olugturduklari bu
tasin icindeki suyu bir bagkasina —bunun kim
olacag! 6nemli degil- sunabileceklerdi, belki de
dudaklari suya degmeden 6nce o ele degecekti
ve ¢cok susamis olduklarindan, o avug igindeki
suyu son damlasina kadar igecekler, boylelikle
belki de i¢clerinde bir bagka kurakhigin uyanip



varligini belli etmesine yol agcacaklardi. Koyu
renk gozluklt geng kiz, daha 6nce de
gbzlemledigimiz gibi, kendi dis glicinin
kurbani oluyor her zaman, bu trajik, guling,
umutsuz kosullarda bile tuhaf fikirleri var. Her
sey bir yana, pratik ¢c6ztUmler Uretmekten de
geri kalmiyor, bunun kaniti, dnce kendi
odasindaki, sonra da annesiyle babasinin
odasindaki dolaptan ¢arsaflar ve el havlular
cikartip, Bunlarla temizlenelim, hi¢ yoktan
lyidir, demesi oldu ve bu herkese ¢ok iyi bir fikir
gibi geldi, yemek yemek icin sofraya
oturduklarinda biraz daha farkl kokuyorlardi.
Doktorun karisi dustncesini soylemek icin
herkesin masaya oturmasini bekledi, Ne
yapacagimiza karar vermenin zamani geldi,
kentteki herkesin kdr oldugundan eminim, en
azindan benim simdiye kadar gérdigum
insanlar kor gibi davraniyorlardi, su yok,
elektrik yok, kesinlikle erzak falan
dagitiilmayacak, bir kaos icindeyiz, gercek
kaos iste boyle olmali, Bagimizda bir hukimet
vardir herhalde, dedi birinci kér, Sanmiyorum,



olsaydi bile kérleri ybénetecegini ileri stren
korlerden olugsmus bir hiUkimet olurdu, yani
hicligi diizenlemek isteyen bir hiclik, Oyleyse
gelecek diye bir sey yok, dedi gbzu siyah
bantli yash adam, Bir gelecek olup olmadigini
bilmiyorum ama i¢inde bulundugumuz simdiki
zamanda nasil yasayabilecegimizi
distnmemiz gerekiyor, Gelecek yoksa simdiki
zaman higbir ise yaramaz, varligi fark ediimez
bile, Insanlik gézleri olmadan yasamay! giniin
birinde basarabilir, ama 0 zaman da insanlik
olmaktan c¢ikacaktir, sonucu biliyoruz, icimizde
hangimiz héalé eskiden oldugu kadar insan
oldugunu dusunuyor, ben érnegin, bir insan
Oldirddm, Bir insan mi 4ldurddn, diye sordu
birinci kér, agzini saskinlktan bir karig acarak,
Evet, 6teki kogusa egemen olan adami
Oldirdim, bogazina bir makas sapladim, Bizim
OcUumuzu almak i¢in 0ldirddn onu, biz
kadinlarin 6¢ctnu bir kadinin almasi
gerekiyordu, dedi koyu renk gozlukli gencg kiz
ve 6¢ almak dogru bir amag¢ ugruna yapilmissa
insanca bir davranig olur, kurbanin kendi



celladi Gzerinde hicbir hakki yoksa, adalet yok
demektir, insanlik da yok demektir, diye ekledi
doktorun karisi, birbirimizden ayriimazsak
yasamimizi surdirmeyi belki bagarabiliriz ama
ayriirsak kutle bizi yutar, yok oluruz, Organize
olmus kér gruplarinin bulundugunu séyledin
bize, diye ekledi doktor, bu, insanlarin yeni
yasama bicimleri yarattiklarini kanithyor, belki
de senin sdyledigin gibi yok olmayiz, Ne
Olctde organize olabildiklerini bilmiyorum,
birlikte yiyecek ve yatacak bir yer pesinde
kostuklarini gorayorum, hepsi bu, Dinya
kuruldugunda ortalikta dolasan sirdlere
donduk, dedi gozu siyah banth yasli adam, su
farkla ki biz onlar gibi, cok buyuk ve el
degmemis bir doganin ortasinda dolasip duran
birka¢ bin Kigilik bir grup degil, cok kigulmusg
bir dinyada volta atan ytz milyonlarca Kisiyiz,
Ve de kor, diye ekledi doktorun karisi, su ve
yiyecek bulmak zorlastik¢ca bu gruplar
dagilacak kuskusuz, her biri yalniz basina
daha kolay yasayabilecegini dislnecek,
cunku elinde bagkalariyla paylagsacak bir seyi



olmayacak, bulabildigi sey onun, yalnizca onun
olacak, Gruplarin baslarinda mutlaka bir sef
vardir, onlari yoneten, organize eden biri, diye
animsatti birinci kor, Belki, ama yOnetenler de
yOnetilenler kadar koér, Sen kér degilsin, dedi
koyu renk gozIUkll geng kiz, onun igin bizi
organize edip yonetiyorsun, Yonetmiyorum,
elimden geldigince organize ediyorum, ben
sizin artik gormeyen gozlerinizim yalnizca, Bir
tlr dogal baskan, gérmezler Ulkesinin géren
krali, dedi gbzu siyah bantli yasl adam,
Mademki 6yle, birakin da gbzlerim gbérdugu
surece size rehberlik edeyim, iste bu ytzden, o
burada kendi evinde, siz kendi evinizde, sen
kendi evinde kalip birbirimizden
ayrilacagimiza, birlikte yagsamay1 surdirmemizi
Oneriyorum size, Burada kalabiliriz, dedi koyu
renk gozluklu geng kiz, Bizim dairemiz daha
bilyik, isgal edilmemis olmasi kosuluyla, diye
animsatti birinci korun karisi, Bunu oraya
gittigimizde anlayacagiz, isgal edilmisse
buraya geri doneriz ya da gidip sizin dairenize
bakariz ya da seninkine, dedi kadin, gozu



siyah bantli yagh adama seslenerek, o da,
Benim dairem yok, ben tek gbzIu bir dairede
yasiyordum, diye yanit verdi, Ailen yok mu,
diye sordu koyu renk gozIukliu gencg kiz, Hayir
yok, Karin da, cocuklarin da, erkek ya da kiz
kardeslerin de yok dyle mi, Kimsem yok,
Annemle babam geri ddbnmezse ben de senin
kadar yalniz olacagim, Ben seninle kalirim,
dedi sehla cocuk, ama, Annem gelmezse, diye
eklemedi, bu kosulu ileri sirmedi, tuhaf bir
tutum ya da aslinda o kadar da tuhaf degil,
genc insanlar kosullara daha kolay uyuyor,
Onlerinde tUm bir yagsam var ¢unku. Karariniz
ne, diye sordu doktorun karisi, Ben sizlerle
kaliyorum, dedi koyu renk gozluklu genc kiz,
yalniz, annemle babam geri donerse diye
senden haftada en az bir kez benimle birlikte
buraya gelmeni isteyecegim, Anahtari
asagidaki komsuya birakirsin, Tek ¢6zum bu,
nasil olsa simdiye kadar gétirdiginden daha
fazlasini gbétiremez, Oray! burayi kirar, Ben
buraya ugradiktan sonra belki boyle
davranmaz, Biz de sizinle birlikte kaliyoruz,



dedi birinci kér, yalniz, ne olup bittigini gérmek
icin en kisa surede evimize bir bakmak isteriz,
Gidip bakariz elbette, Benim evime bakmaya
degmez, nasil bir yerde oturdugumu sdyledim
size, iyi de sen de bizimle kalmiyor musun,
Kalirim ama bir kogulla, insanin kendisine
sunulan bir seye karsilik kosul ileri sirmesi ilk
bakista size yakigiksiz bir davranig gibi
gelebilir, ne var ki bazi yagllar boyledir, geriye
sayil gunlerinin kalmasini agiri gururla
dengelemek isterler, Neymis kosulun, diye
sordu doktor, Sizin i¢cin katlaniimaz bir yik
olmaya basladigimda bunu bana
sOyleyeceksiniz, dostluk duygusuyla ya da
bana acidiginizdan dolay1 bunu séylemeyecek
olursaniz, o guin geldiginde yapmam gerekeni
yapabilecek kadar sagduyumun kalmis
olmasini diliyorum, Neymis o, 6grenebilir miyiz,
diye sordu koyu renk gozIuklu geng kiz,
Cekilmek, uzaklagmak, ortadan kaybolmak,
eskiden fillerin yaptigi gibi, son zamanlarda
bunu yapamadiklarini duydum, ¢tnkl hicbiri
artik o kadar ileri yaslara ulasamiyormus, Sen



fil degilsin, Tam olarak bir insan da sayilmam,
Ozellikle de béyle cocukca yanitlar vermeyi
sardurdrsen, diye karsilik verdi koyu renk
g0zIUkIi genc kiz ve bu konusma daha fazla
uzamadi.

Plastik torbalar geldigi zamankinden ¢ok
daha hafif, bunda sasilacak bir sey yok, alt
kattaki komsu da icinden iki kez kendine dugen
pay! aldi, ilki din aksamdi, bugun de asil
sahipleri geldiginde vermesi i¢in yukaridaki
dairenin anahtarlari kendisine teslim edildiginde
torbalardaki yiyeceklerden biraz daha
nasiplendi, sirtini biraz sivazlamak gerekiyor,
huyunu suyunu 6grendik artik, bu arada
gOzyasi yalayan kopekten s6z etmedik, o da
nasibini aldi elbette, yalvaran gozlerle
uzatmamak i¢in insanin tagyurekli olmasi
gerekir, s0z ondan acilmigken, nereye
kayboldu bu kopek, evde yok, kapidan
clkmadi, sebze bahcesindedir herhalde,
doktorun karis1 emin olmak i¢in gidip bakti,
gercekten de oradaydi, zavall bir tavugu daha



giki bile gcikmadan aninda yakalamig, midesine
indirmekle mesguldu, ne var ki alt kattaki yasli
kadinin gbzleri gorseydi ya da gidip tavuklari
saysaydi, o 6fkeyle anahtarlari ne yapacagini
Allah bilirdi. Bir sug¢ islemis olmanin bilinci ile
korudugu kisinin uzaklasip gitmekte olusu
arasinda bir an duraksadiktan sonra gozyasi
yalayan kopek, yumusak topragi telasla
kazmaya bagladi ve birinci kattaki yasl kadin
yangin merdiveninin sahanhgina ¢ikip
disaridan gelen guraltilerin kaynagini
6grenmek icin ¢cevreyi koklamaya baslamadan
tavuktan geriye kalani topraga gdmmustu bile,
su¢ kanitlari ortadan kaldirlimig, vicdan azabi
ertelenmisti. Gézyas! yalayan kdpek
merdivenleri ok gibi tirmandi, yash kadinin
eteklerine surunurcesine yanindan gecti, oyle
ki kadincagiz yanindan gecip giden tehlikenin
farkina bile varmadi, doktorun karisinin yanina
geldiginde agzini ac¢ip ne kadar korkusuz bir
képek oldugunun kanitlarini vermeye basladi.
Bu vahsi havlamalari duyan alt kattaki yasl
kadin korkuya kapilarak yiyecek deposu



hakkinda kaygiya dustli ama biraz ge¢
kalmisti, bunu biliyoruz ve boynunu Ust kata
dogru uzatarak, Bu képegi mutlaka baglamak
gerek, tek bir tavugumu bile bogazlamasini
istemiyorum, diye bagirdi, Kaygilanmayin, dedi
doktorun karisi, kbpek ac¢ degil, yemegini yedi,
zaten biz de hemen simdi gidiyoruz, Hemen
simdi mi, diye sordu yagh kadin, sesi, GzUImus
gibi catallandi ya da sordugu sorunun bagka
bicimde algilanmasini istiyordu, érnegin,
Burada beni tek basima birakacaksiniz,
demek istemis olabilirdi ama sozlerine tek bir
sOzcuk eklemedi, yalnizca, aslinda bir karsilik
gerektirmeyen, Hemen simdi mi, sorusunu
sormakla yetindi, kati kalplilerin de kalbi
kirillabilir, yash kadin bu davranisa o kadar
kirildi ki evinden rahatca gegcmelerini sagladigi
bu iyilik bilmezlere gule glle demek igin
kapisini bile agmadi. Merdivenden indiklerini
duydu, aralarinda konusuyor, birbirlerine,
Dikkat, tokezleme, Elini omzuma koy,
Tirabzani siki siki tut, diyorlardi, bunlar aslinda
her zaman sOylenen s6zlerdi ama simdi



korlerin diinyasinda daha sik kullantlir
olmuglardi, bu arada bir kadinin, Burasi
kapkaranlik, higcbir sey gbrmuyorum, demesi
alt kattaki komsuyu ¢ok sasirtti, bu kadinin
korligunin beyaz korlik olmamasi zaten kendi
basina oldukc¢a sasirticiydi, bir de karanlik
oldugu i¢in géremedigini séylemesi ne demek
oluyordu yani. Dugtunmeye calisti ama
bosalmis kafasi ona yardimci olmadi, sonra da
kendi kendine, Yanlis duydum herhalde, deyip
isin icinden ¢iktl. Doktorun karis1 sokaga
ciktiklarinda, merdivenden inerken sdyledigi
sOzleri animsadi, agzindan ¢ikana daha ¢ok
dikkat etmesi gerekiyordu, Géren bir insan gibi
davranabilirim ama soylediklerim bir korin
sOzleri olmali, diye disundu.

Kaldirimin Gzerinde arkadaglarini Gg¢la sira
halinde dizenledi, kocasi ile koyu renk
g06zIukll geng kizi sehla gocugu ortalarina
vererek ilk siraya koydu, arkada da oOteki
kadinin iki yaninda gozu siyah bantl yasl
adam ile birinci kor yer aldi. Hepsinin kendisine
yakin olmasini istiyordu, her an bozulma



olasiligl olan tek sira halinde yirimek isine
gelmiyordu, cinkt bdyle bir siranin dagiimasi
icin, onlardan daha kalabalik, daha kaba saba
bir grupla kargilagmalari yeterliydi, bu, blyuk
bir yolcu gemisinin agik denizde 6nune ¢ikan
bir filikay1 ortadan bicmesi gibi olurdu, bu tar
kazalarin sonuglarini herkes bilir, ugsuz
bucaksiz bir denizin tGstine dagilmis kalintilar,
bogulanlar, bosuna yardim isteyen insanlar,
yolcu gemisi yoluna devam eder, kazanin
farkina bile varmamigtir, ayni sey onlarin
basina da gelebilir, denizde ardi arkasi
kesilmeyen ve ne yone gittikleri anlagilamayan
dalgalar gibi, 6teki kérlerin olusturdugu akima
kapilmig bir kor, biraz daha ilerde bir bagka
kor, doktorun karisi 6nce kimi kurtaracagini
bilemezdi, elini kocasina uzatirdi, belki sehla
cocuga da ama bu arada koyu renk gozIUkIU
genc kizi, oteki iki kora yitirirdi, g0z U siyah
bantli yagl adama gelince, o ¢ok uzakta, filler
mezarligina dogru gitmekte olurdu. Simdi,
Otekiler uykudayken carsaflar yirtarak
olusturdugu ip gibi bandi, kendi de icinde



kalmak Uzere onlarin gcevresine sariyor, Ipe
asilmayin ama siki siki tutun, ne olursa olsun
sakin birakmayin. Sudrekli carpigsmamak icin
birbirlerine ¢cok yakin durmamalari gerekiyordu,
ama birbirlerinin varligini da her an
duyumsamak, birbirleriyle olabildigince temas
halinde olmak durumundaydilar, arazide
ilerleme ile ilgili bu yeni taktiklere kafa
patlatmasi gerekmeyen tek kigi varsa o da
sehla cocuktu, cunkd o tam ortada yurtyordu,
dolayisiyla da her yonden koruma altindaydi.
Korlerimizin higbirinin aklina, 6teki gruplarin yol
almak i¢in hangi yénteme basvurdugunu, ayni
seyi yapip yapmadiklarini sormak gelmedi,
sorsalardi bunun yaniti kolaydi, cuinku
yapabildigimiz gbzlemlere gore, bilemedigimiz
nedenler sonucu meydana gelen daha buyuk
carpismalar disinda genelde gruplar gin
boyunca bir yandan Uyelerini yitirirken, Ote
yandan Uye kazaniyor, bir gruptan her an bir
kor eksilip kaybolabildigi gibi, grubun
olusturdugu ¢ekim kuvvetine kapilip onun
pesine takilan bir bagka kor de olabilir, bu kor



gruba ya kabul edilir ya diglanir, bu,
beraberinde getirdigi seye baghdir. Alt kattaki
yagh kadin penceresini usulca acti, boyle bir
duygusal zayifigi oldugunu étekilere
sezdirmek istemiyor ama sokakta hi¢ guraltt
yok, gitmisler bile, neredeyse hi¢ kimsenin
gelip gecmedigi o yeri terk etmigler, yasli
kadinin memnun olmasi gerekir, boylelikle
tavsanlarini ve tavuklarini bagkalariyla
paylasmak zorunda kalmayacak, memnun
olmasi gerekiyor ama deqgil, kor goézlerinde iki
damla g6zyasi birikiyor ve kendine ilk kez,
yasamasi icin bir neden olup olmadigini
soruyor. Bu soruya bir karsilik bulamiyor,
karsiliklar insanin aklina her zaman verilmesi
gerektigi anda gelmez, cogu kez de
verilebilecek tek karsilik, aklina bir kargilik
gelmesini oturup kuzu kuzu beklemektir.
Tutturduklari yola bakilacak olursa, gozu
siyah bantli yash adamin bekar odasinin
bulundugu yerin iki blok étesinden gecmeleri
gerekiyor, ama yollarina devam etmeye karar
verdiler, 0 odada yiyecek bir sey yok, yasli



adamin giysiye de gereksemesi yok, kitap
desek, zaten okuyamaz. Sokaklar yiyecek
pesinde kosan korlerle dolu. Magazalara girip
cikiyorlar, iceri eli bog giriyor, cogu kez de eli
bos cikiyorlar, sonra da oturup o semti terk
edip kentin bagka yerlerine gitmenin gerekli ya
da avantajli olup olmayacagini tartigiyorlar
birbirleriyle, ne var ki icinde bulunduklari
kosullarda en buyuk sorun, akar su ve elektrik
olmamasi, havagazi olmamakla birlikte evlerde
ates yakmanin ¢ok tehlikeli olugu, dolayisiyla
da tuz, yag ve baharat bulunsa bile eski damak
tadina iyi k6tU yakin bir yemek pigirmeye
olanak bulunmayisi. Sebze bulundugunda
yalnizca haglamakla yetinmeleri gerekiyor, ete
gelince, alisiimig olarak tuketilen tavuk ve
tavsan disinda, yakalanabilen kedi ve kopekler
de yenebilir, ne var ki deneyimler canlilari
yasam ustasi yaptigindan, vaktiyle evcil olan o
hayvanlar bile kendilerini oksamaya
kalkanlardan ¢cekinmeyi 6grenmigler, artik
gruplar halinde avlaniyorlar, avcilara kargi da
kendilerini gruplar halinde savunuyorlar ve



Tanrr’ya sukar gézleri hala goérdiginden, nasil
kacacaklarini ve gerektiginde nasil
saldiracaklarini ¢ok iyi biliyorlar. Tum bu
kosullar ve nedenler insanlari, kendileri icin en
iyi besinin konserve olduguna karar vermeye
itmig, yalnizca ¢cogunun énceden pisirilmis,
yenmeye hazir olmasi ylzinden dedgil,
taginmalarinin ve kullaniimalarinin kolay
olmasi dolayisiyla da. Tum konserve
kutularinin, siselerin ve ¢esitli ambalajlarin
uzerinde son kullanma tarihinin yazili oldugu
dogru, hatta bazilarini bu tarihten sonra
tuketmek tehlikeli, buna karsin halk kendine
0zgu bilgelikle esi bulunmaz bir deyis icat
etmekte gecikmedi, bu essiz deyisi, daha
onceleri kullanilirken, herkes kor oldugu icin
artik kullanimdan digsmus bir deyisten, gbzden
Irak gonulden irak deyisinden esinlenerek icat
etti, ne diyorlar biliyor musunuz, gdzden irak
mideye yakin, buysa insanlarin ne bulursa
mideye indirdiginin bir kanitl. Doktorun karisi
grubunun basinda giderken kafasinin igcinde,
geriye ne kadar yiyecek kaldigini hesapliyor,



ancak yetecek, hem de tek bir 6gun icin, kbpek
diginda tabii, o da kendi baginin ¢aresine
baksin, tavugu bir anda bogazlayip sesini ve
yasamini keserken yaptigi gibi. Evinde, bellegi
onu yaniltmiyorsa ve bu arada eve girip ¢cikan
olmamigsa, belirli miktarda konserve var, iki
kisiye yetecek kadar tabii, ama simdi
doyurulmasi gereken yedi bogaz var, ¢ok siki
bir paylastirma duzeni uygulansa bile
rezervlerin tikenmesi fazla sirmez. Yarin ya
da birka¢ guin sonra o supermarketin
antreposuna donmek zorunda, yalniz bagina
mi gidecek, yoksa kocasindan ya da daha
genc, daha guclu kuvvetli olan birinci korden
kendisine eglik etmesini mi isteyecek, buna
karar vermesi gerek, bu secimi igin niteligi
belirleyecek, olabildigince ¢cok miktarda erzagi
olabildigince kisa surede toparlayip disari
cikmak, disari ¢ikarken karsilagilacak
kosullari da unutmamak gerekiyor. Sokakta,
dunden beri iki katina ¢gikmig izlenimi birakan
copler, onceki gunden kalan, siddetli
yagmurdan dolay1 yari sivi hale gelmig insan



digkilari var ve havayi, icinde zorla ilerlenen
kalin bir sis tabakasi gibi, cok kétu bir koku
kaplamis. Ortasinda bir heykel, ¢cevresinde
agaclar bulunan bir meydanda bir képek
surusu bir insan cesedini parcaliyor. Yeni
Olmasg bir insan olmali, uzuvlar katilagsmamisg,
bu, kOpekler dislerini gecirdikleri etleri
kemiklerinden ayirmak icin silkeledikleri zaman
belli oluyor. Kursagina atacak bir parca
kollayan bir karga sagda solda ziplayip
duruyor. Doktorun karisi basini cevirdi ama
gec¢ kalmisti, midesinden yukari dogru
dayanilmaz bir 6gurtt yukseldi, ikinci kez,
dgcuncu kez, mutlak umutsuzlugun simgesi
baska kopekler de onun canl bedenini
digleriyle silkeliyormus gibi duyumsuyordu
kendini. Kocasi, Neyin var, diye sordu, iple
baglantili olan 6tekiler de birden korktuklari igin
birbirlerine daha ¢ok sokuldular, Ne oluyor,
Miden mi kotu, Bayat bir sey mi yedik, Benim
bir seyim yok, Benim de. Ne mutlu onlara,
hayvanlarin birbirleriyle dalagirken ¢ikardiklari
sesi, bu arada bir kbpek tarafindan kanadi



Isirilan karganin gaklamasini duyuyorlardi
yalnizca, doktorun karisi ortaligi telasa
vermeksizin, Kendimi tutamadim, bagiglayin,
dedi, burada bir bagka képegi parcalayan bir
kdpek suru var, Bizim kdpegimizi mi
parcaliyorlar, diye sordu sehla ¢cocuk, Hayir,
senin deyisinle, bizim képegimiz hayatta,
onlarin ¢evresinde donuyor ama yaklagsmiyor,
Yedigi tavuktan sonra pek de a¢ olmamasi
gerekiyor, dedi birinci kér, Simdi biraz daha
iyisin degil mi, diye sordu doktor, Evet,
yolumuza devam edelim, Peki ya bizim
kdpegimiz, diye sordu sehla ¢ocuk bir kez
daha, O bizim képegimiz degil, bize yalnizca
eslik etti ve daha 6nce birlikte oldugu bu
kopeklerle kalacak kuskusuz, arkadaglarini
buldu, Ben kakami yapmak istiyorum, Buraya
mi, Evet, ¢cok sikistim, karnim agriyor, diye
inledi gocuk. isini hemen orada gérdii, elinden
geldigince tabii, doktorun karisi bir kez daha
0gurdl ama bu kez baska nedenlerle. Sonra
blyUk bir meydani gectiler, agaclarin gdlgesine
vardiklarinda doktorun karisi arkasina bakti.



Daha bagka kopekler de oraya toplanmis,
adamin bedeninden geriye kalanlari yemek icin
birbirleriyle bogusuyorlardi. Gzyagi yalayan
kopek, iz pesindeymis gibi burnu yerde
geliyordu, aligkanlik iste, oysa basini kaldirsa
aradigi kimseleri gbzleriyle gbérecekti.

Yeniden yola koyuldular, gbzu siyah bantli
yash adamin evi arkalarinda kaldi, simdi iki
yaninda yuksek ve lUks apartmanlarin
bulundugu bir caddede ilerliyorlar. Buradaki
arabalar daha pahali, daha buyUk ve daha
konforlu, iste bu yUzden, i¢lerinde yatip uyuyan
bir strt kér gorallyor, anlasildigina gére, cok
blaydk bir limuzin de surekli oturulan bir konut
haline getirilmig, bunun nedeni, gidilen yerden
geri donlldiginde arabanin evden daha kolay
bulunmasi herhalde, bu arabayi mesken
tutmus olanlar, karantina sirasinda insanlarin
kendi yataklarini bulmak igin yaptigi gibi
davraniyorlardir, yani arabalari sokagin
basindan baglayarak elleriyle yoklayip
saylyorlardir, sag taraftan yirmi yedinci araba,
tamam, evime geldim. Limuzinin dntnde



durdugu bina bir banka binasi. Araba, genel
yOnetim kurulu bagkanini, beyaz korluk salgini
basladiktan sonra tum Uyelerin hazir
bulunacagi ilk haftalik toplantiya katilmasi i¢in
getirmisti, ne var ki arabayi zeminin altindaki
kapall garaja sokmaya firsat olmadi. Sofér,
baskan yapmaya her zaman bayildig gibi
binanin ana kapisindan kasilarak iceri girdigi
sirada kér oldu ama bir ¢iglik atmaya yine de
zaman bulabildi, soférden s6z ediyoruz tabii,
baskana gelince, bu ¢ighgi duymadi bile. Zaten
adi Oyleydi ama toplantida tium Gyeler de hazir
bulunamayacakti, Uyelerden birgcogu kisa stre
once kor olmustu. Bagkan, gindem olarak,
yoOnetim kurulundaki asil ve yedek tum Gyelerin
kor olmasi durumunda alinacak 6nlemlerin
tartisilacagi toplantiyr acamadi, hatta toplanti
salonuna bile giremedi, cUnkU asansor
kendisini on beginci kata ¢ikarmaktayken
elektrikler bir daha geri gelmemek Uzere gitti,
bu olay tam dokuzuncu katla onuncu katin
arasinda meydana geldi. Ve bir felaket hicbir
zaman tek basina gelmediginden, binanin



icindeki elektrik sebekesinin bakimindan,
dolayisiyla da elektrik kesintisi oldugunda,
aslinda uzun zaman 6nce degistiriimesi
gereken, eski model, otomatik olmayan elektrik
uretecinin ¢alistiriimasindan sorumilu elektrik
teknisyenleri ayni anda kor oluverdiler,
boylelikle, daha énce de sdyledigimiz gibi,
asansOr dokuzuncu katla onuncu kat arasinda
sikisti kaldi. Bagkan, kendisini yukari ¢ikaran
asansorcu ¢cocugun kérlesmesine tanik oldu,
zaten bir saat sonra o da kor oldu, elektriklerin
geri gelmemesi, ayrica o gun bankada korluk
vakalarinin birdenbire artmasi ytzunden,
yluzde yuz emin olmasak da kesin olarak
sOyleyebiliriz ki her ikisi de hala orada
bulunuyor, OlU olarak elbette, ayrica belirtmeye
gerek var mi bilmem, celik bir mezar icindeler,
dolayisiyla da adam parcalayan kopeklere
karsi korunmus durumdalar, ne mutlu onlara.
Hicbir tanik olmadigina gbre, ayrica
olsaydi bile hi¢ kimse onlari olup bitenleri
anlatmak tzere bu mahkemeye tanik olarak
cagirmayacagina gore, birinin ¢cikip da



olaylarin neden baska turlt degil de bdyle
gelistigini nereden bildigimizi sormasi ¢ok
anlasilir bir sey, ona verecegimiz karsiliga
gelince, tim anlatilarin evrenin yaratilg
anlatisina benzedigini, o sirada kimsenin orada
olmadigini, olaya kimsenin tanik olmadigini
ama herkesin ne olup bittigini bildigini
sbyleyecegiz. Doktorun karisi, Bankalar ne
oldu, diye sormustu, bankalar i¢cin
kaygilandigindan degil, biriktirdigi tim paray!
bunlardan birine yatirmis oldugu ve yalnizca
merak ettigi, aklindan dylesine gectigi icin
sormustu bu soruyu, hepsi bu, kendisine yanit
verilmesini, 6rnegin, Baslangi¢ta Tanri
gOkylzunu ve yerylzUnu yaratti, yerylzu
bicimsiz ve bombostu, karanliklar dibi olmayan
ucurumlari ortiyordu, ve Tanri’ nin Ruhu sular
uzerinde geziniyordu, diye basglayan
aciklamalar yapilmasini falan beklemiyordu, ne
var ki gozu siyah banth yagh adam hep birlikte
bulvardan asag! inerlerken anlatmaya basladi,
Tek gozum henuz gérmekteyken bana
anlattiklarina gore, baslangigta muthis bir



kargasa yasandi, kér olmaktan korkan ve daha
0 zamandan kor olmus insanlar paralarini
cekmek icin bankalara Ugustuler, geleceklerini
glven altina alacak 6nlemleri almay!
dusunayorlardi, bu insanlari anlamak gerekir
elbette, bir insan bundan bodyle hig
calisamayacagini biliyorsa, yapacag! tek sey,
eli ayag tutarken ve 6ninde dlsutnecek bir
gelecek varken biriktirdigi paraya —tedbirli
davranip bogazindan artirarak kurug kurus
biriktirdigi bu para ona ne kadar sire yetecek
olursa olsun— bagvurmaktir, bu ¢ilgin saldiri
sonucu buyuk bankalardan bazilari yirmi dort
saat icinde iflas etti, hikimet duruma
mudahale ederek insanlari sakin olmaya,
sagduyulu davranmaya c¢agirdi ve ¢agrisini,
memleketin icinden ge¢cmekte oldugu bu felaket
gunlerinin yol agtigi kotalaklerin tim
sorumlulugunu Uzerine alacagini, Gzerine
ddsen tum godrevleri yerine getirecegini resmen
ilan ederek bitirdi, ne var ki bu pansuman
kimsenin icine su serpmedi, telagin surmesi
yalnizca insanlarin art arda kor olmay!



surdirmesinden degil, gbzleri hentiz gdérenlerin
o ¢cok degerli paraciklarini kurtarmaktan baska
bir sey disiinmemesinden kaynaklaniyordu,
sonucta, iflas etmis olsun ya da olmasin, tim
bankalar kapilarini kapatip, polisten kendilerini
koruma altina almasini istedi —bOyle olmasi
kacinilmazdi tabii—, ne var ki bu da higbir ise
yaramadi, ¢unku bankalarin 6ninde toplanarak
bagirip ¢cagiranlarin arasinda, bin bir giiclikle
biriktirdikleri U¢ bes kurusu kurtarmak isteyen
sivil kiyafet giymis polisler de vardi, hatta
bazilari daha rahat hareket edebilmek icin,
seflerine koér olduklarini bildirip kendilerini hasta
listesine aldirmiglardi, hentz Gniformalarini
cikarmamis baska memurlar da silahlarini
Ofkeli kalabaliklara dogrultmugken birdenbire
hedefi gdrmez oluyorlardi ve bu gibiler bankada
u¢ bes kuruglari varsa, bu parayi alma
umutlarini battnayle yitirdikleri gibi, bir de
egemen guglerin safinda yer almis olmakla
suclaniyorlardi, en beteri daha sonra, gozu
dénmus korler ve kér olmayan 6fkeli
kalabaliklar tm umutlarini yitirip bankalara



hicum ettiginde yasandi, bundan béyle
giselerin 6nune uslu uslu gidip gorevli memura
banka clzdanini uzatarak, Hesabimi
kapatmak istiyorum, demek yerine herkes eline
ne gecerse goturmeye basladi, boylelikle
bankalarin gunlik cirosuna, tedbirsizlik
gosterilip acik birakilmig cekmecelerde,
kasalarda duran paralara, torbalarin icinde
saklanan, dedelerimizin kullandigi tirden
bozuk paralara el kondu, buatin bunlari
duslemek bile zor, buyUk bankalarin genis ve
gorkemli giris bolumleriyle bunlarin kenar
semtlerdeki subeleri dehget veren sahnelere
tanik oldu, bu arada bankomatlari da
unutmamak gerek, hepsi hurdaya dondu ve
icinde ne varsa yagmalandi, en tuhafi da her
birinin ekraninda, Bizim bankamizi segtiginiz
icin tesekkur ederiz, diyen bir yazinin
belirmesiydi, makineler kafasiz nesneler, ama
bu makinelerin sahiplerine ihanet ettiklerini
sdylemek belki daha dogru olur, kisacasi, tim
bankacilik sistemi, kartondan sato gibi bir anda
yikilip gitti, tabii bunun nedeni paranin para



olarak degerini yitirmis olmasi degildi, bunun
kaniti, parasi olanlarin kimseye zirnik bile
koklatmamasiydi, yarinin neler getireceginin
bilinemeyecegini ileri strdyorlardi, bu distnce,
blyUk bankalarin kasalarinin bulundugu
yeraltindaki katlarini kendilerine mesken tutan
korler arasinda daha yaygindi kuskusuz,
bunlar kendilerini sahip olduklari hazineden
ayiran kalin, agir nikel celik kapilari ardina
kadar acacak mucizeyi beklerken buradan
digari yalnizca yiyecek ve su aramak ya da
bedenlerinin baska gereksemelerini kargilamak
icin ¢cikip hemen geri donuyorlar, iceri
kendilerinden baskasinin girmesini onlemek
icin parolalar, parmak igaretleri kullaniyorlar,
mutlak bir karanlikta yasiyorlar tabii ama bunun
ne 6nemi var, onlarin karanhgi bembeyaz bir
karanhk. G6zU siyah bantli yagh adam
bankalarla ve finans dinyasiyla ilgili bu
korkung olaylari, sehla cocugun
bagirsaklarinda dayanilmaz hale gelen
buruntuyu dindirmek icin ara sira mola vererek
hic acele etmeden kenti bastan basa



gecerlerken anlatti, olaylari anlatirken yaptigi
tutkulu betimlemelerin gergekmis izlenimi
uyandirmay1 basarmis olmasini dikkate alacak
olursak, anlatisinda bazi abartmalar oldugunu
disunmemize kimse kargi ¢gilkamaz saniriz, su
yeraltinda yasayan korlerin 6ykusu érnegin,
butlin bunlari onlarin kullandigr parolayi ya da
parmak igaretini bilmeden nasil 6grenebilmisti,
her neyse, anlattiklari yine de durum hakkinda
bize bir fikir verdi.

Doktorla karisinin oturdugu sokaga
geldiklerinde aksami etmiglerdi. Bu sokagin da
Otekilerden farki yok, her yeri bok géturtyor,
surada burada dolagan kor gruplari var ve ilk
kez bir sey daha var, ¢ok iri fareler, tabii
bunlara daha once rastlamamis olmamiz
yalnizca bir rastlanti, iki tane fare, dyle ki
sokagin kdsesinde volta atan kediler yanlarina
yaklagsmaya cesaret edemiyor, cunku fareler
neredeyse kediler kadar buyuk ve kuskusuz
onlardan ¢cok daha fazla yirtici. Gézyas!i
yalayan kopek, farelere de, kedilere de,
onlarinkinden bambagka duygusal bir dinyada



yasayan kisilerin kayitsizligiyla bakti, bu
kodpek, varligini hala képek olarak
sUrdurmeseydi, davranisini ancak boyle
betimleyebilirdik. Kendisine agina bu yerleri
yeniden gorduginde doktorun karisi icinden,
Zaman nasil geciyor, bir slre 6nce burada
mutluluk icinde yasiyorduk, demedi, onu
sasirtan, o anda yasadigi dus kirikligi oldu,
bilingaltinda, o sokak kendi sokagi oldugu icin
burayi temiz, sUpurulmus, temizlenmis,
komsularini da gozleri kor, buna karsin akillari
basinda bulacagini distnmusti. Ne kadar
aptalim, dedi yUksek sesle, Neden, ne var,
diye sordu kocasi, Hig, fanteziler kuruyordum,
Zaman nasil gegiyor, apartmani ne halde
bulacagiz acaba, Bunu birazdan gérecegiz.
Gucleri iyice tikendiginden merdivenleri cok
agir, her sahanlikta dinlenerek ¢iktilar, Besinci
kat, demisti doktorun karisi. Her biri kendi
tukenmiglik durumuna gore yukari
tirmaniyordu, gbzyas yalayan kopek, suru
gutmek icin yaratiimig gibi bazen onde bazen
arkadaydi, kuzularin higbirini yitirmeye niyeti



yoktu. Acik duran kapilar vardi, icerden sesler
geliyordu, disari buram buram ¢ikan mide
bulandirict kokular, iki kez, kapilarinin esiginde
korler belirdi, bos gbzlerle bakiyorlardi, Kim var
orada, diye seslendiler, doktorun karisi
iclerinden birini tanidi, 6teki bu binadan degildi,
Biz burada oturuyoruz, demekle yetindi. Kor de
onu tanimig gibiydi ama, Siz doktorun karisi
misiniz, diye sormadi, belki de iceri girdiginde
icerdekilere, Besinci kattaki komsgular geri
déndd, diyecektir. Son basamaklari da
tirmandiklarinda, daha sahanliga ayak
basmadan doktorun karisi, Kapi kapali, dedi.
iceri girilmeye calisiimisti, bunun izleri vardi
ama kapi saglam ¢ikmigti. Doktor, elini yeni
ceketinin ic cebine atti ve anahtarlar ¢ikartti.
Havaya kaldirip bekledi, ama karisi onun elini
tutup kilidin deligine usulcacik yaklastirdi.
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Ailelerin evden uzak kalmasini firsat bilip
mobilyalarin yuzeyini giderek matlastiran
tozlanmanin diginda —puskaul ve elektrikli
supurge kullanilmayan, kogusan ¢ocuklarin
hava akimi yaratmadigi bir mekan tozlarin
oturup dinlenmesi icin ideal bir ortamdi— ev
temiz sayilirdi, goze batan tek duzensizlik,
telagla cikilan bir evde rastlayabilecegimiz
duzensizlikti yalnizca. Doktorun karisi, o gin
her seye karsin, bakanliktan ve hastaneden
gelecek telefonlari kocasiyla birlikte beklerken,
sagduyulu ve ince dusunceli insanlari, 6ldikten
sonra arkasinda birakacagi kimseleri sikici
temizliklere girismek zorunda birakmamak igin
yasarken duzenli olmaya iten bir ongoruyle,
bulasiklari yikamig, yatagi yapmis, banyoyu
dizene sokmustu, hani sdylendigi gibi her yer
bal dok yala olmamisti ama elleri titreyen,
gozlerinden yaglar bosanan bir kadindan da



bundan daha fazlasi beklenmezdi dogrusu.
Dolayisiyla yedi haci bir bakima cennete
dénmustu ve bu izlenim Qylesine gugliydu ki,
askin bir izlenim oldugunu ileri sirsek, ifadeyi
fazla zorlamig olmazdik, evet, bu Oylesine
gucla bir izlenimdi ki evden gelen hig
beklenmedik koku —yalnizca kapall kalmig bir
evin kokusuydu bu— onlari kapinin egiginde
cakilip kalmaya zorladi, baska kosullarda olsa,
hemen kosup butln camlari agardik ve
Havalandirmak i¢in, derdik, oysa bugun igeri
les gibi bir koku girmemesi icin pencereleri
sungerlemek gerek. Birinci kortn karisi, Evini
berbat edecegiz, dedi, hakliydi dogrusu, her
tarafi camur ve digki kapli ayakkabilariyla iceri
girecek olsalar, bu cenneti bir anda cehenneme
cevirirlerdi ve cehennem, uzmanlarin
soyledigine gore, Gyle bir yerdi ki lanetli ruhlarin
orada en katlanamadiklari sey, kor haline
gelmis kiskaclar, ici fokur fokur zift kaynayan
kazanlar ve daha baska iskence aygitlari degil,
insanin midesini bulandiran, i¢ini kaldiran,
kusacak hale getiren cok pis kokulardi.



Animsayamadigimiz bir gecmisten bu yana ev
sahipleri kapilarini ¢alan konuklara, Buyurun,
buyurun ne olur, hic 6nemi yok, kirlenen sey
temizlenir, demeyi adet haline getirmislerdi, ne
var ki bu ev sahibi konuklarinin hepsinin
nereden geldigini biliyor, tabii konuklari da,
icinde yasadiklari dinyada kirli olanin daha da
kirlenecegini biliyor, iste bu ylzden onlara
tesekklr edip, ayakkabilarini sahanlikta
cikarmalarini rica ediyor, aslina bakilirsa
ayaklari da pek temiz degil ama ayakkabilarla
kargilastirilamaz elbette, koyu renk gozluklu
geng kizin carsaflari ve havlulari ise yaradi,
pisliklerinin kabasini aldi. Dolayisiyla eve
yalinayak girdiler, doktorun karisi buyuk bir
plastik torba arayip buldu, ilerde yikayip
temizlemek umuduyla icine butun ayakkabilari
doldurdu, bu temizligi ne zaman, nerede
yapabilecegini bilmiyordu, sonra torbay!
gotarup balkona koydu, ayakkabilar digarinin
havasini nasil olsa daha fazla bozamazdi. Gok
kararmaya bagsliyordu, yukarida kara bulutlar
vardi, Yagmur bir yagsa, diye disundu.



Konuklarinin yanina dénerken ne yapacagini
biliyordu. Salonda hareketsiz, ayakta
duruyorlardi, korkung derecede yorgun
olduklari halde bir yere ilismeye cesaret
edememiglerdi, yalnizca doktor elleriyle
mobilyalar1 yokluyor, bu arada egyalarin
yUzeyinde izler birakiyordu, tozlar
parmaklarinin ucuna yapistigindan béylelikle
evdeki ilk temizlik baglamig oluyordu. Doktorun
karisi, Hepiniz soyunun, dedi, bdyle pis pis
oturamayiz, giysilerimiz de neredeyse
ayakkabilarimiz kadar pis, Burada mi
soyunalim, dedi birinci kor, birbirimizin 6niinde,
bu davranisi uygun bulmuyorum, istiyorsaniz,
her birinizi evin bir bagka kdsesine
gotarebilirim, dedi doktorun karisi alayl bir
sesle, boylece namusunuzu korumus
olursunuz, Ben burada soyunuyorum, dedi
birinci korln karisi, beni gorecek olan yalniz
sensin, ayrica beni ¢cok daha uygunsuz
durumlarda gérdigund de unutmadim, kocamin
gercekten ¢ok silik bir bellegi var, Gegmiste
kalmig sevimsiz olaylari animsatmanin ne



geregi var bilmiyorum, diye homurdandi birinci
kor, Bir kadin olsaydin ve bizim bagimiza
gelenler senin de basina gelseydi bagska turlt
dlUsunurddn, dedi sehla cocugu soymaya
baslayan koyu renk gozIukli geng kiz. Doktor
ile gbzu siyah bantl yasli adam belden
yukarisini ¢ikarmiglardi bile, simdi
pantolonlarinin digmelerini agiyorlardi, gézu
siyah banth yagli adam yaninda duran doktora,
Izin ver de pantolonumu siyirmak i¢in sana
tutunayim, dedi. Zavallilar hoplayip ziplarken
Oylesine guliing bir manzara olugturuyorlardi Ki
insanin icinden aglamak geliyordu. Doktor
dengesini yitirdi, diserken gozu siyah bantli
yasli adami da yere surikledi, bu kazaya ikisi
de kahkahalarla guldl, dunyanin tim kirlerine
bulasmis bedenleriyle, hamurlagmig erkeklik
organlariyla, kirlagsmig killariyla, kara killariyla
sevimli yaratiklardi, gercekten de sona eren bir
sayginhk déneminin, sona eren bir meslegin
simgesi gibiydiler. Doktorun karisi yerden
kalkmalarina yardim etti, biraz sonra hava iyice
kararmig olacak, kimsenin tedirgin olmasina



gerek kalmayacak. Bir yerlerde mum var
miydi, diye sordu kendi kendine doktorun
karisi, sonra evde iki samdan, t¢ agizl eski bir
yag kandili ve cam fanusu olan bir gaz lambasi
oldugunu animsadi, Simdilik yag kandili igsimizi
gbrur, yagim var, bir fitil uydururuz, yarin bir
nalburdan biraz gaz bulurum, konserve
bulmaktan daha kolay olur herhalde, Tabii gazi
nalburda aramamak kosuluyla, dedi kendi
kendine ve bu kosullarda bile espri
yapabilmesine kendisi de sasirdi. Koyu renk
g6zIUkll geng kiz agir agir soyunuyordu, 6yle
ki insan, ne kadar soyunursa soyunsun
uzerinde hep bir seyler kalacagi izlenimine
kapiliyordu, bu kadar agirdan almasinin
nedenini anlamak kolay degildi dogrusu ama
doktorun karis1 onun yanina yaklagsaydi, bir
karig kirin altinda yGzdnin kizardigini
gorebilirdi, su kadinlarin igine akil erdirebilene
askolsun, biri, dogru darist tanimadigi
erkeklerle sagda solda yatip durduktan sonra
birden utangaclik krizine tutuluyor, Otekine
gelince, onun yanina yaklasip kulagina olanca



sakinligiyle, Utanma, nasil olsa seni géremez,
diyebilir, boylelikle tabii kendi kocasina
goénderme yapmis olurdu, ctnkl bu yirtik kKizin
adamcagizi gidip nasil kendi yataginda bastan
cikardigini daha unutmadik, sonug olarak
sdyleyebilecegimiz tek sey var, alismis seyde
sey durmaz. Boyle dedik ama bu davraniginin
nedeni belki de baskadir, ¢iinkl burada bir
deqil, iki ciplak erkek var, bunlardan biri de onu
yatagina kabul eden erkek.

Doktorun karisi yere birakilan giysileri
topladi, pantolonlar, gdmlekler, bir ceket,
kazaklar, bluzlar, les gibi bedenlerden
cikariimis ic camasirlari, 6yle ki bu camasirlar
bir ay boyunca yikansa eski beyazliklarina
yine kavusamazdi, hepsini kucagina aldi,
Burada bekleyin, dedi, geliyorum. Ayakkabilar
gibi bunlari da balkona ¢ikardi, orada agir
gokylzunun altinda kapkara uzanan kente
bakarak kendisi de soyundu. Pencerelerde tek
bir zayif 1sik, binalarin 6nyUzlerine yansiyan
tek bir parlakhk yoktu, karsisinda uzayip giden
bir kent deqgil, 1Isindiktan sonra soguyup



katilagirken bina, ¢ati, baca bigimlerini almig
disunulemeyecek kadar cok miktarda bir zift
kltlesiydi, bu kltle Gzerinde her sey 0lu, her
sey sOnuktl. Gozyasi yalayan kdpek balkona
geldi, kaygiliydi, ne var ki kadinin gézlerinde
yalayacak gbzyasi yoktu artik, umutsuzluk
icinin en derin yerindeydi, gozleriyse kupkuru.
Doktorun karisi soguktan trperdi, icerdekileri
animsadi, salonun ortasinda c¢irilgiplak
duruyor, neyi beklediklerini bilmiyorlardi. iceri
girdi. Cinsiyetleri belli olmayan basit birer
kontur, birer bulanik leke, golge icinde
kaybolan birer golge haline gelmiglerdi. Ama
onlarin gézinde durum bdyle degil, diye
dasundu, onlar kendilerini cevreleyen isikla
birlesiyorlar, onlarin gérmesini engelleyen
karanlik deqgil, isik. Bir lamba yakacagim, dedi,
su anda neredeyse sizler kadar korim, Isiklar
geldi mi, diye sordu sehla ¢ocuk, Hayir, bir yag
kandili yakacagim, Nedir o, diye sordu ¢ocuk
yeniden, Ne oldugunu sana daha sonra
gOsteririm. Torbalardan birinde bir kutu kibrit
aradi, mutfaga gitti, yagin nerede oldugunu



biliyordu, fazla yaga gerek yoktu, bir bulagik
bezi alip ince bir serit yirtti, bunu fitil haline
getirdi, sonra, kandilin bulundugu salona
ddéndu, bu kandil Gretildiginden bu yana ilk kez
ise yarayacaktl, baglangicta ginin birinde
aydinlatma amaciyla kullanilacagi bilinemezdi,
ama bu igler boyledir iste, kandillerin de,
kopeklerin de, insanlarin da, yani hi¢birimizin
ve hi¢bir seyin dinyaya ne amacla geldigi ilk
gunden bilinemez. Kandilin ayri ayri 4¢ agzinda
birbiri ardindan bademi andiran kaguk ve titrek
u¢ alev belirdi, zaman zaman inceliyor, uclar
havada kaybolacak gibi oluyor, sonra yeniden
kutleleserek yogun, kati birer ¢akiltasina
dénuguyorlardi. Doktorun karisi, Simdi
gOrayorum, dedi, gidip size temiz camasir
bakacagim, iyi ama bedenlerimiz pis, diye
animsatti koyu renk gozIUukli geng kiz. Birinci
koran karisiyla o, bir elleriyle géguslerini, 6teki
elleriyle de edep yerlerini 6rtayorlardi, Benim
yUzumden deqgil, diye disindiu doktorun karisi,
kandilin 1s1g1 onlari gbrayor, bu ytzden
Ortyorlar. Sonra, Temiz bedenin Ustine Kirli



camasir giymektense, kirli bedenin Ustlne
temiz camasir giymek daha iyidir, dedi. Yag
kandilini aldi ve komodinlerin gekmecelerini,
dolaplari karigtirmaya basladi, birka¢ dakika
sonra pijamalarla, ropdésambrlarla, eteklerle,
bluzlarla, entarilerle, ayakkabilarla, kazaklarla,
utanip duran yedi insani giydirebilmek igin
gerekli tim Oteberiyle geri geldi, kadinlarin
hepsinin boyu bosu ayni degildi elbette ama
cihzhklari onlari ayni cisseye getirmigti.
Doktorun karisi giyinmelerine yardim etti, sehla
cocugun payina doktorun sortlarindan biri, hani
su plajda ya da kirda giyilen ve erigkinleri
cocuk gibi gbsteren turden bir gsort distd. Simdi
oturabiliriz, diye i¢ gecirdi birinci koran karisi,
bizi yonlendir lUtfen, nereye oturacagimizi
bilemiyoruz.

Salon, her salon nasilsa dyle. Ortada
alcak bir orta sehpasi, cevresinde de herkesi
alacak kadar kanepe var, doktorla karisi, gozu
siyah bantl yagli adamla birlikte su kanepede
oturuyor, suradakinde koyu renk gozIUuklu kizla
sehla cocuk, su otekinde de birinci korin



karisiyla birinci kér. Hepsi bitkin. $Sehla cocuk,
basi koyu renk gozIukli geng kizin dizlerinde
hemen uyudu, yag kandili aklindan batintyle
cikmisti. Bir saat boyle gecti, mutlu bir saat,
kandilin cok yumusak isiginda Kirli yazler
yikanmig gibi duruyor, uyumayanlarin gozleri
parliyordu, birinci kor karisinin elini arayip
buldu ve sikti, bu jestiyle, dinlenmis bir bedenin
aklin uyumlu calismasina ne buyuk bir katkida
bulundugunu kanitliyordu. Doktorun karisi,
Birazdan bir seyler atistiracagiz, ama daha
Oénce burada nasil yasayacagimiza bir karar
versek iyi olur, orada hoparlérden duydugunuz
sbzleri yinelemeyecegim, bundan emin
olabilirsiniz, burada herkese yatacak yer var,
iki yatak odasini ¢iftler kullanacak, 6tekiler
burada salonda yatabilir, her biriniz bir
kanepede, yarin gidip yiyecek arayacagim,
elimizdekiler bitmek Uzere, icinizden birinin
torbalari tagsimak Uzere benimle gelmesinde
yarar var, ayrica oradan buraya kadar gelen
yollari artik 6grenmeniz, sokak kdselerini
tanimaniz gerek, gunun birinde hasta olabilirim



ya da gobzlerim gérmez olabilir, bunu her an
bekliyorum, o durumda, sizlerden 6grenecegim
cok sey olacak, bir durum daha var, balkonda
belirli bazi gereksemelerimizi kargilamak icin
bir kova var, yagmur yagdiktan sonra ve hava
sogukken digari ¢cikmanin ¢cok hos
olmayacagini biliyorum ama bu les gibi kokan
bir evde oturmaktan daha iyidir, bizi icerde
tuttuklari sdre icinde nasil bir yagsamimiz
oldugunu unutmayalm, asagilanmanin her
turlistne katlandik, hatta igren¢ durumlara
dustiuk, bagka bicimlerde de olsa butin bunlar
burada da basimiza gelebilir, orada sugu
digimizdaki insanlara atabiliyorduk, oysa
burada bdyle bir mazeretin ardina siginamayiz,
lyiden ve kotuden hepimiz ayni derecede
sorumluyuz, iyi ne, kotu ne, diye sormayin
bana ne olur, bu kavramlarin ne olduklarini,
korligun bizim igin istisna oldugu dénemde
biliyorduk, dogru ve yanhs dedigimiz
kavramlar, bizim kargimizdaki insanla olan
iligkimizi farkh bicimde anlamamizdan
kaynaklaniyor, kendimizle olan iliskimizi deqgil,



kendimizle olan iligkimize givenemeyiz, bu
ahlakc laf salatasi icin beni bagislayin, korler
dunyasinda yasayip gozleri gbren biri olmanin
ne demek oldugunu bilmiyorsunuz siz,
bilemezsiniz, ben bir kralice degilim, hayir,
gOzleri dehgeti gorsun diye dinyaya gelmis bir
kadinim yalnizca, siz o dehseti
duyumsuyorsunuz, bana gelince, hem
duyumsuyor hem de gozlerimle gériyorum, bu
kadar sOylev yeter, simdi yemek yiyelim.
Kimse soru sormadi, yalnizca doktor, Gunin
birinde gozlerim yeniden gormeye baslarsa,
baskalarinin gbzlerine ¢ok ciddi bakacagim,
gozlerinde o kisilerin ruhlarini gérdyormusum
gibi, dedi, Ruhlarini mi, diye sordu, gozu siyah
bantli yash adam, Ya da bilinglerini, kullanilan
s6zcugun o kadar 6nemi yok, koyu renk
g6zIuklh geng kiz bunun Gzerine, fazla 6grenim
gbrmedigi dikkate alinirsa kendisinden
beklenmeyen bir s0z etti, Hepimizin igcinde
adini koyamadigimiz bir sey var, bizi biz yapan
iste o.

Doktorun karisi, ellerinde kalan az



miktarda yiyecegin bir b6limuni masanin
Uzerine koymustu, sonra oturmalarina yardim
ederek, Agir agir ¢igneyin, boylelikle midenizi
kandirmis olursunuz, dedi. Gézyas! yalayan
kopek kendi payini istemeye gelmedi, orug
tutmaya aligsmigti, ayrica, sabahki yemek
séleninden sonra, aglayan kadinin agzindan
tek bir lokmasini bile almaya hakki olmadigini
disunmastu, 6tekilerin onun gdzunde o kadar
énemi yok gibi. Yag kandili masanin ortasinda,
doktorun karisinin sehla gcocuga sz verdigi,
kendisiyle ilgili agiklamanin yapiimasini
bekliyor, Ellerini bana ver, dedi kadin sehla
cocuga, sonra cocugun ellerini usulca
yOnlendirdi, Bu taban, gérdugun gibi yuvarlak,
bu da Ust bolumu tagiyan boyun, ayni
zamanda yag haznesi, burada, dikkat et ellerin
yanmasin, agizlar var, bir, iki, G¢ tane agiz,
fitiller buradan digari ¢ikiyor, zayif bir 1sik
veriyorlar ama gevreyi gormek icin yeterli,
Gormuayorum, Bir giin gbreceksin, iste o gln
ben de sana bu kandili armagan edecegim, Ne
renk, Piringcten yapilmis egsya gordun mu hic,



Bilmiyorum, animsamiyorum, Pirin¢ sari bir
madendir, Ha. Sehla ¢ocuk bir an disundu,
Simdi annesini isteyecek, diye disindu
doktorun karis1 ama yaniliyordu, cocuk
yalnizca su istedi, cok susamigti, Yarina kadar
beklemen gerekecek, evde su yok, ama o
anda evde su bulundugunu animsadi,
rezervuarin icinde el degmemis bes alti litre su
vardi, bu su karantinadayken ictikleri sulardan
daha kirli olamazdi. Karanlikta kor kor banyoya
gitti, rezervuarin kapagini el yordamiyla
kaldirdi, icinde gercekten su olup olmadigini
goremezdi ama parmaklari ona su var diyordu,
bir bardak aradi, bardagi rezervuarin icine
daldirdi, dikkatle doldurdu, uygarlik, insanlarin
su kullanmak i¢cin su kaynaklarina kaplar
daldirdigi caga geri ddnmusti. Salona
girdiginde herkes yerli yerindeydi. Kandilin alevi
kendisine donuk yuzleri aydinlatiyordu, sanki
onlara, Ben buradayim, bakin bana, bu
firsattan yararlanin, bu 1s1gin sonsuza kadar
yanmayacagini disunun, diyordu. Doktorun
karisi su bardagini sehla cocugun dudaklarina



yaklastirarak, Iste sana su, agir agir, minnet
duyarak i¢, tadina var, bir bardak su mucizenin
ta kendisidir, cocuga sdylemiyordu bunlari,
kimseye soylemiyordu, bir bardak su bulmanin
bu evrende ne biyUk bir mucize oldugunu
yineliyordu yalnizca. Nereden buldun, yagmur
suyu mu bu, diye sordu kocasi, Hayir
rezervuardaki su, Oradan yola ¢iktigimizda
yanimizda bir damacana su yok muydu, diye
sordu yeniden, Kadin bagirdi, Tabii vardi, nasil
unuttum, biri yarim, 6teki tam dolu iki
damacana suyumuz vardi, oh, ne kadar
sevindim, icme, o suyu artik icme, diyordu
cocuga, hepimiz temiz su icecegiz, en guzel
bardaklarimizi ¢ikaracagim ve temiz su
icecegiz. Bu kez eline kandili alarak gitti
mutfaga, oradan damacana ile dondu, kandilin
IS1J1 cama vuruyor, damacananin igindeki
hazineyi aydinlatiyordu. Damacanay1 masanin
uzerine koydu, bardak aramaya gitti, evindeki
en guzel bardaklari, ince kristal bardaklari
doldurdu. Sonra, icelim, dedi. Kér eller
bardaklari arayip buldu. icelim, diye yineledi



doktorun karisi. Masanin ortasinda duran
kandil, cevresinde parlak yildizlarin siralandigi
gunesi andiriyordu. Bardaklar masaya
birakildiginda, koyu renk gézIUkliu geng kizla
gbzu siyah banth yasli adam agliyordu.
Huzursuz bir gece gecirdiler. Baglangicta
silik, belirsiz dugler, uyuyanlari teker teker
dolasiyor, suradan buradan topladiklari yeni
anilari, yeni gizleri, yeni arzulari birinden
Otekine tasiyordu, uyuyanlar iclerini cekip
mirildaniyor, Bu dis benim degil, diyorlardi,
ama dus onlara yanit veriyordu, Sen hangi
duslerin sana ait oldugunu hendz bilmiyorsun,
koyu renk gozlukli geng kiz boylelikle, iki adim
Otesinde uyuyan gozu siyah banth yash
adamin kim oldugunu 6grendi, o da gen¢ kizin
kim oldugunu 6grendigini sandi, yalnizca
sandi, ¢cunkl duslerin 6zdes olabilmeleri igin iki
kisinin onlari karsilikl gérmesi yeterli degil.
Safak soktigunde yash adam aglamaya
basladi. Rizgarin camlara vurdugu yagmur
binlerce kirbag gibi sakladi. Doktorun karisi
uyandi, gézlerini acip mirildandi, Ne yagmur,



sonra yeniden yumdu, oda hala koyu bir
karanlk icinde yuzuyordu, uyumay!
surdurebilirdi. Yeniden uykuya dalal bir dakika
olmustu ki, kafasinda bir sey yapmasi gerektigi
duslincesiyle uyandi ama ne yapmasi
gerektigini henliz bilemiyordu, yagmur ona,
Kalk, diyordu, iyi de ne istiyordu bu yagmur
ondan. Kocasini uyandirmamak i¢cin odadan
usul usul ¢ikti, salonu gecti, kanepelerde
uyuyanlara bakmak igin bir an durdu, sonra
koridora dalip mutfaga kadar gitti, rizgéarla
savrulan yagmur binanin bu yizine daha
siddetli vuruyordu. Bugulanmig cami
sabahliginin koluyla silerek disari bakti.
Gokyluzu kocaman tek bir buluttan oluguyor,
yagmur bardaktan bosanircasina yagiyordu.
Balkonda, Uzerlerinden ¢ikardiklari Kirli giysiler
ust Uste yigili duruyordu, plastik kova ve
yikanmasi gereken ayakkabilar vardi.
Yikamak. O anda g0zlerindeki uykunun son
perdesi de yirtiliverdi, yapmasi gereken iste
buydu. Kapiyi acip adimini digari atti, bir
caglayanin altina girmis gibi bir anda tepeden



tirnaga islandi. Bu sudan yararlanmam gerek,
diye distndl. Yeniden mutfaga girdi ve gurilti
yapmaktan olabildigince sakinarak legenleri,
tencereleri ve gokyuzinden ip gibi inen,
rizgarin harekete gecirerek cok buyuk bir
supurge gibi catilarin altina gardltayle
savurdugu bu suyun hi¢ olmazsa bir bélimUina
icine doldurabilecegi daha baska kap kacag!
toplamaya bagladi. Eline gecen kaplari balkona
cikarip, korkulugun 6nlne dizdi, les gibi
giysileri, mide bulandiran ayakkabilari
yikayacak suyu olacakti artik. Yeter ki
kesilmesin, bu yagmur 6zellikle kesilmesin,
diye mirildaniyor, bu arada mutfaktan deterjan,
sabun, sunger, birazcik olsun temizlik
yapmaya yarayacak ne varsa almak icin iceri
giriyordu, evet birazcik, bu ruh Kirliligini
birazcik olsun temizlemek istiyordu. Kafasinin
icindeki metafizik duginceyi dizeltmek ister
gibi, Beden kirliligini, diye dizeltti, sonra ekledi,
Ayni kapiya cikar. Ve dusundukleri ile
sOylediklerinin kaginilmaz sonucunu, uyumlu
uzlagimini sergilemek istercesine, Ustiindeki



sabahligi ¢ikarip ¢iplak kaldi, yagmur bedenini
bazen oksayip bazen de kamgi gibi inerken, bir
yandan giysileri yikiyor, 6te yandan da kendi
yikaniyordu. Oysa yalniz degildi, cevresine
disen yagmur damlalarinin sapirtilari bunu
anlamasini engelledi. Koyu renk gozIukli geng
kizla birinci kérin karisi da kapinin esiginde
belirmisti, onlar1 hangi dugsunce, hangi sezgi,
iclerinden gelen hangi ses uyandirmisti kimse
bilmiyordu, mutfagi nasil bulduklarini da
kimsenin bilmedigi gibi, bu davranisa bir
aciklama aramak gereksiz, isteyen istedigi
tahminde bulunabilir. Doktorun karisi onlari fark
ettiginde, Yardim edin bana, dedi, Nasil edelim,
gOzlerimiz gormuyor ki, dedi birinci korin
karisi, Ustiiniizdeki giysileri ¢ikartin, kurutacak
ne kadar az sey olursa o kadar iyi, Ama biz
gormuyoruz, diye yineledi birinci korin karisi,
Olsun, dedi koyu renk gozIikliu geng kiz,
elimizden geleni yapariz, Eksik kalani ben
tamamlarim, iyi temizlenmemis olanlari
temizlerim, Haydi simdi is basina, dinyada iki
gOzU ve alti eli olan tek kadin biziz, dedi



doktorun karisi. Belki de karsi binada, su
kapall pencerelerin ardinda, saganak halinde
durmaksizin yagan yagmurun uykudan
uyandirdigi kér kadinlar, kér erkekler alinlarini,
Uzerini gece boyunca kendi soluklariyla olusan
ciy tabakasinin kapladigi soguk camlara
dayamis, vaktiyle, simdi yaptiklari gibi camin
6éndnde durup disarida yagan yagmuru
izlediklerini animsiyorlardi. Kargida, uzakta,
anadan dogma soyunmus U¢ kadin
bulundugunu akillarindan bile geciremezler,
cllgin, evet cilgin olmali bu kadinlar, akillari
basinda olsa, o halde balkona ¢ikip kendilerini
komsulara sergileyerek camasir yikamaya
kalkmazlardi, kor olalim ya da olmayalim,
bbyle seyler yapilmaz, Tanrim, yagmur sulari
bedenlerinden nasil da suzuliyor, memelerinin
arasindan asagi inip apisaralarinin
karanhginda kaybolup birikiyor, sonra
bacaklarindan ve kalgalarindan asagi dogru
yoluna devam ediyor, ama biz belki de bu
kadinlar hakkinda yanlis dusunduk, kentin
tarinindeki en guzel, en mutlu olayin



gerceklesmekte oldugunu distinemeyen belki
de bizleriz, su anda balkondan asagi
baloncuklu bir kdplik tabakasi inmekte, o
kOpuk tabakasiyla birlikte temizlenmig, aklanip
paklanmis ve c¢iplak olarak ben de asagi
dismek isterdim. Bizi yalnizca Tanri gorayor,
dedi, basina gelen bunca kétltge ve dis
kirikliklarina karsin Tanri’ya hala kuvvetle
inanan birinci korun karisi, doktorun karisi da
bu sOzlere karsilik, Tanri bile gérmuyor, cunku
gokylzu bulutlarla kapl, sizi yalnizca benim
gOzlerim goruyor, dedi, Ben ¢irkin miyim, diye
sordu koyu renk gozIikli geng kiz, Ciliz ve
kirlisin ama hi¢ de ¢irkin degilsin, Peki ya ben,
diye sordu birinci kériin karisi, Sen de onun
kadar ciliz ve Kirlisin, onun kadar giizel degilsin
ama benden daha guzelsin, Sen gizelsin, dedi
koyu renk gozIUkli geng kiz, Bunu nereden
bilebilirsin, beni hic gérmedin ki, Seni iki kez
diisimde gérdiim, Ne zaman, ikinci kez bu
gece gordiim, icinde yattigin evin disini
gordun, ¢cunku burada kendini givende
duyumsuyordun, huzurluydun, bagimizdan



gecen bltldn o olaylardan sonra bdyle olmasi
cok dogal, dislinde ev olarak gérdigun
bendim, beni gorebilmis olmak i¢in de benim bir
yUze sahip olmam gerekiyordu, dolayisiyla da
benim yUzum olarak gérdigun, kendi kafanin
icinde tasarladigin yUzdu, Ben de seni glzel bir
kadin olarak gbrlyorum, buna karsin seni
disumde hi¢ gérmedim, dedi birinci kdrin
karisi, Buysa korltgun cirkin insanlarin cenneti
oldugunu kanithyor yalnizca, Sen ¢irkin
deqilsin, Hayir, aslinda ¢irkin bir kadin degilim
ama yaslyim, Ka¢ yasindasin, diye sordu
koyu renk gozIlUkli geng kiz, Elliye
yaklasiyorum, Annem de dyle, O da benim gibi,
Senin gibi ne, 0 hala guzel, Eskiden oldugu
kadar guzel degildir, Bu hepimizin basina gelen
bir sey, hicbirimiz eskisi kadar gizel degiliz,
Sen higbir zaman bu kadar guzel olmamigtin,
dedi birinci kérin karisi. S6zcukler boyledir
iste, durmadan kilik degistirir, birbirinin pesine
takilirlar, ne yone gittiklerini bilmezler sanki ve
iclerinden ikisinin ya da G¢gunin ya da
dordindn, érnegin bir kisi adilinin, bir zarfin, bir



eylemin, bir sifatin kendi halinde Gylece
birdenbire ortaya ¢ikivermesiyle, heyecanimiz
cildimizin yUzeyine ve g0zlerimize kadar kargi
konulamaz bicimde yUkselir, duygularimizin
icine hapsoldugu baraji yikar, kimi zaman da
bu basinca dayanamayan sinirlerimiz olur, cok
fazlasini yuklenmistir, her seyi yuklenmistir,
cendere icindedir, Doktorun karisinin ¢elikten
sinirleri var, diyorlar, alin bakalim, iki gézu iki
cesme aglamaya basladi ve bunun nedeni bir
Kisi adili, bir zarf, bir eylem ve bir sifat,
dilbilgisinin yalnizca birer takimini olusturan
sOzcukler, basit birer belirteg, oteki iki kadinin
da gbzlerinden yaslar bosandigina gére bu,
ana cumlecigi olusturan kadini sarip
sarmalayan 6teki belirsiz adillarin da agladigini
gbsteriyor, yagmurun altinda gézyasi déken
ciplak t¢ melek. Ne var ki benzeri durumlar
sonsuza kadar sirmez, bu kadinlar bir saati
askin bir stredir yagmurun altinda, tsime
zamani geldi, Usiidiim, dedi koyu renk
g6zIuklt geng kiz. Giysileri daha iyi yikamaya
olanak yok, ayakkabilarin kiri buyuk olgtude



cikmis durumda, bu U¢ kadinin artik
kendilerinin de yikanma zamani geldi,
birbirlerinin sagini ve sirtini sabunluyor ve kor
olmadiklari donemde, kluguk birer kizken
bahcede korebe oynadiklari donemde
yaptiklari gibi kikir kikir galtyorlar. GUn agardi
artik, dinyanin omzunun arkasindan gevreye
soyle bir gbz atmak i¢in bagini ¢cikaran gunes
yeniden bulutlarin ardina ¢ekildi. Yagmur hala
yagiyor, ama siddeti azaldi. Camasirci
guzelleri mutfaga ¢ekilip doktorun karisinin
banyodan getirdigi havlularla kurulandilar,
ciltleri deterjan kokuyor ama ne yaparsiniz
yasam boyle iste, insan umduguyla degil
bulduguyla yetiniyor, sabun gbz acip
kapayincaya kadar eriyip bitti, yine de bu evde
ne ararsan var, neyin ne zaman, nerede
kullanilacagi ¢cok iyi biliniyor herhalde, sonunda
giyindiler, digarisi yani balkon onlara cennet
gibi gelmisti, doktorun karisinin sabahligi hala
sirilsiklam ama o, sirtina yillardir giymedigi
dalli ¢icekli bir entari gecirdi, boylelikle de
guzellikte o6teki kadinlari gecti.



Salona gectiklerinde, doktorun karisi gézu
siyah bantli yagh adamin tUzerinde yattigi
kanepeye oturmus oldugunu gorda. Bagini
ellerinin arasina almig, parmaklarini aklasmig,
caliy1 andiran, sakaklarina ve ensesine inmis
saclarinin arasina sokmustu ve dylece
hareketsiz duruyordu, gergindi, hicbir sey
disinmemeye ya da aklina gelen distncelerin
zihninde yer etmesini engellemeye calisiyor
gibiydi. iceri girdiklerini fark etti, nereden
geldiklerini, biraz 6nce ¢iplak olduklarini
biliyordu, bu kadar ¢cok sey bilmesi, birdenbire
gorme yetisine kavugsmus ve Oteki yasli
erkeklere 6zenip ayakucuna basa basa gidip
onlari, ressamin Suzanne Banyoda adli
tablosundaki gibi gizlice izlemis olmasindan,
hatta bir yerine U¢ kadin birden izlemis
olmasindan ileri gelmiyordu, Gteden beri kordu
ve kor kalacakti, mutfagin kapisina kadar
gitmisti yalnizca ve durdugu yerden kadinlarin
balkonda kendi aralarinda konugmalarini,
gulismelerini, yagmurun sesini, dokilen
sularin siriltisini igitmisti, ayrica burnuna sabun



kokusu da gelmisti, bunun tzerine kendi
kendine, dinyada yasamin henlz sona
ermedigini sdyleyerek kanepesine dénmus,
yine kendi kendine bu dinyada ona da
kigucuk bir yerin distp dismedigini sormustu.
Doktorun karisi, Kadinlar yikandi, simdi sira
erkeklerde, dedi, gozu siyah banth yasli adam,
Yagmur hala yagiyor mu, diye sordu, Evet
yagiyor, balkondaki kaplarda da su var,
Oyleyse ben banyoda, teknede yikanmayi
yegdlerim, bu sézcugu onlara nifus kagidini
gOsterirmis gibi kullaniyor, onlara, Ben, banyo
kUveti yerine tekne s6zcugundn kullanildig
tarinlerden kalmayim, demek istiyordu ve
ekledi, Tabii senin i¢in bir sakincasi yoksa,
evini kirletmek istemedigimden emin olabilirsin,
yerlere su sigratmamaya dikkat edecegim,
yani elimden geleni yapacagim, Bu durumda,
su kaplarini banyoya getireyim, Sana yardim
edeyim, Tek basina tagiyabilirim, Benim de bir
ise yaramam gerekiyor, sakat degilim ben,
Oyleyse gel. Doktorun karisi neredeyse
tamami dolu bir kabi mutfak kapisinin 6niine



dogru itti, G6zU siyah bantli yasl adamin
ellerini yénlendirerek, Surasindan tut, dedi,
Haydi gidiyoruz, kabi birlikte kaldirdilar, lyi ki
bana yardima gelmissin, aslinda bu isi tek
basima yapamazmisim, Su 6zIU s6za bilir
misin, Hangisini, Yaglilar az Uretir, azimsayan
kendine guldurar, O 6zlt s6z dyle dedgil,
Biliyorum, yagli yerine ¢cocuk, azimsayan
yerine de ki¢cumseyen demem gerekirdi, ama
ayni anlami ifade etmeyi surdursanler
istiyorsak, onlari da zamana ve zemine
uydurmamiz gerekir, Sen bir filozofsun, Amma
da yaptin, ben bir morugum yalnizca. Su kabini
banyo kuvetine bosalttilar, sonra doktorun
karisi bir cekmeceyi cekti, evde bir sabun
daha oldugunu animsamisti. Sabunu gz
siyah bantl yagl adamin eline tutusturdu,
Guzel kokacaksin, bizden daha gizel, istedigin
gibi bol bol sabunlan, elin titremesin, belki
yiyecek sikintisi ¢cekeriz ama marketlerde
istemedigin kadar sabun bulabiliriz sanirim,
Tesekkur ederim, Cok dikkatli ol, kayip disme,
istersen kocami ¢cagirayim, gelip sana yardim



etsin, Hayir, kendi kendime yikanabilirim, Nasil
istersen, surada da, bak, ver elini bana, bir
tiras bicagi, bir de firgca var, tiras olmak
istersen kullanabilirsin, Tesekkur ederim.
Doktorun karisi banyodan ¢iktl. G6zU siyah
banth yasli adam, giysiler dagitilirken kendi
payina disen pijamasini ¢ikardi, sonra buyuk
bir dikkatle klvetin i¢ine girdi. Su soguktu,
yUksekligi de azdi, yirmi santimetre ya var ya
yoktu ve kadinlarin yaptigi gibi gékytzinden
dusen bol suyla yikanmak ile bir karis suda
debelenmek arasindaki fark ne kadar blytktd.
Kivetin icine ¢oktu, derin bir nefes aldi ve
ellerini birbirine kavusturarak aldigi suyu
gdgstne carptl, solugu kesilir gibi oldu. Tayleri
diken diken olmaya firsat kalmadan bitin
bedenini i1slatti, sonra diuzenli ve yontemli
olarak sabunlanmaya bagladi, omuzlarindan
baslayarak, kollarini, gégsunu ve karnini,
karninin altini, erkeklik organini, apigarasini
kuvvetle ovaladi, Bir hayvandan daha pisim,
diye dusundu, sonra zayif kalgcalarini ve bir
karig kir tutmus ayaklarina varincaya kadar



her yerini ovaladi. Daha iyi temizlenmesi i¢cin
bedenini bir sire kopuklu birakti ve Basimi da
yikamam gerek, dedi, gbzundeki bandi
cikarmak icin elini ensesine gétirdu, Senin de
banyo yapman gerek, diyerek bandi suyun
icine birakti, bedeni artik Isinmigti, bagini
Islatip saclarini sabunladi, bembeyaz ve
sonsuz bir kérltigin tam ortasinda beyaz
kopukler icinde kalmis bir adam olmustu, oyle
ki bu haliyle varlhiginin kimse farkinda olmazdi,
boyle dusundi ama yaniliyordu, ¢cunkd tam o
sirada sirtina birinin dokundugunu, bir ¢ift elin
kollarindaki ve gbgsundeki kdpukleri alip
sirtina yaydigini ve bu hareketi cok yavas, ne
yaptigini géremedigi icin ¢cok dikkatle yapmasi
gerekiyormus gibi yaptigini duyumsadi. Kimsin
sen, diye sormak gecti icinden ama dili
damagina yapisti, soramadi, simdi bedeni
titriyordu ama soguktan deqil, eller onu usulca
ovalamay surdurtyordu, kadin, Ben doktorun
karisiyim, ben birinci koran karisityim, ben
koyu renk gozIUkli geng kizim, demedi, eller
gorevini yapmay! bitirdi, geri ¢ekildi, sessizlik



icinde banyonun kapisinin usulca kapandigi
isitildi, g6zl siyah banth yaslh adam banyoda
yalniz basina kaldi, ktvetin icinde dizUstu
¢Okmuls durumdaydi, Tanri’ldan onu
bagislamasini istiyordu sanki ve titreyip
duruyordu, Hangisi olabilir bu kadin, diye
soruyordu kendine, akli ona bu kadinin olsa
olsa doktorun karisi olabilecegini séyltyordu,
g0zl goren tek Kisi 0, bizi koruyan, bize bakan,
bizi doyuran o oldu, bu ince hareketi onun
yapmis olmasi hi¢ de sasirtici olmazdi, akli
ona bunu soyluiyordu ama o aklina
inanmiyordu. Titremeyi surdurtyor,
heyecandan mi, yoksa soguktan mi titredigini
bilemiyordu. Suyun icinde géz bandini aradi,
siki siki citiledi, sikti, yeniden bagina gegirdi,
simdi o kadar ¢iplak degildi sanki. Salona
kurulanmig, mis gibi kokarak girdiginde,
doktorun karisi, iste size temiz ve tirasl bir
erkek, dedi, sonra, yapilimasi gereken ama
eksik birakilmig bir sey kesfetmis gibi, Sirtini
yikayamamigsin, ne yazik, diye ekledi. G6zU
siyah banth yagli adam yanit vermedi, icinden



kendi kendine, aklina inanmamakta hakl
oldugunu soéyliyordu.

Kalan birazcik yiyecegi sehla cocuga
verdiler, Gtekiler yeni yiyeceklerin gelmesini
bekleyecekti. Yedekte bekleyen kompostolar,
kuru meyveler, seker, acilmig bir bisklvi
paketi, birka¢ peksimet vardi ama bu
yiyecekleri ve bunlara olasilikla eklenecek
baska yiyecekleri ancak ¢aresiz kaldiklarinda
tiketeceklerdi, her giiniin yiyecegi o gin
bulunup getirilecekti, yiyecek bulma isi
aksarsa, o0 zaman tamam, herkese iki biskuvi
ile bir kagik komposto dagitilacakti, Cilek ve
seftali kompostosu var, hangisini istersiniz,
yarim yarim U¢ ceviz, bir bardak su, ne luks,
ellerinde bunlar oldugu surece elbette. Birinci
korun karisi erzak arama iginde onlara seve
seve katilacagini sdyledi, o i icin U¢ Kigi fazla
sayllmazdi, ikisi kOr de olsa yUk tagiyabilirdi,
ayrica, olabilirse, cok uzaginda degillerdi
cunkd, gidip kendi evinin de ne durumda
olduguna bir bakmak istiyordu, isgal edilmis
miydi, isgal edenler tanidigi kimseler miydi,



6rnegin koérlik salgini kasabalarini sardigi icin
kente gelen yakinlariyla aileleri kalabaliklagan
komgular miydi, bir kentin sagladigi olanaklar
bir kasabanin sagladiklarindan her zaman
daha ¢oktur, bu bilinen bir gsey. Boylelikle, evde
giysi saylilabilecek ne kalmigsa tzerlerine
gecirip yola koyuldular, 6teki giysilerin, yani
yikananlarin kurumasi i¢in gunegli hava
beklemek gerekiyordu. Gokylzu yine kapaliydi
ama yagmur yagmiyordu. Ozellikle egimli
sokaklarda, suyla suruklenen ¢opler birikmisg,
kUcUk tepeler olusturmus, sokagin 6teki
bolumleri boylelikle temizlenmigti. Yagmur
ingallah surer, ginesin agmasi bizim igin
basimiza gelecek en kétU sey olur, dedi
doktorun karisi, bu durumda bile yeterince ¢op
ve pis koku var, O kokulari artik duymuyoruz,
cunku temizlendik, dedi birinci korun karisi,
soguk suyla yaptigi banyo ytzinden biraz
usutmus gibi gorinen kocasi da ona hak verdi.
Sokaklarda suruler halinde koérler dolagiyordu,
bunlar yagmurun durmasindan yararlanarak
yiyecek aramaya ve azicik yiyip ictikleri halde



kacinamadiklari digkilama gereksemelerini
gidermeye cikmiglardi. Kopekler her yerde cirit
atiyor, ¢cépleri eseliyordu, bazilarinin agzinda
bogulmus birer fare vardi, oysa bu duruma ¢ok
ender rastlanirdi, ctnku bilindigi gibi fareler ¢ok
iyi yUzUucuduar, bogulanlara gelince, son
gunlerde asiri yagan yagmurlarin getirdigi
seller onlar bigcimsiz bir yerde kistirmisg,
yUzmeyi ¢ok iyi becermeleri bir ise
yaramamisti herhalde. Gézyasi yalayan
kopek, suruler halinde dolasip avlanan eski
dostlarina katilmadi, secimini yapmisti, ne var
ki onu bagkalarinin beslemesini bekleyecek
tirden bir képek degildi, daha simdiden
agzinda bir seyler geveliyor, ne buldu acaba,
bu ¢bp daglarinin icinde kim bilir ne hazineler
vardir, yapilmasi gereken yalnizca aramak,
karistirmak ve bulmak. Birinci korle karisi da
zamani geldiginde kendi belleklerini karistirip
aradiklarini bulmak zorunda kalacaklar, icinde
yasadiklari evin dort bir yanini tanimalari
yeterli degil, onlara rehberlik edebilmesi icin
evin bulundugu sokagin da dort bir yanini



tanimalari gerek, korler icin kuzeyin, gtineyin,
dogunun ve batinin ne yénde oldugunu bilmek
énemli degil, Gnemli olan, her yere dokunan
ellerinin onlara dogru ydénde olup olmadiklarini
sOylemesi, eskiden, sayilari bu kadar kabarik
degilken beyaza boyanmig kér degnegi
kullanirlardi, zemine ve duvarlara surekli
vurduklari bu degnegin ¢ikardigi ses, yollarini
bulmalarini saglayan bir tar gifreydi ama bugtn
herkesin kdr oldugu bir ortamda ve bu garilti
patirti ortasinda boyle bir degnek neredeyse
hicbir ise yaramaz, Ustelik kendi beyaz
korluklerine dalmig olan korlerin ellerinde
beyaz bir degnek olup olmadiginin farkina
varamama olasiliklari da isin cabasi. Gudu
adini verdigimiz seyin disinda, bilindigi gibi,
kopeklerin yon bulmak icin bagka yetileri de
vardir, miyop olduklari icin gorme duyularina
pek guvenmezler, buna karsin burunlari
gbzlerinden bir hayli ileride oldugundan,
varmak istedikleri noktaya her zaman varirlar,
icinde bulundugumuz durumdaysa gbzyasi
yalayan kopek, bacagini kaldirarak rizgarin



estigi dort anayone sirasiyla cevirdi, bdylelikle
gunin birinde yolunu sasiracak olursa, rizgar
onu dosdogru eve getirecek. Bir yandan
yurayorlar, bir yandan da doktorun karisi, cok
azalmis olan erzak stoklarini takviye etmek
amaciyla bir bakkal ya da market gbrmeyi
umut ederek sokaklarda saga sola
bakiniyordu. Her sey butunuyle talan
edilmemisti, eski tir bakkaliyelerin bazilarinda
varillerin dibinde biraz kuru fasulye, biraz
bezelye bulunabiliyordu, bunlar pismesi uzun
zaman alan kuru sebzelerdi, su ve ates
gerektiriyorlardi, oysa icinde bulunduklari
durumda bu bakimdan sansl sayilmazlardi.
Doktorun karisi atasdzlerine fazla merakli
deqildi, ama eskiden duydugu sézlerden
kulaginda bir seyler kaldigi anlagiliyordu,
cunku getirdigi torbalardan ikisini fasulye ve
bezelye ile doldurmus, boylelikle de
anneannesinin, Susadiginda yiyecek bir
armudun her zaman bulunmali, s6zunu
unutmadigini kanitlamigti, sonugta bu sebzeleri
Islatmak icin kullanacagi su, onlari pisirmeye



yarayacag! gibi, artan su da artik su deqil,
icilebilecek haslama suyu olur. Hani
soyledikleri gibi, dogada hicbir sey kaybolmaz,
her sey donlusur, bu durumda da yiyecege
donismus olacakti.

Birinci kérle karisinin oturdugu sokaga
daha bu kadar yol varken, fasulye ve bezelye
torbalarini tagidiklari gibi, sokaklarda
rastladiklari daha bir strl seyi de neden
tasiyorlardi, iste size, yagsami boyunca hi¢
kithk ve yokluk ¢cekmemis birinin agzindan
cikabilecek bir soru. Anneannesi doktorun
karisina ayrica, Butin yumurtalari ayni sepete
koymamak gerek, demigti ama, DUnyay!
dolagsacak bile olsan buna dikkat etmelisin,
diye eklememisti, cinku su anda bir
kahramanlik yapiyor, o eve en uzak yoldan
gidiyorlar. Neredeyiz, diye sordu birinci kor,
doktorun karisi nerede olduklarini sdyledi,
gOzleri bu ise yariyordu, adam da, Ben burada,
trafik 1siklarinin oldugu kavsakta kor oldum,
dedi, Korluk beni igte bu kavsakta yakaladi,
Burada mi, Evet tam burada, o korkung¢ ani



animsamak istemiyorum, arabanin iginde
kapall kalmig, hicbir sey géremiyordum,
insanlar disarida sdyleniyordu, bana gelince,
ben umutsuzluk icindeydim, kér oldugumu
sdyluyordum bagira bagira, derken bana eve
kadar eslik eden o adam geldi, Zavalli adam,
dedi birinci koran karisi, bir daha hi¢ araba
calamayacak, Gunun birinde 6lecegimizi
duslUnerek yasamak bize o kadar zor geliyor
ki, dedi doktorun karisi, 6lUp gidenlerin yapip
ettiklerine her zaman bir mazeret ariyoruz, sira
bize geldiginde bizi bagiglamalarini simdiden
ister gibiyiz, Her sey bana hala bir digsmus gibi
geliyor, dedi birinci korun karisi, digsimde kor
oldugumu gorir gibiyim, Seni evde beklerken
ben de ayni seyi dugsinmustum, dedi kocasi.
Adamin basina o kazanin geldigi meydani
gecmiglerdi, simdi dolambacli, labirent gibi
sokaklari tirmaniyorlardi, doktorun karisi bu
semti pek tanimiyor, ne var Ki birinci kor
yonunu kaybetmedi, onlara rehberlik ediyor,
sokaklarin adini s@yllyor ve Sola dénelim,
saga donelim, deyip duruyordu, sonunda, iste



bizim sokak burasi, dedi, ev sol tarafta, asagi
yukari sokagin tam ortasinda, Ka¢ numara,
diye sordu doktorun karisi, adam numaray!
animsamiyordu, Vay canina, animsamiyorum,
akhmdan batanuyle silinmig, dedi, bu ¢ok koti
bir isaret, su anda nerede oturdugumuzu
cikaramiyorsak bu, disun gercegin yerini
aldigini gésterir, bu durumda nereye gidecegiz.
Ne var ki durum o kadar da umutsuz degildi, ne
mutlu ki birinci k6rin karisi bu kesif gezisine
katilmakta israr etmigti, evin kapi numarasini
soyluyor, boylelikle de birinci kdrin
bébirlendigi seyi yapmaktan, evi bulmak igin,
sihirli ve beyaz bir kor degnegi kullanir gibi,
parmaklarin sagladigr dokunma duyusunun
blyusune bagvurmaktan kurtuluyorlar, birinci
vurug maden, ikinci vurus ahsap, u¢ dort kez
daha vurunca size nasil bir kapinin 6ninde
durdugunuzu anlatabilirdi. Doktorun karisi énde
iceri girdiler, Kaginci kat, diye sordu kadin,
Uclinci, diye yanit verdi birinci kor, belleginde
Oyle sanildigi kadar ¢ok yildiz ugugsmuyordu,
insan bazi seyleri unutabilir, yagsam bu, bazi



seyleri de hi¢c unutmaz, érnegin, bu kapinin
esigini kOr bir adam olarak astiginda, arabasini
heniiz ¢almamis olan 0 adamin ona, Kaginci
katta oturuyorsunuz, diye sorusunu unutmadi,
Uciinc katta, diye yanit vermisti, aradaki fark,
su anda yukari asansoérle ¢cikmamalariydi, ayni
zamanda hem karanlik hem aydinlik olan bir
merdivenin basamaklarini tirmandilar, kér
olmayan biri igin binanin i¢i cok karanlikti,
glnes 1s1gina ya da muma gerek duyuyordu,
doktorun karisinin gézleri karanhga uyum
sagladi artik, yukari ¢ikanlar yolun yarisinda
yukaridan inen iki kadinla carpisti, yukari
katlarda oturan kor kadinlardi bunlar, belki de
ucuncu katta, kimse soru sormadi, komsularin
eski komgular olmadigi belli oluyordu.

Kapi kapaliydi. Ne yapacagiz simdi, diye
sordu doktorun karisi, icerdekilerle
konusacagim, dedi birinci kér. Bir, iki, U¢ kez
vurdular kapiy!. iclerinden biri, icerde kimse
yok, dedigi sirada kapi acildi, bu yavaslkta
sagllacak bir yan yoktu, bir kor, kapi
calindiginda koridorun dibinden kosarak gelip



kapiy1 agamazdi, Kim o, ne istiyorsunuz, dedi
kapiy1 agan adam, ciddi bir havasi vardi,
egitimli ve kibar bir insana benziyordu. Birinci
kor, Ben bu evde oturuyordum, dedi, Ya, dedi
Oteki adam, sonra ekledi, yaninizda bagkalari
da var mi, Karim ve bir dostumuz var,
Burasinin sizin eviniz oldugunu nereden
bilebilirim, Kolay, dedi birinci kértn karisi, evin
icinde neler oldugunu size sdyleyeyim. Adam,
birkac saniye sessiz kaldi, sonra, Girin, dedi.
Doktorun karisi en son girdi, buradaki insanlar
icin rehbere gerek yoktu. Kor adam, Evde
yalnizim, benimkiler yiyecek aramaya c¢ikti,
benimkiler dedim ama dogru mu sdyledim tam
olarak bilemiyorum, biraz durdu ve ekledi,
Bunu tam olarak bilemiyorum da, Ne demek
istiyorsunuz, diye sordu doktorun karisi,
So6zunu ettigim kimseler karimla iki kizim, Peki,
ne diye hem benimkiler hem de tam olarak
bilemiyorum diyorsunuz, Cunki ben bir
yazarim, bir yazarin da bu gibi seyleri bilmesi
gerekir, en azindan Oyle varsayip
sayamayacagini. Birinci kérin biraz koltuklari



kabarmisti, disunebiliyor musunuz, evimde bir
yazar oturuyor, sonra aklina bir kugku dustu,
adama adini sormak saygisizlik olur muydu
acaba, belki adini duydugu bir yazardi, hatta
belki de okudugu bir yazar, o hentiz merak ile
saygil davranmis olma duygulari arasinda
bocalarken karisi pat diye sordu, Adiniz ne
sizin, Korlerin adi olmasi gerekmez, beni
hanceremden c¢ikan ses olarak disunun, gerisi
o kadar énemli degil, iyi ama simdiye kadar
bircok kitap yazdiniz ve bu kitaplarin Ustinde
bir ad vardi, dedi doktorun karisi, O kitaplari
artik kimse okuyamadigina gore, hicbirini
yazmami$ gibiyim. Birinci kOr, bu konugsmanin
onu ilgilendiren yanittan ¢ok uzaklara gittigini
disundu, Peki nasil oldu da benim evime
girdiniz, diye sordu, Eski oturdugu evde artik
oturmayan birgok insan gibi, bir giin evimin
isgal edilmis oldugunu gérdim, isgalciler laf
anlamiyorlardi, bizi kapi digar ettikleri
sOylenebilir, Eviniz buradan uzakta mi, Hayir,
Evinizi geri almak icin bagka girisimlerde
bulundunuz mu, insanlar sik sik ev degistiriyor,



Iki kez daha denedim, O insanlar, su anda hala
evinizi isgal ediyorlar mi, Evet, Peki burasinin
bizim evimiz oldugunu égrendiginize gbre ne
yapacaksiniz, diye sordu birinci kor, 6tekilerin
sizi kovdugu gibi siz de bizi mi kovacaksiniz,
Bunu yapmaya ne yasim elverir ne de gicum
yeter, dyle olsaydi bile, boyle bir kabadayiliga
basvurabilecegimi sanmiyorum, bir yazar,
yazabilmesi i¢in gerekli sabri her zaman bulur,
Oyleyse evi bize birakacaksiniz, Evet, baska
¢6zim bulamazsak dyle yapacagim, Baska
nasil bir ¢6zum olabilir digtinemiyorum.
Doktorun karisi yazarin verebilecegi yaniti
sezmisti, Siz ve kariniz, bir de dostunuz bir
evde yasiyorsunuz sanirim, Evet, dostumuzun
evinde kaliyoruz, Uzak mi, Cok uzak oldugu
sdylenemez, Oyleyse izin verirseniz size bir
sey Onerecegim, Soyleyin, Simdiye kadar nasil
olduysak Oyle devam edelim, su anda ikimizin
de icinde yasayacagimiz bir evimiz var, Ben
kendi evimi kollamay1 sirdirecegim, gunin
birinde bosaldigini gérirsem, evinizi hemen
bosaltirim, siz de ayni seyi yapin, buraya



dlzenli olarak gelin, evi bos buldugunuzda da
hemen taginin, Bu disuncenin pek hogsuma
gittigini séyleyemem, Hosunuza gitmesini
beklemiyordum zaten, ne var Ki
uygulanabilecek tek ¢6zimun daha cok
hosunuza gidecegini umuyorum, Neymis o,
Sizin olan bu evi hemen size birakalim, iyi ama
siz, Biz gidip bir yerlerde, Tanri bilir nerede
yasariz, Hayir, kesinlikle olmaz, diye s6ze
karisti birinci korun karisi, her sey nasilsa dyle
birakalim, zamani gelince ne yapacagimizi
dusunadriz, Dusunudyorum da, bir bagka ¢6zum
daha var, dedi yazar, Nasil bir c6zUm, diye
sordu birinci kor, Bizim burada sizin kiraciniz
olarak kalmamiz, ev hepimizi barindiracak
kadar buyuk, Hayir, dedi birinci kérin karisi,
biz simdiye kadar oldugu gibi dostumuzun
evinde kalmay1 surdurecegiz, benimle ayni
dustncede olup olmadigini sana sormaya
gerek duymuyorum, dedi doktorun karisina
donerek, Ben de sana yanit vermeye, diye
karsilik verdi o da, Hepinize tesekkur
ediyorum, dedi yazar, dogrusunu sdylemek



gerekirse, mal sahiplerinin her an kapiya
dikilecegini digtnerek yasiyorduk, Kor
insanlarin ellerindekiyle yetinmesi dinyanin en
dogal davranisidir, dedi doktorun karisi, Salgin
basladigindan bu yana nasil yasadiniz,
Karantinaya alinmistik, ¢ikali t¢ gun oldu, Ya,
demek siz karantinaya alinanlardansiniz, Evet,
kolay olmadi, Bu aciklama yeterli olmamall,
Korkunctu, Siz yazarsiniz, biraz énce
soylediginiz gibi sézcukleri cok iyi bilmeniz,
tartmaniz gerekiyor, dolayisiyla sifatlarin hicbir
ise yaramadigini bilirsiniz, bir insan bir bagka
insani 6ldirdigunde érnegin, bunu yalin bir
bicimde ifade etmeli ve bu ifadeyi olayin
korkunglugu Uzerine, yalnizca bunun Uzerine
oturtmali, bOyle yapmak yerine, olayin korkung
oldugunu dogrudan sdyleyecek olursa, bu
bizde sok etkisi yapar, Gereginden fazla
s6zcuk var demek istiyorsunuz yani, Geregi
kadar duyguya sahip olmadigimizi séylemek
istiyorum, Ya da yeteri kadar duyguya sahibiz
ama bu duygulari ifade edecek sbzcukleri bir
yana birakiyoruz, Dolayisiyla da duygularimizi



yitirmis oluyoruz, Bana karantina
yasaminizdan s0z etseniz daha ¢ok sevinirim,
Neden, Clunku ben yazarim, Bunu anlamak icin
orada yasamis olmak gerekirdi, Yazar da Oteki
insanlar gibidir, her seyi bilemedigi gibi,
yasayamaz da, insanlara sorular sorup bunlari
imgeleminde canlandirmasi, kurgulamasi
gerekir, Oradaki yasamin nasil oldugunu belki
gundn birinde size anlatirim, siz de bir kitap
yazarsiniz, Ben o kitabi1 zaten yazmaktayim,
K&r oldugunuza gére bunu nasil yapiyorsunuz,
Korler de yazi yazabilir, Kér alfabesini
6grenmeye firsat bulabildiginizi mi
sdyliyorsunuz, Hayir, kér alfabesini bilmem,
Peki nasil yaziyorsunuz Oyleyse, diye sordu
birinci kor, Size géstereyim. Oturdugu
sandalyeden kalkti, iceri gitti, bir dakika sonra
elinde bir kagit ve bir tikenmez kalemle geri
déndu, Bu elimdeki, yazdigim son sayfa,
Goremeyiz ki, dedi birinci korln karisi, Ben de,
dedi yazar, Oyleyse nasil yazabiliyorsunuz,
diye sordu doktorun karisi, odaya egemen olan
yari karanlkta Uzerindeki ¢ok sikigik, kimi



zaman birbirinin Ustine binen yazilar bulunan
kagida bakarak, Dokunarak, dedi yazar,
gulimseyerek, zor degil, kagidi biraz
yumusakca bir zemin Gzerine koyuyorsunuz,
6rnegin ince bir k&git tomarinin Gzerine,
bundan sonra yapacaginiz sey oturup yazmak
oluyor, Ama g0zleriniz gérmuyor Ki, dedi birinci
kor, Tukenmezkalem korler i¢in ¢ok iyi bir
yazma aracidir, yazdiginiz seyi okuyabilmenizi
saglamaktan baska, nereye ne yazdiginizi da
belli eder, bunu bagsarmak icin, son yazdiginiz
satirin kagidi gukurlastirmig izlerine dokunup
izlemek, kagidin kenarina kadar gitmek, alt
satirin mesafesini hesaplayip yazmayi ya da
okumayi surdirmek yeterlidir, gbrdigunuz gibi
cok kolay, Gordigum kadariyla satirlariniz
zaman zaman birbirinin Ustune biniyor, dedi
doktorun karisi, kagidi yazarin elinden
dikkatlice alarak, Bunu nasil bilebiliyorsunuz,
Benim gbzlerim gbruyor, Gordyor musunuz,
gorme yetinize yeniden kavustunuz mu, nasil,
ne zaman, diye sordu yazar sinirli bir havaya
blrinerek, Saniyorum o yetiyi simdiye kadar



yitirmeyen tek insan benim, Peki neden, bunu
nasil acikliyorsunuz, Hicbir bicimde
aciklayamiyorum, olasilikla da bir agiklamasi
yok, Oyleyse siz olup biten her seyi
gbzlerinizle gérdiuntz, Goérduklerimi gérdim
yalnizca, gérecegim ya da gérmeyecegim
seyleri secme olanagim yoktu, Karantinaya ne
kadar insan alindi, Ug yiz kisi kadar, Ne
zamandan beri, Salginin bagindan beri, oradan
cikall yalnizca U¢ gun oluyor, size daha 6nce
sOyledim, Kor olan ilk kigi bendim saniyorum,
dedi birinci kor, Korkung bir sey olmali bu, Bu
sbzcugu bir kez daha kullandiniz, dedi
doktorun karisi, Bagislayin, hepimiz, karim,
kizlarim ve ben kor olduktan sonra tim
yazdiklarim gozume bir anda ¢ok guling
gbrundu de, Neleri kaleme aldiniz, Cektigimiz
acilari, yasamimizi, Herkes yalnizca bildigi
seylerden s0z etmeli, bilmediklerini de
baskalarina sormali, Bilmediklerimi size
soracagim, Ben de size anlatacagim, bunu ne
zaman yaparim bilmiyorum, bir gun, diyelim.
Doktorun karisi yazarin eline elindeki kagitla



dokundu, Nerede calistiginizi, yazilarinizi
nerede yazdiginizi gérmemde bir sakinca var
mi, Kesinlikle hayir, gelin benimle, Biz de
gelebilir miyiz, Burasi sizin eviniz, dedi yazar,
ben geciciyim. Yatak odasinda, Uzerinde
sonuk bir lamba duran kiguk bir masa vardi.
Pencereden iceri stzulen soluk 1gikta, sol
tarafta beyaz kagitlarin, 6te yanda da tzeri
yazih kagitlarin durdugu seciliyordu, ortada da
yarisina kadar yazilmig bir kagit vardi.
Lambanin yaninda iki yeni tikenmezkalem
duruyordu. Iste burada, dedi yazar. Doktorun
karisi, Bakabilir miyim, diye sordu ve yazarin
yanitini beklemeden Uzeri yazili kagitlari aldl,
yirmi sayfa kadar vardi, minicik yazilara,
yukari ¢cikip asagi inen satirlara, bembeyaz
kagidin Uzerine yazilmig, korlugun Gzerine
kazinmig s6zcuklere bakti, Ben gegiciyim,
demigti yazar, bunlar da gecip giderken
biraktigi izlerdi iste. Doktorun karisi elini
yazarin omzuna koydu, o da bu eli iki avcunun
arasina alip yavasca dudaklarina goturdd,
Kaybolmayin, sakin bir yere kaybolmayin,



dedi, bunlar beklenmedik sOzlerdi, bilmece
gibiydi, icinde bulunduklari duruma pek de
uygun dismemis izlenimi veriyordu.

Yanlarinda onlara U¢ gun yetecek kadar
yiyecekle eve donduklerinde doktorun karisi
olup biteni, sik sik araya giren birinci kor ve
karisi ile birlikte kocasina anlatti. Aksam
oldugunda, yapmay! disundugu gibi,
kitiphaneden aldigi kitabin bir b&limun
onlara okudu. Kitabin konusu sehla cocugu
ilgilendirmedigi icin cocukcagiz biraz sonra,
basi koyu renk gozIUkli kizin dizinde, ayaklari
g0zl siyah banth yagh adamin bacaklarinda
uyuyakaldi.
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Iki giin sonra doktor, Muayenehanem ne
hale geldi gormek isterdim, dedi, su an i¢in o da
ben de bir ise yaramiyoruz, gunun birinde
bakarsiniz insanlar yeniden gormeye baslar,
onun icin aygitlarin orada onlari beklemesi
gerek, Ne zaman istersen gidip bakariz, dedi
karisi, istersen hemen gidelim, Sizin i¢in bir
sakincas! yoksa, bu gezintiden benim evime
de sdyle bir ugramak icin yararlanabiliriz, dedi
koyu renk gozIUkIi geng kiz, annemle babamin
dénmus olabilecegini disindugum igin
vicdanimi rahatlatmak istiyorum, Sana da
ugrariz, dedi doktorun karisi. Evleri dolagsma
gezisine bagka katiimak isteyen olmadi, birinci
korle karisi evlerinin durumunu biliyorlardi,
g6zu siyah banth yasli adam da gelmek
istemedi ama baska nedenlerle, sehla cocuga
gelince, oturdugu sokagin adini hala
animsamiyordu. Hava acikti, yagmurlu havalar



artik gegmis gibiydi, fazla parlak olmamakla
birlikte giines kendini insanin cildinde
duyumsatmaya basliyordu, Yaz sicaklari
bastirdiginda, her yerde kokmaya, ¢lrimeye
baslayan bu ¢oplerle, hayvan legleriyle, belki
de insan cesetleriyle —evlerinde 6lup gitmis
insanlar vardir mutlaka— ne yapacagiz
bilmiyorum, dedi doktor, butlin kétaluk bir
dizen kuramamis olmamizdan kaynaklaniyor,
her binada, her sokakta, her semtte bir dizen
kurulmasi gerek, Bir hukumet gerek, dedi
karisi, Bir dizen, beden de belirli dizeni olan
bir yapl, bu dizeni korudugu strece hayatta
kaliyor, 6lume gelince, bu, dizenin
bozulmasinin getirdigi sonugtan baska bir sey
deqil, Bir korler toplumu yagsamini
surdurebilmek icin nasil bir dizen kurabilir,
Orgltlenerek, érgitlenmek bir bakima gérmeye
baslamak demektir, Haklisin kugskusuz ama
yasadigimiz bu koérlik deneyimi bize yalnizca
0lim ve sefalet getirdi, gbzlerim, senin
muayenehanen gibi higbir ise yaramadi,
Yaramaz olur mu, biz senin gozlerin sayesinde



hayatta kaldik, dedi koyu renk g6zIUkIi genc
kiz, Benim gOzlerim gbrmeseydi de hayatta
kalirdik, cevremiz yasayan korlerle dolu, Ben,
hepimiz sonunda Glecegiz, diyorum, bu
yalnizca bir zaman sorunu, Oliim her zaman
bir zaman sorunu olmustur, dedi doktor, Ama
insanin yalnizca kér oldugu icin 6lmesi
Olimlerin en kétlusu, Hastalandigimiz, kazaya
ugradigimiz i¢in ya da bir rastlanti sonucu
Oltyoruz, Simdi bir de kér oldugumuz icin
Olecegiz, yani demek istedigim, korlikten ve
kanserden, korlikten ve veremden, korlukten
ve AIDS’ten, kérlikten ve kalp krizinden
Oleceqiz, hastaliklar insandan insana
deqisebilir, ama su anda bizi tam anlamiyla
éldiren yalnizca korlik, Olimsiiz degiliz,
O0limden kagamayiz ama hi¢ olmazsa kor
olmaktan kacinmaliyiz, dedi doktorun karisi,
Nasil kaginabiliriz, korligimiz somut ve
gercek, dedi doktor, Ben Oyle oldugundan o
kadar emin degilim, dedi karisi, Ben de dyle,
dedi, koyu renk gozIuklu geng kiz.

Kapiy1 zorlamalari gerekmedi, normal bir



kapiy1 acar gibi actilar, anahtar doktorun
anahtarliginda duruyordu, karantinaya almak
izere geldiklerinde evde birakmisti. Iste
bekleme salonu, dedi doktorun karisi,
Bekledigim salon, dedi koyu renk g6zIUkIu
genc kiz, dus surtyor ama bu distn hangi dus
oldugunu bilemiyorum, o giin burada kér
oldugumu dugledigim dis mu, yoksa 6teden
beri kér oldugumu ve buraya hi¢bir korluk riski
tasimayan bir gz yangisini tedavi ettirmek icin
geldigimi disledigim dis mu, Karantina bir dis
deqildi, dedi doktorun karisi, Hayir deqgildi,
orada irzima gecilmesinin bir dis olmamasi
gibi, Ne de bir erkegi bicaklamanin, Beni
muayene odama gotur, kendim de gidebilirim
ama sen gotur, dedi doktor. Odanin kapisi
acikti. Doktorun karisi, Her sey altist olmus,
dedi, yerlerde kéagitlar var, icine hastalarinin
fislerini koydugun dolap ¢cekmeceleri
g6tartdlmus, Bakanlhigin adamlaridir, aramakla
zaman yitirmemek icin boyle yapmiglardir,
Olabilir, Peki ya aygitlar, ilk bakista saglam
gorunuyor, En azindan onlari kurtardik, dedi



doktor. Tek basina, kollarini 6ne uzatarak
ilerledi, icinde merceklerin bulundugu kutuya,
muayene aygitina, masasina dokundu, sonra
koyu renk gozIUkli geng kiza, Bir dus gormus
oldugunu sdylediginde ne demek istedigini
anladim, dedi. Masasina oturdu, ellerini Gzerini
toz kaplamig cam tepsinin Uzerine koydu,
sonra huzunld ve ironik bir gulimsemeyle,
Onunde duran bir insanla konusuyormus gibi,
Eh doktor, cok Uzginim ama sizin vakanizi
lyilestirecek bir yontem hentiz bulunamadi, o
eski 0zl sOze, Basa gelen cekilir, s6zune bel
baglamaktan baska careniz yok, dedi, Bize acli
cektirme, dedi karisi, Bagisla beni, sen de
bagisla, vaktiyle mucizeler yaratiimis olan bir
yerde bulunuyoruz, oysa simdi 0 mucizelerin
kanitlarinin bile yerinde yeller esiyor, belge
olarak ne varsa alip goturmugler, Bizim kendi
Olcegimizde gerceklestirebilecegimiz tek
mucize, yasamay! surdurmektir, dedi karisi, su
kirllgan yasamimizi kirilganhgiyla korumaktir
ve buna her dogan gun yeniden baglamakiir,
kor olan gbzlerimiz degil de yasamin



kendisiymis gibi, ne yéne gidecegini bilemeyen
o imis gibi, belki de gercek budur, ne yéne
gidecegini gercekten bilemiyordur belki de, bize
aklimizi bagisladiktan sonra kendini bizim
ellerimize teslim etmistir, oysa bizim onu ne
hale getirdigimize bir bakin, Sen de bizim gibi
kdrmugsun gibi konugsuyorsun, dedi koyu renk
g6zIuklh genc kiz, Bu bir bakima dogru, beni
kor eden sizin korligunlz, gbzleri gbrenlerin
sayisi daha ¢ok olsaydi belki ben de daha iyi
gérmeye baslardim, Kendini, kimin tarafindan
cagrildigini ve orada neyi acgiklayacagini
bilmedigin bir mahkeme kargisina ¢ikmaya
hazirlanan bir tanik gibi gormuyorsundur
umarim, dedi doktor, Zaman tlkeniyor,
curimusluk yayiliyor, hastaliklar kapilari agik
bulup iceri daliyor, su tukeniyor, yiyecekler
zehre donusty, iste size yapacagim ilk
aciklama, dedi doktorun karisi, Ya ikincisi, diye
sordu koyu renk gozIiklt geng kiz, Gozlerimizi
acalim, Bunu yapamayiz, cunku koriz, dedi
doktor, Korlerin en korinun artik gormek
istemeyen kor oldugunu sdylersek ¢ok blyuk



bir gercegi dile getirmis oluruz, Ben gérmek
istiyorum, dedi koyu renk gozIlukli geng kiz,
Goreceksin, ne var ki gérmek istedigin i¢in
deqil, bundan bdyle kérlerin en kéri
olmayacagin icin gbreceksin, aradaki tek fark
bu olacak, gidelim artik, burada gorulecek bir
sey yok, dedi doktor.

Koyu renk gozIUuklu kizin evine giderken,
bir grup koran, onlara bir seyler anlatan bir
baska kér grubunu dinledigi bir meydandan
gectiler, ilk bakista iki grup da kor izlenimi
birakmiyordu, konusanlar baglarini
dinleyenlere i1srarla ¢evirmig, dinleyenler de
ayni bicimde baglarini konusanlara dikkatle
cevirmisti. Bu meydanda, dinyanin sonunun
geldigi ilan ediliyordu, glinahlarimizin cezasini
cekerek huzura kavusacagimiz sdyleniyor,
yedinci gunden, meleklerin yerylzlne
ineceginden, evrenin parcalanip
dagilacagindan, giinesin séneceginden, kabile
zihniyetinden, adamotunun 6zsuyundan,
kaplanin cevresine yaydigi kokudan,
maymunun erdeminden, rizgarin disiplininden,



aydedenin kokusundan, karanliklarin
cagrisindan, seytan kovma ayinlerinin
glcunden, topugun biraktigr izden, gulin
carmiha gerilmesinden, akkanin safligindan,
kara kedinin kanindan, golgelerin
uyusuklugundan, batakliklarin
baskaldirisindan, yamyamligin mantigindan,
acisiz igdis etme yodnteminden, géksel dévme
yapimindan, gonulld korlukten, icblkey,
disbikey, dlz, dikey, yatik, yogun, yayinik,
yirtici dustinceden, ses tellerinin alinmasindan,
sOzUn 6lumuanden s6z ediliyordu, Burada
kimse oOrgutlenmekten s6z etmiyor, dedi
doktorun karis1 kocasina, Belki bir bagka
meydandan sOz ediliyordur, diye yanit verdi
adam. Yollarina devam ettiler. Biraz
uzaklagmiglardi ki doktorun karisi, Sokaklarda
normalde rastladigimizdan daha ¢ok 6lu var,
dedi, Direncimiz tikenme noktasina geldi,
zaman tukeniyor, su bitiyor, hastaliklar
cogaliyor, yiyecekler zehre donustyor, bunlari
biraz dnce sOyleyen sendin, diye animsatti
doktor, Annemle babam belki de bu Olulerin



arasinda, dedi koyu renk gozlukli geng kiz ve
ben onlari géremeden yanlarindan gecip
gidiyorum, Ollilerin yanindan onlari gérmeden
gecip gitmek insanhgin ¢ok eski bir
aliskanligidir, dedi doktorun karisi.

Koyu renk g6zIUkli gen¢ kizin oturdugu
sokakta algiladiklari terk edilmiglik havasi
Oncekinden daha fazlaydi. Kapinin dntnde bir
kadin bedeni vardi. Oltydi, serseri serseri
dolasan hayvanlar tarafindan yari yariya
parcalanmisti, gbzyasi yalayan kopek iyi Ki
bizimle gelmedi, dislerini bu bedene gecirmesini
engellemek gerekecekti. Birinci katta oturan
komsu bu, dedi doktorun karisi, Kim, nerede,
diye sordu kocasi, Hemen surada, birinci
kattaki komsu, kokusu burnumuza geliyor,
Zavallicik, dedi koyu renk gozIUukli geng kiz,
sokaga neden ¢ikti ki, evinden digari hi¢
cikmiyordu, Belki 6limun yaklastigini
duyumsamisti, evde yalniz basina kalip
curume dusuncesini kaldiramamistir belki de,
dedi doktor, Artik kendi evime giremem,
anahtarim yok, Annenle baban donmuslerdir



belki, seni yukarida bekliyorlardir, dedi doktor,
Buna inanmiyorum, inanmamakta haklisin,
dedi doktorun karisi, anahtarlar burada.
Kadinin yerde yari a¢ik duran cansiz elinin
icinde 181l 181l parlayan anahtarlar vardi, Belki
de kendi anahtarlarndir, dedi koyu renk
g6zIUukli geng kiz, Sanmiyorum, 6imeye geldigi
bir yere anahtarlarini da getirmesi igin hicbir
neden olamaz, Ama ben o anahtarlari
goéremem ki, kdrum, ya o anahtarlari benim
evime girebilmem icin getirmigsse, Anahtarlari
yanina aldiginda aklindan neler gecirdigini
bilemeyiz, ginun birinde senin yeniden
gbrecegini disinmustir belki, burada
oldugumuz sirada pek dogal sayiimayacak
kadar kolay hareket etmemizden
kuskulanmistir belki de, benim, merdivenlerin
cok karanlk oldugunu, neredeyse higcbir seyin
secilemedigini, bir sey géremedigimi
sOyledigimi duymustur ya da bunlarin hicbiri
gecerli degildir, kadincagiz bunadigi icin
sanrilar géormeye baglamig, aklini yitirdiginden,
anahtarlarini sana vermek onda saplanti haline



gelmigtir, bildigimiz tek sey var, o da, adimini
binadan digari atar atmaz distp 6ldigu.
Doktorun karisi anahtarlari kadinin elinden alip
koyu renk gozIUkli geng kiza verdi ve sordu,
Simdi ne yapiyoruz, onu burada boyle
birakiyor muyuz, Sokaga gbmemeyiz onu,
doseme taglarini sOkecek bir sey yok
yanimizda, diye yanit verdi doktor, Sebze
bahgesi var, Bu durumda onu ikinci kata kadar
cikarip yangin merdiveninden asag! indirmemiz
gerekir, Oraya gétirmenin tek yolu bu, Bunu
yapabilecek kadar gicumuz var mi, diye sordu
koyu renk g6zIUkli geng kiz, Sorun, bunu
yapabilecek giicimuzin olup olmadigini bilmek
deqil, onu burada birakacak miyiz,
birakmayacak miyiz, buna karar vermek,
Hayr, birakmayacagiz, dedi doktor, Oyleyse o
gucu kendimizde buluruz. Gergcekten de o
gucu kendilerinde buldular, ne var ki cesedi
merdivenlerden ¢ikarip indirirken canlari ¢ikti,
agir oldugu icin degil, kadin zaten dogustan
ufak tefekti, bedeninin bir blumini kedilerle
kopeklere kaptirdigindan simdi daha da



klculmusta, dolayisiyla zorluk agir olusundan
kaynaklanmiyordu, bedeni kaskati kesilmisti,
daracik merdivenlerde bu bedeni dondirmekte
zorlaniyorlardi, kisa bir mesafe ¢ikmalarina
karsin dort kez dinlenmek zorunda kaldilar.
Cikardiklar guraltt de, konugsma sesleri de,
kokusmaya baglamis bedenden ¢ikan koku da
binada oturan Oteki insanlarin evlerinden digari
clkmasina neden olmadi, Ben de boyle
disinmuastim, annemle babam eve
donmemigler, dedi koyu renk gozlukli geng
kiz. Sonunda kapiya ulastiklarinda bitkin
haldeydiler, oysa yangin merdivenine varmak
icin evi arkaya dogru bastan basa gecmeleri
gerekiyordu, ne var ki azizler yardima kostu,
asag! inerken guclu kuvvetli birer insan
oluverdiler, yUkleri onlara daha hafif geldi,
kOseleri daha kolay donduler, cinku merdiven
aclk hava merdiveniydi, dikkat ettikleri tek sey,
zavalll kadinin cesedini ellerinden
dusurmemekti, dusurecek olsalardi batun
kemikleri dagilirdi, tabii cekecegi acilar da
cabasi, 0ldukten sonra ¢ekilen acilar daha da



katlaniimazdir.

Sebze bahcesi balta girmemis bir ormani
andiriyordu, son yagmurlar otlarin ve rizgarin
ektigi yabani bitkilerin bollagip bulyimesine yol
acmisti, bahgede ziplayip duran tavsanlar taze
ottan yoksun kalmayacakti, tavuklara gelince,
onlar kurak mevsimde de baglarinin ¢aresine
bakabilirdi. Yere oturmuslardi, soluk soluga
kalmiglar, tukenmiglerdi, yanlarinda yatan,
doktorun karisinin tavuklari ve tavsanlari
kovarak korudugu ceset de onlar gibi
dinleniyordu, burunlarini titrestirip duran
tavsanlarinki yalnizca merakti, oysa gagalarini
sungu gibi uzatmig tavuklar her seye hazir
bekliyorlardi. Doktorun karisi, Sokaga
cilkmadan Once tavsanlarin kafesini agmay!
disunmus, tavsanlarin agliktan 6lmesini
istememig, Zor olan, insanlarla birlikte
yasamak degil, dedi doktor, onlari anlamak.
Koyu renk gozIuklu gencg kiz bir tutam otla
ellerini temizliyordu, ellerinin kirlenmesi onun
hatasiydi, Oluyu tutulmamasi gereken bir
yerinden tutmustu, gozleri gérmeyince insanin



basina boyle isler geliyordu iste. Doktor, Bize
bir kazma ya da bel gerek, dedi, bu sozlerde,
durmaksizin donup dolasip geri gelen tek
6zgln seyin sbzcukler oldugunu
gozleyebilirsiniz, ayni s6zcukler ayni seyi
anlatmak igin donup gelmisti, 6nce araba c¢alan
adam icin, simdiyse anahtarlari geri veren yagli
kadin icin, ikisi de gdbmuldikten sonra, hangi
cumlenin hangi insan i¢cin kullanildigini kimse
ayirt edemeyecek, bu iki gomme olayinin
anisini belleklerinde koruyanlarin diginda tabii.
Doktorun karisi, temiz bir cargaf bulmak icin
koyu renk gozIlUkli geng kizin evine gcikmigti,
en az kirlenmis c¢arsafi se¢cmek zorunda kaldi,
geri dondugunde tavuklar bayram ediyordu,
oysa tavsanlar taze otlari kemirmekle
yetiniyordu. Ceset sarilip sarmalandiktan
sonra kadin ¢cevrede kazma ya da bel aramaya
baslad!. icinde bagka aletlerin de bulundugu bir
yapacagim, dedi, toprak nemli, kazmasi kolay,
siz dinlenin. Topragin kazmayla surekli
kesmek zorunda kalinan kdklerin bulunmadigi



bir yerini secti, bu isin de o kadar kolay
oldugunu sanmayin, kokler akiliidir, giyotin gibi
inen kazma darbeleriyle kesilmekten kurtulmak
icin topragin yumusakligindan yararlanip
esnedikce esner her biri. Ne doktorun karisi,
ne kocasi ne de koyu renk gozIukli geng kiz
cevredeki balkonlarda korlerin belirdigini fark
etti, ilki isiyle mesgul oldugundan, 6tekiler de
gbzleri bir ise yaramadigindan, ¢cok kalabalik
degillerdi, her balkonda da yoktu, kazma sesini
duymuslardi kuskusuz, toprak yumusak ve
gevsek de olsa kaginilmaz olarak ses
cikiyordu, ayrica kazmanin ucu goze
gérinmeyen kicuUk bir taga rastladiginda ¢in
cin 6tayordu. Akip gidiverecek hayaletler gibi
dikilip duran kadinh erkekli hayaletler belirmigti
sanki her balkonda, yalnizca basit merak
yuUzunden, vaktiyle nasil gomulduklerini
animsamak amacliyla gomme torenine katilan
hayaletler gibiydiler. Doktorun karisi onlari
sonunda, ¢ukuru kazip bitirdikten sonra,
agriyan belini dogrultup alninda biriken terleri
koluyla sildiginde fark etti. Ve icinden yikselen



dayanilmaz bir itkiyle, hic digsinmeden o
korlere, ayni zamanda da dinyanin butin
korlerine bagirdi, Yeniden ayaga dikilecek,
dikkatinizi cekerim, Dirilecek, demedi,
sézlikler bu iki s6zcugu esanlamli gibi
gosterse de anlam farki tagidiklari agik. Korler
korkup evlerine cekildiler, boyle bir agiklamayi
anlamak icin hazir olmadiklari bir yana, bu
s6zlerin neden sdylendigini anlamamiglardi,
biraz 6nceki meydanda yapilan buyuli
aciklamalari —o listeyi tamamlamak icin,
peygamberdevesinin bagi ile akrebin intihari
deyislerini de eklemek gerekiyordu— dinlemeye
falan gittikleri yoktu, bu agik¢a belli oluyordu.
Doktor sordu, Yeniden ayaga dikilecek, dedin,
neden, kime seslendin, Balkonlara ¢ikmig
korlere, beni korkuttular, kuskusuz ben de
onlari korkuttum, Ama neden o s6zcukleri
kullandin, Bilmiyorum, aklima oyle geldi, ben de
soyledim, Demin gectigimiz meydanda bir de
gidip dua edersen, her sey tamam olacak,
Evet, bir vaaz vermeliyim, tavsanin digi ve
tavugun gagasi hakkinda, simdi gelin de bana



yardim edin, suradan, tamam, ayaklarindan tut,
ben yandan kaldiracagim, dikkat, cukurun i¢ine
kayma, tamam, iste boyle, yavas yavas in,
biraz daha, biraz daha, tavuklar gagalamasin
diye derince bir cukur kazdim, gagalamaya
baslayinca nereye kadar inecekleri belli olmaz,
tamam, oldu, ¢cok iyi. Cukuru doldurmak igin
beli kullandi, topragi iyice bastirdi, toprak
topraga déndugunde olusan kabarikligi
dizenledi, yagsami boyunca bu igle ugragsmisti
sanki. Sonunda, bah¢enin bir kdsesinde
yetismis gul agacindan bir dal kopararak
bastiriimig dikddrtgen bicimli topragin
basucuna daldirdi. Yeniden ayaga dikilecek,
diye yineledi koyu renk gozIUkli geng kiz, soru
sorar gibi, Bu deqgil, diye karsilik verdi doktorun
karisi, aslinda hayatta olanlarin hep birlikte
ayaga kalkmalari gerek ama bunu yapmiyorlar,
Biz simdiden yari yariya oluyuz, dedi doktor,
Hayir, yari yariya canliyiz, diye kargilik verdi
karisi. Kazma ile beli goturip kultbeye koydu,
her seyin dizenli olup olmadigini gérmek igin
bahcgeye bir goz atti, Hangi dizen, diye sordu



kendi kendine, kendi sorusuna kendisi yanit
verdi, Tavuklarla tavsanlar birbirlerini yerken
Olulerin kendi yerinde, canlilarin kendi yerinde
olmasini isteyen dizen, Annemle babama bir
isaret, bir belirti birakmak isterdim, dedi koyu
renk gozluklu geng kiz, benim hayatta
oldugumu anlasinlar diye, Umudunu kirmak
istemem ama, dedi doktor, birakacagin belirtiyi
fark edebilmeleri icin 6nce evlerine donmeleri
gerek, buysa zayif bir olasilik, sunu dusun ki,
bize yardim eden biri olmasaydi hi¢cbir zaman
buraya gelemezdik, Haklisiniz, hayatta olup
olmadiklarini bile bilmiyorum, ama ne olursa
olsun onlara bir igsaret birakmazsam, onlari terk
etmisim duygusuna kapilacagim, Ne gibi bir
isaret olacak bu, diye sordu doktorun karisi,
Elleriyle dokunduklarinda anlayacaklari bir sey,
dedi koyu renk gozIUklu geng kiz, isin kotu
yani, Uzerimde eskiye ait higbir sey
tasimiyorum. Doktorun karisi ona bakiyordu,
gen¢ kiz yangin merdiveninin ilk basamagina
oturmus, ellerini dizlerinin Gzerine birakmigti,
yuzunde sikintili bir ifade vardi, daginik saclari



omuzlarinin Gzerine digsmusta, Onlara ne
isaret birakacagini ben biliyorum, dedi
doktorun karisi. Merdiveni ¢cabucak cikti, eve
girdi, elinde ip ve makas geri geldi, Nasil bir
isaret disunuyorsun, dedi koyu renk gozIUkIu
geng kiz, bu arada doktorun karisi makasla
saclarindan bir tutam kesiyordu, Annenle
baban geri gelirse, kapinin tokmaginda asili
duran bir tutam sa¢ bulacak, bu sa¢ tutami
kizlarinin sagindan baska kimin olabilir ki,
Aglama istegi uyandiriyorsun icimde, dedi koyu
renk gozIUkli geng kiz, Oyle dedi ve Oyle yapti,
basini, dizlerine ¢capraz uzattigi kollarinin
uzerine koyarak, i¢ini dolduran hiiznun
doludizgin bosalmasina izin verdi, 6zlemlerine
ve pismanliklarina agliyordu, doktorun
karisinin bu incelik dolu hareketinin icinde
uyandirdigi heyecandi onu aglatan, sonra, o
noktaya onu hangi yollarin getirdigini bilmeden,
ayni zamanda birinci kattaki yasli kadina, o ¢ig
et yiyicisine, evinin anahtarlarini ona cansiz
eliyle veren o korkung buyutcuye de agladigini
fark etti. Bunun Gzerine doktorun karisi, Ne



tuhaf bir dbnem yasiyoruz, her seyin dizeni
tersine déndu, dedi, cogu zaman 6lUmu anlatan
bir simge, su anda birinin hayatta oldugunu
belirtiyor, BOyle klicik mucizeleri yaratan eller
oldugu gibi, daha blylk mucizeler yaratan eller
de var, dedi doktor, Zorunluluklar insana
mucizeler yarattirir sevgilim, dedi karisi, yeteri
kadar felsefe yaptik, keramet yumurtlamay!
birakip birbirimize el verelim ve yasama dogru
yol alalim. Koyu renk gozlukli geng kiz,
sacindan kesilmig tutami kendi elleriyle kapinin
tokmagina asti, Annemle babamin bunu
bulacaklarina inaniyor musun, dedi, Kapi
tokmagu, bir evin ileri uzanmig elidir, diye yanit
verdi doktorun karisi ve bu etkili s6zlerden
sonra, boyle dememiz gerekiyor, ziyaretin
sona erdigine karar verdiler.

O gece yine kitap okundu, tek eglenceleri
buydu, doktorun, érnegin amator bir kemanci
olmamasi ne kotuydu, Oyle olsaydi, besinci
kattan kim bilir ne tath nagmeler dékultrdu,
bunu kiskanan komsular, Bu insanlar, derlerdi
ya pasa gibi yasiyorlar ya da bagkalarinin



dertleriyle alay ederek kendi dertlerinden
kurtulduklarini sanacak kadar bilingsiz
kimseler. Oysa simdi s6zcuklerin miziginden
baska muzik yok, s6zciklerse, 6zellikle
kitaplarda yer alan s6zcukler kendilerini kolay
ele vermezler, binada oturan bir insan merak
edip kapiyi dinleyecek olsa, tek kiginin
agzindan dékulen ve uzayip giden bir mirilt
duyar, sonsuza kadar uzayabilecek bir ses
agidir bu, ¢ctink diinyadaki kitaplar, hepsi bir
araya getirilecek olsa, sonsuz sayidadir, hani
evren icin sonsuz diyorlar ya, dyle. Okuma
gecenin gec vaktinde sona erdiginde, gbzu
siyah bantl yagh adam, iste varlik olarak
indirgendigimiz durum, dedi, bize okunan seyi
dinliyoruz, Ben bu durumdan yakinmiyorum,
sonsuza kadar boyle kalabilirim, dedi koyu
renk gozluklu geng kiz, Ben de yakinmiyorum,
artik yalnizca bu ise yarayabildigimizi
dusunuyorum, bizden 6nce var olmus bir
insanligin dykusunu dinliyoruz, bunu da
icimizde gbzleri hala gbren biri olmasina
bor¢luyuz, bunlar goren son gozler herhalde,



gundn birinde bu gbzler de sbnecek olursa,
bunu disunmek bile istemiyorum, bizi o
insanhga baglayan cizgi kopmus olacak, uzay
boslugunda birbirimizden uzaklasiyor gibi
olacagiz, bir daha birlesmemek Uzere,
dolayisiyla o insanhgi olusturanlar da bizim gibi
korlesecek, Ben umudumu elimden geldigi
surece koruyacagim, dedi koyu renk gozIUkIU
gen¢ kiz, annemle babama yeniden kavusma
umudumu, su cocukcagizin annesinin gindn
birinde ¢ikip gelecegi konusundaki umudumu,
Hepimizin olan bir umuttan s6z etmeyi unuttun,
Hangisi, GUnan birinde yeniden gbrme umudu,
Oyle umutlar var ki ¢ilginliktan baska bir sey
deqil, Ben de sana sunu sdyleyeyim dyleyse, o
tur umutlarim olmasaydi yagsamaktan goktan
vazgecerdim, Ne tr umutlar 6rnegin, Yeniden
gormek, Onu biliyoruz, bir bagka 6rnek ver,
Vermem, Neden, Seni ilgilendirecegini
sanmiyorum da ondan, Beni
ilgilendirmeyecegini nereden biliyorsun, benim
hakkimda ne biliyorsun ki sGyleyecegin seyin
beni ilgilendirip ilgilendirmeyecegine karar



veriyorsun, Ofkelenme, seni kirmak istemedim,
Erkekler hep ayni, kadinlar hakkinda her seyi
bilebilmek icin, bir kadinin karnindan ¢ikmig
olmay! yeterli sayiyorlar, Ben kadinlar
hakkinda ¢cok az sey biliyorum, nasil bir erkek
olduguma gelince, onu da sdyleyeyim, o kadar
uzun bir yol kat ettim ki simdi artik yagh bir
adamim, tek gozu korken iki gozu birden kor
olmus bir intiyar, Kendini kétilemeye hakkin
yok, Daha da fazlasini yapmam gerekir, yillar
ilerledikge insanin kendine yukledigi suclarin
listesi ne kadar kabariyor bilemezsin, Ben
gencim ama bu konuda kendimden
yakinmiyorum, Gergekten kinanmasi gereken
bir sey yapmadin ki hentiz, Bunu nasil
bilebilirsin, benimle birlikte yagamadin ki, Evet
seninle birlikte yasamadim, Benim
soOylediklerimi neden hep ayni ses tonuyla
yineliyorsun, Hangi ses tonu, Agzindan ¢ikan
sOzleri sdylerken takindigin ton, Ben yalnizca
seninle yasamadigimi sOyledim o kadar, Ses
tonun, sesinin tonu bagka seyler cagristiriyor
ama, Usteleme, rica ederim, Ustelerim elbette,



bilmek istiyorum, Biz umutlarimiza geri
ddénelim, Dénelim, peki, Sana séylemekten
kacindigim 6teki umudum da su, Ne, Sug
listeme ekledigim en son suc, Daha acik ol
litfen, bilmece ¢6zmekten hoslanmam ben,
Korkung bir istek, géorme yetimize yeniden
kavusmama istegi, Neden, Bdyle yasamayi
surdurebilmek icin, Hep birlikte mi, yoksa
yalnizca sen ve ben mi, Yanit vermeye
zorlama beni, Sen de 6teki erkekler kadar
erkeksen, onlarin yapacagi seyi yap, acik
secik yanit ver, 6te yandan yagl bir adam
oldugunu sdyledin, oysa bu kadar uzun sure
yasamig olmanin bir anlami varsa yagli bir
insanin gercege sirtini ddnmemesi gerekir,
dyleyse yanit ver bana, Sen ve ben, Peki
neden benimle yasamak istiyorsun, Bunu
herkesin 6ninde sOylememi istiyor musun,
Birbirimizin 6ninde en pis, en ¢irkin, en itici
seyleri yaptik biz, bu durumda bana
sOyleyecegin sey butin bunlardan daha kéti
olamaz, Peki, mademki istiyorsun soyleyeyim,
cunku bu erkek karsisinda duran kadini



seviyor, Askini ilan etmek bu kadar zor geldi
sana demek, Benim yasimdaki insanlar guling
duruma dismekten ¢ok korkar, Guling falan
olmadin, Unutalim gitsin, yalvaririm sana,
Unutmaya niyetim olmadigi gibi, senin de
unutmana izin vermem, Sagma bu, beni
konugmaya zorladin, simdi de, Simdi de
konusma sirasi bende, Sonradan pisman
olacagin higcbir seyi séyleme, kara listeyi
animsa, Bugun ictenlikle davraniyorsam, yarin
pismanlik duyma olasiligi bulunmasinin hicbir
O6nemi yok, Sus, Sen benimle yasamak
istiyorsun, ben de seninle yasamak istiyorum,
Delisin sen, Bundan bdyle burada seninle bir
cift olarak yasayacagiz, dostlarimizdan
ayriimak zorunda kalsak bile birlikte yagamay!
surdurecegiz, birlikte yasayan iki koran, tek
basina yasayan bir korden daha iyi gormesi
gerekir, Cilginhk bu, sen bana asik degilsin ki,
Asik olmak da nereden cikiyor, ben simdiye
kadar kimseye asik olmadim, erkeklerle
yalnizca yattim, Bu sOzlerin beni hakli kiliyor,
Dogru degil bu, ictenlikten s6z ettin, dyleyse



sbyle bana, beni sevdigin gercekten dogru mu,
Seni, seninle birlikte olmay! isteyecek kadar
seviyorum, bunu da bir erkege ilk kez
sOyliyorum, Birbirimize daha dnce
rastlasaydik bunlari sGylemezdin bana, benim
gibi yasli bir adama, kafasinin yarisi kel, ak
sacl, gbzunun birinde bant tagiyan, Oteki
gbzinde de katarakt bulunan bir ihtiyara, O
kosullarda yasayan bir kadin olarak
sOylemezdim, bunu kabul ediyorum, bunu sana
sdyleyen, bugiine ulasmis bir kadin, Oyleyse
yarina ulasmis kadin olarak da bagka seyler
sOyleyeceksin, Beni sina Oyleyse, Bu da ne
demek, ben kim oluyormusum da seni
sinayacakmisim, boyle seylere yagsamin
kendisi karar verir, Yasam dedigin sey karar
verdi bile.

Bu konusmayi karsilikli boylece
sardurduler, birinin kor gozleri 6tekinin kor
gOzlerinde, yuzleri canh ve ategliydi, ikisinden
biri ikisinin de olmasini istedigi seyi dile
getirdiginde de, yasamin bundan bdyle onlarin
birlikte yasamasina karar verdigini kabul ettiler,



koyu renk gozIUkli geng kiz ellerini uzatti,
bunu, gidecegi yonl bulmak icin degil, yalnizca
karsisinda duran erkege vermek icin yapmisti,
elleri gbzu siyah bantli yasl adamin elleriyle
bulustu, adam onu usulca kendine ¢ekti ve
Oyle kaldilar, bunu ilk kez yapmiyorlardi
elbette, ne var ki artik birbirlerini kabul ettiklerini
karsilikl séylemislerdi. Otekilerin hicbiri bir
yorumda bulunmadi, kimse onlari kutlamadi,
sonsuza kadar mutlu olma dilegini kimse
iletmedi, icinde yasadiklari donem kutlamalarla,
dis kurmalarla gecirilecek bir ddnem degildi ve
alinan kararlar bu olayda géraldagu kadar ciddi
oldugunda da iclerinden birinin, bdyle
davranmak icin insanlarin ancak kor olmasi
gerektigini, en kuvvetli alkiglamanin sessizce
yapilan alkislama oldugunu diginmus
olmasina sagsirmamak gerekir. Doktorun karisi,
rahat bir yatak olusturacak sayida yastigi
salondaki kanepelerin Ustinden toplayip
koridora dizdi, sonra sehla cocugu oraya
goturerek, Bundan sonra burada yatacaksin,
dedi. Salonda daha sonra neler olup bittigine



gelince, olup bitenler, banyoda insanlari aklayip
paklayan onca suyun aktigl o sabah, gézu
siyah bantli yagh adamin sirtini yikayan
gizemli ellerin kimin elleri oldugunun artik
anlasildigini gésteriyor.
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Ertesi gun yataklarindan henlz
kalkmamiglardi ki doktorun karisi kocasina,
Evde yiyecek ¢cok az sey kaldi, ¢ikip bir
dolasmak gerekiyor, bugln daha énce gittigim
o supermarkete yeniden gidip bir iki haftalik
erzak dizmek istiyorum, tabii oray1 héla kimse
kesfetmemisse, dedi, Ben de seninle gelirim,
bir ya da iki kisiden daha bizimle birlikte
gelmesini isteriz, ikimiz birlikte gidelim daha iyi,
hem daha kolay olur hem birbirimizi kaybetme
riskini azaltmis oluruz, Ozirli alti kisinin
yukunu kaldirmaya daha ne kadar
dayanacaksin, Dayanabildigim sire
dayanacagim ama eskisi kadar gucli
olmadigimi da kabul etmem gerekiyor, zaman
zaman kendimi, 6teki insanlarla esit olabilmek,
onlardan daha fazla yukumlalik Gstlenmemek
icin kor olsam, diye disunurken yakalayip
sasiriyorum, Sana bagimh yasamaya o kadar



ahstik ki, yardim edemez hale gelecek olsan
bu bizim i¢in ikinci bir kOrluk gibi olurdu, senin
gOzlerin sayesinde Otekiler kadar kér olmama
sansini yakaladik, GucUm yettigi sirece
yardimci olacagim, daha fazlasina s6z
veremem, Bir gun, bu dunyada artik yararl
hicbir sey yapamaz hale geldigimizin farkina
vardigimizda, yagsamimiza son verecek kadar
cesaretli olabilmeliyiz, onun basitce séyledigi
gibi, Kimin, Onun, Dln gecenin mutlu erkeginin
mi, Buguin ayni seyi sGylemeyeceginden
eminim, insanin disuncelerini degistirmesi i¢in
saglam bir umuda bel baglamasi yeterli, Onun
boyle bir umudu var, Tanri izin versin de o
umut sursun, sesinde hafif bir hogsnutsuzluk
var gibi, Hosnutsuzluk mu, neden olsun Ki,
Sana ait olan bir seyi elinden almiglar gibi, O
korkung yerdeyken o geng kizla aramizda
gecen seyden mi sOz ediyorsun, Evet, Benim
yanima gelen o olmustu unutma, Bellegin seni
yaniltiyor, sen onun yanina gitmigtin, Emin
misin, Kér degildim, Oyleyse sana yemin
edebilirim ki, Yalan yere yemin etmig olursun,



Bellegin bdyle hatalara dismesi tuhaf, Buna
karsin bu hataya neden distiguni anlamak
kolay, fethetmek zorunda kaldiklarimizdan
cok, kendini bize kendiliginden sunanlari
sahipleniriz, Ama bir daha hi¢ gelmedi, ben de
ona gitmedim, Istiyorsaniz, birbirinizle
kafanizin icinde bulusursunuz, bellek denen
sey bu ige yarar, Kiskaniyor musun, Hayir
kiskanmiyorum, hatta o isi yaptiginiz giin bile
kiskanmadim, sana ve ona acidim yalnizca,
ayrica kendime de acidim, ¢cunku size higbir
bicimde yardimci olamazdim, Suyumuz var mi,
Biraz kaldi. Zengin sayilmayacak bir sabah
kahvaltisindan sonra, bu arada din aksam
olup bitenlere, aralarinda yasi kuc¢uk bir cocuk
bulundugu icin sézcukleri dikkatle secip —
cocukcagizin karantina sirasinda tanik oldugu
rezillikler dgunulUrse, bu kaygi yersizdi— tstu
kapall olarak atifta bulunduktan, bdylelikle de
kahvalti sofrasinin yoksullugunu hafiflettikten
sonra doktorun karisi ile kocasi yola
koyuldular, bu kez yanlarina, evde kalmak
istemeyen gbzyas! yalayan kopegi de



almiglardi.

Sokaklarin gérintisu saatler ilerledikce
daha berbat hale geliyordu. Copler gece
boyunca ¢ogalmis gibiydi. Disaridan, hentiz
normal bir yagsam surebilen bir Glkeden gelen
insanlar, ¢oplerini geceleri gizlice sokaklara
bosaltiyorlardi ve biz Gzerinde yalnizca korlerin
yasadigi topraklarda bulunmasak, bu beyaz
karanligin icinde ¢6p, kalinti, moloz, kimyasal
atik, kdl, yanik yag, kemik, sise, i¢ organlar,
kullanilmis pil, plastik madde, daglar gibi kagit
yUkllU hayalet arabalarin ve kamyonlarin
ilerledigini gorebilirdik sanki, getirip atmadiklari
tek sey yemek artiklariydi, insanin gelecekteki
iyi gunleri beklerken icabinda midesini
kandirabilecegi meyve kabuklarini bile
getirmiyorlardi. Sabahin henlz erken bir saati
olmasina kargin guines kendini duyumsatiyor.
Dag gibi ¢6p yiginlarindan zehirli bir gaz
bulutunu andiran pis bir koku yukseliyor.
Yakinda yeni salgin hastaliklar bas
gOsterecek, diyor doktor, kimse yakasini
kurtaramayacak, butinuyle korunmasiz



durumdayiz, Yagmur yagmazsa rlzgar eser,
diyor karisi, Keske dyle olsa, yagmur
susuzlugumuzu giderir, rizgar da bu pis
kokunun bir bélumanu ahp gétirirda. Gozyasi
yalayan kopek havayi kokluyor, kaygili, biraz
geride kalip kuguk bir ¢cop tepesini inceledi,
icinde sakli duran nefis bir yiyecegin kokusunu
aldi herhalde, yalniz basina olsaydi oradan
ayrilmazdi, ne var ki aglayan kadin yoluna
devam ediyor, onun gorevi kadini izlemek,
daha bagka gbozyaslarini da yalayip
yalamayacagini bilemiyor. Yol almak zor.
Sokaklarin bazisinda, dzellikle dik yokuslarda,
sel halinde gelen yagmur sulari arabalari
birbirine dogru ya da binalara dogru
suruklemig, arabalarin kapilari carpilmig,
camlari patlamig, yerler iri cam parcalariyla
dolu. Iki arabanin arasina sikismig bir insanin
cesedi, oldugu yerde curtiimekte. Doktorun
karisi basini ceviriyor. Gozyas! yalayan kdpek
yaklasiyor ama adamin cesedinden Urkuyor,
iki adim daha atiyor, sonra birden tuyleri diken
diken oluyor, bogazini yirtar gibi ¢ikan bir sesle



hirliyor, bu képegin derdi insanlara ¢ok yakin
olmasi, Oyle ki sonunda onlar gibi aci cekmeye
baslayacak. Toplanmig korlerin baska korlerin
konusmalarini dinleyerek vakit gecirdigi bir
meydandan gectiler, ilk bakigta higbiri kor gibi
gOrinmuyordu, ategli bicimde konusanlar
baslarini kendilerini dinleyenlere ¢evirmis,
dinleyenler de baglarini konusanlara dikkatle
cevirmisti. Bu meydanda, 6rgutlenmis blyUk
sistemlerin temel ilkelerinden, 6zel mulkiyetten,
serbest degisimden, pazardan, borsadan,
vergilendirmeden, faizlerden, mulk edinmeden,
kamulastirmadan, Gretimden, dagitimdan,
tUketimden, beslenmekten ve
beslenememekten, zenginlikten ve
yoksulluktan, iletisimden, yasal onlemlerden ve
suc isleme oranlarindan, piyangolardan,
tutukevlerinden, ceza yasasindan, yurttaghk
yasasindan, trafik yasasindan, s6zliklerden,
telefon rehberlerinden, fuhus yuvalarindan,
silah fabrikalarindan, silahli kuvvetlerden,
mezarliklardan, polisten, karaborsadan,
uyusturucudan, goz yumulan yasadisi



ticaretten, ilag arastirmalarindan, kumardan,
tedavi ve cenaze masraflarindan, adaletten,
bor¢clanmadan, siyasal partilerden,
secimlerden, parlamentolardan,
hikimetlerden, icbikey disunceden,
disbikey, dizlem, dikey, yatik, yogun, yayinik,
kacici disutncelerden, ses tellerinin
alinmasindan, séylemin 6limunden s6z
ediliyordu. Burada Orgutlerden s6z ediliyor,
dedi doktorun karisi kocasina, Ben de fark
ettim, diye yanit verdi doktor ve sustu.
Yurimeye devam ettiler, doktorun karisi bir
sokagin kdsesinde, eski dénemlerde yol
gostermek icin dikilen haglar gibi dikilmig bir
kent planini inceledi. SUpermarketin ¢ok
yakinindaydilar, kayboldugunu sandigi gun
buralarda bir yerde, elinde tuttugu kocaman ve
mutlu bir rastlantiyla, ici dolu plastik torbalarla
aglayarak kendini yere birakmis, bir kdpek
gelip onu avutmus, kaybolmasinin verdigi
sikintidan, icini saran bunaltidan kurtulmasini
saglamisti, o kdpek su anda yanlarinda
bulunan ve insan kalabaliklari yanlarina



gereginden fazla yaklastiginda hirlayip
havlayan, onlari, Beni gafil avlayamazsiniz,
cekip gidin buradan, dermig gibi uyaran
kodpekti. Soldaki sokak, sonra sagdaki sokak
ve iste sUpermarketin kapisi. Kapiyi anladik,
kapi orada, bina orada ama iceri kimsenin girip
ciktigi yok, bu tir kuruluslarda ginin her
saatinde gérmeye alisik oldugumuz
kalabaliktan eser yok. Doktorun karisi daha da
beterinden korkup kocasina, Cok ge¢ kaldik
galiba, korkarim orada bir tek bisklvi bile
bulamayacagiz, dedi, Neden bodyle
sdyliyorsun, iceri kimse girip cikmiyor, Belki
henliz mahzeni kesfetmemislerdir, Ben de Oyle
olmasini diliyorum. Bunlari kargilikl
konusurken, stipermarketin kargi kaldiriminda
durmuslardi. Yanlarinda, yesil is1gin yanmasini
bekler gibi duran t¢ kor vardi. Doktorun karisi
onlarin ytzinde beliren kaygili saskinhgi, belli
belirsiz korkuyu fark etmedi, iclerinden birinin
konusmak i¢in agzini agtigini, sonra
vazgectigini gérmedi, omuzlarini hizla kaldirip
indirdigini de fark etmedi, Bunu birazdan



dgreneceksin, diye disinmustl kuskusuz o
kor adam. Doktorun karisi kocasiyla birlikte
karsiya gegcmekte olduklari igin, ikinci koérun,
Neden iceri kimsenin girip ¢iktigini gérmedigini
sdyledi, dedigini duymadiklari gibi, G¢clncu
korin ona, Konugsma aligkanliklari bunlar, biraz
Once tokezlendigimde sen de bana, Ayagini
bastigin yere neden dikkat etmiyorsun,
demistin, ayni Seyi o da yapti, gortrken
edindigimiz aligkanlhklari strdirmekten
kendimizi alamiyoruz, Tanrim, bazi gereksiz
aliskanliklarimizi ne zaman birakabilecegiz,
diye bagirdi édnceki kor.

Gun 15191 sUpermarketin genis i¢ alanini ta
dibe kadar aydinlatiyordu. Mallarin sergilendigi
raflarin neredeyse tamami ise yaramaz
haldeydi, ortalikta ¢Oplerden, cam
kiriklarindan, bog ambalajlardan bagka bir sey
yoktu, Tuhaf, dedi doktorun karisi, yiyecek
hicbir sey olmasa bile neden burada kimsenin
kalmadigini anlamiyorum, dedi. Gergekten de
Oyle, normal degil bu, diye karsilik verdi doktor.
Gozyasi yalayan kopek hafifgce hirladi. Tayleri



yine dikilmisti. Doktorun karisi, Burada bir koku
var, dedi, Kot koku her yerde var, dedi
kocasi, Oyle degil, bu bagka bir koku, ¢lriime
kokusu, Suralarda bir yerde bir ceset vardir
kuskusuz, Géremiyorum, Oyleyse sana 6yle
gelmistir. Kopek yeniden hirlamaya bagladi.
Nesi var bu képegin, diye sordu doktor, Sinirli,
Ne yapiyoruz, Gidip bakalim, ceset varsa bir
kenara cekeriz, o kadar alistik ki cesetler bizi
artik korkutamaz, Benim i¢in daha da kolay,
ben cesetleri gérmuyorum. Magazay bastan
basa gecip yeraltindaki depoya goturen
koridorun kapisina vardilar. Gézyas! yalayan
kOpek peslerinden geldi ama zaman zaman
durup onlari geri ¢agirir gibi havliyor, sonra,
gobrev bilinci agir bastigindan izlemeyi
surduruyordu. Doktorun karisi kapiyi agtiginda
koku daha da yogunlasti, Gergekten ¢ok kotu
kokuyor, dedi kocasi, Sen burada kal, ben
hemen donuyorum. Kadin, giderek daha
karanliklagsan koridorda ilerledi, gbzyasi
yalayan kopek, biri onu surukliyormus gibi
kadinin ardindan gitti. Curiime kokusuna



doydugundan, hava elle tutulurcasina
agirlasmisti sanki. Doktorun karisi yolun
yarisinda kustu, Burada neler olup bitti acaba,
diye kendi kendine soruyordu iki bulanti
arasinda, mahzene acilan madeni kapiya
varincaya kadar bu soruyu kendine birka¢ kez
mirildandi. Cektigi bulantidan yonini sasirdigi
icin ileride, dip tarafta parlayan belli belirsiz bir
aydinhgi fark edememisti. Oysa simdi
secebiliyordu. Merdivenin kapisi ile yukleme
kapisi arasinda zaman zaman kuguk alevler
titresiyordu. Midesini siddetle burkan yeni bir
kusma onu yere yiktl. Gézyas! yalayan kdpek
uzun uzun uludu, ulumasi hi¢ bitmeyecek
gibiydi, mahzendeki 6lulerin agzindan ¢ikan ve
koridorda yankilanan son bir inlemeydi sanki.
Doktorun kulagina kusma, hickirma, 6kstrme
sesleri geldi, elinden geldigince ¢caba
gostererek iceri kostu, tokezledi ve dustd,
ayaga kalkti, yeniden dusti, sonunda karisini
gdgsune bastirdi, Ne oluyor, diye sordu, tir tir
titriyordu. Kadin kocasina, Gétar beni, gotir
beni buradan, ne olur, diyordu ve kor



oldugundan bu yana ilk kez karisina o rehberlik
ediyordu, onu goéttriyordu ama nereye, bunu
bilmiyordu, bu kapilardan, géremedigi
alevlerden uzak bir yere. Koridordan digari
ciktiklarinda, doktorun karisinin sinirleri birden
bosandi, higckira hickira aglamaya bagladi, bu
yagslari kurutmaya olanak yok, ancak zaman
ve yorgunluk azaltabilir, kbpek de zaten bu
ylUzden ona yaklagsmadi, yalayacak bir el
ariyor. Ne oldu, diye sordu yeniden doktor, ne
gordin, Olmusler, diyebildi hickiriklar arasinda,
Kim 6lmus, Onlar, ve gerisini getiremedi,
Sakinlesmeye calig, kendine geldigin zaman
konusursun, kadin birka¢ dakika sonra,
Olmisler, dedi, Kapiy1 acip bir seyler mi
gordun, diye sordu kocasi, Hayir, duvarlarin
yariklarina asilmis gibi duran ¢ok zayif alevler
gordum yalnizca, asili duruyorlardi ve sanki
hic durmadan dans ediyorlardi, Cesetlerin
ayrismasiyla meydana gelen fosforlu hidrojendi
0 gérdugun, Sanirim Gyleydi, Baslarina ne geldi
acaba, Mahzeni kegfettiler kuskusuz,
yiyecekleri kapismak icin hep birlikte



merdivene saldirdilar, o merdivenin
basamaklari ¢cok kaygandi, bunu animsiyorum,
dolayisiyla insan kolayca dusebilirdi, iclerinden
biri kayip dustlyse, hepsi birden kayip
dismastar, varmak istedikleri yere kadar
gidememislerdir belki, gitmis olsalar bile,
merdivenlerin darligi ylizinden geri
dénememislerdir, lyi ama kapinin kapall
oldugunu sdyledin, Kapiyi 6teki kérler kapadi
herhalde, mahzeni dev bir tabuta donustiren
korler, aslinda benim hatam bu, elimde
torbalarla buradan kosa kosa ¢iktigimda,
tasidigim seyin yiyecek oldugundan
kuskulandilar ve gidip baktilar mutlaka,
Bogazimizdan gecen her lokma bir bakima
baskasinin agzindan kapilmig demek, bu
hirsizligl agirnya vardirdigimizdaysa onun
O0limune neden oluyoruz, aslinda hepimiz birer
katil sayiliriz, Bu disince beni avutmuyor, Sen
zaten alti gereksiz bogazi doyurma
sorumlulugunu yuklendin ve bunun sikintilarini
cekiyorsun, bu yizden kendine bir de kafanda
yarattigin suglari yiklemeni istemiyorum,



Senin gereksiz bogazin olmasaydi benim
yasamimin ne anlami kalirdi, Geriye kalan bes
bogazi doyurarak yasamina anlam katardin,
Bu daha ne kadar surerdi, iste sorun burada,
Cok uzun surmeyecek, yiyeceklerin hepsi
tikenince tarlalara saldiracagiz, agaclardaki
tim meyveleri yolacagiz, ellerimizle
yakalayabildigimiz tim hayvanlari éldirecegiz,
tabii bu arada kedilerle kOpekler bizi burada
parcalamaya baslamazsa. Gdzyas! yalayan
kopek bu sozlere tepki vermedi, konu onu
ilgilendirmiyordu, kisa sure 6nce gozyasi
yalayan képege donismus olmasinin getirdigi
bir ayricalikti bu.

Doktorun karisi ayaklarini zor
surukliyordu. Yasadigi sok onu halsiz
birakmisti. Biri bitkin Oteki kor, supermarketten
ciktiklarinda kim kimi tagiyor kimse
anlayamazdi. Belki de 151gin siddetinden,
kadinin basi dondu, gérme yetisini yitirecegini
sandi ama korkmadi, yalnizca bayginlk
geciriyordu. Yere dusmedi, bilincini batanuyle
yitirmedi. Uzanmak, gozlerini kapamak, rahat



rahat soluk almak istiyordu, birkac dakika
sOyle rahatca dinlenebilse glictinu kuskusuz
toparlayacakti, toparlamasi da gerekiyordu,
cUnkU plastik torbalar héla bostu. Pis
kaldirnmlara uzanmak istemedigi gibi,
sUpermarkete de 6zellikle geri donmek
istemiyordu. Cevresine bakindi. Sokagin karsi
tarafinda, biraz uzakta bir kilise ylkseliyordu.
Icinde insanlar vardi kuskusuz, tim 6teki
kiliselerde de oldugu gibi, buranin, icinde
dinlenilebilecek iyi bir yer olmasi gerekiyordu,
eskiden dyleydi. Kocasina, GlucUmu toplamam
gerek, beni oraya gétir, dedi, Nereye, Bagisla,
tut beni, nereye oldugunu séyleyecegim,
Neresi orasi, Bir kilise, birazcik uzanabilsem
glcumu toplayacagim. Gidelim. Kiliseye alti
basamak merdivenle ¢ikiliyordu, doktorun
karisinin bir yandan kocasina rehberlik
ederken, Gte yandan buyuk bir guglukle
tirmandigi alti basamak, bunu da gézden
kacirmayalim. Kilisenin kapilari ardina kadar
acikti, bu onlar i¢in kurtarici oldu, ¢unku
Onlerine basit bir paravana bile ¢ikmig olsa,



asilmasi ¢ok zor bir engel olustururdu.
Gobzyasi yalayan kdépek kapinin esiginde
durdu, kararsizdi. Kpeklerin son aylarda ¢ok
buylk bir hareket 6zgurligine kavusmus
olmalarina karsin, gézyasi yalayan kopek
kendi tartine Gteden beri uygulanan ve her
kopegin zihnine genetik olarak kazinmig olan
kiliseye girme yasagi yuzinden kapida
duraksamisti, bunun bir bagka nedeni de bir
kdpegin, nereye giderse gitsin, 6zlinde tasidig
bir bagka genetik kodun buyrugu
dogrultusunda kendi alanini belirlemek zorunda
olusuydu herhalde. Butun bunlar su anlama
geliyordu, gézyasi yalayan képegin atalari ¢ok
eski donemlerde, ermiglerin mide bulandiran
yaralarini, ermisliklerinin kilisece kabul edilip
hentz ermis ilan edilmeden onceki
yasamlarinda Ozveriyle yalayarak bu kigilere
iyi hizmetler vermigler ve bunu ¢ikar
gOzetmeksizin, iyilik yap denize at,
dusuncesiyle yapmiglardi, cunku ¢ok iyi
biliyoruz ki, bedeninde ve hatta ruhunda isterse
saylisiz yara olsun, her 6nune gelen dilencinin



ermis katina ytikselmesine olanak yoktu,
ayrica butin bu yaralari yalamaya kopek dili
bile yetmezdi, sonucta kilisenin kapilari
kdpeklerin suratina kapanmig, dolayisiyla bu
hizmetler de fena halde gime gitmisti. Gelin
gorun ki bu kdpek bu kutsal yere girmeyi
geciriyordu aklindan, kapi acikti, kapiyi
bekleyen kimse de yoktu ortalikta, Ustlne
ustlik bunu yapmasi icin agir basan bir neden
de vardi, gozyasi doken kadin iceri girmisti, bu
isi kendini strUkleye surukleye nasil basardi
bilemiyoruz, kocasina, Tut beni, dedi, kilise
agzina kadar doluydu, icerde adim atacak bir
karis yer yoktu, hatta koskoca kilisede insanin
basini koyabilecegi tek bir tas bile yoktu
denebilir, ne var ki gozyasi yalayan kopek bir
kez daha imdada yetisti, iki hirlayip bir
havlayarak ve bunu higbir kotulik gozetmeden
yaparak, kadina kendini zemine birakacak
kadar bir yer aciverdi, bedeni direncini yitirmisg,
gOzlerini iyice yummustu. Kocasi nabzini tuttu,
biraz zayIf olmakla birlikte dizenli atiyordu,
sonra onu kaldirmaya c¢alisti, bicimsiz yatmisti,



en kisa surede beynine kan gitmesi, bu kanin
beyin damarlarinda dolagsmasi gerekiyordu,
yapilacak en iyi sey onu oturtmak, basini
dizlerinin arasinda tutmak, sonra da dogaya ve
yercekimine bel baglamakti. Birkac basarisiz
denemeden sonra onu oturtmay1 bagardi.
Doktorun karisi birka¢ dakika sonra derin bir
soluk alip belli belirsiz kipirdandi, kendine
gelmeye baslyordu. Henlz ayaga
kalkmamalisin, dedi kocasi, basini bir sure
egik tut, ne var ki kadin kendini toparlamig, bas
donmesinden iz kalmamisti, gozleri, gozyasi
yalayan kdpegin yatmak amaciyla birkac
enerjik dil darbesiyle yalayip temizledigi
doseme taglarini segmeye baglamigt.
Damarlarindaki kanin bedeninde emin ve
dazenli bicimde dolagtigindan emin olabilmek
icin bagini kilisenin zarif sttunlarina, yuksek
tavanina kaldirdi, sonra, Simdi daha iyiyim,
dedi, ne var ki ayni anda delirdigini sandi ya da
bas donmesi gegmisti ama bu kez de sanrilar
gormeye baslamisti, cunku gozleriyle
gordukleri gergek olamazdi, carmiha gerilmig



adamin gozlerinde beyaz bir bant vardi, onun
yaninda, kalbi yedi kilic darbesiyle delinmig
kadinin gozlerinde de beyaz bant vardi ve
gOzleri banth olanlar yalnizca o adamla o kadin
deqildi, kilisedeki tim resimlerin de gozleri
bantlanmigti, heykellerin baslari g6z hizasinda
beyaz bir kumagla sariimigti, resimlerdeki
insanlarin gbézlerine beyaz boya ile bant
cekilmigsti, o resimlerden birinde kizina okuma
Ogreten bir kadin vardi ve ikisinin de gézleri
bantliydi ve agik tuttugu kitabin Gzerinde kuguk
bir cocugun oturdugu bir adam vardi ve ikisinin
de gozleri banthydi ve elinde G¢ anahtar tutan
uzun sakall bir ihtiyar vardi ve gozleri bantliydi
ve bedeni kili¢ darbeleriyle delinmis bir bagka
adam daha vardi ve gozleri banthydi ve elinde
yanan bir fener tutan bir kadin vardi ve gozleri
bantliydi ve ellerinde, ayaklarinda ve gégsinde
yaralar olan bir bagka adam vardi ve gozleri
bantliydi ve onun yaninda da aslanli bir adam
vardi ve ikisinin de gozleri bantliydi ve kuzulu
bir bagka adam vardi ve ikisinin de gozleri
banthydi ve kartalli bir adam vardi ve ikisinin



de gobzleri banthydi ve yere digsmus boynuzlu
ve keci ayakli bir adamin Ustune ¢ikmig, elinde
bir mizrak tutan bir adam vardi ve ikisinin de
gOzleri banthydi ve elinde terazi tutan bir adam
vardi ve gozleri banthydi ve elinde beyaz bir
zambak tutan bir intiyar vardi ve gozleri
banthydi ve kinindan ¢ikardigi kilicina
yaslanmig bir bagka ihtiyar vardi ve gozleri
bantliydi ve guvercinli bir kadin vardi ve ikisinin
de gozleri banthydi ve iki elinde iki karga tutan
bir adam vardi ve Gg¢unun de gozleri bantliydi,
gOzleri bantl olmayan tek bir kadin vardi, onun
da oyulmus gdzleri elinde tuttugu gimus bir
tepsinin tstlnde duruyordu. Goérduklerini
soyledigimde bana inanmayacaksin, kilisede
yer alan tum resimlerdeki gozler bantlanmis,
Cok tuhaf, neden bdyle yaptilar acaba,
Nereden bileyim, bunu belki de Gtekiler gibi kor
olacagini anladiktan sonra umutsuzluga
kapilan bir inan¢ sahibi yapmigtir, belki de
kilisenin papazi hakl olarak, korler bu resimleri
gOremeyecegine gore resimler de korleri
gormemeli, diye dusinmus ve butun gozleri



bantlamigtir, Resimler gérmez, Yaniliyorsun,
resimler onlari gorenlerin gozleriyle gordar,
ancak onlarin da gbzleri bantlandiktan sonra
korligin tam anlamiyla her yana yayildigi
dusunulebilir, Sen gérmeyi strddriyorsun ama,
Her gecen gun daha az gérmeye
baslayacagim, gbzlerim gérse bile her giin
biraz daha ¢ok kér olacagim, ¢tnkd beni géren
kimse kalmayacak, Resimlerin gbzlerini rahip
bantladiysa, O dislince aklima dylesine
gelmisti, Gergek bir anlami olan tek varsayim
bu, yoksullugumuza bir élctde buyukluk
katabilecek tek varsayim, o adami buraya
girerken dusliyorum, korlerin dunyasindan
geliyor ve kisa bir sure sonra o da o dinyaya
girecek, kapilarin kapali, kilisenin bombog
oldugunu disunudyorum, her yere sessizlik
egemen, resimleri, heykelleri dugunuyorum,
rahibin birinden 6tekine gittigini, heykellerin
uzerine tirmanip gozlerini bezle sardiktan
sonra, acilip dismesin diye ikiser digum
attigini, icine dalacaklari beyaz koérligan daha
da yogun olmasi icin tablolardaki figurlerin



gbzlerine iki kat boya strdiguini disliyorum, o
rahip tim zamanlarin ve tum dinlerin gelmis
gecmis en saygisiz rahibi, en blyuk ginahkari
olmali, 6te yandan, Tanri’ nin kendi
yarattiklarini gérmeyi hak etmedigini burada,
bu kilisede ilan ettigi icin de en dirUst, en
insancil rahip olmali. Doktorun karisi tam yanit
verecekti ki buna firsat bulamadi, yanlarinda
bulunan biri ondan once konustu, Ne bigcim
dasunceler bunlar, kimsiniz siz, Senin gibi
korler, dedi kadin, Ama ben senin gozlerinin
gbrduguna soyledigini duydum, Bunlar eskiden
kalma ve insanin birakmakta zorluk ¢ektigi
konusma aligkanliklari, bunu ka¢ kez
yinelemek gerekecek, Peki o gOzleri bantli
resimler nereden ¢ikiyor, O gercek, Mademki
korsun bunu nasil bilebiliyorsun, Benim
yaptigimi yapacak olursan nasil bildigimi
anlarsin, yani ellerinle dokunursan demek
istiyorum, korlerin gozleri onlarin elleridir, PeKi
bu yaptigini hangi amagcla yaptin, Bizim bu hale
gelebilmemiz icin, bir bagkasinin kor olmasi
gerektigini disuindim, Resimlerin gézlerini bu



kilisenin rahibinin bantladigi disincesine
gelince, size sunu sOyleyeyim ki ben o rahibi
cok iyi tanirim, boyle bir sey yapacak insan
degildir, insanlarin neler yapip yapmayacag!
Onceden hic belli olmaz, beklemek, zamana
zaman tanimak gerekir, her seye egemen olan
zamandir, zaman, kumar masasinda
karsimizda oturan 6teki kumarbazdir ve butin
kartlar onun elindedir, bizler ancak yagsam
karsihginda o masadan bir seyler kazaniriz,
kendi yasamimiz kargiliginda, Bir kilisede
kumardan s0z etmek gunahtir,
Soylediklerimden kuskulaniyorsan ayaga kalk
ve ellerinle yokla, Resimlerin gozlerine beyaz
boya ile bant ¢ekilmis olduguna yemin eder
misin, Ne Uzerine yemin etmemi istersin,
Gozlerin Gizerine yemin et, iki kez yemin
ediyorum, hem senin hem benim gozlerim
uzerine, Gergek yani, Gercek. Bu konugmay!
en yakinda bulunan korler de duymustu,
haberin kulaktan kulaga herkese yayilmaya
baslamasi icin, edilen yeminin dogrulugunun
kanitlanmasini kimsenin beklemedigini



sOylemeye gerek yok tabii, haber dnce mirilti
halinde, sonra giderek farklilagsan, 6nce inanan,
sonra inanmayan, daha sonra yeniden inanan
ses tonlariyla cemaatin icinde hizla dolasti, isin
k6tl yan, iclerinde cok sayida bagnaz ve
kuruntulu insanin bulunmasiydi, kutsal
resimlerin kér oldugu, bagislayici ya da
yazgisina boyun egen bakislarinin yalnizca
kendi korlUklerine dénlk oldugu dislncesi
herkesin gbzunde birden katlanilamaz bir
dislinceye donustu, sanki biri gelip onlara
cevrelerini yagsayan Olulerin sardigini
sOylemisti, kiyametin kopmasi i¢in i¢lerinden
birinin, sonra bir bagkasinin, daha sonra
dguncu bir kisinin art arda ¢iglk atmasi yeterli
oldu ve kapildigi korku herkesi ayaga kaldirdl,
panik icinde kapiya kostular ve daha 6nce
g6rdigumuz olay yeniden yasandi, panik, onu
tasiyan bacaklardan ¢ok daha hizlidir, kaganin
ayaklari sonunda birbirine dolasir, 6zellikle de
kor insanin, iste kendini bir anda yerde buluyor,
panik ona, Ayaga kalk ve kos, diyor, seni
Oldurecekler, yeniden kogsmak istiyor zavalli,



ne var Ki Otekiler de kosmakta olduklari i¢in
tékezlenip dusuyorlar, birbirine dolasip digim
olan, kurtulmak icin ellerini, kagmak icin
bacaklarini kurtarmaya calisan korlerin
olusturdugu bu manzaraya kahkahalarla
gulmemek i¢cin insanin kendini ¢cok zorlamasi
gerekir. Disaridaki alti basamak onlara ugurum
gibi gelecek ama ¢cok kotu diusmus
olmayacaklar, disme aliskanligi edinmis bir
beden fazla hirpalanmaz, zemine dokunmak
kendi basina rahatlaticidir, Buradan
clkamayacagim, insanin aklina gelen ilk
dusunce bu olur, dontust olmayan durumlarda
da tabii son dislnce. Hi¢ degismeyen bir
baska sey de, bazilarinin mutsuzlugunun
baskalarinin mutlulugu olusudur, bunu
dunyanin kurulusundan bu yana art arda gelen
tum kusaklar ¢ok iyi bilir. Bu insanlar
umutsuzluk icinde kagiglari sirasinda
ellerindekini arkalarinda birakiyorlar, ama
gerekseme korkuyu yenip biraktiklarini
aramak icin geri donduklerinde, o senin bu
benim kavgasi bir yana, ellerindeki yetersiz



yiyecegin daha da eksildiginin farkina
varacaklar, belki de batin bunlar, resimlerdeki
gbzlerin bantl oldugunu séyleyen o ikiytzIi
kadinin onlara oynadigi kurnazca bir oyundu,
bazi insanlarin icindeki k6taligun siniri yoktur
ve o0 kadin bu palavrayi zavalli insanlarin
elinde kalan son yiyecekleri de ¢almak igin
uydurmustur. Ama suc¢ gozyasi yalayan
kopekte elbette, clinkl meydani bos bulunca
sagi solu koklayip, bulduklariyla karnini
doyurdu, ona gére dogru ve hakl bir davranisti
bu ama boylelikle de madenin girigini Otekilere
gostermis oldu, sonugta doktorun karisiyla
kocasi, ellerinde yari yariya dolu torbalarla,
hirsizlik yaptiklari igcin pismanlik duymadan
kiliseden c¢iktilar. Topladiklarinin yarisindan
yararlanabilirlerse kendilerini mutlu sayabilirler,
Oteki yarisi icin de, Bazi insanlar bunlari nasil
yiyebiliyorlar anlamiyorum, diyeceklerdir,
felaket herkesin basina ayni anda ¢oktigunde
bile bazi insanlar Gtekilerden her zaman daha
kotu kosullarda yasar.

Bu olaylarin 6ykusu, her biri kendi



OlcUsUnde, doktorla karisinin dostlarini hem
cok Uzdlu hem de ¢ok sasirtti ama sunu da
sdylemeden gecmemek gerekir, doktorun
karisi, ifade edebilecek so6zcukleri
bulamadigindan olacak, yeraltindaki kapinin,
ucuk ve titrek alevlerin belli belirsiz parladigi ve
insanda merdivenin 6tesine gectiginde Oteki
dunyaya gidecekmig izlenimi birakan o kapinin
6ndnde duydugu mutlak dehseti dostlarina
aktarmayi basaramadi. Gézleri banth resimler,
baska bicimlerde de olsa, herkesin dus
dunyasini ¢ok etkiledi, birinci korle karisi
drnegin, cok koétu oldular, onlara gére bu
bagislanamaz bir saygisizliktl. Herkesin kor
olmasi kacinilmaz bir yazgiydi, buna kargi
kimsenin elinden bir sey gelmezdi, boyle
felaketlerden kimse yakasini kurtaramazdi,
ama yalnizca bu nedenle kutsal resimlerin
gozlerine bant cekmek onlara hig
bagislanmayacak bir davranis gibi geliyordu,
daha da kotusu bunu bir rahibin yapma
olasihginin bulunmasiydi. G6zu siyah bantl
yash adamin getirdigi yorum oldukga farkliydi,



Bunun sende yarattigi soku anliyorum, bana
gelince, ben tim heykellerin gozlerinin
bantlandigi, heykeltiraglarin, sira gézleri
yontmaya geldiginde mermeri oymayIp senin
sdyledigin gibi bantladigi, yani bogumlu
cizgilerle belirgin kildigi, boylelikle zaten
goérmeyen o gozlere ikinci bir korlik
kazandiriimis heykellerin yer aldigi bir mize
galerisi dugunuyorum, benimki gibi bir goz
bandinin ayni etkiyi yaratmamasi, kimi zaman
bunu takan kisiye romantik bir gortunusg bile
kazandirmasi tuhaf dogrusu, sonra, bu
soylediklerine ve kendine kendisi de guldu.
Koyu renk gozIukli geng kiza gelince, bu s6zu
edilen galeriyi digtnde bile gbrmemeyi
diledigini, ciinkl geceleri zaten yeterince
karabasan gordiguni sdylemekle yetindi.
Getirdikleri kotu yiyecekleri yediler, ellerinde
olanin en iyisi buydu, doktorun karisi yiyecek
bulmanin giderek zorlastigini, belki de kentten
ayrilip kirsal alanda yasamalari gerekecegini
sOyledi, orada bulacaklari yiyecekler en
azindan daha saglikli olurdu, ayrica basibos



dolasan kecilerle inekleri sagip sit elde
edebiliriz, ayrica kuyularda da su vardir,
istedigimiz yemeqgi pisirebiliriz, 6Gnemli olan iyi
bir yer bulabilmek, daha sonra her biri kendi
dusuincesini sOyledi, bazilari 6tekilerden daha
heyecanliydi ama hepsinin birlestigi bir
ddsunce vardi, o da zorunlulugun her seyden
agir bastigiydi, sehla cocuk da kirlara gitme
dusuncesine canigonulden katildi, bunun
nedeni belki de bdyle bir yerde yaptigi bir tatilin
guzel anilariydi. Yemek yedikten sonra,
karantina doneminde yaptiklari gibi yattilar,
yatay bir bedenin ac¢liga daha iyi dayandigini
deneyimleriyle biliyorlardi. Aksam yemek
yemediler, yalnizca sehla gcocugun ¢eneleri
midesini kandirmak i¢in biraz oynadi, otekiler
oturup kendilerine okunan kitabi dinlediler,
yeterince beslenememis olmaya hi¢ olmazsa
zihinleri bagkaldirmazdi, ne var ki bedenlerinin
gugsuzligl zaman zaman zihinlerini
bulandiriyordu, entelektiel ilgi yetersizliginden
kaynaklanmiyordu bu durum, ilgisi yoktu,
bunun nedeni beynin yari yariya uyusmasiydi,



kis uykusuna yatmaya hazirlanan bir hayvan
gibi, elveda dinya, dolayisiyla bazi
dinleyicilerin gézkapaklarini usulca indirip,
kitapta okunan maceranin gelismesini ruh
gOzulyle izlemeye baglamasina sik
rastlaniyordu, tabii bu durum, daha hareketli bir
maceranin onlari uyusukluklarindan c¢ekip
almasina ya da ciltli kitabin kit diye
kapanmasina kadar surtyordu, doktorun
karisi, dis kuruyor gibi yapanlarin aslinda
uykuya daldiklarini bildigini onlarin ytzine
vurmayacak kadar incelik sahibiydi.

Birinci kor bu tatli uyusukluga dalmig gibi
gbrundyordu, ama ilgisi yoktu. Gozlerinin
kapall oldugu, okunan seyle daha az ilgilendigi
dogruydu, ama hep birlikte kirsal alanda
yasama dusuncesi uykuya dalmasini
engelliyordu, evinden bu kadar uzaklara gitmek
ona buyuk bir hata gibi geliyordu, ¢tnkl evini
emanet ettigi yazar ne kadar sevimli olursa
olsun, onu gozaltinda tutmak, ara sira gidip
gorunmek daha uygunmus gibi geliyordu.
Dolayisiyla birinci kér fena halde uyanikti,



buna bir bagka kanit daha aranacak olursa,
gbzlerinde belki de uykunun biraz kararttigi
rahatsiz edici beyazlikti, ama insanin ayni
zamanda hem uykuda hem de uyanik
olmasina olanak bulunmadigi icin bundan da
pek emin olamazdik. Birinci kor, sonunda
gozkapaklarinin i¢i birden kararinca igindeki bu
kuskuyu dagittigini sandi; Uyudum, dedi kendi
kendine, ama hayir, uyumamisti, doktorun
karisinin sesini hala duyuyordu, bu arada
sehla cocuk 6ksurdu, bunun Uzerine birinci
korun icini bayuk bir korku sardi, bir korlukten
baska bir korlige gectigini sandi, simdiye
kadar 11kl bir korlUk icinde yagsamigti ama
bundan bdyle karanliklarin egemen oldugu bir
korlik icinde yasayacakti, korkuyla inledi,
Neyin var, diye sordu karisi, adam gozlerini
acmadan aptalca yanit verdi, Kor oldum, ve
bunu dlnyanin en taze haberini verirmig gibi
soyledi, karisi onu sevgiyle kucakladi, Birak
simdi bunu, hepimiz koérluz, elimizden ne gelir
ki, Her yani kapkaranlik gordim, uykuya
daldigimi disindiim, ama degildi, uyaniktim,



Dogru séyledin, uyumali ve artik bunlari
disinmemelisin. Bu 6neri onu sinirlendirdi, bir
erkek bunaltinin en Ust noktasindaydi, oysa
karisi ona, Haydi uyu, demekten baska
sbyleyecek bir sey bulamiyordu. O 6fke iginde,
dudaklarinda aci bir gulumsemeyle gozlerini
acti ve gérdu. Goérdu ve haykirdi. Gérayorum.
Ik haykirma inanmazlik belirten haykirmaydi
ama ikinci, tguncu ve bunun ardindan gelen
haykirmalarla ger¢cek dogrulanmis oldu,
Gorayorum, gérayorum, karisini ¢ilgin gibi
kucakladi, sonra doktorun karisina kostu, onu
da kollarinda sikti, onu ilk kez goriyordu ama
0 oldugunu biliyordu ve doktoru ve koyu renk
g0zIUklu gencg kizi ve gozu siyah banth yasl
adami kucakladi, onu sasirmasina olanak
yoktu, ardindan sehla cocugu kucakladi, karisi
siki sikl yapisip birakmak istemediginden onu
adim adim izliyordu, adam da oGtekileri 6pmeyi
birakip arada onu bir daha 6puyordu, simdi
yeniden doktora dénmusta, Gorayorum,
gOriyorum doktor, aralarinda éteden beri adet
oldugu gibi onunla senli benli konusmuyordu,



bu ani degisikligin nedenini anlayana askolsun
ve doktor soruyordu, Ger¢cekten tam olarak
gbriyor musunuz, eskiden oldugu gibi, o 11kl
beyazliktan hi¢ iz kalmadi mi, En kigUk bir iz
bile kalmadi, hatta 6ncekinden daha iyi
g6rdigima santyorum, bunu séylemek bile az
sayilir, cinkd ben hi¢ gozluk takmadim. Bunun
Uzerine doktor herkesin digindigu ama
ylUksek sesle sdylemeye cekindigi seyi
soyledi, Bu korlik salgininin artik sona erme
olasih@i var, hepimiz gérme yetimize yeniden
kavusabiliriz, bu s6zler Gzerine doktorun karisi
aglamaya basladi, sevinmesi gerekiyordu,
oysa o agliyordu, insanlarin gergekten
anlagilimaz tepkileri oluyor, seviniyordu elbette,
Tanrim, oysa bu tepkiyi anlamak hi¢ de zor
deqildi, aghyordu, cunkt aklinin direnci
birdenbire tikenmigti, yeni dogmus bir
cocuktan farki yoktu, bu aglama yeni dogan o
cocugun bilingsiz ilk viyaklamalari gibiydi.
Gozyasi yalayan kOpek ona yaklasti, birisi igin
ne zaman gerekli oldugunu hi¢ sasirmaz,
doktorun karis1 kdpege siki siki sarildl,



kocasini artik sevmedigi icin degil, oradaki
6teki insanlar artik sevmedigi icin degil, o anda
duyumsadigi yalnizlik duygusu o kadar
siddetli, o kadar katlaniimazdi ki, ancak
kopegin tuhaf bir aclikla gbzlerini yalamasiyla
avunabilecegini disundu.

Peki simdi ne yapacagiz, diye sormustu koyu
renk gozluklu geng kiz, bu olaydan sonra
g6zume uyku girmez, Kimsenin girmez, burada
kalmamiz gerektigini distntyorum, dedi gbézu
siyah bantli yagh adam, kuskuya dusmus gibi
duraksadi, sonra ekledi, Burada kalip
beklemeliyiz. Beklediler. Yag kandilinin tg
alevi, cevresinde halka biciminde yer alanlarin
yUzUne vuruyordu. Bu iyilesmenin tam olarak
nasil gelistigini, degisimin yalnizca gdzlerde mi
oldugunu, beyinde de bir seyler duyumsayip
duyumsamadigini anlamak istediklerinden
baslangicta sorular sorup atesli konugmalar
yaptilar, sonra sozler yavas yavag oldu, belirli
bir noktaya gelindiginde birinci kér karisina
ertesi gun evlerine doneceklerini sdyledi, Ama



ben hala kérim, diye karsilik verdi kadin,
Onemli degil, sana ben rehberlik edecegim,
yalnizca orada bulunan, dolayisiyla
soylenenleri kendi kulaklariyla isiten insanlar
bu basit s6zlerin, koruma, gurur ve yetke gibi
birbirinden ¢ok farkl duygulari ne buyuk bir
siddetle icerdigini sezebilirdi. Gérme yetisini
yeniden kazanan ikinci kigi, gecenin ilerlemis
bir saatinde, kandildeki yag neredeyse bitmek
Uzere oldugundan alevler artik titremeye
basladigi sirada, koyu renk gozIUkli geng kiz
oldu. Gérme yetisinin kendi icinde dogmayp
disaridan gelerek gozlerinden iceri girecegini
disunuyormus gibi, gbzlerini o0 ana kadar
surekli agik tutmustu, birden, Gortyorum
galiba, dedi, tedbirli olmakta yarar vardi, her
vaka birbirine benzemeyebilirdi, hatta adet
oldugu Uzere, korltklerin degil, korlerin var
oldugu sdyleniyordu, oysa son zamanlardaki
deneyimlerimiz bizi, korlerin degil, cesitli
korllklerin var oldugunu sdylemeye itiyordu.
Daha simdiden gozleri goren Ug¢ kisi var
burada, bir kisi daha gormeye baglarsa,



cogunluk gérenlere gececek, bu arada,
gérmenin mutlulugu hentiz 6tekilere ugramadigi
halde yagsam onlar icin bundan boyle ¢ok daha
kolay olacak, simdiye kadar oldugu gibi can
cekismeyi andirmayacakti, bunu anlamak igin
su kadincagizin ne halde olduguna sdyle bir
bakmak yeter, gerginlikten kopmus bir ipten,
surekli olarak etkisi altinda kaldigi kuvveti artik
tasiyamayan bir yaydan farki yok. Koyu renk
g0zIUklU genc kiz iste bu ylzden 6nce
doktorun karisina sarilip 6ptl, bu arada
gOzyasi yalayan kopek hangisine yardim
edecegini sasirdi, iki kadin da iki g6z U iki
cesme aglyordu. ikinci kucakladigi kisi gozii
siyah bantli yagh adam oldu, simdi agizlarindan
cikan s6zcuklerin gercek degerini bilebilecegiz,
gecen gun, bu iki insanin birlikte yasamaya
karar vermeleriyle sonuclanan karsilikli
konusmalari bizi gok etkilemisti, ne var ki simdi
durum degisti, koyu renk gozIUkli geng kizin
karsisinda simdi gOzleriyle gorebildigi bir yash
adam var, heyecanin getirdigi ideallestirmeler,
Iss1z adadaki sahte uyum artik bitti, kirigiklik



kingikhktir, kellik de kelliktir, siyah bir gbz
bandi ile kOr bir g0z arasinda bir fark yok, yasl
adam da bunu bagka so6zlerle sOyllyor kadina,
lyice bak bana, ben kendisiyle yasamak
istedigini sdyledigin kigiyim, kadin da ona su
yaniti veriyor, Seni tantyorum, sen birlikte
yasadigim adamsin, sonucta dyle sdzcukler
var ki sanildigindan ¢ok daha fazlasini ifade
ediyor ve kadinin adami kucaklayigi da en az
o s6zcukler kadar degerli. Gérme yetisine
dguncu olarak kavusan kisi, safak sékmeye
basladiginda doktor oldu, artik higbir kugku
kalmamigti, korlukten kurtulma olgusu bir
zaman sorunuydu, geriye kalanlar da yakinda
gbrecekti. Dogal ve 6nceden kestirilebilir
seving gosterilerinden sonra, bu gosterilerden
yukarida yeterince s0z ettik, bu ytuzden bu
gercek anlatinin asil kahramanlariyla ilgili de
olsa bunlari burada bir kez daha yinelemeye
gerek yok, iste bu seving anlari gectikten
sonra doktor, herkesin uzun sureden beri
bekledigi soruyu sordu, Disarida neler olup
bitiyor acaba, bu sorunun yaniti o anda i¢inde



bulunduklari binadan geldi, asagi katta
merdiven sahanhgina ¢ikan biri, Gériyorum,
gbruyorum, diye bagirdi, bu gidisle giines,
bayram eden bir kentin Gzerine dogacak.
Sabah kahvaltisi bayram gélenine
donustd. Masanin Uzerine konan yiyecekler
oldukc¢a yetersiz olmalari bir yana, kim olursa
olsun karni acikmig normal bir insani itecek
nitelikteydi, asiri sevingle gelen tagkinlik
anlarinda her zaman oldugu gibi, duygularin
siddeti achgin yerini almigti, sevinglerini meze
yapiyorlardi, bu yuzden kimse yemeklerden
yakinmadi, henuz gozleri gérmeyenler bile,
goren gozler kendi gozleriymis gibi
gultyorlardi. Kahvalti bittiginde koyu renk
gozluklt geng kizin aklina bir sey geldi, Bir
kagidin Gzerine burada oldugumu yazip o
kagidi gidip evimin kapisina iligtireyim, boylece
annemle babam geri donerlerse beni arasinlar,
dedi, Beni de gotir, disarida neler oldugunu
gormek istiyorum, dedi gozu siyah bantl yasl
adam, Biz de cikalim, dedi karisina, vaktiyle
birinci kor diye andigimiz kisi, yazarin da



gOzleri aciimig olabilir, dolayisiyla kendi evine
doénmek istiyordur, yolda giderken de yiyecek
bir seyler bulmaya calisacagim, Ben de ayni
seyi yapacagim, dedi koyu renk g6zIUikli geng
kiz. Birka¢ dakika sonra doktor gidip karisinin
yanina oturdu, sehla ¢cocuk kanepenin bir
kdsesinde uyukluyordu, gbzyasi yalayan
kdpek yere yatip burnunu 6n ayaklarinin
arasina koymus, dikkatinin dagiimadigini
kanitlamak icin ara sira gbzlerini agiyordu,
bulunduklari kat yuksekte olmasina karsin,
acik pencereden iceri farkli seslerin
olusturdugu bir ugultu giriyordu, sokaklar igne
atsan yere digsmez durumda olmalydi,
kalabaligin agzindan tek bir s6zcuk
yukseliyordu, Gérayorum, bu s6zcugu, gérme
yetisini daha 6nce yeniden kazanmig olanlar, o
anda birdenbire kazanmig olanlar haykirip
duruyordu, Goérayorum, gériyorum, duruma
bakilacak olursa, simdiye kadar anlatmakta
oldugumuz Aykunun icinde, Kérim, diyen
insanlar, daha simdiden bir bagka dinyanin
insanlari olmuglardi. Kuskusuz derin bir dus



goérmekte olan sehla ¢ocuk, Beni gériyorsun,
simdi beni gériyorsun degil mi, diyordu ve bu
s6zleri annesine soyledigine kusku yoktu, belki
0 da onu goéruyordu. Doktorun karisi sordu, Ya
Otekiler, Cocukcagiz olasilikla uyandigi zaman
lyilesecek, oOtekiler icin de durum farkl
olmayacak, belki de su anda gorme yetilerine
kavusmaktalar, panige kapilacak tek kisi g6z
siyah banth yagl dostumuz olacak, Neden,
Go6zundeki katarakt ylzinden, onu muayene
ettigimden bu yana gbzlne kalin bir perde
inmig olmasi gerekiyor, Kér mu olacak, Hayir,
yasam normale déndigunde, her sey yeniden
islemeye bagsladiginda onu ameliyat edecegim,
buysa birka¢ haftadan daha fazla strmez,
Neden kor olduk, Bilmiyorum, bunun nedeni
belki bir giin kesfedilir, Ne disindigumu
sOylememi ister misin, Soyle, Sonradan kér
olmadigimizi distniyorum, biz zaten korduk,
Goren koérler mi, Gordigu halde gbrmeyen
korler.

Doktorun karisi yerinden kalkip
pencereye gitti. Asagida ¢op yigill sokaga,



haykirip duran, sarkilar sdyleyen insanlara
baktl. Sonra basini gbkyuzine kaldirdi ve
gbkyuzunl bastan asagi bembeyaz gérdd,
Tamam, sira bana geldi, diye distndu. Birden
kapildigr korku, gézlerini yeniden yere
indirmesine neden oldu. Kent hala orada,
karsisinda duruyordu.
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