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Mert  Külüç,  evinin  giriş  kapısındaki  küçük  tabelaya  bakınca,  içindeki  derinliklerde alışkın  olduğu  bir  mutluluğu  tekrar  yaşadı.  Normalinde  isminin  yazması  gereken  ve  bir  el büyüklüğündeki metalin üzerinde, hayatında attığına inandığı en mükemmel imza duruyordu. 

Bu  körü  körüne  bir  inanç  değil,  aksine  her  gün  tazelenen  bir  gelenek  gibiydi.  Yelkenliyi andıran  imza,  pirinç  üzerine  ustalıkla  kazınmış,  her  kıvrımı  beyninin  içinde  Çoruh  nehrinin azgın  sularını  taşıyacak  büyüklükte  izler  bırakmıştı.  Ne  kadar  yorgun  veya  kızgın  olursa olsun,  o  imzaya  bakmadan  evinin  kapısını  açmayı  düşünmez,  bazen  kutsal  bir  şeymiş  gibi memnunlukla ona gülümser ve içinde oluşan coşkulu huzurun tadını çıkartırdı. 

Cüzdanından aldığı manyetik kartını güvenlik deliğine sokarak kapıyı açtı ve imzasının bulunduğu yere doğru bir kez daha saygıyla baktıktan sonra, yüzünde anlaşılması güç bir gülümsemeyle içeri girdi. 

Onun ardından koridor, heyecanını kaybetmiş bir eylül akşamı gibi karanlığa gömüldü. 

Evine gelirken, süper marketten yaptığı alışverişin paketleriyle birlikte ilk önce mutfağa daldı. Elindekileri tezgâhın üzerine bıraktı ve randevusuna geç kalmak istemeyen bir genç gibi, acele adımlarla salona geçerek, göbekli vücudunu kanepenin üzerine bıraktı. Bütün bunları yaparken, bir yandan da kedisini doyurmayı unutmaması gerektiğini hatırladı. 

Yanlışlıkla unutacak olursa zavallı hayvanın iniltilerinden kurtulmak için damarlarında dolaşan tembellik belasıyla savaşmak zorunda kalacaktı. Hayvan en çok ciğerli mamayı seviyordu ve sırf bu yüzden, sahibi ona Ciğer ismini takmıştı. Ama daha hiç kimseye bunun sebebini açıklama ihtiyacı duymamıştı. 

Üzerinde iç çamaşırları kalıncaya kadar olduğu yerde soyunurken, göbeğini ve kaba etlerini kaşıdı. Duşa girmeden önce televizyonu açmış, dikkatini çekecek bir şeyler aramaya başlamıştı. Eğer başarabilirse onu açık bırakıp başka şeylerle ilgilenebilecekti. Bu her akşam yaptığı rutin bir görev gibiydi; eve girilecek önce o televizyon çalışacak ve dışardan zannedildiğinin aksine evdeki yalnızlık dağılacaktı. Hiçbir zaman yalnız bir adam değildi ki; 1 



emrinin altında koca bir dünya yok muydu? Herkes onun için çalışıyor, filmler çekiyor, eğlence programları hazırlıyor, belgeseller yayınlıyordu. Hatta sırf kendisi gülebilsin diye komedi programları bile vardı. 

Ciğer, haklı bir yorgunlukla televizyon dolabının dibinde, patilerini yalıyordu. İkisi de, kavga  etmiş  karı  kocalar  gibi  köşelerine  çekilmiş,  birbirleriyle  ilgilenmiyorlardı.  Ciğer"in siyah tüylerinin arasında öbek öbek  beyaz şekiller vardı  ve  iki  buçuk sene evvel  bu eve  ilk geldiğinde  sahibi  o  şekillerin  hepsine  isimler  takmıştı.  En  büyüğünün  adı  hayaletti  mesela, çünkü gerçekten pelerinleri uçuşan bir hayalet lekesi vardı orada. Dikkatle bakan herkes bunu anlayabilirdi.  Mert  Külüç  bu  şekli  ilk  fark  ettiği  zaman  kedisinin  adını  değiştirmeyi düşünmüştü ama aileden kalıtsal olarak geçen huylardan biri yüzünden bundan vazgeçti. 

Dakikalar  geçtikçe  hiçbir  şey  değişmedi.  Ne  duş  aldı,  ne  atıştıracak  bir  şeyler hazırladı,  nede  kumandaya  hâkim  olabildi.  Duvarları  kiremit  renginde  kağıtla  kaplanmış, içinde  koskocaman  bir  televizyon,  yerden  bir  karış  yüksekliğinde  koltuklar  ve  üstü darmadağınık bir masa bulunan salonunun ortasında, olduğu yere çakılıp kalmıştı. 

Bir filme takıldı önce, anlayabildiği kadarıyla kadın kocasından bir şeyler saklıyordu ve bunun anlaşılacağından korktuğunu karşı tarafa sezdirmek üzereydi. Kırklı yaşlarda, sivri çeneli  sarışın  kadının  yüzündeki  masumiyete,  ona  verilen  rol  uygun  kaçmamıştı.  Aslında masumiyet  kadınları  ele  verirdi  ama  bu  kadındaki,  kocasını  aldatamayacak  kadar  asil  bir masumiyetti. Kocasının mutfağa girişindeki kararlılıkla bakışlarındaki vurdumduymazlık çok çelişkiliydi.  Mert  Külüç  kanalı  değiştirecekti  fakat  adamın  karısına  neler  diyeceğini  merak etti.  Birkaç  dakika  boyunca  mutfakta  kimse  konuşmayınca  televizyonun  ekranında  bir otomobil  programı  belirdi.  Sıfırdan  yüze  isimli  programda  eski  model  arabaları  alıp yeniliyorlar  ve  heyecanlı  sunucunun  söylediğine  bakılırsa  onu  tekrar  yaşanır  haline getiriyorlardı. Peh. Tekrar kumandanın üzerindeki P + tuşuna hızla basmaya başladı. 

Adam, neredeyse  sıkılmaya  başlayacağını  fark edince ayağa  fırladı.  Keyfi kaçmadan bir  şeyler  yapmaya  karar  vermeliydi.  Önce  televizyonu  kapattı.  Dışarıdaki  dünyayla arasındaki  perdeler  sıkı  sıkıya  kapalı  olan  salona  sessizlik  çöktü.  Genelde  televizyonu kapamazdı ama ani kararlar vermeyi seviyordu. Dağınık duran çalışma masasının üzerine bir göz attığında içi kımıldandı. Dün gece yatmadan önce bayağı bir dosya karalamıştı ve tekrar aynı  şeyi  yapabilirdi.  Ama  bunun  için  biraz  erkendi,  şimdi  başka  bir  şey  bulmalıydı.  Sağ 

eliyle göbeğinin üzerindeki kıllarla oynarken dışardan ne kadar tuhaf göründüğünün farkında değildi. Sadece orada bir İskender heykeli gibi dikilmiş aranıyordu. Ve sonunda fethedilecek bir  şey  buldu.  Doğruca  kaset  ve  CD"lerin  bulunduğu  ahşap  dolaba  giderek,  kısa  bir araştırmanın  sonunda  aradığını  ele  geçirdi.  Bu  gece  biraz  rock  dinlemek  istiyordu.  Hem  de arabasında. 

Evet, bu iyi bir fikre benziyordu. 

Aklında hiçbir plan olmadan bir anda harekete geçmek için biraz yaşı ilerlemişti ama buna  da  aldırdığı  yoktu.    Hele  bir  arabaya  bineyim  gerisi  kolay  diye  düşündü.  Aslında arabasıyla gezmeyi seviyor fakat hep buna bir kulp uydurmak zorunluluğu hissediyordu. Pek çok akşam yaptığı gibi, sokakları, caddeleri, şehri gezecekti. Bunun yaşla hiçbir ilgisi yoktu. 

Çok  ilginç  şeyler  oluyordu  dışarıda.  Eğlenmesi  için  yeterli  şeyler.  Çoğu  geceler  eve  yalnız dönmüyor,  yanında  muhakkak  bir  kadın  getiriyordu.  Nede  olsa  bekâr  ve  özgür  bir  erkekti. 

Sabaha kadar, alkolünde etkisiyle kadının canını çıkarıyor ve ayılmadan, evinden def olmasını söylüyordu.  Onca  kadınla  yatmış  ama  asla  hiçbirini  sabah  uyandığında  yanında  görmek istememişti. Görmek isteyen zaten cehennemin dibini görüyordu. 

Bazı akşamlarda da, sadece dolaşıyor, o güne özel seçtiği müziğini dinliyor ve başını derde  sokmadan  sabahı  ediyordu.  Başı  birçok  kere  derde  girmişti  elbette,  özellikle  polisle. 

Sanki başka adam yokmuş gibi gelip kendisini durduruyorlardı. İşte o zaman gece, beyninde koyu  kırmızıya  bürünüyor,  bütün  tadı  tuzu  kaçıyordu.  Bir  gün  başını  çok  kötü  belaya sokacağından hemen hemen emindi. 
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Gece onu bekliyordu. 

Kedisine  döndü  ve  yaramazlık  etmemesi  için,  sadece  ikisinin  anlayacağı  bir  hareket yaparak,  pelerinli  hayaletin  bulunduğu  gölgeyi  okşadı.  Üzerini  giyinmesi  uzun  sürmemişti. 

Banyoda kısa bir süre suratına bakma hatasında bulundu çünkü bunu her yaptığında kendini eleştirecek  bir  şeyler  buluyordu.  Yakışıklı  sayılmazdı,  sebebi  alnındaki  sinir  kırışıklıkları olabilirdi  veya  kaşındaki  yarık  izi,  aslında  bunların  hiç  biri  umurunda  değildi,  oysa  her seferinde yüzünün her kıvrımında gezinme ihtiyacı duyuyordu. Sonra aynadan hafifçe geriye çekilerek  alaylı  bir  ifadeyle  gülümsüyor,  bu  çocukluğu  bir  daha  yapmaması  gerektiğine kanaat  getiriyordu.  Çünkü  kendini  kimseye  beğendirmek  zorunda  olmayan  birkaç  ulu insandan  biriydi  o.  Işıkları  söndürüp  dışarı  çıkması  on  dakikasını  bile  almadı.  Arabaya bindikten  hemen  sonra  teybi  açtı  ve  Nirvana"yı  kaset  yuvasının  içine  gömdü.  Gitar  sesi  bir anda, motoru soğuk olan arabanın her köşesine yayıldı. 

Müzik açlığını da unutturdu. 

Can sıkıntısı geçer gibi olmuştu ama bu kadarıyla tatmin olmayacaktı. Kontağı çevirdi ve gerçekten unutamayacağı bir geceye başladı. 

İstanbul  gibi  bir  yerde  yaşıyorsanız  ve  nereye  gideceğinizi  biliyorsanız,  canınız  asla sıkılmaz.  Mert  Külüç,  buna  inanırdı  ama  bu  akşam  ne  yapmak  istediğini  kesin  olarak bilmiyordu.  Sadece  müzik  dinlemek,  arabasını,  daha  önce  yüzlerce  kez  geçtiği  yollarda sürmek,  arada  bir  ciğerlerindeki  havayı  boşaltırcasına  bağırmak  istiyordu.  Gerisi  nasıl  olsa gelirdi. 

Sahil yoluna çıktı. Kadınların kendilerini sergilediği yerlerde yavaşlayarak, etrafına bir göz attı. Birkaç eşcinsel ve ortalığa serpiştirilmiş bolca çirkin kadından başka bir şey yoktu. 

Zaten olsalar da fark etmezdi. Belki gecenin ilerleyen dakikalarında ama şimdi değil. 

İlk önce, günlerdir planladığı bir şeyi yapacaktı. Bürosunda saatlerce bunun üzerinde düşünmüş,  yapmak  istediğiyle  yapabilecekleri  arasında  seçimler  yapmış  ve  her  anında keyiflenmişti. Çoğu saatler bu planla o kadar meşgul olmuştu ki, sekreterinden aynı kahveyi dört  kez  üst  üste  istemişti.  Bu  akşam  tam  zamanıydı.  Planını  gerçekleştirmek  için,  bir  yere uğramalıydı.  Gecenin  en  renkli  anısı  olacaktı  bu.  İstediği  yere  ulaşması,  birkaç  trafik lambasını  atlatmak  kadar  yakındı.  Beynindeki  haritayı  açmış  ve  doğru  hedefe  giden  yolu belirlemişti. 

Evet, neden bu akşam planını gerçekleştirmesin ki? Bundan daha iyi bir enerjiyi kim bilir bir daha ne zaman yakalayabilirdi? 

Büyük bir alışveriş merkezinin arkasına dolaştı ve oradaki otoparka daldı. Bu saatlerde burası oldukça tenha olmalıydı. Koca otoparkı, sadece iki güvenlik görevlisinin koruduğunu biliyordu.  Bir  hafta  önce  onları  kısa  bir  süre  gözlemlemişti.  Oto  parkı  korudukları  pek söylenemezdi. Ucuz bir ajan filmi izleyen herkes onları kolaylıkla atlata bilirdi. 

Arabasıyla  her  katta  dolaşmaya  başladı.  Birinci  katta  dört  beş  araba  vardı.  İşime yaramaz diye söylendi. İkinci katta da azdı araba sayısı. Aradığını üçüncü katta buldu ve tam istediği  gibi  park  etti  arabasını.  İndi,  etrafı  iyice  kontrol  etti.  Hiçbir  sorun  yok  gibi görünüyordu.  Kontak  anahtarını  yanına  alarak,    kapıları  kilitlemeden,  üçüncü  katın  uzak köşesine doğru yürümeye başladı. İleride bir kırmızı renkli Mercedes, hemen karşısında kuzu gibi yatan, en az gece kadar lacivert bir BMW  ve etrafta bir çok yeni model araba vardı. 

Tekrar  bakındı.  Kalbi  korkudan  mı,  yoksa  hazdan  mı  bilinmez,  gümbür  gümbür atıyordu. Her şeyin yolunda olduğuna bir kez daha karar verdikten sonra Mercedes'e sokuldu. 

Elindeki kontak anahtarının sivri tarafını, sanki kalem tutuyormuş gibi parmaklarının arasına yerleştirdi. Hareketleri bu işi daha önce defalarca yapmışçasına ustacaydı. Oysa daha önce hiç böyle bir çılgınlığa kapılmamıştı. 

Otoparkın  her  yeri  açık  olduğu  için  tatlı  bir  rüzgar  esiyor  ve  Mert  Külüç'ün rahatlamasına yardımcı oluyordu. 
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Elindeki  kontak  anahtarıyla  Mercedes"in  sol  arka  kapısına  hızla  bir  imza  kazıdı. 

Hızlıydı  ama  parmaklarını  fazla  bastırmadı  alarm  ötmesin  diye.  Sonra  yaptığı  çılgınlığın farkına  varmış  gibi  etrafına  heyecanla  bakındı.  Alarm  ötmemişti.  Anahtarın  boya  üzerinde kayarken çıkardığı sesin yüksek olmamasını umdu. Attığı imzaya baktığında beğenmediğine karar  verdi  ve  yenisini  hemen  altına  attı.  Yine  alarm  ötmemişti.  Hiç  soluk  almadan  bir yenisini de onun yanına. Usta bir dövme sanatçısı gibi eserlerini dikkatle inceledi. 

Kalbinden  sırtına  doğru  garip  bir  akım  kaydı.  Daha  fazla  zaman  kaybetmek istemiyordu. 

Dört  tane  arabanın  canına  okuması,  sadece  on  dakikasını  aldı.  Usta  bir  hırsız  gibi hiçbir alarmı uyandırmamıştı. Hiçbir tehlike  atlatmadan arabasını  çalıştırıp otoparktan çıktı. 

Oradan da sahil yoluna saptı. 

Şimdi  beyni  mutluydu.  Yeni  nane  şekeri  yemiş  gibi,  ferah  nefesler  alıyordu.  Kalbi, dünyanın en güzel seksini yapmış gibi heyecanla atıyordu. Dizleri de bir o kadar uyuşmuştu. 

Sadece, imza atan kolu kasılmaktan ağrımıştı. 

Sahil yolundan otobana daldı. Karşıya geçecekti, Anadolu yakasına. Otobana çıkınca uzun  zamandan  beri  aklına  bile  getirmediği  bir  şeyi  düşündü.  Gerçi  bunun  için  biraz  yaşlı sayılırdı. Tam yaşlı olduğunu düşündüğü sırada, içinden yarı öfkeli yarı adrenalin dolu bir ses, itiraz ederek gürledi. 

Biraz  süratten  bir  şey  olmayacağına  karar  vermiş,  arabanın  gaz  pedalına  baskı yapmaya  başlamıştı.  Teybin  sesini  iyice  açtı.  Nirvana"nın  çılgın  müziği,  Mert  Külüç"ün kafasına doluyor ve içini isyana teşvik ediyordu. Bu akşamlık kendine izin verecekti. 

Boğaz  köprüsüne  ulaştığında,  trafiğin  sıkışık  olduğunu  görünce  hayal  kırıklığına kapılarak, müziğin sesini kıstı. Köprü ücretini verip tekrar özgürlüğüne kavuşması sadece on dört  dakikasını  almıştı.  Böylesine  çılgın  bir  gecede,  on  dört  dakika  çok  büyük  bir  zaman dilimiydi.  Köprünün  Anadolu  yakasında,  daima  köprü  polisleri  dururdu.  Onların  yanından geçerken gereksiz bir dikkatle sürdü arabasını. Kız gibi davranmaktan vazgeç demişti içindeki o çılgın ses. Boş ver bunları. 

“  Sizin  popolarınıza,  en  güzel  imzamı  kazırım  be!”  Mert  Külüç  avazı  çıktığı  kadar bağırdı. 

Aferin sana! 

Adamın keyfi hayli yerine gelmişti. Bu gecenin değişik geçeceğine artık emin gibiydi. 

İyi başlamıştı bir kere. Mahvettiği arabalardan aldığı keyfi düşününce, içindeki dizginler iyice boşaldı. 

İstanbul"un  havası,  insanın  içine  asilik  tohumları  atacak  kadar  güzeldi.  Hele  birde boğaz köprüsünden geçerken, köprünün üzerinden görünen şehir ve boğazın iki yanındaki ışık kümelerinin  sudaki  yansımaları,  kafasına  florasan  ışığına  hücum  eden  sinekler  gibi üşüşüyordu.  Bu  şehir  her  dakikasıyla  dopdoluydu.  Ne  yapmak  istediğinizi  daha  önceden planlamanıza  gerek  yoktu.  Kendinizi  şehrin  kalbine  bırakmanız  ve  nelerden  hoşlandığınızı onun kulağına fısıldamanız yeterliydi, eğer birazda şansınız varsa, gece sizi kucaklardı. 

Hatta nankörlük etseniz bile. 

İmza atma isteği doldu yine içine. 

Arabayı  önce  Kadıköy  üzerinden  Bostancı  sahiline  sürdü.  Sahil  yolu,  süratten hoşlananlar  için  planlanmıştı  adeta.  Geceleri  fazla  kalabalık  olmazdı  ama  seyir  halindeki araçların çoğu da hız sınırının üzerinde olurdu. Yolda, delirmiş gibi sürüyordu arabasını. Hiç kimse yarışa kalkmamıştı onunla ama dev bir kamyonun altına girmekten kıl payı kurtarmıştı kendisini. 

Sürat  yaptıkça  keyfi  yerine  geliyor,  midesinden  yüzüne  doğru  adrenalin  hücum ediyordu. Kulakları kıpkırmızı olmuştu. 

Bostancı sahiline ulaştığında  saat gece  yarısını çoktan geçmişti.  Araba sahil  yolunun kıvrımlı  asfaltında  hızla  ilerlerken  etrafına  şöyle  bir  göz  gezdirmeyi  de  ihmal  etmiyordu. 
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Yolun  kenarına,  eski  tip  minibüslerini  yerleştirip,  içinde  köfte  tarzı  ızgaraların  sunulduğu satıcıları  görünce,  karnının  aç  olduğunu  hatırladı.  Nede  olsa,  son  yediği  şeyleri  bürosunda kusmuştu. Şimdi acıkmış olması hiçte şaşılacak bir durum değildi. Hem biraz mola verebilir, gecenin kritiğini yapabilirdi. 

Keskin  bir  virajı,  usta  manevralarla  atlatınca,  karnını  doyurmak  için  yavaşlamaya karar  verdi.  Akşama  kadar  oynadığı  misket  oyununda,  bütün  arkadaşlarını  yolan  bir  çocuk gibi zafer doluydu içi. Gerçi daha kimseyle yarışmış değildi ama yinede hız kendisinde böyle bir  duygu  uyandırmıştı.  Süratini  düşürdü.  Köftecilerden  en  kalabalık  olanının  önüne yaklaşarak arabasını susturdu. 

Köfteci,  tezgâhını  çok  eski,  hatta  hurda  denecek  kadar  döküntü  bir  Volkswagen minibüsün  içine  kurmuştu.  Anlaşılan  işinde  oldukça  iyiydi  köfteci,  yoksa  bu  kadar  hayranı olamazdı.  Mert  Külüç,  arabasını  iki  pahalı  arabanın  ortasına  park  ettikten  sonra  köfteciye yanaşarak siparişini verdi. Soğansız köfte istemişti. Köfte arabasının içinde, orta yaşlı, doğulu olduğu sadece yüzünden anlaşılan, nazik bir satıcı vardı. Oldukça hamarat ve hızlıydı. Adamı kısa bir süre sevdi, hemen ardından da bundan vazgeçti. 

Sahilin  karanlık  yüzündeki  sularından  gelen  hafif  yosunumsu  kokuyla,  köfte arabasından gelen acı baharat kokusu karışınca, bu bahar akşamında insanın duyguları hemen coşuyordu.  Derin  nefesler  alıp,  bu  kokuların  harmanlanmış  halini  sanki  bir  daha bulamayacakmış gibi içine çekti. Baharat ve yosunlar beyninin her kıvrımında özgürce ve her geçtikleri yerde haz tohumları bırakarak dolaşmaya başladı. Etraf oldukça kalabalıktı. Yanına sevgilisini  alan,  alkollü  gençler,  banklarda  yarı  sevişir  bir  şekilde,  elindekileri  yemeye çalışıyorlardı. Yemeği biten kalkıp arabasına binip gidiyor, çok geçmeden yenileri geliyordu. 

Beş  gençten  oluşan  bir  gurup  serseri  de  yeni  gelmişti  köftecinin  yanına.  Daha gelişlerinden  gürültücü  oldukları  belli  oluyordu.  Arabadan  indiler  ve  aptal  aptal  kahkahalar atarak  köfte  arabasının  yanına  geldiler.  Hiç  birinin  suratında  işe  yarar  bir  yan  yoktu. 

Siparişlerini  verdikten  sonra  doğruca  Mert  Külüç'ün  arabasının  yanına  gittiler  ve  bir  kaçı arabanın  ön  kaputuna  oturdu.  İşte  o  anda  dünya  soğumaya  başlamış,  insanların  hareketleri yavaşlamıştı. Korkunç bir rüyada koşmak kadar yavaştı her şey. 

Mert  Külüç,  gecesinin  zehir  olmaya  başladığını  anladı.  Birkaç  tane  piç  gelip  onun arabasının  üzerine,  ondan  izin  almadan  oturamazdı.  Kimse  onlara  bu  hakkı  vermiyordu. 

İçinde çığlıklar yükselmeye başladı. Bir kara tren gibi yavaş yavaş ve artarak. 

Öfke, gecenin yeni kokusuydu. 

“Hey!  İnin  arabanın  üzerinden!”  Gırtlaktan  gelen  gürlemeyle  avazı  çıktığı  kadar bağırdı. 

Kahkahalar atan ve durmadan birbirlerine el kol hareketleri yapan serserilerin sesleri, bir  anda  dondu  kaldı.  Bakışlarını  öyle  yavaş  çevirdiler  ki,  neredeyse  onların  birer  uzaylı olduğu zannedilecekti. 

“Size  söylüyorum,  kimin  arabasına  oturduğunuzu  biliyor  musunuz?”  Mert  Külüç, sinirinden patlayacaktı. Sesi öyle abartılı çıkıyordu ki, onu tanımayanlar bir tiyatro oyuncusu olduğunu zannederlerdi. 

Saçları  diken  diken,  favorileri  çenesine  kadar  uzun,  gecenin  bu  karanlığında,  bu mesafeden  bile  mavi  gözlü  olduğu  anlaşılan,  tıknaz  bir  tanesi,  arabanın  kaputundan  inerek, kuşkulu gözlerle baktı. Bir köpek gibi başını hafifçe eğmişti. 

Serserinin  bakışları  öylesine  küstahtı  ki,  adam  artık  dayanamayacağını  anladı. 

Okuduğu bir bilim kurgu romanında „birçok insan ölmeyi hak eder." Diye yazılıydı. Bir anda bu  düşüncenin  damarlarına  hücum  etmesi,  Mert  Külüç'ü  harekete  geçirdi.  Elindeki  yarısı yenmiş ekmeği büyük bir ustalıkla çöp sepetine attı. Hızlı adımlarla arabasının yanına doğru, gözü dönmüş katiller gibi ilerledi. 

Serserilerin  hemen  arkasındaki  sahil  trafiği,  keskin  farlarını  merakla  dolaştırıyordu insanların  üzerinde.  Artık  havanın  kokusu  da  değişmişti.  Kömür  gibi  kokuyordu.  Ya  da 5 



kömürde  yanan  et  gibi.  O  etin  kıyma  halini  severdi.  Asla  makineden  geçmemiş  bir  et parçasını  ağzına  sürmezdi.  Makineden  geçecek  ve  ince  uzun  parçacıklara  ayrılacaklardı. 

Kıyma  makinelerini  ve  onlardan  çıkan  seslere  bayılırdı.  Şimdide  kendi  beyni  bir  kıyma makinesi gibi sesler çıkarmaya başlamıştı. 

Aklı, sıcakta eriyen bir çikolata gibi yapış yapıştı. 

Birazdan kavga çıkacağını sezen köfteci  huzursuzlaştı. Eğer gerçekten kavga çıkarsa yapması gerekeni biliyordu. 

Banklarda oturan ve havanın gergin kokusunu alan birkaç sevgili, gitmek için kalktılar ama  arabaları  kavganın  çıkacağı  yerde  olduğu  için  sadece  uzaklaşmakla  yetindiler.  Yinede gerektiği kadar uzaklaşmayacaklardı. Çünkü birazdan orta yaşlı aksi bir adamın, birkaç serseri tarafından dayak yemesini kaçırmak istemiyorlardı. 

Mert  Külüç,  öfkeden  yaptığı  silahları  olan  sıkılı  yumruklarıyla,  serserilerin  yanına vardığında,  onlar  çoktan  hazırlanmışlardı.  Kuşkusuz  hiç  biri  olayın  bu  kadar  çabuk gelişeceğini tahmin edememişti. Yinede üzerlerine yürüyen, canına susamış adamın, çenesini kırmak için hazırdılar. 

“Siz kendinizi ne zannediyorsunuz ha! Piç kuruları!” Bardağı taşıran son damlaydı bu. 

Bunu bilerek yapmıştı. Çünkü beyni inanılmaz bir şekilde kaynıyordu. 

“Sen salak  mısın  be! Canına  mı susadın?  Yoksa  deli  falan  mısın?” Mavi  gözlü olan konuşmuştu. 

“Deli senin orospu anandır.” Dedi ve yumruğunu serserinin suratına indirdi. 

Yumruğunu  havaya kaldırmadan önce  içinde korkunç  bir  imza atma  isteği  vardı. Bu istek  çok  yoğundu.  Belki  zamanı  olsaydı  ve  sayfalarca  kâğıda  birbirinden  hırçın  imzalar atabilseydi,  bu  olay  bu  denli  büyümeyecekti.  Belki  de  her  halükarda  değişen  bir  şey olamayacaktı. 

Ne  imzası  diye  düşündü,  şimdi  bunun  sırası  mıydı?  Baksana  birkaç  tane  kendini bilmez senin arabanı, babalarının arabasıymış gibi kullanıyorlar. Buna izin verirsen, bir daha asla imza atmaktan keyif almazsın. Canlarına oku onların ve senin gibi birinin arabasına nasıl davranacaklarını öğret onlara. Yoksa kimse seni ciddiye almaz. 

Boşlukta kaybolmadan önce, içinden geleni yaptı. 

Yumruğun  şiddeti  büyük  olmalı  ki  mavi  gözlü  serseri  afallayarak  yere  yığıldı.  Mert Külüç"ün  bir  hamle  daha  şansı  olmuştu  şimdi.  Onu  da,  mavi  gözlüden  daha  iri  olan  için kullandı. Gencin, yediği darbeden canı yandı ama devrilmedi. 

Ağız  dolusu  küfürler  uçuşmaya  başladı  havada.  Mavi  gözlü  olan  yerden  ancak kalkıyordu,  ikinci  yumruğu  sol  yanağına  yiyen  iriyarı  serseri,  Mert  Külüç"ün  saçlarından yakaladı ve sallamaya başladı. Bir başkası da geldikleri arabaya doğru koşuyordu. 

Kavgayı uzaktan izleyen yeni yetme bir çocuk, elindeki cep telefonundan polisi aradı. 

Huzuru  çoktan  kaçmıştı.  Yanındaki  sevgilisine,  ne  yapması  gerektiğini  bilmediğini  anlatan bakışlarla bakıyordu. 

Rüzgârda merak içinde esmeden kavgayı seyrediyordu. 

Arabaya giden serseri elinde bir sopayla geri geldi. Mert Külüç çoktan yere yığılmıştı, kollarını  yüzüne  siper  etmiş,  darbelerden  en  az  hasarı  almaya  çalışıyordu.  Ama  yüzünün, kandan çizilmiş bir haritaya dönüştüğünü bilmiyordu. 

“Bok herife bak sen! Hangi cesaretle bize vurursun!” Elindeki beysbol sopasını havaya kaldırmış  neredeyse  yerdeki  adamın  hayatını  karartacaktı.  Ama  kısa  bir  an  sonra  bundan vazgeçti. 

Çevredeki  hiç  kimse  kavgayı  ayırmaya  çalışmıyordu.  Zaten  beş  kişi  tarafından dövülen birine kimse yardım edemezdi. 

Mert  Külüç"ün  yediği  darbelerden  başı  dönüyordu.  Gözlerini  sıkıca  kapatmış  ve dişlerini sıkmıştı. Sağ elini iyice karnına çekmiş, bilinçsizce onu tekmelerden koruyordu. Bu halde  bile  elini düşünmekten geri kalmamıştı. Şimdilik pek  fazla  bir acı  hissetmiyordu ama 6 



kendini,  içinde  ikinci  sınıf  mısır ununun  bulunduğu bir  çuval gibi  hissettiği kesindi. Sadece darbelerin şiddetini hisseder olmuş, acılarını anlayamayacak kadar uyuşmuştu. 

Ne de olsa  beni öldüremezler diye düşündü. Bu gece bitecek. Yarın  yepyeni  bir gün doğacak. İşte o zaman ben gösteririm size. Hele bir bitsin. 

“Teo, bak adamımız elini saklıyor. Yoksa bize göstermek istemediğin bir şey  mi var orada?” En irileri olan ve yerdeki zavallı adamdan ikinci yumruğu yiyen serseri konuşuyordu. 

Sesinde o yumruğun intikamı hala taptazeydi. 

“Eğer  bir  şey  saklıyorsa  ben  çok  merak  ederim.”  Elindeki  sopayı  yerdeki  adamın sakladığı  eline  doğru  uzattı.  “Bize  göstermeyecek  misin?  Hadi  çıkar  şu  elinin  içindekini ortaya.” Tükürükleri havada uçuşan serseri, elindeki sopayla dürtmeye başladı. 

Bir  anda  tekmeler,  yumruklar,  küfürler  durmuştu.  Yerdeki  adamın  hareket  etmesi bekleniyordu. Serseriler, sanki televizyonda açıklanan piyango sonuçlarını bekliyor gibiydiler. 

Mert Külüç, her şeyin bir anda durmasına şaşırmıştı. Çünkü kendisini daha fazlasına hazırlamıştı. 

“Bok çuvalı gibi oldu.” 

“Elinde ne saklıyorsun göster bakalım.” 

“Şişt öldün mü lan.” 

Adam yerde hareketsizce bekliyordu. Tıpkı bir kedi gibi, sinsice. 

“Bana  bak  Teo  bu  salak  herif  eğer  elindekini  göstermezse  ona  dünyanın  kaç  bucak olduğunu gösterelim. İyi fikir mi?” 

“Harika!” 

Mert Külüç kıpırdamadı. 

“Şişşt sana diyorum elinde ne var? Sen mi göstereceksin yoksa biz mi bakalım. Kararı sen ver.” 

Rüzgar, usul usul kalabalığın arasına daldı. Önce ayaktaki serserilerin öfkelerini yaladı daha sonra yerde yatan adamın üzerinde bir girdap yaparak onu kokladı. 

“Çok  uğraşıyoruz  ama.  Yeter  artık  birazdan  polis  damlar  buruya.”  Beş  serseriden yerdeki adama en az vuran konuşmuştu. 

“Elinde ne var!” Teo denilen serseri bağırdı. 

“Elimdekini  ananız  için  saklıyorum!”  Mert  Külüç  toplayabildiği  bütün  enerjisini kullanarak ayağa kalkmak için harekete geçti. 

Adamın doğrulduğunu gören serseriler tekrar çullandılar. 

“Demek hala o pis ağzınla analarımıza dil uzatıyorsun.” Teo irikıyım arkadaşını işaret ederek “ Tut şunun elini açalım” dedi. 

Beşi  de  adamı  yerden  kaldırdılar  ve  kendi  arabasının  kaputuna  yüz  üstü  yatırdılar. 

Hemen iki kişi, sağ elini biraz zor da olsa açmayı başardı. 

“Aha!  Bir  şey  yok.  Yoksa  elindekini  yere  mi  attın?”  Aptala  dönmüş  gözlerle  yeri taradı Teo. 

Mert  Külüç,  sağ  elini  zorlayarak  geri  çekmeye  çalışıyordu.  Ama  artık  gücü kalmamıştı.  Beyninde  o  kadar  çok  şimşek  çakmıştı  ki  gözleri  kamaşmaktan  acımaya başlamıştı. 

“Hadi gidelim Teo neredeyse polis gelecek.” 

“Tamam tamam gidiyoruz. Ama önce şunun elini iyice sıkı tutun.” 

Mert  Külüç  olacakları  anladığı  an,  beyninde  zincirleme  bir  kaza  oluştu.  Çıldırmanın eşiğine  geldi.  Acaba  yalvarmalımıydı.  En  azından  bu  tehlikeyi  atlatıncaya  kadar  bir  korkak gibi davranmanın hiçbir sakıncası olmazdı. 

Teo,  elindeki  sopasını  havaya  kaldırarak,  oradan  ve  kaputun  üstündeki  adamın hayatından kaybolmadan önce, sopayı adamın sağ eline indirdi. 

Mert Külüç, elinde ki yanmayla birlikte çıkan kemik seslerini duydu. Tatili hatırladı. 

Bayılmadan önce tek hatırladığı tatildi. 
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(  II  ) 





Çok  yumuşak  bir  rüzgar,  ince  gömleğinin  eteklerini  uçuştururken,  kulağına  gelen Akdeniz"in  sıcak  dalgalarının  sesi,  saatlerce  hareket  etmeden  şezlongunda  ruhunu dinlendirmesine  yardımcı  oluyordu.  Koca  sahilde  sadece  kendisi  ve  altın  sarısı  kumların sayısı  kadar  huzuru  vardı.  Birkaç  saat  daha  bekleyecek  ve  derisi  güneşten  iyice  gerilinceye kadar sıcağın tadını çıkaracaktı. Akşam rüzgârını, yüzünde hoş kokulu nemlendirici kremlerle karşılamak istiyordu. 

Dalga sesleri ne kadarda ahenkliydi. 

Aklının ucuna bile, imza atmak gelmiyordu. 

Kendine geldiğinde bir hastane odasındaydı. Sağ elini alçıda, meşin kayışla yukarıda bir demire bağlı olduğunu görünce, çığlık atmak üzereydi. Bu çığlık boğazından kurtulsaydı kim bilir hangi tonda olurdu. Belki bir kadın gibi bağırır ve utancından yerin dibine girerdi. 

“Hemşire!” Evet, sesi öfkesinden bir kadın gibi çıkıyordu. 

Odası tek kişilik ve lüks bir yerdi. Anlaşılan şirketten biri getirmişti kendisini buraya. 

“Hemşire!”  Vücudunda  ki  ağrılara  aldırmadan  elinin  durumunu  öğrenmek  istiyordu. 

Ama hemşireyi nasıl çağıracağını bilmiyor, bunun zorluğunu çekiyordu. 

Odanın  kapısı  açılıp  ta  içeriye,  bakımlı  ama  güzel  olmayan  bir  hemşire  girdiğinde avazı çıktığı kadar bağırmak üzereydi. 

“Sakin  olun  Mert  Bey.”  Hemşire  adamın  çıldırmak  üzere  olduğunu  anlamış  ve telaşlanmıştı. 

“Elime ne oldu?” gözleriyle askıdaki sargılı elini işaret etti. Kendini uçurumdan aşağı atılmış gibi  hissediyordu. Ama  bir türlü  yere çarpmıyordu. Öfkelendi. Gözlerini  ve dişlerini sıktı. 

“Eliniz mi?” Hemşire iyice telaşlanmıştı. Elindeki bloknota bakmaya başladı. Aslında aradığını çoktan bulmuştu ama ne söyleyeceğini bilemediği için sayfaları karıştırıyormuş gibi yapıyor, zaman kazanmaya çalışıyordu. 

“Haydaaa. Siz ne beceriksizsiniz ya. Elime ne olduğunu söyleyecek bir Allah"ın kulu yok mu bu hastanede.” 

“Va... var Mert bey. Doktorunuz söyler.” 

“Tamam onu çağır o zaman.” 

“He... hemen.” 

Hemşire odadan bir ok gibi fırladı. Belki de hayatında ilk kez bir insandan bu kadar korkmuştu.  Yıllar  sonra  bile  bu  hastayı  anılarının  bir  süsü  olarak  anlatacaktı  arkadaşlarına. 

“Adam manyak gibi bağırıyordu. Elime ne oldu, elime ne oldu, deyip duruyordu. Bense onun karşısında  neredeyse  altıma  kaçıracaktım.  Gözleri  yerinden  fırlamış  ve  avını  yakalamaya çalışan bir köpek balığı gibiydi.” Diyecekti. Belki de biraz süsleyip abartarak. 

Gözlükleri  burnunun  ortasına  kadar  düşmüş,  ağır  hareketler  yapan,  kısık  gözlü  bir doktor  daldı  içeriye.  Onun  elinde  de,  hemşirenin  elindeki  bloknotun  aynısı  vardı.  Çok  titiz olduğu bloknotu tutuşundan belliydi. 

“Mert bey,  ben Okan Dalgıç  sizin doktorunuzum. Eliniz  hakkında  bilgi  istemişsiniz. 

Hemen aktarayım.” Elindeki sayfaları hızla çevirdi. 

Mert  Külüç  adamın  yüzüne  tiksintiyle  bakıyordu.  Hareketlerini  ve  konuşmasını fazlasıyla yapmacık bulmuştu. 

“Eliniz.” 

İçindeki imza atma isteğini fark etti ve beyninde bir bomba patladı. 
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“Üzgünüm ama elinizin bir hayli sorunu var...” 

“Neymiş onlar?” 

Doktor burnunun ortasındaki gözlüğünü işaret parmağıyla geriye doğru itti. Hastasına tedirgin  gözlerle  bakıyordu.  Sanki  kötü  haber  vermesi  durumunda,  adam,  yatağından  kalkıp kendisinin başına gelen şeyin aynısını doktora da yapacakmış gibi bir duyguya kapılmıştı. 

“Dilini mi yuttun doktor? Konuşsana.” 

İmza atma isteği, milyonlarca kızgın karınca gibi beyninin her noktasına yayılmıştı. 

“Eee... Üzgünüm ama elinizde yaklaşık on dört kırık var ve birçok sinirde kopmuş. En kötüsü de...” 

Mert Külüç eğer ayağa kalkabilseydi adamın gırtlağına saldıracaktı. 

“...Elinizdeki hareketi sağlayan lifler kötü ezilmiş.” 

Adam şiştikçe şişti. Her an ağzından köpükler saçarak patlayacaktı. 

“Ama  üzülmeyin,  sağ  elinizi  çay  içebilecek  hale  getirecek  tıp  teknolojisi  mevcut  ve gerekeni yapacağımıza emin olabilirsiniz.” 

Doktorun her konuştuğu kelime kendisine, kırık cam parçaları gibi batıyordu. Neymiş 

çay içebilecekmişim. Allah belanı versin doktor. 

“Elinize bunu her kim yaptıysa anlaşılan oldukça öfkeliymiş.” 

Asıl sen benim nasıl sinirli olduğumu öğrenmek ister misin? 

“Doktor  şimdi  bana  bir  daha  yazamayacağımı  mı  söylemek  istiyorsun.”  Elinden geldiği kadar sakin olmaya çalışıyordu. Bir taraftan da  buna  hiç gerek olmadığını  düşündü. 

Ağzı çamur gibi olmuştu. 

“Belki  isminizi  yazabilirsiniz  ama  eskisi  kadar  hızlı  olmanız  imkânsız  görünüyor.” 

Kayan  gözlüğünü  tekrar  düzeltme  ihtiyacı  duydu.  Karşısındakinin  delirmek  üzere  olduğunu çok iyi görebiliyordu. 

Mert  Külüç,  beynindeki  tilkilerin  kendisine  güldüğünü  hissetti.  Demek  ki  dünyanın sonu böyle bir şeydi. 

Bir  buçuk  saat  sonra  uykuya  dalarken  hala  beynindeki  tilkileri  kovalıyordu.  En azından  onlardan  birini  yakalayıp  boynunu  kırmalıydı.  Belki  rüyasında  onlardan  birini yakaladı ve sabaha kadar hayvanın parçalamadık yerini bırakmadı. 

Kim bilir. 







(   III   ) 







Aradan on beş gün geçmişti. Mert Külüç hastaneden taburcu olalı on bir gün olmuş, bu süre içinde evinden dışarı hiç çıkmamıştı. Kafası öylesine yoğundu, canı öylesine sıkılıyordu ki, öfkesi bütün bunlarla birleşiyor ve ortaya dayanılmaz bunalımlar çıkıyordu. 

En kötüsü kendini rahatlatmak için imza atamıyordu. 

Çalışma masasının üzerine kurulmuş, önündeki beyaz kâğıtlara bakıyordu. Sağ elinde birbirlerine  değişik  yerlerden  bağlanmış  tellerden  oluşan  bir  iskele  vardı.  Güya  eline uygulanan bu sistem onun çay içmesini veya tavla oynamasını sağlamak için yapılmıştı. 

Mert  külüç,  elindeki  iskeleye  baktı  ve  bütün  gücüyle  onu  sıkmaya  çalıştı.  Canı  çok yanmış, gözlerinden yaş akmaya başlamıştı. Amacı eliyle bir kalem tutmaya çalışmaktı. 

İmza atmalıyım. 

İşaret parmağı yasaklanmasına rağmen biraz hareket etti. Avazı çıktığı kadar bağırdı. 

Çığlığın başlangıcında acı vardı ama bitimine doğru, acı yerini zafere bıraktı. 

İmza atmalıydı. 
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Denizin  derinliklerinden  kumsala  doğru  esen  tatlı  rüzgâr,  yavaş  yavaş  sertleşmeye başlamıştı  ve  gittikçe  kararan  hava  soğuyordu.  Kulağına  şimdi  dalga  sesleri  yerine,  nefret ettiği  şehir  gürültüsü  geliyordu.  Güneş  gözlüğünü  anlına  kaldırdığında  sahilde  artık  yalnız olmadığını  gördü.  Aslında  sahilde  yoktu  ortalıkta.  Kendisi  şehrin  tam  ortasında  çıplak  ve çaresizdi. Şezlongundan kalkamıyordu. 

Şezlongundan kalkınca, kusuncaya kadar imza atacaktı. 

Hastaneden  çıktıktan  bir  ay  sonra,  elindeki  iskeleyi  aldırmak  için  tekrar  doktoruna gitti. 

“Tam  söylediğim  gibi.”  Doktorun  gözleri  başarısından  dolayı  parıldadı.  Yüzüne yayılan gülümseme, hastasının hiç hoşuna gitmemişti. 

Mert Külüç, şekli bozulan eline baktı ve gerçekten dünyanın sonunun geldiğini inandı. 

Böyle bir dünyada ne kadar aklını koruyabilirdi ki. 

“Artık  elinizi  kullanabilirsiniz.”  Gözlerindeki  pırıltıya  birde  başarının  küstahlığı çökmüştü. 

Eline  hala  bakmakta  olan  Mert  Külüç,  eğer  bir  dakika  içinde  susmazsa  bu  biçimsiz elimle onun suratını dağıtacağım diye düşündü. 

“Gerçekten  çok  şanslısınız  Mert  Bey.  Bu  durumdaki  birçok  hasta  biliyorum,  onlar bırakın  çay  içmeyi,  çayın  sıcaklığını  bile  hissedemez  durumdalar.  O  yüzden  halinize şükredin.” Şimdide nasihatler veren bir bunak gibiydi. 

Son on beş saniyen. 

“Dünyanın hangi ülkesine giderseniz gidin...” 

Süren doldu pislik. 

                    

Doktor  daha  neler  olduğunu  anlamamıştı  ki  yediği  yumrukla,  çalışma  masasının köşesine yığıldı. 



Mert Külüç gırtlağı patlayana kadar bağırmaya başladı. Eline yediği sopanın acısı bile bununkinin  yanında solda  sıfır kalırdı. Parmaklarına tekrar zarar vermişti ama doktora daha fazla dayanamayacaktı. Sağ elinin içinde birkaç haşarı çocuk, ellerindeki meşalelerle hoplayıp zıplıyorlardı.  Gözlerini  ve  dişlerini  sıkması  acının  azalmasına  yardımcı  olmuyordu.  Sağ 

bileğiyle  dirseği  arasında  bir  yeri,  sol  eliyle  olanca  kuvvetiyle  sıkıyordu.  Belki  acı  sıktığı bölgeden yukarı çıkmaz diye ümit ediyordu. 



İmza atamazsam her şey mahvolacak. 



Öfkesi yine kor kor tüm vücudunu sarıyordu. 



Doktor  can  acısı  ve  şaşkınlık  içerisinde  doğruldu.  Gözünden  fırlayan  gözlüklerini ustaca buldu ve onlara ihtiyacı olduğunu belli eden bir çabuklukla taktı. 



“Bana  yaklaşırsan  başını  çok  büyük  bir  belaya  sokarım  senin.”  Şakağını  ovuyordu. 

Eğer o yumruğu, eli sağlam biri atsaydı ve birkaç santim daha yukarı isabet etseydi, büyük bir ihtimalle hayati fonksiyonlarından birçoğunu yitirirdi. Belki de ölürdü. 



Mert Külüç  ayağa kalkan doktoru, sulu gözlerinin arasından zor fark ediyordu. Canı öylesine yanıyordu ki, diz üstü çökmek zorunda kalmıştı. Sağ elini pençe gibi tutuyor, içinden eline üflemek geliyordu. 



“Eğer  rahat  durursan,  eline  bir  acil  müdahale  yapabilirim.”  Doktorun  sesi  titrek  ve acımasızdı. Cerrah acımasızlığı. Tıpkı bütün neşter kullanan doktorlar gibi soğuktu. 



“İstemez!” Sesi en az gözleri kadar sulanmıştı. 
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“Ama hemen müdahale edemezsek, sıcağı sıcağına yani, bir daha onu kullanamazsın.” 

Hafifçe kapıya doğru kayıyordu. Karşısındakine yardım etmek niyetinde değildi ama yinede eski hastasının zaman kaybetmeden tedavi görmesi gerekiyordu. 



“Bana kalem kâğıt ver. Hemen çabucak!” 



“Ne?” Doktor kapıya iyice yaklaşmıştı. 



“Kalem  kâğıt  geri  zekalı  herif!  Kalem  kâğıt!”  Artık  eli  iyice  kızarmıştı  ve  daha  da pençeleşmişti. 



Doktor  kapıya  doğru  kaymaktan  vazgeçti.  Olduğu  yerde  kaykılarak  durdu.  Yüzüne uykulu  bir  öfke  oturmuştu.  Dizlerinin  üzerinde  can  çekişen  adam,  kendisiyle  dalgamı geçiyordu.  Yo  hayır.  Dalga  geçmek  için  insanın  bundan  daha  iyi  bir  ruh  halinde  olması gerekir, diye düşündü. 



“Kalem kâğıt lütfen...” Mert Külüç, acıklı bir ağıtla yalvarıyordu. Kendi yaşantısının ağıtını. Çöküşünün, mahvoluşunun. 

Doktor,  sağ  kolunu  olanca  kuvvetiyle  sıkan  adamın,  bakışlarından  rahatsız  olmuştu. 

Nedense, içinde koskoca bir imparatorluğun yıkıldığına dair, ilginç bir duygu yaşadı. Evet, bir az önce öfkesiyle odada terör estiren adam şimdi yalvarırcasına bakıyordu. 



“Kalem.... Kâğıt...” Ses ümitsizce tükeniyordu. 



“Ne yapacaksın onlarla.” 



“Ver!” 



Doktor aklına gelen düşünceye güldü. Bu bir tuzak olamazdı. Amma da paranoyaksın. 

Elinin acısından neredeyse çocuk gibi ağlayacak bir adam en fazla ne yapabilirdi ki. 



Mert Külüç inledi. 



Doktor  meraklandı  ve  yerdeki  adamın  önüne,  masasının  çekmecesinden  aldığı  bir kalemle,  ajandasından  yırttığı  bir  dal  yaprağı  attı.  Çok  fazla  korkmuyordu  ama  yinede temkinli olmaktan bir şey çıkmazdı. 



Önüne kemik atılmış bir köpek kadar sevinse de, bunu belli edemedi Mert Külüç. Sağ 

kolunu sıkmaktan vazgeçti ve yerdeki kalemi sol eliyle aldı. Kâğıt parçasını yine aynı eliyle yerde düzeltti. Sonra kalemi büyük bir dikkatle sağ eline, yani mahvolmuş eline verdi. İşte o andan  sonra  acılar  üç  kat  daha  arttı.  Fakat  buna  aldırmıyordu  artık.  Vücudundaki  adrenalin kolundan geçerek kalem tutan eline hücum etti. Beyni ise mutluluk hormonuyla doldu. 



Doktor, inanamıyormuş gibi bakıyordu, yerde önündeki kâğıda eğilen adama. Onun ne yapmaya  çalıştığını  çözmüş,  fakat  anlam  verememişti.  Bir  şey  yazacaktı  kâğıda  kuşkusuz. 

Meslek hayatında karşılaştığı bu ilk olayı, tıpkı hemşire gibi bütün meslektaşlarına anlatmak için  sabırsızlanıyordu.  Belki  ilerde  bir  anı  kitabı  yazardı  ve  bu  anıyı  da  kitabının  en  başına koyardı.  Hastasını  engellemek  aklına gelmemişti. Nede olsa o önce  insandı,  yani  merakının üzerinde hiçbir şey olamazdı. 



Mert külüç, kalemi kavramak için, sağ elini her sıktığında, beynindeki bütün sinirlerin üzerine  sanki  çekiçle  vuruluyormuş  gibi  hissediyordu.  Ama  aldırmadı.  Elini  sıktı,  kalemi kavradı  ve  ucunu  kâğıda  değdirdi.  Bu  kadarı  bile  şişen  şakak  damarlarının  verdiği  acıyı dindirmişti. 



Odanın  içinde  sadece  Mert  Külüç'ün  soluk  alıp  verme  sesleri  vardı.  Doktorsa  en  az düşünceleri kadar sessizdi. 



Elini artık tam sıkmış, kalemi kavramıştı. Kâğıdın üzerinde gezinmeye başladı. 



Doktor, acaba kaç harf yazabilecek diye düşünüyordu. 



Mert külüç, ömrünün son üç imzasını attı. 







(   V   ) 





11 









Tam  kırk  altı  gün  sonra  çıkarttılar  elindeki  yeni  iskeleyi.  Bu  sefer  ne  bir  doktor dövmüş,  nede  başını derde sokmuştu. Uslu  bir çocuk olup  iyileşmeyi  beklemişti.  Zaten  son attığı imzalar, kargacık burgacıkta olsa ona, kırk altı değil, herhalde üç ay yeterdi. Sonrasını düşünemiyordu.  Zaten  şu  son  kırk  altı  gün  nasıl  geçmişti  ki,  bütün  hepsi  sis  perdesi  altına sıkışmış birer anıydı sadece. 



Eline  yapılan  ikinci  iskele,  başka  bir  doktor  tarafından  gerçekleştirilmişti.  Yeni doktoruna, eskisine ne yaptığını anlatmamışlardı. Eski doktor, o gün yaşadığı tecrübeyi asla unutmayacaktı. 



Mert  Külüç,  şimdi  evinin  çalışma  odasında,  ayaklarını  masaya  uzatmış  bir  şekilde düşünüyordu.  Bir  yandan  sağ  elini  havaya  kaldırmış,  bakışlarıyla  onu  seyrediyordu,  bir yandan  da,  son  doktorunun  söylediği  kelimeleri  düşünüyordu.  Başka  hiçbir  şey  yoktu yenidünyasında. Masasının üzeri tomarlarca bembeyaz kâğıtla doluydu. Hatta odanın her yeri. 



İkinci  doktoruna  yine  aynı  şeyi  sormuştu,  ama  bu  sefer  dünyanın  en  çaresiz  insanı olarak,  sakindi.  Sağ  elinle  asla  kalem  tutamazsın  cevabı,  bu  sefer  onu  yıkmamıştı.  Elin  hiç hareket  etmeyecek  değil  elbet,  diye  devam  etmişti  doktor.  Acil  durumlarda  telefonunuzun tuşlarına  basabileceksiniz.  Yaşlı  babacan  doktor  ona  hiç  sevmediği  dayısını  hatırlatıyordu. 

Küçük  yaşlarda  sevdiği  dayısı  büyüdükçe  nefret  ettiği  bir  adama  dönüşmüş,  ölümüne  dahi üzülmemişti. 



Aman ne güzel diye düşündü. 



Sol eliyle masasının en alt çekmecesini açtı ve orada duran şeyi görünce içi rahatladı. 

Başını kaldırıp masanın üzerine bakınca, morali tekrar sarsıldı. 



Telefonun tuşlarına basabileceksin. 



Peki, başka ne yapabilirim. 



Mert  külüç  anlını  fetheden  terleri  sol  eliyle  sildi.  Yapacağı  şey  gerçekten  her  şeyi kurtaracaktı. Hiçbir doktorun bulamayacağı tedaviyi keşfetmişti. 



İmza atma isteği öylesine yoğundu ki, kalbi sanki çaresiz âşıklar gibi sızlıyordu. Artık bütün  akşamlar  zor  geçiyordu.  Kesinlikle  bu  yaşayan  kendisi  değildi.  İmzasız  yaşamayı düşündüğünde her yerini karabasanlar basıyor, sayfalarca imza atmak istiyordu. 



İmza atmak istiyorum. 



Sol  elini  düşündü  sonra.  O  aynı  işi  yapabilir  miydi?  Asla  diye  düşündü.  Asla  sağ 

elimle yaptığım karakterleri sol elimle yapamam, çünkü bunu denedim ve olmadı. 



Eğildi. Masanın en alt çekmecesini açtı tekrar. Gümüş rengindeki cismi sol eline aldı. 

Oturduğu  yerde  doğruldu.  Cismin,  sağlam  elinde  ne  kadarda  güvensiz  durduğunu  düşündü. 

Oysa şimdi bu lanet olası sağ elimde olsaydı. 



Telefonunuzun tuşlarına basabilirsiniz. 



Dünyanın sonu geldi. 



Mert  Külüç,  kalbinin  sıkıştığını  hissediyordu.  Çaresizlik  kurtulamadığı  bir  hastalık gibiydi. Kurtulamıyor ve asla da kurtulamayacaktı. 



Sağ elime son bir kez şans vermeliyim diye düşündü. Öyle bir şans olmalı ki her şeyi mükemmelleştirmeli. 



Telefonunuzun tuşlarına basabilirsiniz. 



Soğuk  cismi  tuttuğu  sol  elinin  üstüyle,  alnındaki  terleri  tekrar  sildi.  Ağzı  yanık patlıcan  yemiş  gibi  acıydı.  Kulakları  uğulduyor,  damarlarındaki  kanın  artık  kendine  acı verdiğini düşünüyordu. 



Telefonunuzun tuşlarına basabilirsiniz. 



Sağ elime son bir şans vermeliyim. 



Beyninde bir sarsıntı başlamıştı, bütün düşünceleri birbirine giriyordu. 



İmza atmak istiyordu. 
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Sağ eline son bir şans vermek istiyordu. 



Telefonun tuşlarına basabilirsiniz. 



Tetiğe de basabilir miyim? 







(   VI   ) 







Artık şezlongunu terk etmişti. Yağmur yağıyordu. 

Mert Külüç"ün cesedini, iki gün sonra, abone olduğu bir derginin dağıtıcısı, kokudan fark etmişti. Zili dakikalarca çalmış ve telaşlanıp polise haber vermişti. 



Polisler  çalışma  odasına  girdiğinde  adamın  intihar  ettiğini  anlamışlardı.  Mert  Külüç, onlarında meslek yaşantılarında unutamayacakları bir olaya imza atmıştı. Polislerin sonradan öğrendiklerine göre, adamın sağ eli çalışmıyordu ve tetiği çeken parmak sağ eldeydi. Korkunç bir intihar inadıydı bu. 



Cesedi  kaldırdılar.  Masadaki,  üzerleri  kanla  sıvanmış  kâğıtları  toparladılar.  Evi boşaltıp tahliye ettiler. 

Asla Mert Külüç"ün neden intihar ettiği anlaşılamadı. 






SON 

 

                                                                                            20/03/2000 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

      EROL ÇELİK 





____________________________________________________________________ 











HEYULA  (*) 

 

 

 

 







Yaşlı kadınlardan nefret ederim. 

Hele bunlardan biri benim karımsa... 



1974  yılında  televizyon  denen  makine  sadece  belediye  başkanı  olacak  o  mendebur adamın  evinde  vardı.  Adamın  adını  hatırlayamayışımın  sebebi,  onu  herkesin  kırbıyık lakabıyla çağırmasındadır. Malum, adamın bıyıkları tamamen kırlaşmıştı ve saçlarını boyadığı boyayla  bıyıklarına  asla  dokunmazdı,  düşünün  artık  ne  kadar  komik  göründüğünü.  Canına 13 



kustuğumun mıymıntısı nerden aklıma geldiyse, televizyon denen o alet bir onun evinde vardı ve  ben  o aletin  nasıl  bir şey olduğunu  hatırlayamıyorum  bile.  Bizim  hayatımız radyoydu. O 

yıl dünya kupasını büyük bir merakla beklemiştim ve tuttuğum takım Hollanda"yı Almanlar karşısında  desteklemek  için  radyonun  başında  pür  dikkat  bütün  spor  haberlerini  takip ediyordum.  Televizyona  sadece  final  maçı  için  heveslenmiştim  ama  asla  kimseye  boyun eğmeyen  bir  yapım  olduğundan,  radyo  bana  yetiyordu.  Sadece  spor  haberlerini  dinlemek bizim buralarda ayıp sayıldığı için, kasabadaki diğer akranlarımla sohbet edecek kadar siyaset duymam  yeterliydi.  Ecevit,  ortanın  solu  sloganıyla  oyları  toplamış  ama  hükümet  olamadığı için  Erbakan"ın  MSP"siyle  koalisyon  kurmak  zorunda  kalmış,  Kıbrıs"ta  da  işler  karışmıştı. 

Bundan fazlasını bilmeme gerek yoktu. Mutlu bir evliliğim, kendime yetecek kadar arazim ve sağlam bir zekâm vardı. Şanslıydım ve iyi bir kadınla evlenmiştim. 

Onu  tam  yirmi  bir  yıl  boyunca,  hiç  eksiksiz  sevdim.  Hem  eksiksiz,  hem  de  engin. 

Bizim  sevgimiz  öyle  sıradan  filan  değildi.  Hani  büyüklerin  dediği  gibi,  adam  akıllı  bir sevgiydi.  Kendimi  bir  düş  âleminde  hissettiğim  o  yıllarda,  karım  da  beni,  en  az  benim  onu sevdiğim  kadar  seviyordu.  Bu  aşikârdı.  Hiç  bir  şeyin  bizim  sevgimizi  bozamayacağını düşünüyordum.  Ne  olabilirdi  ki?  Akla  gelen  bütün  kötü  şeylerin,  bizim  aşkımızın  dışında olduğunu biliyordum. Hiç kimse veya hiçbir şey bizim büyümüzü bozamazdı. Evet, bozamadı da.  Ama  bir  şeyi  unutuyorduk.  İnsanlar,  mutluluklarını  kendi  elleriyle  yok  ederlerdi.  Bunu öğrenmem, geç ve acı oldu. 

Tamda,  74  dünya  kupası  finalinin  oynandığı,  Temmuz  ayının  o  ilk  günlerine rastlıyordu,  hazin  bir  düş  kırıklığına  uğrayışım.  Sanki  Müller"in  attığı  golden  sonra  hayatın akışında  bir  sapma  olmuştu.  Hollanda  ikinci  yarı  canını  dişine  taktığı  halde  Almanya"yı kontrol altına alamamıştı. 

İşte benim  hayatımda, tıpkı 74 dünya kupası  finali gibi  yaşandı. İlk  yarı çok  lezzetli ama ikinci yarı kâbus gibi. 

Ne olduysa evliliğimizin yirmi birinci yılından sonra başladı. İkinci yarının düdüğünü çalmıştı tanrı. Bir insanın hayatı bu denli hızlı değişmemeliydi. Hele bunu hak edecek bir şey yapmadıysa.  Hayatım  kararmaya  başlamıştı.  Karım  değişiyordu,  o  sanki  renkli  bir fotoğrafken, git gide  negatiflere dönüyor, gülücüklerinin  yerini  küstah  ifadeler alıyordu. Bu kadar mükemmel bir insanın, böylesine değişebileceği aklıma gelmediği zamanlar, onun içine kötü  bir  varlığın  girdiğini  düşündüğüm  oluyordu.  Bazen  bunu  bir  çocuğun  saflığında yapıyordum. 





Hava  ıstırap  çeker  gibi  gürlüyor,  yağmur  gök  gürültüsünden  geri  kalmaksızın  büyük  bir çabayla yağıyor, rüzgârsa son yılların en sert esintisini dolaştırıyordu ormandaki ağaçların arasında. Hasan Çavuş,  rüzgâra ve yağmura karşı tedbirli giyinmişti giyinmesine ama yine de  üşüyordu.  Karısının,  hatırlayamadığı  yıllarda  ördüğü  boğazlı  kazağını,  içine  de  yün atletini giymişti ama akıl edip atkısını almayı unutmuştu. Aslında evden bu kadar alelacele çıkmasaydı onu da unutmazdı ya, olsun diye düşündü, bir lokmacık soğuk onu deviremezdi ya. 



Evlenmeden beş ay önce tanımıştım karımı. Babamın iş ortaklarından birinin kızıydı. O 

zamanlar sadece gizli gizli görüşebiliyorduk. Böyle şeyler hoş karşılanmayacağı için ancak beş ay sabredebilmiştik. Sonunda dayanamamış, konuyu babama açmıştım. Aradan bir hafta geçmeden, bütün hazırlıklar yapılmış ve nihayetinde evlenmiştik. Babam tüccardı, o 14 



yılların belki de en zenginlerindendi, bu yüzden düğünümüz olabileceğinin en mükemmeliydi. Kırk gün kırk gece olmadı ama birçoğuna dudak ısırtan cinstendi. Hatta o zamanın gazetelerinde bile bizim düğünümüzden bahsedilmişti. Çok mutluydum; tıpkı karım gibi. Anlaşılacağı üzere tam yirmi bir yıl fazlasıyla mutlu geçmişti evliliğimiz. 





 Hasan  Çavuş,  el  feneriyle  yürüdüğü  yolu  aydınlatarak  ilerlemeye  devam  etti.  Rüzgâr onu  yaptığı  şeyden  dolayı  korkutmaya  çalışıyor,  ağaçların  tepelerinde  ve  çalılıkların arkalarında  korkunç  fısıltılar  çıkartıyordu.  Yağmurda  ona  eşlik  edip  adamı  su  dolu  bir fanusun içinde yolculuk etmeye zorluyordu. Eğer atkısı olsaydı onu kafasına sarar ve üzerine şapkasını geçirerek kulaklarını soğuktan koruyabilirdi. 

Galiba doğa, Hasan Çavuş"u cezalandırıyordu.  Oysa o cezaların en  büyüğünü daha yeni  çekmiş,  direncini  arttırmıştı.  Bunlar  vız  gelirdi  ona.  Sadece,  yağmurla  ıslanıp  ay ışığıyla  parıldayan  karanlık  onu  sersemletiyor,  aklında  binlerce  şeyin  dolaşmasına  yol açıyordu. 



Yaşlı kadınlardan nefret ederim. 

Ve yaşlı karımdan da nefret ediyorum. 



Ama  ondan  yaşlandığı  için  nefret  etmedim.  Hatta  yaşlandıkça  güzelleştiğini  bile düşünüyorum.  Kadın  her  geçen  yıl  daha  bir  nurlandı,  elmacık  kemikleri  ön  plana  çıktı, yanağındaki gamzeleri beni yutarcasına sevimlileşti. Başkaları yıllarla beraber kilolarına kilo katarken o, sanki  doğaya  isyan  edercesine güzelliğini korumasını  bildi. Elbette yaşlandığını belli eden çizgiler vardı yüzünde ama o çizgiler bir insana bu kadar yakışamazdı. 

Yirmi bir yıl, bir melekle evlendiğime emin olmuştum ve Allah"a şükürler ediyordum. 

Muhakkak, hatırlamadığım sevaplarımın mükâfatını görüyor olmalıydım. 

Sonra  ne  oldu?  Karım  değişmeye  başladı.  Artık  onu  tanıyamıyordum.  Tam  iki  yıl boyunca bunun geçeceğini umdum; ama olmadı. Geçmedi. Düzelmedi. Gün geçtikçe daha da lanet olmaya başladı. 

Lanet olası. 



 Hasan Çavuş, altmış dört yaşındaydı ve son yirmi altı yılını böyle kötü geçirmeseydi, bacakları  bu  kadar  ağrımayacaktı.  Gerçi  hala  beli  bükülmemiş,  kamburu  çıkmamıştı;  ama yinede  yürümekte  zorluk  çekiyordu.  Fiziğinde  sorun  olmadığı  doğruydu,  fakat  hasta  olan onun ruhuydu. 

Yolu  yarılamamış,  gidecek  bir  buçuk  saatlik  yolu  daha  kalmıştı  ve  bu  hava  koşulları ilerlemesini daha zor bir hale getiriyordu. Havanın karanlık olması onda tanıdık duyguların uyanmasına yol açtı. Karanlık orman, son iki yıldır onun tek dostu olduğu için, yolu ezbere biliyor,  nerede  dönmesi  gerektiğine  dikkat  etmiyor,  ayakları  hangi  yolu  takip  edeceğine kendisi karar veriyordu. Hasan Çavuş"a ise yol boyunca düşünmek kalıyordu. 

En  az  orman  kadar  karanlık  düşünceler.  Çoğu  zaman  kahroluyor,  zaman  zaman  ise boğuluyordu. Yine de düşünmekten başka bir şey yapamıyordu. 

Sanki birileri kulağına soğuk ve hastalıklı bir şeyler fısıldıyordu. 
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Karım iki buçuk yıl önce hastalandı ve yatağa düştü. Üzülmemem gerekiyordu belki; ama  ben  yine  de  kahrolmuştum.  Belki  biraz  akıllanır  ve  kötü  olmaktan  vazgeçer  diye düşünmüştüm  ilk  zamanlar;  ama  nafile.  Gitgide  daha  da  illet  olmuş  çıkmıştı.  Evdeki huzursuzluğumun  hat  safhaya  ulaştığı  çoğu  geceler,  kendimi  ormana  atıyordum.  Çaresizlik öylesine  yakalamıştı  ki  beni,  ağaçların  altındaki  karanlıklara  saklanıp  saatlerce  ağlıyor  ve içimdeki burukluğu, kalbim titreye titreye dindirmeye çalışıyordum. Benim yaşımdaki birinin karanlıklarda  ağlaması  ne  kadar  zordur,  kimse  bilemez.  Evimizin  etrafındaki  her  şeyle konuşur olmuştum. Kimi gece bir ağaçla konuşuyordum, kimi gece ise bir çalı yığınıyla. Her gece onlara neler çektiğimi anlatıyordum. Onlardan fikir almaya çalışıyordum. Şaşkınlar gibi bir oraya bir buraya koşturup durmaktan, çıldırma aşamasına gelmiştim. 

Beş  altı  yıldır,  evin  sırtındaki  odunluğun  etrafını  zakkum  çiçekleri  sardı.  Hayatım solarken  yeni  bir  şeyin  yeşerdiğini  görmek,  her  ne  kadar  zakkumun  uğursuz  bir  çiçek olduğunu bilmeme rağmen, onun diriliğini, onun asiliğini ve onun inatçılığını hissetmek beni kıskandırıyordu.  Elbette  boşuna  ortaya  çıkmamıştı  o  zıkkımlar,  hayatımın  ne  kadar  zehir zemberek olduğunu, çerçevenin etrafını kaplayarak resmediyordu. 

Şimdilerde boyları insanı aştığı için resmi bütünüyle zehirlemişti. 

Ama  her  şeye  rağmen  bu  güne  kadar  aklımın  ucuna  kötü  bir  şey  gelmedi.  Zakkum bana her gün zehri hatırlatsa bile. Benim yerimde kim olsa, yaşadıklarına katlanamaz, olanlara bir çare bulur, her şeyden kurtulurdu. Oysa ne karıma kötülük yapabilirdim nede alıp başımı kaçabilirdim,  benim  için  o  zamanlar  bu  mümkün  değildi.    Sadece  bekleyip  gün  geçtikçe çıldırışıma seyirci kaldım. 

Sonunda çıldırdım. 

Her insanın bir sabrı olduğunu öğrendim. 

Çıldırmak  ve  sabrın  tükendiği  an,  her  şeyin  kontrolünüzün  dışına  çıktığı  andır.  O 

andan itibaren ne yaptığınız ya da neden yaptığınız hiç önemli değildir. Beyniniz size bir emir verir ve siz ona itaat edersiniz. 

Ben itaat ettim. 

Pişmanda değilim. 



 Hasan Çavuş, duyduğu dere sesiyle biraz olsun rahatladı. Bu, artık yolu yarıladığını gösteriyordu. Ne yağmura ne rüzgâra ne de soğuğa aldırış etmeden yoluna devam etmek için biraz  soluklanmalıydı.  Çizmeleri  çamurdan  görünmez  hale  gelmişti  ama  onu  rahatsız  eden şey, donuna kadar sırılsıklam oluşuydu. Sanki çıplak yürüyormuş gibi hissediyordu kendisini. 

 Soğuk, karanlık olmuş,  iliklerinde dolaşıyordu şimdi. 

Birazdan  fasulye  tarlasına  varacak,  oradan  dereye  ulaşacaktı.  Canı  sigara  içmek  istedi; fakat bu havada sigarasını ne yakabilirdi, ne de içebilirdi. Zaten cebindeki sigara paketinin çoktan ıslandığına emindi. Bir ara, çıldırmış insanlar sigara içerler mi diye düşündü. Neden içmesinler  ki?  Daha  fazla  dayanamayacağını  anlayınca,  bir  yolunu  bulup  cebindeki paketten bir sigara çıkarttı. Uygun bir ağacın altına geçerek, ıslanmış sigarasını soluğuyla kurutmaya başladı. 



 Mutlu olduğumuz yirmi bir yıl boyunca iki çocuğumuz oldu. İlki kız, iki  yıl sonra da bir erkek.  Kız  doğar  doğmaz,  karımın  o  zamanlar  çok  sevdiği  Gülnaz  ismini  takmıştık  ona. 

 Sonrasında  doğan  erkek  çocuğumuza  da  Yavuz  ismini  bulmuştuk.  Yavuz,  benim  en sevdiğim padişahın adıydı. Şimdi onları ne kadar da çok özlüyorum. Gülnaz, erken evlendi. 

 Daha on sekizine bile basmamıştı. Karımın değişimi, kızımızın  uçup gitmesinden  sonraki yıl başladı. Gülnaz, bu durumdan pek etkilenmemişti o zamanlar; kabak oğlumun başına patladı. Yavuz, annesinin kötülüklerine maruz kalıyor, evde bir huzursuzluktur gidiyordu. 

 Bir yanımda karım, diğer yanımda oğlum ve benim yapacak hiç bir şeyim yoktu. Neyse ki 16 



 Yavuz,  uzaklarda,  büyük  şehirde  bir  üniversite  kazandı.  Belki  de  benimle  aynı  kaderi paylaşmaktan  kurtulmuştu.  Yıllar  geçti.  Yavuz,  okulunun  bitimine  bir  yıl  kala  annesine tamamen darıldı. Bu dargınlık öylesine katıydı ki, bir daha görüşmeme kararı almışlardı. 

 Sadece arada bir bana mektup yazar, ben de eğer karımdan önce o mektuba ulaşabilirsem okurdum. Yoksa karım ondan gelen bütün mektupları yakardı. Asla ona itiraz edemezdim. 

 Yavuz’dan  aldığım  en  son  mektupta,  evleneceğini  yazmıştı.  Okul  biter  bitmez  yurt  dışına yerleşeceklerini söylemişti. Bir keresinde, ‘Baba, sevdiğim kız annem kadar güzel, inşallah o da annem gibi sonradan değişmez.’ Diye yazmıştı. Bu cümleleri her hatırlayışımda içim paramparça  olur  ve  kahrolurum.  Oğlum,  sağ  olsun  mektuplarında  futboldan  da bahsederdi, yoksa 1978 dünya kupasını Arjantin’in kaldırdığını asla öğrenemezdim. Eskisi kadar önemli değildi ama en azında şampiyonların kimler olduğunu merak edecek kadar bir kırıntı kalmıştı içimde. Hollanda yine finalde yenilmiş ve Arjantin 3-1’le kupayı almıştı. 

 Yavuz,  anlaşıldığı  kadarıyla  Arjantin’i  tutuyordu;  çünkü  El  Matador  lakaplı  Kempes’ten övgüyle bahsetmişti. 

 Yavuz’la  annesi  görüşmeme  kararı  vermişlerdi  ve  ciddiydiler  ama  uzun  bir  süre  sonra oğlum,  annesinin  yatalak  hasta  olduğunu  öğrenince,  ziyarete  geldi.  Fakat  geldiğinde geleceğinde  pişman  oldu.  Öyle  bir  kavga  ettiler  ki,  bir  daha  oğlumu  ne  gördüm,  ne  de haber  alabildim.  Çünkü  oğlum  giderayak,  neden  bunlara  izin  verdiğimi  sormuştu, bakışlarındaki anlamı asla cümlelere dökemem ve en kötüsü, ben ona cevap verememiştim. 

 Bir babanın bu kadar aciz olamaması gerekir. 

 Kim  bilir  benim  hakkımda  neler  düşünüyordu.  En  iyi  ihtimalle  korkak  olduğumu.  Ama umarım,  benimde  annesi  gibi  kötüleştiğimi  zannetmez.  Her  neyse,  aldı  başını  gitti  ve kurtuldu.  Gitmeden  1982  dünya  kupasını  kimin  aldığını  da  söyledi.  Finalde  Almanya  ve İtalya  varmış  ve  kazanan  İtalya  olmuş.  Ondan  sonraki  kupalardan  hiç  haberim  olmadı. 

 Karımın  radyoyu  kırmasından  sonra  hiçbir  şeyden  haberim  olmadı  ya.  Artık  oğlumda yazmıyordu. 

 İyi de benim suçum ne? 

 Gülnaz, bundan beş sene öncesine kadar, çok nadir de olsa ziyarete gelir ancak kocasının yanına, hep morali bozuk dönerdi. Ta ki beş yıl evvelki yemeğe kadar. Gülnaz’nın iki kızı olmuştu; ne yazık ki, onların  adlarını bile hatırlamıyorum. Kızım, çocukları  ve kocasıyla birlikte uzunca bir aradan sonra bize geldi. Amacı, arayı biraz olsun ısındırmak, bize torun sevgisini yaşatmak ve bağların iyice kopmamasını sağlamaktı. Fakat ne felakettir ki, karım damadının  kafasına  dikiş  makinesinin  makasını  fırlatıp,  adamın  kafasını  yarmıştı.  İşte  o zaman  hayatımda  ilk  kez  karımın  üstüne  yürümüştüm.  Allah’ım  bana  biraz  daha  cesaret verseydi, belki ona bir tokat bile atabilirdim. 

 Ama yapamadım.  Acizler gibiydim. Pısırık, korkak, kokuşmuş ve aşağılık bir moruk olup çıkmıştım. Gülnaz’dan da bir daha haber alamadım. O da tamamen dünyamdan çıkıp gitti. 

 Aciz dünyamdan. 

 Zavallı dünyamdan. 

  

 Yaşlı kadınlardan neden mi nefret ederim? 

   

Hasan  Çavuş"un  sigarası  bitmiş,  hatta  derenin  kenarına  varmıştı  bile.  Dere,  derin  bir vadinin içinden aktığı için karşıya ince bir köprüden geçmek zorundaydı. İyide, köprü hain rüzgâr  sayesinde,  ucuz  bir  patiska  gibi  sallanıyordu.  Yaşlı  adam  dizlerinin  ağrıdığını 17 



hissederek  derenin  kenarında,  karşıya  nasıl  geçeceğini  düşünmeye  başladı.  Rüzgâr  hiç dinmemiş,  derenin  kenarında  daha  hızlı  esmeye  başlamıştı.  Hasan  Çavuş  buraya  kadar gelmişti  ve  asla  buradan  geriye  dönmek  niyetinde  değildi.  Dönemezdi  de.  Fakat  bu köprüden  karşıya  geçmekte  ayrı  bir  delilikti.  Delilik  kelimesi  kafasında  dolaşmaya başlayınca gülümsedi. Karşıya geçecekti; buna mecburdu. 

Köprüyü düşündüğü süre boyunca, karısını düşünmekten uzaklaştığını ve bunun inanılmaz bir rahatlık verdiğini anladı. Artık ondan tamamen kurtuluyordu; sonsuza dek. 



 Yaşlı kadınlardan nefret ederim. 

 Kadınların tümünden nefret ediyorum. 

  

 Karımın  ne  gibi  kötülükler  yaptığını  anlatamıyorum;  çünkü  içimde  hala  kahrolası  bir erkeklik gururu var. 

  

Bu  köprüden  daha  önce  birçok  kez  geçen  Hasan  Çavuş,  fırtına  sırasında  bunu  hiç denemediğini  biliyordu,  zaten  bu  ilk  ve  son  olacaktı.  Köprüye  iyice  yaklaştı  ve  gözüne kestirmeye  çalıştı.  Olacak  gibiydi.  Yüzünde  tuhaf  bir  gülümseme  daha  oluşunca, hareketlendi.  Tam  ilk  adımını  atacaktı  ki,  bir  sigara  daha  içmeye  karar  verdi.  Bu  sigara, köprünün  bu  yakasındaki  ve  paketindeki  son  sigara  olacaktı.  Beklide  hayatındaki  son sigara. 



 Kadın sanki cehennemden çıkmış bir zebaniydi. Yaşadığım yirmi bir yıllık mutlu hayatımda beni sınadı ve yıllar sonra gerçek yüzünü gösterdi. Başka bir şey olamazdı. Eğer karım bir zebani değilse bile, içine kötü bir şeyin girdiğine eminim. 

  

 Yaşlı kadınlardan nefret ederim. 

 Yaşlı kadınların hepsi zebanidir. 

  

 Çıldırdıktan sonra böyle düşünebilmek beni rahatlattı doğrusu. Şu köprüyü geçtikten sonra artık çok değişik bir hayatım olacak. Bambaşka bir hayat. Bundan sonraki hayatımda asla bir kadını sevmeyeceğim. Özellikle yaşlı kadınlardan birini. 

 Sadece önümde bir engel kaldı. Bu köprü. Sırat köprüsü. Her insanın hayatında geçmesi, aşması gereken bir sırat köprüsü vardır. Benim sırat köprüm karşımda duruyor. 

  

Hasan Çavuş, son sigarasını bitirdi ve köprüye yürüdü. Onun geldiğini anlayan rüzgâr daha bir  coştu.  Yağmurdan  korunmak  için  montuna  sarılmıyor,  kendini  iyi  hissediyordu. 

Köprüye ulaşınca, ne kadar yalnız olduğunu düşünecekti, hayatının ne kadar kötü geçtiğini. 

Bundan  sonrası  nasıl  olacaktı?  Neler  değişecekti?  Soğuk  havayı  ciğerlerine  kadar çektiğinde, artık hiçbir şeyin önemli olmadığına karar verdi. 

Sırat  köprüsünün  başına  vardığında  tekrar  düşündü.  Eğer  aklında  yitirmediği  bir  gram mantığı kaldıysa, bu köprüden geçmemesini söyleyecekti; ama o kadarı da kalmadığı için bu  dev  duvarı  aşmalı,  sırat  köprüsünü  geçmeliydi.  Yeni  bir  hayat  o  köprünün  diğer 18 



tarafındaydı.  Karşıya  geçecekti,  bu  her  neye  mal  olursa  olsun.  Geriye  bakmak  bile istemiyordu. 

Kâğıttan yapılmış bir gemi gibi sallanan köprüye ilk adımını attı ve hiç tereddüt etmeden diğerini de peşinden gönderdi. Hiçbir şey düşünmüyordu, hatta dikkatli olması gerektiğini bile.  Köprünün  altındaki  dereden  gelen  suyun  sesi  kendini  büyülemiş  gibiydi.  Sanki  bu gece, kimse onun karşıya geçmesini istemiyordu. 

Hasan  Çavuş,  kendi  ağırlığı  yüzünden  köprünün  sallantısının  hafiflediğini  görünce, hayatında  ilk  kez  şişman  olmadığı  için  pişman  oldu.  Başını  iki  yana  salladı  ve  karışan kafasını  biraz olsun toplamaya çalıştı. Bir  iki  adım sonra köprüyü ortalayacaktı. Dengesi git gide kayboluyordu. Kafası karışırsa asla başaramazdı. 

Bu onun sırat köprüsüydü, özgürlük ve cennet onun ardındaydı. 



 Karım  yüzünden  çıldırdım  ama  kendi  hayatımı  tehlikeye  atamam.  Hele  onun  yüzünden asla. Ben, karımdan önce öbür tarafa geçmek istemiyorum. 

  

Hasan  Çavuş,  bunları  düşünürken  elleriyle  köprünün  iplerine  daha  fazla  sarıldı  ve adımlarını  daha  da  sağlamlaştırdı.  Şimdi  köprünün  tam  ortasındaydı.  Yayık  ayranı  gibi çalkalanıyordu. Bu haldeyken aşağıya, deli gibi akan dereye baktı. 



 Neden bu kadar uğraşıyorum ki?  Salayım kendimi  aşağıya. Kesin  ölürüm. Belki de ölüm benim  için  en  iyisi.  En  azından  bundan  sonraki  hayatımın  berbat  geçmemesini garantilerim. Kim bilir, diğer tarafta belki daha mutlu olurum. 

  

Adam,  yağmurun  altında  sallanan  köprünün  tam  ortasında  bir  anlık  duraksadı  ve gökyüzüne yaşlı gözleriyle baktı. Çok kısa bir süre sonra tekrar ilerlemeye başlayacaktı. 



Yoo,  yirmi  altı  yıldır  karım  bile  beni  öldüremedi.  Ben  de  kendimi  öldürmeyeceğim. 

Karşıya  geçeceğim  ve  buradan  alabildiğine  uzaklaşacağım.  Belki  İstanbul"a  giderim. 

Çocukluğumda babamla birlikte bir kez gitmiştim o büyülü şehre. 

Gitmek,  iki  kıtaya  yayılmış  topraklarında  kaybolmak,  ışıklı  yollarında  gezinmek, Eminönü"nde balık yerken, ya da İstiklalde dolaşırken kendimi biraz olsun önemli hissetmek istiyorum. 



 Hasan  Çavuş,  köprünün  diğer  tarafına  geçer  geçmez,  bambaşka  bir  ruh  haline büründü. Çok daha rahat  hissediyordu kendisini. Galiba  çok derinlerden yükselen, yıllardır özlediği  bir  duyguyu  hissetmeye  başlamıştı.  Mutluluğu.    Üzerinden  tonlarca  yük  kalkmış 

 gibiydi. Koşar adımlarla ilerlemeye başladı. Şimdi yağmur da, rüzgâr da dinmişti. 

Hasan Çavuş haykırmak için nefesini ciğerlerine doldurdu. 

Sırat köprüsünü aşmıştı. Cennet ona gülümsüyordu. 



Uzun süreden sonra kendimi ilk kez huzurlu hissediyorum. Yaşadığım ilk yirmi bir yıl rüya gibi geçti; ama sonra ki yirmi altı yıl, heyula geldi bana. 

Artık özgürüm. 
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Geride  ne  bıraktığımı  asla  düşünmeyeceğim.  Ne  yaşadığımı  da.  Hatta  karımı,  onca anımı yaşadığım evimle birlikte, yaktığımı bile. 

Önce,  zakkumların  istila  ettiği  odunluğu  ateşe  verdim,  ardından  yıllardır  hiçbir hayvanı  bağlamadığımız  ahırı.  Son  olarak  bidonun  dibinde  kalan  gaz  yağıyla  mutfağı tutuşturdum. 



Yaşlı kadınlardan nefret ederim. 

Birinden kurtuldum. 
















SON 

EROL ÇELİK  





(*)  Korkunç hayal. ( TDK) 
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“HOŞT!!!” 
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“Ömer, merhaba.” 

“Ooo, ihtiyar hoş geldin. Buyur içeri.”' 

“İhtiyar babandır ulan.” 

Ömer Çobanoglu, daha elli beşine bile basmamıştı; ama o kadar bitkin görünüyordu ki, tüm arkadaşları onu böyle çağırıyordu. Yüz derisi ve gözlerinin yanları, kırış kırıştı. Teni ise, bütün gün, güneşin altında ot biçmekten kararmıştı. 

“Karnın aç mı?” 

“Saat kaç oldu haberin yok galiba. Bu saate kadar aç kalmak aptallık olur. Gelmeden önce  evde  bir  şeyler  yedim.”  Ömer  Çobanoglu,  tam  yaşına  uygun  kuruldu  oturduğu  yere. 

Ayaklarını altına almış, sol kolunu, çıkma balkonun koruluğuna dayamıştı. 

Ziyarete geldiği evin sahibi Recep  Avcı, kendisinin en  yakın dostuydu. O da, en az Ömer  kadar  yaşlıydı;  ama  daha  genç  gösteriyordu.  Recep  Avcı,  haftanın  en  az  üç  günü, kendisini ziyarete gelen dostunu, evinin en güzel yeri olan balkonunda ağırlardı. Burası bütün kasabayı  gören,  hakim  bir  yerdi.  Bu  balkonda  çay  içmek,  ikisinin  de  dile  getirdiği  gibi,  bir 20 



ömre bedeldi. Belki de Ömer Çobanoglu sırf bu yüzden sıkça geliyordu bu eve. Sebep her ne olursa olsun birlikte olmak ve ümitleri paylaşmak çok önemliydi. 

“Gülnaz hatun, bize şöyle tavşankanı bir çay yap da, keyfimiz yerine gelsin.” Recep Avcı,  karısına  seslenmişti  ama  Gülnaz  Avcı  çoktan  çayı  ocağa  koymuştu.  Zaten  o,  Ömer'i kapıda  görür  görmez,  önce  hoş  geldin  der,  sonra  aç  olup  olmadığını  öğrenir  ve  çayı hazırlamak için mutfağa giderdi. 

Artvin"in  Şavşat  kasabası,  bu  gece  yine  güzeldi  ve  gökyüzü,  birbiriyle  sohbet  eden yıldızlarla  doluydu.  Yalnız  küçük  bir  sorun  vardı,  gecelere  hükmeden  ayaz,  bu  saatte  biraz daha fazla esiyordu. Gerçi bu da ayrı bir keyifti. 

“Şu  Cemal  ağayla  bu  gün  kavga  ediyordum.”  Ömer,  kırışık  gözlerini  biraz  daha kısmıştı. Kızgın olduğunda yaptığı gibi. 

''Ne  terbiyesiz  adam  o  ya.  Yine  ne  yaptı  ki?”  Arkadaşının  sinirlendiğini  anlayan Recep,  çayın  nerde  kaldığını  anlamak  için,  balkonun  hemen  gerisindeki  oturma  odasından içeri baktı. İçerde, on sekiz yaşındaki kızı Filiz, eski renkli televizyona bakıyordu. Bir ara ona seslenecekti, sonra bundan vazgeçerek Ömer'i dinlemeye devam etti. 

“Bacağına  kustuğumun  adamı,  bizim  üst  tarlanın  suyunu  yine  kesmiş.  Bunu anlayınca  nerdeyse  adamı  yiyecektim.”  Başını  iki  yana  salladı.  Sonrada  ağzını  şapırtadarak yutkundu. Bu hareketinin bir anlamı yoktu. Yani çayı bir an önce istediğini ima etmek değildi amacı. Sadece, son günlerde midesi yanıyordu. 

“Aksi adam. Bir gün yaşını başını düşünmeyip bir güzel sopa atacağım ona, o zaman görecek gününü.” Söylediği şeyi öylesine söylemediğini anlatan bir anlam vardı yüzünde. 

Konuşma sürerken, çaylar gelmişti. Gülnaz, her zaman güzel yapardı çayı ve yaldızlı bardaklarda  sunardı.  Bu  iş  kendisinin  çok  hoşuna  gittiği  için,  büyük  bir  özen  gösterirdi. 

Dünyada kaç kadın çay yapmaktan hoşlanırdı ki? 

Bir saate yakın konuştular. Konu her zamanki şeylerdi. Tarlalar, ekinin satılması ve hayvanların  bu  sene  verimsiz  olması  gibi  şeyler.  Yer  yer  sinirlendiler,  yer  yer  üzüldüler  ve kimi zamanda kahkahalarla güldüler. 

Ömer  Çobanoglu'un  babadan  miras  kalan  birçok  arsası  vardı.  Bütün  hayatını  onları değerlendirmek,  bu  sayede  üç  çocuğunu  ve  dünya  tatlısı  karısını  geçindirmekle  uğraşır olmuştu. Fakat aklında, tıpkı arkadaşı gibi bolca hayal de vardı. Daha iyi bir yaşantı için, daha çok para gibi. Birçok arkadaşı gibi, büyük şehre gitmeyi de düşünmüştü ama bu kendisini her şeyden daha fazla korkutmuştu. Büyük şehir huzursuzluk demekti. Aç kalmayı, fakat doğduğu yerde  yaşamayı  yeğlerdi.  Şimdilerde  ise  geçim  sıkıntısı  canına  tak  etmiş  ve  buna  çözümler arayarak zaman geçirir olmuştu. 

Gece  ilerledikçe  ilerledi.  İki  arkadaş  sohbetlerini  bölerek  düşüncelere  dalmaya başladı. Kasabanın girişindeki derenin sesi ve yaprakların tatlı hışırtısı kulaklarına çalındıkça, düşlerinden  sıyrılamaz  oldular.  Esen  ayaz,  düşüncelerini  yaladıkça,  bir  yenisini  hemen ardından yakıyorlardı. 

Bir  ara,  Recep  Avcı'nın  kızı  yanlarına  gelerek,  uyumak  istediğini  ve  iyi  geceler dileklerini sundu. O zaman Ömer, arkadaşına açılmaya karar vermişti. 

“Ne düşünüyorsun?” 

“Hangi konuda?” 

“Hayatımızı böyle mi sürdüreceğiz, yani bizde bir şeyler yapmayacak mıyız?” Tekrar ağzını şapırdatarak yutkundu. 

“Ne yapabiliriz ki. Bizim yaşantımız bu.” Bardağındaki son yudumu bitirdikten sonra onu  kenara  koydu  ve  arkadaşının  kafasındakini  merak  etti.  Eğer  bu  merakı  olmasa,  onun söyledikleriyle, yaşlılığı arasında derin bir bağ kurar ve arkadaşını çileden çıkarırdı. Oysa bazı latifelerin nerede yapılacağını bilmesi, onu dinlenir kişi kılıyordu. 

“Şu,  kara  meşedeki  gömüyü  diyorum.”  Kararlıymış  gibi  bastırdı  Ömer.  Ağzını şapırdatarak ciddiyetini bozmak istemediği için, kendini zorladı. 
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Ev sahibi, ne duyacağını bildiği halde, siyah deri yeleğinin üst düğmesini çekiştirip, gökyüzüne doğru baktı. Diğer eliyle sanki al işte oradalar, ne bekliyordun ki? Der gibi işaret etti. Derin, soğuk ve uzun bir soluk aldı. 

“Yinemi boktan hayaller düşünüyorsun.” Nerden çıktı bu der gibi dudaklarını  gerdi. 

Bakışlarını yıldızlardan kurtarıp dostuna döndüğü zaman, yüzünde kaygı okunuyordu. 

Odunluğun  bulunduğu  mereğin  hemen  arkasından  karanlık  bir  yol  geçiyordu.  Yüz metrede bir  soluk sarı  ışıkla aydınlanan  yoldan geçen  insanlar, Recep  ve Ömer"in oturduğu balkona  bakar  ve  eğer  birini  görürlerse  yüksek  sesle  selam  verirlerdi.  Gece  saat  kaç  olursa olsun, bu bir örfmüş gibi yapılırdı. 

Bu gece selam veren olmamıştı. 

Recep'in  birçok  geceler  rüyalarına  girmişti  o  gömü.  Hatta  çoğu  gün,  çayırlarda  ve tarlada çalışırken bile onu düşünür, kafası karışırdı. O gömünün bir hayal olduğuna inanırdı ve  sırf  bu  yüzden  acı  çekmemek  için,  arkadaşının  bu  planından,  kendini  uzak  tutmaya çalışırdı.  Ama  Ömer  yaşlı  ve  inatçı  biriydi.  Onun  için  hayal  diye  bir  şey  olamazdı.  Hep, fındığı kırmazsan, yiyemezsin derdi. 

“Gülnaz.”  Recep,  yüksek  sesle  karısını  çağırdı.  Böylelikle  belki  konuyu değiştirebileceğini düşünüyordu. 

Gülnaz geldiğinde, Ömer'e çayı  beğenip  beğenmediğini sordu. Olumlu cevap alınca çok sevindi. Tuhaf bir huzur dolaşmaya başladı yüzünde, gururla birlikte. 

“Bardakları kaldırabilirsin.” Karısına yaldızlı bardakları işaret etti 

“Beni kovuyorsun galiba.” Ömer, gücenir gibi olmuştu. 

“Hayda.  Ne  alakası  var.  Daha  oturuyoruz.  Hem  bir  kez  daha  çay  demlete  bilirim istiyorsan.” 

“Sağ ol istemem. Sonra uyuyamıyorum.” 

“Tamam,  sen  bilirsin.”  Sonra  karısına  dönerek,  “Hadi  götür  bunları.  İstersen  sende yatabilirsin. Biz biraz daha konuşacağız.” Dedi. 

Gülnaz, bardakları topladı ve sessizce ayrıldı yanlarından. Kadının üzerinde de yelek vardı ama onunki kendi göz nuruydu. 

Artık  kasabadaki  birçok  evin  ışıkları  sönmüştü.  Yarın  herkes  tarlalarına  gidecekti. 

Nede  olsa  ekin  zamanıydı  şimdi.  Çayırlar  biçilecek,  mısırlar  toplanacak,  buğdaylar harmanlanacaktı. Yani çok iş vardı herkes için. Balkon keyfi yapan, Ömer ve Recepte dâhildi bu  kasabalılara.  Onlarında  yapacakları  çok  işleri  vardı,  ama  akılları  karışmıştı  bir  kere.  Bu gece iyice bir konuşup sonuca varmalıydılar. 

“O gömü hakkında söylenenleri biliyorsun.” Recep Avcı, atak yaparak, bir adım öne geçmeye çalıştı. 

“Hangi söylentileri?” 

“Cin hikâyesini. Oranın topal bir cin tarafından korunduğunu herkes bilir.” 

“Ha tamam. Senin merak ettiğin bu olsun.” Yüzüne de söyledikleri yansıdı. “Bunu da düşündüm.  Artvin'de  bir  hoca  buldum,  hoca  böyle  durumlar  için  biçilmiş  kaftan.  Yani gerekenleri  biliyor.  Bizim  yapacağımız  sadece  onunla  konuşmak,  o  her  şeyi  biliyormuş.” 

Arkadaşına  anlamlı  anlamlı  baktı,  sonrada  devam  etti.  “Daha  önce  bu  işleri  birçok  kere yapmış bir hoca. Onun payını verdik mi gerisi kolay.” Yutkundu. 

“İyi  söylüyorsun  ama  her  şey  bu  kadar  kolay  olsa,  herkes  orayı  kazmak  için çabalardı.” 

“Çabalamadıklarını  nerden  biliyorsun.  Sadece  korkuyorlar.  Korku  bu  işte  en  son şeydir. Bence denemekten bir şey çıkmaz.” 

“Bilmiyorum, Ömer. Hoşuma gitmeyen bir şeyler var.” 

“Nedir hoşuna gitmeyen ya.” 

“Ya kazı yaparken çarpılırsak. Benim bakmam gereken bir ailem var.” 
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“Bizim  ailemiz  yok  tabi.  Hem  ne  çarpılması  Allah  aşkına.  Bu  hoca  işinin  ehli diyorum sana. Eğer gömüyü oradan çıkaramayacağına emin olmasa, kendini tehlikeye atar mı adam. Sadece anlatacağız ve teklifimizi yapacağız. Oda bu işin olup olmayacağını söyleyecek bize.” Konuşurken yorulmuş gibi, boynunu daire şeklinde çevirdi. 

“Ya birileri duyarsa, başımız o zaman devletle derde girer. Kanunsuz bir iş bu.” 

“Amma  yaptın  ha.  Hiç  mi  kanunsuz  iş  yapmadın  sanki.  Ormandaki  yarı  kurumuş 

ağaçları  kesmek  yasak  değil  mi  sanki.  Onları  keserken  gayet  cesaretlisin  ama.  Kimseye  bir şey söylemez ve gayet gizli tutarsak, kim ne anlar Allah"ını seversen.” 

“Bir  sorun  çıkmasından  korkuyorum.”  Çaresizce  kıpırdandı  oturduğu  yerde,  Recep Avcı. Bu iş git gide aklına yatmaya başlıyordu. 

“Sorun  morun çıkmayacak. Fındığı kırmazsan  yiyemezsin. Sen kabul et ve  benimle birlikte bu işe tamam de, gerisini bana bırak. Her şey çok kolay olacak.” 

“Peki, gittik diyelim ve hocada kabul etti. Kazıyı yaptıktan sonra bir şey bulamazsak, ne olacak o zaman.” 

“İçimiz  rahatlayacak.  Anladın  mı?  Bütün  geceler  boyu  ümitlerimizi  oraya bağlamaktan  kurtulacağız.  Sonra  başka  şeyler  düşünmeye,  daha  mantıklı  hayaller  kurmaya başlarız.  Birde  gömüyü  bulduğumuzu  düşünsene.”  Ömer  Çobanoğlu'nun  yüzü  mutluluktan aydınlanmıştı. 

“O zaman ne yaparız. Yani altını bulduğumuzda.” 

“Orası kolay. Artvin'deki hoca bu konuda da tecrübeliymiş.” 

“Her şeyimizi bu hocaya bağlamamız doğrumu sence.” 

“Sen canını sıkma tamam mı? Zannettiğin kadar tehlikeli değil bu işler.” 

“Tabi  sen  her  gün  gömü  çıkarıyorsun  anlaşılan.  Tecrübenden  yararlanmak  lazım.” 

Kelimelerin anlamlarının haricinde hiçbir şey onun alaycı konuştuğunu belli etmiyordu. 

“Bana bak bacağına kustuğumun adamı. Bir kez olsun bana güven ve korkak bir keçi olmaktan  vazgeç.  Bu  işi  sensiz  yapamam.  Bu  bir  gerçek.  Bilmiyorum  neden  ama  sen olmazsan başaramayacağımı hissediyorum.” 

“Biliyorum,  başarısız  olduğunda,  yanımda  sende  vardın  diyebilmek  için  beni  de sürüklüyorsun peşinden. Seninle dalga geçmemi istemediğin için.” 

“Aha. Birde senin için akılsız derlerdi.” 

Gülüştüler. 

Recep  Avcı,  karanlık  gökyüzündeki  yıldızlara  bakmaya  başladı  tekrar.  Beyni gülüyordu artık. Arkadaşının dediği gibi bir denemekten ne çıkardı yani. Belki de ormandan ağaç kesmek kadar kolay olacaktı bu iş. Sonucunda bir şey çıkmasa bile, denemiş olacaklardı. 

Ama çıkarsa, işte o zaman her şey daha farklı olurdu. Kimseye boyun eğmeden daha mutlu bir yaşam sürebilirdi. 

Aslında düşünecek bir şey kalmamıştı.  Kararını  vermişti. Sadece bunu kabullenmek zor oluyordu. Fındığı kırmak en iyisi olacaktı. 

“Tamam.” 

“Tamam?” Ömer, iki gün önce çayırda kaybettiği masadını düşünür buldu kendini. 

“Tamam ihtiyar, sen kazandın.” 

“Oh  be.  Seni  ikna  etmek  ne  kadarda  zormuş  yahu.”  Ömer  Çobanoglu,  içinin rahatladığını anlayınca daha mutlu oldu. ''Her şey çok kolay olacak.” 

“Kolay  olacak,  kolay  olacak  diyip  duruyorsun.  Bir  sorun  çıkarsa,  canına  ot tıkarım senin.” 

Ömer, ağız hareketleriyle arkadaşını taklit etti. 

Köydeki  birçok  evin  ışıkları  yavaş  yavaş  sönmeye  başladı.  Karanlık  daha  da koyulaşınca, balkondakilerin kulağına tabiatın sesi güzel bir türkü gibi çalınmaya başladı. İşte bir  ömre  bedel  olan  kısım  buydu.  Eğer  bütün  akşam  bu  balkonda  oturup,  bu  melodiyi 23 



kaçırırlarsa,  o  akşamdan  bir  şey  anlamazlardı.  Zamanın  nasıl  geçtiğini  anlamadan,  çam kokularını ciğerlerine çeker ve sohbetlerini daha bir güzel yaparlardı. 

“Ne zaman yapacağız bu işi peki.” 

“İki gün sonra. Yani çarşamba günü. Buğdayları Artvin'e götürmem lazım, o zaman hocayı  da  bulup  konuşacağım.  Sende  gelirsin  benimle.  Ortak  olduğumuzu  anlatırız  ona. 

Gerekenleri söyleriz ve çok gizli olduğunu da. Tamam mı?” 

“Tamam. Şunu unutma, en ufak bir sorun olursa, ben bu işten vazgeçerim ona göre. 

Sonra söylemedi deme.” 

“Sen hiç canını sıkma, bir sorun olmayacak sana söz veriyorum.” 

“Anlaştık o zaman. Çarşamba günü beraber gideriz şu meşhur hocanın yanına.” 

“Ha bu arada bir daha bana yaşlı dersen Bacağına kusarım ona göre.” 

İkisi de gülüştüler. Hem de yaşlarına aldırmadan. 

Bir  on  dakika  daha  konuştuktan  sonra,  Ömer,  arkadaşından  kalkmak  için  müsaade istedi.  Onayı  alınca  kapıya  kadar  hiç  konuşmadan  yürüdüler.  Ayaklarının  altındaki  tahta döşemeden gelen gıcırtıları dinlemek için susmuş gibiydiler. 

“Bu gece rahat uyu ve çarşambaya kadar kafanı dinç tut. 

“Tamam, sende dikkatli ol.” 

“Sadece,  birazdan  önünden  geçeceğim  Hilmi  dayının  köpeği  beni  korkutuyor. 

Hayvan hiç sevemedi beni. Her geçişimde, sanki babasını ben öldürmüşüm gibi deliriyor. Bir gece  yanından  geçerken  zehirli  et  atacağım  önüne  ama  zavallı  Hilmi  dayının  buna  kalbi dayanamaz diye korkuyorum.” 

“Boş ver.” Güldü, Recep Avcı. 

“Hadi iyi geceler.” 

“Sana da.” 

O gece böylece bitti. 
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İki  gün  boyunca,  akılda  kalacak  pek  fazla  bir  şey  olmadı.  Ömer  Çobanoglu,  bütün zamanını, buğdaylarını harmanda patoslamakla geçirdi. Bu sene hasat hiçte fena sayılmazdı. 

Eğer geçen sene gibi kuraklık olsaydı, borçlarını ödeyemeyecekti. Aslında borçlarını ödemek için  birkaç  alternatif  yol  düşünmüştü  ama  yinede,  kuraklık  belini  bükerdi.  Bu  yıl  birde hayvanlarından gereken verimi alabilseydi, keyfine diyecek olmazdı. 

Ömer Çobanoglu, salı öğleden sonrası, üst tarlanın suyunu kesen Celal ağayla kavga etti. 

Bu öyle büyütülecek bir şey değildi ama bu kasabada yaşanan en ufak şey bile, senelerce konuşulurdu. Tarlanın durumunu kontrol etmeye giden Ömer, suyun kesildiğini anlayınca büyük  bir  hışımla,  soluğu  adamın  evinde  almıştı.  Uzun  bir  laf  kavgasının  ardından,  onu belediyeye  şikâyet  edeceğini  söylemişti.  Adam  yatışmayınca,  evlerinin  önündeki,  it yalağını tekmeyle devirmiş, sonrada oradan uzaklaşmıştı. 

Hava kararıncaya kadar siniri  yatışmadı.  Ama akşam olup  eve geldiğinde, aklında tek şey kalmıştı. Arkadaşı  her şeyi kabul  etmişti,  yarın kendisiyle  Artvin'e gelecekti. O hocayla görüşecekler ve planlarını söyleyeceklerdi. Hoca her şeyi kabul ederse, planı gerçekleştirmeye başlayacaklardı. İçi, özlediği bir gençlik sıvısıyla ateşlendi. Bu işin sonu  ne olursa olsun, iyi bir macera yaşayacakları kesindi. 
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Karısı ve biri dört, diğeri on bir yaşındaki iki oğluyla, akşam yemeğini yedikten sonra, erkenden  yatacağını  söyleyerek,  yanlarından  ayrıldı.  Uyuyana  kadar,  topal  cinin  koruduğu gömüyü düşündü. Hatta rüyasında bile gördü. Ama sabaha hiç bir şey hatırlamayacaktı. 



Recep  Avcı, arkadaşından daha sakin  bir,  iki gün geçirdi. Onunda kafasındaki tek şey gömüydü.  Bazen  arkadaşının  teklifini  kabul  ettiği  için  kendine  kızıyor,  sonrada  bundan vazgeçiyordu. Sadece deneyeceklerdi. Hem her şeyi düşündüğünü söylememiş miydi? Ömer. 

Salı gecesi, oda arkadaşı gibi rüyalar gördü ve sabah hiçbirini hatırlamadı. 



İki gün  boyunca birbirlerini görmediler. Bunun  içinde  bir çaba sarf etmediler. İkisi de her şeyi, çarşamba gününe saklıyordu. 
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Ömer Çobanoğlu, Sabah saat beş buçukta uyandı. Bu günün, hayatının en önemli günlerinden biri olduğunu düşündüğü için, biraz heyecanlı sayılırdı. Karısı Ferenaz, ona içinde pekmez olan bir kahvaltı hazırlamıştı. Elbette karısına bir şey anlatmadı. Sadece şehre inip ekinleri satacaktı. En azından o böyle biliyordu. Bu yüzden pek soru sormadı Ferenaz Çobanoglu. 

Kahvaltı  bittikten  sonra,  arkadaşının  evinin  yolunu  tuttu.  Yola  çıkmadan  önce, aklında ne topal cin vardı, nede kendilerine yardımcı olacak hoca. Sadece birazdan önünden geçeceği, Hilmi dayının köpeği Coni'yi düşünüyordu. Neden o köpekle bir türlü yıldızlarının barışmadığını bilmiyordu. Oysa hayvanlar konusunda hiç bir sorunu olmamıştı şimdiye kadar. 

Coni yine, Hilmi dayının evini önündeki üç basamaklı girişte yatıyordu. Boynundaki zincire  aldırış  etmeden,  başını  ön  ayaklarının  üzerine  uzatmış,  uyuyordu.  Ömer  Çobanoglu, köpeği  uyandırmadan  karşıya  geçmenin  yollarını  aramaya  başladı.  Eğer  başka  bir  geçiş 

olsaydı,  kesinlikle  buradan  geçmezdi.  Yolun  eve  en  uzak  ucundan  sessizce  yürümeye başladığında,  Coni  gözlerini  açtı.  Ömer,  telaşlanmıştı,  ama  asla  koşmayacaktı.  Köpek  avazı çıkıncaya  kadar  havlamaya  başlayınca,  ağız  dolusu  bir  küfür  savurdu.  Tam  köpeği  geçip, Recep'in evinin çitinden içeri girecekti ki, Hilmi dayı kapıya çıktı. Beyaz saçları çok kısaydı, nerdeyse kel görünecekti adam. Beli yaşlılıktan bükülmüştü. Pijamasının üzerine eski ceketini atmış ve görmeyen gözleriyle bağırıyordu. 

“Kimsin?” 

“Benim  Hilmi  dayı,  Ömer.  Senin  şu  canavar  beni  bir  gün  yiyecek,  ödüm  patlıyor valla.”  Elinden  geldiği  kadar  sakin  ve  sevimli  olmaya  çalıştı.  Oysa  öfkesi  burnuna  kadar yükselmişti. 

“Ömer, sen misin oğul.” 

“Evet evet benim Hilmi dayı. Kusura bakma.” Dişlerini sıktı. “İçeri gir bir şey yok.” 
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“Ah oğul, bu saatte bu köpeği niye havlatırsın bilmem.” Hilmi dayı, gözlerini kısmış, Coni'nin havladığı yöne bakıyordu. 

Nerdeyse patlayacaktı, Ömer. Burnundan derin nefesler alarak cevap vermedi. Çitin kapısını  açarak,  kulağında  köpeğin  havlama  sesleriyle  oradan  uzaklaştı.  Yaşlı  ihtiyar,  diye geçiriyordu  içinden.  Ah  bir  genç  olsaydı,  ona  gününü  göstermek  için  bir  saniye  bile beklemezdi. Ama böyleyken, boyun bükmekten başka çare kalmıyordu. 

Recep,'in  evinin  kapısına  vardığında,  Coni  hala  havlıyordu.  Sanki  bir  daha  buradan geçme  der  gibiydi,  bir  köpeğin  öfkesiyle.  Kulaklarındaki  çınlama,  içindeki  gazabı  daha  da palazlandırmıştı.  İyide  şimdi  sakinleşmek  zorundaydı.  Kafasını  toplamalı  ve  öfkesini dindirmeliydi. Çünkü bu gün önemli bir gündü. Köpeğinde, Hilmi dayının da, şimdilik canı cehennemeydi. 

Elini  kaldırıp  kapıyı  tıklatacağı  sırada,  kapı  açıldı.  Onu  ilk  karşılayan  yine  Gülnaz olmuştu.  Kadının  yüzü  her  zamanki  gibi  gülüyordu.  Bu  seferkinin  de,  köpekten  mi?  yoksa misafirperverlikten mi? olduğunu anlayamadı. Merhabalaştılar ve içeri girdi. 

“Hala uyuyor mu seninki.” 

“Yo  hayır,  köpeğin  havlamasına  uyandı.  Salonda  kahvaltı  yapıyor.”  Kadın,  sanki yüzünde bir şey saklıyormuş gibi başını eğdi. 

“Bu köpeğin Bacağına kusacağım zaten ama neyse.” Birazda utanarak, Hilmi dayının evini gösterdi. 

Gülnaz güldü, yine nedeni anlaşılmadı. 

Ömer Çobanoglu, salona girdiğinde arkadaşını kahvaltı sofrasında buldu. Onun içeri girdiğini gören Recep Avcı"da, pis pis gülmeye başladı. 

“O kadar ihtiyarlandın ki, şu köpekle bile başa çıkamıyorsun.” 

“Recep, canımı sıkma. Zaten asabım bozuldu.” 

“Coni'nin sesini duyar duymaz senin geldiğini hemen anladım.” 

“Çok akıllısın.” 

“Sağ  ol.”  Kısa  bir  süre  arkadaşına  ne  söyleyeceğini  bilemez  halde  baktı.  Sonradan aldırmadan devam etti. “Buyur, bir şeyler atıştıralım.” 

“Sabahları  pekmez  niye  yemiyorsun  sen.”  Kahvaltı  sofrasını  şöyle  bir  süzdükten sonra devam etti.  “Pekmez yemeyen adam, adam değildir.” 

“Hadi oradan. Ben pekmez yemiyorum ama senden daha genç görünüyorum.” 

“Gamsızsında o yüzden.” 

“Halt etmişsin.” 

İkisi de sustular sonra. Ömer, kahvaltı yaptığını söyleyip bir kenara oturdu. Recep'se, son  lokmasını  yedikten  sonra  kalkarak  odasına,  giyinmeye  gitti.  Gülnaz,  Ömer"e,  dumanı üstünde demli bir çay getirmişti, yine yaldızlı bardaklarından biriyle. 

Ömer, arkadaşının giyinmesini  fırsat bilerek, tekrar her şeyi düşünmeye başladı. Bu gün yapacaklarını bir sıraya koydu önce. Sonrada hocayla ne konuşacağını kafasından geçirdi. 

Kabullenmiyordu  ama  hocayla  konuşma  işi  kendisini  bayağı  germişti.  Her  şeye  rağmen aklındakinden vazgeçmeyecekti. 

“Kamyonu  ayarladın  mı?”  Recep  Avcı  hazırdı  artık.  Kollarını  yana  açarak  gerindi. 

Deri yeleğinin altına, kahverengi gömleğini giyinmişti. Bu gömlek sadece şehre gittiği zaman ortaya çıkıyordu. 

“Kasabaya inip adamı buraya getireceğiz. Yükleme işi ise en fazla yarım saat sürer. 

Komşularda yardım edecekler zaten.” 

“Ben hazırım çıkalım istersen.” 

“İtlik etme, çayımı bitireyim.” 

“Tabi senin hatun bu kadar güzel çay yapamıyor değil mi?” 

“Kıçına kına çal sende.” 
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Recep  keyifli  keyifli  güldü.  Sonrada  arkadaşının  yanına  kurularak  onu  beklemeye başladı. 

“Kimseye hocayla görüşeceğimizden bahsettin mi.” Son fırtını almıştı Ömer. 

“Ben aptal mıyım yahu.” 

“Biraz şüpheliyim de.” 

Recep Avcı arkadaşına gülümsedi. 

“İyi o zaman gidelim.” 

Ömer, Gülnaz'a çay için teşekkür etti. Recep'te karısına akşama döneceğini ve merak etmemesini tembihledikten sonra yola koyuldular. 
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Kamyonu getirdiler ve gerçekten yükleme işi yarım saatte bitmişti. İkisi de yorgun bir şekilde kamyona binerek, Artvin'e giden, dik ve dönemeçli yollarda yolculuklarına başladılar. Yol boyunca kesinlikle, ne hocadan nede gömüden bahsettiler. Bunun sebebi belliydi. Şoförle havadan sudan sohbet ederek, şehre ulaştılar. 

İlk  iş,  kamyonun  yükünü  indirmek  oldu.  Yükü  hamallar  indirdiği  için  şanslı sayılırlardı. Çünkü o eziyeti bir daha çekmek niyetinde değildiler. Ömer, ekininin karşılığını almak için koştururken, Recep'te, nalbur bir arkadaşıyla sohbet etmeye gitti. 

Öğlen  on  iki  buçukta  işi  bitmişti  Ömer'in.  Aldığı  paranın  bir  kısmını,  bankaya yatırmıştı bile. Sonra nalbur dükkânına giderek, arkadaşını çağırmıştı. Nalburun sahibiyle hiç iyi anlaşamazdı Ömer, bu yüzden hemen çıkmıştı oradan. 

Artvin'in  en  meşhur  döner  lokantasında  karınlarını  doyurdular.  Tabi  hesabı,  bu  gün paralanan Ömer ödemişti. 

“Hocayı  nasıl  bulacağız.”  Recep  yemeğini  bitirmiş,  arkadaşının  peşi  sıra  dışarı çıkarken sormuştu bu soruyu. 

“Cevizli camiinin imamıymış adam.” 

“Ama orası buraya bira uzak değil mi?” 

“Biliyorum, ama araba diye bir şey icat etmiş it soyları.” 

Cevizliye giden minibüs durakları, yemek yedikleri lokantaya pekte uzak sayılmazdı. 

Bu yüzden fazla yürümeleri gerekmedi. 

Artvin, bir dağa kurulmuş, fazlada gelişmemiş bir şehirdi. Ama bir özelliği vardı ki, buraya  gelen  her  insanın  yaşadığı,  kesinlikle  insanın  yüreğini  heyecanlandırıyordu.  Şehre ulaşmak  için  tırmanılan  yoldan  aşağıya  ve  ilerilere  bakıldığında,  inanılmaz  manzaralar görünüyordu.  Yolların  dik  olması  ve  yukarıya  çıkıldıkça,  arabanın  penceresinden  görünen uçurum, insanın içine bir coşku konduruyordu. Çoruh nehrinin hırçın sularının aşağılarda yol kesmesi ise, kitaplardaki fantastik hikâyelerden fışkırmış gibiydi. 

Ömer  Çobanoglu,  Cevizli'ye  giden,  Orhan  Gencebay"ın  eski  bir  kasetinin  çınlattığı minibüsün  içinde,  bunları  düşünüyordu.  Yol  boyunca  ne  konuştu,  nede  hareket  etti.  Sadece dışarıdaki manzarayı seyretti. Recep'se Aldığı bir gazeteyi okumakla oyalanıyordu. 

Araba, kasabaya vardığında, diğer yolcularla beraber kırmızı Ford"un içinden indiler. 

Burası Şavşat'tan çok küçük bir yerdi. Öyle ki, burada kaç ev olduğu sayılabiliyordu. Camiyi 27 



ise, kasabanın her yerinden görmek mümkündü. O kadar uzun minaresi vardı ki, hocanın her ezan  vaktinde  oraya  çıkıp  indiğini  düşündüğünüzde,  adamın  sıska  biri  olduğunu  hayal etmeniz yanlış olmazdı. 

Recep ve Ömer, hiç tanımadıkları bu kasabada, normal olarak garip bakışlara maruz kaldılar. Fakat hiç aldırış etmeden camiye kadar yürüdüler. İkisinin de aklı karışık olduğu için konuşmamayı tercih etmişlerdi. 

Caminin  kapısı  açıktı  ama  içeride  kimse  yoktu.  İlk  önce  ikisi  de  birbirlerine  telaşla baktılar,  sonra  namaz  vakti  olmadığını  hatırlayınca  rahatladılar.  Elbette  namaz  vakti olmadığını  düşünebilirlerdi  ve  hocanın  içerde  olmayacağını  kestirebilirlerdi,  fakat  ikisi  de heyecanlı, bir o kadarda şaşkın. 

“Kimi  aramıştınız  hemşehrim.”  Kapıda şaşkınca birbirlerine  bakan  iki  arkadaşı  fark eden bir kasabalı, onların yanına yakalaşmaya başlamıştı. 

“Bu caminin hocasını arıyoruz.” Diye cevap verdi Ömer. Telaşını gizlemişti. 

“O  bu  saatte  evindedir.”  Kasabalı  yanlarına  kadar  gelmişti.  En  fazla  otuz yaşlarındaydı  adam.  Diğerlerinden  farklı  bir  şekilde,  daha  çok  büyük  şehir  insanları  gibi giyinmişti. Hareketlerinden babacan olduğu anlaşılıyordu. 

“Evi nerde.” Ömer, adamı süzdükten sonra, onun yaz tatilini burada geçirmeye gelen biri olduğuna kanaat getirdi. 

“Siz kimsiniz?'' 

“Onun  bir  yakınının arkadaşlarıyız da, geçerken ona selamını  iletecektik. Bilirsiniz, selam  ağır  şeydir,  yerine  getirmek  lazım.”  Recep  hemen  konuşmaya  dalmış  ve  olayı karıştırmadan iyi bir yalan uydurmuştu. 

Adamın, koyu mavi gözleri, camii kapısındaki iki kişinin üzerinde gezindi. 

Ömer,  adamın  şüphelendiğini  zannedip  bir  şeyler  düşünmeye  başlamıştı.  Diğer taraftan  aklında,  mavi  gözlü  insanlara  nazar  değmediği  ile  ilgili,  saçma  sapan  bir  şeyler dolaşıyordu. 

“Şu tarafta.” Sağ parmağıyla, tek katlı bir evi gösterdi. “Şu yeşil boyalı ev.” 

“Sağ  ol  arkadaş.”  Ömer  adamı  hemen  başından  savmak  için  onun  gösterdiği  yöne yürümeye başladı. Recep'te arkadaşını izledi. 

Hiç arkalarına bakmadılar ve konuşmadılar. Ta ki hocanın kapısına gelinceye kadar. 

“Bu aptal herif sorun olmasın.” Recep, kapıyı çalmadan önce, kısık sesle sormuştu. 

“Ne  sorun  olacak.  Sanki  hiç  hocayı  soran  olmuyor  burada.  Yalnız  adamın  gözleri masmaviydi, gördün mü?” 

“Eee?” 

“Yok bir şey, nazar boncuğu gibiydiler de.” 

Hocanın bahçesinin bir bölümü, sırıklarla yapılan düzgün bir çitle örülmüştü. İçerde, iki  dut  ağacı  ve  birde  kiraz  ağacı  vardı.  Oldukça  düzgündü  bahçe.  Anlaşılan  hocanın  boş 

zamanı çoktu ve bütün zamanını bu bahçeyle ilgilenerek geçiriyordu. 

Kapıyı  çalan  Ömer  oldu.  Bahçeye  gıptayla  bakarak,  aklında  kendinin  de  bilmediği düşünceler  oluşturdu.  Biraz  bekledikten  sonra  cevap  alamayınca  tekrar  denedi.  Tam telaşlanacakları  zaman  kapı  açıldı.  Bir  kadın  kapının  arkasından  başını  uzattı.  Hocayla konuşmak istediklerini söyleyince, kadın kim olduklarını sordu. Recep yine bir arkadaşlarının selamından bahsedince, kadın kapıyı kapamadan içeri gitti. 

Başında takkesi, hafif göbeği olan, meraklı bakışlı bir adam çıktı bu sefer kapıya. 

“Buyurun.” Dedi hoca. 

“Selamünaleyküm  hoca  efendi.  Ben  Mustafa  Çakır'ın  bir  arkadaşıyım  selamı  var, sizinle konuşmaya geldim.” Ömer, bir an adamın durumundan dolayı kabul edilmeyeceklerini düşündü. 

“Aleykümselâm. 

Ne  hakkında  konuşacaksınız.”  Adam  şüphelenmiş  gibi konuşmuyordu ama kapısına gelen yabancılara bundan daha fazla sıcak davranamazdı. 
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“Kapıda konuşulacak şey değil bizimki. Müsaade ederseniz, biraz misafiriniz olmak istiyoruz. Eğer müsait değilseniz merkezdeki kahvede bekleyebiliriz.” 

“Yo müsaidim, buyurun içeri.” 

İçeri  girmişlerdi.  Hocanın  karısı,  hemen  başörtüsünü  değiştirmiş,  daha  ciddi,  daha koyu  bir  yazma  takmıştı.  Hoca  ise  köylüler  gibi  sıradan  giyinmişti.  Evin  içinde  fazla  eşya yoktu.  Göze  çarpan  en  belirgin  şey  kitaplardı.  Çok  kitap  vardı,  nerdeyse  bir  kütüphaneyi dolduracak kadardı. Hacı yağı kokusu da her yeri doldurmuştu. Garip bir huzur hissetmişlerdi ikisi de. Evin içinde, hiçbir şey abartılı değildi. Normalinde ağır kokan hacı yağı bile. Sadece kitaplar  çok  fazlaydı.  Hepsi  o  kadar.  Olmak  istedikleri  kişiyle,  olamayacakları  kişi  aynı yerdeydi. 

Ne  ikram  edeceğini  sordu  kadın.  Cevapları  çay  olmuştu.  Kadın  istenileni  yapmak için,  mutfağa  yöneldiğinde,  hoca  ve  iki  arkadaş  havadan  sudan  sohbet  etmeye  başladılar. 

Konuştukları  öyle  önemli  şeyler  değildi.  Köylü  geleneklerine  uygun  olarak,  çabuk kaynaşmışlardı.  İki  köylünün  yan  yana  geldiğinde,  bahsettikleri  şeyleri  konuşuyorlardı. 

Ekinler,  hayvanlar  ve  hava  koşulları.  Ama  hepsi,  birazdan  gündeme  gelecek  şeyleri  merak ediyordu. 

Ömer  Çbanoğlu,  fırsat  buldukça  evde  hangi  kitaplar  olduğunu  incelemeye çalışıyordu. Recep avcı ise bir yolunu bulup hacı yağı kokusunu sormak istiyordu. Ama ikisi de,  dışarıdan  gelen  köpek  havlanmasıyla  sıçradılar.  İkisinin  de  aklı  temizlenmişti.  Eve girerken kapıda köpek görmemişlerdi ama. 

İlk  çaylar  bittiğinde,  hoca  artık  dayanamayıp  asıl  amaçlarının  ne  olduğunu  sordu. 

Onca yolu, sadece hiç tanımadıkları bu hocayla sohbet etmek için gelmemişlerdi elbette ama konuya başlamak için cesaretleri yoktu. 

“Bizim aslında bir derdimiz var.” Ömer sonunda konuya başlayabilmişti. 

“Bunu anladım zaten ama yardım edebileceğim bir konumu onu bilmiyorum.” 

“Mustafa,  bizim  derdimize  bir  tek  sizin  ilaç  bulacağınızı  söyledi.”  Şapırdanarak yutkundu. 

“Önce  bir  dinlemek  istiyorum.  Eğer  elimden  bir  şey  gelirse,  söz  veriyorum yardımımı esirgemeyeceğim.” Sanki karşısındakilerin ne söyleyeceğini biliyormuş gibiydi. 

“Sadece siz  yardım  edebilirsiniz  bize.” Recep, hocanın  sesindeki  savsaklamayı  fark edince telaşlandı ve neredeyse vazgeçmeye hazırlanıyordu. 

“Tamam anladım. Hadi anlatın şu dilinizin altındaki baklayı.” sıkılmış ve çıkışmıştı. 

Hocanın karısı çayları tazelerken, herkes konuyu değiştirmişti. Kadın tekrar mutfağa yürürken, hoca artık konuşmaya başlamalarını işaret etti. 

“Bizim  orda  bir  gömü  var.”  Ömer  kısa  bir  süre  durdu.  Karşısındaki  adamın  yüz ifadesini çözmeye çalışıyordu. Eğer kötü bir şey algılarsa ona göre davranacaktı. 

Hoca hiç bir tepki vermeden dinlemeye devam etti. 

“Ve biz onu çıkarmak istiyoruz.” Recep konuşmaya hevesli gibi devam etti. 

Hoca başındaki takkeyle oynadı ve bakışlarını yere dikti. 

“Şimdi anladınız mı?” 

“İyide  bir  gömü  bulduysanız  onu  kazıp  çıkarabilirsiniz.  Benden  ne  gibi  bir  yardım istiyorsunuz.” 

“Öyle  basit değil  her şey. Eğer öyle olsaydı  sizi rahatsız etmezdik.” Ömer, hocanın tavırlarından hiç hoşlanmamıştı. 

“O gömüyü  bir  cin koruyor ve  bu  yüzden kimse onu oradan çıkaramıyor.” Recepte hoca hakkında arkadaşı gibi düşünmeye başlamıştı. O yüzden direk söyledi. 

“Bende o cini etkisiz hale getirecek kişiyim öyle değil mi?” 

“Fındığı kırmazsan yiyemezsin.” 

“Eğer kabul ederseniz. Tabii emeğinizin karşılığını göreceksiniz.” 
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Hoca düşünmeye başladı. Recep ve Ömer birbirlerine bakarak beklemeye başladılar. 

Hocanın karısı bir ara içeri girdi ve başka çay içmek isteyen olup olmadığını sordu. 

On dakika sonra. 

“Biraz bahsedin şu gömüden.” Hoca nihayet daldığı düşüncelerden sıyrılmıştı. 

“Bildiğimiz  tek  şey  orayı  bir  cinin  koruduğu  bu  yüzden  kimsenin  onu  oradan çıkaramadığı.” Ömer ümitlendi. 

“Buraya kadar her şey normal ama bana başka şeylerde lazım. Mesela o cin hakkında bir şeyler daha bilmemiz gerekiyor.” 

“Ha, unuttuğum bir şey daha var. O gömüyü koruyan cinin topal olduğu söyleniyor.” 

“Tamam, bu oldu işte.” 

“Yani bu kabul ediyorum anlamına mı geliyor.” Recep heyecanla atıldı. Ömer onun bu aceleciliğine kızmış ve koluyla dürterek arkadaşını uyarmıştı. 

“Daha önce kaç kişi onu çıkarmaya çalışmış?” 

“Bildiğim kadarıyla bir.” Ömer, oturduğu sedirin üzerinde huzursuzca kımıldandı. 

“Ne olmuş peki?” 

“Adamamı, gömüye mi?” sorduğunun ne kadar saçma olduğunun bilinciyle Recep"e dönüp  yardım  istedi.  Ama  onun  bu  konuyla  ilgili  fazla  bilgisi  yoktu.  “Dört  kişi  olduklarını biliyorum ve içlerinden birini tanıyorum. Gerçi o, gömüye gitmediğini iddia ediyor ama ben bir şeyler öğrendim. Gömüyü koruyan cinin topal olduğunu ve oraya ulaşmak isteyenlerin bir türlü başaramadığını biliyorum.” 

“Nasıl ulaşamıyorlarmış?” hoca oldukça sakin konuşuyordu. 

“Nasıl olacak işte. Tam gömüye geldiklerinde kendilerini başka yerde buluyorlarmış. 

Daha  doğrusu  bulmuşlar.”  Ömer  tekrar  arkadaşına  baktı.  Oda  tıpkı  hoca  gibi  ilgiyle dinliyordu kendisini. 

Sonra sessizlik oldu. Hepsinin ihtiyacı olan sessizlik. 

“Biraz  araştırmam  gerekiyor,  pazar  gününe  kadar  bana  zaman  tanıyın,  size  haber vereceğim. Olumlu ya da olumsuz.” Konuşması kesindi hocanın. 

“Tamam, sağ olun. Pazar gününü bekleyeceğiz.” 

Ömer  ve  Recep,  hocanın  evinden  çıktıktan  sonra  bir  müddet  akıllarındakilerini konuştular.  Şavşat'a  varıncaya  kadar  sürmüştü  bu.  Kasabaya  vardıktan  sonra  konuyu kapatmışlar ve evlerinin yolunu tutmuşlardı. 

İkisinin de aklı karışmıştı. Çünkü hiçbiri,  hocanın  bu teklifi kabul edeceğini tahmin etmiyordu.  Hele  bu  kadar  kolay  olacağını  kestiremiyorlardı.  Bundan  sonra  sadece bekleyeceklerdi. Pazar gününe daha üç dolu gün vardı. 

Hiçte kolay geçmeyen bir, üç gün. 
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Pazar  günü  olmuştu.  Ömer  Çobanoglu,  tıpkı  arkadaşı  Recep  gibi  sabah  erkenden kalkmıştı. Bu gün  yapacakları  bütün  işleri ertelemişlerdi. Çünkü  bugün, büyük gündü onlar için.  Kahvaltılarını  yaptılar  ve Ömer'in evinde  buluştular. Koca günü, Ömer'in  bahçesindeki çardakta geçirdiler. Sadece yemek ve ihtiyaç molası verdiler. 

Öğleden sonraya kadar her şey normalmiş gibi davranıp, tavla oynadılar. Ama akşam olup karanlık yavaş yavaş çökmeye başladığında, ikisi de gerilmişti. 
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“Bacağına  kustuğumun  adamı,  haber  göndermeyecek  galiba.”  Ömer,  bir  yandan hocanın gelmediğine diğer yandan da tavlada yenildiğine için için öfkeleniyordu. 

“Doğru söylüyorsun. Zaten telefon numarasını almadığında anlamalıydım.” 

“Ne yapacağız şimdi.” 

“Ne yapacağız var mı ya. Ağıl, herkes evine dağıl.” 

“Ne?” 

“Paşa paşa evlerimize gideceğiz ve bu işi unutacağız.” 

“Haklısın.” Ömer, derin bir nefes aldı ve yutkunduktan sonra onu burnundan saldı. 

“Yarından sonra, bir daha asla o gömüden söz etmek yok.” 

“Yok.” Ömer, yenilgiyi kabul etmiş gibi boynunu büktü. 

Hava tam anlamıyla kararmıştı. Recep, arkadaşına veda  ettikten sonra evinin yolunu tuttu. Ömer'se on dakika sonra banyoya girmişti. 

Kasaba  artık  sessizliğe  bürünmüştü.  Yaklaşık  iki  saat  içinde  birçok  kişi  yatağına girmiş olacaktı. Tam anlamıyla yaşam bitmek üzereydi. 

Recep  Avcı,  kaç  yıldır  sahibi  olduğunu  bilmediği  lambalı  radyosunu  karıştırarak oyalanıyordu.  Canı  çok  sıkkın  olduğu  için,  bu  uğraştan  da  vazgeçmek  üzereydi.  Fakat düşünmekte istemiyordu. Çünkü düşünmeye başladığında, yıkılan hayalleri geliyordu aklına Ömer Çobanoglu, eski siyah beyaz televizyonunda, salak bir polisiye film seyrederek zaman  geçirmeye  başladı.  Bu  gece  yanına  gelen  herkesi  tersledi.  Ev  halkı  onun  sinirli olduğunu anladıkları için, yanına yanaşmadılar. 

Celal ağa, Hilmi dayı  hatta Coni  bile uyumuştu. Ama  bu gece,  Recep  ve Ömer  için uzun  olacağa  benziyordu.  Sıkıcı,  daraltıcı  ve  uyuz  bir  geceydi  bu.  İkisi  de  yataklarına yatmışlardı  ve  neden  uyuyamadıklarını  merak  ediyorlardı.  Düşünmek  onların  bu  gece  en büyük düşmanları olmuştu. 

Ömer  Çobanoglu  uykuya  dalmak  üzereydi.  Dışardan  gelen  havlama  seslerini duymadan  önce,  sol  elinin  kaşındığını  fark  etti  ve  inancı  doğrultusunda,  avuç  içini  üç  kere öperek alnına koydu. Canı sıkılmıştı. Eğer sağ eli kaşınsaydı, para gelecek demekti, o zaman seve  seve  elini  öpüp  başına  koyardı.  Oysa  sol  elin  kaşınması,  paranın  gideceği  anlamına geliyordu.  Demek  gömüden  iyice  ümidi  kesmeliydi.  Tam  lanetler  okuyup  yorganı  başına çekeceği  sırada  dışarıdan  gelen  sesleri  duydu.  Seslerin  yabancı  olması,  gözlerini  açmasına sebep  oldu.  Aklına  hiç  bir  şey  gelmedi  önceleri.  Çünkü  bu  sesler  sıradandı.  Eğer  yakınlara yabani bir hayvan yaklaşırsa köpekler buna havlayarak tepki verirlerdi. Ömrünün hepsini bu kasabada geçirmeseydi, döner tekrar uyurdu. Öyle  yapmadı. Dışarıdaki  bir  yabani  hayvansa çok yaklaşmıştı ve buda ilgisini çekerdi. Sol avuç içini, dizine sürterek kaşımaya çalıştı. Kör olası amma kaşınmaya başlamıştı. Tekrar üç kere öpüp alnına koydu. 

Doğruldu  ve  ışığı  yakmadan  el  yordamıyla  duvardaki  çiftelisini  buldu.  Tüfek  dolu olmazdı,  bu  yüzden  çekmeceden  gereken  fişekleri  aldı.  Karısının  uyanmadığını  kontrol ettikten sonra  balkona gitti. Balkondan tüm kasaba görünüyordu, hatta oturduğu mahallenin girişini bile rahatça görebiliyordu. 

Karanlık,  seyrek  aralıklarla  dikilmiş  gece  lambalarının,  soluk  sarı  ışığıyla aydınlanıyordu.  Yinede  bu  mesafeden,  mahalleye  bir  yabancının  girdiğini  gördü.  Ömer, yabancıyı fark edince tüfeğini doldurdu. Gelen her kimse onu biraz korkutmak niyetindeydi. 

Yabancı,  köpeklerin  hiçbirine  aldırış  etmeden  yokuşu  tırmanmaya  başlamıştı. 

Adamın kim olduğu anlaşılmıyordu ama gideceği adresi biliyor gibide yürümüyordu. Bir ara başını  kaldırıp  evlere  bakan  yabancı,  iddialı  adımlarını  sürdürünce  Ömer,  onun  tekrar  kim olduğunu  anlamaya  çalıştı.  Evet,  bu  kasabadan  olmayan  biriydi  ve  cezasını  birazdan kesecekti. 

Ömer,  alt  komşusunun  oturduğu  evin  önünde  bulunan  dut  ağacını  geçen  yabancıya silahını  doğrulttu  ve  hazırlandı.  Yeraltındaki  hazineleri  koruyan  cinler  kadar  tehlikeli görünmeye çalıştı. 
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“Kimi  arıyorsun.”  Gözlerini  karanlığa  alıştırdığı  halde  yabancının  kim  olduğunu anlamamıştı. 

Ömer'i fark eden adam olduğu yerde durdu ve balkondaki silahlı adama baktı. Silahı fark etmişti ama korkuyor görünmüyordu. 

“Sağır mısın?” Sesindeki öfkeyi bilinçli bir şekilde abarttı. 

“Ömer beyi arıyorum. Burada bir yerde oturduğunu söylemişti bana.” 

“Kimi arıyorsun?” Aşağıdan gelen sesi tanımıştı ama kafasında şekillendiremedi. 

“Ömer  Bey  ya  da  Recep  beyin  evini  arıyorum.  Biliyorum  biraz  geç  bir  vakit  ama onları görürsem beni affedeceklerdir.” 

Ömer Çobanoglu kalbine  yayılan tatlı  sızıyı  fark etti.  Aptallaşmış gibi kısa  bir süre bekledikten sonra, iyice emin olmak istedi. 

“Peki ya sen kimsin?” cevabı biliyordu oysa. 

Bu arada yabancının, önünde durduğu evin ışığı yanmıştı. 

“Cevizli camii imamı derseniz tanırlar beni.” 

“Kimsin?” Alt komşuda elindeki tüfeğini yabancıya çevirmişti. 

“Tamam  Asım,  gelen  benim  misafirim.”  Ömer,  içindeki  sevinci  bastıramadan coşkuyla komşusunu sakinleştirdi. 

Köpekler  ortalığı  ayağa  kaldırmak  üzereydi.  Asım'ın  haricinde  başka  kimse uyanmamıştı, yinede hoca aşağıda biraz daha kalırsa, herkes uyanacak ve işler karışacaktı. 

“Sen  bu  tarafa  yürü  seni  almaya  iniyorum.”  Ömer,  bahçesindeki  çardağın  önünü işaret etti. 

“Tamam.” 

Nerdeyse sevinçten bağıracaktı. 

Karısı  uyanmıştı.  Önce  onun  yanına  giderek,  her  şeyin  yolunda  olduğunu  söyledi. 

Kadın,  zaten  uykulu  olduğu  için  aldırış  etmeden  uykusuna  devam  etti.  Kocasının  aşağıya inerek hocayı karşılamasına aldırmadı. 

“Hoş geldiniz.” 

“Hoş  bulduk.  Kusura  bakma  biraz  geç  bir  saat  ama  yolun  bu  kadar  uzun  olduğunu tahmin edememiştim.” Karşısındakinin kendisini affetmesini bekledi. 

“Hiç  sorun  değil.  Buyurun  içeri  geçelim.”  Evin  alt  katındaki  mutfağı  göstererek  o yöne yürümeye başladılar. 

Köpeklerin  havlamaları  dinmişti  artık.  Kasaba  yine  aynı  sakinliğini  yaşamaya başlamıştı.  Mutfakta  oturacak  uygun  yerler  bulunca,  Ömer  hemen  telefonun  başına  gitti  ve arkadaşını aramaya başladı. 

“Alo Recep, geldi.” 

“Ne? Kimsin? Ömer, hayırdır bu saatte.” 

“Hoca geldi. Hemen gel.” 

“Has...r.  Dalga  geçme.”  Telefondaki  ses  duraladı.  “Bu  saatte  mi?  Rüyada  falan  mı gördün ihtiyar.” 

“Bok kafalı, hemen buraya gel diyorum sana.” Ömer, arkadaşına bağırmıştı ama ikisi de bu durumdan alınmazdı nede olsa. 

“Tamam,  tamam.  Eğer  bir  numara  yapıyorsan,  yakarım  çıranı.”  Recep  bunları söyledikten  sonra  telefonu  kapattı  ve  karısına  bir  yalan  uydurup  hazırlandı.  Aptallaşmıştı. 

İçindeki karmaşa, ne düşünmesi gerektiğini engelliyordu. 

Ömer,  arkadaşı  gelene  kadar  çay  yaptı  ve  yolculuğun  nasıl  geçtiğini  sordu.  Hoca, dinlendikten sonra, güler yüzlü bir ifadeyle sorulan sorulara karşılık verdi. 

“Ben  gelmenizden  ümidi  kesmiştim.  Kendi  kendime  korktuğunuzu  düşündüm. 

Bunları düşündüğüm için üzgünüm ama kim olsa böyle yapardı.” Mutfağın perdelerini sıkıca kapattı. Bundan sonra daha dikkatli olması gerektiğini biliyordu. 
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“Gerçekten çekindim önceleri buraya gelmeye ama araştırmalarım sonucunda ancak bu öğleden sonra kararımı verdim, onun için geciktim. Tekrar özür dilerim.” 

“Önemli değil, geldin ya.” 

Recep, çok geçmeden damladı. Merhabalaştıktan sonra, oda diğerleri gibi uygun bir yere  kuruldu.  Hocanın  gelmiş  olduğuna  inanamıyormuş  gibi,  durmadan  adamın  yüzüne bakıyordu. Ömer"in bu durumu fark etmesinden dolayı, utandı. 

“Şimdi ne yapacağız?” Recep, hocaya gayet edepli bir şekilde yaklaştı. 

“Gömü buraya ne kadar uzakta?” 

“Yarım saat, kırk beş dakika.” 

“Peki, kazı malzemeleriniz hazır mı?” 

“Her şey hazır. Odunlukta bir çuvalın içinde.” 

“O zaman fazla zaman kaybetmeden yola çıkalım.'' Hoca kararlıydı. 

Recep ve Ömer birbirlerine şaşkınca baktılar. 

“Peki, sen hazır mısın, yani nasıl halledeceksin topal cini.” 

“Gerekeni  araştırdım  ve  ben  hazırım.  Gerisini  size  yolda  anlatırım.”  Hoca  çok önemli bir şeyi unutmuş gibi duraladı. “Önce abdest alın.” 

İki arkadaş bir birlerine baktılar. 



















( 6 ) 







On  beş  dakikadır  yoldaydılar.  Kasabadan  çıkıp,  gömünün  bulunduğu  tepeye  ulaşan patikaya varmaları güç olmuştu. Ellerinden geldiği kadar sessiz olmaya çalışıyorlardı. Ancak patikaya vardıklarında rahatlamışlardı. Umduklarından uzun sürecekti yolculuk. 

İçi malzeme dolu çuvalı, sırayla taşıyorlardı. Buraya kadar bir kaç ufak sözcükten başka hiç bir konuşma geçmemişti aralarında. Fakat Hem Recep'in Hem Ömer'in kafasında birçok soru vardı. Bunları öğrenmek için uygun bir zamanı kolladıkları açıktı. 

Karanlık,  patikanın  iki  yamacındaki  ormanı  daha  bir  koyulaştırmıştı.  Hava,  şelale dipleri kadar serindi. Ömer, ağaçların arasındaki gölgelere kulak kabartmış, duyduğu en ufak bir sese elindeki çifteliyle hedef alıyordu. 

“Nerde bu gömü?” Hoca bunları söyledikten sonra mırıltılarına devam etti. Büyük bir ihtimalle dua ediyordu. 

“Kara  meşede.”  Recep,  sırtındaki  malzeme  çuvalını  rahat  taşıya  bilmek  için,  biraz daha yukarıya kaydırdı. Bakışları, dört aylık bir bebeğin dünyayı tanıma çabası gibiydi. 

“Şu meşhur soğuk suyun olduğu meşede mi? 

“Vay  be  demek  soğuk  suyu  biliyorsun.”  Ömer,  bütün  korkularının  önüne  geçen gururunun tadını çıkardı. 

“İyide  orada  yabani  hayvan  var  diye  duymuştum.”  Arapça  bir  kaç  cümleyi  yüksek sesle söyledi. 

“Ya. Demek kara  meşenin  suyu  sizin  oralara  kadar duyuldu. Gerçekten o sudan  bir içen bir daha başka bir sudan keyif alamıyor.” Ömer gururlu bir şekilde konuşmasına devam etti. “Yabani hayvanlara gelince, bu konuda duyduklarında doğru. Hele bu saatlerde gerçekten tehlikelidir orası.” 

“Bir ayıyla karşılaşırsak ne olacak?” Hoca, pek korkmuşa benzemiyordu. 
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“Tüfeklerimiz var. Birde senin duaların.” 

Recep,  arkadaşının  bu  alaycı  tavrından  hiç  hoşlanmadığını,  bir  çuval  inciri  berbat etmek üzere olduğunu, sol ayağıyla onun bileğine bir tekme atarak belli etti. 

Patika  burada  sona  eriyordu.  Şimdi  ormanın  içinde  tırmanmaya  başlamışlardı. 

Köknar  ağaçlarının  taze  yeşil  kokusu  sarmıştı  ortalığı.  Gece  olmasına  karşın,  bu  kokuyu herkes alıyor ve rahatlıyordu. 

“Topal  cinden  nasıl  kurtulacağız?”  Recep,  aklındaki  korkuyu  kelimelere  dökmüştü artık. 

“Bununla ilgili bir düzüne dua biliyorum ve yenilerini de ezberledim.” Hoca hala dua ediyordu. Adamı ilk gördüklerinde taktığı takke başındaydı, üzerindeki giysileri değiştirmiş, Kara denizin hemen hemen bütün köy hocalarının giyindiği elbiseleri giyinmişti. 

“İyide  ya dualar  yeterli olmazsa. Yani olay duayla kalsa  herkes ezberlerdi  bunları.” 

Ömer, konuşmasının sonunda, ormanın derinliklerinde yeni bir ses duydu ve silahını o yöne çevirdi. 

“Herkes o duaları ezberler ama hiç kimse gerçek püf noktasını bilemez. O topal cini etkisiz hale getirmenin yolunu biliyorum. “ 

“Nedir o yol.” Recep, yorulduğu için çuvalı arkadaşına verdi. 

“Konuşmamak.” 

“Ne?” 

“Hiç kimse konuşmayacak.” 

“Ne demek konuşmayacak. Şunu bir güzel açıklasana hoca efendi.” Ömer, sırtındaki yükten dolayı zaten huzursuzdu, bir de adamın böyle bilmece gibi konuşması yok muydu? 

Hepsi  olduğu  yerde  çakılı  kaldı.  Bunun  sebebi  duydukları  sesti.  İçinde  ilerledikleri ormanın, az ilerde büyük bir açıklığa çıkan ağzından korkunç bir ses gelmişti. Bu ses, ne bir yabani  hayvan  sesiydi  nede  insan.  Üçü  de,  tiz  bir  çığlığa  benzeyen  sesin  olduğu  yöne bakıyorlardı. 

Ömer  terlemişti.  Yorgunluktan  değildi  bu  ter.  Korkuyu  tanıyordu  fakat  bu  kadar yakından  hiç  hissetmemişti.  Acaba  nasıl  bir  işe  bulaşmışlardı.  Bunu  öğrenmek  için  tekrar hocaya sorular sormak için harekete geçtiği sırada aynı sesi, daha kulak tırmalayıcı, daha sinir bozucu bir tonda tekrar duydu. 

Recep  hiç  hareket  etmeden  çığlığı  andıran  sesin  olduğu  yöne  adeta  donmuşçasına bakıyordu.  Bu  güne  kadar  birçok  sebepten  dolayı  saç  telleri  beyazlamıştı  ama  şu  anda hissettikleri  o  kadar  yoğundu  ki,  şimdiye  kadar  beyazlayan  saçlarının  iki  katı  daha yaşlanmıştı. Kalbi biraz daha ısrar ederse, yüreğinden dışarı çıkacaktı. 

Hoca  içlerinde  en  az  korkanıydı.  Çünkü  o  böyle  şeylerle  karşılaşacağını  biliyormuş 

gibiydi. Dilinde dolaştırdığı duaları yüksek sesle söylemeye başladı. 

“Hoca bu sesler nedir?” Ömer sonunda patladı ve korkak bir sesle inledi. 

“Şşşş.” 

“Neler oluyor anlatsana.” 

“Sus.” Hoca dualarını kesmek istemiyordu. 

“Sus deyip durmada neler olduğunu söyle be adam.'' 

“Kapa  çeneni.”  Hoca  ilk  kez  bu  kadar  sert  bir  dille  konuşmuştu.  Ve  kararlıydı. 

Bakışlarında kendi oluşturduğu örflerin katılığı vardı. 

Ömer sustu. 

Recep hala büyülenmiş gibi o yöne bakıyordu. Sesin tekrar ormanı kaplamasıyla, oda diğerleri gibi sıçradı. 

Ömer Çobanoglu, korktuğuna kanaat getirdiği için arkadaşının elindeki çifteliyi aldı, seslerin  geldiği  yöne  çevirdi  ve  bir  el  ateş  etti.  Artık  ormanın  içinde  korkunç  bir  vınlama vardı. Hoca, Ömer'in yanına gelerek ona öyle bir baktı ki, adam bu bakışlardaki öfkeyle kendi 34 



korkusunun asla savaşamayacağını anladı. Hoca bir yandan dualarını yapıyor diğer yandan da silahını ateşleyen aptala dişlerini gösteriyordu. 

Recep,  silahın  sesinin  beyninde  patladığını  zannederek  başını  eğdi  ve  gözlerini sımsıkı  kapadı.  Çok  korkmuştu,  nerdeyse  diz  çöküp  sabah  oluncaya  kadar  orada  öylece bekleyecekti. Her şeyin geçtiğini öğreninceye kadar. 

“Beni şimdi iyi dinleyin.” Hoca dualarına kısa bir ara verdi. Ömer ve Recep'i yanına çağırarak,  konuşmasını  sürdürdü.  “Daha  önce  hiç,  bir  cinin  koruduğu  gömüyü  çıkarmaya çalışmadığınız belli oluyor. Açıkçası ben bir kaç kez denemiştim ama korkup vazgeçmiştim. 

Şimdi  aynı  şeylerle  karşı  karşıyayız  ve  ben  bu  sefer  vazgeçmeyeceğim.  Çünkü  bu  konu hakkında  çok  kitap  okudum,  inanamayacağınız  kadar  bilgi  topladım.  Bu  gece  o  topal  cini yeneceğim.  Sizde  bana  yardımcı  olacaksınız.”  Hoca  ikisinin  de  suratına  bakmıyordu.  Derin düşüncelerini toplamaya çalışıyormuş gibi yerdeki nemli köknar iğnelerine bakıyordu. 

İki ihtiyar, sessiz ve şaşkınca hocayı dinliyorlardı. 

“Unutmayın  o  gömüyü  isteyen  sizlerdiniz  o  yüzden  benim  dediklerimi yapacaksınız.” 

“İyide, biz ne yapabiliriz ki.” Ömer, korkunun sıktığı boğazından konuşmuştu. 

“Siz bir şey yapmayacaksınız. Sadece beni dinleyin.” 

Recep, sonuna kadar açtığı gözlerini tekrar ormanın içinde gezdirmeye başladı. 

“Sende beni dinle.” 

“Tamam.” Recep, uzun süreden sonra, çocukça bakışlardan kurtuldu. 

Çığlık tekrar duyulmamıştı. Sanki konuşmalarına izin veriyormuş gibiydi. 

“Birazdan  göreceğiniz  şeyler  sizi  çok  korkutacaktır.  Unutmayın  dualarım  sizi koruyacak ve tehlikeden uzak tutacaktır. Tabii bu dualara inanmanız gerekecek.” 

“Ne  göreceğiz  ki?”  Recep,  tekrar  korku  dolu  bakışlarını  ormanda  gezdirmeye başladı. Aslında yaptığı hataydı, es kaza orada bir şey görse, kalbi teklerdi. 

Ömer,  üşüdüğünü  hissetmişti  ve  içindeki  tüm  cesareti  bir  araya  toplamaya  çalıştı. 

Yaz  kış,  üzerinden  çıkarmadığı  ceketini  giyinmiş,  elindeki  silahı,  gençken  arkadaşlarıyla çıktığı domuz avları sırasında taşıdığı gibi tutmuştu. Tüfek ensesinde düz bir şekilde duruyor, sağ eli dipçikte, diğer elide namluda, sanki ondan güç almaya çalışıyordu. 

“Ne  göreceğimizi  bende  bilmiyorum  ama  hiçte  alışık  olmadığımız  şeyler  olacağına eminim.”  Hoca  omzunun  üstünden  ağır  ağır  arkasına  baktı.  “Şu  andan  sonra  hiçbiriniz konuşmayacak.  Bende  dâhil.”  İkisinin  de  gözlerinin  içine  baktı  ve  söylediklerinde  ciddi olduğunu belirtti. Örf, tekrar katılaşmıştı. 

“Biraz daha açıkla.” 

“Yapacağım bütün duaların tutması için, kesin sessizlik gerekiyor. Ta ki, cini etkisiz hale  getirdikten  ve  gömüyü  olduğu  yerden  çıkarttıktan  sonraya  kadar.  Şunu  iyi  anlamanız gerekiyor. Benim yapacaklarım büyü değildir ama eğer herhangi bir sebepten dolayı konuşur ya da ses çıkarırsanız bütün her şey suya düşer. Bakın anlamanız için tekrarlıyorum, duaların olması için kesin sessizlik olması gerek. Ben söyleyene kadar konuşmayacaksınız.” 

“Göreceğimiz  şeyler  nedir  peki.”  Ömer,  elindeki  çifteyi  indirdi  ve  şimdi  onun namlusuna, bir yaşlının bastonuna yaslandığı gibi yaslanmaya başladı. 

“Tahmin  ettiğim  kadarıyla,  topal  cinin  bize  oyunları  olacak.  Bunları  göreceğiz. 

Deminde söylediğim gibi, korkmanız çok normal ama hiç kimse konuşmaz ve ses çıkarmazsa bize bir şey olmaz. Bunu anladınız mı?” 

İkisi de başıyla onayladı. Ama inanıp inanmadıkları belli değildi. 

“Şimdi  yola  çıkacağız.  Ben  önden  yürüyeceğim.  Siz  bana  ellerinizle  yolu  tarif edeceksiniz. Eğer daha fazla korkmak istemiyorsanız etrafınıza fazla bakmayın.” Hoca durdu ve ormanı dinledi. “Bir sorunuz varsa şimdi söyleyin yoksa ben söyleyinceye kadar susun.” 

İkisi de konuşmadı. Her şeyi anlamışlardı. Boylarından büyük bir işe kalkışmışlar ve bundan  vazgeçemeyeceklerdi. İşin  ne kadar ciddi olduğu, şimdi anlaşılıyordu. Geri dönmek 35 



ikisinin de aklına gelmedi. Kafaları zaten yeterince doluydu. Şimdi hocanın dediğini yapacak ve konuşmayacaklardı. 

“Gidelim şimdi. Ne taraftan?” 

“Şu...” Ömer sustu. Yaptığı aptallığa sinirlendi, nerdeyse küfür edecekti. 

“Sakın ha.” Hoca öfkeyle çıkıştı. 

Ömer, yaptığı hatayı örtbas edercesine gidecekleri yönü aceleyle gösterdi. 

Üçü de biraz önce çığlıkların geldiği yöne doğru yürümeye başladı. Önde hoca vardı ve dualarına başlamıştı. Ardından Ömer ve Recep geliyordu. Çuvalı Recep almıştı, arkadaşı ise  çifteliyi  kaldırmış  etrafı  seyrediyordu.  Hoca  onu  silahla  görünce  elindekini  indirmesini işaret etti. Ve kullanmaması gerektiğini bakışlarıyla anlattı. 

İçlerindeki  heyecan  korkuyla  karışıp  patlama  seviyesine  kadar  çıkmıştı.  Az  sonra açıklığa  çıkacaklardı.  Önce  çığlığın  geldiği  yerden  geçmeleri  gerekiyordu.  Yamaca vardıklarında Recep nerdeyse duracaktı. Ömer onun kolundan tutarak yürümesini işaret etti. 

Ormanın  bitimiyle,  düzlüğe  çıkan  yerde  ufak  bir  tepecik  vardı.  Oraya  ulaşmışlardı. 

Şu ana kadar gördükleri bir şey yoktu. Hepsinin içi biraz olsun rahatlamıştı ama bunun geçici olduğunu da biliyorlardı. 

Gökyüzü temizdi, ay ve yıldızlarla doluydu. Tepeciği aşıp büyük alana çıktıklarında, gökyüzündeki  yıldızların  ve ayın  aydınlattığı  manzarayı  gördüler. Engebeli  ve dört bir  yanı ormanla çevrili çok büyük bir araziydi burası. Normalinde, çobanların hayvanlarını otlattıkları bir yer olarak kullanılırdı ama şimdi başka bir amaca hizmet ediyordu. 

Recep  ve Ömer, kaskatı kesildiler. Nerdeyse  hocanın söylediklerini unutup avazları çıktığı kadar bağıracaklardı. Hoca gördükleri karşısında normalmiş gibi davranmaya çalışıyor, bir yandan da dualarını sessizce sürdürüyordu. 

Arazinin tam ortasında binlerce cin toplanmıştı. Dört bir yandaki ormanlardan da, bir o kadarı meydana akın ediyorlardı. 

Üçünün de kalp atışları kilometrelerce ötesinden duyulur gibiydi. 

Hoca yürümelerini işaret etti. Ama önce bunu kendinin başarması gerekiyordu. 

Kasvet, yürümelerini engelleyecek kadar yoğundu. 

Cinlerin  ne  yaptığı  bu  mesafeden  anlaşılmıyordu  Yeni  gelenler,  ortada  toplanan diğerlerine  katılıp,  anlaşılmaz  şeyler  yapıyorlardı.  Ama  hiçbiri  şu  an  burada  olmaması gereken üç kişiye bakmıyordu. 

Onların  orda  ne  yaptığını  öğrenmek  isteyip  istemediklerini  kestiremediler  ama yürümeye  başlamışlardı.  Gömünün  bulunduğu  kara  meşeye  ulaşmak  için  bu  meydandan geçmekten  başka  bir  yol  olmadığı  için,  hep  beraber  cinlerin  toplandığı  yöne  gidiyorlardı. 

Tansiyon  fazlasıyla artmıştı, ama  içlerini rahatlatan  iki şey  vardı. Birincisi,  hocanın duaları, ikincisi ise, kalplerindeki korkuya bulanmış inançları. 

Büyük  arazinin  solundan,  ormana  yakın  yerinden  yürüyüşlerine  devam  ettiler.  Ne adımlarını sıklaştırıyorlar, nede bakışlarını cinlerden ayırıyorlardı. 

Yanlarından  birçok  cin  geçip  kalabalığa  doğru  koşmaya  başladı.  Nerdeyse  çığlığı basacaktı Recep. Ama hiç bir cin onları fark etmiyordu. 

Hoca,  Ömer'i  kolundan  dürttü.  Ömer  adama  baktığında,  kalbinde  hissettiği  tüm korkuyu onun gözlerinde de gördü. Biraz rahatladı. 

Adam  ona  ne  taraftan  gitmeleri  gerektiğini  soruyordu  hareketleriyle.  Ömer  bunu algılayınca, gözlerini kısarak kara meşenin olduğu yönü gösterdi. 

Sol  taraflarında  kalan  ormandan,  onlarca  cin  geliyordu.  Recep  onlara  bakmaktan başka  bir  şey  yapamıyordu. Boyları, otuz beş kırk santimetreyi geçmeyen koyu  yeşil renkli cinler, yanından her geçtiklerinde, onların yüzünü görmeye çalışıyordu. Anladığı kadarıyla, o cinlerin  hiç  biri  mutlu  görünmüyordu.  Bu  anlamsızlık  kafasında  büyüdükçe  büyüdü  ve içinden  çıkılmaz  bir  hal aldı. Ömrü  hayatında  adından  ve korkunç  hikâyelerinden  başka  bir şeylerini bilmediği cinleri, şimdi canlı canlı görüyordu ve onlar yanından geçip gidiyorlardı. 
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Şimdi  meydanın  ortasına  daha  yakındılar.  Az  sonra  onların  ne  yaptığını  göre bileceklerdi. Oraya baktıklarında bu soru cevaplanacaktı. 

Ömer, çığlık duymadığına şaşırıyordu. Etrafta sadece ormanın sesi vardı. O bilindik karanlığın sesi. Cinler çok kalabalıktı ama onların sesini duyamıyordu. Duyduğu tek bir şey vardı, oda sıkışan kalbinin sesiydi. 

Üçü de durdu. Buradan cinlerin  neden toplandığı görülüyordu. Bunu anladıklarında korkuları  bir  kat  daha  arttı.  Küçük  yeşil  yaratıklar,  yassı  bir  taşın  etrafında  toplanmış 

ağlıyorlardı. 

Ömer,  o  yassı  taşın  başucunda  dikili  bir  halde  duran  başka  sivri  bir  taşın  daha olduğunu  gördüğünde,  ağzı  bir  karış  açık  kalmıştı.  O  taş,  çobanların  namaz  taşıydı. 

Başucundaki sivri kaya ise kıbleyi gösteriyordu. 

Namaz  taşının  etrafında  toplanan  ve  ağlaşan  cinleri  dikkatli  incelediklerinde,  bir cenaze  töreni  yaptıklarını  anladılar.  Ağlaşan  cinler,  namaz  taşının  hemen  yanına  kazılmış 

çukurun  içine  bakıyorlardı.  Orası  gerçekten  kazılmıştı.  İçinde  ölü  bir  cinin  olup  olmadığı, bulundukları yerden tam olarak görülmüyordu ama Ömer"de Recep"te o taşın üzerinde namaz kıldıklarını  hatırladıklarında  irkildiler.  Yarın  sabah  buraya  gelecek  çobanlar,  eğer  orada  bir mezar varsa, bunu hemen fark ederlerdi. Belki de cinler yıllardan beri burayı mezarlık olarak kullanıyorlar ama insanlar bunu  fark etmiyorlardı. Bu son düşünce iki  ihtiyarında aynı anda kafasında dolaşmaya başlayınca, yüzleri gerildi. 

Yürümeye tekrar başladıklarında, adımlarını daha da sıklaştırdılar. Bu hızla nerdeyse on beş dakikalık yolları vardı. 

Cinlerin  cenaze  töreni  yaptıkları  alanı  geçip,  kara  meşeye  girdikleri  zaman  hala yanlarından  bir  sürü  cin  geçip  o  alana  gidiyordu.  O  kadar  yakından  geçiyorlardı  ki  bir  ara Ömer onlardan birine dokunmak bile istedi ancak buna ne cesareti vardı, nede zamanı. 

Kara  meşeye  iyice  girmişler,  bir  o  kadarda  ilerlemişlerdi.  Az  sonra,  topal  cinin koruduğu  gömünün  bulunduğu  alana  çıkacaklardı.  Artık  yanlarından  cinler  koşuşturmuyor, hiç bir çığlık sesi duyulmuyordu. 

Sessiz ve meraklı bir yürüyüş sürüyordu. 

Ta  ki,  ünlü  kara  meşenin  suyunun  yanına  gelinceye  kadar.  Amaçları  gömüye ulaşmadan önce o sudan içmekti. 

Ama buda olmadı. 

Dev  bir  Köknar  ağacının  gövdesinden  yapılma  yalağa  akan  soğuk  suyun  başında, dört tane cin bekliyordu. Ömer telaşlanarak, huzursuzca kıpırdandı. 

Hoca,  Ömer'in  ve  Recep'in  kolundan  tutarak,  onları  yürümeleri  için  zorladı.  Kara meşenin içi, adı gibi karanlıktı karanlık olmasına ama suyun başındaki dört küçük yeşil cini görebiliyorlardı. 

Su  içme  hevesleri  kursaklarında  kalınca,  yollarına  devam  etmeye  başladılar.  Çuval elden ele gezmeye devam etti. Hiç birinin dermanı kalmamıştı yürümeye. Fakat gömüye çok az kaldığı için dinlenmeye de ihtiyaç duymuyorlardı. Yaşadıkları bu ilginç dakikalar boyunca yeterince korkmuşlardı, bu yüzden her şeyi bir an önce yapmak istiyorlardı. 

Ormanda gece kuşlarının sesini duymamaları garipti. Hafif bir rüzgâr esiyor, Köknar ağaçlarının  iğnelerini  hışırdatıyordu.  Hava  biraz  soğuktu  ama  buna  kimsenin  aldırış  ettiği yoktu. Sadece bir an önce gömüye ulaşmaya çalışıyorlardı. 

Recep  Avcı,  arkadaşının  ardından  baktı.  Bu  aksi  ihtiyarı  kaç  yıldır  tanıdığını hatırlamıyordu,  onu  ne  kadar  sevdiğini  ve  her  şeyden  önce  ona  ne  kadar  saygı  duyduğunu anımsadı.  Kalbinde  onun  varlığından  dolayı  bir  cesaret  vardı.  Sanki  o  yanında  olduğu  ve bütün olaylara şahit olduğu müddetçe hiçbir sorun yoktu. Hatta bir birlerinden ayrı yaşadıkları anıları birbirlerine anlattıklarında bile keyiflenirlerdi. Şimdi hayatlarının en büyük macerasını yaşıyorlardı  ve  Allah"a  çok  şükür,  beraberlerdi.  Hem  beraber  olmasalardı,  kesinlikle  bir birlerine inanmazlardı. 
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Recep  Avcı,  beynindeki  mutluluk  sıvısının,  bir toplu  iğnenin  başı kadar oluştuğunu hissettiği  sırada, arkadaşı  başka  bir gölgeye şüpheyle  bakıyordu. Ya dedi kendi kendine,  bu akşam başımıza kötü bir şey gelirse ve Allah göstermesin en iyi dostuma bir şey olursa, ben ne yaparım. Saniyeler içinde, beynindeki mutluluk sıvısını zehirleyecek tonlarca şey düşündü. 

Ta ki kafasını dengeleyinceye kadar sürdü bu. Kafasındaki yeni senaryoda arkadaşına hiç bir şey olmuyordu. 

Sonunda varacakları yere ulaşmışlardı. Kara meşenin içinde tek açıklık yer burasıydı ancak  büyük  bir  açıklık  değildi.  Yükseğe  çıkıldıkça  sis  bastırmıştı.  Yerdeki  çimenler  ve iğneler,  yeni  cilalanmış  gibi  parlıyorlardı.  Rüzgâr,  oluşan  sisi  dağıtamayacak  kadar  zayıftı. 

Gömünün  bulunduğunu  düşündükleri  yer,  sanki  ağaçları  keserek  oluşturulmuş  bir  alanın ortasındaydı,  hâlbuki  buranın  tabiatına  uymayan  iri  ve  garip  şekilli  kayalar  vardı  etrafta. 

Kayaların bazılarının ucu sivriydi ve bir diğerini işaret ediyordu. İlk başta kayaların, karşıdaki yamaçtan yuvarlanmış gibi bir görüntüsü vardı, oysa eğer buraya altın aramaya gelmiş birinin paranoyaklığını taşıyorsanız, onların kesinlikle insan işçiliği olduğunu düşünürdünüz. 

Bu  tepelerde,  ineklerini  ve  koyunlarını  otlatan  birçok  çoban  ve  ormanın  bu  yüksek kesimine kadar kuru bir köknar aramaya çıkan köylüler, bu düzlüğü  çok severlerdi.  Küçük, otlak ve dinlenmek için oldukça bonkör bir yerdi. Sadece geceleri tehlikeli olduğu için, pek az insan bu manzarayı bu saatte görme şansına erişmişti. 

Hoca, Ömer'in yanına gelerek ona soru dolu bakışlarla baktı. Ömer sırtındaki çuvalı en  yakın  kayanın  üzerine  koydu  ve  hiç  zaman  kaybetmeden  adımlarıyla  saymaya  başladı. 

Önce  alanın  ortasına  gitti.  Bir  başka  kayaya  yaslanmış  bir  taşın  yanından  arkadaşlarının bulunduğu tarafa doğru sessizce saydı. Sonra oradan başka bir yere doğru. Yaklaşık üç dakika sonra bir yerde durdu ve ayağını yere vurdu. 

Burası der gibi. 

Korkunç Çığlık bütün geceyi yırttı. 

Gömünün  yerini  bulan  üç  kişi  başlarını  hafifçe  eğdiler.  Bu,  korkunun  kendilerine yaptırdığı bilinçsiz bir hareketti. 

Ömer,  gömünün  üzerinde  yalnız  olduğunu  anladığında,  telaşlandı,  koşar  adımlarla diğerlerinin yanına geldi. 

Hoca, çığlığa pek  aldırış etmiyordu. Yanındaki  iki kişiye döndü  ve onlara şöyle  bir baktı.  Hala  dilinde  duası  bitmemişti.  Onlara  sessiz  olmalarını  ve  asla  konuşmamaları gerektiğini belirten bir el hareketi daha yaptı. Söylediklerinin anlaşıldığını  görünce, bu sefer oldukları  yerde  beklemelerini  işaret  etti.  Ben  her  şeyi  halledeceğim  der  gibiydi.  Ardından, Ömer'in belirlediği gömünün yanına yürümeye başladı. 

Recep, bakışlarıyla hocayı takip ediyordu, bir yandan da biraz önce yaşadığı olayları düşünüyordu. Eğer biraz önce o kadar cini bir arada gördüyse, şimdi de bu gömüyü koruyan topal cini görecekti. Bu karşılaşma onu daha fazla korkutacaktı. 

Hoca gömünün yanına vardığında, çığlık bir kez daha duyuldu. Bu seferki, acı çeken bir  yaratığın  ciğerlerinden  çıkıyormuş  gibiydi.  Çığlık  ne  kadar  korkunç  olursa  olsun,  hoca ellerini gökyüzüne çevirmiş, duasını okuyordu. 

Hiç  mola  vermemişlerdi.  Bu  yüzden  Ömer  yorgunluktan  oturma  isteği  duydu. 

Ayakları  artık  uyuşmak  üzereydi.  Kafası  karışık  olsa  da,  biraz  dinlenmeye  ihtiyacı  vardı. 

Malzeme çuvalını koyduğu kayanın yanına oturdu. Acaba başarabilecekler miydi? Bu kadar zorluğun  ardından  gömüyü  bulmak  haklarıydı.  Eğer  bulamazlarsa,  bir  daha  asla  böyle  bir girişimde bulunmayacağına yeminler etti. 

Hoca, elleri açık bir şekilde bakışlarını gömünün bulunduğu yere dikmişti. Hararetli hararetli duasını okumaya devam ediyordu. 

Ömer,  oturduğu  yerde,  başını  eğmiş  ve  elleriyle  dizlerini  ovuşturuyordu.  Yorgun olduğu her halinden belliydi ama dinlenmiyor, daha çok düşünüyordu. 



38 



Recep'se  etrafına  bakınıyordu.  Ormanın  içine,  arkadaşına  ve  hocaya.  Beyni ağırlaşmıştı adeta. Başı ağrıyor, buda ona acı veriyordu. 

Dua işlemi yaklaşık beş dakikadır devam ediyordu. Günün ağarmasına ancak bir kaç saat kalmıştı. Kimse hocanın yanına giderek acele etmesini söyleyemedi. 

Karanlık  çok  tuhaf  bir  renk  almaya  başlamıştı.  Lacivert  ve  kırmızının  daha  önce görülmemiş  bir  tonuydu  bu.  Bir  anlam  ve  duygu  taşıyor  gibiydi.  Soğuk  vücutları  rahatsız etmese de, varlığını hissettiriyordu. 

Recep,  hocayı  seyrederken,  adamın  arkasındaki  ormanda  bir  hareket  fark  etti. 

Önceleri  yorgun  olduğu  için  gözlerinin  bir  oyunu  olduğunu  sandı  ama  hemen  ardında  aynı gölgenin başka bir ağacın arkasından çıkarak tekrar karanlıkta kaybolduğunu gördü. Gözlerini ovuşturup  karanlığa  tekrar  baktı  ve  aynı  gölgenin  hızla  Ömer'in  arkasından  dolaşarak geldiğini  gördü.  Kalbi  artık  bir  makine  gibi  hızla  çarpıyordu.  Bir  sorun  çıkacağına  o  kadar emindi ki, dizlerinin bağı çözüldü. Beyninde konuşmamasıyla ilgili bir emir, plastik eriği gibi yapışmıştı. 

Karartı,  Ömer"in  hemen  arkasındaki  ağaçların  içinde  durdu.  Recep,  arkadaşını uyarmak  üzereyken,  karartı  tekrar  hareket  etti.  Olduğu  yere  çakıldı  kaldı  Recep.  Artık mantıklı düşünemiyordu. Bir an önce bu eziyetin bitmesi gerektiğine inanıyordu. Bunun için elinden geldiği kadar korkusuyla savaşacaktı. 

Karartı  ağaçların  arasından  çıktı.  Recep  onu  görünce  rahatlamıştı.  Neden rahatladığını biliyordu. Korktuğu şey bir cin görmekti ama karşısında bir tilki vardı. Derin bir soluk aldı. Bir tilki onu şu anda asla korkutamazdı. O bir cin olsaydı, durum değişirdi. 

Tilki,  ormanın  içinden  çıkıp  Ömer  ve  Recep'in  bulunduğu  yere  doğru  yürümeye başlayınca,  bu  sefer  Recep  sinirlendi.  Çünkü  hayvan  sinsice,  Ömer"in  arkasına  doğru yürüyordu.  Eğer  Ömer  onu  fark  etmez,  hayvan  bir  anda  karşısına  çıkarsa,  korkuyla bağırabilirdi.  O  yüzden  hemen  tilkiyi  burada  uzaklaştırmak  gerekiyordu.  Ömer  bağırırsa dualar kabul olmaz, bütün emekleri boşa çıkardı. 

Recep,  bir  kez daha olduğu  yere  çakıldı kaldı. Sinsice  yürüyen tilkiyi  incelediğinde hayvanın topal olduğunu gördü. İşte o an  bütün tüyleri dikildi. Hatta saçlarının dipleri  bile. 

Aklına gelen korkunç düşünce yüzünden nerdeyse olduğu yere yığılacaktı. 

Topal  tilki,  Ömer"e  iyice  yaklaşmıştı.  En  fazla  on  saniye  sonra,  belki  de  arkadaşını ısıracaktı.  O  topal  bir  tilkiydi  ve  bu  gömüyü  de  topal  bir  cin  koruyordu.  İşte  karşılaşmıştı onunla. Bir tek kendisi görüyordu onu. 

Hayvan  sinsice  sokuldu  Ömer'e.  Recep,  ellerini  arkadaşını  uyarmak  için  salladı. 

Ömer  onu  fark  ettiğinde  şaşırdı.  Arkadaşı  garip  hareketler  yapıyordu.  Neler  olduğunu anlamaya çalıştı. Recep, arkasına bakmasını söylüyordu. 

Topal tilki, Ömer'in tam dibindeydi artık. Bir hamle sonra onu ısıracaktı. En azından Recep böyle düşünüyordu. 

Ömer, arkadaşının telaşına  şaşırdı  ve arkasını  döndü. Kafası  iyice karışık adam,  bir tilki tarafından ısırılmak üzere olduğunu fark edince, avazı çıktığı kadar bağırdı. 

“HOŞT!!!” 





( 7 ) 





Üçü  de  bir  anda  kendilerini,  biraz  önce  cinlerin  cenaze  töreni  yaptıkları  yerde buldular. 

Cenaze töreni bitmişti veya hiç olmamıştı. 

Gün ağarmıştı. 

Topal cin kazanmıştı. 
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BİTTİ. 
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