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OCAll ATAY

Bir Bilim Adamının Romanı

İletiş

Mustafa ^nan en beğendiğim, güvendiğim ve sevdiğim arkadaşımdı. 1967 yazında öldü. O'nun ardından çok saydığım bir fizikçimiz olan Cavit Ergin s ay genç denebilecek bir yaşta öldü. O sıralarda Kazancakis'in Zovba'sında anlattığı ve bir bakıma ölenle ölünmez deyimimizle özetlenebilecek bir kişilik kavramının etkisi altındaydım ve kendimi o kişiliğe göre programlamaya çalışıyordum. Bu ölümler gerek bende, gerekse içinde bulunduğum çevrede derin acılar yarattı. Bu acılan sözünü ettiğim kendi kendimi programlama çabaları ile bağdaştırmaya uğraştığım'sırada, hatırladığıma göre Erdal İnönü’nün, Mustafa inan ve Cavit Erginsoy’un yaşam öykülerini TÜBİTAK’ın desteği ile romanlaştırarak yayınlatma önerisi ile karşılaştım. Bu öneriye sözünü ettiğim programlanma çerçevesinde şu görüşle katıldım:

Benimsediğim temel bir doğal yasaya göre, doğadaki bireyler karşılıklı etkileşmelerinde kendi iç örgütlenmelerini korumak yönünde güçlü bir direniş içindedirler. Bu arada insanlar da bu direniş öğesi ile mutluluklarını sınırsızlık, ölümsüzlük duygularında ararlar. Maddesel anlamda ölümsüz olabileceklerine kendilerini inandıramadıkları için de kimileri çocuklarına kendilerinin devamı gözü ile bakmak, kimileri de toplumda bırakacaklarını umdukları anılarla bir ölümsüzlük ve mutluluk duygusuna bir bakıma erişebilirler Gerek Mustafa lnan’ın, gerekse Cavit Erginsoy'ıın yaşamları sırasında bu ikinci tür mutluluklara erişebildiklerini sanıyorum. Diğer taraftan toplumlarda gerek maddesel gerekse yukarda sözünü ettiğim anlamdaki mutlulukların yaygınlaşmasında, bırakacakları anılar umudu ile mutlu olabilen bilim adamlarının temel katkıları aşikârdır kanısındayım. Buna göre böyle kişilerin iç mücadelelerinin yayınlanması o umutların boşa çıkmayacağını göstermek ve bir'sonraki nesillere o iç mücadelenin neler olabileceklerine örnek vermek bakımından çok yararlı olabileceği görüşündeydim. Köşe dönme hissinin çok yaygın olduğu bu günlerde daha da ısrarla aynı görüşleyim,

Toplumumuzun bilimsel düzeyini yükseltmek ve gelecek nesillere de mutluluklannı bilimsel arılar bırakmakta arayan insanlarımızın çoğalmasını sağlamak, TÜBİTAK'ın başlıca yasal görevi idi O zamanki TÜBİTAK bilim kurulu Erdal İnönü’nün bu önerisini benimsedi.

Ancak aradan yıllar geçtiği halde anlatmaya çalıştığım bu hususları bir yaşam romanında canlandıracak bir yazar bulunamadı. Bu işi üstlenecek yazarın bilimsel coşku hakkında en azından bir sezgiye sahip olması gerekiyordu. Nihayet Mustafa Inan'm bir öğrencisi olan ve dolayısı ile Mustafa İnan'ın bilim sahasında bir eğicimden geçmiş olan Oğuz Atay, bu işi kabullendi. Kendisine toplum koşullarımızın, Mustafa Inan’m iç örgütüne yansımalarının oluşturduğu gerilimi eri çoğu kez yenmekle beraber, bazen de doğal olarak yenik düşebildiğini ve duyduğunu sandığım mutluluk ve acılarını anladığım ve becerebildiğim kadan ile ilettim.

Mustafa Inan’m doğuştan olacak doğrudan doğruya algı-lanamayan şeyleri gezebilme hususunda olağanüstü bir hafızası vardı. Bunların ötesinde- de mükemmel bir insandı. Oğuz Atay, Mustafa İnan’ı başkalarından da dinledi ve sonuç, bu elinizdeki yaşam öyküsü oldu. Şunu da itiraf etmeliyim ki, bu sonucun düşlediğim sonuca tam tamına uyduğunu sanmıyorum. Ama ne yapalım ki hayallerimiz hiçbir zaman tam olarak gerçekleşmiyor. Yine ne yapalım ki, Tutu-namayanlar'ın yazan da hepimiz gibi yukarda sözünü ettiğim mutluluklara erişebilen bir insan olarak, toplum koşullarına arada bir yenik düşmüş olacaktır. O'nu bunun için çok sevdim.

CAİIİT ARF

Birinci Bölüm

Bilim Hizmet Ödülü

Orta boylu, esmer ve ürkek bakışlı genç bir adam, üniversitenin büyük kapısı önünde durdu; ilkyazın sıcak günlerinden biriydi. Yakasırir gevşeten bıı kılıksız gencin, büyük kapının gerisindeki serinliğe sığınmak istediğin sezen ve çatık kaşlarıyla koyu renk elbisesinden görevli olduğu anlaşılan biri yolu kapadı: "Nereye hejnşeriın? 'Nereden hemşeri oluyoru/?’ diye düşündü esmer genç. 'Hemşeri olsak yolumu keser miydin?’ "ben Fakültesi," dedi; sonra, sanki hangi şehirde olduğunu unutmuş gibi, Ankara Fen Fakültesi," diye tekrarladı. Evet burası, ne olmuş?" Delikanlı buruşuk yakasını ceketinin içine soktu: Giriş sınavı gibi bir söz mırıldandı, başını kaldırıp baktı, Kapıyı tutan koyu renkli engel, yetkili kolunu yana uzattı; Orada, küçük demir kapı. Ve hemen genç adamı unuttu.

Listelerin başı kalabalıktı, karanlık koridorda hafifçe itişen insanların arasına karışmak islemedi; biraz yürüdü, bir köşeyi döndü, yaylı bir kapıyı itip geçti omuzuyla, gürültüden ve kazanılan puanlar üzerine yürütülen tahminlerden, sayılardan ve virgüllerden uzaklaştı. Koridorların bittiği bir yerde, gunğş gören camlı bir çıkınlıda, tütünleri hep ceketinin dibine dökülen 11C112 sigarasını içti. Sonra yeni bir koridor buldu aynı sessizlikte. Bir süre sonra da geri dönmek istediği zaman yolunu budamadı. Gene kaybolduk diye öfkelendi: "Ne olacak taşralıyız işle. Büyük kapıdaki 'bemşerım' bjle gözlerimden anladı bunu." Kapılardaki yazılara baklı: san madenler üzerinde profesörler. Çok uzak ve düşünülmesi zor bir gelecek. Henüz kapalı kapıları vuracak kadar cesaretli değildi. Yürüdü geçti. Sonunda camlı ve aydınlık bir kapı; sıcak güneşin altında buldu gene kendini. Koca binanın çevresini dolaşıp küçük demir kapıyı arayacaktı yeniden. "Virgul-lü puvanlann peşinden ayrılmamalı: üç yüz elliyi geçtik mi ne?" Yakında bir bina daha vardı. Kapısı kalabalık. Çok sayıda yetkili. Puvan derdinden uzak oldukları yüzlerinden belli kimseler giriyorlar içeri. İnsanlar kapılardan taşıyor. "Kalabalık görünce kılığın düzgünse yaklaşacaksın, içeri girebilirsin." İlk engeli aştı kalabalıktan yararlanarak. Başını uzattı, içeri bakmaya çalıştı. ' Ne oluyor orada?' Orta, boylu, gözlüklü, yaşlıca bir adamı yana itti galiba. Kibar bir adam olmalı ki, kendisine omuz vurulmamı; da sanki bir soru sorulmuş gibi açıkladı. Türkiye Bilimsel ve Teknik Araştırma Kuru-mu’nun ödülleri dağıtılıyor." Delikanlı duyduğu seslen yana çevirdi başını.

Bu sözlerimden bir şey anlamadınız galiba." Anlamadık. Başım salladı. "Tören yapılıyor." O kadarını anladık. Gözlerini yere dikti, tören için parlatılmış döşemenin üstünde eski ve tozlu ayakkabılarını gördü. Orta yaşlı adam güldü: "Zarar yok; ceket ve kravat yeter.” Sonra hemen sözü değiştirdi: "Ama tören için gelmedir buraya, değil mi?" Genç adam başını kaldırdı: koyu renk giyinmiş olmakla birlikte bu ihtiyar, bir yetkiliye hiç benzemiyordu; gene de "Giriş imtihanı,” dedi, sustu. "Sonuçlan öğrendin mi?" Delikanlı eliyle bir hareket yaptı; bilim koridorlarında nasıl kaybolduğunu anlatalı

çaktı galiba Sonra vazgeçti, başını solladı: "Ne yapacağıma karar vermedim daha." Orta yaşlı adaıp gülümsedi: "Belki de memleketinde bir dükkân filân açmayı düşünüyorsun." Hayır canım, öyle değildi: yani demek istiyordu ki, hangi fakülteye girmeli? Hangisi daba iyi? Gözlüklü adam güldü. "Yani hangisi daha kazonçlı?’Öyle mi? Bence bu dükkân fikri..." Sözlerine devam edemedi; genç adamla ve kalabalığın bir kısmıyla birlikte koyu renk görevliler tarafından biraz kenara itildi. Kapıdaki kalabalık dalgalandı: ceketinin yakasını düzeltirken, “Cumhurbaşkanı geliyor," diye mırıldandı orta yaşlı edam; "bilim ödüllerini dağıtacak." Kaşlarını çattı: "Ne zaman bilim desem, bu sözü hiç duymamış gibi bakıyorsun bana.' Kapının önündeki sıkışıklık yüzünden çabuk samimi olmuşlardı galiba: birbirlerine bakıp güldüler. Yaşlıca adam, "Ama görüyvsun bilim, büyük insanları bile ayağına getiriyor.”

Delikanlı ilk olarak biraz cesaretle konuştu: "Siz de bu bilim’in içindesiniz galiba " "Olabilir,” dedi orta yaşlı adam; 'üstelik gözlüklerim de var, sanki törene çağrılmışım gibi koyu renk de giyinmiştim. Ne dersin, dört yüz puvanı filân geçersen, bu asık suratlı bilim ailesine sen de katılmak ister misin?" Genç adam küçük kasabasını, kerpiç evini, çevresini, yaşadığı bölgeyi ve bütün kültürünü bir anda açığa vuran bir sesle, "Böyle şeyleri biz nerden bilek’" dedi. "Tamam!" diye atıldı gözlüklü 13111111' odamı; "Mustafa İnan da tıpkı bu sesle, bu şiveyle konuşurdu; ama bundan utanırmış gibi görünmezdi. Esıiıer delikanlı şivesinden ulandığını gizlemek için elini yüzüne götürdü, alnını kaplayan sık saçlarını karıştırdı: Kim bu Mustafa İnan?’

Bilim adamı* ciddileşti. "Bugün bilim ödülü alacak işte." •ustafa Inan’ın hemşerisi olduğunu yeni öğrenen genç biraz r®yec&nlanmıştı: "Demek onu tanıyorsunuz." Kapıya doğru °öynunu uzattı: "Herhalde ön sırada otunıyordur; onu gös-lersenize banu." ”İ<;erde değil," dedi Mustafa İnan’ın tanıdığı. "Gelecek mi?" Orta yaşlı adam mahzunlaştı: ''Gelemeyecek.'' ''Neden? Hasta mı?" "Dört yıl önce hastaydı, bu zamanlar." Genç adamı kolundan tuttu: "Haydi içeri girelim," Görevlilerden birine yaklaştı, kulağına bir şeyler söyledi. Adam toparlandı, 1 Buyrun hocam," diyerek kalabalıkta onlara yeraçtı.

Mustafa İnan ölümünden dört yıl sonra bilim hizmet ödülü alıyordu.

Türkiye Bilimsel ve Teknik Araştırma Kurumu Bilim Kurulu, 9 Ağustos gün ve 134 sayılı toplantısında Profesör Doktor Mustafa Inan'a    t

İstanbul Teknik Üniversitesi'nde 1944'lerde bağla yıp, .I987'de vefatına kadar tatbiki mekahik dalın-daki-bilimsel çalışmaları,.e$siz kocalığı ve çok sayıda genç araştırıcı, ve bitim adamı yetiştirmek suretiyle modern anlamda bir ekol kurmuş olmasını dikkate alarak 1971 YILI HİZMET ÖDÜLÜ' nün verilmesini kararlaştırmıştır

'Ödül'ün üstünde böyle yazıyordu. "Ekol kurmuş ne demek?" diye yavaşça sordu esmer delikanlı. "Anlatması uzun sürer. Gerçekten merak ediyorsan sonra konuşuruz." Cumhurbaşkanı kürsüye yaklaştı bu sırada; merhum Mustafa Hoca'mh eşi ‘Jale İnan'a ödülü verirken, "Bunu Mustafa İnan'ın kendisine vermek isterdim," dedi; ' Size vermekte biraz olsun teselli buluyorum.”

' İşte Mustafa’yı da parlak bir törenle andık," diyordu orta vnşjı    r>V>r>ıvVM "nirPnV^ma nraın ha

yatında parlak döniim noktaları çoktur: Mustafa İnan lisevi birmtliikle üıtıı 11115L1. Musuılu Inuiı 'teknik Uııivtı alle'y ı ta rinciükle ve daha önemlisi pek iyi derece ile bitirmişti. Bu dereceye orada yirmi yılda bir kere filân rastlanır. Mustafa inan İsviçre'deki doktorasını da parlak bir şekilde yapmıştı, Mustafa İnan Teknik Üniversite’de ilk doktorayı yaptırmıştı. Mustafa İnan doktor olmuştu, Mustafa İnac rektör olmuştu.1

Koridorda birlikte yürüyorlardı. "Şu listelere bir bakmayacak mısın'’" dedi profesör. Sonra hemen, 'Vazgeç şimdi istersen," diye düzeltti durumu. Törenin güzelliğini bozmayalım-, değil mi?" Orta yaşlı adamın konuşmak, bir şeyler anlatmak istediği anlaşılıyordu; "Gençler dinlemesini pek sevmezler ama sen taşradan yeni geldin; bu yüzden büyük şehir geleneklerini benimsememişsiudir henüz." '

"Bu kalabalığa bakıp da aldanma,” dedi profesör. Büyük kapıdan çıkıyorlardı: bir süre önce delikanlının karşısına^li-kilmiş olan görevli onları saygıyla selâmladı Sen benim hemşenm filân değilsin, diye içinden gülümsedi genç adam: benim asıl hemşerim Mustafa inan. “Her şeyin başlangıcı böyle parlak değildir," dedi profesör. "Ben Mustafâ İnan'ı binlerine anlatacak olsam bu törenle başlamazdım söze: ya da derdim ki: Salonda heyecan son haddine varmıştı, herkes olu*ı bilenleri heyecanla izliyordu, Mustafa İnan parlak bir törenle anılıyordu.' Bahçede bir bankın üstüne oturdu, delikanlıyı da yanına oturttu. "Dinle bak,” dedi.

Ama altmış yıl önce 24 Ağustos 1911 cuma günü Adana dn seyyar posta memuru Hüseyin Avni Be/in evinde böyle gösterişli bir durum yoktu. Belki heyecan daha büyüktü: çünkü Hüseyin Avnı Beyin karısı Rofcia Hanım, bir oğlan çotuk dünyaya.getirmişti Hüseyin Bey’le’Rabıa Hanım sevinçlerini gizlemeye çalışıyorlardı ayrıca. Durumları elverişli de olsa, böyle parlak bir tören yapmaya hiç yanaşmazlardı; çünkü.on üç yıllık evlilTk hayatlarında dogafı erkek çocuklar ya-Şamıyortlu. Daha Önce allı çocuğunu kaybeden Hüseyin Avni •"•A büt,! it,î],üt(bl(jİUl umıjcv Uiuli)uiuu: ı^ucuk ı^iıı hiçbir hazırlık yapılmamıştı doğumdan önce. Bu yüzden Mustafa İnan, komşuların hediyeleriyle kundaklandı, giydirildi. Lo huşa yatağı da süslenmedi, geleneklere uygun hiçbir sevinç gösterisi yapılmadı yani. Ne olursa olsun bu erkek çocuk yaşamalıydı. Ve belki yaşamasının sevinci gizlenirse ölüm, durumu haber alıp gelemezdi. Ölümü kandırmak için bazı bazı 'oyunlar düzenlendi: Mustafa'nın kulağına, okula gidinceye kadar küpe taktılar, asker elbiselerinden bozma ve boynuna kadar düğmeli soluk ceketler giydirdiler. Rubia Hanım da lo-husa yatağına sadece bir battaniye örttü, hem de siyah bir battaniye. Doğrusu geçim durumları da pek parlak değildi: kimse onların erkek çocukları öldüren kaderi kandırmak için böyle davrandıklarını ileri süremezdi."

.Jale İnan geçti flnlenndçn; bilim ödülünü kollarıyla sıkı sıkı sarmıştı. Profesör ayağa kalktı: "Nasılsınız?" ve gene oturdu. "Yanındaki oğluydu,11 dedi sonra genç adama, "Hüseyin." Delikanlı arkalarından baktı: "Onu iyi şartlar altında yetiştirmiştir,'1 dedi. Tabiî," diye hemen karşılık verdi gözlüklü profesör: "Hüseyin'in babası posta seyyarı değildi ki. Bir süre düşündü: Dur acele etme. Hüseyin de parlıık şartlar altında doğmadı; babasından otuz dört yıl sonra dünyaya geldiği halde. Bununla birlikte, Mustafa İnan da eniştesinin teklifini kabul ederek müteahhit olsaydı, oğlunun doğduğu gece Haydarpaşa Numune Hastanesinden Erenköy’deki kayınpederinin evine kadar yürümek zorunda kalmazdı belki; ama üniversitenin kutsal kapısından başını dışarıya uzatıp . da insanların nasıl para kazanmaya çalıştıklarını merak etmeye başladın mı bu -işin sonu iyi olmaz." "Hangi işin'’" diye sordu delikanlı. ProfesöT güldü' "Bilim canım.

Jale İnan oğluna baktı. "Hüseyin hastanede başka çocuklarla karıştırılır diye ne kadar korkmuştuk. Ne yapalım oğlum, Ö2el kliniklerin yanına yaklaşmak mümkün değildi ki-Bu devlet hastanesiydi, tanıdık bir doktor da bulmuştuk.

Korkmayın demişti doktor, çocuğunuz karışmaz. Hastane ucuzdu. Ucuz mu? Bana kaisa ertesi glin çıkardım: oysa Mustafa tutturmuştu: Birkaç gün daha yatıp dinlense olmaz mı?' demişti doktora. Aman ne yapıyorsun Mustafa, evde de dinlenirim. Doktor çıkınca azarladı kocasını: Mustafa paramız yetmez biliyorsun, bugün çıkmayalım. Başını önüne eğdi, param yok dedi. Nasıl olur? Canım birlikte hesaplamadık mı? Otuz lirayı bu iş için ayırmadık mı? Sabah ablam gddi, dişçiye götürmek gerekti onu. Dişçi tanıdıktı, elbette para almamıştı; ama ablasının çocukları da vardı yanlarında, önce öğle yemeği, sonra yol masrafları... elbette ben verecektim paralan, erkek olduğum için. Sonunda hastane parasının altından girip üstünden çıkmışlardı. Üzülme demişti Mustafa; bugün cumartesi. Pazartesi günü birinden borç bulurum. Sen iki gün daha dinlen. Devlet hastanesi ne de olsa, ucuz. Pazartesi günü Doçent Doktor Mustafa İnan, Profesör Salih Murat Uzdilek'ten otıız beş lira borç alarak karısını hastaneden çıkardı.

Belki de böyle yaşamanın kendine göre bir güzelliği vardır,' dedi profesör, "Belki de bir gün insana ödül verirler bilime hizmet ettiğin için,1’ Genç adama baktı: 'Meselâ sana.1

Efendim?" diye kendine geldi delikanlı: "Ne verirler?" "Bilim hizmet ödülü." Parmağını salladı: "Ama odana kapanıp kitaplara gömülmekle olmaz sadece, ekol de kuracaksın.1 'Sabi bu ‘ekol kurmuş’u anlatacaktınız bana.1 Orta yaşlı adam oturduğu sıradan kalktı; bir süre konuşmadan yürüdüler.

Bilmem ki nasıl anlatsam. Meselâ ben şimdi sana bilim adamı olmanın yararlarını açıklamaya çalışırken, belki de küçük çapta bir ‘ekol’ kurmaya çalışıyorum, ne dersin?’ "Na-•*1* dedi delikanlı, "Biraz daha anlatın." Çok sevinirim," di-yerek genç adamın koluna girdi profesör, ' Bir yere gidip otu-rahm, olur mu?" Bir çekingenlik geldi esmer delikanlıya; bu Şehirlilerin göreneklerini bilmiyorum, sizi sonra rahatsız

ı?

ederim bir gün, demeliyim herhalde. Korkma,’ dedi profesör, "Rahatsız olmam, paralar da benden.' "Onu demek istemedim de..." Profesör güldü: "Bir de demek isteyecek miydin? Bunu ben teklif ettim; yani seni rahatsız etmek, yani bilime karşı bir ilgi uyandırmak istiyorum sende. Bunu becerebilirsem hemen bir ödül vereceğim kendime.’’

Önce pastalarım yediler, çaylarım içtiler. "Mesele mühim," dedi profesör, "Seni hemen tedirgin etmemeliyim. Mustafa da olsaydı böyle yapardı; ama benim yaptığım gibi durumunu belli etmezdi açıkça." "Benimle eğlenmiyorsunuz ya?" Profesör kaşlarını çattı: 'Bundan daha ciddi bir iş olur mu1 Yeter ki ser benim sözlerimi ciddiye al; çünkü her şeyi hemen öğrenemezsin. Bilimle ilgileneceksen bunu bilime yakışır bir biçimde yapmalıyız. İnsanların yaşantılarında dedikodunun ötesinde bir şeyler bulmaya çalışmalıyız, değil mi?" "Evet," dedi genç adam. "Öyleyse dinle:

"Mustafa İnan doktorasını yaparak İsviçre’den döndüğü zaman Yüksek Mühendis Mektebi'nde Teknik Mekanik ve Mukavemet muallim muavinliğine tayın edilmişti. Aynı yıl, yani 1944'te Yüksek Mühendis Mektebi'nin İstanbul Teknik Üniversitesi olması üzerine doçentliğe getirildi. Aslında Mustafa İnan'ın doçentliği, bir bakıma çok eskiydi: Daha öğrencilik yıllarında, üçüncü sınıfta olduğu sırada Mustafa'yı çok seven matematik profesörü Kerim Erim, onu 'doçentim' diye tanıtıyordu öğretmen arkadaşlarına. Sonunda Mustafa İnan gerçek doçent oldu; ama şartlan görünüşte pek değemedi: asistanlarıyla birlikte oturduğu küçük ‘Mekanik oda-sı'nda çalışmaya başladı. Oysa İsviçre'de doktora yaparken şartlar ne kadar başkaydı. Zürich Teknik Üniversilesi'nin geniş laborntuvarlarında yıllarca deney yaparak geliştirmişti doktorasını. Burada laboratuvar filân yoktu, herkese bir oda bile yoktu. Adı değişmişti, ama mühendis mektebiydi henüz burası. Oysa Mustafa İnan yeni bir hava getirmek istiyordu: mektebin Teknik Üniversite olmasını istiyordu, kürsüler kurulsun, araştırmalar yapılsın istiyordu. Öğretim üyeleri de aroştırma işine alışmalıydı. O zamanlar Mustafa belki 'ekol'ün ne olduğunu pek iyi bilmiyordu; ama belki de ilk ’ekol'ünü küçük mekanik odasında asistanlarıyla birlikLe kurdu, Bekir Tekinalp ve İlhan Kayan’n araştırma yapmanın önemini aşıladı. Bir yandan da üniversitede ilk seminerleri düzenlemeye başladı. Ve üniversitede ilk doktora yaptıran hoca oldu sonra. Hayatının sonuna kadar büyük bir titizlikle yürüttüğü Uygulamalı Mekanik seminerlerinde yalnız öğrencilere, asistanlara değil, hocalara bile bir şeyler öğretti."

"Sonra"1" diye sordu genç adam. "Sonrası yok," dedi profesör. "Hepsi bu kadar. İşte bütün Mustafa İran’ı öğrendin."

Olur mu oma..." diye heyecanla itiraz etti delikanlı. Profesör güldü; "Ne bekliyordun yani? Yarım saatte koca Mustafa Inan'ı öğrenmek mi isliyordun? Bu u2un bir iştir, belki de seni ilgilendirmez." 'Olsun, siz gene anlatın biraz daha."

'Bu yıllarda, yani Teknik Üniversitenin ilk yıllarında, hocalar genellikle öğle yemeğinden sonra Mustafa jnan'ııı küçük odasında toplanırlar ve mühendislik problemlerini tartışırlardı. Birçok doktora ve araştırma konusu bu konuşmaların sonunda ortaya çıktı. Ünlü matematikçi Cahit Arf da bu toplantılarda bulunurdu. Mustafa'nın en çok anlaştığı insandı bu matematikçi. Sanıyorum Mustafa İnan da matematikçi olmayı istemişti bir zamanlar. Bu yüzden olacak, mekanikte matematiğin önemi üzerinde dururdu. Bir gün Cahit Arf, ‘Bana bir mühendislik problemi ver,' dedi Mustafa İnan a; 'Ama içinde matematik bulunsun,' Mustafa, doklora-®,nı yaparken incelediği bir konuyu anlattı Cahit Arf a. 'Ben »e sonunda birtakım eğriler buldum,' diye anlatmıştı bana Cahit Arf. ‘Mustafa çok heyecanlandı ve hemen eğrileri asistanlarına Çizdirdi. Kendisinin İsviçre'de deneyle bulduğu eğelerle aynı çıkınca da çok sevindi."

Profesör durdu. "Ne oldu?" dedi genç adam. ''Mustafa'yı düşündUm de; onun konulan nasıl ilgi çekici bir biçimde sunduğu aklıma geldi. Şimdi bu anlatııklanmt dinleseydi hiç beğenmezdi herhalde. ‘Dur bakalım,' derdi, ‘Bir de benden dinleyin hikâyeyi,’ Nitekim sö2ünü ettiğim bu mühendislik problemini nasıl çözdüğünü Cahit Arf da Mustafa'nın yürüttüğü seminerlerde açıklamaya çalıştığı halde kimsenin pek bir şey anlamadığını farketmiş Mustafa İnan, ‘Benim konuşmam onların anlayacağı biçimde değildi,' diye anlatır bu hikâyeyi Cahit Arf, 'Mustafa kalktı ve onların kavrayacağı şekilde açıkladı bizim eğrileri.' Seminerlerin çoğunda durum böyleydi. Genellikle asistanlar hazırlardı konulan; sonunda Mustafa İnan kalkar sorular yöneltirdi, bazı yerleri anlamamış gibi yaparak sorduğu sorulan gene kendi cevaplandırır ve konuyu toparlardı. Semineri hazırlayan asistan bile işte bu sırada öğrenirdi konuyu.

"Mustafa'nın eski öğrencilerinden Profesör Günay (")zmen de bu seminerlerde çok şey öğrendiğini söylerken, ‘Sonunda Mustafa Hoca da bir seminerin gerçekten öğrencisi oldu,’ diye anlatırdı: ’ldöiyiarda elektronik hesap makineleri ülkede yeni duyuluyordu; bu Hoca olmuştu. 19t>2 yılında sayısal hesap metotlarıyla ilgili bir seminer düzenleyerek konunun esaslarını bize anlattı. Sonra o günlerde Orta Doğu Teknik Üniversitesinde çalışan eski öğrencileri (Şenol Utku ve Cenap Oran) elektronik hesap makineleriyle ilgili pratik bilgileri öğretmek üzere İstanbul'a gelerek konferanslar verdikleri zaman, eski öğrencilerinin en heyecanlı öğrencisi gene Mustafa Hoca idi. Üniversitenin soğuk bir salonunda veriliyordu bu konferanslar. Profesör Doktor Mustafa İnan, siyah paltosunu giymiş olarak ön sırada, bu yeni konuyu eski Öğrencilerinden öğreniyordu. Bir kürsü arkadaşınm dediği gibi, elektronik hesap makinesinin üniversiteye girmesine ‘çocuk gibi' seviniyordu.

İşte bu heyecanı ve âevinci anlatabilirsem,' dedi profesör 'Mustafa Inan'ı sana biraz olsun tanıtmış sayarını kendimi. Asistanları verdiği bir problemi çözdükleri zaman onlardan çok sevinirdi Mustafa. ‘Aman,’ derdi 'bıı konuda hemen bir seminer hazırlayın.' Öğrencilerinin ilerde kendisini geçeceğinden korkmazdı Mustafa. Bazı hocalar bu endişeyle yaşarlar, işte belki de bu yüzden en yetenekli öğrencileri Mustafa İnan'ın çevresinde toplandı ve onun tatbikî mekanik dalında bir ‘ekol’ kurmasına yolaçtılar." Genç adamın yüzüne baktı profesör. Efendim?" dedi delikanlı. "Yüzünde heyecan izleri belirdi mi diye bakıyorum.” "Biraz heyecanlandım doğrusu, belki de törenin etkisidir." "Öyleyse bu firsatı kaçırmayalım. İnsanlarımız, bazı madenler gibi çabuk ısınır ve çabuk soğurlar. Bende Mustafa ile ilgili bazı belgeler var. İstersen meseleyi en baştan ele alalım.' 'İsterim," dedi genç

	İlk Yıllar
	Öğrencilikle Birlikte öğreticilik
	Herkesin Dostu
	Sözünün Eri
	Bilimin Hizmetinde
	Hayal ce Gerçek
	Doğu ve Batı
	Öğrencilerin Son Yıllan
	Genç Öğretmenin Sevgisi
	Zor Yıllar
	Yorgun Adam
	Teori v* Pratik
	Her Şeyle Uğraşan Adam
	Fotoelastısite
	Meşkur Mukavemetçi
	İlim ve İdare
	Bir Profesörün ölümü
	2S8


İlk Yıllar

"Mustafa inan, eşi arkeoloji profesörü Jale İnan’ın verdiği bilgiye göre, 24 Ağustos 1911'de Adana’da doğmuştu.” Orta yaşlı profesör önündeki kâğıtları karıştırdı; profesörün çalışma odasında oturuyorlardı. "Mustafa, Zürih’te yapmış olduğu doktora çalışmasının önsözünde de şöyle yazmış; ‘Ben, Mustafa İnan, Hüseyin ve Rabia’nın oğlu olarak 2 Nisan 1911’de Adana - Türkiye’de dünyaya geldim.’ Nüfus cüzdanında sadece 1327 (1911) tarihi bulunduğuna göre, Mustafa’nın tam hangi giin doğduğu, herhalde tahminlerden öteyî gidemiyor. Bununla birlikte Jale Hanım, Mustafa’nın annesinden doğumun 'ramazandan üç gün önce' olduğunu duymuş. Mustafa İnan’ın doktorasında kesin bir doğum tarihi kullanması da, nüfus kâğıtlarımızın ciddî bir şekilde doldu-rulmadığvnı gizlemek içinmiş.

"Babası, Malatya’nın Hacı Müminler ailesinden geliyordu. Hüseyin Avni Be/in dedeleri Malatya cşrafındandı. Aileye adını veren Hacı Mümin Malatya'da valilik yapmıştı. Şehirde bir çeşmenin üstünde onun adını taşıyan bir yazıt olduğu söylenir. Hüseyin Avni Bey çok çocuklu bir ailenin en

t)

küçüğüydü. Delikanlıyı) Hanı Müminlerin soyalarını gösterdi profesör: "İşte MümijıleT, yani ‘inananlar1. Çok dindar bir aileydi Hacı Müminler. Soyadı Kanunu çıklıktan sonra içlerinde İman sözünü beğenmeyenler olmuş. Bu soyağacı ı esmi-ni gönderen de bak ne diyor: 'Hiçbir İlmî izahı olmayan ve yalnız milleti soy ve sop’undan uzaklaştırıcı bir nitelik taşıyan ve yalnız dünyada Komünist rejimin uygulandığı bedbaht rejim altında yaşanan memleketlerde uygulanan Soyadı Kanunu ile soyadlanmız değiştirilmiş ve sizin de malumunuz olan sözlük açılarak MÜMİN’in karşılığı olan İNAN soyadını almıştık.’ Bu beyefendi ikinci Hacı, Mümin'in torunlarından; Müminoğlu olmuşlar sonunda. Hacı Hasar’ın torunlarından olan Hüseyin Bey daha açık fikirli; ailenin Mümin-zade lakabına uygun sözün Türkçesıni seçmişler onlar. Galiba Hüseyin Avni’yc ağabeyleri fazla boskı yapmışlar Malatya'da; sonunda ailesinden, Malatya'dan kaçmış genç yaşta Hüseyin. Duyarlı bir gençmiş. Soyodına ve daha başka 'gâvur icadı'na karşı tepkisi yokmuş herhalde. Nitekim İstanbul'da Selimiye’de askerliğini yaparken telsiz telgrafta çalışmış ve bu gâvur icadını iyice öğrenmiş; telgraf maniplesinin yanında üniformasıyla bir de ‘fotoğraf çektirmiş.

"Hüseyin Avni Bey Adana'ya yerleşti ve bir daha Malatya'ya hiç gitmedi. Bu yüzden zor hir hayatı oldu, hep geçim sıkıntısı çekli; gene de Malatya'daki ailesinin yanına dönmedi. Askerliğini bitirdikten sonra Pozantı'da Hafız Bekir'in kızı Robıa Hanım ile evlendi. Rahia Hanım o zamanlar daha on üç yaşında. Hüseyin Avni, askerlikte öğrendiği sanatından yararlanarak bir iş buldu: seyyar posta memurluğu. Trenlerin posta vagonlarında geçiyordu ömrü, istasyonlarda koli dağıtıyordu. 1898’de evlenen Avni Be/in, Mustafa'dan önce doğan çocuklarının çoğu küçük yaşta öldü; Mustafa doğduğu zaman, sadece iki kızı sağ kalmıştı: Emine ve Zübeyde. Mustafa’dan sonra da Güzide, Mehmet ve Sami dünyaya geldi. Küçük Mustafa’nın da yaşaması bir mucizeydi: çûnkıi Anadolu'da çocukların yaşaması hele o zamanlar- mucizeydi. Hastalıklar, kazalar birbirini izliyordu. Nitekim küçük Mustafa da dört yaşında damdan düştü. ’

"Damdan mı düştü?" dedi genç adam. 'Öyle oldu. Biliyorsun Adana’da yazın sıcaklar bunaltıcıdır. İlkbaharda şehri seller altında bırakan Seyhan Irmağı yıızın küçülür, içinde birkaç yuz mandanın yü2ü bir dere olur. Zenginler serinlemek için yaylaya kaçarlar. Fakirler de bunaltıcı sıcaklarda evlerinin düz damlarının üstünde, açıkta yatarlar. Mustafa da böyle bir gecede, dama sevilen yatağında bir türlü uyuya-mıyordu. Gözü ağrıyordu. Annesi bir ev ilâcı sürmüştü ve gözlerini bağlamıştı. Bu bez de sıkıntı veriyordu küçük Mustafa'ya. Sabahın ilk ışıklarıyla birlikte yerinden kalktı, uyku sersemi biraz dolaşmak istedi. Rubia Hunim da erken kalkmıştı, bu kalabalık ailenin işlenne yetişmek için sabah karanlığından akşam karanlığına kadar çalışmak gerekiyordu Belki de gene bir çamaşır günüydü. Mustafa’nın hayatı boyunca ürktüğü çamaşır günlerinden biri Annesi bütün kirli çamaşırları bulmBk için evin altını üstüne getirirdi, ortalıkta kirli çamaşırdan geçilmezdi. Mustafa bu karışıklıktan korkardı. Jale Hanım da çamaşır günleri Mustafa’nın eve hiç uğramadığından sözeder. Belki de bütün hayatmea uyguladığı 'düzenli yaşama’ ilkesini, küçük yaşta onu ürküten bu karışık düzene karşı bir tepki olarak benimsemişti, kim bilir? Rabia Hanım evi derleyip toparlamaya çalışırken birden gözü pencereye ilişti: Damdan bir şey düşüyordu. Küçiik Mustafa, gözü bağlı olduğu için yürürken damın bittiğini farket-memişti. Habia Hanım yerinden fırladı, dışarı çıktı: Mustafa kapının önünde baygın yatıyordu. İşte bütün çabalar bir işe yaramadı: Oğlan çocuğumuz olduğunu gizlemek için (kimden?) kulağa takılan küpeler, hiç sevinmemiş gibi yapmalar... lohusa yatağıma serdiğim kara battaniye bile faydB vermedi. Komşular ağıt yakar gibi feryat eden annenin yardımına koştular, Mustafa’yı yerden alıp doktora götürdüler Çocuğun yaralan dikildi, sarıldı; ne var ki Mustafa kendine gelemıyordu, hayatından ümit kesilmişti"

Profesör, gözlerini delikanlıya dikti; 'Mustafa İnan o sırada ölseydi,' dedi, "belki de uzun yıllar, mekanik kolunda iyi bir öğreticiden yoksun kalacaktık Belki de dün seninle tanışamayacaktık, belki hiçbir zaman tanışamayacaktık. Yani demek istiyorum ki bizim ülkede her şey pamuk ipliğine bağlı. Belki de nice Mustafa tnan’lar damdan düştükten sonra bir daha kendilerine gelememişlerdir; belki de daha önceleri, doğum sırasında lilnn ölmüşlerdir.' Genç adama hafif alayla bakarak gülümsedi. "Belki nice Mustafa İnan'lar da bütün görünmez ve görünür kazaları adattıkları halde, ne yapacaklarını bilemedikleri için damdan düşmekten beter olmuşlardır. Ne dersin?" Delikanlı olayın heyecanını yaşıyordu: 'Peki iyileşebildi mi Mustafa İnan?' dedi. Profesör mah zunloşıı: 'Kim bilir? Belki de ömrü boyunca bu sarsıntının izlerini taşımıştır, Belki de sık sık hastalanması, zayıfbün-yeli olması, hemen yorulması bu yüzdendi. Belki de bu yüzden tam sağlıklı bir adam olamamıştı.'

Hüseyin Avnj Bey de oğlunu baygın bir durumda yatarken görünce, "Bu çocuk artık adam olmaz," diye mınldan-mıştı. "Ne oldu bu çocuğa hanım?" Rabia Hanım olayı kocasından saklamak istiyordu! Mustafa'nın düşüşünden kendini sorumlu tutuyordu: Gözlerini bağlamasaydım oğlan damdan düşmezdi. Komşularla sözbirligi etmişlerdi. Mustafa merdivenden düştü bey. Mustafa'nın babası bu masala inanmadı. Durumu anlamıştı: 'Bu çocuk iflflh olmaz artık," diye tekrarladı. Mustafa bir daha damdan düşmedi; Rabia Hanım da bu olaydan sonra çocuklarını damda yatırırken ayaklarından yatağa bağlamayı ihmal etmiyordu.

Küçük Mustafa bir süre sonra iyileşti; ama düşüşün sarsıntısını uzun zaman çekti: Koşarken ayağı takılıp yere düşünce, ya da başım hafifçe bir yere çarpınca hemen burnu kanıyordu ve kanama çok zor duruyordu. Zayıf bünyeli bir çocuk olmuştu artık. Bu yüzden mahalle mektebine başlattıkları gün annesi hocaya yalvarmıştı: "Ne olur benim oğlanı dövmeyin. ’ Mustafa uslu çocuktu, neden dövsün onu hocası? Falakaya yatırmak için hoca yaramazlığa filân bakmıyordu da; falaka bir alışkanlıktı. Çocuk sakat kalır sonra dediler, zaten ne kadarcık canı kaldı ki? Hoca da sıra dayağında Mustafa'yı en arkada bırakıyordu; herkes dayağını yiyip gittikten sonra da Mustafa’yı dövmeden evine gönderiyordu. Sınıfın düzeni bozulmasın diye Mustafa’nın dayak yemediğini görmemeliydi çocuklar.

Mahalle mektebinin sıkıntılı günleri uzun sürmedi; yeni sıkıntılar yüzünden hoca korkusunu unuttu Mustafa. 1914 yılında, yani Mustafa İnan üç yaşındayken I. Dünya Savuşı başlamıştı va 1918 yılında yani Mustafa İnan yedi yaşındayken Fransızlar Sevr Antlaşması uyarınca Adana'yı işgal eltiler. Savaşla birlikte kıtlık ve yoksulluk yıllan başlamıştı. Dort çocuklu Hüseyin Avni’nin evinde geçim sıkıntısı da gittikçe artıyordu. Bununla birlikte Mustafa'ya savaşın ağırlığını duyurmamaya çalıştılar; belki de onu çok zayıf bünyeli gördüklerinden, belki de babanın yanlış önsezisine rağmen ‘adam’ olacağını anladıklanndan, Mustafa'nın hiçbir şeyi eksik olmasın diye çırpındılar. Evdeki çocuklar içinde ona bazı ‘imtiyazlar’ tanındı: "Çayına istediği kadar şekeri yalnız Mustafa ağabeyim koyabilirdi," diyor kızkardeşi Güzide. Tatlıyı çok severmiş de Mustafa. "Uykusu geldiği zaman da, dama tek başına çıkıp yatmaktan korktuğu için, ablalarımdan biri onunla birlikle giderdi.' Savaşın ve yoksulluğun acısından olacak, Mustafa çocukluğunu yaşayamamış. Durgun ve ağırbaşlıymış ayrıca, çocukluğundan beri böyleymiş. "Ağabeyimi bahçede koşarken gören yoktu ' Çocukluğunun ilk yılla-nnda bile ııslu akıllı bir 'Mustafa Bcy’miş. "Yeni elbise alınınca da pek sevınmezdı Mustoğa ağabeyim. Gösterişi sevmezdi." Takım elbise alınınca bir süre giymekten çekinirmiş: sonra da ceketi, pantolonu ayrı ayrı giyermiş.

Babasını da çok az görüyordu; Hüseyin Avni Bey’in ömrü yollarda geçiyordu. Belki de bu yüzden durgun ve mahzundu biraz küçük Mustafa. Babasını çok özlüyordu, onun eve döneceği günler erkenden tren istasyonuna gidiyordu. Hele o zamanlar çok gecikiyordu irenler; Mustafa bekleme salonunda uyuklayarak babasını bekliyordu saatlerce. Trenden yorgun argın inen Hüseyin Avni, oğlunu yalandan paylardı: "Gene mi uykusuz kaldın? Sen adam olmayacaksın." Sonra iki büyük adam, konuşarak, dertlerini paylaşarak evlerine dönerlerdi.

Fransızların Adana’yı işgal ettiği gün de Hüseyin Avni Bey posta treninin arkasına takılmış küçük vagonuyla istasyon istasyon'geziyordu. İşgalin ilk günlerinde Konya’ya varmıştı treni. Rabıa Hanım yoksul evinde erkeksiz ve parasız kalmıştı. Bir fırsatını bulanlar şehirden kaçıyordu. O günleri yaşayanlar “kaç kaç' diye sozederler bu kaçıştım. Rabia Hanım çok zor durumdaydı: kocasının giderken bıraktığı birkaç kuruşu da, Fransızlarla birlikte kıtlık gelir korkusuyla yiyeceğe bağlamıştı ve Hüseyin Avni Bey’ın henüz görmediği ikinci oğlu Mehmet'i yeni doğurmuştu. Beş parasızdı ve yorgundu.

"Dediğim gibi," diye içini çekti orta yaşlı profesör, "Çocukların sokaklarda koşuşacakları, çocukluklarını yaşayacakları günler değildi. Mustafa'ların evinde Mustafa'dan başka erkek olarak kundaktaki Mehmet vardı ve küçük evde kimsenin beş parası yoktu. Fransızların durumu daha iyiydi. İşgal kuvvetleri komutanı bir sokak ötede büyük bir konakta kalıyordu. Koca konakta tek başına sıkılmıştı komutanın küçük oğlu, mahalledeki çocuklara yaklaşmıştı oynamak için.

Başka bir dünyadan gelmiş bu alışılmadık kılıklı çocuğun yanma kimse gitmedi. Fransız komutanın karısı bir kutu pastayla yolladı ertesi gün oğlunu; onu da yiyemediler; çocuğa ayıp olmasın diye aldılar kutuyu; ama düşman bu, demişlerdi onlara, zehirlidir verdikleri Pastalar olduğu gibi çöplüğe atıldı. Düşmandan katmalıydı, buralarda durulamazdı artık. Ne var ki, Adana'da kalmak gibi, kaçmak da tehlikeliydi: Yollarda azınlık çeteleri vardı, eşkiya vardı," Biraz düşündü profesör. Sonunda, "Anlıyor musun?" dedi, "Bizde neden kolayca bilim adamı yetişmediğini? Bilimin küçük yaşta başına gelenleri görüyor musun? İşte bilimin anavatanı Batı, Ada-na'ya gelmişti; üstelik yalnız pasla ikram etmiyordu küçük çocuklara' Kuvayı Milliye çeteleri düşmana karşı direnişe başladığı için yolları, köyleri uçaklar bombalıyordu. Mahalle mektebi bitmeden, dayak korkusu bitmeden, düşman korkusu başladı Mustafa'da. Bir Nevvton’u mahalle mektebinde, falaka korkusuyla, unlamadığı bir dilin alfobeeiyle ve kelimeleriyle savaşırken düşünebiliyor musun? Ya da Leibniz’i dbrt yaşında damdan düşerken gözünün önüne getirebilir misin?" "Kim bu Leihniz?" diye sordu delikanlı. 'Büyük bir matematikçi," diye mırıldandı orta yaşlı adam; sonra öfkelendi: "Bilmem neden böyle insanlardan sözetmezler okulda? Çocukları Büyük İskender ya da Napolyon olmaya özendireceklerine, neden onlara Oauss'tan, Pascal'dan bir şeyler anlatmazlar?" Güldü: “Gauss dedim de aklıma geldi: Gauss da küçük bir çocukken, evlerinin önündeki kanala Hüşmüş; yoldan geçen bir çiftçi onu kurtarmasaymış, o zamanlar matematikle fiziğin hali ne olurdu?' Ciddileşti' "Ne var ki. küçük Mustafa'nın Adana’dan, FYansızlardan kaçma telâşı içinde olduğu yaşta Leibniz, babasının kitaplığındaki Latince ve Yunanca şiirleri okuyordu; kendisi de Latince mısralar düzenliyordu."

"Batılı bilginleri kendi Hallerine bırakalım da gelelim bize: Kabin Hamm'ın büyük kızı Emine, kotasıyla birlikte Ttaç kaç'a katılıp Adana'dan aynhrken, annesine biraz para bırakınca hemen kaçış hazırlıklarına girişildi. Annesi, ertesi gün başlayacak uzun yolculuk için mutfakta hamur yoğururken, Mustafa İnan'ın ne yaptığını bilmiyoruz. Herhalde Vergi-lius’tan şiirler okumuyordu. Fıuuli'nin gazellerinden de haberi yoktu. Sabah karanlığında sırtına ekmek torbası yüklendiği zaman,

Dost bi-peroa felekbı-rahm devrân bi-sükûn

Dert çok hem-derd yok düşman kavi tâli' zebûn

beytini bilseydi dünyaya acaba başka türlü mü bakardı?" “Nedir bu?1' dedi genç adam. Profesör güldü: "Olur mu? Nasıl bilmezsin? Mustafa ‘kaç kaç' sabahı büyük Adnna ovasına doğru yürürken Fuzuli'yi daha duymumıştı, ama senin yaşındayken onun birçok gazelini su gibi okuyordu ezberden. Liseyi bitirdiği zaman Divan edebiyatının ateşli hayranlarından biriydi.” 'Peki,1' dedi genç adam, "No diyor Fuzuli?' ' 'Dost aldırışsız, felek acımasız, devir kararsız ' Dert çok, dert ortağı yok, düşman zorlu, talih güçsüz' diyor."

Mustafa'nın büyük ablası Zübeyde'nin sırtında çamaşır torbası, Güzide'nin elinde yiyecek sepeti. Yola çıktılar. Mehmet (profesör Mehmet İnan) Robia Han<n’ın kucağındaydı. Ağırlık olmasın diye yanlarına giyecek bi- şey almamışlardı. Mustafa’nın annesinin yıllar sonra anlattığı gibi karışıktı durum: 'Tayyareler vızır vızır uçuyor, iş* yola çıktık yaya, geldik, geldik büyük ovaya. Büyük ovadatoprnkların üstünde yatıyoruz. Ağlarız da ağlarız. Rahme:lik anam gitti; bir merkebin üstünde heybeyi atmış, içine işte tava koymuş, tencere koymuş, üstüne de üç hulıyı almış getirdi ovaya. Merkebi kiralamış, duymuş ki Fransızlar sokaklarda her yerde nokta duruyor."

Büyükannenin önderliğinde yola çıkan kafilede galiba gerekli her şey vardı. Fakat Mustafa bir ara yerinden fırladı, koşarak eve gitti. "Mustafa elinde bir çingil, yani taşla döndü geldi. Oğlum ne yapacaksın? onu dedim. Ana, yolda neyle su içeceğiz? dedi. Sabiden çok işimize yaradı bu çingil."

İki üç gün ovada, açıkta yattılar. Sonra büyükanne tekrar eve döndü ve komşularını şehirden kaçıran arabacıya, "Bizi Konya'ya götür," dedi. Hüseyin Avni Bey'in yanına gideceklerdi. "İlanım," dedi arabacı, 'Adana nere, Konya nere." Sonunda razı oldu ve ovada, toprakta yatan inan ailesi öküz arabasına bindi. Öküz arabası onları Dikili'ye kadar götürdü. Orada bir tanıdıklarına rastladılar: Ben de eıkekle konuşamam, lakırdı söyleyemem. Kardeşim, dedim sonunda, siz nerede oturuyorsunuz? Bağlarda oturuyorlarmış." Öküz arabasını oraya çektirdiler, bir köylünün bırakıp kaçtığı evinde kaldılar. Ertesi gün bir gürültü duyuldu uzaktan: Sinan Paşa (Sinan Tekelioglu) geliyor, dedi köylüler. Rabia Hanım, heyecanından, kucağındaki çocuğuyla birlikte Kuvayı Milliyetlerin olduğıı yere koştu: "Baktık askerler gelmişler, atlılar. Herkes dereye indi. Van muhacirleri de var. Bizim başımızda erkeğimiz yok dedim, Konya'da kaldı. Bize tren vesikası verin dedim, şey, hayvan vesikası, yani katır. Yazdılar çizdiler" İnan ailesine iki buçuk kntır düşmüştü; yani üçüncü katırın yansına Van muhacirleri biniyordu. "Ben hayvana zor binerim, katırın terkisine Mustafa'yı aldım, başörtümü çıkardım, onunla da Mehmet'i belime sıkı sıkı bağladım." Yola çıktılar gene. Sinan Paşa’nın emriyle gidiyorlardı artık. "O gün yola çıktığımız ne iyi olmuş.” Yoksa bir gün sonraki Fransız uçaklarının bombardımanı sırasında ölüp gideceklerdi. Tren istasyonuna vardılar sonunda, "Van muhacirleri bir trene bindiler, elimizdeki vesikayı da aldılaT.” Hepsi bitkindi, kasabanın sokaklarında ne yapacaklarını bilmeden dolaşıp duruyorlardı. "Bir gazata muhabiri varmış, çocuklar onu söylediler: biz Adano’dan geldik, babamız Konya’da. Ba-şüstüne demiş gazatacı. Konya'ya telefon ettirmiş. Ben bunların babalanm en son Mehmet’e beş aylık hamileyken görmüştüm. ‘ Hüseyin Avni Bey altı aydır dolaşıyordu yollarda; bir oğlu daha olduğunu bile duymamıştı. Mustafa, ablası Zü-beyde ile sokakta, her geçene babasını soruyor. Baban haber göndermiş Konya'dan dediler bir gün; çarşamba gürü postayla geliyorum demiş.

Hüseyin Avni Bey beklenen günde gelmedi, birkaç gün daha geçti. "Rahmetlik anam suyun kenarına oturmuş, değnekle suyu karıştırıp ağlıyor." Büyükanne yolun başında Hüseyin Avni Bey'i gördü birden. "Anam ağlar, biz ağlarız.' Evin erkeği onlan derledi, toparladı, bir kara vagona bindirdi: "Kırk kişilik vagon. Hepsi muhacir. Ter ter. Çocuğun takkesi sıcaktan başına yapıştı. Vallahi takkeyi çıkarınca bir de ne görelim: Bütün saçları takkeye yapışmış. Su yok, yiyecek yok. Hükümet muhacirlere mısır unu dağıttı. Ne yapalım mısır ununu. Köylüler de insafsız, yirmi kuruşa bir soğan istedik de vermediler. Neyse Pozantı'ya geldik. Bunların, babası bize yeniden tren vesikası buldu. Beleş geldik." Artık 'kadife koltuklarda seyahat ediyorlardı. Tren memurları onlun kadife koltuklara yayılmış görünce "Muhacirler kora vagona!" diye bağırıyorlardı. "Vesikamızı gösteriyorduk hemen." Mustafa da zenginler gibi, kadife koltukların tadını çıkarıyordu; üstelik ona bir 'imtiyaz' daha tanınmıştı- Posta vagonunda babasının yatağında yatıyordu. Trenle Pozantı'dan Konya'ya üç günde varabildiler; Tınç kaç’ yirmi beş gür sürmüştü. "Gene talihliymişiz. Babalarını beklerken vızır vızır tayyareler uçuyordu. Hep kötü haberler geliyordu: Tayyareler bomba atıyorlar, yollarda açlıktan ölüyorlar, susuzluktan çatlıyorlar. Rahmetlik Mehmet Efendi susuzluktan ölmüş yolda, şişman olduğundan. Bir de Fatma diye bir kız vardı, o da susuzluktan ölmüş şişman olduğu için. Biz

çok şükür onları göı modik."

Konya’da iki buçuk yıl kaldılar. Mustafa, kardeşleriyle birlikte Şehit Muhtar Bey Mektebi'ne gönderildi. Konya’yı çok sevdi Mustafa İnan: Camileri dolaştı. Farsça verilen vaazları dinledi. Bir zamanlar İran’da hüküm sürerlerken devletin resmi dili olarak Farsçayı kabul eden Selçuklulardan beri, Türkçe ve Farsça yazan Mevlâna'dan beri, bu iki kültür birlikte yaşamış Konya’da.

"Benim hafızam o kadar kuvvetli değil, ama bir beyit hatırlıyorum Mevlâna'dan,1 dedi profesör, "İki dilden karışık yazmış: mıııemma aıvorıar novıe sevıere:

Dâni ki men n âlem yalguz seni seve rm in

Ger der berem neyâyi ender gamet ölermin."

"Siz beni şaşırtmak için mi bunları söylüyorsunuz?" dedi, "Yok canım. Mustafa’yı tanımaya çalışmıyor muyuz? Divan edebiyatından sözetmezsek, onun önemli bir yanım ihmal etmiş oluruz bence.’ Herhalde Konya'da bulunduğu sırada bunlardan haberi yoktu,” dedi genç adam. "Vardı, vardı," dedi orta yaşlı adam, "Dinlediği vaazları, anlamadığı halde, sözlerinin müziğini sevdiğinden olacak, ezberlemişti. Bir akşam kelimesi kelimesine tekrarladı o gıin camide dinlediği Farsça sözleri." "Okuduğunuz beytin anlamı neydi?” diye sordu delikanlı, 'Onun da anlamını ben ezberledim; ‘Bilirsin ki ben dünyada yalnız s eni severim / Eğer yanıma gelmezsen senin gamınla ölürüm' demekmiş Türkçesi. Bilirsin şiirler başka bir dile çevrilince pek bir şeye benzemez.' "Şey,” dedi genç adam, bir kelimeyi hatırlamak ister gibiydi; 'Mustafa Hoca ‘mistik’ miydi yani?” Profesör güldü: “Neden çok garip bir yaratığın adını söyler gibi kullandın o kelimeyi’ Evet, Konya’nın mistik etkisini belki blitiin hayatı boyunca hissetmiştir Mustafa: En çok mevlevı ayinlerinden etkilendiğini söylerdi. Mevlevilerin donen eteklerinin hışırtısını, ney müziğinin güzelliğini arkadaşlarına anlatırken gözlerini kapardı. Bir gıin de birlikte yolda yürürlerken birdenbire profesör Cahit Arfa sormuş: "Sen mistiklere inanır mısın Cahit?" O sıralarda Yunus Emre'yi okuyordu durmadan," diye anlatmıştı Cahit Arf: Ben mistiklere inanmıyorum Mustafa," dedim, 'ama bu konuyu da bütünüyle reddettiğimi söyleyemem.’ Mustafa çok sevindi bu sözlerime."

Profesör önündeki kâğıtları karıştırdı, işte Konya’daki yaşantısından yıllarca sonra bir yazı hazırlamış- "Büyük Arya - Dharma (Hindu dini) üzerine notlar", Bir ‘ruh temizliği' olarak gördüğü 'inanç' meselesi Mustafa'yı çok ilgilendirmiştir. Yazısında da bu kelimelerin altını çizmiş, bir de 'kurtu-luş'un Hindistan gezisi sırasında bu konuyu daha ayrıntılı olarak düşünmüştür sanıyorum. Evet, işte bir yazı daha: Şri Lakşminarayin tapınağım gezerken bir yazı vermişler bu konuda Mustafa'ya. Mustafa İnan için hiçbir konu önemsiz değildi; bence onun hiçbir merakı, gelip geçici bir heves değildi. Sonunda Arya - Dharma konusunda bir konferans verdi."

Konya'da başkü şeylerle de ilgilendi küçük Mustafa. Bütün gün sokaklarda dolaştı, eski eserleri gezdi. Bir gün de duvardaki bir ilâna takıldı gözü: Hükümet bir sünnet düğünü düzenliyor, hem de Mustafa gibi muhacir çocukları için. Heyecanlandı. Dokuz yaşma geldim, daha sünnet olmadım. Babam da zengin değil ki. Mustafa Efendi, olgun görünüşlü küçük bir adamdı artık, bazı işlerini artık kendisi halledebilirdi. Tek başına sünnet düğünü için yazılmaya gitti; kayıt memuru da bu ağırbaşlı efendinin yalnız başına gelmesini yadırgamadı, nerde annen baban senin? diye sormadı. Eve de söylemedim diyordu Mustafa İnan; belki oğullarının fakir çocuklarıyla birlikte garip bir muhacir olarak sünnet olmasını istemezlerdi. Sünnet düğünü günü haber verdim onlara; annem ağlamaya başladı; Neden daha önce söylemedin oğ-ium? Hiç olninzsa bir gecelik dikerdim sana. Anlamıyorsun ama, ben büyüdüm arlık, bu işleri kendi başıma yapabilirim; göreceksin babam bile 'adam' olacağıma inanacak yakında.

Adana’ya uzun süre dönemediler. Kurtuluş Savaşı başlamıştı. Yunan bir yaklaştı, bir uzaklaştı; hep korku içinde yaşadılar. Böylece 1911 yılında doğan Mustafa İnan, on iki yaşına kadar posta seyyarı Hüseyin Avni'nin dar gelirli yoksulluğunun yansıra iki büyük savaşın sıkıntısını da çekti. Sonra savaş bitti, yalnız yoksulluk kaldı geriye: Cumhuriyetin ilânından sonra Adanana döndükleri zaman evlerini tamtakır buldular. Her şeye yeniden başlamak gerekiyordu. Mus-lafa daha ilkokulu bitirecekti. Evde sıkıntılı bir hava vardı, üstelik Mustafa da derslerine çalışmıyordu: onun olağanüstü hafızasından kimsenin haberi olmadığı için babası söyleniyordu; damdan düştüğü günden beri düzelemedi bu oğlan. Evet bu çocuk adam olmayacaktı. Hiç olmazsa bir sanat öğrensin. Eve do yardımı dokunur. Okullar tatil olunca Muşta fa'yı, geleceğin ünlü mekanikçisini, belki biraz adam olur diye bir kuyumcunun yanma çırak olarak verdiler. Allahtan bu çocukta her şeye karşı merak vardı: Kuyumculuğu da kısa zamanda kavradı, harçlığını da çıkarıyor, inşallah ilerde iyi bir kuyumcu olur, anasını babasını rahat ettirir. Ustası da oğlandan memnun. Ne var ki akşamlan erkenden yatıyor, hastalıklı olduğundan mı nedir? Zaten kitabı, deflen de yok ki çalışacak. Hüseyin Avni Bey gene Öfkeleniyordu: "Bu oğlan adam olmayacak." Mustafa duygularını pek belli etmezdi; soluk yütünden ne hissettiği kolayca anlaşılmazdı. Babası azarlayınca gülümsüyordu sadece, içinden üzülüyordu: haksızlık ediliyor, bütün yaz çabaladım adam olmak için, kuyumculuğu öğrenmek için elimden geleni yaptım. Mesleğini de seviyordu. Bu dünya insan için bitmez tükenmez bir merak kaynağıydı. Bir gördüğünü bir daha unutmuyordu Mustafa.

' İnsan gördüğü bir şeyin esasını merak ederse, onun neden öyle olduğunu araştırırsa, günün birinde kendi işinde muhakkak yararlanır bundan," dedi orta yaşlı profesör, "Bunu neden söyledim dersin?" "Bilmem", dedi gen; adam. "Meselâ, biz şimdi Mustafa İnan’ı merak ediyor muyuz?1 Delikanlı hemen, "Ediyoruz," dedi, "Bu Allahın sıcağında oturup eski kâğıtları karıştırdığımıza göre ediyoruz." "Neden?” Genç adam ellerini iki yana açtı: "Siz hocasınız, siz daha iyi bilirsiniz. Herhalde sadece rahmetli Mustafa İnan'ın hayatını öğreneyim diye anlatmıyorsunuz bütün bunları. Sözlerinizin altında bir şeyler vardır herhalde. Profesör güldü: "Peki, gizli emellerimi hiç merak etmiyor musun? Bu sıcak yaz günlerinde çektiğimiz sıkıntılar ilerde nasıl işimize yarayacak acaba?” sorusuna gene kendi karşılık verdi:' Böyle şeyleri dc daha işin başında merak etmek iyi değildir bence. İnsan sonra ‘bu ne işime yarayacak?' diye düş nmekten, uğraştığı konuya aklım veremez olur. Bana kalırsa kimse, meselâ matematikle neden uğraştığını hiçbir zaman tam olarak bilemez. Önemli olan, geri dönmeyi göze alamayacağımız kadar yol gitmiş olmaktır bu konuda, Biz de bir an önce böyle bir yere varalım, olmaz mı?" "Yani?' dedi genç adam. "Yani hemen yann gene fuluşalım ve sadece Mustafa İnan’ı düşünelim, onu merak edelim.”

Öğrencilikle Birlikte öğreticilik

'Şimdi sen benim öğrencim oldun,' dedi profesör. Yemekten yeni kalkmışlardı; profesörün çalışma odasına geçtiler. "Ben bir yaz semineri düzenliyorum, konusu: Mustafa înan'ııı Hayatı." Çalışma odasında yerlerini aldılar; Profesör büyük masasının başına geçti, genç adam da sehpanın önüne oturdu, kâğıtlarım düzeltti. "Hayır, ilk tanım durumumuza uymuyor. Ben üs ta d oldum, hayat romanları üstadı. Seni de çömez yaptım kendime." İçeriye seslendi: "Kahveler gelsin." Delikanlının oturuşuna baktı: "Görünüşümüz iyi. Ne dersin bu işin sonunu getirebilecek miyiz? Biliyorsun her işe çok iyi başlarız da, İngiliz gibi bitiremeyiz." Elini salladı: "Ümitsizliğe kapılmayalım," dedi, "biz de bazen günlük çıkarlarımızı unuturuz, gerekli işlerin peşinden koşacak yerde sonu belirsiz bir uğraşa kapılır gideriz. Allah sonumuzu hayırlı etsin." Genç adam, "Size bağlı her şey," dedi, "ben sizi izliyorum sadece." Profesör içini çekti: "Neyin ne olduğu o kadar belli değil. Birlikte çalışıyoruz bence. Öğrenciliğimizde de tek başıma çalışamazdım; hiç olmazsa, bir arkadaşımı bulur öğrendiklerimi anlatırdım hemen Bu bakımdan Mustafa'ya çok benzerim."

Sehpaya baktı: "IIızlı tutmak gerekiyor notlan, yapabilecek misin?1 "Elimden geldiği kadar." "Olmaz, biraz daha hızlı olmalısın. Neyse aklımıza gelmişken hemen yazalım:

Mustafa tnan'ın öğretmenliğe ne zaman başladığını belirtmek çok zordur. Onun 'eşsiz hocalığı' belki de ortaokula gittiği yıllarda başlamıştı, Öğrendiklerini hemen arkadaşlarına anlatıyordu, içinden öyle geliyordu. Bu işten heyecan duyuyordu. Arkadaşları arasında önce ağırbaşlılığı ile bir saygı uyandırdı. Sonra, onların dilinden anlıyordu, problemleri onların anlayacağı bir dille açıklamasını biliyordu. Kendi heyecanını onlara da duyuruyordu. Yıllarca sonra Teknik L'nıversıte'de mekanik derslerini verirken de en karmaşık problemleri bile sanki çok basit konularmış gibi anlatırken, öğrencilerini heyecanlandırmasını da biliyordu.

Genç adam başını kaldırdı: "Mekanik insanı heyecanlandırır mı?' 'Hem de nasıl. Bana sorarsan, anlattıkları konularla öğrencilerinin canını sıkan hocalar, ders verirlerken kendileri de sıkılırlar."

Teknik Üniversite'de mekanik dersini Mustafa lloca’dan dinleyenler özellikle bu konuyu hiç unutamazlar, Bugün Amerika'da öğretim üyesi olan Şenol Utku, Hocanın bana en çok etki eden sözleri, 1950 - 1951 ders yılında Teknik Mekanik I dersi sırasında Genel Yerçekimi Kanunu ile ilgili konuşması olmuştur,’ diyor; Eski Mezopotamya’da başlayıp Nevvton’da gerçekleşen bu gelişimi ondan dinlerken muhakkak ki ömrümün en ilginç ve heyecanlı anlarından birini ya-şamışımdır." Evet, bilim binlerce yıl boyunca bu konuyu iyice oluşturmuştu. Sanki bu süre içinde Genel Çekim Kanunu havada oluşarak yakalanmayı bekliyordu. Newton’dan önce Kepler vardı; "Tam otuz üç yıl gökyüzünü gözleyen Kepler, gezegenlerin hareketleriyle ilgili üç temel kanunu bulmuştur." Mustafa Hoca’mn eski öğrencisi statik profesörü Günay Üzmen, bu dersi dinlerken kendini Kepler sanıyormuş: "Öy-leşine kaptırmıştım kendimi-' Newton> Genel Çekim Kanu-ııu’nu bulmak için Kepler Kanunlarından yola çıkmıştı. Fakat sonuca biç de kolay ulaşamadı Newton." Mustafa İnan gibi zayıf bünyeli olan Newlon da çocukluğunda arkadaşlarının oyunlarından uzak durmuştu; bir litrelik bir kavanoza sığacak kadar küçüktü doğduğu zaman; bu çocuğun yaşayacağını sanmıyorlardı. Bazıları bu yüzden Newton'un erken gelişmediğini söylerler. Genel Çekim Kanunu da yıllarca uğraştırdı onu: "Hesaplar bir yerde takılıp kalmıştı. Ne yapsın? Diferansiyel ve integral hesap henıiz bilinmiyordu. Sizin yarım saatte çözebileceğiniz bir integral problemi için Newton yirmi yıl uğraşmak zorunda kaldı. Sonunda Genel Çekim Kanunu’nu bulmak için diferansiyel ve integral hesabı da icat etmek zorunda kaldı: Başka çaresi yoktu." Sonsuz küçükler hesabı da artık havada dolaşıyordu; onu du bir matematikçinin bulması zamanı artık gelmişti. Nitekim Leibrıiz de aynı yıllarda bu metodu Almanya’da geliştiriyordu Sonunda Çekim Kanunu iki sayfaya sığdırılabilecek duruma geldi, "işte evrenin temel kanunlanndan biri de basit bir diferansiyel hesaba dayanır. Siz daha neleri çözüyorsunuz şimdi, şu ikinci dereceden basit denklemin de sözü mü olur?" İşte bilim böyle basit temellere dayanıyordu; işte Newton da bu basit kanunu bulurken diferansiyel hesabı ve türevi icat edivermiştiÇ). İnsanın Mustafa Hoca’yı dinlerken kendini Newtcn ya da Kepler gibi hissetmemesine imkân var mıydı?

"Şimdi bu kanunu arza tatbik edelim,1' dedi Mustafa İnan, 'yani şu bizim küçük dünyamıza Meselelere yukardan bakmayı bildikten sonra dünya gibi gezegenler insana çok küçük görünür. Newton da, "Başkalarından daha ilerisini gö-rebiliyorsam, bunu, devlerin sırtına çıkmama borçluyum,’ demiştir. Evet, Nswton adlı dev bile başarıya ulaşmak için Descartes, Kepler ve Galile gibi devlerin sırtına çıkmak zorunda kalmıştır.” Mustafa İnan'ın dersini dinleyenler de kendilerini aynı yükseklikte hissediyorlardı. İki sayfalık hesapla evrenin önemli sırlarından birini daha kavramışlardı. Üstelik Mustafa Hoca butun hesabı, cebinden küçük bir kâğıt parçası bile çıkarıp bakmadan, ya da kürsünün üstüne notlarını koyup da onları okumak gibi uyutucu bir yola başvurmadan yapmıştı. Zaten hocanın elinde notla sınıfa girdiğini gören yoktu.

Mustafa İnan ortaokula giderken de onun defter tuttuğunu gören yoktu. Ders kitabı da yoktu Mustafa'nın. Sadece sarı bir defteri vardı; onu da bir boru gibi büküyor ve kemerine sokuyordu bir düdük gibi. Hüseyin Avni Bey de bu haylazlığa içerliyordu; Bu çocuk adam olmayacak." Doğru dürüst bir sanat da öğrenmedi ki, Mustafa’nın eski ustası kuyumcu Ahmet Efendi’ye danıştı bu konuda. Mustafa kuyumculukla kalsa daha iyi olmaz mıydı? Kitap defter masrafı olmadığı için oğlanı okutmak pek pahalıya gelmiyor, ama ders çalışmayan bir çocuktan ne hayır gelir? Ahmet Usta babadan daha anlayışlıydı: Beyim bu çocuk çok akıllıdır, sen bunu okut; yoksa yazık olur oğlana. Mustafa'nın annesi de çocukların okumasından yanaydı; kızlarının bile öğretim görmesini istiyordu. Ne var ki bu Mustafa da insanın içine güven vermiyordu: çalışacak bunca ders varken akşamlan erkenden yatıyordu. Oysa Mustafa'nın derdi başkaydı: Elbette hiç çalışmadan olmaz ana. Ne yapayım, sizlere yük olmak istemiyorum; kitaplar da pahalı. Onun için sabah erkenden kalkıyordu Mustafa ve herkesten önce mektebe giderek yatılı öğrenciler kahvaltılarını bitirinceye kadar onlardan aldığı kitaplan okuyordu.

Her sabah karanlığı ortaokul öğrencisi Mustafa İnan, çamurlu yollardan geçerek Seyhan Irmağı'nın kıyısındaki okuluna gidiyordu. Bileklerine kadar çamura batarak geçtiği sokaklarda ‘Adliye Sarayı'ndan başka doğru dürüst bir bina yoktu. Adana o zamanlar elektriksiz, yolu bozuk bir şehirdi.

tki tekerlekli camız, yani manda arabalarına rastlanırdı şehrin dar sokaklarında. Tahı) taşıyan bu arabalardan başka bir de faytonlar vardı, ama fiyatları on ile yirmi beş kuruş arasında değiştiği için bunlar pahalı taşıtlardı; öyle herkes faytona binemezdi. Şehrin en lüks binek aracı da K12 Öğretmen Okııhı’nun katırla çekilen yaylı arabasıydı. Adana’mn tek sineması olan Türk Ocağı Sineması'nda sessiz filmler oynatılırdı. Salonda bir de piyano vardı. Sinemada kız öğrencileri ve kadınları görmek mümkün değildi. Mustafa da bir gün sinemaya gitmek istemişti. Babası bundan hiç hoşlanmadı: fakat sinema da evlerinin karşısındaydı. Her gün önünden geçerken içi giderek bakıyordu Türk Ocafı’na Mustafa. Sonunda babası onun da bir kere gitmesine izin verdi, ama Mustafa gene sinema diye tutturunca sinirlendi. Mustafa Iran, babasının cevabını sık sık tekrarlamaktan çok hcşlanırdı: "Oğlum, bir defa gidersin; ışık nereden geliyor, perdeye nasıl aksediyor öğrenirsin. İkide birde gitmenin ne âlemi var!' Hüseyin Avni Bey büyük oğlunun bu hevesinden de hiç hoşlanmamıştı: "Sinemaya durmadan giden insan sonunda ne olur? Sonunda sinemada gazozcu olur, başka bir şey olmaz.'

Sıcak yaz günlerinde Adana’da gazozdan başka içecek bir şey bulunmazdı. Ağzı bilyalı bu gazozu da herkes içemezdi, çocukların ‘gazuz, gazuz!' diye bağırarak sattıkları bu bulanık renkli sıvı da çok pahalıydı çünküı tam yüz paraydı şişesi. Aslında o zamanlar Adana’da içilen bütün sular bulanıktı. Karanlığa doğru, mandalar çekildikten sonra, bulanık dere suyu alınır ve bira2 durulması beklendikten sonra içilirdi. Çocuklar meyve olarak da şekerkamışından başka bir şey bilmezlerdi. Şekerkamışını toprağa dikerek oyun oynarlardı aralarında: bunları yıkmadan bıçakla en çok kim vurursa oyunu kazanırdı. Evet, çocukların çoğunda bıçak vardı. Mustafa İnan’ın ortaokuldan sınıf arkadaşı Seniha Hanım (Müri-doğlu) da bu kamalı çocukları hatırlıyor; hatta bir keresinde bunlardan biri okul müdürünü yaralamış. Tabiî Mustafa İnan'ın kaması filân yoktu: "Onun gibi sakin vc efendi biri böyle bir ortamda daha çok dikkati çekiyordu. Mustafandi, Senihanım diye hitap ederdik birbirimize."

Soluk yüzlü Mustafa İnan'ın canı sıkılıyordu. Seyhan'ın suları azaldığı zaman yüzen mandaları seyı etmek için arkadaşlarıyla birlikte ırmağın kıyısına inerken düşünüyordu: Böyle de yaşanır mı? Mustafa İnan’ın okulu bugün Kız Lisesi olmuş. Lisenin müdürü de Mustafa ile aynı yıllarda okumuş Adana Lisesi’nde. "Bazı günler de ırmağın karşı yakasında, gün batımından sonra sivrisinek bulutlarını görmek ayn bir yaşantıydı," diyor Kız Lisesi'nin bugünkü müdürü Sacit İpekçioğlu, "Sinek bol olduğu için, ilkbahar kuşlan kırlangıçlardı." Sabahlan kalkınca mavi kinin yutarmış öğrenciler. "Okulun yukansındaki Şafak Gazınosu'na gidecek kadar paramız yoklu; ırmağın kıyısındaki çaycıda otururduk genellikle; ‘süvari’ denilen ayaklı çay bardaklarıyla çay içmekti en büyük zevkimiz. Fakat çay da pahalıydı, bardağı bir kuruştu. ‘Gönder bir süvari!' diye seslenince fakir çaycı özer Ağa çok sevinirdi. Kış günlerinde 'Sıptilli' denilen sebze çarşısında çamur kalınlığı beş santime düşünce, burası rahatlıkla gezilecek bir yer haline gelirdi. Hepimiz burada zevkle gezerdik.

"İlkbaharda Seyhan Irmağı taşar vc okulu sel basardı. Tedbir olarak okulun bahçesinde iki kayık dururdu; ulaşım bunlarla sağlanırdı. Okul binası o zamanların en güzel yapılarından biriydi. Öğretmenleri de profesör çapındaydı. Bu liseden mezun olmak çok zordu. Mezunları istedikleri yere girerlerdi. Bölgenin (Gaziantep, Mardin, Maraş, Silifke, Mersin vs.) tek yatılı lisesiydi. Yüz yirmi lira ücreti vardı; bu ücret üç taksitte alınırdı. Okulun yemekleri çok iyiydi. Aydınlatma da iyi sayılırdı. Akşamlan sınıflarda lüks yanardı. Lüks lambaları makarayla tavana çekilirdi. Şehirde köşe başlannda el yakması fenerler bulunurdu."

1928 yılında bir Alman firması Demir Köprü yakınında bir elektrik fabrikası yaptı. Şehirde söylentiler dolaşıyordu: Bir gecede iki bin lamba birden yanacakmış. Kimse bu sözlere inanmadı. "Sanırım Eylül'dü: Elektriklerin yanacağı gece seyir için damlara çıktık. Bir anda gece, gündüze döndü. Bütün Adana hayretten donakalmıştı. Aynı yıl okula da elektrojen alındı." Okulun su kuleleri bile vardı. Okulda yaşamak gerçekten bir lükstü. Müdür Nahıt Cemal de ileri görüşlü bir adamdı Belki de öğrencileri okul yönetimine ortak eden ilk yöneticiydi. Adana Lisesi’nin ilk kız öğrencilerinden Seniha Müridoglu, "Örnek bir okuldu,1’ diyor. "Her gün bir çocuk nöbetçi olurdu; etütleri yönet'ır, yiyecek tartısını yapar, öğrenciler yatıncaya kadar bir muavin gibi çalışırdı Mustafa İnan da, çalışkanlığı ve tavırlarıyla bütün hocaların sevgisini kazandığı ve bu yüzden okulda istediği gibi hareket edebildiği halde, muntazam olarak bu nöbetleri tutardı.' Mustafa İnan'ı 1928 yılında, ortaokul son sınıfta tanımıştı l-eylî mercanı, yanı parasız yatılı imtihanını yeni kazanmıştı Muşta Bey. Seniha Hanım’a göre, ağır hareketli, çile çekmiş, çocukluğunu yaşamamış bir çocuktu. Oyunlara karışmazdı. "Koştuğunu bile görmedim " Çocukluğunu yaşamadığı halde hayata küskün değildi Bütün sosyal hareketlere katılırdı. "Ev hayatının zorluklarından kimseye sözettiğini sanmıyorum. Ketum bir insandı Okul yıllarından çok sonra, İstanbul'da görüştüğümüz günlerde de savaş yıllarında çektiklerinden hiç sözetmezdı."

Akşam üzeri, dersler bittikten sonra, ırmağın kıyısına inerdi Mustafa İnan Bir taşın üstüne oturur, Karşı kıyıda su çeken mavrayı (su dolabı) seyrederken gözleri dalardı. Neler düşünürdü Mustafa Efendi? İlerde adam olacağını, hem de büyük adam olacağını sezer miydi acaba? Seniha Hamm'a göre adam olacağı ortaokul sıralarında belli olmuştu. Kiyazi-yeci derse gelmediği zaman, tahtaya kalkıp onıîn yerine
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problemleri çözüyordu; yüzünün ifadesi bile hocanınki gibi ciddiydi. Yukan sınıflarda okuyanlara da boş zamanlarında ders veriyordu. ‘Riyaziyeci Mustafa' diyorlardı ona. Leylî meecani olduğundan beri biraz rahatlamıştı; özellikle babasının, "Bu çocuk ne zaman ders çalışıyor?" diye yakınmasından uzaktı. Bir gün dayanamamış, 'Geceleri şeytanlar çalıştırıyor beni,” diye karşılık vermişti Hüseyin Avni Bey'e. Babası genellikle kötümserdi. Mustafa Efendi leyli meccani imtihanına girmeden önce de, "Aman oğlum boşuna zahmet etme; bu işler iltimassız olmaz," demişti. En iyisi bu işlere babasını karıştırmamaktı Bu yüzden, boştan aşağı pek iyi dolu karnesini de babasına göstermemeye başladı Mustafa İnan: ortaokulda aldığı karnelerin altına Hüseyin Avni’nin mühürü-nii basar, geri götürürdü. Babasının huysuzluklarını hoş görmeliydi. Altı kardeşini Malatya'da bırakarak on altı yaşında bu sıcak şehre göçeden Hüseyin Avııi Efendi, heT zaman kendini gurbette hissediyordu- Malatya’ya da dönülmezdi artık. Hiç olmazsa oğlunu bir kere olsun göndermek istemişti.

'Mustafa ilk Malatya yolculuğunu hiç unutmadı," dedi profesör; "Galiba çocukluğunun tek güzel hatırası olduğu için bu yolculuğu uzun uzun anlatırdı. ‘Kaç kaç’ı anlatmazdı da bunu anlatırdı." İlkokulda öğlenciydi, bir yaz tatilinde göndermişlerdi Mustafa’yı Malatya’ya; bir kervanla gidecekti. "Babam beni kervanbaşına teslim etti, oğlumu sağ salim ulaştır yerine, dedi.' Uzun bir yolculuktu bu. "Tuluklardan su içiyorduk; gece de ateşler yakılıyor, ağır yağlı pilâvlar pi-şiriliyordu Hava daha aydınlanmadan uyandırılıyorduk, uykumu alamadan yolda buluyordum kendimi." Güneşin doğuşunu seyretmenin de başka bir tadı vardı. "Kervanın en küçük yolcusu olduğum için herkes beni gözetiyordu." Bu ilgiye rağmen hastalandı yollarda. Bu kaba insanların ilgisi çok dokundu Mustafa’ya; onu Malatya'ya varmadan iyileştirdiler. Kervan Malatya’ya on beş günde vardı. Amcaları karşıla-di onu. 1873 yılında Malatya'nın Halfettin Mahallesi'nde doğmuş olan Hüseyin Avni Efendi’nin dört erkek (Mahmut, Sabit, İsmail, Mehmet) ve iki kızkardeşi (Emiş, Zahide) vardı. Amcaları Mustafa'ya çok iyi baktılar, ona büyük adam muamelesi yaptılar. Sen büyük adam olacaksın, dediler. Gel bizim yanımızda kal, burada gidersin okula. Mustafa bu teklife yanaştı; sinemaya da yollar mısınız beni? İstediğin kadar gidersin. "Adana benim için çok uzaklarda kalmıştı. Amcalarımla birlikte kervanı uğurlamaya gittik, yolculukta, geceleri havlayarak beni korkutan köpekleri düşündüm: burada kalmak daha rahattı. Fakat amcamın evine dönünce bir gariplik çoktu içime. Den de Adana'ya döneceğim kervanla, diye tutturdum. Annemi özlemiştim." Mustafa’yı zorlukla kervana yetiştirdiler.

Leylî meccani olunca bütün yatılılara sahip çıkmıştı Muşta Efendi, yoksa cebirci Muhittin insanın yakasına yapışıyordu: Seni devlet okutuyor; neden çalışmıyorsun?" öğrenciler de, özellikle cebirci Muhittin’den korkanlar, boş derslerde Mustafa’nın öğrettiklerini dinliyorlardı.

Irmağın kıyısında oturmuş düşünüyordu; leylî meccanilerden Rasim yaklaştı yanına; "Mustafa ağabey," dedi, "Cebirle gene başım dertte." Ertesi giin bir de fizik imtihanı vardı. Mustafa hemen toparlandı, gözlerine bir yumuşama geldi: Ona bir şey sorulunca, ne durumda olursa olsun sevinirdi. Fakat Rasim’e de dert anlatmak zor. Üç beş gibi sayılarla oldu mu problemi çözüyor da işin içine 'n' girdi mi şaşırıyor; bu ’n' yüzünden okul hayatı kararmış; "Mustafa ağabey olmasaydı ben liseyi bitiremezdim,' diyor doktor Rasim Dölek, 'İmkanı yok bitiremezdim. Şu şöyle, bu da böyle diye, bak Ra3İm gayet basit diye anlatırdı. Sonra da, haydi bakalım ’n’e ne kıymet verdin? Ne oldu sonunda? diye sorardı. "Yahu Mustafa bunu, ’n’ değil de başka bir şey olunca çıkartıyorum. Peki ’n’ nedir? ’n’ oldu mu olmuyor, bitiyor mesele orada."

Mustafa düşünüyordu: 'n' bilim demekti, soyutlama demekti; meselelere Nevvton’urı yaptığı gibi yukardan bakabilmek demekti. Bu ‘n'i herkese anlatabilmeliyim, herkes ‘n' nedir öğrenmeli benden. Bir öğretmen olmalıyım ve demeliyim ki arkadaşlar 'n’ ... "Ne düşürüyorsun öyle? Canın mı sıkılıyor Mustafa ağabey?" Mustafa İnan, hayır anlamında bir hareket yaptı başıyla: Hayır. İş öğretmeye gelince kendine mazeret tanımazdı. Herkese, her durumda bir şeyler öğretebilirdi. "Babamı rektör olduğu zaman çok az görebiliyordum,' diyor Mustafa İnan'ın oğlu Hüseyin, "Akşamlan eve yorgun argın gelince, biraz sonra traş olup üsLünü değiştireceğini ve hemen bir toplantıya gideceğini bildiğimden koridorda karşılardım onu, yapamadığım bir problemi sorardım. Bazen paltosunu bile çıkarmadan küçük masanın başına çöker ve problemi benim anlayabileceğim bir biçimde nasıl ifade edeceğini düşünmeye başlardı' Bu kısa süre içinde problemi oğluna istediği gibi anlatamazsa üzülürmüş. Sonra da gittiği kokteyl partide problemi düşünmeye devam edermiş. Zaten böyle toplantılarda Mustafa İnan gibiler başka ne düşünür ki. "Gece eve dönünce beni uyandırırdı babam; gözlerinin içi gülerek. ‘Problemi sana nasıl anlatacağımı buldum Hüseyin,’ diye müjdeyi verirdi bana."

Mustafa İnan için öğretmek vazgeçilmez bir tutkuydu. 1987 yılının sıcak yaz aylarında Almanya'nın Freiburg şehrindeki hastanede ölümle savaşırken bile hocalığını unuta-mamıştı. Artık serumla yaşıyordu; doktor, hemşireye talimat vermişti: Serumu hiç kesmeyeceksiniz. Mustafa İnan bir süre dalgın gözlerle onları seyretti, sonra kendini kaybetti. Ge ce uyandığı zaman odada yalnızdı, serum şişesine takıldı gözü: düzenli damlalarla akıyordu sıvı. Sonra da saatine baktı bir süre. Sonra gene sıvı damlalarını izledi ve telâşlı bir hareketle zile basarak hemşireyi çağırdı. ”Bu serum yetişmeyecek sabaha kadar," dedi uykulu gözlerle kendine bakan kadı-4i na. "Dakikada kırk damla akıyor; yirmi beş damla bir santi-metreküp ettiğine göre, bu gidişle gece yansından önce taktığınız şişe biter. Nöbetçi hemşireye talimat vermezseniz, yarın doktordan iyi bir azar işitirsiniz.' Hemşire hayretle bu soluk yüzlü adama bakıyordu. Mustafa İnan gülümsedi: "Merak etmeyin, hesap tamamdır. Çocukluğumda bir eczanede çıraklık yapmıştım da, oradan kalmış aklımda."

Her şey aklında kalıyordu. Evin geçimine yardım etmek için yaptığı eczacı çıraklığı yıllarca önce gene Avrupa'da bulunduğu sırada, Zürih'te doktorasını yaparken, gene olmadık bir yerde işine yaramıştı. Arkadaşlarıyla birlikte bir birahaneye gitmişlerdi. O gün salonda bir balo veriliyordu. Düzenlenen eğlenceler arasında bilgi ve tahmin yarışması da vardı. Bir adam elinde orta boylu bir lavabo ile sahneye çıktı; Söyleyin bakalım, bu lavabo kaç damla suyla dolar? Mustafa İnan lavaboya şöyle bir baktı, sonra birkaç dakika düşündü. En yakın tahmini yapan üç kişi birer şişe şampanya kazanacak. Öteki tahmincilerle birlikte sahneye çıkmaya çekindi. Gösterişe lüzum yok, şampanyalar bizim masaya gelsin yeler. Kız arkadaşlarının kulağına eğilerek birer rakam söyledi. Mustafa İnan, yakm arkadaşı yüksek mühendis Kemal Ölçügil’e olayı yıllar sonra şöyle anlatmıştı: "Çocukluğumda annem beni, boş gezmeyeyim diye, yaz aylan boyunca muhtelif esnafın yanma çırak yollardı." Evet, yani geçim sıkıntısından filân değil, boş gezmesin diye. "Bir sene kuyumcu ya-nında, bir sene de eczanede çalışmıştım. Ve aklımda kaldığına göre, yirmi beş damla bir gram eder, yani bir santımetre-küp. Lavabonun enini boyunu, derinliğini şöyle bir tahmin ettim. Ona göre bir rakam buldum ve arkadaşlarıma söyledim. Netice itibariyle üç şişe şampanya bizim masada toplandı.'

Her şey aklında kalıyordu. Gerekli olsun olmasın, duyduğu ya da gördüğü bir şeyi hiç unutmuyordu. Bazıları onun beş zamanlarında durmadan bir şeyler okuyup ezberlediğini sanıyordu.

"Yok canım,' diyor çocukluk arkadaşı doktor Ekrem Beyazıt, "Eline geçen şeylere şöyle bir bakıyordu. ’ 1929 yılı yazında, sağlığı biraz düzelsin, hava değişimi olsun diye Mustafa'yı trenle İstanbul'daki ablasının yanına göndermişlerdi. Okulun bahçesinde coğrafya hocası Sabrı Bey'e onu anlatıyordu. Boğaz’dan sözederken bir çırpıda iki kıyıdaki vapur iskelelerini, gidiş-dönüş sırasına göre sayıvermişti: "İstanbul'da büyüyen coğrafya hocamız bile saymaya kalkınca ufak iskeleleri atladı. Bu arada o zaman yolculara verilen tren tarifesini bana uzattı. Adana’yla İstanbul arasındaki yüzlerce istasyonu sırasıyla saydı" İnsan günlerce uğraşsa gene ez-berleycmczdi bunu: "Şiirleri de çok kolay ezherlerdi; ama, birader tren tarifesi de kafiyeli değildi ya." Fuzuli'yi, Baki’yi, Nedim'i derste hocadan dinlerken ezberlemiş.

Yüksek çevrelerde hafızaya çok önem verilmez,’ dedi profesör. öenç adam önündeki notlara dalmıştı; neden sonra profesörün sesinin farklı çıktığını kavradı;' Efendim?' "Hafıza, diyorum: Nasıl bir şey?" "Bilmem," dedi delikanlı; "Siz ne diyorsunuz?" Orta yaşlı adam karşılık vermedi; masanın üzerindeki zarflardan birini açlı: "Düşünme üzerine notlar. Mustafa’nın bir makalesi. Yok, konferansmış. Kısacık notlar tutmuş sadece; hafızasına güvendiğinden olacak. Diyor ki: 'Herkes hafızasından, hafızasının zayıf olduğundan kolaylıkla şikâyet eder; fakat asla zekasından yakınmaz. Bilmez ki hafıza, zekanın bir unsurudur.’ Neyse birden bu kadar ileriye gitmeyelim; Mustafa daha liseyi bile bitirmedi, değil mi? Kolay değil: Ne demiş adamın biri: İyi bir hayat hikâyesi yazmak, bir hayat yaşamak kadar zordur. Neyse biz işimize dönelim. Nerede kalmıştık?" "Ekrem Beyazıt anlatıyordu."

"Ben Mustafa’dan iki sınıf büyüktüm; onuncu sınıfa geçtiği yaz bana verdiği matematik, fizik gibi fen dersleri sayesinde liseyi birincilikle bitirmiştim. Hafızasının kuvvetiyle bütün dersleri sınıfta dinlemekle noksansız öğrenirdi. Hiç kitap almazdı. Tek bir san defteri ile kurşun kalemi vardı; onu da matematik problemlerini çözmek için kullanırdı. Cebir hocası Muhittin Bey, ‘Mustafa'dan ders alıyorum, size öğrettiklerimin çoğunu ondan öğrendim,’ diyerek onunla iftihar ederdi. Fizik hocası, Mustafa olmazsa hiçbir problemi çözüp ders veremezdi11

Kasim’i de riyaziye imtihanı için iyice çalıştırdı Mustafa. Ertesi gün Namı hocanın sorularını gene yapamadı Rasim'in arnıfı. "Sınıfın büyükleri boni sıkıştırdılar,” diyor doktor Resim Dölek, "Çık Mustafa'ya yaptır bize getir, dediler. Yapmazsam bu işi döveceklerdi Çıktım. Mustafa abı halletti. Şeklini de çizdi. Sınıfa getirdim. Hoca çok yaşlıydı. Mustafa abinin bir resim defterinin kâğıdına çizdiği şekli hocanın paltosunun arkasına iğneledik. Nami Hoca sınıfı kontrol için sıralanıl arasında dolaşırken hocanın sırtına bakan herkes problemi yapmış Bunda da en kınk numarayı ben aldım: Heyecanlı olduğum için. Herkes tam numara aldı. Ve hoca beni çağırdı. Rahmetli, 'Doğruyu söyle, nasıl oldu?’ dedi. Anlattım meseleyi ben de. 'Bunu zaten Mustafa yapardı, başka kimse yapamazdı,' dedi."

Mustafa İnan'ın ders kitabı yoktu; lise derslerinin ötesindeki konularla ilgili kitaplar okuyordu riyaziyeci Mustafa. Salih Zeki'nin 'Kamus-u Riyaıat\rn okuyordu Riyaziye hocası Muhittin Erev, böyle kitaplar hediye ediyordu Mustafa’ya. Sınıfta, öğretmenin yanında arkadaşlarına riyaziye dersi vermek kolay değildi.

"Böyle öğrencilere okulda bazı adlar takılır, değil mi?" diye sordu profesör. "Nasıl?" dedi genç edam. "Canım bilirsin, sanıyorum lisede ‘inek’ derler böylelenne. Teknik Üniversi-te'de de 'kuş' diye çağırırlarmış çalışkan öğrencileri. Böyle garip kuşlara iyi gözle bakılmaz; hele bir de ders kitapları-nra dışında bir şeyler okumaya kalkarlarsa... en azından kurulu düzen bozulur diye korkulduğu için hiç acınmaz bunlara. Böyle ukalâlara hemen haddini bildirir kalabalık; Bu kuşlar arkadaşlık yuvasından atılır. Onun için kimse 'kuş' ya da 'inek' görünmemeye çabalar: Aman çalıştığım anlaşılmasın, aman insanlığıma leke sürülmesin.’ Genç adam gülümsedi; "Bizim sınıfta da bir çocuk vardı, sınıfın birincisi. Ders çalıştığını görmezdik hiç. Bütün gün top oynardı. Sonradan öğrendik: yatakhanede kimse uyanmadan kalkar ve gidip tuvalette gizlice çalışırmış." "Okullarda her sınıf ikiye ayrılır böylece," dedi profesör; "Herkes kendi toplumunda yaşar: iki ayrı millet gibi. ‘Kuşlar’ da ötekileri küçümser tabii." Güldü: Şu iki milleti aynı bayrak altında toplayabil-seydık, belki biz de bilim savaşında bazı topraklan ele geçirebilirdik."

**

Herkesin Dostu

"Şurada teypler var,” dedi profesör; 'Önce onlan bir dinleyelim, sonra şu mektuplarla birleştiririz. Mustafa'nın lise yıllarım toparlayacağız böylece." Düğmeleri nasıl kullanacağını gösterdi genç adama: ' Sonra da romanı yazacağız." "Ne romanı? 1 Profesör güldü: "Mekanik romanı. Elde ettiğimiz bütün bilgileri roman kazam içinde kaynatarak yenir yutulur duruma getirmeye çalışacağız."

Adana Lisesi'nde okurken, Mustafa İnan'a önceleri çok takıldılar, ona adlar taktılar. Öğrenciler, öğle tatilinde bahçedeki dut ağacının altında toplanarak kendi aralarında eğlenirlerdi. Mustafa’nın kıraati, yani senin anlayacağın okuması iyi olduğu için 'Akbaba' dergisi ona okutulurdu.

"Bu roman dediğiniz şeyi benim için yazıyorsunuz galiba," dedi genç adam, "benim anlayacağım bir şey olması için titizlik gösteriyorsunuz sanki." Aşağı yukarı öyle. Neyse, bunu sonra tartışırız."

Bu eski yazıyı da sökmek çok zordu aslında. Her kelime türlü biçimlerde okunuyordu Mustafa da bir gün 'imam nikâh kıyınca,' yerine ‘imam nikâh kınca' diye okuyunca sınıfın elebaşlan bunu fırsat bilerek ona Kınca Mustafa diye ad taktılar. Bu takma ad birkaç ay tuttu, fakat Mustafa böyle şeylere kızmadığı için ona Kınca diye seslenmenin tadı kalmadı, vazgeçildi bu lakaptan. Sonra bir şiire Giritli cebir hocası?-n dili dönmediği için, Mustafa İnan’a ‘Mustayfendi’ demesinden yararlanmak istediler. 'Mustayfendi’nin soluk benzi gene kızarmadı, kendisine ‘Mustayfendi’ diye seslenenlere dönüp beyaz dişlerini göstererek gülüyordu. Sonunda ona yaranmak için müthiş bir lakap bulundu: Dâhi Mustafa! Bu hiç tutmadı. Mustafa yüzünü buruşturdu kendisini böyle çağırdıktan zaman ve dâhi olduğunu sınıfa kısa bir süre içinde unutturdu. Ona, 'Riyaziyeci Mustafa'dan başka takılabilecek uygun bir ad yoktu.

Sınıfın elebaşlan, yani sınıfın tembelleri, denilir ki onlar -dır sınıfın her şeyde güçlüleri, onlar herkesi yönetir, güldürür, sanki en akıllı en güçlü onlardır. Oysa Mustafa'daki mizah duyusu onlarda yoktu. Adana'da Fenerbahçe ile Mısır’ın El İttihat takımlan arasındaki maçı en iyi kim anlatıyordu? Maçı seyretmeyen Mustafa anlatıyordu: "Verdi pası Zeki, Alahattin'e şuveyh şuveyh. Yetişti Zeki topa aman Allah." Aslen Adana'lı olanlarla aslen Malatya’h Mustafa alay ediyordu, kendisiyle alay ediyordu. Hayır alay etmiyordu, sevgiyle takılıyordu. Kız kardeşi Güzide Karacabey’in anlattığına göre daha yedi yaşındayken, akşamlan ayağında takunya, etinde mum evlerinin bitişiğindeki camiye giden Mustafa İnan, şimdi lisede vaaz veren hocanın konuştuğu gibi 'ayınla-n çatlatarak' taklidini yapıyordu, onun gibi ‘tecritli’ konuşuyordu. Hem de çalışkandı, hem de sınıfta herkesi güldürüyordu; yeni bir 'kuş' tipiydi, hayata dönüktü. Oysa hayat aslında onun için baş ağnlan, kramplar ve halsizliklerle doluydu. Yatakhanede geceleri Nevzat'ı çağırırdı. "Çiğne beni Nevzat," diyerek gülümser ve masaj yaptırırdı ona. Soluk benizliydi. Gizli bir hastalığı mı vardı? Kansız mıydı? Damdan düştükten sonra şifa bulmaz bir sarsıntıya mı uğramıştı? Hayır, "Damdan düştüğüm iyi oldu," diyordu arkadaşlarına, "Belki o gece düşunmeseydim aklım yerine oturmazdı.' Aklı yerine iyice oturmuştu. Efe Rasim’le birlikte matematik kitabı yazıyorlardı. Kimdi bu Efe Rasim? Matematik Hocası’ydı. Onun dersinde Mustayfendi, arkadaşlarına tahtada ders veriyordu. Efe Rasim, talebenin dilinden Mustafa'nın anladığını sezmişti: "Bu meseleyi bir de Mustafa anlatsın size bakalım." Peki Mustafa neden iyimserdi bu kadar? Rengi solmuş eski asker ceketiyle ve bunca ağrı sızıyla birlikte neden iyimserdi? Bütün bunların önemli olmadığını seziyordu herhalde. Başka şeylerin, meselâ matematik gibi güzellik taşıyan şeylerin önemli olduğunu, parasızlığın değil Fuzuli'nin ciddiye alınması gerektiğini düşünüyordu belki de. İnsan ters talihi için olsa olsa bir ‘Şikâyetname’ yazardı, o kadar. Ciddiliği, öğrenci arkadaşlarım da etkiliyordu. Tahtaya kalkınca bir hoca gibi davranıyordu, çiinkıi öyle hissediyordu. Demek hocalık daha o zamanlarda bile yakışıyordu Mustafa İnarı'a. Evet yakışıyordu, arkadaşları da onun hocalığını hissediyorlardı. "Muşta Efendi, ikinci satın nasıl yazdığınızı anlayamadım." Sinirleniyordu knçiik hoca: "Canım daha iki dakika önce tekrarladım, neden dikkat etmiyorsunuz? Neden iyi dinlemiyorsunuz? Muşta Efendi, Efe Rasim’in sınıfta olduğunu, kürsüde oturduğunu unutmuştu. Sınıfta öğrencilerin dalga geçmesine kızıyordu. Belki o sırada geç kalmış bir öğrenci sınıfa girmeye kalksa, almazdı onu içeri, tıpkı yıllar sonra Teknik Ünjversite’de Teknik Mekanik dersim verirken yapacağı gibi.

Bahçedeki dut ağacının altında bir açık hava okulu açmıştı arkadaşlarına. Eski Yunan’da olduğu gibi, çevresinde hayranlan, yürüyerek anlatıyordu: "Okumalısınız." Neden okusunlar Mustafa? Sen okuduklanm onlara anlatıyorsun ya. Olmaz. Bakın binlerce yıl önce bu topraklarda yaşayan

Eski Yunan gibi meraklı olmalısınız, her şey neden öyle oluyor diye. Aritmetik okuyoruz işte. Olmaz. Renim gibi astronomi de okumalısınız. Sen okuyorsun ya yeter. Herkes senin gibi riyaziyeci Mustafa olamaz ya. Olmaz, yalnız benim okumamla olmaz; hep birlikte bir şeyler yapılabilir. Mustafa henüz ‘ekol kurmak' deyimini bilmiyordu. Onlara astronomi konusunda bir de konferans vermişti okul salonunda. Bu ne ganp bir çocuktu canım: Helenler diyordu, Kopemik diyordu, kafaları karıştırıyordu. Oysa son sınıf öğrencileri, o zamanlar adı kozmoğrafya olan astronomiden lise bitirme imtihanlarında ne yapacaklarını kara kara düşünüyorlardı.

İmtihan günü soruları sınıfta kimse yapamadı. Lise nasıl bitirilecekti? Tedbir alınmıştı: Orta kısımdan Nevzat'ı, imtihanın yapıldığı salonun bir köşesine saklamışlardı. (Nevzat, ufak tefek olduğu için seçilmişti bu göreve.) "Üç Kulak Boha ile Osman beni zorlamıştı," derken, biraz da eski günlerin korkusunu yaşıyor doktor Nevzat Arman. "Beni sıkıştırdılar oraya. Yukarıya sakladılar; imtihan salonunun, yatakhanenin oraya. TJ' şeklinde salon, tahta paravana var, tahtaları sökmüşler. Beni oraya oturttular. ‘Biz,’ dediler, 'sana sorulo-n vereceğiz, sen aşağı sarkıtıp Mustafa’ya vereceksin.’ Yarım saat filân içerde bir şey yazamamış Baha. İple çektik soruları. Mustafa ağabey dokuzuncu sınıfta. Mustafa ağabey koz-moğrafya sorusu dahil yaptı. Gönderdi bana. Ben teksir edip içeriye veriyorum mütemadiyen." Cebirci Muhittin sonunda Baha'dan şüpheleniyor: "Yarım saattir bir şey yazamıyor-dun, şimdi ilham mı geldi?" Muhakkak birinden aldı cevapları bu Üç Kulak Baba. "Nerden ilham geldi, söyle bakalım," diye sıkıştırıyor cebirci. Yukardan gelmiştir herhalde. Baha içinden gülüyor: evet, tavandan geldi, yukardan . Kopyalar bulunuyor. İçerde panik başladı. "Ben sıraların arkasına saklanıyorum. Beni görmüyorlar. Dışardan çocuklar bağırıyorlar: ‘Nevzat’ı indirelim!’ ‘İzci odasından urgan getirin!’ dedi Mustafa. Ben kurtulmak için bahçedeki okaliptüs ağacına tutunmak istiyorum. Ağaca tutunamazsam parçalanırım, diyorum." Mustafa İnan, telâşlı suç ortağım yatıştırıyor. İşte Nevzat aşağı indirildi. Mustafa ağabeyle parılıp öpüştük. Beni çok severdi."

"Kopya çekmek kötü bir şeydir, ’ dedi profesör; "Kopya vermek de kötüdür. Üstelik Mustafa, Efe Kasim’in, coğrafyacı Sabri’nın ve daha birçok hocanın arkadaşıydı. Bak, kır gezintilerinde onlarla şakalaşırken çekilmiş fotoğrafları var. Fakat 'herkesin dostu’ olmak kolay değildir. Üstelik çalışkan öğrenciler biraz korkak olurlar bilirsin. Mustafa da pek cesur sayılmazdı biliyorsun, damda yalnız yatamazdı. Ne ver ki koca bir sınıf kendim mahvolmuş sayıyordu. Ondan yardım istemişti. Bütün tedbirler alınmıştı. Oyun bozanlık edemezdi Mustafa, ona ihtiyaçları vardı. Yani ne demek istiyorum? Bütün talebelerin mektepleri kopya ile mi bitirmesini istiyorum? Ne yapabilirim? Sîzlere bazı şeyleri anlatmak o kadar güç ki.'1 Delikanlı, "Bana mı söylüyorsunuz?" dedi. "Yok, bir arkadaş var da, daha doğrusu birçok arkadaş var da, onlara söylüyorum. Kozmoğrafya imtihanına giren öğrencilerin kopya çekmek yerine bütün kitabı ezberlemesini isteyenlere söylüyorum Üç Kulak Baha'ya bile kozmoğrafya Öğretebilecek bir Mustafa İnan olamazlarsa bu meseleye çözüm getiremeyeceklerini söylüyorum. Bunun bir yolu vardır beyler, bunu Mustafa biliyordu. Bu sırra ermişti. Onun bu sure erdiğini bütün Teknik Üniversite biliyordu. Sınıf arkadaştan biliyordu ‘İyi bir yemek nasıl olmalıdır1 diye söze başladığı zaman onu merak ve hatta inanmayacaksınız ama heyecanla dinleyen akrabalan biliyordu. Onun bu sırra erdiğini cümle âlem biliyordu. Dostlan biliyordu, düşmanları biliyordu. Manifaturacılar Çarşısı inşaatında teknik müşavirlik yaptığı sırada tanıştığı tüccarlar bile biliyordu. Jale İnan'la birlikte gittiği Side kazılannda tanıdığı ve onun 'iyi yoğurt nasıl yapılır1 tarifini dinleyen köylüler biliyordu, hatta Side'nin balıkçıları biliyordu.1 Profesör içini çekti: Hoca olmanın da bu mahzuru var," dedi, "insan edebiyat yaptığını unutuyor, ders vermeye kalkıyor."

Herkesin dostu Mustafa İnan nasıl öğretiyordu bu kadar insana? Önce onlarla dost oluyordu tabiî. Öğretmenden önce onları öğreniyordu; nasıl öğretebileceğim hesaplıyordu. Sanki Öğretmiyordu onlara, onlarla sohbet edermiş gibi yapıyordu. Onunla konuşanlar, Hoca’dan bir şey öğrendiklerini çok sonra anlıyordu; ya da onların bildikleri şeyleri söylüyormuş gibi yapıyordu. "Sen zaten bilirsin," diye başlardı söze. Her şey öğretilebilir, iyi yaşamak için neler yapmalı? Dunu bile öğretebiliriz insanlara. Çünkü ıyı yaşamak da ’bilgi'ye dayanır. Bunu da göstermeliyim sizlere. Çünkü ülkemizin insanları daha yaşamanın acemisidir. Onlara insan gibi yaşaması öğretilmemiştir henüz. Nasıl yaşamak gerektiği de sezdirmeden öğretilebilir onlara. Hayatın yaşamaya değer olduğu öğretilebilir. Güzel sanatların da, edebiyatın da büyük ve gj. zel şeylerin' de varolduğunu öğrenmeli insanlarımız.

'Herkesin dostu’ olmak gerekiyordu kısaca. Herkesin derdine koşmak gerekiyordu. Ve en önemlisi, onların derdine koşarken, onların işine yaramak gerekiyordu. Öğreteyim derken, onların yaşantısını büsbütün içinden çıkılmaz bir duruma getirmemek gerekiyordu. Bunun için de her şeyin aslını öğrenmek gerekiyordu. Bunun için de her şeyi merak etmek gerekiyordu. Bu soluk benizli çekingen insanda işte bu merak fazlasıyla vardı, bazen kendi esas meselesini unutacak kadar vardı. Her öğrendiğini uygulamak hevesi vardı. Kızkardeşi Güzide, çaydanlıktan dökülen kaynar suyla ayağını yaktığı zaman acısından ne yapacağım bilemeyerek bahçedeki havuza koştuğu zaman onu bileğinden yakalamıştı Mustafa İnan ve, "Bana biraz un gelir" diye seslenmişti annesine. "Ayağımı unun içine koydu,” diyor Güzide Hanım,

Ve üç saat başımda bekledi." Sonra, sancısı geçen kızkarde-şine, Un bulamazsan temiz kül koysan da olur," dedi.

Efe Rasim'lc birlikte yazdıkları matematik kitabını bastırmadılar. Mustafa şimdi romanlara merak sarmıştı. Kütüphaneye baktığı için anahtarı onda duruyordu. Eve de romanlar getirmeye başlamıştı, ama kızkardcşi Güzidc’yc vermiyordu. "Kızlar da roman mı okurmuş?" diye karşılık verdi, "Neden kıza okutmuyorsun?" diyen babasına, "Sen okuyorsun ya," dedi babası, "Kızların oğlanlardan ne farkı var’" Yeni bir şey öğrenmişti lise öğrencisi Mustafa, öyle ya kızlar da insandı. Ona erkeğin üstünlüğü öğretilmişti şimdiye kadar. Posta seyyan Hüseyin Avni Bey kadınların da bir yen olduğunu belirtmişti. Mustafa İnan bu yerin önemini bir daha unutmadı. Daha sonraları da erkeklerin elinde bulunan bu dünyada kızların korunması gerektiğine inandı. Hocanın ölümünden sonra oğlu Hüseyin İran'la evlenen eski asistanı Esin, "Kız çocuğu olmadığı için üîülürdu Hoca," diyor, "Evimin havası değişirdi," dermiş. "Kürsüye ilk girdiğim zaman bana çok yardım etti Hoca," diyor Esin, "Bu ülkede kızların karşılaştıkları güçlükleri çok iyi biliyordu. Bu durumun değişmesini istiyordu. Bir yemekte benimle uzun uzun konuştu: 'Bu ülkede en çok şundan sakınmalısın: Erkekler bizde belirli bir yaştan, yani elli yaşlanndun sonra çevrelerindeki-leri harcamaya başlarlar. Artık yaşayacak kaç yılım kaldı, istediğimi yaparım bundan sonra, diye düşünürler. Sen erkeklerin içinde yaşıyorsun; onların arasında kendi yaşıtlarından değil, orta yaşlı erkeklerden çekinmelisin.' Benimle çok yumuşak konuşurdu. Oysa kürsüye girdiğim ilk günlerde nedense Mustafa Hoca’dan çok korkuyordum, odasına gi-rcmıyordum, Bir gün beni çağırttı: 'Gelsin, ne duruyor orada?' demiş."

Öldükten sonra gelini olan Esin İnan'a çok yardım etti hoca. "Sen benim kızım ol, diyordu bana. İlk seminerimi hazırlarken de çalışmalarımı izledi uzaktan. Verilen uzay sisteminin içinden çıkamıyordum. Hocanın yanına çittim sonunda, bunalmıştım, 'Bir aydır uğraşıyorum, yapamıyorum,' dedim, ‘bana yardımcı olur musunuz?' Mustafa İnan güldil: 'Senin bir ayda yapamadığını ben hemen nasıl yaparım?1 Gülüyordu. “Neden gülüyorsunuz?’ dedim. “Ne yapmak istiyorsun, amacın nedir?1 diye sordu. Ben hemen, 'Eğriyi çizmek,' diye karşılık verdim. Gene güldü: ‘Değil,’ dedi. Haklıydı Mustafa Hoca. Bir seminer hazırlamanın amacı bir eğriyi çizmek olamazdı. ‘Senin amacın, bu eğriyi çizmekle nc yarar sağlayacağını göstermektir1" Mustafa inan bunu anlatmakta genellikle çok zorluk çekiyordu: meselâ lisedeki sınıf arkadaştan derslere çalışırken amaçlannın sınıf geçmek olduğunu sanıyorlardı.

Sözünün Eri

"Bizde aozün çok değeri kalmamıştır," dedi orta yaşlı profesör. "Söylemek başkadır, yapmak başka. Razı sözler yasaklanmadıkça bunun sonu alınmayacak galiba. Ne dersin?' Genç adam biraz düşündü, "Ben hayatta paraya asla kıymet vermem," dedi. Güldüler. 'Tamam' diye bağırdı profesör, "Dur yahu, sen kaç gündür burada kalıyorsun fazladan? ’ Delikanlı, "Dün listelere baktım sonunda,' dedi, "durum fena değil." Profesör, "Sen gerçekten paraya kıymet vermiyorsun, memleketine dönmelisin artık." "Mustafa Hoca'nm durumu ne olacak?' diye itiraz etli genç adam. "Daha bseyi bile bitirmedi. ’ Profesör bir süre düşündü, sonra içini çekti: 'Türk gibi başladık ama Ingiliz gibi bitiremeyecek miyiz yani?” "Mektup yazdım eve,' dedi genç adam, "Bir çaresine bakacaklar." Profesör, "Olmaz," dedi, "hiçbir şey bedava olmaz. Sen bizde kalacaksın bugünden itibaren." "Bu işten bir çıkanntz mı var?" diye gülümsedi delikanlı. "Canım belki bir insan da hayatında bir kere 'paraya kıymet vermiyorum' derken sözünün eri olabilir. İşinuzı İngiliz gibi bitirmesek de İngilizden farklı olduğumuzu, birbirimizi Doğululara has bir içtenlikle düşündüğümüzü göstermeliyiz. Tamam, sen bizde kalıyorsun. Ve boğaz tokluğuna bir araştırma yapıyorsun." "Sonunda gazetelerde tefrika edilir miyiz dersiniz? Hiç olmazsa masraflar çıkardı." "Neden olmasın?" diye kaşlarını çattı orta yaşlı adam, "Çıkan tefrikalar çok mu daha iyi? Aynca paraya değer vermiyorsak, bizim için önemli olan maneviyatsa, işimizi iyi yapmaktan başka kaygımız olmamalı bence. Ne dersin?" "Sermaye sizden." dedi genç adam, "Ben emeğimle katılıyorum,"

Evet, nerede kalmıştık? Sözünün erinde kalmıştık, Mustafa'nın bir bilim adamı olacağı belliydi. Bunu hissediyordu. Fakat boş sözetmek istemiyordu. Durum karanlıktı. 1929 yazında on sekiz yaşındayken babasını kaybetmişti Mustafa İnan. Sağlığı bozuk, biraz dinlensin, hava değiştirsin diye Mustafa'yı tatilde İstanbul'da akrabalarının yanına göndermişlerdi. Belki Adana'nın havası san benizli delikanlıya iyi gelmiyordu. Mustafa, Adana'ya dönünce babasını göremedi. Onu bir daha göremeyeceğini söylediler Mustafa'ya, cenaze töreni bile çoktan yapılmıştı. Hayatının çoğu tren istasyonları arasında geçen posta seyyan Hüseyin Avni Bey, çok ıstıraplı on sekiz gün yaşadıktan sonra ölmüştü. Ayağı kangren olmuştu, iki kere bacağı kesilmişti. Mustafa ağlıyordu: "Neden bana haber vermediniz? Babam beni istemedi mi?" Kolay mı haber vermek? 1929 yılının şartlan altında İstanbul nere, Adana nere?

Mustafa İnan bir an önce hayata atılmalıydı. Bunun için de en kısa öğrenimi yapmalı. "Bir an önce aileme bakmak zorundayım. Neyse ben de. Güzide de leyli meccani okuyoruz Allahtan. Leyli meccani aile olarak yaşıyoruz, Zü-beyde ablam da evlendi. Daha Mehmet ve onun küçüğü Sami var, annem var. Küçük bir emekli aylığı kime yeter?" Mustafa İnan 1931 yılında lise;'    zaman karışık duy

gular içindeydi.

S9

"Ben tıp fakültesinin ikinci sınıfına geçmiştim," diye anlatıyor Mustafa’nın eaki dostu doktor Ekrem Beyazıt. Birlikte güzel günler geçirmişlerdi lisede okurken: "Onunla iki sene izcilik yaptık. Ben, boyum uzun olduğu için, bayrak taşırdım. O, benim yanımda yürürdü. Kamplarda herkese yardım eder, mazeretli olsun olmasın, sevdiklerinin nöbetim tutar, bulaşıklarını yıkardı.’ Evet, sözünün eriydi Mustafa. İzci ‘Daima Hazır" olmalıdır deniliyordu, Mustafa da daima hazırdı: "O, kendi nefsinden fedakârlık eder, arkadaşlarının rahatı için çırpınırdı." diyor Ekrem Beyazıt. "Bütün lise hayatında inatçı bir baş ağn9i onu rahatsız ederdi. Buna rağmen başkalarınım yardımına koşardı."

İzci olarak birlikte Ankara'ya gittiler. Büyük Millet Meclisinin önünde sıralandılar. Atatürk, Fevzi Paşa, İsmet Paşa onlan selâmladı. Adana 12Cİ oymağının başında Ferit Celâl Bey"in kardeşi beden eğitimi öğretmem Coşkun Güven vardı. "Sert ve disiplin sahibi olan bu hocamız törenden dönerken bir arkadaşımızı cezalandırmıştı. Onu soyarak trende don gömlek bırakmıştı. Bu sert hoca ancak Mustafa'nın ricasıyla cezayı afTettı. Yoksa çocuk, anasının babasının karşısına don ve gömlekle çıkacaktı." Mustafa İnan, "Cezayı Tarık'a değil, annesiyle babasına veriyorsunuz," diyerek Coşkun Bey'ı kararından vazgeçirdi. Ankara’da heyecanlı günler yaşadılar. Cumhuriyetin ilk yıllarıydı, daha söz ayağa düşmemişti; va-tan-mıllet-Sakarya bir edebiyat batine gelmemişti; daha herkes sözünün eriydi. Ankara’da izcileri yatıracak yer bulunmadığı için, Öğretmen Okulu'nun bahçesine gerçek izciler gibi kamp kurmuşlardı. Sacit İpekçıoğlu da bu gidişlerini şöyle anlatıyor: "İzciler içinde Türkiye birincisi olmuştuk. Şapkalarımızda pamuk vardı. Meclisin önündeki törenden sonra Çankaya'ya gittik. Yol bataklıklardan geçiyordu. Oraya üç saatte giderek Atatürk'ün mütevazı köşkünde kendisini tekrar gördük. Bize iltifat etti. Tekrar Meclıs’e geldiğimizde masasına sandalyesine oturduk. Atatürk'ün tarihi nutkunu Türkiye Büyük Millet Meelisi’nde kendi ağzından dinledik." Sacit İpekçioğlu, Adana Lisesi ile hep öğünürdü: "Yalnız izcilikte değil, sporda da çok ileriydik. I927'de Muhafızgucü'nü futbolda yenmiştik. Meşhur kaleci Bekir ve memduh bizim okulun yetiştirdiği elemanlardı. Kültürde de ileriydik. Türk Ocağı okulumuza bitişikti. Çıkardıkları 'Çağlayan' gazetesinde başta Mustafa İnan olmak üzere hepimizin emeği vardı''

1927 yıllan heyecanlı zamanlardı, herkes iyi işler başaracağına güveniyordu Mustafa İnan da evini nasıl geçindireceğini düşünüyordu. Hangi okula girmeliyim? Elbette bilim adamı olacaksın, diyordu Ekrem: "Biz liseyi bitirirken bir temsil veriyorduk. İçimize bir aşağı sınıftan yalnız Mustafa'yı almıştık." Oyunda gözlüklü, bıyıklı, kırk yaşlarında bir bilim adamını canlandırdı. Mustafa Efendi: 'Profesör Ray-mond Voller rolü ancak ona yakışırdı. Mustafa bu rolü tam bir başarıyla canlandırdı." Bir dc fotoğraf çektirmişlerdi temsilde: İçinde Hatay bulunmayan Türkiye haritası ve Atatürk’ün resmi önünde Mustafa İnan, 'İşte,1' diyor Ekrem Beyazıt, "Sahneye bir profesör olarak nasıl yakışıyor, değil mi? İşte, ilerinin hakiki profesörü Mustafa İnan’ı görüyorsunuz. Ayakta, on bir numara ile işaretlenmiş.1

On bir numara Mustafa înan'ın durumu zordu 1931 yılında: 'Mustafa liseyi birincilikle bitirmişti. Zaten hiçbir sınıfta, hiçbir dersten 10'dan aşağı numara almamıştı." Ekrem Beyazıt yanılıyor. Bir keresinde, coğrafya imtihanında, Mustafa İnan kâğıdı boş vermişti. Coğrafyacı Sabri Bey de imtihandan çıktıktan sonra kâğıdın üstüne şöyle yazmıştı: (yazarken de bütün sınıfa yüksek sesle okumuştu) 'Kâğıda sıfır, Mustafa'ya on."

"1931 Eylül'ünde Vefa'daki evimize geldi. Gülerek, ‘Fen Fakültesi’ne kaydoldum,' dedi. Tek gayesi öğretmen olmaktı. Böylelikle üç sene içinde hayata atılacak, ‘öğretmen olma' aşkına da kavuşacaktı. Kısa zamanda hayata atılmakla hem annesine, hem de okuyan kardeşlerine yardım edecekti. Kendisine günlerce yalvardım. O zamanki ismiyle ‘Mühendis Mektebi'ne yazılması için ıknaya çalıştım. İki sene fazla okumakla hiç olmazsa üniversite hocası olarak memlekete daha fazla faydalı olabileceğini söyledim.'

Mustafa, hocalık sözünü duyunca durakladı. O zaman belki düşünebilirdi bu teklifi. Mustafa sözünün eriydi, hoca olacaktı. Peki, mühendis olunca serbest hayata atılsa, daha çok kazansa, evine daha çok yardım etse? Olmaz, daha yüksek tahsile başlamadan böyle bir şeyi düşünemem. Ben hoca olmak için yaratılmışım. Ben kendime söz verdim daha ortaokulda okurken. Böyle yetiştirdim kendimi. Başka türlü razı olamam bu işe. Ya 'müderris' olurum ya da hiç gitmem mühendis mektebine. Bu para meselesinde işin başında ve bir kereye mahsus olmak üzere katı kararımı vermeliyim. Oysa bu mesele ilerde sık sık karşısına çıkacaktı. Mustafa, para kazanma meselesini sık sık düşündü, düşünmek zorunda kaldı.

"Sonunda ra2i oldu; fakat ancak bir hafta sonra Fen Fakültesi dekanı beye giderek Mustafa'nın diplomasını geri aldık. Ve Mustafa’yı Mühendis Mektebi’ne kaydeltirebildik. Artık onun tÇln, daha geniş imkânları olabilen bir ilmin ufukları açılmıştı."

Bilim ufuklarının açılması öyle kolay değildi; Mustafa İnan kayıt için Mühendis Mektebi’ne gittiği gün yeni bir engelle karşılaştı; Giriş imtihanı. Kayıt bürosunun önü kalabalıktı. Sıra bekleyen gençler, bu san soluk benizli çekingen delikanlıyı görünce gülümsediler. Biri sordu; "Ne istiyorsun hemşenm?" İstanbullu bir gençti bu. Uzak diyarlardan gelmiş bu "hemşerim ‘ ile biraz eğlenmek istiyordu anlaşılan. "İş arıyorsan yanlış kapı çaldın; burada kayıt var." Mustafa sustu. Büyük şehirde insana yabancı olduğunu hemen hissetti-nrlerdi. "Burada Mühendis Mektebi için kayıt yapılıyor," dedi bir başkası, ’sen ne arıyordun?" Mustafa kendini küçümseyerek siizcnlere derdini anlatmaya çalıştı. "Buraya girmek zordur,” dedi İstanbullu genç. Onun anlayacağı dille konuşmak istedi: "Her yiğidin harcı değildir hemşeçim.'1 Mustafa beyaz dişlerini göstererek gülümsedi: "Bir deneyek bakak." Gençler gülüştüler. Mustafa kızardı, yani sadığından kızardı Şivesinden mi utandı? Öyle olsaydı, hayatının sonuna kadar şivesinin özelliklerini titizlikle korumazdı, insanları bu yönleriyle değerlendirerek küçümseyenlere her yerde şiddetle karşı çıkmazdı. Kayıt bürosu önünde sesmı çıkarmadan gulümsemişse, her şeyin bir sırası vardır diye düşündüğü için susmuştu "Deneyek bakak,” diye tekrarlamıştı içinden. Şimdi bu meseleyle uğraşamazdı, daha önemli problemler vardı: Geçim durumu tıe olacak? Eve kim bakacak? İki yıl fazla okuyacağım, hayata iki yıl geç atılacağım. Savaşlar yüzünden zaten geç kalmıştı Bu okulun da leylî meccanisi varmış. inan ailesinin temel desteğiydi ‘leylî meccani’. Aferin Leylî Meccani, sen olmasan ne yapardık? Eniştesi Nedim Bey de leyli meccaniden geri kalanları, Sami’yi, Mehmet’i ve annesini düşünecekti. "Sen okumana bak Mustafa,” demişti Mahmut Nedim Kozacıoflu. Kuyumcu çıraklığı, eczacı çıraklığı, halsizlik, burun kanamaları, kansızlık... Birçok cephede birden savaşmak zorundaydı. Nedim bey ya da Leylî Mecca-nî gibi Hızırlar da yetişmeseydi 'adam olmak', rahmetli posta seyyarı Hüseyin Avni Ffendi’nin yanıldığını göstermek çok zor olacaktı. Kendimizi koruyalım, deneyelim, bakalım.

Anadolu'nun uzak bir köşesinden gelmiş. Lisede doğru dürüst hocaları var mıydı acaba? Sık sık düşünceye daldığına göre zorlanıyor fakir. Derslerinin çoğu boş geçer bunların. İşte ayağa kalktı. Saatine baktı mümeyyiz hoca: daha kırk beş dakika var. Çok bunaldı demek. İşte kâğıdını veriyor. Mümeyyiz toparlandı: "Dur bakalım bir dakika." Belki bir
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ipucu verebilirim. Birinci soruyu nasıl yapmış bakalım.

Bekle biraz." İkinci soru... "Allah, Allah... "Efendim?" dedi Mustafa. "Allah Allah," dedi mümeyyiz gene. "Sen nerelisin bakalım?" İşle gene taşralı olduğumu yüzıime vuracak? Yazımı mı beğenmedi nedir? "Adanahyım," diye karşılık verdi zayıf bir sesle, "Tebrik ederim," dedi hoca. Ve kâğıdın üstüne kocaman harflerle yazdıı ADANALI MUSTAFA. Bu şehirlilerin de ne yapacakları belli olmuyor hiç. Doğrusu anlamadım. Mümeyyiz kâğıda bir daha baktı: Kim bu Adanalı Mustafa?

Kazananlar listesine bakan öğrenciler de merakla sordular birbirlerine: Kim bu Adanalı Mustafa? Mustafa İnan biraz geç gelmişti, arkada kalmıştı. "Ne olmuş Adanalı Mustafa'ya? diye sordu. Listenin önü kalabalıktı, yaklaşmak zordu. "Birinci olmuş birader," dedi bir genç. Herkes salonda Adanalı Mustafa'yı arıyordu. Mustafa İnan da heyecanlandı. Kim bu Adanalı Mustafa? Bizde de ne çalışkan hemşeriler varmış. Herkesle birlikte aramaya başladı b<» parlak öğrenciyi: "Kardeşim Adanalı Mustafa siz misiniz?" Yanındaki genç gülümsedi, hayır İstanbulluyum. Sonra birden tanıdı Mustafa Inan'ı: Bizim "Deneyek Bakak’da gelmiş canım. Birlikte aradılar giriş imtihanı birincisini ve bulamadılar.

Kayıt memurlarının yardımıyla esrar çözüldü: Şensin! dediler Mustafa'ya, parmaklarım uzatarak. Ben mi? Kayıt günü Onu 'deneyek bakak'la tanıyanlar Mustafa’nın çevresini sardılar, omzuna vurdular, biras sarstılar onu: "Bu ne biçim ‘deneyek bakak' Adanalı Mustafa?" dediler. ' Bir de ciddiye alsaymışın ne olacaktı?"

"Mustafa Hoca, İstanbullu öğrenciyi mat etti, ’ diye sevincini belirtti delikanlı. Profesör kaşlarını çattı: "Sen de İstanbullu gibi bölgecilik yapma bakalım. Mustafa İnan millî ma; yapmak için girmemişti imtihana. Deneyip başaracağını göstermek istemişti sadece; sözünün en olduğunu göstermek istemişti." "Vah bana,' dedi genç adam; "Adanalı hocamızı sağ-

İlgında duyup tanıyamadım." "Tabii tanımazsın. Gazetelerde resmi çıkanları tanırsın yalnız. Ortalıkta görünenleri tamısın. Her zaman başkalarından bir adım Öne çıkanları tanırsın. Adanaspor’un oyuncularını tanırsın da. Adanalı Mustafa'yı tanımazsın." Güldü; "Artık bilim adamlarının büyük boy resimleri dergilerin, gazetelerin filân parasız ilâvelerinde basılmak bana kalırsa. Mustafa Hoca'yı görseydin, onun resmim de yakışıklı futbolcuların yanına hiç çekinmeden asabilirdin." Delikanlı atıldı; "Onların bayatlarından resimli roman da yapmalı." Profesör yüzünü buruşturdu "Yok," dedi. "Resimli roman okuyanları henüz kandırılmayız bu işte. Onların bilim adamı olmaya özeneceklerini pek sanmıyorum. Biz biraz gerçekçi olalım: Şimdilik resimsiz bir romanla yeti-

Bilimin Hizmetinde

"Herkes bilime hizmet için yaratıldığını anlamaz. Maksim Gorki 'Benim Üniversitelerimde, bir arkadaşının onu üniversiteye girmesi için şu sözlerle kandırmaya çalıştığını arılatır; ‘Siz bitime hizmet için yaratılmışsınız Peşkov,' Gorki, ‘Ben daha o zamanlar bilime bir tavşan olarak da hizmet edebileceğimi bilmiyordum,' diyor. Mustafa da bilime bir hoca olarak hizmet etmeyi düşünüyordu." Genç adam, 'Herkes neden anlamaz bilime hizmet edebileceğini?" diye sordu. "Anlar da, genellikle işine gelmez. Herkes Mustafa gibi bu çağrıya karşılık vermez. Çoğu zaman çağrılmayanlar bilimin hizmetine giriyor bizde. Bilimin asıl sahiplerinin yerleri genellikle boş duruyor henüz. Bilim ordusu g*rçak gönüllülerini bekliyor." "Bİ2de gerçekten bir şeyler yapılabilir mi bilim konusunda?” dedi genç adam. "Hayır yapılamaz. Çünkü biliyorsun ülkemizde düzen bozuk. Önce düzen kurulmalı. Bunun için de düzenle birlikte ağır sanayi de kurulmalı ve ulusal gelir düzeyi yükselmeli. Vergi reformları yapılmalı ve adam başına düşen gelir adaletli bir biçimde dağıtılmah. Bu zamanı da bilimi kuracak yerde, elimiz kolumuz bağlı bekleyerek
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geçirmemeliyiz ve bilim adamlarımıza büyük bir şirketin genel müdürü kadar aylık vermek için gereken girişimlerde bulunmalıyız. Çünkü insanların bir ülküsü olması, bilime gönül vermesi aslında gülünç bir şeydir.1 "Bunları dernek istemedim, ' dedi delikanlı. 'Ondan sonra da sizden ı ica edebilir miyim ülkemizi aydınlatmak için bilimin başına geçmenizi?' "Rica ederim,1 dedi genç adam. "Hayır ben rica ediyorum. Birey olarak ortaya çıkmadıkça, uyuşuk felsefemizden vazgeçmedikçe ve tek tek katkılarımızı insanlarımızdan esirgedikçe bizi kim değiştirebilir? Belki sen de Dünya Bankası’ndan kredi almamızı bekliyorsundur.' Bu işlerden pek anlamam,' dedi delikanlı. "Önemli değil," dedi profesör. "Hemen öğretirler bunları sana. Bir üniversiteye gir bakalım, işlerin neden yapılmaması, yürülülmemesi gerektiği hakkında çok akıl hocası bulursun. Ve memleketin haline öyle üzülmeye başlarsın ki üzülmekten başka bir şey yapmaya gücün kalmaz. Ülkeyi kurtarma heyecanından tıkanıp kalırsın." Genç adanı sordu: "Peki ne yapmalı?'

"Hiçbir şeyin aslını merak etmemeli. Formülleri ezberlemek ve bu formüllerin problemlere nasıl uygulanacağını, geçen yıllarda sorulmuş imtihan sorularını gözden geçirerek iyice bellemek ve imtihandan bir gün sonra hepsini unutma-h. Belki böylece hayata dinç ve yıpranmamış bir kafayla atılırsın ve elektrik üretiminin artırılması konusunda ilginç tekliflerde bulunarak memleketinden milletvekili adayı olursun." Delikanlı, "Benimle ciddi konuşmuyorsunuz, diye sulandı, "Biliyor musun?" dedi profesör. "Mustafa İnan'ın böyle akıllı bir öğrencisi varmış. Akıllı olduğu için de çabuk büyümüş ve mektebini de kısa yoldan bitirerek hemen mühendis olmuş. Akıllı olduğu için hayata atıldıktan sonra da, ikide birde Hocaya uğrar ve şu hesap nasıl olacak, bu hesap nasıl yapılacak diye bedava akıl danışır, Mustafa'ya parasız teknik müşavirlik yaptırırmış. Hoca da Üniversite veznesinden başka bir yerden para almayı aklına getirmediği için, bu duruma aldırmazmış. Günlerden bir gün bir duvar hesabı sormuş bu akıllı mühendis bizim hocaya. Hoca hemen oturmuş, gerekli formülleri göstermiş, hesap yolunu anlatmış. ‘Biliyorum, ama bu uzun bir hesap yolu hocam,’ demiş öteki 'Peki canım,' demiş bizim Hoca; ”Ba2i kabuller yap, bazı yükleri ihmal ederek basitleştir sistemi.’ Eski öğrenci gider, bir hafta sonra gelir: ‘Hocam bu hesap yine uzun oluyor.’ Mustafa yine bazı basitleştirici tavsiyelerde bulunur. Öğrenci durmadan gelir gider. Aslında niyeti bozuktur: İster ki Hoca ona, ‘Duvann yüksekliği şu kadar, eni boyu bu kadar olsun,' diye boyutları versin. Bir gün gene bu eski ve akıllı öğrenci daha kısa bir hesap yolu sorunca Hoca onun içini rahatlatan bir tavırla karşılık vermiş: 'Şimdi sana gerçekten çok kısa bir yol göstereceğim.' Akıllı mühendisin gözleri parlamış* ‘Aman hocam sağolun.' 'Bir kısa yol daha var,’ demiş Mustafa Hoca ciddiyetle: 'O da, bu hesabı sen yapmazsın oğlum'.'

Mustafa İnan 1931 yılında Mühendis Mektebi ne ve bilim hizmetine girdi. 1930 yıllan bir uyanış dönemiydi. Her alanda büyük işler başanlacaktı, buna inanılıyordu. Bilim alanı da ele alınmış. Hayatta en gerçek yol göstericinin bilim olduğu söyleniyordu. 1939 yılında İstanbul Darülfünu'nu Üniversite olmuştu, müderrisler profesör olmuştu. Artık bizde de Nevvton, Pascal ve Gauss gibi bilginler yetişecekti. Üniversite reformu bunu sağlayacaktı. Herkes iyimserdi. Kürsüler kuruluyordu. Doktora diye bir şey olduğunu da öğrenmişlerdi artık. Yeni bir Gauss'un ortaya çıkacağı günler yakındı.

'Peki neden çıkmadı?' diye yakındı genç adam. 'Yalnız bir şey unutulmuştu. Gelenek ve özellikle sistem diye bir şey olduğu unutulmuştu. Doğu'nun sistemsizliği diye bir şey olduğu unutulmuştu. Doğu geleneğinin bilim geleneğiyle nasıl uzlaş-tınlacağı meselesi unutulmuştu. Aceleden temel ilkeler unutulmuştu. Gauss'un Alman vatandaşlarının ülkeye getirilmesiyle topraktan Gaussların fışkıracağı sanılmıştı. Beklenen Gauss ıneyva vermedi. Mustafa bunu bilim dünyasına girer gimıez anlamıştı. Kapıdan girer girmez hemen, 'İthal malı bilim olmaz,’ demişti. Bu, ithal malı kafa olmaz demekti aynı zamanda. Bilim için de bir 'Yerli Mallar Haftası’ düzenlemek gerekliydi." Genç adam, "Nendeyse kırk yıl geçmiş, şimdi neden çıkmıyor Gauss peki?’ diye sordu. Profesör öfkelendi; "Kim demiş onu? Nerden biliyorsun çıkmadığını? Bilginlerin ağzı, yazarlar kadar laf yapmıyor diye onları ne sanıyorsun? Yayın dünyasını herhalde ortaokuldan matematik yüzünden belge alanlar ya da fizikten çok çekenler yönetiyor. Herkes ansiklopedilerde dördüncü sınıf şairlere rastlıyor; yeteneksiz yazarlarla sık sık karşılaşıyor, ama mekanik bilgini deyince suratlar asılıyor. Benden bir ansiklopedi için danışmanlık yapmamı istemişlerdi. Bilim adamları arasında Mustafa İran'ın da yeralması gerekliğini söylediğim zaman baş yönetici hayretle baktı yüzüme: 'Nasıl olur? Ben bu adamı hiç duymadım.' İşte bu yüzden meselâ Cahit ArPın bugün dünyada en büyük matematikçilerin arasında yeraldığını kimse bilmiyor."

Genç adam itiraz etti: "Bunları duyurmak sizin göreviniz, Biz yalnız ‘dalgın profesör' fıkraları okuyoruz gazetelerde. Bilimi ‘asık suratlı bir amca' olarak tanıyoruz; onun yanına girmeye çekiniyoruz." 'Bizim de sevimli hikâyelerimiz var," dedi profesör; Mustafa onları anlatmasını pek severdi. Özellikle Gauss’un fıkralarına bayılırdı. Efendim, bir bahçıvanın oğlu olan Gauss, daha ilkokulda okurken kendini göstermiş. Bir gün öğretmenleri yaramazlık yapan sınıfa bir ceza vermiş- Birden yüze kadar sayılan toplayıp getirin bana, demiş. Herkes hesap yapmış, sayfalar doldurmuş. Gauss birkaç dakika düşündükten sonra deflerine bir satır yazıp hocaya uzatmış. ‘Nasıl olur canım?' demiş Öğretmen, ‘Senden akıllısı yok mu? Herhalde yokmuş, öğretmen bile bu kadar akıllı değilmiş. 'Çok kolay öğretmenim,’ demiş Gauss, ‘Birden yüze kadar sayılan düşündüm: İlk sayı bir, son sayı yüz. Toplanılan 101 ediyor. Sonra, baştan ve sondan iki sayıyı düşündüm: 2 ve 99. Onların da toplamı 101. Sonra 3 ve 98, sonra 4 ve 97... hepsinin toplamı 101. Bu 101’lerden ne kadar var? Yüzün yansı kadar. Öyleyse 100/2 ile 101’i çarparım. İstediğiniz toplam 5050 olmalı.' Öğretmen şaşırdı; çünkü bu melod matematik dünyasında bilinmiyordu henüz. Küçük Gauss'un bulduğu yeni bir formüldü. 100 rakamı yerine 'n' sayısı konulursa, Tdon ‘n'e kadar sayıların toplam formülü çıkıyordu ortaya n (n+l)/2. Öğretmen ertesi gün Gauss’a, bulabildiği en iyi matematik kitabını salın alarak hediye etti." Profesör, Bu hikâyenin adı şöyle olmalı bence: Ülkemizde eksik olan sistem.' "Lisede pek bir şey öğrenmediğimiz anlaşılıyor," diye üzüldü genç adam. "Sistemi anlamak için, ’ dedi profesör, "Daha doğrusu, sistemin gerisindeki matematik düzeni anlamak için, formüllerin gerisindeki matematikçiyi, onun nasıl düşündüğünü sezmek gerekiyor Rıınu öğretmiyorlar size; belki liseden sonra de öğretmiyorlar, hiç öğretmiyorlar. Matematikçinin neden ve nasıl düşündüğünü hiçbir zaman bilmiyorsunuz belki.

"Matematiği birtakım 112un ve yonıcu işlemlerden ibaret gördüğünüz için de bilim çekici gelmiyor size. Sayıların ve Eski Yunanca harflerin gerisinde canlı ilişkiler olduğunu Bezemezsiniz, sayılarla hayatın arasındaki ilişkiyi göremezseniz, matematik ve dolayısıyla fizik çalışmanın tek amacı sınıfı geçmek olur.”

Mustafa İnan hayatla ve tabiatla ilgiliydi: savaş yıllarının kaç-kaç' gezisini, Malatya’ya ve İstanbul'a yaptığı yolculukları, inanılmaz hafızasının da yardımıyla, olduğu gibi hatırlıyordu; gördüklerini matematik bir soğukkanlılıkla yo-rumluyordıı. Tabiatta matematik bir düzen vardı; "‘Riyaziyeci Mustafa' da bu düzenin sırlarını çözebilmek için uzak Ada-na’nın tozlu ve sıcak yollarını geride bırakmıştı. Sınırlı imkânlardan uzaklaşmak isliyordu. Doğu'dan Balı’ya doğru yola çıkmıştı. Doğu’nun sistemsizliğinden ve kaderciliğinden uzaklaşmak, bu dağınıklığı yenmek gerekiyordu. Yoksa babası gibi, gönüllü askerliği sırasında öğrenilen mors alfabesinin peşine takılırdı insan ve posta seyyarı olarak istasyonlar arasında dönüp dururdu. Yüzyıllarca kendi haline bırakılmış taşranın kaderine karşı gelmek istiyordu Mustafa, şivesini ve özelliklerini kaybetmeden,

Yüksek öğrenime de leyli meccani olarak başladı tabiî. Mühendis Mektebi'nin yatılı öğrencileri dc bu kara kaşlı, kara gözlü delikanlının ilginç özelliklerini öğrendiler hemen: Mustafa înan hemen herkesle arkadaş oluyordu, hemen herkesin derdiyle ilgileniyordu, kendisinin ders (alıştığı pek görülmediği halde, herkese ders veriyordu. Birlikle çalışırken, bir sure sonra Mustafa İnan, konuyu arkadaşlarına anlat maya başlıyordu. "Birlikte çalışmak deyimi de sözün gelişi,’ diyor Şevket Arat, en yakın arkadaşlarından biri olan Mustafa İran’ı anlatırken; "Aslında Mustafa tek başına çalışırdı: çünkü her zaman bizden ilerdeydi. Çoğu zaman biri seyrederdi çalışırken, sonra çıkar tiyatroya giderdi.' Hocaların anlattıklarının çoğunu daha önce her nasılsa öğrenmişti. Arkadaşları ders notlarını çalışırken, Mustafa Salih Zeki’nin ‘Ka-mus-u Riyazi’sini okuyordu, henüz yabancı dil bilmediği için Salih Zeki'nin Henri Poincaret’den çevirdiği İlim ve Faraziye', İlmin Kıymeti' gibi kitaplar okuyordu. Mühendis Mekte-bi'nin birinci sımfındaydı. Divan edebiyatına da merak salmıştı. Mustafa'nın eski edebiyata meraklı bir arkadaşı olan Füzurıi (Ertegi) de aynı yıl, Nedim’in İstanbul kasidesine bir nazire yazmıştı ve bu şiirinde Mustafa İnan'ın riynziyccıliği-ni şöyle övüyordu Füzuni:

Salih Zeki'nin bir eşidir Mustafa bışek

'Kamus'u Riyazi'ile tartılsa sezadır

"Nazire ne demek?" diye sordu gen; adam. "Anlaşılan size edebiyat da öğretmemişler lisede,' diye homurdandı orta yaşlı profesör. "Kaside diye bir şey duymuştum ama..." "Nazire ile tanışmadın, değil mi? Su yaşlı kadının bana ne yararı dokunur giriş imtihanlarında? diye düşündün herhalde. Efendim... yani Nedim’in yazdığı kasideye benzer bir şey yapmış bu Füzuni amca. Nedim’in bu çok ünlü kasidesi -herhalde sen adını bile duymadın- şöyle başlar.

Bu şehr-i Stambul ki bi mistü bahadır

Bir sengine yekpare Acem mülkü fedadır

Püzuni de kendi sınıfındaki arkadaşlarını Övmek amacıyla yazdığı kasidesine şöyle başlıyor:

Bu sınıf-1 kemalal ki bi müstü bahadır

Bir ferdine yekpare hukuk mülkü fedadır

Nedim, İstanbul’a paha biçilmez diyor; Füzuni de olgunların sınıfı için aynı şeyi düşünüyor. Nedim, İstanbul'un bir taşına bütün İran’ı feda ediyor, sanırım Püzuni de smıf arkadaşlarının bir tanesine bütün Hukuk Mektebi’ni feda ediyor. Neyse bunu geçelim."

"Demek mühendisler de şiir yazıyor," dedi genç adam. 'Neden yazmasınlar? Roman bile yazarlar bazen. Bence Mustafa’nın hayatını yazarlarsa meselâ çok iyi etmiş olurlar. ‘Kaç-kaç-lar. Katır kervanlarıyla Malatya yolculukları... giriş imtihanı... Aram Manavyan’a göre ‘dünyanın en heyecan verici ve en inanılmaz olayı' Çolak Salim Bey yerine bir yıl Mustafa İnan’ın ders vermesiymiş:

"Rahmetli ’mihanik-i riyazi’ ve temambtefazuli' hocamız Mustafa Salim Bey’in sağ eli çolaktı. Karatahtaya çıkıp ders vermek âdeti değildi. İlk sınıfa girdiği gün, 'İçinizden biri anlatsın bugünkü dersi,' demişti. ‘Ben biraz rahatsızım da. Arada bir hata olursa ben düzeltirim, sorunda da mevzuyu hülâsa ederim.' Mustafa kalktı tahtaya, meseleyi biliyordu, bir saat durmadan anlattı. Hoca da onun sözünü hiç kesmedi, yazdığı ya da söylediği hiçbir şeyi düzeltmedi. Bütün sene boyunca Mustafa anlattı, biz de not tuttuk. Sorarım size, bundan daha akıl almaz bir şey var mıdır dünyada? Bir insan hem sınıf arkadaşınız hem de hocanız olabilir mi? Böyle bir şey duyulmuş mudur?'

"Bizlere, bilmediğimiz bir konuyu hemen anlatmaya başlamazdı," diyor Şevket Arat. "Önce bizi dinlerdi: Esas konuyla ilgili hangi meseleleri bilmediğimizi öğrenirdi önce. Bunu açıkça sormazdı tabiî; biz konuyla ilgili ne biliyorsak anlatırdık; Mustafa da bize sezdirmeden nelerin cahili olduğumuzu tahmin ederdi." Sınıfta dersleri dinlerken hemen hiç not tutmadığı için, Mustafa'nın bu özelliği hocaların ilgisini çekmişti. Özellikle riyaziyeci Kerim Bey (profesör Kerim Bey) Mustafa'nın bu tutumuna biraz içerlemişti; bu çocuk neden bu kadar ilgisiz, diye düşünmüştü. Bir gün dayanamadı: Yazacağın yerde, neden durmadan yüzüme bakıyorsun? Neden beni seyredip duruyorsun, sanki bundan sonra ne yazacağımı biliyormuş gibi?" Mustafa Efendi başını salladı: evet biliyordu. Kalk bakalım Mustafa Efendi," dedi Kerim Bey, "Göster bildiğini. ’ Mustafa Efendi de gösterdi bildiğini. O günden sonra Mustafa Bey diye hitap etmeye başladı, M us-tafa Efendi'ye Kerim Bey. İki yıl sonra da üçüncü sınıf talebesi Mustafa Bey, Kerim Erim’in 'doçenti' oldu.

Bununla birlikte 'Doçent' Mustafa Bey’in yaşBma şartlarında bir düzelme görülmedi. Doçent aylığı alamadığı için, özenli bakıma muhtaç olan hassas bünyesi yüzünden gene eskisi gibi çabuk yoruluyordu. Oysa çok yönlü bir öğrenciydi Mustafa Bey; kendini bilimin hizmetine verdiği gibi, edebiyatla da uğraşmak istiyordu, durmadan okumak istiyordu.

Bilimi sevdiği kader, yaşamayı da seviyordu; hem de iyi yaşamayı. Durmadan 'hafizalomakton', hoşlanmıyordu. Namık vc Şevkct’le birlikte Fischcr’e fidip bira içmekten hoşlanıyordu. Okul bahçesinin duvarından atlayarak geceleri tiyatroya kaçmak istiyordu (Bu duvardan atlamak da ne kadar zordu. Matematikten de, mekanikten de zor. Bir gece tepesinde kalmıştı duvarın.) İnsanın yolunu bulması da kolay değildi. Ülke 1930 yıllarında büyük bir sarsıntı geçiriyordu. Yetişmiş -ya da yetiştikleri söylenen- aydınlar bile yüksek duvarların tepesinde kalıyorlardı, ne tarafa atlayacaklarım bilmedikleri için.

Her şey her gün değişiyordu. Önce harfler değişmişti, yepyeni bir yazı çıkmıştı. Eski yazı da bir çırpıda ortadan kalkmamıştı tabiî. Eski ve yeni her konuda yanyana yaşıyor, karşıt anlayışlar birbirlerini yoketmeye çalışıyorlardı. Aydınlar, yeni harflerle basılan kitapları okuyorlar ve kitaplar üzerindeki düşüncelerini eski harflerle bir kenara yazıyorlardı. Sonra kelimeler değişti. Her gün yüzlerce yeni kelime ortaya atılıyor, bir gün önce ortaya atılmış olan yüzlerce kelime siliniyordu. Bu arada eski kelimeler de yara alıyordu, ortadan kalkıyordu. iki taraf da ağır zayiat veriyordu. Cepheye durmadan yeni kelimeler sürülüyordu. Bugün bile kullanılan eski kelimelerin sava; dışı edildiği sanılmıştı önceleri. Büyük Millet Meclisı’ne 'Kamutay’ deniliyordu. Türk Uraylan (?) toplandı' gibi başlıklar çıkıyordu gazetelerde. Gazetenin bir köşesinde de Ulusal Sü Bakanının (milli savunma bakanı) resmi vardı. Yüzyılların geleneklerine, alışkanlıklarına karşı her cephede savaşılıyordu. Bu savaşın, Kurtuluş Savaşı gibi başarıyla sonuçlandığını, ya da Başkumandanlık Meydan Muharebesi gibi kesin bir sonuca ulaştığını söylemek güçtü. Mustafa İnan da meseleyi kendine göre düşündü. Bu kadar çok cephede savaşmak gerekli midir? Düşman bu kadar çok cepheli midir? Yoksa bazı dostlara karşı da düşman sanılarak savaş mı açılmıştır? Tanzimattan beri bu ülkede biraz karışık ve belir-5iz bir savaş veriliyordu. Eski kültürün, medeniyetin yamsı-ra, Batı'dan bazı birlikler getirtilerek, savaşa sokulmuştu. Yüz yıl kadar önce de, yeni görünüşlü birtakım adamlar çıkmıştı ortaya. Bu adamlar ülkeye yeni ayak basan yabancılar gibiydi. Her konuda değişik görüşlerle ortaya çıkarak, her konuda bir şeyler yapmaya çalışıyorlardı. Eransız ansiklopedicileri gibi bir şeylerdi bunlar. Her telden çalıyorlardı: Ahmet Mithat Efendi tek başına bir gazeteyi dolduruyor, Namık Kemal de tiyatrodan romana, şiirden siyasete kadar her konuyu deniyordu. Her şeyden biraz bilmeye çok önem veriliyordu. Herkes her şeyi biliyordu. Herkes her şeyden anlıyordu.

Bu rüzgâr, 1930 yıllarında da bütün gücüyle esiyordu. Aceleden, yeni kılıklar Batı'dan ithal edilirken, kafaların ithali unutulmuştu, ya da gümrüklerden çekilmemişti. Saçı ve sakalı uzun olan -biraz uzun tabiî- şairler filozof sanılıyordu: tarih, dil, sosyoloji gibi konularda biraz fikri olanlar -ya da fikri varmış gibi görünenler- bilgin olarak saygı görüyordu. Böyle bilginler de, biraz vakit geçince, artık olgunlaşmıştır düşüncesiyle hemen profesör yapılıyordu. Bilimsel aşamaların akademik bir çalışma sonunda, belirli düzeyde eserlerle geçileceği hiç akla gelmiyordu. Cumhuriyetin ilk yıllarında, bu yorulmak bilmeyen 'her şey profesörleri’ durmadan teoriler ortaya atıyorlardı Teoriler mantar gibi büyüyor, bilginler kendi kendine yetişiyordu. Artık ne bilginlerle, ne bunların düşünceleriyle başa çıkmak imkânı kalmamış gibi görünüyordu. Bu aTada yorulmaz mütercimler, ellerine geçen her şeyi, insana hüzün verecek kadar acıklı bir biçimde, Türkçe-ye pek yakın sayılamayacak bir dile çeviriyorlardı. Bir karikatür bu durumu özetliyordu:

Naşir (yayımcı) : Üstad, bu tercüme ettiğiniz eserde, yaz-diğınız gibi hadiseler yokmuş.

Mütercim : Nasıl olur7 Dana öyle anlatmışlardı.

Batı’nın önemli, önemsiz bütün kapılan birden açılıver-miştı; Her şey yeniydi, her şey ilk defa duyuluyordu. Bunun işin insanlar her şeye birden sarılıyorlardı, her şeyi birden ögTenmek istiyorlardı. Her şeyi bilme hastalığı en sağlıklı kafalara bile bulaşmıştı.

1930 yıllannda ilk sarsıntı geçer gibi oldu; butun sakallıların filozof, bütün gözlüklülerin profesör olmadığı anlaşılmaya başladı. Yeniye karşı çıkanlar kadar, eskiye karşı çıkanların da büyük bir yenilik taşımadığı anlaşılmaya başladı. Sonunda, meselâ 1933 yılında Uarülfumın'ıın adı Üniversite olarak değiştirilince gene ithal malı bilime ihtiyaç duyuldu: yeni üniversitenin temellerini atmak yabancı hocalara düştü. Bazı meseleler nutuklarla çözümlenemiyordu. Malazgirt hakkında çok şey söylenebilirdi, fakat gazların genleşmesi hakkında bir 'Alpaslan Kanunu' olmadığı gibi, matematikte de bir ‘Hüsamettin Serisi' yoktu. Bunun ötesinde söylenenler efsaneden ibaretti. Aristo Eski Yunan’da bilimin temellerini atmadan önce mitoloji yürürlükteydi. Bizim mitolojinin de yerini artık bilime bırakması gerekiyordu: özellikle bilim alanından efsaneyi çıkarmak gerekiyordu.

Oysa, Mustafa İnan'ı daha okul sıralarında efsaneleştirmeye başlamışlardı; Bir gün Mustafa Efendi tahtaya kalktığı sırada, o ana kadar bulutların arkasında gizlenen güneş birdenbire ortalığı aydınlatmaya başlamıştı. İşte demişti dersin hocası, Mustafa da ilerde bir güneş gibi parlayacak. Bir de İngiliz profesör masalı vardı. Yüksek Mühendis bir İngiliz profesör ithal edilmişti. Efsaneye göre, Mustafa İnan bu profesörün dersinde hiç not tutmazmış. Öteki öğrenciler de durmadan yazarlarmış. Mustafa İnan da durmadan dinlermiş. Profesör merak etmiş. Bu öğrenci neden hiç yazmaz? Bakalım ne öğrenmiş diye düşünen İngiliz, Mustafa İnan’ı derse kaldırmış. Anlat bakalım, demiş. Mustafa Bey, profesörün vermiş olduğu dersleri üstelik fazlasıyla anlatınca, İngiliz

H

Profesör hemen dersten çıkarak mektep müdürüne gitmiş ve bir istifa dilekçesi yazarak hemen o anda istifa etmiş. Profesörün istifa sebebi scrrulmuş ise de verdiği cevapta, sınıfta bir talebe vardır; o talebe sınıfta oldukça ben ders veremem demiştir.

Mustafa İnan, Evliya Çelebi anlayışını ve üslûbunu çok sevmekle birlikte, bu tarzın bilime karışmasını istemiyordu. Masal ile gerçeğin ayrılmasından yanaydı. Kendisi hakkında anlatılan masallara karşıydı. Gerçeğe yakın Mustafa İnan masallarını bile, "Yakıştırmadır canım," diyerek reddediyordu. Du milletin artık masal dünyasından, çocukluk dönemin' den kurtulmasını istiyordu. Bu milletin gerçek, inanılır bilim adamlarına ihtiyacı vardı.

Ne var ki bu millet gerçek bilim adamlarım efsaneleştirmeden yapamıyordu: Adanalı Mustafa hiç ders çalışmadan koca Mühendis Mektebi'ni bitirebiliyordu, hem de her dersten tam yirmi not alarak, yani tam not alarak bitiriyordu. Bu yüzden profesörler, birbiri arkasından mektebi terketme-ye kalkıyordu. Mustafa'yı iktisattan imtihan eden Yetimzade Tevfik Bey, "Kürsümü hemen bu çocuğa terke hazırım," demişti. İşte İngiliz de gitmişti; bu gidişle mektepte hoca kalmayacaktı. Hocalar Mustafa'ya sorulan 'usulen’ soruyor ve ne karşılık alırlarsa alsınlar, tam numara veriyorlardı. Böyle olunca Mustafa neden çahşsın? Neden bir şeyler öğrensin? Hayır, yalandı: Mustafa İnan çalışıyordu. Sınıf arkadaşı İbrahim (Batukan) anlaşılan, efsaneden yana değildi: "Mustafa İnan, sabah zili çalmadan yanm saat önce kalkar, duş-banyo alırken traşını da beraber olur. Daha kimse yokken yemekhaneye dalar, kahvaltısını yapar. Daha önce, kalk zili çalarken bornozla, birlerin uyuduğu yatakhaneden geçerek giyinmiştir. Sıhhati, taraveti ve sabahın zihin açıklığı ile bir, bir buçuk saat derslere gözatardı. Bu melodik çalışması kendisine çok şeyler kazandırmıştır. Bir kere: daha talebe iken arkadaşlarının hocası durumunda idi. "Öğrendiklerim hemen arkadaşlarına anlattığı için de hafızası bileniyordu. İbrahim Batukan, Mustafa Efendi'nin yolunu benimsemişti: "Rzler akşamları normal etüd saatleri sonunda yatakhanenin yolunu tutardık. Birler de boyleee Mustafa gibi, erken yatan talebeler kategorisine dahildik. Normal hallerde bile, diğer kategoriye dahil bulunan arkadaşlar proje hazırlama, oyun ve nadiren derslerle meşgul olurlar ve genellikle geç yatarlar ve o nispette de sabahlan geç kalkarlardı ve hatta çok kere sabah kahvaltısını kaçırırlardı." Herkes Mustafa Bey’in efsane yönüyle ilgili olduğu için, gerçekte nasıl yaşadığını pek merak etmemişti anlaşılan. Belki de Mustafa'dan, kendi deyimleriyle ‘beylik1 konulan öğrenmekle ilgiliydiler sadece. Durmadan Mustafa Bey'in karşısına dikilip 'Mustafa, şunu anlamadım; Mustafa, bunu anlamadım,' diye sızlanıyorlardı. Mustafa da bazen, bu hazırakonuculardan sıkılıyordu. Dertli bir gününde gene, ’Şu bahiste takıldım Mustafa," diye bir or-kadaşı yakasına yapışmıştı. 'Ulan," dedi Mustafa, Şunu bir kere okusan anlarsın ya, tembellikten okumuyorsun." Arka-daşlannın ifadesine göre her zaman, 'hoynu bükük’ gezen bu öğrenci, gene boynunu bükerek Mustafa'nın yanından ayrıldı. Mustafa öfkelenmişti. Ulan hepinizden kötü durumdayım ben: benim neden boynum bükük değil? Şu haysiyet denen kelimeyi ne zaman öğreneceksiniz? Yüzyılların boynubükük-lüğünden neden sıyrılıp doğrulamıyorsunuz? Ne zaman adam olacaksınız? Kendinizi ne zaman adam sırasında saydıracaksınız? Mustafa, öfkesinin acısını çıkarmak için onlarla alay ediyordu, onlara adlar takıyordu: Gandi Hikmet! Buraya gel! Buyur ağam, Bu hafta kimleri birbirine düşürelim dersin Gandi? Bir kolaçan edelim orLalığı ağam. Yıkıl karşımdan, tez rapor getir bana. Başüstüne ağam. Mustafa ne yapsa oluyordu. Mustafa efsaneleşmiştir.

"Ben bu efsaneleştirmeye pek karşı değilim aslında," dedi

OTta yaşlı profesör. Yeter ki efsaneleşen kişi buna bak kazansın. Ne yazık ki insanların kalabalık bölümü, olanları biraz büyütmezsen pek etkilenmiyor. Tek başına elli kişiyi birden kılıçtan geçirdiğini anlatmazsan kahraman olamıyorsun. Üstelik bilim masalları da zararsız. Buna inanan, bilim kahramanlarının efsanelerine özenen, sonunda olsa olsa profesör filân olur; hiç olmazsa insan kasabı olmaz. Böyle bir özenti sonunda sahte bir bilim adamı bile olsa, sahte kahraman olmaktan iyidir bence. Mustafa efsanesi de aslında birçok bakımdan gerçektir. Üstün insana alışık olmadığımız için, Mustafa gibi insanların geTçek üstünlüklerini de belki efsane sanıyoruz çoğu zaman. Hep verilenle yetindiğimiz için, bunun ötesini merak eden kafaların varlığına alışmakta güçlük çekiyoruz. Belki onu efsaneleştirerek bir bakıma kurtulmak istiyoruz böyle değişik insanlardan. Öyle ya, onu gözümüzde çok büyütmezsek, sonra onun gibi bütün gücümüzle kendimizi ve dünyayı değiştirmeye çalışmak zorunda kalırız. Bununla birlikte bu aroda, bilim masallarının kahramanlarına özenerek yeni kahramanlar arasında yeralmayı isteyenler çıkıyorsa, Mustafa'nın poyı büyüktür bu işte. Mustafa herkese karşı anlayışlı davranarak, herkese yardım ederek, her çeşit insana sevimli görünerek efsanesini kendi yaratmıştır; bu nedenle bütün masalların kahramanı olmaya hak kazanmıştır. Bu masalların yeni kahramanlara zararı olur mu? Gerçek kahramanlara olmaz, çünkü yerelan olaylar arasında “hayal ve gerçeği' birbirinden ayırmayı başaracak-

Hayal ce Gerçek

"Canım efendim, gerçekleri Mustafa İnan da görüyordu,'1 diye sinirlendi profesör. Genç adam saflıkla sordu: "Kime sinirleniyorsunuz?* Kendime. Sen hiç insanın kendine sinirlendiğini görmedin mi?'1 Sonra gülümsedi; "Daha doğrusu bir an için Mustafa'nın yerine koydum kendimi. Mustafa da gerçekleri görüyordu; Öğrenci arkadaşlarına, çalışmıyorlar diye öfkelenmek doğru muydu? Herkesin hafızası Mustafa kadar kuvvetli değildi. Çocuklar hani hani not tutmaktan dersi dinlemeye fırsat bulamıyorlardı genellikle. Hemen hiçbir konuda Türkçe kitap yoktu. Mustafa not tutmadığı için hiç olmazsa dersi dinleyebiliyordu. Riyaziye dersinin Mustafa ile rahmetli Çolak Salim arasında bir sohbet şeklinde geçmesi, Mustafa'nın bütün iyi niyetine ve öğretme yeteneğine rağmen, acaba ne derece yararlı olmuştu? Üçüncü sınıfa geçilince ilk yılların rahatlığı kalmadı; bir hocanın dersi pek anlaşılmıyordu ve matematik bilgisinin eksikliği kuvvetle duyuluyordu. Ayrıca hocanın iyi ders ‘takrir ettiği’ söylenemezdi. Ne var ki hoca sertti, derste kimsenin bir şey sormak haddi değildi. Sonunda öğrenciler Nafıa Vekiline hocayı şikâyet ct-

meye karar verdiler O zamanlar Mühendis Mektebi'nin işleri Nafıa Vekâletinden soruluyordu. Mustafa, sınıfta en sayılan öğrenci olduğu halde arkadaşları onun itirazlarını da dinlemedi ve şikâyet dilekçesi bakanlığa gönderildi. "Yahu çocuklar,' demişti Mustafa. "Bu dersten korkacak ne var? Bi-taz dikkat edilirse ve çalışılırsa yapılır. Bu hep böyle devam edecek değildir. İlerde bu dersin tatbiki kısımları da gelecektir." Yani laboratuvar çalışmaları durumu kurtaracaktır. Ne var ki Nafia vekili yaz aylarında okulu ziyarete gelince kendisine ‘tatbiki1 kısımlar hakkında 'izahat veren’ hocaya, 'Ben bu söylediklerinizden bir şey anlamıyorum. Talebe de böyle anlamıyorsa—" demekten kendini alamamıştı. Fakat öğrencilerin dilekçesi bir yankı uyandırmadı. Tek parti dönemi yaşanıyordu; öğrenci kısmına pek yiiz vermeye gelmezdi. Bakanlık sertti, hocalar sertti: ikisinin de pek yanına yaklaşıla-mıyordu. Bu hocalar yüzünden birçok öğrenci okuldan ayrılmak zorunda kaldı. Doğrusu, sadece Mustafa'nın verdiği derslerle iyi bir mühendis olmak kolay değildi.

Mustafa düşünüyordu: Nc yapmalı? Bu okula hoca olunca bir kenara çekilerek sadece bilimsel çalışmalarla uğraşarak sınırlı bir yol mu çizmeli’ Yoksa... Bu eski kafalı hocalarla başa çıkabilir miydi? Yoksa hoca filan olmayı da bir yana bırakıp piyasaya mı atılmalıydı insan? Şantiyelerde mi çalışmalıydı? inşaatları mı yönetmeliydi? Okul stajını yapmak için bir yıl önce Malatya - Çetinkaya demiryolu inşaatına gönderilmişti Mustafa Efendi. Tünelleri şantiye şefiyle gederken, büyük bir yarmanın şevinden inmeye bir türlü cesaret edememişti genç mühendis adayı. İnşaat şirketinin müdür muavini mühendis Bedn Ölçenin deyimiyle Mustafa Bey, 'Tereddütler içinde sıkıntı çekiyordu.11 Okuldan kaçarın de bahçe duvarının üstünde işte böyle kalmıştı. "Benim sert ve keskin ihtarım üzenne," diyor Bedri Ölçer, "Şevi oturarak inmek zorunda kalmıştı. Pantolonunun arkasında kocaman bir delik... Ben kahkaha ile gülerken o, durumdan müteessir görünüyor ve sesini çıkarmıyordu. ‘Peki Mustafa Bey,’ dedim, "Yarın mühendis çıktıktan sonra şantiyelerde nasıl çalışacaksınız?’ O, gayet sakin, bana şu cevabı verdi: 'Beyefendi, ben şantiyelerde çalışmayacağım; ben, mektepte hoca olacağım’.'

199 Mustafa, hoca olacaktı. Daha ikinci sınıfla okurken hocalarıyla arkadaş olmuştu; teneffüslerde riyaziye hocası Kerim Erim’le sohbet ediyordu. Lisede olduğu gibi gene en yakın arkadaşları hocalardı. Kerim Erim, Mustafa Bey’in matematikçi olmasını istiyordu; ona göre Mustafa'da araştırıcı ve yaratıcı olarak kusursuz bir matematik kafası vardı. Mustafa İnan birinci sınıfı imtihan vererek atlamak istediği zaman bunu düşünerek itiraz etmişti. "Ben ona nazarî hesap okutacağım." Mustafa için hocalığın yolu Mühendis Mekte-bı'nin ilk yıllarında açılıyordu böylece. Şantiye şefine söylediği gibi, Mustafa Bey'in inşaatlarda çalışmaya pek niyeti yok tu. "Mustafa’nın mektepte sevmediği tek iş proje çizmekti,1 diyor yakın arkadaşı Şevket Arat, "biraz uğraşır, sonra bana gelerek, 'Şunu çiziver, ben beceremedim,' derdi." Mühendislik bir disiplindi ve Mustafa İnan bazen bu disiplinden sıkılıyordu. Mühendislik bir 'iş’ti ve Mustafa İnan işadamı olmak istemiyordu. Mühendisin hulduğu formüllerin ötesindeki konulan merak ediyordu.

"Lisedeki çalışkan bir öğrenci bizde genellikle fen bölümüne ayrılır," dedi profesör, "Edebiyat bölümümüz bu yüzden fakir kalıyor herhalde. Fen bölümüne aynlan bir öğrenci ne yapar? Bu soruya yıllarca verilen karşılık şuydu; Mühendis olur. Peki mühendis olunca ne yapardı bunlar? Elbette serbest hayata atılırdı, zengin olurdu. Asistan olanlara da, hayattan korkan pısırık insanlar gözüyle bakılırdı. Allahtan Mustafa’nın aklı para hesabına ermiyordu ve Mustafa Bey proje çizmekten de hoşlanmıyordu. Şantiyelerde toza duma-nn karışmak istemiyordu. Pısırık mıydı yani? Yani şu dalgın profesör fıkrası mıydı Mustafa İnan?

"Sosyal hayatın her türlüsüne iştirak edecek kadar vakit bulurdu Mustafa," diyor hayat boyu onun arkadaşı olan Şevket Arat; flk birayı, Mühendis Mektebi’ne başladıkları yıl Be-yoğlu'ndoki Lala birahanesinde itmişler, ikinci, sınıfta da Fischcr’e ‘dadanmışlardı’. Her hafta sonu Namık (Sılay) ile birlikte soluğu orada alıyorlardı. Üçüncü sınıfla da rakıya 'terfi etti1 Mustafa İnan kendi başına. Yazın Sivas-Erzunım hattında çalışmıştı. Dönüşünde kendisini Haydarpaşa İstas-yonu’nda karşılayan Namık, "Hadi Mustafa, Fischer’c gidelim, birer bira atalım," dedi, "Özlemişsındir içkiyi." Mustafa yüzünü buruşturdu: "Bira içmek de hamallık bizader." "Ne oldu?" dedi Namık. Ne olacak, Mustafa şantiyede rakıya alışmıştı. Bizi de alıştırdı,1’ diyor Namık Sılay. Bu işlerde de önderlik Mustafa’daydı. Lalaya da onları götüren Mustafa'ydı aslında. Bugünkü Yeni Melek Sineması’nın sokağındaki 'Oz-can’ meyhanesinde, haftada bir iki kere, mezesiyle birlikte kadehi yirmi beş kuruş olan rakılarını içmeden edemiyorlardı arlık. Birlikle kafaları çekerlerken Mustafa onlara Fuzu-li’den beyitler okuyor. Nedim’in içki düşkünlüğünden örnekler veriyordu’

Meyhane mukassi görünür taşradan amma

Bir başka ferah başka letafet var içinde

Rakıdan başka bir de tiyatroya düşkün olmuştu. Hafta sonlan arkadaştan mektepte hani hani çalışırken Mustafa, Darülbedayi’de Shakespeare’i seyrediyordu. Sınıf arkadaşı Remzi’ye (Buldan) İngilizce kurşuna gittikleri sırada Yüksek-kaldınm’dan yüz paraya İngilizce bir 'Hamlet’ satın alarak hediye etmişti. Bazen hafta içinde, okulun duvarından atlayarak -Mustafa için zor bir hareket* sinemaya gidiyorlardı.

Mustafa Bey hoca olacaktı, ufukları geniş bir hoca olacaktı; sinema ve tiyatro ve şiir ve içki ve arkadaşlık ve arkadaşlara yardımdan vakit kalıyor muydu öğrenim ufuklarını genişletmek için? Kalıyordu. Mustafa Bey bilim ufuklarını da genişletmek için yabancı dil öğrenmeye kararlıydı. 'İlim ve Usul'u, Salih Zeki'nin tercümesinden öğrenmek yeterli olmuyordu. "Galatasaray ve ecnebi mekteplerden gelmiş arkadaşlar müstesna, hiçbirimi* doğru dürüst yabancı lisan bilmezdik. Daha doğrusu bazılarımı*, ancak rjyaziye kitaplarını anlayacak kadar bilirdik. Sanırım Mustafa da bizim gibi idi. Mustafa Bey'in arkadaşı Remzi durumu böyle görüyor. Okulda ilk olarak Almanca kursu açıldığı zaman Mustafa da devam etmeye başladı, sonra İngilizce kursuna yazıldı; kısa bir süre sonra 'Uzun Boylu İngiliz Mr. Pitch'in örnek öğrencisi oldu. "Sonraları Mustafa, Almancaya hususî olarak çalıştı.1' Derste not tutmadığı için deftere alışık olmayan Mustafa Bey, bir çizgili defter satın alarak ve Almancada çok kullanılan cümleleri altalta yazarak ezberlemeye başlamıştı Bu çalışma, Mustafa’nın 'müderris' olmamak için, doktora - araştırma gibi zahmetli bir yoldan geçerek gerçek bir profesör olmak için ilk ciddi teşebbüsüydü. Darülfünun, üniversite olmuştu: müderrisler, profesör olarak dolaşıyorlardı artık İstanbul Üniversitesinde. Ne var ki daha Mühendis Mektebinin adı bile değişmemişti. "Laboratuvar’, 'tatbikat' henüz, bazı hocalara yabancı kavramlardı. Kara tahtada tebeşirin bıraktığı beyaz izlerden ibaret bilgilerden pek bir şey anlamayan öğrenciler, halden anlamayan hocalar tarafından durmadan sınıfta bırakılıyordu. Halden anlayan hocalara Mustafa Bey aracılığıyla biraz dert dinletilebiliyordu. 'Doçent Mustafa', yazılı imtihanlardan önce hocalarla öğrenciler arasında hakemlik yapardı. Remzi Buldan bu hazin durumu hatırlıyor: "Mustafa, müşkül ve karara varılması gereken hususlarda sınıfın hakemi idi. Meselâ bira2 gevşek ve na2i-rmzın geçtiği hocaların yazılı imtihanında sordukları sual, o anda Mustafa'nın süzgecinden geçirilirdi. Mustafa eğer, ‘Kolaydır canım yapılabilir,’ derse, ses çıkarılmazdı. Mustafa, 'Vallah yapılır, ama uzun sürer,’ deyince de hemen o suale itiraz edilir, sual hafifletilir veya tamamen kaldırılırdı." Mustafa’nın bu konularda yardımı bazı durumlarda daha da ileri gidiyordu: Yine böyle halden anlayan hocalardan biri, yıl sonu imtihanında soracağı soruların tamamını bir kâğıda yazarak sınıf mümessiline verdi.' Sorulan hemen Mustafa’ya gösterdiler: "Mustafa,1’ dedtler, "bunların zor olanlarını sileceksin, yerine bizim çözebileceğimiz gibi olanlannt tertip ederek yazacaksın. Hoca vaziyeti anlamasın ha.'1 Mustafa da ustalıkla yeni sorular düzenledi. "Sınıf mümessili aynı adette olan sual listesini daktiloya çekip hocaya götürdü. Ama şunu da ilâve edeyim; hoca, imtihanda sorulan bilemeyen bir talebeye meselenin farkına vardığını söylemişti."

"Mesele ahlâk açısından ele alınırsa acaba tenkit edilebilir mi?' diye sordu orta yaşlı profesör. "Bir öğrenci olarak bu konuda tarafsız bir karşılık vereceğimi sanmıyorum,” diye içini çekti genç adam, "Yalnız bana kalırsa sonuç tek taraflı olarak biz öğrencileri perişan ediyor. Oğrenemeyen arkadaşlarımın başına gelenleri biliyorum da öğretemeyen hocaların akıbeti hakkında pek bilgimiz yok.” "İşte Mustafa da talebeliği sırasında hocalık yaptığı için iki tarafı biraz daha iyi de-ğerlendırebiliyordu. Onlarla aynı zamanda arkadaş olduğu için, talebenin neyi bilip neyi bilmediğini kolayca anlıyordu, gerçeklere sırt çevirmiyordu."

Gerçekten de talebeye sınıfla sürekli olarak sırtını çevirerek ders veren bir bocalan vardı. Belki de bu yüzden talebenin gözlerinde, dersinin hiç anlaşılmadığım göremiyordu. İri gövdesini tahtaya yapıştırarak sanki karatahtayı ve bildiklerini onlardan saklıyordu. Talebe, sağa sola boynunu uzatarak hocanın sırlarını görmeye çalışıyordu. "Yazdıklarınızı kapatıyorsunuz,' diyen bir frencisini de, "Şeffaf olamam ya," diye paylamıştı. Başka bir bocanın da ne yazdığı görülürdü, ne de söylediği işitilirdi. Yıllar sonra, Mustafa Inan'ın profesör olduğu yıllarda bile, hatta Mustafa İnan öldükten sonra bile hocalığını sürdüren bu hocanın da şu fıkrası yürürlükteydi: Yıllar geçtikçe öğrenci de biraz olsun cesaretleniyordu ve Mustafa İnan devrinde büyük bir suskunlukla böyle hocaların yaptıklarını sineye çeken talebe milleti artık konuşabiliyordu: "Hocam duyamıyoruz," denilmişti bir dersinde. Hoca da, Mustafa İnan'ın öğrenci olduğu yıllardaki tersliğiyle bakmıştı: "Yazıyoruz ya." Biraz sonra gene bir şikâyet duyuldu: "Hocam göremiyoruz.' Hoca da yarım yüzyıllık aksiliğiyle karşılık verdi: "Söylüyoruz ya." Böyle hocaların yeraldığı bir dünyaya girmeye hazırlanıyordu Mustafa İnan, kimseyi incitmeden bu dünyayı değiştirmek üzere hazırlanıyordu, bu dünyayı değiştirmek için akıllı ve gerçekçi bir 3iyo3ct izlemeye hazırlanıyordu. Zürich'ten doktorasını bitirerek döndüğü zaman yolda kendisine rastlayan Remzi Buldan’ın, "Mustafa, bizim okuduğumuz mukavemet dersini nasıl buluyorsun? Avrupa'da bu ders nasıl okutuluyor?" sorusuna, biraz düşündükten sonra şu karşılığı vermişti: "Val-lah, bugün Avrupa'da mukavemet dersi başka türlü okutuluyor, ama bizim okuduğumuz da makbul ve kâfidir.”

Mustafa İnan 'antika' hocaların dünyasına yeni bir hava getirecekti, kendini kabul ettirecekti; çünkü çevresinin hemen ilgisini çekiyordu, çünkü sevimliydi. Esprisi de kuvvetliydi; sözlerini, tatlı şivesiyle renklendirmesini biliyordu. Üstelik güzel konuşuyordu ve mantığı kuvvetli olduğu için boş konuşmuyordu, her zaman konuşmuyordu, her söze atılmıyordu. İnsanları ve özellikle insanımızı tanıyordu; yenilikleri hemen kabul ettirmek bir hayaldi. Ülkenin bilim dünyasına doğru, yani Batı’ya doğru gerçekle ne kadar yolaldığını biliyordu; ülkenin nefesi henüz Mustafa Bey’e ayak uyduracak güçte değildi, bunu da biliyordu. Adana’dan kalkıp İstanbul'a varmıştı Mustafa Efendi ve daha şimdiden Avrupa'ya doğru ilerlemişti; onu izlemek kolay değildi. Doğu'yu yaşıyordu, Batı’yı seziyordu; ikisini de bütün derinliğiyle içinde hissedi-

Gelecekteki öğrencilerini düşünüyordu Mustafa İnan, gelecekteki hoca arkadaşlarını düşünüyordu. Onları çok iyi tanıyordu, çocukluğundan beri tanıyordu. Mustafa İnan'ın öğrencileri efendi çocuklardı: Mustafa Bey gibi yetenekli bir arkadaştan bir şeyler öğrenebileceklerini sezdikleri için yıllardır onun peşini bırakmıyorlardı. Mustafa inan’ın hocaları da efendi insanlardı, öğrencilerde saygı uyandırıyorlardı. Hepsi de Mustafa'yı seviyorlardı, hepsi de iyi niyetliydi: hocalar da, öğrenciler de. Fakat hepsi bu kadardı ve iyi niyetlerle iyi eserler verilemiyordu. Tercüme birkaç kitapla ve derste anlama telâşı içinde tutulan notlarla ve her yıl tekrarlanan 'beylik’ konularla ve her yıl tekrarlanan basmakalıp örneklerle mühendislik gibi ağır bir öğrenimi yürütmek çok zordu. Derslerde hocaların anlattıkları fıkralar bile yıllardır değişmiyordu: öğrenciler Bağdat demiryolunun hikâyelerini dinlemekten yorulmuşlardı. Zaten bu fıkraları bir yıl önce tutulan notlarla birlikte eski öğrencilerden temin etmek mümkündü. Bazı hocalar do herhalde kendilerini, daha doğrusu Mustafa İnan’ın deyimiyle 'ithal malı bilimlerini’ tekrarlamaktan usanmışlardı, isteksiz görünüyorlardı. Konular gibi, imtihanda sorulan sorular da, beylik olduğu için ve Mustafa Bey de kendilerine yardım ettiği için, öğrenciler fire vermeden üst sınıflara geçiyorlardı. Her iki taraf da işin kolayına kaçıyordu. Mustafa İnan çevresine baktıkça, sonraları kendisini Çok düşündüren ‘düşünme tembelliği’ meselesinin farkına varıyordu. Düşünmek zordu, düşünmek büyük bir enerji istiyordu. Hele yaratıcı, araştırıcı düşünce için çok yorulmak gerekiyordu; belki sağlam kafa sağlam vücutta bulunuyordu, ama galiba sağlam vücutlar, Mustafa Bey’in nahif bedeni kadar yorulmak islemiyordu, ya da bu sözde bir eksiklik vardı; belki de bu söz, daha uzun bir cümlenin bir parçasıydı. Yüzyıllardır gördüklerini, dinlediklerini, öğrendiklerini yorumlamaya alışmamıştı insanlar, bu nereden geliyor diye merak etmemişlerdi. Onları tedirgin etmeden, onlara yeni olan karşısındaki ilkel korkuyu hissettirmeden düşünmeye alıştırmak gerekiyordu. Doğuyu, tedirgin etmeden, Batı’ya yaklaştırmak gerekiyordu. Riyaziyeci Mustafa'nın işi zordu.

Doğu ve Batı

"Mustafa İran’ın çok sevdiği İngiliz şairi ve hikayecisi Rud-yard Kipling, ‘Doğu doğudur,' der, ‘Batı da batı. İkisi hiçbir zaman yaklaşamaz ’ Mustafa böyle kesin bîr ayrılmadan yana değildi ’Bu millet...’ diye başlayan kısa anlamlı uzun sözlerden yana da değildi. Batılı olmak, Batı’da yaşamak gibi bir rüyası da yoktu." "Biz ilerlemek, ileriye gitmek, Batılı gibi olmak istemiyor muyuz? diye sordu genç adam bütün saflığıyla Orta yaşlı profesör itiraz etti "Bunlar kolay formüllerdir Mustafa her formülün nereden geldiğini araştırmadan içi rahat edenlerden değildi. Batılı olmak mümkün müydü? Bilimde bile bir gelenek sözkonusuydu. Bugün Batı’nın ulaşmış olduğu bilim seviyesine hayran olmak, onların birçok şeyi bize oranla daha kolay çözdüğünü görerek bu bakımdan hayranlık duymak ithal malı bilim’ yapmak için yeterli bîr sebep değildi. Ve birdenbire, hayranlıkla gelenek yaratılamazdı. Doğuya da hayran olunabilirdi: Mustafa İnan’ın hayran olduğu Ömer Hayyam, aslında bir matematikçiydi. Gelenek, hayranlıkla filan başlalılamazdı; gelenek, sabırla küçük halkaları birbirine ekleyerek yaratılabilirdi. Bu gelenek var-

iniş gibi, hemen bilimsel dünyanın ayrıntılı derinliklerinde kaybolmakla sonuçlanan araştırmalara girişmek için vakit erkendi. ’

Mustafa, arkadaşları futbol oynarken lopun uzağında duruyordu, ama hayatın içindeydi. Bir konuda uzmanlaşarak bilim hayatının bir köşesine çekilecek yaratılışta değildi. Belki Mekanikte daha birçok bilimsel makalenin Bİtına ir» zasını atarak kitaplarda daha çok adını geçirebilirdi; üstelik, bütün çalışma arkadaşlarının kuşkusuz kabul ettiği gibi bunu herkesten iyi yapabilirdi. İnsanlarımızı ve hele bilim çevremizi iyi bildiği için daha geniş kapsamlı bir denemeye girişti. Bilime, ülkede bir ‘ekol' kurarak hizmet etmeyi seçti Neden daha çok araştırma yapmış gibi görünenler değil de, Mustafa İnan kalıyor geriye? Çünkü Mustafa İnan, onlardan çok daha derinlere doğru yayılmak istiyordu aslında Ülkede bilimsel gelenek yaratmak gibi bir işe girişiyordu Bunun için belki de yüz yıl yaşamak gerekiyordu. Olsun, Mustafa İnan da yüz yıl yaşayacaktı, belki daha fazla yaşayacaktı."

Mustafa Efendi’nin lisedeki hocalarından Muhittin Bey (Erev), 'Talebelerim içinde Mustafa başka idi,’ diyor titrek sesiyle, yetmiş altı yaşındaki eski hoca, "Benimle teoriler konuşurdu,” diye anlatıyor. "İlmî çalışmalarına İsviçre’de başlamıştı. İstanbul’da her zaman, yaptığı işleri duyuyordum. Mustafa’yı doksan yıl yaşayacak zannediyordum. Ben kaldım, o gitti. Başka bir şey söyleyemem.’ Evet, bu konuda söylenecek başka bir şey yoktu: Mustafa İnan gitmişti. Uzun vadeli planında belki bir bakıma yanılmıştı. Elli altı yaşında ve butun yorucu günlük işlerden tam kurtulduğu sırada hesabının doğru çıkmadığını görmüştü.

Oysa bu hesap doğru yapılabilirdi. Düşük tansiyonlar, çabuk yorulmalar gözönünde tutulabilirdi. İnsan kendini koruyabilirdi. Kendini korumak mı? O da ne demek? Bunu anlaması zordu Mustafa’nın. Burada belki Doğuluydu, alçakgönüllüydü yani. Yeterinden fazla bir ‘mahviyet? içindeydi. Kı-hklanyla Balıklara benzeyen üniversite arkadaşlarının da bu özelliği anlamaları kolay değildi. Kendini yıpratmanın ne anlamı vardı birader? Peki insan nasıl yıpratmaz kendini? Yani ben, şu sevmediğim proje çizmekle mücadele ederken, sıkılganlığını yenmeye çalışarak yanıma yaklaşan şu garip birinci sınıf talebesini, ‘Ben sizin sınıfın geometrisini çoktan unuttum,’ diyerek kapı dışarı mı etmeliydim? Nasıl bu yalanı söyleyebilirdim? Birinci sınıfın geometrisini unutmamıştım ki. Yoksa şu rakıyla sigarayı daha mühendis mektebi yıllarında mı bırakaaydım? Vallah, böyle bir hareket de hayata karşı ayıp olurdu birader. Dünya nimetlerini de seviyordum çünkü. Fuzuli'nin, Nedimin şiirlerini laf olsun diye okumuyordum ki millete; onları içimde yaşıyordum. İnşaat şubesindeki seksen iı; arkadaşımın yükünü altı yıl boyunca sırtımda hissettiğim doğrudur. Onların gönül maceralarına kadar her taraflarıyla meşgul olduğum da doğrudur. Onlara durmadan ders anlattığım da doğrudur. Ne yapabilirdim? Bizim hoca arkadaşlardan bazıları gibi bildiklerimi öğrenciden de, hocadan da kıskanma!] mıydım? Vallah bu hiç aklıma gelmedi gardaş. Bu hesaplan hiç akıl edemedim.

"Ama, insanlarımız bencil," diye itiraz etti genç adam, "Böyle birini buldular mı tüketinceye kadar kullanmaya çalışırlar.” T*rofesör, “Dur bakalım," dedi, "Hemen bir karar verme. Mustafa’nın belki işe yarar bir görüşü vardı bu konuda. Mühendis Mektebinden diplomayı alınca doğru İsviçre’ye gitmişti; orada doktorasını yaptıktan sonra ona Zürich Üniversitesinde kalmasını teklif etmişlerdi. E.T.H.’nın (Eidge-nössisehe Technische Hochschule) imkânları, Mühendis Mektebi ile ölçülmeyecek kadar genişti. Bunu kendi gözleriyle görmüştü. Orada kalsaydı, İsviçreli hocalarının da inandığı gibi, dünyanın bir iki büyük mekanikçisi arasında yerala-bilirdi. Fakat ülkesinin bundan ne yaran olacaktı? Olmasın;

çünkü bazılarına göre bilim evrenseldi, bu gerçeğin dışında hiçbir şeyin önemi yoktu. Bu görüş belki doğrudur. Ne ver ki, ülkemizin de, bu görüşün doğru olmadığına inanan insanlara şiddetle ihtiyacı vardır. Ve Mustafa İnan gibi düşünen bilim adamları da Doğu'dan Batı'ya doğru durmadan arlan beyin göçünün her zaman karşısında olmuşlardır."

Mustafa İnan, hayatının sonuna kadar böyle düşündü, ölümünden dört yıl önce (8.10.1963) yazdığı bir makalede bunu açıkça belirtirken, meselenin evrenselliğine de değini-

"Goç edenler meselesine çok iinem verilmemesini savunan diğer bir düşünse tar2inı da şöyle özetlemek kabildir: 'II. Cihan Savaşı’ndan sonra, barış konusunda, fikirlerde büyük gelişmeler oldu; Birleşmiş Milletler, Avrupa Konseyi gibi çeşitli organizasyonlar sayesinde milletler birbirlerine daha çok yaklaştı; memleketler orasındaki sıkı sınırlar gevşedi; insanlık dünya barışında önemli ilerlemeler kaydetti. Bu sebeple bir ilim veya meslek adamının kendi yurdunda veya başka bir diyarda çalışmış olması bir problem teşkil etmemelidir; çünkü bu kimselerin, daha prodükiıf olarak çalışacakları yeri seçmeleri, dünya çapında bir refah artışına hizmet olacaktır.’

'Dünya sulhu yönünden savunulan bu fikirde kanaatimizce bir çelişme mevcuttur;zira, yine II. Cihan Savaşından sonra, iyice anlaşılmıştır ki dünya yüzünde gerçek barış, ancak milletler arasında mevcut ekonomik ve kültürel seviye farklarını gidermekle kabil olacaktır. Bu fikre uygun olarak ileri seviyede olan milletler, az gelişmiş ülkelere yardımda bulunmuşlardır; ancak, seviye farkının giderilmesi, başlangıçta dış yardımdan temin edilse bile, zaman geçtikçe geri kalmış memleketler kendi imkânlarıyla kalkınmak zorundadırlar. Bu içlen kalkınma mecburiyeti için de, ilme, tekniğe ve dolayısıyla onun adamlarına ihtiyaç vardır; kendi kabiliyet-terini durmadan kaybeden milletlerin, seviye farkım kapatmaları hiçbir gaman beklenemez, dolayısıyla da dünya barışına hizmet edilmiş olamaz"

'Görüyor musun?’ diye gülümsedi profesör, "Dünya barışının korunması da bizim dertli omuzlarımıza yükleniyor. İhraç edebileceğimiz bir değer yetiştirince onu, ziyan olmaması için Batıya göndermek düşüyor bızlere. Tabiî Mustafa, Batıya karşı bir tavır olarak benimsemiyordu bu görüşü. Ülkenin Balı ile L)oğu arasında büyük sarsıntılar geçirdiği bir dönemin insanı olarak yaşıyordu bu meseleyi."

Muştala İnan iç dünyası ile Doğu’ya bağlıydı, bütünüyle bağlıydı. Lise yıllarında başlayan bir sevgiyle Divan edebiyatına bağlıydı, Divan edebiyatının büyük geleneğine hayrandı. Geleneklerine bağlıydı Mustafa İnan. Geleneksiz olunca hiçbir yere varılabileceğine inanmıyordu. Türk kültürünün de büyük bir gelenek içinde yerini alacağına inanıyordu. Matematiğin de, mühendisliğin de, kurulacak bir bilim geleneği içinde gerçek yerini alacağına inanıyordu. 'İthal malı bilim' ile bilimsel ortamın yaratılamayacağına inanıyordu. Konuya evrensel olarak eğildiği zaman bile ‘içten kalkınma mecburiyetini gerekli görüyordu. Oysa Tanzimatla birlikte varlığına inandığı 'büyük gelenek’ önemli sarsıntılar geçirmeye başlamıştı. Doğu’nun, bireye önem vermediği ileri sürülen ‘kapalı toplum’ anlayışı en ağır biçimlerde eleştiriliyordu. Her şeyin ve bu arada bilimin de, Batidan ithal edilmesi gerektiği sanılıyordu. Kültürün de, yaşama tarzının da bütünüyle değişmeye başladığı sanılıyordu. Ne var ki, belki her şeyin biraz görünüşü değişiyordu; ama ithal malı bir gelenek kurma çabaları çoğu zaman hazin sonuçlar veriyordu.

"Mustafa İnan bu sarsıntılı dönemin ilk kahramanlarındandır,’' dedi profesör, "Bu yüzden sık sık, ‘Biz ziyan olmuş bir nesle mensubuz,’ diyordu. Üstelik Mustafa, Anadolu’nun garip vc leyli meccani kaderinin içinde yetişmişti. Yüzyıllar boyunca ihmal edilmiş bu insanın kaderini yenmesi gerekiyordu; hem dc emekleme çağını yaşayan teknik bilimlerde, birçok şeyi kendi başına bulup çıkarması gerekiyordu. Her yönde kendi başına genişleyip, kendi başına ilerlemeliydi. Mustafa gibi, her şeyin aslını merak edenler için yol göstericiler de yok denecek kadar azdı. Bilimsel geleneği olmayan bir ülkede Newton gibi, başka ‘devlerin sırtına binmek' dc mümkün değildi. Doğu, birikmiş derileriyle herkesi yutmaya hazırdı: Önce geçim derdi vardı. Yemekhanelerin ve yatakhanelerin sıkıntılı dünyastnda yaşamaktan usanmışlardı, yeni bir hayata yorgun başlıyorlardı. 'Yurdu terkeden kabiliyetlerden' biri olmamak, kendini ‘yurduna ulusuna’ adayan bir kahraman olmak kolay değildi. 'Sözünün eri1 olmak her kahramanın harcı değildi bu şartlarda. Onun için Mustafa İnan, ‘Biz ziyan olmuş bir nesle mensubuz," diyordu. Arkadaşlarının çoğu, bunun bile farkında değildi. Okulu bitirmek ve hayata atılmak ve insan gibi yaşama şartlarına kavuşmaktan başka bir şey düşünemez olmuşlardı. Artık bu leyli meccani yaşantı bilmeliydi; artık, herkesin kendi başına bir evi olmalıydı; arlık, kendi odalarında uyumak gibi masum bir ihtirasın peşindeydiler. Artık, eli yüzü düzgün bir 'hayat arkadaşı' bularak düzenli bir hayat sürmek isliyorlardı; daha fazla ziyan olmak istemiyorlardı.

"Bununla birlikte,” diye sözlerine devam etti orta yaşlı profesör, "her şeye rağmen saf bir iyimserlikleri vardı. Sen buna, bugün biraz modası geçmiş gibi görünen 'milliyetçilik' adını takabilirsin. Belki, daha yeni kurulan bir düzenin heyecanı içindeydiler; millet olmanın heyecanını daha yeni yeni öğreniyorlardı. Öğrenciler henüz, geldikleri illere göre topluluklara ayrılmış değillerdi aralarında. Henüz marşların heyecanla söylendiği dönemler yaşanıyordu. Belki bugünün öğrencileri onları seyretselerdi, hafifçe gülümserlerdi. Ne var ki, bu işten bit çıkarları yoktu Mustafa'ların, bu tutum bir geçim kaynacı olmamıştı. Milletini sevmek, iyi bir duygu olarak tanımlanıyordu; bu kavramlar henüz gerçek anlamlarında kullanılıyordu, insanlar, henüz resmi geçitleri filân, ilgiyle izliyordu. Vatan ve millet deyimleri henüz sadece bayram nutuklarının tekelinde değildi; insanlar yaşantılarında, kendi aralarında bu sözleri kullanıyorlardı. Mustafa İnan’ın sınıfı da acıklı yaşantılarının içinde birlik ve beraberlik gibi şeylerin varlığını da duyuyordu." Profesör güldü; "Bana içinden kuşku duyuyorsun herhalde; her sözümden sonra, ‘aman dikkat’ diyorsun. Şimdi bu duygularla alay etmek bir marifet sayılıyor, biliyorum. Milletini sevmek de ancak onun için durmadan üzülmek anlamına geliyor. Artık millet olmanın sevinci değil, millet olmanın üzüntüsü makbul sayılıyor. Ne yapaltm? Bir zamanlar da böyle sevinçler varmış. Bazı kavramlar kötüye kullanıldı diye, şimdi iyi niyetli kimseler bile bu kavramlara dokunmaktan korkuyorlar. Neyse bizim bu bakımdan korkumuz olmasın, biz geçmişte bugünü inceliyoruz, bir zamanlar da böyleymiş diyoruz; bir zamanlar böyle tarih öncesi duygularla kendini mutlu hissedenler varmış, diyoruz. Belki ‘çağdaş uygarlık düzeyi’ne artık ulaştığımız için, milli gelirimiz arttığı için, daha iyi şartlarda yaşadığımız için hu bakımdan da ‘ileri bir düzey’e geldik. Ne var ki Mustafa'nın sınıfı belki de ‘ziyan olmuş bir nesil' olarak birbirine bağlı bir topluluktu. Sınıfta, her biri, henüz tek başına kendi başının çaresine bakacak kadar güçlü ve yalnız hissetmiyordu kendini. Bu çocuklar da bu bakımdan 'nevi şahsına münhasır’dı.

Öğrencilerin Son Yıllan

Mühendis Meklebi'ni 1937'de bitirenlerin kendilerinden önde gelenlere oranla birçok değişik özelliği varmış. "Bizim sınıf," derken yüzünü tatlı bir gülümseme kaplıyor profesör Rıfat Yarar'ın, "Bizim sınıf, liseyi bitirerek mektebe imtihanla giren ilk sınıftır.' Daha önceleri, ortaokul mezunları da alınırmış Mühendis Mektebı’ne. O zamanlar yüksek teknik öğretimin önemi pek bilinmiyormuş demek. Üstelik bu sınıf, giriş imtihanına katılan 860 kişi içinden elenen 56 öğrenciden meydana geliyormuş ve bunların hepsi tam not olan 20 üzerinden en az 13 alarak imtihanı kazanmışlar. Bu sınıfın, yani inşaat şubesinin bütün öğrenffieri birbirine çok bağlıydı diye anlatılıyor. Sonradan, başka şubelerden filan da katılmalar olmuş'. "Elli altı kişi girdik, seksen altı kişi bitirdik mektebi." İkinci sınıfta leyli meccanilere bir de ekose paltolar verilince, "Yirmi beş otuz kişi birden çıkardık Beyoğ-lu'na.” Rıfat YaraT böyle anlatıyor sınıfinı: "Biz nedense birbirimizi çok severdik; bugün bile yolda karşılaşınca hemen hasretle birbirimize sarılırızEvet birbirlerini çok tutarlarmış. Kırk yıl sonra, bugün bile, her ay en az bir kere toplanıp, gene on beşi yirmisi birden Beyoğlu'na çıkıyorlar. ‘ Fakat Beyoğlu, eski Beyoğlu değil.1 Degüstasyon'un bile değiştiğinden yakınıyorlar. 208 Kemal (Ûlçügil), "Zaten Mustafa dikkat elmiş," diyor, "her yirmi yılda bir, meyhanelerin eski müşterisi tamamen değişirmiş." O zamanlar Yeni Melek Sokağındaki 'Özcan'a gidilirmiş; kırk dokuzluk rakı, mezesiyle birlikte bir liraymış. Makine şubesinden 864 Tahsin (Fener), "Bizim devTede talebeler üçe ayrılırdı,’ diye nnlatıyor eski heyecanıyla, "Kemal gibi çalışkan olanlar, yani kitaptan başım kaldırmayanlar; benimle Muamme' gibi mektebe hiç uğramayanlar (bir keresinde bütün Beyoğlu’nda Tahsin'i aramışlar önemli bir mesele için; bütün eğlence yerlerini, sinemaları altüst etmişler, bulamamışlar. Sonunda yorgun argın mektebe dönünce karşılarında Tahsin’i bulmazlar mı. ‘Onu aramak için aklımıza en son gelen yerdi mektep.’) Bir de Mustafa gibi her iki işi birden yürütenler vardı." Eski çalışkanlardan birine takılıyor Tahsin Fener. "Beyoğlu'ııun yüzünü bile görmezdin sen," Sonra içini çekiyor: "Mustafa başkaydı. ' Ona itiraz ediliyor: "Biliyorsun hepimiz fakirdik. Ben öğleden sonralan çukulata satardım." Tahsin Bey kızıyor: "Peki Mustafa nasıl gezerdi? O çok mu zengindi sanki?' "Canım biliyorsun, liselilere ders verirdi Mustafa."

Mustafa İran'ın eski arkadaştan, her ayın ilk çarşambasında. akşam üzeri, önce bir pastanede buluşuyorlar, Aralarından eksilenler de olmuş bu arada. "Baba Hikmet öldü mü?" diye soruyor biri, Dün bir ilân gördüm de gazetede. Olamaz,” diye hep birlikle itiraz ediliyor, "Mühendis, diye yazmıyor ilânda, biz de gördük, Hem Baba Hikmet karşı tarafta otururdu, bu cenaze Şişli’den kalkıyor." Mustafa Inan’ın sözü geçiyor sık sık; 'rahmetli1 her konuda 'fikir sahibi’ olduğu için, onun fikirlerini hatırlıyorlar durmadan. 'Yahu,1' diyor 98 (aslında 100’müş de sonradan değiştirilmiş) Nurettin (Demireioğlu), "Geçen gün radyoda bayrağın nispetlerini sordular; iki taksim üç müydü, neydi?" 208 Kemal, "Galiba öyle bir şeydi," diye karşılık veriyor. "Zannedersem bizim Mustafa onu incelemiş. Beş taksim yediyi daha uygun bulmuş. Birçoklarına göstermiş sonra, anket yapmış. Çoğunluk, beş taksim yedi nispetindeki bayrağı beğenmiş. Zannederim 'altın ölçü’ de aynıdır diyordu Mustafa Mukavemette kesil hesaplarında da en iyi neticeyi veriyormuş bu oran; kirişlerde filan."

Mustafa İnan’ı onlar da efsaneleştirmişler. 864 Tahsin, "Mustafa, İsviçre’ye doktora için gidince, onun hemen doktora almasını profesör mahzurlu bulmuş," diye başlıyor bir efsaneye: Önce matematikten, fizikten filân imtihan etmek istemiş. Mustafa yanaşmamış buna: ‘Benim mektebim, en az sizinkiler kadar kıymetli.' diyerek diretmiş. Onu çok ‘milliyetçi’ bulmuşlar ve bir süre doktora vermemişler Bir gün Mustafa'nın bulunduğu bir toplulukta, o sıralarda Belçika'da çöken biı köprüden sözediliyormuş. Profesör birden Mustafa'ya dönmüş, 'İşte senin doktora tezinin konusu,' demiş, 'bu köprüde malzemenin yorulmasını incele bakalım.' Mustafa da bu sözü çok ciddiye almış, hemen çalışmaya başlamış. Bir süre sonra, bulduğu ilk neticeleri göstermek ve çalışmalarının ilerlemesi bakımından fikrini almak için profesörün yanına gitmiş. Onun yaptıklarını inceleyen hoca, ‘Sen doktor olmuşsun bile,1 diyerek hayretini ve hayranlığını belirtmiş. ‘Olmaz,' demiş Mustâfa, ‘Önce matematikten imtihan edin beni, ondan sonra karar verin.’ Sonra ona bir laboratuvar kurmuşlar, köprünün maketini yaptırmışlar camdan. Doktorayı bitirince de İsviçre'de kalması için çok ısrar etmişler. Elçilik Kanalıyla bıskı bik yapmışlar. Kabri etmemiş. 'Bor memleketime dönmeğim,' demiş. İşte biyıe 'milliyetçi' bir çocuktu Mustafa."

1937 mezunlan, talebe olduktan sıralarda bile yabancı tesirlere karşı çıkmışlar. "Vagon Li’ olayına kanşmışlnr. Be-

yoğlu’nda ’türkçeleştirme’ bildirileri dağıtmışlar. "Bugünkü postanenin olduğu yerde bir ‘Parisienne’ vardı. Onu 'Hatay' yapmıştık. Aramızda sözünü ederken hep ‘Hatay’a gittik diye SÖzederdik o yerden." ‘Kurtuluş’ takımıyla yapılan bir voleybol maçında da Mühendis Mektebi kaybetmek üzereymiş. Karşı taraf seyircisi durmadan bağınyormuş. 239 Müeyyet (Berdan) yanındaki seyirciye sinirleniyormuş: 'O kadar bağırıyordu ki sonunda dayanamadım, bir yumruk attım. Adam hemen yere serildi. Ortalık karıştı, maç durdu. Bizimkilerin de kendilerini toparlamak için böyle bir duraklamaya ihtiyacı vardı. Yeniden başlayan maçı kolayca kazandık. Fakat yumruk vurduğum adam karakola gidip polis getirmiş. Adam, yanımda duran bizim Kaçık Muammer’i gösterdi, bana vuran işte hu dedi. Muammeri götürdüler. Gcec yatakhaneye geç saatte döndü Muammer. Vurduğun adam bir hafta içinde Ölürse seni mesul tutarız demişler karakolda. Muammer, ‘Adama senin vurduğunu söylemedim tabii,' dedi, 'ancak adam ölürse söylerim’.'' 864 Tahsin, 'Bizim sınıftan üç rektör, üç de meşhur futbolcu çıkmıştır," diye ifilnüyor, "Rektörlerin resmi var bende, yanyana: Mustafa İnan, Fikret Narter, Ahmet Özel. Futbolcular da, milli takımda oynayan Fenerbahçeli Yaşar (Alp), GalatasaraylI Suavi (Atasagun), bir de Vefalı Ragıp (Balçıoğlu). Büyük oyunculardı hepsi." Yaşar biraz kabadayı imiş. Sınıfın zayıflarından Necatı ile maç konusunda tartışırken birden kızmış, "Seni döverim," demiş Necati'ye. Bütün anlaşmazlıkların hakemi Mustafa İnan bu olayı duyunca çok ki2mış Yaşar’a. Ragıp ve Namık gibi, sınıfın kuvvetlilerine başvurmuş ve Yaşar’a haddinin bildirilmesini talep etmiş. 'Sonunda Yaşar'a gidildi ve Necati'den Özür dilemesi istendi.1' Sınıfın birliği ve samimiyeti bozulamazdı. 'Taşar (rahmetli) özür diledi."

'Tabiî Mustafa futbol oynamazdı." Bir iki kere zorla oynatmışlar. Oysa, Temekhanede, 'Mustafa işte senin porto-kalın, atıyorum, tul bakalım,’ diyerek bir metre mesafeden uzatmaya kalksan, 'Yahu şunu doğru diiruat versene, ben tutamam,’ diye itiraz ederdi," Fakat sınıfın ilginç bir maç sistemi vardı ve bu maçta herkes yeralabilirdi. İki takımın da kaptanı, birer birer, karşı takımın oyuncularını seçiyordu bu 'sistem' de. Her seçiminde de elbette en zayıf oyuncuları veriyordu karşı takıma. Çok eğlenceli bir maç oluyordu. Bir oyuncu kaleye doğru mu ilerledi hemen seyirciler karşı takımın bekine bağırıyorlardı: "Yık onu yere." Oyunun kurallarını bilmeyen bek de bu tavsiyeye uyuveriyordu ve işte penaltı. Fakat iyi bir oyuncu olan ve bu nedenle takıma giremeyen Şevket (Aral) -Mustafa'ya, doğru öğütler veriyordu: Mustafa'nın, ayağına gelen topla ne yapacağını bilmez bir durumda kaldığını görünce. "Vur Mustafa!" diye bağırdı ve go] oldu. Hepsi bu kadar. Fakat cebir hocası (p-I) neden (p-1) ile kabili taksimdir diye sorunca en ilginç karşılığı Mustafa vermişti. Futbolcular böyle durumlarda sabadaki kadar başarılı olamıyorlardı: Futbolcu Yaşar, malzeme dersi imtihanında İhsan Bey (İnan), "Oğlum bu camı çelik çerçeveye nasıl tutturursun?" diye sorunca hiç tereddüt etmeden cevabı vermiş: "Çivileriz efendim." "Nasıl olur oğlum? Cama çiviyi nasıl çakarsın?” Yaşar da durumu düzeltmek için sesini alçaltmış: "Yavaş yavaş çakarız efendim- çıt çıt..” Bununla birlikte bütün sınıf toptan başarılı olurmuş: "Hepsi girer-hepsi geçer” bir sınıfmış imtihanlarda. Bu sınıfın hemen hepsi fakirmiş. Hepsi de bir bakıma talihsizmiş; çünkü yalnız onların okula girdiği yil Maarif Vekâleti, döviz sıkıntısını ileri sürerek yurt dışına talebe göndermemiş. Oysa diyorlar, hepimiz çalışkandık lisedeyken, hepimiz yurt dışında okuyabilirdik.

Bu sınıfın çalışkan olmayanları bile yamandı. Bazı imtihanlarda yaman buluşlarla ortaya çıkarlardı. Mesela elektronik hocası Fouchet'nin imtihanına çoğu çalışmamıştı. İmtihan şöyle yapılıyordu: Hoca bir kutuya sorulan yazıp koymuştu, herkes bir tane çekip anlatıyordu. 'İmtihanda Fikri Santur mümeyyiz, bizim Naci (Yüngül) dc tercüman " İmtihan sürüp giderken Muhlis'in (çalışkan olmayanlardan) aklına bir 'kolaylık’ geldi: "Yahu," dedi, "içeriye girenlerden biri, iki soru birden çeksin kimseye belli etmeden." Dediği gibi yapıldı. Bir soru imtihanda cevaplandırıldı, bir soru dışarıya çıkarıldı. Bir sonra imtihana girecek öğrenci bu soruya çalıştı. Sonra imtihana girince, kutudan çektiği soruyu cebine koydu ve daha önce çalıştığı soruyu anlattı. Böylece sürekli işleyen bir düzen kurulmuştu: imtihana her giren bayat soruyu anlatıyor, taze soruyu alıp götürüyordu. Durum çok iyi gidiyordu. Yalnız olay bir facia ile bitti: dışanya birden fazla soru yürüten açgözlüler yüzünden, imtihan bitmeden kutudaki sorular bitti.

Yazın da askerlik kamplarına gidilirmiş. Mustafa İnan, hiç değiştirmek istemediği Adana şivesiyle, molalarda fıkralar anlatırmış En çok onun fıkralarına gülermiş çocuklar. Avni de molalarda hep uyurmuş. Bir gün Mustafa’nın fıkrası 1 bittiği sırada uyanmış ve herkesin gülmekte olduğunu görünce, 'Bir tane dc ben anlatayım da görün," demiş vc tesadüf bu ya, Mustafa'nın anlatmış olduğu fıkrayı anlatmaya başlamış. Daha fıkranın başında herkesin güldüğünü görünce telâşlanmış: "Durun yahu," diyormuş, "asıl sonunda güleceksiniz."

1937 mezunlan mektebe bir canlılık, bir değişiklik getirmişlerdi. Mühendis Mcktebi'nde yenileşme hareketleri onla-nn zamanında başladı. İlk fizik ve kimya laboTatuvan çalışmalarını onlar yaptılar. Yurt dışmda ilk doktorayı Mustafa İnan yaptı. Onlar 1938 yılında yedi asistan ve yedi hoca ile ■bugünkü Teknik Ûniversite’nin çekirdeğini meydana getiriyorlarmış. Bugün de çoğu aynı üniversiteye hizmet ediyor.

öğrencilerin bir kısmı geçinmek için çukulata filân satarken, bir kısmı da -Mustafa İnan gibi- lise öğrencilerine ders

vererek hayatlarını kazanmaya çalışıyorlardı. Futbolcu Sua-vi de Mustafa gibi, liselilere ders veriyordu, fakat bir yandan da Galatasaray’da futbol, voleybol oynuyordu, üstelik keman çalmayı da öğreniyordu. Bu yüzden öğrencileriyle fazla uğraşamadı ve onlar da derslere gelmemeye başladılar. Akşam saat beşten sonra bir de onlara ders vermek doğrusu zor oluyordu. Suavi de (Atasagun) öğrencilerini unuttu. "Sene sonunda bir akşam uslu,1' diye anlatıyor Suavi Bey, ”199 Mustafa İnan beni çağırdı, yanına çıktım. Baktım ki Mustafa, benim iki talebemle birlikte oturuyor. Ellerini sıktım, bir müddet konuştuktan sonra talebeler Mustafa'ya ve bana veda ettiler ve sınıflarını geçtikleri için teşekkür ederek ayrıldılar. Onlar ayrılınca Mustafa bana bir zarf uzattı; aldım, açtım ve baktım ki içinde bir miktar para vardı. Ben ders vermediğim halde bu parayı neden verdiler acaba? diye sordum. Mustafa, ‘Sen spor ve kemanla meşgul olduğun sırada, seni bulamadılar. Den de, boş kalmasınlar diye derslerini muntazam verdim. Sınıflarını geçmişler, teşekkür ettiler ve bu zarfı da sana bıraktılar,’ dedi.

Sınıftaki muziplikleri de, ağırbaşlı görünüşüne rağmen, Mustafa İnan yönetirmiş. Yalnız kendisi ortada görünmüyor -muş. 226 Hikmet (Temizıç), "Bu işlerde ekseriya beni aracı yapardı,” diye anlattı. "Ben Mustafa’ya 'ağam' diye hitap ederdim. O da bana 'Gandi’ derdi. Gandi’ye benzer bir tarafım yoktu, ama 'ağam* öyle münasip gördüğü için bu lakap benim de hoşuma giderdi. Bugün mühendis camiasında herkes beni Gandi Hikmet diye tanır. Bu lakap Mustafa’nın bir hatırasıdır, benim hüviyetim gibi bir şeydir. ’ Mustafa, Gandi Hikmet’i ileri sürermiş, "Sınıfın haydutları da bana saldırınca, Mustafa bu işe kıskıs gülerdi. Ama ben gene başka sefer onun hatırını kıramazdım. "Birbirleriyle geçinmcyenlere de Gandi Hikmet aracılığıyla oyunlar oynardı Mustafa. Meselâ Vedat (Barbaros) ile Naci’nin (Bengisu) tabiattan uyuşmuyordu. Üstelik Naci, Vedat ve Gandi Hikmet birlikle liman projesi yapacaklardı. ‘Gandi,’ diye beni çağırdı. Ben de yanına gittim; bana yavaşça 'Şu Naci ile Vedat’ın arasını açabilir misin?’ diye sordu, ben de ‘Hav hay ağam,1 dedim. Ufak bir fitne fıicurluktan sonra bu işte muvaffak oldum. Sonunda Vedat hocaya hesaplan vermeye, Naci de resimleri teslim etmeye karar verdiler Ben de bu işte hapı yuttum. Çünkıi benim proje olarak vereceğim bir şey yoktu. Hemen ağaya gittik; ‘Aman Mustafa ben bu işte yandım. Bu işi ben bozdum. Sen düzelt,’ dîye ricada bulundum. Mustafa araya girdi ve bu hadisenin, onun muzipliği ile olduğu anlaşıldı. Hep beraber projeyi bitirdik ve zamanında teslim ettik. Bizim şakalarımız hiçbir zaman kırgınlıkla neticelenmeydi." Mustafa'dan, notlarını kimseye vermiyor diye yakınırlarmış bazıları. "Derste tuttuğu notlan kimseye vermezdi," diyor sınıf arkadaşlarından biri. "Sen onları anlamazsın," dermiş, Notlannı vermezmiş, ama hemen oturur, istenen konuyu anlatmaya başlarmış. Bir gün de oturup anlatmaya vakti olmadığı için notla-nnı arkadaşına vermek zorunda kalmış: "Haklıydı, bu notlardan hiçbir şey anlamadım. Sadece başlıklarını yazmıştı bahislerin, altlarına da bir iki küçük şekil çizmişti." ‘Büyük Hafıza1 için bu kadan yetiyordu; bu şifreleri görünce hemen meseleleri hatırlıyordu, Ve Mustafa inan. Mühendis Mekte-bi’ni, belki de yirmi yılda bir görülen bir dereceyle, pekiyi ile bitirdi.

"Üçüncü sınıftan itibaren hafta sonlarında Mustafa, ortadan kaybolmaya başladı," diye anlatıyor en yakın arkadaşlarından Namık Sil ay, "Birçok Mühendis Mektebi talebesi gibi, liselilere matematik dersi verdiğini söylüyordu. ‘ Özel yaşantısından pek sözetmeyi sevmeyen Mustafa İnan, hafta sonu derslerinin neden bu kadar uzun sürdüğünü anlatmıyordu. Onu Adana’dan tanıyan arkadaşları da bir hemşerisinin kızına ders verdiğini söylüyorlardı Bazen cuma (hafta tatili)
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günleri de ortalıkta görünmüyormıış, yani Beyoğlu’na çıkıyormuş. Kadıköy taraflannda bir yere gittiği rivayet ediliyordu. Yol uzak olduğu için de gece yurda dönmüyormuş. Mustafa’nın bir ilişkisi olduğu muhakkaktı. "Bir arkadaşlık,' diyerek sözü kısa kesiyordu Mustafa. Parmağında bir yüzük filân da görmedikleri için, arkadaşları bunu geçici bir ilişki saydılar. Oysa Mustafa bu işi ciddi olarak programa almıştı: Uzun uzun düşünüyordu bu ilişkiyi. Bu düşünceyi, Mühendis Mektebi'ni bitirinceye kadar sürdürdü ve İsviçre'de doktora yaparken de, meselenin daha büyük bir ciddiyet kazandığını anladı: yani bu konuda uzun zaman ‘ımal-i fıkır’ etmişti Mustafa Bey

İkinci Bülüm
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Genç Öğretmenin Sevgisi

Mustafa Iran kendini bildi bileli öğretmenlik yapıyordu, çocukluğundan beri iyi bir öğretmen olarak ün yapmıştı; onu tanıyanlar ya da duyanlar, ‘Aman Adanalı Mustafa'dan ders alsın çocuğumuz,' diyorlardı. Mustafa Bey, Müzeler Müdürü Aziz Oğan’ın kızı Jale Hanım'ı da ‘ünlü* bir öğretmen oluşu yüzünden tanıdı: “Lise son sınıftaydım, on üç kişiydik sınıfta. On üç rakamı uğursuzdur derler; bizim matematik öğretmenimizi de mektep açıldıktan bir ay sonra, Cumhuriyet Bayramı'nda askere aldılar. Dersler boş geçiyordu, zaman ilerliyordu. Bir gün bizim sınıftan Adanalı bir arkadaş bize, ortaokuldan beri matematikten zorluk çektiğini anlatıyordu: "“Mühendis Meklcbi’nin üçüncü sınıfında Adanalı bir genç var,' dedi söz arasında, 'Bir arkadaşım, onun sayesinde sınıfi geçmiş. Bu genç bizim sınıfa hafta sonlan gelsin’, perşembe ve cuma iki gün kurs mahiyetinde ders versin.' O zamanlar tatil cuma günüydü. Bütün sınıf ayağa kalktı, 'Olur mu öyle şey?' dediler. Müdür genç adamı ‘mektebin içine alır mı?0 Düşündük, Mektebin yanında bir arkadaşın evi vardı. Hafta sonu okuldan çıkınca, alışverişe gidiyoruz, bir arkadaşa gidiyo-
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t üz diyerek onun evinde toplanalım dedik. Arkadaşlarımızın annesi ra2i olmadı. Ben de anneme söyledim: Tabiî,' dedi annem. Adanalı arkadaşımla ikimiz hafta sonları Mustafa'dan matematik dersi almaya başladık." Derslerde vaktin nasıl geçtiğini anlamıyormuş Jale Oğan; kendini matematik derslerine öylesine kaptırmış ki, liseyi bitirince Mustafa İnan, "Sen mühendis olmalısın," deyince bu teklifi hemen kabul etmiş. "Yok, dedi babam; kızlara göre bir iş değil bu, dedi.' Bir kız mühendis ne yapar? Bütün gün büroda oturur. Ben de önce Tıbbiyeye yazıldım, sonra da bursum çıkınca Almanya'ya gittim."

Bu kısa süre içinde Mustafa Bey, yeni ortamını çok benimsemişti. "Ben Almanya'ya gittikten sonra da, sanki hiçbir şey değişmemiş gibi, Mustafa hafta sonlarını bizim evde geçiriyormuş. "Bu ev, çocukluğunu ve ilk gençliğini yatılı okulların sıkıcı ortamında geçiren genç öğrenci için çok ilginçti. Bir kere, kimse yadırgamıyordu onu; üstelik, her şeyle ilgilenen, her şeyi bilen bu gence bütün evdekiler hayrandı. Jale Hamm’ın kızkardeşi piyano çalıyordu; Mustafa da ona müziğin matematik yönlerini açıklıyordu, alaturka ile alafranganın farklarından sözediyordu. Erkek kardeş Mengü de bu kalın kaşlı ağabeyden hoşlanmıştı: "Ablama ders vermeye'gel-mişti, 9-10 yaşlarındaydı!». Onu ilk gördüğümde elimi iki kaşımın arasına götürdüğümü hatırlarım. Kalın kaşlı olduğu için beni çok etkilemişti. Akşamlan, onun geldiği günleT, her şeyden sözedilirdi. Mustafa ağabey muhakkak bir film anlatırdı. Her şeyle ilgiliydi; yalnız, sporcu değildi galibo; ilk defa bisiklete bindiğim gün beni bisikletin üstünde görünce çok hayret etmişti.' Jale Hanım'm küçük kardeşi Türkân Hanım da Edebiyat Fakülteai’ne gittiği yıllarda Mustafa İnan'dan nasıl yararlandığını hatırlıyor: Türkoloji sertifikası alacakmış ve Adanalı öğretmenden öğrendiği 'iştikak' sayesinde üniversite hocalarım bile hayrette bırakmış.

Bu ev yeni bir dünyaya açılıyordu: Evin çocukları piyano, keman çalıyordu. Erenköy’de çamlar arasında bir konakta otumluyordu. Baba arkeoloji ile uğraşıyordu. Ru evde kızlar erkeklerden kaçmıyordu, bu evde Mustafa Bey gece yatısına bile kalabiliyordu. Hem de hafta sonu olsun da Mustafa gelsin diye dört gözle bekleniyordu. Mustafa, Almanya'da okuyan Jale Hnnım'la mektuplaşıyordu ve evdekiler durumu bildikleri halde bunu hiç yadırgamıyorlardı. "Ben ‘hocam’ diye hitap ederdim mektuplarımda Mustafa'ya. Mustafa da 'kardeşim' diye başlardı mektuplarına," Oysa Mustafa'nın duygularını yansıtmıyordu bu resmi görünüş: Mustafa Bey, ilk günlerden Jale Hanım’dan hoşlanmıstı Fakat çocukluğundan beri her işi ciddî ve uzun uzun duşur neye alışmıştı, her zaman büyük adam gibi davranırdı ıVustafa Bey. İki erkek kardeşini okutmak, annesine bakmak gibi sorumlulukları vardı. Hayatı, Erenköy'deki köşkte oturan insanların yaşantısı kadar gölgesi/, ve rahat değildi. Hem sonra bir evlenme sözkonusu olunca acaba genç öğretmene aynı şekilde davranmaya devam ederler miydi? Çocukluğu yaşamadım, acaba gençliğimi yaşayabilecek miyim? diye soruyordu kendine. Galiba en İyi3i, ilişkiyi bir arkadaşlık çerçevesinde sürdür-

Mustafa inan doktora yapmak için İsviçre'ye gidince Jale Hanım’ı ziyaret etti: Jale Hanım da ona müzeleri gezdirdi, arkeolojiden bahsetti. Mustafa Bey de İsviçre'ye dönünce Jale Hanım'a paketler dolusu hediyeler gönderdi, elbette çoğu yiyeceklerle doluydu paketlerin, çünkü savaş yıllarının en -makbul hediyesi buydu. Jale Hamrn’ın kaldığı pansiyonun sahibesi, durumu daha başından anlamıştı. Evde verilen bir ziyafette, kahverengi ceketli adam’ın Jale ile çok ilgilendiğini sezmişti. "Kim bu adam?" sorusuna Jale Hanım heyecan ve telâşla karşılık verdi: "Çok akıllı, çok bilgili bir adam, üstün bir adam." "İşte tam sana göre bir 'adam’." Jale Hanım
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hemen aynı telâşla itiraz etti: "Aramızda zadece arkadaşlık var.' Her zaman insana nasıl yardım edileceğini bilen bir arkadaş. İstanbul'dan ayrılırken baııa en işe yarayan hediyeyi vermişti hocam; Alınanca bir lügat. Her zaman insana o anda neyin gerekli olduğunu yalnız Mustafa bilirdi. İşte durmadan gönderdiği yiyecek paketleri de bunu göstermiyor mu?

Sonra dönüş başladı. İstanbul'a önce Mustafa İnan geldi. Jale Hanım'ın dönüşü çok uzun sürdü: çıkış vizeleri, sava; yıllarının yollan... Mektuplar kırk günde geliyordu. Her gün Erenköy'deki eve Mustafa İnan telefonla sordu, geldi mi diye. Telgraf çekmedi henüz, bugün de gelmez dediler hep. Jale Hanım yolda Bulgaristan’dan telgraf çekti, ama döndükten bir halta sonra geldi telgraf. Mustafa Bey de bu yüzden istasyona gitmedi ve akşamüstü gene Erenköy’e telefon etti Jale Hanım’ın babası, "Sen çık telefona Jale," dedi. Durumu arlık herkes biliyordu, ama bu konuda kimse bir şey söylemiyordu evde. Mustafa İnan, Jale Hanım'ın sesini duyunca, ' A, geldin mi? Şimdi geliyorum," diyerek telefonu kapattı hemen. "O günden itibaren hissettim ki Mustafa benimle başka türlü ilgileniyor. Ama ben, bu kadar değer verdiğim bir insanla aramızda kırgınlık olmaması için, tam kararımı vermeden evlilik konusunda konuşmak istemiyordum. Acaba evlilik hakkında ne düşünüyordu? En başta, agaba beni çalıştırır mıydı? Biraz Anadolu çocuğu olduğu için böyle düşündük herhalde. Hemen her gün bana geliyordu. Vapurdan inerken beni karşılıyordu. Gidip bir yere oturuyorduk ve konuşuyorduk." Jale Hanım evlenmelerinin sözkonusu olmasından çok korkuyormuş. "Belirli yerlerimiz vardı; meselâ Cihangir’deki Ege bahçesi. Oralarda oturur, başkalarının evliliklerinden konuşurduk. Konu bizim durumumuza yaklaşınca ben ustalıkla başka şeylerden sözaçardım. Bir giin, üstelik evde, misafirlerin olduğu bir sırada. ‘Yarın seninle dört gözaltında konuşmak istiyorum,' dedi. Herhalde artık çok sıkılmıştı." Jale Oğan o gece uyuyamamış. Gitmiş annesine danışmış. "Diz, Mustafa için kimseye, nasıl bir insandır diye sormayız,' demiş annesi, 'İsteyen gelsin, Mustafa’nın nasıl bir insan olduğunu bizden öğrensin.' Jale Hanım Almanya’da okurken, Erenköy'deki evde herkes Mustafa İnan'ın ‘tiryakisi’ olmuştu. "Ben de artık kaçamak yolu kalmadığını anlamıştım," Ertesi gün gene Ege Bahçesinde buluştular. "Mustafa gene ordan burdan konuştu, mevzuya girmedi. Sonra birden sigara paketinin arkasına bir şeyler karaladı ve önüme uzattı, "leh werde mich riesig freuen wenn ich von Dir höre, dass Du mich als Dienen verlobten ansiehst ('Beni nişanlın olarak kabul ettiğini senden duyarsam, son derece mutlu hissedeceğim kendimi’). Altında kesin bir soru vardı; Ja öder nein?’ (‘Evet mi hayır mı?’)." Anadolu’nun sıkılgan çocuğu Mustafa İnan, Almaneaya sığınmıştı. Biliyorsunuz kadınlar evet demezmiş; fakat artık kaçamak yolu kalmamıştı Paketi aldım ve Mustafa'nın karaladığı satırların altına yazdım; ‘Ja öder nein, das wei$s ich nicht. Doch weiss Eins dass ich Dich lieb habe' (‘Evet mi hayır mı bilmiyorum. Bildiğim bir şey varsa o da seni beğendiği itidir1). Mustafa bunu ‘evet’ kabul elti. Oradan Kadıköy Iskelesi’ne indik hemen. Koşarak geldik âdeta iskeleye. Sevinç içindeydik, ikimiz de sanki uzun ve ağır bir yüklen kurtulmuş gibiydik.'

Belki Jale Oğan, Mustafa İnan'ı, Almanya’ya gitmeden Önce de beğeniyordu, daha doğrusu seviyordu. Yalnız, bu konuda, bugün bile kesin konuşmaktan çekiniyor, ya da sıkılıyor olmalı ki, Mustafa Bey’e verdiği ‘ich hahe Dirh lieb’ sözü nü, ‘seni seviyorum’ diye değil de, ‘seni beğeniyorum' diye çeviriyor Turkçeye. Belki de Jale Oğan, ilk ders aldığı günlerden itibaren Adanalı öğrenciyi sevmeğe başlam.ştı: batta, anlaşıldığına göre, birlikte ders aldıkları kız arkadaşı da, Mustafa İnan’a âşık olmuştu. Yoksa, neden Mustafa’nın sigara paketini alarak bahçeye kaçıyordu? Jale Hanım da aea-

ba neden arkadaşını kovalayarak paketi elinden kapmak istiyordu?.. Hayır ondan değilmiş: Mustafa çok sigara içerdi dc: kafasını toparlasın, bize ders vermeye devam edebilsin diye sigarayı, onun koynıından almaya çalışırdım." Bu arkadaş matematik öğrenmeye Jale Hanım kadar meraklı değilmiş. İmtihanlarda da Jale Hanım’dan kopya çekiyormuş. Jale Oğan’ın, birdenbire ortaya çıkan matematik başarısından sınıf arkodaşlan kuşkulanmışlar, bir gün sınıfta onu sıkıştırarak durumu itiraf ettirmişler. Ve Jale Hanım’a darılmışlar bu yüzden. Fakat Jale Hanım'ın umurunda değildi, genç kız başka şeylerle ilgileniyordu: "En çok ellerini beğenirdim Mustafa’nın. Uzun ve güzel parmaklan vardır. Yazarken, kalem kendi yürüyormuş gibi olurdu. Kaleme böyle bakardım hayran hayran, kalemin arkasından giderdim. İnsan böyleee, farkına varmadan en zor problemleri kavrıyordu.1' Sınıfta tahtaya kalkınca da aynı kolaylıkla çözüyormuş meseleleri. Arkadaşları kıskanmakta kaklıymış doğrusu: Jale Oğan iyi bir öğretmen bulmuş.

Jale Hanım’la tanıştığı yıl, Kerim Erim’in Mustafa’yı 'doçentim’ diye arkadaşlarına takdim ettiği yıldı. Üçüncü sınıf talebesi Mustafa Bcy’in dünyasını yenileştiren bir zumundu Aziz Oğan’ın Erenköy’deki yaşantısının ve Kerim Erim’in kişiliğinin genç öğrenciyi etkflediği bir zamandı. Ker.m Erim de, Mustafa Jnan gibi mühendislik eğitimi görmüştü. Çok genç yaşta Almanya'da doktora yapmıştı. Mustafa Bey dc doktora yapmak istiyordu. Kerim Bey bilimin Mühendis Mektebi’nde öğretilenden daha derin bir şey olduğunu sezmişti ve bu yüzden matematik doktorası yapmıştı. Matematik, Kerim Erim’in hayal dünyasına daha uygun gelmişti. Mühendis Mektebi'ne hoca olunca da teorik matematiğe önem vermişti derslerinde, Mühendisler için gerekli olan matematiğin ötesine geçmiş, iki ya da üç boyutlu uzay yerine, ’n’ boyutlu uzaydan gözetmeye başlamıştı. Öğrenciler durumdan çok memnun değildi; onlara göre hoca, projelerinde yararlı olacak bir uzay ve hesap bilgisi yerine, kendini tatmin etmek için soyut kavramları öğretmeye çalışıyordu. Kerim Bey’in ‘doçenti’ Mustafa, hocasına hayran olmakla birlikte, öğrencinin gerçeklerine daha yakın bir yolu seçti; doktorasını, uygulama alanıyla ilgili bir konuda yaptı. Zürich’te fotoe-lastisite laboratuvarlannda çalıştı. Köprü hesaplarında ortaya çıkan yeni problemleri çözebilmek amacıyla, köprü modelleri üzerinde deneyler yaptı. Ülkesine dönünce de ‘Tatbikî’ yani uygulamalı Mekanik Kürsüsü’nü kurdu. Yapı Malzemesi Laboratııvan’m uzun süre yönetti.

"Peki," dedi genç adam, "neden yalnız mekanikle, matematikle uğraşmazdı? Yöneticilikle birlikte hocalık ve daha birçok işle uğraştı?" Profesörle birlikte lokantada yemek yiyorlardı "Evet,' dedi profesör, "Meselâ yemek yerken de iyi bir yemek nasıl olmalı diye düşünürdü Mustafa. Yaşadığı her olayı bütün derinliğiyle içinde hissederdi “ Delikanlı, “Bence bu kadar dağılmamalıydı," diyerek görüşünü belirtti. "İslersen onu daha yakından tanıdıktan sonra verelim bu karan. Bazıları hayatları boyunca yürürlükte kalan bir “iç yönetmelik’ yaparlar kendileri için Hayatları boyunca bu yönetmeliğe uygun bir yaşantı sürdürürler. Mustafa gibi, daha tabiî yaşamayı, eğilimlerine uygun yaşamayı seçenler için böyle bir yönetmeliğe göre yaşamak oldukça zordur. Belki de kendilerine güvendikleri için, böyle bir ‘iç yönetmelik’ gereksizdir onlar için. Ben bunu anlıyorum; meselâ benim de bu ' çeşit bir yönetmeliğim olsaydı, oturup seninle bu kadar uzun zamanı birlikte geçirmezdim Düşünürdüm ki sen bir öğrencisin ve ben de bir profesörüm; ben bilim adamıyım, sen henüz bilime yabancısın. Mustafa bu konuda benden de ileri giderdi: seninle konuşmakla kalmazdı, oturur hemen seni üniversite derslerine hazırlamaya başlardı.. Mustafa her şeye hakkını vererek yaşıyordu, içinden öyle geliyordu, işte Jale

Hnnım'la ilişki kurdumu zaman, ona evlenme teklif ettiği zaman da yeni bir yaşantıya kaptırmıştı kendini. Üstelik bu yaşantıda birçok güçlükler ortaya çıkıyordu. Jale Hanım'la evlenmesi, Mustafa İnan’ın ailesi içinde bir problem olmuştu. Nişanlısına, bir yıl sürer evlenmemiz, demişti- Annesi vardı, okuyan iki kardeşi vardı, taşranın tutucu gelenekleri tardı. İstanbul’a yeni gelen annesi, oğlunun evlenmesinden yana değildi, geleneklere göre kızı ailesinden gidip istemek gerektiği halde buna yanaşmıyordu. Mustafa Bey de sevinç ve üzüntü arasında çelişkili bir durumda kalmıştı." Profesör içini çekti: "Eve gidelim; sana Mustafa’nın o günlerde yazdığı mektuplardan parçalar okumak istiyorum. Bu durumu Mustafa’nın ağzından öğrenmeni istiyorum."

Bu mektuplar 1943 yılında yozılmıştı. Mustafa Bey bir yandan Mühendis Mektebı’nde muallim muavinliği yapıyoT, bir yandan da lise öğrencilerine matematik dersleri veriyordu. Nişantaşı’ndaki evinden Bostancı’ya gidiyordu özel derslerini vcTmck için. Bu aıada, II. Dünya Savaşı’nın karanlık günlerinde, iki ay süreyle tekrar askere alınmıştı. Bütün bunlar bir yana, aylar geçiyordu ve evlenme problemi bir türlü çözümlenemiyordu;

Şimdi saat tam 24.00. Bu satırları dizimin üstünde yazıyorum Herkes uykuda. Yazarken kendimi sana daha yakın hissediyorum. Bugün beni biraz kederli bul-

Sevincin verdiği bir durgunluk olacak. Tahtel-şuurda gizli olan hislerin tazyiki olacak. Bilsen, malûm ve muayyen saatlerden sonra senden aynlmak bana ne kadar acı geliyor, Artık kendimi böyle zamanlarda o kadar mecalsiz hissediyorum ki, trende, vapurda âdeta şuursuz, kalabalık içinde sürüklenip gidiyorum, Nerede, ne yapıyorum hiç farkında olmuyorum, hareketim

tamamen insiyaki oluyor. Zihnim hep seninle, hep ikimizle meşgul oluyor. Hayatın bazı zorlukları altında bazen kendimi bu kadar yorgun hissederken, senin tatlı gülüşün neşe ve sıhhatli çehren bunları bana hep unutturuyor. Kendimi daha şevkli ve daha sakin hissediyorum, Bugün belki durgun hâlimden başka şeyler anladın veya anlamak istedin. Seni samimi olarak temin ederim ki, hâlim tamamen samimî idi ve hiçbir şey ifade etmek için takınılmış sunî bir vaziyet değildi, Dün bilhassa kendimi çok yalnız hissettim. Bende acı ve hasrete karşı müthiş bir mukavemet olduğunu tahmin ediyorum. Belki bu düşüncemde aldanıyorum, Fakat böyle olmasa dahi hasretten ve ıstıraptan bir çeşit

zevk duymaktayım. Belki bunu marazı bir ruhun kararsızlıkları olarak telâkki edeceksin.,. Bilmiyorum belki de öyle... Sen çok iyisin, açıksın,., dünyada bundan daha mesut bir şey tasavvur edemiyorum., Zaten bu büyük âlemde kendimizi ayrı ayn düşünecek olsak mutlak delerimiz sanki nedir... eğer birimizin bir kıymeti varsa, o da diğerinin ona verdimi değerdir.,, aşk muhakkak derin bir dostlukla başlar,

Seni bilmeden ve tanımadan önce de ben daima sevdim. Fuzulİ’nin dediği gibi, bende ezelden beri aşk istidadı var (Bende Mecnûn'dan füzûıı âşıklık istidadı var). Daima kalbimde bir ateş vardı. Öyle muayyen bir şey yoktu, yalnız daima içli idim.

Bu mektubun yazıldığı günlerde Mustafa İnan, Jale Han’ı her gün görüyordu. Sonra, kısa süren bir ayrılık oldu:

Dün de tren İstasyonunda ortada kaldım. Kendimi öyle yalnız hissediyorum ki. Halbuki vapurda seni yavaş yavaş kaybetmiştim. Daima uzaklaşan şenle hiç ol-

mazsa gözle rabıtayı kaybetmemiştim... Gardan çıktım. Vapur bekliyorum. Hava çok tuhaf. Boyuna renk değiştiriyor. Goethe'nin mısralarını hatırlıyorum.

Nuruırer die Sehnsuckt kennt, weiss uıas ick leide Alleın und ahgetrennt von aller Frende Seke ick ins Firmament nack jenerSeite Açtı! der mich liebt und Aennt, isf in der Weite Es brennt mir, es schmerzt meine Eingetveide Nur wer die Sehnsuckt kennt, Weiss was ick teide

(Özlemi tanıyanlar ne çektiğimi bilirlerJ (Yalnız ve hiitiln zevklerden uzak)

(Göğün o tarafına bakıyorum.)

(Ah! Beni seven oe tanıyan çok uzakta.)

(İçim yanıyor, içim sancıyor)

(Özlemi tanıyanlar ne çektiğimi bilirler.)

‘Eingeweide’ kelimesi hoşuna gitmemişti, değil mi? Tramvayda camlara çarpan damlaların şekillere ara-Btnda hep seni aradım.

İkimizin çilesi ne zaman bitecek?

Evet evlenme çilesi uzuyordu; Mustafa Bey Erenköy'ün tozlu yollarını ve orada yaşayan Jale Oğan'ı düşünüyordu. Mustafa Bey'in annesi de, oğlunun tozlu ayakkabılarına bakarak, 'Gene Jale'ye gelmiş,' diyerek endişeleniyordu. Mustafa Bey, değişik bir heyecanı bütünüyle yaşıyordu:

Ben evde bir köşede oturuyordum. Mektubunu derhal açamadım. Bir müddet yanımda dolaştırdım. Okusam derhal bitecekti.

Fuzulî’yi hatırlıyor sık sık:

Aklıma Fuzulî’nin şu satırları geliyor:

Gehl şeuk-ı visal-û geh betâ-yı hecr ite zârım Özüm hem bilmezsem derdim nedir ben nice bimanm Gam-1 aşk içre bin dermânı yok derde girifıânm Bu yetmez mi ki bir derd artırırsın derdime hem sen

Anlamadığın kelimeler olursa lugattan bulursun, yahut da ben sana söylerim.

Malatya'dan bu mektubu trende yazıyorum, onun için bu kadar titrek oluyor. Ben hep kederli yüzlü Jale'yi düşünüyorum. Sana bu mektubu Fuzuli Divanı üzerinde yazıyorum. İşte sana birkaç satır da ondan:

Cânjmjn cism ile zevk-ı ittisali kalmadı Ah kim sensiz dirilmek ihtimali kalmadı

Günler beklemekle geçiyordu:

Bugün sabahtan akşama kadar senden posta bekledim. Mektebe akşam sekizde telefon ettim. Şimdi geldi dediler. Dokuzda mektebe gittim aldım. O kadar tatlı acılar çektim ki Larif edemem.

Hava bozdu, benimle beraber matem tutuyor.

Dün âdeta kendimde olmayarak dolaştım. İskeleden ayrıldıktan sonra, sen gözden kaybolduktan sonra Şev-ket’i aradım... yoktu. Çok yalnız kalmıştım. Velnasıl çok üzgündüm. Doğrusu dün şaşkın vaziyetteydim. Saadetimiz hakkında içimde çok üzüntü vaj.

Bu satırları okurken sen yalnız başbaşa bu satırlarla berabersin, ben ise yalnız senin hayalinle...

Dün senden ayrılırken ahvâlimde bir başkalık, bir durgunluk olduğunu söyledin. Gitmemem için ısrar ediyordun. Bilsen ısrarına ne kadar sevindim. Herhalde yorgunluğun tesirinden olacak, öyle sakin bir hal takınmıştım. Bundan evvel, yani 3 numaralı mektupta anlattığım gibi zihnen çok yorgundum. Bundan başka dört saat ders verdim (özel ders). Havanın sıcaklığı ve ayrıca da Bostancı’dan mahut yoldan yaya olarak size geldim. Yolda hep bir gün evvelki mesut hâlimi -istersen hâlimizi- düşündüm. Buna mukabil o gün yollarda pek yalnızdım. Onun için hızlı yürüdüm. Bir an evvel bu boğucu sıcak ve beni ezen düşüncelerden uzaklaşmak istedim. Sen de geç geldin, seni çok bekledim. Sonra senin odanda kitap okudum. Gözlerim bu suretle pek yorgun görünüyordu. Sonra senin birkaç sözün de bunlara ilâve edilince kendimi daha büsbütün halsiz buldum. Aslında söz senin değildi. Fakat doğrusu yanlış anlaşıldığıma çok üzüldüm. (Burada Mustafa İnan, Jale Oğan'ın annesi ve babasıyla kızlarını isteme meselesine dokunuyordu.) Memleketteki cari seremonileri yerine getirmek için uygun fırsat kolluyorum.

Fakat günler geçiyordu ve Rabia Hanım bir türlü Erenköy’deki konağa gitmiyordu Jale Hanım'ı istemek için. Mustafa Bey de üzgün mektuplar yazıyordu nişanlısına. Rabia Hanım bu işe bir türlü yanaşmayınca, Mustafa inan da eniştesini razı etti ve Jale Hanım’ı resmen istediler babasından. Sonrası çok hızlı geçti; uzun süren üzüntüler birden sona eriverdi; sonra nikâh günü Taksim Belediye Gazinosu'nda yemek yenildi ve elbette birlikte resim de çektirildi, fakat hepsi bu kadar. Mustafa İnan, annesini ve kardeşlerini eski evinde

ilâ

bıraktı veyeni tuttuğu eve karısını eşikten kuşağında geçirerek taşıdı: Adanalı Mustafa yeni alışkanlıkların ve yeni bir düzenin insanı oluyordu bundan sonra. Ne var ki bu düzen, yeni evliler için kolay olmadı: Anneye ve kardeşlere bakıldı, iki evin kirası... geçim zorluğu başlamıştı. Ayır sonunu getirmek için ikinci mevki tramvaylarda yolculuk ediliyordu.

Mustafa İnan’ın eniştesi Nedim Kozacıoğlu gene yardım etmek istedi onlara: Genç doçente birlikle müteahhitlik yapmalarını teklif elti. Mustafa Bey de durumu, olduğu gibi karısına iletti, "Bak Jale," dedi, "eniştemle birlikte yollar yapacağız, inşaatlar alacağız. Evimiz dc olacak, arabamız da. Çok rahat yaşayacağız. Ne dersin?" Durumları gerçekten zordu: eve et‘yüz gramlarla’, odun da ‘beş on kilolarla' alınabiliyordu. Jale Hanım kocasının ne düşündüğünü sordu. "Ben," dedi Mustafa İnan sıkılarak, "piyasada mühendislik yapamam; daha doğrusu zorlukla yaparım. Ben öğretmenlik için yaratılmışım. Devlet beni daha iyi yetişmem için Avrupalara gön dermiş. Gerçi eniştem tazminatı ödeyecek devlete; ama bu arada benim yetişmem için devletin beklediği yıllar ne olacak? Bu zaman içinde başkasına bu parayı harcarlardı, şimdi de bu adam ellerinin altında olurdu. Ben bu davranışı bir ihanet gibi görüyorum doğrusu.' Karısı da ona cesaret verdi ve genç adam müteahhit olmak yerme profesör olmayı seçti ve bu kararından bir yıl sonra, 1945 yılında profesörlüğe atandı.

Yetmiş beş lira aylık alıyordu Mustafa İnan, Nişanlısını Salih Murat'a (Uzdilek) tanıştırdığı gün de odada bulunan bir tanıdık aracılığıyla Şişli’de küçük bir apartman dairesi tutuldu. Jale Hanım da, babasının evindeki tavan arasında sedef kakmalı birkaç parça eşya bulmuştu. Cilâsız ve sedefleri dökülmüş eşya tamir ettirildi, ev biraz bir şeye benzedi. Düzenli bir hayatı özleyen Mustafa İnan, her şey yolunda gitsin istiyordu. Fakat ev işleri zordu, leyli meccani Mustafa

Be/ın elinden pek iş gelmiyordu. Soba, yanlış kurulduğu için tütmeye başlamıştı ve borulardan eşyanın üstüne zifir akıyordu. Mustafa tnan düşündü ve kusuru sobanın yakılmasında buldu. Sabahlan sobayı yakan Jale Hanım’a ‘soba nasıl yakılır? konulu teorik bir ders verildi; fakat soba tütmeye devam etti. Kanamın uygulamasını yetersiz bulan genç profesör, bir pazar günü işe kendisi girişti. Jale Hanım sonucu tahmin ettiği için içerideki odaya kaçmıştı, pencereden dumanın ne zaman çıkacağına bakıyordu. Mustafa Ho-ca'nın 'tatbikatı' başansızlıkla sonuçtandı ve son anda odaya giren kan sı eşyalan kurtarmayı başardı.
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Zor Yıllar

İşler kolayca yoluna girmedi; eşya sözden anlamıyordu. Baca deliği ile borunun birleşme yerindeki batanın bulunması kolay olmadı. Sonra perdelerin takılması yeni meseleler çıkardı. Jale Hanım böyle işlerde yalnız kalıyordu: "Perde rayının bir tarafı sarkıyordu, öteki tarafı da neredeyse düşecekti. Mustafa ise içerde, masasında çalışıyordu. Yatak odasının perdesini yapmak lâzım dediğim zaman, isteksizce yerinden kalktı ve merdivene çıkarak rayın sağlam tarafını da düşürdü. Ben içeri koştum ve başka âletler getirdim. Döndüğüm 2aman Mustafa'yı gene masasının başında, kitabına dalmış bir durumda buldum. Perdeyi çoktan unutmuştu." Jale Hanım bu gibi işlerde kocasının pek yararlı olamadığını ve yararlı olamadığına çok üzüldüğünü gördü sonunda ve onu böyle konularda bir daha rahatsız etmemeye karar verdi. Bundan böyle pratik sorunlarla kendisi ilgilenecekti. Mustafa İnan da bu sorunlar hakkında sadece teorik görüşlerini bildirmekle yetiniyordu. Bu teorilerin, Jale Hanım gibi tatbikatçılar tarafından uygulanması sırasında, bazen yerine getirilmesi güç olan emirler verdiği de oluyordu; fakat zamanla
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bu tutumunu da değiştirdi ve bütün işleri kansına bıraktı,

Üniversitede de işler bir günde yoluna girmedi. Öğrencilerinin çoğu, Mustafa İnan’ın leylî meccani kaderini yaşıyordu. Onlar da sinemaların hep duhuliyesine gidiyorlar, ucu2 meyhanelerde bir iki kadeh içebiliyorlardı. Allahtan mektep bitince bu eziyet de bitecekti. Yoksa soğuk yatakhanelere, kötü yemeklere, ışıksız çalışma salonlarına katlanılır mıydı? Bir kere şu okul bitsin, bak o zaman neler olacaktı. O zaman bütün kapılar açılacak, bekâr öğrencilere oda kiralamaktan çekinen anlayışsız ev sahipleri önlerinde yerlere kadar eğilecek, garsonlar onları kapılardan karşılayacak, güzel kızlar uzun kirpiklerinin arasından onlara hayranlıkla bakacaktı; güzel bir akşamın sonunda kaloriferli evlerin sıcak yatakları onları bekleyecekti. Öğrenim yıllan uzadıkça böyle elle tutulur isteklerden başka bir şey düşünülemez oluyordu. Mustafa İnan gibi, kendilerinden bir şeyler beklenen öğrencilerin çoğu, kısmetlerini serbest piyasada arıyorlardı. Üniversiteye asistan bulmak kolay olmuyordu. Üniversitede kalmak, hayata atılmamak gibi görülüyordu. Peki hayata atılanlar ne yapıyorlardı’ "Düşünme yeteneğini gittikçe kaybettiğimi hissediyordum," diyor bunlardan biri, "karşıma çıkan meselelerin, öğrendiklerimle hemen hiç ilgisi yoktu; bunların hakkından gelmek için öyle uzun boylu düşünmeye ihtiyaç yoktu, yalnız koşuşmak gerekiyordu. Böyleee, en az düşünen insanlardan biri oldum zamanla.”

Leylî meccaniler okulu bitirdikten sonra yıllarca devlete ucuza satıyorlardı emeklerini. Düşük aylıklı işlere tayin ediliyorlardı; yan aç yan tok geçirdikleri öğrencilik yıllarını çok pahalı ödüyorlardı. Sonra bir gün ortadan kaybolarak devlete olan borçlannı ödeyecek duruma geiînceye kadar izlerini belli etmemeye çalışıyorlardı. ‘Hizmeti mecburiye' bir gölge gibi peşlerini bırakmıyordu. Kelimenin anlamında bile ürkütücü bir şey vardı: 'Hizmete mecbur1 birtakım insanlar, bu jıeecburiyetlerinden kaçmaya çalışıyorlardı. Devlet hizmetinin bu üvey evlâtları, yorgunluk ve yoksullukla geçen öğrencilik yıllarının hesabını neden böyle ağır bir şekilde vermek gerektiğini anlayamıyorlardı. Mustafa İnan onlar gibi düşünmüyordu; ama onlan da ayıplamıyordu Kendini para kazanmak zonuıda hissedenlere her zaman anlayış göstermişti. Kendisine getirilen işleri arkadaşlarına devrederdi; dışardan proje alan asistanlarını hoşgörü ile karşılardı. Kimseyi Mustafa İnan gibi davranmaya zorlamazdı; onu böyle olmaya kimse zorlamamıştı ki.

Mustafa Bey'i düzenli yaşamaya da kimse zorlamamıştı; ama Mustafa İnan ‘harfiyen’ uyguladığı bir ‘dış yönetmelik1 yapmıştı kendisi için: Sabah altıda kalkıyordu ve okul yıllarında spora uzaktan bakan Mustafa Bey, kalkar kalkmaz yarım saate yakın jimnastik yapıyordu. Sonra her sabah muhakkak traş olurdu. Elbiseleri ütülu, gömleği temiz olmalıydı. Yakası paçası bir tarafta olan hocaları öğrenciler pek ciddiye almazdı çünkü "Evde en küçük şeylere bile dikkat ederdi," diyor Jale Hanım, "Çay bardağı daha önceden ısıtılmış olmalıdır, yumurta ve kızarmış ekmek öyle ayarlanmalıdır ki, ikisi de birlikle aynı sıcaklıkla sofraya getirilsin." Üstelik evde bir de bebek vardı artık; ikisi de çalıştıktan için Jale llamm'm aylığından beş lira fazla alan bir de dadı vardı.

Hüseyin’in doğumunda ‘dış yönetmelik’ biraz zorlukla Uygulanmıştı Özel bir klinikte doğum yapmak mümkün değildi. Genç karı-koca devlet hastanelerine karşı bir güvensizlik duygusu içindeydi: Doğumdan sonra çocukları karışmaz nuydı acaba? Böyle hikâyeler çok anlatılıyordu da. Sonunda Haydarpaşa Numune Hastanesi'nde tamdık bir doktor bu-'bndu, kendilerine bu konuda teminat verildi. Hastaneden çıkınca bebek için karyola alacak para olmadığı için, küçük Hüseyin bir sepette büyütülmeye başladı. Ailenin büyükleri onların parasızlığının derecesini bilmedikleri için, bu sepet meselesini biraz fazla ‘modernlik’ sayıyorlardı- Çocuk sepet ten düşebilirdi. Mustafa İnan, damdan düşüşünü hatırlaya rak ürperiyordu. Bu yüzden, hiç istemediği halde kürsüye getirilen bir betonarme hesabını yaptı ve kazanılan parayln hemen bir parmaklıklı karyola ve ‘park’ alındı Hüseyin için Benim çocukluğumda bebekleri kül üstünde oturturlardı çişlerini yapsınlar diye. Hüseyin başka türlü büyütülmeli, sonra kötü hatıraların izlerini taşır ömrü boyunca.

Sabahlan Mühendis Mektebi'ne yürüyerek giderdi Yoldn divan şairlerinden gazeller ezberler vc çoğunlukla o sabah vereceği dersi düşünürdü. Sınıfla, sanki hiç hazırlanmadan anlatıyormuş izlenimi veren Mustafa Hoca, yolda yürürken vereceği dersi önceden yaşıyordu kafasında. Fikri Santur Hoca, tahtayı, resim yapar gibi doldururdu ve kompozisyonunu bitirinee de elinden tebeşiri bırakırdı ve tam o sırada zil çalmış olurdu insan bir film gibi takip ederdi her şeyi tahtada. Adımlarını sıklaştırdı: Birazdan eş dost kürsüyü istilâ eder hemen gidip hazırlanmalı derse. Ceplerini karıştırdı: tamam, problemleri sağ cebimize yerleştirmişiz Bu sınıfın ortalaması pek iyi sayılmaz, formülleri çabuk geçmek olmaz. Çocuk da dün gece çok ağladı Dadı da hasta. Kamarot Sokağı'ndan geçiyordu. Çocuğun bezleri de yıkanmadı: sular kesik çünkü Talebeden biri uykulu gözlerle bakarsa söylerim hemen: oğlum sular mı kesik? Neden yıkamadın yüzünü? Sorma, bizim evde de çocuğun bezleri... Salih Murat yamandır, muhakkak bir espri bulur her dersinde. Gülümsedi: Salih Murat Hoca tahtaya bir eşek çizmiş, fizik problemiyle ilgili tabii. Bir elips çizmiş, içinden dört tane çubuk çıkıyor, Çocuklar gülmüşler Ne gülüyorsunuz? Her eşek sizin gibi olmaz ya. Bu Salih Murat da kaç yılın adamıdır. Artık modası geçmiş diyorlar. Ben severim. Herkesten bir şey öğrenilir, Arkadaşlar da çırpınırlar. Bu adamdan ne anlıyorsun? Antikanın biri. Ben de antika meraklısıyım gardaş, bak arkeoloji müzesi müdürü Aziî m

Oğan'ın kızını aldım; Salih Hocaya da otuz beş lirayı ödeyemedik daha. Jale hastaneden çıkalı çok oldu halbuki. Gene dc Salih Murat Hoca kadar dağılmak iyi değil galiba. Bizim asistan Murat Dikmen soruyordu, nasıl ders anlatılır, diye. Bak oğlum Murat, dağılmayacaksın, hep anlatacağın dersi düşüneceksin. Sınıfa girdin mi, kapıyı kapadın mı, sana Allahtan başka karışacak kimse yoktur. Yok, biraz karışan olur; geç kalarak beş dakikada bir sınıfa dalan düşüncesiz talebe vardır. Talebeler demeyeceksin, çünkü talebe zaten çoğuldur, 'talib'in çoğuludur, Talip, yani istekli. Demek bİ2İm çocuklar istekli ha. Gülümsedi. Ön sırada oturan uzun bacaklı 'talip' hiç istekli görünmüyor da. Bir kere not tutmuyor. Sen de tutmazdın. Benim durumum başka. Neyse bu uzun bacaklı talip de son günlerde fazla göze batmamak için ön sı-raya oturmuyor. İyi de oluyor, hiç olmazsa dikkatimi dağıtmıyor. Her şeyi görmek de iyi değil galiba. Çevresine bakındı: mektebe girmişiz bile. İşle Sacit geliyor, ona tatbikatta yapacağı problemleri anlatmalı. Sacit Jley’den bir sigara istedi, Pencerenin kenanna oturdular. Şunları yaptırırsın tatbikatta. Ben odaya gidiyorum Sacit; hiç olmazsa yarım saat beni kimse rahatsız etmesin, olur mu?

Gümüşsuyu'ndaki binanın bir odasında Teknik Mekanik "Kürsüsü’nün profesörleri ve asistanları hep birlikte oturuyorlardı. Mustafa Hoca evden getirdiği yemek tasını masasının gözüne yerleştirdi, çekmecesinden çıkardığı küçük kâğıt parçalarına yazılmış notlara bakarak düşünmeye başladı. Jüzü duvara dönük oturuyordu: Masayı öyle yerleştirmek gerekmiş. Hoca, bu küçük odada, asistanlarına Teknik Üni-Versite’nın ilk doktoralarım yaptırıyordu. Seminer diye bir Şey olduğunu da göstermek gerekiyor; yalnız asistanlara değil, bütün mektep alışmalı bu işe. Asistanların da para durumu pek iyi değil. Gelecekleri de parlak görünmüyor: Benim iki yıldır aynı elbiseyi giydiğimi görünce moralleri bozuluyor.

Dışardan bir iki jş alsalar da biraz vaziyetlerini düzeltseler. Benden çekiniyorlar. Peki ne yapsınlar yani? Doktora yapsınlar, imtihanlara girsinler, sonra doçentlik tezi, gene imtihanlar..- sonra da iki yıldır aynı ceketle dolaşan bir Mustafa İnan mı olsunlar? Ben de dışardan proje filan alsam mı acaba? Düşündü. Olmaz, benim için lâzım olmayan bir sürü şey öğrenmiş olurum. Üstelik bende bu hafıza varken, bu lıizum-sıi2 bilgileri istesem bile unutamam: Keşif bedeli, ihale dosyası, birim fiyatlar, yüzde yirmi beş müteahhit kân, 0,00725 çarpı 2,546 artı 118,842, hesap tabloları, hesap cetvelleri, kirişler, kolonlar, döşemeler, aynı formüllerin farklı sayılarla yüzlerce kere tekrarı... bunaldı. Asistanlar yapsın ama. Ayrı bir odaları olsaydı çalışırlardı. Benim yanımda utanıyorlar: Neyse bunu bırakalım. Sınıfı, öğrencileri gözünün önüne getirdi, karatahtayı gözünün önüne getirdi, koridorları, kapıyı, pencereleri... gidelim de düşündüklerimizi baştan yaşayalım Allah yardımcımız olsun.

Evet, Allah yardımcımız olsun, diye düşündü Mustafa inan: Sobamız iyi yansın, çocuğumuza iyi bakılsın, ayın sonunu getirecek paramız olsun, duraklarda uzun zaman tramvay beklemeyelim, suyumuzu soğuk içebilmek için bakkalda buz bulabilelim -belki bir gün buzdolabımız bile olur-bütün bunları düşünmekten vakit kalırsa memleketimize yeni bir mekanik anlayışı getirebiliriz herhalde; 'fotoelaslisi-te'yi bile öğretebiliriz. Halbuki beyler, ilim adamı ender yetişen bir kuştur, ona itina edilmelidir. Meselâ İsviçre'de... evet ama, İsviçre başka, onlar zengin. Canım Hindistan'da bile âlimler, hem de atom âlimleri yetişmiyor mu? Mesele, zenginlik fakirlik değil. Mesele, zihniyet meselesi. Peki labora-tuvar olmadan nasıl tanıtacaksın fotöelastisiteyi? Olur, önce elastisiteyi öğretelim öyleyse.

Çok şeyi tanıtmak gerekiyordu, kulaktan dolma bilgilerle kurum satan sözde bilginlere daha çok dersler vermek gerekiyordu. Mühendis Mektebi’nde -daha doğrusu sadece adı değişerek müderrisleri profesör oluveren Teknik Üniversite’de-Einstein fiziğinin hatalı olduğunu ispat ettiklerini zanneden profesörler vardı. Bunlar üstelik öğrencilerine, toplama-çıkarma-çarpma-bölme fiziği gösteriyorlardı. "Önce şu mekanik denen şeyi bir bilim seviyesine çıkarmalı, onu bakkal hesabı olmaktan çıkarmalı,' diye düşündü Mustafa Hoca Matematik aslında redir’ onu göstermeli. Fakat insanları karşısında bir cephe olanak görmeyi sevmiyordu, eski kufahlan ürkütmekten çekmiyordu. Sonra ‘Talebe anlamaz' adlı korkunç silahla dikilirlerdi karşısına.

Bu yüzden, matematikçilere de haber vermeden matematikten sözetmeye başladı derslerinde. Matematikçilere gidip de 'Mekanikte lâzım oluyor, şu vektöriyel cebri unlatın’ demedi; Teknik Mekanik konulan içine vektöriyel cebir de sıkıştırıldı Mustafa Inan'ın bu tutumu, derslerinin bir matematik - fizik bütünlük kazanmasını sağladı. Onun dersini dinleyenler, sanki daha önce bir şey öğrenmemiş olmanın sıkıntısını çekmezlerdi, sanki her şeyi yeni baştan Mustafa Hoca öğretirdi onlara.

"Bazıları bu tutuma karşı çıkabilir," dedi orta yaşlı profesör. "Öğrencinin seviyesini düşünmeden, bir bakıma devekuşu gibi, teori kumuna başlarını sokarlar. Talebenin yüzüne hiç bakmazlar, anlamayan gözleri görmemek için. Mustafa, on beş yaşından beri hocalıkla uğraşıyordu; talebenin durumunu, onların gözünden anlardı. Yalnız talebenin değil, asistanın, doçentin, profesörün .. öğretme konusunda yaman bir ruhbilimciydi.

Evet mekanik bir bakkal hesabı olmaktan çıkanlmabydı; ama bir ‘vektör cebri’ durumuna da getirilmemeliydi. Bilim adamı, öğretirken, sadece kendini tatmin etmeyi düşünen bir bencil değildi, önce temel kavramlar, bütün açıklığıyla verilmeliydi. Bazıları yeni bir şey öğrenince hemen kapalı kapılar ardında kendilerine ün kazandıracak ayrıntılı araştırmalara girişir. Herkesten önce bilim dünyasında bir yıldız gibi parlamak ister. Mustafa Hoca hemen seminerler düzenledi; insanların öğrenmeye ihtiyacı vardı ve Mustafa Hoca'da mülkiyet duygusu hiçbir alanda gelişmemişti, bildiklerine yalnız kendisi sahip olmak gibi bir hırsla yanıp tutuşmuyordu. Onun bu huyunu hemen anladılar. Herkes hocanın konferansıaıı-na, seminerlerine koşmaya başladı. Hemen her doktora yapan asistan, başı sıkışınca hocanın yardımına başvurdu.

Profesör, 'Üniversitede ilk doktorayı Mustafa yaptırdı," dedi, "ilk doktora yapanlardan da biriydi Bununla birlikle daha çok araştırma yapmadığı, daha çok makale ye da kitap yazmadığı için bugün onu eleştirenler var. Böyleleri, bütün bildiklerini Batı'da, yabancı ülkelerde öğrendiklerini sanıyorlar. Yabancı ülkelerde gözlerinin açıldığını düşünüyorlar. Ne var ki, bütün bunlar Batı’da çoktandır biliniyordu ve yıllardır insanlarımız Batı'ya gidip geliyordu. Mekanik denilen bilim dalı, nedense bu kürsünün başına Mustafa Hoca geçtikten sonra birdenbire ve kendiliğinden baş döndürücü bir hızla ilerlemeye başladı.'1 Profesör düşündü; "Her şey birdenbire oldu, diyor şair. Yanı bir de bakıyoruz sabah olmuş. Zaten olacaktı, diyoruz. Peki nasıl oldu? Ne oldu? Zor zamanlar nasıl geçirildi? İnsan ne kadar üzüldü? Kendini nasıl yıprattı, bir gün unutulacağım bildiği halde? Vallahi bilmem ki? Ben o sırada çok şeydim... bilemiyorum.

"Mustafa’nın en yakın arkadaşlarına soruyorsun; Nasıl bir insandı? Çok mükemmeldi, -Allahtan bunu unutmamışlar- tatlı tatlı gülümsüyor, gözleri uzaklara dalıyor. İşte, şimdi bana müthiş şeyler anlatacak diyorsun. Yıllar geçmiş, ne yapalım? diyor sonunda. Ama çok iyi hatırlıyorum: Çok koşu-şurdu, durup dinlenmek bilmezdi, hep bir şeylerin eksikliğinden sözederdi, ne yazık kı neyin eksikliğinden sözederdi hatırlamıyor. Canım, herhalde Mustafa sayesinde bu eksiklikler giderildi. Peki bu konuyu hiç düşünmediniz mi? Dü-şündünüzse bir kenarn yazmadınız mı? Unutmuşuz işte: Nerde bizde Mustafa’nın hoftzası. Ha, evet hafızası çok kuvvetliydi. Ne güzel şeyler anlatırdı. İnsan bir kenara yazmayı akıl edemiyor ki.

"Neden yazsınlar? Mustafa, meydan muharebesi kazanmadı ki. Harbi Umumfdc esir mübadele komisyonunda da bulunmadı. Bayındırlık bakanı olmayı da anlaşılmayan bir sebeple, kabul etmedi ki gazetede resmi çıksın. Radyoda, atomu ve Einstcin'i basitleştiren konuşmalar da yapmadı. Cumhuriyetin ilanı sırasında orta yaşlı biri olsaydı, ne yaparsa yapsın, bir caddeye filan adı verilirdi. Ne yazık ki, o yıllar da geride kalmıştı. Artık zor yıllar yaşanıyordu. Herkes bir te-,lâş içindeydi Üniversitede profesör diye kapıya kart iliştirmek bile yetmiyordu artık; doktora yaptırmak diye bir şey çıkmıştı; profesörler iki yabancı dil bilecek, diye bir söylenti dolaşıyordu. Doçentlik tezi, koMokiyum, bilimsel araştırma ve daha bir sürü yabancı deyimden sözediliyordu Tozdan dumandan ferman dinleyecek hal yoktu kimsede. Kimsenin, Mekanikte temel yenilikleri kim yapmış diye ilgilenecek hâli yoktu. Herkes kendi derdine düşmüştü. Peki, herkesin kendi derdine düştüğü bir sırada Mustafa İnan ne yapıyordu? ‘Kâmil bir insan' olmaya çalışıyordu'

"Ekseriya, kûmıl bir insan olmak için nefis kontrolüne lüzum olduğundan bahsedilir," diyor bir makalesinde. "Fakat bu tabirlerden ne kastedildiği pek sarih değildir." Evet Mustafa İnan, kendi yerini ve inandığı kavramları "sarih1 olarak tayin etmek istiyordu. "Evvelâ, kontrol ne demektir?’ diye devam ediyordu sözlerine. Ve iyi nafiz kontrol nasıl ya-pılır,J Bunların bilinmesi icap eder ki oradan nefis kontrolüne geçilsin.

"Bir sistemin kontrolündün maksat şudur:

"Evvelâ o sistemin belirli ve bilinen bir gayesi olacaktır ve o sistemi bu bilinen gayeden saptırmağa savaşan dış ve bozucu tesirler bulunacaktır. Sonradan bu bozucu kuvvetlerin tesirlerini yokedecek veya daha mütevazı tabiriyle, hafifletecek tedbirler manzumesi mevcut olacaktır."

Bu bir 'Mukavemet' meselesiydi; 'Dış Kuvvetler' ve 'İç Kuvvetler' problemiydi.

"Kontrol bu şekilde tarif edildikten sonra, ‘nefis kontrolü' meselesini ele alabiliriz.

'Kâmil bir insandan ne anlıyoruz, evvelâ bunun tarifi gerekir. Bu husustaki çeşitli tarifler arasında en basit ve basit olduğu kadar şayanı dikkat olan şu tarif beni çok düşündürür:

"Sana yapılmasını istemediğin bir şeyi başkasma yapma."

Mustafa İnan, insanın dış tesirlere karşı mukavemeti i{Th prensipler arıyordu. Bir başka makalesinde de ‘zihnin işlemesini kontrol’ demek olan Yoga ile ilgileniyordu. 'Nefis Kontrolü' adlı makalesinde 'Kâmil İnsan'ı şöyle tanımlıyordu.

"Yukarıdaki tarifin içinde -sana yapılmasını istemediğin bir şeyi başkasına yapma- çok önemli prensipler olan tolerans, diğerkâmlık ve bir kelime ile insanlık yatar." Fakat çok da iyimser değildi Hoca'

"Bununla beraber şunu da ifade etmek yerinde olur ki, iyi ve kâmil bir insandan beklenen davranışı basit ve umumî bir formüle sokmak da kolay değildir.

"Gaye böyle tespit edildikten sonra, şimdi insanları bu gayelerinden saptırmaya gayret eden bozucu tesirleri analiz etmeğe sıra gelir."

Mustafa İnan, sistemde bir ‘Denge’ olduğuna inanıyordu; ona göre bütün problem, bu dengeyi yaratan iç ve dış kuvvetlerin ‘Analiz’i ile, nefis kontrolü sisteminin işleyiş prensiplerini bulmaktı:

"Saptıncı tesirleri tartmak ve nefsin gayeden ne kadar ayrıldığını tespit etmek gerekir. Buna ‘nefis muhasebesi' de-

nir. Her ar bu yapılmadıkça iyi bir kontrol yapmak kabil değildir."

Profesör, okuduğu yazıdan başını kaldırdı; "Görüyor musun?" Sonra durdu; düşündü; "Hayır, görmüyorsun.’ Genç adam şaşırdı: "Nedir görmediğim?" 'Hepimizin yabancısı olduğumuz bir şeyi görmüyorsun. Evet, bu sözleri çok basit olarak nitelendirmek kolaydır. Evet, ‘Nefis Muhasebesi' aslında beylik bir deyimdir. Fakat, ‘İnsanın kendisiyle hesaplaşması' diyebileceğimiz bu işe insanlarımız nedense henüz girişmemektedir, Mustafa, ‘basit ve basit olduğu kadar şayanı dikkat’ meselelerin özünü çok iyi kavramıştı bence. Şu Teknik Mekanik'ten biraz fırsat bulsaydı, birçok yazarımıza, sonradan unutsalar da, oldukça esaslı şeyler öğretebil ir d i ve önler de ‘Yüzyıllardır Neden Ilerleyomiyoruz?' ya da 'Batılılaşmanın Neresindeyiz?1 gibi sorular sormaktan vazgeçerlerdi belki. Başkalarıyla hesaplaşmaktan, kendileriyle hesaplaşmaya vakitleri kalmıyor ki."

Mustafa İnan, kendisiyle hesaplaşmasını zor yıllarda bile Sürdürdü Başkalarıyla hesaplaşmaya da hiç girişmedi; çünkü ‘hikmet sahibi’ idi. Türk toplumunun da, Tcapalı bir sistem' içinde kaldıkça kendisiyle hesaplaşmaya girişemeyece-ğin^biliyordu. Nitekim, bu görüşünü, 'Nefis Kontıolu' kavramı içinde şöyle belirtiyordu:

"Saptırıcı kuvvetlere karşı tedbir almadan önce, kontrolün ne şekilde tatbik edileceğinden, yani metodundan bahsetmek yerinde olur. Kontrol usullerinden biri olan ve 'Kapalı Sistem' adıyla anılan bu usulde esas takip edilen yol, saptırıcı tesirleri sisteme ulaşmadan bloke etmektir; diğer bir deyimle sistemin tecridi demektir. Bu usul, nafiz bir kontrol usulü gibi görünürse de, basit olduğu kadar tatbiki güç olan bir yoldur Zira hayat şartlan bu çeşit kontrolü imkânsız kılar Fena tesirlere karşı bloke edilen sistem, yaşatıcı kaynaklardan da mahrum kaldığı için boğulur. Ayrıca, nefis kontro-lunda bozucu tesirlerin yalnız dışardan gelmesi de bahis konusu değildİT, zira kontrol edilecek sistem canlı bir yaratıktır, bozucu tesirler dıştan bloke edilse bile fesat içeride mevcuttur. Kalenin içten düşürülmesine benzeyen bfr harp sistemi karşısında kalınır.’’

İyi bir ‘Mukavemet1 hocası olarak Mustafa İnan, dış kuvvetler kadar, iç kuvvetleri de hesaba katıyordu. Hayat şartlarının böyle kapalı sistemleri yaşatmayacağını biliyordu. Bunu teoriden olduğu kadar pratikten de biliyordu. İnsan ancak ‘açık sistemle gelişecekti:

'Kontrolün diğer bir usulü deha vardır. Buna 'açık sistem’ adını veriyoruz. Burada sistem her çeşit tesirlere açık bulunmakla beraber silâhlanmış bir vaziyettedir, gelecek bozucu tesirlere karşı koyacak tedbirleri vardır demektir, bu tarz kontrol daha elâstiki ve daha mütekâmildir. ’

Mustafa Hoca, ‘Elastik1 sistemleri, ‘Rijit’ sistemlere tercih ediyordu.

'Yalnız bu tarz kontrolün nafiz olabilmesi için bozucu tesirlerin tenevvürü ve şiddetine eşdeğer nisbette tedbirlerin çeşitli ve kuvvetli olmaları gerekir...

"Bunlardan birçoğu, bilhassa 'bilgi' nevinden olanları, konlrolda hatanın tesbitine yarar."

'Nefis muhasebesi' uzun bir yoldu, hayat kadar uzun bir yol, İnsanın bütün bir ömür boyunca heyecan içinde yaşaması ve yaşarken de durmadan kendisiyle hesaplaşması demekti bu. Bir hocanın öğrencilerini imtihan ederken, belki öğrencilerinden bile daha heyecanlı, daha telâşlı olması demekti: Hoca, imtihan günlerinde hepimizden önce gelirdi mektebe. Ve bizim de erken gelmemizi islerdi, Tabii, geleneksel nezaketi içinde, bizim de onun gibi acele etmemiz gerektiğini belli etmemeye çalışırdı; ama, 'Ne yapacağız çocuklar? Yapabilecek miyiz?1 derken, bu çocukça heyecanı içinde, bizim de kendisi gibi davranmamızı istediğini ^izleyemezdi. Mustafa Bey, imtihan günleri sabah saat sekizde kürsüye gelirdi. Gururundan olacak, bizim saat dokuzda gelmemizi de yadırgamı-yormuş gibi görünürdü." Evet gururluydu Mustafa İnan: asistanlarında her zaman saygı uyandırmıştı. Dununla birlikte 'dış kuvveller’e karşı davranışlarında ‘açık sistem'i tercih ederdi Bir gün aynı asistana, "Yalçın Bey bana yüz lira borç verebilir misin?" demişti; koca Mustafa inan, bir asistanından borç istemişti, hem de yüz lira, Kısaca ‘açık sistem'ın adamıydı; heyecanını ve sözünü kimseden esirgemiyordu.

'Açık sislem'de insan her türlü çevreye açıktı, her ortama girebilirdi, Mustafa İnan da toplumun her katından dostlar edindi, aydın çevrelerin aranılır adamı oldu kısa sure içinde, birçok 'üstad' ile tanıştı.

"Dunların çoğu, bana kalırsa, felsefe ya da edebiyat dairelerine tayin edilmiş memurlara benziyordu," dedi orta yaşlı profesör, "Kimse kendi konusunu fazla sevmiyordu: hatta Mustafa kadar sevmiyordu. Mustafa onlara, ‘hâli vakti yerinde kimseleri oldukları için ve kendisi de hâlâ asistanlarından yüz lira borç isteme durumunda olduğu için, biraz özeniyordu o kadar. Bu insanlar bence kalıplarının kıyafetlerinin adamı değillerdi. İnsanı, rahat ve kolay bir ömür sürmeye özendiriyorlardı. Kendi konularını ya da başka konulan hiç dert etmezlerdi. Uzun sofraların çevresinde hafif ve sürükleyici konulardan gözetmeyi severlerdi. Meselâ Divan şiiri gibi, her zaman üzerinde konuştukları bir konuda bile Mustafa kadar heyecanlı oldukları söylenemezdi. Kimse Mustafa gibi, 'Şikâyetname' yazan Fuzulı'nin ‘ruh haleti'nı merak etmiyordu."

Mustafa Bey'in arkadaşı çoktu. Bir zamanlar ders çalıştığı eski okul arkadaşlarıyla da buluşurdu Mustafa Hoca; mühendislik yaparken başı sıkışan da Teknik Mekanik kürsüsüne koşardı. Bazen de, Hocanın sanki hiç işi yokmuş gibi, onu çağırıp akıl sorarlardı. Mustafa "herkesin dostu' değil mi? Başka ne işi olur? Hepsi başka bir akıntıya kaptırmıştı

kendini: kimi zengin bir müteahhit olup paraya hükmetmek istiyordu, kimi de büyük bir masanın gerisine kurulup oradan herkese emir vermek sevdasındaydı. Ve Mustafa inan, bana uğramaya belki çekinirler diye, hepsine giderdi sırayla, Bit gün gene bir dairede arkadaşlarıyla oturuyordu. Onu gene bir işe koştular: "Mustafa, statik hesapta 'Cross' diye bir metod çıkmış," dediler. "Bunu bize anlatsana." Mustafa'nın da böyle teklifler hoşuna giderdi doğrusu. Öğretmeye dayanamazdı. Oda kalabalıktı. Olsun, Mustafa İnan kalabalık sınıflardan da hoşlanırdı. Hemen yeni hesap metodunu mühendis arkadaşlarına anlatmaya başladı. Herkes -i* , mühendis olsun olmasın, güzel konuşan bu adamı dinledi. Mustafa Hoca gidince, odada bulunanlardan biri, bir hukuk müşaviri, "Duran yahu," dedi, "galiba bu 'Cross1 metodunu ben de anladım."

"Bununla birlikte," diye sözlerine devam etti profesör, "Mustafa yalnızdı, kendini Fuzuli gibi hissediyordu:

Ne yanar kimse bana âCeş-t dilden özge

Ne açar kimse kapım bâd-ı sab&dan gayrı

"Nereden çıkarıyorsunuz bunu?" dedi genç adam, "Kalabalık bir çevre içinde yaşadığını söylemediniz mi?" "Arkadaşlarının sözlerinden çıkarıyorum. Onlara, 'Mustafa'yı anlatın bana' dedim, Mustafa'nın kendilerine anlattığı fıkraları naklettiler. Başlarından geçen komik olayları anlattılar. Onun olağanüstü yeteneklerinden birkaç kelimeyle sözettiler; iyi yaşamayı, iyi yemek yemeyi seven kuvvetli bir hafızayı tanıtlılar bana. Asıl Mustafa inanla ilgilenmemişlerdi anlaşılan. Mustafa da, belki onlara bakarken içinden hafifçe gu-lümsemişti. Asıl Mustafa'yı onlara tanıtmadığı için gizli bir memnuniyet duymuştu.” "Peki asıl Mustafa İnan’ı kim tanıyacak?" Profesör, "Galiba onu bulup çıkarmak da bizim işimiz." diye mırıldandı, "Kimse bu işin üstüne bizim kadar düşmediğine göre, kimse bunu bizim gibi dert edinmediğine göre, bunu kendimizden bekleyeceğiz Bunda ne derece başarılı oluruz bilemiyorum, ama hiç olmazsa böyle bir meseleyi dert edinenler olduğunu gösterebiliriz insanlara. Onları, yani Mustafa’yı tanıdıklarını sananları memnun edemeyeceğiz gibi geliyor bana: fakat kendimizi memnun edebilirsek gene de biraz yolalmış sayılırız,' Mustafa İnan, günlük olayları yaşamakla yetinen orta sınıfın dışındaydı artık. Anlattığı fıkralara gülenlere ‘Büyük Arya-Dharma’dan nasıl sözedebi-lirdi? 'Hakikî din, muayyen bir inanç ve muayyen bir insana sarılmak değildir beyler,' deseydi, bu sözleri acaba nasıl karşılanırdı? 'llak«ki din bunun çok üstünde bir şeydir,’ diye dı-retseydı, belki onu dinsiz bile sayarlardı, sanki din meselesiyle çok ilgilenirlermiş gibi. Oysa Mustafa İnan, bütün ciddiyetiyle anlatmak .istiyordu: "Nefes almanın kendine mahsus nizamı olan ‘Pranayana’ egzersizinde Pranayana vasıtasıyla, aydınlığı saklayan peçe kaldırılır. Zihin belirli bir temerküze erişerek uygun hâlini iktisap eder İşte o zaman hisler tamamıyla hüküm altına alınabilir." ‘Ctoss1 metodunu bile anlayan hukuk müşaviri işte bunu anlamazdı. Hoş sohbet ve ölçülü Mustafa Bey, bir kere, neden hislerini hüküm altına almak istesin? Böyle şey olur mu?

Ülkenin ‘ileri gelen aydınlan’ da böyle konularda beylik görünüşlerden yanaydı. Onlar da, sadece iyi giyinen, her mevzuda sohbeti tatlı olan, kadınlara kibar davranan salon adamı Mustafa İnan’la ilgiliydiler. Nirvana ya da Karma ya da Vişnu filanla ilgili olmadıklan gibi, 'Carryover Matrix’ (Taşıma Matrisi) ya da ‘Boolean Algebra’ (Boole Cebri) mesele olmuyordu aralarında. Mustafa Bey, ne de olsa‘saf bir taşralı1 heyecanı taşıyordu. Bazı inceliklere sinirletiyordu. Bir toplantıda kibar bir hanım, "Siz uzun müddet Avrupa'da bulunduğunuz halde, neden dans etmiyorsunuz?” diye sorunca, "Ben Avrupa’ya dans öğrenmek için gitmedim" demişti.

Galiba hiçbir ‘cemiyetin içinde Mustafa İnan kendini rahat hisselmiyuıdu. Oysa bu ülke Hindistan’a benziyordu: Kastlardan geçilmiyordu. İnsanların giyimi bile buna göre değişiyordu. Bu kılıklar pahalı-ucuz, zengın-fakir ayrımlarının da ötesindeydi. Bir ‘köylü kılığı’ vardı, 'taşralı kılığı' vardı. Sivillerin, bir bakıma üniformalarla ayrılması, belki dünyanın hiçbir ülkesinde böyle belirgin değildi. Mustafa İnan gibi, ilkokulu Adana'da okuyan Cahit Arf anlatıyor: "Bütün Adana’nın durumu, bizim sınıf talebesinin giyiminden anlaşılabilirdi Şalvarlıların yanında, kısa pantolonlu bahriye yakalı memur çocukları vardı. Fakat memur çocukları ilkokulu ‘Suttani'nin ilk kısmında okudukları için, bu fark daha çok ortaokulda meydana çıkardı. Ayrı milletlerin birarada okuyan çocuktan gibiydiler, Birinciler, yani bahriye yakalı-kısa pantolonlu olanlar, muhallebi çocuklarıydı; şalvarlılar da ikinci sınıf vatandaş. Aralannda pek arkadaşlık olmazdı. Bir de, bu iki zümrenin, daha doğrusu milletin arasında bağlayıcı bir sınıf vardı: Yerli halktan memurluk yapanlann çocukları." Peki bunlar nasıl giyinirdi? Cahit Arf gülüyor: "Şalvarla kısa pantolon arası bir şey: bir çeşit uzun pantolon giyerlerdi bu çocuklar:"

Mustafa inan herhalde ıızun pantolon giymişti. Şimdi bu zümrenin d.: yabancısı; :.ı artık. Belki de gerçek kişiliğini l'a-hit Arf gi*'- ende arkrdaşlamın yanında, biraz gösteriyordu. "Beti ondan bir yaş büyüktüm," diyor Cahit Aı-f, "Fakat, Mühendis Mcktcbi’nin daha üçüncü sınıfında Kerim Bcy’in ‘doçenti’ olan Mustafa, benden olgundu."

Peki Mustafa inan kimsenin işine karışmayan, kendi kinlinde bir nilim adamı mıydı?" diye sordu profesör. "Yaptıklar ı'i baıc ursa pek öyle görünmüyor," dedi genç adam. 'Görünüşte ilnırassız, başkalarına bir şey kabul ettirme çaba-'-*ı onayan -'imli bir ’nsandı Mustafa.' Ayağa kalktı, • oırgii' . ’vişle delikanlıya baktı: 'Peki hiç mi ihtirası yoktu? Neden hoca oldu öyleyse? Hem de büyük ve erişilmesi güç bir hoca oldu; yani başka insanların kafasına girmek, onları değiştirmek, doğru bildiği biçimlere sokmak istiyordu. Değiştirmek ne demek? Yeniden yaratmak istiyordu, İnsanları da, kurumlan da düzeltmekten yana değildi Mustafa. İşe yaramayan şeylerden kurtulmaktan yanaydı. Tatbiki Mekanik dalında en iyi gençleri çevresine toplamak istiyordu ve iyi olmayanlardan hemen kurtulmak istiyordu. Eski öğrencisi doçent Vural Cinemre, 'Yeterli görmediği kimselere hemen yüzlerine karşı ne olduklarını söylerdi,' diyor; tabiî Mustafa İnan gibi söylerdi, yani onların durumlarını anlamalarım sağlardı, "Herkese karşı saygılıydı, herkese iyi davranırdı, ama bilime saygısı daha büyüktü.1’

1945 yılında profesör olunca, Teknik Mekanik kürsüsünün temelini altı. Aynı yıl ek görevle Makina Fakültesi’nin de Mukavemet profesörlüğüne tayin edildi. O yılların Makina bölümü öğrencileri, bugün de. Mustafa İnan'dan Mukavemet öğrenmiş olmakta öğünürler. Çok der'- '-ehordu yani, bazı hocaları şaşırtacak kadar yüklüydü hu bakımdan. Canım bir profesör bu kadar derse girer mi? deniliyordu. Onun bu durumuna üzülüyordu hepsi; ama fırsat düşünce de onun bu hamaratlığından yararlanmaktan geri kalmıyorlardı. Bir profesör Amerika’ya giderken derslerini ona bıraktı ve aynı durum bu profesör için sözkonusu olunca, Mustafa İnan'ı kibarca atlatmasını bildi. Ne yapalım? diye düşündü hocalar; Mustafa ders vermekten, konuşmaktan, anlatmaktan zevk duyuyor,, kendini tatmin etmek için bu kadar derse birden giriyor. "Sonra da Teknik Üniversite deyince önce Mustafa Ho-ca'nın ismi akla geliyor diye içerler hocalarımız,1 diyor eski bir öğrencisi, "Neden en esaslı asistanların Teknik Mekanik kürsüsünde toplanmış olduğuna bir türlü akıl erdiremezler." Üstelik iyinin de iyisini seçiyordu Mustafa Hoca. Gene de yüzü yumuşak olduğu için, aradan sızanlar oluyordu. Onlar da bir süre sonra nedense barınamazlardı Mustafa Hoca'nın ya nmda. Mustafa İnan'm kimseye git dediği yoklu tabiî. Onla ra da doktora verirdi, işin içinden çıkılmadıklarını görünce de yardım ederdi. Sonunda doktora öğrencisi vaziyeti kurtarmış olurdu, ama bu arada kendi durumunu da anladığı için, daha fazla kalamazdı Hocanın yanında. Mustafa Bey doktora imtihanında bile, öteki hocalar üzerindeki otoritesini kullanarak bir mesele çıkmasını önlerdi çoğu zaman. Bir keresinde Mustafa Hoea'yı çekemeyenler -böyleleri de vardı- bir doktorayı günlerce incelemişler ve birkaç küçük hata bulmuşlardı sonunda. Olayı da hemen herkese yaydılar... Mus tara İnan'ı, hayatında en çok üzen olaylardan biriydi bu. "Ne yapayım?" demişti yakınlarına, "Böyle biri kürsüden ne kader süratle uzaklaşsa o kadar iyi değil mi?” Başkalarının yerini haksız olarak işgal edenlere karşı bu yolu bulmuştu Mjstafa Hoca.

"Mustafa tartışmayı sevmezdi. İnsanlara bir şeyler öğret mek istiyordu, insanları karşısına alıp onlarla tek taraflı olarak konuşmak istiyordu yani; monologdan yanaydı. Bu yüzden, derste gürültü edilmesine, başka işlerle uğraşılmasına kısıyordu; çünkü o zaman monolog bozuluyordu. Seminerlerde, konuyu hazırlayana bir soru sorduğu zaman da aslında, meselenin iyi anlalılmadığı, açıklığa kavuşturulmadığı düşüncesiyle hareket ederdi ve genellikle sorularına gene kendisi cevap veru- ve semineri hazırlayana, ‘Herhalde şunu anlatmak istiyorsunuz,’ diyerek durumu aydınlığa kavuştururdu.”

Artık zor yıllar geride kalmaya başlamıştı ve Mustafa Hoca’nın yüzü yorgun görünüyordu. Öğrencileri de bu durunu anlamış gibi ona, ‘soluk yüzlü hoca’ diyorlardı aralarında. Eski öğrencisi profesör Murat Dikmen, "Mustafa Hoca akşamlan çok içiyor galiba,' diye bir sözün dolaştığını hatırlıyor. Belki de bu kadar şeyi birden aklında tutmak hocayı yoruyor diye düşünüyorlardı öğrencileri; çünkü, Murat Dikmen, bütün öğrencilimi sırasında Hocanın yalnız bir kere cebinden bir kâğıt çıkararak ‘halkaların burkulması’ formülüne baktığını görmüş o kadar. Belki de geçim yükü hocayı yoruyor diye düşünüyorlardı asistanları; çiinkü dışardan iş almayı sevmeyen Mustafa İnan, bilirkişilik yapmaya başlamıştı. Mahkemelere, hem de Sarıyer’deki gibi uzak olanlarına koşup duruyordu. Üniversitedeki arkadaşları da, ”Bu kadar ders vermesin,1’ diyorlardı. Bir de geceleri evde okuyor, çalışıyor. Bir de sohbetlere katılıp, kimsenin adını bile aklında tutamadığı uzun şiirleri ezbere okuyor. Daha Mühendis Mektebi’ni bitireli yedi yıl oldu, profesörlüğe yükseldi,bu kadar çabuk yükselmek onu yormuştur. Jale Hanım da, kocası ;ok sigara içiyor, durmadan öksürüyor diye endişeleniyordu. Mustafa İnan da endişelenmeye başlamıştı: insan kırk yaşında bu kadar bitkin hisseder mi kendini?

İt

Yorgun Adam

"Mustafa Hoca hasta olmaktan çok korkardı,' diye anlatıyor eski asistanı profesör Sacit Bey, "Çok küçük bir hastalığı büyütür, hemen morali bozulurdu." Üstelik kendisini çok sağlıklı göstermek istermiş Hoca: 'Bak Sacit, dişlerim nasıl sağlam ve beyaz." Jale Hanım da onun çabuk yorulduğunu kısa bir süre sonra anlamış: "Bazı akşamlar eve dönünce bir koltuğa çöker, çok hastayım, ölüyorum diyerek beni telaşlandırırdı. Ben, hasta olduğum zamanlarda bile kendimi böylesine kötü hissetmediğim için hemen endişelenir, ne yapacağımı şaşırırdım." Üniversiteden bir heyetle birlikte doğu illerinde yapılan bir inceleme gezisi sırasında da böyle olmuş* "Mustafa geziye daha yeni gitmişti. Birdenbire, bir akşam, beklemediğim halde Mustafa çıkageldi. Rengi sapsan filan. 'Ben ölüyorum, hastayım,1 dedi. Ve hemen acele soyundu, yatağa yattı. Küçüklüğünde, harçlığım çıkarmak için eczacı yanında çalıştığı için biliyor, ‘Ben anjin oldum, boğaz oldum, böbreklerim ağnyor, sen bana şu ilâcı al,' dedi. Akşam olmuş, hava kararmış. Biz de o zaman Pangaltı'da oturuyoruz, ucuz olsun diye pazara çarşıya uzak bir ev tutmuşuz. Caddeye vannea-ya kadar git git bitmiyor. Ben hemen evden frrladım, başladım koşmaya. Baktığım her eczane kapoh, vakit geç olmuş. Derken bir bahriyeli takıldı peşime: Ben hızlanıyorum, o hızlanıyor; ben yavaşlıyorum, o yavaşlıyor. Sokaklar da pek aydınlık değil. Böylece Osmnnbey'e kadar geldik." Profesör Mustafa İnan'ın eşi arkeolog Jale Hanım gerçekten güç durumdaymış. 'Neyse ben ilâcı buldum, perişan bir vaziyette. Şimdi düşün üyorıım: o karanlık yola girdiğim vakit adam peşimi bırakmazsa ne olacak? Ne yaparım o zaman? Neyse bir sokağa saptım ve bir apartmanın içine girerek saklandım. Bir hayli bekledim. Baktım adam geçmedi. Hemen çıktım saklandığım yerden ve bir koşu eve geldim. Koşarken hiç arkama bakmadım korkudan. Eve vardım sonunda, ama soluk soluğa bitmiş bir vaziyetteyim. Mustafa yatakta. Al ilâcını dedim. 'Liizum kalmadı,' dedi Mustafa, 'Karnımın ağrısı geçti’," Jale Hanım gülüyor; "Almadı ilacı, geçti dedi. Ben işle önceleri onun bu durumunu böyle ciddiye alırdım. Paniğe kapılırdım. Mustafa, böyle koca bir adam, iriyan, ölüyorum diye yatağa yatınca doğrusu ne yapacağımı bilemezdim.” Biraz kuruntuluymuş Mustafa İnan.

"Nazlıydı. Ailedekiler, onu şımartıyorsun derlerdi bana. Açık söylemek gerekirse, onun bana nazlanması, kendine böyle baktırması hoşuma giderdi Benim asıl korkum onun sigara içmesıydi. Ben doğum sırasında, onun da hastaneye gelmesinden faydalanarak Mustafa’yı tepeden tırnağa muayene ettirdim. ‘Aman Mustafa Bey,' dediler. ‘Çok feci durumdasın, sigarayı bırakacaksın, bütün bronşların tıkalı. Böyle devam edemezsin, sıhhatinle oynuyorsun.' Ben de Mustafa'ya o sıralarda, 'Erkek çocuk doğurursam senden bir hediye istiyorum, dedim. Ben anlamamışım, Mustafa’nın aslındn kız çocuğuna düşkünlüğü fazlaydı. Ben zannediyordum ki, her Anadolu erkeği gibi Mustafa da oğlan çocuğu ister. Biz de tabiî o zamanlar meteliğe kurşun atıyoruz. Mustafa şaşır-di, acaba ne isteyeceğim diye. Dedim ki, "Benim istediğim hediye öyle paraya pula dayanmıyor, bilâkis.’ Tekrar şaşırdı, ‘Ne istiyorsun?’ dedi. 'Söz venyor musun?’ 'Veriyorum,' 'Sigarayı bırakacaksın,’ dedim Durdu, 'Peki,' dedi. Ben oğlan doğurdum. Gözümü açar açmaz, 'Sigarayı bırakacaksın,' değil mi?, dedim; ‘Evet,’ dedi.”

Durumları çok sıkışıktı. Hastane parası bile borç alınarak ödenmişti. Mustafa İnan çok sıkılıyordu. Kimseye de derdini açamıyordu. "Annem bu durumu görünce, sıkıntısının sigarayı bırakmaktan olduğunu sanmış, 'Oğlum,' demiş ‘Bu kadar da sıkma canını, gel bir tane iç ' Mustafa da içmiş Annemden cesaret almış. Bir müddet benden gizli içti Ben de, 'Mustafa,' dedim, ‘Mesele senin sigara içmemen. İçtikten sonra benden gizli olmasının ne yararı var?1 Benden de izin koparınca başladı içmeye. 'Kızmaz mısın bana?' dedi. 'Yok,' dedim, ‘Şimdi gerçekten durumumuz öyle sıkıntılı ki’." Sonra birkaç kere nikotin zehirlenmesi geçirmiş. "Bir kere gene hastalanmıştı, soğuk algınlığı. Zaten böyle hastalanınca sigarayı içmezdi. Bir hafta sigara içmedi. Ateşi de düşmedi. 'Bak,' diyordum ona, ‘Bir gün geçti içmedin, iki gün geçti içmedin; sen bu sigarayı bırakabilirsin.' Bir pazar günü, ‘Ben iyileştim,’ dedi. ‘Bu akşam sizi dışarda yemeğe götüreyim.' Hüseyin de bizimle ilk defa yemeğe çıkacağı için sevinçliydi. Ben yolda giderken, 'İçmeyeceksin değil mi?' diye soruyordum durmadan Sesini çıkarmıyordu. Htssediyordum ki o gece başlarsa bir daha bırakamaz. Lokantaya geldik, Mustafa paltosunu çıkarırken baktım koca bir sigara, ceketinin üst cebinden yukarıya bakıyor. Zaten son zamanlarda çeşitli şeyler deniyordu kendini avutmak için. Bir süre pipo içti, sonra puro dedi, sigara dedi, sonra gene pipo içti, yok si-garillos dedi. Ben sigara görünce şaşırdım. 'Bu gecenin şerefine canım,’ dedi, ‘Şöyle bir tellendiririm.’ Ben yalvarmaya, acıklı şeyler söylemeye başladım. Hüseyin de sesimin acıklı oluşuna kapılıp ağlamaya başladı, ben de ağlıyordum. Garson gelmiş bekliyor, biz böyle aile faciası gibi bir durumun içinde, adam şaşkın bakıyor bize. Bu durum epey sürdü. Biz yalvarıyoruz, ‘Söz ver,' diyoruz. Hüseyin, 'Ne olursun babacığım, ne olursun babacığım,' diye bağırıyor. Mustafa baktı olacak gibi değil, 'Peki söz veriyorum, söz veriyorum,' dedi ve ondan sonra gerçekten bir daha sigara içmedi. Hüseyin dokuz yaşındaydı.”

Sağlığına çok dikkat ediyordu, düzenli yaşıyordu. "Fakat geceleri bazen, oturduğu yerde uyuklardı. ‘Mustafa’, diyordum ona, ‘Neden böyle çabuk yoruluyorsun? Evdeki işlerle de uğraşmadığın halde, neden böyle bitkinsin?’ Gerçekten Mustafa'yı bu işlerle yormazdım; taşınma, boya, badana, tamir gibi işleri ona sezdirmeden yapardım. Böyle işler için, onun geziye gittiği zamanlan kollardım."

Acaba çok çeşitli konularla uğraştığı için mi yoruluyordu? ' Gece ne kadar geç yatarsa yatsın, sabahlan erken kalkardı. Üniversiteye de çoğu zaman yürüyerek giderdi. Yolda sevdiği şiirleri ezberlermiş. Ne sabah, ne de akşam, evdeki iş telaşını ona hissettirmezdik. Akşam eve dönmeden tanıdık-lanndan birine uğrardı. Kapıdan girince de, yemek hazır mı diye sorardı hemen, evet demek gerekirdi ona. Sonra çalışma masasına oturur ve okumaya dalardı. Aradan bazen bir saat geçerdi ve yemek ne oldu diye sormak aklına gelmezdi.”

Mustafa İnan, koşuşmak kadar düşünmek de yorucu bir iştir, diye düşünüyordu. Düşünmek ve özellikle sağlıklı düşünmek konusunda çok düşünüyordu. Bu konuda verdiği bir konferansta şöyle diyordu:

"Düşünmek, ilmi araştırmalar sonunda sabit olmuştur ki, en çok enerji (kalori) sarfedilmesı icap eden fizikî bir olaydır. Bu enerjiyi bulamadığı için veya sarf etmek külfetine doğuştan istekli olmayan insan yavrusu ise, böyle bir işe karşı daima tembellik içindedir. Her fırsatta ondan kaçmak yolunu bulur. Onun için, düşünme sporu ile bu işe alıştınlmesı ve düşünme sanatım öğrenmesi gereklidir."

Mustafa İnan bu sporu çok yapmış ve bütün çevresine yaptırmaya çalışmıştı. "İnsanları kendi hallerine bırakmaya hiç gelmez," diye düşünüyordu. "1944'te kürsünün başına geldiğime göre, aşağı yukan on yıldır bir şeyler öğretmeye, bilimin ve araştırmanın ne olduğunu anlatmaya çabalıyorum. Şimdi bile üniversitedekileri kendi hallerine bıraksam, çoğu eskisi gibi çarpma - bölmeye dönecekler. Mühendisliğin bu işlemler ötesinde bir şey olduğunu ve bilimin, beş katlı apartman yerine on katlı apartman yapmak olmadığını acaba onlara anlatabildim mi? Bunca yorgunluğuma değdi mi? Bunca seminerime, konferansıma, dersime gelenler acaba bilimin şimdiye kadar zannettiklerinden başka bir şey olduğunu, içinde biraz matematik bulunduğunu anladılar mı?" Sonra öğrencilerini düşündü: "Benden daha iyi şartlar altında yetişiyorlar: bir kere, on sekiz yaşında üniversiteye giriyorlar. ’ Hayalindeki öğrencileri karşısına aldı, onlara biraz başka dersler vermek isledi: "Bakın beyler," dedi onlara, 'Ben yirmi yaşımda üniversiteye girebildim, yani sizin dördüncü sınıra geçtiğiniz yaşta yüksek tahsile başladım, Yani sizin neredeyse mektebi bitireceğiniz sırada daha ben işin haşindeydim. Yirmi altı yaşındaydım mezun olduğum zaman. Bugün bile aranızda konuşurken şivemle alay ediyorsunuz, yani köyde yetiştim, Dört yaşında damdan duştum, On sekiz yaşındaydım babamı kaybettiğim zaman. Zavallı babam kangren olmuştu ve damdan düşen oğlunun adam olamayacağına inanmıştı ve adam olduğunu göremeden ölmüştü. Ben hep böyle yorgundum, geceleri erkenden uyuyakalııdım bugünkü gibi. Benzim hep sarıydı. Yazlan beni ‘tebdil hava'ya gönderirlerdi ve ben bir türlü düzelemezdim." Hep böyle eğ-nlar çektim, bitkin hissettim kendimi, diye düşündü. "Evet beyler,” diye devam etti sözlerine, "Çok ağn çektim, çok pa-rasızhk çektim ve hiç hâlimden şikâyetçi olmadım. Güçsüzlüğüm yüzünden hiç spor yapamadım ve kendimi bildim bileli para sıkıntısı çektiğim için ve kendimi bildim bileli onun bunun derdine koşmakla, onu bunu çalıştırmakla uğraştığım için, belki de bilimle gönlümce uğraşamadım. Size kalırsa çok büyük işler yaptım. Bana kalırsa memleketim için daha neler yapabilirdim. Hiç unutmam bir keresinde Amerika’ya gittiğim günlerde, bu büyük ülkeyi gezerken, bir üniversitenin duvarında yüz bilim adamı için yer ayrılmış olduğunu gürdüm, henüz elli bilim adamının odı yazılmıştı bu duvara, elli yer.boştu yani. İstedim ki boş kalan yerlere bizim insanlarımızın da adlan yazılsın; bunu herkese söyledim, aman dedim, ne olur bu duvara adınızı yazdırmaya bakın, biraz da bunu düşünün, hep kendinizi düşünmeyin, biraz da şu cennet vatanın uğruna feda olun."

1954 yılı Haziranında İstanbul Teknik Üniversitesi İnşaat Fakültesi Dekanlığı'na seçildiği zaman kırk üç yaşındaydı. Gündüzler resmî toplantılarda, geceler resmî davetlerde geçiyordu. Sevimli kişiliği her toplantıda aranıyordu. Tatlı sohbeti, her toplantının vazgeçilmez üyesi yapmıştı Mustafa Inan'ı. Özellikle üstün hafızası hayranlık uyandırıyordu. Yahya Kemal, düzenlediği her toplantıdan önce, "Aman Mustafa'ya da haber verilsin," diyordu. Kimse Yahya Kemal’in şiirlerini Mustafa Hoca gibi ezberleyemiyordu, kimse Yahya Kemal'in şiirlerini Mustafa-Hoca gibi duyarak okuyamıyordu. Kimse Fuzuli'den, Baki’den, Nedim'den ve daha birçoklarından Mustafa Hoca gibi yerinde örnekler veremiyordu. Tasavvuftan da sözediyordu Mustafa Hoca, İslâm’dan da sözediyordu. Behçet Kemal, kendi yaptığı ‘şeci’ Kur’an çevirisini okurken, onun bir tercüme yanlışını Mustafa İnan düzeltmemiş miydi? Mustafa Hoca Arapça da mı biliyordu? O her şeyi biliyordu canım: Tanh biliyordu, edebiyat biliyordu, dil üzerinde yetkiyle konuşuyordu, kelimelerin kökleri hakkında kimsenin aklına gelmeyen tezler ileri sürüyordu. Osmanlı sanatından anlıyordu, felsefe bile biliyordu, hatta matematik bile biliyordu. Hem de vallah bu işlerin profesörleri bile hayrandı hocaya.

"Bence Mustafa, en çok bu toplantılarda dinleniyordu," diye görüşünü belirtti. "Liseden beri edebiyatla, sanatla, felsefeyle istediği kadar uğraşamadığı halde, Mustafa'nın ’mük-tesebat’ı sohbetlere yetip artıyordu bile."

Küçük Bebek'te Bayram’ın gazinosunda, İstinye’de Koço, Kalamış'ta İstavro, Tepebaşı’nda Şanzelize, Beyoğlu’nda De-güstaayon gibi meyhanelerde sohbet ediliyordu. Yahya Kemal, toplantıların ‘nezih' geçmesi için aşırılıklara izin vermezdi, öyle pek tartışma filan olmuyordu. Zaten Üstad, kimseye pek konuşma fırsatı vermediği için böyle bir şey sözko-nusu değildi. Bir gün, toplantının kurallannı iyi bilmeyen bir ‘müptedi’, Ustada bir şey soracak olmuş ve Üstad da yüzünü buruşLurarak yanındakine dönmüş ve "Kim bu?" diye sormuştur. Aşırılık olmasın diye fazla içki de içilmiyordu. Üstad saat onda yatağında olabilsin diye geç vakitlere kadar da kalınmıyordu. Her şey sağlığa uygundu. Mustafa İnan bu toplantılarda dinleniyordu.

Toplantılara devamlı olarak katılan bir profesörün anlattığına göre, ‘mazinin ve tarihimizin iyi ve güzel taraflarını sevmek ve mazi ile tarihi mümkün olduğu kadar devam ettirmek’ istiyorlardı. Doğu ile Batı’yı, kendilerine göre ‘mee-zetmek' istiyorlardı. Musiki ve mimarîyi tam olarak muhafaza etmek ve Batı'nın -onlar Garp diyorlardı- metodlannı alarak bunları memleket meselelerine tatbik etmek' istiyorlardı. Buna ‘mektepten memlekete dönüş’ adını vermişlerdi. Mustafa Hoca genellikle söze karışmazmış, daha çok dinlemeyi tercih edermiş. Hiç mi konuşmazmış? Hayır. Üstad, Hocaya şiirlerini okuturken, onun yumuşak ve gü2el sesini dinlermiş sohbetçiler. Hele'Selimname’yi okurken Üstad bile kendinden geçmiş ve "Of öldüm, ’ demiş. Bir söylentiye göre de, "Biraz da İsmet Paşa dinlesin bu şiirlerimi," demiş; Üstadın o günlerde İsmet Paşa ile arası pek iyi değilmiş. Peki, sohbetlere katılanlar Mustafa Inan’ı nasıl buluyorlarmış? "Çok alaycı ve tenkitçi bir zekâsı vardı," diyorlar. Bazen Mustafa Hoca iğneleyici fıkralar anlatırmış ve durmadan nükte yaparmış. Nükte ve mizahta da aşırılığa kaçılmazmış; "Ustad bir aşırılık gördü mü, hemen toplantıya son verirdi." Sohbetlere ‘devrin ekâbiri' katılıyormuşı Kerim Erim, Mustafa Şekip Tunç, Kâzım İsmail Gürkan, Sadi Irmak, Behçet Kemal Çağlar, Nihad Sami Banarlı, Orhan Şaik Gökyay, Cahit Tanyol ve daha birçoklan... Kâzım İsmail Bey de evinde buna benzer sohbet toplantıları düzenlermiş ve Mustafa Hoca bu toplantılara da katılırmış.

Sonra Esat Fuat Bey’in (Tugay) düzenlediği toplantılar vardı. Buraya da eski asillerle, eski siyasetçiler geliyordu.

"Bu toplantılarda ‘siyasetçilik’ oynanırdı,” dedi profesör ve genç adamın gülümsediğini görünce, Gerçekten öyle," diyerek hemen bir örnek verdi; "Meselâ, haftada iki kere yapılan toplantıların birincisine 'Avam Kamarası’, İkincisine de ‘Lordlar Kamarası' denilirdi. O zamanlar daha çift meclis sistemi ülkemizde uygulanmadığı için Türkçe karşılıklar bulamamışlardı herhalde. Prensler ve eski elçiler Lordlar Kamarasında yeralıyordu. Osman!) Meclisi Mebusam’na benziyordu bu topluluk. Her şey Osmanlı usulünde yürütülüyordu, meclislere kadınlar kabul edilmiyordu. Mustafa İnan, hu eski köylü çocuğu, bu meclislere de hemen kendini sevdirmişti; Asil olmadığı halde onu iki kamaraya da almışlardı. Sohbetlerde genellikle mazi yaşanıyordu, eski saltanat günleri ve Avrupa'da geçirilen tatlı yaşantılar anı ıyordu. Bu insanlar genellikle antika kitaplan biriktirirler ı e bir köşesinde yaşadıkları büyük konaklarını antika eşyalarla doldururlardı. Esat Fuat Bey, yirmiden fıv.la odada tek başına yaşıyordu. Mustafa İnan, bu sekin toplantıların büyük salonlarında dinleniyordu. Zarif nükteler yapıyordu. Anlatıldığına göre, bu toplantılarda da 'bir yıldız gibi parlıyordu.' Du arada 'tenkitçi ve kusurları gören zekâsı' ile, ihtiyarların nasıl bir millet olduğunu inceliyordu. Toplantılara katılanlann belirttiğine göre, ‘kırıcı olmadığı için, kibar olduğu için, hep nikbinliğe müteveccih olduğu için' kimsenin de huzurunu kaçırmıyordu.'

"Ne var ki,' diye sözlerine devam etti profesör, 'Mustafa’nın bu insanlardan, siyasetçisiyle, edebiyatçısıyla, felsefecisiyle, şairiyle, prensiyle kendi yolunda ilerlemek bakımından edineceği fazla bir şey yoktu. Bunların çoğu mazide kalmış kimselerdi. Mustafa Hoca bilimde ileriye yönelmişti: Teknik deyimleri bile öğrencilerin anlayacağı kelimelerle ifade ediyordu. Eski bocalan gibi Tağyiri şekil’ demiyordu, ‘şekil değiştirme’ diyordu; 'muvazene’ demiyordu, ‘denge1 diyordu; ’mütesaviyen münteşir’ demiyordu, ‘düzgün yayık’ diyordu. Şurâ-yi Osmanî, Hocaya yeni ufuklar açamazdı. Ancak Mustafa Hoca’nın hafızasında tortulaşan 'müktesebal'ı alkışlamakla yetinirlerdi. Bilim dünyasının dışında da Mustafa Hoca gibi, ülkeye yeni bir hava getirmek isteyenler, yeni bir şeyler yapmaya çabalayanlar yok muydu? Mustafa İnan onlarla da ilgilenemez miydi? Fakat ne yazık ki bunlar birer ‘Mustafa İnan’ değildi genellikle. Mustafa İnan da yorgun adamdı artık; yoksa, Kafka'yı okuyan bir Mustafa İnan, Behçet Kemal’in şiirlerine dayanabilir miydi, Ümit Yaşar’ın şiirlerini defterine geçirebilir miydi?'

Yıllar sonra, Mustafa inan da kendi evinde toplantılar düzenlemeye başladı. Bu toplantılara Teknik Üniversite çevresinden kimseleri çağırıyordu. Her şeyden önce de kendi yakın çevresinden Teknik Mekanik ve Genel Mukavemet Kürsüsünde olanları seçiyordu. Çalışma arkadaşları arasında arkadaşlıklar kurulması, onların birbirleriyle üniversite dı-çında da ilişki kurmaları Mustafa Hoca için önemliydi, (loca, genç yardımcılarını hayata, toplum hayatına alıştırmak isti* yordu. Teknik Üniversite öğrencileri kapalı bir yaşantı içinde yetişiyorlardı; okul bitirdikten sonra onları çevreye yabancılaşmaktan kurtarmak gerekiyordu. Eski öğrencileri, Hocanın kendilerini yemeğe çağırmasından ve yemekten sonra da onlarla sohbet etmesinden gurur duyuyorlardı. Bu toplantılarda genellikle Hoca konuşurdu ve kttrsü arkadaşlarına hemen her şeyden; dilin matematik temellerinden, müziğin dayandığı matematik kurallardan, takvimlerin hesaplanmasından, Tarih ve Fizik'ten s öze derdi. Mühendislere, yetişme disiplinlerine uygun metodlarla açıklardı konuları. Her konu sistematik biçimde ele alınabilirdi: Amerika Birleşik Devletlerinde bugün Kızılderililerin durumu bile incele-nebilirdi. Arada bir şiir bile okunabilirdi. İnsanın her şeyle ilgili olması güzel değil miydi? Bir mühendis, bir bilim adamı, çevresinde olup bitenlerin esasını merak etmez miydi? İşte kelimelerin nereden geldiği de böyle bir meseledir. Sizce kelime gruplarının ortak özellikleri relerdir? Kelimeler nasıl türetiliyor dersiniz? Biliyorsunuz Türkçede kok kelimeler tek hecelidir. Acaba çok heceli kelimelerin her hecesi hangi anlamda kullanılıyor? Birbirlerine benzeyen heceler acaba ortak bir anlam mı belirtiyor? Tekin Özbek dikkatle dinliyordu. Hoca ona birden soruyor: "Tekin, sence 'yum-yom’ hecesinin böyle bir anlamı var mı?" Sonıyu gene kendisi cevaplandırdı: "Çocuklar, hence “yum-yom' yuvarlaklık belirtiyor. Yum-ruk, yumurta, yum-uk, yummak, yum-ru, yum-ak gibi." Onlardan da böyle yem heceler bulmalarını, ya da yeni örnekler düşünmelerini istiyordu. Toplantılar büyük bir ciddiyet içinde geçiyordu. Mukavemet doçenti Tekin Özbek, "Hocanın katıldığı toplantıların bazılarına ben de giderdim," diyor. Kâzım İsmail'in toplantılarına katılırmış Tekin Bey: "Hocanın kendi evinde düzenlediği toplantılar çok farklıydı, çok ciddiydi." Mustafa Hoca’nın toplantıları, meslek adamlarının, yani mühendislerin toplantıları gibi kuru geçmezmiş. Hoca birden Andon’a dönerek soruyor; "Acaba 'kaldırım' kelimesi, kali-güzel ve dromos-iyi meydan, yol kelimelerinin birleşmesinden mi meydana geliyor? Ne dersin’"

Mustafa Hoca, sonra gene konuyu değiştiriyor, bir şiir okuyor. Sonra Oppenheimer olayını tartışıyorlar: Bütün sorumluluk fizik bilgininde miydi? Ben bu görüşe katılmıyorum, diyor Mustafa İnan: Tatbikattan ilim adamı sorumlu değildir. Teknik buluşlar, iki yönlü, insanlık hayrına veya zararına kullanılabilir. İlim adamı güdümlü bir araştırma yapamaz. İlmin gayesi gerçeği aramaktır. Oppenheimer ola yında görüldüğü gibi, başta politikacılar olmak üzere bütün toplumun mesuliyeti üzerine alması gerekir." Sonra başka konulara geçiliyor: Hoca, yazıhanesinin çekmecesinden küçük bir defter çıkarıyor: "Bu deÛere, yanyana kullanılan ikili kelimeleri yazdım: Bet beniz, akıl fikir, abuk sabuk, yalan yanlış, apar topar, açık seçik... Sizin de hatırladıklarınız varsa, söyleyin yazalım." Jale Hanım da gece yatakta bile, kocasının bu çeşit kelimeleri türetmeye uğraştığını söylüyor: “Bana da sorardı ve onun aklına gelmeyen bir kelime bulursam. ‘Bravo!’ diye bağırır, beni korkuturdu." Böyle dinleniyordu Mustafa İnan.

Para kazanmak daha yorucu değil miydi? Birkaç yıl önce (1947) profesör bir arkadaşıyla proje bürosu açmaya kalkmıştı Mustafa Hoca. Arkadaşı büyük bir proje işine ortak etmişti onu ve iş büyük olduğu için adam çalıştırmak gerekmişti, bir yer tutmak zorunda kalmışlardı. Ankara Univers -tesi ile ilgili bir betonarme hesabıydı. Hoca aynea, Paris’te yapılacak Mekanik Kongresi'ne de hazırlanıyordu. 'Elastisite ve Kayma Teorisi' üzerine bir şeyler hazırlıyordu. Jale Ha-nım'm kardeşi Mengü Oğan da proje bürosunda çalışıyordu: "Ben daha öğrenciydim, mimar olacaktım. Beni de yanma al' mıştı çizim işleri için. Hocadan çekmiyordum. Bir gün Cla-peiron denklemlerini sormuştum, kulağıma yapışarak öğretmişti bana. Sonunda denklemleri ben kurdum ve neticeyi (kulağımla birlikte) aldım. Büroda işler iyi gitmiyordu, proje durmadan değiştiriliyordu. Kontrollük bürosu tam yedi kere proje üzerinde değişiklik yapmıştı. Mustafa Moca durumu bildiği için bizi tedirgin etmemeye çalışır, büroya gelince bize görünmezdi. Bir gün, Mekanik Kongresi’ni kastederek, ‘Konuşacak mısınız?’ diye sordum. ‘Bakalım,’ dedi. Ama ben asistanlarından duymuştum: Kayma teorisi hakkında bir tebliğimiz varmış.’ Başmı hafifçe yana eğerek, Nerden işittin?’ dedi. Büronun son zamanlarında, ayda bir uğramaya başlamıştı. Ay başlarında mütcbessım bir çehre ile görünür ve büro şefini yan odayn çağırırdı. Maaşlarımızı alacağımızı belirtirdi bu hareket." İşin kötü gittiğini Hoca evde de konuşmazdı. Bu konuda ne karısına yakındı, ne Ankara’ya gitti, ne dc bürodakilere bira2 daha hızlı çalışın dedi. Bir yıl sonra büroyu kapattı.

Evet, teori ile pratik her zaman uyuşmuyor, yalnız betonarme hesabı yapmakla para kazanılmıyor, Zaten mektepte okurken de sevmezdim böyle işleri: Proje çizmeyi de sevmezdim, İnsan bir işin esasını bildi mi, oturup problemi çözer. Ama olmuyor. Araba kullanması bile zamanla öğreniliyor. İnsan, motoru, gazı, freni ve debriyajı bildikten sonra, 'Araba kullanma’ problemini hemen çözebilmeli. Günlerce talim yapmak da ne oluyor? Mustafa İnan, araba kullanmasını öğrenmedi.
ta
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Hüseyin İnan büyüyordu. Babasının aldığa oyuncaklarla kendine göre makinalar yapıyordu. Vidalarla eklenen delikli çubuklardım vinçler, komyonlar yapmaya çalışıyordu. Mustafa İnan oğlunu eleştiriyor: "Neden bütün vidalar dışarı bakıyor?" Hüseyin kendi bildiği gibi çalışmayı seviyor: "Babamla aramızda pratik işlerde bir anlayış farkı vardı. Babam vinçleri resimlere uygun yapmamı istiyordu. Ben yeni şeyler yapmak istiyordum. Ayrıca bu işlere babamdan daha yatkındım. Bu bakımdan herhalde anne tarafına çekmişim. Dedem resim yapardı, anneannem de eline aldığı her sazı çalabilirdi. Dayım makinelerle uğraşırdı. Babam makinelerle uğraştığımı görünce beni eleştirirken, aslında matematikle filan uğraşmamı; ortaokulda okurken kendisi gibi lise son sınıf matematiği ile ilgilenmemi istiyordu." Mustafa înan da Metlere meraklıymış; yalnız inceliği olan, yani yapılışında ince bir düşünce olan âletleri severmiş: "Avrupa’daki gezilerinde böyle 'elegant.' yani bir hoşluğu olan şeyleri satan mağazalara uğramadan edemezdi. Bu âletlerde muhakkak ince bir buluş, bir 'espri' olmalıydı. Ne bileyim, bir tarafıyla meselâ limon

ıu sıkıyordur da öteki tarafıyla da ayakkabı çivisi çakıyordıır. Bunların bazılarında çok güzel ve zekice buluşlar vardı gerçekten. Bunlardan bavul dolusu getirirdi eve. Yani bir marifeti olacaktı bunların. Bunlar, işportalarda satılan şeylere benzememeliydi. Meselâ fiziksel bir kurala dayanacaktı. Bir tirbuşon vardı, hava pompası şeklinde: Pompalıyorsunuz, şişenin içindeki basınç artıyor ve mantarı çıkarıyor. Bu güzel bir şey'di. Ağırlık prensibiyle veya bileşik kapların dolması boşalması esasına göre çalışan ve içkileri ölçeklendirmede kullanılan şişeleri severdi Meselâ, bal kaşifi yapmışlar, bala batmıyor. Genellikle insan, özellikle babam, bundan şikâyet eder: Balın içinde kaybolur kaşık. Kahvaltı sofrasındaki titizliğine bu kaşık çok uygundu. Ya da yumurtanın akıyla şansını ayıran, viskoziteye göre yapılmış bir kap: Ortada bir delik var, sanki yumurta akının biçimini hatırlıyor, hafızalı âletler gibi."

Bu araçlarda matematik vardı ve matematik, bir bakıma tembelliğin en üstün sanatıydı. "Babama göre uzun çözümler yerine, kısa ve 'şık' çözümlerin başka bir güzelliği vardı." Kendi eli yatmasa da, pratik bulgulan seviyordu babası. Ayrıca kendi konusunda, bütün mühendislik ve matematik konularında teknik adamın pratikliği vardı Mustafa İnan’da. "Babam, bir meseleyi her durumda çözebilmek lâzım, derdi: ‘Çağırırsın adamı, bir şey sorarsın; sana binbir dereden su getirir: Kalem yok, kâğıt yok, hesap cetveli yok, kitap yok.’ Oysa babam, hasta yatağında bile hemşireye, serumun yetmeyeceğini açıklarken bunlardan hiç yararlanmamıştı. Eczacı çıraklığından yararlanmıştı. Baham isterdi ki mühendis kılçük bahanelerle çözümden kaçmasın, hiç olmazsa sonucun büyüklüğü hakkında bir kavram sahibi olsun." Mustafa Ho-ca’nın kürsü arkadaşları da çoğunlukla bu bakımdan aynı durumdaydı: Bir kiriş hesabı, onlar için külfetli bir işti. Mustafa Hoca, hesap yapma konusundaki tembellikleri yüzünden öğrencilerine de kızıyordu: "Arkadaşlarınız kaymakam oldu, siz hâlâ iki kere ikinin dört ettiğini bulmak için 'Beton Kalender'e bakıyorsunuz," demtşti sınıfta bir gün. Mühendis, her an, yaptığı işin farkında olan adamdır canım. Mühendis, tablolara cetvellere bakarak bazı sayılan oralardan alan ve bu sayılan hemen çarpıp bölmeye koyulan bir otomat değildir Düşünme tembelliği de ne kadar yaygınlaştı son günlerde: "Herkes hafızasından, hafızasının zayıf olduğundan kolaylıkla şikâyet eder, fakat asla zekâsından yakınmaz. Bilmez ki hafıza, zekânın bir unsurudur." Hoca, düşünmek sanatı üzerinde düşünürken bunları söylüyordu. Tahsil görmek, mektepleri bitirmek de yetmiyordu bu işte:

Yahya Kemal, ‘Cehalet mükteseptir, yani tahsil ile olur,' derdi. Bazılanmız da yalnız akla güvenir, salim bir kafa ile her şey hakkında fikir yürütüleceğini zanneder,

'Düşünmek sanatı da 'mükteseptir', yani sonradan öğrenilir. Çocuklarımıza durmadan tekrarlıyoruz: Muhakkak yabancı dil öğren! ‘Düşünmeyi öğren!’ derseniz bir hakaret oluyor. Düşünmeyi öğrenmek de, herhalde yalnız düşünmenin kanunlarını bilmek değildir. Belirli problemleri çözebilmek için elbette belirli bilgileri öğrenmek gereklidir; fakat bence önemli olan, asıl güçlük, problemleri kurmaktır. Çoğumuz, problemleri yanlış kurduğumuz için, daha baştan çözümsüzlükle karşılaşırız."

Düşünmek Mustafa Hoca'ya göre, ‘derunî bir konuşma' idi. Bu konuşma sessiz olduğu gibi dilsizdi de: "Burada kelimeler yerlerini kavramlara bırakır, fakat bu kavramlar du kelimelerden meydana gelir."

Profesör, genç adama baktı: "İşte bunun için Mustafa iyi bir hocaydı. Uygun kelimeleri seçtiği için derdini iyi anlatabiliyordu; bunun dışında bir düşünce olayının varlığını kabul edemiyordu. ‘Biliyorum, ama anlatamıyorum,' mazeretine inanmıyordu. Henri Poincarâ, ‘Kelimelerin ve uygun deyimlerin fiziğe çok şey kazandırdığı ve kaybettirdiği muhakkaktır,' der. Mustafa, bü sözü her zaman tekrarladı İşte ‘Düşünme sanatı üzerinde düşüncelerimde şöyle diyor:

"Matematik, düşünme sanatını sembolleştirir. Bugün mantık da matematik esaslara göre düzenleniyor. Boole cebri buna örnektir. Matematik, düşünmede ekonomi sağlar. İlim tarihi bize göstermiştir ki, basit ve sarih fikir, daima-muğlak ve karışık fikre galip gelmiştir: Ptoleme, Kâinat sisteminde arzı sabit tutuyordu; her şey arzın çevresinde dönüyordu. Halbuki, güneşi sabit kabul eden Kopernik sistemi çok daha basittir. Basit çözümler aynı zamanda güzeldir, ’elegan’dır."

Mustafa İnan, dil konusunda da ayn bir önem veriyor, çünkü dilin bir matematik olduğunu biliyor.

"Matematik analiz metodlannın dilbilgisine tatbiki, teorik olduğu kadar pratik sonuçlar vermektedir."

"Şunu önceden belirtmek yerinde olur ki, bahis konusu araştırmalar, dilin yalnız Yorm’u île ilgili, nispeten basit bir cephesinde yapılmaktadır. Dilin asıl çetin tarafı olan ‘mânâ’ cephesi, şimdilik bu incelemelerden uzak tutulmaktadır,"

"Yalnız, bu iki önemli unsur birbirinden bağımsız değildir. Küçük de olsa birbirlerine tesir yaparlar."

‘Dil ve Matematik’ konusunu incelerken, dilin meydana getirilişinin rasyonel mi olduğunu soruyor Mustafa İnan. Teorik olarak, meselâ 30,000 kelimelik bir dil kurmak için 173 hccc yeterli. Oysa, meselâ Latıncede 1750 hece var. A.I-mancada 4650 hccc kullanılıyor. Diller gereksiz hecelerle mi doldurulmuş yoksa? "Bu basit araştırmaya dayanarak, tabiî dillerin kelime teşkilinde ‘rasyonel’ davranmadıklarına hükmetmek pek acele bir karar olur."

"Kelimeler her şeyden önce kulağa hitap eder, Eğer hece çeşidi az olursa, mecburen mevcut heceler, tekrar tekrar kullanılacak vc kelimeler ses yönünden birbirlerine çok benze-

yeceklerdır. Uu ise dilin rahatça anlaşılmaması gibi bir mahzur doğuracaktır,'

Mukavemet profesörü Mustafa İnan, bununla da yetinmiyor, bir dildeki kelimelerin hece sayısını da inceliyor: Meselâ Türkçede 1000 kelimelik bir metinde ortalama olarak 188 kelime tek heceli, 378 kelime iki heceli, 121 kelime dört heceli, 38 kelime beş heceli, 6 kelime de altı heceli almakta ve altı heceden fazla kelimelerin oranı ancak binde bir oranında bulunmaktadır,

"Yukarıdaki dağılımdan, bir kelimedeki ortalama hece sayısı hesap edilirse, Türkçe için 2,45 değeri bulunur "

"Yahya Kemal’in 'Süleymaniye’de Bayram Sabahı’ adlı eserinde geçen kelimelerin ortalama hece sayısı 2,43 eder ki, yukarıdaki değere çok yakındır,

Türkçe metinlerdeki bu ortalama değer, dünya dillen arasında benzer ortalamaların üst seviyesini göstermesi bakımından çok ilgi çekicidir"

Buna mukabil İngilizce dilinde kelimedeki ortalama hece sayısı 1,35 olup, en alt seviyeyi gösterir,"

Yalnız Mustafa Hoca, bu konuda iyimser olmak için acele etmemeyi tavsiye ediyor: "Türkçe metinlerde görülen en çok heceli kelime kullanma özelliğinin Türkçenin 'AgglutinatiP karakterinde arama icap eder; çünkü bütün ekler kelimeye yapışarak kelimelerin ortalama uzunluğunu artırmaktadır. Metinde çok heceli kelime kullanmak bakımından Latince, Tıirkçeye en yakın dildir. Dilleri kelimedeki ortalama hece sayısı yönünden, küçükten büyüğe doğru sıralarsak İngilizce, Almanca, Arapça, Yunanca, Japonca, Rusça, Lâtince ve Türkçe dillerini buluruz."

Mustafa înan, düşünmek yalnız 'aklı selim’le olmaz, demek istiyor yani, Bilgi diye bir şey de var. Bilgi de çok yönlüdür. Meselâ dil üzerinde düşünebilmek için, Boole cebrini, kibemetik teorisini, mantık kurallarım ve daha birçok şeyi bilmek gerekir. Bu arada yabancı ve hazır fikirleri tekrarlamak tehlikesi de vardır. Bunlar, özellikle bizim insanımızı bekleyen tehlikelerdir: "Kalıp sözler, moda sözler, hazır nükteler, hep düşünce zorluğuna dayanır. Henry fr'ordün dediği gibi, ‘Düşünmeye mecbur kalmak bir kimse için en büyük cezadır.' Güçlük de tembellik ve üşenme doğurur. Yeni fikir imal edememek, 'Müktesep Cehalel’i doğurur:

'Kısbsiz ta o kadar cehl olamaz'

Cehlin ol mertebesi sehl olamaz"1

Evet, karmaşık cahillikler de vardı. Düşünmek genellikle uzun ve yorucu bir 'vetire' idi; insan da bu uzun zinciri bir yerinden koparınca spekülasyona sapar ve dogmatik prensiplere sığınırdı; "Maalesef münevver sınıfta buna çok rastlıyoruz. Zorluk ve sebatsızlık yüzünden muhakeme duruyor ve saçma sonuçlara farkına varılmadan gidiliyor. Gocbbcls de bundan yararlanıyordu: 'İnsanlarda bu düşünme tembelliği oldukça, bizim meslek daima geçerli olacaktır.' Buğun birçok insan dinin dogmalarına kapılmamakla öğunür. Halbuki batıl inançlar dinin dogmalarından farklıdır, Meselâ böyle biri rahatlıkla gazetelerdeki, dergilerdeki yıldız falına inanır; ileriyi düşürTme tembelliği onu böyle gülünç bir duruma düşürür. Propagandaya kapılmak, Goebbels'in dediği gibi, kendi yerine düşünecek, meseleleri halledecek birini bulmanın rahatlığından ileri gelir.

"Halbuki siyasi tarih bize harpler, cinayetler, sefalet gibi yıkıntıları gösteriyor. Davranışlarda daima aklın hâkim olmadığını gösteriyor ve davranışlar daima rasyonel olmuyor. İlmî tarih daima zafer ve saadettir. Daima ileri hamlelerle doludur. Düşünmenin ve aklın tarihi olan bu ikinci tarihte geriye dönüşler, yıkıntılar yernlmaz. İki eşit davranışın aynı hatadan çıkması şaşırtıcı oluyor. Pozitif düşünenler için daima bu husus hayal kırıklığı oluyor."

Mustafa Hoca, hayal kırıklığına uğramamak için insanlara doğru düşünmenin öğretilmesini istiyor. Ve önüne çıkan herkese bunu anlatmak için çırpmıyor: Side'deki köylüye iyi yoğurt nasıl yapılır, onu tarif ediyor; ona sabit ısının bu problemde önemli bir etken olduğunu söylüyor. Okullarda matematik, fizik, kimya uygulamalarının yanısıra ‘düşünme egsersizleri’nin de yaptırılmasını öfütlüyor. Mustafa Hoca'ya göre her şey öğretilebilirdi insanlara, icatlar bile öğretilebilirdi. İcat kurstan açılır ve icadın prensipleri ve metodlan anlatılabilirdi. Amex F. Osom 'Applied Imaginatıon’dan yani 'Uygulamalı Hayalgücü’nden sözediyordu. 'Bir makalesinde Mustafa İnan soruyor: 'Akıl hareketlerimizin tek rehberi olabilir miT

"İnsanların zihni faaliyetleri geliştiği nisbette içgüdüleri bir daralmaya uğramış, daha doğrusu geri itilmiştir. İnsanların ilk devrelerine ait içgüdülerinin çoğu bugün iz olarak mevcuttur."

"içgüdülerin geciktirilmesi ve aklın gelişmesi, ilim ve tekniğin doğmasına sebep olmuş, hayat mücadelesinde insan, eksik beden kabiliyeti ve silâhını aklı sayesinde temin ederek bugünkü seviyeye ulaşmıştır... İnsan önce etrafını ve bilhassa cansız âlemi inceleyerek ilimleri geliştirmiştir. Cansız âlemdeki bu gelişme yalnız akim bir zaferi olmuştur. Ne yazık kı benzer gelişme manevi bilgiler alanında beklenildiği kadar olmamıştır. Bugün, biyoloji bile fizik kadar gelişmiş bir durumda değildir. Psikoloji ve sosyolojiye ait gelişmeler, diğer pozitif bilimler yanında çok geri durumdadır. İktisadi hayatla ilgili kanunlardan ancak pek azı bilinmektedir. Diğer sahalarda büyük zaferler kazanan insan zekâsı, bu sahada büyük yenilgiye uğramış ve zaafım kapatmak için çeşitli spekülasyonlara sapmak zorunda kalmıştır. İlim yoluyla çözemediği olaylar hakkında birtakım 'doktrin’, ‘prensip’ ve kaideler koymaya kalkmıştır. Buna sebep aklın kendine has olan tembellik ve kolaya sapma temayülüdür. Zor gördüğü bilgi alanlarında yorulan aklın kurtuluşu ve ümidi basit olan prensiplerdir." Peki çözüm nedir?

"Aklın yanında hikmet dediğimiz yüksek bilgi kabiliyetine de yer vermek lâzımdır. Hikmet, bu âlemin olaylarına, onun üstüne çıkarak mütevazı bir şekilde bakmak, aralarındaki iç ahengi sezmek, aşk ile realitenin derinliğine nüfuz etmektir.

"Bu anlamda bir şair, bir hakim, bir mutasavvıf ve veli, âlimden çok derin olarak realiteye ulaşabilir. Kim iddia edebilir ki bugün F.insteiıı, Mevlâna'dan daha çok tabiat sırlarına erişmiştir?"

İnsanlara çok şey öğretmek gerekiyor. Bir Mustafa İnan herkese yetişebilir mi? İşte Hüseyin de büyüyor. Oysa onu ilk gördüğüm gün, "Sen hüyüyecen de biz de görece?," demiştim, İşte büyüyor vc babasını bile dinlemiyor artık: İnşaat mühendisi olmayacakmış, makinelerden hoşlanıyor. Evdeki bütün âletleri kurcalıyor.

"Bu işlere babamdan çok elim yatıyordu. Babam sadece bütürr işlerin nasıl yapılacağını anlatırdı, bütün teorik esasları izah ederdi- İş pratiğe dökülünce yalnız bize emir verirdi vc bu emirlerin uygulanmasında küçük bir aksaklık olunca da sinirlenirdi. Onun aklından geçenleri sezemediğimiz için boyuna azar işitirdik." Evet eşya ve insan emir dinlemiyor çoğu zaman. Mustafa Hoca bu yüzden eşyaya da kızıyordu bazen. Bu söz dinlemeyen zararsız şeyleri, kendi deyimiyle “kaldırıp atmak’ gerekiyordu: "Bir gün babam beni çağırdı ve pencereyi işaret ederek, ‘Şu vasistası gorijyor musun?’'dedi, 'Biliyorsun vasistasta, alttaki menteşelerin hareketini sınır-t» layan iki makas demiri vardır. Bunlar teorik olarak pencerenin yükünü eşit miktarda alır; fakat pratikte hiçbir zaman bu yükler eşit olarak dağılmaz. Demirler, çerçeveye eşit hizada tutturulmamıştır, ikisi de çoğu zaman zaten eşil boyda değildir, marangoz birini çarpık monte etmiştir filân. Öyle değil mi?’ 'Evet baba, öyledir.' ‘Sonra, pencerenin çerçevesi zamanla çalışmıştır ve çarpılmıştır. Bu yüzden demirlere farklı kuvvetler tatbik eder, öyle mi?1 'Evet baba, olabilir.' 'Olabilir, değil, öyledir.' ‘Öyledir baba.’ ‘O halde bu demirlerden biri faydasızdır.' 'Faydasızdır baba.' Birden sinirlendi babam: “Ne duruyorsun o halde? Git bir merdiven bul ve o demiri hemen çıkar yerinden.’ ‘Nasıl olur baba?’ ‘Bir de karşılık veriyor, hemen kopar onu şimdi.' Gülümsedim: ‘Kopardıktan sonra da kaldırıp atayım mı baba?’ Evet, işte böyleydi babam. Atmak yetmezdi, bir de kaldırmak, yani bir şeyin üstünden geçirdikten sonra fırlatıp atmak gerekirdi onu kızdıran eşyayı. Çünkü bu eşya teorik olarak bir işe yaramıyordu, ondan şiddetle kurtulmak gerekiyordu."

Babası evdekilen azarlarken. Adana yıllarından kalma deyimleri de çok kullanırmış. Burnu havada gezenlere ‘ekin iti’ gibi dolaşmayın dermiş. Efendim, köpek ekin arasında dolaşırken burnuna tahıl tozlan kaçarmış, onun için tarlada başını yukarı kaldırarak dolaşırmış. Bir de her işte burnunun dikme gidenlere de ‘Gerdan misali' dermiş. Adana yakınındaki Gerdan köyünde yaşayanlar, bir yerden bir yere gidecekleri zaman, bu iki yer arasında bir çizgi üzerinde yolculuk ederlermiş. Bu doğrultudan hiç sapmazlarmış. Karşılan-na bağ, bahçe, duvar, ırmak... ne çıkarsa çıksın doğrultudan şaşmazlarmış. Gerdan misali çok insan var bu ülkede. Onlara nasıl yardım edebilirdi Mustafa Hoca? İnsanlar, kendilerine bir kere bir doğrultu seçtikten sonra düz duvarlara tırmanıyorlar, elbiseleriyle derelere giriyorlardı. Evet, akıl, hareketlerimize rehber olamıyor. Peki beyler, bu akıl denen şeyden biraz olsun da yararlanamaz mısınız? Yoksa hepinizi *kaldınp atmalı’ mı? Yoksa rahat etmek için aklı mı kaldırıp atmalı? Doğrusu ikisini de atmaya gönlüm razı olmuyor. Yıllar Önce bir kabıhyet olarak yurdu terketmemeye ve sizlere faydalı olmaya karar vermiştim. Bu sebeple sizlere bir şeyler öğretmek için çırpınıyorum yıllardır. Gene de herkese yetişemiyorum. Şu aklınızdan, hani her işte pek kullanmadığınız aklınızdan birazını verseydiniz bana, size kalan kısmının nasıl kullanılacağım gösterebilirdim belki. Çünkü insan tek başına ne yapabilir ki. Belki bu kadar akıl bir insanda birleşin-ce memleket daha ileriye götürülebilirdi. Bana sorarsanız cumhuriyetten beri bizde iki şey ilerledi; bin narenciye ziraatı, biri de tiyatro. Gülüyorsunuz, çünkü hepiniz kendi sahanızda ileri olduğunuzu ve başka sahalarda geri kalındığım sanıyorsunuz. Halbuki beyler, bir memleketin muhtelif müesseseler! bileşik kaplar gibidir Bin çok ilen, öteki çok geri olamaz. Askerlik şubeleriyle üniversitelerin seviyeleri arasında kıl payı fark vardır. Ben de bileşik kaplar kanununa bağlıyım. Bir Mustafa İnan, bilim için yetmez, onun çevresindekiler de yetmez. Hep birlikte terakki etmek mecburiyetindeyiz; onun için her sahayı düşünmek mecburiyetindeyiz. Bilhassa pozitif bilimi ve teknik bilgiyi geniş halk taba-kalanna yaymak ve bu sahada ilgi toplamak mecburiyetindeyiz. Bu ilgiyi toplamak için de bir Mustafa İnan yetmez; futbolu duyuran spor yazarları gibi, bilim yazarları yetiştirmek lâzımdır. Anlaşılmaz gibi görünen ilmi, daha doğrusu varolduğu bile bilinmeyen ilmi çalışmalarımızı tanıtmak lâzımdır. Bu konuyu meslek edinmemiş olanların, ba2i hevesli kimselerin arasıra yazacaktan birkaç yazı ile istenileni yerine getirmek kabil değildir. Çok defa üniversite ve yüksek okullarda çahşan öğretim elemanları tarafından hazırlanan bilimsel yazılar da beklenilen vasıfla değildir. Konular, ye günlük gazete okurunun ortalama seviyesinin çok üstünde tutulmakla veya yazı birçok bilimsel teknik terimi ihtiva etmesi bakımından anlaşılmaz bir durumda olmaktadır. Geniş halk kitlelerine hitap etmek, kısaca popüler olmaktan korkmamak lazımdır. Her şeyle uğraşır görünmekten korkmamalıdır. Her şeyle uğraşmak, herkese her şeyi öğretmek kolay değildir beyler.

Her Şeyle Uğraşan Adam

Profesör, "Mustafa, önce yakın çevresinden başlayarak herkese her şeyi anlatmaya, herkesi aydınlatmaya başladı," diyerek yeni bir konuyla uğraşacaklarını haber verdi genç adama. Önünde notlar, yazılar, makaleler vardı. "Bakalım Mustafa daha neler düşünmüş, nelerle uğraşmış?” dedi. "Merak ettiği sonsuz konuda sürekli notlar almış. Hepsini anlamak kolay değil Kendi anlayacağı şekilde yazmış çoğu zaman. Bazen bir cümle, hatta bir kelime, okuduklarım hatırlaması için yeterli olmuş. Bunların çoğu, bir bakıma esrarlı notlar olarak kaldı bızlere. 13azı bilinmeyenleri hafızasında götürerek çözümsüz bıraktı. Bunların bir kısmı yarım kalmışlığın güzelliğini taşıyor:

"Hindistan notları: Tezatlar diyarı Hindistan zenginlik -fakirlik - cehalet - hikmet - tolerans - taassup - tabiatta... te-zad - arazi - nebat - hayvan.

-    İslâmiyet - Hindu rekabeti mücadele

-    Üniversiteler, Kalküta'da hayal, açlık

-    Moğol imparatorluğu bakiyeleri

-    Sokakta olü

• Agra, Taj Mahal, sanat ve sefalet

- Çok dil, çok din, Kıta Memleket

"Hindistan gezisinde Arya-Dharma-Hindu ile ilgili çok belge toplamış. Bu din, herhalde evrensel özellikleri yüzünden ilgisini çekmiş Mustafa'nın. Bu dini, ‘Bütün dünyadaki dini düşüncelerin en iyilerinin seçilip toplanması' olarak görüyor, Bu konuda yazdığı makalede toleransa büyük ölçüde yer veren Arya - Dharma görüşünü benimser gibi. Tabiatta tolerans var, bilimde tolerans var. Bak ne diyor Mustafa:

"Mesleğimizin esaslı umdelerinden biri olan ‘tolerans’ üzerinde bütün cepheleriyle geniş bir araştırmaya girmek istemiyorum... Manevi âlem için önemli olan bu dünya görüşünün canlı olmayan âlem için de benzer şekilde düşünülebileceğini göstermek ve bu suretle de toleransın evrensel bir anlayış tarzı olduğu sonucuna varmak istiyoruz." Mustafa İnan, Tolerans ve Tabiat’ adlı incelemesinde bunları yazıyordu. Bundan sonra, 19. yüzyıla kadar pozitif bilimleıde olayların ‘belirli’ ve itesin’ kanunlara bağlı olduğunu düşünen insanların ‘belirlilik ve süreklilik" ilkelerine bağlandıklarını yazıyor Mustafa İnan:

"Son zamanlarda ilimdeki terakki bizi bu klasik görüş tarzında bir revizyon yapmaya zorlamıştır." Son araştırmalar ve çalışmalar tabiat kanunlardaki belirli ve kesin olma niteliğinden kuşkuya düşürmüştü bizleri. Her şeyi bilmek mümkün değildi, ölçü tekniği ne kadar ileri olursa olsun, her büyüklüğü istenilen duyarlıkta ölçmek mümkün değildir. "Sonuçlarda isLer istemez bir 'tolerans’ tanımak bir tabiat kanunudur," Mikrokozmos fiziğini inceleyen Mustafa înan, haddimizi bilmemiz gerektiğini düşünüyordu: "1921 senelerinde Alman fizikçi Heisenberg’in koyduğu prensibe (Belirsizlik Prensibi) göre meselâ bir elektronun hızını ne kadar kesin tayin etmek istersek, yerinin belirtilmesi de o kadar çok yaklaşık olur; kısa bir deyimle, elektronun hem hızı, hem dc yeri aynı kesinlikle tayin edilemez, buna tabiat müsaade etmez.

"Şu noktayı önemle belirtmek yerinde olur ki, olaylarda görülen ‘kesinlikten sapınn'mn belirli, bir sının mevcuttur. Hadiselerde kesinlik yok demek, bir nizamsızlık -bir kaos-demek değildir.

"Canlı, cansız bütün âlemdeki olaylar sınırlı bir toleransla eie alınmalıdır. Tolerans evrensel bir dıişünce tarzıdır."

Dinde tolerans, insanda tolerans, cansız âlemde tolerans... Mustafa Hoca herkese ve her şeye karşı tolerans istiyor. Dünyanın her yerinde bütün insanlara tolerans gösterilmesinden yana; Amerika Kızılderililerine bile bu gözle ba-

"1958 sonu Amerika'da yaptığım inceleme gezisinde bir eğitimci olarak Kızılderililerle ilgilendim. Belki de o sıralarda gördüğüm, daha önce de Türkiye’de ilgimi çeken birçok *Wild Wcet' filminin tesiri vardı bende, merak vardı. Kızılderililer geniş bir kitle olmadıkları için henüz 'problem' ortada değildi: meselâ durum, bir zenci meselesi gibi çözülmez bir mesele değildi."

"Nedense, hakkı yenmiş, elinden memleketi alınmış ve yokedilmiş bir kitle olarak Kızılderililer bende daha büyük bir acıma duygusu uyandırdı."

"Haksızlık bunlara verilen isimde başlıyordu; Biz Kızılderili diyorduk, halbuki derileri san-siyah renkteydi. Amerikalılar da Indian (Hintli) diyorlardı. Bu da yanlışlı, Knstof Kolunıb'un hatasıydı '

Mustafa Hoca, Kızılderililere tolerans göstermeyen, haksızlık eden Dünya'ya kızıyordu:

"Halbuki Dünya Kızılderililere şunlan medyundur; Mısır, kauçuk, tütün, su tulumbası, terazi, döküm, arı besleme, şekil yazısı, astronomi."

"Her yerde damgalan var, inkâr edilemez; Arizona, Ar-kansas, Kansas, Ohio, Oklohoma, Texas gibi 23 eyaletin adı cnlann dilinden geliyor."

Dil konusu gelince Mustofa Hoca'nın ilgisi hemen artıyor Bu meseleyle az uğraşmamış, defterler doldurmuş. İşte küçük bir deftere Türkçedeki beş yüze yakın kelimenin nereden geldiğini yazmış:

Diploma; Yunancada iki kere katjanmış anlamına geliyor, defter de aynı dilde 'diphteria' yani yüzülmüş hayvan derisinin değişik bir biçimi, difteri hastalığı da derinin iltihabıymış.

Poplin- Papaya mahsus takkelik bir kumaş ismi, ’papali-no’ İtalyanca.

Sandviç'in tarihi de ilginçti; 18. yüzyılda yaşayan İngiliz lordu Ear) of Sandwich, kumarbazın biriydi. Kumara öylesine düşkündü ki, yemek yemeğe oturacak vakit bulamıyordu. Bir yandan kumar oynuyor, bir yandan da ekmek dilimlerinin orasına koydurduğu söğüş etleri yiyordu.

'Piyango' da İstanbul’da yaşayan bir İtalyandı: Beyoğ-lu’nda talih oyunlarının imtiyazını ‘Bianco’ adlı bir dükkân sahibi almıştı.

Mustafa İnan böyle çözümlere ulaştıkça çocuk gibi seviniyordu. Fakat bu ‘serbest’ de ne demekti? Ser-best, başı-baglı demekti, öyle şey olur muydu canım? Olurdu. ‘Tedbir’ gibi, akıllı uslu bir kelime, hiç de hoş olmayan ‘diibür’ yani ‘arka1 sözünden türemişti, arkasını düşünmek demekti. ‘Çocuk’ kelimesinin dc aslında domuz yavrusu anlamına gelmesi pek mi hoştu sanki.

Müezzin: (kökü) kulak; tümen: bunun karşılığı basit, Özbekçe 10.000 demekmiş. Fransız dokumacı Baptiste dc Türkiye'ye gelinceye kadar ‘patiska1 olmuş. İlk boykot, İrlandalI arazi sahibi Mister Boycott’a karşı 1880’de yapılmış. Mösyö Nicot da tütünü Fransa’ya getirerek 'nikotin' denilen zehiri başımıza belâ etmiş, İranlılar ‘şeftali'yi 'şeftalû' yani semiz erik sanıyorlarmış. 'Kapuska’ da aslında bir yemek adı filin değil, Rusçada lahann demek sadece.

Deyimler de ne kadar değişmiş: Şimdi ‘elinin körü’ diyoruz: aslı, 'ölünün körü', yani ‘ölünün mezarı' demek. Kadayıfın 'ketaıf, yani tüylü kumaşlar anlamına geldiğini bilseydiniz, bu tatlıyı yiyebitir miydiniz? Elbette ‘bahşiş’, Farsça ‘balışi-vermek’ten gelecek.

Mustafa İnan düşünüyordu: İnsanlar ne kadar bilirse, ‘tolerans’a da o kadar tazla yer verecekler. Kelimelerin köklerini öğrenmek bile bir sürü boş inancı, yanlış anlamayı ortadan kaldırabilir. Bütün Batıklara ‘gâvur’ diyoruz; halbuki Farsçadan aldığımız bu kelime ‘ateşe tapan’ demektir. Şu AvrupalIlara, haklı da olsa, ne kadar kızılırsa kızılsın, onların ateşe taptıklarını ileri sürebilir miyiz? Museviceden, Er-mcnıccdcn, Yunancadan nc kadar çok kelime aldığımızı bil-sek, azınlıklara bu kadar kızabilir miydik? Otelci Gabi Var-tanyan, 'Mustafa Hoca bana Ermeni hikâyeleri anlatırdı," diyor. "Gabi, bak Ermenice öğreniyorum," dedi bir gün. 'Ben, *Ne yapacaksın Ermeniceyi?’ deyince, 'Öyle deme/ dedi, 'Sizin büyük mazınız vardır.' Benden birçok Ermenice kelime öğrendi. Bir gün de, 'Gabi, sen bir Türkten daha Türksün/ dedi; ben de ona, ‘Nasıl demek istiyorsun?' deyince, 'Bir Er-meninin bizim hakkımızda düşünmesi gerektiği şekilde düşünüyorsun/ dedi." Bu konularda bir dretnot (İngilizce, dread nought: korkusuz) gibi korkusuzdu Hoca.

İnsan öğrendikçe, bildikçe evrenselleşir. ‘Efendi'nin Yunancadan geldiğini (aftendis) bildikten sonra insan başka türlü düşünür. Kilit (kleidi), harita (kharta), fener (fenarion), cins (genos) vc hatta 'temci’ (themelion) de aynı dilin kelimeleridir aslında. Bizim ‘boş’ da İngilizceye Cbosh) geçmiş. Kimin kimden hesap soracak hâli var?

Oturduğumuz şehirler do binlerce yıllık tarihin ürünü: Edime (Hadriana-polis), Konya (Ikonion) -bu şehirde oturan mutaassıp vatandaşlar buna üzülür mü acaba?- Kütahya (Kotiaeion), Trabzon (Trapezus), Ereğli (Herakleia).

Arapça hudut’ kelimesini beğenmemişiz, sınır demişiz, diyor Mustafa Hoca, halbuki 'sinoros', hudut taşı demek Yunanca. İklim’in Triima’dan geldiğini hiç düşündünüz mü? Dü-şünmedinizse de zarar yok, ben sizin yerinize düşünüyorum; belki bir gün siz de düşünürsünüz. Peki ‘omuz’ da mı yabancı? Evet, ‘omos’ aynı anlama geliyor. Kambur da öyle (kambura). İrgat da öyle (ergatis). İnanmayacaksınız ama ‘demet’ de öyle (demation), Hoca, artık bu kadarı da safsata. Efendim, 'safsata', ‘sofısteia'dan gelir; özentili ve aldatıcı buluş, demektir.

Deyimleri inceleyince de olmadık durumlarla karşılaşıyor insan: ‘Sıfırı tüketmek’ derken, aslında sıfırla filân ilgili bir şey söylemiyorsunuz: ‘Zafİr’i (soluğu) tüketmişsiniz. ‘Ana gibi yar, Bağdat gibi diyar olmaz.’ Burada 'Ana' bildiğiniz ‘anne1 değil, bir yerin adı. ‘Atlı karınea'da aslında 'atlı karaca' olacak. Her şey zamanla değişiyor: ‘Beş aşağı, beş yukarı’ ne demek? Olmaz öyle şey. 'Beş aşağı baş yııkarı’ dolaşır insan. ‘Dansı başıma’ mı? Hayır “Dansı (ilâcı) başıma' Saçı dökülenler için söylenmiş olacak. İşler ‘eni konu' kanştı. Hayır, işlerin ‘önü sonu’ kanştı; değil mi beyler?

Aynı defterde Mustafa Inan’ın Farsça, Musevice, Yunanca, Arapça kelimeler üzerinde çahşmalan var; Bir de, "beraber kullanılan kelimeler’i yazmış: "Esas gaye tenazur, tenasüp ve takrir olup, kafiyeli yani müsecca olması makbuldür,' diyor hu sözler için, yani dedı-kodu, hak-hukuk, hayat-momat, kap-kacak, top-tüfek, kelle-kulak, zehir-zembelek, çelik-çomak, can-ciğer, sıkı-fıkı olacak,

‘Dil ve matematik’ adlı makalesinde Mustafa Hoca, dilin asıl çetin tarafı alan anlam sorununda matematik metodla-rro henü2 kullanılmadığını açıklamıştı; fakat ‘stil analizi1 üzerinde durulduğunu da belirtiyordu. Hocaya göre ‘uslup’, özellikle her konuda insanlara bir şeyler öğretmek isteyenler için çok önemli bir problemdi Matematik kurallara göre meydana getirilen yapma bir dil, yaşayan dillere göre çok a2 heceliydi; ama bu üslup' meselesi yüzünden, bu hece çokluğu bir israf değildi:

"Bu ilgi çekici noktayı bir misalle canlandırmak kabildir: Deniz teknelerine ‘safra’ adı verilen yükler konulur. İlk bakışta bunlar lüzumsuz taşman ağırlıklar gibi gelirse de, rolleri teknenin devrilme emniyetini attırmaktadır. Dilde de fazla hece malzemesi tıpkı teknede safranın oynadığı Hizmeti görür, kelimenin rahat bir şekilde anlaşılmasını sağlar. Şunu da belirtmek yerinde olur ki, haberleşme tekniğinde, eğer sinyal sistemi kulak yerine göre hitap ederse, safrayı azaltarak bir kanaldan daha kısa zamanda daha çok haber göndermek kabil olur."

Bütün derslerinde, bütün konferanslarında, Mustafa İnan bu safrayı azaltmaya çalıştı; ama hu safrayı sıfıra indirerek anlatılan konuyu kuru ve cansız duruma düşürmekten de kaçındı. Bir bilim sorunu sözkonusu olduğu zaman bile insan belki bir tiyatro oyuncusu gibi her şeyi ile, jestleri, mimikleri, sesinin tonu ve fizik görünüşüyle ve seyirci psikolojisini bilerek sahneye çıkıyordu: "Meselâ 'ahenk' gibi estetik bir faktörün mutlaka önemli bir rol oynaması icap eder." "Kelimeler her şeyden önce kulağa hitap eder." Eski öğrencilerinden hidrolik doçenti Eren Omay, üniversitede okurken, “Mustafa înan Efsanesinin' etkisiyle Hoca'nın bir konferansına gitmişti. O zamanlar he.nuz Mustafa Hoca'nın derslerini dinlememiş olduğu için. Alman Kültür Merkezi’nde 'Düşünme Sanatı’ diye bir konferans vereceğini duyunca da bu fırsatı kaçırmak istememiş; o zamanlar, birçok vatandaşımız gibi Eren Omay da düşünmenin bir sanat olduğunu bilmiyormuş. "Üniversitedeki arkadaşlarım gibi ben de düşünme sanatına pek aldırmıyordum. Bu yüzden Hoca’nın anlattıklarını pek hatırlamıyorum. Oysa hafızam kuvvetlidir. Belki de konudan çok, sahneye çıkan Mustafa Inan’ın etkisinde kalmıştım. Hoca tam anlamıyla bir artistti. Özellikle sesinin tonu ve jestleri beni çok etkilemişti. Adana şivesiyle konuştuğu güzel Türkçenin de bunda payı vardı. Bütünüyle güzel bir adam seyrediyorduk. Yanımda oturan iki kadın birbirine durmadan Hocanın güzelliğinden sözediyorlardı." Mustafa İnan'ın çocukluğunu ve ilk gençliğini bilenler çoğunlukla, onun güzel bir adam olmadığını söylerler. Bu sözü edilen güzellik Hocaya elli yaşlarında gelmişti. Bu ’hikmet’in getirdiği bir güzellikti belki, olgunluğun getirdiği bir güzellikti. Eren Ocnay'm aklında Hocanın verdiği bir öğüt kalmış, mühendisleri ilgilendirdiği i$!n akhnda tutmuş herhalde: "Mühendisler henüz cemiyete tam yaklaşamamışlardır. Doktorları düşünün: bir toplantıda, bir mecliste bulunanlar doktora hemen dertlerinden, hastalıklarından bahsederler Aynı toplantıda bir mühendis de bulunsa, kimsenin aklina evinin duvarındaki çatlaktan yahut zemindeki rutubetten bahsetmek gelmez; kimse, bu dertlerin dc bir mühendise danışılacağım düşünmez."

Eren Omay, Mustafa Hoca ile ilk defa, profesör doktor Mustafa Tnan'uı rektörlüğü sırasında tanışmış, ‘Düşünme Sanntı’ konferansım belki unutmuştu bu karşılaşmada; fakat Mustafa İnan, düşünmek için problemi doğru kurmak gerektiğini, bu ilkenin çok önemli olduğunu, bu vesileyle Ercn’c gösterme firaatım bulmuş: "Bir meselemizi rektörle konuşacaktık. Birden kendimi Mustafa Bey’in karşısında buldum." O yıllarda bile (1958), hocalar üniversitede henüz yarı tann biçiminde dolaşıyorlardı. Bu Dalai Lama'lara yaklaşmak kolay değildi. ‘Kapalı sistem’ içinde yetişen öğrenciler de efsaneyi büyütmek için ellerinden geleni yapıyorlardı "Yüksek matematikten, birçok öğrenci üçüncü hakkında da kalmıştı. Bir dördüncü hak isteniyordu. Rektörlük odasının kapısında toplandık, oldukça da gürültü ediyoruz. Sekreter bizi içeri sokmuyordu, randevu alınmadan olmaz diyordu. Gürültümüzü duyan Mustafa İnan sekreterini çağırttı. Birden kapıda göründü sekreter ve girin bakalım dedi; Hoca sizinle konuşacak. Nasrettin Hoca'mn (il hikâyesi misali, kalabalık bir anda dağıldı. Bizler, birkaç arkadaş, herhalde en önde olduğumuz için, kaçamadık. Geri çekilenler de, hiç olmazsa bir iki kişi içeri girsin diye, bizim kaçış yollarımızı kesmişlerdi. Sonunda kendimi açık kapının önünde buldum ve biri arkadan beni kuvvetle itti, odaya daldım istemeden, Mustafa İnan tam karşımda oturuyordu, gülerek bana bakıyordu. Beyaz dişlerini göstererek gülümsüyordu. Allah Allah dedim, kendi kendime: bir hoca, bir rektör de güler mi? Yarı-tannlar genellikle asık suratlı olurdu; hele o tanrılar mekanik, matematik gibi çok zor şeyleri de bilirlerse. Rektör güler mi, diye düşünüyordum. Dekan bile gülmezdi. Değil kürsü başkanları, doçentler bile gülmezdi." Eren Omay haklıydı, belki asistanlar, ilk acemilik yıllarında biraz gülümserlerdi. Gülmek, doktorayı verdikten sonra unutulan bir eylemdi. Belki eylemsiz doçentler, kadro buluncaya kadar biraz dişlerini gösteriyorlardı (gülümsemek için). Canım, belki de herkesin dişleri Mustafa Inan'ınki kadar güzel değildi. "Otur bakalım dedi rektör bana. Nedir mesele?" Eren Omay daha kendine gelememişti. Şaşkınlığını örtmek için birden saldırıya geçti: 'Efendim bu matematikçi çok zor soruyor, çaktırmak için böyle yapıyor. Öğrenmediğimiz yerlerden soruyor." Hoca birden ciddileşmiş göründü: "Güzel. Bütün bunları bir dilekçeyle bana bildirin, hemen tahkikat açtırayım bu hoca hakkında, ’ Buyrun bakalım, şimdi ne yapacaklardı? Birden bütün öğrenciler hep bir ağızdan konuşmaya başladı: Hayır öyle değildi, onu demek istememişlerdi, mesele hocadan şikâyet değildi, onların durumu ne olacaktı? Hepsi ayağa kalkmıştı heyecandan. "Oturun,’ dedi Mustafa İnan, "Önce sakinleşin, meselenizin ne olduğunu düşünün. Sonra anlatın ne islediğinizi." Yok canım, hocanın cezalandırılmasını filân istemiyorlardı, böyle bir şey akıllarından bile geçmemişti. (Tanrılara ceza vermek kulların haddi miydi?) "Peki ne istiyorsunuz?" dedi rektör Mustafa İnan. Evet, problemi yanlış kurmuşlardı; çünkü düşünme sanatından haberleri yoktu. "Dördüncü hak istiyoruz," dedik "Tamam," dedi Mustafa İnan. ‘Şimdi anladım.’ Biz de yeni anlamıştık ne istediğimizi. Odaya girdiğimizden beri esas meseleyi unuttuğumuzu da anlamıştır. ‘Peki hallederim,’ dedi. Biz rektöre inanmamıştık; idareci değil mi, idare ediyor işle, atlatıyor bizi diye düşünmüştük. Ama kısa bir süre sonra hepimize dördüncü hak

Mustafa İnan ne isterse yapabilir diye düşünüyorlardı öğrenciler artık. Çok tanrılı profesörler sisteminde Mustafa İnan’ı Zeus yapmışlardı; onun yapamayacağı şey yoktu. Mustafa Hoca’yı, daha yüzünü görmeden efsaneleştiriyorlardı. Ne yapalım, tanrıları görmek kolay mı? Oysa görünüşü inşa na benziyordu. Bir gün Mustafa İnan, Boğaz’da bir gazinoya gitmişti arkadaşlarıyla birlikte; gazinodan çıkarken. Teknik Üniversite’den iki öğrenci Hoca'yı gördü; "Bak," dedi biri, arkadaşına, "Gazinodan çıkan şu adam bizim rektöre ne kadar benziyor, değil mi?"

Mustafa İnan her şeyi bilirdi, her şeyle uğraşırdı. Eğitim, onun konularından sadece biridir. II. Dünya Savaşı'ndan sonra geri kalmış ülke, ya da az gelişmiş ülke diye bir söz çıkmıştı. Bununla da uğraşmıştı Mustafa Hoca; fakat az gelişmiş sözünü pek sevmiyordu herhalde; durumu bir kalkınma problemi olarak ele alıyordu:

"Bu arada, II. Dünya Savaşı'nda sırf askeri gayeler uğruna ele alman yeni bilim dallarının, sonraları ekonomik ve sosyal problemlere de başarılı bir şekilde uygulanabileceği görüldü. Pozitif bilimlerin metodlanyla çalışan bu bilim dallarından 'Harekât araştırması’, 'Strateji ve oyunlar teorisi’.

‘Yöneltilış sistemleri', ‘Kontrol teorisi', ‘Ekonomik plancılık’ ve ‘Enformasyon teorisi' gibi birkaç tanesini sayabiliriz. Bunlar arasında özellikle 'Harekât araştırması’ veya Teşebbüs ve karar araştırması’ adıyla anılan bilim dalının çok geniş bir uygulama alanı vardır. Ru, hemen her çeşit ekonomik ve sosyal problemde başarılı sonuçlar veriyordu. Yalnız şu noktayı gözden uzak tutmamak gerekir: Ekonomik ve sosyal problemler, çok karışık ve girift durumlar arzeder; eğer matematik bir terimle ifade etmek istersek, bu problemler çok parametrelidir. Olayı etkileyen çok sayıda faktörün arasındaki bağıntılar çok defa karışık ve bazen belirsizdir. Aynca, tesadüfe bağlı dış etkilerin rolü de önemlidir. Problem bu kadar karışık olunca çözümü için mutlaka bir 'ekip çalışması’ gerekecek ve uzun hesaplar için de zamandan kazanmak için behemehal elektronik makinalann kullanılması icap edecektir.

"Kalkınmadan ne^anhyoruz? Bugün çok yaygın olmakla beraber, pek de açık olmayan bir tanım da şudur: ‘Bir ülkenin bütün doğal, sosyal ve malî gücünü etkili bir biçimde harekete geçirerek, yurdu ve toplumu daha ileri seviyeye getirmektir."

Mustafa İnan ‘yuvarlak tanımlan’ pek sevmezdi. Onlun hemen açıklığa kavuşturmak isterdi:

"O halde burada iki noktanın tesbiti gerekiyor: a) ‘İleri seviye’ olarak vasıflandırdığımız ve ‘hedef olarak alınacak bu husus nasıl ölçülecektir? Klasik olarak bugün hedeften ‘millî gelirin artma hızı’ anlaşılmaktadır. Millî gelir kavramı ortalama bir değerdir. Bunun çeşitli toplumlarda dağılış tarzının ayarlanması, kalkınma probleminin ‘politik yönü’nü teşkil eder, Kalkınma gibi çok kompleks olan bir işi yzlmz objektif esaslara dayandırmak kabil değildir. İşin daima bir politik yönü vardır ve kalacaktır.

"b) Kalkınma için diğer önemli bir nokta da yurdun ‘doğal’, 'sosyal' ve 'malf kaynaklarını tanımaktır. Bir sistem belirli bir hedefe yöneltilmek isteniyorsa, 'başlangıç değerleri’ bilinmelidir. Geniş gözlem ve araştırmaya dayanan bu husus teshil edilmeden etkili bir kalkınma beklemek doğru olmaz. Ayrıca, sistemin belirli bir an için değil, bir zaman süresi boyunca durumunun izlenmesi, diğer bir deyimle istatisliğin dinamik bir karakter taşıması çok önemlidir."

Mustafa İnan, ‘her şeyle uğraşan bir adam’dı; her şeyle ve bu arada Mekanikle de uğraşıyordu tabii. 1953 yılında İstanbul’da toplanan ‘Sekizinci Teorik ve Tatbiki Mekanik Kongresi’ne sunduğu tebliğde, yeni bir konuyu, ‘Basit eğilmeye maruz şeritlerin vurgu slabilitesi’ni inceliyordu. İncelemenin adı biraz karışık görünmekle birlikle, başlangıcı günlük bir gözleme dayanır: Bir çelik şerit, yuvasından çıkarıldıktan belirli bir uzunluk sonra bırdtnberi katlanır. İşle bununla ilgilenmişti Hoca: "Eğriliği çok az olan silindirik şeritler, eğilmeye maruz kaldıkları zaman moment, belirli bir değerden küçük kaldıkça, elastik denge kararlı olur; fnkol dış momeni belirli bir kritik değere erişince denge kararsız olur ve şerit ani olarak katlanır. Bu stabilite hadisesi burada diferansiyel denklem yoluyla incelenmiş ve kritik eğilme momenti için kapalı bir formül verilmiştir,"

''Efendim’'' dedi genç adam. Profesör güldü: "Ne yapalım? Her mesleğin dili başka. Gene de sanırım Hukuk dili kadar anlaşılmaz değil. Yani Mustafa diyor ki, çelik metre gibi şeritler, bir kuvvetin etkisiyle eğildikleri zaman, şeritin yuvasından çıkan kısmı küçük olduğu zaman şerit bir süre bükülmez, sonra birden katlanır. Hoca bu problemi, yani şeritin neresinden katlandığını matematik bir yolla incelemiş."

Bu inceleme kongrede başarı kazanmış ve efsaneye göre. Hoca tebliği okuduktan sonra kürsüden inerken ünlü mekanikçi Timoshenko onu sarılarak tebrik etmiş. Aynı kongreyi düzenleyenlerden Cahit Arf bu olayı hatırlamıyor; ama şunu çok iyi hatırlıyor. "Bu kongre bize gösterdi ki, belki biz dün-yenin önde gelen mekanikçilerinden ileri değiliz; fakat hiç de onlardan geri değiliz. Onlar da tebliğler verdiler, onlar da konuştular. Gördük ki, biz de onlar gibi, onlar kadar bir şeyler yapmışız." Evet, Türk mekanıkçileri görmüşlerdi ki. yabancı Jıekanikçiler uzaydan gelen üstün yaratıklar değildir, onlar da bizim gibi insanlardır. Az gelişmiş, geri kalmış her neysek biz de araştırmalar yapmışız, makaleler yazmışız, bazı çözümlere ulaşmışız. Bizde de adam bulunurmuş.

İlk makalesini (Kayma Merkezi), 1943’te yazan Mustafa İnan, Türk okurlarına sürekli olarak yeni kavramlar tanıttı Hocanın, 1953’len 1959’a kadar bir makalesine rastlanmıyor; {ünkii 1954 - 1957 yıllan arasında İnşaat Fakültesi dekanıydı. 1957 • 1959 yıllan arasında da İstanbul Teknik Üniversitesi rektörlüğü yapıyordu. Makalelerinin çoğunu rektörlükten ayrıldıktan sonra yazmış; 1964 yılına kadar, beş yıl içinde on bir makale yayımlamış. Tabii bunlar ‘bilimsel makaleler.’ Kızılderililer ve Arya - Dharma gibi konulardaki çalış-jnalan bunlann dışında On bir makalelik dizi, 'Suni peyklerin yörünge hesaplarına dair bazı sonuçlar' ile başlıyor. Uzaya yapma uydular, yani Hocanın suni peykler dediği şeyler Brlatıldıgı sıralarda yazıtmış. Günlük bu konu herkes gibi fiocamn da ilgisini çekmiş ve herkesi bu konuda aydınlatmayı bir görev bilmiş. İki yıl sonra, 1961'de mekanikçilerimize yeni bir konuyu tanıtmayı Mustafa İnan gene kendisine görev saydı; Taşıma matrisi' (Carryover malrix). Bu yeni kavramı ’Elastomekanıkte intikal matrisi’ adlı makalesiyle tanımlıyor. Bu, Hocanın üzerinde çalıştığı en ilginç konulardan piriydi. Sonra bu konuyu geliştivdi ve taşıma matrisi probleminde dünyada ilk çalışma yapan bilginlerden biri oldu. In-fcaal Fakültesi’nde Öğrencilerine dersler verdi ve Orta Doğu p«k nik Üniversitesi’nde konuyu konferanslarla tanıttı. 1964 yılında ‘Elastomekanıkle başlangıç değerleri metodu ve taşı-tna matrisi’ adlı kitabını yayımlayan Mustafa İnan, çözüm

m

metodlanna yeni bir katkıda bulunuyordu. Bu katkısı da, 'elegant' bir çözümdü tabii.

"Bütün bu makalelerin bilim dünyasını sarsacak nitelikte olduğu ileri sürülemez," dedi orta yaşlı profesör, "Bunlanr. hepsi Türkiye'de yayımlandı ve çoğu Türkçe yazılmıştı. Mustafa, bu makalelerini yabancı dergilere göndermeyi düşünmüyordu. Ülkesinde etkili olmayı ve geniş bir çevreye yayılmayı düşünüyordu. Ülkede derinlikten önce yaygınlığın önemli olduğunu düşünüyordu ve geniş bir alana yayılan suyun derinliği azalır diye düşünüyordu."

Çevresindeki insanları harekete getirmek diye bir meselesi vardı her zaman. Mekanik Kongresi'ne sunduğu incelemesinden ilk olarak asistanı Sacit Tameroğlu yarerlunJı. İnsanlarımızı çalışmaya sevkedecek işler görmek lâzım diye düşünüyordu Mustafa Hoca, insanlarımızı önce düşünmeye, doğru düşünmeye sevketmek lazım. Konuştuktan dili düşünsünler, kullandıkları kelimeleri düşünsünler ve her şeyden önce de bir bilimsel araştırma yaparken ne yaptıklarını, nc yapmak istediklerini, nereye varmak istediklerini düşünsünler. Zannediyorlar ki, kendilerine lâzım ölen şey, karşılarına çıkan matematik denklemleri çözmek, eğrileri çizmek vc buldukları sonuçlan hemen Almancaye, İngilizceye çevirerek yabancı dergilere göndermek ve başkalannın kitaplanndn bu makalelerden bahsedilmesini temin etmek. Peki bütin bunlan neden yapıyorsunuz? Efendim, bilim uğruna yapıyoruz. Peki şimdi bir an için bütün şu yüksek dcnklem'cri ve uzun sonuçlan bırak da bana söyle. Bilim nedir? Efendim? Bilim nedir? dedim. Bilim mi nedir? Evet. Efendim bilim, uğraştığımız şeydir. Bilim, her şeyden önce, üniversiteyi bitir dikten sonra 'bilim yoklaması' ve 'yabancı dil sınavı' gibi engelleri aşarak doktora öğrencisi olmaya hak kazanabilmek için gerekli bir şeydir. Sonra, bir süre kürsüye gelen yabancı kitaplan ve dergileri izleyerek bakalım ne var ne yok diye m

durumu izlemektir; sonra durumu kollamak ve çok küçük bir mesele seçmek ve bu küçük şeyi büyüterek onu bir doktora hâline getirmektir ve bu doktorayı yapmaktır. Sonra doktora sınavından başan göstermektir ve bu başarıyı gösterdikten sonra gülümsemeyi unutmaktır. Bilimin, birinci ve en zor şartı budur. Sonra karşınıza doçentlik sının gelir. Bu sının aşmak ilk bakışta zor gibi görünürse de asıl zorluk doçent olmak değil, eylemli doçent olmaktır; yani bir kadro ayarlamaktır. Bunun için, daha bilimin başında, yani kürsü seçerken boş kadrolu birine kapılanmak ve gereğinde profesörler kurulunda sizin hakkınızı arayabilecek dişli bir kürsü başkanı bulmaktır. Sonra profesörlük bilimi gelir. Bu bilime akıl erdirmek biraz zordur; onun için en iyisi sabırla beş yılı beklemesini bilmektir; bu arada bilime oy verecek profesörleri gücendirmemesini bilmektir. Çünkü, beş yıl sonra bilim seni içine almak için gerekli sayıda parmağı kaldırmaz. Milli Eğitim Bakanının onayı da bilimde önemli bir yer tutar. Bakarsın kendin bile anlamadan biraz ilerici olmuşsuodur: evrakın aylarca Bakanlıkta beklemiştir, bilim için ne acılar çekmiş-sindir, Onun için demişlerdir ki: "Gençliğine doyamadan profesör oldu.' Çünkü bir insan olsa olsa ne olur? En çok profesör olur. Daha sonra ne olur? Hiç. İşte öyleyse profesörlükten sonrası bir hiçtir. Fakat çoğu zaman bilim burada kalmaz: Bir de bakarsın yıllar geçmiş, kürsü başkanı olmak için sıran gelmiştir: fakat bir kürsüde birden fazla bilim olabilir ve gene Kurullarda parmak sayısı hesabı birden önem kazanır. Fakat ne de olsa, artık profesörsün; kürsü başkanı olamasan da artık senin için karada ölüm yoktur. ‘Profesörlük takdim tezi'ni yazalı yıllar geçmiş, artık ne doktora, ne tez, ne de kitap yazma engeli var önünde; bundan sonra olsa olsa öğrencilere ders kitabı yazabilirsin, maddi durumunu düzeltirsin ve profesörler yapı kooperatifine girerek yıllardır yorulan kafanı dinleyebilirsin; tabii dekanlık, rektörlük gibi yeni bilim-sol aşamalar seni beklemiyorsa. Görülüyor ki arkadaşlar, bilim uzıın ve çetin bir yoldur.

Bunu nasıl değiştirmeli? diye düşündü Mustafa İnan. Bu îihniyeti nasıl ortadan kaldırmalı? diye düşündü Mustafa İnan Ne yapalım Mustafa inan? Böyle aşamaları herkes senin gibi kolaylıkla aşamıyor, dünyanın düzeni Mustafa inan gibilere göre yapılamaz Mustafa İnan, Bu dünyanın dıi2eni bizim gibi olanlara göre ayarlanır. Biz de zamanında profesörün çantasını taşımıştık, paltosunu tutmuştuk, kitaplarını, makalelerini temize çekmiştik. Şimdi yorulduk artık: Paltomuzu tutacak, çantamızı taşıyacak genç asistanlara ihtiyacımız var Yok, dedi Mustafa İnan. Var, dediler onlar, her şeyin bir hikmeti var: Böyle gelmiş böyle gider Mustafa İnan. Bizimle başa çıkmak kolay değil Mustafa İnan.

Ben de sizinle başa çıktığımı belli etmem, dedi Mustafa İnan; başka şeylerle uğraşıyormuş gibi görünürüm. ‘Müzik ve Mntcmotik’le uğraşırım. Alaturkacılara matematikten bahsederim, bizim Jale’nin arkeolojisinde yeni bir metod bulmuşlar: Karbon On Dört. Onunla uğraşırım. Fakat ne yaparsanız yapın, bir de bakarsınız ki sabah olmuş. Müsaadenizle ben şimdi 'Fizik ve Kronoloji’ adlı konferansımı vermeye gidiyorum:

"Tabiat kıskançtır. Bu yüzden Heisenherg’in belirsizlik ilkesi fizikte bilginin sınırlı olduğunu düşündürür bize, bir limitle yetinmelidir insan. İşte onun için taşlan söyletmek gerekiyor. Çünkü kalan belgeler az. Eşya, para, heykel, vs. her şeyi konuşturmak. 'Şair de her şeyi konuşturmak istiyor; geçmişin kaybolmasına gönlü razı değil:

Diişvilür bir hayale, zevk alınır

Belki hâlâ o besteler çalınır

Gemiler geçmeyen bir ummanda

(Yahya Kemal)

"Fizik metodlar maziyi, gaip maziyi diriltmiştir. Bu mr-todlara tarihlendırme diyoruz Karbon On Dört de 1946'dan sonra geliştirilen bir metoddur. Buna güre arzın yaşı 2-3 milyar sene, Kâinatın yaşı da 500 milyar sene... Kim derdi ki bir gün gelip samıt gibi görünen başlar konuşacak ve evveliyatını açıklayacak. İlim ve insanoğlunun zekâsı geçmiş ve kaybolmuş gibi gözüken olayları tekrar yaşatmaktadır. Belki bir giın Yahya Kemal’in arzusu hakikat olur ve gemiler geçmeyen ummandaki besteleri duymak inşallah hepimize nasip olur... İnşallah atom fiziği böyle barışçı gayelerde kullanılır... artık taşlan konuşturuyor; olsa olsa âhir zaman alâmeti, yani dünyanın sonu geldi. Hepimize uzun ömürler. ’

"Mustafa, konferansları için çok az not tutmuş," diye yakındı profesör: "Karbon On Dört için hazırlık bilgileri olarak sadece şunlan yazmış. Elektron, proton, nötron, izotop, radyo aktif ve ışınma gibi bilgiler gerekli, anlatılacak." Notlan karıştırdı: "Hesap kitapla ilgili şeylere eğilimi fazla tabiî,
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lanna göre Yahya Kemal’in 'Salimname’sini baştan aşağı ezberlemiş olmakla yetinmemiş; bir de aşağıdan başa ezberleyelim bakalım demiş: Son mısradan başlayarak yukarı doğru okumaya başlamış aynı şiiri. ’

Mustafa Hoca yalnız bunlarla mı uğraşıyordu’ Ünivcrsi-


tedekilerle başa çıkamayacağını düşünerek ' indini oyunlara mı vermişti'' Yok canım bu oyunlarla sade, j dinleniyordu. Üniversitede öyle kolay değildi onunla baş- çıkmak; dekar olunca herkesi öyle bir çalıştırmaya başlar ştı ki, özellikle memurların cam çıkıyordu. Peki memurlar, Hoca dekanlıktan ayrılırken ne yaptılar? Derin bir oh mu ;ektiler? Hayır, Mustafa Hoca'ya fuıot.] bir tabak hediye ed .''ek ona şükranlarını belirttiler. Bir de öğ'encilerin dertler için koşuşmak vardı, onlarla tek tek ilgilenmek vardı. Oğıenci de dekanın kapısını vurup giriyordu içeri: Bir gün de bir son sınıf öğrencisi (Oğuz Atayl girdi odaya. Mustafa Hcca'dan başka kimseye başvurmaya cesaret edememişti. Aslında Mustafa Hocadan çekiniyordu: bu hocaların eşraf saatine güven olmaz. Üstelik ikinci sınıfta Mustafa Hoca beni azarlamıştı imtihanda. Yazın ders çalışırken sakal bırakmıştım. Hoca da imtihanda fırsatı kaçırmadı tabiî "Ne o hacca mı gidiyorsun?" Biz de fırsatı kaçırmadık tabii: "Yok h,cam, şu imtihanı bir vereyim, doğru berbere gideceğim." H.’ca espriyi beğenmedi galiba; ne yapalım, o zamanlar daha bu işin acemisiydik. Acaba Hoca kızmış mıydı? İster misin şimdi hatırlasın: Hafızası çok kuvvetli deniliyor da. Neyse gülümsedi. Ne istiyorsun? Efendim bir "hocamız hakkında biraz konuşacaktım. Söyle bakalım. 3u fırsat kaçırılmaz, içimdckileri dnkmeli-yim: Efendim durmadan adamı vizesiz bırakıyor, tabloları cetvelleri ezberletiyor, sonra da imtihan kâğıdına bakıp diyor ki: sen bu kadar şeyi ezberleyemezsin, kopya çekmişsindir, sıfir verdim; yirmi dakikada on soruya cevap istiyor, bir saatte köprü projesi yaptırıyor imtihanda, nasıl vize verdiği belli değil, çeşitli söylentiler dolaşıyor, kürsünün üst katına çıkıyormuş, oradan kâğıtları bir ,l.iy..-muş, ilk düşen kâğıtlar sınıfta kalıyormuş, hayır i!    t geçiyormuş. Musta

fa İnan gülüyordu. Espri ya.>mjsu» öğrendik galiba. Efendim, dışardan aldığı işleri talebeye diploma projesi olarak yaptırıyor, imtihana girmeden geçen öğrenciler olduğu söyleniyor, masası emlâk komisyoncularının kartlarıyla dolu, tüccarın biri efendim bu hocamız, dersinden geçmek için evinin kapısında nöbet beklemek lâzım diyorlar. "Dur bakalım" dedi Mustafa Hoca, "Senin derdin nedir? Üniversiteyi düzeltin mi demek istiyorsun bana?' Hayır, tam böyle değil niyetim. Tabiî düzelse iyi olur, ama biz de bu arada durmadan vizesiz mi kalacağız? "Dur bakalım,” dedi gene Mustafa İnan, "Sen batıla istinat ediyorsun, yani istiyorsun ki sen de bu haksızlıklar içinde hak etmeden vize alabılesın.' Biraz düşündü: "Ne yapalım şimdi?" diye sordu öğrenciye. Hemen bu adamla dekan olarak konuşun hocam. Mustafa İnan, "Peki," dedi ve hemen telefona sarıldı. Bir süre konuşlu, sonra hiç konuşmadan dinledi ve birden kıpkırmız' kesildi, telefonu kapadı. "Gördün mü başıma geleni?" diyerek azarladı heyecanlı öğrencisini, "Beni de tersledi işte. Başka hocanın işine hiç kan şjlır mı? Telâşın yü2iinden beni do şaşırttın." Siz bu hocanın durumunu benden mi öğrendiniz efendim?" "Hayır, ben de biliyorum; anıa bak Oğuz, sen de ötekiler gibi bu 'badire'yi kolayca atlatsaydın, bu haksızlığın acısını çekmeseydin, bu mektepte olup bitenleri unutup gidecektin. Artık bu haksızlıklar bir daha aklından çıkın,-*.. Bunlar hafızana öyle bir yerleşir ki, guı.un oirınae haksızlıkları ortadan kaldırmak için belki harekete bile geçersin." Öğrencinin hafızası -Mustafa İnan’ınki kadar olmasa da- kuvvetliydi ve unutmadı.

Mustafa İnan hoca arkadaşlarıyla tartışmayı sevmiyordu. Genellikle tartışmayı sevmiyordu: çünkü bilmediği konularda konuşmayı sevmezdi; bildiği konularda tartışmayı istemiyordu; çünkü onları kesin olarak biliyordu, neden tartışsın? En basil bir konuyu bile, tartışmak için fırsat bilenler den de hoşlanmazdt. Heyecanlı öğrencisiyle biraz sohbet etti dekan Mustafa İnan, ona memleketin hâlinden bahsetti ve öğrenci de üzüntüsünü biraz unutur gibi oldu, bir dekan ken-dişiyle sohbet ediyor diye de gururlandı. Bir de fıkra anlattı Mustafa Hoca: Profesör arkadaşlarıyla bir Avrupa gezisine çıkmışlar, trenle giderlerken yol üzenndeki bir şehir adı 02e-rinde tartışılmış; Mustafa İnan da bir isim söylemiş. Profesör Abdullah Türkmen itiraz etmiş. Sonra heyecanlanarak, "iddiaya var mısın? demiş Mustafa Hoca’ya. Mustafa İnan gülümsemiş: "Olmaz, iddiaya filan girmem, çünkü bu ahlâksızlık olur; seni aldatmış olurum iddiaya girersem." "Neden?" "Çünkü söylediğim isn.in doğru olduğur-ı kesinlikle biliyorum."

Mustafa İnan’ın kızdığını ve olur olmaz tartışmalara katıldığını kimse pek hatırlamıyor; yalnız, bir keresinde dayanamamış, ölmüş kayınpederi Aziz Oğan hakkında ileri geri konuşan bir ressama yazılı cevap göndermiş:

"Yaptığınız bir konuşmada merhum kayınpederim Aziz Oğan hakkında yersiz sözler sarfettiğinizi duydum. Merhum ile olan münasebetlerinizi ve bunun teferruatım bilmediğim gibi ayrıca öğrenmek de istemem. Yalnız, bir ilin çatısı altında ve nezih bir topluluk huzurunda bu yakışıksız davranışınız dolayısıyla bilmeniz gereken bazı hususları açıklamak isterim:

"Kendisi hakkında söylenenlere cevap veremeyecek bir durumda olan, bahusus fani âlemden göçmüş bir kimse için böyle bir kutlama merasiminde ileri geri konuşmak nezaket kaidelerine aykırıdır... 'öleni hayır ile anınız’ sözünü herhalde duymuş olacaksınız. ‘Ben her öleni hayır ile anmak mecburiyetinde değilim,' derseniz, sükûta da mı ihtiyar edemezdiniz?

"Başkalarını zemmederek kendini gûya yükseltmeye çalışmanın hiçbir zaman muteber olmayan sakim ve ucuz bir ‘şark’ âdeti olduğunu belirtmek isterim. Ayrıca herkesçe malûm olması gereken bu noktalan, sizin gibi çok yaş yaşamış bir zata hatırlatma mecburiyetinde kaldığım için eza duyduğumu ilave ederim.

Selâm tabiîdir.

Mustafa inan, birçok bilim adamı (özellikle matematikçilerin çoğu) gibi özel yaşantısmda muhafazakârdı; ülkesinin geleneklerine bağlıydı: Ölülerin hayır ile anılmasını istiyordu, tabiatta -kendi deyimiyle- bir 'Sanii Azami Kâinat’ (Evrenin Büyük Yaratıcısı) olduğuna inanıyordu:

"Hadiseleri hep birbirine bağlamak, bir sebep-netice dizisi tesis etmek, yani illiyet zinciri kurmak gayretinden, kimse kurtulamaz

"İlliyet zinciri adım verdiğimiz bu düşünce tarzı bizi mecburen bir başlangıç ve bir son üzerinde düşünmeye zorlar... hadiselerde yalnız bir illiyet sıralanışı yoktur, bir de bunlar arasında ahenk ve istikamete yönelmiş bir program ve bir maksat sezilebilir. Aşikârdır ki bu programlı ve maksatlı gidişin 'kevni fesad' (Olduran ve öldüren) bir saniini (yaratıcısını) ve bir nazımım (düzenleyicisini) tasavvur etmek isteriz, zira bu da hayatta diğer misalleriyle bol bol alıştığımız bir düşünce tarzıdır.

"Pozitif ilim anlayışına göre sanii azami kâinata böyle bir yoldan yaklaşmak kabildir, fakat bu yüksek varlığa muhakkak bu tarzda erişmek de şart değildir.

"Şu muhakkaktır ki erişmenin muayyen bir yolu yoktur, eskilerin dediklerine göre o yüksek ‘mefkûre’ye erişmenin yolu dünyada mevcut insanların sayısı kadar olmak icabeder, herkes kendi kudreti ve ihatası nisbetinde kavrar veya yakınında hisseder, bazıları ilim yolunu seçtikleri halde, bazıları da aşk yolunu tercih ederler; halta büyük şairimiz Fuzulî, bu yollar arasında bir tercih yapmak cesaretini bile göstermiştir;

"Hım keskiyle payei rifat Aşk imiş her ne var âlemde Arzuyu muhal imiş ancak İlim bir kıytûkal imiş ancak ‘1

Mustafa İnan, bilimin geliştikçe kesinliğe varacak yerde, Heisenberg'in belirsizlik ilkesine uygun bir yöne doğru gittiğini görüyordu. Mikrokozmosta, yani en küçükler âleminde uzay ve zaman fikri değerini kaybediyor diye düşünüyordu Hoca. Bilimin çevresi genişledikçe ve kendine has metoduyla açıkladığı olaylar arttıkça, bunu kuşatan bilinmeyenler evreni de büyüyor galiba. Şairin dediği gibi, "Deme insana malûm olmadık mânâ mı kalmıştır / Eğer meçhul araşan her işin encamı kalmıştır." Evet, her işin encamı, yani sonu bir türlü çözülemiyor. Olayların nedenini değil, nasıl olduğunu anlayabiliyoruz ancak. Evet beyler, (Hoca, dUşUnürken çoğu zoman karşısında onu dinleyen bir öğrenci kalahalığı olduğunu hayal ederdi) olayları kavramak için onları ayırmak, yarmak, bozmak yani analiz etmek gerekir. Bu şekilde bozulan tabiattan esasa geçmek prensip olarak kabil değildir. Öyleyse inceleme her zaman bir tahriple ortaklık halinde olduğundan esasa erişmek bir sının geçemez.

Tekrar ediyorum: Yani tabiat kendi sırlanna ermemize izin vermez. Peki ne yapmalı? Bazı çeşit gerçekleri bilim me-todlan dışında aramalı bence. Ben evrene daima, Nevrton’un duyduğu hayranlıkla bakmışımdır. Din ve ilim başka alanlarda çalışır diye düşünmüşümdür. Ne var ki insanların çoğu, olaylan açıklayamadıkları oranda, bu üstün kudrete hay-

Bilim elde ederek yükseklere çfcmek

Dünyada ne varca hep aşkmş Bilim boş bir konuşmayın ç ancak

İM

ranlık besleyecekleri yerde korku duymuşlardır, Korku da sınırlı bir değerler sistemine dayanır. Bilim adamının yolu başkadır: Bilim adamı olaylaro bakarken nasıl kendine özgü bir yol izliyorsa, bilimsel ilkelerle açıklayamadığı olgulara da kendine özgü bir biçimde bakar. Bilim adamının dini, hatla bütün kültürlü insanların dini, belirli bir çerçeve ile sınırlı inançlar olamaz, bilim adamının dini korkuya dayanamaz, kendine özgü bir dindir onun dini. Mevcut dinler birbiri üstünde 'sulta’ kurmayo kalkıyor; bilim adamı böyle baskı kuvvetlerine boyun eğemez. Peki bunların dışında bir şey yok mu?

Sonunda Mustafa Hoca, Masonluk üzerinde düşünmeye başladı; "Masonluk, bir dine salık, yani kendini adayan kimseye kıymet verir; zira takdir eder ki doğruluk ve iyiliğin kaynağına ancak bu imanlı kimseler erişebilir. Aynı zamanda Masonluk, dinler arasında bir tercih yapmaz ve yine takdir eder ki yalnız ilim metodlan ile bir dini diğerine tercih etmek kabil değildir. Çünkü ilmin metodları bu alanlarda ilgilenmez. '

"Hürbaniler'in Tarihi diye notlar tutmuş Mustafa,” diye elindeki kağıtları gösterdi profesör; "Kendisi de, bu nolİRrda 'gizli derneğin dünyayı saran ağı' olarak belirttiği bu topluluğa katıldı. Yalnız Mustafa bu işin de ucunu bırakmadı. İşle bu notlarda onların durumunu inceliyor, Bir dergide Londra Locası’na giren bir masonun anlattıklarını okumuş: meseleyi biraz yadırgadığı anlaşılıyor;

”1956 Aralık ayı, Londra'da M... locasının beyaz mermer merdivenleri farklı bir kimse tarafından çıkılmaktadır, yanında iki karşılayıcı; her üçü uzun bir salona giriyor. Bu salona bir perdeden geçilmekte, duvarlarda hazretlerin (Hazre-ti \Vindsor, Hazreti Connaught) mason önlüğüyle resimleri, önlerinde mumlar yakılmış, yağlı boya tablolar parlıyor; bundan başka başvekiller, nazırlar, lordlar, müsteşarlar, valiler ve generallerin tabloları... ağır bir kapı önünde üçü de dunıyor, rehberlerden biri kapıyı üç defa vuruyor ve adamı karanlık hücreye sokuyor; duvarda tabut, iskelet, titrek mum ışığı... adama mırıldanıyorlar: Nuru ziya seni aydınlatsın, gayret et... çıkıp gidiyorlar, adam yalnız, rehber tekrar geliyor; için aydınlandı mı? Adam sonra üstad tarafından kabul ediliyor, onun karşısında bir tabureye oturuyor ve frak cebinden çıkardığı bir çeki imzalıyor; bir yıllık aidattır bu, bundan başkB elini cebine sokuyor ve avuç dolusu altın çıkarıp masanın üstüne bırakıyor (ne kadar vereceği daha önce kendisine bildirilmiştir). Bu masa üzerinde metal eşyanın konulması evvelce silâhın terkedildiğini gösteren sembolik hareket... üstad onu kaldırıyor, boynuna kıymetli madenden bir zincir takıyor, bunun da anlamı var: Birader, sen daha geçici dünyanın içgüdüleriyle yüklüsün, biz sana yardım edeceğiz, biz sana ışık ve hakikati bulduracağız, seni bu zincirden kurtaracağız: harici ayağa kalkar, rehberler geliyor ve onun gözlerini mavi ipek bir bezle bağlıyorlar, onu Mabet'e götürüyorlar: Burada çeşitli semboller, tabut, pergel, gönye, çekiç, kılıç, kama, altı köşeli yıldız, güneş tasviri. Doğu ve Batı'yı belirten sütunlar, ne ararsan var; ortada bir hah, adamın gözlerini açıyorlar, çevresi ‘bıraderler'le dolu, bir orkestra müziği duyulur, üstadın sesi: nuru ziya arayan! ümit ederiz ki şu dakikaların ciddiyetini kavramış olmalısınız (herhalde), rehberler tekrar gelir: bunlar ‘akıl’ ve Viedan'mış. Üçü birlikte halının çevresinde iiç yolculuk yapıyorlar, adımların hepsi hesaplı: Kuzeyin karanlıklarından kurtulmak isteyen gezgin Güneyin kuvvet ve ümitle dolu semtine ilerler, sonunda gene üstadın olduğu yere gelirler, üstadlardan biri gönye ile adamın dizine, pergelle de sol göğsüne dokunur, asıl üstad Kutsal Kitap üstüne.gizlilik yemini ettiriyor, üstadı kucaklar öper, önüne önlük bağlanır, yeminler, kafaya göze çekiçle (hafifi darbeler, bir çift beyaz eldiven hediye eder-)er ve sonunda esaslı bir yemek...

Aynı notlarda Mustafa İnan kendi kendine soruyor: 1956 yılında bu adam acaba kendini neden böyle bir tiyatro törenine bırakıyor? Her zaman olduğu gibi sorusuna gene kendisi karşılık veriyor: Bu adam Londra'da bir avukatlık firmasının şefidir ve iki yıldan beri M... (mason) olmak istemektedir; zira firmanın meşhur müşterileri (endüstri ve denizcilik) firmaya karşı çekingen davranmaktadır.

"Mustafa masonluğu da merak etmiş demek ki.” "Onun da başına çekiçle vurdular mı’" diye sordu genç adam. "Herhalde vurmuşlardır. Amerika gezisinde Mustafa'yı, oradaki biraderler gizli işaretleriyle 'yoklamışlar'. Bana, ‘Pek aldırmadım,' demişti. Kendini ‘üstad’ olarak tanıtmaktan utanmış olacak. Biraderlerin çoğu 'Sanii Azami Kâinat meselesine, böyle törenler yaparak önem verdiklerini gösteriyorlar anlaşılan. Aslında çoğunun neye Önem verdiği, Londra’lı avukatın durumundan anlaşılıyor. Mustafa'nın düşüncesi, herhalde insanların evrensel birliği gibi bir kavramla ilgiliydi; çünkü onun Londra'lı avukat gibi bir firması yoktu. Serin , anlayacağın Mustafa hayatı boyunca taşralı safiyetini ve çocuksu heyecanını kaybetmedi. Çevresindeki her şeye ciddi bir merakla eğildi ve belki de bu yüzden biraz dağıldı. Belki de hayran olduğu Oppenheimer gibi evrensel bir aydın olmak istiyordu. Ne yazık ki kendi ülkesinde bu bakımdan örnek alabileceği böyle bir kimse yoktu."

Profesör elinden kâğıtları bıraktı: "Bir iki dostunun dışında onun geniş meraklarını anlayabilecek kimse yoktu. Bizim ülkede Mustafa’nın anladığı biçimde yayılmak, her şeyi kapsamaya çalışmak zordur. Bu bir çevre meselesidir ve diyebiliriz ki bir “hayat ekolü' meselesidir. Mustafa gibi samimi insanların meselesidir. Bilir uıisin Mustafa bir adama çok kızdığı zaman ne dermiş? Jale Hanım anlatırdı: "Yahu Jale, düşünebiliyor musun: adam samimi değil," dermiş Mustafa için bundan büyük suç olamazdı. Haklıydı: Samimi olmayanlara düşünme sanatından, dil ve matematikten. Büyük Arya-Dharma’dan, Kızılderililerin uğradığı haksızlıklardan, din ve ilimden, idare ve matematikten, fizik ve kronolojiden, nefis kontrolundan, yurdu terkeden kabiliyetlerden, müzik ve matematikten, tolerans ve tabiattan, soyadı alınırken takibedi-len yollardan, akıl hareketlerimizin tek rehberi olabilir mi'den, insan ve otomattan, mühendis nasıl nasıl yetiştiri-lir'den ve kibemetikten sözedebilir miydi? Kibemetik de neydi efendim? Belki elektronik beyin gibi, ilk bakışta çekici görünen bir deyim kullanılsa bir dinleyen bulunur. Oysa Mustafa olsaydı, hayır efendim elektronik hesap makinası demelisiniz, bu makinanın beyinle bir ilgisi yoktur diye itiraz ederdi. Olmaz, elektronik hesap makinası ruhsuz bir deyim. Ama Mustafa işin esasıyla ilgiliydi; Cahit Arfın dediği gibi uğraştığı problemlere 'Matematik bir elbise’ giydirmek istiyordu. Taşıma matrisleri1 konusunu incelerken, 'Cahit, neden bu matrisler birbiriyle çatışıyor?' diye soruyordu. Mustafa İnan, ciddi meselelerini konuşmak için ararmış Cahit Arfı: onu diğerlerinden ayn tutarmış: 'Beni başka arkadaşlarıyla, başka çevrelerle tanıştımıazdı; ama başka meclislerde ne yaptığım tatlı tatlı anlatırdı... Bıı meclislerde kibernn-tikten filân sözaçmak pek uygun düşmüyordu. Bir de, meselâ fotoelastisiteyi anlatmaya kalksaydı, acaba ne yaparlardı?-'

Fotoelastısite

"Şimdi sana da 'fotoelastısiteyi anlatmaya kalkarsam, belki bir bahane uydurur kaçarsın," dedi profesör, "Hocanın haya-Undan tatlı tatlı bahsederken, fıkralar anlatıp Fuzuli’derı filân şiirler okurken bu anlaşılmaz kelimenin ne yeri var, defti mi?" Masasının gözünden notlar çıkardı, biraz karıştırdı: "Olsun, bir deneme yapalım: İnsanların sabrını ölçelim; sen de deney tavşanımız olarak bilime ilk hizmetini yapmış olursun böylece.

Foto kelimesinin resim çekmekle ilgili olduğunu hemen herkes bilir. Peki ama elastisite nedir? Dunu da biraz düşünürsek, 'lastik' sözüyle ilgili olduğu ortaya çıkar. Biî 'elastik bir cısim’den sozederiz genellikle; yani üzerine bir kuvvet tatbik edildiği zaman şekil değiştiren ve bu kuvvet üzerinden kalktığı zaman eski şekline dönen cisim demek istiyoruz, işte lastik elastiktir: çekersen uzar, bırakırsan eski durumuna döner. Yani bir cisme bir kuvvet tatbik ediyoruz, sonra da bu kuvveti kaldırıyoruz. Peki ama kuvvet nedir?" "Bana mı sordunuz?” dedi delikanlı. "Yok, sormadım; çünkü öyle kolay bir karşılık bulmak mümkün değil bu soruya. Bir

ım

şeyin aslını bilmek mümkün mii? Belki 'Sanii Azami Kâinal' butun meselelerin aslını biliyordur. Kesin cevaplar galiba 'Evrenin Büyük Yaratıcısı' tarafından titizlikle korunuyor. Biz kulların fizik dünyasında, şaire hak vermek gerekiyor; ‘Eğer meçhul ararsan her işin encamı kalmıştır.' Kuvvet nedir? diye sorunca bilim adamları bile hemen başka kavramlara başvuruyorlar." Raftan bir kitap çekti profesör: "İşte fiziğin temelleri hakkında oldukça esaslı bir kitap; ama yüz sayfa kadar gayet dikkatli davranarak kuvveti tarif etmekten çekiniyor, başka şeyler anlatıyor. Sonunda şu açıklamayı yaparak ortaya yeni sorular çıkarıyor: bir cismin hızının birim zamanda değişmesi 'ivme’ (a) olduğuna göre, cismin kütlesi de (m) harfi ile gösterilirse kuvvet (Fİ

F = m a olur.

Yani kuvvet, kütle kere ivmedir. Ne kadar kolaylaştı mesele değil mi?”

Genç adam sordu; "Peki kütle nedir7" Profesör güldü: "Bence akıllı bir öğrenci, temel kavramların tanımlanması bitinceye kadar derste hocaya bir şey sormamahdır. Bununla birlikte ‘Kuvvet, bir cismin hareketini sağlayan etkidir’ diye bir tanım da verebiliriz; ama hemen itiraz ederler: Yani, hareket olmayınca kuvvet yok mudur? Çünkü denge diye bir durum var ki kuvvetler olduğu halde hareketten sözetmek zor.

"Bunlan sana neden anlatıyorum? Çünkü Mustafa Inan'ın hayat hikâyesini merak ettin. Mustafa da Teknik Mekanik ve Genel Mukavemet Kürsüsü’nde yirmi üç yıl başkanlık etmişti, 1944 yıhndan ölümüne kadar bu kürsünün başındaydı. Bütün hayatı boyunca Mekanik ile, yani 'dış kuvvetlerin etkisiyle hareket eden cisimlerin' başına gelenlerle uğraşmıştı. Mukavemet ile, yani ‘şekil değiştiren hareketsiz cisimler mekaniği' ile uğraşmıştı. Elbette ben de şimdi kuvvet nedir? diye sorarım. Leonardo Da Vinci aynı soruyu be; yüz yıl önce sormuştu. Leonardo birçok şeyi birden merak eden evrensel bir dehaydı. Bu konuda, kuvvet bütün yaratıkları 'durum' ve 'şekil' değiştirmeye zorlar," diyor. Bu cümle ile Leonardo Mekanik (durum değiştirme, yani hareket) ile Mukavemet (Şekil değiştirme) konularını özetliyor.

"Kaç gündür tekrarlayıp duruyoruz: Mustafa İnan kendi konusuna matematik kavramlar getirmek isterdi, diyoruz; ülkede bunu yaymak için çaba gösterdi, diyoruz. Peki bunu nasıl yaptı? Evet ‘Kuvvet’ fiziksel bir deyimdi; ama aynı zamanda matematik bir anlamı da vardı: Kuvvet bir vektördü, yani kuvvetin bir doğrultusu, bir yönü ve bir şiddeti • büyüklüğü- vardı. Mekanik derslerine Mustafa vektör cebri ile başlardı. Peki vektör neydi? Belirli bir doğrultusu, belirli bir yönü ve belirli bir şiddeti olan her şey vektördü: Hız bir vektördü, ivme bir vektördü."

"Ben de Mustafa gibi oldum," diye gülümsedi orta yaşlı profesör,1 Herkese her şeyi öğretmek istiyorum. Galiba Mustafa’nın yaşantısının heyecanına kapıldım da onun gibi büyük bir öğretmen olmadığımı unutuverdim. Bir de şeyi unuttum; insanlarımızın henüz soyut kavramlardan hoşlanmadığını unuttum. Elle tutulur-gözle görülür şeylerden "hoşlandığını unuttum. Hiç olmazsa 'Kuvvetli' bir adam görüyorlar da 'Kuvvet’i düşünebiliyorlar. Bu Vektör1 denilen ve ne yenilir ne içilir olmayan nesneyi ne yapsınlar?" İçini çekti: "Daha işin başında ‘Kuvvet’ ile arkadaşı 'Vektör’e yenildik. Bu işin sonunu nasıl bağlayacağız bilmem ki. Neyse biraz daha sabredelim:

"Efendim, elastik dediğimiz cisim, dış kuvvetlerin etkisiyle şekil değiştirirken bazı kanunlara bağlı kalır. İşte ‘Elastisıte’ bu şekil değiştirme olayının teorisi ile uğraşır, bu kanunları bulmaya çalışır. Bir cisim dış kuvvetlerin etkisiyle şekil değiştirirken neler olur, onunla ilgilenir. Bu 'şekil değiştirme' siTasmda cismin içinde de bir zorlanma olur, cismin parçalan birbirini etkiler, İşte bu iç olaylar da ‘Iç Kuvvet’ ile meydana gelir. Bu 'Iç Kuvvetler' cismin iç yüzeyine düzgün olarak yayılmıştın Bunların beÜTİi bir alana yayılan toplamına 'Gerilme' diyoruz. Yani ‘Dış Kuvvetleri cismi zorluyoT ve cisimde bir ‘Gerilme’ oluyor.

İşte fotoelasrisite, bu zorlanmaların, cismin içinde meydana gelen bu 'gerilme’lerin gözle görülmesini sağlıyor; dış kuvvetler altında cismin içinde olup bitenlerin fotoğrafını çekiyor. David Bewster 1816 yılında dış yükler altında bulunan bir cam levhaya ‘polarize ışık’ ile bakınca, renkli çizgiler görmüş; camın üzerindeki yük kaldırılınca bu çizgiler de kaybolmuş, 'Polarize Işık' nedir? Daha önce ‘Işık nedir?' diye sormak gerekir. ‘Işık’ da 'Kuvvet' gibi, tanımlanması hiç de kolay olmayan bir kavramdiT. Burada gene birtakım varsayımlar kabul edilir. Newton, ışığı bir mekanikçi gözüyle açık-lomrıyı denemiştir. Newton'a göre ışık, doğrular boyunca ilerleyen cisimciklerden meydana geliyordu.”

Profesör derin bir nefes aldı: 'Görüyor musun? Mustafa için her şeyin aslını, esasını merak ediyordu derken beylik hiT snzediyorduk sanki- İşin içine girince zorluğu anlıyorsun herhalde; ben de sana hiçbir şey öğrenmiyorsam da bu zorluğu gösteriyorum galiba. Evet, ışık çoğu zaman bir cisim gibi hareket ediyordu; meselâ bir duvara atılan top nasıl geri gelirse, ışık da bir yüzeyden öyle geri gelir, yani yansır. Ama bu bazen böyle olmuyordu: bir cismin kenarı, perdede keskin bİT gölge olarak belirmiyordu bazen. Tam karanlıktan tam aydınlığa birdenbire geçilmiyordu; Önce koyu gölge, gonra yan aydınlık ve sorma da aydınlık oluyordu. Işık denilen cisimciklerin bittiği yerde aydınlık birdenbire bitmiyordu yani. Bunun üzerine Newton'un çağdaşı Huygens, ‘Işık bir dalga mıdır?' diye sordu. Durgun suya atılan bir taşın meydana getirdiği dalganın yayılması gibi, ışık da bir 'titreşim’ olayı mıydı? Huygens'in bu varsayımı, fotoelastisite olayım açıkla maya yeterli oldu.

"Huygens’in varsayımına göre bir ışık kaynağından çıkan ışık her doğrultuda rastgcle titreşim yapar, bu titreşimler düzenli bir duruma getirilebilirse, bu yeni düzenli ışığa ’pola-rize ışık.' denir. Işık kaynağının önüne konulan sü2geç bir levha bu düzeni sağlar ve bu levhaya da ‘polarizer’ denir. 1930 yıllarında düzgün olarak polarize ışık verebilen büyük Polaroid levhaların bulunuşu, fotoclastisitenin de gelişimini sağladı. Bir ışık kaynağının önüne birbirine dik iki polaroid levha konuluyordu; 'polarizer1 ve ‘analızer’ denilen bu levha-lurla ışık kaynağı, polariskop adı verilen ölçme âletini meydana getiriyordu. Polariskopla, üzerinde yük bulunan cam bir levhaya bakıhnca renkli çizgiler görülür. Yüklü olmayan bir camı ışınlar aynı hızla geçerler; camın üstüne bir yük konulunca, camın içinde meydana gelen 'gerilmeler’ yüzünden ışık her noktadan aynı hızla geçmez ve dolayısıyla çizgiler oıtaya çıkar. Yani camdan geçen ışıkla gerilmeler arasında bir ilişki vardır

"Camın dış kuvvetlerle yüklenmesi zor oluyordu; çünkü cam bu bakımdan çok duyarlı bir cisim değildi. Camdan daha duyarlı ve daha kolay işlenebilen ’sellüloid’ bulununca işler biraz kolaylaştı. Fakat sellüloidin üstündeki yük kaldırılınca 'gerilme çizgileri’ kayboluyordu. 1936‘dfi Oppel, ‘gerilme donması’ metodunu buldu. Oppel, plastikten üç boyutlu bir model yaptı ve bunu yavaş yavaş 100 dereceye kadar ısıttı. Bundan sonra cismi dış kuvvetlerle yükledi. Oda sıcaklığına kadar soğutulan modelde 'şekil değiştirme' ve ‘gerilme’ çizgileri kaybolmadı. Artık bu modele istenildiği zaman polariskopla bakmak ve cismin hangi bölgeleri daha fazla zorlanıyor, her zaman görmek mümkündü. Model testere ile kesiliyor ve elde edilen dilimlerde, cismin her noktasındaki ‘gerilme durumu’ bulunabiliyordu. ’

Bir yıl sonra da (1937) Malalyalı Hacı Müminlerden 1327 (1911) doğumlu yüksek inşaat mühendisi Mustafa İnan, Zürich'in Eidgenössischen Technischen Honnschule'sinde bunları öğrenmeye başlamıştı. 1938 - 1939 yıllarında E.T.H.’nın Malzeme Deney Enstittisü'nde yaptırdığı köprü modeline po-lariskopla bakıyordu: Acaba Belçika'daki köprünün çökmesine sebep olan iç gerilmeleri görebilecek miydi? Bir yandan enstitünün fotoelastisite laboratuvarında çalışırken, bir yandan da üniversitede 'bazı özel derslere' devam ediyordu. Belçika'daki köprüyü çökerten ‘gerilmelerim ilk resmini çektiği yıl. Yüksek Mühendis Mektebi’nin Teknik Üniversite olmasına daha yedi yıl vardı. Mustafa inan plastik köprü modelinin üstüne madeni ağırlıkları koyarak ilk deneylerini yapmakla, üniversite anlayışına geçişin ilk hazırlıklarını yapıyordu.

Seefeld Strasse 60’ta oturan soluk benizli doktora öğrencisi çok düzenli yaşıyordu; İsviçre'nin şaşmaz düzeni için yaratılmıştı sanki. Şehirde yaşayan bazı Türk arkadaşları gibi kendini bırakmamıştı: Ay sonunu getirmeyen Türk öğrencilere borç para veriyordu ve annesine de her ay biraz para gönderiyordu. İnsafı böyle güzel bir pansiyonun, böyle çalışma masası ve gece lambası bile olan güzel bir odasında yaşarken kendini nasıl bırakırdı. Eski leylî meccani Mustafa Efendi'nin yumuşak bir koltuğu bile vardı. Posta seyyarı, Hüseyin Avni Efendi'nin oğlu bu fırsattan iyi kullanmalıydı. İşte bazı fotoğrafları çerçeveleterek masasının üstüne bile koymuştu. İstanbul’daki 'doçent' Mustafa'dan çok daha rahattı. Yumuşak koltuğuna gömülerek Jale Hanım'ın Almanya'dan gönderdiği ve ‘Sayın hocam,' diye başlayan mektubu okurken düşünüyordu: Bu fırsatı iyi kullanmalısın oğlum Mustafa: Madem ki dört yaşında damdan düşünce ölmedin, yaşamayı hakettiğini göstermelisin. ‘Bon pour L’Onent’ (Doğuda geçer) bir doktora çalışmasıyla yetinmemelisin. Türkiye'de yüksek mühendis yetiştiren bir mektep olduğunu duymamış olan şu

yabancılar takımım ııtandırmalısın. Masanın üstünde köprü modelinin fotoğrafı duruyordu: Vircndeel kirişi. Mühendis Mektebi'nde çocuklar bu ismi doğru dürüst söyleyemezlerdi bile. Nasıl hesap edildiğini de bilen yoktu. Aman Mustafa dediler, şu virendel kirişi mi neyse onu bize anlat. Durun çocuklar, daha pişirmedim. Meğer hoca bunu anlatırmış da kimseye sormazmış. Herhalde talebenin seviyesini biliyordu da ondan sormazdı. Mustafaeığım dedi Remzi, şunu ne zaman anlatacaksın? Tamam çocuklar, gelin anlatayım. Mustafa’dan öyle öğrendik kı mevzuyu, inşallah hoca bunu sorar diye dua ediyoruz; fakat ne yazık kı boşuna çalışmış olduk, hoca imtihanda gene sormadı. Ama iyi oldu Remzi, bak İsviçre'de benim işime yarıyor. Sen zaten nasıl olsa öğrenirdir;

imtihanda sorulmayacak soruyu talebe neden öğrensin? Herkes senin gibi ordinaryüs olacak değil yo. Bak Mustafa, ben kaç yıldır piyasada çalışıyorum, virenddsizliğin sıkıntısını hiç çekmedim doğrusu. Fotoelastisitesizliğin sıkıntısını da çekmezsiniz inşallah. Nasrettin Hoca'nın eşeği gibi, yavaş yavaş, onsu2 bunsuz olmaya alışırsınız. Ben kendi hesabıma burada birçok şeyin sıkıntısını çektim önceleri; seminersizliğin bile sıkıntısını çektim. Şimdi işim kolaylaştı. Şu camın gerisinden virendel kirişine bir bakıyorum, işim de oldukça hafifledi: Boş zamanlarımda Fuzuli’nin Divanını ezberliyorum.

1938 yılında fotoelastisite, deney araçlarının yetersizliği bakımından, henüz başlangıç dönemindeydi; duyarlığı yüksek olan plastik maddeler henüz bulunmamıştı. Mustafa İnan da sellüloid ve bakallil gibi maddelerle deney yapmak zorundaydı. Bununla birlikte doktorası, sonraki yıllarda bile başvurulan bir çalışma oldu. Yapı statiği konusunda önemli çalışmalarıyla tamnpn Ernat Chwalla, 'Einfuhrung in die Baustatik’ (Yapı Statiğine Giriş) adlı kitabında (1954), 'Rijit düğüm noktalarındaki gerilmelerin optik yöntemlerle ölçül-mesi’ni incelerken, Mustafa İnan'ın doktora çalışmasını ve 1943 yılında aynı konuda yayımladığı raporu, sık sık referans olarak gösterir. 1940 yıllarında, bir Türk bilgin adayının bu başarısı, sabırlı ve titiz bir çalışmanın sonucudur. Bu yıllarda kullanılan deney malzemeleri duyarlı olmadığı gibi, ölçme araçları do bugünküne oranla oldukça ilkeldi. Mustafa Inan'ın bu araçlarla vardığı sonuçlar ve elde ettiği resimlere göre çizdiği gerilme eğrileri, Batı'nın adını bile duymadığı bir mühendis mektebinin öğrencisi tarafından meselenin nasıl ciddi bir şekilde incelendiğini gösteriyor. Peki bu bir rastlantı mıydı? Ya da binde bir görülen istisna mıydı? Genç doktor yüksek mühendis böyle düşünmüyordu. Bilimin bir gelenek meselesi olduğuna inanıyordu. Hayır ben bir rastlantı ürünü değilim diyordu. Benden önce birçok insan vardı elbette; bir kere, Kerim Erim vardı. 'Kamusu Riyazi' yazarı Salih Zeki vardı. Derler ki bu Salih Zeki Bey kendine çok güvenirmiş, biraz fazla beğenirmiş kendini. Üniversite reformu sözkonu-su olunca, 'Hoca biz Batı'dan kimleri çağıralım matematikçi olarak? diye sorulunca, bilmem demiş, bize pek bir şeyler öğretecek birini tanımıyorum; belki Poincarö gelirse... Gülümsedi* Beni de ‘Kamusu Riyaziye ile tartılsa sezadır' diye yüceltmiyorlar mıydı? Neyse ben kendimi biliyorum. Üstelik memleketimde benden önce neler yapılmış olduğunu da bir kalemde kestirip atmak istemem doğrusu. Ben de gökten düşmedim herhalde. Bununla birlikte 19. yüzyılın başına kadar bizde riyaziye' denilince daha çok hesap, cebir ve geometri anlaşılırmış. Bunların her biri ayrı bir disiplin olarak ele alınıp öğretilirmiş. Bu konulardaki eserler tarifler ve tasvirlerle doludur; hepsi özel meselelerin koleksiyonu mahiyetindedir. Bir de Batı'ya bakalım: Gauss gibi, Lagrange ya da Laplace gibi insanlar yaşıyor Avrupa’da, matematiğin büyük ihtilalleri cereyan ediyor. Daha bunlara gelmeden Descartes var (1598 - 1650), Pascal var (1623 - 1662), Newton var elbette (1642 • 1727), Leibniz var (1646 - 1716). Bizde kim mi var?

m

Yallah bu yıllarda yaşamış kimseyi bilmiyorum. Galiba bu yıllarda memleketimizde bu matematikçilerin isimlerini bile duyan yokmuş; diferansiyel ve integral hesabın ‘esamisi okunmuyor.' Peki Gauss, Cauchy, Euler gibi büyük matematikçiler döneminde bizde kimler var? Mühendishaneyi Berrii Humayun baş hocalarından İshak Efendi var: ‘İlk olarak Mühendishane baş hocalarından tsbak Efendi tarafından te-fazulî ve temami hesabın mektep programları çerçevesine alınmasını zikretmek icap eder (1834). Matematik tarihimizde çok önemli bir yer tutan bu zat, tefazulî ve temamı hesaba ait Lelifatı ve buna ait terimlerin konulması işiyle meşgul olmuştur.' Batı'daki gelişmeleri ilk farkeden matematikçimiz oluyor İshak Efendi: 'Onu, garp anlamında riyaziyenin memleketimizde ilk müjdecisi olarak telakki etmek icap eder.’ Başka hocalar da çıkmış Mühendishaneden; ilim böyle gelişir, yavaş yavaş. Tabiî bu öncülerin dummu ‘Memleketin ilmi durumuna göre bir hayli ileri, fakat garp anlayışına nazaran çok mütevazi’ imiş.

"Görüyorsun Mustafa, ülkesinin insanlarını nasıl seviyor?" dedi profesöT. Genç adam anlamadı: "Neden?" "Görmüyor musun canım, ilk önemli matematikçilerimizin durumunu ‘geri’ ya da ‘ilkel’ gibi can sıkıcı bir sıfatla anmıyor; ‘mütevazı1 diyOT. Bu kelimedeki sevgi ve anlayışı bilmem nasıl anlatsam sana?" Profesör düşündü: "Şimdi anlıyorum, neden Mustafa ‘geri kalmış', 'az gelişmiş' gibi sözleri hiç kullanmazdı? Öyle ya neden kullansın? Bir kere kendisi hiç öyle değildi ve öyle olmayan birçok insanı ve kurumu tanıyordu. Gelenek diye bir şeyin varlığına gerçekten inanmıştı. Geleneğe inanmıyorsan, o zaman bakarsın Batıklar ne yapıyor, şöyle bir gözgezdirirsin; sonra da işin ucundan, küçük bir ucundan tutarsın ve başlarsın denklemleri yazmaya. Yalnız yabancı dilden yazmalısın ki yabancı bir dergide yayımlansın çalışman, emeklerin boşa gitmesin. Allahtan artık bizde de Mustafa gi-

Li düşünenler çıkıyor; işi basından alıyorlar, kendilerine göre metodlar bulup geliştiriyorlar; kendilerine göre bir gelenek kurmak istiyorlar. Bilerek ya da bilmeyerek Mustafa’nın yolundan yürüyorlar. Eski öğrencileriyle birlikte toplu çalışmalar yapıyorlar; aman öğrencilerimiz bizi geçmesin diye bir korkuya kapılmıyorlar. Bunlardan biri, statik profesörü Adnan Çakıroğlubana anlatmıştı; Artık makalelerini Türkçe ya-zıyorlarmış, değerli bulunursa bırakalım yabancılar kendi dillerine çevirsinler çalışmalarımızı diye düşünüyor; ben demiyor, biz diyor, birlikte geliştiriyoruz diyor. Ne var ki, denildiğine göre Türkçe yayınlara, bazı bilim adamlarımız iltifat et-miyorlarmış; bilimi yabancı dilden öğrendikleri için olacak. 3en sana, kendi bilimini kendin yap, dersem güler misin?"

Mustafa İnan yabancılardım çok, bizim insanlarımızın ne yaptıklarıyla ilgiliydi; "Vidinli Tevfik Paşa ile Salih Zeki ve Mehmet Emin Beylerin gayretiyle memlekette uyanan yeni matematik atmosferden bahsetmek lâzımdır,1’ Bu dönemde özellikle FVansızcadan çeşitli eserler dilimize çevrilmişti Matematiğin yeni konulan tanıtılmış ve özellikle teorik fizik üzerine geniş yayın yapılmıştı: "Riyaziye sahasında bu pe-riodda birçok kıymetli eleman yetişmiştir İkinci devre adını verdiğimiz bu zamanın en karakteristik tarafı, Garptan ‘İlim nakilciliği' ve bunun yayımıdır." Sonra, her birikim sonucunda görüldüğü gibi, bir sıçrama yapılmış; "Son period olarak, •.çınde bulunduğumuz asrın ilk yansında başlayan ve merhum Kerim Erim tarafından memleketimize getirilen Modem Matematik ruhundan bahsetmek isterim."

'Garpta matematik sahasındaki gelişme, 18 asırdan sonra birden istikamet değiştirmiştir. Kurulan muazzam matematik yapıda bazı üzücü çatlakların müşahedesi riyaziyecileri korkutmuş, yapıyı daha fazla yükseltmeden temeli ıslah etmek lüzumu hasıl olmuştu. Temel ve esaslara geri dönmenin sebebini izah ederken Henri Poincarâ şöyle der:

'Bu asnn riyaziyecileri katettikleri şahrahı (anayol) hem geriden seyretmek vc hem de esaslardaki pürüzleri temizlemek için geriye döndüler’

"Bu alanda büyük gayretler saıfeden matematikçiler arasında bilhassa şunlann isimlerini saymak icap eder: Gauss, Weierscrass, Dedekind, Hilbert."

Mustafa İnan, matematiğin kaderiyle çok yakından ilgileniyordu. Kerim Erim öldüğü zaman hazırladığı inceleme yazısında modern matematiğin durumunu gözden geçiriyor: "Sıhhatli ve sağlam bir analiz için, âdet mefhumunun presizc edilmesine ihtiyaç vardı. O tarihlere kadar büyük başarılar gösteren intiüitif (sezgisel) metodun şaşırtıcı ve yanlış neticeler vermesi yüzünden terkedilmesi icap ediyordu. Diğer taraftan matematik ilimler için en salim kuruluş esasının aksiyomatik yol olduğu' neticesine varılmıştı. Bütün bunlardan başka matematiğe bir sürü yeni kollar katılmıştı.

"İşte bu yeni fikir ve konuları memleketimize ilk getiren merhum Kerim Erim olmuştur. O, bu hususta çeşitli eserleriyle ve yorulmak bilmez tedrisatıyla modem matematik ruhunu aşılamaya ve yaymaya çatışmıştır,"

Profesör içini çekti: "Bugün bile geriye dönmek, bakkal hesabının mutlu günlerini yeniden yaşamak isteyenler o kadar çok ki Muslafacığım. Modem matematik öğretilmeye başladı diye, günlük gazeteler bile feryat ediyorlar."

Mustafa İnan şöyle düşünüyordu: Ben Kerim Erim'in eseriyle büyük bir iş yaptığına inanıyorum. Kerim Hoca sağlam bir matematik kültürü için muhakkak esasların kuvvetli olması gerektiğine inanmıştı. Matematikle, kendi deyimiyle 'rigcuri (kesinlik) ve 'exactitude' (şaşmazlık) kavramlarını daima önde tutmuştur. Derslerinde ve eserlerinde, konuya girişi her zaman önde tutmuş ve uygulamaya daha az önem vermiştir. Kendisi daima esası kavramadan bir sürü denklemler yazmayı ve formüller çıkarmayı ‘matematik gürültüsü’ olarak nitelemiştir. Bunan için de öğrenci onu çok teorik bulurdu. Fakat Kerim Erim, ‘nakilci’ değildi; onun önemi ülkemize kendi alanında araştırıcılık ruhu getiren bir matematikçi olmasıdır. Onun için bende araştırıcılık ruhu uyanmıştır, onun için gelenek önemlidir. Mekanik konusunda matematik çalışmalar gerektiğini onun eserlerini inceleyerek anladım. Kerim Erim, ünlü eserlerin çoğunda karşımıza çıkan ispatlan kesin bir biçimde açıklardı, kolay ve açık yollar gösterirdi bize. Hocaların ‘ufkumuza daima yeni pencereler açması' gerektiğini de Kerim Hoca'dan öğrendim. Bütün meselelere üstten görüşle toplu bakış yeteneğinin insanı felsefeye götürdüğünü Kerim Erim'de gördüm, insan bu duruma gelince her küçük mesele artık küçük olmaktan çıkar ve gerçek mahiyetini kazanır. Sonunda insan bütün prensiplerin aksiyomlara dayandığını görür ve bu aksiyomlar üzerinde düşünmeye başlar. Meselâ, kuvvet nedir? Kütle nedir? Bugün yaptığımız gibi bu kavramları açıklarken sadece sezgilerimize mi dayanalım? Yoksa, artık sezgilerin bizi yanılttığını söylemek cesaretini gösterelim mi? Modern felsefenin ne olduğunu mu merak edelim yani? Modem matematiğe uyarak daha kesin düşünce yolları mı arayalım? Yoksa I.eo-nardo Da Vinci'nin sorduğu sorulara Galile ve Nevton'tın verdiği karşılıklarla mı yetinelim.

"Bence Mustafa matematikçi olmalıydı," dedi profesör, 'Millete mekanikten önce, matematik öğretmeliydi.'' Delikanlı, "Bir matematikçi gibi görünüyor Mustafa Hoca,1’ dedi. "Elbette. Herkes matematikçidir. Kendisi bilsin bilmesin bu böyledir.” Mustafa da bunu göstermeye çalışıyordu. Bütün yazarlar matematikçidir; çünkü dil bir matematiktir. Bütün idareciler matematikçidir; çünkü, hele şu elektronik beyin denilen araç çıktıktan sonra idare bir matematik olmuştur. Matematik bilmeyen bir felsefeci, ruhun ölmezliği üzerinde düşünürken bile, Afrika yerlilerinin vardığı sonuçlara ulaşabilir. Bugün iktisatçılar için matematik vazgeçilmez bir bilimdir: çünkü planlamak için, yani ileriyi görebilmek için, 'İhtimaller Hesabı'nı yani matematiği bilmek gerekir. İktisadi hayatın her etkeni, başka bir ya da birçok etkenin fonksiyonudur. işadamlarının yazıhaneleri grafiklerle doludur. Düşünen ve yeni bir şeyler,ortaya koymak isteyen her insan matematikçidir. ‘Çevremizdeki Evren’i inceleyen Sir James Jeans'ın dediğine göre, “Tanrı bize bir matematikçi olarak görünüyor.' İşle Mustafa'yı etkileyen Kerim de bir matematikçidir:

"Kerim Erim'i, kesin görüş ve hadsî (sezgisel) yoldan ayrılma bakımından Weierstrass Mektebi'ne mensup addettiğimiz gibi, modem matematik dallarının kuruluşunun ancak aksiyomatik yolla mümkün olacağını kabul etmesi, dolayısıyla da Hilbert ekolünün Türkiye’deki öncüsü olarak gormek-

"Pekı elastlsite, yani fotoelastisite ne oldu?” diye sordu delikanlı: "Onu bu arada unuttuk galiba.'1 'Galiba onu herkes unuttu.'

"Mustafa İnan, 1941 yılında doktorasını bitirerek Türkiye'ye dönünce, fotoelastisiteyi de yanında getirmişti. 1943 -1944 yıllarında Teknik Üniversite Dergisi'nde, Mustafa Ho-ca'mn bocası Fikri Santur, bu alanda bir seri yazı yayımladı. Sonra Ilhan Kayan'ın da çabasıyla bir fotoelastisite laboratu-van kuruldu. Sonra herkes (Mustafa İran'ın dışında) bu konuyu unuttu. Mustafa Hoca, öğrencilerine, arada bir fotoelastisite konusunda çalışmalar yaptırıyordu. Amerikalılar (Amerikan Hava Kuvvetleri), Türkiye'deki çalışmalarıyla ilgili bir proje için fotoelastik deneyler yaptırmışlardı Teknik Üniversite'de. Bu amaçla Amerika'dan bir polariskop getirttiler. Deneyler bitince de aracı Mustafa İnan'a hediye ettiler. Boylece Teknik Üniversite ilk polariskopa kavuştu. Oysa 1940larda ne kadar uğraşılmıştı şu aracı ithal etmek için. Ne var ki araç ithali, bilim ithali kadar kolay değildi, parasız olmuyordu. Mustafa Hoca palariskopu bir odaya koydu. La-boratuvar da çalışır bir duruma gelmişti, ama fotoelastısite-nin ne olduğunu pek bilen yoktu. 1960larda Yalçın Aköz, Mustafa-İnan’ın asistanı olunca Hoca, Yalçın'a sordu: "Labo-ratuvarda çalışır mısın?" "Çok şaşırdım, bizim kürsüde labo-ratuvar mı vardı? Hoca beni polariskopun durduğu odaya götürdü ve ben de doktoramı bu konuda yaptım." Mustafa Hoca, yurda döndükten yirmi beş yıl sonra fotoelastisiteyi merak eden birini bulmuştu.

Meşkur Mukavemetçi

İnşaat Mühendisleri Odası’nın dergisi, "Türkiye Mühendislik Haberleri", Mustafa İnan'ın ölümü dolayısıyla yayımladığı uzun yazıya şöyle başlamıştı; Türk mühendislik âlemi, zaman geçtikçe efsane haline gelecek aziz bir varlığını kaybetti." Bir efsane, ancak kahramanının başardığı işleri kavrayabilecekler için bir anlam taşır. Ancak, birtakım girişimlerde bulunarak işlerin güçlüğünü kavrayan bir insan, efsane kahramanının eşsiz gücünü değerlendirebilir. Aynı yazıda soruluyor: "Mustafa İnan kimdir? Hayatının en verimli çağının başlangıcına kadar neler yapmıştır? İdealleri nelerdir? Bu somların cevabı uzun yıllar Türk mühendistik ve bilim adamları tarafından aranacaktır " Efsane bir geleneğe dayanır ve efsane bir bütündür. Efsaneyi yaratmak da bir araştırma işidir. Oysa insanlarımız henüz, hüzünlü anma törenlerine ve sadece göz yaşlarına dayanan bir dönemi yaşamaktadırlar. Herkesin, özellikle Türk Mühendislik ve Bilim Âle-mi’nin işi gücü vardır; kimsenin, yabancı bir dergide yayımlanması mümkün bir ‘araştırma’ için kaybedecek zamanı yoktur. Biz, vakit kaybetmemek için, efsaneleşen kişileri
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‘minnetle’ ananz, onun ‘mümtaz’ kişiliği önünde 'hürmetle' eğiliriz. Bu kahraman muhakkak ‘yeri doldurulamayacak bir kayıp'tır ve bu nedenle, yani yerini dolduramayacağımızı bildiğimizden, onunla ilgili bir araştırma yapmak bizim gibi ciddi kimseler için sözkonusu olamaz. Bu arada onun 'üstün gayretlerini', ‘hasletlerini’ ananz; ‘senin yerine ben gitacy-dim' diyerek, hiçbir zaman niyetli olmadığımız davranışlardan sözederiz

Sonuç olarak Mustafa İnan'm yerine kimse gitmedi; herkes yerinde kaldı. Ve büyük çoğunluk için geriye kalar, 'Kalplerde aynı ateşle yaşamakla’ birlikte, hoş sohbet ve Cık-ralanyla ünlü ve görünüşü etkili ve hafızası yaman bir hayaldi. Başka söylenecek bir şey yoktu; o kadar yoktu ki, Mustafa İnan'ın hayatı hakkında bilgi toplandığını duyan ve Mustafa İnan'ı tanıyan bir hoca, "Olur mu öyle şey?'1 dedi, "Simdi bu adam bana gelerek bir şeyler sorarsa ne diyeceğim? Bir mecliste birlikte oturuyorduk ve merhum bir halk türküsünün çalınması üzerine kalkıp oynadı mı diyeceğim? Bu zat bana Mustafa'yı sormaya gelseydi, hemen kovardım kendisini." Herkes efsane kahramanlarını, kendi yapamadığı ve yapmaya cesaret edemediği işlerin adamı olarak görür Herhalde bu hoca da, o kadar istediği halde toplantılarda kalkıp bir türlü oynamaya cesaret edememişti.

"Bak,' dedi orta yaşlı profesör, "Vakitsiz ölümüyle 'tam verimli çağında aramızdan ayrılan' Mustafa İnan için neler söylüyorlar. Meraklı biri, bazı bilgiler toplamış. Bunlardan öğrendiğimize göre, merhum çok güzel içli köfle yaparmış. Çok güzel taklit yaparmış. Bunları bize anlatan, bu taklitlerin nasıl olduğunu pek hatırlamıyor, ama galiba bir gün saraylı bir hanımın ağzından çok güzel konuşmuş. Hocanın Özelliklerini de çok açık olarak belirtiyor aynı zat: Mustafa İnan, pırıl pırıl bir zekâya ve engin bir hafızaya malikmiş. Fazla söyleyemiyor: Ölümünü izleyen ilk günlerde herkes gibi ağlamaktan başka bir tepki gösterecek durumda değilmiş. Peki zaman geçince ne olmuş? Şimdi de ne yazık ki bir şairin dediği gibi- ‘İzlenimler tozlu bir zaman perdesi arkasında kaybolmuş gibi...' imiş. Ve ne yazık ki aradaki zaman boşuna geçmiş. Herkeste Mustafa’nın engin hafızası yok ki— Peki neden zekâsı pınl pınlmış9 Çünkü 'en karışık meseleleri, en güç problemleri kolayca anlarmış ve herkesin anlayacağı şekilde anlatırmış.’ Bu yüzden konferanslarını dinleyenler birçok şeyler öğrenerek yanından ayrılırlarmış. Ne kadar açık anlatıyor merhumu, değil mi? Peki toplantılarda neden sevilirmiş? ‘Çünkü şiirler okur, fıkralar anlatırdı, bildiği konulardan ilgi çekici örnekler verirdi.’ Bu sözler bir felsefe profesörümüzün." “Eyvah,’ dedi orta yaşlı profesör, "Seninle ben de böyle mi anlıyoruz acaba Mustafa'yı,,' “Yorum yok,' dedi _genç adam, “Sonra işin sonunu getiremeyiz." Profesör tekrar önündeki kâğıtlara eğildi:

"İşte Mustafa bu 'hasletleri’ yüzünden her meselenin derinine girmiş. Bilim adamlarımız da ona hayran, çünkü 'kurullarda yerinde müdahaleleri ve olgun fikirleriyle çalışmalarda etkili oluyordu.' Peki nasıl etkili oluyordu? Çünkü, bir sınıf arkadaşına göre, 'beyninin biyolojik teşekkülünde muhakkak bir üstünlük vardı.’ Üstün meziyetlerinin biyolojik olduğunu da böylece öğrenmiş oluyoruz. Hatırlarsın, Mustafa İnan efsanelerinden birine göre de, ‘Hoca, Mustafa'yı tahtaya kaldırınca güneş birden açmış,' (Daha önce bulutların arkasındaymış da.) Şair olduğu anlaşılan bir arkadaşı da, ‘Sana bir destan yazsam bana darılır mısın / Mütevazı ruhunla yoksa kırılır mısın?’ dedikten sonra tam otuz kıta yazmış. Bu bozuk vezni görünce Mustafa, herhalde çok kırıldı bu arkadaşına. Fakat şairimizin niyeti iyi: ‘Hiçbir maksat gütmeden, her şey içten gelirdi / Bu yüzden gönüllerde daima yükselirdi.' Bu duygulu arkadaş sonunda, bir ‘Mustafa İnan Enstitüsü kurulmasını ve oradan toplananların ‘onun

büyük ndını' durmadan anmasını teklif ediyor "

Profesör gözlüklerini çıkardı, "Dur yahu," dedi, 'Sahiden Mustafa için Teknik Üniversite'de neler neler yapılacaktı. Ama sanıyorum daha bir dershaneye bile 'Mustafa İnan' adını vermediler. Oysa ilk günlerde, törenlerde ne kadar ağlamışlardı, ne tekliflerde bulunmuşlardı.’ Gözlerini boşluğa dikti, "Ah insanlarımız,” dedi, "Ah insanlarımız. Ah küçük hesaplarımız. Ah dün akşam ne yediğini unutanlarımız." Önündeki şiire baktı: "Zarar yok şair arkadaşım, zarar yok. Vezin ve ifade bozuk da olsa galibn sen haklısın":

Seni tasvir elzemdir, bir parça dahi olsa İçimiz çok yansa da, gözlerimiz de dolsa Biraz metin olarak, seni anlatacağız O çok büyük ruhundan ruhlara katacağız

"Neyse," dedi profesör,' Bİ2 işimize bakalım. Evet bu şair arkadaşı, Mustafa Hoca'nın unutulmaması için böylece pratik bir 'anma enstitüsü' metodu bulmuş: neyse, ciddi bir enstitü de kurulabilirdi tabii. Geçelim. İşte başka bir arkadaşı da Mustafa'yı unutmama yollarından biri olarak kendi davranışını örnek gösteriyor: 'Merhumu kesretle rüyalarımda görürüm, rüyanın hemen akabinde bir fatiha! şerif okuyup ruhuna hediye ederim.’ Bu rüyalarını bize anlatmıyor, hatıralarından da sözelmiyor; çünkü bunların öyle etkisinde kalıyormuş ki, anlatmaya gücü yetmiyormuş,

Mustafa Hoca’nm tanıdıkları arasında ona ait belgelere sahip olanlar da var:

"Rahmetlinin bende evinin temizlenmesi ve hazırlanması için bir mektubu vardır." Rahmetlinin ortaokuldan beri arkadaşı olan başka biri de galiba onu pek iyi tanıyamamış: 'Mustafa gayet güzel voleybol oynardı." Aynı arkadaş", Mustafa İnan'ı son görüşünü şöyle anlatıyor: "Beyoglu'nda bir pastanede bana pasta ikram etti. O tarihten sonra kendisini görmedim. Zekâsı ve hafızası, karakteriyle nadir şahsiyetlerdendi, memleket için büyük bir kayıptır.' Evet, artık kimseye pasta ikram edemeyecektir. Bir senatör de Mustafa Ho-ca'nın sevdiği Karadenizli fıkrasını uzun uzun anlatıyor, onun hakkında yazdığı bir mektupta: fıkra, yazının yansından fazla yer tutmuş. Merhum bir şair de ‘edebiyattan hoşlanmayan ve çoğu zaman edebiyatı anlamayan riyaziyeciler’ arasında Mustafa İnan pbı ‘gerçek ve derin bir aydın’ olmasına seviniyor. Herhalde riyaziyeciler bu merhum şairin yazdığı şiirleri gördükten sonra edebiyattan hoşlanmamaya karar vermişlerdir. Mühendis Mektebi’nden bir arkadaşı da Mustafa İnan hakkında gönderilen yazılan sanki okumuş gibi, bunların çoğunun ortak özelliğini dile getiriyor: "Rıı yazdıklarımın hiçbir şey ifade etmeyeceğini çok iyi bildiğim halde, kendisine beslediğim saygıyı tekrarlamak ve örnek insan Mustafa'nın aziz hatırasını bir daha anmak için bu satırları yazmış bulunuyorum. Bu yazılan okumak zahmetinde bıraktığım için sizden tekrar özür dilerim.' Samimi bir arkadaşmış. Mustafa’nın yabancı ülke.lere yerleşen arkadaşları, değil Mustafa'yı, Türkiye'yi bile hayal meyal hatırlıyorlar: onlar için koca Türkiye bile U2ak hir hayal olmuş; yalnız, Amerika'ya yerleşen Şenol Utku, bir arkadaşıyla birlikte yaptığı bir çalışmasında 'merhum profesör Mustafa İnan'ın' kendisine bilimsel araştırma ruhunu aşıladığını belirtiyor.

Profesör başını kaldırarak gülümsedi: "Bak bu ilginç." Önündeki kâğıda hakti: "Bu zat da, çoğu insanımızın kendisine biri hakkında bilgi vermesi istenildiği zamanki davranışıyla karşımıza çıkıyor: Önce kendisiyle ilgili bir sürü şey anlatıyor. Bir şantiyede Mustafa ile birlikte çalışmışlar. Bu şantiyenin şefi çok iyi bir insanmış, işine sabahlan çok erken gelirmiş, çünkü akşamlan.erken yatarmış. Ama bak ne diyor bu arada: 'Hatırladığıma göre İtalyan hükümeti kendisine bir nişan tevcih etmişti. Bu nişanın kendisine verilmesi töreninde yaptığı konuşmayı şöyle anlatmıştı; Nişan takıldıktan sonra bir cevap vermek icap ediyordu. İyi İtalyanca bilen bir bayandan cevabın metnini ve şivesini ezberlemiştim. Sıra bana gelince konuşmaya başladım Benim bu kadar İtalyanca bildiğimi görenler şaşırmıştır herhalde. Sefaret mensupları da konuşmam bitince yanıma yaklaşıp bir şeyler söylemeye, benimle konuşmaya başlamışlardı. Anlaşılan rolümü lüzumundan fazla iyi oynamışını. Fakat İtalyanlar sözlerine benden bir tek karşılık bile alamadılar tabii."

"Her şeyi incelemeli insan,’ dedi profesör, "İşle bir arkadaşı da, Mustafa sayesinde virendeel kirişlerinin nasıl hesaplanacağını öğrendik ve mektebi bitirirken imtihanda bu soru çıktı karşımıza, diyor; su gibi yapmışlar sunıyu tabiî. Yalnız, aklımda kaldığına göre bir başkası da tam tersini söylemişti, değil mi?" Delikanlı kâğıtlarını karıştırdı, "Evet," dedi, "Bir başka sınıf arkadaşı da i intihanda bu soru çıkmadı diye üzülmüş. Öyle yazmışız" "Anlaşılan hafızalar biraz zayıf; ama Mustafa'nın hafızası öyle değilmiş: 'Bir kompüter gibi hassas hafızasına hayrandım.’ Mustafa'yı elektronik hesap makinasıyla karıştırmış. Hocayı daha duyarlı benzetmelerle ananlar da var: 'Yeşil bir vadi gibi huzur verirdi’.'

Profesör elindeki kâğıtları bıraktı; "Biz, yani seninle ben. belki de Hoca’mn neler yaptığını, nasıl hissettiğini, ne gibi düşünceleri olduğunu başkalarından iyi biliyoruz artık. Ne dersin?" Genç adam, "Onu tanıyanlar bize daha çok şeyler söylesin isterdim,' dedi. Ne yapalım? İyi hocaların kendileri gibi çok esaslı öğrencileri olmalı ki, Mustafa Hoca efsaneleri hiç unutulmasın Biliyorsun Sokrates de ancak Platon gibi bir öğrencisi olduğu için ölmezler arasında yeraldı. Bize gelince... henüz yazılı belgelerle Mustafa’nın değerini ölçebilecek kaynaklardan yoksunuz. Çünkü, çok hayran da olsak, çevremizdeki insanlar hakkında düşünmeye ve en önemlisi düşündüklerimizi yazmaya başlamadık. Belki bizim bu mütevazi uğraşımız bir işe yarar. Kendilerini 'az gelişmiş' savmayan insanlarımızın gelişmesine küçük bir ışıkla katkf-da bulunabiliriz." Kitaplığından broşürler, kitaplar, dergiler çıkardı;

' İşte Mustafa’nın mekanik bilimine katkıları.’1 Düşündü; 'Yalnız bir tehlike var, biliyor musuıı; Biz asıl Mustafa Inan’ı, bütünüyle ve her yönüyle Mustafa Hoea'yı anlatamazsak, herkes de Hocayı bu yazılı ’müktesebat’ ile değerlendirmeye kalkarsa yandık. Mustafa on tane mi makale yazmış, sen yirmi tane döktürürsün ve iki kere Mustafa İnan oldum sanırsın. Bunun dışında kalan Mustafa İnan'ı efsane diye bir yana bırakırsın." Genç adama parmağını solladı; "Biz efsaneyi yeni baştan kurmak istiyoruz, anladın mı? Bunun için bize gülünç bile gelse, en küçük bir belgeyi bile ‘kaldırıp atamıyoruz,’ Belki bizden akıllılarına bunların bile yararı dokunur. Bu yüzden, Mustafa'yı tanıyan herkese sordum, bana onun her şeyini anlatın, hiçbir şey atlamayın, belki sizin önemsiz gördüğünüz bir hususun bana yararı dokunur. Canım, diyorlardı bana, bu kadar bilip de ne yapacaksın? Canım, diyordum onlara, belki ben de bir Mustafa inan olmak istiyorum da, onun için Hocanın sırlarını merak ediyorum. Gülüyorsan, canım hoca senin de yaşın geçmiş diyorsun. Ne yapayım? Gençlerin başka işleri var, Mustafa’yâ özenmek de bana düşüyor. İşte bu nedenle bu konuda her şeyi okuyorum;

"Rahmetli çok hoş sohbet idi, gerek hikâye ve gerekse bir iş alanında yaptığı konuşmalar bir cazibe varmış gibi dinleyenleri hayran eder, sözleri ruh sıkıntısı vermez ve mütemadiyen sözleri büyük bir ilgi ile dinlenirdi"

"Ben,' dedi profesör, ‘Her şeyi okuyorum sana. Her sözden bir anlam çıkaran bulunur Mustafa da aynı fikirde."

"Faydasız ve lüzumsuz bilgilerle kafayı yükleme korkusu yersizdir. Birçoklarımız yalnız salim bir kafayla her şey hakkında fikir yürütülebileceğini zanneder, Halbuki bilgi eksikliği ekseriya yanlış sonuçlar verebilir. Evet, aklı selim lâzım, fakat barut gibi de bilmek gerekli."

"Biz de Mustafa’yı barut gibi bilmeliyiz. İşte merhumun eserleri.1'

"Cisimlerin Mukavemeti adıyla yayınlanan bu eser İstanbul Teknik Üniversitesinde 25 yılı aşan bir süre içinde vermiş olduğum derslerin not ve tecrübelerine dayanır,' Mustafa İnan, “Mukavemet’ kitabının önsözünde böyle diyor, Ger çekten de bu kitap üzerinde yirmi yıldan fazla çalışmıştı İşte 1944 - 1945 tarihini taşıyan teksir edilmiş Mukavemet Notları, T>r, Mub, Mustafa İnan imzasını taşıyor. Bu notlar, düzgün bir el yazısıyla yazılmış ve teksir edilmiş. 1944 yılının şartlarına göre, değil ders notu, ileri bir kitap niteliğini taşıyor. 1967 yılında basılan kitabın esasları böylece yirmi üç yıl önce belirlenmişti. Mukavemet konularının planı, Mustafa İrıan’ın matematik anlayışına uygun bir biçimde tasarlanmış. Bu plana göre önce mukavemet biliminin temel kavram ve ilkeleri veriliyor, yani kitap temel aksiyomlardan yola çıkıyordu. Mukavemetin matematik temellerinin belirlenmesine verilen önem, kitabın her bölümünde göze çarpar Bundan sonra konular, aralarındaki organik bağ her an gö-zönüııde tutularak yavaş yavaş geliştirilir, Önce, öğrencinin mukavemetteki temel aksiyomları tanıması istenir, önce, mukavemet biliminin atlı aksiyoma dayandığı bilinmelidir. Bu kavramlar verilirken, mukavemetin, şekil değiştirmeyen cisimler mekaniğinden ayn olduğu belirtilir. Sonra ‘Kuvvet’ gelir tabiî; şu tanımlanması insanı oldukça üzen kuvvet gelir. Sonra da kuvvetin cisimde meydana getirdiği zorlamalar, yani ‘Gerilme’. Gerilme, cismin şekil değiştirmesine sebep olur, Böylece mukavemet adı verilen bilim dalı,’ gerilme ve şekil değiştirme denilen kavramlar arasındaki ilişkiler incelenerek geliştirilir, bir bütünlük kazanır Mustafa İnan'm dediği gibi, orijinal bir kitap yazmak da ancak böyle olur.

"Cisimlerin Mukavemeti gibi çok sayıda eserin bulunduğu klasik bir konuda yeni görüşler ileriye sürmek kolay olmasa gerektir Gerçi kitapta bazı formül ve çözümlerle birlikte birkaç iş teoreminin ispatındaki genellik yeni sayılabilir. Fakat eserin bu alana getirmek istediği yeniliği biz daha çok onun tümünde görüyoruz: çünkü kitap telif edilirken konunun bir ‘bütün’ olarak sistematik tarzda işlenmesi esas amacımızı teşkil etmiştir. Birçok eserde rastlandığından farklı olarak burada ‘Mukavemet’, aralarında hiçbir bağıntı bulunmayan, çeşitli problemlerin bir koleksiyonu olmaktan kurtarılmaya çalışılmıştır."

Kitap, Mustafa İnan'ın ‘ilim nakilciliği' ya da ‘ithal malı

ilim’ yerine 'telif ilim’ getirme çabasının elle tutulur bir örneğiydi. Mekanik profesörü Sarit Tameroğlu’na göre, son çıkan mukavemet kitapları da yavaş yavaş Mustafa İnan’ın sistematiğini uygulamaya başlamışlar. Mustafa Hoca bu sisteme birçok yazardan en az beş yıl önce ulaşmış. Profesör İlhan Kaya da, "Cisimlerin Mukavemeti, dünyadaki benzerlerinin en iyilerinden biri," diyor ve hemen ekliyor: "Bana göre en iyisi. Burkulmanın bir stabilite meselesi olarak bir mukavemet kitabında böyle anlatılması, ender rastlanan bir olay." Profesör Haşan Özoklav'a göre do, Hocanın kitabı özellikle Türkiye'de birden ün kazanan Timoshenko’nun kitabından çok daha açık ve seçikmiş. Profesör.Murat Dikmen de aynı görüşte: ''Timoshenko, Mustafa Hoca’nm mukavemeti sevdirmeye çalıştığı sıralarda1 konuyu popülarize etmişti. Fakat bana kalırsa Timoshenko'nun bilimsel sınıflaması zayıftır. Mustafa Hoca, Timoshenko'nun iyi yönlerini, geniş öğrenci kütlesine konuyu nasıl sevdirebileceğini hemen gördü ve onun etkisinde kalmadığı halde, hemen kitabın çevrilmesine önayak olarak arkadaşı Fahri Sönmez ile birlikte bu işi başardı, Timoshenko’yu tanıttı.'1

Mustafa İnan a kalsa, 'Cisimlerin Mukavemeıi'ni yayımlama konusunda düşünmeye ve beklemeye devam edecekti; fakat öğrenci, bu eserin değerini herkesten önce sezmişti. 1965 yılında kitabın ilk şekli ofsette basılarak öğrenci notlan şeklinde ortaya çıkınca, 500 tane basılan ve 16.liraya satılan kitap üç günde tükendi ve hemen karaborsaya düşerek, öğrenciler arasında 55 liraya satılmaya başladı. Bunun üzerine Mustafa İnan, kitaba hemen son biçiminin verilmesini gerekli gördü: "Bir yayın denemesi mahiyetinde olan bu ilk baskı (ofset notları) üzerinde yaptığım düzeltme ve yeni katmalardan sonra gördüğünüz eser ortaya çıktı. Bununla beraber eksiklerin olmadığı da iddia edilemezi fakat düzeltme ve düzenleme işi üzerinde daha fazla durmak istemedim. Çünkü 'Ders notlan’nın çok kısa bir zamanda tükenmesi ve bütün bahisleri içine alan derli toplu bir 'Mukavemet' kitabına duyulan ihtiyaç, beni bir an önce eserin yayınlanmasına şevketti " Mustafa Hoca acele etmekte haklıydı: Önsöz 12 Mayıs 1967 tarihini taşıyordu. Mustafa İnan hastaydı ve ancak üç ay daha yaşayacaktı. Bu yüzden önsözdeki bir dileği de gerçekleşemedi: 'İleride kitabın yeni baskılan yapılabilirse, metni tekrar gözden geçirmek ve gerekli değişiklikleri yapmak kabil olur, diye düşündüm." Kitap da kısa zamanda tükendi ve üç baskı yaparak 10.000 kadar sattı. Mustafa İnan, öldükten sonra bilimsel bir best-seller yazan olmuştu.

Yetkili bilim adamlanna göre, "Teorik esaslara büyük önem ve yer verdiği halde, uzun yıllar mukavemet öğretiminin kazandırdığı tecrübe, Prof. Mustafa İnan’a kitabını kolaylıkla okunup anlaşılabilen bir tanda yazabilme olanağını kazandırmıştır." öğrencilere teoriyi doğru dürüst öğretmeden, sadece problem çözme kolaylığı sağlayan bilgiler vermekle yetinenlerin bundan alacağı dersler vardı: "Bir konuyu sevdirmek demek, onu muhakkak basit konulara indirgemek değildir. Basit ve açık anlatmak başka şeydir." Mustafa İnan, Mukavemet'in teorik temelleriyle ilgilenen ’Elastisite'yi ülkeye tanıtarak, inşaat Fakültesinde anlatmaya başladığı zaman yaptığı gibi, konuyu önce seminerlerle bilimsel kadroya öğretmişti. Mustafa Hoca, Mukavemet kitabının dışında yazdığı üç eserinde teorik konulara eğildi. "Elasto mekanikte başlangıç değerleri metodu ve taşıma matrisi” Hocanın ‘ilim nakilciliği' taşımayan başka bir eseriydi. ''Düzlemde Elastisıte Teorisi” adlı kitabı da konuyu öğrencilere, açık ve seçik bir biçimde yansıtıyordu. "Elastik çubukların genel teorisi' de Mukavemet kitabı gibi, genel denklemlere ulaşarak, konuyu 'çeşitli problemlerin koleksiyonu’ olmaktan kurtarıyordu.

Mustafa İnan bütün bu kitapları, uzun olmayan ömrünün son üç yılında (1964-1967) hazırladı. Yıllar boyunca durmadan okumuş, notlar çıkarmış, büyük enerji isteyen düşünme işiyle uğraşmıştı. ‘Din ve İlim'den Takvimlerin Temeli’ne kadar, Müzik ve Matematik’ten 'Nefis Konlrolu'na kadar çeşitli konularda ipsanlan aydınlatmaya vc etki alanını genişletmeye çalışmıştı. Kürsü başkanı, dekan, rektör olmuştu; Türkiye Bilimsel ve Teknik Araştırma Kurumu'nun ortaya çıkmasında etkili olmuş, bu kurumun yönetim kurulunda çalışmış ve ölmeden dört ay önce Başkanlığına da getirilmişse de, artık bu son görevi yapacak gücü kalmamıştı. Sayısız bilimsel demeklerin, komisyonların yürütücüsü olarak koşuşup durmuştu. Çok yoruldum artık Murat,' demişti bir gün Murat Dikmen’e, "Şu hastalığım bir geçerse Amerika’ya gideceğim, şu kitabı (Mukavemet) orada da bastıracağım. Çok istiyorum bunu. Yayım yapmak önemli bir işmiş aslında. Herkesi dış ülkelere gönderdik, herkesin yerine biz ders verdik. Artık yazacağm, dışarda olup bitenleri daha yakından takip edebilmek için geziler yapacağım. Japonya'ya kadar gi-deccğm.” Cebinden bir kan çıkardı; "Bak Amerika’dan geliyor. Bizim bir arkadaş çocuklarının fotoğraflan. Çocukların adlarını görüyor musun? Yansı Türkçe, yansı İngilizce. Ona bir mektup yazdım ve dedim ki: Amerika'ya gittin, her şeyde hazıra kondun oğlum; dul bir kadınla evlenmiş oldun yani, işin bizimki kadar zor değil." Bizim gibi her şeye başından başlamak zorunda kalmadın oğlum. Sobert Julius Oppenhei-mer gibi evrensel dehaların bilim yolunu açtığı bir ülkenin nfmetlerine kondun. Ben de Oppenheimer gibi her alanda dal budak salmak isterdim. Biliyorsun başlangıç şartları meselesi. Gene de ben inançlıyım. Geçenlerde bir eski öğrencim uğradı; Amerika'ya gidecekmiş, benden ‘iyi durum belgesi’ isledi. Biraz kulağını büktüm; gidip de sakın oralarda kalıver-me he, dedim. İstediğin kâğıdı da sen doldur, benim vaktim., yok: Bir şeyler yazıver işte: Talebem şöyle çalışkandır, böyle ciddidir filân dersin, olur mu? Ben imzalarım. Ertesi gün yazmış, getirdi. Şöyle bir okudum, güldüm: Yahu sen de amma methetmişsin'kendini. Biraz bozuldu. Yok canım şaka yaptım Atıla, dedim: Az bile yazmışsın. Bir Teknik Üniversi-te.mezunundan daha iyisini mı bulacaklar0

Evet başlangıç şartlan önemlidir. İşte Oppenheimer 1904’te New York'ta doğmuş, Adana’da değil. Babası da çok zenginmiş. Annesi de ince ruhlu sanatçı bir kadınmış. Op-penheimer’in her şey olması bekleniyormuş: mimar, ressam, şair, müzisyen... ama büyükbabadan bir maden miras kalıyor ve Oppenheimer on bir yaşında New York Mineraloji Ku-lübü’ne üye yazılıyor. Sonra geniş bir kültür ediniyor. Eflâtun, Sofokles, Homeros okuyor. Fransızca şiir yazıyor. (Ben de yazmak isterdim.) Ne garip adam: Harvard’da okurken, hem matematikle, hem de Dente ile ilgileniyor. Bir yandan felsefe öğreniyor, bir yandan Çince. Bu adam bizde yaşayan birine benziyor, ama kime? Durmadan yabancı dil Öğreniyor: Almanca, İtalyanca, Eski Yunanca, Latince. Bu Alaman Yahudi göçmeninin oğlu, ırkının evrensel özelliklerini sezmiş olmalı. Bunlar yetmiyormuş gibi, Sanskritçe, Çince ve Felemenk dilini de biliyor,

Mustafa İnan, okumakta olduğu kitaptan başını kaldırdı, ünündeki kâğıda bilmece gibi kısa notlarını yazmaya başladı: Büyük bir fizikçi (bu yetmez) şöhreti ve onu popüler yapan olaylar: atom bombasının babası, soruşturma, Kennedy mükâfatı, Oppenheimer olayının tiyatroda oynanması. Kitaba eğildi yeniden: derken asıl konusunu seçmiş. Uygulamalı bilimlerden mineralojiden filân hoşlanmadığı için teorik dallara merak salmış. Yazalım: Hayatın garip cilvesi, kendini şöhretli yapan uygulamalı atom ilmi. Birden hüzünlendi: yetişme imkânı var ama adamın, Götlingen'de, Zürich'te, Ley-den'de okumuş: Rutherford, de Broglie, Max Bom, Dirac gibi bilginlerle tanışıp mektuplaşmış. Ne biçim bir adam bu. İhtisas alanı varken Hint felsefeaiyle, Bagavad Ghita ile uğraşmış. Yazalım: Evrensel bir deha.

İ928'de Amerika’ya donuyor: 24 yaşında bir bilgin. Cali-fornia Berkeley Üniversitesinde profesör. Öğretim hayatı: cazibeli bir hoca. Binlerce genci büyülüyor. Mustafa İnan gene not aldı: Evrensel bilgili birkaç kişi arasında. Bununla birlikte, sonradan yayımladığı eserlerde evrensel bilgi imkânsız sanıyor. Bütün evrenselliğine rağmen siyasete ve dünya olaylarına kapalı: 1929 ekonomik krizini farkedeme-miş. Sonunda politika, ilme el atıyor: Hitler, Musolini, Fran-ko sistemleri, Nazizm, Faşizm, Frankoizm. Birden uyanıyor Oppenheimer. Hak yoluna hizmet için fırsat kolluyor. Sonra Los Alamos projesi, 150.000 işçi, 7.000 teknisyen, 300 bilim adamı. Durmadan çalışıyor. Nagazaki, Hiroşima, soruşturma, Princeton, Fem mükâfatı. Karakterindeki iki yönlülük her olayda dikkati çekiyor.

Sonra soruşturmayı dikkatle okudu Mustafa İnan: Kendisine gene saygı gösteriyorlar, fakat güvenmiyorlar. Bununla birlikte karar vermek zor. Güç bir durum! Nitekim sonradan madalya veriyorlar. Amerika'da bu mesele açıkça tartışılıyor ama. Durdu, ‘tartışılıyor’ sözünün altını çizdi iki kere.
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Ne büyük saadet1 Bizde olsa böyle bir durumu nasıl karşılarlar? Yazdı-, Adama selâm vermezler. Kitabı bıraktı. Burada Oppenheimer bile olsan insanlarımıza yaranamazsın. "Arkadaşlar! Zaferi kazandık ama, soğuk harbi önleyemedik; bu bakımdan Birleşmiş Milletler fikri büyük bir başarıdır,” desem, üniversitedekiler bu adama da ne oluyor? diye yüzüme bakarlar Bilim adamı olmanın sorumluluğunu bilmeliyiz arkadaşlar! Bırak Mustafa Allahını seversen, uğraşacak başka iş mi kalmadı? Doğru. Gerçekten karşılarında Oppenheimer olsaydı, ona da böyle mi cevap verirlerdi? Hiç şüphen olmasın. 'Herkesin işi gücü var' sözü boşuna söylenmemiş oğlum Mustafa, Peki Oppenheimer'in bir zamanlar Fransızca şiir yazdığını bilselerdi gene aldırmazlar mıydı, Mustafa sen hiç büyüyemeyeceksin. Ben de öğrencilerime anlatırım bunları, hemen bir konferans veririm onlara. Kime kızarsam bir konferansla çıkarım karşısına. Oppenheimer büyük bir fizik bilginiydi çocuklar. Evrensel bir aydındı. Niels Bohr'u da tanıyordu, Einstein'ı da. KendisiSNeıv York’ta doğmuştu. Siz de insanın kendini geçtirmesi diye bir meselenin farkına varırsanız, ister New York’a gidin, İster benim gibi burada kalın; ama giderseniz sakın oralarda kalmayın olur mu; bir ayağınız hep burada olsun. Buraları unutmayın, bir giin ben ölürsem, başka amcalar gibi konuşmayın, ‘Bize güzel güzel konferanslar veriyordu, ama ne anlatıyordu?' demeyin olur mu?

Bilim uzun ve çetin bir yoldur çocuklar. Bilimi yarı yolda bırakmayın, olur mu çocuklar? Oppenheimer gibi hissediyorsanız, bırakın yüksek binalan başkaları yapsın, büyük barajlarda başkaları çalışsın. Bazılarına, çok uzaklardan bile görünen yüksek yapılar kurmak çekici gelecektir. Bırakınız bu işleri öyleleri yapsın. Bazıları da insanları çalıştırmak, büyük teşebbüsleri idare etmek ihtirasıyla yanarak kuvvetli olmak isteyeceklerdir. Bırakınız parayla da onlar uğraşsın. Sizin 'kuvvetli' olmak gibi bir derdiniz yoksa, siz de Leonardo

Da Vinci gibi ‘Kuvvet nedir?' diye merak ediyorsanız buynın, sizleri Mekanik kürsüsüne beklerim. Çünkü bazılarına göre ‘Kuvvet’ para ile organizasyonun çarpımına eşittir; bize göre de kuvvet ivme ve kütleyi ilgilendiren bir büyüklüktür. Bu iki formülü birbirine karıştırmayın, kürsü ile ticarethaneyi birbirine karıştırmayın olur mu çocuklar?

Ne yapalım herkes para bakımından Oppenheimer kadar talihli olmaz; meselâ ben olmadım. Sonraları benim de elime bazı imkânlar geçti; ama fırsatlardan yararlanma alışkanlığını bir turlu edinemediğim için, olduğum gibi kaldım. Dürüst oluşumu da gözümde büyütmedim; bu bir bünye meselesidir: Bazı bünyelere doğru yoldan ayrılmak dokunur Zaten bilimle uğraşırsanız, bu konularla fazla uğraşacak vaktiniz kalmaz. Başka bilginleri kıskanacak kadar bile vakti yoktur insanın. Ve başkalarından ne kadar üstünüm demeye hiç vaktiniz kalmaz. Başkalarının yetersizliğini görüp de sırf bu yiftden kendinizi beğenerek vaktiniz de kalmaz Runıınla birlikte, birçok şey için vakit vardır. Bilimi sevimli göstermek için ne yapmalı? Bunun iJTYı de çok vaktiniz vardır. Öğrencinin kafasının içine nüfuz nasıl edilir için de vaktiniz vardır. Hele sizin gibi bilim adamı olmak isteyenlere yol göstermek için sonsuz vaktiniz vardır. Dünyada neler olup bitiyor, insanlık nereye gidiyor demeye çok vaktiniz vardır. Peki bütün bunlar için neden vaktiniz vardır? Çünkü ‘salifüzzi-kir’, yani ‘yukarıda belirtilen’ ve insanın boşuna vaktini almaktan başka işe yaramayan işlere hiç vaktiniz yoktur da ondan Tabiî bu arada -isterseniz- dinlenmeye, yaşamaya, insan gibi gezip eğlenmeye de vaktiniz vardır; günün birinde aklınızı kullanamayacak kadar yorulmak istemiyorsanız; bunlara da vaktiniz vardır. Yani sözün kısası kendi istediğiniz bir şeyi yapmaya, insanlara örnek olmaya çok vaktiniz vardır. Söylemeyi zaîl addediyorum, ama esaslı düşünmeye çok vaktiniz vardır, her şeyden çok bunu yapmaya gücünüz vardır.

"Mustafa'yı örnek alan oldu mu? diye bir soru gelmiştir belki akima,' d (idi profesör. 'Geldi, geldi," dedi genç adam ulanarak, 'Ama sormak gelmedi aklıma." "Çok kişiden, Mustafa'yı kendine örnek aldığını duydum. Yalnız içlerinde beni çok etkileyen, gerçekten aklımda kalan sözler statik profesörü Günay Özmen’in: ‘Bütün bilimsel çalışmalarımı kaleme alırken, bugün bile, Mustafa Hoca öleli bu kadar yıl olduğu halde, hep Mustafa İnan’a hitap ederim içimden. Gözümün Önüne Hocayı getiririm ve meseleyi önce ona anlatırım. Bakalım ne diyecek diye düşünürüm. Çünkü bütün konulan herkesten önce onun onlayacağını bilirim. Sonra da onun yerine koyanm kendimi: Seminerlerde konuşan Mustafa inan gibi davranmaya çabşırım. Yazarken de durmadan Mustafa Hoca ile konuşurum. Belki yeni bir şey yapan herkes, meselâ bir romancı da böyle yazar gibi geliyor bana. Mustafa Hoca ile yapLığım bu sohbet olumlu sonuç verirse rahaLlanm; çünkü herkes bilir ki Hoca kül yutmaz. Anlattığım konuyu iyi karşılarsa mesele yoktur, artık onu herkese açabilirim’.''

Mustafa înan otuz üç yaşında profesör olmuştu. İlk doktorayı yaptırdıktan sonra, birçok asistan doktorları, konusunda ona danışmaya başlamıştı; başka kürsülerde doktora yapanlar da ona gelirlerdi 'müşküllerini halletmek için'. Mustafa Hoca yedi doktora ve üç yeterlik çalışması daha yaptırdı. Hocası Kerim Erim gibi, bilim alanında yeni yetişenleri elinden geldiği kadar dış ülkelerde tanıtmaya çalıştı. Herkes de onu tanıyordu: Evet Mustafa İnan gerçekten meşhur mukavemetçiydi ülkesinde.

Peki insanlar meşhur bir mukavemetçinin ne işe yaradığını anlayabilir mi? Derler ki meşhur fizikçi Einstein, bir toplantıda Şarlo'ya ‘Siz büyük bir adamsınız,' demiş, ‘Herkes sizi anlıyor, herkes size hayran.’ Şarlo, ‘Siz daha büyüksünüz,’ diye itiraz etmiş: ‘Size herkes, hiç anlamadığı halde hayran.'

"Mustafa'nın da sağlığında bile meşhur olduğunu herkes anlatır. Bir gün taşra şehirlerinden birinde, bîr gezide sanıyorum, şehrin ileri gelenleriyle yemek yeniyormuş. Sofrada oturanlardan biri yavaşça arkadaşına eğilmiş: 'Bak işte meşhur mukavemetçi Mustafa înan,’ demiş. Arkadaşı sormuş: “Meşhur mukavemetçi mi? Kaç koşuyor?1”

İlim ve İdare

"Bence," dedi profesör, "Mustafa, önemli makalelerinden birini yazmaya fırsat bulamadı: ‘İlim ve İdare'. Çünkü bütün hayatı bu iki alanda gösterdiği çabalarla doludur. İki alanda da, eleştiri ve alaycı zekâsına rağmen, .insanları kırmaktan hoşlanmadığı için Tolerans’ ilkesine uygun davranmıştır. Hoşgörü, bu alanlarda birçok gerçeği kesin olarak ortaya koymasına engel olmuştur. Çünkü tartışmayı sevmezdi, çünkü insanlara insan gibi davranmaktan yanaydı. Öğrencilerine bile bağırırken 'siz' diye hitap ederdi. Canının çok sıkıldığı anlarda bile rahatsızlığını gizlemeye çalışırdı. Eski bir öğrencisi (Oğuz Atay), “Yoklama yapmazdı derslerinde,' diyor, 'İsterdi ki kendiliğimizden gelelim. Ama mukavemet dersinde ders yılının sonuna doğru sınıfı oldukça tenha görmüş olmalı ki, öğrencilerine, ‘Gelecek derste vize notlarını okuyacağım,' dedi. Ertesi ders sınıf mahşer gibiydi. Salondan uğultular yükseliyordu. Bir süre gürültünün dinmesini bekledi. Sonra baktı olacak gibi değil, elini cebine soktu; bütün sinirin sesi soluğu bir anda kesildi: Hoca notları okuyacaktı. Mustafa İnan elini ceketinin cebinden çıkarmadı, başını kal-
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dırarak arka siTolara doğru baktj, gülümsedi, ‘Çoktandır bu kadar müşteriye hasret kalmıştık,' dedi ve sanki bir gün önce söz veren kendisi değflmiş gibi ders anlatmaya başladı. İkinci dersin sonunda bekleme heyecanı son haddine varmıştı. Zil çalması yaklaşırken başını gene arka sıralara çevirdi. ‘Beni bu yıl oldukça üzdünüz, biraz da siz üzülün bakalım,' dedi. Yılın son dersine kadar durum böyle devam etti; Hoca son derslerini dinletmenin yolunu bulmuştu. Son dersini de bitirdikten sonra, vize notlarının okunmasını bekleyen özlem dolu gözlere şöyle bir baktı: ‘Merak etmeyin, asistan arkada; biraz sonra gelecek.' Öyle ya, notlan okumak koca Mustafa İnan’a mı kalmıştı? Biraz sonra asistan göründü ve ders yılında yapılan imtihanlara katılan bütün öğrenciler, vize almış olduklarını öğrendiler.'

Herkesi de idare etmek zordu doğrusu. Hocanın çeşitli konulara merakı olduğu bilindiği için, durmadan kapısını aşındırıyorlardı. Bir gün de bir fizik doçenti müzikle ilgili çalışmasını 'üstad'a takdim etmişti. "Adam çıkınca kâğıtları hemen yırtıp çöp sepetine attı," diye anlatıyor Sacit Tame-roğlu: "önce kendi konusunda bir şeyler yapsın,' diye söylendi." Bir gün de öğrencinin biri, anlamadığı bir konuyu sormak için girmiş odaya; Hoca problemin üzerinde düşünüyor, yeni ve 'elegant' bir çözüm buluyor: "Çocuk sevindi ve Ho-ca'nın üzerinde problemi çözdüğü kâğıtları toplayıp gitti. Mustafa Bey çok kızdı, 'Görüyor musun Sacit? dedi, ‘Çözümlerimi bile bana bırakmıyorlar’." Bu aceleci Öğrenciyi uyarmaktan utanmıştı. Öğrenciler çoğu zaman ‘ilim’ için değil, “idare1 ile ilgili olarak hocaya başvuruyorlardı. Aman hoeam diyorlardı, şu dersin bocasına söyleyin de idare etsin bizi, durmadan sınıfta bırakıyor. Mustafa İnan da bir gün dayanamadı, çünkü en iyi öğrencisi, bu dersten 20 üzerinden 9 alarak kalmıştı. Mustafa İnan eski hocasına durumu anlattı; hoca da sevdiği öğrencisi Mustafa Inan’ı gücendirmek istemedi; biraz söylendi, biraz homurdandı, ama sonunda bu öğrenciyi hem de 20 üzerinden 9 alan herkesi birden geçirdi Eski hocalara dünyanın değişmekte olduğunu, öğrencinin başarısızlığından biraz da kendilerini sorumlu tutmak gerektiğini anlatabilmek kolay değildi. Onlara düzen değişikliğinden filân bahsetmek mümkün müydü? Mustafa İnan da kimseyi tedirgin etmek islemiyordu. Nitekim 1955 yılmda İnşaat Fakültesi dekanlığına seçildiği gün, "Neler yapacaksınız?1 diye soran bir gazeteciye, "Dekanın görevi kanun ve yönetmeliklerle belirlenmiştir; bunlan tatbik edeceğim," diye korşılık vermişti

Ne var ki kanunlar ve yönetmelikler işlerin düzene girmesine yetmiyordu artık; hocaları üniversiteye bağlamak, öğrencilerin dertlerine çare bulmak için değişiklikler gerekiyordu ve bu nedenle durmadan yeni yönetmelikler yayımla nıyor, sonra bunlar da değiştiriliyordu, Kurulların toplantılarında her kafadan bir ses çıkıyor ve her yeni sese göre bir yönetmelik hazırlanıyordu. Mustafa İnan kurullarda pek konuşmazdı, çünkü boş konuşmayı sevmezdi; ancak mesele, içinden çıkılmaz bir duruma gelince sözalırdı. Rektör olunca durumun daha da karışmakta olduğunu gördü Üniversitelerde bozuk düzene karşı bir tepki başlamıştı; yüksek öğrenim kurumlan, hocasıyla, öğrencisiyle huzursuzdu. Teknik Üniversite öğrencileri, üzerlerine çöken vize imtihanı - yoklama - proje - yıl sonu imtihanı çemberinin içinde havasız kaldıktan için, bu huzursuzluğun henüz farkında olmamışlardı. Öğrenciler sokaklara dökülürken, mühendis adayları henüz Taş Kışlalanndan çıkmayı akıl edemiyorlardı 1960 Devrimi'nden sonra bu durum, Ankara'ya giden Mustafa İnan ve arkadaşları arasında sözkonusu olmuş. Remzi Buldan. "27 Mayıs Devrimi'nden sonraydı," diye bu sohbeti anlatıyor, "Ankara'da Yüksek Palas'ta konuştuk. İhtilâlden birkaç gün önce, zamanın başvekili, 'Bu, bütün üniversite genç-leı ine maledilecek bir hareket değildir; nitekim Teknik Üni-versite’den böyle bir hareket sadır olmadı,' demiş. Ağzından, hiç de ağır kaçmayan bir söz savurdu Mustafa, ‘Hay söylemez olaydı bu sözü,’ dedi, ‘Mektebi rezil etti’."

Mustafa İnaıı, ihtilâlden önce de durumu görüyordu: İsmet İnönü’nün Millet Mcclisi’nde, "Sizi ben bile kurtaramam," sözünü duyunca arkadaşlarını uyarmıştı. "Gene de yumuşak bir şekilde ifade etti endişesini," diyor Murat Dikmen; "Bakın çocuklar,” demiş, "Siyaset dünyasının ilk önemli esprisi.”

Durumlar esprinin ötesinde gelişiyordu. Mustafa İnan rektörlük görevinin sona erdiğine seviniyordu (1959). Sıddık Sami Onar'm hırpalandığı gün, kendisine geçmiş olsun demeye giden heyete katılırken, Mustafa Hoca daha birçok şeyin sona erdiğine inanıyordu. Sıddık Sami Onar'ı hırpalayan zihniyete karşı çıkan Mustafa İnan’ı üniversite Öğrencileri omuzlarında taşıdılar. Sonra bir gun Teknik Üniversite Radyosu da susturuldu ve Mustafa HocaTjü olaydan birkaç hafta sonra Türkiye radyolarında millete seslenen subayların sesini duyunca bunca sıkıntısını ağlayarak gidermeye çalıştı.

2 Haziran 1980 günü, "Sayın Teknik Üniversite profesörü Mustafa İnan... Teknik Üniversite Radyosu’nun hürriyete kavuşması münasebetiyle” şu konuşmayı yaptı:

Sayın dinleyenlerim,

İstanbul Teknik Üniversite Radyosu, bir aydan fazla susturulmayı müteakip, bugün tekrar yayınlarına başlıyor. Teknik Üniversite olarak bizler ve bütün Türk gençliği buna ne kadar sevinse ve ne kadar iftihar else azdır.

Çünkü bu kapatma perıodu, alel&de bir radyonun herhangi bir sebeple çalışmasına ara vermesi gibi değildir. Bu, ilmin ve tekniğin sesinin kesilmesi ue gençliği susturma gayretinin bir maddi sembolü idi.

Her şeye el uzatan islibdatçı zihniyet, buna da el atmıştı O, gençliğe ve aydına inanmıyor, haklı olarak ondan çekiniyor, korkuyordu.

Bilmiyordu ki insanların çeşitli faaliyetlerine türlü zulüm ve tedbirlerle bag vurabilirler, yalnız düşünme kudretine ve hürriyet sevgisine asla

Büyük şairimiz Namık Kemal "Ne mümkün zulm ile bi dat ile imhayı hürriyet / Çalış idraki kaldır muktedir isen ademiyetten ' diye bundan yıllarca evvel bağırmamış mıydı?

Bugün eriştiğimiz ve hepimizin göğüslerini .kabartan zaferin aşıl mânâsı, aydınlığın zulme, akıl ve ilmin gerilik ve cehalete olan galebesidir.

Bu .sebepledir ki radyomuzun açılışından ayrı bir sevinç duymaktayız.

Burada bize bugünleri bağışlayan ve uğrunda aziz kanlarını akıtan Türk gençliğine ve asil kah raman ordumuza minnet ve şükranlarımızı sunmayı en başta gelen vazifemiz olarak biliyoruz.

Şimdi bütün aydınlara olduğu gibi biz Teknik Üniversitelilere düşen en mühim görev, bu necip hareketin vakarına yaraşan sükûnet ve huzuru temine çalışmak, aklın ve Unun rehberliğinden ayrılmamak ve ATATÜRKe layık olmaya gayret etmektir.

Bu huzur ve sükun devresinden sonra gençliğimizden, aziz vatan için temennimiz, çalışmak ve yine çalışmak ola-

istikbalimizin ancak bu gayretle olduğuna inanıyorum.

VAR OLSUN İLMİN SESİ VE ONUN KORUYUCULARI

Hüseyin İnan o gürleri çok iyi hatırlıyor; olaylar, sonunda Teknik Üniversite öğrencisini de heyecanlandırmış; "Bütün öğrenciler, artık hürriyet geldi, her şey halloldu, derse girmeye, imtihana filân ne lüzum var? diye düşünmeye başlamıştı. Babam, radyoda yaptığı konuşmada 'sükunet ve huzuru temin etmek' ve 'aklın ve ilmin rehberliğinden ayrılmamak’ gibi sözleriyle talebelerine, işlerin yalnız heyecanla yoluna girmeyeceğini belirtmek istiyordu özellikle." Mustafa Hoca çok devirler görmüştü. Hürriyet ve aydınlıkla birlikte her türlü fırsatçılığın da ortaya çıkmasından korkuyordu. Herkesin eşit olduğu düşüncesinin hemen istismar edilmesinden korkuyordu. Mehmet Akif gibi, ‘bilenle bilmeyenin elbette bir olamayacağını’ düşünüyordu; eşitlik demek, bu demek değildi. Mustafa tnan tarih okumaya düşkündü: sokağa dökülen her insanın bu işlerin bilincinde olduğundan haklı olarak kuşku duyuyordu. Türk milleti Tanzimat’tan beri böyle nice heyecan yaşamıştı; kaç kere, işte hürriyet geldi diye sevinmişti Evet, Mustafa İnan’rn konuşmasında da söylediği gibi, hürriyetle birlikte al#l do gelmeliydi, huzur da gelmeliydi, bilim de gelmeliydi; evet çalışma gelmeliydi, yeni ve aydınlık bir düzen gelmeliydi. Hürriyet neden durmadan gelmek zorunda kalıyordu? Bunun üzerinde düşünülmeliydi. Bu hürriyet neden ikide birde geliyordu? Bunun üzerinde düşünülmeliydi. Hürriyet, düşünmesini bilenlerle birlikte gelmeliydi 27 Mayıs 1960’ta Mustafa İnan çeşitli görevlerde geçen uzun bir yöneticilik dönemini geride bırakmıştı. Bir yıl önce rektörlüğü sona ermiş. Daha kırk dokuz yaşındaydı; bu idarecilik denen meslek bilimsel çalışmalarım oldukça engellemişti Onu çok yormuşlardı, kimseye hayır diyemediği için üniversitede onu çeşitli ek işlere koşturmuşlardı. Profesör olduğu yıl ek görev olarak Makina Fakültcsi’nde mukavemet okutmaya başlamıştı. Sonra İstanbul Teknik Üniversitesi Teknik Okulu’nda aynı dersler, dekanlık, rektörlük, üniversite senatörlüğü, bitmez tükenmez konferanslar, komisyonlar, Millî Savunma Bakanlığı Araştırma Geliştirme Kurulu üyeliği ve bu arada geçim derdi yüzünden bilirkişilik için mahkeme kapılarında koşuşmak... hayatı boyunca beşi sıkı, şan ona gelmişti ve hiçbiri boş çevrilmemişti. Milli Birlik hükümeti kurulunca da hemen Milli Eğitim Bakanlığına çağrıldı. Teknik Öğretim müsteşarı olması teklif edildi. Mustafn Hoca artık yalnız bilimle uğraşmak istiyordu, teklifi kabul etmedi.

Kısa bir süre sonra da Mustafa İnan'ı Ankara'ya Cemal Gürsel çağırdı: Bayındırlık bakanı olmasını teklif edeeekti. Mustafa İnan düşürmeye başladı: Şimdi ne yapmalı? Yeni yönetimi hemen gücendirmek istemiyordu. Hürriyet geldi diye ben de sevinmedim mi? Şevket'e (Arat) gideyim, diye düşündü; yıllardır resmî dairelerde, çalışıyor, bu işleri daha iyi bilir. "Ben yemeğe geldim," diyerek kapıdan girdi. "Mühim bir mesele var Şevket," dedi sonra, 'Hana gelen bütün projeleri sana gönderiyorum; şimdi de senden bir proje için fikir sormaya geldim." Gülüştüler. "Beıftmle hep böyle rahat ve samimiydi," diyor Şevket Arat. "Gerçekten de ona gelen bütün proje tekliflerim hemen bana gönderirdi ve çoğu zaman geçim sıkıntısında olduğu halde hiç para almazdı. O gün biraz düşünceli görünüyordu. ‘Bayındırlık bakanlığı teklif ediliyor bana,’ dedi, ‘Şunu bir istişare edelim,’ dedi. Ben Mustafa'yı otuz yıldır tanıyorum. Mustafa yalnız hoca olmak için yaratılmış bir arkadaştı. Siyasette onu harcarlardı. ‘Sureti katiyede kabul etme,’ decfltn. “Ben de öyle düşünüyorum,’ dedi. Böyle konuştuğum için ferahlamıştı. Ankara'dan döndüğünde Mustafa ile tekrar buluştuk. ‘Israr ediyorlar,’ dedi. 'Sen de ısrar et,' dedim. Heyecanlanmıştım nc dc olsa: ‘Nasıl oldu anlatsana?' ‘Cemal Gürscl'e, ben siyasetten anlamam dedim. Gürsel güldü; Ben de anlamam Mustafa Bey dedi. Sizi kader zorlamış, çevrenize toplanmışlar bu sebepten dedim. Ben sizin gibi merkez değilim paşam dedim. Uzun uzun düşündü. Cemal Gürsel: Başkasını bulamazsam gene de seni bayındırlık bakanı yapacağım dedi'."

Üniversite yıllarında dört ayrılmaz arkadaştı onlar: Mustafa (İnan), Müeyyet (Berdanj, Şevket (Arat) ve Namık (Sı-lay). Bir de Namık’la konuşayım diye düşünmüştü Mustafa İnan. Ankara'da bulunduğu sırada: "Ben Bayındırlık Bakan-lığı’nda müsteşar olduğum için Mustafa'nın bakanlığı kabul etmesini çok istiyordum; çünkü işlerimiz iyice bozulmuştu, yolsuzluk söylentileri artmıştı. Mustafa, 'Cemal Gürsel bayındırlık bakanı olmamı istiyor, ne yapayım?' diye sorunca çok heyecanlandım. Muhakkak elmalısın diye ısrar ettim. Onu hemen aldım, eski vekil Daıiş Koper'e götürdüm. Birlikte yemek yedik ve Mustafa’yı kandırmaya çalıştık. Ama kandıramadık Mustafa’yı, Ankara’ya ikinci gelişinde kabul etmemiş teklifi. 'Ben mühendis yetiştiriyorum,’ demiş, ‘Bayındırlığa bu yönden hizmet ediyorum. Orada daha yararlı olunım.’ Cemal Gürsel de, ‘Şimdi daha mühim işler var bu-Tada Mustafa Bey,' demiş, 'Önce şu Bayındırlık Bakanlığında bir temizlik yapmak-icap ediyor.’ ‘Bunun üzerine bakan olmaktan büsbütün vazgeçtim Namık,’ dedi Mustafa, ‘Düşün bir kere: Ben adam temizleyeceğim1."

Bir de Müeyyet’e danışalım, diye düşündü Mustafa İnan: "Ben de Şevket gibi düşünüyordum. 'Ne yapmalıyım Müeyyet? diye sordu. ‘Bıı işi üzerimden nasıl atabilirim?' Ben ona akıl verdim: ‘Ben üniversitedeki işleri düzeltmek için çalışıyorum diyeceksin Mustafa, ayrılırsam orada durum çok bozulur diyeceksin.' Ankara’dan döndüğü zaman çok memnundu. ‘İnandırdım galiba, diyordu'." Bakan olmamak için çok uğraşmıştı Mustafa İnan ve başarmıştı.

Ankara’dan dönünce kürsüdeki arkadaşlarım topladı. Bakanlıktan kurtuluşunu onlara da anlattı: "Ben öğrencilerimden ayrılamam dedim Cemal Gürsel'e. Sonunda anlayış gösterdi ve beni bıraktı. Tam kapıdan çıkıyordum, bir de baktım bir sürü gazeteci toplanmış kapının önünde. 'Beyefendi, bayındırlık bakanlığı meselesi ne oldu, kabul ettiniz mi?' dediler. O sırada kapıdan çıkmakta olan başka birini, tanımadığım bir adamı işaret ettim onlara: 'Bakanlık bana teklif edilmedi; aradığınız, şu gözlüklü zattır1."

Mustafa İnan idareci olmaktan bıkmıştı artık; artık sadece meşhur mukavemetçi olmak isliyordu. Fakat 27 Mayıs Devrimi birçok girişimi gerçekleştirmek istiyordu, -bilim adamlarına da çok ihtiyaç vardı; 27 Mayıs'tan hemen sonra bilimsel bir araştırma örgütünü gerçekleştirmek için Millî Birlik Komitesi'nden Sami Küçük bir komisyon kurmuştu. Erdal İnönü, Cahit Arf, Hikmet Binark, Bahattin Baysal ve Atıf Şengün hemen çalışmalara başladılar. Hikmet Binark anlatıyor; "1961 seçimlerinden sonra da Türkiye Bilimsel ve Teknik Araştırma Kurumu'nun kanunu çıkanldı Ben de üniversite temsilcisi olarak Bilim Kurulu’na girdim. Üniversitelerin öteki temsilcileri olarak Cahit Arf, Erdal İnönü, Atıf Şengün ve Macit Çağatay vardı. Sonra kurula Mustafa İnan'ı da aldık, ölünceye kadar da Mustafa Bey bilim kurulundan ayrılmadı." Mustafa İnan bu yüzden haftada bir kere Ankara'ya gidiyordu, orada birkaç gün kalıyordu. "Kurumun bütün kuruluş dönemini birlikte yaşadık. Kurum bugünkü durumuna gelinceye kadar bizim çabamızla gelişti. Mustafa Bey galiba artık çok yorulmuştu. Yıllar geçtikçe bu yorgunluğu arttı, biraz çekimser davranmaya başladı: ‘Aman çok hızlı gitmeyin, aman acele ederek bütün işleri bozmayın,’ demeye başladı'' Sonra Bilim Kurulu'ndan Nimet Özdaş'ı da yanlarına alarak üç profesör Avrupa gezisine çıktılar birlikte; Mustafâ Hoca’ya birçok ülkedeki Bilimsel Araştırma Kunımlan-nı gezdirdiler: Baz üzülm» dediler, hızlı gelişmeler de yürüyor. Mustafa tnan da biraz kendine gelmişti. Eski canlılığına kavuşmuştu. "Hayata onun kadar bağlı bir insan görmedim," diyor Hikmet Binark, 'Bu gezide kötümserliği de oldukça geçmişti. Yemekten, içkiden, gezmekten hoşlanıyor, edebi-yaltan ve her şeyden sözetmcyi seviyordu. Ben topluluğa

Hollanda'da katılmıştım. Buluştuğumuz gün Mustafa İnan, ‘Amaıı ben rakıyı çok özledim,1 dedi. Bende, yanıma aldığım bir şişeden bir parça rakı kalmıştı, ‘Bende var,' dedim; çok sevindi. Fakat şişenin dibinde iki parmak rakı kalmış olduğunu görünce fena halde azarladı beni: 'Bu kadar şey kime yeter?’ diye çıkıştı bana. Çok kızmıştı." Sorfra Norveç’te Kuzey Kutbu’nu ayıran çizgiyi aştılar. Onlara bu fetihleriyle ilgili bir belge verildi. Mustafa Hoca neşelenmişti: Şiirler okuyor, çok sevdiği dil konusundan sözaçıyordu ikide bir: 'Bak Hikmet: Lahmacun kelimesi nereden geliyor, biliyor musun?" "Şimdi ne zaman lahmacun görsem Mustafa Bey'i hatırlarım. Bu söz Arapçadır Hikmet, demişti: Aslı 'Lahim maal acim'dir. Lahim et demek maal da birlikte, acim'in hamur. Etle.birlikte hamur oluyor bizim lahmacun. Kelimelerin başına neler geliyor.' Ondan birçok Arapça kelime öğrendim. Dillerin ortak özellikleri de Mustafa Bey’i çok ilgilendirirdi: Bu Tcaynak’ kelimesinin, yani su kaynağının ‘göz’ ile bir ilgisi var Hikmet; her dilde kaynak, ‘göz’ kelimesinden türüyor galiba; Çaşmçeşme gibi. Herhalde insanlar suyun yerden kaynadığını ilk gördükleri zaman, göze benzetmişler. Pınar kelimesi de gözle ilgilidir," Yemeği seviyordu, içkiyi seviyordu ve biraz içtikten sonra da konuşmayı, anlatmayı seviyordu- "Bir gün trenle Ankara’ya giderken, Mustafa Be/le birlikte vagon restoranda oturuyorduk. Treni de bu yemekli vagonu olduğu için seviyordu galiba. Kendini vagon restoran keyfine hazırlamıştı önceden; istediği gibi yiyecek, istediği kadar içecek ve sonra istediği kadar anlatacaktı. Votkaya başladık. Ne yazık ki ben iki kadehte kaldım. Üstelik fena olduğumu hissettim. Mustafa Bey o sırada bütün rahatlığıyla beşinci kadehi içiyordu. Keyiflenmişti; Artık anlatmanın, şiir okumanın zamanı gelmişti, edebiyat vaktiydi artık. "Benim duracak hâlim kalmadı Mustafa Bey,’ dedim, ‘Ben gidip yatacağım.’ Ne kadar kızdı bilemezsiniz. Bütün gecesinin gu-zelliği kaçmıştı." Hikmet Binark da Mustafa Hoca'nın tartışmayı sevmediğini söylüyor: "Bir gün kurulun hareketli bir oturumunda, bizleri takip ediyor, hiç söze karışmıyordu Rr aralık önümden küçük bir kâğıt parçası çekti vc üzerine bir şeyler yazarak uzattı. Kâğıtta eski harflerle şu ibare vardı: 'Kul elhayrü ve illa feskût' {Ya hayırlı konuş ya da sus).”

Mustafa İnan'ın artık tedavisi güç olan bir hastalığa yakalandığını kimse bilmiyordu; kendisi bile bilmiyordu. Fakat toplantılarda çok yorgun hissediyordu kendini, çoğu zaman yorgunluktan gözleri kapanıyordu, silkinerek zorlukla kendine gelebiliyordu; bu durumun hastalıkla ilgili olduğunu Hikmet Bey de anlayamamışı "Biz bir şeyin farkında değildik. Ölümünden bir ay önce onu dersten çıkarken gördüm; son aylanna kadar ders vermeyi bırakmamıştı, nerden bilelim?" "Çok yorgunum Hikmet" diye dert yanmış, "Artık bütün dersleri kürsüde arkadaşlara bırakacağım.' idareciliği bırakmıştı, hocalığı da bırakmak istiyordu. Ölümüne bir ay knln, "Artık kitaplarımla uğraşacağım," diyordu.

İdareciliği bırakmış olan Mustafa İnan’ı gene de idareciymiş gibi koşuştururlanruş. Hikmet Binark, bütün resmî heyetlere Mustafa Hoca’yı aldıklarım anlatıyor: "Sözü çok geçiyordu. Üstelik her meseleyi herkesin anloyaceğı tarzda anlatmasını herkesten iyi biliyordu. Teknik Üniversite için yeni bir arazi temini maksadıyla İsmet Paşa'ya giden heyete de Mustafa Bey katılmıştı. Paşa, Mustafa İnan’ı çok sevmiş olmalı ki, ayrılırken, ona sordu: 'Sen hangi mevzuda ders veriyorsun?' Ne yapsın Mustafa Bey? Teknik Mekanik ve Genel Mukavemet dese İsmet Paşa anlar mı? Paşa'nın kulağına eğildi ve, ‘Mukavemeti Ecsam (Cisimlerin mukavemeti)' dedi."

"Mustafa Bey önceleri beni sevmezdi," diyor profesör Hikmet Binark, "Bir gün açıkça söyledi bana, ‘Eskiden seni pek sevmiyordum,’ dedi. Beni üniversitede ‘eyyamcı’ ve sözüne güvenilmez birinin adamı sanıyormuş. 'Şimdi anladım

UO onun adamı olmadığını,’ dedi. Bu kadar açık sözlü bir adam iyi ki bakan olmadı. Zaten ilmi ve teknik sabada hizmet edebilecek kimselerin, İlmî başka işlerde kendilerine basamak yapmalarına çok kızardı. Erken emekli olarak unvanlarının yardımıyla piyasada kendilerine yer yapmak isteyenlere, sırf para kazanmak için genç yaşta emekliliklerini isteyerek şirketlere girenlere de içerlerdi.

"Bİt gün de Bilim Kumkı'nun Ankara’daki toplantısından çıktıktan sonra, Karpit Lokantasında Süleyman Demi-rel'e rastlamıştık. Demirel, Mustafa İnan'ın öğrencisiydi ve hocasına da çok saygısı vardı. Yanımızdaki masada kardeşi Şevket Demirel ile oturuyordu. Bizi çağırdılar, birlikte yemeğe başladık. O günlerde Demirel, Devlet Su İşleri'nden ayrılmıştı, müteahhitlik yapıyordu. Siyasete atılacağı söyleniyordu. Mustafa Bey birden eski öğrencisine sordu: 'Yahu Süleyman, duydum ki sen siyasete atılacakmışsın. Sakın ha. Ben seni akıllı bir adam bilirim.' Demirel gülümsedi: "Böyle bir şeyi benden umar mısınız hocam?"

Profesör Erdal İnönü, Mustafa İnan'ı Kurucu Meclis çalışmaları sırasında bir öğle yemeğinde tanımış. Hocanın fıkralarını çok duyarmış: "Makina mühendisliğinde iki şey önemlidir' titreşim ve maaş, bu söz sizinmiş, dedim. Değil dedi. Anlaşılan, fıkralarıyla meşhur olmak istemiyordu. Birden sordu: ‘Sizce ‘yaşantı’ kelimesi doğru mudur?’ Sorusuna gene kendisi karşılık verdi' ‘Değildir. Çünkü yaşantı müspet bir kavramdır. Halbuki ’nlt’ son eki, küçültme anlamı taşır, olumsuz kelimeleri türetmekte kullanılır: bulantı, çöküntü, sıkıntı, kuruntu, üzüntü, kırıntı, serpinti gibi.' Sonra bize uzun uzun dil konusunda bahsetti. İsviçre'deyken, doktora öğrenciliği günlerinde küçük bir kaza geçirmiş ve hastaneye kaldırılmış. Yarı baygın yatıyormuş, kendine gelip gelmediğini anlayamamışlar doktorlar ve aralarında bir kelimenin anlamını tartışıyorlarmış, 'Ben dayanamadım,' diye anlat-aj;

mıştı Mustâfa İnan, 'Onlara kelimenin doğru anlamını söyledim. Hemen, Tamam,’ dediler, ‘Bu adam kendine gelmiş'.”

Erdal İnönü'ye göre Mustafa İnan'ın en ilginç tarafı, bir bilim adamı olarak sanatçı yönünün bulunmasıymış: 'Özellikle araştırmacı olan bir üniversite hocası için sanatçı nıh gerekli bir şeydir. Araştırmaya değer problemler bulabijmek ve bu problemleri sonuca götüren çahsmöfar yapmak veyap-tırmak için kuru bir bilim adamı olmak yelmez; bunun için yaratıcı olmak, yani bir bakıma sanatçı olmak gerekir. Mustafa İnan'ın insan yönü de kuvvetliydi; dil ile bu kadar ilgilenen, doğru ve güzel ifadeye önem veren başka bir insen da belki onun kadar iyi ders anlatabilirdi. Fakat onun gibi, birlikte çalıştığı kimselerin ilerlemesinden zevk duyan, başkalarıyla ilişki kurabilen, çevresini kıskanmayan bir bilim adamı 'ekol' kurabilir. Bence gerçek idarecilik budur. Başkalarıyla ilişki kurabilmek, yaptığınız çalışmaları başkalarının anlayabileceği biçimde ‘ifade etmekle mümkündür. Her bilgin, yaptığı araştırmalar sırasında, çalışmalarını başkalarının anlayacağı şekilde ifade edemez. Özellikle matematikçiler böyledir. Bilim adamı bu bakımdan dışa dönük olmalıdır, öğrencilerine her düşündüğünü söylemekten çekinmemelidir. Oysa birçok bilginin düşünce sistemine girmek zordur. Mustafa İnan, işte bu bakımdan ‘düşünen’ bir bilim adamıydı.

"İstanbul Teknik Üniversitesi’ne en iyi öğrencilerin girmesi de Mustafa Hoca’nın kurduğu ekolde kendisine çok yarar sağlamıştır. Biz de gençlerin mühendis olmaya duydukları hevesi gördüğümüz için matematik mühendisi, fizik tnt»-hendisi diyoruz yetiştirdiğimiz bazı öğrencilerimize, başkaları da bu mühendisliklere ilgi duyar diyoruz,” Ekol kurabilmek için yabancı ülkelerin bilim hayatını incelemenin de gerekli olduğunu düşünüyor Erdal İnönü. Mustafa Hoca da dış gezilerini bu amaçla yaparmış. Mustafa İnan yabancı ülkelere 'bilgisini ve görgüsünü artırmak için1 giderken, gerçekten de bu işlen ve özellikle genel görgüsünü artırma işini gerçekleştirmeye çalışırmış. 'Fakat idarecilikten de usandığı görülüyordu.' Özellikle 'idarei maslahatçılıktan usanmıştı Mustafa tnan. "Bilim Kurulu'nda birlikte çalıştığımız günlerde bir tartışma dolayısıyla gücenen birinin gönlünü alması için Mustafa Hoca’ya rica ettik. Böyle işleri içimizde en iyi Mustafa tnan yapabilirdi. Kabul etmedi: ‘Bütün hayatım bununla, yani insanları uzlaştırmakla geçti, artık yeter,' dedu"

"Çok yorgundu ve birçok konuda eskisi ka'dar ümitli değildi," diyor. Cahit Arf: 'Bilimsel araşlırmamn örgütlenmesi meselesinde elinden geleni yapıyordu gene de. Gereksiz koşuşmalar yüzünden yorulduğunu söylüyordu; resmi makamlardan yakınıyordu. Her işe onu koşturuyorlarmış. Mustafa İnan, bilimsel üretiminin, yetenekleriyle ölçülemeyecek kadar az olduğunu biliyordu. Ne var ki onun dış görünüşüne al-dananlar böyle dertleri olduğundan habersizdiler. Gururlu olduğu için ve bana kalırsa içe dönük olduğu için kimseye durumunu belli etmiyordu. Evet, bence içe dönük bir adamdı Mustafa; belirli bir seviyeyi aşan insanların içe dönük olduğuna inanıyorum ben. Fakat onlunn çoğu, Mustafa gibi, iç dünyalarını başkalarından tecrit etmek isterler, bu dünyalarını adeta başkalarından kıskanırlar Bu sebeple, dışa dönük bir elbise giyerler. Mustafa’nın becerikli bir idareci olması, belki de bu korunması sayesinde gerçekleşebiliyordu. Mustafa'ya, gösterişli bir bilim adamı olduğu için, güzel konuştuğu, şiirler okuduğu için hajran olan kimseler onun bu özelliğini fark edemiyorlardı; bence Mustafa da onlara gerçek karakterini göstermiyordu. Bence onları idare ediyordu. Mustafa'nın aynı zamanda, mükemmel bir mantık yapısı vardı; bu özelliği yüzünden onlarla birlikte olurken rahatsu olmamayı başarıyordu. Bir de bİ2İm gibi içe dönük arkadaşları vardı. İki çevreyi hiçbir zaman biraraya getirmezdi. Bir de birlikte içtiği, mektep hatıralarım andığı arkadaşları vardı. Hepimizle ayrı ayrı konuşurdu, hepimizle başka türlü konuşurdu. Meselâ beni Yahya Kemal çevresine tanıtmak istemezdi. Bunu elbette ben de istemezdim; ama Mustafa da hiç böyle bir teşebbüste bulunmadı. Hatta ben, bunlar ne biçim adamlar, bir göreyim şunlan dediğim zaman da buna hiç yanaşmadı. Fakat böyle bir durum meydana gelince de, bundan benim gibi rahatsız olmadı. Bu bakımdan da iyi bir idareciydi. Görünüşle hepimizi bir tutardı. Bunu da zekâsının akıcılığı saflardı sanıyorum,"

"Mustafa İnan, senin anlayacağın, uzlaşması mümkün olmayan birçok topluluğun birden adamı göründü," dedi orta yaşlı profesör. "Görünüşte hepsini birden idare etti. Mektep arkadaşlarına göre yemeyi içmeyi, güzel fıkralar anlatıp hoş konulardan sözetmeyi seven bir insandı. Aman unutmayalım: hafızası çok kuvvetliydi tabiî Bu, bütün toplulukların oybirliğiyle kabul ettikleri bir özelliğiydi Aile çevresinde düzenli, ilişkilerine bağlı bir insandı, Mustafa. ÜniversiLe çevresinde iyi bir hoca, dürüst bir bilim adamı ve kimsenin hatırını kırmayan bir idareciydi- Edebiyat çevrelerinde güzel şiir okuyan, derin kültürü olduğu anlaşılan biriydi. Yani bütün bunların bileşkesi miydi Mustafa İnan? Yani bütün bunların hepsi miydi aslında? Yoksa hiçbiri mi değildi? Bence de bütün bunların hepsiydi ve hiçbiri değildi. Yani bir yerde, derinliklerinde yalnız bir insandı. Cahit Arfın dediği gibi, belirli bir seviyeyi aşan, hem de çok aşan bir insan olarak içe dönüktü Herkesi uzlaştırmaya çalışırken, belki kendini herkesten uzak hissettiği için bunu başarıyordu. Ve sorunda, Erdal İnönü ye dediği gibi, bundan usanmıştı; bu sözleriyle galiba kendisinin gerçeğe en yakın yorumunu yapıyordu."

"Mustafa, yalnız ve içe dönük bir adam da değildi sadece; bu kadar da değildi İnsanları uzlaştırırken bunu belki çok içten yapmıyordu, ama insanları birleştiren unsurlara da varmak istiyordu- Belki bu anlamda gerçek bir idareciydi.

İnsanları tanımak istiyordu. Bu nedenle insanların ilgi alanına giren her şeyi bilmek istiyordu. İnsanı merak ettiği için her şeyi merak ediyordu. Ve derinliği olan bir insan sıfatıyla da merak ettiği her şeyi gerçekten bilmek istiyordu, her şeyi gerçekten merak ediyordu. İnsanları birleştiren unsurları merak ettiği için, çeşitli konular arasında gerçek bağlan da merak ediyordu. Aman diyordu, insanlarımız olaylar arasındaki aldatıcı ilişkilere kapılmasın Meselâ elektronik hesap makinalan yurda girmeye başlayınca bir söylenti yayılmıştı; Teknik adamlar artık işsiz kalacak, makina onlonn işlerini dc yapacak, kimseye yapacak i; kalmayacak, öyle ya, bilim ve hele matematik insan tembelliğinin en üstün sanatı değil miydi? Fakat Mustafa İnan, daha önce bu işin Batı'daki uy-gulamalanm merak etmiş ve incelemişti. Meselenin esası neydi acaba? Korkmayın, dedi sonunda. Beklediğinizin tersi olacak. Korktuğunuz başınıza gelmeyecek. Ben İsviçre'deki bir optik firmasının durumunu inceledim. Bu firmanın fabrikalarına elektronik hesap makinalan girdikten sonra teknisyenlerin sayısı azalacağına artmış. Peki bu neden böyle oluyor? Çünkü şimdiye kadar her meseleyi çok ince eleyip sık dokuyamıyorduk; bir yerde hesaplar o kadar uzuyordu ki, bazı etkenlerin tesirlerini ihmal ederek, yok sayarak problemleri basitleştirmeye çalışıyorduk. Şimdi daha genel çözümlere gidebiliriz, elimizde makinalar var ya, her problemi daha enine boyuna inceleyebiliriz. Demek ki şimdi bizlere daha çok iş düşüyor. Herkes sanıyordu ki bu makinalar hesaplan basitleştirecek. Hayır, şimdi daha çok hesap yapmalıyız, daha esaslı hesaplar yapmalıyız, yani daha çok çalışmalıyız. Bize şimdi her zamankinden daha çok ihtiyaç var. Bizde daha çok iş var, çocuklar.

Bir Profesörün ölümü

Ömrünün son yıllarında Mustafa İnan bir kat sahibi olmak istedi. Elli yaşım geçmişti. Artık rahat çalışabileceği bir yerde kendi başına buyruk yaşamak istiyordu. Fakat borçlanmaktan ve para endişesine düşmekten korkuyordu. Para bulmak için üniversite dışında işler yapmak, birtakım kişilerle uğraşmak ona dayanılmaz geliyordu. Ne var kı Jale Hanım bu pratik dertleri unutturuyordu; Mustafa inan da gene ona güvendi. Tanımadığı insanlarla işbirliği yaparak Orta-köy'de bir apartmanın yapımına katılmak zorunda kaldı sonunda. Kalfalar, ortaklar, ruhsat işleri gibi yorucu ve yabancı meseleler ortaya çıktı. Birçoklan, Mustafa Hoca'nın itibarından, ona haber vermeden yararlanmaya çalışarak onu üzdüler. Ödemelerin bir türlü sonu gelmedi; yeni yeni borçlar çıkarıldı durmadan. Sonunda işi orta yerde bıraktı Mustafa inan, her şey yanm kaldı. Evde Jale Hanım bu konuyu açmaktan artık çekiniyordu. Bu meselenin konuşulması bile Mustafa Hoea'yı tedirgin ediyordu. İnsanlarla didişmek, onlarla pazarlık etmek, kırk yıllık Hocanın ağırına gidiyordu. Oysa, Hikmet Binark'ın anlattığına göre, eğlenmek için pazarlıktan ne kadar taşlanırdı: Bir gün Ankara’da, bezendiği bir gece lambasını antikacıdan alırken, bir saate yakın pazarlık etmişti; kaç kere vazgeçip dükkândan çıkar gibi yapınışıı.

Sonunda Jale Hanım ev işini ele aldı: "Ben herkesle uğraşırım, yeter ki sen razı ol," dedi. Mustafa İnan koltuğunda, gözleri kapalı düşünüyordu, bu işle ilgili olanların yüzlerini görür gibi oluyordu; bu hayaller onu rahatsız etti gene, yüzünü buruşturdu: "Sana güveniyorum Jale, sen yaparsın," dedi. "Yalnız beni bu adamlarla karşı karşıya getirme ne olur.’ Mustafa Hoca’ya kalsa hepsinden kaçardı. Haklı olmak başka şey, mücadeleci olmak başka. Jale Hanım kocasını üzmedi gerçekten: Kalfalar, ustalar çağrıldı, eksikler tamamlandı; eşyalar da Hocanın Ankara yolculuğu sırasında taşındı. Mustafa İnan donduğu zaman eski kira evinde kimseyi bulamadı. Simdi yeni bir ev vardı, zavallı karısı kimbilir nasıl çalışmış, nasıl yorulmuştu: "Sen bu gidişle hastalanacaksın, bir gün birdenbire çökeceksin," diye söyleniyordu Mustafa Hoca. Fakat yeni evde ilk hastalanan Mustafa İnan oldu.

Kış aylarında birden hastalandı Mustafa Hoca. Karlı bir günde, karısının ısrarlarına rağmen derse gitmiş ve vasıta bulamadığı için okula kadar yürümek zorunda kalmıştı. Onu yollamak istemeyen Jale Hanım'a, "Bu iş şakaya gelmez," demişti, "Bir mühendisi iyi yetiştirmezsek, sonra felâketlerle karşılaşırız; yapılar çöker, şakası yok bunun." Sonra hemen yatağa düştü. Önce, üşütmüşsün dedi doktorlar. Fakat ateş bir türlü düşmüyordu. Mustafa İnan, ben kalıbımın adamı değilim, bünyem de ne kadar zayıf diye üzülüyordu. Ben çocukluğumdan beri bir türlü düzelmedim doktor. Damdan düştükten sonra bir daha, dört yaşımdan beri tam olarak kendime gelemedim. Bugüne kadar bütün hayatım boyunca geçim sıkıntısı çektim sayılır. Borçtan çok korktuğum halde gün geldi asistanlarımdan bile borç aldım, buğun de borçluyum. İki kere dünya savaşı yaşadım, kara vagonlar içinde düşmandan kaçtım. Vagonun içinde serilen halıya oturup bacaklarımı vagonun kapısından sarkıtarak bütün Anadolu'yu böyle gezdim gardaş. Sık sık hastalandım, leylî mekteplerin soğuk yatakhanelerinde gençliğimi yaşadım. Bu çocuk adam olmaz sözleriyle büyüdüm, gene de adam olayım diye en çok şekeri benim çayıma koydular, tebdil hava için Istanbullara gönderdiler beni. Umumiyetle kara ekmek devirlerini yaşadım, kaloriferli evi kırk yaşımdan sonra gördüm. Oysa bazı bitkiler için başka toprak gerekir. Ben de zannederim böyle bir toprakta yetişseydim kuyumcu çıraklığı, eczacı çıraklığı yapmazdım, soba kurumlan arasında ilk evlilik yıllarımı geçirmezdim, üniversiteye yıllarea aynı palto ve elbiseyle gidip gelmezdim, her gün yemeğimi evden getirip gaz ocağında ısıtmak zorunda kalmazdım, yurt dışına yaptığım ilk yolculuklarda kanmla birlikte güverte yolcusu gibi seyahat etmezdim. Ben gene kendimi kurtardım doktor; binlerce Mustafa İran damdan düştükten sonra öldü, binlerce Mustafa İnan hâlâ kuyumcu yanında, eczacı yanında çalışıyor, birçok Mustafa İnan da soğuk evlerde, seferlasıyla ısıtılan yemeklerde istediği tadı bulamadığı için bilimden aynldı. Bir profesör arkadaşımız, treni ilk defa ortaokul leylî meccani imtihanına giderken görmüş. Böyle hir imtihanın olduğunu duyma-saymış babası gibi kundura tamircisi olacakmış. Yukarıdakilere kaç defa yazdım: asistan olmuyorlar, doçentlerim kaçıyor, şu geçim zorluğunu kaldırın dedim. Her yerde herkese söyledim: Düşünmek çok enerji isteyen bir iştir. Düşünmek çok zot bir spordur. Futbolcuların Tcondüsyon'u için bu kadar para harcanırken, bizleri neden kötü kondisyona mahkûm ediyorsunuz? Bizim de kulüpler kurup başımızın çaresine bakmamız mı gerekiyor? Evet bu kadar amatör çalışmamız yeter; bİ2 de artık profesyonelliğimizi ilân etmeliyiz, biz de orta yerde boy göstermeliyiz. Ben aylardır hastayım, ııniver-şitedekilerin bile vaziyetimden haberi yok. Oysa bir futbolcunun bileği incinse gazetelere kocaman başlık oluyor bu haber, Anlaşılan, bizim 'fizik kondüsyon’a ihtiyacımız yok. BTz-lcr bir çöl ya da kutup bitkisi gibi en zor şartlar altında bile yetişebiliyoruz anlaşılan. Her yerde boy verip yükseliyoruz. Oysa bizim de yalnız ‘fizik kondüsyon'a değil, daha nelere ihtiyacımız var: Bizim de sahaya, antrenöre, yabancı temasa ihtiyacımız var. Belki gazetelerde bize de tam bir sayfa ayrılmalı, bizim için de durmadan neşriyat yapılmalı; beynelmilel temaslardaki başarısızlığımızın sebepleri araştırılmalı. Ayrıca belki bizler, yani sîzlerin tanımadığı bilim takımı, arada bir Macarlan 3-1, Rusları 2-0 yeniyoruz da kimsenin haberi bile olmuyordur. Taçtan gelen topun ofsayt olmadığını bilen kalabalıklar biraz böyle şeyleri dc öğrenmeli. Türk güreşi durmadan gerilerken, Türk bilimi dunundan ilerliyor, bunu duyurmalıyız herkese; yabancı sahalarda aldığımız göğüs kabartıcı sonuçlan herkese iftiharla ilân etmeliyiz. Yabancı takımlarda oynayan bilim adamlarımızın dış ülkelerde yüzümüzü güldürdüğünü, benim öğrencilerimin cn birinci üniversitelerde birinci takımlarda oynadığını insanlarımız artık duymalıdır. Benim gibi mahalli ligde oynayanların da belli etmeden ülkenin görünüşünü müsbet istikamette değiştirdiğinden de haberdar olmalı halkımız. Belli olmaz, bu reklâmlar sayesinde biz de halktan bilime esaslı transferli yapabiliriz. Şimdilik takımımız amatör olduğu için astronomik transfer ücretleri ödememiz mümkün değildir tabii. Bizim takımda şimdilik yalnız renk aşkıyla oynayanlar tatmin olabilir. Ama hiç belli olmaz; ilerde bu sahaya da ilgi artabilir, belki bizim oyuncuların resimleri de yüz binlerce satan dergilerin orta sayfalarına dört renkli olarak basılabilir, Önce yabancı takımların resmi çıkar tabii: Mizah dergilerinde Gauss’un Newton'un fıkraları yayımlanır, Sonra da bİ2e sıra gelmiş bakarsınız; Mustafa Inan’ın Maceraları tefrika ediliyor. Hiç belli olmaz.

Hastalık ilerliyordu. Mustafa İnan sık sık yatağa düşüyordu. Biraz iyileşir gibi olunca da hemen üniversiteye koşuyordu. Sonra gene hastalanıyordu. Hastanelere gitmek, tahliller yaptırmak gerekiyordu ve Mustafa Hoca sinirlen.yordu' "Bak Jale, bugün gene kan aldılar. Gömleğimi, elbisemi leke içinde bıraktılar." Bu haberi duyan Jale Hanım endişe içinde hastaneye gitti ve ilk olarak durumun iyiye gitmediğini sezdi: "Doktorların suratı asılmıştı, "foksa lösemi mi?' diye bağırdım heyecanla. Bu sözü sanki hiç ağızlarına almak istemiyorlardı. Yeniden kan alalım, belki yanıldık dediler. Belki de üşütme sırasında aldığı ilâçlar bozdu kan tablosunu. Yeniden yapılan tahlil de iyi çıkmadı, lökosit artmıştı. Mustafa'nın bezeleri devamlı olarak şişiyordu." Hocaya durumu sezdirmediler. Jale Hamm’a, durumunu belli etmeden yurt dışına gitmesi için kocanıza baskı yapın dedi doktorlar. Mustafa Hoca, bu baskıya karşı çıktı, olma2 dedi: burada da hastaneler var, doktorlar var. Benim gibi, ilimle uğraşan bir insan, ülkemizdeki başka ilim adamlarını nasıl hiçe sayar? Bizim doktorlarımız da onlannkinden aşağı kalmaz. Yabancı teknisyenler bizim projelerimizi hazırlıyor diye, bizde hiç mühendis yok mu diye kıyamet koparmıyor muyuz? Ben prensiplerimi işime gelen yerde değiştiremem. Olmaz öyle şey, "Canım," diyorlardı arkadaşları. Bir hava değişimi olur; hem çoktandır esaslı bir dinlenmeye ihtiyacın var, bu havadan uzaklaş biraz." "blmaz, mukavemet kitabımı yayımlayacağım bugünlerde. Kitabın ikinci cildini de bir an önce bitirmek istiyorum. Çocuklar da acele ediyor. Haziran imtihanlarından önce yetiştirmeliyim kitabı."

Sonra gene ateşi yükseldi. Bu arada Jale Hanım da üşütmüştü. Doktorlar Mustafa Inan’a kesin bir tedavi uygulamıyorlardı. Sonra Mustafa Hoca gene ayağa kalktı, gene kitap, dersler... Onu yurt dışına gitmesi için tekrar kandırmaya çalıştılar. Bu sefer de, biliyorsunuz gidecek param yok diye iti-24M

rnz elti. Üstelik bu ev yüzünden, istemediğim halde, bir sürü borca girdim. Bu masrafı yapmaya hakkım yok, bu şımarıklık olur sonra. Jale bu kadar didinirken ben Avrupalara gidip keyif çataınam. Canım üniversite gönderir dediler. Bu kadarcık masrafa kırk yılda bir kere de devlet senin için kat-lanıversin. Olmaz, devlet bana gerekeni yapıyor, Canım ne olur, bir kere de sözünün eri olma, bir kere de sana iltimas yapılmasına gözünü yumamaz mısın? Hayır, yurt dışına bir türlü gitmiyordu. Oysa durumu kötüye gidiyordu. Mustafa İnan da sağlığı konusunda aslında çok iyimser değildi, kendini çok halsiz hissediyordu. Bununla birlikte akşamları gezerek kendini avutmaya çalışıyordu. ProfesöT Haşan Otoklav bir akşam tiyatroda rastlamış Mustafa*Hoea'ya:' Bitkindi, rengi sararmıştı. ‘Bak Haşan,’ dedi, ‘Durmadan kan alıyorlar, bak ellerim delik deşik oldu.' Tiyatrodan dönerken birlikte yürüdük. İki adımda bir durup dinlenmek zorunda

kalıyordu.'

Bir gece toplantısında Teknik Üniversite Rektörü Bedri Karafakioğlu, Jale Haııım’la görüştü; Jale Hanım rektörden rica etti; Mustafa'yı tedirgin etmeden Avrupa'ya göndermek için bir yol bulun, dedi. Bu sırada Mustafa'İnan yanlarına yaklaştı; 'Muhakkak Jale benim Avrupa’ya nasıl gideceğim konusunda sizden akıl soruyordur,’ "Neden gitmiyorsun Mustafa?" dedi rektör. "Canım herkesin bir gitme sırası var üniversitede. Sen idarecisin, nasıl böyle konuşursun? Hem ben daha yeni gittim." "Benim sıram geldi," dedi rektör, "Benim yerime git o halde; zaten benim çok işim var, belki de gitmem gerçeklen mümkün olmayacak." Sonunda Mustafa İnan’ı Avrupa'da tedavi olması için o gece kandırdılar.

Bu arada doktorlar çeşitli teşhisler koyuyorlardı. Prostatı var diyenler bile çıkıyordu. Mustafa İnan, ağır hasta olduğu sırada bile insanların gönlünü kıramıyordu; birbirine karşıt -tedaviler uygulamaya çalışan doktor arkadâşlanmn'tavsiye-uı lerine uygun hareket ediyordu, birbirine ters düşen ilâçları alıyordu. Bir akrabası da yeni bir doktor getirmişti. "Aman Jale,’ dedi Mustafa İnan, "Ûteki doktor arkadaşlar sakın duymasın. Sonra bize güvenmiyor musun diye gücenirler.' Fakat ne birbirine karşı olan doktorlar, ne de birleşip yaptıkları konsültasyonlar bir sonuç vermiyordu. Bununla birlikte lösemi teşhisi koyanlar artıyordu. Arkeolog Nezih Fıralh, Mustafa Hoca’yı son olarak bir hastanede görmüş: "Gureba Hastanesine gitmiştim. Mustafa'İnan’ın yakın arkadaşı Sadi Berger’i görecektim. Odaya gireceğim sırada doktor Sadi Berger ile rahmetli'Profesör Mustafa İnan konuşarak çıktılar. Beni görünce Mustafa İnan, her zamanki nezaketi ile ‘Nasılsın Nezihi! diye elini uzattı; fakat başka bir şey söylemedi. Korkmuş, yılmış bir hâli var gibiydi. Bana, âdeta başka bir dünyada yaşıyor ve dünyamız ile alâkasını kesmiş gibi göründü.'

Hazırlıklar bir iki günde tamamlandı ve Mustafa İnan, rektörle görüştüğü geceden dört gün sonra kendisini Almanya'nın Freiburg şehrinde buldu. Daha önce doktor Heilma-yerden randevu da alınmıştı. Jale Hantm’la birlikte hastaneye gittiler. Yanlarında Türkiye’den aldıkları raporlar vardı. Mustafa İnan'ın doktor arkadaşları raporlarında lösemi teşhisinden gözetmemişler, bunu Almanya'daki doktorlara Jale Hamm’ın söylemesini daha uygun görmüşlerdi. Jale Hanım, Mustafa İnan’a belli etmeden, doktorun sekreterinden rica etti: "Ne olur lösemi teşhisinden kocama sözetmeyin." Yeniden testler yapıldı, kanlar alındı, tahliller... ve Mustafa İnan'ın hastaneye yatırılmasına karar verildi. Ertesi gün hastaneye geldiler; ateş yoktu, halsizlik yoktu, durum sanki düzelmiş gibiydi. Sizi iki üç haftada iyileştiririz dediler. Merak etmeyin. Mustafa İnan hiçbir şeyin farkında değildi. Elinde bavulu, odasına girince hemşireye döndü, "Yani şimdi soyunup yatacak mıyım?" diye sordu. 'Hasta olmadan, halsiz olmadan insan hiç yatar mı?" Tahlilleri, testleri, daha kolay yapabilmek için dediler. Durumunuzu daha yakından izleyebilmek için, dediler. Sizi dikk"atli bir kontrolden geçirelim; buralara kadar kalkıp gelmişsiniz, size iyice bir bakalım. Merak edecek bir şey yok. Mustafa Hoca, her zamanki çocuksu saflığıyla sevindi, "Ne iyi," dedi. "Öyle uzun boylu yatacak kadar hasta değilsiniz,' dediler, "İstediğiniz zaman kalkar dolaşırsınız; hastane dışında bile gezintiler yapabilirsiniz."

Jale İnan da çok serinmiş; "Gerçekten de ertesi gün şehirde dolaşmaya çıktık. Herhalde bir şey yok diye teselli ediyordum kendimi. Mustafa sabah kahvaltıdan sonra giyinip hastaneden çıkıyordu. Bir kahvede buluşuyorduk..'Ne iyi oldu geldiğimiz değil mi Jale?’ diyordu, "Yıllardır böyle bir dinlenmeye ihtiyacımız vardı Bundan sonra hayatın gürültüsüne kaptırmayalım kendimizi, olmaz mı? Ne kadar çok işimiz olursa olsun, arada bir çıkıp gelelim böyle yerlere; gezelim, dinlenelim.’ Ben, iyileşse bile, Mustafa’yı tekrar kontrol için getirmek gerektiğini düşünerek onu teşrik ediyordum: "Bu dünyada artık endişe duyacak bir durumumuz kalmadı ki Mustafa: Bak Hüseyin'in okulu da bitiyor. Biraz üzüldük, ama bu yıl evimiz de oldu. Bira2 da istediğimiz gibi yaşayalım. Neler geçirdik biliyorsun, artık bizim de kafamızı dinlemeye ihtiyacımız var."

Evet, 1967 yılına gelinceye kadaT ‘neler geçirmişlerdi'. Mustafa înan’ın sağlığı için yirmi üç yıldır tedbir alınıyordu. Jalp Hanım 1947 yılında kazı için giderken. Necat vapuTun-da yazdığı mektupta şöyle diyordu:

"Akşam seni çok merak ettim, hava serindi, üştün de pek ince. İnşallah kendini üşütmedin. Yahya Kemal ile içkide yarışırsın diye gece uykum kaçtı. Mustafacığım kendine iyi bak. Ona buna canını sıkma. Ne yap yap on on bej günlük dağa çık. Bu senin sıhhatin için elzem. Kışlık kömürümüzden daha elzem. Canım kocacığım, seni böyle maddi ve ma-

nevi yükler altında bıraktığım için çok üzülüyorum."

Dert her yerde eksik olmuyordu. Freıburg’da hastaneden avans olarak büyük bir para istemişlerdi. Balı'nın düzeni, ülkemizde alıştığımız yumuşaklıklara izin vermiyordu. Mustafa İnan da belki bu yüzden, Batı'nın düzenine, bilimine, tekniğine hayran olduğu halde, orada yaşamaya bir türlü razı olamamıştı. Toplumun sertliğini ve insanın yalnız bırakıhşı-nı bir türlü benimseyememişti. Hocanın 'tolerans' anlayışı onlarınkine bir türlü uymuyordu. Bizim sıcaklığımızı orada bulmak güçtü. Eski rektör profesör doktor Mustafa İnan’ın, hastane parasını ödemeden mi kaçacağını sanmıştı Almanlar? Neyse, yakın bir şehirde oturan bir Alman dostları Brommer’ler yetişti ve üç bin mark ödendi.

Öğleye kadar hastanede, yatağında dinleniyordu, fakat bir şey yapmadan yatmak onu sıkıyordu. Bir sabah, 'Jale," dedi, "Canım sıkılıyor sabahlan, bana oyalanmak için kitaplar getir.' Düşündü. "Kelimelerle uğruşmuk istiyorum gene; kelimeyi düşünürken bir bakıma dinleniyorum. Bana Almanca özel isimlerle ilgili bir lügat bulur musun?' Jale İnan, onun istediği kitapları üniversitede bııldu getirdi- Artık sabahlan çok keyifliydi Hoca: "Bu insanlann anlam bakımından ne ilgi çekici isimleri var," diye seviniyordu. Kendisini kontrol için gelen doktoru imtihan etti bir sabah: "Adınızın anlamım biliyor musunuz bakalım doktor., ScÜirrmeyer?" Doktor, .Tabiî bitiyorum,' dedi bira2 üzülerek: "Eskiden gemilerdeki mutfaklarda çalışan bir hizmetli; bulaşıkçıbaşı gibi bir görevlinin adı olacak sanıyorum." "Hayır,1 dedi Hoca, "Ben kitaba baktım: düello ustası veya hocası olmalı sizin atalarınız." Doktor sevindi ve Hocaya biraz takıldı: "Canım neredeyse kendi adınızı da bulacaksınız elinizdeki kitaptan. Söyleyin bakalım sizin adınız da ver mı Almancada? Mustafa Hoca biraz mahzunlaştı, bu aklına gelmemişti, ama ertesi sabah Doktor Düello Ustasına müjdeyi verdi: "Varmış varmış. MousfoJT diye hir isim buldum. Türklerin Viyana önlerinde göründükleri zamanlarda Avusturya'ya yerleşen atalarımızdan kalmış bu isim. Bugün adı MoustofT olanların ataları demek ki Türklermiş." Bir gün de hastanede kendisini ziyaret eden Alman Devlet Arkeoloji Enstitüleri Başkam Kurt Bitteri,' Hoşgeldiniz bay mübaşir!" diye selâmladı Mustafa İnan. Herr Bittel de kendi adının anlamını bilmiyordu ve Mustafa Hoca’nın yararlandığı kitaptan hemen bir tane edinmeye karar verdi.

Froiburg'da Temmuz ayının sıcağını yaşıyorlardı. Düello Hocası doktor onlara, çıkın biraz yakındaki köyleri gezin dedi. Bir Alman arkadaşları da telefon ederek onları gezdirmek istediğini söylemişti. Mustafa İnan, Fransa’ya geçmek, Kol-mar ve do'aylanndaki Fransız köylerini gezmek istedi. Birlikte köyleri gezdiler, ağaçların altında dinlendiler. Bir kır lokantasında yemek yediler. Mustafa İnan her zaman yaptığı gibi çok değişik ve ender yapılan bir yemek ısmarladı. Yemek geç kalınca da her zaman yaptığı gibi sinirlendi. H,er şey eskisi gibiydi, durumda bir anormallik yoktu, belki her şey eskisi gib'i düzelecekti. "Mustafa da neşeli görünüyordu: Bize bitkilerden, biyolojiden sozediyordu. Üniversitede hocalığı sırasında sık sık İstanbul Üniversitesine giderek bu konularda konferanslar dinlediğini biliyordum. Gene hocalığı tutmuştu. Sonra birden durdu: 'Çok yoruldum,’ dedi, 'Hemen şehre dönelim.’ Lokantada biraz oturalım, dinlenirsin dedik. Hayır, hemen hastaneye dönmek istiyordu. Arabaya binince, 'Hemen hastaneye dönelim,’ dedi yorgun bir sesle, ‘Canım hiçbir şey yapmak istemiyor artık."

Hastaneye döndüler ve Mustafa inan hemen soyunup yattı.' Biraz sonra ateşi yükseldi ve Mustafa İnan’ın Fransız köylerini dolaşması, bu dünyadaki son gezisi oldu: Bir daha hastaneden çıkamadı.

Ertesi sabah Jale Hanım hastane odasına girince Mustafa İnan, 'Gördün mü?" diye söylendi, aksi bir sesle, "Gene ateşim çıktı. Dün yoruldum herhalde. Tam memlekete döneceğimiz sırada başımıza geleni görüyor musun?' Bir an önce yurda dönmek istiyordu. Yeni yazdığı kitabı (Mukavemetin ikinci cildi) bitirmek istiyordu. Acaba yayımlanan kitabı ne olmuştu? Satıyor muydu9 Matbaacılar cilt işini yetiştirebil-mişler miydi? Kitap ilk çıktığı gün üç yüz tane satmıştı. Oysa günde yüz kitap ciltleyebiliyorlardı. "Bü hastane masrafları da çok oluyor Jale." "Üzülme," dedi Jale İnan, ağladığını kocasına göstermemeye çalıştı. "Her şey yoluna girer, üzülme.1' Jale Hanım'ın yüzüne baktı Mustafa İnan: "Sen de bittin Jale. Ben iyileşeceğim, ama sen kendini toparlayamaya-caksm bir türlü. Ateşim var d.iye neden geceleri de yanımda kalıyorsun? Biraz gez, dolaş. Üniversiteye git, konferansları takip edersin. Biraz kendine gelirsin." Jale Hanım biraz sonra'doktorun yanına gitti. "Kocanız çok hasta," dedi doktor. Kortizon yapıldığı halde ateş durmadan yükseliyordu, geceleri kırk derecenin üstüne çıkıyordu. Bir gün, 'Yeni bir ilâç var,' dediler doktorlar, "Ama çok pahalı. Kullanalım mı? Paradan başka bir şeyin sözü olmuyor diye düşündü Jale İnan. "Ödeyeceğiz elbette, gereken her şey yapılsın," dedi. Bu sırada onları ziyarete gelen Kurt Bitte], yabancı ülkede her zaman lâzım olur diye istediklerinden fa2İa borç verdi. Sonra Mustafa İnan’a kan verildi, serum verildi; hiçbir şey para etmiyordu. Mustafa İnan kımıldayamıyordu, tataplara bakamıyordu, canı hiçbir şey yapmak istemiyordu. Sonra doktorlar, belki prostat var da ondan, dediler. "Biraz ferahladım. Artık ümit verici ne söyleseler inanıyordum. Sonra da hemen, beni aldatıyorlar diye kuşkuya kapılıyordum. Doktorların kapısından aynlamıyordum. Ve ateş bir türlü düşmüyordu. Sonra bir apse gördüler. Gene ümitlendim; ateşi bu apse yapıyor diye sevindim. Ameliyat ettiler, apseyi aldılar. Ateş gene düşmedi."

Mustafa İnan canlılığını kaybetmemişti daha: Kan verilirken, serum verilirken damlaları hesaplıyordu. Riyaziyeci Mustafa, eczacı çıraklığından kalma bir alışkanlıkla şişelerin ne kadar dayanacağını ölçüyordu gözüyle ve hemşireyi azarlıyordu. Sonra şiddetli bir sancı başladı, doktoru çağırdı. "Siz Doğulular da çok şikâyetçisiniz," dedi doktor hanım, "Bir yeriniz ağrıyınca hemen şikâyete başlıyorsunuz." "Doğuluları hiç tanımıyordu doktor hanım. Bizim nelere katlandığımızı hiç bilmiyorsunuz doktor hanım. Doktor çıkınca karısına, "Utanmadan doktor hanımın yanında sancıdan bağıracaktım," dedi Mustafa İnan, "Çok ağrım var Jale."

'öğleye doğru sakinleşiyordu. Ateşi çıktığı günden itibaren geceleri de hastanede yanında kalıyordum. Hüseyin de bizimle beraberdi. Öğle yemeğinden sonra biraz dinleneyim diye Mustafa beni zorla otele gönderiyordu. Mustafa'nın yanında kendimi tutuyordum. Otelde ağlıyordum. On gece hiç uyumadım. Ertesi gün yanına gidince Mustafa perişanlığımı görüyordu; 'Doktor/ diyordu, 'Ben iyileşeceğim, ama karım bitti. Anlaşılan geceleri hiç uyumuyor. Bana verdiğiniz gibi ona da uyuşturucu bir şeyler verin.' Mustafa'ya, sancısını dindirmek için morfin yapıyorlardı. Geceleri ateşi kırka kadar çıkınca sayıklamaya başlıyordu. Sonra gene açılıyordu. Bir akşam bana gezdiği yerleri anlatıyordu. Amerika'ya gitmişti, bütün Avrupa'yı ve İngiltere'yi görmüştü. Mısır’ı, Orta Doğu’yu, Hindistan'ı gezmişti. Bir Japonya’ya gidemedim Jale, diyordu. Ben iyileşince oraya da gidelim, olur mu? Sonra dalgınlaştı. Bir süre sonra, ‘Bak Jale/ dedi, ‘Bu Japon odası güzel ama renkler ancak bir çocuk odasına yakışır'. ’

Bir süre sonra kendine geldi Mustafa İnan, "Ne ağlıyorsun orada? ’ dedi, "Gel seninle neşeli bir iş yapalım; bavulda bir şişe viski var, birlikte kafaları çekelim." Bardakları doldurdular, birer yudum aldılar. Bu sırada odaya giren hemşire; "Aman ne iyi," dedi, "Kaç gündür yemek yemiyordunuz, belki iştihanız açılır." Kadın odadan çıkınca, "Jöle,' dedi Hoca, 'Anlamıyorlar, nazlanıyorum sanıyorlar. Oysa hiçbir şey istemiyor içim." Masanın üstünde duran viskiye baktı, birden Çardağı itti; Bunun da tadı kalmadı." Çok sevdiği içkiyi de bir daha içemedi Mustafa İnan.

Birkaç gün sonra doktorlar. "Zatürree başlangıcı," dediler. Röntgenini almaya götürdüler. Odasına döndüğü zaman gene sinirlendiğini anlatmaya başladı; "Ben canımın derdin-deyim Jale. Onlarsa, şöyle durun, böyle duam diye kumanda veriyorlar bana. Çok hırpaladılar beni." Bir süre konuşmadan yattı. "Bu kadar karışıklığın altından nasıl kalkacağız? dedi sonra, "Adamlar da haklı, bıktılar bizden.” Türkiye'yi düşündü; "Biliyor musun Jale. İyi ki bu işler Freiburg’da başımıza .geldi de İstanbul'da gelmedi. Yoksa oradaki dostlarımızdan olurduk." Jale İnan ağlıyordu gizlice: sonra kendini toparladı; 'Yemek yemeyecek misin Mustafa? Doktorlar, yemezse şeker komasına girer, diyorlar." Mustafa İnan dalgınlaşmıştı, sanki dünyamızdan uzaklaşmıştı; "Sen gene dediğim: yap, bu Japon odasının dekorunu değiştir," diye mırıldandı.

Aynı gece ateşi durmadan yükseliyordu. Gece yansına doğru karısına, "Uyku ilâcımı verin artık," dedi, "hemen uyuyacağım, çok halsizim." Uyku ilâcını verdiler ve hemen uyudu. Tarih 5 Ağustos 1967; vakit gece yansını geçiyordu. Mustafa İnan bir daha uyanmadı: Sabaha karşı saat dört buçukta ölmüştü.

Hayatı boyunca kendi ülkesinde yaşamak isterdi Mustafa İnan ve herhalde kendi ülkesinde ölmek isterdi. Bu isteğinde herhalde haklıydı. Çünkü, çok sevdiği Karacaoğlan'm dediği gibi. ‘İlleri var bizim ile benzemez’ bir yerdi bu Frengistan: Hastane idaresinden ertesi sabah ‘bir zamanlar Mustafa İnan olan' varlık daha yatağından alınıp götürülmeden, Jale Hanım’ın kucağına faturalar yağmaya başlamıştı. Bir doktur geldi, ölüyü buzhaneye kaldıracağız dedi. O zaman Jale Hanım’ın aklı başına geldi; hayır olmaz, geleneklerimize göre onu yıkayacağız. Stuttgart’dan bir hoca getirtmek mümkün değil mi? "Telefonla Konsoloshaneyi aradım; fakat hoca ile temas mümkün olmadı. Günlerden cumartesi olduğu için öğleye kadar her işi halletmek gerokiyort^ı. Ne yapacağımı şaşırmıştım." Sonunda Hüseyin inan, "Babamı ben yıkarım," dedi. "Bu benim görevim." Ve hastanenin ameliyathanesinde Hüseyin İnan, babasının ölüsünü yıkadı. Bu arada Jale İnan çarşıdan kefen yerine geçecek bir bez satın aldı. Yalni2, paralan ödemeden bir yere gidemezlerdi. Mustafa İnar\, öldükten sonra bile borçtan kurtulamamıştı. Jale Hanım, Türkiye'ye telefonlar etli. Koşuşup duruyordu; bu Frengistan'da insana acısıyla haşhaşa kalma fırsatını bile vermiyorlardı, üzülecek vakit bile bırakmıyorlardı. Sonunda Türkiye’den, bir talimat verildi Türk Konsolosluğu’na ve para meselesi çözümlendi. Kaçacaoğlatr haklıydı. ‘Diyar bilip hu yerlerde kalınmaz'd». Bu ülkelerde ölen hastaların faturaları, 'ölüm ilmühaberinden önce çıkttnhyordu.

Mustafa İnan ölmüştü. Bu kara haberi duyunca Türkiye'de birçok insan üzülecekti: Side’nin emekli müze memuru Halim Cen üzülecekti. Türkiye başbakanı yüksek inşaat mühendisi Süleyman Demirel üzülecekti. Felsefe profesörü Vehbi Eralp üzülecekti. Manifaturacılar ve Kumaşçılar Çarşısı tüccarlarından Bahri Kınacı üzülecekti. Şair Behçet Kemal Çağlar üzülecekti. İsviçre’de doktora hocası Fritz Stüssi üzülecekti. Sınıf arkadaşı 227 Gandi Hikmet (Temiziç) üzülecekti. Eski bakanlardan İhsan Topaloğlu üzülecekti. İstanbul beşinci noteri Vecdi Yarman üzülecekti. Liseden arkadaşı eczacı Kemal Pamukçu üzülecekti. Side'deki balıkçılar üzülecekti. Mühendis MektcbiYıdeki ayrılmaz dörtlünün geri kalan üç üyesi yani Namık (Sılay), Müeyyet (Berdan) ve Şevket (Arat) üzülecekti- Büyükada'da otelci Gabi Vartanyan ü2üle-çekti. Arkeolog Nezih Fıratlı üzülecekti. Doktor Sadi Berger üzü'ecekti. Amerika'daki eski öğrencisi Şenol Utku üzülecekti. Fizik profesörü Salih Murat Uzdilek üzülecekti. Eski hariciyeci Esat Fuat Tugay üzülecekti. Yazar Burhan Felek üzülecekti. Öğrencileri üzülecekti. Hocaları üzülecekti. Belki de en çok, lisedeki matematik hocası Muhittin Erev üzülecekti: "Mustafa’yı doksan yıl yaşayacak sanıyordum. Ben kaldım o gitti. Başka bir şey söyleyemem.1'

1911 yılının Ağustos ayında doğan Mustafa İnan, gene bir Ağustos ayında elli altı yaşını doldurmadan ölmüştü. Tabiat ve Tolerans' makalesinin yazarına tabiatın büyük bir tolerans gösterdiği söylenemezdi. Freiburg ım Breisgaıı Hasln-nesi’nin ilgilileri de tabiat gibi acımasız davranmışlardı: Mustafa İnan, öldükten sonra, yurduna kavuşabilmek için hastanede üç gün beklemek zorunda kaldı. Sonunda, muameleleri tamam, denildi; artık gidebilir. Uçak, sıcak bir Ağustos akşamı Yeşilköy’e vardı. Meydanda kalabalık bir karşılayıcı topluluğu birikmişti. Cenaze hemen Ortaköy’deki evine getirildi. Kitaplığına yerleştirilen bir masanın üstüne konuldu. 1967 yılının 8 Ağustos gecesiydi.

Bütün ülke Mustafa Hoca'nın ölümünü, Türkiye radyolarının, "İstanbul Teknik Üniversitesi İnşaat Fakültesi profesörlerinden doktor Mustafa İnan, tedavi edilmekte olduğu Almanya'nın Freiburg şehrinde dün gece saat dörtte vefat etmiştir," haberiyle öğrendi. Sıcak bir yaz günüydü. Teknik Üniversite tatildeydi. Buna rağmen, İstanbul Teknik Üniversitesinin Taşkışla binasında yapılacak töreni haber alan koştu, büyük bir kalabalık toplandı; Mustafa Hoca’nın arkadaşları, öğrencileri, tanıdıkları törende biraraya geldiler; bunların arasında bayındırlık bakanı vardı, siyasî parti temsilcileri vardı, belediye başkanı vardı, başbakan Demirel’in çelengi vardı, yüzden fazla çelenk daha vardı. Mustafa İnan, üniversiteden mezun olduktan otuz yıl sonra, bütün çalışma

hayatım geçirdiği yere son defa getirildi.

Sonra Mustafa Hoca için son konuşmalar yapıldı. Rektör vekili profesör İzzet Gönenç, Mustafa İnan bir bilim ekolü yarattı, bir devir açtı," diye konuştu, "Ruhun şadolsun aziz Mustafa," dedi. Mustafa İnan'ın başardığı işler artık anlaşılmaya başlamıştı galiba: Demek bir ekol yaratmıştı, çevresini böylesinc etkilemişti. Oysa, bir çalışma arkadaşı da, "Son yıllarda çevresine biraz güccnmişti," diyor, "Üniversitenin ilk kuruluş yıllarından beri bilimsel çalışma ve araştırmanın ne olduğunu göstermeye çalışan Mustafa İnan, gerektiği kadar etkili olmadığım düşünerek son yıllarda biraz ümitaİ2İiğe kapılmıştı.” Demek insanları gerçek ve doğru biçimde yorumlamak için onlann ölmelerini beklemek gerekiyordu. Mustafa Hoca, 10 Ağustos 1967 günü Taşkışla'da kendisi için söylenenleri duyabilseydi, yani beş gün daha yaşasaydı, ümitsizliğe düşmekte acele ettiğini görecekti. Ama olmeseydi bu sözleri.. bu işin içinden çıkılamazdı.

Genç adam gülümsedi. "Evet öyle," dedi profesör. "Bir çelişki gibi görünüyor, ama Mustafa ölmemeliydi bence; çünkü ölümü kavramak zor oluyor. Bence bütün bunlar bir oyun olsaydı; insanları sarsmak, harekete getirmek için sadece bir oyun düzenlemiş olsaydı Mustafa. Gene çelenkler olsaydı, konuşmalar yapılsaydı; fakat Mustafa ölmemiş olsaydı. Hiç dç ölecek adama benzemiyordu gibi bir şeyler söylerler ya, işte Mustafa gerçekten öyleydi. Onun gülümsemesini tanıyanlar bana bu bakımdım hak vereceklerdir, Evet, bütün bunlar korkulu bir rüya olsaydı. Evet bütün bunlar Mustafa'nın yaptıklarını değerlendirmek, yorumlamak için bir vesile olsaydı. Bazı şeyler de hiç olmamış olsaydı. Mustafa bu kadar didinmemiş, halatından bu kadar vermemiş olsaydı da böyle ölmek durumuna düşmeseydi: Yani her sabah yedide kalkıp sekizde derse koşmasaydı, rahat yaşamaya boş vermek zorunda kalmasaydı, bütün hayatınca paraya boş vermek zorunda kalmasaydı ve bazı şeylerin anlaşılmasını sağlamak için de sonunda ölmek zorunda kalmasaydı. 10 Ağustos 1967'de yapılan törenden sonra herkes gibi, herkesle birlikte salondan ayrılsaydı, çoktandır görmediği birçok tanıdığı, ahbabı görmek için böyle bir firsot çıkmış olduğuna sevinseydi. Sonra da Jale Hanım'ın kullandığı arabasına binerek Orta-kö/deki evine yollansaydı, bunca üzüntü, sıkınt' ve hastalığa malolan kendi evinde ilk defa istediği gibi biraz dinlene-bilseydi. Meselâ Cahit Arf da gelmiş olsaydı; çoğu insana anlatamadığı düşüncelerini, duygularım ona söyleseydi Mustafa Bey, ona dertlerinden yakınsaydı. Cahit Arf da, her zamanki gibi, sen de rahatına çok düşkünsün Mustafa deseydi. Mustafa İnan da kendini savunmaya çalışsaydı: Benim gibi sıkıntı içinde büyümediğin için bilmezsin Cahit, deseydi; artık yoruldum, kendimi çok zayıf hissediyorum, nedir bu başıma gelenler? Ölecek miyim nedir? Ve bunun ü2enne Allah göstermesin Mustafa denilmeliydi ona, o ne biçim söz? Allah göstermesin."

Törende çok kişi konuştu, hepsi de uzun uzun konuştu. "Kendisi, rahmetli hocalarımızdan ve Yüksek Mühendis Mektebi'nin temel direklerinden biri olan merhum Fikri Santur Beyden devir aldığı ağır emaneti, gen; yaşma rağmen fevkalâde bir şekilde yürütmüş, Fakültemizde profesör Alarak çalıştığı 22 yıl boyunca. Teknik Mekanik ve Genel Mukavemet Kürsüsü'nün, yalnız Fakültemizin değil, Üniversitemizin en gelişmiş bir kürsüsü haline gelmesi için üstün gayretler sarfetmiştir." Böyle konuştu İnşaat Fakültesi Dekanı Profesör Cemil İlgaz ve ''Fakültemiz Mustafa İnan ile daima iftihar edecektir,'' dedi vc ''Kendisi edebiyattan matematiğe kadar,'' dedi ve ' Geniş bir sahaya yayılan genel kültürünü,'' dedi. ''Genç yaşta aramızdan anı aynlnuş olmasına rağmen,” dedi. "Kendisinden çok daha büyük ve önemli hizmetler ve eserler beklediğimiz sırada,” dedi. Bunun üzerine, başkalarından da bekleyin biraz diye düşündü Mustafa İnan; benden bu kadar, ben yoruldum artık diye düşündü Mustafa inan. "Kürsünün kurulduğu 19'15 yılında Mustafa inan’ın asistanı olarak göreve başlayan" profesör İlhan Kayan da konuştu, fotoelastisiteden sözetti ve dedi ki; "Cisimlerin Mukavemeti adlı son eseri, konulan, aynı bir bütünün çeşitli bölümleri şeklinde, takdim ediş ve işleyiş bakımından bambaşka bir anlayışla kaleme alınmış bir eser olarak, kanımızca bütün dünyadaki benzerleri arasında hemen hemen birinci sıraya geçecek nftelikledir." Ve sözlerine devamla Ilhan Kayan dedi ki'1 Hocanın eski ve yeni öğrencileri bunun pek farkına varmayabilirler; zira Hoca bu dersi kitaptan çok evvel de aynı orijinallikte vermekte idi."

"O gürden bu yana kaç yıl geçti," dedi orta yaşlı profesör, 'Mustafa’nın bu eseri yabancı bir dile çevrildi vc bu yabancı dilde basılmayı bekliyor yabancı ülkelerde. Oralarda Ho-ca'nııı birçok arkadaşı vardı, öğrencisi vardı. Tabiî hemen bastırırız denildi. Siz merak etmeyin denildi. Yazıldı ve çizildi. Ne de olsa herkesin işi gücü vardı, yeni yayınları izlemek diye bir dert vardı her gün. Uilim dünyasının bu yıldırıcı temposuna yetişme telâşı içinde Mustafa Hoca ile ilgili birçok mesele gibi, bu mesele de unutuldu. Herkes Mustafa gibi, başkaları yabancı ülkelere gidince onların yerine ders verecek kadar hesapsız değildi."

Oysa, İlhan Kayan’ın da belirttiği gibi, "Mustafa İnan'ın kürsüsünde meşgul olduğu 'tatbiki mekanik' bilimi, bir ana mühendislik bilimi olduğu için, Hoca yalnız İnşaat Fakültesi öğrencilerine değil, fakat bu arada Makine, Elektrik vc Maden Fakülteleri öğrencilerine de ders vermiştir. Bu bilim dalında açtığı derslerle Teknik Üniversite, bu ajanda çağdaş dünya üniversiteleriyle beraber gelişmiş ve dış ülkelerde haşan kazanan Teknik Üniversite öğrencilerinin pek çoğu bu bilim salından olmuşlar ve üniversitemize çok hakh bir itibar kazandırmışlardır." Belki de yanılıyordu. İlhan Bey; belki bütün değerli kimselerin onun çevresinde toplanması bir rastlantıdan ibaretti; belki herkes kendi kendine gelişmişti, her şeyi kendi kendine bulmuştu "Mustafa İnan kendi konusuna yakın komşu kürsülerde 1945'ten bu yana yetişen pek çok kimseye de yapıcı yardımlarda bulunmuştur,” derken yanılıyor muydu İlhan Koyan? Hayır yanılmıyordu; ’ İ948’lerde Tatbiki Mekanik Semineri' adı ile Teknik Üniversitede ilk semineri kurmuş ve bugüne kadar tekrarlanan bu seminer, bu konuda adeta bir okul olmuştur. İlk günler Hocanın etrafında genç asistanlar olarak bulunan bugünün pek çok profesörü, yine bugünün genç doçent ve asistanları ile birlikte Hocanın bu seminerdeki çalışmalarını minnetle hatırlamaktadırlar." İlhan Kayan da "edebiyattan tarihe, sanattan dilbilgisine kadar" Hocanın alanlarından sbzetti; bayındırlık bakanlığını kabul etmeyen Hocanın mevki ihtirasıyla ilgisi olmadığını belirtti; "Mustafa İnan, hoca olarak memlekete daha fazla hizmeti dokunacağı, hem de profesörlerin mutlaka iyi birer bakan olmalarının gerekmediği şeklinde bir cevapla görevi kabul etmemişti." Doğruydu, her profesör iyi bakan olamazdı. Belki Mustafa İnan için değil ama, örneklere bakılırsa birçok kimse için doğruydu bu yargı. İlhan Kayan, "Mustafa İnan'ın hoca olarak yaptığı görevi daha önemli bulmasında ne kadar haklı olduğunu, 1945'ten bu yana Teknik Universitc’den mezun olan bütün nesillerin buluştuğu cenaze töreninde" bir kere daha anladığını belirtti son olarak.

Sonra Mustafa İnan'ın hocalarından Hamit Dilgan konuştu. Mustafa İnan gerçekten pek erken ölmüştü. Sınıf arkadaştan da, "Kime 1937 mezunuyum desem, Mustafa İnan’ın sınıf arkadaşısınız demek ki," cevabını aldıklarını söylediler. Sonra Mustafa İnan, eller üzerinde Taşkışla'dan çıkanldı ve Zincirlıkuyu Mezarlığına götürüldü.

Sonra başsağlığı telgrafları geldi. Zürih’te Mustafa Be/in eski hocası Stüssi, Jale. İnan’a sabırlar diledi. Amerika’nın tanınmış elastisiteeileririden William Prager ''daima aziz meslektaşımı sadakatle anacağım,' dedi. İsmet İnönü de şu telgrafı gönderdi:

“Uğradığınız büyük kaybın tamir olunmaz acuuna ailece katılıyoruz. Memleketimizin bilim hayatı büyük bir varlığından yoksun kalmıştır. Hem ailenin, hem bibimin tesellisi siz olacaksınız. Saygılarla, size sabır niyaz ederim."

Sonra Hoca hakkında yazılar yazıldı. Eski öğrencisi profesör Sacıt Tameroğhı, onun "anlatma ve öğretme yeteneğinden, "İstanbul Yüksek Mühendis Okulu’nda 'öğrenci' olduğu sırada 'öğreten’ 199 Mustafa'dan ’IMJ yılında tek odadan ibaret olan Teknik Mekanik ve Mukavemet Kürsüsü'nden", "altı yıl sonra asistan olduğu zaman gene, daha büyük olmakla birlikte \ek bir odada oturduklarından", "odadaki bir masa, iki çelik dolap, bir masa lambası, telefon vc tabure üzerine yerleştirilmiş bir elektrik ocağından' ve Hocanın evinden getirerek burada ısıttığı yemeğinden, Hoeanın 137 lira maaş aldığından ve daha birçok özelliklerinden sözetlli. Namık Sılay da çok eski arkadaşını Türkiye Mühendislik Dergisi için yazdığı bir yazıyla andı, 36 yıllık arkadaşlıklarını anlattı: Üniversitede, "Mustafa’dan okumuş bir mühendis, Mustafa'dan okumamı^ bir mühendisten daha iyi mühendistir," diye yazdı: "Anladık profesörsün, fakat sen ne iş yaparsın? diye Mustafa’ya takılırdık,'1 dedi. Birlikte Fuzuli'yi, Ba-ki'yi, Nedim’i, Naili Kadim", Şeyh Galip’i vo Yahya Kemal’i okuduklarını anlattı. "Bir Mustafa daha dünyaya gelir mi?" dedi sonunda: "Hiç sanmam.'

'Sonra?" diye sordu genç adam. 'Sonra mı? Sonra herkes işine gücüne döndü tabiî.”

'Başka bir şey yapılmadı mı?" Tapıldı. Eski dostu doktor operatör Sadi Uelger, 'celi talik hat' ile Mustafa İnan'm mezar taşı üzerine şunu yazdı:

Hüvet hal lakul Baki

Mustafa ma cae illâ rahmeten lil âlemin

"Bu söz Mevlânâ’nın Mesnevisinden bir mısra. Kur'an’-dan geliyor; 've-Ma erselnake illa rahmeten lil âlemin' ayetine dayanır. Mustafa'ya bu yazıyı Sadi Belger, yıllarca önce yazıp hediye etmek istemiş. Olmaz, demiş Mustafa; bu söz benim adımla başlıyor; evimin duvarına asarsam, öğünmüş gibi olurum. Önündeki kâğıtları karıştırdı orta yaşlı profesör: 'Sonra sicil cüzdanına şöyle bir satır yazıldı Mustafa Inan'ın:

5.8.1967 vefat etmiştir.

'tik sayfasına da şöyle yazılmıştı:

Memuriyeti: İstanbul Yüksek Mühendis Okulu

Mukavemet Muallim Muavini, "Namzet"

Aylığı • 35 lira

Başladığı tarik: 30.9.1941

İstanbul Teknik C/nioersılesi sicil kaydına uygundur.

"Sonra7" dedi genç adam. "Sonra, gerekli makamlara şu yazı yazıldı:

İnşaat Fakültesi Teknik Mekanik ve Genel Mukavemet Kürsüsü Profesörü Dr. Mustafa İnan'm 5.8.1907 günü saat 4.30'da Freiburg im Breisgau’da vefat ettiği Alman resmi makamların• ca tanzim edilen 7 Ağustos 1967 tarik ve 1518/1967 sayılı, fotokopisi ilişik ölüm ilmühaberinin tetkikinden anlaşılmıştır.

Bilgi edinilmesi.

"Sonra Millî Eğitim Bakanlığı’na yazıldı: Mustafa sonbaharda Amerika’ya gidecekti de:

1 Eylül 1967 tarihinde ABD, İsviçre oe Almanya'da bilimsel oe mesleki inceleme için 6 ay süreyle görevlendirilmiş bulunan İnşaat Fakültesi Teknik Makina ve Genel Mukavemet Kürsüsü Profesörü Dr. Mustafa İnan, Almanya'nın Freiburg im Bresgau şehrinde 5 Ağustos 1967günü vefat etmiştir. Teklifimizin yürürlükten kaldırılmasını saygı ile rica ederim.

Genel Sekreter

"Hepsi bu kadar mı?" diye sordu genç adam. "Hayır. Emekli Sandığı da öğrendi bu acı haberi; sonra sicil defterine son kayıt düşüldü:

1.9.1967 tarikinden itibaren oğluna 931.50 lira aylık bağlandığı T C. Emekli Sandığı Genel Müdürlüğü'nün 9.11.1967 tarih ve 20-III-691-09 sayılı yazısıyla bildirilmiştir.*

"Demek Mustafa Hoca'nın da defleri dürüldü böylece,” diye durumu özetledi genç adam, "Peki şimdi ne olacak?”

J9

Sonuç

"Düşüneceğiz", dedi profesör, "Mustafa da böyle isterdi.' Genç adam, orta yaşlı adama baktı: "Ne düşüneceğiz?" "Seninle ülkemizde hiç denenmemiş bir işe girişmiş bulunuyoruz. Bir bilim adamının hayatını inceliyoruz. Sanki işimiz gücümüz yokmuş gibi kaç gündür bununla uğraşıp duruyoruz." "Benim bir şey yaptığım yok,1 dedi delikanlı. “Olur mu öyle şey. Belki sen olmasaydın bu işe hiç girişilmezdi. Bu belgeler çoktandır duruyor bende. Sen olmasaydın ben de, ölüm günlerinde konuşanlar gibi, bu işi çoktan unutup gitmiştim. Yılnız bilmiyorum, nasıl bir iş yaptık? Birçok konuda olduğu gibi, bu uğraştığımız işte de bugüne kadar uyuyanlar, birdenbire uyanacaklar yaptıklarımızı duyarlarsa. Dur bakalım hile, diyecekler; daha biz uyanmadan sen orada gizli gizli neler karıştırıyorsun?1 "Yani, bizi eleştirecekler mi?" Profesör içini çekti: "Ne iyi olurdu; ama bizde 'eleştiri', ‘deneme’ gibi türlerin geleneği olmadığı için, tozdan dumandan her şey sisli bir perde arkasında kaybolmuş gibi olacak. Yüzyıllardır şiirle uğraşmışız da, bir tane adam çıkmamış bu şairleri eleştirecek. Şimdi biraz Bâtı'ya özenip, 'Şurasını beğen-
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medim, şurasını da sevmedim’ diye eleştiri taklitleri yaptığımız oluyor. Ne var ki düşünce adamlarının, hele bilim adamlarının ne yaptıkları aklımıza gelmemiş. Şimdi bİ2 seninle ‘deneme'ye giriştik, bu işin acemisi olarak, sen bir de eleştirileri seyreL" Gülümsedi: "Yalnız bunların çoğu sözlü olacağı için eleştirmen bile unutacak kısa bir süre sonra.'

"Bit neden bu 'deneme’ dediğimiz şeyin acemisiyiz?' diye sordu genç adam. 'Biz biyografik bir iş yapmaya çalışıyoruz kendi özel durumumuzda: ama çok belge yok elimizde. Daba insanlarımız arkalarında belge bırakmaya alışmamışlar. 'Günlük' tutmak gibi bir alışkanlıkları da yok. Aklında ne kalmışsa onu söylüyor. Ölüp gidince bundan da yoksun kalıyoruz. Aklımıza gelen her şeyi bir yana yazma*, ayıp olur diye düşünüyoruz herhalde; hele başkalun için düşüncelerimizi de dedikodu olur diye kâğıt üzerine geçirmekten çekiniyoruz. Kalıcı bir şey bırakmaktan korkar gibi bir hâlimiz var. öyle ya, bu dünya da gelip geçici değil mı? İşte ülkemiz meydanda: Öteki dünya ile ilgili yapılar dışında, kalıcı bir şey bırakmamaya dikkat etmişiz

"Bizde edebiyatçı olarak ortaya çıkanlar, düşüncelerini günlüklerde filan yazıyor Onlar da, genellikle özenti içinde herkes beğensin diye onları süsleyerek okuyucu karşısına çıkarıyorlar. öteki insanlarımız da, bu işi profesyonellerin tekelinde sanıyorlar galiba. İşte ben de amatör olduğumuz için korkuyorum- Acaba Mustafa’yı biraz olsun tanıtabildik mi?”

"Bilmem," dedi genç adam, 'Yanı Mustafa Hoca’yı tanıyanlar nasıl düşünür bilmem; ama benim gözümde bir şeyler belirdi sanki; böyle bir insanın yaşadığını hissediyorum biraz." "Aman ne iyi," diye sevindi profesör, 'Zaten bütün mesele sensin." Delikanlı: "Neden bütün mesele ben oluyorum?" dedi. 'Çünkü Hocayı tanıyanlar bugüne kader ondan muhakkak yararlanmışlardır ya da yararlanmamışlarsa onlar için bir şey yapmak gelmez elimizden. Koca Mustafa İnan bütün efsanesi ve gerçeğiyle onları etkileyememişse bizim birkaç satınn ne değeri olur? Ama sen başkasın; Mustafa’nın yardımı dokunabilir sana."

"Son günlerde durmadan konuşuyoruz, ama pek bir şey yazdığımız yok,' diye yakındı genç adam. "Çoktandır kâğıdı kalemi bıraktık." Profesör içini çekti; "Bu huyumuzu da sevmiyorum desem yalan olmaz. İş yazıya gelince üşeniyoruz. Akıllı biri söylemiş galiba, biz daha sözlü gelenekten yazılı geleneğe geçemedik gibi bir sözetmiş. İnsanlar ölünce sözler de kayboluyor. Ne acıklı değil mi? Ağızdan ağıza dolaşan efsaneler kalıyor. Ben, Mustafa İnan’ın bile sadece efsaneleşmesinden yana değilim. Görüntüler bozuluyor, birçok ayrıntı siliniyor; hatıralar ve insanlar tanınmaz biçimlere giriyorlar.”

"Ben öğrendiklerimden memnunum," dedi genç adam. Profesör sordu: "Peki ayrıntılar ne olacak? Ah bu ayrıntıların Önemini bir anlayabilsek. İnsanların iç dünyasına ancak ayrıntıları bilerek girebileceğimizi bir öğrenebilsek, Canım bu kadar şeyi de bilmeye ne gerek var'' diyerek hemen yorulma-sak. Acaba bir gün insanımızı tanıyabilecek miyiz? Ne dersin?” "Efendim" dedi delikanlı. 'İnsanımız diyorum. Bizim insanımız. İthal malı insan değil, bizim insanımız; ithal malı bilim değil, bizim bilimimiz, ithal malı düşünce yerine bizim düşüncemiz. Biz daha çok bilim nakilciliğinden medet umduğumuz gibi, insan nakilciliğinden sonuç çıkarmaya çalışıyoruz. Şimdi Mustafa İnan’la uğraşacak yerde Nevvton’un hayatını okusaydık diye iç geçiriyoruz,

"Mustafa, insanımızı öğrenmek için çok çaba harcadı, vakit. bulup düşüncelerini yazsaydı kimbilir ne ilginç olurdu. ‘Herkesin dostu' olmaya çalışırken bir yandan da onlan öğrenmek istiyordu. Mustafa İnan, eksiksiz bir öğretici olmak istediği için, Öğrencilerini tanımak istiyordu. Biz de bilim adamı olmak istiyorsak, samimi olarak böyle bir niyetimiz varsa, Mustafa'nın 'samimi değil' damgasını yemek istemiyorsak, bilim adamlarını öğrenmek, onları tanımak zorundayız. Mustafa Inan’ı bilmek zorundayız. Oııu bütün yönleriyle anlamaya (alışmak, neyi yapabildiğini ve neyi yapamadığını ortaya koymak zorundayız. Bilim adamını bekleyen tehlikeleri açıkça görmek zorundayız.

"No yapalım?" diye ellerini açtı genç adam, "Bir taşra kasabasından geliyoruz, her şeye korkarak yaklaşıyoruz. Mustafa İnan gibi örneklerden haberimiz olmuyor.1' Profesör devam etti: "Bir ülkümüz olsa bile önce kamımız doymalı arkadaş gibi bir ucuz felsefeye başvuruyoruz hemen.'

Bu açlık korkusu iyi bir şey değil. Bir hastalık gibi, bir ruh hastalığı gibi insanın içini kemiren bir korku. Sonra bir şeyler yapıyor insan ve karnı doyuyor. Bilim adamlarının bile doyuyor. Onlar için bir şeyler yapmaya çalışıyoruz. Ama çoğunlukla eski günlerin, soğuk öğrencilik yıllarının hayali içimize yerleşip kalıyor. Erdal İnönü'nün dediği gibi, her şeyden önce sanatçı olması gereken bilim adamları eski korkulan yüzünden renksiz kokusuz bir kalabalık haline geliyorlar. Durmadan satın almaktan, yani elde etmekten, yani biriktirmekten ve satın alınabilecek şeylerden sözeden ruhsuz bir kalabalık sarıyor çevremizi. Nerde eski dalgın profesörler!" Genç adama parmağını salladı: "Ama sen böyle bir bilim adamı olmayacaksın değil mi."

"Kim? Ben mi bilim adamı olacağım?' Profesör kızdı; "Kaç gündür boşuna mı nefes tüketiyoruz yari? Mustafa İnan gibi bir adamı sana boş yere mi tanıtmaya çalıştık? Hiç ondan utanmayacak mısın? Bence sen de böyle bir romanın kahramanı olmaya özcnmışsındir. Derler ki, insan roman yazmaya, başka romanları okuyarak özenirmiş, hayatı roman gibi olduğu için, sırf bunun için roman yazmış biri görülmemiş." "Ne romanı bu bahsettiğiniz?" dedi genç adam. "Bir bilim adamının romanı."

Profesörle birlikte yolda yürüyorlardı. Genç adam düşü-niiyordu, Mustafa İnan'a soruyordu: Şimdi ben ne yapacağım hocam? Birçokları gibi ben de büyiik şehirde kaybolup gidecek miyim? Doğrusunu isterseniz korkuyorum. Biliyorum dedi Mustafa İnan. Bu ‘eyyamcı’ kalabalığın seline kapılabilirsin. önce kaç puan tutturduğunun peşinde gidersin günlerce. Durmadan listelerde adım ararsın, gece yanlarına kadar radyoların başından ayrılmazsın. Sonra başkalarına imrenirsin bir süre: önce 'yabancı ülkelerin ülkemizdeki okullan’ denilen garip yaratığın binbir 02enle yetiştirdiği gençlere için gider, onlar bu kadar puanı nasıl tutturdu diye hüzünlenirsin. Sonra özel dersanelenn yetiştirdiği yanş atlannı izlersin, aman ne hızlı koşuyorlar diye üzülürsün. Dünyıt bir yarıştır oğlum diyerek acele felsefeye başlarsın. Yanşa bir tur, iki tur, çok tur geriden başlayan yalınayak bir koşucunun telâşını yaşarsın. Antrenmansa bacaklarının yorgunluğunu duyarsın Gerçi filmlerde, sonunda böyle koşucular kazanır yarışı, ama sen gene de bütün istikbalini filmlere bağlama. Düşün ki onlar daha küçük birer tay oldukları sırada, ilkokul pistinde koşarlarken terbiyecilere teslim edildiler. Anneler babalar, sıcak yaz günlerinde İngilizce, Almanca, İtalyanca, Fransızca ve Paraca eğitim yupan okulların bahçelerinde, kibar olduklarını bile unutarak birbirlerini çiğnediler, aman çocuğumuz yabancı seyislerin nezaretinde yetişsin dediler. Sen okula gitmek için belki kilometrelerce yol teperken, onlar taksi abonesi oldular ve iki adımlık okullarına sabahlan evlerden toplanarak akrabalarla götürüldüler, On-lann durumu da bir bakıma acıklıydı: Sabah karanlıklan kaldınlarak test cambazlıklannı öğrenmek zorunda kaldılar uyku sersemi Giriş imtihanlannda her gün başka bir okul sırasında sıcakta ter döktüler. ‘Sakın yaptıklarını kimselere gösterme’ diyen hırslı annelerinin uyarılarını unutup, birbirlerine gülümsediler, birbirlerinin kâğıtlarına baktılar saflıkla Onların durumunu endişeyle bahçeden izleyen büyükleri-

ne el salladılar kaygısız. Delki sen o günlerde ırmağın kıyısında kamış yontuyordun ya da arkadaşlarınla taş sektirme oynuyordum Delki onlar, sana oranla daha karanlık bir çocukluk yaşadılar. Sen hiç olmazsa, bu ürkütücü yarışı yaşamadın bir süre. Durmadan başkalarını iterek öne geçme bilinci aşılanmadı sana. Sen de belki benim gibi davrandın: Arkadaşlarına yardım etmeyi düşündün sadece. Dak beni öldükten sonra bile övüyorlar bu yüzden. İnsan insanın kurdu olmadığı için övüyorlar, İnsanlar bu anlattığım kötü alışkanlıkları kazanmasın diye övüyorlar. Yoksa, bizim üniversitede bir hoca arkadaşın yaptığı gibi, insan, doçenti ders vermesin diye, ondan önce sınıfa girer ve kapıyı kilitler arkasından. Sonra da insana, öldükten sonra bile, biz hocanın sayesinde değil, bu hocaya rağmen bir şeyler yapabildik derler asistanları. Sana da, işte artık öldün derler: artık ne kapılan arkandan kilitleyebilirsin, ne de asistanlar senden bir şey öğrenmesinler diye sabah dokuzda ortadan kaybolup, akşam beşten sonra kürsüye gelebilirsin. Bugün artık kimse görmeden çalışamazsın, hiçbir şey yapamazsın. Bilimi kimseden sakla-yamazsın; bir gun sana rağmen bğrenirleT. Bir gun öğrencilerin de senin kadar bilgi sahibi olur, seni geçerler bile. Oysa sen, kimseler anlamasın diye yıllarca duyulmaz bir sesle derste konuşmuşsun, görülmez bir yazıyla tahtaya yazmışsın; hepsi boşa gider. Öğrencilerim beni geçmesin, piyasadan aldığım işleri elimden kapmasın diye böyle ucuz oyunlar düzenlemek bile sonuç vermez. İşte delikanlı, ilkokul sıralarından başlayarak Tcendi bacağından asılan koyun’ felsefesiyle yetiştirilenlere asla itibar etmeyeceksin. Onların arasından ülkeye yararlı birinin çıktığı görülmedi.. Çıkarcıların sana hiçbir zaman engel olamayacağını bileceksin. İşte bu durumlar ve şartlar altında endişelere kapılmadan önce ne yapabileceğini düşüneceksin. Ve hiçbir zaman düzen bozukluğunu mazeret göstermeyeceksin. Başarısızlıklarını bozuk düzenin

sırtına yüklemen belki seni ferahlatır, fakat kurtarmaz. Bunu çok iyi bileceksin. Elbette dünyayı tanıyacaksın ve kendi ülkenin durumu üzerinde düşüneceksin. Bir aydından zaten başka türlü bir davranış beklenebilir mi? Elbette 27 Ma-yıs'tan önceki öğrencilerim gibi dünyadan habersiz yaşamayacaksın. Fakat 27 Mayıs'tan sonraki öğrencilerim gibi de olaylan firsat bilerek “ilmin rehberliğinden ayrılmamak’ ilkesini unutmayacaksın. Devrimci oldun diye, sana verilen bilgileri öğrenmeden yükselmek hakkına sahip olmadığını unutmayacaksın. Dürüst bir aydın olarak görevini yaptın diye, başarıdan böyle yağma payı almaktan utanacaksın. Bırak siyasette başkaları yükselsin. Sen de siyasette yükselmek istiyorsan bilimi kendine basamak yapmayacaksın. Yoksa yaptıklarını sonunda kendin bile beğenmezsin. Yaptıklarını beğenmeyen bir kimsenin başkalarına nasıl yaran dokunur?

Biliyorum birçok zorluk yaşayacaksın. Hepsini şimdiden görür gibi oluyorum. Talihli olarak küçük bir burs bulsan bile yurt köşelerinde sürünebilirsin Binbir güçlükle soğuk bir banyoda yıkandıktan sonra, arkadaşlarından utanarak havlular içinde büzülerek, yurdun tek sıcak yeri olan okuma salonunda çalışan arkadaşlanmn arasında kurumak zorunda kalabilirsin. Her sabah insanlanmızın balık istifi olduğu bir otobüste kendine ve resim tahtana bir yer bulabilmek için, sabah karanlığında yollara düşmek zorunda kalabilirsin Hatta ısınmak için okul yerine kahveye gitmeyi bile isteyebilirsin İşte bu durum ve şartlar altında bile her zaman amacının olduğunu gözden kaçırmamalısın. İnsanları etkilemek, insanlara söz geçirmek, sesini duyurmak istiyorsan, bütün bunlan yapabilecek yetenekte olduğunu göstermelisin. Yoksa sonunda sıradan bir insan durumuna gelirsen, kimse senin kötü şartlar altında bu duruma düştüğünü düşünmez, kimse sana gençliğinde iyi beslenmedin diye, sırf bu yüzden

İM itibar etmez. Bir gün gelir de kendini gösterebilirsen, sen bütün bu zorlukları yaşamış olduğun için, bu zorluklara çare bulmak için herkesten daha gerçekçi davranabilirsin. Yok, eğer sen de acı çekme sıramı savdım, artık öğrencilerim üzülsün, asistanlarım çanta taşısın, doçentlerim olduğu yerde saysın diye hissedersen sana da, herkese de yazık olur. Hissedersen diyorum, böyle acıklı bir duruma 'düşünme’ adını veremiyorum çünkü. İstersen elbette öğrencilerini korkutabilirsin. Bundan kolay ne var? Genç bir hoca arkadaş var di. Ölen profesörünün yerine birdenbire ders vermek zorunda kalmıştı. Öğrencinin karşısına çıkmaktan korkuyordu, ders vermekten korkuyordu, başaramam diye korkuyordu. Çünkü profesörü, ona ders verme imkânım ancak ölümüyle tanımıştı. Genç arkadaşımız da korkusunu gizlemek için, hocasının yapmış olduğu gibi korkutmayı denedi. Çekingenliği örtmek için küstahlığı denedi. Yumuşaklığını örtmek için öfkeyi denedi: Ders anlatırken öfkesinden kekeliyordu. Beceriksizliğini örtmek için de öğrenciyi suçlu bulmayı denedi. Kendine güvensizliği örtmek için, derste olur olmaz zamanlarda, yerli yersiz kendim övmeyi, ne kadar bilgili olduğunu anlatmayı denedi. Öğrenciyi yıldırmak için, kendi öğrenciliğini efsaneleştirmeyi denedi: Onlar gibi olmadığını, nasıl üstün bir öğrencilik dönemi geçirmiş olduğunu anlattı durdu. Fakat bu arkada? daha öğrenciyi imtihan etmeden, öğrenci onun hakkında notunu verdi: Bu hocayı, hocalıktan sınıfta bıraktı. Öğrenci durumu sezmişti tabiî: Çünkü Öğrenci tek bir kişi değildir, yüzlerce gözdür, kulaktır, beyindir. Öğrenciyi, bu talihsiz arkadaşımız gibi, bir düşman olarak karşısına alanlar için öğrenci gerçekten ürkütücü bir devdir. Arkadaşımızın denemiş olduğu oyun, gerçekten tehlikeli bir oyundur. Sonunda belki öğrenciyi ürkütmeyi başarırsın, ama öğretmeyi v# saygı uyandırmayı hiçbir zaman başaramazsın. Ben sana başka bir yol teklif ediyorum. Öğrenciliğinde hocalar seni yanlarına bile yaklaştırmamı; olabilirler; sen bütün öğrencilerime arkadaş olmayı dene. Asistan olduğun zaman profesörün seni odasına bile yaklaştırmamı; olabilir; sen bütün asistanlarını odana çağır, hatta evine çağır. Ve sana ne de olsa binlerinin bın^amanlar bir şeyler öğretmiş olduğunu düşünerek, herkese her şeyi öğretmeye çalış. Ve insanın ciddi olduğu zaman hiçbir şekilde gülünç olmadığım hiç unutma.

Senden Hazretı Eyüp sabrı istediğimi biliyorum. Ama unutma ki, sana boyun eğmeyi tavsiye etmedim hiçbir zaman Gerekince öfkelenebilirsin, haksızlığa karşı çıkabilirsin. Ama bu öfke bir işe yaramalıdır Öfkelenirken, içinden kimseye kızmamaksın. Doğru bildiğin şeyler adına öfkelendiğini bilmelisin. Kendi adına ve kendini tatmin etmek için ayağa kalkarsan, duyarlı bir insan olarak sonradan çok üzülürsün. Benim temkinli ve soğukkanlı olduğumu söylerler. Oysa ben de kızardım; ama insanlara değil, kavramlara, soyut şeylere öfkelenirdim: Öğrencilerime değil, tembelliğe ve ikiyüzlülüğe ve fırsatçılığa ve samimiyetsizliğe ve kopyacılığa kızardım. Biraz da gülelim istersen bu arada: Bir gün imtihanın birinde, bir öğrencimin elini aceleyle cebine soktuğunu ve bir şey çıkardığını gördüm. Yanına yaklaşarak, elinde ne var? dedim yavaşça. Avucunu büsbütün kapadı. Ben ısrar ettikçe yumruğunu daha büyük bir güçle sıkıyordu. Sonunda gevşedi, avucu sanki kendiliğinden açıldı: İçinde bir lira duruyordu, aceleden ancak onu çıkarabilmışti cebinden. Gülmekten başka çare yoktu; ikimiz de öyle yaptık.

ihtiyarlardan durmadan öğüt dinlemek de sıkıcı olabilir. Gerçekten ihtiyarlarımız bu haklarını çok istismar etmişlerdir, kullanmışlardır. İnsan onları dinledikten sonra çoğu zaman kendi aklım daha çok beğenmeye başlar. Bununla birlikte, ben bu bakımdan biraz imtiyazlı sayılmalıyım; çünkü benimle ilgilendin, hayat hikâyemi merak ettin. İstiyorum ki ondan yararlı bir şeyler çıkar. İstiyorum ki aslen Malatyalı

olup Adana’da Knbia’dan doğan Hüseyin Avni oğlu 1327 te-vellüllü Mustafa İnan sana gerçeklen bir şeyler öğretebilmiş olsun. Onun bilim dünyasındaki serüvenleri sana örnek olsun istiyorum. İstiyorum ki öğrencilerim yalnız kitaplarımdan, makalelerimden değil, pek uzun sayılmayan hayatımdan da bir şeyler öğrenebilsin. Artık onlarla yüzyüze gelmek imkânından mahrum bulunduğuma göre, istiyorum ki serüvenlerimi okusunlar ve bu maceralarım, öğrencilerimle ölümümden sonra bile konuşabilmemi sağlasm. Onlara yararı dokunacağını düşünseydim sağlığımda yazardım maceralarımı. Artık bu görev size düşüyor.

Beni, tanıyabildiğiniz kadarıyla, insanların gözünde öyle canlandırın ki, ölmezlik diye bir şey varsa, yani ölmezlik denilen şeyin yaşayanlara bir yararı varsa, bunu benim adıma siz başarın. Beni yaşatmayı denerseniz, size de karşı çıkacaklar. Ülkemizde bir şey yapmak isteyenlere karşı çıkanlar daima varolmuştur. Eski arkadaşlarımdan biri, bana Mustafa'yı sormaya gelirlerse kovarım onları, diyormuş; sizden duydum. Ona gitmeyin tabiî. Bazı insanlara, yani öğrenmek istemeyenlere, bir yerden sonra yardım edilemez. Boyleleri-ne karşı bazen ben bile çaresiz kalırdım, onları ben bile kurtaramazdım. Böyle bozuk seslilere karşı en iyi çare, onlan sesleriyle başbaşa bırakmaktır. Bırakın kötü seslen yalnız kendileri dinlesinler. Her karşı çıkanı da kötü niyetli bulmayın; çünkü büyük divan şairi Nabi ne diyor; "Sitem hep aşinalardan gelir, bigânelerden gelmez" diyor. Seninle tanıştığıma çok memnun oldum delikanlı Bizim gibilerin birbirini tanıması gereklidir. "Ehl-i dil birbirini bilmemek insaf değil ". Bu arada belki şu Divan şiiri tutkum da ilgini çekmiştir; olur ya belki sen de merak salarsın bu işe. Evet, öyle olur, biliyorum. Çünkü sen de benim gibi saf bir taşralısın' Güzele ve iyiye kapalı değilsin.

Kapalı olmamaya çalışacağım dedi genç adam Mustafa

İnarı’a. 'Kapalı sistemlerdin yararsızlığını sizinle konuşmamış mıydık? Buna çok sevindim dedi Mustafa Hoca: yanı hem kapalı olmamak istediğine, hem de benim düşüncelerimle ilgilendiğine sevindim. İnanıyorum ki ‘Düşünce Sanatı’ gibi, benim biraz uğraştığım meseleleri siz daha açık olarak göreceksiniz. Zaten beni incelerken bile, bu konularla oldukça uğraştınız; her şeyi de böyle uğraşırken bulacaksınız. Bu sebeple size daha fazla nasihat vermek gereksiz. Bana müsaade.

Merak etmeyin hocam dedi delikanlı; galiba ne demek istediğinizi biraz anladık. Ne anladığımızı çok iyi ifade edemiyorsak da gene başkalarına anlatmaya çalışacağız. Kimseler böyle meseleleri henüz mesele etmediği için, bunları kendine dert etmediği için, bu ihtiyacı henüz duymadığı için, bunu yapmamız daha da gerekli oluyor. Ne yapalım? Sizin sırlarınızı çözmek kolay mı? Onun için acemiliğimizi bağışlamanızı istiyoruz. Yalnız sizin bize bağışlamanızı istiyoruz; yoksa, kapalı kapılar ardında bize karşı homurdanacak olanların ‘tolerans'ına ihtiyacımız yok; bu ‘sakim ve ucuz şark âdctı’ni ben de sevmiyorum efendim. Bize, neden bu kadar uğraştınız? Başka işiniz mi yok? diyeceklerdir. Ben de onlara derim ki: Sız Hocanın artık bilime hizmet etmesini istemiyorsunuz. Mustafa İnan'a, 'İstanbul Teknik Üniversitesinde 1944lerde başlayıp, 1967'deki vefatına kadar, tatbiki mekanik bilim dalındaki bilimsel çalışmaları, eşsiz hocalığı ve bilim adBmı yetiştirmek suretiyle modern anlamda bir ekol kurmuş olması dikkate alınarak 1971 yılı HİZMET ÖDÜLÜ" verilmedi mi? Türkiye Bilimsel ve Teknik Araştırma Kurumu'nun Bilim Kurulu, bu ödülün Mustafa Hoca'ya verilmesi gerektiği kararına hemen varmadı mı? Bunu yaparlarken eski başkanlar) Mustafa İnan'a yararlı olmayı mı düşündüler sanki7 Mustafa Hoca öleli dört yıl olmuştu, bu ödülün ona bir yaran olur muydu? Peki kime yaran var bu ödülün? Ben de bunun ürerine derim ki: Bizim gibi gençlere, bilime hizmet diye bir meselenin olduğunu öğrenmesi gereken gençlere yararı vardı bu ödülün. Bu ödül Mustafa İnan'a bizler için verildi. Çünkü Türkiye Bilimsel ve Teknik Araştırma Kurumu bilim adamı yetiştirmek istiyordu, bu adı taşıyan bir kuruluşu bile vardı. ' Canım başka ülkelerdeki kuruluşlara benzesin diye yapılan bir gösteriştir bu," derlerse, ben de derim ki: Ben henüz dünyada bazı iyi niyetlerin olduğuna inanacak kadar gencim. Ve inanıyorum ki bu ödtil, bana kalırsa, bir bakıma bana da verildi. Ne var ki, bilime hizmet etmekten vazgeçersem geri alınmak üzere verildi. Ve bu ödül Mustafa İnan'a, bir daha geri alınmamak üzere verildi. Çünkü biliniyordu ki, Mustafa İnan bu ödülü aldıktan sonra, bilime daha da yararlı olacaktır. Sen de çok safsın derlerse, ben de onlara derim ki: Bırakın da bazı sorunları da Mustafa İnan gibi saf olanlar kendi aralarında çözümlesinler. Biz bazı özelliklerimizi, Mustafa IııanTıı Adana şivesini korumak islemesi gibi, değiştirmemekte kararlıyız. Size göre kusur sayılan ba2i yanlarımızı korumak istiyoruz. Ayrıca neden endişeleniyorsunuz? Bu davranışımızda çıkarlarınıza dokunan bir şey yok ki. Bizim saflıkta direnmemizin size ne zararı olabilir? Meselâ biz, Mustafa Inan’ın yaşantısını öğrenenlerin onun gibi bilim adamı olmaya özeneceğini düşünecek kadar saflık gösteriyorsak, bundan size ne? Biz bu çeşit kusurlarımızı düzeltmek istemiyoruz. Kocanın hayatı bir roman olur diye düşünüyoruz meselâ. Bütün romanlar da, uyumadan önce okuduğunuz kitaplar gibi acıklı ya da dehşet verici olmaz ya; ama, sonunun hüzünlü olduğunu söyleyebileceğimiz bu roman da, onlar kadar sürükleyici olabilir. İşte bu yüzden...

"Kaşlarını çatmış neler düşünüyorsun orada?" dedi profesör. Genç adam güldü: "Kendimizi beğendiremediğimiz kimselere kızıyorum." "Aldırma," dedi profesör: "Ayrıca herkese kendini beğendirmek de pek makbul değildir.' Kaşlarmı çat-ti; "Hem, gereksiz öfkelerin bir işe yaramadığını söylemedi mi Mustafa sana?" "Söyledi söyledi," dedi delikanlı, "Biraz önce söyledi." Orta yaşlı profesör, genç adamın kolundan çekti: "Bırak şimdi bunları. Hemen eve gideJim de bugün konuştuklarımızı, unutmadan bir tarafa yazalım."
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ADANA USESİ'NİN ]LK KIZ ÖĞRENCİLERİNDEN SENİHA MÜRİTOÛLU (AYAKTA. SOLDAN 3.) "ÖRNEK RİR OKIJ1 DU" DİYOR AYAKTA, SAÛ BAŞTA MUSTAFA İNAN.
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YEDEKSUBAY MUSTAFA.
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guz Aıav, 1934’de İnebolu'da doğdu. Ankara Maarif Koleji’ni, ITÜ inşaat Fakültesini bilirdi.

1960’da İDMMA lnşaaı Bo-lümü’nde öğretim üyesi olarak çalışmaya başladı. Tuıu-namayanların yayımlanmasının (1971-72) ardından, önemli bir tanışmanın odağında yeraldı. TRT 1970 Roman Ödülü’nü kazanan Tıı-tunamayanlar ı kısa bir süre sonra, 1973 yılında Tehlikeli oyunlar adlı ikinci romanı izledi. Hikâyelerini Korkuyu beklerken başlığı altında topladı. 191 1-67 arasında yaşamış hocası Prof. Mustafa Inan’ın hayatını romanlaştırarak Bir bilim adamının romanı'nı yazdı. Atay’ın (Jvuniarıa yaşayanlar adh tiyatro eseri Devlet Tiyatrolarımda sahnelendi.
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