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"Hiçbir şey b ilm eyen hiçbir şeyi sevm ez. H içbir  
şey yapm ayan hiçbir şeyden anlam az. H içb ir şeyden  
anlam ayan kişi değersizdir. A m a anlayan kişi hem  
sever, hem fa r k  eder, hem  de görür... B ir  şeyin  özünde  
ne kadar bilgi varsa o kadar büyük sevgi vardır... 
Bütün m eyvelerin çileklerle aynı anda olgunlaştığını 
düşleyen, üzüm ler hakkında hiçbir şey b ilm iyor de­
m ektir."
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Ö n s ö z

Sevme sanatında kolay bilgi edinmeyi uman için bu kitabı 
okumak düş kırıklığı yaratan bir deneyim olacaktır. Tersine bu 
kitap, şunu göstermek istiyor ki, ulaşılan olgunluk düzeyi ne 
olursa olsun sevgi, kişinin kolayca ulaşabileceği bir duygu de­
ğildir. Kitap okuru, üretken bir yönelime ulaşma yönünde kişi­
liğinin tamamım aktif olarak geliştirmeye çalışmadığı sürece 
tüm sevgi arayışlarının boşuna olacağına; komşusunu sevme 
yetisi, gerçek alçakgönüllülük, cesaret, inanç ve disiplin ol­
maksızın bireysel sevgide doyum elde edemeyeceğine inandır­
mak istiyor. Bu özelliklerin ender rastlandığı bir kültürde, 
sevme yetisine erişmek, ender elde edilebilir bir başarı olarak 
kalır. Ya da herhangi biri, gerçekten seven kaç kişi tanıdığını 
kendi kendine sorabilir.

Yine de işin güçlüğü, konunun zorlukları sevgide başarı 
koşullarını öğrenme çabasından kaçınmak için bir sebep olma­
malıdır. Gereksiz karışıklıklardan kaçınmak için konuyu, ola­
bildiğince teknik olmayan bir dille anlatmaya çalıştım. Gene 
aynı sebebten ötürü sevgiye ilişkin literatüre yapılan gönder­
meleri en az düzeyde tuttum.

Tümüyle doyurucu bir çözüm bulamadığım bir diğer sorun 
ise; önceki kitaplarımda ifade ettiğim düşüncelerimin tekrarın­
dan kaçmamamam oldu. Özellikle "Özgürlükten Kaçış", "Ken­
dini Savunan İnsan" ve "Sağlıklı Toplum" adlı kitaplarımı bilen 
okur, bu önceki çalışmalarımda ifade bulan bir çok görüşümü, 
bu kitapta da bulacaktır. Bununla berabar "Sevme Sanatı" esa­
sen bir tekrar anlamına gelmez. Kitap, daha önceki kitaplarda 
ifade bulan görüşlerin ötesinde birçok görüş içermekte ve doğal 
olarak bunun da ötesinde eski görüşler bile tek bir konu etra­
fında, yani sevme sanatında odaklaştıklanndan yeni bakış açı­
ları kazanmaktadır.

E. Fromm





S evgî B î r  S anat m id ir ? 
i

Sevgi bir sanat mıdır? Şayet öyleyse bilgi ve çaba gerekti­
rir. Yoksa sevgi yaşanması şansa bağlı olarak talihli kişilerin 
"başına gelen" hoş bir duygu mu? Bu küçük kitap ilk önermeye 
dayanmaktadır, buna karışık insanların büyük çoğunluğunun 
ikinci önermeye inandığına kuşku yok.

Bu, insanların sevginin açlığını çekerler; muüu-mutsuz aşk 
öykülerine ilişkin sonu gelmez sayısız film izlerler, aşk hak­
kında değersiz yüzlerce şarkı dinlerler... Yine de çok az insan 
sevgi konusunda öğrenilmesi gereken şeylerin olduğunu düşü­
nür.

Bu alışılmamış tutum, tek başına veya toplu olarak onu 
destekleyen çeşitli önermelere dayanmaktadır. İnsanların çoğu 
sevgi sorununa temelde "sevme" ve kendi sevgi kapasitesi so­
runu olarak değil, "sevilme" sorunu olarak görmektedir. Bu 
sebeble onlar için sorun nasıl sevilecekleri, nasıl sevimli ola­
bilecekleridir. Bu amaca ulaşmak için çeşitli yollar izlerler
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özellikle erkekler tarafından kullanılan yollardan biri başarılı 
olmak, kendi konumunun elverdiği sosyal sınırlar içinde ola­
bildiğince güçlü ve zengin olmaktır. Genelde kadınlar tarafın­
dan kullanılan bir başka yol da, vücuduna, giyimine özen gös­
tererek kendini çekici kılmaktır. Gerek kadınların gerekse 
erkeklerin çekici olmak için kullandığı diğer yollarsa; hoş 
davranışlar, ilgi çekici konuşmalar geliştirmek, yardımsever ve 
mütevazi olmak, tacizkâr olmamaktır. Kendini sevilebilir kıl­
malım birçok yöntemi, başarılı olmak, "dost kazanmak ve baş­
kalarım etkilemek" için yapılagelen yöntemlerle aynıdır. İşin 
doğrusu kültürümüzde insanların çoğunun sevilebilir olmakla 
kastettiği şey, aslında, popüler olmayla cinsel çekiciliğe sahip 
olmanın bir karışımıdır.

Sevgi konusunda öğrenilmesi gereken hiçbir şeyin bulun­
madığına dair tavrın ardında yatan ikinci önerme, sevgi soru­
nunun bir yetenek sorunu değil, bir nesne sorunu olduğunu dü­
şünmekten kaynaklanır. İnsanlar, sevmenin kolay olduğunu, 
fakat sevecek - ya da sevilecek- doğru nesneyi bulmanın zor 
olduğunu düşünür. Bu tavrın kökeni çağdaş toplumun geliş­
mesinde yatan pek çok nedene dayanır. Nedenlerden birisi, 
yirminci yüzyılda "sevgi nesnesi" seçimiyle ilgili olarak ortaya 
çıkan büyük değişikliktir. Viktorya çağında, geleneksel birçok 
kültürde olduğu gibi, sevgi çoğunlukla, sonunda evliliğe giden 
spontane bir kişisel deneyim değildi. Tam tersine, evlilik gele­
neklerle sınırlı olarak, ya ailelerin her biri tarafından ya çöp- 
çatanlarca ya da bu aracıların hiçbiri olmaksızın toplumsal 
faktörlere göre gerçekleştirildi ve sevginin evlilikten sonra 
doğup gelişeceğine inanılırdı. Son bir kaç kuşakta romantik 
sevgi kuramı Batı dünyasında neredeyse evrenselleşti. Birleşik 
Devletlerde, geleneksel yapı etkinliğinin bütünüyle silinmemiş 
olmasına karşın, insanların büyük çoğunluğu "romantik sevgi"
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yani evlilikle sonuçlanması gereken kişisel sevgi deneyimi 
arayışı içindedir. Sevgi konusundaki bu yeni özgürlük kavramı, 
nesne'nin önemini, işlevin önemi karşısında oldukça artırmış­
tır.

Çağdaş kültürün bu faktöre sıkıca bağlı bir başka karakte­
ristik özelliği daha vardır. Kültürümüzün tamamı satın alma 
iştahına, karşılıklı çıkara uygun alışveriş görüşüne dayanmak­
tadır. Modem insanın mutluluğunun dayanağını, heyecanla 
mağaza vitrinlerine bakmak; peşin ya da taksitle gücünün yet­
tiği her şeyi almak oluşturur. Erkek -ya da kadın- başkalarına 
da aynı gözle bakar. Erkek için çekici bir kadm -ve kadın için 
çekici bir erkek- peşinde oldukları ganimetlerdir. "Çekicilik" 
genellikle popüler olan ve kişilik pazarında çok rağbet gören bir 
süslü nitelikler paketi anlamına gelir. Bir kişiyi özellikle çekici 
yapan şey, fiziksel olduğu kadar zihinsel olarak da günün mo­
dasına bağlıdır. 1920'lerde içki ve sigara içen, sert ve seksi 
kızlar çekiciydi; bugün moda, daha çok evcimenlik ve cilve is­
tiyor. 19. yüzyılın sonlarında ve bu yüzyılın başlarında, bir 
erkek, çekici bir "paket" olmak için saldırgan ve hırslı olmak 
zorundaydı, şimdi ise sosyal ve hoşgörülü olmak zorunda.

Ne olursa olsun, âşık olma duygusu, genellikle, kişinin 
kendi olanaklarım değiş tokuşa sokabileceği bir düzeye ulaş­
ması gibi, sadece insani metalara bağU olarak gelişmektedir. 
Pazarlık peşindeysem, alacağım nesne toplumsal bakış açısın­
dan arzu edilir olmalı, aynı zamanda benim açık ve saklı de­
ğerlerimi ve potansiyelleri göz önünde tutmalı ve beni istemeli 
İki insan böylece kendi piyasa değerlerinin sınırlan içinde, pa­
zarda mevcut bulunan en iyi nesneyi bulduklarına inandıktan 
zaman, birbirlerine âşık olurlar. Sık sık, gerçek bir mal satın 
alırken olduğu gibi, bu pazarlıkta da ileride gelişebilecek olan
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gizli potansiyeller büyük bir rol oynar. Piyasa yöneliminin 
hâkim olduğu ve maddi başarının önemli değer teşkil ettiği bir 
kültürde, insanın sevgi ilişkilerinin de eşya ve işgücü piyasa­
sında egemen olan aynı değiş-tokuş yapışma sahip olmasına 
şaşırmak için pek az neden var.

Sevgi konusunda öğrenilecek hiçbir şey olmadığı sanısına 
yol açan üçüncü bir hata da baştaki "âşık olma" deneyimiyle, 
kalıcı âşık "olma" durumu, ya da daha iyi bir deyişle âşık 
"kalma" durumu arasındaki kafa karışıklağıdır. Hepimizin ol­
duğu gibi, birbirine yabancı olan iki insan birden aralarındaki 
duvarın yıkılmasına izin verdikleri ve kendilerini yalan, bir 
hissettikleri anda, bu birlik anı, yaşamdaki en çoşkulu en he­
yecanlı deneyimlerden birisi olur. Bu daha önce içine kapan­
mış, yalıtılmış, sevgisiz insanlar için çok daha harika ve muci­
zevidir. Bu ani yakınlaşmanın mucizesi, cinsel çekicilik ve 
birleşmeyle başlar, ya da birlikte oluşursa gerçekleşmesi çok 
daha kolaylaşır. Ne var ki bu tip bir sevgi doğası gereği sürekli 
değildir. İki insan birbirlerini daha iyi tanır, düşmanlıkları, 
hayal kırıklıkları, karşılıklı birbirinden sıkılmaları başlangıçta­
ki heyecandan arta kalan kırıntıları yok edene kadar yakınlıkları 
mucizevi yapışım giderek yitirir. Oysa başlangıçta tüm bunları 
bilmezler: Gerçekte bu delicesine sevdanın, bu birbirlerine 
"deli" olmanın başlangıçtaki yoğunluğunu, sevgilerinin yo­
ğunluğunun bir kanıtı sanma yanılgısına düşerler, oysa bu sa­
dece önceki yalnızlıklarının derecesini gösterir.

Bu tutum-hiçbir şeyin sevmekten daha kolay olmadığı tu­
tumu- tersini gösteren karşı konulamaz delillere rağmen sevgi 
konusunda yaygın görüş olmaya devam ediyor. Sevgi kadar 
baş döndürücü umutlarla ve beklentilerle ^başlayan ve yine 
sevgi kadar değişmez bir şekilde başarısızlıkla sonuçlanan 
başka bir etkinlik veya girişim yok gibidir. Eğer bu durum bir
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başka edimde söz konusu olsaydı, insanlar başarısızlıklarının 
nedenlerim bilmek ve nasıl daha iyi yapabileceklerini öğren­
mek isterlerdi ya da o etkinlikten vazgeçerlerdi. Sevgi duru­
munda vazgeçmek mümkün olmadığından, öyle görülüyor ki 
sevgide başarısızlığın üstesinden gelmenin tek bir uygun yolu 
vardır: Bu başarısızlığın nedenlerini incelemek ve sevginin an­
lamım bulmaya çalışmak.

Atılacak ilk adım, tıpkı yaşamın bir sanat olması gibi, sev­
ginin de bir sanat olduğunun farkına varmaktır; eğer nasıl se­
vileceğini öğrenmek istiyorsak, müzik, resim, marangozluk ya 
da tıp veya mühendislik gibi başka herhangi bir sanatı öğren­
mek için nasıl bir yol izliyorsak aynı yolu izlememiz gerekir.

Herhangi bir sanatın öğrenilmesinde gerekli olan adımlar 
nelerdir?

Bir sanatı öğrenme süreci iki bölüme ayrılabilir: Biri, teo­
ride ustalık; diğeri ise, pratikte ustalıktır. Şayet tıp sanatım öğ­
renmek istiyorsam, ilk önce insan bedeniyle ve çeşitli hasta­
lıklarla ilgili unsurları öğrenmem gerekir. Tüm bu kuramsal 
bilgileri edinmem hekimlik sanatında ustalaştığın anlamına 
gelmez. Sadece çokça pratik yaptıktan sonra, teorik bilgimin 
sonuçlan ile pratiklerimin sonuçları bir bütün içinde birleştiği 
zaman-bir sanatta ustalaşmanın özü olan sezgilerimle-bu sa­
natta uştalaşmış olacağım. Fakat teori ve pratiğin yanı sıra bir 
sanatta başardı olmak için gerekli üçüncü bir faktör daha var­
dır: Sanatta ustalaşma temel amaç olmalı, dünyada sanattan 
daha önemli başka hiçbir şey olmamalıdır. Bu, müzik, tıp veya 
marangozluk için olduğu kadar sevgi için de geçerlidir. Ve 
belki de kültürümüzdeki insanların açık başansızlıklanna rağ­
men niçin bu kadar ender olarak bu sanatı öğrenmeye çalıştığı 
sorusunun cevabı burada yatmaktadır; derinlerde yatan sevgi 
özlemine rağmen hemen hemen her şeyin sevgiden daha önemli
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olduğu sanılır. Başarı, prestij, para, güç; neredeyse tüm enerji­
mizi bu amaçlara nasıl erişileceğini öğrenmeye harcarız.

Acaba bu, sadece, kişinin para veya prestij kazanmasına 
yarayacak şeylerin öğrenilmeye değer bulunması ve "sadece" 
ruha faydası olan, fakat çağdaş anlamda yararsız olan sevginin 
uğruna fazla çaba harcama hakkına sahip olmadığımız bir lüks 
sanılmasından mı kaynaklanmaktadır? Bunun nedeni ne olursa 
olsun, tartışmanın devamında sevme sanatı, daha önce belirtilen 
bölümler anlamında ele alınacaktır: Önce sevgi teorisini tartı- 
şacağım-ki bu da kitabın büyük bir bölümünü kapsayacak; ve 
ikinci olarak da sevgi pratiğini tartışacağım-bu konuda da, 
diğer alanlarda olduğu gibi pratik hakkında çok az şey "söyle­
nebilir."



S evgî T eorİsî
II

I. SEVGİ; İNSANIN VAROLUŞ SORUSUNA CEVAP

Her sevgi teorisi, belli bir insan teorisiyle, insanın varoluşu 
teorisiyle başlamak zorundadır. Hayvanlarda sevgiyi ya da 
sevginin eşdeğerini bulsak bile, hayvanlar arasındaki bu bağ­
lanma, temelde içgüdüsel donanımlarının bir parçasıdır; bu iç­
güdüsel donanınım sadece kalıntılarının inasanda işlediği göz­
lenebilir. İnsanın varoluşunun temelindeki gerçek; hayvanlar 
aleminden, içgüdüsel adaptasyondan sıyrılmış ve -hiçbir zaman 
kopmuş olmasa da- doğayı aşmış olmasıdır. O doğanın bir 
parçasıdır ve buna rağmen bir kere kopmuştur doğadan, ona 
dönemez. Bir kez cennetten-başlangıçtaki doğayla bir olma 
durumundan-kovulmuştur, geri dönmeye çalışırsa melekler 
alev saçan kılıçlarıyla keser yolunu. İnsan ancak aklını gelişti­
rerek, bir daha geri gelmemek üzere yitirdiği insanlık öncesi
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uyumun yerine, insana özgü yeni bir uyum bularak ilerleyebi­
lir.

însan -gerek birey gerek insan soyu anlamında-, doğmakla 
içgüdüler kadar belirli olan bir durumdan çıkıp, belirsiz, kesin 
olmayan ve açık bir duruma atılmıştır. Sadece geçmişte ve so­
nunda ölüm olduğundan sadece gelecekte kesinlik vardır.

İnsan akılla ödüllendirilmiştir. O, kendinin farkında olan 
yaşamdır; kendisinin, hemcinslerinin, geçmişinin ve geleceği­
min olasılıklarının farkındadır. Ayn bir varlık olarak bu kendi 
kendinin farkmdalığı; kısa yaşam aralığının farkındalığı; ira­
desi dışında doğduğu ve iradesine rağmen öleceği gerçeği; 
sevdiklerinden önce veya sevdiklerinin ondan önce öleceğinin 
farkındalığı; kendi yalnızlığının ve ayrılığının farkmdalığı; 
doğal ve toplumsal güçlerin karşısındaki çaresizliğinin farkın- 
dalığı. Tüm bunlar onun bölünmüş, ayn varoluşunu dayanıla- 
maz bir hapishaneye çevirir. Bu hapishaneden kurtulup dışa 
yönelmediği, kendini şu veya bu şekilde insanlarla dış dünyayla 
bütünleştiremediği takdirde delirecektir.

Ayrılık deneyimi kaygı yaratır; gerçekten de bu, her türlü 
kaygının kaynağıdır. Ayn olmak demek insanca güçlerimi 
kullanma kapasitesinden kopmam demektir. Dolayısıyla ayn 
olmak demek çaresiz olmak, dünyayı-eşyalan ve insanlan-aktif 
bir şekilde kavrayamamak demektir; ben karşı koyamadan 
dünya bana saldırabilir demektir. Bundan dolayı ayrılık, şid­
detli kaygıların kaynağıdır. Ayn olmadaki suçluluk ve utanç 
deneyimi İncil'de Adem ile Havva öyküsünde anlatılmaktadır. 
Adem ve Havva "iyi ve kötünün bilgi ağacından" yiyip, baş­
kaldırdıktan sonra (başkaldırma Özgürlüğü olmadıkça iyi ve 
kötü diye bir şey olmaz), başlangıçta doğayla aralarında bulu­
nan hayvanca uyumdan silkinip insan olduktan, bir başka de­
yişle insan olarak doğduktan sonra, "çıplak olduklarım" gör­
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düler ve "utandılar." Bu kadar eski ve ilkel bir mitin, 19. yüz­
yılın aşın bağnaz ahlakını görüntülediğini ve hikayenin bize 
ifade etmek istediği önemli noktanın, cinsel organlanmn gö­
rünmesinden duyulan utanç olduğunu varsayabilir miyiz? Bu 
biraz zor, hikayeyi böyle Viktorya dönemi ruhuyla anlarsak, 
hikayenin anlattığı şu temel noktayı kaçınnz: Erkek ve kadın 
kendilerinin ve birbirlerinin farkına vardıktan sonra, ayn ol­
duklarının ve farklı cinslere ait olduklarını göz önünde bulun­
durarak farklılıklarının da farkına varırlır. Ancak ayrılıklarının 
farkına varmalarına karşın, birbirlerine yabancı kalmaya devam 
ettiler, çünkü henüz birbirlerini sevmeyi öğrenmemişlerdi 
(Adem'in, Havva'yı savunmak yerine onu suçlayarak kendini 
savunması gerçeği, buna açıklık kazandırır). Sevgiyle yeniden 
birleşme olmaksızın insanın ayrılığının farkına varması, utan­
cın kaynağıdır. Bu aynı zamanda suçluluğun ve kaygının da 
kaynağıdır.

Öyleyse, insanın en derin ihtiyacı, ayrılığının üstesinden 
gelme, yalnızlığının hapishanesinden kurtulma ihtiyacıdır. Bu 
amaca ulaşmada kesin bir başarısızlık delilik anlamına gelir, 
çünkü tam bir tecrit paniğinin üstesinden gelmek ancak dış 
dünyadan böylesine köklü bir çekilmeyle mümkün olur. So­
nunda ayrılık duygusu ortadan kalkar, çünkü kişinin ayn düş­
tüğü dış dünya yok olmuştur.

însan, her çağ ve uygarlıkta, tek ve aynı sorunun çözümü ile 
karşı karşıyadır: Aynlığm üstesinden nasıl geleceği, nasıl bir­
liğe ulaşacağı, kişinin kendi bireysel yaşamının üstesinden 
gelip nasıl bütünü bulacağı sorunu... Sorun, mağarada yaşayan 
ilkel insan, sürülerini güden göçebe, Mısırlı köylü, Fenikeli 
tacir, Romalı asker, ortaçağ rahibi, Japon samurayı, çağdaş 
memur ve fabrika işçisi için hep aynıdır. Sorun aynıdır, çünkü 
aynı yerden kaynaklanmaktadır: İnsanın durumundan, insanın
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varoluş şartlarından cevap farklılıklar gösterir. Soruna, hay­
vanlara tapınmakla, insan kurban etmeyle veya askeri fetihler­
le, lüks düşkünlüğüyle, dünyevi zevklerden el çekmeyle, sap­
lantılı bir şekilde çalışmayla, sanatsal yaratımla, Tann 
sevgisiyle ve insan sevgisiyle cevap verilebilir. Bu kadar çok 
cevap bulunduğu halde- ki bunların yazımı insanlık tarihidir- 
bunlar yine de sayılamıyacak kadar çok değildirler. Tersine, 
kişi, özden çok yüzeye bağlı küçük farklan gözardı ederse, ve* 
rilen çözüm sayısının sınırlı olduğunu ve bunların da insanın 
ancak içinde yaşadığı çeşitli kültürler temelinde verebildiğini 
farkedecektir. Din ve felsefe tarihi, bu cevapların çeşitliliğinin 
ve sayısının sınırlı oluşunun tarihidir.

Çözümler bir ölçüye kadar kişinin ulaştığı birey olma de­
recesine bağlıdır. Bebeğin benlik dulgusu çok az gelişmiştir, o 
hâlâ kendisini annesiyle bir hisseder, anne varolduğu sürece 
hiçbir ayrılık duygusu hissetmez. Bebeğin yalnızlık duygusu, 
annesinin fiziksel varlığı, göğüsleri, teniyle giderilir. Çocuk, 
ayrılık ve bireysellik duygusunu geliştirdiği ölçüde, annenin 
fiziksel varlığı artık yetersiz kalır ve başka yollardan bu ayrılı­
ğın üstesinden gelme ihtiyacı ortaya çıkar.

Benzer biçimde, insan soyu da bebekliğinde kendini hâlâ 
doğayla bir hisseder. Toprak, hayvanlar, bitkiler hâlâ insanın 
dünyasıdır. Kendini hayvanlarla özdeşleştirir ve bu, hayvan 
maskeleri takma ve totem hayvanlarına veya hayvan tanrılara 
tapınmada ifadesini bulur. Ama insan soyu bu ilkel bağlardan 
kurtuldukça, kendini doğal dünyadan daha da ayırır ve ayrılık­
tan kurtulmanın yeni yollarım bulma ihtiyacı giderek artar.

Bu amaca ulaşmanın bir yolu, her türden esrikçe durum* 
larda yatmaktadır. Bunlar, bazen insanın uyuşturucular yardı­
mıyla yarattığı trans biçimleri olabilir. Birçok ilkel kabile 
ayinleri bu tür çözümün canlı örneklerini oluşturur. Geçici bir
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serime durumu boyunca dış dünya ve dış dünyayla birlikte ayrı 
olma duygusu da kaybolur. Törenler topluca yapıldığından, bu 
çözümü daha da etkili kılan grup içinde erime deneyimi de so­
nuca eklenir. Bu esrikçe çözümle yakından ilintili olan ve çok­
lukla bununla bütünleşen bir şey de cinsel deneyimdir. Cinsel 
orgazm, transla ya da belli uyuşturucuların etkisiyle yaratılan 
duruma benzer bir durum yaratılabilir. Toplu seks ayinlerinin 
çılgınca eğlenceleri, birçok ilkel törenin bir parçasıydı, öyle 
gözüküyor ki esrikçe bir deneyimden sonra, insan fazla acı 
çekmeden ayrılık duygusundan bir süre uzak kalabilmektedir. 
Kaygı gerilimi yavaş yavaş artar ve daha sonra törenin tekrar- 
lanamasıyla tekrar diner.

Bu esrikçe durumlar kabilede topluca yapıldığı sürece 
kaygı ya da suç yaratmazlar. Bu şekilde hareket etmek doğru, 
hatta erdemlidir, çünkü herkesin paylaştığı, büyücü hekimlerin 
veya rahiplerin onaylayıp istediği bir şeydir, bu nedenle suçlu­
luk duymak veya utanmak için hiçbir neden yoktur. Bu ortak 
uygulamaları geride bırakan bir kültürde bir insanın bu çözümü 
seçmesi halinde durum çok farklı olacaktır. Alkol ve uyuşturu­
cu bağûnlılığı, bireyin esrikçe olmayan bir kültürde seçtiği 
yöntemlerdir. Toplumsal olarak örnek alman çözüme katılan- 
ların tersine, bu tür bireyler suçluluk ve pişmanlık duygusuyla 
kıvranırlar. Alkol veya uyuşturucuya sığınarak ayrılıktan kur­
tulmayı deneyenler, esrikçe deneyim bittikten sonra ayrılık 
duyguları çok daha ağırlaştığından, aynı şeylere daha sık ve 
daha yoğun bir şekilde başvurmaya itilirler. Bundan biraz farklı 
olan bir çözüm de cinsel esrikliğe sığınmaktır. Bir ölçüye kadar 
bu ayrılığın üstesinden gelmenin doğal, normal bir biçimi ve 
yalıtım sorununun kısmi bir cevabıdır. Fakat ayrılık duygusu­
nun başka yollarla hafiflemediği birçok bireyde cinsel orgazm 
arayışı, alkolizm ve uyuşturucu bağımlılığından pek farklı ol-
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mayan bir işlev üstlenir. Orgazm, ayrılığın yarattığı kaygıdan 
kaçmaya yönelik umutsuz bir uğraş olur ve daha çok artan bir 
ayrılık duygusuyla sonuçlanır, çünkü sevgisiz cinsel ilişki, ge­
çici bir süre dışında, iki insan arasındaki uçurumu kapatmaz.

Bütün esrikçe birleşme türlerinin üç tipik özelliği vardır: 
Bunlar yoğundur, hatta şiddetlidir; kişiliğin tamamında, ruh ve 
bedende yer bulur geçici ve periyodiktir. Geçmişte ve günü­
müzde insanlar tarafından en sık başvurulan çözüm olan bir­
leşme biçimleri için tam tersi geçerlidir: birleşme, topluluğun 
gelenekleriyle eylemleriyle ve inançlarıyla ona uygunluk te­
meline dayanır. Burada, tekrar, önemli bir gelişme buluruz.

tikel bir toplumda grup küçüktür; kam ve toprağı ortak olan 
kişilerden oluşur. Kültürün gelişmesiyle birlikte grup da büyü­
dü; bir polis'in* yurttaşı, büyük bir devletin vatandaşı, bir kili­
senin mensubu olur. Yoksul Romalı bile gurur duyuyordu, 
çünkü "civis romarus sum"** diye biliyordu, Roma ve İmpa­
ratorluk onun ailesi, evi, dünyasıydı. Çağdaş Batı toplumunda 
da grup ile birleşme ayrılığın üstesinden gelmenin en yaygın 
yoludur. Bireysel özün büyük ölçüde ortadan kalktığı ve sürüye 
ait olmanın amaçlandığı bir birleşmedir bu. Eğer ben de diğer 
herkese benzesem, beni diğerlerinden farklı kılacak hiçbir 
duygu veya düşüncem olmazsa, geleneklere, giyime, görüşlere, 
grup yapışma uyarsam korunur; ürkütücü yalnızlık duygusun­
dan kurtulurum. Diktatörlük sistemleri, bu könformizmi oluş­
turmak için korku ve terörü; demokratik ülkeler ise telkin ve 
propagandayı kullanır. Gerçekten de iki sistem arasında büyük 
bir fark vardır. Demokrasilerde konformist olmamak müm­
kündür ve gerçekte, tamamıyla olmayan şey de değildir. Tota­

* Eski Yunan'da şehir devleti (ç.n.).
** "Roma yurttaşıyım." (ç.n.).
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liter sistemlerde ise, sadece birkaç olağanüstü kahramanın ve 
fedaînin boyun eğmeyi reddetmesi beklenir. Ancak bu farka 
rağmen, demokratik toplumlar daha karşı konulmaz bir kon- 
formizm gösterir. Sebep, birlik arayışına bir cevap bulmanın 
zorunlu olması gerçeğinde yatmaktadır ve şayet daha iyi başka 
bir yol bulunmazsa, sürüsel birlik konformizmi ağır basan tek 
yol olur. Eğer kişi ayrı düşmeme ihtiyacının derinliğini anlarsa, 
farklı olmanın-, sürüden birkaç adım uzakta olmanın yarattığı 
korkunun gücünü de anlayabilir. Bazen, bu konformist olmama 
korkusu, konformist olmayanı tehdit edebilerek pratik tehlike­
ler korkusu olarak rasyonalize edilir. Fakat gerçekte insanlar, 
en azından Batı demokrasilerinde, uymaya zorlandıklarından 
daha büyük bir ölçüde uyum göstermeyi istemektedir.

İnsanların çoğu, uyma gereksinimlerinin farkında bile de­
ğildir. Bu insanlar, kendi düşüncelerini ve eğilimlerini izledik­
leri, bireyci oldukları, kendi düşünmeleri sonucu olarak fikir­
lerine ulaştıkları -ve kendi görüşlerinin çoğunluğunkiyle aynı 
olmasının sadece bir rastlantı olduğu- yanılsamasıyla yaşar. 
Herkesle fikir birliği, "onların" düşüncelerinin doğruluğunun 
kanıtlamasına hizmet eder. Bir parça bireysellik duygusuna 
hâlâ ihtiyaç duyulduğundan bu ihtiyaç da önemsiz faiklarla 
doyurulur: Çantanın veya gömleğin üzerine işlenen ismin baş 
harfleri, veznedarın önündeki isim levhası, Cumhuriyetçi 
Parti’ye karşı Demokrat Parti'nin üyesi olmak, Elk'ler yerine 
Shriner'lere ait olmak, bireysel farklılıkların ifadesi olur. Rek­
lamlardaki "bu farklıdır" sloganı gerçekte geriye pek azı kalmış 
bu acıklı faildi olma isteğinin göstergesidir.

Farklılıkların elenmesine yönelik artan bu eğilim, ileri sa­
nayi toplumlarında gelişmekte olan eşitlik kavramı ve prati­
ğiyle yakından ilgilidir. Dinsel bağlamda eşitlik, herkesin
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Tanrı'nın çocukları olduğu, aynı insan-ilahi özü paylaştığı ve 
herkesin bir olduğu anlamına geliyordu. Bu aynı zamanda in­
sanlar arasındaki büyük farklılıkların saygıyla karşılanması 
gerektiği, hepimizin bir olduğunun doğru olmasına karşın her 
birimizin kendi başına eşsiz bir varlık ve bir kozmos olduğunun 
da doğru olduğu anlamına geliyordu. Bireyin eşsizliği inancı 
Talmudik şu örnek cümlede ifade edilmektedir: "Her kim ki bir 
hayat kurtarırsa, tüm dünyayı kurtarmış olur; her kim bir hayatı 
yok ederse dünyayı yok etmiş olur."

Bireyselliğin gelişmesinin bir koşulu olarak eşitlik aynca 
Batı Aydınlanma felsefesindeki kavramın da anlamıydı. Bu, hiç 
kimsenin bir başkasının amaçları için bir araç olmaması ge­
rektiği (Bunu en açık formüle eden Kant olmuştur.) anlamına 
geliyordu. Bütün insanlar birbirleri için amaç, sadece amaç ol­
dukları sürece eşitlik vardır, araç oldukları zaman değil. Ay­
dınlanma düşüncelerinden sonra çeşitli ekollerden sosyalist 
düşünürler de eşitliği; sömürünün, ister zalimce ister "insanca" 
olsun insanın insan tarafından kullanılmasının kaldırılması 
olarak tanımlamıştır.

Çağdaş kapitalist toplumda eşitliğin anlamı değişikliğe uğ­
ramıştır. Eşitlikle kastedilen, bireyselliğini yitirmiş insanların, 
otomatların eşitliğidir. Bugün eşitlik ”birlik"den çok "aynılık" 
anlamına gelir. Bu, aym işlerde çalışan, aynı eğlencelere sahip 
olan, aym gazeteleri okuyan, aym duygulan ve görüşleri olan 
insanların, soyutlamaların aynılığıdır. Buna göre, kadın eşitli­
ğinde olduğu gibi, genellikle ilerlememizin işareti olarak övü­
len bazı başarılara kuşkuyla bakmak gerekiyor. Kadınların 
eşitliğine karşı konuşmadığımı belirtmem gereksiz; ama bu 
eşitlik eğiliminin olumlu yanlarının insanı aldatmaması gerekir. 
Bu, farklılıkları ortadan kaldırmaya yönelik eğilimin bir par­
çasıdır. Eşitliğin bedeli işte budur. Kadınlar eşittirler, çiiııkü 
artık farklı değillerdir. Aydınlanma felsefesinin önermesi olan.
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l'âme m'a pas de sexe, * genel pratik olmuştur. Cinsler arasın­
daki kutuplaşma ve bu kutuplaşmaya dayanan erotik sevgi de 
ortadan kalkmaktadır. Erkek ve kadın, karşıt kutuplu eşitler 
değil, aynı olmaktadır. Çağdaş toplum, bu bireyleşmemiş eşitlik 
görüşünü savunmaktadır; çünkü sürtüşmesiz, uyumlu bir kitle 
yığınında işleyişi sağlamak için, her biri diğerinin aynı olan, 
hepsi aynı komutlara boyun eğen, ama her biri kendi arzularına 
göre hareket ettiğine inanan insan atomlara ihtiyaç duyar. Nasıl 
ki çağdaş seri üretim ticari mallarda standardizasyonu gerekti­
riyorsa, sosyal süreç de insanın standardizasyonunu gerektirir 
ve bu standardizasyon "eşitlik" olarak adlandırılır.

Konformizmin sağladığı birlik yoğun ve şiddetli değildir; 
sakindir, rutin bir zorlamayla gerçekleşir ve bu nedenle genelde 
ayrılık kaygısını dindirmeye yetmez. Çağdaş Batı toplumun- 
daki alkolizm, uyuşturucu madde bağımlılığı, zorlayıcı seksü- 
elizm ve intihar olaylarının sıklığı, bu sürüye uyumdaki başa­
rısızlığın nispi belirtileridir. Dahası, bu çözüm temelde bedenle 
değil zihinle ilgilidir ve bu nedenle esrikçe çözümlere kıyasla 
çok yetersizdir. Sürüye uymanın tek bir avantajı vardır; o da 
zaman zaman tekrarlanmayıp, kalıcı olmasıdır. Birey, konfor- 
mist yapıyla üç veya dört yaşında tanışır ve o andan itibaren 
sürüyle temasını hiç kaybetmez. Hatta son büyük toplumsal 
ilişkisi olarak beklediği cenaze töreni bile, yapıya tam bir uyum 
gösterir.

Ayrılıktan doğan kaygıyı azaltmanın bir yolu olarak kon- 
formizme ilaveten, çağdaş yaşamdaki bir başka etkenin daha 
ele alınması gerekir: İş rutiniyle haz rutininin rolü. İhsan, bir 
"dokuz-beşçi" olur, iş gücünün veya memurlardan ve idareci­
lerden oluşan bürokrasi gücünün bir parçasıdır. Çok az inisi­
yatife sahiptir, görevleri kurum tarafından önceden belirlen­

* Ruhun cinsiyeti yoktur, (ç.n.)
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miştir; hatta basamağın üstündekilerle altındakiler arasında çok 
az bir fark vardır. Hepsi de kurumun bütün bünyesinde önceden 
belirlenen görevleri, önceden belirlenen bir hızda ve önceden 
belirlenen bir tarzda yerine getirir. Duygular bile önceden be­
lirlenmiştir: Sevimlilik, tolerans, güvenilirlik, hırs ve sürtüşme 
olmaksızın herkesle iyi geçinme becerisi. Eğlence de bu denli 
zorlayıcı bir yolla olmasa bile, benzer şekilde düzenlenmiştir. 
Okunacak kitaplar, kitap kulüplerince; sinemalar, filmcilerle ve 
tiyatro sahiplerince seçilir ve bunlar için reklam parası ödenir. 
Dinlenme de tek tiptir: Arabayla pazar gezintisi, televizyon 
vakti, kâğıt oynu, partiler. Doğumdan ölüme, pazartesiden pa­
zartesiye, sabahtan akşama tüm etkinlikler rutin ve prefabriktir. 
Bu rutin ağa yakalanan kişi, bir insan olduğunu; eşsiz bir birey, 
umutlarıyla ve düş kırıklarıyla, hüznü ve korkusuyla, sevgi öz­
lemiyle, hiçlik ve ayrılık korkusuyla yaşamak için sadece bir 
şansı olan bir insan olduğunu unutmasın da ne yapsın?

Birliğe ulaşmanın üçüncü bir yolu da, sanatçı veya zanaatçı 
olsun, yaratıcı etkinlikte yatar. Herhangi bir yaratıcı çalışmada 
yaratan kişi, kendini, kendi dışındaki dünyayı temsil eden 
malzemesiyle bütünleştirir. İster masa yapan bir marangoz ya 
da elmas işleyen bir kuyumcu olsun, ister mısırını yetiştiren bir 
köylü ya da resmini boyayan ressam olsun, her türlü yaratıcı 
çalışmada çalışan ve nesnesi bir olur. İnsan, yaratma sürecinde 
kendini dünyayla bütünleştirir. Ne var ki bu sadece üretken iş­
lerde, planlayanın, üretenin ve sonucu görenin ben olduğu bir 
çalışma için geçerlidir. Bir memurun, sonu gelmez bir kayışa* 
bağlı çalışan işçinin çağdaş çalışma sürecinde, işin bu birleşti­
rici özelliğinden geriye pek bir şey kalmamıştır. İşçi, makinenin 
veya bürokratik mekanizmanın bir uzantısı olur. O, kendisi ol-

* Otomatlaştınlan çalışma sürecini kelimenin özgün kullanımına bağlı kal­
mak için "kayış" olarak çevirmeyi uygun buldum, (ç.n.)
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maktan çıkmıştır, çünkü konformizmden başka hiçbir birleşme 
yoktur burda.

Üretken çalışmayla erişilen birlik, bireylerarası bir birleşme 
değildir; esrikçe kaynaşmayla erişilen birlik geçicidir; konfor- 
mizmle erişilen birlik ise sadece sahte bir birliktir. Bu nedenle 
bunlar varoluş sorununa sadece kısmî çözümler getirir. Tam 
çözüm, bireylerarası birlikteki başarıda, bir başka insanla sevgi 
içinde kaynaşmada yatmaktadır.

Bu bireylerarası kaynaşma arzusu, insandaki en güçlü uğ­
raştır. Bu, en temel tutkudur, insan ırkım, klanı, aileyi, toplumu 
bir arada tutan güçtür. Buna erişmeyi başaramamak, delilik 
veya yıkım-öz yıkım ya da başkalarının yıkımı-anlamına gelir. 
Sevgi olmadan insanlık bir gün için bile varolamaz. Buna rağ­
men, bireylerarası birleşmeye "sevgi" dersek, kendimizi ciddi 
bir güçlüğün içinde buluruz. Kaynaşma farklı yollardan sağla­
nabilir ve bu farklar, çeşitli sevgi türlerinde ortak olan şeyden 
daha az önemli değildir. Tüm bunlar sevgi olarak adlandırıla­
bilir mi? Yoksa "sevgi" kelimesini sadece özel bir tür birleşme 
için, Batı ve Doğu tarihinin son dört bin yılında ortaya çıkan 
bütün büyük hümanist dini ve felsefi sistemlerde ideal erdem 
olarak değerlendirilen bir birleşme için mi saklayacağız?

Bütün semantik güçlüklerde olduğu gibi, cevap sadece 
keyfi olacaktır. Önemli olan, sevgiden söz ederken ne tür bir 
birleşmeden söz ettiğimizi biliyor olmamızdır. Sevgiyi, varoluş 
sorununa olgunlaşmış bir çözüm olarak mı, yoksa sembiotik 
birlik diye adlandırılabilecek sevginin olgunlaşmamış biçimleri 
olarak mı ifade ediyoruz? Devam eden sayfalarda sevgiyi sa­
dece ilk anlamıyla ele alacağım. "Sevgi” tartışmasına ise, İkin­
cisinden başlayacağım.

Sembiotik birlik, gebe anne ile dölütü arasındaki ilişkide 
biyolojik şekliyle vardır. İki kişidirler, yine de birdirler. "Bir-
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lîkte” yaşarlar (sym-biosis), birbirlerine ihtiyaç duyarlar. Cenin 
annenin bir parçasıdır, ihtiyaç duyduğu her şeyi ondan alır; 
anne onun dünyasıdır adeta; onu besler, korur, ama aynı za­
manda annenin kendi yaşamı da onunla yoğunluk kazanır. 
Ruhsal sembiotik birlikte iki beden birbirinden bağımsızdır, 
ama aynı tür ilişki psikolojik olarak hayat bulur.

Sembiotik birliğin pasif biçimi boyun eğmedir ya da klinik 
bir terim kullanacak olursak mazoşizmdir. Mazoşist kişi, ken­
dini, onu yöneten, yönlendiren, koruyan, sanki onun yaşamı ve 
oksijeni olan bir insanın parçası yaparak, o dayanılmaz yalıtım 
ve ayrılık duygularından kaçar. îster tanrı ister insan olsun 
boyun eğdiği şeyin gücünü abartır, o her şeydir, "ben" hiçbir 
şeydir, onun parçası olmaktan öte bir değeri yoktur. Bir parça 
olarak, ben, büyüklüğün, gücün, kesinliğin parçasıdır. Mazoşist 
kişi kararlar almak, riske atılmak zorunda değildir; asla yalnız 
değildir, fakat bağımsız da değildir, bütünlüğü yoktur, henüz 
tam olarak doğmamıştır. Dini bağlamda tapınma nesnesine put 
denir; mazoşistik bir sevgi ilişkisinin sekliler bağlamında temel 
mekanizma -yani puta tapma mekanizması- aynıdır. Mazoşistik 
ilişki fiziksel, cinsel arzularla uyuşabilir; bu durum, kişinin sa­
dece ruhuyla değil, bedeniyle de katıldığı bir boyun eğmedir. 
Kadere, hastalığa, ritmik müziğe, uyuşturucuların yarattığı 
veya hipnotik trans altında yaşanan esrikçe duruma mazoşistçe 
boyun eğilebilir; bütün bu örneklerde kişi kendi bütünlüğünü 
reddeder, kendisini, kendi dışındaki bir şeyin ya da birisinin 
aracı haline getirir. Yaşama sorununu üretken aktiviteyle çöz­
me gereksinimi duymaz.

Sembiotik kaynaşmanın aktif biçimi hükmetmedir ya da 
mazoşizme tekabül eden psikoloji terimini kullanacak olursak 
sadizmdir. Sadist kişi, başka bir insanı kendisinin bir parçası 
yaparak kendi yalnızlığından ve tutsaklık duygusundan kaçmak



ister. Kendisine tapan başka bir insanla birleşerek kendisini 
abartır ve çoğaltır.

Sadist kişinin boyun eğene bağımlılığı kadar, mazoşist kişi 
de sadiste bağımlıdır; hiçbirisi bir diğeri olmadan yaşayamaz. 
Tek fark, sadist kişinin emir vermesi, sömürmesi, yaralaması, 
aşağılaması, buna karşılık mazoşist kişinin emir alması, sömü­
rülmesi, yaralanması, aşağılanmasıdır. Realist anlamda bu 
önemli bir farktır; daha derin duygusal bir anlamda ise aradaki 
fark, ortak yanlan kadar büyük değildir: İkisinin de ortak yanı, 
bütünleşmeden kaynaşmada. Şayet bu anlaşılırsa, genellikle 
kişinin farklı nesnelere karşı aynı anda hem sadistik hem de 
mazoşistik bir tarzda tepki verdiğini görmek şaşırtıcı olmaz. 
Hitler, insanlara karşı temelde sadistçe tepkiler vermiştir, ancak 
kadere, tarihe, doğanın "üstün gücüne" tepkisi mazoşistçedir. 
Sonu da -genel yıkım içinde intihar- başarı rüyası, her şeye 
hükmetme isteği kadar tipiktir.1

Sembiotik birliğin tersine olgun sevgi, kişinin kendi bütün­
lüğünü, bireyselliğini koruma şartıyla birleşmedir. Sevgi insa­
nın içindeki aktif güçtür; kişiyi diğer insanlardan ayıran du­
varları yıkan, onu diğerleriyle birleştiren bir güç. Sevgi kişinin 
soyutlanma ve ayrılık duygusunun üstesinden gelmesini sağlar, 
kendisi olmasına, bütünlüğünü yitirmemesine yol açar. Sevgi­
de, iki varlığın bir olması, buna rağmen iki kalması gibi bir 
paradoks yaşanır.

Sevginin bir aktivite olduğunu söylersek, "aktivite" keli­
mesinin belirsiz anlamında yatan güçlükle karşılaşırız. "Akti­
vite’’ kelimesinin çağdaş kullanımı, genel olarak varolan du­
rumda enerji harcayarak bir değişiklik yapma eylemini 
içermektedir. Bu nedenle bir insan iş yaparsa, tıp okur, fabri­

1 Sadizm ve mazoşizme ilişkin daha fazla bilgi için bkz. E. Fromm, Özgür­
lükten Kaçış.
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kada çalışır, masa yapar ya da sporla uğraşırsa aktif (etken) 
sayılabilir. Bütün bu aktivitelerde ortak olan şey, hepsinin de 
dışsal bir hedefe yönelmiş olmasıdır. Dikkate alınmayan şey, 
aktivitenin motivasyonudur. Örneğin derin bir güvensizlik ve 
yalnızlık duygusu içinde sürekli çalışmaya itilen bir insanı ya 
da hırsın veya parasal açgözlülüğün sürüklediği başka bir inşam 
ele alın. Bütün bu durumlarda kişi bir tutkunun kölesidir ve 
aktifliği gerçekte "pasifliktir" çünkü itilmektedir; "aktör" değil, 
maruz kalan, ıstırap çekendir. Diğer yandan, kendini ve dün­
yayla birliğini yaşamanın dışında hiçbir amaç veya hedef ol­
maksızın sessizce oturup düşünen kişi "pasif sayılır, çünkü bir 
şey yapmamaktadır. Gerçekte bu yoğunlaşmış meditasyon en 
yüksek aktivitedir; bu, ruhun aktivitesidir ve sadece içsel öz­
gürlük ve bağımsızlık durumlarında mümkündür. Çağdaş akti­
vite kavramı, dışsal amaçlara ulaşmak için eneği kullanılması­
na dayanır; diğer aktivite kavramı ise dışsal bir değişiklik 
yaratıp yaratmadığına bakılmaksızın kalıtsal güçlerin kullanıl­
masına dayanır. Bu son aktivite kavramını en net tanımlayan 
Spinoza olmuştur. Spinoza, aktif ve pasif duygularla, "eylem­
ler" ve "tutkular" arasında ayrım yapar. Aktif bir duygu tatbi­
kinde insan özgürdür, duygusunun efendisidir; pasif bir duygu 
tatbikinde ise insan sürüklenmektedir, kendisinin bile fark 
edemediği bir motivasyonun objesidir. Bu nedenle Spinoza 
erdem ile gücün bir ve aynı olduğu sonucuna varır.1 Kıskançlık, 
haset, hırs ve her türlü açgözlülük tutkusudur; sevgi eylemdir, 
bir zorunluluk sonucu değil sadece özgürlük içinde uygulana­
bilen insan gücünün pratiğidir.

Sevgi pasif bir duygu değil, bir aktivitedir; bir şeye "kapıl­
mak" değil, bir şeyin "içinde olmaktır". En genel biçimiyle

1 Spinoza, Ethics IV. Def. 8.



sevginin aktif karakteri şöyle tanımlanabilir: Sevgi almak değil, 
öncelikle vermektir.

Vermek nedir? Bu sorunun yanıtı basit gibi gözükse de, 
gerçekte belirsizliklerle ve zorluklarla doludur. En yaygın ya­
nılgı, vermenin bir şeyden "vazgeçmek", bir şeyden yoksun 
kalmak, kendini feda etmek olarak anlaşılmasıdır. Karakteri 
alıcı, sömürücü ya da istifçi yönelimin ötesinde gelişemeyen 
kişi verme edimini bu şekilde anlar. Pazarlamacı karakter, ver­
meye isteklidir, fakat sadece bir şey alma karşılığında; onun 
için bir şey almadan vermek aldatılmaktır.1 Esas alışkanlığı 
üretken olmayan insanlar, vermenin bir yoksullaştırma oldu­
ğuna inanır. Bundan dolayı bu tip insanların çoğu vermeyi 
reddeder. Bazıları bir fedakârlık anlamında vermeyi bir tür er­
deme dönüştürür. Kişi verebilmelidir, çünkü vermek acı çek­
mektir; vermenin erdemi, fedakârlığı kabul etme ediminde 
yatmaktadır. Onlar için vermenin almaktan daha iyi olduğu 
normu, sevinci yaşamaktansa yoksunluğun acısını yaşamanın 
daha iyi olduğu anlamına gelir.

Üretken kişilik için vermek tamamıyla farklı bir anlama 
sahiptir. Vermek, gücün en yüksek ifadesidir. Verme edimiyle, 
kendi gücümü, zenginliğimi, kudretimi yaşarım. Bu artan can­
lılık ve güç yaşantısı içimi neşeyle doldurmaktadır. Kendimi 
taşan, harcayan, canlı ve bundan ötürü neşeli biri olarak yaşa­
rım.2 Vermek almaktan daha neşelidir. Bu, beni yoksullaştırdığı 
için böyle değildir, verme eyleminde canlılığımın gücü yattığı 
için böyledir.

Çeşitli spesifik fenomenlere uygulayarak bu ilkenin geçer­
liliğini görmek zor değildir. En temel örnek cinsel alanda gö-

1 Bu kişilik yönelimlerine ilişkin ayrıntılı bir tartışma için bkz., Man fo r
Himself. E. Fromm.

2 Spinoza tarafından verilen neşe tanımıyla kıyaslayın.
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riilür. Erkek cinsel işlevinin doruğu, verme ediminde yatar; 
erkek kendini, cinsel organım kadına verir. Orgazm anında ise 
ona spermini verir. Eğer güçlüyse vermekten kendini alamaz. 
Veremiyorsa eğer, güçsüzdür. Kadın için durum, biraz daha 
karışık olmasma rağmen farklı değildir. O da kendini verir; di­
şilik merkezine kapılan açar; alma edimi içinde vermektedir. 
Bu verme kapasitesinden yoksunsa, sadece alabiliyorsa frijittir. 
Kadında verme edimi, âşık olma işleviyle değil de, anne olma 
işlevinde tekrarlanır. İçinde büyüyen çocuğa kendini verir. Be­
beğe sütünü, bedeninin sıcaklığını verir. Verememek acı olur­
du.

Maddi şeyler alanında vermek zengin olmak anlamına gel­
mektedir. Çok şeye sahip olan değil, çok veren zengindir.ABir 
şeyler kaybetmekten korkan istifçi, ne kadar şeye sahip olursa 
olsun, ruhsal anlamda yoksuldur, bitmiştir. Kendinden verebi­
len kişi zengindir. Kendini, başkalarına verebilen birisi olarak 
görür. Sadece yaşamak için gerekli olanın dışında hiçbir şeyi 
olmayan kişi maddi şeyler verme ediminden haz alamaz. Ancak 
gündelik yaşamda kişinin asgari gereksinimler olarak değer­
lendirdiği şeyler, mevcut servetine olduğu kadar karakterine de 
bağlıdır. Yoksulların zenginlerden daha çok vermeye istekli 
olduğu çok iyi bilinmektediı*. Bununla birlikte belli bir noktanın 
altındaki yoksulluk vermeyi imkânsızlaştırabilir. Bu durum, 
sadece doğrudan neden olduğu acılardan ötürü değil, yoksulu 
verme sevincinden mahrum etmesinden ötürü de alçaltıcıdır.

En önemli verme alana, maddi şeyler alanı değildir, insana 
özgü şeyler alanıdır. Kişi bir başkasma ne verir? Kendinden 
verir, sahip olduğu en değerli şeyinden, hayatından verir. Bu 
mutlaka başkası için hayatını feda etmesi anlamına gelmez; 
ama içinde canlı olan şeyleri vermesi anlamına gelir. Neşesini, 
ilgisini, anlayışını, bilgisini, mizahım, üzüntüsünü verir ve
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bütün bunlar da onun içinde canlı olanın ifadeleridir, gösterge­
leridir. Böylece yaşamından bir şeyler verdikçe, karşısındaki 
kişiyi zenginleştirir, kendi içindeki yaşama duygusunu zengin­
leştirerek karşısmdakinin yaşama duygusunu da zenginleştirir. 
Almak için vermez; vermenin kendisi eşsiz bir neşedir. Ama 
verirken, karşısındaki insanın yaşamına bir şeyler katmaktan 
kendini alamaz ve getirdiği bu şey ona geri döner; dürüstçe 
verdiği için, ona geri verilen şeyi almamazlık edemez. Vermek, 
karşıdaki insanı da verici yapar ve her ikisi yaşamlarına getir­
dikleri bu şeyin sevincini paylaşır. Verme ediminde bir şey 
doğar ve bu şeyin kuşattığı iki insan, kendileri için doğmuş bu 
yaşamdan hoşnuttur. Özellikle sevgi açısından bu şu anlama 
gelir: sevgi, sevgi üreten bir güçtür, güçsüzlük sevgi üreteme- 
mektedir. Bu düşünce Marx tarafından çok güzel açıklanmıştır. 
"İnsanı insan olarak düşünün ve onun evrenle olan ilişkileri de 
insanca olsun, o zaman sevgiyi sadece sevgiyle, güveni güvenle 
vs. değiştirebilirsiniz. Sanattan zevk almak istiyorsanız, sanat­
sal açıdan eğitimli bir kişi olmanız gerekir; başka insanlar 
üzerinde etkili olmak istiyorsanız, onlar üzerinde gerçekten de 
kamçılayıcı ve geliştirici bir etkiniz olması gerekir. İnsanlarla 
ve doğayla olan her ilişkiniz, iradenizin nesnesi olan gerçek, 
bireysel yaşamınızın açık bir ifadesi olmalıdır. Sevgi uyandır­
madan seviyorsanız, yani sevginiz bu haliyle sevgi üretmiyorsa, 
seven bir insan olarak yaşamın bir dışavurumu yoluyla kendi­
nizi sevilen bir insan yapamıyorsanız, sevginiz güçsüzlüktür, 
bir talihsizliktir."1 Ancak vermek sadece sevgide almak anla­
mına gelmez. Birbirlerine nesne olarak davranmamaları, sami­
mi ve üretken bir şekilde birbirleriyle ilgili olmaları şartıyla,

1 "Nationalökonomie und Philosophie," 1844, Kari Marx'ın Die Frühschrif- 
ten adlı eserinde yayımlanmıştır.
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öğretmen öğrencilerinden bir şeyler öğrenir, seyirciler aktörü 
kamçılar, hasta psikanalistini iyileştirir.

Bir verme edimi olarak sevme yetisinin, kişinin karakter 
gelişimine bağlı olduğu gerçeğini vurgulamaya gerek yoktur. 
Bu, hakim olan bir üretken yönelim kazanılmasını gerektirir. 
Bu tür bir yönelimde kişi bağımlılığın, narsislik sonsuz gücü* 
nün, başkalarını sömürme veya istifleme tutkusunun üstesinden 
gelmiştir. Kendi amaçlarına ulaşmada kendi insanca güçlerine, 
cesaretine inanır ve bunlara güvenir. Bu niteliklerin eksikliği 
oranında kişi, kendinden vermekten ve bu nedenle sevmekten 
korkar.

Verme unsurunun dışmda, sevginin aktif karakteri, her 
zaman için sevginin her türünde ortak olan belli temel unsurları 
kapsaması gerçeğinde açıklık kazanır: Bunlar ilgi, sorumluluk, 
saygı ve bilgidir.

Sevginin ilgi içermesi, en açık biçimiyle annenin çocuğuna 
gösterdiği sevgide görülebilir. Anne bebeğin bakımıyla ilgi­
lenmiyorsa, onu beslemeyi, yıkamayı, ona fiziksel rahatlık 
vermeyi ihmal ediyorsa, sevgisi için vereceği hiçbir teminat 
bizi etkilemez. Bizi, çocuğuna ilgi gösterirken gördüğümüz 
annenin sevgisi etkiler. Hayvanlara veya çiçeklere yönelik 
sevgi bile farklı değildir. Sevgi, sevdiğimiz şeyin yaşamı ve ge­
lişmesi için gösterdiğimiz aktif ilgidir. Bu aktif ilginin bulun­
madığı yerde sevgi de yoktur. Bu sevgi unsuru, Yunus'un kita­
bında çok güzel anlatılmıştır. Tann Yunus'tan, Ninova'ya gidip 
orada oturanlara kötü yoldan dönmedikleri takdirde cezalandı­
rılacaklarını söylemesini buyurur. Yunus görevinden kaçar, 
çünkü Ninova halkının tövbe etmesinden ve Tann'nın onları 
bağışlamasından korkar. O, güçlü bir nizam ve kanun duygusu 
olan sevgisiz bir adamdır. Ne var ki kaçarken kendini bir bali­
nanın kamında bulur. Burada sevgisizliğinin ve dayanışma
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duygusundan yoksunluğun, onu sürüklediği soyutlanma ve 
hapsolma durumu simgelenmektedir. Tanrı onu kurtarır ve 
Yunus Ninova'ya gider. Tanrı'nm kendisine söylediklerini on­
lara iletir ve korktuğu şey başına gelir. Ninova halkı günahları 
için tövbe eder ve doğru yola gelir, Tanrı da onları bağışlar ve 
şehri yok etmemeye karar verir. Yunus son derece öfkelenmiş 
ve düş kırıklığına uğramıştır; O, merhamet değil, "adalet" iste­
mektedir. Sonunda kendini Tanrı'nın onu güneşten korumak 
için yetiştirdiği bir ağacın gölgesinde dinlenirken bulur. Fakat 
Tanrı ağacı kurutunca Yunus'un canı sıkılır ve öfkeyle Tann'ya 
yakınır. Tanrı cevap verir: "Bir gecede yetişip bir gecede ku­
ruyan, uğruna hiç emek vermediğin, yetiştirmediğin bir kavak 
ağacına acıyorsun. Öyleyse ben ne diye, içinde sağ ellerini sol 
ellerinden ayırt edemeden on iki bin kişinin yaşadığı ve onca 
sığırın bulunduğu Ninova gibi büyük bir kenti bağışlamaya­
yım?" Tanrı'nın Yunus'a verdiği yanıt sembolik anlamda anla­
şılmalıdır. Tann Yunus'a, sevginin özünün, bir şey için harca­
nan "emek" ve "bir şeyi büyütmek" olduğunu, sevgiyle emeğin 
birbirinden ayrılamayacağım anlatır. Kişi emek verdiği şeyi 
sever, sevdiği şey için emek verir.

Bakım ve ilgi sevginin başka bir yönüne dikkati çeker: so­
rumluluk. Bu gün birçok durumda sorumluluk, kişiye dışardan 
yüklenmiş bir görev olarak algılanmaktadır. Fakat gerçek an­
lamıyla sorumluluk, bütünüyle iradi bir edimdir; sorumluluk, 
dile gelsin veya gelmesin bir başka insanın gereksinimlerine 
verdiğim yanıttır. "Sorumlu" olmak demek "yanıt" vermeye 
hazır olmak demektir. Yunus kendini Ninova halkına karşı so­
rumlu hissetmedi. O da, Kâbil gibi; "Kardeşimin bakıcısı 
mıyım?" diye sorabildi. Seven insan yanıt verir. Kardeşinin 
hayatı sadece kardeşini ilgilendiren bir konu değildir, onu da 
ilgilendirir. Kendisi için duyduğu sorumluluk kadar, diğer in­
sanlar için de sorumluluk duyar. Anne ve çocuğu açısından bu
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sorumluluk, temelde fiziksel ihtiyaçların karşılanmasını göste­
rir. Yetişkinler arasındaki sevgide ise, sorumluluk temelde 
diğer insanın ruhsal ihtiyaçlarıyla ilgilidir.

Sorumluluk, sevginin üçüncü unsuru olan saygı olmasaydı, 
kolayca tahakküm ve sahiplenmeye dönüşebilirdi. Saygı, 
korkmak ve çekinmek değildir. Saygı, kelimenin kökenine göre 
(respicere: bakmak) bir insanı olduğu gibi görmeyi, onun eşsiz 
bireyselliğinin farkında olmayı gösterir. Saygı, diğer kişinin, 
olduğu gibi büyümesi ve gelişmesine duyulan ilgi anlamına 
gelir. Bundan dolayı saygı sömürünün olmamasını belirtir. 
Sevdiğim insanın bana hizmet etmesini değil, kendi isteğince 
ve kendi yolunda büyüyüp gelişmesini isterim. Eğer karşımdaki 
insanı seviyorsam, kendimi onunla bir hissederim, onu o olarak 
alırım kullanmaya ihtiyaç duyduğum bir nesne olarak değil. 
Sadece eğer ben bağımsızlığa ulaşmışsam; koltuk değneklerine 
ihtiyaç duymaksızın, bir başkasına egemen olup onu sömür- 
meksizin ayakta durup yürüyebiliyorsam saygının mümkün ol­
duğu açıktır. Saygı sadece özgürlük temelinde varolur. Eski bir 
Fransız şarkısının dediği gibi: "l'amour est Venfant de la li- 
bertd. "* Sevgi özgürlüğün çocuğudur, asla tahakkümün değil.

Bir inşam tanımadan ona saygı duymak mümkün değildir. 
İlgi ve saygı şayet bilgi tarafından yönlendirilmezlerse kör ka­
lırlar. İlgi ile motive edilemeyen bilgi boş olacaktır. Bilginin 
birçok katmam vardır; sevginin bir görüntüsü olan bilgi, dışta 
kalmayan öze inen bilgidir. Bu da ancak kendime ilgimi aşıp 
karşıdaki insanı kendi terimleriyle gördüğüm zaman mümkün­
dür. Örneğin, açıkça göstermese bile bir insanın kızgın oldu­
ğunu bilebilirim. Hatta onu, bundan daha derinlemesine tanı­
yabilirim ve bu durumda onun kaygılı olduğunu, kendini yalnız 
hissettiğini ve suçluluk duyduğunu bilirim. Böylece kızgmlığı-

Sevgi Özgürlüğün çocuğudur, asla tahakkümün değil.
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nın, derinlerdeki bir şeyin belirtisi olduğunu bilir, onu öfkeli 
biri olarak değil, huzursuz ve sıkıntılı biri, acı çeken biri olarak 
görürüm.

Bilginin, sevgi sorunuyla çok daha temel bir başka ilişkisi 
vardır. Kendi ayrılığının tutsaklığını aşmak için bir başkasıyla 
kaynaşma yolundaki temel ihtiyaç, insana özgü başka bir ar­
zuyla, "insanın sırrım" bilme arzusuyla yakından ilgilidir. 
Yaşam, salt biyolojik yanıyla bir mucize, bir giz olmasına rağ­
men, insan, insanca yanlarıyla kendisi ve diğer insanlar için akıl 
erdirilemez bir sırdır. Kendimizi tanırız, ama gene de harcadı­
ğımız tüm çabalara karşın kendimizi tanıyanlayız. Karşımızda­
ki insanı tanırız, ama gene de tanımayız, çünkü biz bir şey de­
ğiliz ve o da bir şey değildir. Varlığımızın veya bir başkasının 
varlığının derinine ne kadar inersek inelim, hedef de bizden o 
kadar kaçar. Yine de insan ruhunun gizliliğine girme, "o" olan 
en derin öze ulaşma isteğinden kendimizi bir türlü alamayız.

Sırrı çözmenin tek bir yolu, umutsuz bir yolu vardır: Bir 
başkasının üzerinde tam bir güç sahibi olmak; istediğimizi 
yakmasını, istediğimizi hissetmesini, istediğimizi düşünmesini 
sağlayan bir güç. Onu bir şeye, bizim şeyimize, eşyamıza dö­
nüştüren bir güç. Bu en son dereceye varan bilme çabası, sa- 
dizmin en uç noktasında insana acı çektirme; ona işkence etme 
ve onu, acı çekerken kendi sırrına ihanet etmeye zorlama iste­
ğinde ve becerisinde yatar. Onun ve kendimizin sırrına inme 
isteğinde, acımasızlığın ve yıkıcılığın derinliğini ve şiddetini 
belirleyen temel bir güdü vardır. Bu görüş Isaac Babel tarafın­
dan oldukça kısa ve net bir şekilde dile getirilir. Rus içsava- 
şında, üstünü (amirini-komutanım) tekmeleyerek öldüren bir 
subayın sözlerini şöyle aktarmaktadır: "Kurşunlayarak -şöyle 
söyleyeyim- kurşunlayarak sadece bir adamdan kurtulursu­
nuz... Kurşunla ruhuna asla ulaşamazsınız, nerede olduğunu,
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kendini nasıl belli ettiğini asla anlayamazsınız. Ama kendimi 
tutamadım ve birkaç kere, bir düşmanı bir saatten uzun bir süre 
tekmeledim. Görüyorsun ya, hayatm gerçekte nasıl bir şey ol­
duğunu, neye benzediğini bilmek istiyorum."1

Bu yolla bilgi edinmeye çocuklarda sık sık rastlarız. Çocuk, 
tanımak istediği şeyi bir kenara çekip onu kırar; ya da bir hay­
vanı köşeye çeker, sırrını çözmek, anlamak için kelebeğin ka­
natlarım acımasızca kopanr. Acımasızlığın kendisi daha derin­
den bir şeyle motive edilir: şeylerin ve hayatm sırrını çözme 
arzusu.

"Sim" öğrenebilmenin bir diğer yolu sevgidir. Sevgi, diğer, 
kişinin içine aktif sızmadır, bu yolla birlik, bilme arzusunu 
dindirir. Kaynaşma ediminde seni bilirim, kendimi, herkesi bi­
lirim ve hiçbir şeyi "bilmem". Düşüncemizin bize verebileceği 
bilgiyle değil, sadece insan için canlı, olası bilgi yoluyla -birlik 
yaşantısı yoluyla- bilirim. Sadizmi motive eden şey, sun  çözme 
arzusudur, gene de eskisi kadar cahil kalırım. Diğer varlığı ta­
mamen parçalarım, gene de yapabildiğim tek şey onu yok et­
mektir. Sevmek bilmenin tek yoludur, bir olma edimi sırasında 
arayışıma cevap verir. Sevme, yani kendini verme, karşıdaki 
insanın içine sızma ediminde kendimi bulurum; kendimi, iki­
mizi, insanı keşfederim.

Kendimizi ve arkadaşımızı tanıma isteği, Delfi vecizesinde 
dile getirilmiştir: "Kendini bil." Bu söz psikolojinin temel 
kaynağıdır. Ne var ki istenen tüm insanlığı bilmek, onun için­
deki sim Öğrenmek olduğuna göre, bu istek düşünceyle kaza­
nılan bilgiyle, sıradan bilgiyle kesinlikle yerine getirilemez. 
Kendimiz hakkında bin kat daha fazla şey bilsek bile asla dibe 
ulaşamayız. Tıpkı dostumuzun bizim için bir bilmece olarak

1 Babel, The Coilected Stories, Criterion Book, New York 1955.
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kalması gibi, kendimiz de kendimiz için bir bilmece olarak 
kalmaya devam ederiz. Tam bilgi sahibi olmanın tek yolu 
sevme edintidir: Bu edim düşünceyi, sözcükleri aşar. Bu, bir­
leşme deneyimine pervasız bir dalıştır. Ne var ki sevgi edi­
minde tam bilgi için düşünsel bilgi, yani psikolojik bilgi gerekli 
koşuldur. Onun gerçekliğini görebilmek ya da daha doğrusu 
onun hakkındaki yanılsamalarımın, mantıksız çarpıttığım tab­
lonun üstesinden gelebilmek için kendimi ve karşımdaki inşam 
objektif olarak bilmek zorundayım. Ancak bir inşam nesnel 
olarak tanımanın ardından, onu değişmeyen özüyle, sevgi edi­
miyle tanıyabilirim.1

İnsanı tanıma sorunu, Tann'yı tanımaya yönelik dini so­
runla paralellik gösterir. Geleneksel Batı teolojisinde Tanrıyı 
tanıma çabası, düşünce yoluyla, Tanrı hakkında görüşler ya­
ratmayla gerçekleştirilmeye çalışılır. Tann'yı düşünceyle tanı­
yabileceğimiz varsayılır. Tek tanrıcılığın sonucu olan misti­
sizmde (ki daha sonra bunu göstermeye çalışacağım), düşün­
ceyle Tann'yı tamma yolu terk edilmiş, bunun yerini Tann 
hakkında bilgiye yer ve ihtiyaç bırakmayan Tann'yla birleşme 
deneyimi almıştır.

İnsanla ya da dini söylemle Tann'yla birleşme deneyimi hiç 
de mantıksız değildir. Aksine, Albert Schweitzer'in de belirttiği 
gibi rasyonalizmin sonucudur, hem de en cesur ve radikal so­
nucu. Bu, bilgimizin sınırlarına değil temeline dayanır. Bu, in­
sanın ve evrenin sırrını asla "kavrayamayacağımızın," ancak 
sevgi edimi içinde tanıyabileceğimizin bilgisidir. Bir bilim

1 Yukarıdaki ifade, Çağdaş Batı kültüründe psikolojinin rolüne ilişkin 
önemli bir imadır. Psikolojinin kazandığı büyük popüleritenin, insan bilgi­
sine yönelik ilginin olduğunu açıkça göstermesine karşılık, bu ayrıca gü­
nümüz insan ilişkilerindeki temel sevgisizliği de gözler önüne sermektedir. 
Bu nedenle psikolojik bilgi, sevgi edimine yönelik bir adım olacağı yerde, 
sevgi ediminde kazanılan bilgi olup çıkıyor.
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olarak psikolojinin sınırlan vardır ve teolojinin mantıklı sonu­
cunun mistisizm olması gibi, psikolojinin de nihai sonucu sev­
gidir.

İlgi, sorumluluk, saygı ve bilgi karşılıklı bağımsızdır. Bun­
lar, olgun insanda, yani kendi güçlerini üretken bir şekilde ge­
liştiren, sadece emek verdiği şeye sahip olmak isteyen, her şeyi 
bileceğine her şeye gücünün yeteceğine ilişkin narsist hayal­
lerden vazgeçen, ancak gerçek üretken aktivitenin sağlayabile­
ceği ruhsal güce dayalı bir alçakgönüllülüğe ulaşan bir insanda 
bulunan davranış sendromlandır.

Buraya kadar sevgiden, insan ayrılığının üstesinden gelin­
mesi, birlik özleminin gerçekleşmesi olarak söz ettim. Ancak 
birliğe yönelik evrensel, varoluşsal ihtiyacın üstünde daha özel, 
biyolojik bir ihtiyaç yükselir: Bu erkek ve dişi kutuplan ara­
sındaki birleşme arzusu. Bu kutuplaşma görüşü en çarpıcı ifa­
desini, başlangıçta erkek ve kadının bir olduğu, daha sonra 
ikiye bölündüğü ve o andan itibaren erkeğin, kadınla tekrar 
birleşmek için kendinin bir parçası olan o dişilik parçasını ara­
dığı yolundaki mitte bulmuştur. (Cinslerin başlangıçtaki birli­
ğine ilişkin aym sav, Havva'nın Adem'in kaburga kemiğinden 
yaratıldığını söyleyen ve ataerkil özü dolayısıyla kadını erkeğe 
göre ikincil duruma iten İncil'deki öyküde de yer almaktadır.) 
Mitin anlamı yeterince açık. Cinsel kutuplaşma, erkeğin özel 
bir yolla, yani karşı cinsle birleşme yoluyla birlik aramasına yol 
açar. Erkek ve dişi arasındaki kutuplaşma her erkeğin ve kadı­
nın içinde de vardır. Fizyolojik açıdan kadında da erkekte de 
karşı cinsin hormonunun bulunması gibi, psikolojik anlamda da 
kadın ve erkek biseksüeldir. Onlar, içlerinde madde vc ruhu 
alma ve işleme prensibini taşırlar. Erkek -ve kadın- sııdm* dişi 
ve erkek kutuplaşmasının birliğinde kendi içinde bitlik bulur. 
Bu kutuplaşma tüm yaratıcılığın temelidir.
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Erkek-dişi kutuplaşması, aynı zamanda bireylerarası yara­
tıcılığın da temelidir. Bu, biyolojide, spermle yumurtanın bir­
leşmesinin çocuğun doğumunun temelini oluşturmasında açık­
ça görülür. Durum salt ruhsal alanda da aynıdır; erkekle kadın 
arasındaki sevgide cinsler yeniden doğar. (Homoseksüel sapma 
bu kutuplu birliğe ulaşma başarısızlığıdır ve bundan dolayı 
homoseksüel, hiçbir zaman çözemediği ayrılığın acısını çeker. 
Sevemeyen ortalama bir heteroseksüel de aynı acıdan pay al­
maktadır.)

Erkek ve dişi unsurlarının benzer kutuplaşması doğada da 
vardır. Bu, sadece, hayvan ve bitkilerde açıkça görüldüğü gibi 
değildir, iki temel işlevin, alma ve nüfuz etmenin kutuplaşma­
sında da vardır. Bu, toprakla yağmurun, nehirle okyanusun, 
geceyle gündüzün, karanlıkla ışığın, maddeyle ruhun kutuplaş­
masıdır. Bu düşünceyi büyük İslam şairi ve mistiği Rumi çok 
güzel dile getirmiştir:

"Gerçekte, asla ortaya çıkmaz sevgili 
sevgilisince aranmadan

Sevgi şimşeği indi mi bir yüreğe, bil ki o yürekte 
vardır aşk.

Büyüyorsa içinde Tanrı sevgisi, bil ki Tanrı da 
seviyor seni.

Öbür el olmadan tek elden çıkmaz ses,
İlahi hikmettir kaderimiz ve takdiri ilahidir bizi 

sevgili kılan.
Alınyazısı birleştirir evrenin her parçasını 

eşiyle.
Bilgenin gözünde Gök erkektir, Yer kadın: 

yer besler, büyütür göğün attıklarım



Yer yitirince sıcaklığım, ısıtır onu Gök; yitirdiğinde 
tazeliğini ve nemini, Gök yeniler onu 

Gök kansuıa yiyecek aramaya çıkan bir koca gibi 
dolanır durur.

Ve Yer, ev işleriyle uğraşır, doğurur yavrularım, emzirir.
Yer ve Gök akılla donanmıştır, görün;

Çünkü akıllı yaratıklar gibi çalışırlar.
Birbirlerinden zevk almıyorlarsa neden aşıklar gibi 

kucaklaşmışlar?
Yer olmadan çiçek ve ağaç nasıl büyür?

O zaman güneşi, yağmuru Gök'ün ne işe yarar?
Nasıl Tann erkeğe ve kadına birlikleriyle dünyayı 

yok olmaktan koruyacak isteği verdiyse.
Varoluşun her parçasına da diğer parça için istek verdi. 
Gündüz ve Gece düşman gözükür dıştan; yine de 

hizmet ederler aynı amaca 
Her biri ortak işlerini yapmak uğruna aşıktır 

birbirine.
Gece olmazsa, insanoğlunun bedeni hiçbir birikim 
sağlayamaz, gündüz harcayacak hiçbir şeyi olmaz elinde.”1

Erkek ve dişi kutuplaşması sorunu, sevgi ve cinsellik ko­
nusunun biraz daha ayrıntılarıyla tartışılmasını gerektirmekte­
dir. Daha önce sevgiyi, cinsel isteğin birlik ve sevme gereksi­
niminin bir dışavurumu olarak kabul etmek yerine, cinsel 
içgüdünün yansıması ya da yüceltilmesi olarak gören Freud’un

1 R.A. Nicholson, Rumi, George Ailen and Unwin Ltd., London, 1950.
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hatasına değinmiştim. Ama Freud'un hatası daha da derinlere 
iner. Fizyolojik materyalizm çizgisine uygun olarak Freud, 
cinsel içgüdüyü vücutta kimyasal olarak yaratılmış, acı veren 
ve giderilmesi için çare aranılan gerilimin sonucu olarak görür. 
Cinsel isteğin amacı, bu acı veren gerilimin giderilmesidir, 
cinsel doyum, bu gerilimin giderilmesiyle sağlanır. Bu görüş, 
cinsel isteğin, tıpkı organizmanın doyurulmadığmda çektiği 
açlık veya susuzluk şeklinde işlediği zaman geçerlilik kazanır. 
Cinsel arzu, bu görüşte, bir kaşıntıdır ve cinsel doyum da bu 
kaşmtınm giderilmesidir. Gerçekte cinsellik kavramı böyle 
kabul edilirse, mastürbasyon en ideal cinsel doyum olurdu. 
Freud'un çelişkili bir şekilde önem vermediği şey, cinselliğin 
psiko-biyolojik yanı, erkek-dişi kutuplaşması ve birlik yoluyla 
bu kutuplar arasında köprü kurma isteğidir. Bu ciddi hata, 
muhtemelen, onu, cinselliğin yaratılıştan erkek olduğu öner­
mesine götürecek, özgün dişi cinselliğine önem vermemesini 
sağlayacak, aşın ataerkilliğini kolaylaştıracaktır. Freud bu dü­
şüncesini, libidonun ister erkekte olsun ister kadında, düzenli 
olarak "erkeksi bir yapı" taşıdığım söylediği Three Contributi- 
ons to the Theory o f sex adlı kitabında dile getirmiştir. Aynı sav 
Freud'un daha rasyonalize ederek ileri sürdüğü, küçük »kek 
çocukların kadınlan iğdiş edilmiş erkekler olarak gördüklerini 
belirten ve kadınların erkek organlarının bulunmamasını telafi 
etmek için bir arayış içinde olduklarım kabul eden teorisinde 
de ifade edilmektedir. Ancak kadın iğdiş edilmiş bir erkek de­
ğildir ve cinsellikleri, özgün biçimiyle kadıncadır, "erkeksi bir 
yapıda” değildir.

Cinsler arasındaki cinsel çekim, gerilimin giderilmesi ihti­
yacıyla kısmen motive edilir; cinsel çekim temelde karşı cins 
kutbuyla birleşme ihtiyacıdır. Gerçekte, erotik çekim kesinlikle 
sadece cinsel çekimde dile gelmez. Cinsel işlevde olduğu kadar
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karakterde de erkeklik ve dişilik vardır. Erkeksi karakter, içine 
işleme, kılavuzluk, aktiflik, disiplin ve macera; kadınsı karakter 
ise üretken alıcılık, koruma, gerçekçilik, dayanıklılık ve analık 
özellikleriyle tanımlanabilir. (Unutmamak gerekir ki bu iki ka­
rakterin özellikleri her bireyde bir karışım olarak bulunur, 
ancak "erkekte" ve "kadında" (îeğişen ağırlıkta olur.) Duygusal 
açıdan çocuk kaldığı için erkeksi karakter özellikleri zayıflayan 
6ir erkek, cinsellikteki erkeklik rolüne önem vererek bu eksik­
liği telafi etmeye çalışacaktır. Sonuç, karakter yapısı anlamında 
erkeklik gücünden emin olmayan, erkekçe cesaretini seksle 
kanıtlamaya çalışan Don Juan tipidir. Erkeklik felci daha 
sertse, sadizm (zor kullanımı) erkekliğin yerine geçen temel 
-sapıkça- bir şey olacaktır. Dişi cinselliği zayıflarsa veya sapma 
gösterirse mazoşizme ya da sahiplenmeciliğe dönüşür.

Freud, cinselliğe gereğinden çok önem verdiği için eleşti­
rilmiştir. Çoğu kez bu eleştiriyi tahrik eden şey, Freud'un sis­
teminde muhafazakâr kafalı insanlar arasında eleştiri ve düş­
manlık yaratan bir unsuru giderme isteğidir. Freud bu güdüyü 
şiddetle sezdi ve bu nedenden ötürü cinsel teorisini değiştir­
meye yönelik her çabayla savaştı. Doğrusu, Freud'un teorisi 
kendi döneminde, meydan okuyucu ve devrimci bir karaktere 
sahipti. Fakat, 1900’lerde doğru olanlar, 50 yıl sonra gerçek­
liklerini yitirdiler. Cinsel ahlâk o kadar çok değişti ki, Freud'un 
teorileri artık batılı orta sınıflan şoke etmiyor. Ve bugün, hâlâ, 
ortodoks psikanalistlerin, Freud'un cinsel teorisini savunmakla 
kendilerini cesur ve radikal görmeleri bir tür Don Kişot'luktur. 
Aslında, onların psikanalizleri konformisttir ve çağdaş toplu­
mun eleştirisine yol açabilecek psikolojik sorunlan ortaya çı­
karmaya çalışmaz.

Benim, Freud teorisine eleştirim, cinselliği aşırı önemse­
mesi değildir, cinselliği yeterince derinden anlama başarısızlı-
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ğıdır. Freud, bireylerarası tutkuların öneminin keşfedilmesine 
giden ilk adamı atmış; felsefi önermelerine uygun şekilde bu 
tutkuları fizyolojik olarak tanımlamıştır. Psikanalizi daha çok 
geliştirmek için, Freud’un bilgisini fizyolojik boyutundan bi­
yolojik ve varoluşsal boyutuna dönüştürerek onun teorisini dü­
zeltmek ve derinleştirmek gerekmektedir.

2. EBEVEYNLE ÇOCUK ARASINDAKİ SEVGİ

Şayet ince bir kader, onu anneden ve rahim içi varoluştan 
ayrılmanın içerdiği kaygınm farkına varmaktan korumasaydı, 
doğum anında bebek ölüm korkusu duyardı. Doğduktan sonra 
bile bebek, doğum öncesinden pek farklı değildir; nesneleri ta­
nıyamaz, henüz kendisinin ve kendi dışındaki dünyanın far­
kında değildir. Sadece sıcaklığın ve yiyeceğin olumlu uyarı­
mım hisseder ve henüz sıcaklık ve yiyeceği kaynağından, an­
neden ayıramaz. Anne, sıcaklıktır; anne, yiyecektir, anne güven 
ve doygunluk sağlayan zindelik durumudur. Bu durum, Freud' 
un terimini kullanmak gerekirse, bir narsisizm durumudur. Dış 
gerçeklik, insanlar ve nesneler, sadece bedenin içsel durumunu 
doyurmaları veya engellemeleri terimleriyle anlam kazanır. 
Gerçek, sadece içte olandır; dışta olan kendi özellikleriyle ve 
ihtiyaçlarıyla değil, sadece benim ihtiyaçlarım bağlamında 
gerçektir.

Çocuk, büyüyüp geliştikçe, şeyleri olduğu gibi kavrama 
yeteneğine sahip olur; beslenmenin verdiği doğum meme 
ucundan, meme de anneden ayırt edilir. Sonunda çocuk, su­
suzluğunu, doyum sağlayan sütü, memeyi ve anneyi farklı 
varlıklar olarak algılar. Diğer birçok şeyi de farklı olarak, ken­
dilerine özgü bir varoluşa sahip şeyler olarak idrak etmeyi öğ-
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ren ir. Bu noktada bu şeylere isim vermeyi de öğrenir. Aynı za­
manda bunları ellemeyi; ateşin sıcak ve acı verici, anne vücu­
dunun şefkatli ve rahat, tahtanın sert ve ağır, kâğıdın hafif ve 
yırtılabilir olduğunu öğrenir. İnsanların nasıl davranacağım 
öğrenir; yemeğimi yersem annem gülümser, ağladığımda beni 
kucağına alır; kakamı yaparsam beni över. Tüm bu deneyimler 
kristalleşir ve bir deneyimde bütünleşir: Seviliyorum. Seviliyo­
rum, çünkü annemin çocuğuyum. Seviliyorum, çünkü çaresi­
zim. Seviliyorum, çünkü güzelim, dayanılmazım. Seviliyorum, 
çünkü annemin bana ihtiyacı var. Bunu daha genel bir formüle 
sokarsak: Ben olduğum için seviliyorum, belki de daha doğrusu, 
seviliyorum çünkü benim. Bu anne tarafından sevilme deneyimi 
pasiftir. Sevilmek için hiçbir şey yapmam gerekmez: Annenin 
sevgisi koşulsuzdur. Tüm yapmam gereken olmaktır onun ço­
cuğu olmaktır. Annenin sevgisi bahtiyarlıktır, huzurdur, kaza­
nılması, hakedilmesi gerekmez. Fakat anne sevgisinin koşulsuz 
olmasının olumsuz bir yanı da var. Hak edilmesini gerektirme- 
yişi kadar, bu sevgi aynı zamanda kazanılamaz, üretilemez, 
kontrol edilemez. Şayet varsa bu bir bahtiyarlıktır; yoksa yaşa­
mın olanca güzelliği bitmiştir, bu sevgiyi yaratmak için yapa­
bileceğim hiçbir şey yoktur.

Sekiz buçuk-on yaşından küçük çocukların çoğunda sorun 
yalnızca sevilmektir; o olduğu için sevilmek.1 Bu yaşa kadar 
çocuk henüz sevmez; sevilmeyi minnetle, sevinçle karşılar. 
Çocuğun gelişiminin bu noktasında yeni bir faktör devreye 
girer: Kendi öz aktivitesi yoluyla sevgi yaratma duygusu. 
Çocuk, ilk kez, annesine veya babasına bir şey vermeyi, bir şey 
üretmeyi -bir şiir, bir resim ya da olabilecek her şeyi- düşünür. 
Çocuğun yaşamında ilk kez sevme düşüncesi, sevilmeden sev-

1 Sillivan'ın The Interpersonal Theory ofPsychiatry adlı eserindeki bu geliş­
meye ilişkin tanımıyla karşılaştırın. W.W. Norton & Co. New York, 1953.
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meye, sevgi yaratmaya dönüşür. Bu ilk adımla sevginin olgun­
laşması yıllar alır. Büyümekte olan çocuk, nihayet benmerkez- 
ciliğinin üstesinden gelir, karşısındaki insan artık temelde onun 
ihtiyaçlarının doyumuna yönelik bir araç olmaktan çıkar. Diğer 
insanın ihtiyaçları da en az onunki kadar önemlidir, gerçekte 
onunkilerden daha da önemli olur. Vermek, almaktan daha do­
yurucu, daha haz verici olmuştur; sevmek, sevilmekten bile 
daha önemlidir. Sevmekle, narsisizmin ve benmerkezciliğin 
yarattığı tutsaklığın yalnızlık ve soyutlanma hücrelerinden 
kurtulmaktadır. Yeni bir bütünlük, paylaşım ve birlik duygusu 
hisseder. Daha da önemlisi, küçük, çaresiz, hasta ya da "iyi" 
olmaya karşılık sevilmek yerine, severek sevgi üretme gücünü 
duyumsar. Çocuksu sevgi "seviyorum çünkü seviliyorum" ilke­
sini izler. Olgun sevgi "seviliyorum çünkü seviyorum" ilkesini 
izler. Olgunlaşmamış sevgi şöyle der: "Seni seviyorum çünkü 
sana ihtiyacım var." Olgun sevgi ise "Sana ihtiyacım var, 
çünkü seni seviyorum” der.

Sevgi nesnesinin gelişmesi, sevgi kapasitesinin gelişme­
siyle yalandan ilişkilidir. Çocuğun ilk aylan ve yıllan, anneyle 
bağının en yakın olduğu dönemlerdir. Bu bağlılık, doğum 
anından önce, iki kişi olmalarına rağmen, anne ile çocuğun hâlâ 
bir olduğu dönemde başlar. Doğum bazı açılardan bu durumu 
değiştirir, ancak bu, göründüğü kadar değildir. Çocuk, artık 
rahim dışmda yaşamasına karşın, hâlâ tamamen annesine bağ­
lıdır. Ama günden güne bağımsızlaşmaktadır: Yürümeyi, ko­
nuşmayı, tek başına dünyayı keşfetmeyi öğrenir. Annesiyle 
olan ilişkisi hayati öneminin bir kısmını yitirir ve bunun yerine 
babayla olan ilişki giderek daha çok önem kazanır.

Bu anneden babaya yönelişi anlamak için, anaca ve babaca 
sevginin nitelikleri arasındaki temel farkları dikkate almamız 
gerekir. Anaca sevgiden zaten söz ettik. Anaca sevgi doğası
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gereği koşulsuzdur. Aıınc, yeni doğan bebeği, belli bir koşula 
yerine getirdiği veya belli bir beklentiyi gerçekleştirdiği için 
değil, kendi çocuğu olduğu için sever. (Elbette burada anne ve 
baba sevgisinden söz ederken, Max Weber'e göre ya da Jung'un 
arketip kavramına göre "ideal tiplerden" söz ediyorum, her 
anne ve baba bu şekilde sever demiyorum. Anaca ve babaca 
karakterde ifade bulan analık ve babalık ilkesinden söz ediyo­
rum.) Koşulsuz sevgi, sadece çocuğun değil tüm insanların en 
derin özlemidir. Diğer yandan, değerli olunduğu için, hak 
edildiği için sevilmek her zaman kuşku bırakır; belki beni sev­
mesini istediğim kişiyi memnun etmemişimdir, belki bu ya da 
şu... Her zaman, sevginin bitebileceği korkusu vardır. Daha da 
öte "hak edilmiş" sevgi kolayca, kişide, olduğu gibi sevilmedi­
ği, sadece karşıdaki hoşnut olduğu için sevildiği, son tahlilde, 
hiç de sevilmediği fakat kullanıldığı yolunda acı bir duygu bı­
rakır. Şüphesiz hepimiz, çocuk olarak büyük olarak anaca sevgi 
özlemine dört elle sarılırız. Çocukların çoğu anaca sevgi alacak 
kadar şanslıdır (ne ölçüde olduğu daha sonra tartışılacak). Bü­
yüklerde bu Özlemin gerçekleşmesi çok daha zordur. Bu özlem, 
en tatminkâr gelişmede, normal erotik sevginin bir tamamlayı­
cısı olarak kalır; çoğunlukla dinsel formlarda, daha sık ise 
nevrotik formlarda ifade bulur.

Babayla olan ilişki oldukça farklıdır. Anne geldiğimiz yu­
vadır, doğadır, topraktır, okyanustur; baba, böyle bir doğal yu­
vayı temsil etmez. Çocukla yaşamının ilk yıllarında ilişkisi 
hemen hemen hiç yoktur. Çocuk için bu erken dönemdeki 
önemi anneninkiyle kıyaslanamaz. Fakat baba, doğal dünyayı 
temsil etmiyorsa da, insan varoluşunun diğer kutbunu temsil 
eder: Düşüncelerin, insan yapısı şeylerin, kanun ve düzenin, 
disiplinin, seyahat ve maceranın dünyasını. Baba, çocuğu eği­
tendir, ona hayatın içine giden yolu gösteren kişidir.
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Bu işlevle yakından ilgili bir şey de sosyo-ekonomik geliş­
medir. Ne zaman ki özel mülkiyet ortaya çıktı ve ne zaman ki 
özel mülkün oğullardan birine miras bırakılması gerekti, baba, 
mallarını bırakabileceği bir oğul aramaya başladı. Doğal ola­
rak, bu da babanın varis olarak en uygun gördüğü, ona en çok 
benzeyen ve neticede en çok sevdiği oğul oldu. Babaca sevgi, 
koşullu sevgidir. îlke şudur: "Seni seviyorum çünkü beklenti­
lerime uyuyorsun, çünkü görevini yapıyorsun, çünkü bana 
benziyorsun." Koşulsuz anne sevgisinde olduğu gibi koşullu 
baba sevgisinde de olumlu ve olumsuz yanlar buluruz. Olumsuz 
yan, babaca sevginin hak edilmesi gerektiği, beklenen yerine 
getirilmediği takdirde bu sevginin yitebileceğidir. Babaca sev­
ginin doğasmda yatan gerçek, boyun eğmenin temel erdem, 
başkaldırmanın ise temel günah sayılmasıdır. Ve bu günahın 
cezası, babaca sevginin bitmesidir. Olumlu yanı da aynı şekilde 
önemlidir. Sevgisi koşullu olduğuna göre, sevgisini kazanmak 
için bir şeyler yapabilirim, sevgisi için çalışabilirim; onun sev­
gisi, anaca sevgi gibi kontrolümün dışında değildir.

Anne ve babanın çocuğa karşı tutumları, çocuğun kendi 
ihtiyaçlarına uyar. Çocuk, annenin koşulsuz sevgisine ve fiz­
yolojik olduğu kadar psikolojik bakımına da ihtiyaç duyar. 
Çocuk, altı yaşından sonra, babanın sevgisine, otoritesine ve 
rehberliğine ihtiyaç duymaya başlar. Annenin işlevi, çocuğun 
kendini yaşamda güvende hissetmesini sağlamaktır. Babanın 
işlevi ise onu eğitmek, içinde doğduğu toplumda karşılaşacağı 
sorunlarla başa çıkması için ona rehberlik etmektir. İdeal 
durum, anne sevgisinin çocuğun gelişmesini engellememesi, 
çaresizliğine prim vermemesidir. Anne yaşama inanmalı, aşın 
kaygılı olmamalı ve kendi kaygılarını çocuğa bulaştırmamalı- 
dır. Annenin hayatının yarısı, çocuğunun bağımsız ve nihaye-
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tinde kendinden ayrı bir insan olmasını dilemesiyle geçmelidir. 
Baba sevgisi ilkeler ve beklentilerle yönlendirilmelidir; bu 
sevgi, tehditkâr ve otoriter değil, sabırlı ve hoşgörülü olmalıdır. 
Bu sevgi, büyümekte olan çocuğa artan bir beceri duygusu ka­
zandırmalı ve nihayetinde çocuğa kendi otoritesi olmasına ve 
baba otoritesinin üstesinden gelebilmesine izin vermelidir.

Nihayetinde olgun kişi, kendi kendisinin annesi ve babası 
olduğu noktaya gelir. Sanki, anaca ve babaca bilinç olmuştur. 
Anaca bilinç: "Beni, seni sevmekten, yaşamın ve mutluluğun 
için taşıdığım dileklerden hiçbir ahlâksızlık, hiçbir suç yoksun 
bırakamaz." der. Babaca bilinç: "Yanlış yaptın, yaptığın yanlı­
şın bazı sonuçlarım kabul etmekten kaçınamazsın ve daha da 
önemlisi seni sevmemi istiyorsam tutumunu değiştirmelisin." 
der. Olgun insan dışsal anne ve baba figürlerinden kurtulmuş 
ve bunları kendi içinde inşa etmiştir. Ne var ki, Freud’un 
süper-ego kavramının tersine, o bunu, anne ve babayı kendi 
içinde birleştirerek değil, sevgi için kendi kapasitesiyle bir 
anaca bilinç ve akıl ve yargıya dayanarak da bir babaca bilinç 
oluşturmak suretiyle inşa etmiştir. Dahası, olgun insan, birbir- 
leriyle çelişir gözükmeleri gerçeğine rağmen, hem babaca hem 
de anaca bir bilinçle sever. Sadece babaca bilincini elinde tu­
tarsa, merhametsiz ve insanlıkdışı olur. Şayet sadece anaca bi­
lincini elinde tutarsa, yargı gücünü kaybetmeye ve kendinin ve 
başkalarının gelişimini engellemeye başlar.

Anne-merkezli bağlılıktan, baba-merkezli bağlılığa doğru 
gelişme ve bunların nihaî sentezi, ruh sağlığının ve olgunlaş­
mayı başarmanın temelidir. Bu gelişmenin başarısızlıkla so­
nuçlanması nevrozların ana nedenini oluşturur. Konunun daha 
kapsamlı incelenmesine kitabın sınırlan elvermediğinden, bazı 
kısa notlar bu düşünceye açıklık kazandırmamıza yardımcı 
olabilir.
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Nevrotik gelişmenin bir nedeni, erkek çocuğun, onu seven 
ama aşırı düşkün veya buyurgan bir anneye, zayıf ve ilgisiz bir 
babaya sahip olması gerçeğinde yatabilir. Bu durumda çocuk 
annesine olan ilk bağlılığında takılıp kalabilir ve anneye dayalı 
bir kişilik geliştirir. Kendini çaresiz hisseden, almak, korun­
mak, bakılmak ihtiyacı duyan alıcı kişilik karakteriyle uğraşır. 
Babaca özelliklerden -disiplin, bağımsızlık ve yaşamı kendi 
başına yönetme kabiliyetinden- yoksun bir insan olur. Herkes­
te, bazen kadınlarda ve bazen de otorite ve güç sahibi erkek­
lerde, ''anneyi" bulmaya çalışır. Diğer taraftan, eğer anne 
soğuk, ilgisiz ve buyurgansa çocuk anaca korunma ihtiyacım 
babasına ve sonraki baba figürlerine aktarabilir. Bu durumda da 
sonuç ilkinin aynıdır. Çocuk, tek yanlı baba yönelimli bir kişi 
olarak gelişir, tümüyle yasaya, düzene ve otoriteye bağlı bir kişi 
olur ve koşulsuz sevgi olma ya da bekleme yetisinden mahrum 
kalır. Bu gelişme, şayet baba otoriter ve oğluna çok bağlı bir 
kişi ise daha da şiddetli olur. Bütün bu nevrotik gelişmelerde 
karakteristik olan, babaca ve anaca ilkelerden birisinin geliş­
memesi veya hem dışardaki şahıslar bağlamında, hem de kişi­
nin kendi içindeki roller bağlanımda, anne ve baba rollerinin 
karıştırılmasıdır ki çok şiddetli nevrotik gelişmelerde durum 
budur. Daha ileri araştırmalar obsesyon nevrozu gibi belli 
nevroz tiplerinin, daha çok tek yanlı bababağlılığının gelişme­
sinden; isteri, alkolizm, kendini ortaya koyma ve yaşamla ger­
çekçi bir şekilde başa çıkma yetersizliğinin ve depresyonun 
anne-merkezli olma sonucundan kaynaklandığını gösterebilir.

3. SEVGİ NESNELERİ

Sevgi, temelde belli bir insanla ilişki değildir; o bir tavır, 
kişinin sadece bir sevgi "nesnesine" değil bütün olarak dünyaya 
karşı bağlılığım belirleyen bir karakter yönelimidir. Eğer kişi
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sadece bir insanı seviyorsa ve diğer insanlara karşı kayıtsızsa 
onun sevgisi sevgi değildir, sembiotik bir bağlanma ya da bü­
yüyen bir bencilliktir. Hâlâ insanların çoğu sevgi yaratan şeyin 
yeti değil, nesne olduğuna inanır. Gerçekte bunlar, "sevilen" 
kişiden başka hiç kimseyi sevmemeyi, sevgilerinin yoğunlu­
ğunun bir kanıtı olduğuna inanır. Bu, yukarıda değindiğimiz 
yanılsamanın aynısıdır. Çünkü, sevginin bir aktivite, ruhun bir 
gücü olduğunu göremediğinden, kişi, gerekli tek şeyin doğru 
nesneyi bulmak olduğuna ve bundan soraki her şeyin kendili­
ğinden yürüyebileceğine inanır. Bu tutum, resim yapmak iste­
yen, ama, sanat öğrenmek yerine en uygun nesneyi beklediğini 
ve onu bulduğunda çok güzel resim yapacağım iddia eden bir 
insanın tutumuyla aynıdır. Bir insanı gerçekten seviyorsam 
herkesi seviyorum, dünyayı, yaşamı seviyorumdur. Eğer bir 
kişiye "seni seviyorum" diyebiliyorsam, "sen de herkesi sevi­
yorum, seninle dünyayı seviyorum, kendimi de seviyorum,"da 
diyebilmeliyim.

Sevginin bir şeyle değil, her şeyle ilgili bir yönelim oldu­
ğunu söylemek, sevilen nesneye bağlı olarak çeşitli sevgi türleri 
ıintsııuin tark olmadığı anlamına gelmez.

Kardeşçe Sevgi
İler lürlü sevginin altında yatan en temel sevgi tarzı, kar­

d e şe  sevgidir. Bununla, bir başka insana duyulan sorumluluğu, 
ilgiyi, saygıyı, bilgiyi, onun yaşamını geliştirme arzusunu kas­
tediyorum. Bu, "komşunu kendin kadar sev," diyen İncil'deki 
sevgi tarzıdır. Kardeşçe sevgi bütün insanlar içindir; temel 
özelliği dışlayıcı olmamasıdır. Şayet sevme kapasitemi geliş­
tirmişsem, kardeşlerimi sevememezlik edemem. Kardeşçe sev­
gide bütün insanlarla bir olma, insan dayanışması, insanın 
kaynaşması deneyimi vardır. Kardeşçe sevgi, hepimizin bir ol­



53

duğu deneyimine dayanır. Yetenek, zekâ, bilgi farkılıklan 
bütün insanlarda ortak olan insan kimliğine kıyasla önemsizdir. 
Bu kimliği görmek için, dıştan öze inmek gerekir. Bir başka 
insanı temelde yüzeysel algılarsam, bizi birbirimizden ayıran 
faiklan algılarım. Öze inersem, kimliğimizi, kardeş olduğumuz 
gerçeğini algılanm. Bu, merkezden merkeze yönelen bağlılık - 
dıştan dışa olan bağlılık yerine- "merkezi bağlılıktır." Ya da 
Simone Weil'in çok güzel ifade ettiği gibi: "Aynı sözler [örne­
ğin bir erkeğin kamına "seni seviyorum" demesi] söyleniş tar­
zına bağlı olarak sıradan ya da olağanüstü olabilir. Bu tarz, in­
sanın içinde bulunan sözlerin, iradenin müdahale etmesine 
meydan vermeden dile gelmesini sağlayan alanın derinliğine 
bağlıdır. Ve bu sözler, mucizevi bir anlaşmayla, duyan insanda 
da aynı derinliğe ulaşır. Böylece duyan, şayet anlama gücü 
varsa, sözlerin değerini anlayacaktır."1

Kardeşçe sevgi, eşitler arasındaki sevgidir: Fakat, gerçekte, 
eşitler olarak bile her zaman "eşit" değiliz. însan olduğumuz 
ölçüde, hepimizin yardıma ihtiyacı vardır. Bugün ben, yann 
sen. Fakat bu yardım ihtiyacı, birinin çaresiz, diğerinin güçlü 
olduğu anlamına gelmez. Çaresizlik geçici bir durumdur, kişi­
nin kendi ayaklan üzerinde durma ve yürüme kabiliyeti ise sü­
rekli ve geneldir.

Yine de, çaresiz birini sevmek, yoksul ve yabancı birisini 
sevmek kardeşçe sevginin başlangıcıdır. Kendi canından ka­
nından birisini sevmek bir başarı değildir. Hayvan da yavrusu­
nu sever ve onu korur. Çaresiz olan efendisini sever, çünkü 
yaşamı ona bağlıdır; çocuk ebeveynlerini sever, zira onlara ih­
tiyaç duyar. Sadece bir amaca hizmet etmeyenlerin sevgisinde 
sevgi çiçeklenmeye başlar. Eski Ahit'te insan sevgisinin ana

I Simone Well, Gravity and Grace. G.P. Pulnam's Sons. New York, 1952.
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nesnesinin yoksullar, yabancılar, dul ve yetimler ve nihayet 
ulusal düşmanlar -Mısırlılar ve Edomlular- olması anlamlıdır. 
İnsan, çaresize şefkat duyarak kardeşini sevmeye başlar ve 
kendine duyduğu sevginin içinde yanlıma ihtiyacı olan, zayıf, 
güvensiz insanlara duyduğu sevgi de vardır. Merhamet, bilgi ve 
özdeşlik öğelerini kapsar. "Yabancılık duygusunu bilirsiniz," 
dm* Eski Ahit, "siz de Mısır Ülkesi'nde yabancıydınız;... öy­
leyse yabancıları sevin!"1

Anaca Sevgi
Anaca ve babaca sevgi arasındaki farkı tartıştığımız bir 

önceki bölümde anaca sevginin doğasım değerlendirmiştim. O 
bölümde de belirttiğim gibi anaca sevgi, çocuğun yaşamının ve 
ihtiyaçlarının koşulsuz teyididir. Çocuğun yaşamının teyit 
edilmesinin iki görünümü vardır; Biri çocuğun yaşamının ve 
gelişiminin korunması için mutlak gerekli olan bakım ve so­
rumluluktur. Diğeri ise yaşamın korunmasından daha da ileri­
dir. Bu, çocuğa yaşama sevgisi aşılayan, ona "yaşıyor olmak 
güzel, küçük bir çocuk olmak güzel, dünyada olmak güzel!” 
duygusu veren bir tutumdur. Anaca sevginin bu iki görünümü 
Incil'deki yaradılış öyküsünde özlü olarak dile getirilmiştir. 
Tanrı dünyayı ve insanı yaratır. Bu, varoluşa duyulan ilk ilgi ve 
korumaya uygundur. Ama Tanrı bu minimum gereği aşar. Do­
ğayı ve insanı yarattıktan sonraki her gün Tann, "iyi oldu” der. 
Anaca sevgi, bu ikinci adımda, çocuğun "doğmak güzel" duy­
gusunu yaşamasını sağlar. Çocuğa sadece canlı kalma arzusunu 
değil, yaşam sevgisini de aşılar. Aynı görüş, Incil'deki bir başka 
sembolizmle de ifade edilebilir. Vaat edilmiş toprak (Toprak 
her zaman ana simgesidir.) "süt ve bal ırmaklarının aktığı" bir

1 Aynı görüş Hermann Cohen'in Religion der Vernunfi aus den Quetten des
Judentums adlı eserinde dile getirilmiştir.
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yer olarak tanımlanır. Süt, sevginin ilk görünümünün, ilgi ve 
teyidin simgesidir. Bal, yaşamın tatlılığını, ona duyulan sevgiyi 
ve yaşama mutluluğunu sembolize eder. Annelerin çoğu "süt" 
verebilmektedir, ama çok azı "bal" verebilir. Annenin bal ve­
rebilmesi için sadece "iyi anne" olması yetmez, mutlu bir kişi 
de olması gerekir. Bu amaca ulaşanlar fazla değildir. Bunun 
çocuk üzerindeki etkisi çok önemlidir. Annenin yaşama sevgisi, 
kaygısı kadar bulaşıcıdır. Her iki tutumun da çocuğun tüm ki­
şiliği üzerinde derin etkilen vardır. Gerçekten de, sadece "süt" 
alan çocuklarla -ve yetişkinler- "süt ve bal" alanlar birbirlerin­
den ayırt edilebilirler.

Eşitlerarası sevgi kardeşçe sevgiden ve erotik sevgiden 
farklı olarak, anne ile çocuk arasındaki ilişki doğası gereği, 
birbirinin tüm yardımlara ihtiyaç duyduğu, diğerinin verdiği 
eşit olmayan bir ilişkidir. Bu, fedakâr, bencil olmayan karak­
terinden dolayı anaca sevgi, sevgilerin en yücesi ve tüm duy­
gusal bağların en kutsalı kabul edilir. Ne var ki anaca sevginin 
gerçek başarısı, annenin küçük bebeğe karşı duyduğu sevgide 
değil, büyüyen çocuğa karşı duyduğu sevgide yatmaktadır. 
Aslmda annelerin büyük çoğunluğu, bebek küçük olduğu ve 
hâlâ kendilerine bağlı olduğu sürece seven annelerdir. Kadın­
ların çoğu çocuk ister, yeni doğan bebekle mutlu olur ve çocuğa 
bakmaya heveslidir. Karşılığında, bebeğin yüzünde beliren bir 
gülücük veya doygunluk ifadesinden başka hiçbir şey "alma­
malarına" rağmen böyledir bu. Öyle gözüküyor ki bu sevgi tu­
tumunun kökleri, kısmen insan dişisinde olduğu kadar hayvan­
larda da bulunan içgüdüsel bir malzemede yatmaktadır. Fakat, 
bu içgüdüsel faktörün ağırlığı ne olursa olsun, bu tip anaca 
sevgiden sorumlu insana özgü ruhsal faktörlerin etkisi de var­
dır. Bunlardan biri, anaca sevgide bulunan narsistik unsurdur. 
Bebeği hâlâ kendisinin bir parçası hissettiği sürece, sevgisi ve
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aşın düşkünlüğü narsisizmi için bir doyum kaynağıdır. Bir başka 
motivasyon, annenin güç ve sahiplenme arzusunda bulunabilir. 
Buyurgan ve sahiplenmeci bir kadın için, çaresiz ve tamamen 
kendi isteğine tabii çocuk, doğal bir doyum nesnesidir.

• Bu motivasyonlar ne kadar sık görülürse görülsün, muhte­
melen üstün olma ihtiyacı denilebilecek bir motivasyondan 
daha önemsiz ve daha az evrenseldir. Bu üstün olma ihtiyacı, 
insanın kendi varlığının farkına varması, yaratık rolünün ken­
disini doyurmaması, fincandan fırlatılmış bir zar olmayı kabul 
etmemesi gerçeğinde kökleri yatan en temel İnsanî ihtiyaçtır. 
Kendini yaratıcı gibi hissetmek, yaratılmış olmanın pasif rolü­
nü aşmak ister. Bu yaratma doyumuna ulaşmanın birçok yolu 
vardır. En doğal ve ayrıca en kolay yolu, annenin kendi yarat­
tığı şeye ilgisi ve sevgisidir. Anne, kendisini bebeğiyle aşar, 
ona duyduğu sevgi yaşamına anlam ve değer kazandırır. (Er­
keğin, çocuk doğurarak üstün olma ihtiyacım giderecek kabili­
yetinin olmaması, onu, insan yapımı şeyler ve fikirler yaratarak 
kendini aşmaya zorlar.)

Ne var ki çocuk büyümelidir. Annenin rahminden, meme­
sinden kurtulması; nihayetinde tamamen ayrı bir insan olması 
gerekir. Anaca sevginin özü çocuğun büyümesine yardım et­
mektir ve bu da çocuğun kendinden ayrılmasını istemek anla­
mına gelir. Erotik sevgiyle arasındaki temel fark buradadır. 
Erotik sevgide, ayrı olan iki insan bir olur. Anaca sevgide ise 
bir olan iki insan ayrılır. Anne, çocuğun ayrılığını sadece hoş­
görüyle karşılamamak, bu ayrılığı isteyip desteklemelidir. Sa­
dece bu aşamada anaca sevgi, sevilen insanın mutluluğundan 
başka hiçbir şey istemeyen, her şeyi verebilme kabiliyeti olan 
ve özveri gerektiren zor bir görev olur. Annelerin çoğu tam da 
bu noktada anaca sevgi görevlerinde başarısız olur. Narsist, 
hükümran, sahiplenmeci bir kadın, çocuk küçük olduğu sürece
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"seven" bir anne olmayı başarabilir. Sadece gerçekten seven, 
almaktan çok vermekten mutluluk duyan, kendi varoluşuna sı­
kıca sarılmış bir kadın, ayrılma sürecinde olan çocuğunu seven 
bir anne olabilir.

Büyüyen çocuğa duyulan anaca sevgi, kendisi için bir şey 
istemeyen sevgi, belki de ulaşılması en zor olan sevgi türüdür. 
Ve bir annenin küçük bebeği sevebilmesindeki kolaylıktan do­
layı da oldukça aldatıcıdır. Fakat bu zorluktan ötürü, sadece 
sevebilen bir kadın, (eğer kocasını, başka çocukları, yabancıla­
rı, bütün insanları sevebiliyorsa) gerçekten seven bir anne ola­
bilir. Bu anlamda, sevme kabiliyeti olmayan kadın, çocuk 
küçük olduğu sürece şefkatli bir anne olabilir ama seven bir 
anne olamaz. Bunun ölçütü çocuğun ayrılmasına gösterilen 
istek ve hatta ayrılıktan sonra süren sevgidir.

Erotik Sevgi
Kardeşçe sevgi eşitler arasındaki sevgidir; anaca sevgi ça­

resize duyulan sevgidir. Birbirlerinden farklı olsalar da, doğa­
ları gereği bir insanla sınırlı olmamaları gibi ortak bir yanlan 
da vardır. Eğer kardeşimi seviyorsam tüm kardeşlerimi seve­
rim; çocuğumu seviyorsam, tüm çocuklarımı severim, bunun da 
ötesinde bana ihtiyacı olan bütün çocuklan severim. Bu iki 
sevgi türünün zıttı olan sevgi, erotik sevgidir. Erotik sevgi bir 
başka insanla tam bir kaynaşma, birleşme arzusudur. Bu yapı­
sından ötürü dışlayıcıdır, evrensel değildir ve belki de varolan 
en aldatıcı sevgi türüdür.

Her şeyden önce bu sevgi, iki yabancı arasında o ana kadar 
varolan bariyerlerin birden yıkılmasıyla, "âşık olmanın" yıkıcı 
deneyimiyle karıştırılır. Fakat, daha önce de değindiğimiz gibi, 
bu ani yakınlaşma deneyimi doğası gereği kısa ömürlüdür. 
Yabancı, yakından tanınan bir kişi haline geldikten sonra üste-
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sinden gelinecek engel kalmaz, ulaşılacak ani bir yakınlaşma 
olmaz. "Sevilen" kişi de kişinin kendisi kadar iyi tanıdığı biri 
olur. Ya da belki de kendisi kadar az tanınan birisi olur deme­
liyim. Eğer diğer kişiyle olan deneyimde derinlik olsaydı, insan 
onun kişiliğinin sonsuzluğunu algılayabilseydi, diğer kişi hiçbir 
zaman bu kadar tanıdık gelmezdi ve bariyerleri aşma mucizesi 
her gün yeniden yaşanırdı. Fakat insanların çoğu kendi kişilik­
leri kadar başkalarının da kişiliklerini kısa sürede keşfedip tü­
ketirler. Onlar için yakınlaşma öncelikle cinsel ilişkiyle sağla­
nır. Diğer kişinin ayrılığını aslında fiziksel bir ayrılık olarak 
algıladıktan için, fiziksel birleşme ayrılığın üstesinden gelin­
mesi anlamına gelir.

Bunun ötesinde, birçok insan için ayrılığın üstesinden gel­
mek anlamına gelen başka faktörler de vardır. Kendi kişisel 
yaşamından, umutlarından ve kaygılarından söz etmek; çocuk­
su ruhunu ve çocukça yanlarını göstermek; dünya hakkında 
ortak bir ilgi geliştirmek... Tüm bunlar ayrılığın üstesinden 
gelinmesi olarak görülür. Hatta, kişinin öfkesini, nefretini, en­
gellenen her şeyini göstermesi yakınlık olarak değerlendirilir. 
Bu da sadece yataktayken ya da karşılıklı öfke ve nefretlerini 
gösterirken birbirlerine yakın gibi gözüken evli çiftlerin arala­
rında olan sapmalı çekimini açıklayabilir. Fakat bu tip yakın­
laşmaların tümü zaman geçtikçe daha bir azalma gösterir. 
Sonuç, kişinin yeni bir insanda, yeni bir yabancıda sevgiyi 
aramasıdır. Yabancı, yine, "yakın" bir insana dönüştürülür, yine 
âşık olma deneyimi canlandırıcı ve yoğundur. Sevgi, yoğunlu­
ğunu yavaş yavaş kaybeder ve yeni bir zafer, yeni bir aşk iste­
ğiyle son bulur. Buna da, yeni aşkın her zaman için öncekiler­
den farklı olacağı yanılsaması eşlik eder. Cinsel arzunun 
aldatıcı karakteri, bu yanılsamalara büyük ölçüde katkıda bu­
lunur.
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Cinsel arzu kaynaşmayı amaçlar ve bu, sadece fiziksel bir 
iştahın, acı veren bir gerilimin giderilmesi anlamına gelmez. 
Sevgi kadar, yalnızlık kaygısı, fethetme ve fethedilme, kibir, 
acı verme ve hatta yok etme arzusu da cinsel arzuyu uyandıra­
bilir. öyle gözüküyor ki cinsel arzu herhangi bir güçlü duy­
guyla birleşip canlanabilir, sevgi de bu duygulardan sadece bir 
tanesidir. Birçok insan, cinsel arzuyu kafalarında sevgi düşün­
cesiyle bütünleştirdikleri için, birbirlerine duydukları bedensel 
isteği kolayca sevgi sanma hatasına düşebilirler. Sevgi, cinsel 
birleşme arzusu uyandırabilir, bu durumda fiziksel ilişkide aç­
gözlülük, hükmetme veya hükmedilme isteği yok olur, bunların 
yerini sevecenlik alır. Eğer fiziksel birleşme arzusunu sevgi 
doğurmuyorsa, eğer erotik sevgi aynı zamanda kardeşçe sevgi 
değilse, bu birleşme, esrikçe ve geçici bir duygunun ötesinde 
bir birlik duygusuna asla yol açmaz. Cinsel çekim o an için 
birlik yanılsaması yaratır, ama sevgi olmaksızın bu "birleşme,** 
yabancıları öncesi kadar birbirinden ayn bırakır; bazen de bir­
birlerinden utanmalarına hatta birbirlerinden nefret etmelerine 
neden olur, çünkü yanılsama bittiğinde yabancılıklarım eski­
sinden çok daha belirgin bir şekilde hissederler. Sevecenlik, 
Freud'un inandığı gibi, cinsel içgüdünün bir yüceltilmesi de­
ğildir. O, kardeşçe sevginin doğrudan bir sonucudur ve fiziksel 
olmayan sevgi formlarında olduğu gibi fiziksel sevgi formla­
rında da vardır.

Erotik sevgide, kardeşçe ve anaca sevgi türlerinde bulun­
mayan bir özellik vardır. Erotik sevginin bu kendine özgü ka­
rakterinin biraz daha ayrıntılı tartışılması gerekir. Sıklıkla ero­
tik sevginin bu özelliği yanlış anlaşılmakta, sahiplenmeci
bağlılık gibi görülmektedir. Birbirlerine "âşık", başkalarına 
hiçbir sevgi duymayan iki insana sıkça rastlanır. Gerçekte, on-
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larin aşkları çift kişilik bir bencilliktir. Onlar, kendilerini bir- 
birleriyle özdeşleştiren ve ayrılık sorununu tek bireyi iki bireye 
genişleterek çözen insanlardır. Yalnızlığın üstesinden gelmiş 
duygusunu yaşarlar, fakat hâlâ insanlığın geri kalanından ayn 
olduklarından, birbirlerinden ayrıdırlar ve kendilerine yabancı­
laşmışlardır. Erotik sevgi dışlayıcıdır, ama erotik sevgide insan 
diğer kişide bütün insanlığı, canlı olan her şeyi sever. İnsan, 
kendisini sadece tek bir kişiyle tam ve yoğun kaynaştnrabildi- 
ğini hissettiği için başkalarım dışlar. Erotik sevgi, başkalarına 
yönelik sevgiyi sadece erotik kaynaşma anlamında, yaşamın 
tüm yanlarına tam katılım anlamında dışlar; derin kardeşçe 
sevgi anlamında dışlamaz.

Erotik sevgi, eğer sevgiyse, tek önermesi vardır. Varlığımın 
özüyle severim ve karşımdaki inşam varlığının özüyle yaşarım. 
Temelde tüm insanlar aynıdır. Hepimiz Birin parçalarıyız; he­
pimiz Bir'iz. Böyle olunca, kimi sevdiğimiz fark etmemeli. 
Sevgi, temelde, kişinin yaşamım bütünüyle bir başkasıyla bir­
leştirme isteği ve kararıdır. Bu, evliliklerin yıkılmazlığı dü­
şüncesinin ardındaki mantıktır. Tıpkı eşlerin birbirlerini asla 
seçmediği ama birbirleri için seçildiği ve birbirlerini sevmesi­
nin beklendiği birçok geleneksel evlilik biçiminde olduğu gibi. 
Çağdaş batı kültüründe bu görüş tümden yanlış kabul edil­
mektedir. Sevginin spontane, duygusal bir tepkinin ve karşı 
konulmaz ani bir hissin dışa vurumu olduğu varsayılır. Bu açı­
dan bakılınca görülen sadece iki bireyin birbiriyle iç içe girme 
özelliğidir ve bütün erkeklerin Adem'in, bütün kadınlarınsa 
Havva'nın bir parçası olduğu gerçeği görülmez. Erotik sevgi­
deki irade etkeni göz ardı edilir. Birisini sevmek sadece güçlü 
bir duygu değildir, bir karardır, bir yargıdır, bir vaattir. Sevgi 
sadece bir duygu olsaydı, birbirini sonsuza kadar sevme sözü
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temelsiz kalırdı. Bir duygu gelir ve gider. Edimim muhakeme 
ve karardan yoksunsa bunun sonsuza kadar süreceği yargısına 
nasıl varabilirim?

Bu görüşler dikkate alındığında, kişi, sevginin yalnızca bir 
irade ve bağlılık edimi olduğunu ve bu yüzden temelde iki in­
sanın kim olduğunun önemli olmadığı sonucuna varılabilir. 
İster başkaları tarafından ayarlansın, ister bireysel tercihin so­
nucu olsun evlilik gerçekleştikten sonra iradi edimin sevginin 
devamını garanti etmesi gerekir. Bu bakış, insan doğasının ve 
erotik sevginin paradoksik karakterini görmezden geliyor. He­
pimiz Bir’iz, yine de her birimiz eşsiz, benzeri olmayan varlık­
larız. Başkalarıyla olan ilişkilerimizde de aynı paradoks tek­
rarlanır. Hepimiz bir olduğumuza göre, herkesi aym şekilde, 
kardeşçe sevgi duygusuyla sevebiliriz. Fakat hepimiz aynı za­
manda birbirimizden farklı olduğumuza göre erotik sevgi, bazı 
insanlar arasında bulunan, ama herkeste olmayan belirli ve son 
derece bireysel öğeler gerektirir.

Şu halde, erotik sevgiyi iki özel insan arasında eşsiz ve ta­
mamen bireysel bir çekim olarak gören ya da erotik sevginin bir 
irade ediminden başka bir şey olmadığını savunan bu iki görüş 
de doğrudur. Veya daha yerinde bir ifadeyle, her ikisi de doğru 
değildir. Bu nedenle, başarısız olunması durumunda kolayca 
çözülmesi gereken ilişki görüşü kadar, ilişkinin hiçbir koşul 
altında çözülmemesi gerektiği görüşü de yanlıştır.

Öz - Sevgi
Sevgi kavramının çeşitli nesnelere yönelmesi tepki yarat­

madığı halde, başkalarım sevmenin erdem olduğu, kişinin 
kendisini sevmesinin de günah olduğu inancı-yaygındır. Ken­
dini sevme bencillikle eş tutulmuş, kişinin kendisini sevdiği 
oranda başkalarını az seveceğine inanılmıştır. Bu görüş batı
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düşüncesinde çok eskilere dayanır. Calvin, öz-sevgiden "veba" 
diye söz eder.1 Freud, öz-sevgiden psikiyatrik terimlerle söz 
eder, ne var ki onun görüşü de Calvin'in ki ile aynıdır. Freud 
için, öz-sevgi narsisizm ile eştir, libidonun kişinin kendisine 
yönelmesidir. Narsisizm, insan gelişmesinin ilk evresidir ve 
yaşamının daha sonraki evrelerinde narsisizme dönen kişi 
sevme kabiliyetinden yoksun olur; bunun en uç noktasında kişi 
delirir. Freud, sevginin, libidonun bir dışavurumu olduğunu ve 
libidonun da ya başkalarına yöneldiğini -sevgi ya da kişinin 
kendisine yöneldiğini- Öz-sevgi, varsayar. Birinin çok olması 
anlamında bir diğerinin az olması nedeniyle sevgi ve öz-sevgi 
karşılıklı dışlayıcıdır. Şayet öz-sevgi kötüyse, demek ki bencil 
olmamak erdemlidir.

Burada karşımıza şu somlar çıkıyor: Psikolojik gözlemler, 
kişinin kendisine duyduğu sevgiyle başkalarına duyduğu sevgi 
arasında temel bir çelişki olduğunu tezini savunuyor mu? Ki­
şinin kendisini sevmesi bencillikle aynı olgu mudur, yoksa 
birbirlerinin karşıtı mıdırlar? Daha da ötesi, çağdaş insanın 
bencilliği gerçekten de tüm zihinsel, duygusal ve sezgisel po­
tansiyelleriyle bir birey olarak kendisine yönelik bir ilgi nâdir? 
"O", sosyo-ekonomik rolünün bir uzantısı haline gelmemiş 
midir? Bencilliği öz-sevgiyle özdeş midir, yoksa bunun nedeni 
öz-sevginin eksikliği midir?

Bencilliğin ve öz-sevginin psikolojik yanım tartışmaya 
başlamadan önce, başkalarına duyulan sevgiyle kişinin kendi­
sine duyduğu sevginin karşılıklı dışlayıcı olduğu savındaki 
mantık hatasının vurgulanması gerekir. Şayet bir insan olarak 
komşumu sevmem bir erdemse, kendimi sevmem de bir ayıp 
değil bir erdem olmalıdır, çünkü ben de bir insanım. Beni de

1 John Calvin, Institutes of the Christian Religion. Çev. J. Albau, Philadelphia
1929.
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içine almayan bir insan kavramı olamaz. Böylesine bir dışla­
mayı öne süren doktrin daha başından çelişkili olduğunu ka­
nıtlar. Incil'de "komşunu kendin gibi sev!" diye ifade edilen 
görüş, kişinin kendi bütünlüğüne ve. eşsizliğine saygısının, 
kendine sevginin ve öz anlayışının, bir başka bireye duyduğu 
saygıdan, sevgiden ve anlayıştan ayırt edilemeyeceği anlamına 
gelir. Kendime duyduğum sevgi, bir başka varlığa duyduğum 
sevgiyle ayrılmaz bir biçimde bağlıdır.

Tartışmamızın sonuçlarının dayandığı temel psikolojik 
önermelere geldik. Bu önermeler genel hatlarıyla şöyledir: Sa­
dece başkaları değil, biz kendimiz de duygularımızın ve tu­
tumlarımızın "nesnesiyiz"; başkalarına ve kendimize yönelik 
tutumlarımız, karşıt olmaktan uzaktır, hatta temelde birleşirler. 
Tartıştığımız sorun bakış bağlamında şu anlama gelir: Başka­
larına duyduğumuz sevgiyle, kendimize duyduğumuz sevgi al­
ternatif değildir. Tersine, başkalarını sevebilen herkeste, ken­
dilerine yönelik bir sevgi tutumu bulunabilir. Kural olarak, 
"nesneler" ile kişinin kendi benliği arasındaki bağ bitişik ol­
duğu sürece sevgi bölünemez. Gerçek sevgi, üretkenliğin bir 
dışavurumudur ve ilgi, saygı, sorumluluk ve bilgiyi ifade eder. 
Sevgi bir başkası tarafından etkilenmek anlamanda bir "etki" 
değildir, sevilen kişinin gelişimine ve mutluluğuna yönelik, 
kökleri kişinin kendi sevme kapasitesinde yatan aktif bir mü­
cadeledir.

Birisini sevmek, sevme gücünün gerçekleşmesi ve yoğun­
laşmasıdır. Sevginin içerdiği temel olumlama, bütünüyle in­
sanca' özelliklerin vücut bularak sevilen insana yönelmesidir. 
Bir kişinin sevgisi insanın sevgisini de ifade eder. William 
James’in bir tür "emek bölünmesi" dediği, kişinin kendi ailesini 
sevip de "yabancıya" karşı bir şey hissetmemesi, sevme yetisi
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yoksunluğunun en temel işaretidir. İnsan sevgisi, çoğu zaman 
sanıldığı gibi, belli bir insana duyulan sevgiden sonra gelen bir 
soyutlama değil, genellikle belli bireyleri severek kazanılması­
na karşın, bir önermedir.

Bundan, kendi benliğimin de, bir başka insan kadar benim 
sevgimin nesnesi olması gerektiği sonucu çıkar. Kişinin kendi 
yaşamını, mutluluğum, gelişimini, özgürlüğünü olumlamasının 
kökleri kendi sevgi kapasitesine yani ilgiye, saygıya, sorumlu­
luğa ve bilgiye dayanır. Eğer bir birey üretken bir şekilde se- 
vebiliyorsa, kendini de seviyor demektir; eğer sadece başkala­
rını seviyorsa, hiç de sevmiyor demektir.

Kişinin kendisine duyduğu sevgiyle başkalarına duyduğu 
sevginin kural olarak birbirine bağlı olduğu kabul edilirse, 
başkalarına karşı içten ilgiyi açıkça dışlayan bencilliği nasıl 
açıklarız? Bencil kişi sadece kendisiyle ilgilenir, her şeyi ken­
disi için ister, vermekten değil sadece almaktan haz duyar. Dış 
dünyaya sadece ondan ne alabileceği noktasından bakar; baş­
kalarının ihtiyaçlarına ilgisizdir, onların onur ve bütünlüklerine 
saygı duymaz. Kendinden başkasını göremez; herkesi ve her 
şeyi kendisi için taşıdığı yararla değerlendirir. Temelde sevme 
yetisinden yoksundur. Bu, başkalarına duyulan ilgiyle kişinin 
kendine duyduğu ilginin kaçınılmaz alternatifler olduğunu ka­
nıtlamıyor mu? Bencillikle öz-sevgi aynı olsaydı bu doğru 
olurdu. Fakat bu varsayım, sorunumuzla ilgili birçok hatalı 
sonuç çıkmasına yol açan büyük bir yanlıştır. Bencillik ve öz- 
sevgi, aynı olmak bir yana, gerçekte karşıttırlar. Bencil kişi 
kendini çok fazla değil, çok az sever; aslında kendinden nefret 
eder. Üretkenlik yokluğunun sadece bir belirtisi olan bu kendini 
sevmeme ve kendine ilgi göstermeme onu boş ve engellenmiş 
yapar. Mutsuzdur; kendine engeller koyarak ulaşamadığı do-
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yumlan kaygıyla yakalamaya çalışır. Kendisiyle fazla ilgileni­
yormuş gibi gözükür, fakat aslında bu, kendi gerçek özüne ilgi 
göstermedeki beceriksizliğini gizlemeye ve telafi etmeye yö­
nelik başarısız bir çabadır. Freud, bencil kişinin sevgiyi başka­
larından alıp kendine yönlendirdiği için narsist olduğunu söy­
ler. Bencil kişilerin başkalarını sevemediği doğrudur, fakat 
onlar kendilerini de sevme yetisinden yoksundurlar.

Bencilliği, başkalarına gösteren açgözlü ilgiyle, örneğin 
çocuğuna aşın düşkün annenin ilgisiyle kıyaslarsak daha kolay 
anlanz. Böyle bir anne, bilinçli olarak çocuğunu çok sevdiğine 
inansa bile o gerçekte ilgi duyduğu nesneye karşı derinlerde 
gizli bir nefret taşımaktadır. Aşın ilgisinin nedeni çocuğunu 
çok fazla sevmesi değil, onu sevme kapasitesinden yoksunlu­
ğunu dengeleme ihtiyacıdır.

Bencilliğin doğasına ilişkin bu teori, nevrotik "özveri" ko­
nusundaki psikanalitik deneyimlere dayanır. Bu, sadece bu 
semptomdan değil, depresyon, yorgunluk, çalışamama, sevgi 
ilişkilerinde başansızlık, v.b. gibi diğer semptomlardan rahatsız 
olan çok sayıda insanda gözlenen nevrotik bir semptomdur. 
Özveri, bir "semptom" olarak algılanmadığı gibi, sıklıkla in­
sanların kendileriyle gurur duyduğu kurtarıcı bir karakter özel­
liği olarak görülür. Fedakâr kişi "kendisi için bir şey istemez," 
"başkaları için yaşar," kendini önemli görmemekle övünür. 
Özverisine rağmen mutsuz olduğunu, kendisine en yakın olan 
insanlarla ilişkilerinin doğurucu olmadığım görmek onu şaşır­
tır. Analitik çalışma, kişinin özverisinin diğer semptomlarından 
ayrı olmadığım, onlardan birisi hatta birçok durumda en 
önemlisi olduğunu; kişinin sevme ve bir şeyden hoşlanma ka­
pasitesini felce uğrattığım; kişinin yaşama karşı düşmanlıkla 
dolu olduğunu ve özveri maskesinin ardında kurnaz ama derin
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bir benmerkezciliğin gizli olduğunu gösterir. Bu kişi, ancak, 
özverisi diğer semptomlarıyla birlikte bir semptom olarak de­
ğerlendirildiğinde iyileştirilebilir. Böylece hem özverisinin 
hem de diğer sorunlannm kökeninde yatan üretkenlik yokluğu 
giderilebilir.

Özverinin doğası, onun başkaları üzerindeki etkisinde ve 
çoğunlukla da kültürümüzde "fedakâr" annenin çocukları üze­
rindeki etkisinde özellikle açıklık kazanır. Anne, özverisiyle 
çocuklarının sevilmenin ne demek olduğunu, buna karşılık 
olarak da sevmenin ne demek olduğunu öğreneceğine inanır. 
Ne var ki fedakârlığının etkisi, beklentilerine hiç de uymaz. 
Çocuklar, sevildiğine inanan bir insanın mutluluğunu göster­
mez; kaygılıdırlar, gergindirler, annenin ayıplamasından kor­
karlar ve onun beklentilerini yerine getirme endişesi taşırlar. 
Genellikle, annelerinin yaşama karşı gizli nefretlerinden etki­
lenirler. Bunu net olarak fark etmeseler bile sezerler ve sonunda 
kendileri de bu nefretle dolar. "Özverili" annenin etkisi, bencil 
anneninkinden farklı değildir; aslında daha da kötüdür, çünkü 
annenin özverisi onu çocukların eleştirisinden korur. Çocuklar 
annelerini düş kırıklığına uğratmama yükümlülüğü altına so­
kulmuşlardır) kendilerine erdem maskesi altında yaşamı sev­
meme öğretilmektedir. (Icıçek öz sevgisi kadar hiçbir şeyin 
yardımın olmadığını görürü/..

öz*novgl üzerine olan bu görüşleri özetlemenin en iyi yolu, 
Meisler Uckhurt'ın bu konudaki sözlerini aktarmak olacaktır: 
"liğer kendinizi seviyorsanız, başkalarım da kendiniz kadar 
seviyorsunuz demektir. Bir başkasını, kendinizi sevdiğinizden 
daha az seviyorsanız, kendinizi sevmekte gerçek bir başarı 
sağlayamazsınız. Ama kendiniz de dahil olmak üzere herkesi 
aynı şekilde severseniz, herkesi bir insan olarak seversiniz; bu



insan hem Tann hem de insandır. Bu nedenle kendini ve baş­
kalarım eşdeğerde seven kişi, büyük ve erdemli bir kişidir."1

Tanrı Sevgisi
Daha önce, sevme ihtiyacımızın temelinin ayrılık deneyi­

minde ve birlik deneyimi yoluyla ayrılık kaygısından kurtulma 
gereksiniminde yattığım belirtmiştik. Tann sevgisi denen dini 
sevgi biçimi de psikolojik anlamda bundan farklı değildir. Bu 
da aynlığın üstesinden gelme ve birliğe ulaşma ihtiyacından 
kaynaklanır. Aslında insan sevgisi gibi Tann sevgisinin de bir 
çok farklı niteliği ve yönü vardır ve bu sevgide de büyük ölçüde 
aynı farklan buluruz.

İster tek tannlı, ister çok tannlı olsun bütün tanrılı dinlerde 
Tanrı, en yüksek değere, en arzu edilir iyiye karşılık gelir. Bu 
yüzden Tannnın spesifik anlamı, bir insan için en arzu edilir 
iyinin ne olduğuna bağlıdır. Şu halde, Tann kavramım anlamak 
için analize Tanrıya tapan kişinin karakter yapısıyla başlamak 
gerekir.

Bildiğimiz kadarıyla, insan ırkının gelişmesi, insanın do­
ğadan, anneden, kan ve toprak bağlarından kurtulmasıyla ka- 
rakterize edilebilir. İnsanlık tarihinin başlangıcında insan, do­
ğayla olan ilk birliğinden fırlatılmış olmasına karşın hâlâ bu 
ilkel bağlara tutunmaktadır. Bu asıl bağlara dönerek veya tutu­
narak güvenlik bulur. Kendini hâlâ hayvanların veya ağaçların 
dünyasıyla özdeş hisseder ve doğal dünyayla bir kalarak birlik 
bulmaya çalışır. Birçok ilkel din, bu gelişme evresine tanıklık 
eder. Bir hayvan toteme dönüştürülür; en ciddi dini törenlerde 
veya savaşlarda hayvan maskesi takılır ve Tanrı diye bir hay-
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vana tapılır. Gelişmenin bir sonraki evresinde, insan hüneri 
zanaatçı ve sanatsal bir noktaya ulaştığmda, insan artık sadece 
doğanın lütuflanna -bulduğu meyvelere ve avladığı hayvanla­
ra- bağımlı olmaktan kurtulduğunda, kendi elleriyle yaptığı 
şeyi tanrıya dönüştürdü. Bu, kilden, gümüşten ya da altından 
yapılan putlara tapınma evresidir. İnsan, kendi güçlerini ve be­
cerilerini yaptığı şeylere yansıtır ve böylece yabancılaşmış bir 
tarzda kendi cesaretine, kendi mallarına tapar. Daha ileri bir 
evrede insan, Tann'yı insan şeklinde düşünür, öyle görülüyor 
ki bu, insanın kendinin daha fazla farkına varmasıyla ve inşam 
dünyadaki en yüce ve asil "şey" olarak keşfetmesiyle mümkün 
olabilmiştir. Bu antromorfik Tanrıya tapınma safhasında, iki 
boyutlu bir gelişme buluruz. Bunlardan biri, Tann'lann dişi 
veya erkek doğasıdır, diğeri de insanın ulaştığı ve Tanrılarının 
doğası ile onlara yönelik sevgisinin doğasını belirleyen olgun­
luk derecesidir.

öncelikle, ana merkezli dinlerden baba merkezli dinlere 
doğru olan gelişmeyi ele alalım. Birçok akademik çevre tara­
fından reddedilmesine rağmen, Bachofen ve Morgan tarafından 
19. yüzyıl ortalarında yapılan büyük ve kesin keşifler ışığında, 
en azından birçok kültürde ataerkil dinden önce anaerkil bir din 
safhasının yaşandığına dair en ufak bir kuşku yoktur. Anaerkil 
safhada en yüce varlık annedir. O tanrıçadır, o aynı zamanda 
ailedeki ve toplumdaki otoritedir. Anaerkil dinin özünü anla­
mak için, anaca sevginin özü konusunda daha önce söylenenleri 
hatırlamamız yeterlidir. Anne sevgisi koşulsuzdur, koruyucu­
dur, örter. Koşulsuz olduğu için de kontrol edilemez veya ka­
zanılamaz. Onun varlığı sevilen kişiye mutluluk duygusu verir; 
yokluğu ise yitiklik ve derin bir mutsuzluk duygusu yaratır. 
Anne, çocuklarım "iyi" oldukları, itaat ettikleri, onun istek ve
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emirlerini yerine getirdikleri için değil, kendi çocukları olduğu 
için çocuklarını sevdiğinden, anne sevgisi eşitliğe dayanır. 
Bütün insanlar eşittir, çünkü onların hepsi bir annenin çocuk­
larıdır, Toprak Ana'nın çocuklarıdır.

İnsan evriminin bir sonraki evresi, hakkında ayrıntılı bir 
bilgi sahibi olduğumuz, çıkarsamalara ve yenilemelere itimat 
etmeye ihtiyaç duymadığımız ataerkil evredir. Bu safhada anne 
tahtından indirilmiş ve toplumda olduğu kadar dinde de baba 
Üstün Varlık olmuştur. Babanın isteklerde bulunması, ilkeler 
ve yasalar koyması ve oğluna olan sevgisinin oğlunun bu is­
teklere boyun eğmesine bağlı olması babaca sevginin doğasıdır. 
Baba, kendisine en çok benzeyen, çok itaat eden ve mallarım 
bırakacağı varis olmaya en uygun oğlunu çok sever. (Ataerkil 
toplumun gelişmesi, özel mülkiyetin gelişmesiyle birlikte ol­
muştur.) Sonuç olarak, ataerkil toplum hiyerarşiktir, kardeşle­
rin eşitliğinin yerini rekabet ve karşılıklı çatışma alır. İster Hint, 
Mısır ya da Yunan kültürlerini, ister Yahudi, Hıristiyan ya da 
İslam dinini düşünelim, bir büyük tanrının yönettiği erkek tan­
rıların veya Tanrı dışında tüm tanrıların elendiği ataerkil dün­
yanın ortasında yaşıyoruz. Bununla birlikte, anne sevgisi isteği 
insanın kalbinden sökülüp atılamayacağı için, seven anne fi­
gürünün tapmaklardan hiçbir zaman tamamen sökülüp anla­
maması şaşırtıcı değildir. Musevi dininde Tann'nın anne yönü, 
özellikle mistisizmin çeşitli akımlarında yeniden gündeme 
gelir. Katolik inançta kilise ve Meryem Ana'yı sembolize eder. 
Protestanlıkta bile, anne figürü gizli kalmıştır, tümüyle yok 
edilmemiştir. Luther, insanın yaptığı hiçbir şeyin Tann sevgisi 
sağlamayacağı görüşünü temel prensibi olarak ortaya koymuş­
tur. Tann sevgisi lütuftur, dinsel tutum bu lütfa inanmayı ve 
kendim küçük ve çaresiz kılmayı gerektirir. Hiçbir iyi iş
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Tann’yı etkileyemez ya da Katolik öğretilerin var saydığı gibi 
Tann'nm bizi sevmesini sağlayamaz. Burada, iyi işlere ilişkin 
Katolik öğretisinin ataerkil tablonun bir parçası olduğunu gö­
rebiliriz: Babamın sevgisini, itaat ederek ve emirlerini yerine 
getirerek elde edebilirim. Diğer yandan, açık ataerkil karakte­
rine rağmen Luther doktrini içinde gizli bir anaerkil öğe taşır. 
Anne sevgisi kazanılamaz; o, ya vardır ya da yoktur. Benim 
yapabileceğim tek şey ona inanmak (Psalmist'in dediği gibi 
"sen, annemin memelerine inanmamı sağladın."1) ve kendimi 
çaresiz, güçsüz bir çocuğa dönüştürmektir. Ama Luther'in 
inancının acayipliği, anne figürünün asıl tablodan çıkarılıp ye­
rine baba figürünün konulmasıdır, anne tarafından sevilmenin 
kesinliği yerine, yoğun kuşku, babadan umutsuzca koşulsuz 
sevgi bekleme en belirgin özellik olmuştur.

Tann'nm sevgisinin karakterinin, dinin anaerkil ve ataerkil 
yanlarının her birinin oranııia bağlı olduğunu göstermek için, 
dindeki anaerkil ve ataerkil unsurlar arasındaki bu farkı tartış­
mam gerekiyor. Ataerkil yan, Tanrı'yı bir baba gibi sevmemi 
sağlar. Onun adil ve titiz olduğuna cezalandırdığına ve ödül­
lendirdiğine ve sonunda gözde oğlu olarak beni seçeceğine 
inanırım, Tıpkı Tanrı'nın îbrahim'i-îsmail'i seçmesi, îsak’ın 
Yakub'u, Tanrının gözde halkını seçmesi gibi. Dinin anaerkil 
yanında ise, Tanrı'yı her şeyi kucaklayan bir anne gibi severim. 
Onun sevgisine inanırım. Yoksul ve güçsüz de olsam, günah da 
işlesem beni sever, diğer herhangi bir çocuğunu bana tercih 
etmez; başıma ne gelirse gelsin o beni kurtaracak, koruyacak 
ve bağışlayacaktır. Benim Tanrı'ya duyduğum ve Tann'nm 
bana duyduğu sevginin ayrılmayacağım söylemeye gerek yok. 
Eğer Tanrı bir babaysa, beni bir oğul gibi sever ve ben onu bir

1 Psalm, 22:9.



baba gibi severim. Eğer Tanrı anneyse, onun sevgisi ve benim 
sevgim bu gerçek tarafından saptanır.

Tanrı sevgisinin anaca ve babaca yanlan arasındaki bu fark, 
bu sevginin doğasını belirleyen faktörlerden sadece bir tanesi­
dir. Diğer faktör ise Tanrı kavramı ve Tanrı'ya duyduğu sevgi 
dolayısıyla bireyin ulaştığı olgunluk düzeyidir.

însan ırkının olduğu kadar dinin evrimi de anne-merkezli 
bir toplum yapısından baba-merkezli bir toplum yapışma doğru 
değiştiği için, olgun bir sevginin gelişmesini, temelde ataerkil 
dinin gelişmesinde izleyebiliriz.1 Bu gelişmenin başkalarında, 
despotik, kıskanç, yarattığı inşam kendi malı gibi gören ve on­
lara ne dilerse onu yapmayı kendinde hak bulan bir Tanrı bu­
luruz. Dinin bu safhası, Tanrının, bilgi ağacının mevyesini 
yiyen insanı tanrılaşabileceği için, cennetten kovduğu safhadır. 
Bu safha, Tanrı'nm gözdesi oğlu Nuh'un dışında evlatlarının hiç 
biri kendisini memnun etmediği için tufanla insan ırkım yok 
etmeye karar verdiği safhadır. Bu safha Tanrı'nm İbrahim'den, 
tam bir boyun eğmeyle sevgisini kanıtlaması için tek oğlu Isak'ı 
öldürmesini istediği safhadır. Fakat aynı zamanda yeni bir 
safha başlar; Tanrı Nuh'la bir anlaşma yaparak bir daha insan 
ırkını yok etmeyeceğine söz verir ve bu anlaşmayla kendini 
bağlar. Tann sadece verdiği bu sözle değil, kendi adalet ilke­
siyle de taahhüt altına girer ve bu temelde Tanrı'nm, İbrahim'in 
en az on adil insanın bulunması halinde S odum'u kurtarması 
talebine boyun eğmesi gerekir. Fakat gelişme, Tann'yı despotik 
bir kabile şefi figüründen seven bir babaya, kendi ortaya koy­

I Bu, özellikle batının tektannh dinleri için geçerlidir. Hint dinlerinde anne fi­
gürleri, örneğin Tanrıça Kali'de olduğu gibi, etkisini önemli ölçüde korumuştur 
Budizm ve Taoizmde Tann -veya Tanrıça* kavramı, hepten çıkarılmış olmasa 
bile, asıl önemini kaybetmiştir.
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duğu ilkelerle taahhüt altına giren bir babaya dönüştürür. Ge­
lişme devam eder ve Tanrı, bir baba figüründen, ilkelerin, ada­
let, doğruluk ve sevginin bir sembolüne dönüşür. Tanrı doğru­
luktur, Tanrı adalettir. Bu gelişmede Tanrı bir kişi, bir insan, 
bir baba olmaktan çıkar; fenomenin çok yönlülüğünün ardın­
daki birlik ilkesinin, insanın içindeki ruhanî tohumdan yetişe­
cek olan çiçek hayalinin bir sembolü olur. Tanrının bir ismi 
olamaz. İsim her zaman bir şeyi veya bir inşam, yani sonlu bir 
şeyi ifade eder. Eğer Tanrı bir insan ya da bir şey değilse, 
Tann'nın nasıl bir ismi olabilir ki?

Bu değişimin en çarpıcı olayı, Tann'nın Musa'ya vahyinin 
Incil'deki öyküsüdür. Musa Tanrıya, İbranilerin kendini Tanrı­
nın gönderdiğine, onlara Tann'nın adım söylemedikçe inan­
mayacaklarını söylediği zaman (bir putun en temel özelliği bir 
adı olması olduğu için, puta tapanlar isimsiz bir Tann'yı nasıl 
kavrayabilirler ki?), Tânn bir insanda bulunur. Musa'ya adının 
"Olmakta olduğum şey oluyorum," olduğunu söyler. "Benim 
adım oluyorum." "Oluyorum" Tann'nın sonlu olmadığı, bir 
insan, bir "varlık" olmadığı anlamına gelir. Bu cümlenin en 
uygun çevirisi şöyle olurdu: Onlara "adımın adsız olduğunu" 
söyle. Tann'nın resmini yapmaya, onun adını boşu boşuna an­
maya, sonuçta tümüyle adını ağıza almaya konan yasaklar aynı 
amaca, insanı, Tann'yı bir baba gibi, bir insan gibi görmekten 
kurtarmaya yöneliktir. Sonraki dinsel gelişmede insanın 
Tann'ya herhangi bir olumlu nitelik vermemesi gerektiği ilke­
siyle bu görüş daha da ileri götürülür. Tann'nın akıllı, güçlü, iyi 
olduğunu söylemek, onun bir kişi olduğu anlamına gelir. Ya­
pabileceğim tek şey Tann'nın bir şey olmadığım  söylemek, 
olumsuz niteliklerini belirtmek, onun sınırlı (Amadığım, zalim, 
adaletsiz olmadığım varsaymaktır. Tann'nın ne olmadığı ko­



nusunda ne kadar çok şey bilirsem, Tanrı hakkında o kadar çok 
şey bilirim.1

Olgun monoteist görüşün gelişmesinden sadece tek bir 
sonuç çıkabilir: Tanrı'nın adını anmamak, Tann hakkında ko­
nuşmamak. B öylece Tann, monoteist teolojideki gizil gücüne 
ulaşır, o isimsiz Bir'dir, ifade edilemez kekemeliktir; olgusal 
evrenin, her türlü varoluşun temelinde yatan birliktir. Tanrı, 
doğruluk, sevgi, adalet olur. Madem ki insanım, Tann benim.

Antropomorfik ilkeden arı monoteist ilkeye doğru evrimin, 
Tanrı sevgisinin doğasındaki tüm farkı yaratan şey olduğu 
açıktır. İbrahim'in Tanrı'sı bir baba olarak sevilebilir ya da 
ondan korkulabilir; bazen bağışlayıcılığı, bazen öfkesi ağır 
basan yanı olur. Madem ki Tanrı babadır, ben de çocuğum. 
Henüz daha tümüyle, her şeyi bilen ve her şeye gücü yeten 
otistik arzumdan kurtulmuş değilim. Bir insan olarak, kendi 
sınırlarımı, cehaletimi, çaresizliğimi kavrayacak nesnelliğe 
henüz ulaşmış değilim. Hâlâ bir çocuk gibi, beni kurtaran, beni - 
gözeten, cezalandıran, itaat ettiğim zaman beni seven, övgümle 
göklere çıkan, itaatsizliğime kızan bir baba olması gerektiğini 
iddia ederim. Açıktır ki kişisel gelişmelerinde insanların büyük 
çoğunluğu, bu çocukluk safhasından kurtulamadıklarından, 
birçok insan için Tann inancı, yardım eden bir babaya duyulan 
inançtır. Çocukça bir yanılgı. însan ırkının büyük yol gösteri­
cilerinden bazıları ve az sayıda insan tarafından aşılmış olma­
sına rağmen, bu din kavramı hâlâ en baskın din formudur.

Bu böyle olduğu için, Freud tarafından dile getirilen Tann 
kavramının eleştirisi oldukça doğrudur. Ne var ki Freud’un ha­
tası, monoteist dinin diğer yanını, mantığı bu Tann kavramının

I Bkz., Maimonides’in The Guidefor the Perplexed, eserindeki Negatif Nitelik­
ler kavramı.
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oiumsuzlanmasına yol açan gerçek özünü görmezlikten gel­
mesidir. Monoteist görüşün özünü takip eden gerçek dindar 
insan, hiçbir şey için dua etmez, Tann'dan hiçbir şey beklemez; 
Tann'yı bir çocuğun babasını veya annesini sevmesi gibi sev­
mez; Tanrı hakkında hiçbir şey bilmediğini bilecek ölçüde, 
kendi sınırlarını sezme alçakgönüllülüğüne ulaşır. Tanrı onun 
için, evriminin erken dönemlerinde, insanın uğruna çaba sar- 
fettiği şeylerin toplamının, manevi dünyanın, sevgi, doğruluk 
ve adalet dünyasının bir sembolü olmuştur. T an rA u n  temsil 
ettiği ilkelere inanır. Doğruyu düşünür, sevgiyi ve adaleti yaşar. 
Önemli olan tek gerçeklik, "nihai ilginin’' tek nesnesi olarak, 
tüm yaşamım, sadece ona insanca güçlerinin daima tam çiçek- 
lenmesi için kendisine bir şans vermesi Ölçüsünde değerli 
bulur. Ve son olarak, Tann'dan söz etmez, hiçbir zaman 
Tann'nın adını anmaz. Eğer bu kelimeyi kullansaydı, bunu, 
Tann'yı sevmek, bütünüyle sevme yetisini geliştirmek, insanın 
içinde Tann'nın temsil ettiklerini gerçekleştirmek yolunda bir 
özlemi dile getirmek için kullanırdı.

Bu bakış açısından monoteist düşüncenin mantıksal sonucu, 
tüm "tann bilim"in, "Tann hakkındaki bilgi"nin tümünün 
olumsuzlanmasıdır. Gene de, teolojik olmayan radikal bir ba­
kışla, teistik olmayan bir sistem arasında fark vardır. Örneğin 
bunu erken Budizm ya da Taoizm'de görürüz.

Tüm tektanrılı sistemlerde, hatta teolojik ve mistik olmayan 
bir sistemde bile, insanı aşan, insanın manevi güçlerine, kurtu­
luş ve içsel doğuş çabalarına anlam ve yürürlük kazandıran bir 
spiritüel alan gerçekliği varsayımı vardır. Tanrılı olmayan bir 
sistemde, insanın dışında veya onu aşan spiritüel alan bulun­
maz. Sevgi, mantık ve adalet sahası, sadeâe insan kendi evrim 
süreci boyunca bu güçleri kendi içinde geliştirebildiği için, bir
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gerçekliktir. Bu görüşte yaşamın, inşânın ona verdiği anlamın 
dışında bir anlamı yoktur; insan, bir başkasına yardım etmek 
dışında, tamamen yalnızdır.

Tanrı sevgisinden söz ederken, teistik kavram terimleriyle 
düşünmediğimi açıkça belirtmek isterim. Bana göre Tanrı kav­
ramı sadece tarihin belli bir döneminde, insanın kendi yüce 
güçlerini, doğruluk ve birlik özlemini dile getirdiği tarihsel 
olarak koşullanan bir kavramdır. Ama, ayrıca katı monoteist 
sonuçlarla, manevi gerçeklikle ilgili teistik olmayan düşünce­
nin, farklı olmalarına rağmen birbirleriyle çatışmaları gerek­
meyen iki görüş olduklarına inanıyorum.

Bu noktada, sorunun zorluğunu anlamak için, Tanrı sevgi­
sinin tartışılması gereken, başka bir boyutu daha belirir. Bu­
nunla, Doğu (Çin ve Hindistan) ile Batının dinsel tutumları 
arasındaki temel bir farkı kastediyorum. Bu fark mantıki kav­
ramlar terimleriyle ifade edilebilir. Aristo'dan bu yana batı 
dünyası Aristo felsefesinin mantık ilkelerini izlemiştir. Bu 
mantık, A'nın A olduğunu söyleyen özdeşlik ilkesine, çelişme 
ilkesine (A, A'nın değilinin değilidir) ve dışlanan orta durum 
ilkesine (A, hem A, hem A'mn değili; hem de ne A, ne de A'nın 
değili olamaz.) dayanır. Aristo, durumunu aşağıdaki cümlede 
net olarak açıklar: "Aynı şeyin aynı anda aym şeye, aynı hu­
susta hem ait olması hem de ait olmaması mümkün değildir ve 
diyalektik itirazları karşılamak için başka ne özellikler eklersek 
ekliyelim durum aymdır. Şu halde bu, tüm ilkelerin en kesin 
olanıdır."1

Aristo mantığının bu aksiyomu düşünce alışkanlıklarımıza 
öylesine sızmıştır ki bunun "doğal" ve kendiliğinden açık ol­

1 Aristotle, Metaphysics, Book Gamma t'olunıtmı (Jııivcrsiiy Press, New York,
1952.
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duğuna inanılır, ama diğer yandan da X’in A olduğu ve A'nın 
değili olmadığı önermesi saçma görülür. (Kuşkusuz önerme X 
öznesinin belli bir zamanını belirtmekledir, yoksa şimdiki ve 
sonraki XI ya da X'in diğer yanma karşıt olan bir yanım 
değil.)

Aristo mantığının karşıtı paradoksik mantıkin. Bu mantık 
X'in öncülleri olarak A ve A'nın değilinin birbirini dışlamadı­
ğını varsayar. Paradoksik mantık Çin ve Hint düşüncesinde, 
Heraclitus felsefesinde ağır basan mantıktır ve diyalektik adı 
altında Hegel'in ve Mant'ın felsefesi olmuştur. Paradoksik 
mantığın genel ilkesi Lao-tse tarafından açık bir şekilde ta­
nımlanmıştır. "Kesinlikle doğru olan kelimeler paradoksik gö­
zükür."1 Chuang-tzu ise: "Bir olan birdir. Bir olmayan da bir­
dir." der. Paradoksik mantığın bu formülasyonu olumludur: 
O'dur ve o değildir. Bir başka formülasyon ise olumsuzdur: Ne 
odur ne de o. Düşüncenin'ilk biçimini Taoistik düşüncede, 
Heraclitus’ta ve Hegel diyalektiğinde buluruz; ikinci formulas- 
yona ise Hint felsefesinde rastlarız.

Her ne kadar Aristo mantığıyla paradoksik mantık arasın­
daki farka ilişkin daha ayrıntılı bir açıklama bu kitabın boyut­
larını aşsa da, ilkeyi daha anlaşılır kılmak için birkaç örnek 
vereceğim. Batı düşüncesindeki paradoksik mantığın en erken 
felsefi ifadesi Heraclitus felsefesinde bulunur. Heraclitus, kar­
şıtlar arasındaki çatışmanın, varoluşun temeli olduğunu varsa­
yar. "Kendi içinde çatışan tüm Bir'in kendi Özdeşi olduğunu, 
yay ile-lirde olduğu gibi çatışan uyum olduğunu anlamıyorlar."2 
Ya da daha açık bir ifadeyle: "Aynı nehre gireriz, ama nehir

1 Lao-tse, The Tao Teh King, The Sacred Books ofthe East.
2 W. Capelle, Die Vorsokratikler, Alfred Kroener Verlag, Stuttgart, 1953.

s., 134. (Benim çevirim. E.F.)
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artık aynı değildir; bu biziz ve bu biz değiliz.’’1 Ya da "Tek ve 
aynı şey kendini canlı ve ölü olarak, uyanık ve uykuda, genç ve 
yaşlı olarak şeylerde dışavurur.’’2

Lao-tse'nin felsefesinde aynı görüş daha şiirsel bir biçimde 
dile getirilir. Taoist paradoksik düşüncenin tipik örneği şu 
cümledir; "Hafifliğin kökü yerçekimidir; hareketsizlik, hare­
ketliliğin ölçüsüdür. "3 Ya da "Tao her zaman olduğu gibi hiçbir 
şey yapmaz ve bu yüzden onun yapmadığı hiçbir şey yoktur."4 
Ya da "Sözlerimi anlamak da çok kolaydır, uygulamak da; fakat 
dünyada onları anlayabilecek ve uygulayabilecek tek bir insan 
yoktur."5 Taoist düşüncede, Hint ve Sokrat düşüncesinde ol­
duğu gibi düşüncenin ulaşabileceği en yüksek nokta hiçbir şey 
bilmediğimizi bilmektir. "Bilmek ve hâlâ bilmediğimizi dü­
şünmek en yüce marifettir; bilmemek ve buna rağmen bildiği­
mizi düşünmek bir hastalıktır."6 En yüce Tanrıca isim verile­
meyeceği bu felsefenin sadece bir sonucudur. Nihai gerçeklik, 
nihai kelimelerle veya düşüncede kavranamaz. Lao-tse'nin de 
ortaya koyduğu gibi: "Çiğnenebilen Tao dayanan ve değişme­
yen Tao değildir. Adlandınlabilen ad, dayanan ve değişmeyen 
değildir.”7 Ya da daha faiklı bir formülasyonla: "Ona bakarız 
ve onu görmeyiz ve ona "Yeknesak" adım veririz. Onu dinleriz 
ve onu duymayız ve (ma: "İşitilemeyen” adını veririz. Onu 
idrak etmeye çalışırız ve idrak edemeyiz ve ona: "Esrarengiz” 
adını veririz. Bu üç nitelik dolayısıyla, onu tanımın öznesi ya­

1 A.g.e., s.. 132.
2 A .g.e.,s.„ 133.
3 M ueller, op. c îl  s., 69.
4 A .g.e., s., 79.
5 A .g.e., s., 112.
6 A.g.e.,s., 113.
7 A.g.e., s., 47.
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pamayız ve bu yüzden üç niteliği birbiıiyle karıştırıp Bir'i elde 
ederiz."1 Aynı görüşün bir başka formulasyonu: "Kim ki Tao'yu 
bilir, ondan söz etmek istemez; kim ki ondan söz eder, onu 
bilmiyor demektir."2

Brahmanist felsefe, çok yönlülükle [fenomenlerin çok 
yönlülüğü] birlik [Brahman] arasındaki ilişkiyle ilgilidir. Fakat 
Hindistan'daki veya Çin'deki paradoksik felsefeyi dualistik 
bakış açısıyla karıştırmamak gerekir. Uyum (birlik), kendisini 
oluşturan çelişik duruma dayanır. "Brahmanist düşünce, başın­
dan itibaren eşzamanlı zıtlıklar paradoksu etrafında odaklaş­
mıştı -gene de, bu odaklaşma, görünen güçlerin özdeşliği ve' 
fenomenler dünyasının formudur... "3 İnsandaki gibi Evren'deki 
nihai güç de hem-kavramsal hem de duyusal alanı aşar. Bu 
yüzden o "ne şudur, ne de bu." Ama Zimmer'in de belirttiği 
gibi, "kesinlikle dualistik olmayan bu idrakta "gerçek ile gerçek 
olmayan" arasında bir zıtlık bulunmaz."4 Çok yönlülüğün ar­
kasındaki birlik arayışlarında Brahman düşünürleri, farkına 
varılan karşıtlar çiftinin, şeylerin değil, farkına varan zihnin 
doğasım yansıttığı sonucuna vardılar. Farkına varan düşünce, 
eğer asıl gerçekliğe ulaşmak istiyorsa kendim aşmalıdır. Kar­
şıtlık, kendi içinde gerçekliğin bir öğesi değildir, insan aklının 
kategorisidir. Rig-Veda‘da ilke şu şekilde dile getirilir: "Ben 
ikiyim, yaşam gücü ve yaşam maddesi, aynı anda ikisi." Dü­
şüncenin, en ince ayrımıyla yalnızca çelişkiler içinde kavrana­
bileceği görüşünün nihai sonucu, "sadece cehaletin daha çözü­
mü zor ufku, gerçekte mayanın aldatıcı oyunlarının en

1 A.g.e., s., 57.
2 A.g.e., s., 100.
3 H.R. Zimmer, Pltilosophies oflndia, Pantheon Books, New York, 1951.
4 A.g.e.
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karışığı.”1 olduğunu iddia eden Veda düşüncesinde en uç ifa­
desini bulur.

Paradoksik mantığın Tanrı kavramı üzerinde önemli bir et­
kisi vardır. Tanrı nihai gerçekliği temsil ettiğine ve insan aklı 
gerçekliği çelişkileriyle kavradığına göre, Tanrı hakkında hiç­
bir olumlu ifade ortaya konamaz. Veda inancında her şeye kadir 
ve her şeyi bilen bir Tann görüşü, cehaletin nihai şekli olarak 
değerlendirilir.2 Burada, Tao'nun isimsizliği, kendini Musa'ya 
gösteren Tann'nm adsız adı ile Meister Eckhart'ın, "Mutlak 
Hiç"i arasındaki bağlantıyı görürüz. İnsan asla nihai gerçekli­
ğin durumunu bilemez, sadece olumsuzlamayı bilebilir. "İnsan, 
Tann'nm ne olmadığının çok iyi farkında olsa bile, Tann'nm ne 
olduğunu bilemez... Bu yüzden hiçbir şeye razı olan akıl, her 
şeyin en iyisine gürültü koparır."3 Meister Eckhart için "Kutsal 
Bir, olumsuzlamalann olumsuzlanmasıdır, inkârın inkândır... 
Her yaratıkta bir olumsuzlama vardır; biri diğeri olduğunu 
inkâr eder."4 Kabalah için nihai gerçekliğin "En s o r , yani 
Sonsuz Bir olması gibi Meister Eckhart için de Tann’nm 
"Mutlak Hiç" olması kaçınılmazdır.

Tanrı sevgisi kavramındaki önemli bir farka temel oluştur­
mak için, Aristo mantığıyla paradoksik mantık arasındaki farkı 
irdeledim. Paradoksik mantığın öğreticileri, insanın gerçekliği 
yalnızca çelişkiyle kavrayabileceğini ve nihai gerçekliği- 
birliği, Bir'in kendisini düşünceyle kavrayamayacağım söyler. 
Bu da, insanı, cevabı düşüncede bulmayı nihai amaç yapama­
yacağı sonucuna götürür. Düşünce bize, sadece, nihai cevabı

ı A.g.e.
2 Kıs. Zimmer a.g.e., s., 424.
3 Meister Eckhart, çeviren R.B. Blakney, Harper & Brothers, New York 1941, 

s., 114.
4 A.g.e., s., 247. Maimonideslerin negatif teolojileriyle kıyaslayın.
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veremeyeceği bilgisini verebilir. Düşünce dünyası paradoksa 
takılır kalır. Dünyayı tümüyle kavramama tek yolu, düşüncede 
değil, eylemde ve birlik deneyiminde yatar. Böylece paradoksik 
mantık, Tann sevgisinin, ne düşüncede Tanrı bilgisi, ne de bi­
rinin Tanrı’yı sevme düşüncesi olmadığım, Tann ile birliğe 
ulaşm a deneyimi olduğu sonucuna varır.

Bu, doğru yaşam biçimine önem verilmesine yol açar. Ya­
şamın tümü, önemli veya önemsiz her eylem, Tann bilgisine 
adanır; ama bu, bilgi doğru düşüncede değil, doğru eylemde 
olan bilgidir. Bu doğu dinlerinde açıkça görülebilir. Brahma­
nizm’de olduğu gibi, Budizm ve Taoizm’de de dinin nihai amacı 
doğru inanç değil, doğru eylemdir. Aynı önemi Yahudi dininde 
de buluruz. Yahudi geleneğinde inançlarda bölünme pek yok­
tur. (Tek büyük istisna, Feriselerle Sadukiler arasındaki farktı 
ki bunun da temelinde iki karşıt sosyal sınıf yatmaktadır.) Ya­
hudilikte (özellikle de çağımızın başından itibaren) önem veri­
len doğru yaşama biçimi Halacha’dır. (Bu kelime gerçekte, Tao 
ile aynı anlama sahiptir.)

Çağdaş tarihte aynı ilke Spinoza'mn, Marx’m ve Freud’un 
düşüncesinde ifade bulur. Spinoza'mn felsefesinde önem, doğru 
inançtan doğru yaşam tavrına kaymıştır. Mam: "Filozoflar 
dünyayı farklı biçimlerde yorumlamışlardır, yapılması gereken 
dünyayı dönüştürmektir.’' derken aynı ilkeyi dile getirir. Freud' 
un paradoksik mantığı, onu, kişinin öz deneyiminin derinleş­
mesi olan, psikanalitik terapi sürecine götürmüştür.

Paradoksik mantık bakış açısında önem, düşünce üzerinde 
değil, eylem üzerindedir. Bu tavrın başka sonuçlan da vardır. 
Her şeyden önce bu tavır Hint ve Çin dinsel gelişmelerinde 
bulduğumuz toleransa yol açmıştır. Doğru düşünce nihai ger­
çek değilse, kurtuluşa giden yol değilse düşünceleri farklı for-
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mulasyonlara ulaşan insanlarla kavga etmek için hiçbir neden 
yoktur. Bu hoşgörü, karanlıkta, bir fili tarif etmeleri istenen 
birkaç adamm öyküsünde pek güzel dile getirilir. Adamlardan 
biri filin hortumuna dokunur ve "bu hayvan bir su borusuna 
benziyor," der. Bir başkası kulağına dokunup "yelpazeye ben­
ziyor," der. Bir üçüncüsü ise bacaklarına dokunur ve hayvanı 
bir sütun olarak tanımlar.

İkinci olarak paradoksik bakış açısı, bir yandan doymanın, 
öte yandan da bilimin gelişmesinden çok, dönüştüren insanın 
önemsenmesine yol açmıştır. Hint, Çin ve mistik görüşlerde 
insanın dini görevi doğru düşünmek değil, doğru hareket etmek 
ve/veya yoğunlaşmış meditasyon eylemiyle Bir ile bir olmak­
tır.

Batı düşünce akımı için tersi doğrudur. Nihai gerçeğin 
doğru düşünceyle bulunması beklendiğinden, doğru eylemin 
önemini korumuş olmasına rağmen asıl önem düşünceye veril­
miştir. Dinin gelişmesinde bu durum, dogmaların formülasyo- 
nuna, dogmatik formülasyonlar üzerine sonu gelmez tartışma­
lara ve "inançsızlara" ya da heretiklere karşı hoşgörüsüzlüğe 
yol açmıştır. Bu, aynca dinsel tavrın temel amacı olarak 
'Tann'ya inanmaya" önem verilmesine yol açmıştır. Elbette bu, 
kişinin doğru yaşaması gerektiği hususunda bir kavramın ol­
madığı anlamına gelmez. Fakat buna rağmen Tann'ya inanan 
kişi -Tann’yı yaşamasa da- Tann'ya "inanmayan," ama Tann'yı 
yaşayan kişi karşısında kedini üstün hissetmiştir.

Düşünceye verilen önemin aynca tarihsel açıdan çok 
önemli bir başka sonucu daha vardır. Doğrunun düşüncede bu­
lunabileceği görüşü sadece dogmaya değil bilime de yol aç­
mıştır. Bilimsel düşüncede, hem entelektüel dürüstlük açısın-
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dan, hem de bilimsel düşüncenin pratiğe geçirilmesi -ki bu 
pratik tekniktir- açısından önemli olan şey doğru düşüncedir.

Kısaca, paradoksik düşünce toleransa ve kendini dönüştür­
meye yönelik bir çabaya yol açmıştır. Aristocu görüş ise dog­
maya ve bilime, Katolik Kilisesine ve atom enerjisinin keşfine 
yol açmıştır.

Tanrı sevgisi sorununa ilişkin bu iki bakış açısı arasındaki 
fark, üstü kapalı olarak anlatıldığı için kısa bir özete ihtiyaç 
var.

Batıda etkili olan din sisteminde, Tanrı sevgisi temelde 
Tanrı'ya, Tanrı’nın varlığına, O'nun adaletine ve sevgisine 
inanmakla aynı şeydir. Tanrı sevgisi esas itibariyle bir düşünce 
deneyimidir. Doğu dinlerinde ve mistisizmde ise Tanrı sevgisi 
bir olmanın yoğun duygu deneyimidir ve bu deneyim yaşamın 
tüm eylemlerinde bu sevgiyle kopmaz bir şekilde bağlantılıdır. 
Bu amacın en radikal formülasyonu Meister Eckhart tarafından 
verilmiştir: "Eğer ben Tanrı'ya dönüşürsem ve O beni Kendisi 
ile bir yaparsa bu durumda yaşayan Tanrı'yla aramızda hiçbir 
fark kalmaz... Bazı insanlar sanki Tanrı ötelerde bir yerde ve 
kendileri burada duruyormuş gibi onu göreceklerini hayal 
ederler; fakat bu böyle değildir. Tanrı ve ben: Biz biriz. Tanrı'yı 
tanıyarak onu kendime alırım. Tanrı'yı severek onun içine sı- 
zanm."1

Şimdi, artık, kişinin kendi ebeveynlerine sevgisiyle Tann 
sevgisi arasındaki önemli bir paralelliğe dönebiliriz. Çocuk 
yaşama, tüm varlığın temeliymiş gibi, annesine bağlı olarak 
başlar. Kendisini çaresiz hisseder ve annenin her şeyi saran 
sevgisine ihtiyaç duyar. Ardından düşkünlüğünün yeni merke-

1 Meister Eckhart. age., s., 181-2.



zini oluşturan babaya yönelir; baba düşünce ve eylem için yol 
gösterici bir ilke olur. Bu evrede onu motive eden şey babanın 
övgüsünü kazanma ve onu üzmekten kaçınma ihtiyacıdır. Tam 
olgunluk safhasında koruyucu ve emredici güçler olarak anne 
ve baba kişiliğinden kurtulur. Anaca ve babaca ilkeleri kendi 
içinde kurmuş, kendisinin baba ve annesi olmuştur; o anne ve 
babadır. İnsanlık tarihinde de aynı gelişmeyi görürüz; Başlan­
gıçta, Tanrı sevgisi, ana Tanrıça'ya olan çaresiz sevgidir. İtaatle 
sevilen babaca Tanrı'dan geçilerek, Tanrı'nın dışsal güç ol­
maktan çıkıp, insanın sevgi ve adalet ilkelerini içinde birleştir­
diği, Tanrı ile bir olduğu ve sonunda Tann'dan sadece şiirsel ve 
sembolik bir dille söz ettiği olgunluk evresine varılır.

Bu hususlardan, Tanrı sevgisinin, ebeveynlere olan sevgi­
den ayrılamayacağı sonucu çıkar. Eğer kişi annenin, klanın, 
ulusun ensest bağmdan kurtulamazsa, cezalandıran ve ödül­
lendiren babaya ya da herhangi bir otoriteye çocukça bağımlı­
lığını sürdürürse, Tanrı için olgun bir sevgi geliştiremez. Böy- 
lece onun dini, Tann'mn tümüyle koruyucu bir anne veya 
ödüllendiren/cezalandıran bir baba olarak yaşandığı dinin o 
erken safhasıdır.

Çağdaş dinde en erken ve en ilkel gelişmeden, en üst ge­
lişmeye kadar tüm evreler bugün bile devam etmektedir. 
"Tann" kelimesi "Mutlak Hiçliği" ifade ettiği gibi kabile şefini 
de ifade eder. Aynı şekilde, Freud'un da gösterdiği gibi, çaresiz 
bebeklikten itibaren her birey kendi içinde, kendi bilinçaltında 
bütün evreleri bulundurur. Sorun bireyin hangi noktaya kadar 
geliştiğidir. Kesin olan bir şey var: Tanrı'ya olan sevgisinin 
doğası, insana olan sevgisinin doğasına karşılık gelir ve dahası, 
Tanrı’ya ve insana yönelik sevgisinin gerçek niteliği çoğunlukla 
bilinçsizcedir; kendi sevgisine ilişkin daha olgun bir düşün­
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ceyle sarılmış akla uydurulmuştur. Ayrıca insana olan sevgisi, 
ailesiyle olan ilişkilerine doğrudan bağlıdır ve son çözümle­
mede içinde yaşadığı toplum yapısı tarafından belirlenmekte­
dir. Eğer toplumsal yapı otoriteye -açık otorite ya da pazarın ve 
kamuoyunun genel otoritesi- boyun eğiyorsa, bireyin Tanrı 
kavramı da tohumlan monoteist din tarihinde bulunan olgun bir 
kavram olmaktan uzak, çocukça bir kavram olacaktır.



S evgi ve Ç ağdaş B ati T oplumunda

SEVGİNİN YOZLAŞMASI

m

Eğer sevgi olgun, üretken karakterin bir kapasitesiyse, 
bundan herhangi bir kültürdeki bireyse bir yaşamda sevme ka­
pasitesinin bu kültürün ortalama insan karakteri üzerindeki et­
kisine bağlı olduğu sonucu çıkar. Çağdaş Batı kültüründeki 
sevgiden söz ediyorsak, Batı uygarlığının toplum yapısının ve 
bu yapıdan kaynaklanan ruhun, sevginin gelişmesine uygun 
olup olmayacağım sormamız gerekir. Soruyu sormak, ona 
olumsuz cevap vermektir. Batı yaşam tarzımızın her objektif 
gözlemcisi, sevginin -kardeşçe sevginin, anaca sevginin ve 
erotik sevginin- ender görülen bir olgu olduğu, bunun yerini 
gerçekte sevgi yozlaşmaşmm çok çeşitli formları olan bir sürü 
sahte sevgi türünün aldığını muhakkak bilir.

Kapitalist toplum bir yandan politik özgürlük ilkesine, 
diğer yandan da her türlü ekonomik ve toplumsal ilişkileri dü­
zenleyen piyasa ilkesine dayanır. Emtia pazarı bu malların 
değiş-tokuş şartlarını belirler, emek pazarı ise emeğin alınıp
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satılmasını düzenler. Hem yararlı şeyler hem de yararlı insan 
eneıjisi ve becerisi, piyasa şartlan altında zor kullanımına ya 
da hileye başvurulmadan alınıp satılacak birer ticari mala dö­
nüştürülür. Ayakkabılar yararlı ve gerekli olabilirler, ama pa­
zarda talep edilmiyorlarsa hiçbir ekonomik değeri (değişim 
değeri) yoktur; insan enerjisinin ve becerisinin de mevcut pazar 
koşullan altında bir talebi yoksa, değişim değeri yoktur. Ser­
maye sahibi, işgücü satın alabilir ve yaptığı sermaye yatın- 
mından kâr elde etmek için bu işgücünü yönetebilir. İşgücü 
sahibi, mevcut pazar koşullan altında, açlıktan ölmek istemi­
yorsa emeğini kapitalistlere satmak durumundadır. Bu ekono­
mik yapı değerlerin hiyerarşisini yansıtır. Sermaye işgücünü 
yönetir; toplanan şeyler yani ölü şeyler, emekten, insan güçle­
rinden, canlı olan şeylerden daha üstün bir değerdir.

Bu yapı, başlangıcından itibaren kapitalizmin temel yapısı 
olmuştur. Bu durum her ne kadar çağdaş kapitalizmin de özel­
liğiyse, çağdaş kapitalizme spesifik niteliklerini kazandıran ve 
çağdaş insanın karakter yapısı üzerinde çok büyük etkileri olan 
bir sürü faktör değişmiştir. Kapitalist gelişmenin bir sonucu 
olarak sürekli artan bir merkezileşmeye ve sermaye yoğunlaş­
masına tanık oluruz. Büyük şirketler sürekli büyürken, küçük 
şirketler ortadan kalkar. Bu şirketlere yatının yapan sermaye 
sahipleri ile işletme işlevi birbirinden giderek daha çok aynlır. 
Yüzbinlerce hisseyi elinde tutan şirket "sahibi"dir; buna karşı­
lık şirketi, iyi maaş alan ama şirketin sahibi olmayan idari bü­
rokrasi yönetir. Bu bürokrasi, maksimum kâr sağlamaktan çok, 
şirketin ve kendi güçlerinin büyümesiyle ilgilenir. Artan ser­
maye yoğunlaşmasına ve güçlü bir idari bürokrasinin ortaya 
çıkmasına paralel olarak işgücü hareketi de gelişir. İşgücünün 
sendikalaşmasıyla, tek işçinin emek piyasasında kendi başma 
ve kendisi için pazarlık etmesine gerek kalmamıştır. İşçi, onu
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endüstri devleri karşısında temsil eden, aym zamanda güçlü bir 
bürokrasi tarafından idare edilen büyük işçi sendikalarının bir 
parçası olmuştur. Sermaye ve işgücü alanındaki inisiyatif, bi­
reyden bürokrasiye geçmiştir. Giderek artan sayıda insan, ba­
ğımsız olmaktan çıkmış, büyük ekonomik imparatorlukların 
idarecilerine bağımlı hale gelmişlerdir.

Bu sermaye yoğunlaşmasından kaynaklanan ve çağdaş ka­
pitalizmin karakteristiği olan diğer bir önemli özellik de işin 
spesifik örgütlenme tarzında yatmaktadır. Radikal bir emek 
bölümüyle büyük ölçüde merkezileşmiş işletmeler, bireyin bi­
reyselliğini yitirdiği, makinenin harcanabilir bir dişlisine dö­
nüştüğü bir iş örgütlenmesi yaratır. Çağdaş kapitalizmin insan 
sorunu şu şekilde formüle edilebilir:

Çağdaş kapitalizm, sorun yaratmadan beraber çalışacak; 
daha çok tüketmek isteyecek; zevkleri standardize edilmiş ve 
kolayca etkilenip tahmin edilebilecek çok sayıda insana gerek­
sinim duyar. Kendini hiçbir otoriteye, ilkeye ya da bilince tabii 
hissetmeyen, özgür ve bağımsız olduğuna inanan, ama buna 
karşın emir almaya, kendinden bekleneni yapmaya, sosyal ma­
kineye şürtüşmesiz uymaya, lidersiz yönetilmeye, amaçsız -iyi 
yapmanın, hareket halinde olmanın, çalışmanın, ilerlemenin 
dışında- güdülenmeye hazır insanlara gereksinim duyar.

Sonuç nedir? Çağdaş insan kendinden, çevresindeki insan­
lardan, doğadan yabancılaşmıştır.1 Kendi yaşam güçlerini 
mevcut piyasa koşullarında elde edilebilecek en yüksek kân 
getirmesi gereken bir yatırım olarak algılayan insan, ticari bir 
mala dönüşmüştür. İnsan ilişkileri, kendi güvenliğini süreye 
yakın olmaya dayandıran, düşüncede ve duyguda ya da eylem­

1 Yabancılaşmanın ve çağdaş toplumun insan kişiliği üzerindeki etkisi sorununa 
ilişkin daha ayrıntılı bir tartışma için bkz. E. Fromm Sağlıklı Toplum.
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de farklı olmayan yabancılaşmış otomatların ilişkileridir. Her­
kes diğerlerine olabildiğince yakın olmaya çalışır ama buna 
rağmen herkes insan ayrılığının üstesinden gelinmediği zaman 
mutlaka ortaya çıkan derin bir güvensizlik, kaygı ve suçluluk 
duygusuna gömülür ve tamamen yalnız kalır. Uygarlığımız, 
bilinç düzeyinde bu yalnızlığın farkına varmasınlar diye insan­
lara birçok sakinleştirici takdim eder. Her şeyden önce, bürok­
ratik, mekanik işin katı rutini, insanların en temel insanca ar­
zularının, aşkınlık ve birlik özlemlerinin farkına varmadan 
kalmalarına yardım eder. Rutin tek başına bunda başarılı ola­
madığı için, insan eğlence endüstrisinin sunduğu sesleri ve gö­
rüntüleri pasif bir şekilde tüketerek ve aynca her an yeni şeyler 
almanın ve bunları çok geçmeden yenileriyle değiştirmenin 
doyumuyla bilinçsiz umutsuzluğunun üstesinden gelir. Çağdaş 
insan, gerçekten Huxely'in Brave New World'fa* çizdiği tab­
loya çok yakındır: îyî beslenen, iyi giyinen, cinsel yönden 
doygun; ama benliksiz, çevresindekileri kurduğu en yüzeysel 
temaslar dışmda ilişkisiz, Huxley*in kısa ve öz tanımladığı şu 
sloganlarla yönetilen bir insandır: "Birey hissedince toplum 
sendeler" ya da "Bugün yaşayacağın eğlenceyi yanna bırak­
ma," ya da şu hicivli söz gibi: "Son günlerde herkes mutlu." 
Bugün insanın mutluluğu eğlenmektir. Eğlence, ticari mallan, 
görüntüleri, yiyecekleri, içecekleri, sigaralan, insanlan, ders­
leri, kitapları, filmleri tüketmek, yutmak, "içine almak" doy­
gunluğunda yatar. Dünya, iştahımız için büyük bir nesnedir, 
büyük bir elmadır, büyük bir şişedir, büyük bir memedir: Bizse 
sonsuza kadar bekleyen, umut eden -sonsuza kadar hayal kı­
rıklığına uğrayan- emicileriz. Karakterimiz değiş-tokuşa ve al­
maya, takasa ve tüketmeye uymuş; her şey, maddi şeyler kadar

Muhteşem Yeni Dünya, (ç.n.)



manevi şeyler de bir değiş-tokuşi bir tüketim nesnesi haline 
gelmiştir.

Sevgiye ilişkin durum da, zorunlu olarak çağdaş insanın bu 
toplumsal karakterine göre biçimlenmiştir. Otomatlar sevemez; 
onlar sadece "kişilik paketlerini" değiş-tokuş edebilir ve iyi bir 
pazarlık olmasını dileyebilir. Sevginin ve Özellikle de bu ya­
bancılaşmış yapısıyla evliliğin en önemli dışavurumlarından 
birisi "ekip" görüşüdür. Mutlu evlilikler üzerine yazılan make- 
lelerde tanımlanan ideal görüş, sürtüşmesiz işleyen bir ekiptir. 
Bu tanım sürtüşmesiz işleyen işçi görüşünden farklı değildir; 
işçinin, "makul ölçüde bağımsız," işbirlikçi, hoşgörülü ve aynı 
zamanda da hırslı ve girişken olması gerekir. Nitekim evlilik 
danışmam da kocanın, karışım "anlaması” ve ona yardımcı ol­
ması gerektiğini söyler. Karısının yeni elbisesi ve leziz ye­
mekler için iltifatlar yapması gerekir. Buna karşılık kadın da 
kocası yorgun ve cam sıkılmış bir halde eve döndüğünde onu 
anlamalı, iş sorunlarından söz edişim ilgiyle dinlemeli, doğum 
gününü unuttuğu zaman kızmayıp anlayışlı olmalıdır. Bu, tüm 
yaşamları boyunca birbirine yabancı kalan, hiçbir zaman 
"merkezi bir ilişkiye" ulaşamayan iki insanın, karşılıklı neza­
ketle davranma ve birbirlerini rahat ettirme çabalarının, iyi iş­
leyen ilişkilerin toplamından başka bir şey değildir.

Bu sevgi ve evlilik kavramında asıl önem, başka türlü da­
yanılmaz olan yalnızlık duygusundan kaçış için bir sığınak 
bulma üzerinde odaklaşır. Kişi, sonunda "sevgide" yalnızlığına 
karşı bir sığınak bulmuştur. İki kişi dünyaya karşı bir ittifak 
kurar ve bu iki kişilik bencillik sevgi ve samimiyet sanılır.

Ekip ruhuna, karşılıklı hoşgörüye ve benzerine verilen 
önem nispeten son zamanlarda ortaya çıkan bir gelişmedir. Bi­
rinci Dünya Savaşı’ndan sonraki yıllarda, sevgi kavramında, 
doyurucu aşk ilişkilerinin özellikle de mutlu bir evliliğin te-

89



90

metinin karşılıklı cinsel doyum olduğu düşünülüyordu. Evli­
likte sıklıkla görülen mutsuzluğun nedeninin, çiftlerin doğru bir 
"cinsel ayarlama” sağlayamaması olduğu kabul ediliyordu. 8 u  
hataya neden olarak da cehaletten kaynaklanan "doğra" cinsel 
davranışın olmaması ve eşlerden birinin ya da her ikisinin 
yanlış cinsel tekniğe sahip olması görülüyordu. Bu hatayı "te­
davi etmek" ve birbirini sevemeyen talihsiz çiftlere yardımcı 
olmak için birçok kitap, doğru cinsel davranışla ilgili bilgiler 
ve öğütler verdi ve dolaylı ya da açık olarak, bunlara uyulması 
halinde mutluluk ve sevgi vaat edildi. Bunun altında ise sevgi­
nin cinselliğin çocuğu olduğu, insanların birbirlerini cinsel 
açıdan doyurmayı öğrenmesi halinde birbirlerini sevecekleri 
görüşü yatıyordu. Bu görüş, doğru tekniklerin kullanılmasının 
sadece endüstriyel üretimin teknik soranlarını değil, ayrıca tüm 
insan soranlarını da çözeceği yolundaki o zamanın genel ya­
nılsamasına uyuyordu. Fakat insanlar bu varsayımın tersinin 
doğru olduğu gerçeğini görmezlikten geliyordu.

Sevgi yeterli cinsel doyumun sonucu değildir, fakat cinsel 
mutluluk -hatta cinsel teknik denen şeye ilişkin bilgi- sevginin 
sonucudur. Eğer bu tezin günlük gözlemlerimizin yanı sıra is­
patı gerikiyorsa, psikanalitik verilerde bolca kanıt bulunabilir. 
En yaygm cinsel sorunlara -kadınlarda soğukluk ve erkeklerde 
ağır ya da hafif türden ruhsal iktidarsızlık- ilişkin araştırmalar 
nedenin, doğra teknik bilgi eksikliğinde değil, sevmeyi im­
kânsızlaştıran engellerde yattığını göstermektedir. Kişinin 
kendini tamamen bırakmasını, kendiliğinden davranmasını, fi­
ziksel yakınlık anında cinsel eşine güvenmesini engelleyen so­
runların derininde korku ya da nefret vardır. Eğer cinsel engelli 
kişi korku ya da nefretten kurtulabilirse sevebilen kişi haline 
gelebilecek, cinsel sorunları çözümlenecektir. Aksi halde cinsel



teknikler hakkında edineceği yığınla bilginin ona hiçbir yaran 
olmayacaktır.

Her ne kadar psikanalitik terapi verileri, doğru cinsel tek­
nikleri bilmenin cinsel mutluluğa ve sevgiye yol açtığı görüşü­
nün yanlışlığım göstermişse de, bunun altında yatan sevginin 
karşılıklı cinsel doyuma eşlik ettiği varsayımı büyük ölçüde 
Freud'un teorilerinden etkilenmiştir. Freud için sevgi temelde 
bir cinsel olgudur: "İnsan, deneyim yoluyla cinsel (genital) 
sevginin kendisine en büyük doyumu verdiğini bulduğundan, 
cinsel sevgi gerçekten onun için her türlü mutluluğun bir pro­
totipi olmuştur, bu nedenle cinsel ilişkiler yoluyla daha fazla 
mutluluk aramaya, genital erotizmi yaşamının merkezi yapma­
ya yönelmiştir."1 Freud'a göre kardeşçe sevgi cinsel arzunun bir 
sonucudur, ama burada cinsel içgüdü "amacı engellenmiş" bir 
dürtüye dönüşmüştür. "Gerçekten de amacı engellenmiş sevgi 
başlangıçta şehvetli sevgiyle doluydu ve insanın bilinçaltında 
durum hâlâ böyledir."2 Mistik deneyimin özü ve bir başka in­
sanla yaşanan en yoğun birlik duygusunun kökeni olan kay­
naşma ve birlik ("okyanus duygusu") hissi Freud tarafından 
patolojik bir olgu olarak, eski "sınırsız narsizm" durumuna bir 
gerileme olarak yorumlanmıştır.3

Freud'a göre sevginin kendi içinde usdışı bir olgu olmasına 
sadece bir adım kalmıştır. Usdışı sevgiyle, olgun kişiliğin bir 
dışavurumu olan sevgi arasındaki fark ona göre yoktur. Bir 
yazısında Freud aktarma sevgiden4 söz eder, ona göre aktarma 
sevgi özünde normal sevgi olgusundan faiklı değildir. Âşık 
olmak daima anormallik eşiğine gelmektir, her zaman için

t S. Freud, Cmlization and İts Discontentsjgev. J. Rivierc, The Hogarth Press, 
Ltd. London, 1953, s., 69.

2 A.g.e., s., 69.
3 A.g.e., s., 21.
4 Freud, Gesamie W erke, London, 1940-52.
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gerçeğe karşı körlüktür, zorlayıcılıktır ve çocukluğun sevgi 
nesnelerinden yapılan bir aktarımdır. Freud'a göre, ussal bir 
olgu veya olgunluğu süsleyen bir başan olarak sevgi, araştırıl­
maya değmez çünkü ona göre gerçekte böyle bir şey yoktur.

Ne var ki Freud’un fikirlerinin, sevginin cinsel çekimin so­
nucu olduğu ya da daha doğrusu sevginin bilinçli duyguya 
yansıyan cinsel doyumla aynı şey olduğu görüşleri üzerindeki 
etkisi göz aidi edilemez. Aslında nedensel bağ başka bir yerde 
başlamaktadır. Freud'un fikirleri kısmen 19. yüzyıl ruhundan 
etkilenmiştir, kısmen de bunlar I. Dünya Savaşı'ndan sonraki 
yıllarda hâkim olan ruhla popüler olmuştu. Hem halkı hem de 
Freud'un kavramlarını etkileyen etkenlerden ilki, Viktoıya ça­
ğının katı törelerine yönelik tepkiydi. Freud'un teorilerini be­
lirleyen ikinci etken ise kapitalizmin yapışma dayanan hâkim 
insan kavramıydı. Kapitalizmin insanın doğal ihtiyaçlarına 
karşılık geldiğini kanıtlamak için, insanın doğuştan rekabetçi 
ve karşılıklı düşmanlıkla dolu olduğunu göstermek gerekiyor­
du. Ekonomistler, ekonomik kazanınım doymak bilmez arzusu 
terimleriyle ve Danvinciler en güçlünün yaşamım sürdürdüğü 
biyolojik ilkeyle bunu kanıtladılar. Freud da aynı sonuca, er­
keğin bütün kadınlan cinsel olarak fethetmenin sınırsız arzu­
suyla güdülendiğini ve erkeğin arzusunu eyleme aktarmasını 
engelleyen tek şeyin toplumsal baskı olduğu savıyla varmıştır. 
Sonuç olarak erkekler muhakkak birbirlerini kıskanırlar ve bu 
karşılıklı kıskançlık ve rekabet tüm sosyal ve ekonomik ne­
denleri ortadan kalksa bile devam edecektir.1

Sonuç olarak, Freud'un düşünceleri, 19. yüzyılda hâkim 
olan materyalist modelden geniş ölçüde etkilendi. Bütün zi­
hinsel olguların temelinin, fizyolojik olgularda bulunabileceği-

1 İzette de Forest, The Leavert ofLove, Harpen & Brothers, New York, 1954.
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ne inanılıyordu; böylece sevgi, nefret, hırs ve kıskançlık Freud 
tarafından cinsel içgüdünün çeşitli biçimlerinin sonuçlan ola­
rak açıklanıyordu. Temel gerçekliğin insanın varoluşunun top­
lamında, her şeyden önce de tüm insanlarda ortak olan insanın 
durumunda ve ikinci olarak da toplumun spesifik yapısı tara­
fından belirlenen'yaşam pratiğinde yattığım görememiştir. (Bu 
tip materyalizmi aşan kesin adım, "tarihsel materyalizm" ile 
Marx tarafından atılmıştır. Mant'a göre insanın anlaşılmasının 
anahtarı, beden de ya da yiyecek veya sahiplenme ihtiyacı gibi 
bir içgüdüde değil, insanın toplam yaşam sürecinde, "yaşam 
pratiğinde" yatmaktadır.) Freud'a göre tüm içgüdüsel arzuların 
tam ve engelsiz doyumu ruh sağlığı ve mutluluk yaratır. Fakat 
açık klinik bulgular, hayatlarım sınırsız cinsel doyuma adayan 
erkek ve kadınların mutluluğa ulaşamadıklarım ve sıklıkla ağır 
nevrotik çatışmalar ya da semptomlar yaşadıklarım göster­
mektedir. Tüm içgüdüsel ihtiyaçların bütünüyle doyurulması, 
mutluluk için bir temel olmadığı gibi akıl sağlığını da garanti 
etmez. Freud'un görüşü, ancak I. Dünya Savaşı'ndan sonra po­
püler olabilirdi; çünkü kapitalist ruhta meydana gelen değişik­
liklerle biriktirmekten çok harcamaya, ekonomik başarının bir 
yolu olarak kendini sıkıntıya sokmaktan çok gittikçe genişleyen 
bir pazara ve kusursuz, otomatlaşmış bireyi doyurmak amacıyla 
tüketime önem verildi. Arzuların doyumunu ertelememek, her 
türlü maddi tüketimin yanı sıra cinsel alanda da temel eğilim 
olmuştu.

Freud'un, kapitalizmin bu yüzyılın başından itibaren bo­
zulmamış ruhuna uygun kavramlarını en parlak çağdaş psika­
nalistlerden biri olan H.S. Sullivan'm teorik kavramlarıyla kar­
şılaştırmak ilginç olacaktır. Sullivan'm psikanalitik sisteminde, 
Freud'un tersine, cinsellikle sevgi arasında kesin bir ayrım ol­
duğunu görürüz.



*4
Sullivan'ın teorisinde sevgi ve yakınlığın anlamı nedir? 

"Yakınlık iki insan arasındaki kişisel değerin tüm unsurlarının 
geçerli kılınmasına imkân tanıyan bir ilişki durumudur. Kişisel 
değerin geçerli kılınması, işbirliği dediğim bir tür ilişki gerek­
tirir. tşbirüğiyle anlatmak istediğim insanın davranışlarını, gi­
derek artan ölçüde özdeş-yani neredeyse karşılıklı doyum ve 
giderek artan benzer güvenlik eylemlerinin devamı amacıyla 
karşıdaki insanın dile gelen ihtiyaçlarına göre açık bir şekilde 
ayarlamasıdır."1 Eğer Sullivan'ın sözlerini onun biraz karmaşık 
dilinden kurtarırsak, sevginin özü işbirliği olarak çıkar ortaya. 
Böylesi bir durumda iki insan şöyle hisseder: "Prestijimizi, fa­
ziletimizi ve üstünlük duygumuzu korumak için oyunu kural­
larına göre oynuyoruz."2

Tıpkı Freud'un sevgi kavramının, 19. yüzyıl kapitalizmi 
terimleriyle, ataerkil erkeğin yaşantısının bir tanımı olması 
gibi; Sullivan'ın tanımı da 20. yüzyılın yabancılaşmış, pazarla­
macı kişiliğin yaşantısını gösterir. Bu bir “egotism â deux" [çift 
kişilik bencillik] tanımıdır; ortak çıkarlarında birleşmiş, düş­
man ve yabancılaşmış bir dünyaya karşı birlikte direnen iki 
insan tanımıdır. Sullivan'ın yakınlık tanımı kural olarak herke­
sin "kendi davranışını ortak amaçlar için diğer insanların dile 
gelen ihtiyaçlarına göre ayarladığı" her işbirlikçi ekip duygusu 
için geçerlidir. (Burada Sullivan'ın dile gelen ihtiyaçlardan söz 
etmesi dikkate değerdir, oysa sevgi için en azından iki insan 
arasındaki dile gelmeyen ihtiyaçlar diyebiliriz.)

Karşılıklı cinsel doyum olarak, "ekip çalışması" ve yalnız­
lıktan kaçış olarak ta n ım la n a n  sevgi, çağdaş Batı toplumundaki 
sevginin yozlaşmasının iki "normal" formudur. Bu, toplumsal

1 H.S. Sullivan, The Interpersonal Theory o f Psychiatry, W.W. Norton & Co.
New York 1953, s., 246.

2 A.g.e., s., 246.
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sevgi patolojisinin örnek alınmasıdır. Psikiyatristler ve artan 
sayıda amatörler tarafından nevrotik olarak değerlendirilen bi­
linçli acıyla sonuçlanan bir çok bireysel sevgi patalojisi biçimi 
vardır. Sık görülenlerden bazıları aşağıdaki örneklerde kısaca 
tanımlanmıştır.

Nevrotik sevginin temel koşulu "âşıklardan" birisinin ya da 
her ikisinin bir ebeveyn figürüne bağlı kalması ve bir zamanlar 
anneye veya babaya olan duygularını, beklentilerini ve korku­
larım yetişkin yaşmda sevilen kişiye aktarmasıdır. Bu kişiler 
çocuksu bağlılık modelinden hiçbir zaman kurtulamamıştır ve 
yetişkinliklerinde duygusal taleplerinde bu modeli aramakta­
dırlar. Böylesi durumlarda kişi, entelektüel ve toplumsal açıdan 
kendi düzeyinde alanlarla aym kronolojik yaşta ise de duygusal 
açıdan iki, beş veya on iki yaşmda bir çocuk olarak kalmıştır. 
Daha ağır vakalarda bu duygusal geriliği, onun toplumsal iti­
barında rahatsızlıklara yol açar; daha hafif alanlarda ise çatışma 
yakın kişisel ilişkiler alanıyla sınırlıdır.

Önceki anne ya da baba-merkezli kişiliğe ilişkin tartışma­
mızla ilgili olarak, bugün sıklıkla görülen bu tip bir sevgi rabı­
tasına aşağıda verilen Örnek, duygusal gelişmelerinde anneye 
çocuksu bir bağlılıkta saplanıp kalmış erkeklere ilişkindir. 
Bunlar sanki daha sütten kesilmemiş, annelerinden hiçbir 
zaman ayrılmamış erkeklerdir. Hâlâ kendilerini çocuk gibi 
hissederler; annenin korumasını, sevgisini, sıcaklığını, ilgisini 
ve hayranlığını isterler. Annenin koşulsuz sevgisini, annenin 
çocuğu olmalarının, çaresiz olmalarının, ihtiyaç duymalarının 
dışında hiçbir nedene bağlı olmayan sevgisini isterler. Bu tür 
erkekler, kadınları kendilerini sevmeleri için ikna ederken, 
hatta bunu başardıktan sonra son derece çekici ve sevecen ola­
bilirler. Fakat kadınlarla ilişkileri (gerçekte diğer herkesle ol-



duğu gibi) yüzeysel ve sorumsuzcadır. Amaçlan sevmek değil, 
sevilmektir. Bu tip erkeklerde, genelde büyük bir kibir ve açığa 
çıkmamış az veya çok göz alıcı fikirler vardır. Şayet doğru ka­
dını bulmamışlarsa kendilerini güvende, dünyanın tepesinde 
hissederler ve önemli ölçüde sevecenlik ve çekicilik gösterebi­
lirler; bu kadar çok yanıltıcı olmalarının nedeni de budur. Fakat 
bir süre sonra kadın fantastik beklentilerini karşılamayı bıra­
kınca, çatışma ve kızgınlık büyümeye başlar. Eğer kadın böyle 
bir erkeğe her zaman hayranlık duymuyorsa, kendi yaşamı için 
taleplerde bulunuyorsa, kendisi de sevilmek ve korunmak isti­
yorsa ve aşın durumlarda, diğer kadınlarla yaşadığı aşk ilişki­
lerini affetmeye istekli değilse (ya da bunlara hayranca bir ilgi 
duymuyorsa), erkek, derinden yaralanmışlık ve hayal kırıldığı 
hisseder ve genellikle kadının "onu sevmediği, bencil ya da 
otoriter" olduğu düşüncesiyle bu hissi ussallaştırır. Seven bir 
annenin sevimli bir çocuğa yönelik tavn dışındaki her şey sev­
gisizliğin bir kanıtı olarak görülür. Bu erkekler genellikle se­
vecen davranışlarını, memnun etme arzularını gerçek aşkla ka­
rıştırırlar ve bu yüzden kendilerine haksızlık edildiği kanısın- 
dadırlar. Kendilerini büyük bir âşık olarak hayal ederler ve 
partnerlerinin nankörlüğü hakkında acıyla yakınırlar.

Böylesine anne-merkezli bir kişi ender durumlarda ağır bir 
rahatsızlık duymadan yaşamını sürdürebilir. Eğer annesi aşın 
koruyucu bir tarzda (belki otoriter, ama yıkıcı olmayan) onu 
gerçekten "sevmiş" ise, eğer benzer anaca tipte bir eş bulursa, 
eğer özel yetenekleri ve becerileri cazibesini kullanmasını ve 
beğeni toplamasını mümkün kılarsa (bazen başarılı politikacı- 
lann durumunda olduğu gibi), daha üst düzeyde bir olgunluğa 
ulaşamasa da, toplumsal olarak "iyi uyum sağlar." Fakat daha 
az elverişli olan şartlarda -doğal olarak bunlar daha sıktır- top­
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lumsal yaşamı olmasa bile, sevgi yaşamı ciddi bir hayal kırık­
lığı olacaktır. Bu tip bir kişilik yalnız bırakıldığında çatışmalar, 
sıklıkla yoğun kaygı ve depresyon belirir.

Daha yoğun patoloji biçimlerinde anneye olan anormal 
bağlılık daha derin ve daha usdışıdır. Bu düzeyde, sembolik 
olarak konuşacak olursak, arzulanan şey annenin koruyucu 
kollarına ya da besleyen memesine geri dönmek değil, tümüyle 
kavrayıp alan -ve tümüyle yok eden- ana rahmine geri dön­
mektir. Eğer akıl sağlığının doğası rahimden dünyaya çıkmak­
sa, ağır akıl hastalığının doğası da rahim tarafından çekilmek, 
gerisin geriye onun tarafından emilmektir. Bu da yaşamdan geri 
alınmak demektir. Bu tür anormal bağlılık, genellikle, çocuk­
larıyla yutucu-yok edici yoldan bağlantı kuran annelerin ilişki­
lerinde ortaya çıkar. Bazen sevgi, bazen görev adına çocuğu, 
ergeni, erkeği kendi içlerinde tutmak isterler. Erkek, ondan 
bağımsız nefes almamalı ancak onunla soluklanmalı; yüzeysel 
cinsel düzeyin dışında diğer tüm kadınlan aşağılayarak sev­
meli; özgür ve bağımsız olmamak, sonsuza kadar bir sakat veya 
suçlu olmalı.

Annenin bu yıkan, yutan yanı anne figürünün negatif yanı­
dır. Anne can verebilir ve o can alabilir. Canlandıran ve yok 
eden odur. Sevgi mucizeleri yaratabilir ve hiç kimse onun kadar 
yaralayamaz. Annenin iki karşıt yanı dinsel imajlarda (Hindu 
tanrıçası Kali gibi) ve rüya sembolizminde bulunabilir.

Temel bağlanmanın babaya olduğu durumlarda farklı bir 
nevrotik pataloji ortaya çıkar.

Soğuk ve uzak bir annesi, buna karşılık tüm şefkat ve ilgi­
sini oğlu üzerinde yoğunlaştıran bir babası olan (kısmen kadı­
nın soğukluğunun bir sonucu olarak) söz konusu bir erkeğin 
durumunu ele alalım, Babası, "iyi bir babadır" ama aynı za­
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manda otoriterdir. Oğlunun davranışları onu memnun ettiğinde, 
oğlunu över, ona armağanlar verir, şefkatlidir. Oğlu onu mem­
nun etmediği zaman sevgisini geri çeker veya oğlunu azarlar. 
Baba sevgisi sahip olduğu tek şey olduğundan, oğul babasma 
karşı kölece bir bağlılık geliştirir. Yaşamdaki tek amacı babayı 
memnun etmektir. Bunu başardığı zaman kendini mutlu, gü­
venli ve doygun hisseder. Fakat ne zaman bir hata yapsa, ba­
şarısız olsa ya da babasını memnun etmeyi başaramasa kendini 
gururu incinmiş, sevgisiz, itilmiş hisseder. Böyle bir erkek 
sonraki yaşamında benzer bir şekilde bağlanabileceği bir baba 
figürü arar. Tüm yaşamı babanın övgüsünü almayı başarıp başa­
ramadığına bağlı olarak sürüp giden iniş ve çıkışlara dönüşür. 
Böyle erkekler çoğu kez toplumsal kariyerlerinde çok başarılı 
olur. Seçilen baba imajının onları nasıl idare edeceğini anlaması 
koşuluyla dürüst, güvenilir ve hevesli olurlar. Fakat kadınlarla 
olan ilişkilerinde çekingen ve mesafeli kalırlar. Kadının onlar 
için büyük bir önemi yoktur. Genellikle kadınlara karşı, küçük bir 
kıza yönelik babaca bir ilgi olarak maskelenen hafif bir nefret 
duyarlar. Başlangıçta, erkeksi özellikleriyle bir kadını etkileye­
bilirler; fakat evlendikleri kadın, belli bir dönemde kocanın ya­
şamındaki ağır basan baba figürüne yönelik asıl sevginin yanında 
ikinci bir rol oynamaya mahkûm olduğunu keşfedince hayal kı­
rıklığına uğratırlar. Yani, kadm da her nasılsa babasına bağh 
kalmış ve kendisine kaprisli çocuğuyla uğraşan bir baba gibi 
davranan bir kocayla yapabiliyorsa sorun olmaz.

Birbirini sevmeyen, fakat kavga etmeyecek ya da hoşnut­
suzluklarını göstermeyecek kadar kontrollü ebeveynlerin yaşa­
dığı farklı bir aile durumuna dayalı sevgide daha komplike bir 
nevrotik rahatsızlık ortaya çıkar. Bu uzaklık, aynı zamanda, 
ebeveynleri çocuklarıyla olan ilişkilerinde de kendiliğinden 
uzak kılar. Küçük kızın yaşadığı ortam, babayla veya anneyle
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yakıtı bir temasa asla izin vermeyen ve bu yüzden kız çocuğunu 
şaşkınlık ve korku içinde bırakan, "uygunluk" ortamıdır. Ebe­
veynlerin ne hissettiğinden ya da ne düşündüğünden asla emin 
olamaz; ortamda sürekli bir bilinmezlik, bir gizem vardır. 
Sonuç olarak kız kendine ait hayallerden oluşan bir dünyaya 
çekilir, uzak kalır ve aynı tutumu daha sonraki sevgi ilişkile­
rinde sürdürür.

Geri çekilme, ayrıca, şiddetli bir kaygınm gelişmesiyle so­
nuçlanır; bu, dünyaya kuvvetli temelle bağlanmama duygusu­
dur ve birçok durumda aşırı heyecan yaşamanın tek yolu olarak 
mazoşist eğilimlere yol açar. Böylesi kadınlar, kocalarının 
normal ve duygulu bir davranış göstermesi yerine olay yarat­
masını ve bağırmasını tercih ederler; çünkü bu en azından ge­
rilimin yükünü ve korkuyu onlardan alıp götürür. Duygusal ta­
rafsızlığın acı veren tereddütünden kurtulmak için bu tür 
davranışları bilinçli olarak kışkırtırlar.

Aşağıdaki paragraflarda, çocuğun gelişmesinde kökende 
yatan spesifik faktörler analiz edilmeksizin, usdışı sevginin 
sıklıkla görülen diğer biçimleri tanımlanacaktır.

Sık sık "büyük aşk" olarak yaşanan (filmlerde ve roman­
larda çokça anlatılan) bir sahte sevgi biçimi, putlaştırıcı sevgi­
dir. Eğer kişi,^ökü kendi güçlerinin üretken gelişiminde yatan 
bir kimlik, jğr benlik duygusu oluşturacak düzeye gelmemişse 
sevilen kişiyi "putlaştırma" eğilimi gösterir. Kendi öz güçlerine 
yabancılaşır ve bunları sevilen, her türlü sevginin, ışığın, mut­
luluğun kaynağı olarak, yani summun bottum* olarak, tapılan 
kişiye yansıtır. Bu süreçte güç duygusunun tümünden yoksun

İyi olan, güzel olan şeylerin toplamı, (ç.n.)
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kalır; kendini bulmak yerine, sevilen kişide kendini kaybeder. 
Genelde ve uzun vadede hiç kimse, tapan kişinin beklentilerini 
yerine getiremeyeceğinden mutlaka hayal kırıklığı yaşanır ve 
buna çare olarak da tapınılacak bir put aranır; bu da, bazen, kısır 
bir döngüye dönüşür. Bu tür putlaştırıcı sevgide karakteristik 
olan, sevgi deneyiminin başlangıçta şiddetli olması ve ansızın 
gelişmesidir. Putlaştırıcı sevgi çoğu kez gerçek, büyük aşk 
olarak tanımlanır; fakat bununla aşkın şiddeti ve derinliği ifade 
edilmek istense bile, bu sadece tapan kişinin açlığım ve umut­
suzluğunu gösterir. İki kişinin birbirlerine karşılıklı taptıkları­
nın ender görülen bir şey olmadığını ve aşırı durumlarda bunun 
bir folie â deux* tablosuna karşılık geldiğini söylemeye gerek 
yok.

Bir başka sahte sevgi türü de "romantik aşk" denilebilecek 
sevgi türüdür. Bıı sevginin özü, aşkın, gerçek bir insanla burada 
ve şu anda bir ilişki içinde değil, sadece fantazilerde yaşanabi­
leceği gerçeğine dayanır. Bu tür sevginin en yaygın biçimi 
filmlerde, magazinlerdeki aşk hikâyelerinde ve aşk şarkılarında 
yaşanan temsili sevgi doyumudur. Aşka, birliğe, yakınlığa olan 
tüm yerine getirilmemiş arzular, bu metalann tüketimiyle 
doyum bulur. Kendi ilişkilerinde ayrılık duvarını hiçbir zaman 
yıkamayan bir erkek ve bir kadın, ekrandaki çiftin mutlu veya 
mutsuz aşk hikâyesinden gözyaşlarına boğulacak kadar etkile­
nir. Birçok çift için ekrandaki bu hikâyeleri izlemek, sevgiyi - 
birbirlerine karşı değil, ama birlikte başkalarının "aşkının" se­
yircileri olarak- yaşadıkları tek durumdur. Aşk bir hayal olduğu 
sürece buna katılabilirler, ama o, iki gerçek insan arasındaki 
ilişkinin gerçekliğine dayanınca donup kalırlar.

* Çift kişilik delilik, (ç.n.)
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Romantik aşkın bir başka yanı da sevginin zaman terimleri 
içinde soyutlaştınlmasıdır. Bir çift, geçmişteki aşklarının anı­
larıyla derinden etkilenebilir; oysa o geçmişi yaşadıkları gün­
lerde böylesi bir sevgi yaşanmamıştır ya da bunlar gelecekteki 
sevginin fantazileridirler. Yaşadıkları o anda birbirlerinden 
çoktan sıkılmaya başlamış nişanlı veya yeni evli kaç çift, gele­
cekte gerçekleşecek aşklarının mutluluğuna ilişkin hayal kurar? 
Bu eğilim, çağdaş insana özgü genel bir tutumla aynıdır. Çağ­
daş insan içinde bulunduğu anı yaşamaz, geçmişte veya gele­
cekte yaşar. Duygusal bir şekilde çocukluğunu ve annesini 
anımsar ya da gelecek için mutluluk planları yapar. Sevgi, ister 
başkalarının kurgusal yaşantılarına temsili katılım yoluyla ya­
şansın, ister yaşanılan andan geçmişe veya geleceğe kaydırıla­
rak yaşansın, bu soyutlaştırılmış ve yabancılaştırılmış sevgi, 
bireyin gerçekliğinin, yalnızlığının ve ayrılığının acılarını din­
dirmeye yarayan afyon gibi iş görür.

Nevrotik sevginin bir başka türü de, insanın, kendi sorun­
larından kaçmak amacıyla yansıtma mekanizmalarını kullan­
ması ve bunun yerine "sevilen" kişinin kusurlarıyla ve zayıf­
lıklarıyla ilgilenmesidir. Bireyler bu açıdan tıpkı gruplar, 
uluslar ya da dinler gibi davranır. Bu kişiler, karşıdaki insanın 
en önemsiz kusurlarını bile gözden kaçırmazken, kendi kusur­
larını görmezlikten gelmenin mutluluğunu yaşar. Daima karşı­
daki insanı suçlamayla veya düzeltmeyle meşgüldürler. Eğer 
iki insan da bunu yaparsa -ki birçok durumda böyle olur- aşk 
ilişkisi, karşılıklı yansıtma ilişkisine dönüşür. Otoritersem, ka­
rarsızsam ya da açgözlüysem partnerimi bununla suçlarım ve 
karakterime bağlı olarak, onu iyileştirmek veya cezalandırmak 
isterim. Karşıdaki şahıs da aynı şeyi yapar ve böylece her ikisi
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de kendi sorunlarını görmezlikten gelmeyi başarır ve kendi 
gelişmelerine yardımcı olacak adımlar atamaz.

Bir başka yansıtma türü de kişinin kendi sorunlarını ço­
cuklara yansıtmasıdır. Her şeyden öıice çocuk sahibi olma ar­
zusunda sıklıkla böyle bir yansıtma meydana gelir. Böylesi 
durumlarda çocuk arzusu, aslında, kişinin kendi varoluş soru­
nunu çocuğun varoluşuna yansıtmasıyla belirir. Kişi, kendi ya­
şamına bir anlam veremediğine inanıyorsa, çocuklarının yaşam 
terimleriyle kendi yaşamına bir anlam vermeye çalışır. Fakat, 
kendi içinde ve çocuklar için başarısız olacaktır. Kendi içindeki 
başarısızlığın sebebi, varoluş sorununun vekille değil, sadece 
kişinin kendisiyle ve kendisi için çözümlenebilmesidir. Ço­
cuklar için başarısızlığın sebebi ise kişinin, kendi cevap ara­
yışlarında çocuklara rehberlik etmek için ihtiyaç duyulan özel­
liklerden yoksun olmasıdır. Çocuklar ayrıca, mutsuz bir evliliği 
bitirme sorunu gündeme geldiğinde de yansıtma niyetine hiz­
met ederler. Böyle bir durumda ebeveynlerin değişmez argü­
manı ayrılamayacaklarıdır; çünkü çocukları, bütünlüklü bir 
yuvanın mutluluğundan mahrum etmek istemezler. Ne var ki 
herhangi bir detaylı inceleme, "bütünlüklü ailenin" gergin ve 
mutsuz atmosferinin çocuklar için kesin bir boşanmadan daha 
zararlı olacağını gösterecektir. Boşanma en azından çocuklara 
cesur bir kararla dayanılmaz bir duruma son verilebileceğini 
öğretir.

Burada sıkça rastlanan bir başka hataya daha değinmek 
gerekiyor. Bu hata, sevginin, zorunluluk gereği çatışma yoklu­
ğu anlamına geldiği yanılsamasıdır. İnsanlar, her durumda acı­
dan ve üzüntüden kaçınmak gerektiğine inanmayı adet haline 
getirdikleri gibi sevginin de herhangi bir çatışma olmaması
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anlamına geldiğine inanır. Buna inanmak için iyi gerekçeler de 
bulurlar: Çevrelerindeki mücadeleler, taraflara hiçbir yaran ol­
mayan yıkıcı ilişkilerdir. Ama bunun nedeni, insanların çoğu­
nun "çatışmaları"nın aslında, gerçek çatışmalardan kaçma ça­
basından başka bir şey olmamasıdır. Bu çatışmalar, doğalan 
gereği netliğe ve çözüme açık olmayan önemsiz veya yüzeysel 
konulara ilişkin anlaşmazlıklardır. İki insan arasındaki gerçek 
çatışmalar, gizlemeye ya da yansıtmaya hizmet etmeyen ama 
ait olduklan içsel gerçekliğin derinlerinde yaşanan ve yıkıcı 
olmayan çatışmalardır. Bunlar netliğe yol açar, her iki insanın 
da daha bilgili ve daha güçlü ortaya çıktığı bir boşalım yaratır. 
Bu da yukarıda söylenen bir şeyi tekrar vurgulamamızı gerek­
tirir.

Sevgi, ancak, iki insanın birbirleriyle kendi varoluşlarının 
merkezinde iletişim kurmasıyla, her birinin kendini kendi va­
roluşunun merkezinde yaşamasıyla mümkün olur. İnsan ger­
çekliği, canlılık, sevginin temeli sadece bu "merkezi yaşan- 
tı"dadır. Böyle yaşanan sevgi daimi bir meydan okumadır; bir 
dinlenme yeri değildir; birlikte hareket etme, gelişme ve çalış­
madır. İki insanın kendilerini kendi varoluşlarının özünde ya­
şadığı, kendilerinden kaçmak yerine kendileriyle bir olmayla 
birbirleriyle de bir olduklarının temel gerçeği yarımda, uyum ya 
da çatışma, sevinç ya da hüzün ikincil kalır. Sevginin varlığı 
için sadece bir kanıt vardır: İlişkinin derinliği ve ilgililerin her 
birisindeki canlılık ve güç; sevgi bu meyvesinden tanınır.

Otomatlar birbirlerini sevemedikleri gibi Tanrı'yı da seve­
mez. Tanrı sevgisindeki yozlaşma, insan sevgisindeki yozlaş­
mayla aynı boyutlara ulaşmıştır. Bu gerçek, bu çağda dini bir 
rönesansa tanık olduğumuz görüşüyle bariz bir karşıtlık için-
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dedir. Hiçbir şey gerçekten bu kadar uzak olamaz. Tanık oldu­
ğumuz şey (istisnalar olsa da), putperestçe bir Tanrı kavramına 
gerileme ve Tanrı sevgisinin yabancılaşmış bir karakter yapı­
şma uyan bir ilişkiye dönüştürülmesidir. Putperestçe Tanrı 
kavramına gerilemeyi görmek kolaydır. İnsanlar kaygılıdır, il­
kesiz ya da inançsızdırlar, ilerlemenin dışında amaçsızdırlar. 
Bu yüzden çocuk kalmaya, yardıma ihtiyaç duyduklarında ba­
banın ya da annenin yardımlarına yetişeceğini ummaya devam 
ederler.

Ortaçnğ'dakinc benzer dinsel kültürlerde ortalama insanın 
Tunrı’yıı yardım eden bir baba ve anne olarak baktığı doğrudur. 
Fakat Ortaçağ insanı, aynı zamanda, Tanrı’yı ciddiye de alı­
yordu. Yaşamındaki en temel hedef Tanrı'nın ilkelerine göre 
yaşamak, "kurtuluşu" diğer bütün etkinliklerinin üstünde tut­
maktı. Bugün bu çabadan geriye hiçbir şey kalmamıştır. Gün­
lük yaşam her türlü dini değerden kesin olarak ayrılmıştır. Ya­
şamımız maddi konfora ve kişilik pazarındaki başarıya 
adanmıştır. Seküler çabalarımızın dayandığı ilkeler kayıtsızlık 
ve egoizmdir (İkincisine çoğu zaman "bireysellik" veya "bi­
reysel inisiyatif" adı verilir.). Gerçekten dindar olan kültürlerin 
insanı, babaya bir yardımcı gibi ihtiyaç duyan fakat babanın 
öğrettiklerini ve ilkelerini yaşama geçirmeye başlayan sekiz 
yaşındaki çocuklarla kıyaslanabilir. Çağdaş insan ise daha çok 
üç yaşındaki bir çocuğa benzer; ihtiyaç duyduğu zaman baba 
diye bağırır, ihtiyacı yoksa kendi oynunu oynamaya devam 
eder.

Bu açıdan, Tanrı'nın ilkelerine göre yaşamı dönüştürmek- 
sizin antromorfik Tanrı resmine yönelik çocuksu bağlılık için­
de, Ortaçağın dinsel kültüründen çok ilkel bir putperest kabi-
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leye daha yakınız. Başka bir açıdan ise dinsel durumumuz sa­
dece çağdaş batılı kapitalist topluma özgü ve yeni özellikler 
gösterir. Bu kitabın daha önceki bir bölümünde değinilen bir 
ifadeyi tekrarlamak isterim. Çağdaş insan kendini bir ticari 
mala dönüştürmüştür. Yaşam enerjisini, kişilik pazarında kendi 
konumunu ve durumunu dikkate alarak, en yüksek kârı elde 
edebileceği bir yatırım olarak algılar. Kendine, diğer insanlara, 
doğaya yabancılaşmıştır. Asıl amacı, becerilerini, bilgisini ve 
kendisini yani "kişilik paketini" alışverişin kendisi gibi dürüst 
ve kârlı almaşım isteyen birisiyle değiştirmiştir. Yaşamın iler­
lemekten başka bir amacı, tatminkâr alışverişten başka bir il­
kesi ve tüketmekten başka bir doyum kaynağı yoktur.

Bu şartlar altında Tanrı kavramı ne gibi bir anlam taşıyabi­
lir? Tanrı kavramı ilk dinsel anlamından, yabancılaşmış bir 
başarı kültürüne uyan bir anlama dönüştürülmüştür. Son za­
manların dini uyanışında Tanrı inancı, insanın rekabetçi müca­
deleye daha iyi uyum sağlaması için kullanılan psikolojik bir 
aygıta dönüştürülmüştür.

Din, iş etkinliklerinde insana yardımcı olmak amacıyla 
kendi kendini telkin ve psikoterapiyle ittifak halindedir. Yirmili 
yıllarda "kişiliği geliştirmek" amacıyla henüz Tann’ya başvu­
rulmamıştı. 1938'lerin en çok satan Dale Camegie’nin Dost 
Kazanma ve İnsanları Etkileme Sanatı adlı kitabı kesinlikle 
dünyevi bir yapıdaydı. Camegie’nin kitabının o günlerde üst­
lendiği fonksiyonu, bugünlerin en çok satan kitabı olan Aziz 
N.V. Peale'nin Olumlu Düşüncenin Gücü adlı kitabı yerine ge­
tirmektedir. Bu dini kitapta, başarıya gösterilen üstün ilgimizin, 
kendi içinde monoteist dinin ruhuna uygun olup olmadığı bile 
tartışılmıyor. Tersine, bu üstün amaçtan kuşkulanılmıyor bile;
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insanın başarı kabiliyetinin artırılması anlamında Tanrı inancı 
ve dua tavsiye ediliyor. Tıpkı çağdaş psikiyatristlerin, müşteri­
leri daha çok etkilemek için işçilerin mutlu olmasını tavsiye 
etmesi gibi, bazı papazlar da daha başarılı olmak için Tanrı 
sevgisini tavsiye etmektedir. "Tanrı'yı ortağınız yapın" demek, 
Tanrı’yı iyi bir iş ortağı yapmak demektir; bu, sevgi, adalet ve 
doğruluk içinde onunla bir olmak anlamına gelmez. Tıpkı kar- 
difÇf «ovglnln yerini kişisel olmayan adaletin alması gibi, 
TMrı d» Uvran A. Ş.'nin uzaklardaki Genel Müdürüne dönüş- 
•Ufttlmttyittr. Onun orada olduğunu bilirsiniz, işleri o yürütür 
(«HM» d» ytllilyehllmaaina mğıucn): onu hiç görmezsiniz ama 
DİH "kamil payınıza (İlişeni yaparken" onun liderliğini kabul 
edersiniz,



S e v g in in  U y g u l a n m a s i

IV

Sevme sanatının teorik yanından sonra, şimdi de çok daha 
zor bir sorunu, sevme sanatının uygulanmasını ele almamız 
gerekiyor. Bir sanatın uygulanmasını öğrenmenin, onu uygula­
mak dışında başka herhangi bir yolu olabilir mi?

Günümüzde insanların çoğunun, dolayısıyla da bu kitap 
okurunun, "kendi kendine nasıl yapılabileceği" konusunda re­
çete verilmesini beklemesi sorunun güçlülüğünü daha da art­
tırmaktadır; incelediğimiz konu açısından, bu, nasıl seveceği­
nin öğretilmesi demektir. Korkarım, bu son bölüme bu ruhla 
yaklaşan herkes büyük bir düş kırıklığına uğrayacaktır. Sev- 
mek, herkesin sadece kendi basına ve kendisi için yaşayabile­
ceği kişisel bir deneyimdir:- aslında böyle bir deneyimi, en 
azından çocukluğunda, ergenliğinde ya da yetişkinliklerinde 
gelişmemiş biçimiyle de olsa yaşamamış olan insan yok gibidir. 
Sevginin uygulanmasını tartışırken yapılacak şey, sevme sana­
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tının önermelerini, buna yönelik yaklaşımları ve bu önermelerle 
yaklaşımların uygulanmasını incelemektir. Hedefe giden 
adımlar ancak kişinin kendisi tarafından atılabilir ve tartışma, 
kesin adım atılmadan önce biter. Gene de yaklaşımların tartı­
şılmasının, sanatta ustalaşmaya yardımcı olabileceğine inanı­
yorum: En azmdan "reçete" beklemekten kendini kurtaranlar 
için!

Uğraştığımız sanat marangozluk sanatı, tıp ya da sevme 
sanatı olsun, bir sanatın uygulanmasının bazı genel şartlan 
vardır. Her şeyden önce, bir sanatın uygulanması disiplin ge­
rektirir. Disiplin içinde bir şeyi yapmasam hiçbir zaman hiçbir 
şeyde iyi olamam; sadece "havamdayken" yaptığım şey hoş ya 
da eğlenceli bir hobi olabilir, ancak bu sanatta hiçbir zaman bir 
usta olamam. Fakat sorun, sadece belli bir sanatın uygulanma­
sındaki disiplin (her gün belli saatlerde pratik yapmak gibi) 
değildir, kişinin tüm yaşamındaki disiplindir. Çağdaş insan için 
hiçbir şeyin disiplini öğrenmekten daha kolay olmadığı düşü­
nülebilir. Kesinlikle rutin bir işte en disiplinli şekilde günde 
sekiz saat harcanmıyor mu? Ne var ki gerçek olan çağdaş in­
sanın iş saatleri dışında öz-disipline çok az sahip olmasıdır. 
Çalışmadığı zaman tembel olmak, aylaklık etmek ya da daha 
hoş bir kelimeyle "rahatlamak" ister. 8u  tembellik isteği, büyük 
ölçüde yaşamın rutinleşmesine karşı bir tepkidir. İnsan, günde 
sekiz saat boyunca kendisinin olmayan amaçlar uğruna, kendi­
sinin düzenlemediği bir biçimde ama işin ritmine göre önceden 
belirlenen şekilde, eneıjisini harcamaya zorlandığı için isyan 
eder; bu isyanı çocuksu bir kendi isteklerine düşkünlüğe dönü­
şür. Buna ek olarak, otoriterciliğe karşı verdiği savaş, usdışı 
otoritenin dayattığı disipline olduğu kadar kendi kendine koy­
duğu ussal disiplin de dahil onu tüm disiplinlere karşı şüpheci



yapmıştır. Ne var ki disiplin olmaksızın hayat parçalanır, alt üst 
olur ve konsantrasyondan yoksun kalır.

Bir sanatta ustalaşmak için konsantrasyonun gerekli bir şart 
olduğunu kanıtlamaya gerek yok. Bir sanatı öğrenmeyi deneyen 
herkes bilir bunu. Gene de kültürümüzde konsantrasyona öz 
disiplinden daha az rastlanır. Aksine, kültürümüz, başka hiçbir 
yerde benzeri olmayan yoğunlaşmamış ve dağınık bir yaşam 
modeline yol açar. Aynı anda birkaç şey birden yaparsınız; 
okursunuz, radyo dinlersiniz, konuşursunuz, sigara içersiniz, 
yersiniz, içersiniz. Ağzı açık ve her şeyi -resimleri, likörü, bil­
giyi- yutmaya hazır, iştahlı bir tüketicisiniz. Bu konsantrasyon 
eksikliği kendimizle yalnız kalmaktaki zorlukta kendini göste­
rir. Konuşmadan, sigara içmeden, okumadan, içmeden öylece 
oturmak insanların çoğu için imkânsızdır. Sinirlenir, rahat 
durmazlar; elleriyle ya da ağızlarıyla bir şeyler yapmaları ge­
rekir. (Sigara içmek, bu konsantrasyon eksikliğinin semptom­
larından birisidir, eli, ağzı, gözleri ve burnu meşgul eder.)

Üçüncü bir faktör sabırdır. Yine herhangi bir sanatta usta­
laşmayı deneyen herkes, bir şeye ulaşmak için sabim gerekli 
olduğunu bilir. Eğer kişi çabuk sonuçların peşindeyse bir sanatı 
asla öğrenemez. Ancak çağdaş insan için sabır, disiplin ve 
konsantrasyonun uygulanması kadar zordur. Tüm endüstri sis­
temimiz tam tersini körükler: Hız! Tüm makinelerimiz hız için 
dizayn edilir: Arabalar ve uçaklar bizi gideceğimiz yere çabu­
cak ulaştırır. Ve daha hızlı olan daha iyidir. Diğerinin süresinin 
yansı kadar bir sürede aynı nicelikte mal üreten bir makina, 
eski ve yavaş olandan iki kat iyidir. Elbette bunun önemli eko­
nomik nedenleri vardır. Fakat diğer bir çok durumlarda olduğu 
gibi, insan değerleri de ekonomik değerler tarafından belirlenir. 
Makineler için iyi olanın insan için de iyi olması gerekir.
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Mantık böyledir. Çağdaş insan işlerini hızlı yapmadığı zaman 
bir şeyler -zaman- kaybettiğini düşünür. Gene de, zaman öl­
dürmek dışında kazandığı zamanla ne yapacağını da bilmez.

Son olarak, herhangi bir sanatı öğrenmenin bir koşulu da 
sanatta ustalaşmaya yönelik üstün ilgidir. Eğer sanat üstün 
öneme sahip bir şey değilse çırak bunu hiçbir zaman öğrene­
meyecektir. Olsa olsa iyi bir amatör olarak kalacaktır, fakat asla 
bir usta olamayacaktır. Bu koşul, diğer herhangi bir sanatta ol­
duğu gibi sevme sanatında da gereklidir. Ama öyle görünüyor 
ki sevme sanatındaki amatörlerin ustalara oranı, diğer sanat- 
lardakinden çok daha yüksektir.

Bir sanatı öğrenmenin genel koşullarıyla ilgili olarak bir 
noktaya daha değinmemiz gerekiyor. İnsan bir sanatı öğren­
meye doğrudan doğruya değil, dolaylı olarak başlar. Sanatın 
kendisine başlamadan önce insanın çok sayıda başka şeyi -ve 
görünürde hiç de ilgili olmayan- de öğrenmesi gerekir. Bir 
marangoz çırağı işe tahta rendelemeyi öğrenmekle başlar; pi­
yano çalmayı öğrenen biri önce gam yapar; Zen Okçuluk sanatı 
çırağı nefesini tutma egzersiziyle başlar. Eğer kişi bir sanatta 
usta olmayı istiyorsa yaşamının tamamım ona adamalı ya da en 
azından onunla ilgili olmalı. Kişinin kendisi sanatın uygulan­
masında bir araç olur ve yerine getirmek zorunda olduğu spe­
sifik fonksiyonlara göre formunda olması gerekir. Sevme sanatı 
bağlamında bu, sevme sanatında usta olmak isteyen herkesin 
yaşamının her safhasında disiplin, konsantrasyon ve sabır uy­
gulayarak işe başlanması gerektiği anlamına gelir.

İnsan disiplini nasıl uygular? Büyük babalarımız bu soru­
nun yanıtı için daha iyi donanmışlardı. Onların önerileri, sa­
bahları erken kalkmak, gereksiz lükslere kapılmamak, sıkı ça­
lışmak olurdu. Bu tip disiplinin açık eksikleri vardır. Bu
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disiplin katı ve otoriterdir; idareli olma ve biriktirme erdemleri 
üzerine kurulmuştur ve birçok açıdan yaşama düşmandır. Fakat 
bu tip disipline tepki olarak, her türlü disipline şüpheyle yak­
laşmaya ve' sekiz saatlik iş boyunca zorlandığımız rutin hayatı 
dengelemek için yaşamın geri kalanını disiplinsiz, aylaklık 
düşkünlüğüyle yaşamaya yönelik artan bir eğilim ortaya çık­
mıştır. Belli bir saatte kalkmak, gün boyunca düşünme, okuma, 
müzik dinleme, yürüme gibi aktivitelere düzenli bir zaman 
ayırmak; gerilim romanları ve filmleri gibi kaçış eğlencelerinde 
en azından belli bir sınır dışında ölçüyü kaçırmamak, tıkabasa 
yiyip içmemek: Bunlar açık ve temel kurallardan bazdandır. 
Bununla birlikte disiplinin dışarıdan insana empoze edilen bir 
kural gibi uygulanmaması, insanın kendi iradesinin bir dışavu­
rumu olması gerekir. Disiplin hoş bir şey olarak hissedilmeli ve 
bırakırsa özleyeceği bir davranışa insan kendisini yavaş yavaş 
alıştırmalıdır. Batılı disiplin kavramının (her erdemin olduğu 
gibi) talihsiz bir yanı, disiplin uygulamanın acı verici olduğu 
ve ancak acı verirse "iyi" olabileceği düşüncesidir. Doğu, insan 
için -bedeni ve ruhu için- iyi olan şeyin, başlangıçta üstesinden 
gelinmesi gereken zorlukların olmasma rağmen, kabul edilebi­
lir olması gerektiğini uzun zaman önce anlamıştır.

Her şeyin konsantrasyon yeteneğini engellemeye çalışıyor 
gibi göründüğü kültürümüzde konsantrasyonu uygulamak çok 
daha zordur. Konsantrasyonu öğrenmede en önemli adım, in­
sanın okumadan, radyo dinlemeden, sigara ya da içki içmeden 
kendisiyle yalnız kalabilmeyi öğrenmesidir. Gerçekten de 
konsantre olabilmek, kendisiyle yalnız kalabilmek demektir ve 
bu kabiliyet, sevme kabiliyeti için kesinlikle gerekli bir koşul­
dur. Eğer kendi ayaklarımın üstünde duramadığım için bir 
başka kişiye bağlanmışsam, o kişi bir cankurtaran olabilir fakat
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ilişki bir sevgi ilişkisi değildir. Paradoksal olsa da yalnız kala­
bilme yeteneği, sevme yeteneği için koşuldur. Yalnız başına 
kalmayı deneyen herkes bunun ne kadar zor olduğunu keşfe­
decektir. Kendini huzursuz, yerinde durmaz ve hatta kaygılı 
hissedecektir. Bu uygulamaya devam etme isteksizliğini, bunun 
hiçbir anlamı olmadığını, aptalca olduğunu, çok zaman aldığı­
nı, vb, düşünerek ussallaştırma eğilimi gösterecektir. Aynı za­
manda akima gelen her türden düşüncenin kendisine hâkim ol­
duğunu gözleyecektir. Zihnini boşaltıp dinlendirmek yerine, bir 
dolu düşüncenin kafasına üşüşüverdiğini, günün daha sonraki 
saatleri için planlar yaptığını, yapmak zorunda olduğu bir işteki 
zorluğu, gece gidebileceği yerleri düşündüğünü fark edivere- 
cektir. Birkaç basit egsersiz uygulamak yararlı olacaktır; örne­
ğin, rahat bir pozisyonda oturmak (ne gevşek ne de katı), göz­
lerini kapamak ve gözlerinin önünde beyaz bir perde görmeye 
çalışmak, araya giren her türlü görüntüyü ve düşünceyi gider­
meye çalışmak sonra da soluk alıp verişini izlemek ama bu 
konuda düşünmemek, soluk alıp verişlerini zorlamamak sadece 
onu izlemek ve onu hissetmek için yapmak; aym zamanda bir 
"Ben" duygusu yaşamaya çalışmak; ben=kendim, güçlerimin 
merkezi olarak, kendi dünyamın yaratıcısı olarak ben... Böyle 
bir konsantrasyon egzersizinin, en azından her sabah yirmi da­
kika süreyle (şayet mümkünse daha uzun) ve her akşam yat­
madan önce yapılması gerekir.1

Böylesi egzersizlerin dışında insan yaptığı her şeyde kon­
santrasyonu öğrenmelidir: Müzik dinlerken, kitap okurken, bir

1 Doğu'da özellikle de Hint kültürlerinde bu konuda $ok sayıda teori ve pratik 
olmasına karşın, Batı’da son yıllarda benzer amaçlar takip edilmiştir. Bunların 
en önemlisi bence Gindler okuludur. Bu okulun amacı, kişinin kendi bedenini 
hissetmesidir. Gindler'in metodunu anlamak için Chariotte Selver'in yapıtlarına, 
New York New School'daki konferans ve kurslarına bakınız.
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insanla konuşurken, bir manzarayı izlerken... O anki faaliyet 
kişinin tümüyle kendini verdiği tek önemli şey olmalıdır. Eğer 
insan konsantre olmuşsa ne yaptığı pek önem taşımaz; önemli 
şeyler gibi önemsiz şeyler de yeni bir gerçeklik boyutu kazanır. 
Çünkü insanın tüm dikkati bunlar üzerinedir. Konsantrasyonu 
öğrenmek için, bayağı konuşmalardan, samimi olmayan ko­
nuşmalardan olabildiğince kaçmak gerekir. Eğer iki insan, her 
ikisinin de bildiği bir ağacm büyümesinden ya da henüz ye­
dikleri ekmeğin tadından veya işlerindeki ortak bir deneyimden 
söz ediyorlarsa, konuştukları şeyi yaşamaları ve soyut olarak 
ele almamaları koşuluyla, böyle bir konuşma önemli olabilir; 
diğer yandan bir konuşma politika ya da din ile ilgili olduğu 
halde gene de bayağı olabilir; bu, iki insan klişelerle konuştuğu, 
söylediklerinde samimi olmadıktan zaman ortaya çıkar. Buna, 
tıpkı bayağı konuşmalardan kaçmma gibi kötü arkadaşlıktan 
kaçınmanın da önemli olduğunu eklemeliyim. Kötü arkadaş­
lıkla sadece hain ve yıkıcı insanlan kastetmiyorum; onlarla ar­
kadaşlık etmekten kaçınmak gerekir çünkü yörüngeleri zehir­
leyici ve alçaltıcıdır. Aynı zamanda zombileri, bedenleri 
yaşadığı halde ruhları ölü olan insanlan; düşünceleri ve ko- 
nuşmalan bayağı olan insanlan; konuşmak yerine çene çalan 
ve düşünmek yerine klişeleşmiş fikirleri savunan insanları 
kastediyorum. Ancak böyle insanların arkadaşlığından kaçın­
mak her zaman mümkün değildir, bazen gerekli bile değildir. 
Eğer insan beklenen yönde -yani klişelerle ve bayağılıklarla- 
değil de, doğrudan ve insanca tepki verirse, böyle kişilerin 
beklenilmedik şokun yarattığı şaşkınlığın yardımıyla davranış­
larını değiştirdiklerini görür.

Başkalarıyla olan ilişkilerde konsantre olmak demek, te­
melde dinleyebilmek demektir. Çoğu insan, gerçekten dinle-
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meksizin, başkalannı dinler hatta öğüt bile verir. Karşıdaki in­
sanın konuşmasını ciddiye almadıkları gibi kendi cevaplarım 
da ciddiye almazlar. Sonuç olarak konuşma onları yorar. Kon­
santre olup dinledikleri takdirde daha çok yorulacakları yanıl­
saması içindedirler. Fakat bunun tersi doğrudur. Yoğunlaşarak 
yapılan bir faaliyet kişiyi daha diri tutar (sonrasında doğal ve 
yararlı bir yorgunluk başlasa bile), buna karşın yoğunlaşmadan 
yapılan faaliyet kişinin uykusunu getirir, aynı zamanda günün 
sonunda uyumayı da daha çok zorlaştırır.

Konsantre olmak demek, şimdiki zamanı, şu anda burada 
yaşamak, yapılacak bir sonraki şeyi düşünmemek demektir. 
Konsantrasyonun, herkesten çok birbirini seven insanların uy­
gulaması gerektiğini söylemeye gerek yok. Birbirlerine yakın 
olmayı öğrenmeleri gerekir; genelde yapıldığı gibi birçok yol­
dan birbirlerinden kaçmamalıdırlar. Yoğunlaşmayı uygulama­
ya çalışmak başlangıçta zordur; kişiye sanki hiç hedefe ulaşa­
mayacakmış gibi görünebilir. Bu da sabnn ne denli gerekli 
olduğunun kanıtıdır. Eğer kişi, her şeyin bir zamanı olduğunu 
bilmez ve olayları zorlarsa, o kişi gerçekten de konsantrasyon­
da -ne de sevme sanatında- kesinlikle başardı olamayacaktır. 
Sabrın ne olduğu konusunda bir fikir sahibi olmak için yürü­
meyi öğrenen bir çocuğu seyretmek yeterlidir. Çocuk düşer, 
tekrar düşer ve tekrar tekrar düşer ama denemeye devam eder; 
bir gün düşmeden yürüyünceye kadar ve her an ilerleme kay­
dederek. Yetişkin insan çocuk gibi sabırlı olsaydı ve kendisi 
için önemli olan arayışlarında çocuk gibi konsantre olabilseydi 
nelere ulaşmazdı ki!

İnsan, kendine karşı duyarlı olmaksızın yoğunlaşmayı öğ­
renemez. Bunun anlamı nedir? İnsan her zaman kendini düşü­
nüp, kendini "analiz" mi etmeli? Eğer bir makinaya karşı du-



115

yarlı olmaktan söz ediyor olsaydık, bunun ne anlama geldiğini 
açıklamak pek de zor olmazdı. Örneğin, araba kullanan her­
hangi bir insan ona karşı duyarlıdır. Küçük, olağandışı bir gü­
rültü, motorun çekiş gücündeki en ufak değişme bile fark edilir. 
Aynı şekilde sürücü, yol yüzeyindeki değişikliklere, önündeki 
ve arkasındaki arabaların hareketine karşı duyarlıdır. Gene de 
tüm bu faktörleri düşünmez; zihni, üzerinde yoğunlaştığı du­
rumla -arabasını güvenli bir şekilde sürmek- ilgili tüm deği­
şikliğe açık, rahat bir uyanıklık halindedir.

Başka bir insana duyarlı olma durumuna bakarsak, bunun 
en açık örneğini bir annenin bebeğine olan hassasiyetinde ve 
tepkisinde görürüz. Bazı bedensel değişiklikleri, istekleri, kay­
gıları açıkça dile gelmeden önce fark eder. Çocuğu ağladığı için 
uyanır ancak daha yüksek başka bir ses onu uyandırmaz. Tüm 
bunlar, çocuğun yaşamının izharlarına karşı duyarlı olduğu 
anlamına gelir; kaygılı ya da sıkıntılı değildir, çocuktan gelen 
her önemli mesajı almaya hazır, uyanık bir denge durumunda­
dır. Aynı şekilde insan kendine karşı da duyarlı olabilir. Örne­
ğin, kişi yorgıjnluk ve depresyon duygusunun farkındadır ve 
buna yenik düşmek, her zaman hazır olan sıkıcı düşüncelerle 
bu duyguyu desteklemek yerine^n^oldu?" diye sorar. Neden 
sıkılıyorum? Aynı şey kişi gücendiğinde ya da kızdığında, düş 
kurmaya ya da benzeri kaçamaklara yöneldiğinde de görülür. 
Tüm bu örneklerde önemli olan şey, bunların farkında olmak 
ve binbir çeşit yoldan bunları ussallaştırmamaktır; dahası, bize 
neden kaygılı, depresyonlu, gücenmiş olduğumuzu -çoğu kez 
anında- söyleyecek olan içimizdeki sese açık olmamız gerekir.

Ortalama insan, bedensel süreçlerine karşı duyarlıdır; de­
ğişmeleri, hatta en hafif ağrıları fark eder. İnsanların çoğu, iyi 
olmanın nasıl bir duygu olduğuna ilişkin bir imaja sahip oU
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(hıklarından bu tip bedensel duyarlılığı göreli olarak algılamak 
kolaydır. İnsanın kendi zihinsel süreçlerine karşı benzer du­
yarlılığı çok daha zordur, çünkü birçok insan optimal işleyen 
bir insanı hiç tanımamıştır. İnsanlar ebeveynlerinin ve akraba­
larının ya da içinde doğdukları sosyal grubun ruhsal işleyişini 
norm olarak alırlar ve bu normlardan farklı olmadıkları sürece 
kendilerini normal hisseder, herhangi bir şeyi gözlemeye ilgi 
duymazlar. Örneğin, seven birisini ya da dürüst, cesur veya 
yoğunlaşabilen birisim hayatlarında hiç görmeyen birçok insan 
vardır. Kişinin kendine duyarlı olabilmesi için, tam, sağlıklı bir 
insan işleyişi hakkında fikir sahibi olması gerektiği açıktır. 
Eğer kişinin kendi çocukluğunda ya da sonraki yaşamında 
böyle bir deneyimi olmamışsa bunu nasıl kazanabilir? Bu so­
runun basit bir cevabı yoktur; fakat bu sorun, eğitim sistemi­
mizde son derece kritik bir faktöre dikkati çeker.

Bilgiyi öğretirken, insan gelişimi için en önemli olan şeyi 
kaçırıyoruz: Yalnız olgun ve seven insan varlığının verebile­
ceği bilgi. Kendi kültürümüzün önceki devrelerinde ya da Çin 
ve Hindistan'da en çok değer verilen insan, manevi özellikleri 
göze çarpan insandı. Öğretmen de sadece ya da her şeyden önce 
bir bilgi kaynağı değildi, işlevi belli insani davranışları aktar­
maktı. Çağdaş kapitalist toplumda -aynı şey Rusya Komünizmi 
için de geçerlidir- hayran olunan ve özenilen insanlar, anlamlı 
manevi özellikler dışında her şeye sahiptir. Bunlar aslında top­
lumun gözünde, sıradan insana temsili bir doyum duygusu 
veren kişilerdir. Film yıldızları, radyo prezantatörleri, köşe ya­
zarları, önemli iş adamları ve yöneticiler... Bunlar özenilen 
modellerdir. Bu fonksiyona sahip olmalarını sağlayan temel 
özellik, çoğu zaman haber yaratmadaki başarılarıdır. Gene de 
durum hepten umutsuz gözükmüyor. Eğer Albert Schvveitzer
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gibi birinin Birleşik Devletler'de ünlü olabildiği düşünülürse, 
eğer gençlerimizi yaşamla tanıştırmanın birçok olasılığının ol­
duğu ve insanların prezantatörler (kelimenin genel anlamıyla) 
olarak değil, birer insan olarak neleri başarabileceklerini gös­
teren tarihi kişilikler göz önüne alınırsa ve her çağın büyük 
edebiyat ve sanat eserleri düşünülürse, iyi bir insan fonksiyonu 
ve böylece hastalıklı fonksiyona karşı bir duyarlılık görüşü ya­
ratma şansının mevcut olduğu görülür. Şayet olgun yaşam gö­
rüşünü canlı tutmayı başaramazsak, gerçekten de bu, tüm kül­
türel geleneğimizin çökmesi olasılığıyla karşı karşıyayız 
demektir. Bu gelenek temelde belli bilgi biçimlerim değil, belli 
insan özelliklerini aktarmak üzere kurulmuştur. Eğer gelecek 
kuşaklar bu özellikleri artık görmezse, bilgileri aktarılmış ve 
geliştirilmiş bile olsa, beş bin yıllık bir kültür çökecektir.

Şimdiye dek herhangi bir sanatın uygulanması için gerekli 
olan şeyleri tartıştım. Şimdi sevme kabiliyeti için özel anlamı 
olan özellikleri tartışacağım. Sevginin doğası konusunda söy­
lediklerime bağlı olarak, sevgiye ulaşmanın asıl şartı, insanın 
kendi narsisizminin üstesinden gelmesidir. Narsisizmin yöne­
lim, insanın sadece kendi içinde varolanları gerçek olarak al­
gıladığı yönelimdir. Bu yönelimde dış dünyadaki fenomenlerin 
kendi içinde gerçekliği yoktur, bu fenomenler sadece kişi için 
yararlılık ya da zararlılık açısından değerlendirilir. Narsizmin 
karşı kutbu nesnelliktir. Nesnellik, insanları ve şeyleri oldukları 
gibi, nesnel olarak görebilme, bu nesnel görüntüyü kendi arzu­
larının ve korkularının oluşturduğu görüntüden ayırt edebilme 
becerisidir. Tüm psikoz türleri nesnel olma kabiliyetinin aşın 
ölçüde eksikliğini gösterir. Deli insan için tek gerçeklik, kendi 
içinde varolan gerçekliktir; onun korkuları ve arzulandır. Dış 
dünyayı, kendi iç dünyasının sembolleri gibi, kendi yarattığı bir
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şey gibi görür. Hepimiz aynı şeyi rüya görürken yaparız. Rüyada 
kendi arzularımızın ve korkularımızın (bazen de bilgilerimizin ve 
yargılarımızın) dışavurumu olan olaylar yaratır, dramalar sahne­
leriz ve uykudayken, rüyalarımızın ürününün, uyanıkken idrak 
ettiğimiz gerçeklik kadar gerçek olduğuna inanırız.

Deli ya da rüya gören insan, dış dünyanın nesnel görünü­
şünü oluşturmada tamamen başarısızdır; ama hepimiz az ya da 
çok deli, az ya da çok uykuluyuz; hepimiz, narsistik eğilimi­
mizle çarpıtılan nesnel olmayan bir dünya görüşüne sahibiz, 
örnek mi vermem gerekir? Herkes, kendini, komşularını göz­
leyerek ve gazeteleri okuyarak kolayca örnek bulabilir. Bu ör­
nekler gerçekliğin narsistçe çarpıtılması ölçüsünde değişir. Ör­
neğin, bir kadın doktora telefon eder ve o gün öğleden sonra 
muayenehanesine gelmek istediğini söyler. Doktor o gün öğle­
den sonra boş olmadığını, kendisini ertesi gün görebileceğini 
bildirir. Kadının yanıtı şudur: Ama doktor, ofisinizden sadece 
beş dakika ötede oturuyorum. Kadın mesafenin bu kadar kısa 
olmasının doktora zaman kazandırmadığım anlayamaz. Duru­
mu narsistçe algılar: Kadın zaman, kazandığı için, doktor da 
zaman kazanır. Ona göre tek gerçeklik kendisidir.

Bireylerarası ilişkilerde yaygm olan çarpıtmalar aşırı de­
ğildir ya da belki de sadece daha az açıktır. Kaç ana baba ço­
cuğun tepkilerini, çocuğun kendi başına ve kendisi için hisset­
tiklerini anlamak ya da hatta bunlara ilgi duymak yerine, onun 
itaatkâr olması, ebeveynlerini memnun etmesi, onlara övünç 
kaynağı olması, vb. terimleriyle algılar? Annelerine olan bağ­
lılıkları yüzünden her talebi özgürlüklerinin kısıtlanması olarak 
yorumlayan kaç kocakarısını buyurgan olarak görüyor? Kaç 
kadın kocasının, çocukken kafasında yarattığı parlak şövalye 
fantazisine uymadığı için silik ya da aptal olduğunu düşünür?
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Yabana uluslarla ilgili nesnel kıtlık bilinen bir şeydir, in­
sanın kendi ulusu iyi ve soylu olan her şeyi temsil ederken, her 
gün bir başka ulus tümüyle ahlâksız ve barbar yapılır. Düşma­
nın her hareketi bir standartla yargılanır, kendi hareketlerinin 
her birisi bir başka standartla. Düşmanın iyi eylemleri bile bizi 
ve dünyayı kandırmaya yönelik belirli bir şeytaniliğin işareti 
olarak değerlendirilirken, kendi kötü eylemlerimiz gereklidir 
ve hizmet ettikleri soylu hedeflerimizle haklı çıkarılırlar. Ger­
çekten de, bireyler arasında olduğu kadar uluslar arasındaki 
ilişkiler de incelenecek olursa, nesnelliğin istisna ve az ya da 
çok narsistik çarpıtma derecesinin kural olduğunu görülür.

Nesnel düşünme becerisi mantıktır; mantığın arkasındaki 
çoşkusal tavır ise alçakgönüllülüktür. Bir insanın nesnel ola­
bilmesi, mantığım kullanabilmesi ancak o insanın alçakgönüllü 
bir tutuma ulaşmasıyla, çocukken kurduğu her şeyi bilirlik ve 
her şeye kadirlik hayallerinden kurtulabilmesiyle mümkün 
olur.

Sevme sanatının uygulanması tartışmasının terimleriyle bu 
şu anlama gelir: Narsisizmin göreli yokluğuna bağlı olan sevgi, 
alçakgönüllülüğün, nesnelliğin ve mantığın gelişmesini gerek­
tirir. insanın yaşamının tümü bu amaca adanmalıdır. Sevgi gibi 
alçakgönüllülük ve nesnellik bölünemez. Eğer yabancılar hak­
kında nesnel olamıyorsam, kendi ailem hakkında da gerçekten 
nesnel olamam; bunun tersi de doğrudur. Eğer sevme sanatım 
Öğrenmek istiyorsam, her durumda nesnellik için çaba harca­
mam ve nesnel olmadığım durumlara karşı duyarlı olmam ge­
rekir. İlgilerimden, ihtiyaçlarımdan ve korkularımdan bağımsız 
olarak bir insanın gerçekliğini, o insana ilişkin narsistçe çarpı­
tılan benim görüşümle o insanın davranışları arasındaki farkı 
görmeye çalışmam gerekir. Nesnellik ve mantık kapasitesini



120

kazanmak sevme sanatına ulaşmanm yan yoludur; fakat bunun 
insanın ilişkili olduğu herkes bağlamında kazanılması gerekir. 
Eğer biri nesnelliği sevilen kişiye saklar ve dünyanın geri ka­
lanıyla olan ilişkisinde nesnellikten vazgeçebileceğini düşünü­
yorsa, kısa zamanda her iki alanda da başansız olduğunu keş­
fedecektir.

Sevme kabiliyeti insanın narsisizmden, annesine ve klanına 
olan ensest saplantısından kurtulmasına bağlıdır. Sevme kabi­
liyeti büyüme, dünyaya ve kendine yönelik ilişkisinde üretken 
bir yönelim geliştirme kapasitesine bağlıdır. Bu kurtulma, 
doğma, uyanma süreci zorunlu bir koşul olarak bir nitelik ge­
rektirir: İnanç... Sevgi sanatının uygulanması inanç uygulan­
masını gerektirir.

İnanç nedir? İnanç, Tann ya da dini öğretilere inanma zo­
runluluğu mudur? İnanç, zaruret gereği mantığa, rasyonel dü­
şünceye karşıt mıdır ya da bunlardan ayrılmalı mıdır? İnanç 
sorununu anlamaya başlarken bile rasyonel ve rasyonel olma­
yan inanç arasında ayrım yapılması gerekmektedir. Rasyonel 
olmayan inançtan, rasyonel olmayan bir otoriteye (bir insana ya 
da bir görüşe) boyun eğmeye dayalı bir inancı anlıyorum. 
Bunun tersine rasyonel inanç, kökleri insanın kendi düşünce ya 
da duygu deneyiminde yatan bir inançtır. Rasyonel inanç te­
melde bir şeye duyulan inanç değildir, inançlarımızın sahip ol­
duğu kesinlik ve sağlamlık özelliğidir. İnanç, belli bir inançtan 
çok kişiliğin tamamına yayılan bir karakter özelliğidir.

Rasyonel inanç üretken entelektüel ve duygusal etkinlikten 
doğar. İnancın yer almadığı varsayılan rasyonel düşüncede, 
rasyonel inanç önemli bir unsurdur. Örneğin bir bilim adamı 
yeni bir buluşa nasıl ulaşır? Ne bulacağını ummaya ilişkin bir 
görüşü olmaksızın deney üstüne deney yaparak, bulgu üstüne
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bulgu toplayarak mı işe başlar? Herhangi bir alanda bu yolla 
yapılan önemli bir buluş hemen hemen hiç yoktur. İnsanlar 
yalnızca bir fantazinin peşinden koşarak da önemli sonuçlara 
varamamıştır. İnsan emeğinin her alandaki yaratıcı düşünme 
süreci çoğu zaman, kendisi de büyük ölçüde ön çalışmaların, 
derin düşünmenin ve gözlemin bir sonucu olan "rasyonel 
görüş” diye adlandırılabilecek bir şeyle başlar. Bilim adamı, 
başlangıçtaki görüşünü önemli ölçüde geçerli kılan yeterli veri 
toplamayı ya da matematiksel bir formül çıkarmayı başarırsa, 
bir deneme hipotezine ulaştığı söylenebilir. Sonuçlarım kavra­
mak için hipotez ve bu hipotezi destekleyen toplanmış veriler 
üzerinde yapılan dikkatli bir analiz, daha uygun bir hipoteze ve 
belki de sonuçta geniş kapsamlı bir teoriye yol açar.

Bilim tarihi, mantığa duyulan inanç ve doğruluk görüşleri 
örnekleriyle doludur. Copemicus, Kepler, Galileo ve Newton 
sarsılmaz bir mantık inancıyla doluydular. Bunun için Bruno 
yakılmış, Spinoza aforoz edilmişti. Rasyonel bir görüş kavra­
mından, bir teorinin formülasyonuna kadar her adımda inanç 
gereklidir: Rasyonel sağlam bir amacın peşini bırakmayan gö­
rüşe inanç, olası ve akla yatkın bir sav olarak hipoteze inanç ve 
en azından geçerliliği hakkında genel bir fikir birliğine ulaşı- 
lıncaya kadar nihai teoriye inanç. Bu inanç insanın kendi ya­
şantılarından, kendi düşünce, gözlemleme ve yargılama gücüne 
olan güveninden doğar. Rasyonel olmayan inanç, bir şeyin, sa­
dece bir otorite ya da çoğunluk öyle söylediği için doğru sa­
yılmasıdır; rasyonel inanç, çoğunluğun düşüncesine rağmen 
insanın kendi üretken gözlemlerine ve düşünmesine dayalı ba­
ğımsız bir inançtan doğar.

Rasyonel inancın kendini gösterdiği tek deneyim alanı dü­
şünce ve yargı değildir. İnsan ilişkileri alanında inanç, her
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önemli dostluk ya da sevgi ilişkisinin vazgeçilmez bir özelliği­
dir. Başka bir insana "inancı olmak" demek, o insanın temel 
tutumlarının, kişiliğinin çekirdeğinin, sevgisinin güvenilir ve 
değişmez olduğundan emin olmak demektir. Bununla bir insan 
düşüncelerini değiştirmez demiyorum, değiştirebilir ama temel 
güdüleri aynı kalır; örneğin yaşama ve insan onuruna duyduğu 
saygı onur kendisinin bir parçasıdır, değişmez.

Aynı anlamda kendimize de inancımız vardır. Değişen 
şartlara ve düşüncelerdeki, duygulardaki bazı değişikliklere 
rağmen değişmeyen ve yaşamımız boyunca aynı kalan bir 
benliğin kişiliğimizdeki bir çekirdeğin varlığının farkındayız. 
"Ben" kelimesinin arkasındaki gerçekliğin ve kimliğimize olan 
inancımızın dayandığı temel bu çekirdektir. Kendi benliğimizin 
devamına olan inancımız olmadığı sürece, kimlik duygumuz 
tehlikeye girer ve biz başkalarına bağımlı oluruz; kendi kimlik 
duygumuza onların tasvibi temel olur. Sadece kendine inancı 
olan insan başkalarına da inanır; çünkü sadece böyle bir insan 
bugün neyse gelecekte de aynı insan olacağından ve bu yüzden 
gelecekte de şimdi umduğu gibi hissedeceğinden emin olur. 
İçimizdeki inanç, vaat etme yeteneğimiz için gerekli bir şarttır. 
Nietzsche'nin de dediği gibi insan vaat etme kapasitesiyle ta­
nımlandığından inanç, insan varoluşunun koşullarından biridir. 
Sevgi ilişkisinde bu, kişinin kendi sevgisine, sevgisinin başka 
insanlarda sevgi yaratma kabiliyetine ve sevgisinin güvenilir­
liğine inanmasıdır.

Bir insana inanmanın diğer bir anlamı da başkalarının po­
tansiyellerine inanmadır. Bu inancın en ilkel biçimi annenin 
yeni doğan bebeğine olan inancıdır: Onun yaşayacağına, bü­
yüyeceğine, yürüyeceğine ve konuşacağına duyulan inanç... 
Ne var ki bu hususta çocuğun gelişmesi öylesine bir düzen
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içinde olur ki bu beklenti inanç gerektirmiyor gibi gözükür. 
Gelişmesi başarısız olabilecek potansiyellerde durum farklıdır: 
Bunlar, çocuğun sevme, mutlu olma, kendi mantığım kullanma 
potansiyelleri ve sanatsal kabiliyetler gibi daha spesifik olan 
potansiyellerdir. Bu potansiyeller, gelişmeleri için uygun ko­
şullar sağlandığında gelişir ve ortaya çıkarlar; bu koşullar ol­
madığında tıkanabilirler.

Bu koşulların en önemlilerinden birisi, çocuğun yaşamın­
daki önemli kişinin bu potansiyellere inancı olmasıdır. Bu 
inancın varlığı eğitim ile yönlendirme arasındaki farkı oluştu­
rur. Eğitim, çocuğun kendi potansiyellerinin farkına varmasına 
yardım etmekle özdeştir.1 Eğitimin karşıtı yönlendirmedir. 
Yönlendirme potansiyellerin gelişimi inancının yokluğuna da­
yanır. Çocuğun, ancak yetişkinlerin istenilen şeyleri onun ka­
fasına koymasıyla istenmeyen gözükenleri bastırmasıyla iyi 
olacağı inancı vardır. Robotta yaşam olmadığından ona inanç 
duymaya gerek yoktur.

Başkalarına duyulan inanç insanlığa duyulan inançta doruk 
noktasına ulaşır. Batı dünyasmda bu inanç, Musevi-Hıristiyan 
dininde dinsel terimlerle dile gelmiştir. Seküler dilde ise en 
güçlü ifadesini son yüz elli yılın hümanistik politik ve toplum­
sal fikirlerde bulmuştur. Çocuğa duyulan inanç gibi, insanlık 
inancı da insan potansiyellerinin uygun koşulların varolması 
halinde eşitlik, adalet ve sevgi ilkeleriyle yönetilen bir top­
lumsal düzen inşa edebileceği fikrine dayanır. İnsanoğlu henüz 
böyle bir düzen kuramamıştır ve bu yüzden bunu yapabileceği 
düşüncesi inanç gerektirir. Tüm rasyonel inançlar gibi, bu da 
insan ırkının geçmiş başarılarının kanıtlarına ve her bireyin

1 Eğitim kelimesinin kökü, e-duceredir, bu kelime potansiyel olarak var olan bir
şeyi ortaya çıkarmak ya da onu ilerletmek .̂-lamına gelir.
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içsel deneyimlerine, kendi mantık ve sevgi deneyimine dayanır; 
bir hüsnükuruntu değildir.

Rasyonel olmayan inanç, ezici ölçüde güçlü, her şeye kadir 
ve her şeyi bilen bir güce boyun eğmeye ve insanın kendi gü­
cünden vazgeçmesine dayanmasına karşın rasyonel inanç buna 
karşıt bir deneyime dayanır. Bir fikre kendi gözlem ve düşün­
cemizin sonucu olduğu için böyle bir inanç duyanz. Başkaları­
nın, kendimizin ve insanlığın potansiyellerine inanırız çünkü 
kendi potansiyellerimizin gelişimini, içimizdeki gelişmenin 
gerçekliğini, kendi mantık ve sevgi gücümüzün sağlamlığını 
yaşayacak bir seviyedeyiz. Rasyonel inancın temeli üretkenlik­
tir; inancımızla yaşamak demek üretken yaşamak demektir. 
Buna göre güç inancı (egemen olma anlamında) ve güç kulla­
nımı inancın tersidir. Varolan güce inanç, henüz gerçekleşme­
miş olan potansiyellerin gelişimine inançsızlıkla aynıdır. Bu, 
yalnızca şimdiki zamana dayalı bir gelecek tahminidir, ancak 
bu, insan potansiyellerinin ve insan gelişiminin tamamen ras­
yonel olmayan ciddi bir yanlış hesabını ortaya çıkarır. Gücün 
rasyonel inancı olmaz. Güce boyun eğme ya da ona sahip 
olanlar açısından gücü elde tutma arzusu vardır. Birçoklarına, 
güç her şeyden daha gerçek gözükür; ama insanlık tarihi gücün 
en değişken insan başarısı olduğunu kanıtlamıştır. İnanç ve güç 
karşılıklı dışlayıcı olduklarından başlangıçta rasyonel inanç 
üzerine kurulmuş tüm dini ve politik sistemler, güce dayanır ya 
da güçle birleşirlerse çürürler ve sonuçta sahip oldukları gücü 
kaybederler.

İnançlı olmak cesur olmayı, riske atılabilmeyi, acıyı ve 
hayal kırıklığını dahi kabul etmeye hazır olmayı gerektirir. 
Yaşamın temel koşullarının emniyet ve güvenlik olduğunda 
direnen inançlı olamaz; kendini mesafe ve mülkiyetin güvenlik
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olarak algılandığı bir savunma sistemine kapatan insan, kendini 
tutsak etmiştir. Sevilmek ve sevmek, bazı değerleri nihai an­
lamda kesin değerler olarak görmek ve her şeyi bu değerler için 
tehlikeye atmak cesaret ister.

Bu cesaret, ünlü palavracı Mussolini'nin "tehlikeli yaşa­
mak" sloganını kullandığı zaman söylediği cesaretten farklıdır. 
Onun cesareti nihilizmin cesaretidir. Yaşama yönelik yıkıcı bir 
tutuma, yaşamı alaşağı etme arzusuna dayanır. Güce olan 
inancın yaşama inancının karşıtı olması gibi umutsuzluk cesa­
reti de sevme cesaretinin karşıtıdır.

İnanç ve cesaret konusunda uygulanması gereken bir şey 
var mı? Gerçekten de inanç her an uygulanabilir. Çocuk yetiş­
tirmek, uyumak, herhangi bir işe başlamak inanç ister. Fakat 
hepimiz bu tür bir inanca alışmışızdır. Böyle bir inancı olma­
yan, çocuğu hakkında aşın kaygılı olur, uykusuzluk çeker ya 
da herhangi bir üretken çalışma kabiliyetinden yoksundur, 
kuşkucudur, bir insana yakınlaşmaktan çekinir, hastalık hasta­
sıdır ya da uzun vadeli planlar yapma becerisinden yoksundur. 
Kamuoyu ya da beklenmedik bazı durumlar geçersiz gibi gös­
terse de bir insan hakkındaki kendi yargısında ısrar etmek, po­
püler olmasa da kendi inançlarında ısrar etmek: Tüm bunlar 
inanç ve cesaret gerektirir. Yaşamın güçlüklerini, tersliklerini, 
üzüntülerini, bizim başımıza gelmemesi gereken haksız bir ce­
zadan ziyade üstesinden gelindiği zaman bizi daha güçlü kılan 
bir meydan okuma olarak almak inanç ve cesaret gerektirir.

İnancın ve cesaretin uygulanması gündelik yaşamın küçük 
detaylarıyla başlar. İlk adım kişinin nerede ve ne zaman inan­
cını- kaybettiğini fark etmesi, bu inanç kaybını gizlemek için 
kullanılan rasyonalizasyonları gözden geçirmesi, nerede kor­
kakça bir biçimde davrandığım ve tekrar, bunu nasıl rasyona-
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lize ettiğini kavramasıdır. Her inanç ihanetinin insanı nasıl 
zayıf düşürdüğünü ve gitgide artan zayıflığın da gene kısır bir 
döngü içinde nasıl yeni ihanetlere yol açtığını görmek gerekir. 
Sonuç olarak insan aynı zamanda şunu da görecektir: İnsanda 
bilinçli bir sevilmeme korkusu varken, gerçek fakat çoğunlukla 
bilinçsiz olan korku, sevme korkusudur. Sevmek kendini ga­
rantisiz adamak, sevgimizin sevilen kişide sevgi üreteceği 
umuduna kendimizi tümüyle vermek demektir. Sevgi bir inanç 
eylemidir ve inancı az olanın sevgisi de az olur. İnanç uygu­
lanması hakkında daha fazla şey söylenebilir mi? Başkaları 
söyleyebilir; şair ya da vaiz olsaydım deneyebilirdim. Fakat her 
ikisi de değilim; inanç uygulanması konusunda daha fazla şey 
söyleyemem ama bir çocuğun yürümeyi öğrenmesi gibi ger­
çekten ilgili olan herkesin inançlı olmayı öğrenebileceğinden 
eminim.

Sevm® sanatının uygulanması için vazgeçilmez olan ve 
buraya kadar sadece üstü kapalı olarak değinilen bir tutumun 
burada tartışılması gerekir; çünkü bu tutum sevginin uygulan­
ması için temeldir: Aktivite. Daha önce de belirttiğim gibi ak- 
tivite ile "bir şey yapmayı" değil, içsel aktifliği, insanın kendi 
güçlerini üretken bir şekilde kullanmasını kastediyorum. Sevgi 
bir aktivitedir; eğer seviyorsam, sevilen kişiye yönelik aktif bir 
ilgi durumundayım demektir, fakat bu sadece ona yönelik de­
ğildir. Çünkü tembelsem, daimi bir uyanıklık, dikkat ve aktiflik 
durumunda değilsem kendimi aktif olarak sevilen insana anla­
tamam. Durgunluk için tek uygun durum uykudur; uyanıklık 
durumunda tembeliğe yer yoktur. Günümüzde çok sayıda in­
sanın paradoksu uyanıkken yarı uykulu, uyurken ya da uyumak 
isterken yarı uyanık olmalarıdır. Sıkılmamanın ya da sıkma­
manın koşulu tam uyanık olmaktır ki gerçekten de sıkılmamak
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ya da sıkmamak sevginin temel koşullarından biridir. Gün bo­
yunca düşüncede, doyguda gözleriyle ve kulaklarıyla aktif 
olmak, iç tembellikten kaçınmak, bu ister alma, ister biriktirme, 
isterse açıktan açığa insanın zamanını öldürmesi biçiminde 
olsun sevme sanatının uygulanması için vazgeçilmez bir ko­
şuldur. Yaşanan insanın sevgi alanmda üretken, tüm diğer 
alanlarda verimsiz olacak biçimde parçalara ayrılabileceğine 
inanmak bir yanılsamadır. Üretkenlik böyle bir işbölümüne izin 
vermez. Sevme kapasitesi, ancak yaşamın diğer birçok alanla­
rındaki üretken ve aktif bir yönelimin sonucu olabilecek bir 
yoğunluk, uyanıklık ve çoğalan bir canlılık durumu gerektirir. 
Eğer insan yaşamın diğer alanlarında üretken değilse, sevgide 
de üretken değildir.

Sevme sanatı tartışması bu bölümde tartışılan özelliklerin 
ve tutumların kazanılması ve geliştirilmesinin kişisel alanıyla 
sınırlanamaz. Bu, toplumsal alana da sıkı sıkıya bağlıdır. Eğer 
sevmek, herkese karşı seven bir tutuma sahip olmaksa, eğer 
sevgi bir kişilik özelliğiyse sevginin, insanın sadece kendi ai­
lesiyle ve arkadaşlarıyla ilişkisinde değil, iş, görev ve sanat 
yaşamında ilişkide bulunduğu insanlara karşı da olması gerekir. 
İnsanın kendi çevresine olan sevgisiyle yabancılara olan sevgisi 
arasında bir "işbölümü" yoktur. Tersine, birincinin varlığının 
koşulu İkincinin varlığıdır. Bu bilgiyi ciddiye almak, insanın 
toplumsal ilişkilerinde geleneksel olanın dışma çıkan kesin bir 
değişiklik anlamına gelir. Komşu sevgisinin dinsel yanı hak­
kında çok şey söylenmiş olmasına rağmen aslında en iyi ilişki­
lerimiz dürüstlük ilkesince belirlenmiştir. Dürüstlük demek mal 
ve hizmetlerin değiş tokuşunda, duyguların değiş tokuşunda 
hileye başvurmamak demektir. Sevgide olduğu kadar maddi 
şeylerde de görülen "sen bana ne kadar veriyorsan ben de sana
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o.kadar veririm" tutumu kapitalist toplumda yaygm olan ahlâk 
ilkesidir. Dürüstlük ahlâkının gelişmesinin kapitalist topluma 
önemli ahlâki bağış olduğu bile söylenebilir.

Bu gerçeğin nedenleri kapitalist toplumun doğasında yatar. 
Kapitalizm öncesi toplumlarda malların değiş tokuşunu ya 
doğrudan cebir ya gelenek ya kişisel sevgi bağları ya da dostluk 
bağları belirliyordu. Kapitalizmde ise her şeyi belirleyen faktör 
pazardaki değiş tokuştur. İster emtia pazarım, ister işgücü pa­
zarını ya da hizmet pazarını ele alalım, herkes cebir ya da hileye 
başvurmadan piyasa şartlan altında satın almak istediği şeyler 
için satmak zorunda olduğu şeyleri pazarlar.

Dürüstlük ahlâkı Altın Kural ahlâkıyla kanştınlır. "Sana 
nasıl davranılmasın! istiyorsan, başkalarına öyle davran" sözü, 
"başkalarıyla yaptığın alışverişinde dürüst ol" anlamında yo­
rumlanabilir. Oysa bu söz, başlangıçta, Incil'deki: "Komşunu 
kendin gibi sev," sözünün daha popüler versiyonudur. Gerçek­
ten de Yahudi/Hıristiyan kardeşçe sevgi normu, dürüstlük 
ahlâkından tamaman farklıdır. Komşunu sevmek, ona karşı so­
rumluluk hissetmek, onunla kendini bir hissetmek anlamına 
gelir; buna karşın dürüstlük ahlâkı, kendini sorumlu ve bir his­
setmemek, ondan mesafeli ve ayn durmaktır. Komşunun hak­
larına saygı duymak, ama onu sevmemek anlamına gelir. Altm 
Kural'ın günümüzde en popüler dinsel özdeyiş olması rastlantı 
değildir; çünkü dürüstlük ahlâkı terimleriyle yorumlanabilen, 
herkesin anlayabileceği ve uygulamak isteyebileceği bir dinsel 
özdeyiştir. Halbuki sevginin uygulanması, dürüstlükle sevgi 
arasındaki farkın görülmesi ile başlamalıdır.

Ne var ki burada önemli bir soru çıkıyor. Şayet tüm top­
lumsal ve ekonomik düzenimiz herkesin kendi çıkarını araması 
üzerine kurulmuşsa, şayet bunu belirleyen şey sadece dürüstlük
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ahlâkı ilkesiyle yumuşatılmış bir egoizm ilkesiyle, insan nasıl 
iş yapabilir, nasıl hem o toplumsal yapı içinde kalıp hem de 
sevgi uygulayabilir? Sevginin uygulanması, insanın dünyevi 
ilgilerini bırakarak yoksulların yaşamım paylaşması anlamına 
gelmez mi? Bu soru Hıristiyan papazları, Tolstoy, Albert 
Schweitzer ve Simone Weil tarafından sorulmuş ve radikal bir 
biçimde yanıtlanmıştır. Toplumlunuzda sevgi ile normal sekü- 
ler hayat arasında temel tutarsızlık olduğu görüşünü paylaşan 
başkaları da vardır.1 Bunlar, bugün sevgiden söz etmenin genel 
hilekârlığa katılmaktan başka bir şey olmadığı sonucuna varır' 
lar; bugünün dünyasında sadece kendini feda eden ya da deli bir 
insanın sevebileceğini, bu yüzden de sevgi tartışmalarının va­
azdan başka bir şey olmadığım iddia ederler. Bu pek saygıdeğer 
görüş, kinizmin rasyonelleştirilmesine kolayca yol açabilir. 
Aslında "iyi bir Hıristiyan olmayı isterim ama bunu ciddiye 
alırsam açlıktan ölürüm," diye düşünen sıradan insan, üstü ka­
palı olarak bu kinizmi paylaşmaktadır. Bu "radikalizm,” ahlâki 
nihilizm ile sonuçlanır. Hem "radikal düşünürler," hem de sı­
radan insanlar sevgisiz otomatlardır. İkisi arasındaki tek fark, 
radikal düşünürlerin bunu bilmesine ve bu gerçeğin "tarihsel 
zorunluluğunu" görmesine karşın, sıradan insanın bunun far­
kında olmamasıdır.

Sevgi ve "normal” hayatın mutlak tutarsızlığı görüşünün 
sadece soyut bir anlamda doğru olduğu inancındayım. Kapita­
list toplumun altmda yatan ilke ile sevgi ilkesi tutarsızdır. Fakat 
somut olarak görülen çağdaş toplum kompleks bir fenomendir. 
Örneğin faydasız bir malın satıcısı yalan söylemeden ekonomik 
anlamda iş göremez ama kalifiye bir işçi, bir kimyacı ya da

I Bkz. Herbert Marcuse’nin "The Social Implications of Psychoanalytic Revisio- 
nisın," makalesi, Dissent, New York, yaz. 1955.
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doktor görebilir. Aynı biçimde bir çiftçi, bir işçi, bir öğretmen 
ve birçok iş türünde insan ekonomik işleyişlerinden vazgeç­
meden sevgiyi uygulamayı deneyebilir. Kapitalizm ilkesinin 
sevgi ilkesiyle tutarsız olduğu kabul edilse bile, "kapitalizmin" 
kendi içinde kompleks ve sürekli değişen bir yapı olduğunu ve 
henüz konformist olmadığını, önemli ölçüde kişisel serbestliğe 
izin verdiğini kabul etmek gerekir.

Ne var ki bunu söylerken, mevcut toplumsal sistemin bi­
linmeyen bir zamana dek sürüp gideceğini beklemediğimi, aynı 
zamanda ideal kardeş sevgisini gerçekleştirmeyi umabileceği- 
mizi ifade etmek istiyorum. Mevcut sistemde sevebilen insanlar 
zorunluluk gereği istisnadırlar. Bugünkü batı toplumunda 
sevgi, zorunluluk gereği marjinal bir fenomendir. Bu birçok 
mesleğin seven bir tutuma elvermemesinden kaynaklanmaz. 
Fakat üretim merkezli, mal açlığı çeken bir toplum ruhunun 
sadece konformist olmayan insanın kendini bu sisteme karşı 
savunabilmesinden kaynaklanır. İnsan varoluşu sorununa tek 
rasyonel çözüm olarak sevgiye ciddi bir ilgi duyanlar, sevginin 
son derece bireyci, marjinal bir fenomen olmaktan çıkıp top­
lumsal bir fenomen olmasını istiyorsa toplumsal yapımızda 
önemli ve köklü değişikliklerin yapılmasının zorunlu olduğu 
sonucuna varmaları gerekir. Bu kitap çerçevesinde bu tip deği­
şikliklerin yönünü ancak ima edebiliriz.1 Toplumumuzu idari 
bürokratlar ve profesyonel politikacılar yönetmektedir; insanlar 
kitle telkiniyle yönlendiriliyor; amaçlan, kendi içindeki amaç­
lan daha çok üretmek ve daha çok tüketmektir. Tüm aktiviteler 
ekonomik hedeflere bağlıdır, araçlar amaç durumuna getiril­
miştir. İnsan bir otomattır: İyi beslenen, iyi giyinen ama insana

I Sağlıklı Toplum. Rinehart & Company, New York, 1955, bu sorunu ayrıntılı 
olarak ele aldım. (E. Fromm)
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mahsus niteliğine ve işlevine hiçbir ilgi duymayan bir otomat. 
Eğer insan sevebiliyorsa, en yüksek yere çıkarılmalıdır. O, 
ekonomik çarka hizmet edeceğine ekonomik çark ona hizmet 
etmelidir. O, ekonomik çarka hizmet edeceğine ekonomik çark 
ona hizmet etmelidir. Kârları paylaşmaktansa, deneyimi payla- 
şabilmeli, işi paylaşabilmelidir. Toplum öyle bir şekilde dü­
zenlenmelidir ki insanın toplumsal ve seven doğası onun top­
lumsal varoluşundan ayrılmamalı, onunla bütünleşmelidir. 
Göstermeye çalıştığım gibi insan varoluşu sorunun tek sağlıklı 
ve doyurucu çözümü sevgi ise bu durumda sevginin gelişmesini 
nispeten hesaba katmayan her toplum, uzun vadede insan do­
ğasının temel zorlukları açısından kendi çelişkisini yaratır. 
Gerçekten de, sevgiden söz etmek vaaz vermek değildir; her 
insanda olan nihai ve gerçek ihtiyaçtan söz etme basit nedenine 
dayanır. Bu ihtiyacın karanlıklarda kalması varolmadığı anla­
mına gelmez. Sevginin doğasını analiz etmek demek, onun bu­
günkü genel yokluğunu keşfetmek ve bu yokluktan sorumlu 
toplumsal koşullan eleştirmek demektir. Olağanüstü bir birey­
sel fenomen olarak değil, toplumsal bir fenomen olarak sevgi 
olasılığına inanmak, insan doğasınm kavranmasına dayanan 
rasyonel bir inançtır.



Sevme Sanatı

E r i c h  F r o m m
Hiç bir şeyi bilmeyen hiçbir şeyi sevemez.

Hiçbirşeyi yapamayan hiçbir şeyden 
anlamaz. Hiçbir şeyden anlamayan kişi 
ise değersizdir... Ama anlayan kişi hem 

sever, hem fark eder, hem de görür. 
Bir şeyin önünde ne kadar bilgi varsa 

o kadar büyük sevgi vardır.
Bütün meyvelerin çileklerle aynı anda 

olgunlaştığını düşleyen, üzümler hakkında 
hiçbir şey bilmiyor demektir.

Raracelus

İnsanın ulaştığı olgunluk düzeyi ne olursa 
olsun sevgi, kişinin kolayca ulaşabileceği 
bir duygu değildir. Kitap okuru, üretken 
bir yönelime ulaşma yönünde kişiliğinin 

tamamını aktif olarak geliştirmeye 
çalışmadığı sürece tüm sevgi arayışlarının 

boşuna olacağına; komşusunu sevme 
yetisi, gerçek alçakgönüllülük, cesaret, 

inanç ve disiplin olmaksızın bireysel 
sevgide doyum elde edemeyeceğine 
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